
    
      
        
      
    

  


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: となりの彼女と夜ふかしごはん　～腹ペコJDとお疲れサラリーマンの半同棲生活～]







本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「要するに、ぼくたちサラリーマンはこのゲロマズビールといっしょってわけさ、筆ふで塚づか君」

　なにが「要するに」なのか。

　どうせいつものねちっこい説教だろうと聞き流していた。だからそこにどんな論理の飛ひ躍やくがあったのかは知らない。ともかく柴しば田た営業課長は会議机に置かれたソレを指して、無む駄だに白い歯を輝かがやかせた。

　ゲロマズビールこと我われらがスーパーコトブキの自社製品「寿ことぶきびいる」。

　正確にはビールではなく第三のビールというやつだ。パッケージに威い風ふう堂どう々どう描えがかれた「寿ことぶき」の白文字が目印。[image: 350]ml缶かん税込84円というお手頃価格にて提供。

　なお味は、人事総務課長の岩いわ船ふね婆ばあさん曰いわく、

『商品開発部って、犬でもなれるのね』

　これには俺おれもおおむね同意した。

　ともあれ、柴しば田た課長の発言の意図が分からず「ハァ」と気の抜ぬけた返事をした、その直後のことである。

「──というわけで筆ふで塚づかマネージャー、キミ、今度新しくできるジャロワナ支店に転勤してもらうことになったから」

「はっ？」

　間の抜ぬけた声が漏もれる。

　ジャロ……なに？　少なくとも日本の地名でないことは確かだ。

　いったいなんの冗じよう談だんなのかと柴しば田た課長の表情を窺うかがってみる。胡う散さん臭くさいくらい吊つり上あがった口角とは裏腹に目が笑っていない。

「やだなぁ筆ふで塚づかくん、勉強不足だね。ジャロワナだよジャロワナ、ほらロンガンの名産地」

　まずロンガンが分からない。なんだ？　ウルトラ怪かい獣じゆうかなにかか？

「我らがコトブキが海外展開に積極的なことは君も知っての通りだけれど、本社の人事部に知り合いがいてね、どうしても一人若いのが欲ほしいって言うんだ、急な話だよ」

　いやぁ困った困った。そう言いながら、暗くら闇やみでも浮うかび上あがりそうなぐらい白い歯を剝むき出だしにして笑う柴しば田た課長。すこぶる機き嫌げんが良さそうである。

　ともかくこのままぼけえっとしていれば、訳の分からんうちに訳の分からん単語でラッピングされて訳の分からん場所まで飛ばされてしまうだろうという確信だけがあり、俺おれはほとんど反射的に口を開いた。

「どうして俺おれが」

　あるいはそれは罠わなだったのかもしれない。

　柴しば田た課長はそんな俺おれの言葉を待ってましたと言わんばかりに口元を歪ゆがめる。

「文具部門、キミがマネージャーになってからずいぶんと数字が悪いじゃないか」

「……左さ遷せん、ですか」

「あけすけに言えばそう！　だってキミんとこ昨さく対たい落としすぎ！　ぶっちゃけ尾本店ウチのお荷物だもん！」

　はっきり言いすぎだ、とは思いつつも俺おれは口を閉とざすしかない。

　何な故ぜなら柴しば田た課長の言う通り、スーパーコトブキ尾お本もと支店文具部門は俺おれがマネージャーを任されてからの１年、いっそ気持ちいいぐらいの右みぎ肩かた下がりで売上を落とし続けている。反論する余地も資格もないのは、俺おれが一番よく分かっていた。

「入社して１年足らずでマネージャーに昇しよう格かくした尾お本もと店期待のホープ……とはいえ、キミはまだまだ若すぎたってことかな。確か25歳さいだったよね、若い、若いね。でも、なんといっても若いというのはいいことさ！　若わこ人うどは色んな場所で色んな経験を積んだ方がいい！　言語とか文化の違ちがいは、まぁ些さ末まつな問題だよ、ついでに向こうで嫁よめ探しもすれば一石二鳥だろう？　ああそうそう、若いと言えばウチの息むす子こなんだけど、今年で大学２年生になってね、アイツにもそろそろ海外旅行とかさせてあげるべきかな？　ほら、可か愛わいい子には旅をさせろって言うし、ボクもそれぐらいの歳としにはカナダに──」

「そんな急に言われても困ります」

　俺おれは柴しば田た課長のマシンガンじみたトークを遮さえぎって言った。

　しかし彼かれはべつだん気を悪くするでもなく、そんな俺おれを鼻で笑う。

「はは、やだな筆ふで塚づか君、キミが困るとか関係ないんだって！　言ったでしょ？　ボクたちサラリーマンはこのゲロマズビールといっしょ！　お偉えらいさんの都合と気まぐれに振ふり回まわされて、あとは適当に捨てられるだけなの！」

「しかし……」

「ま、会社の利益になる人間なら話は別だけど」

　柴しば田た課長はおもむろに席を立ち、「たとえば」と、白い壁かべに貼はりつけられた１枚のチラシを指で叩たたいた。

　そこにはでかでかと「スーパーコトブキ尾お本もと店　30周年大感謝祭！」と記してある。

「──今度の周年祭で、もしも文具部門が昨さく対たいを取れれば、筆ふで塚づか君のジャロワナ支店行きは考え直してあげようかな？」

「文具が昨さく対たいを!?　そんなの……！」

　昨さく対たいを取る──その言葉の意味するところは売上昨年対比[image: 100]％の突とつ破ぱ。すなわち昨年以上の売上を叩たたき出だすということだ。そんなの今の文具部門には不可能に決まっている。

　それはマネージャーである俺おれ自じ身しんがよく分かっているし、柴しば田た課長も承知のはずだ。

　いや、分かっているからこそこんな無茶な条件を持ち出したのだろう。

　つまりこれは、事実上の死し刑けい宣告であり──

「無理ならジャロワナで婚こん活かつだね、そういえばジャロワナに嫁とつぐ男は婚こん礼れいの儀ぎでハチの巣を担かつぎながら一昼夜踊おどり続けないといけないらしいよ、世界には色んな文化があるねぇ」

　──俺おれが辺境の地の夜をハチと踊おどり明あかすことが決定した瞬しゆん間かんであった。

「ま、期待してるよ。それと本社から送られてきた試飲用の寿ことぶきびいるが事務所に山ほどあるんだけど、誰だれも吞のみたがらないんだ。筆ふで塚づか君持って帰っていいよ。やけ酒は控ひかえめに」

　柴しば田た課長はそれだけ言い残すと、ミュージカル映画もかくやの軽かろやかな足取りでドアの方まで歩いていく。

　そして彼かれは、ドアノブに手をかけたところで思い出したようにこちらに振ふり返かえり、白い歯をきらりと輝かがやかせて。

「──あ、そうだそうだ、言い忘れてたけどボク、キミのこと嫌きらいなんだよね」

　ばたん。

　ドアが閉まる。会議室に俺おれだけが取り残される。

　立ち上がることもできず、いやにがたつくパイプ椅い子すに釘くぎ付づけになっていると、店内を流れる陽気なメロディが俺おれの下へ届いた。




　　スーパーコトブキのテーマ♪　作詞・作曲　寿ことぶき清せい十じゆう郎ろう





　　　　（前奏）

　　あなたと　わたしの　スーパーコトブキ

　　みんなの町の　スーパーコトブキ

　　笑え顔がおあふれる　おてつだい

　　お肉も　魚も　おやさいも

　　買ってつながる　おおきな輪

　　コトブキ　コトブキ　スーパーコトブ──






　耐たえきれなくなって、俺おれは咄とつ嗟さに自らの両耳を塞ふさぐ。

　そして音楽をかき消すように「俺おれは大だい丈じよう夫ぶ」と３度繰くり返かえした。

　俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ……
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「筆ふで塚づかマネージャー、タイムカード切り忘れてますよ」

　バックルームの暗い廊ろう下かを歩いていると、後ろから声をかけられた。

　振ふり返かえると、タイムレコーダー前にしゃんと立つ一人の若い女性の姿がある。

　コトブキ指定のフォーマルな制服に袖そでを通し、背中の中ごろまで伸のびた艶あでやかな黒くろ髪かみを就業規則に従って後ろで結ゆい上あげ、サイドテールにした彼かの女じよ。

　名前は文ふ月づきリンコという。20歳さい、専門学校を卒業したばかりのフレッシュな新入社員だ。

　ただし流した前まえ髪がみの下からは──心臓に悪い──まるで汚お物ぶつでも見るかのように冷ややかな眼まな差ざしがこちらへ向けられていた。

　なまじ顔が整っている分、切れ味も半はん端ぱではない。

「ああ、文ふ月づきちゃ……」

「文ふ月づきさん、です。セクハラですよ」

　作りかけた卑ひ屈くつな愛あい想そ笑わらいが途と中ちゆうで引きつって、妙みような形で固まってしまう。

　念のため補足しておこう。彼かの女じよの担当は文具──要するに俺おれの直属の部下であり、後こう輩はいである。断じて「俺おれへの復ふく讐しゆうを誓ちかう者」などではない。ないと信じたい。

「……文ふ月づきさん、ありがとう気き遣づかってくれて、でももうタイムカードなら切ったんだ……１時間前に」

　俺おれはデータ上すでに退勤したことになっている。しかし現にここにいるし、これから仕事をするため事務所へ戻もどる最中だ。社会人の闇やみである。

　しかし文ふ月づきさんはいかにも興味なさげに「そうですか」とだけ言って、タイムレコーダーに自らのカードをスキャンした。

「普ふ段だん表に出てこないものだから気付きませんでした、内職お疲つかれ様さまです」

「ははは……」

　……ああ、俺おれは今ちゃんと笑えているだろうか。

　小売業は笑え顔がおが命、笑え顔がお、笑え顔がお……

　そんな風に、強こわ張ばる表情筋を無理やり笑え顔がおで固定させていると、ふと彼かの女じよの抱かかえた紙束が目に留まった。見覚えがある。昇しよう格かく試験用に本社から配布される資料だ。

「……その、文ふ月づきさん、この前の試験は残念だったね」

　俺おれが言うなり、今まさにその場を立ち去ろうとしていた文ふ月づきさんがぴたりと動きを止めた。

　この段になって「よもや失言だったか？」と思い至るが、もう遅おそい。

「その、もし良かったら、俺おれが勉強教えるけ……」

　言い終えるのを待たず、文ふ月づきさんが振ふり返かえる。

　そして彼かの女じよは、ぞっとするほど冷たい声こわ音ねで一言。

「──結構です。お先上がります。お疲つかれさまでした」

　彼かの女じよが身を翻ひるがえすのに合わせてサイドテールがしなり、靴くつ音おとがカツカツと廊ろう下かに響ひびき渡わたった。

　薄うす暗くら闇やみの中で揺ゆれるサイドテールを見送ったのち、俺おれは当初の予定通り事務所へ入る。さすがに21時も回れば人はまばらだ。

　自らのデスクについて、軋きしむ椅い子すに体重を預ける。

　すると隣となりのデスクでノートパソコンとにらめっこをして「むむむ」と唸うなりをあげていた女性が助けを求めに来た。

「筆ふで塚づかく～～ん！　ごめん！　また週報の作り方教えて！　この〝えくせる〟が言うことを聞いてくれなくて……！」

　彼かの女じよは農産部門の菜な森もりマネージャー、通つう称しようナモちゃん。

　長い髪かみを後ろで編あみ込こんでまとめた、線の細い華きや奢しやな女性だ。歳としは俺おれと同じぐらいのはずだが、現代人にあるまじき絶望的な機械オンチで、よくこうして俺おれに泣きついてくる。

　いつもなら「ナモちゃんはしょうがないなぁ」と呆あきれ口調で言って、彼かの女じよの資料作りを手伝う場面だ。しかし俺おれは答えず、代わりに自らの両耳を塞ふさいだ。

「……筆ふで塚づかくん？」

　不ふ審しんに思ったナモちゃんが俺おれの顔を覗のぞき込こんでくる。

　俺おれはノートパソコンの真っ暗なディスプレイを見つめながら、口の中で何度も繰くり返かえした。

「俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ……」

「……おっかねぇ、あたまおがすぐなったんでねがず……」

　俺おれの有あり様さまにドン引きしたナモちゃんが郷くにの言葉でなにか言っていたが、それを解読する余よ裕ゆうはなかった。

　俺おれは大だい丈じよう夫ぶ……本当に大だい丈じよう夫ぶなのか？

　もはや手て遅おくれなのではないか？　実はとっくの昔に詰つんでいるのではないか？　そんな暗い考えが頭をよぎったが、かき消すように繰くり返かえした。

　俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ……

　大だい丈じよう夫ぶであって、ほしい。
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　家へ帰る途と中ちゆう、３人組の大学生とすれ違ちがった。

　きっと吞のみ会の帰りなのだろう。彼かれらは互たがいに肩かたを組み、冬の寒さを笑い飛ばしながら、千鳥足で夜の闇やみへと消えていく。そんな彼かれらの背中が何な故ぜだか心底羨うらやましく思えた。

　はて、どうしてそんな風に感じるのだろう？

　少し考えてみて、すぐに分かった。彼かれらは手ぶらなのだ。

　彼かれらには義務とか重圧とか責任とか世せ間けん体ていとか、そういったつまらない重荷が一いつ切さいない。その自由な両手で喜びを表現し、青い悩なやみに頭を抱かかえ、かけがえのない仲間たちと肩かたを組むことができる。

　かたや俺おれの両手は、レジ袋ぶくろで塞ふさがっていた。

　破けないよう二重にしたレジ袋ぶくろの中身は……言わずもがな、柴しば田た課長から押しつけられた大量のゲロマズビールである。白い溜ため息いきを吐はく。色んな意味で足取りが重かった。

　……ともかく、今日はもう疲つかれた。さっさと酒を吞のんで寝ねたい。

　そんなことを考えながら、たいして好きでもないボロアパートに帰りついた。

　薄うすく雪の積もった外階段をさくさく上る。蛍けい光こう灯とうの切れかけた薄うす暗ぐらい共用廊ろう下かへ入る。そして俺おれは足を止めた。

　何な故ぜか？　それはアパートの廊ろう下かにうずくまる一人の女性を発見したからだ。

　時刻はすでに０時を回っている。一いつ瞬しゆん、見て見ぬふりをしようかとも思ったが、彼かの女じよの心細そうな横顔を見ると、そういうわけにもいかなくなった。

「……こんばんは」

　俺おれが声をかけると、彼かの女じよは必要以上にびくんと肩かたを跳はねさせる。

　しかし俺おれの顔を見上げるなり、少しだけ緊きん張ちようの糸を緩ゆるめた。

「こ、こんばんは」

　蛍けい光こう灯に照らされる、いつも通りのリスみたいに小さな会え釈しやく。

　いつも通り──そう、俺おれと彼かの女じよは初対面ではない。彼かの女じよは２０２号室、すなわち俺おれの隣となりの部屋に住む女子大生だ。

　一昨年おととしの春先、わざわざウチへ引ひっ越こしの挨あい拶さつに来たので「今時珍めずらしい、律りち儀ぎな子だなぁ」と思ったのを覚えている。

　それから廊ろう下かや階段で顔を合わせるたび、彼かの女じよは決まって俺おれを見上げてリスみたいな会え釈しやくをした。女子大生にしてはいくぶんか小こ柄がらで、加えてどこかそそっかしそうなところがいかにも小動物然としていたので印象に残っている。

　マトモに言葉を交かわしたのは一度きりなので、名前がイマイチ思い出せないけど……

「……あの、一応聞きたいんだけどさ」

　俺おれはそれこそ巣穴から顔を覗のぞかせる小動物を相手取るように、慎しん重ちように言葉を選んだ。

「なにか困ってること、ある？」

「ご心配なさらず、もうハタチなので」

　なんだかよく分からない台詞せりふが返ってきた。ともかく、困ってはいるようだ。

　彼かの女じよは赤くなった鼻の頭をマフラーに埋うずめ、同様に赤くなった手指をこねくり回している。丸まったダッフルコートの背中が僅わずかに震ふるえていた。きっと相当長い時間外にいたのだろう。

[image: ]

「もしかして鍵かぎなくした？」

「なくしてません」

「なくしたでしょ」

「……なくしました」

　彼かの女じよはばつが悪そうに目を伏ふせる。どうして一度噓うそを吐ついた？

「……正確には忘れてきました。その、居酒屋に……」

「合あい鍵かぎ」

「部屋の中です」

「店まで取りに戻もどる」

「もう閉まりました」

「えーと、近くのカラオケないしネカフェに避ひ難なん」

「そんな無防備なことできるわけないじゃないですかっ!!?」

「ちょっ!?　しーっ！　し[image: onbiki_3]っ!!」

　俺おれは咄とつ嗟さに人差し指を自らの口へあてがう。彼かの女じよもまた慌あわてて口元を押おさえ、あたりの様子を窺うかがった。しばらく待ってみたが住人の怒ど声せいが飛んでくる気配はない。二人揃そろって安あん堵どの溜ため息いきを吐ついた。

「……深夜、寒空の下に飲み屋帰りの女子大生が一人でしゃがみ込んでる今の状じよう況きようの方がよっぽど無防備だと思うけど。朝までそうしてるつもり？」

「……」

　図星だったのかだんまりを決きめ込こまれる。十中八九ノープランなんだろう。

　そんな彼かの女じよの強ごう情じようさとどこか抜ぬけているところにふと既き視し感かんを覚える。なにかと思えば、そうだ、五つ歳としの離はなれた妹に似ていた。だからこそ俺おれも次のような台詞せりふを発してしまったのだろう。

「よかったらウチくる？」

「警察呼びますよ」

「早いんだよ段階が、心配しなくても未成年に手出したりしない」

「未成年じゃありません、もうハタチです」

「手、出してほしいのかよ」

「っ……！」

　かああっと、薄うす明かりの下でも分かるぐらい彼かの女じよの頰ほおが朱しゆに染まった。今日びこんな初う心ぶな女子大生もいないだろう。

　ともあれ、俺おれは彼かの女じよの観察もそこそこに２０１号室の鍵かぎを開けた。ずいぶん前から寒さでかじかむ指にレジ袋ぶくろが食くい込こんでいて、そろそろキツイ。

「別に嫌いやなら嫌いやでいいよ、ただ見過ごすだけってのは後味が悪いと思って一応提案しただけだから……でも、雪降り始めたぞ」

　アパートの外を見やると、薄うすい灰色がかった空からちらちらと白い粉が舞まい落ちてきている。

　東北の冬は厳しい。夜ともなれば気温はゆうに氷点下を下回る。下手すれば凍とう死しだ。それはさすがに寝ね覚ざめが悪いどころの騒さわぎではない。

　さっきの提案だって本気で言ったわけではなかった。願わくば怒おこった彼かの女じよがここよりマシなどこかへ行ってくれることを願って言ったまでだ。

　でも彼かの女じよは頑かたくなに、ぎゅっと膝ひざを抱だいた。

「……お構いなく、私は大だい丈じよう夫ぶですから」

　私は大だい丈じよう夫ぶ。どこかで聞いたようなフレーズだなと俺おれは鼻で笑う。

　なにが大だい丈じよう夫ぶなんだろうな、本当に。

「そ、じゃあ俺おれは明日もあるから寝ねるよ、おやすみ」

　小さな声で「……おやすみなさい」と返ってくる。そういうところが本当に律りち儀ぎだ。

　意地悪もしてしまったし、お隣となりのよしみで毛布ぐらいは持ってきてあげようか。

　そう思って部屋のドアを開けたのとほとんど同時。彼かの女じよの頭上でちらついていた蛍けい光こう灯とうが強く明めい滅めつした。さながらホラー映画のワンシーンかのようにチカチカッ！　と。

「ひっ!?」

　彼かの女じよの肩かたがまたも過か剰じようなくらいびくんと跳はねる。きょろきょろと忙せわしなく動く黒目がちな瞳ひとみは、まるで天敵の襲しゆう来らいを察知した小動物のようだ。

　そんな反応を見て俺おれは一つピンときた。ついでに悪いた戯ずら心ごころにも火が点ついた。

「……そういえば大家さんから聞いたんだけど、このアパート、出るらしいから気をつけてな」

　俺おれが言うと、予想通り彼かの女じよが弾はじかれたようにこちらを見る。今までで一番の反応だ。

「で、出るってなにが……」

「さあ？　もし会えたら教えてくれ、改めておやすみ」

　その言葉を最後にドアを閉めようとする。

　すると背後からばたばたばたっ！　と慌あわただしい音が聞こえてきて、ドア越ごしに軽い衝しよう撃げきがあった。見ると、ドアの隙すき間まから手が伸のびてきていて、必死でドアが閉じないように押おさえている。

　そういえば妹もこの手の話が苦手だったっけなぁ。

　ドアをこじ開けようとする赤くなった手指を見つめて、俺おれはしみじみ思った。
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　８畳じようワンルーム風ふ呂ろトイレ別、それが俺おれの住すみ処かだ。

　築年数ゆえの壁かべの薄うすさが唯ゆい一いつ気がかりだが、どうせ独り身で当分結けつ婚こんの予定もない。一人で暮らすには申し分ない広さだ──とは常々思っていたが、まさか女子大生を部屋へ上げることになるとは思わなかった。

「本当に申し訳ないと思ってるんです」

　ゲロマズとはいえ酒は酒、冷やせばいくらかマシになるだろ。そう思って冷蔵庫へ黙もく々もくと寿ことぶきびいるの缶かんを詰つめ込こんでいたところ、後ろの方から声がした。

　振ふり返かえると、彼かの女じよは二人掛がけソファの上に正座という珍ちん妙みようなスタイルでこちらをじっと見つめている。やはり警けい戒かいしているのか若じやつ干かんぎこちない。

「なにが？」

「こんな夜よ更ふけに、赤の他人の私を家に上げてくれたことについてです。感謝しています。今は大したものを持っていませんが、お礼は明日必ずします」

　また大おお袈げ裟さな。悪漢に追われるお姫ひめさまでも拾った気分だ。

「朝まで匿かくまうだけだよ」

「いえ、そこはきっちりしましょう、受けた恩はちゃんと返したいです」

「律りち儀ぎだなぁ」

　言いながら、俺おれはレジ袋ぶくろの中から寿ことぶきびいるとは別のある物を取り出した。農産マネージャーのナモちゃんから勧すすめられたアスパラガスだ。

　俺おれは根元の硬い部分を切り落としてこれをあらかじめ鍋なべで沸わかしておいたお湯へ投入する。

「まぁ、それで君の気が済むなら、特に断る理由もないけど」

　軽く湯がいたアスパラを冷水に晒さらして、下した拵ごしらえは完了だ。

「それで、ですね……お世話になっておいて、たいへんおこがましいのは承知の上なのですが、その……」

「心配しなくても、誓ちかって襲おそったりはしない。このアパートかなり壁かべが薄うすいから少し大きな声をあげれば全部の部屋から住人が飛び出してくるよ」

　俺おれは薄切りの豚ぶた肉にくをアスパラにくるくる巻きながら言う。言いたいことを先回りされたせいか、彼かの女じよは口をもごつかせて「……知ってます」とだけ答えた。

　当然のことながら信しん頼らいされていない。そりゃあそうだ。お隣となりさんってだけで会話も２往復以上したことがない。ほとんど初対面のようなものなのだから。

「別に気にしないでいいよ、俺おれも気にせずいつも通り過ごすから」

「……気にするに決まってるじゃないですか。男の人の部屋に上がるの、初めてなんですよ」

　その不意打ちじみた台詞せりふに俺おれは思わず顔を上げる。彼かの女じよは自分で言っておきながら恥はずかしくなってしまったのか、あからさまに目を逸そらしていた。

　思えば、彼かの女じよの容姿をまじまじと見るのは初めてだ。

　ふわりと膨ふくらんだミディアムボブカットは女子大生らしく茶ちや髪ぱつに染められているが、下品には感じない。むしろ彼かの女じよの幼くも整った顔立ちにしっくりきていて、適度に大人っぽさを醸かもし出だしている。なるほど彼かの女じよは美人だった。ともすれば少し童顔すぎるようなきらいがあるものの、そこがかえってアイドルのようにも見える。

　──やばい。

　俺おれは意識をアスパラへ戻もどした。

　俺おれも気にせず、なんて噓うそだ。こんな深夜に女子大生と二人、意識するに決まっている。

　雑念を振ふり払はらうように、一心不乱にアスパラをくるくるやっていると、彼かの女じよはおもむろに。

「朝あさ日ひです」

「え？」

「名前です。私の名前、朝あさ日ひカンナ、大学２年生です。部屋にまで上がっておいて、自己紹しよう介かいもなしというのはさすがに無作法かと思って、以前ご挨あい拶さつさせていただきましたが、改めて」

　本当に律りち儀ぎな子だな。よっぽど育ちがいいのだろうか。

「俺おれは筆ふで塚づかヒロト、コトブキの社員で、文具部門のマネージャーをやってる」

「コトブキって、あのスーパーですか？」

　その４文字に朝あさ日ひさんが今日イチの食いつきを見せた。

「私よく買い物に行きますよ、食料品も日用品も」

「平素よりのご愛あい顧こ、誠まことにありがとうございます」

「ちなみにマネージャーというのは？」

「平たく言えば売り場のリーダーみたいなもんかな」

「へぇ、じゃあ偉えらいんですね」

「職位だけはね、でもそんなにいいもんじゃないよ、イヤミな上司から詰つめられて、部下からはゴミを見るような目を向けられて、パートのおばちゃんからは信しん頼らいされてないし……」

「た、大変そうですね……」

　彼かの女じよ、もとい朝あさ日ひさんの顔が引きつった。いかんいかん、この話題になると暗くなりがちだ。

　笑え顔がお笑え顔がお、小売業は笑え顔がおが命……

「ジャロワナではせめて上司に恵めぐまれることを願ってるよ、はは」

「ジャロワナ？」

「ああ知らないか、ジャロワナっていうのは……」

「ロンガンの産地がどうかしたんですか？」

「流は行やってんの？」

　俺おれが無知なだけか？　結局なんなんだよ、ロンガンって。

　……ま、なんにせよすぐにこの目でとれたてのロンガンが見られることだろう。

　自じ嘲ちよう混じりにアスパラの豚ぶた肉にく巻きへ衣ころもをつける。小麦粉・卵・パン粉の順番だ。

「……あのすみません、さっきからなにをやっているんですか？」

　言葉を交かわして少し緊きん張ちようがほぐれたのだろう。朝あさ日ひさんはそこで初めて俺おれがなにをしているのか興味を持ったらしい。ソファから下りてこちらの手元を覗のぞきに来た。

　なにって……

「晩メシ作ってるんだけど」

「──こんな夜中にですかっっ!!??」

「ちょっ!?　しーっ！　し[image: onbiki_3]っ!!」

　パン粉まみれの人差し指を自らの口へあてがう俺おれ。慌あわてて口元を押おさえる朝あさ日ひさん。

　危あやうく、さっき言った「少し大きな声をあげれば全部の部屋から住人が飛び出してくる」を実証する羽目になるところだ！

「朝あさ日ひさん、声がでかい！」

「だ、だってもう０時を回ってるんですよ……!?」

「それはこっちの台詞せりふだ！」

「身体からだに良くないです！」

　まさか25にもなって他人から食生活について注意されるとは思わなかった。しかも自分より年下の女子大生から。

「……晩メシ抜ぬく方がよっぽど身体からだに悪いと思うけど」

「うっ……」

　朝あさ日ひさんが口を噤つぐむ。

　気を使ってもらって悪いが、残業が当たり前の俺おれにとってこんなのはいつものことだ。誰だれしもが農林水産省の奨しよう励れいされている健康的な時間に食事を摂とれるわけではない。

　朝あさ日ひさんもすぐにそのことに気付いたのか、たちまちしおらしくなってしまった。

「……すみません、生活リズムは人それぞれですよね、差し出がましいことを……」

「いや、別にそこまでは言ってないんだけど……」

　見るからにしょんぼりしている。強ごう情じようなのか素す直なおなのか分からない子だ。

「……それにしても筆ふで塚づかさん自じ炊すいするんですね、尊敬します。私は料理が苦手なもので」

「そんなに大したもんじゃないけどさ、昔まだ食品にいた頃ころに先せん輩ぱいから簡単なものを教えてもらったんだ」

「食品？　初めから文具部門にいたわけではないんですか？」

　……しまった、これは失言だった。

「部門間での異動なんてよくあることだよ。それはそうと朝あさ日ひさんも食べる？　コレ」

　話題を変えようと思い、「コレ」と衣ころもをつけた肉巻きアスパラを指す。

「え？」

　朝あさ日ひさんは、まるで鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうでも食らったような反応をして……

「い、いえいえいえっ!!?」

　ぶんぶんと首を振ふった。それこそ、ちぎれんばかりに。

「部屋に上げてもらったうえ、ごちそうまでしてもらうだなんてそんなそんなそんなそんな！」

「何回言うねん」

「あ、あのっ、誤解させてしまったのなら申し訳ありませんが、別に催さい促そくしたわけじゃないんです！　ただ純じゆん粋すいに気になっただけなんです！　私、そんなに卑いやしい女ではないんですっ!!」

「俺おれもまさかアスパラ勧すすめただけでこんなに遠えん慮りよされるとは思ってなかったよ」

　放っておけば懺ざん悔げまで始めそうな勢いだ。汝なんじ、夜アスパラを食べるなかれ。そんな戒かい律りつはもちろん聞いたことがない──なんて馬鹿なことを考えていたその時。

　ドン!!

　壁かべが鳴った。俺おれと朝あさ日ひさんは同時にびくんと身体からだを震ふるわせる。

　０時30分に差さし掛かかろうというこの時間、とうとう出てしまった。集合住宅におけるもっともポピュラーな抗こう議ぎ方法──要するに隣りん室しつからの壁かべドンである。

　先ほどまでとは打って変わって気まずい沈ちん黙もくの中、俺おれたちは互たがいに顔を見合わせた。

「……朝あさ日ひさんはアレだね、リアクションがでかいね」

　かあああああっ、と朝あさ日ひさんの顔面が見る見るうちに紅潮していく。

「と、ともかく私にはお構いなく……」

　恥はずかしさが限界に達してしまったらしい、朝あさ日ひさんは顔を伏ふせてしまった。表情がコロコロ変わって面おも白しろい子だな。

「まぁ、ちょっと多めに作るから、気が変わったらどうぞ」

　俺おれはそれだけ言って、いよいよ調理の最終工程へと入る。

　あらかじめフライパンで熱しておいた油へ衣ころも付きの肉巻きアスパラを投入──すなわち〝揚あげ〟だ。

　油がはねないよう慎しん重ちように鍋なべの中へと肉巻きアスパラを滑すべり込こませる。すると彼かれの登場を心待ちにしていたかのように、じゅわあああっ、と万ばん雷らいの拍はく手しゆが出で迎むかえた。油の拍はく手しゆだ。

　無数の泡あわがぷつぷつ弾はじけ、途と端たんに食欲をそそる香こうばしい香りが立ち上ってくる。

　続けざまに１本、更さらにもう１本と投入していく。拍はく手しゆは次し第だいに大きくなり、今や割れんばかりだ。フロアフライパンの熱気も最高潮。菜さい箸ばし一つでフロアを沸わかす俺おれは、さながらＤＪである。

　そしてこの熱ねつ狂きようにあてられてしまった者がいる。言うまでもない、朝あさ日ひさんだ。

「……」

　口が半開きになっていることは指し摘てきすまい。せめてもの情けだ。

　無理もないだろう。平時でさえ食欲をそそる揚あげ物もの。それが深夜ともなればもはや暴力。視覚、聴ちよう覚かく、嗅きゆう覚かく、その全てを食欲一色に染め上げる圧あつ倒とう的てき暴力だ。

「……っ!?」

　俺おれに見られていることに気付いて、なんとか我に返ったらしい。

　頰ほおが赤らんでいるのはフライパンから立ち上る熱気のせいか、それとも羞しゆう恥ちによるものか。

　ともかく朝あさ日ひさんは、

「わ、私向こうに行ってますね!?」

　そう言い残し、逃にげるようにソファへと戻もどっていった。

　本当に素す直なおで強ごう情じような子だな、ますます妹にそっくりだ。

　ともあれ俺おれはキツネ色に揚あがったそれを、順番に油から引ひき揚あげる。

　キッチンペーパーで余分な油をとって、いい感じに皿へ盛りつけ、仕上げに櫛くし切りにしたレモンを添そえれば完成だ。部屋の中央へ移動する。

「ちょっと失礼」

　俺おれは彼かの女じよに一言断って、テーブルへ今日の夕飯を並べる。

　名付けて「肉巻きアスパラの１本揚あげ」。ナモちゃんイチオシの新しん鮮せんなグリーンアスパラを薄うす切ぎりの豚ぶた肉にくで巻き、衣ころもをつけてフライにしてみた。

　アスパラの旬しゆんにはまだ早いが、さすがはナモちゃんの見立てと言ったところか。衣ころもから覗のぞいた穂ほ先さきはきゅっと締しまっていて、瑞みず々みずしい断面は新しん鮮せんそのものである。香こうばしい揚あげ物ものの香りも食欲をそそるじゃないか。

　塩とソース、取り皿を用意して、ソファに腰こしをかければ準備は万ばん端たんだ。俺おれは満を持して、隣となりに座すわる彼かの女じよへ定番の質問をする。

「レモンかけていい？」

「どうぞ……じゃなくて！　私は食べませんよっ!?」

　ノリツッコミだ。ちょっと感動してしまった。

　それにしても、食べませんよ、か……

　目は口ほどに物を言う、という諺ことわざがある。果たして彼かの女じよは気付いているのだろうか？　口ではそう言いつつも、視線がすっかり料理へ釘くぎ付づけになってしまっていることに。

　なんだか彼かの女じよの反応があまりに分かりやすすぎて楽しくなってきた。

「本当に食べない？　揚あげたてが一番美う味まいんだけど」

「お、お気になさらず、真夜中にものを食べてはいけない決まりなので……」

「グレムリンかなにか？」

「それに夜中にものを食べると蛇ジヤが出るんですよ！」

「色々混ざっとる」

　正しくは「夜中に口笛を吹ふくと蛇へびが出る」だ。あと蛇へびのこと蛇ジヤって言うヤツ初めて見たよ。

　しかし当人は深夜の揚あげ物ものの魔ま力りよくに抗あらがうのに必死で、これに気付く余よ裕ゆうはなさそうだ。具体的には両手で顔を覆おおって、せめて視覚だけでも遮しや断だんしようとしている。だが悲しいかな。指の隙すき間まから覗のぞいているのがバレバレだ。

　──ところで俺おれは常々考えていた。

　一人で料理を作り、一人でそれを消費する、その行こう為いのむなしさについて。

　料理とはいわば創作、クリエイティブな行こう為いだ。そしてクリエイターとはえてして対外的な評価を欲ほつするものである。要するになにが言いたいのかというと──彼かの女じよの反応を見て、どんな手を使ってでも彼かの女じよに料理を食べさせたくなってきたのだ。

　だけど無理やり彼かの女じよの口へ料理を詰つめ込こむような真ま似ねはしない。そんなことをしても意味がないし、そもそもちょっと犯罪チックだ。

　理想は彼かの女じよが自ら揚あげ物ものの誘ゆう惑わくに屈くつすること。彼かの女じよに自ら「食べたい」と思わせること。北風と太陽で言えば太陽の戦法。すなわち俺おれは──

「──はい、というわけで完成しました肉巻きアスパラの１本揚あげ、冷めない内にいただいていこうと思います」

　声に独特の抑よく揚ようをつけて、最近ハマっている料理系ユーチューバーの真ま似ねをした。

　突とつ然ぜんの奇き行こうに朝あさ日ひさんは眉まゆをひそめているが、構わず続ける。

「えー、今回は青々とした佐賀県産アスパラガスに豚ぶた肉にくのスライスを巻き、衣ころもをつけてからっと揚あげてみたわけなんですけども」

「……誰だれに言ってるんですか？」

「メインはあくまでアスパラガスですからね、見てくださいこの瑞みず々みずしい切り口」

「だから誰だれに……うグゥッ!?」

　朝あさ日ひさんが女子にあるまじき声をあげて仰のけ反ぞった。

　おや？　俺おれはただ、料理を箸はしで持ち上げただけなんだけどな……

　ちなみにこれは「はしあげ」といって、グルメものの撮さつ影えいなどでよく使われるテクニックだ。全体に動きが出て食欲をそそる画えになる。お試ためしあれ。

「お客さま、いかがなさいましたか」

「お気き遣づかいなく、もうハタチなので……」

　言ってることが支し離り滅めつ裂れつだ。

　まぁでも本人がお気き遣づかいなくと言っているんだしここは遠えん慮りよなく。まず初めは塩で……

「いただきまーす」

「あぁ……」

　こんなに切なそうな「あぁ……」は初めて聞いた。

　しかしそれは「サクリ」と、俺おれの口の中で衣ころもの砕くだける軽い音が上書きしてしまう。

　サクサクサク、心ここ地ちの良よいリズムが歯を伝って、脳の奥おくまで直接響ひびいてくる。そして至福の時間を惜おしむようにゆっくりとソレを飲み込こんで、一声。

「──美う味まい！」

　これは演技ではなく本心からの言葉だった。

　隣となりから「ぺき」と意志のへし折れかける音が聞こえてくる。

　手応えあり！　このまま駄だ目め押おしの食レポで完全に堕おとしてみせる！

「いや[image: onbiki_2]、本当に美う味まいわこれ、俺おれ天才、揚あげ方が完かん璧ぺき。それになんといってもシャキシャキのアスパラが、いや甘あまみが、その、豚ぶた肉にくとね……」

「……？」

　──残念、俺おれに食レポの才能はなかったらしい。

　全体的にもっさりとした要領を得ない食レポに、朝あさ日ひさんはリスみたく首を傾かしげている。真冬だというのにたちまち顔面が熱くなった。

　やめろ、そんなつぶらな瞳ひとみで俺おれを見るな……

　俺おれは彼かの女じよの視線から逃のがれるようにソファを立つ。しかしこれは決して敗走ではない。ヘタクソ食レポのおかげで、最終兵器を使う決心ができたのだ。

　俺おれは冷蔵庫からソレを取り出してすぐにソファへ戻もどってくる。これぞ俺おれの最終兵器！

「なんです？　それ」

「でん、青色のヤツ」

「色を聞いたわけではないんですが……ビール？　ですか？」

　ご明察。俺おれの手には今、キンキンに冷えた缶かんビールが握にぎられている。

　一応補足しておくが寿ことぶきびいるではない。あんなゲロマズビールを吞のんだらせっかくのツマミにまでケチがついてしまう。これは俺おれがあらかじめ冷やしておいたお気に入りの缶かんビールだ。

「では、この缶かんビールで今から優勝しようと思います」

「優勝……？」

　朝あさ日ひさんがいかにも怪け訝げんそうに眉まゆをひそめて、その単語を反復する。

　おやおや朝あさ日ひさんは優勝をご存知でない？　それは不幸なことだ。

　なら教えてやろう、優勝とはこういうことだ！

　俺おれは先ほどまでとは打って変わって、本能の赴おもむくまま肉巻きアスパラにかじりついた。

　ザクリ！　と衣ころもが弾はじけて口の中へと旨うま味みが溢あふれ出だす。これをすかさず、キンキンに冷えたビールで喉のどの奥おくまで流ながし込こむ！

　黄こ金がね色いろに輝かがやく奇き跡せきの液体が、舌の上で瀑ばく布ふとなって喉のどを流れ、胃に落ちていく。

　喉のどの奥おくで細かな泡あわがぱちぱち弾だんけるこの言いようのない幸福に、自然と喉のどが鳴った。ぐびり、ぐびり。染しみる、とはまさしくこのことを言うのだろう。

　奇き跡せきの液体が喉のどから胃へ、胃から身体からだへ、そして脳にまで染しみわたった時、俺おれはようやく飲み口から離はなれ、「ぷはぁっ！」と大きく息を吐はいた。

　この時の多幸感とくれば、いくら言葉を尽つくしても説明できようはずがない。だからこそ俺おれは夢ゆめ見み心ごこ地ちにその２文字を口にするのだ。

「優勝……」

　日本語おかしくないですか──なんて野や暮ぼなツッコミは飛んでこない。代わりに、ごくりと唾つばを吞のむ音が聞こえてきた。

　彼かの女じよも頭ではなく、身体からだで理解してしまったのだ。

　皆みなが寝ね静しずまった時間に、美う味まい肴さかなを美う味まい酒で流ながし込こむ行こう為いの、得も言われぬ幸福感・背徳感・優ゆう越えつ感──それはもはや「優勝」と表現するほかないことに──

　クゥゥ、と腹の虫が鳴いた。

「っ!!!?」

　朝あさ日ひさんが慌あわてて自らのお腹なかを押おさえる。

　続いて顔を上げ、すかさず俺おれの反応を窺うかがってくるが、残念、バッチリ聞こえていた。

　こちらを見つめる朝あさ日ひさんは、リンゴもかくやというほどに赤面してしまっていて、黒目がちな瞳ひとみには羞しゆう恥ちのあまり涙なみださえ浮うかんでいる。

　彼かの女じよはしばし俺おれと見つめ合ったのち、震ふるえる声で言葉を紡つむいだ。

「……すみません、あの、部屋に上げてもらった上にこんなことまで頼たのむのは……本当に図ずう々ずうしいとは理解しているんですけども……もちろん後でお礼はするので……」

　消え入りそうなほどか細い声に、耳を傾かたむける。

「……くちだけ……っても……いいですか」

「申し訳ございませんお客さま、お声が遠いようなのですがぁ」

　朝あさ日ひさんが耐たえ難がたい羞しゆう恥ちにプルプル震ふるえる。

　そして今度こそ、はっきりとその台詞せりふを口にした。

「──ひとくちだけっ！　もらってもいいですかっ！」

　堕おちたな。

　まごうことなき敗北宣言。朝あさ日ひ初段、投とう了りようである。

　ひょっとすると俺おれにもユーチューバーの才能があるのではないだろうか？　なんて馬鹿なことを考えながらも、あらかじめ用意していた割わり箸ばしを朝あさ日ひさんへと差し出した。

「どーぞ」

　彼かの女じよははこれをおそるおそる受け取ると、肉巻きアスパラへ箸はしを伸のばす。まだ揚あげたてということもあり、軽く箸はしが触ふれただけで衣ころもがサクリと音を立てた。

　きっと今、彼かの女じよの中には様々な感情が渦うず巻まいているのだろう。

　期待と不安、興奮と背徳、それらの入り混じった彼かの女じよの横顔は……ぶっちゃけ、エロかった。

　なにを言っているんだお前はと思われるかもしれないが、本当なんだ。深夜に揚あげ物ものを食べようとしただけでエロくなる女子大生がいるかと言われるかもしれないが、そこにいるんだ。

　ほのかに朱しゆに染まった頰ほお、潤うるんだ瞳ひとみ、荒あらくなった吐と息いき。

　見ているこっちまで謎なぞの背徳感を覚え始めた頃ころ、朝あさ日ひさんはいよいよ意を決して、肉巻きアスパラを口へと運んだ。

　サクリ。

　おそるおそる咀そ嚼しやくする。

　サク、サク……

「うぅっ……！」

　膨ふくらんだ涙なみだ袋ぶくろが震え、目からぽろり、と一ひと粒つぶの雫しずくがこぼれ落おち、俺おれは思わずぎょっとした。

　な、涙なみだ!?

「こんなに美お味いしいものは生まれて初めて食べました……」

「そんなに!?」

　想定していたリアクションを遥はるかに上回られて驚きよう愕がくの声をあげてしまった。

　朝あさ日ひさんは口元を隠かくして、こくこくと頷うなずく。そこはかとなくお嬢じよう様さま感漂ただよう仕草だが、いかんせん涙目なもので、まるで俺が朝あさ日ひさんを辱はずかしめてしまったかのような気持ちになってきた。

　謎なぞの罪悪感に苛さいなまれていると、朝あさ日ひさんはようやく口の中のソレを嚥えん下げして、震える声で語り始める。

「さくさくな衣と新鮮なアスパラガスの瑞みず々みずしくもしっかりとした食感が絶妙にマッチして歯に心ここ地ちよく、嚙かめば嚙かむほどアスパラガスの甘あま味みが溢あふれてきます……薄うす切ぎりにした豚ぶた肉にくもジューシーで、たいへん美お味いしいです……」

「めちゃくちゃ流りゆう暢ちように語るね……」

　そして異様に食レポが上う手まい。

　誰だれだ？　俺おれにもユーチューバーの才能があるのでは、とか抜ぬかしてたバカは……

「ごめんなさい郷里のお母さん、私は深夜知らない男の人の家に上あがり込こんだだけでなく、とんでもない過あやまちまで犯おかしてしまいました……」

「深夜の揚あげ物ものってそんなに大罪？」

　あと実家があるであろう方角に手を合わせるのはやめてくれ。

　──とはいえ、ここまでくるとなんだか罪悪感が湧わいてくる。なにも知らない生き娘むすめを卑ひ劣れつな手段で手て籠ごめにしてしまったかのような、そういうたぐいの。

「ご、ごめん！　からかって悪かった！　ほら、好きなだけ食べていいから……」

　鼻をすすりあげる彼かの女じよを宥なだめ、せめてものお詫わびにと料理を勧すすめる。

　朝あさ日ひさんはこくりと小さく頷うなずき、肉巻きアスパラを（今度はソースで）一口。もぐもぐと咀そ嚼しやくして──

「おいしいでずううう……っ！」

　号ごう泣きゆうだ。濁にごった声で感想を述べながら、ボロボロと泣き出してしまった。

「ごめん!!　ホント[image: onbiki_4]にごめん！」

　ここ数年で一番気合いの入った謝罪をした。女の子を泣かせた経験なんてそうあるものじゃないが、この状じよう況きようがヤバいことだけは分かる！

「あ、朝あさ日ひさんとりあえず落ち着いてっ!?　なんか飲む!?　冷蔵庫に炭酸水があるけど持ってこようか!?」

「い、いえ、自分で取りに行きます……！　お気き遣づかいありがとうございます……！」

　今まさにソファから立ち上がろうとする俺おれを制して、朝あさ日ひさんがぱたぱたと冷蔵庫の方へと駆かけていく。

　一人ソファに取り残された俺おれは──沈しずんでいた。

「やっちまった……」

　まさか面おも白しろ半はん分ぶんで料理を食べさせて、女の子を泣かせてしまうとは……

　もしかしてこれなんらかの罪に問われたりするんじゃないだろうか？　何罪？　夜食教きよう唆さ罪？

　いや、そんなバカげた罪状がつく前に、この状じよう況きようが誰だれかに見られれば一発アウトだよ。

　というかまず、ほとんど初対面の女の子泣かせた方が大問題だわ。

「うう……」

　完全に思考が負のスパイラルに巻き取られていた。頭を抱かかえて唸うなるほかない。

　そんな時、背後からカシュッと音がした。

　きっと朝あさ日ひさんが炭酸水の栓せんを開けたのだろう。願わくば、それで落ち着いてくれればいいが……

「……カシュ？」

　違い和わ感かん。

　今のは明らかに缶かん飲料を開かい栓せんした音だ。しかし俺おれが買っておいた炭酸水はペットボトルだったはずで……まさか。

「朝あさ日ひさん!?」

　嫌いやな予感がして、俺おれは咄とつ嗟さに振ふり返かえる。

　──そのまさかであった。

　炭酸水ではない。寿ことぶきびいるだ。

　冷蔵庫の前で、朝あさ日ひさんがぐびぐびと喉のどを鳴らしながら、寿ことぶきびいるを呷あおっているのだ。

「あああぁっ!?」

　止めに入ろうとソファから立ち上がるが、時すでに遅おそし。

　朝あさ日ひさんは「ぷはぁっ」と大きく息を吐はき出だし、どこかとろんとした目で一言。
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「これが……優勝……」

　優勝、しちゃったよ……
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「……朝あさ日ひさん、お腹なか空いてたの？」

「えぇ？」

　俺おれが尋たずねると、朝あさ日ひさんはふにゃっとした声で聞き返してきた。

　ちらと横目をやれば、ソファの隣となりに腰こしかけた彼かの女じよは片手に寿ことぶきびいるを握にぎりしめ、もう一方の手でツマミに箸はしをつけている。吞のん兵べ衛え二刀流だ。

「いや、よく食べるなぁと思って……」

「そんなことないれふよぉ」

　なにがおかしいのか、朝あさ日ひさんが緩ゆるみきった表情でにへらっと笑う。いや、思えばさっきからずっと笑っているような気もする。ともかく呂ろ律れつは確実に回っていなかった。

　肉巻きアスパラをサクサクかじり、それを寿ことぶきびいるで流ながし込こむ彼かの女じよの横顔は幸せそのものだ。

　さっきまでのお堅かたい彼かの女じよはどこへ？

　……というか身体からだが近い！　距きよ離り感かんがおかしい！

　お互たがいの肩かたが触ふれ合あうたびにそれとなくソファの隅すみへ隅すみへと逃にげていたが、いよいよ逃にげ場ばもなくなった。

「筆ふで塚づかさぁん」

　おもむろに甘あまったるい声で名前を呼ばれて心臓が跳はねる。

「な、なに!?」

「さっきから、全然食べてないじゃないれふかぁ」

　こんな状じよう況きようで食べられるか！　とは言えないので愛あい想そ笑わらいで誤ご魔ま化かす。

「あ、はは……いや、そろそろお腹なかもいっぱ」

「──あ[image: onbiki_3]ん」

　全部言い終える前に口先へ肉巻きアスパラが突つき出だされた。

　冗じよう談だんだろ。

「ちょっ……！　朝あさ日ひさん!?　さすがにそれは……」

「冗じよう談だんれすよぉ」

　またもこちらが言い終えるより早く、朝あさ日ひさんはえへへ、とだらしなく笑って、肉巻きアスパラを自らの口へと運んだ。

　いかにも楽しそうな彼かの女じよの横顔を見て、俺おれは呆ほうけたように目を丸くすることしかできない。

　数分前までの彼かの女じよなら冗じよう談だんでもこんなことはしなかっただろう。というかそもそも冗じよう談だんを言うようなタイプではなかった。

　これはもう疑いようがない。朝あさ日ひさんは缶かんビール１本でべろんべろんに酔よっぱらっている。

「というか朝あさ日ひさん、居酒屋帰りって言ってなかったっけ？」

「そうれふよぉ」

「……お店ではなにか飲まなかったの？」

　缶かんビール１本を飲み干さない内にこの有あり様さまだ。とてもじゃないが、こんなふにゃふにゃの状態で家までたどり着けるとは思えない。なにより廊ろう下かで会った時の朝あさ日ひさんからは酒気を感じなかった。

「そうですねぇ、友だちと、行ったんですけど、ずっと、お茶飲んでましたぁ。ごはんもほとんど食べてないれふ、もうおなかすいちゃって」

「お茶？　居酒屋で？」

「──というか聞いてくださいよぉ！」

「聞く！　聞くから声抑おさえて！　またドンってくるから！」

　酔よっ払ぱらいはボリュームを調節する機能がぶっ壊こわれているのでこういう時に怖こわい！

　朝あさ日ひさんは特に悪びれる様子もない。どころか意味もなく「えへへ」と笑い、猫ねこなで声ごえで、

「心配ありませんよぉ、私、ハタチですもん」

　その発言で、俺おれは即そく座ざに警けい戒かいレベルを最大まで引き上げた。

　突とつ然ぜん大声をあげる、怒おこりっぽくなる、そして何度も同じ発言を繰くり返かえす。

　これは「爽そう快かい期」「ほろ酔よい期」の先にある典型的な「酩めい酊てい初期」の症しよう状じよう！

　ちなみにこれが更さらに進むと「酩めい酊てい期」へと移行し、吐はき気けを催もよおし始める。それだけは誰だれも幸せにならない──とか思ったそばから朝あさ日ひさんが缶かんビールに口をつけている！

「そっ、それよりさ!?　さっき言ってた聞いてほしいことってなに!?」

「あ、そう、そうなんですよ！」

　朝あさ日ひさんがいかにも「怒おこってます」風の表情を作って、持っていた缶かんの底をテーブルへ叩たたきつける。でもいかんせん怒いかり顔を作るのに慣れていないらしく、あまり怖こわくはない。むしろわざとらしく膨ふくらませた頰ほおはリスのようで可か愛わいらしくさえある。

　そしてリス朝あさ日ひさんは眉み間けんにギュッと皺しわを寄せ、言う。

「私、今日生まれて初めて友だちと合同コンパに行ってきたんです！」

「……おめでとう？」

「んーん!!」

　朝あさ日ひさんが力強くかぶりを振ふる。どうやら望んでいた反応ではなかったらしい。

　とりあえずうまく会話を続けつつ、彼かの女じよの酔よいを醒さましていかなければ……

「えーと……意外だね、そういうの行かないタイプかと思ってた」

「合コンだと知ってたら行きませんでしたよ！」

「……ああ、そういうこと」

　おおかた合コンということは伏ふせて、人数合わせにでも呼ばれたのだろう。

　この子、美人だから男どもは相当盛り上がっただろうな。

「ひどくないですか!?　私、今日が誕生日だったんですよ!?　それに友だちから食事に誘さそわれるなんて初めてだったから、私、本当に期待してたのに……」

　なるほど、やたらハタチを強調するからなにかと思っていたら、今日が誕生日だったのか。

「誕生日おめでとう」

「ありがとうございます！」

「で、合コンは楽しくなかったか？」

「楽しむ以前の問題です！　初対面の男の人の前で、お酒なんて吞のめません！」

　ツッコミ待ち？

　イマイチ判断しかねて固まっていると、朝あさ日ひさんは吞のみ会のことを思い出しているのだろうか、青ざめた顔で自らの肩かたを抱だいた。

「あんな恐おそろしい場所、私には一生馴な染じめる気がしません……知っていますか!?　合コン！　声の大きな殿との方がたが妙みような歌を歌いながら、飲酒を迫せまってくるんです……！　一気飲みの強要は犯罪なのに……」

「保健の教科書に載のせたい台詞せりふだ」

　そして食品時代の上司に音読させたい。

　ああ、ゲロを吐はきながら「明日早番なんです勘かん弁べんしてください」と訴うつたえても、お構いなしに空が白むまで飲み屋街を連れ回されたあの日々のトラウマが蘇よみがえってきた……

　閑かん話わ休きゆう題だい。朝あさ日ひさんは頰ほおを赤らめて、伏ふし目めがちに言う。

「……あと、その、卑ひ猥わいなゲームを強要されました」

「!?　それはシャレにならんだろ!?」

　場合によっては警察沙ざ汰ただ。いったい、なにを……

「お〇ん〇ん侍ざむらいゲームというのですが……」

「そう……」

「なんで急に興味を失うんですか!?」

　自分でもびっくりするぐらい一いつ瞬しゆんでクールダウンしてしまった。

　朝あさ日ひさんは「あんな卑ひ猥わいな単語を初対面の婦女子に言わせるなんて！　初対面の婦女子に！」と憤いきどおっているが、さすがにお〇ん〇ん侍ざむらいでの立件は難しいと思う。

　いや、もちろん合コンの場でお〇ん〇ん侍ざむらいゲームをやるノリも最悪だなとは思うけど、それ以前にこの子を合コンに誘さそったの、明らかに人選ミスだと思う。

「それから私、耐たえられなくなって、結局お酒も吞のまないで途と中ちゆうで抜ぬけてきたのはいいんですが、いかんせん慌あわてて出てきてしまったせいで……」

「鍵かぎ、忘れてきちゃったわけだ」

「えへへ」

「えへへじゃないよ」

「兎うさぎのバニちゃんキーホルダーがぶら下がった、とても可か愛わいらしい鍵かぎなんれふ」

「そこまで聞いてないよ」

　ダメだ、完全に酔よっぱらっている。「笑う」と「怒おこる」以外の表現が全部アルコールとともに気化してしまったらしい。

　それとさっきから頻ひん繁ぱんに足を組みかえるせいで、しきりにスカートから白くて柔やわらかそうな太ももが覗のぞいている。これはかなり目のやりどころに困った。

　心配しなくても、誓ちかって襲おそったりはしない。

　数十分前の自分の発言が脳内でリフレインする。

　……いや、いや、襲おそうわけないだろう。相手はほぼ初対面の女子大生だ。いくら酒に酔よっていて、思ったよりもずっと胸が大きくて、赤らんだ顔ではにかむのが可か愛わいくて、甘あまえた声で語り掛かけてきていたとしても……

「そ、それ美お味いしい？」

　俺おれは自らのよこしまな考えを振ふり払はらうように尋たずねた。彼かの女じよはとろんとした目を、手元の寿ことぶきびいるの缶かんへ落とす。

「……ええ、ええ！　ビール、初めて飲みましたが、美お味いしいですね！　私これ好きです！　爽そう快かい感溢あふれる喉のど越ごしに、深みある芳ほう醇じゆんな麦の味わい、そして鼻び腔こうを抜ぬける大地の香り！」

　酔よっぱらっていても異様に食レポが上う手まかった。

　しかし忘れるなかれ、さっき彼かの女じよが口にしたのは社内の人間ですらゲロマズビールと揶や揄ゆするような代しろ物ものだ。俺おれももちろん吞のんだことはあるが、「大地の香り」というよりは雨上がりのグラウンドの香りがした。要するに、不ま味ずかった。

　でも彼かの女じよの食レポを聞いていたら、もしや……という気がしてくる。

「……どうせタダだ」

　俺おれは自らに言い聞かせるように言って、ソファを立つ。そして冷蔵庫から１本の寿ことぶきびいるを取り出して再びソファへ戻もどってきた。

「……」

　アルミ缶かんに印字された「寿ことぶき」の文字を見ると、口内にグラウンド風味が蘇よみがえってきて嫌いやな汗あせが浮ういたが、覚かく悟ごを決めた。

　プルタブを起こして、ヤケクソ気味に呷あおる。すると……

「吞のめる……おお！　吞のめる吞のめる！　美う味まくはないけど吞のめる!?　すげぇ！」

「引っかかる言い方ですね……」

　朝あさ日ひさんがじとーっと視線を送ってきていたが、俺おれは気にせずもう一度寿ことぶきびいるを呷あおる。美う味まくはないが、少なくともゲロマズでもない。むしろあの破は壊かい的価格からすれば、第三のビールの革命とも思えた。弊へい社しやはちゃんと企き業ぎよう努力を続けていたのだ！

　いっそ感動すら覚えていると、ふと、俺おれの横顔を見つめる朝あさ日ひさんの視線が別種のものに変わっていることに気付いた。

　寿ことぶきびいるを吞のむ俺おれを見て、なんだか嬉うれしそうにニマニマしているのだ。

「な、なに朝あさ日ひさん？」

「誰だれかとお酒を吞のむのって楽しいですねぇ、筆ふで塚づかさん」

　上うわ目め遣づかいに言う朝あさ日ひさん。やけに艶つやっぽい声こわ音ねに、なんだかイヤな予感がする。

「朝あさ日ひさん、酔よってるね？」

「酔よっているのかも、しれません。これがお酒に酔ようってことなんですかね、ふわふわして、とても気持ちがいいです。……筆ふで塚づかさんは、いつもこうして一人でお酒を吞のんでいるんですか？」

「まぁ、基本的にはそうかな……」

「一いつ緒しよにお酒を吞のむ相手は、いらっしゃらないんですか？」

　なんだなんだ、すごい踏ふみ込こんでくるぞ。

　というか近い！　物理的にも段々こちらに近付いてきている！

「そっ、そうだね……こんな時間じゃ吞のみ屋もやってないし、それにこういう仕事だから、土日祝日は基本的に出勤で、なかなか人と吞のみには行けないよね」

　小売業の宿命だ。おかげで学生時代の同期ともすっかり疎そ遠えんになってしまった。

　同期入社の友人は遠く離はなれた支店にいるため吞のみに誘さそうこともできないし、社内にはそもそも歳としの近い人間自体が少ないわけで……

「だからいつも仕事終わりにツマミを作って一人で吞のんでるよ」

「なるほど、では思う存分私に愚ぐ痴ちを吐はき出だしてください」

「なんでよ」

　思いっきり素の反応をしてしまった。本当になんで？

「古来より吞のみ会では、お酒を酌くみ交かわしながら愚ぐ痴ちを吐はき出だすものだと聞きました。筆ふで塚づかさんも大分溜たまってらっしゃるようですし、この際私に吐はき出だしちゃってください。せめてものお礼です」

　なるほど、言い回しが妙みようにエロいけど理り屈くつは分かった。分かったうえで、

「……別に溜たまってない」

「そんなはずはありません」

「朝あさ日ひさん、やっぱり酔よってるって」

「どんとこい！」

　その台詞せりふ、酔よってなかったら絶対に出てこないヤツじゃん。

　ともあれ酔よっぱらっていてもその強ごう情じようさは健在なようで、朝あさ日ひさんはまっすぐとこちらを見つめたまま、俺おれが愚ぐ痴ちを吐はき出だすのを待ち続けている。

　普ふ段だんならほとんど初対面の、しかも年下の女子大生に仕事の愚ぐ痴ちを吐はき出だすなんて、そんな情けない真ま似ねはしないだろう。仕事仲間にだって滅めつ多たにそんな話はしない。

　しかし今日の俺おれはけっこう、打ちのめされていた。それに疲つかれた身体からだへ缶かんビールを１本半入れたことで、それなりに気分も高こう揚ようしていた。

「爽そう快かい期」が身体からだに及およぼす影えい響きようは判断能力の鈍どん化か……だからこそ、うっかり口も滑すべってしまう。

「今日、課長から次のフェアで結果を出さなきゃジャロワナに飛ばすって言われたよ」

「ロンガンの名産地の？」

「ジャロワナにはロンガン以外ないのか？」

　できればそれ以外の魅み力りよくも教えてほしいのだが。

「まぁともかく、１か月後の周年祭で昨年以上の売上を立てられなきゃ、俺おれは晴れてジャロワナ支店配属さ」

「それは……厳しいんですか？」

「絶望的」

　もはや厳しいとか難しいとか、そういう次元の話ではない。不可能なのだ。

「課長さんは、筆ふで塚づかさんにやる気を出してもらうためにわざと厳しいことを言っているわけでは……」

　朝あさ日ひさんのあまりにも楽観的な物言いに、俺おれは思わず噴ふき出だしてしまった。

「ないない、スポ根じゃあるまいし、課長は純じゆん粋すいに俺おれのことが嫌きらいなだけだよ。……いや、違ちがうな、課長だけじゃない、皆みなから嫌きらわれてるんだよ、俺おれ」

　ああ、もしかしたら俺おれも酔よっているのかもしれない。

　一度自じ虐ぎやく的な言葉を口にしたら、ダムに小さな穴が空いたようにとめどなく薄うす暗ぐらい感情が溢あふれてきて言葉が止まらない。再び寿ことぶきびいるを呷あおる。「ほろ酔よい期」が身体からだに及およぼす影えい響きようは、抑よく制せいの喪そう失しつだ。

「……さっき俺おれが昔は食品にいたって話したの、覚えてる？」

「ええ、覚えていますが……」

「俺おれ、初めは畜ちく産さん部門に配属されたんだ」

　畜ちく産さん部門とは、乳製品や肉、卵などのいわゆる畜ちく産さん物ぶつを扱あつかう部門である。これに「水産部門」「農産部門」を合わせて、総じて「食品」と呼ぶ。

　もはや遠い昔のことのようにも思えるが、俺おれはあの時、確かにそこにいたのだ。

「入社したての頃ころは、それこそやる気全開って感じだったなぁ。なんせコトブキじゃ食品への配属は出世コースって言われてたからさ。今よりずっと忙いそがしかったけど、食品の皆みんなは新入社員の俺おれにも優やさしかったし、働くのが楽しかった。そんな風に働いてたら昇しよう格かく試験もトントン拍びよう子しに受かっちゃって、入社２年目で同期の誰だれよりも早くマネージャー職だ。先せん輩ぱいからは若手のホープなんていじられたりもしたななぁ……でも、楽しかったのはそこまでだよ」

　──筆ふで塚づか君、君、来月から文具のマネージャーね。

　岩いわ船ふね人事総務課長の淡たん々たんとした声こわ音ねが、１年近く経たった今でも耳じ朶だにへばりついたままだ。

　部門間での異動なんてよくあることだよ。

　これはさっき俺おれが朝あさ日ひさんに言った台詞せりふであり、同時に、あの頃ころの俺おれが言われ続けた台詞せりふでもある。

　そう、こんなのコトブキではよくあることだ。

　ようやく仕事を覚え始めた若手社員がなんの前まえ触ぶれもなく他部門に飛ばされ、右も左も分からない状態でマネージャーを任されることなんて。

　その人事にいったいどういう意図があったのかは分からない。俺おれみたいな一いつ介かいの社員には知る由よしもない。柴しば田た課長の言う通り「お偉えらいさんの都合と気まぐれに振ふり回まわされた」だけという可能性もおおいにあるが──どのみち俺おれには関係なかった。

　缶かんの底でちゃぽちゃぽと音を立てるソレを飲み干す。ビールの最後の一口はいつも鉛なまりのような味がした、とはいったい誰だれの言葉だったか。確かにその通りだと思った。

「──文具のマネージャーになってからはもうホントに色々と上う手まくいかなくなってさ、商品数は多すぎてぜんぜん覚えられないし、２年間必死こいて覚えた食品の知識はなんの役にも立たない、オマケに部下からはメチャクチャ嫌きらわれてるしさぁ」

　まぁ、彼かの女じよらの気持ちも分からないではない。

　なんせ文具の前マネージャーは、たいへん優ゆう秀しゆうな〝女性〟だったのだ。

　文具部門の従業員はそのほとんどが女性、完全な女社会である。彼かの女じよらを取りまとめる敏びん腕わんマネージャーの後あと釜がまがこんな若造では、さぞや不満であろう。

　まぁ要するに、なにもかも嚙かみ合あっていないのだ。

「……食品に戻もどりてえな」

　ぽろりと口からこぼれ出たそれが、噓うそ偽いつわりのない本音であった。

　食品に戻もどりたい。仕事が楽しかったあの頃ころに戻もどりたい。

　それが、今までほとんど誰だれにも吐はき出だしたことがない、俺おれの愚ぐ痴ちだ。

「……ごめん、俺おれも酔よってるかもしれない」

　我に返って、途と端たんに罪悪感だか情けなさだかよく分からない感情で胸がしめつけられた。

　だから愚ぐ痴ちを吐はき出だすのは嫌きらいなんだ。まったく、俺おれもどうにかしている。朝あさ日ひさんだって、こんな話を聞かされても仕方ないだろうに……

　そう思って、彼かの女じよの方を見やると──

「えっ？」

　俺おれは素すっ頓とん狂きような声をあげ、フリーズしてしまった。

　何な故ぜか？　それは──彼かの女じよが缶かんをほとんど垂直に立てて、それはもう威い勢せいよく、残りのビールをごきゅごきゅと飲み干していたからだ。

　ちょっと目を離はなした隙すきに!?

「ちょっ！　朝あさ日ひさん!?」

　慌あわてて止めに入ろうとしたのだが、遅おそかった。彼かの女じよは「ぷはぁっ」と息を吐はいて、空になった缶かんの底をテーブルに叩たたきつける。そしてとろんとした目で俺おれを見み据すえて言った。

「かわいそうです！」

「えっ？　……あ、ああ、さっきの話のこと？　ありがとう、気持ちは嬉うれしいけど、でもちょっと吞のみすぎ……」

「──違ちがいます！　かわいそうなのは筆ふで塚づかさんじゃありません！」

「はっ？」

　またもマヌケな声が漏もれる。よく見ると朝あさ日ひさんは怒いかりの形相だった。これには俺おれも困こん惑わくするしかない。

「……えっ、もしかして俺おれが責められてる？　なんで……？」

「それ！　そういうところですよ!!　被ひ害がい者しや意識の塊かたまり！　そんな人の下で働く部下の皆みなさんがかわいそうすぎます！」

「なっ……!?」

　あまりにもな物言いにカチンときた。

　ちなみに酩めい酊てい初期の影えい響きようの一つには「怒おこりっぽくなる」というのがある。朝あさ日ひさんも俺おれも、それなりに酒が回っていたらしい。

「そ、そりゃ被ひ害がい者しや意識にもなるだろ！　こんな八はつ方ぽう塞ふさがりな状じよう況きようでいったいどうしろと!?」

「知りませんよ！　それを考えるのが管理職の仕事でしょう!?」

「出たよ！　もう３万回は言われたねその台詞せりふ！」

「３万回言いたくもなるでしょうね！　未いまだに古巣を引きずっているような人には！」

「ぐっ……！」

「そもそも今ある手札でいかに戦うかを考えるのがプロじゃないんですか!?」

「ぐぅぅっ……！」

　まだ社会人にもなっていないくせに上司みたいなことを！

　というか愚ぐ痴ちを吐はき出だせと言われたから話したのに、どうして初対面の女子大生に説教をされている!?　なにがこの子の癪しやくに障さわったんだ！

　とにかく落ち着け、熱くなるな俺おれ……

「……そうだな、君の言う通りかもしれない。参考になった。もうちょっと頑がん張ばってみるよ」

「それはいいことです！」

　こちらの狙ねらい通り、彼かの女じよはいかにも満足げにふんすと鼻を鳴らした。ひとまず胸を撫なで下おろす。

　ああ、俺おれはこんな夜よ更ふけにいったいなにをやっているんだ……

「いいですかぁ、筆ふで塚づかさん！　あなたはプロなんです。ベストを……ベストを尽つくすしかないんです、私たちは、正しいとか、正しくないとか……そういうことは関係なく。そういうことになって……」

「あ、朝あさ日ひさん？　ちょっと……」

　ソファに寄りかかった朝あさ日ひさんの身体からだが、ずるずるとこちらへ傾かたむいてくる。

　近い近い近い。

「ベストを尽つくせば、伝わります……伝わらないはずが、ありません……筆ふで塚づかさん、忘れないでください……」

「ちょっとちょっとちょっと……うわっ！」

　うわごとのように繰くり返かえす朝あさ日ひさんの頭がすぐそこまで降りてくる。ソファを立とうとした時には手て遅おくれだった。

　栗くり毛げ色の頭がふさりと俺おれの膝ひざの上に着地する。要するに膝ひざ枕まくら。なんの冗じよう談だんだ。

「忘れないでください筆ふで塚づかさん……静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない、ですよ……」

　朝あさ日ひさんは俺おれの膝ひざの上で最後にそれだけ言い残すと、ぷつんと、最後の糸が切れてしまったかのように脱だつ力りよくする。どうやら活動限界らしい。

　ほどなくしてすうすうと、小さな寝ね息いきが聞こえ始めた。

「……なんのこっちゃ」

　静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない──

　どこぞのマイナー偉い人じんの名言かなにかか？　大学生って好きだよな、文脈を無視したその手の名言の引用。少なくとも俺おれは聞いたことがないが……いや、もうどうでもいいか。

　俺おれはゆっくりと膝ひざの上の彼かの女じよを見下ろす。

　なんと無防備な寝ね顔がおだろうか。まるで赤あかん坊ぼうのようである。

　しかしいくら赤子のようとはいえ、彼かの女じよは立派なハタチの女子大生だ。

　シャンプーの甘あまい香りがする。酒気を帯びた熱い吐と息いきが太ふと腿ももにかかる。ソファに横たわる彼かの女じよの身体からだは女性的な起き伏ふくに富んでおり、特に胸なんかはＦ……いやＧカップもありそうな……

　──咄とつ嗟さに耳を塞ふさいで「俺おれは大だい丈じよう夫ぶ」と三度唱えた。

　俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ……嚙かみ締しめるように繰くり返かえすと急速に酔よいが醒さめ、飛びかけた理性が戻もどってくる。

　それから俺おれは彼かの女じよを膝ひざの上から下ろして、音を立てないように静かにソファを立った。時計を見れば深夜の２時を過ぎている。

　……今日は本当に疲つかれた。ここ最近で一番疲つかれた。

　俺おれはげっそりしてソファに横たわった彼かの女じよを見下ろす。彼かの女じよは相変わらず隙すきだらけな寝ね顔がおを晒さらしたまま口元を「にゃむにゃむ」やっていた。

　さて今日でハタチになったという輝かがやかしき新成人の彼かの女じよには、この言葉を送ろう。

「酒は吞のんでも吞のまれるな」

　俺おれは彼かの女じよに毛布をかけてやると、一応ゴミ袋ぶくろと炭酸水のボトルを近くに置いてやった。洗い物は……起きてからやろう。なんといっても明日も仕事だ。

　ぱちんと部屋の照明を落としてベッドに潜もぐり込こむ。

　自分の部屋から他人の寝ね息いきが聞こえてくるという状じよう況きようがなんだかひどく懐なつかしく、その夜は自分が学生だった頃ころの夢を見た。

　夢の中の俺おれは将来について語っていたような気が、しなくもない。
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　けたたましく鳴なり響ひびくアラームの音で、俺おれは緩ゆるやかに覚かく醒せいした。

　冬とう眠みんから覚めた熊のごとく低く唸うなって、のっそりと寝ね返がえりを打つ。

　……身体からだがだるい。瞼まぶたが重い。

　よっぽど疲ひ労ろうが蓄ちく積せきしていたのだろう、まだ酒が残っているのを感じる。

　ひとまず頭の中に直接響ひびいてくるようなこの電子音を止めなければ。そう思って、音が聞こえるおおよその方向を手て探さぐりすると……手のひらになにか柔やわらかい感かん触しよくがあった。

「ん……？」

　……なんだこれ？

　吸いつくような指ざわりの一方、押おせば返す弾だん力りよくがある。そしてなんだか温かい。

　それは思わず触さわり続けたくなってしまうような心ここ地ちよさがあるが……心ここ地ちよさとは裏腹に、急速に意識が覚かく醒せいを始めた。

　……待て。なんだこの柔やわらかいもの……

　俺おれは嫌いやな予感を覚えながら、ゆっくりと重い瞼まぶたを開く。

「はっ？」

　──目と鼻の先に、はっとするぐらい美しい女性の顔があった。

　初めは夢かと思ったのだが、違ちがう。

　何な故ぜなら俺おれの鼻先をくすぐる彼かの女じよの寝ね息いきは確かな熱を帯びており、そして俺おれの右手は、そんな彼かの女じよの頰ほおに添そえられているわけで……
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「うおあっ!!?」

　──俺おれのベッドで知らない女が寝ねている!?

　状じよう況きようを理解した瞬しゆん間かん、俺おれは野太い悲鳴をあげてベッドから跳はね起おきた。

　彼かの女じよはよっぽど深い眠ねむりにあるらしく、こちらの悲鳴にも口をにゃむにゃむやるだけで、起きる気配は一いつ切さいない。

　か、彼かの女じよは……

「朝あさ日ひさん……？」

　その幸せそうな寝ね顔がおを見て、ようやく昨晩の出来事を思い出した。

　そうだ、俺おれは昨夜、隣となりに住む女子大生をやむなく部屋に上げたんだった。でも、彼かの女じよはソファに寝ねかせたはずじゃ……

「まさか……」

　俺おれの頭に最悪の予感がよぎり、色々と確かく認にんする。

　パッと見た感じは、俺おれにも朝あさ日ひさんにも特に異状はない。そもそも記き憶おくを飛ばすほど酔よっぱらってはいなかったはずだ。

　では一体どういうことか──と部屋の中に視線を巡めぐらせたところ、ソファとベッドとちょうど合間の床ゆかに、毛布が落ちているのを発見した。昨日、俺おれが朝あさ日ひさんにかけてあげたものだ。

　この状じよう況きようから察するに寝ね惚ぼけた朝あさ日ひさんが自らベッドへ潜もぐり込こんできたのだろう。なんとも心臓に悪い寝ね起おきドッキリであった。

「……おかげで眠ねむ気けが覚めたよ」

　俺おれは一つ大きな溜ため息いきを吐ついて、枕まくら元もとで震ふるえるスマホを拾い上げた。そしてディスプレイに表示された時刻を見ると……

「うわっ!!?」

　再び悲鳴をあげてしまう。

　マズイ寝ねすぎた！　昼礼に遅ち刻こくする!!

「ヤバいヤバいヤバいって！」

　俺おれは朝あさ日ひさんを跨またいでベッドから飛び降り、慌あわててシャワールームへと駆かけ込こむ。

　シャワーを浴び、スーツに着き替かえて、歯を磨みがき、ヒゲを剃そる。これらの行程をいつもの３倍のスピードで終わらせて洗面所から戻もどってくる。

　しかし依い然ぜんとして時間的余よ裕ゆうはない。洗い物をする時間も、モーニングコーヒーを飲む時間も、そして当然、ベッドで気持ち良さそうに寝ね息いきを立てる彼かの女じよを起こす時間も──

「あとで返して！」

　どうせ聞こえていないのだろうが、ともかく俺おれはそう言ってテーブルの上に合あい鍵かぎを投げ、部屋を飛び出した。
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「デカい溜ため息いきだな、筆ふで塚づか」

　いつも通りの昼礼が終わり、自分のデスクでぐったりしていると、ふいに声がかけられた。

　この、うんざりするぐらい爽さわやかな声は……

「……センパイ、俺おれ、今溜ため息いき吐ついてました？」

「吐ついてたよ、業務用冷蔵庫ぐらいでっかいヤツ、一生分の幸運を逃にがしたんじゃないか」

　向かいのデスクに座すわった彼かれは、ハハハと噓うそみたいな爽さわやかさで笑った。

　初めての人が見れば俳優かなにかが紛まぎれ込こんだのではないかと思うほどの二枚目ぶりだが──彼かれは畜ちく産さんマネージャーの牛うし崎ざきセンパイ。かつて俺おれが畜ちく産さん部門にいた頃ころの直属の先せん輩ぱいである。

　人望も厚く、俺おれが文具部門へ移る前はずいぶんと世話を焼いてくれた兄貴分のような存在だ。

「どうした？　なにか悩なやみ事か？」

　そしてこのように、他部門へ移った今も俺おれを気にかけてくれる。

　その気持ちは素す直なおに嬉うれしいが、さすがに「いやぁ昨晩家に連つれ込こんだ女子大生を酔よっぱらわせちゃって」なんて言えるはずもなく、まして「課長から昨さく対たいを取れなきゃ海外の支店に異動って言われちゃいましたよハハハ」とも言えるはずがない。

「今年の周年祭、どうしようかと思いまして」

　結局、無難に答えた。牛うし崎ざきセンパイは相変わらず爽さわやかに笑う。

「どうしたどうした、泣き言なんて筆ふで塚づからしくないぞ、入社したてのお前はもっとキラキラしてたんだけどなぁ」

「恥はずかしいんで忘れてください」

「気持ちは分からないでもないけどさ。で？　筆ふで塚づかマネージャー、周年祭に向けての意い気き込ごみをお聞かせ願いたい」

「……文具部門の売上昨年対比[image: 100]％以上達成」

「それはまた、厳しいな」

　先せん輩ぱいの笑え顔がおが目に見えて引きつった。

　彼かれはマメな性格だ。俺おれが入社するよりも前からずっと、自分の部門だけでなく他部門の売上数値も逐ちく一いち会社のデータベースからチェックしているらしい。

　だからこそ今の文具部門では、それが難しい目標であることも十二分に理解しているのだろう。

　なんなら「そんな無茶な目標を口にするということは、きっと課長から詰つめられたんだろうな」というところまでお見通しなのかもしれない。センパイは察しもいい。

「まあ、俺おれたちサラリーマンはたとえそれがどんな結果になってもベストを尽つくすしかないんだよ」

　ベストを尽つくすしかない。

　聞き覚えのある台詞せりふに、俺おれは思わず目を見張ってしまった。

「どうした筆ふで塚づか？」

「……いや、最近、それと全く同じような台詞せりふを言われて」

「えっ、マジか、先せん輩ぱいっぽく良いいこと言ったつもりだったのにお手つきかよ」

　もっと捻ひねったアドバイスをするべきだったな、とセンパイが冗じよう談だんっぽく言った。

「でもま、同じことを別の誰だれかからも指し摘てきされるのは、行き詰づまってる証しよう拠こだよ。ベストを尽つくすっていうのはやれることをとりあえず全部やってみることだ。事務所でパソコンとにらめっこも大事な仕事だけど、たまには売り場に出てみたらいいんじゃないか？」

「でも、この作業はマネージャー権限を持ってる俺おれにしかできなくて……」

「近道っていうのはたいてい行き止まりにぶつかるもんだよ、筆ふで塚づか」

　牛うし崎ざきセンパイがデスクから身を乗り出して、ばしばしと俺おれの肩かたを叩たたいてくる。痛いぐらいの力強さは、妙みように温かみを感じさせた。

「急がば回れ、先せん輩ぱいからのありがたい助言だ、じゃあな」

　やっぱり冗じよう談だんみたいに爽さわやかな笑え顔がおを残して、センパイは事務所を後にした。叩たたかれた肩かたがまだヒリヒリしている。

「……やれることを全部やる、か」

　センパイの言葉を反はん芻すうする。

　数字は気まぐれなように見えて正直だ。なんの理由もなく上下するものでないのは、俺おれ自じ身しん痛いほど分かっている。どのみち、俺おれがここでいつも通りパソコンとにらめっこをしていても、結果は変わらないのだ。

　まぁ、俺おれ一人が売り場に出たところでなにか変わるとも思えないが、駄だ目めで元々。

「行くか」

　俺おれはぱたんとノートパソコンを折り畳たたんで、デスクを離はなれた。

　思えばこんな早い時間から売り場へ出るのは久しぶりだ。少し練習しておこう。

　笑え顔がお、笑え顔がお、小売業は笑え顔がおが命。発声はしっかりと、いらっしゃいませ、ありがとうございます、かしこまりました、少々お待ちください……
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　さて、ここで遅おくればせながら我らがスーパーコトブキ尾お本もと店について説明しよう。

　まずコトブキとは全国各地に展開する大手総合スーパーであり、たぶん、その存在を知らない者はいない。

　食料品や日用品もちろん、衣料品に家具家電などなんでもござれ。生活に必要なものはたいてい全てがここで揃そろってしまう。「くらしによりそう」のキャッチコピーに偽いつわりはない。

　そんな中、全４階層からなる尾お本もと店はいわゆる「大型店」に属し、ファミリー層を始めとした幅はば広ひろい層から支持されている。週末は人でごった返して、ある種テーマパークの様相を呈ていしてくるぐらいだ。

　これは３階の文具売り場も例外ではない。

　レジ前には絶えず長ちよう蛇だの列が波打ち、このバケモノじみた大だい蛇じやを相手に熟練のパートさんたちが切った張ったの大立ち回り。それが俺おれの記き憶おくの中の文具売り場だったはずだが……

「……なにこれ」

　実際に売り場を前にして、あれだけ練習した笑え顔がおが消えた。

　今、小売業で決してあってはならないことが目の前で起こっている。

　──文具レジに従業員がいない。

　客数に対して従業員数が足りないとかそういうレベルの話ではない。いないのだ。一人も。もぬけの殻からだ。

　しかもよく見ると、レジ前で腰こしの曲がったおばあさんが困ったように右往左往していて……ヤバい！

「──も、申し訳ございませんお客さまっ！　お待たせいたしました！」

　俺おれは慌あわてて、おばあさんの下へ駆かけ寄よる。

　しばらく売り場を離はなれていたとはいえ、この状じよう況きようがヤバいことぐらい分かる！

「ああ、店員さん？　ごめんなさいね、ちょっとお尋たずねしたいことがあるんだけど……」

「はい！　はい！　なんなりと！」

「このボールペンの替かえ芯しんはどこにあるのかしら」

　おばあさんがしわがれた手を差し出して、１本のボールペンを渡わたしてくる。

　見慣れないボールペンだが問題はない。確か中の芯しんに型番が刻印されていたはず……くそっ、芯しんが細い上に文字が透とう明めいだから見づらい……

「ごめんなさいねお兄さん、最近目が霞かすんで小さい文字が読めないのよ」

「い、いえ、お気になさらず！　ではご案内いたしま……」

　そこまで言いかけてから、彼かの女じよの杖つえにはたと気付く。足の悪いお年寄りを無む駄だに歩かせるわけにはいかない。

「持ってきます！　同じ色を１本でよろしいですか!?」

「そう、悪いわねぇ、じゃあせっかくだから２本お願いしてもいいかしら」

「かしこまりました！　少々お待ちください！」

　俺おれは捲まくし立てるように言って、慌あわててボールペン売り場へと駆かけ込こんだ。

　あのおばあさんが優やさしくて助かったが、レジ前でお客さまを待たせるなんて人によってはクレームものだ！　一刻も早く商品を見つけなくては！

　ええと、替かえ芯しん、替かえ芯しん、替かえ芯しん……！

　メーカーの違ちがいを始めとしてペン先の太さを指し示すミリ数、更さらに単色・多色用など……ああ、どうしてボールペンの替かえ芯しんっていうのはこんなにも種類があるんだ!?

　一見すれば全て同じに見えるが、ここで型を間ま違ちがえれば今度こそクレームものだ！

　替かえ芯しん、替かえ芯しん、替かえ芯しん……

「あれ、ない……!?」

「──マネージャー、ソレ貸して」

「えっ」

　背後から声がしたかと思えば、こちらが答えるよりも早くボールペンをひったくられる。

　驚おどろいて振ふり返かえると、そこにはコトブキの制服に身を包んだ一人の女性が佇たたずんでいた。

　すらりとした体型に高い鼻、俺おれとほとんど背せ丈たけが変わらないぐらい長身の彼かの女じよは、パートの墨すみ田ださんという。もう10年以上ここに勤めており、実質売り場での最古参である。年ねん齢れいは誰だれも知らない。

　墨すみ田ださんは切れ長の眼めでボールペンを見つめたまま、ぶっきらぼうに言った。

「──これ去年の限定モデル、とっくに在庫死んでるわよ」

「えっ、じゃあもしかしてもうないんですか!?」

「値下げしたのが向こうにまだ３本ぐらい残ってたはず、レジ前にいる年配のお客さまよね？」

「お客さまは２本必要って……！」

「在庫が３本きりって知ったらとりあえず全部買いたくなるのが人情でしょ。取りに戻もどったら二度手間。代わるわよ」

　なるほど、と相あい槌づちを打つ暇ひまもなかった。

　墨すみ田ださんは決して走らず、しかし素す早ばやく、離はなれた棚たなからボールペンの替かえ芯しんを回収してレジ前のおばあさんへ歩み寄っていく。一いつ切さい無む駄だのない、洗練された動きであった。

　思わずその手て際ぎわの良さに感心していると……

「すみません、お尋たずねしたいのですが」

　近くから声。見ると、すぐ傍そばにブレザー姿の女子中学生の姿がある。

「はっ、はい、いかがなさいました？」

「バレンタインカードが欲ほしいんですけど、どこにあります？」

　バレンタインカード……確かポストカードの棚たなにあったはずだ。

「ご案内します！」

「どうも」

　ぺこりと頷うなずいて女子中学生が後ろからついてくる。

　今度こそはとまっすぐ目的地へ向かった。季節もののポストカードが置かれる場所は毎回決まっている。決まっているはずなのだが……

「あれ……!?」

　ない。またしてもない。

　そこには値下げされた売れ残りのクリスマスカードがまばらに陳ちん列れつされているだけだ。

「……ありませんか？」

　女子中学生が不安げに尋たずねてくる。

　何な故ぜない？　まさかまだ入にゆう荷かされていないのか？　いや、ありえない。今は１月下げ旬じゆん。時期的にもとっくにバレンタインカードは入にゆう荷かされているはずだ。もしや棚たなが変わって……

「──バレンタインカードなら１階の特設コーナーで展開してますよ」

　答えたのは俺おれではない。

　いったいいつからそこにいたのだろう。墨すみ田ださんとは打って変わって小こ柄がらな中年女性、パートの大おお典のりさんが俺おれの隣となりでにこにことスマイルを浮うかべていた。

「エスカレーターで下りてすぐ正面です」

「ああ、あそこですか、わざわざありがとうございます」

　女子中学生は大おお典のりさんにぺこりと頭を下げて、文具売り場を後にした。

　そんな彼かの女じよの後ろ姿を見送ると、大おお典のりさんは営業スマイルを止め、すとんと無表情になる。気まずい。

「あの、すいません大おお典のりさん助かりまし……」

「今年はバレンタインカードの入にゆう荷か数が特に少なかったので、チョコレートやラッピング用品などとまとめて１階の催さい事じスペースで展開しますと、以前マネージャーに報告させていただいたはずですけど」

「うっ……」

　早口で捲まくし立たてられて呻うめく。

　そうだ、軽いパニック状態ですっかり頭から抜ぬけ落おちてしまっていたが、確かに以前そういった会話をした記き憶おくがある。

　大おお典のりさんはちらりと俺おれを一いち瞥べつして、これ見よがしに嘆たん息そくした。

「ではわたくし品出しに戻もどりますので」

「あ、はい……」

　遠ざかっていく大おお典のりさんの背中を、俺おれはただ突つっ立たって見つめるだけしかできない。

　なにが「あ、はい」だ。仮にも売り場のリーダーがなんだこの体ていたらくは！

「俺おれは売り場の案内一つマトモにできないのか……？」

　まさか……まさかここまで自分がポンコツだとは思っていなかった！

　なにが「俺おれ一人が売り場に出たところでなにか変わるとも思えないが」だ！　むしろ足を引っ張っているじゃないか！

　凄すさまじい自己嫌けん悪おの最中、しかしあたりを見み渡わたして一つ気付けたことがある。

　売り場に従業員はいる。いるにはいるが、墨すみ田ださんは接客、大おお典のりさんは品出し、他のパートさんも然しかりと、全員がレジ外での対応に追われている。レジが無人になるはずだ！

　以前はこんなことなかったはずだが、どうして……

　そう思って売り場を見み渡わたしていると、ふとあるものが目に留まった。

「……うん？」

　離はなれた商しよう品ひん棚だなの陰かげから、おそるおそるこちらの様子を窺うかがう女性の姿がある。

　初めは見み間ま違ちがいだと思ったのだが、間ま違ちがいない。確実に俺おれを見ている。

　あれは……

「朝あさ日ひさん……？」

　そこにいるはずのない彼かの女じよの名前が口をついて出たところで、後ろからちょいちょいとズボンを引かれた。なにかと思えば小学生くらいの男の子がこちらを見上げている。

「すみません、ちょっとさがしてるものがあるんですけど」

　この売り場問い合わせ多いな!?

　いや、でも今度こそ名めい誉よ挽ばん回かいのチャンスだ！

　ひとまずあの朝あさ日ひさんっぽい人は置いておくこととして、俺おれはその場にしゃがみ込む。お客さまと目線の高さを合わせるのは基本中の基本だ。もちろんスマイルも忘れない。

「こんにちは、なにを探してるのかな？」

「えっとねえ」

　少年は少し恥はずかしげに、たどたどしい口調で……

「──餓鬼オリエント・デビル２　ＨＤリマスター版　スペシャルデラックスエディションをさがしてるんですけど」

　俺おれの完かん璧ぺきなスマイルが引きつった。

　なんて？

「……すみません、もう一度よろしいですか」

「餓鬼オリエント・デビル２　ＨＤリマスター版　スペシャルデラックスエディションをさがしてるんですけど」

「えっと……」

　背中を冷ひや汗あせが伝った。

　オリエン……なに？　え、文具の新商品かなにか？

　いや待て待て待て待て！　そんなわけないだろ！　考えろ考えろ考えろ！

「餓鬼オリエント・デビル２　ＨＤリマスター版　スペシャルデラックスエディション、ないんですか？」

　舌足らずなのにそこだけ流りゆう暢ちよう!!

　考えろ考えろ考えろ！　脳を回転させろ！

　少なくとも文具売り場の商品ではない。聞いた感じから察するにおそらくはゲームソフト、もしくはＤＶＤか!?　ならここは一いつ旦たん待ってもらって、ゲーム売り場の担当者へ問い合わせを……！

「──餓鬼オリエント・デビル２なら、まだ在庫あるよぉ」

　頭上から、妙みように間延びした声が聞こえた。

　俺おれと少年は同時に声のした方を見上げる。そこには招まねき猫ねこみたく人ひと懐なつっこい笑えみでこちらを見下ろす、恰かつ幅ぷくの良いい中年女性の姿があった。

　ゲーム売り場のパート、瀬せ形がたさんだ。

「おばさんがちゃんと坊ぼうやのぶんも取っておくから、お父さんかお母さんを呼んできてねぇ」

「ありがとうおばちゃん！」

　少年が元気いっぱいにお礼を言って、ぱたぱたと靴くつを鳴らしながら走り去っていく。

　俺おれはその場にしゃがみ込んだまま、ただ彼かれの小さくなっていく後ろ姿を見つめることしかできなかった。

　まさかの３連敗である──
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　──なんて風に数を数えられていた内はまだ余よ裕ゆうがあった。

　それからの俺おれを襲おそったのは問い合わせに次ぐ問い合わせ、右も左も分からなくなるような問い合わせの嵐あらしである。

　しかもそのほとんどの応対で手こずり、パートさんたちに助けてもらったというのだからもう目も当てられない。まるで新入社員時代に戻もどった気分だ。

　そんなこんなでレジに売り場に駆かけ回まわっていたら、あっという間に時間が過ぎ去って、客足も落ち着き、いよいよ墨すみ田ださんと大おお典のりさんの退勤時間となってしまったわけで……

「──今日は本当にすみませんでした！」

　バックルームへ戻もどろうとする墨すみ田ださんと大おお典のりさんを追いかけていって、俺おれは深々と頭を下げた。

　突とつ然ぜんの謝罪に二人は少し面食らったようだったが、やや間があってから、墨すみ田ださんは鼻で笑った。

「別に気にしなくていいわよ、いつものことだから、じゃあお疲つかれさまでした」

　さらりと言って、二人はバックルームへと消えていく。

　いつものことだから──その皮肉は、どんな言葉よりも重く響ひびいた。

　俺おれは彼かの女じよらを見送ってから、おぼつかない足取りでレジへと戻もどる。閉店まで時間があるが、心身ともに限界に近かった。

　まさか、売り場がこんなことになっているとは知らなかった。ただの土曜日にこんな有あり様さまでは、周年祭に昨さく対たいを取るどころの話ではない。売り場を回すので手て一いつ杯ぱいだ。

　しっかりしろ俺おれ、まだお客さまは残っているんだ。これ以上失態を重ねちゃいけない。俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ……

「お疲つかれのようですねぇ、筆ふで塚づかマネージャー」

　頭の中で繰くり返かえし唱えていると、声がかけられた。

　見ると、すぐ隣となりにはレジ内でなんらかの作業をするゲーム売り場担当・瀬せ形がたさんの姿がある。

　彼かの女じよは……すごい。もはや満足に営業スマイルすら作れなくなった俺おれとは対たい称しよう的てきに、未いまだ猫ねこみたく人ひと懐なつっこい笑えみを浮うかべたまま仕事をしている。素す直なおに尊敬した。

　そんな彼かの女じよだからこそ、俺おれも口が軽くなってしまう。

「瀬せ形がたさん……文具のマネージャーがこういうことを聞くのは恥はずかしいと承知の上で、一つ聞きたいことがあるんですけど……」

「なんでも聞いていいよぉ」

「この売り場って、以前からこんなに忙いそがしかったですっけ……？」

「ホントに恥はずかしいこと聞くねえ」

　瀬せ形がたさんがけらけら笑い、俺おれは早くもソレを口にしたことを後こう悔かいする。

　──今いま更さらだが文具売り場とゲーム売り場は隣りん接せつしており、レジも共同である。だからこそゲーム売り場唯ゆい一いつの担当である瀬せ形がたさんは文具部門の面々とたいへん仲が良く、内情にも詳くわしい。

　それを鑑かんがみての質問であったが、そもそもマネージャーが自分の売り場の近きん況きようを知らないなんて恥はじ以外のなにものでもないのだ。

「あはは、冗じよう談だん、冗じよう談だんだってぇ、そんな悲しそうな顔しなくてもいいじゃんさぁ。そうだねぇ……先月バイトの子が二人辞やめたけど、それは知ってるよねぇ？」

「……はい、面談もしました」

　仮にも売り場の責任者なので、そういう話は一番に俺おれのところへ来る。

　２年ほどここに勤めた女子大生が大学卒業に伴ともなって辞やめ、もう一人、入って２か月ちょっとの女子高生も辞やめた。理由は「家庭の事情」以上は教えてくれなかったが、とにかく辞やめた。

「あと、先々月能の登とさんも育休入ったでしょ？」

　それも覚えている。墨すみ田ださんに次ぐベテランパートの一人、能の登とさんが育児休きゆう暇かに入ったのだ。

「つまり文具は一気に人が三人も抜ぬけちゃって、それから補ほ充じゆうもないわけじゃんね？　だから最近輪をかけて忙いそがしくなっちゃってさぁ。墨すみ田ださんが現場の指揮をとって、大おお典のりさんがそのカバー、そして今日は休みだけど文ふ月づきちゃんが頑がん張ばってくれてる。そのおかげでなんとか回ってる感じかなぁ」

「そうだったんですか……」

　ぽつりと呟つぶやいて驚きよう愕がくした。他でもない、自らの口から自然と漏もれ出た言葉に対してだ。

　俺おれは今なんと……？　「そうだったんですか」だと？

　知らなかったわけないじゃないか。俺おれは知っていたはずなのだ。バイトが二人辞やめて、ベテランのパートさんが一人育休に入ったことも全部。

　それなのに、口から出たのはさっきの発言……それはつまり俺おれがそもそも文具という売り場に対して本気ではなかったことの証明。どこか他ひ人と事ごととして処理していたことの証明だ。

　──被ひ害がい者しや意識の塊かたまり！　そんな人の下で働く部下の皆みなさんがかわいそうすぎます！

　昨夜朝あさ日ひさんに言われた言葉が脳のう裏りに蘇よみがえってくる。

　あの時は「大学生がなにを」と思っていたが……今考えてみればその通りだ。今日１日、売り場で働いてみてイヤというほど思い知らされた。

　俺おれは、一番に売り場のことを考えなければならないはずの俺おれは、俺おれの下で働いている人たちのことをなにも知らなかった。知ろうともしなかったのだ。

「……俺おれ、マネージャー向いてないのかな」

「向いてないのかもねぇ」

　瀬せ形がたさんがいつも通りのんびりした口調で答えた。

「そもそも向いてるとか向いてないとか、そういうこと考えるのがすでに間ま違ちがってるもん。一度なっちゃったからには、ベストを尽つくすしかないからねぇ」

　ベストを尽つくすこと。またこの単語が出てきた。

　朝あさ日ひさんから始まり、牛うし崎ざきセンパイ、そして瀬せ形がたさんだ。

　同じことを別の誰だれかからも指し摘てきされるのは行き詰づまってる証しよう拠こだとセンパイは言ったが、ここまでくれば疑う余地もないだろう。

　おっしゃる通り、まったくもっておっしゃる通りだ。

　そして三度目にしてようやく、その言葉の本当の意味を吞のみ込こめた気がする。

「……向いてるとか向いてないとか関係なく、やるしかないんだよな……」

　そうだ。ウジウジ言っていたって仕方がない。

　今の俺おれは平の社員でも、畜ちく産さん部門の担当でもない。

　──文具売り場マネージャーの筆ふで塚づかヒロトだ。

「……売り場の改善をしなくちゃいけない」

　実際に口にしてみると目が覚めたような、頭にかかった靄もやが晴れたような心ここ地ちになった。

　周年祭だの昨さく対たいだの、そんなのはもう関係がない。

　今、この瞬しゆん間かんからやる。

　俺おれは文具売り場のマネージャーだ。たとえジャロワナ支店へ飛ばされることになったとしても、正式な辞令が出るその日までベストを尽つくすのが俺おれの仕事だ。

「おっ、なーんかやる気になってきたみたいだねぇ、筆ふで塚づかマネージャー」

　瀬せ形がたさんがどこか嬉うれしそうに俺おれを茶化した。

「で、具体的にはなにをするのさ」

「文具売り場が抱かかえる問題を解決します、今のままじゃいつか限界が来る」

「じゃあ、この売り場が抱かかえる問題とはなんでしょう？」

　この売り場が抱かかえる問題点──俺おれは指折り数えてみる。

「まずレジにお客さま客を並ばせすぎです、なのにレジには従業員がいない、問い合わせも異常に多いし、クレームも多い。加えて言うなら品出しも遅おそく、売り場も荒あれていますね」

「して、その心は？」

　その心は……

　文具売り場の惨さん状じよう、その根本的な原因とはなにか。俺おれは少し考えて思い当たった。

　困ったように売り場を彷徨さまよい、最終的には助けを求めるように店員へ声をかけるお客さまたちの姿を……

「……客導線が乱れているせいです」

「おぉ、社員さんっぽい言い方だねぇ」

　そう言って瀬せ形がたさんが笑った。相変わらずこちらを茶化すような間延びした口調だが、正解だったらしい。

　──客導線とは、すなわち「買い物をするお客さまの通る道」のことを指す。

　この客導線が整った売り場はお客さま一人当たりの滞たい在ざい時間が増え、商品の一つ一つを見てもらえるので良いい売り場とされる。では反対にこれが乱れた状態とはどういうことか？

　それはすなわち「お客さまが目当ての商品を見つけられず、同じ場所の行ったり来たりを繰くり返かえしている状態のこと」を指すのだ。

「そのせいで問い合わせが激増して、従業員がその対応に時間を割さかれすぎている……だから品出しとかレジ打ちとか商品整理とか、そういう諸もろ々もろの作業が滞とどこおってるんだ……でも、なんで……」

　一いつ般ぱんに客導線の乱れは「分かりづらい売り場」で発生する。

　文具はただでさえ品数も多いし、元から問い合わせは多い傾けい向こうにあった。実際に俺おれ自じ身しんも今日１日翻ほん弄ろうされてしまったが……しかし、それにしたってあの問い合わせの数は尋じん常じようじゃない。なにか他に原因があるはずだ。一体なにが……

　思考を巡めぐらせ、今日１日のことを思い出す。そういえば今日はやけに天てん井じようを見上げているお客さまが多かった気がする。

　ちょうど、こんな風に……

「……あれ？」

　違い和わ感かん。些さ細さいな違い和わ感かんを覚えて、目を凝こらす。

　視線の先にあるのは、天てん井じようからぶら下がる、いわゆる吊つり看板。そこには「ボールペン」「ポストカード」「ＯＡ用品」など、売り場の位置を示す表記がされているのだが……

「ああっ!?」

　俺おれは思わず声をあげ、棚たなの商品と吊つり看板の表記を交こう互ごに見比べる。

　ええとボールペンの棚たながここで、ポストカードの棚たなが……

「売り場がズレてる!?」

　気付いたらあとは早かった。

　もしやと思い、レジを飛び出して文具売り場の各所に設置された案内板を確かめる。

　──そりゃあ目当ての商品も見つからないはずだ！

　あれも、これも、それも！　案内板、吊つり看板、実際の棚たな──その全てが少しずつズレているのだから！

　売り場は生きている、とは食品時代のセンパイのありがたいお言葉である。

　時間の流れとともに商品は入いれ替かわる。それこそ生き物のように刻一刻と姿を変えていく。

　きっとあの案内板も吊つり看板も、相当前から差さし替かえられずそのままで放置されていたのだろう。これじゃあ導線も乱れるはずだ。どうして今まで誰だれも気付かなかったのか……

「……いや、違ちがう」

　俺おれはすぐに思い直して、自分を戒いましめた。

　どうして誰だれも気付かなかったんだ、じゃない。むしろ実際に売り場で働くパートさんたちは、こんなこととっくに気付いていたはずだ。

　これは俺おれの落ち度、売り場の責任者である俺おれが真っ先に気付いて、改善すべきことだったんだ。でも、まさかこんな簡単なことに今まで気付かなかっただなんて……

「今日は本当に学びが多いな……」

　自じ嘲ちよう混じりに言いながらレジへと戻もどる。

　自らの不徳の致いたすところには恥はじ入いるばかりだが……おかげで光明が見えた。

　要は、吊つり看板を正しい配置に入いれ替かえ、案内板を新しいものに差さし替かえればいいのだ。そうすれば少なからず客導線の乱れは解消され、従業員の負担が減る。

　明日にでも作業に移らなければ……そう思った矢先のことだった。

「はい、これで完成っと」

　俺おれがレジに戻もどるのと同時、先ほどからレジで一人なんらかの作業をしていた瀬せ形がたさんが、それを終えたらしい。その表情は達成感で満みち溢あふれている。

「瀬せ形がたさん、なに作ってたんですか？」

「ふ、ふ、ふ、よくぞ聞いてくれましたぁ」

　瀬せ形がたさんは少しだけ勿もつ体たいぶってから……

「じゃじゃーん！」

　いかにも楽しげにそれを見せびらかしてきて、俺おれは思わず目を見開いた。

「うまっ!?」

　瀬せ形がたさんの見せびらかしてきたソレは、瀬せ形がたさんがさっきまで熱心に描えがいていたソレは、異様にクオリティの高い１枚のイラストだったのだ。

　濡ぬれたように輝かがやく長大な刀を構えた、一人の武士。

　その躍やく動どう感、存在感たるや芸術的素養のない俺おれでも分かる。

　メチャクチャに上う手まい!?

「せ、瀬せ形さん、それは……？」

「これは大人気ゲーム餓鬼オリエント・デビルシリーズの主人公の〝羅ら刹せつ〟と呼ばれる浪ろう人にんで、餓が鬼き三十六人衆の一人なんだけど、あっ、餓が鬼き三十六人衆っていうのは分かってると思うけど元ネタの正しよう法ぼう念ねん処じよ経きようをモチーフにした三十六人の侍さむらいのことで、これがまたものすっごく強くて、主人公の羅ら刹せつはこの餓が鬼き三十六人衆の一人〝熾し燃ねん〟に主君を殺されてるわけね。それで、餓が鬼き三十六人衆への復ふく讐しゆうを誓ちかった羅ら刹せつは、たった一人孤こ独どくな戦いに身を投じ、憎ぞう悪おで身を焦こがしながら満たされることのない血で血を争う闘とう争そうを──」

「ごめんなさい、そこまでは聞いてないです」

　いつもののんびりした口調が噓うそみたく早口になったものだからびっくりしてしまった。

　というか「餓鬼オリエント・デビルシリーズ」って昼間あの子どもが探してたゲームだよな？　こえーよ最近の小学生。そんな殺さつ伐ばつとしたゲーム、プレイするのかよ。

「えーと、つまり瀬せ形がたさんの描かいたソレは、ゲームのキャラクターと？」

「……そうだよぉ」

　瀬せ形がたさんは不満そうに言った。途と中ちゆうで話を遮さえぎられたのが不服だったらしい。

　ちなみにだが、瀬せ形がたさんは（女性にこういうことを言うのも失礼だけど）けっこう丸っこい体型をしていて、いつも目を糸のように細めて人ひと懐なつっこく微ほほ笑えんでいるので、ある種マスコットキャラクター的な愛らしさがある。不満げに唇くちびるを尖とがらせても、余計ゆるキャラっぽさが強調されるだけであった。

　それはともかく。

「それ、どうするんですか？」

「？　どうするって、売り場に飾かざるんだよぉ？　販はん促そく用ようだもん」

　瀬せ形がたさんが至し極ごく当たり前のように言うので、俺おれは驚おどろいてしまう。

「本社から販はん促そく用ようのＰＯＰが配信されてますよね？」

「だってアレ、イマイチ迫はく力りよくないしさぁ、それなら自分で作っちゃおうかと思って」

「売り場の宣伝のためだけに？　そんなクオリティの高いイラストを!?」

「そんなに褒ほめてもなにも出ないよぉ」

　瀬せ形がたさんがなんかテレテレしてるけど、そこじゃない！

「そんなことをしても一銭の得にもならないのに、どうして……」

　言ってからこれは失言だったと激しく後こう悔かいした。でも事実だ。

　社員である俺おれや文ふ月づきさんならともかく、パートの瀬せ形がたさんがどれだけ努力してゲーム売り場に貢こう献けんしようと、彼かの女じよの給料は上がらないし、当然出世もない。

　それなのに、どうして……

「……筆ふで塚づかマネージャー、ちょっとこっち来てみなよぉ」

「えっ？」

「いいからいいから」

　有う無むを言わさず瀬せ形がたさんに手を引かれる。

　レジから離はなれて一体どこへ連れていかれるのかと思えば、そこは瀬せ形がたさん担当のゲーム売り場であった。

　どうして俺おれをここに？　なんて疑問に思ったのも束つかの間ま。俺おれはすぐにそれを発見して、再び驚きよう愕がくすることとなった。

「これは……!?」

　売り場の入り口に１本の塔とうがそびえたっていた。

　厳密にはゲームの空き箱を幾いく重えにも積み重ねて作られた、巨きよ大だいなタワーである。

「どう？　どう？　結構目立つでしょお」

　瀬せ形がたさんが俺おれの隣となりで手本のようなドヤ顔を作っている。

　俺おれはゲーム売り場についても詳くわしくはないが、こんな大規模な販はん促そく物ぶつを本社が送ってくるはずがないことだけは分かる。つまりこれは瀬せ形がたさんの手作りなのだ。

　いや、それだけではない。よく見ると売り場のところどころに、やけにクオリティが高く、いかにもお客さまの目を引きそうなイラストが散りばめられている。全てが当然のように手て描がきのものだ。

　まさか瀬せ形がたさんはこれを全部、自分で……？

「……私さぁ、子どものころからずっと身体からだが弱くて、なかなか外で友だちと遊んだりできなかったんだよねぇ」

　彼かの女じよは、彼かの女じよ自じ身しんが作り上げた売り場を眺ながめながら、ゆっくりと語り出した。

「あのころは家にこもってずっとゲームばっかりしてたなぁ。でもウチはそんなに裕ゆう福ふくじゃなかったから、ゲームソフトなんて滅めつ多たに買ってもらえるもんじゃなくてさぁ。だから、両親にゲームショップへ連れていってもらえる時は、嬉うれしくてたまらなくってねぇ」

　瀬せ形がたさんの目は、ここではないどこか遠くを見ている。

　彼かの女じよはきっと目の前のゲーム売り場を通して、あのころの夢を見ているのだ。

「興味がない人からすればきっとただ商品が並べてあるだけに見えるんだろうけど、私には宝の山に映ったなぁ……山ほどあるお宝の中から、たった一つだけ持って帰れるの。だから時間を忘れるぐらいパッケージとにらめっこをして……今思い返すと、ゲームをやってる時よりも、あの時間の方が楽しかったかも。だから私はあの頃ころの私が感じたワクワクを一人でも多くの人に感じてほしい、のかなぁ」

「……それが、瀬せ形がたさんが売り場作りを頑がん張ばる理由ですか」

「うん、たぶんそんな感じぃ」

　瀬せ形がたさんは自分で言っておいて恥はずかしくなったのか、僅わずかに頰ほおを赤く染めながら言った。

　そんな彼かの女じよを見返して俺おれは……重ねていた。心底楽しそうに語る彼かの女じよと、かつての自分を。

　まだ「コトブキ」へ入社したばかりの頃ころ、右も左も分からずに売り場を駆かけずり回まわり、お客さまから怒ど鳴なられ、上司から怒ど鳴なられ──でも、最も近くでお客さまの笑え顔がおを受け取ることができていた、あの頃ころの自分を──

「瀬せ形がたさん！」

　突とつ然ぜん名前を呼びかけられて、瀬せ形がたさんがびくんと肩かたを跳はねさせた。

「びっくりしたぁ……どしたの筆ふで塚づかマネージャー？」

「買います！」

「……なにを？」

「ゲームです！」

　俺おれが食い気味に答えると、瀬せ形がたさんは面食らったように目をぱちくりさせた。

　どうして俺おれが突とつ然ぜんゲームを買うなどと言い出したのか。

　文具売り場のマネージャーとして、ゲームの問い合わせにも対応できるように知識をつけるため、そのためにもまずゲームそのものに興味を持つため……後付けの理由ならいくらでもあるが、本当は違ちがう。

　俺おれはただ一人の〝客〟として瀬せ形がたさんの作った売り場に胸を打たれてしまったのだ。

「買います！」

　俺おれがもう一度繰くり返かえすと、瀬せ形がたさんは若じやつ干かん引き気味に、でもどこか嬉うれしそうに「……お買い上げありがとうございます、とりあえずお客さんがいなくなってからねぇ」と間延びした口調で言った。
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　思えばゲームを買うなんて学生のとき以来だ。

　元からさほどその手の遊ゆう戯ぎにのめり込こむタイプではなかった。だから「社会人になるとゲームをやらなくなる」という通説の通り、引ひっ越こしの際にまとめて実家へ送ってしまって、それきりになっていたわけだが……

「まさかこの歳としになってハードからゲーム一式買うことになるとはなぁ」

　俺おれははちきれんばかりに膨ふくらんだレジ袋ぶくろを提さげ、人がまばらになった売り場をよたよた歩いた。ＸＬサイズのレジ袋ぶくろなんて初めて使ったぞ。

　文具・ゲーム売り場の〆作業と並へい行こうして、俺おれは瀬せ形がたさんから勧すすめられるがままゲーム機本体と「餓鬼オリエント・デビル２」のソフトを購こう入にゆうしたわけだが……最近のゲーム機はどうやら高い。色んな意味で大きな買い物となってしまった。

　今日の夕飯は少し質素にしよう……なんて考えつつ、よたよたと生せい鮮せん売り場を進んでいく。

　ちなみにだがスーパーコトブキ尾お本もと店は、基本的に22時閉店である。

　しかし例外的に１階食品フロアに限り23時閉店なのだ。

　これは俺おれにとってたいへんありがたい話で、何な故ぜかといえば仕事が終わった後、帰りしなこのように食料品（あとは簡単な日用品）を買い足すことができる。

　というわけで半額になった刺さし身み、もしくは寿す司しでもないものかと、水産売り場をうろついていた時のことである。

「──筆ふで塚づかァっ!!」

　さすがに寂さびしくなった冷蔵ショーケースを眺ながめていると突とつ然ぜん、背後から爆ばく弾だんのような声で名前を呼びかけられた。しかし俺おれは驚おどろかない。この売り場に来るたびにこれなんだ、いい加減慣れたわ。

「……鮫さめ島じま、売り場でデカい声出すな、まだお客さまが残ってるだろ」

　俺おれは呆あきれ混じりの溜ため息いきを吐ついて、声がした方へ振ふり返かえる。

　水産部門の青いエプロンを身にまとった彼かの女じよは、俺おれの背後で仁に王おう立だちになり、その名前通り鮫さめのようなギザ歯を剝むき出だしにして「キシシ」と笑っていた。

　──彼かの女じよは水産部門の鮫さめ島じまマネージャー。

　高校時代の部活でのリングネームはシャーク鮫さめ島じま……と、本人が以前自じ慢まんげに語っていたのを聞いて、俺おれは「安直な」とは思いつつも、その一方で「なるほど」と納なつ得とくしたものだ。

　身長約[image: 175]㎝の俺おれを見下ろすほどの長身、大の男を怯ひるませるほどの鋭するどい目つき、そしてなんでもかんでも嚙かみ砕くだいてしまうような豪ごう胆たんな性格。シャークの名前は伊だ達てじゃない。

　ちなみに彼かの女じよは高校卒業後すぐにコトブキで働き始めたので俺おれより二つ年下だが、先せん輩ぱいだ。ただ彼かの女じよに敬語を使うことはきっと一生ないだろう。食品時代、彼かの女じよには散々振ふり回まわされたからな。

　鮫さめ島じまはなにがおかしいのかけらけら笑いながら、俺おれの背中をばしばしと叩たたく。力加減を調節するなんらかの機能が壊こわれているとしか思えない。痛すぎる。

「細かいこと気にすんなよ筆ふで塚づかァっ！　オレとお前の仲だろ!?」

「俺おれとお前の仲は関係ないんだよ！　勤務時間中だろ！」

「ワハハハハ！」

　笑うな！　なんも面おも白しろいこと言ってねえよ！

　相変わらずデカい女だ。声も、身長も、……あと胸も。

　下手な男友だちよりもずっと距きよ離りが近いくせに、身体からだはしっかりすぎるほど女なので扱あつかいに困る。近い、近いんだよ。

「おっ!?　筆ふで塚づか！　お前これＰＦ４じゃん!?　買ったのかよ!?」

「ちょっ……！　勝手に開けるな！　客！　今の俺おれも客だぞ！」

　まさか小売業に従事している身でこんなセリフを吐はくハメになるとは思わなかったが、今回ばかりは俺おれが正しい！　お客さまの買い物袋ぶくろを改めるな！

「おぉっ、しかもこれ餓鬼オリエント・デビル２じゃん！　オレも気になってたんだよなーコレ！」

「ルール無用かよ」

「貸してくれ！」

「ふざけんな、未み開かい封ふうのゲームソフト貸すわけないだろ」

「いや、私はＰＦ４持ってないからゲーム機本体も貸してくれ！」

「もう賊ぞくじゃん」

「ダメかー」

「ダメに決まってんだろ」

　本気でしょんぼりしているようなのがにわかに信じがたい。

　逆になんでいけると思ったんだ。脳のう味み噌そまで鮫さめサイズなのかお前は。

「じゃあ分かったよ、今度お前んちに遊びに行くから、それで我が慢まんするよ……」

「イヤだが」

「なんでだよ!?　妥だ協きようしただろ!?」

「先にメチャクチャな要求を断らせて、妥だ協きようするフリをして後に本命の要求を持ってきただけだろ！　もうお前の手の内は読めてるんだよ！」

　鮫さめ頭のくせにドア・イン・ザ・フェイステクニックなんか使うなこざかしい！

　浅あさ知ぢ恵えが看破されたのがよっぽどショックだったのか、鮫さめ島じまは「ううう……！」と唸うなったのち、思いついたかのように……

「分かった！　この牡か蠣きを売ってやろう！　しかも半額にもしてやる！　だから家に遊びに行かせろ！」

　どこから目線だよ！　こっちはお客さまだぞ!?

「いや、ていうかお前それ、元から安くなってたヤツ……！」

「しゃらくせえっ！」

「とうとう普ふ通つうに客に悪態を吐ついたな!!　研修からやり直せ！」

　なんて抵てい抗こうもむなしく、半ば無理やり買い物カゴへパック詰づめされた牡か蠣きを突つっ込こまれる。

　あぁぁ……チクショウ！　やり口が押おし売うり強ごう盗とうだ……！

「ふぅ、手こずらせやがって」

「店員の台詞せりふじゃねえ……」

「細かいこと言うな！　というわけで今度酒持って遊びに行くからな～」

「はぁ……分かったよ」

　結局、今回もまたこちらが折れるハメになった。

「さっすが筆ふで塚づか！　オレが惚ほれた男なだけあるな」

「言ってろ」

　この冗じよう談だんも耳にタコができるぐらい聞いた。俺おれが食品にいた頃ころからずっとこの調子だ。こればっかりは慣れたくない。

　それにしても……

「……なぁ鮫さめ島じま、なんかメチャクチャ売れ残ってないか？　牡か蠣き」

　今気付いたのだが、冷蔵ショーケースにはずらりと加熱用牡か蠣きのパックが並んでおり、その全てに半額シールが貼はられている。

　明らかにこの時間帯に並んでいていい量じゃない。というか、そもそもの入にゆう荷か数が多いような……まさか。

「発注ミス、やらかしたか？」

「……オレじゃねえよ」

　鮫さめ島じまは苦虫を嚙かみ潰つぶしたような表情で言った。分かりやすい。あからさまに不ふ機き嫌げんそうな面おも持もちだ。発注ミスは本当らしい──とここまで考えたところで、

「ウッス！　鮫さめ島じまセンパイ！　中の掃そう除じ終わったっす！」

　鮫さめ島じまとはまた別種の、たとえるならよく吠ほえる小型犬のような声が俺おれの耳をつんざいた。

　今度はなんだと振ふり返かえってみれば……鮫さめ島じまのすぐ後ろに、水産部門の青いエプロンを身にまとった小こ柄がらな女の子が立っている。本当に小さい、鮫さめ島じまと並ぶと一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。親と子ほどの身長差がある。

　そしてその幼さの残る顔立ちから察するに……アルバイトの高校生だろうか。

　彼かの女じよはすぐに俺おれに気付いて、ぴしっと頭を下げてくる。

「お疲つかれ様さまっす！　自分、アルバイトの佐さ倉くらエビコっす！　よろしくおねがいします！」

「あ、ああ、お疲つかれ……」

　佐さ倉くらエビコという名前はどうかと思うが……とりあえず従業員なら挨あい拶さつをしておこう、そう思った矢先、それは起こった。

　鮫さめ島じまが振ふり向むきざま彼かの女じよを押おし倒たおし、そして流れるような動きで技わざを極きめたのだ。

「……えっ？」

　あまりにも意味不明な展開すぎて、俺おれはたちまちフリーズしてしまった。

　今、小売業で決してあってはならないことが目の前で起こっている。

　──アルバイトの女の子が、売り場のど真ん中で、鬼おにの形相をした鮫さめ島じまに逆エビ固めを極きめられている!!

「エビコテメエえぇっ!!　また発注の桁けたミスっただろ!?　何度目だコラァっ！」

「すんませんすんませんすんません！　おっ、折れる折れる折れるぅっ！」

「オラちゃんと見ろこの半額シールが貼はられた牡か蠣きの山をよォ!!」

「さ、鮫さめ島じまセンパイっ！　この体勢だと見えないっす!!　ギブギブギブギブ！」

　エビコちゃんの悲鳴に交じり、メキメキメキっ、と骨の軋きしむような音が聞こえてきて、我に返った。
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　なにしてんの!?

「おっ、おいおいおいおい鮫さめ島じま!?　売り場でプロレス技わざ極きめんな!!」

　お客さまへのご迷めい惑わくとかパワハラとか、そういう段階すら完全にすっ飛ばしている！

　俺おれは慌あわてて鮫さめ島じまを羽は交がい絞じめにして、無理やり彼かの女じよから引ひき剝はがす。エビコちゃんはそれこそ死にかけのエビのようにぐったりと床ゆかに横たわっていた。

「おいっ離はなせ筆ふで塚づかっ！　今日という今日は許さねぇっ！」

「発注ミスぐらいで部下を殺そうとするな！　分かった！　牡か蠣きもう１パック買ってくから！　な!?」

「チッ……命拾いしたなエビコ！　筆ふで塚づかに感謝しろよ！」

「あ、あざっす鮫さめ島じまセンパイ、筆ふで塚づかセンパイ……」

　エビコちゃんが死にそうな声で言った。

　食品は体力勝負なためか、昔からやけに体育会系の気質がある。その中でも特に水産部門の担当は職人気質というかなんというか……端たん的てきに言って「爆ばく発はつしやすい」傾けい向こうにある。鮫さめ島じまなんかはその最たる例だ。

　だが、だからといって今のご時世にこんなバイオレンス……ヘタをしなくても大問題だ！　ＳＮＳとかで拡散されたら一発だよ！

　ここは早々に退散するに限る……！

　俺おれは鮫さめ島じまを解放し、牡か蠣きのパックをもう一つ買い物カゴへ放ほうり込こむと、そそくさとレジへ逃にげようとする。

「筆ふで塚づかァっ!!」

「だから売り場で大声出すな！　なんだよ!?」

　呼び止められて振ふり返かえると──鮫さめ島じまが笑っていた。

　それこそ獲え物ものを狙ねらう１匹ぴきの鮫さめのように、鋭するどい牙きばを剝むき出だしにして、挑ちよう発はつ的に、挑ちよう戦せん的に笑いながら言った。

「筆ふで塚づかっ！　次の周年祭も負けねえぜ！」

　……鮫さめ島じまはどうしてか、初めて出会った時からずっと俺おれをライバル視している節がある。

　俺おれが文具部門へ移り、かつての情熱を失った今となっても変わらず。

　いつもなら適当に「次は譲ゆずるよ」などと受け流す場面だ。食品の、しかも他でもない彼かの女じよが率いる水産部門に勝つなんて、冗じよう談だんでも言える気がしなかった。

　でも、今日に限っては違ちがう。

「──いいや、次は勝つよ鮫さめ島じま」

　瀬せ形がたさんのおかげだ。

　彼かの女じよの想おもいに触ふれたおかげで、俺おれはほんの少しだけ初心を思い出すことができた。たとえ無理だと分かっていても、そんな風に強がりを言う余よ裕ゆうがあった。

　これを受けて鮫さめ島じまは今日一番嬉うれしそうに叫さけぶ。

「さすがオレの惚ほれた男！　楽しみにしてるぜ筆ふで塚づかァっ！」

　だからうるさいって。
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　今日は本当にいろんなことがあったなぁと、たいして好きでもないボロアパートを前にしてしみじみ思う。夜は更ふけ、腕うで時ど計けいの針は今にもてっぺんを跨またごうとしていた。

「疲つかれた……」

　軒のき先さきで肩かたの雪を軽く払はらっていたら、どっと疲つかれが押おし寄よせてきた。

　無理もない。今日という一日はあまりにも長すぎた。だからこそ、あぁ、ようやく帰ってこられた。

　昨夜は色々とハプニングがあってずいぶんと賑にぎやかな晩ばん酌しやくになってしまったが、今日こそは一人、静かな夜を過ごせることだろう。ようやく俺おれの長い１日が終わるのだ。

　……そういえば朝あさ日ひさんは無事鍵かぎを回収できたんだろうか。

　なんて考えながら鍵かぎを回して、ドアを開け放つ。すると、部屋の中から漏もれ出た照明の明かりが俺おれを優やさしく包つつみ込こみ……待て、明かり？

「はっ？」

　俺おれは一いつ瞬しゆんで冷静になって、すぐに部屋の中を覗のぞき込こんだ。

　電気が点ついている？　まさか……泥どろ棒ぼう？

　そう思って玄げん関かんから部屋が荒あらされていないかを確かめてみたが、そんな様子はまるでなく──むしろ記き憶おくよりもずっと綺き麗れいに片付いていたものだから、俺おれは一層困こん惑わくしてしまった。

　ゴミが１か所にまとめられている。微かすかにミント系の芳ほう香こう剤ざいの香りがする。フローリングの床ゆかが照明を反射して輝かがやいている……これはワックスがかけられているのか？　なんで？　どういうこと？

　意味が分からず玄げん関かんで立ち呆ほうけていると……この異様な光景の中で、ひときわ異様な彼かの女じよを発見してしまった。

　キッチンで一人、頭からほかほかと蒸気を立ち上らせながら、鼻歌交じりに洗い物をする女子大生の姿を……

「えっ？」

　思わず声が漏もれる。

　すると彼かの女じよはようやく俺おれの帰宅に気付いたらしく、ゆっくりとこちらを振ふり向むいて、

「えっ？」

　いや、なんで朝あさ日ひさんまで驚おどろいてるんだよ。

　朝あさ日ひさんはしばらくそのままの体勢で固まっていたが、やがて見る見る内に頰ほおを赤らめていった。身体からだを小刻みに震ふるわせ、「あ」だの「う」だの意味のない声を発している。

「……なにやってるの朝あさ日ひさん？」

「あの、私……その……」

　朝あさ日ひさんはしどろもどろ、これ以上ないぐらい挙動不ふ審しんに目を泳がせて、やがて縋すがりつくように食器用洗せん剤ざいを握にぎりしめた。そして虫の羽音のようにかぼそい声で、ぼそりと。

「せ、洗せん剤ざい……切れてたので、買っておきましたっ……」

「……どうも？」

　こんな時、どういう反応をしていいのか分からず、ぺこりと会え釈しやくをした。彼かの女じよもまた顔面を真っ赤に染め上げたまま、ぎこちなく会え釈しやくをする。……なんだこれ。

　どうやら俺おれの１日はまだ終わっていなかったらしい。
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「えーと……今日は１日なにしてたの？」

　気まずさに耐たえかねて、俺おれは料理をしながら、彼かの女じよへ問いかけた。

　ちなみに朝あさ日ひさんはというと、昨晩に引き続きソファの上に正座という珍ちん妙みようなスタイルでかしこまっている。こちらに背を向けているのが余計シュールだ。

「……その、今日は大学が休みだったんですけど、恥はずかしながらお昼頃ごろに目を覚ましまして」

「はぁ」

「初対面の男の人の部屋に上あがり込こんだ挙句、お酒まで吞のんでしまった自らの愚ぐ行こうを恥はじ、自己嫌けん悪おに陥おちいって……」

　だんだんと声が小さくなっていく。

　真面目な彼かの女じよが一夜明けてシラフに戻もどり、昨晩の失態の数々（相当酔よっていたようだったからどこまで覚えてるのかは知らないが）を思い出してのたうち回る場面が容易に想像できる……

「それと、目が覚めたらベッドにいたのですが……すみません、ベッドまで貸していただいて……」

「ど、どういたしまして……」

　本当は酔っ払った彼女が勝手に潜もぐり込こんできたのだが……そういうことにしておいた方が幸せだろう、お互いに。

「そ、それから？」

「テーブルの上に、この部屋の合あい鍵かぎを見つけまして」

　俺おれが今朝、彼かの女じよを起こす余よ裕ゆうがなかったため、やむを得ず置いておいたものだ。ここまではいい。

「それから慌あわてて部屋を出ようとしたのですが……テーブルの上に、洗ってないお皿を見つけまして」

「うん、昨日食べた肉巻きアスパラの皿ね」

　これもまた朝時間がなくて「帰ってきてから洗おう」とほったらかしにしてしまったものだ。……と、ここで朝あさ日ひさんがこちらに振ふり返かえる。その表情は真しん剣けんそのものだ。

「それで、深夜にお邪じや魔ました挙句に料理をご馳ち走そうになっておいて、皿の一つも洗わないのは如何いかがなものかと思い！　皿を洗おうとしたのですが！」

「ですが？」

「……食器用洗せん剤ざいが切れておりまして」

「それでわざわざ買いに行ってきたの？　洗せん剤ざいを？　水で流して軽くスポンジでこするだけでも良かったのに……」

「そういうわけにもいきません！　衛生的ではありませんし、次に筆ふで塚づかさんが洗い物をする時に困ります」

　相変わらず律りち儀ぎな子だ。

「ご安心ください、ちゃんと同じメーカーのものを探しました。あとは柔じゆう軟なん剤ざいや芳ほう香こう剤ざい、シャンプーリンスに洗顔料など、切れかけていた日用品も同じメーカーのものを探して買い足しておきましたので」

　ちょっとそれは律りち儀ぎの度を越こしている気がするが……

「……もしかして別メーカーのものへの買かい替かえを検討していましたか？」

「いや、そんなにコロコロ買かい替かえるタイプじゃないからありがたい限りなんだけど……」

　ありがたい、本当にありがたいんだけども、ちょっと怖こわい。

　なんというか、生きづらそうな子だな……

「……それから？」

「部屋へ戻もどってきて、日用品を補ほ充じゆうし、ひとしきり掃そう除じをさせていただきました。ご安心を、プライベートな部分には極力触ふれていません。それから……すみません、お風ふ呂ろ掃そう除じのついでにシャワーをお借りしました」

「それぐらい全然いいよ、というかそこまでやってもらうと逆にこっちが申し訳ないな……」

　俺おれはにんにくをみじん切りにしながら言う。

　あとはこれをスキレット（小さな鋳ちゆう鉄てつ製のフライパンだ）へ投入して、塩、オリーブオイル、輪切りの唐とう辛がら子しを少々、中火で加熱し……ん？　風ふ呂ろ掃そう除じ？

「──朝あさ日ひさん風ふ呂ろ掃そう除じしたの!?」

「えっ、だっ、ダメでしたか!?」

「ダメに決まって……！」

　……いや、言われてみればどっちだ？　ダメ？　だよな多分？

　だって風ふ呂ろ場ばだぞ？　一人暮らしの男の風ふ呂ろ場ばだ。

　別にやましいことをしているわけではないけど、多分ダメだろ！　ほぼ初対面の女子大生に風ふ呂ろ掃そう除じをさせるなんて！

　しかも軽く流しかけたけど、朝あさ日ひさん俺おれの家でシャワー浴びとる！　それもいいのか!?

「わ、私実家にいた頃ころはたまにお風ふ呂ろ掃そう除じを手伝ってましたけど……？」

　困こん惑わくする俺おれとは裏腹に、朝あさ日ひさんがなにやらズレたことを言っていた。

　……まぁ、本人がいいなら別にいいか。なんにせよ助かったのは事実だ。

「ありがとう朝あさ日ひさん、助かったよ。買ってもらった分のお金は渡わたすから」

「いえいえいえ！　そんな受け取れません！　一宿一飯のお礼ですから！」

「いや、そうは言っても結構な金額になったでしょ、俺おれはそれほどお金に困ってないし……」

「お気になさらず！　本当に大だい丈じよう夫ぶですから！　私もうハタチですし！」

　ぶんぶんぶん、と激しくかぶりを振ふる朝あさ日ひさん。最後の謎なぞハタチ理論はともかく、金銭のたぐいは絶対に受け取らないぞという強い意志を感じる。しかし……

「……？」

　ここで違い和わ感かんを覚えた。

　……怪あやしい。

　彼かの女じよの律りち儀ぎさはすでに十分承知の上だが、この遠えん慮りよの仕方はあまりに過か剰じようすぎやしないだろうか？

　怪あやしいと言えば、掃そう除じや日用品の買い足しにしてもそうだ。いくら一宿一飯の恩とはいえ、あまりにサービスが過か剰じようすぎる。それもこんな夜よ更ふけまで？

　極きわめつきはシャワー、よくよく考えてみたら、うんざりするほど生き真ま面じ目めな彼かの女じよがどうしてわざわざ俺おれの部屋でシャワーを借りた？　彼かの女じよの部屋はすぐ隣となりなのに……

「わ、私の顔になにかついてますか？」

　朝あさ日ひさんが白々しく唇くちびるを尖とがらせ、視線を泳がせた。

　今日びそんな台詞せりふを口にする女子大生がいるはずもなく、疑ぎ惑わくは確信へと変わる。

　……まさか。

「朝あさ日ひさん、一つ聞きたいことがあるんだけど」

「な、なんですかぁ」

「……今日、ちゃんと居酒屋へ鍵かぎ取りに行ったよね？」

　ぴたり、と凍こおりついたかのように朝あさ日ひさんが動きを止めた。

　おい、冗じよう談だんだろ。

「は、はは……え？」

「……」

「えっ？　噓うそだよね？　朝あさ日ひさん」

「……」

「朝あさ日ひさん!?　もしかして掃そう除じに夢中になって鍵かぎ取りに行くの忘れて、また部屋に帰れないとかじゃ……！」

「そっ、そんなわけないじゃないですかっ!!?」

　朝あさ日ひさんが食い気味に声を張り上げて、ソファを立った。

　その顔面は熱した鉄もかくやというほどに赤熱してしまっている。

「そんな馬鹿な、ははっ、ハタチにもなってそんな間の抜ぬけた人、いるわけないじゃないですか！　間ま抜ぬけも間ま抜ぬけ、稀き代たいの大おお間ま抜ぬけですよ！　まったく……！」

「いや、だって朝あさ日ひさん……」

「違ちがいますぅ！　私はただ、礼れい儀ぎとして筆ふで塚づかさんには直接お礼を言わないとなーと思っただけですぅ！　そして目的は果たせたので帰ります！　昨晩はありがとうございました！」

　朝あさ日ひさんは肩かたをいからせ、玄げん関かんに向かってずんずんと歩いていく。

　そして彼かの女じよは、こちらへ振ふり返かえって……

「では、おやすみなさいっ！」

　怒ど鳴なるように言って、ドアの外の暗くら闇やみへと吸すい込こまれていった。

「……」

　さっきまでのことが噓うそのような静せい寂じやくの中、取り残された俺おれはドアを見つめていた。

　そしてドアとのにらめっこを続けること数十秒。ゆっくりとドアを開け放つ。すると、アパートの廊ろう下か、切れかけた蛍けい光こう灯の下にしゃがみ込こむ一人の女子大生と目が合った。

　なんで１回噓うそ吐ついたんだ、とか色々言いたいことはあるけれど、まず……

「……とりあえず中入ったら？」
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「私は稀き代たいの大おお間ま抜ぬけです……」

　テレビの前で四よつん這ばいになった朝あさ日ひさんがぼそりと呟つぶやくのが聞こえた。

　あえては否定しない。こう言っちゃあなんだが実際その通りだと思う。

「夜よ更ふけまで掃そう除じして、シャワーを浴びるために自分の部屋に戻ろうとしてようやく鍵かぎを取りにいくのを忘れたことに気がつくなんて、なかなかあることじゃないよ」

「返す言葉もありません……」

　朝あさ日ひさんがしゅんとして言った。

　こんなに正しい「本ほん末まつ転てん倒とう」の用例、そう見られるもんじゃない。

　俺おれはスキレットの中で煮に立たつオリーブオイルの香りを嗅かぎながら、ちらと彼かの女じよの様子を窺うかがった。彼かの女じよは「私は、本当に、昔から……」などとぶつぶつ言いながら、ＰＦ４の配線をテレビに繫つないでいる。

　落おち込こむ彼かの女じよを不ふ憫びんに思い、俺おれが料理をしている間にＰＦ４のセッティングをしておくよう頼たのんだのだ。

　これで少しは申し訳なさが紛まぎれるかと思ったのだが、あまり効果はなかったらしい。彼かの女じよがテレビの前で四よつん這ばいになってもぞもぞぶつぶつやるさまを眺ながめている内に、料理ができてしまった。

「朝あさ日ひさん、ちょっと危ないから動かないでね」

　俺おれはスキレットの持ち手部分をミトンで摑つかんで、テーブルへ運ぶ。

　この瞬しゆん間かんはいつも緊きん張ちようするが、同時に最も期待の高まる瞬間でもあった。逸はやる気持ちを抑おさえ、慎しん重ちようにテーブルへ着地させる。立ち上る湯気が鼻先をくすぐった。

　──本日の優勝ごはんは「海え老びと牡か蠣きのアヒージョ」。

　アヒージョ、なんてオシャレな名前をしているが、要するに「オリーブオイル煮に」である。

　微び妙みように塩加減が難しいことを除けばきわめて簡単に作れるうえ、具材はイカやタコ、マッシュルームに砂すな肝ぎもなどでも代用可能と、たいへんお手軽なツマミだ。

　しかし決して手て抜ぬきではない。シンプルゆえに「本能」に訴うつたえる料理だ。

「こ、これは……！」

　朝あさ日ひさんはそれを見るなり、どんよりと曇くもった表情を一転して晴はれ渡わたらせた。

　まず、小さなスキレットの中でふつふつと沸ふつ騰とうするオリーブオイルの芳かんばしい香りが、湯気に乗って鼻び孔こうを刺し激げきする。すっと胸のすくような、それでいて食欲を搔かき立たてるような、上品な香りだ。

　そして期待に胸を膨ふくらませながらスキレットの中を覗のぞき込こむと──そこには、エメラルドグリーンに透すき通とおった、オリーブオイルの海が泡あわ立だっている。はちきれんばかりの牡か蠣きと、ぷりぷりの海え老びを泳がせながら……

　朝あさ日ひさんがごくりと唾つばを吞のむ。

「これは間ま違ちがいなく致ち死し量りようのオリーブオイル……！」

「死なないよ」

「死にますよっ!!」

　朝あさ日ひさんが声を荒あららげた。その表情は鬼き気き迫せまっている。

「こんな夜よ更ふけに、こんな美お味いしそうな……いえっ！　こんなに油っこいものを食べてしまったら全身のいたるところから吹ふき出で物ものが発生して、死にます！」

「感性が往年のホラーマンガなんだよな」

　発想が怖こわすぎる。想像しうる嫌いやな死に方ランキングを更こう新しんしかねない。

　でもまぁ、心配ご無用。

「オリーブオイルはニキビどころか美び肌はだに効果があるんだよ」

「……いや、騙だまされませんからね、だって油ですよ？　しかもこんなにひたひたで」

「ホントだよ、人によってはそのまま飲むし、肌はだに直接塗ぬったりするタイプのオリーブオイルもあるんだから。あとは便秘予防にアンチエイジング、ダイエットにも効果があります」

「ダイエット……？　油でダイエットが……？　こんな美お味いしそうなものでダイエット……」

　朝あさ日ひさんが嚙かみ締しめるようにその単語を繰くり返かえした。やっぱり年とし頃ごろの女の子だ。

　ちなみに俺おれがオリーブオイルに詳くわしいのはダイエットや美容に興味があったから──というわけではもちろんなく、純じゆん粋すいに昔取とり扱あつかっていた商品だからである。

　さて今回使用させていただきましたのはコトブキのＰＢプライベート・ブランド商品「ピュアオイル」。

　スペイン産のオリーブを[image: 100]％使用した、たいへん使い勝手の良いオイルとなっております。１階食品フロアにて販はん売ばい中。

「い、いえっ！　オリーブオイルが美容と健康にいいのは分かりましたが、とはいえ油は油です！　こんな時間にこれだけ油っこいものを食べることが身体からだにいいだなんて、そんな……」

　朝あさ日ひさんは澄すました口調で言いながら──その視線をちらちらとスキレットへ送っていた。

　本当に分かりやすい子だな。オリーブオイルの泡あわが弾はじけるたびに彼かの女じよの意志の揺ゆれる様子が、手に取るように分かる。

　そしてその分かりやすい反応はちくちくと俺おれの悪いた戯ずら心ごころを刺し激げきした。

「まず、牡か蠣きには亜あ鉛えんが豊富に含ふくまれていて美び肌はだ・美び髪はつに効果がある。おまけに低カロリー低糖質な食材だ」

「低カロリー、低糖質……!?」

「そして海え老びは高タンパク低脂し質しつの、ダイエットに最適な食材なわけで」

「ダイエットに最適……!?」

「唐とう辛がら子しには言わずもがな、脂し肪ぼう燃ねん焼しよう効率を上げるカプサイシンが含ふくまれてる。つまり、この牡か蠣きと海え老びのアヒージョは美容と健康に良く、かつダイエットに向いたヘルシーな料理というわけだ」

「ヘルシー……っ!?」

　食品時代に培つちかった商品知識を披ひ露ろうすると朝あさ日ひさんは雷かみなりに打たれたような衝しよう撃げきを受けていた。

「こんな油で煮にた料理がヘルシー……!?　こんなにひたひたで、てかてかなのに……！」

　彼かの女じよの黒目がちな瞳ひとみが、オリーブオイルのてかりを反射してきらきらと輝かがやいている。

　口が半開きだ。すでに半分堕おちかけている。

「これで優勝なんかしたら、たまらないだろうなぁ」

　そんな彼かの女じよの隣となりで、俺おれは寿ことぶきびいるのプルタブを起こし、開かい栓せんする。かしゅっと音が立って、指先に少し飛ひ沫まつがかかった。音に反応して振ふり向むいた朝あさ日ひさんの表情は、泣き出すのを堪こらえているようにも見えた。

「でっ、ですがっ……！　こんな夜よ更ふけに男の人とお酒を吞のむなんて、一度ならず二度までも、夜中にごはんを食べたら、蛇ジヤが出て、私はもうハタチで……？　いや、うぅっ……」

　頭を抱かかえて、ああでもないこうでもないと呟つぶやく朝あさ日ひさん。

　一度「優勝」の魔ま力りよくに魅みせられてしまったせいか、すでに陥かん落らく寸前だ。あと一押しで彼かの女じよは確実に優勝堕おちしてしまうことだろう。

　だけど……

「ま、食べたけりゃ好きに食べなよ」

　俺おれもそれ以上の深追いはしなかった。

　朝あさ日ひさんはというと、俺おれがあっさり引き下がったことにむしろ拍ひよう子し抜ぬけしている様子だったが、そりゃそうだろう。

　おそらくこの魔ま性しよう・アヒージョを一口でも食べれば最後、朝あさ日ひさんは優勝の誘ゆう惑わくから逃のがれられない。要するに、ビールを我が慢まんすることはできなくなる。

　本人が覚えているかは知らないが、昨晩の酒に酔よった朝あさ日ひさんの痴ち態たい（そう表現するほかない）は俺おれの責任でもある。さすがの俺おれにも罪悪感はあるのだ。

　これ以上彼かの女じよの黒歴史を増やしてやることもないだろう。

「……い、いえっ！　でしたら結構です……もうハタチなので……」

　朝あさ日ひさんは、どこか悲しげな表情でぽそぽそと言う。後半にいくにつれて声が小さくなっていって、最後の方なんかほとんど聞き取れなかった。

　そんな露ろ骨こつに悲しそうな顔をするぐらい食べたかったのか……？

　でもまぁこれで良いい。彼かの女じよは美お味いしそうに食べるから、作った料理を食べてもらえないのは少し残念だけれど……

「じゃあ、いただきます」

　俺おれは手を合わせ、熱々のアヒージョをフォークでつついた。

　牡か蠣き……うん、美う味まい美う味まい。当たり前に美う味まい。海え老びもいい感じだ。水産のエビコちゃんのことを思い出したらなんだか無む性しように海え老びが食べたくなってきて、思いつきで入れてみたのだが……全然アリ。塩加減もバッチリ。これはビールが進む。

　満を持して、よく冷えたビールで口の中を洗い流す。火傷やけどしそうなぐらいに熱々のアヒージョと、頭の奥おくが痛くなるぐらいキンキンに冷えたビール。この緩かん急きゆうがたまらない。

　自然と息が漏もれる。これならいくらでも吞のめてしまいそうな……

「……朝あさ日ひさん」

「……」

「朝あさ日ひさん？」

「……えっ？　あっ、はい、なんでしょう？」

「そんなに見られてると、吞のみづらいんだけど……」
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　さっきから、横顔に熱い視線を注がれ続けている。あと近い。段々と前のめりになってきていることも指し摘てきされてから初めて気付いたのか、朝あさ日ひさんは素す早ばやく身を引いた。

　例によって、その表情は羞しゆう恥ちに赤く染まっている。

「あ、あの、これは……あはは、そっ、そんなことよりゲーム！　初期設定まで終わらせておきましたよ!?」

「あ、うんありがとう……」

　誤ご魔ま化かすように笑って、朝あさ日ひさんがコントローラーを押しつけてくる。画面には「餓鬼オリエント・デビル２」のタイトルロゴが表示されていた。

　別に今日ゲームをやるつもりはなかったんだけど、でもまぁ朝あさ日ひさんがせっかくここまでやってくれたんだ。さわりぐらいやってみるか。

　酒を吞のみながらゲームをするなんて、それこそ学生時代に戻もどったようである。

「おぉー……最近のゲームってグラフィックすげぇな、もう実写と見分けつかないじゃん」

「……ホントですねぇ、陳ちん腐ぷな表現ですが映画みたいです。自分の思い通りに動かせる映画だと思うと夢が膨ふくらみますね」

「その表現いいね、なんかモチベーション上がってきた。あ、この侍さむらいが俺おれかな？　似てねぇ」

「でも目元のあたりはちょっと似てますよ」

「マジで？　じゃあ俺おれもヒゲ生やしたらこんなイケメンになれるかな？」

「……そもそもヒゲを生やした男性が女性の目にどう映るのか、というのがありまして……」

「え？　噓うそ？　ヒゲ、かっこよくない？」

「少なくとも筆ふで塚づかさんは生やさない方がいいと思います」

「そうなんだ、まぁこちとら客商売だから生やしたくても生やせないけど……あっ」

「ぎゃあっ!?」

「あれ？　俺おれ首刎はねられた？　冒ぼう険けん終しゆう了りよう？」

「ぐっ、グロすぎますっ!!」

「今の小学生はこんなゲームやるのか……」

「うぅ、夢に出そう……ってあれ？　この首を刎はねた方が主人公じゃないですか？」

「……ホントだ動かせる。なんださっきの俺おれに似てねえヤツ、敵かよ」

「まぁいいじゃないですか、こっちの彼かれはヒゲ生えてませんし」

「ヒゲ嫌ぎらいなの？」

　とまぁそんな感じに、朝あさ日ひさんと他愛もない話をしながらゲームを進めていく。時たま料理をつついて、酒を呷あおったりしながら。

　明日も仕事だというのにこんな時間まで夜よ更ふかしをして、俺おれはいったいなにをやっているんだ？　とは思いつつもその一方で、なんだか本当に学生時代に戻もどったかのようなこの状じよう況きようを楽しんでいる自分がいることに気付いた。

　でもま、稀き代たいの大おお間ま抜ぬけといえどさすがに三度鍵かぎを忘れたりはしないだろう。要するにこういう時間も今夜で最後だ。

　明日からは以前と同じように深夜くたくたになって帰宅して、一人でツマミを作って一人で酒を吞のむ生活が戻もどってくるのかと思うとちょっとげんなりした。

　俺おれもいい歳としだし、そろそろ本ほん腰ごし入れて彼かの女じよとか作るべきか……

「──筆ふで塚づかさんは、彼かの女じよとかいないんですか？」

「あっ」

　ゲームの中の俺おれが袈け裟さ懸がけに斬きられて死んだ。

　真っ赤に染まっていく画面を呆ぼう然ぜんと見つめ、少し間を開けてから、ゆっくりと朝あさ日ひさんの顔を見返す。朝あさ日ひさんと目が合った。

「……？」

　無言で見つめ返す俺おれに対して、朝あさ日ひさんはきょとんとしている。

　しかししばらくすると、自分の発言が俺おれにどういう印象を与あたえたのか思い至ったらしく「あっ！」と声をあげて、たちまち頰ほおを赤らめた。

「ちっ、違ちがうんです！　そういうつもりじゃなくて、ただ、もし彼かの女じよさんがいるとしたらこの状じよう況きようはよろしくないんじゃないかと思った次し第だいで！　別に他意はありませんので!!」

「……いや、分かってるよ」

　彼かの女じよの発言に他意がないことなんて分かっている。

　俺おれももう25歳さいだ、そんな発言一つにドギマギするほど思春期ではない。

　ただ、今の状じよう況きようは考えてほしい。深夜に女子大生と二人同じ部屋で、同じソファに座すわり、しかも俺おれは酒を吞のんでいるのだ。そんなの動どう揺ようするに決まってる。

　俺おれは気を取り直してゲームオーバー画面から「コンティニュー」を選せん択たくし、ゲームへ意識を戻もどす。

「心配しなくても今は付き合ってる人はいないよ、仕事柄がらどうしても出会いがね……」

　前にも言ったが、ただでさえ誰だれかと休みの合わせづらい職種だ。加えて今の職場は年ねん齢れい・既き婚こん率ともに高く、職場内恋れん愛あいは期待できない。

　じゃあ見合いなり婚こん活かつなり出会い系アプリなり方法はいくらでもあるじゃないか、そう言われると、「そこまでするのは面めん倒どうくさいなぁ、まだ20代も半ばだし大だい丈じよう夫ぶでしょ」なんて余よ裕ゆうをふかしてる自分がいることに気付く。結局、ただの恋れん愛あい無ぶ精しようなのだ。

「そうですか、それは良かったです……あっいや！　この言い方は失礼ですよね!?　えーと、ふ、不幸中の幸い……じゃなくて！　筆ふで塚づかさんは不幸ではなくて！」

「いや、言い方は大だい丈じよう夫ぶだから、彼かの女じよがいないのは事実だから」

　あんまり言葉を尽つくしてフォローされると、今まで気にしないようにしていたのにかえって悲しくなってくる……

「それこそ朝あさ日ひさんにはいないの？　カレシ」

「わ、私ですか？」

　自分から話を振ふったくせに、自分が話を振ふられるとは思っていなかったらしい。そういうところが実に朝あさ日ひさんらしい。なにやらうんうんと唸うなっている。

　今現在、カレシカノジョがいるかという質問に悩なやむ要素なんてないと思うのだが……

　朝あさ日ひさんはしばし熟考したのち、実に苦しそうに口を開いた。

「……これはたとえ話なんですけど、筆ふで塚づかさん的に、ハタチになるまで一いつ切さい異性との交際経験のない女性というのは、どう映りますか……？」

「うーん……」

　全然たとえ話になってない。ただ自分の恋れん愛あい遍へん歴れきを暴ばく露ろしただけだ。

　でもまぁ、少々失礼な言い方になるが、朝あさ日ひさんはなんとなくそっちの方面に潔けつ癖ぺきな印象があったので、彼かの女じよも年相応にそういうことを気にしたりするんだなぁと分かって少しだけ親近感が湧わいた。

「個人的な意見だけど、それぐらい普ふ通つうだと思うよ」

「ほ、本当ですか？　同年代の子たちは皆みな、そういうのは経験済みだったので、てっきり私が普ふ通つうじゃないのかと……」

　もはやたとえ話という前提すら忘れて話を進めている。

　しかし、彼かの女じよもどうやら真しん剣けんに悩なやんでいるようなので、そこにツッコむような野や暮ぼな真ま似ねはしない。ゲームを進めながらではあるが、年長者らしく真面目に答えた。

「朝あさ日ひさんは事あるごとに自分がハタチってことを強調するけど、たぶん変な義務感を感じてるんじゃないかな」

「義務感……？」

「うん、ハタチ、成人、つまり大人とはこうあらなねばならない、みたいな」

「……そうかもしれません」

　彼かの女じよは自らを省かえりみるかのように静かに言った。

　責任感の強い彼かの女じよのことだ。きっと彼かの女じよの中には誰だれよりも強い「理想の大人像」があり、それに従おうと自分の中でルールを作って背せ伸のびをしたり意地を張ったりしているのだろう。

　それはきっと正しく、褒ほめられるべき行こう為いだと思う。でも……

「──年ねん齢れいなんて、結局はただの数字だよ」

　朝あさ日ひさんがはっと息を吞のんだ。

　柄がらにもなく真面目なことを言ってしまったのが恥はずかしくなってきて、俺おれはゲーム画面から目を離はなさずに続ける。

「俺おれも今の会社に就職してからやっと分かったんだけど、俺おれの親おや父じぐらいの年ねん齢れいなのに子どもみたいな人もいれば、逆に俺おれよりも年下でしっかりした子もいる。例えばウチの新入社員とか、それこそ朝あさ日ひさんとか」

「……そんなことありません。私なんてまだまだ社会を知らない子どもですよ」

「いや、正直俺おれも昨日まではそう思ってたんだけどね。でも結局今日は朝あさ日ひさんのアドバイスの通りになったわけだし、身に染しみたよ」

「……私、なにか言いましたっけ？」

　朝あさ日ひさんが首を傾かしげた。どうやらそのへんの記き憶おくは飛んでいるらしい。ならあえては掘ほり返かえすまい。

「あぁごめん脱だつ線せんした。ええと、要するに人っていうのはもっと厚みのあるものだよ。それぞれに今までの人生での歩ほ幅はばがあって、経験の密度があって、色んな物が積み重なってるわけで、年ねん齢れいとか役割とか異性との交際経験の有う無むとか──そういう簡単に言葉にできる、いわゆる表面的なものは、朝あさ日ひさん個人の価値とはあんまり関係のないことだと思う。だから少なくとも俺おれは気にしないよ」

　そんな言葉で締しめくくった。

　疲ひ労ろうからいつもより酒が回っているせいか、それとも眠ねむ気けのせいか、あるいはその両方か、迂う遠えんに語った割には「人は中身が大事」なんて無難な結論に落ち着いてしまった。

　うわ、冷静に考えたらめちゃくちゃ普ふ通つうのことを偉えらそうに語ってしまって、恥はずかしくなってきた……ゲーム、ゲームに集中しなければ……

「──でも、周りはそんな風に見てはくれません」

　ぴたりと手を止める。

　画面にはあえなく野武士に斬きり捨すてられた俺おれの分身が横たわっている。

　ゆっくりと振ふり向むくと、朝あさ日ひさんはまっすぐこちらを見み据すえていた。今までに見たことがないくらい真しん剣けんな表情で言葉を紡つむいでいた。

「……私個人の厚みなんて彼かれらには関係ありませんよ。年ねん齢れいとか性別とか肩かた書がきとか──そういうありきたりで、つまらなくて、表面的なところでしか私を見てくれません」

「朝あさ日ひさん……？」

　突とつ然ぜんの感情の発はつ露ろに、俺おれは戸と惑まどいを隠かくせなかった。

　いったいさっきまでのやり取りのどこが彼かの女じよの琴きん線せんに触ふれたのかは分からない。分からないが、彼かの女じよの言葉には確かな質量があった。

「個人の努力、経験、思想……認にん識しきされないものは初めからないのと同じです……結局、表に出るものがその人の価値の全てなんですよ、筆ふで塚づかさんなら分かるでしょう……？」

「……」

　彼かの女じよの痛切な訴うつたえに俺おれは口を噤つぐみ、そして恥はじた。

　……本当に、彼かの女じよと話していると驚おどろかされることばかりだ。

　俺おれは自分で「年ねん齢れいなんて関係ない」と言っておきながら、まだ心のどこかで彼かの女じよを侮あなどっていたのだろう。

「相手はまだ社会に出ていない女子大生なのだから、ここは先せん輩ぱいとして一つアドバイスをしよう」なんて思い上がりを抱いだくほどには……

　でも、俺おれはたった今その認にん識しきを改めた。

　彼かの女じよは大人であり、そして一人の人間だ。

「──確かに朝あさ日ひさんの言う通り、社会じゃそんなところまで見てもらえないっていうのは、まぎれもない事実だ」

　きっぱりと言いきった。

　もう綺き麗れいごとは言わないし、隠かくしごともしない。

　それは彼かの女じよが想像する「理想の大人」とはかけ離はなれているかもしれないが、同時に彼かの女じよに対する最大限の礼れい儀ぎだ。

　俺おれは半分以上残っていた寿ことぶきびいるを一息で飲み干して言う。

「年ねん齢れい？　性別？　肩かた書がき？　──いやメチャクチャ気にされるわ！　てかアイツらそれしか興味ねーもん！　しちめんどくせーっての！」

「ふ、筆ふで塚づかさん……!?」

　俺おれの突とつ然ぜんの豹ひよう変へんぶりに朝あさ日ひさんは驚おどろいているようだったが、もう遅おそい。完全に火が点ついてしまった。

「学歴マウンティング、役職マウンティング、年ねん齢れいマウンティング！　あいつら人が数字かなにかに見えてるんだ！　オマケに四六時中誰だれかを出だし抜ぬこうと目を光らせてる！　社会なんて人語を解するデジタル卑ひ劣れつゴリラの巣そう窟くつだ！　あんなのマトモに相手にしてたら頭おかしくなるわ！」

「ちょ、ちょっと筆ふで塚づかさん!?　落ち着いてください！　ドンって！　ドンってきますから！」

「──でも、これを吞のんでいる間は皆みなただの酔よっ払ぱらいなんだよ！」

「っ……!?」

　俺おれは空になった缶かんビールを朝あさ日ひさんに突つきつけた。

「１日の仕事を終えて酒を酌くみ交かわし、酔よっぱらってアホになる！　馬鹿みたいな冗じよう談だんで笑い合ったり、愚ぐ痴ちを吐はき出だし合ったり、青あお臭くさい夢を語り合ったりする時、そこにしちめんどくさいしがらみは存在しない！　皆みなが平等にただの酔よっ払ぱらいなんだ！　今の俺おれと朝あさ日ひさんの関係がまさにそうじゃん！　年ねん齢れいも性別も生きている世界も違ちがうけどこうして普ふ通つうに言葉を交かわしているわけで、要するに俺おれがなにを言いたいのかっていうと……！」

　そこまで言ったところでくらりとくる。

　あぁ、俺おれはしばらく人と吞のまない間に、本当に酒に弱くなってしまったらしい。

「……一人だけでいいんだよ」

　まさか酒の勢いで、ほぼ初対面の彼かの女じよにこんなことを口走ってしまうなんて。

「一人だけでいい……ただの一人でも一いつ緒しよに酒を吞のんでくれる人がいれば……一いつ緒しよに酔よっぱらって、笑い合って、愚ぐ痴ち垂れて、夢を語り合える吞のみ友だちがいれば、それでいいよ……それだけで、明日からも理り不ふ尽じんな社会と戦えるから……」

「筆ふで塚づかさん……」

　言ってから、すぐに「やっちまった」という後こう悔かいが押おし寄よせてくる。

　俺おれは本当になにを言ってるんだ……

「……ごめん、酔よったみたいだ」

　まだビール１本しか吞のんでいないというのに、恥はずかしさやら情けなさやらで本当に気持ち悪くなってきた。水、水を飲もう、少し冷静になるんだ。

　そう思ってソファを立とうとしたその時。

「……ふふっ」

　朝あさ日ひさんが笑った。

　それは今までで一番自然で、柔やわらかく、そして優やさしい笑え顔がおだった。

「……？」

「あ、ご、ごめんなさいっ！　別に馬鹿にしてるわけじゃないんです！　でも、なんだかおかしくてつい……！」

「俺おれ、そんなに変なこと言ってた……？」

「いえ、ふふ、そうじゃなくて……むしろ今初めて本当の筆ふで塚づかさんと話ができた気がします。お酒ってなんだか少し怖こわいものだと思っていましたが、なるほど──」

　そう言って、彼かの女じよははにかむ。

　今までの強こわ張ばった表情ではない。年相応の、無む邪じや気きで可か愛わいらしい笑えみだった。

「──酔よっぱらった人を見ているのは、けっこう楽しいかもしれません。癖くせになりそうです」

「……」

　俺おれはしばしの間、言葉を失い、石のように固まってしまう。

　どれだけの時間が過ぎたのだろうか。１分、２分？　いや、そんな長い間見つめ合うことなんてありえないはずだから、きっとこれは俺おれの錯さつ覚かくだ。

「……？　どうかしましたか？　筆ふで塚づかさん」

　朝あさ日ひさんに名前を呼びかけられて、はっと我に返る。

「……あぁ、ごめん、ちょっとぼーっとしてた。確かに酒が回ってるのかも、水飲んでくる」

「大だい丈じよう夫ぶですか？」

「俺おれは大だい丈じよう夫ぶ」

　それだけ言ってソファを離はなれ、冷蔵庫から炭酸水のペットボトルを取り出した。そしてキャップを捻ひねりながら彼かの女じよの様子を窺うかがう。

　朝あさ日ひさんはゲーム画面に釘くぎ付づけだ。どうやらゲームの精せい巧こうなグラフィックに感心しているらしい。なんにせよこちらの異変に気付いた様子はなかった。

　──危ない、本当に危なかった。

　俺おれはペットボトルに直接口をつけて、一気に傾かたむける。苦いような酸すっぱいようなその水は、喉のどの奥おくで勢いよく弾はじけて、俺おれの思考を正常に戻もどしてくれる。

　正常──そう、俺おれは正常な状態でなかっただけだ。血中に溶とけ込こんだアルコールが脳に運ばれ、そのはたらきを一時的にマヒさせたに過ぎない。じゃなきゃ説明がつかない。

　今年25になる俺おれが、ほとんど初対面の女子大生に対して、まさか……

「危あやうく惚ほれるところだったなんて……」

「？　筆ふで塚づかさーん？　なにか言いました？」

「独り言！」

　あぶねえ！　口に出ていた！

　俺おれはもう一度炭酸水を呷あおる。脳の奥おくでバチバチと炭酸が弾はじける音に混じって、昨晩自ら口にした「心配しなくても、誓ちかって襲おそったりはしない」という台詞せりふがリフレインする。

　違ちがう違ちがう！　一時の気の迷いだ！

　アルコールで前後不覚に陥おちいっていたところに、不意打ちであんな笑え顔がおを貰もらってしまったものだからちょっと錯さつ覚かくしてしまっただけだ！

　俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ、俺おれは大だい丈じよう夫ぶ！　大だい丈じよう夫ぶだけど、話題を変えよう！

「そ、そういえばさ」俺おれはソファに座すわる彼かの女じよへ語り掛かけた。

「なんですか？」

「一つ聞きたかったんだけど、昨日のアレってなに？」

「アレ……？　すみません、私、どうしてかあんまり昨日のことを覚えてなくて……」

「うーん、なんだっけな、確か……」

　俺おれは必死で昨晩の記き憶おくを掘ほり起おこす。そう、あれは確か酒に酔よった朝あさ日ひさんが寝ね落おちする直前に放った一言。

「確か、静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない、だったかな」

　──その瞬しゆん間かん、朝あさ日ひさんの背中ががちりと強こわ張ばるのを、俺おれは見た。

　その反応があまりにもあからさまだったものだから、俺おれはすぐさま「あれ？　なにかマズイこと言ったかな？」と訝いぶかしんだほどだ。

　朝あさ日ひさんはギギギと音が聞こえてきそうなほどぎこちない動きで、こちらへ振ふり返かえる。

「何な故ぜ、それを……」

「え？　朝あさ日ひさんが自分で言ってたよ？」

　そう答えると、この位置からでも分かるほど朝あさ日ひさんの顔面が蒼そう白はくになった。

　なんだこの反応？　もしかすると昨晩の彼かの女じよは、俺おれに知られるとよっぽどマズイようなことでも口走ってしまっていたのか？

「………………それだけですか？」

「うん？」

「それだけですか、と聞いていますよ、私は……」

　倒とう置ち法で尋たずねられた。見るからに動どう揺ようしている。

　恐おそらくその質問の意図は「他に余計なことを口にしてはいませんでしたか？」だろう。これに「うん、特には」と答えるのは簡単だ。しかし……

「……いや、どうだったかなぁ」

　俺おれはここであえてブラフを張った。

　何な故ぜそんなことをするかと言えば、理由は単純──さっきの仕返しである。

　朝あさ日ひさんがあんな風に探さぐりを入れるほどだ。思うに昨晩朝あさ日ひさんの発した台詞せりふは単なる名言の引用などではない。きっともっと「朝あさ日ひカンナ」という人間の根幹にかかわるなにかなのだ。

　俺おれがついさっきあんな醜しゆう態たいを晒さらしたというのに自分だけ無傷なまま、なんて美う味まい話はない。

　要するに──吞のみの席で一方がシラフのまま帰るなんて、そんな道理は通らないのだ。

「水飲んで酔よいも醒さめたし、頑がん張ばれば思い出せるかも、ええと……」

　ブラフの重ね張りだ。俺おれはありもしない記き憶おくを探さぐり出だすようなそぶりをする。

　すると──本当に分かりやすい──朝あさ日ひさんが勢いよくソファから立ち上がった。

　さっきまでの柔やわらかく自然な笑えみはどこへやら、今の彼かの女じよの顔面には引きつった笑えみが張りついている。

「どうしたの朝あさ日ひさん」

「ふ、筆ふで塚づかさんお酌しやくしましょうか？」

「んん？　いや、酒はもういいよ、明日に響ひびいたら悪いし」

「いえいえ、そう言わず、料理もまだ残っていますよ？　夜もまだ長いですし、それに、ええと……そうだ！　私、お酌しやくに興味があるんです！」

　そんな人間この世にいるものか。

　どうやら酒で酔よわせて俺おれの記き憶おくを飛ばす腹積もりらしい。力ちから技わざすぎる。

　しかしそんな見みえ透すいた作戦に引っかかってやるほどこちらもお人よしではない。

「そうは言ってもなぁ」

「大だい丈じよう夫ぶです、１本つけましょう、１本、ほんの１本つけるだけです」

「意味わかって言ってる？」

　ビールはつけたりするものではない。つけるのは燗かんだ。

　段々なりふり構わなくなってきたな。よっぽど知られちゃマズイことなのか？

　そんなの──余計に知りたくなるのが人情じゃないか。

「──でも一人じゃ酒も進まないからなぁ。朝あさ日ひさんも吞のむなら別だけど」

「っ……!?」

　俺おれの発言に、予想通り朝あさ日ひさんは激しく狼ろう狽ばいした。

　──アルコールで俺おれの記き憶おくを飛ばすためには、朝あさ日ひさんも酒を吞のまなければいけない。しかしそれでは自身も酔よっぱらい、昨夜のような失言を繰くり返かえす恐おそれがある。

　まさしく虎こ穴けつに入らずんば虎こ子しを得ず。これは彼かの女じよにとって非常にリスキーな選せん択たくだ。

「くっ……！」

　きっと今、彼かの女じよの中には様々な葛かつ藤とうが渦うず巻まいているのだろう。

　そもそも男の人の前で酒を吞のむのはいかがなものか。いや、そんなことを言っている場合ではない。なんとしてでも彼かれの記き憶おくを飛ばさなくては。しかし自分がどれだけ酒に強いか、もしくは弱いか分からない。ミイラ取りがミイラになる可能性もおおいにある。ここは慎しん重ちようにならなければならない場面だが、一方であまり時間をかけすぎては彼かれの酔よいが醒さめてしまう──という具合に。

　そしてたっぷり十数秒も考えてから、朝あさ日ひさんは挑ちよう発はつ的な笑えみを作った。

「……そうですね、勧すすめられたものを断るのはかえって失礼かもしれません。ええ、ではご一いつ緒しよさせてもらってもよろしいでしょうか？」

「へぇ……」

　その言葉の端はし々ばしからは、そこはかとない自信が感じられた。

　きっとそこには「筆ふで塚づかさんは缶かんビール１本で酔よっぱらうぐらいだからさほど酒に強くないはず、加えてこっちにはビール１本分のアドバンテージがある。なら勝算は十分だ」という考えがあったのだろう。まったく舐なめられたものだ。

「アヒージョ、温め直してくるよ。朝あさ日ひさん今夜は飲み明かそうか」

「ええ、ええ、楽しい夜になりそうですね」

　口調こそ穏おだやかなものの、俺おれと朝あさ日ひさんの間にはバチバチと激しい火花が散っていた。

　深夜２時に差さし掛かかろうというところ。とあるボロアパートの１室で戦いの火ぶたは切って落とされた。

　先に酒の魔ま力りよくに堕おちてしまった方が全てを失う仁義なき戦い。

　いわば優勝デスマッチ、ここに開幕す──
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　──結論から言えば俺おれの圧勝だった。

「ん～～～～～～～っ!!」

　湯気立つ牡か蠣きを頰ほお張ばった朝あさ日ひさんが、声にならない歓かん喜きの叫さけびをあげた。

　そのだらしなく緩ゆるみきった顔に、先ほどまでの自信に満ちた表情は一片ぺんも残っていない。

　それはもう、見てるこっちが気持ち良くなるほど見事な堕おちっぷりであった。

「はちきれんばかりの牡か蠣きの身は歯を当てただけでぷちんと弾はじけて、濃のう厚こうな海の味が口の中いっぱいに広がります！　しかも火を通すことで牡か蠣き本来の旨うま味みがぎゅっと凝ぎよう縮しゆくされていますね！　この奥おく深ぶかい味わいは貝類……それも牡か蠣きならではです！　オリーブオイルのフルーティーでさっぱりした風味も牡か蠣きの濃のう厚こうさと絶ぜつ妙みようにマッチして、大変なことですよこれはっ……！」

　間かん髪はつを容いれず、朝あさ日ひさんは熱々の海え老びを「はふはふ」言いながら頰ほお張ばる。

　きっと、彼かの女じよに尻しつ尾ぽがあれば今いま頃ごろちぎれんばかりに振ふられていたことだろう。

「とても肉厚で心ここ地ちよい歯応えです！　濃のう厚こうな味わいの牡か蠣きと比べればさっぱりしていますが、それがかえって嬉うれしいですね！　口の中にほんのりと残る海え老び特有の甘あま味みが素す晴ばらしいです！　こんなの無限に食べられてしまいそうで……！」

　相変わらず、台本でも用意しているのかと疑いたくなるほど見事な食レポだった。

　朝あさ日ひさんは幸せそうに海え老びの食感を楽しみ、そして自然な流れで寿ことぶきびいるに手を伸のばした。

　まるでＣＭみたく、ごくりごくりと喉のどを鳴らしてビールを呷あおる。

　昨日初めて飲酒を経験した人間のソレとは思えない、実に豪ごう快かいな吞のみっぷりであった。

　そして彼かの女じよは、とろんとした目つきでぼつりと一言。

「優勝……」

　……思うに、その言葉は彼かの女じよのために作られたのではないだろうか。

　今回の優勝デスマッチは彼かの女じよの単独優勝にして、一人負けであった。

「筆ふで塚づかさん」

　甘あまったるい声で名前を呼ばれて、内心びくりとする。

「ど、どうしたの朝あさ日ひさん」

「お酒を吞のむのって、楽しいですねぇ」

　へにゃっとした笑え顔がおで言われて、俺おれは後こう悔かいする。

　もう例の「静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない」発言の真意についてなんてどうでも良くなっていた。ただただ罪悪感があった。

　昨晩に引き続き、またやってしまった。単なる好こう奇き心と悪いた戯ずら心ごころから真面目な彼かの女じよを堕だ落らくさせてしまった……

「……朝あさ日ひさん大だい丈じよう夫ぶ？」

「大だい丈じよう夫ぶですよぉ、だって、こんなにふわふわして気分がいいんですから、私ハタチで良かったぁ、筆ふで塚づかさんのおかげですね、えへへ……」

　朝あさ日ひさんは心の底から幸せそうに言いながら、ちびちびとビールを舐なめる。

　反対に俺おれの心中は穏おだやかではなかった。これはまた早々に酔よいを醒さましてあげなくては取り返しのつかないことになるぞ……と。

　そんな不安を胸に彼かの女じよの様子を窺うかがっていると、おもむろに朝あさ日ひさんが言った。

「……そういえば今日、コトブキで筆ふで塚づかさんを見かけましたよぉ」

「コトブキで？」

　なんの気なしに発せられたその一言で、俺おれはようやく昨日、売り場で朝あさ日ひさんらしき人を見かけたことを思い出す。

「ああ、あれってやっぱり朝あさ日ひさんだったんだ、俺おれも接客で忙いそがしくてすぐに見失っちゃったんだけど……なにしてたの？」

「食器用の洗せん剤ざいを買いに行ったついでに、昨晩のことを謝あやまらないといけないと思って顔を出したんです。でもいざとなったら仕事中に声をかけたら迷めい惑わくかなぁと思って、途と中ちゆうで逃にげちゃいました」

「ああ、そういえば買い物でコトブキに来たって言ってたっけ」

　難なん儀ぎな性格だ。そんなに気にしなくていいのに……

　まぁでも確かに、あの状じよう況きようじゃあ声をかけられてもロクに対応できなかっただろう。その気き遣づかいに救われた。

「あと、純じゆん粋すいに興味があったんです。筆ふで塚づかさんがどんな場所で働いているのかって……そういう視点でスーパーを見るのは初めてだったので、けっこう、楽しかったですよ……」

「そっか、で？　職場見学の感想は？」

「よく分かりません……」

　朝あさ日ひさんは身体からだを前後にゆらゆらと揺ゆらしながら答えた。もうだいぶ酒気が回ってきているのだろう。瞼まぶたが落ちかけている。

「あぁ、でも、そうですね、ぱっと見の印象としては、その……なんというんですか……」

「うんうん」

　適当に相あい槌づちを打ちながら、俺おれは内心ほっとする。

　活動限界まであと少しといった様子だ。もう時間も時間だし、昨日みたくこのまま寝ね落おちしてくれれば助かるのだが……

「そうですね……なんというかあそこからは……冷たい印象を受けました……」

　──などという考えは、彼かの女じよの発した一言で吹ふっ飛とんだ。

　俺おれは思わず身を乗り出して、彼かの女じよを問いただす。

「つ、冷たい印象？　あの売り場から？　朝あさ日ひさん、それは具体的にはどういう……！」

「えっとぉ、その……」

　朝あさ日ひさんの声がどんどん小さくなっていく。瞼まぶたのシャッターは閉じかけで、今にも店じまいしてしまいそうだ。

　ちょっ、寝ねるな寝ねるな寝ねるな!?

「朝あさ日ひさんごめん！　ホント[image: onbiki_3]に申し訳ないんだけど寝ねる前にそれだけは教えて!?　売り場が、どうして冷たく感じたの!?」

「……ぐぅ」

「起きて起きて起きて！」

　もはやなりふり構ってられず、寝ね息いきを立てる朝あさ日ひさんの肩かたを揺ゆさぶった。

　朝あさ日ひさんは「ふにゃ」なんて猫ねこみたいな声をあげて、僅わずかに覚かく醒せいする。

　昨晩までの自分ならこんな台詞せりふ「酔よっぱらった女子大生の戯たわ言ごと」として聞き流していたことだろう。でも、今の俺おれはどうしてもそれを無視できない。

　こちとら藁わらにもすがり、猫ねこの手も借りたい状じよう況きようなのだ！

「──朝あさ日ひさん！　俺おれは昨日、朝あさ日ひさんの言う通りベストを尽つくしてみようと頑がん張ばったよ！」

　こちらの真しん剣けんさが伝わったのか、朝あさ日ひさんの瞼まぶたがまた少し開く。

　もう恥はじも外聞もない。俺おれは必死で自らの内にある感情を言葉に乗せ、吐はき出だした。

「でも、なにもできなかった！　自分のダメさ加減を嫌いやというほど思い知らされた！　俺おれは現場のことを──自分の下で働く人のことをなに一つ知らなかったんだって思い知らされたよ！」

「筆ふで塚づか、さん……」

「身勝手なことを言ってるのは分かってるけど、せめて最後に一つぐらいマネージャーらしいことをしてからいなくなりたい！　だから、なんでもいいからヒントが欲ほしいんだよ！」

　……俺おれは、本当に勝手な人間だ。

　文具部門のマネージャーに着任してから１年、今の今まで売り場の惨さん状じようを放っておきながら、よく分からない海外支店へ飛ばされるという段になってようやく出た言葉が「マネージャーらしいことをしたい」だ。

　こんな虫のいい話、許されるわけがないと理解はしている。それがどれだけの不誠実なことなのかも分かっている。しかし昨日、瀬せ形がたさんの想おもいに触ふれて、俺おれは本心から思ってしまったのだ。

　食品にいたあの頃ころのように、情熱を持って仕事がしたいと──

「……小さい頃ころ、地元のショッピングモールで迷子になった記き憶おくがあります……」

　朝あさ日ひさんが、うわごとのように呟つぶやいた。当時のことを思い出しながら語っているせいか、彼かの女じよは薄うすく開いた瞼まぶたの隙すき間まから、どこか遠くを見つめていた。

「迷子……？」

「ええ、親とはぐれてしまって……あの時の心細さは、今でも思い出せます……不安で胸がきゅーっと締しめつけられるような、そんな感覚です……それを……」

「それを、ウチの文具売り場から感じたと？」

　朝あさ日ひさんがこくりと頷うなずく。俺おれはすぐさま思考を巡めぐらせた。

　朝あさ日ひさんの感じた、幼い頃ころ親とはぐれた時の記き憶おくを想起させるほどの強きよう烈れつな不安感の正体とは、いったいなんだ？

　不安感……少なくとも、俺おれはその手の感覚を今の売り場で感じたことは一度もない。であればこれは彼かの女じよを始めとしたなんらかの共通項こうをもったグループが感じるもの？　そもそも人はどんな時に不安を感じる？　子どもの感じる不安感とは……

　脳の底が焦こげつくぐらい熟考する。思考を拡張し、あらゆる観点からその原因を探さぐる。行き着いたのは、昼間俺おれが実際に売り場で目にしてきた光景の数々だ。

　──俺おれは文具売り場での客導線の乱れを指し摘てきした。

　吊つり看板や案内板の誤った表記が分かりづらい売り場を作り、そのせいで問い合わせが激増していると。

　朝あさ日ひさんはそんな不親切な売り場を「不安で胸を締しめつけられる」と感じたのか？　……いや、それはなにか違ちがう気がする。きっともっと別の要因があるはずだ。そして彼かの女じよがそう感じたということは他のお客さまも同じことを感じているはず。思い出せ、俺おれが実際に目にしたお客さまの反応を……！

「そういえば、問い合わせをしてきたのはほとんどが女性か子どもだった……」

　昨日の目も回るような問い合わせラッシュはそのほとんどがお年寄りか、子どもによるものだった。初めは特に気にしていなかったのだが、お年寄りと子どもの共通点……もしや……

「朝あさ日ひさん」

「むにゃ……なんれふか」

「質問なんだけど、身長いくつ？」

「絶対言いませんよ!?」

　さっきまでソファにもたれかかってむにゃむにゃ言っていた朝あさ日ひさんが勢いよく起き上がった。どうやら聞かれたくなかったことらしいが、俺おれの仮説を確かめるためにもこれは必要な事なんだ！

「イヤです！　いくら筆ふで塚づかさんの頼たのみでもそれだけは言いたくありませんっ！」

「頼たのむ！　下二桁けただけでいいから！」

「それは要するに全部ってことじゃないですかっ！　いーやーでーす[image: onbiki_2]っ!!　身長低いの気にしてるんですっ！」

　朝あさ日ひさんはまるで子どもみたいに手足をばたつかせ、駄だ々だをこねている。

　くっ……酔よっぱらっているから簡単に聞き出せると思ったんだが、存外手て強ごわい……！

　でも、俺おれもここで退くわけにはいかない！

「朝あさ日ひさんお願いだ！　もう少しでヒントの尻しつ尾ぽぐらいは摑つかめそうなんだ！」

　俺おれは必死で頼たのみ込こんだ。俺おれから朝あさ日ひさんにできることはそれぐらいしかなかった。

　初めは強ごう情じようだった朝あさ日ひさんだが、俺おれの必死さを感じ取ったのだろう。怒いかり顔を作ったままではあったが、ちらとこちらの様子を窺うかがってきた。

「……本当に必要なことなんですか？　私の身長を知ることが？　筆ふで塚づかさんの仕事に？」

「必要！　本当に！」

「……私が身長を教えれば、筆ふで塚づかさんは助かるんですか？」

「助かる！　かなり！」

「……」

　それからしばしの静せい寂じやくがあった。

　女性のコンプレックスを無理やり聞き出すなんて褒ほめられた行こう為いでないことは分かる。でも、どうしても知りたい！

　俺おれは両手を合わせたまま彼かの女じよの解答を待つ。それからどれだけの時間が経たったろうか。

「……立ってください」

　朝あさ日ひさんがおもむろに言った。

「えっ？」

「だから立ってください、ソファから」

「あ、ああ、うん？」

　不思議に思いつつも素す直なおに従い、ソファから立ち上がった。

　すると彼かの女じよもまたそれに続くようにゆっくりと立ち上がって直立し、俺おれと正面から向き合う。

「えーと……朝あさ日ひさん、これは？」

「当ててみてください」

　朝あさ日ひさんは、ちょうど俺おれの胸のあたりから赤らんだ顔でこちらを見上げて言った。

「──どうしても知りたいのなら、当ててみてください」

「……なるほど」

　自分から口にするのは恥はずかしいから、ということだろうか？

　酔よっ払ぱらいの考えることは分からないが、これは好機だ、逃のがす手はない。なら……と、自分と彼かの女じよの身長の差異から彼かの女じよの身長を割り出そうとしたのだが……

「……朝あさ日ひさん？」

「なんですか」

　朝あさ日ひさんは吐と息いきさえも感じられそうなほどの距きよ離りから、じいっと俺おれを見つめてくる。

　ええっと……

「そうやって見つめられてると、その、やりづらいんだけど……」

　きっと彼かの女じよは俺おれが妙みようなことをしないよう見張っているつもりなのだろう。

　しかし近い。致ち命めい的なまでに近い。この距きよ離り感かん、男女が直立不動で向き合い、見つめ合うこの構図は……その……

　この状じよう況きようとは本当に、本当に関係ないが俺おれは彼かの女じよの唇くちびるを見た。

　ほんのり朱あかくほのかに濡ぬれたような唇くちびるであった。

「っ……！」

　視線に気付いたのか一いつ瞬しゆん彼かの女じよの柔やわらかそうな唇くちびるが震ふるえ、視界から消える。朝あさ日ひさんがこちらを見上げるのをやめて正面を向いたのだ。

　至近距きよ離りから、しかも無言で俺おれの鎖さ骨こつを凝ぎよう視しする今の構図も十分おかしいが、ともかくさっきよりはマシである。

「は、早くしてください」

「……分かってるよ」

　これは別にやましい行こう為いではない。仕事、仕事のために必要なことなんだ。

　俺おれは自分自身に言い聞かせて目線下へ意識を集中した。頭頂部につむじが見える。こうしてみるとよく分かった。俺おれと朝あさ日ひさんの間には結構な身長差があるようだ。

　ええと、俺おれの身長がおよそ[image: 175]㎝で、ちょうど顎あごの先せん端たんが彼かの女じよの頭頂部と重なるぐらい。ということは差し引きで……うわ朝あさ日ひさんメッチャ髪かみ綺き麗れいだな……じゃない！　コラ！　言ったそばから余計な事を考えるな！

　ええと、俺おれの身長は[image: 175]㎝！　男の平均よりは少し高めだけど、取り立てて高いわけではない！　そんな俺おれが完全に見下ろす形になるぐらいだから、朝あさ日ひさんは平均よりだいぶ低めの身長で……朝あさ日ひさんの髪かみから俺おれが使ってるシャンプーの匂においがする……普ふ段だんイヤというほど嗅かいでいるはずの匂においなのに、これが女子の頭から香ってくる状じよう況きようというのは、その……よろしくない！

　というか上から見下ろしてみて分かったけど朝あさ日ひさん身体からだ細っ！　年とし頃ごろの女子ってこんなに華きや奢しやなものだったか!?　そのくせ──上から見下ろしてみて改めて驚おどろく──女性的な膨ふくらみはしっかりとあるわけで、具体的に言えば、胸が……

「──[image: 150]㎝!!」

　言うなり、俺おれはほとんど飛とび退のくかたちで彼かの女じよから距きよ離りをとった。緊きん急きゆう回かい避ひだ。

「[image: 152]㎝ですっ!!　というか伏ふせたのになんでわざわざ口に出すんですか!?」

　朝あさ日ひさんが顔を真っ赤にして猛もう烈れつに抗こう議ぎしていたが、もちろんこれを気にする余よ裕ゆうはなかった。ばくばくと暴れまくる心臓の鼓こ動どうを抑おさえるので必死だったからだ。

　危ない！　本当に危ない！　危あやうく本来の目的を見失って取り返しのつかないことになるところだった!!

　しかし──収しゆう穫かくはあった！

「[image: 152]㎝……！　なら大体、女子中学生の平均身長と同じぐらいだ……！」

　昔、コトブキが取とり扱あつかう商品について一通り研修を受けたことがある。その中には子ども服に関するものも含ふくまれていたため簡単に割り出すことができた。

　ちなみにこれを聞いた朝あさ日ひさんが涙なみだ声ごえで「なんで追い打ちをかけるんですかぁ……！」などと言っていたが、ひとまず無視した。

　何な故ぜなら、今まさに俺おれの中でまったく無関係と思われたピースが繫つながりかけていたからだ。

　ボールペンを探していた腰こしの曲がったおばあさん、バレンタインカードを探していた女子中学生、ゲームソフトを探していた子ども、そして朝あさ日ひさん。その共通点は──

「……視点が低いんだ」

　気付いてしまえばあとは早かった。

　俺おれははっとなって、ゲーム画面を見る。羅ら刹せつ──すなわちゲームの中の俺おれは、針葉樹の乱立する不気味な雑木林の中ちゆう途とで、たいまつを片手に立ち呆ほうけていた。

　完全に繫つながった！

「今の文具売り場は、これと一いつ緒しよだ！」

「……なんです？」

「だからこれと一いつ緒しよなんだよ！」

　俺おれはすかさずソファへ戻もどり、コントローラーを手に取って視点カメラをいじくった。

　見上げんばかりに長大な樹木が密生し、日の光を遮さえぎっている。そのせいかあたりは昼間だというのに薄うす暗ぐらかった。きっと人の手が加えられていない森林の不気味さを演出しているのだろう。

　これと同じことが売り場で起こっているのだ！

「自分の身長より高いものに囲まれるっていうのは、分かりやすくストレスになる」

　俺おれは彼かの女じよへの説明も兼かねて、自分の中での情報を整理し始めた。

「ウチの売り場の什じゆう器き──商品棚だなは、お年寄りや子どもからすると高すぎるんだ」

　これはきっと、俺おれだけでなくパートさんたちも気付かなかったはずだ。

　何な故ぜなら、俺おれやパートさんたちの身長なら問題なく視点が棚たなよりも高くなる。つまり視界を遮さえぎられず、売り場全体を見み渡わたすことができるというわけだ。

　しかし彼かれらではこうはいかない。

「背の低い子どもや腰こしの曲がったお年寄りだと棚たなに視線を遮さえぎられる。つまり売り場を見み渡わたすことができない」

「ああ！　確かにそれは思いました！　じゃあ私が感じた不安感というのは……」

「視界を遮さえぎられる圧あつ迫ぱく感や閉へい塞そく感からくるストレスだと思う」

　なるほど迷子の心境とは言い得て妙みようだ。

　子どもの視点では、目に映るほとんどものが自分よりも大きいはずだ。親の庇ひ護ご下から離はなれ、これに囲まれる状じよう況きようというのは明確なストレスだろう。

　今日は売り場でやけに天てん井じようの吊つり看板を見上げている人を見かけたが──それもそのはず、実際に見み渡わたせないなら看板の案内に頼たよるしかない。

　そして吊つり看板の表記が誤っているとなれば、今度は店員に頼たよる。これが問い合わせの増加、ひいては客導線の乱れに繫つながっていたのだ。

「でも、だからといってどうすれば……」

　文具売り場の抱かかえる大きな課題の一つに気付くことはできた。しかし、では具体的にどうするかという話になってくると、これがまた難しい。

　俺おれは再びソファへ腰こしを下ろして、考かんがえ込こむ。

　──商しよう品ひん棚だなの高さは固定だ。伸しん縮しゆくラックじゃあるまいし、自由に低くしたり高くしたりできるわけではない。

　しかしこれを解決しないことには客導線の乱れは残ったままだ。

　逆に言えば、この問題さえ解決できれば文具売り場を取り巻く問題の数々を一気に解消できるかもしれない。

「そうだ！　筆ふで塚づかさんこういうのはどうでしょう！　たとえば子どもやお年寄りにも分かりやすくイラストつきで……」

「朝あさ日ひさんみたいな子どもの視点を考えるんだ、案内板の数を増やす……いや、かえって混乱させてしまうかもしれない……商しよう品ひん棚だなの高さを変えずに圧あつ迫ぱく感を解消する……？　そんなことが本当に……」

　隣となりで朝あさ日ひさんがなにか言っていたが、無視してしまった。

　朝あさ日ひさんは露ろ骨こつにむっとしていたが、今は構っている場合ではない。もう少し、もう少しで解決の糸口が見えそうなんだ。

　思考の深度を下げて「ああでもないこうでもない」と一人ぶつぶつ呟つぶやく。

「いや待てよ、あの方法なら……でも、俺おれ一人じゃ……」

　この時の俺おれはよっぽど深く考かんがえ込こんでいたのだろう。結果として彼かの女じよの接近にまったく気付けなかったのだから。

　突とつ然ぜん視界が遮さえぎられた。彼かの女じよの華きや奢しやな背中で。

「えっ？」

　まったく予想外の出来事に俺おれは間の抜ぬけた声をあげてしまう。目の前で起きていることに理解が追いつかない。

　とりあえず端たん的てきに今の状じよう況きようを説明すると、朝あさ日ひさんがソファに座すわった。

　ただし隣となりではない。何な故ぜか──俺おれの股またの間に腰こしを下ろしたのだ。

「は……？」

　未いまだ状じよう況きようが把は握あくできず固まっていると、朝あさ日ひさんはテーブルの上に投げっぱなしになっていたコントローラーを拾い上げて、

「筆ふで塚づかさんがやってるのを見て、私もちょっとやってみたかったんですよねぇ、これ」

　なんて吞のん気きに言っている。が！　こちとらそれどころではない！

「朝あさ日ひさん!?　なにしてんの!?」

「なにって、ソファに座すわっただけですが？」

「いや位置っ!!　位置がおかしいから!!」

　どういうつもりかしらないが、この位置関係は非常に危険だ！

　俺おれは慌あわてて身をよじり、なんとかこの体勢から脱だつしようとする。しかし朝あさ日ひさんがすかさずもたれかかってきて、俺おれはソファの背もたれと朝あさ日ひさんの背中でサンドイッチにされた。

　その際、勢いあまって朝あさ日ひさんの髪かみの毛けが俺おれの鼻先に触ふれ、本当に悲鳴をあげそうになってしまったのは言うまでもない。

「すみませんねぇ筆ふで塚づかさん、どうやらこのソファ、私には少し深すぎるようで、どうにも座すわりづらかったんですよぉ」

　朝あさ日ひさんが俺おれの胸に後頭部をぐりぐりと押しつけ、体重を預けてくる。その際に立ち上ってきたシャンプーの香りがあまりにもよろしくなくて俺おれは息を止めた。

「あ、朝あさ日ひさんっ……!?」
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「どうしてでしょうねぇ、不思議ですよねぇ。あ、もしかして……」

　朝あさ日ひさんが頭を押しつけたまま、逆さまに俺おれを見上げてくる。

　彼かの女じよの目は──据すわっていた。

「──私の身長が、中学生並に低いせいですかねぇ？　子どもみたいだからですかねぇ？」

　怒おこってる!!　確実に!!

「ごめん朝あさ日ひさん！　謝あやまるから！　謝あやまるからどいてくんないかな!?」

「何な故ぜ謝あやまるんですか？　筆ふで塚づかさんはただ事実を述べたまでじゃないですか、私の身長が中学生並みに低いと、あんなに大きい声で」

　朝あさ日ひさん結構根に持つタイプだな！

　いや、確かに悪いとは思ってるよ！　でも、この体勢は本当にマズイって！

　なにがマズイかって、本人は気付いてないみたいだけど──朝あさ日ひさんの柔やわらかい部分が当たってるのよ！　当たっちゃいけないところに！

「あ、また死んじゃった……」

　そして朝あさ日ひさんのプレイングが下手すぎて現在進行形でゲームの中の俺おれが死にまくってるのよ！　俺おれのせっかく集めたアイテムが光の速さでロストしていってる！

　しかし「抗こう議ぎは一いつ切さい受けつけない」とでも言うように、朝あさ日ひさんはゲーム画面に集中しているわけで……

「もうどうにでもなれ……」

　俺おれは一つ深い溜ため息いきを吐はき出だして、朝あさ日ひさんの背中越ごしにゲームの中の俺おれがバカスカ死んでいく場面を眺ながめることしかできなかった。

　ああ……雑ざ魚こ敵との戦せん闘とうで高価な回復アイテムを湯水のように……

「筆ふで塚づかさん」

「ガードならＲ１だよ」

「ゲームの話ではなく」

　ガード、してほしいんだけどなぁ……

「さっきの話についてです」

「さっきの話って？」

「その……静かな夜がどうたら、というアレのことです……」

　なんだかやけに歯切れの悪い口調だ。

「静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない、ってやつ？」

「はっきりと口にしないでください……本当に恥はずかしいんですから……！」

　この位置からでは彼かの女じよの表情が窺うかがえないが、彼かの女じよが恥はずかしそうにしているのは声こわ音ねだけでも分かった。

　……もしかして彼かの女じよは、自分の顔を見られたくないがためにわざとこんな……いや、考えすぎか。彼かの女じよはただ酔よっぱらっているだけだ。

「で、それがどうしたって？」

「……」

　彼かの女じよはなかなか答えようとしない。いかにも恥はずかしそうに身体からだをよじらせ、そしてたっぷりと間を開けたのち、決心したように言った。

「……あれ、実は私の書いた小説の中に出てくる一文なんです」

「へえ？」

　これはなかなか予想の斜ななめ上の答えが返ってきた。

　言った本人は、羞しゆう恥ちと後こう悔かいで今にも走り出しそうな様子だけれど……

「朝あさ日ひさん小説書くんだ？　俺おれも学生時代は読んでたなぁ……ということはあれ？　なにか賞とかに応おう募ぼしてるの？」

「いえ、その……そういうのではなく……」

　朝あさ日ひさんはコントローラーを手放し、俯うつむいて指先をこねこねとやっている。

　よっぽど恥はずかしいのだろうか？　彼かの女じよは今までで一番時間をかけて、ゆっくりと、か細い言葉を絞しぼり出だした。

「いちおう……プロ、的なことやってます……」

「プロ!?」

　こんな時間だというのに、つい大声をあげてしまった。

「えっ、プロってことは、小説を書いてお金を貰もらってるってこと!?　出版社から!?」

「そうなります……」

「じゃ、じゃあ書店に行けば朝あさ日ひさんの本が置いてあるってこと!?」

「ど、どうでしょうね……置いてあるんじゃ、ないですかね……」

　興奮する俺おれとは反比例して、何な故ぜか朝あさ日ひさんの声がどんどん小さくなっていく。心なしか元から華きや奢しやな身体からだも萎しぼんでいっているように見えた。

　俺おれはその手の創作的な活動とは無む縁えんなので感覚は理解できないが「クリエイターは自分の作品を知り合いに見られることを嫌いやがる」と聞いたことがある。

　……改めて理解できない！　俺おれだったら多分、親しん戚せき一同友人全員へ自じ慢まんしまくるだろうに！

「えっ？　えっ？　なんて名前でやってるの？」

「……本名と、同じです」

「ホントだ検けん索さくしたらウィキ出てきた！」

「早っ!?」

　朝あさ日ひさんが驚きよう愕がくの声をあげたが、そりゃそうだろ！　だって本物の小説家を目にするなんて初めての経験なんだから！

　ええっと……朝あさ日ひカンナは日本の小説家、デビュー作「静かな夜を往ゆく」で受賞し……高校生にして作家デビュー!?

「これ、朝あさ日ひさんは女子高生の頃ころからお金貰もらって小説書いてたってことだよね!?」

　俺おれは興奮気味に彼かの女じよへ尋たずねる。その時、彼かの女じよの肩かたが一いつ瞬しゆんピクリと跳はねた気がしたが……

「……ええ、そういうことになりますね」

　すぐに答えが返ってきたので、特には気にしなかった。

　そんな些さ細さいな変化を気にするほど冷静ではなかった。なにを隠かくそう俺おれはミーハーなのだ。

「本絶対買うから！　明日……というか今日！　コトブキの書店で買うよ！」

「ちょ、ちょっと……！」

「そしたらサインしてねサイン！　俺おれ有名人からサイン貰もらったことってなくて」

「す、ストップストップストップ！　落ち着いてください筆ふで塚づかさん！」

　朝あさ日ひさんがソファから勢いよく立ち上がって、素す早ばやい動きで俺おれから距きよ離りを取った。息をふーふー荒あらくして、まるで猫ねこのようだ。

　そんな飛とび跳はねるぐらい恥はずかしいのか……

　しかし、そこまで恥はずかしいというなら当然ある疑問が浮ふ上じようしてくる。

「……朝あさ日ひさんは、なんでそれを俺おれに教えてくれたの？」

　クリエイターは自分の作品を知り合いに見られることを嫌いやがる──繰くり返かえしになるが、俺おれは誰だれからかそう聞いた。

　実際にさっきまでの朝あさ日ひさんも必死でそれを隠かくそうとしていたわけだが、一体どういう風の吹ふきまわしだろう？

「……私もヒントの尻しつ尾ぽを摑つかみかけただけですよ」

「えっ？」

「なんでもありませんっ！　酔よっぱらってるだけです！」

　自己申しん告こく？

　というか朝あさ日ひさん、もしかしてもう酔よい醒さめてるんじゃ……

「……筆ふで塚づかさんに、お願いがあるんです」

　朝あさ日ひさんは俺おれを正面から見み据すえ、静かに語り出した。

「色々とご迷めい惑わくおかけした上に、こんなことを頼たのむのは図ずう々ずうしいと承知しています。代金はもちろん後でお渡わたししますので……私の本を読んでほしいんです」

「本を？　いや、それは言われなくてももちろん読むつもりだけど……」

「ただ読むだけじゃありません。私の著作は２冊……そのどちらが良かったかを、筆ふで塚づかさんから教えてほしいんです」

「俺おれが？」

　思わず聞き返してしまった。

「えっ？　俺おれ、ただのスーパーの店員だよ？　小説なんてそれこそ学生時代にちょっとかじっただけだし、芸術的な素養もないし……もしアドバイスが欲ほしいんなら俺おれなんかじゃなくて、もっと……」

「──筆ふで塚づかさんじゃないとダメなんです」

　俺おれの言葉を遮さえぎって、朝あさ日ひさんはきっぱりと言いきる。

　冗じよう談だんで言っているわけでも、まして酒の勢いで言っているわけでもない。その言葉は真しん剣けんそのものであった。

「読むよ」

　俺おれがそう答えるのと同時に、窓の外から朝の日差しが差さし込こんでくる。もう、夜が明けたのだ。

「絶対に読む」

　その台詞せりふを最後に、俺おれと朝あさ日ひさんの奇き妙みような吞のみ会はお開きになった。

　また、今日が始まる。
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　誰だれよりも早く出社してみて一つ思い出したことがある。俺おれは昔から脚きや立たつに上って作業をするのが嫌きらいではなかった。

　脚きや立たつの上から見下ろす売り場は新しん鮮せんだったし、天てん井じよう近くは空気が澄すんでいる気がする。それにどことなく文化祭っぽくて楽しい、なんて25のオッサンが考えることではないだろうが……

「……なにやってるんですか、筆ふで塚づかマネージャー」

　脚きや立たつのてっぺんに腰こしかけて吊つり看板をいじくっていると、眼下から声が聞こえた。文ふ月づきさんの声だ。

　見下ろしてみると、脚きや立たつの下に制服姿の文ふ月づきさんを始めとして、墨すみ田だ、大おお典のり、瀬せ形がたさんの四人が集結していた。

　皆みなが揃そろって怪け訝げんそうな顔でこちらを見上げている。文ふ月づきさんに至っては「馬鹿と煙けむりはなんとやら」とでも言わんばかりの冷ややかな眼まな差ざしだ。

　しかし彼かの女じよらが出勤してきたということは……

「うわ、もうそんな時間か、ごめんごめん、あとはここだけ差さし替かえれば終わりだから……」

「だから、なにしてんのって」

　墨すみ田ださんが不信感剝むき出だしのきつい口調で問いただしてくる。

　相変わらず墨すみ田ださんは怖こわいな……

「吊つり看板を正しい位置に差さし替かえています、売り場も昔と比べて随ずい分ぶん変わったので」

　彼かの女じよたちがお互たがいに顔を見合わせた。信じられない、とでもいった風な表情だ。

「……そ、そんなの言われれば私たちがやるわよ」

「どうしても開店時間前に終わらせておきたかったんです。それに脚きや立たつを使う作業なんで女性にはちょっと厳しいですよ、制服はスカートですし、なにより危ないです」

「危ないって……」

「それに、これは俺おれがやらなきゃいけない仕事ですから」

　墨すみ田ださんが面食らったように目をぱちくりさせた。後ろで見ていた文ふ月づきさんと大おお典のりさんも同様である。

　ただ一人、瀬せ形がたさんだけはどこか嬉うれしそうに微ほほ笑えみながら、いつもの間延びした口調で言った。

「一人で脚きや立たつに上るのも危ないと思うけどなぁ、誰だれかが下で押おさえてないとぉ」

「……ああ、確かに言われてみればそうですね……でも、もう済みました」

　俺おれは最後の差さし替かえを終え、脚きや立たつから下りる。これで吊つり看板の問題は解決だ。

「ちょうど良かった、皆みなさんに見てもらいたい物があったんです」

「……なによ？」

「これです」

　俺おれは懐ふところから取り出した１枚の紙を広げ、彼かの女じよらへ披ひ露ろうした。

「これは……？」

「新しい売り場の案内図です」

　正確には従来の案内図に代わる新しい案内図のサンプルを仮に印刷したものだ。

　ただし以前のものよりマップを簡略化し、商品の種別ごとに棚たなを色分けして、更さらにイラストを散りばめるなどのアレンジを加えている。

　伊だ達てにこの一年事務所でパソコンとにらめっこをして、エクセルやらパワポやらをいじくりまわしていたわけではない。こういった作業は得意だ。

「ウチのメイン客層はシニア層・ファミリー層なので新しい案内図は分かりやすさを重視しました。子どもやお年寄りが一目見て分かるように商品のイラストも貼はりつけてみたんですが、どうでしょう？」

「どうでしょうって、こんなのいつの間に……」

「今朝早めに出勤してきて事務所で作りました。即そく席せきなので粗あらがあるかもしれませんが、まだ試作段階なので、意見をいただければ作り直します」

「どうしてこんな……」

「──これ、いいじゃない」

　言ったのは、大おお典のりさんだった。

　いつもドライな彼かの女じよだが、新しい案内図を覗のぞき込こむその顔は、素す直なおに感かん嘆たんしているようであった。

「ちょっと大おお典のりさん!?」

「いや、墨すみ田ださん実際いいわよこれ、今までの案内図は文字ばっかりで不親切だなーって前から思ってたのよ私、でもこれなら問い合わせも減って品出しに集中できそうじゃない」

「そりゃそうだけど、でもこれぐらいで仕事した気になられちゃ……？」

　そこまで言って、墨すみ田ださんはソレに気がついたらしい。

　案内図のサンプルを凝ぎよう視しし、続いて新しく差さし替かえられた吊つり看板を見比べる。

「やっぱり……！」

　彼かの女じよは違い和わ感かんの正体を突つき止とめると、怒おこったような、それでいてどこか安あん堵どするような複雑な面おも持もちで捲まくし立たててきた。

「筆ふで塚づかマネージャー、どうやらかえって余計な仕事を増やしたみたいね。普ふ段だん売り場に来ないもんだから間ま違ちがってるわよ！　売り場の表記がズレてる！」

「えっ？」

「……あら、ホントだねぇ」

　大おお典のりさんと瀬せ形がたさんも、墨すみ田ださんの指し摘てきでソレに気がついたらしい。

　そう、俺おれが差さし替かえた吊つり看板と、新しく作った案内図は実際の売り場と僅わずかにズレている。

　だけどこれは……

「意図的にズラしてあります」

「はぁ？　なんでそんなことする必要が……」

「これからこの表記の通りに売り場を作つくり替かえるからです」

　皆みなの視線が一いつ斉せいにこちらへ集中した。なにを言っているのか分からない、といった様子だった。

　──これこそが昨晩浮ふ上じようした「売り場の圧あつ迫ぱく感かん」問題を解消するための秘策だ。

「レーンを１本、削けずります」

「なっ!?」

　彼かの女じよらの驚きよう愕がくの声が重なった。

「……正確には商しよう品ひん棚だなを１列分丸ごと取とり払はらって、その分各通路を広めに確保、売り場全体の圧あつ迫ぱく感かんを緩かん和わします」

「分かってるわよそんなの！」

　墨すみ田ださんが声を荒あららげる。

　さすが最古参なだけあり、俺おれがなにを言っているのかは十二分に理解しているのだ。

　一列分の商しよう品ひん棚だなを削けずる……それによって期待できる効果は、先に挙げた「売り場の圧あつ迫ぱく感かん」の解消だけに留まらない。

　これに伴ともなう商品整理によって売り場全体の見み栄ばえが良くなり、商品の位置も格段に分かりやすくなる。従業員の手間も減るだろう。長期的に見て良いことづくめである。

　しかしそれは、あくまで実現できればの話だ。

「商しよう品ひん棚だな一つ削けずるのがどれだけの重労働か分かって言ってる!?　普ふ段だんの業務と並へい行こうして、この売り場の膨ぼう大だいな数の商品を全部整理するぐらいの勢いでやらなきゃ不可能なの！　部屋の模も様よう替がえとは訳が違ちがうのよ!?」

「……墨すみ田ださんの言う通りだわ、ただでさえ人手が足りないのにそんなことをしたら売り場が回らなくなる」

「うーん……こればっかりは、ちょっと、ねぇ……」

「……付き合いきれません、私レジ入りますね」

　それまで静観していた文ふ月づきさんが冷たく言い放ってその場を立ち去る。この反応もある程度は予想していたものの、やっぱりちょっと心にきた。

　しかし、これはひとえに俺おれの人望のなさが招いた結果。今まで売り場を顧かえりみなかったツケが回ってきただけだ。全ての責任は俺おれにあり、だからこそ──清算する。

「一人でやります」

「は……？」

「俺おれが、一人でやります」

　今度こそ彼かの女じよらは言葉を失ってしまった。

「……いつまでに仕上げるつもり？　１年後？　２年後？」

「１か月後の周年祭までには」

「逆立ちしたって無理よ」

　墨すみ田ださんの言葉はどうしようもないほどに正論であった。そしてそれこそが、この作戦の最大のネックである。

　何な故ぜなら俺おれは１か月後の周年祭が終わればジャロワナ支店へ飛ばされてしまう。

　間に合わないのかもしれない。思った通りの効果が出ないかもしれない。そもそも、俺おれはそうして変わった売り場を見届けることはできない。

　でも、それが分かった上でなお、俺おれは……

「一人でやります」

　力強く宣言した。

「確かに通常の業務時間内では間に合わないかもしれません。なら早出してでも、残業してでも一人でやり遂とげます。それが俺おれにできる唯ゆい一いつのことなんで」

「……どうしてよ」

　墨すみ田ださんの肩かたが小刻みに震ふるえている。吐はき出だす言葉は明らかな怒ど気きを孕はらんでいた。

「どうして今いま更さらこんなことをするのよ？　今まで売り場のことなんて見向きもしなかったくせに、どうして、今になって……」

　どこまでも切実な訴うつたえに、俺おれは胸を締しめつけられるような心ここ地ちだった。

　本当に、自分でも思う。今の今までほったらかしにしてきたくせになにを今いま更さら、と。

　異動を宣告されてようやく尻しりに火が点ついたのか？　罪つみ滅ほろぼしのつもりか？　そんな自己満足、付き合わされる方が迷めい惑わくだ。

　そんなの痛いほど分かっている。でも……

「──今まで本当にすみませんでした」

　俺おれは深々と頭を下げ、謝罪の言葉を口にした。これにはさすがの彼かの女じよら──瀬せ形がたさんでさえも驚おどろいた様子だ。

「俺おれは今まで、事務所で数字ばかり見ることに躍やつ起きになって、一番大事な売り場を蔑ないがしろにしてしまいました。……いや、この表現は正しくないですね」

　こんな表面的な謝罪では、きっとなにも伝わらない。

　今、この時に限ってはマネージャーやパート、そういった肩かた書がきは関係なく、ただ一人の人間として胸の内を吐はき出だす。

　それが俺おれにできる最大限の礼れい儀ぎだと、朝あさ日ひさんから学んだのだ。

「新しい職場に対する恐きよう怖ふ心があったのかもしれません。自分が食品で覚えた知識がなんの役にも立たないことが浮うき彫ぼりになるのが……ゼロからのスタートが怖こわかったんです。そのせいで、無意識のうちに一線を引いてしまっていました。どこか他ひ人と事ごとのように考えていました。でも……」

　俺おれはここで瀬せ形がたさんを見る。彼かの女じよは猫ねこみたく目を細め、俺おれの様子を見守っていた。「頑がん張ばってねぇ」彼かの女じよの間延びした声が聞こえてくるような気がして、俺おれはなけなしの勇気を振ふり絞しぼる。

「──昨日、実際にお客さまと触ふれ合あい、売り場で戦う皆みなさんを見て、初心を思い出しました。今日からは文具売り場のマネージャーとしてベストを尽つくし、お客さまにとっても、ここで働く皆みんなにとっても良い売り場を作ります」

「っ……！」

　強い意志を感じさせる墨すみ田ださんの瞳ひとみが、僅わずかに揺ゆらいだ。

　理解してもらえなくていい、罵ののしってくれていい、俺おれはそれだけのことをした。

　だけど、そんな風にかっこつけていてもやっぱり心のどこかでは「ほんの少しでも俺おれの本気が伝わってくれれば」と思っているのだから情けない。

「……じゃあ、勝手にやればいいじゃない」

　冷たく言い放って、墨すみ田ださんは踵きびすを返かえす。大おお典のりさんと瀬せ形がたさんも、戸と惑まどいつつ彼かの女じよの後ろについてレジへと向かっていった。俺おれ一人だけが残される。

「……さて、と」

　俺おれは折り畳たたんだ脚きや立たつを担かつぎ、ふぅ、と息を吐はき出だした。

　なにはともあれ許可を得ることはできた。あとはやるだけだ。

「俺おれは大だい丈じよう夫ぶ」

　口に出して唱える。さあ、大仕事だ。
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「墨すみ田ださん、本当に良かったの？」

　開店直後のラッシュを乗のり越こえ、客足が落ち着き始める昼下がり。

　私が次のラッシュに備えてレジ周りの整せい頓とんをしていると、パート仲間の大おお典のりさんがおもむろに尋たずねかけてきた。

「なにが？」

「マネージャーのこと」

　大おお典のりさんはそう言って、売り場へ視線を送る。

　筆ふで塚づかマネージャー、彼かれは朝の宣言の通り、たった一人で商品整理に奔ほん走そうしていた。

　普ふ段だん売り場に出てこないせいだろう。案の定彼かれの動きはたどたどしく、はっきり言って相当手て際ぎわが悪い。

　私や大おお典のりさんにかかればすぐに終わる作業にも、倍以上の時間をかけている。

　そもそも、売り場案内の一つもマトモにできないくせに商品整理なんてできるはずがないのだ。

　……見ていたら段々腹が立ってきた。

「いいんじゃない？　好きにやらせておけば。どうせアイツ普ふ段だん売り場にいないんだから、どこでなにしてたって一いつ緒しよでしょ。どうせその内飽あきて事務所に戻もどるわよ」

「そうじゃなくて」

　大おお典のりさんがふるふるとかぶりを振ふる。

　違ちがう？　まさかマネージャーがなにか問題でも起こしたのか？　そう思って大おお典のりさんの言葉を待つと、彼かの女じよは衝しよう撃げき的な一言を口にする。

「手伝わなくてもいいの？　って」

「はぁ!?」

　業務時間中だというのに大声をあげてしまった。それぐらい信じられない発言だったのだ。

　他の誰だれか──たとえば瀬せ形がたさんあたりの発言なら納なつ得とくできる。

　彼かの女じよは優やさしいから、いつも通りの間延びした口調で「今までのことは水に流してあげようよぉ」ぐらいは言うかもしれない。

　しかしよりにもよって大おお典のりさんが。

　私と同じく、マネージャー不在の文具部門でともに戦い、同じくマネージャーを憎にくんでいたはずの彼かの女じよが「手伝わなくてもいいの」と？

「ちょ、ちょっと、どうしちゃったの大おお典のりさん……!?　なんでアイツの肩かたを持つのよ……!?　今まで散々ほったらかしにされてきたのに……」

「そりゃ私も今までのことを許したわけじゃないよ。いっつも知らん顔で事務所にこもって、私たちがどれだけ困ってても助けてくれなかったんだもの」

「だったらなおさら！」

「でも、さっき謝あやまってくれたじゃない。じゃあ私たちも許さなきゃ、大人なんだし」

「それは……」

　騙だまされないで、アイツはただ私たちのご機き嫌げん取りに表へ出てきただけ、どうせすぐ元に戻もどる。それでマネージャーらしい仕事をした気になるだけだ──

　彼かれに対する罵ば倒とうの言葉はいくらでも出てくるのに、しかし私はそれを口にすることができなかった。

　何な故ぜなら大おお典のりさんの表情が、今までにないぐらい穏おだやかなものだったからだ。

「もういいじゃないの墨すみ田ださん」

　大おお典のりさんが折り畳たたまれた１枚の紙を取り出して、レジに広げる。

　それはさっき筆ふで塚づかマネージャーが新しく作ったと言って見せてきた売り場の案内図だ。

「実際、よくできてるじゃないコレ」

「……こんなの１枚作ったぐらいで、今までのことがチャラになるわけじゃないでしょ」

「それだけじゃないわよ、ほら」

　そう言って、大おお典のりさんが再び筆ふで塚づかマネージャーを見る。私もそれに倣ならって、慌あわただしく動き回る彼かれの背中を眺ながめた。

　……見れば見るほど効率の悪い仕事だ。

　商品の一つ一つを穴が空くほど凝ぎよう視しして、無む駄だに売り場を駆かけずり回まわり、そしてそのたびに問い合わせで捕つかまって、また売り場を駆かけずり回まわる。

　彼かれは一体、いつまでこれを続けるつもりだろう。

　１週間？　１か月？　まさか本当に一人で１年も続ける気か？

　それはそれは途と方ほうもない作業だ。私だったら想像するだけで心が折れてしまう。

　今まで通り事務所でパソコンと向き合っていた方がよっぽど楽だろうに、どうして……どうして彼かれは……

「今までのことは水に流してあげようよぉ」

　いつの間にか私の隣となりに立っていた瀬せ形がたさんが、予想通りの台詞せりふを口にした。
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　──分かってはいたが、これは相当な重労働だった。

「すみません、コピー機のインクは純正品とそうでないものでなにが違ちがうんでしょうか……」

「すみません、香こう典でんを包みたいのですが御ご霊れい前ぜんと御ご仏ぶつ前ぜん、一体どちらにすれば……」

「すみません、ウチの子どもが迷子になって……」

　すみません、すみません、すみません……と。

　今日も今日とて、怒ど涛とうの問い合わせラッシュである。

　問い合わせを受ければいついかなる時でも作業の手を止め、お客さまの応対に当たらなければならない。もちろん笑え顔がおで。これが小売業の鉄則なわけだが……この応対というのが曲くせ者ものだ！

　いかんせん文具は品数が多いだけでなく、商品の幅はばも広い！

　文房具全ぜん般ぱんはもちろん、コピー機のインクに冠かん婚こん葬そう祭さいのマナー、その他た諸もろ々もろ……

　一つ応対を終えたと思えば、その帰りしなにまた別の問い合わせを受ける。この繰くり返かえしだ。

　墨すみ田ださんや大おお典のりさん、それに文ふ月づきさんがいつも売り場でこれだけ多種多た彩さいな問い合わせを捌さばいているのかと思うと尊敬の念しかなかった。肉体的にも精神的にも、これはたいへんな重労働だ。

「ええと……このボールペンはどこに……」

　何度目になるのかも分からない売り場案内を終え、商品整理を再開しようと屈かがんだところ、くらりときた。

　売り場での慣れない作業と睡すい眠みん不足のダブルパンチだ。

　ああ、しっかりしろ俺おれ、こんなところで躓つまずいてちゃ周年祭までに仕事を終わらせるなんて無理に決まっている。

　しかしこれから片付けないといけない作業と現在の進しん捗ちよくを照らし合わせてみると、めまいはひどくなる一方で……

「──手伝おうか？」

　だからこそ背後からそんな風に声がかけられた時、俺おれにはそれが天使の声に聞こえた。

　……伝わった、俺おれの気持ちは彼かの女じよたちに伝わっていたのだ！

　俺おれは思わず叫さけびたくなるような興奮を抑おさえながら、声がした方へ振ふり返かえって……

「やぁ筆ふで塚づかマネージャー、調子はどうだい？」

　本気で吐はきかけた。

　墨すみ田ださんでも大おお典のりさんでも、まして天使でもない。疲れていたとはいえ、まさか間違うなんて。

　そこにしゃがみ込こんでいたのは、胡う散さん臭くさい笑えみを浮うかべ、無む駄だに白い歯を覗のぞかせるスーツ姿の悪あく魔まであった。

「……柴しば田た営業課長」

「なんだいかしこまっちゃって、ボクとキミの仲じゃないか、気軽に柴しば田たって呼びなよ。ま、上司をそんな呼び方したらぶん殴なぐるけどね、あっはっはっは」

「なにしに来たんですか」

「つれないねぇ、まるでボクの顔なんか見たくないみたいじゃないか」

　分かってるなら来るなインプラント野や郎ろう、とはもちろん口には出さない。

「見回りだよ見回り、次の周年祭に向けて、筆ふで塚づかクンがなにをやっているのかと気になってね」

「……課長っていうのは、随ずい分ぶん贅ぜい沢たくな時間の使い方ができるんですね」

「ははは、それはこっちの台詞せりふだよ筆ふで塚づかクン、珍めずらしく売り場に出てるって聞いたから、オッなにか妙みよう案あんでも浮うかんだのかなと思ったのに、一体なにをやってるんだいキミは？」

　柴しば田た課長がはんと鼻で笑う。

「商品整理？　あと１か月で周年祭だっていうのに悠ゆう長ちようだねぇ、そんなんじゃジャロワナ行きは確定だよ？　それともあれかい？　立つ鳥跡あとを濁にごさずってこと？」

「そういう風に取ってもらって結構です」

「律りち儀ぎだねえ、次期文具マネージャーもきっと喜ぶよ」

　分かりやすい挑ちよう発はつだ。俺おれは無視して商品整理を続ける。

　すると彼かれは──どうしても俺おれの動どう揺ようするさまが見たいらしい──こちらへ顔を寄せて、わざとらしく耳打ちをしてくる。

「筆ふで塚づかクンも真面目というか馬鹿というか、そんな地味で疲つかれることをしなくてもさぁ、要は周年祭の間だけ数字を上げればいいだけでしょ？　やりようなんていくらでもあるじゃん」

「……」

「大体、マネージャーが商品整理？　ははっ、そんなのパートさんの仕事じゃん。適材適所って言葉知ってる？　こんなこと今いま更さら言いたくないけど、人をうまく使うのがマネージャーの仕事だよ。はっきり言ってキミのソレは仕事をした気になってるだけ、ただの点数稼かせぎだよ」

「……それは」

　挑ちよう発はつには乗らないと決めていたはずなのに、自然と言葉が口をついて出ていた。

　それはきっと、俺おれが心の奥おく底そこで彼かれの言葉もまた真実なのかもしれないと認めてしまっていたためだろう。そして柴しば田た課長はめざとくその隙すきを見つけて、突ついてくる。

「でもま、こんなのわざわざボクが言うまでもないよね～、歴戦のパートさんたちはとっくに気付いてるみたいだし、キミが一人で商品整理やってるのがなによりの証しよう拠こじゃん」

「……」

　返す言葉もなかった。

　本来人に指示を出す立場であるはずのマネージャーが、たった一人で売り場の作業をしている。これは俺おれの人望のなさを表す状じよう況きようそのものであり、同時に俺おれがマネージャーとしての器うつわでないことを示している。

　──器ではない。改めて考えてみて、うんざりするほどしっくりきた。

　そうだ、俺おれが今までうまくいかなかったのは誰だれのせいでもない。単純に俺おれにマネージャーとしての器うつわがなかっただけだ。それを認めたくないがために、俺おれはこんな……

「もう諦あきらめちゃいなよ筆ふで塚づかクン、前も言ったけどね、キミはマネージャーになるには若すぎたんだ。これ以上パートさんたちに迷めい惑わくをかけるのはやめて、ジャロワナ支店で心機一転頑がん張ばればいいじゃない」

　肉体的にも精神的にも弱っていたせいだろうか。柴しば田た課長の言葉がいやに響ひびいた。

「迷めい惑わく……」

　……そうか、そりゃそうだ。売り場案内もマトモにできないお飾かざりマネージャーが張りきったところで、しょせんはただの足手まといだ。

「どうせ嫌きらわれ者ならさぁ、静かにいなくなるのが会社のためだと思うけどね、ボクは」

　課長の一言で途と端たんに今までの疲ひ労ろうが一気に押おし寄よせてきて全身が鉛なまりのように重くなった。商品のボールペンを握にぎりしめたまま手が止まってしまう。

　課長はムカつくが、結局のところ彼かれの言う通りなのかもしれない。本当の意味で跡あとを濁にごさないためにも、俺おれはただなにもせず、静かに消えてゆくべきなのでは……

「──マネージャー、ソレ貸して」

「えっ？」

　突とつ然ぜん、視界の外からボールペンをひったくられた。

　初めはなにが起こったか分からず固まるしかなかった。徐じよ々じよに凍こおった思考が氷解していき……俺おれは弾はじかれたように振ふり返かえる。

　そこには彼かの女じよの姿があった。

　切れ長の瞳ひとみでボールペンを見つめる彼かの女じよの姿が──

「──これボールペンじゃなくてボールペン風万年筆、だから棚たな違ちがうわよ、筆ふで塚づかマネージャー」

「墨すみ田ださん……？」

　いや、彼かの女じよだけではない。彼かの女じよの後ろにもう一人立っている。

「筆ふで塚づかマネージャー、私に一つ提案があるのですが」

　──大おお典のりさんだ。

　彼かの女じよはそんな切り口から、いつも通り淡たん々たんとした口調で話し始めた。

「このまま商品整理を続けては効率が悪いですし、とりあえず手っ取り早く売れ残った値下げ商品をワゴンにまとめてしまった方がいいと思うんですが、どうでしょう、許可いただけますか？」

「えっ、あ……」

「許可、いただけますか？」

「は、はい」

　淡たん々たんとしながらも畳たたみかけるような強い口調に、俺おれは訳も分からないまま頷うなずいた。

　あまりの急展開に状じよう況きようが吞のみ込こめない。それは俺おれだけでなく柴しば田た課長も同様で、しゃがんだ体勢のまま、ぽかんと口を開けて彼かの女じよらを見上げている。

「き、キミたち……」

　しばらく石像のように固まっていた柴しば田た課長がなにかを言いかけた。

　しかし、結局彼かれがなにを言わんとしていたのかは分からずじまいとなる。何な故ぜなら……

「ぶっ!?」

　がしゃん！　と派手な音がして課長が吹ふっ飛とんだ。

　なにを言っているのか分からないと思うが、売り場のど真ん中で撥はねられたのだ。

　商しよう品ひん棚だなの合間から飛び出してきた、瀬せ形がたさん操あやつるワゴンによって──

「あれぇ？　なんか轢ひいちゃった？　失礼いたしましたぁ～」

「～～～っっっ!!??!!」

　どうやら腰こしを強く打ったらしく、柴しば田た課長が床ゆかに転がって悶もん絶ぜつしている。そんな彼かれを前にしても瀬せ形がたさんがいつも通りのんびりした口調で言うものだから判断が遅おくれてしまった。

　──なにしてんの!?

「せ、瀬せ形がたさん!?　事故っ！　売り場で事故が起こってるっ!?」

「あら、課長轢ひいちゃったぁ？　ごめんごめん、通路の真ん中でしゃがみ込こんでお喋しやべりしてるもんだからついうっかり……大だい丈じよう夫ぶですかぁ？」

「ふっ……ぐぅっ……だ、大だい丈じよう夫ぶですよ……！」

　柴しば田た課長がなけなしのプライドを振ふり絞しぼって強がっていたが、どう見ても大だい丈じよう夫ぶには見えない。無む駄だに白い歯を割れんばかりに食いしばっている。

　こ、これ、腰こしやったんじゃないか……？

　俺おれが青ざめる一方で、しかし瀬せ形がたさんはいつも通どおりぱやぱやした笑え顔がおを浮うかべながら「そうですかぁ、それなら良かったぁ」なんて言っている。本当に、１㎜も悪びれた様子がないので恐おそれ入いってしまった。

　墨すみ田ださん大おお典のりさんに至っては肩かたを震ふるわせて笑いを堪こらえているし……もうメチャクチャだ！

「柴しば田た課長、肩かた貸しましょうか？」

　墨すみ田ださんがニヤニヤと意地の悪い笑えみを浮うかべながら課長に尋たずねる。

　その時俺おれは、課長の瞳ひとみにあからさまな敵意の宿る瞬しゆん間かんを垣かい間ま見たが、彼かれはすぐさま取とり繕つくろって、例の胡う散さん臭くさい笑えみを浮うかべた。額にびっしり浮ういた玉の汗あせはこの際指し摘てきすまい。

「い、いや、大だい丈じよう夫ぶだよ……こちらこそ悪かったね、筆ふで塚づかクンと喋しやべってるとつい会話が弾はずんじゃって……」

「あっそ、じゃあそろそろウチのマネージャーを返してもらっていい？　作業が進まないから」

「……ふ、筆ふで塚づかクンは幸せ者だねえ……こんな頼たよれる部下に慕したってもらえて……」

「課長、そういうのいいから早く事務所に戻もどってくれない？　業務の邪じや魔ま」

　反論することすら許さない、見事な一刀両断であった。

　これにはさすがの課長も怯ひるんだらしい。その作り物じみた笑えみを引きつらせると、

「周年祭、楽しみにしてるからね……」

　そんな捨すて台詞ぜりふを残して、その場を去っていった。

　もちろん、腰こしを庇かばいながら……

「……どうして」

　課長の背中が見えなくなったのち、俺おれの口から自然とそんな台詞せりふが出た。

　俺おれは到とう底てい許されないことをした。罵ののしられる覚かく悟ごもあった。

　なのに何な故ぜ、彼かの女じよらは……

　すると墨すみ田ださんはワシワシと頭を搔かいて、わざとらしくぶっきらぼうに答える。

「……売り場で働くなら、休きゆう憩けいは１時間しっかりとって、早出も残業もほどほどに」

「えっ……？」

「だから！」

　墨すみ田ださんが俺おれに詰つめ寄よって、捲まくし立たてる。

「マネージャーのアンタがしっかり休まないとアタシらが休みづらいでしょ！　心配しなくても１か月で全部終わらせてやるわよ！　商品整理！」

「墨すみ田ださん……」

　──ベストを尽つくせば、伝わります。伝わらないはずが、ありません。

　いつぞや朝あさ日ひさんに言われた台詞せりふが脳のう裏りをよぎって、俺おれは少し泣いてしまいそうになった。
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「……本当にあった」

　休きゆう憩けい時間、コトブキ内の書店でソレを見つけた時、俺おれは思わず声をあげてしまった。

　もちろん彼かの女じよを疑っていたわけではない。しかし実際に書店の本ほん棚だなで彼かの女じよの名前が並んでいるところを見れば、こういう反応にもなってしまうだろう。




　[image: 静かな夜を往く　　　　　　　　　　朝日カンナ]




　[image: 明日の放課後、昨日の君に恋文を　　朝日カンナ]




　俺おれは迷うことなく２冊とも本ほん棚だなから抜ぬき取とり、レジへ持っていく。新人らしいバイトの女子高生からブックカバーをつけるかどうか尋たずねられたが、彼かの女じよの手間を考えて断った。

　そして裸はだかのままの文庫本を抱かかえ、バックドアをくぐって、従業員用の食堂へと入る。昼時から少し外れた時間なだけあり、けっこう空いていた。

　俺おれはここぞとばかりに窓まど際ぎわの席を陣じん取どって、１冊手に取る。

　順番的にはデビュー作の「静かな夜を往く」からだろう。文庫本を買うのはいつぶりだったか、紙の手て触ざわりが妙みように懐なつかしい。元からそんなに本を読むのは早い方ではなかったし、休きゆう憩けい時間中に[image: 100]ページでも読めれば御おんの字じだろうな。

　なんて考えながら、俺おれはページをめくり始めた。




　──主人公はいじめが原因で不登校になった女子高生で、名前はサキという。

　サキはいじめによる心的外傷から不ふ眠みん症しようを患わずらっており、深夜に家を抜ぬけ出だして、町を歩き回るのが唯ゆい一いつの楽しみだった。静かな夜を往ゆく時、彼かの女じよは世界でただ一人、自分だけが生きているような感覚を抱いだくのだ。

　そして彼かの女じよは、次し第だいに「この夜がずっと続けばいいのに」と思うようになる。

　そんなサキの下に現れたのが、自らを「夜の遣つかい」と名乗る神秘的な人物である。

　彼かれは提案した。

「もしもサキちゃんが、このまま夜が続いてほしいと思うのなら、七つの夜を越こえ、七体の夜の怪かい物ぶつを倒たおし、夜の主あるじとなりなさい。そうすれば永遠に明けない、あなただけの夜が手に入るから」

　この願ってもない提案にサキは二つ返事で頷うなずき、独り夜の怪かい物ぶつ退治へと出かける。

　ともだち橋の下に住む、博識クラーケンとのクイズ対決。

　ゴミ捨て場に打ち捨てられた自じ販はん機きの土俵で執とり行おこなわれる、巨きよ大だいカブトムシとの相撲すもう対決。

　深夜の小学校、11限目のはじまりを告げるチャイムとともに現れる謎なぞの怪かい物ぶつ「11限目のガシャガシャ」との鬼おにごっこ対決……

　怪かい物ぶつたちとの戦いは、恐おそろしくもユーモラスで、なにより幻げん想そう的であった。

　サキは次し第だいに怪かい物ぶつたちとの戦いに魅みせられていき、一刻も早く退たい屈くつな「朝の世界」を捨て、「夜の世界」で生きることを願うようになる。

　しかしほどなくして夜の世界に、彼かの女じよにとって好ましくない存在が現れた。サキをいじめていたヤンキー女のシノ、彼かの女じよの趣しゆ味みもまた静かな夜を往ゆくことだったのだ。

　サキとシノはお互たがいにいがみ合う仲だが、ひょんなことから二人で夜の怪かい物ぶつ退治を行うことになる。

　初めは仲の悪かった二人だが、怪かい物ぶつ退治を通してお互たがいのことを知り、シノもまた同様に「夜の世界」にしか居場所を感じれない者だと知ると、二人は急速に打ち解けた。

　夜の世界において、二人はかつての因いん縁ねんやお互たがいの立場──そういった一いつ切さいのしがらみから解放され、対等な親友となったのだ。

　そんなこんなで順調に夜の怪かい物ぶつを倒たおしていくとある転機が訪おとずれる。シノが将来美容師になるため隠かくれて勉強していることを、サキが知ってしまったのだ。

　このまま全ての怪かい物ぶつを倒たおせば、誰だれも自分を傷つける者はいない、理想の「夜の世界」が手に入る。親友のシノともずっと一いつ緒しよにいれるだろう。

　しかし、この「夜の世界」で親友であるシノの夢が叶かなうことはない。かといって「夜の世界」を諦あきらめれば、文字通り夢は覚め、親友シノとの道は分かたれる。そしてたった一人、厳しくて、ひどくつまらない現実と戦わなくてはならない。

　この究極の選せん択たくに、サキは苦く悩のうした。逃にげ出だそうとさえした。

　そんな中、シノは彼かの女じよの選せん択たくを強要するようなことはついぞ一言も口に出さなかったが、最後に、この台詞せりふをサキへと送ったのだ──




「──静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない、だよね」

　突とつ然ぜん頭上から声が聞こえてきて、俺おれははっと我に返った。

　見るとテーブルを挟はさんで向かい側、いつの間にかそこで頰ほお杖づえをついて、こちらを見つめる女性の姿がある。

　編あみ込こんだ髪かみの毛けに華きや奢しやな体つき──農産マネージャーのナモちゃんだ。

「えっ、あれ……ナモちゃん？　いつの間に……？」

「ずっといたよ？　筆ふで塚づか君、よっぽど熱中してたんだね？」

「熱中……？」

　……まさか俺おれは時間を忘れるほどこの小説に没ぼつ頭とうしていたのか？　そんな経験は生まれて初めてだった。

「時間!?」

　はっとなって腕うで時ど計けいを見て──再び驚おどろいた。

　なんと文庫本を１冊読み終えたというのに、まだ１時間経たっていない。

　学生時代はどれだけ薄うすい文庫本でさえ１日かけてだらだらと読むような人間だったので、これも初めての経験だった。

　ナモちゃんはそんな俺おれの様子を見て、どうしてか嬉うれしそうに口元を緩ゆるめていた。

「筆ふで塚づか君って小説読むんだねぇ、なんか意外だった」

「俺おれもたまには小説ぐらい読むよ……というかなんでそんなに嬉うれしそうなの？」

「そりゃ自分の好きな小説を、誰だれかが時間を忘れるぐらい熱中して読んでたらこんな顔にもなるよ、なにを隠かくそう、私は文学少女なのです」

　何な故ぜか誇ほこらしげに言うナモちゃん。しかし、俺おれが興味を惹ひかれたのは「文学少女」の部分ではない。

「……ナモちゃん、これ読んだことあるの？」

「もっちろん！　名作だよねぇ」

　……俺おれには文学作品の優ゆう劣れつを定めるほどの芸術的素養はない。実際、今まで読んできた数少ない小説の数々は、どれも俺おれにとっては素す晴ばらしい作品だった。

　しかし、これだけは次元が違ちがう。

「傑けつ作さくです」

　はっきりと断言すると、ナモちゃんはうんうんと、まるで自分のことのように頷うなずいた。

「朝あさ日ひカンナは天才だよ、間ま違ちがいなく。だって知ってる？　朝あさ日ひカンナ、これを書いた時にまだ高校生だったんだよ？　信じられる？」

「……知りませんでした」

　本当は知っていた。知っていたからこそここまで驚おどろいているのだ。

「当時はすごい話題になったんだよ？　まだハタチにもなっていない女子高生が新人賞を取ってデビューして──しかもすごくかわいい子でね！　色んなところから取材されてて、文学少女としては憧あこがれたなぁ……ほら、これとか……」

　ナモちゃんは自前のスマホをたどたどしく操作する。そしてたっぷり時間をかけて、ようやく目当てのものを見つけたらしく、俺おれに画面を向けてくる。

　そこに映っていたのは──驚おどろいた。今と比べればずっと幼い印象だが、間ま違ちがいなく彼かの女じよだ。高校の制服に身を包んだ黒くろ髪かみの朝あさ日ひさんが記者のインタビューに答えている。

　ネットに画像が出回っているのか、彼かの女じよは。

「可か愛わいいよね～、黒目なんてこんなに大きくて、まるでリスみたいでしょ！」

「そ、そうですね……」

「それで小説まで上う手まいんだからすごいよね～。なんていうか、デビュー作には彼かの女じよの言葉にできないパワーみたいなのが、ぜーんぶ詰つめ込こまれてたの、読者を物語の世界に引ひきずり込こむような重力？　引力？　とにかくそういうものがあって、私もずいぶんハマったなぁ」

「今しがた身をもって体験したよ」

「──ただまぁ、天才の宿命ってヤツかなあ？　彼かの女じよデビュー作で枯かれちゃったんだよね」

　……枯かれた？

　ナモちゃんの口から飛び出した予想外の台詞せりふに、俺おれは眉まゆをしかめる。

「それどういう意味？」

「……あ、ごめん、まだ読んでない筆ふで塚づか君にこんなこと言っちゃ……」

「いいから教えて」

　俺おれは食い気味に尋たずねた。こればかりは聞いておかないといけない気がしたのだ。

　ナモちゃんは少しばつが悪そうにしながらも、ゆっくりと語り出した。

「……まぁ、私個人としての感想もそうなんだけど……世間一いつ般ぱんの評価としてね？　朝あさ日ひカンナの２作目──『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』は凡ぼん作さくって言われてて、正直１作目のファンからは、その、丸くなったって……」

「丸くなったっていうのは？」

「……１作目と比べて、いわゆる大衆ウケを狙ねらったような作品だったんだよ、２作目は」

　大衆ウケ……その単語を聞いただけで、俺おれは驚おどろきを隠かくせなかった。

　何な故ぜなら『静かな夜を往ゆく』は、朝あさ日ひカンナの持つ独特な世界観や、独特な文章リズムなどがこれでもかと光っていたが……はっきり言って全く大衆ウケする内容ではなかった。

　俺おれの好みに奇き跡せき的に刺ささっただけで、きっとあの作品を受け入れられない層の方が大半であるはずだ。

　それが突とつ然ぜん２作目で大衆ウケに舵かじを切るとは、ずいぶん思いきった決断だ。

「もちろん、朝あさ日ひカンナにも思うところがあったのかもしれないよ？　でも、結果として失敗した。『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』は凡ぼん作さくとして、特に話題にもならなかったんだよ」

「……次は出てないの？」

「出てないねえ、私も待ってはいるんだけど……もう筆折っちゃってるかも。まぁそれも仕方ないよ、最初の頃ころは天才美人女子高生小説家ってことであれだけ持もて囃はやされたのに、話題になったのはデビュー作だけだもん、あんな扱あつかいされたら、私なら立ち直れないな」

　その言葉を最後に、ナモちゃんは話を締しめくくる。

　腕うで時ど計けいへ視線を落とすと、時計の針はもうすぐ１周しようとしていた。

「……ナモちゃんありがとう、色々教えてくれて。そろそろ休きゆう憩けい時間終わるし、俺おれ、売り場に戻もどるよ、おつかれさま」

「うん！　今度また小説トークしようね！　なんてったって私は文学少女だから！」

　ナモちゃんが自じ慢まんげに言って、ひらひらと手を振ふってくる。俺おれは申し訳程度に手を振ふり返して、売り場へと向かった。

　胸の内にはもやもやとしたなにかがつっかえている。

　どうして朝あさ日ひさんは俺おれに自分の書いた小説を読んでほしがったのだろう？

　どうして朝あさ日ひさんは俺おれに二つの小説を読み比べて、優ゆう劣れつをつけるように頼たのんできたのだろう。

　どうして朝あさ日ひさんは俺おれに『静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない』と言ったのだろう。

　分からないことだらけだが、とにかくその手の考えは全て振ふり払はらった。

　切きり替かえよう、今は仕事、仕事だ。
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「しかし一体どういう風の吹ふきまわしだろうねぇ、墨すみ田ださん」

　筆ふで塚づかマネージャーの休きゆう憩けい時間中、大おお典のりさんが商品整理の片手間にそんなことを口にした。

　余談だが、こういう風に話題を振ふるのはいつもきまって大おお典のりさんだった。

　十中八九それは筆ふで塚づかマネージャーのことを指しているのだろう。

「おおかた、課長にでも詰つめられたんじゃない？　今度の周年祭までに結果を出せって」

　私もまた商品整理の片手間で無難に答える。大おお典のりさんはイマイチ納なつ得とくのいかなそうな表情だ。

「今いま更さら？　柴しば田た課長は特にマネージャーのこと嫌きらってるし、よくちょっかいかけてたじゃない。それがなんで今になって急にやる気になったのかしら」

「言われてみれば……」

　あの胡う散さん臭くさい課長が、マネージャーに対してなにか特別な感情を抱いだいているのは従業員の間では周知の事実だった。

「文ふ月づきちゃんはどう思う？」

　大おお典のりさんがレジ周りで作業をする文ふ月づきちゃんに話を振ふった。

　彼かの女じよは明らかにむすっとした表情になって、

「興味ありません」

　ばっさりと切り捨てた。

　さっきマネージャーが課長に絡からまれていた時も見て見ぬふりであったし、彼かの女じよのマネージャー嫌ぎらいも筋金入りだ。

　まぁ、彼かの女じよにはそれだけの理由があるので、私たちも無理に諭さとしたりするつもりはないが。

「じゃあ、なにが原因なのかしらね」

　私も特に気にしていなかったのに、大おお典のりさんがそんなことを言うものだから、俄が然ぜん興味が湧わいてしまった。なにを隠かくそう、私たちパートは根本的にこの手のゴシップが大好物なのだ。

「……やっぱり女でもできたのかしら」

　大おお典のりさんがにやりと笑う。私たちの推理は、たいていこっちの方向へ転がりがちだ。

「……あり得うるわね」

　私もまたにやりと笑う。この手の話は何度繰くり返かえしても面おも白しろいのだから不思議だ。しかし、今日はいつもと勝手が違ちがった。

「──そういえば、昨日売り場にマネージャーのことを目で追っている女の子がいたねぇ」

　近くを通りがかった瀬せ形がたさんがさらりと言った。重要参考人の登場だ。

「あの感じはたぶん女子大生かなぁ、ずっと商しよう品ひん棚だなの陰かげからマネージャーのことを見つめててさぁ」

「それ私も見た！」

「えっ!?　マネージャーって女子大生と付き合ってるの!?」

　こうなったらもうおしまいだ。

　こういった噂うわさ話ばなしに真しん偽ぎはさして重要ではない。面おも白しろいか面おも白しろくないのかが重要なのだ。

「マネージャー、ぼけっとしてそうなのに意外とやるわね」

「女子大生って年上に幻げん想そう抱いだくお年とし頃ごろだもんねぇ」

「爛ただれた関係？　爛ただれた関係？」

　私たちは客足が少ないのをいいことに、この話題できゃいきゃいと盛り上がった。そんな時、私はふいにあることに気付いてしまう。

　さっきあれだけ興味なさそうにしていた文ふ月づきちゃんが、あからさまに聞き耳を立てているのだ。

「……やっぱり文ふ月づきちゃんも興味あるんじゃない」

「なっ……！」

　図星だったのだろう。文ふ月づきちゃんの顔が見る見るうちに紅潮していく。

「そっ、そんなわけないじゃないですか気持ち悪いっ!!　マネージャーが誰だれと付き合おうがどうだっていいです！　大体、あの人が女子大生と付き合えるわけないじゃないですか！　まったく……本当に……！」

「大おお典のりさん聞いた？　あの人だって」

「あら墨すみ田ださん知りませんの？　文ふ月づきさんはマネージャーのことならなんでも知っていますのことよ」

　ウフフ、オホホ、と文ふ月づきちゃんを煽あおってみる。分かりやすく動どう揺ようするものだから、文ふ月づきちゃんをいじるのは面おも白しろい。これは文具部門での共通認にん識しきだ。

　そんな時、瀬せ形がたさんがいつもの間延びした口調で言った。

「じゃあ、確かめてみるぅ？」

　皆みなの視線が、瀬せ形がたさんに集中する。

　彼かの女じよはいつも通り猫ねこみたいに人ひと懐なつっこい笑えみを浮うかべながら言った。

「仕事終わったらみんなでマネージャーの跡あとを尾つけてみようよぉ」

　瀬せ形がたさんはぱやぱやしているように見えて、たまにとんでもないことを言う。

　これもまた文具部門での共通認にん識しきであった。
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「今日はまた一段と冷えるなぁ……」

　帰路の途と中ちゆう、俺おれは白い息を吐はき出だして独り言ごちた。呟つぶやいた独り言は、すぐにしんしんと降り積もる雪の中へ吸すい込こまれて、静せい寂じやくへ溶とけてしまう。

　この不自然なぐらいの静けさが、いかにも一日の終わりというような感じがして、途と端たんにマヒしていた疲ひ労ろう感が押おし寄よせてきた。

　しかし嫌いやな疲つかれではない。心ここ地ちよい達成感を伴ともなった疲つかれだ。

「……ふふ」

　気持ち悪いことだと分かっているのに、今日のことを思い出して思わずにやけてしまった。

　だって仕方がない。文具部門に移ってから、あんなにも楽しく仕事ができたのは今日が初めてだったのだ。

　こんなにも晴れやかな気分はいつ振ぶりだろう。道が凍こおっていなければ、スキップだってしてしまいそうなほどだ。

　──例の商品整理は、墨すみ田ださんと大おお典のりさんが手伝ってくれてからというもの、劇的に進んだ。さすが歴戦のパートさんというべきか、その手て際ぎわの良さには舌を巻いた。

　この分なら十分、周年祭までに間に合う。万ばん全ぜんの状態で周年祭を迎むかえることができる。そうすれば、俺おれも心置きなく尾お本もと店を去れるはずだ。

　ただ……

「……こんなことならもう少しいたかったな、文具」

　贅ぜい沢たくな話だ。今日文具部門の皆みんなと仕事をしてみて、助すけ平べい心ごころが出てきてしまった。

　もっと皆みんなと仕事をしてみたかったし、もっと皆みんなのことを知りたかった。もし、もっと早くに俺おれが彼かの女じよらと打ち解けられていれば、文具の数字も今ほどまでは落おち込こまず、ジャロワナ支店行きなんて話自体なかったのかも……

　俺おれは途と中ちゆうでそんな考えを振ふり払はらう。

　たらればの話をしていても仕方がない。俺おれにできるのは、残された時間でやるべきことをやるだけだ。

　そんなことを考えている内に、たいして好きでもないボロアパートへ帰りついた。

　薄うすく雪の積もった外階段をさくさく上る。蛍けい光こう灯の切れかけた薄うす暗ぐらい廊ろう下かへ入る。そして……足を止めた。視線の先に彼かの女じよの姿があったのだ。

　まるであの日の再現のように、切れかけた蛍けい光こう灯とうの下でうずくまる、朝あさ日ひさんの姿が。

「……筆ふで塚づかさん」

　朝あさ日ひさんがこちらに気付いて、小さな声で俺おれの名前を呼ぶ。

　きっとまた相当長い時間外にいたのだろう。丸まったダッフルコートの背中は小刻みに震ふるえている。

　どうして？　まさかまた鍵かぎを取りに行くのを忘れたわけじゃ……

　そこまで考えてから異変に気付いた。

　それを察してか、朝あさ日ひさんは「えへへ」とおどけた笑えみを作って、

「バレちゃいました？　恥はずかしいです……やっぱり私、稀き代たいの大おお間ま抜ぬけかもしれません。また鍵かぎ取りに行くの忘れちゃいまして、部屋に入れなく──」

「どうして噓うそ吐つくんだ」

　俺おれが言うと、彼かの女じよはそれきり押おし黙だまってしまう。

　どうして、そんな見みえ透すいた噓うそを吐ついたんだ。

　そんな赤く泣き腫はらした目をしておきながら。

「……とりあえず部屋入りなよ」

　俺おれが言うと、朝あさ日ひさんは小さくこくりと頷うなずいた。

　しかし、いつまで経たっても動き出す気配がない、どうやら自力で立ち上がれないらしい。俺おれは彼かの女じよに肩かたを貸して、部屋の中へ導いた。

　そしてそのままソファへ彼かの女じよを座すわらせ、上からブランケットをかけてやる。彼かの女じよの身体からだは哀あわれなほどに震ふるえていた。どうやら寒さのせいだけではないらしい。

「すみません……筆ふで塚づかさん、私……私は……っ」

　朝あさ日ひさんが震ふるえる声でなにかを伝えようとしてくる。唇くちびるは血の気が引いて青ざめており、意志の強さを感じさせる黒目がちな瞳ひとみは今、恐きよう怖ふに濡ぬれていた。

　そんな有あり様さまでも、喉のどを引きつらせながら必死でなにかを伝えてこようとする朝あさ日ひさんを見ていたら──気がついたときには身体からだが動き出していた。

「──さあ本日使う食材はこちら！　でん！　鹿児島産の豚ぶたバラブロック！　イエーイ！」

　俺おれはレジ袋ぶくろの中から今日買ってきたソレを取り出して、高らかに言う。

　底そこ抜ぬけに明るい芝しば居いがかった口調、過か剰じような身み振ぶり手て振ぶり。それはいつも画面の中で明るく振ふる舞まう、料理系ユーチューバーの真ま似ね事ごとであった。

「へっ……？」

　これにはさすがの朝あさ日ひさんも意表を突つかれたのだろう、呆ほうけたようにソファから俺おれを見上げている。

「えー！　今日作る優勝ごはんは、俺おれの大好きな煮に豚ぶたの山さん椒しよう風ふう味み！　普ふ段だんは[image: 200]ｇから[image: 300]ｇでお腹なかいっぱいって感じなんですけども……もうね、せっかくだからこれ全部使っちゃいましょう！　はい！」

　俺おれはキッチンに立って、このテンションを保ったまま料理を進める。

　豚ぶた肉にくは塊かたまりのままフライパンで表面に軽く焼き色がつくまで火を通し、熱湯にくぐらせて余分な油を落とす。鍋なべに水、しょうゆ、みりん、砂糖、料理酒、にんにく、しょうがなどを入れてタレを作り、沸ふつ騰とうしたら豚ぶたバラを投入、ここから大体30分ほど煮に詰つめていく。

　いつも一人静かにやる料理を、できる限り面おも白しろおかしく、滑こつ稽けいに。

　そんな風に続けていると……

「……ふふっ」

　朝あさ日ひさんが笑った。とても自然な笑えみだった。

「ふふ……筆ふで塚づかさん、なんですかそれ？」

「料理系ユーチューバーのモノマネ……」口にしたら途と端たんに冷静になって顔から火が出そうなぐらい恥はずかしくなった。「……俺おれ、仕事で疲つかれた時とかよく家でユーチューブ観ながら飯食べてるから、その、元気出るかと思って」

「出ました、出ましたよ」

　悪いた戯ずらっぽく笑う朝あさ日ひさんを見て少しほっとした。いやまぁ未いまだに動どう悸きがおかしくなるぐらい恥はずかしいけれど、この際目を瞑つぶろう。あぁ、もう二度とやらん。

「……そんなことをしなくても、筆ふで塚づかさんが普ふ通つうに料理を作ってくれるだけで、たぶん私は元気になりましたよ」

「朝あさ日ひさんそんなにお腹なか減ってたの？」

「そ、そういう意味じゃありません！　筆ふで塚づかさんは私をなんだと思ってるんですか……」

　腹ペコ女子大生……とはさすがに口に出さない。

　すると、彼かの女じよは少しばかり気き恥はずかしそうに言った。

「……私、好きなんです、筆ふで塚づかさんが料理を作っているのを見るのが」

　俺おれが料理を作っているのを見るのが好き？　予想していなかった告白に首を傾かしげる。

「別に面おも白しろいことなんてなにもしてないけど」

「それがいいんじゃないですか。筆ふで塚づかさんがキッチンに立って料理をしているのを見ると……なんだか筆ふで塚づかさんと家族になったみたいで、落ち着きます」

「えっ？」

「……あっ!?　べ、別に変な意味じゃありませんよ!?」

「安心したよ」

　危あやうく好きになるところだった。

　その台詞せりふ、どうやったら変な意味以外でとれるんだ、チクショウ。

　俺おれが胸の内にモヤモヤを抱かかえることとなってしまった一方で、朝あさ日ひさんは落ち着きを取とり戻もどしたらしい。ふぅと一つ息を吐はいて、語り出した。

「……今日、例の居酒屋へ電話を入れました」

「居酒屋……鍵かぎを忘れたところだっけ」

「はい、一応事前に確かく認にんしておこうと思って……」

　賢けん明めいな、というよりは至し極ごく当然の行動だ。いざ出向いてみて「ありませんでした」では二度手間である。しかし、今の彼かの女じよの状じよう況きようから考えるに……

「なかった、って？」

　朝あさ日ひさんがこくりと頷うなずいた。

「そういった忘れ物は届いていない、だそうです。電話を取ったアルバイトの女性が、わざわざもう一度探してくれましたが、やはり見当たらなかったようで……」

「なら朝あさ日ひさんの記き憶おく違ちがいで居酒屋の帰りに落としたんじゃ？」

「……私もそう思いました。それならそれで対処のしようはいくらでもあります。交番へ遺失物届を提出して、大家さんに事情を説明してスペアキーを借りて、一通り終えたらアパートまで戻もどってきました、そして……」

　ここで朝あさ日ひさんはぶるりと身体からだを震ふるわせる。再び顔から血の気が失うせ始めていた。

「そして……部屋の鍵かぎを開けようとしたんです……開けようとしたのに、鍵かぎが……」

「まさか」朝あさ日ひさんの反応を見て、最悪の予想が頭をよぎる。

「開いてたのか？　部屋の鍵かぎ」

　朝あさ日ひさんが静かに頷うなずいた。小さな身体からだが痛々しいほどに震ふるえている。

「……私は間ま違ちがいなく鍵かぎをかけましたし、鍵かぎがかかっていることは昨日も一昨日おとといも、確かく認にんしたんです……でも、開いてました……」

「……泥どろ棒ぼう？」

「分かりません……外から見た感じは特に荒あらされたような様子はありませんでしたが……私、もう怖こわくて、訳が分からなくて……！」

　朝あさ日ひさんが今にも泣き出しそうな声で言う。

　ここでようやく繫つながった、朝あさ日ひさんは部屋の前でしゃがみ込こんでいたのではない、恐きよう怖ふから腰こしを抜ぬかしてしまっていたのだ。

　一体いつからああしていたのかは分からないが、俺おれが帰ってくるまでの間、彼かの女じよがどういう気持ちだったのかは察するに余りある。

　恐おそろしかっただろう。心細かったのだろう。少なくともあんなところに何時間もうずくまってしまうほどだ。およそマトモな精神状態ではない。

「犯人に心当たりはある？」

　朝あさ日ひさんがふるふると何度も首を横に振ふった。どうやら見当もつかないらしい。

　こうなってくると本格的にマズイ。正体の分からない何者かが、朝あさ日ひさんの落とした鍵かぎを回収して、そのまま朝あさ日ひさんの部屋を開かい錠じようしたということである。目的は分からないが、それは立派な犯罪行こう為いだ。

　俺おれまで全身から血の気が引いていくような感覚に陥おちいる、そんな時のことだ。外から物音がした。

　朝あさ日ひさんの肩かたがびくりと跳はね、俺おれもまたほとんど同時に身体からだを強こわ張ばらせた。

　そして互たがいに目を見合わせる。ただならぬ緊きん張ちよう感かんが漂ただよっていた。

「ふ、筆ふで塚づかさん……！」

　朝あさ日ひさんが震ふるえる声で言う。

　集合住宅なのだから物音の一つぐらいいつものことだろう、と言いたいところだが、おかしな点が二つある。まず、今の時刻は深夜０時に差さし掛かかろうというところ。そしてもう一つ──物音はドアのすぐ前からした。

「……朝あさ日ひさん、待ってて」

「だ、ダメです筆ふで塚づかさん……！」

　俺おれは朝あさ日ひさんの制止を振ふりきって、音を立てないようゆっくりとドアへにじり寄る。

　全身から嫌いやな汗あせが滲にじんでいたが──今は怒いかりが勝った。ただ普ふ通つうに生きているだけの彼かの女じよを理り不ふ尽じんな恐きよう怖ふに曝さらす何者かを、許せないという気持ちの方が強かった。

　俺おれはドアノブに手をかける。空気が限界まで張はり詰つめた。俺おれは唾つばを吞のみ込こみ、そして──ドアノブを捻ひねった。

「──うわっ!?」

　俺おれがドアノブを捻ひねるのと同時に勢いよくドアが開き、そして女性たちの短い悲鳴が聞こえてくる。

　どうやら彼かの女じよらは揃そろってドアに寄りかかっていたらしい。ドアを開かれたことで驚おどろいて後ろへひっくり返って、ドミノ倒たおしになり、玄げん関かん先で積み重なった。

「痛ったぁ～～～……」

「せ、瀬せ形がたさん、苦しい……」

「だから辞やめようって言ったんですよ！」

　彼かの女じよら──そう、ドアの向こうにいたのは俺おれのよく知る人物たちだったのだ。

「なにやってるんですか、皆みなさん……？」

　俺おれがおそるおそる尋たずねると、この不格好な団子の中から、墨すみ田ださんがこちらを見上げながらヘタクソな誤ご魔ま化かし笑いを浮うかべた。

「あ、ははは、お疲つかれさま筆ふで塚づかマネージャー」

　パートの墨すみ田ださん、大おお典のりさん、瀬せ形がたさん、そして文ふ月づきさん……実に数時間ぶりの再会であった。

「……とりあえず上がりますか？」





[image: ]






　深夜１時──今、俺おれの目の前に信じ難がたい光景が広がっていた。

「──筆ふで塚づかマネージャー、この豚ぶた、かなり丁てい寧ねいに脂あぶらを取ってるわね」

　大おお典のりさんが器うつわに盛りつけられた煮に豚ぶたの山さん椒しよう風ふう味みを指して言った。

　なんだろう……大おお典のりさんの表情が仕事をしている時よりもずっと真しん剣けんに見える……

「……焼き色をつける際に余分な油をキッチンペーパーでこまめに吸っています。あとは熱湯に１分ほど浸つけました」

「なるほど、それでこんなにさっぱりと……振ふりかけられた山さん椒しようも爽さわやかだし、つまみに最適……でも、それならもっと……」

　なにやら大おお典のりさんが一人でぶつぶつと言い始めて、また煮に豚ぶたを一口。右手には寿ことぶきびいるが握にぎられていることも補足しておこう。

　……酔よってるのかな？　大おお典のりさん……

「──大おお典のりさんは元家政婦だからねぇ、そういうの気になっちゃうんだよぉ」

　俺おれの疑問に答えたのは、瀬せ形がたさんであった。

　彼かの女じよに至っては、寿ことぶきびいるをちまちまと舐なめながら一人で俺おれの「餓鬼オリエント・デビル２」をプレイしている。マイペースとは彼かの女じよのことを言うんだろうな、と思った。

　というか瀬せ形がたさんゲーム上手！　なにそのコントローラー捌さばき!?

「筆ふで塚づかマネージャー！」

　瀬せ形がたさんの鮮あざやかなプレイングに魅みせられていると、突とつ然ぜん名前を呼ばれた。この声は文ふ月づきさんだ。それにしても彼かの女じよから名前を呼ばれるなんて珍めずらしいな……なんて思いながらそちらを振ふり向むいて、ぎょっとした。

　何な故ぜならいつも澄すました文ふ月づきさんの顔面が、梅干しぐらい真っ赤になっていたからだ！

「ふ、文ふ月づきさんそれ大だい丈じよう夫ぶなの……？」

「なにがですか」

　文ふ月づきさんがむすっとした表情で言いながら寿ことぶきびいるを呷あおる。俺おれの記き憶おくが確かなら、あれが１本目のはずなのだが……

「いや、その吞のみすぎじゃないかと……」

「マネージャーはまたそうやって誤ご魔ま化かすんですよね、今はそんな話してないでしょう!?」

「ええ……」

「今、大事なのは筆ふで塚づかマネージャーと彼かの女じよがどういう関係か、ってことですよ！」

　彼かの女じよ、と言って文ふ月づきさんは、ソファに座すわる朝あさ日ひさんを指さした。

　ちなみに朝あさ日ひさんはというと、今まさに墨すみ田ださんとの人生相談の真っ最中であり、こちらの会話には気付いていない。

「……さっき説明したでしょ？」

　俺おれは訝いぶかしみながら言った。

　曰いわく「筆ふで塚づかマネージャーが部屋に女子大生を連つれ込こんでいるらしい」という噂うわさ（ほぼ真実）の真しん偽ぎを確かめるため、俺おれの跡あとを尾つけてきたという文具部門の名めい探たん偵てい一行。

　俺おれは先ほど、朝あさ日ひさんが俺おれの部屋に通うようになった経けい緯いの一部始終を彼かの女じよらへ根気強く説明し、一応の納なつ得とくを得ていた。つまり説明義務は果たしたはずなのだ。

　しかし名めい探たん偵てい文ふ月づきさんは、なにやらまだ不服なようで……

「本当に、ホント[image: onbiki_2]になにもないんですか？」

「本当だよ」

「……信用できませんね！　だって筆ふで塚づかマネージャー噓うそ吐つきですもん！　ねぇ瀬せ形がたさん！」

　なにやらぷりぷり怒おこり出した上、今度は瀬せ形がたさんにまで絡からみ始めた。
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　彼かの女じよは絡からみ酒なのだろうか？　素面しらふの文ふ月づきさんからこんなに話しかけられたことなんて一度もなかったが……なんて悲しい気づきまで得てしまった。

　ちなみに瀬せ形がたさんはゲームに夢中で文ふ月づきさんの方へは見向きもせず「あー、うん、そうかもねぇ～」なんて適当な相あい槌づちを打っている。

　──とまぁこんな感じで俺おれの部屋は今、混こん沌とんを極きわめていた。

　偶ぐう然ぜん彼かの女じよらは俺おれに問いただしたいことがあり、偶ぐう然ぜん彼かの女じよらが部屋に押おし入いってきたすぐ後に料理が完成して、偶ぐう然ぜん大量のビールが冷蔵庫で冷えていた。

　これらの偶ぐう然ぜんが重なった結果、俺おれの部屋は酒盛りの会場と化してしまった。

　もはや彼かの女じよらは当初の目的なんて忘れて、ただただ好き勝手に酒を酌くみ交かわしていた。

　どうしてこんなことに……

「──本当にムカつくわね！」

　突とつ然ぜん、朝あさ日ひさんの話を聞いていた墨すみ田ださんが声をあげる。

　何事かと思えば、墨すみ田ださんはそのまま俺おれに絡からんできた。

「アンタ考えられる!?　こんな健けな気げな子を怯おびえさせるような卑ひ劣れつ漢かんがいるのよ、この世には！　本当に腹立つ！」

　墨すみ田ださんは憤ふん慨がいして、手元の寿ことぶきびいるを一気に飲み干し、次を開かい栓せんする。墨すみ田ださんはこれで５本目だが「吞のみすぎですよ」とは指し摘てきできなかった。酔よっぱらった墨すみ田ださんはなんだかいつにもまして怖こわい。

「さっきも言ったけど、まずは警察に連れん絡らく！　あと大家さんに言って鍵かぎを取とり替かえてもらう！　分かった朝あさ日ひちゃん!?」

「わ、わかりました……ありがとうございます墨すみ田ださん」

「本当に可か愛わいいわねアンタは！」

　一体いつの間に打ち解けたのだろう。酔よっぱらった墨すみ田ださんが、まるでお気に入りのぬいぐるみに対してやるように、朝あさ日ひさんの頭をわしゃわしゃと撫なでまくっていた。

　朝あさ日ひさんは困ったような、しかし満まん更ざらでもないような笑えみを浮うかべながら、煮に豚ぶたの山さん椒しよう風ふう味みを口へ運んでいる。

　あれだけもみくちゃにされても食べることは忘れていないのだから、さすがは腹ペコ女子大生という感じだ。

「ほら遠えん慮りよなんかしないでもっと食べなさい！　しっかり食べとかないといざって時に犯人をぶっ飛ばせないわよ！」

「ぶ、ぶっ飛ばしませんよ！」

　朝あさ日ひさんは否定しながらも、誰だれよりも食が進んでいる。初対面の相手が多いせいか酒はまだ１滴てきも口にしていないが、すっかりいつもの調子に戻もどってしまったようだ。

　人が増えて賑にぎやかになったのがかえって良かったのかもしれない。

「聞いてるんですか筆ふで塚づかマネージャー！　ねぇ！　納なつ得とくのいく説明をしてください！」

　……少し賑にぎやかすぎる気がしないでもないが。

　そんなこんなで「お時間大だい丈じよう夫ぶですか？」なんて聞くタイミングすら逃のがし、宴うたげもたけなわ──俺おれに絡からみ続けていた文ふ月づきさんが俯うつむいたまま静かになった頃ころ、墨すみ田ださんが８本目の寿ことぶきびいるを吞のみ干して、言った。

「ていうかさぁ、やっぱり私たちの予想は間ま違ちがってなかったわけじゃないの」

　あまりにも唐とう突とつだったものだから、俺おれは初めそれが自分に向けられた言葉とは思わず、反応するまで時間がかかってしまった。

「なにがですか？」

「アンタがやる気になった理由、私たちは女ができたからって言ったけど……」

　そこまで言ってから、墨すみ田ださんは隣となりに座すわる朝あさ日ひさんの肩かたへ手を回した。朝あさ日ひさんも朝あさ日ひさんで嫌いやがる風な素そ振ぶりも見せず、困ったように笑っている。やってることがキャバクラだ。

「実際、この子のおかげじゃん、感謝しなよ」

　彼かの女じよの発言になにより驚おどろいていたのは、他でもない朝あさ日ひさんだ。

「なに言ってるんですか墨すみ田ださん、むしろ迷めい惑わくばかりかけて、筆ふで塚づかさんに感謝しなきゃいけないのは私の方で……」

「──ええ、墨すみ田ださんの言う通りです、感謝してますよ」

　俺おれは墨すみ田ださんの発言をあっさりと肯こう定ていする。朝あさ日ひさんはまたも驚おどろいたように両目を見開いて俺おれを見た。そのとぼけた顔はまさしく寝ね耳みみに水といった感じで、改めて彼かの女じよは自覚がなかったのだなぁと分かり、俺おれは苦く笑しようした。

「朝あさ日ひさんが初めて家に来た日、彼かの女じよ、酔よっぱらって俺おれになんて言ったと思います？」

「なんて言ったのよ？」

「あなたみたいな被ひ害がい者しや意識の塊かたまりの下で働かされる人たちがかわいそう──ですって」

　墨すみ田ださんはもちろん、大おお典のりさんに瀬せ形がたさん、そしてこれを言った当の本人でさえ、目を丸くして俺おれを見た。しばしの静せい寂じやくがあって……墨すみ田ださんが、堪たえきれなくなったように笑う。

「マジ!?　朝あさ日ひちゃんコイツにソレ言ったの!?　マジ!?」

「……私たちでさえ言えないよぉそんなこと」

「朝あさ日ひちゃん、見かけによらず度胸あるね……」

「わ、私そんなこと言ったんですか!?　全然記き憶おくないんですが……!?」

　パートさんたちの尊敬の眼まな差ざしを一身に受けて、朝あさ日ひさんがかあああっと顔を赤らめる。その反応がやけに面おも白しろくて、俺おれは笑ってしまった。

「彼かの女じよのおかげですよ、彼かの女じよの言葉がきっかけになって初心を思い出せました」

「アハハハハ！　そりゃ感謝しないといけないわ！　朝あさ日ひちゃん偉えらい！　おい被ひ害がい者しや意識！　反省しろ！」

「……」

　言葉に詰つまる俺をよそに朝あさ日ひさんは、墨すみ田ださんにばしばしと肩かたを叩たたかれて、今にも羞しゆう恥ちで爆ばく発はつしそうな様子だ。そんな彼かの女じよを見て皆みなが笑い、酒を吞のむ。

　思えば、彼かの女じよらと酒を酌くみ交かわすのは──もっと言えばプライベートで食事をともにするのは、初めての経験であった。

　お互たがいがお互たがいの立場なんて関係なく、軽口を叩たたき、笑い合い、腹を割って話す。この短い時間の間で知れたこともたくさんある。

　まず墨すみ田ださんは意外と面めん倒どう見のいい、いわゆる姐あね御ご肌はだで、どことなく末っ子気質な朝あさ日ひさんと相あい性しようがいい。

　大おお典のりさんは元家政婦で、料理を始めとした家事全ぜん般ぱんに一家言あるらしい。大おお典のりさんの品出しが異常に早く正確なのはこれの影えい響きようかもしれない。

　瀬せ形がたさんはお酒が入っても相変わらずマイペースで、異常にゲームが上う手まかった。

　そして文ふ月づきさんは……絡からみ酒。あと酒が回ると寝ねるタイプ。いきなり静かになったと思ったら、ソファに座すわってうなだれたまますうすうと寝ね息いきを立てていた。

　たった数時間で、彼かの女じよらの意外な一面をいくつも垣かい間ま見みてしまった。こんなに楽しい吞のみ会はいつぶりだったろうか。だけど、楽しさを感じれば感じるほど、やっぱりあの助すけ平べい心ごころが頭をもたげてくる。

　もっと、彼かの女じよらと仕事をしたい──

「……皆みなさんは、次の周年祭で文具が昨さく対たいを取れると思いますか」

　質問の体ていをとった弱音。

　ぽろりとこぼれ出たその台詞せりふに、一番驚おどろいていたのは俺おれ自じ身しんだった。

　一時停止でもかけられたかのように皆みながぴたりと動きを止めて、俺おれを見る。

　──ヤバい、これは失言だ。

「す、すみません、俺おれも酔よってるみたいで……忘れてくだ」

「──できるわよ」

「……えっ？」

　聞き間ま違ちがいかと思った。そんなの無理に決まってるだろうと一いつ笑しように付されるだろうと思っていた。

　しかし、墨すみ田ださんは確かに言った。

　俺おれの目をまっすぐと見み据すえて、さも当然のように……

「昨さく対たいでしょ？　取れるわよ」

　そう、さらりと言ってのけたのだ。

　いや、墨すみ田ださんだけではない。

「取れるわよね、大おお典のりさん」

「次の周年祭まで……あと１か月ないぐらい？　まぁ、スケジュール的にカツカツだけどいけるでしょ、瀬せ形がたさんはどう思う？」

「いけると思うよぉ」

　大おお典のりさんも、瀬せ形がたさんも、まるでそれがなんでもないことかのように言うので、俺おれは驚おどろきを隠かくせない。

「で、できるって……昨さく対たいですよ!?　要するに去年より売上を伸のばすってことで……」

「そんなの分かってるわよ、できるって言ってんの私たちは」

「でも畜ちく産さんマネージャーに農産マネージャー、それに柴しば田た課長からも無理だろうって言われてたことで……」

「はっ！　マネージャーがなによ、課長がなによ！」

　墨すみ田ださんが威い勢せいよく寿ことぶきびいるを飲み干す。これで実に９本目だ。

　そして彼かの女じよは威い風ふう堂どう々どう、力強く言い放った。

「──私たちはねぇ！　若造のマネージャーよりも嫌いや味みな課長よりも、あのアホな店長よりも誰だれよりも長く！　尾お本もと店の文具売り場で戦ってんのよ！　その私たちができるって言ってんの！」

　墨すみ田ださんは身を乗り出し、俺おれに詰つめ寄よる。

　彼かの女じよの瞳ひとみには確かな自信と経験に裏打ちされた、まっすぐな輝かがやきが宿っていた。

「私たちも舐なめられたもんね！　いいわやってやろうじゃない！　周年祭での昨さく対たい[image: 100]％突とつ破ぱ！　売上を伸のばすアイデアなら腐くさるほどあるんだから！」

「……本当に」

　胸むねの奥おくがざわざわする。

　どうせ無理だと、期待するんじゃないと、そんな風に抑おさえつけていたたソレが、俺おれの中で暴れている。

　でも、こうなってはもう押おしとどめることなんて、不可能だった。

「本当に、できるんですか……」

　──俺おれは、この期に及およんでどうしようもなく希望を持ってしまっている。

　彼かの女じよらとなら本当にできてしまうのではないか。成なし遂とげられてしまうのではないか。

　そんな淡あわい希望を、墨すみ田ださんは──肯こう定ていする。

「アンタが許可さえ出してくれればね、筆ふで塚づかマネージャー」

　限界だった。

　俺おれは俯うつむいて肩かたを震ふるわせる。熱いものが、下の瞼まぶたに溜たまっていくのを感じた。

　……彼かの女じよらに許されることは二度とないと思っていた。自分はそれだけひどいことをしたと、自覚していたつもりだった。

　だからこそ俺おれの頰ほおには数年ぶりに涙なみだが伝った。

「ありがとうございます……俺おれ、頑がん張ばります……！」

「当たり前でしょ」

　そう言って、墨すみ田ださんが力強くばしんと俺おれの背中を叩たたいた。

　痛いぐらいのソレは、きっと彼かの女じよなりのエールだ。俺おれはワイシャツの袖そでで涙なみだを拭ぬぐって、顔を上げる。そして宣言した。

「──次の周年祭で、文具は昨さく対たいを取ります」

　墨すみ田ださん、大おお典のりさん、瀬せ形がたさんが、力強く頷うなずく。

　朝あさ日ひさんはそんな俺おれを暖かい目で見守っており、文ふ月づきさんは俯うつむいたまますうすうと寝ね息いきを立て続けていた。
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「朝あさ日ひちゃんはしばらくウチで預かるわ」

　夜も深まり、さすがに明日もあるしお開きにしようと皆みんなで部屋の後片付けをしていたところ、墨すみ田ださんがおもむろにそんなことを言ってきた。あまりにも突とつ然ぜんの報告に、俺おれは目をぱちくりさせる。

「それはまたどうして」

「どうしてって、鍵かぎを取とり替かえるにも時間がかかるし、いつまた犯人が戻もどってくるか分からないのに、このまま一人であの部屋に住まわせるわけにもいかないでしょ」

　確かに……言われてみればその通りだ。

「朝あさ日ひちゃんの許可はもらったから、荷物をまとめて今日からでも」

「……墨すみ田ださんは大だい丈じよう夫ぶなんですか？」

「私は独り身だしね、あと私結構朝あさ日ひちゃんのこと気に入っちゃったから、嫉しつ妬としないでよね」

　そう言って、墨すみ田ださんが俺おれの脇わき腹ばらを小こ突づいてくる。

　ぐっ……酔よっぱらってるせいで力加減ができてないぞ……

「だからアンタは気にせず仕事に集中しなさいよ。昨さく対たい、取るんでしょ？」

「……なにからなにまですみません、絶対に取りましょう、昨さく対たい」

「当たり前」

　またも背中をばしんと叩たたかれる。普ふ通つうにむせてしまった。

　そんなやり取りもありつつ、一通り部屋の片付けも終わったところで……

「ねぇ、私アイス食べたくなっちゃったぁ」

　ほとんど糸の切れた操あやつり人形のようになってしまった文ふ月づきさんに肩かたを貸しながら、瀬せ形がたさんが言った。

　彼かの女じよもゲームをしながら（しかも驚おどろくべきことにあの短時間でクリアしていった）相当酒を吞のんでいたはずだが、びっくりするぐらいいつもと変わらない調子なので、感かん嘆たんしてしまった。

「近くにコンビニがありますよ、案内しましょうか？」

「いや、大だい丈じよう夫ぶだよぉ、大おお典のりさんも行く？」

「行く、墨すみ田ださんは？」

「私は朝あさ日ひちゃんの荷物まとめるのを待たないといけないし、いいわよ行っちゃって、家の方向も逆だし」

「そうね、じゃあ私たちは文ふ月づきちゃん送るから、先に帰ってるわ」

「じゃあマネージャーお邪じや魔ましましたぁ、今度また新しいゲーム買ったら呼んでねぇ」

「……はい、お気をつけて」

　また俺おれより先にクリアされそうだな……なんて考えながら、彼かの女じよらを見送る。結局文ふ月づきさんは瀬せ形がたさんに寄りかかったまま一言も発さなかった。……あれ、大だい丈じよう夫ぶなのか？

　ともかく彼かの女じよらを見送ったのち、俺おれははっとなって朝あさ日ひさんの様子を窺うかがった。

　思えば、今日はほとんど彼かの女じよと言葉を交かわしていない。見ると彼かの女じよは洗い物を片付けながら、欠伸あくびを嚙かみ殺ころしていた。

「朝あさ日ひさん大だい丈じよう夫ぶ？　代わろうか？」

「いえ……もう終わりますよ。ありがとうございます」

　そう答える朝あさ日ひさんはやはり眠ねむたげで、しきりに瞬まばたきをしている。時間が時間なので、無理もない。

「すみません筆ふで塚づかさん、今日もこんな時間まで……」

「そんなの気にしないでよ、というかごめん、朝あさ日ひさんがあんなに怖こわい目に遭あったっていうのに、俺おればっかり仕事の話で盛り上がっちゃって……」

「それこそ気にしないでください」

　朝あさ日ひさんが拭ふき終えた食器を棚たなへ戻もどしながら、はにかんだ。

「私、筆ふで塚づかさんに会うまでは二度と吞のみ会なんてしたくないって思ってたんですけど……今日は本当に楽しかったです。皆みなでお酒を吞のんで、お話して、笑って……不安なんて吹ふっ飛とんじゃいました」

「それなら良かった。……これからは墨すみ田ださんのお世話になるんだって？」

「ええ、墨すみ田ださんにも頭が上がりません」

「なにかあったら俺おれにも頼たよってくれていいからね？　しばらくはお隣となりさんじゃなくなるけど、それでもせっかく一いつ緒しよに酒を吞のんだ仲なんだから」

「……ふふ、ありがとうございます。私、いつまで経たっても筆ふで塚づかさんに恩を返しきれません……本当に、どうしても……」

　くわぁ、と朝あさ日ひさんが猫ねこのような欠伸あくびをした。

　もういい加減に眠ねむ気けも限界なのだろう。足元もおぼついていない。やっぱり俺おれが代わろうかと提案しようとしたところ……

「──マネージャー、ちょっと」

　墨すみ田ださんから呼びかけられた。なにかと思って振ふり返かえってみると、墨すみ田ださんはこちらへちょいちょいと手招きをしている。俺おれは素す直なおにこれに従い、彼かの女じよの傍そばへ寄った。

「……どうしました？」

「私は今、酔よっぱらってるから聞くんだけど」彼かの女じよはそんな一風変わった前置きののち、俺おれに問いかけてきた。

「マネージャー、本気でこれからも文具で働き続けたいと思う？」

「なんですか、いきなり？」

「いいから答えて」

　そう言う墨すみ田ださんは、とても酔よっているとは思えないほど神しん妙みような面おも持もちだ。

　どうやらこれは単なる雑談ではないらしいと察して、俺おれは真しん剣けんに答える。

「……もちろんです、これからも皆みんなと文具で頑がん張ばりたいと思っています」

　これは心からの願いだった。

　ジャロワナになんか行きたくない、俺おれはコトブキ尾お本もと店の文具売り場で、彼かの女じよらとともに仕事を続けていきたい。

　墨すみ田ださんは俺おれの目を覗のぞき込こんで、その言葉が真実だと確かめると、再び「これは、私が酔よっているから言うんだけど」と前置きをして、言った。

「──文ふ月づきちゃんの教育をしっかりしてあげて」

「えっ……」

　予想外の台詞せりふに、俺おれは言葉を失ってしまう。

　どうして今、文ふ月づきさんの名前が……？

「マネージャー、文ふ月づきちゃんになにか社員らしいこと教えてあげたことある？」

「それは……」

　墨すみ田ださんの詰きつ問もんに、俺おれは口を噤つぐむ。

　……改めて言われてみればそうだ。俺おれは今までずっと事務所での作業に追われ、直接文ふ月づきさんになにかを教えたことは、数えるほどしかなかった。

「……でも、俺おれは彼かの女じよに嫌きらわれてるみたいで」

「嫌きらわれてようが好かれてようが関係ないの、あなたは彼かの女じよの上司なんだから、なにがなんでも教えないとでしょ」

　ぐうの音も出ない正論に胃が痛くなる。

　そうだ、俺おれは無意識に売り場に対してと同じく、初めてできた部下の文ふ月づきさんにも距きよ離りを置いてしまっていたのだ。

　墨すみ田ださんは、静かに続ける。

「……実際、文ふ月づきちゃんが私たちパートと肩かたを並べて売り場で頑がん張ばってくれてるおかげで、助かってるの。それは本当にありがたい。──でもあの子は社員なの。いずれあなたみたいに部下を持って、それを使う立場になる。そうなった時に売り場での実じつ践せん的な知識だけじゃ部下たちを導けない、アンタの持ってるような専門的な知識が要いる。だから──」

　墨すみ田ださんはここで一呼吸空けて、もう一度、はっきりと言った。

「文ふ月づきちゃんの教育をしっかりしてあげて」

　その言葉はなにより重く、深く響ひびいた。
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「文ふ月づきちゃんは、いつまで狸たぬき寝ね入いりをしているつもりかなぁ」

　コンビニへ向かう途と中ちゆう、私に肩かたを貸した瀬せ形がたさんが、おもむろに言った。

　……彼かの女じよは一体いつから気付いていたのだろう。

　なにはともあれ、私は観念して頭を上げる。

「文ふ月づきちゃんも強ごう情じようね」

　隣となりを歩く大おお典のりさんが、なにやら含ふくみを持たせた口調で言う。

　いつから気付いていたのか、じゃないな。きっと彼かの女じよらには、全部お見通しなのだ。

「いい加減、マネージャーのこと許してあげればいいのにぃ」

「……冗じよう談だん言わないでください」

　私は吐はき捨すてるように言って、瀬せ形がたさんの肩かたへ回した腕うでを引ひっ込こめ、一人で歩き始める。酔よいはとっくに醒さめていた。

「……今いま更さら、虫が良すぎます」

　私が言うと、瀬せ形がたさんと大おお典のりさんは、少しだけ困ったような、それでいてどこか悲しそうな顔をしていた。
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　一通りの身み支じ度たくを終えた朝あさ日ひさんが墨すみ田ださんに連れられて俺おれの部屋を後にしたのは、かれこれ何時間前のことだったか。

　部屋は綺き麗れいに片付いて、いつも通りの静せい寂じやくが部屋を満たしている。さっきまでそこで彼かの女じよらが酒を酌くみ交かわしていたのが、まるで夢の中での出来事かのようだ。

　そんな中、俺おれは一人ソファに腰こしかけて、寿ことぶきびいるを呷あおっていた。

　肉体的にも精神的にも疲ひ弊へいしているはずなのに、どうしても眠ねむりにつくことができなかった。……最後に墨すみ田ださんから言われた言葉が、頭から離はなれなかったためだ。

「文ふ月づきちゃんの教育をしっかりしてあげて、か……」

　口に出してみると、言葉が胸の内でずしりと重みを伴ともなうのが分かった。

　……最初から分かっていたことだ。自分がマネージャーとして未熟なことなんて。

　でも、彼かの女じよらと言葉を交かわしていると、改めて自分がどれだけ不ふ甲が斐いない人間か認にん識しきさせられる。

　あんな台詞せりふをパートの墨すみ田ださんに言わせるなんて、マネージャー失格だ。

　無理やりにでも眠ねむるためにと酒を入れてみたのだが、かえって気分が落おち込こんできて、負のスパイラルに陥おちいる。

　このままではいけないと、俺おれはある物を取り出した。

　それは一冊の文庫本、朝あさ日ひさんの著書『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』である。

「こんな時まで朝あさ日ひさんに頼たよるなんてな……」

　自分の情けなさに、自じ嘲ちようがこぼれた。まぁ、酒も入っていることだし、これを読み終える頃ころには眠ねむ気けもやってくることだろう。

　──『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』は凡ぼん作さくって言われてて──

　いざページをめくろうという段になってナモちゃんの台詞せりふが脳のう裏りをよぎったが、俺おれはそれを振ふり払はらって、ページをめくり、物語の世界へと飛とび込こんだ。

　簡単に説明すると『明日の放課後』は、申し訳程度のＳＦ要素がある、恋れん愛あい青春小説であった。

　主人公は女子高生で、幼い頃ころからの幼おさな馴な染じみのとある男子生徒へ恋こい心ごころを抱いだいている。

　しかし付き合いの長さのせいか、かえって告白へ踏ふみ出だす勇気が出ない。そんなある日、彼かの女じよは下げ駄た箱ばこの中に１通の手紙を発見する。それは未来の自分から今の自分へあてられた手紙であった。

　手紙には、これから未来で起こることが事細かに記されており、そして最後に意中の彼かれが近い将来交通事故でこの世を去ってしまうことが綴つづられていた。

　初めは半信半疑だった彼かの女じよだが、やがてこの手紙が本物であることを信じるようになる。そしてその未来を回かい避ひするために奔ほん走そうし、最後には「過去へ遡さかのぼる下げ駄た箱ばこ」を使って、過去の彼かれへラブレターを送る。

　これによって彼かれは死を回かい避ひし、二人の恋こいは成じよう就じゆして大団円、という顚てん末まつだが……なるほど、こう言ってはなんだが、ナモちゃんが凡ぼん作さくと呼ぶ理由も得心した。

　もちろん物語としては面おも白しろいし、万ばん人にん受けしそうな内容だ。しかし──どうしても一作目の『静かな夜を往ゆく』と比べれば、あらゆる点で見み劣おとりしてしまう。

　ありきたりな題材、ありきたりな物語……でも、

「……あれ？」

　異変に気付いたのは、エピローグに差さし掛かかってからだった。

　ページに黒いシミがある。

　なんだろうこれはと思ったら、シミがまた一つ増えた。ぱたぱたと音を立てて、どんどんシミが増えていく。

「え……？」

　なにが起こったのか、初めは理解できなかった。

　なんせこんな体験をしたのは生まれて初めてだった。

　だから俺おれの頰ほおを伝って大おお粒つぶの涙なみだがいくつもこぼれていることに気付いたのは、かなり後になってからだった。

「あれ……なんで……」

　ワイシャツの袖そでで目元を拭ぬぐう。途と中ちゆうから足りなくなってきてティッシュまで持ってきた。それでも出所の分からない涙なみだは、とめどなく溢あふれてきて止まらない。

　そして、いよいよ流れる涙なみだも枯かれ果てたのではないかという時になって、俺おれはその涙なみだの正体を理解する。

「……そうか、この小説は……」

　俺おれの中で、全てが繫つながった。

　どうして涙なみだが出るのか。

　どうして朝あさ日ひさんは俺おれに自分の書いた小説を読んでほしがったのか。

　どうして朝あさ日ひさんは俺おれに二つの小説を読み比べて、優ゆう劣れつをつけるように頼たのんできたのか。

　どうして朝あさ日ひさんは俺おれに『静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない』と言ったのか。

　全部、全部理解した。

　この小説は朝あさ日ひカンナの生きざまそのものだ。

　今なら確信をもって言える。朝あさ日ひカンナは枯かれてなどいない。彼かの女じよはまだあそこで一人、戦い続けている──

「……また俺おれだけ諦あきらめようとしてたのか」

　言葉に出すと、それを皮切りに胸の内にマグマのような熱いなにかが湧わき上あがってくる。俺おれは──一体なにを迷っているんだ。どうしてまたこんなところで立ち止まろうとしたんだ。

　気がつくと身体からだが震ふるえていた。眠ねむ気けは遥はるか彼方かなたへ吹ふっ飛とんでしまっていた。

「……やってやる」

　白む空を見上げながら、俺おれは自らに言い聞かせるように言った。

「──俺おれは、文具売り場のマネージャーだ！」

　もう、一片ぺんの迷いもなかった。
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　例の奇き妙みような吞のみ会から一夜明け、私、文ふ月づきリンコは昼過ぎに出社した。

　今日は遅おそ番ばんのシフトなのだ。

　いつも通り制服に着き替かえ、いつも通りタイムカードを切って、いつも通り売り場へ向かう。

　いつも通り……そう、いつも通りである。

　昨日のビールが残っているせいでちょっと頭がズキズキするし、若じやつ干かん寝ね不ぶ足そくの気もあるが──そういうことではない。要するに精神面の話だ。

　こんなのは口に出すまでもないことだが、私は筆ふで塚づかマネージャーの奮起に１㎜も心を動かされていない。はっきり言って凪なぎである。

「……今いま更さら、都合が良すぎるんですよ」

　パートの皆みながどれだけ彼かれを認めようが、私だけは絶対に彼かれを許さない。

　ただ淡たん々たんと、いつも通りに仕事をするだけだ。

　周年祭？　昨さく対たい？　知ったことか。

　考えているとだんだん腹が立ってきて、頭のズキズキも増してくる。それもこれも全部筆ふで塚づかマネージャーのせいだ。

　そんな風に苛いら立だちながらバックルームを抜ぬけ、文具売り場へとやってきて──

「……なにこれ」

　私は思わず声をあげてしまった。

　何な故ぜか？

　それは──確かに昨日まではなかったはずだ──売り場の中央に見覚えのないワゴンが設置されていたからである。

　値下げされ、棚たなの隅すみっこで埃ほこりをかぶっていた商品、適当に放られていた商品、果ては倉庫で眠ねむっていた商品まで──その一つ一つが全て新品同様綺き麗れいに磨みがかれており、値段・種別毎ごとにきっちりと分けられて、ワゴンに大集合しているのだ。

「──これは売れ残って棚たなや倉庫を圧あつ迫ぱくしていた商品を、ワゴンの一点にまとめて、なおかつ安くなった商品でお客さまを呼よび込こむ大おお典のりさんのアイデアだ」

　声がしたので振ふり返かえってみると、そこには、まるで私の出勤を待ち構えていたかのように、筆ふで塚づかマネージャーが立っていた。

「マネージャー、これまさか一人で……？」

「いや、大おお典のりさんにも手伝ってもらったよ」

　見ると、レジの中から大おお典のりさんがＶサインを作ってこちらへ向けていた。二人とも商品整理を続けていたせいか、手が真っ黒だ。

「どうしてこんな……」

　朝から昼までで、これだけの量をワゴンにまとめるなんて、想像するだけで心が折れるほどの重労働だ。しかし何な故ぜそんな大仕事を、わざわざ半日で……？

　そう思っていると、筆ふで塚づかマネージャーはなにやらしたり顔で、

「──小売業には〝商品回転率〟という概がい念ねんがあるわけだが……」

「ハァ？」

　あまりにも唐とう突とつすぎるので、思わず素の「ハァ？」が出てしまった。

　マネージャーは一いつ瞬しゆん怯ひるんだように表情が強こわ張ばったが、無理やり続けた。

「しょ、商品回転率というのは、ざっくり言えば高ければ高いほどよく売れる商品、逆に低いのは売れない商品というわけで……」

「なんですかいきなり？」

「……でも高ければ高いほど良いいというわけではなくて、あまりに商品回転数が高いと在庫切れからのチャンスロスに繫つながる。かといって低すぎると、今あのワゴンに並んでいる商品のように売れ残りが発生してしまうわけで」

「マネージャー？　ふざけてるんですか？」

「……け、計算式は『売上高÷平均在庫高』で求められ、ここから商品回転日数も」

「マネージャー！」

　耐たえきれなくなって、大声を出してしまった。

　私の声に驚おどろいたのか、ようやく壊こわれたラジオみたく小売業のイロハを垂れ流していたマネージャーが沈ちん黙もくした。一体なんなんだ。

　ちょっと待て、小売業のイロハ？　……まさか。

「……マネージャー、もしかして私に勉強を教えようとしてます？」

　本当に分かりやすい。マネージャーの肩かたがびくんと跳はねて、あからさまに目が泳ぎ出した。

「……いや？　ちょっとなに言ってるのか分かんない、俺おれはただいつも通り喋しやべっていただけだけど……」

「結構です」

「えっ……」

「結構です！　私、裏で在庫整理してきますので！」

　私はこれを軽くあしらって、身体からだを翻ひるがえし、つかつかとその場を去る──と見せかけて商しよう品ひん棚だなの陰かげから彼かれの様子を窺うかがった。ここまで取りつく島もなければ、さすがに彼かれも諦あきらめるだろう。

　そう思ったのだが……

「大おお典のりさん！　普ふ通つうに失敗した！　手応えはあったんだけどなぁ……」

「ドンマイ！　次はいけるよ！」

「マジ!?　頑がん張ばります！　大おお典のりさんのワゴンも良かったですよ！」

　──呆あきれた。レジで大おお典のりさんと健けん闘とうをたたえ合っている。

　一体さっきのやり取りのどこに手応えを感じたんだ！

「ムカつく……！」

　私は肩かたを怒いからせて、ずんずんと大おお股またにその場を立ち去る。

　いったい、誰だれになにを吹ふき込こまれたのかは知らないが。誰だれがマネージャーから今更勉強なんか教わるか！　絶対に、彼かれの思う通りになんか動いてやらない！

　──これは余談だけれど、この日、例のワゴンへ目をぎらつかせた主婦たちが殺さつ到とうし、ワゴンの中身はものの半日でほとんど掃はけてしまった。それもムカつく。




　あれからしばらく経たったある日、私が文具売り場へ出勤してみると、そこにまたとんでもない光景が広がっていた。

「……なにこれ」

　声をあげずにはいられなかった。

　正確には文具売り場ではなくゲーム売り場でのことだが、もちろん、私とて瀬せ形がたさんが熱心に売り場づくりに取り組んでいたのは知っている。

　ゲームハードの空き箱を積み上げたタワーを初めて見た時は「はぁ、こんな販はん促そく方法があるんだな」と素す直なおに感心したものだ。

　しかし、目の前のソレは──文字通りスケールが違ちがう。

　なんとゲーム売り場の入り口で、幾いく重えにも折り重なったゲームハードの空き箱が、ゲートの形を成していたのだ。

　軽く中を覗のぞいてみると、瀬せ形がたさんのイラストも段だん違ちがいに増えていた。

　こんなの、売り場というよりテーマパークである。

「ＶＰ、ビジュアルプレゼンテーションという陳ちん列れつ方法があってだな……」

　売り場で呆ほうけていると、背後からそんな声がした。

　……出たぞ、うんちく虫が。

「ＶＰはその名の通り、主に視覚に訴うつたえかける陳ちん列れつ方法のことを言って、いわば店の顔だ。かつて他店ではこんな陳ちん列れつもあって……」

「ＰＯＰ、周年祭のものに差さし替かえてきます」

「あれっ!?」

　最後まで言い終える前に、私はその場から立ち去った。

　そして事務所へＰＯＰを印刷しに行く──と見せかけて、商しよう品ひん棚だなの陰かげから彼かれの様子を窺うかがった。

　ここまであからさまにスルーされれば、さすがにもう諦あきらめただろう。

「瀬せ形がたさん！　失敗した！」

「そっかぁ、ところで次売り場で流す販はん促そく用ようのＰＶ『シャルロッテ』と『スタバト』と『餓鬼オリエント・デビル３』、どれがいいと思う？」

「餓鬼オリエント・デビル３出るんすか!?!?　……あ、でも予約数的にはスタバトの方がいいですね。シャルロッテは……若じやつ干かん対象の年ねん齢れい層そうが高いので、向こうの通路側で流すとどうでしょう？」

　なんでゲーム売り場に詳くわしくなってるんだ!!　あの文具マネージャーは！

「ムカつく！」

　私は肩かたを怒いからせて、ずんずんと大おお股またにその場を立ち去る。

　──これは余談だけれど、この日、ゲーム売り場に子どもたちが殺さつ到とう。瀬せ形がたさんの購こう買ばい意欲をそそりすぎる販はん促そくに、子どもたちが一いつ斉せいに泣きわめく事件があった。瀬せ形がたさんは全然悪くないけど、それはそれとしてムカつく！




　……あれから文具売り場はずいぶんと変わってしまった。

　最初に筆ふで塚づかマネージャーの提案した「商しよう品ひん棚だなを１列分削けずる」作戦はとうの昔に完かん了りようしており、しかしそれでも売り場の変化は止まらず、毎日なにがしかが変わっていった。

　……本当に腹立たしいことに全て、全てが良いい方向へ変わっていったのだ。

　しかし、私だけは頑かたくなに変わることを拒こばみ続けた。

　筆ふで塚づかマネージャーはあれからも私の出勤日は毎日欠かさず、無理やりに勉強を教えようとしてきたが、その全てを無視した。無視しきってやった。

　そして──周年祭の前日である。

「……」

　目の前の光景に、もう驚おどろくことはなかった。

　今、私の前の前には『新入学・新学期コーナー』と銘めい打うった、特設のコーナーができていた。

　文ぶん房ぼう具ぐだけにとどまらず、キャラもの、上うわ履ばき、縄なわ跳とび、雑ぞう巾きんなどなどなど……新学期に必要なグッズが一点に集められた渾こん身しんの陳ちん列れつ。

　おそらく目玉は、ワゴン一杯ぱいに敷しき詰つめられた消しゴムと鉛えん筆ぴつの「[image: 500]円詰つめ放題」だろう。

　……この丁てい寧ねいな仕事はきっと、墨すみ田ださんの指揮だな。

　まさか周年祭の前日にもなって、まだこんな隠かくし玉があったなんて……

「この陳ちん列れつ方法は……！」

「品出ししてきます」

　例のうんちく虫が飛び出してくるのとほぼ同時に、私はその場を立ち去った。もう陰かげに隠かくれて様子を窺うかがうようなことはしない。付き合ってやるのも馬鹿らしかった。

　私は台車を引っ張ってきて、宣言通り、いつものように品出し作業へ移行する。

　いつも通り、いつも通りだ。私だけは変わらない。変わってなんか、やるものか……

「もう、いい加減許してあげたら？」

　隣となりからそんな声が聞こえてきて、私はちらと横目をやる。

　いつの間にか、墨すみ田ださんが私に並んで品出しをしていた。

「ちょっと頑がん固こすぎるんじゃない？」

　墨すみ田ださんのことは尊敬しているが、その物言いには少しばかりカチンときた。

「……私から言わせれば、皆みなさんが簡単に許しすぎなんですよ。私はあの人の都合と気まぐれに振ふり回まわされるようなオモチャじゃないんです」

「強ごう情じようねえ、マネージャー、本当にやる気になってるのよ」

「……そんなの分かりませんよ」

「本当は分かってるんでしょ？」

　核かく心しんを突ついたような一言に、ぴたりと手が止まる。

　……ああ、そうだとも。マネージャーが今回は本気なことぐらい分かっている。

　私に勉強を教えるためにわざわざ早出をして売り場づくりに腐ふ心しんし、その上で私に教えるべき社員としての知識をまとめていることだって。

　でも、それでも……

「……今いま更さら、無理ですよ」

　理り屈くつではなく、これは意地の問題だった。

　墨すみ田ださんはそんな私を見て、呆あきれたようにふうと一つ溜ため息いきを吐はき出だし……

「そういうところ、朝あさ日ひちゃんとそっくりだわ。でもこれだけは言っておくけど、あなたが今いま更さらマネージャーとどう接していいのか分からないのと同じように、マネージャーもあなたとの接し方がよく分かってないのよ」

　その言葉を最後に墨すみ田ださんが立ち去り、私はその場に一人残される。

　一人で品出しを続けながら、私は口の中で小さく呟つぶやいた。

「分かってますよ、それぐらい……」

　分かっている。本当に全部分かっているんだ。

　分かっていても変えられないから、困っているんだ。

　今までは強ごう情じような自分を肯こう定ていすることで隠かくしていた、どうしようもない自己嫌けん悪おと罪悪感が、ふつふつと湧わいてくる。そんな時。

「勉強はうまくいってる？　文ふ月づきちゃん」

　不意打ち気味に後ろからちゃん付けで名前を呼びかけられて、一気に脳のう味み噌そが沸ふつ騰とうした。

「──だから筆ふで塚づかマネージャー！　私をちゃん付けで呼ばないでくださいと──！」

　私は勢いよく振ふり返かえって……

「あれ……？」

　固まった。何な故ぜなら私の後ろに立っていたのは筆ふで塚づかマネージャーではなく、課長──それも柴しば田た営業課長だったのだから。

「筆ふで塚づかマネージャーが、どうかしたのかな？」

　柴しば田た課長が、にぃっと口角を吊つり上あげる。その際に唇くちびるの隙すき間までやけに白い歯が輝かがやいた。

　どうして筆ふで塚づかマネージャーでなく、私のところに──？

　困こん惑わくしていると、柴しば田たマネージャーはジェルでぺったりと固めた髪かみの毛けを、わざとらしく整えるような仕草をとりながら、語り始めた。

「いやぁ、久しぶりだね文ふ月づきちゃん、実は今日ちょっと君に聞いておかなきゃいけないことがあって来たんだけど」

「な、なんでしょうか……」

「ぶっちゃけね、筆ふで塚づかマネージャーってどう？」

　突とつ然ぜんの問いかけに、心臓がばくんと跳はねた。

　柴しば田た課長はそんな私の心境を見み透すかしているのか、やけに胡う散さん臭くさい口調で続ける。

「最近、話題になってるじゃん。パワハラとかセクハラとかアルハラとか……色んなハラスメントってやつがさぁ。いや、息苦しいご時世になったもんだねぇ。ボクらが社員の頃ころは、上司からゲンコツの一発二発食らわされて当然だったし、上司が朝まで吞のみに行くぞと言えば二つ返事でついていかなきゃいけないわけで……まぁでもなんといってもボクらは小売業なわけですよ。お客さまからの信しん頼らい第一、イメージ大事！　ってな感じでね。だからそういうのが社内であると、ひじょーに困るんだな」

「……なにが言いたいんですか」

「もう、分かってるくせに」

　柴しば田た課長の口の端はしがにいいいっと吊つり上あがり、三日月の形になる。それはまるで悪あく魔まのような笑えみで……

「──キミさ、筆ふで塚づかマネージャーのこと嫌きらいでしょ？　だったら一言キミが、あのマネージャーには問題があるって言ってくれたら、飛ばしてあげるよ、筆ふで塚づかマネージャー」

「なっ……!?」

　私は絶句してしまった。

　柴しば田た課長が、筆ふで塚づかマネージャーに対してなんらかの敵意を抱いだいているのは周知の事実だったが、まさかここまでするとは思ってもみなかったのだ。

「……聞いた話によると、文ふ月づきちゃんこの前の昇しよう格かく試験、落ちちゃったんだってねえ。しかも同期で一人、文ふ月づきちゃんだけが」

　柴しば田た課長がこちらへ顔を寄せてきて、囁ささやくように言う。まるで執しつ拗ような蛇へびのように、ひんやりと、絡からみつくような声こわ音ねだった。

「もちろん、ボクは文ふ月づきちゃんだけが特別できない子だと思ってるわけじゃない。なにか理由があるんだろう？　たとえば……筆ふで塚づかマネージャーが社員としての知識をなにも教えてくれなかった、とか」

「……っ」

「図星でしょ、じゃあ怒いかり心頭なはずだ」

　柴しば田た課長がけたけた笑いながら続ける。

「マネージャーはなにも教えてくれず事務所にこもりきり、同期には先を越こされて、１年経たっても自分だけが延々パートさんと同じことをやっている……そりゃあもうたいへんな屈くつ辱じよくだろう？　いやはやマネージャーはひどいことをするねえ、そうだろう？」

「それは……」

　それ以上口に出すことはできなかった。

　何な故ぜなら、恐おそろしいことに彼かれが語る言葉はまさしく私に都合のいい真実だったからだ。

　確かに、彼かれの言う通りマネージャーは私に仕事を教えてくれなかった。

　しかし──本当は分かっているのだ。

　私は自らマネージャーに仕事を教わりに行かなかった。

　心のどこかで、仕事の忙いそがしさや新入社員であることを言い訳にしていたのだろう。本来なら私は事務所からマネージャーを無理やり引っ張り出しててでも、仕事を教わるべきだったのだ。

　しかし、壁かべを作ってしまった。同期に先を越こされた焦あせりや現状への不満から、自ら必要以上にマネージャーを遠ざけてしまった。そうすることで自らの弱い部分から目を逸そらしていたのだ。

　そして柴しば田た課長は、そんな心の内すら見み透すかして、再び悪あく魔まの提案をする。

「──文ふ月づきちゃん、筆ふで塚づかマネージャーになにか不満、ある？」

　……私は彼かれの言葉が冗じよう談だんでもなんでもないと、確信していた。

　あの光のない目を見れば分かる。彼かれは嬉き々きとして筆ふで塚づかマネージャーを他店へ飛ばすはずだ。それも嫌いやがらせの意を込こめて、とんでもない辺境の支店へ飛ばすに違ちがいない。

　きっと、私がただ一言「あります」と答えただけで……

「……」

　マネージャーが憎にくくないかと言われれば噓うそになる。あんなヤツ、どこかへ飛んでしまえばいいのに、とさえ思っていた。

　１か月前の自分なら間ま違ちがいなく、彼かれのあることないことを喜んで暴ばく露ろしていたことだろう。

　そしてどこともしれない支店へ飛ばされた彼かれの噂うわさを聞いて、ざまあみろと笑うはずだ。

　でも……

「ありません」

「え？」

「──なにも、問題はありません」

　私は柴しば田た課長に向かって、はっきりと言いきった。

　もちろん、マネージャーに対してまだ全てを許せない気持ちはある。

　しかしその一方で彼かれが自分の罪と向き合い、それを償つぐなおうと努力していることも知っている。

　なら、私も自らの弱さと向き合わなければフェアじゃない──

「……あっそ」

　求めていた解答が得られなかったためだろう。柴しば田た課長は不ふ機き嫌げんそうに言った。

　しかしそれも一いつ瞬しゆんのことで、彼かれは再び仮面のような笑えみを顔面に貼はりつける。

「じゃ、周年祭頑がん張ばってね、マネージャーにも伝えといて」

　そしてその言葉を最後に、彼かれは無む駄だに白い歯をきらりと輝かがやかせて、その場を去っていった。

　……きっと彼かれは、私さえも敵として認にん識しきしたことだろう。

　これから露ろ骨こつな嫌いやがらせをされるかもしれない。いや、さっきみたいにもっと直接的に邪じや魔まをしに来るかもしれない。でも……不思議と気分は晴れ晴れとしていた。

　思わず笑ってしまいそうになるのを堪こらえていると……偶ぐう然ぜん近くを通りがかった筆ふで塚づかマネージャーが、私を見て「おっ」と声をあげた。相変わらず間の抜ぬけた顔だ。

「あ、文ふ月づきさんいたいた。えーと今日はＰＤＣＡサイクルについて教えようと思うんだけど……」

「必要ありません」

「だよねぇ……」

　筆ふで塚づかマネージャーが嘆たん息そくする。しかし諦あきらめた風ではない。

　きっと彼かれは、これからも延々と私に勉強を教えてこようとするだろう。私が何度断ろうと、根気強く、決して諦あきらめずに。だから私は、この際はっきりと言ってやる。

「──分からないことがあったら、自分から聞きに行きますので」

「えっ？」

　筆ふで塚づかマネージャーの間ま抜ぬけ面から、更さらに間が抜ぬけた。

　それがあまりにも面おも白しろくて、私はくすりと笑う。

「なにか不服ですか？」

「えっ、いや、だって……」

「舐なめないでください、私がいつまでも新入社員だと思ったら大間ま違ちがいですよ」

　許すとか許さないとか、そういう子どもっぽいことでふてくされるのはやめだ。

　私はびっと彼かれを指差して、宣言した。

「──すぐに筆ふで塚づかマネージャーより出世しますから、偉えらそうなこと言ってられるのも今の内ですよ」

「文ふ月づきさん……！」

　こんな生意気極きわまりない台詞せりふを吐はかれても、筆ふで塚づかマネージャーが今にも嬉うれし泣なきしそうになっていたのがなんだか少しおかしくて、つい噴ふき出だしてしまった。
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　──周年祭当日、俺おれはレジに立っていた。

　とてもじゃないが、事務所でパソコンとにらめっこをする暇ひまなんてない。文具売り場は嵐あらしのような大だい盛せい況きようであった。

「墨すみ田ださん！　このクーポンって併へい用ようできるタイプだっけ!?」

「それはできないけどアプリクーポンなら可だから、そっちを案内してさしあげて！　大おお典のりさんお釣つりが切れそう！　両りよう替がえ行ける!?」

「ごめん問い合わせが入った！　文ふ月づきちゃんお願いできる!?」

「行けます！」

「あ、文ふ月づきちゃんついでにＰＦ４の在庫取ってきてもらえるぅ？　私、手が離はなせなくてぇ……」

「行きます！」

　レジの前には常に長ちよう蛇だの列、問い合わせに次ぐ問い合わせ、そして突とつ発ぱつ的に襲おそいかかってくる特とく殊しゆな応対。

　墨すみ田ださん大おお典のりさん文ふ月づきさんなどを始めとして、文具部門のパート・アルバイトを総動員して対応に当たったが、間ま違ちがいなく俺おれが見てきた１年の中では最上級の忙いそがしさであった。

　たとえるなら、水中を息いき継つぎなしにトップスピードで泳ぎ続けるような、そんな１日だ。

　そして目も回るような忙いそがしさの中では、時計の針もよく回るらしく──気がつけば時刻は21時を回っていた。閉店１時間前である。

「つ、疲つかれた……」

　俺おれはレジに寄りかかって呟つぶやいた。

　そろそろお客さまもまばらになる時間帯、とはいえまだ売り場にちらほらとお客さまの姿はある。小売業従事者としてこんな姿を見せてはいけないと分かっているのだが、本当に限界だった。

　膝ひざが笑っている。喉のどがひび割れそうなぐらい渇かわいている。１日中声を出していたせいか、酸欠気味で頭がくらくらした。

　今日だけでなく、この１か月間の疲ひ労ろう全てが今になって押おし寄よせてきているかのような感覚だ。そしてそれは彼かの女じよらも同様なようで、立っているのがやっと、といった風ふ情ぜいである。

「も[image: onbiki_4]無理……ビール吞のみたい……」

「し、しっかりしてよ大おお典のりさん……まだ締しめ作業もあるのよ……荒あれた売り場も、整理しなきゃ……」

「は、吐はきそうです……」

「ふぅ……文ふ月づきちゃんはお水飲んだ方がいいかもねぇ」

　いつも通り間延びした口調で言って、文ふ月づきさんの背中をさする瀬せ形がたさん。

　しかし、さすがの瀬せ形がたさんも今日に限っては疲つかれの色を隠かくしきれていない。

　それぐらい今日は忙いそがしかったのだ。あぁ、俺おれも吐はきそう……なんだか眩暈めまいもしてきた。

　なんてやっていると、ふと視界の隅すみからレジへ向かって小走りで駆かけてくる人ひと影かげを見つけた。

　──お客さまだ。

　俺おれは引きつる一歩手前の顔面筋に鞭むちを打って笑え顔がおを作り「いらっしゃいませ」の準備をする。しかしすんでのところで吞のみ込こんだ。人ひと影かげの正体は……

「……ナモちゃん？」

「ふ、筆ふで塚づか君……！　ここにいた！」

　ナモちゃんが息をぜえぜえと切らしながら、レジ横まで駆かけつけてくる。

　何な故ぜ、農産マネージャーの彼かの女じよがここに？

　不思議に思っていると、彼かの女じよは珍めずらしく興奮したように捲まくし立たてる。

「ふ、筆ふで塚づか君！　今日の売上速報見てないの!?　事務所で話題になってるよ!?」

「売上？」

　これはまた藪やぶから棒になんだ？

「まだ見てないよ、今日は１日中売り場にいたからね。……どうかした？」

「どうかした？　じゃないよ!?」

　ナモちゃんは必死で呼吸を整えながら、言った。

「──文具の昨さく対たいが[image: 100]％を超こえてる！」

「えっ……？」

　ぴたりと時間の止まったような感覚があった。

　ナモちゃんは、今なんと……

「だから、売上昨年対比[image: 100]％突とつ破ぱ！　いや、それどころか19時の段階で[image: 120]％を超こえてたんだよ！　つまり文具は昨さく対たいを取れたんだよ！　やったね筆ふで塚づか君！」

「噓うそ……だろ……」

　ナモちゃんの言葉が何度も頭の中で反はん響きようする。

　あまりの衝しよう撃げきに、その言葉の意味を理解するまで、時間がかかった。

　昨さく対たい[image: 100]％突とつ破ぱ、昨さく対たいを取った。

　心臓が早はや鐘がねを打ち、疲つかれが遥はるか彼方かなたへ吹ふき飛とんで、俺おれは文具部門の皆みんなと顔を見合わせる。

　そして──爆ばく発はつした。

「やったああああああああああっ!!!!」
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　まだ業務時間中だというのに、俺おれは喜びに打ち震ふるえ、咆ほう哮こうする。

　墨すみ田ださんも、大おお典のりさんも、文ふ月づきさんも、ゲーム売り場担当の瀬せ形がたさんでさえ同様に、歓かん喜きの叫さけびをあげた。

　言葉にできないほどの熱ねつ狂きようの渦うずが、文具売り場を巻まき込こんだ。

「やったわね、筆ふで塚づかマネージャー！　ま、ざっとこんなもんよ！」

「ありがとうございます……皆みんな……本当に……！」

「あら、筆ふで塚づかマネージャー泣いてるの？」

「マネージャーは、随ずい分ぶんと泣き虫になったねぇ」

「だ、だって……」

　皆みんなの前だというのに涙なみだが止まらない。こればっかりはどうしようもなかった。

「じゃあ筆ふで塚づか君！　私また事務所に戻もどるからまた後で報告してあげるよ！　本当におめでとう！」

　ナモちゃんが祝福の言葉を残して、小走りで事務所へ戻もどった後も、俺おれはしばらくその場から動くことができなかった。

　勝った、俺おれたちは勝ったんだ！　あれだけ不可能と言われていた文具の部門昨さく対たい突とつ破ぱを成なし遂とげた！　この１か月は無む駄だじゃなかった……！　俺おれがやってきたことは決して……！

　嚙かみ締しめれば嚙かみ締しめるほど、涙なみだが溢あふれてきて止まらない。

　そんな俺おれの肩かたを、墨すみ田ださんがぽんと叩たたいた。

「お疲つかれ様さま、筆ふで塚づかマネージャー、……でも泣くのはそろそろ止やめたほうがいいわよ」

「え……？」

「今日はスペシャルゲストが来てるからね。アンタもあの子に情けない顔見せたくないでしょ？」

　スペシャルゲスト？　墨すみ田ださんの言葉が分からず、面を上げる。

　すると、一体いつからそこにいたのだろう。レジの前に見知った女性が佇たたずんでいた。

　彼かの女じよは俺おれを見ると、どこか気き恥はずかしそうに言った。

「……その、お久しぶりです筆ふで塚づかさん」

「朝あさ日ひさん……!?」

　予想外の人物の登場に、自らの目を疑った。どうして彼かの女じよがここに……？

「私が呼んだのよ」

「墨すみ田ださん、どうして……」

「彼かの女じよもある意味今回の功労者だもの。それにマネージャーも会いたいかと思って」

「いや、でも、まだ勤務時間中で……」

「固いこと言うんじゃないわよ！」

　墨すみ田ださんにばしんと背中を叩たたかれる。あまりの力強さに、少しだけむせた。

「この１か月、死ぬほど頑がん張ばったんだから今日ぐらいはいいでしょ。それに、マネージャー今日ずっと通しでレジに入ってたから、まだ休きゆう憩けいとってないでしょ？　行ってきなさいよ」

「でも……」

「行け！」

　有う無むを言わさず、半ば無理やりにレジから追い出されてしまった。

　俺おれはよろめきながら朝あさ日ひさんの前に立つ。

　そうして二人で向き合う形になると、彼かの女じよは少し恥はずかしそうにはにかんで、言った。

「……ちょっとお話しませんか、筆ふで塚づかさん」
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「まずはおめでとうございます、筆ふで塚づかさん」

　売り場を並んで歩いていると、朝あさ日ひさんがおもむろに言った。

　彼かの女じよの祝福の言葉を受けて、ゆっくりと実感が湧わいてくる。

「……うん、本当にありがとう朝あさ日ひさん、これも朝あさ日ひさんのおかげだよ」

「筆ふで塚づかさんの──いえ、皆みなさんの実力ですよ」

　そんなことはないと否定したい場面だったが、それも野や暮ぼな気がして俺おれは言葉を吞のみ込こんだ。

　今はただ、この余よ韻いんを嚙かみ締しめたかった。

「ええと、朝あさ日ひさん、もう何日ぶりだっけ」

「だいたい１か月ぶりです、ほらこの前の吞のみ会以来ですよ」

「そうか……１か月も経たったのか」

　朝あさ日ひさんが墨すみ田ださんの家に暮らし始めてから、もうそんなに経たったのか。

「墨すみ田ださんとの生活は、どう？」

「とても楽しいです！　墨すみ田ださんは優やさしいですし……まぁちょっと家だとずぼらで、結構寂さびしがり屋なのが玉に瑕きずですけど」

「それ、絶対に俺おれに言ったって言わないでね、墨すみ田ださん間ま違ちがいなくキレるから、しかも俺おれに」

「ふふ、善処します」

　悪いた戯ずらっぽくはにかむ朝あさ日ひさんを見て、俺おれは心の底からほっとした。

　あんなことがあったものだから、どうなっているかとずっと心の片かた隅すみで心配していたのだが、どうやら彼かの女じよは墨すみ田ださんとうまくやっているらしい。

「……鍵かぎは見つかった？」

「いえ……警察からの連れん絡らくはまだありません。鍵かぎの方は無事取とり替かえられましたが、墨すみ田ださんはもうしばらくウチにいるようにと」

「そうした方が良いいよ」

　結局、朝あさ日ひさんの鍵かぎを盗とった犯人は見つかっていないのだ。それならほとぼりが冷めるまで墨すみ田ださんに匿かくまってもらい、最悪の場合は引ひっ越こしも視野に入れるべきだ。

　なんにせよ、墨すみ田ださんには頭が上がらない……と思ったところで、少し足がふらついた。

「おっと……」

「だ、大だい丈じよう夫ぶですか筆ふで塚づかさん!?」

「あ、ああ大だい丈じよう夫ぶ、ちょっと疲つかれてるのかな……最近、貧ひん血けつ気味なんだよね」

「無理もないですよ……筆ふで塚づかさんも、あれから色々あったみたいですしね」

「墨すみ田ださんからなにか聞いた？」

「いえ、聞かなくても分かりますよ。この売り場を見れば」

　そう言って、朝あさ日ひさんはあたりを見み渡わたした。俺おれも彼かの女じよに倣ならって売り場を見回す。

　手て前まえ味み噌そになるが、改めて見てみれば１か月前からの変化が一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

「……前よりもずっと、いいところになりました。これも筆ふで塚づかさんと文具の皆みなさんの努力の賜たま物ものですね」

「いや、俺おれよりパートの皆みんなが……」

「いいえ、筆ふで塚づかさんと皆みなさんのおかげです」

　反射的に否定しようとしたところを朝あさ日ひさんに制される。

　そして朝あさ日ひさんは、大輪の花にも似た笑え顔がおを咲さかせて、言った。

「そんなに他た人にん行ぎよう儀ぎなことばかり言っていると、皆みなさんが悲しみますよ？」

「……そうだね」

　ああ、本当に彼かの女じよからは教わることばかりだ。

　彼かの女じよは俺おれにいつも恩返しがしたいと言っていたが、きっと返さなければならないのは、俺おれの方だろう。

　なにか俺おれにできる恩返しはないものか……そう考えた時、俺おれははたと思い出した。

「ああ！　そういえば俺おれ、２冊とも読んだんだよ！　朝あさ日ひさんの……」

　そこまで言いかけたところで、ふいに、ポケットの中でスマホが震ふるえた。

　当然、私用のものではない。マネージャークラスが会社から支給される、社用のスマートフォンだ。

「……？　ごめん、朝あさ日ひさん話の途と中ちゆうで」

　俺おれは彼かの女じよに一言断って、スマートフォンを手に取る。

　画面には……どういうわけか、「文具　固定電話」と表示されていた。

「？」

　不思議に思って、レジの方へ振ふり返かえる。

　すると……本当にどういうことだ？　墨すみ田ださんが固定電話を耳に当て、他の文具部門のメンバーが慌あわてた様子で俺おれになにかを伝えようとしている。文ふ月づきさんに至ってはジェスチャーまでしている始末だ。

　なんだあのジェスチャー……？　小指と親指を立て、頰ほおに押おし当あてて……電話に出ろということか？　これだけ近いのだから声をあげるなり、直接伝えに来るなりすればいいのに……

　彼かの女じよらの行動は未いまだ腑ふに落ちなかったが、ひとまずは電話に出た。

「もしもし墨すみ田ださん？　どうしまし……」

『──棚たな二つ後ろ！　児童用文具コーナーの合間に、不ふ審しん者しやがいる！』

　押おし殺ころした声で言われてぴくりと肩かたが跳はねる。振ふり返かえりはしない。

「……万引きですか？　なんにせよ警備に連れん絡らくを……」

『ソイツ、ずっとアンタらの跡あとを尾つけてるの！』

「だとしても……」

『それに、鍵かぎを持ってる！』

　電話口でその言葉を聞くのと同時に、俺おれは弾はじかれたように振ふり返かえった。

　棚たな二つ後ろ、児童用文具コーナー。そこには確かに頭からフードをかぶった妙みような風ふう体ていの男の姿がある。

　そしてその手には到とう底てい彼かれには似つかわしくない、可か愛わいらしいキーホルダーのぶら下がった１本の鍵かぎが握にぎりしめられていた。

　あれは確か、兎うさぎのバニちゃんキーホルダー──男と目が合った。

「っ！」

　こちらと目が合うなり、フードの男は脱だつ兎とのように逃にげ出だす。──確定だ！

　俺おれはすかさずスタートダッシュを切り、逃にげる男の背中を追った。

「筆ふで塚づかさん!?」

　遥はるか後方から朝あさ日ひさんの声が聞こえてきたが、無視して俺おれは売り場を駆かけ抜ぬけた。

　全力疾しつ走そうである。

　静かな店内で買い物を続けていたお客さまたちが、驚おどろいたようにこちらを振ふり向むいていたが、構うものか！

「お客さま!!　なにかお探しのものでもございましたかっ!!」

　鬼おにの形相で追いかけながら、俺おれは男の背中へ叫さけびかけた。一応まだ客と店員という立場は保っている。これで立ち止まってくれれば……！　そう思ったのだが。

「っ！」

　とうとう文具売り場を抜ぬけ、おもちゃ売り場へ差さし掛かかったあたりで、フードの男がなにかのカゴをひっくり返した。ガシャン！　と嫌いやな音がして、通路一面に小さななにかがぶちまけられる。

　まさか……!?　と思った時にはもう遅おそかった。

「うわっ!?」

　俺おれは足元に転がったそれらに足を取られ、凄すさまじい勢いで滑すべる。そしてそのまま、その先にある家具売り場の特設「こたつ布ふ団とんコーナー」へ頭から突つっ込こんでしまった。あまりにも派手なクラッシュに、どこからか悲鳴があがる。

　視界が明めい滅めつし、きゅっと心臓が縮んだ。

　あ、あの野や郎ろう……っ!?

「ゴムボールぶちまけやがった……！」

　今が冬で助かった！　突つっ込こんだ先が「こたつ布ふ団とんコーナー」でなく「扇せん風ぷう機きコーナー」なら確実に死んでいたぞ!?

「っ……このっ……お客さまぁっっ!!」

　こんなに怒ど気きのこもった「お客さま」を発したのは生まれて初めての経験だった。

　俺おれは再びスタートダッシュを切って、男の背中を追いかける。

　フードの男も死しに物もの狂ぐるいで売り場を逃にげ回まわるが──舐なめんな！　こっちは売り場の構造は全部把は握あくしてるんだ！

　俺おれはこの１か月間、売り場での立ち仕事で鍛きたえた健けん脚きやくをもって、徐じよ々じよにフード男との距きよ離りを詰つめていく。男は売り場を走はしり抜ぬけ、あろうことか「従業員以外立ち入り禁止」と書かれたバックドアを蹴けり飛ばして、バックルームへと逃にげ込こんだ。

「お客さま!!」

　もちろん逃にがさない。俺おれもバックドアを抜けて、売り場と比べれば狭せまくて暗い、従業員用通路でのチェイスを始める。

　どこまで逃にげる気だあの野や郎ろう！

「お客さま待てコラ!!」

　背中から怒ど声せいを浴びせながら追いかけるも、フードの男は一向に観念する気配がない。

　それどころか棚たなに積まれたオムツの在庫やらなにやらを手て当あたり次し第だいに通路へぶちまけながら逃にげ続けている！

　チクショウ！　ベビーマネージャーの児に子ごさんがどれだけ時間をかけて積み上げたと思ってんだこの野や郎ろう!!

　俺おれはオムツを極力踏ふまないように避よけながら、更さらにフードの男を追つい跡せきする。

　──しめた！　この先は行き止まりだ！　そこで確実に取とり押おさえる！

　俺おれは内心勝かち誇ほこったが、しかし誤算だった。

「……エビコォ、テメーいい加減なぁ、発注ミスどうにかしろよ、どーすんだよあの在庫……」

「ウッス！　違ちがいます！　鮫さめ島じまセンパイが周年祭だから景気良く頼たのめって言ってたんで、景気良く頼たのんだんす！　ミスじゃないっす！」

「元気に言ってんじゃねェ、ミスの方がまだ良かったわ。どォーすんだよしじみ[image: 100]パックなんて……あれのせいで筆ふで塚づかに周年祭負けたらコブラツイストな」

「ウッス！　嫌いやっす！」

　フードの男の進路上に人ひと影かげがあった。

　あれは……水産マネージャーの鮫さめ島じまと舎しや弟ていのエビコちゃん!?

「まずいっ……！」

　俺おれは咄とつ嗟さにスピードを上げる。しかし、間に合わない。男は今まさに彼かの女じよらと接せつ触しよくしようとしていて……

「……あん？」

　鮫さめ島じまがこちらに気付いて、眉まゆをひそめる。

　今まさに彼かの女じよらとフードの男がぶつかろうとする時、俺おれは──咄とつ嗟さに叫さけんだ。

「──鮫さめ島じまぁっ!!　やっちまえっ!!」

　以前にも説明したと思うが、彼かの女じよのリングネームはシャーク鮫さめ島じま。

　そしてシャーク鮫さめ島じまの名は伊だ達てじゃない。

　鮫さめが血の臭においを嗅かいで獰どう猛もうな狩人かりゆうどに変へん貌ぼうするのと同じく、「名前を呼ばれたこと」で彼かの女じよのスイッチが入った。

「へっ？」

　フードの男がマヌケな声をあげた時にはもうなにもかも手て遅おくれだった。

　鮫さめ島じまは大きく踏ふみ込こみ、その剛ごう腕わんをまるでサメの胸むな鰭びれさながらに突つき出だし、引ひき絞しぼる。

　円えん盤ばん投なげの選手にも似た、全身の筋肉の硬こう直ちよくがあり、そして──炸さく裂れつした。

「ッシャオラァっ!!」

　──シャークボンバー。

　高校時代、数多あまたのレスラーをリングの海へ沈しずめてきたことからつけられた、鮫さめ島じま専用のラリアットである。

「ェッ!?」

　フードの男は、たっぷりと助走をつけたところをラリアットで刈かり取とられ、一いつ瞬しゆん宙に浮ういた。

　そして派手な音を立て、積み上げられた段ボールの山へ突つっ込こむ。

　カウントは……必要なさそうだな……

　鮫さめ島じまは腕うでを高らかに掲かかげ、完全に伸のびきってしまった青年へ言う。

「──従業員以外立ち入り禁止って書いてあっただろうがボケェっ!!」

「パネェっす鮫さめ島じまセンパイ！」

　エビコちゃんは、この状じよう況きようが分かっているのかいないのか、目をキラキラと輝かがやかせながら、鮫さめ島じまへ拍はく手しゆを送っていた。……なんだかんだ仲いいだろ、お前ら。

　息を切らせた文具部門メンバーと朝あさ日ひさんが追いついてきたのは、それからすぐ後のことだった。
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「ふざけんじゃねえ！　俺おれは客だぞ!?」

　フード男が目を覚ますなり、そんなことを喚わめき出したもので、俺おれたち一同は苦虫を嚙かみ潰つぶしたような表情になってしまった。小売業従事者が客に言われたくない台詞せりふナンバーワンが、まさかこの場面で飛び出してくるとは。

「……鮫さめ島じま、お前のラリアットが強すぎてアホになったんじゃねえのか？」

「元から馬鹿なだけだろ」

　鮫さめ島じまがフード男をぎろりとにらみつける。するとフード男はひっと情けない悲鳴をあげた。

　一応、シャークボンバーの記き憶おくは飛んでいないらしい。

「オマエよォ、外の扉とびらになんて書いてあったか、知ってるか？」

「あ……え……」

「従業員以外立ち入り禁止だよマヌケ。つまりここにいるテメーはお客さまじゃねえってことだ、分かるか？」

「そ、そんな詭き弁べんが……」

「あ？　なんだよキベンって、もう二度と難しいこと喋しやべれねえようにしてやろうか？」

「ヒッ！」

「とりあえず人と喋しやべる時はフード取れやボケナス！」

　鮫さめ島じまがばしん！　と男の頭を叩たたいた。勢いよくフードが外れて、そこで初めて男の顔が明らかになった。

　声質から想像はできていたが……フード男の正体は若者だった。

　歳としはちょうどハタチぐらいだろうか？

　髪かみを似合わない金きん髪ぱつに染めた、異様に歯並びの悪い青年である。肌はだは白く小太りで、いかにもボンボンのおぼっちゃまといった感じだ。

　なんだかどこかで似たような顔を見た覚えがあるが……

「……朝あさ日ひさん、コイツ見覚えある？」

「ええと……どこかで見たような……」

　後ろに控ひかえていた朝あさ日ひさんが、目を凝こらす。

　そしてしばらく経たってから「あっ！」と朝あさ日ひさんが声をあげた。

「そうです！　この人１か月前の合コンではす向かいの席に座すわっていた人！」

「へぇー、じゃあキミ、その時にこれ盗とったわけだ」

　そう言って、俺おれはヤツから回収したバニちゃんキーホルダー付きの鍵かぎを突つきつける。

　すると彼かれは「と、盗とったなんて人聞きの悪い」なんて抜ぬかす。

「オレはただ、カンナちゃんにこれを届けようとしただけで……ちょうど好みのタイプで、お近づきになりたかったし……」

　どんな言い訳が飛び出してくるのかといっそワクワクしていたら、予想の斜ななめ上の答えが返ってきた。あと絶対お前「カンナちゃん呼び」できる関係性じゃないだろ。朝あさ日ひさんが今まで見たことないぐらいのしかめっ面つらになってるんだよ。

「なるほど、じゃあ話をまとめるとキミは、朝あさ日ひさんが落とした鍵かぎを拾ってあげて」

「そう」

「彼かの女じよへ直接届けてあげようと、彼かの女じよの跡あとを尾つけて」

「そうそう」

「部屋の鍵かぎを開けたのか？　部屋にいたら鍵かぎを渡わたそうと思って？」

「そうだよ！　分かってんじゃん」

「鮫さめ島じま、コイツ殺そう」

「オッケー、かまぼこにしてやんよ」

「なんでだよ!?　正直に言っただろ!?」

　逆になんで気付かないんだよ。さっきから女性陣じんがお前のことゴミを見る目で見てるんだよ。

　ともかく、これで解決か……

「朝あさ日ひさん、どうする？」

「……これからその可か愛わいらしいバニちゃんキーホルダーを焼しよう却きやく処分することを考えると、心苦しくなりますね」

「分かった、それは代わりにやっとくけど、このストーカーの処しよ遇ぐうは？」

「警察ですね」

　真面目な彼かの女じよらしい、端たん的てきな答えだった。当然、俺おれも同意見。しかしフード男は不服なようで「ちょ、ちょっと待てよ！」なんて口こう角かく泡あわを飛ばしながら言った。

「オレはただ親切心から鍵かぎを届けようとしただけだぜ!?　そ、それを警察に!?」

「警察で女心の講習とかしてもらえるといいな」

「ふっ……ふざけんな！　なんでこの女の肩かたを持つんだよ!?」

　男が、朝あさ日ひさんを指差した。朝あさ日ひさんがびくりと肩かたを震ふるわす。

「コイツは合コンに来るような女だぞ!?　男に飢うえてんだよ！」

「……おい」

　俺おれは小さく、唸うなるように言う。しかし男のよく回る舌は止まる気配がない。

「それがちょっと強めのアプローチされたぐらいで警察に!?　ちょっと顔がよくて胸がデカいぐらいで調子に乗るのも大たい概がいにしろよ！」

「おい」

「大体、今回の件だってコイツから誘さそってきたようなもんじゃ……」

「おい!!」

「ひぃっ」

　聞くに堪たえなかった。これ以上コイツの吐はく汚きたない言葉を朝あさ日ひさんに聞かせてはいけないと──気がつくと、俺おれはヤツの胸むな倉ぐらを摑つかんで引き寄せていた。
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「お前がどんな恋れん愛あい観かんを持ってるかはどうでもいいよ！　でも邪じや魔ましてんじゃねえよ！」

「な、なにが……！」

「──普ふ通つうに頑がん張ばって生きてるヤツのことをだよ！」

　俺おれは拳こぶしを振ふり上あげ、男は悲鳴をあげる。

　許してはおけなかった。彼かの女じよの代わりに、俺おれがヤツを殴なぐり倒たおさなければならないという使命感さえあった。

　しかし──

「──なにをやっているんだキミたち！」

　狭せまくて暗い従業員用通路に、よく通る声が響ひびき渡わたった。

　何事かと思い振ふり返かえると、ツカツカとこちらへ歩み寄ってくる一人の男の姿がある。

　──柴しば田た課長であった。

「報告を受けて来てみれば……」

　柴しば田た課長が、ちらと男の顔を見る。

「キミたちはお客さまになんてことをしているんだ!?」

　柴しば田た課長の言葉で急激に頭へ血が上った。

「なっ……コイツは……！」

　コイツは客なんかじゃない！　そう抗こう議ぎしようと勢いよく立ち上がったところで、突とつ然ぜん、強い眩暈めまいが俺おれを襲おそった。視界が揺ゆらいで、音も上う手まく聞こえなくなる。自分の身体からだが自分の身体からだでなくなるような感覚だ。

　なんだ、なにが起こって……!?

「柴しば……課長っ！　こい……トーカーで……警察……！」

「仮に……しても……大事に……」

「……んなこと……通る……」

「いいから……たちは……に戻……」

　柴しば田た課長と文具の皆みんなが激しくなにかを口論している。

　でも、その内容は俺おれの耳に届かない。それどころか世界の歪ゆがみはどんどん深刻になっていって、俺おれはまっすぐ立っていることさえままならなくなる。

　ぐわんぐわんと波打つ世界。そこになんとか留まろうとしていると──俺おれは見た。

　事務所の方向から、興奮した様子で駆かけてくる、ナモちゃんの姿を。

　そしてナモちゃんは俺おれに向かって──叫さけんだ。

「──筆ふで塚づか君！　文具の昨年対比が[image: 140]％突とつ破ぱしたよ！　なんと全部門で１位だって！　すごいね！　……ってあれ？　なんかお取とり込こみ中？」

　ナモちゃんのその言葉を最後に、俺おれの中の最後の糸がぷつんと切れた。

　ぐらりと傾かたむく世界の中、ナモちゃんの台詞せりふだけが何度も繰くり返かえし、繰くり返かえし反はん響きようしていた。

　文具、昨年対比、[image: 140]％、全部門１位……１位？　それって、つまり……

「優勝……じゃん……」

　俺おれはその言葉を最後に、完全に意識を手放した。
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　次に目を覚ました時、俺おれはベッドの上にいた。

　……身体からだが鉛なまりのように重い。視界も霞かすむし、意識も判然としていない。まだ夢の中にでもいるような気分だ。しかし、かろうじてここが俺おれの部屋であることだけは分かった。

「俺おれは……なにを……」

「──目が覚めましたか、筆ふで塚づかさん」

　枕まくら元もとから声がする。死ぬほど億おつ劫くうだったが、俺おれはゆっくりと首から上だけを動かして、そちらを見た。

　……俺おれはまだ夢を見ているのだろうか。

　そこには優やさしげに微ほほ笑えむ、彼かの女じよの姿があった。

「朝あさ日ひ……さん……？」

「はい、朝あさ日ひです」

「なんで、俺おれの部屋に……」

　靄もやのかかったような思考を懸けん命めいに働かせて、なんとか今までのことを思い出そうとする。

　そうだ、確か俺おれは周年祭で昨さく対たいを取って……皆みんなで喜んで……それから朝あさ日ひさんのストーカーを追いかけて……？

「夢……？」

「現実ですよ。周年祭は筆ふで塚づかさんの優勝です」

「だったら、こんなとこにいられない……周年祭は、終わったら報告会があって……」

　俺おれはなんとかベッドから起き上がろうとする。しかしいざ起き上がろうとしたところで、腕うでに力が入らず、再びベッドへ身体からだを沈しずめてしまう。

「……無理しないでください。筆ふで塚づかさん、あの後、倒たおれちゃったんですよ」

「倒たおれた……？　俺おれが……？」

「お医者さんが言うには、単なる過労らしいです。筆ふで塚づかさん、周年祭までロクに休まないで頑がん張ばってたんでしょう？」

　……なんてことだ。まさか周年祭当日にぶっ倒たおれるなんて……

　あまりの情けなさに、笑えてくる。

「でも、報告会が……」

「大だい丈じよう夫ぶです」朝あさ日ひさんは、変わらず慈いつくしむような口調で言う。「筆ふで塚づかさんは、大だい丈じよう夫ぶです」

　……大だい丈じよう夫ぶ、大だい丈じよう夫ぶか。

　途と端たんに身体からだ中から余分な力が抜ぬけていって、緩ゆるやかな気け怠だるさだけが残る。

　知らなんだ。まさか他人からかけられる「大だい丈じよう夫ぶ」が、こんなにも心ここ地ちのいいものだったなんて……

「少し待っていてください」

　朝あさ日ひさんがそれだけ言い残して、ベッドを離はなれた。

　それからどれぐらいの時間が経たったのだろう。意識が朦もう朧ろうとしているせいか、数秒にも数十分にも感じられる。ともかく、朝あさ日ひさんが再び戻もどってきた。

　湯気の立つ、小さな器うつわを手に持って。

「それは……？」

「お粥かゆです。調理器具は借りました」

　朝あさ日ひさんは粥かゆをひとさじ掬すくいとって、ふぅふぅと冷ます。

　そして、ゆっくりと俺おれの口元まで運んできた。どうしていいか分からずに戸と惑まどっていると、朝あさ日ひさんは「あーん、ですよ筆ふで塚づかさん」なんて言っている。

　もしや、自分は今とんでもなく恥はずかしいことをしているのではないか？　そういう考えが一いつ瞬しゆん頭をよぎったが、匙さじから香る、なんとも言えない匂においを嗅かいでいたら、そんな気持ちが失うせてしまった。
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　俺おれは小さく口を開け、朝あさ日ひさんはそこへ匙さじを差さし込こんでくる。

　そういえば朝あさ日ひさんは自じ炊すいをしないと言っていた。お世辞にも見み映ばえは良くないのだけれどそれよりも別の部分が気になった。

　……想像していた粥かゆとは違ちがう、不思議な味だった。その粥かゆはほんのり甘あまいのだ。

　俺おれはたっぷりと時間をかけてそれを嚥えん下かし、一息つく。口の中に残った、砂糖とも違ちがう優やさしい甘あま味みが、じんわりと体の中へ沁しみ込こんでいくのを感じた。

「これは……？」

「龍りゆう眼がん肉にくの粥かゆです。干したロンガンを水で戻もどしてお粥かゆに入れる、中国の薬やく膳ぜん料理です。筆ふで塚づかさん食べたがってたでしょう？」

「ロンガン……」

　朝あさ日ひさんがくすりと笑う。

　ああ、これがロンガンか……そうか、ロンガンは果物なのだ。これなら案外、ジャロワナも捨てたもんじゃないかもな……

　口の中に残るロンガンの甘あま味みを嚙かみ締しめる。やっぱり美お味いしいとは言い難がたいんだけれど、不慣れな彼かの女じよなりに頑がん張ばって作ったのだろう。優やさしい味がした。

　そんな様子を彼かの女じよはただ静かに見守り、そしてぼそりと呟つぶやいた。

「……ようやく、恩返しができました」

　恩返し？　その台詞せりふに俺おれは思わず笑ってしまう。

　本当に、律りち儀ぎな子だ。まさかまだそんなことを気にしていたなんて……

「返す恩なんてないよ……俺おれは、朝あさ日ひさんからなにものにも代え難がたい助言をもらったんだから……」

　周年祭で昨さく対たいを取れたのも、文具部門の皆みんなと打ち解けられたのもなにもかも、全部朝あさ日ひさんのおかげなのだ。朝あさ日ひさんがいなければ俺おれはなにもできなかった。なにも成なし遂とげることができずに消えるだけだった。

　しかし朝あさ日ひさんは、そんな俺おれの主張を「……いいえ」と優やさしく否定する。

「筆ふで塚づかさんは、私を過大評価しすぎですよ……私はただ筆ふで塚づかさんと楽しくお酒を吞のんで、楽しくお喋しやべりをしていただけ。全部、筆ふで塚づかさんの努力です、頑がん張ばったのはぜんぶ筆ふで塚づかさんです」

「そんな……」

　そんなことはないと否定したかった。そうしないと、俺おれと朝あさ日ひさんの関係がそこで終わってしまうような、そんな予感があったからだ。

　でも言えなかった。優やさしく笑う彼かの女じよを見ていたら、そんな台詞せりふまでどこかへ溶とけていって、代わりにまどろみがやってきた。

「……朝あさ日ひさん」

「なんですか？」

　まどろみが意識を覆おおい始める。また意識を失う前に、これだけは伝えなくてはならないと、俺おれは懸けん命めいに意識を繫つなぎ止とめながら言葉を紡つむぐ。

「朝あさ日ひさんの……本、読んだよ……２冊とも」

「……そうですか」

　少しだけ、朝あさ日ひさんの笑え顔がおに翳かげりが見えた。

「どっちが、面おも白しろかったですか」

「面おも白しろかったよ、どっちも……しいて言うなら……『静かな夜を往ゆく』の方が面おも白しろかったな」

「……そうですか、ありがとうござい」

「──でも俺おれが好きなのは『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』だよ」

　その瞬しゆん間かん、朝あさ日ひさんの両目が大きく見開いた。俺おれは更さらに続ける。

「朝あさ日ひカンナの最高傑けつ作さくはデビュー作の『静かな夜を往ゆく』……それが世間の一いつ般ぱん認にん識しきだって、読書好きの友だちから聞いたよ……でも、多分だけど……売れたのは『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』の方でしょ……？」

「……ええ、そうです」

　朝あさ日ひさんがこれを肯こう定ていする。

　俺おれに出版業界の細かい数字のことは分からないが、なんとなく予想はついていた。

「『静かな夜を往ゆく』は確かに傑けつ作さくだけど……あまりに尖とがりすぎていた。あの路線は、突つき詰つめれば必ず才能の壁かべに阻はばまれ、先細りする……朝あさ日ひさんはデビュー作で枯かれたんじゃなく、これから枯かれることを予想していた……」

「……ええ」

「だからこそ朝あさ日ひさんはあえて大衆受けしそうな『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』を書いたんだ……これからも生き残るために、これからも戦うために……」

「……ええ」

「──そして『朝の世界』で戦うために……」

　結局のところ、全部が全部繫つながっていたのだ。

『静かな夜を往ゆく』の主人公、サキとは朝あさ日ひさん自身のことだ。

　天才女子高生作家という肩かた書がき、そして持って生まれた才能で「夜の世界」を生きていた彼かの女じよは──自らのために「夜の世界」を捨て、「朝の世界」で生きることを決意した。わざと自らを辛つらく厳しい戦場へ放ほうり込こんだのだ。

　そうしてできたのが、『明日の放課後、昨日の君に恋こい文ぶみを』。

　どちらの小説も彼かの女じよであり、二つ合わせて彼かの女じよの生きざまそのものとなる。そしてそのように「朝の世界」で生きることを決意した彼かの女じよはまぎれもなく──プロの小説家であった。

　だから、どうして俺おれに小説を読んでほしがったのかも分かった。

「……俺おれに小説を読ませたのも、俺おれがプロだったからでしょ……小売業のだけど」

「バレちゃいましたか」

　そう言って、彼かの女じよは悪いた戯ずらっぽく笑う。その目には、涙なみだが滲にじんでいた。

　──結局のところ、彼かの女じよはただ一人にでも気付いてほしかっただけなのだ。

　天才女子高生作家なんていう大層な肩かた書がきを、あえて捨ててまで選んだ彼かの女じよの生きざまに。

　だからこそ……だからこそ、俺おれは彼かの女じよにこのセリフを伝える。

「静かな夜を往ゆくのは貴方あなただけではない……」

　眠ねむ気けが限界に達し、徐じよ々じよに意識が遠ざかっていく。

　俺おれは最後、うわごとのように呟つぶやいた。

「俺おれも、いるから……」

　その言葉を最後に、意識が薄うすれていく。

　意識を手放す直前、俺おれの手が、いつか触ふれた覚えのある、柔やわらかくて温かいなにかに触ふれた気がしたが、きっと、それは俺おれの作り出した都合のいい幻げん覚かくで……

「……お疲つかれさまでした、筆ふで塚づかさん」

　これもきっと、ロンガンの見せた甘あまい夢なのだ。
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「──おい！　オマエのところの新人スゲーな筆ふで塚づかァ!?」

　快気して初めての出勤日のこと。事務所前で鮫さめ島じまから開口一番、バカでかい声を浴びせかけられて、病やみ上あがりの頭にガンガン響ひびいた。

「うるせえな……どうしたんだよ朝っぱらから？　新人？　文ふ月づきさんがどうした？」

「聞いてねえのかよ！　すごかったんだぞオマエがぶっ倒たおれた後の報告会！」

　報告会……話だけは聞いている。俺おれがぶっ倒たおれてしまったことで、文具マネージャー代理として文ふ月づきさんが出席したのだ。報告会には柴しば田た課長も出席するわけで、あの嫌いや味みな課長にネチネチとつつかれたりしないか、それだけが心配だったのだが……

「いや、案の定柴しば田た課長にメチャクチャつつかれてたんだけどよ[image: onbiki_2]全然効かねえの！　どんなメチャクチャなこと聞かれてもスラスラ答えるし、もう無む双そうだよ無む双そう！　イヤミ課長もすっかり青ざめちまうし！　メチャクチャスカッとしたわ！」

「へぇ……それは確かにスカッとするな」

「だろ！　オマエにも見せてやりたかったぜ！」

　鮫さめ島じまが豪ごう快かいに笑いながら言う。

　……文ふ月づきさん、どうやら本当にちゃんと勉強してたみたいだな。

「しっかし、なにはともあれ周年祭はオレの完敗だ！　さっすが筆ふで塚づか！　やっぱりオレの惚ほれた男なだけあるなぁ」

「はいはい、ありがとうありがとう」

「……なんだよ、ちょっとぐらい本気にしてくれたっていいじゃねえかよ……」

　なにやら鮫さめ島じまがぶつぶつ言っていたが……どうせそれも冗じよう談だんなのだろう？　その手には乗らない。いつまでも「惚ほれた腫はれた」でドギマギする俺おれだと思うな。

「次は勝つからな[image: onbiki_2]っ！」

「次も負けねえよ」

　俺おれは鮫さめ島じまにひらひらと手を振ふって、売り場へ向かう。

　すると通路の途と中ちゆうに、腕うでを組んで俺おれを待つ男の姿があった。

　──噂うわさをすればなんとやら。顔面真っ青でおなじみ、イヤミ課長こと柴しば田た課長ではないか。

「やぁお疲つかれ様さま、筆ふで塚づかマネージャー、身体からだはもう大だい丈じよう夫ぶかい？」

　彼かれはいつも通り胡う散さん臭くさい笑えみを作って、白い歯を覗のぞかせながらそんなことを聞いてくる。

　あれ？　てっきり歯は茎ぐきから血が出るぐらい悔くやしがっているものだと思っていたのだが……

「……ええおかげさまで」

「気をつけたまえよ、キミは文具の功労者なんだ、その身体からだは大事にした方がいい。それにしても周年祭での文具は素す晴ばらしかったね！　ボクも上司として鼻が高いよ！　ハッハッハ……」

「はぁ……？」

　……なんだ？　気持ちが悪いな。

　なんせ彼かれは普ふ段だんの行いが悪いせいで、こういう露ろ骨こつな優やさしさを見せる時、そこに裏があるのではないかと勘かん繰ぐらせてしまうわけで……

「せいぜい、その辣らつ腕わんをジャロワナ支店でも振ふるってくれ」

　ほら、もう正体現しやがった。

「……俺おれの聞き間ま違ちがいですかね、確か周年祭で昨さく対たいを取れればジャロワナ支店行きはナシって話じゃあ……」

「うん、それはキミの聞き間ま違ちがいだねぇ。だってボク、考えるとは言ったけど、約束するとは言ってないもん」

　おいおいおいおい、とうとうドラマの悪役みたいなこと言い出したぞこのインプラント野や郎ろう。

　まぁ、ぶっちゃけ薄うす々うす感づいてはいたんだ。この根こん性じようねじくれ課長が、俺おれとの約束を素す直なおに守る気なんて、初めからさらさらないことに。

　結局はただ、俺おれが憎にくいだけなのである。

「ま、そんなわけだから、向こうでも頑がん張ばってよ。多分今月中に辞令出るから、荷物は早めにまとめておくといい」

　柴しば田た課長がぽんぽんと俺おれの肩かたを叩たたいて「アッハッハ」といかにも悪役じみた高笑いをあげる。

　しかし、ここまで悪役らしい動きをしてくれると、正直助かる。

　これで俺おれも、容よう赦しやなく切り札を出せるというものだ。

「──大学生の息むす子こさんはお元気ですか」

　その瞬しゆん間かん、柴しば田た課長の顔から胡う散さん臭くさい笑えみが消えた。

「……どうしたんだい、急に」

「いえ？　別にただ気になっただけです。ああ、そうそう、そういえばこの前売り場で暴れてたあの金きん髪ぱつの子、どうなりました？　聞いた話では課長が預かって、その後のことは誰だれも知らないみたいですが……」

「……やだな、勿もち論ろん警察に任せたに決まってるじゃないか」

「そうですか、それなら良かったです。じゃあ柴しば田た課長は当然彼かれの連れん絡らく先を知っているはずですよね」

「……そうなるね」

「じゃあこれ返しておいてください、あの日、偶ぐう然ぜんあの場に居合わせた女子大生が拾ったものです」

　俺おれはそう言って、懐ふところからある物を取り出し、課長へ手て渡わたす。

　それを見た途と端たん、課長の顔が面おも白しろいぐらいに青ざめ、俺おれは「ははぁ、鮫さめ島じまはこの顔を見せたかったのか、確かに結構いいものだ」なんてしみじみ思った。

　ちなみに俺おれが柴しば田た課長に渡わたしたのは──学生証。

　あの日、鮫さめ島じまのラリアットを食らって吹ふっ飛とんだ彼かれの懐ふところからこぼれ出たものらしく、ひとまず朝あさ日ひさんが回収して、そのまま渡わたしそびれて俺おれに託たくしてきたのだ。

「……そういえば彼かれの名字、柴しば田たっていうらしいですね」

「え、ああ……そうだったかな？　まぁよくある名字だからね……」

「まだなにも言ってませんよ」

「……」

「たとえ話なんですけど、もしも課長の息むす子こがあんな事件を起こして、それを隠いん蔽ぺいしたとなれば、これは一大事ですよね。俺おれのことを飛ばすとか言ってる場合じゃなくなりますよね、自分の首が飛びかねませんもんね……」

「…………でもこれで証しよう拠こは」

「コピー取ってあるんで」

　詰つみだ。柴しば田た課長はこの世の終わりみたいな顔でこちらを振ふり向むき。そしていつもに比べるとずっと弱々しい笑えみを浮うかべながら……

「……これからも文具をよろしくね筆ふで塚づかマネージャー」

「こちらこそ！」

　俺おれはにっこりと[image: 100]点の笑え顔がおを浮うかべて、その場を立ち去った。

　ご存知の通り小売業は笑え顔がおが命なのだ。こんなに気持ちのいい笑え顔がお、なかなかできないだろうから早く売り場に出たいなぁ！

　そんなことを考えながら、バックドアの前までやってくると……

「あれ、文ふ月づきさん？」

「……筆ふで塚づかマネージャー」

　どうやらちょうど彼かの女じよも売り場へ出るところだったらしい。バックドアの前に文ふ月づきさんの姿があった。どうやら最後に身だしなみの最終チェックをしているようだ。

　俺おれも彼かの女じよに倣ならって、身だしなみを整える。

「もう身体からだの具合はいいんですか？」

「うん、ただの過労だってさ」

「体調管理ができないのは社会人失格ですよ、……ネクタイ曲がってます」

「どうも、手厳しいね。俺おれ一応病やみ上あがりなんだけど……社員証裏返しだよ」

「ありがとうございます。……というかさっき見てましたよ」

「なにが？」

「課長を脅おどしてたじゃないですか」

「失敬な、ちょっとお喋しやべりしてただけだよ」

「あの根こん性じようのねじくれた課長のことだから、きっとまた邪じや魔ましてきますよ」

「かもね、というか絶対してくると思う」

「大だい丈じよう夫ぶなんですか？」

「大だい丈じよう夫ぶだよ、俺おれたちは」

　……よし、身だしなみ完かん了りよう。

　笑え顔がお、笑え顔がお、小売業は笑え顔がおが命。発声はしっかりと、いらっしゃいませ、ありがとうございます、かしこまりました、少々お待ちください……よし。

　俺おれはバックドアに手をかけて、そして彼かの女じよと同時にその台詞せりふを口にする。

「いらっしゃいませ！」

　今日がまた、始まった。
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「今日も疲つかれたなぁ～～～」

　１日の終わり、俺おれはソファにだらしなくもたれかかって、寿ことぶきびいるを開かい栓せんした。

　このカシュっという音を聞くのもいつぶりか。

　周年祭前は忙いそがしくて酒を控ひかえていたし、その後もすぐにぶっ倒たおれてしまったわけで……要するに約１か月ぶりのビールだ。

　ちなみに今日の優勝ごはんはシンプルに煮に卵たまご。濃こい目めの味付けの卵をかじり、すかさずビールで流ながし込こむ！　沁しみた……まさしく奇き跡せきの液体だ！　やっぱり仕事終わりのビールが一番美う味まい！

　一番、美う味まい……のは確かなのだが。

「寂さびしいな……」

　少し前まで一人酒なんて当たり前のことだったのに、慣れというのは本当に怖こわい。

　引ひっ越こして３年目になるワンルームがいつもより広く感じるのだから不思議だ。

「……そういえば鮫さめ島じまが遊びに来たいって言ってたな……いっそアイツを呼んで……いや、アイツ酔よっぱらうとウザさ３倍だからな……嫌いやだな……」

　鮫さめ島じまの酒さけ癖ぐせの悪さは、食品時代に嫌いやというほど思い知らされている。

　……やっぱり本格的に彼かの女じよ作るべきかな、マッチングアプリとかやってみるか。などと良からぬ考えも浮うかんできた頃ころ──ふいに、ドアがノックされた。俺おれは首を傾かしげる。

　こんな時間に、誰だれだ……？

　俺おれは訝いぶかしみながらも、ドアへ近付いていって、開ける。

　すると、そこには……

「こ、こんばんは……」

　どこか恥はずかしそうな、朝あさ日ひさんの姿があった。

　意外な人物の訪問に、俺おれは目を丸くする。

「えっ、なにしに来たの？」

「なんですかその言い方！」

　朝あさ日ひさんが玄げん関かん先でぷりぷりと怒おこり出してしまった。

　いや、確かに今のは俺おれの言い方が悪かったけど、本当にどうしてだ？

　朝あさ日ひさんは例のストーカー事件も解決し、とっくに俺おれへの恩返しを終えて、もうここに来る理由はないはずだが……

　そう思いながら見つめていると、朝あさ日ひさんはこちらの胸の内を見み透すかしたように「……理由がなきゃ来ちゃいけないんですか」なんて言ってくる。これには返答に困った。

「１か月も、墨すみ田ださんの家にお邪じや魔まになっていたら、一人で部屋にいるのが寂さびしくてたまらなくなったんです！　これでいいですか!?」

「あ、いや、いいと思うけど……」

　随ずい分ぶんと正直だな。

「じゃあ……」

　朝あさ日ひさんが、上うわ目め遣づかいにこちらを見上げてくる。なにかと思えば、彼かの女じよは言った。

「……これからは、吞のみ友だちとして、よろしくお願いします」

「いいけど、次からはちゃんと自分の部屋に帰れよ」

「バカにしてるんですか!?」

　またぷりぷり怒おこり出してしまった。乙おと女め心は難しい。

「心配されずとも、ホラ！　ちゃんとありますよ鍵かぎ！」

　そう言って、朝あさ日ひさんが鍵かぎを見せびらかしてくる。新品の鍵かぎには、これまた新品のバニちゃんキーホルダーがぶら下がっていた。

　彼かの女じよはドヤ顔だが、そもそも論として深夜に男の家に上あがり込こんで酒を吞のむこと自体誇ほこれたことではないのだが……ま、いいか。ちょうど俺おれも吞のみ友だちが欲ほしかったのだ。

「じゃあ、改めてよろしく朝あさ日ひさん」

「こちらこそ、よろしくお願いしますね筆ふで塚づかさん」

　お互たがい、改めて挨あい拶さつをして、ひとまず朝あさ日ひさんを部屋に上げた。彼かの女じよを部屋に上げるのはこれで４度目だというのに、なんだかこそばゆいようなむずかゆいような、不思議な感覚があって……あっ。

「……ごめん、朝あさ日ひさんの分の料理ないかも、すぐ作るよ」

「人をいつも腹ペコみたいに言わないでください！」

　朝あさ日ひさんがいつも通りツッコミを入れた──その時のことである。

　ドン!!

　壁かべが鳴った。俺おれと朝あさ日ひさんは同時にびくんと身体からだを震ふるわせる。

　また出てしまった。集合住宅におけるもっともポピュラーな抗こう議ぎ方法──１か月ぶり二度目、隣りん室しつからの壁かべドンである。

　気まずい沈ちん黙もくの中、俺おれと朝あさ日ひさんは顔を見合わせた。

「また怒おこられちゃったよ……思えば今までずいぶんとうるさくしちゃったなぁ……今度謝あやまりに行かないと」

「わ、私もついていきます……さすがに申し訳ないですから……」

　朝あさ日ひさんは、相変わらず律りち儀ぎだなぁ……

　でもちょうどいい、次の休日にでも日が高いうちに謝あやまりに行こう。

　朝あさ日ひさんと二人で、隣となりの部屋の住人に……

「……ん？」

「？　どうかしましたか？」

「おかしくない……？」

　強きよう烈れつな違い和わ感かんが頭をもたげてきて、俺おれは音が鳴った壁かべの方を見つめる。

　朝あさ日ひさんは未いまだこの正体に気付かず、小首を傾かしげていた。

「おかしい、とは？」

「この部屋角部屋なんだけど……誰だれが壁かべ叩たたいてるんだ？」

「はい？　だから隣となりの部屋の人に決まって……」

　そこまで言って、朝あさ日ひさんもその違い和わ感かんの正体に気付き、顔面がさああっと青ざめた。

　お分かりいただけただろうか。

　俺おれの部屋は角部屋なので、この部屋の左ひだり隣どなりに部屋は存在しない。では必然的に右みぎ隣どなりの部屋の住人が壁かべドンで抗こう議ぎをしていることになるのだが……困ったことに、右みぎ隣どなりの部屋の住人は、今、俺おれの目の間で顔面を蒼そう白はくさせているのだ。

　──このアパート、出るらしいから気をつけてな。

　──夜中にものを食べると蛇ジヤが出るんですよ！

「邪ジヤが出とる……」

「……ふ、ふふふ、筆ふで塚づかさん、今日泊とまっていってもいいですか」

「いいよ……」

　──その夜、俺おれと朝あさ日ひさんは、少しでも恐きよう怖ふを紛まぎらわすために肩かたを寄せ合い、震ふるえながらビールを吞のんだ。

　最後の一口はやっぱり鉛なまりのような味がした。











了









　　　あとがき




　はじめましての方ははじめまして、猿さ渡わたりかざみです。さるわたりではございません、さわたりです。

　最近お気に入りのVTuber（メッチャカワイイ）に「さるわたりかざみさん」と呼ばれ、一いつ瞬しゆん本気で改名を考えましたが、すんでのところで踏ふみとどまりました。

　さわたり、ぼくの名前はさわたりかざみです。

　早いもので、この名前でデビューしてから２年とちょっとが経たちました。

　今でこそ文章を書く片手間ゆるーく働いて、夜はお酒を吞のみ、酒の勢いから好きなVTuberに投げ銭をしてTwitterではしゃぐという綿わた菓が子しのごときふんわりオタクライフを満まん喫きつしているぼくですが、なにも最初からこうだったわけではありません。

　それというのも、デビュー当初のぼくは作家業と並へい行こうしてサラリーマンなんぞをやっていたためであります。

　そう！　ほんの短い期間ではありますが、信じ難がたいことにぼくはサラリーマンだったのです。

　社用車でお客様の家へ頭を下げに行き、始末書を何枚も書き直し、アルハラ上司から泥でい酔すいするまで吞のみ屋を連れ回され、余興としてYouTuberのモノマネをさせられる……なんかそういう、絵に描かいたようなサラリーマンだったのです！

　そして本作は「強気な女子大生を美お味いしいお酒とオツマミで堕だ落らくさせちゃおう」というコンセプトがある一方「お仕事もの」という側面もあるわけで、必然、この小説の執しつ筆ぴつ中ちゆうはしきりに当時のことを思い返しておりました。

　先に言っておきますが、この物語はフィクションであり、実在の人物や団体などとは一いつ切さい関係がありません。

　アルバイトの女子高生にプロレス技わざを極きめる職場も、不ふ審しん者しやへ殺人ラリアットをかます職場も、日本のどこを探してもたぶん存在しないので悪あしからず。

　閑かん話わ休きゆう題だい。

　そのようにサラリーマン時代の記き憶おくを掘ほり起おこし、あわよくば「ネタになりそうなら使っちゃお～」という腹積もりだったぼくですが、しかし人間というのは結局のところ動物なので、得てしてストレスを感じた記き憶おくの方が主張は強めです。

　かつての記き憶おくを物色しようと大脳皮質へ足を踏ふみ入いれると、当時の嫌いやな記き憶おくばかりがアパレル店員のごとく高速ですり寄ってくるので、たまったものではありません。

「お客様何かお探しですか？　こちらなどぴったりだと思いますよ」

　なんてにこやかに言いながら、理り不ふ尽じんなクレーマーに怒ど鳴なられた時の記き憶おくとか会議で上司に鬼おに詰づめされた時の記き憶おくとか余興でやらされたYouTuberのモノマネがド滑すべりした時の記き憶おくなんかを持ってきやがるので、そのたびにぼくは「ギィ」だの「グゥ」だの唸うなる羽目になります。

　これが普ふ段だんなら適当に愛あい想そ笑わらいを浮うかべながら、

「ヤ、ぼくはちょっと立ち寄っただけなので……」

　と、そそくさ退散するところですが、小説家とは因果な商売で、ネタ一つ見つけず手ぶらで帰ることはまかりならないのです。

　そんな風にしてせっせこと大脳皮質へ通い、その都度奥おく歯ばを嚙かみ締しめ、豚ぶたみたいな悲鳴をあげ続けた結果、できあがったのがこの小説なわけですが……書き上げてみて、一つだけ気付いたことがあります。

「アレ？　ぼく意外と会社好きだったんかな」

　街中で弊へい社しやのロゴを見かけただけで渋じゆう面めんを作り、テレビで不意に御おん社しやのＣＭが流れれば咄とつ嗟さに奇き声せいをあげて相そう殺さいしていた、ぼくの口から出たものとは思えない言葉です。

　でもまぁ、確かに。

　当時は忙いそがしさに振ふり回まわされるばかりで、辞やめてからも嫌いやな記き憶おくに邪じや魔まをされていましたが、よく考えてみると、なんだかあの頃ころの自分はそれなりに仕事を楽しんでいたような気がするのです。

　とはいえサラリーマン時代の記き憶おくのほとんどはすでに忘ぼう却きやくの彼方かなた──つまり、その頃ころのなんとなく楽しげな残り香を詰つめ込こんだのが本作なのだと思います。

　常に葛かつ藤とうや挫ざ折せつの影かげに付きまとわれながらも、どこか滑こつ稽けいで、底そこ抜ぬけに賑にぎやかな彼かれらの二度目の青春の物語……是ぜ非ひともこれからもお付き合いください。

　さて、いい感じにまとまったところで謝辞をば。

　まずはイラストを担当してくださったクロがねや先生。好きです（速そつ攻こう）。Twitterいつも見てます（オタク）。

　はじめにキャラデザを拝見させていただいた時、あまりに練り込こまれたキャラ造形に驚きよう嘆たんし、４ｍほど吹ふっ飛とびました。先生が描えがいてくれたキャラを動かせるというだけでわたくしモチベ爆ばく上がりでございます。

　今度またゆっくりVTuberの話でもしましょうね……

　次に、担当編集の田た端ばたさん。

　ガのつく文庫で確実に仕留めたつもりだったのですが、どうやらこんなところに落ち延びていたようですね。ぼくたちは戦い続ける運命さだめのようです。

　しかし再さい生せい怪かい人じんは往々にしてザコなので、今度こそぼくの爆ばく笑しようオモシロラノベで確実に仕留めてみせましょう。

　最後に、この本の出版に携たずさわってくれた皆みなさま、そしてこの本を手に取ってくれた皆みなさまへも多大なる感謝を。

　本日はありがとうございました。またのお越こしを、心よりお待ちしております。
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