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ＨＲ　これもひとつの出会いです？







　鈴すず木き正まさ義よしは、つり革かわにつかまりながら、車窓を流れる景色を見つめていた。

　通学電車はダダ混こみで、毎朝のこととはいえうんざりする。

　内うち房ぼう線は東京に向かう通勤客が多いうえに、沿線に高校と大学、京けい葉よう工業地帯を抱かかえているため、朝の混雑は半はん端ぱない。

　ＯＬらしい女性たちの、ささやく声が聞こえてきた。

『痴ち漢かんみたいよ』

『え。どの子？』

『窓まど際ぎわの、くるくるの髪かみの、白のセーラー服』

『あ、ほんとね。小鳥みたいにふるえてるわ。かわいそうに』

　白のセーラー服は、元もと千ち葉ば高こう校こう指定標準服だ。えっと思って顔をめぐらすと、ドアの近くで色素の薄うすいふわふわのくせっ毛が揺ゆれていた。

　うつむいているため顔は見えないが、セーラー服の特とく徴ちよう的てきな後ろ襟えりとうなじが見える。耳と頬ほおが真っ赤に染まっていた。泣きそうになっているのがはっきりわかる。

　小こ柄がらな彼かの女じよは、同じクラスの校あぜ倉くらありすだ。

　――不思議ちゃんだ。

　ありすは、目立つ女子生徒だった。

　アイドル歌手でもちょっといないほどの、浮うき世よじみた美少女で、クラシックなデザインが逆におしゃれだと女子の人気を集めるセーラー服を、すっきりと着こなしている。

　黒目がちの大きな瞳ひとみと長いまつげが印象的で、ふんわりした笑え顔がおは、絵本やディズニーアニメの、不思議の国のアリスを思い起こさせた。

　元千葉高校の隠れアイドルと言われている。

　いかにも痴漢のターゲットになりそうな、気弱そうな女の子だ。

　ありすの背後に立つちょっと不良っぽい大学生は、手をモゾモゾさせながら、にまにまと笑っている。下げ卑びた笑い顔が不快だった。

『泣いてるよ。かわいそうに……』

　ひそひそとささやくだけで、誰だれも何も言わず、行動しない。

　奇き妙みような緊きん張ちよう感に支配された電車は、レールの継つぎ目めを拾いながら、スピードを落とすことなく次の駅をめざしている。

「すみません。ちょっと通してください」

　正義は人を掻かき分わけて進むと、ありすの前に身体をねじこませた。正義に押おされた会社員が、迷めい惑わくそうに身体をよじる。

「鈴木くん……」

　ありすが涙なみだがいっぱいにたまった瞳で正義を見た。

　クラスメイトを詰つめ襟の背中でかばい、そっとささやく。

「俺おれの後ろにいろ。守ってやるから」

　正義は大学生をじっと見た。痴漢はやめろとか、そういうカッコイイ台詞せりふは言わない。

　学生カバンを持った手を後ろで組み、大学生に向き合って、ただじっと見つめるだけだ。

　――怖こわい。やっぱ。怖ぇえー。うっわーっ。汗あせ出るっ。

　――ふるえるな。ふるえるな。俺っ。

　自分自身に言いきかせ、身体の奥おくからわき起こるふるえを、意志の力で押し殺ころす。

「な、なんだよ。おまえ」

　大学生の声が弱々しく響ひびく。さっきまでのいやらしい笑えみが、怯おびえた表情にかわっていく。

　正義は自分が他人からどう言われているか知っていた。

　中肉中背。詰め襟を、着き崩くずすことなくきちんと着ている。顔だちはごく普ふ通つう。成績は理系が得意で文系は苦手。スポーツは球技よりも陸上が好き。ようするに、どこにでもいるごく平へい凡ぼんな少年だった。

　にもかかわらず、肩かたを覆おおう長ちよう髪はつと、前まえ髪がみで隠れた瞳のせいで、陰いん気きだとか怖いとか言われてしまう。

　両親にまつわるウワサ話も、怖い印象に拍はく車しやを掛かける。

　自分のイメージを逆手に取れば、力に訴うつたえることなく、クラスメイトを助けることができるはずだ。

『鈴木だよ。おい』

『あいつ、ヤクザの息子むすこなんだろ』

『ああ、知ってる。鈴木のやつ、ちんぴらにぼっちゃんって呼ばれてたぜ。あいつの親おや父じ、スキンヘッドでさ、親分さんとか先生とか呼ばれてるの』

『鈴木のかーちゃんも、着物をバシーッと着て、姐あねさんって呼ばれてて、迫はく力りよくのあるおばさんだったぞ』

　いいタイミングで、元千葉高校の生徒たちがウワサ話をしてくれた。

　いつもならいい気持ちはしないのだが、今回に限ってはありがたい。

　大学生は真っ青になった。

　目の前にいる長髪の男子高校生が、ヤクザ屋さんの息子だと思いこんだらしかった。

　いきなり電車が止まり、ドアが開いた。

　元千葉駅だ。

　緊張と恐きよう怖ふでいっぱいいっぱいだった正義は、電車が速度を落としてることに気付かなかった。

　人ひと混ごみに押し出だされるようにしてプラットフォームに降りる。

「きゃっ」

　転びそうになったありすの手をつなぐ。

「大だい丈じよう夫ぶか」

　小さくて温かい手だ。

「わぁっ」

　一いつ緒しよに電車を降りた大学生は、悲鳴をあげながら電車に飛び乗った。顔が引きつっているのが見て取れた。

　ドアが閉しまり、大学生を乗せた電車は、終点の千葉駅へと走り去っていく。

　ありすは、トマトのように赤くなった顔を伏ふせ、泣きそうな顔でプルプルしている。

「大丈夫か？」

　再度聞くと、ありすはくすんと鼻を鳴らし、クシャッと顔を歪ゆがめる。涙の粒つぶがぽろぽろ落ちる。かわいい女の子はどんな顔をしていてもかわいいのだと感心する。

「す……な……ぃょっ」

「えっ？」

「鈴木くんなんか、嫌きらいよ……っ!!」

　鋭するどい声が弾はじけ、手が乱暴にふりほどかれた。

　ありすは視線を外すと、踵きびすを返した。元千葉高校の生徒たちが向かう西口ではなく、東口に向けて走っていく。東口だと遠回りになるのだが、いったいどうするつもりだろう。

　まるで正義がいじめたみたいな態度を取られ、胸の奥が痛くなる。

　正義はため息をついた。

　――別にいいや。慣れてるし。

　親切のつもりが嫌いやがられるなんてしょっちゅうだ。人間関係は難しい。お礼を言ってほしくて助けたわけではないから別にいい。

　友達らしい友達がいず、クラスの中でも浮いた存在である正義だが、ありすのウワサは知っていた。
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　――不思議ちゃんだし、仕方ないのかもな……。

　正義は長髪をうるさそうにぶるんと振ふった。もういちど大きくため息をついて憂ゆう鬱うつな気分を吐はき出して、西口に向かって歩いていく。

　この時間に西口改札を出る乗客は、元千葉高校の生徒ばかりだ。通学路は、生徒の着ている標準服で、紺色に染まっている。

　しおたれていると陰気さがいっそう強く出るらしく、横を歩く一年生女子がきゃあっと小さな悲鳴をあげて身体をすくませた。




　肩を落とした長髪少年の後ろ姿を、心配そうな表情で見ている女子生徒がいた。

　銀ぎん縁ぶちの眼鏡が理知的な印象の、まじめそうな女の子だ。

　柚ゆず木き篤あつ子こ。元千葉高校の生徒会長だ。

　セーラー服をかちっと着こなし、スカーフも左右均等に結んでいる。

　彼女は、正義に声を掛けたそうにしていたが、友達に肩を叩たたかれて振り返かえった。友達とにこやかに会話したあと、再び正面を向くと、正義は改札を出てしまったあとだった。

　ごめんね、と彼女の唇くちびるが小さく動いた。







一時間目　ありすの不思議







　校あぜ倉くらありすは、うつむきながら歩いていた。

　――ああ、もう、どうして私ってこうなの……。

　助けてくれたのにお礼も言わず、あげくに怒ど鳴なってしまうなんて、いくらなんでもひどすぎる。

　――こんなだから不思議ちゃんって言われるのよ。もっとしっかりしないと。

　頭を叩きたい気分だった。

　痴漢に遭あった恐怖ととまどい、助けてもらったうれしさと安あん堵ど感かん、恥はずかしさに自己嫌けん悪お、いろんな感情が混ざり合い、嫌いと叫さけんでしまったのである。

　顔は今もかぁっと熱い。赤い頬をしていることだろう。

　地面を見ながら、ただもくもくと足を運ぶ。

　キラキラの朝日さえ、自己嫌悪でぐるぐるしているありすには皮肉っぽく感じてしまう。

「ありすちん。おはよ」

「きゃうっ」

　背中を叩かれて飛びあがった。

「あ、ゆっか。おはよう」

　但たじ馬ま結ゆ花か。ピンと伸のびた背中と、包容力のある笑顔が印象的な彼女は、姉あね御ご肌はだの友人だ。

「今日は遅おそいね」

「うん。間に合うかな？」

「大丈夫だよ。ちゃんと間に合うって。ギリギリだけどね」

　パニクってしまって東口から出てしまったために、盛大に遠回りになってしまった。

　いつもなら元もと千ち葉ば高こう校こうの生徒で埋うまる通学路は、今はだいぶ人口密度がゆるくなり、制服の白色度がさがっている。

「何を百面相してたの？　顔も赤いし、何かあったの？」

「えーと、えーと……。ななな何でもないのっ!!」

　痴漢なんて言えない。

　お尻しりをさわられたなんて恥ずかしい。

　助けてくれた鈴すず木きくんが王子様に見えたなんて、絶対言えない。

「ははーん。どうせ、サファイア文庫を読みふけっていて、電車から降りぞこねちゃったんでしょ？」

　ありすは赤く染まった顔をうつむかせた。

　サファイア文庫はキスから先をロマンチックに描えがく少女小説のシリーズだ。王子様とお姫ひめ様さまのキラキラの世界に、せつないラブシーンがプラスされる。

　ありすは、電車の中でサファイア文庫を真しん剣けんに読んでいた。ちょうど王子様が、お姫様を抱だき寄よせてキスをするところだった。

　お尻を触さわられたのはそのときだ。

　――あれは私のせいなのかも。

　ちょっとえっちな少女小説を読んでいたせいで、特とく殊しゆなオーラがでてしまい、ああいう行こう為いを呼び寄せてしまったのかもしれない。

　自分の恥ずかしいところを覗のぞかれた気分で恥ずかしく、嫌いだと叫んでしまった。

「ちがうもんっ。電車はちゃんと降りたもんっ」

「そんな泣きそうな顔をしないでよ。あーん。もう、ありすちんって、かわいいんだからーっ。ありすちんって、あわてると、わけのわからないことを言うのよねー」

　そうだ。その通りだ。

　パニックを起こすと、思ってもいないことを口に出す。極きよく端たんすぎることを叫んでしまう。

「だから、私って、不思議ちゃんって呼ばれるんだよね……」

「どうしたのよ？　今日は暗いなぁ。おっとりしてるってか、フワフワしてるところは、ありすちんのいいところなのよ」

　そうだ。ありすはフワフワしている。おかげで世間とリズムが合わない。ありすは合わせようとして一いつ生しよう懸けん命めいなのだが、なぜかワンテンポずつズレていく。

　理由はちゃんとわかっている。

　ぐるぐるする妄もう想そうで、頭の中がいっぱいになるせいだ。

　妄想があふれ出すとにまにましたり、見当はずれのことを言うものだから、不思議ちゃんと呼ばれていまう。

「ムリに合わせなくてもいいんだよ。私たちがフォローしてあげるからね」

　結花の声がやさしく響く。

　ありすは結花に抱きついた。セーラー服の胸におでこをつけてスリスリする。

「ゆっかってお姉さんみたい。大好き……っ」

「あーんっ、もう、かわいいんだからーっ。私もありすちんが好きよぉ」

　結花がありすの頭をよしよしと撫なでる。

　突とつ如じよとして道ばたで起こった女子高生のラブシーンを、道行く人が珍めずらしそうに見つめている。




　　　　　☆




　正まさ義よしは二年Ｂ組の教室のざわめきを見るともなしに眺ながめながら、黒板を消していた。いたずら書きが、そのままになっていたのである。授業がはじまるまでに消しておきたい。

　黒板消しは日直の用事だが、いつの間にか正義の担当になっている。

　朝日が射さしこむ教室は、明るい光に満ちていて、授業がはじまるまでの時間をそれぞれに過ごす生徒たちを、やわらかい色に染めている。

「ふふっ。そうなんだぁ……」

　笑い声が起こった。

　校倉ありすと但馬結花、それに佐さ々さ木き香か織おりの三人が、おでこをくっつけ合わせるようにして笑いあっている。

「やだなあ。かおちゃんってばーっ」

　ふわふわおっとり少女のありす、背が高くお姉さんっぽい但馬、物静かで口数が少なくギャルっぽい佐々木の三人は、タイプがぜんぜん違ちがうのに気が合って、よく三人でつるんでいる。

　ありすがふっと顔をあげた。

　正義と目が合った。

「ひゃうっ」

　ありすが妙みような声をあげて息を呑のむ。

　瞳がより目になっていた。

　視線を外したいが外せない。

　ヤバイと思いながら見つめ合っていたら、ありすがくしゃっと顔を歪めた。

「えぐっ」

　すすりあげると、しくしくと泣き出した。

　睨にらんでいるつもりはないのだが、正義の目つきの悪さは筋金入りで、前にもすれちがいざまに小学生を泣かしてしまったことがある。

　但馬がありすを抱きしめ、佐々木がよしよしと背中を撫でる。

「鈴木くん、なんでありすちんを泣かすのよっ」

　但馬の声が鋭く響く。

　にぎやかだった教室が静まり返った。皆みなは不思議そうにありすと正義、それに但馬を見比べている。

『なんだなんだ？』

『鈴木が校倉をいじめたらしいよ』

　ささやく声が聞こえてきた。

　正義は静かな口調で言った。

「俺は何もしてないぜ」

「嘘うそっ。ありすちんを睨んでたくせにっ。怖がってるわよ」

「睨んでねぇよ」

「だったら何で泣いてるのよっ！」

「但馬さん、もうやめよう」

　凛りんとした声が響いた。生徒会長の柚ゆず木き篤あつ子こだ。

　銀縁の眼鏡のせいか、理知的な印象の彼女は、たしなめる口調で言った。

「私、見てたわ。鈴木くん何もしてないよ。但馬さんも見てたよね？」

　生徒総会で鍛きたえた綺き麗れいな声はよく通り、かよわい友達を守らなければならないと、トゲトゲしている但馬結花を黙だまらせた。

「校倉さんも、そういうのってよくないわ。鈴木くんに悪いわよ」

　正義感の強い生徒会長は、諭さとすようにしてありすに言う。

　ありすはひくっと喉のどを鳴らして篤子を見た。

　教室は静まりかえった。

　張りつめた緊張を破るようにして、チャイムがのどかなリズムで鳴った。

　ありすはがたっと椅い子すを鳴らして立ちあがると、ぶるぶると首を振った。色素の薄いふわふわの髪かみがフルフル揺れた。フローラルシャンプーの匂においが振りまかれる。

「思い出し泣きなのっ。鈴木くんは関係ないのっ。ごめんなさいっ。わぁああーんっ」

　ありすの声が大きく響いた。

　納なつ得とくする気配が漂ただよった。

『校倉らしいな』

『不思議ちゃんだもんな』

　いきなり泣き出すのはさすがに珍しいが、ありすの不思議少女ぶりは有名だ。ふいに笑い出したり、考えこんでぼうっとしたり、先生に当てられて見当はずれのことを言ったりする。

　ちょっととろくて、クラスメイトとリズムが合わない。だがそれが、彼女のおっとりした雰ふん囲い気きと不思議なほどにマッチして、かわいいから許すという風潮になっていた。

　華はなやかに光ひかり輝かがやく存在でなく、そっと眺めて楽しむ繊せん細さいな美少女。学園の隠かくれアイドル。それが校倉ありすの立ち位置だ。

　正義は、視線が外れたのをいいことに、黒板に向きなおり急いで黒板消しを走らせた。

　篤子がふうっとため息をついて席につく。

「ミニホームルームをはじめるぞーっ」

　ガラリと扉とびらが開き、担任の須す藤どう先生が入ってきた。

　正義は黒板消しを置いて席に戻もどる。

「わぁああっ。どうした、校倉っ。何で泣いてるんだーっ？　誰かにいじめられたのかぁっ。それとも思い出し泣きかぁっ」

　教室がドッと湧わいた。

　ありすの号ごう泣きゆうは、まさしく思い出し泣きだったからである。

「私、トイレ行ってきますっ」

「私も行こうか？」

「ううん。かおちゃん。いいよ。ありがとっ」

「これ使って」

　但馬がティッシュを差し出した。

「ありがとうっ。行ってくるっ。先生ちょっと失礼します」

「残業までには戻れよーっ」

「それを言うなら授業だろうが」

　誰だれかの言った冷静なツッコミを背中で聞きながら、ありすはバタバタと教室を出ていった。




　　　　　☆




　――ああもう、どうして泣いちゃうのよ。私ってばっ。

　ありすは女子トイレの洗面所で顔をざばざば洗っていた。もう授業がはじまっているため、女子トイレは誰もいず、ひんやりとした静かな空気が漂っている。ほてった顔に、水の冷たさが心ここ地ちよい。

　正義と視線が合うと、朝の電車の恥ずかしさと申し訳なさが身体の内側に急激に満ちて、涙なみだとなって吹ふき出した。

　あげくに堰せきを切ったように号泣してしまった。

『そういうのって良くないわ』

　生徒会長の言うとおりだ。助けてくれた人にお礼も言わず、嫌いだと叫んで逃にげ、あげくに泣き出すなんて最低だ。

　中学のときと違って、やさしい友人たちがフォローしてくれるから、ありすの奇き行こうは目立たずにすんでいるが、いつまでも一緒にいられるわけではない。

　このままだと中学のときのようなことが、起こらないとも限らない。

　痴ち漢かんに遭ったとき、いやなことをされたとき、やめてと言いたい。

　助けてもらえたとき、親切にされたとき、ありがとうと言いたい。

　少しずつでも変わって行けたら、今より少しでも積極的になれたら、ふいに泣き出すことも、みんなとずれるリズムも、解消されていくだろうか。

　――鈴木くんに言おう。勇気を出して。

「よしっ」

　ありすは身体の横で握にぎり拳こぶしを作ると、力をこめて前後に振った。

　正義にありがとうとごめんを言う。今日中に必ずだ。今はまだ朝だから、一日観察を続けていれば、正義がひとりになるときが見つかるはずだ。

　――そういえば、鈴木くん。何で黒板を消していたのかな。あ、そうだった。鈴木くんってクラス委員だったのよね。




　　　　　☆




　――鈴木くんって、こんな人だったんだ……。

　ありすは、驚おどろきのあまりに瞳ひとみをくるくるさせながら、正義を見つめていた。




　一時間目の授業が終わり、二時間目がはじまるまでの休きゆう憩けい時間。

　正義は素す早ばやく黒板を消すと、教室の後ろへと移動した。

　ゴミバコの内側にかかっているゴミ袋ぶくろをそろそろと引っ張り出して口を縛しばり、からっぽのゴミバコに袋ふくろを掛かけた。

　ぱんぱんに丸くふくらんだゴミ袋をさげて廊ろう下かの向こうに歩いていく。戻ってきたのはチャイムと同時。ゴミ捨て場に行ってきたのだろう。手ぶらだった。




　二時間目の授業中。

　先生が忘れたプリントを取りに職員室に行き、廊下で拾ったゴミを持って戻ってきて、ゴミバコに入れた。




　二時間目の授業が終わり、三時間目がはじまるまでの休憩時間。

　正義は黒板をていねいに消すと、クリーナーで黒板消しを綺麗にした。




　三時間目の授業が終わり、四時間目がはじまるまでの休憩時間。

　国語の先生から頼たのまれたノートを生徒たちに返へん却きやくし、さっと黒板を消して席についた。




　――知らなかった。鈴木くんって、こんなにたくさんクラスの用事、やってたんだ。クラス委員だから？　違うよね。黒板消しは日直の仕事だし、ゴミ捨てなんかクラス委員の用事じゃないよね。




　ありすにとって正義は、長ちよう髪はつの陰いん気きなクラスメイトであり、それ以上でも以下でもなかった。

　正義の家がヤクザ屋さんというのは有名で、さすがのありすも知っていたが、教室で長ドス振り回まわすわけでなし、別に何とも思わなかった。

　たったの半日観察しただけなのに、目からウロコがボロボロ落ちる。

　極ごく道どうのぼっちゃんで怖こわい陰気な同級生の正体は、かいがいしくてよく気がつく、いい嫁よめになれそうな男の子だ。

　ありすの目に張りついていたウロコは、なんと多くて分厚かったのかと、驚かずにはいられない。




「鈴木くんってさ。よくクラスの雑用、やってるよね？」

　お弁当の卵焼きを食べながら、ありすは友人たちに言ってみた。毎朝自分で作っているお弁当は、彩いろどりもよくおいしそうにしあがっている。

　正義はお弁当箱らしい包みを胸に抱いて教室を出ていった。

　ほんとうは正義を追いかけて観察を続けたかったのだが、お昼休みは友達と一いつ緒しよだからそんなわけにはいかない。

「あれ、そうだっけ？」

　ゆっかがハンバーグを食べながら言った。

「だってアイツ、クラス委員だよね」

「んーっ。クラス委員以上に働いてるっていうかー、いい嫁になりそうっていうかー」

「嫁かよっ」
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　コンビニサンドを食べているかおちゃんが爆ばく笑しようする。

「そういやありすちんって、鈴木に睨まれて泣いてたよね。もしかして恋こいが芽生えた？」

　ゆっかがからかう口調で聞いた。

「なんでそうなるのよ？」

　かおちゃんが呆あきれた口調で言う。

　――恋が芽生えた？

　手に持っていたお箸はしから、冷れい凍とう物もののカニクリームコロッケがぽろりと落ちた。

　ありすはそれにも気づかずぼうっとしたままだ。

「ありすちん、落ちてるよ」

「え？　きゃーっ。コロッケがぁっ。わああぁあっ。好物なのにぃっ。……えぐっ」

「コロッケぐらいで泣かないでよーっ。私のあげるからさ」

「ありすってば、お弁当食べている最中に、トリップしないでよーっ」

　仲良しグループで食べる昼食はにぎやかだ。

　正義はいまごろどこでお弁当を食べているのだろう。友達と、学食か屋上でお弁当を食べているのだろうか。

　――まさか、彼かの女じよと、じゃないよね。

　――鈴木くんって、彼女、いるのかな？

　――ああもう、私ってどうなっちゃったのっ。どうして鈴木くんのことばっかり、こんなに気になっちゃうのっ。

　目の前で、風船が割れたような音がした。

　かおちゃんが、ありすの顔の前で両手を叩たたいたのだ。

「ありすったら、またぼうっとしてる。トリップするなら、ご飯を食べてからにしなよ。お昼食べ損そこねてしまうよ」

　かおちゃんが心配そうな口調で言う。

「うう。そうだね。ゆっか。かおちゃん。ありがとう」

　ありすはあわててお箸を動かした。




　　　　　☆




　――なんか背中が痒かゆいんだよな。

　正義は、返却された本を書しよ棚だなに差さしながら、肩けん胛こう骨こつのあたりをモゾモゾさせた。

　放課後の図書館はひとけがなく、静まり返っている。

　背中がちくちくして落ち着かない。

　今日一日中、ずっとそうだ。授業中はそうでもないのだが、休み時間のたびに背中が痒くなる。

　――見られてるのかな？　誰かに。

　――俺おれなんか見て、いったいどうするっていうんだろ。

　陰気で怖いとウワサされる彼かれは、視線が合っても向こうのほうで外してくる。見て見ぬフリをされてしまう。

　親の職業に関する誤解は、もういまさら訂てい正せいしようがないほどに定着していて、ガンをつけてくる不良もいない。

　視線を感じた。

　――やっぱ見てる。

　正義はパッと振ふり返かえった。

「ひゃうっ」

　小動物が怯おびえるような気配がして、書棚の陰かげでくるくるのくせっ毛がふわりと揺ゆれた。

「そこにいるの、校倉だろ？」

「う、うぅ……」

　校倉ありすが、緊きん張ちようした表情を浮うかべながらおずおずとでてきた。

　言葉を探すようにして口を開くが、唇くちびるをふるわせながら閉じてしまう。顔が真っ赤になっている。

　――なんだろ？　告ってくれるのかな？　まさかな。俺なんかモテるワケねぇし。

　ありすはふうふうっと息をつき、頬ほおを両手でぱんぱんと叩くと、頬を赤らめながらはっきりした声で言った。

「ご、ごめんなさいっ。それからありがとうっ」

　学生カバンを胸の前で抱きしめながら、ふかぶかとおじぎをする。

　おでこが膝ひざ小こ僧ぞうにつきそうな最敬礼だ。

「んっ？」

「朝の、そのう、電車のこと。ま、守ってくれたのに。えっと、その。は、恥はずかしくて……。嫌きらいっていうのは、なんていうか、そのう、い、勢いで。……ご、ごめんね。気分悪くしたよねっ。あとそれから、泣いちゃってごめんなさい。ほんとうにごめんなさいっ」

「別にいいよ。慣れてるし」

「ええぇ？　な、慣れてる？」

「うん」

　ありすは瞳をぱちくりさせた。長いまつげがバサバサと揺れ、黒目がちの瞳に陰いん影えいをつける。

「え、えっと、その、……鈴木くんって図書委員なの？」

「いや。代理っつか、誰もやらないからしてる」

「ええーっ」

「だって、返却された本、書棚に差さないと借りれないだろ」

「そ、そうなんだ……？」

　元千葉高校の図書室は、貸し出しと返却を行うバーコード読みとり機が二台あるため、司書の先生が常じよう駐ちゆうしていない。国語の先生が司書教きよう諭ゆを兼かねていて、先生はいつも職員室にいる。

「返却カゴに入った本は、図書委員が書棚に差すことになっているんだけど、来たり来なかったりするんで、たまってしまうんだ。検けん索さくシステムでは貸し出し可能になってるのに、本を借りたくても書棚にないなんて、不便だしな」

「そんなの気がつかなかった……」

「その本、返却？」

「ち、違うの。これは違うの。私の本なの」

　ありすは学生カバンの口を押おさえて、本を奥おくへと押しこむと、頬を真っ赤にさせて、ぷるぷると首を振った。

　仕草のひとつひとつがかわいらしい。ウサギとかハムスターを連想させる。

　不思議の国のアリスちゃんというよりは、半開きの口のせいもあって、小動物的かわいさだ。

「カゴの中のあの本、返却なの？　全部っ？」

「うん」

「あんなにたくさんっ！　た、大変じゃないのっ!?　わ、私、手伝うっ！　うううーっ、
お、重いーっ!!」

　本のカタマリを持ちあげて、顔を真っ赤にさせてフラフラしている。

　正義は吹き出だしそうになった。

「本って重いんだよ。俺がやるからいいよ」

「手伝うよぉ。手伝わせてよぉっ。私、みんなが言うほどとろくないよ。返却ぐらい手伝えるもんっ」

　大きな瞳が泣きそうにうるんでいる。

　重いなら一冊ずつ返していけばいいようなものなのに、律りち儀ぎに本を抱かかえて書棚に戻そうとしてがんばっている。

　――校倉って、ほんとに同い年なのかよ？

　三歳さいは軽く年下に見える。ぴんとおでこをつつくと、きゃんっと悲鳴をあげてひっくり返りそうだ。

「わかった。ちょっと待ってろ」

　正義は書庫に入り、ワゴンを押して戻ってきた。

「これ使え」

「えええ？　こんな便利なものがあるんだ。どうして鈴木くんは使わないのよ？」

「めんどくさいんだ」

「すごいなぁ。何十冊も一気に持てちゃうんだ。私ムリだな。やっぱり男だなぁ」

　誉ほめられることのめったにない正義には、まっすぐな賞賛の視線がくすぐったい。

「なんか校倉って、いかにもって感じだよな」

「どういう意味よ？」

　ありすは唇を尖とがらせて聞いた。

　そんな顔をすると小動物っぽさがさらに増し、よしよしと頭を撫なでてやりたいような、それでいてつついていじめてやりたいような、ムズムズする感情に襲おそわれる。

「いじめられそうっていうか……」

　失敗した。これは失礼な言い方だ。ハブにされているのは正義のほう。ありすはクラスになじんでいる。なじんでいるどころか、学園の隠れマドンナだ。

　アイドル歌手並みの外見と、素す直なおなかわいさが魅み力りよくの、妹のような女子生徒。守ってやりたい系の女の子。それが校倉ありすだ。

「うっ」

　ありすが声をつまらせた。

「そ、そうなの。私、みんなとリズムが合わなくて。こ、このクラスでは、ゆっかとかおちゃんがかばってくれるから平気なんだけど。ちゅ、中学のときはそのう……わぁあぁっ、な、なんでもないぃーっ。だから、そのう、守ってくれてありがとうっ！」

　――こいつ、なんか、すげぇかわいい……。

　保護欲が刺し激げきされてたまらない。

　ありすには、他人の警けい戒かいをほどく雰囲気がある。どんなイジワルな人間でも、ありすには親切にせずにはいられなくなる。

「校倉ってどこに住んでるんだ？」

「姉あねヶが屋やの駅の近く」

「俺も同じだ」

「そうなんだ。内うち房ぼう線なんだ？　もしかして、私たちって、ずっと同じ電車に乗ってたの？　姉ヶ屋駅七時五十二分発の各駅停車だよね？」

「ああ。元千葉駅って急行止まらないしな」

「あの電車。すごく混こむと思わない？」

「って、痴漢、しょっちゅうなのか？」

「痴漢ははじめてよ。でも、イヤだな。一本早く乗ろうかな……」

「それだと早すぎるんじゃないか」

「うん。正直、困ってるの……」

　ありすは正義の顔を見ながら、もじもじした。

　寄せた眉まゆ根ねをせつなくあげて、唇をふるわせる表情は、だれかかまってと懇こん願がんしているハムスターみたいだ。

「一緒に通学してくれる人はいないのか？　但馬とか佐々木とか。中学のときの友達とか」

「ゆっかは学校の近くにお家があるの。かおちゃんは反対方向だし。高校入学と同時にこっちに来たから、私って友達がいないのよね」

「引ひっ越こしたんだ？」

「うん。そうなの。……鈴木くん、お願い、友達になってほしいの」

「校倉は友達いっぱいいるんだし、俺なんか別に友達にならなくてもいいだろ」

「ううぅ」

「朝、一緒に通学しようか」

　――やりすぎだ。嫌いやがられる。引かれるのがオチだ。

　ヤクザの息子むすこで怖くて陰気とウワサされる正義と、喜んで一緒に通学する女子生徒なんていない。

　ありすの、警けい戒かい心しんをほどく雰囲気につられてつい言ってしまったが、言葉を拾い集めてゴミバコに捨てたいほどに後こう悔かいする。

　ありすの顔が、パッと輝いた。花が開くような笑え顔がおだ。

「ほ、ほんと。うれしいっ!!　鈴木くんと一緒だと安心だよっ。……きゃんっ」

　本がぼろっと手から落ちて、彼女の足の甲こうに当たって床ゆかに落ちた。痛かったらしく、きゃあきゃあと悲鳴をあげて飛とび跳はねている。

「えっと、そのう、メアド、聞いてもいい？」

「……」

　意外さに一いつ瞬しゆん黙だまると、ありすがあわてて言い訳をした。

「だ、だって、待ち合わせ、遅おくれたら連れん絡らくしなきゃいけないし……だ、ダメかな？」

「いいけど……」

　クラスメイトとメールアドレスを交こう換かんするのははじめてだ。

　どこか照れくさい気分で詰つめ襟えりのポケットからケータイを取り出す。

「私のケータイ、赤外線通信できるの。送っておくね」

「わかった。俺も送っておく」

　来たメールに返信の形で空メールを打つ。

「あ、来た。ありがとう」

　学園の隠れアイドルと、メールを交換してしまった。

　――いいんだろうか……。

　照れくさいような晴れがましいような気分で、胸の奥がムズムズする。なんとなく落ち着かない。

　ありすははにかんで笑っている。

「俺ってヤクザの息子なんだぞ～っ」

　小動物的かわいさに、いじめてやりたくなってしまってイジワルを言うと、ありすがキュッと唇を噛かんだ。

「へへへ平気だもんっ。鈴木くんは鈴木くんだもんっ。学校でピストル振り回すワケじゃないしっ。職業にききき貴き賤せんはないんだもん！」

「……そうだな。わかった」

「待ち合わせどこにしよう。駅の前でいい？」

「そんな人の多いところで待ち合わせなんて大変だよ」

「じゃあ、どこに？」

「縁えん廉れん寺ってわかるか？」

「わかるよ。駅の近くのお寺でしょ？　電車の窓から見えるもん」

「その寺の前で七時四十五分」

「なんでお寺？」

「俺ん家ちなんだ」

「えええ？　鈴木くんのお家うちがお寺？　ほんとに？　ヤクザ屋さんじゃないのっ？　ナントカ組とか山やま百ゆ合り会とか。さっき自分でヤクザの息子だって言ってたっ」

　ありすは首をひねっている。

　正義は苦く笑しようした。

　山百合会だとミッションの女子校の生徒会みたいだ。

「ごめん。さっきのはからかっただけだ。ほんとに家が寺なんだ。親おや父じが住職。かあさんはお裏うらさん」

「お裏さん？」

「住職の奥さんってこと」

「ふぅん」

　ピンと来ないのか、ありすは不思議そうに大きな目を見開いている。星空のようにキラキラする黒い瞳は、何を見ているのかわからない。

　お寺なのになんでヤクザなのか、考えこんでいるのだろう。

　――なるほど不思議ちゃんだな。

　このまま何十分も経過しそうな気配を感じ、正義はありすを促うながした。

「早く帰ったほうがいいんじゃないか。遅おそくなると、電車が混んで、また痴漢が湧わいて出るぞ」

「きゃうっ！　そ、そうだね。鈴木くん、今日は一緒に帰れない？」

「帰れない。量が多い」

「うぅっ」

　ありすはケータイを開き、液えき晶しよう画面を凝ぎよう視しした。

　時刻表をチェックしているのだろう。数字盤の上で親指が忙いそがしく動く。

　やがて、パタンと音を立ててケータイが閉じられた。

「そうだね。今日は帰るね。明日、七時四十五分に縁廉寺の前に行くね」

「ああ」

「じゃね。ばいばいっ」

　ありすがバタバタと駆かけだしていく。

　本とほこりの匂においしかしないはずの図書館に甘あまい匂いが残されている。フローラルシャンプーの香かおり。ありすの残のこり香かだった。




　　　　　☆




　ありすはパジャマ姿でベッドの上に座すわりこみ、ケータイの液晶画面を見つめていた。

「来ないなぁ……」

　お風ふ呂ろあがりのほかほかの彼女は、顔立ちのロリっぽさを裏切って、胸むなもとはふんわりと形良く盛りあがっている。

【今日はありがとう。明日、縁廉寺の前で七時四十五分だよ。よろしく】

　正義に向かって送信したのは十分ほど前なのに、なかなか返信が返ってこない。

　返信の早さが友達の距きよ離りだと思いこんでいるいまどき女子高生を、不安にさせてあまりある沈ちん黙もくだ。

　――なんでお寺がヤクザなのかな。

　ヤクザが本業で、お寺は隠かくれ蓑みのなのだろうか。

　スーツに葉巻に帽ぼう子しにマシンガンで、お寺の地下にはもぐり酒場があって、綺き麗れいなお姉さんがジャズバンドを背にして、ジャズを歌っているのだろうか。

　それとも着流しの時代劇だろうか。

　お寺の中は畳たたみ敷じきの広い部屋で、色っぽい着物のお姉さんが片かた袖そで脱ぬいで丁半博ばく打ちをやっているのだろうか。

　ベンツにアウディにヴィトンにグッチな、極道の妻たちな世界だろうか。

　それとも、それとも……。

　ヤクザとお寺の水と油のキーワードは、好こう奇き心しんを刺激して、ぐるぐるする妄もう想そうが止まらない。

　ケータイがプルプルし、物思いを破った。

「あっ。来たっ！」

【よろしく】

「え？　これだけ？」

【おやすみ】

【おやすみ】

「わーっ。やったぁっ。ソッコーで返信来たぁっ」

　ありすは立ちあがってぴょんぴょんすると、ケータイを閉じてベッドサイドに置いた。

　そして、ベッドに寝ねころんで、枕まくらに頬をスリスリさせた。

　枕の下から文庫本を取りだして開く。

　何度も同じところばかり読んでいるサファイア文庫は、手のくせがついていて「その」ページがあっさり開く。

　意地悪な王子様に王女様の気持ちがようやくのことで伝わって、王子様が抱だき寄よせるシーンだ。

　ありすは本を持ったままでぼうっとした。視線は固定されて文字を追うことさえしていない。

　もう頭の中はロマンチックなラブロマンスでいっぱいになり、ラブでエッチな妄想が心の中をいっぱいに埋うめ尽つくす。

　妄想の世界で、ありすはお姫ひめ様さまになっていた。

　――私の真心、王子様に届きましたか？　愛しております。王子様。

　――私が愚おろかだった。姫ひめが好きなのに、素直になれなかったのだ。私は君を愛している。

　――わかっております。王子様は私を助けてくれた。俺が守ると言ってくれた。

　イラストそのままの二次元王子様が、ふいに三次元の顔になった。

　目が隠れる前まえ髪がみと、肩かたを覆おおう黒くろ髪かみは、正義だった。

「きゃーっ、きゃああああっ、きゃあああっ」

　ありすは悲鳴をあげてうつぶせになった。

　――恥ずかしい。恥ずかしいっ。私ってば、なんてモーソーをしてるのよっ。

「きゃああぁあっ。きゃーっ。きゃあああああああっ」

　わき起こる悲鳴を、枕に吸い取ってもらおうとして、枕に顔を埋めてじたばたと手足を動かす。

　ひとりで大おお騒さわぎしているにもかかわらず、誰だれも何も言ってこない。

　家族の皆みなは慣れっこになっていて、ああまたありすちゃんが騒さわいでいるわ、ぐらいにしか思っていない。

　――俺の後ろについてろ。守ってやるから。

　誰も助けてくれなかったのに、正義だけが助けてくれた。

　あのとき、ありすには、王子様に見えた。

　――私ってば鈴木くんが好きなの？

　ぼうぜんとして顔をあげると、サニーズの明あか石しくんと目が合った。

　高校二年なんて、アイドルに夢中になるような年ねん齢れいではないし、もう中学のときほど好きではないのだが、なんとなくポスターを剥はがす気分になれないでいる。

　――私のタイプは明石くんなのに。

　明石くんのほうが、外見的には王子様だ。

　正義は髪かみがぼさぼさで、見るからに陰いん気きで、カッコよくない。あの髪をなんとかしたら、格好良くなりそうな気がする。

　でも、正義のそっけないメール一本でうれしくなって、胸のキュンキュンが納まらない。

　明日がすごく楽しみだ。

　――お弁当作っちゃっおうかなぁーっ。

　――ダメよ。鈴木くんお弁当持ちだもん。お弁当が二個になっちゃう。

　――明日鈴木くんとお昼を食べれたらいいな。

　――でも、かおちゃんとゆっかに悪いわ。

　――でもでもっ。私、鈴木くんと一いつ緒しよにいたいのよー。

「きゃああああーっ。恥ずかしい恥ずかしいーっ。きゃああああっ！」

　ありすはまたも悲鳴をあげると、ベッドの上をじたばたと転がった。







二時間目　正義の真相です







　正まさ義よしが学生カバンを提さげて家を出ると、威い勢せいの良い声が弾はじけた。

「ぼっちゃん、お早うございますっ！」

　仕立てのいいスーツに恰かつ幅ぷくのいい身体を包つつんだ中年男性が、勢いよく頭をさげる。紳しん士し然とした服装なのに、眼光は鋭するどく強い。そのスジの人だとひとめ見てわかる。

　今日は五日。

　御ご縁えん日にち法要の日だ。

　朝起きて、ざわざわする気配に、法要の日だと気がついた。毎月のことなのに、ついつい忘れてしまう。

　――寺の前で待ち合わせなんてまずかったよなぁ。校あぜ倉くらが怯えるかも。

「お早うございます。いい天気ですね」

「へいっ。法要日和びよりでございます。雨が降ふったら法要に来なさる人たちが気の毒ですからっ」

　中年男性が揉もみ手でをしながら言う。

　手首には、金きん無む垢くの腕うで時ど計けいが光っている。

　かつてヤクザだった人たちは、いかにも高そうな腕時計を好む。ケータイで時間が確かく認にんできるのに、それでも金にダイヤのきらきらしい腕時計を腕うでに巻く。

「ぼっちゃん。学校へ行きなさるなら、俺おれがお送りしましょうか。ひとっぱしりベンツを走らせまさあっ」

「ありがとうございます。でも、友達と約束をしているから歩いていきます。法要のお手伝いをよろしくお願いします。……えっと。それより、母さんは？」

「親分さんと姐あねさんはあちらに」

　作さ務む衣えにスキンヘッドの父が境けい内だいの隅すみにつくったテントの中で、ホームレスにパンを二つずつ差し出していた。

　スーパーに協力してもらい、賞味期限が過ぎて、売り物にならなくなったパンを無料で提供してもらっているのである。

「今日はパンなんですかい？」

「はい。二個ずつです。好きなのを取ってください。賞味期限が過ぎてますから、早く食べてくださいね」

「ありがたいねぇ。いただきます。なんまいだぶなんまいだぶ」

　その横では、ポリエステルの地味な和服を纏まとった母が、大きな鍋なべからスープをすくって紙コップに入れて配っている。

「たくさんあるからおかわりしてね」

「お裏さんはいつも綺麗だねぇ」

「あははっ。ロクさんってば、こんなおばさん相手に上う手まいわねぇ。なにか困ったことがあったら相談して。ホームレス支し援えんのＮＰＯ法人を紹しよう介かいするし、法的なことならウチの人が相談に乗れるわ。ウチの人、こう見えて弁護士資格を持っているのよ」

「俺は気楽な暮らしがしたいんだよ。このままでじゅうぶん幸せさ。……ふぅっ。熱ぅっ。あぁ、すげぇ美う味まいなぁ。……身体に染しみるよ……」

　父と母が、おしゃべりしながら配付するものだから、参道に長く伸のびた行列は、なかなか短くならない。

　幹部っぽいイメージのスーツ姿の男性が、パンを入れた長四角の箱を持ってのしのしと歩いているかと思えば、金きん髪ぱつにピアスのチーマーっぽい青年がゴミ袋ぶくろの口を縛しばっている。

　足の悪い老人に手を貸して歩いている色っぽいお姉さんもいる。行列の最後に「最さい後こう尾び」の看板を持って立っているのは、相撲すもう取とりのような体付きの用心棒っぽい男性だ。

「母さん」

「あっ。正義。おはよう。気をつけて行ってらっしゃい」

「俺の弁当は？」

「今日は御縁えん日にち法要だもの。作るヒマなんかなかったわよ。朝ご飯は食べた？」

「ああ、食べた。スープおいしかった」

「あったりまえよぉっ。みなさんに食べて頂くために、お母さんが一いつ生しよう懸けん命めい作ったんだもん」

「おっ。先生の坊ぼうやかいっ。しっかり勉強してくるんだなっ。俺たちみたいになっちゃいけねぇよっ。やっぱ学歴は大事だからなぁっ！」

　ホームレスに言われて、正義は苦笑した。

　彼かれらは明るい。

　困っているはずの人たちなのに、底そこ抜ぬけに明るい。

　かつて犯罪者だった人たちも、気のいい人たちばかりだ。

「行ってきます」

　ホームレスの行列を横目に見ながら、参道を歩いていく。

　門の陰かげにありすがいた。門の陰に隠れながら、参道に長く伸びたホームレスの行列と、忙しく働いているいかつい男性たちを見比べておろおろしている。
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「おはよう」

「きゃうっ！」

　ありすはびっくうっと背筋をふるわせた。

「わ、す、鈴すず木きくんだ。びっくりしたぁっ」

「そんなキョドらなくても」

「だだだって、お寺っていうから、オバケがでそうな静かなのを想像していたのよ。なのに、すごくにぎやかなんだもんっ。なななんなの。お祭りなのっ!?」

「御縁日法要。お祭りみたいなもんだな。毎月五日にするんだ。昔は五円玉と団子をふるまっていたんだけど、ホームレスの人たちが来るようになって、食べるもののほうがいいっていうんで、あんな感じになった」

　肩を並べて歩いていく。

　女の子と一緒に通学なんて、小学校の集団登校以来だ。

　ありすの髪から、フローラルシャンプーのさわやかな香りが漂ただよってきた。線せん香こうや焼しよう香こうの匂いに慣れた正義には新しん鮮せんだ。

「ねぇねぇ、なんでヤクザ屋さんがお祭りの手伝いをしているの？」

「ヤクザじゃないよ。罪をつぐなって、まじめに働いている人たちばかりだよ」

「ふぅん」

「うちの父さん、保護司をやってるんだ」

「ホゴシ？」

「刑けい務む所しよから出てきた人のフォローだよ。身元引き受け人になったり、仕事を探したり、アパートを見つけたり、悩なやみを聞いたり。更こう生せいするまでサポートするんだ。義ぎ理り堅がたい人たちばかりでね。法要の日は手伝いに来てくれる」

「それで名前が正せい義ぎって書くんだぁ」

「うん、そうだな。父さんは弁護士資格を持ってるんだ。坊ぼう主ずの仕事が忙しいから、弁護士は開業してないんだけど、正義感のある人間になれって育てられた」

「……そうだったんだぁ。それで鈴木くん、私を助けてくれたり、ゴミを捨てたりしてたんだ……」

　ありすは足を止めると、まじまじと正義の顔を見た。

　正義もしかたなく足を止める。

「鈴木くん。どうして誤解を解かないの？　みんな鈴木くんを、ヤクザの息子だって言って怖こわがってる。私もそう思ってた。お寺の息子なんだって、お父さんがお坊さんで弁護士で保護司なんだって、みんなに言えばいいのに」

「うーん」

　正義は考えこんだ。

　誤解は理解になってしまっていて、いまから解くのは大変だ。人間関係は数学の問題のように、うまい解答があるわけではない。

　それに、坊主の息子なんて言ったら、気味悪がられて避さけられるのがオチだ。

　どうせ遠ざけられるなら、坊主の息子よりヤクザの息子のほうがいい。気味悪がられるより畏い敬けいされるほうがいいからだ。

　だが、こんなこと、言えない。

　ありすは正義を、立派な人間だと思っている。勇気のあるカッコイイ少年だと思っている。

　小心者の、つまらない人間なのに、ありすは正義に期待している。

　正義は質問を質問で返した。ずるい答え方だと思いながら。

「ヤクザと坊主、どっちが偉えらい？」

「うぅ？」

　ありすは大きな瞳ひとみをくるくるさせて考えこんでいる。

「人間はみんな同じ。みな等しく死に負ける。職業に貴賤はなく、どう生きるかが大事」

「えっと、それって仏教の考え方？」

「わかんねぇ。うちの父さんの口くち癖ぐせなんだ」

「ふぅん。そっか。偉いなぁ」

「えらくない。ヤクザの息子だと思われてると、いいことがあるしな」

　ありすは首をひねった。

　どんないいことがあるのだろうかと考えこんでいる表情だ。

「ほら、昨日みたいに困ってる人を助けることができるだろ？」

「……そうだねっ！」

　ありすは破顔した。

　花が零こぼれるような笑顔だ。

　ありすはそろそろと手を伸ばしてきた。正義が見ると、きゃっと悲鳴をあげて手を引っこめた。

　両手を後ろで組み、知らないフリをする。

　仕草のひとつひとつがかわいくて、ハムスターを連想する。

　――手をつなぎたくなったんだろうな。

　ありすはよく、佐さ々さ木きや但たじ馬またちと手をつないで歩いている。ああいうノリなのだろう。

「鈴木くんが、ひるまないのって、コワモテのおじさんたちのおかげかな？」

「痴ち漢かんのことか？　怖かったよ。当然だろ」

「嘘うそっ」

「がんばって勇気を振ふり絞しぼったんだよ」

「そうなのっ!?　……でも、すごく格好良かったっ！　王子様みたいだったっ!!」

　――王子様かよ……。

　胸の奥おくがむずむずしてくすぐったい。

　こんなのははじめてだ。

　ありすは不思議な女の子だ。

　正義が周囲との間に感じている距離をぽーんと飛とび越こえ、たやすく懐ふところに入ってくる。

「行くぞ。電車、遅おくれちまう」

　照れくささのあまり、ありすを置いて早足で歩きだす。

「うん！」

　ありすが追いかける気配を背中で感じながら、正義はにまにまする頬ほおを引ひき締しめていた。




　　　　　☆




　――校倉って、ミーアキャットみたいだ。おもしれぇ。

「す、すごいっ。まわりから人がいなくなったっ。お守りみたいっ」

　正義は、つり革かわにつかまって周囲をきょろきょろするありすを見ながら、にまにまする顔をひきしめていた。

　ありすの顔が忙しく左右に動く様子は、動物園のミーアキャットを連想する。

「防虫スプレーをシューしたみたいねっ」

「なんだよそれ」

「あぁっ。こんなにらくちんな電車、はじめてだわっ。私、小さいから、電車が揺ゆれるたびに振り回まわされてつぶれそうになるの」

　そのとき、電車がカーブし、大きく揺れた。

「きゃーっ」

　よろめいたありすの手を、思わずつかむ。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「だ、大丈夫っ。よかった。私、つぶれてないよっ」

　ありすははっと下を向き、かぁーっと顔を赤くさせた。つられて下を向いた正義は、しっかりと握にぎった手を見て顔を赤らめた。

　――うわぁ。俺って手をつないでるし。

「大丈夫だよな」

　そっと手をほどこうとしたところ、ありすがきゅっと手を握り直してきた。

「……じゃないっ。大丈夫じゃないよ。ゆ、揺れるからっ。つないでいたいのっ。違ちがうからっ。深い意味はないからっ。横のお友達と手をつなぎましょうって、幼よう稚ち園えんでも教えられたでしょっ!?」

　頬を真っ赤にして言い募るありすはかわいい。

　――幼稚園かよ。ほんとこいつって、同い年に思えない。ミーアキャットっていうより、ハムスターかな。

　小さくて温かいありすの手が、自分の手を握りしめてくる感かん触しよくにムズムズする。

　正義は手を放すことをあきらめてしまった。

「わかった」

「えへへっ」

「校倉ってハムスターみてぇ……」

「なによ。それ、どういう意味っ!?　子供っぽいって意味なの!?」

「かわいいって言ってるんだよ」

　――うわぁ。俺ってすごいこと言ってる。

　頬とおでこがかーと熱くなった。髪が長くて助かった。赤くなった顔を隠してくれる。

「鈴木くんって、すごいこと、平気で言っちゃうんだね……」

　ありすは唇くちびるを尖とがらせた。耳まで赤くなっていて、茹ゆでダコみたいだ。

「ん、そうか？」

　正義は素知らぬ顔をした。

　髪が表情を隠してくれるから、クールなフリをするのはたやすい。

「そんな恥はずかしくてうれしいこと、みんながいるところで言っちゃいけないと思うの。たとえそれがほんとうのことでもね……」

　本気っぽい口調で冗じよう談だんを言われて、耐たえきれず噴ふき出だした。

「ぷっ」

「わ、笑った！」

　そのとき、窓から吹ふきこんだ強い風が、正義の髪を揺らした。

　前髪に隠されていた顔があらわになる。

「わああああっ。見たっ。鈴木くんの顔っ、はじめてちゃんと見たっ」

　正義はあわてて髪を押おさえた。

「かわいいっ。鈴木くん。かわいいっ」

「かわいいって言っちゃいけないんだろ」

「ほんとうのことだからいいんだもん」

「やっぱ不思議ちゃんだ」

「ぶーっ」

　ありすはむくれた。

　頬をふくらませてそっぽを向く。

「そんな顔すると、なんかすっごいハムスターっぽいんだけど」

「ふんっ！」

　ありすは手をふりほどくと、正義の足の上に向けて、ローファーの踵かかとをガツンと振り下おろした。

「うわっ」

　いきなり足を踏ふまれた正義は驚おどろいてたたらを踏んだ。

「ど、どうしたんだ？」

「怒おこってるのよっ！　わかんない!?」

「ごめん」

　ありすは顎あごをあげてそっぽを向いている。

　ぷくっと頬をふくらませてムとした表情を浮うかべている。

　ありすは本気で怒っている。

　――俺って無神経なところがあるから、気をつけないと。

　電車が揺れた。

「きゃうっ」

「危ないなぁ」

　後ろ向きに倒たおれてきたありすの脇わき腹ばらをあわてて支える。背中を抱く形になってしまい、ふわふわの身体に触ふれてどきどきする。フローラルシャンプーの香かおりのするありすの髪が、鼻先をくすぐってきてたまらない。

　手をつなぐのも照れくさいから、ありすのカバンを受け取った。

「ほら、カバン持ってやるから、つり革を持ってろ」

「うん。ありがとう。えへへ。鈴木くんってお兄さんみたいだーっ」

　さっきまでスネていたのに、たったのそれだけで、見事に機き嫌げんが直ってしまったらしく、正義の顔を見て、にまにまと笑う。

　目を細くして笑っているありすは、ひどくかわいい。

「鈴木くんって、お兄さんで、王子様でお守りで、防虫スプレーよねっ。いい嫁よめになりそう～っ」

　不思議ちゃんの不思議会話は、心ここ地ちよく耳に響ひびき、正義をほんわかした気分にさせた。




　――鈴木くん、笑ってる。あぁっ。やっぱり笑うとカワイイ。

　髪で顔が見えなくても、かわいいものはかわいい。

「あのね。お昼ね……ううん。なんでもない」

　ありすは言いかけてやめた。

　正義が持ってくれているありすのカバンには、デザートだけをつめたタッパーが二つ入っている。昨日のお礼だ。

　ほんとうはお弁当を作りたかったのだが、正義はお弁当持ちらしいからデザートにした。

「お昼一緒にご飯を食べてね」と言おうとしたのだが、肩を並べて立っていると、用意していた言葉がふわりと溶とけた。

　このままでいい。言葉なんていらない。

　ありすはうっとりと目をつぶった。

　心臓のドキドキが激しくなる。

　――ああ、どうしよう。心臓が喉のどから出そう……。

　心臓が爆ばく発はつしそうだから、くっつかないほうがいいと思うのに、電車が揺れてやっぱり肩がぶつかってしまう。

　このまま駅につかないで欲ほしかったのだが、永久に走る電車はなく、ゴールまでの距きよ離りを刻々と刻んでいる。やがてスピードがゆっくりになり、元もと千ち葉ば駅に到とう着ちやくした。

　人ひと混ごみに押されながら電車を降りる。

「ほら」

　学生カバンを手て渡わたされてとまどう。

「え？」

「じゃな」

　正義は片手をあげると、すたすたと早足で歩いて行ってしまった。

「ちょっ」

　追いかけようとしたが、詰つめ襟えりの後ろ姿は、あっという間に人混みに隠かくされてしまった。のんびりやのありすには、もう追いつけない距離だ。

「もうっ」

　ありすはじだんだを踏んだ。

　電車から降りると、これで用は済すんだとばかりにありすを置いていくなんて思わなかった。

　――ひどいよぉっ。嫌きらいになっちゃうからねっ。

　ありすは手の甲こうでうるむ瞳をぐいっと拭ふいた。




　　　　　☆




「文化祭の出し物を決めたいと思います。はじめに生徒会からの連れん絡らくですが、喫きつ茶さ店てんばかりになってしまうので、なるべくいろんな展示発表をするようにと言われています。生徒会のおすすめは演劇だそうです」

　正義が教きよう壇だんに立って言うと、ありすと視線がぶつかった。

　ありすはつーんとそっぽを向いた。

　頬ほお杖づえをつき、ムスっとして窓の外をみつめている。

　――怒ってるのかな？　でも何も怒らせるようなことしてないよな。やっぱ不思議ちゃんだよな。校倉って。

　窓から差しこむ朝日に、ありすの頬が桃もものように光っている。

　正義には、ありすが何を考えているのかわからない。ふいに甘あまえてきたと思うと、急に怒り出す。行動が唐とう突とつすぎてとまどってしまう。

「演劇なんて大変だよ。面めん倒どうくせえ」

「はーいっ。手間がかからないのがいいでーすっ。合唱なんてどうでしょうか」

「そんなのつまんない。おもしろいことがしたいなー。女装喫きつ茶さやろうよ！」

「なんで女装なんだよー。仮装喫茶にしようぜ。男も女も仮装するの」

「いいな。それ。手間もかかんないし」

　面倒はいやだが、おもしろいことをしたいのは誰しも同じだ。こうなることはわかっていた。

「なるべく喫茶店以外の展示発表にしてくださいと、生徒会から言われています。演劇とかがいいそうです」

　正義が再度繰くり返かえすと、白けた空気が漂った。

　楽しそうに発言していた生徒たちが黙だまりこむ。

　居い心ごこ地ちの悪い沈ちん黙もくが立ちこめる。

　――うぅ、どうすりゃいいんだ。

　窓まど際ぎわに立つ担任の須す藤どう先生を見るが、文化祭は生徒たちが決めるものと思っているのだろう。助け船を出してくれる気配はない。

　正義は困って黙りこんだ。

　人望があってクラス委員をしているわけではなく、誰だれもやらないから委員長をしているにすぎない。このクラスには副委員長がいず、自分でなんとかするしかない。

　沈黙は、正義の持つ陰気オーラを際きわだたせ、ホームルームはお通つ夜やのような沈ちん鬱うつな空気に満ちる。

　ありすがはらはらして教壇の正義とクラスメイトを見比べている。

　椅い子すを引く音がガタンと響き、柚ゆず木き篤あつ子こが立ちあがった。

　融ゆう通ずうの利きかない正義を見かねたのだろう。片手をあげて発言する。

「喫茶店だけど、なにか特とく徴ちよう出せませんか」

　しっかりものの生徒会長の突とつ然ぜんの発言に、クラス中の視線が集まる。

「これは生徒会の意見ですが、喫茶店がＮＧじゃなくて、同じのが重なるのがＮＧなんです。二年の展示が全部喫茶店だとつまんないですよね？」

「そうだね。うん。その通りだ」

「だから、今年から、同じのが重なると抽ちゆう選せんしようってことになったんです。でも、何か特徴をつけると、抽選にならずにすむんです」

「篤子サン。仮装喫茶じゃダメなんですか？」

「去年は仮装喫茶が四クラスもあったんです。喫茶店プラス何かで、なんとかカフェみたいな感じになりませんか？　芥あくた川がわ賞しよう受賞作を全作揃そろえて、お茶を飲みながら本が読める読書カフェとかどうでしょうか」

「読書カフェ!?　やっぱ篤子サンってまじめぇ」

「柚木さん生徒会長だしなー」

「読書カフェは柚木さんがしたいんだろ？」

「あはは。ばれちゃいました？　困ったなーっ。読書カフェ、やりたいんだけどなぁ。賛同してくれる人はいませんかー？」

「いませんー」

「そ、そっか。賛同者ゼロですか……。か、悲しいなぁ……。残念ですがあきらめます……」

　篤子のさも残念そうな様子に教室の皆みながくすくす笑う。

「篤子サン、かわいいーっ」

　篤子はひゅっと息を呑のむと、眼鏡のツルを指先で押さえた。

　顔が赤くなっている。
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　冷静沈ちん着ちやくで、成績が良く、リーダーシップのある生徒会長なのに、彼かの女じよにはどこか抜ぬけたところがあり、一いつ般ぱん生徒がイジッて楽しむスキマがある。

　だがそれが、逆に彼女の人間的魅み力りよくになっていて、カリスマ性を引き立てるエッセンスになっていた。

「柚木さーん。顔マッカだよー」

「生徒会長をからかうなよ。かわいそうじゃないかよ」

　篤子はゴホンと咳せき払ばらいをすると、気を取り直して言った。

「喫茶店で決裁をもらうためには、ウリが何か必要です。何かアイデアないですか」

「猫ねこカフェ。本物の猫をモフモフできるの。ああうっとり」

「ムリだって。どっから猫を集めてくるのよ？」

「犬カフェ。ウサギカフェ。ハーブカフェ。和カフェ。カラオケカフェ。戦国カフェ。ジャズカフェ。占うらないカフェ」

「誰が占いするんだよー？」

「誰かひとりが占い師しをするんじゃなくて、みんなが占いするならいいですね。クラス全員占い師って感じで」

　生徒会長が言うと、くすくすと忍しのび笑わらいが漏もれた。

　クラス全員占い師なカフェなんて、なんとなく居心地が悪そうだ。

「ショーカフェなんてどう？　みんなが交代で、何か披ひ露ろうするの。ショーレストランみたいな感じで」

「いいな。それ。俺、手品やる」

「みんなでＡＫＥ歌わない？」

「だったら俺らはサニーズで」

「ショーカフェ、いいですね。校歌でもいいし、ダンスしてもいいし、日本国憲法を暗唱してもいいし、得意なことをなにかひとつずつ、全員が披露するっていうの、どうでしょうか」

　日本国憲法の暗唱が出てくるところは、やっぱり生徒会長だ。

「いいな。それ」

「私もいいと思います」

「鈴木くん、決裁お願いします」

　生徒会長は、あっさり皆の意見をまとめてしまい、席についた。

　さすが人望篤あつい生徒会長だ。正義ひとりだとこうはいかない。

　――せめて副委員がいたらなぁ。

　正義の苦手なところをフォローしてくれる副委員が欲しい。

　正義は教きよう卓たくに手をついて言った。

「ショーカフェをしたい人、手をあげてください……全員ですね。仮装はどうしますか？　喫茶の内容ですが」

　止まっていたホームルームは、再び順調にまわり出した。

　ベルが鳴る頃ころには、大筋が決定していた。まだまだ詳しよう細さいを詰める必要があるものの、ほとんど決まったようなものだ。正義ひとりではこんなにうまくいかなかった。




　　　　　☆




　お昼休みの廊ろう下かは、ざわめきとお弁当の匂におい、それにほっとした空気が満ちている。

「鈴木くん」

　財さい布ふを片手に持ち、廊下に出た正義は、名前を呼ばれて足を止めた。

　ありすが丸くふくらんだ巾きん着ちやく袋ぶくろを胸に抱だき、泣きそうな表情で立っていた。

　いつも一いつ緒しよにいる但馬結ゆ花かと佐々木香か織おりはいない。

「今日はお弁当持ちじゃないの？」

「うん。学食に」

「私も一緒に行っていいっ!?」

「いいけど、それ弁当だろ？　但馬と佐々木はどうした。いつも一緒に食べてるんだろ？」

　但馬結花と佐々木香織、それに校倉ありすの三人は、トイレに行くのも一緒の友人どうしだ。どうしてありすが昼休みにひとりでいるのかわからない。

「だって、かおちゃん休みだもん。ゆっかは文化祭準備で、部活の友達と食べるって。ひとりで食べるのイヤなのよっ。一緒に食べてよぉ～っ。デザートあげるから」

　泣き出す寸前のように顔が歪ゆがんでいる。

　――朝のときは、機嫌悪いつーか、つんつんしてたのに。弁当をひとりで食べるのがよっぽどイヤなんだな。

「わかった。一緒に学食に行こう。デザートは別にいいよ」

「違うの。デザートは鈴木くんに食べてもらおうと思って作ってきたの。痴漢のお礼なの。食べてね」

　すれ違うクラスメイトが、ぎょっとした表情で振り返ったのが見て取れた。

　エロいほうに考えたのか、顔を赤くしている。

「それ、誤解を招く表現だと思うぞ」

「あ、そうなの？　王子様の防虫スプレーのお礼なの」

「よけいわからん」

「もうっ。嫌いっ！　鈴木くんってニブいっ。無神経すぎるわっ。デザートあげないもんっ。おいしいんだからっ。雲にうさぎなんだから。すっごくすっごくおいしいんだからっ」

　頭が痛くなってくるような不思議会話なのだが、ありすのまっすぐな好意は伝わってきて、くすぐったくなってくる。

『あれ、不思議ちゃんと鈴木じゃないか？　あのふたり知り合いなのかよ』

『珍めずらしいツーショットだよな』

　ウワサする声が聞こえてきた。指をさしている生徒もいる。

　珍ちん獣じゆうを眺ながめる視線にいたたまれなくなり、すたすたと歩き出した。

「早く行こう。学食、遅おそくなると混こむぜ。席が無くなるかも」

「うぅ、そ、そうだね」

　背後から、ありすがちょこちょことついてくる。




　　　　　☆




　学食は混雑していたが、空いたテーブルをなんとか見つけて席につく。

　食べ盛りの高校生たちは、おしゃべりと食欲を満たすことに一いつ生しよう懸けん命めいになっていて『珍しいツーショット』は注目されずにすんでいた。

　和定食を購こう入にゆうして戻もどってきたら、お茶を飲みながら待っていたありすがうらやましそうな顔をした。

「うわ。おいしそう。ハスのきんぴらに焼きジャケにおみそ汁しるなんだ。いいなぁ。おいしそうだなぁ」

　正義はお皿を持ちあげた手を下ろした。

　ありすが人差し指を唇に当て、ハスのきんぴらを凝ぎよう視ししている。

　ケージの奥でなにかちょうだいと小首を傾かしげているハムスターみたいだ。エサをやらずにはおられなくなる。

「半分やる」

　お箸はしを反対に持もち替かえ、お弁当のフタにハスのきんぴらをザラザラと落とす。

　――こんなことするな。イヤがられるぞ。

　――ありすならイヤがらない。

　――ヤクザの息子むすこのおかずなんて、汚きたないって言われるぜ。

　――ありすはそんなことは言わない。

　臆おく病びような自分と、積極的な自分が言い争いをする。

「え？　いいの？　うれしいっ。ありがとうっ。ごめんね。催促したみたいだね。私のお弁当、半分あげるね」

　ありすのお箸が、彩いろどり良く盛りつけられたかわいいお弁当の上で器用に動き、小さなコロッケと卵焼き、ピーマン炒いためを半分に分けていく。

　おみそ汁のフタは、お箸で半分に切ったコロッケと卵焼き、ピーマン炒めとにんじんソテーが乗ってにぎやかだ。

「こっちもやる」

　焼きジャケを半分に割り、ありすの弁当のフタに乗せる。

「いただきます」

「いただきますー。こんなことなら、お弁当二つ作ってきたらよかった。鈴木くん、お弁当持ちだからって、デザートだけにしたのよね。……あ。ハスのきんぴら、おいしい……ピリ辛からだー」

　ありすはお箸を上品に動かして、ふわぁんっと笑った。

　ほんとうにおいしそうに食べている。

　――やっぱ、こいつ、ハムスターだ。

「って、もしかして、これ校倉が作ったのか」

「うん。私、料理、好きなんだ」

　学食で、女の子の手作り弁当を『半分こ』して食べているなんて信じられない。

　いつもは中庭で、噴ふん水すいを見つめながら、ひとりで弁当を食べているのだ。

　静かなお昼タイムがにぎやかになり、うれしくてくすぐったい。

「すごい」

「でもコロッケは冷れい凍とうをチンしただけよ。にんじんソテーとピーマン炒めは、晩ご飯のときに作ってとりわけておいたの」

「ふぅん」

「えっと、そのう、ま、まずくないよね？　おいしいよね？」

　不安そうな口くち振ぶりだ。

「ああ」

　甘い卵焼きは、母の作る塩味の卵焼きとは違う味だったが、これはこれでおいしい。にんじんソテーも、ピーマン炒めも、作り慣れていることがはっきりわかる、ていねいな味つけだ。
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　プロの作る洗練された料理でも、レトルトや冷凍食品の均一的な味でもなく、手作りならではのおいしさがある。

「でしょでしょっ。私って、料理の天才よねーっ」

　小鼻をふくらませて得意がるところがおもしろい。

「問題は時間がかかることなのよね……。もっとてきぱきやりたくて、特訓してるのよ。どうすれば早くできるのかなぁ。料理の最中は、考えこまないようにしてるんだけどな」

　正義は顔をほころばせた。

　ありすなりに、とろいことを気にしているらしい。

『あれ、鈴木だよな？　不思議ちゃんとラブラブなのか？』

『校倉は、何か弱みを握られたんじゃないのか。ヤクザの息子だしな』

　ささやく声が聞こえてきた。

　はっと気付くと、周囲がちらちらこちらを見ていた。

　学食で、学園の隠れアイドルと、お弁当と和定食を『半分こ』して食べているのだ。こんな目立つことをして、視線を集めないわけがない。

　ありすは小動物を見つめるようなほのぼのした視線で見つめられ、正義は見て見ないフリをされてしまうという違いはあるものの、正義もありすもふたりともが有名人だ。

「私、同時に二つのことができないのよね。お茶ちや碗わん拭ふきながら卵焼き作ると焦こがしてしまうの。下ごしらえしておけばいいのかな？　うん。そうだわ。下ごしらえよ」

　ありすは眉まゆ根ねを寄せてぶつぶつ言っている。

　考えこんでいる彼女は、周囲の視線もささやき声も気付いていない。

「そうね。下ごしらえをしたら、ちゃんとお弁当できると思う！　明日はお弁当、二つ作ってきてもいい？　鈴木くん、食べてくれる？」

「いいよ」

　要いらないよ、といったつもりだったのだが、要るよと聞こえてしまったようで、ありすが顔をほころばせた。色素の薄うすいくるくるの髪かみがふわりと揺れる。

「うれしい。ありがとうっ。がんばるね！　何を作ろうかなーっ。キャラ弁に挑ちよう戦せんしてみようかな」

　聞き耳を立てていたのだろう。周囲がザワめいた。

『あのふたり、ラブラブ？』

『鈴木と不思議ちゃんって、ピンと来ないよね』

『校倉さん大人しいから、鈴木くんに騙だまされているんじゃないの。だってあの人、ヤクザの息子でしょ』

　視線が痛い。ささやき声がちくちくとつきささる。お尻しりがムズムズして居心地が悪い。正義は急いでお箸を動かした。とにかく早く食べ終わり、針のむしろから逃のがれたい。

　ありすはケータイを取り出すと、数字盤に親指を走らせた。

　ネットを検けん索さくしているらしい。

「キャラ弁のレシピって、あんまり載のってないね。あ、これ、簡単そう。見て見てっ」

　正義は差し出されたケータイを見ずに席を立った。

「じゃ」

「だめっ」

　ありすの手が伸のびてきて、詰め襟の裾すそをぐいっとつかむ。

「ぐえっ」

　首がひっぱられて前のめりになった。

「待ってよっ。デザート、あるの！　……あ、今の、素す早ばやかったよねっ。わーっ。いつもこんな感じでできたらいいのに」

「いつもされたら困るっての」

　正義は首を手のひらでこすりながら、しぶしぶ席についた。

　ありすが不思議ちゃんと呼ばれるわけがよくわかる。ありすは空気を読まない。ギャラリーを背せ負おっているのに、視線にまるで気付いていない。

　考え事に夢中になるとささやき声さえ耳に入らなくなるようだ。とろいくせに成績がいい理由がわかった。集中力がありすぎる。

「そうだよね。ごめんね」

　タッパーを正義の前に置きながらすまなそうな顔をする。

　フタをあけると、甘い匂いが漂ただよった。

　うさぎリンゴと缶かん詰づめのパイナップルだ。パイナップルの曲線が雲か波のように見える。

　なるほど雲にうさぎのデザートだった。

「痴ち漢かんのお礼なの。食べてね」

　周囲がザワめいた。

『痴漢だって』

『押し倒たおしたのかな？　鈴木のやつ』

　ありすはトドメの一言を放った。

「鈴木くんに食べて欲しいの」

　最悪のタイミングだった。

　ぎょわーっとかぐぇぉーっとかいう声が聞こえてきた。エロいほうに考えた男が悶もん絶ぜつし、女子が顔を赤らめてこちらを見ている。

　ヤクザの息子で陰いん気きで怖こわいというウワサに、女に手が早い不純異性交遊男という属性がプラスされた。ありがたくない勲くん章しようだ。

「これ見て。レシピサイトなの。こんなのどうかな。おにぎりを作って目や口の形にした海の苔りを張るだけだから簡単なんだって」

　目の前ににゅっとケータイを差し出される。

　液えき晶しよう画面に映っているのは、仮面ライダーＷのキャラ弁だった。目の前がクラッと来た。

　いったいなんの罰ばつゲームなのだろう。

　――俺おれが何をしたっていうんだよーっ。

「弁当を作ってくれるのはうれしいけど、キャラ弁は勘かん弁べんな」

「私と一緒のでいい？」

「ああもちろん。楽しみにしてる」

　正義としては、そう言うしかなかった。

　やけになってフォークを動かす。缶詰のパイナップルは、皮肉なほどに甘あま酸ずっぱく、おいしかった。




　　　　　☆




「ちょっと。ありすちんっ。鈴木にいじめられたんだってっ！」

　ありすは、血相を変えて迫せまってきた女友達に驚おどろいて、後ずさった。

　あと十分ほどで昼休みが終わる。

　クラスメイトの大半は、すでに教室に戻っていて、窓まど越ごしに差しこまれる秋の太陽を浴びながらいねむりしたり、ケータイで小説を読んだり、友達のスカーフを結び直したり、おしゃべりを楽しんだりしている。

「ど、どうしたのよっ。ゆっかっ」

「学食のこと聞いたわよっ。鈴木がちか……ううん。なんでもない。保健室行こう」

　但馬結花は、痴漢といいかけてやめた。

　お姉さんのような友達に腕うでをつかまれ、おどおどとほどく。

「なんで保健室なのよ？」

　クラス中の視線が集中していることに気がつき、かぁっと顔が熱くなった。

　――こんなことなら、図書整理を手伝えばよかった。

　図書館に行く正義と、渡わたり廊下で別れた。正義はまだ戻っていない。

　正義がどこか迷めい惑わくそうにしていたので、先に教室に戻ったのだ。

「だって鈴木にいじめられたんでしょっ」

「何もいじめられてないよ。鈴木くんと一緒にお昼を食べただけよ」

「悪いこと言わない。ありすちんは鈴木に騙されているの！」

「なんでそうなるの？　鈴木くん、いい人だよ。王子様のお守りで防虫スプレーでいい嫁よめのお兄さんなのよ」

　ありすは一生懸命に言うのだが、不思議ちゃんの不思議会話は友人にさえ通じない。

「痴漢されて、脅おどされているんでしょっ!?」

「な、なによ……それ……？　ど、どうして、そうなっちゃうの……」

　親友から、思いがけないことを言われ、しどろもどろになってしまう。

『それ、誤解を招く表現だと思うぜ』

　正義の言った言葉が脳のう裏りによみがえった。

　――私のせいで、誤解されちゃったんだっ！

　学食での自分は、正義と『半分こ』で食べたうれしさと、明日のお弁当のレシピに夢中で、周囲にどう見られているのかわかってなかった。

　考えこんだり、自分のことでいっぱいいっぱいになると、まわりが見えなくなる。これはありすの悪いクセだ。

　中学のときの反省から、高校では大人しくしていたつもりなのに、つい調子に乗ってしまった。

　――鈴木くんに嫌われてしまうっ！

　その瞬しゆん間かん、今までにも増して周囲の視線が、物理的な圧力を持って迫ってきた。

　――みんな見てる……。

　目の前がクラクラする。地面がぐらぐら揺ゆれてる気分だ。

「とにかく、鈴木と仲良くしちゃダメ！　わかった!?」

「……えっと、そのう……」

　――言えばいいのよ。痴漢から助けてもらったんだって。鈴木くんは寺の息子で、ヤクザの息子じゃないって。

　だが、言葉が思うようにつむげない。

「えっと、えっと……」

　皆に注目されているなかで、何か言うことそのものが、ありすには難しい。

　クラクラが納まらない。荒あら海うみの中の小こ舟ぶねの気分で、溺おぼれてしまいそうだ。

　揺れる視界の向こうに、ドアのところで立っている正義を見つけ、息を呑む。

　前まえ髪がみに隠された顔からは、なんの表情も読みとれない。かすかに青ざめているように見えた。

　――鈴木くん、いつ来たの？　ゆっかの言ったこと、聞いちゃった？

　――鈴木くんに、イヤな思いをさせちゃった！

「うっ」

　――泣いちゃだめ。誤解を解かないと。鈴木くんがいじめたことになっちゃう。

　だが、涙なみだがあふれて止まらない。

「えぐっ、うぇえ、……ぐすっ」

　――なんで泣くのよっ。ありすっ。しっかりしてよっ。

　クラス中が静まり返った。

　ありすのしゃくりあげる声だけが、森しん閑かんとした教室に響ひびいている。

「但馬さん。言い過ぎよ！」

　凛りんとした声が響いた。

　生徒会長の柚木篤子だ。

「校倉さんもそんなことで泣かないでっ。子供じゃないんだからっ！」

「ひくっ」

　びっくりして涙が止まった。

　クラスのことを思って、いつもいいタイミングで口を挟はさんでくれる人望篤い生徒会長だが、今日の彼女はトゲトゲしている。

　ありすに向けられる視線が痛い。叱しかられているみたいだ。

「は、はいっ。すみません」

「私、昨日の電車で、鈴木くんたちと一緒だったの。知らない人に痴漢されて泣いている校倉さんを、鈴木くんが守っていたわ。校倉さんは鈴木くんにお昼ご飯をごちそうして、お礼をしたのよね。校倉さん。鈴木くん、そうよねっ!?」

　クラスの皆は顔を見合わせている。

　ヤクザの息子が人助けをする、というのが意外だったのだろう。

「俺は何もしていないよ」

　正義が静かな声で言った。

「えっ!?」

「ひゃうっ」

　えっは教室に響いた声、ひゃうはありすだ。

　否定しているようにも、肯こう定ていしているようにも聞こえるので、みんなとまどっているらしかった。

　生徒会長も、お姉さんのような友人も、クラスメイトも、みな一様に困り顔だ。

「う、う……」

　ありすはうなった。

　言いたいこと、言わなくてはならないことはいっぱいあるはずなのに、まるで言葉がでてこない。

　――鈴木くん、謙けん遜そんしているんだ……。いい人なんだ。鈴木くんって。

　ゆっかがひどいことを言ったのに、ありすはゆっかをたしなめることさえできなかったのに、それでも彼かれは怒おこらない。

　あの人望篤く温おん厚こうな生徒会長でさえ、ありすの情けないありさまにはイラついたというのに。

　――私、やっぱり、鈴木くんがいい。

　正まさ義よしは名前の通りの正せい義ぎくんだった。

　お昼の授業を知らせるチャイムの音がのどかに響き、教室に満ちた緊きん張ちようと困こん惑わくの空気を追いやっていく。

　正義が席についた。

　立ちあがって腕うで組ぐみをしていた生徒会長もため息をついて席に座すわり、ゆっかも首をひねりながら自分の机に戻っていく。

　先生がやってきて、おかしな雰ふん囲い気きにとまどいながらも、午後の授業がはじまった。

　変わらなきゃいけない。こういうとき、ちゃんと皆に言えるように。

　皆とリズムを合わせられるように。

　友達のフォローをあてにせずにいられるように。

　ありすはきゅっと唇くちびるを噛かみ、机の下でグッと握にぎり拳こぶしを作った。




　　　　　☆




「鈴木くん。一緒に帰ろうっ」

　教室を出ようとした正義は、ありすのうわずった声に足を止めた。

　振ふり返かえると、顔を真っ赤にさせたありすが、学生カバンを胸に抱き、正義をじっと見つめていた。

「ああ」

　ありすがパッと輝かがやいた表情を浮うかべ、ちょこちょこと走り寄ってくる。

　クラスの皆はあぜんとした表情で、陰気少年と不思議ちゃんのツーショットを眺めている。

『校倉ってカルガモみてぇ』

　つぶやく声が聞こえてきた。

　ありすが小動物に見えるのは、正義だけではないらしい。

　カルガモでハムスターでミーアキャットなクラスメイトは、先に教室を出た正義の後ろを、小走りについてきて、渡り廊下の真ん中で詰つめ襟えりの背中をつんつんした。

「図書館に行かないの？　そっち、昇しよう降こう口ぐちだよ」

「行かない。昼に行ったし、仕事は終わった」

「そっか。そうだね。あーんっ。もう少しゆっくり歩いてよっ。……きゃんっ」

　渡り廊下の段差に足を取られ、うつ伏ぶせに転ぶ。

「いったいっ」

「大だい丈じよう夫ぶか。ケガしてないか？」

　手を差し出だすと、ありすはその手にすがって起きあがりながらも、つんと顎あごをあげた。

　膝ひざ小こ僧ぞうが赤くなっているものの、ケガはしていないみたいだ。

　手をばっとふりほどく。

「鈴木くんのせいよっ！」

　身体の前を手のひらでパタパタしながらぷんすかと怒り出す。

「え？」

「だって、私に歩くスピードを合わせてくれないんだもんっ。朝なんかひどすぎだよ。どうして私を置いていくのよっ。一緒に通学って、電車の中だけじゃなくて、学校まで一緒に行くって意味でしょぉっ!?」

　――午前中、機き嫌げんが悪かったのはそれでなのか。

　ありすの手が伸びてきて、正義の手をむずとつかんだ。

　そして正義を引っ張るようにして歩いていく。

　放課後のいちばん人の多い時期に、手をつないで歩くふたりはやたら目立つ。まして不思議ちゃんが怖い顔をして陰気少年の手を握り、引っぱっているのである。

　視線に敏びん感かんな正義は、落ち着かない思いをした。

「おい。校倉。みんな見てるぞ」

「朝ね。鈴木くんと学校に行きたかったのよっ。でも、鈴木くん、私を置いていくんだもんっ。だから、だから、今ね、手をつなぐのっ!!」

「わかった。中庭で話そう。手を放してもいいか」

「んっ」

　中庭へと移動した。

　腕組みをして、噴水を背にして立ちながら、ありすに話す。

「俺と一緒だと、校倉がウワサされるんじゃないかと思ったんだ」

「へ？　ウワサ、なんで？」

「だって昼休みみたいなの、イヤだろ？　あることないこと言われるのってすげぇイヤだろ」

　坊ぼう主ずの息子だからと気味悪がられ、ヤクザの息子だからと恐きよう怖ふされた正義は、ウワサ話にさらされるときの、イヤな気持ちを知っていた。

　お腹なかの奥おくがひんやりして、ここにいてはいけないのではないかと思ってしまう居い心ごこ地ち悪さは、できれば味わいたくない種類のものだ。

「ほんとうは、痴漢も言いたくなかったんだ。校倉が好こう奇きの目にさらされるんじゃないかって思ってて。でも、生徒会長が言ってしまったから、ああいうしかなかったんだ。……篤子サンって、なんか校倉に冷たいな……」

　ありすは一いつ瞬しゆんきょとんとした表情を浮かべたあと、何を誤解したのか、幸せそうに笑えみ崩くずれた。

　両手で頬ほおを押おさえて、ぶつぶつとささやきながら、にまにまと笑っている。

　――何をしゃべってるんだろ？

「鈴木くんって、やっぱり正せい義ぎくんだぁ……」

　耳を澄すますまでもなく、ありすの独り言が聞こえてくる。

　正義は苦く笑しようした。

　正義はありすに好かれるような立派な人間でもないし、格好良くもない。

　篤子のようなリーダーシップもないし、ありすのような人ひと懐なつっこさもない。

「俺と一緒に歩いていると、校倉までハブにされるぞ～っ。俺とはつきあうなってみんな言うぞ～っ。俺は普ふ通つうじゃないんだぞ～。校倉とは人間の種類が違ちがうんだぞ～っ」

　いじめてやりたくなってしまっていじわるをいうと、自分でもイヤになるほど陰気オーラが放たれる。

　今の自分は、いやな顔をしていることだろう。

　小学生なら怖がって泣き出す頃ころだ。

「ふんっ」

　ありすは学生カバンを探さぐって文庫本を取りだした。そして、正義の胸に押しつける。

「見てっ」

「なんだ？　少女漫まん画が……じゃねぇし」

　少女小説みたいだが、本から漂う雰囲気が濃こい。少女小説や少女漫画がパステルピンクなら、この本は蛍けい光こうピンクだ。

「その、そのね、……それ、お、女の子向けの、エッチ本なの」

　ありすは唇をふるわせながら言った。うつむいて、顔を真っ赤にさせている。

　本の真ん中に挟まれている栞しおりには、『キスからあとをロマンチックに描えがく乙女おとめ小説』の文字が踊おどっている。

「痴漢されたとき、私、それを読んでたの。だ、だから、痴漢を呼び寄せたのかと思ったの……。私が、えっと、そのう、み、みんなと、リズムが合わないのは、妄もう想そうしてしまうせいだと思うの……」

　ありすは両手で顔を押さえ、イヤイヤをした。

「いつもそうなの。テンパッてしまうと、何を言ってるのかわからなくなるの。だから不思議ちゃんとか天然とか言われるのよね……どうして私ってこうなのかな。行動もトロいし。中学のときなんか……。いやだっ。私ってば、何を言っているのっ!?」

「いや、わかるよ」

　ありすが何を言いたいのか。

　俺は普通じゃないと言った正義に対し、自分も普通じゃないと言いたいのだ。

　人間の種類が違うと言った正義に対し、私も同じだと言いたいのだ。

「ありがとう」

　正義はありすに本を返した。

　ありすの好意はまっすぐに伝わってきて、困惑とうれしさが胸の奥でぐるぐるする。

　ありすは本をカバンの奥おく深ふかくに大事そうにおさめた。そして大きな瞳ひとみを見開いて言う。

「朝だけ一緒に通学してくれる？」

「電車を降りるまででいいか？」

「う、そ、そうだね。電車の中なら、手をつないでもいい？」

「揺れてどうしようもないなら」

「うぅっ。わ、わかった。揺れるときだけにするね。手をつなぐと心臓がバクバクするから、そのほうがいいのかも。そ、そうだ。明日のお昼は一いつ緒しよだよ。お弁当作ってくるから。がんばって、おいしいのを作ってくるから。絶対食べてね」

　涙をいっぱいに溜ためた目で見上げられ、ノーと言えるわけがない。

「ああ」

「ほんと？　うれしいっ」

　ありすは幸せそうに笑み崩れた。

　――まぁ、いいか。

　ありすの好意は本物だ。からかわれているわけではない。だが、ありすは勝手に盛りあがってるだけ。そのうち覚める。

　正義がありすの理想と違うことに気付いて、ありすのほうから離はなれていく。それまでつきあってやればいい。

「今日は一緒に帰ってくれるんだよね？」

「ああ」

　正義はありすの歩く早さにあわせ、肩かたを並べて歩きだした。

「手はつながないのか？」

「ドキドキするし、恥はずかしいし、いい。明日の朝、電車の中でつないじゃう」

　ありすははにかんで笑った。

　ひまわりのようなこの笑え顔がおは、正義に向けられたものだ。

　たとえ、誤解によるものであっても。







三時間目　変わりますか？







「鈴すず木きくん。髪かみ型がた、変えよう」

　ありすがコンビニの白いポリ袋ぶくろから出したヘアミストを机に置いた。ヘアミストを包つつむナイロンのパッケージをぺりぺりと剥はがす。

　窓越しに差しこむ朝日を弾はじき、机に乗せられた鏡がキラリと光る。

　正まさ義よしは背中を向けた。

「めんどくせぇ」

「もうっ、髪を結ぶだけならいいって言ったじゃない？」

　確かに言った。だが、ヘアミストやドライヤーまで出てくるとは思わなかった。




　それは昨日、下校の途と中ちゆうのこと。

「ね？　鈴木くん。髪の毛け、切ろう」

　ありすに言われた正義は即そく答とうした。

「イヤだ」

「どうしてよっ。もうっ!?」

　ありすはじだんだを踏ふんだ。

「鈴木くんが、誤解されるの、イヤなのよ。髪型を変えると、印象が変わるわ。鈴木くんとはつきあわないほうがいいなんて言われなくなるもんっ」

「切りたくないんだ」

「どうしても？」

「どうしても」

「だったら結ぼう」

「いいぜ」




　夏休みとか、暑いときは首の後ろで結んでいる。別に結ぶぐらいどうということはない。

　そう思って答えたのに、ありすはやけに大きな袋ふくろをさげて寺の前にやってきた。

　教室につくなり、その袋を机の上にドンと置き、ドライヤーとブラシとクシとヘアミスト、それに鏡を取りだした。

　クラス中のみんなが興味しんしんこちらを見ている。

　珍ちん獣じゆうさながら眺ながめられ、居心地が悪くて落ち着かない。

　なのにありすは、視線をあっさりと受け流す。

　ありすに向けられる視線は、かわいい系の小動物に向けられるのと同じたぐいのものだから、視線に鈍どん感かんになるのだろう。

　こういうとき正義は、ニブいのはありすのほうだと思ってしまう。

「中庭でやろうか」

「ドライヤーが使えるところでなきゃできないの！」

「結ぶだけならって言ったんだ」

「わかった。結ぶだけ。ドライヤーするけど、ほんとちょっとだけだからねっ。このヘアミスト、男性用で無香料だからっ。朝、コンビニに寄って、買ってきたんだからっ」

「勝手にしろ」

「うんっ。勝手にするっ。目を閉じてて。ヘアミストの魔ま法ほうだよー。目を開けたらイケメンになってるよー」

　ヘアミストがシューシュー音を立て、ブラシが動き、ドライヤーが熱風を吹ふき出す。

　ありすは真しん剣けんそのものだ。

　目を閉じていると、周囲が注目している気配がいやになるほどわかってしまう。

　ウワサ話がくっきり聞こえて落ち着かない。

『ムリがあるよな？　髪型変えたらイケメンが出てくるなら、世の中、イケメンだらけになってしまうぞ』

『あ、でも……、なんか……』

『ちょ、待ておいっ。う、嘘うそだろ』

『サギよ。ありえないわ……。鈴木くんって、こんな顔をしていたの？』

　正義はとまどった。

　クラスの空気が妙みようだ。

「鈴木くん。もういいよー」

　ありすが隠かくれ鬼おにのような口調で言った。声が明るく弾はずんでいる。

　正義は目を開いた。

　視界がクリアで、首筋が涼すずしい。

　クラスメイトが、遠巻きにしていた。

　怖いものでもみるような表情で正義を眺ながめている。

「ああ、私って天才よね～っ。美容師になろうかしらー」

　ありすがふんふんと鼻歌を歌いながら、ドライヤーのコンセントを抜ぬいた。

　不安だ。果てしなく不安だ。いったいどんなヘアスタイルになっているのだろう。

「鏡、見せてくれ」

「はいっ」

　正義は、鏡に映る自分の顔をしげしげと見た。

　髪型は大きく変わっているわけではなかった。

　ドライヤーでブローして、首の後ろで髪をひとつにくくっただけ。前髪は横で分けてフンワリさせ、額を出しただけ。

　なのに、印象がまったく違う。風を含ふくんで揺れる前髪が顔立ちを明るく見せている。

　怖い陰気少年が、さわやかな好青年に変わっていた。

『サニーズみたい』

　つぶやく声が聞こえてきた。なるほど、こんな髪型で歌い踊るアイドルがいた。

『カッコイイ……』

『わぁ、ちょっとハンサムじゃないの』

　女子生徒の目の色がはっきり変わった。

　いつもの髪型とのギャップがすごいから、平へい凡ぼんそのものの顔立ちが、イケメンに見えてしまうのだろう。

　落ち着かずにお尻しりがムズムズするが、どこか心ここ地ちの良いムズムズだ。

「鈴木くんカッコイイねー。これならぜんぜん不気味じゃないわ」

　ありすはご機嫌で、ドライヤーの柄えにコードをぐるぐる巻いて布袋に収めた。

「不気味って言うな」

　正義はありすに鏡を返す。

「鈴木くん。ドライヤー、家にある？」

「ある」

　母が使うドライヤーが洗面所に置いてある。

「これあげるから、毎朝ブローしよう。ブラシで前髪をフンワリさせて、首の後ろで縛しばるだけ。鈴木くんってクセ毛だからブローするの簡単だよ。そんなに手間もかからないから。ヘアゴム、三つほど作ってきたから、ミストにつけておくね」

　ヘアゴムを巻いたヘアミストを渡された。受け取って、学生カバンの中にストンと入れる。

「うん。そうだな」

　――さっぱりするし、切るわけじゃないし、これならいいかな……。

「鈴木くん、毎日この髪型なんだって」

「へえ。いいじゃない。クラスの雰囲気が明るくなるわね」

　賞賛の声に重なって、悪口が響いた。

「鈴木って陰気だから、ちょっと身なりをかまっただけで、ちやほやされていいよな」

「校あぜ倉くらのボランティア精神にも困ったもんだな」

「あれだよ。陰気男改造計画なんだよ」

　教室の雰囲気がイヤな感じになった。

　聞こえよがしの悪口は、さっぱりをうんざりへと変えていく。

「失礼よ。そんなことを言わないで」

　人望篤あつい生徒会長が立ちあがり、すかさず言った。

　正義はスッと教室を出ていった。




　　　　　☆




　――どこへいくのよ。鈴木くん。授業がはじまるまで、あと五分だよ。

　ありすは泣きそうになった。

　だが、声が出ない。言葉がぜんぜん出てこない。

　正義をイヤな気持ちにさせるつもりはなかった。正義を追ってあわてて廊ろう下かに出る。

　正義は、ちょこちょことついて出たありすの目の前で、後ろ手にゴムを外した。すっきりしていた髪かみがばさりと広がる。

　彼は、廊下の突つき当あたりの洗面所で立ち止まった。水道の栓せんを開き、頭をつっこむ。髪が濡ぬれる。せっかくブローしたのに。

「うぅ……あう、えっと、その……」

　――鈴木くん、怒ってる……。

　――風か邪ぜ引くよ。寒いよ。そんなことしないでよ。

　だが、どう言えばいいのかわからない。よけいなことを言うと、火に油を注ぎそうだった。ごめんなさいと言うのも違う気がして、おろおろするばかりだ。

「鈴木くん」

　意外なことに、生徒会長がやってきた。

「あれは嫉しつ妬とよ。鈴木くんがかっこよかったから、イヤミ言ってるだけ。気にしないほうがいいわ。スクールカーストって知ってる？　鈴木くんを下だと思いたいの。それだけよ」

　生徒会長はいつも難しいことを言う。ありすには何を言っているのかわからない。なんでインドのヒンズー教徒の話が出てくるのだろう。

「気にしてねーよ」

「風邪引くわよ。さっきの髪型ステキだし、濡らすことないのに」

「こっちのほうが落ち着くんだよ」

「怒ってる？」

　篤あつ子こが聞いた。

「怒ってねーよ」

「ち、違う。鈴木くん、怒ってるっ！　ごめんなさいっ。私がよけいなことをしちゃったから」

　ありすはあわてて口を挟んだ。

　正義は返事をしてくれない。

　唇を引き結び、濡らした髪をハンカチで拭ふいている。

　髪はあっという間に元通りだ。

「校倉さんも悪いわ。鈴木くんをからかうのはやめなさいよ。おもしろがっているみたいよ」

　すっと顔から血の気が引いた。

　――違う。私、からかってないもん。

　ありすは真剣だ。正義はありすが泣いていたとき、たったひとりだけ助けてくれた。

　そんな彼が、皆みなに誤解されているのが悔くやしくて。

　正義に、変わってもらいたかった。

　鈴木くんと仲良くしないほうがいい、なんて言わせないように。

　生徒会長みたいに皆の前できっぱり言うことなんてできないが、髪をいじることならありすだってできる。

　赤面症しようで引っこみ思案、不思議ちゃんと呼ばれるありすの、精せい一いつ杯ぱいの工く夫ふうだった。

「篤子サンっていじわるよね……」

　ありすはふるえる声で反はん撃げきを試みたが、あっさりと一いつ蹴しゆうされた。

「あら、そうかしら。私には校倉さんのほうがいじわるに見えるわ」

　ありすは周囲をきょろきょろした。

　無意識に友達を捜さがしてしまう。

　だが、昨日のことであきれてしまったのか、ゆっかはついてきてくれていない。ありすがドライヤーをしている間も、知らない顔をしていた。かおちゃんは今日も休みだ。

　正義は憮ぶ然ぜんとした表情でハンカチを洗っている。

「鈴木くんに、変わって欲ほしかったの」

「人を変えさせようっていうの？　不ふ遜そんね。まず自分が変わらなければ、他人を変えるなんてできないわ」

「うぅっ」

　悔しいが反論できない。

　こういうとき、助けを求めて友人を捜してしまう自分が悔しい。

　正義が好きだからみんなに好かれるように変わって欲しいのだと、はっきり言えない自分が悔しい。

『まず自分が変わらなければ、他人を変えるなんてできないわ』

　ありすは、拳を、グッと握った。

　――そうよ。私は、変わりたい。

　中学のときからそう思っていた。

　ずっと実行できなかったが、今が変わるチャンスではないのか。今思い切らないと、ずっとこのまま現状維い持じだ。

「もう黙だまれよ。面めん倒どうくせぇ」

「鈴木くんっ」

　ありすは踵きびすを返した正義を呼び止めた。

「私も変わるからっ、鈴木くんも変わろうよっ！」

「どんな風に変わるんだよ？」

「きっぱりはっきりくっきりな校倉ありすになるのっ。篤子サンみたいにね！　積極的になるのっ」

「別にいいよ。校倉は校倉、生徒会長は生徒会長。みんないいところがあって、みんないちばん。生徒会長は生徒会長でいいし、校倉は校倉でいいんだよ」

　ありすは、ぽかんと正義を見た。

　どうして正義はこんなすごい台詞せりふを言えるのだろう。

　ありすはありすでいいなんて、なんてすてきな言葉だろう。

　――私、やっぱり、鈴木くんが好きかもしれない……。

　篤子サンも、頬をわずかに赤らめて正義を見つめている。お堅かたい生徒会長も同じ気持ちみたいだ。

「授業がはじまるわ。お先に」

　篤子サンが踵を返した。

「行こうぜ」

　ありすは正義の手をがしっと握った。

　そして必死で彼かれに言う。

「私、がんばるからっ！　だから、私が変わったら、鈴木くんも変わってねっ。か、髪を、む、結ぶだけでいいからっ」

「何をがんばるんだよ？」

「このクラス、副委員いないでしょ。鈴木くん、委員長で、ひとりでクラスのことやってるでしょっ。大変そうだと思ってたのっ。私、副委員、する！」

　言った。言ってしまった。

　ありすはハーハーと息を荒あららげた。

　――ありす。できるの？　副委員なんてありすにできるの？

　廊下の向こうで、生徒会長が足を止めて振り返り、耳を澄ましている。ありすをみて、クスッと鼻で笑った。それが、できるわけないじゃない、と言っているように思えて、かぁっとなった。

「できるのかよ？」

「できるもんっ。私、鈴木くんと、いつも一緒にいたいんだもんっ！」

「ほら」

　正義が、濡れたハンカチを差し出した。

「え？」

「顔を拭いたほうがいいぞ」

　指し摘てきされてはじめて気付いたが、ありすは泣いていた。

「あ、そうだね。ありがとうっ」

　正義が教室に向かって歩いていく。

　ありすは濡れたハンカチで顔を拭く。

　――鈴木くんの匂においがする……。

　匂いがスイッチになって、妄想がはじまった。ありすはハンカチを頬に押し当てたまま、ぼうっとその場で固まった。

　妄想の中でも、正義はやっぱり王子様で、ありすはお姫ひめ様さまだった。

「おーい。校倉ーっ!?　何してるんだーっ。もうすぐミニホームルームだぞーっ」

「きゃうっ!?」

　担任の須す藤どう先生が立っていた。

　ありすの前で、手をひらひらしている。

「わぁああっ、ぼうっとしちゃったっ。きゃぁああああっ」

　ありすはきゃあきゃあ悲鳴をあげながら、教室へと走っていった。




　　　　　☆




「数学の小テストやるぞー。筆箱しまえ。五分間テストだ」

　教きよう壇だんに立つ先生が、ミニサイズのプリントを頭上で振った。

　――またか……。

　正義はため息をつき、シャープペンシル二本と消しゴムだけを出して、筆箱をしまった。

「えーっ」

「朝からテストなんてやりたくねー」

「ここんとこ毎朝じゃないのよーっ」

　生徒たちのブーイングがうるさく響ひびく。

　元もと千ち葉ば高こう校こうでは、授業がはじまるまでの十分間、ミニホームルームを行う。

　出席を取り、プリントの返へん却きやくや配付、連れん絡らく事じ項こうをするのだが、十分間は意外と長く、時間が余りがちになってしまう。

　担任がテスト好きの数学教師ということもあり、朝のミニホームルームは数学の小テストがデフォルトという、生徒にとってうれしくないパターンが続いていた。

「先生、よろしいでしょうか」

　生徒会長が片手をあげた。

「おー、どうした？　柚ゆず木き」

「校倉さんがクラスの副委員に立候補したいそうです。五分間ほど、スピーチをしてもらったらいかがでしょうか」

　正義はまじまじと篤子を見た。

　篤子は、みんなのために骨身を惜おしまず行動する、人望篤い生徒会長だ。頭が切れてリーダーシップもある。それでいて、意外とかわいいところもあって、皆に好かれている。

　だが、最近の篤子の行動には、みんなのためというよりは、ありすに関する悪意が感じられる。

　ありすは「篤子サンはいじわるだ」と言ったが、確かにその通りだ。

　これだってクラスのための行動ではあるのだが、赤面症で恥ずかしがり屋やの不思議ちゃんにとって、クラスの全員を相手にいきなり五分間ものスピーチをするなんて、荷が重いに違いない。

「えー？」

　さっきのえーは不満のブーイングだったが、今度のえーは不安の声だ。

『校倉さんが副委員って、本気？』

『ムリがあるんじゃないの？』

『ほら、アレだよ。鈴木と一緒にいたいんだよ』

『鈴木くんのどこがいいのかな』

『でも、テストより、校倉を眺めているほうがいいよな』

　ささやく声が聞こえてくる。

「おー。そうかー。このクラスには副委員がいなかったから、立候補は歓かん迎げいだ。校倉、おまえ、大人しいのに、よく思い切ったな。前に来い。スピーチをやってくれ」

　ありすは顔を真っ赤にしておずおずと教壇に立った。

　何か言いたそうに口を開くのだが、「あ」とか「う」とか「え」とかの五母ぼ音いんしか出てこない。

　しかもかわいそうなほどふるえている。

　二年Ｂ組の教室には、奇き妙みような沈ちん黙もくが立ちこめた。

　皆がありすを注目している。

「校倉ーっ。がんばれーっ」

　応おう援えんの声が遠えん慮りよがちに響くが、ありすはやっぱり話せない。

「……っ！」

　ありすはついに泣き出した。

　両手で顔を押さえ、しくしくと泣きじゃくる。

　但たじ馬ま結ゆ花かがため息をつきながら教壇にやってきて、よしよしと背中を撫なでた。

「校倉、もういいぞ。そろそろ時間だしなー」

　五分間、ありすは五母音以外、ひとことも発しなかった。

「ま、待って！　先生っ」

　ありすが教壇に立とうとした先生をぐいぐいっと押しやった。

「わ、私、副委員、やりますっ。みんな、よよよよろしくっ」

　ありすはちょこんと頭をさげた。

　ごつ、と音がした。

　教きよう卓たくに額をぶつけたのだ。

「いったぁいっ」

　手のひらでおでこを押さえ、顔を歪ゆがめる。

　笑い声が漏もれた。
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『かわいい』

『一いつ生しよう懸けん命めいだねー』

　ぱちぱちとまばらに拍はく手しゆがおこる。

　ありすはぎくしゃくと手足を動かし、自分の席に戻もどった。

　両手で頭を抱かかえてはじらっている。

「やだもう、恥ずかしいよーっ」

「ありすちん、がんばったよ」

　ありすは力無く首を振ふっている。

「ううん。私はかわ……」

　チャイムが鳴った。

　日直の起立礼着席のかけ声にかき消されてしまい、ありすが何を言ったのか聞こえなかったが、正義にはわかった。

　――変わりたいの。




　　　　　☆




「中庭って、綺き麗れいね」

　ありすはきょろきょろしながら言った。

　中庭は噴ふん水すいと花か壇だんがあり、コスモスやセンニチコウ、ラベンダーなど秋の花が咲さき乱みだれている。

「ここに座すわって食べてるんだ」

　正義が指差したベンチを見て、ありすは目を見張った。

　花壇を背にしてベンチがあり、噴水を見ながらお弁当を食べることができる。木々が日ひ陰かげを作ってくれて、居い心ごこ地ちの良いポイントだ。

「知らなかった。こんなところにベンチがあったんだ。鈴木くん、ここでお昼を食べてるのね」

　ありすはベンチに座って空を見上げた。

　青い空にソフトクリームみたいな白い雲がほわほわと浮うかんでいて、白と青のコントラストがあざやかだ。噴水のキラキラとラベンダーの香かおりがさわやかだし、学食で食べるよりずっといい。

「うん。誰だれもいないし、静かだぜ。噴水のおかげで、夏でもわりと涼しいんだ。冬はちょっと寒いけど」

　中庭は告白に向く場所だと、かおちゃんから聞いたことがある。静かでロマンチックな場所だから、確かに告白に向くかもしれない。

「ここって、学校でいちばんの告りポイントなんだよね？」

「職員室の裏手だし、そんなことしたら、先生に筒つつ抜ぬけだ」

「うっ、そうだね」

　ありすはゴホッと咳せき払ばらいをして、気まずい空気を払はらうと、トートバッグから巾きん着ちやく袋ぶくろに入ったお弁当箱を取りだした。

「えへへ。お弁当なの。食べてねっ」

　ありすは横に座った正義にお弁当を渡わたした。

「ありがとう。頂きます」

　正義は親指にお箸はしをはさみ、お行ぎよう儀ぎ良く手を合わせてからお弁当のフタを開けた。

「キャラ弁じゃないんだ？」

「うん。鈴木くん、キャラ弁の画像、なんかイヤそうだったし」

「校倉って、そういうの気にしないと思っていた」

「あーっ。ひっどーいっ。た、確かに私って、空気を読むの苦手だけど、そういうこと言うの、ひどいと思うのっ」

「ごめん」

「ううん。いいの。私は変わるのっ。変わっていくの！」

「変わらなくてもいいのに」

「ありがとう。でも、鈴木くんの髪を縛りたいからがんばるね」

「校倉はそのままでいいよ」

　正義はときどき、びっくりするほどすごい台詞を真顔で言う。

　じたばたしそうになったが、お弁当を膝ひざに乗せているから自重する。

　ありすはふわふわと笑えみ崩くずれた。

「やだ。そんな。かわいいなんてほんとうのこと言わないでよ。ああ、どうしよう。いくら中庭だからって、大好きなんて告られても困っちゃうのよね」

「言ってねーつーの」

　正義が吹き出だした。

「ふん。冗じよう談だんだよ。べーだっ」

「冗談に聞こえねぇ。校倉って前向きだよなー」

「え？　そうかな？　私って前向き？　ほんとに？」

「うん。明るいし、元気だよ」

　そんなこと初めて言われた。

　不思議ちゃんとか、天然だとかぽんこつ少女だとか、夢見る夢子ちゃんだとか、とろいとか脱だつ力りよく系だとか幼いとか、かわいこぶりっこだとか言われてしまう。

　中学のときは、いじめられたことさえあった。

　自分でさえ知らない自分の魅み力りよくを教えられ、ありすは言葉を失って黙りこんだ。胸の奥おくがほこほこ温ぬくい。ありすはにまにまと笑った。

　正義がお箸を動かしはじめた。

　――大だい丈じよう夫ぶ。おいしいはずよ。

　ありすはどきどきしながら正義をみつめた。

　前まえ髪がみのせいで表情が見えず、おいしく食べているのか、マズイと思っているのかわからない。

　彼がペットボトルのお茶を飲むタイミングを見計らい、そっと聞く。

「量、どうかな？　私のよりひとまわり大きいタッパーにしたの」

「ちょうどよさそう」

「おいしい？」

「うん」

「よかった。私も食べよう」

　ありすはほっとしてお弁当のフタを開ける。

「うん。おいしい。……よかった。おいしくなかったらどうしようって思ってたの」

「もう明日は作らなくてもいいから」

「え？　どういう意味？　やっぱりおいしくない？」

「毎朝弁当作るの、大変だろ？」

「私は作りたいの！」

「お礼なら充じゆう分ぶんだから」

　正義が何を考えているのかわからない。

　クールなのか冷たいのか。

　好かれているのか嫌きらわれているのか。

　――うざがられてるんだろうなぁ。好かれているようには思えないしなぁ……。

　――私、鈴木くんに嫌われている？

　感受性が強く、妄もう想そう癖へきのあるありすは、前向きにのめるととことん楽観的になるのだが、マイナス思考に陥おちいると、どんどんネガティブになってしまう。心配が不安を呼んで、いっそう暗くなっていくのだ。

　すぐ横に座っているのに、正義との距きよ離りが遠い。

　胸がキュンキュン痛み出す。胸の奥が抉えぐられるような苦痛だ。

　急に悲しくなってきた。

「う……」

　ありすはぽろっと涙なみだをこぼした。

「俺おれ、なんかしたか？」

「お弁当……ひぃっくっ」

　お弁当に涙が落ちるから泣きやまなくてはいけない、と言いたいのに、盛大にしゃくりあげてしまい、言葉がぜんぜん紡つむげない。

「えぐっ、ひぃいん……しくしく」

　ありすはえぐえぐと泣き続けた。

　――だめ。泣いちゃだめ。鈴木くんに嫌われちゃう。

　頭に手が乗り、ぽんぽんされた。

　温かい手の感かん触しよくが心地よく、涙がひゅっと止まってしまう。

「お弁当、おいしかった。たまに作ってくれ。毎日じゃなくていいぞ」

「ありがとうっ。うれしい。じゃあ、月曜だけお弁当持ちっ！　日曜に下ごしらえできるから、朝がらくちんなのっ！」

「ああ、わかった。楽しみにしてる。一いつ緒しよに昼ご飯は月曜だけな」

「そうだね。私も、他の日はゆっかとかおちゃんと一緒できるから、そのほうがいいかも」

　ありすは首をすくめて、にまにま笑った。

「えへへっ。もっと頭撫でてー。気持ちいい。ふああんってなっちゃう」

「早く食べないと、時間が無くなるぞ」

「あ、ほ、ほんとだ。鈴木くん、もう食べ終わっているんだ。急がなきゃっ」

　ありすはあわててお箸を動かした。




　　　　　☆




　午後六時ちょうどに元千葉駅を出る内うち房ぼう線姉あねヶが屋や行きは、ほどほどの混こみ具合だった。座席は全部埋うまっているが、つり革かわにつかまっている乗客はまばらだ。

　気の早い秋の夕ゆう陽ひはとうに落ち、あたりはオレンジ色と紫むらさき色いろのグラデーションになっていて、ネオンと家々の明かりが車窓を美しく流れていく。

「遅おそくなったな」

「こんな時間に電車に乗るのはじめて。意外と空いてるんだねー」

「委員会なんて来なくてもよかったのに」

「だって私、副委員だもん」

「ああそうだったよな」

　ありすは、委員会の間中、一度も発言しなかった。

　黙って下を向き、ノートに議題をメモしていただけだ。

　生徒会長の柚木篤子が皆に順に意見を振り、もちろんありすにも問いかけたが、彼かの女じよは五母音以外を口にせず、顔を真っ赤にしてうつむいていた。

　正義も委員長向きの性格ではないのだが、ありすは正義に輪を掛かけて向いていない。変わりたいなんてムリではないかと思ってしまう。

　――俺としたらそのほうがいいけど。

　髪を縛るぐらいならいいが、珍ちん獣じゆう扱あつかいされるのはイヤだ。このままのほうがラクでいい。

「あっ」

　ありすが息を呑のみ、正義の後ろに隠れた。

　詰つめ襟えりの後ろの裾すそをキュッと握にぎり、おでこを正義の背中につけてブルブルしている。

「なんだ、どうした？」

「ん……」

　ありすは泣きそうな顔でドアのところを指差した。

　あの痴ち漢かん男が立ってた。

　朝の電車で一緒になったのだから、帰りの電車で出で逢あっても不思議ではないのだが、ありすのショックは相当で、ガタガタとふるえている。

　嗚お咽えつする声が聞こえてきた。

　痴漢男は、正義を見て気まずそうに顔を逸そらした。顔が青くなっていた。

　正義はありすを背中でかばい、痴漢男をギロッと睨にらんだ。

　――どうする？　捕つかまえて駅員さんに突きだすか？

　――俺に捕まえることなんてできるのか。

　――痴漢って、現行犯じゃなきゃだめとか、そういうのあったっけ？

　悩なやんでいるうちに電車が曽そ我が駅に止まった。痴漢男はあたふたと下車した。

　そのとき、男の背中のリュックがドアに当たり、半開きのポケットから手帳が落ちて、軽い音を立てた。

　思わず手帳を拾ってしまったところ、閉しまろうとしているドアの向こうに、男の後ろ姿が隠れてしまった。

「ちょっと待てっ。おいっ！」

　片手に手帳を持ったままで声を荒らげる。

　ありすがその場にずるずると座りこんだ。

「ごめん。ちょっと、気持ち、悪い……」

「どうぞ、座ってください」

　前の座席に腰こし掛かけていた、ＯＬらしい女性が席を譲ゆずってくれた。

「ありがとうございます」

　声が出ないらしいありすに代わってお礼を言い、ありすを座席に腰掛けさせた。ありすはハンカチで口を押おさえている。顔が真っ青だ。

　――どうしたらいいんだ。どうしたら。

　――あ、そうだ。

　手に持ったままの手帳に気付き、ぱらぱらとめくる。

　――学生手帳……。

　手帳の折り返しのところに挟はさんであるクレジットカードに見えたものは、学生証だった。

　瑠る璃り大学経済学部の二年生。佐さ藤とう譲ゆずる。瑠璃大は総武線の東京寄り。住所も電話番号も書いてある。住所は何と姉ヶ屋だった。

　――ヤバイものを拾っちまった……。

　正義は困こん惑わくした。

　これが見知らぬ大学生の落とし物なら、警察に持っていくか駅員に渡せばいい。駅員は持ち主に連れん絡らくして返却してくれることだろう。

　住所はわかっているのだから、郵送することもできる。

　だが、ありすにイヤな思いをさせた相手の弱みだ。あっさり返すことはできない。

　正義は奇妙な罪悪感を覚えながら、詰め襟のポケットに手帳を入れた。ポケットが妙みように重い。

　――どうするつもりだ。俺？

　どうすればいいのかわからない。

　正義にできることはひとつだけ。

　電車の中では、なるべくありすの近くにいる。

　元千葉駅六時発内房線姉ヶ屋行きには乗らない。

　図書整理は昼休みにする。

　まったくの偶ぐう然ぜんだが、お昼を一緒に食べる日を、月曜だけにして助かった。

　――って、問題の解決には、ぜんぜんなってないんだよな……。







四時間目　いろいろ気になる年頃です







「生徒会からの連絡ですが、教室展示の場合、歌はＯＫですが、ＣＤは音が大きいとダメなんだそうです」

　正まさ義よしが言うと、クラスメイトからすかさず質問が飛んだ。

「カラオケはダメってこと？」

「カラオケはＯＫです。音量は常識的な範はん囲い内ないで、とのことです」

　文化祭の前は、決めなくてはならないこと、やらなければならないこと、連絡しなくてはならないことが多く、クラス委員は忙いそがしい。

　朝のミニホームルームで昨日の生徒会の報告をしているのは、ホームルームだけでは時間が足りないのはわかりきっているからだ。

　正義が不器用に議事進行する横にありすが立ち、顔を赤らめてうつむいている。

「ショーカフェの出し物ですが、まだ決まってない方はなるべく早く決めてください」

「はーい、委員長と副委員長は何をするんですかー？」

「う、そ、そうですね。まだ決めてないので、早く決めます」

　ありすは顔をあげて、何かいいたそうに口を開くが、またすぐにうつむいてもじもじする。耳がさらに赤くなった。

　――校あぜ倉くらにはムリだろうな……。

　人前に立って何かをする、というのは、ありすには難しい。

　一生懸命に話そうとするのだが、五母音以外はなかなか出ない。

　副委員とはいうものの、ホームルームのときは黒板に板書するだけ、生徒会のときはメモを取るだけの簡単なお仕事だ。

　正義もありすには用事を振らず、自分で議事進行するようにしている。

「出し物は、後ろの黒板に紙が張ってあるので書きこんでください」

　みながいっせいに後ろを見た。腰こしを浮かしてそわそわしているクラスメイトもいる。

　チャイムが鳴った。

「時間切れだ。終わるぞー」

　担任の須す藤どう先生が、立てたえんま帳で自分の肩かたをぽんぽんしながら出ていった。

　生徒の何人かが立ちあがり、ボールペンを持って後ろの黒板へと向かう。

「少林寺拳けん法ぽうの演武ってマジ」

「うん。俺、初段なんだ。それよかおまえ、ルービックキューブかよ」

「三面揃そろえまでしかできないけどな」

「それでもすげぇよ。俺、一面揃えもできねぇよ」

「生徒会長は、日本国憲法の前文の暗唱か」

「そうよ。今覚えている最中なの」

「そんなの覚えても、テストに出ないのに」

「私、検事になりたいの」

「女検事なんて柚ゆず木きさんらしいや」

　おしゃべりの声を聞きながら、正義ははーっとため息をつき、首をぐるぐる回した。

　皆の前で話すと肩が凝こる。なりたがる人がいないから立候補したが、クラス委員なんて向いてない。

「鈴すず木きくんは、出し物、何にするの？　私、正直、困ってる……」

　ありすがのぞきこむようにして聞いてきた。

　ケージの奥で小首をかしげているハムスターを連想する。

「般はん若にや心しん経ぎようを暗唱しようかな」

　冗談のつもりで言うと、ありすが小首を傾かしげてにこにこした。

「それってお経きようでしょ？　いいんじゃない」

　うれしそうな様子に面食らう。

「よかったぁ。鈴木くん、私の言ってたこと、聞いてくれてたんだ。うん。それって、みんなに報告するのに最高の方法だよね。うれしいなぁ」

　――あ、そうか。般若心経の暗唱なんてしたら、家が寺だってみんなにわかってしまうんだ。

「冗談だ。生徒会長が日本国憲法の暗唱をすると言ったから、つられただけだ」

「そんなことを言わないで。暗唱しようよ。できるんでしょ？」

「できるけど……。それより、校倉はどうするんだ」

「うぅ」

　寄せた眉まゆ根ねをへの字に歪め、口を半開きにして唇くちびるをふるわせるありすはかわいい。困ってるリスみたいで、いじめてやりたくなってしまう。

「般若心経の暗唱なんかどうだ？」

　――うわぁ。俺ってイジワルだ。

　般若心経は、大乗仏教の神しん髄ずいが詰まっているとされる有名なお経だ。

　三百文字ほどの短いお経だが、暗唱するのは大変だ。父の読ど経きようを毎日聞いている正義でさえ、完かん璧ぺきに暗唱できるようになるまで一カ月かかった。

　文化祭まであと二週間。寺と縁えんのない普ふ通つうの少女が覚えられるものではない。

「うぅぅ」

「副委員になったからには、何かやらないとな」

「うぅぅぅ」

　ありすは下を向いてうなっている。

　おもしろくなってしまった正義は、さらにいじわるを言う。

「変わりたいんじゃなかったのか？」

　ありすはキッと顔をあげた。

　真っ赤に染まったハムスター顔が、正義をまっすぐに見つめてくる。黒目がちの瞳ひとみがやたらと大きい。かわいらしさというものは、基準を裏切るところに存在するのだと感心する。

　ありすはきっぱりと言った。

「鈴木くんと一緒なら、やる！」

「え？　マジで？　暗唱って大変なんだぞ。ムリだって」

「ムリでもやるもんっ！」

　ありすはハーハーと息を荒あららげると、鉛えん筆ぴつをぎゅと握りしめて足音も大きく教室の後ろに行った。正義もあわてて後ろに行く。

　ありすは、自分の名前の横に「暗唱」と書いた。

　正義の名前の横にも同じ文字を書き、名前を鉛筆の線でつなぐ。

　ふたりで同じ出し物をやります、という意味だ。

　――うわ。書いちまった……。

「ありすちん、鈴木とふたりで暗唱って、何をするの？」

「内ない緒しよなの」

　ありすは自分の机につくと、セーラー服のポケットからケータイを取りだした。

　親指を忙しく動かしている。

　般若心経を検けん索さくしているらしい。

　やだ、出ない、とつぶやいた声が聞こえてきた。

　――あーあー、ムキになってる……。いじめすぎだ。嫌われるぞ。

　どうせありすは遅かれ早はやかれ正義に飽あきる。彼女は自分の理想を正義に重ねているだけ。正義がかっこいい男でないことにすぐに気付き、ありすのほうから離はなれていく。

　そう思いながらも、ありすに嫌われたくない自分がいる。

　彼女になつかれるのは、ほんの少しうざったく、ものすごく楽しい。

　お弁当を『半分こ』したり、電車を降りるまでとはいえ一緒に登下校したり、詰め襟を引っ張られたり、いままでの正義にはありえないほどのリア充ぶりだ。

　ありすの持つのんびりふわふわしたリズムと、明るくて前向きな不思議会話が心ここ地ちよい。

　そんなことしなくていいよと言いたくて、彼女の顔をのぞきこむと、ケータイの液えき晶しよう画面を見つめるありすの顔が、泣きそうに歪んでいた。

　――何か悲しい話でも読んだのかな？

「すすす鈴木くーんっ」

「なんだ？」

「私のケータイ、壊こわれてる……般若心経、出てこない……」

「え？　ちょっと見せてくれ」

　ケータイを渡された正義は、液晶画面を見てクラッとなった。

　検索窓に表示された文字は、「盤若芯強」になっていた。よくもこんなに珍めずらしい変へん換かんミスができるものだ。

　――いや、校倉が悪いわけじゃない。寺と関係のない普通の人間って、こんなもんだ。

「もしかして　般若心経？」をクリックし、「般若心経を唱えてみませんか」を表示してありすに渡す。

「ほら」

「きゃあっ。ひらがなで出てる！　やった。鈴木くんすご…………………………く、た、たぃへん……」

　ありすの顔がサイトを見つけた喜びから、暗唱の大変さにひきつっていく。表情がクルクル変わって見ていて飽きない。ペット的かわいさだ。

「だろ？　だからムリだって言ってるんだよ」

「ムリじゃないもんっ。私は変わるの！　絶対に変わるんだからっ!!」

　ありすは、どんっ、と握り拳こぶしを机に打ちつけた。

　のんびりおっとりな不思議ちゃんらしくない乱暴な仕草に、クラスメイトがびくっとしてこちらを見た。

「わかった」

　正義はしぶしぶうなずいた。




　　　　　☆




「がんじーざいぼーさつぎょうじんはんにゃーはーらーみたじしょうけんごーうんかいくうどー」

　ありすはケータイを見ながら、口の中でぶつぶつとお経をつぶやいていた。

　般若心経は、心が綺麗になるお経なのだそうだが、仏教と縁のないありすには外国語のようだ。

　最後の「ぎゃーてーぎゃーてーはらそーぎゃーてぼーちそわか」とはじめの「がんじーざいぼーさつ」だけはなんとか覚えたものの、脳のう味み噌その普ふ段だん使わない部分が痒かゆくなってくる。

　ありすは頭をガリガリと掻かいた。

　――やーんっ。もう、覚えられないよーっ。私のバカぁっ。暗記物は得意でしょぉっ。

　難しい言葉、意味の分からない言葉の連続で、どこで切ればいいのかもわからない。

　お経はするすると頭の中を通り抜ぬけ、読んだそばから忘れてしまう。

　――だからムリだって言ってるんだよ。

　正義の声が聞こえてきた。

　――ううん。私は変わるの！　変わりたいの!!

　ありすは机の下で、拳をグッと握りしめた。

　ショーカフェで、正義と一緒にお経を暗唱できたら、少しは変われそうな気がする。

　いいや。違ちがう。それはあくまでおもてむき。

　――鈴木くんの好きなことを、私も好きになりたい。

　――鈴木くんのことを、もっと知りたい。

　本音はいつもシンプルだ。

「ありすってば、何をぶつぶつしゃべっているの。トイレ、一緒に行こうよ」

「うん。かおちゃん」

「私も行くね」

　かおちゃんとゆっかに話しかけられ席を立った。

　三人で手をつないで廊ろう下かを歩く。

　ありすはいつも真ん中だ。

　女友達と手をつなぐのは心ここ地ち好よい。

　だけど、正義と手が触ふれると、ドキドキして息が止まりそうになってしまう。

　はじめは平気だったのに、だんだんドキドキが激しくなる。

　心臓がもたないので、電車の中で揺ゆれるときだけ手を握ることにしている。

「あっ」

　ありすはふいに立ち止まり、手を放して紙くずを拾った。

　そして小走りに廊下を急ぎ、ゴミバコに捨てる。

「どうしたのよ。ありすちん。今までそんなことしなかったよね」

「あ、そ、そうだね。鈴木くんがよくゴミを捨ててるから、つい」

「鈴木とうまくいってるんだ？」

「わかんない。一緒に登下校してるだけだから」

「メールの交こう換かんとか、寄り道とかしないの？　ファミレスでお茶したりとか？」

「しない。メールは送るけど、返信あんまり来ないし。いつもまっすぐ帰ってる」

「あんたたち、つきあってるんじゃないの？」

「つきあってない、と思う……。私が一方的になついているだけ。友達かどうかもアヤシイよ。あ、そうだ。かおちゃん。ゆっか。今日のお昼、お弁当、一緒に食べてねっ！」

「鈴木と一緒じゃないの？」

「一緒に食べるのは週に一度にしようって」

「あのバカ、ありすちんをうざがりやがって！　そんなタマかよっ。殴なぐってやろうかっ!!」

「私ってやっぱりうざいのかな……」

「だめよっ。結ゆ花か。ありすが泣くよ」

「えぐぅ……」

「ほら、いわんこっちゃない。もう、ありすっ。そんなことで泣くなっ。自信持てよっ」

「あーんっ。かおちゃんっ。ゆっかっ」

　ありすはふたりの女友達にだきついた。

「泣くなっ。ありすっ！　そうだ。月曜、ありすの誕生日でしょ？　プレゼントあげるよ。私、バイトだから放課後一緒にいれないけど」

「私は部活だ。でも、プレゼントは楽しみにしてて」

「うん。ありがとっ。……ねぇ。かおちゃん。ゆっか。私って、かわいくないかなぁ？」

「そんなことない。ありすちんはかわいいっ。あーんもう、ありすちんってば、なんで鈴木がいいのよっ!?　もっといい男、他にいっぱいいるのに」

「えぐっ、わ、私には、す、鈴木くんが、いいんだってばっ」

「はしかみたいなもんだと思うよ。鈴木って、ありすちんが好きになるような、立派な男じゃないよ」

「そんなことない。そんなことないもん。わぁああーんっ」

　ありすはいよいよ号ごう泣きゆうした。




　廊下の真ん中で抱だき合あう三人を、生徒たちが眺ながめながら歩いていく。

　ありすの不思議ちゃんぶりは、もうみんな知っていて、ああまたか、ぐらいしか思っていない。

　廊下の隅すみで腕うで組ぐみをして、じっとありすを見つめている女子生徒がいた。

　皆みながかわいい小動物を眺める視線で目を細めながら歩いていくのと違い、眼鏡の奥の目をすがめ、冷たい瞳でありすを見ている。

　生徒会長の柚木篤あつ子こだ。

　篤子はキュッと唇を噛かみ、踵きびすを返した。




　　　　　☆




　正義は困っていた。

「鈴木くんっ！　帰り、寄り道、しよう」

　昇しよう降こう口ぐちを出るなり、ありすが顔を真っ赤にして誘さそってきたのだ。

　電車に乗る時間が遅くなると、あの痴漢男に行いき逢あわせてしまう。弁当を五分で食べて、昼休みに急いで図書整理をしたのに、寄り道をしては意味がない。

　ただでさえ文化祭前で雑用が多く、放課後にいろんな用事があり、下校が遅おくれがちだ。

　正義は詰め襟のポケットを押さえた。手帳の硬かたい感触が服越ごしにわかる。

　この中に入っているのは、痴漢男の学生手帳。

　手帳がやたらと硬いのは、自分の情けなさの裏返し。罪悪感にも似た居い心ごこ地ち悪さが、手から広がっていく。

　ありすが正義に重ね合わせている通りのカッコイイ王子様なら、ありすを守ろうとしてアクションを起こすのだろうが、正義はそんな勇気を持ち合わせていなかった。

　正義のやっていることは、問題を回かい避ひして事態の発生を先送りしているだけ。

「寄り道って、どこに？」

「ファミレスでお茶するの！」

「うーん」

「じゃあ、公園で缶かんコーヒーでいいからっ」

　気の早い秋の夕陽が、ありすの頬ほおをいっそう赤く染めている。

　ありすは眉根を寄せ、唇を引き結んでいた。眉まゆを一文字にしたキッとした表情は、ムキになっていることを示している。こういうときにきっぱりと断ったり、おもしろがっていじめたりすると、思わぬ反はん撃げきを受けかねない。

「また明日な。今日は遅くなったからまっすぐ帰ろう」

「明日って休みでしょぉっ!?」

　そうだった。

　明日は土曜休みだが、担任から用事を頼たのまれていた。ありすに言われて思い出した。

「そうだな。また今度にしよう」

「だったら月曜の放課後。ケーキセットよ。私の誕生日なの。絶対よっ」

「わかった。月曜の放課後、絶対だな」

　正義は、ありすの頭をぽんぽんしたあと、ナデナデする。

　ありすのこわばっていた顔がなごみ、ふああんっと笑い出す。うつむいていたひまわりが、いっせいにこちらを向くような、そんな笑え顔がおだ。

「うん。また今度よ。絶対ね」

「じゃあ、月曜な」

「うん。そうする」

　――やっぱこいつハムスターだ。かわいい。

　同級生相手に頭ナデナデなんて失礼ではないかと思うのだが、ありすはこれが気持ちいいらしい。
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　さらさらの髪かみの感触が心地よく、ウサギをモフモフしている気分になる。

「あっ！」

「どうした？」

　ありすはカバンを探さぐると、身体を翻ひるがえした。

「宿題のプリント、忘れたっ。ごめんっ。私、取りに戻もどるねっ。ちょっと待っててーっ」

「わかった」

　正義は、その場に立ったまま、空を見上げた。

　秋の夕陽はあざやかなオレンジ色に染まっている。

　帰宅部の生徒はすでに家に帰り、部活の生徒が帰るにはまだ早い時間で、昇降口の前は見事なほどに人気がない。ほんわかと暖かい空気が心地が良い。

『わ、鈴木だ。びっくりした。今日は校倉と一緒じゃないんだ』

　ささやく声が聞こえてきた。

　隣となりのクラスの男子生徒だった。

『校倉って、不思議ちゃんだろ？　もしかして鈴木とラブラブなのかよ。不思議ちゃんの相手が鈴木っておかしくねぇか。アイツ、ヤクザの息子むすこなんだろ』

『いや、それがよー。校倉が気に入っているらしいんだ。休み時間に髪をいじったり、学食であーんしたりして、手をつないで学校に来たりして、ラブラブなんだってさ』

　学食であーんも、手をつないで登校も、まだ一度もしていないのに、話が大きくなっている。

　正義はコソコソとしゃべっている彼かれらのほうをじろっと見た。

　彼らはドギマギと目を逸らすと、そそくさと出ていった。

「鈴木くん」

「篤子サン」

　柚木篤子だ。文化祭前で多た忙ぼうを極きわめる生徒会長が、こんなに早く帰るなんて珍しい。

「今日は早いんだ？」

「ううん。まだ用事が残ってるの。生徒会室から見えたから」

　なるほど、生徒会長は手ぶらだ。学生カバンを提さげてない。

「校倉さんはどうしたの」

「プリントを取りに教室に戻っている」

「聞いていい？」

「何？」

「校倉さんとつきあっているの？」

「つきあってねぇよ」

「でも、よく一緒にいるよね。電車の中で、手をつないでるでしょ？」

「なつかれてるだけだ」

「そうなんだ。子こ猫ねことかウサギみたいね」

「うん」

「困ってるんじゃない？　うっとうしいんでしょ？」

　篤子の眼鏡が、夕陽を跳はね返かえして白く光り、理知的な彼女の美び貌ぼうを、イジワルっぽく彩いろどった。

　瞳が隠かくれてしまっているために、彼女が何を考えているのかわからない。

「篤子サンは何を言いたいんだ？　但たじ馬まみたいに、校倉と仲良くするなって言いたいのか」

「そうね。そうかもしれない。鈴木くんに校倉さんみたいなめんどくさい子は合わないと思う。校倉さんにも鈴木くんは重いわよ」

「篤子サンって、校倉が嫌い？」

「その通りよ。泣けばすむと思ってるような、とろい子は嫌いよ。あの子見てると、イライラするのよね。だって、校倉さんって、自分じゃ何にもしないのよ。かわいこぶってる子は嫌い」

　生徒会長の声が、氷のように冷たく響ひびいた。

「ひくっ」

　ありすの声だ。正義のいる場所からは見えないが、気配でわかる。ドアの前でふるえている。

「生徒会長らしくない」

「らしいわよ。私の性格、知ってるでしょ？　だって、保育園から一緒だもの」

「なんでそんな言い方するんだよ。たまたま同じクラスになったことが何度かある、ってだけだろ」

「私は鈴木くんのこと気にしてた。校倉さんより先に気にしてた。でも、校倉さんみたいに近づくことはできなかった。だから私、がんばったのよ。小学生のときのあれだって、今の私ならたしなめることができるのに。なのに今って、生徒会長だから言えなくて悔くやしいのよ！」

　何を言いたいのかわからない。

　いつも理路整然と話す知的な生徒会長らしくない。

「意味がわかんねぇ」

「小一のときのこと、覚えてないのっ!?」

「覚えてない。何のことかわからない。思わせぶりなことを言うのはやめてほしい」

　篤子は絶句し、両手で口を押さえた。

　生徒会長だから気になって、生徒会長だから近づけなかったというのは、正義がクラスで浮ういてることを言っているのだろう。これは篤子の責任感。それ以上でも以下でもない。

「ひぅ」

　ありすの声がした。

「校倉、出てこい」

　ありすがでてきた。

　何のつもりなのか上うわ履ばきを胸に抱き、泣きそうな顔で、正義の顔をじっと見ている。

「鈴木くん。篤子サンと仲良しなの？」

「仲良しよ。だって私、保育園のときの鈴木くんも、小学生の鈴木くんも、中学生の鈴木くんも、知ってるもの。鈴木くんのお家の仕事も知ってるわ」

「家が近所だっていうだけだ」

「鈴木くんと篤子サン、幼なじみだったんだ。そんなの知らなかったよ。どうして言ってくれなかったの!?」

「校倉に報告するようなことじゃない」

「ひくっ」

　ありすがまた喉のどを鳴らした。

　視線を感じた。

『修しゆ羅ら場ばよー。ひとりの男を、ふたりの女が取り合いしてるのよっ』

『あーんっ。顔が見えないっ。見えないよぉっ』

　ひそめた声が聞こえてくる。

　どこから聞こえてくるんだと思ってきょろきょろすると、昇降口のすぐ隣の教室の窓に、女子生徒が鈴すずなりになっていた。女子生徒が五人ばかり、窓から身を乗り出してこちらを見ている。

　あれはたしか作法室だから、華か道どう部ぶか茶さ道どう部ぶだろう。なるほど、あの位置からだと、正義たち三人の後ろ姿は見えても、顔は見えない。

　正義ははーっとため息をついた。

　ご近所さんというだけなのに、「私が鈴木くんの一番の理解者です」とばかりの態度を取る生徒会長もげっそりするし、恋こい人びとのような態度を取るありすもうざったい。

「ね。鈴木くん、私、うざい？」

　いらいらする。

　もう、うんざりだ。

　どうせありすは、正義に飽きる。

　理想の王子様でないことに気付き、勝手に失望して、ありすから離れていく。

　だったらいっそ、自分のほうから終わらせてしまおう。

　情が移ってから別れるよりも、思い入れがないときに別れてしまうほうがずっといい。

「面めん倒どうくさい」

「ひくっ」

　ありすはいじめられたハムスターのような顔をした。

「校倉は、俺を誤解してる。俺は偉えらい人間じゃない。勝手に理想を押しつけないでほしい」

　ぱふっと間の抜けた音がして、顔にやわらかいものがぶつかった。

「うぷっ」

　ありすが上履きの片方を持ってはぁはぁしている。ありすが上履きをぶつけたのだ。

　正義は、顔に当たって落ちてきた上履きを反射的に受け止めた。

「えいっ」

　ありすが大きくふりかぶって投げたもう一発は、肩に当たって地面に落ちた。

『きゃーっ』

　作法室の茶道部か華道部が悲鳴をあげた。手を取り合ってぴょんぴょんしている。やたらとうれしそうだ。

『修羅場よーっ。修羅場だわーっ』

　――それしか言えないのか。丸聞こえだっての。

　語ご彙いの少なさにげっそりする。

「大嫌きらいっ！　もう、鈴木くんなんて、好きになってなんてあげないんだからっ」

　ありすは涙をいっぱいに溜ためた顔でじだんだを踏ふむと、顔を背そむけた。

　そして踵を返して走り去っていく。

　正義はため息をつきながら、落ちている上履きを拾った。

　靴くつに履はき替かえようとして、話し声を聞きつけて、思わず上履きを抱かかえたままで来てしまったのだろう。

　ぽんぽんして砂を払はらい、揃えて校倉ありすの下げ駄た箱ばこに入れる。あいうえお順の名めい簿ぼのいちばんはじめなのでわかりやすい。

　――これで終わりだ。

　近い内にやってくるさよならが、今やってきたというだけだ。

　――なんでだよ。なんでこんな気分になるんだよ。

　もっとさっぱりした気分になると思っていたのに、罪悪感にかられてしまう。

　たよりないような、さびしいような、妙な気分だ。

　ぬくぬくしていた毛布を剥はがれたみたいにじわじわ寒い。体感気温が五度ほどさがった感じだった。

　これでもう、ありすにまとわりつかれることはない。

　昼休みも、放課後も、電車の中も、ひとりだ。

　――電車がひとりはやばいぞ。

　例の痴漢男の件は、まだ解決していないのだ。

　正義はケータイを取りだした。

　ありすは何でもないことでも、うるさいぐらいにメールをよこす。「いま起きたよ」「いい天気だね」「今日の小テスト難しかった」「何してた？」返信は宿題を終えてから、一本は返すことにしている。

　だが、メールは来てない。

　念のために時刻表をチェックする。急げばありすと同じ電車に乗れる。

　ケータイを閉じてポケットに入れる。踵を返したとき、生徒会長が呼び止めた。

「鈴木くん。待ってよ」

「ごめん。急ぐんだ」

　駅に向かって走る。

　ありすを遠ざけようとしたあとで、彼女を追いかけて一いつ緒しよの電車に乗るなんて、ものすごく気まずいが、そっと見守ってやればいい。

　ありすは視線に鈍どん感かんなので気付かれない。




　　　　　☆




　ありすは車窓を流れる景色をぼんやり見ていた。

　周囲が滲にじんで見えるのは、ありすが泣いているからだ。

　電車の中で泣くなんてみっともないと思うのだが、涙なみだがあふれて止まらない。

　――私って何てバカなの。勝手に盛りあがって勝手にいい気分になっちゃって。

『ねぇ見てみてっ。チョーハツ、キモッ』

　女子中学生の黄色い声が聞こえてきた。

　彼女らの視線を追って顔をめぐらす。窓まど際ぎわに立つ長ちよう髪はつの少年を見つけて目を見張った。

　――鈴木くんだ！

　あわててそっぽをむき、気付いていないフリをする。

　体温がいっきにあがり、心臓がどきどきと音を立て始めた。電車の中だから当然とはいえ、床ゆかが揺れる感じが激しくなる。

　――なんで？　どうして？　篤子サンと仲良ししているはずじゃないの？

　正義ひとりだけだ。篤子はいない。

　そういえばあのとき、生徒会長は学生カバンを提げていなかった。

　文化祭前で忙いそがしい彼女が、こんな時間に帰るわけがない。

　正義は、篤子を振ふりきって、ありすのあとを追いかけてくれたのだろうか。

　目の端はしで正義を見る。彼はきょろきょろと周囲を見ている。

　――何を捜さがしているの。鈴木くん。私はここよ。

　ポケットからケータイを取りだし、パチンと音を立てて開く。

　メールは来てない。

　数字盤ばんに親指を乗せたままで考えこむ。メールを送ろうかと思ったのだが、正義がレスを返してくれるのは、夜の八時頃ころだけだ。

　遵じゆん法ぽう精神の発達している彼は、学校や電車の中ではケータイの電源を切っているはずだから、今メールを送っても意味はない。

　ケータイを閉じてポケットに戻す。

　そしてもういちど、正義を視野の隅で見た。

　髪に目が隠れていてもはっきりわかる。正義は、ありすと、ありすの周囲をちらちら見ている。

　――見守ってくれてるんだ！

　何から？　あの痴漢男から。

　――鈴木くんらしいや。

　さっきまであんなにも暗い気分だったのに、とたんに気持ちが明るくなった。

　自分でも単純だと思うのだが、暗い洞窟ダンジヨンから、花の咲さき乱みだれる草原に走り出た気分になる。

　――私って、なんであんなことで、あんなに怒おこってしまったの？　上履きを投げつけるなんてやりすぎよ。

　あれは『鈴木くんと仲良し』な篤子サンがイジワルを言ったせい。

　いや違う。イジワルではない。篤子サンはほんとうのことを言っていた。

『泣けばすむと思ってるような、とろい子は嫌いよ。あの子見てると、イライラするのよね。だって、自分じゃ何にもしないのよ。かわいこぶってる子は嫌い』

　泣けばすむとは思っていないし、かわいこぶっているつもりもないが、篤子サンのようなてきぱきした人には、行動力のないありすはイライラするだろう。

　せっかく副委員長になったのに、みんなの前で話すことさえできない自分がイヤだ。

　あの痴ち漢かん騒さわぎだって、ありすが「やめて」と言えていたら、こんなにあとを引かなかった。

　――変わらなきゃいけない。変わらなきゃ。

　電車が駅についた。

　正義はこれで用は済んだとばかりに、ありすを待たずに電車を降り、さっさと改札を抜けて行ってしまった。

　正義らしい行動だった。

　腕組みをして面倒くさいと言ったときの彼は、はっきりありすを拒こばんでいた。だが今の後ろ姿は、別にありすを拒んでいない。両手を広げてウエルカムではもちろんないが、嫌われていないならそれでいい。

　――メール、打っておこうかな。

　――ううん。メールじゃダメ。明日、直接、ごめんって言おう。

　――クッキーでも焼こうかなー。

　すっかり気分の良くなったありすは、スキップするような軽い足取りで歩き出した。




　翌日、決行した『直接ごめん』のせいで、とんでもないことに巻きこまれるなんて、ありすには知るよしもないことだった。







五時間目　緊急事態は突然に







「え？　あれ？　いいのかな？」

　ありすはとまどいながら、開け放したままの扉とびらの奥おくをのぞきこんだ。

　住職の家というものは、扉を閉めず、鍵かぎも掛かけないものだろうか。

　虎とらの絵のついたてが、あがり框かまちに置いてあり、目め隠かくしの役を果たしている。

　お寺の入口に虎の絵のついたてなんて、一休さんみたいでくすっと笑う。

「おはようございます」

　広い三た和た土きに立って声をあげると、奥から足音がして、和服の中年女性が出てきた。衿えりを飾かざる、金きん襴らんの細い飾り布が目を引いた。

　中年女性は、ついたての前に膝ひざをついて座すわった。

　あがり框に正座するおばさんの目線と、立っているありすの視線が同じだ。

「おはようございます」

「おはょぅござぃます……」

　ありすはもごもごと挨あい拶さつした。

　――綺き麗れいなおばさん。

　御ご縁えん日にち法要ではテントの陰かげで顔までは見えなかったが、正まさ義よしに頬のあたりが似ている。

　クラスメイトが、正義の母を、極ごく道どうの姐あねさんだといった理由がわかった。地味な着物が似合っていて、肌はだが白く、背筋がピンと伸のびている。それでいて、笑うと目が糸のように細くなり、やさしそうな印象に変わる。

「佐さ藤とう様でしょうか？」

　ありすはあわてて言った。

「私は校あぜ倉くらありすです。あの、二Ｂで鈴すず木きくんのクラスメイトです。私、副委員です。鈴木くんが委員長なんです。えっと、生徒会のことでまいりました」

　ほんとうは正義にクッキーを渡わたしたくてやってきたのだが、なにか理由が必要な気がして、生徒会を言い訳にする。

「あらそう。はじめまして。正義がお世話になってます」

　正義の母は、にこにこ笑って愛あい想そ良くふるまってくれているが、体調が悪そうだ。

　――あれ、おばさん、しんどいのかな？　顔色悪い。肌が白い、ってか、青い……。お化け粧しよう？　じゃないよね。

「でも、正義、学校に行ったんですよ。なんでも担任の先生に呼んで頂いて、プリント整理のお手伝いをするとか……ぅっ」

「あの、おばさん、体調が悪いんですか!?」

「いえ……今日は佐藤様の納骨式と一回かい忌き法要ですので、……くっ」

　おばさんはお腹なかを抱えて前のめりになった。

　眉まゆ根ねを寄せ、脂あぶら汗あせを流している。

　ありすはあわてて歩み寄り、おばさんの背中をさすった。

　身体が緊きん張ちようしている。

　――急病なんだわっ！

「えーっと、誰だれかーっ。誰かいませんかーっ。病人ですーっ」

「どうしました？」

　墨すみ染ぞめの衣ころもを纏まとったお坊ぼうさんがでてきた。手首に数じゆ珠ずを巻いている。

　――ひゃー。鈴木くんそっくりだーっ。

　――なるほどね。ヤクザの息子に思われるわけよね。

　スキンヘッドといい、堂々とした落ち着いた態度といい、ヤクザの親分に見えなくもない。

「えっと、おばさんが、とつぜん具合が悪くなってしまって」

「おい、大だい丈じよう夫ぶか」

「大丈夫よ。お腹が痛くて、ちょっと、その、下げ痢りしてるだけ。今日は、の、納骨式だから」

「おまえの身体のほうが大事だ」

「そんな、納骨式よ。あなたひとりじゃ、ムリよ。読ど経きようしながら、焼しよ香うこ台うだいを移動させるつもり？」

「正義を呼ぼう」

「正義のケータイに、で、電話したのだけど……つ、通じなくて……」

「鈴木くんは、電車の中とか学校ではケータイの電源切ってると思います。学校に電話して、担任の先生にお願いしたほうがいいと思います。私、電話します」

　ありすは自分のケータイを取りだした。

　登録しておいた短縮ダイヤルを押おす。

「元もと千ち葉ば高こう校こうですか。二Ｂの担任の須す藤どう先生をお願いします。私は校倉ありすです」

「君は正義のクラスメイトなのか？」

　ありすはおじさんに向かってうなずいた。

「須藤先生は席を外してらっしゃるんですか。では伝言、お願いします。今、鈴木くんのお家にいるんですが、おばさん、えっと鈴木くんのお母さんが、具合が悪くなってしまって。今すぐ帰るようにと鈴木くんに連れん絡らくして頂けますか？　……はい。お願いします」

　ありすはふぅっとため息をついた。

「ありがとう。正義、そのうち帰ってくるわね」

「そうだな。間に合うかな」

「救急車呼びます」

「救急車はダメです！　納骨式がメチャクチャになるわっ!!　遺族の方と仏様に失礼です」

「だったらおばさんは休んでいてください！　私が代わりにやります」

　――代わりに？　できるの？　私？　そんなことできるの？

　――できなくてもやるしかないの!!　泣くなっ。私！

「鈴木くんが帰ってくるまで、私が代理します。おばさん。お願いですから休んでてください。休まないなら救急車呼びます！」

　ありすはケータイを水戸黄門の印いん籠ろうのように高く掲かかげた。

「そうね。校倉さん。お願いします。あなた、トランシーバー、ありましたよね。あと、略袈げ裟さを」

「ああ、ちょっと待ってくれ」

　僧そう侶りよが奥に入り、やがて耳にかけるタイプのイヤホンと送信機、それに細い金襴の布を持って戻ってきた。おばさんが衿につけているものとおそろいだ。

「これを耳に」

　イヤホンと送受信機を渡される。

「こうですか？」

「ファミレスとかでウエイトレスが使ってるだろう。無線なんだ。家内の話すことが、イヤホンから聞こえてくる。この敷しき地ち一帯ぐらいなら電波が届く」

　おばさんが、送信機に向かってあーっと声をあげた。

『あーっ』

「聞こえました。話すときは、これに向かって話せばいいんですよね？　あーっ」

「聞こえます」

「大丈夫だな」

「私、こんな格好ですが、大丈夫でしょうか」

「大丈夫よ。あなたのワンピース、紺こん色いろだし、上品なデザインだから。お荷物だけこちらで預かります」

「これを首にかけてください。略袈裟というのですが、僧侶が着る袈裟を略したもので、これをつけると仏前に向かう正式な服装になります」

　住職から受け取った、たすきのような飾り布を首に掛ける。着物の帯のようなどっしりした織物で、飾り紐ひもがついている。

　そういえば、歌か舞ぶ伎き役者と結けつ婚こんした女優が、着物の衿にこんな飾りをつけていた。

「お数珠は左手首に」

「はい」

「もうすぐ佐藤さんがお越しになります。来られたら待合室にお通しして、お茶を出してさしあげてください」

「はい。がんばります」

　門の外で話し声がした。

　砂じや利り道みちを踏みしめる音がする。

「おばさんははやくお部屋に」

「はい。お願いしますね」

「そうだな。行こう。おまえ。薬飲んだか？」

「飲んでない。正せい露ろ丸がんでいいかしら」

　人ひと影かげが近づいてきた。

　――いよいよだわ。落ち着け、私。

「おはようございます。お世話になります」

　喪も服ふくの人たちが入ってきて、ふかぶかと頭をさげた。

　胸に抱いているのは骨箱だろう。遺い影えいを抱いている人もいる。

　故人はひいおばあさんなのだろうか。赤ちゃんを抱いた若い夫ふう婦ふと幼よう稚ち園えん児ぐらいの子供の手を引いた壮そう年ねんのご夫婦が並んでいる。大学生風の青年が、その横に立っている。

「おはようございます」

　ありすもさっきおばさんがしたみたいに、あがり框に膝をついておじぎをする。

　顔をあげたありすは絶句した。

　黒いスーツの大学生風の青年は、なんとあの痴ち漢かん男だった。

　――そんなまさか。何かの間ま違ちがいよ。

　だが、忘れようとしても忘れられない顔だ。間違いであるわけがない。

　痴漢男も驚きよう愕がくして、目を見開いている。

　身体がガクガクとふるえ出だす。冷ひや汗あせが吹ふき出でて心臓がドキンドキンと大きな音を立てた。

　――どうしよう。逃にげたい！

　――泣いちゃだめ。私がするしかないのよっ！

　――でも、怖こわい。逃げたい。逃げたいよぉっ。

　そのとき、手の甲こうに、略袈裟の飾り紐が触ふれた。

　――これは仏前に向かう正式な服装。仏様に失礼のないように。

　身体のふるえがスッと納まった。

　ふぅふぅと深呼吸し、気持ちを落ち着かせる。

　ありすはにっこりと笑った。

「こちらにどうぞ。ご案内致いたします」

「脱ぬいだ靴はどうしますか」

『そのままで』

　イヤホンから声が聞こえてきた。大丈夫だ。ちゃんとおばさんが教えてくれる。ありすはその通りに動けばいい。

「そのままでどうぞ」

『待合室は左です。トイレは右側にあります、法要は十時からです、と言ってください。お茶の用意をお願いします』

　軽く頭をさげて戸口に立ち、全員が待合室に入った段階で、声をあげる。

「トイレは右側にあります。十時から法要ですので、しばらくお待ちください。今、お茶を持って来ます」

『校倉さん、水屋に来てください。待合室の横の廊ろう下かを曲がって左です』

　――水屋って何？　廊下を曲がって左に行けばいいのね？

　戸口に立ち、ふかぶかとおじぎをしてから、廊下の左側に向かう。

　水屋は台所だった。

　おばさんがマスクと使い捨てのゴム手て袋ぶくろで、ポットだの茶器だのを用意している。

「おばさん。寝ねてないんですか？」

「平気よ。吐はくとすっきりしたの」

「だめです。ノロウイルスだったりしたらどうするつもりですか？　参列者のみなさんに移ってしまいますよ」

「マスクと手袋してるわよ」

「それでもダメです。寝ないなら座っててください。私がやります！　でなきゃ、救急車呼びますよっ」

「校倉さんって、しっかりしてるのね」

「え？　私、ぜんぜんしっかりしてないです。鈴木くんに助けてもらってばっかりで」

「そんなことないわ。正義にいいお友達がいてよかったわ。あ、もしかして、月曜はお弁当いらないって正義が言っていたけど、もしかして校倉さん？」

「はい。私が作ってきて、鈴木くんに食べてもらってるんです」

「まぁまぁ。あの正義がねぇ……」

「このお湯をポットに入れて持っていけばいいんですね」

「そうよ。茶器セットを置いて、どうぞご自由にお飲みくださいって言ってください」

　ありすは待合室と水屋を往復し、茶器とお湯を待合室に用意した。

　所在なさそうに椅い子すに座っている大学生と目が合ったが、もう身体はふるえない。

「十時ぴったりに法要開始だから、本堂にご案内してください」

「本堂の場所は？」

「入口の左側。真ん中が喪も主しゆの席です。隅すみからではなく、真ん中から順に座っていただくの。ご遺族の方がお席に着かれたら、うちの人が法話と読経をはじめるから、焼香台をうちの人の椅子の後ろに移動させてください」

「どうしてはじめから焼香台を置かないんですか？」
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「うちの人がご遺族と向かい合うのに邪じや魔まなのよ。般はん若にや心しん経ぎようが終わるころに、焼しよう香こうをどうぞって言ってください。そして隅に立って読経が終わるまで待ち、読経が終わったらご遺族の方をお墓に案内します。難しいのは般若心経が終わるタイミングなのだけど……」

「私、わかります。ぎゃーてぎゃーてはらそーぎゃーてぼーちそわか。はんにゃーしんぎょーで終わりですよね？」

「あら？」

　おばさんはまじまじとありすを見た。

「どうして般若心経、知ってるの？　仏教系の学校なの？　あ、でも、正義のクラスメイトなのよね？」

「中学は私立でしたが、仏教系ではありません。鈴木くんが文化祭で般若心経を暗唱するっていうから、私も一緒に暗唱しようと思っていて。いま一いつ生しよう懸けん命めい覚えている最中なんです」

「あらあら、正義ったら、住職の息子だってこと、学校で言っているのね。意外だわ。小学生の頃、寺に住んでいるなんて気持ち悪いとか、霊れいがついてるとか言われていじめられたそうなの。それからは、そういうの言わないようにしているらしいのに」

　――そうか。そうだったんだ。

　どうして誤解を解かないのか不思議だった。ヤクザではなく住職の息子だって言えばいいのにと思っていた。そういう理由があったのだ。

「鈴木くんって、いじめられるタイプじゃないですよ！　いじめられてる子を助けてくれるタイプですよっ!!　私も、鈴木くんに助けてもらったんです」

「そう。正義、学校でちゃんとやっているのね。うれしいわ」

　おばさんは目を細めてうなずいている。

「おはようございます」

　玄げん関かん先さきで声がする。

「はいっ。ただいまっ」

　おしゃべりをしているヒマはない。ありすは玄関先に急ぐ。

「納骨式に参りました」

「おはようございます。待合室にご案内いたします」

「きゃーっ。子供がお茶を零こぼしちゃったっ」

「大丈夫ですよ。すぐにふきんをもって参ります。お怪我けがございませんか？」

「お姉さん。トイレどこ？」

「こちらです」

　ありすは汗まみれになっていた。

　納骨式の参列者を待合室に案内するだけ、おばさんがトランシーバーで教えてくれるから、難しいことはないはずなのに、目が回るほど忙しい。

　あっという間に十時になった。

　玄げん関かんの靴をきちんと揃そろえてから、待合室の前に立ち、声を張りあげる。

「ただいまから、佐藤かえ様の一回忌法要と納骨式を行います。本堂にご案内致します」

　喪服の一群が、いっせいに立ちあがった。




　　　　　☆




　正義は担任の須藤先生の運転する車の助手席でやきもきしていた。

　家に電話をするのだが、呼び出し音が鳴るばかりで、ぜんぜん電話が通じない。

　――もう、どうして出ないんだよっ。

　――そうだった。固定電話って、法要の日は、音量、絞しぼってるんだった。

　――落ち着けっ。俺おれっ。

　そうとう動どう揺ようしているらしい。

　母のケータイにかけ直す。

「はい」

　ワンコールですぐに出た。急病だと聞いたのだが、声はそれほど苦しそうではない。

「母さんっ。元気なのか？」

「元気じゃないわ。吐いてしまって。熱もあるし。お腹が痛くて」

「今日は納骨式と一回忌法要だろ。法要の手伝いはどうしてるんだよ!?」

「校倉さんがしてくれてるわ。戻もどったら校倉さんを助けてあげて」

「え？　校倉が？　ウソだろ。あいつ、人前でしゃべったりできないのに」

「そうなの？　いまどき珍めずらしい、しっかりした娘むすめさんよ」

「もうすぐ帰る」

「わかったわ」

　電話が切れた。

「すまないなぁ。鈴木」

　運転席の須藤先生が、ハンドルを操作しながら謝罪した。

「いえ、先生、送ってもらって助かります」

「いや、名簿整理の手伝いなんて頼たのんだの先生だからなー。しかし、校倉が法要の手伝いかよ。先生もひいじいちゃんの納骨式のときに経験あるんだが、あれってけっこう大変だろう？」

「はい。俺も信じられないです。校倉がしてるなんて」

「おまえら、ラブラブなのかよ？」

「なつかれてるだけです」

「好かれているんだろ。いいことだ」

「良くないです。あいつ、俺をすごく立派な人間だと思ってる」

「そうか？　先生は、鈴木は偉いと思うぞ。人の嫌がることを率そつ先せんしてやるところ、さすが寺の息子だよな。……なぁ、どうして、家が寺だって皆みなに言わないんだ？　ヤクザの息子だって皆にウワサされてるの、先生は知ってるぞ」

「小学生のときに、霊がついているとか言われて、気持ち悪がられて、ハブられたことがあるんですよ」

「何かきっかけがあったのか？」

「きっかけ……」




　あれは小学生になったばかりの頃。

　下校しておやつを食べ、宿題を終わらせてから公園に遊びに行くと、道ばたに小鳥が横向きに倒たおれていた。

　羽根から血を流して、ぴくりとも動かない。

　手ですくいあげると、頭ががくりと落ちた。

　正義はハンカチにまだ温かい小鳥を乗せて、公園の隅に移動した。桜の花が咲き乱れていて、ほわほわと温かい春の日だ。

　砂場に置き忘れた子供用のスコップがあった。

　桜の木の根本にスコップで穴を掘ほっていたら、近所の女の子に話しかけられた。幼稚園が一緒で登校班も同じ、クラスも同じ女の子だ。

「何をしているの？」

「穴、掘ってるんだ」

「私たちってもう小学生なんだよ。なのに幼稚園みたいに砂遊びしてるんだ。変なの」

　女の子は、ナマイキな口調で言った。

　かしこそうな顔だちの女の子で、実際彼かの女じよはかしこくて、スポーツもできた。

　クラスでいちばん早く九九を覚えて、クラス委員になった。

「死んでるし、かわいそうだから」

　正義はスコップを動かす手を止めずに言った。

　寺の息子で、死者を悼いたむ気持ちを擦りこまれて育ってきた正義には、ごく自然な行動だった。

　そのとき、はじめて彼女は、ハンカチの上に乗せていた死んだ小鳥に気付いたらしい。

「きゃああああっ。そ、その鳥、し、死んでるのっ!?」

　彼女は悲鳴をあげて飛とび退のいた。

「なんだ？　どうした？」

　公園で遊んでいた小学生たちが寄ってきた。

「うわっ。死体だ。キショイ。血が出てるじゃないかよっ」

「気持ち悪ーいっ。汚きたないっ」

「どうしてこんな気持ち悪いのに触さわれちゃうのよーっ」

　上級生に取り巻かれ、正義はしぶしぶ言った。

「俺ん家、寺だから」

「鈴木くんって、霊がついてんじゃないのっ」

　子供はときとして、大人よりも残ざん酷こくだ。

　自分たちと匂においの違ちがう人間を糾きゆう弾だんすることにおいて、容よう赦しやがない。

　小鳥の死体を埋うめて供く養ようしようとした正義の行動は、死の概がい念ねんのない小学生たちには異様に映り、彼かれらは正義をはやし立てた。

「れーいっ、れーいっ、れーいっ」

　正義はそれでも言い返した。

「霊を慰なぐさめるのが寺なんだよっ！」

「やっぱり霊がついてんだよ。キモッ！」

「ねぇねぇ。鈴木くんには近づかないほうがいいんじゃない？」

　正義は泣きながらスコップを動かして、深く深く穴を掘り、ハンカチで包つつんだ小鳥をそっと入れて土をかけた。

　桜の木の下のお墓に手を合わせ、公園の水飲み場で土に汚よごれた手を洗う。

　涙がこぼれて止まらない。

「あ、あのっ、鈴木くんっ」

　悲鳴をあげて皆を集めた女の子が、おろおろと正義に話しかけてきたが、正義は無視して自転車に乗った。

　かしこそうな顔をした彼女は、今思うと、眼鏡を掛けるまえの柚ゆず木き篤あつ子こだ。

　――小学生のときのあれだって、今の私ならたしなめることができるのに。

　あれは、このことを言っていたのか。

　霊がついてるとか言われて、気持ち悪がられるようになったのは、あれがきっかけだった。




「きっかけなんてないですよ」

　説明するのもめんどうで、適当に言葉を濁にごす。

「校倉もそうだぞ。あいつ、中学のとき、かわいこぶってるって、いじめられたそうだ。きっかけが思いつかないんだそうだ。友ゆ梨り女じよに通っていたのに、わざわざ元千葉高校を受験して、引ひっ越こしたんだとよ。親おや御ごさんから気をつけてくれと頼まれている」

　友梨女子大学付属は、エスカレーター式のお嬢じよう様さま学校だ。

「なんか信じられない……」

「ほんとうはこういうこと、生徒に言っちゃいけないんだけど、まぁ鈴木だしな。特別だ」

「たしかにあいつ、とろいし、空気を読まないけど。友達もちゃんといるのに」

「あの三人って、対等な友達に見えるか？　とくに但たじ馬まの、校倉への態度だが、どう思う？」

　正義は口ごもった。

　思っていることをそのまま言うと、悪口になってしまいそうだ。

「先生には、但馬って、校倉を子分扱あつかい……じゃないなぁ。ちょっと違うな。うーん。そうだな。出来の悪い妹を守る世話好きのお姉さん、って感じに見えるんだが」

　その通りだ。但馬結ゆ花かのありすに接する態度は、良くて過保護なお姉さん、悪くてペットの飼い主だ。対等な友人とはちょっと違う気がする。

「校倉って、俺と違って、人に好かれるタイプだと思ってた」

「そうかなぁ。先生には、鈴木と校倉って、同類に見えるがな」

　正義は沈ちん黙もくした。




　　　　　☆




　ありすは、本堂へと続く廊下で、参列者の案内をしていた。

「お数珠忘れた。取りに戻ってもいいでしょうか」

「大丈夫ですよ」

「緊張してきちゃった。トイレ行ってきます」

「私がお子さんをだっこしましょうか」

「ありがとう。気が利きくわね」

「中央は喪主様のお席でございます。前から順にお座りくださいませ」

　赤ちゃんを不器用な手つきでだっこするありすの目の前を、気まずそうに目を伏ふせながら例の痴漢男が歩いていく。

　心臓が一いつ瞬しゆんどきんと飛び跳はねたが、貧血は起こらない。

　ありすは自分で自分に驚おどろいていた。

　――私、ちょっと、すごくない？

　人前で何かをするのは苦手。皆の前に立つと言葉が出てこなくなる。あがり症しようでとろくて泣き虫の不思議ちゃん。ありすを見ているとイライラすると篤子サンに言われた。いじめられたこともある。

　なのにちゃんと話せる。気が利くわねと誉ほめられる。

　略袈裟とお数珠が魔ま法ほうを掛けた？

　トランシーバーの指示通りに動けばいいから？

　忙しすぎて無む我が夢む中ちゆうで、あがる余よ裕ゆうもなく、妄もう想そうにひたるヒマもないから？

　違う。

　ありすしかいないから。

　篤子サンはありすに言った。泣けばすむと思ってるとろい子だと。自分じゃ何にもしないなんて甘あまえていると。

　泣こうが甘えようがとろかろうが、今ここで、法要のお手伝いができる人間はありすだけ。

　その覚かく悟ごが、ありすを緊張させ、恐きよう怖ふ感を押し殺ころす。

　住職が一礼して本堂に入ってきた。

　――おじさん、すごくカッコイイ。

　僧侶が、遺影と遺骨を仏像に供える。

　仏像は中性的な顔だちで、サニーズの明あか石しくんに似たイケメンだ。

　おじさんは参列者に向き合い、法話をはじめた。

「『千の風になって』という歌が流は行やりましたが、おばあちゃんは風のようにみなさんの幸せを見守ってくれています。お墓の下の冷たい土の中におばあちゃんがいるのではなく、お墓はあの世で暮らすおばあちゃんと逢あえるゲートです。ご先祖様が、みなさんを見守ってくれているのです」

　――誰かが私を見守ってくれる……。

　住職の深く渋しぶい声は、本堂の隅に立ち、頭を垂れて控ひかえているありすの胸にもじんじん響ひびく。

「お墓参りに来ると、おばあちゃんはゲートまで来てくれて逢うことができます。お盆ぼんとお彼ひ岸がんだけではなく、気軽にお墓参りに来て、おばあちゃんと語り合ってください」

　住職が椅子に座り、前を向いた。

「がんじーざいぼーさつぎょうじんはんにゃー」

　読経がはじまった。深く渋い声が仏様を祀まつる本堂に、荘そう厳ごんに流れる。

『焼香台の移動を。細長い黒い台です。車輪がついているから押せば動くわ。焼香を落としたりしないでくださいね。読経を邪魔しないよう、静かに移動させてください』

　耳のイヤホンから、おばさんの声が聞こえてきた。

　ありすは足音を立てないようにスッと動き、焼香台を押して移動させようとした。

　だが、動かない。

　――どうしてっ!?　どうして動かないのよっ!?

　車輪が堅かたくて回らない。焼香台を持ちあげて運ぼうとしたが、ありすの力ではムリだし、焼香を落としてしまいそうで怖い。

　――どうしたらいいの？　どうしたら。

　般若心経は短いお経きようだ。グズグズしていると終わってしまう。

　パニックになったありすは泣きそうになりながら焼香台を押した。顔を真っ赤にして移動させようと一生懸命だが、焼香台はびくともしない。




　　　　　☆




　正義は、須藤先生にお礼を言って車から降りた。

　読経の声に誘さそわれて本堂に向かう。

　縁えん側がわからのぞきこむと、ありすが焼香台を押しているところが見えた。

　――校倉、何やってるんだ？　ストッパーが下りてるだろ？

　正義は靴くつを脱いで縁側から本堂にあがり、ありすの横に立つと、右足のつま先で車輪のストッパーを押しあげた。

「代わるから」

　小声でささやいたが、夢中になっているありすは、正義の声が耳に入っていない。キュッと唇くちびるを噛かみ、真しん剣けんな表情で、焼香台を押していく。

　そのとき、気付いた。参列者の中に、あの痴漢男がいる。

　――あいつ……。

　――なんでこんなところにあの男が。

　偶ぐう然ぜんではない。

　学生手帳の住所は姉あねヶが屋やだった。

　縁えん廉れん寺の檀だん家かだとしても不思議ではない。

　体温がいっきに五度ほどあがった。心臓が高い鼓こ動どうを刻み、汗が噴ふき出る。

　正義でさえそうなのだから、ありすの動揺はそうとうのものだったろう。なのに、法要の手伝いをやってくれた。母が感心するほどしっかりと。

　正義は廊下を小走りに急ぐ。代わるタイミングは読経のあと、お墓に移動するとき。それまでに、髪かみを整える。

　あの痴漢男と対決するために。




　　　　　☆




　――落ち着け、私。ゆっくり、慎しん重ちように。焼香を落とさないように。

　ありすはどきどきする心臓をなだめながら、あえてゆっくりと焼香台を移動させた。

　読経する僧侶の、椅子の裏側にぴったりとつける。

　――やった。できた。

　参列者におじぎをして本堂の隅へと移動する。歩き方がぎくしゃくしてしまったが、参列者は僧侶のお経に聞き入っている。

「ぎゃーてーぎゃーてーはらそーぎゃーてぼーちそわか。はんにゃーしんぎょー。……どうぞ。ご焼香をはじめてください」

　――よかった。間にあった。私、ちゃんとできたんだ！

　ほっとすると、重い焼香台を押すよりも、トランシーバーでおばさんに聞けばよかったのではないかと気がついた。

　読経の最中に話なんかできないが、そっと外に出ればよかったのだ。

　――うわぁ。恥はずかしい。私ってやっぱりとろいなぁ。

　――さっきの、誰？　鈴木くん？

　ありすがあわてていたとき、つま先で車輪のストッパーをあげてくれた人。あれは正義ではなかったか。

　――帰ってきたんだっ！　よかった。もう大丈夫よっ。

　そのままで待つが正義は来ない。

　――何をしているのよ。鈴木くん。早く来てよ。

　目の前を参列者が順じゆん繰ぐりに焼香している。

　長いような短いような時間が経過し、やがて全員の焼香が終わり、読経が終わった。

　――代わってくれないの？　鈴木くん？

　住職がスッと立ちあがる。

　――あっ！　焼香台、もとの場所に移動させなきゃいけなかったのよねっ!?

　ドキドキしたが、住職は遺影と遺骨を持ち、焼香台の横に立つとにっこり笑った。

「墓地へと移動します。どうぞ玄関から出てください」

　住職が先導し、ぞろぞろと移動する。

　ありすは参列者の最後を歩き、玄関へと向かう。

　正義がいた。

　門の外でおじぎをしている。

　制服の詰つめ襟えりのままで略袈裟を首から掛けている。髪を結ゆわえ、前まえ髪がみをヘアミストでふわっとさせていた。

　いつもの怖い陰いん気き少年が、さっぱりしたイケメン少年に変わっている。

「お疲つかれ様さまです。佐藤かえ様のお墓に案内いたします。足あし下もとに気をつけて、こちらにおいでください」

　正義が言った。

　法要の手伝いをするにふさわしい、落ち着いた物もの腰ごしだ。改まった場でぼさぼさの長髪はダメだということだろうが、さっぱりした髪かみ型がたでカッコイイ。

　これでもう大丈夫だ。納骨式のお手伝い役は、正義が代わってくれる。

　でも、ここまで来たら最後まで見届けたい。

　ありすは参列者のあとをついて歩いた。

　緊張のあまりのぎくしゃくした歩き方ではなく、かるがるとした歩き方に変わっていた。

　正義の横を歩くスーツ姿の男性は、おばさんが言っていた石材屋さんだろう。

　細い路地を歩き、建物の裏側に回りこむと、いきなり視界が開け、広い墓地が現れた。

　石材屋は細い通路を歩き、墓石をサランラップ状のものでぐるぐる巻きにしたお墓の前で足を止めた。

「失礼致します」

　石材屋さんがサランラップを剥はがしていくと、まっさらな墓石が現れた。秋晴れの日差しに照らされてぴかぴかと光っている。

「ほんとにゲートね。綺麗だわ」

　赤あかん坊を抱だいた若いお母さんが言った。

　ほんとうにそのとおりだった。

　ありすのイメージしていた、オバケでもでそうな陰気なお墓とぜんぜん違い、陽光が降り注ぐお墓はほのぼのと暖かく、あっけらかんと明るい。

　僧侶の読ど経きようの声が風に乗り、さわやかに渡わたっていく。

　空気さえ清せい涼りように変わっていきそうな、美しい旋せん律りつだ。

　――お経って、なんかいいな……。

　言葉の意味はわからないのに、気持ちがふんわりして、心が綺麗になっていく。

　手を合わせる黒い喪服の遺族たちも、みんなさっぱりした顔つきをしている。

　僧侶の読経のあと、親族の手によってお骨が骨箱から骨こつ壺つぼへと収められた。

　黒いスーツの石材屋さんが、お墓の下の納骨室を開き、うやうやしく遺骨を収めた。

　もういちど住職が読経する。

　荘厳でありながらも、胸に染しみる声だった。心の奥が揺ゆさぶられ、身体がじんと熱くなる。

「これで納骨式を終わります」

「ありがとうございました」

「おばあちゃん。またね」

　遺族は別れを惜おしんで、墓石に水を掛け、花を手た向むけている。

　――やだな。どうして涙なみだが出るの？

　知らない人の納骨式。泣くようなことはないはずだ。

　だけどありすはがんばった。普ふ通つうの人並みのスピードでがんばった。今日のありすは、とろい不思議少女ではなかった。だから、胸を張って泣いていい。

「お疲れさまでした」

　ありすは墓地を出ていく参列者におじぎをした。

　心からの言葉だった。

「こちらこそ気配りをしてくださってありがとうございました。いい法要でした」

「さよなら。ありがとう」

　これはおばあちゃんの死を悼む涙ではない。達成感と緊張から解放された安あん堵どの涙。なのに、参列者は、ありすにわざわざお礼を言ってくれる。

　うれしくて、申し訳なくて、涙があふれて止まらない。




　　　　　☆




「佐藤譲ゆずる様、お待ちください」

　正義は墓地を出ようとする痴漢男を呼び止めた。

　名前を呼ばれた大学生は振ふり返かえり、正義を見ておどおどと目を逸そらす。

「忘れ物です」

　詰め襟のポケットから、学生手帳を取りだして、彼に向かって突つきつけた。

　髪をくくったのは、痴漢男に対たい峙じするため。

　自分に活かつを入れたかった。

「ありがとう。助かる。これがないと、図書館で本も借りれないし、出席もつかないんだ」

　渡そうとする正義と、受け取った大学生の指先が触れて、すぐに離はなれた。

「もう二度とあのようなことはなさらないようお願いします。……俺がいるので」

　――俺が校倉を守ってやる。

　言外の意味をこめてきっぱりと言うと、痴漢男は正義とありすを見比べた。

　ふたりの襟を飾かざっているおそろいの略袈げ裟さを見て、なにか誤解したらしい。そうだったんだ、と小声でつぶやいたのが聞こえてきた。

「わかった。二度としない」

「他の人にも、です」

「ああ。もちろん。ばあちゃんが千の風になって俺を見てるから、悪いことなんてできないよ」

　千の風になってという歌が流は行やってから、父が納骨式のときにいつも言っている言葉だった。故人は冷たいお墓の下にいるのではなく、風のように皆を見守ってくれている。お墓は極ごく楽らく浄じよう土どにいる故人と逢えるゲートだから、気軽にお墓参りに来てください。

　もらい泣きをしているありすが、大きな目を見開いてこちらを見た。

「ありがとう」

　痴漢男は、ふかぶかとおじぎをした。

　ありすに向かって。

　ありすがひぐっとしゃくりあげた。

　えぐえぐと泣きじゃくる。

　やがて参列者が全員墓地をでていき、ありすと正義だけが残された。

　砂利道を踏ふみしめる音がざくざくと響いていたが、やがれそれも消きえ失うせて、圧あつ倒とう的てきな静せい寂じやくが訪おとずれた。

「終わったぁ……」

　ありすはへたっと膝ひざをつき、その場にずるずると座すわりこんだ。

「ありがとう」

「私、ちゃんとできたよ」

「うん。校倉、がんばったな。昨日は、ひどいこと言ってごめんな。参列者、すげぇ偶然だよな。きつかったろ」

「うん。怖かった。緊張した。……疲れちゃったぁ……でも、納骨式って、素す敵てきだった。背筋がピンッて伸のびたよ。仏像がイケメンでびっくりした。サニーズの明石くん似の美青年だね」

「そんなとこ座るなよ」

「足に力が入らないの。なんか力が抜ぬけちゃって」

　緊張から解放されたあまり、脱だつ力りよくしているらしい。

「腰こしが抜けたんだ？」

「ふぅん。腰が抜けるって、こういうことを言うんだねー」

「おんぶ、しようか？」

「え？　いいの？　私、重いよ。それより、おばさん、見てあげてよ。吐くし下げ痢りするし熱があるって言ってた。なんかノロウイルスっぽいの。病院行ったほうがいいと思うの」

「母さんのことは、父さんがちゃんとするよ」

「私、ちゃんと歩けるもん」

　ありすは膝を押さえながら立ちあがったが、がくっと大きくふらついた。まだよろよろしている。今にも転んでしまいそうだ。

「知ってるか。お墓で転ぶと猫ねこになるって言うんだぞー」

　ありすだと猫になっても似合いそうだと思いながら脅おどしてやると、あっさり反応して、顔をひきつらせた。

「それはやだっ。人間がいいっ」

「ほら」

「恥ずかしいよ……」

「もう誰もいないって」

「ん、そうね。お願い」

　背中に抱きついてきたありすをおんぶして参道を歩く。

　小こ柄がらなありすは、覚悟していたほど重くない。

　胸のふくらみが背中に密着し、手のひらに太ふと腿もものぷりぷりが感じられる。

　フローラルシャンプーの甘い香かおりが鼻び孔こうをくすぐる。

　ありすは背中におでこをすりすりして、えへへと笑う。

「ドキドキするぅ。心臓がね、なんかすごい音立ててる。聞こえる？」

「聞こえるよー」

「やだなぁ。恥ずかしいよぉ」

　照れるありすはかわいい。

　こんなに密着しているのに、エロい気分にはならなかった。

　ありすはふわふわでぬくぬくでかわいくて、やっぱりペットをモフモフしている気分だった。

「私、重い？」

「重い重い。すっげぇ重い。おまえの体重、五百キロぐらいありそうだ。腕うでが抜けそうだぁー」

「あっ。ひっどぃー。私、四十五キロよっ。私は軽いはずよっ」

　頭をごんごん殴なぐられる。

　痛くはなかったが、背中で暴れられると、落としてしまいそうだ。

「元気になってるよな？」

「あ、ほんとね。下ろして。歩けそう」

　ありすは背中から飛び降りると、とんとんとつま先で飛び跳ねた。
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「うん。大だい丈じよう夫ぶそう」

　ふたりして参道を歩いていると、徐じよ行こうしてきた黒いフィットが正義の前で止まった。

「正義」

　私服に着き替がえた父が運転席でハンドルを握にぎっている。帽ぼう子しを被っているのでスキンヘッドが隠かくれ、一見すると坊ぼう主ずには見えない。

　助手席の母は着物のままだ。顔が青い。体調が悪そうだ。

「黄き身み津つ病院に行ってくる」

「黄身津ってまた遠いところに」

「休日当番医なんだ」

「そっか。診しん察さつが終わったら電話してくれ」

「ケータイの電源、切らないでね。連れん絡らくできなくて、苦労したのよ」

「ごめん。わかった」

「その髪型、似合うぞ。切ったのかと思ったが、結んだだけなんだな」

「正義は髪は切らないわよ。長い髪には霊れい感かんが宿るのよね」

「おまえの六年後はスキンヘッドだぞー。せいぜい髪と別れを惜しんでおくんだなー」

「わかってるって」

「じゃあな」

「うん」

　車が走り去っていった。

「おじさん、着替えたのね」

「袈裟着て病院行けないよ。お迎むかえが来たのかって患かん者じやさんがパニクるから」

「ほんとにそうね」

　玄関から家に入り、待合室と水屋を往復して、ありすとふたりで茶器やポット、灰皿をさげていく。

「あ、そうだ。私のカバン、おばさんが預かってくれてるの」

「うーん。ちょっと待ってろ。……これかな？　水屋の椅子のところに置いてあった」

「うん。これ。……えっと、あげる」

　ありすはカバンをごそごそすると赤いリボンで飾った紙かみ袋ぶくろを取りだした。

　恥ずかしいのか、横を向いたままで差し出す顔が、ほんのり赤くなっている。

「何？」

「クッキー。焼いてきたの。私、料理とかお菓か子しとか、作るのが好きなの」

「それは知ってるけど……。わざわざ持ってきたのか」

「んと、昨日、靴を投げつけたから、えっとその、ごめんなさいのつもり。……と、友達だからねっ」

　正義は紙袋を受け取ると、ありすの頭をぽんぽんした。

「ありがとう」

　ありすはふわぁんと笑えみ崩くずれた。

「コーヒー淹いれるよ。一いつ緒しよに食べよう」

「わ。うれしい。喉のど、渇かわいていたの。あ、そうだ。お茶ちや碗わん洗ったほうがいいよね」

「食洗機だからだいじょうぶだよ」

　正義はお湯のみを食器洗い乾かん燥そう機きに伏せてから、コーヒーをエスプレッソマシンにセットした。

「エスプレッソとカプチーノと普通のコーヒー、どれがいい？」

「何？」

「エスプレッソはイタリアの苦いコーヒー。カプチーノはカフェラテみたいなミルクコーヒー」

「じゃあカプチーノ。甘くしてね。お寺の内側って、意外とハイテクなのね」

「こっちなんかもっと洋風だよ」

　正義は居間に通じる襖ふすまを開けた。

　クッキーとカプチーノでくつろぐなら、水屋よりも居間のほうがいい。

「わーっ。すごいーっ。洋間にソファだぁっ。液えき晶しようテレビがあるぅっ」

「テレビぐらいどこの家にもあるっての」

「でも、お寺って、なんか和風な感じなのよ」

「開けていいか？」

　正義はリボンで飾られた紙袋をテーブルの上に置いた。

「うん。開けて開けてっ」

　袋ふくろが二重になっていて、内側のナイロン袋の中には、星やハートや丸型のクッキーが入っていた。

　焼きたてなのだろう。香こうばしい匂いが漂ただよってくる。

「食べていいか？」

「うん。いいよ。私も食べちゃおう……うん。いい出来。おいしくできてる」

「ほんとだ。おいしい」

　星の形のクッキーはサクサクで香ばしく、口の中でほろほろと崩れる。かなり甘いのだが、その甘さが疲れを溶とかしてくれる気分になる。

「ああ、やっぱり私ってクッキー作りの天才ねっ。私ってすごすぎて困っちゃう」

　ありすはハートのクッキーを食べて、はふぅんっと笑み崩れた。

　見ているほうまで幸せになりそうな笑え顔がおだ。

　――たしかに校倉って、女子校でいじめられそうだよな。

　正義は納なつ得とくしていた。とろいし行動が唐とう突とつだし、空気を読まないし、同性のいらだちを誘っても不思議ではない。生徒会長に至っては、ありすを評してイライラすると言ってのけたほどだ。

「鈴木くん、霊感あるの？」

「ぜんぜんない」

「だって、おばさんが長い髪には霊感が宿るって」

「霊感がないから、霊感が欲ほしくて伸ばしたんだけど、効果ないんだよな。父さんは霊感があるから、人も霊れいも助けることができるけど」

　口が滑すべった。

　――失敗した。引かれる。

　正義は後こう悔かいした。

　霊を助けるなんて寺の人間には普通の会話だが、一いつ般ぱんの人には不気味なはずだ。

　だが、ありすはふわふわと笑ってる。

「いいなぁ。人も霊も、みんなまとめて助けちゃうなんて。あ、でも、坊ぼう主ず頭あたまのおじさんが霊感あって、長ちよう髪はつの鈴木くんが霊感がないっていうことは、髪と霊感、関係ないよね？」

「そうなんだ。坊主になるまで髪と別れを惜しむことにしてるんだ」

「そっか。鈴木くんの長髪って、そんな理由があったのね。切ろうよ、なんて言ってごめんね。鈴木くんは長髪のままでいいや」

「俺の髪を結ばせるためにがんばったんじゃなかったのか？」

「違うの。私は私のためにがんばったの……あふぅっ」

　ありすはソファのクッションを抱きしめると、かわいいあくびを漏もらした。

「私、鈴木くんの友達になりたいなぁ……」

　一緒に通学する友達はいないのかと正義が聞いたとき、ありすは言った。

　――私って、友達がいないのよね。

　友達がいないのは、正義も一緒だ。

「ってか、私、変わるから。積極的な女の子になるから。友達からはじめさせて」

「校倉が変わるなら、俺も変わる」

「鈴木くんは変わらなくていいよ。私、今の鈴木くんが好きなの。クラスのみんなが誤解してるのがイヤなだけで、鈴木くんの長髪も好きよ。あぁ、眠ねむい……。眠いよぅ……」

　エスプレッソマシンがプシュッと音を立てた。

　ようやくカプチーノができあがった。

　席を立って水屋に行き、カプチーノをカップに注いで戻ってきたら、ありすはクッションを抱いたままソファに横向きに寝ねそべって、すうすう寝ね息いきを立てていた。

　手すりに乗った頭から、色素の薄うすいくせっ毛が流れ落ち、やわらかい流れを作っている。

　食しよく卓たく机の上に乗せたケータイが鳴った。

「はい」

「正義か？　今、診察が終わったんだ」

　父の声が聞こえてきた。

「母さんの具合は？」

「ノロウイルスは検出されなかったけど、感かん染せん症しようだって。お腹なかに来る風か邪ぜだろうって。三日ほど寝てると治るって」

「重病じゃなかったんだね。よかった」

「校倉さんだったっけ。ずいぶんがんばってくれたから、なんかお礼をしなきゃいけないな。んっ？　ああ、そうだな。これから冬になるからマフラーとか手て袋ぶくろがいいって母さんが言ってる。あの子、今、どうしてる？」

「疲れて寝てる」

「正義の恋こい人びとなのか？」

　正義はちょっと考えてから答えた。




「友達なんだ」







六時間目　ありすと正義は○○です







「なんかこのプリン、すっごいおいしいぃっ」

　スプーンをくわえて笑み崩れるありすを見ながら、正まさ義よしはほのぼのしていた。

　ありすは、ものを食べているとき、ほんとうに幸せそうな顔をする。

「こんなステキなケーキ屋さん、姉あねヶが屋やにあったのね。ぜんぜん知らなかった」

「うん。ここのケーキ屋、奥おくまってて見つけにくいだろ。地元民しか来ないんだ。母さんはここがいちばんおいしいって言ってる。……あ、そうだ。これ」

　正義は、母から預かってきたプレゼントを差し出した。

　土曜の晩、母に言われてネットショップで取り寄せしたもので、女子高生に人気のイヤーマフだ。

「開けていい？」

「もちろん」

「わっ。うれしい。キャセリーニだぁ。すごいかわいい。つけてみるね。……似合う？」

「似合うよ」

　カチューシャの先せん端たんに、ラビットファーのフワフワの耳当てがついている防寒グッズで、マフがクマの耳みたいでかわいい。

　ありすの持つペット的かわいさがさらに増した。

「鈴すず木きくんって、センスいいねー」

「選んだのは母さんだよ。法要のお手伝いと弁当のお礼だって。ネットで買ったのは俺だけど」

「えーっ。鈴木くんがくれた誕生日プレゼントじゃないんだっ！」

「あ、そうか。忘れてた」

「ひっどいっ」

「ごめん」

「いいよ。ここは鈴木くんのおごりねー。そうだ。ケーキ、おかわりしちゃおっ。すみません。えっと、ナポレオンパイとダージリン、お願いします」

　正義はメニューを見てげっとなった。

　カスタードといちごのナポレオンパイは、八百円もするいちばん高いケーキだった。

　――まぁ、いいか。

　動物に餌えさをやるのが楽しいように、ありすにものを食べさせるのは楽しい。ひまわりを食べているハムスターを眺ながめる気分で、目を細めてしまう。

「そうだ。私、欲しいもの、あるんだ。ものじゃないけど、いいかな」

「んっ？」

「文化祭の般はん若にや心しん経ぎようの暗唱、私と一緒にやって欲しいの」

「んー」

　――校あぜ倉くらには覚えられないだろう？

　――たとえ覚えられたところで、みんなの前で言えるのか。

　――坊主の息子むすこだってクラスメイトに知られるの、イヤなんだ。ヤクザの息子だって思われているほうがいい。

「私、覚えるから。みんなの前で暗唱するから。がんばるから。だから、鈴木くんも、情報公開してね」

「どうして校倉は、情報公開したいんだよ」

　――今の俺が好きって言ったくせに。

「私、中学のとき、嫌きらわれてたんだ。友ゆ梨り女の付属中学だったんだけど、かわいこぶってるって。なんかいやなウワサ立てられて、誰だれにでもシッポ振るって」

　ありすはくしゃっと顔を歪ゆがませた。

　涙がぽろぽろと落ちる。

　誰にでもシッポを振るなんて、女子中学生に対してひどいことを言うものだ。

「女って怖こわいんだな」

「そうなの。怖いの。ウソなのに、ホントみたいに言われるのって、す、すごく悔くやしくて。な、内部進学、しなかったの……。だからね！　ウソはウソだって言いたいの。ホントを知ってもらうほうが、いいと思うの！　私は、今の鈴木くんが好きなのよっ」

　ありすは今の正義が好き。

　寺の息子で将来は坊主。霊感が欲しくて髪を伸ばしているものの、霊感はゼロ。

　霊も人も助けたいと思う正義が好き。

　だから、クラスのみんなに、正義は寺の息子だと言いたい。私の好きな人が誤解されているのがイヤだ。

　ありすの好意はまっすぐに伝わってきて、こう答えるしかできなくなる。

「わかったよ」

　正義はありすのあたまをよしよしと撫なでた。

「お経ってリズムが綺き麗れいだから、覚えたいのよ」

　お経が綺麗なんて、そんなこと考えたこともなかった。

　ありすはお寺にマイナスのイメージを持っていない。仏像がイケメンで、お経が綺麗で、法要がステキだと言う。

「般若心経、だいぶ覚えたのか？」

「がんじざいぼさつぎょうじんはんにゃはらみた、ぎゃーてぎゃーてはらそぎゃーてぼーちそわか、はんにゃしんぎょう。……だけ覚えた」

「はじめと終わりだけじゃないかよ。威い張るなよーっ」

　ドカッ。

「うっ」

　蹴けられた。それも思いっ切り。ローファーのつま先で向こうずねを。

　向かい合う席に座ってしまった正義の失敗だった。

　息が止まるほどの痛さで、声が出ない。

「今から覚えるんだもんっ。ふんっ！」

　ありすはつんとそっぽを向いた。

「あははっ」

　正義は横の席にそうっと移動しながら笑った。

　ありすの放つつま先が椅い子すの裏板に当たり、ガコッと間ま抜ぬけな音を立てた。




　　　　　☆




「天地拳けん第一系、左前からっ」

　気合いの声が響き、少林寺拳けん法ぽうの道どう衣ぎを着たクラスメイトが空中に向かって突きを繰くり出だした。気合いと共に繰り出す突き蹴げりは、素人しろうと目めにも威い力りよくがあることがわかる。

『天地拳って何？』

　教きよう壇だんの横に肩かたを並べて立つありすが小声で聞き、正義の持っているパンフレットをのぞきこんだ。

『空手でいう型って書いてある。初段なんだって』

『かっこいいね』

　子供の頃ころから続けているという少林寺拳法の演武は、キビキビしてかっこいい。格かく闘とうゲームの主人公みたいだった。

『なんか意外だよなー。こいつがこんなことやってたなんてよー』

　ささやく声が聞こえてきた。

『得意なことを披ひ露ろうする、っていいイベントよね。みんな真剣だもの』

　日本国憲法前文をすらすらと暗唱し、拍はく手しゆを浴びたばかりの生徒会長が、腕うで組ぐみをして感心している。

　ショーカフェとはいうものの、教室の端はしにカウンターを設もうけてセルフサービスの紅茶＆コーヒーバーを作っただけ。

　飲みたい人はカウンターに置いた空あき缶かんに百円玉を入れ、ティーパックの紅茶か、ペーパーフィルターにパッキングされたドリップ式コーヒーを紙コップにセットしてお湯を注ぎ、椅子に座って飲む。

　お湯と砂糖とティーパックの補給担当はいるものの、手間のほとんどかからない、ショーがメインのおかわり自由のバイキングカフェだ。

　みんな自分の出番のあと、そのままでウロウロしているから、仮装カフェな雰ふん囲い気きもあって華はなやかだ。

　出し物の持ち時間は片づけや準備を含ふくめて、上限十五分まで。

　あみだくじの順番で、複数で歌ったりダンスしたり、至ってアバウトな出し物なのに、見るほうも出るほうも楽しそうで、めちゃくちゃな盛り上りを見せている。

　茶席を設けて茶さ道どうの手前をした女子生徒がいたと思えば、校歌を歌った生徒がいる。

　見事なダンスを披露した女子生徒のグループがいる。

　いきなり教壇に座りこみ、大きな紙を折り曲げて、巨きよ大だい折り紙を作った女子もいる。

　格こう子し多角形の定理を用いて、複雑な図形の面積を求める計算を行ったクラスメイトもいる。

　ノリツッコミの見事なかけあい漫まん才ざいをやって、クラス中を沸わかせた男の子のペアもいる。

　十五分間、えんえんとひとりあやとりを続けていたのび太くんのような男子もいた。

　少林寺拳法の演武を行っていた男子生徒が、両手を顔の前で合わせる礼をして、教壇を下りた。

　五分ほどの短い演武だったのに、汗あせまみれになっている。

「次だぞ」

「うん。でも、時間、まだちょっとあるよね？」

　出し物は十五分刻みだ。今は三時二十三分。あと七分ほどある。

　ありすはセーラー服のポケットからケータイを取り出すと、般若心経を小さな声で読みあげはじめた。

「なむはんにゃはらみたじしょうけんごうんかいくうど」

「暗記したんじゃなかったのかよ？」

「暗記したけど、不安なのよぉっ」

　ありすの場合、不安なのは、般若心経を覚えることよりも、みんなの前で披露することのほうだ。

　――大丈夫かなぁ。

　そのとき、足音が響き、抹まつ香こうの匂においとともに両親が入ってきた。

「よかった。間にあったっ！」

「間にあったわね。ここの紅茶、勝手に飲めばいいの？　なんだかお寺の待合室みたいね」

「百円を入れたら、何なん杯ばい飲んでもいいって書いてある」

　ふたりとも汗まみれになってやってきた。

　正義は、あーっとため息をついて、頭を抱かかえた。

　父はスキンヘッドの袈け裟さ掛がけ坊主スタイル、母はあいかわらず着物姿だ。

　お坊ぼうさんのいきなりの登場に、クラスメイトがざわめいた。

　穴があったら入りたい。

「わっ。おばさんとおじさんっ。よかったぁっ。来てくださったんだぁっ」

　教壇の横のありすは、ぶんぶんと手を振った。

「もしかして、父さんと母さんを呼んだの、校倉？」

「そうよ。私、おばさんとメル友なのよ」

「マジで？」

「マジだよー」

「どうやって？」

「キャセリーニのイヤーマフを頂いたでしょ。私、電話でお礼をしたの。それでアドレスを教えてもらって、それからたまにメールしてる」

　正義は苦く笑しようした。

　女子高生のメール好きを甘あまく見みていた。ありすのメール攻こう勢せいを知っていたら、こうなることは予想できた。

　――まぁ。いいか。

　こんな機会でもなければ、誤解を解くきっかけはない。

　般若心経の暗唱をして、「俺おれん家、寺なんだ」と明るく情報公開してしまおう。

「時間だな」

「そうね」

　正義はありすと肩を並べて、教壇に立った。

「般若心経の暗唱をします」

　正義が言うと、皆みながザワめいた。

　パンフレットには暗唱としか書かなかったから、国語や英語の教科書、あるいは詩の暗唱をすると思っていたのだろう。

　まさかお経きようの暗唱だとは、誰も思わなかったに違ちがいない。

　自分の出番以外は教室を離れていていいから、二年Ｂ組の教室にいるクラスメイトは半分程度だが、どうせ皆が知らせてくれる。

『般若心経って、お経だよね？』

　ウワサ話に律りち儀ぎに答える。

「はい。三蔵法師が伝えたお経です」

『三蔵法師って孫そん悟ご空くうの？』

『ドラゴンボールかぁ』

　父がぷっと吹ふき出した。

　――まぁな。普通の人の、お経の知識って、そんなもんだよなー。

　それだけに般若心経を暗記したありすの熱意には頭がさがった。

　たったの二週間ほどで、完かん璧ぺきに暗記してのけたのだ。

　ありすは本気だ。

　正義をからかっているわけではない。

　本気で正義を好いてくれている。

「がんじざいぼさつぎょうじんはんにゃはらみた」

　ふたりで声を揃そろえて暗唱をはじめると、クラスの皆が正義とありす、両親の顔を順じゆん繰ぐりに見比べた。

『なぁ。鈴木って、ヤクザのぼっちゃんじゃなかったのか？　坊ぼうさんの息子？』

『なんで坊主がヤクザになるんだよ？』

『でも、なんかあのお坊さん、ヤクザっぽくね？』

『あのおばさんも、姐あねさんっぽいよな？』

　両親が顔を見合わせてにまにましている。

　父がゴホンと咳せき払ばらいをした。

　ウワサをしていた生徒たちが、うひゃっと妙みような声をあげてかしこまった。

「ふしょうふめつふくふじょうふぞうふげんぜこくうちゅう」

　――いいぞいいぞ。順調だぞ。

　ありすははっきりとした発音で、大きな声で暗唱している。まだはじめのほうだが、ここまで間ま違ちがいはぜんぜんない。

『校倉って、寺に関係あるのか？』

『ない……よな？』

『鈴木が好きだから、覚えたんじゃね？』

『すごいわ。普通、できないわよ』

　ささやく声が聞こえてくるのは、正義が完璧に暗記しているからではなく、気が散っているから。

　ありすはウワサ話など耳に入らないとばかり、真っ赤な顔をして集中している。なりきりありすの本領発揮だ。

　ウワサ話や視線に敏びん感かんな正義は、居い心ごこ地ちの悪さを感じていた。

　かぁっと頭に血が登る。

「むむみょうじんないしむろうし、やくむろうしじん……」

　――なんだっけ？

　じんのあとが出てこない。

　ど忘れした。

　もうずっと前に、完璧に覚えたのに。

　お箸はしを動かすのと同じぐらい、身についたものなのに……。

「むくしゅうめつどう、むちやくむとくいむ」

　ありすの声が朗々と響いている。

　お経としてはつたないものだが、よくぞ間違えずに暗唱できる。

　人前ではぜんぜん話せなかったありすなのに。

『すごいよ。ありすちん。よく覚えてるね』

　但たじ馬まの声だ。

　ペットをかわいがる飼い主の口調ではない。すごいことをやってのけている同級生に、感心する口調だ。

『そうね。がんばってるわね。校倉さん』

　生徒会長が言った。

　――校倉、わかってるか。篤あつ子こサンが誉ほめてるんだぞ。

　だが、ありすの耳には届いていない。

　集中力のありすぎるありすは、一いつ生しよう懸けん命めいになると周りが見えなくなるばかりか、周囲の声さえ聞こえなくなる。

「正義、がんばってーっ」

「がんばれよーっ。おまえは縁えん廉れん寺の跡あと継つぎだぞーっ」

　ありすの暗唱と集中を邪じや魔まするまいと思うあまりだろう。両親の声が遠えん慮りよがちに響いた。

「さんぜしょぶつ、えはんにゃはらみったこーとくあーのくたら」

　ありすの暗唱は続いている。

　そのとき、頭の中でバラバラになっていた般若心経の節と節が、磁石のようにつながった。正義は一本の糸になったお経を、いっきにたぐり寄せる。

「さんみゃくさんぼだい」

　正義が続けると、ありすがちらっとこちらを見た。

　――もう大丈夫だよ。思い出したから。

　こくんとうなずく。

　ありすもこくんとうなずいた。

「さんみゃくさんぼだい、こちはんにゃはらみた、ぜだいじんしゅ、ぜだいみょうしゅ、ぜむじょうしゅ、ぜむとうどうしゅ」

　まだお経の途と中ちゆうなのに、拍手が響いた。

　これは正義にではなく、ありすのがんばりを誉める拍手だ。

　――私は変わるの。がんばるの。

　――変わったじゃないか。がんばってるじゃないか。校倉。

　ふわふわした不思議少女のありすもかわいいが、一生懸命なありすは、それ以上にかわいい。

　そしてお経は、最後の有名な一節に入る。

「ぎゃーてぃぎゃーてぃ、はらそーぎゃーてぃぼーちそわか。はんにゃしんぎょう」

　――終わった！

　ありすは一度も間違わず、完璧に暗唱した。

　拍手が響いた。

　二Ｂにいる皆が拍手をしている。

　――すげぇよ。校倉。君ってすげぇよ！

「終わりです」

　ありすはぺこっと頭をさげた。

　そして正義をじっと見る。

　――ちゃんと言ってね。

　ヤクザの息子ではなく、寺の息子だと知らせることは、気味悪がられる恐きよう怖ふと引ひき替かえだ。

　だがそれでも言わなくてはならない。

　ありすがこんなにがんばったのだから、正義だってがんばらなくてはならない。

「えーと、俺の家、姉ヶ屋の縁廉寺です。そこにいるのは両親です」

「正義がいつもお世話になっております」

　姐さんな母におじぎをされて、クラスの皆はどぎまぎしている。

「あなたも挨あい拶さつをなさいなっ！」

　小声で叱しつ咤たされた父が、スキンヘッドをカリカリと掻かきながら、勧かん誘ゆうをはじめた。

「イヤなことがあったら、気軽にお寺に来てください。気持ちがすっと軽くなります。死んだ人だけではなく、生きてる人間も助けるのがお寺です」

「あなた、法話はいいから」

「父は、保護司です。刑けい務む所しよから出た人の、社会復帰の手助けが保護司の仕事です。弁護士資格も持っています。だから、いかつい人たちに、俺はぼっちゃんと呼ばれます」

　正義が言うと、母がすかさずフォローした。

「私は姐さん、夫は親分さんと呼ばれています」

　納得の気配が漂っていく。

『弁護士だって。すごいね』

『鈴木くんの両親って、偉えらい人だったんだ』

　正義はあきらめのため息をついた。

　そういうものだと知っていても、弁護士だから偉い、ヤクザだからダメという考え方にげっそりする。

「えっとね、鈴木くん、言ったの。ヤクザも坊主も同じだって。皆等しく死に負けるって。肩かた書がきよりもどう生きるかが大事だって。だから、鈴木くん、誤解を解かなかったんだよ」

　――やっぱり校倉、俺のこと誤解してる。俺は偉い人間じゃない。

「鈴木くんの髪が長いのは、いずれ坊主にするから、髪に別れを惜おしんでいるんだって。だからね。そのう、気持ち悪がらないで欲しいの」

　――ちがう。それはあくまでも表向き。本音は自分を守るため。髪で顔を隠かくしておけば、他人の悪意を見ずにすむから。弱い自分を知られずにすむから。ヘタレな自分の証明だ。

　正義はそう思ったが、ありすの真剣な言葉を聴いた皆は、顔を見合わせた。

　ありすの不思議少女ぶりは有名だったから、彼かの女じよの意外ながんばりは、正義のせいだとわかったらしい。

「おまえら、つきあってるのか？」

「えーとその」

　正義は口ごもった。

「友達からはじめることになりました！」

　ありすがはっきりと言った。

　クラス中がシンと静まり返り、次には拍手が響ひびいた。

　お経が終わったときにも増して大きな歓声だ。

「すげぇ。校倉、鈴木にゾッコンだー」

「いいじゃない。素す敵てきよ」

「手ぇつなげー」

　――キスしろ、なんて言わないでくれよー。

　両親がいるから、クラスメイトも遠慮しているみたいで、キスのキの字も出てこない。

　ありすはフルフルと首を振った。

「だめなの。手をつなぐと、どきどきして、心臓が口から出そうになるの」

「校倉らしいや」

「トマトみたい。真っ赤。かわいい」

「校倉、すげぇウブい」

　正義は手を伸ばし、ありすの手をつかんだ。

「きゃあっ。きゃあきゃあっ」

　ありすが悲鳴をあげてはにかんだ。

　正義まで恥はずかしくなってしまい、顔が赤くなっていく。

「時間です。次の人に教壇をゆずってください」

　生徒会長が、眼鏡のツルを指先で押おしあげながら言った。

　次の生徒が、ルービックキューブを持ってスタンバイしている。

「正まさ義よしくん。行こう！」

　――あれれ。名前で呼んでる。

「うん。ありす」

　少し照れるが、名前のほうが呼びやすい。

　手をつないで廊ろう下かに出る。

「あなた、私たちも行きましょう」

「そうだな。おまえ」

　両親も反対側の出口から出ていった。

　教室の真ん中ですれ違う。

　ありすはぺこりとおじぎをした。

　母もふかぶかとおじぎをする。

　手をつないで廊下を行くと、わくわくと胸が弾はずむ。

　周囲がキラキラして、光ひかり輝かがやいているように見える。

　正義はずっと不安だった。

　ありすが正義を王子様扱あつかいしていることに不安を覚えていた。

　ありすは理想を押しつけているだけ。理想通りの人間でないことにすぐに気付き、いずれ正義に飽あきてしまうと思っていた。

　――ありすが俺を偉い人間だと思ってるなら、偉い人間になってやる。

　後ろ向きだった正義は、ありすに押されてほんの少しだけ前向きになった。

「ありす。展示、見に行こうぜ」

「うんっ。正義くんっ」

　ふたりは手をつないで走り出した。
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あとがき







　こんにちわ。わかつきひかるです。

　このお話は、ありすちゃんになつかれてしまった正まさ義よしくんのお話です。

　ありすちゃんは、ふいに妄もう想そうに耽ふけってしまうため、周囲とリズムが合わない女の子です。唐とう突とつで空気を読まない言動から、不思議ちゃんと呼ばれています。

　正義くんは、ある理由から、陰いん気きだとか暗いとか怖こわいとか言われて敬けい遠えんされている男の子です。ですが、本人は正義感のある気持ちのいい男の子で、クラスの用事もよくやっています。

　クラスで浮いている二人が出逢って恋愛未満でもたもたする、ファンタジー要素なしの、青春小説です。

　実は、私自身、周囲とリズムが合わない女の子でした。

　授業の最中、教室の窓から外を見て、里山の木立を眺ながめているだけで（妄想の）お城が見え、（妄想の）魔女がほうきに乗って空を飛び、物語がはじまりました。本は好きで、たくさん読んでいたのですが、自分で物語を作るのも好きでした。成績も悪いし、とろいし、いじめられるし、いいところなしの小学生でしたよ。

　中学生になると、妄想がエッチなほうに行っちゃって、さらにアニメや漫画にはまっちゃって、これまたぼーっとした女子中学生でした。

　周囲とリズムが合いはじめたのは、高校のときかなぁ。仏教系の女子高だったのですが、まさに「仏式マリみて」の世界。女子高には、私のようなオタクな生徒を受け入れてくれる度量があったのです。高校のときに覚えた般はん若にや心しん経ぎようの暗唱は、今でも私の得意技です。

　しかも私は、京女スキルをマスターし、妄想の折り合いをつけられるようになりました。見本は母と祖母です。京女って、空気を読んで相手に合わせ、一歩引いておだやかに笑い謙けん遜そんしながら、お腹の中ではぜんぜん違うことを考えているのです。

　ライトノベルの読者さんには、周囲とリズムが合わなくて困ってる人もいるかと思いますが、大丈夫ですよ！　私でさえうまくやっているのですから！

　私は、エロい妄想を生かして、ジュブナイルポルノ作家になりました。作家生活十年間。両親や友達に、私の仕事を言っていません。在宅プログラマしていることになってます。

　京女たるもの、お腹の中は親兄弟にさえ見せません。孤こ独どく感かん半はん端ぱないですが……。私ってひとりだわーっ。もうね、ひとりディズニーやっちゃおうかって思うぐらい。京女スキルって、敵を作らないかわり、壁を作って立てこもることだったのですね……。

　最後に謝しや辞じを。

　すてきなイラストで私のつたない小説を飾かざって頂いた侑ゆう先生。これがデビューの新人さんだと聞いて心配していたのですが、ありすちゃんのキャラデザを見て、不安が吹き飛びました！　私のありすちゃんのイメージはもっと幼かったのですが、侑先生のイラストで、私のイメージが上書き保存されてしまいました。

　この小説から担当者が変わり、編集長が担当してくだってます。タイトルをつけてくれたのも編集長です。

　編集部のみなさん、校正さん、流通さん、印刷屋さん、製紙会社さん、装丁をしてくだるデザイナーさん、書店さん、書店員さん、みんなみんなありがとうございます。

　そして、この本を手に取ってくださったあなた！　あなたにお礼を申し上げます。




　二〇一一年四月二六日。





花粉症が治まってさっぱり気分のわかつきひかるより。


















◆ご意見、ご感想をお寄せください……ファンレターのあて先◆


〒１５１―００５３

東京都渋谷区代々木２―15―８



（株）ホビージャパン　ＨＪ文庫編集部


わかつきひかる先生／侑先生
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