
    
      
        
      
    

  






































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　醜みにくい恋だと、わかっています。

　だけど神さま、それでもわたしはどうしても──




　あの人がほしい。
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「……ちょうど今、教室に入ってきた子だよ。……俺さ、今度遊びに誘おうかと思ってるんだ。みんなで、とかじゃなくて、ふたりっきりで……！」

「おお……ずっと話には聞いてたけど、ついに」

「おう！　……だから頼む！　俺に勇気をくれ、空くう也や！」

　パン、と音を立て、中学校からの友人が両手を合わせて拝おがんできた。

「情けねえけど、脈アリかどうか知りたいんだ……頼む！　お前の特技で俺を助けてくれ！」

「もちろん、まかせろ。……じゃあ、雑談でいいからちょっと喋しやべってきてくれ。ここからバッチリ見とくから」

「うおおおサンキュ！　助かる！　──よおっしゃ！　行くぜ……」

　帰りのＨホームＲルームが終わった直後の、放課後の教室。

　友人の初はつ瀬せ勇ゆう治じは気合いを入れ、意中の女子のもとへと歩いていく。

「あー、中なか林ばやし、前言ってた委員会の書類、先生に出しておいたから。来週までにチェックしといてくれるってよ」

「お、初瀬。ありがと～。ね、先生の反応どうだった？　大丈夫そう？」

「んー……いや……」

「えー、なに!?　だめそう!?」

「ごめんごめん、もったいぶってみただけ。大丈夫そうだった」

　笑いながら言う勇治。彼の想い人である女子は、「なによも～！」と言いながら勇治の肩を叩たたいた。

　彼女はたしか、隣のクラスの子だっけな。勇治とはとりあえず、友だちとしては仲が良さそうだ。……さて、じゃあ異性としてはどう思っているのか。

　親しげに話すふたりの様子を、俺──宮みや代しろ空也は、自分の席に座ったまま意識を集中して眺ながめる。

　観察のピントを合わせるのは、勇治ではなく彼と話す女子の方だ。俺の視界の中、彼女の体からじんわりと霞のようなものが現れる。

　霞かすみは、橙だいだい色いろをしていた。お、これは……！

　やがて、会話を終えた勇治がこちらへ戻ってくる。

「空也！　ど、……どうだった？」

　声を潜ひそめて確認してくる勇治。彼に、同じく声量を絞しぼって答えた。

「勇治、あのな、んー……いや……」

「えー、なに!?　だめそう!?」

「ごめんごめん、もったいぶってみただけ」

「なんだよもー！　っておいこれはさっき俺が中林とやったやり取りだよ」

「気づいてもらえてうれしい。ふたりの様子をちゃんと見てましたよ、って証拠になるかなと思って」

　俺がそう言うと、「いらんわそんなん！」と勇治は首を振ふった。

「で、ちゃんと答えると……良い感じだと思う」

「っ！　……マジで？」

「異性としてはっきり好き、ってレベルまではいってないけど、その手前くらい。十分に脈アリなライン。……あ、もちろん俺がそう思うってだけで、なんの保証もない話だけど」

「いやいやいや、お前の脈アリ判定が誇ほこる精度、知らない俺じゃねえって。お前、今まで何件相談を受けてきたよ？」

「えー、三十回くらい、か？」

「その内、お前の読みが外れたことは？」

「……今のところ、一応なかったはず」

「だろー！　ほらー！　ねー！　ほらー！　よーしよしよしよし、よし！　よし！」

　勇治はよほど嬉しいらしく、何度もガッツポーズを作っている。そんな様子を見ていると、ついこちらも笑顔になってしまう。

　勇治は、とても気のいい友人だ。照てれ臭くさくてあまり言えないが、いろんなことに気のつく気配り屋でもある彼に、俺はいつも感謝している。

　うまくいってくれたなら嬉しい。

「武ぶ運うんを祈るよ、勇治」

「おう！　マジでありがとな！　宣言した通り、誘ってみるよ！」

　その後、他愛もないような雑談をすこし交かわしてから、勇治は去っていた。部活に向かうらしい。

　さて、俺も行くか。

　放課後の時間は、大切に使わないとあっという間になくなってしまう。明日になる前に、やるべきことはたくさんある。

　思いながら、机の脇わきにかけてあるカバンを取ろうとしたときだった。




「データ処理、すごく重そうね」




「え？」

「疲れない？　人間や人間の感情なんて、ひどく非線形なもの観察させられて」

　話しかけてきたのは、隣の席に座る女子だった。

「……あ、え、あ、俺に話しかけてる、よね？」

「それ以外の妥だ当とうな可能性が他にある？」

「いや、ごめん、ひさびさに声を聞いたから。……一週間ぶりくらい？」

「わたしの記憶によれば、わたしが宮代くんと、延ひいてはこのクラスの人間と話すのは、これで十一日ぶり」

「どうりで。びっくりした。で、なんだっけ、疲れないか、だっけ？　別に疲れはしないけど……さっきの話聞いてたってこと？」

「ごめんなさい、たまたま聞こえてしまったわ」

「そっか。そうだよな」

　この人に限ってわざわざ聞き耳を立てていたとは考えにくいから、ほんとうにたまたまだろう。

　窓際という特等席に陣取る彼女は、会話をしながらも、こちらに顔を向けていない。窓の外を見つめている。

　外の景色が見たいというよりかは、きっと、教室の中の光景を見る気がないのだろう。彼女はそういう人なのだ。

「脈アリ判定、すごい特技よね」

「脈アリ判定っていうか、あれは…………まあ、うん」

　俺のあの特技について、詳細を知っている人間はそう多くない。
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　周囲には、『付き合っていない男女の様子を見て、発展しそうかどうか、なんとなく勘かんでわかる』くらいに思われている。一種の占いのようなものだ。

　その精度が高いから、さっき勇治に頼られたように、脈アリかどうか判定してくれと時たま依頼されたりする。

　……実際は、脈アリかどうかだけがわかるわけじゃない。だが、全部話すと怖がられるかもしれないから、話す気にはなれない。

「なんとなく感じた印象を言っているだけだから。そんなに大したもんじゃない」

「そう？　大したものだと思うけど。人間の恋愛感情なんてめちゃくちゃなもの、外側から推おし量はかれるなんて」

「めちゃくちゃなものって」

「めちゃくちゃじゃない。恋愛感情に限らないけれど、人間の感情……あるいは、人間というシステムそのものは、はっきり言ってめちゃくちゃよ」

　あっさりとした口調だからこそ、これは本音なのだろうとわかる。

　彼女は頰ほお杖づえを突ついた。それから、その顔がようやく、すこしだけこちらを向く。

「入出力をやり合う相手として、パラメータの数が多すぎるし、冪べき等とう性せいも担たん保ぽされていないし、初期値鋭えい敏びん性せいもバカ高い。システム同定なんてできたものじゃない。不安定で非線形で理不尽……人間は扱あつかいが難しすぎる、そう思わない？」

「ごめん、それこそ言ってることが難しくてよくわからん……」

　理系科目で全国模試一位。実践的な技術力もあるらしく、詳くわしくは知らないが、高校生ながらパソコン関係のなにかで日夜荒あら稼かせぎしているとの噂うわさを聞く。

　彼女の使う単語は耳みみ慣なれないものが多く、俺にはなにを言っているのかわからないことがしばしばだ。

「他人とのコミュニケーションはとても面倒だってこと」

「コミュニケーション面倒だってヤツはたしかによくいるけど、クラスメイトとほんとに全然話さないほどの筋すじ金がね入いりはなかなかいないだろ。クラスのヤツらの大半が、『ごめんなさい、興味ないの』って言葉しか聞いたことないってのは」

「おかげであんまり話しかけられなくなりました」

　なお、クラスのみんなが彼女にあまり声をかけないのは、他にも理由がある。

　単純に、気き後おくれするのだ。

　……人間がこれほどまでに美しいと、威圧感があるのだなということを、俺は彼女と出会って学んだ。

　長いまつげに彩いろどられた切れ長の目に、ほんのり輝いているかのような色白の肌。通った鼻筋、桜色の唇くちびるは、顔の中で完璧な位置取りだ。

　光の加減で時折、赤色にも見えるような美しい黒髪も、ひどく似合っている。

　何度見ても、教室で隣にいるのがなにかの間違いにしか思えない、万人の脳のう裏りに焼きつく文句なしの天才美少女。

　──ただ。

　しかし、それでも、彼女の校内でのあだ名はその知能についてでも、その美び貌ぼうについてでもなく……。

「人間嫌い。ねえ宮代くん、わたし、みんなにそう呼ばれているんでしょう？　それってたいへんありがたいわ。だって遠巻きにされれば、日常生活からノイズが減ってくれるから。良好なＳ／Ｎ比が確保できています」

　これが彼女、久く城じよう紅くれないだ。

「本人がそう言うならいいんだが……」

「ええ。それに、会話をまったくしないわけじゃないし。ほら、今、宮代くんとしているもの」

「十一日ぶりにな。話そうと思えばこうやって普通に話せるんだからそうすりゃいいのに」

「宮代くん、『やろうと思えばそれなりにできる』と『二度とやりたくないほどに疲れる』は互たがいに独立なの。両立する」

「それはたしかに」

「でしょう」

　はあ、と久城さんは気け怠だるげにため息を吐ついた。美貌とプロポーションが、その仕し草ぐさに色香を乗せる。

「ああ、そう、つまりわたしは今、宮代くんにお礼を言いたいの。宮代くん以外のクラスメイトと話したのは、もう六十二日前になるわ」

「夏休みと冬休み足したぐらいあるぞそれ」

「わたしがそれほどまでに人と会話せずに済すんでいるのは、ひとえに宮代くんのおかげ。クラスのみんな、わたしへの連絡事項は宮代くんに伝えるでしょう」

『隣の席だし、たまに話してるじゃん。これ伝えといてくれ！』──そんな風に頼まれるのは、たしかにたびたびあることだ。

　自分で伝えればいいのにと言っても、誰も彼も『いや、ちょっとほら、あのー、ね……緊張するし……』と、歯切れ悪く苦笑する。

「久城さんがクラスメイトとすべき会話を、俺が代わりにやっちゃってるってことか」

「やってくれている、と考えてほしいわ。いろんな人間と都度都度話すよりも、宮代くんという特定の人間とさえコミュニケーションを取ればいいという方が、はるかに楽。極きわめて効率が良い。学校生活における最さい善ぜん手しゆよ」

　久城さんはそこで言葉を切って、顔をはっきりとこちらへ向けた。美しい瞳ひとみが俺を捉とらえる。

「いつもありがとう、とても助かっています」

「おお……」

「この気持ち、いつか伝えなきゃ伝えなきゃと思っていたんだけど……ごめんなさい、すごく面倒くさくて」

「ああ……」

　最後で台無しだ。思ったが、言わないでおく。

　こちらの落らく胆たんをどう考えたのか、彼女はそこで「安心してちょうだい」と言った。

「わたしも、お礼の言葉だけで済ますほど恥知らずではないわ。きちんと対価は用意している」

「対価？」

「宮代くんがわたしの代わりに連絡事項を受け取って、こちらへ伝えてくれたなら、その回数×一万円をわたしが宮代くんへ支払うのはどうかしら」

「どうかしてると思う」

「あ、定額制サブスクリプシヨンの方が好み？　今風ね。じゃあ毎月五万円でどうかしら」

「そういうことでもない。また金額感が生々しいな」

　冗談ではなさそうなトーンで言っているので、しっかり拒否しておかなければならないだろう。

「久城さん、そういうのはよくないと思うんすよ」

「金銭の授じゆ受じゆが？」

「その言い方もダメな感じを強めてる」

「金銭ではダメだというのなら………………いえ、ごめんなさい、体はちょっと勘かん弁べんしてもらえると助かるわ」

「そんな無む体たいなことは望まない」

　同級生の女子に体での礼を求めるほど、俺は豪ごう傑けつではない。

「お礼っていうなら……そうだ、かなり前の話だけど、モバイルバッテリー貸してくれただろ、俺のスマホが電池切れそうになったときに。あれで十分だ」

「あれは……ううん、なんでもないわ。だけど、あれだけじゃ」

「あと久城さん、俺と話すとき、いつも『ついでに』って言ってなんか耳寄り情報とか教えてくれるし。欲しかったもののセール情報とか、おもしろい展示やってる美術館のチケットの限定販売情報とか、そういうの」

「…………」

「めっちゃありがたいからさ、それでトントンにしよう。なんであんな俺にピンポイントで刺ささるような情報を知ってるのかはわかんないけど──」

「年がら年中ネットをさまよっているような社会不適合のクズ女だからいろんな情報を持っているのよインプットの量がたくさんあるのインプットの量がそれだけに過ぎないわそういうタイプの社会不適合者なのそれだけです」

「唐とう突とつに重い自じ虐ぎやくをそんな早口で投げてこないでくれ、受け止め切れない」

「あと株とかもやっているから株とかそういう株とかやっていると情報がたくさん入ってくるの重要だから情報が株とかは」

「わかったわかったわかった！　悪かったって、わかったから！　久城さんってたまにめっちゃ早口になるよな……」

「早口である方が単位時間あたりの送信情報量が増えるから効率が良いの」

　そう言う彼女は表情こそクールだが、手が落ち着きなく動いている。

　踏ふんではいけない地雷のようなものを踏んでしまったのかもしれない。

「とにかく、お礼っていうならそういうのが一番助かるよ」

「……そう。まあ、わたしの安あん寧ねいな高校生活のため、今後ともよろしくお願いします。……ところで、やっぱり美術館のチケット情報、うれしいものなのね。ああいうのに興味があるのは、さすが絵描きさんという感じ」

「一応は」

「ご謙けん遜そん。日本一の天才高校生絵描きさんと言った方が正確かしら」

「やめてくれ……。去年はたまたまだ」

「そう？　ふうん。芸術のことはわからないから、どうだか知らないけれど」

　言いながら、久城さんはカバンを手に取って立ち上がった。

「言うべきことも言えたし、本日分のコミュニケーションエネルギーが空からになったので、わたしは帰るわ」

「そっか。……さよなら、また明日」

「さよなら。また十日後くらいに話しましょう、その必要があれば」

「隣に座ってるんだし、必要なくても雑談くらい、してもいいんじゃないの？」

「わたし、そういう生き物じゃないから。ごめんなさい」

　久城さんは、その長い足で教室の出口へ向かう。彼女が俺の前を横切るとき、ふわりと甘い香りがした。

　久城さん、か。

　遠い人だ。

　たまたま席が隣になったというだけで他の生徒よりは話をするが、それでも十日に一回程度。彼女の話し方も素そっ気けなく、表情もクールだ。

　人間嫌いの天才少女、それが久城紅だ──そのはず、なのだ。

「……あのさ、久城さん」

「なに？」

　教室の出入り口で、久城さんは立ち止まって振り返った。だるそうな仕草、つまらなそうな表情で。

　今、教室にはもう他の生徒はいない。彼女が意識を向けているのは、間違いなく俺だけだ。

　グッと集中し、彼女を『見る』。

　視界の中、そして久城さんの体から現れた霞の色は……。

「宮代くん？　どうしたの？」

「……や、なんでもない。また明日」

「……？　ええ、また明日」

　柔やわらかな長い髪を揺ゆらして、久城さんは去っていった。

「…………なんでだ？」

　頭を振って、俺は目頭のあたりを揉もみ込こむ。

　前に見たのは勘違いだったかも、見間違いだったかも……そう思いながら、いつ何度確認しても、結果は同じ。

　こちらへ意識を向ける久城さんから現れるのは、この世に数多あまたある色たちの中で、もっとも俺が恐れているものだ。

　なんで、なんでだ？　なんで……。




　なんで、真まっ赤かなんだ？




　俺には、まったく理由がわからない。

　彼女の名前と同じ色、血のように濃く鮮烈な赤。

　それは、人間嫌いの素っ気ないクラスメイトから現れるはずのない、文句なしに脈アリと判定される──恋と愛の色なのだ。

　自分の『眼め』がまちがっていなければ、俺は、久城さんに恋愛対象として好かれている、ということになってしまう。

　……どう考えたってありえないはずだ。そもそも、そんなに話すわけでもないんだし。なにかの間違いだ、きっとそう。俺の眼も、焼きが回ったか。

「…………」

　それに。

　もし仮に、あの色がほんとうなのだとしても、俺は、恋愛は──

「……や、もう行こう」

　頭をひとつ振って、俺は自分の席から立ち上がった。





　　　　◇◆◇






「よし、と」

　イーゼルにキャンバスを立てかけ、その他の道具も準備完了。服も、汚れてもいいようツナギに着替えている。

　場所は美術室。室内には、俺ひとりだけだ。

　放課後はほとんど毎日、ここで絵を描いている。俺の通う、この県立・井い筒づつ見み高校に美術部はないのだが、学校からは特別に許可が出ている。

　もし今年結果が出せなかったら、ここ、使えなくなるのだろうか。そうなったらそうなったで、仕方ない気はするが。

　美術室の隅すみには、トロフィーが飾ってある。台座に彫ほられているのは、『第一回新しん星せい燦さん然ぜん賞しよう　大賞』の文字。

　このトロフィーは去年の夏、「日本一絵の上手い高校生を決める」と国が新設した美術コンクール、その油絵部門で俺が獲とったものだ。

　美術室が使えるのは、主にこの功績によるもの。

　我ながら、よく一年生で獲れたなと思う。多くはきっと、運がよかったのだ。

「……コンクールに出す絵、かー」

　どうすっかな。独ひとりごちながら、頭を掻かく。

　今は六月の半なかばほどだ。コンクールの作品締め切りは八月頭。出す絵はもう、描き始めていなければならない時期なのだが。

　わかっちゃいるんだけど。うーん……でもなあ。

　今、俺が向き合っているのはコンクールに出す絵ではなかった。

　それよりも優先して仕上げたいと、どうしても思ってしまう別の絵だ。

「……うん、いいや」

　やっぱり、先に仕上げるのは今取とり掛かかっているものの方だ。コンクールの絵は後に回そう。悩んだって、どうせこの結論は変わらない。

　パンパンと両手で軽く自分の頰をはたいてから、絵筆を握にぎってパレットを構える。

「…………──」

　絵を描く。その状態に入ったとき、時間の感覚は頭から消える。







「ん、……と」

　意識が絵の世界から現実へと帰り、グッと伸びをする。

　──おー、結構やってたな。

　壁にかかった時計を確認すると、二時間ほど経たっていた。絵はかなり完成に近づいている。順調だ。

「ん、……あれ？　うわマジか！」

　満足感に浸ひたっていると、窓の外から鳴る音に気づいた。

　駆け寄った窓際で外の様子を確認。やはりそうだ、雨が降っている。

　窓を開けて手を出してみると、当たる雨の量はさほど多くはなかった。向こうのグラウンドでは、強豪の野球部が「こんなもの雨の内に入らん」とばかりに練習をしている。

　だが、雨は雨だ。……傘、持ってきてない！

　俺の家までは、ここから歩いて二十分ほどかかる。いかに小雨と言えども、家へ着くころにはずぶ濡ぬれだろう。

　絵は順調でも、この状況はよろしくない。

「いやー…………まずい」

　俺は、情けない話だが、体の強さにあまり自信がない。ずぶ濡れで帰ったくらいのことでも、すぐに調子を崩す。

　そうなれば、絵を描くのに支し障しようが出る。

　両親は何年も前にいなくなってしまったし、祖父母は遠くに住んでいる。ひとり暮らしの俺には、迎えにきてくれる家族はいない。

「…………どうすっかな」

　しかしこうなれば、雨が今よりひどくならないうちに強行突破で帰るしかないか。

　なんて、腹をくくりかけたときだった。




「空也、いますか～!?　入ってもい～ですか～!?」




　コンコンコンコン！　と元気なノックの音とともに、そんな声が聞こえた。

「お？　ああ、いるよ。入ってくれ」

「あ、よかったまだいた！　おっじゃまします！」

　ドアを開けて入ってきたのは、一人の女子生徒だ。

　ぱっちりした目つきはいかにも元気そうで、明るい色の髪がその印象に拍はく車しやをかける。小柄だが、体つきは出る部分がはっきりと出た、健康的な色香を持つ。

　しかし、なにより俺の目を奪うばうのは、彼女のいつでもスッときれいに伸びた背筋だった。そこには、その潑はつ剌らつさでは隠しきれない品と育ちの良さが表れている。

　そんな彼女が手に持った物を見て、俺は思わず目を見開いた。

「……あ、それ」

「はい！　空也が無理に帰っちゃってなくてよかったです、間に合いました！」

　女の子はそう言って、手に持った傘を掲かかげた。

「わたしと一緒に帰りましょう！　この傘はおっきいのでふたり余裕で入れます！」

　たとえ百メートル離れていたってわかるくらいの、輝くような笑顔が咲く。外が雨降りで薄暗くても、彼女の周囲は明るく見えた。

「助かる！　ありがとう、翠すい香か！」

　吾あ道どう翠香。

　一つ年下の一年生である彼女は、俺の幼なじみだ。










「傘、持ってもらっちゃってすみません……」

「これくらいはさせてくれ。俺の方が背も高いわけだし」

　昇降口で靴を履はき替かえ、ふたりで一つの傘の下、雨の降る構内を歩く。この学校は敷地が広いので、校門がすこし遠い。

「翠香は、こんな時間までなにを？」

「クラスの子たちに頼まれて小テストの解説を！　それから、女子バスケ部の助すけっ人とに行って、合間にちょっと生徒会のお仕事もありました」

「あいかわらず引ひっ張ぱりだこか。そんな人気者と、こうやって一緒に帰れるだなんて恐きよう縮しゆくだな。俺はなんて幸せ者なんだろう」

「そ、そんなこと絶対思ってないくせに！」

「思ってる思ってる、ありがたやありがたや」

「あ、あ、あ～わわわわ！　やめてください空也ぁ！」

　彼女の頭に手を置き、その柔らかな髪をぐしゃぐしゃとかき回すと、むくれた顔で「もう！」と睨にらまれてしまった。

　コミカルなほど、翠香は表情がいつもはっきりしている。

「翠香が人気者なのは本当だ。校内の有名人」

「そんな、別に大したものでは……」

　本人は謙遜しているが、実際、一年生ながら翠香は、校内で本当によく顔の知られた生徒だ。親しまれているし、慕したわれている。

　幼なじみの贔ひい屓き目めを抜いても、それは自然なことだと思う。

　ノリこそ明るくライトだが、真ま面じ目めな努力家で全教科学年一位の秀才。さらに、どんなスポーツをやらせてもうまく、運動部から助っ人の依頼がやまないほどの運動神経。

　コミュ力は抜ばつ群ぐんで誰とでもなかよく話し、付き合いもよく行動力もある。どこのクラス・学年にも友だちのいる人気者。

　その人柄を見込まれ、入学早々、生徒会執行部にもスカウトされている。

　考えてみると、すごい話だ。

　人を愛し、人に愛され、いつでもみんなの中心にいる。それが吾道翠香という女の子。

　ちなみに言うなら家柄まで良く、彼女は、このあたりの地域で名家と名高い吾道家の跡あと取とり娘むすめでもある。

「……空也？　どうしました？　人の顔をじいっと見て」

「いや、なんでも」

　さっき冗談めかして恐縮だなんて言ったが、それはまるきり噓うそでもないのだ。

「むむ、お疲れですか？　もしかして、休憩なしにずっと絵を描いていたんですか？」

「ああ、気がついたら雨降っててビビった」

「むむう……」

　その形の良い眉まゆを寄せてうなった翠香は、嚙かんでふくめるような口調で言う。

「力を入れるのは良いことですが、適度に休憩はとらなければ。体を壊しては元も子もないのですから。集中したら止まらないのは昔からよく知っていますが……」

「そうかな……そうだな、そうかも」

「そうです！　そもそも、空也はいつもがんばり過ぎなんです！　わたしはとても心配しています。何より大事にすべきは自分の体なんですから、どうかもっと……あっ、そこに水たまりがあります！　気をつけてください」

「おっと、ありがと」

「いえ。それと、傘をもう少しあなたの方に寄せてください。そのままでは肩が濡れてしまいます、体が冷えてはいけません！　もしもう雨がかかってしまっているなら、ハンカチがありますから」

「大丈夫、濡れてないよ」

　俺は思わず苦笑する。年下ながら、翠香は昔からずっとこんな調子だ。

　体が強くない上に、絵のことになると自己管理がおろそかになりがちな俺を心配し、ひどく手厚く気を配ってくれる。

　しかし、あんまり心配やら面倒やらかけないようにしないとなあ……なんて、思っていた矢先だ。




「すまん避よけてくれえええッ!!」




　──なんだっ!?

　グラウンドから響ひびいた大声。そちらへ顔を向け、体が固まった。

　白球がひとつ、勢いよく、こちらへ迫ってきていた。雨のぱらつく中でも練習を続ける強豪の野球部、彼らが打ったファウル球かなにかか。

　直撃コース。あと一秒もしないうちに、自分の頭に当たるだろう。俺にはその予測をつけることしかできなかった。避けられそうにない。

　思考の片隅で、「自分がグラウンドに近い側を歩いていてよかった」とだけ思った。

　不幸中の幸いだ、翠香には当たらずにすむ──

「……ふんっ」

　バチィン、と。響いたのはそんな力強い音。

「え」

　俺の口から漏もれたのは、悲鳴ではなかった。そもそも、ボールは俺に当たっていない。

「まったく！　部活に精せいを出すのはたいへん結構ですが、くう、いえ、周囲を危険な目に遭あわせるのは、感心しません！」

　俺から見てグラウンドの側へといつの間にか割り込んでいた翠香が、……なんと素手でボールを摑み取っていた。取り落すことも弾はじくこともなく、しかも片手だ。

　あっ、と彼女は声をこぼし、慌あわてたようにこちらへ振り返る。

「空也、泥どろとか飛びませんでしたか!?」

「……い、やいやいや！　俺の心配なんかしてる場合か！　あんな勢いの野球ボール素手で……！　手、怪け我がしてないか!?」

　そんなことを言いながらも、俺はわかっている。それでも俺を慮おもんぱかってくれるのが、この幼なじみで。

　……そして。

「な、……怪我をしていないか、ですって？　っ心外です！　たいへん心外ですよ空也！」

　翠香は、その形の良いまなじりをキッと吊つり上あげる。

「──鉛なまり玉だまならいざ知らず！　こんなやわっこい球っころひとつに！　吾道の女の鍛きたえた右手が後れを取るとお思いですか！」

　ギチギチギチギチッと、翠香に握りしめられた野球ボールが悲鳴を上げた。

　……そう。

　幼なじみを手厚く心配してくれる優しさを持ち、……常識から外れたすさまじい身体能力を誇る。それが、吾道翠香なのだ。

「…………やわっこい、って……それ硬球だよな……？」

「メロンパンにメロンも、カニパンに蟹かにも入っていません。名前と実情は別です」

「たしかにカッパ巻きにもカッパは巻かれていないが、その理論はどうだろうなあ……」

「あ、でも空也は素手でボールを捕るなんてしてはいけませんよ！　危ないですから！　というか泥はかかってないんですよね？　顔をよく見せてください、服も。大丈夫そうかな……」

「かかってないかかってない、だから俺じゃなくて翠香の方だって……。そりゃ翠香が強いっていうかなんていうか、規格外なのは昔からよく知ってるけどさ。ああ、服、ちょっと雨で濡れちゃってる……」

[image: ]

「わたしの服のことなんていいのです。……おっと、ボールを返さなければ！」

　くるりと翠香はグラウンドの方へ向いた。ちょうど野球部員がひとり、申し訳なさそうな様子でこちらへ駆けてきている。

「あのーっ、すみませんでしたーっ！　お怪我ないですか!?」

「大丈夫です！　いきますよー！」

「え？　は、はい…………ええっマジか!?」

　パァン、という気持ちの良い音とともに、野球部員の驚く声が聞こえてきた。

　それも無理からぬことだろう。

　こちらから彼のところまでずいぶん距離があるが、翠香の投げた球はノーバウンドで届いたのだ。しかも、放物線をほとんど描えがかず直線の軌道で。

　そしてなによりすごいのは、翠香に声を掛けられて野球部員が構えたグローブの中に、わずかも逸それず吸い込まれたことだろう。力だけでない、緻ち密みつなコントロール。

「……お見事」

「吾道の女のたしなみです。いざというとき、そこらへんに転がる石でも不届きものの頭を砕くだけるように……！」

「すごいけど世界観がおかしいんだよ」

　ちなみに翠香は、別に冗談で言っているわけではない。

　彼女の家である吾道家は、明治の時代に事業を興おこして財を成なしたが、元々は高名な武家だったという。

　その気風と伝統は今でも受うけ継つがれており、跡取り娘である翠香は、武ぶ芸げい百ひやつ般ぱんを叩き込まれているのだ。石の投とう擲てきが武芸百般に含まれているのかどうかはわからないが。

「さて、これでよし、と。話を戻しますよ！」

「なんの話してたんだっけ？　衝撃映像で飛んだわ……」

「もう少し自分の体をいたわってください、というとても大事な話です！」

「人をかばって硬球を素手で捕ったあとになぜそれが言える……」

　なんてことを呟つぶやいてから、肝かん心じんなことをまだ伝えていないのに気づく。

「ごめんその前に。翠香、ありがとう。おかげで助かりました」

「いえ、吾道の女が鍛えているのはこういうときのためですから！」

　翠香はニコリと笑って、すこしだけ汚れたらしい自分の手を、取り出したハンカチで拭ぬぐった。

　その仕草は上品で、硬球を素手で受け止めた先ほどの光景が、噓みたいに思えてくる。

「……いいですか、空也はもうすこし自分の体をいたわってください。……無理をしすぎなんです、人からの頼みとあれば、いつも」

「や、俺は絵を描くのが好きだからやっているだけで……」

「では、今学校で取りかかっている絵は、あなた自身のために描いているものですか？」

　それを言われてしまうと、歯切れよく返すのが難しい。

「あれはあれで、俺が描きたい絵のひとつではある……んだけど」

「自発的に描いているというわけでもない、そうですよね？　だってあれは、また頼まれて描いているものでしょう？　……今度はどこですか？　この前はたしか病院でしたか」

　翠香には、こちらの事情なんてすべてお見通しだ。観念し、うなずいて答える。

「今描いているやつは、孤児院……って今は言わないんだっけ、児童養護施設に贈おくるんだ。ほら、国道から少し脇に入った先にあるところ」

「ありますね、……うん、そうですか。空也、それはとても素敵なことです」

「そうだといいなと思ってる」

　俺が描いている絵は、多くが人に頼まれてのものだ。依頼主は、保育園や幼稚園、児童館。それから、病院や児童養護施設など。

　もう数十件ほどこなしている。

　きっかけは、あるとき、馴な染じみの医者から「患者さんを安心させられるものが、なにかあったらいいんだけど……」という悩みを聞いたことだった。

　できることはないかと考えて、観る人が安心してくれるような癒いやしの絵というコンセプトで描いたものを贈ったら、とても喜ばれた。

　待合室に飾ったその絵は、不安な気持ちが噓みたいに落ち着くと、患者たちからとても好評で、実際にずいぶん効果があったらしい。

　それから評判が評判を呼び、不安を抱えやすい人々が集まるような施設から、次々と絵を頼まれるようになったのだ。

「コンクールの絵を後回しにして、自分の体の不調も押して、……あなたは、昔からずっとそういう人です」

「……親がいない寂さびしさも、病気で苦しい気持ちも、すこしはわかるから。力になれるならそうしたい」

「それは、とてもすばらしいことです。空也が描いたものほど人の心に響く絵を、わたしはひとつも知りません」

　話しながら、ふたりで校門を抜け、緩ゆるやかな坂道を行く。

「大げさに言っているわけじゃなくて、わたしを含め、救われた人はこれまでたくさんいました。これからもいるでしょう。贈られた絵はみんな、多くの人に安らぎを与えているはずです」

　でも。

　そう言葉をはさんで、翠香は静かに、とても真剣な声で言う。

「それは、そのためにあなたが自分を犠牲にしなければいけない、なんてことじゃないです。絶対に。……おねがいだから、ご自愛を」

「……ありがとう。できる限り、気をつけるよ」

「そうしてください！」

　つくづく思うが……俺じゃなかったら、ちょっと問題だったよな。

　絶対勘違いするだろ、こんだけ優しくしてもらったら。

　翠香は誰に対しても面倒見がいいが、俺については、他と違う特別な気配りをくれる。

　もしかして、異性として好かれてるんじゃないか……普通なら、そんな風に思ってしまっても仕方のないくらいに。

　だが俺は、翠香が向けてくれている気持ちが、恋愛感情でないことに確信を持っている。

　すばやく意識を集中し、翠香を『見る』。彼女から現れた霞は、濃い緑色。

　うん、これも変わらない。ずっとこの色だ。




　──俺の眼には、人間の感情が色で見える。




　より正確に言えば、ある人間が目の前の相手に対して抱いている気持ちを、色として認識できるのだ。

　例えば、友情であれば緑、敵対心であれば紫、嫌けん悪お感かんであれば青。そして、愛情であれば赤が見える。

　誰が誰のことをどう思っているのか、それが俺にはわかってしまう。

　これは別に超能力の類たぐいではなく、あくまで観察力の生んだ共感覚シナスタジアの一種だろうと、俺は思っている。

　仕草や表情、口調や声音などから無意識に人の感情を推し量っており、それを色として自分の頭が認識しているのだ、と。

　観察力には自信があるし、その結果を色で捉えるのも納得している。だって、俺は絵描きだ。

　世界の姿をよく観察し、それを色で描き直すことに人生を捧ささげている人種なのだから。

「空也？　どうしました？　……あ、寒いですか!?　まさか体調とか崩して……」

「いや、だいじょうぶだいじょうぶ。悪い、ちょっと考えごとしてただけ」

「そうですか」

　ホッと胸をなでおろす翠香。

　彼女から見える緑は友情を表し、そのあまりに深い濃さは想いの強さを示している。

　翠香は、昔から一度も変わることなく、揺るぎない友情を向け続けてくれているのだ。

　周囲に勘違いされることも多いのだが、翠香が俺に恋れん慕ぼや愛情を抱いているなど、色を『見る』限りまずありえない。

　そしてそれは、ありがたいことでもあった。

　翠香に想われるのが迷惑だとか、そういうことじゃない。そうじゃなくて、翠香がどうこうじゃなくて、俺は……。

　愛情そのものが、怖いのだ。

　それはかつて、俺から両親を奪っていった、恐るべきおぞましい化物だから。

　……しかし、だとすると。

「空也？」

　久城さんが隣にいるのは俺にとって危険で…………いやでも久城さんが赤色なのは、あれはやはり、さすがになにかの間違いなんじゃ。

「空也、どうしました？」

　自分に見える色を疑うのは、俺にはどうしても感覚的に難しい……とは言え、あればかりはさすがに。

　いや、しかし、だが……うーん……。

「空也！」

「おっと、ああ、悪い悪い」

「もう、さっきから変ですよ？　そういうのは、考えごとじゃなくて悩みごとと言うんです！」

「ごもっとも。でも悩みごとって言ったら失礼か」

「失礼？　では人についてのことなんですね」

　ドキリとするくらい、ときおり翠香は異様に鋭い。

「どなたですか？　……とは、無理には聞きませんが」

「ああ、うん、まあ俺にもいろいろあるんだよ。大丈夫、トラブルとかじゃないから」

「ならいいですが……空也」

　翠香は、ニッコリと笑う。

「わたしはいつでも、あなたの一番の味方です」

「ああ、昔から助かっているよ」

「そう言っていただけると。だから、……もしなにかあったら、まずはわたしに相談してくださいね！」

　つくづく、翠香は頼りになるし、ひどく優しい。

　友だち想いの、とても良い子だ。俺はそう、信じて疑わないでいる。





　　　　◇◆◇






『映画だよ、ふたりとも観たかったヤツがちょうどかかってて。デートプランとしちゃベタベタだけどさ』

「いいじゃん、ベタで。王道だろ」

『まーなー。へへ、いやあほんとサンキュな、空也』

「どういたしまして」

　夜、自室にて。

　意中の女子とデートの約束を取り付けた──そんな電話をかけてきたのは、友人の勇治だった。

「なに観んの？」

『デッド・オア・ハードのリメイク。中林、アクション映画が好きらしい』

「あれか。勇治も観たいって言ってたもんな」

『そうそう。前から観たい観たいって言い続け、……お前を誘い続けては断られ続けたあの映画だ！』

「悪かったって」

　不満げな勇治に、俺は苦笑しながら謝る。

『まーいそがしいか。あいかわらず人気だもんな、空也の絵。でもわかるわ、俺、絵のことなんてさっぱりだけど、お前の描いたヤツがなんかやばいってのはゴリゴリに感じる』

「お、そりゃうれしい。ではどうですか？　お買い上げ」

『おーし、いいぜ、安く買い叩いて後々に高く売っぱらってやる！　……でも真剣に、将来マジでお宝になるよな、アリじゃね……？』

「なんねーよ」

『なるなる！　ならんわけがねえ。お前は絶対、将来とんでもない有名作家になる』

　勇治の声は本気のトーンだ。たまにこういうことを真剣に言ってくる。

　それが嬉しくて、そして照れ臭くて、俺は話題を変えた。

「ところで、映画観たあとはどうすんの？」

『とりあえずどっかでお茶でもと思ってる。それからはノープラン。なんか映画館あたりでおすすめの場所ある？　俺、あの辺あんま行かないから知らないんだよね』

「そーだなー、俺はあのあたり、画材屋あるからちょいちょい行くけど、女子が喜びそうなところって言うと……」

『お前はたくさん知ってるはずだ！　吾道さんとよく遊んでんじゃん』

「そうなんだけども。でも、デートなわけではねえし」

『それが不思議だよな～。あんなに仲も雰ふん囲い気きも良いのに』

「良いのは翠香の面倒見だよ」

　ひとりで出掛けさせるのは心配だから、とは彼女の言葉だ。

『そんなもんかね。お前らのこと、付き合ってるって思ってるやつもいるくらいだぞ』

「勇治、俺の脈アリ判定の精度は？」

　そう言うと、「ああ、まあ、そうね。そりゃそうだ」と勇治は電話越しにうなずく気配だ。

『ん～、じゃあ、……久城さんは？　遊びに行ったりとかしてねえの？』

「いやいやいや、相手を誰だと思ってんだ」

『そうなんだけどさ。でも、久城さんとまともに話せる人間、たぶん学校でお前ひとりだぞ』

「隣の席だからな、連絡係だよ。クラスのみんなと話すより俺ひとりと話す方が効率が良い、らしい。ちょうど今日、お礼を言われたよ」

『は～、やっぱ久城さんってひと味違うぜ』

　バカにしているとかではなく、勇治は素直に感心している声だ。彼はそのまま続ける。

『俺、一年のとき同じクラスだったから知ってるんだけど、久城さんって別に話すのが苦手とかじゃないんだよな。授業で指さされたりして、必要があればスラスラ喋ってたよ。単に人に興味がないから雑談とかしないだけで』

「そうそう、俺と連絡事項のやりとりするときも、普通にバリバリ喋ってくれるよ」

『…………』

「たまにとんでもない早口になるくらい。『頭良い人と話してる！』って感じがする」

『……ううう～ん、それなんだよな』

「なんだよ？」

　勇治に問い返すと、困こん惑わくげな声で彼は言う。

『一年の頃、隣の席だったやつとかとそーやって喋ってたっけなあと思って。そんなことなかった気がする……。だから俺の知るかぎり、久城さんとあんなに話せるの、学校でお前だけなんだよ』

「そうなん？」

　ちなみに、うちのクラスは四月にクジで席が決まってから席替えは行われていないので、久城さんの隣になった人間は、まだ俺ひとりだ。

『今はさ、隣の席のお前が普通に久城さんと喋れてるから、みんなお前に連絡頼むじゃん？　でも一年の頃はそんなことなかったから、俺たち、ビビりながらがんばって声かけてたんだぜ』

「へええ～。……別にビビらなきゃいいだけじゃないのか？　気持ちはわかるんだけど」

『わかってるなら言うな。……ビビるわ、キョドるわ。現実にあんな美人いていいのかよ、なんかおかしいだろあのレベルは』

「現実感薄いよな」

『なー！　で、話しかければあの常時超絶事務的対応祭り開催中っしょ。無視するだとかじゃないけど、ひたすら必要事項だけ返ってくる感じの……。なんかもう話しかけたことを謝りそうになる……』

「事務的、か。……そこまでではない気もするけど、まあ、クールだよな。でも久城さんって、案外いろんなこと教えてくれたりするぞ」

『どうしたらそんなコミュニケーション取れるんだよ、あの人と……。その前の段階でみんな諦あきらめるの！　なんで空也は……ほんとなんでだろなあ？　久城さん、もしかしてお前のこと好きなんじゃな～い？』

「本気で言ってる？」

『ぜ～んぜん』

「ウケる」

　はっはっはっは、と、ふたりでひとしきり笑う。

　……笑いながら、俺の脳のう裏りには、彼女から見えた赤色がチラついてはいたが。

「そうだ、話を戻すぞ勇治。映画館あたりで遊ぶとこっていうなら、ゲーセンくらいじゃね？　あそこはきれいだし、割とカップル多い」

　画材屋へ行った帰り、翠香とたまに寄っていったりする。もっぱら、ダンスゲームでキレッキレに踊る翠香を観る時間だ。楽しいので俺としてはとても満足している。

『お、ゲーセン。中林、好きそうだな。おっけおっけ、ありがと！』

「あいー、んじゃがんばれよう」

『おうよ！』

　気合いの入った声の勇治に「応援してる」と言って、俺は通話終了のボタンをタップした。

　ゲーセンか。そういえば、しばらく行ってないかもな。

　そもそもゲーム自体、最近あまりやっていない。前は勇治とマイナーなスマホゲーで遊んでいたのだが、それはマイナーさが仇あだとなりサービス終了してしまった。

　あれ、協力プレイがおもしろかったんだけどな。似たようなものはないんかな。

　スマホで、【スマホゲー　おすすめ　協力プレイ】のキーワードで検索。

「お……」

　つい最近リリースされたタイトルが見つかった。評価はかなり良い。ロボットに乗って戦うアクションゲーだ。

　基本プレイは無料らしいので、とりあえずダウンロード。……していると、電話がかかってきた。

　また勇治かそれとも翠香か、そう予想しながら画面を見て──

「ん!?」

　思わず声が漏れる。

　だって、……発信元に久城紅と書いてあったのだ。そういえばいつか、なにかに使うかもしれないからと連絡先を交換してはいた。

　してはいたが。

「なんと。なんだろ……」

　まさか、それこそ勇治と話題にあげたばかりの、自他ともに認める『人間嫌い』の彼女の方から電話をかけてくるとは。まさかこちらを人間と思っていない説？　などとバカなことを一瞬考えながら、通話ボタンをタップ。

「宮代です。久城さん？」

『…………』

「……え、久城さんだよな？　あれ、もしかして間違い電話？」

　誤ごタップとかか？　などと思いながらも一応待っていると、数秒後、応答があった。

『………………こんばんは』

「お、はい、こんばんは。どうしたの？」

『………………その、いえ』

　いや国際通話か。反応のタイムラグに心中でそうツッコむ。

『…………ええと、ゲーム、好き？』

「たしなむ程度には」

『……今は時間がある？』

「取り立ててなにをやっているわけでも」

　だんだんタイムラグがなくなってきた。

『そう。じゃあ、わたしにちょっと付き合ってくれたりとかする？　そう、モニターをお願いしたいの』

　ようやく普段のような調子で話し始めた久城さんに、俺は聞き返す。

「モニター？　なにすんの？」

『わたしが開発を手伝ったゲームがつい最近リリースされて、実際の動作を確認したいんだけど、そのゲーム、協力プレイが売りで。だから、誰かいっしょにやってくれる人がほしいの』

「なるほど。え、つか、ゲームの開発を手伝った？　すごくね……？　プロじゃん」

『言ったでしょ、稼いでいるって』

「かっけえや。でも俺でいいの？　あんまゲームうまいわけじゃないし、プログラミング？　のこともわかんないけど」

『宮代くんいいかしら宮代くんあのね宮代くんこういうのは一般ユーザーの反応が大切でヘビーなゲーマーとかゲーム会社の人とかそういうのより一般層の反応がほしいのだからあなたを選んだのよ他意は一切ありません、ごアンダスタンください』

　すさまじい早口だ。口調がハキハキしているので聞き取りやすいのが幸いだが、ごアンダスタンくださいってなんだ。

「わかったわかったわかった、アンダスタンです」

『宮代くんのほかにこういうことを頼める一般ユーザーっぽい人に心当たりもないのよなぜならわたし友だちがいないからましてや男子高校生なんてターゲットど真ん中の層にあなた以外の心当たりが全然ないの社会性の欠けつ如じよした女の末まつ路ろよこれがごアンダスタンかしら』

「アンダスタンだよアンダスタン、ごめんて。なんかごめん。できる限りで手伝うよ」

『ありがとう。もちろんお金は払うわ、口座を教えて。領収書は切らなくてもだいじょうぶ』

「クラスメイトから口座番号を聞かれることってある？　協力はするし、お金はいらない」

　こっちは領収書とレシートの違いもよくわからない高校生だぞ。

　ともあれ、久城さんの指示にしたがってモニターの協力をはじめることとなった。

「え、そのタイトルって俺、ついさっきダウンロードしたな」

『へえ、そうなの、……偶然ねすごく偶然』

「起動したけど、とりあえず普通に始めればいい？」

『ええ。ちょっと進んだら協力プレイが解禁されるから』

「ふんふん」

　ゲーム画面上、チュートリアルが始まる前に、機体を選ぶよう指示される。

「剣を持った機体に、銃を持った機体、あと羽のついた機体かー。じゃあこれかな」

『へえ、剣の機体にしたのね。操作もいちばん簡単だし、いいと思うわ』

「お、そうなの？　よかった」

　勇治は上手いものだが、俺はアクションゲームに自信がない。簡単に操作できるキャラを選べたのならラッキーだ。

　なんて思って、違和感に気づく。あれ、俺どの機体にしたって言ったっけ？

　あ、チュートリアル始まった。

　まあいいや、気のせいだろう。そう考え、ゲームに集中する。

　無事にチュートリアルが終わり、続いて久城さんと協力プレイを始める。

『宮代くん、今そっちを攻撃している敵、頭が弱点よ。斬きれば一撃で倒たおせるわ』

「お、よし、突撃だ」

『それから、もうゲージが溜たまってる……頃だと思うから、必殺技も出せるわ』

「ほんとだ、ぶっ放ぱなそう！」

　久城さんはさすが開発者というべきか、時とき折おり、まるでこちらの画面が見えているかのような適切な指示をくれる。

　おかげでなにをするにもスムーズで、普通にとても楽しく遊んでしまった。気がつけば、結構いい時間だ。

『そろそろ終わりにしましょう。遅い時間になってしまったわね、ごめんなさい。いっしょにプレイできて、いろいろ参考になったわ。初心者の動きがわかって』

「いや、俺も楽しかったから。いいゲームだな～これ。きっと流は行やるよ」

『ありがとう、それじゃ』

　あいかわらずクールで素っ気ない返答を残し、久城さんは通話を切った。いっしょにゲームを楽しみはしたものの、やはりそこは彼女らしい。

　これで、学校でももうちょい話すようには……ならないか。

　考えて、苦笑する。相手はあの久城さんだ。

　次に話すのは十日後で、なにもおかしくはない人なのである。

　……って、あ、本当に結構な時間だな。寝よ。

　明日は土曜日。学校はないが、代わりに朝から予定がある。寝坊したり体調を崩したりしないように、早めに寝ておきたい。

　電気を消し、目を瞑つむる……前に、スマホにアラームをセット。それから、明日行く場所までのルートと所要時間を、検索して念のため再確認。

　うん、よし。セットした時間に起きれば間に合うな。迷うような場所でもないし。

　安心し、俺は眠りについた。





　　　　◇◆◇






「ありがとう、それじゃ」

　通話を切り、わたし──久城紅は大きく息を吐いた。

「はぁ～～～～…………あああああぁぁぁぁぁ……」

　全身から力が抜けて、体が椅い子すからずり落ちていく。自室の机の前で、わたしは今、そこそこ変なポーズだ。

　しばらくそうしていると、ガチャリとドアが開いた。

「お姉ちゃ～ん、なんかタブレットが調子悪くってさ～……って、どしたのそのポーズ。首痛めるよ？」

「そうね……」

「あ、わかった！　『宮代くん』さん関係だ！　なになに、なにかあったの!?　進展あった!?」

　ふたつ年下、中学三年生の妹は社交的で噂うわさ好きでゴシップ魔だ。姉であるわたしに対してもその精神を大いに発はつ揮きしてきて、おかげで言うつもりのなかったことを、すでにいろいろと暴かれてしまっている。

「……橙とう子こ、姉は今、ものすごくがんばった直後につき、とても疲れています。なので寝ます、もう寝るの」

　這はいずるようにしてベッドの上に移動し、わたしはタオルケットにくるまった。寝の体勢だ、今夜はもうおやすみです。

「なになになになに！　なにがあったの!?　寝るな寝るな寝るな、起きて起きて起きて教えて教えて教えて！」

「うるさいうるさいうるさい……」

　こちらの上に乗ってバインバインと妹は跳はね回まわる。重いし痛い。華きや奢しやな体格の妹だが、残念、わたしは貧ひん弱じやくなのだ。

「話してくれるまで続けるよ！　だったら早く言っちゃった方がいいんじゃない？　それがお姉ちゃんの大好きな最善手ってヤツ！」

「そうかもしれないけど、この状況を作っている当人から言われると腹が立つわね……。……電話しただけよ」

「それでそれで!?」

「電話して、……いっしょにゲームをやりました」

「それでそれで!?」

「それだけよ」

「……は～～～～あ!?」

　それだけと言いつつ、わたしとしてはたいへんな大冒険だったのだが、妹は伸びやかなソプラノの声を響かせて煽あおると、さらに畳たたみ掛かけてくる。

「え、なに、それだけでそんなやり切った感出してるの!?　ええええええ！　お姉ちゃんそれ小学生レベルだよ！　いや、小学生以下！」

「以下だったら小学生も含まれたままになるわ」

「小学生よりダメ！」

「辛しん辣らつ……」

　シンプルに未満でいいはずでは。いや、小学生未満と言われるのも厳きびしいが。

「あのさあお姉ちゃん、さっさとガンガンにアピって落としちゃいないよ。力押しでいいんだよ力押しで！　すっごくムカつくけど、めっちゃくちゃカワイイこのわたしより、あろうことかお姉ちゃんはさらに顔面が良いんだから！　てかその顔面偏差値で彼氏がいないってどうなってるの？」

「別に……彼氏が欲しいわけじゃない」

　そういうわけでは、なくて。

　タオルケットにくるまったまま、わたしはそれを口にする。

「……宮代くんと、……お、………………お近づきに、なりたいだけ」

「めっちゃ純情じゃん乙女おとめじゃんお近づきになりたいだけとか大正時代じゃん発想がもうアッハハハハウケる!!　あ、ごめんごめんウソウソ！」

　張はっ倒たおしてやりたいが（そもそもいったい大正時代のなにを知っているというのだ……）、その気力がない。

　わたしは今、ほんとうに疲れ切っている。好きな人に電話をかけるのがこんなに緊張するなんて知らなかった。途中で何回か気絶しそうになったくらいだ。

　それを終えた今、妹に応戦する力などどこにあるという。

「ってか、そんな恋愛スキルゼロ感全開なんだから、相手にももうバレてるんじゃない？」

「それはないわ」

　たしかにわたしに恋愛スキルなどというものはないし、ましてや相手は脈アリ判定を特技に持つ宮代くんではある。

　だけど。

「だってわたし、すごくポーカーフェイスだもの。バレっこない」

「…………うーん」

「あなただって、しょっちゅうわたしに、なに考えているかわからない顔って言うじゃない」

「言うけどさあ、それはそうなんだけどさあ、……顔はわかりにくいんだけどさあ、お姉ちゃんって、わりとそれ以外で露ろ骨こつな反応してるよ？」

「そんなことないわ」

「……まあ、お姉ちゃんがそう思うなら別に良いけど」

　妹はなにかを諦めたかのようにそう言うと、またバインバインとわたしの上で跳ね始める。

「ていうかほんとマジ奇跡なんだからさ！　お姉ちゃんが他人に興味を持つなんて！　しかも好きになっちゃったとか！　しかもしかもそんなベタ惚ぼれとか！　逃しちゃダメっしょこれは！」

「…………」

　言われながら、タオルケットの中で、わたしはスマホで彼の写った写真を眺める。

　心拍数の有意な増加が認められた。あと顔がにやける。

　すごくにやける。

　……めちゃくちゃだわ、やっぱり。恋愛感情なんて。

「心配だな～、お姉ちゃん常識がないからな……。宮代くんさんにちゃんと送ったわけ？」

「送る？　なにを？　プルリク？」

「なによプルリクって。ラヴィンのメッセージに決まってるでしょ！　遊んでくれてありがとう的な、楽しかった的な、ていうかまた遊ぼうね的な！」

　ちなみにラヴィンとは、日本人ならだいたいみんな入れている、有名チャットアプリだ。

「…………困難」

「ヘタレめ……」

　言い返せない。

「ゲームいっしょにやったって言ってたけど、なにやったの？」

「あれよ、わたしが開発手伝ったヤツ」

「あー。協力プレイが売りなゲームなんだっけ？　ぴったりじゃん。……でもあのゲーム、『めっちゃ無理なスケジュールの炎上案件で、どうにかできないかって泣きつかれたけど、さすがに断ろうかと思ってる』とか言ってなかったっけ？」

「……気が変わったの」

「ふーん……ん、あ、もしかして、これを見越して開発手伝ったの？　宮代くんさんといっしょにやれる内容だから？」

「…………」

「え～!!　健けな気げ～～～～!!　お姉ちゃん超カワイイじゃ～～～ん!!」

　なにも答えていないのに、妹は勝手に盛り上がっている。……いや、図星なんだけども。

「うわ～！　うわ～！　ね、ね、ね、どうやって誘ったの!?　どうやっていっしょにやろうなんて言えたの？　よくヘタレなかったね？」

「それは、宮代くんがちょうどあのゲームを検索してダウンロードしたみたいだったから、このタイミングを逃したら……その……」

　もう一生無理だと思った。だから『えいや！』と電話したのだ。

「へえ～！　お姉ちゃんとこんな話するの超しんせ～ん!!　……ん、てか、なんでお姉ちゃん、宮代くんさんがそのゲームを検索してダウンロードしたのわかったの？」

「勘が冴さえ渡わたっていたのよ姉にはそういうところがあるの察さつしたのよそれぐらいは察せますていうか逆に聞くけど察した以外になにがあるのよ眠いからもう寝ます」

「あ、早口になった！　なんか隠してる証拠じゃん！　ちょっと！」

　そう言われても、こればっかりは妹相手にも明かすわけにはいかない。

　こちらの口の堅かたさにやがて妹は諦めたようで、話を変えた。

「同じく宮代くんさんを狙ねらってるライバルとかはいないの？　もしくはもう彼女いるとか」

「彼女はいない、はず。ただ……」

「ただ？」

「ひとつ年下の幼なじみがいるわ、すごく仲のいい」

「へえ～。かわいい？」

「とても」

　宮代くんに用があるとかで、彼女はたびたび教室にやってきている。宮代くんとの仲の良さも、その容姿の愛らしさも、よくよく目につく。

「はえ～、幼なじみかあ。かわいくて、仲がいい。……周りには秘密にしてるけど、実際はもう付き合ってるパターンとかもあるな～。お姉ちゃん既に負けてる説」

「…………」

「あ、ウソウソ、わかんないって！　……いや～、お姉ちゃんをこうまで恋する乙女に変えた宮代くんさん、気になるな～！　絵が上手いんだっけ？」

「そうね」

「わたし、才能のある男の人って好き～！　筋肉があるとなお良し～！」

　妹は筋肉フェチらしい。わたしにはもうひとつ理解できない趣向だが。

「ね、宮代くんさんって筋肉はどうなの？　ガタイはいい？　上じよう腕わん三さん頭とう筋きんの具合は？」

「いえ、別に……わたしは筋肉を部位ごとで把は握あくしてないし」

「あーでも、絵描きさんなんだもんね。筋肉ついてるイメージないなー。どっちかっていうと、ちょっとヒョロっとしてる感じっていうか。うーん、それはやだかな～」
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「え？」

「橙子」

「え、あ、はい」

「今、もしかして、──宮代くんをバカにした？　ふうん……」

「いやいやしてないしてないしてないよ言葉の綾あやだよ綾！　え、怖い怖い怖い！　なになになに!?」

　妹の下から抜け出て、タオルケットからも這い出て、わたしは机の引き出しの奥からあるものを取り出した。

「なにそれ……？　スマホの充電器、だよね？」

「そうよ。正確に言うと充電用のＡＣアダプター。ごく普通のものに見えるでしょう？」

「そうじゃないの……？」

「中をちょっとだけいじってあるわ。簡単に言うと、これにスマホを繋つなげたが最後、加えてはいけない電圧がブチ込まれてその機体は一発で終わり。これはＡＣアダプター型スマホ破壊機よ」

「は？　え、まさか……」

「橙子、あなたの部屋にあるＡＣアダプター、……いつの間にかこれにすり替わっていなければいいわね」

「……こっっっっっっっっっっわ！　性た質ちわっっっっっっっっっっる!!　そんな脅おどし方かたする女子高生いる!?」

「あなたの姉よ」

「最悪!!」

　慄おののく妹に、わたしは追撃をかける。

「ねえ橙子、あなたはこれからずっと、充電をするときに、『これはあのスマホ破壊機じゃないよね……？』と怯おびえながら生きていくことになるの」

「呪術師のそれだもんやり方が報ほう復ふくの！　不安にさせてストレス掛けてじわじわ殺すやつ！」

　平安時代に帰ってお願い……と妹は弱々しくつぶやいた。

　このようなやりとりは、久城家においては割といつものことだ。

　わたしはこうやって、家族とはいろいろ話す。

　だが、それ以外の人間に、どうしても興味がなかった。喋る必要を感じられなくて、学校では『人間嫌い』なんて呼ばれている。

　それは合っていると思っていたし、そのままで良いとも思っていた。

　思って、いたのだけど。

「はあ……」

「ひぃ～……なんのため息なのそれ……？　お姉ちゃんを恋するカワイイ乙女だなんて思ったのが間違いだったよぅ……」

「…………そうね」

　ごめんね、橙子。

　あなたが今思っているよりもさらにもう何段階か、姉はロクでもない人間なのよ……。

　言えないけれど、誰にも。
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「あっつ……」

　朝からこんなに暑いとは。

　照りつける太陽の熱の激しさに、俺は顔をしかめる。六月の頭でこれとは、今年は例年にも増して、夏の気配がずいぶん早く顔を出している。

　いや、でも俺なんて観戦するだけなんだから楽なもんか。贅ぜい沢たく言うべきじゃないよな。

　フェンスの向こうには、学校ごとに揃そろいのユニフォームに身を包み、テニスコートの上で球を打ち合う女子たちの姿。

　ここは、市のやや外れにある大きな総合公園だ。テニスコートの数も豊富で、よく大会に利用される。

　実際、今日もこのあたりの高校のテニス部が集まった、学校対抗戦が開かれている。

　……周りからチラチラ見られているような。気のせいかな、気のせいじゃないか。

　男女ともに試合をやっているが、俺がいるあたりは女子のためのコート。観戦しているのもほとんど女子ばかりなので、浮いてしまうのは確かだ。

　誰かの彼氏？　という言葉が聞こえた。そう思われて迷惑するのは向こうだろうから、悪いことしたなと思う。

　後で謝んなきゃな。

　相手の顔を思い浮かべながら、俺はため息を吐ついた。

　すると、まるで狙ったようなタイミングで、彼女がコートに現れた。

「翠すい香か、ごめん、お願い！　助すけっ人とにこんな局面、悪いんだけど」「ほんとにまかせちゃうことになっちゃった……」「わたしたちが勝てればよかったんだけど……ごめん！」

「ううん、戦うために来ましたから！　燃えてきました、まかせてください！」

　すまなそうに声をかける周りの女子たちへ、彼女──翠香はきっぷよくサムズアップ。幼なじみながら、信じられないくらいかっこいいなと思う。

　今日は、テニス部に助っ人を頼まれたらしい翠香を、応援しにきたのだ。

　しかし、ほんとにすごい状況をまかされたな。

　この大会は学校同士でシングルスを三戦、ダブルスを二戦して勝敗を決めるらしいが、現在の勝ち星はお互いに二つずつ。

　残るは、各校のエース同士によるシングルス一騎討ち。勝った方の学校が勝者となる。

「あれ、井い筒づつ見み高校のエースってあんな人だっけ？」

「いや、あの人、臨時部員だって。ほんとのエースは怪け我がしちゃったらしい」

　俺の左隣で観戦する他校の女子ふたりは、そんな会話をしている。

「えー！　臨時部員って……数合わせでしょ？　じゃあもう負け決定じゃん！」

「ね。ライバル校対決だから盛り上がると思って観に来たんだけど、ちょっと様子見たら戻ろっか」

　たぶん君ら、最後まで観ることになるぞ──そう思ったが、もちろん声には出さない。

　がんばれ、翠香。

　胸中でエールを送りながら見つめていると、やがて翠香が振り向いた。こちらの姿に気づいた彼女は、そのぱっちりとした眼をこれでもかと大きく見開く。

「っ空くう也や!?　えええええっ、どうしたんですか!?　なぜここに!?」

　驚いた声をあげながら、翠香はフェンスの方へ駆け寄って来た。

「なんでって、応援に。今日試合に出るって、いつだか言ってたじゃん」

「言いましたけど！　空也が観に来るなんて聞いてませんよー！　もー！」

　教えてくれればいいのに！　と、コミカルな表情で怒る翠香。

「……あ！　というか！」

　しかし彼女は不意に空を見上げ、日差しの強さを確認し、すぐに真剣な顔に変わった。

「空也、体調はだいじょうぶですか……!?　今日はずいぶん暑いから……」

「だいじょうぶだいじょうぶ、心配ありがと」

「ほんとうですか……？　でも、日差しも強いですし、」

「翠香の試合だ、観てたら元気出るから」

　言葉をさえぎって、すこし無理やりにそう伝える。実は、かなり楽しみにしていたのだ。翠香の試合は、このところ間が悪かったりで観る機会がなかったから。

「なんかこう、すっきりするっていうか。翠香が活躍してるの見ると、勝手に誇ほこらしいっていうか。俺の楽しみなんだよ」

「…………」

　翠香はこちらをじいっと見つめ、数秒黙だまった後、顔を近づけてきた。フェンス越し、位置はちょっと低いが、至近距離にその端整な顔が来る。

　そして、ほかの誰にも聞こえないくらい小さな声で、はっきりと言った。

「……ありがとう、うれしい。勝ちます」

　ハッとするほど、それは普段とはどこか別人のような音色だった。ささやきの密ひそやかさと、宣せん誓せいの従順さが甘く溶け合っているような。

「──すい、」

「よおし！　じゃあバッチリ観ていてくっださいね～!!」

　こちらがなにかを言うより先に、翠香はパッと距離を取った。あいかわらずの、百メートル先からでもわかるような大きな笑みを咲かせ、ブンブン手を振ってから、対戦相手のもとへ駆けていく。

　いつもの翠香だ。

「やっぱ彼氏だったんだ……！」「ねー……！」

　そんな声が隣から聞こえた。勘違いさせてしまったらしい。

　ともあれ、そろそろ試合が始まるようだ。

　……翠香にはああ言ったけど、ほんとに暑いな。

　いくら天気がいいとは言っても六月頭。こんな気温になるなんて思っていなかった。異常気象のひとつだろうか。

　いちおう、スマホで【熱中症　対策】や【熱中症　治し方】などと調べるも、今からこの場で役に立つような知識はあまり得られなかった。

　そうこうしているうちに、試合が始まった。

　翠香の対戦相手はスラリとした長身の選手で、高い打点から叩きつけるようにして高速サーブを打ってくる。

「ナイスサーブ！」「オッケーこのままいこう！」「先輩ファイトー！」

　盛り上がる、相手方の応援。それも無理ないくらい、最初の展開は、かなり一方的なものだ。

　相手選手のサーブに対し、翠香はラケットを振ふることさえなく球を見送るばかり。

　あっという間に三連続でポイントを取られた。

「もしかして初心者？」「うそー、かわいそ」「人数合わせだからってそんなのフツー呼んでくる？」

　周囲のギャラリーは、早くも勝敗を見定めた気配だ。

「うん、なるほど」

　だが、そんな雰ふん囲い気きなどどこ吹く風。

　翠香は平然とした顔で、そう小さくつぶやいた。ラケットを構え、相手の次なるサーブを待つ。

「はあっ……フッ！」

　相手選手は、すさまじい安定感。声を出しながら、目にも留まらないサーブを正確に放ってくる。

　だが彼女は、

「……………………え？」

　次の瞬間には、そんな声を漏もらし、あっけに取られたような顔をしていた。

　ガシャアアアン、と、彼女の後ろにあるフェンスが揺れて悲鳴をあげる。続いて、トントトトンと、ボールが落ちて跳はねる音。静まり返った会場に、それはよく響いた。

　一拍置いて、井筒見高校──すなわち翠香側の部員たちが爆発する。

「よおおっし翠香ナイスリターン!!」「いいよナイスー!!」「やったれやったれ目にもの見せたれえええ!!」

　高速サーブを見事に打ち返した翠香は、仲間たちの声援の中、油断のない表情で次のリターン位置へ移動した。

　そこからはしばらく、翠香の時間だった。

「うっそでしょ!?」「なんなのあの人!?」「井筒見の隠し兵器!?」

　相手高校の部員たちや、観戦している他の高校の選手たちから、驚きよう愕がくの声が次々にあがっている。

「ふっ！」

　鋭く息を吐きながら、翠香は襲い来る高速サーブをすべて叩き返す。さらに、そのリターンボールを相手がなんとか拾ひろっても、容よう赦しやなく次できっちりとどめを刺す。

　結局、不利と言われるリターン側でありながら、最初のゲームを取ってしまった。

　今度は翠香がサーブを打つ側だ。

　小柄な翠香にとって、サーブは難しいはずなのだが……。

「……っは！」

「ナイスサーブ！」「オッケーオッケー！」「もう一本いこー！」

　翠香は、異様に高いジャンプ力と正確なラケット捌さばきで身長をカバーし、しっかり強く速く打っていく。

「すっご、ジャンプ高ぁ……！」「うわ、ナイスショット！」「つか足も速い！　え、かっこいいんだけど！」

　会場のざわめきが、次第に歓声に変わっていく。

　……やっぱすげえわ。

　勝手ながら、彼女への賛辞は自分のことのように嬉しかった。

　テニス部ではない翠香があれだけ強いのは、基礎的な身体能力の高さに加え、とにかく『自分の身体からだを動かしたいように動かす』ことが、飛び抜けて上手いからだ。

　そしてその能力は、吾あ道どう家の跡あと取とりとして幼い頃からさまざまな武術を叩き込まれてきたからこそ身に付いた、彼女の努力の結晶である。

　幼なじみとして間近で彼女のがんばりを見続けてきただけに、日の当たる場所で花開く姿は、いつ見ても嬉しい。

「くっ！」

　苦しそうな声を漏らす、相手選手。

　しかし、さすが彼女も部のエースだ。球威や身体能力では不利と見るや、豊富な球種や巧たくみな戦術という熟練者のカードを切ってきた。そこで勝負をされると、さすがに翠香は相手に及およばない。

　結果、状況は五分に揃った。力と技のぶつかり合い、一進一退の攻防。名勝負の様相を呈ていしてきた試合は、長引く気配も濃くなってきた。

　ずっと観ていたい。

　いたいんだが。

　……やば、ちょっとクラクラしてきた？

「うー、くそ、マジか……」

　時間が正午に近づくにつれ、照りつける太陽も厳しさを増す。帽子はかぶってきたものの、日差しだけでなく気温もきつい。

　コートの上で戦っている翠香たちをさし置いて、暑くて体調が悪くなってきたなど言いたくないが、悲しいかなそれが現実だ。

　寝不足なわけでもないのにこの体ていたらくとは、情けない。

　しかし、この試合は意地でも見届ける。その後、翠香に心配かけないように移動して、なんとか休み休みでも自宅へ帰れれば。

　そんなことを胸中で決めたときだった。




「熱暴走は避さけるべきよ、半導体の集合体でもタンパク質の塊かたまりでもね」




「え？　うおっ！」

　首筋に冷たいものが当たった。見れば、スポーツドリンクだ。

　いつの間にか隣に立ち、それをこちらに差し出していたのは。

「……久く城じようさん!?　なんでここに……」

「いけないかしら。いいからこれ受け取って、昨日のお礼よ。飲んでもいいけど、まず首元を冷やすといいわ。太い血管が通っているから効果的」

「あ、ありがと、いや、助かるよ……うおー、気持ちいいな……」

　買ってきたばかりなのだろう、ドリンクはよく冷えている。先ほどはいきなりなので驚いてしまったが、言われたとおり改めて首に当てると、ずいぶん気持ちいい。

「それからこれ、塩タブレット。はい食べて。こっちは経けい口こう補ほ水すい液えき、スポーツドリンクよりもこれの方がいいかしら。がぶ飲みはダメよ」

「ああ、えと、じゃあそっちを……じゃなくて、え、なんで？」

「……ちなみにハンディ扇風機もある、昔わたしが自作したものよ。手ずからコイルを巻いてモーターから作ったわ。熱中症対策にどれだけ効果があるかは知らないけど」

「おおおおお風つよおおおおおお……すげえ涼しいいい……」

　ぶおーっと、彼女が手に持つハンディ扇風機から風が送られてくる。市販のものとは比べ物にならないほど風量が多く、気持ちがいい。

「ほんっとありがと、めっちゃ助かる……女神か……。…………なんで久城さんがここにいるか、教えてくれたりはする？　言いたくなかったら全然いいんだが」

「通りすがっただけに決まっているでしょう通りすがっただけに決まってますわたしはスポーツに興味ないし応援する相手もいないからこの公園で行われていることに全然縁えんがないのなので通りすがりです」

　すさまじい早口。表情はあいかわらずクールだ。

　一拍置き、彼女はさっきよりは落ち着いたトーンでさらに続ける。

「この熱中症対策グッズも、もちろん自分のためのものよ。今の時代、家でも熱中症になるのだから、対策をしておくに越したことはないわ。わたしは最さい善ぜん手しゆを打っているだけ。ごアンダスタンいただけたでしょうか、なにか質問があれば」

　ハキハキとした口調でキッパリそう言われてしまえば、まあそうなんだろうなと思う。熱中症対策グッズを家に買い込んでおくべきというのは、確かにその通りだ。

　街外れにある総合公園、しかも、その中ほどまで入っていかなければたどり着かないテニスコートの前に通りがかったというのは、多少うまく想像できないが、本人がそう言うのならそうなのだろう。

「いえ、アンダスタンです。……お、なんか、気持ち楽になってきたかも。いや～ありがと！」

「昨日のお礼だから」

「楽しくゲームしただけだから恐きよう縮しゆくなんだけども。ところで、大記録だな。久城さんとこんな風に二日続けて話すなんて」

　十日にいっぺんクラスで話すだけだった今までの付き合いでは、なかったことだ。

「重なるものだわ、偶然って。宮みや代しろくんは吾道さんを観にきたのよね」

「そう、よくわかったな。てか、翠香のこと知ってるんだ」

　井筒見高校で翠香を知らない生徒なんてほぼいないはずだが、数少ない例外がいるとすれば、それは久城さんだろうと思っていた。

「うちの教室にもたまに来ているじゃない、あなたに会いに。仲良いわよね。今だってチラチラ、あなたの方を見ているし」

「え、そう？　試合中になんでだろ。まーともかく見てくれ。翠香はすごいんだ。相手のめちゃ上手いエース選手と互ご角かくにわたり合って……、あれ？」

　パァン、と、ネットにボールがかかったのが見えた。ミスショット。打ったのは、翠香だ。

　審判がコールしたスコアを聞いて、俺は、競せっていたはずの試合がいつの間にか、相手側に傾かたむき始めていたことを知る。

「押されてる？　マジか、なんで…………いやいやいやいや、なんでじゃねえわ！」

　理由に当たりがついて、思わず両手で頭を押さえる。

　さっき、久城さんは翠香がチラチラこちらを見ていると言った。ならば、答えなんてひとつだ。

「俺じゃん……！　体調悪いの気づいたんだ……！　うわ、マジでもうしわけねえ！」

　翠香の目の良さや観察力なら、顔色の悪さや首元に当てたペットボトルで十二分に気づきうる。きっと彼女は、それが気になって試合に集中できなくなったのだ。

　自うぬ惚ぼれたバカみたいな考えだが、翠香の自分への面倒見からすれば、ありうる話。

「翠香、俺元気になってきたから！　って聞こえないよな！」

　テニスは試合中に何回か、コートのどちら側に立って戦うかが入れ替わる。今の翠香は、自分たちがいる方ではなく、反対側に立っている。両チームの歓声が響く中、声を届けるのは難しい距離だ。

「……う、あれ」

　声を張ったせいか、またクラリときた。久城さんの方へすこし倒れるような姿勢になってしまい、彼女が肩に手を添そえて支ささえてくれた。

「ごめん、悪い……」

「……いえ。宮代くん、あんまり無理をしない方がいいわ。本調子ではないんだから」

「そうなんだけど……あぁ」

　パァン、と、また翠香のボールがネットにかかった。特に難しくもない姿勢からのショットだった。普段の翠香だったら、あんなミスはしない。

「あ～、翠香……ほんとごめん……どうしたら……。俺、もう見えないところに行った方がいいか……？」

「宮代くん、あの、だったらわたしと──ひゃ!!」

「ひゃ？」

　突然の悲鳴は、久城紅くれないという隣のクールな美人から。その声の可愛かわいらしさが、失礼かもしれないが意外だった。

「どしたの？　お、蜂はちか」

　彼女の目の前、フェンスの金網の上に、一匹の蜂がいた。

「久城さん、危ないから、」

「わ、わわわわ…………はち！　はちぃ～……！」

「マジか」

　二歩、三歩と後あと退ずさる久城さんの様子には、平へい素そのミステリアスさがカケラもなかった。

「はち、はてぃ、こわ、こわぁ……あ、きゃっ！」

「あぶない！」

　小石を踏んでずるりと足をすべらせ、後ろに倒れかける久城さん。

　慌あわてて飛びつき、間に合った。腰こしから抱くようにして、彼女の体をしっかり支える。

　細い、温かい、柔らかい。それから、良い香りがする。そんなことに気がつく距離だ。

「……………………ご、めんなさい」

「いや、間に合ってよかった」

　腕の中、目を丸くした彼女がいる。その顔は、首元から耳の先まで、赤く色づいている。

　蜂を見て慌てたからか、転ころびそうになって焦あせったからか。

　それとも。

「……あ」

　思わず意識を集中してしまい、『見て』しまう。触ふれ合あった距離で、その体から現れた霞かすみは、やはり、彼女の名前と同じ色。

「……っ！」

　話した回数が大して多いわけではないが、クラスメイトとして、隣の席の友人として、俺は久城さんのことを好ましく思っている。
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　白状をすれば、初めて会ったその日に目に焼き付いた彼女の美しさは、きっとこの先一生、何ものにも上書きされない特別なものだとも思っている。

　それでも。

　──ああ……。

　全身が、一気に冷えていく。指先から感覚が消えて、感覚すらすこし遠くなった。

　今、目の前にある色が示すのは、恋と愛。それは俺にとって、この世でもっともおそろしい化物。

「……？　あの、……み、宮代くん？」

　固まったこちらへ、抱きとめられたままの彼女が、腕の中から戸と惑まどった様子で声をかけてくる。

　だが、俺にはうまく答えられない。自分の意思ではもう、強こわ張ばってしまった体を動かすことが──

「きゃっ！」

「っなんだ!?」

　ガシャアアアアアン！　と、この日いちばんの轟ごう音おんがすぐ近くで鳴ったのは、そんなタイミングだった。

　びくりと驚き跳ね上がった俺の体は、おかげで金縛りから解き放たれる。

　久城さんと揃って音の鳴った方を見れば、目の前のフェンスに、ボールが突き刺さっていた。比ひ喩ゆではない。ボールは金網を押し広げるような形でハマっており、下に落ちないままだ。

　もしフェンスがなかったら、ちょうど俺と久城さんの顔の間を抜けていっただろう。

「サ、サービスエース……絶対、この試合最速……」「ってか、下手したらこの大会最速……？　あの小さな背で……？」

　隣の女子たちが、慄おののきながらつぶやいている。俺にも、衝突音の大きさと金網への食い込み方で、どれほどの勢いでそのボールが飛んできたのかは推おして知れた。

「……翠香？」

　どうやら冗談みたいな速さの球を放ったのは、俺の幼なじみだ。彼女は、ガッツポーズを取るでもなく、うつむいたままの姿勢で固まっている。

　やがて長く息を吐いて、次のサービス位置へと移動する。その目は決して、こちらには向かなかった。

「あ、の、宮代くん……」

「え、ああ、……おおお、悪い……！」

　ずっと、倒れかけの久城さんを抱きとめたままだった。

　翠香のサーブがフェンスに当たった轟音で、幸運にも俺の集中は切れ、今、久城さんの色は『見えて』いない。

　彼女が自分で立てるようにその体を起こしてから、ようやく離れる。掌てのひらに、彼女の感触がまだ残っているような気がした。

「長々と抱きとめて悪かった」

「……いえ、ありがとう」

「……蜂はもういないから。音に驚いて逃げてったっぽい」

「そう。助かったわ、ちょっとだけ苦手だから。ちょっとだけ」

「ちょっとだけ、はてぃが」

「……いじわるだわ」

　ジトッとした目で久城さんがこちらを睨にらむ。

　色香ただよう大人びた美人の彼女が、まるでなにかの手品みたいに、可愛らしい女の子に見えた。

「ごめんごめん。ってか、そうだ、翠香は……うわ」

　コートの中、翠香のプレーは、先ほどまでとは打って変わってキレッキレだった。

　ステップの一歩一歩が速く、ショットの一発一発が重い。

　さっさと終わらせる。どこか、そんな意気込みが見えるような攻勢。

　翠香の猛攻にたまらず、相手が球を緩ゆるく浮かせてしまう。それを見た翠香は、まるで空を飛んだと錯さつ覚かくするくらい高く跳び、えげつないスマッシュを叩き込んだ。

　ボール破裂しそう……。

　これはもう、このまま勝つな。なんとなく、それがわかった。

「ナイスマァアア！」「翠香いけ～！」「次一本決めてこー！」

　翠香側の部員たちが歓声で後押し。

「たしかにすごいわね、吾道さん」

「だろ？　すごいんだよ。すげー努力家なんだ」

「…………」

「家が、昔は有名な武家だったところで、翠香も跡取りとしてあれこれ武術を叩き込まれててさ。今、いろんなところに助っ人で呼ばれて、なにやらせても上手いのは、昔からのそういうがんばりがあるからだ」

「……いちばんに褒めるの、努力家だってところなのね」

「そりゃ、翠香のダントツいいところだから。付き合い長いけど、ずっとそう思ってる」

「ふうん……」

　久城さんがうなずいて、その後すこしの間、妙みような沈ちん黙もくが流れた。

　破ったのは彼女の方からだ。

「そういえば、具合はどう？」

「おかげさまで楽になってきた。……いやー、お恥ずかしいところをお見せしました」

「……学校でも、たまに辛つらそうな日があるわよね。初めて会ったときとか、そうだった」

「だったっけ、だったかも」

　体がキツいのは日常茶飯事といえばそうなので、どの日がそうだったかなんてもうあまり覚えていない。

「くわしくは聞かないけど、調子の良い日や悪い日とかに、決まった条件があったりするの？」

「イマイチ、どんな条件で調子悪くなるのかはわからなくて。病院でも、いろいろ難しくて個人差の大きい病気だから、断定的なことは言えない、って」

　父親から遺伝した俺の持病は、免めん疫えきや自律神経に関わるものだ。俺自身に身体的、あるいは精神的な負ふ荷かがかかると気まぐれに顔を出し、いろんなところに影響を与えてくる。

　穏おだやかに生きることが一番の対処療法──かかりつけの医師はそんなことを言っていたが、それは父さんには無理だったし、同じく俺にも不可能だ。

　なにかを創り、なにかを表現する人間にとって、凪ないでいるとは死んでいるのと同じことになってしまう。だから、生きていく以上、このやっかいな持病とは付き合っていく必要がある、いくつかのことを諦あきらめながら。

「もう持病っていうか体質みたいなもんだと思って、受け入れていくしかない感じかな」

「そう。……でも、もしかしたら、テクノロジーで解決できる部分もすこしくらいあるかもね」

「どういうこと？」

「今、ウェアラブルデバイス……スマートウォッチとか、ああいうの。あれで自分のパーソナルデータたくさん取れるようになってきたから、そこからなにか傾向がわかったりするかも。それに限らずだけれど、とかく、健康管理にはおすすめよ」

「へえ～、スマートウォッチか」

　その発想はなかった。しかし、試ためしてみる価値はあるかもしれない。

　そんな話をしながら観戦していた翠香の試合が、やがて終わった。

　結果はやはり、翠香の勝利だ。ふたりの健闘を称たたえる拍手がコートを包んでいる。

「それじゃあね」

「あ、帰る？　そっか。いろいろありがとう、すごく助かった」

「通りすがっただけだから」

　いろいろな一面を見てしまった気がするが、最後にはクールにそう言って、久城さんは去っていった。

　思っていたよりも愉ゆ快かいな人かもしれないというのが、今日でわかった。

　コートでは、翠香たち井筒見高校のメンバーと相手高校の部員がネットを挟はさんで並び、握手を交わしている。先ほどまで試合をしていた相手高校のエースが、苦笑しながら、翠香の肩を何度か軽く叩いていた。

　次は負けないとか、またやろうとか、そんなことを言っていそうな、さわやかな雰囲気だ。

　その様子をしばらく眺めた後、俺も帰路についた。





　　　　◇◆◇






　自室のベッドで夕方ごろまで休んでいたら、体調は回復した。この程度で済んだのは、とにかく久城さんのおかげだ。

　ありがたく思いながら、すこし早いが夕飯の準備を始めるために立ち上がる。

　さすがに食欲がわかなかったので昼食は抜いていた。それだけに、空腹具合がなかなかだ。

　なにを食べよう。冷蔵庫の残りを思い出しながらキッチンへ歩く途中で、携帯から鳴り響く着信音。

　──もしかしてまた久城さん？　あ、違うわ。

　電話の主は、この世でもっとも多く俺に連絡をしてくる人物にして、今日の対抗戦のヒーロー。

「もしもし、翠香？」

『空也！　よかった、電話に出られるんですね！　わたし今、やっと大会が全試合終わって、連絡できるようになりまして！　体調はどうですか？　寝込んでいるんじゃないかと……』

「ごめん、反省してる。やっぱ見えてたよな、心配かけた……。今はもうバッチリ大丈夫、オールオッケー」

『よかった！　そうですか！　ならいいんです、……よかった』

　こちらの言葉を聞き、翠香は心底ホッとしたというような声音。電話越しの笑顔が想像できた。

「いやーほんとごめん。今はマジでなんともないから。食欲もあって、これから晩飯作るとこ」

『そうなんですね、いいタイミングで電話しました！　空也、ならうちでいっしょに食べましょう』

「え？　や、あんま頻ひん繁ぱんにお邪魔すんの悪いし……」

『なにも悪くありませんよ！　お父さんもお母さんもおばあちゃんも、なんなら毎日呼べばいいって言ってます』

「いやいや」

　昔から吾道の家にはお世話になっているが、甘えっぱなしになるわけにはいかない理由が、俺にはある。

『……空也、今日の晩ご飯はなににするご予定ですか？』

「なにかを刻きざんで焼いたものと、なにかを……水に入れて、火をかける？　をしたやつ？」

『不安しかないです……』

　一応は自炊生活をしているのだが、料理は得意じゃない。

『空也が焼いたらまた黒こげです、体に悪いなんてもんじゃありません！』

「う……だってな、つい見ちゃうんだ、色が変わってくところ」

　料理をすると、たいてい具材は色が変わる。その様子にどうにも目を惹ひかれ、いつもじいっと、あるいはぼうっと見つめては、最後に焦こがすのだ。

『自炊をするのはとても立派ですが、どうか健康のために、吾道家で食べてください。できれば毎日、さしあたってはせめて今日』

「うーん」

『はい、お迎えに行きますから待っててください！』

「答えてないのに話が進んでいる……」

　これは、断るのはむずかしいか。

「わかったわかった、じゃあ今日はお邪魔するよ。でも迎えはだいじょうぶ」

『やった！　では……一時間くらいあと、七時ごろに来てください！　ちょうど料理が出来上がるころです』

「オッケー」

　吾道家の料理はとにかくおいしい。ご相しよう伴ばんに与あずかれるのは幸運である。舌と腹で物事を考えるなら、毎日でも行きたいのが本音だ。

　だからこそ、自制が必要なのである。

　そんなことも考えつつ、学校で出された課題を片付けながら時間まで待ち、吾道家へ出発する。歩いて十分もかからないご近所だ。

「……でっけーよなあ」

　何度も見ているが、何度見てもそう思う。

　長い塀へいに囲まれた巨大な敷地。門をくぐると見えてくるのは、純和風の大きなお屋敷だ。ほんとうに裕福で土地持ちの家は、わざわざ二階建て三階建てにはせず平屋なのだと言うが、吾道家はまさにそれを体現した造りとなっている。

「空也！　お待ちしてました！」

「お、翠香」

　呼び鈴を鳴らすより先に戸が開き、翠香が顔を出す。わずかに髪が濡れ、頰ほおが上気してる。シャワーを浴あびたのだろう、大会終わりなのだから当然か。

「お邪魔します」

「あら空也くん、そんな他人行儀な挨あい拶さついらないのに」

　靴を脱いで框かまちを上がっていると、品の良い声が廊下の先から聞こえてきた。

「蘭らんおばさん、こんばんは」

「こんばんは。それから、うちに入るときはただいまでいいのよ。ご飯できてるわ」

　そんな言葉を残して台所に引っ込んでいったのは、翠香の母・蘭おばさんだ。笑顔がどこか妖よう艶えんで、その若々しさと美しさは、まるで子持ちとは思えない。

「ね、お母さんもああ言っています」

「ありがたいことですよ。……あ、絵が替わってる」

　ありがたいと言えば、これもそうだ。吾道家は、その立派な玄関に、季節に応じて適した絵を飾るのだが、それらはすべて俺が描いたもの。もう何年も前からである。

　吾道のお家、と言えばここら辺ではまず知らない者はいないし、なかなか名前のありそうな人たちが遠方からわざわざ訪ねても来るほどだ。

　そんな名家の、言わば顔である玄関に、自分の絵があっていいのかなとは時折思う。

「来る人来る人、空也の絵を褒めていきます。我が家の自慢です！」

　まるでこちらの考えを読んだかのようにして、翠香はそう言ってくれた。

　居間に入ると、机の上には料理がもう並んでいた。

「空也くん、いらっしゃい」

「大だい輔すけおじさん、お邪魔してます。甘えてしまってすみません」

　翠香と隣り合わせに座りながら俺が言うと、向かいに座している翠香のお父さん──大輔おじさんは、柔らかい笑顔を浮かべて手を横に振った。

「まさか、いつでも来てくれていいんだから。この家で男はぼくひとりだからね、さみしいんだよ」

「あら、空也くんがいつでも来てくれていいのはその通りだけど、さみしいだなんてひどいわ大輔さん」

　そう言いながら蘭おばさんがやってきて、全員の前に箸はしを置いてくれる。

「いや、蘭さんに不満があるとかいうわけじゃなくてね。ところで、まだ運ぶものあるんだったらぼくも、」

「大輔さん」

　立ち上がろうとした大輔おじさんを、蘭おばさんはグッと押さえつける。その動きには丁てい寧ねいさと品のよさと、そしてなにより有う無むを言わせない力強さがあった。

「だいじょうぶ、もう運ぶものはないし、それに何度も言っているわ。大輔さんに関わる家事は、一切をわたしがやります」

「しかしね、蘭さんは吾道家のお仕事もしているのに」

「家業も家事もこなしての、吾道の女というものです。大輔さんの気持ちはうれしいけれど、これだけは譲ゆずれないわ」

　蘭おばさんの優しげな目の奥には、絶対に意見を翻ひるがえさないとわかる、強い光が灯ともっている。

「……前に、間違ってお父さんの料理をわたしが用意しちゃおうとしたことがあって、そのときは『わたしを殺してからになさい』って言われました」

　翠香が小声で教えてくれる。一般家庭の台所ではなかなか聞かれないセリフだ。

「うーん、でもねえ蘭さん」

「でもではないの、大輔さん。それに、家業ならお母さまもまだまだ現役じゃない。今日だって県知事さんに誘われてお食事会に行ってるし」

　吾道家は現在、ひとり娘の翠香に父母、そして祖母の四人家族だ。今この場にはひとり足りない。

「絹きぬ枝えさん、いないと思ったらなに、県知事と飯食ってんの？」

「みたいですよ。今の知事さん、昔、うちのおじいちゃんとおばあちゃんにいろいろお世話になったらしくて、たまにお誘いが来ます」

　あいかわらず、感覚が麻ま痺ひしそうになる家だ。

　ちなみに、吾道家を執とり仕切っているのは代々女性である。なぜかといえば、吾道は生まれる子どもが娘ばかりの、超典型的な女系一族だからだ。大輔おじさんは婿むこ養よう子しである。

　武家として在あったころは、腕に覚えのある男性を婿として家に迎えつつ、女性たちも女性たちで巴ともえ御ご前ぜんよろしく、戦場に出て武ぶ勲くんを立てていたという。

　女性が強い家というよりは、強い女性の家と呼ぶべきだろう。吾道家は、そういうところだ。

「蘭さんの、自分の信念を貫くところ、ぼくはとても尊敬しているよ。だけどね、やはり夫婦、支え合っていくべきだと思うんだ」

「支え合っているじゃない。わかりました、はっきり言いましょう。わたしは仕事で溜たまったストレスを、大輔さんのお世話で解消している。これは完璧な支え合い、わたしたちは永久機関……」

「蘭さん、ぼくもはっきり言おう。蘭さんといっしょになって吾道の婿養子になってからこっち、ぼくはダメ男にならないよう必死だよ」

「さあ、みんな食べましょう。たくさんおかわりしてね」

「蘭さん聞いてぼくの話」

　夫の言葉をスルーして蘭おばさんは手を合わせ、さっさと食べ始め……る前に、大皿の料理を大輔おじさんの取皿へ分けていく。夫からの要よう請せいに応える気は一切ないようだ。

「空也、たくさん食べてくださいね！　これとこれなんか、空也の好きな味付けですよ、わたしが作りました！　取り分けますから待っててください」

「翠香は料理、上手だもんな。楽しみだ。だけど自分で取るからだいじょ、」

「どれくらい食べますか？　これくらいでいいですか？　もうちょっと食べますか？」

「翠香ちゃん聞いて俺の話」

　吾道家のそっくり母おや子こは、そろって微妙に話を聞かないところが玉にキズだ。

「ところで、そういえば空也くん、今年もコンクールには作品を出すのかい？」

「はい、そのつもりです。……つもりではあるんですが、実はまだ手をつけていなくて」

「なんと。はは、さてはあれだろう。依頼の方を優先しているな？」

　苦笑する大輔おじさんにうなずく。その通りだった。

「そういうところ、君はお父さんそっくりだな」

「……そうでしょうか」

「そうさ。高校生のころのあいつと話しているみたいだよ」

　……俺へ、俺の父さんの話を、こんな風になんでもない世間話のトーンでしてくれるのは、今では大輔おじさんだけだ。

　俺は、それがありがたくって仕方がない。

「そうだといいなと、思ってます」

　そう言ったこちらに、大輔おじさんは「ぼくが保証しよう」と請うけ負おってくれた。

　もう確認のできないことで、だからこそ、そうしてもらえるのがとてもありがたいことを。

「しかし学生時代か、なつかしいなあ。ぼくにも蘭さんにも、空也くんや翠香みたいな歳としのころがちゃんとあったんだよ」

「あのころから大輔さんは素敵だったわ。ふふ、なつかしいわね、そんな大輔さんにおイタするおバカな人もいたりして、わたしはそいつらをザパ～ンとかギュイイインって……ふふ、あったわ、そんなことも」

「いま蘭さんがきっと思い浮かべてるエピソードは、そんな穏やかな顔と可愛い擬音で語っていい素敵な青春一ページとかじゃなかったからね、あれは事件だ」

「ええ、事件だったわ。愛の事件……」

「傷害事件だよ」

　大輔おじさんのツッコミを否定せず、蘭おばさんはニコニコとしている。

「なんでしたっけ、お父さんがガラの悪いのに襲われて……」

「そうよ翠香、その話。とても優しくて凜り々りしい大輔さんはね、同級生がカツアゲされてるのを見過ごせなくて、かばって逃がして、代わりに寄ってたかって殴なぐられ蹴けられて入院までして……わたし、それを後で知って、悲しくて悔くやしくて胸が痛くて……」

　悲痛な顔の蘭おばさんは、その調子のまま続ける。

「だからそいつらの溜まり場へ乗り込んで、元の顔がわからないくらい全員ボコボコにして、そのうち気絶したから縛しばり上あげて人の通らないトンネルの中に運び込んで、逆さかさ吊づりにして水の張ったバケツの中に頭を浸つけたり出したり浸けたり出したり」

「すんません、予想してたオチの八倍くらいヤバかったっす……」

　思わず食事の手が止まってしまった。

「でも空也くん！　あいつらなかなか謝らなかったのよ！」

「めちゃくちゃ気合い入ってますね……命の危機なのに……？」

「そうなの、なんかずっとガボガボゴボゴボ言ってて」

「それ水を張ったバケツの中に頭入ってる状態ですよね？」

　返事なんてできるはずがない。

「冗談よ冗談、吾道ジョーク。ふふ、ぶい！」

　蘭おばさんの謎なぞのブイサインはめまいがするほど可愛らしかったが、そういう問題ではないような気もする。

「ちなみに空也、このお話のとき、……お母さんとお父さんはまだ付き合ってなかったらしいですよ。というか、お父さんはお母さんのことをそもそも知らなかったとか」

「おおおおお……」

　ゾクッとする。夏の怪談にはまだ季節がすこしだけ早い。いや、怪談なんて言ってしまったら失礼なのだろうけど。

　吾道家ってすげえやって感じだ。

　そもそもなにがすごいって、単身で男たちを蹂じゆう躙りんしたというのが、なんの疑いもなく納得できてしまうところだ。

「ぼくのことで怒ってくれたのはありがたいけど、報復が諜ちよう報ほう機関の拷ごう問もんのやり方なんだよ、蘭さん」

「あら、プロフェッショナルのように自制心が利きいているってこと？　ふふ、わたしそんなんじゃないのに、大輔さんったらぁ！」

「褒めてないんだよわずかも、んむ」

　蘭おばさんに魚の身を口につっこまれ、大輔おじさんは「うまい」と言った。

「……でも、ふだんはわたしにほとんど怒ったことのなかった父が、あのときばかりは激怒していたわ。頰を叩かれたのなんて、後にも先にもあの日だけだった」

　まあ親としてはそうだよな。蘭おばさんの言葉に、俺は納得してうなずく──

「代わりに、いつもわたしに文句ばっかりな母には死ぬほど褒められたわ～。『天下の良識なにするものぞ、愛のためなら倫りん理りは要いらぬ、吾道の女はそれでこそ！』って」

「吾道家ってすごいや」

　つくづく、ここは普通の家ではない。

「……ちなみに翠香的には、今の話どうなの？」

　あまり会話に入らず大人しく食事をしている幼なじみに問うてみると、彼女はすこし考え込んで答えた。

「そう、ですね、…………う～～～～ん！　……ちょっとわからないかもです！　好きな人ができればわかるのかもしれませんが、今のところその気配もなく」

　いや～えへへ、と翠香は柔らかくはにかむ。

「そっか」

　それもそうか、そういうものだろう。

「それより空也、その炒いため物ものとそっちの揚げ物、どうでしたか？　うまく出来たかな、と思うんですけど……」

「すげーうまい。中毒性ありそう、マリファナまぶしてる？」

「法に触ふれないものだけで作ってます！　でもよかった、気に入ってもらえて。……大会終わって帰って、急いでシャワー浴びて、その後から作りはじめたのでサッとしたものしか出来なかったのが不本意ではあるのですが、むむむ」

　不満げに、半なかばひとりごとのようにつぶやく翠香。

「いやいや、サッとでこんな作れるのすごいよ、俺ならサッと全部焦がしてる」

「それは、その、……空也、やっぱりお台所に立つのやめましょう。黒こげ食べるのはダメですよ、包丁で手を怪我してもいけませんし！」

「大丈夫、包丁もたまに見み惚とれてて危ないことあるけど、とってもたくさん気をつけているから」

「その言い方がもうとってもたくさん心配です……」

　こちらの返答に、翠香は表情を曇くもらせた。

「よし、前から言ってますが、やはりわたしが毎日通います！」

「ありがたいけど、それはダメです。俺は料理のできる大人の男になるんだ」

「えー！　老後にとっておきましょ、ね？」

　翠香や吾道家の厚意にいつまでも、おいそれと甘えているわけにはいかない。

　その理由は、突つき詰つめればひとつだ。

　──翠香の邪魔に、なるだろうから。

　いつか、翠香に好きな人ができたとき、困らせることになる。

　恋人ではないが互いの家へ頻繁に行き来するくらい親しい男がいて、あまつさえ、そいつの家に通って毎日料理を作っているなんてことになれば、どう考えてもよくない。

　好きな人ができたから、もう料理を作りには行けません……と、翠香が言ってくれればいい話だが、言わないような気がする。それが、俺の知る限りの吾道翠香だ。

　単なる幼なじみで、恋愛感情のまったくない相手である俺に、あまりにも面倒見が良すぎる。

　彼女が俺を大切にしてくれるように、俺も彼女の幸せを心から願っている。

　だから、取るべき距離は、取るべきなのだ。





　　　　◇◆◇






「さて……」

　吾道家から帰り（料理の入ったタッパーを大量におみやげでもらった）、俺は自宅でキャンバスの前にいた。

　宮代家は二階建ての一般的な家だが、ひとつだけ普通と違うところがある。それは一階にアトリエがあることだ。

　かつて両親と三人で使っていたころは、すこしだけ狭せまいと感じていたくらいの大きさの部屋。

　今ではずいぶん、なに不自由ない広さだ。その寂さびしさの生々しさは、何年経っても変わることがない。慣れることも、また同様にない。

「……うん」

　それでも、握にぎった絵筆の感触と、絵の具と油の匂においが、俺を絵描きに変えてくれる。寂しさも悲しさも素材にするしかない、そんな生き物に。

「……よし、やるか」

　イメージの中にある完成像を現実へ引っ張り出すため、キャンバスへ色を塗りつけていく。その独特の感触がやがて意識できなくなってきて、自分と絵筆とキャンバスの境さかいが曖あい昧まいになってくる。

「────」

　自分の内側にある世界の光景が、キャンバスの表面へそのまま流れ込む──そうとしか思えない感覚のまま、絵がすこしずつ出来上がっていく。

　一気に増した集中力は、俺から時間の認識をも奪う。絵を描くときは、いつもそうだ。

「──、──」

　描き始めてどれくらい経ったのかわからないまま、絵筆を媒ばい介かいにキャンバスと一体化した感覚のまま、自分の中の世界を、絵の具の群むれの重なりで表現していく。

　そこに一切のごまかしが利かないから、俺は絵が好きで、同時に恐ろしいなと思っている。

　画力は鏡と同じもの。磨みがきあげればあげるほど、くっきり己おのれを映し出す。

　これは、父の言葉だったか。

　──……いや。

「っ！」

　びくりと、筆が止まった。

　そうだ、父の言葉じゃない。今のは──

「…………母さん」

　つぶやいて、手に絵筆を握る感触があることに気づく。

　ああ。

　これを感じられるということは、集中が切れたということだ。

　ため息をひとつ吐き、椅い子すから立ち上がる。……すこし休憩にしよう。

　気づけば、そこそこ汗をかいていた。また熱中症になりかけてもいけないので、台所から飲み物を取ってくる。

　熱中症といえば、しかし、今日はほんと助かったよな。

　……久城さん、か。

　いちばん近くの席に座る、とても遠い人。そんな風に思っていたが、なんだかすこしずつ印象が変わってきている。

　あちらはあいかわらず、会話をするときはクールで気け怠だるげだが、俺としては彼女と話すのは楽しかった。

　……彼女から時折『見えて』しまう色や、それが示す感情だけは、どうしてもおそろしいが。

　でも、あれはなにかのまちがいだろう。だって、あんな。

　そう、あんな──

「…………」

　視界の中、パレットの近くに置いた絵の具のチューブたちに目が行った。

　正確には、それらの中の、明らかにまったく使われていないいくつかに。

「…………っ」

　ゆっくりと手を伸ばして触れたチューブに書かれた色の名は、カドミウムレッド。その近くには、バーミリオンやクリムソンレーキもある。

　久城さんから見える霞と同じ、それらの絵の具の色はどれも、赤に属する。

　絵の具のチューブは、内容量がすこしも減っていない。キャップを開けられたことすら、わずか一度もない。

　買われてすぐの新品だから──ではない。これらを買ったのは、もう何年も前だ。

　……いつか。

　そう、いつかきっと使おう。使うんだ。そう思って置いてある。

　あるけれど、そのいつかが、いつまで経っても来ない。

　────……俺は。




　赤系の色を、一切使えない。




　赤は、俺にとって恋と愛の色。だからこそ、どうしても。

　父母がらみのトラウマに起因するこの現実は、絵描きとしての俺にとって、とてつもなく重い足あし枷かせだ。

　赤が使えたらできる表現が、赤が使えなければ描けないものが、世界には山ほどある。

　また、単に色の一系統が抜けるというだけでもすまない。赤の隣接色や補色など、組み合わせで使える色たちまで、大きくその魅力を制限されてしまう。

　赤色の絵の具そのものを使えないので、混色で作れる色味も限られてくる。赤は三原色のひとつだ、影響は泣きたくなるほど大きい。

　いい加減、いつまでもこのままでいるわけにはいかない。

　これまで何度、「もし赤が使えたら」と思ったことか。

　赤色が加わればもっと良い絵を──よりたしかな安心や温かさを与えられる絵を描けるのに。

　観た人の心がホッとして、たとえいっときでも寂しさが紛まぎれて、悲しさが薄まって、不安を忘れられる絵が、もっともっと描けるのに。

　家庭環境や病気という、自分ではどうしようもないことで、今このときも心細い思いをしている人たちがいる。

　俺は、自分の体験として、生の温度でそれらの辛さを知っている。

　そして口はばったいことを言えば、自分の絵が、そういった人たちの助けになれていることも、事実として同じく知っている。

　ああ、くそ。

　赤があれば。そうすれば、今よりもっと。

「……っ」

　不ふ甲が斐いなさからくる苛いら立だちにまかせ、絵の具のチューブを手に取る。

　今日こそ、今度こそ。

　そんな思いとは裏腹に、チューブを摘つまんだ指先がどんどんと冷えていくのがわかった。まるで氷にでもなってしまったみたいに。

「……──っ」

　それでも気持ちをなんとか保たもったまま、震える手でキャップを摘み、回そうとして。

「う、…………く、……ううううぅ……！」

　指が固まってしまって、どうしてもキャップが開けられない。

　すこし力を入れてひねるだけでいいはずなのに、それができない。

　やがて、俺の指先はチューブを取り落とした。床に転がる様を見ながら、俺はいつの間にか止めてしまっていた息を吐いた。







「あー……」

　ボフッとベッドに横たわる。

　絵を三時間ほど描き、そのあとシャワーを浴びて、時刻はもう零れい時じを回っている。明日は休みだが、そろそろ寝る時間だ。

　本当は夜通しでも絵を描いていたい。体がついてこないのが憎らしかった。

　ついてこないのは、心の方もそうだ。結局、今日も赤色を使うことは叶かなわなかった。

「…………いや」

　沈しずみそうになった気分を、頭を振って切り替える。

　できないことを悲しんでいても、なにも事態はよくならない。とにかく自分にできることをやっていこう。

　そうだ、できることと言えば。

　──あれ、検索してみるか。せっかく久城さんに教わったんだし。

　スマホを手にとり、ブラウザを立ち上げる。検索ワードは【スマートウォッチ】。健康管理に役に立つかもと久城さんが言っていたのを、思い出したのだ。

「へ～」

　思っていたよりもいろいろな機種が出ているようだ。

　スポーツやダイエット用にどれくらい運動したかを記録するためのものもあれば、自分の心拍数や心電図、体温、周りの気温や騒音なんかまで記録して、体調が変わるタイミングやその要因を知るのに役立てるものもある。

　俺にとってありがたそうなのは後者の方だ。

「……おおお、やっぱするよな、値段」

　いいなあ、と思った機種を調べてみると、学生には威圧感のあるお値付けだ。

「ん～……」

　プロとして立派に活動しているらしい久城さんほどではないだろうが、俺も、一応は自分でいくらか稼いではいる。依頼をもらって描いた絵は、買い取ってもらっているからだ。

　最初は無償か画材代程度の金額で請けようと思っていたのだが、大輔おじさんに諭さとされて、しっかり値をつけることにした。

　散さん財ざい癖へきもないから、まあまあ貯たまっている。だけど、あれはこの先の学費にする予定だ。

　今の生活費も、両親の残した資産の切り崩しである。油断や贅沢はできない身。生活に絶対に必要なわけでない高価なものを買うのは、気が引ける。

　──でも、健康管理に役立つなら、絵に役立つってことだしなあ……。

　そう考えると、諦めるのは惜おしい気がした。

　中古品ならどうだろうと、フリマアプリで探してみる。だが、あまり値崩れはしていなかった。

　諦めるしかないか。思いながら、ダメ元でアプリを閉じる前に出品ページを更新してみた。すると……、

「……お、出品が一個増えて……る、…………え!?」

　破格。

　そんな値段の出品がひとつ、ページのいちばん先頭にあった。

　…………安過ぎて怪あやしい、……って、ほどでも、ないか？　めっちゃ安いけど、おかしいってほどでは、ギリギリ、ない？　どうなんだこれ……？

　えー！　どうすっかな！

　なんて、もたもたしていたら、絶対にほかの人に買われてしまう。

　出品者の説明を見てみると、『早さつ急きゆうにお金が必要なので格安でお出しします』とのこと。

「…………ぉおらっ！」

　声を出しながら、購入ボタンをタップした。その勢いのまま、続けて何回かタップして購入手続きを完了。

　こういうのは勢いだ。

　ジャストなタイミングで出品があったのは、きっとなにかの縁だろう。変な品を買ってしまったなら、それはそういう巡めぐり合あわせだったと思うことにしよう。

　……縁だの巡り合わせだの、久城さんだったら、非科学的だって言うだろうかな。

　彼女の言い方をなんとなく想像しながら、アプリを閉じる。

　その後すぐにきた通知によれば、スマートウォッチは明日の夜には届くらしい。出品者はきっと近場に住んでいる上、仕事の早い人なんだろう。

　週明けの月曜日には、せっかくだからそれを着けて学校に行ってみよう。そんなことを考えつつ、部屋の電気を消し、俺は目を閉じた。





　　　　◇◆◇






「あ、空也、それ買ったんですか？」

　月曜日の朝。

　学校へ向かう途中で、さっそく翠香がそれに気づいた。

　彼女にうなずいて、俺は手首に巻いたスマートウォッチを軽く叩きながら答える。

「そうそう、昨日の夜届いたばっかでさ」

「それって、なんかいろいろデータ取ってくれるんでしたっけ？」

「みたい。とりあえずつけっぱなしにしてみるつもりだ。バッテリーもかなり保もつっぽいし」

　風呂に入ってるときだけ外して充電すれば、あとは一日中使えるらしい。技術は進歩したなあと、感心しきりである。

「へえ～、空也がそういう……ガジェット？　買うの、なんだかめずらしいですね」

「健康管理しようと思って。自分の体調のパターンとか把は握あくするのに役立つらしい」

「わ、それはいいことです！　たいへんいいですね！」

　翠香はいつもの、百メートル先からでもわかるような輝く笑顔を浮かべる。この顔を見ているだけで健康になれるような気もする。

「空也の健康を……おねがいしますね……！　どうかしっかり見守ってください……！」

「念を送り始めるとは思わなかった」

「できればデータを取る以外にも、絵を描くときには休憩も取るよう言ってくれると……。それから、ちゃんとご飯食べてなかったら怒ってください、あと、夜寝るときはお腹なか冷えないようにタオルケットをかけて……」

「さすがに要求が厳しいのでは。あと俺は別に寝相は悪くない」

　悪くてもスマートウォッチでは対処できない。何世代か先のモデルに期待したい。

「ああ、でも、ずっと座りっぱなしだと注意はしてくれるらしいぞ」

「おお～！　……なんか、あれですね。ほんとうに、ずっといっしょにいて見守ってくれる感じなんですね」

「時代は進歩したよなあ」

　良いモデルだったので値は張ったが、中古でだいぶ安く買えてよかった。外装も綺き麗れいで、ほとんど新品のように見える。

「……翠香？」

「…………」

　じいっと、翠香がこちらのスマートウォッチを見つめていた。いや、見つめているというには、その視線はすこし──

「翠香？　どうした？」

「え？　あ、ああ、ごめんなさい、……わたしも欲しいな～って！」

「翠香もタオルケットかけてくれるマシーンが必要か」

「ちゃんとお行儀よく寝ているのでいりません！」

「ほんとうに……？」

「え、そう言われると……わ、わかんないかも……？」

　そんな話をしているうちに、学校が見えてきた。

　翠香が四月に同じ高校に入学してきてから、こうして毎朝いっしょに登校している。吾道家から学校へ向かう途中にうちがあるのだ。

「空也は今日も学校で絵を描いていくのですか？」

「ああ、そのつもり」

「わたしも生徒会の仕事で遅くなると思うので、ではいっしょに帰りましょう！」

「……なあ翠香」

「なんですか？」

　その大きな瞳ひとみでこちらを見る彼女に、俺は言う。

「せっかくの高校生活、そんなに俺とばっかりいっしょにいていいのか？」

「…………え～、なんですか、大げさですよ！」

　すこしの沈黙の後に、彼女は笑ってそう言った。

「いっしょにいるって言っても、登校と、都合が合うときの下校くらいじゃないですか。学年も違うし部活も違うし、お昼休みとかだって別に、いっしょにご飯食べてるわけでもないし」

「そうなんだが……。ほら、揃って登下校することが多いと、いろいろ噂うわさされるだろ？　俺はなにも困らないんだけど、彼女を作るなんて、アレだし」

　俺にとって、恋愛は憧あこがれよりも恐ろしさが先に立つ。このあたりについては、皆みなまで言わずとも翠香には伝わる。

　彼女は、俺の過去も、色が『見える』ことも、赤と愛が怖いことも、ぜんぶ知っているのだ。

「だけど、翠香は違うだろ」

「違うって……」

「俺みたいに相手を作れない事情があるわけじゃない。それから、すげーモテてる」

　新入生に超可愛い子がいる！　……そんな話は、進級したての四月、俺のクラスでも他のクラスでも、ずいぶん話題になっていた。

　その後、持ち前の社交性やスター性を発はつ揮きして、今や校内では有名人だ。

「いえ、わたしはそんな、モテているわけじゃないですから。いろんなところに顔を出すから知り合いが多いだけです」

「いやいや、まさか。だって、結構聞くぞ」

「なにをですか？」

「誰それが翠香に告白した、なんて話」

「………………」

「撃沈したって結果とセットだけど。……あ、でもそれ、俺が聞いた限りなんだよな……」

　もしかしたら、撃沈しなかった男がいるかもしれない。

「なあ翠香、もしもう付き合ってるヤツとかいたらさ、」

「空也」

　こちらの言葉をさえぎった翠香の声は、静かだった。

　静かで、丁寧で、それでいてどこか迫力のようなものがギュッと詰まっていた。

「わたし、今そういうことに興味がなくて。もちろん、お相手もいません」

　翠香は、ニコリとした笑顔を浮かべ続けている。

「いいんです、空也といっしょにいることを、誰にどう思われても」

「……そうか？　ならいいんだが」

「はい」

　そのまま、なんとなく無言でしばらく歩き、校門をくぐる。

　やがて翠香が、自然な口調で言った。

「知っていますか？　空也こそ、たまに話題になっていますよ」

「俺が？　ああ、絵の話とかだろ？　まぐれとはいえ、でかい賞もらったからな」

「絵の話だけじゃないですよ。……雰囲気あるよね、良いよね、って」

「雰囲気ある？　なんだそりゃ」

「なにか、特別な空気みたいなものを服の上に着込んでいる人っているじゃないですか。なにとははっきり言えないですけど」

「んー……」

　わかるような、わからないような話だ。

「女子はそういうのに、ちょっと弱かったりするんです」

「そう言われると、そうなんだとしか言えないが。……でも、俺に雰囲気なんてあるか？」

「どうでしょう、わたしからはなんとも」

「だよなあ」

　物心ついたような頃からいっしょにいる相手に、雰囲気もなにもあったものではないだろう。

「だから、聞いておきたいんですが……誰かに言い寄られたりとか、そういうことはありませんか？」

「あいかわらず心配性だ。……ありがとな」

　こちらの事情をわかっているだけに、気にかけてくれているのだろう。

「翠香から見た印象と違って、正直、俺からするとなにもないよ。野郎どもとワイワイやってる、平和な学校生活だ」

「ほんとうに？」

「ほんとうに。そんな物好きいない。そりゃ、女子と話すこともあるけど、いざとなれば『見て』確認もできる。だから、」

　だいじょうぶ。そう言おうとして、頭によぎったのはひとりの女子の姿。

　確認した結果、彼女からは、いつも赤の結果が返ってきている。

「空也？」

　あれは……でも久城さんだぞ？

　なんかの間違いみたいなレベルの美人で、なにより筋金入りの人間嫌いで、……俺のことなんか相手にしないだろう。

「空也……？　空也、どうしました？」

　でも、……たしかに赤ではあるんだ。今まで一度も間違えたことのない俺の目で『見て』、それで赤……どう考えたら──

「空也っ」

「っ、あ、ああ、悪い悪い」

　翠香に服の裾すそを引かれて、我に返る。

「どうしたんですか、変な顔して黙り込んで。……ついこの間も、おんなじようなことがあった気が……」

「あー、いや。…………最近、ちょっとだけ話すようになった人がいて。それだけだ」

「……困っていることは、ありませんか？」

　翠香がなにを心配してくれているかは、わかる。

　ついこの間、至近距離で件くだんの彼女──久城さんの赤色を『見て』しまって、全身が冷えたばかりだ。すぐに我に返れたからよかったものの、そうでなければ、心や体のバランスをすこし崩してしまっていたかもしれない。

　だが、それを今の流れで言うのは、まるで久城さんの存在が迷惑かのような言い方になってしまう。だから俺は、首を横に振った。

「ないよ。いい人でさ、ちょっと変わってるけど、話しててすげー楽しいし」

　翠香がそういう話をしているわけじゃないのは、承知の上だ。

　彼女は、じっとこちらを見て言う。

「空也が楽しくて幸せなら、それがいちばんです。話さない方がいいんじゃないかとか、そういうことも思いません」

　こちらにまっすぐ届く声で、翠香は続ける。

「でも、……もしもなにか困ったら、必ずわたしに話してください。これは、わたしからのわがままです」

「ありがとな、いつも」

「いえ、……わがままですから」

　翠香流の照れ隠しと受け取って、俺はなにも言わないことにした。

　つくづく、自分は幸運だと思う。幼なじみってだけなのに、これだけ優しくしてもらえて。翠香の友情の篤あつさには、いつも感謝している。

　そんな話をしているうちに、昇降口にたどり着いた。下駄箱は学年ごとなので、翠香とはいつもここでお別れだ。

「じゃな、翠香」

「……空也、待ってください」

「ん？」

「ネクタイ、ちょっと曲がってます」

「そうか？　おお、……悪い」

　滑なめらかに一息で至近まで寄ってきた翠香は、こちらの首元に手を伸ばす。丁寧な手つきで優しくしっかり、彼女はネクタイを締しめ直なおしてくれた。

　キュッ、と。

「……はい、直りました。バッチリです」
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　離れる間際、翠香の指は俺の胸のあたりをわずかに撫なでていく。不思議とはっきり、その指先の体温を感じたような気がした。

「ありがとう、助かった。次からちゃんと締めるわ」

「いえ。……では放課後！」

　いつもの輝くような笑顔を残し、翠香は自分の学年の下駄箱の方へと去っていった。

　俺も靴を履き替え、階段を上って自分の教室へ向かう。静せい謐ひつさと気怠さが入り混じった、学校の朝のこの空気が、俺は好きだった。

　──しかし、翠香はほんとうに、彼氏作る気はないんかな。

　幼なじみの贔ひい屓き目めを抜いても、翠香はとびきりの女の子だ。底抜けの気配りと優しさ、ひだまりのような温かさと明るさ。見た目だって、いっしょに街を歩いていれば男女問わずに多くの人が振り返るほどの可愛らしさだ。

　相手なんて、よりどりみどりだろう。

　いや、しかし翠香に釣り合うやつなんてそうそういないか。なんて考えてしまうのは、幼なじみバカというべきか。

「お、宮代、おはよ～う」

「はよ～う」

　ガラリとドアを開け教室へ入り、クラスメイトと挨拶しつつ自分の席へ進む。周りの席の埋まり具合はまだ三分の一ほどだ。

　しかし、俺の席の隣は、もうしっかり埋まってた。

　久城さん、いつも来るの早いよな。

　彼女は机に肘ひじをつき、顎あごに手を乗せた姿勢で窓の外を眺めている。

　四月に同じクラスになって以来、久城さんが俺よりも遅れて学校に来たことはない。俺がクラスへ着くとき、いつもそこにはすでに彼女の姿がある。

　結構、早起きなタイプなのかもな。

　なんとなく、彼女のようなプログラミングだとかを得意とする人は夜型のイメージがあったので、意外ではあった。

　俺がカバンを机にかけ、椅子に座っても、久城さんはずっと窓の外を見たままで、わずかも視線を向けてこない。

　このところ彼女と話す機会が続いてはいたが、本来はこういう感じだ。周囲の人間になど興味がなく、ひとり、外を眺めて思し索さくにふける。それが、俺がよく知る久城紅のスタンダードな姿。

　そして彼女はたびたび、ひどく悩ましげにため息を吐く。どこか険けわしい顔で唇くちびるを嚙かんでいるところも見たことがあった。

　その明めい晰せきな頭脳で、きっとこちらがまったくわからないような、難しいことをいろいろと考えているのだろう。

　邪魔をしても悪い。おはよう、という言葉を、俺は今日も飲み込んだ。

　次に話すのはまた十日後かな。

　なんてことを考えていると、教室に勇ゆう治じが入ってきた。

「お、勇治、おはよ～」

「はよ～！　なあ空也、その、……聞いてくれよおお！」

　いつもどおりの一日が、始まっていく。
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　月曜日。

　学校や会社に行く多くの人々にとって、それは憂ゆう鬱うつの代だい名めい詞しだ。

　一部の変わり者だけがこの日を楽しみにしていて、そんな手合いのことを、わたし──久く城じよう紅くれないは、ずっと理解不能の存在と思っていた。

　……思って、いたのだ。

　ガラリと、教室のドアが開く音。

「お、宮みや代しろ、おはよ～う」

「はよ～う」

　周囲と挨あい拶さつを交かわす声、こちらへやってくる足音。

　それらをしっかり聴ききながら、しかしそちらへ決して振り向かず、わたしは窓の方へ顔を向け続ける。

　すぐ近くで、カバンを掛けたり椅い子すを引いたりの音がして、そして止やんだ。

　今、わたしの隣には、彼がいるはずだ。

「お、勇ゆう治じ、おはよ～」

「はよ～！　なあ空くう也や、その、……聞いてくれよおお！　じ、実はさ──」

　彼は、やがてやってきた特に仲の良いクラスメイトと会話を始めた。なにやら盛り上がっている。

　わたしはひっそりとスマホを取り出した。そのままさりげなく、バレないようにゆっくりゆっくり慎重に、隣へカメラを向け。

　シャッター音を殺してある無音カメラアプリで写真を撮とる。

「──つうわけで！　も～おごるおごる！　なんでもおごっちゃう！　お前のおかげなんだよ空也！」

「なんだよ、いいよ別に。つか、ほんっとよかったなあ～！」

「いやあ、えっへっへっへっ、えっへっへっへっへっへっ！　……もちろん、お前がいっちゃん最初だぜ、これ伝えるの！」

「え～、おいおい、なんだよ～」

　わたしがそんなことをしている間にも、彼は、友人の初はつ瀬せ勇治と引き続きワイワイとしている。

　盗み聞いていた限り、どうやら初瀬勇治には恋人ができたらしい。

「なんだよってなんだよ～」

「そんな勇治お前、俺となかよしのつもりかよ～」

「つもりだよバカ～」

「合ってるよバカ～」

　いつものように、ふたりは楽しそうに会話をしている。彼と仲の良い男子はこのクラスに何人かいるが、初瀬勇治は特に親しい間柄らしい。

　いつもいつも、あれやこれやといろいろな話題で楽しそうだ。

　それに対するわたしの感想は、ひとつしかない──




　……いいなあああああああうらやましいいいいいいいぃぃぃ！！！！！！




　心の叫びを必死に押し隠して、小さくため息を吐つく。

　だって、ああ、わたしは今日も挨拶すらできなかった……！

　毎朝、大の苦手な早起きをなんとか敢かん行こうし、早めに登校しては、自分の席に座って隣の彼に話しかけるシミュレーションとイメージトレーニングを、欠かかさず行っているというのに！

　朝に限ったことではないが、わたしはそうやって、いつも頭をフル回転させ話題の事前準備をしっかりして、彼に話しかけよう話しかけようとしている。

　そして実際に話しかけられるのはどれくらいかというと……。

　平均、よくて十日に一度。

　ううううぅ……。

　だって、人に自然に雑談を振るなんて、今まで鍛きたえてこなかったスキルすぎて、どうしたらいいのかよくわからないのだ。それに、特になんの思い入れもない相手だったらまだいいけれど、……そういうわけではないし。

　ああ……なんて惨みじめなんだろう。

　そもそもこんな自分、不本意極きわまりない。なんでこんな気持ちにならなくてはいけないのだ。

　そう思いながらも、わたしの視線は引き付けられるようにスマホの画面に落ちる。そこに映されている、さっき撮った写真を見てしまう。

「っ！」

　理性ではなにも制御できない衝動で、ギュッと胸が締しめ付つけられた。

　声が漏もれないように、わたしは今日も唇くちびるを嚙かみ締しめる。

　……自分でも、どうしてこうなってしまったのかとは、常々思っている。

　人間嫌い。

　そんなあだ名は、決して間違っていない。事実、わたしにとって多くの人間はどうでもいい。

　それなのに。

「……はあ」

　ため息もこぼれようというもの。

　そんなわたしの隣、彼は友人と楽しく話し続けている。

「夏休みとか、どっか遊びに行くの？」

「いやー、それ中なか林ばやしにも言われたんだけどさあ、つっても部活あるしなあ。どうしよ」

「悩みどころだ。中林さんはなんか部活とか入ってないんだっけ？」

「そーなんだよ、入ってない。こういうのどうすりゃいいんだろ……」

　男の子同士の、しかも恋愛トーク。当然、わたしが入り込むのは不可能だ。

　いいなあ……。

　──わたしにできることと言えば……いやまあ、これはできるからと言ってやっちゃいけないことなんだけど……。

　思いながら、スマホを操作する。タップしたのは、とあるアプリのアイコン。どこが配信しているものでもない、わたしが手ずから作ったものだ。

　アプリが起動し、メニュー画面が表示される。メニューの項目はさまざまだ。

　たとえば『検索ワード』『訪問ＷＥＢサイト』『視聴動画』『現在の画面（静止画）』などなど……。あと、『現在地』もある。

　最近はそこに『睡眠時間』『心拍数』『ストレス値ち』なども追加された。

「…………」

　周囲に見られないように細心の注意を払いつつ、わたしはメニュー上の『検索ワード』のところをタップ。

　すると、画面には、

【ねこ　かわいい　画像】【料理　焦こがさない方法】【ラーメン　有名店　おすすめ】

　などなどの文字列が浮かんでくる。

　ねこ！　ねこのかわいい画像を探している！　なんだそのかわいい行動は!!　あと、ねこ派なのね。覚えておこう。

　…………。

　なんというか、察さつしの良い方々にはおわかりのことでしょう。




　今アプリで見たデータはすべて、わたしが彼のスマホやスマートウォッチから無許可でぶっこ抜いている、個人情報や利用データの数々である。




「はああ……」

　……である、じゃない。もちろん、これは歴れつきとした犯罪だ。

　わたしにできること、それは、隣で繰り広げられる会話へ交まざるなんてことではなく、不法に得た好きな人の個人情報という、自分の犯罪の成果を眺ながめること。

　久城紅。

　現在、県立高校の二年生とフリーランスのエンジニア、そして、隣の席の同級生──宮代空也のストーカーをしています……。

　ああ、いや、ストーカーといっても、物理的に追い回すことは（ほとんど）しない。

　だって、わたしは思ったのだ──それは本質的なことなのだろうか、と。追いかけ回すことそれ自体が、ほんとうにしたいことなのだろうかと。

　違う。追いかけ回すのは、あくまで手段に過ぎない。

　ほんとうにしたいのは、好きな人に関する、徹底した情報の収集である。そのために、追いかけ回して盗撮だなんだかんだとやるのである。

　だけど、令れい和わぞ？

　時は、もう、令和ぞ？

　物理的に追いかけ回して盗撮だ盗聴だ、そんなだけすることが、真なるストーキングと呼べるのか？

　いや、これは否いなである。

　いつまでそんなことやってんだ人類、そんな文化は平へい成せいに置いていけ。

　人間一人ひとりについてのプライベートな情報は、今この時代、多くがスマホを筆頭とするデジタルデバイスの中に、山とある。

　なればこそ、真にその人のことを知しり尽つくしたいのなら、それらを狙ねらわずになんとする！

　みたいな気持ちで行動してみてシステム作っちゃったけども、ほんとうにわたしは最悪な女だと思う。
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　ごめんなさいごめんなさいごめんなさい、ほんとうにごめんなさい……。

　そしてやっぱりほんとうにごめんなさいなのだけど、やめる気持ちにどうしてもならない……！

　宮代くん、【料理　焦がさない方法】なんて検索してる。自炊しているらしいのは知ってたけど、あまり料理得意じゃないのかしら。

　それから【ラーメン　有名店　おすすめ】。好きね、ラーメン。男の人ってみんなそうなの？

　……なんてふうに、わたしの手元にはどんどん宮代くんの情報が溜たまっていく。

　知りたい。その気持ちを、わたしはどうしても抑おさえることができない。

「よーし、朝のＨホームＲルームはじめるぞ～。立ってるやつは席つけ～」

　チャイムが鳴って、同時に担任教師が入ってくる。

「空也、俺、席戻るわ」

「おー」

　そんな会話を聞きながら、わたしはチラリと横目で彼の方を見る。

　どうかこの視線に彼が気づきませんようにと祈りながら、同時に、わたしを気にしてこっちを見てくれればいいのにと願いながら。

　なんて愚おろかなんだろう。

　矛む盾じゆんを抱かかえ、論理性を失い、欲望に振り回されている。そんな自分になるつもりなんて、まるでなかったのに。

　そうして、今日も一日がはじまる。

　わたし、久城紅の──令和を生きる新時代の、技術特化型ストーカーの一日が。

　人間嫌いで生きてきたくせに、半年ほど前、今隣の席にいる男の子を好きになってしまった、そんな女の一日が。

　いちおう先に言っておくけれど、法はたくさん犯おかします……。





　　　　◇◆◇






「えー、だから、ここでｘの値あたいが──」

　午前中、いまは二時間目。数学の時間だ。

　わたしは、自席でスマホをいじっている。そんなの教師にはバレバレだろうが、特に注意はされない。テストの点さえ取れているなら文句は言わない、そういう人なのだ。

　おかげで、わたしは大事なことに集中できる。

　スマホで立ち上げているのは、やはり件くだんの自家製アプリだ。

　──あ、宮代くん、一時間目の休み時間に夏のレジャーについて調べてる。んんと、ふうん、短い時間でも楽しめるものを探しているっぽい？

　そうか、部活と彼女との付き合いを両立させなきゃならないらしい、初瀬勇治のためだ。たしか、彼らはそんな話をしていたはず。

　友だち想いだなあと感心する。

　そしてそんなことを勝手に把は握あくしているわたしは、ほんとうに気持ち悪いなあと落ち込む……。

　あああ……。

　ちなみに、このアプリで今見ている情報は彼のスマホから仕入れているわけだが、どうやって実現しているかは、簡単な話。

　彼のスマホに、そのためのスパイウェア（情報を勝手に集めて勝手に外部へ送る、不正なプログラムの総称。スパイをするソフトウェアだからスパイウェア）を潜ひそませてあります……。

　潜ませた方法はといえば、スパイウェア混入用自作デバイスを、モバイルバッテリーに見せかけて貸しました……。

　電気といっしょに不正なプログラムを送り込まれてしまう──データのやりとりをするポートと充電口が同じである現代のスマホには、こういった危険がある。

　スマホへのウイルス感染経路として一般的なケースではないが、皆さんも気をつけてほしい。

　…………やる側の人間が言うことではないだろうけど。そうですわたしがこの街いちのクズ……。

「えー、では、教科書72ページ、演習問題の①から⑤まで、解いてみてください」

　数学教師のそんな言葉が耳に届いた。む、演習問題か。

　スマホの操作を中断し、サッと教科書の当該ページを開く。高次方程式の簡単な問題だ。小学生くらいのときにもう解けるようにした気がする。

　今更こんなのやっても仕方ないと思うが、手を動かして解きにいく。

　だって、このあと先生に指さされるかもしれない。……そうしたら、宮代くんが見ている前で、まさか「わかりません」なんて言いたくない！

　いや……、




　さらっと答えてかっこいいところを見せたい！




　爆速で終わらせ、見直しをして間違いないことを確認する。よし、バッチリ。

　久城紅の持つ数少ないまともなアピールポイント、それが学力なのだ。せめてどうか、見せていきたい……。

　チラリと宮代くんの方を見る。真剣な顔で問題を解いている。

　まつげ長いなー……。あ、今日はちょっと顔色いいかも……？

　なんて、そんなことを観察しているといつまでも見つめ続けてしまうので、わたしは全精神力をふりしぼって視線を外す。

　そうだ、時間が余あまっているのなら、こっちの作業だ。

　スマホに視線と意識を戻す。

　──で、彼の調べていた『夏のレジャー』についてである。

　条件は、恋人向けで、この辺りにあって忙しい人間でもサッと行けるようなもの。

　調べるぞー、と、スマホをトントントントンと操作。

　遠えん隔かくで自室のＰＣにアクセスし、そこから自作の『宮代くんとの話題作り用・自動情報収集プログラム』を起動する。この子にはほんとうにお世話になっている。

　お、いろいろ出てきた。ええと……。あ、これなんていいんじゃない？

　いい感じの情報を見つけ、それについてさらに調べようとしたわたしの耳に、また数学教師の声が届いた。

「解き終わったか～？　よし、じゃあまず①から。誰に答えてもらうかな」

　念を込め、じいっと数学教師へ視線を送る。さあ来い、準備はできている。

　わたしの数少ないまともなアピールポイントにどうか日の目を！

「どうすっかな～、ん…………目が合ったな」

　数学教師は、こちらの方を見てそう言った。よし、これはいけるか──

「じゃ、頼むぞ宮代」

　ズルッと身体からだが椅子から滑りそうになった。

　……いや、いやいやでもこれは。これはこれでいい！

「うええ、顔伏せてりゃよかったっす……ええっと、[image: ]です」

　宮代くんは、授業中に指されて話すとき、すこしだけ声のトーンが変わる。より真ま面じ目めっぽくなるというか、ちょっとかしこまるというか。

　いつもとは違った声で、だから、聴けるのはラッキーだ。

　こんなことを思ってしまう愚かさを、恋と呼ぶのだろう。

　なんて考えながら、もちろん宮代くんが指された時点でスマホの録音アプリは起動してあるので、しっかり彼の声は記録中である。

　いやだって、授業中に立って発言するときって、だいたい周りの生徒は静かにしてるから、宮代くんの声だけがとてもクリアに録音できる最高の時間！

　逃すわけにはいかない！

　……この行動が、恋する乙女おとめとかいう概念の範はん疇ちゆうに入ってくれているのかどうかは知らない。

「……ふー、はい、正解。[image: ]です。チッ」

「先生、舌打ちする要素ありました？　考えて？　かわいい生徒が正解したんですよ？」

「そっちこそ考えろ宮代！　間違えてくれた方がこのあと解説しやすいだろうがぁ」

「よおし、その暴言を洗いざらい、いずれ学期末の授業アンケートに書いてやる……」

「俺も書くぞ～！」「怒られろクソ教師～！」と周りの生徒がヤジを入れた。

　このクラス、基本的には真面目なのだが、たまに治安が悪い。





　　　　◇◆◇






　昼休み。

　教室でさっさとご飯をすませたわたしは、ひとり、野菜ジュースをすすりながらスマホを見ている。

　宮代くんモニタリングアプリの中、表示させているのは『現在地』。彼のスマホのＧＰＳ機能からデータを拝借している。

　──校庭にいるみたいだけど、なにやってるのかしら。

　宮代くんに、昼休みに外で運動するイメージはあまりない。ざっと過去の位置情報データを漁あさってみても、やはり昼休みはほとんど校内で過ごしている（なお、ＧＰＳは屋内に弱いので、どこの部屋にいるとかまでは判断しきれない。量子加速度計の民生化とスマホ搭載が待たれる）。

　ええっと、じゃあ。

　アプリのメニュー画面に戻り、『心拍数』をタップ。画面にハートマークが現れ、その下に数字が出る。

　宮代くんの現在の心拍数は１１０から１２０くらい。安静時の数値ではないので、やはりなにか運動をしているのだろう。めずらしい。

　体調は大丈夫だろうか。今日は日差しも強くないし、あまり暑くもないから平気かしら。

　この前の暑かった土曜日なんてびっくりした。

　あの日、宮代くんの『検索ワード』を眺めていたら、【熱中症　対策】だの【熱中症　治し方】なんて出てきたものだから。

『現在地』を見れば、総合公園。まさか運動中に体調でも崩したのかと、思わず熱中症対策グッズをかき集めて現地に行ってしまった。

　そんな行動を起こしたのはストーカー生活ではじめてだ。

　彼のもとへ行ったところでヘタレのわたしでは声なんて掛けられないんじゃないかと思ったけれど、実際に具合の悪そうにしている様子を前に、躊躇ためらいは吹き飛んだ。

　……言い訳はかなり苦しかったので、怪あやしまれたり気持ち悪がられたりはしているかもしれない。とても悲しいが、宮代くんの役に立てたなら、代だい償しようとして受け止めたい。

　彼の健康の方が大切だ。

　──それにしてもあの日は、あんなに近くでたくさん喋しやべってしまった。……転ころびそうになったところを助けられたときなんて、……抱きとめてもらっちゃったし！

　いまだに、あの腰元に回された手の感触はよく覚えている。

　あのとき、お金は払わなくてよかったんだろうか。あんなに良い思いをしたのだから三万くらい出すべきだったのでは？

　宮代くんに課金する方法を、わたしはいつも探している。

「ん……」

　なんて考えながら眺めていたアプリの画面、心拍数の値がだんだん下がってきた。運動はもう終えたのかもしれない。

　ちなみにこの『心拍数』は、彼のスマートウォッチから取っている。

　そしてそのスマートウォッチはもちろん、彼の手に渡る前にわたしが手を加えてスパイウェアを入れておいた特製品だ。

　彼のスマホから抜き取っている情報から、彼がスマートウォッチを調べ始めフリマアプリで探し始めたのがわかったので、予あらかじめ用意しておいたそれを出品したのだ。

　リセットされたら終わりだったが、『初期化済みなのですぐにお使いいただけます』という、説明文に差し込んでおいた文言を信じてそのまま使ってくれたのはラッキーだった。

　流れるような手順で行われた、もちろんこれも犯罪です。

　……いや、その、一応は、スマートウォッチを勧すすめた一番の理由は、健康管理に役立てて欲しくて、である。自分で言っていてまったく信しん憑ぴよう性せいないけど……。

「はーあ……」

　己おのれの悪あく辣らつさにため息。すっかり癖くせになってしまった気がする。

　恋をするとため息が多くなる、なんていうのはもしかして、みんな同じように恋ゆえに積んだ犯罪歴を思って……？

　……そんなわけないか。

　自分自身に呆あきれつつも、一方で、わたしの手は絶対にスマホを放さない。

　なぜかというと、宮代くんの『心拍数』を表示中、──わたしのスマホはリアルタイムでのその拍動に合わせ、トットットットッ……と震えてくれるからだ。

　それはまるで、彼の心臓そのものを、この手に持っているかのようで……。




　────最高～～～～！！！！




　……いやこれほんとう、実際に体感してもらわないとわからないと思うのだけど！　だけど！

　好きな人の鼓こ動どうをこの手にいつでも感じられるって、かなり最高な体験なの！　すごいの！

　言葉を交わすとか一緒の場所にいるとか、なんかそういうこととはまた違った、好きな人の生命の根源そのものに触ってしまっているみたいな……だからつまりとにかく特別なヤバみがある！　尊とうとさで死ぬ。まずい、語ご彙いがなくなってきた。

　多くの人類がこの感動を体験しないままでいるのかと思うと、なんだか悲しくすらなってくる。デートなんて行ってないでまずは鼓動を感じろ、人類。

　そこに〝答え〟があるから……。

「ユッコ、るーちゃん、ちょっと集合集合！　……宮代くんはいないよね、よしよし」

「えー、なに？」

「宮代がどしたの？」

　……なんだ？　聞こえてきた会話に思わず聞き耳を立てる。

　わたしにとって、家族を抜かせば宮代空也以外の人間はかなりどうでもいいので、普段、周囲で交わされている会話なんて気にもしない。

　だが、宮代くんの話をしているとなれば別だ。

　話しているのは、クラスの中でも特に元気の良い（ような気がする、あまり記憶は定さだかではない）女子三人。

「一週間くらい前のＨＲでさ、宮代くん、今度の球技大会の運営委員になったじゃん？　覚えてる？」

「……だっけ？」

「覚えてる覚えてる、あれでしょ、初瀬が立候補して、いっしょにやろーぜって宮代を誘ったんじゃなかったっけ？」

　そう、それで合っていると、勝手に会話を聞きながら、胸中で勝手にうなずく。宮代くんに関係することなら、わたしは正確に覚えている。

　なお、球技大会はクラスで男女それぞれふたりずつ、計四人が委員になる。

　宮代くんが委員に決まった時点でまだ女子の枠わくは空あいていたが、じゃあ自分が……なんていうのは、わたしには無理だった。

「そうそう。でさ、……実はわたし、事前に初瀬くんに『立候補した方がいいんじゃない？』って言っておいたんだ。『別のクラスにいる、意中の彼女さんも委員になったみたいだよ』って」

「超親切じゃん、ウケる。どしたん？　そんなキャラじゃないっしょ」

「いや、アキはけっこう親切だから」

　戯おどけたようなコメントをした女子に、他の女子がツッコミを入れる。ちなみに彼女たちの名前は覚えていない。なんだっけ、……いや全然わからない。

　暫ざん定てい的てきに、最初に話した順で女子αアルフア、女子βベータ、女子γガンマでいいか。

　女子αが言う。

「んふふ、るーちゃんの言うとおり、わたしは親切だよん。……あのさ、別のクラスの友だちが──あ、ふたりも知ってる子だ。七組のさっちゃん。……あの子さ、宮代くんのこと好きなんだって！」

「へえ～！」

「おお～」

　いきなり炸さく裂れつした爆弾に、わたしは固まった。

「で～、わたしに相談してきたわけ！　宮代くんと仲良くなるにはどうしたらいいかって！　だから、まずはさっちゃんに運営委員になってもらって……」

「あー、わかってきた。ってコトは」

「宮代と仲の良い初瀬を使って、宮代も委員になるように仕組んだってこと？　やる～」

　まばたきを強く五回、深呼吸を三回して、なんとかわたしは正常な思考能力を取り戻した。

　そして思う。




　──リア充じゆうこっっっっっっっっっわ！！！！




　なにそれ、なんだその手て練れん手て管くだ！　そんな、そんな、ずるい、え、ずるくない？

　そういうのどこで習うの……？　進研ゼ◯とか……？　噓うそでしょベネッ◯……。

　ていうか、操あやつっている、人を！　そんなことが許されるのか！

　人じん倫りんに悖もとるんじゃないのか！

「…………」

　なんてこと、わたしには言う資格はない。なにせこちらはガチモンの犯罪者だ。

「ヘッヘッヘッ、で、今日の六時間目ってＬロングＨホームＲルームじゃない？　わたしたちは自習の時間だけど、運営委員は三階の多目的室に集まって会議なんだって。ってか、なんでしょ？」

「そー。るーちゃんとアタシ、委員」

「球技大会で運営委員やっとけば、文化祭とかは委員やんなくていいからさー」

　どうやらβとγは、宮代くんと同じ、このクラスの球技大会運営委員らしい。それは全然覚えていなかった。

「ふたりでさ、宮代くんとさっちゃんがさ、いい感じになるようアシストしてあげてくんない？　同じ競技の担当になるように、とか！」

「んー、ま、イイよ～。やるだけやってくる～」

「うまくいくかどうかは知んないけど。でも球技大会の委員ってたしか、学年ごとでチームになって動くっぽいから、結構話すチャンスあるんじゃん？」

　聞けば聞くほど、聞きたくない話ばかりが聞こえてくる。

　顔から血の気が引いている気がする。

「ありがと～！　てか宮代くん、モテるってほどじゃないけど、ちょいちょい人気あるんだよねえ」

「わかる～。アタシ、けっこータイプ」

　飴あめを舐なめながらの女子βが、しれっとそんなことを言い出す。なんだと……。

「え、ユッコ、そうなの？　意外。もっとイケイケな人とか好きなんだと思ってた……」

「ん～……、宮代クンさ、フンイキあんじゃん。なんかちょっと、アタシらとは見てるモン違うっていうか。ジブンの世界があるっていうか。ああいうの、イイな～って」

　女子αにそう返す女子β。彼女はその、本気なんだかなんなんだかよくわからない口調のまま続けた。

「ああ、でもアタシ、宮代クンの絵は観たことないんだよね、まだ」

「うそ！　あんたそれはもったいないって！　絶対観てきなよ！」

　今度は、女子γが急に熱を上げた声を出す。

「超すっごいから！　すっごいってか、いい！　わたし、初めて観たときちょっと泣いたし！」

「え、なにそのテンション……。どしたどした」

「どしたじゃないよ！　観に行けっつってんの！　ほんっと超いいから！　美術準備室に何枚かあるから観てこい！　放課後、宮代が美術室で絵描いてる間なら準備室も開いてるから観てこい！」

「るーちゃん、なんでそんなこと知ってるの？」

　女子αの質問に、「うぐっ」と一瞬黙だまった後、観念したように女子γは答える。

「バ、……バレーの大会前、いつも観に行ってるから。試合前で不安な気分、なんか落ち着いてさ、宮代の絵を観ると……」

「へえええ～！」

「マジか～、マジのファンじゃん」

「うっさいなファンだよ！　でも別にこれ、わたしだけじゃないから！　同じような運動部のやつとか、ほかにもなんかけっこう色々、観に来てるし！　わたしだけじゃない！」

　いいからお前は観に行け！　と話を切った女子γはそれきり黙り込んだ。

「つか、宮代クンってもう付き合ってる子いるんじゃなかったっけ？　ほら、あの、一年生のアドーちゃん。めっちゃ可愛かわいくておっぱいおっきい子。よくいっしょに帰ってるじゃん」

「んーん、あの子は彼女じゃないよ。わたし、あの子……翠すい香かちゃんと仲良くて結構喋るんだけどさ、ふたりって幼なじみなんだって。まー、あんなに可愛くてスペック高い子が近くにいると、アプローチはしにくいけどね～。さっちゃんが困ってたよー」

　…………。

　アドーちゃん、翠香ちゃん──吾あ道どう翠香、か。

　宮代くんを見ていると、自然、彼女のこともたびたび目にすることになる。それくらい、宮代くんは吾道さんといっしょにいる。

　最初はわたしも、てっきり付き合っているのだと思った。ショックで三日間くらいほんとうに寝込んだ。

　だが実際は、さっき女子αが言ったとおり、幼なじみらしい。

　……休日に試合を応援に行くくらいの仲なので、ただの幼なじみ、とまでいうべきなのかはわからないけれど。

　しかし、さしあたっての脅きよう威いは、吾道さんではない。

　──昼休みは、……よし、まだ十五分くらいある。

　時計を確認したわたしは、立ち上がり、すばやく教室を出た。










「ここね……」

　三階の多目的室。女子αが言っていた、会議の場所だ。

　扉を引いて中に入ろうとするも、鍵かぎがかかっている。それはそうだ。

　だが、そんなことはわたしには関係がない。

「じゃじゃーん」

　ひとりで虚むなしく効果音を口にしながら取り出したのは、一本の、アクリル樹じゆ脂しでできた鍵。鍵穴に差し込めばスルリと入る。

　そのままひねって、わたしはドアの施せ錠じようを解いた。

　わたしが今使った鍵はもちろん、この部屋の正規のものではない──非合法複製品である。しかも、マスターキー（建物の、どの部屋でも開けられる鍵）のコピーだ。

　あれは一年生の頃。

　帰りがけ、当時の担任につかまってしまい、各教室を渡って教卓に置いてあるプリントを回収する任を言いつけられた。

　そしてそのとき、当時の担任は、「教室の鍵それぞれをぜんぶ出してくるのは面倒だから」と、なんとわたしにマスターキーを渡したのだ。

　ありえない！

　もう憤ふん慨がいである。セキュリティをなんだと思っているんだ！　悪用されたらどうする！

　腹を立てながら教室を回っていき、プリントを回収し、ついでマスターキーの寸法を測はかり写真を何枚か撮影。それから家に帰って、寸法のデータと写真から３Ｄモデルを起こして３Ｄプリンタで印刷。

　複製品の出来上がりである。

　こういうことになるから、３Ｄプリンタが身近になった現代では、大事な鍵は決して管理者以外に渡してはいけないし見せてもいけないのだ。

　……わたしの動機としては、いちおう、どこかの部屋に侵入してやろうとか悪さしてやろうとかではなく、単純に『学校のマスターキーは３Ｄプリンタで複製できるのかどうか』が気になったというだけではある。

　実際、鍵を開けられることが確認できた後は、家の引き出しの奥底に雑にしまい込んでいた。

　とはいえ現在は、ストーカー生活の役に立つときが来るかもだからと日々持ち歩くようになったし、結局今こうして使ってしまっているので、バッチリ有罪です。

「…………」

　自じ己こ嫌けん悪おに気分を重くしながら、カラカラカラとドアを開き、机の並んだ部屋の中に侵入する。

　そしてそのまま、部屋の真ん中あたりにある机の中に、自分のスマホをひとつ放り込んだ（わたしは由ゆい緒しよ正しいガジェットオタクとして、スマホは各メーカーの最新機種を八台くらい持っているし、学校には常に三台持ってきている）。

　放り込んだスマホには、外付けの集音マイクを付けてある。なんでそんなもの持っているかといえば、ストーカーの嗜たしなみというほかない。

　これで準備は万端だ。










「さて……」

　ＬＨＲの時間。

　わたしは教室窓際にある自分の席で、スマホにつなげたイヤホンを耳に挿さしていた。

　それから、遠隔操作で、多目的室にある方のスマホを通話状態にする。これであの部屋での会話を聞くことができる。

　明めい瞭りようにというわけにはいかないだろうが、とにかく言葉さえ聞き取れれば。

　聞き取れれば──なにがどうこうなるわけでは、まったくない。

　わたしにできるのは、ただ聞くだけだ。……正直、そんなことをしても意味がないのはわかっている。件の女子が宮代くんへアプローチするのを止められるわけでもなければ、自分が宮代くんへアピールできるわけでもない。

　それはわかっているのだが、知ってしまった以上、聞かないままでいることができなかった。

「……ん」

　ドアの開く音が聞こえた。そして。

『運営委員か～、だる～』

『まーなー。でも文化祭とか修学旅行とかの委員やるよかマシじゃね？』

『それな』

　誰のものかはわからないそんな会話を皮切りに、ガヤガヤといろいろな声や音が届き始める。生徒たちが部屋へ集まってきたようだ。

　それからほどなくして、その声がした。

『空也ぁ、座る席ってどういう感じだっけ？』

『窓際から一年、二年、三年の順らしい。前か後ろかは……クラスの番号順かな』

「……っ」

　初瀬勇治のよく通る声、それから脳内再生余裕な宮代くんの柔やわらかい声だ。

　彼らの気配はどんどん近くなる。『俺ら四組だし、真ん中あたりか？　このへん？』という宮代くんの言葉と椅子を引く音は、とてもはっきりと聞こえた。

　どうやらマイク付きスマホを置いてある机の近くか、もしかしたらドンピシャでそこに座ってくれたらしい。

　宮代くんと初瀬勇治はそのまま他愛もない話に花を咲かせる。すると、また新しい声が聞こえる。

『宮代クーン、初瀬クーン、アタシら隣座っていい？』

『おんなじクラスだし、まとまってた方がいいでしょ』

　女子βと女子γの声だ。『オッケーオッケー』と軽く答える初瀬勇治に続いて、宮代くんも答える。

『もちろん。ど～ぞ』

『あんがと。でさ、この子もいいよね？　さっちゃん。七組なんだけど、眼ェ悪いから後ろの席だと困るンだって』

『ごめんね、お邪魔しますっ！』

　潑はつ剌らつとしたトーンの声。聞き覚えがない。女子βの紹介通り、彼女が宮代くんに想いを寄せる子なのだろう。

　挨拶をした彼女に、宮代くんが応える。

『どうぞ。席配置なんてそんな細かく見られないだろうし、見やすいとこ座った方がいいと思う。ってか……』

『み、宮代くんひさしぶり！　一年生の頃以来かな……？』

『そだね、ひさしぶり～。二年じゃクラス別になっちゃったね』

　つまり、一年生で同じクラスだったのか。

　いいな～……。なんて、わたしが宮代くんを好きになったのは一年生の終わり頃だから、そんなことを言ってもほんとうにしょうがないんだけど。

『運営委員やりながらでも競技は出られるよね？　宮代くんはなにか出る？』

『今年は出なくていいかな。運営委員の仕事に専念するつもり』

『あ、そうなんだ。……わたしも実は、そのつもりで。いっしょにお仕事がんばろ～ね！』

　わかりやすい、ストレートなアプローチ。宮代くんへ積極的に話しかける、さっちゃんなる女子。

　──すごいなあ。

　彼女にわたしは、尊敬を覚える。だって、好きな人に話しかけるって、とても勇気がいる。

　彼女はそれをやっている。うらやましいだとか、宮代くんに近づきやがってだとか、そんなのはわたしに思う資格はないのだろう。

　そういう気持ちがないといえば大噓になるけれど、とにかくわたしには資格がない。

　すごいなあと、文字通りに遠くから、間ま抜ぬけな顔でつぶやくだけ。

　わたし働くよ！　力仕事にも自信あるし！　と、元気よく朗ほがらかに響ひびくさっちゃんなる女子の声。

　わたしはそれを、ぼうっと盗み聞いたまま。惨めだ。一◯◯％、自業自得で。

　それがわたしの恋の現状。

『失礼しま～す！　皆さんお集まりでしょうか！　……みたいですね！　では、さっそく始めていきたいと思います！』

　またドアの開く音がして、やがてそんな大きな声が聞こえた。どうやら場の取りまとめをする生徒がやってきたらしい。

『あ、空也あれって……』

『おー、知らんかった。ほんとにいろんな仕事してるな……』

　初瀬勇治と宮代くんがそんな会話をしている。ふたりの知り合いだろうか。

　──ていうか、この声聞いたことあるような……？

　気のせいだろうか。むむむむ、と記憶を漁ってみるも、結局答えは出てこなかった。宮代くん以外に興味がないと、こういうときに困る。

『では、まずは球技大会運営委員のお仕事概要から注意事項までご説明いたします』

　取りまとめの生徒が、そのハキハキとした声でもろもろの説明をしていく。

『──各種目についてはこんなところです。それでですね、基本的には大きく学年単位で分けて、男女混合でチームになって各種目の運営を担当してもらいます』

　男女混合で仕事。さっちゃんなる女子は、そこで宮代くんと距離を縮ちぢめていくつもりなのだろう。わたしには、それをどうすることもできない──

『……あ。ええっと、ごめんなさい、そうだ、そのつもりだったんですが、ちょっとみなさんのご意見聞きたいことがありまして！　端的に言うと、今年から、チーム分けは男女混合ではなく男女別にするのはどうでしょう？』

「……え？」

　聞こえてきた言葉に、わたしは小さく声を漏らした。

　向こうの部屋では、さっちゃんなる女子が声をあげる。

『ちょ、ちょっとちょっとなんで？　よくない？　今年も男女混合で』

『ええ、それでももちろんいいと思います。ですが実は、男女がいっしょのチームなために揉もめたことがあったと、ここに来る前に先輩がたからお聞きしまして』

『揉めたってなにを？』

『それが……運営委員って当日忙しくてバタバタするみたいなのですが、数年前、あるチームの男子の皆さんが、自分たちの着替えの時間を計算に入れていなかったらしく。グラウンドの隅すみでパッと着替えればすぐだから、と』

　はああああ!?　と、思いきり嫌そうというか、ありえないといった女子たちの声が響いた。

『その件に限らずですが、まあそのようなことがあったりなかったりなので……。どうでしょう、今年は試しに、男女別々でチーム分けして動くというのは。そもそも種目も男女別なのですから、自然かもしれませんし』

　取りまとめの生徒の提案に、明らかに空気は「そんなもん男女別にした方がいいでしょ」だ。

　話自体が理に適かなっているのはもちろんだが、説明をするその声の、不思議な強さが決定的要因かもしれない。

　押し付けがましいわけでも威圧的なわけでもなく、ただ、ついて行けば大丈夫だと思わされる芯の強さがある。そんな気がする。為い政せい者しやの声、とでも言うべきか。

　この状況を返すのは、至し難なんの業わざだろう。

『あの……いや、うん、……いいんじゃないかな、男女別で』

　結局、さっちゃんなる女子はそう言って、意見を収めた。

『すみません、ありがとうございます。では、今年はその方向で行きましょう！　もちろん、男女別でもいろいろと困ったことや揉めごとなんかはあろうかと思います。その際は、まずわたし、一年一組の吾道翠香にご一報ください！』

「あ…… 」

　取りまとめの生徒が名乗って、ようやくわたしは彼女が誰だったのかを理解した。
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　そうだ、吾道さんだ、これ。





　　　　◇◆◇






「ほい、じゃあ今日はこれで解散。部活あるやつはがんばれよ～、すぐ帰るやつは気をつけて帰れ～」

　球技大会運営委員の生徒たちも帰ってきて、そんな担任の言葉でＬＨＲが終わった。放課後の時間だ。

「…………」

　隣をひそかに窺うかがえば、宮代くんが帰り支じ度たくをしている。彼はわたしの観測した限り、放課後は約九十二％の確率で美術室に直行して絵を描くのだ。

　今日、話せるタイミングはもうここだけ。

　先ほどの『さっちゃん』が頭によぎる。……わたしだって。

「宮代～、さっき出た数学の課題やばくね～？」

「いやー、厳しいよなアレ。明日までに終わるかな」

「きっついよな～！　次のテストやだー……」

「テストかー……気分沈しずむわ」

　やだねえ。ねえ。と、宮代くんは前の席に座る男子と苦笑している。

　わたしにとっては数学の課題もテストも簡単だ。でも、そうやって気さくに話しかけることは途と方ほうもなく難しい。

　難しいけど、でもやらなくちゃ。

　会話のネタならある。初瀬勇治のために宮代くんが探してた、夏のレジャーだ。

　ああ、だけど、どうやって話しかければ。

　宮代くんは夏休みどうするの？　……いや、これはちょっとこう、唐突な気がする。まだ夏休みまでは一ヶ月以上あるし。

　いい遊び場を知ってるんだけど興味ない？　……なんかドラッグパーティにでも誘う売人みたいじゃないこれ。

　でも、じゃあ、ううーん……。

「じゃ、俺もう行くわー」

「おう、じゃねー」

　あ……。

　わたしがぐずぐずしているうちに、宮代くんは行ってしまった。

　…………。

「……はあ」

　ため息を落とし、わたしは自分のカバンを持って立ち上がった。

　今日も一日、宮代くんの声をたくさん聴いた。だけどそれは、ひとつもわたしに向けられたものではない。

　彼の人生において、今日もわたしは、いてもいなくても同じ存在のままだった。

　球技大会の運営委員が男女別になって助かった、なんて思っている場合じゃない。

　沈んだ気分のまま教室を出て廊下を歩く。

「おーい、久城。ちょっといいか？」

「え、あ、はい。なんですか？」

　女性教諭がキビキビと歩いてこちらにやってきた。うちのクラスの副担任だ。手には段ボール箱を抱えている。

　嫌な予感がする。

「お前、図書委員だったな？　これ、図書室の本棚に並べておいてくれ。並べる場所とかは、指示の書かれた紙がこの段ボール箱の中にいっしょに入っているから」

「…………」

　沈んだ気持ちでいると追い打ちがかかるものなのかもしれない。なんて、非科学的なこと言いたくないが、言ってしまいたい気分だ。

　だがどうせ、断ろうとしても断れるものではないだろう。

「わかりました、やっておきます」

　さっさと受け取ってさっさと済ます。それが打つべき最さい善ぜん手しゆだ。

「ん、頼むな」

「っ……！」

　重っ!?　それはそうか、本だものね……。

　女性教諭は軽々持っていたようだが、運動不足のわたしの腕にはきつい。

　段ボール箱を抱え、フラフラしながら図書室へ。途中で何度も休憩を挟はさみながら、なんとかたどり着く。

　ドアを開けると、空調で冷えた空気がお出迎えだ。重労働で掻かいた汗が急速に冷やされていく。ちょっと寒いくらい。

　さて、仕事を片付けなければ。

　段ボール箱の中にあった指示書を見て、書いてあるとおり、部屋の角の本棚の前へ。ここの空いたスペースに挿していくように、とのことだ。

「……え？　……ええ～」

　高くなぁい？

　その本棚の空いているスペースとは、一番上の列だった。ご丁寧に、近くには脚きや立たつがある。これに乗れということだろう。

　難しいことを言ってくれる。こちとら、体育の成績は生まれてこの方１以外取ったことがないんだぞ……。跳び箱は二段でギブだ。

「う、と、……ひぇ～……」

　おぼつかない足取りで、脚立に乗る。膝ひざを震わせながら、天板の上へペタンと座り込んだ。

　こっわ……。ちょっと高いだけでなんでこんなに怖いんだろ……。わたしの脳のう味み噌そってバグってるの？

　しかしやるしかない。誰かを頼るつもりはないし、頼める誰かなんてそもそもいないし。

　腕に抱えた本を空いた棚へと伸ばす……が、届かない。

　……これ、天板の上に立たなきゃダメなやつだ！

「ひぇ～……無理ぃ……」

　言いながらも、わたしは天板の上に両足で立つ。脚立ってこういう使い方しちゃいけないんじゃなかったっけ？　ヒヤリハットがどうたらこうたら……。

　足をプルプルさせながら、本をなんとか挿しにいく。

　一冊挿して、二冊挿して、くそう、重いなこの本！　足だけでなく、早くも手がプルプルしてきた。

　三冊目、ちょっと遠い──

「あ」

　あ、だ。

　無理に手を伸ばしたせいでぐらりと崩れたバランスを、わたしの貧ひん弱じやくな体たい幹かんは戻すことができなかった。

「あ、あ、あ……」

　フラリと、天板の上で傾かしぐ体。致命的なところまで重心がずれてしまったのを、はっきり感じた。

　このままでは転落するのがわかっているのに、それを止められない。背中に怖おぞ気けが上ってきて、悲鳴すらうまくあがらない。

「～っ!!」

　やがて、わたしの体は完全にバランスを失った。

　そのまま床に落ちていく。反射的にギュッと目をつむって……。




「間に合ったぁ！」




「……え？」

　体に衝撃はあった。

　……だけどそれは、予想よりもはるかに柔らかかった。床にわたしは倒れ込んでいて、そしてなにかを下敷きにしている。

　してしまっている。

「………………な、え」

「いやー間に合った間に合った、捨てたもんじゃないな、俺の運動神経もまだ」

　振り返った先、ものすごく近くにあった、今日も何度も何度も盗み見た、その顔は。

「みや、し、ろ、くん……？」

　今、彼とわたしは、ぴったりと体が触ふれ合あっていて……。

「～～っ！　ごめんなさい！　わたし……！」

「こっちもごめん、もうちょいかっこよく受け止められればよかったんだけどさ」

　慌てて立ち上がって頭を下げたわたしに、宮代くんは彼らしい口調と声で言う。

「ギリ間に合ったってことで、勘かん弁べんして」

　顔を上げると、ゆっくり立ち上がりつつの、彼の苦笑が視界に入った。

　心臓が跳ね上がり、呼吸が止まる。いろんなことがいちどきに起きすぎて、わたしの頭は爆発しそうだ。

　助けてもらった？　どう考えてもそうだ。テニスの試合を観たときよりも、さらに体が触れ合う形で。

　体全体がひどく熱くて、寒いと感じたはずの図書室の冷気は今やまったく感じとれない。

　しかし熱さだとかそんなことよりも、まず、確認しなければならないことがある。

「あ、あの、み、宮代くん、怪け我がは……!?」

「してないしてない。大丈夫そう。久城さんめっちゃ軽かったしな。久城さんは？」

「わたしは大丈夫！　……あの、ほんとに怪我してない？」

　どこでも問題だが、もし利き腕なんて負傷させていたら、この場で腹をお切りする。

「問題なさげ」

　右手をグーパーしながら彼は言う。ほんとうに大丈夫そうだ。

「……よかった」

　膝から力が抜けて、さっき立ち上がったばかりのわたしは、ヘナヘナとまた床に座り込んだ。

「ていうかその、……あ、ありがとう、ございました」

「どういたしまして。あんな高いところに本挿すのたいへんだな、図書委員の仕事？」

「あ、うん……」

「そっか」

　床に座り込んだままのこちらに、彼は手を差し伸べてきた。吸い込まれるように握にぎってしまって、その手がすこしひんやりとしていることを知った。

　同時に、自分の手の熱さが変に思われていないかが、バカみたいに心配になる。

「手伝うよ」

「え、あ、でも……」

　わたしの手を引いて立たせてくれた後、宮代くんは床に落ちていた本を何冊か拾って脚立に上った。わたしのように天板に立たずとも、彼の手は棚にしっかり届く。

「よし、挿せる。久城さん、残りの本も渡してくれ」

「で、でも、わたしの仕事だから……」

「いちばん効率の良い方法でいこう。最善手を打つべき、だろ？」

　久城さん、これよく言うよな。宮代くんは優しく笑って言った。

　わかった。

　さては、わたしもうこれ死んでるな？　だってでなきゃ、こんなの、わたしに都合が良すぎる……。

「あの、あ、…………はい」

　頭がうまく働かず、バカになったままのわたしは、脚立の上の宮代くんへ言われたまま本を渡していく。

「三日連続、とはいかなかったな。日曜挟んだから」

「わ、……たしと、話すの、ってこと？」

　人のあまりいない、放課後の図書室。

「そう。でも、あんなタイミングになんとか間に合ったから、万ばん事じ良よしだ」

「……っ」

　脈打つ鼓動、汗ばむ体。変なことを言ってしまわないようにと恐れる心に、いろんなことを話したいと願う気持ち。

　人を好きになるってこういうことで、好きになった人といるってこういうことで。

　ほんとうに、噓みたいだ。

　ねえ、だってわたし……。




　あなたのこと、最初は、大嫌いだったのに。




　大嫌いというか、憎にくんですらいた。それが今じゃあ、この有あり様さまだ。

「宮代くんは、その、なんで図書室に……？　放課後は、いつも絵を描いているんじゃ」

「そのつもりだったけど、やっぱ数学の課題やろうと思って。家に帰ったら絶対やらないままになるから」

　窓から差し込む茜あかね色いろの光の中、わたしは好きな人といっしょにいる。彼の視線はたびたびまっすぐわたしをとらえて、彼の言葉はわたしのためだけに紡つむがれる。

「そこの机で問題解いてたら、久城さんが重そうな箱抱えて入ってくるのが見えてさ。大丈夫かなと思って様子見に来たら脚立から落ちる寸前で、いやあ良かった、間に合って」

「……ありがとう、ほんとうに。あの……」

　勇気を出すなら、──たぶん今だ。

「お礼をしたいんだけど、いいかしら」

「お礼？」

「うん。わたし……」

　気持ちや本音をごまかしたくなるとき、わたしはつい早口になって、いらない言葉を足しに足してしまう。

　だから、今は。

「数学とか、得意なの」

　ゆっくり呼吸をして、必要なことだけを。

　伝えたいことだけを。

「ふたりで、いっしょに課題やらない？」

　彼の答えを待つ、まるで永遠に感じるほどの時間に、わたしは思い出す。

　この人のことをひどく憎んで。

　そして恋をした、半年前のことを。





　　　　◆◇◆






『人間らしい』という言葉を聞くたび、どうしても眉まゆ根ねにシワが寄った。

　その言葉は、法則に縛しばられない感性だとか、その場その場のいい加減な判断だとか、不合理に思える非論理性なんかを指さしているようにしか、わたしには思えなかったから。

　そんなの、なんにも美しくない。

　わたしにとって美しいものとは、整ったものと同義だった。

　冷れい徹てつな法則と、明確な論理性。それによって築き上げられた秩ちつ序じよこそが、なによりも輝く宝石に思える。

　数学や物理学の諸法則は、いつ見てもうっとりするほど魅力的で。

　だからこそ、わたしは工学が好きだった。数学や物理学の美しい力で、この現実を整えていくことができるから。

　人間らしさを嫌悪していて、周囲の人たちと反そりが合うはずもない。天才だなんだと言われるくらいには脳味噌の成長が早かったらしいわたしは、小学校に上がる頃にはもうすっかり、人付き合いそのものを放ほう棄きするようになった。

　そもそも、周りの人間が話す話題にも興味が持てなかった。そしてわたしが興味のあるものは逆に、周りにとって興味のないもので。

　わたしがやがて人間そのものに関心を持たないようになるのにも、さほど時間は掛からなかった。家族くらいとしかまともに話をしなかったし、それになんの不都合も感じていないつもりだった。

　天才で、美しいものがなんなのかちゃんとわかっている自分は、くだらないものでやいのやいの盛り上がる人たちなんかと、生き方が違うんだ。

　世界に必要なのはわたしみたいな人間で、彼らなんて余よ禄ろくに過ぎない。

　そんな考えの傲ごう慢まんさを自覚しながらも、直すつもりもなく、胸を張って生きていた。

　それがわたし、久城紅の生き方だった──高校一年生の、十二月までの。







「さっむ……」

　その日、わたしは放課後の校舎を歩き回っていた。日暮れはすでに始まっており、もう廊下は薄暗い。おまけに寒い。

　しかし、わたしには徘はい徊かいする目的があった。

「よし、ここも開く」

　勝手に作った、マスターキーのコピー。それがきちんと動作するかどうか、いろいろな部屋を回って確かめているのだ。

　鍵を勝手に開けては、満足して閉める。その繰り返し。全部の部屋はさすがに回る気になれないが、だいたいのところを確認してみたかった。

　各学年の教室がある階をあらかた巡めぐり、次は音楽室だの資料室だの、そういう部屋のあるところだ。

　階段を上がったわたしの目の前にあったのは、美術準備室。隣の美術室には灯あかりが点ついている。美術部が活動しているのだろうと思った（この時点でのわたしは、美術部がないことを知らなかった）。

　まあ、じゃあ、美術準備室の方だけ確認しておくか。

　そこになにがあるかも知らず、わたしはそんな、とても軽い考えで鍵を鍵穴へ挿し込んだ。

　しかし、捻ひねってみても特に感触がない。あ、元から開いていたのか。

　肩かた透すかしを食らったような気持ちは、『せっかくだから部屋の中をちょっと覗のぞいていくか』という気まぐれをわたしに起こさせた。そういう非論理的な行動を嫌っているくせして、その日はどうしてかそれを実行した。

　運命の分かれ道というのがあるのであれば、ここだったのだろう。いや、運命なんて言葉はやはり非科学的だから、未来の決定的な分ぶん岐き点てん、とでも言うべきかしら。

　すこし古ぼけたドアをカラカラと音を立てスライドさせ、部屋に入る。電灯のスイッチを入れると、年季の入った蛍けい光こう灯とうらしいタイムラグの後、暗い室内に光が灯った。

　部屋の中には、準備室との名前の通り、絵を描くのに使いそうな道具たちがずらりと並んでいる。詳くわしいことは知らないが。

　そして、──壁には絵が掛けられていた。

　そんなに数は多くない。全部で五、六枚だろうか。

「……っ」

　ゴクリと生なま唾つばを飲んだ音が、自分の喉のどから聞こえたのを、よく憶おぼえている。

　だって、遠目で見ただけでもわかってしまったことがある。

　上手いな、とか。

　良い絵だな、とか。

　そんな感想を抱く余よ地ちが、それらにはわずかもない。そういうことじゃない、そういうことじゃないんだ。今この部屋にあるのは、そういう次元のなにかじゃない。

　頭の中では大きな警告音が鳴っていた。今すぐ踵きびすを返してここを出ていくべきだという、本能が告つげる勧告だ。

　だからわたしは、それを無視した。だって論理的じゃないから。勘かんなんてアテにしたくない。

　まばたきすら忘れたような有様で、一枚目をじっくりと見た。

　森の絵だ。静かでどこか不思議に優しく、絵の前にいるだけで、眠気にも似た柔らかく包まれるような気配を感じる。

　隣にある二枚目は、鳥の絵。宵よい闇やみの中を独り行くその姿にはどうしてか、素早さや鋭さよりも、痛いくらいの切なさと、それでも羽ばたく誇りが香っている。

　……なるほど。

　突き刺さる人にはきっと、深く深くまで刺さるのだろうと思う。そんな、すさまじい絵だ。なるほどなるほど、いや、大したものだ。

　でもだいじょうぶ。わたしはこれを、取り乱さずに、揺ゆるがないわたしのままで観察できている。

　なんだ、びっくりさせないでよね。

　息を吐き、気を抜いて、わたしはまた部屋の奥へとすこしだけ歩を進め……。




　三枚目のそれに出会ってしまった。




「ぇ────────」

　認識した瞬間、吹き飛ばされた。

　現実を認識する力が根こそぎなくなって、周りの景色も、過ぎていく時間も、わたしにはわからなくなった。

　わたしの世界には、わたしとその絵だけが残る。それ以外が、吹き飛ばされた。

　それは絵でありながら、衝撃そのものでもあった。

「……………………………………あ、え、……あ」

　わたしが現実に戻ったとき、外を見れば、暮れなずんでいたはずの太陽は完全に落ちていた。

　どれくらい、わたしはここに突っ立っていた？　それがまったくわからない。

　足元にマスターキーのコピー品が落ちていた。これが手から離れたことも、床に落ちた音も、なにもわたしはわからなかった。

　顔を触さわる。……熱い。熱い、熱い。とてつもなく。

　だって、それはそうだろう。

「っ！」

　わたしはキッと、目の前の絵を睨にらみつけた。

「なんで……！」

　言葉をこぼしながら、ギュッと拳こぶしを握る。噴き出してきた感情は、羞しゆう恥ちと怒りだった。

　──……なんで、…………なんでこんな絵がある!!

　それは、森を描えがいた一枚目や鳥を描いた二枚目とは違い、なにをモチーフとして描いたのかがはっきりとわかる絵ではなかった。抽象画、というジャンルのものだろうか。

　構造は、シンプルだ。

　白いキャンバスの中心に、丸みを帯びた青色の模様だけがある。

　模様は、生まれることを躊躇う歪いびつな形の卵のようにも見えたし、いくつかのことを諦あきらめてあえなく孤独に落ちていく雨粒の姿にも思えた。

　わたしにとってはっきりしていたことは、いずれにせよ、それはわたしだということ。

　なぜだかそのときはっきりとそう感じて、『自分の心を勝手に描かれた』という意味不明の感情で頭が煮立った。そしてすぐに、そんなわけのわからない怒りを覚えている自分にも腹が立った。

　鍵を拾って、わたしは美術準備室から飛び出すようにして出て行った。どうやって家に帰り着いたかはよく覚えていない。

　食事も摂とらずに自室に閉じこもり、家族にはずいぶん心配された。

　ベッドの上で頭から布団を被かぶる。恥ずかしいという気持ちが消えない。

　目を閉じても、あの絵が頭から離れてくれない。

　……人間に、興味がなくて。

　わかり合える友だちなんてできなくて、学校でもひとりで良いと思っている。

　そんな気持ちは噓じゃない。

　噓じゃないんだけど。

　もし、おんなじものをおんなじだけ好きな、話の合う友だちができたなら。なんて想いを、まるきり持ってないわけじゃないんだ。

　わたしは、歪な形の殻からで己を覆った臆おく病びような卵であり、状況をどうすることもできず落ちていくしかない無力で孤独な雨粒で。

　忘れているフリをしていたそんなことを、あの絵は思い出させてきた。

「う、う、ううううううぅ……！」

　腹立たしい、苛いら立だたしい。くそう、くそう、くそう！

　絵だぞ。あれはただの。作ったヤツは、ただ絵を描いただけ。

　絵の具を紙だか布だかに塗りつけたくらいで、わたしをわかった気になるな！

「……ぅぅぅぅ！」

　もちろん、論理的に考えて、変なことを言っているのは自分だ。

　だって、名前も知らないあの絵の作者とわたしには、なんの接点もない。わたしという存在とはまったく無関係に、あの絵は描かれたはずなのだ。

　なのに、『これはわたしを描いた絵だ』と思った。『わたしめがけて放たれた絵だ』とも思った。

　そんなわけない、そんなわけない、論理的におかしい。因果が繋つながっていない、筋すじが通っていない。

　頭で出した結論を、しかし感情は否定する。自分自身の中の矛盾で、わたしはのたうちまわった。

　一睡もできず、のそりとベッドから抜け出たのは薄暗い明け方。

「……バグだわ、人間の」

　わたしは、もっとも妥だ当とうに思える答えを捻り出していた。

　あれは安っぽい錯さつ覚かくに過ぎない。そうに違いない、証明してやる。

　ＰＣの電源をつけ、キーボードをガガガガガガッと高速で叩いてコードを書いていく。なんにも難しいところはなく、すぐに出来上がったそれは、画像の自動生成プログラムだ。

　早速走らせると、あの美術準備室で見た絵と同じ、白い背景に青色の模様が描かれているという構造の画像が、画面上に次々と生み出されていく。

「見てなさい……」

　そもそもが、あんなものは、キャンバスに絵の具を適当に垂たらしたら出来たみたいな絵だ。だから、数千枚くらいおんなじようなものを自動生成していけば、その中にはやはり同じように、自分に衝撃を与えるような画像が現れるだろう。

　曖あい昧まいな形のものを見ると、自分の知っている『なにか』として認識して勝手に意味を見み出いだしてしまう。それは人間が抱えるバグのひとつ。

　所しよ詮せん、あの絵はその脆ぜい弱じやく性せいに攻撃を仕掛けてきただけだ。曖昧にそれっぽいのを描いておけばみんな勝手に解かい釈しやくしてくれるし、その中には勝手に感動してくれる者もいるだろうという、まぐれ当たりを期待した浅ましいトリック。

　そう信じて、わたしは生成された画像を確認していく。







　学校に通いながら何日もかけて、わたしはおびただしい量の画像を見続けた。

　その数は、数千枚のつもりのはずが、最終的に十万枚に届いた。確認に一枚一秒としても、計二十八時間くらいかかった計算だ。

　他人から見たら滑こつ稽けいだろうが、わたしは真剣だったし、必死だった。

　そこまでしなければ、……認められなかったのだ。あの絵が、まぐれ当たりなんかじゃなかったことを。

　十万枚目の画像を確認し終えた次の日、わたしは放課後にまた美術準備室を訪れていた。

　目を閉じていても青色の模様をしたなにかが次から次にまぶたの裏に浮かんで、もうほとんどノイローゼのような状況。正直、絵なんてもう一枚も観たくもない。

　でも、もう一度確かめたかったのだ、あの絵のことを。あの衝撃を。

　しかし、こんな状態ではあの絵を観ても、ひょっとしたらなにも感じなくなっているかもしれない。そうしたらどうしよう、喜べばいいのか、それとも。

　なんて心配は、杞き憂ゆうもいいところだった。

「あ……────」

　もう一度目にしたその絵は、わたしのまぶたの裏に張りついてウヨウヨしていた出で来き損そこないの青色の模様たちを、一発ですべてぶっ飛ばした。

「…………」

　観念するしかなかった。

　似たような構図の画像を、十万枚も作った。だけどついぞ、目の前にある絵から受ける衝撃と同じものは、どの画像からも感じられなかった。その気配さえ、わずかも。

　実物の絵と画像の違いとか、そんな話じゃないのもわかってしまっていた。

　これははっきりと、狙ねらって描かれたのだ。わたし自身を狙い澄すましてではないだろうけれど、そう思わされるくらいの技術と才覚で。

　美しい。目の前にある絵は、美しい。

　すごい。すごいわよ。認めるわ。

　だからこそ、わたしの胸のうちにあったのは、憎しみだ。

「……っ！」

　ギュッと拳を握りしめる。爪が掌てのひらに食い込む感覚を、煮立つ頭はあまり把握できない。

　描いた人間への憎しみ。要するに、逆さか恨うらみだ。そんなことわかってはいたけれど、とにかく憎かった。

　そもそもがわたしは、絵というものにあまりいい感情を持っていなかった。

　絵にもたくさんの技術や理論があるのは知っている。ただ、それでも、根っこにあるのは感性や『人間らしさ』のような気がするから。

　今目の前にあるものにしたって、わたしの信じる美である、冷徹な法則と明確な論理性からなる秩序とは、対極にあるような絵だ。

　なのに、自分はこんなに心をかき乱され、……美しいと思ってしまっている。輪をかけて、それは屈くつ辱じよく的てきなことだった。

　これを描いたヤツが憎い。

　そいつがこんなものを描かなければ、こんな屈辱を感じさせられることはなく。

　……胸の奥底にしまっておいて、自分でも半なかば気づかなかったような願いを掘り出されることもなかった。

「くそ、くそ、……くそ！」

　顔を拝んでやろうと思った。それでどうしようとかは考えてないけれど、とにかく今のままでは気が済まなくて。

　誰の作品かは調べてわかっていた。美術の教員に聞いたら教えてくれたのだ。

　宮代空也。自分と同じ一年生。

　今年から開かれた、国が主催する全国規模の高校生コンクールにおいて、油絵部門で一年生ながら頂点に立った生徒。

　この学校に美術部はなく、今、美術室で作業しているのは彼なのだという。

「…………」

　これを描いた人間が、隣の部屋にいる。改めてそう思うと、変な気分になってくる。

　わたしは美術準備室から美術室へつながる中扉に手をかけた。

　話しかけようとか喧けん嘩かを売ろうとか思っているわけじゃない。ただ、こんな一方的に殴なぐられたような気持ちのまんまじゃ帰れなくて……自分がどうしたいのか、自分でもよくわからない。

　扉をそうっとそうっと開けて、向こうを覗く。

　どんな人なんだろう。あんな、いわば人間離れしたような絵を描くのだ。きっと常人とは違うというか、いかにも芸術家って感じの……。

「……え」

　美術室。その部屋の中心には確かに人がひとり居いて──

　床にあおむけで倒れていた。

「なっ、ちょっ、……だ、大丈夫!?」

　密かにゆっくりと開けていた扉をブチ破るような勢いで全開にして、わたしはその人に駆け寄った。倒れている人間を無視できるほど、わたしは強くもない。

「あの、えと、救急車を呼んだほうがいいかしらっ？　いえ、その前に養護教諭？　それとも別の先生を、」

　わたしがオロオロしているうちに、彼、宮代空也の眼が開いた。そしてこちらをじいっと見つめてくる。

　その瞳ひとみの深さに、何秒間か、わたしは呼吸を奪われた。

「……あの？」

「悪い、びっくりさせた。救急車も先生も呼ばなくて平気だよ。ありがとう」

　彼の声は、すこしかすれていた。大丈夫なような音色には聞こえなかった。

「でも……」

「……プールに入った後って、体、重くなんない？」

「……？　なる、けど」

「今、たとえるならそんな感じなだけ……。それの結構、ああ、いや、ちょっとだけひどいやつ。よくあるし、ちょっと休んでれば良くなる」

　発声も仕草も、まばたきさえも気け怠だるそうだ。ほんとうに大丈夫だろうか。

　……いや、なんでわたしがそんな心配をしなきゃならない。

　床に倒れた人を見てしまった動揺から我に返りはじめたわたしの前、彼は体を起こした。

「でも、そうだな。そろそろ起きるよ。驚かせて悪かった、心配してくれてありがとう。……ええっと」

「……久城紅。一年生」

「同学年だ。よかった、タメ口で喋っちゃってたから。俺、宮代空也」

　彼の喋り方は、気怠さからだろうゆっくりとしたものだった。威圧感や凄すごみなんかとは無縁の調子だ。

　……この人が、あの絵の作者。

　どこか、不思議な雰囲気は纏まとっているかもしれない。だが、あの絵の凄みとは釣り合わない。意外だった。

　ぼうっと眺めるわたしの前で、彼は立ち上がり、近くにあった椅子にこちらへ背を向ける形で座った。

　椅子があったことにも今の今までわたしは気づいていなかったし、そして、それの前にイーゼルに立てかけられたキャンバスが──描きかけの絵が躍るキャンバスがあったことも、認識していなかった。

「っ！」

　今さらながらそれを見て、思わず息を呑のんだ。

　海が、そこにあると思った。出来かけの海が。

　まばたきを三回して、それが描きかけの海の絵であることをようやく飲み込む。なんだ、これ。

　写真を超えるかのように写実的なわけではない。だが、海が海たらん核と、なにより人が海に求めるイメージの核が、あるいは実物の海よりもはっきりとそこにある気がする。

　広がるのは、深く、圧倒的な、無条件の安心感だ。

「よし……」

　つぶやいた彼は、パレットと筆を手に作業にかかる。

「う、わ……」

　その後ろで、わたしは間抜けに声を漏らした。

　だって、目の前で奇跡が起きたなら、誰だってそうなるだろう。そう言い訳をしたくなるほど、彼が振るう一筆一筆は、奇跡的だった。

　絵筆がキャンバスを撫なでるたび、海がさらに存在感と生命力を増していく。わたしにはもはや不条理としか思えない形で、圧倒的な美が組み立てられていく。

　海は、より海になっていく。人が望んでやまないだろう、故郷としての海に。

　──…………でも。

「……はあ、…………ふうー、……」

　筆を振るってキャンバスへ色を乗せるたび、彼は重く息を吐いている。
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　見るからに辛つらそうだった。

　その様子を、気がつけばスカートの裾すそなんか握り締めつつしばらく眺めてしまった後、わたしはたまらず口を開いていた。

「大変そうね。……そこまでして、どうして描くの？　そんなに好きなの？」

「好きだよ。好きだし……傲慢なんだ、俺は」

　わたしがわたし自身に対して思っていることを、彼も彼自身について評ひようした。それから、辛さの見える気怠い口調のまま続ける。

「俺の絵は、誰かの力になれている。そう思ってる。だから、この筆を止めたくない」

　倒れそうな背中と声とは反対に、彼の前で出来上がっていく絵は、恐ろしいほどみずみずしい。こちらの鼻先に、その生命の匂においが届いている気さえする。

　絵の具で出来ているにしては、生き生きし過ぎている。

　……これって、まるで。

　変な想像がわたしの頭に浮かぶ。ファンタジックでメルヘンで、とても残酷な想像が。

「…………あなた、って、もしかして」

　絵を描くのに、使ってしまっているんじゃないか。

　自分自身の──

「……いえ、なんでもない」

　非科学的だ。わたしは結局、いったん口をつぐんで話を切り替えた。

「誰かの力に、ね。見ず知らずの誰かのためにあなたはがんばって描いているってこと？」

「そういう言い方をすれば、そうだな」

　彼がいろいろな施設から依頼を受けて絵を描いていると知ったのは、後のことだ。

「……理解に苦しむわ。誰かのことなんて、だって他ひ人とごとじゃない。わたしには、綺き麗れいごとに聞こえる」

　喋るのも辛そうな彼にしつこく絡んで、それでこの性格の悪い発言。我ながらめまいがするが、しかし本音だった。

　そしてそんなわたしに、彼は明るい口調で答えた。笑いながらなのが、背中越しにもわかるくらい。

「いいじゃないか、綺麗ごと。俺は絵描きだ。綺麗なのは、美しいのは大好きだよ。美しさのための術って書いて、美術だから」

「……美しいものなら、わたしも好きだわ。あなたの思うそれとは、きっと違うけど」

　でも、あなたの絵をわたしは美しいと思うの。……そんな言葉は、意地を張ってしまってどうしても言えなかった。

「いいんじゃないか、人それぞれだろ、美しさの基準なんて。……俺は俺の絵が美しいかどうかとか、正直わからないし」

「それは……」

「でも、……たとえ、美しくなくってもいいんだ」

　手を止めず、彼は吐息の量が多めな、まるで雪山にでも登りながらのような口調で続けた。いろんなものを消費しながら描いているとわかる。

「……世界には、良いことと同じくらい、たくさんの嫌なことがある。辛くて、苦しくて、寂しかったりする。だからこの世に、……美しくなくてもいいから、誰かの辛さとか苦しさとか寂しさに寄り添える絵が、一枚でも増えたらいいと、俺は思う」

　そして最後に、彼はこう言った。

「思うから、俺が描く。話はそれだけなんだよ」

　ほんのすこしだけ大げさに表現すれば、今死んでしまってもおかしくないくらいの背中と声。それでもやっぱり、手は止まらない。

　地方の県立高校の古ぼけた美術室、放課後そこで毎日ひとり、命を懸かけて戦う理由を、彼は口にしたのだ。

　綺麗ごとだった。

　とても綺麗な綺麗な、美しい在あり方かただった。

　あるいはそれは、わたしが今までずっと嫌っていた、理解できなかった、近寄りたくなかった、『人間らしさ』の美。

　最善手なんてまるで無視する、愚かしい輝き。

　それをまぶしいと思ったのと同時、わたしは体が熱くなったことを認識する。

　半分は、恥ずかしさから。

　平均よりある程度抜きんでた存在を天才と呼ぶのなら、自分はそこに入るだろうとわたしは思っている。きっと、いや確実に、彼もそうだ。

　だけどわたしと彼とでは、その力の使い方があまりに違う。

　わたしは、彼の綺麗ごとに輝きを見た。憧あこがれを覚えた。だから、自分を恥ずかしいと思ってしまった。

　それから、体の熱くなったもう半分の理由は。

　それは──

「…………帰るわ」

「そっか。気をつけて……って、あれ、そもそもなんでここに、」

　彼の言葉を無視して、早足で部屋から出ていく。脱出と言っていい。

「人間め……」

　口からそんな言葉があふれたのは、混乱した結果だ。

「人間め、人間め、人間め……！」

　人間なんて、わたしはそう思って生きてきたのに。

　なのに、……人間め！

　行きは震えていた廊下の寒さをまったく感じないままに、わたしはやがて学校を出て家に帰り着いた。帰り道の記憶はない。

　またしても夕食も摂らずに部屋にこもっては、家族に心配され……。




　──恋に落ちてしまっていることを、やがて観念して自覚した。




　……と、終わって普通の片想い生活に入ればいいものの、叶かなえるためになにをしたらいいのかわからな過ぎたことと、彼についていろいろ知りたいという欲求が強すぎたことから、ほどなくしてストーカーにも堕おちてしまった。

　家族にも誰にも、言えやしない。





　　　　◆◇◆






「そこがそうなって、……うん、そう。それが答え」

「は～なるほど～、わかったわかった」

　一問解き終えて、宮代くんは「こうやって解けばいいのか……」とつぶやいた。

「ありがとう、助かるよ。久城さんって教えるの上手だよな」

「どうかしら。妹によく教えているからかも」

　図書室の隅の席。ふたり並んで、声量を抑えつつ、数学の課題をやっつけている。

「妹さんいるんだ。勉強教えるってことは結構仲いい？」

「うーん、……観点によるわね。あの子、隙すきあらばわたしを煽あおってくるの」

「へ～、どんなことで？」

「それは……」

　今は主に、わたしの恋愛に関することで。……つまり、あなたに関することで。

「いろいろよ、姉への尊敬がないの」

　もちろん言えないから、わたしはそうごまかした。

「そっか。俺はひとりっ子だから、そういうきょうだいの間合いわかんないんだよなあ。欲しかったな、兄貴でも姉貴でも、弟でも妹でも。ああ、でも、妹みたいな幼なじみならいるか」

「吾道さん？」

「そう。もっとも、今じゃずいぶんしっかりしてて、妹呼ばわりなんてできないけど」

「昔は違ったの？」

「結構ね。大人しかったし、気も弱かったし。今みたいにあんなはっきりくっきり感情表現もしなかったな。努力家なのは変わらないけど」

　吾道さんのことを語るとき、宮代くんは、自分の大切な宝物を自慢するみたいな顔をする。

　その表情から透けて見えるふたりの絆きずなが、羨うらやましくって。

　彼にそんな顔をさせる吾道さんが、妬ねたましかった。

「たまに勉強を教えることもあるけど、俺の学年が上だからできるだけで、同学年だったら無理だな。教わる側だ」

　わたしは知らなかった。

　好きな人が自分に向かって、他の女の話をするのが、こんなにも胸を締め付けることを。

「スポーツもできるのに、すごいのね吾道さん」

「そうそう、文武両道なんだよ。えらいよな、努力でそれやってんだ」

　わたしは知らなかった。

　他の女の話をされたくないのに、その子のことを褒めたらきっと彼が喜んでくれるからと、自分で話題を振ってしまう、わたし自身の愚かさを。

　知らないことだらけだ。

「休みの日なんかも、いろんな部活から引っ張りだこで、あれじゃ夏休みも忙しいんだろうな……ああ、そう言えば夏休みってもう来月か」

　手を動かして問題も解きつつ、彼は不意にそう言った。今は六月の半ばをすこし過ぎたあたり。たしかに、そろそろ夏休みの背中が見えてくる。

「そうね。待ち遠しいわ」

　ほんとうは、まったく待ち遠しくない。一ヶ月以上、宮代くんに会えないから。

「久城さんって、夏休みなにしてるの？」

「まとまった時間ができるから、新しい言語に触ってみたり……ああ、ええと、これは語学じゃなくてプログラミングの話。あとは電子工作とか」

「へえ～、さすが。かっけえな」

「かっこいいかしら？」

　かっこいいかしら！

　褒められて、内心浮き足立ってしまった。

　……いや、でも。冷静に考えたら、もっと女子っぽい可愛げのありそうなこと言っておいた方がよかったのでは？　プログラミングって……電子工作って……。

　あ、ていうか今、夏休みの話になってる！

　調べた結果いいのが見つかったから伝えようと思っていた、気軽に行ける夏向けのレジャー、今が話すチャンスなのでは？　彼女ができたが運動部に入っていて忙しいらしい初瀬勇治のために、宮代くんが知りたがっていたヤツだ。

「宮代くんは夏休み、いつもなにしてるの？　いえ、予想はついているけれど」

「絵を描いてるよ、お察しの通り。俺たち、そろってインドア派だな」

　切り出すタイミングを計っていたら、そんなことを言われる。そろって、つまりおそろい……。わたしと宮代くんは……おそろい……！

　危うく脳がバカになりかけたので、自らの太ふと腿ももをつねって正気を取り戻した。

「でもちょっとくらい運動しなきゃな～とは思ってるんだ。健康を考えなくては。欲を言えば、運動するならあんまり暑くならないような場所がいいけど」

「っ……！」

　暑くならない場所での運動、ここだ！　ここで話すべきだ！　それが最善手！

「宮代くん、知っているかしら。今年の夏、隣町に新しいプールができるらしいのよ。結構大きいみたい」

「え、知らなかった。へえ、マジか」

「駅前から直行のバスが出るらしいからアクセスもいいわ。遅い時間まで開いているから、なんなら日中の暑さも避さけられるし」

「おお、最高だ」

　海やら山やらテーマパークやらは時間がかかるが、そこならサッと遊べるだろう。遅くまでやっているのなら、行く気になれば部活帰りだって行ける（体力が残っているものなのかどうか、わたしは運動部の経験がないので知らないけれど）。

「ちなみに、しばらくは混雑回避のために、事前販売の入場券でしか入れないみたい。来月の頭から売り出すそうよ」

「へえ～、……久城さんって、そういうとこ結構行くの？」

「いえ、わたしは……」

　答えかけて、今更気づく。

　これ、……もしかして誘った感じになってない？

　よく状況を確認してみると初瀬勇治のはの字も場に出していないので、単純に、運動をしたがる宮代くんに、わたしが『いい場所あるよ』と言った形だ。

　……これって誘った感じになる？　考えすぎ？　いやほんとうにわからない。

「……あまり、行かないけれど、……でも」

　わからないけれど、……ここで踏み込めば。

　今年はそういうところも行ってみようかなとか思っていて、でも相手がいなくて……なんて。

　よかったら一緒に、なんて。

　ここで、もし、言ったのなら──




「あれ、空也、めずらしいですね図書室にいるなんて」




「っ！」

　突然こちらへ投げかけられた声に、わたしは口から出かかっていた言葉を飲み込んだ。

「お。そっちこそ、どしたんだ？」

「借りたい本がありまして」

　まぶしい明かりの灯るような笑顔をニッコリと浮かべるその女の子は、いつの間にかこちらの机のすぐそばに立っていた。言葉通り、胸の前に何冊か本を抱えている。

「そっか。こっちは数学の課題をやってて……ってか、難しいから教えてもらってた」

「そうなんですね。……ええと、そちらの方は」

　彼女のぱっちりとした大きな目が、わたしを捉とらえた。

「同じクラスの久城さん。数学の全国模試一位」

「えっ、すごい！　かっこいいです！」

　周りに迷惑にならない程度に大きさを抑えながらも、弾はずんだ声。かっこいいという言葉のチョイスに、きらめく瞳。

　……反応がどこか宮代くんと似ている。長い間一緒にいるんだなということを、一発で実感する。

　実感させられる、という表現をしてしまいたいが、それはこちらの勝手な被害妄想だ。

「大したものではないわ」

　わたしはすこし顔を伏せながら言った。

　吾道翠香。吾道さん。言葉を交わすのは、これが初めてだ。キラキラしている、素敵でまともな女の子。わたしとはなにもかもが違う気さえした。

「翠香は、今日はどっかの部活行くのか？」

「いいえ、このまま帰ります。お母さんから買い物を頼まれてまして。……あ、もしよかったら付き合ってくれませんか？」

「わかった。行こう」

「やった、ありがとうございます！」

　宮代くんと放課後にふたりで買い物。わたしからすれば全国模試で一位を取るより実現の難しくて、ひどく憧れること。

　格の差、なんていうのすらおこがましいくらい、わたしと彼女はかけ離れている。

「……残っている他の問題、解き方は最初に教えたのと基本的に全部変わらないから」

　そう言ってわたしは荷物をまとめ、椅子から立ち上がる。

「あ、久城さんも帰る？　なんかごめんな、途中で」

「気にしてないわ。今日はありがとう、さようなら」

　言うが早いか、ぱっぱとわたしはその場から離れた。宮代くんが吾道さんといなくなった後、ポツンとひとりで残される佗わびしさに、たぶん耐えきれないと思ったから。

　そんな判断を下すこと自体が、やはり惨めだ。

　浮かれていた気持ちは、全部消え去っていた。最初からそんなのは幻だったかのように。

「…………はあ」

　誰にも聞こえないように小さくため息を吐きながら、図書室のドアを開ける。部屋から出る前に、チラリと後ろを振り返れば、親密な雰囲気をまとった宮代くんと吾道さんの姿。

　しかし、自分もつくづくツキがない。なにも、自分が宮代くんとふたりきりでいるタイミングで吾道さんが現れなくたっていいだろう。そんな確率、何％だ。

「…………」

　……そうだ、ずいぶんと彼女はタイミングが良かった。

　良すぎたような、気がしないでもないような。
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「野球ボールとテニスボールは大丈夫だったんだよ。でもサッカーボールはダメかあ」

「なんだよ、なんの話だよ空くう也や」

「最近ボールが飛んでくることが多くってさ」

　俺がそう言うと、勇ゆう治じは「どんな時期だよ」と苦笑した。

　ここは学校の保健室。季節はもう七月に入っていた。

　空調が効きいていて涼しいが、それをまともにありがたがるには、俺の頭はクラクラと揺ゆれている。

「保健室のセンセ、来ねえなあ。……だいじょうぶか？」

「だいじょぶだいじょぶ。悪いな、勇治。連れてきてもらっちゃって」

「いいって、後で満まん漢かん全ぜん席せきおごってくれれば」

「額がくデカくね？」

　ベッドに寝そべりながら脇わきに座る勇治とそんな話をしながらも、窓の外ではクラスメイトたちが元気にサッカーをやっている。体育の授業だ。

　ほんのすこし前まで、俺も勇治もあの中にいた。

「ボールが顔面に直撃とはなあ、完全にぼうっとしてたもんなお前。避よけるそぶりゼロ。なにしてたんだ？」

「空が綺き麗れいだったんだよ。それをずっと眺ながめてた」

　口にするとバカさ加減にため息が出そうだが、正確で正直な答えだ。

　こちらのことをよくわかっている勇治は、笑わなかった。

「なんか見えたか？」

「見えてた。……ほんと綺麗だったよ。雲が青空に広がりながら、ところどころ、いろんな色に変わってて、……まるで、白のままでいるのに飽あきて、どんな色になったら空の青さと張り合えるのか試ためしているみたいだった。……綺麗だったんだ、すごく」

「才能だよなあ……」

　勇治はしみじみと言った。

　俺の視界は、たまに現実と違ったものになることがある。現実にあるものの色や形が不思議に変化して、とても美しかったり醜みにくかったり愛いとおしかったり恐ろしかったりする姿になる。

　そして、心に強く焼き付いたそれらの光景に、いくつかの祈りを織おり込こみながら、俺は絵を描くのだ。

「でも、おかげで顔面でボールをトラップしちまった。意識トンだもんな、一瞬」

「痛そうだったよ、傍はたから見てても。鼻とか無事でよかったよな」

「よかったよかった。ってか勇治、もう戻っても平気だぞ。ありがとな～」

「……ああ、まあ、そうなんだけど」

「……？　どした？」

「報告しときたいことがあって」

「なんだよ、改まって。また彼女関係か～？」

　六月の半なかばごろから付き合い始めて、まだ二週間ほどだろうか。一年生のころから想いを寄せていた相手だけに、勇治はいつもうれしそうで──

「別れることになったんだ」

　俺はまたぞろ、惚気のろけ話ばなしでもされるのだと思っていた。

「…………え」

「別れるっつか、いやー、あれよ、フラれちまった！　早かったな～マジ！　はは」

「…………そ、う、なんだ」

　気の利きいた言葉の出てこない自分を殴なぐりたくなる。もうすこしあるだろ、こんな間ま抜ぬけな反応じゃなくて。

「俺、放課後も土日も部活で埋まってんじゃん？　付き合ってはみたけどやっぱそれキツい、って。これから夏休みで、……せっかくの高二の夏休みなのに、部活で忙しい彼氏は嫌だって。……そう言われちゃうとさ～！　ないじゃん！　言えること！」

「……うん」

「空也にはさ、協力してもらったし、いろいろ相談もしてたし、だからちゃんと言っておきたくて。悪いな、頭フラフラなときにこんな話」

　さすがにちょっと、ほかに誰もいないところで話したくてさ～！

　そう締しめた勇治は、俺に説明する間ずっと、彼らしい明るくて人の好よい笑顔のままだ。それが内面とそっくり同じでないことくらい、誰でもわかる。

　俺が勝手に責任とか感じて、暗い雰ふん囲い気きにならないよう気を遣つかっているのだ。勇治は、ずっとそういうヤツなのだ。

「そっか、……そう、なんだ」

　俺はバカだから、大好きなこの友だちに、上手く笑顔を作れなかった。彼がそうして欲しがっていることくらい、わかっているのに。

　すこしの沈ちん黙もくの後、勇治は言った。

「それと、空也に礼が言いたくて」

「そんな、俺は、……だって」

「あ、違う違う。脈アリ判定してくれたことじゃなくて、それももちろん感謝してるけど、そうじゃなくてさ。……俺さ、フラれた後、お前の絵を観に行ったんだよ。美術準備室にあるヤツ」

「……俺の、絵？」

「不安なときとか落ち込んだときとかに、お前の絵観に行ってるヤツ結構いるの知ってたし、今がそのときかぁ～!?　って思って。そしたらさぁ、ウケるぜほんと、──俺ちょっと泣いたもん」

　照てれ臭くさそうに勇治は続ける。

「すげぇ絵だなあって、今までも思ってたんだけど、あんときマジで、ほんとマジで……。……なーんつーかなあ、……うーんと、たとえば…………、そう、病院行ったとするじゃん？　足とかめちゃくちゃ痛くて、どうにかして欲しくて行ったとするじゃん？」

「……ああ」

「でも、医者に『いやあ、別にそんな痛がる状態じゃないですよ』とか、『特に悪いところはないですね～』とか言われると超きつくね？　え、わかってくれよこの痛さ！　痛いんだって！　みたいな。俺にとっては大したことあるの！　ってさ」

　病院は俺にとって身近なので、それは、よくわかる感覚だった。何度も深くうなずく。

「でも逆にさ、『あ～、これは痛いでしょう』とか、『これじゃ辛つらかったですよね……』とか言ってもらえるとさ、痛みが引いたわけでもなんでもなくても、もう半分くらい治ったような気持ちになるんだよな。気持ちが救われるっていうか、掬すくわれるっていうか」

「わかる、すげーわかる」

「だろ！　でさ、……お前の絵ってそれなんだよ」

　きっと丁てい寧ねいに気持ちを籠こめてくれながら、勇治は言う。

「『辛いよな、寂さびしいよな、不安だよな』って、とにかくわかってくれる感じ。観てると、あ、俺のキツい気持ちがここに描いてある、って思う。そんでそれがすげ～ホッとする」

　さっき、勇治は俺の絵を観て泣いたと言ってくれた。

　だけど今、泣きそうなのは俺の方だ。

「俺、お前の絵がすごいのはわかってたつもりだけど、ようやく、ほんとのすごさがわかったよ。こうやってお前の絵は、いろんな人を護まもってきたんだな。俺にそうしてくれたみたいに」

　そうやって言ってくれることがこちらをどれだけ救ってくれるのか、きっと勇治は知らないまま、いつも通りの人の好い笑顔を浮かべた。

「そんでさあ、思ったんだ。彼女にはフラレちまったけど、俺、こんなすごいヤツと友だちなんだぜ～って」

「……っ」

「明日も堂々とガッコー行ってやるぜ、ってさあ。だから、……今日、礼を言おうと思ったんだ」

「……満漢全席は、じゃあチャラでいいか？」

　ようやく笑顔を作って、おどけて言えた俺に、勇治もやっぱり笑った。

「しゃ～ねえなあ～、ギリギリでチャラにしといてやる」

「悪いね」

「へっへっへ、特別だぜ！　……んじゃあ、まあ、俺行くわ。…………なあんかちょっと語っちゃったしなあ！　語りの勇治くんになっちまったよう」

　椅い子すから立ち上がって、ドアへ向かう勇治に俺は言葉を投げる。

「……勇治！　あのさ、……俺、もっと良い絵を描くよ！　もっとすげえのバンバン描く！　だからさ、だから、……また観に来いよ」

「お前さあ、それ、……俺がまたフラれる前提でいない？」

「世の中には見る眼のない女もいるんだ。そんなことも知らないのかよ」

「……なんだよ空也～、お前、俺のこと大好きか～？」

「そうだよバ─────カ」

「んだよんだよ～！　へっへっへっへ」

　へっへっへっへ～、という笑い声を残して、勇治は保健室から去っていった。

「……────」

　ベッドの上、じいっと考える。

　今日見た光景を絵にしたら、勇治は喜んでくれるだろうか。

　笑顔を作りながら、事の顚てん末まつを語る声がところどころ揺れてにじんでいたあの友だちを、ほんのすこしでも癒いやせるだろうか。

「……でも、…………くそ」

　今日のあの光景は、赤色がなければ描けない。どうしても欠かくことのできない、必ひつ須すの色彩だ。

「もっと……」

　もっと、強くならなければ。

　俺は、絵を信じている。かつて呪のろったこともあった。だが、そんな俺を救ってくれたのもまた絵だった。

　たかが絵ではある。だけどそれに救われる人がいるのなら、命を懸かける価値はある。

　拳こぶしに固めた自分の右手を、ギュッと左手で握にぎる。立てた爪が食い込んで、血がにじむ。

　赤色が、にじみ出る。







「失礼します」

「え、あれ……？」

　チャイムが幾いく度どか鳴り、体育が終わって次の授業が始まる時間になっても、保健室に先生はやってこなかった。

　代わりに現れたのは、教室でいちばん近くにいる人だった。

「久く城じようさん、どしたの？」

「……とても具合が悪くなったので」

　それだけなので。と言いながら部屋に入ってきた彼女は、俺の隣のベッドに腰かけた。

「……寝なくて平気？」

「この部屋に来たから治ったわ、さすが保健室ね。全体が癒しの力に満ちている」

「買いかぶりが過ぎる」

　保健室に対し全幅の信頼を寄せるコメントの久城さんは、特に具合が悪そうには見えなかった。

「……ボールがぶつかったと聞いたわ」

「そうなんだよ。サッカーボールってあんなに硬いんだな」

「だいじょうぶなの？」

「平気」

　微妙に頭はクラクラするし平へい衡こう感覚も怪あやしい気がするので、まだ教室には戻れないが、そう大事には至っていないはずだ。

「午後の授業から教室に帰るよ」

　今は四時間目で、次は昼休み。それくらい休めばだいじょうぶだろう。

　その間に、保健室の先生が来てくれればいいのだが。

「そう……」

「……？」

　久城さんはこちらの顔をじいっと見る。どうしたのだろう。

「なんかついてる？　え、鼻血は出てなかったはず」

「いや、そうじゃなくて、……さっき『ストレス値ち』が……」

「『ストレス値』？」

「いえなんでもないのなんでもないのよでもだからつまりそう、なんか元気がないというか」

　早口になった久城さんに、俺は血のにじんだ右手を隠しつつ笑う。

「元気だよ、でもありがとう」

「いえ、別に……」

　──保健室送りになった俺を心配して来てくれたのだろうか。

　自意識過剰っぽい考えでキモいとは思うんだが、それでも、彼女から見える色がそんなことを俺に思わせた。

「…………良い天気ね」

　生まれたしばしの沈黙を切って、窓の外を見ながら久城さんがそう言った。

　夏の濃い光をその瞳ひとみに湛たたえ、わずかに赤みがかった髪を手で整える彼女は、いつでもなにかの冗談みたいだ。

　現実味のない、それは美しさ。

　初めて彼女を見た瞬間、意識を根こそぎ持っていかれたことをよく覚えている。久城さんが美術室に突然やってきたとき、俺は最初、神様が俺に幻を見せたんだと思った。

　美しいとはこういうものを指さすのだと。

　これにわずかでもかすれるものを、絵を描くのなら目指しなさいと。

　そんなことを言われたのだと、ぼうっと思ったのだ。

「……綺麗だ」

「そうね、とても綺麗な空だわ。いかにも夏ね。次は空の絵とか描く？」

「どうかな。……空の絵は、でもたまに描くんだ。好きだし。俺、名前が空也で、空の字があるから」

「なるほど、そうね」

　赤色の字を名前に持つ彼女は、薄く笑った。

　部屋にふたりきりでいて、彼女から見えるその色を意識しないでいることは難しい。薄はく氷ひようの上を歩いているような感覚が、常にあるのは事実だ。

　俺は、愛情が怖い。かつて大切なものを奪うばわれた過去は、シンと冷たいまま、ずっと俺のそばにある。

　久城さんと親しくなるべきじゃないと、頭では思っている。いつまた、体や心が際限なく冷えていくような状態になるかわからない。怯おびえながら共にいるのは、彼女に対しても失礼だ。

「宮みや代しろくんの名前って、空から来ているの？」

「いや、空からっぽの方。まだなにも描えがかれてない空っぽのキャンバス、って命名らしい。両親がそろって絵描きだったんだ」

「へえ、素敵ね」

　両親の話は、俺にとっていつまでも癒えない生傷のままであり続けるだろう。こんな会話をするのも、ギリギリだと思う。危ない橋を渡っている自覚はある。

「久城さんのご両親ってどんな人なん？」

「普通よ普通。日本全体の平均値とっても中央値とっても最さい頻ひん値ちとっても、結局はウチみたいな家庭が出てくる気さえするわ。なんでウチからこんな娘が生まれたんだか、ってよく言われるの」

　だけど、久城さんと話すのは楽しかった。小気味がよくて、知らない言葉も知識も山と出てきて。

　彼女の知性は、彼女の外見に負けないくらい、美しく輝いている。俺はそれが好きだった。だからつい、話をしてしまう。

　自分がどうしたらいいのか、どうしたいのか、俺にはよくわからなくなっている。







　久城さんと話しているうちに、四時間目は終わっていた。

「ん、誰か来た？」

「みたいね」

　そして昼休みになってすぐ、保健室のドアがノックされた。

「はい、どうぞ」

「失礼します……！　く、空也……！」

　俺が答えると、入って来たのは真まっ青さおな顔をした翠すい香かだった。

「翠香！　その顔、どっか具合でも……ああ、いや、違うよな。来てくれたのか？」

「はい！　だ、だいじょうぶですか!?　痛くないですか!?」

　翠香はすごい勢いで、それでいてばたつかない品の良い仕し草ぐさでこちらに駆け寄ってきた。そのまま、俺と久城さんのベッドの間にある椅子に座り、身を乗り出してこちらの顔を見つめてくる。

　申し訳なくなってくるほど、心配そうな表情だ。

「ボ、ボールが顔に当たって、倒れてそのまま保健室へ行ったと……」

「だいじょうぶ、ちょっとクラクラした程度だから」

　俺がそう言っても、翠香は泣きそうな顔のまま。

「空也が自分に対して言う『だいじょうぶ』は、信じられません……」

「そんなこと……」

　ないと言い切りたいが、翠香の言葉を否定できない身に覚えが、いくつもあった。

「く、空也、わたしに良い考えがあるんです！　禁止しましょうサッカーをこの街から……」

「いやいやいや、そもそも悪いのはぼうっとしてた俺なんだから」

「わ、わかりました、ごめんなさい、わたしの悪い癖くせです。えと、えと、じゃあ……」

　ふーと大きく息を吐き、翠香は言い直した。

「禁止しましょうサッカーをこの世から……」

「規模をよりにもよって上方修正してほしいわけではないんだ」

「あ、あ、じゃあこうしましょう！　弓矢！」

「弓矢」

「空也が体育をしている間、わたしはちょっと離れたところで弓矢を構えていることにしましょう！　ボールが当たりそうになったらブチ抜きますので！　これは名案です！」

「ありがとう、ありがとうな翠香。すごくうれしいよ、翠香の気持ちは。でもやめとこう」

「う、腕が信用なりませんか!?」

「そこはまったく心配してないんだけど、それ以外がね。法とか」

　そんなやりとりをいくらかして、やがて翠香は落ち着いてくれた。

「……あの、保健室の先生はいらっしゃらないんですか？」

「まだ来てないみたいで。でも、調子もずいぶんよくなったから平気だよ。午後からは教室戻ろうと思ってる」

「うう……だいじょうぶですか？　ほんとうに？」

「食欲もあるんだ、もう大体治ったよ」

「……ならいいのですが、なにか違和感があったらすぐに言ってくださいね……」

　ギュッと袖そでを摑つかまれて言われる。この子には、いつも心配をかけてばかりだ。

「……というか、空也」

「なんだ？」

「ひょっとして、他にもなにかありましたか？　……ちょっと元気のない顔してます」

　事が俺についてとなると、翠香はひどく鋭い。だが、その件は話せない。

「特にないよ」

「……そうですか」

　納得はしていないだろうが、無理に深入りもしてこないのが彼女だった。その距離感は、俺にとってありがたい。

「そうだ、食欲があるのなら、ご飯にしましょう空也。うちの保健室は飲食オッケーですから！　クラスの子たちがたまに、保健室の先生と一緒にここでお昼を食べてます」

「そうしようかな。ああ、でも俺、カバンが教室に」

「ご心配なく、抜かりはありません！」

　あるいは俺を元気づけようとしてくれているのか、明るく笑う翠香。彼女は、足元からカバンをふたつ、手に持って掲かかげた。部屋へ入って来たとき、なにか荷物を持っているなとは思っていたが……。

「空也のものも、教室に寄って取ってきました！　初はつ瀬せ先輩が渡してくださいまして」

「ありがとう、勇治にもお礼言っとくわ。そこのテーブルで食べよう」

　ゆっくりとベッドから降り、床に立ってみる。平気そうだ。

「だいじょうぶそうね、よかったわ」

　隣のベッドに腰掛けたままの久城さんが、そう言って微笑ほほえんだ。

「あ、つか久城さんごめん、こっちでガヤガヤしちゃって」

「すみません久城先輩……！　あ、先輩がいらっしゃるのなら、わたしたちは違う場所で食べた方がいいですよね。うるさくしてしまいますから」

「いいえ、気にしないで」

　久城さんは軽やかにベッドから降りると、そのまま保健室から出て行った。

　追い出したみたいになってしまったな。悪いことをした。

「……あの、あとで謝っておいていただけますか？」

「そうする」

　そんな会話の後、テーブルを囲んでふたりで対面に座り、弁当箱を広げる。

　翠香のもそうなのだというが、俺のもいちおう、自分で作ったものだ。と言っても、夕飯の残りを詰めただけだが。

「……空也」

「言わんでくれ」

「いえ、言います！　こればかりは！　毎日学校に行って、家事をして、絵を描いて、とても空也は立派です。でも、だから、……で、できないこともあるんです。……料理はもうやめましょう……！」

「そんなにひどい？」

「二色なんです……！　お米の白か、焦こげ焦こげのおかずの黒！　モノトーン……！」

「そう言われれば、そうかもなあ」

　慣なれてしまったので、あまり気にならない。いや、もちろん美お味いしくはないのだが。

「クラスで食うと、みんな『おかず交換会しようぜ！』って言ってくれて……たぶんあれは……」

「空也のお友だちの皆さんは、とても良い方ばかりなんですね……。──では、今日はわたしが」

「あ、おいおい」

　パッと翠香は、俺の弁当箱と自分の弁当箱をまるごと交換した。

「翠香っ」

「男性には量が足りないかもですね、ご飯の量だけ調整しましょう」

「こらこらこら、翠香ちゃん聞きなさい」

　驚きの箸はしさばきで、翠香は二個の弁当にある白米の量を調整した。それから行儀良く、手を合わせて「いただきます」と言う。

「マジでそんな焦げたもん食べる気か？」

「毎日食べてる人がなにを言うんですか。……うん」

　焦げた肉をほおばって、翠香は笑った。なぜだか、とても満足げな笑顔だった。

「わたし、空也が作ったおかずを食べてます」

「そうだよ。まずいだろ？」

「どうでしょう？　ふふ、……ふふふ！」

　翠香は、とても優しくて可愛かわいくてとびきりな女の子だが、すこし変わっているのだ。

　彼女から俺の（出来の悪い）弁当を奪い返すことが、なんだかずいぶんひどいことのように思えてしまって、結局俺は「いただきます」と言って、自分の前に置かれたものに箸をつけ始めた。

「……うまぁ」

　翠香の弁当は、彩いろどりも栄養バランスも、そして味まで完璧だった。特に、宝石のような卵焼きが絶ぜつ品ぴんだ。

「そうですか？　よかった……」

「いやあすごいよ、ほんと。なんか贅ぜい沢たくなような気がしてくる、学校でこんな美う味まいもん食ってるの」

「わたしのお弁当は、そんな大層なものではありませんが…………でも、空也」

　こちらに向かって、やわらかく微笑みながら、翠香は突然話題を変える。

「夏休み、どこかに旅行に行きましょう。うちのお父さんの撮影好きは知っているでしょう？　また撮りたい場所がいろいろあるらしくて、空也も連れていく気満々ですよ」

「毎年毎年、ご一緒しちゃって悪いなあとは思うんだが」

「いいえ、まさか。なんにも悪くなんてありません。せっかくの夏ですからね、楽しいことはたくさん待っています。隣街に新しいプールもできるそうですから、一緒に行きましょうね。空也が観たいって言っていた映画もかかりますよ」

「盛りだくさんだ」

「はい。……おいしいものをいろいろ食べて、綺麗なものをいっぱい見て、楽しいところへあちこち行って」

　素敵な思いを、誰よりたくさんするんです、あなたは。

　翠香は、とてもはっきりとした口調で言った。

「だって、そうでなきゃ不公平じゃないですか」

「不公平？」

「空也はいつも、あんなに綺麗なものを描いて、誰かの心を護っています。それってとっても素敵なことです。だからその分、あなたもいっぱい、素敵な思いをしなければ。じゃなきゃ噓うそです」

「…………」

　詰まってしまった息を、丁寧に吐いて。

　俺は、目の前の女の子に言う。

「なあ翠香、俺さ、……宝くじって買ったことがないんだ」

「……？　そうなのですか？　買ったって話、たしかに聞いたことないですけど」

「ああ、だって当たらないだろ。宝くじ当たるよりもっと運の良い思い、もうしてるから」

「……え、と」

　合が点てんのいっていない翠香に、俺は伝える。

「昔、あんなことがあって、それでも今それなりにやれてるのは、吾あ道どう家の大だい輔すけおじさんとか蘭らんおばさんとか絹きぬ枝えさんとか、やっぱり誰より翠香のおかげだ。……たまに考えるよ。翠香がそばにいなかったら、俺の人生ってずいぶん終わってただろうなって」

「…………」

「俺は、どこの誰にも自慢できるほど運が良い。翠香の幼なじみだぞ？　五千兆円積まれたって代わらねえわ」

　虚きよ偽ぎも誇こ張ちようも一切ない、これは俺の本音だ。

「だから、素敵な思いっていうんなら、たくさんしてるよ。毎日」

「…………わ、たし」

　こちらを見つめる翠香は、……見間違いでなければ、泣きそうな顔。

「翠香？　悪いな、変なこと言って……」
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「いえ、いえ、…………空也、わたしは」

　グッと翠香は唇くちびるを嚙かんだ。なにか、言葉を我が慢まんしているようにも、絞しぼり出だそうとしているようにも見える。

「わたしは、わたし、……空也が思ってくれているような女では──」




「失礼します」




　ガララララ、と勢いよく保健室の扉が開いた。入ってきた人物は、ほんのついさっきまでここにいた人だった。

「久城さん？　どしたの、忘れものとか？」

「いえ」

　彼女、久城さんは荷物を手に持ったままこちらへズンズンと勢いよくやってくる。

　そして──俺の隣に座って、テーブルに自分の昼食を広げた。

「……久城さん？」

「わたしも、ここで、ご飯を、食べるわ」

　ひと言ひと言くっきりと、久城さんはそう宣言した。

　俺は突然の状況に頭が追いつかなかったが、翠香はすぐに口を開いた。

「久城先輩」

　ニコリと、翠香は笑っている。

「ありがとうございます、空也を心配してくださって。でも、わたしが一緒にいるのでだいじょうぶですよ」

「それは」

　ある種の硬さが感じられる口調で、久城さんは翠香に返答する。

「あなたに、どうこう言われることではないわ」

「…………久城さん？」

「もうひとつ言えば、あなたにお礼を言われることでもない」

　俺の呼びかけをスルーしつつ、久城さんは翠香へそう言って、薄く微笑んだ。

　え、と、いや、これは……。

　ピリピリと肌を刺さすほど、場の空気が張はり詰つめたのがわかった。

「差し出がましいことをすみません」

　さらりと翠香は謝罪をしたが、どうだろう、謝ったとはいっても、なにかを譲ゆずって下がったような雰囲気はわずかも感じ取れない。

「…………」

「…………」

　無言のまま、ふたりはなにも言わない。

　俺は思わず、彼女たちが互いに対して抱く気持ちを眼で『見て』しまった。

「……っ！」

　息を呑む。

　現れた霞かすみは、両者ともに同じ色だった。

　それは、愛情の赤と嫌けん悪おの青の間にある……──敵対の紫。

「空也、ご飯の続きにしましょう。卵焼き、おいしかったですか？」

「え、ああ、もちろん……」

「よかった、自信作なんですよ！　ちなみにそっちの揚げ物も、うまく出来ていると思います。男性もお好きな味付けかなって」

　翠香は、久城さんが現れるまでとまったく同じ調子で喋しやべる。表情も口調も雰囲気も、先ほどの一幕が幻だったかのよう。手て馴なれさえ感じさせる、圧巻の自制力だった。

「そっか、うん、美味いよ」

「宮代くん、でもそれだけでは足りないでしょう。これもよかったら。おかず交換よ、いつも教室でやっているじゃない。いえ、でもお返しはいらないわ、わたし少食だから」

　久城さんが有う無むを言わさない手つきで、俺の（正確には翠香の）弁当箱に、自らのおかずをいくつか入れてくる。

「ありがとう……助かるよ」

　ちなみに、おかず交換をいつも教室でやっているのは事実だが、久城さんがそれに参加したことはない。

　その後もずっと、翠香は俺としか会話せず、久城さんも同様で。

　正直、食べ物の味はよくわからなかった。





　　　　◇◆◇






「翠香、だいじょうぶだって、翠香」

「いえ、もしもがありますから」

　放課後。俺は翠香とふたりで帰り道を歩いている。家はもうすぐそこだ。

　ぶつけた頭はなんともなかったので（昼休みが終わる頃に養護教諭がやってきて診みてくれたが、やはり問題ないと言っていた）、今日も絵を描いていった。

　翠香はそんな俺を待っていてくれて、こうしていっしょに帰っている。

「街中で、そんな飛んでくるもんなんてないよ」

「わかりませんから、なにがあるかは……！」

　翠香は、俺がサッカーボールに当たって保健室送りになったことをずいぶん気にしているらしい。

　帰り道の間、ずっと周囲を警戒している。

「おおよそなにが来ても止めてみせます、吾道の名にかけて」

「翠香にかかれば、矢でも鉄砲でもって感じだ」

「鉄砲はさすがに撃うたれてからは厳きびしいですね……。ここが日本でよかったです」

「……矢は？」

「摑めます」

　俺は真しん偽ぎを確認しなかった。しなくてもわかる、噓じゃないのだ。

　やがて俺の家にたどり着いた。道中、ありがたいことに飛来物は特になかった。

「それじゃな、翠香。また明日……じゃないか、明日は土曜だ」

　ほんとうなら、これでも男として翠香を彼女の家まで送って行きたいのだが、如何いかんせんそうすると、今度は翠香が俺を俺の家まで送りに来るので無限ループになってしまうのだ。

　大輔おじさんに相談したら、「同じことを僕も昔悩んだが、現代日本で手に入る程度の武器じゃ傷ひとつ負わないような人たちだから……」との助言を受けた。たくさんのことを経験してきたのだろう、あの遠い目が忘れられない。

「……あの、空也！」

「ん、なに？」

　玄関扉を開けようとした俺を、翠香はずいぶん真剣な声で呼び止めた。

「……今日は、もう無理せず、ゆっくりお風呂に入って、しっかりご飯を食べて、ぐっすり寝てください」

「どしたんだよ、急に」

「だって、……ずっと、……なにか思い詰めたみたいな顔してます。保健室のベッドにいたときから、ずっとです」

「…………」

　普通に振る舞えていたつもりだった。だが、翠香の目はやはり、ごまかせないようだ。

「そんなことないよ。でも、ありがとな」

「…………ふたつ、絶対に忘れないでください。あなたはこれ以上、無理にがんばらなくたっていいこと。それから、たとえ向こうに回す相手がなんであれ、わたしはいつでもあなたの味方であること。……絶対に、忘れないで」

　翠香の瞳の強さは、薄暗い闇やみの中でも輝いて見えた。

「……うん、ありがとう」

　もう一度そう礼を言った俺に、翠香は迷いながらのようには見えたが、うなずいてくれた。自宅へ向かう彼女の背を見送り、俺は家に入る。

「…………」

　誰もいない家。

「そうだな」

　あれだけ心配をかけたんだ、言われたとおりにしよう。

　夏なのでいつもはシャワーで済すませがちだが、今日は湯を張って風呂に入った。それから、不格好だけど自分なりに作ってみた夕飯を、しっかりと食べる。

　そして、夜よ更ふかしをすることなく、ぐっすり寝た。

　明日のために。







　次の日。

　朝起きてすぐ、寝巻きから服を着替えた。家で使う用のツナギだ。学校でもそうしているように、絵を描くときのためのもの。

　一階のアトリエのドアを開く。

　足を踏ふみ入いれ、イーゼルの上に新しいキャンバスを置いた。

　下塗りなんかはしていないが、問題はない。今日は特に、きちんと完成させるべき絵を描こうというわけではないから。

「……ふうぅぅぅ」

　息を吐いて、パレットを用意する。そして、そこに乗せるべき絵の具のチューブも。

　カドミウムレッドと書かれたチューブを手に取る。

　瞬間、指先がシンと冷えたのがわかった。そこからどんどん、体の中へ悲しい冷たさが浸しみ込こんでくる。

　それでも、ゆっくり、俺は蓋ふたを摘つまんだ。

「…………っ」

　勇治のことを、思い出す。俺の絵で「護られた」と言ってくれた友だち。

　なあ、でも、勇治。俺が赤色を使えたら、もっと良い絵を……もっとしっかり護れる絵を、描けるはずなんだ。

　だから、だから。

　今日、俺は、やるんだ。

「…………!!」

　心から気合いを発し、冷えてくる体を温めて。

　そして、パキンと音がした。蓋が開いた音だった。

　開いてみれば、あっけない。動どう悸きが激しくなることもなければ、吐き気を催もよおすこともない。

「………………」

　そのままパレットへ色を乗せる。赤い色。なあ、何年ぶりだろうな。

　絵筆で油と混ぜ、それから俺は、キャンバスにその色を塗った。

「は」

　ぺたり、ぺたり、ぺたり。塗っていく。心の赴おもむくままに、塗っていく。

「はは」

　ああ、なんて、なんて。

「ははは、ははははは……は、は」




　──なんて虚むなしい色なんだろう。




　赤。

　鮮あざやかで、派手で、目を惹ひいて。

　それでも、俺にとっては、ただただ空寒い色だった。どうしても、そう思ってしまう。

　やっぱり、変わってなかった。

「あ、あ……」

　気がついたら、止まらない。

「う、あ、あ……」

　ボロボロと情けなく、それは落ちていく。

「うううううぁぁぁぁぁ……！　……──くそっ、くそっ、……ぐぞおおおお!!」

　視界が濡ぬれて、涙がこぼれていく。

　わかってたんだ、試す前から。こんな色、やっぱり俺には使えないってことくらい。

　美しい色なら、腕が鳴る。醜い色なら、だからこそ。

　だけど、虚しい色はどうしたらいい？　そう感じてしまう俺は、どうしたらこの色を使える？

　使わなきゃ描けないものが、使ったら描けるものがあるとわかっているのに、俺の感覚だけが、どうしても赤色を虚しく捉とらえてしまう。

「う、ううあああああああ…………！　……ごめん、ごべん、ごべんゆうじぃ……！」

　俺は、ずっと弱虫のまんまだ。お前に『すごいヤツ』なんて言ってもらえる人間じゃないんだ。

「っああ、あああああ！！！　ぐぞ！　ぐぞ！　……ぐぞおおおお!!」

　母さん。

　ねえ、母さん。

「……なんでだよォ!!」

　どうして母さんは、どうして。

　どうして俺たちを。どうして父さんを。

　どうして。







　──しばらく椅子に座って体を丸めていた俺は、やがて立ち上がって部屋を出た。

　そのまま、家も出ることにした。理由はひとつだ。

「……寒い」

　玄関の扉を開けると、高い位置にある太陽が、俺の体をジッと焼いた。帽子もなにもかぶっていない状態で浴びたそれは、ひどく鋭くて。

　これが欲しかった、熱が欲しかった。

「……寒い」

　だけど、それでも、ひどく寒かった。暑さも熱さも、まるで感じない。

　赤の絵の具に触れてから、指先に浸み入ってきたあの冷たさが、体から抜けてくれない。

　フラフラと、通りを歩く。

　自分がどこへ向かっているかもわからない。途中、ポケットのスマホが震えた。手にとってみたが、冷え切った指先はそれを取り落とす。

「…………」

　拾ひろわなきゃ。

　そのまま、俺はフラフラと歩き続ける。……あれ、拾ったっけ？　……どうだったっけ。わからない。

「…………」

　寒い。寒い、寒い。

　寒い。
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「ん？」

　自宅でクーラーの効いた部屋にいたわたしが、おかしいなと気づいたのは、お昼を過ぎたあたりだった。

「……あれ、なんで……」

　趣味のプログラミングを切りのいいところで終わらせ、元気チャージタイムにしようと宮代くんモニタリングアプリを起動。

　すると、彼の『現在地』が、街中の変なところでずっと止まったままだったのだ。

「んん……？」

　道の途中だ。データを詳くわしく見ると、その場所に二時間ほどいる。

　この暑い中？　宮代くんは位置情報ゲームとかもやってないし……。

「あー、じゃあ」

　落としたのか。おそらくそうだろう。

　回収してあげねば！　言うまでもなく、それがここでの最さい善ぜん手しゆだ。

　わたしは速すみやかに支し度たくを整え、家を出た。

　ちょうどよく来た、近場にまで行くバスなんかを利用し、わたしは二十分ほどでその場所にたどり着く。

「あったあった」

　ひとりごちながら、スマホを回収。ミッションコンプリートだ。ほんとうに、なんの変へん哲てつもないただの道端に落ちていた。

　さてさて帰って、……どうしよう、家に届ける、とか？　家はもちろん知っているが、それは不法な手段によるものなので、行ったら驚かれてしまうだろう。

　どうしようどうしよう。

　でも、届けてあげないと。現代人にとって、スマホを失なくすのは一大事だ。

　宮代くんモニタリングアプリで、わたしは『ストレス値』をタップ。きっと高い値が……。

「あ、そんなわけないわよね」

　画面にはNo Dataと出た。それはそうだ。

　この『ストレス値』は、宮代くんのスマートウォッチが計測する心拍データから計算している（ちなみに言うと、心拍が速ければストレスが高くて遅ければ低くて……という単純な換算ではなく、もうすこし込み入った計算をしている。詳しくはＲ－Ｒ間かん隔かく変へん動どうとかでググってください）。

　宮代くんのスマートウォッチは単体ではネット接続できず、近くにある彼のスマホを介かいしてデータ通信を行う。だから、こうしてスマホを落としてしまっている以上、彼のスマートウォッチはネットと繋つながっていないので、わたしがデータを抜き取ることは不可能なのだ。

「ふーむ……」

　そのままわたしは、なんとなく宮代くんの『ストレス値』をそのままチェックして──

「……ぇ」

　数時間前に記録されていた、極きわめて高い値を見てしまった。

「……な、にこれ」

　なにかがあったとしか思えない、高レベルな数値。自律神経が大きく乱れた証あかし。

　こんなに暑いのに、わたしの体はつられたようにぶるりと震えた。

「…………」

　順番で言えば、スマホを落としたから心へ負荷がかかったわけではない。なにかが起きて心に負荷がかかり、そのあと街に出て、そこでスマホを落としたのだ。

　それはあるいは──気が動転していて？

「………………もしかして」

　なにか。なにか、まずいことが起きているような。

　考え過ぎだろうか。

　正直にいって、心拍を利用したストレス値の計測は、そこまで正確なわけではない。たまたま変な値が出てしまったと考えることも……。

「……！」

　自分のスマホが震えた。妹からの着信だった。

「………はい」

『お姉ちゃーん？　今、もしかして外にいる？　ならさあ、アイス買ってきてほしくて』

　出てみると、妹らしい明るい声でそんなことを言われた。

「……ねえ橙とう子こ」

『ミントアイス、ミントアイス、ミントアイスが食べたくて……え、なに？』

「女の勘かんって、信じるべきだと思う？」

『は～あ？』

　妹が電話越しに深く深くため息を吐ついたのが聞こえた。

『あのさあ、お姉ちゃん、十七年も女やってんでしょ？　だったらわかるじゃん。女の勘より正確なセンサー、まだ人類は作ってないよ』

「……そう」

『ところでアイスは……お姉ちゃんちょっと聞いてる？　ねえお姉ちゃ、』

　ピッと通話を切った。アイスは、覚えていたら買って行こう。

「……ふうううぅぅ」

　女の勘、ね。

　わかったわよ。……今はそれに従したがおう。

　だからわたしは、ある人物へ電話をかけた。
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　もう十年以上前のことだったと思う。

「翠すい香か、この世でいちばんかわいい生き物がなにかわかる？」

　自宅道場での稽けい古こ終おわり、お母さんが突然そんなことを聞いてきた。

「…………ねこ？」

「そうねえ、ねこはかわいいわねえ。でも不正解」

　わたしの答えにお母さんは首を横に振ると、ひどく穏おだやかに笑ったまま言った。

「世界でいちばんかわいい生き物、それは男の人よ」

「……なんで？」

「あら、翠香はそう思わない？」

「おもわない……。だって、からだおおきいし、ちからつよいし……」

　大人の男性は、見るからに威圧感がある。同年代の男子だって、声は大きくテンションも高く、小学校に上がるか上がらないかくらいの歳としのわたしにとって、怖い存在だった。

「あのね、翠香。男性の体が大きくて力が強いのは、理由があるの。それはね、彼らはわたしたち女と違って、──心の中に鬼を飼っていないからよ」

「……？」

「鬼のいない彼らは、代わりに、体が大きくて力が強くて……なんてくらいでないと、生きていけないの。きっと、神様にもらったハンデね。……だから、かわいらしい」

　わたしには、当時、母の言っていることがまったくわからなかった。そういうものなのかな、とすら思えなかった。

「……わたしのなかにも、おにがいるの？」

　怖い男の人たちに鬼がいなくて、弱い女である自分の中にはいる。それが、うまく飲み込めなかった。

「ええ、いるわ。だって女ですもの」

　お母さんとわたしは、道場で床に正座したまま向かい合っている。お母さんは、まっすぐこちらを見ながら言った。

「翠香、いつかあなたも知ることになる。自分の中に鬼がいることを。大切なものを護まもろうともするし、大切なものを食べようともする、強欲な鬼がいることを」

　お母さんは、ピッと背筋の伸びた綺き麗れいな姿勢。言葉の通りであれば、こんなに美しい母の中にも鬼がいるという。

「吾あ道どうの女の鬼は、特にひどくてね。……自分の命よりも愛しいものが出来たとき、あなたはどうするかしらね」
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　謎なぞだらけだ。

　待ち合わせ場所はなぜか街中の公園だったし、そもそもその人がわたしに電話をかけてきたのも、意味がわからない。

　だけど……決して無視はできないものだった。

『宮みや代しろくんのことで話があるの』

　そう言われて、行かない選択肢はわたしにはない。

「……よし、ここだ」

　指定された公園の前に着いた。ちなみに、家からここまでは走ってきた。ほんの十五分くらいだ。

　公園に入り、周囲を見渡してみる。炎天下の中、元気に芝生しばふの上で遊んでいる子どもたちが何人かと……。

　木こ陰かげにあるベンチに、見覚えのある人間がひとり。

　彼女はわたしの姿を認めると、木陰から出てこちらへやってきた。

「こんにちは、吾道さん」

「お待たせしました、久く城じよう先輩。さっそくなんですが、ご用件をお聞きしてもいいですか？」

　笑顔を作ってそう問うと、彼女──久城先輩も薄く笑った。背筋がゾクリとするほど美しい姿。まるで人ではないみたいだ。

「いいわね、話が早くて。これ、なにかわかる？」

「え、……っそれ」

　彼女の手にあるものを見て、わたしは目を見み張はった。

　それは、空くう也やのスマホだ。着けられたケースは、わたしといっしょに買いに行ったもの。見間違えるわけがない。

「すぐ近くの道端……ほら、自販機があるところよ。あそこら辺に落ちていたの」

「……へえ」

　ああ、だからわたしを呼んだんですね。空也の家に届けてもらおうと。

　──なんてことを、わたしは言わなかった。聞きたいことが、まずふたつあるからだ。

「先輩は、どうしてわたしの電話番号を知っていたんですか？」

「それは、きっと次にあなたがわたしにする質問と、同じ答えになるわね」

　妙みような返答だが、付き合うことにした。わたしは、続けてもうひとつの質問をする。

「空也のスマホ、たまたま拾ひろったんですか？」

「わたしが、ちょっとした異常者だからよ」

　ストレートに、目の前の人はそう言った。当然のことを言う口調だ。

「これからする話は、わたしにとっていくらか大きなリスクがある。だから、こちらからもすこし確認させてほしいことがあるの」

「……なんでしょう」

「宮代くんが今日、なにをしていたか知っている？　どこかへ出かける予定があったとかは聞いている？　なんらかの手段で今、連絡をとることはできる？」

　矢や継つぎ早ばやで、要点を絞しぼった問い。なんとなく、あ、理系の人っぽいななんて頭の片かた隅すみで思った。

　もちろん、頭の大部分はそんな余よ計けいな思考をしていない。

「……今日、なにをするとかは特に聞いていません。どこかに出かける予定があるとも、聞いていません。……もし」

　ここから先の言葉を言うとき、わたしはわたし自身の嫌らしさを感じた。

「どこかへ遠出する予定があったとしたら、ほぼ必ず、空也はわたしにそれを教えてくれます」

「……ふうん、そう。じゃあすくなくとも計画的な遠出は除じよ外がいしていいわね」

「今、空也と連絡は……とりあえず、家にかけてみます」

　スマホがないのであれば、家の電話だ。

　何度も鳴り続けたコールは結局、留守番電話の案内に変わった。ちなみに空也は、家に居れば、電話は極力ちゃんと出るタイプだ。

「出ないのね、……ふうん。…………じゃあやっぱり…………」

「あの、そろそろ、もっとちゃんと話していただけませんか？」

　わたしからすれば、近場のどこかへちょっと出かけた途中でスマホを落としてしまっただけ……というのが、予想される空也の現状だ。

「なにか心当たりがあるんですか？　……大事になっている、とかの。考えたくないですけど」

「そうね。……そうか、まあ、うん、そうよね」

　これが最さい善ぜん手しゆか。

　小さくつぶやいた久城先輩は、そして言った。




「わたし、宮代くんのストーカーなの」




「……は？」

「ああ、とは言っても物理的に追いかけるタイプじゃないわ。ストーカーの目的は情報を得ることでしょう？　そのためにわたしは、物理的にではなく電子的に追跡をしている」

「…………は？　いや、ちょっと、あの」

　理解が追いつかない。……なに？

「詳くわしいやり方は伏せておくけれど、わたしは彼のスマホやスマートウォッチから、日々さまざまな情報を抜き取りまくっている。スマホのＧＰＳデータもそのひとつ。だから、彼のスマホがここに落ちていることを知っていたの」

「な……」

「残念ながら彼のスマートウォッチの方は常時ネット接続のセルラーモデルじゃないから、彼がスマホを落としてしまった今、ＧＰＳ情報を含めた各種データを抜き取ることはできないんだけど……。ああ、そう、で、そのスマートウォッチから、今日のお昼ごろに得たデータが重要なのよ」

「…………」

　淡たん々たんと、ペラペラと、久城先輩は語り続ける。

「スマートウォッチから取れる心拍データで、ある程度、自律神経の状態が推おし量はかれるの。ざっくり言って『ストレス値』なんかがわかる」

──いまだ脳が状況に追いついていない部分はあるが、ここは聞いておかなければならない部分だと、わたしは即座に理解した。

「ものすごく高かったのよ、お昼前くらいの数値が。そしてそれから、位置情報によれば彼は家を出て、街中を、速度的に自転車ではなく徒歩で行って、……たぶん、途中でスマホを落とした。わたしの手元にあるデータでわかるのは、そこまで」

「…………」

　もし。

　もし、話をすべて真正面から受け止めるのであれば、それはたしかに……なにかが起きているかもしれない事態だ。

「……だから」

「そう、だからわたしはあなたを呼んだ。なにか知っていないかと思って。……ああ、あなたの電話番号をわたしが知っていた理由は言わなくてもわかるわよね」

　どうやっているのか知らないが、空也のスマホからデータを抜いているというのなら、連絡先情報に入っているだろうわたしの番号を手に入れるなんて、造ぞう作さもないことだろう。

「わたしは、あまり穏やかでない事態が起きていると思っている」

「……穏やかでない事態なら、すでに目の前で起きてはいます。空也のストーカーを自称する女がここにいるんですから」

「それもそうね」

　……どう動くべきだ。

　空也がいちばんだ。あの人をいちばんに考えて、わたしは今どう動くべき──

「ああ、でもね、吾道さん。吾道さんが今、特になんにもできないというのならそれはそれでいいわ」

「……？」

「ごめんなさいね、突然こんなこと言われても困るわよね。しょうがないわ、こういうとき、パッと有ゆう益えきな情報を出せる人間なんてそうはいないわよね」

　久城先輩は、自信満々の口調で言った。

「というか、わたしが知らない情報を出せる人間なんて、いないわよね」

　わたしは、空也のような眼を持っていない。だけど、こんなにわかりやすいものを、まさか見み誤あやまるはずもない。

「彼についてのことならば……」

　久城先輩は、はっきりと、自分のものを語る女の顔で言った。




「このわたしが、世界でいちばん詳しいんだもの」




「………………そのスマホが、道端に落ちていた時間はどれくらいですか」

「二時間半くらい前からかしら」

「人の徒歩は時速四キロメートルほど、空也はもうすこし遅い。途中で走り始めたとしても体力を考えれば、あまり続かない。差し引き、もしなんらかの交通機関を使っていないのであれば、空也はこの辺りから半径十キロメートル程度以内にいます」

「同意見だわ、はいこれ」

　久城先輩は肩に下げたカバンからタブレットを取り出し、わたしに見せてくる。そこには地図が表示されていて、現在地を中心に円が描えがかれていた。

　半径十キロメートルの円だ。わたしと同じ推定を、この人ももうしていたということ。

「問題は、なにか交通機関に……この範囲だと駅はないから、バスかタクシーね。宮代くんがそれに乗ってしまっていると、」

「タクシーは一○○％ありえない」

「……理由は？」

　問い返されるが、答えなんて簡単だ。

「わたしが、それを知らないから」

「…………は？」

「空也がもしタクシーに乗ったとしたなら、ましてやその様子がすこしでもおかしかったとしたなら、……わたしに連絡をしない運転手なんて、この街にはひとりもいない」

「……あなた、なに言って」

「バスに関しては、範囲内で考えられるバス停はこれとこれとこれとこれ……今から二時間半前までの間か」

　気温も日差しも厳しいこの季節の、しかも特に暑いお昼前後の時間帯だ。徒歩を嫌ってバスを利用する人間は多い。

　もしもその中に空也がいたのなら……。

「ん……」

　電話が鳴った。相手は顔見知りの女性だ。商店街で旦だん那なさんとパン屋を営いとなんでいる。

「もしもし、翠香です！」

『翠香ちゃん、お久しぶり～！　この前店来てくれてありがとね～』

「いえいえ、新作美お味いしかったです！」

『で～しょ～！　自信作なんだからー！　ってごめんごめん、それは置いといて』

　話題を変えるその言葉に、わたしは相手の女性がどうして連絡をくれたのか、すぐに把は握あくした。だって、想定通りだから。

　この抜ばつ群ぐんなタイミングの良さだけは、さすがに偶然だが。

『あのさ、今日のお昼ちょっと前……十一時くらいかな、わたし、バス乗ったんだけど、藤ふじ実みから十日とおか森もりの間。そしたらさ、バスの中に空也くんがいてね。この路線使うのめずらしいな～なんて思ってつい顔見ちゃったら、なんかすごく顔色悪くって……』

「ええっ……！」

『なにかあったのかな～って。病院かなとも思ったんだけど、降りたのが燐りん光こう蔵ぐらのあたりで、あの辺病院なんてないし……どうしたんだろって。だから、一応翠香ちゃんに』

「ありがとうございます、ちょっとわたしも、今空也と連絡取れなくて……。空也、スマホを家に忘れていったみたいで……」

　説明の都合上、噓うそも混じった言葉を言いながら、考える。状況が確定していない以上、いたずらに事を大きくするべきではないか。後々、空也が困るかもしれないから。

　間違っているとわかっているがそれらしい推論を、わたしは口にした。

「あ！　わかりました、ほら、スマホ落としたと思って、慌てて探し回っているのかも」

『あ～、そういうこと！　なんだなんだ。あ、でもじゃあ今も探してるかもね、……外、あっついから心配だ』

「わたし、空也が降りたバス停のあたりに行って渡してきますね！　ありがとうございました！」

『いえいえ、それじゃね～。またふたりでお店来てね～』

　は～い！　と言いながら電話を切り、わたしは久城先輩のタブレットにタッチする。

「今から一時間ほど前、空也はこの燐光蔵というバス停で降りたようです。あの辺りは、駅やら他のバス停やらがあるような場所でもないので、予想される空也の現在地は、ここから半径四キロの範囲内」

「……ねえ、やっぱりあなたのキャラって、さっき電話に出たときみたいな感じだったわよね？　なんか今は…………いえ、そんなことより、吾道さんあなたは、」

「この街で、吾道家はちょっとした顔です」

　久城先輩の言葉をさえぎって、わたしは続ける。

「わたしはそれを利用しながら、昔からたくさんの人たちと親しくしてきました。街でもそうですし、学校でもそう。わたしの顔を覚えてもらい、わたしと仲良くなってもらい、……わたしの大切なものがなんなのかを知ってもらった」

　ちょうどいいことに、なんて絶対に言いたくはないが、それでも現実問題、あの人の体が弱かったことも事態にはプラスに働いた。

　いや、そんな偶然みたいな言い方はやっぱり違うか。

　わたしはそれを利用したのだ。『彼は体が弱いから心配だもんね』と考えてくれる人がいることを。

「いついかなるときも山のように、とまでは言いませんが、毎日、それなりの数は連絡が来ます。いろんな雑談の中に混じって自然と、『そういえば、こんなところで何時くらいに、空也くんを見かけたよ』って」

　このことを他人に明かすのは、これがはじめてだ。だけど今は、その必要がある。

「見かけたって話だけじゃない。噂うわさ話ばなしだって、あれこれたくさんわたしのもとには届いてくる」

　わたしは、はっきりそれを言ってやる。




「この街で、人の目のあるところにいる限り、空也はわたしの監視下にある」




　監視しているなんて一人ひとりは夢にも思っていない、街の人たちの手によって。

「……あなた」

「わたしはこの状況を、もちろん意図的に作っています。……空也のことについて、ほんのすこしでも多くのことを把握し続ける、そのために」

　異常者対決、果たしてどっちの方が上ですかね。

　久城先輩は、続けたわたしのその言葉には答えず、逆に質問を投げてきた。

「……聞きたいんだけど。ねえ、あなた以前、球技大会の運営委員会議のとき、男女混合で動く段取りだったところを男女別になるよう話を持っていったわよね？　あれは？」

「どうしてあの場にいなかったはずの先輩が、その顚てん末まつを知っているのかは置いておきますが、……空也を好いている女子がいると、いくつかのルートから聞いていましたので」

「わたしが宮代くんと図書室でふたりで勉強していたとき、入ってきたのは？」

「偶然なわけないでしょう？」

　目の前のこの人のことは、四月くらいからチェックはしていた。人間嫌いと噂が立っている割に、隣の席の空也とだけは話をするらしいから。

「めずらしく図書室にいるよ、って、図書委員の子が連絡をくれたんです。……綺麗な先輩といっしょにいる、とも」

　わたしへ連絡をくれる人たちは別に、わたしと空也が付き合っていると思っているわけではないが、最低でも、わたしが空也に対して特別の思い入れを持っているとは認識してくれている。

　久城先輩はため息を吐ついた。

「不本意だわ。たいへん不本意。……当たるものね、女の勘かんって」

「どんな予想を？」

「同類かなって、あなたとわたし」

　久城先輩は、そうつぶやいてもう一度ため息を吐いた。そんな彼女にわたしは言う。

「先輩のやっていることは、とても良くない。そもそも犯罪だし、あなたみたいな人が空也の隣の席にいるのは、ほんとうに最悪」

「はっきり言うわね」

「はい。でもわたしも同等以上に最悪です。まともじゃないし、綺麗じゃない。裏で人の善意を利用して、監視も誘導もしている、人間のクズです」

　わたしは目の前の人に、右手を差し出した。

「クズ同士、今はひとまず手を組みましょう。お互いをうまく利用したらいい」

「最初からそのつもりだわ。あなたを呼び出したのはわたしだし」

「ああ、でもひとつだけ訂正してください」

　手を握にぎったまま、わたしはまっすぐ相手の目を見て笑って言う。

「空也について世界一詳しいのは、わたしです」

「あ？」
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「なにか？」

　敵意と害意のこもった視線が飛んできて、わたしはすぐに同じものを叩たたき返かえす。

　明るい日差しの下、平和な公園で、ロクでもない女がふたり睨み合っている。

　……遊んでいた子どもたちが怯おびえた目でこちらを見ていた。ごめんね、すぐ移動するから……。

　とりあえずふたりで、すぐ近くのバス停へ。ここから出るバスは、空也の降りたところへ停まる。

「いちばん大事なことを、まだ聞いていなかったわ」

　久城先輩は、わたしにそれを問うた。

「あなたは、結局のところ宮代くんのことが好きなのよね？」

　思う。

　ああ、そういえば。家族以外にこれをはっきり言葉にするのは、これがはじめてだ。

「愛しています、誰よりも」

　夏の熱射が頭上から降っている。刺ささるような熱と痛みといっしょに、その言葉を音にした感触が、わたしの中に刻きざまれた気がした。

「……そう。まあわたしの方が上だけれど」

「はあ？　年ねん季きからして違います」

「それだけの年月をかけて、いまだにただのご友人で終わっているということでしょう？　誇ほこれることかしら」

「隣の席なだけの、友人にすらなれていない方に言われても、なんとも」

「…………」

「…………」

　ふたりでバスを待ちながら、状況確認なんだか煽あおり合あいなんだかわからない会話だ。

「……ところで、宮代くんって脈アリ判定できるわけでしょう？　ずっといっしょにいるあなたの気持ちなんて、彼には筒つつ抜ぬけなんじゃない？」

「いえ、それはありえません。空也はわたしのことを、とても面倒見の良い幼なじみとしか思っていませんよ。……そうでなければ、こんなに長く、こんなにそばにはいられない」

「……どういうこと？」

「…………」

「そもそも、やっぱりあなたって、やっていることが変なのよね。そんなに宮代くんに執着しているくせして、幼なじみのポジションから出ようとしない。……わたしは正直、最初、あなたたちは付き合っているんだと思った」

　淡々とした口調で、決してこちらを見ないまま、久城先輩は続ける。

「お似に合あいだもの、どう見たって。わかり合ってるのが目に見える。だから、あなたのリスク管理がわからない。あなたほどの関係を築いているのであれば、フラれるよりも、もたついている間に他の女に盗とられる方が、現実的に警戒すべきリスクに思えるのに」

　この人に、事情を話すべきか迷う。空也の過去は、本来、わたしがわたしの判断で人に話していいものじゃない。

　だけど、今の事態はまさにその話とつながっているかもしれない。……昨日の、すこし表情の硬かった空也の様子が頭にチラつき、わたしの背中を焦しよう燥そう感かんで焼く。

　……隣のこの人は、自分の犯罪を知られる危険を犯してまで、こうして動いてくれた。その点においては信用すべきだと思うし、その気持ちに応こたえて、明かすべき情報は明かすべき、だろうか。

　──勝手にごめんなさい。

　胸中で空也に謝りつつ、わたしは口を開いた。

「すこしだけ、長い話になりますが」

「バスが来るまで、どうせちょっとかかるでしょう」

「そうですね、では──」

　彼女に語りながら、わたしは潜もぐる。

　自分の過去へと、意識を沈しずめる。





　　　　◆◇◆






　幼かった、まだ小学校二年生くらいのころ。

「ありがとうございました」

　母に礼をして道場を出るとき、わたしはいつもフラフラだった。

　吾道家の稽古は厳しい。打つも投げるも極きめるも、剣も槍やりも弓も、すべて十全に使えてこそ吾道の女だ。鍛たん錬れんは苛か烈れつのひと言。

　だけど、戦ったりなんだりは、はっきり言って全然好きじゃなかった。強くなることに喜びなんてない。

　なんでこんなことしなきゃいけないんだろう。

　当時のわたしはずっとそんな風に思っていたけれど、それでも、『このうちのこどもだから』という義務感も胸にはあった。吾道の家に生まれたのであれば、それはやるべきことだし、母や祖母の期待にも応えたい。

　心は板いた挟ばさみの感情を抱き、体は疲れでヘロヘロ。

　そんなわたしには、とっておきの癒いやしの場所があった。

　家のすぐ近くの小高い丘にある、一本の大きな樹のそばだ。そこにいるときだけは、やらなければならないこととか、やりたくないこととか、そういうものを忘れられた。

　その樹はとにかく存在が確かだった。きっとずっとそこにあるんだろうと思える、そんな樹だった。わたしが生まれる前からあって、わたしが死んでしまった後にもあるのだろうと。

　決して揺ゆれない確かなもの。後にして思えば、わたしはそこに安心を抱いていたのだろう。当時のわたしの中に、そういったものがなかったから。

　文字通りそれに寄りかかって、眠ってしまうこともよくあった。幼いわたしはそうやって、日々の鍛錬に耐えていた。

　心の中に拠よって立つもののない、フラフラと不安定な精神。すこしのことですぐに揺らぎ、歩く先すら見失う、臆病で脆ぜい弱じやくな在あり方かた。それが当時のわたしだった。

「すいか～！」

「……くうやくん」

　そんなわたしをたびたび、その人は呼びに来た。近くに住む、ひとつ年上の男の子。

「めしだってさ！　うまい肉らしいぞ！」

　彼は、わたしと違ってひどく明るい人だった。百メートル先からでもわかるくらいの、大きな笑顔がトレードマーク。

　お父さん同士が昔からの友人で、家族ぐるみの付き合いだった。食事も、招まねき招かれよくいっしょにしていた。

「かえろう！」

「……うん」

　彼は、引っ込み思案で自分の意見や感情を伝えるのが苦手なわたしを、なにくれとなく助けたり引っ張ったりしてくれる人だった。

　いつも太陽みたいな陽気さで人の中心にいたし、観察力も優すぐれていたからだろうか、わたしがなにを言いたいのかすぐに察さつしてあれやこれやと気を遣ってくれた。

　とてもありがたくて、感謝していて、すごいなあと憧あこがれていた。

　漠ばく然ぜんとした想いはあったかもしれない。だが、恋心とまで自覚するくらいのものではなかった。

「くうやくんは、きょうも絵をかいてたの？」

「おう！」

「そっか……」

　また、当時わたしは彼に対してもうひとつの想いも抱いていた。

　それは、『うらやましい』だ。

　家の中や庭先で、穏やかに絵を描く。彼がそうして過ごしている間、自分は道場で厳しい稽古に明け暮れていると思うと、どうしても、「わたしもそっちがいいなあ」なんて考えてしまっていた。

　痛い思いも苦しい思いもなさそうだったから。

　……わたしを取り巻く世界はそのような感じで、大きな地ち殻かく変動が起きたのは、その年の夏だった。

「え……」

「……すまんなあ、翠香。どうしてもな」

　今はもう亡くなってしまったおじいちゃんが、当時、わたしにとてもすまなそうにしてくれていたのを、よく覚えている。

　区画整理だとかなんだとか、当時のわたしに詳しい事情はわからなかった。ただ、とにかく事実として、あの樹がどうしても伐きられてしまうらしいことだけしか。

「……ううん、しかたないなら」

「……そうかあ」

　ごめんなあ、ごめんなあと、おじいちゃんはわたしを何度も撫なでた。おじいちゃんが悪いわけではないはずだと、強く思った。仕方のないことが、この世にはあるのだと。

　あの樹は吾道家の土地にあった。強い発言力のある吾道家が我を通せば、おそらく伐られずに済ませることもできただろう。

　だが、吾道はそういう家ではなかった。

　周囲と地域の発展に尽力し、範はんとなってきた家なのだ。わたしはこのときの祖父の判断を、誇りに思っている。

　予定通り樹は伐られ（どこかへ植うえ替かえる、というのも難しかったらしい）、丘は整地された。わたしはその様子をとてもではないけれど見に行けなかった。

　これからはあの樹なしでもしっかりやっていかなくてはいけないんだからと、稽古に精せいを出した。でもやっぱりそれは空元気で、稽古中は厳しかった母も祖母も、そのときばかりは気遣わしげだった。

　そして、樹が伐られ、一ヶ月ほど経たったころだ。

「すいかぁ、すいかぁ！」

　玄関からわたしを呼ぶ声がした。聴きき慣なれた男の子の声だ。

　吾道家の玄関に、空也と彼の両親がいた。わたしの両親も、祖父もいっしょだ。

　だけど、わたしの目は彼らに向かなかった。ただ一点、なぜかそこに現れた、もうすでになくなってしまったはずのあの樹に、視線が吸い寄せられていた。

　呼吸をいくつして、まばたきをいくつしたかわからない。いくらかの時間が経って、わたしはようやく、それがあの樹を描いた絵であることを理解した。

　変な感覚だった。写真とも違う。あの樹がそこにあるという現実が、キャンバスの形に切り取られて今ここにあった。

　あの、無む類るいの安心感といっしょに。

「……こ、れ」

　くうやくんが。

　そう問うて、わたしはようやく気がついた。彼の顔色が、ひどく悪いことに。

「受けとってくれるか？」

「う、うん……」

　額がくに入れられたそれは、ズシリと重かった。物の重さだけでない感触。

「くうやく、」

「よかった、渡せて。……ごめん、ちょっと、……わるい、はは、ねむく、って」

「っくうやくん!?」

　わたしに絵を手渡した彼は、そのまま倒れ込んだ。彼のお父さんとお母さんがその体を支ささえたころにはもう、意識を失っていた。

「騒さわがせて悪かったな、大だい輔すけ。空也はこのまま連れて帰るよ」

「騒がせたなんて、……だいじょうぶか、空也くんは……」

「俺の息子だなって感じだ」

　空也のお父さんは、わたしのお父さんにそう笑った。どこか、いくつかの覚悟がある表情に見えた。

　空也のお父さんも絵描きだった。粗そ野やな人間が無ぶ遠えん慮りよに触ればすべてが崩れてしまうだろうと思わせる、まるで緻ち密みつなガラス細ざい工くのような、とても儚はかなく繊せん細さいで、ひどく美しい絵を描く人だ。

　そして、あるいは絵から受ける印象どおりに、体があまり強くなかった。

「ごめんね翠香ちゃん、突然。それ、気に入ってくれたらこの子もうれしいと思う」

　そう言ったのは、こちらも絵描きである空也のお母さん。はっきりした顔立ちの美人で、声にも表情にもいつも不思議な躍動感があった。

　そんな彼女の作品は、そのほとんどが愛をテーマにした、派手で鮮あざやかな真まっ赤かな絵だ。それらは彼女自身と同様に生命力に満みち溢あふれ、強烈に人の目を惹ひきつける、問答無用の引力があった。現代日本でもっとも鮮やかな赤と、そう評ひようされていた。

　また、「自分の絵は、自分の赤は、ぜんぶ夫への想いだ」と、公私問わずよく言ってた。わたしの両親もずいぶん仲が良いが、空也の両親も負けず劣おとらずだった。

　空也たちが去っても、わたしは玄関に立ち尽くしていた。

　手に持ったその絵と向き合い、動けないでいる。

　目を離しては、いけない気がした。だってこれは、この絵は。

　この絵には。

「翠香」

「おじいちゃん……」

「じいちゃんはな、芸術にはうとい。絵のことも、正直よくわからん。だが、……長く生きているとな、いろんな人間に会うもんだ」

　祖父は、しゃがんでわたしと目線を合わせ、いっしょに絵を見つめている。

「中には、たまに、ほんとうにたまに、……命懸がけの戦いをやってるヤツがいる。矢も鉄砲も飛んでこない時代になってもだ。命を懸けて、そして、命を削けずってなにかを為なせちまうヤツがいるんだ。自分の命を別のなにかに換かえちまえる、とも言えるかな」

「…………」

「翠香、わかるだろう？　この絵は、そうやって描かれたもんだ」

「…………うん……」

　うなずくほかにない。だって、わかってしまう。

　あんな両親がいるのだ、空也に、才能は十二分だろう。だけど目の前の絵は、それだけで描かれたものでは決してない。

　絵からは、命の匂においが立ち込めている。絵の具と油だけじゃない、それ以外のものを塗られ注そそがれ出来上がった匂いが、とても濃のう密みつに鼻先に届いている。

　だからあまりに美しく、確かで、生々しくて、愛おしい。

　奇跡の範はん疇ちゆうにあるものが、今、わたしの手の中にある。あの人が描いて、わたしに贈ってくれた。

　命を、懸けて。

　胸の中、なにかが蠢うごめいたのを感じた。

「……大輔さん、空也くんって」

「さっき雅まさ隆たかが言ってたとおりだな。まちがいなく、あいつの息子だ。おんなじだよ、おんなじことができるんだ」

　母に答える父の声は、どこか硬く。

　その理由を明かすようにして、──それから、空也は三日間も目を覚さまさなかった。




「っくうやくん!!」

「……すいか？　……あれ」

　毎日お見舞いに行って、三日目のその日、他にちょうど誰もいなくなったタイミングで彼は目覚めた。

　外はとてもいい天気で、だからこそ、病室には濃い影が落ちていた。

「ここは……っ、っ」

　いきなり喋しやべったものだから彼は何度も咳せきをして、わたしが水の入ったコップを渡すと、すこしずつ飲んだ。

「ありがと、……びょーいんか。なんでこんなとこいるんだっけ……？」

「わ、たしに！　絵、描いて、くれて！　それで……！」

「……ああ～！　……そっか、ごめん、ちょっと疲れたんだ。だからだわ！」

　あはは、と彼は気軽に笑った。

「ちょっと、って、……く、くうやくん、三日も、目を……」

「そんなに寝てた？　まじか。……あのさ」

　そこで空也は、とても不安そうな顔をした。やはり、そんなに長い間目を覚ませなかったことへの恐怖が襲ってきたんだろう──

「絵、どうだった？」

　なんてわたしの予想は、全力で外れた。

「いい絵が描けたかな、なんて思ってたんだけど、……すいかがどう思ったか、聞けてなくて」

「…………」

「すいかさ、ずっとさみしそうにしてたろ。どうにかできないかなって思ってて。……どうだった？　ちょっとは、役に立った？　……元気、でた？」

「………………くうやくんは、たいへんじゃ、なかったの？」

「おれ？　たいへんっつうか、……全力でやってんのはいいけど、終わったらやべーことになるだろうなとは思ってたかな？　父さんにも、『続けたら、取り返しのつかないことになるかもしれないぞ』って言われたし。……三日で目ぇ覚めたんだ。結構、おれって元気な方なんだな」

「…………」

「でも、おれはあれを描きたかったんだ。……つか、いや、あれだよ」

　恥ずかしそうに、照れ臭そうに、彼は言う。

「すいかが笑ってくれたらなって、それだけ思っててさ。好きなんだ、すいかが笑ってくれる顔」

「そ……れ、だけ？」

「ああ、うん、そうなるかな」

　ん、そう言うとおれバカっぽいな！　と言った空也は、いつもの大きな大きな、百メートル先からでもわかるような笑みを浮かべた。

「……────」

　わたしは、息ができなかった。

　あんなものを、描いて。あんな風に、描いて。

　それで、なんで。なんでこの人は。

　なんで、ああ、こんなに……。

「……わたし」

「うん」

「わたし、もう、怖くないよ。くうやくんに、世界でいちばんのものをもらったから」

「……そっか！」

　嬉しそうな彼の前、わたしは、強く自分を恥じた。

　空也が絵を描くことについて、痛い思いも苦しい思いもなさそうだとうらやんでいたことを。

　道場では、母も祖母も厳しい。だけど、それはあくまで稽古だ。命が削れる思いなんて、ただの一度もわたしにはなかった。だって、本物の戦場ではないから。

　だけど今目の前にいる人は、違うのだ。

　命がいくらか、あるいはすべて、削れてしまう可能性をも織おり込こみ済ずみで、戦った。わたしのために、戦ってくれた。

「よかったよかった、それならよかったぜ！」

　病室のベッドの上、笑顔を浮かべる彼の顔色は悪い。真まっ白しろだ。

　恥じ入ることは、もうひとつあった。

　それは、これまで本気の本気で鍛錬に励はげんでこなかったこと。自分の手を見る。

　こんなひ弱な拳こぶしで、大切な人が護れるか。……そんなの否いなだ。

「……う、……う」

「……すいか？」

「う、…………っ、っ！」

「すいか!?　どうした、どっか痛いのか!?」

「うううぅぅぅぅ！」

　首をブンブンと横に振りながら、わたしの目からは涙がこぼれる。ボロボロと、止まらない。

　恥ずかしい、悔しい、情けない。わたしはいったい、なにをしていたんだ。

「ぐ、ぐうやぐん……っぐうや！」

　後ろに隠れる年下の女の子なんて、もうやらない。

「……？　すいか……？」

「わ、わ、わだし！」

「お、おう、なんだ……？　し、しっかり聞くからな……！」

「つ、つよぐなる！　ぐうやがおどろくくらい、づよぐなるから！」

　ギュッと彼の手を握って、わたしはそう誓った。

　なにがあっても揺れない、確かなもの。それがこのとき、わたし自身の中に生まれた。きっとずっと欲しかったそれは、わたしにひどく幸せな気持ちをくれる。

「ぜっだい！　なるから！」

　言いながら、空也の前で胸の中、わたしは宣せん誓せいを追加する。

　いつか、なにがあってもあなたのことを、世界の全部からでも護れるようになる、と。

　──そして。

　わたしのその誓いは結局、間に合わなかった。







　それはほんとうに突然のことで、誰もが現実をうまく飲み込めていなかったと思う。

　空也がわたしにあの絵を贈おくってくれてから、二年ほどが経っていた。わたしは小学四年生で、空也は小学五年生。

　なにかがおかしくなったんじゃないかと首を捻ひねるほど、その年は暑い夏だった。

　わたしは二年前のあの日から、稽古に全霊を注ぐようになっており、一日一日成長を遂とげている実感があった。だから、そう遠くないうちに、ちゃんと空也を護れるようになると信じていた。

「…………お、とう、さん。それ、……ほんとう、なの？」

　こんな噓を吐く人では絶対にないとわかっていても、わたしはそれを聞き返した。大事な話があると両親に呼び出され、告げられた事実が、だってあまりにも。

「で、も、……そんな」

「……翠香、事実よ。すごく、……すごくすごく、悲しいけれど」

　そう言ったのはお母さんだった。言葉とは裏腹に、その声にあったのは悲しみよりも、強い怒りにわたしには感じられた。

「……うん、ほんとうのことなんだよ、翠香。だからお父さんはしばらく、空也くんのお父さんのところへ、なるべく会いに行くことにする」

　悲しみに沈んでいたのは、お母さんよりもお父さんの方に見えた。

「……雅隆を捨てて、……空也くんも置いて、か。…………ぼくには、わずかだって理解ができない」

　お父さんは、小さくそうつぶやいた。

　空也のお母さんが、空也のお父さんと空也を──つまり、夫と息子を捨てて蒸発した。

　詳しいことはわたしには知らされなかったけれど、とにかく確定している事実として、……他の男のもとへ行ったらしい。

　あれだけ、夫への愛を熱く鮮やかに絵にしていた人が、ある日突然、今までのことがすべて噓だったみたいにして。

　わたしがいちばんに心配したのは、どうしても空也のことだった。

　その日から、なにかにつけてお父さんは空也のお父さん──雅隆おじさんに会いに行くようになって、わたしもそこに必ずついて行った。

「よお雅隆！　もう飯は食べたかい？　良い魚をもらったんだ、犯罪級だぞ」

「大輔、なんだ、また来たのか。……魚か、いいね。犯罪者になろう」

「よおし、共犯だ！」

　男性同士の気安いやり取りに見えたけれど、なにか、とても悲しいものを感じたのをよく覚えている。お父さんが足あし繁しげく、友人のもとへ通う理由も、簡単に理解ができた。

　最愛の妻に、最悪の形で裏切られたその人は、なにかがとても細くなっていた気がするのだ。体そのものもそうだが、それだけでなく。

　もとから繊細で体も弱く、「対照的な妻のエネルギーに支えられて生きていけてる」なんてことを、冗談のように、でもきっと本気で言っている人だった。

「父さん、俺、手伝うよ。俺も犯罪一味の仲間になるぜ……！」

「そうか？　よぉし、いいだろう」

　──空也は、いつも明るく笑っていた。キッと前を向き、ピッと背筋を伸ばして。

　母親をあんな形で失ったとは、とても思えない姿だった。

　空也は、だいじょうぶなの？　なんてバカなことをいつか聞いてしまったわたしへ、「俺が父さんを支えなきゃだからさ」と、そう答えたとおりに。

　わたしはなにができるだろう。わたしになにができるだろう。

　力になりたい。力はついてきた。でも今、日々の稽古で得たそれらはなんの役にも立たなくて。

　どうしたら、どうしたら。

　わからないまま、それでも日々は過ぎていき。







　秋が去り、冬を迎え、そして春に届いた頃だった。

　じりじりとすり減りながらも春先までその姿を残し続けた雪が、しかしやがては自然の摂せつ理りに逆らえず消えていくように、それは結局、そうなるほかなかったとしか思えない結末にたどり着いた。

　誰もが黒い服を着る建物の中で、おそらく、わたしのお父さんは誰よりその終わりを覚悟していた人なのだろうと思う。

　そしてそれでも、誰より誰より、大声で泣いていた。お父さんが泣くのを見たのは、それがはじめてだった。

　とても後になって、空也はそれを「すごく嬉しかった」と言っていた。「俺は、泣けなかったから」とも。

　あの日、たしかに空也は泣いていなかった。

　泣いていなかったというよりも、がらんどうだった。

　とても決定的で大切なものが、空也の中から消えてしまったのだということを、わたしは理解した。わたしは結局、それを護れなかったのだ。

　──雅隆おじさんは、ある朝、空也が起こしに行っても、もう目覚めることがなかったという。まるで生きていくための熱がすべてなくなってしまったかのようにして、穏やかな表情のまま、冷たくなっていたらしい。

　空也は、船や飛行機を使わなければならない、遠い地方の祖父母のもとへと引き取られた。

　わたしは、毎日毎日電話をした。ほんとうなら、毎日だって会いに行きたかった（一度実行して途中で捕まってしまった）。

　だって、とても怖かった。空也も雅隆おじさんと同じように、ある日の朝、起きることを、生きることを、もう止やめてしまうかもしれないと思ったから。

　そう思わせるほど、雅隆おじさんを失ってからの空也は、目を離したら掻かき消きえてしまいそうに儚かった。

　最初、空也は電話に出てはくれるけど、相あい槌づちすら打ってはこなかった。聞こえてくる幽かすかな呼吸だけが、つながっている命綱に思えた。

　毎日わたしは喋り続けた。

　昨日あった笑っちゃうようなこと、今日あったとても楽しかったこと、明日あるかもしれないおもしろいことについて。

　世界にはまだ明るい場所があって、空也が朝起きる価値があるんだってことを、なにがなんでも伝えなければ。

　もとが引っ込み思案で人と喋るのも得意ではなかったけれど、そんなことがいったいなんだ。いろんなところへ行って、いろんな人と話して、わたしはこの世の素敵なところをたくさん集めた。空也に伝えるために。

　明るい人のところには、明るい話が集まってくるのだということもわかってきた。だから、わたしは明るいわたしになった。

　必要があるのなら、なんだってする。どんなわたしにだってなる。

　そして、ほとんどわたしの話を聞いているだけだった空也は、次第に、すこしずつ相槌を打ってくれるようになった。

　話を聞き返したり、掘り下げて聞いてきたりと、ちょっとずつ言葉をくれるようになった。世界に関心を、まだ持ってくれるようになった。

　どうも、引き取られて行ったその先で、素敵な絵を描く人にも出会えたらしい。空也が回復できた大きな要因は、きっとその人の絵だとは思う。わたしの話なんて、大して効果はなかったろう。

　それでもいい。もしほんの僅わずかでも効果があったのなら、全霊をかける価値があった。

　そして、彼からその話を聞いたのは、夏の終わり頃だ。

『……色が、『見える』ようになったんだ。人の、……あれは、感情なんだと思う。誰かが目の前の人に抱いている気持ちが、色になって見えてさ。……悪い、変な話だよな』

「そんな、変だなんて。……どんな風に見えるんですか？」

『霞かすみみたいな感じ、かな。それに色がついてるんだ。友達同士だと緑で、嫌ってるっぽい人だと青。……それで』

　話を聞いて、驚きはしたが、疑う気持ちはまったくなかった。

『愛情は、……赤に見えるんだ』

　たぶん、その感情とその色を認識できることこそが、空也に生まれたその力の、根源なのだと直感でわかったから。

　呪いだと、わたしは思った。

『それでさ、……俺は、その赤を見てると、すごく寒くなるんだ。指先が冷えて、体が動かなくなって』

「……空也」

『絵も、さ。こっち、じいちゃんとばあちゃんとこでも、描いてるんだよ。でも、赤だけは、使えないんだ……』

　空也のお母さんが──あの女が、よく描いていた絵。赤を使った、愛情の絵。空也にとってそれは、虚むなしい偽にせ物もので、手て酷ひどい裏切り。父親を奪った、忌いむべき毒薬。

　あれが空也に、呪いを打ち込んだ。

『……翠香、俺さ、中学に上がったらそっちに戻ることにしたよ。今、じいちゃんとばあちゃんを説得してる』

「……そ、れ」

『やっぱ、ちょっと辛つらくてさ。じいちゃんもばあちゃんも、俺を愛してくれているから。……見ようと思っていなくても、たまに、見えちゃって。あれが俺に向かっての色だと思うと、……どうしても、体、動かないんだ。……それが、辛くて』

「……────」

　わたしはこのときほど、人を憎んだことはない。わたしの人生が続く限り、あの女を許すことはないだろう。

　こんなに悲しいことがあるか。

　愛されれば、空也はそれを辛いものとして感じてしまう。世界でいちばん温かい気持ちが、空也にとってはなにより冷たい。

　この世を生きる上で、これほどひどい呪いがあるか。

「空也がこっちに来るのは、わたしは大歓迎ですよ！　吾道家全体大歓迎です！」

　バカみたいな明るい口調で話すことしか、揺れて滲にじみそうな声を隠すやり方を、わたしは知らなかった。

『そっか。……ありがとう、心強いよ。……大輔おじさんとか蘭らんおばさんは黄色に見えるのかな。よくしてくれてる病院の先生とか、仲良くなった絵描きの人とか、見守ってくれる人の色って、そんな感じなんだ』

　それから、空也は言った。

『翠香は、どうだろう』

「名前どおりに決まってるじゃないですか！」

　ノータイムでわたしは答えた。受話器を持つ手は、震えている。

「昔から空也は、いちばんの友だちですから！　だから、友だちの色です！」

『そっか、そうだよな』

　空也は嬉しそうな声だった。なにも疑っていない声音に、わたしは「そうに決まってます！」と言い切った。

　それからすこし話して、電話を切って、……わたしは床に崩れ落ちた。

「…………っ、っ、っ」

　心臓の音がうるさくて、全身の汗が気持ち悪い。

「ああ、ああ、……あああああぁぁ！」

　わたしはどう見える。そんなの決まってる──絶対に、赤だ。

　彼の心を冷やしてしまう色。

　ここに帰ってくる彼を、苦しめてしまう色。

　どうする、どうすればいい？　どうすればどうすればどうすれば。

　空也のあの話は噓じゃないと確信できる。だとすれば、わたしにできることは？　空也を友だちだと思う？　思ってるけど、でも、……もうその気持ちとは比べ物にならないほど、この胸には恋と愛の気持ちがあふれている。

「……翠香？　どうしたっ、具合でも悪いのか!?」

「お父さん…………ぁ」

　うずくまるわたしに驚き、駆け寄ってきてくれたお父さんを見て、わたしはひとつ、閃ひらめいた。思いついてしまえば、それに縋すがるしかないと思えるアイデアを。

「……お父さんって、なにかある度、ビデオを回していますよね？」

「そりゃ、趣味だから……」

「っ空也のお父さんとお母さんが映ってるもの、ぜんぶ観せてください！　ぜんぶ！」

　わたしの様子になにか感じるものがあったのか、お父さんは要望通り、たくさんの映像データをくれた。古いものは再生するための機器もいっしょに。

「もし……」

　もし、空也に目覚めた『感情を色で見る力』が超能力の類たぐいであったなら、打つ手はない。

　だが、たぶんそうじゃないはずだ。あくまで、目で見える情報から、空也の優れた観察力でもって、とても正確な予想を出しているのだろう。

　わたしは何度も何度も、空也のお父さんとお母さんの様子を、映像で観た。今となっては片方の気持ちは変わってしまったけれど、でも、きっと空也の脳裏にいちばん深く刻まれている愛情のお手本は、これのはずだから。

　人が無意識でやるものを含め……否、おそらく無意識でやるものほど、きっと重要な判断材料。

　空也の両親がお互いに対して取っている、表情や仕草、目線、雰囲気。映像データから見て取れるものを頭に叩き込んでいく。

　空也の前で、決してそれをしないために。

　観る、何度でも。観る、観る、観る、観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る観る……。

　殺してやりたいほど憎い女の顔だって、何度でも。







「空也！　おひさしぶりです！」

「翠香」

　中学進学と同じタイミングで、空也は街に戻ってきた。

　一年ぶりに会う彼の前で、こちらをその眼で『見る』彼の前で、わたしは冷や汗ひとつ掻いていない。

　体の制御は、吾道の技の、すべての基礎だ。

　どうなるか、どれだけ心が不安で怯えていても、おくびにも出さない。

「どうしました？」

「いや、……言ってたとおりだよ。翠香の色、すげー綺麗な緑だと思ってさ」

　……やった!!

　喜びに全身の力が抜けそうになるも、もちろんそれは表に出さない。

　当然の顔で、わたしは笑う。

「でしょう！」

　そうだよ、空也。

　あなたの目の前にいる女は、長い付き合いの、幼なじみの、お友だちの、吾道翠香。それ以上のものを、わたしはあなたに、ひとつだって示さない。

　赤色の真実を、緑色の皮の中に隠して。

「ああ。……うん、深くて優しい、翠香の緑だ」

　フッと優しく、空也は笑う。彼のお父さんと、よく似た表情だった。

　百メートル先からでもわかるくらいの、大きな大きな笑顔。かつて、空也のトレードマークだったそれは、もう彼からは失われた。

「これからも、わたしは空也のいちばんの友だちですよ！」

　だから、代わりにわたしがかつての彼のように笑う。いつかこの人が、その笑顔を自分のもとへ取り戻せるようになったとき、「こんな笑い方だよ」って教えてあげられるように。

　──そしてわたしにはもうひとつ、やらなければならないことがあった。

「小学校の頃の友だち、だいたい同じ中学行くんだよな？　俺のこと覚えてるかな？」

「たった一年離れていただけじゃないですか、忘れられているはずないですよ」

「ならいいんだが」

「そうに決まってます。だいじょうぶ、お友だちみんな、空也を待っていますよ！」

　そう、待っているのは『お友だち』だ。

　なにを間違ったとしても、彼の周囲には、それ以上の関係を望む女がいてはならない。空也にとって害である赤色の感情を、彼に向けさせるわけにはいかない。

　前から手は抜いていなかったが、空也が戻ってきてからわたしは、徹底的に、勉強にも運動にも課外活動にも力を入れた。

　外から見たスペックが高くなるように。

　そうすれば、どこへ行っても顔が通りやすくなる。元々は空也に明るい話をするために作っていた交友関係を、さらに広大で目も細かい形に発展させられる。

　空也は人当たりもいいし、絵の才能は抜群で、……今は、どこか影の落ちた雰ふん囲い気きがある。そういうのに弱い女子は結構いるものだ。彼女たちの情報を、決して見逃さないために、築いた人脈は役に立つ。

　高めたスペックは威い嚇かくにもなった。あんな娘こがそばにいるんじゃ……、そう思って身を退ひかせるための。

　とにかくそうやって、不用意な赤色が彼を冷やすことのないように、わたしはできる限り可能性の排除に動いた。接触をはばむ柵さくを作った。

　彼を護るため。

　…………。

　……それは噓じゃない。噓じゃないんだけど。

　同時、わたしには自覚もあった。彼を護るために柵を作ったのは──わたしから逃さないように、檻で囲むためでもあったという自覚が。

　護りたい、もうこれ以上傷ついてほしくない、幸せになってほしい。

　……だったら、彼といちばん離れなくてはいけないのは、わたし。この世でいちばんの愛を彼に抱いているのは、絶対にわたしだから。

　だけど、それができない。

　誰にも渡したくない。わたしのものにしたい。わたしだけを見てほしい。幸せになるのなら、お願い、どうかこの手の中で。

　護りたい、愛している、でも閉じ込めたい、ぜんぶがほしい。

　わたしはようやく、自分の家のことが、一族のことがわかった。母も祖母も、代々吾道の女はみんな、……制御できない独占欲という、この醜みにくい鬼とともにあったのだろう。

　たとえどんな手を使っても、愛した男を手に入れる。

　吾道の女が強いわけだ。わたしたちは、……まともじゃないのだ。





　　　　◆◇◆






　バス停のベンチで隣に座る吾道さんは、いくらかのことを省略しながらだろう簡かん潔けつに、彼の事情をわたしに話し終えて。

「ひとつ、言っておかなければならないことがあります」

　静かに、そう続けた。

　これまで学校で見せてきた明るく朗ほがらかな様子からは考えられないほど、冷えた声だ。こちらを見るその瞳ひとみも、まるで闇やみを煮詰めたかのように昏くらい。

「空也になにかが起きていて、もしそれがあなたに原因のあった場合、わたしはあなたを彼の周囲から排除します。どんな手を使っても」

「……彼に迷惑になるのは、わたしとしても本意ではないけれど。でも、その可能性があるということ？」

「お話ししたとおり、空也は人から赤色が──愛情が自分に向かうことに、辛さを覚えます。あなたの好意が空也に心労を与えている可能性が、」

「いやいや待って、わたし、見てのとおりのポーカーフェイスだわ。バレているとは思えないんだけど……！」

「……残念ながら、バレバレです。たしかに表情はそうですが、先輩は、それ以外の部分がわかりやすすぎるので」

「…………え、うそぉ」

「うそじゃないです。むしろわかりやすい部類です」

　悔くやしいが、このことについて、隣の女は専門家だ。彼女がそう言うのであれば……そうなのだろう。

　……そうなのか。

　…………えー！

　わたしは顔を覆った。恥ずかしいし、……宮代くんに申し訳ない。

「空也の眼を躱かわすには、たくさんのチェックポイントを抜けなければならないので」

「……でもあなたは、それをもう四年くらい続けてるってことよね？」

「得意ですから、体の制御は」

　だからと言っても、できるものなのか。技術もそうだが、真に必要なのはひと時も緩ゆるまない自制心だろう。

　改めて、彼女の顔を見る。

　吾道翠香。ぱっちりとした大きな眼の印象的な、人形のように愛らしい容姿。

　だけどたぶん、この女は化物の部類に入るのだ。

　その領域に足を踏み入れてなお、彼を護りたいのだろう。

　……吾道さんが宮代くんと話すところは、たびたび目にする。昨日も、保健室で見たばかりだ。

　正直、ずいぶん過保護だなと思っていた。彼の体がそんなに強くないとは言え、年上の男性を相手にどうしてそこまでと疑問だったし、だから、それが吾道さんの性格なのだろうと理解していた。

　だが、今しがた聞いた話からすれば、吾道さんがそうする気持ちは、もうわたしにも十二分にわかった。

「そうよね。たしかに、彼の周りに近づけたくはないわよね、害になりそうなものは」

「……ただでさえ、空也はあまり自分自身を大切にしない人なので」

　吾道さんの言葉に、あの日、美術室で見た光景が思い出される。宮代くんは、重そうな体で、しかし覚悟の見える背中で絵を描いていた。

──この世に、……美しくなくてもいいから、誰かの辛さとか苦しさとか寂しさに寄り添える絵が、一枚でも増えたらいいと、俺は思う

──思うから、俺が描く。話はそれだけなんだよ

　……そんなことを言いながら。

「幸せに、なってほしいんです」

　隣に座る女は、わたしではなくどこか虚こ空くうを見つめながら、ポツリと言った。

「もうたくさんの、辛いことがあった。それなのに、あの人はそれでも、自分以外の人を幸せにしようと身を削る。……そんなのってない」

「…………」

「幸せになってほしい。幸せになってほしい。幸せに、なってほしい。……──そう思ってるのに、わたしは抑えられない」

　淡白に響ひびく声音は、だからこそ、裡うちの葛かつ藤とうを感じさせた。

「あの人がほしいという気持ちを、抑えられない。彼にとって、こんな気持ちは、恐ろしいものでしかないのに。……ほんとうに彼と離れるべきは、誰よりわたしなくせに」

「……難なん儀ぎな恋愛してるわね、あなた」

「……他ひ人と事ごとのままでいてくれますか？」

　道の先から、バスがやってきた。人入りはそこそこだが、乗れないことはないだろう。

「まさか。……行くわよ」

　立ち上がり、わたしは目の前に停まったバスへ乗る。すぐに吾道さんも続いた。

　車内で、わたしたちはひと言も話さなかった。

　やがて着いた目的地で降りる。特になんの変哲もないところだ。大通りに面したバス停で、細い小道もすぐ近くにある。

「さて、ここから宮代くんがどこへ行ったかが問題なわけだけど、心当たりは？」

「……この辺で、わざわざ空也が行きそうなところは特に……。消去法で行くのなら、あちら側には行っていないかなとは。絶対ではありませんが」

　吾道さんが大通りの東方面を指して言った。

「どうして？」

「あちらに進むと商店街があります。商店街の人たちが、ひとりでフラフラしている空也を見たのなら、絶対にわたしに連絡をくれますので。様子がおかしければなおさらです。連絡が来てないということは、そちらには行っていないかなと」

「ねえ、思ったこと言っていい？」

「……どうぞ」

「あなたのその人間を使った監視体制、普通に引くわ……」

「…………い、違法に個人情報を収集しているストーカーの人に言われたくないです！」

「そうなんだけども」

　悲しいかな、それは否定できない。

「ところで、わたしはわたしをストーカーだと思ってるけど、果たしてあなたのような人間はなんて呼ぶべきかしらね。うーん………………類型化されるほど、まだ人類はあなたの同類をそれほど多く発見していないのかしら、これという単語が見つからない」

「……そうかもしれませんね」

「暫ざん定てい的てきに偏へん執しつ悪質ヤンデレ女と呼びましょう」

　グッと唇くちびるを嚙かみ、うなだれる吾道さん。

「周りの人間軒のき並なみ利用しまくって、宮代くんの環境を徹底的に監視アンド操作し続けてきたって、ほんとにド級のやっかいよね」

「……う、う、うるさいです！　空也には危ないもの近づけさせたくないの！　あなたみたいな女とか！」

「人を危険物扱いしないでちょうだい。すくなくとも、今、ちょっとは役に立つわ」

「犯罪者がなんの役に立つんですか？」

「うるさいわよ人権侵害。この道の、あっち方面にも宮代くんは行っていないと思う」

　わたしは吾道さんが指した東方面とは逆、西方面を向いて言った。

「どうしてですか？」

「宮代くんのスマートウォッチはフリーWi-Fiにも接続できる、節操のないモデルなの。で、ここからすこし行ったところに、ゲームセンターがあるでしょう？」

　今この場所からでも見える、ちょっとおしゃれな外観の建物だ。

「あそこは、店からすこし離れたところにも届くような、強めのフリーWi-Fiを撒まいている。宮代くんは前にスマートウォッチでそれに接続したことがあって、設定的に、近くに行けばまた自動で繋つながるはずなのよ」

　わたしは自分のスマホを取り出して、宮代くんモニタリングアプリを起動。『現在地』情報になんの更新もないことを確認した。

「もしWi-Fiに……つまり、ネットに繋がったなら、即座にわたしのところへ最新の『現在地』情報が送られてくるはず。でも、来てない。だから、宮代くんはたぶんあっち側の道には行っていない……可能性が、まあ、高いかしらね」

「思ったことを言っていいですか？」

「……どうぞ」

「何度でも言いますが、シンプルに犯罪者」

「…………良い子には真ま似ねをしないでいただきたいわね」

　技術の使い方を誤ってはならない。わたしはダメな例です。

「……冷静になってみると、わたしたちほんとにアレよね」

「……空也に申し訳ないです」

「でも、性た質ちの悪い女がふたりいるわけで、だから、マイナスにマイナス掛けてプラスってことにならないかしら！」

「……先輩って、おもしろい人なんですね。ああいえ、嫌味ではなく」

「そうなのよ、これで意外とね」

　そんな会話をしながら、とりあえずわたしたちの向かう方面は決まった。大通りの東も西も行ってなさそうなら、南に抜ける小道の方だ。

　ふたりで急ぎ、雑木林に挟まれた道を行く──

「空也がどこまで行ってるかはわかりませんが、早めに発見するに越したことはありません。急ぎましょう。ここを抜けた先にあるのは……あれ、ちょっと、先輩？」

「那、那ジェおf寺エアwfじゃいおふぃえfはい……」

「なんて？」

　なんて？　じゃない！

「は、速いのよ……！　わ、わたし、そんな、速く、うごけ、ないの、なんなの、なんなのあなた……」

　走りの速度が違いすぎる。足に原動機でも付いているのかこの女。

「あ、ご、ごめんなさい……」

「宮代、くんと、出かけるときも、……はあ、はー、うえ、うう、まさかこんな感じなんじゃ、ないでしょう、ね……」

「空也といっしょのときはそんなことしません！　空也に合わせた最適な速度で歩いています！　その日の顔色と表情と口調と仕草で体の調子は大体わかりますから！」

「うわあ気持ち悪……」

「言い方！」

「おっと、本音が。で、でも、ふふ、宮代くん、あんまり運動得意じゃ、ないのよね……、ふふ、わたしとおそろいだわ、……えへへ」

「うわあ気持ち悪……」

「口に気をつけなさい……！」

　いつの間にかもう日は傾かたむいていて、世界全体を、夕暮れの赤が染め上げている。

　あの人が、恐れる色。この世が彼を追い詰めているような気さえして、運動のせいだけでなく、背中に嫌な汗がにじむ。

　それは隣の吾道さんも同じようだった。わたしとやり合いながらも、表情は硬い。

　なにもなければそれでいいのだ。今日のことすべてが盛大な取り越し苦労ならばそれで。……だけどもし、なにかがあったら。

「……吾道さん、あれ」

「ああ、……そうか、この道ってあそこに続いていたのでしたか」

　見えてきたのは、このあたりではいちばん背の高いかもしれない建物だ。何階建てかは知らないが、妙に細長い灰色のビル。

「あれってたしか、今は廃はい墟きよよね？」

「そうです。前はどこかの会社が入っていたんですが、土地主といろいろあったらしく、結局今は誰も入っていないし管理もしていないしで」

　土地あまりの田舎いなか街まちでは、そういう建物が取り壊されずに建ち続けることも、ままある。あのビルも、そんなもののひとつなのだろう。

「……あそこにいるんじゃ」

　自分が言ったのかと思ったが、それは吾道さんの言葉だった。

「高いところは、空が近いから。空也は、空が好きなので」

　それは、わたしも聞いたことがあった。

「もっとも、今の空の色は、空也が近づきたがるものではありませんが……」

「いえ、でもわたしも、調べてみるべきだと思うわ」

　とりあえず意見は一致した。

　ほどなくして、ビルのもとへと到着する。一応、入り口は閉鎖されているが、あちこちの窓が割れたりで意味を成していない。

「行きましょう」

　いちばん大きく割れた窓から、吾道さんは音もなく侵入した。あまりに鮮やかすぎて、まるで正規の入場手段のようですらあった。

「忍者みたいねあなた。宮代くんの家にそうやって侵入してたりしないわよね？」

「してないですよ！　合あい鍵かぎ持ってますから！」

「侵入という方を否定しなさいな。あなたに合鍵を持たせてしまうなんて……」

　なんて恐ろしい。わたしの方で勝手に鍵を替えておこうかしら。

　考えつつ、ガラスに注意しながら、わたしもなんとかビルの中に入る。妙な蒸し暑さに、思わず顔をしかめる。

「ん……！　足跡があります！」

「うそっ、……………………え？　どこ……？」

　わからない。そもそも廃墟ビルの中なので灯あかりなんてなく、夕ゆう陽ひ頼みの足元はまともに見えたものではない。

「床に積もったほこりが、たしかに人の足の形に削れています。しかもこのサイズ……空也っぽい……。空也がよく履く靴くつの靴底のパターンは……うろ覚えだけど……でもたぶん……」

　ぶつぶつとつぶやく吾道さん。隣でわたしは、この女ほんとうにいよいよアレだぞと認識を改めている。靴底のパターンはさすがにわたしもノーマークだ……。

「ともかく階段に向かっています！　行きましょう！」

　言うが早いかさっさと吾道さんは階段へと向かい、上り始めた。物理的にも精神的にも置いていかれるところだった。

　慌てて後を追う。

　一階、二階、三階……もっとだ。暗いわ窓ガラスの破片はあちこちに落ちているわで注意が必要な階段をふたりで駆け上り、いちばん上らしい七階までやってきた。

「ここ……？　じゃ、ないわよね。たぶん……」

「はい、足跡はこの上です」

　そう、階としてはいちばん上でも、建物としてはまだ先がある。

　空にもっとも近い場所、屋上だ。

　最後の階段を上がった先には、扉があった。足元にはやはり割れた窓ガラスが散乱しており、夕陽を反射して赤く染まっている。まるで血のようだった。

　そして、扉は半開きになっている。

　吾道さんが手をかけると、ギイッと高い音を立てそれは開いて。

　──屋上には、その人がいた。

「……空也！」

　見慣れた後ろ姿だ。わたしでさえそうなのだから、吾道さんにとってはもう間違えようもないのだろう。

　彼は、屋上の縁へりの方でぼんやりと空を見上げて立っていた。落下防止の柵はあるが、低い上に錆さびていて頼りない。

「空也、そんなところにいたら危ないですよ！　わたしといっしょに帰りま、」

　声をかける吾道さんが、途中で固まった。彼女の後ろ、わたしもまた同様だ。背中へ一気に寒気が奔はしる。

「……翠香？　久城さんも……？」

　彼がこちらへ振り返る。その声は、いやにのっぺりとしていた。

「どうしたんだ、こんなところへ」

　こちらへそう問う彼の手元が、赤く染まっている。赤色はポタポタと床に垂れ、世界におけるその表面積をすこしずつ増やしている。

　ガラスの破片だ。宮代くんは右手でそれを握り込んでいて、裂かれた箇か所しよから血があふれている。

　右手は、彼の利き手だ。

「く、…………空也こそ、どうしたんですかこんなところで」

　わたしは、素直にすごいと思った。

「もうそろそろ暗くなりますよ、お家に帰る時間です。今日は吾道家でお夕飯どうですか？」

　呼吸たったひとつで自身の動どう揺ようを完全に抑え込み、ごく普通の世間話のトーンで、吾道さんは宮代くんに話しかけた。

　流れる血と、屋上の縁に近い立ち位置。それから、空寒い平坦な声音と、昏く輝くその瞳。

　そんな彼の様子から、状況が極めて危ういことを認識したからこそ、下手な刺激をしてはいけないという判断をすばやく下し、吾道さんは行動に即反映させたのだ。

「ありがとう。でも、今日は遠慮しておくよ」

　泣いているみたいに微笑ほほえんで、宮代くんは首を振る。

「…………寒いんだ、ちょっと」

「……寒い？」

「ああ。寒くて寒くて、……外は暑いはずだからと思ったんだが、家を出てもやっぱり寒くて。この街でいちばん空に近いところなら、いちばん暑いかなって思ってここに来て、……でもダメだ。あんまりあったかくなかったな」

　吾道さんの問い返しに、ポツポツと宮代くんは語り出す。

　……夕暮れどきとはいえ、もう七月。十分に暑いビルの屋上で、「寒いんだよなあ」とつぶやきながら。

「赤いな」

　空を見て言った彼が、グッと、また破片を握り込んだのが見えた。流れる血の量が増える。

「空也、……お家に帰りましょう。お父さんが、旅行の相談をしようって！　空也はどこに行きたいですか？　おいしいご飯を食べながら、みんなで相談しましょう！」

　吾道さんは、ニコニコと笑顔を浮かべている。いちばん叫び出したいのも駆け出したいのも彼女だろうに、その迂う闊かつさを、自身に許さない。

「ごめん、翠香。やることがあるんだ」

「やること……？」

「俺さ、今日、赤色を使ってみたんだ。何年ぶりかな。母さんがいたとき以来に」

　だけどダメだった。

　宮代くんは吐き出すように言った。

「綺麗なようにも、醜いようにすらも、ぜんぜん見えなかった。ただただ、なんだかすごく虚しいだけで、……冷たくて。……どんどん体が冷えてきて」

「空也……」

「でもさあ、……そんなのに付き合ってられるかよ」

　のっぺりとしていた彼の声に、感情がはっきり浮かんだ。

「いつまでも、こんなままじゃいられないんだ。こんな俺じゃいられないんだ。変わらなきゃならない。……いつまでも、……──いつまでも引ひき摺ずられててたまるかよ」

　それは、怒りだ。

「俺は、使えるようになってやるんだ、あの色をちゃんと」

　かつての傷に真正面から向き合って、突破しようとしている。それはとても尊とうといことで、気け高だかいことで、……だけど、手元に流れる血のとおり、ひどく痛々しい。

　たぶん、これが彼のもっとも強いところであり、もっとも脆もろいところなのだろう。

「……気づいたんだ、俺の中にも、あの色はある。たくさん詰まってる。だから、……慣れるまでここで見ていようと思うんだ。自分の中から出てきた色なら、きっと冷たくはないだろう」

　宮代くんは、破片を握り込む自らの手を睨む。

「温かいはずなんだ、熱があるはずなんだ。あの日から感じとれなくなったけど、そのはずだ。それがわかれば、この色は、虚しくなくなるはずなんだ。だからやるんだ、俺はここでずっと、それがわかるまで」

　不退転の決意が、わたしにさえ伝わってくる。同時に、彼がかつて負った傷がどれだけ深かったのかも。

　だって、これだけ強い気持ちで立つ彼から、その過去は正気を奪い続けているのだ。静かに静かに、根深くおぞましく。

「……お願いだから」

　ついに、吾道さんの声が揺れた。

「空也、お願い。お願いだから、わたしといっしょに来てください……！　手当てをしましょう！　い、いっしょにいるから、わたしもいるから、お願い、お願い……！」

　宮代くんの手から流れる血は、ずっと止まらない。あれはどれだけ深く彼の手を裂いているのだろう。……もし、あるいは神経まで届いていたら。

「ひとりでそんなに背負わないで……傷つかないで、お願い……空也、お願いだから！」

　聞いているだけで胸が張り裂けそうになるほど、悲痛な吾道さんの声。

　──そしてわたしは、全力で脳のう味み噌そを回している。

　はっきり言ってわたしは、……わたしなんて、部外者もいいところだ。この場におけるベストオブ場違いは久城紅くれないである。

　でも、だから、考えろ、考えろ考えろ考えろ。

　結局、たぶん状況はずっとこうだったのだ。数年間、宮代くんはずっと静かに壊れたままで、吾道さんはずっとそばで手を添えてきたのだ、彼が崩れないように。

　それがついに、もう支えきれないところまできてしまった。

　ふたりは、ふたりだけではもう、静かに潰ついえていくしかない。

　だからこそ、異分子のわたしが今ここにいることは、役に立つはずなのだ。立たせてみせる、絶対に。

　できることは、なんだ。

「空也！　わたし、わたし、そばにいますから！　ひとりじゃないんです、だから……！　できることならなんでもします！　だ、だからお願い……！　お願いですから！」

「……翠香、ありがとう。でも、やんなきゃいけないんだ、俺が自分で」

　吾道さんが、宮代くんに、彼女ひとりではできなかったことは、なんだ。

「空也！」

「ごめんな、翠香」

　今の状況……、ここには今彼女だけでなく自分がいる。つまり、性質の悪い女がふたりいるわけで……。

「……？」

　頭の中で、ふとなにかが引っかかった。『性質の悪い女がふたりいるわけで』、そんなセリフ、そういえば今日口にしたような。

　それには、続きがあった。たしか、そう。




　──だから、マイナスにマイナス掛けてプラスってことにならないかしら！




「あ……」

　マイナスに、マイナスを掛けて。

　よくないことには、ロクでもないことをぶつけて。それでプラスに……。

「……っ」

　策を思いついて、わたしは、しかし一瞬ためらった。

　うまくいかなかったときのことと、……うまくいったときのことを考えて。もし後者だった場合、いちばん傷を負うのは誰かと言えば、決まっている。

　決まっているけれど。

「いつまでも、翠香の優しさに甘えていられないよ」

「空也……！」

　わたしは、わたしのポリシーを思い出す。……最善手を打つという、わたしのやり方を。

　加えて、思い出したのはもうひとつ。

　それは今、文字通り血を流している彼の絵をかつて見たとき、掘り起こされたこと。

　自分の知識に……──誰かと話したいことに、ついてきてくれる人なんて、少なくとも同年代にはいなくって。

　でも、もし、おんなじものをおんなじだけ好きな、話の合う友だちができたなら……。

　そんなことを願う、自分の気持ち。

　……おんなじものを好きだという部分は、認めなくっちゃならないだろう。おんなじだけかどうかは、お互いどうせ譲ゆずらないけど。

　……そもそも別に、友だちだなんてことはこれっぽっちも思っていないけど！

　だけど、……まあ、…………今は、わたしはこの選択をしようと思う。

　決心を固め、夕暮れの世界で息を吸い、言葉を投げた。

「優しさに甘えているなんて、とんだ勘違いね、宮代くん」





　　　　◇◆◇






　赤い空の下で、彼女の声はよく響いた。

「優しさに甘えているなんて、とんだ勘違いね、宮代くん」

「久城さん？」

　胸の下で腕を組んだ久城さんは、数学の問題の解き方を教えてくれたときと同じ口調だ。

「赤色を使って、冷たかったって言ったわよね？　それで寒くなったって」

「久城先輩……？　なにを……？」

　翠香が訝いぶかしげな声を上げる。しかし彼女の視線は、すぐに俺の方へ戻った。

　気遣わしげな、深い友情を湛たたえた友だちの優しさ。翠香はずっと、俺にそれを向けてくれている。

「あのね宮代くん、それってどう考えてもおかしいことなのよ。科学的にどうこうとかじゃなくて、状況的に、そんなわけないっていうか。あなたがそう感じるはずないのよ」

「……どういう」

　問い返す俺に、久城さんは彼女らしい飄ひよう々ひようとした声。

「わたしは今まで、なにかっていうとあなたに耳寄り情報をお伝えしてきたわよね？　だから、今日もそうしようと思う」

　久城さんは、そして俺に告げる。

「あなたは、実際はね、日常的にずっと赤色に触れていたの。表面だけはうまく緑色に偽装した、真っ赤な真っ赤な気持ちにずっと。だからね、今さら赤に触れたからって、それがなんだっていうの？」

「は……？」

　久城さんは、その言葉の意味するところのわからない俺ではなく、別の人物に呼びかけた。

「ねえ、吾道さん。宮代くんはずーっと、もっとヤバイもののそばにいたわよね」

「…………先輩、なにを」




「なにって、バラしてるの。友だちヅラしてそばにいるあなたが、ほんとうは、宮代くんのことが男の人として大好きだってこと」




「…………」

　久城さんの言葉に、翠香は完全になんの動揺も見せなかった。……それはあまりにも完璧に凪ないだ、ひどく制御された反応にも見えた。

「久城先輩、今はそんな変な勘違いのお話をしている場合じゃないので」

「お為ためごかしをべらべらしゃべってる場合でもないでしょう。いい加減にしたら？　ご飯を食べようだとか、そばにいるからとか、ひとりじゃないからとか。あなた、そんなことが彼に言いたいの？」

　違うでしょ？　と続ける口調は、煽る音色だ。

「ムカついてるんじゃないの？」

「なにを……」

「宮代くん、ずっと、あなたじゃない女の赤色に取とり憑つかれているようなもんじゃない」

「……っ」

　その言葉に、……翠香ははっきりと唇を嚙んだ。

　なおも久城さんは続ける。

「あなたみたいな独占欲最大値ウルトラやっかい女が、それにムカついてないはずがないのよ。はらわた煮え繰り返ってるんでしょ、昔からずっと」

「…………」

「いい加減、わからせてきたらどうなのよ。このままだと、ほんとうに失って終わるだけよ。考えたらどうなの、あなたの打つべき最善手がなにか」

　翠香は、下を向いて押おし黙だまる。

「……久城さん、翠香はたしかに俺にすごく優しくしてくれてるよ、昔から。だけど、」

「緑に見えるんでしょ？　あなたの眼で『見る』と。緑色に、お友だちの色に」

「……知って」

　翠香が話したのだろうか。

「ねえ、それが全部、バカみたいな努力と執念で出来た演技だったとしたら？」

「……翠香は、俺が色を『見える』ようになって、この街に帰ってきてから、ずっといっしょにいるんだ。三年も四年もだよ。その間、」

「ずっとあなたの眼を誤認させるほど、あなたの前で自分の動きを制御し続けるなんて、現実的じゃない？　そうね、現実的じゃないわね。……でも実現してきたのよ、そこのやっかいな女はね」

　バカみたいよね。

　そう言って、久城さんは複雑に笑った。なにについて笑っているのか、誰について笑っているのか、一目ではわからない笑みだった。

「バカみたい、バカみたい、あーあ、バカみたい。ねえ、……わたしはもう黙るから、あとはよろしくやりなさいな」

「…………──」

　一歩、久城さんは後ろに下がって。

　そして、やがて、無言のままうつむいていた翠香が、……ずっといっしょにいた俺の幼なじみが、顔を上げた。

「すい、」




「空也」




　俺は、言葉を失った。だって、見たことのない人が、そこにいたから。

　それは、彼女が、もはや俺の知っている誰でもないという意味であり。

　それは、あんな風な人間を、俺は他にひとりも知らないという意味でもある。

「空也」

「…………あ」

　彼女がこちらに一歩ずつ近づいてきて、俺は思わず後あと退ずさる。

　瞳だ、俺にそうさせたのは。

　昏かった。深く、底がなく、引き込まれたら終わりだとわかるなにかの入り口に見える。

　誰だ。これは、いったい誰だ。

　混乱しながら、俺の体は、彼女の姿形だけを見て、反射的に名前を口走る。

「すい、か……」

「はい」

　彼女は、翠香は、きっと笑ったのだと思う。眼を細め、三日月みたいに口を割って。

　人は、あんな風に笑うのか。美しく、愛らしく、なにかを犯す冒ぼう瀆とくのように。

　俺は、本能のままに意識を集中させて、彼女を『見た』。

「…………は」

　見慣れたあの緑色など、どこにもなく、──俺の視界のすべてが、真っ赤に染まった。

「な、…………あ、……あ」

　俺に歩み寄ってくるその女性から立ち上る霞は、あまりにも濃く、世界にあるはずの他のすべてを覆い隠してしまっている。

　唯一、その発生源たる彼女自身だけは、赤い景色の中でくっきりと見える。

　自分の視点が一段下がった。俺は尻しり餅もちをついたらしい。

　なんだこれ、なんだ、なんだこれ。こんなもの、初めて見る。

「……？」

　カランと音が鳴った。

　手に、離すものかと握り締めていたはずのガラスの破片の感触がない。取り落としたのだ。たぶん、床に転がっているのだと思う。霞に覆われて、それすらよく見えない。

「空也」

　三度、俺の名を呼んだ彼女が拾ったことで、ガラス片がまた俺の世界に姿を現した。

　翠香はギラリと輝く鋭いそれを──ぎゅうっと自らの手で握り締めた。

「……あ、あ」

　眼を見開く俺の前、ボタボタと血が垂れていき。

「おそろいですねっ」

　痛みをまったく顔に表さないまま、彼女はそう言った。

　そのまま翠香はガラス片を投げ捨てて、床に座り込んでいるこちらへ覆いかぶさってきた。

　血だらけの右手が、真っ赤な翠香の手が、俺の頰ほおを撫でる。

　そして問われたのは、たったひとつのことだった。

「冷たいですか？」

「…………そ、れは」

　問われながら、頭の中で思っていたことはシンプルだ。

　……俺が今まで見てきたものは、いったいなんだったんだろう。

　赤色って、……こんな色だったんだ。

「わからなければ、言ってくださいね。いくらでも出します」

　彼女の手から流れる血は、俺の頰を濡らし続けている。

「無限にありますから。吾道の女は──わたしは、そういう生き物です。……ねえ」

　愛してる。

　その瞳でこちらを射い貫ぬきながらのその言葉はまるで、俺の中にいるなにかを刺し殺すような口調だった。

「……たとえ何年かかっても、絶対にあなたをわたしのものにする。絶対に、絶対に」

　言葉を発した彼女の唇が、その赤さが、ひどく目を惹く。

「あなたにとっての赤は、……わたしの赤であればいいんです」

　翠香は、その唇を俺のそれを重ねる。

　真っ赤な世界で触れた彼女の赤い唇は、──とても熱かった。





　　　　◇◆◇






　善行を積んでしまったわ。そうに違いない。

　雑木林の間の小道をひとり、わたしは歩いている。吾道さんと煽り合いながら走った道だ。

　屋上にふたりを置いて、わたしはひとりで帰ることにしたのだ。

　……吾道さんは、わたしと同類。粘着質で、気持ちが重くて、そしてヘタレのビビり。

　踏み出すきっかけが彼女には──そして彼にも、必要だったのだろう。それは彼らの中からはどうしても出てこなくて、外側から与えられるのを待っていたのだ。

　まあ、まあまあまあ。

　よかったんじゃないですかね！

　結局、あれだ。落ち着くべきところに落ち着いたと見るべきだろう。

「ん……」

　スマホが震える。妹からのメッセージ。アイスの催さい促そくだった。

　……わたしは、言ってしまえば幸せな家庭でぬくぬく育っている。社会との間で価値観の違いに孤独を感じることはあるけれど、トラウマとかっていうほどのものでもない。

　宮代くんのような過去があるわけでもなく、そのそばにずっといた吾道さんのような覚悟があるわけでもない。

　宮代くんが救われるとき、報むくわれるべきは吾道さんだろう。どう考えたって。

　ふたりは幸せなキスして終了、だ。……ずいぶん血ち塗まみれだったけど、幸せだろう。

　小道を抜けて、わたしは大通りに出る。バスに乗ろうか一瞬だけ迷って、やめた。歩いていく。

「ガラじゃないのよ、そもそも」

　ひとりごちる。バスの話じゃなくて、恋愛とかいうわけわかんないやつのことだ。

　他人を相手に惚ほれたの腫はれたの騒ぎ倒して、自分を見失う。そんなの、わたしのスタイルではない。

　だから別にいいし、あんまり気にしてないし。

　全然だし。

「…………あ」

　田舎街っぽい、大きめのゲームセンターを通り過ぎる。

　もしもこういうところにいっしょに来たら、どういうゲームをやるのだろう。プライズが取れたり取れなかったりで盛り上がったり、対戦ゲームでお互いちょっとだけムキになってみたりして。

「……あ」

　全国チェーンの、ちょっとおしゃれなカフェを通り過ぎる。

　案外、甘いものが好きだって知っている。わたしも嫌いじゃないから、ふたりで違うケーキとか注文したりして、分け合ってみたりするのだろうか。

「あ、……う」

　わたしの家は、実はここからそう遠くない。だからこの道は、ふだん使っていたりする。

　通るたび、皮算用をしていたのだ、いつも。

　都合が良くて気が早くて、そして幸せな、わたしの妄もう想そうを。

　お花畑な、わたしの希望を、想っていたのだ。

「あ、…………あ」

　バカだ、ほんとに。

　ばーか。……ばーか。

「あ、あ、あ……あ………………──────ぁあああああああああああああ!!」

　……ばああああああああああか！！！！

　バカばっかりだ！　世界中みんな！　どいつもこいつもあれもこれもみんなバカ！

「うううううぅぅぅぅ……！　あああああああ!!　ああああああああああ!!」

　ちくしょう、ちくしょうちくしょうちくしょうちくしょう!!

　ボロボロこぼれる涙で顔はぐちゃぐちゃ、視界もめちゃくちゃだ。

「し、し、しらないし!!　あんなの!!」

　宮代くんにあんな過去があったことも、吾道さんが昔からそれに立ち向かってがんばり続けていたことも。

　知るわけないじゃない、そんなの。

「しらないし！　しらないし！　……────わだじだっですきだしぃぃぃぃ！！！」

　重い過去もないし、積み上げた絆きずなもないけれど。

　好きなのだ、わたしだって。美術室で出会って、隣の席で近くにいて、十日に一度だけ話せるような、そんな同じクラスの男の子が。

　運命じゃないかもしれないけれど、本気だったのだ。今だって、まだずっと。

「あああああああああ!!　うう、うう、うううう!!　ああああああああああ!!」
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　だから、彼が他の女とキスするところなんて、超やだったし！

　見たくなかったし、このあとどうせ付き合うんだろうななんてこと、わかりたくなかったし！

　号泣しながら歩くわたしを見て、道行く車のドライバーがぎょっとした顔をする。

　どうだ驚いたか人間め。……あんなにワンワン泣いてどうしたんだろうバカなのかな、なんて思われていたりして。

　性格の悪いわたしはずっと、感情に振り回される他人たちを見て、「人間ってバカだなあ」なんて思っていたわよ。自分は違うんだって、信じて疑わなかったの。

　あーあ、でも、おめでとうわたし。

　仲間入りだ、人間側に。

　ねえ、みんな、こんなめちゃくちゃに心を乱されたりしながら、ちゃんと日常生活送っているのかしら。超すごいじゃない。……どうやってるのよ、後で教えて。

　わたしにできるかしら。

　できる気が、今は全然しないから。

「わだじだっで!!　すきだじいいいいぃぃ!!　ばあああああああああかっ!!」

　叫びながら、わたしは歩く。

　夕暮れの赤が、とても綺麗だった。
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「ああ、あそこだ。俺のだけ、衝つい立たてでほかと区切って展示なんだって説明はされてたけど、ほんとうみたいだな」

　夏休みの終わり、八月末。

　俺は都内にある大きめのイベントホールに来ていた。

「刺激が強すぎるから、って言われてさ」

「…………」

　国が主催する「日本一絵の上手い高校生を決める」美術コンクール、新しん星せい燦さん然ぜん賞しよう。その受賞作品展示会。

　油絵部門のコーナーにおいて、大賞作品と書かれた看板が立った先には、衝立で作られた半個室のような空間があった。

「……でも、今年も獲とれるとは思ってなかったな、さすがに」

「あ、あ、あ、……あの」

　ずっと沈ちん黙もくを貫いていた、いっしょに来ている女の子が、俺の隣でついに口を開いた。

「た、大賞、おめ、おめでとう、ございます……」

「……うん、ありがとう。翠すい香かのおかげだよ」

「いえ、あのっ、わ、わ、わたしは別にっ、……アレですので！　別にそんな、……あの、そんな、ほんとうに、しょんな」

　うつむいたまま頭と手をぶんぶん振って、最後に言葉を嚙かんだ翠香は、やがてゆるゆると動きを止める。

　そして、おそるおそるといったようにして、俺の顔に視線を向けた。

「っ！」

　その一瞬で、彼女のかんばせは真っ赤に染まる。

「……まだ無理そう？」

「ご、ご、ごめんなさい……！」

　またしてもうつむいて、耳の先まで染めたまま、翠香は何度も「ごめんなさいぃぃ……！」と言った。

　──もう一ヶ月以上前になる、屋上で血ち塗まみれになったあの日。ふたりで病院へ行って、怪け我がの手当てを受けて。

　俺は赤色が冷たくなくなって、そして、翠香は色を隠さなくなった。

　意識を集中して彼女を『見る』。現れた霞かすみは、とても濃い赤だ。……本人曰いわく、隠さないというか、隠せないようになったらしい。

　一度爆発させたせいで、制御ができなくなったという。

　今ではこのように、俺とまともに目を合わせることができず、会話もつっかえつっかえで、いつもソワソワと挙動が不安定。そして、顔はすぐに赤くなってしまう。

　眼を使わなくたってわかる、それは明らかな好意の表れだった。

　ふたりで出かけるのは今日があの日以来初めてだが、道中も、やはり普通に会話はできなかった。

　気持ちをずっと隠してきたから、それが顕あらわになった今、どうしても恥ずかしくて恥ずかしくて仕方がなくてまともに話せない、とのことだった。

「とりあえず、絵の展示、観に行こうか」

「は、は、はい……」

　衝立でできた半個室に入ろうとしたときだ。足早に男の子が飛び出てきて、その後ろから母親らしい女性が続いた。

「どうしたの？　大賞の絵なんだから、もっとゆっくり観ない？」

「観ない！　もう行こうお母さん！　……この絵、観たくないよ。怖いんだ……」

「……そう？　…………そっか、うん、そうねえ」

「ほかの絵がいいよ、行こう！」

　男の子は母親の手を取り、引っ張っていってしまった。

　……ごめんなあ。俺は胸中で彼に謝る。

　そうだよな、怖いよな。

「……空くう也や」

　服を引かれる感触。真っ赤な顔のままこちらの袖そでを摑つかんだ翠香が、それでも気き遣づかわしげな表情で、俺を見つめていた。

　俺は彼女に笑顔を見せる。

「だいじょうぶ。俺はそういう絵を描いたんだ」

　翠香といっしょに、展示コーナーへと足を踏み入れる。

　そこには大勢の人がいて、壁にかけられた一枚の絵を──俺の絵を、見つめていた。彼らの表情はさまざまだが、共通しているのは、安心や癒いやされた感じとは無縁の様子だということ。

　顔を強こわ張ばらせていたり、握り締めた手が震えていたり、まるで泣きそうだったり。

　一種、異様な雰囲気だ。

「……自分勝手な絵だ」

「……空也」

「俺は、俺のためにこれを描いたよ。エゴイズムだ。やりたい放題やった」

　炎と影。この絵の姿形をもし言葉にするのなら、それがもっとも適切だろう。深く鮮やかに赤く燃える炎と、その輝きで生まれる、対照的な昏くらく濃い影。

　赤色をふんだんに使ったその絵は、都合、三日くらいで描き上げた。右手に作った怪我を治すのにかかってしまって、コンクールの締め切りまでに使える時間が、それくらいしかなかったのだ。まるで美大受験の実技試験みたいな急ピッチである。

　効果的な構図だとか魅みせたい技術だとか、伝えたいテーマだとか。

　誰かのため、だとか。

　そんなことを考えはしなかった。時間もなかったし、そのつもりもなかった。やりたいように、描きたいように、俺は絵筆を振るったのだ。

「…………」

　絵から視線を切り、じっと、自分の右手を見る。切った跡がわずかに残っている。

　これは、俺の一生の御お守まもりになるだろう。

「……い、痛み、ますか？」

「いや、それは全然。……翠香こそ、平気？」

「わ、わたしはもうまったく！　吾あ道どうの女ですので！」

　パッと翠香はこちらに右の掌てのひらを見せてくれる。どれだけよく見ても、そこには跡すら見つからない。

　あの怪我については、翠香本人にも吾道家の皆さんにも俺は平謝りするほかなかったのだが、誰も俺を責めなかった。……翠香の祖母の絹きぬ枝えさんは「刃にん傷じようこそは吾道の誉ほまれ」と言い、蘭らんおばさんは「指が飛ばなきゃかすり傷」と笑っていた。

　……傷が治る速度も、俺の三倍くらいだった。

　とは言え、痛い思いをさせたのは事実だし、傷が治るまで不便もかけた。ありがたさといっしょに、俺はこのことをやはり一生忘れないままでいると決めている。

「…………あのっ！　ごめんなさい、さっき、ちょっと会話が聞こえてしまって……」

　遠慮がちに潜ひそめた声量で、しかしなんらかの強い気持ちの湛たたえられた音色で、突然声をかけられた。顔を上げると、そこにいたのは見知らぬ若い女性だ。

「あ、あの絵を描かれた方なんですか？」

「はい、自分です」

「……っ」

　目の前の彼女は、グッと眼を強くつむって、ひとつ大きく息を吸い、俺の手を取った。そして、強く強く言った。

「ありがとう、ございます……！」

「……え」

「うまく、言えないんですけど、……ありがとうございます……！　あの絵を、描いてくれて。わたしに、観せてくれて。……あ、いえ、わたしのための絵じゃないことは、もちろんわかってますけど、でも」

　女性はそこで一旦言葉を区切って、もう一度息を吸う。彼女の喉のどが震えているのがわかった。

「わたし、わたし、あの絵を観られて、よかったです。よかったです……」

　言葉も、滲にじんでいる。

「いろいろあって、わたし、たまたま、今日ここに、でも、あの、……わたし、あの絵を観られて、今日、あの絵を観られて、出会えて、……よかった。よかったんです。ありがとう、ありがとうございます」

　女性は頭を下げて、俺の手を震える自身のそれで強く握ったまま、何度も「ありがとう」と言ってくれた。

「……──こちらこそ、……ありがとうございます」

　俺は、それしか返すことができなかった。それ以外になにを言っても噓うそになりそうな気がして、だけど、その言葉だけは、どうしても伝えたかった。

「…………あ、ご、ごめんなさいいきなりほんとっ、あああ！　彼女さんの前で手まで！　すみません！」

　やがて顔を上げた女性は、我に返ったように慌てた。パッと手が離れる。

　俺が返答するより先に、翠香が口を開いた。

「いえ、わたしは、……恋人では、ないので」

「あ、そうなんですか……？」

「はい。……そ、………………そうなれたらいいなと、思っている、幼なじみです」

　翠香の言葉を聞いた女性は、一瞬あっけに取られたような顔をした後、にっこりと優しく笑い、「お邪魔しました、応援してます！」と言い残して去っていった。

「…………翠香、俺……お？」

　翠香は無言で俺の手を摑んだ。先ほど女性に握られていた方の手だ。翠香と触れ合うのはたぶん、あの日以来な気がする。

　引っ張られるままに俺は自分の絵の展示コーナーから出て、休憩スペースのようなところまで連れていかれた。

「すい、」

「空也が、……まだ、れ、恋愛を、できそうにないのは、わかっています」

　翠香は俺の手を握ったまま、しかしこちらに背を向けたままだ。

「…………悪い」

　俺は、もう赤色に虚むなしさを覚えない。その熱さや鮮やかさを感じとれるようになった。根底にあった恋愛への畏おそれも、ひと区切りをつけられたと思っている。

　だけど、自分自身が今すぐ誰かと恋をしたりなんかは、……難しい気がしている。今はまだもうすこし、ようやく踏み固めることのできた地面の感触を確かめる時間が、俺には必要だった。

　翠香の気持ちはわかっているが、だからこそ、こんな状態で応えたくない。

「で、でもですね、……絶対に、わたしは、い、いつか、……好きになってもらいます……！　……まともな女じゃないので、その点、ご、ごめんなさいなんですが。……さ、さっきも！」

「さっきも？」

「く、空也の絵を観て、お礼を言いに来てくれた女性に、わ、わたしは、ありがたいなあとか思いながら……手！　手を！　握られてるのを見て！　空也が！　女性に……」

「あ、あー……」

「……たいへん、心穏やかでは、いられませんでした！　…………浅ましい、女です」

　そこでようやく、翠香はこちらを向いた。潤うるんだ瞳ひとみが、切なく揺れている。

　いちばんの友だちとしてそばにいた幼なじみではなく、情が深くとても一いち途ずな、ひとりの女の子がそこにいる。

　じっと見つめ合えたのは、一秒もなかったろうか。うつむいて、翠香はこちらの手を放した。

「握って、しまいました、手を。……ああああぁぁぁぁ」

　今日でいちばん、翠香の耳が赤くなった。

「ごめんなさい、あの、……ほかの女に手を握られたのを見て、せ、制御できず……ううううぅ、はしたない……浅ましい……」

　もっとすごいことをすでに、俺にあの日したにもかかわらず、翠香は小声でそんなことを言っていて。




「そうね、嫉しつ妬と深ぶかくて重たいわ。そんな女やめておいた方がいいと思うけれど」




　それが最善手じゃない？

　そんな言葉が、突然横からやってきた。驚きながら翠香とそろって視線を向けると、そこにいたのは、展示会のどの絵も霞んでしまうほどの美女。

「久く城じようさん……！」

　久城紅くれない。俺のクラスメイト。

「……いったいどこから！」

　あからさまな警戒心に染まった声で翠香が問えば、久城さんはさわやかに答えた。

「偶然よ、たまたま」

「そんなわけないでしょう……！　…………久城先輩」

　スッと、翠香の声音が冷えていく。その音色と反対に、彼女は笑顔を浮かべた。

「わたしたち、ふたりで来ているんです。邪魔をしないでもらえますか？」

「お友だちふたりで、でしょう？　恋人じゃあないんですものね。さっき言ってたじゃない」

「っいつからつけ回して、」

「いつまでやっているつもりか、知らないけど」

　翠香の言葉を途中で切って、強い声で久城さんは続ける。

「決着がついていないのなら、わたし側の最善手は、もちろん決まってくるわ。……こっちが一度、どれだけ……」

　その先は、小さくて聞き取れなかった。

　ため息を吐ついて、久城さんは俺に視線を向ける。

「宮みや代しろくん。……わたしを『見て』くれる？」

「……わかった」

　請こわれ、俺は意識を集中させる。久城さんから現れた霞は、彼女の名前と同じ色。

　……結局、これが正しいのかどうか、俺はわかっていない。翠香について外していたことが明らかになったのもあって、ちょっとさらに自信がなく。

「気になる？　合っているかどうか」

「え？」

　こちらの思考を読んだかのような問い。

　俺がうなずくと、彼女は微笑ほほえんだ。

　……答え合わせの時間なのだと、俺は理解する。

「ねえ、宮代くん」

「はい」

「わたし、あなたのことが──」






あとがき






　歌詞なんかでよく出てくる英語の言い回しに、love is overというものがあります。もちろん、これの日本語訳は『愛が終わった』なのですが、しかしわたしは、どうしてか長いこと『愛こそすべて』だと勘違いをしていました。

　もうすこし正確に言うと、「普通に訳せば『愛が終わった』だけど、『愛こそすべて』っていう意味もあるんだよね」と思っていたのです。なんででしょうね。

　しかし、もう一段正直に言えば、今でもまだ心のどこかには、やっぱりそうなんじゃないかという気持ちがあります。『愛が終わった』と『愛こそすべて』がそっくり同じ言葉で表現されることについて、わたしの心の中にはなぜか、根を下ろした納得感があるのです。

　今回の原稿は、書いていてなんとなく、そんなことを改めて考えたくなるものでした。なかなか難産ではあったのですが、またひとつ、大切な物語を綴つづることができてうれしいです。また、なによりも、これをお読みくださっている方々に楽しんでいただけたなら、それ以上の幸せはありません。

　ところで、紅くれないのウッキウキ電子式ストーキングハイスクールライフ、書くのはたいへん楽しかったのですが、いろんな意味で良くないことをたくさんしているので、ぜひ真似はしないでいただけると。データの収集は、対象にきちんとその旨むねを説明した上で、許可を取ってから適切な形で行いましょう。なんでラノベのあとがきでこんなことを言っているんだろう。

　なお、作中に出てくるスマホ・スマートウォッチやそのＯＳ、各種アプリは、すべて架空のものです。これもね、いちおう言っておかないとね。

　今回も、担当編集さんや素敵なイラストをお描きくださったＡちき先生はじめ、制作・販売に関わってくださったたくさんの方々のおかげで、本を世に出すことができました。大感謝です。

　そして誰より、お買い上げ＆ご読了くださった皆さま、ほんとうにありがとうございます。ウルトラ大感謝祭りです。

　多くの作家がそうであるように、わたしも、本の発売後は皆さまからのご感想を探し求めてインターネットをさまよう妖怪になります。些さ細さいな書き込みも逃さず見つけてニヤつきます。お手隙のときにでもご感想いただけましたら、妖怪はとても幸せです。

　藍あい月づき要かなめでした。
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あなたのことならなんでも知しってる私わたしが彼かの女じよになるべきだよね








藍月あいづき 要かなめ





ファミ通文庫





2020年8月28日　発行





ver.001





©Kaname Aizuki 2020





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

ファミ通文庫『あなたのことならなんでも知ってる私が彼女になるべきだよね』

2020年8月28日　初版発行





発行者　青柳昌行

発行　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ





●お問い合わせ

https://www.kadokawa.co.jp/

（「お問い合わせ」へお進みください）

※内容によっては、お答えできない場合があります。

※サポートは日本国内のみとさせていただきます。

※Japanese text only










デザイン／アフターグロウ












本電子書籍の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本電子書籍の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本電子書籍購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本電子書籍を第三者に譲渡することはできません。

本電子書籍の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。















OEBPS/Images/embed0006_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0013.jpg
=1 2=x2 2





OEBPS/Images/embed0012.jpg
i > NIUBINIEHBUNSNSD





OEBPS/Images/embed0025_HD.jpg
Jr=EXE





OEBPS/Images/embed0016.jpg
< > BUNIOONVENASNSY





OEBPS/Images/embed0019_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0009.jpg
ANt > FIRANAKANSPPDROHING





OEBPS/Images/embed0008.jpg





OEBPS/Images/embed0015_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0022_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0005.jpg
—it > BRAVMROLRBIW





OEBPS/Images/embed0023_HD.jpg
ER =

Kaname Azuki
BRI T T
DI THBRTRODL S
REALTBEC BN AFE BRIER,
BEDBIKE, v=YADEBERYNBAT
BrETT.

VBTDAL, BN
ICBo5PoTA

BB R IO
L=9—, INHDMEDS!
pixiv ID = 1655331

AN—ASARABE

#h
B
k.3
=
(=
=
2
~
=
7=
3
B

NA QAT S

X
=

[FEBBOFOLBICENETATANRIZORE] 28
L Eﬁiﬁit‘"‘i%wﬁf‘ﬁﬁib(LV%??WfDQj
T— FEARMOCHEBESBORAE. BOROSK
BHAKIFELE 2T, HDTDREIC fld. TDBLE
WTRBOEREED ST ENEKICE > TV, EHIER

BlERINTHY— ! TFSH
BHENBFOINENSTIX |





OEBPS/Images/embed0002_HD.jpg
Suika Adou

<
N Z

ZA
IS

S»
N4

[—sr&H






OEBPS/Images/embed0004_HD.jpg
Gtstzoztiysenco
etz stk

~






OEBPS/Images/embed0010_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0020_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0017_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0024_HD.jpg
AT

BOOKY~WALKER





OEBPS/Images/embed0001_HD.jpg
[ 58 —EEU4n0IER Lm0
I8P ) & 46 5, 467
ECHBEH PN |

BENIETRAS
BHEENDHBE.

»
e
FrE
{00:

»

TRV S IR
1) SHEL SO 3.0 Re 012
RI/TPRHE-LS KK LS — /B 1) 58 =

XS VR | ISR SR
RS BT CEVESS
PLRXRNVIOSI0 ) A A TR 0402
< S S BTN S S 1)
BOUD “ W 000000

\ﬁu 1 ._&O_T\vaoq#.ft.f

EE NS UES Y,
R TR
Ui R L2

!





OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		CONTENTS


		１章　なんで、真っ赤なんだ？


		２章　ごアンダスタンいただけたでしょうか


		３章　そんな文化は平成に置いていけ


		４章　俺にそうしてくれたみたいに


		５章　あなたにとっての赤は


		エピローグ


		奥付









Guide



			Cover


    		本編


    		目次








OEBPS/Images/embed0007_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0011_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0003_HD.jpg
bRI:DILLLEATHASTS
BPBRICRDNELEENA

WH ®






OEBPS/Images/embed0021.jpg





OEBPS/Images/embed0018.jpg
i » IBHINLIONEIRE





OEBPS/Images/embed0014_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg
M=) e \
MRES5 e <EE<LEQBILGS U DU A TN 00 BEPOL |
- L - - e

[RALD SRR 258 A VR CARvoomy

fE QB R+ H&.@ |

LR FE O NNK R ks
. S ¢
[ QAR R 8 At <LV TP -

ﬁﬁ<ko£#ﬁ”9ﬁm&h&ﬁ# I FE I R U s D0 |
L.
[ 5 Q28RS VWY DRROY S 4 |

R






