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本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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「救いの無い物語なんて存在しないよ」

　月の無い夜空を見上げて、小説家はそう言った。

　周囲は耳を圧するほどの静けさに満ちていた。初春の空気は冬の名残を孕はらんで冷たく澄すみ渡り、呼吸をするたびに肺の奥底まで神経が研とぎ澄まされていく気がした。岩陰に停めた我々の馬車馬が時折小さく嘶いななく他に、周囲に生命の気配は無い。昨夜俺たちを包んでいた街の灯りは遙か後方に遠ざかり、眼前には荒涼とした荒野が続いている。夜の彼方に辛うじて、目指す山々の陰影が見えた。

　まるで、この世界に生き残っているのは俺とこいつだけなのではないか。

　そんなことさえ思える夜だった。

「そんなものは、もはや物語ですら無い」

　顔を上げたまま、小説家はそう付け加えた。奴が夜空の何を見つめていたのかは分からない。そもそも曇どん天てんの夜空には暗闇しか広がっていなかった。奴の横顔は揺らめく焚たき火の光陰のせいで憂いの表情にも、はたまた微笑を浮かべているようにも見えた。

「現実は物語なんかと違うだろう」

　俺はそんな分かりきったことを言葉にしてみた。だが、小説家はすぐに首を左右に振る。

「そんなことは無いさ。誰の人生だって物語になり得るんだ」

「誰の人生だって悲劇になり得るぜ」

　言い返すと、小説家は呆あきれたように吐息をついた。

「おまえがこれまでどのような『悲劇』を読んできたのかは知らないが、厳密には『悲劇』にも『救い』は存在しているんだよ。ゆえにカタルシスが生まれるんだ。救いが何一つ存在しない悲劇なんて、味のしない乾ききったパンと一緒だよ。涙どころか涎よだれすら出ない」

　小説家らしい機知に富んだ言葉に、今度は俺が吐息をつく。

「生憎あいにく、本はあまり読まないんでね」

　正確には、全く、なのだが。

「ならば生き方を変えるべきだ。本を読むことはこの世界全てへの見識を深めることでもある。決して無駄にはならんよ」

「見識、ね」

　俺の口元は知らず知らずのうちに皮肉げに歪ゆがんでいた。もし此処ここに鏡があれば、そこには俺が最も目にするのを嫌う表情が映っていたことだろう。すぐに顔をしかめ、吐き捨てる。

「今いま更さら、何を知れって言うんだか」

　どれだけ知っても、知ろうとしても、予想の付かない出来事はいつだって最悪の形でやってくる。それは俺の経験則だ。

「嫌いなのか？」

「何がだ」

「この現実、世界そのものが、さ」

「嫌いだね」

　正直な気持ちを口にする。だが奴は否定してくる。

「違うな、おまえが嫌っているのは世界じゃない。自分自身だよ」

　知った風な口を、と俺が言葉を放つ前に、小説家は言ってのける。

「世界は誰も否定しない。この世界は私とおまえを肯定する為にあるんだよ」

　あくまでも自信ありげに、まるでそれこそが真理だと言わんばかりに。思わず笑ってしまった。

「十代の前半にでも聞きたかった言葉だな」

　乾いた笑いに乗せて、俺は紫し煙えんを吹く。

「それなら、少しは心が動いたかもしれない」

　残念ながら、奴の警句然とした言葉は古新聞の見出しほども俺の感情を揺さぶってはくれなかった。その言葉を信用するには俺は多くの罵声を聞きすぎていた。

「ひねくれた男だな、おまえは」

　小説家は俺を見て苦笑したが、俺は今度は笑わなかった。少しだけまじめな顔で訊きいてみる。

「アンタは本気でそう思っているのか」

　躊ちゅう躇ちょの無い頷うなずき。

「思っているよ」

「何故、そう思える？」

「最後の最後まで追い詰められても、出来れば私は前を見ていたいんだよ、きっと」

　そう言って、小説家は再び曇天の夜空を見上げる。まるで其そ処こに月の明かりでも探すかのように。

　───何故、こいつはそう思えるのだろう。

　そんな疑問は当然のように俺の中に湧いてきた。

　先ほど聞いた小説家の身の上話は、お世辞にも幸福なものではなかった。それはどちらかと言えば悲劇と称して然しかるべきものだったし、憎悪に身を焦こがして自らの人生を放り投げてしまっても不思議ではない類たぐいの過去だった。

　それなのに、こいつは揺るぐことなく此処にいる。小説家としての地位を得て、その実力すら認められ、今なお意欲的にその人生に臨んでいる。その有り様が俺には不思議で仕方がない。少なくともそれは、俺には出来ない生き方だ。

　だが、いや、だからこそ、少しだけ分かったこともあった。

　こいつはきっと、俺とは全く違う人間なのだ。

　生半可な逃走と中途半端な責任感、自己嫌悪の無視に徹する夜明け───こいつはそんなものとは無縁の世界で生きてきたに違いない。最後の選択を迫られたとき、そこで白と黒のどちらかを選ばねばならないとしたら、こいつは間違いなく白を選ぶことが出来る人間だ。俺はきっと、最後までどちらも選ぶことは出来ないだろう。

「そんなに自分を卑下するな」

　いつの間にか俯うつむいていた俺に、小説家の言葉がかかる。

「おまえは自分が思っているほど、矮わい小しょうな人間ではないよ」

　見透かしたような言葉に、俺は舌打ちを漏らした。

「心温まる言葉だな」

　俺のそんな自じ嘲ちょうに、小説家は含み笑いを漏らした。

「私が唯一おまえに好感を持っているのは、そういう風に決して自分自身を憐あわれんでいない点だよ。その点だけは好意に値する」

「おまえに好かれたところで」と返そうとしたが、吞み込んだ。

　小説家が優しげな微笑を浮かべて、俺の瞳ひとみを覗のぞき込んでいたからだ。

「だから少しでも、そんな自分を誇りにしなさい」

　そう、彼女は告げる。

「自分を憐れまないというのは、自分の目がまだ前を向いている証拠だよ。少しでいい。そんな自分だけは、ちゃんと認めてあげなくちゃいけない」

　その言葉は、不思議なほどすんなりと俺の胸の中に収まった。何処どこかで聞いたことのある、ありふれた言葉だ。その筈はずなのに、こいつが言うと何故か妙な説得力があった。

　俺は顔を背けて立ち上がり、無言のまま荷物から寝袋を一つ取り出した。視線を合わせずにそれを彼女へと放る。なんだか今は、顔を見られたくなかった。

「明日の昼前には目的地に着く。今日はもう寝ろ」

　無愛想に言って、俺は自分の身体に毛布を巻いた。

「ああ。そうしよう」

　小説家はいつものように淡泊に答えて、受け取った寝袋に身を包む。就寝の挨拶が無かったのは、昨夜と同じだ。

　俺は毛布を羽は織おったまま焚き火の前に腰を下ろし、夜空を見上げた。

　雲の隙間から少しだけ、仄ほのかな月光が世界を照らしていた。

　俺は少しだけ、その光を綺麗だと思った。

　ほんの、少しだけ。





◆






　正せい暦れき一八七三年の春。

　俺は小説家と旅をした。

　地図に載らない魔の山へ、その中腹にあるとされる『一夜にして滅んだ街』へ、その伝説を確かめる為に。

　その話をしようと思う。

　物語とやらを語るならば、言うまでもなく俺よりもあの小説家の方が向いているだろう。或あるいはあの小説家ならば、もっと気の利いた台詞せりふ回しで、巧みな文法で、この話を涙無しには読み切れない感動の超大作にしてくれるかもしれない。過去は清算され、俺は新たな明日へと一歩を踏み出すことができるかもしれない。

　しかし、敢あえてこの件については俺の口で語りたい。俺が何を見て、何を感じて、そして何に決着をつけたのか。

　これを語るべきはあの小説家ではなく、俺なのだ。

　俺が語るべき、物語なのだ。

　たとえどれだけ無様な語りであっても、救いに到達できない物語だったとしても。

　これからするのは、傭兵の俺がとある小説家と旅をした時の話。




　鉄の剣と、タイプライターの物語だ。
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　最悪だった。

　あるいは朝起きた段階で、そんな兆しはあったのかもしれない。

　そういえば今朝、下宿先の女主人は俺にだけ挨拶を返してくれなかった。朝食の目玉焼きは俺のものだけ黄身が潰れていたし、家を出る時には右足の靴くつ紐ひもが切れ、おまけに出勤途中には野良犬に三回も吠えられた。

　思い返せば心当たりは山ほどあった。今日が最悪にツイていない一日であることは、あるいは既に様々な形で予告されていたのかもしれない。

　改めて目の前の貼り紙を見る。

「傭兵組合『夕陽の組合』は閉鎖となりました。長年のご愛顧ありがとうございました」

　門扉の前に掲示されたその紙を、俺は十回は読み返したと思う。しかし、何度読んでもそこに並んだ文章に変化は無かった。

　二週間の出張から戻って出勤したら、俺の職場が潰れていたのだ。

　頭がまともに動き出すまで、三分ほどの時間を要した。

　おい、待て。何だこれは。

　疑問を言葉にしてからは早かった。俺は弾はじかれるようにして建物の裏手に回り込み、裏口を目指して走った。

　こんな唐突に職場が潰れるなんてことがある筈が無い。きっとこいつは俺を驚かす為の同僚たちのジョークに違いない。

　しかし、駆け込んだ事務所の中で見た光景に、再び俺は愕がく然ぜんとすることになった。

　通い慣れた、四方二〇フィート程度の狭苦しい部屋。そこにはいつものように窓から朗らかな朝陽が射し込み、宙に舞う微量の埃ほこりを照らしていた。

　が、それだけだった。そこには書類だらけだった首領のデスクも、カビ臭い顧客名簿で埋め尽くされた書しょ棚だなも、継ぎ接はぎだらけの応接ソファーも、何も無かった。いくつかの木箱が床に転がっている他には、ただがらんとした空気だけがその空間に満ちていた。もぬけの殻、という単語がこれほど似合う光景を、俺は今まで見たことが無い。

　おいおい、同僚たちよ、ジョークにしては大がかり過ぎやしないか？

　呆然とその場に立ち尽くしていると、背後の扉が開く音がした。目を向けると、見知った顔が荷造り用の木箱を抱えて事務所に入ってくる所だった。その男は一瞬目を丸くした後で、俺の名を呼ぶ。

「おう、ソード」

　筋骨隆々を絵に描いたような、無ぶ精しょう髭ひげの中年男だった。

「出張はどうだった、やはり南の方はもう暖かかったか」

　我が上司にして組合の最高責任者、バリー・オールドマン首領はそう言ってどこか得意げに口の端を上げる。まるでいつもと変わらぬ調子に、疑問よりもまず怒りが湧いてきた。

「こいつはいったいどういうことだ！」

　胸ぐらに摑つかみ掛からんばかりの俺を前に、首領はばつが悪そうに頭をごしごしと搔かいた。

「どういうことも何も」そこで苦笑。「御覧の通り、こういうことさ。ウチは潰れた。解散だ、解散」

　悲愴や絶望など微み塵じんも伝わってこない、むしろ朗らかと言っても良い口調だった。この男は何を飄ひょう々ひょうと、とんでもないことを言っているのだ。

「潰れた？　解散？　そんな馬鹿なことが」

　あってたまるか、という俺の叫びは、首領のため息で打ち消される。先ほどとは打って変わって、諦てい観かんを孕んだ重く暗いため息だった。

「教会から通告が来てな」

　首領はジャケットの懐ふところから一枚の紙を取り出す。くしゃくしゃになってはいたが、随分と上等な紙だ。よく見ると教皇庁の紋章が透かしで入っている。

「何だ、これ」

「御お上かみ直々の勧告状だよ、最後通告さ」

「そんな横暴な」

　首領の手からその勧告状とやらを奪い取り目を向ける。小難しい単語の寄せ集めにしか見えなかったが、その紙が言わんとしていることは何となく理解出来た。

　組合を解散しろ。要するにそういうことだ。

　もはや憤いきどおりやら混乱やらで言葉も出ない。首領はそんな俺を、まるで理解の遅い息子を見るかのような、生暖かい目で見下ろしていた。

「ま、座れや。と言っても、残念ながらもう椅い子すは無いんだが」

　どこか自嘲気味な首領をしばらく睨にらみつけてから、俺は渋々床に腰を下ろした。首領は荷造りを終えた木箱の上に腰掛け、懐から煙草たばこを取り出して火を点つけた。

「お前も吸うか」

　差し出された煙草を一本ひったくる。が、ポケットを探るも、ライターは見つからなかった。どうやら忘れてきたらしい。まったく、どこまでツイてないんだ今日は。

「ほれ」

　首領が火の点いたオイルライターを俺に差し出す。俺は渋い顔で、くわえた煙草の先端をそれに近づけた。その様子を見ながら、首領はわずかに目元を緩ませる。

「覚えているか、ソード」

「何をだ」

「七年前、おまえが初めてこの組合に来たときも、おまえはライターを忘れた。俺が今みたいに火を点けてやったんだ」

「覚えてないな」

「そうか。俺は覚えている」

「中年の感傷に付き合ってやれるほど、今の俺の心は広くないぞ」

「ああ。だろうな」

「知った風な口ききやがって」

「そりゃそうさ───七年も付き合っているんだからな」

　細められた目に、俺は舌打ちを漏らす。

「で？　いきさつは説明してくれるんだろうな」

　俺の問いに、首領は紫煙を吹きながら答えた。

「まぁ、通告自体は以前から何度か受けていたんだ。一年前に皇都で新しい教皇が就任してから、国全体の構造は大きく変わった。それは知ってるだろう」

　俺は無言で頷く。皇都における大規模な行政改革。難しいことは俺には分からないが、国の構造が大きく変わったことぐらいは、新聞を斜め読みしている俺にも伝わってきた。

「例の『理想郷政策』ってやつか」

「ああ。で、この街から民間の武力組織を取り除くことも、教皇庁の目指す『理想郷』造りの為に必要なんだそうだ」

「だからって、あまりにも唐突過ぎるだろう。だいたい、その勧告状が届いたのはいつなんだよ」

「十日前だ」

　呆れてしまった。あまりにも馬鹿げている。そんな急に申し渡してくる教会も教会だが、それに応える組合も組合だ。

「ったく、何だって急にそんなことに」

「一ヶ月前にこの街に来た枢すう機き卿きょうのせいさ」

　枢機卿。

　それはユナリア合衆教皇国の各州都に一人配属される、教皇庁直下の行政官のことだ。それが教皇の命に沿ったものである限り、如何いかなる政策も行使出来る、実質的な地方行政の支配者である。

「ジェームス・マルムスティーン卿、か」

　実際にお目にかかったことは無いが、何度か新聞で写真を見たことがある。白髪交じりの金髪で、捉え所の無い顔立ちをした初老の男。枢機卿なんて肩書きが無ければ、顔を見た次の瞬間には存在ごと忘れてしまいそうなほどに影の薄い男だった。

「萎しなびた胡瓜きゅうりみたいな男だったよな、確か」

「お前の喩たとえはいつもなかなか面白い」

　とバリー首領は笑った。しかしすぐにその顔に苦々しさが宿る。

「だが、温厚そうなツラをして今回の行政官はかなり強引な奴だ。ウチだけじゃない。イクスラハの傭兵組合は今週だけで四つ潰れた。残ってるのは『朝焼けの組合』、『月夜の組合』の二つだけだ。ま、それも時間の問題だろうがな」

　俺はその話を聴きながら天井に向けて煙草の煙を吹いた。

　俺が組合に入った頃、つまりは七年ほど前まで、この街、イクスラハでは二十近くの大小様々な傭兵組合が鎬しのぎを削っていた。商業貿易が盛んになり、海外から多くの商人たちが入ってくるようになると必然的に傭兵の需要も高まった。『牙持つ獣たち』の対策として都市間の移動に傭兵を雇うのはセオリーだったし、大口の荷物を運搬する為に人材も必要だった。商業の活発化に比例して傭兵稼業もまた隆盛を極めていったわけだ。

　それが今や残っている傭兵組合は二つだけだという。何とも気の滅入る話だ。

「しかし、腑ふに落ちないな」と俺は口を開く。「よく組合の傭兵たちがそんな話を受け入れたな。あの血気盛んな連中だろ。そんな扱いされりゃ、それこそ反乱でも起こしそうな奴らばかりじゃないか」

　首領は一呼吸分の沈黙を挟んでから、答えた。

「たぶん、組合の経営者たちも、あるいはその傭兵たちにも、潮しお時どきが分かっていたんだろう」

「潮時だ？」

　首領は天井に向けて、ため息のように煙を吹いた。

「イクスラハが『傭兵の街』なんて言われていたのはもう過去の話だ。四年前に大陸横断鉄道が出来てから、傭兵の仕事は極端に減った。ここ四年で消えていった傭兵組合の数は十を超える。教会が動かなくても、いずれほとんどの傭兵組合は潰れていたさ」

　何だよ、それは。

　そう叫びたい気持ちは、バリー首領の伏せた瞳に押しとどめられた。彼のそんな目は今まで見たことがなかったし、見たくもなかった。

「なぁ、ソード。お前だって薄々気付いていただろう。最近じゃ仕事の依頼だって週に一度あれば良い方だった。もう都市間の移動に危険を冒す必要も無くなったんだ。今じゃ『牙持つ獣たち』だってよほど未開の地にでも行かない限りは出くわさない。もう、傭兵の時代じゃないんだよ」

　俺には何も言えなかった。俺だってそのことには気付いていた。気付いてはいたが、見ないふりをしていた。

　俺はまだ長い煙草を床に落とし、足で踏み消した。

「……俺の留守中に組合を畳んだのも意図があってのことか、首領」

　首領は苦笑しつつ、小さく頭を下げた。

「すまなかった。おまえのことだ、教会の連中に剣を抜いてでも反対しただろう」

「他の連中は？」

「納得はしてくれなかったが、理解はしてくれたよ」

　首領の話によると、組合の退職金と教会から下りる保険金があったらしい。理解してくれた、というよりも、理解させられた、と言った方が正確だろう。

「ああ、もちろん、おまえの分は口座に振り込んである。今回の出張費も含めて、な」

　俺は無言で天井を睨んだ。怒ればいいのか、嘆けばいいのか、それが分からなかった。状況とその構造をちゃんと理解出来てしまうことが、それらの感情を押しとどめていた。

　もう、傭兵の時代じゃない。

　結局はそういうことだった。

「首領はこれからどうするつもりだ？」

「俺か？　そうだな」

　そこで彼は照れくさそうに頭を搔いた。

「退職金で花屋でもやろうかと思っている」

「花屋？」

「ああ。今まで何かを育てたことは無かったからな」

「何だそりゃ」

　この男が草花を愛でる姿を想像して、俺は思わず笑ってしまった。まったく、似合わないにも程がある。

　笑う俺を前に、首領は顔をしかめた。

「失礼な奴だな。じゃあソード、おまえはどうするんだ？」

　俺はその質問を鼻で笑い飛ばし、立ち上がる。

「ついさっき職を失って、次のことなんか考えていると思うか」

「ははは、それもそうだな。悪かった」

　首領も立ち上がり、腰掛けていた木箱を持ち上げて肩に乗せた。空いている手で、俺の肩を軽く叩く。

「ま、大丈夫さ。おまえはまだ若い。何だって出来る」

「軽い言葉だな」

「ま、他人事だからな」

「ひでぇ上司だぜ、まったく」

「もう上司じゃないからな」

　俺が憎々しげに舌打ちをすると、『元』首領はカラカラと笑った。そのいつも通りの笑い声を聞くと、憤りを抱いているのも何だか馬鹿らしくなってしまった。

　怒りの先に待っていたのは、これから再就職活動をせねばならないという憂ゆう鬱うつだけだった。

　つくづく、最悪だった。





◆






　大だい鐘しょう楼ろうの鐘の音を、東からの穏やかな海風が街中に運ぶ。

　俺がまだこの街に来たばかりの頃は、街のどんな場所からでもその鐘楼を見ることが出来た。しかし今は多くの背の高い建造物が建ち現れ、人々からその姿を隠してしまっている。あと数年もすれば街に溢あふれる雑多な音に埋もれ、その鐘楼の音も人々の記憶から消えていくに違いない。

　イクスラハ。

　ユナリア合衆教皇国、グランヨーク州の最東部、真しん珠じゅ海かいに面した平地に築かれた街。

　街は古来から、海外からの来訪者に向けた宗教的門戸としての役割が強く、今なお三十を超える煉れん瓦がづくりの教会建造物、すなわち『塔とう』の姿が残る。しかし近年は商業貿易が盛んになり、様々な異文化が街にとけ込むようになった。

　故に此処は、古今が同時に存在する場所、そして時代の矛盾を内在した都───それが俺の住む街、イクスラハだ。

　ビルが乱立する湾岸の商業地帯から少し道を外れると、昔からの背の低い建物が並ぶ一帯に出る。庶民の生活基盤である商店や、憩いの場である居酒屋が建ち並ぶ地域だ。

　山間から斜陽の射し込む頃、俺はその一角にある喫茶店のカウンターに突っ伏していた。目の前に出された珈琲コーヒーからは、もう湯気が消えている。

「珈琲一杯でいつまでねばるつもりだい、ソード」

　カウンターの向こうから投げかけられた声で、俺は顔を上げる。目の前ではデニム地のエプロンを纏まとった優やさ男おとこが俺を見下ろしていた。

　線の細い顔に金髪、そしてフレームレスの眼鏡めがね。その奥の切れ長の瞳は深い緑色で、その顔立ちはお世辞を付け加える隙も無いほどに整っている。年は俺と同じ二十三歳の筈だが、容よう貌ぼうに関しては俺と奴では天地の差がある。

「俺は今、人生の不条理と不公平について思索を巡らせているところだ」

「今更かい？　そういうのは十代のうちに卒業しておくべきだったね」

　俺の妄言をばっさりと切り捨て、彼は俺の前から冷め切った珈琲を下げた。戸棚から別のカップを取り出し、新しい珈琲を注いで俺の前に差し出す。

「この一杯は僕のおごりだ。有り難く飲みたまえ」

「慰なぐさめか」

　俺のじとりとした視線に、ヒュウは肩を竦すくめただけだった。

　ヒュウ・グリーン。

　俺の組合時代の同僚にして、この喫茶店『緑の騎士』の店主である。

　彼は今からちょうど一年前に傭兵を辞めて組合を抜け、この喫茶店を開いた。いわゆる傭兵上がりの数少ない成功者だ。

「常日頃からおまえに抱いていた感情がようやく分かった。こいつは『妬ねたみ』だ。間違いない」

「僕は趣味が高じただけだよ。運が良かったんだ」

「意図しない自慢は余計に人から恨みを買うぜ、ヒュウ」

　珈琲好きと読書好きの趣味から開いた図書館喫茶。それがこの店のコンセプトらしい。四方の壁は書棚に囲まれ、来店者は好きなお茶を飲んで好きな本を読むことが出来る。その組み合わせが受けたのか、商売はなかなか好調のようだ。夕方五時を回った店内にも各所に客の姿が見える。

　端整な顔立ちに自分の店を持ち、おまけにそれが業績好調ときている。まったく、こいつを見ていると劣等感しか湧いてこない。神様って奴がいるのだとしたら、なんて理不尽な野郎だ。

「今日はまた随分と機嫌が悪いね、ソード」

「職を失った日に機嫌の良い奴がいるとしたら、そいつはよほど頭がおかしいな」

「だとすれば尚更、君らしくない」

　俺が睨み付けると、ヒュウは可笑しそうに笑った。

「冗談だよ」

「人を貶けなすような冗談はな、別名で侮ぶ蔑べつって言うんだぜ。知ってたか？」

「侮蔑された人間が怒るのはね、それが図星だからだよ。知ってたかい？」

　ヒュウの涼しげな視線に俺は左手をひらひらと振って辟易を表した。こいつと口喧嘩をして勝った例ためしなどない。

「しかし、独立祭まであと十日だというのに、不景気な話だね」

「まったくだよ」と俺はうんざりした気分で頭を振る。「これでお祭り気分に浸れる傭兵がいたら見てみたいね」

　この店への道中、普段とは違う街の賑わいを嫌というほど味わってきた。様々な錦糸や織物で彩られた街の一画を通り過ぎる度に、反比例的に俺の気分は落ち込んでいったものだ。

「神は世界規模で俺に嫌がらせをしてるぜ、間違いなく」

「君ごときにかまってやれるほど、神様は暇じゃないさ」

　ヒュウの言葉に、俺は不ふ貞て腐くされて押し黙った。

「まぁ、せっかくの年に一度のお祭りなんだ。君の気持ちは分かるけど、この店であんまり卑屈な雰囲気をまき散らさないでくれよ、ソード」

「……無理難題だな」

　俺が暗鬱な視線をカウンターの脇に向けると、示し合わせたかのように今朝の新聞の大きな見出しが目に飛び込んできた。『独立祭間近、浮き立つ街並み』という文句を見て、加速度的に俺の気分は沈降していった。

　独立祭とはこの国の恒例行事であり、一大式典の一つだ。

　九十年前、『ユナリア皇国』が『ユナリア合衆教皇国』に生まれ変わった日───そして当時の暴君、皇帝レオネが皇都から落ち延び、この街、イクスラハで革命軍に討たれた日だ。

　そんな経緯もあってか、この街での独立祭の扱いは殊こと更さらに特別だ。イクスラハは一つの歴史が終わった街であり、同時に新たな歴史が始まった街でもある。それがこの街の住人たちにとっては一種の矜きょう持じであるらしい。

　そんな黴かびの生えた矜持なんて糞くその役にも立たない代物だ、と思うのは、今の俺の心が荒んでいるからだろうか。

　ヒュウがその新聞を手にとって開き、一面を広げてみせる。記事には多くの観光客でごった返す中央ターミナルの様子、そして港の客船から降り立つけったいな格好の貴族たちの写真が載っていた。

「今年は独立九十周年で、かなり大規模な祭典になる。何しろ、百年王国まであと十年を切るわけだからね」

「取って付けたような理由だな。せめてあと十年待って、百年の節目で盛り上がれよ」

　俺の皮肉に、ヒュウは苦笑を挟む。

「それに大きな目玉があるんだよ。今回は皇都から『聖女』も一人参列するらしいんだ。存命中の聖人なんてなかなか拝めるものじゃないし、しかも、今回来るのはまだ十代の少女だからね。物珍しさに人が多く集まるのも当然だろう」

「へぇ」

　と、俺は曖あい昧まいな頷きを返すに留とどめる。ヒュウの口にする話題は今の俺にとっては心底どうでもいいことだった。大きく欠伸あくびをする俺を見て、ヒュウは吐息をついた。

「奇跡の『聖女』にも関心が無いとは、非国民だね、ソード」

「生憎、俺はまだ奇跡とやらにお目にかかったことが無くてな」

　ちなみに、『聖女』『聖人』とはその人生のうちに二度以上の『奇跡』を起こした人間にのみ与えられる称号らしい。そのほとんどが死後に教会に認定されたもので、存命中の聖人は現在、この国に片手で数えられるぐらいしか存在しないという。

　しかし個人的なことを言わせてもらえば、その肝心の『奇跡』の定義に俺は常々胡う散さん臭さを感じている。実際は教皇の匙さじ加減ひとつで決められているのではないか、というのが俺の考えだ。

「で、その聖女サマはどんな奇跡を起こした奴なんだ？」

「未来を予知したそうだよ、これまでに三度もね」

　俺は鼻で笑った。どうでもいい。

「俺の未来も教えてほしいもんだ」

「……どうにも、今の君に祭りの話なんかは無縁のようだね」

「その通りだ。傭兵以外に他人の不幸話は無いか？　出来るだけ悲惨なやつがいい。俺の現状がまだマシに思えるくらいのな」

　底意地の悪い笑みを口元に浮かべて言う。ヒュウは肩を竦めるだけに止とどめた。下げたカップを手に俺に背を向ける。

「それで、君はこれから先はどうするんだい？」

　背中越しに、ヒュウはカウンターの奥で洗い物をしながら訊たずねてきた。俺は盛大にため息を吐き、一人で軽く両手を挙げる。

「どうするもこうするも、完全にお手上げだな」

「他の傭兵組合は訪ねてみたのかい？」

「沈んだ船からわざわざ沈みかけの船に乗り移ることもないだろ」

　傭兵の時代じゃない───。

　その言葉を思い出して俺は舌打ちを漏らした。

「沈んだ船、か」

　ヒュウはそう呟つぶやいた後で蛇口を締め、神妙そうな顔で振り返った。

「実際、色んな所で弊害が出てるみたいだよ。その『船乗りたち』のせいでね」

　俺は「だろうな」と鼻を鳴らした。

「こんな扱いされりゃ、どんな阿あ呆ほでも怒り出すぜ。ましてや、血気盛んな阿呆共なら尚更だ」

「今じゃ職にあぶれた元傭兵たちのせいで治安が悪化している区域もあるらしい。今朝の件は知っているかい？　旧皇帝墓所の墓荒らしをした連中までいたそうだ」

　俺は思わず笑ってしまった。

「腹いせのつもりでやったんだとしたら、やっぱり傭兵連中は馬鹿ばかりだ。旧帝派は教皇庁の不穏分子、その象徴を襲ったところで教会の連中が陰で喜ぶだけだろうに」

「単純に金目の物目当てだったんだろう。旧帝レオネの墓所には宝物も一緒に埋まい葬そうされてるらしいし」

「他人の、しかも死人の財産までをも当てにし始めたら、人間としていよいよ終わりだな」

　俺はうんざりした気分で目の前の珈琲を啜すすった。かつて鎬を削った商売敵がたきどもが今じゃ墓荒らしとは、呆れるを通り越して情けなくなってくる。

「まぁ、随分と急な展開だったからね。まさか二週間足らずで街の傭兵組合のほとんどが閉鎖されるなんて誰も思わなかっただろう。つくづく、マルムスティーン枢機卿の手腕には驚かされる」

「しかし、尋常じゃない手回しの速さだな。いったい何があったんだ？　傭兵が枢機卿の恨みでも買ったっていうのか？　それとも、祭りで諸外国に身内の恥を晒さらさない為か？」

「粗暴な傭兵連中ならありそうな話だなぁ」

　ヒュウは笑いながら肩を竦める。

「もしかしたら、教皇庁に対する枢機卿のポイント稼ぎかもね。各組合への国の援助金予算はなかなかの額だったらしいし。『理想郷政策』ってのは、随分と金がかかるらしいよ」

「馬鹿馬鹿しい」

　教皇庁が一年ほど前から実現目標に掲げる新体制、通称『理想郷政策』。教会が掲げた方針によれば「より高位な内政統治と国内の完全武力統一により、ユナリア合衆教皇国の国際的な強国化を図る政策」らしい。俺から言わせてもらえば、観念的な言葉ばかりで最終的な具体像の見えてこない政策だ。

「その巻き添えとは、つくづく泣けてくるな。クーデターでも起こしてやりたい気分だよ」

「大陸横断鉄道でも襲って、皇都に乗り込むかい？」

　ヒュウの口にした冗談に、俺は笑った。

「それはまた、気分が明るくなる話だな」

　ヒュウは呆れたように頭を振った後で、戸棚から新しい珈琲豆を取り出す。それをミルで挽ひきながら言う。

「冗談でも無理な話だね。噂うわさじゃイクスラハでも教会騎士団の大幅な増員があるそうだよ。今は確かに元傭兵たちが騒ぎを起こしてたりもするけど、今後の治安警備の増強は確実だ」

　その話を聞いて、俺は珈琲に伸ばした手を反射的に止めた。

「……そりゃ本当か？」

「うん。既に団員選抜試験の募集が始まってるよ。しかし、このタイミングだと試験会場は失業した傭兵たちで埋まりそうだね」

　ははは、と笑うヒュウ。だが俺は笑わなかった。それを訝いぶかしんだのか、ヒュウが胡う乱ろんな視線を俺に向ける。

「……ソード、君、何を考えてるんだい？」

「教会騎士団、か。それも悪くないな」

　俺は顎あごをさすりながら口の端を歪めた。

　教会騎士団はその名の通り、教皇庁直属の武力組織だ。傭兵よりも遙かに収入が高い上に雇用も終身ときている。職業としては理想的である。

　考え込む俺の顔を眺めながら、ヒュウは再び呆れ返っていた。

「クーデターでも起こしたい気分、じゃなかったのかい？」

「見返りさえあれば傭兵は雇い主を選ばないのさ。お前だって知ってるだろ」

「もう君は傭兵じゃないんだろう？」

　と、ヒュウは吐息をついた。そして続ける。

「悪いことは言わないから、やめときなよ。教会騎士団っていうのは強さだけじゃなくて学も問われるんだ。まともに学校すら出てない君にとっちゃ受けるだけ時間の無駄だよ」

「俺が馬鹿だって言いたいのか？」

「そう率直に言わない所を、僕の優しさとして評価してもらいたいね」

　涼しげなヒュウの横顔を見ながら俺は舌打ちを漏らした。残念ながら俺には奴の言葉を否定出来ない。

「でも、やってみないと分からないだろ。案外、俺みたいな奴が受かるかもしれないぜ」

「そう言う奴に限って落ちるんだよ」

「冷たい男だな、お前は。少しは親友の背中を押してやろうって気にはならないのかよ」

「そんなに言うなら」と、ヒュウは渋々カウンターの奥の戸棚をごそごそと漁あさりだした。「ほら、背中を小突くぐらいはしてあげよう」

　差し出されたのは、『教会騎士団募集要項』と題された新聞の広告欄。

「昨日の新聞だ。ちょうど明日、北広場の教会で説明会があるらしい。話だけでも聞いて来るんだね。そうすれば諦めもつくだろう」

　俺はにやりと笑みを浮かべて、その紙をひったくる。

「そこまで神経を逆さか撫なでされるようなこと言われたら、逆にやる気になっちまうな」

「残念ながらやる気だけでは回らないのがこの星だ」

「後で吠え面かくなよ」

「君にそっくりその言葉を返すよ」

　軽口の応酬を俺は鼻で笑って、残っている珈琲を一息に飲み干した。上着のポケットをまさぐり、手に摑んだ小銭を確認もせずにカウンターの上に置く。

「珈琲の代金だ、釣りはいらねえ」

　そう言って颯さっ爽そうと席を立つ俺に、ヒュウの冷徹な声がかかる。

「五〇セント足りないよ、ソード」

　俺の口から舌打ちが漏れた。

「ケチケチするなよ、俺とおまえの仲だろ」

「なるほど、そうだったね」

　と、ヒュウはにっこりと微笑む。

「じゃあ、珈琲二杯分だ。あと二ドル八〇セント足りないよ、ソード」

「一杯は奢おごりじゃなかったのかよ」

「僕と君の仲、だからね」

　俺の口から、再び舌打ちが漏れた。
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　翌朝、俺は身支度を整えて北広場の教会へ向かった。

　下宿先のあるイクスラハ湾岸の商業区から内陸に向けて通りを一本進むと、巨大な灰色の建物が見えてくる。四年前に出来た大陸横断鉄道の停車場、イクスラハ中央ターミナルだ。

　ターミナル周辺はいつの頃からか新商業区と呼ばれ、多くの商業施設が建ち並んでいる。その一帯の店舗数は四年前のおよそ五倍にもなると言われており、建造物の密集率はイクスラハの中で最も高い。おまけにこの辺りは古くから教会の管理する塔の数も多い為、古代建築と近代建築が同時に建ち並ぶ、街の中でも殊更に奇妙な光景が広がっている。

　間近に控えた独立祭のおかげで、その街は更に彩りを増していた。それぞれの店先に飾られた一貫性の無い造花や極彩色の旗が目に痛い。独立祭はイクスラハの毎年恒例の行事のはずだが、今年の装飾は明らかに昨年よりもけばけばしさを増している気がした。

　ターミナル前の膨大な人々の雑踏を抜け、北側の一番街へ続く参道に入る。駅馬車の数が減り、代わりに一頭立てのカブリオレと呼ばれる馬車を多く見かけるようになる。

　一番街は雑多な新商業区とは打って変わって、教皇庁の役職者や企業経営者など、上流階級が住まう閑静な住宅街だ。整備された石畳に沿って並木が続き、建ち並ぶ全ての家々にはまるで決まり事のように青い芝生の庭がついている。俺のような人間には、おそらく将来的にもあまり縁のない区画である。

　その参道の突き当たり、大きな噴水のある広場に面して目的の教会はあった。

　広場は多くの人々でごった返していた。ざっと見る限りでも百人は下るまい。おそらくはそのほとんどが今日の教会騎士団選抜試験の説明を受講しにきた連中だろう。見渡してみると、その大半がどこかで見たことのある顔だった。ヒュウの予想は当たっていたらしい。

　受付を済まそうと教会前の門の列に足を向けた、そのときだった。

「───意外だなァ、オイ。こんなところにおまえが居やがるなんてよ」

　その半笑いのような声に、俺は内心で舌打ちを漏らす。声の方を振り返ると、案の定、見知った顔がにやにやと笑いながら俺を見つめていた。

「よォ、二週間ぶりか？　久しぶりだなァ、ソード」

　金髪を短く刈り上げた瘦そう軀くの男。口元にはいつものように不敵な笑みが浮かび、しかしその瞳は猛もう禽きん類るいのような鋭い光を宿している。

「……なんでお前が此処にいるんだよ」

　男の姿を見て、なんだか出鼻をくじかれたような気分になった。そんな俺の肩に、奴は馴れ馴れしく腕を回してくる。

「オイオイ、せっかく大親友のこの俺サマと再会したってのに、随分とテンションが低いじゃァねえか？　何だ、生理か？」

「なるかよ、馬鹿野郎」

　下げ卑びた冗談に顔をしかめて奴の手を振り払うが、それでも、その顔に浮かんだ笑みは消えなかった。

「相変わらずツレねぇなぁ」

「おまえも相変わらずだな、ゴルド」

　苦い顔で俺はかつての同僚を睨みつける。

　ゴルド・ボードイン。

　かつて俺と同じ『夕陽の組合』に属し、そのトップであるバリー首領に次ぐ実力を持っていた傭兵である。

　いつも軽薄そうな笑みを浮かべつつも、俺は奴の目が笑っているのをこれまでほとんど見たことが無い。この男の目に宿っているのは、いつだって獲物を探すような獰どう猛もうな光だけだ。

　いつの頃からかは分からないが、俺は異常にこの男に気に入られている。組合時代からことあるごとに俺に絡んでくる上、毎度のことのように任務に同伴させられたりもした。その度に俺は憂鬱な気分になったものだ。

　俺自身は昔からずっとこいつが苦手である。何を考えているか分からない人間と一緒にいることほど、ストレスの溜まることは無い。

　しかし、奴はそんな俺の気持ちなど全く意に介す様子は無い。幾度と無く俺の本音を、しかもかなり直接的に伝えてやったが、今のところ、奴の姿勢は一向に変わる気配が無かった。

　俺はじろりと奴を睨みつける。

「で？　最初の質問に答えろよ。なんで此処にいる？」

「野鳥観察さ、この広場には鳩がたくさんいるからな」

　相変わらず人の神経を逆撫でするのがうまい男だ。

「くだらない冗談はいらないんだよ。まさかおまえも団員試験を受けるつもりか？」

　俺の問いに、ゴルドは目を細めて嫌な感じに笑った。

「『おまえも』ってことは、ソード、おまえは受けるんだな」

　失言だった、と俺は臍ほぞを嚙む。

「てめぇ、冷やかしかよ」

「そう、まさに冷やかしだ」

　底意地の悪い笑みで、ゴルドの視線は周囲の受験者たちを舐なめる。

「なに、昔の馴な染じみ連中が再就職に汗水流すところが見たくてな」

　いっそ清すが々すがしいほどに根性の曲がった男だった。

「だから俺はおまえが嫌いなんだよ」

「残念ながら俺はおまえのことが大好きだぜ」

　俺の軽蔑の視線をゴルドは喰らいつくすような獰猛な笑みで受け止める。まったく、砂漠にジョウロで水を撒まいている気分だ。

「再就職が必要なのはおまえだって同じだろう。他人の不幸を笑ってないで、おまえも少しは真面目に生きたらどうだ」

　俺の苦言にゴルドは呆れたように首を振った。

「ソード、不幸っていうのは常に相対的なものだぜ。それは幸福である者から見て、幸福ではない者の状況のことを言うんだ。俺の言っている意味が分かるか、ア？」

　一拍遅れて、俺は愕然とした。

「次の仕事、決まってるのか？」

「一週間前には、とっくにな」

　俺は思わず目頭を押さえて俯いた。つくづく神様っていうのは理不尽な野郎だ。何故、こんな性格破綻者に職があって、俺は路頭に迷っているのだ。

「……何の仕事だ？」

「傭兵時代とほとんど変わらねぇ、血ち腥なまぐさい仕事さ。良ければおまえにも紹介してやるぜ？」

　一瞬沈黙を挟んでしまった自分を呪いながら、俺は首を左右に振った。悪魔の甘言だ。こいつの紹介する仕事がまともなものであるはずが無い。

「いらん。自分の道は自分で決める」

「立派だねぇ。だがこんなところに来てる時点で、いささか周りに流されているようにも見えるがなァ」

　周囲を見渡してから、くっくっ、と笑うゴルド。俺は今日いくつ舌打ちを漏らせばいいのだろう。

「背に腹は代えられないだろ。綺麗事で世の中渡っていけるわけじゃないんだよ」

　俺も周りの受験者たちを見ながら言う。誰もが傭兵時代に見たことのある顔ばかりだ。そんな連中が、今度は自分たちから職を奪った教会側に付こうと躍起になっている。つくづく、この現実とやらは美徳に欠ける世界だ。

「おまえも鬱うっ屈くつしてるなぁ。どうだ、ソード。俺と一緒にパーッと一発、反乱でも起こしてみるか？」

　ゴルドが再び俺の肩に腕を回してくる。

「手始めに大陸横断鉄道でも乗っ取ってよ、皇都に乗り込んでクーデターを起こしてやるんだ。傭兵上がりの仲間たちも連れてな。そうすりゃ……」

　俺は目頭を押さえて盛大なため息をついた。こいつと思考回路が同じだったことが今日一番の鬱屈である。

「やりたきゃ一人でやってろ」

　俺はゴルドの腕を再び振りほどいて踵きびすを返す。

「余裕の無い奴だな。人生にはユーモアも大事だぜ、ソード」

　ゴルドのそんな言葉を背に、俺は教会の入り口に向かう。あいつの言うユーモアとやらが、俺の持つ価値観と合致したことなど無い。今までも、そしてこれからも、だ。

　教会の門扉の前には受付用の簡易な長机が置かれ、係員らしき男が二人座っていた。青と白を基調とした制服姿から、教会騎士団の団員であることが分かる。そしてその二人の傍かたわらにもう一人、異なる出で立ちの団員が立っていた。

　それは陽光を照り返す銀色の鎧よろいを纏った、女騎士の姿。

　鎧と同じ見事な銀髪を肩口で切りそろえた、美しい女だった。兜かぶとは被っておらず、その涼しげな美貌を惜しげもなく衆目に晒している。細身の体軀ではあったが、その凜りんとした立ち姿から鎧の下の精練された肉体が容易に想像できた。

　女騎士は冴えの入った鋭い瞳で、周囲に群がる受験者たちを睥へい睨げいしていた。ゴルドのような飢えた獣のような視線ではない。この女の眼は、獲物を選別する狩人のそれだ。

　無意識のうちに身体の芯を微かに緊張させている自分がいた。

　強さというのは結局は相対的なものだ。それを計る物差しがあって初めて、相手の練度を理解できる。長年その物差しを振るってきた俺にとって、目の前の人物の強さを外見から推し量るのはさほど難しいことではない。

　改めて見ると、鎧の胸元には十字の刻印、鎧の肩には三本の青い線が見えた。教会騎士団、士長の証である。

　と、その女騎士と目が合う。睨まれた、と言っても過言では無いだろう。ゴルドならば口元をにやつかせながら睨み返しているだろうが、生憎、俺は奴よりも社会性に長けている。自然な動作で目を逸そらし、気にしない風を装って受付の名簿に自分の名前をつづる。だがその間も、俺の全身には女の視線を感じた。

　なかなか落ち着かないものだ。

　おそらく、この段階から何らかの選別は始まっているのだろう。果たして俺の評価は如何なるものか。

　受付を終え、要項の入った封筒を受け取って教会の中に入ろうとした、その時だった。

「そこのおまえ」

　その女騎士から声がかかる。俺の前に受付を済ませた奴には何も声がかからなかった。俺の練度が、彼女に伝わったりでもしたのだろうか。

「名は何という？」

　余計な返答は要らないと言わんばかりの、冷たく端的な問い。それに応じて俺は答える。

「ソード」

「姓は？」

「無い」

「無い？」

「十年前に無くしたんだ」

　俺の答えに、僅わずかに女騎士の顔に感情が生まれた。目を凝らさねば見えないような、微細な揺らぎだ。

「そうか。詮せん索さくを詫わびよう」

　見た目に反せず、道義に厚い人物らしい。俺は軽く手を挙げ、気にしなくていいと意思を示す。

「俺が何か？」

「いや、靴紐が片方切れている。気をつけたまえ」

　……あ、そう。

　拍子抜けした気分で目をおろすと、確かにブーツの靴紐が片方解ほつれて切れていた。昨日切れていたのとはまた別の、左の靴紐だった。

　俺の口から、意図せずしてまた舌打ちが漏れた。





◆






　教会の中には多くの元傭兵たちの姿があったが、空気は妙に強こわばって静まりかえっていた。誰もが一様に手渡された冊子を黙読している。今から試験が始まるわけでもあるまいに、生真面目な連中だ。俺は一番後ろの端の席、まだ誰も座っていない一角に陣取る。教会の木椅子に腰掛けたことなど、おそらく俺の人生の中で片手で数えられる回数しかないだろう。

　俺が座ってから程なくして、隣に腰を下ろす者があった。目を向けなくても気配で分かる。自分の顔が反射的に歪むのが分かった。

「迷わず一番後ろの席とは、劣等生の典型だなァ、オイ」

「説明会まで聴くつもりか、てめぇは」

　いい加減うんざりした気分で言うと、ゴルドはカラカラと笑った。

「入り口にあまりにも良い女がいたんでな。誘われちまったんだよ」

　ゴルドの目は喜びにぎらついていた。

「あの女騎士、知ってるか？　一週間ほど前に皇都から赴任してきた奴さ」

「知らないな。というか、二週間も出張に行ってたんだ、俺が知るわけないだろう」

「有名な騎士だぜ。第十四騎士団所属、ヴィリティス・ナイツ士長。『牙持つ獣たち』十頭を相手に無傷で立ち回った凄すご腕うでらしい」

　俺の片方の眉が少し上がる。

「もし本当だとしたら、大した剣士だな」

「俺たちとどっちが強いと思う？」

　戯たわむれのようなゴルドの問いに、俺は鼻を鳴らす。

「二人で三十頭をやったことがあったろ。単純な割り算で、俺たちの勝ちだ」

「ああ、たしか俺が十八頭でおまえが十二頭だったか」

　細かい数字までいちいち覚えている奴だ。だいたい、あの時は俺が駆けつけた段階で既に奴は最初の五頭を屠ほふっていたのだ。だから実際の数字はそれほどの大差ではない。同時にスタートさえしていれば、と思った所で俺は反論をやめた。それでも十三対十二だった、畜生。

「あの女騎士の赴任は俺たち傭兵組合の代わりってことか」

　俺は顔を顰しかめながら呟いた。

「そういうことだろうなァ。あの女が来たおかげで、イクスラハ配属の士団がまるまる一つ増えたことになる。教会も治安維持に抜かりは無いってわけだ」

「旧皇帝の墓も守れないで、何が治安維持だ」

　悪態をつく俺にゴルドは「違いない」と笑いながら頷いた。

「ところで、だ」

　ゴルドが声のトーンを少し落として切り出す。

「なんで教会の連中が傭兵組合をぶっ潰したか、その真相を知ってるか、ソード」

「……枢機卿の教皇庁へのアピールだろ」

　ヒュウの受け売りをそのまま答える。するとゴルドは少しだけ意外そうな顔をした。

「へぇ、おまえにしては随分とまともな回答だな」

　俺は乾いた笑いを口元に浮かべるしかない。

「だが、そいつは表向きの理由だな。真相はまた別さ」

　ゴルドはにやりと笑い、見透かしたような目をして口を開いた。

「教皇庁は北の方の動きに対策してるのさ」

「北？」思わずその単語を復唱する。「アルダナクのことか？」

　アルダナク連邦。

　それは、北方の複数の自治国から構成される連合国家だ。ユナリア合衆教皇国の北に位置する隣国だが、公おおやけの国交は皆無に等しく、その内情の殆ほとんどは謎に覆われている。

「最近は内乱が激化していて、指導者の交代もあり得るって噂だ。ここ二ヶ月の亡命者の数、知っているか？　軽く小さな村が作れるそうだぜ」

　俺は顎に手を当てて俯き、一考する。

「難民じゃなくて、亡命者、か」

　おそらく大部分は旧体制を追われた権力者たちだろう。

　実は北からユナリアに逃げ込んでくる人間は、最近はさほど珍しいものではない。貧困に飢餓、あるいは徴兵令からの逃亡など、これまでにも多くの難民がユナリアに逃げ込んできた。その中には失脚した軍人や政権者たち、つまり亡命者も少なからず存在する。

「向こうの体制が不安定なのは明らかさ。ある意味、今までウチと連邦は暗黙の不可侵を貫いてきたわけだが、もし指導者が代わればこっちも身の置き方を振り返る必要がある、ってわけだ。ましてや、アルダナクのような軍事大国となるとな」

「それで教皇庁は新体制設立を急いだってのか？　馬鹿馬鹿しい。教会の低脳共は国民の自衛力を奪っているってことに気づくべきだな」

「その低脳共の仲間入りがしたくて、おまえは此処に来ているわけだが」

　押し黙る俺に、ゴルドはくつくつと笑った。

「ま、今回の傭兵騒動は政策云うん々ぬんではなく、どちらかといえばその内乱の飛び火を恐れたってのが本音じゃないか」

「飛び火？　戦火が国境を越えてくるってのか？」

「頭を使えよ、ソード。亡命者だって金さえあれば傭兵を雇えるんだぜ？」

　ゴルドの言い方に少しむっとしたが、言われて合点がいった。アルダナク人がユナリア人を雇って連邦に攻め入ったらどうなるか。

「最悪、かなり愉快な喧嘩になるってことか」

　国際問題などというレベルではない、もはや戦争だ。事実、この街にはアルダナクからの亡命者が少なからず居住しているし、その可能性は現実的にあり得ないとは言い難かった。大きな祭典も近い中で、教会もそんなことを引き起こすわけにはいかないだろう。

　俺は大きく諦めの吐息をつく。

「国の都合ばかりは、腕っ節じゃ曲げられないな」

「なんだ、もしかしてクーデターを本気で考えていたか？」

　俺は自嘲気味に口の端を歪めてみせる。

「二割ほどな」

「じゃ、八割本気で考えてる俺と組めば、めでたく実行だ」

　めでたくないし、その計算はどう考えてもおかしい。

「なぁ、ソード。本気で考えるなら、今日ほどのクーデター日和びよりは無いぜ」

　意味深なゴルドの台詞に、俺は眉を寄せる。

「なんでだよ」

「この集会には特別ゲストが来てるのさ」

「特別ゲストだ？」

「今に分かる。そら、始まるみたいだぜ」

　ゴルドが顎で指した壇上に、女騎士が上がるのが見えた。先ほどゴルドから教えられた名を思い出す。士長がこの集まりの進行役というわけだ。

　彼女は講堂内を見渡した後、よく通った声を響かせる。

「尊き教会騎士団への諸君の志望に、まずは感謝を申し上げる」

　椅子に座る誰もが背もたれから身を離し、その言葉に耳を向けていた。まるで既に試験は始まっているとでも言わんばかりの空気だ。辟易した気分で背もたれに体重を預けているのは俺だけ……だと思っていたら、隣の男が両足を前の席の背もたれに乗せてふんぞり返っていた。反射的に俺の背筋が伸びる。試験云々以前に、こんな奴と同等に思われるのは不愉快だ。

　端から見れば嫌でも目立つ筈だが、士長はそんなゴルドの不遜な態度に気づいていない素振りだ。無視しているのだろう。

「周知の通り、我々教会騎士団は教皇庁所属の公的武力機関である。問われるのは個々人の武芸のみならず、知識、教養、何よりも人間としての道義となる。故に今回の選抜試験は諸君らの騎士としての素養を問うものと言ってもいいだろう」

　素養も道義も欠片かけらすら存在しない男がこの空間にいるがな、と俺は隣を見やる。腹立たしいことに、隣の男も俺と同じ目で俺を見ていた。糞野郎。

「申し遅れたが、私は第十四士団所属、士長のヴィリティス・ナイツだ。諸君らが合格した暁には直属の上官ということになる。宜しく頼む」

　直属の上司が美人というのは悪くない、とくだらない思考をしていた時だった。女騎士のいる壇上、その脇にひっそりと姿を現した人物を見つけて、俺は合点が言った。

　……なるほど、ゴルドが言っていたのはこういうことか。

「ではこれより、教会騎士団選抜試験の要項説明会を始める。が、その前に」

　女騎士はそこで言葉を区切り、一歩下がってその人物に視線を向けた。

「イクスラハ行政官、ジェームス・マルムスティーン枢機卿より、難関に挑む受験者諸君へ激励のお言葉を頂戴する───枢機卿、よろしくお願いいたします」

　慇いん懃ぎんな一礼とともに壇上を下りる女騎士長。代わって壇上に上がったのは、金きん糸しで飾り付けられた黒衣を纏う初老の男だ。その服を身につけられる人間は、この街には一人しか存在しない。

　この街の最高権力者、イクスラハ行政官にして教皇庁直下の枢機卿。

　ジェームス・マルムスティーン。

　俺も実際に目にするのは初めてだった。

　枢機卿はまるで決まり事のように小さく咳払いを挟んでから、顔全体に微笑を浮かべて口を開いた。

「まずは私からも、受験者諸君に感謝の言葉を。このたびは栄光と矜持ある我が教会騎士団を志してくれてありがとう」

　その口調は穏やかで、目を緩やかに細めた表情には余裕と自信が満ちあふれている。それらは人の上に立つ者が持つ、極めて実用的な武器の一つだ。

「私たちには君たちの力が必要です。独立から九十年を迎えたとあっても、この国は未だ国際的な力を得たわけではありません。今後の未来を考えていく上で、諸外国と対等に渡り合っていく為には国防力の強化が必須です。そしてそれを担うのは、騎士団となり剣を取る未来の君たちなのです」

　まるで教科書の文言をなぞるかのように、澱よどみのない口調で枢機卿は告げる。

「騎士団選抜試験は我らが教皇庁の入庁試験の中でも難関とされる狭き門。ですが、見事にその門を突破した暁には、諸君に矜持を、その未来に見果てぬ理想を与えることを約束しましょう」

　傭兵稼業をしていた時、俺はこんな喋り方をする連中にごまんと出会ってきた。ある時は依頼主として、ある時は護衛対象として。その中で俺が学んだことは、そういう連中に対しては絶対に心を許してはいけないということだ。その口調と笑みを薄皮一枚を隔てた先に、膨大な策略と野心が隠れていることを、俺は経験から知っている。

　だがもちろん、それを知っているのは俺だけではない。

　周囲を見渡してみる。席に着く連中の中には、その表情に猜さい疑ぎ心しんを宿す者の姿がちらほらとあった。その誰もが、俺がかつて見慣れた連中だった。

　枢機卿はそこで一旦言葉を区切り、講堂内を見渡す沈黙を挟んだ。

「───ところで、諸君は地獄とは何だと思いますか？」

　唐突に、枢機卿はそう言った。脈絡の無い話の展開に、俺を含む多くの人間が面食らっていた。地獄？

「つらつらと考えるに、私はそれは理想を知らぬことだと思うのです。目指すべき場所も、自分が此処まで来た理由も分からず、ただ呆然と風の吹きすさぶ荒野に立ち尽くすこと……それこそが地獄であると」

　そう語る枢機卿の口調は、先ほどよりも穏やかさが少し欠けていた。瞳の奥には微かに熱量が窺うかがえる。

「こんなことを口にするのは、或いは私は聖職者として失格なのかもしれません。ですが、今この場にいるほとんどは、既に現実と綺麗事の違いを少なからず理解された方々の筈だ。ならば私も、それに応えるのが道理でしょう」

　俯いて一呼吸分の間を置いてから、枢機卿は再び顔を上げた。その目には鋭い冴えがあった。

「諸君、理想を抱きなさい。その理想を追いなさい。そしてその理想を叶えなさい。時には傷つくこともあるでしょうし、時には他人を傷つけることだってあるでしょう。あなたが誰か傷つけてしまったときは懺ざん悔げをなさい。あなた自身が傷つけられたときは教会に来なさい。傷つけた者と傷つけられた者たちの為にこそ、我ら教会はあるのです」

　講堂の中には、いつの間にか先ほどよりも重い緊張感が漂う。

「私は何も、人としての道を排せと言いたいのではありません。自らの理想の為に他人を蹴落とせと言っているのでもありません。倫理と共に理想を持てと、此処にいる諸君に伝えたいのです。言うまでもなくそれは茨いばらの道です。二つの理念に板挟みにされ、時には片方を見失うこともあるでしょう。疲弊し、憔しょう悴すいし、絶望することもあるでしょう。ですが、その茨の道の先には必ずや花が咲くのです」

　枢機卿はそこでわずかに目を伏せた。表情には微かな翳かげりが宿る。

「……正直なお話をすれば、拙つたない私はこれまで多くの人間を傷つけ、理想を追って参りました。それは懺悔の道だったと言っても過言ではありません。どれだけ懺悔をしても、私を許さない人間だっているでしょう。ならば私がその報いとして出来る最大限の真摯な行動とは、そうまでして追い求めてきた自らの理想を叶えることだと思うのです」

　そしてまた、彼は講堂内のすべての人間を見渡す。その場にいるすべての人間に訴えかけるかのように。

「故に私は何度でも言います。これまでの歩みに意味を与えたいのならば、理想を掲げよ、と」

　枢機卿はわずかに語気を強め、壇上で拳を作る。

　着席する者たちの顔からは、いつの間にか疑惑の色が消えている。枢機卿の言葉には、少なくともそれだけの説得力があった。それは間違いなく綺麗事ではなく、真実の重みを宿す言葉だった。

　俺は改めて壇上の男を認識する。法衣を脱いでさえしまえば印象すら残らないであろう、凡庸な顔立ちをした初老の男性。しかしその男は間違いなく教皇庁の上層部にまで昇り詰めた人物だ。割と人間不信なこの俺でさえも、しばらくその話術に吞み込まれてしまった。

　言葉の余韻を屋内に充分に満たすだけの静寂を挟んでから、枢機卿は最初のような温和さを表情に宿した。

「稚拙な話で誠に申し訳ありませんが、これをもって諸君らへの激励の言葉とさせていただきます。改めて、今回の騎士団への志望に感謝いたします。諸君の健闘を」

　そう穏やかに言って、マルムスティーン枢機卿は小さく一礼をした。途端、拍手が起こる。先ほどの演説を鑑みれば当然のように思えた。壇上を下りる後ろ姿を見ながら、元傭兵たちの中には易やす々やすとこいつに懐柔されてしまう連中もいるかもしれないな、と俺は内心で辟易した。

　───そのときだった。

　刹那、首筋に刃を突きつけられたような錯覚を覚える。

　合わせて、拍手の音が途切れた。

　何か明確なきっかけがあったわけではない。

　ただ、その場にいたすべての人間たちが感じ取ったのだ。

　……その空間すべてを一瞬にして吞み込んだ、

　強烈で明確な『殺意』を。

　俺は咄とっ嗟さに傍らの男を振り向く。

　その男、ゴルドは瞳に猛禽のようなぎらつく輝きを宿しながら、口元に笑みを浮かべていた。

　ゴルドが放った殺気はほんの一瞬だった。俺が奴の身体に肘をぶつけた頃には、その殺気は霧散していた。ざわざわとしたどよめきが室内に起こり、その場にいた人間の誰もが困惑しながら周囲を見回し始める。

「……何してんだ……！」

　顔を寄せ、俺はゴルドに問いつめる。対して、ゴルドはいつも通りへらへらと笑いながら答えた。

「あ？　俺が何かしたか？　静粛にありがたい演説を聴いてただけだぜ？」

　何が静粛に、だ。あれは獲物の首を搔き斬る寸前と変わりないほどの殺気だった。あれがあと一瞬でも続いていれば、ゴルドは席を蹴って枢機卿に肉迫し、その首を斬り落としていただろう。

　殺意は鉄剣のように、抜いて容易たやすく鞘さやに納められるようなものではない。そんな馬鹿げた真似が出来るとすれば、日常的に殺意と接している狂人だけだ。

「……何を焦あせってんだよ、ソード。ちょっとした戯れじゃねぇか。見ろよ、誰も気づいちゃいねぇよ」

　ゴルドが心底楽しげに言う。参加者たちの多くは、自分たちの拍手を止めたものがいったい何だったのか理解できない、そんな顔をしていた。あまりにも強大すぎて、よほどの熟練者でもなければその殺気の出所までは分からなかっただろう。或いは俺のように、奴の殺気に慣れ親しんでしまっている不幸な人間でもない限りは。

「正気か、てめぇ……」

　相手は一国の重鎮だ。下手をすれば刑罰だけでは済まされない。

　ゴルドは邪悪に口元をゆがめる。

「俺にそれを問うおまえこそ、正気か？」

　俺は言葉を失うしかない。狂ってやがる。

　俺は恐る恐る壇上に視線を向ける。ざわつく講堂内で、しかしマルムスティーン卿は特に気にした風でもなく悠然と参加者たちを見渡していた。まるで命を狙われることが日常茶飯事であるかのようだ。

　受験者たちのざわつきの中、女士長の一喝が響いた。

「静粛に！」

　水を打ったかのように静まりかえる室内。それを確認してから壇上に上がり、彼女は口を開いた。

「卿の御前である。私語は慎むように。それから……」

　士長の視線が講堂内を見渡す。それが俺たちのいる辺りに止まったとき、まるで射い貫ぬくような強烈な怒気を放った。

「如何なる刃であっても悪戯いたずらに抜くのは控えられよ。さもなくば……次の瞬間にはその首が飛ぶぞ」

　この女、気づいてやがる。

　横を見ると、ゴルドが笑いをかみ殺しながら、心底楽しそうに腹を抱えていた。

「……最高だぜ、あの女。なあ、そう思わないか、ソード」

　俺は何も答えず、ただ暗鬱なため息をついた。

　その後、肝心の試験要項の説明が始まったが、正直、ほとんど頭には入らなかった。

　隣人のせいで俺まで目を付けられていないか、気が気ではなかったからだ。





◆






　俺は本を読まない。

　これまでの人生でまともに読みきった本など、もしかしたら一冊も無いかもしれない。別に俺は本というものを仇かたきのように嫌っているわけではない。単純に、今まで読む必要をあまり感じなかっただけだ。

　しかし、それでも本屋というものは俺にとっては馴染み深いものだった。傭兵稼業は基本的には出稼ぎである。護衛にせよ、運送にせよ、地図というものが必須だ。組合時代は仕事の前に必ずと言っていいほど本屋に立ち寄り、これから向かう場所の地図を揃えてから街門を出たものだ。

　ポール書店は新商業区から少し外れた路地裏に店を開いている。両脇を背の高いビルに挟まれ、まるで年中万まん力りきで締めつけられているかのようにも見える、小さな店だ。かつての『夕陽の組合』御用達の店だが、言うまでもなく流行はやっている店ではない。

　入り口には『フォレスター新刊、入荷していません』という貼り紙が貼られてある。逆の意味ならよく見かけるが、入荷していないことを堂々と謳うたう店はここぐらいだ。

　店の中に入ると、古い紙とインクの香りが鼻び腔こうをくすぐった。ランプの灯ともった店内は相変わらず薄暗い。目に付く限りで客の姿も三人程度しかいなかった。相変わらずの繁盛っぷりである。

　入り口脇の会計場所では、白髪頭のじいさんが椅子に腰掛けて、うとうとと舟を漕こいでいた。

「店主が居眠りとは不用心だな」

　俺が言うと、その老人は顔を上げて眩まぶしそうに目を細めた。眼鏡を押し上げ、俺の顔に焦点を合わせると、ようやく口の端を吊り上げた。

「ソードか……生憎、安物しか揃えてないんでな。盗まれても大して困らんのじゃよ」

「ただでさえ治安の悪い一画なんだから、もうちっと警戒しろよ。強盗にあっても知らないぜ」

「ふん、流行りの盗人も儂わしを恐れてこの店には押し入らんと見える。無駄な心配じゃよ」

　と、老人は不敵に口の端を上げる。

「まだくたばってなくて安心したよ、ポールじいさん」

　俺の皮肉にその老人、店主のジョン・ポールは呵か々かと笑った。

「読み切っとらん小説があるからな。まだまだ死ねんよ。で、何の用じゃ？　表の貼り紙の通り、フォレスターの新刊なら入っとらんぞ」

「フォレスターが誰なのかも知らねえよ。というか何だ、あの貼り紙は。じいさん、商売する気あるのか？」

　ポールじいさんはつまらなそうに鼻を鳴らす。

「フォレスターの新刊はどこも品薄じゃからな。こんな日陰の店でも問い合わせが多いんじゃよ。ああでも書かんと、おちおち読書もできん」

　仕事中に本を読むなよ、と俺は内心で辟易した。ふと机の上に置かれた読みかけの本が目に留まる。まだ真新しい表紙に書かれた著者名はＢ・フォレスター。このじじい、ちゃっかりしてやがる。

「それで」とポールじいさんは椅子から立ち上がる。曲がった腰に手を当てながら、店の奥に向かおうとする。「次はどこに行くんじゃ？　今、地図を出してやろう。請求書はいつも通り組合に……」

「いや、違うんだ、じいさん。今日は地図を探しにきたわけじゃあない」

　ポールじいさんは眉を寄せて振り返る。

「何じゃと？　地図以外に、いったいおまえさんが本屋で何を買うつもりじゃ？」

「教会騎士団選抜試験の問題集ってのは、置いてるか？」

　俺の返答に、老店主は口をぽかんと開けたまま固まった。

　混乱する店主を再び椅子に座らせ、俺は一部始終を説明する。じいさんはカップに残っていた飲みかけの珈琲を啜りながら、黙って俺の話に耳を傾けていた。

「───なるほどの。そいつは災難だったな、ソード」

「災難なんてものじゃねえよ。昨日は仕事を無くして、今日はゴルドの野郎のせいで未来の仕事まで無くしそうになったんだ。最悪さ」

　午前中の説明会は、あれ以降は特に何事もなく終わった。ゴルドの隣に座っていたせいで受験資格を剝奪されるのでは、と心配していたが、帰り際にちゃんと受験票を手渡されたので一安心である。ちなみにゴルドは説明会の最中にとっとと教会から出て行った。本当に端はなから冷やかしに来ただけだったらしい。

「しかし……そうか、傭兵組合がのう」

　ポールじいさんはどこか遠い目をして天井を仰ぐ。胸中を察して、俺はかける言葉を失ってしまった。

　イクスラハの傭兵組合は、ポール書店の大きな収入源でもあった。古くから街中の組合に地図を卸していたのは、老舗しにせであるこの店だ。それらがすべて無くなったとなれば、店の経営はさらに苦しくなるだろう。

「いやはや、本ばかりではなく、ちゃんと新聞も読むべきじゃったな。厭えん世せい的な暮らしが続くと、世の中が分からなくなっていかん」

　そう言って、ポールじいさんは自嘲気味に笑う。

「すまない。俺らが不甲斐ないせいで、じいさんにも迷惑かけちまった」

　俺は頭を下げる。じいさんは首を左右に振った。

「おまえ達のせいじゃないぞい。時代の流れさ、仕方ない」

　入り口の横、この店の唯一の窓際から、じいさんは路地に目をやる。

「大陸横断鉄道に、新しい街並み……いつの間にか此処も路地裏なんて呼ばれるようになりおった」

　ポール書店が店開くこの通りは、かつては中央商店街と呼ばれていた時期がある。多くの店が看板を掲げ、週末になれば人混みが出来るほどに賑わっていたらしい。しかし、いつからかそれは中央ターミナル前の新商業区に流れ込んでしまった。

　ポールじいさんは傍らに置いてあった一冊の本を手に取った。

「活版印刷がここまで普及する前は、いったいどうやって本が出来ておったのか知っているか？」

「いや？」

「人の手じゃよ。一冊一冊、人間が筆を走らせて複写していたそうじゃ。今から三百年以上も昔のことじゃな。それは主に、教会の修道士たちの仕事じゃった。ところが活版印刷が実用化され、書物の量産が可能になると同時に、修道士たちからその仕事は無くなった。祈りの時間が増え、手書きの本は消えていった」

　じいさんはどこか諦観めいた微笑を浮かべて、本の表紙を撫でた。

「ま、それと同じじゃな。仕方の無いことと割り切るしかなかろう。何、その分儂も本を読む時間が増えるだけじゃ」

「でも大丈夫なのか、この店だって……」

「見くびるでないわい。これでも蓄えはしっかりある。まあ、そりゃ新しい本はなかなか仕入れられんようになるじゃろうが、もともと大して流行っている店でもない。客足には影響ないわ」

　と、気丈に笑うポールじいさん。それが強がりではない、と受け取れるほど俺は間抜けではない。

「さて、待っておれ、ソード。たしか店の奥に過去問の本があった筈じゃ。出してきてやろう」

「……ああ、悪いな」

「しかし、まさかおまえさんに本を売る日が来るとはのう。これを機に読書でも始めてみたらどうじゃ？」

　笑いながら店の奥に去っていく店主の後ろ姿を、俺は無言で見つめていた。

　ポールじいさんと知り合ったのは七年前、『夕陽の組合』に入団したのとほぼ同時期だ。その当時はまだあれほど腰は曲がっていなかったような気がする。小さくなった背中を見て、俺は少し居たたまれない気分になった。

　じいさんが戻るまで手持ち無沙汰だった俺は、何となく店内を見て回ることにした。こうして改めて書店の中を巡るのは初めてのような気がした。しかし、本棚に並ぶ文字の列を眺めても、一向に俺の琴きん線せんに触れるものはない。普段から本など読まないのだから、当然と言えば当然だ。

　仕方なく、俺はもっとも慣れ親しんだ一角、地図の棚へと足を向けた。店の奥まった箇所にある書棚には、折り畳まれた地図がぎっしりと並び、その背表紙にはユナリア合衆教皇国の様々な地名が書かれている。その羅列を目で追っているだけで、傭兵時代の様々な記憶が脳裏を過よぎった。その中には虫むし酸ずの走る記憶もあれば、微笑ほほえましい記憶も僅かだが確かにあった。改めて振り返ってみると、実に様々な場所に行ったものだ。

　───傭兵の時代じゃない。

　首領の言葉を、また不意に思い出す。

　急にもの悲しい気分になった。

　もう俺は、これらの地図を開くことは無いのだ。

　これらの場所に赴おもむくことも、無いのだ。

　未練がましいと思いながらも、しかし俺はほとんど無意識に書棚に手を伸ばしていた。その中に、あまりにも懐かしい地名を見かけたからだ。

　オールドシャープ州、イヴィルショウ地方。

　それはイクスラハが属するグランヨーク州のすぐ真北に位置する地方だ。この街から州境までは馬車でおよそ二日ほどの距離。そこから更に北にあるイヴィルショウ山岳地帯は、そのままユナリア合衆教皇国とアルダナク連邦の国境になっている。

　十八歳。俺が駆け出しの頃、ヒュウとゴルドと共に仕事で赴いた地方だ。田園と炭坑以外は何もない場所。山岳地帯の麓ふもとに石炭を運ぶ仕事だったが、道中があまりにも退屈で、馬車の上で馬鹿な話ばかりをしていた記憶がある。

　あれからもう、五年も経たつのか。

　懐かしさを覚えながら、その地図を手に取ろうとした、その時。

　俺とほぼ同時に、その地図を取ろうとした手があった。

　郷きょう愁しゅうに意識を取られていたせいか、俺はすぐそばに別の客がいたことに気づいていなかった。そしてどうやらそれは、その相手も同じだったらしい。

　二つの手が、本棚の前で微かに触れあう。

　その時初めて、相手も俺の存在に気づいたようだった。

　すぐ目の前に、女の顔があった。

　硝子ガラスのように澄んだ鳶とび色いろの瞳が、俺の視線にぶつかる。

　陶とう磁じの如く白い肌に、背中の中程まで伸ばした珍しい黒髪、そして俺よりも一回りは華きゃ奢しゃな体軀。しかし、身につけた黒いタートルネックと淡いブルーのロングスカートが、彼女の身体の女性的な曲線を浮き立たせている。

　俺ですら思わず息を吞むほどの美人だ。その整った顔立ちは彫像的ですらあった。

「……」

「……」

　手を伸ばしたまま硬直する二人。沈黙がしばし我々の間に降りる。

　……ふむ。

　こういった状況は初体験だ。どのように対処するのが正解なのだろうか。「俺が先に見つけたものだ」とその地図を取ってしまうのは容易だろう。しかし、懐かしさから手を伸ばしただけで、俺は別にその地図が心から読みたいわけではない。

　ではここは紳士的に「どうぞ、お嬢さん」と微笑でも浮かべながら譲るべきか。だが、その行為をする自分を想像して、俺はなんだか胸焼けがした。

　などとあれこれ考えていると、先に動いたのは女のほうだった。

　油断していたのもある。しかし、その女のとった行動は俺の予測の範囲内から遙かにぶっ飛んでいた。

　その女は伸ばした俺の手を、思い切りのよい力で叩き落としたのだ。まるで目障りな蠅はえをひっぱたいて追い払うかのように。

　啞然とする俺を後しり目めに、彼女は目当ての地図を手に取り、何食わぬ顔で読み始めたのだった。

　俺は声も出せず混乱してしまった。

　……何だ？

　俺は今、何をされた？

　起きた現象を脳内で反はん芻すうし、『横取りされた』という結論に至ってから、ようやく腹立たしさが湧いてきた。

「おい、おまえ……」

「ん、ありがとう」

　俺の反論を制すように、その女は一いち瞥べつすら寄よ越こさずしれっとそんなことを言い放った。一瞬虚きょを衝つかれたが、言葉の意に反してまったく感情のこもっていない口ぶりに、一拍遅れて怒りが蘇よみがえる。

「いや、そうじゃなくて」俺は語気を強めて一歩詰め寄る。「その地図は俺の方が先に取ろうとしていたんだが」

「あなたが先に取ろうとしていた、それを証明できるような証拠、もしくは証人は？」

　……何だって？

「あるわけないだろ。周りを見てみろよ、店内に客なんてほとんどいねえんだから」

　他にも二人ほどいた気がしたが、生憎、それらも我々の立っている場所からは死角にいるようだった。

「客観的事実が無ければただの感想だ」

「客観……いや、よく分からんが、とにかくその本は俺が先に目を付けていたんだよ」

「そうか」と、女は視線を向けることなく、淀よどみない口調で続ける。「では仮に、あなたが言うように『目を付ける』という行為の先行如何いかんがこの地図を手に取る権利に反映されるのだとしよう。しかし残念ながら、それでもその権利は私にある。私は最初からこの地図目当てで店に来たのだから」

　……何だ、この女は。

　切って返してくる理屈の刃に、自然とヒュウを連想する。しかし、こいつの方が刃の切れ味が段違いだ。

　何かを言い返してやろうと思ったが、俺の口から言葉は出てこなかった。何を言っても倍にして言い返される、そんな確信があった。もともと、俺はこういった詭き弁べんは得意な方ではないのだ。

　押し黙る俺を無視して、女は目の前で地図を読みふける。自分に一切の非が無いと主張するかのような、堂々とした立ち居振る舞いだ。

　このままで俺の腹の虫が収まるわけがない。もはや、意地でもその地図を読まねば気が済まなかった。何か逆転の一手はないかと、俺は頭を働かせる。しかし、この俺に妙案など浮かぶわけもなく、最終的に取った行動は。

　───その場に居座って、隣で別の地図を手に取ることだった。

　……何をしてるんだ、俺は。

　冷静になって、自分の取った行動の空しさにうんざりしてくる。馬鹿馬鹿しいとは思うものの、しかし、このまま何もせずに退くのは敗北のような気がしたのだ。

　仕方なく、先日行ったばかりのネオジェイス州の地図を手にとって開く。紙面を睨みつけながらため息をついた。わざわざ見返さなくても、二週間前に嫌というほど読み込んだ地図なのだ。

　と、そこで女の声がかかった。

「もういい」

　横から差し出されたのは、先ほどまで彼女が読んでいたオールドシャープ州の地図。肩すかしを食らったような気分だった。

「え？」

「これが読みたいんだろう？」

「アンタは買わないのか？」

「私の知りたい情報は載っていなかった」

　俺の手に地図を押しつけると、彼女は再び本棚に向き直って物色を始めた。

「いや、アンタ、さっきこの地図目当てで店に来たって言わなかったか」

「正確には『その地図になら載っているだろうと踏んだ情報』が目当て、だな」

　そう言いつつ地図を手に取り開いては、閉じてまた棚に戻す。それを三回ほど繰り返して彼女は落胆のため息をついた。どれも期待はずれだったらしい。

　今更だが、彼女の足下には牛革の小さな旅行鞄かばんが置いてあった。留め具の金細工から、それがかなり高価なものであることが分かる。独立祭を観に来た観光客なのだろう。

「……いったい何の地図を探してるんだ？」

　興味本位で訊ねてみる。ここに並ぶのは教皇庁の国土管理局が発刊している精度主眼、実用一点張りの地図である。観光客が求めるような情報が載っているとは思えない。

「イヴィルショウ山岳地帯の地形図。本当は登山地図があれば良いんだが、無いだろうからな」

　何の気なし、といった口調で答える女に、俺は愕然としてしまった。

　地形図……登山地図だって？

「登るつもりか、あの山に？」

「それが何か？」

　振り向いた彼女に、心底不思議そうな目をされた。

　───何を考えてるんだ、この観光客は。

「やめ……」

「聞き飽きたな」

　俺が口にしようとした苦言を、彼女はうんざりした様子で一蹴する。その視線と指先は再び本棚に戻り、そして唇は独り言のように続ける。

「誰に言っても第一声は『やめておけ』ばかり。そのくせ、続く言葉にロクな情報もないのだから不毛極まりない。有用な言葉を吐く者がどこかに転がっていな……」

「イヴィルショウの地図は存在しない」

　今度は俺が奴の言葉尻を制する番だった。これまで抑揚の無かった女の顔に、初めて表情が見えた。俺を振り返り、少し感心したように目を見開く。

「……ほう」次いで浮かぶ、どこか楽しげな表情。「それは確かな情報なのか？」

　確かも糞もない。何の地図が存在して、何の地図が存在しないのか、それは我々傭兵にとっては剣を鞘から抜くよりも基本的なことだ。

　……いや、そういえばもう、俺は傭兵ではなかったな。

「知り合いの傭兵に聞いてな」

　と、俺は口の端を歪めてみせる。

「国土管理局も発刊してないと？」

「発刊したくないんだろうぜ」

　俺は即座に答える。見ず知らずの、ましてや、いけ好かない女の質問に答えてやる義理も無かったが、さすがに自殺行為を見過ごせるほど俺は薄情な人間ではない。

「関所も何も無いあの地域で、イヴィルショウはそのまま国境線の役目を果たしている。しかも国境の向こう側はアルダナク連邦だ。教皇庁だってそんな場所の地図を作って、悪戯に民間人を立ち入らせたくないだろ」

「民間の出版社は？」

「あの山は国土開発で住処すみかを奪われた『牙持つ獣たち』の吹き溜まりだ。そんな場所の地図に需要があるわけもない。それに民間企業が測量士を何人送っても地図なんか作れやしないさ。死人の数だけ増やすのが関の山だ」

　俺の親切極まりない解説に、女は右手を顎に当てて「ふむ」と考え込んだ。他の人間がやれば芝居がかった仕草に見えるだろうが、なぜかこの女のそれは様になっている。

「情報元は傭兵と言っていたな？」

「ああ。胡散臭い連中だが、地理に関しては信頼していい」

「現場の人間の声だ、信しん憑ぴょう性せいは疑わないよ」

　女は俯き思索に耽ふける。その様子を見て少しだけ俺は安あん堵どした。これだけ言えば、あの山に立ち入ることが現実的ではないと分かるだろう。

「仕方ない、地図は諦めるとしよう」と女は吐息をつく。「……そうか、やはり睨んでいた通り、存在しない、か」

　独り言のように言ってから女は顔を上げる。しかし、彼女が見せたのは落胆の表情などではなかった。

「───つまり、まさに未開の地というわけだ」

　嬉々として瞳を輝かせるその表情は、まるで子供のようだった。

「地図に載らない山、未開の地、魔物の巣窟、か。まるでフルコースだな」

　その顔には見る見る笑みが広がっていく。俺は虚を衝かれ、思わず一歩後ずさってしまった。

　いったい何なんだ、この女は。

　まさか、ここまで言って、それでも登る気じゃないだろうな？

「おい、おまえ……」

「迷惑ついでにもう一つ、知っていたら教えて欲しい」俺が制止する暇もなく、女は問う。「地図無しで、その山に登る方法はあるか？」

　言葉を失った。

　相手の正気を疑ったが、向けられた鳶色の瞳は本気だった。

　ようやく俺の口から漏れたのは、呆れを含んだ怒声。

「馬鹿かおまえは！」

　女は目をきょとんと丸くする。怒鳴られた理由が分からない、といった顔に、ますます俺は腹が立った。

「何を考えてるんだ？　俺の説明のどこかに、少しでもその山に登れそうな節があったか？　俺は止やめておけという老婆心を込めて、懇切丁寧に説明したつもりだぞ。それとも、それすら汲み取れない阿呆か、おまえは」

　苛立ちに任せて、俺は捲まくし立てる。

「あ、阿呆……？」呆然と呟いた後で、その女の顔にも見る見る怒りの色が宿っていった。「失礼な！」

　彼女は足下の旅行鞄を持ち上げると、それを俺の左足の上に勢いよく落とした。

　足の甲に固い衝撃と激痛が走る。

　鈍器で殴られたかのような痛みだった。尋常な重さではない。いったい何が入ってるんだ、この鞄は。

　痛みに悶絶しながら、俺は女を睨みつける。

「ってぇな！　何しやがる！」

　女はそんな俺を毅き然ぜんとして睨み返してきた。

「貴様こそ、初対面の淑しゅく女じょに向かって阿呆とは何事だ！」

　淑女、だって？

「どこの世界に、初対面の男の手を叩き落とす淑女がいるんだ！」

「あれは譲るべき場所を知らない愚ぐ図ずに紳士の対応をしたたかに教示してやっただけだ、むしろ感謝するべきだろう！」

　あまりにも高飛車な物言いに、頭の血管が沸騰する。

「感謝だと？　親切に長々と説明してやった恩人を鈍器で殴りながら、よくそんな言葉が口に出来るな」

「先に失礼極まりない侮蔑の言葉を吐いたのは貴様の方だ。故に私のは正当なる報復だ」

「それなら俺の言葉だって正当な報復だろうが、親切をコケにされて黙っていられる人間がいるかよ」

「親切を恩に着せる下劣な人間などコケにされて当然だ」

　もはや売り言葉に買い言葉だった。気がつけば、他の客も何事かと本棚の陰からこちらをのぞき込んでいた。

　しかし、もはや他人の目など知ったことではない。この女を黙らせないことには、俺の怒りが収まりそうにない。

「報復だの下劣だの、女のくせにあまり物騒な言葉を使うなよ。修道院にでも入って少しは女らしさを磨いたらどうだ？」

「男尊女卑の思想を掲げたいならあと半世紀は早く生まれるべきだったな、時代に取り残されていることに気づかないとは哀れな男だ」

「図星を指された女の屁理屈はいつもこうだ、小難しい言葉を使ってりゃ相手を言い負かせると思ってやがる」

「貴様は『如何なる毒舌も馬鹿者には効果無し』という戯曲家の言葉を知っているか？」

　俺と女の視線が盛大に火花を散らす。

　その一触即発な空気に水をかけたのは、年老いた男の声だった。

「どうしたんじゃ、ソード。儂の店で剣けん吞のんな……」

　女の背後から、ポールじいさんが歩いてくるのが見えた。

　───そちらに意識が向いてしまったのが、原因だったのだと思う。

　俺に出来た一瞬の隙を、奴は見逃さなかった。

　目の前にいる女ではない。

　それは俺の傍らを駆け抜けていった、黒い影だった。

「きゃ……！」

　予想だにしない第三者の強襲に、女が尻餅をつく。それが店内にいた客の一人だと気づいた頃には、そいつは女の鞄を摑んで店の出口へ疾しっ駆くしていた。その進行方向に思わず俺は叫ぶ。

「ポールじいさん！」

「なんじゃ……ぬわっ！」

　駆け抜けていく置き引き犯は、ポールじいさんを突き飛ばして店の外へ飛び出した。

「私の鞄！」

　女が悲愴な声を上げる。突き飛ばされたじいさんに駆け寄ろうとすると、じいさんは叫んだ。

「いいから追わんか、ソード！」

「あ？」

「儂の店で盗みを許すつもりか！」

　怒鳴り声に弾かれ、俺は思考を挟む前に床を蹴る。書棚に挟まれた通路を駆け抜け、路地裏へと躍り出た。

「私の鞄ー！」

　───うるせぇな、ついでに取り返してやるよ。

　背後から聞こえる女の声に舌打ちを漏らして、俺は盗人を追って走り出した。





◆






　置き引き犯に不運があるのだとしたら、それは二つ。逃げ込んだ先が大通りではなく裏通りだったこと、そして追っ手がそこに精通する俺であったことだろう。

　傭兵時代の最もくだらない仕事の一つに、飼い猫や飼い犬の捜索というものがあった。昼夜を問わずイクスラハの路地という路地を駆け回る、労力と時間の割に報酬が見合わない糞仕事だ。当然傭兵連中は誰もやりたくないものだから、依頼があるたびに担当はクジで決められたものだ。全く誇れることではないが、俺はその任務を担当した回数の年間最多記録保持者である。

　そういえば、と俺は思い出した。

　……改めて振り返ってみると、あのクジは厳正を謳っていたくせに俺が製作に関わった記憶が一切無い。

　今更、もの悲しさと怒りが湧いてきたところで、視界に置き引き犯の後ろ姿を捉えた。犬猫を見つけるより遙かに簡単だ。

「待ちやがれ！」

　俺の声が閑散とした路地裏に響きわたり、逃走する置き引き犯が振り返って俺の姿を認める。その表情に浮かんだのは焦燥というよりは苛立ち。その顔には見覚えがあった。

「……ったく、何が理想郷政策だ」

　舌打ちと共に独り言を漏らして、俺は速度を上げる。

　置き引き犯は角を曲がり、別の路地に入った。俺は頭の中で地図をなぞる。その路地が続くのは小さな噴水のある広場、そしてその先は表参道だ。独立祭の観光客でごった返す街中に出られたら、追跡は難しい。噴水広場までには確実に捕らえねばならない。

　犯人の後を追って路地に入ろうとしたとき、俺の後方から走ってくる人影が見えた。書店にいた女が、息を切らせながら俺たちの後を追いかけてきていた。まったく、大人しく店で待ってりゃいいものを。だが構っている暇などない。俺は無視して狭い路地へと突入した。

　再び視界に捉えた盗人との距離を目算する。この速度ならばいずれは追いつけるだろうが、その前に表参道に行き当たってしまう可能性が高い。

　そう考えた俺は体勢を低くして疾駆、その勢いのまま石畳を強く蹴って跳躍した。空気が頰ほおを切るのを感じながら、さらに路地を挟む煉瓦塀を蹴り上げる。重力が俺の身体を摑む前に、さらに反対側の壁を蹴って天高く飛翔、そのまま建物の屋根に着地し、勢いを殺さぬまま疾走を再開する。この路地は大きく湾曲している為、屋根づたいに直進すれば先回りが出来る。

　家々の屋根を蹴ってイクスラハの空を走り抜け、眼下に噴水広場を認めたところで、俺は重力に身を預けた。

　目論見通り、俺は乾いた音を立てて広場の入り口に降り立つ。俺の前方、路地裏から走り出てきた盗人の表情が一瞬驚愕に歪んだ。しかしそんな躊躇も一瞬、奴は速度を緩めずに上着の袖そでに潜めていた短刀を引き抜く。それを見て俺の口元が自然と緩んだ。

「さすが元傭兵、短絡的だな」

　男は凶刃を構えながら俺に突進してくる。強行突破するつもりらしい。しかし、

「殺気が足りねぇよ」

　俺は突き出された短刀を身を反らしてかわし、その腕を左手で搦からめ捕った。そのまま左回りで男に背を向け、右の肘で奴の鳩尾みぞおちを突き上げて、全体重を遙か前方へと傾ける。男の顔が苦悶に歪み、俺の右肘を支点にその足が地を離れた。

　肘鉄からの背負い投げ、のみでは終わらない。

　男の身体を宙に跳ね上げた時点で右腕の支点としての役目は終わっている。一瞬、展開を察して絶望する男と至近距離で目が合ったが、俺はにやりと笑い返してやった。

　───次の瞬間、天を穿うがつ勢いで突き出された俺の右拳が、男の顔面を撃ち抜いた。

　盗人は声を上げることも出来ずに空中に投げ出され、派手な水しぶきと共に噴水の池に墜落した。一拍遅れて、男の持っていたナイフがカランという澄んだ音を立てて俺の足下に落ちる。俺はそれを拾い上げて、鼻を鳴らす。

「元傭兵がこんな安い武器を使うな、軟弱者」

　気を失って池にぷかぷかと浮かぶ元商売敵に、俺はそんな言葉を吐いた。

　名前こそ知らないが、一度剣を交えた者の顔を俺は忘れない。この男は俺の所属していた『夕陽の組合』ではなく、別の組合に所属していた傭兵だった。ヒュウの言葉を借りれば、いわゆる『沈んだ船の船乗りたち』という奴である。話だけではなく、実際に現状を目の当たりにして、俺の中に苦々しさが残った。

　背後から誰かが走ってくる足音がして、俺は振り向く。肩で息をしながら広場に現れたのは、書店にいたあの女だった。

「よう、遅かったな」

　それを見て俺は口元に不敵な笑みを形作る。自分の荷物を盗んだ悪漢を捕らえてやったのだ、さすがに罵ば詈り雑ぞう言ごんは口に出来まい。

「これは、貴様が……？」

　息も絶え絶えに問う女に、俺は手元のナイフを弄びながら、余裕の表情で肩を竦めてみせた。

「ま、そういうことだ」

「そう、か」

　女は息を整えるとツカツカと俺の下までやってくる。数秒後の感謝の言葉を期待しながら、俺は返す言葉を考える。気にするな、大したことじゃない、礼はいらない。そんなところだろう。

　しかし、女の取った行動は、清々しいほどに俺の予想と真逆だった。

「───こんの馬鹿者がぁ！」

　女は殺意を瞳に宿し、見事なまでに美しいフォームの上段蹴りを俺の顔面に叩き込んだ。

「ぐふぉ⁉」

　あまりにも唐突で避けきれなかった。油断と驚愕、衝撃に俺はよろけ、さらに落としたナイフを踏んでバランスを崩す。俺は体勢を直すことも出来ず、そのまま豪快な水音を立てて池へと転落する。まだ冷たい池の水が俺の全身を飲み込んだ。

　殴られた？　いや、蹴られた？　俺が？　なぜ？

　池の水を少し飲みながら、俺は憤怒と共に水面に顔を出す。

「てめえ、何しやが……」

「私の鞄に、何てことをしてくれたのだ！」

　鞄？

　顔を上げると、女は池から旅行鞄を拾い上げていた。どうやら俺が盗人を殴り飛ばした時に、一緒に吹き飛んでしまったらしい。そのまま男と共に池に墜落してしまったというわけだ。

「こんなのってひどいわ……」

　びしょ濡れの鞄を抱きしめる女の目は、少し涙で潤うるんでいた。あまりの豹変っぷりに思わずたじろぎ、俺は反論の言葉を見失ってしまう。代わりに口から出たのは、何かを言わねばという焦燥に駆られた、意味を持たない言葉。

「いや、あの……」

　女は鞄を抱き抱えたまま、キッと俺を睨みつける。それは先ほどまで書店で俺を強気になじっていた女の顔ではなかった。鞄がひとつ水に濡れたくらいで、何故にそこまで追いつめられたような顔をするのだろうか。

「その、なんだ、それは不可抗力というか……」

「うるさい！　もう私に話しかけないで！」

　ヒステリックに叫んで、女は踵を返す。

「おい、ちょっと！」

　とにかく何か弁明をせねば、と俺は呼び止める。

　その声に一瞬足を止めて、女は振り向いた。

　───凍いてついた瞳とともに。

「話しかけないで……！」

　未だかつて浴びたことのない冷たい視線に、俺は気圧されてしまう。怒気を纏いながら広場を出て行く女の背中を、俺はびしょ濡れのまま呆然と見送るしか無かった。女が去った後で俺はようやく池から上がる。水を吸った衣服が気持ち悪い。

「何なんだよ、いったい」

　そんな独り言を呟かずにはいられなかった。黙っていると空しさに泣けてきそうだったからだ。

　ひとまず落ち着こうと思い、噴水の縁に腰掛ける。ジャケットから煙草を一本取り出し、口に咥くわえた。ライターを取り出し、火を点ける。

　着くはずがなかった。

　俺は泣いた。
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「正暦一八六一年……なあ、ヒュウ。このアルノルン事変ってのは、具体的にどんな事件だったんだ？」

　問題集を睨みつけながら、俺はカウンターの向こうに問いを投げかける。

「旧帝派閥の過激派集団が皇都アルノルンで多発的なテロを起こした事件だよ。枢機卿が三人と聖人が一人死亡した史上最悪の反教事件と呼ばれてるね。殺害されたのはコヴァイン卿、ビシャス卿、グレン卿、そして聖女アトラビアンカの四名だ」

　ヒュウは珈琲豆を挽きながらすらすらと答えた。問題集のページを後半までめくって解答を見てみると、まさにその通りのことが書かれてあった。

「すげえな、おまえ。伊達に読書馬鹿じゃないな」

　感嘆して顔を上げると、ヒュウの呆れ顔が俺を見下ろしていた。

「十二年前の有名な事件だよ。歴史というより時事問題のレベルだ」

「それじゃちょいと遡って……この一七八三年ってのは何が起きた年だ？」

「……ねぇ、君。それは本気で訊いてるのかい？　この街に住んでるのに？」

「あん？」

　俺は眉を寄せて再び解答のページをめくる。

「イクスラハにて皇帝レオネが討たれ、独立戦争終結……ああ、そうだと思ったぜ、うん」

「今からぴったり九十年前の時点で気づくだろう、普通」

　ヒュウはため息をついた。俺は臍を嚙む。

「うるせえな。俺はこの年号って奴が苦手なんだよ」

「それで騎士団に入ろうとしてるんだから驚きだよ」

　皮肉げに笑みを浮かべるヒュウを前に、俺は憮然として押し黙る。こういう風に馬鹿にされることには慣れているが、腹が立つのは抑えられない。

　開店前の喫茶『緑の騎士』には、俺以外に客の姿は無かった。窓から差し込む朝の光が床に陽だまりを作り、店内には小さな音量でレコードが流れている。勉学に勤しむにはまさに打ってつけの環境だ。

「しかし、意外だね」

　と、ヒュウが言う。

「何がだ？」

「ソードが朝から真面目に勉強していることがさ。いったいどういう心境の変化だい？」

「心外だな。単純にそれだけ俺が今回の試験に集中してるってことだよ」

「どうせ、何か嫌なことでもあったんだろう」

　コーヒーカップに伸びていた俺の手が思わず止まる。しまった、と思ったのはその後だった。

「図星、か」

　笑うヒュウに、舌打ちを漏らす俺。

「嫌なことを忘れようとしている時、君は決まって何か他のことに打ち込もうとするからね。一種の昇しょう華か行為だよ」

　ヒュウは何もかも分かっている、と言わんばかりに得意げだ。

　認めることは癪しゃくだが、まさに奴の言う通りだった。好きでも無い勉学に熱中することで、俺が昨日の一件を忘れようとしているのは自覚している。正直、何かをしていなければ惨めさがぶり返してきそうだった。

「まさか女性がらみかい？」

「さて、な」

　女難と言えば、昨日の一件は確かにその通りではある。

　だが今度は見透かされまいと、俺は動じずにカップを手に取った。努めて冷静な素振りで珈琲を啜る。

　そんな俺を見て、ヒュウは一人納得したように頷いた。

「なるほど、それも図星、と」

「心でも読めるのかよ、てめえは！」

　つい反論してしまった。二度目の後悔は、ヒュウのニヤリとした顔を見た後だ。まったく、俺はとことん心理戦に向かない性格らしい。

「君は本当にからかい甲斐があるね」

「……いい加減斬るぞ、おまえ」

「おっと、君と戦うのは勘弁して欲しいな。長くなりそうだ」

　俺のささやかな殺気を、ヒュウは右手をひらひらと振って払いのけた。飄々としてはいるが、これでも傭兵時代の奴の剣の腕前は俺と互角か、それ以上だ。仮に斬り合いになったとしたら、お互いただでは済まないだろう。

「君が女性問題で気落ちするというのも、これまた珍しいね。そんなに繊細な人間でもあるまいに。明日は雪でも降るかな」

「鬼首領が花屋をやる時代だぜ。そっちの方が雪が降るより珍しいだろ」

「ははは、それは一理ある」

　俺の皮肉に、ヒュウは可笑しそうに笑った。

「それで、いったいどんな女性に手酷くされたんだい？」

「あのな」俺は釘を刺すように言う。「誤解しないうちに言っておくぞ。女がらみといっても、おまえが期待するようなことは何一つとして起きちゃいないからな」

　昨日のあれは出会い頭に馬車に撥はねられたようなものだ。若干の禍根は残れど、それも無視に徹しきれない程ではない。あの観光客にも二度と会うことも無いだろう。

「ふうん。それにしては少しばかり苛立ってるように見えるけど？」

　問いかけるヒュウはどこか楽しげだ。まったく、喫茶店の店主というのはどうしてこうも下世話な話が好きなのだろうか。

「大したことじゃねえよ。ある女の鞄が置き引きにあって、その犯人と軽い鬼ごっこをしたんだよ。それで───」

　と、俺はそこで少し俯く。

「……その元傭兵をぶちのめした、それだけだ」

　俺の苦々しげな口調に、ヒュウの顔から笑みが静かに消える。ヒュウは無言で俺の目の前から灰の溜まった灰皿を下げた。新しい灰皿を目の前に置いたところで、再び彼は口を開く。

「……噂通りの有様、というわけだね」

「ああ。しかもよりによってポールじいさんの店だったぜ」

「ターミナル裏の？　あの区画まで被害に遭うなんて、僕が思ってたより元傭兵の暴徒化は厄介だね。なまじ武力を持っている分、尚更だ」

　ヒュウは神妙そうな顔で俯いた。

　昨日の盗人は大した腕前では無かったが、イクスラハの傭兵たちの中には俺やヒュウと肩を並べるような連中がいた。そんな奴らが犯罪に走ったとすれば、たとえ騎士団の介入があったとしても鎮圧は困難だろう。

「教皇庁の責任問題だな。いい気味だ」

「元同業者としても、あまり気分の良い話ではないけどね」

　俺は頷き、自分の右の手のひらに視線を下ろした。拳を作り、それをまた開く。

「想像以上に胸糞が悪かったぜ。まあ、俺も昨日はちょっとやりすぎたけどよ」

　置き引き犯を殴り飛ばした時のことを思い出す。あの拳の感覚だと歯の二、三本、或いは頰骨も砕いていたかもしれない。自業自得と呼ぶには少し力を入れすぎたな、と少し反省する。

　ヒュウは真剣な表情を浮かべている。

「でも、許せなかったんだろ」

「そりゃあな。他人の物を盗む奴なんて、ロクな奴じゃ……」

「君のプライドが、だよ」

　その問いに俺は答えなかった。しかし答えずとも、ヒュウには伝わっているようだった。彼はどこか呆れた様子で口を開く。

「何だかんだ言いながら、ソードは『傭兵』という仕事が好きだったよね」

「俺が？　そんな馬鹿な。くたびれるだけで見返りの少ない、最悪の仕事だろ」

「そうかい？　少なくとも僕には、いつも仕事に夢中になっているように見えたけど。此処では無い何処かに行くこと、そして誰かを守るということ。たぶん、君はもともとそういう気質なんだよ。だからこそ、その理由を明確にしてくれる傭兵稼業に身を置いていた。違うかい？」

　俺は頷かない。しかし、否定もしない。そんな風に意識したことは無かったが、改めて言葉にされると、容易に首を横には振れなかった。

　押し黙る俺に、ヒュウは告げる。

「……だから正直、君に騎士団は似合わないよ」

　その言葉が冗談ではなく本音であることは、ヒュウの真剣な目が物語っていた。俺は舌打ちを漏らして、目を逸らした。

「今更かよ。似合う似合わないの問題じゃないだろ。将来のことを考えりゃ騎士団に入るのが現実的に……」

「現実的？　君が現実を語るのかい？」

　核心に触れる言葉に、俺の眉み間けんが歪む。

　一時の沈黙が我々の間に降りた。俺は返す言葉を探し、ヒュウは続きを言うべきか否か躊躇しているように見えた。

　だが結局、口火を切ったのはヒュウだった。

「いや、気を悪くしないでくれよ。さっき言ったように、君の気質そのものが『傭兵』であるのは間違いない。でも正直、僕から見ればそれもまさに昇華行為にしか見えなかったんだよ」

　昇華行為。

　何かを、忘れる為の行為。

「───君にとっての傭兵稼業は『罪滅ぼし』であり、そして『現実逃避』なんだって」

　俺の息が一瞬だけ止まった。

　思わず顔を上げ、ヒュウを睨みつける。

　ヒュウはまっすぐに俺の目を見つめていた。

　しばらく、その状態のまま時が過ぎる。店内に流れるささやかな音楽の先に、外の街の音が聞こえる。雑踏と人の声、馬が車輪を引く音、客呼びの鐘の音。それらはまるで、遠い別の世界から響いてくるかのように感じられた。

　先に目を背けたのは、俺だった。

「───おまえに何が分かる？」

　俺の口から思わずそんな言葉が出る。自分でも驚くほど、その声は冷え切っていた。

「……すまない、余計な詮索だった。忘れてくれ」

　ヒュウは眉を寄せ、苦い顔でそう言う。その後に続く言葉はなく、彼は俺に背を向けカウンターの奥で洗いものを始めた。

　再び訪れた沈黙は先ほどよりもぎこちなかった。俺は小さく息を吐き、開いていた本を閉じて席を立った。とてもではないが、このまま此処で試験勉強に時間を費やす気分にはなれなかった。

「邪魔したな、ヒュウ」

　ポケットから珈琲の代金を出そうとすると、振り向いたヒュウがそれを止めた。

「今日は奢るよ」

「何だよ、俺とおまえの仲だろ」

「僕と君の仲、だからさ」

　少し困ったように微笑するヒュウ。俺は緊張を解くように、ふっと息を漏らした。

　と、その時、店の扉が乱雑な音を立てて開かれた。

　今は開店前だ。客の来店とも思えぬその音に、俺とヒュウの視線が咄嗟に同じ方向を向く。

「───おう、邪魔するぜ」

　そう言って現れたのは、見慣れた金髪瘦軀の男。

　俺の顔が苦悶に歪む。しかしヒュウはさすが店主だけあり、にっこりと営業用の微笑を浮かべるのだった。

「やぁ。いらっしゃい、ゴルド」
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「この珈琲って飲み物はどうも好きになれねえなァ」

　ゴルドはカップに口を付けた後で眉を寄せた。ヒュウが小首を傾げる。

「口に合わなかったかい？　何なら、紅茶もあるけど」

「いや、構わねぇよ。それに心底嫌いってわけじゃァないんだ。俺には良さが理解できない、ってだけのことさ」

「……だったら飲むなよ」

　俺はあさっての方向を向きながら呟く。我々は二人ともカウンター席に腰掛けていたが、俺とゴルドの間には一つ分の空席があった。

「せっかくの奢りなんだ、飲まないわけにはいかないだろう。人情の分からない奴だなァ、おまえは」

　ゴルドが皮肉っぽく口の端を上げる。俺はじとりと、隣のさらに隣の席を睨みつける。

「てめえがその席に着いてから、ヒュウは一言たりとも奢りだなんて口にしちゃいないんだが」

「くく、俺だって何も言っちゃいねえぜ。目の前に勝手にこの珈琲が出てきたんだ」

「まったく……もう僕の奢りでいいから、二人ともくだらない口論はやめなよ。せっかく久々にこの三人が揃ったんじゃないか」

「なあ、ヒュウ。せっかくだし、これからは三人揃ったら一人殺すことにしないか」

「はは、そりゃァいいや。で、誰を殺すんだ？　協力するぜ」

「ソード、その提案は被害が外部に広がりそうだから撤回した方がいい」

　苛つく俺、挑発するゴルド、それを冷徹に窘たしなめるヒュウ。どうやらこの関係は傭兵組合が潰れた程度では変化しないようだ。俺は辟易の吐息をつく。

「だいたいおまえ、何しに来たんだよ。まさか飲みたくもない珈琲を飲みにきたわけじゃないだろ」

　しかめっ面の俺に、ゴルドは涼しい顔で珈琲を一口啜り、そして不敵に微笑む。

「おいおい、口には気を付けろよ、ソード。せっかくおまえに良い話を持ってきてやったんだからな」

「ソードに、良い話？　まさか仕事の紹介とか？」

　俺ではなく、まずヒュウがその話に食いつく。ゴルドは得意げに指を一本立てた。

「正解だ。さすがヒュウ、察しがいいな」

「紹介だと？」

　俺は眉を寄せる。

「ああ。哀れな失業者に、心優しい俺が仕事を分けてやりに来たってわけさ」

　ゴルドの表情は「感謝しろ」と言わんばかりに得意げだ。頼んでもいないのに、恩着せがましい奴である。俺は手をひらひらと振って無関心を表す。

「却下だ。まだ俺は人生をドブに捨てたくない」

「今だって充分にドブみてえなもんじゃねぇか、なァ？」

「ドブ底の主が言うなよ」

「主だからこそ分かるんだよ」

「……どっちもどっちだね」

　ヒュウが呆れたようなため息をついた。

「それで、分けてやるって言ってたけど、そのゴルドの仕事ってのはいったい何なんだい？」

「ドブさらいか何かだろ、どうせ」

　鼻を鳴らす俺に、ゴルドは指を一本立て、小馬鹿にするように左右に揺らす。

「前にも言った筈だぜ、血腥い仕事だってな」不敵な笑みを漏らしながら、奴は答える。「つまるところ、今も昔も変わらない───傭兵稼業、ってことさ」

「傭兵？　生き残ってる組合に入ったってことか？」俺は呆れてしまった。「馬鹿馬鹿しい。どうせまたすぐ教会に潰されるのがオチだ」

　対してゴルドもまた、呆れたように首を左右に振った。

「相変わらず脳味噌の弱い奴だな、ソード。傭兵と言ってもやり方はいくらでもあるんだよ」

「ということは、まさか自由契約ってことかい？」

　ヒュウの言葉に、ゴルドが指をぱちんと鳴らす。

「その通り。やっぱりソードとは頭の作りが違うなァ」

　俺は顔を顰しかめるしかない。

「自由契約って、そんなのありかよ。要するに、自営業で傭兵やるってことだろ？　傭兵稼業は教皇庁に禁止されたんじゃなかったのか？」

　俺の疑問に、ヒュウが首を横に振って答える。

「いや、現段階で教会が示しているのは『傭兵組合』の撤廃のみだね。まぁ、例の理想郷政策の方針から言えば先行きは不透明だけど、まだ個人で傭兵稼業を営むことまでは禁止されていないよ」

「法の抜け道ってやつさ」

「でもよ」と俺は反論する。「そんなことって現実的に出来るもんなのか。つまり今まで組合が負担してた部分を全部個人でやらなきゃいけないわけだろ」

　ヒュウが頷く。

「確かに、個人事業として傭兵をするとなると、業務開拓や経理事務なんかまで全て個人で行わなければならなくなる。特に仕事の見つけ方は難しいだろうね。ある程度のコネクションを持ってなければ、ほぼ経営継続は無理だ」

「抜け道どころか、茨の道じゃないか」と俺は悪態をつく。「というかゴルド、おまえにそんなコネがあるのか？」

　しかし、ゴルドの表情には未だ余裕の笑みが張り付いたままだ。

「幸い、俺ほどの腕になれば引く手数多あまたってとこでね」

　俺は舌打ちを漏らす。どうやらそれなりのコネは確保出来ているらしい。つくづく、理不尽な世の中だ。

「どうせ、陽の当てられないようなコネなんだろ」

「今まで傭兵に陽が当たることなんかあったか、ア？」

　俺は押し黙る。ゴルドの言い分はもっともだった。

「ということは」とヒュウが口開く。「ソードへの仕事の紹介っていうのも、その傭兵の依頼なのかい？」

「言ったろ、引く手数多ってな。依頼の期間が先に受けてた仕事に被っちまったんだ。断っても良かったんだが、今後を考えりゃ客に好印象を残しておくに越したことはないだろ？」

　そこでゴルドは俺を指さす。

「それで、どこかに腕の立つ傭兵上がりが転がってないか、と探してたわけだ」

　俺は答えずに無言で珈琲を啜った。

　自分で言うのも何だが、いつも口汚く罵ののしり合ってはいても、俺たちはお互いの力量に関していえば認め合っている。ましてや、ヒュウも含めて俺たちは傭兵時代に背中を預けて死線をくぐり抜けてきた仲だ。ゴルドの野郎が俺に目を付けるのは全く不自然ではない。

　俺が沈黙していると、ヒュウが対面から声をかけてきた。

「いい話じゃないか、ソード」

「残念ながら、今は選抜試験の勉強で忙しいんでね」

　億おっ劫くうに手をひらひらと振る俺に、ヒュウは皮肉げに冷笑した。

「賭けてもいいけど、君が騎士団員になれる確率よりも、自由契約の傭兵稼業を営んでいける確率の方が圧倒的に高いと思うよ」

　俺は手元に置かれた問題集に視線を落とす。悔しいが反論はできそうにない。

「それに」とヒュウは付け加える。「また傭兵に戻れるんだよ」

　傭兵に、戻れる。

　それは再び街壁を越えて、地図を辿り、誰かを守るということ。

　それを想像すると、組合の閉鎖以降、胸中を漂っていた薄暗い気分が少し紛れた。同時に、懐かしい倦けん怠たい感かんが蘇る。

　ヒュウはそんな俺の顔をのぞき込みながら、悪戯っぽく笑う。

「それとも、君は騎士団員の仕事に何かやりがいでも見つけられそうなのかい？」

　俺は即座には答えられなかった。

　綺麗事や感情だけで人生を送れはしない。それは一般論だ。安定した収入のある騎士団員と、先行きの見えない自由な傭兵稼業。どちらがマシな人生を送れるかは一目瞭然だ。それくらいは俺にだって理解できる。

　そう、理解はできる。

　───納得は、別だ。

「……仕事の内容によるさ」

　俺はぽつりと答える。苦し紛れのような答えだった。

「かか、ってことはおまえの中で答えはもう決まってるんだなァ」

　ゴルドが嬉しそうに目をぎらつかせた。俺はその目を睨みつける。

「言っておくが、殺しの依頼なら絶対にしないからな」

「安心しろよ。今回てめえに紹介するのは今まで通りの護衛任務だ。依頼人を目的地まで運ぶ。得意だろ？」

「受けるんだね、ソード」

　どこか安堵したような顔で確認してくるヒュウ。俺は頰杖をつき、顔を背ける。

「一度だけだ。明日の飯に困ってる身分じゃ、背に腹は代えられない」

「おまえは本当に愉快な奴だぜ」

　ゴルドはカラカラと笑い、俺の前に置いてあった問題集に手を伸ばした。

「それじゃ、こいつはもういらねえな」

　言うが早く、ゴルドはその本を宙に放り投げる。

　瞬間、奴の腰に差した長物の煌きらめきが走った。

　俺の目に捉えられただけで六閃。

　刃が鞘に納まる音に一拍遅れて、本は床に落ちる前に紙吹雪となり、盛大に店内に散った。

　その様子を見て、ヒュウが目頭を押さえる。

「誰が片づけると思ってるんだい、まったく……」

　俺は啞然としていたが、我に返ると同時にゴルドの胸ぐらを摑む。

「てめえ、俺の本を！」

　しかしゴルドはまったく気にせず飄々とした体だ。

「アア？　だって受けないんだろ、試験」

「そういう問題じゃねえ！　俺が金出して買った本だぞ！」

「どうせ古本屋に売って安酒の代金になる運命だろ、くどくど言うなよ」

「だったら安酒に代えて弁償しろ！」

「ソード、それはさすがに暴論すぎると思うよ……ていうか、やっぱり売るつもりだったんじゃないか」

「かかか、自分でも身の程をわきまえてたってことか」

「まあ、ソードが試験勉強なんてガラじゃないしねえ」

「おまえらな、人を馬鹿扱いするのも……」

　そのとき、入り口脇に置かれた柱時計の音が店内に響く。

　午前十時、喫茶店『緑の騎士』の開店を告げる音だ。

　それとほぼ時を同じくして、まるで計ったかのように店の扉が開いた。先ほどのゴルドのような乱暴な開け方ではない。それは客の来店を告げる、涼やかな鐘の音だった。

　俺に胸ぐらを摑まれたまま、ゴルドがにやりと笑う。

「……時間ぴったりか。律儀な依頼人だなァ」

　ゴルドの呟いたその独り言は、しかし俺の耳を通り抜けていった。

　現れた客を目の前にして、ゴルドを摑む俺の手の力が抜ける。そして何故かカウンターのヒュウもまた、珍しく感情を顔に出していた。

　沈黙する我々の前で、その客は凜とした佇たたずまいで口を開いた。

「待ち合わせ場所と聞いていたが……依頼した傭兵はどちらかな」

　俺は愕然として一歩後ずさる。長い黒髪と鳶色の瞳、彫像的な顔立ち。そして傍らに持つは牛革の旅行鞄。見間違う筈もない。

「おまえは……」

「まさか、そんな」

　だが、俺の言葉をかき消すように、ヒュウの呟きが漏れた。その顔は俺と同じく動揺している。

「フォレスター、先生……？」

　呼ばれた女は、ふっと吐息をつくような笑みを漏らした。その様子はどことなく嬉しそうだ。

「ふむ、私の顔が知られているとは、図書館喫茶の名は伊達ではないらしい」

　そう呟き、芝居がかった調子で肩にかかった黒髪を振り払う。

「その通り。私の名はフォレスター」

　自信に満ちた顔で、彼女は名乗る。

「小説家、バーダロン・フォレスターだ」

　───それが昨日、俺の顔面に上段蹴りを叩き込んだ犯人の名前だった。





◆










　その日、喫茶店『緑の騎士』は初の臨時休業となった。店主のヒュウ曰く「それどころではない」とのことだ。

　本日臨時休業、という即席の札を店先にかけた店内で、俺たちはヒュウの熱っぽい説明に耳を傾けさせられていた。

「……というわけで正暦一八六六年、弱冠十六歳という若さで史上最年少カルネギア賞を受賞したのが、こちらのフォレスター先生なんだ」

　俺たち四人は円卓を囲んで腰掛けていた。俺の右にヒュウ、左にゴルド、そして対面に件くだんの女流小説家、という構図である。

「処女作『開拓者たち』で鮮烈なデビューを飾った先生だけど、もちろんそれだけじゃない。続く『修道士奇譚』から始まる連作長編小説は大ヒットを記録し、それまでの文芸界に『物語革命』と呼ばれる流行を生みだした」

　悦に入りながら語るヒュウの横で、小説家は満足げな笑みを浮かべながら頷いていた。いつもニタニタ顔のゴルドも、さすがに辟易の表情で自分の耳の穴をいじっている。

「先生の作品は作法的に凝り固まっていた純正文学に対するカウンターとして俗に言う『森緑派』を生みだしてだね……」

　ヒュウのいつ果てるとも思えぬ話を聞き流しながら、俺は頰杖をついてその小説家に視線を向けていた。彼女は対面に座っているにも拘かかわらず、着席からこれまでまったく俺と目を合わせようとしなかった。どう考えても意図的である。

　さすがに痺しびれを切らした俺は、そこでヒュウの話を遮さえぎる。

「あー、その、何だ。そいつが今売れてる小説家だってのは分かった」

　話の腰を折られたヒュウは少し不機嫌そうに眉を寄せた。

「何だい、まだ十分の一も紹介が終わってないよ」

　その事実に軽い戦慄を覚えながらも、俺は話を本題に持って行く。

「その売れっ子作家の時間をいたずらに奪うわけにはいかないだろ。とっとと仕事の話をしよう」

　俺の言葉を、ヒュウは渋々ながらも了承する。まったく、普段冷静なこの男がここまで熱狂するとは、にわかには信じられない光景だ。そういえば、ポールじいさんの読んでいた本にも、こいつの名前が書いてあった気がする。

　……人気の小説家、ねえ。

　胡乱な視線を対面に向ける。当然、無視された。なるほど、とことんまで俺をいない者扱いするつもりらしい。

「で、この作家先生がおまえの依頼人なのか、ゴルド」

「らしいな」

　椅子の背もたれに体重を預けながら、ゴルドは他人事のように答える。

「らしいな、っておまえ、自分が受けた仕事なんだろ」

「依頼自体は封書で貰ったのさ。返信も手紙だ。俺も初対面、ってわけだ」

　いつものニタニタ笑いを顔に宿すゴルド。俺はため息を漏らした。ということは、実際に面識があるのは俺だけというわけだ。

「あなたが、私が最初に仕事を依頼したボードイン？」

　小説家がゴルドに向けて口を開く。ゴルドは芝居がかった調子で胸に手を当てた。

「左様で。ただ手紙の通り、別の仕事を先に受けちまったんでね。代わりの傭兵をご紹介しようと、本日はご足労いただいたわけでさァ」

「構わないよ。代役ということで少し不安も抱いてはいたが、実際に会ってみれば教養も深く紳士的で素晴らしい傭兵だ。依頼を取り消す理由は全くない」

　そう言って、小説家は微笑を浮かべつつ隣のヒュウに視線を向ける。ゴルドは可笑しそうに吹き出した。

「だ、そうだ。良かったな、ソード」

　俺は無言で乾いた笑みを口元に浮かべた。

「いえ、その、申し訳ありませんね、フォレスター先生」とヒュウは困ったように微笑む。「先生のご依頼を受けたいのは山々ですが、私は傭兵ではなく喫茶店主の身でして」

　小説家の微笑が凍り付いたように見えた。『可能性としては考えていたけれども感情が全力で否定していたことが事実として突きつけられた』、そんな顔だ。俺には分かる。俺の方がずっと先にそれと同じ表情を浮かべていたからだ。

　ヒュウは微苦笑しつつ、左手で俺を紹介する。

「先生のご依頼をお受けするのはこちらの男、名をソードといいます」

「……ち」

　微笑しながら舌打ちを漏らせるとは、器用な女である。

「どうかしましたか？」

　ヒュウがのぞき込むと、彼女は先ほど同様に澄まし顔で首を振った。

「いいや。しかし、そちらの男性が代理の者とするなら、一つ気になること、というか、不安な点があってね」

　小説家は居住まいを正し、一瞬だけ、今日初めて俺に視線を向ける。胸中がありありと伝わる一瞥だった。

「不安、ですか？」

　問いかけるヒュウに、彼女は自嘲気味に言う。

「自分で言うのも何だが、これでも一応は女なんだ。見ず知らずの殿方と二人きりで旅をするということには、さすがにある程度の危機感を覚えないわけにはいかない」

「ああ、それは無理もありません。女性としては当然のことでしょう」

「まあ、あなたのように紳士的な礼節を心得ているような殿方なら、そんなことはないのだけれど……」

　そう言って、小説家は真正面から俺を見た。しかし、それはまるで路上の鼠ねずみの死骸でも見下ろすかのように冷え切っていた。

「どうもこの男性からは、そういった安心感が伝わってこなくてね」

　俺は辟易しながら鼻を鳴らした。昨日の今日で好かれてるとは思えなかったが、ここまで明確に嫌われているといっそ清々しいくらいだ。

　憮然とする俺の横で、ゴルドは可笑しそうに笑っていた。

「ははは、凄いな、ソード。初対面の女にここまで嫌われる奴なんて、なかなかいないぜ？　ア？」

「……初対面じゃないから、ここまで嫌われてるんだよ」

　俺はぼそりと独り言で反論する。しかし、腹を抱えるのに必死なゴルドには聞こえなかったようだ。

　ヒュウは苦笑を顔に張り付けたまま、小説家に言う。

「確かに、この男の風貌が紳士と呼ぶにはいささか知性と教養が欠けることは、僕も認めましょう」

　どっちの味方なんだ、てめえは。

　ヒュウは俺の非難の視線を無視し、続ける。

「しかし、傭兵としての実力は保証いたします。殊更、護衛に関して言えば特にね。何でも、今回の先生のご依頼は道中の護衛だとか？」

「まあ、そうだが……」

　しかし小説家は釈然としない様子で、相変わらず不信の視線を俺に注いでいる。ヒュウは続けた。

「粗暴そうな顔つきをしていますが、これでも組合時代、ソードは護衛の仕事で失敗したことがございません。ただの一度もです。実績としては充分かと思いますが」

「では、ひとつ聞かせてくれ」と小説家はゴルドの方を向く。「私が最初に依頼したそちらのボードインと、この代理の男。戦ったらどちらが強い？」

　俺の顔が思わず歪む。それは俺がこの世でもっとも嫌いな質問のひとつだった。そんな俺とは対照的にゴルドの瞳が愉悦に輝き、口の端が歪む。

「それァ、間違いなく俺だな」

　自信ありげに答えるゴルド。その件について俺は反論を持ち合わせていない。実際、その通りだからだ。

　しかし、横目で俺を見下すような視線を送ってくるゴルドを前に、しずしずと後ろに退けるほど俺は人間が出来ていなかった。

「───だが、てめえとヒュウが戦えば、勝つのはヒュウだろうが」

　俺の一言でゴルドの顔から笑みが消えた。そしてつまらなそうに鼻を鳴らして顔を背ける。奴が一番嫌うのは敗北だ。勝敗という基準に限って言えば、ゴルドよりも頭の切れるヒュウが上である。

　俺は内心でざまあみろと悪態をついた。

「でも」

　と、そこで今度はヒュウが口を挟んだ。穏やかに微笑みながら、俺に目を向ける。

「僕とソードが戦ったら、負けないのはソードだよね」

　予想外の一言だったが、しばらく冷静に考えてみてから、俺は頷きを返す。

「まあ、それは……そうかもしれないな」

「───なんだそれは？」

　黙って聞いていた小説家が、訝しげに眉を寄せる。何を話しているのか理解できない、といった表情だ。

「それはつまり……三さん竦すくみのような、お互いの相性故に、という意味か？」

「そうですねえ」とヒュウが考え込む。「相性、というのも少し違う気がします。かといって、うまく別の言葉にするのは難しいんですが」

「では質問を変えさせてくれ」

　小説家はひとつ吐息をついて、さらに問いを投げかける。

「この三人が戦ったとしたら、最後に生き残るのは誰だ？」

「そりゃ、ソードだな」

「ソードですね」

「たぶん俺、かな」

　ゴルドもヒュウも、そして俺も、さも当然のように答えた。

「なんだ、それは……？」

　再び同じ台詞を言って、小説家はますます眉間の皺しわを深くする。

「この男よりもボードインの方が強く、ボードインと店主が戦えば店主が勝ち、店主とこの男が戦えば男の方が負けない、しかし三つ巴なら最後に生き残るのはこの男……？」

　ぶつぶつと呟いた後で、彼女は諦めたようにため息をついた。

「まるで形けい而じ上じょう学がくの命題みたいだな」

「混乱させてしまったのなら申し訳ありません」とヒュウが言う。「ただ、彼がとにかくしぶとい護衛向きの男だということだけ、ご理解いただければ」

「ゴキブリ並みの生命力、ってことだなァ」

　ゴルドが俺を見て挑発するように笑う。しかし先ほど一矢報いてやったので、俺は大人の対応で小さく頭を振るだけにとどめた。

「……まあ、多数がそう言うのならば、実力に関しては認めるしかあるまい」

　渋々といった調子で言って、小説家は俺を見る。口ではそう言いつつも、未だ瞳から疑念の色は消えていなかった。

「しかし」と小説家は目を伏せ、少し語気を強めた。「どれほど実力のある傭兵でも、人間性が伴わなければ話にならん。どれほど優れた鍛冶屋が打った剣であっても、柄つかまで刃であれば誰も振るえないのと同じだ」

　俺はゴルドを横目に乾いた笑いを漏らすしかない。

　そいつはまさに、あんたが最初に依頼しようとした人間のことなんだが。

「とにかく、どうもこの男には心を許せん。自分でも何故かは分からないがな」

　後半部分にわざとらしく力を入れる小説家。俺は思わず「噓つけ」と小さく声を漏らした。

　しかし取り付くしまもない、といった有様だ。どうしたってこの女は俺に関わりたくないらしい。俺にしても、出来ることならこんな面倒な依頼人は願い下げだ、というのが本音である。だが、二人の前で受けると言った手前、端から門前払いをするのも憚はばかられた。

　そんな俺と小説家を見比べながら、ヒュウが困惑顔で頭を搔く。

「困ったな。いったいソードの何がそこまで嫌われてるんだろう。まだまともに言葉すら交わしてないというのに」

　確かに今日はまだ会話すらしていないが、因縁は今日に限った話じゃないんだよ、ヒュウ。

「ボードイン、あなたの先約をキャンセル出来ないのか？　条件によっては報酬を見直すぞ」

　少し苛立たしげに小説家が言う。ゴルドは肩を竦めて首を横に振った。

「魅力的な話だが、フリーの傭兵は明日の飯が食えりゃ良いってわけにはいかないんでさァ。今後を考えれば、顧客の信頼は裏切れないんでね」

　忌いま々いましげに小さく唸うなる小説家。その視線が今度は反対側に向いた。

「ならば店主、ええと……」

「ヒュウ・グリーンです」

「グリーン、あなたは？」

「はは、ご冗談を。私はただの喫茶店主、傭兵ではありません」

「以前は傭兵だったんだろう？　そのカウンターの上に飾ってある双剣は、あなたのものではないか？」

　小説家がカウンターを指さす。その壁に掛けられているのは、よく手入れされた二振りの鉄剣。ヒュウの傭兵時代の得物である。

「ああ、よくご覧になっていますね」と、苦笑するヒュウ。「あの双剣は私の過去です。ただ時折思い出に浸りたいが為に飾っているだけのこと。今はしがない喫茶店の主でしかありません。店を空けるわけにもいきませんしね」

「もちろん、休業中の報酬なら……」

「何よりも」と、ヒュウは彼女の言葉を遮った。「今の私は、珈琲の香りを血の臭気で濁すわけにはいきませんので」

　そう言って、眼鏡の奥の瞳を穏やかに細めるヒュウ。

　小説家は言葉を吟味するような沈黙を挟み、やがて反論するでもなく頷いた。

「……無粋な誘いだった。詫びよう」

「いえ、お力になれず、こちらこそ申し訳ございません」

　頭を下げる小説家に、それよりも恭うやうやしく頭を下げるヒュウ。小説家はため息をつき、顔を上げて俺と目が合うと、更に大きなため息をついた。まったく、嫌みな女である。

「じゃァ、依頼を取り消すかい、作家先生？」

　ゴルドが意地悪そうに訊くと、小説家はまたもや押し黙る。その表情は真剣に思い悩んでいるように見えた。傭兵組合が存在しない以上、代わりの傭兵を見つけるのも楽ではないはずだ。その労苦と俺を雇うこと、果たして彼女の天秤はどちらに傾くのか。

　黙考の末、やがて小説家は答えた。

「……せっかくで悪いが、そうさせて貰うとしよう。見つかるかは分からんが、他の傭兵にでもあたってみるよ」

「他の傭兵？　ははは、そいつァ無理ってもんだなァ」

　ゴルドが揶や揄ゆするように笑い出した。小説家の顔が不審そうに歪む。

「無理？」

「今やこの街に、イヴィルショウの地理に長けた傭兵はいねぇよ。俺たち三人の他にはな」

　話に突然出てきた地名に、ヒュウの顔が驚きに染まる。俺は内心で「やっぱりか」と思っただけだった。この女が傭兵を必要とするなら、昨日の一件しか理由はない。

「イヴィルショウ？　先生はまさか、あの山に登ろうというのですか？」

　ヒュウの質問に、小説家はややうんざりした様子で頷いた。

「だからこそ、同行してくれる傭兵を探しているんだ。傭兵ならば地図に載らない場所にも詳しいと聞いてな」

　そこで彼女は胡乱な目をヒュウに向ける。

「まさか、あなたもその辺の凡俗のように、私にやめておけとくだらない忠告を言うつもりじゃあるまいな？」

「いえ。ならば、尚更にソードを連れて行くべきです」

　小説家に訴えるヒュウの眼は、真剣そのものだった。

「……意外だな、止めないのか？」

「ここで止めてやめるような人は、あんな作品は書かないと思いますし」

　当たり前のように言うヒュウ。対して、小説家はふっと笑みを漏らす。

「それは賛辞として受け取っておこう」彼女はゴルドを振り返って続ける。「……しかし、この三人の他にいない、というのはどういう意味だ？」

　ゴルドは不敵な笑みを崩さなかった。

「そのままの意味だぜ。あの山に登って生きて帰ってきた傭兵は俺たち三人以外にはいない、ってことさァ」

「ゴルド、その表現はあまり的確ではないね」とヒュウが付け加える。「正確には、そもそもあの山に登った傭兵が僕たち三人くらいしかいない、だ」

　小説家の表情に色彩が灯る。それは驚きと、かすかな興奮だった。

「それは本当か？　あの山に登ったことがあるのか？」

　確認を求めるような瞳が、対面に座る俺に向けられる。ようやく今日初めて、彼女から普通の人間に向けられるべき視線を浴びた。どうやら自身の好奇心の前では、俺への嫌悪は先立たないらしい。

　俺は口を開く。

「五年前に仕事でな。といっても、山の二合目くらいまで足を踏み入れた程度だ。それでも、馬鹿みたいな数の『牙持つ獣たち』に出くわしたけどな」

「しかし、あの近辺に傭兵の仕事があるようには思えないが？」

「実は一時期ですが、あの一帯で金が採掘できたんです」

　その質問にはヒュウが答えた。小説家は意外そうに目を見開く。

「金？　それは初耳だ」

「ご存じないのも無理はありませんよ。採れる量もごくごくわずかでしたし、金脈も一年程度ですぐに枯渇して、西部のゴールドラッシュのような展開にはなりませんでしたから。ただそれでも、あの近辺の街にとっては重要な収入源になったわけです。この街からも何人か傭兵が採掘に雇われたりしてね」

「ところが、だ」と今度はゴルドが話を継ぐ。「採掘を進めるうちに、愚かな人間どもは大自然の怒りに触れちまったのさ」

　大仰に語るゴルド。小説家は首を傾げる。

「怒り？」

　ヒュウが頷く。

「山岳地帯に住む『牙持つ獣たち』が、山の麓ふもとの炭坑近くにまで下りてくるようになってしまったんです。人間たちがまた住処を奪いにきたと思ったんでしょう。もともと、あの山岳地帯は街道整理などで住処を追いやられた獣たちの生息地でしたから」

　ヒュウの言葉に当時のことを思い出し、俺の口元に自虐的な笑みが浮かぶ。

「そのせいで、ただ荷物を運ぶだけだったはずの俺たちが、その討伐に駆り出されたってわけだ。たまたまそこに居合わせたというだけでな」

「まあ、安請け合いした僕らも悪いけれどね」

　ヒュウが苦笑する。俺はゴルドの方をじとりと睨んだ。

「いいや、どちらかと言えば、あんなクソ仕事をする羽目になったのはこの馬鹿のせいだろ。勝手に単騎で飛び出しやがって」

「ああ、あの時は楽しかったなァ。あれだけ興奮する『殺し合い』は滅多に無いぜ。ちっとばかし疲れたがな」

　ゴルドもまた当時を思い出すような遠い目をしていた。しかし我々と違ってその目には陶酔の色が窺える。同じ出来事の記憶でここまで受け取り方が違うとなると、やはりこいつの人間性が壊滅的に狂っているのは間違いないようだ。

「何が楽しかった、だ。骨折り損もいいとこだぜ。こちとら必死になって山道を登って、血反吐はきながら連中を掃討したってのに、結局あの街は『組合に正式に依頼したわけではない』とか言って代金を踏み倒したじゃねえか」

　思い出しただけでも胸糞が悪い。徒労と呼ぶにしても、いささか理不尽にすぎる記憶だ。

「まあ、あれは良い勉強になったと思うしかないね」

「確かに人間の欲深さを思い知るには良い経験だったよ。おかげで今はいい具合に人間不信だ」

　ヒュウはその顔に諦観を宿し、俺は天井に向けて一人悪態をついた。これがまともな人間の反応だろう。

「それで」

　と、小説家が不意に話を断ち切る。その瞳には、鋭い冴えが宿っていた。

「───そのとき、あなたたちは『何と』戦った？」

　我々三人は絶句し、ほぼ同時に驚愕の視線を向ける。

「……どういう意味だ？」

　俺は動揺を隠しつつ問い返す。しかし、小説家はその顔に不敵な微笑みを宿した。

「ボードイン、あなたは今こう言った。『討伐』ではなく『殺し合い』とね。その表現は『牙持つ獣たち』に対して使うのはいささか不自然ではないか？」

「……へえ」

　ゴルドが感心したように口の端を上げる。ヒュウが吐息をつき、居住まいを正す。

「───フォレスター先生。そろそろ教えていただけませんか。貴女があの山を目指す理由は何です？　そして、貴女はいったい何を知っているんです？」

「ああ、そうだな。少し順を追って説明させてもらおう」

　そう言って、小説家は静かに椅子から立ち上がった。





◆






　胸の前で腕を組み、いささか演技めいた調子で、彼女はゆっくりと円卓の周りを歩み始める。

「そもそもの始まりは、私がアルダナク連邦からの亡命者に取材をしたことからだった」

　緩やかに歩を進めながら、小説家は語り出した。

「私の仕事は空想の物語を文章にすることだ。しかし、現実の重みを宿さない事柄に本当の物語は宿らない。それが私の信条でね。今回、亡命者に取材を申し出た理由もそれだ。斜陽射す国から命を賭けて脱出してきた人間の話に、物語が宿らぬ筈が無いからな」

　俺たちは沈黙のまま小説家を目で追う。ゴルドでさえも彼女の話に耳を傾けていた。

「今から一週間ほど前になるだろうか。ちょっとしたツテで、アルダナクから亡命してきた一人の軍人に話を聞く機会が出来たんだ。しかも彼が越えてきたのは一般的に亡命者が使うグラノズ大河の横断ではない。なんと『牙持つ獣たち』の巣窟とされるイヴィルショウ山岳地帯を抜けてきたのだという。不謹慎ながらも、冒険譚の予感に私は期待を抑えられなかったよ」

　俺の席の背後まで回ったところで、彼女は椅子の背もたれに手をかけて立ち止まった。

「取材はイクスラハのとある宿場の一室で行われた。対面した彼は、想像以上に疲弊していた。魂まで疲れ切っていた、と言ってもいい。目は窪くぼみ、頰は瘦こけ、頭髪には白髪が目立った。亡命前の写真は精せい悍かんな顔立ちだったが、見る影もなかった。よほどの地獄をくぐり抜けてきたんだろう。取材は亡命から三日後のことだったから、無理も無いと言えばその通りだ。しかし私の目には、彼が疲弊している以上に、混乱しているようにも見えたんだ」

　そこで一拍置いてから、小説家は再び歩みを始める。

「亡命当時の話を訊くと、彼はぽつりぽつりと、静かな声で語り始めた。連邦の軍部の重役だった彼は、数人の護衛と共にアルダナクを脱出したのだという。しかし、生きてイヴィルショウを越えられたのは彼だけだった。それ以外の人間はすべてあの山で命を落としたそうだ。私はそのときの様子を聞きたかった。悪趣味と思うならば思うがいい。私が知りたかったのは、そのときの彼の極限の心理状況だ。想像だけでは補いきれない、現実の重みを宿す物語だ。私は質問を投げかけた。護衛たちは『牙持つ獣たち』にやられたのか、と」

　ヒュウの席の後ろまで来て、再び彼女は歩みを止める。

「すると彼は無言で、曖昧に首を動かした。肯定ではなく否定の意味に見えた。そしてそれきり、彼は口をつぐんでしまった。言いたくないというより、どう説明すればいいのか分からないといった様子だったよ。今思えば、彼自身も自分の中で折り合いがつけられなかったんだろう。おそらく彼も信じられなかったんだ。そのとき自分たちの身に何が起きたのかをね。私は辛抱強く彼の発言を待った。すると長い沈黙を挟んだ後で、彼はこう答えたんだ」

　今度はヒュウの椅子の背もたれに手を置き、彼女はたっぷりと時間を挟んだ。まるでこれから口にすることの重要性を予感させるかのように。

　そして彼女は言う。

「『あれは獣ではなく、人の形をしていた』と」

　しかし、その発言に驚きを顔に出す者は誰もいなかった。そんな俺たちの様子を一通り眺めてから、小説家は口元に確信めいた笑みを浮かべた。

「『牙持つ獣たち』の形態は様々で、餓が狼ろうのような種もいれば鳥獣のような種もいる。一概に言える奴らの特徴は、その肉体に『攻こう殻かく』と呼ばれる極度に硬質化した部位を持つこと。それは傭兵として何度も連中と渡り合ってきた諸君らには周知のことだろう」

　その同意には誰も頷かなかった。頷くまでもないことだったからだ。

『牙持つ獣たち』と大別的に称される種族は、現在では七十七種が発見されている。そしてそれらの持つ『攻殻』の部位は種によって実に様々だ。

『攻殻』には口腔から覗かせる牙もあれば、四肢の爪、鳥獣ならばそれらに加えて嘴くちばしや翼の羽などもある。しかしそれらすべてに共通して言えるのは、その尋常ならざる硬度だ。成体の『攻殻』の硬度は、一般的な鉄剣の製造などに使われる鋼鉄の約三倍にも上るといわれている。鉄の剣でも太刀打ちできないけだものたち。それこそが、『牙持つ獣たち』が未だに我々人間にとって脅威とされる第一の理由だ。

　ちなみに、現在の研究によると『攻殻』の硬度は持ち主の獣の絶命によって著しく失われてしまうらしい。それ故、未だにその硬度を維持したまま加工を施す技術は発見されていない。

「私は軍人に何度も確認した。それは本当に人型だったのか、と。見間違いではなかったのか、と。二足歩行をする人型の『牙持つ獣たち』の報告例はこれまでには無い。もしそれが本当なのだとしたら、それは七十八種目の新種ということになる」

　小説家の言葉に、ヒュウだけが静かに頷きを返す。

「私が問いかけるたびに、軍人は何度も頷いた。間違いなく人型だった、とね。どうも噓を言っているようには見えなかった。山岳地帯のユナリア側に出た辺りで、一行はその怪物に襲われたという。彼の話によると、そいつは一般的な成人男性程度の身体で、ほぼ全身に『攻殻』が認められたらしい。まるで牙の鎧を纏っているようだった、と彼は語った」

　話を続けながら、歩みを再開する小説家。

「戦力は圧倒的だったそうだ。人型といっても、その動きはまさに『牙持つ獣たち』のそれと同じか、あるいはそれ以上だった。恐るべき俊敏性と獰猛性、それに全身を覆う武器と鉄壁の鎧の前に、護衛は次々と倒れていった。それはまさに鬼き哭こく啾しゅう々しゅうたる有様だったそうだ。爪で首を搔き斬られ、はらわたを牙で食い破られ、手足を全身の『攻殻』でボロ雑巾のように刻まれた。その軍人は青ざめた顔で、その様子を静かに語ってくれたよ。しかし、一行を驚愕させたのはその強さだけではなかった」

　小説家はそこで再び、勿体付けるように一度言葉を区切った。

「───その怪物は、不死身だった」

　その話にもまた、俺たちは何も反応を見せなかった。まるで、その事実が周知であるかのように。小説家はそんな俺たちを確認してから、続ける。

「戦いの中で、護衛の一人がその怪物に一矢報いることに成功した。『攻殻』の鎧の隙間から、刃で心臓を貫いたのだそうだ。間違いなく致命傷の筈だった。しかし、完全に貫いた筈の胸は刃を抜くと同時にすぐさま治癒し、傷は跡形も無く消え去ったのだという」

　そこまで言ったところでちょうど彼女は円卓を一周し、最初の位置に戻った。

「結局、軍人の護衛たちはその怪物を相手に全滅した。しかし彼はそんな部下たちのおかげで、一人だけ山を下りることに成功した。その怪物は山の外までは追ってこなかったそうだ」

　彼女は元の席には座らず、円卓に両手を置いて、我々の顔を見渡した。まるで我々の反応を吟味するかのように。

「……さて、ここまで聞いて、諸君に心当たりは？」

　わずかな静寂が店内に降りる。

　それを先に破ったのはゴルドだった。奴は降参するように両手を軽く上げた。

「正直、心当たりしかねえな」

　その対面でヒュウは大きく吐息をつく。知られてしまった以上、仕方ないといった様子だった。

「……ええ。ゴルドの言った通りです」

　俺は黙したまま、小さく顎を引いて頷いた。同時に、俺の脳裏にあの異形の姿が蘇る。俺にとって、あの存在は忘れようと思って忘れられるようなものではない。

　ヒュウが続ける。

「全身に『攻殻』を纏った異形に、凄まじい強さ、そして不死の身体。それらの特徴からも間違いありません───僕らも五年前、その存在に遭遇しました」

「そうか、これであの軍人の口述が妄想ではないと証明されたわけだ」

　小説家は我が意を得たりと言わんばかりに満足げに頷いた。

「しかし、そんな化け物と会かい敵てきして、あなたたちはよく生きて帰ることができたな。精鋭の護衛兵ですら全滅したというのに」

「その精鋭とやらより、単純に俺らの方が強かっただけの話だろ」

　ゴルドが投げやりな調子で漏らした。言葉でそうは言っても、奴にとって五年前の結果は不服なのだろう。

「結果的に言えば、我々は撤退しました」とヒュウが頭を振る。「誰もがボロボロで、戦略的な撤退と呼ぶよりは、ほとんど敗走に近い状態でした。ソードが負傷した我々を担ぎ、半ば断崖から転げ落ちるようにして逃げ出したんです」

「あの殺し合い自体はかなり楽しめたんだがなァ」と珍しくゴルドが自嘲気味な笑みを漏らした。「刺しても斬っても反応が無いってのは、ちょいとルール違反だぜ。途中で飽きちまった。やっぱり殺し合いは心が通じ合わねえと。なァ、ソード」

　ゴルドが横目で俺に視線を向けるが、俺は無視した。この狂人相手に同意を示すことなど、この星が逆回転をしてもあり得ない。

「だが、なぜあなたたちはその存在を公にしなかった？」と小説家が問う。「その怪物が『牙持つ獣たち』の新種であることは間違い無いし、それを野放しにしておくことが正しいとは私には思えない。その危険性からも、五年前の時点で然るべき機関の対処を請うべきだったのではないか？」

「あの怪物は、俺たちの世界の枠組みを遙かに超えている」

　俺はそう答える。

「殺すことの出来ない存在に、どうやって対処しろって言うんだ。それに、公表したところでどうなる？　教皇庁に報告すれば調査の為にまた何人も犠牲になるのは目に見えてる。ならば触れない方が犠牲者が少ない。そう考えただけだ」

「フォレスター先生、貴女の言うことはもっともですが」ヒュウが伏し目がちに言う。「しかし実際に戦ってみれば、あれがどれほど異常な存在かが分かります。ソードの言ったとおり、政府がどうこう出来るレベルじゃない。現実的に考え、ソードの案が最も被害が少ないという結論になりました。幸いあの山に近づく人間もほとんどいませんし、あの怪物が襲ってきた理由も我々が山岳地帯の深くに足を踏み入れたせいです。故に手出しさえしなければ、奴の方から人間に何かをしてくることは無い、そう判断しました」

　小説家はしばらく考え込むような間を置いてから「一理ある」と頷いた。ヒュウが付け加える。

「その軍人の護衛には可哀想ですが、事実、今日まであの怪物が自ら人間に害を成したという話はありません」

「東とう和わ諸国のことわざにある、『触らぬ神に祟りなし』ってことだなァ」

　ゴルドはそう言うが、しかしその目は明らかに、機会があればまた触りたい、という光を宿していた。つくづく、哀れなほどに奇特な男だ。

「納得したよ。なるほど、立ち入る者のみを喰らう、か……まるで魔の山の番人だな」

　小説家がぽつりと呟く。

　しかしその鳶色の瞳を見て、俺は嫌な予感がした。それは昨日、書店でこの女が垣間見せた目と同じだった。

　溢れんばかりの好奇心、情熱と言ってもいいほどの意志の色。

　……この女、いったい何を考えていやがる。

「フォレスター先生があの山を目指す目的は」とヒュウが訊ねる。「やはりその怪物に関心があって？」

「ふむ、そうだな」

　しかし、小説家の首肯はどこか煮え切らない。

「正確に言えば、その怪物の起源に興味があって、と言うべきか」

「起源、ですか？」

「あなたたちは気にならないか？　その怪物が何故、そしてどのようにして誕生したのか」

「それは、まあ」

　ヒュウが曖昧に頷いた。その後で首を傾げる。

「しかし、現代科学においても『牙持つ獣たち』の生態やルーツは判然としない部分がありますし、それを解明するにしても専門的な知識が……」

「実は先ほどの軍人の話には、まだ続きがある」

　と、小説家は不敵な笑みを浮かべながら言った。目の輝きは更に強まり、まるで好奇心旺盛な童どう子じのように、爛らん々らんとした光を放ち始める。

「……続き、だって？」

　俺は訝しげに小説家を見やる。彼女は大仰に頷き、再び胸の前で両腕を組んだ。まるで、これから始まる話こそが本題である、と言わんばかりに。

「先ほど私は、その軍人が山岳地帯をユナリア側に抜けた所でその怪物に襲われた、と言ったな？」

「ええ、それが何か？」

　ヒュウの問い返しに、彼女は右手の指を一本立てる。

「その襲われた場所というのが実に奇妙でね。軍人はそこで、信じられない物を見たそうだ」

　勿体付けるように間を空ける小説家。ゴルドの目に微かに苛立ちが宿る。

「何を見たって言うんだよ？」

「───街、だ」

　彼女は口元を綻ほころばせ、答えた。

「あの山の中腹に、滅びた街があったんだ」
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「街……？」

　繰り返すヒュウの顔は驚愕と狼ろう狽ばいが入り交じっている。ゴルドも感心したように小さく口笛を鳴らした。

「そいつは確かに、ちょいと奇妙だなァ」

　俺はテーブルに肘をつき、両手を口の前で組んだまま、小説家の話の続きを待つ。

「不思議だろう。何故、地図にすら載らない、あんな荒れ果てた山の中腹に街がある？　いくら史実を調べても、どんな文献を捲めくってみても、あそこに人が住んでいたという記録は無い。つまりそれは、未だ歴史の表舞台に登場していない謎の街ということになる」

　小説家の語気は熱を帯びている。自分で語りながらも、その内容に興奮を隠せないといった様子だ。

「さらに軍人の話によれば、その集落の建造物は非常に高度な技術で作られていたらしい。水硬性石灰コンクリートのことは知っているな？」

　その場で頷いたのはヒュウだけだった。

「イクスラハの中央ターミナルにも使われている資材技術ですね。技術大系として提案されたのは確か一七五六年、しかし世界的に実用化され始めたのはここ数年のはず……」

　その通り、と小説家は指をぱちんと鳴らした。

「驚くべきことに、その街の建造物はすべて、その技術によって造られていたそうだ」

「───何ですって？」

「しかも、建造物の劣化具合とその隙間から生えた植物の成長度から、街は滅んでから十年近くが経過していたらしい。つまり、少なく見積もっても十年前にはこの文明は水硬性石灰を運用していたことになる」

「そんな、馬鹿な……」

　ヒュウが啞然として口を開く。そんなヒュウの反応を見て、どこか満足そうな小説家。俺とゴルドの頭上には疑問符が浮かんでいた。そんな我々を見かねたのか、ヒュウが言う。

「とにかく、現代と比較しても凄まじい科学技術だってことだよ。しかし、それがあんな辺境の地に存在していたなんて」

「そう、それが事実なのだとしたら、もはや奇妙などというレベルではない。その軍人も目を疑ったと言っていたよ」

「そいつのホラ話って可能性は無いのかねェ、作家先生？」

　ゴルドが悪意じみた笑みを浮かべて問う。小説家はそれには正直に首を振った。

「確かに、その可能性は残念ながら否定できない。軍人はその廃墟から色々と証拠になりそうなものを持ち出してきたそうだが、それらはすべてユナリア政府に保護された際に検閲で取り上げられてしまったそうだ。こういった場合、彼の手元に戻ってくる可能性は絶望的だな」

「ということは……」

　ヒュウは俯き思索を巡らせた後、顔を上げた。

「その話のすべてが事実ならば、今頃は教皇庁側もその街の存在を把握したと考えるべきでしょうね」

　小説家は頷く。

「没収した証拠とやらにもよるだろうが、おそらくな。遅かれ早かれ、政府の方で調査の為の先遣隊が組まれることは間違いないだろう」

　俺は思わず椅子から腰を浮かせた。

「あの山に、人が入るってことか？」

「いずれは、な」

　答える小説家の声も、どこか苦々しげだった。彼女はそれを振り払うかのように、胸の前で組んだ腕を解いた。

「だが、私は何としてもその前に、あの山に登りたい」

　彼女は強く訴えるように、再び円卓にその両手を置く。

「教皇庁の介入があれば、ほぼ間違いなくあの一帯に一般人は入り込めなくなる。その街の存在と謎が衆目に晒されるのは、連中の調査がすべて終わってからになるだろう。だが、私はそんなものは待っていられない」

　その口調には強い意志が含まれていた。

「不死の怪物、高度な科学技術、その街が生まれた理由、そして滅んだ理由。すべてが奇妙で、すべてが不思議で、そしてすべてに説明が付けられない。でも」

　小説家はやがてその両手を、まるで青空でも仰ぐかのように広げた。

「でもそこには───何か途方もない物語があるような気がしないか？」

　無邪気さと好奇心を隠さず、爛々と輝く鳶色の双そう眸ぼう。その頰は上気して少し朱しゅに染まり、口元は緩やかに期待の弧を描く。

　昨日、俺を冷え切った目で睨みつけた人間とは思えない。

　───その表情は、まるで恋をする十代の少女だった。

　吹き出したのは、ヒュウだった。鼻び梁りょうの眼鏡の位置を整え、彼は改めて彼女を見やる。

「いや、失礼。やはりと言いますか、あなたの創作への情熱は計り知れませんね」

「情熱こそが、作家が作家であるための唯一の資格だよ」

　彼女は真剣な表情で、揺るぎない口調で、そう断言してみせる。

「かかか、分かりやすくていいなァ」次に笑い出したのはゴルドだった。「要するにあんたは、その物語とやらを書きたいが為にあの山に行きたいってわけだ。凄ぇ単純でいい。気に入ったぜ」

　その言葉に表情を明るくする小説家。しかし、そこでゴルドは連想を阻むように、両手を上げる仕草を見せる。

「おっと、だが最初も言ったとおり、俺には残念ながら先約がある。こいつは断れねえ」

　小説家の表情が引き締まる。そしてその視線が、対面に座る俺に向いた。その様子を見ながら、ゴルドはニヤニヤと笑いながら問う。

「さて、どうする、作家先生？　もう一度だけ訊くぜ。依頼をキャンセルするか？」

　小説家は俺を見つめながら黙考する。

　その瞳には先ほどまでの侮蔑の色は無く、真剣に懊おう悩のうする様が伝わってきた。

　これから向かおうとしている魔の山、そこに住まう不死の怪物、そいつと実際に戦ったことのある傭兵、そして昨日の一件。己の我を通すべきか、それとも理性で感情を押しとどめるべきか。

　俺はそんな彼女を、無言でまっすぐに見つめ返す。

　やがて小説家は目を閉じ、大きく深呼吸を挟んだ。そして、ゆっくりと瞼まぶたを開ける。

「傭兵、ソードといったか」

　初めて彼女が、俺の名前を口にする。俺は頷きを返す。

「ああ」

「前言を撤回し、改めて依頼しよう」

　そして、その顔に少しだけ不服の色を残しながらも、そっと俺に右手を伸ばした。

「イヴィルショウ山岳地帯、その中腹の『滅んだ街』までの護衛、頼まれてくれるか？」

　俺は椅子から立ち上がる。

　俺の答えは、既に決まっている。

　イヴィルショウの不死の怪物。

　その存在が、再び俺の前に現れた時点で。

　俺の右手が、差し出された細く白い手を握った。

「……ああ、引き受けよう」




　───それが、傭兵と小説家の旅の始まりだった。
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　いつだって青い空が見えた。

　たとえ雨が降っていても、その雲の向こうに青を感じられた。

　朝、母親の声で目を覚ます。

　頰に感じる陽光の暖かさ。

　朝食を食べ終わる頃には、父親は既に仕事に出ているのが常だった。

　顔を洗いなさい、という母の小言を背に、迎えに来た少女と外に飛び出す。

　雨の日ですら、俺たちには関係が無かった。

　俺たちはもっぱら、木剣を振り回して遊び回っていた。

　情けないことに、結局、俺は彼女に一度も勝てなかった。

　彼女はいつだって得意げに笑いながら、俺を見下ろしていた。

「あなたが弱いんじゃない、私が強いのよ」

　そう言われるたびに悔しい思いをした。

　同年代の仲間の中でも、彼女はいつだって中心にいた。

　俺はいつだって彼女の背中を追っていた。

　それでも彼女は、どんどん先に行ってしまった。

　でも、俺の口から「待って」とは言えなかった。

　言いたくなかった。

　そう言ってしまうと、すべてに負けてしまう気がした。

　そういう時、決まって彼女は立ち止まり、振り返って俺に手を差し伸べるのだ。

「ほら、早く行きましょ」

　向けられる、あどけない少女の微笑み。

　悔しさと、安堵。

　俺は力を振り絞り、その微笑に追いつこうと手を伸ばす。

　───そこで、世界が暗転する。

　微笑むその顔が、血で染まる。

　足下には、変わり果てた友人たちの姿。

　血溜まりの中に、母親の骸むくろも転がっている。

　むせかえるような血の臭い。

　どうして、と何度も繰り返す。

　哄こう笑しょう。嗤わらい声。叫きょう声せい。

　俺は逃げる。

　どこかで何かを間違えた。

　俺が間違えたのか？

　それとも世界が間違えたのか？

　分からない。わからない。ワカラナイ。

　……それは今も、解らない。
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　寝覚めは最悪だった。

　まだうすら寒い四月の朝だというのに、俺の全身はびっしょりと汗を搔いていた。舌打ちとともに布団をはねのけて、床に足をおろす。そのまま立ち上がらず、ベッドに腰をかけたまま目頭を押さえた。

　あの日の夢を見るのは久しぶりだった。

「……幸さい先さき悪いなんてもんじゃねえな」

　まるで、これから先のことを暗示しているかのようだ。

　深呼吸をして、昨日の出来事を改めて思い返す。しかし、サイドボードに一枚の紙が置いてあるのを見つけて、それまで夢ではなかったことを思い知った。昨日、ヒュウが作った即席の雇用契約書だ。雇用者の欄には俺の名前が、雇用主の欄には流麗な字体でバーダロン・フォレスターの署名がある。

　自虐的な微笑を漏らしながら、その横にあった煙草に手を伸ばした。一本を口にくわえ、火を点けて紫煙を吹く。

　とにかく、今日からまた俺は傭兵だ。雇い主がどれだけ気にくわない奴だろうと、プロとして生半可な仕事は出来ない。もう組合の後ろ盾も無いのだ。ここから先は、俺の力量だけが……。

　そこで違和感。

　……今、煙草を手に取った時に何かが俺の目に映った。いや、何かというか、間違いなく置き時計だ。置き時計が目に映った。いや、そうじゃない。違和感はその置き時計が指し示す意味だ。

　再び視線を向ける。五秒後、ようやく回り始めた脳味噌が警けい笛てきを鳴らす。

　脱だっ兎との速度で着替えを済ませ、寝癖を直すこともせずに、鞘に入った鉄剣を引っ摑む。部屋を出て廊下を駆け、そのまま下宿先を飛び出した。

　生半可な仕事は出来ないだって？

「俺の馬鹿野郎が……！」

　石畳を蹴りながら、くわえていた煙草と共に自分自身への呪詛を吐き捨てた。湾岸商業区に溢れる海の香りを置き去りに、俺は内陸部へ続く商店街を駆け抜ける。潮の香りが石炭の匂いに変わる頃、雑多な通りは大きく開けた一画に出た。

　巨大な円形の大広場には、整備されてまだ間もない石畳が敷き詰められている。その円周を縁取るのは、独立祭間近の絢けん爛らんな飾りに彩られた店の数々。そしてその合間を行き交うのは、様々な服装をした人々の姿だ。俺はその雑踏の中を、幾多の他人に肩をぶつけながら駆け抜ける。中心にそびえる巨大な建造物、イクスラハ中央ターミナルを目指して。

　ターミナルの入り口前で、その女は壁に背中を預けてペーパーバックのページを捲っていた。今日は白いブラウスに薄手の黒いジャケット、裾長のベージュのスカートという、どことなくシックな服装だった。

　息を切らしてたどり着いた俺を見て、彼女は本を閉じる。

「───弁明を聞こうか、一応」

　冷え冷えとした口調で言う小説家。

「す、すまん……」

　素直に俺は頭を下げる。こんな寝癖の頭をしていては弁明も糞も無い。彼女は抑揚に欠ける視線で俺の爪先から頭の先までを眺め、やがて憐れん憫びんの表情を浮かべた。まったく、他人を落ち込ませるのが絶妙にうまい女だ。これなら罵られた方がまだマシである。

　彼女は本をジャケットの懐にしまうと、これまた極めて事務的な口調で言う。

「忠告ではなく、これは警告として聞け。私は時間を守らない奴が心底嫌いだ。憎悪していると言ってもいい」

　そこで彼女の顔に感情が現れる。それはもちろん赦ゆるしの表情などではなく、明確な不機嫌と怒りの顔だった。

「次、時間に遅れたら貴様を殺す。物理的にではない。社会的に、だ」

　人気小説家という社会的立場と信用力を鑑みれば、その脅しは冗談抜きで強烈だ。しかもこいつの性格まで踏まえれば、実現する可能性が大いにあるというのだから笑えない。

「……了解」

　額ひたいに汗を浮かべて、俺は頷いた。

　初日から負い目を作ってしまうとは不覚にも程がある。実質、今後はすべてこの女に主導権を握られてしまったようなものだ。

「昨日は偉そうに旅の支度がどうこうと語っていたくせに、自分から寝坊とは話にならんな。先が思いやられるよ、まったく」

　彼女はイライラと呟きながら、足下の旅行鞄を摑んでさっさと歩き出した。遅刻への罪悪感と今後の為の機嫌取りという打算から、俺は横からその鞄に手を伸ばす。

「重いだろ、俺が持つよ」

　しかし、女の空いた方の手が俺の手を振り払った。

「これに触るな」

　昨日と同様、凍てつくような目で睨まれる。俺には指一本も触れさせたくない、という形相だ。俺は怯まず、努めて愛想良く問う。

「そんなに大事なものなのか。いったい何が入ってるんだ、それ？」

　彼女は足を止め、うんざりしたように首を振った。振り向きざまに右手の人差し指を俺の鼻先に突きつける。

「……確かに私は貴様を傭兵として雇った。護衛の仕事を依頼した。だが、勘違いはするな」

　嫌悪と苛立ちの視線。

「私は先日の一件を許してはいないし、貴様自身の人間性と人権に関しても、路上の犬の糞と同等の価値で見ている。その距離感と立ち位置だけは絶対に忘れるな」

　俺の顔から愛想笑いが死滅する。もはや反論する気力も起きず、俺はため息を漏らすしかなかった。

「……一行に要約すれば、俺のことが心底嫌い、ってとこか？」

「ご明察。無教養の割には立派な読解力だ。拍手ぐらいならくれてやろう」

「いらねえよ」

　俺は顔を背けて悪態をついた。小説家は見下すような冷笑を浮かべ、「ならば黙ってついてこい」と雑踏の中へと歩みを再開する。まるで寒空を突っ切っていく燕つばめのように颯爽とした振る舞いだった。俺は暗鬱な気分を引き連れながら、その後をトボトボと追った。

「……あー、これは業務上の質問なんだが」

　俺の三歩前を足早に進む小説家に声をかける。

「許可しよう、何だ」

　彼女の背中越しの応答を確認してから、俺は問いかけた。

「明日の出発の為に、今日は旅支度を整える準備日の筈だ。まずは馬と馬車を予約するべきだと思うんだが……馬房のある街門からどんどん離れているのは何故だ？」

　我々は街門のある北西区ではなく、反対の南区へ向けて歩みを取っている。小説家はこの疑問にも振り返らずに答えた。

「先約がある。貴様には同行してもらう。会合の相手は高貴な身分だからな。こんなみすぼらしい男でも、社交の場には従者を連れて行くのがセオリーだ」

　つくづく、どんな会話でも俺を貶すことだけは忘れない女である。減らず口の大陸選手権があったらこの女は本気で優勝を狙えるだろう。

「みすぼらしくて悪かったな」

　自嘲的に吐き捨てると、彼女はふと足を止めて俺を振り返った。そしてしばらく、俺の全身をしげしげと眺める。居心地の悪さに、俺は眉を寄せた。

「何だよ」

　小説家は懊悩の色を微かに見せつつ、独り言のように呟いた。

「───確かに改めて見ると、これではみすぼらしすぎるな。相手方に失礼かもしれない」

「……おまえ、何を言っても俺が傷つかないと思ってないか？」

　冷静に分析されて言われると、さすがに俺だって傷つく。普段着の筈だが、そんなに俺は憐憫を誘うような服装をしているのだろうか。

　小説家は落ち込む俺を無視して、周囲を見渡し始めた。ある店舗に目を留めると、彼女は俺の手を強引に引いて連れて行く。

「こっちだ、来い」

「何だよ、いきなり……」

　訳も分からず連れ込まれたのは、立派な門構えの洋服店。入店してすぐに、俺の身の丈に合わない高級衣料店であることが分かった。

　品のある濃朱の絨じゅう毯たんが敷かれた店内には、小綺麗な服を着せられたトルソーが整然と並ぶ。天井からのランプの明かりはその引き立たせ方まで計算されているようで、流行の服に疎い俺の目にすらそれらは魅力的に映った。

「いらっしゃいませ」

　店内に入ると同時に、小綺麗な格好をした店員が恭うやうやしく頭を下げる。慣れない対応に俺は思わず後込みしてしまった。しかし小説家はこなれた様子で、その店員に指示をする。

「あのショーウインドウに飾られているパターンで一着。色は黒で、身丈はこの連れに合うように」

「かしこまりました」

「それと腰に鉄剣を下げたい。すぐに出来るか？」

「用途に合うコードバンがすぐにご用意出来ます。こちらはオプションとなりますが」

「かまわん。すべて十分で済ませてくれ。既製が在庫に無ければ別のパターンで。デザインが近いものであればかまわん」

「かしこまりました。それではそちらのお腰の物をしばしお預かりいたします。旦那様は身丈を計りますのでこちらへ」

「旦那さ……え、あ、俺のことか？」

　これまでの人生でそんな呼び方をされたのは初めてだ。狼狽する俺は半ば強制的に腰の鉄剣を取り上げられ、店の奥、カーテンの向こうへと案内される。そこではまた別の二人の店員が待ちかまえており、俺の着るジャケットを慇懃な動作で脱がせた。そのまま手際よく俺の全身に採寸用の巻き尺を当てていく。

「今までの服で何か困った所はございませんか」「裏地のデザインにご希望は」「ボタンの止め糸は何色で」「裏地に刺し繡しゅうで名入れが出来ますが」「ポケットのステッチはいかがなさいますか」「カフスはベルトとボタンがお選びいただけます」

　矢継ぎ早に投げられる質問に訳も分からず返答する。自分でもいったい何をどう答えたのか分からなかった。とにかく、気づいた頃には俺は真新しい漆黒のコートを着せられて、再びカーテンの外に案内されていた。

　店内では小説家が長椅子に腰掛けて待っていた。俺を見ると彼女は無表情のまま何度か頷き、そして自らの腕時計に目をやった。

「八分五十秒、か。良い店だ。今度、私の社交服を作る時にまた使わせてもらおう」

　その傍らでは最初の店員が深々と頭を下げている。

「ありがとうございます。幸い、既製服の中にご希望のものがございましたので」

「お客様、こちらが新しい鞘帯でございます」

　また新しい店員が俺の下へやってきて、コートの腰部分にベルトを回し、先ほど俺から奪った鉄剣を差し込む。すると計ったように今度は別の店員が俺の前に大きな姿見を運んできた。

「おお」

　思わず俺は感嘆の声を漏らしてしまった。鏡に映った俺の姿はまるで見違えていた。膝まである細身の黒いコート。腰には同色のベルトと、しっかりとした留め具で備え付けられた愛剣の鞘。自分で言うのも何だが、その立ち居姿には品格すら感じられた。まるで自分ではないかのようだ。

　その着心地もまた、先ほどまで着ていた服とは比べものにならない。軽さもさることながら、肩や肘の可動が遙かに楽になっている。コートの快適さなんぞに感動を覚えたのは、これが生まれて初めての経験である。

「こちらのパターンは今年度の教会騎士団の軍服と同一のものとなります。東歐おう州しゅうで流行のトレンチスタイルを取り入れました。素材はギャバジンを使った合成衣料。軽く頑丈で、防寒と通気性を両立した最先端衣料でございます」

「ま、浮浪者から良家のチンピラくらいにはなったかな」

　小説家は特に感慨も無さそうに言って、懐の財布から一〇〇ドル紙幣をごっそりと取り出し、何気ないことのように店員に手渡した。絶句する俺に、小説家は首を傾げる。

「どうした？」

「いや、どうしたも何も……まさかこれを俺に？」

「私の従者があんなボロ布を纏っているとなっては、私の沽こ券けんに関わるからな」

　俺の普段着はこの女にとってはボロ布扱いらしい。確かにあの服は幾多の戦場をくぐり抜けてきたのだから、くたびれていたことは否めない。でもボロ布は言い過ぎだ。

「ちなみに、それは任務上の必要経費だ。貴様への報酬から引かれるわけではない。安心したか、貧乏人？」

　彼女は嫌みな台詞と共に俺を見下す。

　しかし、いくら経費と言っても、俺を雇っているのは企業ではなく個人なのだから、それは実質、奴の懐の金ということになる。

「小説家ってのはそんなに儲かる仕事なのか……？」

　慄然としながらも、俺は純粋な興味からそう訊ねていた。

「世のすべての小説家がそうであると考えるなら、それは間違いだがな」

　彼女は自信ありげな微笑を浮かべた。

　俺は昨日のヒュウの話を思い出す。

　わずか十六歳で歴代の文豪が名を連ねる賞を獲り、文芸界に独自の作風で革命を起こし、そして現在もまだその中心的存在として文ぶん壇だんに君臨する、若き天才小説家。今や大陸中の人間が彼女の新刊を求めて書店に足を運ぶという。

　バーダロン・フォレスター。

　その収入と財力は、おそらく俺の及びもつかない領域なのだろう。

　改めて目の前の女が、俺の持ち得ない種類の『力』を持つ人物なのだと認識する。感嘆する俺に、小説家は言った。

「金を稼げる人間の方が、稼げない人間より優れているとは私は思わん。それは個人の物差しが計る価値観でしかないからだ。しかし、そのコートがおまえのこれまでの収入では手が出せなかったものであることも事実。どうだ、少しは私を崇あがめる気になったか？」

　再び見下すような視線を向ける小説家。しかし、俺は素直に頷くことができた。

「ああ。凄いな、おまえ」

　それは俺の本音からこぼれた言葉だった。確かに俺では、これほど大層なコートは着られなかっただろう。

　小説家はどことなく毒気を抜かれた表情を浮かべた。俺は再び姿見に目を向け、そこに映った自分の姿を眺める。

「このコートはかなり気に入った。ありがとな」

「……ふん」

　彼女はどこかつまらなそうに鼻を鳴らし、顔を背けた。

「ついでだ、三分間待ってやる」と小説家は言う。「トイレでその間の抜けた寝癖もなおしてこい」
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　百ひゃく塔とうの都。

　イクスラハは様々な呼び名を持つ街だが、その中でも最も旧くから知られている名がそれだ。その名の由来に大きく貢献したのが都市の南部に当たる地域、宗塔区画である。この一帯は教会が管理する煉瓦塔が乱立しており、その総数はイクスラハ全体の約三分の一を占める。それは同時に、教皇庁の主要施設がこの区域に集中していることも意味している。いずれも堅苦しいお役所ばかりで、俺にとってはあまり縁のない区域である。

　俺たちはその中でも一際巨大な建物、イクスラハ迎げい賓ひん館かんの前に来ていた。石灰岩らしき白亜の建物の各所には耽美な紋様が彫刻され、壁面には採光の為にしては度が過ぎるほどの量の窓が設けられている。もちろん、入り口の鉄柵の前には二人の警備が付属物のように立っていた。

「おまえの先約っていうのは此処か？」

　俺は目の前の建物を見上げて言った。実用性をかなぐり捨てた様式美の権化のような建造物である。海外の重要人物も寝泊まりする施設だ。政府が見栄を張りたくなるのも当然なのかもしれない。

「ああ」

　小説家は言葉短く答え、ブラウスの襟えり元もとが崩れていないか確認するように軽く手を当てた。どことなく緊張した面もちに見える。

　彼女は俺を振り向き、真剣な目をして言った。

「ここから先はおまえの発言を全面的に禁止する。許すのは『はい』と『いいえ』の回答だけだ。沈黙に徹し、私の二歩後に付いてこい。分かったな」

　釘を刺すように言って、彼女は俺のむっとした顔を見る前に門番の下へ向かう。釈然とはしないが依頼人の命令だ、従う他ないだろう。俺は舌打ちを漏らして、言いつけ通り彼女の後に続く。

「ご婦人、迎賓館にどのようなご用件でしょう」

　警備兵の問いに、小説家は居住まいを正して答える。

「小説家、バーダロン・フォレスターです。お約束していた面会に参りました───聖女、ハヴァンディア様にお目通りを」

　俺は耳を疑った。

　ハヴァンディア？　いや……聖女、だって？

「失礼ですが、紹介状はお持ちでございますか？」

「ここに」

　女の差し出した紙片を受け取りそこに目を落とすと、警備兵から警戒の色が消える。

「お待ちしておりました、フォレスター様。どうぞお入りくださいませ」

「間もなく士長がお迎えに上がります。玄関までお進みください」

　二人の兵隊は敬礼の後に鉄柵を開き、俺たち二人はその先へと招かれる。玄関へと続くプロムナードの両端には小綺麗に剪せん定ていされた木々が並んでいた。その中を歩きながら、俺は小説家に問いかける。

「おい、どういうことだ？　さっき聖女って言ったよな？　まさかおまえの面会の相手って……」

「貴様の記憶力は三分も持たないのか？　この敷地内では口を慎め、何も語るな、何も訊くな、何も吸うな」

　小説家は振り向きもせずに苛立たしげに言った。最後の命令の意味が一瞬理解できなかったが、三秒ほど考えてから舌打ちを漏らした。遠回しに俺に死ねと言っているらしい。

　プロムナードの終着点、迎賓館の玄関の扉は既に開かれていた。そしてその先に待っていたのは、これまた俺にとっては予想外の人物だった。

　肩口に揃えられた銀色の髪と、凜とした美貌の面、そして白銀の甲冑。彼女を見るのはこれで二回目だ。

　女騎士は我々の姿を認めると、儀礼的に頭を下げた。

「お待ちしておりました、フォレスター先生」

　それに対し、小説家はふっと笑みを漏らす。横にいた俺には、まるで彼女が緊張を少し解いたように見えた。

　女騎士は頭こうべを垂れたまま続ける。

「このたびは我が主君の申し立てに先生の貴重なお時間を割いていただき、心より感謝いたします。僭越ながら、ここからは私がご案内役を拝命させていただきたく存じます」

　小説家はうんざりしたように息を吐いた。

「……堅苦しい挨拶はやめてくれる？」

　その言葉に女騎士───第十四騎士団士長、ヴィリティス・ナイツは顔を上げ、口元をゆるめた。

「……そう言ってもらえて助かるよ。私もおまえに対してこういう挨拶は本意ではない」

　彼女が浮かべたのは、昨日の説明会の姿からは想像も出来ないほどに穏やかな微笑だった。

「元気そうね、ヴィリティス」

「おまえもな、バーダ」

　親しげな調子で名前を呼び合う二人。俺はその様子に面食らってしまった。

「美辞麗句を覚えるだけでも大変そうね。あんまり気を張ってばかりいると身体に毒よ」

「適度な負荷は精神鍛錬になって丁度良いんだよ。そう言うおまえは少し太ったんじゃないか？」

「首と腹部の間の部分に関してはそうかもね。そっちこそ、前より肩幅が広くなったんじゃない？」

「それは騎士としては喜ばしい事実だ」

　小説家はやれやれ、と頭を振る。

「相変わらず性根まで逞たくましい女よね、あなたって」

「逞しさに関して言えば、おまえほどではないと思うが」

「私は皮肉で言っているのよ」

「私は本気で言っている」

　しばらく真顔で見つめ合ってから、示し合わせたかのように破顔する二人。この小説家がこれほど楽しげに笑っているのを見たのは初めてだ。

　そんな二人のやりとりを見れば、いくら俺でも彼女らが旧知の仲であることぐらいは分かる。小説家と騎士団の士長が友人同士というのもなかなか不思議な関係だが、それ以上に今の俺には気になる点があった。

　───あの小説家が、妙に女らしい口調になっていることだ。

　これ以上に奇妙なことがあるだろうか。出会って以来ずっと大仰な男口調を貫いてきた彼女が、この女騎士と会話する時はまるで普通の女性のような喋り方になっている。楽しそうに笑う彼女の姿はとても演技をしているようには見えない。

　もしかしたら、こちらが彼女にとっての素顔なのかもしれないと、何となく俺はそう思った。普段のあの大物作家の如き大仰な振る舞いは、猫を被っているだけなのだと。

　……いや、あの牙のような鋭い毒舌はむしろ虎というのが適当かもしれない。

　そんな詮せんのないことを考えていたら、女騎士の視線がこちらに向いた。その青い瞳に微かな驚きが宿る。

「む、そちらの男性は……？」

「ああ、一応紹介するわね。これは私の雇った従者よ。名前は……」

　と小説家は俺を振り向いて、はっと何かに気づいたような顔をする。

　そして一瞬羞恥の色を頰に宿してから、

「いや……私の雇った、従者、である」

　無理矢理、いつもの口調に戻そうとした。

　どうやら俺の前では威厳ある小説家を演じたいらしい。

　いや、今さら遅えよ。

　まったく取り繕つくろえてねえよ。

　そんな様子を見ながら、女騎士、ヴィリティスは何もかも分かっているという風に小さく笑みを漏らし、特に言及はしなかった。なるほど、彼女の性格は把握しているわけだ。良い友人だな、まったく。

「おまえに会うのは二度目だな、ソード」

　ヴィリティスからかけられた言葉に俺は少し驚く。たしかに一昨日の説明会の受付で、名前を答えた記憶はある。しかし、

「……よく俺を覚えてたな」

「あれだけ目立つ男の隣にいれば、嫌でも忘れないよ」

　どこか不敵に微笑むヴィリティスを見て、俺は背筋が粟あわ立だつのを感じた。やはりバレていたか。ゴルドの野郎、余計な印象を植え付けやがって。

　さて、どうしたものか、と俺は頭をぼりぼりと搔いた。

「……あいつが教皇庁に睨まれようが知ったこっちゃないが、俺まで要らぬ容疑をかけられそうだから、一応言っておく」

　と俺は仕方なしに弁明する。

「あの男が馬鹿みたいに殺気をバラ撒くのは病気みたいなもんだ。一昨日の一件は単なる発作で、別にあいつは要人暗殺なんかを本気で企くわだてていたわけじゃない───筈だ」

「見かけによらず友人思いだな」

　感心したように頷くヴィリティスに、俺は誤解を主張するように唸る。あの人格破綻者を庇かばう形になってしまうとは、甚はなはだ遺憾である。

「だが、忠告だけはしておこう」

　女騎士の目に鋭い冴えが宿る。

「あの男の価値観は恐ろしく危うい。特にあの殺気の性質は異常だ。ちょっとバランスが崩れただけで、いとも容易くおまえすら殺そうとするぞ」

　さすがは騎士団を率いる士長、すばらしい洞察眼だ。

「命が大事なら、友人としての縁は切るべきだな」

「ご忠告、痛み入るよ」

　俺は気のない言葉を返す。それが出来るなら、俺だってもう少しマシな日々を送れていただろう。問題はその縁とやらが恐ろしく頑丈に俺の足に絡みついていることだ。

「……ふむ、ヴィリティスの忠告に耳は貸しても、私の命令には耳を貸さない、というわけだな」

　小説家がじとりと俺を睨みつけながら言った。声色は恐ろしく不機嫌そうだ。そういえば敷地内では口を開くなと命令されていた。なんだか弁明ばかりで嫌になるが、俺は仕方なく口を開く。

「待て。今のは不可抗力だろう。先に話しかけてきたのはこの士長様だ」

　小説家は俺の顔をひとしきり睨みつけた後、ヴィリティスに視線を向ける。肩を竦める女騎士を見て、やがて小説家は諦めたように吐息をついた。彼女に免じて不問にしてやろう、といった顔だ。

「しかし何故、貴様がヴィリティスと知り合いなのだ？」

　それだけは解せないという様子で、再び彼女は俺を睨んだ。

　俺は言いよどむ。一から説明するとなれば、俺が騎士団の入団試験の説明会に赴いたことから始めなければならない。だがその話はこの女には知られたくなかった。俺を貶す為の材料を提供するようなものだ。

　しかし、その問いに対してはヴィリティスが答えた。

「まあ、仕事で少しな。詳しく話すと少し長くなるから、今はよそう」

　士長の助け船に俺は少し安堵する。第一、噓を言っているわけではない。小説家はどこか釈然としない面もちだったが、渋々ながらも引き下がった。

「何よりも、我が主君が先ほどからおまえに会うのを心待ちにしてる」

　続くヴィリティスの言葉に、小説家はその顔に真剣さを取り戻す。

「……そうね、まずは先に用事を片づけましょう」

「バーダは知っているだろうが、祭典の前に直接拝顔することは戒律により叶わぬ。面会はヴェールを一枚隔てて行う」

「承知の上よ」

　ヴィリティスは頷きを返し、廊下の奥、赤い絨毯の敷かれた階段の上を指した。

「では案内しよう───聖女、ハヴァンディア様のもとへ」
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　その部屋は迎賓館の最上階にあった。東歐州の中世風の樫かし扉どを開くと、かなり広い一室に出た。室内に並ぶのは見るからに高価そうな家具の数々、おまけに天井からは立派なシャンデリアが吊るされている。まるでこの施設の真髄をそのまま具現化したような部屋である。入り口の対面は全面が窓のようで、そのせいか室内は一際明るい。

　その太陽の光を背負う形で、小さな人影が窓際の椅子に鎮座していた。しかし、俺たちとの間には厚手のヴェールが天井から下がっており、その姿は判然としない。

　───未来を予知したそうだよ。

　いつぞやのヒュウの言葉を思い出す。

　あの人影が、この国に数人しかいないとされる奇跡の聖女。

　先日はヒュウの手前、気にならない風を装っていたが、実際に本人を目の当たりにするとなかなか緊張するものだ。

　しかし、俺の一歩前に立つ小説家は、館に入る前とは打って変わって落ち着き払った様子だった。口元に穏やかな笑みさえ浮かべるその様は、まるで社交用のスイッチでも入ったかのようだ。実際、その通りなのだろう。

「ハヴァンディア様。フォレスター様とその従者がいらっしゃいました」

　部屋に入るなり、ヴィリティスが恭しく膝をついた。すると、その人影が一瞬びくりと震える。

「……は、はい！」

　十代とおぼしき少女の返事が、ヴェールの向こうから響く。その声は微かに震えていた。

「あ、あの。ハヴァンディアと申します、今日は来てくださって、その、本当にありがとうございます」

　たどたどしい言葉に続いて、その人影が椅子から立ち上がり深々とお辞儀をするのが見えた。俺は思わず面食らう。我々よりも、当の聖女本人の方が緊張しているようだ。

　対する小説家は場慣れしたような振る舞いで、自らのスカートの裾を軽く摘まみ、頭を垂れた。

「バーダロン・フォレスターでございます。本日はお招きいただきまして誠にありがとうございます」

「こ、こちらこそ……！」

　負けじと聖女は更に感謝の言葉を口にする。緊張というより、声にはどことなく感動しているような響きがあった。

「えっと、あの、すみません。私の方からお呼び立てしたのに、お顔を会わせることができなくって。その、戒律で、祭典前は人に顔を見られてはいけないと……」

「承知しております。ご尊顔を拝見できないのは残念ですが、独立祭でお目見えされる日を心より楽しみにしております」

　流りゅう暢ちょうに返す小説家。聖女は安心したように息をつき、

「あの、どうぞ、お掛けになってください」

　と、椅子に座るように促した。小説家は小さく黙礼してから目の前の椅子に腰を落とす。ゲストの着席を確認してから、ヴェールの向こうの聖女も自分の椅子に腰を戻した。

　当然ながら、俺の腰掛けるべき椅子はない。気取られぬよう小さく吐息をついて、大人しく小説家の斜め背後に立つ。主の傍らで直立不動の姿勢を取る俺の姿は、端から見たらさぞかし従順な側近に見えることだろう。ゴルドあたりには絶対に見られたくない姿である。

　先に口火を切ったのは、聖女の方だった。

「イクスラハに行けると聞いて、どうしても一度、フォレスター先生にはお会いしたかったんです。私のわがままにつき合わせてしまって、本当に申し訳ございません」

「いいえ、聖女様に呼ばれることを名誉に思わない者はこの国にはおりません。私もお会いできて恐きょう悦えつの極みです」

「私、先生の本の大ファンなんです」

　聖女の言葉は先ほどよりもずっと喜びに弾んでいた。

「特に『修道士奇譚』なんて、何度読み直したか分かりません。あの、後で私の本にサインを書いていただけますか？」

　何故、小説家と奇跡の聖女の会談なんぞが行われたのか、そこでようやく合点がいった。

　いかに聖女といえども、結局はまだ十代の子供。フォレスターはあの読書馬鹿のヒュウにまで影響を与える作家だ。文学少女の心を摑むのは容易なことだろう。

　目の前の小説家に目を落とすと、奴はまんざらでも無さそうに微笑している。昨日、ヒュウの長たらしい紹介を受けていたときと同じ顔だ。

「聖女様にお読みいただいているとは幸いです。もちろん、私如きのサインでよければいくらでも。もし宜しければ、本日はあの連作の続編を持ってきているのですが」

「それは本当ですか！」

　思わず、といった様子で聖女の声が上うわ擦ずった。

「ええ。まだ出版社に回す校正前の作品ですが、もし宜しければ聖女様の忌き憚たんのないご意見を頂戴できればと」

「ああ、なんと素晴らしいのでしょう！　まさか先生の発表前の作品が読めるなんて！」

　聖女が椅子から立ち上がり両手を合わせているのが、ヴェール越しに分かった。それほどまで喜ぶことなのだろうか。俺にはまったく理解できない。

　それから、聖女と小説家は更に俺の理解の及ばぬ領域に話題を伸ばしていった。聖女が作品の感想を口にし、小説家が解説を挟み、それに対して聖女が感嘆の声を漏らす。その繰り返しだ。

　正直、そんな彼女たちの会話を沈黙したまま聞いているのは苦痛だった。何一つ話の内容を理解できない。これでは迷子の犬猫を追って裏路地を走り回っている方がまだ気が楽だ。

　手持ち無沙汰に傍らのヴィリティスに視線を向けてみると、彼女は瞳を閉じながら俺と同じく直立不動の体勢を維持している。しかし、俺とは打って変わってその表情はあくまでも涼しげだ。日頃の精神鍛錬とやらの差だろうか。

「まあ、先生もハル・エリスの作品を愛読なさっているのですね」

「ええ。私が今最も注目している作家の一人です。いささか難解ではございますが、未来の超科学的な要素と斬新な語り口を融合させた世界観は、新しい小説の可能性を感じさせてくれます」

「そう言えば、エリス自身は自らの作品を『空想未来寓話』と呼称していましたね。こんなことが将来的に出来るようになれば、と私なんかは読みながらいつも妄想してしまうんですよ」

「ああ、私にも分かります。エリスの作品にはそれらが実現してしまえそうな説得力がありますから」

「特にあの時間を逆行できる乗り物なんて、想像するだけでわくわくしちゃいます」

「しかし、まさか聖女様もエリスをお読みになっていたとは驚きです。控えめに言っても、まだそれほど著名な作家ではないはずですが」

「特別な公務がいつもあるわけではありませんので、正直、色んな作家さんの本を読む時間はたっぷりあるんです」

「聖女様の勤勉さには頭が下がります」

「そんな、ただ、本が好きなだけです」

　敬愛する作家に褒められたのが嬉しいのか、聖女はくすくすと笑う。その笑い声だけを聞いていれば、まるでどこにでもいる町娘にしか思えない。教皇庁が認可した『未来を予知した』奇跡とやらも、実は偶然だったのではないかと疑ってしまう。

「ああ、もうこんな時間」

　聖女が名残惜しそうに呟く。テーブルの上の置き時計に目をやると、既にこの部屋に入ってから三十分が経過していた。どうやら面会の終了時間が来たらしい。

「楽しい時間というものはすぐに終わってしまうものですね」

「得難い貴重な時間でございました。ハヴァンディア様、今日はお招きくださいまして本当にありがとうございます」

「それは私の台詞です、フォレスター先生。まるで夢のような時間でした。小説、読ませていただきますね」

「恐悦です」

　やんわりとした微笑を浮かべながらお辞儀をする小説家。しかし、やがて上げた顔には、どことなく緊張が宿っていた。

「───それで聖女様、誠に差し出がましいのですが……」

「ええ、もちろん分かっております、先生」

　言葉尻を押さえて、聖女が答える。その言葉で、どことなく小説家の表情に安堵の色が見えた。

「ヴィリティス、例の物を先生に」

「かしこまりました」

　呼ばれたヴィリティスは部屋の傍らの金庫を開け、大判の白い封筒を取り出した。厚みのある封筒の表面には教皇庁の紋章が描かれてある。

「お約束の品物……とある亡命者から没収した『手帳』の書き写しです。どうぞお受け取りください」

　なるほど、この会談の本当の目的はこれか。

　おそらくあれは、昨日の小説家の話に出てきたもの───亡命してきた軍人が、イヴィルショウの謎の街から回収してきたという『証拠』の一つだろう。政府に没収された以上は手に入れようもない代物だが、聖女という特権階級を介せば極秘裏に入手することも出来るというわけだ。

　小説家は立ち上がり、ヴィリティスから封筒を受け取った。

「心から感謝いたします、ハヴァンディア様」

「先生の創作の力になれるなら、お安いご用です」

　それが本心からの言葉であるように、聖女の声は嬉しそうだった。

「聖女様もご覧になったのですか？」

「いいえ、私は読んでいません。先生はそれを次回作の資料にするのでしょう？　先に読んでしまうなんて勿体ないですもの」

「複写は私がやりました。原本は既に教皇庁の調査室にあります」

　答えたのはヴィリティスだった。

「亡命者からの没収物は原則的には機密文書扱いです。今回のは聖女様の特権があればこそのもの。そのことだけはどうかお忘れ無きようお願い申しあげます」

　小説家を見るその瞳には暗に「感謝しろよ」という意思が含まれている。小説家はそんなヴィリティスに目配せして「充分理解している」という風に頷いてみせた。

「このご恩は無駄にはいたしません。次回作も必ずや、聖女様にご満足いただけるものを書き上げることを約束いたします」

　自信に満ちた声で、聖女に言ってのける小説家。大たい言げん壮そう語ごも甚だしいが、こいつが言うと妙に説得力があるのだから不思議だ。

「心より期待しております、フォレスター先生」

「改めまして、今日はありがとうございました」

「いいえ、こちらこそ。行く先に幸多からんこと、を……」

　教会お決まりの別れ文句を告げようとした所で、聖女の言葉が止まった。小説家が首を傾げる。ヴィリティスもまた訝しそうに眉を寄せた。

　当然ながら聖女の表情は分からない。

　しかし、俺は何故か布越しに向かってくる視線を感じていた。聖女は小説家でも女騎士でもなく、俺を見ていた。

「あなたは……」

　どこか驚きを含んだ声でそう呟いたかと思うと、聖女は口をつぐむ。布の向こうで彼女が瞳を閉じたのが、何故か俺には分かった。

　そして不意に、凜とした緊張感が空間を満たした。舞い降りたのは、言葉を口にすること自体が禁忌と錯覚するような、奇妙に強張った静寂。

　だが緊張が頂点を超えたとき、やがてそれは潮が引いていくかのように、ゆっくりと弛緩していった。

　強張りの余韻を残す空気の中で、聖女は静かに口を開く。

「あの、少しよろしいですか───ソードさん」

　その呼びかけに、俺と小説家はほぼ同時に驚愕の表情を浮かべた。

　俺はこの部屋に入ってから一度も自分の名を名乗っていない。小説家やヴィリティスも同様だ。

　俺たちの間に動揺が広がる中、聖女はどこか恐る恐るといった様子で続けた。

「すみません、その、もしお気に障るようでしたら謝ります。ただ何というか、あなたとはお話をしておくべきではないかと思いまして……」

　依頼人から私語厳禁を命じられている身として、俺は返答に躊躇する。念のために小説家を見やると、彼女は不審そうな表情を浮かべながらも、こくりと一度だけ頷いた。

「何ス……いや、何で、しょうか」

　答えつつも、不慣れな敬語に我ながら少し嫌気が差す。傍らの小説家は神経質そうな目で俺を睨んでいた。

　聖女はしばしの沈黙の後に、再び口を開いた。

「まずは、謝らせてください。その……あなたの過去と未来を、勝手に覗き見てしまったことを」

「俺の過去と、未来？」

　呟きが自然と口から漏れた。

　彼女が未来を予知するということは、ヒュウの話で知っている。しかし、過去まで覗き見ることができるというのは初耳だ。

　どうやらそれは小説家も同様だったらしく、思わずといった様子で問いを挟む。

「聖女様は、未来だけではなく、過去も読みとることができるのですか？」

「ええと……」

　言葉を選ぶような間を少し置いてから、小さな人影は頷く。

「厳密に言いますと、私が読みとれるのは時間の線、いえ……世界という書物に書かれた運命の線のようなものです。それがこれまでどのような道筋を辿り、そしてこれからどのような結果に至るのか。そうですね、喩えるなら先ほどお話しした小説家、ハル・エリスが説いたような───」

「『アカシック・レコード』……？」

　小説家は愕然とした様子で言葉を継ぐ。

「まさか、それが読めると？」

「ええ、その通りです」

　再び、聖女の確固たる首肯。

「教皇庁は私の力を予知と称していますが、私に実際に見えるのは『世界の未来』ではなく、それを含む『世界の歴史』なんです」

　小説家の顔に驚嘆と強い好奇心が宿る。その瞳に灯った熱量は、まるで昨日、滅びた街の一件を語っていた時と同じだった。

「驚きです。てっきりエリスが作ったフィクション中の概念だと思っていましたが……まさか、実際にそんなことがあり得るなんて」

　羨望の色を宿す小説家の視線の先で、聖女の影は気恥ずかしそうに肩を縮めて俯く。

「あの、といっても、その、たまに『見える』程度で、意識的にできるようなものじゃないんです。今もその、偶然見えてしまっただけで……」

　一方、俺には彼女たちがいったい何の話をしているのかさっぱり分からなかった。世界という書物、運命の線、アカシック・レコード。単語はすべて俺の頭を右から左へと素通りしていく。

　しかし、それらの説明を求める気は、俺には一切無かった。

　俺が訊きたいことはただ一つ。

「───何が見えた」

　と、俺は口を開いた。

　敬語を使う余裕は、もはや今の俺には無い。小説家が非難の視線を向けてきたが、無視した。

「それは……」

　ヴェールの向こうで躊躇ためらう聖女。その方へと、俺の足はほとんど無意識のうちに一歩詰め寄っていた。

「構わない。頼む、答えてくれ」

　俺の懇こん願がんにも似た言葉の前に、聖女は僅かな沈黙を挟む。だが、やがて意を決したように、彼女の影が顔を上げる。

　そして紡つむがれた言葉には、哀あい悼とうと憐憫が込められていた。

「───お辛かったでしょうに」

　心臓を、鷲わし摑づかみにされたような気がした。

　俺の口からは、否定の言葉も肯定の言葉も出てこない。

　間違いなく、彼女は知っている。

　分かっている。

　俺のことを。

　俺が犯したことを。

「それはどういう……」

　小説家が言葉を挟む。しかし、聖女の続く声には、凜とした意志と厳格さが宿っていた。

「先生には申し訳ありませんが、この場でその過去を詳つまびらかにすることに、あまり意味があるとは私には思えません」

　何かを問いたそうな小説家は、その言葉の前で口をつぐむ。聖女の視線が、布一枚を隔てて再び俺に向けられるのを感じた。

「ですので、今はただ、これから先の未来だけを告げさせてください。おそらくその未来はソードさんにとって、いえ……この世界の歴史にとって、非常に重要なものとなる気がするんです」

　あまりに突拍子のない話の展開に、俺も小説家も言葉を失ってしまった。

　世界の歴史。

　何だ、それは。

　それはまた、フォレスターやらエリスやらの小説の話か？　どうして俺の未来が、そんな大袈裟な物に関わってくるんだ？

　しかし、聖女の声には、先ほどまでのようなおどおどとした自信の無さが見えない。そこには揺るぎない確信が込められている。

「───あなたはこれから北に向かいます」

　その語り出しに、俺は思わず息を吞んだ。

「そしてこの国の最果ての地で、一人の獣と対峙することになるでしょう。それはとても強固で、とても根深い、あなた自身の運命の象徴。一方の死をもってしかその運命は終結せず、そして世界はこれ以上の延命を許しません」

　その宣告の前に、小説家は顎に手を当て、考え込むように俯く。

「一方の、死……」

　無意識にこぼれたであろう彼女の呟きが、俺の胸の奥に落ちて空々しい音を立てた気がした。

　これから俺たちは北に向かう。それは事実だ。ユナリア合衆教皇国の最果てである、イヴィルショウ山岳地帯へ。そしてそこで対峙するという『一人の獣』とは、考えるまでもない。

　剣で心臓を貫いても死なない、不死の怪物。

　───一方の死をもってしか、その運命は終結しない。

　それは、つまり……俺は。

「それで」俺は思わず問いかける。「どうなるんだ、俺は」

　聖女は首を左右に振った。だがそれは否定の意味ではなかった。

「ごめんなさい。そこから先は、私にも見えませんでした」

　再び申し訳なさそうに頭を垂れる聖女の影。その様子を見て、俺は思わず吐息をつく。失望、というよりも諦観の吐息だった。いつだって、肝心な所は分からない。

「弁明するわけではありませんが、そこがおそらく世界の分岐点なのです。アカシック・レコードにも記録されず、運命すら関与できない、いわば極限の領域。逆説的に言えば、その選択はきっと、意志の力によってのみ果たされるでしょう」

　大層な言葉を並び立てられても、俺には実感が湧かなかった。当然だ。傭兵上がりの男に、世界の分岐点とやらなど関係あろうはずもない。

「本当にごめんなさい。私にもあなたのすべてが見えたわけではないんです───ですが、あの、これは私の、一個人の願いです」

　彼女の影が顔を上げる。

「どうか、生きて帰ってきてください。きっとそのとき、あなたの人生は本当の意味で始まるんです。だから……」

　その先に続く聖女の言葉は無かったが、彼女自身の真摯さだけは伝わってきた。だから、かもしれない。俺がほとんど無意識のうちに頭を下げていたのは。

「……ご助言、感謝します」

　そんな堅苦しい言葉が自然と口からこぼれたのも、意図せずしてだった。
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「訊かないのか？」

　聖女との会談を終え、部屋を出て階段を下りる道すがら、俺は隣の小説家に問いかけた。

「何をだ」

　小説家は俺には視線を向けず、どこか憮然とした面もちで返した。

「さっきの聖女の話だよ。俺の過去についてさ。訊きたそうな顔してたぞ」

「訊かん」

　あっさりと答える小説家が、俺には意外だった。

「なんでだ？」

「あれほど思い詰めた顔の人間から何かを聞き出すなぞ、人心を解さぬ屑くずどもがやることだ」嫌悪と苛立ちを言葉に込めて、小説家は言う。「それでは死体に群れなして貪むさぼるカラス共と一緒だ。私をそんな下げ賤せんなものと一緒にするな」

　俺は一瞬呆けた顔をした後で、思わず吹き出してしまった。そんな俺を、小説家が心外そうに睨みつける。

「何がおかしい？」

「いや、おまえって意外と良い奴なのかなと思って」

　素直な感想を口にしてみる。今度は小説家が目を丸くする番だった。そう言われることは予想だにしていなかった、という顔だ。

　次に吹き出したのは、我々の前方を歩いていたヴィリティスだった。

「ソードよ、一応、これは注釈程度に聞いてくれ」と彼女は振り返らずに言う。「先ほどのバーダの喩えを振り返ってみると、おまえはカラスに貪られる死体役ということになるぞ」

　しばしの沈思黙考。

「……前言撤回だ」俺はじろりと小説家を睨んだ。「おまえはアレだな、俺の想像以上に嫌な奴だな」

「貧弱な想像力が基準では信用に欠ける意見だ」

　小説家はつまらなそうに言って顔を背けた。俺も鼻を鳴らしてあさっての方向を向く。ヴィリティスの背中が笑っていた。

「……語りたいときに語ればいい」

　階段を下りきった時に、小説家が独り言のように呟いた。

「おまえは件の怪物に何か因縁があるのだろう」

　その問いかけに小説家の視線は伴わなかった。俺も顔を逸らしたまま言葉を濁す。

「さて、な」

「傷心であるアルダナクの亡命者から話を聞き出すのにも三日かかった。おまえからも易々と聞き出せるとは思ってはいない。語りたくなるまで気長に待つさ」

　小説家のその言葉に俺は返答せず、ふっと息を漏らすだけにとどめた。相変わらず可愛げの無い女だが、最低限の良心くらいは持ち合わせているようだ。

　ヴィリティスは迎賓館の玄関まで見送ってくれた。小説家は彼女に向けて、俺にはおそらく一生向けられることは無いであろう、柔らかな微笑を浮かべる。

「今日はありがとう、ヴィリティス。やはり持つべきものはコネクションね」

「友人、と言わないあたりが実にバーダらしいよ」

　玄関先で親しげにそんな軽口を交わす二人。だが、やがて女騎士が真面目な表情を宿して言った。

「……イヴィルショウに向かうつもりか」

　その問いに、小説家は即答はしなかった。彼女は無言で俺を一瞥する。

　向けられた瞳には、肯定という明白な意志の色が窺える。俺に視線を向けたのは、聖女の予言を踏まえた上での、彼女のささやかな良心からだろう。

　あの予言が気にならないといえば噓になる。だが、何よりも今の俺は傭兵だ。この先に何が待ち受けていようと、依頼主に従う他はない。

　こくりと、小さく頷きを返してやる。

　それを確認して、小説家はヴィリティスに向き直り、首肯を返した。

「ええ、そうよ」

　ヴィリティスは「だと思った」というように小さく吐息を漏らす。

「おまえのことだ、止めても無駄だろうな」

「さすが親友、よく分かってるわね」

「貴様はいいのか」

　女騎士の問いかけの先は俺だ。両手を軽く挙げ、口元に皮肉な笑みを浮かべてみせる。

「雇われの身分じゃ、主の意向には背けないんでね。それに」と、俺は自分の纏う真新しいコートに目を落とした。「既にかなり投資されちまってるからな」

　ヴィリティスは我々二人を見てやれやれと頭を振った。呆れ半分、諦め半分といった様子だ。

「正直、その手帳を複写しながら、ほとんど確信していたよ。バーダは黙っていられないだろう、と」

　言われて小説家は手に持つ封筒を顔の横に掲げた。未知なるものへの期待からか、その口元を妖よう艶えんに歪める。

「楽しみだわ。いったい何が書いてあるのかしら」

「───その街の名は『アタヘイ』」

　不意に、ヴィリティスが言った。

「これまで国土管理局がその存在に気づけずにいた、『存在する筈の無い街』だ」

「アタヘイ？」

　小説家がその名を繰り返すと、ヴィリティスは頷いた。

「ああ。その手帳によれば、な。そいつはとある住人の手記だ。難解で意味の汲めない部分もあったが、要約すればまさにバーダ好みの内容だったよ。一般人が読むにはいささか過激で陰いん鬱うつな、ね」

「それじゃ、改稿が必要ね」

　ヴィリティスの重苦しいトーンとは打って変わって、小説家の口調は楽しげだった。

「過激さと陰鬱さは、言うなれば香辛料みたいなものよ。うまく調合すれば、それは極上の一皿にもなる」

　好戦的とも言える笑みを浮かべて、小説家は言ってのける。ヴィリティスは口元に苦笑めいた弧を宿した。

「何度も言うが、別に止めるつもりはないよ。既に調査の為の先遣隊が組織されつつある。友人として助言するなら、出発は早い方がいい、ということぐらいだな」

「ええ、明日には出発するつもり。山の入り口に教皇庁お得意の立入禁止札が立つ前にね」

「……なあ、一つ訊いてもいいか？」

　と、俺は女騎士に向けて口を開いた。

「なんだ？」

「あんたは、あの聖女の予言を信じてないのか？」

　少し気になっていた疑問を口に出してみる。

　護衛である俺の命の危機が示唆されているということは、依頼人であるこの女も危険である筈だ。聖女の話を本気で信じているならば、こんな風に友人を送り出したりは出来ないだろう。

　しかし、ヴィリティスは当たり前のように首を左右に振った。

「ハヴァンディア様の予知は絶対だ。私が疑う筈もない」

「それなら何故……」

「強いて言えば」と女騎士は俺の言葉を制する。「それ以上に信じているからだろうな」

「信じてる？　何をだ？」

「バーダの悪運を、さ」

　まるで当たり前のことのように答えるヴィリティス。その言葉を聞いて、小説家は思わずといった様子で吹き出した。

「あはは、悪運、ね。なんて素敵な言葉かしら」

　まるで少女のように、可笑しそうに笑う小説家。

　しかし俺と目が合うと、急に居住まいを正して咳払いを挟んだ。そして肩にかかった髪の毛を肩手で振り払い、彼女は魔女のごとく演技めいた微笑を浮かべる。

「悪運か、私にぴったりの言葉だな」

　……わざわざ言い直すほどの台詞でもないと思うが。

　頑かたくなに大物を演じようとする姿勢だけは、評価に値するだろう。

「まぁ、それほど心配することはないさ、ソード」と女騎士が言う。「私は何も根拠も無しにバーダを盲信しているわけじゃない。こいつは救いようの無い小説馬鹿だが、引き際だけは決して見誤らない人間だ。どれだけ熱中していようとね。それに」

　ヴィリティスは穏やかな口調で言いながら、腰のサーベルの柄に手を当てた。

　───怖おぞ気けが神経を駆け上がるよりも先に、俺は鉄剣を抜いていた。

　事象を認識した時には、既に俺とヴィリティスの剣は甲高い金属音を鳴らし終えた後だった。長閑のどかな真昼の陽射しの中で、衝突の残響を背に二刃は空間に静止していた。

　突然の展開に、傍らで目を丸くする小説家。

　それを余所に、俺と女騎士の間に無言の視線が交わされる。先に刃を下ろしたのはヴィリティスだった。その口元が緩む。

「これほどの腕前の護衛だ。生きて帰るよ、貴様たちは」

　今更になって背筋がじわりと汗ばんでくるのが分かる。恐ろしく静かで鋭利な殺気だった。受け切れたのは半ば偶然のようなものだ。死角から抜かれていたら、深手は避けられなかっただろう。

「……士長様の言葉とあっちゃ、光栄に思うしかないな」

　大きくため息をつき、俺も鉄剣を鞘に納める。

「しかし、あんた今、本気で俺の首を落とすつもりだったろ？」俺はじろりと女騎士を睨んだ。「俺が受けきれなかったら、どうするつもりだったんだ？」

　すると、ヴィリティスは冷笑と共に答えた。

「護衛を失ったバーダはイヴィルショウに向かうことが出来ず、同時に彼女の命の危険は無くなるな」

　俺は啞然としてしまった。あまりに乱暴な理屈に、返す言葉すら浮かんでこない。

　そんな俺を見て、女騎士は可笑しそうに吹き出した。

「冗談だ。私とて、これでも騎士団の一士長を担う者だ。相手の力量くらいは、その立ち居振る舞いで推し量れるつもりだよ」

　本当かよ、という疑惑の視線を無言で送ってやる。そんな俺の肩に、ヴィリティスはポンと手を軽く置いた。

「事実、その通りだっただろう？」

　どこか得意げな顔が腹立たしい。

　だったら、今度は俺が先に剣を抜いてやろうか。

「───なるほど」

　そこに割って入ったのは、小説家の呟きだった。

「剣術家同士の駆け引きっていうのは、実際はこういう感じなのね」

　振り向くと、彼女の瞳には好奇心の炎が揺らめいていた。

「剣けん戟げきを引き立たせるのは前後の緩急ということかしら……やっぱり実際に目で見ると違うわね、次に書く描写はもっと面白く出来そう」

　満足げに頷くその姿を見て、何となく馬鹿馬鹿しい気分になってしまった。俺は頭をぼりぼりと搔きながら、女騎士を見やる。

「……どうやら依頼人はご満足の様子だ。これに免じてさっきの一件は許してやるよ、ナイツ士長」

「ヴィリティスで構わん。こちらこそ、さすがに度が過ぎていたな、詫びよう」

　くすりと大人びた微笑を浮かべるヴィリティスに、俺は小さく鼻を鳴らすだけにとどめた。何とも食えない女だ。

　自分の世界に没入する小説家に向けて、俺は言葉を投げかける。

「ほら、用が済んだのならさっさと行こうぜ。今日中に馬車を手配しなきゃならねえんだからな」

「あ、そうだったわね」

　小説家は我に返り、思い出したように頷いた。しかし、しばらくしてから、俺に不満げな視線を向ける。

「……待て。どうして私が貴様に命令されなくてはならないのだ？」

　頰を膨らませる依頼人。こっちはこっちで、つくづく面倒臭い女である。

　踵を返す我々に、ヴィリティスの声がかかった。

「ああ、最後に一つだけ、言っておきたいことがある」

　足を止める俺たちに一歩詰め寄り、彼女は少し声のトーンを落として言う。

「質問はせず、これは忠告として聞いてくれ」

「なんだか意味深ね、どうしたの？」

「───マルムスティーン枢機卿には気をつけろ」

　俺は眉を寄せた。

　……何だって？

「どういう意味だ？」

　思わず俺の口をついて出た疑問に、ヴィリティスは首を横に振る。

「質問はするな、と言った筈だ。私も騎士団という立場上、これ以上は答えられん。この助言が精一杯だ」

　その瞳からは、何か切迫したものが伝わってくる。とても冗談で言っているようには見えなかった。しかし真意が分からず、俺の頭上には疑問符が浮かぶ。

　小説家はそんな彼女をしばらく見つめ返した後で、答えた。

「───分かったわ」

「そうか、安心したよ」

　通じ合ったかのように頷き合う二人。

「今日はありがとう、ヴィリティス。また会いましょう」

「ああ、出来れば次は鎧を脱いで会いたいものだ」

　言葉少なに別れを告げ、二人は互いに背を向ける。俺はどことなく置いて行かれたような気分になった。屋敷内に戻っていくヴィリティスの背をしばし見送ってから、俺は先行く小説家を追って足を踏み出す。

　門までの道を辿りながら、俺は小説家の背に訊く。

「分かった、ってのは何をだ？」

「理解した、という意味ではない。承知した、という意味だ」

　必要最低限に返答する小説家は、相変わらず俺に視線は向けない。しかし俺は食い下がる。

「それにしたって、承知するに足る理由があるわけだろ？」

　枢機卿を警戒するに足る根拠。それを何か知っているのではないか、と訊いたつもりだった。しかし、小説家の返答は俺の意からは外れたものだった。

「強いて言えば、彼女の持つ信頼と実績だ」と彼女はさらりと言った。「ヴィリティスが私に噓をついたことは無いからな。故に背景は分からずとも、それが彼女の忠告を蔑ないがしろにする理由にはならん」

　要するに旧知の友情ゆえに、といったところだろうか。それに関しては、これ以上詮索しても実りのある話ではない。

　釈然としない気分のまま、歩を進める。

　しかし、騎士団の士長ともあろう人物が、主君とも言える枢機卿を警戒しろと言うのは、どう考えても妙な話だ。騎士としての忠誠心を鑑みるなら不道徳と言ってもいい。だとすれば、一つ言えることは。

「……教皇庁も一枚岩じゃない、ってとこか」

　思わずこぼれた俺の独り言に、珍しく小説家から言葉が返ってくる。

「だろうな。集団が大きくなるに比例して内部の細分化も増える。それはどこの組織も似たようなものだ」

「俺のいた傭兵組合は小さかったが、内部衝突は日常茶飯事だったぜ」

「……言葉の代わりに剣を振るしか脳のない連中なんだ。議論という過程が抜ければ、そりゃそうなるだろう」

　小説家は俺を横目に呆れたように言った。極めて的を射た分析だった。

　迎賓館の門の前には、来たときと同じ警備兵が二人、直立不動で敬礼の姿勢を取っていた。労ねぎらいの言葉でもかけてやろうかと思ったが、視線を門の先に向けて俺は言葉を吞み込む。彼らの敬礼は、我々に向けられたものではなかったからだ。

　俺たちの正面、迎賓館の真ん前に、馬車が一台止まっていた。街中を走っているような貴族御用達のカブリオレではなく、二頭立ての瀟しょう洒しゃな箱馬車である。馬車は今し方着いたばかりと言った様子で、美しい毛け艶づやの馬は湯気立つ鼻息を漏らしていた。

「……噂をすれば、か」

　傍らの小説家がぽつりと漏らした。

　小綺麗な山やま高たか帽ぼうを頭に載せた御ぎょ者しゃが、恭しい動作で馬車の扉を開く。中から現れたのは、金糸で飾られた黒衣を纏う男。

　ジェームス・マルムスティーン枢機卿、その人だった。





◆






　驚きよりも、どちらかといえばうんざりとした気分になった。聖女に騎士団士長に、今度は枢機卿だ。俺は今日いったい何人の教会の連中に出くわさねばならないのだ。

　馬車から降りた枢機卿の視線が、我々に留まる。いや、正確には俺の横にいる人物に、だろう。

「おや、そちらにいらっしゃる麗れい人じんは……」

　驚きの表情を浮かべた後で、枢機卿は品の良い微笑を浮かべつつ歩み寄ってくる。

「これはこれは、作家のフォレスター先生ではありませんか。お久しぶりですねぇ！」

　喜色満面といった様子で差し出された右手を、小説家は上品な笑顔で握り返す。

「御無沙汰しております、マルムスティーン卿」

　どうやら彼女はこの人物とも顔見知りであるらしい。小説家というものはそれほどまでに顔の広い仕事なのか、それとも彼女が特殊なだけなのか。おそらく後者だろうな、と俺は何となく思った。

「レストンチェアー劇場での式典以来ですか。いや、相変わらずお美しい」

「猊げい下かもお元気そうで」

「ははは、実際はもう老いぼれですよ。最近は肩や腰が辛くてね」

「それをおくびにも出されぬ姿勢こそ、猊下の信頼の源なのでしょう」

「買い被りすぎですよ。しかし奇遇ですね。先生は迎賓館にどのようなご用で？」

「ええ、実は聖女様にご招待いただきまして」

　穏やかに社交辞令を交わす二人を見て、俺は空々しさのようなものを感じていた。次に会った時、この男が「最近は肩や腰の調子が良くてね」と語り出したとしても、誰も疑問は持たないだろう。

　枢機卿は思い出したように手をぽんと叩いた。

「ああ。そういえばハヴァンディア様はフォレスター先生の大ファンでしたね」

「ええ、有り難くも感想を頂戴して参りました」

　恭しく頭を垂れる小説家の背後で、俺は皮肉げに口元を歪めた。『有り難く』頂戴したのは、感想などではないだろうに。

　枢機卿は大仰に頷いてみせる。

「先生の最新刊、私も拝見いたしましたよ。いや、実に見事な作品でございました」

　枢機卿の切り出した話題に、一瞬だけ小説家の眼光が鋭さを増したように見えた。しかし、次の瞬間には再び社交的な微笑がその顔を覆う。

「猊下にお読みいただけるとは恐縮でございます」小さくお辞儀をした後で、小説家は付け加える。「ですが」

　上げた双眸に鋭い冴えが宿っているのを見て、先ほどの表情が見間違いではなかったと知る。

「実は先日出版されたものは第二稿なんですよ」

「おや、そうだったのですか？」

「ええ。何故か、初稿は教皇庁の校閲で一度出版を取り消されてしまいまして」

　相変わらず笑顔ではあったが、小説家の瞳には真っ向から異議を申し立てる意思が込められていた。

　しかし、枢機卿はそれには気づいていない風に、残念そうに眉を寄せた。

「ふむ、最近の校閲は少しばかり厳戒に過ぎると私も感じていたところです。表現の自由を奪うことは、国政を支えてくださる国民の原動力を奪うことだ。私が謝ったところでどうなるわけでも無いかもしれませんが、先生には本当に申し訳ないことをしました」

　彼はそう言って深々と頭を下げる。枢機卿自らの謝罪だ。端から見れば充分に誠意の籠こもった行動に見える。

　しかし、先ほどのヴィリティスの忠告を聞いた後となっては、俺はどうしてもその言葉を信用することが出来なかった。

「いえ、滅相もございません。そんな、猊下が謝ることなど……」

　慌てた様子で首を振る小説家だったが、言葉とは裏腹にその目から先ほどの光は消えていない。口調だけは申し訳なさそうに、彼女は続ける。

「私の書いた内容に、あるいは誤解を招くような表現があったのかもしれません……私の実力不足です」

「ご謙けん遜そんを。先生がそんなことを言っては、他の作家の立つ瀬がありませんよ」

「勿体ないお言葉です───ああ、ところで、実はこの話にはちょっとしたオチがありましてね」

「オチ、ですか？」

「ええ、その没になった初稿なんですが、恥ずかしながら巷では『幻の初稿』などと呼ばれておりまして」

　一瞬、枢機卿の瞼がぴくりと痙けい攣れんするのを、俺は見逃さなかった。おそらく、それは小説家も一緒だろう。彼女は構わず続ける。

「どうやら製本されていない状態にも拘わらず、人知れず出回っているようなのです。それもかなりの高額で取引されているのだとか」

「ほう、それは、また……」

　枢機卿の言葉が初めて詰まる。表情こそ変わらず穏やかなままだったが、内心の動揺は言動に表れていた。小説家はそんな彼を尻目に、演技めいた様子で首を左右に振る。

「いったいどんな経路から流出してしまったのか……困ったものです。どれだけ高額で取引されようと、出版社を通さなければ私の収入にならないというのに。もう笑い話にするしかありません」

　自嘲的に言う小説家。それに合わせるように、枢機卿も笑った。

「ははは、それは災難ですねぇ」

　しかし、今度は枢機卿の目の方が笑っていない。そこに揺らめくのは、小説家に向けた苛立ちの炎だ。

　小説家の言う初稿とやらがいったいどのような内容のものなのか、もちろん俺には見当もつかない。しかし、枢機卿の反応を見るに、それが彼にとって公にされては不都合な内容であろうことは容易に想像がついた。

　おそらくこの男は既にその初稿を目にしており、発禁の指示を出したのも彼自身、というのが実際の所なのだろう。

　だが、枢機卿はあくまでもしらを切り通すつもりらしく、我々の前で興味深そうに頷く仕草を見せる。

「しかし『幻の初稿』ですか。フォレスター先生の不出の作品ともなれば、私も是非、読んでみたいものですね」

　対して、小説家はすぐさま言葉を返した。

「ええ、私も是非、猊下には読んでいただきたく思っております」

　そう告げる小説家の口元には、皮肉げな弧が描かれている。

　それを前にして、ついに枢機卿の顔に貼り付いていた微笑が剝はがれ落ちる。その瞳に宿る苛立ちは、既に敵意の色へと変わっていた。あのゴルドの殺気の前ですら涼しい顔をしていた男の顔とは、とても思えない。

　互いに交わされる視線は、もはや二人の間に無音で散る火花だった。

　あれほどプライドの高い小説家のことだ、自らの作品を反故ほごにした張本人を前に苦言を我慢できないのも、不思議ではない。しかし同時に、俺はこの女の行動理念の幼稚さに今更ながら空恐ろしさのようなものを感じ始めていた。一国の重鎮を相手に苦言を呈ていすどころか、これではまるで挑発だ。

　そんな一触即発とも思える空気を先に収めたのは、小説家の方だった。

「───ああ、ついついお喋りに夢中になってしまいました。猊下の貴重なお時間を頂戴してしまい申し訳ございません。それでは、私どもはこの辺で」

　やんわりと言いながら、小説家は儀礼的に頭を下げる。枢機卿もその表情に当初のような品の良い笑みを取り戻した。

「いえいえ。偶然ではございましたが、今日はお会いできて本当に良かった」

　どことなく意味深な台詞を口にする枢機卿。それはつまり、ここで思わぬ情報を得ることができて良かった、という意味だろうか。しかし小説家は気にした風でもなく、何食わぬ顔で返す。

「またお会いできる日を楽しみにしております」

「ええ───また近いうちに」

　そう言って枢機卿は小さく会釈し、踵を返した。去り際の一瞥に宿る冷たさに、俺の背筋が僅かに粟立つのが感じられた。

　俺は暗鬱な気分でその後ろ姿を見送る。ヴィリティスの忠告も虚しく、先ほどの会話であの枢機卿との分ぶん水すい嶺れいが明確になってしまった。何が「承知した」だ、思いっきり敵対しちまってるじゃないか。

　まったく、作家というのはこんな風に後先を考えない人種なのだろうか。それとも、この女だけか？　先々のことを考えると、俺は軽い頭痛を覚えた。

「……我々も行くぞ、ソード」

　歩み去る枢機卿をしばらく見届けてから、小説家は抑揚の欠いた声で言った。そして俺の反応も待たずにさっさと門を出て行ってしまう。後を追いながら、俺は彼女の背中に言う。

「いいのかよ」

「何がだ」

「何がって、明らかに枢機卿に目を付けられちまったじゃねえか。ヴィリティスの忠告を忘れたのか？」

「だからこそ、だ」

　追いついた俺に、小説家はしれっとして言う。

「ヴィリティスがああ言うということは、既に何らかが原因で私と枢機卿は対岸の立場にある。詳細は分からんが、おそらくは例の『アタヘイ』の街絡みだろう。いずれにせよ、目を付けられるのは時間の問題だ」

「いや、だからって、何も先んじて自ら渦中に飛び込む必要もないだろ」

「こういった線引きは早い方がいい、私の経験上な。ちょっとしたミスリードにもなる」

「ミスリード？」

「奴がこれから警戒するのは『幻の初稿』を持つ私であって、『アタヘイ』を目指す私ではない、ということだ」

　俺には全く意味が分からなかった。

　いったいそこにどんな違いがあるというのだろう？

　混乱する俺に向かって、小説家は言う。

「今はあまり深く考えるな。これはただの、作家としての予感から敷いた伏線だよ」

　小説家は自信ありげにそう言うが、俺は釈然としなかった。大層なことを言っているようにも聞こえるが、実際は単純にあの枢機卿が気に食わなかっただけのようにも思える。

　だが、ここで彼女に反意を示してもロクな展開にはならないだろう。一の反論に百の暴論で返されるだけだ。

「───しかし、あの枢機卿が動揺するなんざ初めて見たぜ」

　俺は前に向き直り、小説家と並んで歩きながら、口を開く。

「おまえ、いったいその初稿とやらに何を書いたんだ？」

「ちょっとした噂話を脚色したフィクションだよ。書いていたときは、まさか、と思っていたがな」

　そう言う小説家は、どこか苦々しげな表情だった。

「噂話？　なんだそれ？」

　俺の質問に、小説家は少しだけ間を置いた。

「───貴様は旧帝派の存在は知っているな？」

　回答の前置きとして確認するかのように、小説家が質問で返す。俺は頷いた。

「そりゃ、まあ、人並みには」

　旧帝派とは、ユナリア教皇合衆国の前身である『ユナリア皇国』時代の軍国主義を支持する思想派閥だ。現行の国勢を率いる教皇派と比べれば小さな規模ではあるが、幾分過激な政治思想を掲げる一派でもある。民主主義を掲げる現在の法律では排斥には至れず、よく教皇庁の不穏分子として話の引き合いに出される。

　小説家は歩みを止めずに、淡々と語った。

「その旧帝派も細かく見ればいくつかに分類される。最も危険とされるのが、俗に言う旧帝過激派だ。連中が掲げるのは思想というより、もはや旧皇帝への狂信と言ってもいい」

　旧帝過激派。

　そういえばつい最近、その一派の話を何か聞いたことがあるような気がした。こめかみに軽く指を当てて記憶を探り、ようやくそれがヒュウの語った話であることを思い出した。

　ぽつりと、俺の口からとある単語がこぼれる。

「……アルノルン、事変」

　そうだ、あの騎士団選抜試験の問題集に書いてあった話だ。たしか、過激派のテロによって教皇庁の聖人と枢機卿が同時に殺された事件だったはずだ。

　俺の記憶力も捨てたものではないな、と思いながら小説家に目をやる。すると、何故か彼女は俯き、哀しげな目をしていた。

　それはまるで、何かを悔やむような、感傷的な表情だった。しかし、すぐさま彼女は顔を上げ、眉間に嫌悪を示す皺を宿す。

「そう、今から十二年前にあの陰惨な事件を引き起こしたのもその連中だ。九十年も前に死んだ皇帝を未だに信仰し続ける、時代の亡者たちだよ」

　そう語る小説家の口調は憎々しげだ。どうやら彼女自身、その一派とは相容れぬ理由があるらしい。

　一方、いまいち腑に落ちない話の展開に、俺は再び問い返す。

「で、それがどうした。その旧帝派と枢機卿の間に、何か関係でもあるのか？」

「一時期、マルムスティーンが旧帝派の暗部に通じている、という噂が教皇庁内で流れたことがあったんだ」

　小説家の言葉に、自然と俺の片方の眉が上がった。

「おいおい、本当かよ？」

　しかし、彼女は小さな振幅で首を左右に振る。

「噂の出所としては眉まゆ唾つば物ものの話だ。その噂が流れたのは一年前の不信任選挙の時だったし、マルムスティーンは教皇庁内の支持率こそ高かったが、当然、賛成の手を挙げない者たちもいたからな。その噂自体はおそらく対立派が流した印象操作の風評に過ぎんよ」小説家はそう言って、嘲あざけるように鼻を鳴らした。「もっとも、ほとんど効果は無かったようだが」

「なんだ、デマかよ」

　俺はなんだか肩すかしを食らったような気分になった。

「だが」と小説家は言う。「私はその設定を面白いと感じた。思わず一筆書いてみたくなるほどにね」

　彼女が口元に浮かべたのは、底知れぬ貪欲さを感じさせるような笑みだった。

「妄想を始めると止まらなかったよ。タイプライターに向かうと、次々と物語が浮かんできた。タイプする指が止まることはなかった。間違いなく自分が面白いものを書いているという実感があった」

　執筆当時のことを思い出しているのか、彼女は陶酔的な表情を浮かべていた。

「設定の骨子はその噂話を参考にしたものだったが、実際の物語は私の想像で更に改変を加えた。ひとつだけ言っておきたいのは、そのときの私を動かしていたのは純粋な創作意欲だけだった、ということだ。私はその作品を通じて枢機卿を誹ひ謗ぼうするつもりは無かった。マルムスティーン枢機卿をモデルにしたと言っても、その登場人物は名前はおろか性別も変えていたからな」

「でも、結果としてそれがマルムスティーンの癇かんに障っちまったわけだろ？」

　俺は呆れながら言った。作者の意向がどうであろうと、結局その内容を受け取るのは他人だ。いくら架空の人物とはいえ、そのモデルが実在の枢機卿となれば、野次馬はそれを過大に受け止めるのが常だろう。

「それが少し不思議だったんだよ」

　と小説家は言う。

「不思議？」

「例の旧帝派への内通という噂が流れていたとき、枢機卿は実に飄々としていたんだ。まったく気にした風でもなく、ね。だが、そんな彼が、何故か私の作品には過剰に反応した。発禁にまで追いやるほどに」

　ふむ、と俺は考え込む。たしかに奇妙な話にも思える。普通ならばその噂話が流れた時点で何か対策を練りそうなものだが。

　彼女は真剣な顔で続ける。

「となれば、私が『改変した部分』というのが、あの男の何らかの逆げき鱗りんに触れてしまったのではないか。私はそう考えた」

　そう言って彼女は指を一本立てた。

「改変した部分？」

「ああ。しかし、自分で言うのも何だが、それはあまりにも突拍子のない改変だったんだ。あくまでもそれはフィクションであって、誰も事実としては受け止めないだろうと考えていた。それくらい、誇大妄想も甚だしい設定だったからな」

　俺は眉を寄せる。

「いったい何なんだよ、おまえの言う『改変した部分』って？」

　やがて、小説家は重々しい口調で告げた。

「───その枢機卿が、皇帝レオネの末まつ裔えいだという話だ」

「はぁ？」

　驚愕の声が、思わず俺の口から漏れる。

　皇帝レオネ。

　選民思想と軍事至上主義により、大陸中を血で染めた稀代の暴君。そして今から九十年前にこの街、イクスラハで革命軍に討たれたユナリア皇国の最後の皇帝だ。

　俺は愕然としながら言う。

「それって本当なのか？　それが事実だとしたら、とんでもないスキャンダルになるんじゃ……」

　九十年前、皇帝は圧政による搾取と軍備拡充を推し進め、諸外国への侵略を謀った。しかし、その前に国内の革命軍によるクーデター、つまり後に語られる『独立戦争』が勃発し、皇都からこの街へと落ち延びることになった。

　かつてこの国を破滅へと追いやろうとし、その末に国民の怒りによって討たれた史上最悪の暴君、それが皇帝レオネである。

　そんな人物と現在の教皇庁の枢機卿に由縁があるのだとしたら、世論が黙っていないだろう。支持率の低下どころか、あるいは失脚すら免れない。

　しかし、小説家は曖昧に首を振った。

「確たる証拠は無い。あくまでも理由を帰納法的に考えればそういった結論になる、というだけのことだ。ただ、公的な資料でマルムスティーン一族の系譜を辿れば、奇妙なことに三代ほど前までしか遡れないことが分かった。明かされていない空白の系譜の発端が、皇帝レオネに続いているという可能性はゼロではない」

　俺は俯き、小説家の言葉に思考を巡らせる。

　彼女が想像で書いたフィクションが実は核心を突いていた、だからこそ、マルムスティーンはその本を発禁にした。確かに話の筋は通っている。

　その中で、俺は湧いてきた疑問を口にしてみる。

「でも、皇帝レオネの子孫って存在するのか？　もし現在まで血が続いているとすれば、迫害でもされていそうな気がするけど」

「史実によれば、レオネの血縁は九十年前の独立戦争の後に根絶やしにされたそうだ。今の旧帝派の狂信っぷりを見れば分かるように、皇族の血は王政復権の起爆剤になりかねないからな。だが……」

　小説家は険しい目をして、言った。

「───それがもし、人知れず生き延びていたとしたら？」

　俺は思わず唾を飲み込んだ。

　祖先を根絶やしにされた人間が、いったい何を思うのか。枢機卿という地位の果てに、いったい何を企てるのか。国家転覆か、それとも……。

　しかし、そこで話を先に切り上げたのは、小説家の方だった。

「……まあ、いずれも想像の範はん疇ちゅうにすぎない。この場でくどくどと思考を巡らせても、結局すべては仮説のままだ。生産的な話ではないよ」

　俺は唸った。

「いや、そうは言ってもよ。そんな話をされちまったら気になるぜ」

「気になったところで、おまえは別に国営図書館まで足を運んで自ら史実を漁るわけでもなかろう」

　小説家はじとりとした目で俺を睨む。ぐうの音も出なかった。その通りである。俺が自ら図書館で調べ物など、想像すらできない。

　押し黙る俺を見て、彼女は辟易したように首を振る。

「本当に気になることがあったならば、納得がいくまで自分の力で調べろ。それが知性というものだ。他人の意見や思想だけを鵜う吞のみにして信じていては痛い目に遭うぞ」

　正直、正論すぎて耳が痛かった。そんな小説家の言い分を踏まえた上で、俺は問い返してみる。

「それはつまりアレか？　あんたの意見も話半分に聞け、ってことか？」

「一端の知識人を気取るなら、それが賢い選択だ。しかし、主従関係を結ぶ傭兵としては愚かと言える」

　小説家はそこで、口元に不敵な弧を描く。

「その場合は、貴様への報酬も半分になるからな」

　俺は顔を顰め、小説家は可笑しそうに笑った。





◆






　新商業区で一通りの旅支度を整えた頃には、既に陽は傾きかけていた。その後、我々は北東区画の馬房に赴き、当初の予定通りコネストーガを一台予約した。コネストーガは幅広の車輪が特徴の多頭立ての大型馬車だが、我々が選んだのは一頭立ての特製のものである。幌ほろの着脱が可能で、街道の行き帰りで荷物の量が変わる行商人に特に好まれるものだ。

　幌のバリエーションについて商人に苦言を呈す小説家を余所に、俺は馴染みの馬主に声をかけた。彼は傭兵時代からの古い仲で、俺の顔を見るといつものように気の良い笑みを浮かべた。

「よお、ソード。災難だったな」

　傭兵組合の解散のことを言っているのだろう。俺は苦笑して返す。

「この先一生分の災難を使い切った気分だよ」

「ははは。だがその様子を見るに、おまえも新しい仕事は見つかったみたいだな」

　馬主の言葉にひっかかるものを感じた俺は、眉をひそめて問い返す。

「おまえ『も』？」

「ああ。一昨日はゴルドが馬車を借りにきた。おまえが選んだものより数倍大きなキャラバンをな。しかも一台じゃなく三台だ。行商人でも始めるつもりか、あいつは？」

　そんな柄には思えないがな、と付け加えて彼はまた快活に笑った。

　大型馬車を三台───あの野郎、いったいどんな仕事を請け負ったんだ？

　胸中に嫌な予感を抱きながら、俺は暮れかかった空を眺めた。雲一つ無い夕焼け空は、不吉にもまるで世界の断末魔のようにも見えた。

　出発は明日。

　天気は晴れるらしいことが、唯一の気休めだった。
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　越冬してきたミドリツバメの群れが、上空できらきらとその羽に朝陽を反射させていた。金属光沢にも似た羽毛の碧あおい瞬きは、快晴の青空の中で殊更に美しく映える。春の到来を告げる、大陸東部の風物詩だ。

　街門の前で馬車の車輪に寄りかかり、俺は煙草をふかしながらそんな空を眺めていた。早朝の空気は冷たく透明に澄み渡り、しかし陽だまりはほのかに暖かい。旅立ちの朝としては上出来の、清々しい天気である。

　時刻は朝六時を少し回った頃。眠そうな目をした駅馬車の馬たちが、馬房から御者に引かれて俺の目の前を闊かっ歩ぽしていく。彼らはこれから数多の人間を荷台に乗せ、蹄ひづめを磨耗させながら街中を駆け回り、その短い寿命をさらに縮めようとしている。

　その様子を横目にして妙な親近感を覚えるのは、俺が再び傭兵稼業を生なり業わいに選んだからだろうか。

　俺もまた、これから縁もゆかりもない人間を命がけで護り、ロクでもない人生をさらに削ろうとしている。あの馬も俺も、実は大した差は無いのかもしれない。

　思わず自嘲的な笑みが口元に浮かんだ。

　……いいじゃないか。

　どんな形であれ、それは俺自身が選んだことだ。それだけは、あの馬車馬たちとは違うと言えるだろう。

「───一人でにやにやするな、気色悪い」

　突然かけられた声に振り向く。

　そこにはいつの間にか、我が依頼人が不審そうに眉を寄せて立っていた。

「昨日の新聞は読んだか？　思い出し笑いをする人間は社交性に乏しい、という統計結果が最近ハルバラッド大学の研究で分かったそうだ」

　相変わらずの口振りだが、俺の口から漏れたのは舌打ちではなく乾いた笑いだった。こういう性格の人間だと割り切れば、もうほとんど腹は立たない。自分で言うのも何だが、俺の適応力もなかなかのものである。

　対して俺は、皮肉げに街門横に建つ時計を指さした。

「時間を守らない奴は憎悪してるんじゃなかったのか？」

　約束の集合時間は六時ちょうどだった筈だが、既に五分は過ぎていた。しかし、小説家は特に気にした風でもなく、のうのうと言ってのける。

「今日は別に私が待たされたわけではない」

「暴論極まりねぇ理屈だな」

　結局、この女の価値基準は自分が絶対ということらしい。まったく羨ましい性格である。

　小説家は例のごとく肩にかかる髪を軽く払い、悪びれる様子もなく言う。

「五分程度の遅れで文句を言うな。淑女の身支度に時間がかかるのは世界の常識だ。覚えておけば貴様の人生で二度くらいは役に立つかもしれないぞ」

　ああそうかい、と俺は空から返事をする。それにしても、朝の挨拶くらいはするべきだと思うが。そっちの方が常識だろう。

　改めて小説家を見やる。彼女が今日身に纏っているのは、丈夫そうなカンバス地のロングスカートに黒いフェルトのタートルネック、そして先ほど頭上を飛んでいったミドリツバメの羽の色にも似た、美しい深碧の外がい套とうだった。足下を飾る焦げ茶色のブーツはよく手入れされた艶を帯び、その傍らにはいつもの牛革の鞄が置かれてある。出で立ちだけを見れば、まさに品格漂う上流階級の旅行者である。

　一方の俺が着ているのは、昨日小説家に見繕ってもらった黒のコートだ。依頼人の好みを汲み取ったという意味もあるが、単純に自分が気に入ったというのもある。動きやすくて非常に良い。

　小説家はそんな俺の出で立ちを眺めた後で、「まあ、いいか」という風に一度だけ小さく頷きを見せた。どうやら及第点は貰えたらしい。

　小説家は空を見上げ、朝陽に眩しそうに目を細めた。そのまま俺に訊ねる。

「それで、今日の日程は？」

「今日はルート八十七をひたすら北上だ。順調に行けば明日の夕方には州境を越えてオールドシャープ州に入れる」

「一応訊いておくが、その間の宿は？」

「明日の夜は州境に安宿があると思うが、最低でも今夜は野宿だ。ルート九十五で海沿いを進めば街もあるし、今夜の宿も確保できると思うが、目的地への到着が一日半遅れる」

「ならば仕方ないな。当然、到着の遅れるルートなど却下だ」

　いささか不服そうな顔ではあったが、思ったよりもすんなりと小説家は了承した。てっきり野宿に対してぶつくさ文句を言うと思っていたのだが。

　俺の浮かべた表情が意外そうに見えたのか、小説家は腕を組み、憮然として言う。

「あのな、貴様が思っているほど私は温室育ちなどではないぞ。私とて野宿の経験ぐらいはある」

「そうか、安心したよ。今さら布団と枕を買ってこい、なんて言われたらどうしようかと思ったぜ」

「……え？」

　俺の何気ない言葉に、小説家は一瞬虚を衝かれたような顔をした。俺が首を傾げると、彼女はどこか不安そうな面もちで口を開く。

「買ってないのか、布団と枕……？」

「寝袋に決まってるだろ。荷馬車の旅だぞ？」

　俺は呆れながら言った。外での夜は当然、幌を下ろした馬車での宿泊となる。こんな狭苦しい車内で布団など敷けるわけがない。

　まったく、こいつが以前に経験したのはいったいどんな野宿だったんだ？

　俺の返答に、小説家はしゅんとうなだれた。

「寝袋、か……いや、何事も経験、これも小説のネタと思えば……」

　それは自分自身を納得させようと試みる、哀愁的な呟きだった。布団が無いというのが思いの外ショックだったらしい。

　先が思いやられるな、と辟易の吐息をついてから、俺は続ける。

「三日目の夜には州都のモントリアの街に着く。そこから先のレンブラント荒原を一日がかりで抜けて、その先がイヴィルショウ山岳地帯だ」

　俺の説明に顔を上げ、目に真剣味を取り戻す小説家。

「……ふむ、道中四日、目的地に着くのは五日目、ということか。意外とかかるな」

「特急馬車ならともかく、一頭立てのコネストーガならそんなもんだ」

　それにこのルートは『牙持つ獣たち』を警戒したルートでもある。護衛という任務である以上、依頼人の安全は最優先だ。

　俺は短くなった煙草を足下に落とし、ブーツの底で踏み消した。体重を預けていた馬車の車輪から背を離し、言う。

「───さて、それじゃそろそろ出発するか」

「ああ」

　小説家は気を取り直したように頷き、街門の彼方、北方の空を仰ぎ見る。見上げるその表情には、今や童心じみた高揚の色がかすかに窺えた。

　街門の横にある詰め所で警備兵に馬車の番号を申請し、州越の為の書類を受け取る。馴染みの中年警備兵は俺の顔を見て快活に笑った。

「なんだ、あまり浮かない顔だな。今度の仕事はキツいのか？」

「ま、そんなところだ」

　傍らの小説家を横目に、俺は肩を竦めてみせる。彼女はふんと鼻で笑い、俺を揶揄するように言う。

「何せ、世界の運命とやらがかかっているらしいからな」

　冗談と思ったのか、警備兵はまた大笑いをした。

　小説家は幌を下ろしていない荷台に上がり、俺は御者台に腰掛けて手た綱づなを握る。この旅の先導たる馬車馬は栗色の毛並みが美しい中間種の四歳馬だ。行商でもなかなか手の出ない品種だが、小説家の財力で難なく都合がついた。俺もこれほどの馬を操るのは初めてである。

「よろしく頼むぜ、相棒」

　俺の呟きに、馬は律儀にも小さく嘶いななきを返した。

　手綱を振るい、緩やかに馬車を発進させる。目の前の街門は既に開かれてあった。

　もともとイクスラハを囲う煉瓦の外壁は『牙持つ獣たち』の侵入に対策してのものだ。しかし、国土開発の進んだこの時代に連中が此処まで迷い込んでくることは滅多に無い。故にこの壁は、今や街の中と外を区別する程度の役割しか果たしていなかった。

　我々の馬車はその境界を越え、ついに街の外へ出る。

　荷台の上で、小説家が旅立ちの言葉を紡いだ。

「いざ、魔の山へ」
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　街門を出ると、広こう葉よう樹じゅと針しん葉よう樹じゅの混合林がしばらく続く。その中を突っ切る街道は元来から交通量も多いため、道幅は広く平坦に均ならされている。

　木漏れ日が斑まだら模様を描く地面を、我々の馬車は緩やかな速度で進んでいく。道中、行商の馬車と何度かすれ違った。ある者はすれ違いざまに親しげに手を上げ、ある者は憮然としたまま我々に一瞥を寄越して過ぎ去っていく。多種多様な商人たちが、今日もまたイクスラハに吸い込まれていった。

　やがて林道は大きなメタセコイアの樹に行き当たる。それは九十年前のユナリア独立戦争の戦火でも焼け落ちなかったという逸話も残る大樹だ。道は樹に分かたれるように北西と北東に延び、その三叉路に立つ看板にはそれぞれこう書かれていた。

　右、ルート九十五に合流。左、ルート八十七に合流。

　俺は振り向かず、荷台へ確認の声を投げかける。

「寝袋のルートでいいんだな？」

　小説家がつまらなそうに鼻を鳴らす音が聞こえた。

「万が一、道中に枕を売ってそうな店があったら寄ってくれ」

　投げやりな言葉に俺は小さく笑い、馬頭を北西へ向けた。

　そこから五分も走らせると林道は終わりを告げ、唐突に視界が大きく開ける。道は丘きゅう陵りょうに差し掛かり、ちょっとした上り坂を越えると、南北に延びる大きな街道に合流した。

　ルート八十七。

　我々が目指すオールドシャープ州、モントリアの街まで続く道だ。

　そこで我々を迎えたのは、青と緑だけの世界だった。

　木々の枝葉に変わって再び我々の頭上に広がるのは、雲一つ無い快晴の青空。そして馬車の左手には、見渡す限り続く新緑の大地が広がっている。大陸の果てから吹いてくる風は悠然と地面を撫で、一面の緑をまるで大海のように波立たせていた。

　グランヨーク国立自然公園。

　隣のイオ州まで続く、ユナリア大陸でも有数の大草原だ。

　荷台では小説家が身を乗り出し、その雄大な景色に見入っていた。思わずといった様子で、感嘆のこもった笑い声が響く。

「はは、これは見事な光景だ」

「最初は誰でもそう思うさ。だが三時間後には誰も言葉を発しなくなる。そして六時間後に交わされるのは、お互いの欠伸だけだ」

「詩情を解さぬ男だな、おまえは。これほど雄大な景色だ、何時間眺めようと私は飽きんよ」

　どうだかな、と俺は内心で思いつつ、煙草を口にくわえた。朝もまだ早いせいか、街道に我々以外の人影は無い。紫煙をふかしながら西の空にもう一度目をやる。雲はまだ見えなかった。

　まだ始まったばかりであるが、どうやら旅の第一日目は平穏な道のりで終わりそうだ。
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「……飽きた」

　太陽が高く昇った頃に、荷台からそんな声が聞こえた。

　ほら見ろ、と俺は辟易しながら三本目の煙草を御者台の灰皿に押しつける。荷台を振り向くと、そこでは小説家が深碧の外套をまるめて枕にし、寝そべりながらペーパーバックをめくっていた。

　その様子に、俺はため息と共に言う。

「詩情を解さない女だな、おまえは」

　三時間前の彼女の台詞をそっくりそのまま返してやる。小説家はじとりとした目で俺を見上げた。

「うるさい。ここまで景色に変化が無いとは思わなかった。本当にこの馬車が前に進んでいるのかどうかすら疑わしいぞ」

　そう言う小説家の口調には覇気が無かった。

　まあ、それには俺も概おおむね同意見ではある。馬車は相変わらず大草原を左手に街道を北上している。三時間前の光景と今目の前に広がっている光景を切り取って並べてみても、おそらく見分けはつかないだろう。

　俺は言う。

「この街道は大陸でも随一の長さだ、この景色は今日一日中続くぞ。飽きたなら黙って本でも読んでろよ」

「読んでいたさ。だが、こうも馬車が揺れては気分も悪くなる」

　やれやれ、と首を振りながら、俺は御者台の上に備えておいた自分の水筒を差し出す。

「ほら、水だ」

「水よりも今は珈琲が飲みたい……そうだ、あのグリーン店主から、挽いた豆を少し貰ってきていただろう」

「馬車の上で火なんか起こせるかよ」

　俺の言葉に唇を尖らせながら、彼女は水筒を受け取る。そして腹立ち紛れといった様子で一息に飲み干した。この野郎、俺の水を。

　口元を拭ぬぐいながら彼女が口にしたのは、当然感謝ではなく非難の言葉だ。

「つくづく気の利かない傭兵だな。珈琲はともかくとしても、淑女の同伴としては冷ました紅茶くらいは水筒に入れてくるべきだろうに」

「淑女は水筒から水をがぶ飲みしたりしねえよ」

「だいたい貴様、もしやわざとこんな退屈な道を選んだのではあるまいな？　私への嫌がらせか？」

「最短、最速で目的地まで行けるルート、という要望に従ったまでだ……っていうか、分かれ道の時点で同意してたじゃねえかよ、こっちで良いって」

　しかし小説家は俺の言葉に耳を傾ける気は毛頭無いらしい。彼女はやれやれと首を左右に振り、再び荷台に寝転がって空を仰いだ。その唇が憂鬱そうな吐息を漏らす。

「まったく、勇んで旅立ったのが間抜けに思えるよ。劇的なことの一つも起こらない、これほど退屈な道中ではな」

　まだ街を出て四時間程度しか経っていないというのに、そんな言葉が飛び出てくるとは、つくづく先が思いやられる。そして何より俺自身、あと四日もこの女の文句を聞かねばならないかと思うと既にうんざりしてしまった。

　小説家は気け怠だるそうに寝そべりながら、抑揚の無い口調で言う。

「ほら、傭兵。依頼人が退屈しているぞ。何か面白い話でも聞かせろ」

　言葉とは裏腹に、俺に向けたその瞳には何一つ期待が込められていない。完全に俺に鬱憤をぶつけているだけだ。質たちの悪いチンピラか、この女は。

　俺は盛大にため息をついたが、確かにこの鬱屈した気分のまま旅を続けるのも望むところではない。俺自身の退屈を紛らわす為にも、少しばかり付き合ってやることにした。

「───とある枢機卿は日々の信仰が神に認められ、ある日、天使が彼の下にやってきたそうだ」

　俺が語り出したのは、傭兵たちの間で交わされるくだらない冗談の一つだ。小説家は少しだけ身を起こして耳を傾ける。

「天使は枢機卿にこう言った。『神はあなたに贈り物をくださいました。次の三つの中から一つお選びください。巨額の富、永遠の美貌、究極の叡えい智ち。さあ、どれを望みますか』。信心深い枢機卿は当然、究極の叡智を選んだそうだ」

「ふむ、それで？」

　彼女の目にわずかに興味の色が宿るのを確認し、俺は続ける。

「究極の叡智を得た枢機卿はこの世のすべてを理解し、そして次の瞬間に自らの選択を激しく後悔した」

　俺がそこまで言ったところで、小説家の口元がにやりと歪む。

「オチが見えたな。その枢機卿が何と言ったか、当ててやろう」

　彼女はそう言って、指を一本立てた。

「『巨額の富を選ぶんだった』、だろう？」

　話のオチを先に言われ、俺は思わず憮然とする。そんな俺を見て小説家は愉快そうに笑った。

「貴様にしては悪くない、機知を感じる話だ」

「頭の回る奴と話すのはこれだから嫌なんだ」

　顔を顰め、俺はそう漏らした。

　今のは傭兵たちが教皇庁の役人たちを揶揄する時に使う作り話だ。崇高な叡智なんぞよりも世の中は金が全てであるという、いかにも傭兵らしい粗野な信心に基づく皮肉である。

　馬鹿話で少しばかり気分が晴れたらしい依頼人は、身を起こして俺に問いかけてくる。

「ちなみに、貴様が同じ立場だったら何を選ぶ？」

「そりゃもちろん、巨額の富だろう。考えるまでもない」

「短絡的だな」

「じゃあ、そういうおまえは何を選ぶんだ？」

「永遠の美貌だ」

　彼女は妖艶に微笑みながら、端的に答える。だろうな、と俺は鼻を鳴らした。しかし、小説家はそんな俺の態度に異を示す。

「言っておくが、これにはちゃんとした理由があるぞ。富も叡智も、努力次第ではいくらでも増やすことが出来る。だが、美貌はどれほど努力しても、老いと共に失われていくだけだ。論理的に考えて、その選択肢の中で最も得難いのは、二番の永遠の美貌なんだよ」

　自信ありげに言う小説家。そんな彼女に俺は手をひらひらと振って、馬車の前方に視線を戻した。ご高説ごもっともだ。しかし、

「永遠に美貌を保つ方法を知ってるぜ」と、俺は皮肉げに口を歪める。「年老いる前に死ねばいい。そうすりゃ永遠に美しいままだ」

　そんな俺の言葉に、小説家は何故か口をつぐんだ。

　てっきり、例の大仰な口振りで何かしらの反論が飛んでくると思っていたのだが。

　俺は怪け訝げんに思って振り返ってみる。

　すると、小説家は哀しげな微笑を口元に浮かべ、遠い目で空を見上げていた。

「……そうだな」

　彼女の口から、ようやく言葉が漏れる。

「死者は、永遠に美しいままだ」

　独り言のような呟きは春の風にさらわれ、大草原の彼方へと吹き去っていった。あとには、沈痛そうな彼女の表情だけが残った。

　詳しくは分からない。だが、どうやら自分は何かしら軽はずみな発言をしてしまったらしい。何となく負い目を感じて、無理矢理に話題を変えてみる。

「そういや、あのマルムスティーン枢機卿だったら、どれを選ぶだろうな？」

　俺の何気ない疑問で、彼女の顔から感傷が消える。変わって現れたのは憎々しげな表情だった。小説家は不機嫌そうに鼻を鳴らし、吐き捨てるように言う。

「そもそもあの男の前には、天使なんぞやって来ないだろう」

　……いや、それは俺もおまえも同じことじゃないか？

　そうは思ったが、口には出さないでおいた。
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　想定していたことではあったが、その日のうちに大草原の終点は見えなかった。昼食にヒュウが持たせてくれたサンドイッチを食べてからも、午後の間、ずっと我々は無言で馬車に揺られていた。小説家は荷台で午ご睡すいを取り、目を覚まして再び草原を目の当たりにすると、大きくため息をついていた。

　陽が傾き夕闇の帳とばりが下り始めた頃、街道の傍らに小さな木立が見えてきた。周囲は草地が刈り取られ、露出した土には焚き火の跡がある。道行く行商人たちが此処で定期的に夜を越しているのだろう。俺たちも此処を今夜の野営地に決める。

　手早く馬を木に繫ぎ、焚き火を起こしてから俺は夕食の調理に入った。薫くん製せいした牛肉と玉たま葱ねぎ、人参を鉄鍋で炒め、ライ麦のパンに挟む。その傍らで焚き火の上に吊るした飯はん盒ごうにミルクを入れ、その中でジャガイモを煮詰めた。傭兵たちが栄養補給によく使うスープだ。

　俺のそんな一通りの作業を、小説家は馬車の荷台から感心した様子で眺めていた。

「傭兵というのは料理もするのか」

「長旅の上では必須技能だよ。味は保証しないがな」

　傍らに落ちていた古木を椅子代わりにして、俺たちは焚き火を挟んで夕食につく。肉と野菜を挟んだパンを一口かじり、小説家は少し意外そうに目を見開いた。その口から呟きが漏れる。

「思っていたより美味うまいな」

「最初だけだ。三日も続けば飽きる」

　ぶっきらぼうに言って、俺も自分のパンをかじる。スープを一口嚥えん下かしてから、そういえばこいつの口から褒め言葉が出たのは初めてだな、と思った。

　黙々と夕食を終えた後、俺たちはヒュウが旅立ちの際にくれた珈琲を入れた。初春の夜の空気はまだ肌寒い。小説家は外套の上に毛布を羽織り、湯気たつ木のカップに口をつけている。

　その彼女の視線が、頭上に向けられる。

「こうして外で珈琲を飲むのも悪くない」

　その独り言のような呟きにつられて、俺も視線を空に向けた。雲がないおかげで星々がよく見える。これほどの満天の星は俺も久しぶりに見た。

「───もっとも」

　と、唐突に小説家の口調が不機嫌そうに険しくなる。

「今日の旅路が快適なものだったとは言い難いがな」

　非を責めるような視線を焚き火越しに感じたが、俺は無視して煙草に火をつけた。

　それは俺のせいじゃないだろうが。

　素知らぬ顔をする俺を見て、彼女は苛立たしげに言う。

「この草原はいつになったら終わるんだ？　まさか明日も一日この景色じゃないだろうな」

「明日の昼過ぎには抜けるさ。その日の午後は今度は嫌というほど森を見てもらうことになるけどな」

　俺の言葉に小説家は顔をしかめた。

「まったく、人類の移動手段は実に閉塞的だな、千年以上も前から変わらず馬に頼るばかりだ」

「大陸横断鉄道が出来ただろ」

「ここでの論点は、それが大陸『縦断』鉄道じゃない、ということだ」

　また無茶苦茶なことを。自分が気に入らないことはすべて悪なのか、この女は。

「無いものを嘆いても仕方ないだろ」

　俺は呆れながら言った。

　イクスラハから北上する鉄道路線が無いわけでもない。しかしそれも沿岸のノットソー市までだ。そこなら馬車でも半日程度で行けるし、だいたい、そこから先は目的地まで遠回りのルートになってしまう。

　小説家が口を尖らせて愚痴る。

「教皇庁は鉄道会社にもっと融資して、鉄道網拡大に努めるべきだな。騎士団の補充なんぞやってる場合じゃないぞ、まったく」

「……ま、その意見には概ね賛同だよ」

　俺は独り言のようにそう呟いた。

　現状、大陸西部に比べて東部の鉄道路線は未だ開発途上にある。もともとは西部のゴールドラッシュが時流の火種となった鉄道事業だ。大陸の反対までその流れが波及するのはどうしても一歩遅れてしまう。それが現在では東部各州の大きな課題の一つとなっている。

　国庫の確保の為に傭兵組合まで潰したのだ。それに見合うだけの国民への恩恵は有って然るべきだろう、とは俺も思う。

　小説家はうんざりしたように首を振った。

「未だにこんな原始的な手段に頼らねばならないとは、辟易するよ。情報伝達は今や海ですら一跨またぎに出来る時代だというのに」

　と彼女は暗鬱そうなため息と共に言う。

「情報伝達？」と復唱した後で気づく。「ああ、例の海底横断ケーブルのことか」

　俺は連日新聞を賑わせているとある記事を思い出した。それほど熱心に新聞を読んでるわけではないが、あれだけ大々的に毎日一面を飾っていればさすがに俺の記憶にも残っている。

　それはユナリア合衆教皇国と東の王政国家ロンド・ヴェルファスの共同で設立された、真珠海電信会社の事業のことだ。何でも、真珠海の海底に電信網を敷設し、いずれは大陸間での即時的情報伝達が可能となるらしい。

　つまり、真珠海二五〇〇マイルもの距離を一瞬で埋め、互いに交信することが出来るようになるというのだ。

「でもあれ、失敗続きとか言われてなかったか？　まだ成功した例しが無いんだろ」

　俺は眉を寄せてそんな言葉を口にする。正直、俺はその事業に対して懐疑的だった。あの広大な海の底に大陸同士を繫げるケーブルを埋めるというのが、俺には既に非現実的なことのように思える。事実、斜め読みした新聞によれば、その事業自体は既にこれまで三回も失敗しているという。

　しかし、小説家は澄ました顔で首を振る。

「海底ケーブル自体は既に東歐州では成功例があるぞ。一八五四年には陸りく央おう海かいを横断するケーブルが敷設され、今も稼働中だ。我が国でも実現は時間の問題だろう」

　小説家はそう言いながら、北の空を見上げた。

「もともとはアルダナク連邦が協力してくれれば、この事業は七年ほど前には成功していたとも言われている。何せケーブルの長さが三分の二で済むからな」

　そんな話を聞くと、俺の中の猜疑心が少しずつ萎しぼんでいく気がした。既に半ば感心してしまっている自分がいる。

「へえ、それじゃ、あながち夢物語ってわけでもないのか」

「まあ、最初は非現実的だと批判的な意見も多かったよ。しかし、電信技術は日進月歩ということだ」

　そこで、小説家は少し得意げな表情を浮かべる。

「最近だと私の友人の電信科学者が、今新たな技術特許を開発しているそうだ。ラムベル───ああ、そいつの名だが───彼によると、いずれは人の声まで電信で飛ばせるようになるらしい」

「声まで？　そりゃ本当かよ？」

「今や工業の発展は人間の想像力に追いつこうとしている。『前進する息吹』と称される時代だ、これから何が生まれても不思議ではないよ」

　再び空を見上げる小説家の表情には、そんな先の展望に対する期待が窺える。それは新時代に想いを馳せる、憧憬の瞳だった。

　俺もまた街道の先、遙か北の彼方に視線を向けた。宵よい闇やみの向こうに広がる大地、そして街々の灯り、その果ての山々。それらを頭の中に描きながら、何となく『距離』というものについて考えてみる。

　既に電信技術は国内でも大きく普及し、ユナリア大陸の端から端までも交信が出来るようになっている。大陸内の基地局を経由すれば、西海岸で起きた出来事が今や翌日には東海岸まで伝わる。それが今度は、大海すら越えて他国にまで届くかもしれないという。

　そして四年前に完成した、大陸横断鉄道。

　これにより、今まで数ヶ月はかかっていた大陸の横断が一週間まで短縮された。現在の最速の特急列車は五日で横断する、という話も聞いたことがある。

　───時を経るごとに、世界中の『距離』はどんどん短くなっていく。

　小説家は憬あこがれと期待の込められた瞳で空を仰いでいるが、俺は何故か、そんな時代の流れに一抹の物寂しさのようなものを感じていた。

　なんとなく───そう、世界がどんどん狭く、小さくなっていくような気がしたのだ。

　俺の口元に、自虐的な笑みが浮かんだ。

「電信機が人間まで運べるようになったら、いよいよ傭兵の護衛もお役御免になりそうだな」

　そんな俺の言葉に対して、小説家は意地悪そうに笑った。

「冗談のように言っているが、いつか本当にそんな時代が来るかもしれないぞ。もしかしたら、距離だけではなく───そう、時間すらも飛び越えてしまえるような時代が」

「はは、そこまでいくと、荒唐無稽としか思えない話だぜ」

　なんだか馬鹿馬鹿しくなって、俺は乾いた笑いを漏らした。しかし、小説家は再び夜空を見上げ、そこに想いを馳せるようにして言った。

「今はまだ、な。だがこの十数年の工業技術の発展を鑑みれば、有り得る気もしてこないか？」

　そうだろうか。

　俺は無言で煙草の煙を吹いた。俺の想像力が貧困なせいか、そういった未来は想像すら出来なかった。

　いや、あるいは。

　───単純に、俺はこれから先の未来のことなんて何一つ考えていないのかもしれない。

　行き当たりばったりで、なし崩しで、とりあえず今夜の飯が食べられればそれでいい……結局、これまで俺の生き方というのはそういったものだったのかもしれない。だから、飯を食った後、布団に潜り込んだ後、そして夜が明けた後のことなど、ほとんど考えたことなどなかったのだ。ましてや、これから先の数十年のことなんて。

　思考を止め、珈琲に口をつける。苦みばしった味が、保留中の数々の答えをぬぐい去っていく。

　やめよう、俺らしくもない。

　今の俺が考えるべきことは、如何にしてこの女を護るかだけだ。そう、俺は小説家でも技術者でもない、ただの傭兵なのだから。

　口寂しさにポケットの煙草に手を伸ばす。

　───違和を覚えたのは、そのときだった。

　夜風にそよぐ草の音。

　その狭間に、確かに俺は聞いた。

　思わず俺の口から舌打ちが漏れる。

　あるいはこの野営地に着いたとき、よくよく考えてみるべきだったのだろう。燃やされた焚き火の痕跡の真新しさに。道に残る、轍わだちではない足跡に。

　……なるほど、寝静まるのを待っているというわけか。随分と殊勝な連中だ。

「そういえばこんな話もあるぞ、東大陸では石炭に代わる燃料として……」

「バーダ、目を閉じろ」

　語り出す彼女の声を遮り、俺の言葉はほとんど反射的に出た。小説家は目を丸くする。

「え？」

「目を閉じろ、と言ったんだ」

　俺は努めて落ち着いた声で言う。彼女は困惑を表情に浮かべた。

「目？　いや、それより今、私の名ま……」

「俺が合図をしたら、目を開けて馬車に隠れろ」

　俺の声色に切迫したものを感じたのだろう。彼女は押し黙って目を閉じる。俺は周囲を警戒しながら、そっと傍らの水桶に手を伸ばす。取っ手を摑み、瞼まぶたを閉じる。そのまま静止して十秒。

　次の瞬間、俺は瞳を閉じたまま、目の前の焚き火に桶の水をぶちまけた。

「きゃ、何⁉」

　猛火が水を蒸発させる派手な音と共に、俺は目を開ける。あらかじめ慣らしておいたおかげで、舞い降りた暗闇の中でも俺の目は辛うじて視界を保っている。それは小説家も同じだろう。

「走れ！」

　俺の声に弾かれるようにして、彼女は立ち上がって馬車に向かう。

「いったい何なのよ⁉」

　俺が腰の鉄剣に手を当てたのと、草かげから気配が飛び出してきたのは、ほぼ同時だった。

「先に女だ！」

　若い男の怒号が響く。

　前方三人、いや、四人か。

　冷静に人数を把握しながら鞘中の剣を構え、俺は馬車を背に戦闘態勢に入った。

　闇に紛れ、先に突っ込んできたのは小柄な人影。低い体勢で地を蹴り、俺の傍らを抜けて馬車を目指さんと疾しっ駆くしてくる。その人影に向けて、俺は抜剣して得物を振り抜いた。

　しかし小柄な男は紙一重で跳躍し、俺の斬撃は空を切る。月明かりに照らされた男の横顔が得意げに笑っているように見えた。

　だがおそらく、奴の目にも俺の顔はそう見えただろう。

「甘ぇよ」

　刹那、俺の左手が振るった剣の鉄鞘が、男の顔面を直撃した。

「ぎゃん⁉」

　間の抜けた声を上げて後方に吹き飛ぶ男。

　鞘を用いた二段構えの攻撃は、ゴルドの野郎の見様見真似だ。こういった狡こすっ辛からい戦い方に関して言えば、奴の技術は非常に参考になる。

　残る三人を目視する。針金のように細いノッポと、対照的に横に大きい巨漢。そして眼帯をした中肉中背の男。暗闇の中でも非常に分かりやすい外見的特徴だ。

「らぁ！」

　先ほど吹き飛ばしたチビと入れ違いで切りかかってきたのは、ノッポの男だ。その手に持つ長剣を上段に構え、薪を割るかの如く俺の脳天に斬撃を繰り出してくる。しかし、俺の右手に持つ鉄剣が下段からそれを迎え撃った。

　闇に散る火花に、ノッポの驚愕の顔が照らされた。男の長剣は刀身の真ん中から真っ二つに折れ、刃は空転して暗闇の中に消える。

「素人だろ、おまえ」

「ひ……」

　俺の言葉にノッポの顔が恐怖に歪む。その顔面に向けて、俺は振り上げた鉄剣の柄を叩き込んだ。派手に鼻血をぶちまけ、ノッポは頽くずおれるようにその場に倒れ込む。

　ノッポの身体が完全に地に伏す前に、俺はその肩を蹴って中空に躍り出た。夜気にコートの裾を翻ひるがえしながら目指す先は、まるまると太った巨軀の男。月光に照らされたその手に持つのは、樫の柄で出来た鋼鉄の斧だ。

　巨漢は斧を下段に構え、上空から切りかかる俺を迎え撃つ。

「むぅんッ！」

　刹那、巨漢はその斧を俺めがけて思いっきり斬り上げた。しかし俺は空中で身を捻り、その斬撃と紙一重で交錯する。そして奴の懐に着地すると、左手に持つ鉄鞘を構えた。両手を振り上げ、がら空きの身体。先の展開に気づき、巨漢が苦悶の表情を浮かべる。

「舌嚙むぞ、歯ァ食いしばれ」

　皮肉げな笑みと共に、俺はその顎に向けて鉄鞘の先を思いっきり突き上げた。獣が殺されたような呻き声を漏らし、その巨軀は大地に沈む。

「さて」

　俺は鞘を腰のベルトに戻し、右手の鉄剣の切っ先を眼帯の男に向けた。

「おまえが頭だな」

「く……」

　眼帯が憎々しげに唸る。最初に女を狙えという指示を飛ばしたのはこの男だ。

「よくも俺の同胞を……！」

　眼帯は背負った鞘から鉄剣を引き抜く。向けられた殺意に、俺は大きくため息をついた。

「正当防衛だろう。それに、誰も殺しちゃいねえよ」

　正直、先に屠った三人はあまりにもお粗末な腕前だった。俺はどこかの誰かのように、誰彼かまわず殺して回るほど人間性は破綻していない。殺さずに済むならそれが何よりだ。

「うるせぇ、俺たちコマンチ団の初陣を、よくも台無しにしてくれたな！」

　憤怒に叫ぶ眼帯の男を、俺は白けた目で見つめる。

　初陣。なるほど。

「……おまえら、やっぱり素人か」

　俺の核心を突く言葉で、月光に照らされた眼帯の顔が赤くなっていくのが見えた。

「素人かどうかは───」

　激昂した男の身体が深く地に沈む。

　全身のバネを使って斬りかかるつもりらしい。

「このジャン・ゲザツキーを倒してからぎゃふん⁉」

　奴の言葉を遮ったのは、俺ではない。

　突然の出来事に目を丸くする俺の前で、眼帯は前のめりに倒れ込む。やがて気を失ったのか、うつ伏せのまま動かなくなってしまった。

　代わりに奴の背後から現れたのは、我が依頼人である小説家の姿だった。その手には先ほど俺が料理で使ったフライパンが握られてある。

　なるほど、馬車に隠れたと見せかけて、草むらに隠れて回り込んだわけか。

　彼女は倒れた男を一瞥し、俺に目を向けると、何てことのない様子で言った。

「いや、素人目の私から見ても、なんというか隙だらけだったので、つい……」

「ん、ああ。まぁ、何というか」

　俺は男に若干の同情を抱きつつ、無表情で親指を立てた。

「容赦の無い良い一撃だ」

　俺の言葉に、彼女は得意げに肩にかかる髪を払いのける。

「やはり何をさせても私は一流だな」

　本来であれば護衛対象に勝手に動き回られては困るのだが、まあ、相手が相手だったので今回は問わずにおくとしよう。

　俺は周囲に倒れ伏す連中を見渡してから、鉄剣を鞘に戻した。

「こいつらは夜盗、でいいんだよな？」

　小説家の問いに、俺は頷きを返す。

「ああ。おおかた、野宿する行商人狙いで此処に張ってたんだろう」

「なるほどな。しかし、どうしてこんなに弱いんだ？」

　彼女は心底不思議そうな顔で言う。

　俺が強いだけだよ、と答えたかったが、党首を倒したのは目の前の小説家である。

「知るかよ」

　俺は顔を顰めて言った。





◆






　三十分後、夜盗四人組は全員ほぼ同時に意識を取り戻した。チビがストラドレイター、ノッポがルース、デブがアクリーという名前だった。四人は全員その後ろ手と両足をロープで縛られ、焚き火の前に座らされていた。

　最後に眼帯の男が目を覚ますと、他の三人が心配そうに声を上げた。

「ジャンの兄貴！」

「良かった、目を覚まして」

「だ、大丈夫ですかい？」

　チビ、ノッポ、デブが順に声をかける。リーダーのジャンという男は焚き火に眩しそうに目を細めてから、部下たちを見回した。

「おまえら……」

　そして顔を上げ、俺と小説家の姿を認めると、憎々しげに表情を歪める。が、すぐに戦意を失ったように、寂しげな笑みを浮かべた。

「そうか。俺たちは、負けたのか」

　なんとなく芝居がかった調子に、俺と小説家は一瞬鼻白んだ。眼帯の男はそんな我々など意にも介さず、独白のように続ける。

「いいぜ、好きにしろよ。敗者に情けは無用だ。こうやって、時代の流れに逆らって消えていくのも、悪くはないだろう」

「兄貴」

「うう」

「お、おお」

　ジャンの言葉に、他の三人が感極まったように咽むせび泣く。

　俺は眉を寄せる。小説家も眉を寄せていた。我々二人の頭上には全く同じ疑問符が浮かんでいることだろう。

　……なんだろうか。彼らと我々の間には何かしら温度差のようなものを感じる。

　陶酔的な台詞を吐いてはいるが、連中は闇に紛れて我々を襲い、返り討ちにあった間抜けな盗人たちだ。負けるとか、時代の流れとか、正直言って現状には全く関係が無いと思うのだが。

　しかしそんな四人の会話は我々の存在を無視し、さらに熱量を増していく。

「ストラ、ルース、アクリー。悪名高き我らコマンチ団も、どうやらこれが年貢の納め時というやつらしい。最後まで俺についてきてくれてありがとよ」

「うう、それはこっちの台詞です、ジャンの兄貴」

「俺たちは兄貴がいたからこそ、なんとかやってこられたんじゃないですか」

「あ、兄貴ぃ」

　三人の顔は既に涙と鼻水でぐちゃぐちゃになっていた。その様子を見ながら、俺の口から冷めた言葉が漏れる。

「……いや、さっきこれが初陣とか言ってなかったか」

　悪名なんて何一つ広がってねえよ。

　しかし俺の指摘など耳に入らぬようで、ジャンの芝居がかった語りは続く。

「悪かったな、おまえら。『盗賊王』になるなんて、俺のチンケな野望につき合わせちまってよ。挙げ句、このザマだ」

「謝らないでくだせぇ、兄貴は俺たちに希望をくれたんでさぁ」

「そうですぜ、傭兵をクビになって途方にくれてた俺たちを導いてくれたのは、兄貴じゃないですか」

「そうですよ、兄貴ぃ」

　泣きわめく三人に触発されたのか、やがてジャンの頰にきらめく滴しずくが伝っていった。

　いや、だから、なんで右目の眼帯の下からも涙が流れてるんだよ。

　目、健在じゃねえか。

　意味あんのか、その眼帯。

　滂ぼう沱だの涙を見せる彼らを余所に、俺と小説家は目を見合わせる。お互いに平坦な表情が浮かんでいた。先に口火を切ったのは、小説家の方だった。

「正直に言おう、ソード」

「なんだ」

「私は今、ものすごく面倒くさい気分だ」

「奇遇だな、俺もだ」

　……何なんだ、この茶番劇は。

　正直我々は、リーダーの男が目を覚ましたら彼を尋問する気でいた。というのも、イクスラハでの一件───そう、マルムスティーン枢機卿との確執があったからである。この連中が枢機卿の放った刺客である可能性を警戒したのだ。

　しかし、今目の前で繰り広げられている茶番を見るに、どうやらその可能性は低そうだ。単純に傭兵上がり連中が夜盗に鞍替えしただけらしい。

　俺は目頭を押さえ、ため息をついた。

　まったく、馬鹿馬鹿しい。

「おまえら、傭兵だったのか？」

　俺のそんな質問に、ジャンが答える。

「ああ、俺たちは元々、イクスラハの『新月の組合』に所属する誇り高き傭兵だった。そう、教皇庁の裏切りに会うまではな」

　悔恨の表情で歯ぎしりをするジャン。いちいち仕草が大げさな男だ。彼は続ける。

「傭兵組合が撤廃されたとき、俺たちは決めたんだ。決して体制に隷属されてなるものか、と。俺たちは俺たちの美学に従い、奴らに反旗を翻してやろうと」

「それが『盗賊王』とやらを目指す理由か？」

「その通りだ。いずれはコマンチ団の名を聞いただけで教会の連中が震え上がるような、そんな偉大な悪党に……」

「単純に、再就職に失敗したから、とかじゃなくてか？」

　俺の言葉にジャンが押し黙った。図星だったらしい。消去法の最たる理由じゃねえか。

　俺は何度目かのため息をつく。

「要するに新しい仕事が見つからなくて夜盗にでもなるしかなかった、ってことか」

「そ、それは物事の一側面に過ぎない。俺たちの本質はもっとドラマチックでだな……」

「そんな安い理由で片づけるんじゃねえ」

「おまえに俺たちの気持ちがわかるか」

「そ、そうだそうだ」

　ジャンに連なって他の三人が喚わめき散らす。まるで藪やぶ蛇へびである。やれやれ、これ以上の詮索はやめておこう。

「……まぁ、気持ちはよく分かるんだけどよ、実際の話」

　俺は独り言としてそう漏らした。

　正直な話をすれば、あまり他人の気がしないというのが本音だった。大局的に見れば連中もまた、俺と同様に教皇庁の理不尽な施策による被害者というわけだ。もちろん、それが旅行者を襲う夜盗に成り下がっていいという理由にはならないが。

　さて、どうしたものか、と俺は考え込む。

　未遂とはいえ、こいつらは犯罪者だ。真っ当に考えれば教皇庁の警士団に引き渡すべきだろう。

　しかし、この四人をロープで縛ったまま、我々の一頭立て馬車に乗せて次の街まで連れて行くのは難しい。このままこの大草原に放り投げておくのも連中にとっては自業自得と思えるが、さすがにそこまで非情になれる気もしない。

　いずれ、決定権を持つのは俺ではない。傍らの最高権力者に目を向ける。

　小説家もまた、顎に手を当てて考え込んでいる様子だった。その目線が、まるで選別でもするように縛られた四人に向けられている。

　そして彼女は静かに口を開いた。

「体制に隷属されてなるものか───その言葉に偽りはないな？」

　どことなく重い口調だった。その威圧感に気圧されたのか、返事の言葉もなく、ただ銘々が大きく頷きだけを返す。小説家はそんな彼らの瞳を、一人ずつ吟味するようにのぞき込んだ。

　いったい何を考えてるんだ、この女は？

　やがて、彼女の口元が例の如く不敵な弧を描く。

「……ふむ、気に入った。なかなか愉快な連中だ」

　小説家はいつものように演技めいた仕草で髪を振り払い、そこで自らの名を名乗る。

「私の名はバーダロン・フォレスター。知っているか？」

　その名前に反応したのはリーダーのジャンだけだ。

「フォレスターって、まさかあの小説家の？」

　狼狽するジャンに三人の視線が集まる。

「知ってるんですかい、兄貴？」

　とチビのストラドレイター。

「馬鹿野郎、今この国で一番売れてる小説家だ」

「小説ですって？　兄貴は読んだことがあるんで？」

　そう訊ねるのはノッポのルース。

「当然だ。この俺様が時代の先端たる本を読んでないわけがないだろう」

「へぇ、さっすが兄貴！」

　デブのアクリーが感嘆した。

　そしてその三人の視線が、先ほどまでにない羨望の光をもって小説家に向けられる。尊敬する兄貴分が認める作家なのだから間違いない、そんなわかりやすい方程式が俺の頭の中に自然と浮かんだ。

　やれやれ、つくづく単純な連中である。

　そして、そんな視線を浴びてどこか得意げな小説家。こいつもなかなか単純な女である。

「私の知り合いに、つい最近小さな劇団をイクスラハで立ち上げた男がいる。もともとは脚本家なんだが、体制に反発するような作品ばかりを書いて校閲で毎回芽を潰されてきた男だ。どうやら今度は自らが劇団を作って強引に上演してやろうという目論見らしい」

　小説家が唐突に切り出した話に、縛られた四人は首を傾げる。

「いったい何の話だ？」

　ジャンの質問に、小説家はにやりと笑う。

「私が入団の推薦状を書いてやろう」

　文脈が即座に理解できず、その場の全員が呆けた表情を浮かべた。

「俺たちに、劇団をやれって言うのか……？」

　ジャンが狼狽しながら問いかける。

「その通りだ。正直、貴様等のような直情型の人間には向いていると思うぞ。個々人の見栄えも特徴的で悪くない、はっきり言って舞台映えする外見だしな」

　チビ、ノッポ、デブがお互いに目を見合わせる。言われてみれば確かに、全員かなり特色のある見た目だ。

「どうだ？　先細りの『盗賊団』なんぞより、日の当たる『劇団員』の方が魅力的だと思うがな」

　小説家の言葉に、四人は戸惑いを見せる。その肩書きに少なからず惹ひかれている様子だ。それは当然、社会の爪弾き者よりは遙かにマシである。

　ジャンは俯き懊悩している。彼の揺れ動く胸中が手に取るように分かった。

　こりゃ、あと一押しで転ぶな。

　しかし、小説家はそこで少し表情を曇らせた。

「……ただ、まだ駆け出しの弱小劇団だから、入団したとしてもおそらく当分はかなり辛い日々が続くことだろう。演目は教皇庁に喧嘩を売るようなものばかりだし、政府の圧力は避けられん。一劇団として成功するとなれば、それは言うまでもなく茨の道だ」

　小説家の言葉で、四人の表情に少し翳りが差した。

「しかし、だ」

　そこで語気を強め、四人を睥睨する小説家。右手の指を一本立て、彼女は告げる。

「そんな逆境を乗り越え、舞台上で万雷の拍手を浴びた時こそ───貴様等の体制への反逆は、真に成し遂げられたと言えるのではないか？」

　見上げる四人が一斉に、まるで稲妻に打たれたかのように目を見開く。

「想像してみろ。有無を言わさぬ感動で大衆の心を摑み、正面から堂々と教皇庁の悪行を批判してみせる様を。誰もが貴様等に喝采を送る未来を。そしてそれを横目にしながら、世論に縛られ動けない教皇庁を。痛快だと思わないか？」

　小説家の言葉に情景を思い描いたのか、連中の表情に高揚の色が宿る。四人の口から「おお」という感嘆の声が漏れた。

「もちろん見返りはいらん、これは強いて言えば、体制に反を呈さんとする貴様等へのささやかな共感からだ。どうだ？　この誘いに乗ってみる気はあるか？」

　魔女の笑みを投げかける小説家を見て、俺は乾いた笑みを漏らした。この女は小説家というよりも煽動者に向いていると思う。

　いつの間にか俯いていたジャンの肩が、かすかに震えている。

「そう、か。これがきっと、俺たちの本当の運命……」

　ぶつぶつと呟いてから顔を上げるジャン。その瞳には、これまでに無い輝きが満ちていた。

「───フォレスター、いや、バーダロンの姉御！」

　縄で縛られながらも両膝を地につけ、ジャンは居住まいを正す。その双眸が畏敬の念をもって小説家に向けられた。

「これまでの無礼のすべてを謝罪いたしやす！　俺らの誇り高き志を汲み取ってくれたご恩、決して忘れやしません！」

「兄貴、それじゃあ……」

　三人の熱のこもった視線がジャンに向かう。彼らに向けて、ジャンは挑戦的に笑ってみせた。

「ああ、てめぇら、もう一度この俺について来い」

　立ち上がり、夜の彼方に向けて、男は名乗りを上げる。

「───俺は、劇団王になる男だ」

　再び生まれた、その鬱うっ陶とうしい四つの熱量の前で、俺は辟易を隠せずに吐息をついた。

　まったく、ころころと野望の変わる連中だ。ある意味、羨ましい性格をしていると言える。

　小説家に目を向けると、彼女はどこか満足げに頷いていた。

「姉御、か。ふふ、一度呼ばれてみたかった名称だ」

　……そりゃ良かったな。

　何はともあれ、旅路の荷物を増やす羽目にならずに良かった、と俺はただそれだけを安堵していた。





◆






　翌朝、目覚めると既に朝食が出来ていた。テントから出ると、目の下に隈くまを作ったジャンたちが俺を迎えた。

「ああ、ソードの兄貴！」

「おはようございやす！」

「昨夜は眠れやしたか？」

「朝食ができてやすぜ！」

　起きたばかりの低い気分で、これほどうるさい連中の相手をするのはなかなかしんどいものがある。俺は「ああ」と生返事をして、とりあえず煙草を一本くわえた。

　昨夜の一件で、どうやら俺もこいつらにとっての恩人になったらしい。俺の代わりに寝ずの番をしてくれただけではなく、自分たちの野宿用のテントまで貸してくれた。

　もちろん、俺は端から彼らを信用していたわけではない。実は俺は寝たふりをして、しばらくテントの中から彼らのことを観察していた。しかし、焚き火の前で酒盛りをしながら訥とつ々とつと未来を語る彼らを見ていると、疑うのも馬鹿馬鹿しくなった、というのが正直なところである。そんな光景が明け方まで続いた辺りで、俺は素直に仮眠をとった。結局、最終的には連中のことを信頼することにしたのだ。

　大きく伸びをしてから、俺は頭上に向けて紫煙を吹く。幾分寝不足だが、少しでも睡眠を取れただけマシだろう。空は西の方にわずかに雲が見えたが、雨が降るとしてもまだだいぶ先のようだ。

　野営地の焚き火の前には既に小説家が腰掛けていて、遅れて起きてきた俺を非難するように睨んだ。

「主より起きるのが遅いとは、護衛としての気構えができていないんじゃないか、貴様は」

　俺の明け方までの監視のことは、彼女はもちろん知らない。

　しかし、わざわざ反論に使うほどの話でも無いし、今の俺の血圧はこれから口論に臨めるほどには高くなかった。

「休養は取れる時にしっかり取るのが傭兵の鉄則だ」

　そう言って欠伸をする俺を、小説家は不服そうにずっと睨んでいた。

　ジャンたちの作った朝食はかなりボリュームのあるものだった。もともと長期的な野宿を見込んで、大量の食料を備えていたらしい。だが、それももはや不要とのことだ。

「まさか野営二日で運命の転機が訪れるとは、夢にも思いやせんでしたぜ」

　朝食を囲みながらジャンがしみじみと言う。俺自身も、まさか昨日夜襲をしかけてきた連中とこうして朝食を共にするとは思わなかった。

「此処に張っていた間、俺たち以外は誰も通らなかったのか？」

　何の気なしの俺の質問に、何故かジャンが目を逸らす。

「いや、通らなかったわけじゃ、ないんですがね」

　他の三人も苦い顔をしながら顔を見合わせる。

「ちょっと、なあ」

「うん……」

「あれは、襲えないよなぁ」

　俺と小説家は眉を寄せた。俺は訊ねる。

「あれって？」

「ええ、実は兄貴たちが通る半日前ですかい、此処を通った連中がいたんですがね」

　ジャンが真面目な顔をして語り出す。

「それが大型馬車三台の大所帯だったんでさぁ。しかも凄い速度で駆け抜けて行きまして、とても襲いかかれるような様子じゃなかったんです」

「しかし、ありゃ何だったろうな」

「行商の馬車にしては物騒な雰囲気だったしなぁ」

「正直、ちょっと怖かったッス」

　四人の話に、小説家が「ふむ」と考え込む仕草を見せる。

「大型馬車となるとキャラバンか。大口の荷物を扱う商人がよく使うと聞くが、それでも三台というのはさすがに多すぎるな」

「ありゃ商人なんかじゃないと思いやすぜ。御者の雰囲気があまりにも殺伐としてましたし」

　小説家の言葉をジャンが補正する。

　俺はというと、スープの入ったカップに口をつけながら、胸中に湧いてきた嫌な予感に凍り付いていた。しかも俺の嫌な予感はよく当たる。

　馬車を借りたときの馬主の言葉を思い出す。

　キャラバン馬車が三台だと？

「……くそったれ、やっぱりかよ」

　俺の口から、思わず憎々しげな独り言が漏れる。

　小説家がそんな俺を疑問顔で横目にしていたが、ジャンの言葉でそちらを向いた。

「姉御たちはこれから北に向かうんですよね？」

「ああ、とりあえずは州を越えてモントリアの街までな。それがどうかしたか？」

　小説家が聞き返すと、ジャンは急に声のトーンを落とした。

「いえ───気をつけてくだせえ。北に向かってるのは、どうやらその奇妙な団体だけじゃないみたいなんです」

「どういうことだ？」

　小説家が不審そうに訊ねる。ジャンは少し青ざめたような顔で口開いた。

「姉御たちが此処に来る前日の夜、俺たちは見たんでさぁ……『唸り叫ぶ獣』を」

「唸り叫ぶ、獣？」

　俺はその単語を思わず復唱した。初めて聞く名称だ。

　ジャンは大きく頷き、語る。

「ええ。俺たちが此処を拠点にした日の深夜、何処からか聞いたことのない唸り声が聞こえてきたんでさぁ。まるで地響きみたいな低い声で、思わずぞっとしやしたね」

「牙持つ獣たちか？　珍しいな、この辺りで出たという話は久しく聞かないんだが」

　俺の言葉に、ジャンは曖昧に首を振った。その動作は否定の意味にも、肯定の意味にも見えた。

「それが分からないんでさぁ。たぶん、牙持つ獣たちの一種だったと思うんですが、俺はあんな風な種族は見たことがないんで」

　当時のことを思い出しているのか、ジャンの表情は困惑していた。それとは対照的に、小説家が好奇心の色を見せながら訊ねる。

「いったいそれは、どんな獣だったんだ？」

「いえ、実はですね、はっきりと見えたわけじゃないんですが」ジャンが言葉を濁す。「唸り声が聞こえてから、俺たちは焚き火を消してすぐに草むらに隠れたんです。何せ深い真夜中でしたし、暗闇の中じゃ人間は獣には勝てやせんからね。何とかしてやり過ごそうと思ったわけです。すると道の南の方から、けたたましい叫び声を上げて、ギラギラとした光が駆けてきたんでさぁ」

「ありゃ恐ろしかったなぁ」

「目がギンギラに光ってたしなぁ」

「でも正直、速すぎてよく見えなかったッス」

　銘々が感想を口にする。ジャンが頷いた。

「そう、あまりにも速すぎてよく見えなかったんです。ただ、俺はあれほど速く駆ける獣は見たことがねぇ。ましてやあんな風に絶えず雄叫びを上げる奴なんて……ソードの兄貴は、そういう種類に心当たりありますかい？」

　その問いに俺は首を左右に振った。

「いや、動きの素早い奴らなら何種類か知ってるが、目が光る獣ってのは聞いたことがないな」

　しかし『牙持つ獣たち』の生態には未だに謎が多い。もしかしたらそういった特性が確認されていないだけで、既知の獣の中にも目が光る種族がいるのかもしれない。

「その怪物もまた、北へ向かったというんだな？」

　確認するように小説家が言うと、四人が同時に頷きを返した。

「そうです。しかしいったい何が起きてるんですかね？　北に何かあるんですかい？」

　ジャンの不安げな質問に、だが小説家は答えずに俯いた。その唇がぶつぶつと独り言を漏らす。

「その獣が北へ向かったのは一昨日の夜、キャラバンは昨日、か」

　俺はそんな彼女に小声で問いかける。

「……例の枢機卿が何か関係してると思うか？」

「さてな。断定するにはまだ情報が足りんよ。ただ」

　そこで彼女は言葉を区切る。俺は首を傾げた。

「ただ？」

　その先を促すと、彼女は顔を上げる。瞳には、爛々とした好奇心が宿っていた。

「面白くなってきたわね」

　予想だにしない一言に、思わず啞然としてしまう。俺の前にも拘わらず女口調ということは、それは心からの本音ということだ。

　俺はまた盛大にため息をついた。

　魔の山に、不死の怪物に、枢機卿との敵対。加えて今度は謎のキャラバンに謎の獣だ。分かっていたことではあるが、どうにもこの旅は平穏には終わらないらしい。

　街道の果てに一瞬目を向けてから、俺は隣で嬉しそうに口元を緩める小説家を見やる。

　……俺はもしかして、ゴルドの野郎よりも面倒な奴に捕まってしまったんじゃないか？

　今更そんなことを思う俺を、大草原に吹く風が嘲あざ笑わらっているように感じた。
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「俺たち、必ず大物になってみせやす。どうか姉御と兄貴もご武運を！」

　小説家の書いた紹介状を握りしめ、瞳を潤ませる四人を背に、我々は再び一路街道を北へと向かう。律儀にも連中は姿が見えなくなるまでずっと手を振り続けていた。

「あいつらに渡した紹介状、本物なのか？」

　四人組の姿が見えなくなってから、俺は荷台の小説家に訊ねる。彼女は心外そうに答えた。

「失礼な奴だな、もちろん本物だよ。劇団の話も本当だ」

　正直、半ば真偽を疑っていた俺には少し意外だった。

「しかし、わざわざそこまでしてやる義理があるのかね。仮にも昨夜、俺たちを襲ってきた連中だぜ」

「昨夜も言った筈だぞ、単純に彼らに共感しただけだとな。政府と敵対するならば、私と敵対する理由はない」

　敵の敵は味方、ということか。

　しかし、よほど自分の作品が校閲で規制されたのが面白くなかったらしい。完全に教皇庁を目の敵である。

　俺は背中越しに胡乱な視線を向けた。

「おまえ、実はクーデターとか考えてたりしないよな？」

「考えているよ。本気で考えて、それを紙面に書き出す。それが私のクーデターだ」と小説家はしれっと言う。「鉄剣を掲げて正面から体制と衝突するより、遙かに知的な反逆だろう？」

「知的な反逆、ねぇ」

　そのおかげで一国の重鎮と現在敵対中なわけだが、それに関しては彼女は特に気にした風でもない。こちとら、イクスラハに戻った時にお尋ね者にでもなっていたらどうしようかと、割と真剣に考えているというのに、実に剛ごう毅きな女である。

「そんなことよりソード、旅路を急ぐぞ」と小説家が不意に真面目な声色で言う。「馬の速度を少し上げろ」

「天気の心配をしてるのか？」俺は西の空を見上げた。「確かに夕方には崩れそうだが、この速度ならそれまでには屋根のある場所につくぞ」

「そうではない」少し苛立たしげに言う小説家。「四人組の話にあった謎のキャラバンを追うんだ」

　なるほど、そっちか。

　こいつの性格を鑑みれば、そういった不可解な要素に首を突っ込みたがるであろうことは、俺の予測の範疇ではあった。

　しかし俺個人にとって、この展開はあまり気乗りするものではない。俺の仕事はこの女を魔の山に連れて行き、そして生きてイクスラハに帰すことだ。出来うるならば、それ以外の要素は除外しておきたいというのが本音だ。

　俺はため息と共に呟く。

「───激しく面倒事の予感がするんだがな」

「やれやれ、まるで草食動物のようにつまらん男だな、貴様は」

「……おまえはアレか？　面倒事には首を突っ込まずにはいられない特異な病気にでもかかっているのか？」

「慢性的学習能力欠乏症の貴様よりはマシだ。雇用主への反意を表に出すことで得られるものなど、さほど無いと思うのだが？」

　俺は舌打ちを抑え、馬車の手綱を強く振るった。
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　太陽が最高点を迎える前に、我々は大草原を抜けることができた。馬車の速度を昨日よりも上げているのだから当然といえば当然だ。

　我々の進む街道は、やがて針葉樹のダグラスファーの群生林に入った。この樹林が現れたということは、グランヨーク州の終わりは近い。このままのペースで行けば、州境の関所にはまだ日が高い内に到着できるだろう。

　それまでの道中、小説家は終始無言だった。彼女は眉をわずかに寄せ、ずっと真剣な表情で流れゆく景色を眺めていた。いや、あるいは実際はそんなものなど眺めていなかったのかもしれない。そのときの彼女は自分の目に映る情報よりも、自らの思考に没頭しているように俺には見えた。

「……そろそろ昼飯にするか？」

　林道をしばらく進んだ頃に、俺は荷台へそう投げかけた。時刻としても丁度いい頃合だったし、何より、いい加減この沈黙にも耐え難くなってきた、というのもある。口を開けば開いたで面倒な女だが、じっと黙りこくっているのも妙な威圧感があって気が滅入るものだ。

　返事が戻って来なかったのでちらりと後ろを見やると、小説家が無言でこくりと頷きを返したのが見えた。思考に詰まっているのか、その表情はどこか気難しげだ。

　俺は林の中でも少し開けた一角に馬車を寄せる。かなり速いペースで走らせていたので、馬も少し休ませる必要があった。俺は荷物の中からルーサンの乾かん草そう束たばを取り出し、馬の顔の前まで持って行って食べさせる。餌を与えながら、俺自身は今朝の四人組が分けてくれた牛肉の塩漬けをパンに挟んで食べた。食後には馬の全身に軽くブラシをかけてやる。

　その最中、ふと小説家に目をやると、彼女は荷台の上でパンを手にしたままずっと固まっていた。手元に落とされた視線はまるでそのパンこそが命題を解く鍵だとでも言わんばかりに真剣で、一向にそれを口に運ぶ気配はない。

「随分と考え込んでいるみたいだな」

　俺のそんな問いかけに対して、返事はない。構わず続けてみる。

「例のキャラバンについて、何か心当たりでもあるのか？」

「……いや」

　ようやく言葉が返ってきたが、その声はあからさまに不機嫌そうだった。彼女はゆっくりと、低い調子で続ける。

「……その件については心当たりどころか、私の中で既に一通りの仮説が整っている」

　意外な返答に、俺は少し目を見開いた。てっきり解答が導き出せなくて思い悩んでいると思っていたのだが。

「それじゃ、なんでそんなに気難しそうな顔してんだ？」

「……貴様には関係なかろう」

　じとりと睨みつけられる。だがその声には覇気がなかった。改めて見ると、小説家の顔色は少しだけ青白い。すべてを把握した俺は小さく吐息をついて、小説家の座る馬車の荷台に上がった。

　訝しげに見上げる彼女の額を、小突くようにして指先で押す。

「え……？」

　バランスを崩した小説家は力なくコテンと仰向けに倒れた。

「ちょ、何すんのよ！」

　憤慨して起きあがろうとする彼女を制止する。

「いいから横になれ───馬車酔いしたんだろ？」

　俺の言葉に、彼女は一瞬顔をしかめ、やがて悔しげに唸った。図星らしい。

　どうやら彼女は沈思黙考していたわけではなく、襲い来る馬車酔いと戦っていただけらしい。馬車は昨日よりも速度を上げていたので、当然荷台の揺れも昨日より激しかった。酔うのも頷ける話だ。

　拍子抜けした気分にもなったが、手綱を振るっていた俺も、何となく責任の一端を感じないでもない。

「ほら、手を出しな」

　俺はそう言ってしゃがみ込み、承諾を得る前に小説家の右手を取った。そのまま両手で、彼女の親指と人差し指の間を少し強めに押す。

「東洋の商人から教えてもらった酔い止めのツボだ。しばらくすれば楽になる」

　手を握られながら、しかし小説家は抵抗はせず、憮然とした顔で俺を睨んでいた。心なしかその頰には朱が入っている。男性に手を取られて気恥ずかしい、というよりも、単純に俺に失態を見られたことに屈辱を感じているのだろう。

「……今日は厄日だ」

　憎々しげに呟き、小説家は仰向けのまま左腕で目元を覆った。そんな弱り切った彼女を見て、俺の口元から思わず苦笑がこぼれる。初めてこの女の人間味のある部分を垣間見た気がした。

「馬車酔いなんて珍しいことじゃないだろ。旅慣れてない人間ならなおさらだ、別に恥ずべきことじゃない」

　俺の他愛のない慰めに、うー、という、返事とも取れない唸り声が返ってくる。

　俺は吐息をつき、予かねてからの疑問を口に出してみた。

「おまえはどうして、そこまで意固地になって大物を演じようとするんだ？」

　その問いに、小説家は気怠そうに答える。

「……演じてなどいない。私は元から大物なんだ」

「子供か、おまえは」

　呆れ果ててため息をつく俺に、だが反論は飛んでこなかった。どうやらそんな気力も無いらしい。やれやれと首を振って、俺は彼女の傍らに腰を下ろした。その手は握ったままで、口を開く。

「───俺はもともと孤児でな。十代の半ば、イクスラハに来る前まで、実は今朝の四人組みたいに盗賊まがいのことをしていた時期がある」

　小説家は目元を覆っていた左腕をずらし、訝しげな目で俺を見た。

「いきなり何の話だ？」

「何でもない話だよ」と俺は答える。「馬車酔いを治す一番の方法は横になること、そして誰かと会話をして酔いそのものを忘れることだ。会話する気が無かったら、黙って相づちを打つだけでもいい」

　お前だってさっさと治して出発したいだろう、という意を暗に視線に込める。案の定、彼女は幾分ふてくされたような顔で沈黙を選んだ。俺は続ける。

「ま、盗賊といっても大それたことをしていたわけじゃない。せいぜいが悪ガキのコソ泥ってとこだ。生きることには必死だったが、逆を言えば、生きてさえいれば他には何もいらなかったからな」

　語りながら、当時の記憶が自然と蘇る。十代の頃に放浪した沿岸の街々の情景が、燻くすぶるような熱で俺の脳裏を焼いた。

　罵声をくぐり抜けて盗んだパン。商人の荷物からくすねた塩漬けの肉。忍び込んだ屋敷から拝借したコート。仕方なく振るった暴力、振るわれた暴力。そしてそれらを分け合った同年代の孤児たち……もう名前すら覚えていない連中だ。まだ生きているのか、あるいは死んでいるのか、それも分からない。

　俺はそんな昔話を断片的に語った。まるで過去の写真を無造作に、一枚ずつ戸棚の奥から引っ張り出すみたいに。そこに時系列は無く、それぞれの話に脈絡も無く、言うなれば教訓すら無かった。

『想い出』と呼ぶには味気ない、ただの『記憶』の羅列だ。

　小説家はそんな俺の話に耳を傾けていたが、やがて静かに口を開いた。

「───私に、過去の罪を懺悔でもしているつもりなのか？」

　冷淡な口調ではあったが、意外なことに小説家の瞳に蔑さげすみの色は無かった。ただ確認の為に訊いた、といった感じだ。

「まさか」と俺は軽く笑った。「さっきも言っただろう、何でもない話だって」

　俺の語った昔話に特に意図などない。ただ酔い醒ましの為の会話の種が、それくらいしか俺に持ち合わせがなかっただけのことだ。

「それに」と俺は付け加える。「正直、今さら懺悔って気にもなれねえよ。俺自身はその過去にさほど罪の意識を感じてるわけじゃないんだ。どうやら俺には悪人の気質があるらしい。時には追い剝ぎみたいなことまでしてたのにな……軽蔑するか？」

　自虐的に訊くと、小説家は無機的に首を左右に振ってみせる。

「……人を生かすのは綺麗事ではなく、今日、口にするパンだ。おまえが生きる為にしたことを、どうして私が責められる？」

　淡泊な口調だが、彼女の言葉には妙な真摯さが感じられた。

　予想外だった。こいつの潔癖な性格を考えると、迷わず侮蔑の言葉を投げつけてくるものと思っていたのだが。

　やはり、よくわからん女だ。

「それで」と小説家が話を促すように言う。「それからどうしたんだ？」

「それからって？」

「何かしらの転機があったのだろう。貴様が今の傭兵稼業に身を投じるようになった、きっかけのような出来事が」

「ん、まぁな。しかし、聞きたいのか？」

「まだ馬車酔いが治らないだけだ」

　つまらなそうに答える小説家の顔色は、しかし先ほどよりもずっと良くなっていた。

　隠すほどの話でもない。俺は再び語り出した。

「とある傭兵に、コテンパンにぶちのめされたのが転機だった」

　あの日のことは、よく覚えている。

　夕暮れと、春先の冷たい風、首に巻いていたマフラーの匂い。

　その出来事は───『記憶』と呼ぶには少し感傷的過ぎるようにも思える。

「たしか十六か七か、それくらいの年だったと思う。イクスラハに流れ着いたばかりの頃だな。いつもどおり商人から食い物を拝借しようと街門の外で張ってたんだが、そいつには護衛の傭兵が一人だけ付いてたんだ。当時の俺は腕っ節にはそこそこ自信があったから、うまく出し抜けると思った。ところが、見事に返り討ちにされちまった」

「……名うての傭兵だったのか？」

　小説家が少し意外そうに関心を示した。ヴィリティスと剣を交えた時の俺を思い出しているのだろう。俺は頷きを返した。

「後から聞いてみたら、とある傭兵組合の首領だったよ。まったく、冗談じゃない。どうして組合の筆頭が、一商人の護衛なんかをやってるんだって話さ。ふざけやがって」

　筋骨隆々とした無精ひげの中年の姿が自然と思い浮かび、俺は顔を顰めた。同時に、今更ながら理不尽な怒りが湧いてくるのを感じる。思い返してみても、あの男はなかなか非常識だった。

　そもそもあの組合の経営体質からして普通ではなかったのだ。経営責任者が日常的に現場に出ている時点でそもそもおかしい。あそこの傭兵たちがどいつもこいつも自分勝手な連中だったのは、あの首領のそういった放任主義のせいだと俺は思う。

「つまり」と小説家は合点したように言った。「その男の強さに焦がれて、貴様は傭兵の道を選んだのだな」

「んなわけねえだろ」俺は呆れながら言う。「ボロボロにされた後、無理矢理そいつの組合に入れられたんだよ」

　たまらなく煙草を吸いたい気分だったが、一応我慢をする。代わりにため息を吐いて、話を締めくくる。

「……そのまま状況に流されて、今に至るってわけだ。特に感動的な話でもない」

　ふと気がつくと、俺の両手の中の手がかすかに震えていた。彼女が小さく笑いを嚙み殺しているのを見て、俺は少し驚く。

「何が可笑しい？」

「いいや」小説家は笑みの残照に目を細めて答える。「貴様は自分のことを語るのが下手だなと思って」

　下手、だと？

　彼女は、見透かしたように言った。

「───つまりは結局、その男に救われたんだろう」

　その言葉を俺は鼻で笑い飛ばした。それはいかにも小説家らしい、大仰な脚色である。

「そんな劇的なものじゃないと言っただろうが。単純に、パンを盗まずに食えるようになっただけだ」

「充分に劇的なことだ」

「やってることは孤児時代と変わらない暴力沙汰ばかりでもか？」

　辟易を表情に出して言うも、彼女は聞き入れる様子もなく「まあ、そういうことにしておいてやろう」といった様子で首を振るのだった。

　思わず苦い顔になる。ただの時間潰しのはずが、余計なことを喋りすぎた。軽い自己嫌悪に陥る俺に、不意に小説家が問うた。

「ところでソード。教皇庁のことは好きか？」

「職を奪われたんだぞ、好きなわけねえだろ」

「ふむ、なるほど」

　そんな俺の答えに満足したらしく、小説家は小さく頷く。

「ならばひとまず、貴様は私の敵ではないな」

　ふん、と俺は鼻を鳴らした。味方、と言わないあたりがこいつらしい。

　俺の両手から小説家の手が抜かれ、彼女は上半身を起こす。

「もういいのか」

「貴様の与太話のおかげで、だいぶな」

　境界線を引き直すような憎まれ口に、俺は舌打ちを漏らす。彼女の顔色を見るに、確かにもう具合は良さそうだ。

「さて、ソード。今から件くだんのキャラバンには追いつけそうか？」

　小説家の言葉に、俺は諦めて頷きを返してやった。

「それが命令とあらば、次のモントリアの街までには追いついてやるよ」

「よし、言ったな？　これを破るのは契約不履行と見なすぞ」

「ただ、また酔っても知らんぞ。かなり飛ばすことになるからな」

「前ぜん轍てつは踏まん、私を誰だと思っている？」

　こいつの自信の根拠がいったい何なのか、いつか本気で問いつめたいものだ。

　そこで、彼女はふと自分の鞄に手を伸ばした。いつぞや俺の足の上に落下させた、例の馬鹿みたいに重い牛革の旅行鞄である。留め具に指をかけながら、彼女は言う。

「貴様には、モントリアの街で少しばかり働いてもらう」

　働く？

　俺は首を傾げる。それはつまり、護衛以外の仕事で、ということだろうか。疑問顔の俺に、小説家は不敵に微笑んでみせた。

「私の仮説と推論を裏付ける為に、な」

　そして開かれた鞄の中には、俺の見慣れないものが鎮座していた。

　何より目を引いたのが、無数の文字が刻印された鍵盤だ。そしてそれが配列された、光沢を放つ鉄製らしき本体。その上には巻いた紙の束が備え付けられている。

　俺も新聞広告か何かで目にしたことはある。しかし仕事柄、その実物にはあまり縁がない。

「これは……タイプライター、か？」

　俺の呟きに、小説家が得意げに答える。

「その通り。レミルトン社とフレア社が共同で造り上げた、史上の名器『バレンタイン二二二』───私にとっては、貴様の鉄剣と同じ商売道具だ」

　ようやく俺は合点がいった。何故、彼女がこの鞄に極端に気を遣っていたのか。

　小説家にとっての、鉄剣。

　なるほど、そりゃ池なんかに落とされたら怒るわけだ。

　彼女はその口元の不敵な笑みを崩さずに、言う。

「これからこいつを使って、『あの連中』のシナリオを書き換えてやろう」





◆






　俺たちの駆る馬車は速度をさらに上げて街道を北上する。

　しかしその荷台では、小説家がそれ以上の速度でタイプライターの上に十指を走らせていた。彼女の指はけたたましい勢いで文字を叩き出し、機械は見る見るうちに巻紙を吐き出していく。馬車の走る音よりも、そのタイプライターの放つ音の方が五月蠅うるさく感じられるほどだ。

　小説家がいったい何を始めたのか、俺には分からない。彼女の瞳には鋭い冴えが宿り、とても話しかけられるような雰囲気ではなかった。よほどその作業に集中しているのか、今のところ馬車の揺れを気にした風には見えない。

　普通はこんな場所でこんな作業をしていれば、すぐ酔ってしまうものなのだが。それとも、馬車酔いにすら気づかないほどに集中しているのだろうか。

　一応、小説家に気を遣って俺は煙草を我慢していた。しかし、脇目も振らずタイプライターのキーを弾く彼女を横目にしていると、何となく不毛な我慢のようにも思えてきた。

　───こりゃ、吸っても気づかなそうだな。

　俺は残り二本の煙草のうち一本を口にくわえ、馬車の速度を少し上げた。

　日が暮れ始める前に林道を抜け、車上からの景色は雑木林から田園地帯に変わる。道に面してぽつぽつと民家が見え、ようやく人の営みが感じられる地帯に入った。

　最後の煙草を吸い終える頃、我々の馬車はようやく第一の目的地に到着する。予定よりも二時間ほど早い到着だ。

　我々が進むルート八十七と、他の二本の街道の合流地点、グランヨーク州境関所である。

　関所の周辺一帯には小さな集落が出来ており、そのほとんどが宿場の看板を掲げている。夜間は州境の門が閉まる為、旅人たちの為に宿を構える商人が多いのだろう。我々の馬車の音につられたように何人かが入り口から顔を覗かせ、愛想良く微笑んでみせた。

　しかし、まだ宿に荷を下ろすには早い時間である。

「宿を取るのはもう少し行ってからにしようと思うが」

　荷台にそう言葉を投げかけると、不機嫌そうな小説家の声が返ってきた。

「……ああ」

　邪魔をするな、という主張がありありと感じられる返答だった。無為に反感を買う前に沈黙を選び、俺は隣州に続く門扉へと馬車を進ませる。

　通り抜ける関所集落は、五年前に俺が来た時よりも閑散としていた。単純に街道を行き来する人々が減っているのだろう。現在は沿岸に鉄道網が敷かれた為、単にオールドシャープ州に入るだけならわざわざ馬車で長旅する必要も無いのだ。

　それに関所と一口に言っても、現代ではほぼ儀礼的なものだ。街道に建てられた木製の門の傍らに、同じく小さな木造の小屋があるだけである。州越えしようとする手配犯を取り締まるのが、此処に駐在する保安官の主な仕事だが、その実、抜けようと思えば野良道を通っていくらでも抜けられる。

　我々が門扉の前まで近づくと、小屋から軍服を着崩した保安官が出てきた。西部風のつば広の帽子を斜めに被った、赤ら顔で恰かっ幅ぷくの良い中年男性である。

　保安官は荷台でタイプライターに熱中する小説家を一瞥すると、俺に向けてにっこりと笑ってみせた。

「恋人二人で馬車旅か。ハネムーンか何かかい？」

　なかなかに面白い冗じょう句くだった。俺は肩を竦めてみせる。

「結婚式で詐欺にあってね、箱馬車と御者を雇う金が無かったんだ」

　保安官は大きく口を開けて笑った。

「この先のモントリアの街は旅行にはぴったりの、風ふう光こう明めい媚びな場所だ。きっと気に入るだろう」

　俺は口の端を歪めた。

　風光明媚。ただの古くさい田舎町も、言い方次第ということか。

　保安官が開けてくれた門を通ろうとした時、俺はふと思い出した。この先で煙草が買えるような場所があるか確認しようと思ったのだ。しかし、俺の言葉は荷台からの小説家の問いによって阻まれた。

「───保安官、昨日今日で大型の馬車三台が此処を通らなかったか？」

　その不意な問いかけに彼女の視線は伴わない。顔は印字される羊皮紙を睨んだまま、その指先は相変わらずキーを叩き続けたままだ。保安官は首を傾げてみせる。

「いや？　そんな大所帯は見てないな」

　俺は疑念に眉を寄せる。しかし、何故か荷台の小説家は、その返答に口元をふっと緩ませた。まるでこちらの計算通りといった顔だ。

「そうか、ありがとう」

　言葉の意とは裏腹に抑揚を欠いた口調の小説家。保安官はしばらく疑問顔をしていたが、やがて取るに足らぬことと思ったのか、破顔して軽く右手を上げた。

「良い旅を」

　現状では皮肉にしか取れないその言葉に、俺は申し訳程度に右手を上げて返した。

　馬車を進ませ、我々はついにオールドシャープ州に入る。しかし、特に荷台から感想の言葉は無い。俺は馬車の速度を少しずつ上げながら、思わず問いかけた。

「どういうことだ？　例の連中、もしかしてオールドシャープ州に入ってないのか？」

　先ほどの関所地帯からは他にも街道が延びている。そのまま東の沿岸部に抜ける道と、州境沿いに大陸西部へ向かう道だ。しかし、目をやった小説家は首を横に振ってみせる。

「違うな。関所を通過せずに州を越えたんだ」そう返答する小説家の声は冷静だ。「野良道を通れば物理的には可能だろう」

「いや、まぁ、それはそうだろうけどよ」

　俺の疑念はまだ拭えないままだったが、どうやら彼女には何かしらの根拠があるらしい。小説家はここでまた口の端をつり上げた。

「あの保安官が目撃していない、というのが逆に私の推論を裏付けた。連中は関所を『通らなかった』んじゃない、『通れなかった』んだ」

「通れなかった？」

「そう───おそらくその馬車には積まれていたんだ、本来ならこんな場所で目撃されては困るものが、な」

　ようやくタイプライターから引き剝がされた小説家の目が、ぎらつく光を宿して道の先に向けられた。

「目撃されては、困るもの？　なんだそれ？」

　俺の質問に、だが小説家は澄まし顔で言う。

「いずれ分かる。解答は後にしよう。推論の段階での断言は私のモットーに反するからな」

　俺は顔をしかめる。そこまで言われて気にするなというのはあまりに酷だ。何とかこの女から聞き出す術すべはないか、と頭を働かせてみる。

　十秒後、俺は無言で馬車の速度をさらに上げた。

　そんな術、俺に思いつくはずが無かった。
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　同じルート八十七といえど、オールドシャープ州の街道は半ば荒野を突っ切るような有様だ。昨日の大草原のような緑はほとんど視界には入らない。道の両脇には露出した岩肌が、無骨な起伏をもって彼方まで広がっている。

　そんな中を、関所からさらに馬車を一時間ほど走らせたところで、俺たちは本日の行程を終えることにした。街道と州間道路の交差地点に差し掛かったところで、ちょうどよく小さな宿場町を見つけたからだ。日もすでに暮れ始めていたし、ここから先に宿が見つかる保証もない。おまけに西からの雲がかなり厚くなっていた。予想通り、一雨来そうだ。

　適当な宿に目星をつけ、備え付けられた馬房に馬車を入れる。御者台を降りつつ俺は言う。

「今夜はご所望の枕が準備できそうだぜ」

　小説家はつまらなそうに鼻を鳴らして、荷台でタイプライターの入った鞄を閉じた。結局、今日の旅の半分以上、こいつはずっとタイプライターに向かったままだった。よく酔わなかったものだと俺は感心する。

　既に印字された用紙は二巻きにも及んでいた。いったいそこに何が書かれてあるのか少し気になったが、どうせ今は教えてくれる筈もない。諦観の吐息をつき、俺は自分の荷物を持って宿の受付に向かう。

　両開きの粗末な木戸を開けると、ランプの赤せき橙とう色の明かりが我々を包んだ。そこでようやく、思っていた以上に外が暗くなっていたことに気づく。

　入ってすぐの狭苦しい店内はささやかな酒場となっており、片隅の席で三人の男たちがどことなく疲弊した様子で、ちびちびと杯さかずきに口をつけていた。あまり流行っている宿ではないらしい。

「宿泊かね？」

　受付では針金のようにやせ細った老人が宿帳をめくっていた。俺は言う。

「一泊で朝夕の食事をつけてくれると有り難い」

「朝はともかく夕食は今からじゃ材料が足りんよ。外で食ってきてくれるかい？」

「その分をまけてくれるなら、それでいいさ」

　俺が首肯を返すと、老主人は我々をそれぞれ一瞥し、特に感慨も無さそうに何度か頷いてから宿帳に羽根ペンを走らせた。そして、しゃがれた声で言う。

「それで、一部屋でかまわんかね」

「ああ」

「はぁ⁉」

　傍らの小説家から非難の声が上がる。

　半ば予想していた反応に、俺は暗鬱なため息をついてから視線を向けた。案の定、彼女は腰に両手を当てて憤慨していた。

「貴様、何を血迷ったことを言っている？　私と貴様が同室だと？」

「俺はおまえの護衛なんだよ。朝起きたら隣の部屋で護衛対象が死んでました、じゃ、さすがに笑えねえからな」

　俺がうんざり半分で説明するも、当然、小説家は納得しない。

「見ず知らずの男と一晩同じ部屋で過ごすことの方が笑えん。貴様が夜に私に襲いかからないという保証は無いだろ」

　ほぼ丸二日も行動を共にしているというのに、まだ俺はこいつにとって『見ず知らずの男』であるらしい。まあ、今更こいつの暴言など気にすることではないが。

　しかし、どうして傭兵として雇われたこの俺が、自ら護衛対象を襲うなどという本末転倒なことをしなければならないのだ。まだ今件の報酬すら貰っていないというのに。

　俺は呆れながら言う。

「あのな、冷静になって考えてみろ。俺がおまえを襲うと思うか？」

「私相手には欲情しないということか？」

「だからそういう意味じゃ───っていうか、欲情していいのか？」

「な……い、いいい、いいわけ無いでしょこの馬鹿っ！」

　小説家は赤面しながら怒鳴る。いつもの口調すら忘れるほどに動揺していた。どうやら、温室育ちの淑女様には刺激の強すぎる冗談だったらしい。

「と、とにかく！」

　小説家は居住まいを正して、言う。

「私は同室など断固として認めないからな！」

「ご婦人、これは老婆心で言うんだが」

　と、そこで目の前の老主人から言葉が返ってきた。

「扉に鍵があるとはいえ、この辺りの治安は決して褒められたもんじゃない」そう言って彼は鍵をひとつだけカウンターに置く。「悪いことは言わん、旦那と同室になさい」

　老主人は意味深に酒場の方に目をやる。片隅の席で酒を飲んでいた三人の男が、ひそひそと会話をしながらこちらを睨んでいた。どことなく剣吞な雰囲気である。

　その様子を見て後込みをする小説家。一度俺に目をやり、再び男たちを一瞥する。彼女が懊悩する様が見て取れるようだ。

　やがて彼女は小さく唸りながら、受付の上の鍵を手に取った。身の危険の天秤は、どうやらあの連中の方に傾いたらしい。そのまま自分の荷物を持って二階への階段に向かう。振り向きざまに彼女は言った。

「……私に指一本でも触れてみろ、絶対に許さんぞ」

　じとりとした視線に、俺は辟易しながら首肯を返した。部屋に向かう彼女を見送ってから、俺は視線を向けずに老主人に訊ねてみる。

「───で、本音は？」

「どうせ宿代は二人分いただくんだ。あんたらが泊まった後、清掃係に二部屋頼むより一部屋の方が安上がりだからな」

　しれっとして答える主人を横目に、俺は鼻で軽く笑った。

「大した商売人だよ、あんた」

　そこで老主人は笑みを見せる。

「おかげさまでね」

「煙草はあるか？」

「ああ。これだけまけといてやろう」

　老主人は指を二本立てて、真新しい煙草の箱を差し出す。

　俺は口元を緩めて、申し訳程度の小銭をカウンターの上に置いた。
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　狭苦しい部屋に寝台が一つしか無いという事実に小説家の異議が飛んでくる前に、俺は自ら窓際の椅子で寝ることを宣言した。一旦荷物を置き、未だに不審そうな目で睨んでくる小説家を連れて、夕食を摂る為に宿場町に出る。

　しかし、まともに食事を摂れそうな店を見つけるのに我々は少しばかり手間取ることとなった。こういった街道沿いの宿場町にはありがちなことだが、どの店にも酔っぱらった男たちの下卑た笑い声が響き、路ろ傍ぼうでは派手な化粧をした女たちが男たちの財布を虎こ視し眈たん々たんと狙っている。中には当然、正当な対価を払わずに財布を狙おうとしている物騒な輩やからもいるだろう。

　宿の主人が言っていたように、確かにここは護衛対象を連れて歩き回るには不向きな場所のようだ。店を探す道中、小説家はしかめっ面を浮かべたままだった。案の定、この街の雰囲気は気に召さないらしい。

　ようやく落ち着いて食事が出来そうな店を見つけた時には、さすがに空腹感が苦痛になり始めていた。

　そこは通りの外れにある小さな店で、唯一店頭から酒の匂いと笑い声が漏れていない店だった。

　扉を開けると古びた鐘の音が店内に響いた。細長の室内には壁際に三席ほどの卓が並び、対面はカウンター席となっている。客の姿は一人もいない。しばらくして、奥の方から店主らしき人物が姿を現した。

「おや、いらっしゃい」

　それは先ほどの宿屋の老主人とは対照的に、恰幅の良い体格をした中年女性だった。丸々とした顔の目尻には人好きのしそうな笑い皺が刻まれている。彼女は俺たちの来店を歓迎するように、にっこりと微笑んだ。

「好きなとこに座っておくれ、どうせ他に客はいないんだ」

　自分の台詞に可笑しそうに笑って、彼女は席を勧める。小説家は迷わずにカウンターの席についた。その席を選んだ理由は訊かなくてもわかる。単純に、俺の対面で食事をするのが嫌なだけだろう。

　俺が小説家の隣に腰掛けると、女主人が注文を訊ねる。

「さて、何を作ろうかね？」

　それには小説家が苦笑しながら答えた。

「恥ずかしながらかなり空腹でね。すぐ出来るものでいい」

「そうさね……それならシチューがあるよ。それにミートパイ。こっちは昼に作ったやつだから冷めてるけど、あたしの自慢の料理だ。味は保証するよ」

　悪くない献立だ。我々はそれを二人前注文する。そしてほとんど待つ間もなく、目の前には料理が運ばれた。温かな湯気を上げるシチュー、そしてたっぷりとしたミートパイ。

　パイを一口食べた小説家が、かすかな驚きに目を丸くする。

「……美味おいしい」

　自然と口からこぼれたような呟きだった。それが聞こえたらしい女主人が嬉しそうに快活に笑う。

「言っただろう、あたしの自慢の料理だって」

　口にした俺も思わず唸った。確かにとんでもなく美味い。イクスラハで売り出したら行列が出来てもおかしくないほどの味だ。

　小説家が店内を見渡し、不思議そうに言った。

「これほどの料理で、繁盛していないのが不思議だ」

「ウチは酒を出してないからね。この宿場町に来る連中は夕食には必ずエールかラム酒がついてくるもんだと思ってるからさ」

　と女主人。今度は俺が訊ねる。

「どうして酒を出さないんだ？」

「昔は出してたんだけどね。酒を飲めば誰もが騒ぐ、誰かが騒げば誰かが怒る、そうすりゃ翌朝の店の掃除が大変さ。だから最近は面倒くさくなってやめちまったんだよ。あたしも若くないからねぇ」

　そう言って女主人は再び一笑する。よく笑う店主だ。傍らを見ると、小説家の目元も柔らかな微笑を描いている。

　どうやらこの店を選んだのは正解だったらしい。雇用主の機嫌が良好であればあるほど、労働者への八つ当たりの可能性は低くなるからだ。

　食事をする我々を眺めながら、女主人が問う。

「見たところ商人じゃないね。旅行者かい？」

　その質問へは小説家が答える。

「ああ。ちょっとした取材でね」

「取材？　っていうと、あんたら新聞記者か何か？」

「まあ、そんなところかな」

　小説家は曖昧に首を振った。

「へえ、辺へん鄙ぴなとこまでご苦労なこった。ってことは行き先はモントリアの街だね」

「どうしてそれが？」

「まあ、そこぐらいしかこの辺りで見るとこなんて無いからね。それ以外の場所を記事にしたら、三行程度で終わっちまうよ」

　それは俺の意見と見事に合致する見解だ。しかし、隣の小説家は食事の手を止め、不敵に口元を緩める。

「私はなかなか魅力的な州だと思っているけど。たとえば……そう、イヴィルショウの山岳地帯とか」

　それを魅力的に思っているのはおまえだけだろう、と言いかけたが、その言葉をミートパイと共に喉のどの奥に飲み込む。雇用主へ反意を示して得られるものは殆ど無い、というのは彼女の言葉である。

　女主人は小説家の言葉に一瞬意外そうに目を開いてから、意味深に微笑んだ。

「───へぇ、なかなか見る目があるねぇ。じゃあ、あんたらの取材っていうのは、つまりはアレかい？　例の『星降る山』の伝説ってことかい？」

　聞き慣れぬ単語に、今度は俺の手が止まった。俺の唇がその言葉をなぞる。

「星降る山……？」

「伝説？」

　傍らの小説家も呟きを漏らし、思わずといった様子で椅子から腰を浮かす。興味津々といった小説家の顔を見て、女主人は再び驚いたような顔を浮かべた。

「何だい、知らないのかい？　てっきりそれが目当てだと思ったんだがね」

「それはいったいどんな話なの？」

　訊ねる小説家の口調は、いつの間にか素に戻っている。未知なるものへの興奮に、自分を抑えられないのだろう。相変わらず、こういう所だけ子供のような女だ。

「何、この辺りに伝わる昔話さ……ちょっと待ちな、最近は立ち話が辛くてね」

　女主人は緩慢な動作でカウンターの奥にあった小さな椅子に腰掛けた。どっこいしょ、という声をこぼした後で、彼女は口を開く。

「まぁ、昔話といっても、それほど大昔のことじゃなくてね───ああ、そういえばもうすぐ独立祭かい」

　一度、その視線が壁のカレンダーに向けられた。

「それが起きたのは、まさに九十年前のその日……そう、先代皇帝が亡くなった日だったそうだよ」
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　いつの間にか小説家は椅子に腰を戻し、傾けい聴ちょうの姿勢に入っていた。

　しかし、俺は話半分に目の前の食事に集中することにした。生憎、俺の関心は今のところ空腹感の解消にしかない。小説家が一瞬、非難めいた視線を寄越したが、気にしないことにした。

　女主人は語り始める。

「イクスラハで皇帝が討たれた夜、モントリアの住人の多くが、夜空を無数の流星が飛び去っていくのを見たんだそうだ。その数を正確に数えられた者はいない。それくらいたくさんの流れ星だったらしいよ。しかもそれは夜空の彼方に去っていったんじゃなく、全部イヴィルショウの山に落ちたんだとか」

「山に、落ちた？」

　小説家が疑念顔で繰り返す。対して、女主人は苦笑を浮かべた。

「その昔話によると、だよ。そりゃ当然あたしが見たわけじゃない。ただ当時の多くの人間が見たんだそうな。流れ星が集まって、光の柱みたいになって山の中腹に落ちるのをね」

　小説家はその話を聞きながら、顎に手を当てて考え込むような仕草を見せた。その口元が独り言のように紡ぐ。

「『光の柱』ってことは、つまり、流星が収束して一斉に地表に落ちた、ということ……？　現象としては考えにくいけど……」

　真剣に考える小説家を見て、女主人はカラカラと笑った。

「ははは、だから伝説さ、伝説。落ちた星を確かめに行った奴の話も聞かないし、どこまで本当かは分からないよ。もしかしたら、国の大きな節目のせいで誇張された作り話かもしれないしね。ほら、よく言うだろ、『流れ星が落ちると国が滅ぶ』とかってさ」

「『凶星流るる時、国落つ』」小説家が言う。「東大陸の真しん国こくの故事ね」

　女主人が感心したように頷く。

「へえ、博識だね、あんた」

　だが、そんな賛辞の言葉でも、小説家の顔に浮かんだ思慮の色は消せなかった。

「しかし、その故事がユナリアに伝わったのは、たしか正暦一八〇〇年代に入ってからのはず。皇国時代のこの国に、その意味合いが見聞されていたとはとても思えないけど……」

　ぶつぶつと呟く小説家。そこで、俺の持つスプーンが空になった食器の底を打つ、凜とした音が響いた。

「ごちそうさん」

　俺は平らげた皿の前で両手を合わせる。

　それを見た小説家が呆れたような表情を浮かべた。

「……貴様が何か物事に関心を持つという姿を、一度は見てみたいものだな」

「見てただろ、今」

　俺はそう返して、素知らぬ顔で水の入ったグラスを口に運んだ。

　そんな我々のやりとりを見ていた女主人は、小説家を宥なだめるように言う。

「どうもお話に夢中になっちまったね。ほら、あんたも食べておくれよ。シチューが冷めないうちにさ」

　促された小説家は、ひとつ何かに区切りをつけるような吐息を小さくこぼした。一旦思考を保留にしたのか、思い出したように自分の食事を再開する。

　俺は椅子の背もたれに体重を預け、満足感と共に口を開いた。

「いや、世辞抜きで本当に美味い飯だった」

「そうかい、そりゃ良かった」

　俺の感想に女主人が嬉しそうに破顔する。

「こいつを毎日食える旦那は幸せ者だな」

「ははは、正確には幸せ者だった、だね」

　何気ない言葉のつもりだったが、その女主人の返答で俺は微かな罪悪感を覚えた。そういえば、この店はいつからか酒を出すのを止めた、と言っていた。酔っぱらいたちの面倒を見るのが辛くなったからだと。その時点で俺は気づくべきだったのだろう。

　しかし、そんな俺の感情の揺らぎを表情から察したのか、女主人は苦笑めいた顔のまま首を左右に振る。

「なぁに、気にすることは無いさ。ウチの旦那が亡くなったのはもう三年も前のことさね。それに長い間病気だったし、その間に心の準備も出来てたしさ。今更めそめそ泣くような話じゃないよ」

　女主人はそこで小説家に目を留める。

「ほら、お嬢ちゃん、スプーンが止まってるよ。せっかくの温かいシチューなんだ、早く食べな」

「あ……うん」

　手を止めて神妙な顔をしていた小説家は、再びシチューを口に運ぶ。その様子を見ながら、女主人は満足げに頷いた。

「そうそう。何よりも食べることさね。生きるってのは食べ続けるってことなんだから。たくさん食べて、たくさん生きな」

「───寂しくないのか」

　不ぶ躾しつけな質問と自制する前に、その問いは思わず俺の口からこぼれた。女主人は少し困ったような表情を浮かべる。

「旦那がいなくなってからかい？　そりゃ、寂しくないわけじゃないけどね。でもね、それについては、あたしはこんな風に思ってるんだよ」

　女主人はそう言って、窓の向こう、宿場町のまばらな灯りに目を向けた。

「あたしは旦那を『亡くした』んじゃなくて、旦那と『最後まで生きた』んだってね」

　そこで浮かべられた彼女の笑みが、何故か妙に俺の胸の奥底に染みた。丸々と太った、年老いた中年女の笑顔が、だ。

　笑える話だ。

　何故か俺にはそのとき───その顔が、この世で最も美しい物のように思えたのだから。

「そう思えば悲しくはないね、そうだろ？」

「……ああ、そうかもしれないな」

　俺は囁ささやくような声でそう返した。

　小説家は俺の横で、静かにミートパイを口に運んでいた。お互いに交わす言葉も、交わす視線も無かった。

『最後まで生きた』。

　女主人は容易くその言葉を口にしたが、俺にはその重さも、そしてその威厳も計り知れなかった。それはきっと、俺や傍らにいる小説家のような若輩者では、到底口に出来ない類の言葉なのだろう。

　そんなしんみりとした空気を崩したのは、思い出したような女主人の言葉だった。

「ああ、そういえば、実はあたしも見たことがあるんだよ、山に星が降るのをさ」

「え、本当に？」

　小説家が顔を上げて関心の瞳を見せる。俺も顔を上げると、どこか得意げな女主人の顔が迎えた。

「本当さ。といっても、あたしが見たのは昔話みたいなたくさんの流れ星じゃなかったけどね」

「それはいつの話？」

　小説家の質問に、女主人はこめかみに指を当てて記憶を探るような仕草を見せた。

「ええと、あれは確か、旦那とこの店に越してきたときのことだから……そうそう、今から十年前のことだね」

　十年前。

　その時系列に、俺の奥底で何かが疼うずいた。少しの間だけ瞳を閉じ、俺はそれを押しとどめる。

　目を開けて、女主人の話に意識を傾ける。

「あたしと旦那はモントリアの街の生まれでね。自分たちの店を持つのが予てからの夢だったんだけど、あそこの物件はあたしらの財産じゃ残念ながら手に入りそうになかった。それで、この街道沿いの物件を見つけて引っ越してきたのさ」

　自分の昔話を語る女主人は、どことなく幸せそうに見えた。もしかしたら、それが亡くなった旦那との思い出話だからなのかもしれない。

「モントリアの街を出た夜、街門の外で、ふとあたしらは住み慣れた街の灯りを振り返ったんだ。何となく、ああ、違う場所に行くんだな、って実感が欲しかったのかもしれない。あたしと旦那がその星を見たのは、ちょうどそのときだよ。一つだけ、あたしらの頭上を流れ星が飛んでいったんだ。するとそいつは、なんと遠くに見えるイヴィルショウの山に落ちていくじゃないか。いや、見間違いじゃないよ。落ちたときに一際大きく光ったからね」

　小説家は俺の傍らで彼女の話に相づちを打っていた。

「そりゃもう、あたしと旦那は大はしゃぎさ。小さい頃に聞いた昔話の出来事が、目の前で起きたんだからね。郷愁なんて吹っ飛んじまったよ」

　そこで女主人は大笑いをした。

「でもそこからが大変だったんだよ。旦那ときたら、あの流れ星を拾ってくれば大金になるんじゃないか、って言い出してね。引っ越しを放っぽり出して今から山に拾いに行こう、なんて言うんだ。馬鹿なこと言ってんじゃないよって話さ。旦那を黙らせて馬車を進ませるのには苦労したね、本当に」

　つられて、小説家も思わずといった様子で笑い声を漏らした。いつもの演技めいた魔女のような笑い方ではない。その姿はまるで、母親の昔話を面白がって聞く娘のようだ。

　この女がこんな風に可笑しそうに笑う姿は、初めて見た。

　まったく、この女の化けの皮は厚すぎる。

　やがて彼女の関心は、流星の話よりも女主人自身の話に傾いたようだった。いつもの大物然とした口調は、とうに彼女から剝がれ落ちてしまっていた。

「ねえ、他にあなたと旦那さんの話を聞かせてくれないかしら？」

「あら、やだよ。なんだかこっ恥ずかしいじゃないか。やめておくれよ」

　俺は頰杖をつきながらそんなやりとりを見つめる。食事を終えてからもしばらく、我々はその女主人の昔話に耳を傾けた。目の前の中年女は照れくさそうに、だがどことなく嬉しそうに、自らの人生を笑い声と共に語った。

　やがて外の方で雨音が聞こえてきた。雨足は少しだけ強い。或いは明日の朝まで降り続きそうな雨だ。

　だが不思議なことに、そのときの俺には、その雨音がそれほど憎々しげには聞こえなかった。
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　宿にたどり着いた頃には、我々はずぶ濡れだった。

　だが意外なことに、小説家はそれほど不機嫌そうな様子には見えなかった。あの店でのささやかな談笑が尾を引いているのか、むしろその表情は明るく感じられた。

　雨は夜が更けるごとに強くなり、宿場町に漂う喧噪と酒の香りをぬぐい去っていく。

　部屋に備え付けられた浴室で小説家が入浴している間、俺は窓際で煙草をふかしながら、ぼんやりとそんな雨の街並みを眺めていた。

　連続する雨音は、俺の奥底の『何かしら』を静かに刺激している。あの店の雰囲気のせいで、心が少し緩んでいるからかもしれない。そういえば、あの日も雨が降っていたのを思い出す。あれは孤児になる前の……。

　と、そこで俺は我に返り、回顧を止める。

　そしていつものように、答えを先に放り投げる。今はまだ、目の届かないところへ。

　───だがそれは無駄な抵抗だ、と思考が呟く。

　俺自身も実は既に気づいているのだ。

　俺はこれまでに何度もそれを繰り返してきた。

　だからもう、ここから先に。

　答えを放り投げられそうな場所は無いのだ。

　そう……ここまで、来てしまったからには。

　浴室の方のドアが開く音がして、俺はそちらに目を向ける。麻あさの寝間着に着替えた小説家が、髪にタオルを当てながら出てきたところだった。

「粗末な浴室だな。身体を洗うだけで精一杯だ」

　不服そうに漏らしながら、彼女は寝台の上に腰をかけた。

「贅沢を言うなよ」俺は煙草を灰皿に押しつけて言う。「部屋に備え付けがあるだけマシだろ。街道沿いの宿屋じゃ滅多に無いんだぞ」

「ま、それはそうだが……」

　と、そこで彼女は何かに気づいたようにハッとし、手に持ったタオルで胸元を隠した。

「……湯上がりの淑女をジロジロと見るな、デリカシーの無い男め」

　火ほ照てった顔と濡れた髪、そして無防備な寝間着姿。それは日中の小説家の姿からは、にわかには想像しにくい光景だ。言われてみれば、確かに扇情的な姿のような気もする。

　小説家は毅然とした口調で、釘を刺すように言う。

「もう一度言うが、私に指一本でも触れたらただでは済まさんぞ。そのときは星の裏側まで響くような叫び声を上げるからな」

「つまり、まず最初はその口を塞げばいいってことか？」

　俺は真顔でそんなことを嘯うそぶいてみせた。

　すると小説家は寝台の端まで飛び退き、タオルを抱きしめて俺を睨んだ。しかし、その瞳には怯えが窺える。

「け、けだものめ……！」

　その様子を見て、俺はくつくつと笑う。やっとこの女に一矢報いることができた。笑いを嚙み殺す俺を見て、ようやく彼女は自分がからかわれたことに気づいたようだった。

　小説家が何かを言い返そうと口を開いたが、やがて馬鹿馬鹿しくなったのか、言葉の代わりに小さく吐息が漏れる。

「……貴様が私に夜這いを仕掛ける気が無いのは分かった。それで良しとしよう」

「どうかな、気が無いふりをしているのかもしれないぞ」

　この女を言い負かす好機とばかりに、俺はさらにおちょくってみる。しかし、返ってきたのは小説家のじとりとした冷めた視線だった。彼女は呆れ混じりに言う。

「貴様は私に気なんか無いよ」

「……なんだ、随分と謙虚だな」

　何となく拍子抜けしたような気分になる。こいつの性格のことだ、てっきり自意識過剰な発言が返ってくるものと思っていたのだが。

　やがて彼女は、抑揚の無い声で告げた。

「───貴様は私ではない、別の誰かを想っている。違うか？」

「な……」

　返す言葉を躊躇った。狼狽は俺の視線を彼女から外させる。

　その後で、しまった、と思った。

　後悔の念を覚えながら顔を顰める。案の定、今度は小説家の嚙み殺すような笑いが聞こえてきた。

「───カマかけやがったな」

　顔を上げて睨み返すと、小説家は我慢しきれなくなったのか、可笑しそうに笑い出した。

「あはは、これほど綺麗に引っかかってくれるとはな」

　舌打ちを漏らす俺を見て、小説家はますます愉悦の色を瞳に宿す。

「密室に二人きりという状況下で、この私に劣情を抱かない理由にようやく合点がいったよ。そうか、想い人の存在ゆえに、というわけか。意外と純情な奴だな、少しだけ好感を持ったぞ」

「てめぇ本気で押し倒すぞ」

「ほう、やってみろ。報酬十割減という笑い話にすらならない悲劇に遭遇したいのならばな」

　冷静に言い返してくる小説家に、俺は押し黙るしかなかった。

　彼女の言う通りだ。依頼人である以上、どれだけ胸糞の悪い奴であろうとこの女に手を上げるわけにはいかない。それは損得勘定以上に、傭兵としての不文律である。もしそれを犯したならば、俺はもはやただの畜生に成り下がるだろう。

「それで、どんな女なのだ？　貴様の想い人とやらは？」

　小説家がにやにや顔で訊いてくる。悪戯半分、興味半分といった表情だ。まったく、女という生き物は何故、こういった話に過剰な反応を見せるのだろうか。

　俺としては、これ以上膨らませて楽しい話ではないが、俺は話をはぐらかせるほど器用でもない。

　そんな二律背反の末に俺の口が紡いだのは、あくまでも端的な言葉だった。

「───俺はあの店のカミさんとは逆だよ」

「……何？」

　視線を窓の向こう、雨の街並みへと向ける。

　続く言葉は、その宵闇の彼方へ。

「『最後まで生きられなかった』」

　明日の天気のことを考える。

　例のキャラバンを追えというオーダーに答えるならば、出立は早い方がいい。

　その頃には、この雨が止んでいればいいのだが。

「───そうか」

　雨音の狭間から、静かにそんな呟きが耳に届いた。そこから続く言葉はない。俺にも、彼女にも。ただ断ち切られた回顧の残ざん滓しだけが、雨の隙間を縫って夜へと流れ去っていく。

　それからしばらく、我々の間には沈黙が降りた。

　やがて小説家は無言のまま鞄からタイプライターを取り出し、寝台の上でカタカタと日中の続きに取り掛かった。無言のまま無為に時間を過ごすよりマシと考えたのだろう。しかし既に夜も遅いというのに、不摂生な奴だ。

　明日の為に寝ておけ、とも言おうと思ったが、何故か会話を切り出すことが躊躇われてしまった。何となく気詰まりな雰囲気になってしまっている。

　……まったく、我ながら余計なことを喋ってしまったものだ。

　そんな自責の念を覚えるも今更遅い。日中この女に指摘されたように、どうやら俺は自分自身のことを語るのが不得手であるらしい。

　彼女が口を開いたのは、俺がそんな空気にいい加減うんざりし始めた頃だった。

「───このタイプライターは友人から貰ったものなんだ」

　そこで俺はようやく小説家を見やる。彼女は手を止めず、印字されるスクロールを真剣な眼差しで見つめていた。

　俺は訝しさに眉を寄せる。

「いきなり何の話だ？」

「『何でもない話』だよ。貴様の言葉を借りれば、な」

　視線は動かさずに、しれっと言う小説家。まるで黙って話を聞け、と主張しているかのようだ。なんだか釈然としない気持ちだったが、俺はとりあえず無言で耳を傾けてみる。

「その友人も小説家志望だった……いや、違うな。その表現は正しくない。私はそもそも、その友人に憧れて文筆の道を選んだんだ。彼女の方が先で、私はその後を付いていっただけだ。言うなれば、私の小説家としての先輩だな」

　思わぬ話に、俺は少し面食らった。まさかこいつの口からそんな自分の身の上話が飛び出てくるとは思わなかった。

「私は文筆作法の多くを彼女の書いた小説から学んだ。ほとんど全部、と言っていいかもしれない。彼女の文章にはリズムがあり、呼吸があり、何より誠実さがあった」

　タイプライターを叩きながら、彼女は滔とう々とうと語る。

「『美しい文章には魂が宿る』、それが彼女の口癖だった。文章など単なる情報の伝達手段に過ぎないと信じていた当時の私は、彼女の書いたものを読んで己の浅はかさを猛烈に恥じた。彼女の書く文章には、間違いなく他者の人生を変えられるほどの特質があった。あれほどの若さで、あれだけの物を書ける人物に私は未だ出逢ったことがない」

　この独尊的な小説家がこれほどまでに太鼓判を押す人物に、少し興味が引かれる。だが、俺はそれ以上に彼女の意味深な言い方が気になり、思わず聞き返していた。

「だった、ってことは、その友人は小説家にはなれなかったのか？」

「ああ。なる前に死んだからな」

　彼女の手が止まり、その表情がふっと悲しげな笑みを宿す。

「───だからこのタイプライターは、言うなれば彼女の形見でもある」

　その指先で、どこか愛おしげにその機材を撫でる小説家。

　その様子を見つめながら、俺は押し黙った。

　何をどう答えていいやら、俺には分からなかった。彼女は『何でもない話』と言ったが、それは軽々しく扱っていい話ではない気がした。

　小説家という自分を作った、今は亡き親友。

　そんな昔話をこの場で語ったところで何になるというのだ。むしろそれは、本人にとってもただ過去への悔恨が募るだけではないだろうか。

　ましてや、彼女が言うところの『見ず知らずの男』が、適当な慰めで流して良い話ではない。こいつだってそんなことは望んでいないし、期待だってしていないだろう。

　だから沈黙の先に俺の口から出たのは、まずその疑問だった。

「……なんでそんな話、急にするつもりになったんだ？　しかも俺なんかに」

「貴様の領域に土足で踏み込んだ詫びだよ」

　すぐにそう返して、彼女は視線を逸らす。そしてぼそりと呟いた。

「……これでおあいこだ」

　おあいこ、だって？

　しばらく呆けた表情を浮かべた後で、俺は思わず吹き出してしまった。小説家は憮然とした表情を浮かべる。

「何がおかしい？」

「いや、なんでもねぇよ」

　正直な話をすれば、俺はこの二日間ほどで薄々気づき始めてはいた。最初は高飛車で嫌みたらしい女だと思っていたが、しかし、実際の彼女の本質は俺の第一印象とは違うのかもしれない、と。

　俺は小説家の手元にあるタイプライターに目を向ける。綺麗に手入れはされているが、よく見ればそれなりの年代物であることが分かる。

「……悪かったよ」

　だからその言葉は、自然と俺の口からこぼれた。小説家は首を軽く傾げる。それがいったい何に対する謝罪なのか測りかねる、といった顔に、俺は答える。

「最初に出逢ったときさ。そのタイプライター、乱暴に扱っちまった」

　そこで思い出したように、小説家は「ああ」と声を漏らした。そしてどこか居心地が悪そうに顔を背け、その視線が言葉を探すように周囲を泳ぐ。

「いや、あのときは、まぁ……振り返ってみると、私もちょっと感情的すぎたというか……壊れた部品もすぐに修理できたし、今はもうそれほど気にしてはいないというか……」

　しどろもどろに言葉を濁して、彼女は口をつぐんだ。

　意外な反応である。てっきり俺は、彼女がまたあの出来事を思い出して不機嫌になるのでは、と若干の危惧を抱いていたのだが。

「……いや、やはりこういうのは良くないな」

　やがて彼女は小さく諦観めいた吐息をついた。

「私も悪かったよ。あのときはアトラの形見を盗られて、私自身冷静じゃなかったんだと思う」

　そして正面から俺を見据える。何故かそのとき、俺には彼女が別人のように見えた。

「あなたは私の大事な物を取り返してくれたのにね」

「いや、別に俺はそんな、恩を着せるつもりじゃな……」

　俺の言葉を遮るように、彼女は言う。

「───あのときは、ありがとう」

　向けられたのは、どこか困ったような笑顔。

　まるで、使い慣れない言葉に自分自身が戸惑うような。

　それでもその言葉を言わねば、という意志を孕んだような。

　それは真摯さと、気恥ずかしさの入り交じった表情だった。

　初めて見る彼女の一面に、俺の心拍が一瞬だけ乱れる。顔を逸らして頭をぼりぼりと搔いた。

　───まったく、調子が狂う。

　だから俺の口から飛び出たのは、捨て鉢な言葉だった。

「……らしくないぞ。変なもん食ったか？」

　ぶっきらぼうな俺の返答で、小説家の顔に朱が差した。

「し、失礼ね。私はただ、ちゃんとお礼を言ってなかったのを思い出しただけよ」

「口調」

「え？」

「素に戻ってるぞ」

　俺の指摘で、彼女の顔がさらに赤さを増す。そして恥ずかしさからか、口を閉ざして俯いてしまった。

　不覚にも、その様子に妙な罪悪感を覚えてしまった。彼女はただ、自分の行動を己の誠実さの天秤にかけて省みただけだ。その言葉を真っ向から受け止められないのは、きっと俺の性根の問題なのだろう。

　そんな自分自身に軽く嫌気が差しながら、俺は人差し指を一本立てて、それを彼女に向けた。

「ひとつだけ、言っておくぞ」

「……何？」

　羞恥の色を宿しつつ睨む小説家に、俺は言った。

「今の俺とおまえは主従関係だ。つまり、金の切れ目が無い限り、俺がおまえを裏切ることは無い。どれだけ罵詈雑言を浴びせられようが、どれだけこき使われようが、絶対にだ」

　そりゃもちろん、仕事は理不尽なものよりも楽な方が良いに決まっている。しかし、このまま彼女に調子が狂わされるよりだったら、不条理に舌打ちを漏らしていた方がマシだ。

「───だからおまえはこれまで通り、傍ぼう若じゃく無ぶ人じんに俺を顎で使ってりゃいいんだよ」

　俺のそんな言葉に、今度は小説家が呆けたような表情を浮かべる。そんなことを言われるとは思ってもみなかった、という顔だ。しばらくしてから、彼女は可笑しそうに吹き出した。

「ぷっ……ははは、おまえは本当におかしな奴だな」

　俺は顔を歪める。ひどく心外だ。俺は俺なりに誠意ある返答をしたというのに。

　彼女はそんな俺を余所に腹を抱えている。思わず舌打ちが俺の口から漏れた。

「何がそんなに可笑しいんだ。俺はただ、おまえが妙なことを言うから……」

「傍若無人、とはなかなか愉快な表現だ。貴様、まさか被虐的な嗜し好こうでもあるのか？」

「あるわけないだろ」

「何なら、モントリアの街に着いたら首輪でも買ってやるが」

「心の底からいらねぇよ」

「鎖付きだぞ」

「だからいらねぇって言ってるだろ！　つーかおまえの隣でその絵面はかなり頭のおかしい奴だろうが！」

「当然、鎖の先端は私が持つ」

「だろうな！」

　俺が憤慨すると、彼女はより一層可笑しそうに笑うのだった。

　……まったく、余計なことは言うものじゃない。

　ひとしきり笑った後で小説家は寝台から下り、腕組みしながら椅子の俺を見下ろした。

「───よかろう、従僕自らがそう言うのならば是非も無い。お望み通りにこき使ってやるとしよう」

　その口元に浮かぶは、いつものような不敵な微笑。

　立ち居振る舞いにこそ例の魔女めいた威厳が戻っていたが、寝間着姿だと少しばかり滑稽にも見える。俺は口の端を歪めた。

「お手柔らかに頼むぜ」

「善処しよう」

　思ってもないことを、と俺は内心で呟いた。

　……まぁ、何にせよ。

　彼女の調子が戻ったことにささやかな安堵を覚える。同時に倦怠と辟易が蘇ってくるのを感じながら、俺は煙草をくわえて火をつけた。

　紫煙が流れゆく先では、雨が少しだけ、弱まってきていた。
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　翌朝、我々はまだ陽が昇り出す前に宿を出た。おかげで宿の朝食を食いっぱぐれたが、仕方がない。「可能な限り早くモントリアの街へ」というのが小説家の出した注文だったからだ。

　泣き出しそうな天気ではあったものの、幸いにも出立する頃には雨は止んでいた。

　まだ暗い曇天の下、宿場町を離れて我々の馬車は街道を駆ける。岩肌を露出させた地形はやがて丘陵にさしかかり、その先には再び田園地帯が広がった。この調子なら、モントリアの街には昼前には到着できるだろう。

　荷台は雨に対策して幌を半分だけ下ろしている。その下では小説家が毛布にくるまりながら、相も変わらずタイプライターを叩いていた。昨夜からずっと書き続けである。俺の把握している限りで、二、三時間も寝ていないだろう。ちなみに、彼女が書いているスクロールはこれで五巻目だ。

「少しは寝た方がいいぞ」

　荷台に言葉を投げかけるも、返ってきたのは低いうなり声だった。相当に眠いらしい。横目でちらりと見やると、彼女の目の下に隈が出来ているのが分かった。

「おい、大丈夫かよ」

　さすがに心配になって振り返る。小説家は首を左右に振った。

「私の不眠期間の最高記録は四日間だ。これくらい、何でもないよ」

「いったい何を書いてるんだ？　いい加減教えてくれてもいいだろう」

　痺れを切らして訊くと、彼女は目をぎらつかせながら笑みを見せる。寝不足とは思えない瞳だ。

「すべては街に着いてからだ。とにかく宿に着いて、おまえが一仕事を終えたら全部説明してやる、もう少し待て。それより連中には追いつけそうか？」

　その問いかけで、俺は路上に目を向ける。実は俺は先ほどからそれに気づいていた。

「───大型の轍わだちが少なくとも三つ。ついさっき連なってこの道を通ったって感じだ。どこで夜を越したのかは分からんが、朝早くからご苦労なこった。真新しさから見るに、俺らがモントリアの街に着くのは半刻差ってとこかな」

「上出来だ」

　と、満足げに頷く小説家。

「なぁ、おまえ、本当に何を企んでいるんだ？　まさか本当に教皇庁へのクーデターとかじゃないよな？」

　何となく不穏なものを感じた俺は、再三訊ねてみる。しかし、小説家は辟易の面もちで首を横に振るだけだった。

「せっかちな奴だな。伏線の回収は終盤でなくては効果が無いぞ、エディ・ランプの小説を読んだことがないのか？」

　あるわけないだろ、と内心で答えておく。

「真相を知りたい気持ちは分かるが、今は我慢しろ。いずれこの私がすべて白日の下に晒してやるよ。あの連中の正体、イヴィルショウの滅んだ街の謎、そして───」

　そこで小説家の瞳が、一際鋭い輝きを放ったように見えた。

「『イクスラハから傭兵が消された真意』までな」

　……なんだって？

「おい、ちょっと待て、それってどういう……」

「それとソード」

　俺の疑問を遮って、彼女は言う。

「モントリアの街では鉄剣は携帯するな」

「は？」

「目立つわけにはいかないんだ。その鉄剣は馬車の中に隠しておけ、いいな」

　俺は呆れてしまった。そんな注文に俺が応えられるわけがない。

「おいおい、傭兵が得物を手放して、どうやって依頼主を守るつもりだ？」

「おまえに一仕事頼んでいる間、私は宿の部屋で鍵をかけて眠っているよ。その間の護衛の件は気にしなくていい。田舎都市とはいえ、錠前のしっかりしたホテルぐらいはあるだろう」

「いや、それにしてもだな……というか、おまえは俺にいったい何の仕事をさせるつもりなんだ？」

　そういえば、こいつは昨日の道中から一仕事がどうのこうのと言っていた。昨夜は大言壮語を吐いた身ではあるが、できれば無理難題は避けたいものだ。

　小説家は「ふむ」と言葉を選ぶような沈黙を挟んでから、答えた。

「まぁ、やや物騒な側面もある仕事だな」

「……そんなことを言われたら、なおさら剣を手放したくなくなってきたんだが」

　湧いてきた不安に気分が落ち込む。しかし、彼女は心配するな、と言わんばかりに胸を張った。

「従僕の自衛手段を奪うほど、私は無慈悲ではないぞ。その間はこれを使え」

　小説家は自分の荷物の中を漁り、一つの黒い小箱を取り出した。何の気無しに差し出されたそれを、俺は馬車の手綱を取りながら片方の手で受け取る。革張りの、随分とずっしりした箱だ。どことなく高級感すら感じられた。

「何だ、これ？」

　俺は手綱を口にくわえ、両手でその箱を開けてみる。

　───その中に鎮座している物を目にして、危うく俺の口から手綱が落ちるところだった。

　慌てて蓋を閉じ、手綱を手に摑む。小説家を振り返って、思わず大きな声を出してしまう。

「おまえ！　これ、どうやって……！」

「何だ、実物を見るのは初めてか？」

「いや、初めてじゃないが……しかし、バレたらとんでもないことになるぞ、分かってんのか？」

「仮定の話というのは、大抵の場合は無意味なものだ」

　いっさい気にした風でもなく飄々とする小説家を見て、俺は戦慄してしまった。

　……つくづく、何者なんだこの女は。

　怖いもの知らずにも程がある。

　彼女は得意げな笑みすら浮かべながら、言う。

「いいから持っておけ。使う機会があるかもしれないからな」

　俺はそんな彼女と手元の黒い箱を見比べて、大きくため息をついた。

　いったい何をやらされるんだ、俺は？

「……絞首台だけは勘弁だぞ」

　暗鬱な呟きは、風と共に後方へと走り抜けていった。
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　街壁を持たぬ街。

　それがオールドシャープ州都、モントリアの呼び名である。

　街はロレンス川とサンオート川の合流地点である川中島に築かれ、遠景から望めば、さながら湖に浮かぶ島のようにも見える。『牙持つ獣たち』の巣窟であるイヴィルショウ山岳地帯を背にしながらもイクスラハのような街壁を持たないのは、こういった地理によるものだろう。幅広の川が壁の代わりを成しているというわけだ。

　街へ渡る石橋に車輪が乗り上げたとき、大きく車体が揺れた。橋の先、開かれた門扉をくぐる。それは三日間進み続けたルート八十七の終着点に、ようやく我々の馬車が到着したことを意味する。

　感無量、と言いたいところだが、しかし荷台から感嘆の声は無い。小説家はつい先ほど五巻目のスクロールを書き上げると、毛布の上に突っ伏して寝入ってしまっていた。

　まったく、本当にこいつは丸四日も不眠でいたことがあるのか？

　誇張を疑いながら、俺は荷台に声をかける。

「ほら、着いたぞ」

　小説家はのそのそと緩慢な動きで身を起こし、あからさまに不機嫌そうな目で俺を睨んだ。

「さっき寝たばかりなのよ……もう」

「馬を預けて宿を探さなきゃならないんだ、もう少し頑張れ」

　うー、という返事とも取れない声を出して、小説家は眠そうに目をこすった。やれやれ、これじゃまるで子守りだ。

　街門の側の馬房に馬車を預け、馬によくブラシをかけてやるようにと庫主にチップを渡す。小説家の指示通り、腰の鉄剣は毛布でくるんで馬車の荷物の中にしまっておいた。

　最低限の荷物を持ち、まるで軟体生物のように脱力した小説家の手を引いて、俺は街の中心部に向かう。馬房から通りを一本進むと、開けた一画に出た。

　広場には露店が立ち並び、これまでの旅からは久しい数の人々が行き交っている。そこから北へ延びる大きな参道の突き当たりには、背の高い青銅屋根の建物が見えた。この街の数少ない観光施設のひとつ、モントリア市庁舎である。

　懐かしさから、俺の口元に自嘲的な笑みが浮かぶ。

　五年前、ヒュウとゴルドの三人で、報酬を踏み倒そうとする役人どもと散々揉めた場所だ。

　あのくそったれな市長はまだいるのだろうか、と詮の無いことを考えていると、傍らの小説家から鈍重な声が漏れた。

「この街で二番目に高級な宿を探せ、今日はそこに泊まる」

「二番目？　一番目じゃなくてか？」

「たぶん一番目には奴らがいる」

　一転して、小説家の目が鋭く細められる。

「先ほどの馬房に奴らの馬車は無かった。となれば馬車でチェックインできる宿に入った可能性が高い。この程度の都市なら、おそらく最高級の宿だ」

　俺は素直に感心してしまった。睡魔に負けそうになっていると思っていたら、よく見ていたものだ。

「しかし、おまえはどうしてそこまで、その見ず知らずの連中に固執するんだ？　まだ何者かも分かってないのに」

「私の推論が確かなら、その連中は私の敵だ。放っておくとこの旅の第一目的にまで関わる可能性が高い。だからこの街で手を打っておきたいんだよ」

　そう言って、彼女はスクロールが五巻入った鞄を軽く掲げてみせた。どうにもその紙束が小説家の言う『手』であるらしい。

　我々が目星をつけたのは表参道から一本路地を挟んだ、三階建ての小綺麗なホテルだ。受付でチェックインをする際、意外なことに小説家は寝台が二つある部屋を申し出た。

　……まぁ、ある程度は信頼され始めたということか。

　案内された部屋はかなり上等だった。少なくとも昨夜泊まった宿とは比べものにならない。寝台からカーテンにいたるまで、すべてが新品のように見える。

　部屋の片隅に荷物を置くと、小説家は室内に備え付けられたテーブルの上に街の地図を広げた。先ほど受付で買ったものである。

「さて、働いてもらうぞ、ソード」

　目の下に隈を作りながら、小説家は不遜に腕を組む。

「で、俺は何をすればいいんだ？」

　俺の問いに、彼女は例のスクロールを地図の上に置いた。

「この街の書店を巡って、それぞれの店主にこの小説を売って来い」

「……何だって？」

「なるべく大きな書店を選ぶんだぞ。売値は三〇〇ドルからスタートしろ、たぶんすぐ売れるはずだ」

「ちょっと待て、ちょっと待て」

　俺は両手を前に出して話を制止する。

「おいおい、俺は出版社の営業係じゃないんだぞ。なんだ、その命令は？」

　小説家は冷ややかに俺を一瞥し、呆れの吐息をついた。

「昨夜、貴様は何でも私の言うことを聞くと言っていたな？　従僕となり馬車馬のように働く、と。あの言葉は噓だったのか？」

「そこまで過剰な言い回しはしてねぇよ」

　極悪に改変しすぎである。

「俺は意図が分からないって言ってるんだ。そんなことして、いったい何の意味があるんだ？」

「帰ってきたら説明してやる。いいから四の五の言わずに売ってこい、報酬を減らされたいのか？」

　苛立たしげに言う小説家。睡魔のせいもあってか、かなり不機嫌そうだ。釈然とはしないが、ここは言うとおりにした方がいいだろう。しかし、何処の暴君だ、この女は。

　俺は盛大にため息をついて、目の前のスクロールが入った鞄を手にとった。そこで思い出したように小説家が言う。

「ああ、そうだ」

　彼女は不意に自分の鞄を漁りだし、黒い山高帽とこれまた黒い丸レンズの眼鏡を取り出した。

「売り歩くときはこれを身につけていけ」

　そう言って彼女は俺の頭の上に帽子をのせ、無理矢理に黒眼鏡をかけさせる。部屋の片隅の姿見を見やると、あからさまに胡散臭そうな人物が映っていた。コートまで黒なので、より一層不審に見える。

「……麻薬の密売人みたいじゃないか、これ？」

「いい表現だ」小説家は興味深げに頷く。「そう、まさに密売人だ。なるべく怪しそうに、『目立たないように意識しているのだがそれがむしろ挙動不審で目立ってしまっている』といった風に売ってこい」

「すげぇ難しい注文だな……」

　そんな注文をされたのは初めてである。俺は二度目のため息と共に頷いた。

「まぁ、やるだけやってみるよ」

「例の『アレ』は持ったか？」

　小説家の問いに、俺は頷いてコートの胸元を軽く叩いてみせる。

「ああ。しかし、何に使うんだ、これ？」

「いざとなったら、だ」

　彼女は真剣な目で言う。

　たかだか書店巡りで、そんな『いざ』という時は来ないと思うのだが。しかしこれも依頼人のオーダーだ。

「それじゃ、行ってくるか。土産の要望は？」

「土産話だけでかまわんよ」

　小説家は興味なさそうに言って、大きく欠伸をした。そしてコートを脱ぎ捨て、そのまま寝台に倒れ込むように横になる。見送りの言葉はないらしい。俺はやれやれと首を振った。

　部屋を出る前に、俺は言う。

「鍵かけておくぞ」

「ああ───戻ってくるときは、しっかり撒いてからにしろよ」

　眠そうな小説家の声を背に、俺は扉を閉めた。ホテルの階段を下りながら俺は考える。

　……撒いてから？

　どういう意味だ？
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　時刻は正午を回った頃。俺はスクロール五巻の入った鞄を手に、モントリアの街中を歩く。約三日ぶりにあの暴君女から解放されて独りになったわけだが、あまり気持ちが軽くならないのは懐に入っている『とある物』のせいだろう。おまけに見るからに怪しい黒ずくめの格好をしているのだから、さらに気が滅入る。この状況下で保安官に声でもかけられたらどうしようか、と正直言って気が気ではない。

　そんなことを考えながらも、俺は目当ての書店の前にたどり着く。市庁舎の見える参道に面したビルの一階に、その書店は店開いていた。イクスラハのターミナル前にある書店と比べれば規模は半分以下だが、この辺りではかなり流行っている店らしく、見ているだけで通行人が何人か入り口に吸い込まれていった。

　俺は店内に足を踏み入れ、会計場所にいる店員らしき女性に声をかけた。

「あー……ちょっとすまない」

「あ、いらっしゃいませ」

　後頭部でまとめた栗色の髪を揺らせて、その若い店員が俺を振り返る。振り向きざまには社交的な笑みが浮かべられていたが、俺の姿を見ると一瞬だけその輝きが胡乱げに曇った。

　そりゃ、こんな黒ずくめの男にいきなり声をかけられたら戸惑うだろう。俺は訊ねる。

「店主はいるか？　ちょっと話があるんだ」

「はぁ……あの、どのようなご用件でしょうか？」

　店員の目には疑念の色が浮かんでいた。俺はそんな視線に既に軽く嫌気が差していたが、努めて冷静な口調で言う。

「ちょっと小説を買い取って欲しいんだ」

「小説を？　ええっと……すみません、ウチは新刊書店なので、古本の買い取りはやっていないんですよ」

　と、困ったように言う女店員。

　予想外の返答に俺は戸惑う。イクスラハのポールじいさんの店では、確か古本も買い取っていたような気がしたのだが、どうやらそれは普遍的な業態ではないらしい。書店という場所にほとんど足を運ばない俺にとっては初めて知る情報だ。

　しかし、ここで依頼人のオーダーを無視することは出来ない。俺は食い下がった。

「古本というか、原稿そのものなんだ。フォレスターという作家が書いたやつなんだが」

　そう言って、俺は鞄の中からスクロールを一本取り出して見せた。途端、店員の瞳の色が変わる。驚きと、強い関心の込められた目だ。

「フォレスターの……？　あの、ちょっと、ちょっと待っていてください！」

　それだけ言い残して、店員はやや慌てた様子で店の奥の方に走り去っていった。おそらく店主を呼びに行ったのだろう。

　しかし、フォレスターの名前を出しただけでこの反応の変化だ。どうもあの女に対する世間一般の価値観というのは、俺とはかなり大きな乖かい離りがあるらしい。

　やがて店の奥から、先ほどの店員と共に背の高い初老の男が現れた。髪はやや後頭部に向けて後退していたが、眼がん光こう炯けい々けいといった顔立ちで、どこか気むずかしげな表情をしている。

「店主のコステロです。フォレスターの原稿をお持ちとのことでしたが……」

　軽く会釈を挟み、男はやや懐疑的な口調で言う。俺は頷いた。

「ああ」

「失礼ですが、一度拝見させていただいても宜しいですか？」

「もちろんだ」

　俺が差し出したスクロールを受け取ると、店主は胸ポケットから眼鏡を取り出して鼻梁に乗せる。そして眉を寄せ、真剣な表情で目を通し始めた。

　やがて、段々とその表情に驚きが現れ始める。瞳は大きく開かれ、顔色は上気していた。どこか興奮した様子でスクロールを最後まで巻き解いていき、末尾にフォレスターの直筆のサインを見つけたところで、店主は顔を上げた。

「……ほ、本物のようです」

　少しだけその声が震えている。傍らの女性店員も驚いた様子で両手を口元に当てていた。

　……まぁ、そりゃ本人が俺の目の前で書いてたんだから当然なんだが。

「何より、最後の直筆の署名はフォレスターのもので間違いありません。しかもこれは今までに発表された作品じゃない……あ、あの、これをお売りいただけるのでしょうか？」

　恐る恐るといった様子で訊ねてくる店主に、俺は軽く頷きを返した。

「もとよりそのつもりだ」

　途端、目の前の二人の瞳が興奮に見開かれる。お互いに瞳どう孔こうが開いてやがる。

「あ、ありがとうございます！　それで、おいくらほどで……？」

　俺はこめかみに指を当てる。あの小説家はいくらと言っていただろうか？　ああ、そうだ、たしか、

「三〇〇ドルで頼む」

「三〇〇ドル⁉」

　愕然とする二人の様子に、むしろ俺が一歩退いてしまった。

　確かに、たかだか紙束一巻きに三〇〇ドルは俺も高すぎると思う。しかし、あの小説家は確かにその値で売れると言った筈だ。

　……あの野郎、もしかしてふっかけ過ぎたんじゃないか？

　しかし、目の前から返ってきた反応は俺の考えとはまるで正反対だった。

「それでいいんですか⁉」

　───なんだって？

「ユナリア中の出版社が血みどろで版権を奪い合う、あのフォレスターの原稿ですよ！」

　血相を変える店主に俺はたじろいでしまう。まるで俺の発言に非があるような、𠮟責と言ってもいい言い方だった。

　すると突然、傍らの店員が威勢良く右手を挙げた。

「あ、あの、私が買います！」

「ええい、君は黙っていたまえ！」

「そっちが黙れ。お願いします、私に売ってください！」

「だから君は黙っ……あれ、ドロシーくん？　性格変わってない？」

「私なら四〇〇ドル出しますから！」

　目の前で繰り広げられる舌戦に、俺は思わず引いてしまった。女店員の方にいたってはもはや目が血走っている。

　これほどまで他人を熱狂させるようなものなのか、これは？

　こんなものをまだあと四本も抱えているという現状に軽い戦慄すら覚える。とっととここで全部売り払ってしまいたい気分だ。

　俺はしばらく思い悩んだが、結局は小説家の「それぞれの『店主』に売ってこい」というオーダーを優先することにした。どうせ高値で売ったところで俺の財布に入る金ではないのだ。

　俺がその旨を伝えると、店主は諸手を挙げて歓声を上げ、店員は絶望的な表情を浮かべた後、まるで親の仇を見るかのように俺を睨んだ。女性からここまで突き刺すような視線を向けられたのは初めてである。

　あまりに剣吞な雰囲気に、俺はさっさと退散することにした。店主から恭しく差し出された代金をポケットにつっこむ。すると急に、彼女の殺意の視線は店主へと向けられた。どうやら所有権が移譲されたらしい。

　俺はこの店主の今後に小さな不安を覚えながら、無言で踵を返す。背中にかかる「ありがとうございました！」という彼の嬉々とした声が胸に痛い。店を出て頭上を仰ぐと、雲の隙間から昼下がりの長閑な陽光が降り注いでいた。

　俺は内心で、あの小説家に向けて語りかける。

　───なあ、フォレスターよ。

　もしかしたら、おまえの小説は人を殺すかもしれんぞ、と。
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　午後四時を回り、西に向かう太陽が少しずつ橙だいだい色を宿し始めた頃、俺は参道広場にある喫茶店の片隅で一息ついていた。

　小説家から任された仕事は、残すところあと一巻まで来ている。しかし、正直な話をすれば既に俺はかなり疲弊していた。

　最初の店を出た後、これまで三つの書店を回ったわけだが、そのすべてで似たような騒動に出くわした。フォレスターの原稿が本物と分かると店主は目の色を変え、そばにいた店員まで加わって大騒ぎとなった。

　挙げ句、最後の店ではたまたま店にいた客まで巻き込んで競売めいた事態になる始末だ。そんなどさくさの中、俺は無理矢理に店主にスクロールを押しつけると、そのポケットの財布から一〇〇ドル紙幣をきっちり三枚抜いて、混乱に乗じて店を出たのだった。まさか孤児時代のスリの技術がこんな形で発揮されるとは思わなかった。

　大きく天井に向けて紫煙を吹き、軽く首の体操をしてから珈琲を啜る。なんだかどっと疲れた。ここ数日は傭兵の本業以外の部分で疲労している気がする。つくづく、厄介な依頼人に雇われたものだ。

　少なくともあともう一回は、これと同じことを繰り返さねばならないのかと考えると憂鬱である。再び出そうになるため息を珈琲と一緒に飲み干し、俺は席を立つ。

　その男に声をかけられたのは、喫茶店を出て重い一歩を踏み出したときだった。

「あの、すみません」

　振り返ったとき、俺は自分がいったい誰に声をかけられたのか一瞬戸惑ってしまった。それほどまでに、その人物は周囲の風景に同化しているように見えた。

　スーツを着た、銀行員のような風体の男だ。三十代半ばくらいだろうか。特徴の無い顔立ちに高くも低くもない身長、そして瘦せているわけでも太っているわけでもない体格。まるで『凡庸』という概念をそのまま実体化したような、驚くほど存在感の無い外見である。

　眉を寄せる俺に、男は弁解するようにまず両手を前に出した。

「あ、いや、人違いだったらすみません。ええっと、何から話せばいいかな……」

　男はやや心許なげに思案した後で、弱々しい笑みを浮かべる。

「あの、つい先ほどあの書店で噂話を聞いたんです。あ、すみません。実は私ですね、ここから通りを二本ほど先に行った場所で書店を営んでおります、スミスといいます。ええと、立ち話も何ですからそこで珈琲でも……って、あ。すみません、そういえばさっきあなたはその店から出てきたんでしたね、あはは……」

　あまりに要領を得ない話に、俺の疑念はさらに膨らむ。そんな内心を俺の表情から察したのか、男は再び慌てて両手を前に出した。

「あ、すみません、すみません！　単刀直入に言います！」

　随分と気弱そうな男だ。へこへこと平謝りを挟み、彼は声を潜めて言う。

「あの……フォレスターの原稿を売ってるのって、あなたですか？」

　俺は無言で男を睨ねめつける。黒眼鏡越しにもその威圧感が伝わったのか、一瞬、男はびくりと身体を震わせた。しかし、何とか逃げ出さずに踏みとどまり、自身の弱気を紛らわせるかのように続ける。

「いえ、実はこの辺りの書店でですね、フォレスターの未発表原稿を売り歩いている人物がいるという噂を聞きまして……あの、あなたがですね、目撃者から聞いた特徴にそっくりでしたので、その……」

「───だとしたら、どうする？」

　そこでようやく俺は口を開いた。自分で聞いても随分と底冷えのする口調だった。対して、男は決意の表情で俺の顔を見つめた。

「どうか、私にも売ってください」

　向き合ったまま、数拍の沈黙が置かれる。やがて先に視線を外したのは男の方だった。

「……実は私の店が経営危機を迎えているんです」

　彼は俯き、そんな独白を始める。

「私の店は祖父の代から続く本屋で、かなり古い店です。少ない資金でなんとかこれまでやりくりして来たんですが、表参道に大きな書店が出来てからは売り上げも右肩下がりでして……とにかく、なんとかして店に客を引き込みたいんです」

「それがフォレスターの原稿とどんな関係がある？」

　俺が訊ねると、男はすぐさま返してきた。

「フォレスターは今の文壇を代表する重鎮です。その未発表原稿を持つ店というだけで看板に箔はくが付きます」

　俺は呆れの吐息を漏らした。

「看板に箔だけついたところで、劇的に客足が増えるわけじゃないだろう」

　俺の指摘に、男は再び俯いてしまった。その口から沈痛そうな声が漏れる。

「分かってます……でも、何かきっかけが欲しいんです。私はこれまで、何をしてもうまくいかなかった。店は傾くばかりで、半年前に妻にだって逃げられました。今はただ、縋すがるものが欲しいんです。たとえそれが、看板だけだとしても……」

　打ちひしがれた様子の男を見て、俺は頭をぼりぼりと搔いた。ぶっきらぼうに言う。

「───とりあえず、俺はこの原稿を『書店の店主』にだけ売ることにしている。だが今のところ、あんたがそれだという確証がない」

　男は俺の言葉を吟味するような沈黙を挟み、やがて文脈を理解したのか、少しだけ表情を明るくした。

「では、私の店を見てください。それが何よりの証明になります、こちらです！」

　男は広場から延びる裏路地を指さし、先導して揚々と歩き出す。俺は無言でその後に続いた。

　左右を背の高い建物に挟まれているせいか、その路地は薄暗い。俺とこの男以外、人通りは皆無だった。

　途中でいくつかの路地と交差し、何度か角を曲がる。その一画はまるで迷路のように入り組んでおり、薄暗さも相まって方向感覚が狂いそうになった。

　やれやれ、仮にこんな閑散とした場所に本屋があっても、客は寄りつかないだろうに。

　つくづく、呆れた男だ。

　───つくなら、もっとマシな噓をつきやがれ。

　男の動きは俊敏だった。

　俺の放った殺気が初期動作にまで至る、その刹那。

　男は振り向きざまに旋風のような鋭い回し蹴りを放つ。俺は舌打ちを漏らす前に身を反らし、辛うじて直撃を回避。しかし前髪が二、三本、空中に持って行かれたのが見えた。

　くそったれ、初撃を先に放たれるとは不覚にも程がある！

　殺気を放ったのは俺の方が先だったというのに、何という反応の速さ───いや、驚いている暇は無い。思考の切り替えは運動神経の伝達と同時に行う。

　俺は回避の動作に併せて重心を軸足に移動、お返しとばかりに奴の顔面めがけて右足を蹴り上げる。しかし、男は素早く体勢を立て直し、路上を蹴って俺と距離を取る。空を切った右足を地に下ろし、そこでようやく、俺は舌打ちを漏らした。

　誘いに乗ったふりをして返り討ちにしようと思っていたのだが、相手の力量を見誤っていたようだ。

　およそ五歩半の距離を挟み、俺と男は対峙する。

　男の顔からは先ほどの弱々しげな仮面が剝がれ、どこか飄々とした微笑が浮かんでいる。口元を涼しげに緩ませてはいるものの、しかしその瞳は鋭利に冷え切っていた。奴が口を開く。

「───どこから気づいていました？」

「───今日回った書店に、そんな高そうなスーツを着てる店主はいなかったんでな」

　だいたい、潰れそうな店の主が着る服じゃないだろうが。

「おや、それは不覚」

　思ってもなさそうに言ってから、男は構える。

　両足を大きく広げ、その重心は後ろに引かれた右足に、そして右の拳は顔の高さで静止、指を揃えた左の掌がまっすぐに俺に向けられる。

　その構えを見て、傭兵時代の嫌な記憶が蘇る。こういった構えをする連中とやり合って、これまで楽だった試しが無い。

「大陸拳法か」

「ここは正確に、ジークンドー、と呼んで欲しいですね」

「……何者だ、おまえ？」

「答えは単数形で宜しいんでしょうか？」

　男の言葉に続いて、突然、俺の周囲に気配が生まれる。路地裏に隠れていたのだろう。後方から一人、左右の路地からそれぞれ一人ずつ、静かな殺気を放ちながら視界の隅に現れる。

　目の前の男と合わせて四人。その誰もが一様に黒いスーツを着ていた。外見も体格も身長も、紋切り型でほとんど特色が無い。まるで徹底的な意図のもとに統一されているかのようだ。

　多対一は少しばかり想定外だったな、と俺は吐息をつく。つくづく、初撃で一人を仕留められなかったことが悔やまれる。

　先ほどの男の動きからして、この連中はただ者ではないだろう。一昨日の道中で出逢ったあのへっぽこ四人組とは違う。

　最初の男が問う。

「我々の目的を明言しておきましょうか？」

「いや、理由は分からんが見当はついてる」

　俺はため息と共に答えた。

　少し前の小説家の言葉を思い出す。

『まぁ、やや物騒な側面もある仕事だな』

『戻ってくるときは、しっかり撒いてからにしろよ』

　そして俺に手渡した、例の物の意味。

　……詳細は分からんが、とにかく、これもあいつのシナリオの範疇ってわけか。

「───やっぱり、あの女は俺の想像以上に嫌な奴だ」

「はい？」

「いや、独り言だよ」

　俺は口元を酷薄に歪め、黒眼鏡を外して放り捨てた。それが路上を打つ、カツン、という乾いた音をきっかけに、俺は身体中の神経を研ぎ澄ます。

「───では、始めましょうか」

　男の言葉と共に、五つの殺気が動いた。
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　まず先にブーツを血で染めたのは、俺の方だった。

　文字通り四方から同時に敵が襲いかかってくる中、俺がまず踏み出した方向は前方。肉迫し突き出される男の拳に対して、俺は路地を蹴って跳躍。右足の蹴りで迎え撃つ。しかし、それは目の前の男への攻撃が目的ではない。

　真の獲物は、俺の背後。

　蹴りが狙う場所は、その拳そのものだ。

　俺は突き出された拳をブーツの底で壁の如く踏みつけ、空中で身を捻って体の向きを逆転。次の瞬間には、その反動を使って後方の男の顔面に左足の踵を叩き込んだ。驚愕を覚える暇さえも与えず、男の意識を暗闇の底へと撃墜する。

　だが男が倒れる様を確認している暇は無い。

　着地と同時に左右から飛んでくる拳。まずはその両方の二の腕に手の甲をぶち当てて弾き飛ばし、リズムが一拍崩れた隙に右手の男の喉元に手刀を叩き込む。一瞬の呼吸困難、怯んだその頭を左手で摑み、俺の膝蹴りがその鼻梁に炸裂。うめき声を小さく漏らしてから、男は路上に倒れ伏す。

　後方から肌を焼くような殺気。しかし俺は視線を向けずに右の裏拳を背後の男の顔に打ち込む。間髪容いれずに肘打ちで鳩尾を抉えぐり、悶絶に身を屈める男の髪を肩越しに左手で摑んだ。そのまま重心を遙か前方へ向けると、男の身体が宙を舞った。鈍い音と共に路上に叩きつけられた男は、一瞬だけ身体を痙攣させてから動かなくなる。

　五秒で三人、上出来だ。

　そんな思考を挟む余裕が出来たとき、俺の背筋を駆け抜ける怖気があった。咄嗟に残る一人に向くが、しかし、奴の放った蹴りは予想以上に鋭く、構えた俺の腕を易々と弾き飛ばす。衝撃、痺れ、そしてがら空きになる俺の身体。蹴りを放った勢いで背を見せる男が、肩越しに射貫くような殺意の視線を向けた。まずい、と思考する前に覚悟を決め、腹筋に全精力を注ぎ込む。

　刹那、槍のような二撃目の後ろ蹴りが、俺の腹部を打ち抜いた。

「がはッ……！」

　想像以上の脚力に、俺の身体は道端のゴミ箱を蹴散らしながら吹き飛ばされる。一瞬の意識の途絶、その後に襲う激痛と嘔吐感、そして生ゴミのすえた臭い。精神力を総動員させて、俺はそれらに耐える。常人なら内臓破裂を起こしてもおかしくない一撃だ、くそったれが。

　痛みを堪えながら立ち上がる俺を見据えて、対峙する男は再び構えを取った。

　最初に俺が拳を踏み台にした男、つまり俺をこの路地裏に誘い込んだ奴だ。しかし、その顔からは既に先ほどの微笑は剝がれ落ちている。今やその目に宿るのは俺に対する不愉快さ、そして静かな怒気だけだ。

「想定外ですね」

　憤りを押し込めるような静かな声で、男は言う。

「我々三人を瞬殺とは、少し見くびっていました」

「そうか？　割と想定内だが」

　と俺は口元を歪めてみせる。本音を言えば、これは少しだけ瘦せ我慢だ。実際のところ、俺は連中を屠るにあたって結構な本気を出している。それでいて強烈なのを一発食らってしまったのだから、自分の未熟さが嫌になる。ああ畜生、腹が痛い。

「ただの密売屋ではありませんね。あなたは何者ですか？」

　眉を寄せ、あくまでも冷徹に問う男。対して、俺はヘラヘラと笑ってみせる。

「もしも、だ。本気で俺がその質問に答えると考えているのだとしたら、おまえには幼児並みに人生経験が足りないぜ」

「人格を疑うほどに安い挑発ですね」

「買うだろ、お互い貧乏そうな顔してるもんな」

　男の表情に苛立ちの色が見え始める。対照的に俺は相変わらず余裕の笑みを浮かべたままだ。痛みのせいで額に脂汗は浮かんでいたが。

　正直、今の俺は並大抵の罵詈雑言では乱れることのない精神性を獲得している。今の俺を言葉で叩きのめそうと言うのなら、あの小説家を二人は連れてこい。それなら口を開く前に降参してやる。

「……くだらない言葉遊びはやめましょう」

　男が異様な気配を纏い始める。ゴルドの糞野郎にも似た獰猛な殺気に、俺の全身が反射的に総毛立つ。男は確固とした口調で言う。

「あなたは、私には絶対に勝てません」

「人格を疑うほどに安い挑発、だな」

　笑みは崩さず、俺も拳を構えた。

　そしてひとときの静寂が降りる。

　肌がヒリつくような空気。

　遠くの街の音が、路地に反響して聞こえる。

　お互いに対峙する距離はおよそ十歩。互いに詰める距離は単純に五歩ずつ。その空白は一瞬で埋まるだろう。

　しかし、と俺の頭にいつもの猜疑心が過ぎる。

　奴の確信めいた台詞が、少しだけ俺を冷静にさせた。

　絶対に、と奴は言った。

　その響きに、何故か俺は自うぬ惚ぼれを感じられない。

　そこには、俺の知らない核心がある気がする。

　───奴の隠し持つ、何かが。

　思考が予感に行き当たったとき、男が動き出した。その足が一歩目を踏みだそうとした瞬間、俺の世界が速度を落とす。極限の集中力の世界で、俺もまた敵へと駆け出した。

　一歩、そして二歩。

　俺は右の拳を握り、遅滞する時間の重みすら感じながら、その腕を引く。

　目前、男の三歩目が踏み出されたとき、直感が俺の左腕を動かした。

　奴の右手は自身の懐に突っ込まれている。

　───おそらく奴に、四歩目は無い。

　だからこそ、俺の左手はコートの懐に。

　奴が懐から『それ』を引き抜くのと同時に。

　俺もまた、『それ』を引き抜き、構える。

　刹那に垣間見える、奴の動揺。

『何故、こいつがこれを持っているのか分からない』

　そんな顔だ。

　しかし既に決断した俺の前で。

　その疑問を挟む差は、あまりにも大きい。

　そして───。

　一発の銃声が、路地裏に響いた。
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　銃じゅう砲ほう王おう権けん法ほう。

　それはユナリア合衆教皇国に唯一、皇国時代から百年近くに亘わたり続く法律だ。

　曰く、その条文はたった一文だけ。




「ユナリア皇国───現文ではユナリア合衆教皇国となっている───に存在する銃火器の所有権及び使用権は、皇帝一族のみが永久に保有する」




　元々は当時の皇国政府が国民の武装蜂起を抑え、国内の武力統一を図る為に強いた法律で、これは皇国時代のファシズムを形成する大きな一要因となった。皇帝レオネはこの法を重んじ、侵した者を親族に至るまで徹底的に虐殺したという。

　何故そんな法律が、平和主義を掲げるユナリア合衆教皇国で、皇国が滅んだ今現在も施行され続けているのか。その理由はちょっとしたユーモアに満ちている。

　所有権を持つ皇族が、既に誰も存在しないからだ。

　それはつまり、この国が『いかなる人間も銃を持つことの許されない国家』であること、そして『殺戮の時代が終焉した』ことを意味する。

　つまりは美徳と実益である。過去への戒めと新国家の矜持、そして抑止力としての意義が、この法律を現代にまで存続させているのだ。

　現在では極刑こそ定められていないものの、銃の所持、もしくは発砲は仮出獄制度適用無しの終身刑とされている。そして、殺人を犯そうものならば情じょう状じょう酌しゃく量りょう無しの死刑だ。

　物好きな貴族階級の蒐しゅう集しゅう家かですら、所持を拒否する代物。

　───それが、この国における『銃』という存在である。
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　俺が宿に辿り着いたのは、既にどっぷりと暗くなった頃だった。疲労困憊の身体で部屋の扉を開けると、小説家は窓際の籘椅子に腰掛けて優雅に紅茶を啜っていた。

　憮然とする俺の顔を見て、彼女はどこか得意げに微笑を浮かべる。

「遅かったな」

　よっぽど張り倒してやりたい衝動にも駆られたが、しかし既に俺はあまりにも疲れ切っていた。何より、俺には彼女の言いつけを完遂できていないという負い目がある。対面の椅子にどっかりと腰を下ろし、俺はテーブルの上にスクロールを一本放った。投げやりなため息と共に言う。

「ひとつ売れ残っちまった」

　しかし、小説家は気にした様子も無く言った。

「構わんよ、既に狙いは果たされた。労ってやろう、紅茶でも飲むか？」

　そう言って彼女は飲みかけのカップを俺に差し出す。新しく淹いれてくれるつもりは無いらしい。しかし喉が渇いていた俺は一息でそれを飲み干し、口元を拭ってじとりと小説家を睨む。

「───で、説明はしてくれるんだろ」

「ああ。しかし、ちゃんと撒いてきたんだろうな？　連中に我々の宿がバレてしまっては面倒なことになるぞ」

「だったら最初から言っておけよ」と呆れの吐息をついて、虚脱する。「最初に絡んできた連中は残さずブチのめしてきたよ。一応、追っ手を警戒して街をぐるぐる回ってから帰ってきた。たぶん大丈夫だろ」

　尾行を撒く為の常套手段だ。まぁ、そのせいで帰りがこれほど遅くなってしまったわけだが。

「ブチのめした？　あの連中を？」小説家の目が驚きに見開かれた。「あははは！」

　何故か突然、可笑しそうに笑い出す小説家。疑問顔の俺に、彼女は言う。

「どうやら私は貴様の実力を過小評価していたらしい。あの第零ぜろ騎士団をよく倒せたものだな」

「……何だって？」

　今度は俺が驚愕に目を開ける番だった。

　第零騎士団、だと？

「馬鹿な、都市伝説だろう」

　思わず乾いた笑いが俺の口から漏れた。しかし小説家は否定する。

「そう言う連中もいるな。何だ、おまえは信じていなかったか？」

　どこか小馬鹿にするような小説家の視線に、俺は押し黙った。

　第零騎士団。

　それは教皇庁の組織の中で『存在する筈の無いゼロ番目』の騎士団とされている。巷の噂によると、公に出来ない殺人や隠いん蔽ぺいなどの任務を遂行する特務機関、ということらしい。といっても実在の証拠があるわけでもなく、噂が一人歩きしているというのが現状だ。陰謀論などと同じ、大衆が生み出した都市伝説の一つというのがそれまでの俺の認識だった。

　小説家は腕組みしながら語る。

「第零騎士団は実在する組織だ。諜報と隠蔽と武力に特化した、教皇庁が隠し持つ秘中の秘、法の外側から内を打つ特務機関。連中の『公務』に関しては、このユナリアのあらゆる法の例外となる」

　俺はあの男が懐から抜いた得物を思いだし、合点がいった。なるほど、奴が銃を所持していたのはそういう理由か。

　俺は憤然として言う。

「なんでそれを最初に言っておかないんだ、おまえは」

　それを知っていれば、こちらとしても対応の幅ができただろうに。

　しかし、小説家はあくまで冷静に答える。

「あらかじめ教えていたら、おまえは必ず警戒するだろう。この作戦はあくまでも奴らを誘おびき出して、その存在を確認することだ。貴様はすべて知った上で連中を誘い出す演技ができるというのか？」

　その言い方に一瞬むっとしたが、頷きは返せない。事実、彼女の言う通りだったからだ。ましてや連中は諜報活動のプロだ。下手な演技を見せて警戒でもされたら、あの路地裏での結果は変わっていたかもしれない。

「それに、念のために貴様にはそれなりの投資をした筈だぞ。私の作家生命、いや、人生まで賭けてな」

　彼女の言い分に、俺は小さく吐息をついた。それもまた、事実だ。

　その『投資』が公にされれば、俺はもちろんのこと、あれを俺に譲渡した彼女もまた罪に問われることは間違いない。その人生すべてを圧迫するほどの償つぐないと共に、だ。

　彼女に借りた例の物を懐から取り出し、静かにテーブルの上に置く。釈然とはしないが、これに関しては礼を言わないわけにはいかないだろう。

「……まぁ、確かにこいつのおかげで助かった、ってのはある。ありがとよ」

　卓上で怪しく黒光りする鋼鉄の塊───四十五口径、回転式拳銃リヴォルヴァー。

　それが、この街に来る前に彼女が俺に預けた物だった。

「私の用心が利いたというわけだ」

　彼女は満足げに頷いてから、その銃を受け取る。そしてシリンダーの空洞を一つ見つけると、真面目な顔で俺を見つめた。

「撃ったんだな」

「ああ」

「殺したのか？」

「いや」

「……そうか」

　無表情ではあったが、俺には彼女がどことなく安堵しているようにも見えた。

　俺は煙草をくわえ、火を点ける。室内で吸うことを小説家は止めなかった。紫煙を天井に吹き出し、俺はその霞の向こうに目を凝らした。

　先ほどの戦いの回顧を、その先に探すように。
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　俺の放った銃弾は、男の手から拳銃を弾き飛ばした。

　銃の扱いに手慣れていたわけでは無いが、運良く銃身に当たってくれたらしい。しかし、そんな安堵はひとまず置き去りにする。俺は隙を見せる男に肉迫。奴の残り二歩分の距離は、俺の助走が踏みつぶした。

　男が迎撃の姿勢を取ろうとするも、既に遅い。次の瞬間には、風を斬る俺の回し蹴りが、男の顔面を撃ち抜いていた。

　倒れゆく男の瞳に意識の色を見て、俺は連撃を放つ。回転する勢いを使った左腕の肘打ちで鳩尾みぞおちを。そのまま拳銃を握る左手の裏拳を再度顔面へ。そして下段から飛翔する俺の右拳が、奴の顎に炸裂する。それが、とどめの一撃となった。

　男の両足が地面から離れ、一拍置いてその身体が路上に叩きつけられる。

　肩で息をしながら、俺は振り上げた拳をゆっくりと下ろした。その動悸は運動によるものではない。目を下ろすと、奇妙な現実感の軽さが、俺の左手の中に納まっていた。

　人体に当たれば確実に対象を殺傷するというのに、引き金を引いた時に伝わってきたのは、あまりにも呆気ない衝撃だった。これほど容易く圧倒的な暴力の手段を、俺は他に知らない。それは正当な段階を無理矢理に省略したような───どことなく、不快な感覚だった。

　俺は苦々しげな舌打ちを漏らして、その拳銃をコートの懐にしまった。

「な、ぜ……」

　足下から聞こえた呟きに目を向ける。血反吐を吐きながらも、驚くべきことにその男は辛うじて意識を保っていた。しかし最後の顎への一撃がかなり効いているらしい。瞳の光は弱々しく、今にも失神しそうだ。

「お、まえが、銃を……」

　やっとの思いで絞り出したようなその問いを、俺は鼻で笑い飛ばした。

「そりゃお互い様だろ」

「そ、の、原、稿は……」息も絶え絶えに奴の口が動く。「カンカ、できな、い……」

　看過、という単語が脳内で構成された頃には、奴は既に気を失っていた。

「仕事熱心だな、まったく」

　俺はボリボリと頭を搔いて、煙草を口にくわえる。そこで、鞄にひとつだけ残ったスクロールを思いだした。

「……俺も見習いたいもんだ」

　心にもない独り言と共に、俺は頭上に紫煙を吹いた。
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「───で、その第零騎士団が、俺たちが追っていた連中なのか」

　視線を天井から戻し、俺は訊く。小説家はポットから紅茶を新しいカップに注いでいたが、どうやらそれは自分の分のようだった。彼女は香りを味わうように小さく息を吸い込んでから、頷きを返す。

「その通り。キャラバン三台を貸し切り、イクスラハからここまで秘密裏に北上を続けてきた連中だ」

「しかし、解せないな」と俺は首を傾げる。「いや、奴らが北を目指す理由もそうだが、何より、どうしておまえの原稿なんかを狙っていたんだ？」

「あれは先日出版された私の本の初稿だよ」

　小説家は何の気無しといった様子で答え、紅茶を啜る。

「初稿？　それって、例の発禁になったやつか？」

「ああ、そうだ」

　発禁、という単語に反応したのか、カップに口をつけたまま、小説家の表情が苦々しげに曇る。

　イクスラハの迎賓館前で、小説家が語っていた話を思い出す。あの『事実の可能性がある』という、彼女の未発表原稿のことだ。

「そういえば、実はこっそり高値で出回ってるって言ってたな」

「あれは口から出任せ、もとい、私の敷いた伏線だよ」小説家はにやりと笑う。「だから、奴らは警戒していたんだ」

「警戒？」

　彼女の瞳に、鋭い光が宿った。

「そう、警戒だ。警戒していたからこそ、書店での騒ぎに気づき、即座に売人を始末しようと動いた───その事実が、黒幕の正体を指し示している」

　彼女の説明を聞きながら、俺の頭の中で様々なパーツが組み合わさっていく。

　俺が売って回ったフォレスターの未発表原稿。それが秘密裏に出回っている、という噓を信じた人物。

『おそらくその馬車には積まれていたんだ、本来ならこんな場所で目撃されては困るものが、な』

　数日後にイクスラハにて独立祭が開かれるというこの時期に、こんな場所にいる筈の無い人物───。

　あのキャラバンはイクスラハから北上してきた。

　では、そこに乗っているのは。

「まさか……」

「そう、奴らをこの街まで率いて来たのは他でもない」

　俺のたどり着いた答えを肯定するかのように、小説家は不敵な笑みを浮かべてみせた。

「───枢機卿、ジェームス・マルムスティーンだ」
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「マルムスティーンがこの街に？」

「帰納法で考えれば、まず間違い無いだろうな」

　小説家は紅茶を啜りながら頷く。

　俺は不意に、彼女の言葉を思い出した。

『奴がこれから警戒するのは「幻の初稿」を持つ私であって、「アタヘイ」を目指す私ではない』

　それは彼女曰く、作家としての予感から敷いた伏線。まさかこれほど具体的な展開を想定していたわけでは無いだろうが、少なくとも、結果的にその予感は的中したわけだ。

「だが、本当に奴がこんな場所にいるのか？」と俺は念押しするように訊く。「数日後にはイクスラハで独立祭があるし、枢機卿ならそこで演説だってある。奴が今、州を越えたこんな街にいるとは思えないが」

「奴は仮にも国の最重要人物の一人だ。影武者ぐらいいくらでもいるさ」さらりと答える小説家。「だいたい、演説なんてものは、本人を名乗る人物が演壇で原稿を読み上げれば大衆は納得してしまうものだろう」

　よほど顔の似ていない影武者でなければな、と彼女は冗談っぽく付け加えた。しかし、俺は未だに釈然としない。

「じゃあ、そこまでして、奴がこの街にいる理由ってのは何だよ？」

「私と同じだよ」と小説家はカップをソーサーの上に置いた。「奴も目指しているのさ。イヴィルショウの謎の街、アタヘイの廃墟をね」

　そして、すべてを見透かすように目を細める小説家。その瞳の奥からは、底知れぬ深淵がこちらを覗いていた。

　この女、いったい何を……いや、『どこまで』知っていやがる？

「説明が欲しい、という顔をしているな」

　どこか楽しそうに言う小説家に、俺は仏頂面で鼻を鳴らした。

「やっと気づいてくれたか。こっちは部屋に入った時からずっと同じ顔をしてるんだがな」

　彼女は席を立ち、鏡台の上に置かれてあった紙束を手に取る。それを顔の横に掲げるように持ってきて、不敵に微笑んだ。

「順番に説明しよう。まずはコレからだ」

「何だ、それ？」

「私が聖女ハヴァンディアから頂戴した戦利品だよ」

　思わず、俺の体勢が少し前方に傾く。

　アルダナク連邦からの亡命者が手に入れ、ユナリア政府に没収されたという資料───ヴィリティス曰く『アタヘイの住民による手記』だ。

「マルムスティーンもまた、これを読んだのだろう。たぶん、私よりも先に」

　小説家はそう言ってページをめくり始める。表情には愉悦と陶酔が見え始めていた。

「しかしヴィリティスの言ったとおり、この手記は驚くべき代物だったよ。下手な怪奇小説よりも俄然興味を引かれる内容だ」

　俺は言葉を挟まなかった。椅子の背もたれに体重を戻し、腕を組んで沈黙する。それを傾聴の姿勢と捉えたのか、小説家は一度満足そうに頷いてから、口を開いた。

「これはアタヘイの街の住人、いや、正確には一人の科学者が書き記したものだ。どうやらそのアタヘイでは街ぐるみで『とある研究』がされていたらしい。にわかには信じられない、さながら空想小説の如き悪魔の研究がな」

　冊子を片手に、窓際に向けて少しずつ歩を進める小説家。

「悪魔の研究」

　と俺は単語を口の中で繰り返す。

「ああ───その研究内容は、『不死』」

　窓辺で眼下のモントリアの街並みを見下ろしながら、彼女は言う。

「結論を先に言おう。その街で行われていた研究が、件の怪物を生み出した」

　俺を振り返る小説家の瞳に鋭い光が宿り、唇がその名を紡いだ。

「アーサー・トゥエルヴ───それがあの山の不死の怪物、いや、人体実験の果てに『怪物にされた人間』の名前だよ」

　そして、彼女はその書を紐解き始める。





◆






『七十九年十一月九日。

　ペリノアがいなくなった。他の子たちと遊んでいる最中に姿が見えなくなったらしい。街の総出で捜索を行う』




『七十九年十一月十一日。

　崖の下にて発見。可哀想に。子供たちには伏せておくことになった。年長のランスロットは気づいているかもしれない。霊薬の精製を急がねば』




『七十九年十一月二十六日。

　陽性反応を確認。ついに我々の悲願は結実した。奇しくも今日はアーサーの誕生日だった』




『七十九年十二月四日。

　効能成分は特定以上の高度に依存するらしく、下界での培養は現状不可能であることが発覚した。生存限界高度とは真逆の成り立ちである。興味深い』




『七十九年十二月十五日。

　精製に成功。「最愛の霊薬」はここに完成を見る。

　素晴らしい日だ。鶏肉とワインで祝杯を上げる。子供たちもこの祭りに参加した。ただ一人、ガウェインだけが暗い顔をしていた』




『七十九年十二月二十五日。

　第一期被験者ペリノアへの投与開始。

　蘇生に成功。

　奇縁なるかな、主の降こう誕たんと同じ日だった。吉兆であると言えよう』




『七十九年十二月二十六日。

　ペリノアの帰還に宴が催された。

　同年のパーシバルは一晩中泣いていた。トリスタンが笑っていた。あのケイまでも嬉しそうだ。

　しかし当のペリノアは術後のせいでふやけたシリアルしか食べられなかった。少し不服そうだったが、すべては幸福である』




『七十九年十二月三十一日。

　ペリノアの経過は良好。

　ランスロットが私の研究室を訪れる。やはり彼は気づいていた。しかし、こちらの説得に応じる』




『八十年一月七日。

　第二期被験者への投与を開始。対象は以下五名。

　ランスロット・イレブン。

　ガラハッド・ファイヴ。

　パーシバル・エイト。

　ケイ・ナイン。

　モルドレッド・フォウ。

　投与後の異常は無し』




『八十年一月十八日。

　ガラハッドとモルドレッドが広場で喧嘩し、仲裁に入ったランスロットが負傷。石段に頭をぶつけて出血したが、医療舎に着いた頃には完治していた。

　錯乱している様子は無く、至って平静。この機に本人に実験許可を申請、すべてを話す。

　協力を得ることができた』




『八十年一月二十日。

　本人承諾を得てランスロットの人体実験を行う。

　全身麻酔後、術式を開始。

　五指切断、回復時間三秒。

　右腕切断、回復時間二十八秒。

　左足切断、回復時間三十一秒。

　腹部貫通、回復時間七秒。

　心臓貫通、回復時間五分二十二秒。

　頭部切断、回復時間三分三十八秒。

　素晴らしい。今、死は我々の前に屈した』




『八十年一月二十五日。

　第三期被験者への投与を開始。

　対象は以下四名。

　ボールス・テン。

　ガレス・ツー。

　ルーカン・スリー。

　ベディビア・ワン。

　投与後、ガレスに軽度のアレルギー反応』




『八十年二月四日。

　最終期被験者への投与を開始。

　対象は以下三名。

　トリスタン・セブン。

　ガウェイン・シックス。

　アーサー・トゥエルヴ。

　これにて、すべての子供たちへの投与は完了した。

　我らの歴史は近い』





◆






　そこまで読み上げて、小説家は紙束から顔を上げる。俺は腕組みしたまま、口を閉ざして静かに話を聞いていた。彼女はどこか楽しげに問う。

「さて、ここまでで感想は？」

「少し登場人物が多すぎる、ってとこかな」

　俺は自嘲気味に口の端を上げ、首を竦めてみせた。

　そんな俺に彼女は呆れたように吐息をつき、頼んでもいない解説を始める。まったく、おまえは単に、自分の考えを披露したくてたまらないだけだろうに。

「読んで分かるように、これは科学者らしき人物の日記という体裁になっている。しかし、それにしてはいささか不自然な点があることに気づいただろう。それぞれの日付、いや、年号だ」

　小説家はテーブルの上にその書類を載せ、該当の箇所を指さす。

「日付は『七十九年』という年号から始まっている。正暦の下二桁を指し示しているのだとしたら、これは少しばかり奇妙だ。何しろ今は正暦一八七三年だからな」

「正暦一七七九年、って可能性は？」

　俺の言葉に彼女は首を振って否定を示し、別の項目を指さす。

「ここを見ろ、八十年一月二十日に全身麻酔に関する記述がある。世界で最初に全身麻酔を成功させたのは十九世紀初頭の東和諸国、正史で確認できる限りではもっと遅い。我が国で麻酔技術が確立し始めたのは一八四〇年代後半、ジエチルエーテルとクロロホルムの有効性の発見からだ」

　そして彼女の指がさらに移動する。

「それに、こっちの七十九年十二月二十六日にはシリアルという食べ物が登場している。これが健康食としてユナリアで開発されたのは一八六三年、つい最近だ。一七〇〇年代の皇国時代には存在しない」

　感心を通り越して、俺は少し呆れてしまった。細かい年号までいちいち覚えている奴だ。こいつの頭の中はいったいどうなっているんだ？

「じゃ、いったいどういう意味なんだよ、この年号は？」

「今はまだ分からん。何かを基準としての『七十九年目』なのだろうが、それを推測するには情報が足りなすぎる」

　小説家は思索するように目を細めた。まるで自らの頭の中に、眼前の情報を紐づける鍵を探すかのように。

「だが、何より一番不可解なのは───ここだ」

　小説家が指したのは、七十九年十二月二十五日の項目。

「『蘇生に成功』」

　と彼女は読み上げる。

「もしこの記述が事実なのだとしたら、この死んだ筈のペリノアという人物が生き返ったことになる。現代の科学で考えてもあり得ん事象だ」

　俺は何も言わなかった。そもそも、説得力のある反証を持ち出せるほど、俺は現代科学とやらには通じていない。

「そして八十年一月二十日に記載されている、悪魔の所行のような人体実験……『今、死は我々の前に屈した』」

　そこで、小説家は左手を叩きつけるように手記の上に置いた。

「もはや推論として導き出すまでもない。彼らが精製に成功したという『最愛の霊薬』とやら───間違いなく、人間を不死にする薬品だろう。そしてその薬は十三人の人物……いや、子供たちに投与された」

「眉唾物だな」

　俺は椅子に座ったまま身を乗り出し、両肘を両膝につけて指先を組む。そして真剣な目で小説家をまっすぐに見上げ、意見を口にする。

「その薬が人を不死にするというのなら、何故その街は滅んだんだ？　死なないんだろ、そいつらは」

「その理由はこの先に書かれてある。端的に言えば、薬には副作用があったらしい」

　小説家は再びテーブルの上の手記を手に取ると、そのページをめくった。

「その結果、一夜にしてアタヘイの街は滅んだ。たった一人の怪物を残してな───続きを読むぞ」

　彼女の唇が、再びその物語を紡ぎ始めた。





◆






『八十年四月一日。

　ガウェインに異常が起きた。

　高熱、時折筋肉の痙攣が見られる。医療舎にて治療を行うも直接的な原因が分からない。ガウェインの母親が泊まり込みで看病をしている』




『八十年四月三日。

　ケイとベディビアにも同様の症状が見られた。

　未だ治療方法が不明。アスピリンもまるで効果が無い。霊薬の組成を再解析することにした』




『八十年四月五日。

　ガウェイン、ケイ、ベティビアの皮膚の一部に硬質化が見られた。

　サンプルを解析、記録にあるクロノアルターの構成組織との一致率が九十七パーセントであることが分かる。事態は深刻だ』




『八十年四月六日。

　ガラハッド、ボールス、ルーカンにも同じ症状、医療舎に収容する。

　他の子供たちには流行り病であると伝える。念のため、全員の血液検査を行う』




『八十年四月七日。

　ガウェインの母親が病室で死亡しているのが発見された。

　凄まじい力で四肢を引き裂かれ、腹部が破られていた。凄惨たる現場に、しかしガウェインの姿は無かった。

　街に厳戒態勢を敷く。既に発症している五人を地下の収容施設に隔離した』




『八十年四月八日。

　ボールスとガラハッドに皮膚硬化の傾向。

　他の三人も含め、それぞれ独房に鎖で繫ぐ。懺悔の念は後だ』




『八十年四月九日。

　ガウェインの行方はまだ知れない。パーシバル、ガレス、モルドレッドも発症。独房に収容する。ボールスとベディビアの皮膚の硬質化は全身に及び、ケイの身体の各所に攻殻が現れる。

　既に彼らに自我は無い。研究を急ぐ』




『八十年四月十日。

　研究に進展があった。

　十三人の血液にはそれぞれ他個体へのネクローシス作用があることが分かった。

　その性能には序列があり、どうやらそれは「最愛の霊薬」そのものの培養性質に起因するらしい。霊薬の培養依存要素、すなわち高度のことである。保存環境の標高が高ければ高いほど、投与時の効能としての不死性は純度を増す。これが何を意味するのか。

　投与の際、もっとも地上から離れた位置にいた被検体。それはつまり、十三人の不死者の中で唯一、他の十二人を殺すことのできる血を持つ者ということになる。

　アーサー・トゥエルヴがそれだ』




『八十年四月十一日。

　研究室から資料が一部盗まれた形跡がある。おそらくランスロットだろう。

　彼を含む四人の身柄保護を指示するも、捕らえられたのはトリスタンのみだった。アーサー、ペリノア、ランスロットの消息が断たれる。

　街総出で捜索が開始。彼らが発症して山を下りる前に捕まえねば』




『八十年四月十二日。

　逃げた三人を除く全員の症状がレベル五に達した。

　設備的に考えれば監禁にも限界がある。独房の数が足りず二体を一部屋に収容しているのが現状だ。

　今朝がた、ボールスとルーカンの独房は地獄絵図と化していた。互いを殺し合い、それでも互いを殺せない。どちらかにネクローシス作用が見込める組を同室で監禁すれば良いのだろうが、ここまで症状が進行してしまっては独房の移送すらままならない。あのカルビン合金製の檻が無ければ、我々人類は彼らと対峙することすら叶わないだろう。

　早急にアーサーの血が必要だ。捜索網を広げる』




『八十年四月十二日、追記。

　捜索から戻ると、集落が半壊していた。死者は確認できるだけで八人。由々しき事態だ。

　独房の鍵がすべて開かれてしまっている。破壊された形跡は無いので、ほぼ間違いなくランスロットたちの仕業だ。友人たちが監禁されていると思いこみ、助けにきたのかもしれない。

　監禁していた九個体はすべて逃亡。

　いや、ガレスとモルドレッドと覚しき亡なき骸がらの『なごり』が残されていた。おそらくネクローシス作用によるものだろう。二人の死体は塩とも砂とも取れぬ粒子の塊となって、牢獄の片隅で朽ちていた。

　このまま連中同士で自滅してくれればいいが、それまでに街の住人の何人が生き残れるだろうか』




『八十年四月十三日、雨。

　昨夜、妻が目の前で殺された。

　妻の首をはねたルーカンは、さらにトリスタンに殺された。どうやら生きて夜を越せたのは我々七人のようだ。

　わずか一夜にしてアタヘイの街は壊滅した。現在は監視塔の最上階にてこの手記を記す。

　嗚呼、阿あ鼻び叫きょう喚かんとはまさにこのことだ。此処から見渡す限りで十数体の住人の遺体、そして五体の被検体の死体と思しき物が、廃墟となった街に確認できる。

　ボールス、パーシバル、ケイ、ガラハッド、ベディビア。

　もはやその亡骸は細かな粒子の山となり、生前の姿は傍らの服装の切れ端から判断するしかない。

　もはや現状に修復の余地は無い。我らの祖父の代から続く研究は失敗に終わった。遠い未来でこれを読む人間がいたら、まずは使命を果たせず尽きることを謝罪したい。

　そして我が息子、アーサー。

　この子はおそらく最後まで生き残ってしまうであろう。自我を失い、それでも自分を殺してくれる者もいない。

　今更父親ぶるわけではないが、その孤独を心の底より憂う。

　間もなく此処も破られる。先ほどから、アーサーと思しき怪物が鋼鉄のドアを叩いている。異形と成り果てた彼の目に、父親の姿が分かるだろうか。

　いや、せめて彼に殺されるのならば、少しだけ私は救われるだろう』





◆






　小説家が手記の写しをテーブルの上に戻す。そこで俺は煙草に火をつけた。

「以上が、アタヘイの街が滅んだ顚てん末まつらしい」

　小説家が俺を見やる。何か言うべきなのだろうが、取り立てて俺に感想のようなものは無かった。紫煙を吹いてから、問い返す。

「……おまえはこの内容を信じるのか」

「論理的帰結に関して言えば、説得力はあると思うが？」

　小説家はどこか楽しそうに言う。対して俺は呆れの吐息をついた。

「俺にはただのこじつけた創作にしか思えんがな」

「論理というのは極論的に言えば全てこじつけに過ぎんよ」

　得意げに言う小説家に、俺は手をひらひらと振って降参を示す。彼女に詭弁で臨んで勝てる気はしない。ヒュウを相手取るより厄介だ。

「だがよ」と俺は話題を変える。「もし仮にそれが真実だとするなら、もうおまえがあの山を目指す理由は無いんじゃないか？」

　もともとこの小説家がイヴィルショウを目指すのは、あの山に潜むという不死の怪物のルーツを知る為だ。その全ての梗こう概がいがこの手記に記述されている以上、もはや現地に向かう必要性は無い筈である。

　しかし、小説家はとんでもないと言わんばかりに首を左右に振る。

「むしろ逆ね。私はこれを読んでから更にあの山への興味が搔き立てられたわ」

　その口調の変化に俺は辟易するしかない。こうなってしまえばたぶん、もう何を言っても無駄だ。

「ネクローシス、アスピリン、クロノアルター、カルビン合金……私がこれまでに読んだ如何なる文献にも記載されていなかった単語よ。水溶性石灰コンクリートの実用化しかり、失敗したとは言え、不死の霊薬まで作り上げてしまう並外れた科学技術。何故、それがあんな人里離れた山奥に存在するのかしら？」

　幾分興奮した調子で、ぶつぶつと呟く小説家。もはや彼女の独り言になっていきそうだったので、そこで俺は口を開いた。

「それで、枢機卿まであの山を目指している理由は何なんだ？」皮肉っぽく鼻を鳴らす。「まさかあの男もおまえみたいに、自身の創作意欲ゆえに、とか言うんじゃないだろうな」

「奴の目的はおそらく、最愛の霊薬だ」

　途端に冷徹に答える小説家。

「……何だって？」俺は思わず訊き返す。「霊薬って、この怪物になっちまう薬のことか？」

「ああ」

「ちょっと待て、ますます分からん。どうして枢機卿がそんなものを求めるんだ？　まさか自分自身が不死身の怪物になろうっていうのか？」

「いいや、違う。奴には、この薬を使って生き返らせたい人間がいるんだよ」

　彼女の眼光が鋭く輝く。

　───生き返らせたい人間、だと？

「……イクスラハから傭兵組合が潰されたのには、とある『環境』を作り出す為という側面もあった」

　腕を組み直し、再びゆっくりと窓辺へ歩を進めながら、彼女はいきなりそんなことを切り出した。俺は訝しさに眉を寄せる。

「とある環境？　なんだそれ？」

「職を失った傭兵が一部で暴徒と化し、特定の事象が『起こり得る』と世間が認識する環境だ。淡い納得を振りまき、真相から衆目を逸らす───いわばあの施策は、大衆への『目眩まし』としての役割も兼ね備えていたわけだ」

　小説家がいったい何について話し始めたのか、俺には分からない。

「公的な配下である第十四騎士団を使わず、実質的な私兵である第零騎士団を駆り出している現状から考えるに、おそらくこの計画は奴が単独で企てたものだろう。身内の教皇庁にすら知られてはいけない、ある種の謀略。だからこそ、ここまで回りくどい方法を取った」

　おい待ってくれ、おまえはいったい何の話をしているんだ。

　そんな問いを投げかけようとした、その時だった。

「───墓荒らしをした連中が捕まったという情報は、今のところ無い」

　彼女が口にしたその話に、俺は出かかった言葉を飲み込む。

　墓荒らし、そして傭兵の暴徒化。

　それらの情報が俺の頭の中で紐付けされ、先日、ヒュウから聞いた噂話が脳内に再構成される。

『今朝の件は知っているかい？　旧皇帝墓所の墓荒らしをした連中までいたそうだ』

　職を失い、困窮した元傭兵たちが起こしたとされる事件。だが、まさか……。

「そんな連中は、そもそも存在しなかった……？」

　俺の口から漏れた答えに、彼女はこくりと頷きを返す。

「だが、人々はそう認識した。誰もが墓荒らしの犯人は元傭兵の粗暴者だと納得してしまった。納得とは即ち、関心の消極だよ。教皇庁が容疑者として手配したのも元傭兵とされる一部の連中だ。誰もマルムスティーンを疑う者はいない」

「墓所を襲った真犯人は、枢機卿だって言うのか？」

「私の仮説の中ではな」

　もしそれが、真実だとするならば。

「……そんなことの為に俺達から職を奪ったのか？」

　理不尽さと馬鹿馬鹿しさに、俺は愕然とする。

「もちろん件のアルダナク内戦への対策、そして助成金の削減という事情もあったとは思う。だが、その施策をこのタイミングで、これほど急に強行した最大の原因はここにある。傭兵組合の撤廃が下された時期は、あのアルダナクからの亡命者がアタヘイの資料をイクスラハに持ち込んだ時期に合致するからな。さすがは稀代の名君と謳われる枢機卿、即断即決だったというわけだ」

　皮肉げに言ってから小説家は振り返った。そして、全てを見通すかのような澄んだ瞳で俺を見る。

「既に貴様も察しがついているとは思うが、当然、奴の狙いは墓所に奉納されている宝物などではない。事件後、教皇庁の役人共はどうやら閂かんぬきを外してまでは棺ひつぎの中を調べなかったようだ。いや、あるいは既に偽物にすり替えられていたか、あの現場の捜査兵も第零騎士団で構成されていた、という可能性もあるな」

　棺、その中に眠る者、不死の霊薬、蘇生、そしてマルムスティーン一族の系譜。

　すべてをパズルのように組み合わせると、一本の脈絡が見えてくる───荒唐無稽というよりも奇々怪々な、おぞましさすら覚える脈絡が。

　俺が到達した答えを表情から読み取ったのか、小説家がうなずきを返した。

「そう、九十年前に死んだユナリア旧皇帝───暴君レオネ」

　妖艶に微笑しながら、彼女は言う。

「奴の狙いが、その復活だとしたらどうする？」
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「馬鹿馬鹿しい」

　背もたれにどっかりと体重を移し、俺は呆れの声を上げた。最初はその考えに戦慄に似た物を感じたが、冷静になってみると誇大妄想も甚だしい話である。

　九十年前に死んだ暴君の復活だって？　政府が殺戮兵器を密造しているとでも言われた方が、まだ信憑性がある。

　呆れ返る俺を見て、彼女は淡く苦笑を浮かべた。

「だから、あくまでも仮説だよ。少なくともこれまでの材料からそういった推論も導き出せる、というレベルの話だ」

　彼女の言い方には、どことなく「話半分に聞け」というニュアンスがあるように思えた。

「推論は主義に反するんじゃなかったのか？」

　昨日の小説家の言葉を思い出し、俺はそんな反論を挟んでみる。だが、彼女は即座に答えた。

「それは誤ご謬びゅうだな。推論を推論として口にすることと、それをあたかも真実の如く断言することには明確な違いがある。私が厭いとうのは後者だ。人の揚げ足を取りたいのなら、まずは正確な記憶力を身につけてからにするんだな」

　悪戯心程度の揚げ足取りすらさせないとは、相変わらず可愛げの無い女だ。頭をぼりぼりと搔きながら、俺は話を本筋に戻す。

「それにしても、陰謀論並みの胡散臭さだぜ。だいたい、仮にその話が本当だとしたら、枢機卿はなんで旧皇帝なんて蘇らせようとしてるんだ？　また戦争でも起こす気か？」

「ふむ、確かに祖先の復讐というのも一般的な動機として充分だ。しかし、それだとあの合理性の権化とも呼べる枢機卿にはいささかロマンティシズムが過ぎるな」

「復讐にロマンがあるかよ」

　小説家はそこで思慮深げに目を細めた。

「───奴の真の狙いは、もっとゼネラルなものだと思う」

　不可解な言葉に、俺の眉間に自然と皺が出来る。

「ゼネラル？　何だ、それ？」

　しかし小説家は俺の疑問には答えずに、例の如く顎に手を当てて沈黙する。妙に思いつめた様子に、なんとなく気後れしてしまった。その真剣な表情は、自らの推察に確信が持てず口を噤つぐむというより、それを口にすること自体が憚られる、といった風に見えた。

「……まぁ、いいさ」と、俺は吸っていた煙草を灰皿に押し付ける。「おまえのことだ、どうせ後々になれば分かるんだろ」

　こいつが即答しないということは、現時点ではいくら訊いても無駄だということだ。

　そんな俺の反応に、意外そうに目を瞬かせる小説家。

「ほう、今回はやけに簡単に引き下がったな」

「ふん、勿体つけるおまえのやり方に慣れてきただけだ」

「それは良い傾向だ。おまえにも適応力が培われているようで安心したよ」

「ああ、おまえのおかげで大陸で一番我慢強い男になれた気がしてるぜ」

「それは単なる自惚れだ」

　俺は顔を顰め、小説家はそんな俺を見てくつくつと笑った。

「まぁ、枢機卿の目的が何であれ、我々があの山を目指すことに変わりはない」と、気を取り直して言う小説家。「とにかく今の我々が意識せねばならないのは、奴より先にアタヘイに到着することだ」

「簡単に言ってくれるがな、それもまたなかなか難しいオーダーだぜ」

　俺は少しだけ声のトーンを真面目にして返す。

「日中のいざこざのせいで、この街の門には十中八九、既に枢機卿の手が伸びてると考えた方がいい。第零騎士団に俺の顔は割れちまってるし、知名度の高いおまえは尚更だ」

　そう、目的地を目指す前に、まずはこの街を脱出することを先に考えねばならない。しかも、あの諜報と隠蔽に長けた第零騎士団の目を盗んで、だ。

　だが、小説家の口元には余裕の笑みが浮かんでいた。

「案ずるな。小説家たる私が、その程度のシナリオを見透かしていないとでも？」

「へぇ、何か策でもありそうな言い方だな」

「その通りだ。そら、今にも救いの手が、この部屋の扉をノックしようとしているぞ」

　小説家の言葉で、俺は部屋の扉のすぐ外に人の気配がすることに気づく。そして計ったようなタイミングで、控えめなノックの音が室内に響いた。警戒心を宿す俺に、小説家が言う。

「敵ではない。安心して出ろ、ソード」

　どこか釈然としないながらも、俺は椅子から立ち上がって突然の来訪者を迎える。扉を開けたその先に立っていたのは、栗色の髪を後頭部で一括りにした女性の姿だった。

　彼女は出迎えた俺に微笑し、小さく頭を下げてみせる。

「お邪魔いたします」

　予想外の人物に面食らう俺に、彼女の自己紹介が飛んできた。

「コステロ書店のドロシー・オズワルドです。お約束通りお伺いいたしました。フォレスター先生はいらっしゃいますか？」

　……なんでこいつが此処にいるんだ？

　それは、俺が今日最初に原稿を売りに行った店の、女書店員だった。
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「ああ、フォレスター先生！」

　女書店員は部屋に入るなり、椅子に腰掛ける小説家に駆け寄ってその足下に膝を突いた。小説家が手を差し伸べると、ドロシーは熱っぽい瞳でそれを握り返す。さながら皇族の謁見のような一場面に、俺は面食らってしまった。

　満足げな微笑を浮かべながら、小説家が言う。

「よく来てくれた、オズワルド嬢。貴女の手助けに深く感謝する」

「どうか召使いを呼ぶように、ドロシーとお呼びください。先生にこうしてお逢い出来たことに感動を禁じ得ません。たとえ明日、世界が終わるとしても私に後悔は無いでしょう」

　殉教者の如く情熱的なドロシー嬢の弁に、俺の口元からは乾いた笑いがこぼれた。おそらく、もう彼女の瞳には俺の姿は残ざん滓しすら残っていないだろう。

「……いつの間に手を回してたんだ、おまえは」

　俺がげんなりしながら言うと、小説家は得意げに鼻を鳴らした。

「実は貴様が宿を出ていった後、私も街の書店を方々巡ってみたんだよ。おまえが忠実に仕事を遂行しているか確認する必要があったし、何より第零騎士団の動きもこの目で見たかったからな。こちらのオズワルド嬢───ドロシーには、そのときに出逢ったのだ」

　やれやれ、と俺は首を左右に振る。つまり、この護衛対象は俺の与あずかり知らない所で勝手に単独行動をしていた、ということだ。

　俺は椅子を立って彼女に詰め寄り、人差し指をその鼻っ面に突きつける。

「馬鹿野郎」

　はっきりとした語気で、俺はそう言った。非難が飛んでくる前に、俺は真剣な顔で続ける。

「何も無かったから良かったものの、連中に見つかっていたらどうするつもりだったんだ？　おまえに何かあったら、傭兵の俺は首を縊くくるしか無いんだぞ」

　護衛対象を守れなかった傭兵、となってしまえば、仕事を依頼してくる人間はいないだろう。商売上がったり、とはまさにこのことだ。

　すると小説家はばつが悪そうに目線を外した。

「実際に何も無かったんだから、良かったでしょ」

「バーダ」

　名を呼ばれて顔を上げる彼女の瞳を、俺はまっすぐに睨み返す。

「約束しろ、イクスラハに戻るまで二度と俺の側を離れるな」

「……」

　再び目線を逸らす小説家に、俺は念押しする。

「分かったな」

「……分かったわよ」

　先ほどの余裕は何処へやら、小説家は不服そうに、だが確かに頷きを返した。その様子はまるで過ちを𠮟られる子供のようにも見える。しかし、彼女自身も軽はずみな行動の非を理解したのだろう。感情に任せて反論しないだけ大人である。

　吐息をつき、頭に上った血を落ち着かせるために煙草を口にくわえた時だった。

　俺の口元から、煙草を引ったくる影があった。啞然として顔を向けると、女書店員が俺を睨みつけていた。

「先生は煙草を吸われません。室内での喫煙はマナー違反です」

　そう言って、彼女は俺の煙草を指先でへし折る。

「それに、フォレスター先生のことを馴れ馴れしく呼ばないでください。何様のつもりですか」

　彼女の目には、あからさまな俺への敵てき愾がい心しんが窺える。どうやら先ほどの小説家とのやりとりが気に食わなかったらしい。敬愛する作家が貶されたと思ったのだろう。

「いや、別に何様ってつもりじゃなくてだな……」

　俺が弁明を口にしようとするも、書店員はまるでそれを鉄剣で叩き斬るかのように遮った。

「あなたが仮に枢機卿だろうと教皇だろうと、先生に対する不埒な言動は許せません、断じて許せません。万死にすら値しますつーか死ね。あなたは先生の作品をすべて十回以上自筆で複写して心を洗い清めるべきです」

　息つく間もない勢いに俺は思わず一歩後ずさってしまった。っていうか今、もの凄く直接的な暴言が織り交ぜられていた気がするのは俺の聞き間違いだろうか。

　ふと、俺は日中の、あの書店での彼女と店長のやりとりを思い出す。あの殺意に満ちた瞳はなかなか忘れられるものではない。

　半ば狂信的とも言える、小説家フォレスターへの情熱を前に、俺は反論を喉の奥に飲み込んだ。これ以上、何かを言い返すのは、激しく面倒事の予感がする。

　押し黙る俺を横目に、笑いを嚙み殺す小説家の姿があった。ちらりと寄越した視線には「ざま見ろ」という侮蔑が宿っている。やはりこの女の性根は腐っていやがる。

　小説家は余裕ある笑みを取り戻し、書店員に言う。

「いや、恥ずかしいところを見せてしまった。しかし、この男をそう邪険に扱わないでくれ。これは私の旅中の護衛でね、先ほどの言い分も理は彼にある。非を認めるのは私の方だ」

「ああ、フォレスター先生。なんと寛大な……」

　俺は思わず唇を嚙んだ。その寛容な言葉は当然、俺と奴の懐の深さを見比べさせようという打算に満ちている。

　俺はため息を吐いた。もはや俺と彼女たちの間に引かれた大河は、飛び越えることが不可能なまでに広く深い。俺は介入を諦めてどっかりと椅子に腰を落とす。

　面倒だ、もう、勝手に話を進めてくれ。

「さて、ドロシー。早速だが本題に入らせてもらおう。此処まで来てもらったのは他でもない、貴女にひとつ、頼みたいことがあるのだ」

　小説家がそう申し出ると、書店員は恭しくこうべを垂れた。

「なんなりとお申し付けくださいませ、フォレスター先生。強盗でも殺人でも、どんなことでもお応えしてみせます」

　物騒極まりない言動に、俺は若干引いてしまった。しかし、小説家は疑問を挟まずに続ける。

「では、まず我々の状況を説明しよう。実は私たちは現在、この街で足止めを食っているような状況でね。とある連中が我々の旅の妨害をしているんだ」

「なるほど」と書店員は興味深げに頷く。「私はその連中を根絶やしにすればいいんですね」

　本当に書店員か、この女は。

　これには小説家も小さく苦笑を返した。

「いや、そこまでの重責を貴女に求めはしない。貴女には、我々がこの街を脱出する手助けをしてもらいたいんだ」

「それはお安いご用ですが……しかし、先生の邪魔をする連中ならば、消えてしまった方が世の為では無いでしょうか？」

　小説家への忠誠というより、もはや頭のネジが二、三本吹っ飛んでいるとしか思えないほど過激な言動だった。

　小説家は小さく首を左右に動かし、ドロシーの申し入れを断った。

「相手は強大で、規模も尋常ではない。貴女の言う抜本的解決策を押し切るには、人員と時間が足りないよ」

　俺も一人、皮肉げに口元を歪める。相手は枢機卿、国家そのものだ。奴らを根本から壊滅させる為には、テロリストにでもなるしかない。この書店員も、まさか愛読する作家の為だけに国に反旗を翻したりはしないだろう。

　……。

　……いや、なんとなく実際にやりかねない気がして、俺は一瞬身震いした。

「分かりました、先生がそう仰るなら……ですが、それでは私はいったい何をすれば？」

　ドロシーの問いに、小説家が指を一本立てた。

「では説明しよう。あの狡猾な連中を出し抜く妙手を、な」

　悪戯っぽく片目を瞑つぶる小説家を見て、俺は日中の一件を思い出す。当然のことながら、嫌な予感しかしなかった。
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　翌日、太陽が高く昇り、街に人々の往来が出来始めた頃。

　俺と小説家はホテルのたっぷりとした朝食を摂ってから、身支度を整えて宿を後にした。待ち合わせ場所の馬房の前では既にドロシーが待っていた。昨夜の小説家の指示通り、黒いレーンコートに黒いニットの帽子という、まるで昨日の俺のような黒ずくめの格好だ。

「おはようございます、フォレスター先生」

　そう言って彼女は、目深に被ったニット帽の下から小説家に向けて微笑みかける。だが当然、傍らの俺に対しては視線すら寄越そうとしない。まぁ、既に誰かさんのおかげでこういった扱いには慣れているので、今さら特に気にすることではない。

　……しかし、なんだ。俺は文学女に嫌われる星の下にでも生まれたのだろうか？

「おはよう、ドロシー。今日は宜しく頼む」

「ええ、どうかお任せくださいませ」

　小説家の言葉に力強く頷くと、ドロシーは颯爽と身を翻し、一人、馬車の御者台に腰掛けた。その瞳には煌こう々こうとした使命感の炎が宿っている。やれやれ、戦争でもしにいくわけでもあるまいに、大仰な奴だ。

　俺は馬車の荷台に視線を向ける。

「……なぁ、こんなやり方で本当に大丈夫なのか？」

　今さら言ったところでどうなるわけでもないが、俺は胸中の不安を傍らの小説家に吐露してみる。しかし、彼女の表情には自信と確信の色しか浮かんでいなかった。

「おまえは大船に乗ったつもりでいろ。私のシナリオは狂わんよ」

　いや、大船でも船底に穴が開いたら沈むぞ。

　そんなことを思ったが、口に出しても無益であることは分かりきっている。代わりに小さく諦めの吐息をつく俺の横で、小説家が挑戦的に笑う。

「さぁ、連中を出し抜いてやろうじゃないか」
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　我々の馬車は、通行人から奇異の視線を集めながらモントリアの街中を闊歩する。それも当然、全ての幌が下ろされた荷台は幌布がはちきれんばかりに膨れ上がっており、おまけにそれを駆る御者は頭からつま先まで全身黒ずくめの女だ。これで目立たない方がおかしい。

　やれやれ、向けられた視線がまるで蜘蛛の糸のように身体に巻き付いてくるような心地だ。進めば進むほど気持ちが沈んできやがる。我々の姿に直接向けられているわけではないが、無為に注目を集めるのは良い気分ではない。

　───予想通り、と言うべきだろう。街の北門には、警備の保安官とは異なる出で立ちの二人組が立っていた。その黒服の男たちは、門を抜けようとする者たちを残らず呼び止めて、何やら聴取のようなことをしている。

「──ああ、お嬢さん、あなたも馬車を止めてください」

　案の定、ドロシーの駆る馬車も呼び止められていた。図らずも俺の全身に緊張が走る。その声色を、俺は間違いなく記憶している。昨日、あの路地裏で俺と拳を交えた男である。一晩で回復するとはさすがにタフな奴だ。

　連中の目当てはもちろん、銃砲王権法違反の大罪人である俺だろう。ましてや俺は対人で銃を撃っている。捕まれば極刑は確実だ。

「何かご用ですか？」

　ドロシーが御者台から澄ました声で答える。対して、二人の男は穏やかな口調で答えた。此処からその表情は見えないが、連中の顔にはおそらく気味の悪いほどに平静とした微笑が浮かんでいることだろう。

「失礼、我々は州警団です」

「実は昨日、この街で凶悪な殺人事件がありましてね」

「えっ？　殺人ですって？」

　白々しい噓に、これまた白々しく驚く書店員。

　何が凶悪な殺人事件だ。俺は確かに銃をぶっ放しはしたが、人は殺しちゃいない。俺は連中に気取られぬように、小さく鼻を鳴らす。

「それで、犯人は捕まったんですの？」

「いえ、目下、捜索中です」

「まぁ、物騒ですね。早く捕まることをお祈りします」

「ええ、全力を尽くします。もし不審な人物を見かけたら是非、一報を」

　目の前の黒ずくめの女にそんな言葉をかけても、もはや皮肉にしか聞こえないと思うのだが。

「───それで、念の為です。こちらの積み荷を改めさせていただきたいのですが」

　スミスのその台詞で、思わず俺は少し息を止める。だが、対照的に傍らの小説家の口元が不敵に歪んでいるのが見えた。すべて計算通り、とでも言わんばかりに。

　ドロシーがやや驚いたように言う。

「積み荷を……？　あの、それはどうかご容赦いただきたいのですが」

　途端、先ほどまで澄ましていたドロシーの声に翳りが差す。当然、その変化を連中が見逃す筈がない。

「ほう、それは何故でしょう？」

　問い返すスミスの声に硬質なものが宿る。

「いえ、私は運送を生業にしている馬車師です。積み荷は大事なお客さんから預かったもの。みだりに封を開けるわけには……」

「なるほど、そうですか───おい」

　途端に温度の下がった声で、スミスは傍らの相方に言葉を投げかけた。有無を言わさずといった様子で、もう一人の男が幌口に手をかける。

　ドロシーが慌てて御者台から飛び降りた。

「な、何をするんですかっ！」

　その行為を止めに入ろうとするドロシー。しかし、スミスがそれを遮り、にっこりと微笑んで言う。

「非常事態です。ご協力をお願いいたします」

「横暴です、保安官を呼びますよ！」

　その叫びにスミスは失笑めいた表情を浮かべる。

「いえ、これ以上の手勢は無用です」

　そんなことを嘯く男を、ドロシーは憎々しげに睨みつけた。しかし抵抗も虚しく、ついに馬車の幌口が開かれる。やがて射し込む日中の陽に照らされたのは───。

「ふむ……飼い葉、ですか」

　それは馬用の牧草を固形にまとめたもの……ルーサンの飼い葉だった。しかも、隙間もないほどにぎっしりと積み込まれてある。高さは幌の天井まで到達していた。

　ドロシーが苛立たしげに言う。

「大事な荷物なんです。早くここを通してください」

「もう一度言います、お嬢さん」相も変わらず、スミスは穏やかな口調で言う。「積み荷はすべて改めさせていただきます」

「そんな……」

　宣告されたドロシーの表情が蒼白になる。彼女は咄嗟に止めに入ろうとしたが、スミスの制止が入った。それを余所に、もう一人の男が積み荷を荷台から乱暴に降ろし始める。

「や、やめてくださいっ！」

　悲痛なドロシーの叫びが街門前に響きわたり、通行人の多くが何事かと足を止めた。衆目の前で我々の馬車の荷台が次々に暴かれていく。

　無意識に握られた俺の掌には、じっとりと嫌な汗が滲にじんでいる。傍らの小説家の表情を窺う余裕はない。

　路上に次々と飼い葉が投げ捨てられ、とうとう荷台の奥に隠されていたものが連中の目に留まった。

「これは……」

　スミスの声に困惑が混じる。その傍らではドロシーが両手で顔を覆っていた。

「───本？」

　奴らの前に現れたもの、それは一塊の本の束だった。ドロシーが叫ぶ。

「もういいでしょう！　ご覧の通り、これはただの私物です！　だから早くここを通して……」

「いいえ、駄目です」スミスが冷淡に答える。「ただの私物なら、どうしてここまで入念に偽装して持ち出す必要があるのです？」

「それは……」

　向けられた冷たい視線に、ドロシーが言いよどむ。さらに追い打ちをかけるようにスミスが言う。

「発禁図書の疑いがある。調べさせていただきます」

　昨日、フォレスターの未発表原稿で一騒動起きたばかりだ。連中が『図書』に対して神経質になるのも無理はない。

「ちょっと、やめて！」

「表題を読み上げろ」

「了解」

　咳払いを一つ挟み、もう一人の男が本を一冊ずつ手に取り題名を読み上げ始めた。

「クリフ・ヒル、『寂寥の泉』。ナンシー・クーパー、『ヴィヴィアンの出立』。シャロン・ウィラー、『熱のチョコレート』。エリン・ブルックス『愛しのアナベル』……え？」

　読み上げる男の声に戸惑いが宿った。スミスの表情にも困惑と混乱が現れる。一方、その横でドロシーは俯き、頰を朱に染めて肩を震わせていた。

「これは……」

「む……」

　お互いに顔を見合わせ、気まずそうに押し黙る騎士たち。やがて、水路が決壊したかのようにドロシーがその場で泣き崩れた。

　その号泣っぷりたるや、道行く人々の足を止め視線を集めるには充分すぎるほどだった。

「あなたたちにいったい何の権利があって、私にこんな辱はずかしめをするんですか！」

　わざと衆目を集めんとするかのように、ドロシーは泣き叫ぶ。

　……いや、まぁ、実際わざとやっているのだが。

　目論見通り、馬車を遠巻きにするように人だかりが出来始めた。視線が集まる先にあるのは、泣き崩れる女性と散乱した飼い葉、その中に散らばる数冊の本、そして狼狽を隠せない男が二人───これで人目を引かないわけがない。

　ドロシーはなおも叫ぶ。

「私が何か法に背くことをしましたか！　誰かを損なうことをしましたか！」

「い、いや、そういうわけでは……」

「ええ、これが公然と言えぬものであることも、不快に思う方々がいることも承知しています！　だからこそ私はこうして日陰を歩むように、本音を胸中に隠してきたというのに……！」

　何も知らぬ者から見れば、そのドロシーの涙の訴えは少なからず胸を打つ類のものだったろう。それほどまでの切羽詰まった姿、言うなれば迫真の演技であった。そのせいか、野次馬たちの囁きには同情の声が多く交じっていた。

「……ほら、例のカイロネイア問題の」「ああ、あの子はそうなの……」「……これは一種の迫害だよ」「……新聞にも書いてあったわ、五十人に一人はそうなんだって」「……人権の侵害だ」「……公衆の面前で、可哀そうに」

　ドロシーの姿がそれほど憐憫を誘うものだったのだろう。交わされる囁きはやがて侮蔑の眼差しを生み、二人の騎士たちに向けられた。彼らは先ほどまでの余裕は何処へやら、為す術もなく周囲の様子にたじろいでいた。

「……あれらの本はな、ソード」ざわつく野次馬たちの中で、小説家が俺に耳打ちをする。「最近の教皇庁の校閲を悩ませている灰色のベストセラーだ」

「灰色のベストセラー？」

「そう───すべて『乙女たちの行き過ぎた友情』を題材にした作品だよ」

　行き過ぎた友情。

　その言葉の意味に数瞬遅れて察しがついた俺は、何となくささやかな胸焼けのようなものを覚えた。その感情を嚥下し、俺は訊ねる。

「しかし、なんでそんな本がこんな騒ぎを起こせるんだ？」

「いわゆる、同性愛者の権利問題は近年の世俗的ヒューマニズムとして大きく取り沙汰されている社会問題の一つだからな。しかも世論は今のところ、同情に傾いている」

　ああ、と俺は言葉には出さずに内心で納得した。詳しくは知らないが、新聞で題目くらいは目にしたことがあった。小説家が補足するように言う。

「実際、これはかなり微妙な問題なんだ。基本的人権を保障するユナリアの法、そして同性愛を悪と定める教皇庁の教え、その歪みが生んだのがこれだ。政府が権力で押し込めようとすれば、擁護団体が黙っちゃいないだろう」

「でも、いいのか？　ドロシーにあんなことをさせて……」

「そうか、お前は知らないんだったな」と、小説家は思い出したように告げる。「彼女は同性愛者の権利擁護団体『オーダー・カイロネイア』の州支部長だよ」

「は？」

　突拍子もない情報に、俺は口を開けて呆けてしまった。擁護団体？　州支部長だって？

「書店で見かけたときに、新聞か何かで見たことのある顔だと思っていたんだ。まぁ、だからこそ、声をかけたんだがな。彼女にとってあれは、信念ある抗議活動の一環でもあるんだ」

　そこで小説家の口元に悪魔的な笑みが浮かぶ。

「くくく、いい気味だ。第零騎士団といえど匿とく名めいと世論を相手に立ち回るわけにはいくまい」

　今や群衆の声の中には、騎士二人への罵声まで聞こえ始めた。おおかた、同様のコンプレックスを抱く人々のものだろう。

　その渦中の男たちは苦虫を嚙み潰したような表情で何か言葉を交わしていた。

「……衆目もあります。この件で我々が騒動を起こせば、オーダー・カイロネイアの反発を買います」

「匿名の擁護団体か、目障りなアナーキストどもめ……！」

「ましてや我らは隠密の身、猊下のことも……ここは……」

「く……」

　スミスが憎々しげにドロシーを見下ろしてから、周囲を見渡す。しかし、その視線に俺たちの姿が映ることは無い。

　そんな騒動を横目にしながら、眼鏡とウィッグで変装した男女二人組が、堂々とした足取りで街門を出て行った。

　───言うまでもない。

　我々、傭兵と小説家である。
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「別に隠れて進む必要は無かったんだよ。我々が門を出る瞬間だけ連中の目を背けられればいいんだから。別にこの街を出る為に手続きが必要なわけでもないしな」

　橋を渡った先にある林の中で、小説家は得意げに言った。

　単純な話だ。我々二人は最初からあの馬車には乗っていなかった。簡単な変装をして、馬車と併走する形で堂々と街中を通ってきたのである。馬車とドロシーを囮に使ったわけだ。

「連中に声を掛けられ、変装を暴かれることだけを避ければよかった。だとすれば簡単だ。他の事象をぶつけて我々に接触できないようにすればいい」

「で、それがあの大騒ぎってことか。あの書店員もなかなかの役者だよ」

　あの迫真の演技は、この小説家への妄もう執しゅうが成せる業なのか。いずれにせよ、彼女のおかげで街を脱出できたことは確かだ。

　十分もして、我々の馬車が橋を渡ってくるのが見えた。御者台で手綱を握る書店員の顔はどこか誇らしげである。まったく、先ほどまで泣きわめいていた人物とは思えない。

「フォレスター先生っ！」馬車から降りたドロシーは喜色満面で小説家に駆け寄る。「うまくいきましたね！」

「よくやってくれた、ドロシー。幾多の謝辞を並べてもこの私の胸中の感謝は伝えきれないだろうが───しかし言わせてくれ。本当にありがとう」

　小説家はそう言って、ドロシーの身体をささやかに抱きしめる。両の腕に抱かれた書店員の顔は恍こう惚こつに緩みきっていた。俺は疑問を口にする。

「しかし、思ったより早く合流できたな」

「え？　ああ、実はあの後、また一騒ぎありまして」

「一騒ぎ？」

「はい。鼻下に髭を整えた大柄の男性たちが現れて、急に女性言葉で演説を始めたんです。涙ながらの熱っぽい調子で。するとそれに同調するように、さらに同様の方々が集まり始めて───今、街門前はなかなか混沌とした有様です。まぁ、私の同志たちなんですけどね」

　悪戯っぽく舌を出して笑うドロシー。対して、俺の口元には自然と乾ききった笑みが浮かんでいた。想像するだけでもなかなか阿鼻叫喚の光景である。さすがは州支部長、類で友を呼んだわけだ。

　その話を聞いて小説家は可笑しそうに笑った。

「ははは、独善的な政府の連中には良い薬だ。権利問題を蔑ないがしろにしてきた報いだよ」

「ええ。我々にとっても良い社会活動になりました。これでもっと私のような人間も暮らしやすい社会になるといいのですけれど」

　そう言って、ドロシーもにっこりと微笑を浮かべた。小説家は懐から一枚の紙片を取り出した。

「今回のお礼は必ずさせてもらうよ、ドロシー。これは私の住所だ。イクスラハに来たときは是非、訪ねてくれ」

　差し出された紙片を受け取ったドロシーは、感極まったのか涙目になっていた。慈いつくしむようにその紙を抱きしめ、書店員は言う。

「───お名残惜しゅうございます。行ってしまわれるのですね」

「ああ。この旅を物語にする為にね。書き上げたら貴女にも届けよう。待っていてくれ」

「心の底よりお待ち申し上げております」

　唇を淡く嚙むドロシーの肩にそっと手を触れてから、小説家は幌を取り払った馬車の荷台に乗り込む。

「ほれ、ソード」

　と、小説家は俺に向けて細長い包みを投げて寄越した。右手でそれを受け取り、俺は小さく鼻を鳴らす。一日振りに握るその重量を腰のベルトに差し込むと、やっと傭兵らしい気分になれた。

「ソードさん」

　御者台に足をかけたところで、ドロシーが俺の名を呼んだ。意外な御指名に丸くした目を向けると、彼女は真摯な眼差しで俺を見つめていた。

「───どうか、先生をお守りください」

　俺はしばし呆気に取られた後で、顔を引き締めて頷きだけを返した。

　御者台に腰掛け、手綱を握る。荷台に乗る小説家が、路傍の見送り人に言葉を捧げる。

「ドロシー、行く末健やかに、幸多からんことを」

「旅のご無事を、フォレスター先生」

　胸の前で両手を握り締める書店員を横目に、俺は手綱を振るって馬車を走らせる。進路はさらに北へ。

　遠ざかり、その姿が見えなくなるまで、ドロシーは祈りと共に我々を見つめ続けていた。

　街道を進み、モントリアの街が遠景となった辺りで、俺は口を開いた。

「なあ、あの書店員って、お前のことを……」

「仮にそうだとして、だからどうした」

　俺の言葉を遮り、小説家が特に関心も無さそうに言った。

「確かに、同性愛に対して偏見を抱くのは個人の勝手だ。しかし、誰を愛そうが、それもまた個人の勝手だろう」

　俺は口をつぐんだ。

　……ま、それもそうだ。

　俺がとやかく言うような問題じゃない。

　小説家はそこで、付け加えるように言う。

「───誤解を避ける為に言っておくが、ちなみに私は異性愛者だからな」

「……ふぅん」

　と、俺は興味もなく頷く。

「ってことは、おまえは男が好きなのか」

　振り返って何の気無しに言うと、途端に小説家の頰が朱に染まった。

「な、誤解を招くような言い方をするな」

「ん？　女のおまえが異性愛者ってことは、つまり男が好きってことになるだろ」

「だから、その言い方に品が無いって言っているのよ」

「いや、言い方が違っても意味は同じだろうが」

「あのね、男なら誰でも良いってわけじゃないの」

「そうなのか？」

「そうよ。私が憧れるのはもっと品のある恋愛なの。私だっていつか……」

　と、そこまでまくし立てたところで、小説家は我に返った。次の瞬間には赤面し、肩を縮めて俯いてしまう。

　その様子を見て、俺は底冷えのする声で言う。

「……おまえ、一応やっぱり女だったんだな」

「うるさい！　いいから早く馬車を走らせなさい！」

　投げやりな小説家の言葉に、俺は思わず吹き出してしまった。

「意外と可愛いところもあるんだな、おまえ」

「な、かわ……！」

　小説家は絶句し、しばし固まったかと思うと、何も言わずにそっぽを向いてしまった。そのまま鞄から本を取り出し、不貞腐れた様子でぺらぺらとページをめくり始める。

　やれやれ、少しばかりからかい過ぎたか。この不機嫌が長続きしなければいいんだが───と、そんなことを思う自分自身に、ささやかに驚きを覚える。

　まったく、俺も随分とこの雇い主に適応してきたものだ。
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　それから一時間、小説家は俺と口を利かずに馬車に揺られていた。無言が続くとさすがに気が滅入ってくる。二本目の煙草の火を消してから、俺は振り返って口火を切った。

「───そろそろ機嫌を直したらどうだ？」

　だが、書物から顔を上げた小説家はぽかんと口を開けていた。

「……ん、何がだ？」

　どうやら不機嫌で口を噤んでいたわけではなく、単に読書に集中していただけのようだ。肩すかしを食らったような気分で、俺は頭をぼりぼりと搔いた。

「あー、いや……」とは言うものの、自ら話を振った身だ。「随分と集中してたみたいだが」

　俺がそう言うと、小説家は「よくぞ聞いた」と言わんばかりに大きく頷きを返した。

「ああ、実は例のアタヘイの手記を読み直していたんだ。そこでちょっとばかし気になる部分があってな。思索を巡らせていたところだよ」

「気になる部分？　そんなもの、おまえに言わせりゃ全部じゃないのか」

「ふん、なかなか上質な皮肉を言えるようになったな」小説家は自嘲的に口の端を歪めてみせる。「だが、その中でも特に異質なもの───いや、何というか、奇妙な予感がする部分があったんだよ」

　奇妙な予感。俺にはその意味するところが汲み取れない。

「何だよ、それは？」

「ほら、ここだよ。十二月二十五日のところ。例のペリノアという人物が蘇生した日についてだ」

　と、彼女はその手記を開いて一部分を指さして見せる。

「こう書かれてある。『奇縁なるかな、主の降誕と同じ日だった。吉兆であると言えよう』」

　そこで、彼女は一呼吸分の沈黙を挟む。

「───この『主』というのは、いったい誰だ？」

　小説家の瞳に鋭い冴えのようなものが宿った。それはさながら、何かの核心を貫くかのような、自信に満ちた輝きだった。

　しかし、対照的に俺は呆れ顔でやれやれと頭を振った。

「俺が知るかよ。文脈からして、それを書いた奴の雇用主のことじゃないのか」

　そんな適当なことを返すと、小説家もすぐに頭を振る。しかしそれは辟易ではなく否定の意味だった。

「いや、それはあり得んな」

「なんでそんなことが言える？」

「ここには『誕生』ではなく『降誕』と書いてある。この表現は通常、一般的な人間には使われない」

　俺は小さく鼻で笑う。一般的でない人間とやらが、果たしてこの世に存在するのだろうか。

「それじゃ、どんな奴に使われるんだ？」

　冷やかし半分で訊ねると、小説家は真面目な顔で答えた。

「───『聖人』だ。それも殊更に大きな偉業を成し遂げた、な」

　俺は眉根を寄せる。

「聖人っていうと、イクスラハで面会したあの娘みたいな連中か」

　我々の目の前で過去と未来を言い当てた、『世界の歴史を読み取ることが出来る』という奇跡の聖女、ハヴァンディア。

　たしか彼女を含めても、ユナリア合衆教皇国に現存する聖人は数人しかいないはずだ。

「だが、それがおかしいのさ」とそこで小説家は指を一本立てる。「この日付、十二月二十五日に生まれた聖人は、歴史上では存在しないんだ」

　断言する小説家の瞳は真剣だった。が、俺は肩を竦めてみせる。

「歴史上に名前が残らないほど、知名度の低い聖人なんじゃないか」

「歴史上に名が残らなくても、教会が定めたのであれば私の記憶には残っている」

　小説家の口ぶりには何らかの確信が秘められている。その根拠を読み取ることが、俺には出来ない。

　俺はやれやれと首を左右に振り、再び視線を道の先に向ける。問答やら推論やらは俺の得意分野じゃない。

「それも全部、例のアタヘイの街に行けば分かることだろ」

　投げやりに言うと、小説家はふっと皮肉げな笑みを漏らした。

「そうであることを祈るよ」

　それからしばらく馬車を北上させると、背の高いホワイトスプルースの林が見えてきた。街道はそれとぶつかるのを避けるように、大きく西へと方向を変えている。だがここから先、この街道は我々を目的地までは導いてくれない。馬車の行く先は、林の中の獣道だ。

「この林を抜ければレンブラント荒原、そしてその先がイヴィルショウだ」

　俺は馬の鼻先を北に向けたまま、手綱を振るう。

「ここから異い貌ぼうの生息地に足を踏み入れることになる。準備はいいか？」

「心待ちにしているくらいだよ」

　俺の投げかけに、小説家はさらりと答えた。

　まったく、気楽に言ってくれるもんだ。俺は辟易の吐息をつき、来たる危険にささやかに神経を尖らせた。





◆






　林はすぐに抜けた。

　人の営みから離れ、無骨で粗暴な世界へと我々は進む。馬車を走らせるに連れて道が荒れていき、同時に視界を掠かすめる緑がどんどんと失せていく。それはまるで旅路から生命そのものが次々と削ぎ落とされていくかのようだ。

　太陽が最高点を迎えた頃、俺たちの駆る馬車はレンブラント荒原に入った。

　モントリア北部からイヴィルショウ山岳地帯にかけて広がるこの区域は、赤あか茶ちゃけた大地が隆りゅう起きする広大な荒野である。元来から人通りも皆無に近く、故に街道と呼べるような立派なものも無い。辛うじて残る道のほとんども岩塊に狭められているため、横断するとなると馬脚を痛めぬように気を削らねばならない。

　この荒野を抜ければ遂に旅の終着点、イヴィルショウ山岳地帯に到達する。

　しかし、既にこの辺りは『牙持つ獣たち』の生息地だ。突然、岩陰から連中が飛びかかってくることも稀まれではない。俺は全方位に神経を向けながら、馬車の速度を少し落とす。

「……いるのか？」

　さすがに緊張しているのか、荷台から控えめな小説家の声が届く。しかし俺はそれを軽く鼻で笑い飛ばした。

「わからねぇよ。だいたい、人間に気取られるほど獣は愚図じゃない」

「頼りにならんな。そんなことで私を本当に守れるんだろうな？」

　呆れ半分、非難半分といった調子で小説家がそう漏らす。

「ま、給料分の働きはするさ」

　俺の投げやりな返答に、小説家は無言で鼻を鳴らすに止めた。

　しばらく沈黙のまま馬車を進ませる。岩塊地帯を抜けたところで視界が開け、はっきりと目的の山が見えてきた。しかし、そこで俺は進路をやや北東に取る。

「どうした？　真っ直ぐ向かわないのか？」

　荷台からの小説家の胡乱な声に、俺は答える。

「このまま直行すれば山への到着は日没、牙持つ獣たちの住処で一晩越すことになる。ここからちょいと北東に、連中の群生地から外れた区域があるんだ。今夜はそこで野宿だよ」

「なるほど、入山は明朝か」

「そりゃ夜通し獣どもの巣窟を突き進むのは自殺行為だからな。今から向かう野営地も絶対に安全というわけじゃないが、まぁ、あの山よりはマシだ」

「日程に不平を言うつもりはないよ。目の前に念願の目的地がありながら、ぐっすり眠れる自信は少し無いがな」

　と、小説家は口元を歪める。

「……意外だな」

　俺が肩越しに言うと、小説家は首を傾げた。

「何がだ？」

「いや、野宿に対しても随分慣れたもんだと思ってよ」

　彼女は一瞬惚ほうけた表情を浮かべた後、くすりと笑った。

「さすがに、この乱暴な旅も間も無く五日目ともなれば、な」

　イクスラハを立ってからもうそんなになるか、と俺は手綱を片手に指折り数えてみた。そう考えると、随分と長い時間この女と行動を共にしてきた気がする。正直な話をすれば、当初の彼女に抱いていた不満や苦手意識は、不思議なことに今はそれほどでもなかった。

　───心を許す、というほど大仰ではないが、それなりの信用を彼女に抱き始めている自分もいた。

　何となく肩越しに再び視線を送ってみると、小説家と目があった。俺の瞳を覗き込みながら、彼女は真面目な声色で問う。

「……そろそろ、話す気になったか？」

　俺は一瞬鼻白む。

「話すって、何をだ」

「例の怪物、アーサー・トゥエルヴとお前の因縁について、だよ」

　思わず言葉に詰まった。

　因縁。

　そうだ、旅立つ前にこいつは言っていた。俺が語りたくなるまで待つ、と。

　明日には我々は目的地に到着する。当然、例の不死の怪物との対峙は免れないだろう。語るとすれば、或いは今がちょうど良い時期なのかもしれない。

　しかし、と俺は躊躇う。

　しかし果たして、俺とアーサー・トゥエルヴの間に因縁と呼べるべきものがあるだろうか？

　俺とあの怪物の間にあるのは、ただの……。

　───ただの、何だ？

　俺は答えられなかった。

　その質問に答えられるのだとしたら、俺は今更こんな場所まで来ることは無かった。

　答えられないからこそ、俺は此処にいるのだ。

「……いや、いい。悪かった」と小説家が目線を外す。「語りたいときに語れと言っておいて、急かすのは少々品が無かったな」

　俺はよほど沈痛な顔をしていたのだろうか。彼女のそんな反応で、自分自身への不甲斐なさを覚える。それを振り払うように、首を左右に振った。

「……明日だ」

　端的に、俺は言う。

「明日、全部が終わったら話す。それまで待てるか」

　視線は向けなかった。だが何故かそのとき俺には、彼女が背後で微笑んだのが分かった。

「ああ、待つよ」

　小説家もまた、端的にそう答えた。

　俺にも、分かっている。

　この旅が終局へ近づくに連れて、分かっていたことだ。俺に足りないのは、結局のところは覚悟だったのかもしれない。いずれ其処に辿り着いたときに迫られる選択。

　……いや、違う。もうこの旅に出ている時点で、選んでいるようなものだ。

　それはきっと自分だけでは決められなかった。だから俺は彼女を利用したんだ。俺が旅立つ理由として。だから、俺は……。

　その時だった。

「──────！」

　俺と小説家は思わず目を見合わせる。

　お互いに、それが聞き間違いではなかったことを確認するように。

「今のって……！」

　俺は頷く。それはこんな辺へん鄙ぴな場所で聞こえる筈のないものだった。

「悲鳴だ……！」俺は勢いよく手綱を振るった。「飛ばすぞ！　摑まってろ！」

　馬が大きく嘶きを上げて、勢いよく馬車は声の聞こえた方に走り出す。車輪が岩肌を飛び跳ね、車体が大きく軋きしみを上げる。荷台に気を遣っている余裕は無い。先ほどの声は間違いなく若い女の悲鳴だった。ということは、つまり、

「案の定か！」

　巨大な岩塊を大きく回り込んだところで、俺たちはその光景を目にする。

　岩肌の露出した窪地、そこを取り囲む五頭の獣。

　そして───その中心で震える、一人の少女の姿。

　身に纏う衣服は泥で汚れボロボロだったが、施された刺繡などは何処か異国風だった。それを見た小説家が叫ぶ。

「あれは北方の衣装、アルダナク連邦の亡命者だ！」

　何故こんな場所に人がいるのか、そこで合点がいく。イヴィルショウ山脈を越えてユナリアに逃げ込んできたところで、奴らに襲われたということだろう。しかも、相手はよりによって、

「ちっ、『灰ウルガ』か！」

　少女を取り囲む獣たちに視線を移し、俺は舌打ちと共に吐き捨てた。

　牙持つ獣たち、餓狼の種族『灰ウルガ』。

　四肢と牙に攻殻を持つウルガ種の中で、灰色の毛並みを持つこの個体は常に群で行動する種族だ。単体であればさほど労無く駆除出来るだろうが、恐れるべきはその群体による狩りへの執着───そう、厄介なことに、奴らにはチームワークがある。正直、駆逐するのは容易ではない。

　俺は荷台に向けて叫ぶ。

「バーダ！　俺に代わって手綱を取れ！」

「え、ええ？」

「早くしろ！　あの子が死ぬぞ！」

　俺の怒号に、バーダは狼狽を押し込めて頷きを返した。

　彼女と御者台の席を代わり、俺は腰の鉄剣を抜いて荷台に構える。手綱を握るバーダが叫ぶ。

「ど、どうすればいいのよっ！」

「あの窪くぼ地ちにこのまま突っ込め！」

「ちょ、本気で言ってるの⁉」

「俺が連中を蹴散らす、おまえは手綱を緩めずに駆け抜けろ」

「でも……！」

「バーダ」俺は振り返った彼女の目を見つめる。「俺を信じろ」

　小説家は一瞬の狼狽の後、微かに、だが確かに頷いた。

　やがて灰ウルガたちが俺たちに敵意の視線を向ける。しかし駆ける馬脚に恐怖は無い。我々の愛馬は忠実に手綱の意に従い、牙の群れに特攻していく。

　灰ウルガたちの一頭、その前脚が地に深く沈むのが見えた、その刹那。

　俺は意識を一つ上の次元に放り上げる。

　極限の集中力の世界で、俺は荷台を強烈に踏み抜いて宙空に躍り出た。

　そのまま馬と小説家の頭上を飛び越えて抜剣、さながら矢の如き速度で獣に斬りかかる。遅滞する視覚情報の中、それでも尚、高速で飛びかかってくる獣。大きく開いた口腔、そこに並ぶ攻殻の牙、そしてけたたましき咆哮。

　だが恐れを抱く暇など無い。鉄剣を振るう運動神経の伝達は、剣線を思考するよりも速い。

　───即ちそれは、俺の血塗れの経験のみが成す斬撃の軌跡。

　俺が砂埃を巻き上げて地に足を着けたのと、喉元から派手に血をぶちまける獣の死骸が地に落ちたのは、ほとんど同時だった。

　一頭。まず突破口は開いた。

　俺は瞬時に駆け出し、さらに迫り来るもう一頭の猛攻を紙一重でかわす。そのまま剣を握らぬ左手を伸ばし、目前、呆然と立ち尽くす少女の襟元を摑んだ。その瞬間、少女の背後からさらにもう一頭が飛びかかってくるのを確認。

「伏せろっ！」

　左手で少女の身を屈め、同時に俺は筋繊維が悲鳴を上げるほどの速度で右手の鉄剣を振り抜く。一拍遅れて、口を全開にした獣の頭部が荒野の空を舞った。

　───これで前方、脱出口を確保。

「手荒で悪いが我慢しろ」

　耳元でそう囁いてから、俺はその華奢な体軀を左腕一本で放り投げる。その先は、すぐ背後まで迫っていた馬車の荷台だ。

「きゃっ！」

　短い悲鳴を上げながらも、少女は荷台に無事転がり込む。

「駆け抜けろ、バーダ！」

「わかったわ！」

　粉ふん塵じんを上げて戦場から離脱する二人を見届け、俺は鉄剣を両手持ちに構えた。

　生き残る三頭は馬車の後ろ姿を一瞥した後、殺意の視線を俺に向ける。逃げる馬よりも、残った俺の方が仕留め易いと判断したのだろう。

「───読み通りの愚策だぜ、ケダモノ共が」

　酷薄な笑みが、自然と俺の口元に浮かんだ。

　両手の感覚が鉄剣の切っ先にまで及んでいるのを感じる。連中に牙と爪があるなら、それは俺とて同じことだ。

　じりじりと間合いを計りながら、三頭は俺を取り囲む。暗黙の中で、連中は俺の喉笛を嚙み切る算段を取り交わしているのだろう。獣のうなり声が、まるでその交信手段であるかのように、張りつめた空気をチリチリと振動させる。

　思考するな、と俺は最後の思考を挟む。

　培った経験に───刻まれた鉄剣の傷に身を任せろ。

　そこから先の『認識』は、すべて動作より一瞬遅れていた。

　まず二頭が先に動いた。後方から飛びかかるように一頭、そして右前方から地を這うように一頭。その狙いは俺の喉笛と右足の腱けんだ。

　防御、という選択肢は反射的に除外。連中の真の目的が、三頭目の強襲だと俺の本能が告げる。故に俺は即座に体勢を沈めて左足を踏みだし、二頭の攻撃を紙一重でかいくぐった。その動作から流れるように、俺の鉄剣が獰猛な勢いで突き出される。その行く先は、一拍遅れて飛びかかろうとしていた三頭目の鼻面。結果、両耳の間から剣の切っ先が突き抜け、断末魔の暇すら与えずに奴を死の淵へと葬ほうむる。

　鉄剣を抜く動作から身体を反転。右前方の二頭目へと刃は大地を切り裂きながら飛翔、次いで刹那の間も無く炸裂。宙を舞う獣の首が、乾いた地に鮮血の雨を降らせた。

　切り返しに一瞬の時間すらかけられない。切り上げた鉄剣は次の瞬間には重力よりも速く振り下ろされる。迫り来る最後の一頭。しかし剣の軌道がその右の爪にぶつかるのを予知し、俺は急制動をかけた。

　即座に左足を軸に身体を回転、右足の蹴りを獣の横っ面に叩き込む。ギャイン、という鳴き声を上げて吹き飛ぶ獣。刹那の戦局のリセット。一瞬後には、奴は着地と同時にすぐさま体勢を整え、再び口腔の攻殻を剝き出しに飛びかかってくる。

　しかし、その時点で俺の意識は超感覚の世界に追いついていた。迫る牙の本数を視認できるほどに。

　───残念だったな。

　体勢を整えたのは俺も同じだ。

　連携する仲間のいない灰ウルガに遅れを取るほど、俺のこれまでの傭兵稼業はぬるくない。

　決着は一瞬。

　交錯は斬撃の炸裂でしかなかった。両断された首と胴体は慣性に従い、俺の後方の岩塊に激突。その一面に血の幾き何か学がく模も様ようが描かれたところで、状況は終了した。

　初動から決着まで五秒。止めていた呼吸を再開すると同時に、全身から汗が吹き出した。やれやれ、と思わず首を振る。

「……しんどいな、さすがに」

　強烈な脱力感と共に、俺の口から独り言がこぼれる。

　下手に連中の攻殻に剣を当ててしまえば、必然的に俺の武器の方が破壊されてしまう。牙持つ獣たちとの闘いは、これだから神経を使う。

　俺は付いた血を払う意味も込めて、右手に握る鉄剣を何度か振るってみる。

　まぁ、何はともあれ、腕が鈍なまっていないようで安心した。

　馬の蹄の音に振り返ると、小説家の駆る馬車が舞い戻ってくるところだった。御者台の彼女は俺の健在を確認すると、どこか安堵したように吐息をついた。

「無事で良かったわ」

　口調からして本音のようだ。俺は首を竦めておどけた仕草を見せる。

「心からの心配、痛み入るよ」

　そこで自らの口調に気づいた彼女は、居住まいを正すように咳払いを挟む。

「さすがというべきか……いや、もはや驚嘆に値するな。あれほどの数の『牙持つ獣たち』を屠ってしまうとは」と、そこで満足げに頷く小説家。「やはりお前を雇った私の目に狂いはなかったようだ」

「いや、むしろ序盤は狂いっぱなしだった記憶があるんだが……」

　てめぇ頑なに俺を雇うことを拒んでたじゃねーかよ。

「さて、問題はこの少女だが……」

　都合の悪いことは記憶から消せるらしい。つくづく羨ましい性格である。

　俺もまた、そこで荷台の少女に目を向けた。

　年は十代になってまだ間もないだろう。小柄で色白、利発そうな黒い瞳が印象的だ。色素の薄いブロンドの髪を頭頂部で結っている。酷く疲弊し、身なりも泥と砂埃で汚れていたが、もともと見目美しい娘であることはわかった。

　彼女は怯えの宿る目を我々二人に交互に向け、何かを言いたげに口をぱくぱくと動かしていた。

「安心していい。俺たちは敵じゃない」

　俺が荷台に上がって手をさしのべると、少女は突然腕に抱きついた。呆気に取られる俺を見上げて、少女はまくし立てる。

「Au secours mon pere!」

「は？」

　俺は思わず一歩身を引いてしまった。何だって？

「Aidez-moi,s'il vous plait!」

　疑問符を頭に浮かべる俺に代わり、小説家が少女に駆け寄る。

「ランスフール語だ。アルダナクの通用言語だよ」

　と小説家は少女に向き直り、穏やかな調子で口を開いた。

「Enchante. Je m'appelle Bardalong. Qu'est-ce que vous avez?」

　いきなり外国語を喋り出す彼女を前に、俺は目をしばたたかせた。啞然とする俺を余所に、何言か確認するように少女と言葉を交わしてから、小説家は俺を向いた。

「やはり彼女はアルダナク連邦からの亡命者だ。父親と、その親衛隊と共にイヴィルショウを越えてきたらしい」

「父親と？　しかし……」

「ああ、まだ彼女の父親は山だ。あそこで何かに襲われた、とこの子は言っている」

　それを聞いて、俺は顔を顰める。いつぞやこの小説家が面会したという軍人と同じパターンだ。例の不死の怪物に襲われたのだろう。

「彼女は父親を助けてくれ、と言っている」

　小説家はそう言って、俺をまっすぐに見上げた。もうそれ以上は言わなくても分かっている。だいたい、俺への命令権を持っているのはこいつだ。俺は言う。

「生きている保証は無い。それでもか？」

「死んでいる確証も無い」

　試しに言ってみたが、案の定の返答だった。

　だいたい、この少女をこのまま此処に置いていくわけにもいかない。それに、今からモントリアの街に戻って政府機関に保護を求める時間的余裕も、我々には無かった。

　結論は既に状況で決まっているようなものだ。

　俺は頭をボリボリと搔いて、吐息をついた。

　俺は投げやりに言う。

「……護衛の料金は此処から二人分だ。それでもいいか」

「───話の分かる男は嫌いじゃないわ」

　本音とも演技とも取れる口調で言って、彼女は微笑した。

　俺は立ち上がり、冷徹に言う。

「だが入山の予定は変わらず明日だ。いくら俺でも、夜の山でお前ら二人を守れる自信は無い。その点だけは、何とかしてその子を説得しろ」

「……ああ、分かったよ」

　小説家は傍らの少女に気の毒そうな視線を落としてから、小さく頷いた。

　おそらくバーダにも、ある程度は事態の絶望視が出来ているのだろう。それでも尚、この少女を同行させようと言うのは己の目的の為か、或いは彼女への同情からか。

　俺には何となく、後者のような気がした。

　理由は無い。何となく、だ。

　───やれやれ、つくづく面倒事に縁のある旅路だ。

　御者台に席を移し手綱を取りながら、俺は空を見上げた。西の空に向けて太陽がゆっくりとその身を沈ませかけていた。

　旅の最後の夜が、始まろうとしていた。
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　その少女、エズミ・サリンジャーはアルダナク連邦ネルルク公国のとある軍属家系の娘で、内乱の悪化から大佐である父親と共に亡命してきたのだという。軍閥の重要人物だった父親は、越境の際に八人から成る親衛隊を引き連れてイヴィルショウ山脈に入山した。以降のあらましは、殆ど先の亡命軍人と同じだ。山の中腹で何かに襲われ、エズミは父親の「早く逃げろ」という声を背に命いのち辛から々がら下山してきたらしい。

「Je vous presente mes sinceres excuses pour le desagrement qui vous a ete cause...」

　一通りを話し終えると、エズミはうなだれながらそう言った。言葉の意味は分からないが、何となく謝罪を口にしているのであろうことは伝わってくる。

　バーダがそれを宥めるように口を開いた。

「Ne vous en faites pas, Esme.Je vais aller en cette montagne」そう言って、彼女はそっとエズミの肩に手を置く。「Je vous souhaite sains et saufs ton pere...」

　彼女の父親の無事を祈る、とか、おそらくはそんな意味合いだろう。意外と雰囲気で伝わるものだ。

　エズミはその手にすがるように手を重ね、俯いたまま肩を震わせ始めた。煌々と燃ゆる焚き火の灯りに照らされて、少女の頰を一筋の涙がこぼれていくのが見えた。

　太陽は既に暮れ、辺りは宵闇が降りている。

　我々はあの後、そのまま北東に馬車を走らせ、牙持つ獣たちの生息域から少しばかり外れた所で日程を終えた。岩塊に囲まれた窪地を見つけて焚き火を起こし、今に至るというわけだ。基本的に獣たちは火を怖れる。火を絶やさない限りはそこまで神経質に警戒する必要は無いだろう。

　頭上にはうっすらと薄い雲が広がっているようで、星々の瞬きは殆ど見えない。月の無い夜だった。

　エズミはひとしきり泣いた後で、やがてゆっくりと立ち上がり、呟くような声で言った。

「Desole...Laissez-moi tranquille...」

「Oui, Bonne nuit, Esme」

　小説家はそう答え、エズミの肩を支えながら幌を下ろした馬車の荷台まで付き添ってやった。戻ってきた小説家はどこか沈痛そうな面もちで、俺の傍らに腰を下ろした。

「眠りたいそうだ───泣く所をあまり人に見せたくないんだろう」

　俺は煙草の煙を吹くにとどめ、特に返答はしなかった。だいたい、どんな感想を口にしろと言うのだ。

「私も今夜は外で寝よう。護衛をしっかり頼むぞ、ソード」

　小説家の言葉に、俺は思わず目を丸くする。

「女同士なんだから一緒に馬車で寝ればいいだろう？」

「私を人心を解さぬ屑どもと一緒にするな、と以前にも言った筈だが？」小説家はやれやれと首を振る。「あの子は一晩中泣き明かすよ。利発な子だ。たぶん、父親の状況が絶望的であることぐらいは分かっている」

　俺は眉を寄せた。

「だったら、なんでまたあの子は山に戻ろうとしてるんだ？」

「その現実をしっかりと受け止める為に、だ。父親は生きているかもしれない───その幻想を、これからの心の支えとするのは逆に辛いんだ。この先の長い人生を送っていく上ではね」

　小説家はそこで瞳を伏せた。

「だからこそ、現実を受け止める必要性を理解できている。強い子だよ、彼女は」

　俺は頭上に紫煙を吹き、短くなった吸い殻を目の前の焚き火の中に弾き捨てた。

　幻想を心の支えとして生きていく、その辛さ。

　何となく、他人事のような気はしなかった。

　俺は意識を切り替え、言う。

「しかし、随分とあの娘に肩入れするじゃあないか」

「ん……まぁ、彼女のこれからを考えると他人の気がしない、というのが本音だよ。私も元々は『みなしご』だったからな」

　俺は素直に驚いてしまった。それは初耳だ。それが表情に出ていたのだろう、彼女は俺の顔を見てくすりと笑った。

「あまり知られている話じゃない。両親は私が五歳の時に馬車の事故に巻き込まれて死んだ。兄弟姉妹も親族もいない、正真正銘の天涯孤独だよ。それからずっと、私は修道院で育ったんだ」

「修道院って……は？」俺の口から呆けた声が漏れる。「え、いや、おまえ、もともとシスターだったのか？」

　その事実の方が先ほどのものより驚愕だ。小説家はそんな俺の反応に、どこか不機嫌そうに眉を寄せた。

「そんなに驚くべき所か？　清貧純潔を絵に描いたような私とそれほどイメージのギャップは無いと思うが」

　いや、お前と修道女を掛け合わせたら破は戒かい僧そうのイメージしか浮かばねぇよ。

　そんなことを反射的に思ったが、口には出さないでおいた。小説家は気を取り直し、続ける。

「あの子もおそらく、政府に保護された後は修道院に送られるだろう。そこから先は、よほどのことが無い限りは修道士としての道しか無い。女性の社会進出が叫ばれ始めているものの、現実的に家柄を持たぬ女性が望む道を歩むのは、それほど容易なことではないからな」

「ってことは、お前にはあったわけだ。その『よほどのこと』ってやつが」

　何の気無しにそう返してみると、小説家は押し黙ってしまった。俺が訝しむと、彼女は小さく諦観めいた吐息をついた。

「───まぁ、おまえの話だけを聞きたいというのも、かなり虫の良い話だな」

　小説家はそこで顔を上げ、俺の目をまっすぐに見つめた。

「これは公平性を期する為に話すだけだ。興味が無ければ聞き流せ」

「何の話だよ？」

「身の上話だよ。この私───バーダロン・フォレスターのな」

　公平性。

　そこでようやく、俺はその言葉の意味を理解した。俺は確かに日中、明日話すと約束した。

　俺の過去を。俺と、あの怪物の因縁を。

　───まったく、つくづく律儀な女だ。

「ところで、ソード」とバーダが尋ねる。「この世でもっとも速いものは何だと思う？」

　俺は首を傾げる。その答えも、その問いの真意も俺には摑めなかった。小説家はそんな俺の反応を確認してから、答える。

「それは『記憶』だよ」

「記憶？」

「そう───魂に刻まれた記憶は、この世の何よりも速い。私がこれまで歩んだ十数年の歳月を、それは刹那のうちに飛び越えて追いついてくる。まるでつい昨日のことのように、な」

　小説家は遠い目をしながら、ゆらゆらと揺れる焚き火を見つめた。いや、あるいはその視線はその炎の先、歪んだ現実の彼方に向けられていたのかもしれない。

「私には、そんな『記憶』が二つある。一つは親友の書いた小説を初めて読んだ日のこと。そしてもう一つは、その親友が殺された日のことだ」

　……何だって？

　予期せぬ物騒な単語に、俺は眉根を寄せた。

　───殺された、だと？

「彼女の名はアトラビアンカ。今から十二年前、皇都アルノルンで旧帝過激派のテロにより殺された───『あらゆる傷を癒す』奇跡の聖女だ」

　そんな言葉から、小説家の話は始まった。
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「順を追って話そう。まずは当時の私のことからだ。

　私は幼少期のすべてを皇都アルノルンで過ごした。

　修道院に入ったのは五歳の時、今からもう十六年も前のことだ。私はそのときのことを不思議と明瞭に覚えている。院の寄宿舎に案内された時の部屋の匂いも、廊下に出来た格子状の陽だまりも、私の手を引くシスターの手の温かさも、な。

　自分で言うのも何だが、幼少期の私はなかなか聡明な子供でね。そのときの私は両親が死んでしまったことも理解していたし、自分が身よりの無い人間になってしまったという事実も漠然と分かっていた。

　……ただ、何故かその時、私にはそれらの出来事が、此処ではない『向こう側』で起きていることのように思えていたんだ。

　奇妙に現実感が無くて、まるで私と世界の間に一枚のぶ厚い硝子が存在しているかのようだった。私は世界に触れられない、世界の言葉は私に届かない、私はただ見ることしか出来ない───そんな感じだよ。

　事実、私は五歳から七歳までの二年間、一言も言葉を発しなかった。意図して喋らなかったんじゃない。喋れなかったんだ。何故か、ね。どれだけ叫ぼうとしても、声は私の口からは出なかった。声どころか、表情すら変えられなかった。まるで自分の身体が『人形』にでもなってしまったかのようだったよ。

　シスターたちはあの手この手を尽くして、どうにか私を笑わせたり喋らせたりしようとしてくれたが、すべて無駄に終わった。

　もう想像は出来ていると思うが、私は孤独な子供だった。修道院には私の他にたくさんの少女たちがいたが、誰も私に接してくる者はいなかった。接したところで何も反応が返ってこなかったからね。誰もが私の存在すら忘れているようだった。

　だから、私は専もっぱら図書室で本を読んで過ごしていた。いや、読んでいたというより、機械的に、ただひたすら情報を取り込んでいた、と言った方が正確だな。私は黙々と文字の羅列を目で追い、意味を頭の中で理解し、その意味同士の繫がりを、知識という名の倉庫にむやみやたらに入れ込んでいった。

　……はは、思い返してみると、我ながら随分と嫌な子供だったと思うよ。何せ、その年代の子供が読むべき絵本や童話には目もくれず、ひたすら歴史書や哲学書を読みふけっていたんだから。

　毎朝誰よりも早くに起きて礼拝を済ませ、質素な食事を取り、訓くん戒かいと授業の時間を沈黙のままに過ごし、午後は図書室にこもり、毎晩決まった時間にベッドに入って、睡魔が身を包むまで活字を読む。

　それが当時の私のすべてだった。

　───そんな生活に変化があったのは、六歳になってすぐのことだった。

　修道院の子供たちは全員、敷地内の寄宿舎で寝泊まりをするのが常だ。両親がいて、帰る家がある子供はまずいない。通常は二人一部屋が基本なんだが、シスター達が私の極度の対人不全を考慮したのか、私は当初から一人で一部屋をあてがわれていたんだ。

　そして、私が六歳の誕生日を迎えて少し経ったある日のこと。また一人の少女が修道院にやってきた。

　その少女の名はアトラ・クロムシェード。当時は私と同様に、身よりの無い六歳の少女だった。

　既に察しがついていると思うが、彼女が私の部屋の新たな同居人となった。

『初めまして、バーダ』

　初めて逢ったときから、彼女は馴れ馴れしくも私をニックネームで呼んだ。

　私にとってアトラの第一印象は『奇妙な子』だった。修道院に連れて来られたばかりだというのに、彼女は常に物腰穏やかで大人びていた。いつも柔らかな微笑を浮かべて、他人の話をよく聴き、自分の意見を理路整然と述べた。そして何より、他人との距離の詰め方に絶妙に長けていた。それは我々の世話をするシスターたちに対しても、だ。

　言うなれば、彼女はその時点で奇妙なほどに高い精神年齢と完成された人格を兼ね備えていたんだ。

　思えば、とても六歳児とは思えない立ち居振る舞いだったよ。だからこそ、私には彼女が異質に見えた。明らかに普通の子供ではない。いったいどのような人生を辿ればこんな風になれるのか、まったく想像がつかなかった。

　必然、すぐさま彼女は院の子供たちの人気者になった。もしかしたら、彼女が私と同室にあてがわれたのは、彼女のそういった気質が理由かもしれない。

　当時の私は、ある意味では問題児でね。訓戒の時間に一人別の本を黙々と読んでいたり、屋外での写生の時間にカンバスに数式を書き連ねていたり……まぁ、そんな具合で、著しく協調性に欠ける性格だったんだ。今の社交的な私からは想像も出来ないほどに、な。

　……ん？　なんだ、その顔は。何か言いたそうだが───まぁ、いい。とにかく、アトラの話だ。

　彼女は同居人のそんな私に対しても、まるで実の姉のように面倒見よく接してくれた。

　最初は私も気にせず無視するように立ち回っていたんだが、やがて段々とそんな彼女の存在に煩わずらわしさのようなものを抱き始めた。これまでの生活に様々な制限がついたようなものだったからな。

　私が自分勝手な行動を取るとき、アトラはいつも私に言っていた。

『この世界にはあなた以外の人もいるのよ』

　だが、当時の私にはその言葉の意味がまるで分からなかった。彼女の口にする『この世界』というのは、結局のところ私が硝子越しに見ている『向こう側の世界』のことでしかなかったからだ。

　アトラと出会ってから、私は読む本の数が少しばかり減った。夜更かしして本を読もうとすると、いつもアトラが邪魔をしてきたからな。早く寝なさいと口酸っぱく言うアトラに、それでも頑なに本を手放そうとしない私、そんな不毛な押し問答が毎晩繰り広げられた。そのせいで私の読書時間は毎晩三十分は削られた。

　ただ結局根負けするのはいつだってアトラの方だったよ。私に眠る気が無いと分かると、彼女はいつもため息をついてから、自分の机で何か物書きを始めた。私が睡魔を覚えて本を閉じるまでずっと、ね。

　───そのとき彼女が書いていたものを読むのは、もう少し後になってのことだ。

　ところで、実はアトラとほぼ時期を同じくして修道院にやってきた人間がもう一人いるんだ。といっても、修道女ではなかったがね。

　その人物の名はクルト・コヴァイン卿。

　まぁ、さすがに聞いたことのある名前だろう。

　───何？　無い？　やれやれ、初等教育の教科書にも載っている人物だぞ。

　通称、人権法の父。独立戦争以降の混沌としていた各州の人権制度を整理し、奴隷制度の完全撤廃にまで至らせた偉人だよ。

　当時で既に七十を超えた高齢で、見た目は瘦せ細った白髪頭の老人だった。彼はその年に行政官から退いて、私たちの修道院の院長に就任したんだ。

　とにかく功績のみならず、人徳も兼ね備えた人格者でね。院の子供たちにもすぐに慕われたよ。修道院というのは割と閉塞的な場所のはずなんだが、コヴァイン卿はすぐにその環境に溶け込んでいった。

　コヴァイン卿と特に仲が良かったのは、アトラだった。二人の間には、他の子供たちには無い、親子のような親密さがあった。事実、アトラは足繁くコヴァイン卿の部屋を訪ねていたからな。

　二人が修道院にやってきて間もなく一年になろうかという頃、ある火曜の昼下がりのことだった。私が図書室へ向かう廊下を歩いていると、アトラが院長室から出て来るのが見えた。その表情はとても朗らかで、何というか、達成感に満たされているように見えた。アトラは私を見かけるとどこか嬉しそうに駆け寄ってきて、こう言った。

『バーダ、もうすぐあなたの誕生日ね』

　私はそう言われてようやくそのことを思い出した。そうか、もうすぐ私の誕生日だったか、とね。ただ、自分が果たして何歳になるのかすぐには思い出せなかった。

『その日、あなたに見て欲しいものがあるの。ね、見てくれるって約束してくれる？』

　彼女の清々しいまでの笑顔に気圧され、私は頷きを返していた。小さく、肯定の意味でね。私のそんな反応を見ると、アトラは嬉しそうに部屋へと駆けていった。胸に紙束のようなものを抱えて。

　私はその後ろ姿を見送ってから、何を思ったのか、彼女が今出てきた院長室のドアをノックしていた。今思い返してみても、そのときの自分の行動の理由が判然としない。或いはそのとき既に、私は少しずつ変わり始めていたのかもしれないな。

『どうぞ、入りたまえ』

　いつもの穏やかな調子の声が聞こえてきて、私は恐る恐るドアを開けた。院長室に入ること自体、そのときの私には初めてだった。

　室内に入ってまず私の目に飛び込んできたのは、部屋の壁面を埋め尽くす累々たる本だった。ほら、イクスラハのグリーン店主の店があるだろう？　まさにあんな感じだ。

『シスター・バーダ！　ああ、よく来たね』

　コヴァイン卿は窓辺の革張りの椅子から立ち上がり、嬉しそうに両手を大きく広げた。皺だらけの顔を、さらに皺くちゃにするような笑顔でね。とにかく、私の来訪を心から喜んでいるようだった。

『いらっしゃい。つい先ほどまでアトラがいたんだよ。そこの椅子にね。さぁ、こちらに来たまえ。今、紅茶を淹れてあげよう』

　私は促されるままに、先ほどアトラが座っていたという椅子に腰掛けた。紅茶を淹れるコヴァイン卿はかなり上機嫌だった。

『はは、凄い数の本だろう。私は専ら活字中毒でね、すべて私の蔵書さ』

　しげしげと室内の本棚を眺める私の前に、コヴァイン卿は笑いながら湯気たつ紅茶を置いた。

『そういえば、シスター・バーダ。君もかなりの読書量を誇ると聞いているよ。どうだい、この中に君の読んだことのある本はあるかな？』

　私はすぐさま首を横に振った。当時の私が読んでいたのは哲学書や歴史書、化学書といった類の専門書ばかりだったからな。壁面の書棚にそれらしき本は見あたらなかった。

『もしや君は小説というものを読んだことが無いのかな？』

　その問いに、私は素直に首肯を返した。

『ふむ、その様子だと、絵本や童話の類にもあまり親しみは無さそうだね』

　コヴァイン卿は納得するように何度も頷き、目をにっこりと細めたまま私の全身を眺めた。何となく私は居心地の悪さのようなものを感じて、目の前の紅茶に手を伸ばした。

『シスター・バーダ』私がカップに口をつけようとした時、コヴァイン卿は言った。『控えめに言っても、君は非常に早熟な人間だ。座学の考査結果を見せてもらったが、わずか六歳にしてこれほどの教養と知識を身につけている人間に、私は出逢ったことが無い。賞賛に値するよ』

　出し抜けに言われた褒め言葉に、私は少し自分の顔が熱くなったことを覚えている。性格が性格だったからね、当時の自分はあまり他人に褒められることには慣れていなかったんだ。

『しかし』と、彼は少し困ったように微笑した。『これは私見だが、まだ君はそれほど生き急ぐ必要は無いんじゃないかな』

　生き急ぐ、という単語が、意味の紐付けを失ったまま私の眼前に漂った。当たり前だろう、当時の私は『生きる』ということすら非現実的なものに思えていたのだから。

『控えめに言わずとも、君はまだ非常に若い。世間的には幼い、という言葉を使っても差し支えないだろう。だから……』

　と、コヴァイン卿はそこで言葉を区切り、戸惑う私をしばらく無言で見つめていた。やがて、ふっと息をついて、首を左右に振った。

『……いや、そうか。違うんだね』

　私の沈黙の意を汲み取るかのように、彼はじっと瞳を覗き込んできた。

『───君は「生き急いで」いるんじゃない。そもそもの「生き方がまだ分からない」んだ。世界そのものへの触り方を知らないんだね』

　私の瞳孔が反射的に開くのを感じたよ。

『だからこそ、それを知る為に書物を読み漁っている。おそらくは本能的に』

　それはまさに、現状の私が最も求めていた分析だった。思わず少し身を乗り出してしまっていたことを覚えているよ。

　コヴァイン卿はそんな私の無言の訴えを悟ったのだろう。淡く微笑んで、ゆっくりと頷いた。

『シスター・バーダ、君の境遇は他のシスターたちから聞いている』

　そう言って、彼は私の両肩にその皺だらけの両手を置いた。

『……私は君の非業な運命を心から憐れむ。だが、それは既に通り過ぎたものだ。君はあの場所から歩き出さねばならない。何しろ、君の心臓はまだちゃんと動いているんだからね』

　だが、コヴァイン卿のその言葉は、少しだけ私に失望に似たものを抱かせた。それは、そのときの私が求めていたものではなかった。

　では、どうすればいいのだ？

　それこそが、どの書物を紐解いても得られない、私が求める解答だった。

　コヴァイン卿はやがて不意に、いつものにっこりとした笑みを浮かべた。

『ところでシスター・バーダ、君はアトラのことは好きかな？』

　唐突な問いに、だが私は相変わらず沈黙した。頷くことも首を振ることもしなかった。

　好きか否か。

　そもそも、その判定が結果的に如何なる意味をもたらすのか、私には推測しかねた。

　その思考の道筋自体が本来はあまりに馬鹿げたものだ。だが、当時の私はそういう風に理屈でしか考えられなかったんだ。

　───そう、心が麻痺していたんだ、結局のところ。

　コヴァイン卿は両手を離して、今度は右手で私の頭を軽く撫でた。

『アトラは君のことが好きなようだ。あの子はとても心優しい子だからね。今も君の為に……ああ、これは私の口から言うべきことではないね』

　首を傾げる私に、コヴァイン卿は優しく説いた。

『君がどう思っているのであれ、とにかく彼女を大切にしようという姿勢には努めるべきだよ。向けられた誠意には、同じく誠意を返すこと。それは人として生きていく為に忘れてはいけない道義だ。分かったね？』

　本当は分かってなどいなかった。理解できてなどいなかった。ただそれでも、私は小さく頷きを返していた。

　たぶん、分かりたい、理解したいとは、思えていたんだろう。

　そんな私を見て、コヴァイン卿は満足そうに頷いた。その優しげな微笑は今も記憶に残っている。彼がそのとき言った言葉と共に、ね。

　───事件が起きたのは、それから五日後。

　私の七歳の誕生日の前日だった」





◆






「その年は前年に起きたグランドリバー生命保険信託会社の破綻に端を発する、大恐慌の年だった。通称『一八五七年恐慌』、さすがにその名前くらいは知っているだろう。

　グランドリバーの負債総額七〇〇万ドルは、主に信託で強い繫がりを持っていた東部の投資銀行に飛び火した。その大きな被害を被ったのは農園経営者たちだ。東部各州の農園は軒のき並なみ閉鎖され、州都には失業した農夫たちが職を求めて大挙した。農作物の価格は挙こぞるように高騰し、都市の路上には浮浪者たちが増え、まさに荒廃を絵に描いたような有様だった。

　教皇庁は失業者対策として緊急融資を立案したが、既に時期は手遅れだった。実施されたところで焦げ付きは目に見えており、結果としてそれは政府への国民の不信感を加速させることになった。

　……まさに暗あん澹たんとした時代だったよ。修道院のシスターたちは連日の炊き出し《スープキッチン》で疲弊していた。院内までどことなく暗い雰囲気だったな。

　教皇庁が最も危惧していたのが、労働条件の改悪による奴隷制度の再来だ。半世紀以上を費やしてようやく根絶した悪習を蘇らせることは、かつての皇国制度を是とする旧帝派の増進に繫がる。事実、連中はこれを好機とばかりに派閥の増強に躍起になっていたそうだ。

　だが、そんな世の流れを止めようとした人物たちがいた。それがシンドラー・ビシャス卿、ルドマン・グレン卿、そして我らが修道院の院長、クルト・コヴァイン卿の三人だ。

　自慢ではないが、私はそのビシャス卿とグレン卿にも実際に会ったことがある。グランドリバーの破綻以降、彼らは何度かコヴァイン卿を訪ねていたからな。

　特に一番若いビシャス卿は足繁く修道院に通っていたよ。彼は三十六歳という若さで枢機卿の地位まで上り詰めた人物で、その若さゆえに三人の中で最も情熱的な人物だった。

　私がコヴァイン卿の部屋の前を通ったとき、たまたま彼の熱弁が聞こえてきたことがあった。

『今の世の流れを変えねばならない。その為にコヴァイン卿の力を借りたいのです』

『しかし、貴兄は如何なる方法で、この状況を打破するつもりかね？』

　偶然とはいえ、その歴史的な会話を聞くことが出来たのは、私の人生の幸運の一つだろう。ビシャス卿は自信ありげに言った。

『西部と東部を繫ぐ、一筋の線を作り上げるのです』

『一筋の線？　ふむ、それはまさか……』

『ええ───大陸横断鉄道の開通です』

『なるほど、西部のゴールドラッシュは沈静化したとはいえ、確かに現状の大陸の両端では大きな貧富格差が出来てしまった。人の流動化が図れれば経済効果も見込める、というわけかね』

『はい。シエラサクラ鉄道が既に事業主として名乗りを挙げています。これは非常に大きな事業となりますし、そうなれば多大な労働力も必要となります。失業した農夫たちにも仕事を行き渡らせることが出来るでしょう』

『しかし、そのために越えねばならぬ壁は、かなり多いと思うがね』

『事業自体の主導は私が携わります。幸い、その業界に関して私の人脈には自信がございますので。財源についてはグレン卿がお力添えしてくださると、固く約束してくださいました』

『あのルドマン・グレン卿が？』

『ええ、それほどまでに、国内の経済状況は切迫しているということでしょう。ご存じの通り、グレン卿は国庫金融省の統括、その厳格さ故に財界の信頼も厚い』

『なるほど───貴兄が私に求めていることを、委細理解したよ』

『人権の父たるコヴァイン卿への国民の信頼は、政治不信が叫ばれる昨今においても未だ偉大なままです。どうかこの事業の立案に、枢機卿のお力をお借りしたい』

『私の名前を、かね』

『それは卿の名状しがたき人格があってのお名前です』

　コヴァイン卿はしばらく考え込むような沈黙を置いてから、答えた。

『───一線を離れたとはいえ、私もこの国の行く末を憂う人間の一人だ。私に出来ることがあるならば、尽力しよう』

『嗚呼、ありがとうございます！　猊下のお力添えは百の軍勢にも勝ります』

『はは、それは買いかぶりすぎだよ』

『三日後には事業立案の会見を開きます。先の緊急融資政策の失態もありますので、国民からはおそらく様々な疑念や反対の声が出てくるでしょう。しかし、この事業の真なる必要性、何より未来への希望を、その場で民衆に訴えねばなりません』

『そこが私の最初の仕事だ。よかろう、すぐに演説の準備に取りかかるとしよう』

『私は明日、グレン卿と共にまた伺います。段取り等の詳細はその際に───コヴァイン卿、改めて感謝いたします』

『それは私の台詞だ。この国のこれからには、貴兄のような若く情熱的な力が必要だよ。老い先短い身とはいえ、共にユナリアの夜明けを目指そう』

　私はたまたま部屋の前の廊下で、最後まで聞き耳を立てていた。もしかしたら、無意識のうちにその会談の重要性を予感して足を止めたのかもしれないな。

　とにかく、そう───その時の二人の枢機卿の会話こそ、今の『前進する息吹』と呼ばれる時代の分岐点、大陸横断鉄道事業の始まりを告げるものだった。

　その翌日にはアルノルン中央修道院の礼拝堂に三人の枢機卿が集った。二日後に控えた会見の打ち合わせの為にね。礼拝堂はその会談の為に終日立ち入り禁止とされた。

　が、どうやらアトラはそれをこっそり盗み聞きしに行ったらしい。部屋に戻ってくるなり、少し興奮した様子で語ったよ。

『凄いわ、バーダ！　もうすぐこの国の端から端までを繫ぐ鉄道が出来るのよ！』

　既に昨日の時点でその話を知っていた私は全く驚かなかった。ま、仮に知らなかったとしても、浮かべる表情は変わらなかっただろうがな。

　だいたい、いったいその話の何が凄いのか、当時の私には見当がつかなかった。アトラはそんな私を見て、呆れたように言った。

『いい、バーダ？　その鉄道が出来れば、これまで行くことが難しかった色んな場所に行くことが出来るのよ』

　彼女はそこで自分の机の棚からユナリアの国土地図を取り出し、私の前に広げて見せた。各所を指さしながら興奮した様子で彼女は語った。

『西海岸のロアの人形図書館も、東海岸の百塔の都イクスラハも、そこから真珠海を渡った歐州諸国にだって行けるわ。ねぇ、バーダ。私たちが大人になる頃には、世界中を見に行けるようになるのよ』

　目を輝かせて言うアトラに、私は羨ましさのようなものを覚えた。

　世界。

　そのときの私にとって、その単語がどれだけ無機的に響いたことか。それは私のいる場所から線を一歩越えた所にあるものだ。

　では結局、私はそれに触れることが出来ないじゃないか。

　もし声が出せたなら、私はそう叫んでいたかもしれない。

　無表情のまま俯いていると、アトラはそんな私の手をそっと取った。

『───バーダ、焦らせるつもりはなかったの。ごめんなさい』

　そして、アトラは見透かすような瞳で私を見つめながら、柔らかく微笑んだ。

『でも忘れないで。あなたはいつだって世界の中心にいるの。あなたはまだ、それに気付けていないだけ。あなたは、あなたの物語の主人公なのよ』

　でも、そのときの私にとって、アトラのその言葉はやはり空虚な単語の羅列でしかなかった」
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「私の七歳の誕生日の前日、そして三人の枢機卿による発表演説の前日は、日曜日だった。

　修道院の礼拝堂では定例の礼拝が行われていた。アルノルン中央修道院の日曜礼拝には、院長であるコヴァイン卿の人望もあって多くの聴衆が集まっていた。

　基本的に礼拝には修道院の子供たちは皆出席することになっている。私とアトラも当然その場所にいたよ。例のごとく、私は半ば渋々だったがな。

　礼拝の終盤、いつも通りコヴァイン卿が参列者の間を献金袋を持って回っていたときだった。礼拝堂の出口の傍に座っていた男が突然立ち上がって叫んだ。

『皇国を貶おとしめる、惰だ弱じゃくな信仰に鉄槌を！』

　次いで、何か乾いた破裂音のような音がした。

　そのとき、私は不思議と冷静だった。その環境下で破裂音を放ち得る物など、ほとんど限られている。初めて聞いた筈なのに、過去に読んだ文献の知識から、私にはそれが銃声であると分析できた。

　次いで私の視線の先で、コヴァイン卿が胸を押さえながら倒れ込んだ。

　それに一拍遅れるようにして騒然となる堂内。参列者の叫び声が木霊し、シスターたちが倒れ伏すコヴァイン卿に駆け寄った。黒光りする拳銃を手にした男は、教会の男性の牧師たち三人が取り押さえた。拘束されてからも、その男は始終怨えん嗟さの声を上げていた。

　───旧帝過激派によるテロ行為だったよ。

　大陸横断鉄道事業の話を耳にした旧帝派が、その立案を阻止する為にコヴァイン卿の暗殺を企てたんだ。後々聞いた話だが、当時、旧帝派は大恐慌に乗じて大規模な革命を計画していたらしい。教皇庁への国民の不信感を利用して大衆を扇動しようとしていた連中にとって、国家団結を成し得るであろう事業は邪魔だったんだ。

　……だが、そんな奴らの企ては、誰もが予想し得なかった形で失敗に終わった。

『コヴァイン先生っ！』

　私の傍らでそう叫んだのは、アトラだった。

　左胸から大量に血を流し、蒼白になりながら倒れ伏す枢機卿に、彼女は駆け寄っていった。アトラはシスターたちをかき分け、コヴァイン卿の傍らに膝を突くと、法衣を暴いてその傷口を露わにさせた。私も間近で見ていたが、心臓を貫かれていることは明らかだった。既にコヴァイン卿の意識は無く、呼吸も止まっていた。

『あ、ああ……』

　言葉にならぬ声を発しながら、アトラはその小さな手で傷口を覆った。何とかして出血を止めようとするみたいに。

『アトラ、下がりなさいっ！』

『猊下を早く病院へ！』

『アトラ！』

　口々に叫ぶシスターたちの視線の先で、それは起きた。

　───傷口に当てたアトラの小さな両手が、突然淡い光を放ち始めたんだ。

　見ていた者たちは皆、言葉を失った。誰もが、目の前で何が起きているのか分からなかった。

　光は次第に強さを増していき、それと反比例するようにして、コヴァイン卿の左胸から流れ出る血の量が減っていった。

　二分くらい経った頃だろうか。アトラの両手の光が消えたときには、出血は完全に止まっていた。アトラが自分の修道服の裾で血を拭ってみると、そこに穿たれていた筈の傷も消えていた。

『う……げほっ、げほ……っ！』

　そして驚くべきことに、そこでコヴァイン卿の呼吸が戻った。瞼をうっすらと開け、意識まで覚醒していた。

　途端、周囲から歓声が上がったよ。目の前で起きたのは、紛れもない奇跡だった。

　それを成し得た当のアトラは、額に大粒の汗を浮かべながら呆然としていた。自分が今、何をしたのか分からない、そんな顔だったよ。彼女自身、それまで知らなかったんだ。

　───自分に、聖女たり得る『奇跡』の力があることに。

『バーダ、私……今、何を……』

　アトラはどこか戸惑うような目で私を振り返った。彼女のそんな顔は初めて見たよ。だが当然、私の口から言葉を発することは出来なかった。私にだって何が起きたか分からなかったし、それ以上に、目の前で起きた非科学的な現象に驚愕していたからな。

　コヴァイン卿はその後、病院に搬送され、修道院は第一騎士団の厳重な警備が置かれた。子供たちはそれぞれ自室での待機を命じられたが、アトラだけがシスターたちに連れられて別室へと連れて行かれたよ。その夜は結局、アトラは部屋には帰ってこなかった。

　色んな出来事で頭がいっぱいになっていた私は、明け方近くになるまで眠れなかった。だから翌日、目を覚ました頃には太陽は高く昇ってしまっていた。

『おはよう、バーダ』

　ベッドで寝ぼけ眼をこする私に、いつの間にか戻ってきていたアトラは、窓辺の籘椅子でにっこりと微笑みかけた。陽だまりの彼女の服装はいつもの修道服ではなく、質素な麻の白いワンピースだった。

『シスターがね、今日は一日自室で清貧に過ごしなさい、だそうよ。修道院は今日は一切出入り禁止ですって』

　昨日のことを考えれば、当然と言えば当然の措置だ。しかし、私はいつも通り枕元の修道服に袖を通した。それ以外の服を、私は持っていなかった。

『───コヴァイン先生は、今朝がたにはもう歩けるようになっていたそうよ。出血が心配されたけど、もう心配無いわ。予定されていた会見も今日、行われるみたい』

　その話を聞いて、私はどこか心の緊張が緩んだのを感じた。

　ふと気づくと、アトラは自分の両の手のひらをじっと見つめていた。昨日自分の身に起きたことの実感を確かめるみたいに。だが、やがて私の視線に気づくと、追及を拒むように首を小さく左右に振った。

『そうだ───ねえ、バーダ。約束を覚えてる？』

　しばらく沈黙を挟んでから、私は小さく頷いた。

　その日は私の七歳の誕生日。アトラはその日に、私に見てもらいたいものがあると言っていた。

　すると彼女の表情に、子供らしい無邪気な喜びの色が差した。まるでこの日を本当に楽しみにしていたみたいに。

『良かった！　それじゃ、これ……』

　そう言って彼女が差し出したのは、一冊の本。

『───バーダ、誕生日おめでとう。私からのプレゼントよ』

　深紅の革張りの瀟しょう洒しゃな装丁で、随分と分厚かった。一目でかなり高級な書物であることが分かった。

　プレゼント。

　未だかつて貰ったことの無いそれを、私は戸惑いながらも両手で受け取った。

『この世で一冊だけの、あなただけの本よ。コヴァイン先生にお願いして製本してもらったの。バーダ、本が好きだったでしょ』

　得意満面の笑みでそう告げるアトラ。

『私が書いた、小説よ』

　───そう、夜な夜なアトラが机に向かってペンを走らせていたもの。彼女が私の為に書いた小説。

　私は半ば呆然としながら、その本の表紙を撫でた。これだけの文量を書くのに、いったいどれほどの労力と時間がかかるのだろうか。それを、私一人なんかの為に？

『気に入ってくれるかは分からないけれど、コヴァイン先生は良い出来だって褒めてくださったわ。ねえ、バーダ。読んでくれるわよね？』

　私はゆっくりと、小さく頷いた。頷くべきだと本気で感じたからだ。誠意に応えねば、と言っていたのはコヴァイン卿だ。

『ありがとう。読み終わったら、感想を聞かせてね』

　だが、それには応えかねた。約束することが出来なかった。そのことに若干の心苦しさを覚えながら、私は無言で彼女の対面の籘椅子に腰掛けた。しかしアトラはまるで何もかも分かっているという風に、いつも通りにこにこと微笑みながら私を見つめていた。

　私は一呼吸置いて、そのページを開いた。

　───親愛なるＢへ。

　一ページ目の冒頭には、そんな文句が書かれてあった。

　物語は一人の少女の幼年期から始まっていた。

　個人貿易商を営む父親と、料理の上手な母親。主人公の少女はそんな両親と共に幸せに暮らしていた。

　だがある日、三人を乗せた馬車が隣市まで行く道中で崖崩れに遭ってしまう。生き残ったのは五歳になったばかりの少女だけだった。少女はやがてアルノルンの修道院に預けられ、修道女として生きていくことになる。

　……その主人公のモデルが私であると、すぐに分かったよ。私の父も貿易商を営んでいたからね。おおかた、アトラはシスターたちから聞いたんだろう。

　だが、その登場人物の性格だけが、実在の私とは大きく違っていた。

　当初は両親の死で塞ぎ込んでいたものの、やがて少女は修道院のシスターや同年代の子供たちのおかげで少しずつ立ち直っていった。

　作中の修道院では様々なことが起きた。それらはすべて、現実の私自身が蔑ろにしてきた物事だった。

　同年代との軋あつ轢れきがあり、やがて和解があり、絆とも呼べるべき繫がりが出来た。それらを通して、少女は少しずつ他人との距離を知っていった。

　シスターや院長からの善意があり、友人からの親切があり、何よりそれらに対する自分自身の義務感が生まれた。そんな風に、少女は報いることの大切さを知っていった。

　理不尽さに直面してはやり場のない悲哀と怒りを覚え、大海に投げ出されたような絶望感を味わった。その中で少女は、自らが認められる喜びや誇りを小さな手に握りしめ、その大海を渡る為のコンパスとした。

　そして両親の死と、天涯孤独の身の上───その事実の上に、それでもなお辛うじて立っている、自分自身の底知れない強さを知った。

　少しずつ、少しずつ、少しずつ。

　その物語の少女は、笑えるようになっていった。

　いつの間にか私は、その少女に自分自身を投影していた。

　───それは、あるべき筈だった私の幻想そのものだったんだ。

　そうなっていたかもしれない、私自身の別の可能性。

　読み進めていく内に、どこかで何かがひび割れていく音が聞こえたような気がした。

　だが、それらを通して尚、少女の胸中には薄暗い過去が小さく渦巻いていた。両親だけが死に、自分だけが生き残ってしまったという、強迫観念にも似た自責。自分が生きる意味、或いは死ななかった理由。子供ながらにその答えを追い求める少女に、私はシンパシーのようなものを抱いた。

　……それは、当時の私の根底にある『くらやみ』と全く同じだった。

　物語の締めくくりで、少女の親友が養子縁組により修道院を出て行く場面があった。その親友は最後に、少女に向けてこう言った。




『大丈夫、あなたはこの世界で生きていいんだよ』




　その小説を読み終えた時、とうとう私を取り囲んでいた何かが決壊した。城壁が地を打ち、射し込む強烈な無色が、私を取り囲んでいた暗闇をぬぐい去っていくのを感じた。

　───気がつけば長い時間、私はその本を読んでいたらしい。窓の外の太陽は既に西の空に傾き始めていた。どこかから、シスターたちの作る夕食の匂いが鼻をくすぐった。開いた窓から暖かな春の風が流れ込み、私の頰を撫でていった。私の目の前で、橙色の斜陽が照らすページの上に、何か煌めく物が落ちていった。

　一粒、二粒。

　もう、そこからは止まらなかった。

　気がつけば、私の瞳から止めどない涙が溢れていた。耐えきれず嗚お咽えつを漏らし、仮面のようだった顔を歪め、ただひたすらに私は泣いた。

『なん、で……』

　私が読み終わるのを待っていたのだろう。アトラは自分の読んでいた本から顔を上げて、驚きに目を見開いていた。

『バーダ、あなた、今……？』

　絞り出すようにこぼれた私の言葉が、この世界の空気を震わせた。

『なんで、分かるの……っ！』

　この世界で、生きていい。

　───それこそが、私が何よりも欲した言葉。

　凍り付いた心の片隅で、辛うじて望んでいた答え。

　再び歩き出す為の『許し』だった。

『う、うう……うわあぁん……！』

　恥も外聞も無かった。それまでの沈黙を補うかのように、私は大声を上げて泣きわめいた。

　喜びと悲しみ、怒りと安堵。それらすべてを孕んだ滝のような涙。渦巻く感情の輪郭は摑めず、私の身体から溢れ出てどんどん拡大していった。それはまるで、この世界すべてを埋め尽くすかのように。

『バーダ……』

　泣きじゃくる私をアトラがそっと抱きしめた。気づけば、彼女も同じように泣いていた。良かったね、良かったね、と何度も繰り返しながら。

　しばらくの間、私たちは夕陽の射し込む窓辺で抱き合っていた。私が泣きやむまで、ずっとね。

　それが私にとってもっとも強く記憶に刻まれた情景───私が、生まれ変わった日のことだ」





◆






「……『物語』という媒体の特筆すべき機能にして最大の責務とは、『有り得なかった現実の追体験』にある。アトラの小説は私にそのことを教えてくれた。事実、私はその物語を通して心の有り様を摑むことができたわけだからな。空想が、いびつに欠けてしまっていた私の人生経験を埋めてくれたんだ」

　そこまで話し終えて、小説家は一息ついた。

　俺はそれまでの間、一言も言葉を発しなかった。そのエピソードは間違いなく、彼女が初めて俺に見せる個人的な一面だった。それを無下に扱うほど、俺自身の性格は歪んではいない。

「……退屈な話だったら、この辺で切り上げるぞ」

　ふと、そこで小説家が苦笑めいた顔で言った。俺は首を左右に振る。

「いや、続けてくれていい」

「そうか？」

「ああ」

「なんだか変な気分だよ」と小説家は吐息をつく。「こんな風に誰かにこの話をするなんて、初めてだからな」

「きっと、いつかは誰かに語るべき話だったんだろう」俺は焚き火に木をくべながら、淡泊に答えた。「それがたまたま今で、たまたま相手が俺だったんだ」

「おまえは稀に得とく心しんがいく言葉を言うな」

　小説家はくすりと笑い、俺は不服さに鼻を鳴らした。

「だが、確かにおまえの言う通りかもしれない。たぶん、私自身も誰かに語りたかったのかもな」

　揺れる炎に照らされた彼女の顔に、少しだけ翳りが差したように見えた。小説家の話はまだ終わっていない。その行く末が、決して救済的なものではないことは容易に汲み取れた。

　俺は膝の上で両手を合わせ、再び彼女の言葉を待った。

「───続きを話そう。私が、私自身の言葉を手に入れてからの話だ」





◆






「それからというもの、私はそれまでのブランクを埋めるかのような勢いで大いに語り、そして笑った。

　勉学の時間に牧師様を上回る知識を披露したり、授業中の講師の誤りを指摘したりした。それまでの読書量のおかげで、実に多種多様な知識や雑学が頭にたたき込まれていたからね。下手に理論武装した子供ほど厄介なものは無い。シスターたちはそれまで以上に私の取り扱いに頭を悩ませているみたいだったよ。

　性格がまるで反転したおかげもあって、修道院の子供たちの中にも友人と呼べるべき存在が出来ていった。大人でさえ手を焼く私の存在に、子供たちはある種の羨望のようなものを抱いたんだろう。自分で言うのも何だが、私はいつしかアトラと同じくらい院内の人気者になっていったよ。

　ヴィリティスもまた、そのときに出来た友人の一人だった。彼女は昔からあんな堅物で、規則や礼節に関してはアトラ以上にうるさい人間でね。そのせいで私と彼女は何度か衝突したりもした。思い返せば、お互いにまだまだ子供だったということだろうな。

　こっそりアトラやヴィリティスと修道院を抜け出して、アルノルンの街に遊びに出たりもした。ヴィリティスは半ば監視役だと言い張りながら、だったがね。そのおかげで、修道院の外にも実に多くの知り合いが出来た。

　名家アンダープラチナ家の令嬢、オーリア。路地裏喫茶のマスターのブルーと、ウェイターのリット。探偵のギュスターヴ・オーデュ。電信技術者のラムベル博士とその息子のアレックス……名前を挙げたらキリが無い。それらのエピソードで、私はそれぞれ一本ずつ小説を書くことが出来るだろう。

　興味の赴くままにあちこちを駆け回る私に、教会のほとんどの人間が頭を抱えていた。が、唯一、コヴァイン卿だけは私のそんな変化を喜んでいたよ。

　例の大陸横断鉄道事業のせいで逢う機会は少し減ったが、私とアトラはコヴァイン卿の部屋に足繁く通った。私にとってもアトラにとっても、彼が最大の理解者だったからね。

『様々な意見があるが、今の君たちの年代にとって最も重要なのは、自身の興味に純粋に従うことだと私は考えているよ。多くを見て、多くを聞いて、多くを学びなさい。ただし……なるべく規則の範囲内でね』

　苦笑して言うコヴァイン卿に、私とアトラは顔を見合わせて悪戯っぽく笑った。私が言葉を手に入れてからというもの、アトラの性格もいささか変わったようだった。私の影響もあって、何というか、まぁ……少しばかり不道徳な方向へ、ね。以前よりもずっと馴染みやすくなった、というのが正しいだろう。

　ある日、私はコヴァイン卿に、そのアトラの件で前々から気になっていたことを訊ねてみた。

『どうしてコヴァイン先生はアトラのことを「シスター」とは呼ばないの？』

『うん？　ああ、それはだね』

　コヴァイン卿はアトラに一瞬目配せして、自分の机の引き出しから一つの紙の束を取り出した。

『彼女はシスターとなるべき人間ではない。アトラにはまったく別の、賞賛すべき資質がある』

　彼が見せてくれたのは、原稿用紙の束だった。

『これは……小説？』

　私が目を落として言うと、隣でアトラが少し気恥ずかしそうに言った。

『───小説家になりたいのよ、私』

　そんなアトラの告白に、コヴァイン卿はまるで自分のことのように誇らしげに頷いた。

『彼女には間違いなくその才能がある。故に、私はアトラをシスターとは呼びたくないのさ。彼女はいずれ文筆を糧かてに生きていくであろう人間だからね』

　その話を聞いて、私はまるで自分のことのように嬉しくなったよ。アトラの小説の素晴らしさを誰よりも知っているのは、この私だったからね。

『アトラならなれるよ、絶対』私は彼女の手を両手で握りながら言った。『絶対よ』

　アトラは照れくさそうに、だがそれ以上に嬉しそうにはにかんだ。

『ああ、そうだ』と、そこでコヴァイン卿が思い出したように言った。『アトラ、君の誕生日は二週間後だったね』

　コヴァイン卿は部屋の片隅から、何か大きな木箱を取り出してテーブルの上に置いた。ずっしりとした、随分と重そうな箱だった。

『私は明日からイクスラハに向かわねばならなくてね。鉄道と馬車を乗り継いで一ヶ月の旅だ。残念ながら当日に居合わせることは出来ない。だから、少し早いが───私からの誕生日プレゼントだ』

『プレゼント？』

　アトラは呆然としながらその木箱を見下ろした。それを見てコヴァイン卿は悪戯っぽくウインクをした。

『開けてごらん。きっと気に入るはずだ』

　アトラが恐る恐るその木箱の蓋を開けると、そこには見慣れない物が鎮座していた。黒光りする鉄製の筐きょう体たいと、アルファベットが刻印された二十六のキー。

『タイプ、ライター……』

　啞然として呟くアトラに、コヴァイン卿は自慢げに言った。

『そう、レミルトン社とフレア社が共同製作した最新型、バレンタイン二二二型。既に名器として名高い逸品だ。気に入ってくれたかな？』

『こんな高価なもの、どうして……』

『アトラ、君は私の命の恩人でもある』

　コヴァイン卿は自らの左胸に手を当て、真剣な顔で言った。

『君がどう思おうと、そのときの出来事は紛れもない事実だ。これはそのお礼も含めた私なりの誠意だよ。お願いだから受け取ってくれたまえ』

　アトラは少し戸惑っているようだった。

　先のコヴァイン卿の暗殺未遂事件。そのときアトラの身に起きた出来事は、私たちの間で暗黙の話題となっていた。彼女自身、その事象を消化しきれていなかったし、私もそんな彼女を更に問いつめるようなことは出来ればしたくはなかった。

　あれ以来、修道院には教皇庁から何度も役人たちが訪れ、アトラに対して審問を行っていた。アトラがコヴァイン卿に対して起こしたのは間違いなく『奇跡』と呼べる現象だったし、教会としてそれを放っておくわけにはいかなかったんだろう。つまりは───そう、彼らは彼女を聖人認定しようとしていたんだ。

　教皇庁が定める聖人の定義は知っているな。生前に少なくとも二度以上の奇跡を起こした人間、だ。教皇庁はアトラに幾度と無くそのときの事象、治癒の再現を求めた。わざわざ掠り傷を作った役人を連れて来たりもしてね。だが、彼女にはどうしてもそれが出来なかった。

　……いや、もしかしたら『出来なかった』のではなく、意図して『しなかった』のかもしれない。

　彼女の夢はあくまでも小説家であって、聖女なんかではなかったからな。

　タイプライターを前に躊躇うアトラに、私は明るく言った。

『アトラ、貰っちゃいなさいよ』

『でも……』

　アトラの瞳には迷いの色が見えた。これを受け取れば、最初に起こした奇跡を認めることになってしまうのでは、そんな懸念が読みとれた。

　だから、私はそれを笑い飛ばしたんだ。

『だって、これで小説家の夢にまた一歩近づけるじゃない』

　私のそんな言葉にアトラは一瞬目を丸くした。

『今の小説家のほとんどはタイプライターを使ってるわ。それにこれ、たしかあの作家のエディ・ランプが使っているのと同じ型よ。そうでしょ、コヴァイン卿？』

『さすが博識だね、シスター・バーダ。その通りだよ』

　エディ・ランプは当時の文学界を代表とする、今の大衆小説の流れを作った作家でね。私もアトラもその作品に傾倒していたんだ。

『だから、ね、アトラ』

　私がまっすぐに瞳を見つめると、やがてアトラは口元を緩めて頷いた。

『───うん』

　エディ・ランプ云々の話が決め手ではない、と私には分かったよ。ただ一人の人間として、彼女は私とコヴァイン卿の意を真摯に汲み取ってくれたんだ、とね。

　アトラは枢機卿に向き直り、深々と頭を下げた。

『ありがとうございます、コヴァイン先生。私、これでもっとたくさん小説を書いてみます』

『ああ、頑張りたまえ。私も応援するよ』

『書き上げた時は、また読んでくださいますか？』

『ああ、もちろんだ。心待ちにしているよ、アトラ』

　コヴァイン卿は本当に楽しみにしているように、にっこりと微笑んだ。





◆






　───それからの二年間、私とアトラの日々は常に活字と共にあった。

　二人で歴史に残る数多の小説を読みあさり、流行の小説も片っ端から読破していった。アトラは馬車馬の如き勢いで小説を書き、一章節を書き上げるごとに私が校正していった。

　すべて、彼女の小説家という夢の為だ。

　私には、それがまるで自分の夢であるかのように感じられたんだ。そのための協力であれば、どんなことだって苦にはならなかった。

　修道院では九歳を迎えると、勉学の優秀な人間に修学の機会が与えられる。その年は私とアトラ、そしてヴィリティスの三人が進学の権利を得た。斯かくして我々三人は、その夏から公立アルノルン女学園に六年間通うことになった。

　それから私たちは修道院の寮を出て、学園の寄宿舎で暮らすことになったんだ。そこで私たちに与えられた部屋は四人部屋。そして、奇しくもルームメイトの最後の一人は、我々の友人───名家アンダープラチナ家の令嬢、オーリアだった。私たち三人が街で知り合い、意気投合した少女だよ。その再会は、新たな環境に少なからず不安を感じていた我々にとって、とても喜ばしいことだった。

　オーリアは画家志望でね。アトラとは特に仲が良かった。互いに創作者として何かしら通ずるものがあったんだろうな。

　とにかく、そんな風にして始まった私たち四人の学園生活は、実に波乱万丈だった。一つ一つ話をすることも出来るが……今はやめておこう。語るには、とても一晩では足りないからな。

　我々が学園に入学した頃には、かつての大恐慌がもたらした経済的爪つめ痕あとは癒え始めていた。三人の枢機卿が立案した大陸横断鉄道事業は民衆に広く受け入れられ、多くの雇用が生まれていた。国内の生産性は向上し、時代の車輪が勢いよく回転を始めていた。誰もが、世界がこのまま明るい方向に走っていくものだと疑わなかった。もちろん、私たち四人も。

　私たちはよく、大陸横断鉄道が完成したら何処に行きたいか、という話をした。そのとき決まって誰もが口にするのが『海』だったよ。私たちはみんな大陸中心部の出身だったし、誰も海というものを見たことがなかったからな。

　当初、大陸横断鉄道が完成するのは一八六五年と言われていた。とすれば私たちは十五歳、ちょうど女学園の卒業の年だ。だから私たちは卒業したらすぐに四人で海に行こうと約束したんだ。夏の太陽が照りつける西海岸の海辺へ、な。

　それまでにどうやって旅費を貯めようか、というのが、しばらくの間、寄宿舎での私たちの夜の話題だったよ。毎晩があんなに楽しかった日々は他に無い。私たちはまだ十歳で、未来には無限の可能性があると信じていた。

　だが、その年の春───私たちの夏への扉は、永久に閉ざされてしまったんだ」





◆






「一八六一年四月十二日、ユナリア国内で非常にナーバスな事件が勃発した。ターマス要塞砲撃事件、と言えば聞いたことがあるだろう。

　サウスキャロライン州の最南東、真珠海に面して築かれたターマス要塞は、かつてのユナリア独立戦争時代に皇国軍によって作られたものだ。要塞は港の正面にあり、昔から水路の封鎖という役割が非常に大きく、そのせいで州の貿易業は長年の間阻害され続けてきた。

　しかも、実はこれがまた厄介な代物でね。八十年経たった当時でも、所有権は皇国軍にあったんだ。旧帝派の幹部のロビン・アンダーソンという軍人が、その施設で旧帝派員を統率していた。

　知っての通り、旧帝派は教皇庁にとってまさに目の上のたんこぶだ。武装蜂起を警戒する政府は何度も施設の視察を申し入れたが、当然、連中がそんなものを許すはずがない。そのせいで要塞周辺では幾度と無く騎士団と小競り合いが起きていたらしい。

　だが、そんな中、突如としてアンダーソンがターマス要塞を開城するという声明文を一人の枢機卿に送ったんだ。どうやら彼は、近年の旧帝派の動向に対して疑問を抱いていたらしい。そこにとある枢機卿が密かに接触し、説得を続けていたのだそうだ。

　その人物の名はシンドラー・ビシャス卿。そう、大陸横断鉄道事業の若き立案者の一人だった。

　───だが、もちろんそれを許さない者たちもいた。旧帝派と一口に言っても連中は一枚岩ではない。そう、いわゆる過激派の連中だ。

　ターマス要塞の城門が開放され、ビシャス卿率いる視察団が現地を訪れたその日、事件は起こったんだ。

　旧帝過激派は要塞内の武装を施設開放の前夜にすべて持ち出していた。もちろん、裏切り者であるアンダーソンには秘密裏にな。その数、実に大砲二〇門。連中はそれを入り江に隠してあった鉄板被ひ覆ふく艦かんに積み込み、翌日の城門開放と同時に出航、海上から要塞に向けて一斉に砲撃を開始した。武装を持たぬターマス要塞はたちまち崩壊し、ロビン・アンダーソンはその戦火の中で死亡。ビシャス卿もまた重傷を負った。

　それが、ターマス要塞砲撃事件。

　旧帝派とユナリア政府の内乱、いわゆる『南北戦争』の引き金に『なりかけた』事件だよ。

　旧帝過激派の真の目的は、アンダーソンとビシャス卿の暗殺ではなく、大義名分を得ることだった。連中は砲撃を終えると同時に艦を放棄、積み込んだ大砲二〇門と共に海上で爆破した。すべては海底深くへと沈み、砲撃の証拠ごと隠蔽された。そこで奴らはこう主張し始めたんだ。

『あの砲撃は教皇庁により仕組まれたものだった』とね。

　連中の言い分はこうだ。そもそものアンダーソンの開城声明そのものが教皇庁の捏ねつ造ぞうであり、政府はそれを旗印に施設捜索を強行、拒絶する旧帝派と戦闘状態に突入した。籠城戦に持ち込まれた教皇庁は秘匿開発していた火薬兵器により要塞を攻撃、アンダーソン含む多数の旧帝派を虐殺───馬鹿馬鹿しい筋書きだが、教皇庁にはそれを否定する証拠が無かった。

　大砲を積んだ軍艦は海の藻屑と消え、政府の視察団は全滅、唯一の証人たり得るビシャス卿は意識不明の重体。おまけに施設内にはアンダーソン一派の死体がごまんと転がっていた。ご丁寧にそれぞれ額に銃弾を打ち込まれ、銃は視察団員の死体の傍に添えてあったそうだ。

　証人はおらず、目撃者の話でも『海上から船が大砲を撃っていた』という情報しか無かった。状況はすべて教皇庁にとって逆風だった。旧帝過激派の妨害を避けるために秘密裏にアンダーソンと接触してきたことが裏目に出てしまったわけだ。このままビシャス卿の意識が戻らねば、事態は最悪の方向───そう、南北戦争の勃発に向かうことになる。

　現体制との明確な線を引き、沈静化しつつあった旧帝穏健派を巻き込んで組織化を図ること。それこそが旧帝過激派の真の目的だった。たとえそれが虚構であっても、戦いの火蓋が切られてしまえば、もう誰にも止められないからな。

　……ソード、おまえもさすがに、あの当時の国内の雰囲気は覚えているだろう。そこはかとない奇妙な緊張感。日常の首もとに、非現実という名のナイフが押しつけられたような空気感。今思い出しても嫌な感じがするよ。

　私たちは事件以降、毎日新聞に目を通して経過を見守っていた。特にビシャス卿の容態についてね。私とアトラはコヴァイン卿の繫がりで何度も彼に会っていたからな。信心深いヴィリティスはもちろん、性根の優しいオーリアもまた、ビシャス卿の心配をしていた。

　事件から五日経った日のことだった。授業中に院長先生が突然教室に入ってきて、私とアトラを呼び出した。私たちに来客がある、とね。私とアトラは顔を見合わせて首を傾げたよ。わざわざ授業を遮ってまで私たちを呼び出すような人物に、心当たりは無かったからね。

　通された院長室では、一人の黒衣を纏った人物が待ちかまえていた。白髪交じりの金髪を短く刈り揃えた、厳格そうな中年男性だ。私もアトラも、思わず目を丸くしたよ。

『……君たちに会うのは、これが二回目だな。大きくなったものだ』

　その人物は私たちを見て、ほんの少しだけ口元を弛めた。私の口からは、呆然とその名前がこぼれ落ちた。

『グレン、卿……？』

　教皇庁国庫金融省統括、ルドマン・グレン枢機卿。

　そう、コヴァイン卿、そしてビシャス卿と共に大陸横断鉄道を立ち上げた、三人の枢機卿の一人だった。

　修道院時代、私たちはコヴァイン卿の部屋で一度だけ彼に会ったことがあった。国庫金融省のお偉方というだけあって、一言も喋らずに気難しげな顔をしていたことだけを覚えている。私たちとの間で特に何か会話をしたとか、個人的な繫がりがあったというわけではない。面識がある、という程度だ。

　だからこそ、私たちは少しだけ混乱した。何故、そんな人物が私たちを訪ねてくるのか、とね。

『……通常は世間話でも挟みたいところだが、実はあまり時間が無い』

　そう言ってグレン卿は腰掛けていた椅子から立ち上がり、私たちの前まで歩み寄った。

『アトラ・クロムシェード君、そしてバーダロン・フォレスター君。今日は君たちにお願いがあって参上した』

　何故かは分からない。

　そのとき、なんとなく私には嫌な予感がしたんだ。

　なんとなく、そう───これまでの日常が、壊れてしまうような。

　そして突然、グレン卿は私たちに対して深々と頭を下げたんだ。

『───どうか、頼む。彼を、シンドラー・ビシャス卿を救ってくれ……！』

　予感は的中した。そこでようやく、私はこの来訪の真意を理解した。彼が求めているのが、アトラの持つ力……かつてコヴァイン卿を救った、治癒の奇跡だと。

　急な展開に言葉を失う我々に、グレン卿が続けた。

『ビシャス卿は今朝がた、此処アルノルンの皇立病院に搬送された。しかし、国内最先端の医療技術を以てしても、彼の命はもはや風ふう前ぜんの灯ともし火びだ』

　グレン卿は一向に頭を上げなかった。冷静に考えてみれば異例の光景だったと思う。一介の女学生に、国の重鎮たる枢機卿が頭を下げているのだからな。

『今、彼を失うことはユナリアという国を失うに等しい……それだけは、断固として阻止せねばならない』

　それは、つまり。

『アトラを聖女に仕立て上げようっていうんですか！』

　私は思わず叫んだ。叫ばずにはいられなかった。グレン卿の申し出とは、結局のところはそういうことだったからだ。彼女がビシャス卿の傷を癒せば、それはすなわち教会が観測する二度目の奇跡───そう、アトラに聖人認定が下りることになる。

『そんなの、そんなのって……！』

　許せるはずがなかった。

　それでは、私たちが積み上げてきた物は何になる？

　彼女が小説家になる為に、彼女を小説家にする為に、私たちが二人で費やしてきた時間は何になる？　グレン卿の懇願は、アトラの夢を潰すことと同じだった。

　枢機卿はゆっくりと顔を上げた。その表情には苦渋が色濃く表れていた。

『アトラ君、君のことはコヴァイン卿からすべて聞いている。その才能も、その努力も、その目指す先の夢も。そして、そのためにバーダロン君が献身的に支えてきてくれたことも……全部、知っているつもりだ。コヴァイン卿からもまた、君たちを国政に巻き込まないで欲しいと強くお願いもされている』

『だったらどうして……！』

『この国を、守る為だ』

　私たちを真っ直ぐに見つめるグレン卿の瞳は、未だに忘れられない。暗い悲しみの向こうに宿る、烈火のごとき使命感。彼が計り知れぬ重責を抱えながら此処に立っているのだと、私は一目で思い知らされた。それほどまでに説得力のある瞳だったよ。

　その迫力に気圧される私の前で、枢機卿が絞り出すように続けた。

『このままビシャス卿が死ねば、先のターマス要塞の真相は闇に葬られてしまう。そうなれば、おそらく旧帝派と教皇庁の対立は決定的だ。最悪、戦火が国を燃やすこととなる。数多の人々の努力でようやく経済が立ち直り、この国が息を吹き返してきたというのに……！』

　グレン卿の握る拳が、小さく震えていた。

　やがて、グレン卿はその両膝を折り、さらに両の手のひらまでも床につけた。

『頼む！　私の枢機卿権限のすべてを剝奪してもいい。ビシャス卿を、この国を救ってくれ。今、それができるのはアトラ君、君しかいないのだ……！』

　何か反論を口にせねば、と私は思った。だが、どんな言葉を口にしたとしても、今目の前で頭を下げている人物の信念には遠く届かない気がした。

『……どうしてその話を、アトラ本人にだけではなく、この私にまで？』

　ようやく口にできたのは、そんな結論にならない問いかけだった。グレン卿は膝をついたまま顔を上げ、私の目を見つめた。

『言った筈だ、バーダロン君。コヴァイン卿からすべて聞いている、と。この件については君を蔑ろにすることはできない、私はそう判断した』

　ルドマン・グレン枢機卿の懇願は国の未来を憂いてのものだ。故にそれは慈愛的であり、だが同時に利己的でもあり、そしてその一方で、何よりも誠実だった。もう、私の口から言葉は出なかった。出せなかった。感情的に拒絶できればどれだけ良かっただろう。だが、そのときの私は既に、状況も理屈も理解できてしまっていたんだ。

　当のアトラはずっと沈黙したままだった。それまで、私は彼女に気遣う余裕すら無かった。そこでアトラの声が静かに響き、ようやく私は彼女の方を振り向いた。

『───分かりました』

　顔を上げたアトラの瞳に、躊躇いは無かった。悔しさも、悲しみも、怒りすらも無かった。彼女の顔に宿っていたのは、すべてを決意した真摯さだけだった。

『急ぎましょう。私をその病院に案内してください』

『アトラ！』

『いいの、バーダ。分かってるから』

　いったい何が分かっているというのか。何も分かっていないじゃないか。その決断が何を意味しているのか、自分がこれからどうなってしまうのか。

『……ごめんね、バーダ。でも、あなたにも分かっているでしょう。今、この国がどういう状況になっていて、どういう未来が待ちかまえているのか』

　私は押し黙り、彼女は続けた。

『私、今のこの世界が好きよ。その為に私に出来ることがあるのなら、私はそれを為すべきだと思う』

『でも、それじゃあなたは……』

　そこでアトラはにっこりと微笑んだ。

『大丈夫よ、きっと聖女様でも小説は書けるから』

　それが彼女の強がりだということが、私には分かっていた。聖人認定を受けるということは、俗世からの超越者として教会に扱われるということだ。たとえ小説を書いたとしても、そんな人物の書いた大衆文学など、教皇庁が易々と発刊出来る筈が無い。

『───本当にごめんなさい、バーダ。でも、もう決めたから』

　だが、アトラの言葉に宿っていたのは、自身の夢を諦める絶望ではなく、私への深い謝罪だった。それでも尚アトラを止めようとするならば、それは彼女への侮辱になるような気がした。

　悔しさで張り裂けそうになる胸を両手で押さえながら、私はグレン卿を振り返った。

『……私から条件があります、グレン卿』

　半ば睨みつけるようにしながら、私は言った。

『どんな状況になってもアトラに小説を書く権利をください。そして、それに対する世間の正当な評価も』

　グレン卿は立ち上がり、力強く一度だけ頷いた。

『この命にかけて、約束しよう』

　そこで私は堪えきれなくなった。歪めた顔の頰を、熱い流線が伝っていくのが分かった。アトラはそんな私をそっと抱きしめてくれた。本当は私が彼女に対してそうしてあげるべきだったのに。誰よりも悔しいのは私ではなく、アトラの筈なのに。

『ありがとう、バーダ。私、あなたが親友で本当に良かった』

　それが、アトラ・クロムシェードとしての彼女と、私の最後の会話。

　───こうして、聖女アトラビアンカは生まれたんだ」





◆






「翌日のアルノルン中央議事会堂前には多くの取材陣が集まり、その視線の先の演壇には他ならぬシンドラー・ビシャス卿の姿があった。旧帝派にとっては信じられない光景だっただろう。風前の灯火と思われていた筈の枢機卿が、万雷の拍手と歓声の中で力強く拳を掲げていたのだから。

　ビシャス卿はその場でターマス要塞事件の真相を告白した。旧帝派の謀略は白日の下に晒され、南北戦争の勃発はすんでのところで回避されたわけだ。彼は壇上で『テロリズムには屈しない』という構えを改めて全国民に示し、ユナリア全土の全火器武装の一斉摘発令を発した。後に言う『国土解放宣言』だよ。知ってのとおり、このおかげでその後の旧帝派勢力は衰退の一途を辿っていくことになる。

　その演説の後段では記者たちからの質問が殺到した。そのどれもが一様に『ビシャス卿がどのようにして瀕死の状態から復活したのか』というものだったよ。そこで彼は経緯をありのまま、民衆に向けて語った。

『私が今日、こうして己の足でこの場所に立っていられるのは、偏ひとえに奇跡のおかげと言う他ございません。それを詳らかにすれば、ある一人の少女が私の傷を癒し、命を救ってくれたのです。誇張ではなく、真なる奇跡の力をもって───この場を借りてご紹介させていただきたい。彼女こそ私の、延ひいては我らがユナリア合衆教皇国を救ってくれた慈愛の信徒───アトラ・クロムシェード嬢です』

　ビシャス卿の紹介に次いで壇上に姿を現したのは、教会の純白の礼装に身を包んだアトラの姿だった。

　私もヴィリティスも、そしてオーリアもその場で実際に見ていた。大衆の前に現れたアトラは、まるで別人のようだったよ。その顔に表情と呼べるべきものはなく、その代わりに敬けい虔けんな神秘性のようなものが宿っていた。既にその風格は聖女そのものだったんだ。

　大衆は歓声のもとに彼女を迎えたが、私たちは誰も言葉を発しなかった。祝福することなど出来よう筈も無かった。目の前の光景は、他ならぬアトラ自身の犠牲があってのものだと、誰もが理解していたからな。

　その翌日、教皇庁から国内全土に向けた認定宣言があった。

　アトラに聖人認定が下りたこと。

　そして洗礼名、アトラビアンカが彼女に与えられたこと。

　───今から十二年前のことだ。内戦の緊張から解き放たれ、新たに聖女の誕生を迎えたユナリア国内は大いに沸いた。一時的な好景気にまでなるほどに、ね。

　ヴィリティスもオーリアも私を責めなかったよ。二人ともアトラの性格が分かっていたし、だからこそ最大限、その選択を尊重してあげたいと思っていたんだろう。

　しかし、それからの私たちの学園生活は、やはりどこか物悲しいものだった。アトラを欠いた四人部屋は妙に空々しく、タイプライターの音が響かない休日は空虚に感じられた。ついこの前まで窓辺にあった少女の姿は、もう何処にもない。その不在が時折、私たち三人の間にぎこちない沈黙を作った。

　一方で、新聞には連日のように聖女アトラビアンカのことが載っていた。教皇庁は皇立病院に特別診療室を開設し、アトラの力を使って難病や奇病の治療に力を入れ始めていた。もっとも、優先的にその治療を受けられるのは政府要人だったがな。まぁ、ある程度は予想できていたことだったが……まるでアトラが便利な道具のように使われているような気がして、少しやるせなかったよ。

　それから二ヶ月ほど経った、六月のある日のことだ。コヴァイン卿が私たち三人を訪ねてきたんだ。コヴァイン卿に会うのは、アトラが聖女となってからそれが初めてだった。

　アルノルン女学園の理事長室で再会したコヴァイン卿は、以前にも増して年老いているように見えた。件の大陸横断鉄道事業はまさに過渡期だったし、再び政線に戻って心労が絶えなかったのだろう。

『本当はもっと早くに君たちを訪ねるべきだったのだろうが……遅くなってしまった』

　コヴァイン卿は皺だらけの顔を困ったように歪めた。

『───君がオーリア君だね。アトラから何度も話は聞いている。君がコンクールに出した絵は私も拝見したよ。見事な才能だ』

　オーリアがコヴァイン卿と会ったのは、それが初めてだった。枢機卿からの賛辞に、オーリアは私の隣で気恥ずかしそうに俯いていた。

　そんな風に、最初は穏やかに雑談をしようとしていたコヴァイン卿だったが、やがて沈痛そうに目頭に手を当てた。

『……いや、すまない。本当は私に、こんな風に君たちと和やかな話をする権利など無いのだろう。私は結局、君たちから親友を……夢を奪ってしまったのだから』

　そう言って、彼は深々と頭を下げた。

『本当に申し訳無かった』

『いいんです、先生』と私は言った。『これはアトラ自身が選んだことです。悲しくないと言えば噓になりますが、私たちは彼女の意思を尊重してますし、ましてやコヴァイン先生を恨んでもいません』

『……ありがとう、シスター・バーダ』

　久方ぶりに呼ばれたその名前に、私は懐かしさからふっと笑みを漏らした。私は苦笑しながら言った。

『わざわざそれを謝る為だけに、訪ねてきてくれたんですか？』

『いや、それもあるが、せめてもの罪滅ぼしにと思ってね』そう言って、コヴァイン卿は少しだけ姿勢を前のめりにし、声をひそめた。『アトラに会いたくはないかね？』

　私たち三人は同時に目を見開いたよ。アトラは今や教皇庁が定めた聖人だ。戒律により、通常は一般人の面通りは出来ない。

『会えるんですか……？』

　私が問うと、コヴァイン卿はにっこりと微笑んだ。

『外に箱馬車を待たせてある。三人ともすぐに準備してくれたまえ』

　私たち三人は顔を見合わせて喜んだ。アトラとの別離以来沈んでいた空気が、ようやく払拭されたような気がした。

　私たちはすぐさまコヴァイン卿と共に箱馬車に乗り、皇立病院へと向かった。裏門から院内に案内され、やがて通されたのは瀟洒な内装の待合室のような部屋だった。室内の革張りのソファには、見慣れた親友が腰掛けていた。

　彼女は我々の来訪を見ると飛び上がるようにして立ち上がり、駆け寄ってきた。

『みんな！』

　衣装こそ見慣れぬ教会の礼服だったが、アトラの見せた笑顔は以前と何ら変わりなかった。私たち四人は抱き合うようにして、久しぶりの再会を喜んだ。その様子を見ながら、後ろでコヴァイン卿が優しげに微笑んでいたのを覚えているよ。

　椅子に座り、アトラがまず最初に口にしたのは私たちへの謝罪だった。

『ごめんなさい。私……』

　だが、それ以上の弁解はヴィリティスが言葉尻を制した。

『もういいんだ、アトラ。私たちも全部わかってる』

『むしろ謝るべきは私たちの方です』とオーリアも続けた。『何も力になってあげられなくて、本当にごめんなさい』

『聖女の職務は辛くない？　酷い事とかされてない？』

　私が心配顔で訊ねると、アトラは穏やかに首を左右に振った。

『うん、それは大丈夫。ビシャス卿やグレン卿、それにコヴァイン先生が色々と便宜を図ってくださるから。今みたいにね。ただ……』

　そこで言葉を濁し、アトラはコヴァイン卿を見上げた。すると彼はこくりと頷き、言葉を継ぐようにして語り始めた。

『今回、君たちを呼んだことには実は理由がある。シスター・バーダ、君がグレン卿に対して出した条件についてだ』

　私は少し表情が強ばるのを感じた。私があの日、グレン卿に出した条件───たとえ聖女になってもアトラに小説を書く権利をあげること、そしてその小説に対して世間の正当な評価を与えること。

　後々で冷静になってみれば、なかなか難しい条件だったと思う。先にも言ったが、聖女、聖人の扱いとは俗世からの超越者だ。それが大衆文芸などを出版すれば、その地位を軽んじられてしまう。教皇庁もそれは許さないだろう。

　コヴァイン卿は言った。

『グレン卿はその約束を果たすために尽力してくださっている。アトラの為に執筆の時間、環境までしっかり整えてくれたりしてね。ただ、それを出版社へ持ち込み、書籍化するとなると、やはり現在の教皇庁の定める戒律では難しいようだ』

　私は俯き、唇を嚙んだ。実は少し予想していたことだっただけに、悔しさよりも悲しさの方が強かった。

『それでね、バーダ』

　と、今度はアトラが口を開いた。私が顔を上げると、彼女はまっすぐに私の瞳をのぞき込んでいた。

『私に、あなたの名前を貸して欲しいの』

『え？』

　私は一瞬、虚を衝かれてしまった。他の二人も横で目を丸くしていた。

　名前を、貸す。

　私たちには最初、その真意がまるでわからなかった。

　その疑問に対しては、コヴァイン卿が説明してくれた。

『アトラは聖女という立場上、その名前で執筆活動を行うことは出来ない。しかし君は別だ、シスター・バーダ……いや、バーダロン・フォレスター』

　彼から初めて名前で呼ばれ、私はようやく理解した。

『私の名前で、アトラの本を出版する、ということ？』

　私のたどり着いた答えに、コヴァイン卿は頷いた。

『そうだ。アトラの小説を世に出すには、現状ではそれぐらいしか方法が無い。だが、それはつまりバーダロン、君の人生そのものを使って……』

『やります』

　コヴァイン卿の説明も待たずに、私は立ち上がり答えていた。

『それがどんな手段であれ、アトラの作品が世界中の人に読まれるチャンスがあるなら、私は何だってやります』

　毅然として言い放つ私を、アトラが心配そうに見上げていた。

『……本当にいいの、バーダ？』

『当然でしょ。私の人生は、あなたが始めさせてくれたのよ。それをあなたの夢の為に使えるなら、こんなに嬉しいことってないわ。それに……』

　それに、そう。

　その理由さえもが建前になるくらい、私の本心は、別にあった。

　私はにっこりと微笑み、言ったんだ。

『───これで私たち、ずっと一緒に居られるじゃない』

　たとえアトラが聖女になっても。

　どこか遠くへ行ってしまっても。

　小説家という繫がりがある限り。

　私たちは一緒に居られる。

　……そうなんだ、私は単純に寂しかったんだよ。今までずっと傍にいた親友が遠くに行ってしまうことが、ね。どんな形でもいい、私はただ単に、アトラと繫がっていたかったんだ。

　アトラは泣き出しそうな顔を無理矢理に笑顔にして、一度だけ頷いた。

『そんな君たちに朗報だよ』

　と、横からコヴァイン卿の声がかかった。

『アトラは今夜、迎賓館に泊まる。そして君たちもその部屋に泊まれるよう手配した。もちろん、これは国家機密級の内緒だがね』

　四人の口から歓声が上がったことは、言うまでもない」
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「夜が更けるまでずっと私たちは話し込んだ。迎賓館の客室にある大きなベッドの上で、四人で寝転がりながらね。懐かしい雰囲気だったよ。ほんの二、三ヶ月前までは当たり前だったこんな光景が、私にはまるで太古のことのように感じられたんだ。……きっとそれくらい、私はアトラとの間に距離を感じていたんだな。

　私たちが眠りに就いたのは、満月がもう高く昇りきった頃だった。だがその夜、私は頰を撫でる夜風で不意に目を覚ました。寝ぼけ眼を擦ってから、アトラがベッドから居なくなっていることに気づいた。月明かりを頼りにして、開かれたバルコニーに出てみると、アトラはそこでアルノルンの夜景を見下ろしていた。

『あ、バーダ。ごめんね、起こしちゃった？』

　そう言って、彼女は月光の中でうっすらと微笑んだ。

『どうしたの、アトラ？　眠れないの？』

　私が訊ねると彼女は小さな振幅で首を左右に振った。

『眠りたくない、かな』そう言うアトラの視線は、ヴィリティスとオーリアが眠る室内。『なんだか勿体ないような気がして』

『きっとまた、こうしてみんな会えるわよ』

　私が言うと、彼女はこくりと頷いた。

『そうね。きっとまた……』

　それだけ言うと、彼女は再び眼下の街並みに目を戻した。私もまた彼女の隣で、無言で同じ光景を眺めた。

　深夜のアルノルンの街並みに人影は無く、各所には寂しげなガス灯の灯りが見えた。青白い月光に照らされた街の建造物は、さながら暗い海に浮かぶ難破船のように、そして窓に灯るランプは静かに救助を待つ乗組員の松明のようにも見えた。

　奇妙な光陰と静謐さの夜だった。まるで時間までもが、その歩みを止めてしまったみたいに。

　そんな中で、アトラはぽつりと呟いたんだ。

『───私には、幼い頃の記憶が無いの』

　私は驚いて彼女の顔を振り返った。アトラはいつの間にか、頭上の満月を真っ直ぐに見上げていた。

『記憶喪失、っていうのかな。六歳の時、私は荒野のルート七十で教会に保護されたの。自分が何者か分からないまま、ただ呆然と立ち尽くしている所をね』

　それは私も初めて聞く話だった。基本的に、修道院育ちの子供たちは殆ど過去の話をしない。お互いに幸福ではない過去を経てこの場所に来ているのだと、暗黙のうちに理解しているからだ。それを語り合ったところで惨めさが増すだけだからね。

　故に私も、アトラの生い立ちについてはそれまで深く訊ねたことが無かった。

『だから私の最初の記憶は、冷たい風の吹き荒ぶ路上の光景。そこから私の人生が始まったの。アトラという名前も、クロムシェードという姓も、そして生年月日まで、実はコヴァイン先生が決めてくれたのよ』

　彼女が修道院に来た当初、やけにコヴァイン卿と親しげにしていた理由が、そこでようやく分かった。彼はアトラの名付け親だったんだ。

『私、ときどき思うの』と、苦笑めいた顔で言うアトラ。『私が小説というものに強い興味をもって、延いては自分から物語を書こうとしていたのは、もしかしたらそういう背景があったからなのかもしれない、って。ストーリーの無い自分自身を、どうにかして埋め合わせようとしているのかもしれない、ってね』

　私は押し黙った。どんな言葉をかけてあげるべきか分からなかったんだ。

　だが、彼女の言う感覚は、かつての私が抱いていたものに非常に近いものだった。そう、彼女もまた、幼いながらに自分の人生の一部が損なわれた人間だったんだよ。

　私が言葉を見つけだす前に、彼女は言った。

『……でも、もういいの』

　彼女の顔には、どこか吹っ切れたような清々しさがあった。

『そういう理由づけとか、考え込むのはやめようって思うの。自分の起源や、この能力がいったい何なのか、っていうこともね。今の私は幸せよ。バーダにヴィリティス、オーリアや、コヴァイン先生みたいな理解者までいて、これ以上を望んだら罰が当たるわ』

『アトラ……』

『だからきっと、私はこれでいいのよ』

　───そのときのアトラは、おそらく自分自身の得体の知れない運命を完全に受け入れていたんだと思う。

　出生が分からないことも、聖女であることも、自分の異能も。おそらく大人ですら容易には飲み込めないであろう理不尽を、彼女は卑屈になることもなく真っ直ぐに見つめていた。わずか十歳の少女が、だ。

　しかし私は、不ふ憫びんに思うよりも先に憧憬を覚えていた。彼女が持つ、その魂の強さのようなものに。

『───ねえ、アトラ』

　私はようやく、その言葉だけを口にすることができた。

『私、アトラに出逢えてよかったよ』

　どんな慰めも、どんな同情の言葉も意味を持たないと思った。だから私は、私の中にある純粋な気持ちを言葉にした。その時はきっと、それだけが意味を持つと思ったんだ。

　彼女は振り向いて、にっこりと笑った。それで私には伝わったよ。それ以上の言葉を、あえて口にする必要も無いくらいに。

　それからずっと、私とアトラはバルコニーで満月を見つめ続けた。東の空が白み始めて、月がひっそりと蒼そう穹きゅうの中に消えていくまで。

　ただ二人で、ずっとね。

　……それが、アトラと過ごした最後の夜だった」
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「正暦一八六一年の夏は、アトラに会うことが出来ずに過ぎていった。彼女自身も公務と執筆の両立で忙しかったし、何より面会を取りはからってくれるコヴァイン卿が、件の大陸横断鉄道事業でユナリア各地を飛び回っていたからね。

　私たち三人は、学園の長い夏休みをずっと寄宿舎で過ごした。私とヴィリティスは修道院に戻って清貧な……というよりも、息が詰まるような連休を過ごすつもりはなかったし、二人が残るなら、という理由でオーリアもまた実家には帰省しなかった。

　先日のアトラとの一夜以来、私たち三人が共有していたのはある種の使命感だった。つまり、自分たちも何らかの力を───そう、いずれアトラの力になれるような、社会的な力を得る必要がある、ってね。だから私たちは連休を使って、それぞれに自己研けん鑽さんに励むことに決めたんだ。ヴィリティスは以前から始めていた剣術の鍛錬を、オーリアはアトリエに籠こもって絵の勉強を。

　私はというと、一人でずっと図書館に入り浸っていた。本を読む為ではない。私もまた、私自身の鍛錬の為だ。

　───そう、私が小説を書き始めたのはその時だった。

　いずれアトラの小説を私の名前で出すとなれば、私という人間が脚光の場に姿を出すことになる。そこで私自身に小説家の資質が無いと分かれば問題だからな。

　私がやったのは殆どがアトラの小説の模写だった。一般論だが、才能というものの多くは模倣と反復によってのみ研鑽される。私は長い長い夏休みを使って、彼女の文体を、文脈の癖を、そして文章のリズムを身体に染み込ませた。新学年が始まる頃には、私はアトラの書く文章を完璧なまでに再現することが出来たよ。

　休暇が終わり、私たちの下にアトラからの手紙が届いたのは、三回生に進級した最初の月曜日だった。そこに書かれてあったことは二つ。出版社に送る為の小説を半分程度書き上げたこと、そして次の日曜日に四人でまた会えるようにコヴァイン卿が取りはからってくれたこと。久しぶりの連絡に私たちは喜んだ。そのときは三人とも次の日曜日が待ち遠しかったよ───そう、一八六一年の九月八日が、ね。

　当日、約束通りコヴァイン卿の箱馬車が寄宿舎まで迎えに来てくれた。窓にカーテンを下ろしたランドー型馬車で、とても枢機卿が乗っているとは思えないほどに小さな馬車だった。

『狭くてすまないが、少しの間だけ辛抱してくれたまえ。何せ、お忍びで参った次第でね』

　車内でコヴァイン卿は悪戯っぽく片目を閉じてみせた。

『アトラは元気ですか？』

　私が訊ねると、コヴァイン卿は頷いた。

『ああ。多忙な公務の中であっても、執筆の手は速まるばかりだ。先日、あまりの書きっぷりにタイプライターが先に参ってしまってね。彼女に泣きつかれて、キャリッジの部品を交換したばかりだよ』

　私たちはその様子を想像して、お互いに笑い声を漏らした。

　道中、私たち三人はこの夏休みの間の自分たちの鍛錬と成果を、コヴァイン卿に話した。彼はいつものにこにことした表情でそれを聞いていたよ。しかし途中で私は我に返って、口元に手を当てた。

『あ、ごめんなさい。一方的に私たちの話ばかり……』

　コヴァイン卿は例の鉄道事業で日々ユナリア中を走り回る毎日だ。疲労も溜まっているだろうに、こんな小娘たちの騒がしい話を聞かされたのでは気が滅入ってしまうだろう。

　しかし、彼は穏やかな表情のまま首を左右に振った。

『いや、かまわない。むしろ、もっと聞かせてくれたまえ』

　そう言って、彼は三人の瞳をそれぞれ順番に見つめ返した。

『君たちのこれまで、そして未来のことを、もっと語ってくれたまえ。それだけで、私はこれからどのような試練にも挑むことが出来る』

　コヴァイン卿のそのときの瞳は、とても七十を超えた老体のものには見えなかった。力強く、慈愛的で、かと思えばまるで───そう、夢を語る子供のようにも見えた。

『諸君等の未来を思えばこそ、私はいくらでも強くなれるのだよ───さぁ、着いたようだ。行こう、アトラが待っている』

　いつの間にか馬車は皇立病院の裏門に到着していた。馬車の戸を開けて降り立ち、私たちは以前と同じように病院の裏口に向かって歩み始めた。だが、途中でコヴァイン卿がふと立ち止まり、空を仰いだ。

『嗚呼、今日もまた素晴らしい青空だねぇ』

『コヴァイン先生？』

　先ほどと打って変わり、急に年寄りじみた物言いをする枢機卿に、私は面食らってしまった。

『あ、いや、突然すまないね。先ほどの話だが……正直な話をすると、老い先短いこの身が少しばかり恨めしくもあってね。自分で言うのも何だが、私はいつお迎えが来てもおかしくない年齢だ。君たちがこれから作り上げていく新しい時代を見届けられないというのは、やはり残念で仕方ないよ』

『何を急に、お年寄りのようなことを言い出すんですか』と私は呆れてしまった。『鉄道事業だってまだ佳境でしょうに。今、先生にいなくなられたら困るのは私たちだけじゃありませんよ。国全体が迷惑です』

『ははは、こりゃ手厳しいなぁ。なかなか言うようになったね、バーダロン』

『先生はもっとずっと長生きするんです。私たちが大人になるまで、ずっと』

　私が言うと、枢機卿は困ったように頭を搔いた。それから不意に目を優しげに細めて、私たち三人を見回した。

『安心しなさい。私たちの責務は最後まで果たすつもりだよ。それに、事業自体はちゃんと先まで見据えて進めているんだ。君たちの未来には必ず───』

　そこから先の言葉は、無かった。

　遮ったのは一つの破裂音。

『え？』

　私の口から、疑問の声が漏れた。

　時間が止まったような気がした。

　コヴァイン卿は呆然としながら、ゆっくりと自分の左胸を見下ろした。

　いつの間にか、其処には一点の穴が穿たれていた。やがて、その穴から赤い血が滲みだし、その雫が黒衣を伝って路上に滴った。

　───撃たれた。

　何に？

　銃だ。

　コヴァイン卿が、銃で撃たれた。

　その状況を把握するのに少し時間がかかった。

『コヴァイン先生っ！』

　頽れるコヴァイン卿を前に、ヴィリティスとオーリアが絶叫する。私は咄嗟に反対方向に目をやった。病院の裏門の傍に三人の男たちの姿があり、そのうちの一人が白煙立つ銃口をこちらに向けていた。

『ここでクルト・コヴァインを仕留める！　作戦開始だ、全班に伝えろ！』

　男が叫ぶと、傍らにいた二人の男たちがそれぞれ別の方向に走り去っていった。

　咄嗟に私の脳裏に浮かんだのは、数年前の出来事だった。そう、コヴァイン卿の暗殺事件。あのときと全く同じことが、再び目の前で起きていた。

　混乱と衝撃に呆然とする私の方へ、その男は銃を構えたまま歩み寄ってきた。コヴァイン卿にとどめを刺すつもりだったんだろう。

『どけ、小娘！』

　殺気走った眼で怒号を上げる男。我に返った私は、倒れ伏すコヴァイン卿の肩を担いで叫んだ。

『オーリア、早くコヴァイン先生を院内へ！』

『う、うん！』

　私とオーリアは彼の両肩を担ぎ、よろよろと病院の入り口に運び始めた。しかし何せ、体格差は十歳の子供と成人男性だ。運び込むにしてもあまりに時間が掛かりすぎる。

　そこで動いたのは、ヴィリティスだった。彼女は傍らに置き捨てられていた園芸用の長柄のシャベルを手に取り、それを携えて男へ疾走した。

『てやぁぁぁっ！』

『貴様っ！』

　迎え撃つように、男の銃口が彼女に向けられた。

『ヴィリティスっ！』

　私の叫びと、銃声が鳴り響いたのは同時だった。私たちの眼前で、ヴィリティスの左肩から鮮血が飛び散る。だが、彼女の激走は止まらなかった。

　舞い散る血と共に路上を蹴り、ヴィリティスは男に飛びかかった。そして狼狽する男の顔面に、彼女の振るうシャベルの鉄板が猛烈な勢いで叩きつけられる。男は声を上げる間もなく大地に伏した。

　ヴィリティスはその勢いで路上を転がり、やがて左肩を押さえて立ち上がった。

『行け、バーダ、オーリア！』

『でも……！』

『私は軽傷だ！　それよりもコヴァイン卿を！』

　ヴィリティスの指摘に、私はコヴァイン卿に視線を向ける。顔は蒼白で、呼吸は今にも断ち切れんばかりに細くなっていた。私は唇を嚙みしめ、頷いた。

『行くわよ、オーリア。はやく先生をアトラの下へ！』

　コヴァイン卿は明らかに致命傷だ。もはや選択肢はアトラの治癒の能力しか考えられなかった。

　息を切らしながら院内への扉を開け、私は大人たちの助けを呼ぼうとした。しかし、私の言葉は突然、巨大な爆発音により遮られ、同時に建物全体を強い揺れが襲った。

　その瞬間、私の頭には、先ほどの男の言葉が蘇っていた。

　作戦、開始。

　それが意味するもの。

　そもそもの、奴らの正体。

　導き出された結論に、私は戦慄する。

『まさか、旧帝派の反乱……？』

　そう───一八六一年九月八日、正午。

　先の国土解放宣言により軍備縮小を強いられていた旧帝過激派は、残る武装勢力を総動員して最後の行動に出た。奴らは皇都アルノルンの主要施設の五箇所に対して武装攻撃を開始。皇立競技場、チャンドラー劇場、国庫金融省本所、アルノルン中央教会、そして皇立病院が標的となった。連中はそれぞれの場所で一斉に爆発物を爆破させ、それを『制裁』と称して、合衆教皇国が掲げる文化と体制への反発を示したんだ。

　それが、建国以来最悪と呼ばれた同時多発テロ事件、アルノルン事変。

　追いつめられた旧帝派による『交渉の余地無き拒絶』だった。

　それにより、国庫金融省ではルドマン・グレン枢機卿が、中央教会ではシンドラー・ビシャス卿が凶弾に倒れ、わずか一時間足らずのうちに実に四百人以上の死者を出した。

　もちろん、その時の私はそれを知る由もない。だが現状を推察した時、反射的に頭に浮かんだことがあった。

『アトラ……！』

　そう、アトラが危ない。旧帝派が此処を襲ったとすれば、聖女を見逃す筈がない。

　そこで、肩を支えるコヴァイン卿が振り絞るように声を出した。

『バーダ、ロン……オー、リア……下ろした、まえ』

　既にその顔に生気は無く、口元からは血があふれ出していた。立っているのすら辛そうで、私とオーリアは一旦、廊下の壁に寄りかからせるようにしてコヴァイン卿を下ろした。

『先生、喋っちゃ駄目！』

『いい、んだ……私は、もう、助から、ない……アト、ラを、連れて、逃げ、なさい……』

『先生、そんな！』

『聞きなさい……！』

　切れそうになる呼吸の中、精一杯の強い語気で、コヴァイン卿は言った。

『奴らは、旧、皇国主義の、信奉、者……合衆、教皇国のすべてを、敵と、している……それ、は、学徒である、君たちも、例外では、ない……見つかる前に、早く……！』

『いやよ！　先生も一緒に逃げなきゃ！　アトラならこれくらいの傷、きっとすぐに治してくれるわ！』

　目の前の事象を拒絶するかのように、私は叫んだ。

　ほんの数分前まで笑っていたコヴァイン卿の命が、こんなにも容易く失われていくことが信じられなかった。それはどうしようもなく間違っていることのように思えた。

　だが、コヴァイン卿は静かに首を左右に振った。目前に迫る終焉を、全て受け入れるかのように。

『私、の……人、生に、悔やむ、ことなど、何一つ、無い……時代を、引き継ぐ者たち、が、必ず、いる……だが、ここ、で、君たちを……アトラを、死なせてしまっては、死んでも死にきれん……』

　私の頰に触れるコヴァイン卿の手は血で真っ赤に染まっており、足下には既に夥おびただしい量の血だまりが出来ていた。その凄惨さを見て容態を悟れないほど、私たちは愚かではなかった。

『私、からの、最期の、お願、いだ……せめて、君たち、は……生き延びて、くれ……』

　涙が溢れる私とオーリアの瞳を見つめながら、コヴァイン卿は言葉を紡いだ。

『我々の、願った未来へ……！』

　私たちはその瞳から目をそらすことが出来なかった。先生の最期の願いを、真っ向から受け止めるために。だから私とオーリアは、ほとんど同時に頷きを返していた。一度だけ、強く、確かに。

　それを見届けると、コヴァイン卿は安堵したような吐息を漏らした。そして、二度と息を吸い込むことは無かった。

『先生……？』

　私が先生の手を握ると、無情な静寂が返ってきた。オーリアがその亡骸に抱きつき、泣き叫んだ。私はかつてない喪失感を覚えた。暗い暗い、闇の奥底へと落ちていくような感覚。だが、私は精神力を総動員して、その指先を暗闇の崖に突き立てた。

　───まだ、私にはやるべきことがあった。

『行くわよ、オーリア。アトラを助けに』

　血塗れの袖で涙を拭い、私は言った」





◆






「私とオーリアは病院の階段を駆け上がった。アトラのいる特別診療室は建物の三階にある。しかし、既に院内のほとんどには火の手が回り、あちらこちらから銃声が聞こえた。

　旧帝派の武装員が、既に建物内に入り込んでいたんだ。奴らは病院関係者に向けて片っ端から発砲を繰り返していた。それはまさに一方的な虐殺でしかなかった。廊下には血を流す看護婦や医者の姿が転がり、それを踏み越えるようにして患者たちが出口へと殺到していた。

　私とオーリアはその流れに逆らうようにして、アトラのいる部屋を目指して走った。しかし、ようやく三階にたどり着いたとき、私たちは愕然としてしまった。

　目に飛び込んできたのは、天井高くまで積み重ねられた机や戸棚、ベッドの数々。即席で作られたであろうバリケードが、廊下を塞いでいたんだ。

　そしてその前には、そこをどうにか突破しようとしている、二人の男たちの姿があった。その二人に私たちは見覚えがあった。コヴァイン卿を撃った男の傍にいた連中だった。

『聖女はこの向こうだ、急げ！』

　男の一人が叫び、そしてもう一人が私たちの存在に気がついた。

『なんだ、貴様らは？』

　彼らは私たちの着る制服を目にすると、顔色を変えた。

『惰弱な信仰の学徒どもめ』

『死すべし！』

　すぐさま二人の持つフリント式の銃口が向けられ、私たちは思わず息を止めた。しかし次の瞬間、私たちの後方、階段を駆け上がってきた人影が、我々の眼前に躍り出た。

『そこを───どけぇぇぇッ！』

『ヴィリティス！』

　私がその名を呼んだときには、既にヴィリティスの持つ鉄剣が男の一人を斬り伏せていた。そして着地と同時に剣を構え直し、残る一人を睨みつける。男は、突然鉄剣を持って現れた少女を前に愕然としていた。その引き金を引くことすら忘れて。

　瞬きを一つ挟む頃には、残る一人もまた、ヴィリティスの一閃の前に倒れ伏していた。彼女は私たちを振り向き、言った。

『すまない、剣を探すのに手間取った。コヴァイン卿は！』

　その問いかけの前に私は口を噤んだ。オーリアが唇を真一文字に結び、ゆっくりと首を左右に振ると、ヴィリティスは脱力したように膝を折った。ヴィリティスの瞳から、闘志が消えていくのがわかった。

　しかし、私はそんな彼女の下に歩み寄り、その腕を引き上げる。

『最期にコヴァイン先生は、私たちにアトラを守るように言いつけた』

　涙を浮かべるヴィリティスの目を、私は半ば睨みつけるようにして言った。

『今は何としても、その約束を果たさないと』

　私の瞳をしばらく見上げた後で、ヴィリティスは涙を拭った。

　高く積み上げられたバリケードを、わずか十歳の子供が崩すのは難しい。しかし、子供一人分が通れる程度の隙間を見つけ出すのは、さほど難しくはなかった。私たち三人は順番にその障壁をくぐり抜け、アトラがいる特別診療室へ急いだ。

　やっと目的の部屋にたどり着いたとき、私たちは再び驚くことになった。

　室内には、数十人という人間がひしめき合っていた。白衣を着た医者、看護婦、患者、そして教会騎士団らしき兵士。その誰もが負傷し、苦痛の呻き声を漏らしていた。

　そしてその中心で、一心に治療にあたる少女の姿があった。

『アトラ！』

　私の声で、彼女はその顔を上げる。額には大粒の汗が浮かび、表情には疲労の色が濃く現れていた。爆破に巻き込まれた人々に対して、絶えず治癒の力を使い続けていたのだろう。

『みんな、どうして……！』

　アトラの言葉は問いかけというより、むしろ咎とがめるような口調だった。構わず、私はまくし立てる。

『助けにきたの！　ここはもう危険よ、早く外に！』

　それはおよそ二ヶ月ぶりの再会だったが、旧交を温めている暇は当然無い。アトラは何か言い掛けてから、それを一旦吞み込むような沈黙を置いた。そして小さく首を左右に振る。

『駄目よ、私は行けないわ』

　あくまでも冷静な声色で、アトラはそう返した。

『どうして！』

『この人たちを放ってはおけない』

　まっすぐに見つめる彼女の瞳を前にして、怒鳴り返そうとする私の気持ちは萎んでいった。

　見渡して確認できる負傷者は二十人以上、中には歩くことが容易でない者も少なからずいた。どうやら、アトラはまず重傷の者から順番に治療しているようだった。彼女の治癒の力も無尽蔵というわけではないのだろう。

『だからお願い』と、アトラは再び治療に戻りながら言った。『三人は、治療した人から順番に脱出を手伝ってあげて。私は何とか全員を歩けるくらいまで回復させてみるから』

　彼女の口調はあくまでも落ち着いていた。しかし、私はその案を承伏しかねた。それではアトラが脱出できるのは最後になってしまう。

　このままではいずれ旧帝派が此処まで踏み込んでくるのは自明のことだ。焦燥に駆られた私の口から、思わず言葉が出た。

『コヴァイン先生が死んだの！』

　その場の空気が、一瞬にして静まりかえった。だが感情を抑えられず、私は半ば泣き叫ぶようにして続けた。

『その死に際で、私たちはあなたを守るように言われたの！　あなたと、未来へ生きてくれって！　だから、だから！』

　私の言葉は、もはやただの懇願だった。建設的な意見ではない、ただの感情論だ。

　お願いだから、あなたを助けさせてくれ、と。

『コヴァイン卿が……』『ああ、そんな』『なんということだ……』

　室内の各所から悲しみの声が溢れだした。

　アトラもショックに一瞬だけ表情を歪ませた。今にも泣き崩れそうな顔を見せてから、しかし、それを押し込めるように俯いた。その唇が、独り言のように漏らす。

『そう……コヴァイン先生が……』

　そのとき、部屋のすぐ外で爆発音が聞こえた。そしてそれに続くように空気を揺らす、数人の荒々しい足音。バリケードが破られたのだと気づくのに、さほど時間はかからなかった。

　やがて顔を上げたアトラの瞳に映っていたのは、確固とした決意の色だった。

『私も、最後まで責任を果たさないと』

　彼女が何を決意したのかは分からない。だが、もう時間が無かった。私はアトラの両肩を強く摑んだ。

『お願い、アトラ……！』

『大丈夫よ、バーダ』そう言って、アトラはすがりつく私の手をそっと解いた。『此処にいる人たちは、必ず守ってみせる』

　そして、すれ違い様に一言だけ、私に告げた。




　───もう、思い出したから。




　振り返って一呼吸を挟む前に、診療室の扉が蹴破られた。室内に緊張が走る。姿を現したのは短銃を携えた五人の男たちだ。その物々しい雰囲気は、とても我々を救いに来た兵士たちには見えなかった。

　アトラの姿を捉えると、案の定、その中の一人が口を開いた。

『……聖女アトラビアンカ、だな？』

　その問いかけに、アトラは無言のままこくりと頷いた。男はほかの四人に目配せしてから、銃を構えた。

『皇国の信念の為に死んでもらう』

　しかし、対するアトラは物怖じする様子も無く問い返した。

『一つお訊きします。私を殺した後、この部屋にいる方々をどうするおつもりですか？』

『……歪んだ信仰の民は皇国の敵だ。その一片たりとて生き残ることはならん』

　その返答で、他の男たちも一斉に銃口をこちらに向ける。そして、最初の男が叫んだ。

『惰弱な信仰に鉄槌を！』

　向けられた殺意を前に、私たちは誰もが呼吸を止めた。彼らの握る銃の引き金が引かれ、五発の銃声が響きわたる。

　しかし次の瞬間、放たれた弾丸はすべてアトラの目の前でぴたりと静止した。それはまるで、彼女と銃弾の間に透明な壁でも存在しているかのようだった。

　男たちの間に、そして我々の間にも驚愕が走る。物理的にあり得ない事象が、その時の我々の目の前で起きていた。

　気がつけば、アトラの口元が何か言葉を紡いでいるように見えた。ほとんど内容は聞き取れなかったが、それは教会の祈りの言葉にも、はたまた、数式を解く計算を呟いているようにも聞こえた。

　やがて突然、アトラの身体がうっすらと淡い翡ひ翠すい色の光を放ち始めた。それはどんどん強くなっていき、やがて部屋全体を吞み込むほどまでに大きくなる。

　男たちの数人が慌てて再び引き金を引いたが、銃弾は先ほどのように空間に打ち付けられたように停止するだけだった。

『ま、魔女め……！』

　男たちが呪詛を吐き捨てる。

　光はさらに強さを増し、我々の視界すらも奪っていった。すべてが輝きの中に吞み込まれる前、辛うじて視界に捉えたアトラが私を振り返ったように見えた。

　浮かべられていたのは、どこか申し訳なさそうな笑み。

　その唇が動いたが、声は聞こえなかった。ただ、何と言ったかは理解できた気がした。

　───ごめんね。

　ただ、それだけだった」





◆






「私の意識はそこで一旦途切れた。何が起きたのか分からないまま、どうやら私は気絶してしまったらしい。

　目を覚ますと、その場のすべての人間が、私同様に気を失って倒れ伏していた。ヴィリティスもオーリアも、そして先ほどまで銃を突きつけていた五人の男たちも、だ。

　混乱する私の目に飛び込んできたのは、静寂の中に立ち尽くす一人の少女の姿だった。

『アトラ！』

　私が名前を叫ぶのとほぼ同時に、アトラは頽れるようにして床に倒れた。私はすぐさま駆け寄り、彼女を抱き抱えた。その身体はまるで死体のように冷たく、顔には生気が無かった。

『バー、ダ……』

　私の顔を見返すアトラの瞳は、焦点が合っていなかった。彼女の視力がもうほとんど残っていないことに、私は気がついた。息も絶え絶えに、彼女は言った。

『ごめん、ね……助けられたのは……まだ、命のある人だけだった……コヴァイン先生は、生き返らせることが、できなかったみたい……』

　私は周囲を見回した。倒れ伏す負傷者たちの顔には、先ほどまでにはなかった血色が戻り始めていた。目に見える傷口はすべて塞がっており、どうやら出血も止まっているようだった。

　私は思わず呟く。

『まさか、建物全体に治癒の力を……？』

　そんな驚愕の後に訪れたのは、不安と疑問だった。

　───いったい、どれほどの代償を支払えば、こんな奇跡が起こせるというのか。

　その答えは、やがて私の両手を濡らし始めたアトラの血が教えてくれた。気がつけば、彼女の纏う服にはいくつもの銃痕が穿たれていた。

『そんな、どうして……！』

　先ほどの銃弾はすべて止まっていた筈だ。それなのに。

　アトラが、か細い言葉を紡ぐ。

『時間を少し……止めただけなの……建物全体に、力を使うには……それしか、なかったから……』

　真っ赤な血は、アトラの身体から止めどなく溢れ出してきた。私は両手でどうにかしてそれを止めようとした。しかし、それは無情にも私の手を赤く染めていくだけだった。

　私は泣き叫んだ。

『アトラ、治癒の力を使って！　早く自分の傷を……！』

『ごめん、ね』

　彼女は、私の腕の中で儚はかなげに微笑んだ。

『もう、力を使いすぎちゃった……武器を持った人たちも、止めなきゃいけなかった、から……』

　ずっと何処かで響いていた断続的な銃声は、もう聞こえなかった。

　そう───アトラが成し遂げた奇跡は、この病院の戦場をすべて終わらせることだった。傷ついた者すべてを癒し、武器を持つ者すべてを止めること。いったいそれが如何なる能力をもって遂げられたのか、詳しいことは分からない。

　ただ、その為に彼女が自分のすべてを犠牲にしたことだけは、すぐに理解できた。

　───そう、己の命さえをも。

『嫌……噓よ……』私はアトラの身体を抱きしめながら、何度も繰り返した。『噓……こんなの、噓よ……噓……！』

　だがそんな言葉も空しく、私の両腕からアトラの命が静かに消えていくのが分かった。まるで、手のひらから砂がどんどんこぼれ落ちていくみたいに。

『ごめ、ん、ね……バーダ……私……小説家には……なれな、かった……』

『駄目よ、アトラ……もう喋らないで……！』

　涙で彼女の顔がよく見えなかった。

　どうすればいいのか、私には分からなかった。

　どうなってしまうのか、それだけが突きつけられていた。

『あの、タイプ、ライター……バーダに、あげる、ね……』

『やめて……そんなの聞きたくない……！』

　タイプライターなんて要らなかった。もう、この世の何もかもが要らなかった。すべてを捨ててアトラが助かるのなら、私は自分の命さえも捨てていいと思った。

『ごめん、ね……バーダ、ごめん、ね……』アトラは掠れた声で、何度もそう繰り返した。『一緒に、生きられなくて、ごめんね……』

　アトラが死んでしまうなら、私もその場で死のうと思った。彼女を亡くした世界になど、もはや何の価値も無いと思った。

　───それなのに。

『で、も……それでも……』

　そう言いながら、アトラの震える手が私の頰を優しく撫でた。

『バーダ……あなたは、幸せに、なってね……』

　涙で滲む視界の先に、泣き顔で微笑むアトラの顔が見えた。もう何も見えない筈の彼女の瞳が、私の心の奥底までをも見通しているように感じられた。

　最後の力を振り絞るように、彼女は続けた。

『これ、までの、分も……幸せに、ならなきゃ、駄目、だよ……好きな、ことを、して……好きな、人を、作って……好きな、人生を、送らなきゃ……駄目だよ……』

『嫌……嫌よ……アトラ、私……！』

　私に───そんな資格があるのだろうか？

　アトラに人生を救ってもらった。

　コヴァイン先生に導いてもらった。

　でも、私は二人に何も出来なかった。

　夢を手伝うことも、恩返しをすることも。

　そんな、何も出来なかった私に……。

『大丈夫』

　と、アトラは最後に笑った。




『あなたは、この世界で生きていいんだよ』




　私は、頰に触れる彼女の手を握ろうとした。

　しかしその前に、彼女は行ってしまった。

『アトラ……？』

　その名前を呼んでも、答えは返って来なかった。

　それでも、私は彼女の名前を呼んだ。

　何度も、何度も、何度も。

　アトラは穏やかに微笑を浮かべたまま、永遠にその時間を止めた。

　やがて彼女の亡骸を抱きしめ、私は大声をあげて泣いた。

　───過ぎ去っていった全てと、迎えるべき全ての為に」
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　周囲は耳を圧するほどの静けさに満ちていた。初春の空気は冬の名残を孕んで冷たく澄み渡り、呼吸をするたびに肺の奥底まで神経が研ぎ澄まされていく気がした。岩影に停めた我々の馬車馬が時折小さく嘶く他に、周囲に生命の気配は無い。昨夜俺たちを包んでいた街の灯りは遙か後方に遠ざかり、眼前には荒涼とした荒野が続いている。夜の彼方に辛うじて、目指す山々の陰影が見えた。

　まるで、この世界に生き残っているのは俺とこいつだけなのではないか。

　そんなことさえ思える夜だった。

　そこまで語り終えて、小説家は───バーダは一呼吸を挟んだ。俺は何も言わなかった。彼女に告げる言葉を、俺は持ち合わせていなかった。

　やがてバーダは、補足するように続けた。

「アトラはもしかしたら、最後に自分の記憶を取り戻したのかもしれない。それがどんなものだったのかは、当然もう分からないけどね」

「それで」と俺はそこでようやく口を開いた。「おまえがその子の代わりに、小説を書き始めたのか」

「そう。あの事件以降、私はアトラのタイプライターを受け継いで、彼女の書きかけの小説の続きを書き始めた。でも、それを書き上げるのに五年もかかったわ。それを出版社に持ち込んで、担当の編集者がついてくれて、そこから賞を取るのにさらに一年……結局、小説家になるまでに六年もかかっちゃった」

　バーダはさらりと語ったが、その六年間を俺は推し量ることが出来なかった。そこにもきっと、数多のエピソードが眠っているのだろう。おそらくは、容易くは語れないような出来事が。

　気がつけば、俺の指先に挟まれた煙草は、ほとんど口をつけないうちに燃え尽きてしまっていた。それを焚き火の中に放り、俺は新しい煙草に火をつける。紫煙を曇天の空に吹きながら、俺は思う。

　彼女が『小説家』という肩書きに固執する理由、それはきっと亡き友人の為なのかもしれない、と。

　親友が目指した場所、そして其処に到達した自分。

　それら全ては、バーダの人生にとってあまりに尊きものだ。それを貶されることは、彼女にとって親友を貶されたように感じられるのかもしれない。

　だが同時に、俺はそんな人生の歩き方に対して疑問を覚えた。

「悲しくないのか？」

　俺が訊くと、バーダは首を傾げた。

「何が？」

「小説家を続けていくことが、さ」

　そうだ、彼女はそれから逃げ出すことだって出来た筈だ。親友のことを忘れ、過去を忘れ、新しい自分となって生きていくことだって可能だった。そしてその方がきっと、ずっと楽だったに違いない。それなのに彼女は、敢えて過去から続く道を選んだ。

　俺のそんな不躾な問いかけに、バーダは苦笑めいた表情を浮かべた。

「それはもちろん、悲しくなるときもあるわよ。このタイプライターを使って作品を書いていると、何度もアトラのことを思い出すし、そのたびに絶望的な気分を味わうことになるわ」

「だったら、なんでだよ」

　俺が問うと、バーダは俺の目をまっすぐに見つめた。その表情には、いつもの小説家然とした凜々しい冴えが戻っていた。

「何かを『選ぶ』という行為は、その先にある後悔を覚悟する、ということだ。後悔の無い選択肢など存在しない。もし、そんなものがあるのだとしたら───」

　あくまで冷徹な声色で、彼女は言う。

「その人はきっと、本当は何も選んでいない」

　それは、まるで俺自身を見抜いているかのような言葉だった。俺は無言のまま目を逸らし、煙草の煙を吹いた。

　選ぶ、と思考がその単語を繰り返す。

　あの山まで行けば、俺は決められるだろうか。

　選ぶことが出来るのだろうか。

　その先の後悔を、覚悟出来るのだろうか。

　……そんな自問自答を挟むも、結局答えは出なかった。見上げた空にはどんよりとした黒い雲が広がるばかりで、どこにも月の姿が見えなかった。

「でも、きっと……」

　と、小説家が言った。

　俺の隣で、同じように月の無い空を見上げながら。

「───救いの無い物語なんて存在しないよ」
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　翌朝、東の空が白み始めた頃に俺たちは野営地を立った。俺と小説家、そして新たな同行者のエズミを乗せて、馬車は再び荒野を駆けていく。やがて朝陽が地上の暗闇を切り裂き、雄大なレンブラント荒原の全景が我々の目の前に現れる。彼方まで続く赤茶けた大地の隆起は、太陽の光の中でまるで巨大なオブジェのような見事な明暗を作り上げていた。

　しかし荒原を抜ける間、お互いに交わす言葉は無かった。おそらく、それぞれ胸中に底知れぬ感情を抱いていたのだろう。エズミはもちろん父親のことを。バーダはもしかしたら、昨夜の話がきっかけで亡くなった友人のことを思い出していたのかもしれない。

　或いは自分は、昨夜の時点でバーダの話を遮るべきだったのではないか。俺はそんなことを思った。彼女が何らかの悲しい過去を持っていることには薄々気づいていた筈だし、わざわざそれを掘り返す必要性など、俺の今回の仕事の中では何一つとして無いのだ。

　それでも止めなかったのは何故か？

　自問自答して、俺はひとり自嘲的に口の端を歪める。その答えは既に何となく分かっていた。

　きっと俺は、自分が思っている以上にこのバーダロン・フォレスターという人間に関心を持っているのだろう。要するに惹かれ始めているのだ。たぶん、女性的にというよりは、人間的に。

　それから一時間ほど走り、荒原地帯がようやく終わりを迎える。再びホワイトスプルースの林が我々を迎え、俺は馬車の速度を少しだけ落とした。『牙持つ獣たち』の生息域に突入したこともあるが、何より道無き林の中を馬車で駆けるのは至難の業だからだ。

　やがて林の木々の隙間から、目的地の偉大なる山さん嶺れいが我々の前に現れる。

『イヴィルショウ』とは、かつての先住民族たちの言葉で『魔の森』を意味するという。山岳はその名の通り、裾野に広がる鬱うっ蒼そうとした針葉樹林帯から始まる。陽の光すら阻む薄暗いその森は、しかし山頂に近づくに連れて徐々に削ぎ落とされ、天空には岩肌を露わにしたいくつかの山嶺が高くそびえ立つ。

　イヴィルショウ山岳地帯。

　その天険は既に、俺たちの視線より遙か上空に近い場所に望めた。

「目的地だ」

　と、俺は馬車の荷台に向けて肩越しに言った。

「ああ」

　小説家がどこか緊張した声色で返答するのが聞こえた。振り返ってみると、彼女の視線は枝葉の隙間から垣間見える山の中腹に注がれていた。そこに目指すべき謎の街、アタヘイの片鱗を探すかのように。

　道のりが本格的な勾配に差し掛かる前に、俺は馬車を止めた。その一帯は周囲とは違って、木々が切り開かれ、赤あか茶ちゃけた大地が剝き出しになっている。明らかに、かつて人為的に開かい墾こんされたことのある場所だった。目の前には山の斜面に掘り開かれた洞窟が、ぽっかりと暗い口を開けている。

「ここは……？」

　バーダが口にした疑問に、俺は答える。

「前に言っただろ。昔、この辺りで少しばかり金が採れたって」

「なるほど、鉱山跡地、ということか」小説家は納得しながら周囲を見渡した。「たしか、おまえたちが五年ほど前に駆り出されたとかいう」

　頷きを返し、俺も辺りに視線を向ける。

　当たり前だが、五年前に俺とヒュウ、ゴルドの三人が訪れた時と比べて、周囲は荒れ放題だった。撤退の際に取り壊されたであろう坑夫小屋の木材が、炭坑の横で腐食の為すがままにされていた。方々には打ち捨てられた木箱や折れ曲がったツルハシが転がっている。

　かつての栄光を思い起こさせるような、なかなかに郷愁的な光景だった。

　馬車を薄暗い炭坑の中に少し進ませてから、俺は御者台から降りた。そして車体と馬を繫ぐ胸曳ひき具を取り外し、一旦、馬を自由にしてやる。馬車に繫がれたままでは、俺たちの登山中に『牙持つ獣たち』に襲われてしまう可能性がある為だ。

　既に馬車の中の食料類のほとんどは昨夜の夜営地に捨て置いてきた。おかげで帰路は少しばかり強行軍にはなるが、とりあえずこれで獣たちに馬車が荒らされる心配も無い。

　二人も荷台から降りて、登山の為に身支度を整える。バーダはあらかじめ用意していたのだろう、靴底に鉄板の入った安全靴に履き替えていた。

「しかし」と、準備をしながら小説家が言った。「自分で言うのも何だが、かつてこんな辺鄙な場所まで来る人間がいたのだな」

　バーダの目は炭坑の片隅に積み上げられた石炭の木箱に注がれていた。中身はまだ少し入ったままだ。俺は鼻を鳴らす。

「黄金ってやつには、それだけ人を動かす力があったんだろ」

　人類がこれほどまでに発展できたのは、すべて欲のおかげだ。欲望が大地を開墾し、街を作り、大陸を駆け抜け、この時代を作った。だが───。

「だがリスクと見返りを天秤にかけて、その傾きが逆転した時、この炭坑は役目を終えたってことだ」

　炭坑の中には、油の気化したランプや、未使用の雷管、導線の束まで転がっている。度重なる『牙持つ獣たち』の出現に、坑夫たちは結局そのまま逃げ出してしまったのだろう。

「さながら、老兵たちの夢の跡、か……ん、あれは？」

　と、バーダがその中に何かを見つけたように呟いた。その一角に歩み寄り、屈み込んで何やら物色を始める。

「どうした？」

　俺が訊ねると、バーダは肩越しに振り返る。その口元には不敵な微笑が浮かんでいた。

「───いや、後続の連中の為に念を入れておこうと思ってな」

「？」

　はてな顔の俺を余所に、彼女は帆布製の小さな背はい囊のうにその何かを詰め込んでいるようだった。

「どうでもいいが、あんまり荷物を増やすと登山の邪魔だぞ」

　最終的に俺の荷物になりそうな気がして、俺はやれやれと吐息をついた。

「───あとバーダ、そいつは置いて行った方がいい」

　と、俺は立ち上がった彼女の足下に目をやった。そこに鎮座するのは例の牛革の旅行鞄。彼女は一瞬、逡巡する。

「え、でも……」

「命より大事なものなんだろ」俺のその言葉に、皮肉は無かった。「正直、この山に持って行くより馬車の中の方が安全だ」

　バーダはやがて諦めたように、馬車の荷台にその鞄をそっと載せた。

　ひとしきりの準備をし終え、我々は炭坑を出て、改めて目の前の山を見上げる。俺は鉄剣のみを腰に下げ、護衛対象の二人に確認する。

「それじゃ、準備はいいか？」

「ああ」と、バーダは頷き、傍らの少女を見る。「まずは、エズミの父親を捜そう」

　俺もその意見に同意を示した。おそらく、結果的にはそれが例の不死の怪物の居場所、つまりはアタヘイの廃墟に繫がるだろうと思ったからだ。

　バーダはエズミと外国語でいくつか言葉を交わしてから、今度は俺に向けて口を開いた。

「この場所にも見覚えがあるらしい。強襲された場所まで、ある程度は道案内が出来るかもしれないそうだ」

　俺が視線を向けると、エズミは毅然とした瞳でこくりと頷きを返した。この場所を訪れたのは五年ぶりだが、俺にも若干の土地勘は残っている。大まかなルートは俺が補正してやればいい。

　バーダが言う。

「護衛を頼むぞ、ソード」

「ああ、了解だ」

　腰の鉄剣の柄を右手で軽く握り、俺は頷きを返す。

　こうして、ついに我々は魔の山へと足を踏み出した。
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　既に分かり切ったことではあったが、山道と呼べるべき立派なものは無かった。炭坑脇の林からそのまま入山し、俺たちは道無き道を息も絶え絶えに登る。傾斜はかなり厳しく、特にバーダは体力的にかなり辛そうだった。樹の幹を手で摑み、体重を支えながら次の幹へ、といった調子で、やっとの思いで登っている。

「大丈夫か？」

　殿しんがりを務めながら、俺は目の前の女にそう投げかける。

「はぁ、はぁ……当然だ……これくりゃい、大したことはない……」

　嚙むほど参っているようだった。まだ道のりは十分の一も来ていないというのに、先が思いやられるな、と俺は頭を振った。

　一方で、エズミはある種の妄執すら感じられる勢いで、息を切らしながら黙々と登っていた。父親のことが気がかりで仕方ないのだろう。もしかしたら、バーダが弱音を吐かないでいるのは、そんな彼女の存在があるからなのかもしれない。

　しかし、先導するエズミはあまりにオーバーペースだ。あまり先行されると、俺の護衛範囲から出てしまう。

「バーダ、少しペースを落とすように伝えろ」

「Esme, attends-moi!」

　バーダの言葉で、エズミは一瞬足を止めて振り返った。その瞳には少しだけ、涙の残滓があった。彼女に追いついてから、俺はその小さな頭を右手で軽くポンと叩いた。

　安心しろ、と軽々しくは口に出来ない。だがその代わり、不安を少しでも拭えるようにと、俺は僅かに口元を緩めてみせた。エズミはそれを見て、謝るように小さく頭を下げた。

　先ほどよりもペースを落として、エズミはまた登り出す。その後を追いながら、バーダが囁くように呟いた。

「……意外ね」

「何がだ？」

「あなたも、そうやって笑えることがよ」

　俺は自嘲気味に鼻を鳴らす。

「おまえ、俺が血も涙も無い男だと思ってないか？」

　仏頂面で言うと、彼女は可笑しそうに小さく笑った。

「今は思ってないわ」

　今は、という部分が気になったが、口調からして本音のようだったので、それ以上は問い詰めずにおいた。

　それからみっちり二時間、我々はほとんど無言で山道を登り続けた。途中、何度か『牙持つ獣たち』の足跡を見つけ、その度に足を止めては周囲に神経を張り巡らせた。しかし、幸いなことに直接遭遇することは無かった。

　傾斜が緩み、台地のような場所にたどり着いたところで、我々は小休止を取った。さすがのエズミにも疲労の色が見えていたし、何よりバーダはもう限界に近かった。俺は体力的には問題なかったが、どちらかと言うと精神的に疲労を感じ始めていた。周囲の針葉樹の幹は視界を奪い、足下の傾斜は俺の可動範囲を狭める。おまけにこちらの護衛対象は二人だ。『牙持つ獣たち』が何処から飛び出してくるか分からない以上、気を緩めるわけにはいかない。

　バーダは傍にあった切り株に腰を下ろし、水筒の水に口をつけながら、袖で額の汗を拭った。

「どれくらい登ったかしら」

　空高く枝を伸ばす木々のせいで、下界の様子は望めない。俺は頭上の太陽の高度を確かめながら、ここまでの道のりを計算してみた。

「俺たちが以前、例の怪物と遭遇した場所まで───そうだな、ざっと半分程度、ってところか」

　俺の言葉に、バーダはがっくりと肩を落とした。そして深いため息と共に言う。

「そこは噓でも『あと少しだ』くらい気の利いた言葉を言って欲しいものだな」

　俺は小さく鼻で笑った。口調がいつもの小説家に戻る程度には、気力は回復したらしい。

　彼女は傍らに座り込むエズミに水筒を渡し、訊ねた。

「Est-ce que avoir reconnu ce quartier, Esme?」

　エズミは周囲を見渡してから、こくりと一度だけ頷いた。バーダがその意を伝えるように、俺に口を開く。

「この辺りにも見覚えがあるそうだ」

　俺もまた、その言葉に頷きを返した。

「ああ、ルートとしては間違い無い。どうやらこの調子だと、エズミがあいつと遭遇したのは、五年前の俺たちとほとんど同じ場所だったみたいだな」

「しかし、五年前の出来事だというのに、お前もよく道順を覚えているものだな」

　と、バーダが感心したように言う。対して、俺は呆れたように首を振った。

「おいおい、お前が俺を雇ったのは、それが一番の理由だからだろうが」

「まぁ、それはそうなんだが……控えめに言っても、お前はそれほど記憶力に自信のある人間には見えないからな」

　俺は乾いた笑いを漏らす。こいつの皮肉も久々に聞いた気がした。お返しとばかりに、俺は顎で彼女の腰掛ける切り株を指した。

「そう言うお前も、観察力不足は小説家としてなかなか致命的じゃないか？」

　バーダは一瞬だけ小首を傾げる仕草を見せた後、自分の下にある不自然な存在に気づいて臍ほぞを嚙んだ。彼女が言葉を放つ前に、俺は回答を提示してやる。

「五年前も俺たちはこうしてこの場所で休憩を取ったんだよ。その切り株は、ゴルドの野郎が腰掛け欲しさにぶった斬った物だ」

　人が立ち入らぬ場所に木の切り株などある筈がない。バーダは己の疎そ漏ろうさを誤魔化すように咳払いをして、話題を切り替えた。

「しかし、座る場所欲しさに木を切り倒すというのは、あのボードインという男もなかなか常軌を逸した奴だな」

「なかなか、だって？」と、俺は思わず鼻で笑う。「そんな生易しいもんじゃない。あいつは狂人の極致だよ」

　バーダはそこで疑問ありげな目で俺を見る。

「以前から気になっていたのだが、お前とあのボードインは、いったいどういう関係なんだ？　もともとは同じ組合の仲間なんだろう？」

「建前としては元同僚で、今は商売敵」

　そう言って俺はポケットから煙草を取り出し、火を点けた。

「そして真相としては、俺の天敵だ」

　紫煙と共に吐き捨てるように言う。タールの苦々しさが口の中に残った。バーダの瞳に興味の色が浮かんだ。

「ふうん、面白い逸話がありそうだな」

「ま、テーマの退屈さに目を瞑れば、俺と奴の話には終わりが無いぜ」

「退屈さ？」

「ああ。何せ───」

　と、俺はそこで自虐的に口元を歪めてみせた。

「あいつは一貫して、単に俺を殺したいだけなんだ」

　バーダが胡乱な表情を見せた。彼女が何か問いかけようと口を開いた時、不意にエズミが立ち上がった。そしておずおずとバーダの服の裾を摑み、山の上方を指さす。そろそろ出発しよう、と言いたいらしい。

　その少女の瞳に切迫したものを読みとったのか、バーダは宥なだめるように表情を緩めて頷きを返した。俺はまだ長い煙草を足下に落とし、ブーツの底で踏みつける。

「さて、次の休憩は二時間後だ」

　と、俺は二人に向けて言った。

「言い直すと、目的地に着くまで休憩は無しだ。準備はいいか」

　付け加えた俺の言葉に、エズミの視界の外で暗鬱そうに顔を歪めるバーダがいた。
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　濃密な森の空気が、記憶の琴線に触れる。まるで、張りつめた糸を朝霧の露が伝っていくような、そんな微かな振幅。それは目的地が近づくに連れて強くなっている気がした。

　山道を登りながら、俺は額の汗を拭った。いつの間にか心拍数は僅かに乱れ始めている。もしかしたらこうして歩を進めるごとに、俺は奴を───アーサー・トゥエルヴの存在を意識し始めているのかもしれない。

「……珍しいな」

　バーダの声で、俺は意識をいつもの座標に戻す。彼女は傍らで、物珍しそうに俺の顔をのぞき込んでいた。俺は仏頂面で問い返す。

「何がだ？」

「まるで捨て犬みたいな目をしている」

　言葉の内容に反して、彼女の口調に揶揄するような響きは無かった。言い返さずに沈黙していると、バーダは続けた。

「一応、言い聞かせておくとしよう」登りで呼吸を荒くしながらも、淀みのない真剣な声色だった。「過去に何があろうと───今の貴様は捨て犬でも野良犬でもない。私の番犬だ。それは忘れてくれるなよ」

　思わず俺の口元に自虐的な笑みが浮かんだ。

「口座に振り込まれる護衛料金に賭けて、了承したよ」

　俺の冗句に、バーダもまた不敵な微笑を返した。まったく、まるで見透かしたような口振りだ。或いは、実際にそうなのかもしれない。

　それから一時間ほど登ったところで、前を行くエズミが足を止めた。確認するように周囲を何度か見回してから、俺たちを振り返る。頷いてみせるその瞳には、再び涙の予兆があった。

「此処なのね……」

　そう呟いて、バーダもまた辺りを見渡した。

　そこは先ほど休憩をとった場所と同じような台地だった。一帯は古木に取り囲まれ、地面はまるで岩盤のように乾き枯れ果てている。異様なほどに殺伐とした空気が辺りに漂っていた。少し右手に進んだところは切り立った崖になっており、その先には空が見えた。

　俺は腰の鉄剣に意識を傾けつつ、周囲の気配を探る。今すぐにでも奴が林の陰から飛び出してきそうな気がした。

「ソード」とバーダが俺の背に隠れながら問う。「お前たちが例の怪物と会敵したのも、この辺りか？」

「あれを見てみな」と、俺は正面にある岩肌が露出した斜面を指す。「岩盤が削り取られた跡があるだろ。俺たちが此処で奴と戦った時に出来た傷だ」

　その岩には深々とした五本の直線が刻まれていた。バーダはそれを目にして驚きに口元を覆う。

「これ、もしかしてその怪物の爪痕なの？」

「奴は全身が攻殻、五指はその一本一本がまるで短刀並みのサイズだ。正直、三人がかりでも歯が立たなかった」と、そこで俺は右手の断崖を顎で指した。「結局、俺たちは満身創痍のまま、あの崖から転げ落ちるようにして撤退したんだ」

「この辺りが例の怪物の縄張り、ということね……あれは何？」

　俺が指した崖の方を見やり、バーダが呟いた。それにつられるようにして視線を向けたエズミが、何かに気づいたように駆け出した。俺とバーダも慌てて駆け寄る。

　その先、崖の側にあったのは二つの小さな岩塊だった。その一方の上には、およそこんな場所にある筈の無いものが引っかかっていた。

「ジャケット……？　しかもこれは」

　俺はその革張りのジャケットの肩口に施された刺繡を見やる。言葉尻はバーダが継いだ。

「アルダナク連邦、国軍の印だ」

　エズミがそのジャケットを手に取り、襟裏のネーム刺繡を確認して、涙目を上げた。バーダが外国語で何かを尋ねると、彼女はこくりと頷きを返した。

「エズミの父親のものらしい」

「やっぱりか」

　と、俺はそのジャケットを見分する。袖から胴部にかけて、何か鋭いもので引き裂かれたように破れている。これでは袖を通すことも難しいだろう。俺は口を開く。

「ボロボロだが、内側に血は付いていない。単に着られなくなって此処に捨て置いただけみたいだ。ってことは、難を逃れて、まだ生きてる可能性があるな」

　それを聞いたバーダが、エズミに異国語で語ると、彼女の表情にかすかに光が差した。

「どうにか無事だといいんだが……ん？」

　と、そこで突然、バーダの表情が変わる。俺はそれを無視して立ち上がった。

「おい、ソード、これを見ろ！」

　彼女の口調には微かに興奮の色が宿っていた。指差す先にあるのは、ジャケットがかかっていた二つの小さな岩塊。そこには、それぞれに文字が刻まれている。小説家の視線はそこに釘付けになっていた。

「───これは、いったいどういうことだ？」

　半ば呆然としながら呟く小説家の横で、俺は頭をぼりぼりと搔いた。

「そいつは、俺が考えて答えが出るもんなのか？」

　ため息と共に言って、俺はその二つの石───『ガウェイン』『ランスロット』と刻まれた墓標を見下ろした。
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　それは文字が刻まれていなければただの岩にしか見えない、あまりにも粗末な墓標だった。長い間雨ざらしにされていたせいか、その文字も所々が欠けている。

「ガウェイン、そしてランスロット……例の手記の中でも、確かにこの二人の死亡については記述が無かった。ここが彼らが命を落とした場所か？　でも、だとしたら誰が彼らを殺したの？　いや、そもそも誰がこの墓を……？」

　自分の手帳をめくりながらぶつぶつと呟くバーダ。

　やれやれ、と俺は首を振った。完全に自分の思考世界に入り込んでしまっている。これはしばらく時間がかかるかもしれない。

　俺は煙草に火を点け、崖の先、数時間ぶりに覗いた青空へと紫煙を吹いた。視線を崖の下まで向けてみると、随分と高くまで登ってきていたらしいことが分かった。眼下にはレンブラント荒原の茫漠たる光景が望める。なかなかに壮観だった。

　大陸の果てから吹いてくる風が、山肌を駆け上がって俺の頰を撫で、頭上では古木の枝々がかすれた音を立てている。しかし、その微かなさざめきさえも、春風は穏やかに奪い去っていった。そして、何かが地面の枝を踏み折る音───。

　瞬間、背筋に冷たい戦慄が走った。

「バーダ、エズミ！　俺から離れるな！」

　咄嗟に叫び、二人を背後に隠すように俺は鉄剣を構えた。向き直るは、我々が先ほど来た方向。俺の勘は既に、そこに潜む質量を感じ取っていた。

「ソード、まさか……？」

　バーダが怯えながら訊ねるも、俺は答えなかった。否、そんな余裕は無かった。エズミはバーダにしがみつき、恐怖に身体を震わせている。

「……」

　───違う。

　奴じゃない。

　俺の本能がその結論を下した時だった。

　木陰からのっそりと姿を現したのは、まるで仔牛ほどもある巨大な黒い獣。それは焦るでも無く、ある種の威厳すら漂わせながら、ゆっくりと我々の視界に現れた。

　その暗い眼孔は静かに我々を見つめ、開いた口腔からは幾本もの鋭い牙が覗く。四肢の先にある爪は、昨日遭遇した獣の軽く三倍以上は巨大だった。

　背後のバーダが、驚きに口を開く。

「ウルガの、黒化個体……！」

『牙持つ獣たち』、餓狼の種であるウルガ。その中でも特に危険とされるのが、黒化個体と呼ばれる突然変異種どもだ。

　通常、ウルガ種の体毛は白から灰色、または淡い栗色だが、この個体は全身漆黒の毛並みを持ち、その体軀は通常種よりも二倍から三倍は大きい。だが、何よりも特筆すべきは、その異常なまでの凶暴性───否、『狂きょう暴ぼう性』と言うべきだろう。

　この個体は捕食の為でも防衛の為でもなく、眼前で動くすべての物に無差別に襲いかかる。一晩で三十五エーカーの農場にいる全ての生物……羊二五〇頭に牧羊犬三匹、そして農夫三人を惨殺したという個体の記録も残っている。それらの死体は喉笛を咬みちぎられただけで、一口も捕食されていなかったそうだ。

　まさに遭遇自体が災厄とも言える、第一級の危険生物である。

　鉄剣を構えながら、俺は一瞬だけ背後に視線をやる。護衛対象は二人、しかしその後方は断崖絶壁。この立ち位置は非常にまずい。林の中に逃げ込むにしても、獣の足に敵う筈が無い。結論は一つしか残されていなかった。

　───駆逐するしかない。

　そう覚悟を決めたとき、獣がその歩みを止めた。暗く虚ろな双眸が我々をじっと見つめる。しかし唸り声は無く、それどころか、怒りや警戒心といった感情すら無いように見える。その漆黒の身体が纏っているのは、およそ義務的と思えるほどの冷たい殺意だ。

　五メートルほどの距離を置いて、我々は対峙する。獣の膂りょ力りょくをもってすれば零に等しい距離だが、俺は下手に動けない。先手で斬りかかれば、がら空きになった護衛対象が狙われる。

　……初撃は何とか受けきるしかない、か。

　半ば諦めにも似た決心をして、俺は鉄剣を握る手に力を込める。肌が痛くなるほど張りつめた空気の中、やがて獣の前足が微かに沈んだ。強襲の予感に俺が神経を研ぎ澄ませた、その時だった。

　───突然、眼前で一迅の風が吹き去った。

　それが斬撃の軌跡だと気づいた頃には、黒い獣の首が宙を舞っていた。

「な……」

「えっ⁉」

　俺もバーダも、エズミもまた目を丸くする。

　地に残された獣の四肢は、その蓄えた膂力を霧散させてゆっくりと倒れ伏していった。頭部が大地に転がってからようやく、その断面からどす黒い血が溢れ出す。

「───傭兵時代によく言われてたよなァ」

　不意に享楽的な声が響き、その人物の足が、獲物の血で塗れた大地を踏みにじる。剣は既に鞘中に納められていた。

「黒ウルガを見かけたら死ぬ気で殺せ。そして黒ウルガに見つけられたら、やっぱり死ぬ気で殺せ、ってよ」

　その姿を見て、俺の全身から緊張が抜ける。と同時に、ほとんど反射的に舌打ちが出た。

　……ほら見ろ、やっぱり俺の不吉な予想が当たりやがった。

「───もう追いついて来やがったのか、クソったれ」

　思わず俺の口からそんな呪詛が漏れた。

「依頼主が旅路を急かしてなァ。まったく、役人連中ってのは人使いが荒いぜ。報酬が無かったら全員ぶっ殺してるところだ」

　くつくつと笑いながらも、相変わらずその男の瞳に宿るのは狂気じみた殺意の色。

　金髪瘦軀、腰に差すは細身の長物。

「よォ、久しぶりだなァ、ソード」

　そう言って、我が天敵───ゴルド・ボードインはにやりと笑った。
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　血の臭気につられて他の獣が集まってくる前に、俺は黒ウルガの死骸を崖から落として処分した。憐れみも覚えたが、危険を減らす為には仕方がない。傍らの二つの墓標の存在があまりにも皮肉だった。結局、この扱いが人間とそうでない者の差なのかもしれない。そう───たとえ死に際がどのような形であったにせよ、だ。

「今の奴は雌めすだ。気をつけな、『つがい』が何処かにいるぜ」

　亡骸を始末する俺を他人事のように眺めながら、ゴルドが言った。

「何故、そんなことが分かる？」

　俺が問い返すと、奴は得意げに自分の鼻先を指さした。

「そいつは身み籠ごもっていた。血の臭いで分かる」

　俺は鼻を鳴らすだけに止めた。まったく、こいつの方がよっぽど獣じみていやがる。

　エズミは得体の知れない男の登場に怯え、バーダの陰に身を隠すようにしてこちらを窺っている。そのバーダは腕組みをして、真剣な眼差しでゴルドを見つめていた。

「───あなたの雇い主は、マルムスティーンか？」

　不躾に問いかけるバーダの口調は冷たかったが、怒気を孕んでいるというわけではなかった。冷徹に状況を確認しようとしているのだろう。

　対して、ゴルドはおどけたように首を竦めてみせる。

「さァて、その質問にイエスと答えると、俺はあんたらを殺さなくちゃならないからなァ」

「……そこまで聞ければ充分だ」バーダは呆れたように吐息をついた。「やれやれ、名目上は敵対関係、ということか」

　イクスラハで馬主の話を聞いた時点で、正直、嫌な予感はしていた。要するに、ゴルドがこの小説家の依頼を断った理由───先約というのは、マルムスティーンのことだったわけだ。どういうツテでそんな依頼を得るに至ったのかは知る由もないが、確かにイヴィルショウの道案内が出来る傭兵は、今や俺とこいつぐらいしかいない。

「それで？」と俺は半ば八つ当たりのように訊ねる。「おまえの護衛対象が見えないようだが、獣に襲われて死んだのか？」

「俺は斥せっ候こうで駆り出されたのさ。道先の露払いってとこか。猊下様は今頃、黒衣を汗で汚しながら登ってきてる最中だろうよ」

　ゴルドは皮肉げに口の端を吊り上げ、右手の親指で後方を指した。それを聞いてバーダは憎々しげに表情を歪める。俺にとってコイツがそうであるように、バーダにとっての天敵はあの枢機卿だ。

　思わずといった様子で、バーダは舌打ちを漏らす。

「ちっ、もうしばらくはモントリアに足止め出来ると思ったんだがな」

「だが、作家先生の目論見はある程度、実を結んでるぜ。第零騎士団のうち三人が今もあの街で不毛な調査を続けてる。俺たちの戦力は大幅に減、ってわけだ」

　ゴルドの知ったような台詞に、俺は眉を寄せた。

「───おまえ、例の騒ぎの原因が俺たちだって気づいてたのか？」

「ま、団員四人を一度に屠れるような奴に、あまり心当たりは無いからなァ。十中八九、目的地が同じおまえ等の仕業だろう、って分かったよ」

「嬉しくもない賞賛だな」

「そのことを、枢機卿は？」

　バーダが射貫くような視線で問う。ゴルドは首を左右に振った。

「たぶん気づいてないな。そりゃそうだろう。事前情報がある俺ならともかく、売れっ子小説家が自ら発禁原稿を流布してる、なんて考えは、あまりに突拍子が無さすぎるぜ」

　俺はその意外な返答に目を丸くした。

「俺たちのこと、枢機卿には何も話してないのか？」

「何も訊かれてないからなァ」と、ゴルドは嫌みったらしく口の端を吊り上げる。「ってことで、これで貸しが一つだ、ソード」

　恩着せがましい奴の言い方に、舌打ちは出れど安堵の吐息は出ない。バーダがさらに質問を投げかける。

「あなたたちの編成は？」

「依頼主を除けば七人、俺を入れてな」とゴルドは即答する。「それと、けったいな棺桶が一つだな」

　棺桶。その単語に俺とバーダは無言で目を見合わせる。

　───やれやれ、バーダの読み通り、ってことか。

　彼女はその件については追及せず、さらに別の質問を続けた。

「部隊の武装は？」

「鋼鉄製の騎士団標準サーベルが人数分。そして、おそらくはそれぞれに拳銃を隠し持ってる。一人のやつをちらりと覗いただけだったが、無駄に彫刻が施されたリヴォルヴァーだったな」

「ふむ……金属彫刻の六連式ということは、そいつはおそらく東歐ガルド社の四十五口径、シングル・アクション・アーミーだな。昨年開発されたばかりの最新式拳銃だ」

「それと、施条式ライフルが四丁。弾薬は軽く背囊一つを埋めるほど。たぶん、こいつは例の怪物対策ってとこか」

「おいおい」そこで俺は口を挟んだ。「べらべらと依頼人の情報を話して大丈夫なのか、てめぇ」

　ゴルドは可笑しそうに呵々と笑った。

「俺が口止めされてるのは依頼人の正体についてだけだ。部隊編成について何を言おうが、契約違反じゃあない。違うか？」

　屁理屈にもなっていない、あまりに乱暴な言い分である。

「それで」と小説家が訊いた。「ここまで情報提供してくれるということは、ボードイン、あなたは現状況においては我々の敵ではない、という認識でいいのか？」

「現状況においては、な」とゴルドは復唱する。「ただし、あんたらとウチの依頼主が鉢合わせすりゃ、おそらく俺は刃を向けないわけにはいかなくなるだろうぜ。まぁ、個人的にはそれも悪くないと思ってるがなァ」

　俺の方を見やりながらニタニタと笑うゴルド。本音は明らかに我々と……というより、俺個人と敵対出来る理由を欲していやがる。

　俺は言う。

「そんなに敵対したけりゃ、モントリアの街で俺らを告発すりゃ良かっただろ」

「はは、そんなことしたら、せっかくのお楽しみを他の連中に取られちまうじゃねえか。そんなもったいねぇこと出来るかよ」

　そう言って、ゴルドは俺に歩み寄る。そして俺の耳元に顔を近づけ、喜色に満ちた声で告げた。

「おまえとはサシで殺し合いたいからなァ」

　向けられたその獰猛な笑みに、俺は冷たい視線で睨み返した。

　……まったく、忌々しい戦闘狂いめ。

「願い下げだよ、まったく」

　辟易しながら言うと、俺の横でバーダも頷いた。

「同感だ。実質的な戦力が一人しかいないこちらとしては、貴様たちとの衝突は極力避けたい。しかし……」

　と、そこで彼女の表情がどこか苛立たしげに曇る。

「一方で、例のアタヘイの街についてはじっくりと調査をしたいというのが本音だ。そのためにわざわざこんな場所まで旅をしてきたんだからな。あの男に邪魔をされるというのは面白くない」

　それを聞いたゴルドの表情に喜びが宿った。

「へぇ、それはつまり？」

「……状況によっては、我が護衛の刃が貴様に向くことも厭いとわん、ということだな」

　躊躇いの無い瞳で、バーダはそう言った。俺はやれやれと首を左右に振る。雇われの身である俺に拒否権が無いことは、既に分かり切ったことだ。

「かかか、そいつはいい」

　ゴルドの眼光にギラリとした昏くらい輝きが宿る。今すぐにでも鞘から煌めきが走ってもおかしくない、そんな殺気だった。

　反射的に一瞬身構えたが、奴の長物が抜かれることは無かった。殺気を霧散させながら、奴は言う。

「しかし、まぁ、俺にも実は目的があってね。ソード、おまえとの殺し合いは『あわよくば』程度さ」

　それを聞いたバーダが眉を寄せて復唱する。

「目的？」

　一方で、俺には大方の見当がついていた。

「───再戦、か」

　俺の言葉を、ゴルドは肯定も否定もしなかった。ただいつも通り、酷薄な笑みを口元に浮かべるだけだ。

　五年前───そう、俺とヒュウ、そしてゴルドの三人でこの山を訪れたときの敗走。この男がいつまでもそれを良しとする筈が無い。

　不死の怪物との、いわば雪せつ辱じょく戦せん。

　こいつが枢機卿の護衛なんぞを引き受けた最大の理由は、きっとそれが目的なのだろう。

　俺は呆れかえって、思わず苦言を口にする。

「馬鹿げた真似はよせ。五年前にもう分かっただろ。あれはおまえの手に負えるような存在じゃ……」

「なんだ、獲物を取られるのが嫌なのか？」

　ゴルドが見透かしたような口振りで切り返す。

「あの化け物を心底殺したいのは───ソード、本当はおまえの方だろう？」

　俺は無言で奴の眼を睨み返した。しかし、俺の放つ怒気はゴルドの獰猛な笑みの前では、何の主張にもならなかった。

　悔し紛れの舌打ちを漏らし、俺は先に視線をはずす。

　そんな俺を見て、ゴルドはどこか満足そうな表情を浮かべて踵を返した。

「───さて、それじゃ俺はそろそろ依頼主サマのところへ戻るとするか」

「最後に一つ確認だ。我々のことを報告するか？」

　バーダの質問に、ゴルドは首を振った。

「いや、しねぇよ。さっきも言ったが俺にも目的があるんでね。その優先順位は変えないさ」

　なるほど。その気になれば俺とはイクスラハに戻ってからでも殺し合いが出来る、しかし例の怪物とやり合える機会は今しかない───ゴルドの事情は、言ってしまえばそういうことだろう。

「まぁ、おまえも護衛対象が増えてるようだし、そこに追い打ちをかけるほど俺も鬼じゃない」

　と、肩越しにゴルドの視線がバーダの方……いや、そこに隠れてこちらを窺っていたエズミに向けられる。注目を受けたエズミはバーダの上着の裾を摑む手にさらに力を入れ、その背中に再び身を隠した。言葉が通じずとも、さすがに目の前の人物が異常であることは分かるらしい。実に正常な感覚だ。

「そういうわけで」

　とゴルドは最後に俺を睨む。いつも通り、ニヤニヤと笑いながら。

「───俺の邪魔だけはするなよ、ソード」

　こっちの台詞だ、と言い返すことすら、俺は億劫な気分だった。
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「さて、我々も出発だ」

　ゴルドの後ろ姿が見えなくなってから、バーダが口を開いた。

「マルムスティーンが迫っているとなれば、我々にも時間が無い。先を急ぐとしよう」

「そうは言っても、だ」と俺が水を差す。「例の滅びた街をどうやって探すんだ？」

　俺の問いに、バーダは指を一本立てて小さく揺らしてみせた。

「今こそ私の観察力に感服するんだな」

　得意げに魔女の笑みを見せるバーダ。その彼女の指先が崖の方を指した。

「身投げするなら護衛料を払い終わってからにしてくれよ」

「脈絡の無いつまらん冗談だな。そのまま視線を頂上の方に動かしてみろ。崖沿いに人が通れそうな小道がある」

「小道って……」

　言われた通りに視線を向けてみるが、それは小道と呼べるほど立派なものでは無かった。断崖の山肌に辛うじて足場があり、それが頂上の方へと緩やかに続いているだけだ。幅はギリギリ大人一人が歩ける程度、足を踏み外せば絶壁を真っ逆様である。

「それは本気で言ってるのか？」

「これを見ろ」

　呆れる俺の前で、バーダは道の始まりの地点を指さした。

「ブーツの跡が辛うじて見て取れる。おそらく、エズミの父親だ」

　俺はかがみ込んで調べてみる。イヴィルショウの山肌の多くは乾いた岩盤だが、確かにそこには土が靴底の形でこびり付いていた。

「彼も違和感に気づいたんだろう。この小道は明らかに昔、人為的に作られたものだ」

「何故、そんなことが言える？」

「よく見れば、進むに連れて道幅が広くなっている。勾配もこれまでの傾斜と比較して明らかに不自然だし、これは地質学的に見ても考えにくい形状だ」

　バーダは崖から身を乗り出すようにして道の先に目を向ける。

「おいおい、落ちるなよ」

　しかし彼女はそんな俺の忠告など意にも介さず、独白のように続ける。

「つまり、これは何者かが『来る者を拒む為』に作った隠し道と考えることが出来る。となれば、この先に例の街───アタヘイがある可能性が高い」

　口調に込められた熱量を察し、俺は諦めの吐息をついた。興味半分で疑問を口にしてみる。

「エズミの父親が、山を下りずにこの道を進んだ理由は？」

「辺境の地と思われた場所に人の痕跡があれば、それを頼るのは何も不自然じゃない。負傷した仲間を連れていて、どこか安全な場所を探していた可能性もある。今のところ、彼の護衛らしき人物の死体も見てないしな。いくらでもパターンは推測出来るさ」

　やれやれ、と俺は首を振る。何を言ったところでこの道を進むことは確定のようだ。彼女の傍らのエズミも、先を急かすような瞳で俺を見上げている。

　二人の護衛対象を連れて進むには少しばかり気疲れしそうなルートだが、もはや腹をくくるしかないだろう。

　と、そこで俺は思わず皮肉っぽい笑いを漏らした。それを見たバーダが小首を傾げる。

「どうした？」

「いや、後続の連中のことを少しばかり不憫に思ってな」

　俺は顎で断崖の道を指す。

「棺桶を担いで進むには、なかなか難しい道だぜ」

　俺とバーダは目を合わせた後で、お互いに底意地の悪い笑みを浮かべた。
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　踏み出す靴底に蹴られた小石が、乾ききった微かな音を立てる。それは断崖を転げ落ち、やがて眼下の遠景の中に溶けて消えていった。足下から吹き上げてくる風が、額の汗のみならず肝までも冷やしていく。

「はは、これは気を張っていないと失神しそうになるな……」

　バーダが余裕ぶった台詞を言うも、その笑みは完全に引き攣つっていた。

　崖下までは一五〇フィートはあるかもしれない。落ちればほぼ確実に死に至る高さである。

　そんな絶壁沿いの道を、我々はバーダ、俺、エズミの順番で慎重に進む。万が一、どちらかが足を踏み外しても即座に反応出来るように、俺が中央に陣取った。護衛の身としては、前後から獣が強襲して来ないことを祈るしかない。

　しかし、バーダの言った通り、しばらく進むと道幅はかなり広くなった。当初は壁面に背中を張り付けて進まねばならなかった道も、やがて大人一人分はなんとか楽に通れる程となる。

　そこまで来てようやく、バーダが安堵の吐息を漏らした。

「ふぅ、なかなか生きた心地がしないな」

「気を抜くなよ。風に煽られでもしたら崖下に真っ逆様だ」

「そのときは崖下で私を受け止めてくれ」

「重力より速く山を下りる自信はねぇよ」

　お互いにそんな軽口の応酬が出来るくらいには、余裕が生まれ始めていた。

　さらに少し進んで、ようやく道と呼べるくらいには足場が広くなってきた頃に、バーダがエズミに向けて口を開いた。

「Ca va bien, Esme?」

　たぶん「大丈夫か」といった意味だろう。尋ねられたエズミは少し慌てた様子で、俺から一歩距離を取った。先ほどからずっと、彼女は俺の後ろでコートの裾を握り締めていたのだ。

「Tout,Tout va bien, Mesdames Forester. Merci.」

　照れ笑いを浮かべて言うが、エズミの顔はやや蒼白だった。どうやら高いところは苦手らしい。まぁ、気持ちは分からないでもない。

「帰路も同じ道かと思うと、さすがにうんざりするな」

　ため息をつく俺を見て、バーダは呆れたように首を振った。

「目的地に着く前から帰りの心配などやめろ、興醒めにも程がある」と彼女は道の先を指さした。「それに見ろ、どうやら正解のルートだったようだぞ」

　先ほどの場所からは角度的に見えなかったが、道は断崖に開いた洞窟へと続いていた。その入り口には落盤防止の為の木枠が建て付けられている。バーダが得意げに言う。

「あれが自然に出来たものだとしたら、私は今後絶筆しよう。賭けてもいい」

「それなら賭けは不成立だ。俺も同じ方に賭けるからな」

　と俺は片手をひらひらと振った。

　ぽっかりと口を開けた洞穴は幅が七フィート程度、高さが一〇フィートほどもあり、大人が楽に歩いて進めるほどの大きさだ。入り口の木枠はかなりの年代物だったが、崩れる気配も無くどっしりとその役目を果たし続けていた。

　バーダがその柱をしげしげと観察する。

「ふむ、イタヤカエデの木材らしい。作られてから三十年は経っている。おそらく、例のアタヘイの住人が作ったものだろう」

「で、こんな崖っぷちに洞穴をぶち開けた意味は？」

　俺が訊くと、彼女は自分の指先をぺろりと舐めて、洞窟の入り口の方に掲げてみせた。

「奥から風が吹いてる。つまり、これは洞窟ではなくトンネル───向こう側から掘られてきたと考えるべきだ。隠し通路、といったところだろう。故に、わざわざ出口をこんな場所に選んだんだ」

　バーダの口元に不敵な笑みが浮かぶ。

「この先にきっと、アタヘイの街がある」

　だが気になるのは、この洞穴の中の危険についてだ。街が滅んで十年以上も人の出入りが無かったということは、獣たちが住み着いていてもおかしくはない。

　俺たちは無言で目を見合わせる。バーダも同様のことを考えていたようだが、やがて首を竦めてみせた。

「まさかここまで来て、怖じ気づくわけにもいくまい？」

「まぁ、その通りだな」

　俺も気を引き締め直し、荷物の中から携帯用の小型ランプを取りだそうとした、その時だった。

　突然、俺の背筋が粟立つ。

　それは本能が告げる脈絡の無い予感。

　同時に、ゴロゴロという地鳴りのような低い音が、俺たちの頭上から聞こえた。

　バーダが胡乱な表情を見せる。

「なんだ、春しゅん雷らいか？　こんなに晴れているというのに……」

　釣られて俺も頭上に目をやる。

　───瞬間、戦慄が走った。

『それ』は俺たちの頭の上、切り立った断崖をほぼ垂直に駆け下りてきていた。殺意に瞳を血走らせ、口腔の刃を剝き出しに、『それ』は砂煙を上げて我々の眼前に着地する。

　漆黒の四肢、刃の如き爪と牙。そしてその体軀は、数分前に遭遇した個体よりも一回りほど大きい。俺の脳裏にゴルドの野郎の言葉が蘇った。

『今の奴は雌だ。気をつけな、「つがい」が何処かにいるぜ』

　状況を理解した瞬間、俺は己の迂う闊かつさに歯嚙みした。先ほどの死骸を蹴落とした時、少しばかりブーツに血が付いてしまっていたのだろう。

　───血の臭いを追ってきたか。

　それは復讐に燃える一頭の獣、ウルガの黒化個体だった。
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　獣の咆哮が空気を震わせるのと同時に、俺は鉄剣を抜いていた。

　反射的というよりも、それは強迫的な動作。瞬時に殺意を研ぎ澄まし、思考を捨てて秒と秒の狭間に閃きを走らせる。

　経験則からの、半ば確信を持った剣撃。

　しかし、獣の俊敏性は人間の思考を遙かに上回る。炸裂はあまりにも浅かった。俺の振るった剣線は獣の右目を斬り抜け、わずかに血ち飛沫しぶきを中空に舞わせただけだった。

　俺は舌打ちすら忘れ、鉄剣を鞘に納めると即座に、二人の手を摑んで走り出した。

　方向は目の前の洞窟。もはや中の危険などに構ってはいられない。

　くそったれ、最悪の展開だ。

　右目を失った激痛の怒号が、背後の世界を震わせる。

「走れッ！」

「分かってるわ！」

　俺とバーダの叫びが呼応する。

　幸いなことに洞窟はほぼ直線に続いていた。分かれ道で一方が行き止まり、という絶望的な展開は考えたくもないし、そんなものが無いことを今は祈るしかない。

　俺は二人の手を引っ張るようにして駆け抜ける。人間の足で獣に勝てる筈はないが、背後からは獣の足音の他に、岩がぶつかり合うような無骨な音が聞こえていた。走りながら横目で後ろを確認すると、黒ウルガがまるでもがき苦しむように洞窟の壁面に身体をぶつけながら追ってきていた。

　どうやら、片目を潰されたことで平衡感覚を失っているらしい。復讐と痛みに怒り狂っているせいもあって、もはやそれは暴走と言ってもいい走り方だった。巨軀が壁にぶつかる度に、洞窟全体が地震のように揺れる。

　その様子を見て、俺は冷静さを取り戻す。

　───我を忘れているならば、仕留めるチャンスはある。死角を突ける分、同種と戦闘経験のある俺が有利である。

　しかし、それもこの狭い洞窟を抜けてからの話だ。

　俺は走る速度を少し上げた。バーダもそうだが、特に体格的に俺と大きな差があるエズミは苦しそうだった。だが、残念ながら足を緩めてやれるような余裕は無い。

「エズミ、頑張れ！　もう少しだ！」

　言葉が通じないと知りながらも、俺は華奢な手を引っ張りながら檄げきを飛ばす。エズミはもう一方の手で胸を押さえ、顔を歪めながら必死に俺に付いてくる。やがてそれに報いるかのように、前方に光射す終点が見えてきた。

「出口よ！」

　バーダが叫ぶ。どうやら彼女の予想通り、洞窟は吹き抜けのトンネルとなっていたらしい。

　まだ安心は出来ない。怒り狂う獣は洞窟の壁を削りながらすぐ側まで迫っている。

　俺は脳内でこの先の展開を組み立てる。まずは二人の安全の確保が最優先、状況の開始はその後だ。洞窟を抜けた先が開けた場所であれば、裏をかいて獣の背後を取れるチャンスも───。

　と、その時だった。

　出口まであと二〇フィートといったところで、それは起きた。

　俺の左手から抵抗が消える感覚。

　何が起きたのかという理解は、絶望と共に脳裏を過ぎった。

　エズミが足をもつらせ、転んだのだ。

　大人の俺が息を切らせるほどの速度に、振り落とされてしまったのだろう。後悔は一旦保留し、俺は思考を切り替える。

　すぐさまバーダを出口の方に突き飛ばし、俺は鉄剣を抜いて方向転換する。

「ソードッ！」

　バーダの叫び声を背に、眼前に迫った獣を見据える。俺が知覚する世界が、その速度を一段階落とす。

　迫り来る獣の牙が、小柄なエズミの身体を狙う。

　それを阻止せんと駆けるも、だが、俺に戦況の逆転を計算するような余裕は無い。そのとき俺の脳裏を過ぎったのは、もはや願いにも似た感情だった。

　くそったれ、間に合え───！

「伏せタまえッ！」

　突然響いた男の叫びに、俺もバーダもほとんど反射的に身を縮めていた。そして大きな破裂音。

　それに続き、迫る獣の巨軀が血飛沫と共に大きく仰け反った。

　一瞬だけ、俺は声の方向───出口に現れた男に目をやる。

　其処に立っていたのは、煙立つマスケット銃を構える軍服の中年男性の姿。彼は続けざまに、俺に向けて叫んだ。

「今ダ！」

　理解が電流のように駆けめぐり、俺の身体を突き動かした。洞窟の光と闇の狭間を蹴り、俺はがら空きになった獣の懐に潜り込む。その首を一撃で斬り飛ばす、覚悟と殺意を握りしめて。

　そして手に伝わり、駆け抜け、やがて再び空を斬る、その確かな感覚。

　俺の咆哮と共に、渾身の力を込めた一閃が、黒獣の首をはね飛ばした。
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　エズミを抱き抱え、バーダと共に洞窟を出ると、その男はマスケット銃を片手に頭上の軍帽を取った。

　黒髪を短く刈り上げた、厳格そうな顔つきの中年男性だった。年の頃は四十代半ばだろうか。背格好は俺よりやや低かったが、肩幅は広く筋骨は隆々としており、その戦歴の老練っぷりが窺える。纏う軍服は汚れてボロボロではあったが、その立ち姿にはある種の公正さと力強さが宿っていた。

「Le pere!」

　その姿を見るなり、エズミは叫んで俺の腕から飛び降り、彼に駆け寄っていった。

「Esme, pourquoi etes-vous ici……」

　最初は少し戸惑うような表情を見せていた男も、やがて抱きつく彼女をしっかりと抱擁し、大きく安堵するように表情を緩める。

　そこでやっと、俺は突然現れたその人物の正体に思い至った。バーダがその答えを代弁するように呟く。

「エズミの父親、か。やはり生きていたんだな」

　それを聞いて、男が深く頭を下げた。

「どなたかハ存じませんが、娘を助けてくださってありガとうごザいました」

　少しばかり訛なまりはあるものの、流暢と言っても差し支えない口調だった。バーダが少し驚いて訊ね返す。

「こちらの言葉が話せるのですか？」

「ええ、少しダけですが。申し遅れましタ、私はハプワス・サリンジャー。お察しの通り、アルダナク連邦の者でス」

　差し出された手をバーダが握り返す。俺もまたそれに倣ならった。

　ハプワス氏は自分が連邦陸軍連隊長大佐であり、国からの亡命者であることを隠さずに申し出た。自らの素性を明かしたのは、言葉から我々がユナリアの人間だと知った為だろう。ユナリアでは難民の受け入れ態勢が表明されている。彼らはいずれは政府に保護を申し出るつもりだったらしい。

「しかし、どうしてあなた方と娘ガここに……？」

　バーダがその場でこれまでの経緯を簡単に説明した。自分たちが小説家と傭兵であり、取材の為にこの山を訪れたこと。道中でエズミに出逢い、あなたの捜索を頼まれたこと。大佐はそれを聞いて再び、深々と頭を下げた。

「娘を救ってくれたことに、改めて感謝いたしまス。エズミには護衛を一人つけたのでスが、そのお話ではおそらく道中でやられてしまったのでしょウね……」

「あなた方の部隊にいったい何があったのですか？　そして、どうしてあなたはこんな場所に？」

　バーダの質問に、ハプワス大佐は大きく頷いた。

「少し歩きながらお話ししましょうカ」

　そう言って、彼はゆっくりとした足取りで歩き始める。我々もその後に続いた。

　洞窟を抜けた先は大きく開けており、なだらかな丘陵となっていた。先ほどまでの禿げ山の光景とは一変し、大地には芽吹き始めた緑の草々がある。とてもではないが、頭上にそびえるイヴィルショウの天険と同じ山とは思えない。

「驚いたな、まるでここだけ違う世界のようだ」

　バーダが周囲を見渡しながら言う。大佐が頷きを返した。

「ええ、私も驚きましタ。おそらく昔、人の手による開墾があったのでしょウ。この辺りの土地は固い岩盤ではなく肥ひ沃よくな土で出来ていまス」

　と、そこで大佐の足が止まる。

「……ここなら、彼らも安らかに眠れるでしょウ」

　我々の目の前には、墓標と思わしき七つの石があった。そこは丘陵のちょうど頂上のような場所で、草花が咲き乱れる美しい一角だった。それぞれの墓石には即席で彫られたらしき七つの名前が刻まれてある。

「あんたの護衛の連中か」

　俺が訊ねると、ハプワス大佐は重々しく頷いた。

「うち三つには遺体は埋まっていまセん。獣たちが集まってきて、とても弔とむらってやれるような状況ではありまセんでしたから……ですが、彼らの誇り高い魂はいつも共にありまス」

　そう言って、彼は手近な場所から同じような石を持ってきて、その隣に置いた。周囲の花を何本か摘み取って、その墓前に供える。

「これはエズミの護衛を頼んだ、オットー・ノードホッフェンの墓でス」

　腰に差した短剣を抜き、彼はその名前を彫り始めた。

「この子が生きていることこそ、彼が私の命令を成し遂げてくれタ何よりもの証……友よ、どうか安らかに」

「四人の遺体を埋葬できる場所を探して、此処にたどり着いたのですか？」

　バーダが訊ねると、ハプワス大佐は手を動かしながら首を左右に振った。

「此処にたどり着く前まで遺体は二人分だったのでス。しかし残る二人も深手を負い、もはや命は風前の灯火という有様でしタ。助けを求め、人の住む痕跡を追って此処までたどり着いたのですが、その二人も今朝がた事切れてしまいましタ」

　墓標を刻み終え、大佐はその八つ目の石を並べた。その前に屈み込んだまま、左胸に手を当てて黙もく禱とうを捧げる。バーダとエズミもまた、それに倣った。

「あんたらを襲ったのは何だ？」

　構わず、俺はそんな問いを投げる。大佐は立ち上がり、どこか戸惑うような表情を見せた。

「獣、だったのだと思いまス。しかし、あのような獣は見たことが無い。ユナリアにのみ生息する種別なのでしょうカ。二つの足で歩キ、その姿はまるデ……」

「剣の鎧を着ているようだった」とバーダが言葉尻を継ぐ。「ですか？」

「はい、まさにその通りでス。しかし、どうしてそれヲ？」

　ハプワス大佐の返事を聞いて、俺とバーダは目を見合わせる。小隊級の人数が潰された時点で、並の獣ではないと思っていたが───案の定、というわけだ。

　バーダが答える。

「我々はその獣の噂を確かめる為に此処まで来たのです。それで、その怪物は何処へ？」

「私たちを強襲した後、いずこかへと去っていきましタ。山の上の方へと向かったように思いまス」

　バーダは腕組みをして考え込む。

「───ということは、捕食の為に襲ったというわけではない、ということか？　縄張り意識ゆえの行動とすれば、奴の住処が襲撃地点の周辺にあると考えられるが……おまえはどう思う、ソード？」

　俺に意見を求めるとは、こいつもだいぶ変わったものだ。そんなことを思いながら、俺は鼻を鳴らした。

「関係ねぇよ」と、俺は丘陵の更に先に目をやる。「あの聖女の予言通りなら、俺と奴はこの旅の『最果て』とやらで決着をつけることになってるんだろ」

　数日前、イクスラハで聖女に言われた言葉を思い出す。我々の旅の最果て、それはつまり。

「俺たちがアタヘイの街を目指すことに変わりはない」

　バーダもそのことを思い出しているのか、何とも言えない表情で俺の瞳を見つめていた。俺は思わず顔を背ける。

　───よせよ、そんな目をするのは。柄にもない。

「街、と言いましたカ？」

　と、不意にハプワス大佐がその単語を復唱した。

「ええ、それが何か？」

　問い返しながらも、バーダの瞳に光が差す。大佐は丘陵の先、小さな林の方を指さした。

「いえ、あの林の入り口に、人の手による小道らしきものガありました。部下の容態が安定したら先に進んでみようと思っておりましたガ……」

「きっと街はその先だな、間違いない」

　バーダがやや興奮気味に言って、同意を求めるように俺を振り向く。その表情はまるで十代の少女のように喜色に染まっていた。

　……まったく、さっきまでの俺を心遣う瞳は何処へ行ったんだか。

　頭をぼりぼりと搔いて、俺は大佐とエズミに目を戻した。

「それで、あんたらはどうする？」

　俺の問いかけに、大佐は一度エズミを見やってから答える。

「我々だけで此処から下りるのは少しばかり不安でスね。ご迷惑でなければ、下山まで行動をご一緒させていただきたイ。よろしいでしょうカ？」

「願ってもない申し出だよ」

　俺は改めて、ハプワス大佐の手を握った。軍閥を率いた連隊長であれば、護衛の戦力としては申し分ないだろう。

「準備が出来たなら、出発しよう」

　待ちきれない、といった様子でバーダが言う。

「私たちの旅の終点へ、な」

　旅の終点。

　或いは───俺の運命の、か。

　誰にも気取られないように、俺は自虐的に笑った。
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　林の小道に入ってから、すぐに鈍い頭痛がし始めた。周囲の空気はどこか濁っていて、景色も匂いも、そして音までもが不明瞭に感じられる。

　セピア色の混こん濁だく。

　その彼方から、小さな子供たちの声が聞こえるような気がした。

　俺は思わず頭を振る。

　幻聴だ。そんな筈が無いのだ。

「どうした、ソード。大丈夫か？」

　バーダの声で、俺は我に返った。途端に、先ほどまで俺を取り囲んでいた不確かなヴェールが霧散する。気づけばそこはただの林の中で、何処まで突き詰めてもただの現実でしかなかった。

「……ああ、何でもない」

　そう答えながら、額に汗が浮かんでいることを自覚する。バーダは横目で俺の顔をしばらく見つめてから、言った。

「確認しておきたいことがあるんだ」

「何だよ」

「いや、私としては自分の目的が達せられればそれでいいんだが、この部分についてはお前の意思を尊重したい。可能か不可能かという条件は一旦保留にしておいて、な」

「だから、何だよ」

「───お前は、アーサー・トゥエルヴを殺したいのか？」

　それはまさに、核心を貫く問いだった。

　殺す。

　俺が。

　アーサー・トゥエルヴを。

　あまりにも直接的すぎて、あまりにも明白で、そしてある意味では馬鹿馬鹿しくすら思える命題。

　それは思わず、笑い出したくなるほどに。

　そう、結局のところ、それこそが俺がこの旅で出さねばならない結論なのだろう。

　俺の口元には、自分でも分かるほどに冷え切った笑みが浮かんでいた。

「……そうだな。殺したい、いや、きっと殺さなきゃいけないんだ」

　自らの右手を目の前で開き、その手がいずれ為すべきことを思う。

「俺がこの手で、あいつを」

　バーダはしばらく何も言わなかった。ただ沈黙のまま俺の隣を歩き、やがて何かを諦めたように言った。

「───そうか」

　続く追及は無い。律儀にもこいつは、昨日の俺の約束を守ってくれているのだろう。すべてが終わったら話す、という約束を。

　……もちろんそれは、終わらせられたなら、という仮定の上だが。

「昨夜も言ったが、今一度だけ言っておくぞ。これは忠告だ」

　釘を刺すように、バーダが言う。

「後悔の無い選択肢など存在しない。必要なのは、その先の後悔を受け止める覚悟が出来ているかどうか、だ」

　俺は何も言わない。彼女は続ける。

「覚悟の無い選択だけは、するなよ」

「……分かってるさ」

　分かっている。

　───本当に？

　そんな自問を無視して、俺は歩を進めた。

　やがて林を抜け、旅の終着点が我々の前に姿を現した。
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　滅びた街並みだった。

　イヴィルショウ山岳地帯、その山間の斜面に並ぶのは、いくつもの灰褐色の建物の姿。それらは傾斜地を段状にした土地に建てられており、大小の差こそあれど、数は三十を下らない。いくつかの壁は崩れ、いくつかの窓硝子は割れ、いくつかの木戸は破られている。共通して言えるのは、そのすべてが既に滅びの運命を許諾しているということだ。

　命の営みをすべて過去に奪い去られた、既に『終わってしまった』場所。

　長い旅路の果てで俺たちを迎えたのは、そんな荒涼とした光景だった。

　アタヘイ。

　その全景が今、我々の前に広がっていた。

「本当に、あったのね……」

　興奮して歓声でも上げるかと思いきや、バーダは落ち着いていた。信じていなかったわけではないだろうが、こうして改めて実在を確認したことに、まだ感情が付いてきていないのだろう。

「C'est incroyable……」

「まさカこれほど大規模な集落があるトは……」

　エズミも、そしてハプワス大佐もまた、目の前の光景に呆然としていた。

　一方、その横で俺は自分のこめかみに指を当てた。先ほど治まったはずの鈍痛が、此処に来てまたぶり返してきやがった。

　……くそったれ、いったい何だっていうんだ？

　俺はその煩わしさを振り払うように頭を振って、口を開く。

「───とっとと済ませよう。マルムスティーンの件もある」

「あ、ああ。そうだな」

　バーダが我に返って頷いた。

　林からの小道はそのまま集落へと続いており、我々はそのまま正面からアタヘイの街に足を踏み入れる。

　段状に並ぶ街の最下段は石畳が敷かれた広場となっており、その中央には滑車が二基備え付けられた大きな井戸があった。バーダが手近にあった小石を投げ入れてみると、少しの間を置いてから水を打つ涼しげな音が響いた。

「ふむ、潤じゅん沢たくな水脈に当たっているらしい。住民の水源は此処でまかなっていたというわけか」

「しかし、この山の岩盤は相当硬い筈でス。これほど大きな井戸を、しかも精密な円形で掘削するにハかなり高い技術が必要ですガ……」

　ハプワス大佐も不思議そうに井戸をのぞき込んでいる。

「噂通りの技術力、か」

　そう言って、バーダは手近にあった民家の壁に手を触れる。砕けた欠片を眼前に持ってきて、しげしげと眺めた。それを指の間で擦り潰してみせる。

「建築資材は通常の消石灰よりも粘土分が多い。これは東歐由来の技術、水硬性石灰コンクリートで間違い無い。あの亡命軍人の話は本当だったようだ」

　バーダの視線が再び周囲を巡り、やがて側にある建物に留まる。それは高さ二五フィートはある石灰造りの小高い塔だった。入り口の鉄扉には、鋭い何かで抉られたような生々しい傷跡が窺える。

「そしてあれがおそらく、例の手記を書いた男───アーサー・トゥエルヴの父親が最期にいた監視塔だろう」

　バーダはそう言って、片手を胸に当てて小さく追悼の一礼を見せた。

　俺は無言でその建造物を見上げる。荒廃しながらもまっすぐに天を突くその塔は、さながら墓標のようにも見える。頂上にある小部屋を見つめながら、俺もまた気づかぬうちに右手を左胸に当てていた。

　彼の手記がバーダを───俺を、この旅に誘いざなった。

　それがアーサー・トゥエルヴの父親だということに、皮肉な運命を覚える。決着をつけろ、と、そう言われているような気がした。

　……感傷だな。俺らしくもない。

　自嘲して、俺は煙草を一本口にくわえた。

「街の最頂部に続く石段があるな。その先にあるのは……あれは教会か？」

　バーダの言葉に、紫煙を吹きながら視線を向ける。そこには明らかに周囲の建物とは趣おもむきが違う、煉瓦造りの建物があった。建物の屋根にはその象徴らしき彫刻が掲げられている。垂直と水平の直線が交差している、シンプルな彫像だ。

「───十字架？」と、バーダの目が胡乱に細められる。「だが、ユナリア教皇庁のものと微妙に違う。どちらかと言えばあれは……」

「アルダナク連邦の丁字教団のものに似ていまスね」

　と、ハプワス大佐が言葉を継いだ。バーダもそれに同意する。

「ああ。しかし、シンボルの頭頂部が突き出ている。正確な表現をするなら、ユナリア教皇庁の十字架をそのまま斜めにした、というべきかな」

　バーダが考え込むように顎に手を当てて唸る。

「ふむ……ユナリアやアルダナクとも異なる、この集落独自の信仰があった、と考えた方がいいのか」

「実際にあそこに行ってみればわかるんじゃないのか」

　俺が言うと、バーダが呆れたように首を振った。

「そう急かすな。まずは街の住民たちの暮らしについて調べたい。メインディッシュはその後だ」

　調子が戻ってきたらしく、そう嘯くバーダの瞳には、今や好奇心の光が爛々と輝いている。俺は半ばうんざりとした気分で紫煙を吹いた。

　そういえば、傭兵組合に勤めていたときに、何度か依頼人の女の買い物につき合わされたことがある。まさに今の俺の心境はそのときに酷似していた。

「いくつか建物を調べよう。まずはそうだな、あそこからだ」

　バーダの足が手近にあった一際大きな建物に向かう。

　俺は思わず舌打ちを小さく漏らし、まだ長い煙草を足下に落として踏みつけた。浮かない気分で、バーダの後に続く。

　建物の扉は既に破られており、その横の壁は若干日焼けして、何か看板らしきものがかけられていた形跡があった。

　我々が足を踏み入れると、すえたような臭いが鼻孔をくすぐった。

　入り口から入ってすぐの空間には三台ほどの寝台が置かれており、壁際の戸棚には無数の硝子がらす瓶びんらしきものが並んでいる。だが、そのほとんどが朽ち果ててボロボロだ。年月の経過によるものというよりは、何らかの暴力によって荒らされた、といった様子である。

「病院、でしょうカ」

　後から入ってきたハプワス大佐が室内を見渡しながら言った。その傍らには、エズミがしっかりと軍服の裾を握りしめてついてきている。

「いや、手記に記されていた病院にしては設備規模が小さい。奥に生活空間らしき場所もあるから、町医者の自宅といったところだろう。簡易な診療所も兼ねていたようだな」

　荒れ果てた室内を見渡して、バーダは眉を寄せる。

「惨状を見るに、ここも例の怪物化した子供たちに襲われたらしい」

　バーダはそう言いながら、寝台の傍らに転がっていたものにかがみ込んだ。

「……人骨の一部だ。住人たちの遺体があまり見あたらない理由は、どうやらこの山の獣たちが処理したせいだな。所々にウルガの体毛が落ちている」

「実に無情な話でスね……」

　ハプワス大佐とエズミもまた、そこにかがみ込んで哀悼の礼を示した。

　バーダが立ち上がり、薬品棚に手を伸ばす。その中から一本を取り出し、自分の眼前に持ってきて観察する。

「残念だが、やはり中身は気化している、か。しかし瓶のラベルに書かれた言語はユナリアのものだ。まぁ、あの手記がユナリア語で書かれていたのだから当然だが」

　と、そこでバーダの口元に嬉々とした微笑が浮かぶ。

「見ろ、ソード」と彼女が俺にその小瓶を見せる。「Ｃ４Ｈ１０Ｏ、つまりジエチルエーテルだ。こっちには吸引機らしき機材の残骸もある。全身麻酔という最先端技術がこの街に存在した証拠だよ」

「へえ、そりゃすごい」と俺は乾いた笑いを浮かべた。「ところでそいつは何の呪文だ？」

　俺の皮肉を無視して、バーダの視線は再び薬品棚に戻る。

「モルヒネにアスピリン、これはサリチル酸か。壮観だな、現代の医療施設に常備されている最先端の薬品がずらりだ」

　こいつは俺の無知を揶揄する為だけに、わざと難解な単語を並べているような気がしてならない。

「フォレスターさんは医療の心得がお有りなのでスか？」

　ハプワス大佐が問うと、バーダは苦笑を浮かべた。

「知識だけだよ。実際に医術経験があるわけじゃあない。こういった知識は執筆の過程でどんどん増えていくものなんだ」

　バーダはそう言うが、俺にはそれが真実ではないように思えた。こいつの医学知識は、おそらく並々ならぬ勉学によって得られたものだ。

　おそらくは、目の前で死んでいく親友に何も出来なかった、かつての自分を悔やんで。

　───いや、買いかぶりすぎだろうか。

　そんな失笑を漏らしたとき、俺の視界の片隅にある物が映った。かがみ込んでそれを手にとったとき、後ろからバーダがのぞき込んできた。

「なんだそれは。写真、か？」

　そう、それは一枚の色褪せた古い写真。

　そこには二人の人物が映っていた。白衣らしきものを着た男と、その傍らに寄り添うように立つ少女。場所はどうやらこの建物の前らしい。当然、写真の中の世界は今のように荒れてはおらず、被写体の浮かべる微笑には、平穏と慈しみが満ち満ちている。

　それを見た瞬間、頭痛がさらに増したような気がした。まるで頭の奥底で何かが暴れているような感じだ。

「白衣、ということはこの家の主かな。ちょっと見せてくれ」

　と、バーダは俺の手元から写真を取る。裏返し、そこに書かれている名前に目を丸くする。

「『最愛の娘、ペリノアと───アグロヴァル・ゼロ』……？」

　バーダがはじかれたように、改めて室内を見渡す。

「そうか、ここが最初の『不死の子供』、ペリノアの生家か……！」

　どこかでまた、子供たちの声が聞こえたような気がした。
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　写真の中のペリノアは、彼女が最も美しかった時代でその時を止めていた。

　肩口で切り揃えられた亜あ麻ま色の髪、生来から意志の強そうな瞳と、まるでカトレアの花のように凜と整った顔立ち。十四歳くらいだろう。好奇心と期待に溢れながらも、同時に傷つきやすい心を抱えた物悲しい年だ。

　先の死亡事故の前に撮られたのだろうか、彼女はこの先の非業の運命など知らず、父親の隣でただ穏やかに微笑を浮かべている。

　俺はその写真を何の気無しにそっとジャケットのポケットに突っ込み、奥の書斎らしき部屋に足を向ける。

　そこでは先ほどからバーダが戸棚という戸棚を物色していた。側の壊れかけたデスクの上には、彼女が掘り出した資料がいくつか積み上げられている。目ぼしいと思われるものを手当たり次第に発掘しているのだろう。

　二階からも何やら物音が聞こえる。どうやらハプワス大佐とエズミも探索に駆り出されているらしい。

「やれやれ、これじゃまるで空き巣だな」

　背中からそんな声をかけると、バーダが埃に汚れた顔を上げた。しかし、その顔はまるで子供のようで、今まで砂遊びをしていたとでも言わんばかりに、爛々と瞳を輝かせていた。彼女は俺の顔を見て自虐的に口元を歪めてみせる。

「家主はもう帰って来そうに無いけどね」

「それで、収穫はありそうか？」

　デスクの上の資料に目をやりながら訊ねると、バーダが大きく頷いてみせた。

「興味深いものが二つ、そして奇妙なものが一つ、ね」

　そう言って、彼女はその発掘資料のうちの一つを手に取った。それは赤い革表紙の、どこか女学生風の手記だった。

「まずはこれよ。どうやらペリノアの日記らしいわ」

　俺の反応も待たずに、彼女はそれをぺらぺらとめくり始める。

「例の子供たちについて色々と記述がある。彼らの人物像や普段の生活を探るにあたって重要な資料よ」

　バーダはページを開き、デスクの上に置いて俺に見せた。彼女の唇が、ペリノアの言葉を無造作に拾って読み上げる。

「七十八年八月一五日。昨日、剣術で負かしたアーサーがまた懲りずに勝負を挑んできた。でも結局はまた私の勝ち。悔しがるアーサーを宥めるために『あなたが弱いのではなく、私が強いだけ』と言ったら、余計に不機嫌になった」

　ページをめくる。

「七十八年九月三日。またアーサーは寝坊、約束の時間になっても来なかった。ランスロットたちは待ちきれず先に森へ探検に行ってしまった。仕方なく私が迎えに行くと、あいつはまだ寝ていた。世話が焼ける奴だ」

　次のページへ。

「七十八年九月三〇日。アーサーとガウェインの帰りがあまりに遅かったので、大人たちみんなが捜しに出た。結局夜更けに二人は帰ってきた。二人がかりで獣を一匹仕留めてきたらしい。大人たちにこってり怒られていたが、アーサーは私を見ると得意げに笑ってみせた。まったく、人の気も知らないで！」

　と、そこでバーダは言葉を区切った。俺は無言で腕組みしながらそれを聞いていた。

「───どうやら、ペリノアという子はアーサーに想いを寄せていたようね。非難しているようでいて、ほぼすべてのページに彼の名前がある。思春期特有の恋心、といったところかしら」

「あのな」と俺は呆れながら言った。「ガキの色恋の話を探る為に、わざわざこんな場所まで来たのか、俺たちは？」

　俺の言葉に、バーダはどこかつまらなそうに鼻を鳴らした。

「最果ての街の恋なんて、とてもロマンチックじゃない？　詩情が分からないなんて、とことん不粋な男ね」

　俺の白けた視線が彼女を刺す。それに気づき、彼女は我に返って咳払いを一つ挟んだ。俺は改めて問う。

「それで、もう一つの気になるものってのは？」

　彼女は気を取り直し、大判の黒い革表紙の冊子を指さした。

「これだ。例の十三人の子供たちの血の序列が書いてある」

「血の序列？」

「ああ……不死性の強さ、ネクローシス作用の順位だよ」

　バーダの指がそのリストの一番上の欄を指す。

「最上位にあたるのはアーサー・トゥエルヴ。彼の血液は以下の子供たちすべてを殺すことが出来る。逆を言えば、誰も彼を殺すことは出来ない」

　そして彼女の指が次の項目へ動く。

「次がランスロット、ガウェイン、トリスタンの三人。彼らは以下の九人の子供たちを殺害可能。ただお互いを殺すことは出来ないらしい」

　さらに下の欄へ。

「続いてボールス、ルーカン、ガラハッド、モルドレッドのグループ。その下にケイ、ベディビア、ガレス、パーシバルのグループ。そして───」

　リストをなぞるバーダの指先が、最下段に至る。

「序列最下位が、ペリノア・ゼロだ」

　バーダの顔には、苦々しさのようなものが浮かんでいた。俺は何も言わない。ただひたすらに無言を貫く。

「例の手記によればあの夜、ペリノアはアーサーとランスロットと行動を共にしていたと書いてあった。彼女の死について明確な記述は無かったが……先ほど我々が発見した崖際の墓のことを考えると、あまり愉快な結末は想像出来ない」

　ランスロット、そしてガウェインの名前が刻まれた二つの墓標。この資料によれば、彼らを殺害出来るのはアーサー唯一人だ。

「経緯は分からないが、アーサーがランスロットとガウェインを殺害したのは間違いないだろう。だとすればおそらく、あの墓の名を彫ったのはアーサーとペリノアだ。それ以降、二人が行動を共にしていたとすれば……彼女はアーサーが発症した時に真っ先に殺された可能性が高い」

　そこでバーダは言葉を区切った。憐憫の瞳で、先ほどのペリノアの日記の表紙を撫でる。

「───自分が恋焦がれる者に殺されるというのは、どういう心境なんだろうな。それは悲劇なのか、それとも……その状況下にあっては、救済なのか」

　バーダが顔を上げて、俺の顔を見る。その顔はどこか悲しげで、救いを求めているようにも見えた。

「どう思う、ソード？」

　俺は目を逸らした。

　……俺に答えを求めてどうするというんだ。

　俺に、何か救済めいた返答でも期待しているのか？

　俺が何を言ったところで、何も変わらない。

　───その仮定に、救いなど無いのだ。

「ペリノアが先に怪物化した可能性だってあるだろう」

　だから、俺に捻り出すことができたのは、先ほどの問いに対する答えではなかった。だが、対してバーダは落胆の様子は見せなかった。

「だとしたら、私はアーサーを憐れむよ」彼女は再び、その瞳に悲哀の色を宿す。「それではあまりにも、彼が可哀想だ」

　……可哀想、か。

　一瞬、思考がその感情をなぞろうとした。が、慌てて首を振る。

　駄目だ───その躊躇いはきっと、俺にとって命取りになりかねない。

　確信にも似た予感を覚え、俺は無理矢理に話題を変えた。

「それで、最後の『奇妙なもの』っていうのは何だ？」

　俺の質問で、バーダは思い出したように一冊の大判のスクラップブックを取り出した。

「ああ、なんと言えばいいのか……奇妙というより、奇怪と言った方がいいかもしれないな、これは」

　彼女自身、どこか戸惑うような口振りだった。表紙を開くと、そこにはインクの字までかすれた、かなり年代物の古新聞が綴とじられていた。記事の上の新聞名さえ、ほとんど読みとれないほどだ。しかし、その独特の書体は俺が何度も見かけたことがあるものだった。

「これは……イクスラハの『グランヨーク・タイムズ』か？　随分古そうだな」

「日付を見ろ」と、バーダが指さす。「一八六三年七月一四日、今から十年前の新聞らしい」

「十年前？　それにしては古すぎる気がするが……」

　その新聞紙はボロボロと言ってもいいほど劣化していた。捲ろうとすればそのまま砕けてしまいそうだ。

「それも奇妙だが、それより奇妙なのはこの中身だよ」

　バーダがそこに書かれた記事を読み上げる。

「『市民の暴徒化、数千人へ───徴兵事務所でのトラブルがきっかけで苛烈の一途を辿っていた徴兵暴動だが、昨日一三日の時点でピークを迎え、ついにその規模は数千人に迫った。新移民差別を背景とするこの暴動により、英国系移民の富豪たちの邸宅や新聞社が襲撃されたほか、今年一月にリンカーン大統領によって奴隷解放を宣言された黒人がリンチで多数殺害された。市民は武装して略奪を繰り広げ、やがて警察との銃撃戦に突入したが、夕暮れには連邦軍が到着し、交戦の末鎮圧された。しかし、南北戦争が激化する中での兵力供出は戦線に大きな影響を及ぼすと見られ、最終的な逮捕者と死者数からも莫大な経済的損失は避けられないと考えられる』───」

「何だ、これ？」

　思わずそんな言葉が俺の口から飛び出た。

　市民の暴徒化？　徴兵？　銃撃戦、だって？

「ユナリアで銃撃戦なんかある筈がない。だいたい、徴兵なんて皇国時代の制度じゃねえか」

　俺の言葉に、バーダが大きく頷いた。

「ああ、だから奇怪だと言ったのだ。他にもあるぞ。国内の奴隷解放を宣言したのはクルト・コヴァイン卿のはずなのに、この記事ではリンカーンという人物になっている。それに、例の南北戦争だってその勃発を回避した筈だ。聖女アトラビアンカのおかげでな」

　バーダは眉を寄せ、紙面を睨みつけながら言う。

「そう───あり得ない歴史の新聞なんだよ、これは」

「作り話じゃないのか、この街の大衆娯楽の一つとか」

　俺の口にした考えに、バーダは皮肉げに口元を歪めた。

「仮想年代記、というのは確かに娯楽小説の一つの形式だが、それを新聞でやるというのは斬新だな。おまけに娯楽にしてはいささかユーモアに欠ける内容だ」

「まぁ、確かにこれを読んで楽しめる奴は少なそうだな」

　俺が言うと、バーダも肯定するように鼻で小さく笑った。

「その意図はともかくとして」と彼女は続ける。「おまえの言った通り、この新聞自体が街の住人が作った空想の産物であるという可能性は高いだろうな」

「そうなのか？」

「こんな新聞が十年前に実際に出回っていれば、ある意味、現在まで語り継がれる伝説になっているよ。それによく見てみろ、新聞の名前が本家と微妙に違っている」

　言われて、俺はもう一度紙面に目を落とす。独特の装飾めいた書体のせいで先ほどは見落としていたが、確かによく見ると、それは俺の見慣れた新聞ではなかった。

　バーダが言う。

「これは『グランヨーク・タイムズ』じゃない───『ニューヨーク・タイムズ』だ」
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　戸棚の奥からは、似たようなスクラップブックが大量に出てきた。どれもこれもかなりの年代物で、いくつかは手に持っただけで装丁が解け、バラバラになってしまった。バーダはその中の何冊かを自分の背囊に詰め込んでいた。

「その出で鱈たら目めな新聞も持ち帰るのか？」

　俺が半ば呆れながら言うと、バーダは当然のように頷いた。

「これがこの街の創作物であるなら、保護に値する立派な文化的遺産だ」そして瞳に冴えを走らせ、付け加えるように言う。「仮に───創作物でなかったとしても、な」

　彼女の言葉の真意を測りかねていると、やがて階段から二人分の足音が聞こえてきた。二階を探索していたハプワス大佐とエズミだ。

「二階も荒らされて滅茶苦茶でスね。特に価値のありそうなものは見あたりまセんでした」現れた大佐が残念そうに言う。「宝石の一つでもあれば良かったのでスが……」

　彼は他国からの亡命者だ。しかし、荷物の大半はこの山の強行軍の過程で失ってしまったらしい。亡命先での生活を考えるなら、此処で何かしら先立つ物が欲しいところなのだろう。

　ハプワス大佐は頭を搔きながら苦笑した。

「こんなコトを言うと、まるで火事場泥棒のようデ、あまり気は進みませんガね」

　それを聞いて横目で見やると、隣の火事場泥棒は素知らぬ顔で目を逸らした。まったく、逞しい女だ。

「他の民家ももう少し探索したい所だが、時間もあまり無いな」

　後続の枢機卿の一団を思い出しているのか、バーダの口調は憎々しげだった。

「仕方ない、とりあえずは既に場所が分かっている教会に行ってみよう。道々で病院施設の場所が分かればそちらも……」

　と、そのときだった。俺は思わず全員の動きを制止するように右手を掲げた。

「しっ、静かに───」

　緊張が走り、全員が押し黙る。目配せをすると、ハプワス大佐が沈黙のまま頷きを返した。どうやら俺の聞き間違いではないらしい。

　外から、砂じゃ利りを踏みしめるような音が聞こえたのだ。

「……隠れていろ、確認してくる」

　バーダとエズミに小声で言って、大佐には目線で彼女らの護衛を訴えた。すべてを了承するように彼が頷くのを再度確認して、俺は腰元の鉄剣の柄を摑んだ。慎重な足取りで出口に向かう。

　……正直、頭痛はまだ続いている。

　体調としては決して万全とは言えないだろう。

　だが、既に此処まで来てしまったからには、今更出直すことなど出来ない。

　覚悟を決めて、俺は出口から外に出た。

「え……？」

　そこで、思わずそんな言葉が俺の口からこぼれた。

　灰褐色の街並み。

　そして───そこを行き交う無数の人々。

　狩りの獲物を自慢げに見せびらかす男。

　洗濯物の籠かごを頭に乗せて歩く女。

　軒先で編み物をする老婆。

　どこかから漂ってくる料理の匂い、人々の笑い声、そして歌。

　目の前に広がっていたのは、在りし日のアタヘイの街の姿だった。

　呆然とする俺の傍らを、数人の子供たちが駆け抜けていった。その後ろ姿を追って思わず振り返ると、一人が立ち止まってこちらを見つめていた。

　亜麻色の髪を肩口で切り揃えた、十三歳くらいの少女。

　先ほどの写真で見たのと、まったく同じ姿。

　彼女は俺の方に手を差しだし、言う。

『早く行きましょう───アーサー』

　瞬間、俺の背筋に怖気が走る。

　その言葉の向かう先は、俺の背後だ。

　そこに居る存在を感じ取って、俺は戦慄した。

　咄嗟に振り返ると、俺を取り囲んでいた白昼夢が砕け散る。視覚が取り戻すのは、滅びたアタヘイの街並みだ。

　その世界の中心、俺から二〇フィートほどの距離を置いて、奴はそこに立っていた。

　黒褐色の刃の鎧を纏った、人の姿。

　頭部の至る所からも攻殻が突き出し、その顔立ちは既に判然としない怪物と化している。辛うじて刃の隙間から覗く瞳は、どす黒い深淵を宿していた。そして首も、胸も、腕も、手も、胴も、腰も、脚も、爪先まで、黒光りする刃が覆う。

　その、異貌。

　ああ───忘れるものか。

　その姿を、忘れてなるものか。

　俺の存在をその瞳に捉え、奴は仰け反るようにして天空に咆哮した。

「嗚呼亜嗚呼阿嗚呼亜嗚呼阿嗚呼ッ！！！！！」

　───魔の山の不死の怪物。

　実に、五年ぶりの再会だった。
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　最初に俺の思考に走ったのはただひとつ、この場から逃げることだった。一刻も早く護衛対象からこいつを遠ざけねばならない。自分のことはその次だ。鉄剣も抜かぬまま、俺は奴の目の前を横切るようにして大地を蹴る。

　しかし次の瞬間には、眼前に怪物の顔があった。

　その後方、先ほどまで奴が立っていた石畳が砕け散り、空中にまだ瓦礫が浮かんでいるのが垣間見える。

　まるで悪夢のような身体能力に、俺は絶句する。その一瞬の隙を獣は見逃さなかった。横薙なぎに振るわれた刃の豪腕が、俺を直撃する。

「くっ……！」

　咄嗟に俺は鉄剣を鞘ごと引き上げて、その一撃を防御した。しかしその圧倒的な膂力は、俺を大地につなぎ止める重力を易々と引きちぎる。

　俺の身体は猛烈な勢いで弾き飛ばされ、脆くなっていた廃墟の壁を三枚ほどぶち破ったところでようやく静止した。

　瓦礫に埋もれながら、俺は血反吐を吐く。身を起こそうとすると全身の骨が軋み、胸部に激痛が走った。肋骨にヒビが入ったようだが、腕の骨が折られるよりマシだと思うしかない。

　瞬間、肌がひりつくような殺気を覚え、俺は身体に鞭打って飛び起きた。一瞬後、先ほどまで俺の頭があった場所に、獣の両腕が轟音と共に着弾する。飛び散る床石と砂埃に目を細めながら、俺は無様に地べたを転がり距離を取る。

　先ほどの強襲に耐えられなかったようで、俺の腰の鞘は砕けて粉々になってしまっていた。鉄剣の刀身が無事なのが唯一の救いだが、このまま防御に徹していれば折れるのは時間の問題だ。

　体勢を整え、得物を構える。怪物は先ほどの俊敏さとは打って変わり、のっそりとした動作で俺を振り向く。

　アタヘイは切り立った絶壁の街だ。俺たちは街外れの崖っぷちで、改めて対峙した。傍らの足下には、覗き込むだけで背筋が冷たくなるほどの断崖が広がっている。足を滑らせでもしたら、一〇〇フィート以上はある崖下まで真っ逆様だろう。

　故に、その考えが俺の頭を過ぎったのは至極当然だった。

　───この崖から、奴を突き落とす。

　今の俺が最優先すべきはあの小説家の護衛だ。こいつを殺すという俺の目的は、あくまでもその責務に付随する副次的なものに過ぎない。ならば今は何より、奴をこの状況から除外することを目標にすべきだ。

　汗ばむ手で剣を握りながら、俺はその戦略を画策する。しかし、奴の身体能力が尋常ではないことは、先ほどの攻防で分かり切っている。突き落とすと言葉で言うのは簡単だが、実際は容易なことではない。

「嗚呼阿嗚呼亜嗚呼ッ！」

　動き出さない俺に痺れを切らしたのか、奴が再び咆哮した。次の瞬間には、叫び声の残響を置き去りにして、あの馬鹿げた跳躍力で俺に肉薄してくる。

「ちぃっ！」

　悪態をつきながらも紙一重で右腕を躱かわし、更に左腕を躱したところで、次なる右腕の刃が俺を捕らえる。余儀なくして俺は鉄剣を引き上げた。

　繰り出される刃の連撃を、刀身で軌道を逸らすように受け流していく。その一撃一撃がまさに必殺の威力。本能で予測せざるを得ない猛攻に、俺の神経が千切れそうになる。少しでも力の入れ加減や方向性を誤れば、鉄剣の方が叩き折られてしまうのだ。

　掠れた金属音の連続。それと同時に、俺は少しずつ後退を余儀なくされる。反撃に転じる余裕など刹那ほども生み出せない。先ほどから視界にちらついている金属的なきらめきは、おそらく俺の鉄剣が削られて舞い散る切片だろう。

　畜生、このままじゃ剣が持たねぇ……！

　ならばどうする？

　直撃をギリギリで避けながら、俺は脳味噌が焦げ付くほどの勢いで思考する。そんな中、脳内にもう一人の俺の声が響いた。

　───何故、剣を振るわない？

　背筋がざわめくような、そんな自問。

　───何故、殺意を抱かない？

　───俺はこいつを『殺したい』んじゃなかったのか？

　ああ、そうだ。

　殺せるものなら、とっくに殺している。

　だが、この状況でどうしろっていうんだ！

　───それはただの言い訳だ。

　───本当は俺自身が、殺さなくていい理由を探しているだけだ。

　違う！　そんなんじゃない！

　そんなんじゃ……！

　───俺はずっと、答えを先延ばしにしてきたんだ。

　───だから、あの小説家の前で話せなかったんだ。

　───本当に心に決めていたら、話すことができた筈なんだ。

　それは……。

　───だから俺は。

　───アーサーを『殺したい』のではなく。

　───本当は。




　奴に『殺されたい』んじゃないのか？




「くっ……そぉぉぉぉッ！」

　その問いかけを振り払うようにして、俺は鉄剣を振りかざした。

　しかし、それは決断ゆえの反撃ではない。

　むしろ、蛮勇にすらも劣る愚行。

　代案の無い、ただの拒絶だった。

　───それが、目の前の悪夢に届くはずがない。

　刹那、右手が握っていた鉄剣の感覚が、消える。

　俺に生まれた一瞬の隙を突き、奴の右腕が鉄剣を弾き飛ばしたのだ。鉄剣は折れこそしなかったものの、俺の手を離れて放物線を描き、一〇フィート先の大地に突き刺さった。

　冷静さを欠いたことで生まれた、絶望的な状況。しかし、不思議と焦燥は無く、逆に妙な虚脱感が俺を飲み込んだ。それは心の深奥から滲み出す、諦観という名の汚泥───世界がその速度を落とし、俺の耳に届く音が消えていく。

　眼前に振りかざされた刃の腕が、ゆっくりと振り落とされる。視界の片隅には、駆けつけてきたバーダの姿が見えた。俺の名を叫んでいるようにも見えたが、もはやその声はここまで届かない。

　俺は心の中で、彼女に謝罪する。

　すまない、バーダ。

　あれほど言われたのに俺は結局、決断することが出来なかった。その先の後悔を覚悟することが出来なかった。

　だが、せめておまえだけは。

　どうか、おまえだけは……！

　俺は両腕を広げ、怪物の攻撃を受け止めようとする。

　そのまま奴の腕を、全身で取り押さえる為に。

　そして奴を───崖下に道連れにする為に。

　せめて最後に、護衛としての責務を果たそうとした、その時だった。

「はははははははははァッ！」

　静まりかえった俺の世界を打ち砕く、歓喜に満ちた哄笑。

　刹那───金色の暴風が、眼前の獣を一撃で吹き飛ばした。

　金属が砕けるような甲高い音、そしてその一瞬後に、怪物の身体が一〇フィート先にある廃墟の壁に激突する。それはもはや斬撃というよりも、砲撃と言っても過言ではない一撃。

　驚くべきことに、吹き飛ばされた獣の胸部には一本の太刀傷が刻まれていた。しかし、眼前に現れた男の刀剣には、ひび一つ入っていない。つまり鋼鉄の剣で、その三倍の強度を誇る攻殻の獣に打ち勝ったということになる。にわかには信じられない、まさに人外の芸当である。

　こんな馬鹿げたことが出来る人間を、俺は一人しか知らない。

　舞う砂埃の中に降り立ち、その男は猛禽のような瞳をぎらりと輝かせる。

「五年間だ。待ちわびた、待ちわびたぜぇ……！」

　その口元に浮かぶは、捕食者の残忍な笑み。

「さぁ、楽しい殺し合いの時間だ」

　その男の名は、ゴルド・ボードイン。

　───人の姿を得た、殺意の化身だった。
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　ゴルドは俺を一瞥すると、蔑むように鼻を鳴らした。先ほどの狂人めいた歓喜の表情とは打って変わり、それはあまりに冷ややかな視線だった。

「無様だな、ソード」

　辛辣な言葉に、俺は無言で臍ほぞを嚙む。だが疲弊し、鉄剣すらもその手に握っていない俺の姿は、まさに無様と言うしかない。そんな俺を半ば睨みつけるように見下ろしながら、ゴルドは続けて吐き捨てる。

「───結局、てめぇはその程度かよ」

　その言葉には、強い失望が表れていた。俺を見るその顔には、いつもの嫌みったらしい笑みすら無い。

　屈辱に似た感情を覚えながらも、しかし俺は何も言い返せなかった。やがてゴルドは興味を失ったように背中を見せ、怪物に向き直る。

「もういい、黙って見てろ。あいつは俺が喰らう」

　その宣言の言葉尻には、既に喜色が宿り始めていた。ゴルドはその愛剣───長さにして一フィート半もある細身の剣を下段に構え、更に体勢を低く傾ける。そして次の瞬間には、さながら銃弾の如き勢いで大地を蹴った。

　一方、身を起こした獣もまた、全身のバネを使って特攻してくる。

　片や鋼鉄よりも硬い攻殻を全身に纏った怪物、そして片や、鎧すら身に纏わぬ刀剣一本の人間。それだけ見れば、激突の結果は火を見るよりも明らかに思われる。

　しかし───。

　再び周囲に響きわたる、金属が砕けるような甲高い音。

　ゴルドの放った一閃は、迎え撃つ獣の右腕に炸裂し、その刃の豪腕を虚空に斬り飛ばした。

　それを見た俺とバーダは再び驚愕に息を吞む。人間の振るう鋼鉄の武器が『牙持つ獣たち』が持つ攻殻を叩き斬った。それが二度目ともなれば、もはや偶然などではない。

「駕嗚呼亜嗚呼阿嗚呼阿嗚呼亜嗚呼ッ！」

　大絶叫が渓谷にこだまする。怪物は残った片腕でのたうち回るように地面を這い、斬り飛ばされた右腕の下に駆けていった。ゴルドは敢えてといった様子で追撃はせず、満足げな笑みを浮かべて言う。

「こいつは東大陸よりさらに果てにある、小さな島国で打たれた剣だ。幾千の業火と金かな鎚づちで打たれた鋼鉄は玉たま鋼はがねと呼ばれ、研がれた刃は金剛石すら両断する、って言われていてなァ」

　ゴルドは怪物の血に染まった愛剣を高く掲げてみせた。

「その中でもこの『ヘシギリハセベ』は最上級の一振りだ。てめぇを叩き斬りたいが為に、苦労して手に入れた逸品さ」

　あの剣は二年ほど前、ちょっとした仕事の過程でゴルドの手に渡ることになった武器だ。

　曰く、斬撃を『受け止める』ことを捨て、ただひたすらに『断ち斬る』ことに特化した武器。その刀身は俺の鉄剣よりも細く華奢で、一見すればかなり脆そうにも見える。事実、扱い方が悪ければこの類の剣は容易に折れてしまうらしい。しかし一方で、こと切断という行為においては、大陸中の鉄剣をいくら集めても敵わないほどの斬れ味を誇るという。

　斬られる前に斬る、を信条とする持ち主にまさにうってつけの武器というわけだ。

　そこで、俺は思わず膝を突く。折れた肋骨が今頃になって突き刺すように痛み出したのだ。苦渋に顔を歪める俺のもとに、バーダが駆け寄って来る。その手には先ほど弾き飛ばされた俺の鉄剣が抱えられていた。

「ソード！　大丈夫？」

　心配するように覗き込むバーダ。剣を受け取り、それを杖代わりにして俺は立ち上がる。額に脂汗を浮かべながら、俺は苦言する。

「馬鹿野郎、なんで出てきたんだ……！」

「あんたが心配だったからでしょ！」

　彼女の瞳はあくまでも真剣だった。傭兵が護衛対象に心配されるとは、とんだ笑い話だ。

「……大佐とエズミは？」

「大丈夫、先に隠れてるわ」

　俺は吐息をつく。ハプワス大佐のような人物がバーダ一人を置いて身を隠す筈がない。おそらくこいつは彼の言いつけを破って飛び出してきたのだろう。

　まったく、性根が歪んでいる癖に、とことんまでお人好しな女だ。

　バーダが表情に冴えを戻し、怪物の方を見やる。

「あれが魔の山の怪物、アーサーなの？」

　俺は何も言わず同じ方向に目を戻した。右腕を失い地べたを這いずる怪物の姿は、先ほど俺を死線まで追いつめた者とは思えない。その憐れみすら誘う姿には、不死の怪物の威風など感じ取れなかった。

　バーダの視線が、悠然と立ち尽くすゴルドに向けられる。

「ゴルド・ボードイン。何者なの、あの男？」

「……ただのイカレた戦闘狂いさ」

「まるで鬼神の強さよ。あの怪物に以前敗北したというのが信じられないわ」

　バーダの言葉に、俺は顔をしかめながらも頷く。

「俺たちが敗走したのは、もう五年も過去の話だからな」

　単純な話だ。

　その五年間は、奴がこの人外じみた強さを得るには充分すぎたのだろう。

　そして一方で───俺が覚悟を得る為には、短すぎた。

　先ほどの一方的な戦闘を思い出し、俺は不甲斐なさに歯嚙みする。

「嗚呼阿嗚呼亜嗚呼啞ッ！」

　再び、怪物の絶叫が空気を震わせた。奴は先ほど切断された右腕を左手で摑み、まるで再び繫ぎ合わせようとするかのように、その切断面を傷口に押し当てている。

「まさか……！」

　傍らのバーダが息を吞み、刮目した。

　我々の視線の先で少しずつ怪物の出血が止まっていき、やがてその右手の指先がぴくりと微かに動いた。それは自然の摂理から明らかに逸脱した現象。切断された腕の自己回復だった。

「あれが『最愛の霊薬』の効果、不死の力……！」

　ものの数十秒も経たぬうちに、斬り落とされた腕は再び怪物の意のままの物となっていた。怪物は動きを確認するように右手の拳を開閉させ、攻殻の爪が擦れ合う無骨な金属音を周囲に鳴り響かせる。

　それを見たゴルドが、再び獰猛な笑みを口元に浮かべていた。

「安心したぜ。試し斬り程度でくたばられたんじゃ、わざわざ遠路遙々やってきた甲斐が無いってもんだからなァ」

　喜びと殺気を同時に放ちながら男は再び剣を構え、それに応えるように怪物が咆哮する。

「何回斬っても死なねぇんだろ？　それじゃあ」

　言いながら、ゴルドの体勢が低く沈む。

「───俺が満足するまで殺してやるよ」
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　ゴルド・ボードインという男の強さの理由を根底まで突き詰めれば、それは『最善手の高速選択』ということになる。相手の動きを先読みして、それに応じる最善の攻撃を放つ。狂人の如き性格とは正反対に、その戦闘姿勢はあくまでも基本に実に忠実だ。

　常人と違う点があるとすればただ一つ、奴の『最善手』が極端に高い水準に設定されていることだ。

　曰く、銃を撃たれそうになったら撃たれる前に殺す。撃たれてしまったら銃弾が当たる前に殺す。そして仮に銃弾が当たってしまったら、死ぬ前に殺す。本人に言わせればそういうことらしい。

　理屈の上では、確かにそれらが最善手であることは理解は出来る。だが、あまりにも暴論めいた極論だ。それを実際に為すことの出来る人間がどれだけいるだろうか。その理屈が要求する能力は、常人が会得するにはあまりに高すぎる。

　だが、ゴルドはそれらを事も無げに為す。如何なる状況においても、その理屈を実現してみせる。笑いながら、苦労の色など微塵もなく。そして何より、躊躇いなど刹那ほども見せずに。その有り様を一言で説明するとすれば、こう言わざるを得ないだろう。

　戦闘の天才。

　認めたくはないが、つまりはそれがゴルド・ボードインという傭兵だった。

　───ゆえに、その戦局は当然の展開だった。

　一方的、と表現するのが適当だろう。手数は明らかに怪物の方が多く、遠目ではゴルドがその猛攻に耐え凌しのいでいるように見えなくもない。だが実際、怪物の攻撃はすべて紙一重で回避されており、それに連なり返されるゴルドの刃が、確実に怪物の牙の鎧を削っていた。

　しかもその一撃一撃が、残虐とも呼べるほどの正確さだ。

　ゴルドの放つ刺突はさながら雷らい光こうの如き速度で、攻殻の鎧の隙間から幾度と無く怪物の体を貫いていた。この怪物がもし通常の生物であったならば、既に少なくとも三回は絶命しているだろう。

　やがて、四撃目の一閃が怪物の心臓を貫いたとき、とうとう怪物の膝が頽れた。絶え間なく刻まれた致命傷に、回復速度が追いつかなくなったのだろう。

「信じられん」傍らでバーダが呟いた。「先ほどの腕の再生速度から推察するに、怪物化した状態の回復力は先の手記に書かれていたデータよりも遙かに強いはず……しかし───」

　驚愕と感嘆の瞳が、ゴルドに向けられる。

「あの男の殺意は、それすら喰らい尽くすというのか」

　血塗れの剣を携えながら、金髪の男は小さく吐息をつく。眼前に屈するかつての仇敵を見下ろし、やがて大きな声で笑い出した。

「はは、はははァッ！」

　その顔に浮かぶのは、恍惚の表情。

「いやァ、背筋が冷える瞬間が結構あったぜ。なかなか楽しめたなァ」

　怪物の全身の攻殻は少しずつ回復し始めていた。戦意もまだ失っておらず、殺気だった唸りを上げながらゴルドを睨みつけている。しかし、一方のゴルドは構えていた剣を下ろした。

「もういいぞ、俺は満足した」

　戦意を放棄する、というより、見逃してやる、といった口調だった。あまりに高飛車な言い分だったが、奴にはそれを言うに足る強さがある、というのが現状だった。

　しかし、怪物にはその言葉を理解する知能は既に無かった。再び立ち上がり、刃の両腕を広げて戦闘態勢を取る。それを見て、ゴルドが嘲るような笑みを口元に浮かべた。

「おまえの気持ちは嬉しいが───時間切れ、だ」

　……時間、切れ。

　その単語の意味を理解したとき、背筋に走る怖気を感じた。俺は咄嗟にバーダを抱えて飛び退く。

　不覚だ。疲弊していたせいで頭が回らなかった。こいつが此処にいる時点で気づくべきだったのだろう。目の前でゴルドが繰り広げる戦闘に見入ってしまっていた自分を恨む。

　そう、俺はその瞬間まで気づかなかったのだ。

　背後からやってきていた、無機質な殺意の軍団に。

「───撃ちなさい」

　初老の男の声が、静かに響いた。

　続くようにして、複数の銃声が谷に木霊する。それは俺が数日前に耳にした音よりも、遙かに大きな爆発音。次いで、怪物の全身が爆炎に包まれた。

「嗚呼啞嗚呼亜嗚呼ッ！」

　怪物は炎に包まれながら絶叫する。その叫びを打ち消すかのように、今度は乾いた銃声が連続した。銃撃に押し負けるように、怪物は後退していく。

　やがて、その足が崖際の最後の大地を踏み損ね、重力が奴を捕らえる。

　次の瞬間、魔の山の怪物は炎で全身を焼かれながら、崖下へと墜落していった。

「ふむ、東歐製の焼しょう夷い弾だんというのは、想像以上の威力ですね」

　遠のく断末魔を背景に、その男は涼しい顔で言った。柔らかな微笑を浮かべながら、彼はゴルドを見やる。

「少し時間が押していましたので、手を打たせていただきました。しかし、君のその血塗れの剣を見るに、目的は達せられたように見えますね」

「ああ、不満は無いさ。どうせ奴を殺すことなんざ出来ないからな。これで勝負に勝った、ってことにしてやるよ」

　ゴルドは特に気にした風でもなく、飄々として首を竦めてみせる。

　現れたのは、黒い法衣を纏う初老の男。そして、黒い軍服を身につけた六人の男たち。彼らは一様に、銃口から煙立つ施条式ライフルを構えていた。その足下には、少し小振りな黒塗りの棺桶らしき箱が置かれているのが見える。

　そこで、黒衣の男はこちらに───俺と小説家の方に、改めて向き直る。

「いやはや、予想外の対面ですね。これは先生の作品並みに意外性のある展開だと思うのですが、いかがでしょう？」

　男の口調は実に穏やかだったが、その瞳に宿る光は鋭利に冷え切っていた。対して、バーダは憎々しげに鼻を鳴らす。

「───ふん、私に言わせれば三流作家が描くプロットだ」

「おや、これは手厳しい」

　くつくつと笑いながら、奴は小さく頭を垂れる。

「改めまして、お久しぶりです。フォレスター先生」

　まるで道端で出会った知人に挨拶をするかのように。

「すぐに別れの挨拶をせねばならないのが、実に残念です」

　黒衣の枢機卿───ジェームス・マルムスティーンは、そう言った。
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　マルムスティーンは至って平静としていた。少なくとも、この予期せぬ遭遇に対して焦燥や苛立ちを抱いているようには見えない。その落ち着き払った様子が、よりいっそう不気味だった。

「ご健勝のようで何よりです、フォレスター先生。いやはや、しかしこの山道は私のような老体にはなかなか堪えるものでしたねぇ」

　と、マルムスティーンは社交的な笑みを浮かべながら、大きく疲労の吐息をついた。よく見ると黒衣の裾は泥で汚れ、所々が解ほつれてしまっている。

　それを見て、バーダは皮肉げに口元を歪めた。

「こんな場所にまで正装でお越しとは、猊下の敬虔さたるや、その精神性を疑うほどに常軌を逸していますね」

　しかし、バーダのそんな挑発的な言葉にも、マルムスティーンは微笑を崩さなかった。彼は静かな声色で答える。

「これも国務ですからね。立場上、衣装を乱すわけにはいきませんよ」

　バーダの片方の眉が訝しむように上がる。

　……国務、だって？

　かつてバーダが言っていたマルムスティーンの系譜が脳裏を過ぎり、俺も少しばかり混乱した。つまり彼があの暴君レオネの末裔であるとして、国家転覆などという野望を画策しているのだとしたら、そんな単語が出てくる筈がない。

「失礼、少しばかり着座させていただきますよ。足腰がもう辛くてね」

　苦笑しながら言って、枢機卿は躊躇いもなく傍らの棺の上に腰を下ろす。あまりに冒ぼう瀆とく的てきな行為に、俺は思わず面食らってしまった。

　しかし、隣のバーダは特に驚いた様子はなかった。表情をやや強ばらせたまま、彼女は単刀直入に問う。

「───その棺に入っているのは、誰だ？」

「ユナリア旧皇帝、レオネの遺体です」

　あっさりと答えるマルムスティーン。祖先への思し慕ぼのような情など微塵も持ち合わせていないかのような口振りだった。俺とバーダはお互いに視線を交わし、推測が当たっていたことを密かに確認し合う。

　それを見たマルムスティーンが、納得するかのように何度か頷いてみせた。

「……なるほど、なるほど。さすがはフォレスター先生。その様子を見ると、これも想定の範囲内というわけですね。相変わらずあなたの推察力は実に卓越している。先生の中では、既に今回の件の脈絡がすべて繫がっているのでしょう」

　その賞賛に、大して嬉しくもなさそうにバーダは再び鼻を鳴らした。

「ふん。そう言う貴方も、この状況は既に理解しているようだが」

「いえいえ、理解できたのはたった今ですよ。今思い返してみれば、モントリアではまんまと裏をかかれたわけですね。いやはや、不覚でした」

　そこでマルムスティーンの視線が俺を向いた。

「ところで、そこの君。煙草は持っていますか？」

　突然の問いに俺は戸惑った。逡巡した後で小さく首肯を返すと、枢機卿は満足げに頷いた。

「それは僥ぎょう倖こう。私のは道中で切れてしまいましてね。では、枢機卿命令です。その煙草を一本、私に献上しなさい」

　突拍子もない命令に、俺はまた一瞬鼻白む。しかしすぐ冷静になって無言を貫いた。取り巻きの連中から軽く殺気が向けられたが、俺は微動だにしなかった。

　枢機卿はしばらく、そんな俺を微笑のまま見つめていたが、やがて小さく吐息をついた。

「───ふむ、残念です。もう少し利口な方かと思いましたが」

　分かりやすく神経を逆撫でされ、思わず俺の口から乾いた笑いが漏れる。

「ハッ、単純に、あんたにヤニを分けたくないだけだ」

　と、俺はそこで初めて言葉を返す。その不遜な返答に六人の銃口が俺に向けて上げられるが、俺は怯まなかった。尻目に見やると、彼らの横ではゴルドが可笑しそうにくつくつと笑っていた。

「やめなさい」とマルムスティーンは部下に指示を飛ばし、銃口を下げさせる。「先を急く必要はありません」

　……先を急く、ね。

　つまり、俺らを始末するのは時間の問題ってことか。

　辟易した気分で、俺は首を小さく左右に振った。

　事実、冷静に考えれば状況は絶体絶命である。兵力差は一対七、おまけに向こうの一人はあの人格破綻者のゴルド・ボードインだ。ここまで絶望的な要因が重なると、泣きたいのを通り越して笑い出したくなる。

　枢機卿は棺に腰掛けたまま両足を組み、自らの優位性を誇示するかのように、ゆっくりとした口調で言う。

「いくつか質問をしましょう、フォレスター先生。慎重にお答えいただくことを推奨いたします。さすれば、少しばかりはあなたの人生が長くなるかもしれません」

　一方で、しかしバーダは毅然として言葉を返す。

「聖職者らしからぬ陳腐な脅し文句だが、謹つつしんでお答えしよう、枢機卿猊下。その代わり、貴方の真の目的についても私にご提示いただきたいのだが、宜しいだろうか？」

「ふむ、それはつまり冥途への手向けとして、ですかな」

「単なる私の答え合わせだ」

　バーダがつまらなそうに答えると、マルムスティーンは吹き出した。

「ははは、さすがはフォレスター先生。窮地であるにも拘わらず、実に落ち着いていらっしゃる。いいでしょう、私もお答えします。ただし、条件があります」

　そう言って、枢機卿は得意げに指を一本立てた。そこで再び俺を見やる。

「重ねて命じます。煙草を一本、献上しなさい」

　バーダの表情が憎々しげに歪む。俺も何か言い返してやろうかと思ったが、バーダが「耐えろ」という視線を送ってきたので、仕方なく押し黙った。屈辱的な気分で煙草を一本取り出し、指先で放る。枢機卿はそれを受け取ると、再び満足そうに頷いた。

　奴はあくまでもこちらを自分の意に従わせたいらしい。ゴルド並みに性根の曲がった野郎だ、畜生が。

　マルムスティーンは自分の金細工のライターで煙草に火を点けると、実に美味そうに紫煙を吸い込んだ。大きく煙を吐きながら言う。

「さて、それでは答え合わせといきましょう。お互いの、ね」
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　枢機卿を取り囲む六人の男たちは身じろぎ一つせず、各々の銃口を俺たちに向け続けていた。そのうちの二人は顔面に痛々しい絆ばん創そう膏こうが貼られており、心なしか俺を見る目にも怨嗟の色が見える。顔は覚えていないが、おそらくモントリアの街で俺と一戦交えた連中だろう。しかし、最初にスミスと名乗った男はその中に見あたらなかった。ゴルドが言っていたように、未だにあの街で俺の幻影を追っているのかもしれない。

「まずはフォレスター先生の目的について、聞いておきましょうか」

　変わらず棺を玉座代わりにしながら、枢機卿が問いかけた。バーダは落ち着き払った様子で、事務的に答える。

「数日前にアルダナク連邦の亡命者と面会する機会があり、この滅びた街の話を聞いた。此処に来たのは作品の取材の為だ」

「実に好奇心旺盛な先生らしい理由ですね」

「ああ、我ながら恨めしいほどの好奇心だよ」

　自嘲するバーダを前に、枢機卿の瞳に冷たい冴えが入った。

「それで、それを知っている人間は他にいますか？」

　俺は固かた唾ずを吞む。わざわざそんな質問をする意図は、どう考えても不吉なものでしかない。下手に答えれば、俺たちの身の回りの人間にも害が及ぶ可能性がある。しかし、バーダは狼狽など微塵も見せずに答えた。

「いない。当然だろう。小説家にとって次回作のネタは秘中の秘、公言するなどあり得ない」

「ふむ、なるほど」

　その噓を信じたのか否かは、枢機卿の表情からは読みとれなかった。

「では質問を変えます。私の件についてはどこから気づいていたのですか？」

「枢機卿ジェームス・マルムスティーンが我々と同じ目的地を目指している、そう確信したのはモントリアの街だ」

　その返答に、枢機卿は照れ笑いのようなものを浮かべて頭を搔く。

「いやはや、あの街ではしてやられましたよ。おかげさまで部下の何人かは未だに足止めを食っています。帰りに拾っていかねばなりませんね」と、マルムスティーンは自嘲的に漏らす。「しかし、あの街で斯か様ような罠を張っていたということは、その段階で───いえ、イクスラハの迎賓館の前でお会いした時点で、先生は私に何らかの疑いを持っていたことを意味しますね」

　バーダの表情が少しだけ強ばったように見えた。

「───重ねて問います。私、枢機卿マルムスティーンを警戒し始めた『きっかけ』は何ですか？」

　その質問にバーダは初めて言い淀む。一拍遅れて俺も気づく。そもそもバーダが枢機卿を警戒したのは、ヴィリティスの忠告があってこそだ。それが無ければあの迎賓館前での奴との会話も少し変わっていたかもしれない。それを正直に答えるということは、ヴィリティスにまでこの男の魔手が伸びかねないということだ。

　バーダは答える。

「イクスラハからの道中で出会った旅人から、枢機卿らしき人物を見たという話を聞いた。疑念を持ち始めたのはそれからだ」

「噓ですね」

　即座にマルムスティーンは言い放った。

　バーダが無言でいたのはわずか三秒程度。しかし、枢機卿が虚偽を見抜くには充分だったというわけだ。冷徹を装っていたバーダの顔に、苛立ちの色が差す。

「フォレスター先生、虚偽はお勧めしません。私の前ではあまり意味をなしません。仕事柄、そういったことには慣れておりますので」

　穏やかにそんな苦言を口にする枢機卿を前に、バーダは歯嚙みする。

「……噓か否かの判断は猊下にお任せする」

　彼女の口から出たのは、そんな苦し紛れの返答だった。マルムスティーンはしばらくその顔を見つめた後で、にっこりと微笑んだ。

「なるほど。それでは、これだけは聞いてください」

　一つ咳払いを挟んでから、奴は言う。

「レイフ・リズナー、トレント・クロード、アンディ・ミルカトラス、ヴィリティス・ナイツ、ナイジェル・リー、ヘレナ・ヘレナルビンスタイン」

　突然列挙された名前に、俺は面食らう。バーダもその顔に戸惑いを見せていたが、一瞬後に何かに気づいたような表情を浮かべ、悔しげに眉を寄せた。それを確認して、マルムスティーンは勝ち誇ったように言う。

「考えられ得る、現状で私にあまり良い印象を持っていない者たち───言うなれば私、ジェームス・マルムスティーンの潜在的な叛はん逆ぎゃく者しゃたちの名前です」

　それを聞いて、バーダは唇を嚙む。

「ふふふ、先生のその表情でだいたい見当がつきました」枢機卿の顔が愉悦に染まった。「第十四騎士団士長のヴィリティス・ナイツですね、あなたを手引きしたのは」

　俺は愕然とする。ヴィリティスの名前が出た瞬間のバーダの刹那の感情の揺らぎ。おそらく枢機卿は、それを表情から読みとったのだろう。

　ジェームス・マルムスティーンが枢機卿の地位まで上り詰めた最大の要因は三つ。演説力、先導力、そしてその人並み外れた人心把握術だと噂では聞いていた。しかし、実際に目の当たりにしてみて、俺は驚愕を通り越して戦慄してしまった。これはもはや読心術の領域だ。

　枢機卿は尚も続ける。

「ナイツ士長は表層的には私に従順ですが、それは単に役職上の儀礼的なものです。目を見れば私にはだいたい分かりますからね。なかなか辛いものですよ。目を見て、その人物が私をどう思っているのか分かってしまうというものは」

　そこで、枢機卿は軽く苦笑を挟んだ。

「フォレスター先生、貴女は滅びた廃墟の目撃情報だけで、こんな場所まで足を運ぶような方ではありません。貴女が常に欲しているのはロマンとミステリーだ。それは逆説的に、此処に貴女を強烈に引きつける要素があったのです。最愛の霊薬、十三人の子供たち、人体実験、そして不死の怪物アーサー・トゥエルヴ。貴女は此処に来る前からそれらを知っていた。違いますか？」

　バーダは答えず、沈黙を貫く。枢機卿の弁は止まらない。

「それらは亡命者がユナリアに持ち込んだ極秘資料に書かれていたもの。その情報を横流しできる人物は貴女の修道院時代の親友、ヴィリティス・ナイツしかいません」

「……すべてあなたの推測の範疇に過ぎないな」

　バーダが呆れたような口調で言う。しかし、その演技は目の前の男には通用しなかった。

「推測の範疇で充分ですよ。疑わしきは罰す、が私の方針なのでね」

　次の瞬間、バーダの瞳に怒りの炎が燃え上がった。敵愾心を全身から迸ほとばしらせ、彼女は言い放つ。

「───私の友人に手を出してみろ。そのときは貴様の正体を世界中に公言してやるぞ、暴君レオネの末裔……！」

　枢機卿は静かにその口元を歪めた。それは、これまでとは異なる不敵な笑み。その漆黒の瞳の深淵には、まるで業火の如き野心が垣間見える。

「───結構です。ただし、今後その機会があればの話ですが」

　それは、知らぬ者が聞けばあまりに衝撃的な発言。マルムスティーンの言葉は、暗にバーダの推理の正しさを証明している。つまりこの男は今、自身が旧皇帝の血を引いた人間であることを認めたのだ。

　二人の間で無音の火花が散る。

　その一触即発の空気を先に収めたのは、枢機卿の方だった。

「まぁまぁ、一度落ち着いてください、フォレスター先生。本音を申し上げれば、実は私は貴女と敵対したくはないのです」

　その言葉は『状況によっては容赦はしないが』という念押しにも聞こえた。枢機卿は続ける。

「こちらの事情をはっきり申し上げましょう。私が今こうしてイヴィルショウにいること、それを知ってしまった時点で貴女方は最優先で排除せねばならない対象です。しかし、その一方でフォレスター先生は現代を代表する文豪、そのような人材を失うことはユナリアの大きな損失だ」

　このような状況でさえなければ、この小説家は満更でもない顔をしていただろう。しかしこのときのバーダは腕組みをしたまま、仏頂面で切り返した。

「見え透いた媚び売りは不要だ」

　枢機卿はその仮面のような微笑を崩さず、答える。

「では正直な話を。実は人間一人の隠蔽というのは途方もない労力が必要なんです。ましてや、貴女ほどの人物を秘密裏に始末するというのは非常に困難です。事故死に見せかけたとしても、新聞社などの野次馬が真相を探ろうとするでしょう。遺体の見つからない行方不明、といった形にしても同じこと。むしろそこからこのアタヘイの街まで辿り着かれ、あまつさえ私の計画に気付く者が現れるのは避けたい。あらゆる危険因子は除外したいのです」

「……それで、結論として貴様は何が言いたい？」

　バーダがしかめっ面で問い返すと、マルムスティーンはやんわりとした笑顔で答えた。

「取引ですよ、フォレスター先生。こちらの要望は貴女を私の陣営に取り込むこと。その代わり命を保障する。いかがでしょうか？」

　そこで俺は思わず口を挟んだ。

「ハッ、つまり殺されたくなきゃ言うこと聞けってことか。まさに暴君の末裔らしい脅迫だな」

　俺が呆れ半分に言うと、マルムスティーンは失笑のようなものを漏らした。

「勘違いされないでいただきたい、護衛の剣士さん。この交渉はあくまでフォレスター先生に向けたものです」

　……ああ、そうかい。

　思わず乾いた笑みが俺の口元に浮かんだ。

　つまり俺には交渉の余地無し、ということらしい。俺一人ぐらいの隠蔽だったら労せず出来るってわけだ。くそったれが。

　俺が内心でそう腐っている横で、バーダが口を開く。

「私を懐柔したいらしいが、それもまた難儀だと思うがな、枢機卿。少なからず私も貴様を良くは思っていない。軍門に降くだったふりをして、いつ反乱を起こすか分からんぞ」

　彼女の瞳に宿るのは、あくまでも叛逆の炎だ。しかし、マルムスティーンはそれを否定するように首を左右に振った。

「貴女はそんなことはしませんよ。ヴィリティス・ナイツが生きているうちはね」

　バーダが舌打ちを漏らす。既に我々の内情は見透かされ、状況は圧倒的に奴の方が有利だ。マルムスティーンはそこで張りつめた空気を弛めようとするかのように、右手をひらひらと振った。

「脅迫めいたことを言ってすみませんね。しかし、まぁ、聞いてください。確かに上辺だけの取引では、貴女の反抗心を消すことは出来ないでしょう」

　そこで、奴の瞳に鋭い冴えが入る。

「ですから、これから私は貴女を全力で説得いたします。私の真の目的を包み隠さずお話しします。聡明な貴女であれば、それが『これ以降の歴史』において如何に重要であるか、容易に理解出来るはずだ」

　枢機卿の言葉には並々ならぬ自信が含まれている。バーダはその意味を汲み取る一呼吸分の沈黙を挟んでから、口を開いた。

「……なるほど、包み隠さず、か。つまり今度は私の方の答え合わせ、というわけだ」

「ええ。貴女が抱いている疑問に、すべてお答えします。こちらの手の内をすべて公開するつもりです」

　バーダはそこで腕組みを解き、大きく吐息をつく。目の前の男に対する反抗心を一旦鞘に戻し、冷静さを取り戻したのだろう。

「了解した」

　と、バーダは居住まいを正した。枢機卿も組んだ足を解き、傾聴の姿勢を見せる。咳払いを挟み、バーダが問いかける。

「では、まず───ジェームス・マルムスティーン、貴方はかつてのユナリア皇国皇帝、レオネの子孫で相違無いな？」

「ええ、間違いありません」

　枢機卿は一部の躊躇いすら見せず首肯する。バーダが続けて問う。

「困窮した傭兵の仕業に見せかけ、イクスラハで旧皇帝の墓を暴いたのも貴方だ」

「はい」

「自らその遺体を担いでこのような場所まで来たのは、この山でしか培養保存が出来ない不死の薬『最愛の霊薬』を求めて。その狙いは旧皇帝の遺体への投与、そして蘇生。違うか？」

「仰る通りです」

「それでは」バーダの瞳が研ぎ澄ますように細くなる。「その『最愛の霊薬』の実存、そして所在を貴方たちは把握しているのか？」

「はい、把握しております」

　その言葉に、俺は思わず身を乗り出してしまった。第零騎士団の連中が俺に合わせて銃口を上げるのを見て、冷静さを取り戻す。そして、俺は自身の思慮の浅はかさに唇を嚙んだ。

　よくよく考えれば当然だ。何の確信も無く枢機卿がわざわざこんな場所まで赴く筈が無い。それに早く気付くべきだった。

　怪物の存在に気を取られすぎたことが悔やまれる───俺は何よりもまず、『あの霊薬』を先んじて排除しておかねばならなかったのだ。誰かが第二、第三のアーサー・トゥエルヴを生み出す前に。

　一方でバーダは特に驚いた様子もなく、淡々と質問を投げかけていた。

「では、その霊薬は何処にある？」

　その問いに、枢機卿は街の上層にある教会を指さす。

「あの教会の祭壇下の隠し棚に」

「その情報の源は？」

「先生はご存じないようですが、先のアルダナク連邦の亡命軍人から没収した資料は全部で七冊あったのです。その中に最後の霊薬の保管場所が記されておりました。亡命者からの聴取で建物が実存していたことも確認されておりましたので、こうして旅団を動かして山道を登ってきた、というわけです」

「しかし、旧皇帝の遺体は九十年も昔のものだ。霊薬がその対象にも効力があるという確信は？」

「没収資料のうちの一冊は研究者の記録で、その中にはミイラ化した野鼠に投与した際の結果が載っておりました。同様の人体への効能について明確な記載が無いので、幾分は賭けの部分もありましたが、研究経過全般とそれらの文脈から判断し、決断した次第です」

　そこで、枢機卿はおどけるように両肩を竦めてみせる。

「そういえば、それらを踏まえるとこの山には霊薬を投与された不死身の鼠が何匹かいる、ということになりますね。生態系に影響が無ければいいのですが」

　バーダはその戯れには答えず、呆れたように吐息をついた。

「裏付けと言っても、賭けの割合が強すぎるだろうに。しかも猊下御自ら同行されるということは、今件はよほど極秘の国務であるらしいな」

　揶揄するようなバーダの視線を受けながらも、枢機卿は無言で微笑を浮かべるばかりだった。その沈黙を回答と捉えたのか、バーダは質問を変える。

「では、仮に旧皇帝の蘇生が成功し、先のアーサー・トゥエルヴと同様に怪物化した場合の対処については、何か想定をしているのか？　それとも、それ自体が狙いか？」

「ふむ」と、そこで枢機卿は考え込むような仕草を見せる。「そうですね、その部分について答えるには、まず私の真意からお話しするのが分かりやすいのですが……いいでしょう。まずは端的に、その質問に対する答えを提示します」

　マルムスティーンは右手の指を一本立てた。

「まず第一に、私の狙いは旧皇帝の怪物化ではありません。あくまでもこの時代に皇帝レオネが蘇生することです。逆を言えば、怪物化しようがしまいが、あまり関係はありません。まぁ、当分は人間として活動いただきたいという希望はありますが」

　そこで二本目の指が立てられる。

「第二に、怪物化した際の対処方法については想定しております。単純な話、駆除です」

「しかし、不死身の怪物をどうやって……」

「その為に、私は彼を雇ったのです」

　バーダの言葉尻を押さえ、マルムスティーンは傍らのゴルドを指さした。奴は得意げな顔で、抜き身のままの自分の得物を目の前にかざしてみせる。その刀身は、先ほどの怪物の血で赤く染まっていた。それを見たバーダがハッとする。

「そうか……アーサーの血、か」

「ご明察です、フォレスター先生」と、枢機卿は一人乾いた拍手を送る。「有事の際は、この血を用いて旧皇帝を再び抹殺します」

　バーダの右手が自身の顎先に当てられ、その頭の中で思考が目まぐるしく回転しているのが見て取れた。彼女は言う。

「不死の序列としてアーサー・トゥエルヴの下に位置するように霊薬を投与するつもり、ということか。つまり、アーサーに霊薬が投与された場所も把握している、と？」

「ええ、それもすべて件の資料の中に。あの教会の更に上に病院施設があるそうです。此処から見えないところを考えると、どうやら病院というよりも先の実験の為に作られた秘密の研究施設、といったところでしょうか。お察しの通り、その場所よりも高度の低い場所で旧皇帝の遺体に霊薬を投与する予定です」

　バーダはそこで俯き、しばし沈黙を挟んだ。その表情には「いくつかの疑問がようやく腑に落ちた」という納得の色が浮かんでいた。顔を上げ、再び彼女が問いかける。

「目に見える疑問については理解した。では根幹の部分───私を説得できるという部分について聞かせてもらおう」

「ええ、かしこまりました」

　マルムスティーンはゆっくりと棺から腰を上げた。両者は改めて向き合い、敵対する。バーダが言う。

「今一度問う。貴様の真の目的は何だ、マルムスティーン」

「一言で言えば私が目指す理想の為」

　枢機卿の瞳に、煌々とした炎の揺らめきが見えた気がした。

「国家、国土、そして国民の未来の為です」
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「私が目指すものは、一ひと房ふさの毒どく麦むぎを許容できる世界です」

　と、マルムスティーンは語り出した。

「フォレスター先生に一つ問題です。未来永劫の生産性を備えた麦の品種があるとします。保存性が高く、汎用性が高く、栽培も容易な、まさに理想の品種です。しかしその代わり、その品種は年に一度、一房だけ毒の麦穂を実らせます。さて、生産者はこの麦の栽培をするべきでしょうか？」

　バーダはその問いの真意を探るようにしばらく沈黙していたが、やがて諦めたように答えた。

「……『人』として答えるのならば否だ。しかし、このメタファーの論点はそこではないのだろうな」

「ご明察」枢機卿は満足げに頷き、指を一本立てる。「社会を担う人間としての正解は、是です」

　バーダの表情に嫌悪が宿る。しかし、枢機卿は構わず続けた。

「完全なる社会とは、麦畑の中に紛れた一房の毒麦の存在を許容できる社会です。すなわち、圧倒的大多数の繁栄の為に自身を含む個のリスクを享受できる精神性をすべての人間が獲得した世界。それこそが、私の求める理想世界です」

「暴論だな」とバーダが言葉を返す。「それはゼネラルな観点に基づく独裁的な思考だ。貴様が見ているのは他者ではない、国民ではない。国という『システム』だけだ。そんなものが民主主義国家の方針として掲げられる筈がない。第一、国民がそれを許す筈がないだろう」

「ええ、今は、ね」

　マルムスティーンの口元に自信ありげな笑みが浮かぶ。眉をひそめるバーダに、奴は再び問いかける。

「ところで先生。話は変わりますが、教会が行政機関として一国を取り仕切っていく為に最も必要なものとは、いったい何だと思いますか？」

　唐突な質問に俺が訝しんでいると、バーダが端的に答えた。

「権威、か」

　その回答に枢機卿は満足げに一度頷く。

「その通り。そして教会の権威とは即ち民の信仰───その衰退は国家基盤をそこに依存する国の存亡に関わる。先見あるフォレスター先生ならば既に気付いている筈です。此処数十年の我が国の工業技術の大いなる発展と、それが成す唯ゆい物ぶつ主義の跋ばっ扈こを」

　そこでバーダは皮肉げに口元を歪めた。

「確かに相性は良くないな。私も、蜂蜜菓子をエールで飲み込まねばならぬような時代だと感じていたよ」

「貴女はやはり小説家にしておくには勿体ない方だ。政治に向いておられる」

「鳥肌の立つ冗談だ。政治にこそ私は勿体ないよ」

　枢機卿はバーダのそんな業腹な嘲りを無視し、言う。

「今のこの国はあまりにも脆弱です。国家基盤となる教会の信仰はもはや形骸化しているにも拘わらず、民衆は惰性でその教えに従っている。工業技術の発展を『前進する息吹』と称されながらも、根幹は旧時代のままです。全くもってロジカルではない。このままでは世界の大きな流れに耐えることが出来ません。北方をご覧なさい」

　と、マルムスティーンは山脈の尾根の向こう側に目を向けた。

「此処から数十マイル離れた場所では、今この瞬間にも多くの血が流されています。無数の銃弾が幾人もの命を奪い続けているというのに、です」

　俺も釣られて同じ方角を見上げた。そして、その彼方、アルダナクの地で戦い続ける名も知らぬ兵士のことを思った。間違いなくそこでは、今も誰かが死に続けているはずだった。しかしそれはこのユナリアの地では、非現実的な物事のようにも思えた。

　マルムスティーンは更に力説する。

「アルダナク連邦の内乱、更に東大陸では資源問題に端を発する武装蜂起が始まっている───自我の芽生えた国家が武器の意味を知り始めたのです。このままいけば、いずれ大戦が起こります。国家間の諍いなどではない、地上のすべてを飲み込むような、『世界大戦』がね」

「……集団的自衛権同士の衝突、か」

　バーダがぼそりと呟き、枢機卿が頷いた。

「その通りです。さて、ではその時、我が国は生き残れるでしょうか」

　言いながら枢機卿は我々に背を向け、両手を大きく広げてみせた。まるでそこにユナリアの全国民がいて、彼らに強く訴えかけるかのように。

「他の国家が列強を組み、我が国への侵略に踏み込んだらどうなるでしょう？　銃の扱いすら知らない錆びついた甲冑の騎士が、この国を守れるとでも？　信仰という名の盾が砲弾を弾いてくれるとでも？」

　そして振り返り、右手で作った拳を自身の体の前で強く左手に打ち付けた。感情を露わにして、彼は言う。

「否、断じて否。砲弾を防ぐ術などありません。あるとすれば唯一つ、砲手を先んじてこちらの砲弾で撃ち抜くしかない───そう、国家を根底から変えねばならない時が来たのです。この国に必要なものは今や教皇の指し示す指先ではない、外敵に向ける銃口だ」

「……旧皇帝がその銃口になると盲信しているのか、貴様は？」

　バーダの問いを、マルムスティーンは鼻で笑い飛ばす。

「まさか。今のこの国は、時代の亡者一人に変えられるほど単純ではありませんよ。これは単なるきっかけに過ぎません。そう、『一房の毒麦』を民衆に認めさせる為の、ね」

　バーダの表情が陰鬱そうに曇った。かつて彼女が口を噤んだ、枢機卿が暴君レオネを復活させる真の目的。それを思い出したのか、彼女の唇が独り言を紡ぐ。

「……いくつか想定はしていたが、最悪のパターンだ」

「皇帝レオネの復活は旧帝派の起爆剤です。戦争に必要なものは大義名分、そしてそれが形作る『正当なる暴力』です。何のことか、もう既にお分かりでしょう」

　枢機卿の言葉に、バーダが憎々しげに応える。

「───銃砲王権法、か」

　男の口元に、酷薄な笑みが広がった。

「そう───『ユナリア合衆教皇国の銃火器の使用権は永遠に皇帝一族のみが保有する』。その古いにしえからの法に則り、彼らは皇帝指導のもとに武器を取るでしょう。九十年前に数多の命を食い破った、鉄の武器をね」

　一陣の冷たい風が吹き抜ける。そんな中、男は黒衣の裾をはためかせ、力強く言い放った。

「しかし、それを更なる『正当なる暴力』をもって阻止する！　皇帝一族の末裔たる、この私の指導をもって！」

　ようやく俺にも全容が見えてきた。

　奴は暴君レオネを、いや、これまでユナリアを律してきた『銃砲王権法』を使って、強引に銃火器の有用性を国に指し示すつもりなのだ。

「絶望的な状況下で、私の銃弾───そう、アーサー・トゥエルヴの血が塗られた銃弾が、旧皇帝を撃ち抜く。そのとき、群衆はようやく理解するのです」

　理解する、いや、理解せざるを得ないだろう。

　これからの時代には銃が必要であることを。

　たとえ、日々の営みの中に命の危険が増えようとも。

　それこそがジェームス・マルムスティーンが言う『一房の毒麦』。

　国の更なる繁栄に必要な、個のリスク。

「先生もご存じの筈です。群衆を動かすのはドラマだと。これは私の作る一つの演劇なのです。この国に更なる麦の豊ほう穣じょうをもたらすための、ね」

　そこで俺は我慢ならず、口を開いた。

「その為に、自分の祖先の遺体まで利用しようってのか？」

　枢機卿は真摯な表情のままで頷く。

「そうです。祖先への思慕など、私の愛国心の爪先にも満たない感情です。私の責務はただひとつ───この国の真なる繁栄のみだ」

　その瞳に狡猾さや邪悪さは一切無い。それはこの国の未来を心の底から憂う、聖人の瞳だった。

　故に、俺は戦慄する。

　こいつを駆り立てているのは、論理によって研ぎ澄まされた異常な愛国心だ。

　自らの祖先の墓を暴き、あまつさえその遺体を利用し、自らの手で再び殺す。それは人としての禁忌を、いや、人が人であるための最低限の境界線を大きく逸脱している。

　この男はきっと百人の民衆を救うために九十九人を殺すだろう。

　一人の国民を助ける為に数百の他国の人間を殺すだろう。

　自国を守るためならば世界中すらをも業火で焼き尽くすだろう。

　そのあり方は独裁などといった生易しいものではない、もはや狂奔だ。

　畏怖と共に、俺は改めて目の前の黒衣の男を見る。

　───枢機卿、ジェームス・マルムスティーン。

　こいつはアーサー・トゥエルヴなんかよりもよほど化物じみた存在だ。不死の怪物ならぬ、まさに思想の怪物。

　やがて、バーダが少し俯いたまま口を開いた。その声色は驚くほどに冷え切っていた。

「……自ら戦乱を引き起こし、自らそれを終結させる。要約すれば、それが貴様の目的か？」

　対して枢機卿はやんわりと首を左右に振って否定する。

「その言い方では語弊があります。私はただ、国家という鋼を打ち直すだけです。更に強靱な鋼鉄を作り上げる為に」

「だが、それでいったいどれほどの人間が死ぬと思っている？」

　バーダのその質問を前にして、枢機卿は失望したように吐息をついた。

「フォレスター先生、それは論点が違います。確かに戦乱となれば多くの国民が犠牲になるでしょう。それは私も心が痛い。ですが、それ以上の未来の国民を救うことが出来るのです。理想郷政策などという生ぬるいものではありません。ユナリアの強国化は必ずや国民の暮らしを豊かにします。貿易の優位性、工業技術の発達、そして如何なる国にも侵攻され得ぬ恒久的な平穏。私のこの計画で、今後いったいどれほどの繁栄がもたらされるとお思いですか？」

「───そうか」と、バーダは再び静かに答えた。「貴様の言い分は充分に分かった」

　顔を上げたバーダの瞳には、決意が宿っていた。

　その瞳の奥に記憶された、紅ぐ蓮れんの情景。

　彼女の恩師と親友の死。

　その世界を再現させようとする、目の前の男に対する感情。

　俺は何も言わずともそれを汲み取ることが出来た。故に、俺は無言のまま鉄剣を構える。

　途端、空気が冷たく張り詰め、周囲の男たちが銃口を引き上げる。

　そんな中でバーダは真っ直ぐに枢機卿を睨み付け、言う。

「私からの回答を提示しよう、マルムスティーン枢機卿。私は貴様の考え方には賛同出来ない。理解すら出来ない。したくもない」

　枢機卿の顔から笑みが消え、残忍さすら窺える無表情が宿る。

　だが彼女は───我が主、バーダロン・フォレスターは怯むことなく一歩を踏み出した。怪物を目の前にして、彼女は言い放つ。

「故に宣言しよう」

　右手で空を振り払い、谷を駆ける風に黒髪をなびかせ、その瞳に強い意志を宿しながら。

「───貴様のシナリオは、このバーダロン・フォレスターが書き換える」
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　それは、とある夜の断片。

「剣は誇りに似ている」

　バリー首領はグラスのハーフロックを天井の照明に透かしながら、そう言った。俺が来る前に既に何杯か飲んでいたらしく、少し酔っているようにも見えた。珍しく、馴染みのバーには俺と首領の他に客はいなかった。マスター曰く、傭兵組合が潰されてから目に見えて客足が衰えているらしい。常連だった元傭兵たちは、今や酒を飲みに来る余裕も無いのだろう。

「そんなものが無くても人間は生きていける。むしろ、無い方が生きやすい。こんな時代ではな」

　そう続けてから、首領は手にしたウイスキーを一息で飲み干した。グラスの中で、丸く削られた氷が空虚な音を立てた。

「飲み過ぎだぜ、首領」

　呆れながら俺が言うと、首領は自嘲的に口元を歪めた。

「ははは、まさかおまえに説教をくらうとはな」

「俺だって、まさかアンタに酒の飲み方を説くとは思わなかったよ」

　もはや『上司』という肩書きはない。その為か、俺の前であるにも拘わらず、その日の首領は随分と酔っぱらっているように見えた。

「……他の連中から聞いたよ。組合が解散したときのこと」

　面と向かって言うのが憚られ、俺は手元のグラスを見つめながら口を開いた。

「───勧告に来た役人たちに、頭下げたんだって？」

　言いながら、昨日仲間から聞いた話を思い出す。

　勧告状を突きつける役人に対して、跪ひざまずき、両手と額を地に着け、組合の解散を撤回してくれるようにと、首領がひたすら懇願したという話を。

　横目で見やると、バリー首領はばつが悪そうに頭を搔いていた。

「……ったく、おまえやゴルドには知られたくなかったんだがなァ」

　そう言ってから、首領は何でも無いことのようにからからと笑ってみせた。それが無性に腹立たしかった。

「何でだよ」俺は思わず語気を荒らげた。「アンタが使い走りの役人に土下座したところで、国の方針が変わるわけないだろ」

「ああ、わかってるさ」

「じゃあ、なんで……」

「それでも、守りたかっただけだ」

　目を伏せ、どこか寂しげな笑みの残滓を口元に浮かべて、バリー首領は言った。

「何をだよ」俺は眉を寄せる。「アンタの言う誇りってやつをか？」

「ははは、そんな格好の良いもんじゃない」

　再び気丈に笑ってみせるバリー首領。だがやがて向けられた微笑には、父親のような慈しみが宿っていた。

「───俺のバカ息子どもの生業を、さ」

　やるせなさに、俺は言葉を失い歯嚙みした。

　バリー首領率いる『夕陽の組合』の傭兵たちは、そのほとんどがこの男に声を掛けられたならず者たちだ。そのままでは人並みの生活を送ることが出来なかった、社会不適合者たち。ゴルドなど、その最たる例だろう。

　故にその誰もが、いつもは愚痴をこぼしながらも、その実、この男を心の底で慕っていた。まるで実の親父であるかのように。

　───それは、俺も例外ではない。

　首領は続ける。それは独白のような言葉だった。

「だが結果的に仕事を失わせてしまった。本当にすまないと思っている。俺の力不足だ」

「───銀行に入れられてた退職金」俺は視線を逸らしながら口を開いた。「本当は教会からの補助じゃないだろ」

「なんだ、それもバレてたのか」

「他の組合連中から退職金の額を聞いた……あんたの金だろ、あれ」

「なあに、いざという時の為に貯めてた組合経費さ。俺の日頃の用心の賜物だ、ありがたく使いな」

　あくまでも軽く言い放つ首領を前に、俺は返す言葉も無く俯いた。目頭に熱量を感じ、同時に、憤りにも似た感情が溢れ出す。

　それを汲み取ったかのように、首領は穏やかな口調で言う。

「───そんなに気負いするものじゃねぇよ、ソード。俺は別に恩を着せたいわけじゃねぇ。ただ、自分の気持ちが良いようにやりたかっただけだ」

「でも」堪えきれず、一筋だけ熱量が頰を伝った。「俺は、あんたに何も返せてねぇんだよ。仕事をくれた恩も、出会った時に、俺をぶちのめした一撃も、何も……！」

　怒りと、恩義と、敬意。ない交ぜとなった感情が吐露される。バリー首領は穏やかに微笑したまま、言った。

「いいのさ、ソード。そんなものは別にいいんだ」

　新たな酒を自分の杯につぎながら、彼は言う。

「おまえはこれからどういう風に生きてもいいんだ。剣も、誇りも、そんなもん邪魔なら捨てちまったって構わない。おまえの過去のすべてだって、な。ただ、その歩みだけは止めちゃならない」

　酒瓶を置き、彼は俺の瞳を真っ直ぐに見つめる。

「男はな、どんな時代でも荒野を目指さなくちゃいけないんだ」

　具体性の欠片もない、漠然とした理念。だが、その言葉は妙にすんなりと俺の心の中に収まった。中年親父が浮かべた、優しげな微笑と共に。

「それだけ覚えておいてくれ。それだけだよ、俺の願いはな」

　───それは、とある夜更けの情景。

　俺がバーダロン・フォレスターと旅に出る、その前夜の記憶だ。
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　バーダの明確な敵対宣言と同時に、空気が冷たく強ばった。向けられた六つの銃口からは、いつ火が吹いてもおかしくはない。

　マルムスティーンは抑揚の無い表情でしばらくバーダを見つめていたが、やがて明らかな失望を顔に宿した。

「……残念です。実に残念です、フォレスター先生」

　それはまるで本心からこぼれたかのような呟きだった。

　俺はバーダの前に立って身構える。いざとなったらこの身を盾にしてでもバーダを守らねばならない。その覚悟を抱いた時、枢機卿の右手が合図をするように小さく挙げられた。

「やりなさい」

　瞬間。

　───これまでとは比にならない、冷気と肌で錯覚するほどの殺気が、周囲を吞み込んだ。

　条件反射だろう、六人の騎士たちの銃口が我々から外れ、その殺意の源に向けられる。マルムスティーンまでもが咄嗟に背後を振り向いた。

　しかし、それらの注目を浴びながら、その男は例の如く不敵な笑みを浮かべて佇んでいた。

「……何か忘れてないか、猊下サマよォ」

　言いながら、その男───ゴルド・ボードインは枢機卿の前に立ちはだかる。

「俺が望む殺しは俺にやらせてくれる。それがこの仕事を受ける条件だった筈だ」

　ゴルドはそう言って、物怖じもせずに枢機卿を睨みつける。享楽的な口調と反して、その瞳には半ば怒気すらも宿っているように見えた。

　枢機卿は冷たい目でそれを睨み返していたが、やがて小さく吐息を漏らした。

「……いいでしょう。契約内容を反故とするのは私の主義ではありません。そんなに殺したいのなら、あなたが手を下しなさい」

「おっと、勘違いしないでくれ。俺は何もこの作家先生を殺したいわけじゃない」

　ゴルドの目が俺に向けられた。

「俺が望むのは、この護衛の野郎との殺し合いさ」

　その狂喜に歪んだ笑みを睨み返しながら、俺は舌打ちを漏らす。

　───なるほど、これがバーダの狙いか。

　ゴルドが俺と一対一での殺し合いを望んでいることを、バーダは既に知っている。奴がむざむざ自分の目の前で、他の連中に俺を殺させる筈がないだろう。

　横目でバーダを見やると、彼女は俺を見返してこくりと頷いた。やれやれ、この狂人と一騎打ちをしろということらしい。

　たしかに俺からすれば、銃を持った六人を一度に相手取るよりも、いくらか勝率は上がるかもしれない……といっても、一割程度だろうが。

　しかし、ここでの問題は、仮に奴を打ち負かしたところで向こうの銃の数が減るわけではないということだ。最終的に連中の銃が一斉に火を噴けば、我々はひとたまりもない。

　そこをどうやって切り抜けるつもりだ、と疑問を挟もうとしたとき、バーダが口を開いた。

「……ゴルド・ボードイン。一応、私から二つほど提案をしておこうと思うのだがいいだろうか？」

「ああ、別に構わないぜ。聞くだけならな」

　彼女は右手の指を二本立てる。

「その男の五倍の報酬を支払うから、今から私に雇われるつもりはないか？」

　その言葉で、枢機卿の瞳が胡乱げに細められた。一方、ゴルドは両手を広げ、いかにも芝居がかった調子で首を左右に振ってみせる。

「なかなか魅力的な条件だが、丁重にお断りしよう。仕事は最後までこなすのが主義でね。それに、俺の場合はあまり金額は重要じゃないんだ」

「だろうな。まぁ、それは言ってみただけだ」

　バーダはふっと笑みを漏らし、指を一本畳んだ。

「では二つ目の提案。というより、これは条件だ」

　彼女の瞳に、鋭い冴えが入る。

「───ソードと一騎打ちをして、もし貴様が敗北したら、私の先ほどの提案を吞め」

　その場にいた者たちが一様に呆けた表情を浮かべた。やがてゴルドが肩を竦めて言う。

「そいつはまた面白い話だ。負けたら味方になれってことか。だがさっきも言ったろ、俺は仕事は最後まで終わらせる主義なんだぜ。それはどう説得するつもりだ？」

「理屈は通っているだろう。敗北した時点で傭兵の仕事は終わりだ。護衛失敗、という結果でな」

　傍らで俺は言葉を失う。

　……何だ、それは。

　暴論にも程がある。そんな理屈が聞き入れられるわけがない。

「かかか、傑作な理屈だな。嫌いじゃねぇ」ゴルドが実に愉快そうに笑う。「だが作家先生よ、俺がその提案を受け入れるメリットは何処にある？」

「ふむ、確かにメリットは無いな。だが」

　と、突然バーダは自身の懐に手を突っ込んだ。取り出されたのは、モントリアで俺に使わせた例の拳銃。

「───受け入れないことでのデメリットは生じるぞ」

　そしてバーダは、なんとその銃口を俺の頭につきつけた。

「この条件を吞まなければ、貴様はソードとは戦えん。永遠にな」

　底冷えのする声でバーダは言い放つ。突然の凶行に、周囲の人間はもちろん、俺も度ど肝ぎもを抜かされた。あのマルムスティーンでさえ細めていた目を驚きに見開いている。

　───おいおい、本気かよ、この女。

　護衛の俺を人質にしやがった……！

「は、はは、ははは！」

　してやられた、と言わんばかりに額に手を当てて哄笑するゴルド。

「正気かよ。そんな交渉のやり方は聞いたことがねぇ」

「極めて正気で、極めて論理的な帰結だ。放っておいても我々はいずれ殺される。それが早いか遅いかだけの違いだろう」

　バーダは淀みなく答える。

「アンタ、なかなかいい感じに狂ってるぜ」嬉々としていたゴルドの表情に、やがて真剣な色が宿る。「だが……俺に対してその取引はかなり有効だ」

「貴様、何を勝手に……！」

　護衛の一人が声を上げ、その銃口をゴルドの方に向けた。

「仕方ないだろう。その条件を吞まなきゃ俺の希望が叶わないんだからよ」

　悪びれる風もなく飄々と言ってのけるゴルド。だが次の瞬間、その瞳に悪鬼の如き獰猛な光が宿った。

「一応言っておくが、もしあの作家先生が引き金を引いたら、俺はショックの余り我を忘れるかもなァ」

　その狂気じみた迫力の前に、男たちは一歩退く。数日間の旅を経て、彼らもゴルドという男の危険性に気づいているのだろう。

　それでも第零騎士団という矜持からか、彼らは自らを奮い立たせるように再び銃を構える。そのとき、マルムスティーンの声が響いた。

「やめなさい」

「猊下、しかし……！」

「彼を撃ち殺す前に、少なくともあなた方のうち二人は斬り伏せられるでしょう」

　実に冷静な分析に、男たちは押し黙る。やがて枢機卿の視線がゴルドに向けられた。

「しかしボードイン君、身勝手に取引を進めるのは感心しませんね」

「まぁ、元からアンタの感心を得る為の仕事じゃないしなァ」

　一国の重役を前にしているというのに、実に不逞な態度である。だが、枢機卿はため息を一つ挟んだだけで、特に反論もなく頷きを返した。

「いいでしょう。それほどそちらの男性と戦いたければ、好きにしなさい。ただし」

　そこで、マルムスティーンの瞳が冷たく煌めく。

「───必ず勝ちなさい」

「そのつもりだ」

　まるで怯むこともなく言って、ゴルドは腰の得物を引き抜いた。

　そこでようやくバーダが拳銃を下ろす。俺は彼女の顔をじとりと睨みつけ、苦言を口にする。

「……ハッタリにしても肝が冷えたぞ」

「それじゃ謝罪するわ。ハッタリではなかったからね」

　俺の口からは乾いた笑いしか出なかった。バーダが耳打ちする。

「状況は理解しているな？」

　表情を引き締め、俺は小さく頷きを返した。

　俺たち二人がこの状況から生還する為に必要なものは、少なくとも銃で武装した六人に勝てるだけの戦力だ。俺一人ではどうにもならないが、ゴルドがこちらの陣営に付けば僅かに勝機が見える。あまり認めたくはないが、俺とゴルドの連携は単純な足し算では収まらない。客観的に分析してみても、銃六丁にも勝る戦力になるだろう。

　ゴルドの俺に対する異常な妄執とバーダの口車のおかげで、お膳立ては整った。

　……唯一問題があるとすれば、先の不死の怪物を倒すよりも骨が折れることだろうか。

　そこまで考えて俺は自虐的に口を歪めた。

　後ろ向きな理由付けはやめよう。考えても無駄だ、やるしかない。

　───それに、俺もこのゴルドの野郎には、一つ思うところがある。

「下がってろ、バーダ」

　抜き身の鉄剣を携え、俺はゴルドに向き直る。一方、ゴルドも嬉々としながらゆっくり歩み寄ってくる。いつものニヤニヤ笑いを浮かべながら、奴は言う。

「さっきみたいな無様な戦いで失望させてくれるなよ、ソード」

「一つ訊く」

　奴の挑発を切り捨て、俺は口を開く。

「何故、その男の護衛なんぞを請け負った？」

「……あん？」

「そいつは俺たちから───バリー首領から居場所を奪った男だぞ」

　ゴルドの瞳に一瞬だけ、どす黒い暗闇が宿ったように見えた。俺は立て続けに問う。

「それに、不可解なのはさっきバーダが俺に銃を突きつけた時もだ。てめぇ、何を考えてやがる？」

　そこで、ゴルドは一笑する。

「はッ、それも分からねぇのか、ソード」

　その瞳に、ぎらつく狂人の輝きを取り戻して。

「俺が欲しいのはいつだって愉悦だけだ」

　構えられる、細き刀身。迸ほとばしる殺気。張りつめる空気。

　狂気に歪み始める世界の中で、奴は嗤う。

「さし当たっては───てめぇとの死闘だよ」

「そうか、分かった」

　と、俺も自らの鉄剣を構えた。沸ふつ々ふつと湧いてくる怒りを集中力に転化し、神経を極限まで研ぎ澄ませる。刃の輝きを瞳に宿し、俺は言い放つ。

「───てめぇの願いを叶えてやるのは、これが最初で最後だ……！」
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　対峙は至極短い時間だった。

　細切れにされた時の狭間で、風が全身を包む。

　沈黙は両者から同時に破られ、鋼鉄の二刃が猛烈な勢いで激突した。瞬間、谷底の空気が大きく震える。

　すぐ眼前に迫るは、狂喜に歪むゴルドの顔。

　───待ち望んでいた、そんな顔である。

　俺は内心で悪態をつき、鉄剣に更に力を込める。奴を弾き飛ばすつもりだったが、手応えはまるで木の葉でも斬ったかのように軽かった。奴は全身の筋肉を使って俺の膂力をいなし、即座に後方に飛び退る。

　が、次の瞬間には、まるで着地した場所にバネでも仕込んであったのかと疑うほど、爆発的な跳躍力で再び俺に飛びかかってきた。俺はその一撃を辛うじて受け流すが、奴の勢いは止まらない。そのまま奴は獰猛な剣線の連撃を繰り出してくる。全身の神経に稲妻を走らせ、俺はそれら一つ一つに応戦する。

　絶え間なく火花が舞い散る視界の狭間に、愉悦に嗤う奴の顔が垣間見えた。

　……野郎、遊んでやがるな。

　その余裕満々の顔を、意地でも崩してやる。

　俺は剣戟の間隙を縫って奴の剣を弾き返し、同時に身を翻ひるがえした。リズムが崩され、ゴルドの顔に一瞬だけ驚愕が宿る。その顔面めがけて、俺は疾風の如き後ろ回し蹴りを放った。しかし、ゴルドは大きく身を反らせ、間一髪でそれを回避。

　狙い通りだ、糞野郎が。

　回し蹴りの慣性に乗せ、俺は右手の鉄剣を雷光の速度で突き出す。真の狙いは、奴の可動の起点となる右足の大腿だ。

　しかし、ゴルドの動きは俺の予想を遙かに超えていた。瞬間、体幹を後方に反らしたまま、奴の両足が地を離れる。そのまま後ろ手を大地に着け、見事な後ろ宙返りを見せやがった。

　突き出した剣を即座に構え直すのと、奴が体勢を整えて剣を構えるのは、ほぼ同時だった。

　距離を置いて、再び俺たちは対峙する。口を開いたのはゴルドの方からだった。

「安心したぜ、ソード。少しはやる気を出してくれたようだな」

　俺は無言で睨み返す。奴は構わず続けた。

「しかし、少しばかり戦い方が雑じゃないか？　分かってるんだろうな。俺を物理的に戦闘不能にしちまったら、作家先生の目論見が崩れちまうんだぜ？」

　奴の言う通り、俺たちの生存は、いかにしてゴルドの戦力をこちらの陣営に取り込むかに懸かっている。仮に奴の右足を切断して勝利したとしても、奴が戦力として用を成さない状態では意味がない。

　しかし、俺はそれを鼻で笑い飛ばした。

「あの程度で戦闘不能になるようじゃ、どっちみち俺たちの戦力にはならねぇよ」

「かかか、これほど信頼厚い言葉を貰えるとは嬉しいねぇ。だが……」

　奴の眼光が鷹の煌きらめきを見せる。

「冷静ぶっているように見えて、内心は俺への怒りで煮え返ってる。さっきのはそんな剣線だな」

　俺は否定しなかった。実際その通りだったし、隠すことでもなかったからだ。ゴルドは一瞬だけ俺から視線を逸らし、言葉を続けた。

「……まぁ、おまえが俺に対して怒ってる原因は、だいたい見当がつく。親父の件だろ」

「やめろ」俺は思わず口を挟んだ。「今のてめぇが、あの人を『親父』呼ばわりするんじゃねぇよ」

「こりゃまた随分と嫌われちまったようだ」

　そこで初めて、ゴルドの表情に苦笑いのようなものが浮かんだ。その口が、独白のように紡ぐ。

「───ソード、おまえはいつもそうだ。他人の為に怒れる。他人の為に戦える。他人の為にこんな辺境まで旅ができる。俺とは正反対だ。俺はすべて自分の為にしか動けねぇからなァ」

「それがおまえの理由か」と、俺は怒気を迸らせながら言う。「自分の愉悦と、生活の為の日銭稼ぎだけが、おまえの目的なのかよ」

「否定はしない」ゴルドは存外に真剣な顔で言った。「愉悦こそが俺の人生だ」

「生き方に誇りは無いのか、てめぇは」

「そんなもの、生きていく上ではただ邪魔なだけだろ」奴の口元が、酷薄に歪む。「こんな時代じゃァな」

　いつか聞いた言葉に、俺の血液が沸騰した。

　てめぇが───。

　あの人と同じ言葉を。

　口にするんじゃねぇよ。

　───刹那、金属音が渓谷に木霊した。

　気づけば俺は、大地が抉れるほどの勢いで奴に肉薄し、鉄剣を振るっていた。それを自らの得物で受け止めるゴルドが、刃越しに嗤ってみせる。

「……いい一撃だ。少し血が煮えたぜ」

「てめぇには此処で敗北してもらうぞ、ゴルド……！」

「へぇ、何をもって敗北とする？」

　奴の刀に力が入る。接触したまま拮抗する刃が、少しばかり俺の側に傾いた。歯嚙みしながら耐える俺に、奴は言う。

「俺の敗北は、俺が死んだ時だけだぜ」

　やがて、俺の鉄剣が押し負ける。弾かれて隙を晒す前に、俺はすぐさま後方に飛び退いた。

　そして、みたびの対峙。

　ひりつく空気の中で、今度は俺から口を開く。

「それじゃ、俺が敗北感の味ってやつを教えてやるよ」

「かかか、不味いという話だけは聞いてるがな」

　そんな軽口を交わしながらも、俺の頭は次第に冷静になりつつあった。先ほど一度激昂して熱量を吐き出したおかげらしい。俺は一瞬バーダに視線をやり、安心するように頷いてみせる。

　───勝利条件は、奴を殺さずにかつて無い『敗北感』を味わわせること。

　殊更に過程と勝利を重んじるこいつにそれを感じさせる方法は、『屈辱』だけだ。

　つまり───最後は鉄剣を使わずに、ゴルドを圧倒する。

　自身の強さを盲信する奴の鼻っ柱を、拳で叩き折ってやる。

「戦意充分って顔だな」ゴルドが言う。「だがソード、一つだけ友人として助言してやる。おまえにはエゴが足りねぇ」

「エゴだと？」

「ああ、そうさ。おまえはいつだって、自分を天秤に載せられねぇんだ。だからあの怪物にも勝てない」

　俺は鼻を鳴らした。

「分かりやすい挑発だな」

　俺が再び剣を構えたとき、ゴルドはなんと自分の剣を鞘に納めた。

「だから───その程度の刃で、俺を斬れると思うなよ」

　そう言い放つと、奴は剣の柄を握ったまま体勢を深く沈めた。その全身から、肌が痛くなるほどの殺気が迸る。

　俺はこの姿勢を知っている。それは奴が持つ刀剣の真骨頂。鞘の中で刃を加速させ、超高速の斬撃を放つ抜剣術───ゴルドはその技を『イアイギリ』と呼んでいた。

　……勝負を決めに来る、ってことか。

「上等だ」俺もまた、口の端を歪めた。「尚更、叩き斬ってやるよ」

　俺の言葉は、奴の意識を俺の鉄剣に向ける意図もあった。

　勝負はおそらく、次の激突で決まるだろう。心を静め、俺は神経を集中させる。世界から雑音が削ぎ落とされ、あらゆる音がクリアに耳に届く。

「ソード……」

　後ろから、バーダが俺の名を心配そうに呟くのが聞こえた。まったく、最初出会った時とは比べものにならない程のしおらしさだ。

　───安心しろよ、バーダ。

　俺は死なない。

　一拍の静寂を挟んだ後、俺とゴルドは同時に動き出した。俺は鉄剣を下段に構え、奴は鞘中の剣を携えて疾駆する。世界の速度は、普段よりも遙かに遅い。奴の一挙手一投足が、俺の目で事細かに認識できる。

　───此処から先は、互いに手の読み合いの世界だ。

　相手の剣を如何にして妨げ、自分の剣を如何にして炸裂させるか、それが思考の道筋となる。

　しかし、俺の場合は違う。俺の目的は鉄剣の刃ではなく、拳をぶち込むことだ。故に勝機があるとすれば、そこしかない。

　意識が加速する世界の中で、俺の目に奴の刃の煌めきが映った。その悪夢のような速度を、人間の身体能力で避けきることは難しい。では、どうするか？

　答えは───避けない、だ。

　刹那、甲高い金属音が響きわたる。

　俺の突き出した鉄剣が、奴の刀剣の軌道を強引にねじ曲げたのだ。その強烈な威力に、俺の右手の握力が押し負ける。俺の鉄剣は弾き飛ばされ、円を描きながら二人の頭上を舞う。

　武器を失うことは、俺の想定内だ。そのおかげで、斬撃を放ったがら空きのゴルドを拝むことが出来た。

　疾走の勢いを殺さず、俺は奴の顔面めがけて殴りかかる。

　一撃だ。この一撃で、奴に敗北を味わわせてやる！

　万感を込めた拳が炸裂しようかという、その瞬間。

　───突然、俺の側頭部に衝撃が走った。

　揺れる視界。遅れてくる激痛。その狭間に、俺は見た。

　ゴルドの左手が振り切った、奴の剣の鞘を。

　そう、それはいつぞや、俺が野盗たちを叩きのめす時に使った技。

　鞘を使った二段構えの抜剣術。

　───しまった。

　そう思考した瞬間に、すべては決していた。

　奴の身体が翻り、歪んだ世界の中に刃の煌めきが走る。その刺突は正確に俺の左胸を捉える。辛うじて見えた奴の瞳に、躊躇いは微塵も無い。

「……あばよ、ソード」

　その言葉のすぐ後で、かつて無い灼熱感が俺の心臓を貫いた。
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　バーダの絶叫が、遠くから聞こえた。俺は呆然としながら、視線を自分の左胸に下ろす。そこには当然の如く、ゴルドの剣が突き刺さっていた。

「が、はッ……！」

　俺の意図無く、口から血が吐き出される。次いで激痛が全身を貫いた。しかし、絶叫する力すらも出ない。突き刺された場所から、俺の身体全体に暗闇が広がっていくような気がした。

　ゴルドが俺に言う。

「悪くない勝負だった。礼を言う」

　視界が霞み、奴の表情はもはや判然としない。思考すらまとまらない。憎しみも、怒りも、悲哀も湧いてこない。

　眼球を何とか動かして、バーダを見やる。彼女は騎士団の連中に両手を拘束されながら、泣き叫んでいるように見えた。しかし、その叫び声すらも不明瞭だ。まるで分厚いカーテンの向こうから聞こえてくるように感じる。

　……すまない、バーダ。

　薄れていく意識の中、まず最初に浮かんだのは、その謝罪だった。続いて、どうにかして生き延びてくれ、という願いが浮かんだ。しかし、どうやって、という思考には至れなかった。それだけの気力は、既に大量の血と一緒に大地に流れてしまっていた。

「おまえの敗因は、俺を殺そうとしなかったことだ」

　ゴルドが独白のように続ける。

「だから、おまえは誰にも勝てない。昔、親父が言ってたろ、真の勝利には覚悟が必要だって。おまえには未だ覚悟が足りなかった。それがこの結果だ」

　もう、奴の言葉の論旨すら頭蓋からこぼれていく。

　そうか、死ぬのか、と今更ながらに思った。

　その気づきは諦観にも似ていた。

　───しかし。

「……最後に教えてやるよ、ソード」

　ゴルドが、俺の耳元に口を寄せた。

　紡がれた言葉を聞いて、俺の意識に冷水がかけられる。

　……そうか。

　そういう、ことかよ……！

　くそったれ……！

　だが、俺の身体はもはや動かない。俺の生命は、完全に消えかかっていた。

「───だから、おまえはもう眠ってろ」

　その言葉と共に、ゴルドは刀剣を引き抜く。

　俺の左胸から血が噴き出し、傍らに突き刺さった俺の鉄剣を赤く染めた。支えを失った俺の身体が、為す術もなく頽れる。

　大地に横たわり、空を仰ぐ。

　既に太陽は傾き始め、いつか見た黄たそ昏がれが目の前いっぱいに広がっていた。

　どこか遠くから、彼女が俺を呼ぶ声がした。

　その懐かしい声に耳を澄ませながら、俺はそっと瞳を閉じる。

　そして、黄昏の果てに迫る夕闇の彼方へと、俺の意識は静かに墜落していった。
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　大粒の涙をこぼしながら、バーダロンは彼の名を叫ぶ。倒れ伏すその姿に駆け寄ろうとするも、彼女は男たちにがっしりと両腕を捕らえられ、身動きが出来なかった。

　ソードはぴくりとも動かない。ただ、彼の身体を中心に広がる血だまりが、どんどん大きくなっていく。その光景が意味するのは、もはや疑う余地の無い事実だった。

「そんな……噓……」

　それを見て、バーダロンは思い知らされる。それが取り返しの付かない事態であることに。まるで糸が切れてしまったかのように、彼女の全身から力が抜けていった。

　その彼女の前に、血塗れの刀剣を携えた男が立つ。その男、ゴルドは剣の血を拭いもせず、そのまま鞘に納めた。彼は抑揚を欠いた表情で口を開く。

「イクスラハで言っただろ、作家先生。俺とあいつじゃ、俺の方が強い、ってよ」

「どうして……？」バーダロンは茫然自失としながら問う。「あなたの、傭兵仲間じゃなかったの……？」

「仲間である以前に、傭兵だ」

　ゴルドは冷たく言い放った。

「俺たち傭兵は敵と味方を選べない。だからこそアンタの提示した理屈に沿って、その剣で解答を出そうとした。これはその結果だ」

　ゴルドの言い分はすべて論理的だった。何より、その条件を最初に提示したのは、他ならぬバーダロン自身なのだ。

　だが今の彼女に、理屈を受け入れる余裕は無い。吐き気を催すほどの絶望と自責の念が沸き上がり、彼女の思考を完全に搦め捕っていた。

　脳裏を過ぎるのは、かつての大切な師と友人の姿。

　血だまりの中で、自分の両手からこぼれていく命。

　また、だ。

　また、私は何もできなかった。

　ソードが死んだ。殺された。

　誰に？　目の前の男に？　本当に？

　……いや、違う。今度は違う。

　それを促したのは、自分だ。私がそれを命じたんだ。

　結局、私が殺したようなものじゃないか。

　どうして、私はそれを命じた？　どうして、私はそれほどまでに彼を過信した？　どうして、私は……。

「やめろ、反吐が出る」

　打ちひしがれる彼女を見下ろしながら、ゴルドが苛立たしげに言い放つ。

「その罪悪感はアンタのものじゃない。ソードを殺したのはアンタじゃなく、この俺だ」バーダロンの顎を手で引き上げ、睨みつける。「この罪は俺だけのものだ」

　その言葉が優しさからのものではなく、彼自身の本音であることを、バーダロンはその瞳から読みとった。

「でも、私は……」

「じゃあ、何故、アンタはソードを俺と戦わせた」ゴルドが真剣な顔で問う。「まさか、俺が情に流されることに賭けたわけでもないだろう？」

　バーダロンはそこで、自分を落ち着かせるように深く息を吸い込んだ。小さく首を左右に振り、彼女は答える。

「違う、私は賭けたんじゃない───信じただけだ」

「ソードの強さを、か？」

「ソードとの、約束をよ」

　必ず守ると言った、傭兵としての約束。

　バーダロンの脳裏にかつてのソードの言葉が蘇る。

『俺を信じろ』

　それを思い出したところで、彼女は煩悶をやめた。

　───そうだ。彼はそう言った。

　そして自分は、信じたいと思ったのだ。

　少なくともその筋道は正しく、誠実なものであった筈だ。

「だったらその顔をやめろ。虫酸が走る」

　不愉快そうなゴルドの言葉を受け、バーダロンは涙を拭った。

　今は、悔やみ続けるべき時ではない。罪悪感に押しつぶされている場合ではない。ソードが果たそうとした責務に、自分は報いなくてはならない。

　歯を食いしばり、彼女は崩れ落ちそうになる心を何とか立て直す。

「───御ご傷しょう心しんのところですが」

　そこで、それまで静観していた枢機卿が不意に口を開いた。

「よろしいでしょうか、フォレスター先生」

　バーダロンは返答はせず、ただ無言で睨み返した。

「まずはお悔やみを申し上げます。その現状を踏まえた上で、敢えて再び提案いたします。フォレスター先生、今一度その考えを改めて、私の陣営に付く気はありませんか？」

　バーダロンの瞳をまっすぐに見つめながら、彼は至って真剣な口調で言う。

「私は貴女を殺したくはない。これは私の本心です。貴女もまた、こんな所で志半ばに果てたくはない筈だ。この状況を理解出来ない貴女ではないでしょう？」

　しかし、バーダロンは答えなかった。

　目の前にいるのは、ソードを殺した元凶だ。そんな男の申し出など、受け入れられる筈もない。

　それに、先ほど枢機卿が語った野望を、バーダロンは断じて認めるわけにはいかなかった。一度でもそれを受け入れてしまうことは、これまで彼女という人間を培ってきたすべてを否定してしまう気がしたのだ。かつて自分を救ってくれた、師と親友までをも。

「……」

　だが、バーダロンの口から拒絶の言葉は出なかった。

　彼女は少しずつ冷静さも取り戻しつつあった。そしてその論理的な思考により、既に彼女の中で結論も導き出されていた。つまり、枢機卿の提案に乗る他に、現状から生還できる術はない、と。

　死を怖れるがゆえ、そんな考えが浮かんだのではない。ソードが自分を守る為に命を賭してくれたからこそ、その選択肢を客観的に考えられるようになったのだ。

　───どちらが正しいのだろうか。

　自らの信条に従うべきか、それとも、ソードが最後まで守ろうとしてくれた自身の命を選ぶべきか。いや……そもそも、自分はそのどちらの後悔を許容出来るのだろうか。

　沈黙のまま、バーダロンは懊悩する。

　その姿を見つめながら、枢機卿は一つ吐息を挟んだ。

「……分かりました。それでは今しばらく時間を差し上げましょう。先生には、今回の件を最後までご覧に入れます。決断はそれからに」

　最後まで。

　その言葉に疑問を投げるようにバーダロンが顔を上げると、マルムスティーンは落ち着いた口調で答えた。

「ユナリア旧皇帝、レオネの復活を直にご覧いただければ、ある種の諦観を抱いていただけるかと」
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　バーダロンは枢機卿たちと共に、アタヘイの頂上にある教会へ続く石段を上る。銃は取り上げられ、背後から護衛の一人にライフルを突きつけられながらではあったが、手足の拘束はされなかった。

　バーダロンは歩を進めながら、思考する。

　ある程度の身体の自由を与えたままということは、マルムスティーンは本気で自分と交渉をするつもりらしい。あくまでも自分の意思でその決断を選ばせたいというわけか。

　しかし、この現状を打破する手段が、自分にはもうほとんど無い。辛うじて希望と言えそうなものは、どこかに隠れているハプワス大佐とエズミだったが、戦力としてはあまりにも心細い。むしろ、彼らを巻き込みたくはないというのが彼女の本音だ。

　しかし、これほどの大騒ぎだ、或いは彼らは何処かから自分を観測しているだろう。意思伝達が出来ない以上、バーダロンは彼らが無闇に手を出さないことを祈るしかない。

　だとすれば───自分だけの力で何とかするしかない、か。

　そう思い至った時、バーダロンは自分の背囊の中身を思い出した。そうだ。確かこの中にはあれが入っている筈だ。山に登る前、あの炭坑の中で見つけた……。

「この街を、先生はどのように考えていますか」

　不意に、前を歩くマルムスティーンが訊いた。バーダロンは思考を止め、顔を上げて眉を寄せる。

「……どのように、とは？」

「この街の存在、起源についてですよ。改めて考えても不思議だとは思いませんか。十年以上も前に滅んだと思われるのに、その科学技術は現在のユナリアよりも遙か先を行っている。信じられません」

　枢機卿の言葉に、バーダロンは抑揚を欠いた口調で返答した。

「推測を導きだそうにも判断材料が足りない。それを集めようとした矢先が、現状だ」

　枢機卿は苦笑する。

「それは失礼。しかしこの先、お望みであれば先生をこの遺跡の調査団長に任命いたしますよ。好きなだけお調べいただけます」

　バーダロンは取り合わなかった。如何に状況が不利であろうと、彼女はこの男に対しては心の一片たりとも許すつもりはなかった。

　バーダロンは無言のまま、視線を眼下の街並みに向ける。

　だが改めて考えてみると、確かに奇妙な街である。建ち並ぶ家々の建築素材は、近年のユナリアでようやく実用化された最新のものだ。それに、あのペリノアの生家である医院にも、近年のユナリアで開発された薬品ばかりが並んでいた。

　だが同時に、バーダロンはそれらの中に妙な齟そ齬ごのようなものを感じていた。おかしな話だが、これほどの技術力を持っていながら、集落の規模がこの程度というのは、どこか妙だ。まるで───。

「無理矢理、自分たちの技術をこの時代に合わせた」

　枢機卿は突然そう言った。

「私はそう思うんです」

　バーダロンは変わらず押し黙る。だが、彼女の思考の道筋も全く同じだった。そこで枢機卿は軽く笑った。

「馬鹿げた話にも聞こえるかもしれませんが、私はね、未来からやってきた人間がこの街を作ったんじゃないか、とまで考えているんです。まるでハル・エリスの空想未来寓話のようにね。先生はどう思います？」

「……小説のプロットとしては悪くない」

　バーダロンはぼそりとした声で、それだけ答えた。その可能性を考察すること自体に少しばかり興味はそそられたが、今はそんなことをしている場合ではない。

「ふむ、そうですか。ところで───もし一つだけ過去を変えられるとしたら、先生はどうなさいますか？」

　枢機卿の唐突な質問に、バーダロンの表情が強ばる。それは、この状況下では悪意すら感じられるような問いかけだった。

　だが、マルムスティーンは躊躇いもせずに続ける。

「先ほどの彼、ソードさんを救いますか？　それとも───十二年前に戻って、コヴァイン枢機卿と聖女アトラビアンカを救いますか？」

　絶対零度の如く冷え切った枢機卿の視線が、バーダロンに向けられた。まるで剃刀で神経を逆撫でされたような気がした。彼女にとってそれは、激痛すら覚える問いかけだった。

　その様子を見て、マルムスティーンは冷笑を浮かべる。

「先のアルノルン事変の際、貴女があの業火の皇立病院でコヴァイン卿とアトラビアンカの最期を看取ったことは、既に私にも調べがついています。そしてあなた方がどのような関係であったのかも、ね」

　過去の傷を刺激され、バーダロンは自分の血管が沸騰するような錯覚を覚える。しかし、話題の主導権を握られぬようにと、何とか平静を装って切り返した。

「……確かに私自身はその情報を公にしていない。だが、別に意図して隠していたことでもない。それがどうしたと言うのだ？」

　そこで彼女は静かな憤怒を瞳に宿らせ、枢機卿を睨みつけた。

「いいえ、それ自体に特段深い意図はありません。ただ少し気にしておられるようでしたので、一つだけ、しっかりと明言しておこうと思いましてね」

　枢機卿は冷たい声色で答えた。

「───私はそれを踏まえた上でも尚、再び十二年前と同じ業火をこの国に放つつもりです」

「貴様……ッ！」

　僅かの容赦も無い、まさに外道の如き発言に、バーダロンの怒りは限界を迎える。だが、枢機卿はそれを阻むように、力強い口調で言った。

「そして同時に、その業火を必ず鎮めるつもりです」

　バーダロンは思わず言葉を吞み込む。枢機卿は続ける。

「もし、私が十二年前に今の権力を手にしていれば、時代は確実に変わっていたでしょう。私は自らの素性を躊躇いなく明かし、古の銃を手にとって旧帝派を全て駆逐していたでしょう。ビシャス卿も、グレン卿も、コヴァイン卿も、そして聖女アトラビアンカも救うことが出来た筈です」

　枢機卿の口調に含まれているのは自惚れではない。確固とした自信だった。しかし、次の瞬間にはその表情に慚ざん愧きの念が宿る。

「───だが、私はそのときは間に合わなかった」

　心の底から悔やむように、マルムスティーンは眉間に深い皺を寄せる。

「十二年前、私は世界を変え損ねたのです。だから次こそは、必ず変えてみせる。この世界を、時代を、国家を───そう、あらゆるものを犠牲にしてでも」

　その目に宿る、まるで戦火のような光に、バーダロンは戦慄した。同時に、彼女は自分の認識を改める。この男は自分を説得するつもりなのではない。脅迫するつもりなのだ。

　───目的の為ならば、自分はいくらでも無慈悲になれるのだ、と。

　バーダロンは無言で唇を嚙み、自分自身の無力さを痛感する。武器もなく、半ば囚われの身である今の自分では、この男を止めることが出来ない。

　しかし、そんな諦観を覚えながらも、彼女は思考を止めなかった。まるで一足す一に二以外の答えを探すかのように、現状から枢機卿マルムスティーンの野望を阻止する方法を考える。それは彼女らしからぬ、非論理的な行為だった。

　それでもただ、彼女は諦めたくなかったのだ。

　仕方がないと、受け入れるわけにはいかなかったのだ。

　あの地獄のような、硝煙と炎の世界を。

　……だが、時間は決して無限に待ってはくれない。

　一行はやがて街の石段を上り切り、目指していた教会の前に到達した。

　その教会は、聖堂と呼んでも言い過ぎではないほど立派な建物だった。煉瓦造りの建物は鐘楼の天辺まで入れると二〇フィート近くはあり、入り口の上部には十字架に磔はりつけにされた男性の見事な彫刻像が備え付けられている。見るからに古い建物ではあったが、下の街並みとは異なり、歴史的価値を主張できる程度には無事のようだった。

　入り口の扉は内側から鍵がかかっていたが、騎士団たちは躊躇いなく拳銃で蝶ちょう番つがいを破壊した。打ち破られた扉を踏みつけながら、冒瀆者たちはその領域に足を踏み入れる。室内を見渡し、まず枢機卿が感嘆の声を上げた。

「これは見事な……」

　アーチ形を描く天井には瀟洒な彫刻が施され、中世の名残のある白亜の支柱によって支えられている。しかし何より目を引くのは、正面に臨む祭壇だった。美しい紋様の施された掛け布に覆われた石壇と、そこに鮮やかな光を落とす極彩色のステンドグラス。その調和は絢爛さではなく、より洗練された神秘性を感じさせた。

「まさか、殺戮の限りを尽くした暴君が、このような場所で復活することになるとは、いささか皮肉めいた運命ですね」

　枢機卿はそう言って苦笑めいた表情を浮かべる。その一方で、ゴルドは退屈そうに欠伸をしていた。

　バーダロンは口を閉ざしたままである。もはや目の前の建築美に対して感動を抱く余裕はない。迫り来るチェックメイトを前に、彼女の心には絶望の翳りが見え始めていた。

「……おや、どうやら先客がいるようだ」

　マルムスティーンが呟く。その視線の先、祭壇へ続く赤絨毯の途中に、修道服を纏った人影が倒れていた。護衛の二人が近づき、それを確認する。

「服装から此処のシスターのようですが、既に白骨化しています。風化による崩壊も確認できますので、死後十年近くは経っているかと」

　その報告を聞いて、枢機卿はゆっくりと歩み寄る。そして遺体に屈み込み、小さな声で祈りの言葉を紡いだ。そこで、その遺体が抱えていたある物に気づき、それを取り上げる。

「これは、日誌ですか」

　頁ページをパラパラとめくり、マルムスティーンは無作為にその中の一節を読み上げた。

「『生き残ったのは私だけだろうか。しかし、食料はもう既に無い。私も時間の問題だ。せめて最後まで神に祈ることにしよう。人ならざる姿で命を失った子供たちの為に。そして、いつの日か彼女に永久の安らぎが訪れんことを』───ふむ、どうやらこのシスターが最後の生存者だったようですね」

　マルムスティーンは遺体の頭巾を丁寧な動作で取り、懐から聖せい油ゆの小瓶を取り出した。教皇庁式の十字を切り、それを遺体に振りかける。

「籠城の末に飢え死にされたようです。さぞ苦しかったでしょうに……諸君、黙禱を」

　枢機卿に倣い、護衛たちも胸に手を当てて黙禱を捧げる。ゴルドは興味の無さそうな顔でそれを眺めているだけだった。

　───その傍らで、バーダロンは一人、奇妙な違和感のようなものを覚えていた。だが、その正体が摑めず、彼女は眉を寄せる。

　……何だ？

　何かが、おかしいような気がする。

　今の日誌の文章か……？

　判然とはしないが、何かが───。

　根本的な何かが、間違っているような───。

「さて」

　祈りを終えた枢機卿が立ち上がる。そして護衛たちが運んできた棺に視線を向け、口を開く。

「では、我々の儀式を始めましょう」
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　手記に記されていたという隠し棚はすぐに見つかった。祭壇の下に幾何学模様が刻まれた小さな石が並んでおり、枢機卿はそのいくつかを迷い無く順番に押してみせた。すると、唐突に祭壇の側面が開き、そこに小さな空間が現れた。

「なかなかに童心をそそる仕掛けですね」

　作った者を揶揄するように言って、枢機卿はその中に手を入れる。そしてしばらく手探りをした後で、小振りな革張りの箱を一つ取り出した。

　それを祭壇の上に置き、慎重に蓋を開ける。そこには、小さなガラスの小瓶が納められていた。

「これが、『最愛の霊薬』ですか……」

　マルムスティーンがどこか緊張した面もちで呟く。それも当然だろう。このちっぽけな小瓶の為に、一小隊を率いて国の最果てまで遠征してきたのだ。

　小瓶の中には、仄かに発光する翡翠色の液体が入っていた。小さな注射器一本分にも満たない量である。

　枢機卿の瞳が、狂喜の色に染まっていく。それはやがて哄笑となり、聖堂に響きわたった。

「ふ、ふふふ、ふはははっ！」

　彼は小瓶を両手で持ち、天に掲げる。その表情に宿るのは恍惚と感謝だった。

「嗚呼、神よ。我が手元にこれを遣わしてくださったことに感謝いたします！」

　その時だった。

　枢機卿の隙を突いて、バーダロンが動いた。彼女はその手から小瓶を叩き落とそうと、枢機卿めがけて体当たりをした。

　だが───第零騎士団が、易々とそれを許そう筈もない。

「きゃっ……！」

　騎士の一人に腕を摑まれ、バーダロンはそのまま床に組み伏せられた。衝撃と痛みに思わず声を上げる。口の中を切ったらしく、苦々しい鉄の味がした。

　口の端から僅かに血を流しながら、バーダロンは憎悪の顔で枢機卿を見上げる。

「その薬を手離せ、マルムスティーン！」

　枢機卿はその言葉を受けながら、余裕ある笑みを浮かべた。

「随分と必死ですね、フォレスター先生。しかし、これで貴女の答えがはっきりしました」

　次の瞬間、男の瞳が、まるで路上の石でも見下ろすかのように冷酷に細められる。

「あくまで私とは相容れない、というわけですね。いいでしょう」

　そしてマルムスティーンは地に伏すバーダロンに歩み寄り、その頭を自身の右足で踏みつけた。

「ぐっ……！」

　苦痛と屈辱に喘ぐバーダロンを見下ろしながら、枢機卿は言う。

「先生にはまず、これより来る戦火と繁栄の化身をご覧に入れましょう」

　両手を広げ、演技めいた仕草を見せるマルムスティーン。

「その後で、安楽ならざる方法でその命を絶って差し上げます。私に逆らったことを、冥府の果てでも悔いることが出来るように」

　男の顔が、悪魔の笑みを浮かべる。

「そうですね、ご友人と同じように、銃弾で全身を撃ち抜かれるのはいかがですか？」

　バーダロンの瞳には、いつの間にか涙が浮かんでいた。

　それは痛みのせいではない。感情が止めどなく溢れ出し、抑えようがなかった。

　───ただただ、悔しかった。

　コヴァイン卿とアトラが願った世界を、彼らの犠牲そのものを、すべて踏みにじられていくような気がして。

　マルムスティーンは彼女の頭から足を下ろすと、祭壇へと踵を返した。

「棺を開けよ」

　枢機卿が騎士たちに指示を飛ばす。すぐさま棺の蓋が開かれ、そこに眠る死者が姿を現す。

　かつてユナリアの大地を血で染めた、希代の暴君、レオネ。

　埋葬の前に適切な処理が施されていたのだろう。その遺体は五体満足のまま、ミイラ化した状態で棺の中に眠っていた。

「王を祭壇へ」

　続く指示のままに、男たちは四人で慎重にその遺体を抱き上げ、深紅の掛け布が敷かれた祭壇に横たわらせる。その傍らで、マルムスティーンは黒衣の懐から一本の注射器を取り出した。そして手に持つ小瓶の蓋を開け、その中身を注射器の中に満たす。

「今こそ、我が大願の始まりの時───愛すべきユナリアに、真の繁栄を」

　枢機卿の手にする注射器の針が、レオネの遺体の首もとに突き刺さる。そして……その中の霊薬が静かに遺体に吸い込まれていった。

　その様子を見ていた誰もが、自分の目を疑った。

　霊薬が投与されるのとほぼ同時に、遺体に大きな異変が起きた。ミイラ化して縮んでいた筈の身体が、まるで水を吸ったスポンジのように肥大化し始めたのだ。乾ききっていた皮膚がボロボロとこぼれ落ちると、その下から張りのある新しい皮膚が現れ始める。土気色だった肌に赤みが差し、その頭部には黄金色の髪が急速に生え始めた。暗い眼孔は瞼で覆われ、鼻と口、耳が肉厚さを取り戻していく。

　注射器が空になった頃には、遺体は既に生前の姿を取り戻しつつあった。

「おお……」

　枢機卿の口からも、そして護衛たちの口からも驚嘆の呟きが漏れる。ゴルドもまた、興味深そうにその様子を眺めていた。

　それはまさに、この世のものとは思えない有様。

　九十年前に死んだ筈の人間が、現代に蘇る光景だった。

　バーダロンを取り押さえていた護衛も立ち上がり、その事象を食い入るように見つめている。だが拘束が解かれても、バーダロンは立ち上がれなかった。立ち上がる気力が、無かった。感情の氾濫の奥底からやってくる暗闇が、彼女を吞み込もうとしていた。

　かつてコヴァイン卿は死に際に言った。

　───我々の願った未来へ生きてくれ、と。

　かつてアトラは死に際に言った。

　───幸せにならなきゃ駄目だよ、と。

　しかし今、自分の目の前で、絶望が立ち上がろうとしている。

　戦火を再びこの国に放つ、災厄の怪物が。

「───諸君、平伏せよ」

　枢機卿が壇上から降り、蘇る暴君を見上げながら命じる。

　騎士たちはその場で膝を突き、祭壇を仰いだ。

　衆目を浴びる中、ついにレオネの身体が動き出す。血と肉を取り戻した上半身を起こし、やがて両足を祭壇から床に下ろした。

　それを見ながら、バーダロンはもはや、ただ願うことしか出来なかった。

　誰か助けて、と。

　あの怪物を止めてくれ、と。

　この世界を、救ってくれ、と。

　蘇る暴君を前にして、マルムスティーンが恍惚の笑みで口を開く。

「───不死王の帰還だ」
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　その時だった。

　膝を突く男たちの間隙を射貫くように疾駆する、一つの黒い影があった。

　それはまるで颶ぐ風ふうのようにバーダロンの傍らを駆け抜けていき、刹那の後に枢機卿の黒衣を掠め、壇上の怪物に肉薄する。

　誰もが驚愕の声を上げようとする前に、それは起きた。

　起き上がり、静かに瞳を開けようとする暴君。

　次の瞬間、疾走する影は。

　その首を、雷光の如き一閃で斬り飛ばした。

　驚愕。

　混乱。

　戸惑い。

　疑問。

　それらすべてが時の流れをせき止め、その場の者達はみな一様に息を吞む。

　斬り落とされた皇帝レオネの首が地を打ったとき、ようやく時間が本来の速度を取り戻す。と同時に、残されたレオネの身体に異変が起きた。

　───それはまるで、砂が風に飛ばされていくかのようだった。

　首を失ったレオネの身体が、その王衣だけを残して細かな粒子となり砕け散っていく。腕から肩、胸、腰、そして脚へ。瞬きを一度挟むうちに、暴君は物言わぬ塵となって崩れ落ちた。最後に、地に落ちた皇の首がまるで劣化した硝子細工のように呆気なく砕け散る。

「な、何、だと……」

　マルムスティーンが驚愕と苦悶に表情を歪め、呟きを漏らす。バーダロンですら、思考が追いついていなかった。

　───何が、起きた？

　いや、この事象は知っている。読んだことがある。

　そう、ネクローシス作用だ。不死の怪物を殺す、唯一の方法。

　理解できないのは、目の前の事象を成し得た物が何なのか。

　この現象を起こし得る者は何なのか。

　壇上で事を成し終え、血塗れの鉄剣を携えて立ち尽くす人物。

　視覚が捉えるその情報と、現状がうまく結びつかない。

　……何故、生きている？

　手に持つ鉄剣の刀身すら、自らの血で真っ赤になるほどの出血量だ。貫かれたのは間違いなく心臓、致命傷だった筈だ。

　それなのに、何故？

「───よぉ、気分はどうだい？」

　沈黙する一同の中から、場違いな程に享楽的な声が響いた。声の主、ゴルドはくつくつと笑いながら、喜色に染まった瞳で壇上を見上げる。

「思ったより早いお目覚めじゃねぇか」

　その言葉を受けて、壇上の人物は憎々しげな舌打ちを漏らした。

「───最悪だ。よりによって、お前に寝かしつけられるなんてな」

　倦怠と苛立ちの混じった、その口調。

　人違いではないことを理解した瞬間、バーダロンの思考を貫く一筋の閃きがあった。それはこれまでのすべての伏線を光の速度でつなぎ合わせ、一つの可能性を導き出す。

　砕け散ったレオネ、それを成すことの出来る存在、血に染まった鉄剣、ネクローシス作用、怪物化した子供たち、街から逃げた三人、ランスロットの墓、となれば残りは二人───生き残っていたのは、二人！

　論理が迸り、バーダロンの脳内で即座に仮説が組み立てられる。

　人間を不死にする薬、『最愛の霊薬』を投与されたという、アタヘイの十三人の子供たち。それらは霊薬組成の失敗により、すべて怪物と化した。

　だが、もし仮に。

　もし仮に、そのうちの一人が真の成功作だったとしたら？

　副作用を発症せずに、これまで生き延びていたのだとしたら？

　怪物にはならず、人間の姿のまま、不死性だけを保って、これまでの十年間を人間社会の中で生きてきたとしたら───！

　その仮説を補強する要素を、バーダロンはこれまでの全ての旅路からかき集める。

　そうだ、そもそもの認識を疑うべきだったのだ。

　魔の山の不死の怪物。

　───あれは本当にアーサー・トゥエルヴなのか？

　その論拠はアーサーの父親が書いたとされる手記だ。しかしその父親は、どうしてあの怪物をアーサー・トゥエルヴと判別した？　全身を攻殻に覆われ、異貌と化した外見から息子の面影を読みとったとでもいうのか？　いや、違う───その論拠は不死性、ネクローシス作用の序列だ。

『最後まで生き残っているのは、序列の最高位に位置する存在である』

　そう、それこそが間違った認識だったのだ。仮にアーサーが怪物化しなかったとしたら、この論理はいくらでも覆せる。

　では、あの不死の怪物の正体は何だ？

　先ほどの修道女の日誌にはこう書かれてあった。いつの日か『彼女』に永久の安らぎが訪れんことを───。

　そう、『彼女』だ。

　最後までアーサーと行動を共にしていた人物。

　怪物化した子供たちから、アーサーが最後まで守った人物。

　……そして、アーサーが唯一殺せなかった人物。

　そう───ペリノア・ゼロ。

　嗚呼、そうだ。

　あの宿場町の雨の夜、彼はこう言っていた。

　己が愛したという人のことを。

『最後まで生きられなかった』

　その言葉の論理としての真意を測り損ねた。

　最後まで生きていない……それはつまり『死んでいない』。

　いや、『死ぬことが出来ていない』という意味だったのだ。

　そして今、皇帝レオネを殺すことが出来るのは、アーサー・トゥエルヴの血のみ。それを成し遂げた男の鉄剣は、自身の血で染まっている。

　だとすれば。

　だとすれば……。

「悪い」

　目の前の男───たった今、かつての皇帝に二度目の死を与えた傭兵は、ばつが悪そうに頭を搔いた。

「待たせたな、バーダ」

「そう、か……」

　バーダロンはようやく辿り着く。

　これまでの旅の真実に。

　彼が背負ってきた罪に。

　この物語の、本当の意味に。

　溢れ出す感情の波は濤とうに一筋の涙をこぼしながら。

　小説家は、傭兵のかつての名を口にする。




「───おまえが、アーサー・トゥエルヴか」




　一瞬だけ哀しげな笑みを見せて、ソードはこくりと頷いた。
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　暗闇に雨が降っていた。咽び泣くような、重く暗い雨だった。

　その隙間を縫うように、誰かが後ろから追ってくる気がした。そんな焦燥に駆られて、俺は走りながら何度も後ろを振り返る。俺の手を引く彼女が、険のある声を出した。

　──急いで！

　──でも、まだあいつらが……。

　言葉尻の消えた俺の声で、彼女の目が苦悶に細められる。きっと彼女だって俺と同じ気持ちなのだ。それでも踵を返さないのは、きっとさっきあいつから聞いた話のせいだろう。

　──この先でランスロットが待ってる。早くしないと一緒に捕まるわ。

　彼女が言うその理屈は、俺にだって充分に分かっている。しかし理解は出来ても、納得の出来ないことだって世の中にはある。

　友人たちが、囚われているのだ。





◇






　俺たちにとって、世界とはその街のことでしかなかった。四方を険しい山岳と深い森に囲まれた、小さな集落。俺はそこで十三年間を過ごしてきた。住民は五十人もいなかったと思う。そしてそのうち十三人は、俺と同年代の子供だった。

　最年長で十五歳のランスロット、その一つ下で俺の兄貴分であるトリスタン。寡黙なガラハッドとお調子者のボールス。皮肉屋のルーカンと直情型のガウェイン。お節介焼きのケイに物静かなベディビア。いつも悪戯ばかりしてはしゃぎ回るガレスとモルドレッドの二人組、それに振り回されるのんびり屋のパーシバル。そして俺の姉のような存在、ペリノア。

　娯楽と言えば棒きれを振り回す剣術の真似事くらいしかなかったが、俺たちはそれを退屈だとは思わなかった。俺たちは毎日のように、誰が一番強いのかを競い合っていた。

　しかし、いつだって一番になるのは、ランスロットかトリスタンのどちらかだった。特に彼らの肉体が成長期を迎え、完成され始めたことも理由の一つだったと思う。ボールスやルーカンはもう自分たちが勝てないことを悟って、毎度のようにどちらが勝つか賭けをしていた。それでも諦めきれずに彼らに挑み続けるのは二人だけだった。つまり猪の如き性格のガウェインと、そして俺だ。

　そんな俺たちを、ガレスやモルドレッドはいつも笑っていた。ある日、俺とガウェインは二人で連中を見返してやろうと決めた。二人で森の奥深くまで入り、ほぼ丸一日かけて『牙持つ獣』を一頭仕留めてみせた。結局最後は大人たちにこってりと怒られたが、それ以降、あいつらが俺たちを馬鹿にすることはなくなった。鼻高々に肩で風を切って街を歩く俺たちを、いつだってペリノアは呆れたように見つめていた。

　とにかく、それが俺たちの世界のすべてだった。

　少なくとも俺はそれでいいと思っていたし、それ以外の世界について関心は抱けなかった。この街を出て、いつ果てるとも分からない険しい山を下りて、他の場所へ行く───そんなことは思ったことも無かった。

　そう、あの日までは。
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　最初に『流行り病』で入院したのはガウェインだった。それを聞いたとき、俺たちは「馬鹿でも風邪を引くんだな」と軽く笑っていた。その二日後にはケイとベディビアが入院したが、そのときも俺たちはさほど危機感は覚えていなかった。具合は大丈夫だろうか、と少し心配した程度だ。

　だが、さらに三日後。ガラハッドとボールス、ルーカンが入院したところで、俺たちはようやく疑念を持ち始めた。六人も一斉に同じ病気となると、かなり深刻な状況のような気がした。加えて不気味だったのが、入院以降、誰も彼らの姿を見た者がいないことだった。俺とペリノアは何度も彼らの見舞いに行こうとしたが、ずっと大人たちに拒否された。

　昨日まで元気だった友人が、突然『流行り病』に罹かかって姿を消す。そこにはどことなく、薄気味の悪さのようなものがあった。

　そんなある日、俺が親父に話を聞こうと思って勤め先の病院を訪ねたとき、開いた窓から奇妙な話が聞こえてきた。俺は壁に張り付いてそれを盗み聴きした。

　───ガウェインが、突然母親を殺して逃げた。

　俺は耳を疑った。

　ガウェインが、母親を殺した？

　いったい何が起きているのか、俺にはさっぱり分からなかった。何かの冗談かと思ったが、窓から覗いた限りでは院内は騒然としていた。俺はすぐさまその場を離れ、石段を駆け下り、いつもの広場に駆け込んだ。たまたまそこにいたガレスとモルドレッドにその話をすると、奴らは笑って信じなかった。

　家に帰ると、母が「危険だから家から出ないように」と言いつけた。その理由は教えてくれなかった。

　……何が、危険なんだ？

　その二日後にはパーシバルとガレス、それにモルドレッドまで、何の予告も無しに病院に入れられた。

　残された街の子供たちは俺とペリノア、ランスロット、トリスタンの四人だけだった。さすがに異常だと悟った俺たちは、ある真夜中、大人たちにバレないようにこっそり家を抜け出して、集落から少し離れた納屋に集まった。

　──大人たちは何かを隠してる。

　そう切り出したのは、トリスタンだった。

　──俺とランスロットはこれから、あの病院に忍び込んで真実を探してくる。

　──それじゃ、俺たちも一緒に……！

　俺が口を挟むと、ランスロットが手を出して止めた。

　──駄目だ。アーサーはペリノアと一緒に待て。

　──なんでだよ、足を引っ張ると思ってるのか？

　俺が語気を強めると、トリスタンがそれを窘めた。

　──そうじゃない。もし子供たちが何らかの理由で監禁されているとして、更に俺とランスまで捕まってしまったら、今度は誰がみんなを助けるんだ？

　俺は押し黙る。トリスタンの言葉をそのまま受け止めたからではない。それが単なる方便であることに、俺は子供ながらに気づいていた。

　俺はただ単純に、無力感を嚙みしめていたのだ。そんな俺の肩に、ランスロットがそっと手を置いた。

　──周囲の様子に何か異変を感じたら、おまえたちは急いでこの場を離れろ。

　──離れろって、どうすればいいの？

　ペリノアが尋ねると、彼は納屋の窓から森の方を指さした。

　──南の森を抜けた崖の側で落ち合おう。ほら、アーサー、前におまえとガウェインが獣を退治した場所だ、覚えてるだろ？

　──でも……！

　──大丈夫だ、必ず行く。

　ランスロットの言葉に、ペリノアは続く言葉を噤んだ。そして、無言で小さく頷きを返す。それを確認して、ランスロットとトリスタンは納屋を飛び出していった。

　俺とペリノアは無言のまま、闇夜に消えていくその後ろ姿を見送った。頭上には分厚い雲が広がっているようで、月や星の明かりは僅かも見えなかった。

　雨が降りそうだった。





◇






　──俺は、まだ役立たずなのか。

　納屋の片隅で膝を抱えながら、俺はそんな自問を漏らす。それを聞いて、横で同じように座っていたペリノアが顔を上げる。

　──そんなことないわよ。

　ペリノアの慰めが、余計に惨めな気分にさせた。だから、返答はただの僻ひがみでしかなかった。

　──俺はいつだってランスロットやトリスタンの足手まといだ。お前にだって勝てない。

　ペリノアは俺たちの中で三番目に剣術が強かった。その腕前は剣の稽古をしてくれているマリーン先生も認めるほどだ。先生が技量を認めたのは、彼女の他にはランスロットとトリスタンの二人だけである。

　──昔から、俺はずっとおまえに守られてばっかりだよ。

　幼少の頃、俺がモルドレッドやガレスたちに苛められるたびに、ペリノアが仕返しをしてくれていた。そのたびに、俺は子供心に何度も誓いを立てたものだった。いつかもっと強くなって、今度は俺がこいつを守ってやる立場になるのだ、と。

　だが、俺の剣の腕前が上がっていくのと同じくらい、ペリノアもまた上達していった。だから結果として、これまで俺たちの差はほとんど縮まらなかった。ましてや、それよりも速い速度で上達していくランスロットとトリスタンに、俺の手は届きよう筈もなかった。

　──きっとあの二人だって、俺には何も期待しちゃいないんだよ。

　弱音がまた口から飛び出した。意気消沈する俺を見て、彼女が隣で小さくため息を漏らす。

　──アーサーはモルドレッドより弱かった。

　と、ペリノアは突然、真剣な声色で言った。

　──ガレスより、ガウェインより、ベディビアよりも弱かった。

　そこで彼女はにっこりと笑ってみせる。

　──でも、今は彼らより強い。そうでしょ？　今のアーサーが勝てないのは、ランスロットとトリスタン、そして私の三人だけよ。

　俺は顔を上げた。確かにそれは事実ではある。昔の俺は女のベディビアにも勝てなかった。

　──前ばっかりじゃなくて、たまには自分の足下も見なさいよ。アーサーは強いよ。たぶん、自分で思っているより、ずっとね。

　ペリノアの言葉に、俺は自分の顔が熱くなるのを感じた。誰かにそんなことを言われたのは初めてだったし、ましてや、こうして彼女に真っ向から褒められることなどあまり無かった。

　気恥ずかしさを紛らわすように、俺は顔を背けた。そして不貞腐れたように吐き捨てる。

　──でも、おまえはそんな俺より強いんだろ。

　ペリノアは呆れたように吐息をついた。

　──なんでそう素直じゃないかなぁ。だいたいあなた、どうしてそんなに強くなりたいの？

　──なんでって、そりゃ……。

　と、俺は言い淀む。本音はさすがに口に出来ない。だが、それ以外の理由を今から捏造出来るほど、俺の頭の回転は速くない。

　黙りこくっていると、再びペリノアがため息をついた。また呆れさせてしまったかな、と思ったとき、ペリノアが言った。

　──どうせ理由や目的なんて考えてないんでしょ。

　違う、と俺は反論しようとしたが、彼女の続く言葉がそれを遮った。

　──まったく、いつまで経っても子供なんだから。

　──……。

　──負けず嫌い。

　──うるさいな。

　──可哀想だから、もし私に勝つことが出来たら、何かあげよっか？

　──何かって何だよ。

　──うーん。

　どこか演技めいた、彼女の懊悩。

　──じゃあ、私がアーサーのお嫁さんになってあげる、とか。

　俺は一瞬だけ、深呼吸をする沈黙を挟んだ。

　──なんだよ、じゃあ、って。

　──目的、作ってあげようと思って。

　──無茶苦茶な理屈だ。

　──理屈が無いよりはマシよ。

　──そうか？

　──そうよ。

　──そうか。

　──そう。

　──わかった。

　──何が？

　──俺の目的。それでいいよ。

　──それでいいって何よ。

　──それでいいんだよ。

　お互いにそっぽを向いたまま、目を合わせずに言葉を交わした。たぶん、顔を合わせることが出来なかったと思う。俺は十三歳で、彼女は十四歳だった。それは正面から向き合って互いの感情を明かし合うには、少しばかり幼すぎる年齢だった。

　いつの間にか外には、線の細い雨が降っていた。開いた窓から納屋に入り込む、その静かな音を聞きながら黙り込んだ。右手に柔らかな左手が触れ、どちらともなくそれは繫がれた。相変わらず、顔は合わせないままだった。

　暗闇と雨の匂いの中で、柄にも無く俺は思った。

　願わくば、この左手がずっと俺の手の中にあることを。
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　最初に異変に気づいたのはペリノアだった。しばらくして、俺の耳にも大人たちの声が聞こえてきた。その中に「子供たちを捜せ」という言葉が含まれているのを聞いて、俺たちは顔を見合わせた。

　──何が起きたんだ？

　──分からないわ。

　近づいてくる大人たちの声に、背筋に冷たい物が走った。その声色には鬼気迫るような、物々しい空気があった。ペリノアの手を摑んで立ち上がろうとしたとき、突然納屋の扉が開いた。

　身を大きく震わせた後で、咄嗟に身構える。しかし、そこに現れたのは息を切らす青年の姿だった。入ってくるなり、彼は窓の向こうを窺いながら言う。

　──見つかっちまった。奴らに捕まる前に、早くおまえらも逃げろ。

　──捕まるって、何を言ってるんだよ。

　──大人たちは俺たちを全員監禁するつもりだ。

　──監禁……？

　困惑するペリノア。トリスタンは口早に答える。

　──病院の地下に牢獄があった。俺たち以外の子供はみんなそこにぶち込まれてた。

　喋りながら、彼は苦しそうに胸を押さえる。それは走ってきたせいで息が切れた、といった程度の苦しみ方には見えなかった。額には脂汗が浮かび、その顔色は蒼白になっている。

　──おい、大丈夫かよ。

　──俺のことはいい、とにかくおまえらはランスロットと合流しろ。俺が囮になる。

　──ちょっと待てよ、勝手に決め……。

　と、俺が言い返そうとした時、トリスタンが俺の両肩を強く摑んだ。そして訴えかけるように言う。

　──いいから逃げろ、アーサー。おまえは、おまえだけは逃げ切らなくちゃいけないんだ。

　あまりに切迫した言い方に、俺は反論を吞み込む。すると、傍らのペリノアが無言で俺の手を握った。それを見たトリスタンは安心するように頷いてみせる。

　──頼むぞ。

　俺に言ったのか、それともペリノアに言ったのか。その判断がつく前に、彼は再び納屋を飛び出していった。俺はペリノアに引かれるままに、彼とは反対方向に駆け出していた。俺の頭の中には、トリスタンの言った言葉がこびりついていた。

　おまえだけは。

　……何だよ、それ。

　全身を叩く雨粒が、湧き出した言いしれぬ不安を助長させていった。
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　林を駆け抜ける。雨で塗れた地面は俺たちの足を狡猾な触手のように搦め捕る。それを振り切るように、速度を上げる。後方から追ってくる声と、後方から助けを求める声、その二つの幻聴を聞きながら。

　助けねば、という感情を無視出来るほど、自分は冷徹にはなれなかった。たとえ、自分が同じ目に遭うかもしれないと、頭で理解していても。

　俺の足が止まり、彼女の手から俺の手がすり抜ける。

　──やっぱりおまえだけ先に行け。俺は街に戻る。

　──駄目よ！

　──どうしてだ？　俺が皆を助けてくる、だから……。

　──……ないで。

　ペリノアのか細い声が、雨の隙間を縫って届いた。

　一人にしないで、と。

　暗闇のせいでその表情は分からない。ただ、泣きそうな顔をしているのだろうと、何となく声色で分かった。俺は無言で再び彼女の手を取り、走り出した。

　やがて林を抜け、急勾配を駆け下りると、大きく開けた場所に出た。木々の切れ間から崖が覗いた。間違いなく、以前、俺がガウェインと共に獣を討伐した場所だ。

　──ランスロットはどこだ？

　周囲は相変わらず真っ暗で、ほとんど何も見えなかった。彼の名を叫んでみようとしたが、一瞬考えてやめた。背後から街の大人たちが迫ってきているかもしれない。

　──アーサー、何か聞こえる。

　不意にペリノアが言った。促されるように耳を澄ますと、雨音に混じって確かに聞こえてきた。獣のような唸り声と、誰かが取っ組み合いをしているような、無骨な肉のぶつかり合う音……いや、肉が裂けるような、不吉な音。

　と、そのときだった。林の中から二つの人影が飛び出してきた。それは組み合いながら俺たちの前に躍り出る。雷らい鳴めいが響きわたり、稲光が彼らを照らし出した。

　──ランスロット！

　思わず俺はその片方の名を叫ぶ。彼の全身は泥塗れで、それ以上に血塗れだった。そして彼の上に覆い被さる、その黒い影。それは獣とも人間とも付かない異形の姿をしていた。いや、獣と人の両方と言った方が正確だろう。その右半身は黒く鋭利な棘とげのような物でびっしりと覆われ、そして左半身だけが人の姿を辛うじて残していた。

　一瞬だけ覗いたその横顔に、俺は見慣れた面影を見る。

　──まさか……ガウェイン、なのか？

　その瞳に、もはや理性の色は無い。顔の右側は肌が見えないほど夥しい量の棘が生え、その口元からはまるで刃のような牙が覗いている。だが、その左の目元は間違いなくガウェインだった。俺の頭の中に、数日前に病院で盗み聞きした話が蘇る。

　ガウェインが、母親を殺して逃げた。

　──何、だよ、それ。

　なんで、そんなことに、なってるんだよ。

　おまえに、何が起きてるんだよ。

　愕然とする俺とペリノアに、ランスロットの怒号が届いた。

　──アーサー、その剣を取れ！

　組み伏せられながら、ランスロットは地面を指さす。いつの間にか俺の足下には一振りの鉄剣が転がっていた。柄に血がべったり付いているのを見るに、先ほどまでランスロットが振るっていたものらしい。

　俺は即座にその剣に飛びつこうとした。しかし、それを上回る速度でガウェインが動いていた。弾かれるようにランスロットの許を離れ、俺に飛びかかってくる。

　咄嗟に避けようとしたが、奴の棘だらけの右腕が俺の右腕を切りつけた。二の腕から肘にかけて深々とした傷が刻まれ、降りしきる雨に逆らうように鮮血の花が咲く。

　──アーサー！

　ペリノアの半狂乱の叫びが聞こえた。俺はかつてない激痛に歯を食いしばりつつ、それでも鉄剣を諦めなかった。血濡れの手で柄を握り、ガウェインから距離を取る。

　ガウェインに何が起きているのかは分からない。だが、明らかに今のあいつが脅威と化していることだけは分かった。放っておけば俺もランスロットも、そしてペリノアも殺そうとするだろう。

　もう、まともじゃない。

　ならば、考えている余裕は無い。

　……アーサーは強いよ。

　そんなペリノアの言葉を支えにして、俺は両足で立ち上がる。

　息が切れる。心臓が早鐘のように鳴っている。右腕が痛い。血が勢いよく流れて、鉄剣の刀身にまで伝っている。雷鳴が何処か遠くで聞こえる。対峙の合間を埋める雨が、さらに強くなっていく。

　動き出したのは、ガウェインだった。俺は神経を研ぎ澄ませ、迎え撃つ。

　最初に殺したのは、自分の感情。

　そしてその次が、ガウェインだった。

　俺の血で染まった刃は、かつてない程に鋭利な軌跡で彼の首を斬り落とした。その頭部が大地に落下し、泥と水を跳ね上げる。次いで、彼の身体がゆっくりと倒れていった。

　右腕の激痛が蘇り、俺の手から鉄剣がこぼれ落ちる。ペリノアが涙を浮かべて駆け寄ってくる。

　──大丈夫っ、アーサー！

　心配する彼女を余所に俺はシャツの裾を引きちぎり、その切れ端で二の腕を縛り付けて止血する。

　──俺は右腕だけだ、それよりランスロットを。

　──大丈夫だ。

　と、いつの間にかランスロットが背後に立っていた。その全身は夥しいほどの血で染まっていたが、しかし立ち居姿は毅然としていた。彼は俺たちを見下ろして言う。

　──傷はもう無い。それに、もう遅い。

　ランスロットの言葉に続いて、再び雷鳴が周囲を照らし出した。その一瞬の閃きに照らし出された彼の姿に、俺とペリノアは言葉を失った。

　ランスロットの右腕は、先ほどのガウェインと同じように、無数の黒い刃のような棘で覆われていた。

　──何、だよ、ランスロット……それ、おまえに、何が起きてんだよ……？

　呆然としながら呟く。ランスロットはその疑問に、淡々と答えた。

　──ガウェインと同じだ。俺ももうすぐ、あいつと同じ怪物になる。

　──怪物って……。

　──あいつはもう、自分自身が誰なのかも分かってなかった。森で出会うなり、いきなり襲ってきたんだ。

　俺は思わず彼に詰め寄る。

　──何が起きてるんだよ！　ランスロット、あの病院で何を見たんだ！

　──これが、大人たちの八十年の悲願らしい。

　どこか呆れたような、嘲笑すら含んだ口調だった。

　──八十年？　悲願？　何の話だよ？

　──俺はもう疲れた。アーサー、おまえが来てくれて良かった。

　そう言って、ランスロットは俺の手をそっとふり解いた。そしてぼんやりとした足取りで、先ほど俺が振るった鉄剣の許まで歩み寄る。

　──なぁ、アーサー。最後に俺の願いを聞いてくれないか？

　俺の血がまだ付着した鉄剣を拾い上げながら、ランスロットが優しく微笑みかける。

　──もう、俺たちはどうしようも無い。ガウェインを見て思ったんだ。本当にそう想ったんだよ。だから、他のあいつらを解放してやってくれ。

　ランスロットが何を言っているのか、さっぱり分からなかった。すべての言葉が断片的で、要領を得ていなかった。いつもの冷静沈着な彼じゃないように見えた。何というか……そう、まるですべてに絶望して、投げやりになってしまっているように見えた。

　──それが出来るのはアーサー、おまえだけだ。

　頼んだぞ、と彼は微笑みを見せた。

　そして次の瞬間、ランスロットは手に取った鉄剣の刀身を自身の喉元に当て、一気に引き抜いた。

　──ランスロット！

　──きゃぁぁぁぁッ！

　俺とペリノアの絶叫がこだまする。喉元から血を激しく噴き出しながら、ランスロットの身体が倒れ伏す。俺は駆け寄って、泥水の大地から彼を抱え起こそうとした。しかし、その瞬間、彼の身体はまるで砂のように崩れだした。

　──そんな、なんで……？

　ランスロットの身体は俺の手からこぼれ落ち、暗闇の泥水の中に溶けていった。振り返ると、先ほど斬り伏せたガウェインの身体もまた、同じく砂のような塵のような固まりとなって雨に溶けだしていた。

　最後まで残っていたランスロットの顔が、その口が、何かを呟いたように見えた。

　ごめんな。

　そう、聞こえた気がした。
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　夜が明けても、雨が止むことはなかった。二人分の墓穴を掘り、そこにかつて彼らの身体であったものを埋め、申し訳程度の小さな岩を墓石に見立てて置いた。場所は、せめて青空が見えるようにと、木々の切れ間の崖っぷちを選んだ。

　その作業が終わった頃には、空が白み始めていた。それから俺とペリノアは少しでも雨を凌げるようにと木陰に入り、俺が着ていた上衣を頭から被って、少しばかり眠った。お互いに疲弊していたし、何よりトリスタンが来るまでこの場を離れるわけにはいかなかった。

　断続的な微睡まどろみが収まった頃には、少しだけ雨足が弱くなっていた。雲の切れ間から辛うじて日光が差し込む。だが、西の空は未だ分厚い雲が立ちこめている。

　一時的だ。また、強い雨が降る。

　ペリノアもまた、俺と同じようにあまり眠れはしなかったらしい。目の下に隈の片鱗が見えた。

　太陽が最高度まで上がり、そして傾き始めるまで待っても、トリスタンはやって来なかった。

　──街に戻ろう。

　と、俺は出し抜けに言った。ペリノアは少しだけ考え込むような沈黙を挟んだ後で、静かに瞳を閉じて頷いた。

　──止めても行くんでしょ。

　──何も分からないんだ。

　俺はランスロットの残した鉄剣を見つめながら言う。

　──分かりたいし、あいつらを助けたいんだ。

　彼が俺に願ったこと。彼に起きたこと、ガウェインに起きたこと。そして俺たちの街で起きていること。そのすべてを知る必要があると、俺はそのとき思った。

　──私は付いていくよ。

　ペリノアが、静かな声で言った。

　──アーサーに、付いていく。

　俺は彼女と同じように少しだけ黙り込んだ後で、頷いた。

　──行こう。

　言い聞かせるように言って、俺は立ち上がる。行くしかない。俺たちの居場所なんて、もう何処にも無かった。
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　幸いなことに、森の中では誰とも出くわすことは無かった。俺たちは思っていたよりすんなりと街に戻ることが出来た。どうやら大人たちのほとんどが俺たちを捜しに出ているようで、街並みには全くと言っていいほど人の姿が無い。裏道を通って、俺とペリノアは病院に向かった。

　──待って、アーサー……。

　急勾配の坂道を登る途中、ペリノアが俺を呼び止めた。振り返ると、彼女は少し具合が悪そうに見えた。顔色が悪く、息も上がり、苦しそうに胸を押さえている。

　──大丈夫か。

　──ごめん、少し息が切れちゃって。ちょっとだけ待って。

　と、彼女はその場で深呼吸をしてみせる。

　──うん、もう大丈夫。

　微笑みかける彼女の顔色は、先ほどと殆ど変わらず、苦しみが緩和されたようには見えなかった。此処で待っているように、と言おうとしたが、昨夜の彼女の言葉が脳裏を過ぎる。

　一人にしないで。

　俺は彼女の手を握ったまま、少しだけペースを落として坂道を登った。

　病院も街と同様に、ほとんど人の気配を感じなかった。建物の裏手にある通用口に回り込み、窓から中を窺う。人影は無い。

　──トリスタンの話だと、地下の牢獄って言ってたな。

　以前、親父に連れて来られたとき、たしか地下に続く階段を見た記憶があった。

　──行こう。

　俺は音を立てないように、病院の扉を開けた。

　院内に忍び込み、周囲に気を配りながら階段を目指す。人ひと気けは無かった。

　──どうして誰もいないのかしら……。

　ペリノアが不安そうに言う。

　──みんな俺たちやランスロットを捜しに出てるんだろ。

　そう答えた後で、内心に疑問が浮かぶ。街中の人間総出で捜索というのは、かなり異常な状況のように思えた。

　階段は労せず見つかった。慎重な足取りでそこを下りると、異臭が鼻をついた。

　──これ、血の臭い……？

　ペリノアが鼻を押さえながら呟く。生臭い鉄の臭いに、俺も顔をしかめる。階下は薄暗く、壁に備え付けられたランタンが仄かな橙色の明かりを灯すのみだ。階段を下りてすぐの壁に、鍵の束がぶら下げられていた。それを手に取り、ペリノアの手を引いて先に進む。

　細長い通路の両側には鉄格子が並んでいた。その中を一つ一つ覗き込むようにして歩みを進める。時折、奥から誰かの呻き声のようなものが聞こえた。

　と、不意に俺の名前を呼ぶ声がした。まるで洞窟を風が吹き抜けるような、弱々しく掠れた声だった。

　──アァ、サァー……！

　声のした牢屋を覗き込み、俺は叫ぶ。

　──トリスタン！

　牢獄の暗闇のせいで判然とはしなかったが、どうやら鎖で壁につなぎ止められているらしい。

　──大丈夫か！　他の奴らは？

　──この、先の、牢屋、だ……だが……。

　弱々しい声でトリスタンが告げる。俺はすぐさま目の前の鍵を開け、彼を拘束する鎖を解き放つ。トリスタンはぐったりと俺の腕に倒れてきた。

　──ペリノア、他の牢屋を！

　と、俺は彼女に鍵束を手渡す。彼女は頷き、連なる牢屋の鍵を開けていく。

　──駄目だ、アーサー……俺たちは、もう……！

　トリスタンが震える手で俺の肩を摑む。途端、痛みが走る。目をやって俺は愕然とする。

　──おい、トリスタン、その左手……！

　彼の左手は、ガウェインやランスロットと同様に鋭い棘に覆われ、異形と化していた。それは俺の右肩に僅かに突き刺さり、血を流させている。

　──アー、サー、頼む……俺を、殺し……。

　──きゃあああぁぁッ！

　トリスタンの言葉を遮ったのは、ペリノアの絶叫だった。続いて、獣の雄叫びのような音が響き渡る。俺はトリスタンをその場に横たわらせ、床を蹴った。通路に出ると、既にすべての牢屋の扉は開かれていた。それらを開錠したペリノアは、通路の中央で腰を抜かして座り込んでいた。

　──ペリノア！

　俺が駆け寄ると、彼女は震える指で牢屋の一室を指す。そこには、二頭の獣がいた。いや……違う。こんな人間に似た形の獣は見たことがない。全身が黒い棘で覆われた怪物。ガウェインと同じだ。

　──鍵を開けたら、突然飛び出して、向かい側の牢屋に……。

　ペリノアが怯えた声で説明する。

　その一室で繰り広げられていたのは、殺し合いだった。全身で組み合い、互いの凶刃を何度も相手の身体に突き刺している。牢獄の壁に血飛沫が飛び、不気味な幾何学模様を描く。

　その怪物たちの纏うボロ布に、俺は見覚えがあった。

　──ガレスと、モルドレッドなのか……？

　その服の片鱗が無ければ、もはや面影すら無い。二人の全身は刃のような棘で覆われ、完全な怪物と化していた。

　やがてガレスの方が断末魔のような叫びを上げた。かと思うと、まるで糸が切れたかのように脱力し、そして見る見る内にその身体が砂となって崩れ落ちていった。それもまた、昨夜のランスロットやガウェインと同じだった。

　俺はペリノアを立たせて、彼女を守るようにその前に立つ。モルドレッドがゆっくりと俺を振り返る。その黒棘に覆われた顔から、真っ赤に染まった双眸が覗く。

　──阿亜亞ァァ……！

　その正気を失った瞳を見て、こいつにはきっと、もう俺が誰なのか分かっていないのだろう、と悟った。背負った鉄剣を抜き、俺は下段に構える。先ほどトリスタンに摑まれた肩から血が流れ、鉄剣の刀身を伝っていく。だが、そんなことを気にしている暇は無い。

　今はただ何としても、ペリノアを守る。

　俺たちに何が起きているのかなんて、その後だ。

　──我阿亞亜ァッ！

　咆哮しながら、モルドレッドが襲いかかってくる。迫り来るその刃の右腕を、俺は鉄剣で受け止めようとした。

　しかし次の瞬間、甲高い音と共に鉄剣の刀身が砕け散る。愕然とする俺の腹部に、衝撃が走った。奴の左手の拳が打ち込まれたと悟った頃には、俺の身体は猛烈な勢いで後方に吹き飛ばされていた。通路の床を転げながら、俺は血反吐をぶち撒ける。腹に穴が開いた気がした。触ってみると、温かな俺の体温が手のひらに伝わる。

　──アーサー！

　ペリノアの声に弾かれるようにして、俺は顔を上げる。折れた鉄剣を握りしめ、再び体勢を整えて床を蹴った。もう俺の身体がどうなろうと知ったことじゃない。

　激走し、俺は奴の懐に潜り込む。

　──うぉぉぉぉッ！

　そして、折れた鉄剣の切っ先を、奴の喉元めがけて突き刺した。獣の咆哮がこだまし、奴の膝が床に着く。そしてガレスと同じように、奴の身体は断末魔と共に砂となり、砕け散っていった。

　腹部に走る激痛に、思わず俺もその場に頽れそうになる。それをペリノアが支えてくれた。

　──ああ、アーサー……そんな……。

　俺の傷がよほど酷いのか、彼女の瞳に涙が溢れ出す。歯を食いしばりながら、俺は気合いで立ち上がる。そこで、俺は目を疑った。

　開かれた牢屋から次々と怪物たちが姿を現す。彼らがかつて人間であったことは、身に纏う衣服の片鱗から容易に察せられた。

　──何が、起きてるんだ、よ……。

　俺の口から、呆然とした呟きが漏れる。

　パーシバル、ケイ、ベディビア、ボールス、ルーカン、ガラハッド。彼らは既に人の姿を保っておらず、黒い刃の鎧を纏った怪物と化していた。

　そこでようやく、この牢獄の意味が分かった。大人たちは子供たちを監禁していたんじゃない、隔離していたんだ。獰猛な野獣たちに対してそうするように。

　だが今、その牢獄の鍵はすべて解き放ってしまった。それを理解して、俺の中に罪の意識が芽生える。もし、彼らが街に出てしまったら───。

　戦慄する俺の後方から、別の咆哮が聞こえた。

　──トリス、タン……？

　俺とペリノアの視線の先で、トリスタンはゆっくりと牢獄から出てきた。黒い棘の侵攻は急速に進み、彼の身体のほとんどを覆いつつあった。左の顔面だけが辛うじて人の姿を保っているものの、その瞳から理性の色は失われつつある。

　前方にはトリスタン、そして後方には子供たち。挟み撃ちの格好に、俺とペリノアは身を寄せる。絶体絶命、だ。

　緊張の糸が極限に達したとき、トリスタンが再び雄叫びを上げた。そして次の瞬間には獰猛な勢いで俺たちめがけて突進してくる。俺はペリノアの肩を抱き寄せ、死を覚悟した。

　しかし、彼は俺たちを素通りし、怪物化した子供たちの方へと襲いかかった。残された俺とペリノアは呆然とする。

　──守って、くれる、のか……？

　本当のところは分からない。真っ赤に染まった彼の瞳からは、その意図を察することが出来なかった。

　──アーサー、今のうちに……！

　ペリノアが自分の胸を押さえながら言う。ランタンに照らされた顔色は更に悪くなっており、目の下の隈は更に濃くなっている。俺は彼女の手を引いて、阿鼻叫喚の殺し合いを背に、地下室から駆けだした。

　地上への階段を上り切ったところで、ペリノアが膝を突く。息が弱々しくなり、頰まで瘦け始めていた。体調に異常を来きたしているのは明らかだった。

　──おい、ペリノア！　大丈夫か！

　問いかけるも、彼女は返答する余裕も無かった。

　何が起きているのかは分からない。だが、この状況がかなり深刻なものであることは、彼女の苦しみ方で分かる。焦燥と絶望で途方に暮れていたときだった。

　──あ、あなたたち……！

　突然第三者の声がかけられ、俺は身体を震わせる。

　振り返ると、修道服に身を包んだ若い女性が、口元を押さえ怯えた目で俺たちを見下ろしていた。病院の下にある教会に勤める、シスター・マジョリーだった。俺も何度も話したことがある、顔馴染みだ。

　見つかった、という危機感よりも、先に湧いてくる感情があった。

　──助けてくれ！

　反射的に、俺はそう叫んでいた。

　──ペリノアがおかしいんだ！

　切迫した俺の訴えを受け、シスターの顔から怯えの色が消えていく。そこに、地下室から響く獣の雄叫びが聞こえた。

　──あなたたち、まさか地下室の鍵を……！

　一瞬だけ戦慄を表情に宿した後で、シスターはそれを押さえ込むように首を左右に振った。

　──とにかく此処は危険です、ひとまずは教会へ！

　俺はペリノアを背負い、シスターに導かれるままに、裏口から病院を脱出した。
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　教会に足を踏み入れたことは、数えるくらいしかなかった。シスター・マジョリーに導かれるままに、俺たちは教会の修道士たちの寝所に連れて行かれた。ペリノアを寝台に横たわらせると、シスターは俺を椅子に座らせ、右腕と腹部の傷に包帯を巻いてくれた。その間、シスターはずっと無言のままだった。

　──何が起きてるんだ？

　俺が訊ねると、シスターは小さく身を震わせる。まるでその追及に対する説明を恐れているかのように。俺の治療を終えると、彼女は静かに立ち上がった。

　──エグレディンガー神父を呼んできます。

　説明は彼がする、と暗に回答から逃げたようにも聞こえた。シスターが部屋から出ていった後で、俺はペリノアの手を握った。彼女の顔は蒼白なままだったが、体温は恐ろしく高かった。

　──何が、起きてるんだよ……。

　先ほどシスターにぶつけた問いを、今度は独り言として口に出す。

　──アー、サー……。

　ペリノアがか細い声で俺を呼ぶ。俺は手を強く握って応える。

　──大丈夫だ、此処にいるよ。

　──お腹、の、傷、大丈夫……？

　──大したことねぇよ。今はまず自分の心配をしろ。

　不安がらせないように、俺は慣れない微笑を浮かべてみせた。

　──私、ね、アーサーに、話さなきゃいけないことが、あるの……。

　──そんなもの、後からいくらでも聞いてやる。だから今は静かに休んで……。

　──私、どうして生きてるの？

　突然彼女の口から放たれた言葉に、俺は口を噤む。

　──あの、秋の日ね……私、本当は崖から、落ちたんだよ……凄く高くて、痛くて……腕も、足も、折れて、頭からいっぱい血が出て、胸に、木が刺さって……。

　ペリノアが話しているのは、昨年の出来事だろう。俺たちと遊んでいる最中、彼女が行方不明になったことがあった。二週間後に大人たちに発見されたときはかなり衰弱した様子だった、とだけ聞いている。

　──でも、ね、私、次に目が、覚めたら、病院の、ベッドの上、だった……傷も一つも残ってなかった……ねぇ、どうしてかな……。

　彼女の話を聞きながら、俺の中の不安がどんどん大きくなっていくのが分かった。今の俺たちを取り囲んでいる物事は、もっと複雑で「どうしようもない」ものなのではないか、そんな予感がした。

　そのとき、部屋の外から物音が聞こえ、俺は思わず耳を澄ませた。扉の向こうはすぐ礼拝堂になっている。どうやら誰かが教会を訪ねてきたようだった。声の調子から、その人物がかなり焦った様子であるのが伝わってくる。

　──神父様、おられますか！

　その声には聞き覚えがあった。俺の家の隣に住むロバートおじさんの声だ。

　──おや、どうかされましたかな。

　続いて聞こえてきたのは、落ち着いた壮年の男性の声。この教会の管理者であるエグレディンガー神父の声だった。

　──大変です、地下の被験者たちが牢屋から逃げ出しました！

　ヒケンシャ？　何だよ、ヒケンシャって……。

　──おそらく、逃げたランスロットの仕業ではないかと……。

　──なんですって？　街は、街は大丈夫なのですか？

　──いいえ、既に六人の犠牲者が……。

　──何ということだ。だから私はあれほど反対したというのに……。

　──神父様も早くお逃げください。既に奴らは街に解き放たれました。アーサーが捕まらない以上、連中を止める術はありません。

　ロバートおじさんが帰った後で、扉と頑丈な鍵の閉まる音が聞こえた。どうやら礼拝堂の錠前を下ろしたらしい。

　その一連を聞きながら、俺は扉の前で呆然としていた。

　いったい今のは何の話だったんだ？　アーサーが捕まらない以上？　俺がいったいどうしたんだよ？

　と、そのとき、目の前の扉が開いた。現れたのは、先ほどまで話をしていたエグレディンガー神父だった。俺が咄嗟に身構えるのを、彼は両の手のひらを見せて制止した。

　──安心しなさい。私は君を差し出すつもりはない。

　そう言って、神父は部屋の中にすんなり入ってくる。そして懐から酒瓶を取り出して口をつけた。中の液体を嚥下し、口元を拭ってから、彼は言う。

　──マジョリー君から話は聞いたよ。牢の子供たちを解放したのは君たちだね？

　俺はしばらく考えた後、隠す必要も無いと判断して頷きを返した。神父が更に訊ねてくる。

　──ランスロットはどうしたんだい？

　──死んだよ。

　──死んだ？

　俺は昨夜からこれまでに起きたことを神父に話した。ガウェインとランスロットの異常な死、病院の地下室での出来事、そしてペリノアに起きた異変について。話している内に不可解な出来事の全てに腹が立ってきて、口調が乱暴になってしまった。しかしエグレディンガー神父は辛抱強くそんな俺の話を聞いていた。

　一通りを話し終えたとき、唐突に彼が言った。

　──この街では八十年前から一つの研究が進められていた。

　出し抜けに始まった話に、俺は一瞬面食らう。だが一拍置いてから、その年数に意識が向いた。八十年前。たしか、昨夜のランスロットも同じようなことを言っていた。神父は更に続ける。

　──それは不老不死の研究。

　──不老、不死……？

　──そうだ。そしてそれは昨年の末、ついに成果が完成した。それこそ我々アタヘイの一族の悲願、最愛の霊薬。そこのペリノアを始めとする十三人の子供たちに投与された、人間を不死にする薬だ。

　俺は思わず後ずさりをする。足下に椅子の脚がぶつかり、思わずそこに脱力するように腰を落とした。

　投与された？　何を？　不死の霊薬？

　──何だよ、それ……不死って。

　──そのままの意味だよ。投与された人間は死なない。たとえ致命傷を受けたとしても、死に至る前に全快する。

　そこで俺はハッとする。

　──それじゃ、昨年の秋のペリノアの失踪事件って……。

　──その通りだ。本当は彼女は、崖下に転落して亡くなっているところを発見された。その後に霊薬を投与され、蘇生したんだ。

　──そんな……。

　俺は愕然としながら、自らの腹部に目を落とす。あれほど深い傷だったというのに、確かに既に血は止まり、痛みすらも殆ど無い。その効能は、もはや疑いようが無かった。神父は告げる。

　──結論を言おう。今回、彼らが怪物と化したのは、その霊薬の副作用によるものだ。

　目の前が真っ暗になっていくような気がした。茫然自失とする俺に向けて、エグレディンガー神父は続ける。

　──保身の為の隠し事はしない。私も霊薬の精製には関与している。というより、関与していない人間はこの街にはいない。これはアタヘイに転移した我らの祖先の代から続く、街ぐるみの研究だったんだ。

　神父の言葉は、俺の頭蓋から次々とこぼれ落ちていく。何一つとして、俺の頭の中に意味をもたらさなかった。俺の思考を支配していたのはただ一つ、ペリノアのことだけだった。

　──ペリノアも……。

　と、俺は口を開いた。

　──ペリノアも、あいつらみたいになるのか？

　神父はしばらく沈痛そうな顔で押し黙っていたが、やがて頷いた。

　──既に初期症状が見え始めている。このままでは、おそらく。

　それを聞いて、俺は反射的に神父に詰め寄った。

　──何か方法は無いのかよ！　ペリノアを、あいつらを救う方法は！

　──救う、の定義によっては、或いは。

　エグレディンガー神父の目が、冷たく細められる。そのまま、彼は続けた。

　──君たちの血液検査の結果、霊薬を投与された人間には血の序列があることが分かった。つい先日のことだ。

　──血の序列？

　──そうだ。あらゆる物理現象による死を拒絶する『最愛の霊薬』だが、君たちの血液のみが唯一の劇薬となる。ペリノアの血を除いてね。

　──それってどういう意味だよ？

　──ペリノアが序列の最下層に位置するということだ。他の子供たちの血が体内に入った時点で、ペリノアの肉体はネクローシス作用を引き起こし、崩壊する。つまりは死だ。

　──え……？

　──そしてアーサー、君の血液のみが他の被験者たち全てに同様の現象を引き起こすことが出来る。君は他の血液から一切の影響を受けない、最強の王たる血の持ち主なんだ。

　ようやくそこで、これまでの様々な疑問と出来事が合致した。

　不死身の筈のガウェインとランスロット。彼らの息の根を止めたのは、俺の血液が付着した鉄剣だった。そして先ほどモルドレッドを殺した時も、剣には俺の血がついていた。

　そうか、だから大人たちは、俺の行方を捜していたんだ。俺の血で、他の子供たちを殺害する為に。

　エグレディンガー神父が、沈痛そうな顔で告げる。

　──レベル五、つまりあの黒い怪物の状態まで進行してしまった被験者は、もう元には戻れない。唯一の救済は、君の血を使った死だけだ。

　──そん、な……。

　横たわるペリノアに視線を向ける。彼女は未だ苦しそうに、今にも止まりそうなか細い呼吸を続けていた。昨夜、あの納屋で彼女の手を握ったことが、まるで太古のことのように感じられる。

　いずれ彼女も、ガウェインたちと同じような怪物になる。そうなってしまったら、死ぬしかない。俺の血で。

　絶望が俺の足を摑み、奈落の底に転落していくような錯覚を覚えた。いったい何が原因なのか、誰が悪いのか、どうすれば良かったのか、どれだけ考えても、何も答えが出なかった。

　──アー、サー……。

　ペリノアが俺の名を呼ぶ。傍らに立ち、俺はその手を握った。

　──殺、して……私、を……。

　──何言ってんだ……何を言ってるんだよ……！

　そんなこと、俺に出来る筈がない。

　見つめる彼女の頰に、水滴が一粒落ちた。それが俺の涙であることに、一瞬遅れて気が付く。彼女の手が震えながら、俺の頰に触れる。まるで涙を拭おうとするかのように。

　──もう、頭の中が、ぐちゃぐちゃ、で、何も、考え、られなく、なってきた、んだ……だか、ら、まだ、私が、人間の、うちに……。

　──嫌だ、そんなのは絶対に嫌だ！

　俺は叫ぶ。目の前に迫る現実を拒絶するように。

　だが、彼女は弱々しい苦笑を浮かべる。

　──アー、サー、は、しょうが、ない、なぁ……いつまで、経たっても、子供、なんだ、から……。

　やがて、ペリノアの瞳にも涙が浮かんでいることに気づく。気力を振り絞るように、彼女は言う。

　──お願い、だから、言うことを、聞いて……私、人間の、まま、で、死にたい、よ……。

　その願いを、俺は叶えたくなかった。叶えられる筈が無かった。どんな理由があっても、俺が彼女を殺せる筈が無かった。たとえ世界中が彼女の敵に回ったとしても、俺には彼女を守るべき理由があった。

　──まだ、方法はあります。

　突然、背後から声が聞こえた。振り向くと、シスター・マジョリーが部屋に入ってきていた。彼女は言う。

　──仮説の段階に過ぎませんが、彼女と彼だけならば、助けられる可能性があります。

　──マジョリー君。

　エグレディンガー神父がため息をつき、頭を搔いた。彼は問う。

　──それは君の組んだ例の理論のことかね？　実証が無い上に、展開によっては最悪の事態になるぞ。

　──これ以上、彼らにとって最悪の事態なんてありません。救える可能性が少しでもあるならば、神の信徒としてそれに賭けるべきです。

　シスター・マジョリーは毅然として言う。エグレディンガー神父は再び頭を搔いた。やがて、諦めたように言う。

　──条件を付けてからではないと、渡れない橋だね。

　──おい、どういうことだよ。分かるように説明してくれよ。

　と、俺は目元を拭って口を挟んだ。シスターが居住まいを正し、口を開く。

　──アーサー、私と神父様はもともと今回の投与実験には反対でした。本心だけを伝えるならば、私たちはあなたたちを救いたいと思っています。

　俺を見つめるシスターの瞳に、噓や偽りは無いように思えた。だからこそ、俺は小さく頷きを返した。彼女は続ける。

　──あなたたちに投与した『最愛の霊薬』はこのアタヘイの街と同等の標高条件でのみ培養が可能です。そして不死性を引き起こす因子の骨子は、牙持つ獣たちの遺伝子を参考に組まれています。今回このような事態になったのは、おそらくそれが原因でしょう。そして私の分析によれば、その獣たちの因子が変化する条件に関しては、どうやら霊薬の培養条件に依存する筈なのです。

　シスターがいったい何を話しているのか、俺には殆ど理解できなかった。というより、彼女がこのような知識を持っていることに、俺は少し圧倒されていた。

　見かねたエグレディンガー神父が補足してくれる。

　──つまり、この山を下りればペリノアが発症しない可能性がある、ということだ。もちろん、すべて仮説ではあるがね。

　そこで、神父の目がシスターに向けられる。そこにはある種の非難の色が含まれていた。

　──だが、その理論が間違っているとしたら、我々はとんでもない怪物を下界に解き放つことになる。如何なる武器を以てしても対抗できない、不死身の怪物をね。

　そこまで聞いて、俺はその先を理解した。

　──もしこの山を下りてもペリノアが怪物化してしまったら、俺の血を使えばいい。

　はっきりとした口調で、俺は言った。

　──神父様の言う条件ってのは、そういうことだろ。

　エグレディンガー神父はしばらく俺の顔を見つめてから、曖昧に首を振った。

　──半分だけ正解だ、アーサー。

　──半分だけ？

　──君もだよ。

　と、神父が俺を指さす。

　──君もまた、怪物化する可能性が充分にある。さっきも言ったが、君を殺す方法はこの地球上には存在しない……だから、条件とはこうだ。

　エグレディンガー神父の表情に、悔恨と罪悪感を押し込めるような必死さが宿る。彼は言う。

　──ペリノアが発症してしまったら、君が殺せ。そして殺したら君はこの山に戻り、永遠に人里に下りずに生きろ。

　あまりにも残酷な条件だったが、俺はそれを口にする神父様の気持ちを察することが出来た。だから、俺の答えは悩むまでも無かった。

　──ああ、わかった。それでいい。

　頷きを返し、視線をペリノアに向ける。

　──あいつを助けられる可能性が少しでもあるなら、俺は何だってするよ。
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　雨は、さらに強くなっていた。

　闇に乗じて街を脱出する為、俺たちは太陽が沈んだ頃に教会を出た。その頃には既に街は大騒ぎになっていた。捜索から戻ってきた大人たちが次々と怪物に襲われ、断続的な絶叫や怒号が教会まで聞こえた。

　──この街はもう終わりだ。

　教会を出てすぐに、エグレディンガー神父がぼそりと呟いた。眼下の街並みには、いくつかの人間の死体が転がっているのが見えた。そして逃げまどう住人を追って駆け回る、黒い怪物の姿。まさに地獄絵図だ。

　もしかしたら、親父や母さんもそこにいるのかもしれない。ふと、そんなことを思った。だが、そのときの俺はどうしても「助けにいかなくては」とは思えなかった。むしろ、先ほどの神父様の話を聞いてから、一方的に裏切られたような気分になっていた。

　この計画を主導していたのは病院長のウーゼル・トゥエルヴ、つまりは俺の親父だという。親父がどんな気持ちで息子の俺を実験台にしたのかは分からない。その八十年の一族の悲願とやらの重要性も分からない。母さんがそれを許した理由も分からない。いや、もうそんなことはどうでもいい。分かりたくもない。

　──行きましょう。西の森を抜けると、隠し道の洞穴があります。そこから下山できる筈です。

　シスター・マジョリーが、暗闇の森を指さして言った。俺がペリノアを背負い、エグレディンガー神父が仄かなランタンを手に先導する。教会の裏手の坂道は雨のせいでかなり滑りやすくなっていた。俺たちは物音を立てないように、慎重に足を進める。

　──なぁ、ペリノア。

　背中でぐったりとする彼女に、俺は歩きながら語りかける。

　──これから山を下りるぞ。街を出て、新しい街に行くんだ。

　この先に少しでも希望が持てるようにと、俺は喋り続ける。

　──そしたら一緒に生きていこう。何が出来るのかは分からないけど、二人ならたぶん大丈夫だ。

　俺は願った。この夜さえ越えれば、この街さえ抜け出せば、この山から下りさえすれば、きっと事態は好転するんだ、と。もしかしたら幸せな暮らしは出来ないかもしれない。でも、これ以上に絶望的なことにはならない筈だ。

　──新しい街に着いたら、泊まれる場所を探そう。そしたらすぐにでも俺は仕事を探すよ。おまえは料理でも作って待っててくれ。ほら、いつかお前が作ってくれたオムレツがあっただろ。母さんが留守の時にさ。あれを作っててくれよ。

　それは、ただの夢想だ。でも、そんな夢想にでも縋らなくては、俺は前に進めそうに無かった。彼女を背負う俺の手に、その感覚が伝わってきてしまっていたのだ。彼女の両足が、既に彼女のものでは無くなりつつあることが。

　溢れ出そうになる涙を、俺は堪える。もし泣き出してしまったら、前を行く神父様とシスターに、ペリノアの変調が悟られてしまうかもしれない。そうしたら、もうこの場で全てを終わりにするしかない。

　嫌だ。どうしてなんだ。どうして山を下りられないんだ。どうしてそれまで持たないんだ。俺は、彼女と二人で山を下り切ること以外、考えていなかったのに。こんな結末は、考えたくなかったのに。

　坂を下り終え、街並みの裏路地に入った、その時だった。

　──神父様、危ない！

　シスターの叫び声が響く。エグレディンガー神父はその声に弾かれ、転がるように飛び退いた。先ほどまで彼が立っていた地点に、黒い影が猛烈な速度で着弾する。それはのっそりと起き上がり、赤い双眸で俺たちを睥睨する。

　──ガラハッド……。

　俺は呆然と呟く。既に人間だった頃の面影は無いに等しく、それもまた身体に引っかかっている衣服の切れ端で判別するしかなかった。かつてあれほど寡黙な青年だったガラハッドは、曇天を仰いで獣の咆哮を上げる。哀しみと、怒りと、絶望を、この世界に訴えかけるかのように。

　俺はペリノアを静かにその場に下ろし、腰に差した鉄剣を引き抜く。教会に飾ってあった祭事用の剣だが、無いよりはマシだ。

　──待ってろよ、ペリノア。すぐに終わらせるからな。

　──アァー、サ阿ー、お願い……おね、が……。

　譫うわ言ごとのように何かを繰り返す彼女の頭を軽く撫でて、俺はガラハッドに向き直る。

　──二人は下がっててくれ。

　神父様とシスターに向けて言う。そして俺は、手に持つ鉄剣で自らの左腕を軽く切りつけた。溢れ出す血を、刀身に纏わせる。

　──あいつは、俺が殺す。

　脳裏に蘇る友人たちの姿を、無感情の刃で断ち切る。たとえ友を殺してでも、俺には守りたい人がいる。そんなどす黒い決意を胸に、俺は雨の隙間を疾駆した。

　ガラハッドの刃の両腕が雨風を切り裂いて襲ってくる。だが、俺はそれを避けなかった。激痛など、もう恐れることではない。

　俺の身体は奴に捕らえられ、その刃の生え揃った腕で強く抱きしめられる。俺の全身に棘が突き刺さり、あらゆる場所から血が噴き出した。駆けめぐる激痛に耐えながら、俺は静かに語りかける。

　──あばよ、ガラハッド。

　そして、俺は手にした鉄剣を、刃の鎧の隙間から彼の心臓めがけて静かに突き刺した。すぐに俺を抱きしめる力が緩み、糸が切れたように脱力したかと思うと、ガラハッドの身体は物言わぬ塵となり、砕け散っていった。

　俺は血塗れのまま、無言でそれを見下ろしていた。

　雨の音が、妙に耳に響いた。

　街の様々な場所から絶叫が聞こえた。

　それは、この街がどんどん崩れ、壊れていく音のように思えた。

　突然、それに混じって、背後で何かが何かを貫く音が聞こえた。

　硬い何かが、柔らかい何かを突き破る音だった。

　そして、神父様の呻き声が続いた。

　それだけで、俺の奥底に暗闇が一滴落ちた。

　……嫌だ。

　噓だ。

　そんな。

　そんな……！

　振り返りたくはなかった。振り返れば、そこですべて終わってしまう気がした。でも、俺の身体は振り返っていた。

　……今まで無かった、哀しく猛烈な殺気を感じたから。

　そこにあったのは惨劇だった。黒い刃を纏ったペリノアの右腕が、神父の腹部を貫いていた。シスターが絶叫する。

　──エグレディンガー神父！

　駆け寄ろうとするシスターを、俺は思わず突き飛ばす。そこにペリノアの左腕が唸り、大地を抉った。その勢いで、神父の遺体はまるでボロ雑巾のように路上に放り去られる。

　俺は咄嗟に距離を取り、そこで初めて彼女の顔を見た。

　──ア阿ァー……サァ亜……！

　掠れた声で名前を呼ばれ、俺は言葉を失う。

　その瞳には涙が浮かんでいた。

　さっきは両足までだった刃の鎧は急速に全身に広がり、彼女の両腕を黒く鋭利な爪に変貌させていた。刃は彼女の顔までも侵し始め、まだ辛うじて面影の残るペリノアの瞳は、何かを訴えるように俺を見つめていた。

　願い、懇願、いや、これは───憎しみ。

　どうして、殺してくれなかったのか、という糾弾の瞳。

　──ァ亜阿、左亜ァ……ッ！

　その訴えを最後に、ペリノアの自意識が目の前で消えていく。

　瞳から理性が消え、黒刃の鎧が彼女のすべてを覆っていく。

　嗚呼。

　嗚呼、その光景を、俺は永遠に忘れることは無いだろう。

　……その確信はまるで、呪いに似ていた。

　──アーサー、逃げなさい！

　シスターの叫びも、俺の耳をすり抜けていった。

　次の瞬間には、ペリノアの刃の拳が、俺を吹き飛ばした。

　降りしきる雨を裂き、俺の身体が手近の民家の壁に激突する。崩れる瓦礫を浴びながら、俺はシスターが教会の方に逃げ帰っていくのを見た。

　雨の中で、獣と化したペリノアが絶叫する。

　泣いているのか、嗤っているのか、もう、感情すらも無いのか。

　そしてその咆哮に集うように、他の黒い影が集まってくるのが見えた。俺の身体中には激痛が走っていた。でも、もはやそんなものは気にならなかった。俺は血塗れの鉄剣を握りしめて立ち上がる。

　──ペリノアに……。

　手を出すな。

　心の呟きと共に、俺は大地を蹴った。

　彼女を襲おうとする怪物たちめがけて、俺は剣を振るった。

　いくつもの黒い刃が、俺を突き刺した。

　自分の身体がどんどん削られていく気がした。

　それでも構わず、俺はかつての友達を斬り伏せた。

　友を、殺し続けた。友に、殺され続けた。

　それでも俺は死ななかった。殺すのは俺だけだった。

　ケイの首をはね飛ばし、ボールスの心臓を貫き、パーシバルの胴体を両断し、ベディビアの顔面に刃を突き刺した。

　ペリノアを守る為に。

　彼女を、奴らの血で殺されないように。

　殺戮を続けながら俺は、まるで自分自身も黒い獣になってしまったかのような気分だった。だが、一ひと頻しきり血の雨を浴びた後でも、俺の身体は人間のままだった。どこまで行っても、俺は人間のままだった。

　最後に俺の前に現れたのは、トリスタンだった。ペリノアに襲いかかる彼を、俺は一太刀のうちに斬り伏せた。もう感情は麻痺していた。ただ、ペリノアを守る。それしか考えられなかった。

　戦いながら、俺はいつの間にか街の中央の広場まで移動していた。

　周囲には累々たる住人たちの死体と、かつて子供たちだった物の亡骸が転がっていた。

　その中心に、一人の黒い怪物が立ち尽くしていた。彼女は俺を見つめていた。真っ赤に染まり、感情の消えた瞳で。

　……それで、どうするんだ？

　心の声が、俺に問いかける。

　最後まで彼女を守った。

　もう、彼女の命を脅かす者はいない。

　そう、俺以外は。

　───じゃあ、それで、どうするんだよ？

　俺は静かに、再び鉄剣を構えた。

　理屈から言って、そうしてやるのが彼女の為だと理解していた。

　しかし。




「ほら、早く行きましょ、アーサー」

「まったく、いつまで経っても子供なんだから」

「心配したのよ、人の気も知らないで！」

「また泣かされたの？　仕方ないなぁ」

「───じゃあ、私がアーサーのお嫁さんになってあげる」




　彼女の言葉が記憶の箱から溢れ出し、俺は鉄剣を下ろした。

　殺せる筈が無い。

　───殺せる筈が無いだろうッ！

　俺の瞳から、涙が溢れ出す。それは頰についた返り血に染まり、赤くなって雨の中に落ちていく。

　──阿亜亞ァァァッ！

　彼女の絶叫が、滅びた街に響く。

　俺はそれを背にして。

　ただただ、逃げ出すしか無かった。





◇






　どれだけ長い間、放浪をしたのか分からない。

　山を下りて、たった独りで荒野を歩いた。

　自分が何者なのか、何がしたいのか、何をするべきなのかも、分からなかった。ただただ、言いようの無い罪悪感だけが俺の心を支配していた。

　思い返せば、街を滅ぼしたのは俺だ。

　怪物を街に解き放ったのは、俺だ。

　そして、その怪物となった友を殺したのも俺だ。

　全部、俺のせいだ。

　死にたかった。実際、何度か手に持つ鉄剣で喉元を搔き切ってみた。しかし、数分後には血が止まり、死ぬことが出来なかった。だから俺は、自分の身体があの怪物に変わるのを待つことにした。怪物になって、自分の意識さえも消えてしまったら、この罪悪感に苛さいなまされることも無いだろう。だが、どれだけ経っても俺の身体に変化は訪れなかった。

　何日間かぶっ続けで歩いたところで、海沿いに出た。小さな集落があり、その民家に住む老夫婦が、ボロボロの俺を見てパンとスープを食べさせてくれた。

　──あんた、アルダナクの難民かい？

　そうだ、と答えた。

　──可哀想に。両親はどうしたんだい？

　死んだ、とだけ答えた。老夫婦は再び、可哀想に、と言った。

　集落から続く街道を進めば街がある、と老夫婦は教えてくれた。そこで教会に保護を求められる筈だ、と。俺は礼を言ってその家を後にした。

　再び何日か歩いて、俺は街にたどり着いた。これまで見たことも無いほど大きな街で、これまで見たことも無いほどたくさんの人が歩いていた。俺は鉄剣を携えたまま、その街を放浪した。路地から路地へ、暗闇から暗闇へ。生きる目的も理由も無かったので、俺は何日もそれを繰り返した。

　その道中で、俺と同年代の子供たちと出会った。彼らもその時の俺と同様、身よりのない浮浪児たちだった。彼らは自らのコミュニティを持ち、その外の人間に対しては排他的だったが、同じような境遇の子供たちに対してはほぼ無条件で友好的だった。彼らのうちの一人が、最初に出会った時に言った。

　──それ、かっこいい鉄剣ソードだな。

　彼は俺の持つ鉄剣を見ながらそう言った。話を聞くと、どうやら彼は海を越えた国からやってきたらしい。彼の言語の節々に、母国のものらしい単語が交ざっていた。彼の両親は海難事故で亡くなったという。

　自分も両親がもういないことを告げると、仲間を見つけたと言わんばかりに、彼は嬉しそうに笑った。

　──なぁ、おまえ、何て名前なんだ？　良かったら俺たちの仲間にならないか？

　仲間。

　その響きに、俺は少しだけ心が動いた。数ヶ月にも及ぶ孤独な放浪に、心が疲れ切っていたのかもしれない。だから、俺は答えた。

　──ソード、だ。

　かつての名前を捨て、俺は名乗る。

　──俺の名前は、ソードだ。





◆






　やれやれ、と俺はため息を漏らし、鉄剣を下ろした。壇上から彼らを見下ろすと、誰もが一様に同じ表情を浮かべていた。枢機卿も護衛の騎士団も、バーダロンもまた、呆然として俺を見上げている。唯一、ゴルドだけが周囲のそんな様子に対して「してやったり」と言わんばかりの不敵な笑みを浮かべていた。それが少しばかり腹立たしかった。

　ゴルドの野郎に刺された左胸は、既に完全に回復している。心臓を貫かれたのはおよそ二年ぶりだったが、相変わらずこの身体は俺を死なせるつもりは無いらしい。これで痛みさえ無かったらいいんだが。

「そう、か」

　と、バーダの声が届く。

「おまえが、アーサー・トゥエルヴか……」

　懐かしい名前に、俺は不器用ながら微笑を返した。そして、小さく頷く。

　───ああ、そうだ。

　正解だよ、バーダ。

　そのとき、マルムスティーン枢機卿の声が響きわたる。

「殺せ……！」

　先ほどまでの冷静さは、既に剝がれ落ちてしまっていた。自らの計画を台無しにされた怒りが、男の顔を醜悪に歪めた。

「あの男を撃ち殺せぇぇぇぇぇッ！」

　激怒の号令に対して、俺は不敵に笑ってみせる。

「───殺やれるもんなら、殺やってみろよ」

　向けられる鉄の殺意に向けて、俺は床を蹴った。俺はゴルドのように『死ぬ前に殺す』などといった馬鹿げた芸当は出来ない。だが───『いくら殺されても死なない』という戦い方なら出来る。

　六発の銃声が一斉に響き、同じ数の銃弾が俺を襲う。銃口の向きから、俺はその軌道を本能で読み解く。俺が意識するのは、頭と心臓への直線だ。その死線さえかいくぐれば、どれだけ身体を蜂の巣にされようと戦闘を続行できる。

　覚悟と同時に、激痛が各所に走った。銃弾のうち三発は俺からはずれたが、二発が俺の肩と太股を掠め、一発が横腹を貫いた。衝撃と痛みに、俺の動きが一瞬止まる。好機とばかりに、連中が第二射を放とうと身構える。

　だが、それで充分だった。

　……そう、俺の陽動の役目は。

　次の瞬間、連中のうち二人の首が宙を舞った。

「───おめでたい奴らだな」

　それを為した男が、嗤う。

「まだ敵があいつだけだと思ってんのか？」

　血に塗れた刀剣を振り切った体勢で、ゴルドが挑発的に言った。奴らの意識が一瞬そちらに向いたとき、俺の振るう鉄剣が一人を袈裟斬りにする。派手に血をぶち撒け、男は天井を仰ぎながら地に沈んでいく。それを横目に、手近の護衛の一人が銃を捨てて腰のサーベルを抜いた。近接戦で銃口の長いライフルは不利と悟ったのだろう。だが、俺はその煌めきを視界に捉えた瞬間、そいつの心臓を一突きで貫いていた。男はサーベルを抜ききる間も無く絶命し、床に伏す。

　これで合計四人。枢機卿を除いて、残りは二人だ。

　残された護衛は取り回しの悪いライフルを捨て、それぞれの懐に手を入れる。武器を拳銃に切り替えるつもりなのだろう。それを察し、俺とゴルドは互いに同じような笑みを浮かべていた。奇しくも、同じ言葉を呟きながら。

「「遅ぇよ」」

　刹那、二刃の軌跡が、それぞれに鮮血の花を宙に咲かせた。

　最初の発砲から決着まで、およそ二十秒程度。その間に、精鋭たる第零騎士団の面々は、俺たちの刃の前に倒れ伏した。認めるのはいささか癪だが、俺と奴の連携があればこんなものだ。

　六人の骸むくろを足下に、俺とゴルドは背中合わせに立ち尽くす。

「ったく、勝手に俺の獲物を取ってくれるなよ、ソード。これで報酬が貰えなかったらどうしてくれるんだ？」

　奴がからからと笑いながら、背中越しに言う。台詞に反して、さほど怒ってる様子ではない。対して、俺は鼻を鳴らす。

「おまえの手柄にしといてやるよ。その代わり、その報酬の半分を俺によこせ」

「かかか、図々しい野郎だ」

　可笑しそうに笑うゴルドに向けて、俺は悪態をついてみせた。俺の存在ありきの計画を立てている時点で、こいつの方がよほど図々しい。

「しかしソードよ、一発腹に食らうとは、少しばかり腕が落ちたんじゃねぇか？」

　俺は先ほど撃たれた横腹に手を触れ、顔を顰めた。銃弾は貫通し、既に傷は治りかけている。俺は舌打ちと共に答えた。

「六発の銃弾をすべて避けきるなんて芸当、人外にしかできねぇよ」

「おまえは立派な人外だろうが」

「うるせぇな、ぶっ殺すぞ」

「なんだ、随分とイライラしてるじゃねぇか。せっかく窮地を脱したんだ、もうちょっと喜べよ」

「やかましい！　てめぇに都合良く使われたみたいで腹が立ってんだよ！」

　振り返って苛立ちをぶち撒けるも、奴はいつものようにへらへらと笑うだけだった。怒鳴り散らそうと口を開きかけて、俺は諦める。代わりに盛大なため息をついた。やめよう、もう終わったことだ。

「ソード……」

　名前を呼ばれ、俺は振り返る。そこではバーダが、朝露に濡れた硝子のような瞳で俺を見つめていた。

「バーダ」

　妙に気まずい気分になり、俺は頭をぼりぼりと搔く。とりあえず軽く頭を下げながら、俺は謝罪を口にする。

「隠してて悪かったな、その、俺が例のアーサーだってこと……」

「そんなのどうでもいいわよ、バカっ！」

　と、バーダは突然大きな声で叫んだ。感情が高ぶったのか、涙の片鱗が再び彼女の瞳に溢れ出した。その目元を拭いながら、彼女は消え入りそうな声で言う。

「死んだと、思ったじゃない……！」

　───ああ、そっちか。

　俺は再び頭を搔きながら、内心で苦笑した。

　……まったく、普段の口は悪いが、この女の人の良さは筋金入りだ。

　俺は何となく緊張が緩み、ほとんど無意識のうちに依頼人の頭をぽんぽんと軽く叩いていた。途端、小説家の頰に朱色が差す。彼女は咄嗟に俺の手を払い、威厳を取り戻そうとするかのように、腰に手を当てて俺を睨んだ。

「……一時的とは言え、依頼人を危険に晒した罰だ。報酬は二割五分減らさせてもらうからな」

　冗談にしては生々しい数字に、俺は無言で表情を凍らせるしかなかった。

　その場の空気を打ち破ったのは、マルムスティーンの怒号だった。

「何故だ！」

　一人取り残された枢機卿は、倒れ伏す自分の護衛たちを見渡してから、怒りの目でゴルドを見上げる。

「ボードイン、貴様……私を裏切ったのか！」

　その問いかけに、ゴルドは肩を竦めてみせる。

「最初から、俺の本当の依頼人はアンタじゃねぇよ」

　血で塗れた刀剣を携えながら、ゴルドは一歩ずつ枢機卿に歩み寄る。

「俺の今回の仕事は『皇帝レオネの完全抹殺』だ。今後、誰かが徒いたずらに復活させることが出来ないようにな」

「なん、だと……！」

　───そう。今から数分前、ゴルドが俺の心臓を突き刺したとき、奴は俺の耳元で言った。

『俺の本当の目的は「暴君が二度と蘇らないようにすること」だ。そのために、少しばかりおまえの血を借りるぜ。安心しな、代わりにあの作家先生の命は守ってやるよ』

　復讐を瞳に宿し、酷薄に口元を歪めながら。

『───おまえ、本気で俺があの男を許すとでも思ってんのかよ？』

　それを思い出し、俺の口から再び舌打ちが出る。まったく、ゴルドの野郎、紛らわしい真似しやがって。

　枢機卿は狼狽しながら、後ずさりをする。

「そんな、いったい誰がそのような依頼を……！」

「言うわけねぇだろ、傭兵は信頼商売なんでね」

　皮肉っぽく笑ってみせるゴルド。

「そして、それに対する俺への報酬の一つが───」

　奴の刀剣が、マルムスティーンの喉元に突きつけられる。

「枢機卿マルムスティーンの殺害、だ」

「な……」

　枢機卿は絶句する。その目的が理解できない、と言うように。

　ゴルドは周囲を見渡し、両手を広げてみせる。

「見ろよ、この絶好の状況を。おまえを守る護衛もいない、目撃者もいない。それに、この辺境の地に枢機卿がいるなんて思う奴はまずいない。遺体は山の獣たちが消してくれるから、世間的にはアンタは行方不明だ。最高じゃないか。旅の道中、アンタを殺すのをずっと我慢してきた甲斐があったってもんよ」

「何故だ！　何故、貴様が私を殺す必要がある！」

　その問いがきっかけだったのだろう。ゴルドの表情から、初めて笑みが消えた。代わって、その瞳にどす黒い憎悪の炎が燃え上がる。

「───教えて欲しいか？」

「ひ……」

　その尋常ならざる殺気に圧倒され、マルムスティーンは腰を抜かしてその場にへたり込んだ。ゴルドはそれを追いつめるように、ゆっくりとした足取りで奴に歩み寄っていく。

「てめぇは、そのクソくだらねぇ理想のために街中の傭兵組合を潰した。まぁ、確かに時代の流れってのもあるしよ、いずれは親父の組合も潰れていたかもしれねぇ。それは百歩譲って良しとしよう。だがな───」

　枢機卿を見下ろし、刀剣を突きつける。

「てめぇは、親父の両手と額に土を付けた」

　俺の脳裏を過ぎるのは、かつて仲間たちから聞いた話───バリー首領が、教会の役人たちに向けて頭を下げる光景だった。両手を地に着け、額を土に擦り付け、ただひたすらに懇願する、威厳も誇りも無い、あまりに無様な姿……きっと、ゴルドの脳裏にも、その情景が浮かび上がっているのだろう。

　周囲が歪んで見えるほどの殺意をばら撒きながら、ゴルドは言う。

「それだけは許せねぇ。たとえ神が許しても、俺は許すわけにはいかねぇ」

「そ、そんな、それだけで……！」

「───俺がてめぇを殺す理由は、それで充分だ」

　自分は自分自身のためにしか動けない、とゴルドは言っていた。他人のために動ける俺とは違うのだ、と。だからきっと、これは至極個人的なものだ。決してバリー首領のためではなく、ましてや俺たちを助けるためでもない。

　恩人を侮辱された怒りを晴らすための、自分のためだけの復讐なのだ。

　先ほどまで余裕のあった枢機卿の顔は、絶望に染まっていた。その視線が助けを求めるように泳ぎ、バーダに留まる。何かを訴えるように口を開いたとき、バーダが神妙な顔をして告げた。

「───貴様は世界を変え損ねた」

　それは侮辱でも憎悪でも無く、ただありのままを伝えるような、落ち着いた口調だった。

「もうその本を閉じたまえ、マルムスティーン。此処が、貴様の野望の最終ページだ」

　バーダの託宣の前にマルムスティーンは言葉を失い、沈黙のままうなだれる。その姿は急激に老け込んだようにも見えた。バーダはそれ以上は告げず、微かに憐憫を込めた目で枢機卿を見下ろしていた。

　───それが俺たちの戦いの決着であり、イクスラハから此処まで、およそ四〇〇マイルにも渡って続いた、小説家バーダロン・フォレスターと枢機卿ジェームス・マルムスティーンの、因縁の終焉だった。

　そのとき不意に、聖堂のステンドグラスから斜陽が射し込み、一帯を極彩色に染め上げた。枢機卿は顔を上げ、その荘厳さに息を吞む。俺とバーダも、思わず目を見開いてしまった。

　硝子に施された模様は、白い衣を纏った女神の姿だ。恩おん寵ちょうを授けんと両手を広げ、慈愛に満ちた表情で瞼を伏せている。ユナリアの異教であれど、枢機卿はその神秘的な美しさに胸を打たれた様子だった。憑き物が落ちるように表情が和らいでいき、彼はゆっくりと自分の胸の前で両手を組む。

　それは命乞いではなく、神に祈りを捧げる信徒の姿。

「……最後は、聖職者であることを選ぶか。その敬虔さにだけは、敬意を表しよう」

　そう呟いて、バーダは踵を返した。俺もそれに倣い、教会の出口へと歩みを進める。

　去りゆく俺たちの後方で、ゴルドの声が響いた。

「神に祈りは済んだか？」

　復讐者は、無慈悲に告げる。

「───その神ごと、俺が殺してやるよ」

　やがて刃が空気を裂き、一人の男の理想が潰える音が、伽が藍らんの聖堂に響きわたった。
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　教会から出て見上げた空は、茜あかね色だった。

　西の尾根へと沈んでいく太陽は、その断末魔のような赤橙色の光を世界に突き刺していた。眼下に広がる街並みは、瓦礫の線形に合わせて黄昏と影の境界線を描き、神秘と郷愁を我々に訴えている。美しく、そして物悲しい光景だった。

　俺が口を開こうとしたとき、バーダがそれを制した。

「───まだ、いい」

　夕陽の街を見下ろしながら、彼女は穏やかな口調で言う。

「約束しただろう。すべてが終わったら聞く、と」

　それは、この山に登る前に交わした約束。すべてが終わったら、俺と怪物の因縁について、これまでに起きたことを明かす───そういう約束だった。最果ての街と、怪物になった少女と、それから逃げ出した男の物語。語り出せば、一時間や二時間では足りない俺の過去だ。おそらくそれこそが、彼女がこの旅でもっとも知りたいと思っていたものだろう。

　俺は少しばかり逡巡した後で、大人しく言葉を吞み込んだ。

　……すべてが、終わったら、か。

　そうだ、まだ終わってはいないのだ。俺のこの旅は。

「フォレスターさン、ソードさン！」

　唐突に名前を呼ばれて振り向く。教会の傍らにある石段から、ハプワス大佐とエズミが駆け下りてきていた。

「ご無事ですカ！」

　心配そうに言う大佐に、バーダは口元についた血を拭いながら苦笑をする。

「なんとかね。大佐たちも無事でよかった」

　大佐はまず深々と頭を下げて、助けに来られなかったことを謝罪した。俺たちがマルムスティーンの一団に取り囲まれたとき、彼はエズミを守るために街の上へ逃げ隠れたのだという。銃声が聞こえて俺たちが心配になり、意を決して下りてきたのだそうだ。

　バーダは首を左右に振って、その謝罪を固辞する。

「貴兄にも守るべきものがあるのだ、気にしなくていい」

「しかシ、いったい何ガあったのですカ？」

　俺は肩を竦めてみせる。まさか、国の重鎮に襲われ、それを返り討ちにしたなどと言える筈がない。

「ちょっとした国盗りに襲われてな」

　皮肉げな俺の言葉に、ハプワス大佐ははてな顔をした。追及が飛んでくる前に、教会の中から一人の男が現れた。顔についた血を自身の袖口で拭いながら、しかしその表情は晴れやかだった。

　ハプワス大佐はぎょっとして咄嗟に銃を構える。エズミは彼の陰に隠れ、身を震わせた。俺は手のひらを軽く振って警戒を解くように言う。

「安心していい。敵じゃない。いや、敵だが」

「どっちだよ」

　ゴルドが得物を鞘に納めながら、笑って言う。奴の全身は先ほど自身が執り行った制裁の返り血で赤く染まっていた。

「……終わったのか、ボードイン」

　バーダが神妙な顔で問うと、ゴルドは軽い調子で頷いた。

「ああ。俺の仕事は全部終わりだ。怖い目に遭わせて悪かったな、作家先生」

　バーダは自分の頰をさすり、ふむ、と少し考え込んだ。

「そうだな、不問にしてやる代わり───貴様の真の依頼人について教えろ、というのはどうだ？」

　口元に意味深な笑みを浮かべながら、バーダが訊ねる。しかし、ゴルドは残念そうに首を振るだけだった。

「悪いね、こればかりは駄目だ。俺は傭兵だからな」

　それを聞いても、バーダはさほど落胆の色を見せなかった。最初から聞けるなどとは思っていなかったのだろう。いや、あるいは……既に彼女の中で、何かしらの見当がついているのかもしれない。

「それでは、ボードイン」と、バーダが気を取り直して言う。「貴様の仕事が終わった所で新しい仕事を依頼したいのだが、よろしいかな？」

「ああ、構わないぞ。なんだ、護衛に傭兵を二人も雇うとは、ずいぶんと羽振りがいいな」

「守るのは私ではない。彼らだ」と、バーダはハプワス大佐たちを指さす。「彼らをモントリアの街まで送り届けてくれ」

「ほう。それじゃ、あんたは？」

「私にはもう護衛がいる。それに、まだやるべきことがあってな」

　彼女は俺に視線を向け、そして教会のさらに上に目をやった。彼女の言う『やるべきこと』について、俺は何となく分かっていた。

　報酬についてゴルドが訊ねると、バーダは指を四本立ててみせた。

「一週間後にイクスラハの『緑の騎士』に来てくれ、そこで報酬を支払おう」

「いいぜ、引き受けた」とゴルドはニヤニヤ笑いながら承諾する。「帰るついでに小銭が稼げるなら大歓迎だ。しかし、俺が彼らを無事に送り届けたと、アンタはどこで判断するんだ？　途中で放り投げるかもしれないだろ」

「貴様の人間性はともかくとして」とバーダは咳払いを挟む。「仕事は最後までやる男と、信用してのことだ」

　その前半の台詞に関して、俺は感慨深い物があった。一連の騒動を通して、この女も奴の異常性についてようやく得心がいったらしい。

　ゴルドは可笑しそうに一笑する。

「アンタも、イクスラハに着く前にくたばるのはやめてくれよ。俺はただ働きはごめんだぜ」

「……だそうだ、ソード」

「善処するよ」

　俺は大きな吐息と一緒にそう答えた。

　別れ際、ハプワス大佐はバーダの手を握りながら、何度も礼を言った。

「このご恩は忘れませン、いつか必ずお返シを」

「私が好きでやったことだ。見返りを求めてのことではないよ」

　バーダが傍らのエズミの方に屈み込むと、その小さな腕が彼女を抱きしめた。

「Merci pour tout, Mesdames Forester...!」

「J'espere que tu iras bien, Esme...」

　涙声で言うエズミの頭を、バーダは優しく撫でてやった。ハプワス大佐は俺の方に歩み寄って、同じように強く手を握った。

「あなたは素晴らしイ剣士だ。いつか手合わせをお願いしたイものでス」

「今後そんな機会があれば、な」

　俺は肩を竦めて、曖昧に頷きを返した。すると、ハプワス大佐は俺の耳元に口を近づけ、小さな声で告げた。

「───Un jour, vous entrez mes chevaliers」

「……何？」

　突然かけられた外国語に、俺は眉を寄せる。妙に真剣な口調に聞こえた。しかし、顔を離したハプワス大佐は、先ほどと同様に穏やかな微笑を浮かべたままだった。

「それでハ、いつかまた」

「さて。それじゃ、せいぜい死なないように気をつけろよ、ソード」

　揶揄するような捨て台詞と共に、ゴルドは新たな護衛対象を連れて去っていった。エズミが何度も俺たちを振り返りながら、手を振っていた。

　それを見届け、久しぶりに俺とバーダは二人きりになる。彼女は真剣な表情を取り戻して、告げた。

「では、例の病院の方に行ってみよう」

　予期していた提案に、俺は無言で頷きを返した。
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　教会の裏手にある石段をしばらく上ると、開けた場所に出た。四方は大きな岩塊に囲まれており、下の街からは様子が窺えないようになっている。その中心に、こぢんまりとした二階建ての石壁造りの建物がある。俺が今から十年前に、あの惨劇の引き金を引いた場所、病院施設だった。

　下の街並みと同様に、建物は荒れ果てていた。壁は亀裂が走り、窓硝子はすべて割れている。所々に血の染みのような跡が窺えた。

　訪れたのは久方ぶりだというのに、俺の脳裏にあの日の光景がまるで昨日の出来事であるかのように蘇る。この地下室に幽閉され、怪物化していた友人たちの姿。彼らを斬り伏せた鉄剣の感触が、両手に思い出された。

「これが、例の研究施設か。思っていたより小さいな」

　バーダが建物を見上げながら呟く。彼女の目的はこの中にある様々な研究資料だろう。このアタヘイの街の謎を解くにあたって、それらは重要な思考材料になるはずだ。きっと俺も知らない街の秘密が隠されているに違いない。

　俺は雇われの身だ。どれほど過去のトラウマが刺激されようと、彼女が望むなら足を踏み入れないわけにはいかない。

　バーダはしげしげと建物を観察し、やがて頷いた。

「あそこと、あそこと、ここか……ふむ、この程度なら外周の主おも柱ばしらだけで行けるだろう」

　彼女の口にした意味深な言葉に、俺は首を傾げる。

　主柱？　行ける？　なんの話だ？

　頭上に疑問符を浮かべる俺を余所に、彼女はおもむろに自分の背囊を下ろし、中身を漁りだした。

「おいおい、おまえ、いったい何をするつもりだ？」

　何故か胸中に湧いてきた得体の知れない不安に、俺は思わず問いかける。すると彼女は顔を上げ、魔女のような不敵な笑みを浮かべた。

「まぁ、見ていろ」

　そう言うと、彼女は背囊から取り出した何かを持って、病院の方へすたすたと歩いていく。

「お、おい！」

「中に入るわけではない、安心しろ」

　俺はますます訳が分からなくなった。中に入るわけではない？

　バーダは建物の外周をぐるぐると回りながら、その壁や柱に何やら取り付けているように見えた。五分くらいだろうか、一通りの作業を終えた彼女は俺の下に戻ってくる。そして右手を出した。

「ソード、貴様のライターを貸せ」

「ライター？　そんなの何に使……」

「いいから貸せ」

　有無を言わさぬ調子で俺の手からオイルライターをひったくると、彼女は手に持った蠟ろう燭そくのような物に火を点けた。しかし、点火されてから俺は気づく。蠟燭の芯はこんなにバチバチと音を立てて燃えたりはしない。

「そぉ、れっ！」

　と、バーダは突然、手に持ったそれを病院の方に放り投げた。そして叫ぶ。

「逃げるぞ、ソード！」

「逃げるって、おい！」

　バーダは戸惑う俺の手を摑むと、猛烈な勢いで走り出した。そして次の瞬間。

　───かつてない轟音が、山間に響きわたった。

　それは紛れもなく、火薬が爆発する音だった。銃声などという生易しいものではない。まるで樽に詰まった火薬が一斉に爆発するような大爆音だ。しかもそれは一発が鳴り止む前に次の爆発音が鳴り響き、次々と連鎖していく。まるで気の触れた協奏曲でも奏でているかのようだった。

　逃げる背に熱波と石が吹き付け、俺は咄嗟にバーダを背後から抱きしめる。とにかく彼女の身だけは守らなければ、という傭兵の本能的な行動だった。

　一頻り爆発音が鳴り終えた後で振り返ると、もはやかつての建物の姿は無かった。そこには煙立つ瓦礫の山だけが残されている。

　病院は、気持ちが良いほどに木っ端微塵だった。

「……いつまで抱きしめてんのよ、バカ」

　腕の間から聞こえた声に、俺は慌てて手を離す。俺ごときに気安く触られたことに腹が立ったのか、彼女の頰は少し朱に染まっていた。

「あ、いや、すまん……」

　と、謝った後で冷静になる。待て、なんで守ってやった俺が謝らなくちゃならないんだ？

　バーダは自分が為した惨状を見やると、満足そうに頷いた。

「ふむ。昔読んだ文献の通りに設置してみたが、なかなか上手くいったな」

「何やってんだよ、おまえ……」

　俺は瓦礫の山を見つめながら、呆然と呟いた。

「あれはダイナマイトだ」と、バーダは得意げに言ってのける。「この山に登る前に炭坑に寄っただろう。そこで見つけたんだ。おそらく坑夫たちが金の採掘で使っていたものだよ」

「ダイナマイトって……爆弾かよ！」

「ああ。もともとは炭坑採掘等でのみ政府に容認されていた爆発物だ。しかし、ユナリアでは三年前に条例で全面的に禁止にされている。まったく、この山の坑夫たちの管理は杜ず撰さんだな」

　と、バーダは軽く笑ってみせる。

「あの枢機卿の足止めに使えるかと思って拝借してきたものだったが、いやはや、思わぬところで役に立った」

「役に立ったって……いいのかよ？　中を調べる前にこんなことしちまって」

「私の目的は、面白い小説を書くことだけだ。後でおまえの話さえ聞ければ、私はそれでもう充分だよ」

　と、彼女はしれっとして答えた。

「それに万が一、後から誰か別の人間がやってきて、私の作品のネタを取られてしまうのは困る。だったら、木っ端微塵にしてしまった方がマシだろう」

　俺は再び言葉を失った。剛毅というか、論理的というか、いや、それとも馬鹿というか。彼女の思考の道筋は、常軌を軽く逸している。

「……例の地下室とやらも、この瓦礫では誰も入れまい」

　ぼそりと呟いたバーダの一言に、俺ははっとした。そこでようやく気づいたのだ。

　彼女がこの建物を爆破した、真意に。

「───ソード、おまえはソードだ」

　唐突にかけられた真剣な言葉に、俺は無言のまま俯いた。

　先ほどのバーダの理由は建前だ。

　まだ俺はすべてを語ったわけではない。だが、彼女には推理できていたのだ。この場所が、俺の犯した罪の始まりの場所だということに。

　───そう、彼女は俺を過去の呪縛から解き放つ為に、この建物を爆破したのだ。

　様々な感情が胸を圧迫し、俺は口を開いた。

「バーダ、俺は……！」

　そのときだった。

　街の方から、けたたましい慟どう哭こくが聞こえてきた。

　それが、誰かを呼ぶような叫びに聞こえたのは、俺の気のせいだろうか。

「行け、ソード」

　俺の瞳をまっすぐに見つめながら、バーダが言う。

「───おまえの物語に、決着をつけろ」
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　正暦一八七三年の春。

　俺は小説家と旅をした。

　地図に載らない魔の山へ、その中腹にあるとされる『一夜にして滅んだ街』へ、その伝説を確かめる為に。

　これはその物語だ。

　俺が語るべき物語であり、俺にしか終止符を打てない物語だ。

　たとえその結末に、救いが用意されていなかったとしても。
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　石段を一つずつ下りる度に、あの日々の情景が脳裏を過ぎった。よくこの長い階段で駆けっこをして遊んだものだった。ある日、ガウェインが足を滑らせて一番下まで転がっていったことを覚えている。俺たちは腹を抱えて大笑いし、ガウェインは頭から血を流して怒り、そして全員が後から大人たちに怒られた。それ以来、この石段で遊ぶことは禁止になった。

　頭を振る。そんなことを思い出すのはやめよう。何が俺の刃を止めるか分からない。

　バーダは無言で、俺の後に付いてきた。お互いに交わす言葉は無かった。ただ、彼女は見届けようとしているのだろう。

　この俺の、いや───アーサー・トゥエルヴの物語を。

　街の広場まで下り立つと、彼女がそこに立っていた。まるで俺が来るのを待っていたかのように。

　枢機卿たちの焼夷弾で全身を燃やされたというのに、既に身体には傷一つ無い。全身を覆う黒い刃は完全に回復し、宵闇の夕陽を不吉に照り返している。彼女の姿は、十年前に別れた時と同じだった。

　そのときの光景が、二重写しのように俺の目の前に蘇る。

　黒い刃に蝕むしばまれていく彼女の姿と、訴えるように俺を見つめる、その瞳。

　俺の唇が、彼女の名を呟く。

「ペリノア」

　だが、目の前の怪物は何も反応を示さず、真っ赤な双眸で俺を睨みつけるだけだった。おそらく、俺の言葉は届いていない。きっと、俺が誰なのかも分かっていないのだろう。

　だが、俺は剣を下ろしたまま語りかけていた。

「五年前は悪かったな。殺してやれなくて」

　かつて駆け出しの傭兵だった頃、俺はヒュウ、ゴルドと共にこの山を再訪した。彼女との会敵は意図したものではなかったが、そのとき、俺は決意したのだ。今度こそ、彼女を殺してやろう、と。

　だが結局、俺は彼女に対して剣すら振るうことが出来なかった。人間だった頃のペリノアの姿がちらつき、そのイメージが俺の刃を止めた。その間にゴルドとヒュウが負傷し、俺は彼らを連れてその場から離脱した。

　そう、再び逃げ出したのだ。

　彼女から、過去から、何より、俺自身の罪から。

　そして、今。

　大きく息を吸い、吐き出し、思考を切り替える。俺はゆっくりと、手に持つ鉄剣を構える。その重量を、覚悟と共に自分の手に馴染ませるように。

「ペリノア───今度こそ、終わらせよう」

　その言葉は、まるで自分自身に言い聞かせる暗示のようだった。

　意識を、神経を、何よりも殺意を研ぎ澄ます。

「俺たちの、この地獄を……！」

　瞬間、彼女は夕闇の空を仰いで咆哮した。俺の全身が総毛立ち、肌がびりびりと痺れる。世界中に絶望を訴えかけるような、そんな悲しい絶叫だった。

　次の瞬間、ペリノアは大地を蹴って俺に飛びかかってきた。対して、俺もまた剣を掲げて疾駆する。

　黄昏が夜へと沈む世界で、俺と彼女の最後の決闘が始まった。
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　俺の振るう刃は、いとも簡単に彼女の攻殻で弾かれた。剣が刃こぼれをしたようだったが、もう気にすることではない。俺は感情を捨て、ただ目の前の標的を仕留める為だけの機械となる。思考よりも速く、ただひたすらに俺は連撃を繰り出していく。

　ペリノアの動きは俊敏だった。彼女は俺の斬撃の悉ことごとくを躱し、弾き、その間隙を縫うようにして刃の豪腕を繰り出してくる。紙一重で回避できるものもあれば、俺の身体の一部を確実に削ぎ取っていくものもあった。

　俺はどれだけ傷つけられようと、仮に致命傷を受けようと、いくらでも回復することができる。しかし彼女は、俺の血で染まった剣線を一撃でも食らってしまえば終わりだ。

　それほどまでに俺に有利な戦況だというのに、しかし俺は未だに彼女の身体に傷一つ付けることが出来なかった。それどころか、繰り出される攻殻の連撃で、俺の全身は既に血塗れだった。

　一旦距離を取り、俺は呼吸を整える。そして改めて、俺はゴルドの野郎の常軌を逸した身体能力に愕然とした。こんな悪夢のような相手の心臓を幾度となく貫けるアイツが、まるで異種族の存在のように思えてくる。それを為すに至る過程を想像するだけで、軽く絶望的な気分だ。

　俺は決して手を抜いているわけではなかった。相手を完全に抹殺する為に全力を出しているつもりだ。だが、それでもこの状況。それはつまり、単純な戦闘力で俺が現在のペリノアに及ばないことを意味していた。

　……まだ、俺は勝てないのか。

　ほとんど無意識のうちに、思考がそう呟く。

　それに連なるように、いつかの彼女の言葉が脳裏を過ぎった。

　──あなたが弱いんじゃない、私が強いのよ。

　俺は咄嗟に頭を振る。

　感傷は俺の刃を止める。

　俺は決着をつけなくてはいけないんだ。

　その為に、俺はあの日、バーダの手を取ってこの旅に出たのだから。

　鉄剣を再び構え、覇気を全身に漲みなぎらせる。ペリノアは俺から少し離れた場所で、隙を窺わんと身構えていた。

「殺してやるよ、今度こそ」

　決意が揺るがぬようにと呟き、俺は再び大地を蹴った。疾風の如くペリノアに肉薄し、その首を狙って横薙ぎの斬撃を放つ。しかし、彼女はそれを予期していたかのように跳躍し、俺の剣は空を裂く。刹那、中空のペリノアの右足が、鉄剣を持つ俺の右手を蹴り飛ばした。

　攻殻が腕の肉を抉り、俺は激痛に呻く。だが、今度は鉄剣は手放さなかった。千切れかける右腕に全精力を集中し、俺は再び鉄剣を切り返す。

「うおぉらぁッ！」

　気迫の叫びと同時に、俺の剣が初めて彼女の頭部を捉える。しかしその瞬間、ペリノアは僅かに後方に重心を傾けたようで、俺の斬撃は彼女の額の攻殻を僅かに斬りつけただけだった。

　そして、ついに俺の鉄剣にヒビが入る音が聞こえた。鋼鉄を遙かに超える硬度の攻殻を何度も斬りつけてきたのだ。むしろ、これまでよく持った方だろう。

　俺の放った一撃は彼女の体内までには至らぬものの、その頭部の攻殻を一部砕け散らせていた。その隙を俺は見逃さない。

　鉄剣の耐久力は、おそらく次の一撃が限界だ。

　これで、決着をつける……！

　着地した彼女に向かって、俺は突進した。攻殻で身体が切り裂かれるのも厭わず、俺はそのまま彼女を押し倒す。膝で肩を押さえ込み、馬乗りとなって鉄剣を掲げた。狙うは、先ほど攻殻を砕いた彼女の額だ。

　迷いを振り切るように鬨ときの声を上げ、俺は鉄剣を振り下ろそうとした。

　しかし───。

　砕けた攻殻から覗いた、亜麻色の髪。

　それを見た瞬間、俺の手は止まっていた。

　そこに鉄剣を突き立てることが出来なかった。

　それは紛うかたなき、ペリノアの髪の色だった。

　それを意識した瞬間、今まで目を背けてきた事実が、改めて俺の目の前に突きつけられた。

　───これは、本当にペリノアなのだ、と。

「ソードッ！」

　バーダの叫びで我に返った頃には、既に遅かった。ペリノアはその発達した背筋で跳ね上がり、俺は体勢を崩す。次の瞬間、横薙ぎの一撃が俺の横腹に直撃した。

　腹に風穴を開けられ、俺は猛烈な勢いで吹き飛ばされる。廃墟の瓦礫に突っ込み、俺は砂塵の中で血反吐をぶち撒けた。膝を突き、何とか立ち上がろうとする俺の前に、彼女はのっそりと現れる。感情の消えた瞳で俺を見下ろしながら。そして───亜麻色の髪を、鎧の隙間から覗かせながら。

「ペリ、ノア……」

　思わず、名前を呼んでしまった。だが、彼女は答えなかった。無感情に刃の左腕を上げ、躊躇いもなくそれを振り下ろす。俺の右肩から左肩にかけて、三本の大きな直線が刻まれた。

　血飛沫が舞い、俺は激痛に絶叫する。しかし、彼女は容赦なく、俺の身体に爪を突き立てていく。

「阿亜亞吾啞ァァッ！」

　叫び声を上げながら、ペリノアは俺の全身を切り裂き続ける。何度も、何度も、何度も。まるで、これまでの絶望を叩きつけるかのように。

　俺はその一撃一撃が、心臓に直撃しないように意識する。心臓を貫かれてしまったら、一時的とはいえ俺は戦闘不能になってしまう。そうすれば、彼女の意識は俺から離れ、その牙は後方で見守り続ける依頼人に向くかもしれない。

　だが───。

　俺はもはや、鉄剣を振るうことが出来なかった。
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　血の雨が止んだとき、俺の身体はまるでボロ雑巾のようにズタズタだった。両腕両足がまだ胴体に付いていること自体が奇跡だ。血を流しすぎたせいで、視界が霞む。

　ペリノアは血塗れの俺を見下ろすと、再びのっそりとした速度で踵を返した。その瞳に映るのは次なる標的、バーダの姿だろう。

「待、て……よ……」

　血を吐き出すのと一緒に、俺は呼びかける。鉄剣を杖代わりにして、俺は精神力のみで身体を立たせる。

「そいつ、には、手を、出すな、ペリノア……！」

　彼女が俺に振り向く。そして、再び体勢を深く沈めた。次の瞬間には、今度こそ俺の命を奪わんと、飛びかかってくる。

　振り上げられた刃の一撃を、だが俺は避けなかった。

　左腕ごと胴体を横薙ぎにされ、俺の身体は再び大地を転げる。肉が裂け、骨が折れたようだった。しかしその一方で、先ほど切り裂かれた胴体の方は、僅かに回復しつつあった。

　その呪われた回復力に、俺は安堵する。

　よかった、これで───。

　これで俺はまだ、彼女に殺され続けることが出来る、と。

「阿亜亞吾啞ァァッ！」

　彼女が叫ぶ。そして、立ち上がる俺を再び切り裂く。俺は膝を突き、だがすぐに立ち上がる。そしてまた、血飛沫が舞う。その繰り返しだった。

　だが、俺はそのすべてを受け続け、決して反撃しなかった。

　───これは、俺への罰だ。

　この街を滅ぼし、友人たちを殺し、彼女だけを取り残した、この俺の罪に対する罰なのだ。

　霞む視界に、ペリノアの亜麻色の髪が揺れて映る。その背後には、俺が殺した友人たちの姿が見えた。彼らは無言で俺を睨み続けていた。

　──アーサー、おまえが俺たちを殺した。

　──おまえが、私たちの街を滅ぼした。

　──おまえがペリノアを怪物にしたんだ。

　──おまえはあの時、彼女を人間として救ってやれたのに。

　──全部、全部、おまえのせいだ。

　全身を蝕む激痛に、俺の痛覚は麻痺しつつあった。

　……ああ、分かってる。

　俺が───アーサー・トゥエルヴが、幸せになれるなんて思っちゃいない。これは当然の報いなんだ。

　だから、もういい。

　だからペリノア、俺を殺せ。

　俺を、殺し続けろ。

　おまえが満足するまで、俺はおまえに殺され続けてやる。

　この世界が終わるまで、永遠に。

　───やがてペリノアは攻撃を止め、感情の消えた瞳で俺を見下ろす。俺は夥しいほどの血を流しながら、大地に横たわる。

　既に世界は夜を迎え、星々が上空に瞬き始めている。

　また彼女に殺されるため、俺は再び立ち上がろうとした、その時だった。

　ペリノアの視線が、俺からはずれた。

「ペリ、ノア……」

　呼びかけても、彼女は俺を振り向こうともしなかった。ペリノアの歩みは、ゆっくりと俺から離れていく。

　その瞬間、俺はハッとした。

「やめろ、ペリノア……！」

「阿亜亞吾啞ァァッ！」

　ペリノアの駆け出した先は、バーダだった。俺は思わず叫ぶ。

「逃げろ、バーダ！」

　もう、俺の言葉はペリノアには届かない。

　彼女を止めることは出来ない。

　しかし、バーダは逃げなかった。

　異形が迫りくる中で、じっとその場に立ち尽くし、ただ静かに俺を見つめていた。

「やめろ……」

　俺の口から、懇願がこぼれる。

　ペリノア、もうやめてくれ。

　俺だけを殺せばいいじゃないか。

　俺だけを、永遠に殺し続けてくれ。

　それで、俺の罪が償われるのなら、この気が狂うような激痛にだって耐えてやる。

　おまえと一緒に狂ってやる。

　この世界が終わるまで、何度でも殺され続けてやる。

　だから、そいつを狙うのだけは、やめてくれ。

「バーダァァァァァッ！」

　それでも、小説家は動かなかった。

　微動だにせず、ずっと俺を見つめている。

　その表情に、恐怖の色は無かった。

　ただ、俺に向けられたその瞳に宿るのは。







　───おまえは、私の雇った傭兵だろう。







　心臓が、一瞬強く脈打った気がした。

　俺に問いかけるような、そんな信頼と非難。

　私を守れ、と。

　それが、俺の責務だと。

　その瞳に射貫かれた時、俺の深奥に問う声があった。

　おい───今のおまえは、誰だ？

　アーサー・トゥエルヴか？

　それとも……。

『救いの無い物語なんて存在しないよ』

『僕と君の仲、だからさ』

『残念ながら俺はおまえのことが大好きだぜ』

『どうか、先生をお守りください』

『男はな、どんな時代でも荒野を目指さなくちゃいけないんだ』

『ソード、おまえはソードだ』

『おまえの物語に、決着をつけろ』

　脳を焼く、怒ど濤とうの記憶の奔ほん流りゅう。

　その先に導き出された選択は、既に俺の手の中にある物。

　罪と懺悔にまみれ彷徨さまよい続けた十年。

　その歳月を経た『傭兵』の身体が。

　今、悔恨を捻じ伏せ、血飛沫と共に動き出す。

　───その右手にかろうじて、鉄剣ソードを握りしめて。

「うおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉッ！」

　溢れ出る血は風と共に俺の後方へ。

　大地を疾駆する脚は、しかし責務を果たさんと限界を超える。

　守るべき者へと凶刃が振り下ろされる前に、俺の渾身の斬撃がその腕を虚空の彼方に斬り飛ばした。

　砕け散る鉄剣の破片が、周囲に煌めきを散らす。

　振り返り、俺を見つめる赤き双眸。

　その狭間、俺は握る柄を切り返し、刹那の間で構えなおす。

　そして次の瞬間。

　万感の想いと共に。

　俺はかつて愛した人の左胸を。

　砕けた鉄剣の切っ先で、貫いたのだった。
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　砂となり散りゆく彼女は、結局最後まで何も言わなかった。

　憎しみも、絶望も、悲哀も、そして───許しも。

　ただ最後まで、虚ろな赤い瞳で俺を見つめ続けていた。

　だから俺も、最後までそれを見つめ続けた。

　その奥底に、かつての彼女の片鱗を探そうとするかのように。

　だが、それを見つける前に終焉は訪れた。彼女の肉体は風に吹かれ、この世界の果てへと静かに吹き去っていった。それを最後まで見届けてから、俺は剣を下ろした。

　自分がどんな顔をすればいいのか、まったく分からなかった。

　まるで自分の根底を支えていた主柱が、突然消えてなくなってしまったような気分だった。自分の足が、大地についているような気がしない。自分もまた、彼女と同じように砂になって消えていくのではないか。そんな気がした。

　目眩がして、俺の身体がゆっくりと倒れ始める。たぶん、体力の限界が来たのだろう。

　しかし、地面に倒れ伏す前に、俺の身体に小さな衝撃があった。視線を下ろすと、バーダが俺の身体を抱き抱えるように受け止めていた。

「───ありがとう、ソード」

　と、彼女は言う。

「私を、守ってくれて」

　伝わってくる彼女の体温で、俺はようやく自分がまだ生きていることを再確認した。俺は無理矢理、自分の口元を歪めてみせる。

　それはぎこちない、継ぎ接ぎだらけの微笑。

「……報酬、期待してるぜ」

　やっとの思いで俺の口からこぼれたのは、そんな詩情も何も無い言葉だった。

「大丈夫」と、彼女は頷いた。「大丈夫よ」

　ふと、頭上を見上げてみる。既に夜の帳が下り、空には満天の星と満月が浮かんでいた。それを見上げながら、俺は想う。

　もうこの世界に、ペリノアがいないことを。

　そして、それを俺が選んだことを。

　かつてバーダは俺にこう言った。

　後悔の無い選択肢など存在しない、と。

　嗚呼。

　これから俺は、幾度となく後悔と絶望の夜を過ごすことになるだろう。

　彼女を殺した罪を、永遠に背負い続けることだろう。

　その重責に、俺は苛まされ続けるだろう。

　───だが、あの瞬間。

　ペリノアの心臓に剣を突き立てる瞬間、俺は覚悟したのだ。

　そのすべてを受け止めることを。

　アーサーではなく、ソードとして生きていくことを。

　だから今はもう、何も考えるまい。

　悲しみも、後悔も、絶望も。

「大丈夫よ」

　と、再びバーダが言った。

　ああ、大丈夫だ。

　きっと、もう───。

　遙か上空の満月は、金色の光を世界中に降り注がせていた。

　その輝きを、俺は少しだけ美しいと思った。




　───昨日よりも、ほんの少しだけ。
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　硝子の割れる音で、目が覚めた。

　西向きの窓から既に陽光が射し込んでいるのを見ると、どうやら今日もまた、午後まで惰だ眠みんを貪ってしまったらしい。緩慢にベッドから下り、寝間着を脱ぎ捨ててジャケットを羽織る。

　階下からハドソン夫人の怒鳴る声が聞こえた。生欠伸を嚙みしめながら階段を下りると、案の定、勝手口の先で三人の少年たちが夫人に𠮟られていた。

「穏やかじゃないな」

　俺の言葉に、夫人は振り返る。シュミーズドレスにショールを引っかけただけという装いを見る限り、どうやら彼女も午睡から叩き起こされたばかりのようだ。そのせいか、夫人はかなり機嫌が悪そうだった。

「優雅なもんだね、大の男が昼間までお休みとは」

　夫人の嫌みに、俺は顔を顰める。俺から言わせれば、昼寝をしているだけで家賃が入ってくる彼女の生活の方がよっぽど優雅である。

「また窓硝子を割られたのか？」

　俺が少年たちを見やると、彼らは一様にうなだれた。夫人は憎々しげに鼻を鳴らす。

「ふん、今月に入って二回目だよ！　裏の空き地でいつも悪ガキどもがボール遊びをするのさ。わざわざ張り紙までしたってのに、まるで効果無しさね。嫌になっちまうよ！」

「僕たち、文字が読めなかったんです……」

　少年の一人がおずおずとそう答えると、ハドソン夫人は𠮟責の言葉を吞み込んだ。

　よく見ると少年たちの服装は、工場夫たちの作業着を継ぎ接ぎして作られたものだった。学校機関での教育を受けられる子供はさほど多くはない。そのほとんどは、両親の収入的な問題からだ。

　俺は頭をぼりぼりと搔き、ため息をついた。そして口を開く。

「窓硝子の代金は俺が弁償するよ。おまえら、もうあの空き地でボール遊びなんかするなよ。俺の財布も底無しじゃねぇんだ」

　少年たちの顔が明るくなった。ハドソン夫人も幾分不服そうではあるが、了承するように押し黙った。少年たちが頭を下げて帰った後で、夫人が胡乱な顔で訊いた。

「あんた、最近ずいぶんと羽振りが良いみたいだね。傭兵をクビになった筈だろう？」

「……退職金が結構入ってね」

　と、俺は曖昧に言葉を濁す。ハドソン夫人は「ふぅん」と興味なさげに言って、欠伸を嚙み殺した。

「まぁ、ウチは家賃さえ払ってくれればそれでいいさね」

　俺は苦笑いを返すだけに止めた。俺としても、その距離感は非常に有り難い。

「ああ、そうだ」と夫人は思い出したように手をポンと叩く。「ビスコッティを焼いたんだ。戸棚に入っているから食べておくれ」

「そうか。有り難くいただくよ」

「蜂蜜はテーブルの上さね、使いすぎないように」

「ああ、分かってるよ」

「ミルクは飲むかい？　地下の蔵にあるから勝手に飲みな。そうそう、隣のウィジャーさんからピクルスをもらったんだ。それも食べなさい」

「ん、あ、ああ」

「ピクルスだけじゃ何だね、そうそう、牛肉の塩漬けがあった筈だ。ちょっと待ってな。ああ、それをパンで挟むってのもいいねぇ」

「いや、女将おかみ。俺も起きたばかりだし、そんなには食えな……」

「何言ってんだい！　男ってのはね、もりもりご飯を食べて、ばりばり働かなきゃいけないんだよ！　何も分かってないんだから、この子はまったく……！」

　いや、いつから俺はあんたの子供になったんだよ。

　そんな反論を、俺は口には出さずに止めた。出したところで別の苦言が返ってくるだけだ。

　有無を言わさぬ夫人の勢いに圧され、俺はテーブルに並べられた食料を胃の中に無理矢理詰め込むと、飛び出すように下宿先を後にした。
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　当てもなく沿岸の商業区をずっと北に向かい、グラノズ大河の河口の側まで歩いた。河川敷に作られた巨大な運動場は、ベースボールの観戦客で大いに賑わっていた。昨年から設立されたベースボールの公式大会試合ナショナルアソシエーションは、今やユナリア東部全域を巻き込む熱狂の種となっている。毎晩酒場に行けば、やれ何処のチームが勝ったとか、あそこの投手は駄目だとか、この競技の話題を聞かない日は無い。

　俺自身、特に熱心なファンというわけではない。しかし、俺は入場口で観戦料を支払い、大して冷たくも無いエールを一杯買っていた。そして外野席に腰掛けて、ちびちびとそれを飲みながら試合を観戦する。最終回でブルー・ストックスの四番が劇的な満塁ホームランをかっ飛ばし、相手のエッグフォート・クラブを十四対十二で下した。周囲で歓喜と嘆きの絶叫が沸き起こったとき、俺はしかめっ面で不味いエールの最後の一口を飲み干していた。

　運動場を出た頃には太陽が傾き始めていた。俺は帰りの観戦客の流れに沿って、そのまま商業区の中心部に向かった。飲み屋の店先を覗くたびに満席の店内が見えて、俺は踵を返して違う店を探した。だが結局、どの店も俺の琴線には触れず、俺は諦めて来た道を引き返すことになった。

　独立祭の名残もあらかた消え去り、街は普段の雑多さを取り戻していた。通りのあちこちからは、聞き慣れた馬鹿笑いと罵声が聞こえてくる。いつも通りのイクスラハ商業区の通奏低音だ。祭りが終わり、諸外国からの貴族やら商人やらも去って、街の人間もようやく羽が伸ばせるようになった、といった所だろうか。

　参道ですれ違う連中は、どいつもこいつも幸せそうに見えた。しかし、羨ましい、という感情は不思議と俺の中には湧いてこない。俺の中にあったのは、奇妙なまでに冷え切った虚無感だった。

　街区を一つ抜けるたび、自分の身体がどんどん希薄になっていくような気がした。そのまま自分が幽霊になって消えていってしまうのではないか。そんな非現実的なことまで思える。

　……感傷ですらない。これは自殺願望にも似た何かだ。

　誰かと肩がぶつかり、思わず振り返る。だが、今ぶつかった人物が誰なのか、もう分からなかった。イクスラハの夜の喧噪はあまりにも膨大で、そして───あまりにも孤独だった。





◆






　無事に小説家をイクスラハに送り届けてから二週間が経った。有り体な言葉で言って、俺はずっと怠惰な生活を送っていた。午前中は下宿先の自室で惰眠を貪り、昼過ぎに外に出て、夜更け過ぎまで街を徘徊する。その繰り返しだ。そんな生活の要因の一つに、それなりに金額の蓄えが出来たということがある。

　旅を終えてイクスラハに帰った翌日には、俺の銀行口座に今回の仕事の報酬が振り込まれていた。預金通帳を見たとき、俺はその金額に少しばかり目を丸くすることになった。それは向こう半年程度は、ささやかな贅沢をしながら暮らせる程の金額だったのだ。

　街に帰って以来、俺はバーダに会っていない。彼女は今頃、あの旅の物語をタイプライターに向かって綴つづっていることだろう。もしかしたら、彼女とはもう二度と会うことは無いかもしれない。俺とバーダは依頼人と護衛という関係であり、それ以上ではないのだ。その関係が終わってしまえば、当然、会う理由など無い。

　もちろん、この旅が俺にとって仕事以上の意味があったことは確かである。十年に渡って背負い続けた宿命を、清算することが出来たのだ。もうあの日の夢を見ることはなかったし、夜中にベッドの中で強迫観念に苛まされることも無かった。

　その代わり───俺に訪れたのは、まるで世界と自分の間に透明な壁が出来たかのような奇妙な疎外感と、そして言いようの無い虚無感の夜だった。
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　夜の九時を回ったにも拘わらず、喫茶『緑の騎士』の店内には明かりが灯っていた。クローズドの札は下がっているものの、鍵はかかっていない。静かに扉を開けて店内に入ると、ヒュウがカウンターに腰掛けて本を読んでいた。

「やぁ、ソード。夜の珈琲でも飲みに来たのかい？」

　突然の来訪にも拘わらず、ヒュウは穏やかに言った。対して、俺は皮肉げに口元を歪める。

「本当は酒を飲みに来たんだが、どの店も沈没寸前の客船って有様だったからな」

「イクスラハの金曜日の夜なんて、嵐の海みたいなものさ」

　そう言ってヒュウは本を閉じ、カウンターの奥からミルを取り出して豆を挽き始める。香ばしい珈琲豆の香りが俺の鼻をくすぐった。

「悪いな、店仕じ舞まいの後だって言うのに」

「建前の台詞だね」

　と、ヒュウは肩を竦める。やれやれ、と俺は吐息をつく。見透かされているというわけか。

　俺は煙草に火を点け、紫煙と共に言う。

「建前でも言ってやるだけ、有り難いと思えよ」

「それなら、続く発言はしない方がいい」

　いつもの軽口の応酬に、少しだけ心に温度が戻った気がした。

　ふと、カウンターの上に置かれた本に目を落とす。先ほどまでヒュウが読んでいたものだ。そこに書かれた題名は『開拓者たち』、著者には覚えのある名前が記されている。

　灰皿に煙草を押しつけ、手に取ってみる。

「そんなに面白いのか？」

「ははは、その表紙の汚れ具合が真実であるほどには」

　言いながら、ヒュウはカウンター越しに俺の前に湯気立つ珈琲を置く。

「確かにボロボロだな」

「フォレスター先生のデビュー作だよ。何度読んでも奇妙な魅力がある作品だ」

　語り出すヒュウの口調に熱がこもり始める。辟易を感じないでも無いが、とりあえずは聞いてやることにした。

「物語とテーマ、文体は終始一貫して高い水準に達しているというのに、作品の冒頭と結末ではまるで作者が別の人物のように思える。なんというか……その文章に込められた魂のようなものがね。それがこの作品に素晴らしい奥行きを与えているんだ。もしかしたら、それは十七歳という成長期の年齢だからこそ、偶発的に起こし得た奇跡なのかもしれない」

　いつもの熱弁を聞きながら、俺は無言で珈琲を啜った。奇跡、と思考が言葉を繰り返す。

　……だとしたら、それがあまりにも悲劇的な奇跡であることを、俺は知っている。

「君が羨ましいよ、ソード。先生は先の旅を参考に新作を書いているんだろう？　もしかしたら、君をモデルにした人物も登場するかもしれないね」

　ヒュウの言葉に、俺は首を竦めてみせた。

「だとしても大方、一ページで殺される脇役だろ」

　俺が毒づくと、ヒュウは途端に真剣な顔になる。

「リアリティを尊重する先生のことだ───賭けてもいい、それは有り得ないよ」

　何かしらの確信がある言葉だった。そして俺はその『何かしら』を読みとり、思わずため息をつく。

「……探偵が向いてるぜ、まったく」

「図書館喫茶探偵か、悪くないね」

　ヒュウは可笑しそうに笑ってから、対面の椅子に腰掛けた。

「先生は見届けたんだろう。君の宿命を」

　俺は言葉には出さず、軽く頷きを返した。ヒュウは変わらず、穏やかな表情で続ける。

「無理強いはしない。だが、語ることで君の気持ちが少しでも楽になるなら、僕は君の話を聴こう。これは助言だけど、話した方がいいよ。いつかは誰かに話さなきゃいけない時が来るし、相手が僕なら馬鹿馬鹿しい曲解もしない。誰かに安易に漏らすこともないだろう。どうだい？」

　俺は小さく苦笑を漏らした。

「それはおまえの優しさか、それとも単純におまえの興味か？」

「それを明言しないのが賢愚の分かれ目というものだよ、ソード」

「友人を皮肉るのが賢い奴のすることかよ」

「時には例外もある」とヒュウは悪戯っぽく片目を閉じる。「僕と君の仲では、特にね」

　俺は鼻で軽く笑い飛ばし、背もたれに体重を預けた。新しい煙草を取り出し、火を点ける。そしてその話を、紫煙と共に語り出す。

　あの旅のこと、枢機卿の陰謀のこと、ゴルドの復讐のこと、アタヘイのこと、俺がその街の生まれであること。そして───最愛の霊薬とペリノアのこと。

　ヒュウは言葉を挟まず、ずっと俺の話を聴いていた。三本目の煙草が吸い殻になり、珈琲が空になった頃に、ちょうど俺の話は終わった。その余韻を含む沈黙をしばし挟んでから、ヒュウが口を開いた。

「───色々と腑に落ちたよ。ありがとう」

「実際のところ」と俺は胡乱な目を向ける。「おまえはどこまで察していた？」

「全容を把握したのは今さ。ただ、正直な話をすれば、フォレスター先生からそのアタヘイという街の話を聞いたとき、何となくそれが君の故郷なんだと直感はしていたよ。君が昔語ってくれた、友人たちを殺してしまったという話も合わせてね」

　ヒュウとゴルドは、俺が不死身の体質であることは以前から知っていた。しかし、断片的に語ったことはあれど、俺自身の詳しい生い立ちまでは語ったことがない。故に彼らの認識は、あのイヴィルショウの怪物が元々は人間で、俺の故郷が無くなった件について因縁がある、という程度だった。

　だからこそ、最初にバーダが依頼を持ってきたとき、ヒュウは頑なに俺を雇うことを薦めたのだろう。

　……俺が背負う因縁に、決着をつけさせるために。

　まったく、余計な気を遣いやがって。

「しかし、妙だね」

　不意に、ヒュウが顎に手を当てて俯いた。

「何がだ？」

「ゴルドのことさ」とヒュウは真剣な顔になる。「君の話を聞く限りだと、彼は様々な情報を事前に知っていたとしか思えない」

　言われて、俺も今さらながらに怪訝に思った。考えてみれば確かにおかしい。

　ゴルドの今回の仕事は、『皇帝レオネが二度と復活できないようにすること』だったという。つまり、一旦、『最愛の霊薬』を皇帝に投与してから、俺の血を使って完全に肉体を消滅させるということだ。しかしその為には『最愛の霊薬』による血の序列、つまり俺の血がその最上位に当たることを知っていなければならない。

　つまり……誰かが、それをゴルドに教えたのだ。

　───しかし、いったい誰が？

「ゴルドの本当の依頼人についても、分からないことばかりだね。ソードは何か聞いてないのかい？」

「訊いたところで、あいつが俺に何かを教えるなんてことはあり得ねぇよ」

　と、俺は両手を上げる仕草を見せる。思考は放棄だ。今さら考えたって仕方が無いし、すべては終わったことなのだ。それに、そういう頭脳労働は俺の役割ではない。

　ヒュウはこれ以上の議論は不毛と悟ったのか、小さくため息を漏らした。そして話題を変える。

「それで、フォレスター先生とは会ったかい？」

　俺は首を傾げる。

「何の話だ？」

「今日の昼過ぎにこの店に来たんだよ。君の下宿の場所を聞いていったから、てっきり君を訪ねに行ったと思ったんだけど」

　バーダが、俺を？

「いや、午後はベースボールの試合を見に行ってたからな」

「ベースボール？」ヒュウが呆れた表情を浮かべる。「平日の昼間から？　随分と優雅な生活をしているもんだね」

　俺は渋い顔をする。やれやれ、日中もハドソン夫人に同じことを言われたな。

「別に何をしようが俺の勝手だろうが」

　俺が悪態をつくと、ヒュウはまるで出来の悪い我が子を見るかのように、大きくため息をついた。まったく、ため息をつきたいのはこっちの方だというのに。

「次の仕事は決まっていないのかい？」

　ヒュウの問いかけに、俺は押し黙った。

　すると、彼は目を細めて、さらに問う。

「───それとも、自分がこれからどうするべきか分からないのかい？」

　俺は視線を逸らした。

　つくづく、この男には読心術の心得でもあるのではないかと疑ってしまう。

　沈黙が舞い降りた。壁にかけられた時計の秒針の音が、いやに耳に響く。まるで、世界が止まらずに回り続けていることを、俺に訴えかけるかのように。

「───俺は正しかったのか？」

　思わず、俺の口からそんな自問が漏れる。

　ヒュウは首を左右に振った。だが、それは否定の意味合いではなかった。

「世の中には、正しい、正しくない以外の結果もある」

　ヒュウはそう言って、空になった俺のカップに新しい珈琲を注ぐ。

「それは結局、どちらにも取れる曖昧なものだよ。逆説的に、君が望めばそれはきっと正しくもなるだろう。大事なのはきっと、その選択を自分が認めてあげることだと、僕は思うよ」

　俺は何も答えなかった。

　ヒュウは優しさからそう言ってくれているのだろう。

　しかし、その言葉も結局、俺の心の底に落ちて、カツンという乾いた音を立てただけだった。

　無言のまま、珈琲に口をつける。

　苦み走った味は、どことなく空虚に感じられた。
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　結局、下宿先に戻ったのは、日付が変わるよりもずっと早い時間だった。ハドソン夫人はまだ起きていて、ダイニングで誰のものとも知らないサマーセーターを編んでいた。

「おや、今夜は早かったね」夫人は俺の帰宅に目を丸くした。「夕飯は食べたのかい？」

「ああ、大丈夫だ。ありがとう」

「しかし、あんたも隅に置けないね」

　と突然、夫人は含みのある笑みを浮かべた。俺が怪訝な顔をしていると、彼女は厚みのある大判の封筒を俺に差し出す。

「いつの間にあんな美人な恋人ができたんだい？」

　俺はヒュウの話を思い出して察しがついた。きっとバーダが訪ねてきたのだろう。俺は頭をボリボリと搔く。

「恋人じゃねぇよ。これは何だ？」

　封筒を受け取ると、ずっしりとした重みがあった。

「その子が置いていったんだよ。渡せば分かるって」

　さっぱり分からなかった。あいつが俺に渡すものなんて、仕事の報酬以外に無いと思うのだが。

「ところであんた」と夫人は不意に真剣な顔になる。「この下宿を出てくなら、早めに言っておくれよ。入居の募集をかけなきゃいけないんだから」

「あ？　何で俺が此処を出て行くんだよ」

「だって二人で住むには手狭じゃないか」

　うんざりした気分で、俺は盛大なため息をついた。

「それは有り得ねぇよ」

　これ以上の追及が飛んでくる前にと、俺は二階の自室へ向かった。

　薄暗い部屋に入り、ランプに火を灯す。ジャケットを脱ぎ捨てて、ベッドに腰掛けた。煙草を一本くわえてから、俺は封筒を開けてみる。案の定、そこには分厚い紙の束が収まっていた。

「……小説？」

　と、俺の口から呟きが漏れる。それはタイプライターのスクロールを裁断した原稿だった。最初のページにはバーダのサインが記されてある。そのタイトルは───。

「『傭兵と小説家』……そのままじゃないか」

　と、俺は小さく苦笑を浮かべた。彼女が書いた新作の原稿だろう。先日の旅をモデルにするとしても、随分と直球な題名だ。

　紫煙をくゆらせながら、俺は思案する。封筒の中に、他に同封されたものは無い。どうやら、とにかく読めということらしい。説明もなしとは、相変わらず傍若無人な女だ。

　いいだろう。どうせ今夜は、酒を飲み損ねてすぐ寝付けそうにはない。小説なんてまともに読んだことは無いが、その最初の一冊としては何となく相応しいような気もした。

　───それに、気を紛らわせるものが無ければ、この真夜中の孤独は深すぎる。

　煙草をサイドテーブルの上の灰皿に押しつけ、俺はページをめくった。
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　それは、俺たちの旅をそのまま小説にしたものだった。諸々の設定や詳細は実際とは異なっていたが、そこは彼女が手を加えたものだろう。

　物語は一人の小説家と傭兵が出会うところから始まった。お互いの第一印象が最悪の出逢い。しかし、ひょんなことから彼らは共に仕事をすることになる。荒野の果てにあるとされる、不死身の怪物に守られた謎の遺跡への、取材の旅だ。

　しかし、その旅は波乱に満ちたものだった。実はとある異教徒の一団も、同じくその滅びた都に隠されているという財宝を目指していたのだ。それは、人間を不老不死にする神秘の霊薬。奴らはそれを駆使し、世界を牛ぎゅう耳じろうと企む。

　傭兵と小説家は道中、幾度となく彼らと衝突を繰り返し、そのたびに返り討ちにしていく。異教徒の一団はやがて、その傭兵を倒す為に凄腕の剣士を雇う。やがて遺跡にたどり着く傭兵と小説家、そして異教徒たち。荒野の剣戟の果てに、ついに傭兵は連中の凶刃の前に倒れてしまう。

　異教徒の一団が霊薬を手に入れ、世界は彼らの手に落ちたかに見えた。だがそのとき、死んだはずの傭兵が蘇り、死闘の末に異教徒たちの剣士を倒す。そして、彼は小説家に自らの素性を明かした。

　十年前、彼は自分の恋人と共にこの遺跡を訪れ、二人で不老不死の霊薬を飲んだのだという。しかし、自分は不老不死になれたものの、恋人は霊薬の呪いで異形の怪物になってしまった。彼はそのとき逃げ出し、それからの十年間を後悔と責任に苛まされながら過ごした。不死身の怪物になった恋人を殺すことが出来るのは、同じく呪われた霊薬を飲んだ自分しかいなかったからだ。

　傭兵が身の上話を語り終えたとき、とうとう彼らの前に遺跡の番人が現れる。既に自我を失い、怪物と化した恋人を前に、しかし傭兵は剣を振るうことが出来なかった。そんな彼に、小説家は言う。

『今のあなたは、私を守るべき傭兵なのだ』と。

　今の自分がすべきことを理解した傭兵は、やがてその剣を怪物の心臓に突き刺す。断末魔と共に倒れる怪物。しかし死の間際、その怪物はかつての姿を取り戻し、言うのだった。

『これでいいのよ、すべては過ぎ去ってしまったこと。あなたは前に進まなくてはいけないんだから』

　涙を流しながら、傭兵は死にゆく彼女を抱きしめる。何度も何度も、謝りながら。だが、彼女は優しく微笑むのだった。

『あなたは、生きて』と。

　霊薬の呪いにより、彼女は砂となって風に吹かれ消えていく。それを見届けた後で、傭兵は立ち上がりまた歩き出す。過去を悔やみながら、喪失感に苛まされながら、彼女の残した最後の言葉を杖にして。




　───これは、そんな物語だった。
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　読み終えた時、俺の頰を一本の熱い流線が下っていった。

　───嗚呼、そうだ。

　これが……この物語が、俺の欲しかったものなんだ。

　十年に亘る放浪と、後悔の連鎖。

　いずれ終わらせねば、と、幾度となく強迫の夜を過ごした。

　その終着点に俺が求めていたのは、ただ一片の救いだった。

　そう───俺は結局、ペリノアの口から、もう一度だけ、彼女の言葉を聞きたかったんだ。

　願わくば、許しの言葉を。

　俺の永遠に続く人生に、もう一度一歩を踏み出させてくれるような。

　そんな松明のような言葉を。

　幻想を抱いていた。

　もしかしたら、彼女が自我を取り戻すのではないか、と。

　俺を思い出してくれるのではないか、と。

　人の心を、わずかでも取り戻してくれるのではないか、と。

　だが結局、劇的なことなど何一つ起こらなかった。

　彼女は彼女に戻ることなく。

　一切の言葉も無く。

　何も訴えず。

　獣のまま。

　俺に殺された。

　俺が、殺した。

　ただ一言で良かったのに。

　ただ一言、何かを言ってくれれば良かったのに。

　怨嗟の言葉だろうが、愛の言葉だろうが。

　俺はそれを杖として、もう一度生きることが出来ただろうに。

　それすら無かった。

　結局残ったのは、絶望感ですらない、虚無感。

　そう……救いの無い、物語。

　───それが結局は、この俺の現実の終着点だったのだ。

　それなのに。

　それでも……！




『あなたは、生きて』




「……なんで」

　俺が、一番欲しかった言葉を。

「なんで、分かるんだよ……っ！」

　涙は止められなかった。

　あいつの書いた小説に。

　俺が望んだ、願いに。

　届かなかった、幻想に。

　俺は泣いた。

　泣かずにはいられなかった。

　朝陽が窓から差し込み、俺を暖かな陽だまりで包み込む。

　───いつの間にか、夜は明けていた。
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　昼下がりのイクスラハ中央ターミナル前は、土曜日のせいもあって多くの人々でごった返していた。雑踏の中で、駅前の時計台を見やる。前と違い、今日は時間ぴったりだった。

　バーダは以前とまったく同じ場所で、以前と同じようにペーパーバックのページをめくりながら待っていた。彼女と会うのは、実に二週間ぶりだった。俺の姿を見ると、彼女は例のごとく魔女のような不敵な笑みを浮かべた。

「遅刻をしないとは、最低限の学習能力はあると見える」

　相変わらずの高飛車な台詞に、俺は鼻を鳴らす。

「紳士として当然だ」

「紳士ならば、本来は淑女より先に待ち合わせ場所に来ているものだがな」

　返される皮肉に、俺は苦い顔をした。やれやれ、この倦怠感も久しぶりだな。

「……貴様が此処に来ているということは、最後まで読んだのだな」

　バーダの言葉に、俺は視線を逸らして「ああ」と頷いた。

　バーダが俺に届けた原稿の最後のページには、彼女の筆跡でこんなことが書かれてあった。

『明日の十三時、最初の待ち合わせ場所で待つ』

　俺は半ば呆れながら言う。

「俺があれを最後まで読まなかったら、どうするつもりだったんだ？」

「考えていない。おまえは読むと信じていた」

　俺の顔をのぞき込む彼女の瞳は、心からそう思っているように見えた。俺は頭をボリボリと搔いて、小さな声で言う。

「……小説、良かったよ」

「そうか」

「ああ」

「ふふ」

　詳細な感想ではなかったが、俺の端的な言葉に、バーダは心なしか嬉しそうに笑った。まったく、そんな顔を見せられると調子が狂う。

　俺は真面目な表情を取り戻し、質問を投げかける。

「それで、今日は何の用だ？」

「ああ、今回の仕事の雇用完了のサインを貰う為だよ。後から報酬を貰っていない、などとゴネられたら敵わんからな」

　そう言って、彼女はびっしりと細かい文字が並んだ一枚の紙とペンを差し出した。俺は苦い顔をしながら、それを受け取る。

「そんなことしねぇよ」

　言いながら、ろくすっぽ内容も見ずに俺の名前を走り書きし、突き返す。彼女はそれを受け取ると、満足そうに頷いた。

　俺はため息をつく。

「これだけの為に呼び出したのか？」

「いや、もう一つ」と、彼女の目に鋭い冴えが入った。「我々の旅を本当の意味で終わらせるためだ」

　俺は眉を寄せる。

「……どういう意味だよ？」

「あの作品を書きながら、私は先の旅のことを何度も思い出してみた。そして考えれば考えるほど、不可解な点が出てきたんだ。おまえを呼んだのは、その全てにエンドマークを打つためだよ。おまえには、それに立ち会う権利がある」

　そう言って彼女は踵を返す。

「行くぞ、ソード」

「行くって、何処にだよ？」

　俺の問いかけに、バーダは真剣な顔で答える。

「この一件を裏で操っていた人物───すべての黒幕の所にだよ」
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　迎賓館の前では、警備兵の代わりに女騎士が我々を待っていた。

「───そろそろ来る頃だと思っていたよ」

　ヴィリティスは口元を穏やかに緩めて言った。しかし、対照的にバーダは険しい表情のまま口を開く。

「ならば案内して、ヴィリティス」

　有無を言わさぬその口調に、ヴィリティスは一度だけこくりと頷いた。彼女はそのまま無言で迎賓館の門をくぐり、玄関ではなく庭園の方へと歩み始める。俺たちはその後に続いた。

　ヴィリティスが背中越しに言う。

「あの方は外交で明日の朝には東大陸への定期便に乗る。おまえたちが来るのは今日しかないだろうと思っていた」

　俺は思わず問う。

「まさかあんた、朝からずっと俺たちを待っていたのか？」

「私の、せめてもの懺悔だ」

　それは沈痛そうな声だった。しかしバーダは何も答えない。険しい表情のまま、プロムナードの先を睨みつけている。

　やがて我々は庭園の中でも特に開けた一角に出る。午後の陽光が一面に広がる芝生の上に、白いラウンドテーブルとチェアが置かれてあった。

　そこに腰かけ、優雅にティーカップを口にする人物が一人。

　俺はその姿を見て、愕然としてしまった。

　その人物は我々の来訪に気づくと、カップを置いて柔らかく微笑んだ。

「お待ちしておりました、フォレスター先生、そしてソードさん」

　その姿を見るのは、二度目だ。

「そんな、どうしてお前が……？」

　そんな俺のつぶやきなど歯牙にもかけず、バーダが問うた。

「いきなりだが一つ聞かせてもらおう、エズミ・サリンジャー、いや───聖女ハヴァンディア」

　バーダの瞳が、鋭く輝く。

「───貴様は、『西暦何年』から来た？」
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　聖女ハヴァンディアは落ち着いた様子で、ティーカップの紅茶を一口すすった。その大人びた様子は、以前、バーダと一緒に面会したときとまるで別人のように思える。ましてや、あの山で俺たちの陰に隠れて怯えていたエズミからは想像も出来ない。

「どうぞお二人ともお掛けください。まずは紅茶を淹れましょう。話はそれからです」

　余裕のある口調でそう言った後で、聖女はくすりと大人びた笑みを浮かべてみせる。

「ふふ、こういう風に言うと、何だかフィリップ・マーロウみたいですね」

　言葉の意については取り合わず、俺とバーダは促されるままに彼女の対面に腰掛ける。着座してから一瞬、俺はヴィリティスの方を見やった。思わず尋ねる。

「あんたは、全部知っていたのか？」

　女騎士は目を伏せ、重々しく頷いた。

「……弁解はしない。すべて、我が忠誠の為だ」

　そこで、彼女の視線がバーダに向けられる。

「ただ、謝罪はしておきたい。すまなかった、バーダ」

　バーダはしばらくの間、頭を下げるヴィリティスを見つめていた。やがて、小さく諦めるような吐息をつく。

「事情は後で聞くとして」と、僅かに表情の緊張を緩める。「私と貴女の関係は、この程度で拗こじれるものじゃない。貸しにしておくわ」

　それを聞いた女騎士は安堵の表情を浮かべた。

「美しい友情ですね」

　冷笑するように口を挟んだのは、対面に座る聖女だった。

「羨ましいくらいです。私はこの世界に、心から信頼できる人間はおりませんから」

　この世界、という単語が、奇妙な響きを持って卓上に落ちた。バーダが苛立ちを込めた視線を向ける。

「以前いた世界にも、貴様を信頼する人間がいたかどうか怪しいものだな」

「ふふふ、すっかり嫌われてしまったようですね」

　ハヴァンディアが口元を隠しながら笑う。

「でも、誤解はしないでくださいね。私がフォレスター先生のファンであることは事実ですよ。貴女は素晴らしい小説家です」

「マルムスティーンも似たようなことを言っていたが」

　と、バーダが切り返す。その口元に、残虐な笑みを浮かべながら。

「最後は首をはねられて死んだぞ」

「では、前轍は踏まないようにしませんとね」

　聖女は穏やかな口調で言って、ティーカップをソーサーの上に戻す。そのカチャという涼やかな音がきっかけだったのか、彼女の瞳に鋭い冴えが入った。

「───本題に入りましょう、バーダロン・フォレスター先生。先ほどの質問にお答えする前に、貴女がどうして今回の黒幕が私であると分かったのか、教えてくださいませんか？」

　と、そこで聖女は、疑念に眉を寄せたままの俺に目を向ける。

「お話について来られない方もいらっしゃいますし」

「……いいだろう、状況確認の為に話してやろう」

　バーダは一呼吸分の沈黙を挟んでから口を開く。その口元には、自虐的な笑みが浮かんでいた。

「貴様の手のひらで踊らされた、傭兵と小説家の話をな」
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「そもそも、今回の我々の旅の発端が既に、貴様によって仕組まれたものだったんだ」

　そんな言葉から、バーダの話は始まった。

「仕組まれた？　どういうことだよ？」

　俺が繰り返すと、バーダは指を一本立ててみせる。

「思い返してみろ。私がイヴィルショウのアタヘイを目指すきっかけは、例のアルダナクの亡命軍人に取材をしたことからだ。だが、よくよく考えてみれば、彼が亡命から三日も待たず、しかも教皇庁による正規の審問の前に、単なる一小説家の取材に応じてくれるというのは少しばかり不自然だ。ましてや、相手は連邦の軍部に通じていた人間だぞ。教皇庁が囲い込んで、一週間は審問漬けになるのが普通だ」

　バーダの瞳が、じろりと対面の聖女を睨んだ。

「あれは貴様の計らいだったのだろう？」

「何のために、でしょうか？」

　ハヴァンディアは余裕の笑みで問い返す。バーダが憎らしげに舌打ちを漏らした。

「しらばっくれるな。私を───いや、ソードをアタヘイに向かわせるためだろう」

　……俺を？

「亡命者の来訪によって貴様が危惧したのは二つだ。魔の山の不死の怪物───いや、正式にペリノアと呼ばせてもらおう。彼女の存在がアルダナク連邦に伝わること。そして、マルムスティーンの謀略だ」

　そう言って、バーダは指を二本立てる。

「それら二つは貴様の予想外の出来事だった。アルダナク内乱の激化はグラノズ大河だけではなく、あのイヴィルショウ山脈を越えてくる難民を増加させる可能性があった。もし連邦側がそれを防ぐ為にイヴィルショウに追跡部隊を送って、ペリノアに遭遇でもしてしまったら最悪の事態になる。下手をすれば連邦側に『最愛の霊薬』という不死の薬の存在が漏れてしまうからな。軍事大国がそんなものを手に入れてしまったら、国境沿いの小競り合い程度では済まなくなるだろう」

　続いて彼女は指を一本折り畳む。

「そしてマルムスティーン枢機卿の謀反とも言える野望、ある種の国家転覆だ。旧皇帝が復活し、ユナリアの信仰を打ち砕かれれば、聖女たる貴様の地位まで危うくなる。しかし貴様にはどうしても今の地位が必要だった、違うか？」

「素晴らしい」聖女は涼しい顔で告げる。「さすがはフォレスター先生、優れた洞察力です」

　バーダは変わらず、不信と苛立ちの目で聖女を睨みつける。真相を問い詰めているのはこちら側だというのに、現状の主導権は聖女が握っているように思えた。

　バーダは自分を落ち着かせるように再び呼吸を挟み、続けた。

「故に、今回の貴様の目的は三つ。ペリノアの殺害、皇帝レオネの完全消滅、そしてマルムスティーンの抹殺。それらを成すためにソードの血が必要だった」

　そこで俺はハッとする。

「そうか、じゃあ、ゴルドの本当の依頼人ってのは……！」

　俺の言葉にバーダは頷きを返した。

「その通りだ。かつてイヴィルショウを訪れたことがあり、マルムスティーンに殺意を抱き、尚なお且かつソードと繫がりのある人物。まさにゴルド・ボードインは貴様にとって理想の人材だったのだろう」

　ハヴァンディアは、その答えを待っていたかのように、すんなりと頷きを返した。そして答える。

「はい、ボードイン氏を傭兵として雇ったのも私です。フォレスター先生の言うとおり、彼を使って先生とソードさんを引き合わせました。黙って待っていても、ソードさんはイヴィルショウに向かってはくれませんからね」

　揶揄するように言って、聖女は俺を見た。表情こそ変わらず穏やかではあったが、その瞳は背筋が凍るほどに冷え切っていた。とても十代の小娘が浮かべるような表情には見えない。

　と、そのときだった。

「───ボードイン君は実に優秀な人材だ」

　突然、俺の背後から第三者の声が聞こえた。咄嗟に振り向くと、そこには騎士団の白い団服を纏った男が気配も無く立っていた。彼は告げる。

「彼は任務の遂行に一切躊躇いが無い。私の部隊に欲しいくらいだ。ただ、それはソード君、君にも同じことが言えるがね」

　そう言って、彼は俺に微笑みかけた。愕然としながら、俺はかつて聞いた彼の名を呟く。

「ハプワス、大佐……！」

「失礼、それは任務上の偽名でね。職務上の名称はシーモアというんだ」

　そう言って、その男は我々に向かって慇懃に頭を下げる。

「第零騎士団、団長。シーモア・ミラージュだ。改めて挨拶を」

　第零騎士団───団長だって？

　俺の背後に立つ男は、以前見たよりもずっと巨大に見えた。あの山で会った時は老練の軍人といった立ち姿だったが、今はそれよりももっと冷たい、言うなれば精密な機械のような印象を受ける。向けられた微笑も、どことなく無機的に見えた。

「ま、待てよ……！」戸惑いながら、俺は口走っていた。「あんたが団長ってことは、あの山で俺とゴルドに殺された連中は、あんたの部下ってことじゃ……？」

　だとすれば、この男は、自分の目の前でみすみす部下を殺させたということになる。しかし、彼───ミラージュ団長は事も無げに答えた。

「その通りだ。私は自身の責務に従い、彼らもまた自らの任務に従事し、お互いにその結末を迎えた。それだけのことだ」

　にっこりと微笑む男に対して、俺は戦慄にも似たおぞましさを覚えた。俺は思わず睨みつける。

「あんた、それでも部下を預かる人間かよ……！」

「ふむ、義憤とは見かけによらず情に厚い男だな。しかし、それが我々、第零騎士団なのだ。精密であり、鋭利であり、代替可能な歯車であること。それこそ、我らの存在証明だ。それに、弱肉強食はこの世の常であろう」

　そこで彼は穏やかな表情のまま、俺に向けて手を差し出す。

「私は君の能力については非常に高く評価している。その不死性は戦略や戦術を覆すほどの圧倒的な『強さ』だ。例の山で、別れ際に私が言った言葉を覚えているかね？」

　俺は答えない。彼は言う。

「『いつか君を私の騎士団に迎え入れよう』。どうだろう、ソード君。私と共にユナリアのために剣を振るわないか？」

　その言葉に、俺は歯嚙みする。思わず、目の前に差し出された手を鉄剣で斬り落としてやりたい衝動に駆られた。感情を抑え込み、代わりに俺はその手を払いのける。

「───てめぇの下で働くなんざ、まっぴらだ」

　口から出た言葉は、俺の本音だった。

　俺の脳裏を過ぎったのは、部下を守る為に無様に地面に額を擦り付けた、一人の男の姿。あの男の背中を追ってきた俺にとっては、目の前の男に自分の命を預けることなど出来よう筈もなかった。

「そうか、それは残念だ」

　ミラージュはさして落胆した様子でもなく、差し出した手を下げて苦笑いを浮かべるだけだった。

「道理で似てない親娘だと思ったぜ」

　俺はそこで視線を聖女の方に向ける。

「ということは、あんたは顚末を見届ける為に、わざわざこんな護衛まで雇って、イヴィルショウへの長旅に出たってわけか？」

「まぁ、あの街にはいくつか忘れ物がございましたので、ちょうど良かったんです」

　聖女は苦笑しつつも、さらりとした口調で更に続ける。

「道中は確かに快適とは言い難い旅ではありましたが、さほど長旅というわけでもありませんよ。出立の翌日には我々はモントリアに到着していましたので。お二人が来るまでの数日程度は、のんびりと観光を楽しむ時間もありました」

　俺は不愉快さに眉を寄せる。

「つまらない冗談はよせ。イクスラハからモントリアまで一日で行けるわけがない」

「いや」と、そこでバーダが口を挟む。「おそらく奴の言っていることは本当だ、ソード」

「……何？」

　訝しむ俺に、バーダは真剣な顔で告げる。

「奴らの移動手段を我々の基準で想定してはいけない。思い出せ、あの草原で出会った四人組の話を」

　それまで俺はすっかり忘れていた。そういえば、この旅の中でまだ一つ、判明していない謎が残されていた。俺は思わず呟く。

「唸り叫ぶ、獣……」

　そう、あの四人組の野盗、ジャンたちが目撃したという、目の光る獣の話だ。そいつは俺たちがやって来る前日に、猛スピードで街道を北上していったという。

「アタヘイで見つけた幾つかの新聞にも、その『乗り物』の情報は載っていた」バーダが続ける。「貴様らが使っていたのは、おそらくそれだろう」

　それを聞いた聖女は、可笑しそうに笑い出した。

「そうですか、目撃されていたとは迂闊でした。想定外ではありますが、まぁ、多少の都市伝説が生まれる程度でしょう」

　と突然、聖女はそのか細い右手を軽く掲げる。

「───特別に、先生にもご覧に入れましょうか」

　ハヴァンディアの指がパチン、と鳴ったかと思うと、目を疑うような現象が起きた。

　突然、聖女の背後の空間に異変が起き、背景の一部が砂のように崩れ始めたのだ。それが去った後には、いつの間にかそこに白銀に輝く車両のようなものが鎮座していた。駅馬車よりも少しばかり小柄で、磨き込まれた鉄板が流線形となってその全身を覆っている。そして馬車よりは遙かに太い四つの車輪が付いていた。

　見慣れぬ物の登場よりも、俺は今起きた現象に度肝を抜かされていた。何も無い空間に、突然、未知の物体が出現したのだ。

　愕然とする俺を見て、聖女がくすくすと笑う。

「魔法ではありませんよ。これは最初からずっと此処にありました。少しばかり光の屈折を変えて見えなくしていただけです」

「……我々にとってみれば、魔法と大差ない現象だな」

　あのバーダですら驚きに目を見開いていた。咳払いを挟んでから、バーダは問う。

「───それが、馬車に代わる貴様の時代の乗り物か」

「四輪接地式は少しばかり時代遅れですけどね」と、聖女は肩を竦めてみせる。「ですが、この形式の乗り物が人類史に一時代を築いたのは間違いありません。これは内ない燃ねん機関を搭載した自走式車両です。そうですね、おそらくこの時代ではあと十数年程度で世に出てくると思います。史実通りであれば、エンジン自体はあと五年程度で」

「内燃機関？」と、俺は思わず言葉を漏らす。「まさか、東歐で開発された蒸気自動車ってやつか？」

　以前、新聞か何かで知った情報を思い出す。たしか、列車などに組み込まれている蒸気機関を小型の車両に搭載したものが開発された、という話を聞いたことがある。

　だが、聖女はそんな俺の発言をあざ笑うかのように、首を左右に振った。

「まさか。蒸気機関スチームエンジンなど力量ストレングスばかりで実に非効率的な代物です。これの原動力は更に高度な石油化学工業製品、ガソリンですよ」

　と、そこで更に皮肉っぽく口元を歪めてみせる。

「もっとも、私の時代ではそれも時代遅れな形式ですけど。まぁ、この時代の技術力で実現できるのはこれが限界でしたから」

　俺は思わずため息をついた。次々と飛び出してくる理解を超えた単語に、俺は既に辟易し始めていた。

「……さっきから『時代』がどうのこうのと言っているが」苛立ちをぶち撒けるように、俺は口を開く。「いい加減にそろそろ教えてくれ、あんたは何者なんだ？」

　先ほど目にした、この世の物とは思えない異常な現象、そして理解不能な科学技術と理論。これが魔女の所業だと言われても、今の俺なら信じてしまうかもしれない。

　だが、俺の問いについてはバーダが答えた。

「───ソード、この女は我々の時代、いや我々の世界の人間ではない」

　確信のこもった声で、小説家は告げる。

「彼女は、我々とは異なる歴史からやってきた人間だ」
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「異なる歴史……？」

　あまりに突拍子のない単語に、俺は続く言葉を失う。だが、バーダの表情はあくまで真剣だった。彼女は続ける。

「厳密には『我々とは異なる歴史をたどった世界』の『この時点より遙かに進んだ時点』と言った方が正確かもしれん」

　バーダの言っていることは、ほとんど俺には理解できなかった。その言葉が示すイメージすら湧いてこない。

　聖女は再び指をパチンと鳴らした。

「さすがは希代の天才小説家、フォレスター先生。推理力、想像力、そして何よりもメタクラスな思考構造をお持ちです」

　まるで遊び仲間を見つけた子供のように、聖女は嬉しそうに言う。

「もちろん、証明には根拠の提示が必要であることはご存じかと思いますが」

「いいだろう、説明してやる」

　バーダは頷くと、持っていた自分の鞄から革張りのスクラップブックを取り出し、テーブルの上に置いた。

「思考材料となったのは、アタヘイの街で見つけたいくつかの資料だ」

　開かれたページには、見覚えのある新聞記事が綴られてあった。俺は思わず口を挟む。

「これ、例の市民の暴動が何とか、って書いてあった新聞か」

「ああ。だが、新聞はあれだけではなかった」

　と、バーダはページをめくっていく。

「一八六一年、サムター要塞砲撃事件による南北戦争の勃発。一八六二年、リンカーン大統領によるダコタ・スー族の大量処刑。そして一八六九年、大陸横断鉄道の開通───」

　列挙される、聞き慣れぬ名称。怪訝な顔をする俺の横で、バーダが確信のこもった声で言う。

「細部こそ違えど、これらの事件の梗概と年号は実際の史実と奇妙なほどに一致する。一八六一年、ターマス要塞砲撃事件。一八六二年、教皇勅令による旧帝過激派幹部の一斉処刑。そして一八六九年、大陸横断鉄道完成。暦の呼び名が正暦アンノユースタスではなく、西暦アンノドミニとなってはいるがな」

「それだけを聞けば、史実を元にしたフィクションと捉えることも出来ると思いますが」聖女が楽しそうに口を挟む。「存在するはずの無い仮想年代記。それは立派な小説の分野では？」

「重要なのはここから先だ」

　バーダはさらにページを捲った。

「一八七六年、アレキサンダー・グラハム・ベルが磁石式電話機の特許を獲得」

　その年号に、俺は目を丸くする。その記事に記されていたのは、今から三年後の日付だ。

「記事を読んで驚いたよ。これは私の友人、電信科学者のアレックス・ラムベルが現在進めている『導線で声を伝送する研究』そのままだ」

　その話を、俺はかすかに覚えていた。バーダと旅に出た最初の夜、あの草原で焚き火を囲みながら彼女が語っていた話だ。その記事に目を落とすと、そこには小難しい機械の説明らしき文章が綴られている。

　続けるバーダの瞳に、鋭い冴えが宿った。

「───何故、十年前に滅んだ街に、未来の最新技術についてこれほどまで緻密に書かれたフィクションが存在する？」

　ハヴァンディアは答えない。静かに微笑みを浮かべたまま、バーダの話の続きを待っているかのようだった。バーダはそれに応えるように続けた。

「さらに未来について書かれた新聞もいくつかあった。西暦一八七九年の太平洋戦争、一九一四年の第一次世界大戦、一九三九年の第二次世界大戦、そして一九四〇年代から連なる中東戦争……そのほとんどが戦争の記事だが、この世界においてもそのいくつかを現段階で予見している識者がいる。まさにマルムスティーンは世界規模の大戦が今後起こりえると睨んでいた」

「人類の歴史は、如何なる歴史線でも血塗られているものです」

　聖女が苦笑しながら言った。

　歴史線、という単語が、奇妙な響きを持って我々の間に転がった。

　───いったい、これは何の話なんだ？

　これらの新聞記事はペリノアの実家で保管されていた。彼女の父親は、いや、あの街の大人たちは何を知っていたんだ？

　十年前のあの日、教会でエグレディンガー神父から聞いた話が思い出される。アタヘイの一族。八十年に亘る研究。不老不死の霊薬。今頃になって、それらの謎が嵐のように俺の胸中を乱し、得体の知れない不気味さが湧いてくるのを感じていた。

「ちなみに、最も新しい新聞は西暦二一四五年、ロシアという国のデュブナ粒子加速器の事故についてだ。それ以降の記事は無い」

　バーダはそう言って、スクラップブックの最後のページを閉じた。聖女はしばしの沈黙を挟んでから、こくりと頷いた。そして、告げる。

「一応、補足をしておきましょう。ニューヨーク・タイムズは二一四六年に紙媒体でのメディア事業から手を引きました。それ以降の記事が見つからないのも無理はありません」

「───つまり、これは全て『実際に起きたこと』というわけだ」

　すかさず、バーダが問いつめる。あっさりと聖女は頷いた。

「その通りです」と、そこで指を一本立てる。

「そして、それらの記事がアタヘイの街に保管されていた、ということは、また一つの可能性を指し示していますね」

「……ああ、アタヘイの先住民たちについてだろう」

　バーダが言葉尻を継ぐように答えた。そして彼女は新たな紙の束を卓上に取り出す。それは以前に俺が見た、例の亡命軍人の持ち出した資料───俺の親父、ウーゼル・トゥエルヴが記した手記だった。

「最初にこれを読んだ時、真っ先に疑問に思ったのが、それぞれに記された年号だった」

　バーダの手が頁を捲り、記された年号を指さしていく。

「手記の最後は『八〇年』という年号で終わっている。今は一八七三年だから、これは正暦の下二桁ではない。ということは、彼らにとっての『何か』を基準として『八十年目』と推測出来る。ところでソード、今一度訊くが」

　唐突に名前を呼ばれ、俺は彼女に目をやる。

「なんだ？」

「おまえがアタヘイの街を去ったのは、今から何年前だ？」

「何年前って……そうだな、ちょうど十年前だ」

　その回答が欲しかったのか、バーダはにやりと笑って指を一本立てた。

「ということは、この年号の始まりは現時点、正暦一八七三年から『九十年前』ということになる。『正暦一七八三年』、奇しくも大きな事件があったな」

　以前、ヒュウに散々小馬鹿にされた経緯もあったせいか、俺はそれを即座に思い出すことが出来た。答えが口をついて出る。

「皇帝レオネが死んだ年だ」

　しかし、バーダは立てた指をゆらゆらと揺らし、否定を示した。

「その通り。だが、惜しいな。正解はオールドシャープ州に伝わる『星降る山の伝説』だ。ソード、おまえもあの夜に聞いただろう。皇帝レオネが討たれたとき、無数の流星がイヴィルショウの山に落ちていった、と」

「そういえば……」

　俺は思い出す。旅の二日目の夜、州を越えた宿場町で恰幅の良い女将が話してくれた、地方に伝わる昔話を。バーダは続いて、鞄からまた別の紙束を取り出した。

「そしてこれはペリノアの父、アグロヴァル・ゼロの自宅から持ち帰った資料だ。此処には彼らの祖父の代のものらしき日記の一部が交ざっていた」

　そこで、聖女の片方の眉が吊り上がった。

「おや、あの家探しのときに、我々が全て回収したつもりでしたが、見落としていましたか」

　だが、その口調は穏やかで、失態を悔いるようなものではなかった。バーダは構わず続ける。

「最初の民がアタヘイにやってきた際の状況について、極めて緻密に描写されてあったよ。『さながら御使いの降臨の如く、我らは光と共にこの地に降り立つ』とね。時期と場所がこれほどまで一致しているのは偶然ではないだろう」

　その話を聞いて、俺は少しばかり動揺していた。ということは、つまり……。

　バーダは俺の至った考えを汲み取ったかのように、こくりと頷いた。

「───そうだ、ソード。アタヘイの一族は異世界からやってきた人間たち、そしておまえはその最後の末裔ということになる」

　それを聞いて、俺は大きくため息をついた。驚きよりも辟易の方が強い。やれやれ、俺もまた、随分とよく分からん素性が増えていくものだ。もっとも───。

「まぁ、不死身と言われるよりは衝撃的じゃねぇよ」

　と、俺は自嘲的に口の端を歪めた。バーダはそんな俺を見て、少しだけ安堵したように微笑んだ。

　……まったく、俺がその程度で気を滅入らせるとでも思ってるのか、こいつは。

　バーダは聖女の方を向き直り、居住まいを正して言う。

「そして今から十年前、一つの流星が再びイヴィルショウに墜落していったという目撃情報がある」

　それもまた、あの女主人が話してくれたことだ。

「───それが貴様だろう、ハヴァンディア」

　バーダの指が、目の前の聖女を指す。対する聖女は落ち着いた様子で訊ね返す。

「その証拠はございますか？」

「無い。それについては私の推論だ」きっぱりと断言するバーダ。「だが、確信している。この物語の真相がそれである、とね」

「小説家としての勘、というわけですか」そこで聖女は大人びた仕草で自分の髪を軽くかき分けた。「なるほど、創作者のインスピレーションというものは、殊ことに今回のような現実離れした案件に於いては真実を貫きかねないものです」

「話をまとめよう、聖女ハヴァンディア」

　と、バーダは話を締め括りに向ける。

「十年前、貴様がイヴィルショウに転移してきたのは、おそらく時期としてはアタヘイ崩壊後だろう。貴様は廃墟となった街の資料を読み、最愛の霊薬とソードのことを知った。その後は山を下り、『奇跡の力』を使って聖人の地位にまで至った」

「しかし、十年前というと私はまだ四歳ということになりますが？」

「まるで今が十四歳だと言わんばかりだな」聖女の指摘を、バーダは鼻で笑い飛ばす。「とぼけるのはやめろ。貴様らが持つ『奇跡の力』とやらを使えば、若返りなど造作も無いのだろう？」

　対して、聖女は満足そうに大きく息を吐き出し、椅子の背もたれに体重を預けた。そして答える。

「いいでしょう。もともと貴女が来たらすべてを明かしてあげるつもりでしたし、そこまで推理できているのであれば、こちらとしても話が早い。もとより、囚われの少女バーダロンを導くのは森の聖女ハバンディアの役目ですからね」

　ハヴァンディアは意味深に微笑んでから、告げる。

「───貴女の推理はすべて正解です、バーダロン・フォレスター。私は『ある目的』のためにこの歴史線にやってきた、歴史改変者です」
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「ところで、フォレスター先生は、『連れん理り木ぼく』というのをご存じですか？」

　と、聖女ハヴァンディアは唐突に問うた。バーダは訝りながらも答える。

「たしか、樹木の幹から伸びた枝先が、何らかの要因で幹の方に戻るように成長してしまい、やがて幹と癒ゆ着ちゃくしてしまう現象だろう。自然界ではままあることだ。それがどうした？」

「我々の歴史線で、その連理木と同様の現象が起きました。それが私が今、此処にいる理由です」

「同様の現象？」

「ええ───それが『交差時点励起クロスホエン・コンフリクト』という現象です」

　そう言って、聖女は自身のティーカップに新たな紅茶を注ぐ。俺の目の前に、ミラージュ団長が黒い陶器の灰皿を置いた。聖女が微笑む。

「すべてお話ししましょう──少しばかり長いお話になりますので、どうかくつろぎながらお聞きください」

　俺は皮肉げに鼻を鳴らして、胸ポケットから煙草を取り出した。

「徹夜明けだからな。せいぜい、居眠りしないように気をつけるよ」

　ハヴァンディアはくすりと笑って、新たな紅茶を一口啜った。

「まずは私たちの歴史線について語っておきましょう」

　そして、聖女は語り始める。

「私がいたのは此処よりも数百年程度、時計の針を進めた時点になります。人類が遺伝子、素粒子を解明し、更に宇宙の一部を解明した時点。言うなれば産業革命以降のこの時代と同じ、第二の『前進する息吹』の時代です。人類という種は新たなフェイズへと足を進めました」

　ハヴァンディアはそこで、俺の目の前の煙草の箱に目を留めた。

「言葉で説明するよりも、実際にご覧いただいた方が早いでしょう。ソードさん、その煙草を一本くださいませんか？」

　俺は虚を衝かれて、目を丸くしてしまう。

「おいおい、未成年が喫煙してもいいのか？」

「先ほども申しましたが、本来の私は未成年ではありませんよ。それに、その煙草は嗜たしなむために頂くわけではございません」

「ソード、一本くれてやれ」

　バーダにも促され、俺は渋々、一本を抜き取って聖女に手渡す。渡した後でそれが最後の一本であったことに気づき、舌打ちを漏らした。

　聖女は受け取った煙草を目の高さまで掲げると、そっと目を閉じた。その口元が小声で何かを呟く。

　すると突然、煙草の先端に勢いよく火が灯り、見る見る内にすべてを灰にしていった。燃え残ったフィルターを掲げて見せ、聖女は微笑む。

「今お見せしたのは、人間の意思によって物理法則に干渉し、様々な現象を発生させる技術です。今は煙草を燃やし尽くす程度でしたが、その気になれば更に膨大な事象を引き起こすことも可能です」

　俺とバーダはお互いに驚愕に口を開いていた。バーダの言葉ではないが、これではまるで魔法だ。

「それは」とバーダがおののきながら問う。「つまり、貴様のいた時点では、人類という種が進化しているということなのか？」

「いいえ。これは先天的な能力ではなく、科学技術大系の一つです。万物を構成している一部の素子に、人類が生身で干渉出来る技術を見つけた。それだけのことです。言うなれば、歴史や伝説上に登場する『魔法』や『超能力』の類が解明され、『科学』という分野にシフトしたというわけですね」

　そう言って、聖女はフィルターだけになった煙草を灰皿の上に置いた。俺はまじまじとそれを眺めてみる。吸い殻の先端からは紫煙の残滓が燻っていた。手品の類ではないことは確かである。

　だが、やがて俺は呆れ返って鼻を鳴らした。

「たしかに少しばかり驚いたが、ただ火を点けただけじゃないか。ライターを使えばいいだけの話だろ」

「あら、そうですか」と聖女は意味深に微笑む。「では、これはいかがでしょう？」

　聖女の言葉に続いて、突然その吸い殻が淡く輝きだしたように見えた。と思うと、燃え尽きた筈の灰が吸い殻に吸い寄せられていき、元々あった姿を取り戻していく。瞬きを挟むうちに、そこには真新しい煙草が一本転がっていた。

「これは、ライターでは出来ないことでしょう？」

　さすがに俺は啞然としてしまう。聖女は続ける。

「もちろん、技術と呼ぶ以上、これは誰にでも出来るわけではありません。その理論を理解し、尚なお且かつ一定の才能を持つ者が訓練をして初めて、今のような現象を引き起こすことができます。事実、これを為すことが出来る人間はさほど多くはありませんでした」

「なるほど」と、バーダが言う。「展開が読めてきた。貴様がこの時代にやってきたのは、その技術によって引き起こされた『何か』が原因、というわけだ」

　バーダの言葉で、聖女の片方の眉が意外そうに吊り上がる。やがて、その口元に魔女の笑みが戻った。

「察しが早いですね」

「ふん、先ほど貴様が言った連理木の例でおおかた予想がついた。人間がそのような万能の力を得れば、事の顚末はだいたい読み解ける。人類の欲求が究極的に行き着くのは一点だ」

　つまらなそうに言った後で、バーダの瞳が鋭く細められた。

「過去───いや、歴史の改かい竄ざんだろう」

　聖女ハヴァンディアはラウンドテーブルの上に両肘をついた。そしてその小さな手を顔の前で組み合わせ、頷く。

「その通りです」

　聖女の表情から笑みが消える。

「私が生まれた歴史線は、何者かの歴史改竄によって崩壊寸前まで追いつめられたのです」
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「───時間旅行」

　と、聖女はまずその単語を口にした。

「それは古来より数多の科学者、物理学者が思考を重ねてきた、人類の夢の一つ。私がいた時点ではその実現のために十七の理論が組み立てられましたが、最終的に実現に至ったのは最もオーソドックスな一説───タキオンを用いた相対性理論の破壊でした」

　真剣な表情のまま、聖女は訥々と語る。俺は正直、頭上に疑問符しか浮かばない。バーダもまた、不愉快そうに眉を寄せていた。

「その原理については割かつ愛あいいたしましょう」

　聖女は我々の方を見やり、苦笑を浮かべた。俺は憮然としながら答える。

「実に話の分かる聖女様だ」

「同意だ。要点のみを話せ」

　バーダもまた、不機嫌そうに鼻を鳴らす。聖女の繰り出す難解な未来科学は、おそらくこの時代に生きる我々が一朝一夕で理解出来るようなものではない。それは知識の怪物たる小説家、バーダロン・フォレスターにとっても同じらしい。

「分かりました」と、聖女は承諾する。「それでは、お二人に話のレベルを合わせます」

　嘲りにも聞こえる発言に、バーダが憎々しげに顔を歪めるのが見えた。聖女はそれに気づいていない素振りで、話を再開する。

「とにかく、我々は時間の逆行実験に成功しました。人類は空間のみならず、時間という新たな可動領域を得たわけです。しかし、もちろんそれと引き替えに警戒すべき事項もありました」

「タイムパラドックス」と、唐突にバーダが言った。「───ハル・エリスも説いていた、過去への干渉によって現在に生じる矛盾のことだな」

「正解です」聖女が首肯する。「各国政府はそれにより引き起こされる『現代』の崩壊を危惧し、時間逆行に対して厳格な規制を設けました。しかし、いつの世もそうであるように、無法を犯す者どもというのは存在します」

　そこで初めて、聖女の顔に感情の揺らぎが見えた気がした。それは苛立ちと、そして───後悔の色だった。彼女は続ける。

「実はタイムパラドックスというのは実際には起こりえないものとも考えられていました。過去改変が行われた時点でその歴史線は現在には繫がらず、まったく別の未来に発展するとされていたからです。いわゆる平行世界パラレルワールド理論ですね。事実、それまで研究者が行ってきた過去改変では、現在に対して如何なる変化も及ぼすことは出来ませんでした」

「だが」と、そこでバーダが口を挟む。「突如としてそれが起きてしまった。そういうことか？」

「はい。それこそが交差時点励起クロスホエン・コンフリクトと呼ばれる大災厄です」

　俺は椅子の背もたれに体重を預け、胸の前で腕を組む。一方で傍らのバーダは興味深そうに、幾分前のめりの姿勢で聖女の話に耳を傾けていた。聖女は話を続ける。

「最初に起きた異変は、人々の記憶の混乱でした。昨日まで知らなかった筈の人間の記憶がある、或いは逆に、昨日まで知り合いだった筈の人間の記憶が無い───既視感デジャヴと未視感ジャメヴの混濁が人々を襲い、社会は突然の混沌に陥りました。そしてそれに連なるように発生したのが、あらゆるアーカイブのパラドックスです。すべてのコンピューターは自己矛盾によるエラーを弾き出し続け、電子データの大半がクラッシュしました。そう、わずか一日にして、人間社会の機能は事実上、完全に停止してしまったのです」

　先ほどまで辟易すら覚えていたというのに、俺は思わず固唾を吞んでその話を聞いていた。

　昨日まで知り合いだった筈の人間の記憶が、無い。

　その感覚はまるで想像出来ないものの、それが世界規模で起きるというのは、酷く恐ろしい出来事のような気がした。

「ですが、災厄はそれだけではありませんでした」

　聖女の瞳が細められる。

「人間という種の最少存続可能個体数を我々の爪先まで追いつめるほどの、単純で圧倒的な暴力を持つ存在が突然出現したのです」

「圧倒的な暴力？」

　バーダが疑念に眉を寄せて聞き返す。対する聖女は、重々しく頷きを返した。

「───その存在を、私たちの時代では『クロノアルター』と呼称していました」

　どこかで聞いた覚えのある単語だと思った頃には、バーダが椅子から腰を浮かせて反応していた。

「クロノアルター……！」

　俺は訝り、思わず傍らに訊ねた。

「なんだ、知ってるのか？」

「おまえの父君の手記に書かれていた単語だ、覚えていないか？」

　そこで、俺の記憶に微かに触れるものがあった。バーダがそれを補助するように、卓上に広げられた手記の頁を捲る。そして、とある一節を指さした。

「『八十年四月五日。ガウェイン、ケイ、ベティビアの皮膚の一部に硬質化が見られた。サンプルを解析、記録にあるクロノアルターの構成組織との一致率が九十七パーセントであることが分かる』。間違いない、この部分だ」

　対面に座る聖女が、頷きを返した。そして告げる。

「すべての生命体の歴史を振り返れば必ず系譜が存在します。その種がどのように進化し、何を起源としているか。しかし、そのクロノアルターはすべての系譜を無視し、何の前触れもなく我々の生態系に現れたのです」

　言いながら、ハヴァンディアは空を見上げる。

「人類を突如として襲った記憶と記録の混乱、それに合わせるようにして出現した生態系的脅威……そこから我々は一つの仮説を組み立てました。すなわちその時点に、我々の世界とは『別の過去』が干渉を始めているのだと」

　そこでバーダの視線に気づき、聖女はこくりと頷いた。

「そう───既にお察しの通り、我々が『クロノアルター』と呼ぶ存在は、この世界の『牙持つ獣たち』を起源とするものです」

　そう言って聖女は、おもむろに自らの首に巻かれたリボンを解く。そして手近にあった便びん箋せん用のペーパーナイフを手に取り、リボンの中程から縦に引き裂いた。Ｙの字の形となったリボンをテーブルの上に置いて、聖女は口を開く。

「これが正常な歴史線の在るべき形状です。改変された歴史は新たなベクトルを得て、本来であればそれ以降は互いに交わることはありません。しかし───」

　と、聖女は分かたれたリボンの先端を手に取り、結びつける。

「我々の世界では、何故かこのような変異的な時間形状になっているのです」

　テーブルの上に置かれたのは、Ｙの字の上端が互いに結ばれたリボン。その結び目の部分を指さして、聖女は言う。

「この交錯時点が、私のいた時点。我々の歴史線を襲い、やがてあなた方のこの歴史線が行き着く場所です」

「歴史線の連理木、か」バーダが呟く。「その災厄というのはつまり、列車の合流事故みたいなものだな」

　話を整理するように、バーダはこめかみを押さえながら言った。聖女は首肯する。

「ええ、その通り。我々の世界とこの世界、その二つの歴史が衝突してしまう。まさに地球史規模の巨大な列車事故のようなものですね。私はその事故現場からもう一方の車両を辿って、この『別の過去』に転移してきたわけです」

　俺は言葉を失う。俺の想像の範疇をあまりに大きく逸脱した展開に、再び俺の理解力は麻痺し始めていた。

　歴史が衝突する？　いったい何なんだ、それは。

　傍らのバーダは大きく吐息をつくと、そこで初めて目の前の紅茶に口をつけた。一口嚥下してから、口を開く。

「全体像については概ね理解した。突拍子も無い話ではあるがな」そこで顔を上げる。「では、アタヘイの民がこの世界に転移してきた理由とは何だ？　この世界で不老不死を目指す真意が分からないな」

「私も詳細までは分かりませんが」とハヴァンディアは首を左右に振った。「確かなことは、アタヘイに転移してきた者たちは私がかつて所属していた組織の人間ではない、ということです」

「貴様の仲間ではない、と？」

「はい。ここからは推測になりますが、彼らは過去改竄を目論む別の勢力でしょう。おそらく、彼らはこの時代で不老不死を実現させることにより、歴史線を監視、或いは干渉を続ける『時の楔くさび』たる人間を作ろうとしていたのだと思います。私の生きた時代では、例の大災厄のせいでこの『正暦アンノユースタス世界』の精密な歴史は観測できませんでしたし」

「時の楔、か」とバーダが納得するように言う。「言い得て妙な表現だ」

　そこで、ハヴァンディアの目が俺に向けられた。

「もっとも、彼らに実現できたのは『不死』のみで、その楔は不完全な形だったわけですが」

　意味が分からず、俺が憮然とした顔をしていると、聖女が付け加えるように言った。

「今のソードさんは『不死』ではあっても『不老』ではありません。貴方が時の監視者として永劫の責務を負う必要はないでしょう」

「必要があったとしても、俺はそんな訳の分からないものになるつもりは無ねぇよ」

　と、俺は悪態をついてみせる。聖女は「でしょうね」と薄く笑うだけだった。

「それでは」と、バーダが問う。「貴様自身の目的は何なのだ、ハヴァンディア。世界を救う英雄にでもなるためか？」

「英雄など、それこそフィクションの産物ですよ」と、聖女は静かに首を左右に振った。「私が此処に居る理由、それは───」

　やがて我々に臨むその瞳に宿るのは、そのあどけない容貌とはあまりにも不釣り合いな、悲壮感すら感じられる決意。

　聖女ハヴァンディアは告げる。

「───この歴史線を滅ぼす為に、です」
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　端からすれば、あまりにも異常な状況だろう。年端もいかない少女がこの世界を滅ぼすなどと言明するのは。

　しかし、そのあまりに衝撃的な発言の前にも、バーダは落ち着いたままだった。その様子を見て、聖女の口元が酷薄な笑みを作る。

「逆上でもするかと思いきや、意外ですね。てっきり貴女はこの世界を心底愛しているものと思っていましたが」

「愛しているとも」とバーダは自信たっぷりに言ってのける。「この世界は生きとし生けるものすべてを肯定する為にある。それを愛さずに生きるなど、世界に対してあまりに不誠実というものだろう」

　その言葉の前に、聖女の表情に初めて変化があった。眉の間に、どこか不愉快そうな皺が浮かぶ。

「では何故、そこまで余裕でいらっしゃるのですか？　私は貴女の愛するその世界を滅茶苦茶にしようとしているんですよ？」

「その理屈も理解は出来るからな。交差時点励起クロスホエン・コンフリクトとやらを回避するためには、究極的にはこの歴史線を在らぬ方向に強引にねじ曲げてしまえばいい。貴女がやろうとしていることは、つまりはそういうことだろう？　そのために、今の『聖女』という地位が必要だった。国家の重鎮ともなれば、国政に関与出来る機会が増えるからな」

　紅茶に口をつけながら、バーダはさらりと言ってのける。それでも、聖女は理解出来ない、といった様子で小さく頭を振った。

「そこまで理解しながら反発しない理由が、私には分かりませんね」

「───貴女も、そうだろうからな」

　そう言って、バーダは哀しげに微笑んだ。押し黙る聖女に、バーダは続けて語る。

「聖女ハヴァンディア。貴女は自分がいた世界を崩壊から救うために、世界の果てよりも遙かに遠い、時間の最果てにやってきた。たった独りぼっちで、な。その勇気と孤独を蔑むなど、誰が出来よう」

　そこで、聖女の顔に明確な苛立ちの表情が浮かんだ。しかし、努めて冷静を装いながら、ハヴァンディアは言い返す。

「……知った風な口をきかないでいただけますか。貴女に何が分かるというのです？」

「分かるとも」バーダは即座に返答する。「貴女が自分のいた世界を如何に愛していたか、ぐらいはな」

「だから、何を根拠に……」

「───もう、元の世界には戻れないのだろう？」

　聖女の呼吸が一瞬だけ、微かに止まったのが見て取れた。バーダは告げる。

「先ほど、例の自走式車両の話をした時に貴女は言った。『この時代で作れるのはこれが限界だ』とね。ましてや、未来の異世界へ跳躍する機械など、この歴史線、この現状では作ることは出来ないだろう。貴女は、自分自身を犠牲にしてまで世界を救おうとしている。そんな真摯な願いを真っ向から否定することなど、私には出来ない」

　聖女は言葉を失い、歯嚙みをしながら俯いた。バーダは続ける。

「私には貴女を止める力は無い。その魔法のような技術も使えない。私はただの小説家だからな」

　そこで、彼女はにっこりと微笑みかける。

　目の前に座る、一人の少女に対して。

「───私に出来ることは、ハッピーエンドに導くプロットを考え続けることだけだ」

　聖女ハヴァンディアは顔を上げ、無言でバーダの瞳を見つめていた。彼女がどのような感情を抱いているのか、その表情からは読みとれなかった。やがて、聖女は諦めたような吐息を漏らす。

「……あなたたちは実にイレギュラーな存在です」

「世界の謎を知った小説家と、不死身の傭兵か。確かに、なかなかに希少な存在だろうな」

　バーダがおどけた様子で言う。その横で、俺は神妙な顔で問いかける。

「俺たちをこれからどうするつもりだ？」

　対して、聖女は軽く首を左右に振った。

「どうするつもりもありません。というより、どうすることも出来ません。あなたを処刑することは当然出来ませんし、フォレスター先生を上手く懐柔出来る自信も私にはありません。逮捕でもされると思っていましたか？」

　俺は肩を竦めてみせる。

「まぁ、かなり不敬な態度を取っちまったからな」

　俺の発言に、聖女の傍らに立つミラージュ団長が口元を緩ませた。が、聖女に一睨みされて居住まいを直す。聖女は小さく呆れたようなため息をついてから、再び真面目な顔になる。

「フォレスター先生、最後に一つだけ───貴女は先ほど、私のことを独りぼっちと称しましたが、それは誤りです。この歴史線には既にアタヘイの民のように、歴史の軌道修正の為に転移して来ている人間が他にも多数おります。当然、組織立って行動をしている者たちも、ね。私はその中の一人に過ぎません」

「……だろうな」

　と、バーダの表情が一瞬だけ曇る。それはどこか、哀愁を感じさせる顔だった。構わず、聖女は続ける。

「私も含め、彼らはいつか貴女の愛する世界に刃を向けるでしょう。世界がいつまでも貴女を肯定し続けるとは思わないことです」

「───忠告に感謝しよう」

　バーダはそう言って席を立つ。俺も合わせて立ち上がった。ひとまず、生きて帰ることが出来そうで一安心である。

　そこで余裕が出来たのか、俺は思わず口を開いていた。

「ああ、そうだ。最後に俺も一つだけ、いいか？」

　聖女とミラージュ団長、これまで黙していたヴィリティスとバーダまでもが、胡乱な顔で俺を見つめる。

「黙って聞いてれば、今回の旅は全部が全部、アンタらに仕組まれたものだった、みたいな話しぶりだったがよ」

　と、俺は横に立つバーダを指さした。

「───俺がこいつと出逢ったのは、断じてアンタらの企てのせいじゃないぞ」

「は？」

　と、バーダは一瞬、呆けた顔をする。俺は続けた。

「そもそも俺とこいつの縁は、たまたま本屋で同じ本を取ろうとしたからだ。それはアンタらが仕組んだことじゃない。全部が全部、アンタらの陰謀通りに動いていた、なんて思うなよ」

「な、何を言ってるんだ、貴様は……！」

　何故か、バーダが頰をわずかに朱に染めながら俺を窘める。

「いや、何だか都合よく使われたような気がして癪だったからよ」

「だからって、そういう話は此処でするものじゃないでしょ！」

　バーダの口調はいつの間にか素に戻っていた。俺は首を傾げる。俺は何か間違ったことでも言ったのだろうか。

　やがて、静かに笑いを嚙み殺すような声が聞こえてきた。目をやると、聖女が口元を押さえながら愉悦に目を細めていた。気づけばミラージュ団長までもが口元をにやにやと歪め、ヴィリティスは顔が見られぬようにと明後日の方向を向いている。

　やがて、聖女は笑い声を隠すこともなく口を開いた。

「ふふふ、あはは。確かにそれは私たちの想定外ですね。なるほど、お二人が出逢ったのは我々の策略ではなく、運命だった、ということですね」

　聖女の言葉に、俺は得意げに笑い返してやる。

「そういうことだ」

「違うわよ！」

　バーダだけが反論する。

　……まったく、なんでこいつはこんなに不機嫌になっているんだ？

　聖女はそんな俺たちのやりとりを見つめながら、再び可笑しそうに笑った。バーダはその様子を、憤りのためか、頰を染めたまま睨みつけていた。ひとしきり笑い終えた後で、聖女が言う。

「実に愉快なお二人ですね。少しだけ気に入りました。いずれまたお会いしたいものです」

　バーダは恨めしそうに俺を睨んだ後で、気を取り直すように大きくため息をついた。聖女に向き直り、彼女は言う。

「……また貴様らの策略に踊らされるようなことは願い下げだな」

「まぁ、私も貴女がたに好かれるとは思っておりません」

　聖女はその瞳に冴えを取り戻し、俺たち二人に臨んだ。

「ですが、いずれ再び相あい見まみえることもあるでしょう。そのときはせいぜい、我々に書き換えられないように足あ搔がくことです」

「ふん、原稿の書き直しが貴様らだけの特権だとは思うなよ」

　対して、バーダは魔女のごとき不敵な笑みで言い返す。

「───貴様らがこの世界で悲劇を書こうものなら、私が何度でも大団円に書き換えてやるよ」

　小説家と聖女の間に、静かな火花が散る。

　数瞬の沈黙の後で、バーダが踵を返した。俺もそれに倣う。

「───傭兵と小説家の行く先に、幸多からんことを」

　去りゆく我々の背中に、聖女の紡ぐ教会の祈りの言葉がかかった。

　だが、俺とバーダが振り返ることは無かった。





◆






　門前まではヴィリティスが見送りのためについてきた。プロムナードを無言のまま進み、迎賓館の門前までたどり着いた時、彼女は唐突に言った。

「───それでも、私はあの人に仕えるつもりだよ、バーダ」

　バーダは彼女を振り返り、その瞳をじっと見つめた。やがて大きく吐息をつく。

「わざわざ宣言するということは、それなりの理由があるのね」

「バーダ、おまえだってもう気付いている筈だ。あの人、歴史改変者という存在を知った時点で」

　ヴィリティスの言葉に、一瞬だけバーダの目が苦悶するように細められた。それを押し込み、彼女はやがて頷く。

「ええ───アトラのことでしょう」

　俺は驚かなかった。

　先ほど遭遇した、魔法の如き力を持つ聖女。

　その存在に、他に心当たりが無いほど俺は間抜けではない。

　バーダは言う。

「アトラもまた、ハヴァンディアと同じ歴史改変者だった」

　まるでその事実を、自分に言い聞かせるかのような、穏やかな口調だった。そして、哀しげに微笑む。

「私も、それはきっと間違い無いと思う」

　短い期間だったとはいえ、俺とこいつの付き合いの密度はかなり濃い。そのせいか、彼女の胸中に溢れている感情が、俺には手に取るように分かった。その表情に浮かぶ冷静さが、装いだけであることも。

　そこで唐突に、ヴィリティスは確固とした声で言った。

「───大災厄を回避することが出来れば、アトラは死ななくて済む」

　俺は眉を寄せたが、バーダロンは一瞬だけ躊躇うように目を伏せた。ヴィリティスは続けて言う。

「アトラがこの時代にやってくる理由が無くなるからな」

「それは違うと思うわ、ヴィリティス。聖女が言ったでしょう。本来、大災厄が起きなければ歴史線は枝分かれして進んでいくって」

　バーダは首を左右に振って、冷徹な声で言う。

「平行世界パラレルワールド理論───たとえこの歴史線が大災厄を免れたとしても、アトラを失ったこの世界は続いていく。この世界に彼女が蘇るわけではないのよ」

「だが」と女騎士は反論した。「違う歴史線、大災厄の起こらない本来の歴史線のアトラは、こんな非業の運命を辿らなくて済む。そうだろう？」

「でもそれは……」と、珍しくバーダが言いよどむ。「そのアトラは、きっと私たちの知るアトラじゃないわ」

「それでもいい」

　ヴィリティスは語気を強めて断言した。その瞳には、甲冑に不釣り合いな感情の滴しずくが見えた。女騎士は、縋るような声で言う。

「……私はそれでも、アトラが幸せな世界があって欲しいんだ」

　バーダは何も答えなかった。ヴィリティスが抱くその感情を、他ならぬ彼女が否定出来よう筈が無かったのだ。だが同時に、彼女がそれと相反する感情を抱いていることも、俺には分かった。

　やがてバーダは顔を上げ、言う。

「私は、アトラが愛したこの世界を愛している」

　その瞳には、決意の色が見て取れた。

「───この世界を見捨てることなんて、私には出来ない」

　しばらく、二人の間に無言の沈黙が下りた。お互いがお互いを見つめ合い、瞳の奥に秘めた想いを交わし合う。まるで、相手の瞳に自分自身の願いを見つけだそうとするかのように。

　やがて視線を先に外したのは、ヴィリティスだった。困ったような、儚げな笑みを口元に浮かべながら、女騎士は言う。

「……私たちは、友達だよな、バーダ」

「いいえ」と、バーダは首を振る。「親友よ」

　同じように、淡く切実な微笑みを浮かべながら。

　ヴィリティスは安堵したように緊張を緩め、言う。

「私には、あの方がそれほど非道なことを為すような人物には思えないんだ」

　だしぬけに、ヴィリティスがそんなことを語り出した。バーダはしばらく沈黙してから、諦めたように吐息をついた。

「……分かってる。歴史線の崩壊、なんて物騒な言葉を使っていたけれど、あの女はマルムスティーンのような狂奔者じゃない。あれほどの『力』を所持していながら、こんな回りくどい方法で静かに他国との均衡を保とうとしてるんだから」

　幾分、不承不承といった様子ではあったが、バーダは頷きを返す。

「あの女はあの女なりに、この歴史線に気を遣っているつもりなんでしょう。あの歪みきった性格は擁護できないけどね」

　バーダは改めて女騎士の方を向き直る。真剣な目をして、告げる。

「ヴィリティス、私は貴女とは対岸の立場になりたくはない」

「私もだよ」

「また、逢いましょう」

「ああ」

　言葉少なに別れを告げ、バーダと俺は歩き出す。その背中には、ずっとヴィリティスの視線を感じていた。

　迎賓館を後にして、俺とバーダはしばらく無言で宗塔区画を歩いた。横を歩くバーダは不機嫌そうというよりは、どこか考え事をしているようにも見えた。あまりに真剣に考え込んでいるので、俺は何となく言葉をかけるタイミングを失ってしまった。

　やがて我々は区画の中央にあるささやかな公園までたどり着いた。周囲には緑の葉が茂る生け垣が備えられ、広場の中央には一際目を引く大きな樹木が一本植えられている。

　海を渡った遙か遠くの島国から寄贈されたというその樹は、枝々に見事な花を咲かせていた。吹き抜ける春の風に、薄紅色の花びらがまるで吹雪のように舞い上がっている。

　その樹の下で、バーダはふと足を止めた。舞い散る花びらの中で、彼女は頭上を見上げる。枝の隙間から覗く空は蒼く澄み渡り、暖かな春の陽射しが世界を照らしていた。

　見上げる彼女の表情には、微かな憂いが見えた。

　俺は頭をぼりぼりと搔いてから、口を開いた。

「───無理すんな」

　バーダが驚きに目を見開いて俺を振り向く。やがて、その表情が哀しげな微笑に染まっていった。

「……アンタがここまで勘が鋭いなんて、意外ね」

「ま、人並みにはな」

　俺は視線を逸らして、肩を竦めてみせた。

「おまえの親友のアトラは記憶喪失だったんだろ」と俺は言う。「さっきの聖女が言うような、歴史線の崩壊云々は関係ない」

「まぁ、ね」

　答えるバーダの声には、覇気が無い。

　……たぶん、理屈ではないのだと思う。

　彼女自身、自分の感情の整理がまだついていないのだろう。

　今の自分を作ってくれた、最愛の友人。

　実はそれは、大きな宿命を背負ってこの世界にやってきた存在だった。

　そんな事実を突きつけられれば、混乱するのも無理は無い。

「……最後に、アトラは記憶を取り戻した」

　訥とつ々とつと、バーダは語る。

「そのとき、彼女は何を思ったのかしら」

　自らのやってきたことを悔いたのか。

　自らの責務に絶望したのか。

　それとも……。

　かつて、その少女が描いた小説家という夢。

　それは、最初から叶えることの出来ない夢だった。

　記憶を失うことで初めて思い描くことが出来た夢だった。

　───どう足搔いても、ハッピーエンドにはたどり着けなかった少女。

　結局はそれが、アトラという少女だった。

「……それを考えると、少しだけ辛いかな」

　バーダはそう言って困ったように笑ってみせた。

　その笑顔を見て、俺はどうしようも無い無力感に襲われた。

　今、目の前にいる女に対して、俺がしてやれることを考えた。

　無い智ち慧えを絞って考えた。

　真っ先に思い浮かんだのは、最も短絡的な方法だった。

　だが、それはきっと俺の役目ではない。

　彼女だって、本当は俺の前では小説家でいたい筈だ。

　だから───俺は無言で彼女に背を向けた。

　背中越しに、俺は再び言う。

「無理すんな」

「……え？」

「───背中、貸してやる」

　俺は彼女を見ない。

　そこにいるのは小説家フォレスターではなく、バーダロンという一人の女だ。

　彼女だって、傭兵の俺にそんな姿は見せたくは無いだろう。

　───だからたぶん、俺に出来るのはこれくらいなのだ。

　戸惑うような、わずかな沈黙。

　その後で、俺の背中に寄りかかる熱量があった。

　それはまるで、支えを求めるような切実な重み。

　やがて、掠れる声で彼女が呟く。

「……ありがと」

「……ああ」

　やがて、背中に微かな振動と温もりが伝わってくる。

　春の風が、花びらと共に彼女の静かな嗚咽を連れ去っていく。

　その行き先を追うように、俺は空を見上げた。

　四月の蒼穹は、優しく俺たちを見下ろしていた。





◆






　───それが、傭兵と小説家の旅の終わりだった。
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　ターミナル前のその店先には、色とりどりの花が並んでいた。新商業区に店を開くには少し背伸びをした感のある、こぢんまりとした花屋だ。何人かの通行人が店先を覗き込み、その中の何人かが店内に入っていくのが見える。景気は悪くないようだった。

　客の見送りをするためだろう、店頭に笑顔で出てきた男を見て、俺は思わず吹き出しそうになった。一旦堪えてから軽く右手を上げると、彼は俺を見つけて顔を綻ばせた。

「よう、ソード」と、バリー首領は歩み寄る。「旅から戻ってたのか」

　かつて『夕陽の組合』を率いていた傭兵たちの首領は、筋骨隆々とした肉体に花柄のエプロンをかけていた。俺は苦笑する。

「なんて格好だよ、首領」

「心外だな。俺は気に入ってるんだ」

　バリー首領は幾分憮然とした顔で自分のエプロン姿を見下ろす。やれやれ、本人が気に入っているのなら、これ以上余計なことは言うまい。

　呆れる俺の顔を、首領は苦い顔で睨む。

「何だ、冷やかしにでも来たのか？」

「客として来たんだよ、花を買いにな」

　俺の言葉に、首領は目を丸くする。

「花？　おまえが？」と、そこでハッとする首領。「そうか、女だな」

　ニヤニヤと笑いだす首領を前に、俺は舌打ちを挟んだ。まったく、下世話な親父だ。

「墓前に供えるんだよ」

「なんだ、墓参り用かよ」拍子抜けしたように顔をしかめる首領。「待て、それなら俺がとっておきを見繕ってやろう」

「十二輪だ」

　と、俺は端的に言った。怪訝に小首を傾げる首領に、俺は続ける。

「花束じゃなくていい。同じ花を十二輪くれ」

　やがて、彼は理解したようにふっと表情を緩めた。

　……首領に対しても、俺はすべてを話したことは無い。

　だが俺は過去の罪の一部を───そう、十一人の友人たちを殺してしまったことを、一度だけ話したことがあった。

　そして俺が、最後の一人を殺せなかったことも。

「そうか、十二、か」

　首領が呟く。憐れみではなく、どこか安堵したような表情だった。

「ちょっと待ってな」

　そう言って、彼は店の奥に消えて行った。しばらくして、首領は見事な白い花を十二輪、包んで持ってくる。

「綺麗だろう。カトレアの花だ」

　それを見て、俺はどこか懐かしい気分になった。言葉が、無意識に口を突いて出る。

「……この花を好きだった女がいるんだ」

「そうかい」

「……ああ」

「きっと喜ぶぜ」

　傭兵時代と同じ暑苦しい笑みを浮かべて、首領は俺の背中をどんと叩いた。そして、告げる。

「───ま、あんまり気張らずにやれや」

「あ？　何をだよ？」

「ヒュウから聞いたぞ。傭兵、続けるんだろ」

「……まぁな」

　そう答えると、首領はどこか嬉しそうに再び俺の背中を叩いた。俺は顔をしかめる。

「痛ぇな」

「ははは、そうか。だが一人でやるのは大変だぞ。傭兵の行く先はいつだって荒野だ」

「そこを目指せって言ったのはアンタじゃねぇか」

「ま、改めて俺の有り難みを痛感するんだな」

　鬱陶しさに舌打ちを漏らして、俺はカトレアの花束を親父の手から奪い取った。そのまま片手を上げて踵を返す。

「おい、代金！」

「出世払いだ、つけといてくれよ」

　と、俺は不敵に笑ってみせた。首領の盛大なため息を背にして、俺は店を後にした。

　目的地へ向かう道中、ふと旧中央商店街の裏路地を覗いてみた。予想外なことに、ポール書店には人だかりが出来ていた。店頭で客を捌く女店員に目が留まり、俺は思わず愕然とした。すると向こうも俺に気が付いたらしく、にっこりと微笑んで手を振ってきた。

「あら、ソードさん。お久しぶりですね」

「あんたは確か……ドロシー・オズワルド？」

　そう、モントリアの街で俺とバーダに力を貸してくれた、あの書店員だった。思わぬ再会に戸惑いながらも、俺は訊ねる。

「何やってんだ、こんなところで？」

「私、前の書店を辞めてイクスラハに引っ越して来たんです。今はこちらで働いているんですよ」

「こちらでって……ポール爺さんの店で？」

「そうじゃ！」

　威勢の良い老人の声に振り向くと、店主のポール爺さんが得意げな顔で立っていた。

「見ろ、ソード。この店の繁盛っぷりを。大したもんじゃろう」

　店内を覗き込むと、これまでに無いほどの客入りが窺えた。

「凄いな。いったい何をやったんだ？」

「ドロシー嬢は実にやり手の書店員じゃよ。なんとあのフォレスターのサイン入り新刊を大量に仕入れて来たんじゃ！」

　俺が視線を向けると、ドロシーは無表情のまま、俺に向かってピースサインを送ってみせた。

　───なるほど、確かにやり手である。

「どうじゃ、ソードも読んでみんか。最新作は実に傑作じゃぞ！」

「……気が向いたらな」

　俺は曖昧に言葉を濁して、書店を後にした。背後からはポール爺さんの客呼びの声が路地中に響いていた。

　……まったく、長生きするぜ、あのジジイ。

　路地を出て、幅の広い道に出る。駅馬車が行き交う道を、俺は沿岸方面へ下っていく。と、その道中、すれ違った箱馬車が背後で急停止をする音が聞こえた。怪訝に思って振り返るのと同時に、馬車の窓から四つの顔が飛び出した。

「「「「ソードの兄貴ィッ！」」」」

　言うが早く、その四つの人影が次々と馬車から飛び降りてくる。あっという間に、俺はその四人に取り囲まれてしまった。

「やっぱりソードの兄貴だ！」

「うおお、本当だ！」

「お元気そうで！」

「何よりです！」

　中肉中背、チビ、デブ、ノッポと、実に見た目豊かな連中である。道でいきなり騒ぎ立てる連中に、通行人は奇異の視線を送っていた。居心地の悪さに、俺は頭をボリボリと搔いた。

「あー……久しぶりだな、おまえら」

「「「「はいッ、お久しぶりです！」」」」

　───うるせぇ。一斉に怒鳴るな、犬かお前らは。

　顔をしかめながら、俺は改めて連中を見渡す。

　それはかつてあの草原の街道で俺と小説家を襲った、元・野盗の四人組だった。しかし、今はまるで見違えたように、四人ともが小綺麗な燕えん尾び服ふくを身に纏っていた。

「何だ、おまえら、その格好？　誰かの結婚式か？」

　俺の問いかけに対して、リーダーのジャンが得意げに胸を張った。

「ふっふっふ……実は俺たち、これから舞台挨拶なんですよ」

「舞台挨拶ぅ？」

「そうなんです！」

「実は俺たち！」

「今日が！」

「初舞台の日なんです！」

　だから、うるせぇよ。

　大声じゃなきゃ喋れねぇのか、てめぇらは。

「まさかこれほど早くスポットライトを浴びる日が来るとは思いませんでしたぜ……」

　涙を浮かべた両目を拭いながら、ジャンは空を見上げる。

「……おい、ジャン。おまえ、眼帯はどうしたんだよ」

「これもすべてバーダロンの姉御とソードの兄貴のおかげッス！」

「ありがとうございやす、兄貴！」

「本当に感謝してやす！」

「兄貴ィ！」

「……いや、だから眼帯はどうしたんだよ」

「これ、今日の俺たちのチケットです！」

「姉御の分と二人分です！」

「是非、観に来てください！」

「待ってますぜ！」

「いや、だから眼帯……」

「おっといけねぇ、こんな時間だ。野郎ども、気合いを入れろ！」

「「「へいッ！」」」

「それじゃ、ソードの兄貴、お元気で！」

「「「お元気でッ！」」」

　それだけ告げると、四人組は再び馬車に乗り込み、嵐のごとく去って行った。手渡された二人分のチケットを見つめながら、俺は思わず独り言を漏らす。

「……やっぱあの眼帯、偽物だったのか」





◆






　イクスラハ総合墓地は、海が見渡せる小高い丘の上に位置している。入り口の門扉をくぐってからしばらく歩を進め、真新しい墓標が立ち並ぶ一角に俺は足を踏み入れる。

　墓標の数は全部で十二。これらを揃えるのに使った金額を思い出して、少しだけ気分が落ち込んだ。吐き出すため息と共に気持ちを切り替え、俺はその一つ一つに先ほど買った花を供えていく。

　最後の一つには、既に花束が供えられていた。それを見て、俺は小さく微笑を漏らす。生きている彼女に会った人間は、さほど多くはない。

「……まったく、お人好しだな、あの女も」

　独り言を呟いて、俺はその花束の中に自分の一輪を差した。

　空は迫り来る初夏を予感させるように蒼く澄み渡り、雲雀ひばりたちがぐるぐると回りながら歌のような鳴き声を響かせていた。

　目の前の墓標に再び視線を落とす。

「……俺の新しい名前、ソード、って言うんだ」

　その墓標の下に、遺体は埋まっていない。それは他の十一も同じだ。

「今は傭兵をやってる。仕事はほとんど無いけどな。まぁ、何とか生きてるよ」

　だが、俺はそこに屈み込んで語りかけていた。

　この世界から去った、彼女に向けて。

「たまにおまえの作ったオムレツの味を思い出すんだが、なかなか似たような味を作る店に会えないんだ。レシピを聞いておけば良かったな」

　他愛も無い会話が、独り言として俺の口からこぼれていく。

　下宿先の女将への愚痴から、今日、街で会った連中のこと、そして、初めて読んだ小説のこと───。

　他に墓参りに来た人の気配を感じて、俺は言葉を止めた。立ち上がって胸ポケットから煙草を取り出し、火を点ける。紫煙を吹きながら、言う。

「俺はそろそろ行くよ」

　何処へ、と自分の中で誰かが問う。

　答えず、俺は不敵に笑ってみせる。

　あの小説家のように。

「───じゃあな、ペリノア」

　去り際に言い残してから、俺は墓地を後にする。





◆






　喫茶『緑の騎士』の扉を開けると、涼やかな鐘の音が鳴り響いた。続いて店主の声が聞こえてくる。

「やぁ、いらっしゃい、ソード」

　だが、俺はカウンターに座るもう一人の男を視線に留めて、思わずしかめっ面をした。奴は俺の方にひらひらと手を振り、相変わらず口元に嫌らしいニタニタ笑いを浮かべていた。

「よぉ、ソード」

　掛けられた言葉に舌打ちが漏れる。よっぽど踵を返してやろうかと思ったが、こいつに追い返されるのも癪だと思いとどまった。その男と一つ分の席を空けて、俺はカウンターに腰掛ける。

「なんだ、今日もまた気分が良さそうだな」

　その男───ゴルドは俺の方に身を寄せて、皮肉げに言った。俺は鼻を鳴らす。

「ああ、ついさっきまではな」

　剣吞な雰囲気をまき散らす俺たちを見て、カウンター越しに店主のヒュウがため息をついた。

「まったく。またかい？　君たちはもう少し朗らかな会話が出来ないものかな」

「本気で命を殺とりに来る奴と仲良くなれる奴がいるかよ」

「二通りいるぜ。正解は自殺志願者とおまえだ」

　自身のくだらない冗談に、ゴルドはからからと笑った。

　……やれやれ、付き合いきれるか、くそったれ。

　うんざりした気分で頭を振り、俺は奴の無視に徹する。隣の席には誰も座っていない。その隣にも誰も座っていない。

「それで、何か仕事の依頼は来たか？」

　気持ちを切り替え、対面のヒュウに訊ねる。すると、彼は呆れたように首を横に振った。店内の一角に貼られた紙を顎で指し、彼は言う。

「貼り紙をして一日じゃ、さすがに来ないよ」

「……ま、そりゃそうだよな」

　想定していたこととはいえ、少しばかり落胆する自分がいた。

　貯えが全く無いわけではないが、十二の墓石というかなり大きな出費もあった。正直、そろそろ新しい仕事を見つけたいところだ。

　ため息をつく俺の横から掛かってくる声があった。

「なんだ、ソード。仕事を探しているのか？」

　無視。

「もし良ければ、俺が紹介してやるぞ」

　思わず視線を向けてしまった自分を、一瞬後に俺は呪った。ゴルドの野郎が勝ち誇った顔で俺を見下していたからだ。奴は嗤う。

「かかか、よっぽど切羽詰まってるみたいだな」

「うるせぇ。つーか、なんでおまえの所にだけ、そんなにポンポン仕事が飛び込んでくるんだよ。おかしいだろ、理不尽だ」

　妬みも込めた非難の視線を向けると、ゴルドは肩を竦めてみせた。「さぁな。実力の差じゃねぇか？」

　……野郎、ぶっ殺してやろうか。

　殺気立つ俺を窘めたのは、ヒュウが目の前に置いた一杯の珈琲だった。彼は冷静に告げる。

「ゴルドは仕事を選ばないからね。その筋の需要はそれなりにあるんだろう」

「ま、そういうことだ」

　ニヤリと嗤ってみせるゴルドの瞳には、相変わらず流血を求めるような不穏なぎらつきが見えた。俺は右手をひらひらと振って辟易を示す。

「そんな仕事はこっちから願い下げだ」

「選り好みしてると、いずれ食いっぱぐれるぜ、ソード」

　ゴルドの苦言に対して、俺は鼻を鳴らすだけに止めた。

　やがて、店内の壁掛け時計が午後三時を告げる鐘を鳴らした。それを確認して、ゴルドが席を立つ。

「さて、依頼の時間だ。邪魔したな、ヒュウ。良い時間潰しになったぜ」

「出来れば次からは何か注文して欲しいものだね」

　ヒュウの皮肉に対して、ゴルドは可笑しそうにカラカラと笑うだけだった。俺は不審の目を向けながら訊ねる。

「……また例の聖女がらみの仕事じゃないだろうな」

「さて、そいつは機密事項だ」

　ゴルドは不敵な笑みと共に答える。そして去り際、奴は俺の耳元に顔を寄せて囁いた。

「───じゃあな、ソード。また何処かの戦場で会おうぜ」

　俺の口からは、舌打ちしか出なかった。

　ゴルドが出て行ってからほとんど間を置かずに、再び店内に鐘の音が鳴り響いた。いらっしゃいませ、とヒュウの声が響く。俺は視線を動かさず、珈琲を口に啜る。

　煙草を口に咥え、ライターを探すためにポケットに手を突っ込んだとき、俺の隣に座る客の姿があった。思わず目をやる。

　すぐ目の前に、女の顔があった。

　硝子のように澄んだ鳶色の瞳が、俺の視線にぶつかる。

　陶磁のごとく白い肌に、背中の中程まで伸ばした黒髪、そして彫像のように整った顔立ち。彼女は俺を見ると、不機嫌そうに眉を寄せた。

「───まったく、捜したぞ」

「……バーダ？」

　突然現れたかつての依頼人に、俺は虚を衝かれてしまった。会うのはおよそ一週間ぶりだ。バーダは俺を非難するように睨みつけ、言う。

「何処をほっつき歩いていたんだ、貴様は」

「何処って、俺の勝手だろ」

「下宿先に行ってみれば中年婦人の長話に付き合わされるし、ポール書店を覗けばまたもやドロシーの長話に付き合わされるし、まったく災難だ。およそ小説五十頁は書けるほどの時間の損失だぞ、どうしてくれる？」

　……いや、知らねぇよ。

　だいたい、それらは俺のせいじゃないだろ。

　うんざりする俺を余所に、ヒュウが営業用の笑みを浮かべて言う。

「フォレスター先生、よく来てくれました。新刊、読みましたよ。素晴らしい出来でした」

「やぁ、グリーン店主。貴方のような人間に読んでもらえれば、私も書いた甲斐があったというものだ」

　バーダもまた、視線を変えると共に表情を微笑に切り替えた。相変わらずの百面相に辟易しながら、俺は煙草に火をつける。

「で、何の用だよ？」

　紫煙と共に訊くと、バーダは懐から一通の封筒を取り出した。

「実はロアにいるオーリアから妙な手紙が来てな」

　オーリア、という名前には聞き覚えがあった。たしか、バーダの学生時代の友人の一人だ。

「ロアというと」とヒュウが口を挟む。「大陸の反対側の街ですね」

　バーダは頷く。

「ああ。彼女は今そこで画家として活動しているんだが、どうも最近、彼女のアトリエの近所で立て続けに奇妙な事件が起きているらしいんだ」

「奇妙な事件？」

　俺が繰り返すと、バーダの瞳に煌めきが走った。

「そう───その場所の名は『人形図書館』」

　彼女の口元に微かに笑みが浮かんでいるのが見える。

　……これはあまり良くない傾向である。

「これは半世紀前にとある物好きの大富豪が建てたものでね。膨大な蔵書と一緒に、何故か無数の人形が展示されている、実に奇怪な図書館なんだ。その富豪は数十年前に謎の死を遂げていて、現在の建物は州が管理している。図書館と呼ばれてはいるものの一般には公開されておらず、今は完全に封鎖されている場所なんだが……」

　と、バーダはそこで勿体つけるような沈黙を挟む。

「此処数日、オーリアはその図書館の窓に映る無数の人影を目撃しているらしい」

「何だそりゃ？」俺は眉を寄せる。「清掃業者が掃除でもしてるんじゃないのか？」

「そう思ってオーリアも州に問い合わせたが、そんな記録は無いそうだ。加えてこの数年、あの屋敷に出入りした人間もいない。さすがにおかしいと思った役所の人間が調べに入ると、更に奇怪な光景が広がっていたらしい」

「奇怪な光景だって？」

「そう」と、バーダは何故か得意げに指を一本立てる。「館内に展示された人形が、何故か記録の二倍以上に増えていたそうだ」

　その話に妙な不気味さを感じ、俺は思わず顔をしかめた。だが、その一方でバーダロンの瞳には興味の炎が爛々と輝いていた。

「ふむ」とヒュウが関心ありげに顎に手を当てる。「これは気になりますね」

「そうだろう！」

　同意を得られたことが嬉しいのか、バーダは満足そうに頷く。

「富豪の死、封鎖された図書館、そこに蠢うごめく謎の人影と、増えた人形……まさにミステリーだ。そこにはきっと、何か想像もつかない物語があるに違いない」

「ええ、まさにその通りですね」

　と、ヒュウがにこにこ笑いながら、勢いに乗るバーダを更に助長させる。俺は無言で彼に非難の視線を送った。

　ロアは大陸の反対側、真しん西せい洋ように面した都市だ。距離に換算すれば、此処からイヴィルショウ山岳地帯までの道程のおよそ五倍以上はある。

「と、いうわけだ」

　子供のような輝きを放つバーダの瞳が、俺に向けられる。対して、俺は虚ろな目でそれを見返した。

「……どういうわけだ？」

「出発は明日の朝九時、イクスラハ中央ターミナル前だ。遅れるなよ、ソード」

「ちょっと待て！」

　と、俺は声を大きくする。バーダは不愉快そうに眉を寄せる。

「何だ？」

「何だ、じゃない。俺はまだその仕事を受けるとは言ってないぞ」

　真顔で訴えると、バーダは意味が分からない、といった顔で首を傾げた。そして、おもむろに懐から三つに折り畳まれた紙片を取り出す。

「いや、受けているぞ」

「……何だと？」

「ほら、雇用契約書が此処にある」

　バーダがその書面を俺とヒュウに開いて見せる。そこには何故か、俺の筆跡でサインが書かれてあった。ヒュウがしげしげとそれを眺めながら言う。

「……ふむ、間違いなさそうだね。これがある限り、ソードはこの仕事を断れないよ。裁判にでも持ち込まれたら君の大敗北は確定だ」

「そんな、馬鹿な……」

　俺はバーダの手からその書類をひったくり、紙面に穴が空くほどの勢いで目を走らせる。そして、そこに書かれている内容に愕然としてしまった。

「『私、ソードは雇用主、バーダロン・フォレスターに期限を定めず護衛として従事することを契約する』……？」

　……何だ、これは。

　呆然とする俺に、ヒュウが含みのある笑みを浮かべて言う。

「半永久的な雇用契約書、つまりは専属の傭兵ってことかな。良かったね、ソード。就職先が見つかったじゃないか」

「いや、待て、俺はこんなものにサインをした記憶は……」

　と、そこで俺の脳内に迸る、記憶の閃きがあった。

　そうだ、あの日。

　バーダと一緒に聖女の下に向かう直前に───。

『それで、今日は何の用だ？』

『ああ、今回の仕事の雇用完了のサインを貰う為だよ。後から報酬を貰っていない、などとゴネられたら敵わんからな』

『そんなことしねぇよ』

　……。

　あのときの書類かよ！

　ようやく自らの愚行に気づき、俺は顔を上げる。そこではバーダが「計画通り」と言わんばかりの悪魔の笑みを浮かべていた。

「これからサインをする時は、ちゃんと最後まで文面を読んでからにするんだな」

「てめぇ、謀ったな！」

　どう考えたって、あの時のやりとりは確信犯じゃねぇか！

　俺の糾弾に対して、しかしバーダは物怖じすることなく言い返す。

「ああ、謀ったとも。しかし、その契約書は法的に有効なものだ。破ってみろ、裁判にかけて貴様の尻の毛まで毟むしり取ってやるぞ」

「悪魔か、てめぇは！」

　こいつが本気でそれをやりかねない女であることは、先の旅で充分に分かっている。俺はボリボリと頭を搔いて、胡乱な目を向ける。

「というか、なんで俺なんだよ。ゴルドの奴でもいいだろ」

　俺の言葉に、バーダはやれやれと呆れた様子で首を振った。

「何も分かっていないな、貴様は」

「何をだよ」

「考えてもみろ、私は小説家だぞ？」

「……それがどうしたよ」

「そして貴様は、斬っても刺しても死なない不死身の傭兵だ」

「……だから？」

　バーダはこの上無く真剣な顔で、答える。

「───こんな面白いものを、私がそう簡単に手放すわけが無かろう」

「すげぇ説得力だよ、くそったれ！」

　俺は行き場の無い憤りを拳に込めてカウンターの上に叩きつけた。

「おいおい、ソード。店を壊さないでくれよ」

「やかましい！」

「それでは明日な。くれぐれも遅刻はするなよ」

「おう、地の果てまで行ってやるよ、畜生！」

　行き先は大陸の果てなので、文字通りの意味である。

　もう、半ば自棄やけだった。

　バーダが去った後で、俺はカウンターの上で目頭を押さえて落ち込んだ。そんな俺の前に、ヒュウが珈琲のおかわりを注いでくれる。

「随分とフォレスター先生に気に入られたみたいだね」

「気に入った化粧品と同じだ」と俺は自嘲的に口元を歪める。「あいつにとっちゃ俺は消耗品なんだよ」

　ましてや、もうあの女は俺が不死身の体質であることを知っている。これからの旅で強いられるであろう無理難題のことを考えると、既に今から頭が痛い。

　懊悩する俺を楽しそうに眺めながら、ヒュウが言う。

「まぁ、仕方ないじゃないか。どんな形であれ、これは君の選んだ道だ。それにいつの時代だって、傭兵の行く先は荒野さ」

　今日の昼間にも同じ台詞を聞いた気がした。大きくため息をついて、顔を上げる。たしかに、今更何を喚いたところで、代わりの考えがあるわけでもない。

　諦めがついたところで、俺はほとんど一息で珈琲を飲み干した。上着を羽織って席を立つ。

「さて、帰って明日の支度をするか」

　懐かしい倦怠感を覚えながら呟く。懐から小銭を出そうとすると、ヒュウがそれを制した。

「就職祝いにしといてあげるよ」

「それじゃ、出世払いだ」と俺は憮然として言う。「おまえに借りは作らねぇよ」

「他人行儀だね、僕と君の仲だろうに」

「俺とおまえの仲だからだ」

　ヒュウは諦めたように吐息をついて、再びにっこりと微笑んだ。

「分かったよ」

　踵を返し、扉を開ける俺の背中に、ヒュウの声が掛けられた。

「いってらっしゃい、ソード。またのご来店を───」





◆






　翌朝は、変わらずの快晴だった。

　イクスラハ中央ターミナル前。目の前の朝の雑踏は、幾人もの人生を静かに交差させ、人々をそれぞれの生活へと送り出していた。

　ふと、喧噪の狭間を縫って、懐かしい名前を呼ばれた気がした。しかし、俺は振り返らなかった。きっとそれは聞き間違いだろう。それに、もうそれは俺の名前では無いのだから。

「どうやら、それなりに紳士の心構えは出来てきたようだな」

　背後から声を掛けられ、振り向く。予想通り、そこにはバーダロン・フォレスターが腰に両手を当てて立っていた。相変わらずの不遜な佇まいに、俺の口からは小さく苦笑が漏れる。俺は言う。

「前に言われた通り、先に来て待っててやったぜ。もう学習能力が無いとは言わせないぞ」

「ほう」

　と、バーダの目が細められる。にやりと笑いながら彼女は言う。

「それでは、列車内で飲む紅茶は水筒に入れて用意したか？」

　今度は俺がにやりと笑う番だった。背囊から水筒を取り出してみせると、バーダは一瞬だけ驚いたような表情を浮かべ、やがて可笑しそうに笑い出した。

　バーダの足下には、いつものようにタイプライターの入った牛革の旅行鞄が置かれてあった。他の荷物は既に駅の構内に運ぶよう手配しているらしい。

「大陸横断鉄道、か」

　目の前の巨大な駅を見上げながら、俺は呟く。バーダが悪戯めいた瞳でそんな俺の顔を覗き込んだ。

「なんだ、乗るのは初めてか？」

「まぁな」

「───これは我が師、クルト・コヴァイン卿の願いの一つだ」

　と、バーダは言う。

「先生だけじゃない。ビシャス卿、グレン卿、アトラ、或いはマルムスティーン卿まで……これには幾千、幾万の人々の願いが込められている。旧き時代から新たな時代への、尊い願いだ」

　何処か懐かしむような目でバーダは言った。しかし、その瞳は真っ直ぐに道の先を───或いは、そう、この歴史線の先を見つめていた。

「ああ、分かってるさ」

　分かっている。

　俺が今立っている場所がいったい何処なのか、そして向かうべき場所が何処なのか、ということくらいは。

　もちろん、これから先に何が待ち受けているのかは分からない。

　だが、それが俺の歩みを止める理由にはならない。

　それは、何故か。

　……単純なことだ。

　今になってようやく、俺は少しだけ信じられる気がしていたのだ。

　そう───救いの無い物語なんて存在しない、と。

　これまでに自分が通り過ぎてきた場所を想う。

　何処かでまた、誰かが俺の名前を呼ぶ声が聞こえる。

　その声に、心の中で静かに別れを告げる。

「そろそろ時間ね」

　前方で小説家が振り返り、いつもの不敵な笑みで俺に手を差し伸べた。

「さあ、行くわよ、ソード」

　その瞳に煌々と宿すのは、行く先への憧憬の光。

　これから幕を開ける、未知なる冒険への期待。

　自然と、俺の口元には同じ笑みが浮かんでいた。

「ああ───行くか」

　新たな鉄剣を腰に下げ、俺は溢れかえる雑踏の中に一歩を踏み出す。

　───彼方にある、まだ見ぬ荒野を目指して。





〈了〉








あとがき







　これまでにそれなりの量の本を読んできましたが、小説の書き方についての本は数あれど、あとがきの書き方についての本には一度も出逢ったことがありません。実に困ったものです。それは間違いなく需要がある筈なのです。今も世界のどこかでは誰かが苦悩し、煩悶し、絶望と憔悴の中で『あとがき』なる文章を絞り出そうとしている筈なのです。

　ただその一方で、私は本のあとがきを読むのは昔から大好きな類の人間でした。そこに作家さんの内面が垣間見えたりすると「ああ、こういう人柄だからこそ、こんな作品が書けたんだなぁ」と、改めてその作品のことを好きになったりすることがよくあります。

　──そんなわけで、私は今、戦々恐々としながらこの文章を綴っています。

　ＷＥＢ連載時に支えてくださった読者の方々の為にも、そして賞をくださった星海社ＦＩＣＴＩＯＮＳ編集部のためにも、下手なことを書いてこの作品を貶めることは出来ません。安易な笑いを狙って、かつてＷＥＢに綴っていたような低俗な活動報告などを書こうものなら、私のセロファン紙並みに薄い人格が露呈し、「なんだこのあとがきは！」「こんな奴の書いた小説なんて本棚に並べたくない！」「謝れ、生まれてすみませんと謝れ！」と罵詈雑言の連打を受けることは必至です。

　何より、作家人生に一度しかないデビュー作のあとがきなのですから、数十年後に読み返しても恥ずかしくないような、瑞みず々みずしくもエスプリの効いたクールなあとがきを書き上げねばならないのです、と、そんなことを書いているうちに原稿が埋まってしまいそうです。数十年後の自分が呪詛を吐いているのを感じます。こんな文章を書いた後では「無駄な抵抗」なのかもしれませんが、内容がセロファン紙並みに薄いあとがきになる前に、せめて作家っぽく作品の裏話でも付け加えておこうと思います。

　さて、或いは既にお気づきになった方もいるかもしれませんが、作中に登場する主要人物の名前のほとんどは、ウィリアム・モリスの小説『不思議なみずうみの島々』から頂戴しました。魔女に囚われていた少女バーダロンが、森の精霊ハバンディアに導かれ、魔法の船で広大な湖に浮かぶ島々を旅するファンタジーです。バーダロンは旅の先々で様々な人たちに出逢います。無為豊穣の島に囚われた三人の貴婦人、アトラとヴィリディスとオーリア。探求の城を守る緑の騎士ヒュウと金色の騎士ボードイン、そして黒の従者アーサー。実はこれらのキャラクターの関係性なども、本作『傭兵と小説家』の中にオマージュとして使わせてもらっていますので、その辺りを読み比べてみると面白いかもしれません。

　何より、私がこの『不思議なみずうみの島々』という作品に惹かれたのは、物語の結びが「末永く幸せに暮らしました」ではなく「皆、最後は何も恐れることなく死んでいった」となっている所です。何も恐れることなく死んでいった、というのは、誰も後から覆すことのできない、究極のハッピーエンドだと思うのです。

　作中でバーダロンが「『物語』という媒体の特筆すべき機能にして最大の責務とは、『有り得なかった現実の追体験』にある」とか偉そうなことを言っていますが、私自身も実際その通りだと思うわけです。物語には須すべからく何らかの救済が用意されているべきである、というのが私の考えというか、ある種の信念でして、著しくユーモアに欠けるこの現実においては、物語の中くらいはハッピーエンドがあってもいいんじゃないかな、と常日頃から思っています。

　この『傭兵と小説家』という作品は、そんな私の祈りの一つでもありました。

　──さて、冒頭の内容がセロファン紙並みの薄さだったこのあとがきも、どうにかこうにか、藁半紙くらいの厚さには仕上げられたのではないでしょうか。仕上げられていなかったとしたら、どうかその場で四十二回くらい折りたたんでみてください。月までは届かずとも、読者諸賢の膝丈くらいまでには届くかもしれません。それならば、どうか踏み台にでもして役立ててくれたら、作者としては幸せです。

　最後に、この作品の刊行にあたっては実に多くの方々にお世話になりました。この長い小説を最後まで読んで賞までくださった星海社ＦＩＣＴＩＯＮＳ編集部の皆様、タレーラン並みの名采配を矢継ぎ早に繰り出してくださった担当の岡村様、私のイメージのど真ん中を撃ち抜く素晴らしいイラストを描いてくださいましたＴＡＫＯＬＥＧＳ先生、過分な推薦文で本書を飾ってくださったカルロ・ゼン先生──そして、もう一度、私に小説を書く勇気をくれた妻に、この場を借りて深く感謝します。
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