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　大好きな祖母からは、ふんわりと花の香水の香りが漂ってくる。流行をさりげなく取り入れた品の良い青いモスリンのドレスは、凛とした佇まいとよく合っていた。

「よいこと？　アディ」

　ソファに座っている小さなアデラインと視線を合わせるように、祖母のウェンディは跪ひざまずく。

　アデラインは膝の上で拳を固く握って祖母の怒りに備えた。きっと気づかない内に何か粗相をしたのだ。そのせいで両親からもよく怒鳴られる。

　絶望から自然と涙が頬を伝ったが、ウェンディは涙を拭ってくれた。

「心無い言葉を受け入れてはだめ」

　叱責されると強張った心に、優しさしかない声色が染みこんだ。アデラインは美しい菫すみれ色の目で祖母を見つめる。

「あなたは選択ができるの。幸せを選びなさい。あなたを幸せにしてくれる人、思いやってくれる人、美しい言葉を使う人を大切にしなさい。決して自分なんて、と思わないで。あなたは誇り高き私の夫、ノーマン公爵の孫よ。私の娘は運が悪かったけれど、あなたには関係ないわ」

　母はもうこの世にいない。アデラインを産んですぐこの世を去った。

　喪も明けない内に愛人を正妻に迎えた子爵である父は、些細なことで低く響く大声で怒鳴ってくる。そんな時、義母と異母妹は怯えるアデラインをクスクスと笑うのだ。

　彼女達には、いつも陰険な意地悪をされている。

「私以外にも、思いやってくれる人はいるはずよ。探してみて」

　アデラインは目を伏せて考えた。母親の小間使いでもあったリサはとても良くしてくれる。

「……リサ。でも、だめよ。お父様は私に優しくした人を鞭で打つから……」

　リサがアデラインに尽くせば、両親は彼女を目の敵かたきにした。

　アデラインの言葉にウェンディは沈痛な面持ちになり、彼女の小さな手をぎゅっと握った。

「そう、そんなことが……」

　それからすぐだ。

　母の兄である伯父のノーマン公爵夫妻、クリスとエリザベス、その息子である従兄いとこのレオがよくタウンハウスに滞在するようになり、アデラインを招待してくれるようになった。

　伯父家族はアデラインを可愛がり、ウェンディと一緒に淑女教育も施してくれた。

　素直に学ぶアデラインは美しいマナーや所作、淑女としての芯を身に付け始める。

　実の両親はそのことをとても嫌がり、陰湿な嫌がらせを繰り返した。それでも、両親が公爵家に送り出した理由を知ったのは十歳頃。

　ウェンディが社交界で絶大な影響力を持っていたのだ。彼女の一言で、子爵家と交流を持つ数少ない貴族も彼らの元を去ってしまうほどに。

　両親はそれを恐れ逆らわなかったが、嫌がらせをアデラインには続け、自ら辞退させようとした。

『お前の母は、あばずれなんだよ。その血を引いた娘は……考えなくてもわかるだろう？』

『どんなに上品ぶっても、男に色目を使って誘う下品な女。だから、死んだんだ。神様はよく見ているね』

　義母がこっそりと耳元で呟く言葉は、ねっとりと心に纏わりついたが、アデラインは耐えた。

　祖母の教えを胸に、気高くあることを心に決める。

　時が経ち、アデラインはデビューしていないのにも関わらず、社交界で噂されるほどに美しく成長をした。



「お前の結婚相手は、グレゴリー伯爵だ」

　ウィーバー子爵である父、デイヴィット・ヘイスティングは、苦虫を噛みつぶしたような表情で、吐き捨てるように言った。

　父の眉間の深い皺、憎悪に満ちた目はもう見慣れていて、心は動かないけれど不安は押し寄せる。

　愛する祖母、ウェンディが決めたことだろうと予想はついた。先日、彼女の屋敷に遊びに行くと珍しく社交界の美男子の話をされたからだ。これが理由だったのだとわかったが、手放しでは喜べない。

　グレゴリー伯爵、ジルベルト・ソーンは、遡れば王家とも血の繋がりがある由緒正しき家柄だが、亡くなった先代の借金で没するところであった。それを、跡を継いだ彼が見事に完済し再興させたと聞く。

　社交界にはあまり顔を出さないが、その容姿に対しての評価はとても高い。金髪の髪は軽くウェーブが掛かっていて、若草色の目を緩めて微笑むと女性は蕩けてしまう。ボクシングが趣味の立派な体躯で、健康面の心配は一切ないらしい。

　整った容姿、爵位、財産。三つも揃っている。そんな相手には不自由のなさそうな人物が、なぜ自分と結婚を決めようと思っているのか。

　結婚後も自由を謳歌できる、都合のいい妻が欲しいというところだろうか。それなら自分は最適だ。

　王家とも血の繋がりのあるノーマン公爵家と縁戚で、子爵家の娘。持参金は望めないが、公爵家を通じて社交界や実業界とのパイプは太くできる。見返りとしては十分だろう。

　アデラインは内心で、諦めの溜息を吐いた。

　貴族の結婚は、跡取りさえ作れば自由だ。夫婦ともに愛人を作っても文句は言われない。両親の結婚の『真相』を知った時から、もっと実情はひどいのかもしれないと思っている。

　ただ、このまま未婚なら実家でハウスメイドとしてこき使われるだろう。父親の賭博の借金は増えることはあっても、減ることは無いのだから。

　──同じ地獄ならどちらを取る？

　アデラインの心の声が残酷な二択を迫ってきた。

　デイヴィットは腕を組んで、黙って立っているアデラインに対して、苛立たし気に足で床を踏み鳴らす。

「ふん。どう考えても、伯爵に見合うのは我が娘のペギーだ。お前はペギーと一緒に伯爵に会い、ペギーを選ばせるようにするんだ。それがお前の役目であり、仕事だ」

　アデラインは無意識に冷たい目でデイヴィットを見てしまった。

　ウェンディは王家に連なる血筋を持つ自分の孫を伯爵に勧め、グレゴリー伯爵はそれに伴う条件を受け入れたとわかっているはず。

　ペギーは、持参金も血筋もない。彼女を迎えるなら、伯爵はもっと条件の良い娘を妻に選ぶだろう。

　貴族とはそういうものだ。誰よりもそれらしく生きている父が、わからないはずがない。

　デイヴィットはウェンディが怖いだけなのだ。

　自分から断れないからアデラインに身を引かせたいだけで、ペギーに順番が回ってくるなんて実は思っていない。可愛がっている娘でさえ、実際は道具としか思っていないのだとしたら寒気がする。

　この茶番を早く終わらせたくて、アデラインは口を開いた。

「……お父様がお断りすれば良いことだと思います」

　そもそも、父親が首を縦に振らなければ娘は結婚できない。

　それに結婚させれば子爵家にも恩恵があるのもわかっているはずだ。ウェンディが調えた話に、素直に頷くのは悔しいといったところだろうか。

　アデラインの態度を反抗的としたデイヴィットは、待っていたとばかりに音が聞こえてきそうなほどに歯ぎしりをした。

「歯向かうのか」

「私に決定権はありません」

　こめかみに血管を浮かせた彼は、父親という権利を振りかざすために、大仰に両手を広げる。

「お前の反抗的な目、態度！　あの女にそっくりだ」

　まただ、と思う。きっかけを探してはアデラインを傷つける展開へと話を持っていく。

　言葉で抉られた心臓が血を流すなら、とっくの昔に息絶えているはずだ。これから聞かされるであろうことにアデラインは心の中で耳を塞ぐ。

「お前の母親は婚前に身体を開くようなふしだらな女だった」

　違う、と心が叫んだ。社交界は事実を知っていて、デイヴィットは未だに爪弾きにされている。

　アデラインが公爵家の客人に陰で『可哀想な娘』と言われ、同情されている理由を知ったのはいつだっただろうか。

「その癖に気位は高かった。傷物を妻に迎えてやったのに、何の恩も返さないノーマン公爵家は義理も人情もない。その癖、お前に干渉をしてくる」

　当時借金まみれでも容姿だけは良かったデイヴィットは、社交界一美しく持参金が多かった母に求婚をした。だが、母もノーマン公爵も当然拒否をする。諦めなかったデイヴィットは、仲間と画策し母の飲み物に薬を入れ、パーティ会場の一室で無理やり傷を付けたのだ。

　スキャンダルを回避するために結婚した母は、アデラインを産むと亡くなった。

　それだけでなく、デイヴィットは愛人だった義母のエヴリンとすぐに結婚し、半年後にはペギーが生まれたのだ。

　この一件でウィーバー子爵家は社交界から事実上、追放されている。彼らを迎えるのは下流貴族の一部だけだ。そのせいで妹のペギーは社交界デビューをしても、社交界要人からの招待状は届かない。

　アデラインは金銭的負担が理由で、社交界にデビューさせてもらえていないが、ノーマン公爵家で開かれるごく内輪のハウスパーティでは親族として紹介されている。そのお陰で社交界の面々に顔見知りはとても多い。

　両親も義母妹も、それがとても気に入らない。

　アデラインがノーマン公爵家の血筋だといっても、母のスキャンダルは皆知っている。

　おまけに借金だらけの子爵家の娘だ。アデライン自身、結婚ができるとは思っていなかった。

　実の母の弟であるノーマン公爵は、夫妻でアデラインを養女にしようと働きかけてくれているが、デイヴィットは断り続けている。そして、金がかかるとアデラインに文句ばかり言うのだ。

　ウェンディは心配でたまらず、結婚相手を調えたのだろう。話は相手の伯爵にとっても都合が良かった、それだけのことだ。

　デイヴィットは唾を飛ばし、指差しながらアデラインに怒鳴る。

「お前も母親と一緒だろう！　寝たんだろう！　あの家で！」

「失礼いたします」

　デイヴィットの言葉を遮るためにお辞儀をして、アデラインは彼の部屋を出ようとしたが許されなかった。

「お前はよく厩うまやに入り浸っては、厩番と過ごしてるそうじゃないか。公爵未亡人の屋敷に行くのも、どこかの貴族の男との逢引のためなんだろう！」

　気持ちの力で耳を塞げればいいのに、といつも思う。耳は勝手に言葉を拾って心まで届け、閉じかけた傷はまた開く。

　無視をして部屋を出てドアを閉めれば、外まで聞こえる声で罵倒を続けていた。頭痛と眩暈めまいを覚えながら、アデラインは階段の手すりに手をかけた。

　自分の部屋まで辿り着けば、後はベッドに倒れ込めばいいだけ。階段を上ろうとしたところで、その希望は潰える。

「聞こえたわ。グレゴリー伯爵との結婚話を頂いたのね」

　振り返れば、義理母譲りの気性を表すような赤髪、アイスブルーの目のペギーが立っていた。

「そう聞いたわ」

「ずるいわ」

　両親の愛を一身に受けながらも、彼らと一緒に自分を虐げてきた妹の言葉に心の疲弊が加速する。

「公爵未亡人はあなたばかり、あの美しい家に招待をする」

「そうね」

　幼少時は一緒に訪問をしていた。八歳に差し掛かる前に、ペギーがデイヴィットの性格とエヴリンの気性や容姿をそのまま引き継いでいることがわかり、彼女は招待されなくなった。

「あなたは私を誘ってはくれない」

「祖母も公爵も、私だけを招待してくれているから」

　招待をされていないのに訪問をするのは無礼だということをわかっていながら、ペギーはアデラインに無理を言う。

　ペギーは自分のマナーを、まず改めないといけないということが理解できない。自分の話しかせず、祖母の家令やメイドに当たり前のように命令し、大事なお客様にも失礼な態度を取る人間を誰も招待するわけがない。

　公爵であるクリスは最初からペギーを招待しようともしなかった。

「公爵未亡人は社交界の重鎮よ。彼女が私を輪に入れてくれさえすれば、私は然るべき男性から求婚を受けることができる。あなたはそれを手伝う義務を放棄し続け、挙句に自分は伯爵と結婚するつもりなのね。……私に譲るべきだと思わないの」

　ペギーは微笑んでいても、いつも目は怒っている。

　厩番と隠れて何かをしているのは彼女で、アデラインの小間使いのリサが見張りをしろと連れて行かれていた。それでも、生娘きむすめとして伯爵家に嫁ごうとしているのなら、アデラインにはとても理解ができない。

「……父が……子爵が決めることよ」

「違うわ。ノーマン公爵未亡人が決めることよ」

　ペギーの毅然とした口調に、アデラインは瞬きをした後、口元を強張らせた。

　彼女は社交界デビューをしているせいで、この家が置かれている立場を正確に理解している。ノーマン公爵家に睨まれ、社交界から無視されていることが、どれだけ自分の未来に影響があるのかをわかっているのだ。

　父のデイヴィットは、紳士クラブにも出入りできず、賭博で作った借金が膨れ上がっていた。領地を返還しながらやってきたせいで、子爵家は収入も乏しく八方塞がりの状態。母のエヴリンは平民で愛人であっただけでなく、性格が苛烈であることから、貴族に受け入れられていない。

　貴族でも階層ではなく、その人の品性を好む人だっている。アデラインからすれば、家族全員のマナーが、問題をややこしくしているとしか思えないのだ。

「あなたは私を助けるべきなのよ」

「……そうかもしれないわね」

　ペギーの黒い目が嫉妬にゆらりと燃えていて、アデラインは目を逸らした。

　アデラインは、広大な領地と古い家柄、王家と近い血筋、ノーマン公爵家に実質一員として扱われていた。祖母の影響も大きく、公式ではないにしろ社交界に迎え入れられている。

　ノーマン公爵家の領地経営は代々質実剛健、交易に出資するも目利きが良く博打のようなことは決してしない。不義理、不道徳、不誠実、これらを厳しく律し、必ず公益という視点を持つという教育をされるため、周りからの信用も厚い。

　幼い頃から祖母宅に訪問すると、その教育を受けた。アデラインは身に付けることを選んだが、ペギーは嫌がった。

　ノーマン公爵家の人間は性善説で生きていない。駄目だと悟った瞬間に、切り捨てる冷酷さも持ち合わせている。

　祖母のウェンディはペギーに機会を与えたが止めた。それがなぜかを彼女が気づく日はこないだろう。

　アデラインが話を終わらせて自室に戻ろうとすると、正面玄関が激しく叩かれた。

　執事が不機嫌そうに対応に出るのを見届け階段を上り始めたが、慌てふためいた祖母宅の使用人の姿が視界の隅に映り足を止めた。

「……が、さきほど、亡くなり……、アデラインお嬢様……に……」

　裏口へ回れという執事を遮り、早口でまくしたてる男の声がところどころ、アデラインの耳に届いた。

　耳鳴りがし始めて、現実感が自分から遠ざかっていく。アデラインの虚ろな目が焦点を合わせたのはペギーの顔だった。

　歓びに満ちた楽しそうな笑顔は、アデラインが傷ついた時に見せる。極上の笑顔を前に、聞こえたことは本当だとわかった。

「あら、お姉さま……。心中、お察し申し上げますわ」

　鼻歌を歌うような口調はいつも心を切り裂くが、今回の傷は当分癒えそうにない。

『ウェンディ・コア様、ノーマン公爵未亡人が、さきほど、亡くなりました。アデラインお嬢様には急ぎ公爵邸に来ていただき、列席をお願いされたい』



「おばあさまは長生きしたから、そんなに悲しまないで」

　従兄のレオが同じソファに座って、蒼白なアデラインの手を強く握ってくれる。

　最近はめっきり公爵邸で顔を合わさなくなったが、幼い頃はよく一緒に遊んだ。幼馴染でもあるレオの言葉にアデラインは小さく頷いた。

　葬儀も無事に終わり、ウェンディの弁護士に一族が集められていた。アデラインは帰ろうとしたのだが、公爵である伯父に止められ留まっている。

　アデラインは膝の上で両手を握り合わせた。心の支えだった人が、もうこの世にいないことを信じることができない。

　祖母の前では心の底から笑えたし、厳しい人だったが人生で大事なものを学ばせてもらった。

　もうあの笑顔を見ることができないと思うだけで、身体が土の中に沈んでいくような気持ちになる。

　そんなアデラインの心を見透かしたように、レオが優しく話しかけてきた。

「おばあさまは天国からアディを見守り続けるはずだよ。公爵家だって、アディを守るつもりでいる」

　伯父のクリスは姉である母親を敬愛していたらしく、そっくりに育ったアデラインを実の娘のように愛してくれる。レオも本当の妹のように接し、伯母のエリザベスも、女の子が欲しかったとばかりに可愛がってくれた。

「信じて欲しい」

　レオはアデラインの結い上げた艶やかな黒髪に触れて、そのまま指の背で白いうなじを辿らせた。驚いて顔を上げると、従兄の悪戯っぽい目とぶつかる。

「ほら、顔を上げて。綺麗な菫色の目が台無しだ」

「だからって」

　手を握ってくれるだけならともかく、首筋に触れられると平然とはしていられない。

　レオの振る舞いが暗く沈んだ自分を励ますためだとしてもやりすぎだ。アデラインは彼を上目遣いにやんわりと睨む。

「……おばあさまがいたら、手を叩かれているわよ」

「それはその通りだね。マナーの本を三回は朗読するように言われ、反省を促してくるはずだ」

　本当に祖母が与えそうな罰だった。にこり、とレオが微笑したので、アデラインの悲しみが少し緩む。祖母との共通の思い出話をできる人がいることを嬉しく思った。

　そんなアデラインの気持ちは、デイヴィットの苛々とした大きな独り言に一気に萎む。

「弁護士はまだなのか。平民風情が、どれだけ待たせるつもりだ」

　冷たい視線がデイヴィットに集まる。

　アデラインの父親であることからこの場にいることを許されていたが、その傍若無人な態度から孤立していた。

　葬儀中も泣くこともできなかったアデラインに寄り添ってくれたのは、公爵夫人のエリザベスだ。デイヴィットは興味も無さそうに座っているだけだった。

　恥ずかしさからアデラインが俯くと、当主であるノーマン公爵クリスがゆったりとした動作で立ち上がり、ベルを鳴らす。

「お急ぎのようですから、馬車を用意させましょう」

　問答無用に使用人を呼んだので、デイヴィットは顔を引きつらせながら大仰に両手を広げた。

「恐れながら公爵、帰る時は娘と一緒です」

「姪には喪が明けるまで滞在してもらうつもりですよ」

　クリスはベルをマントルピースの上に戻すと、冷徹な目で焦っているデイヴィットを見下ろす。

　その視線に落ち着きを無くしたデイヴィットは、大きな声で言った。

「そんなことは、父親である私は許していない！」

「なるほど。娘に実の祖母の死を悼む時間さえ与えないというのですか。さすがです、子爵。人の大事なものを踏みつける才覚は王都一ではないですか。あなたが帰るというのなら、止めませんよ。だが、姪を連れて帰らせはしない」

　クリスは暗にアデラインの母の話をしている。水を打ったように場が静まり、皆が押し黙ってやりとりを聞いていた。

　顔を赤くして歯ぎしりをするデイヴィットに、クリスは穏やかな笑みを浮かべて攻撃を続ける。

「子爵は最近、大事な来客が多いと聞きます。早くお帰りになった方が良い。ご家族も安心するはずだ」

　その言葉にアデラインが強ばった。クリスは借金取りが家にまでやってきているのを知っているのだ。

　デイヴィットの顔色がみるみるうちに紫に変わっていく。

「お待たせしました。公爵未亡人の遺言を申し上げます……、お取込み中でしたかな」

　執事に案内されてやってきた老齢の弁護士が、入り口付近で丸眼鏡を押さえながら礼をした。

「構いません。お待ちしておりましたよ」

　慇懃な公爵の態度に弁護士はほっと表情を柔らかくする。クリスの横に通された弁護士は、鞄から取り出した遺言書を取り出した。

　デイヴィットは帰らないとばかりにソファに深く腰掛け、顔をあらぬ方向に向ける。

　アデラインは父親の態度が恥ずかしいのと悔しいのとで、両手をぎゅっと握りしめた。

　皆が悲しみに暮れている場で、言うべきことじゃない。握りこぶしに目を落としながら、唇を噛む。

　自分が自立をしていれば、もっと強ければ、女じゃなければ。とっくの昔に縁なんて切っていたのに。

　悲しみと悔しさに支配されていると、ふわりと祖母の香水の香りが漂ってきた。

　どうにもならないことに悩んではいけない。できることに目を向けるのだと。祖母がそう声を掛けてくれた気がして、思わず部屋を見渡した。

「アディが気に病む必要は無い」

　隣にいたレオが次期公爵としての高慢さを纏わせ、デイヴィットを睨みつけている。

「ありがとう。でも、私のせいだわ……」

「違う」

　レオはそう言って、弁護士の横にいるクリスと目配せをした。

　ノーマン公爵家には幼少期から迷惑をかけている。無力感に苛まれることに慣れることはできず、アデラインは力が欲しいと心の底から思う。

「では、読み上げます」

　弁護士は丸眼鏡を上げて書類にざっと目を通し、顔を上げるとアデラインで視線を止めた。

　アデラインは小首を傾げると、昔から知っている彼は微かに微笑んだ。

「公爵未亡人の全ての財産は孫のアデライン嬢に相続させるとあります。ただし、彼女が結婚後、という条件が……」

　弁護士の言った意味が理解できなかったアデラインは、弁護士と目を合わせたまま固まる。

「結婚だと！　なんだそれは！　そんな条件はとっぱらえ！」

　弁護士の言葉尻を奪うようにデイヴィットが叫んだので、アデラインは我に返る。

「先生、続けてください。財産管理人についてお願いします」

　唖然としているアデラインを守るように、レオが良く通る声で弁護士を促した。

「アデライン嬢がご結婚されるまでの財産の管理、運用につきましては、ノーマン公爵、クリス様に一任されています」

「私だろう！」

　デイヴィットが窓を震わす程の大声で叫んだので、アデラインは恥ずかしさで震えた。財産が欲しいと、隠しもせずに主張している。

「子爵はお疲れのようだ。別室にお連れしてくれ」

　公爵にベルで呼ばれていた屈強な従僕がデイヴィットを連れ出そうとしたが、彼はその手を振り払った。

「アデラインは私の娘だぞ！」

「私の姉の娘ですよ」

　クリスの氷よりも冷たい視線がデイヴィットを鋭く射た。デイヴィットは本物の怒りに触れて、口を閉じる。

　怒りで顔を真っ赤にしたまま、デイヴィットが従僕に両腕を掴まれて部屋を追い出されると、部屋は安堵に包まれた。

「伯父様、父が申し訳ありません」

　アデラインは立ちあがると、座っているクリスに近寄り膝をついた。

　虚しさとやるせなさで胸が張り裂けそうだ。祖母が亡くなったことに無関心で、財産の話が出た途端に権利を主張し怒鳴る父の姿はひどすぎた。

　もしかしたら自分は殺されるのではないかという恐怖さえ湧きあがる。

「アディが謝ることは無い。話を聞いてああいう態度にでることはわかっていた。後で知らせればうるさいから同席させたまでのこと。母から遺言については相談を受けていたんだ。さぁ、これからのことを話そう」

　クリスは優しく言うと、レオや弁護士含めて人払いをした。親戚がいなくなると、アデラインに座るように薦める。

　ソファに腰掛けたアデラインは、クリスに気になったことを聞いた。

「おばあさまがグレゴリー伯爵との結婚を決めたのは、これが理由だったのでしょうか」

「グレゴリー伯爵……、ジルベルトとの結婚？」

　クリスは驚きを隠さず、アデラインに詳しい説明を求める。

　知っているとばかり思っていたアデラインは戸惑いながらも、父からグレゴリー伯爵との結婚を決めたと聞かされたこと、祖母が調えたと思っていたと話す。

　クリスは黙って話を聞いてから、手を顎に当て「なるほど」と呟いた。

「ジルベルトなら家柄も人柄も申し分ない。ノーマン公爵家に対する、恩義も含め」

　どういうことかと聞ける雰囲気は無かったが、伯爵は弱みのようなものを公爵家に握られていると取れた。そうでもないと、借金まみれの子爵の娘などを迎えるはずがない。

　半ば強迫的に結婚を迫られたのなら、ますますアデラインとの話を受けたことの辻褄があう。

「葬儀にも来て挨拶もしてくれていたな。そんな話は出なかったが気を使ったのだろう。彼らしいことだ。……私はレオをどうかと思っていたが」

「とんでもないことです！」

　アデラインはびっくりして、首をぶんぶんと横に振った。レオは自分を守るとは言ってくれたが、そんなことのために彼が犠牲になる必要はない。

「レオはノーマン公爵家の跡取りです。背景を含め、しっかりしたお相手と結ばれるべきだと……」

　身を乗り出して力説をすると、クリスが相好を崩す。

「母の教えがしっかり身に付いているようだ。けれど、私は姉を守れなかったという後悔があってね。アディを娘として迎えられないのなら、息子の妻として迎えたいと私も思っている」

「伯父様のお心遣いはいつも感謝しています。けれど、レオには相応しいご令嬢をお選びください。もちろん、伯爵も……ですが」

　レオは従妹の目から見ても、見目が麗しい。彫像のような触れることも難しく感じる美しさは、近寄る人を選ぶ。アデラインは幼い頃から一緒だったから、気軽に接することができるだけだ。

　クリスはふっと笑うと、アデラインの手を軽く叩いた。

「まぁ、いい。あの子爵のことだ。まだ、ジルベルトとの結婚を正式には認めてはいないだろう。レオから話があれば聞いてやって欲しい。それと、一カ月はここに滞在しなさい」

　そんな迷惑を掛けられない、と言おうとする前に手で制された。

「財産のことを聞いたからには、あの男は何をしでかすかわからない」

　クリスの厳しくも暗澹あんたんとした目が全てを物語って、アデラインはゾッとする。

　母の事件が起こった日、伯父も同じパーティに参加していたというから、自分をずっと罰し続けているのかもしれない。

「いつも、申し訳ありません」

「好きでしていることだから、アディが気に病むことは無い。それにしても本当に美しく育った。姉にそっくりだ。姪だと紹介できる私も誇り高いよ」

　クリスは忖度そんたくなく言ってくれる。社交辞令でも嬉しくて、アデラインは頬を赤く染めた。

「母も、しっかりとした男にアディを嫁がせたかったのだろう」

　ウェンディは最後の最後まで心配してくれていたのだ。クリスはその意思を継いでくれている。

　アデラインはありがとうございます、と心からの感謝を述べた。

　公爵家には返せない恩がある。いつか恩返しをすると、アデラインは何度目かの誓いを固くした。



「お嬢様、今すぐにお逃げ下さい」

　寝ようと髪を梳いていたアデラインに、小間使いのリサが顔色を真っ青にして、震えながら言ってきた。デイヴィットに鞭を打たれる時と同じ蒼白さだ。

　アデラインは目を瞑って呼吸を整えてから、リサを安心させるように微笑した。

「理由を、聞いても良い？」

　リサは常にアデラインに優しい言葉を掛けてくれる。母親によくしてもらったのと、公爵にもくれぐれもとお願いされているからという。

　デイヴィットに折檻されても変わることのない献身は、彼女の正義感の強さからなのかもしれない。

「立ち聞きをしてしまいました。旦那様が……お知り合いにお嬢様を傷物にさせて、結婚させれば、財産を使えると」

　リサが嘘を吐く必要は無いだけに、アデラインの胃は掴まれたように痛んだ。頭がぐわんと揺れて吐き気もした。

　心のどこかで、父が母を襲って求婚したというのは、何か事情があったのだろうと思いたい自分がいた。けれど、もう無理だ。デイヴィットはそういう人間なのだ。

　どこかで期待をしていたアデラインは、そんな自分と決別するように深く呼吸をした。それから、両腕をぎゅっと抱くように掴んだ。

「まさか、ここでなんてことはないでしょう」

「……広いお屋敷ですから、そういう話もされていました。お嬢様が乗る馬車に細工をして脱輪させ、公爵家がやったと騒ぐのもいいと」

　安全な場所がないということだ。アデラインは愕然としてベッドの縁に腰掛けた。

「本当に、どうしようもない人」

　デイヴィットは公爵家にも鬱憤を晴らしたいのだろう。娘が相続したお金を得れば、好き勝手できると思っている。つまり、自分の財産にするつもりなのだ。

　祖母の品の良いタウンハウスや宝石などが、好き勝手に売られることを考えると頭痛がひどくなった。

　クリスに話をすれば助けてくれると思ったが、また迷惑を掛けるとアデラインは沈んだ。

　それでも一番最善な方法は、相談をすることだ。

　アデラインが気持ちを固めた時、部屋のドアがノックもなしに乱暴に開きデイヴィットが現れた。

　突然の訪問に、アデラインの身体がびくりと震える。

　何かを確認するかのように部屋を見回すデイヴィットの、無礼過ぎる訪問に恐怖がせり上がった。

「おい、今から帰るぞ。支度をしろ」

　デイヴィットの視線が夜着姿のアデラインの姿を上から下まで執拗に往復し、まるで品定めをされているようでアデラインの恐怖が高まる。

「公爵に挨拶をしていません。一カ月は滞在するように言われています。……それに、真夜中な上に雨が降っています」

「問題ない」

　傲慢で尊大な物言いの中に、微かな焦りがあった気がした。こんな時間の帰宅をクリスが許すはずがないから、無断でアデラインを連れて帰ろうとしているのだとゾッとした。

　デイヴィットが公爵家の厩番を叩き起すことは不可能だから、馬車を出すことはできないのに、どう帰宅するつもりなのだろう。

　もし、誰かに連絡をして馬車を回してもらったのだとしたら……。走る馬車は完全な個室な上に、自分の味方なんていない。

　リサの言っていたことが、現実味を増す。

　いつもなら意見を反抗とみなして大きな声を出すところだが、さすがにしてこない。人に来られたら困るのだろう。ただギラギラと忙しく動く目はいつもより不気味さを増している。

「……わかりました」

　ここで騒ぎを起こすという選択肢もあるだろうが、口を塞がれたらお終いだ。部屋の外には既に誰かがいるかもしれない。

「手早く準備をしろ」

　誰かに気付かれる前に、と言われている気がした。デイヴィットはリサに支度の指示をしてから部屋を出ていく。

「お嬢様……」

「大丈夫よ」

　アデラインは落ち着くために、深呼吸を繰り返した。直感が逃げろと訴えかけてくる。

　疑えば疑うほどに何もかもが怪しい。タウンハウスとはいえ公爵家の屋敷は広く部屋数も多い。デイヴィットの狡猾さを考えれば、この部屋も安全ではないだろう。真夜中の廊下は使用人も通らず、どこかに連れ込まれてしまえば最後だ。

　どうして、と怒りの感情がこみ上がってきた。アデラインは拳を握り締める。

　ウェンディは最期まで守ろうとしてくれた。実の父親は自分の利益のためなら手段を選ばず、それを何とも思わない。このままではウェンディが遺してくれた財産は、デイヴィットがあっという間に食い潰してしまう。

　……そんなの、絶対に嫌だ。

　祖母は幸せになるように道筋を用意してくれた。それなのに不幸になる選択なんてしたくない。

　アデラインは震えているリサの前で、部屋をうろうろし始めた。

　この部屋を彼の従僕が見張っている可能性が高い。公爵に助けを求めに部屋を出ること自体が危険かもしれない。

　リサに使用人部屋を通じて助けを求めてもらう方法もあるが、彼らを巻きこめば話は大きくなってしまう。

　それに、雨の夜中にどこへ逃げればいいのか。祖母の家に行ったとしても、父親にすぐに見つかりそうだ。

　真剣に悩むアデラインの脳裏に、顔も知らない人物が浮かび上がった。

　グレゴリー伯爵、ジルベルト・ソーン。

　アデラインは立ち止まる。

　ウェンディはブルック通りに立派な伯爵の屋敷があるとも話していたし、クリスは葬儀に出てくれていたと言っていた。

　この雨だから、カントリーハウスに戻る気があったとしても、雨が上がった後ではないか。

　アデラインはごくり、と生唾を呑みこむ。

　祖母の名前を出して助けを求めれば、もしかしたら匿ってくれるかもしれない。

　アデラインはそこまで考えて、自分勝手な行動で伯爵を危険に巻き込もうとしていることに自責の念を覚えた。

　伯爵の迷惑になるのは間違いないし、ウェンディの名に泥を塗ることにもなるだろう。着いたところで、追い出されるかもしれない。

　それでも、とアデラインは胸の前で指を組んで両手を握って祈った。

　……おばあさま、申し訳ありません。どうか、力をお貸しください。

　アデラインは顔を上げると、緊張で震える指でナイトガウンの小さなボタンを外し始めた。

「リサ、喪服を着るわ」

　馬丁がいなくても馬は出せる。喪服ドレスの淑女が馬に乗っているなんて、幽霊扱いされて、まずは怯まれるはず。

　もし伯爵に面会を拒否されたら公爵邸に帰ってこよう。それから、理由を説明するのだ。とにかく、逃げないといけない。

　アデラインは、手早く喪服に袖を通した。

「屋敷を出ます。リサは使用人部屋にすぐに身を寄せて……」

「でも、お嬢様。どこに、どこから……」

　アデラインは窓を指差しながら、強張る顔で無理やり微笑した。

「全て、秘密よ」


〇


　ウェンディ・コア。大恩人が天に召された。

　グレゴリー伯爵であるジルベルト・ソーンは、弔いのウィスキーを暖炉の前で飲んでいた。

　その孫である、アデライン・ヘイスティングのことをよろしくと頼まれたのはつい先日。勘の鋭い彼女の事だ。虫の知らせのようなものがあったのだろう。

　件くだんの娘は、ブルネットの髪を結い上げ黒のドレスにほっそりとした身を包んでいた。最前列に座り公爵夫人に肩を抱かれている姿は、まさに消え入りそうだった。

　ジルベルトは暖炉の火を見つめる。

　葬儀が行われた教会は参列者で溢れていた。いまにも雨が降り出しそうな曇天にも関わらず、外まで人がいたのは、彼女の人柄ゆえだろう。味方も多いが敵も多い、勇敢な女性だった。

　そんな彼女は、身内であるアデラインを我が孫ながら美しいと褒め称えていた。

　美しいブルネットの髪に菫色の目、新雪のような白肌と薔薇色の唇。ほっそりした身体だが、健康には問題ない。礼儀も作法もダンスもしっかり叩き込んでいるから、どこに出しても恥ずかしくない。既に社交界の要人とは公爵家を通して顔見知りだから、伯爵家をしっかりと守ってくれるだろうと言った。

　──だから、結婚をしてくれないか。

　孫を案じるウェンディは、いつもの凛とした淑女というよりも、一人の祖母だった。

　面倒を見ましょう、と答えたのは、ウェンディの資金援助無くして家の再興はできなかったからだ。恩返しができると思ったのと、公爵家との繋がりが確固たるものになるという、外向きの理由もあった。

　不運な境遇のせいで娘が不幸せになる必要はないという、強い気持ちももちろんある。

　自分の過去と重ね合わせれば、慈善事業として割り切ることも容易い。なんといっても、これは貴族の結婚なのだから、難しく考える必要もない。

　社交界にこそ顔を出さないアデラインだが、彼女を紹介された貴族は、皆口々に驚く程に美しいと褒め称えていた。

　葬儀ではアデラインの容姿は、黒のベールで隠れて目にすることは出来なかったが、正直な所、どうでもいい。あの公爵家の教育を受けていれば、伯爵家の女主人としてしっかりと役目を果たしてくれるはずだし、何よりも妻の座を狙う女避けになってくれれば御の字だ。

　ただ、アデライン・ヘイスティングの父親の承諾を得ていないから、話は立ち消えたかもしれない。

　アデラインの後ろ姿を思い出しながら、ジルベルトはウィスキーを一口飲んだ。

　父親に逆らうことなどできなさそうな、気弱そうな娘に見えたのは、葬儀であったからか、否か。何にせよ、浪費をせず、社交界のルールに従える妻なら何をしようと問題もない。

　愛で結ばれる夫婦というものが危ういのは、実の両親で思い知っている。利害が一致するくらいがちょうどいいだろう。

　ジルベルトはマントルピースの上にウィスキーのグラスを置いた。

　どのみち義理を果たすためにも、結婚の申し込みに子爵邸に向かわねばならない。

　喪が明けてからの方がいいのか、どうなのか。

　暖炉の火を見つめながら考えていると、控え目に扉が叩かれた。

「旦那様」

　長く仕えてくれている家令のジョンが、戸惑いを隠せない顔で立っていた。あまり見ない彼の表情にジルベルトは片眉を上げる。

「どうした」

「アデライン・ヘイスティングという……、喪服の女性が旦那様に一目で良いからお目通りを願いたいと」

　一瞬の間の後、ジルベルトは立ちあがった。その名前が本当なら、ウェンディの孫だ。

「お通ししろ」

　こんな夜中に未婚の女性が男性の屋敷を訪ねることへの疑問は、彼女が置かれている環境と、葬儀の後という特別な状況の前で霞んだ。

「それが旦那様……、今、台所におりまして……、立派な馬に乗って来られました。その……」

「馬で、真夜中に、一人で、喪服ということか」

　非常事態が起こったのではないかとジルベルトはゾッとした。子爵の悪行を社交界では知らぬ者はいない。

　ジルベルトは主人らしく威厳を持って命令する。

「とにかく、こちらにお通ししろ」

「……かしこまりました」

　やはり歯切れの悪い返事をして、ジョンは部屋を出た。



「旦那様が、お会いになるそうです」

　伯爵家の家令に猜疑さいぎに満ちた目を向けられても、アデラインは何の言い訳もできなかった。

　雨に濡れてぐしょぐしょの喪服、雨の滴る髪、そんな姿の娘が立派な馬に乗って屋敷に現れたのだから、当然の反応だろう。盗人か何かと思われてもおかしくない。

「あ、ありがとう」

　歯の根が合わないまま返事をすると、ますます顔を顰められる。喪服のドレスが雨を吸ってとにかく重い上に、体温を容赦なく奪っていた。

　伯爵の屋敷まで辿り着けたのも奇跡ならば、台所にでも通してくれたのも奇跡だ。

「でも、廊下も部屋も汚してしまうから、もう少し、乾いてから……」

「なんていう無茶をしたんだい」

　温かいハーブ入りのワインが入ったマグカップを突き出してきた料理人コックは、ベルと名乗った。

　暖炉の火を起こし、アデラインに暖を取らせてくれている。彼女の口添えがなければ、きっと引き返すことになっただろう。

　ベルの優しさが身に染みて喉が熱くなると、リサが無事かが心配でたまらなくなる。

　公爵家にいれば鞭で打たれることは無いと思ったが、あれだけ広いのだから可能性はある。焦っていたとはいえ考えが甘かったかもしれない。安全でいてくれることを願うしかできない自分がふがいない。

「いろいろと、ありがとう」

　マグカップを受け取ろうとする手も震えていた。その様子を見たベルが首を横に振った。

「ジョン、これでは暖炉の前以外だと死んでしまうよ。喪服で死ぬなんて縁起でもない。旦那様には無理だと言った方がいい」

「旦那様の命めいは絶対だ」

　ジョンとベルが睨み合い始めたので、アデラインは立ちあがった。

「ご迷惑をお掛けすると百も承知で伺った非礼をお許しください。馬の世話も、ありがとう」

　馬を走らせている時は良かったが、伯爵の家が分かった時、台所に通してもらえた時、ほっとすればするほど、寒さが骨まで染みだした。

「いいから座りなさい。気にしなくて良いから。旦那様は困っている人間は助けるお方だよ」

　これだけ使用人に信頼されているということは、ジルベルトは本当に素晴らしい人なのだろう。

　でもそれを自分に向けて貰えるかはわからない。期待と同じくらい不安があった。緊張と寒さからアデラインは手で額を押さえる。

　震えも止まらなければ歯の根もうまく合わない状態で、話ができるかもわからない。

　リサのことも心配だから、早くに帰る方がいいのだとさえ考え始める。

「一体、どうしたんだ！」

　動揺を隠さない男性の声が台所の入り口からして、アデラインは驚いた。

「旦那様」

　ジョンが慌てたことで、この人物がグレゴリー伯爵であるとわかった。

　軽くウェーブが掛かった金髪は夜中というのに乱れていない。顔は小さくて長身だがその体躯は引き締まっていて、足は驚くほど長い。ウェンディが言っていた通り、彫像のような完璧な体躯だ。

　端整な顔立ちの中にある若草色の目が驚きに見開き、こちらを見ている。

　アデラインは見惚れた自分を恥じながら濡れたドレスを掴んでお辞儀をした。

「このような夜中に押し掛けた無礼をお許しください。私はアデライン・ヘイスティングと申します」

「私はジルベルト・ソーンだ。ウェンディのこと、お悔やみ申し上げる」

　祖母をファーストネームで呼び、祖母の死を悼んでくれたジルベルトに、アデラインの涙腺が緩む。祖母の死を悼んでくれる人がいることが心に染みた。

　ジルベルトはジョンとベルに顔を向ける。

「私がレディの世話をするから、もう休みなさい」

「旦那様！」

　ジョンの抗議を抑え込むように、すぐに続けた。

「彼女は私に急ぎの話があったのだろう。そして、このままでは風邪をひく。私の部屋に来るのが一番手っ取り早い」

　二人の使用人だけでなくアデラインも絶句する。確かにその通りだが、既に真夜中でさすがにそれはよくない。

「……部屋を汚せば使用人の仕事を増やします。無礼を百も承知で、お願いがありこのような時間に参りました。話しが終われば、帰るつもりです」

　ジルベルトが眉根に皺を寄せる。シンと静まった台所に、雨音と薪が弾ける音だけが響いた。

「雨の、真夜中に、その姿で帰る？」

「はい、そのつもりでおります」

　アデラインの強い視線と毅然とした態度に、ジルベルトは溜息を吐いた。

　それを合図と見たのか、ジョンとベルが部屋をそっと出ていく。その後ろ姿を見送ったジルベルトはアデラインに一歩近づいてきた。

「では聞こう。お願いとは、何かな」

　寒さだけでは無く緊張から震える両手を身体の前で握った。胃がぎゅっと縮み上がって、声が出るのに数秒かかる。

　勢いだけでここまで来たのは、それほどに父親の思い通りになるのが嫌だったからだ。

　今更ながら、初対面でかつ無関係な紳士に面と向かって自分の勝手な要求を伝えるのは怖すぎた。

　それでも、父親の不躾で値踏みするような視線を思い出して、アデラインは勇気を奮い起こす。

「先日、父から閣下との結婚の話を聞かされました。……父の虚言か、祖母からの依頼か、失礼を承知で伺っても良いでしょうか」

　ジルベルトは興味深げに片眉を上げると、腕を組んで壁に肩をもたせ掛けた。

「公爵未亡人からの依頼だな。君の父上に結婚の承諾を貰いに行ってはいない。きっとウェンディが話を受けるように、君の父上に先に話をしたのだろう」

　結婚話は嘘でなかったようでホッとした。父親が縁談話を妹に譲るように言ってきたのは、やはりまだ伯爵本人に会っていなかったからだったのだ。

　アデラインは浅く、早くなる呼吸を抑えつけて、震えないでと願いつつ、ジルベルトを見上げた。

「私は、祖母の全ての財産を受け継ぐことになりました」

「おめでとう、と言っていいのかな」

　ジルベルトは祖母が裕福であることを知っているはずだ。

　アデラインが彼の反応を上目遣いに窺うと、ジルベルトは微苦笑を浮かべて肩を竦めた。

「僕には十分な財産があるからね。女性の資産にさほど興味がない」

「……そう、ですか」

　ジルベルトが裕福なのは知っていたはずなのに、肩透かしを食らったような気持ちになり、アデラインの頬は引き攣った。

　せめて資産に興味があれば話が早かった。間違いなく今からお願いすることはただの迷惑だ。

　それでも、やっと掴んだあの家から抜け出す機会を逃すのは嫌だ。

　もっと自由に、誰にも貶けなされずに生きたい。そう、どこまでも美しかった祖母のように。

　アデラインは顔を上げてジルベルトの若草色の目をしっかりと見た。逸らすことなく見返されて心が怯んだが、アデラインは口を開く。

「お願いがあります。私と、結婚をしてくださいませんか」

　ジルベルトは瞬きをしてから、ふっと面白そうに笑んだ。

　その笑顔が美しくて、アデラインは緊張しているのに再び見惚れてしまった。

「女性から言い寄られるのは慣れているが、求婚をされたのは初めてだな。……それは、君が真夜中にここに来た理由に関係ある？」

　ジルベルトの若草色の目はアデラインの嘘を見逃すまいと、真剣そのものだ。

　紳士に向かって理由を口に出すのは恥ずかしく、難しい。けれど、それを伝えないと話が始まらないのはわかっている。

　黙ってしまったアデラインに、ジルベルトは柔らかい笑顔を作った。

「君が乗ってきた馬は公爵家のものだろう。僕は今から、公爵家に伝令を出すか、自分が出向くかをして、君がここにいることを伝える義務がある。喪服で真夜中に、見ず知らずの僕の屋敷まで来た理由を知る権利はあるとは思わないか」

　どこまでも責めない口調にアデラインの心が緩み始める。

　そうだ、馬を勝手に借りて乗ってきた。もしかしたら、いないとわかって大騒ぎになっている可能性もある。躊躇している暇なんてないのだ。

　アデラインの目に涙が浮かび始めたが、ぐっとそれを堪えた。

「……財産を相続するには、結婚の条件がありました。ですが私はまだ未婚です。父が、祖母から受け継いだ財産を、彼の権利を使った強引な方法で、自分のものにしようとしています。メイドが教えてくれて、逃げる手伝いをしてくれました。……それは、私の母の身に起こったことと同じであったので……」

　恥ずかしさとみじめさから身が縮み、語尾は小さく消え入ると、ジルベルトの雰囲気が変わった。壁から身を起こしアデラインの手を取る。

「わかった。今から公爵家へ向かうから、あなたは着替えてまず身体を休めなさい」

「あの」

　手を引かれてそのまま廊下に出た。ドレスから滴った水滴がカーペットを濡らしていく。

　早足で進みながら見上げたジルベルトの横顔からは、静かな怒りが感じられた。

　自分のために怒ってくれているのだろうか。アデラインはジルベルトの手の上に、自分の手を重ねた。彼の手が熱く感じて、身体が冷えているのがわかる。

　驚きの表情を浮かべたジルベルトに、アデラインは訴えた。

「機会を、頂けませんか」

　歩みを止めないままジルベルトは階段を上がり、廊下奥のドアを開けると、アデラインを部屋の中に入れて閉めた。

「勝手なお願いであることは、百も承知です」

　大人三人は横になれそうなベッド、暖炉の灯りを受け、艶やかに光るマホガニーの家具。簡素だが洗練された内装。ジルベルトが使う主寝室に連れられてきたのだと、すぐにわかった。

　ジルベルトは迷いなくクローゼットを開けるとリネンのシャツを取り出し、アデラインに差し出す。

「この屋敷には女性用のドレスは用意がない。私はすぐ出掛けるからこれを着なさい」

「ありがとうございます」

　肌触りの良いシャツはとても大きい。ジルベルトが自分の服を貸してくれたのだと思うと、申し訳なさで胸がいっぱいになった。

　こんな不作法な自分に親切にしてくれる。

　アデラインは涙を堪えるために唇を真一文字に引き結び、それから胸の痛みを覚えながら訴えた。

「祖母は結婚相手を選ぶこと、財産を相続させることで、私が幸せになる機会を与えてくれました。けれど、結婚話は閣下にとってはただの迷惑だと思います。本当に、申し訳ないことだとわかっています」

「落ち着いて」

　ジルベルトが背中を宥めるように撫でてくれる。その優しさに付けこんでいるとわかっていても、アデラインは続けた。

「従順な妻になります。何でも言うことを聞きます。閣下が外で何をなさろうと私は口を出すことはしません。伯爵家を守ることも誓います。跡取りも産みます。財産が夫のものになることもわかっています。祖母はあなたに財産が渡るのなら、むしろ喜ぶでしょう。でも、どうしても父には渡したくないのです。だから、お願いします、私に機会を」

　ジルベルトの指が唇に触れた。触れられた場所がとても熱い。

「まずは、休みなさい。それに、先程も伝えたはずだが、私は妻の財産を必要としない」

　堪えていた涙が一粒、頬を伝った。ジルベルトは躊躇なく親指でそっと拭ってくれる。

「でも、私には、何も……他に何もないのです」

「ウェンディはあなたの財産の話なんてしていなかった。結婚の話はその前のことだ。だから、構わない」

　アデラインはお金以外に、何か差し出せるものがあるだろうかと考えた。

　借金に塗まみれた実家は、持参金を出すつもりはないだろう。むしろ、借金を肩代わりしろとくらい言ってくるかもしれない。

「私の実家は……その……借金があります」

「知っている」

　子爵家の借金は有名な話なのだ。アデラインが恥ずかしさに目を伏せた。

　ジルベルトはアデラインを暖炉の前に座らせると、自分は雨用のコートをクローゼットから取り出す。

「とにかく、私は出かけるからゆっくり休みなさい。明日は朝食をここに運ぶように伝えておく」

「あの」

　ジルベルトは雨用のコートを羽織った後、苦笑を浮かべた。

「まだ何かあるのかい」

「どちらに……向かわれるのですか」

「もちろん、ノーマン公爵に会いに行く」

　アデラインが立ちあがると、ジルベルトは大仰に肩を竦めた。

「従順な妻である、何でも言うことを聞くと聞こえたのだが、聞き間違いだったかな」

「あの、それは、ですが、その……」

　優しい眼差しに、縋ってはいけない。それにまだ妻ではない。

　アデラインは胸の前で両手を握ると、やましい気持ちを抱えつつ、ジルベルトに懇願する。

「……メイドのリサが、無事かどうかを確かめて頂けませんか」

「なぜ」

　お願いばかりだ、とアデラインの胸が痛む。何を与えることもしていない。それなのにジルベルトは話をちゃんと聞いてくれる。

　ジルベルトのことを、祖母が信頼している理由がわかるからこそ、この人は利用して良い人じゃない。

「……私に良くしてくれるたび、父に鞭で打たれるのです。それをわかっていて、また助けてくれました」

「わかった」

　ジルベルトはアデラインの手を取ると手の甲に口付けた。

　濃い金色の睫毛から若草色の目が見えて、震えた。美しい容姿が間近に近づいてきただけでなく、唇の感触が生々しくて固まる。

「こんなに冷たい。早く着替えなさい」

「は、はい」

　アデラインが赤くなっている間にジルベルトは部屋から出て行った。薪が弾けてアデラインは我に返り、手の甲をじっと見つめる。

　口づけされた場所に触れると、罪の意識に胸がジクジクと痛んだ。

　ジルベルトが出て行き緊張が薄れると、寒さに耐えきれなくなり、アデラインはリネンのシャツに着替えて、濡れたドレスはコート掛けにかけた。

　ベッドから肌掛けを拝借して、暖炉の前で丸くなる。

　リサは大丈夫だろうか。伯父やレオは怒っていないだろうか。父親はまたおかしなことをしていないだろうか。

　安全な場所にいると不安が迫ってきた。選択肢が少なかったとはいえ浅慮な行動だ。

　──守ってくれていた祖母は、もういない。

　もし、公爵家と伯爵家、両家が仲違いをするようなことになれば、自分のせいだ。

　思考の坩堝るつぼに嵌はまり、抜け出せなくなったが、疲労と寒さでいつの間にか寝入っていた。

　カーテンの隙間から明かりが入り始めていたことは覚えている。

「なぜ、ベッドで寝ていない」

　呆れと苛立ちが入り混じった声が遠くからする。返事をしなければと思うのに、身体は鉛のように重く瞼も開かない。

　うまく反応できずにいると身体が宙に浮いた。抱き上げられたのがわかったが、身体がしっかり支えられている安定感に、まったく恐怖はない。

　むしろ、もっとこのまま身を委ねたくて、無意識に身体を温もりのある方向へ向けた。

「……ベッドで寝ろと言わなかったからか。そういう従順さは求めていない」

　面白がるような、優しくて温かい声が耳をくすぐる。

　固かった床の感触から、柔らかで清潔なものに変わった。何よりも、とても温かい。眠りがまた深くなる。

「ベル、彼女が起きそうな時間に湯の用意を。私はまた出掛けるから、世話を頼む」

「かしこまりました」

　夢か現うつつかわからないままそれらを聞いていた。

　しっかりと目が覚めたのは、肩を控え目に、でもしっかりと揺すられた時だ。

「お嬢様、起きてください。湯浴みのお手伝いします」

　目を開けると、ベッドの側にベルが立っていた。暖炉の前で眠りについたはずなのに、ベッドの上にいる。

　夢の中でジルベルトの声がした気がしたが、まさか本当に彼が運んでくれたのだろうか。もしそうなら恥ずかしくて、本人にも聞けない。

　アデラインは身を起こした。

「昨日はどうもありがとう。とても助かりました。あの……伯爵はどちらでしょうか。一晩泊めて頂いたお礼をしたいのです」

　恰幅の良いベルは、にこりと笑んだ。

「旦那様は一度お戻りになりましたが、また外出しておりますよ」

「そう……」

　ほっとしたが、少し寂しい。ベルは暖炉前に置かれている大きなバスタブを指差した。

「お嬢様、湯浴みを手伝います。それから朝食です」

「お湯の準備をありがとう。でも、あなたは料理人コックでしょう。一人でできるから……」

「メイドがちょうど休みをもらっているので、私が手伝います。旦那様からの命令ですから」

　アデラインは貴族の娘でありながら、入浴は自分でしていたので手伝いをされることに慣れていない。

　一方のベルは手慣れた様子でマントルピースの上に置いてあった籠を脇に持ち、中の色鮮やかなものをバスタブに入れ始めた。

　アデラインの不思議そうな視線に気づいて、ベルは笑う。

「旦那様はカントリーハウスで過ごす時間が多いのでね、必要な数の使用人しか置いていないんですよ。あちらは大所帯ですけどね」

「ちゃんとお休みをいただけるのね」

　ベルは誇り高そうに頷いた。雇い主が安い給料で休みも与えずに働かせるなんてよくある話だからだ。

　赤とピンク、色鮮やかなものがはらはらとバスタブに吸い込まれていく。美しい光景にアデラインはほぅっと息を吐く。

「花びら？」

「旦那様より、朝摘みのバラの花びらを入れてやってくれと」

「まぁ」

　アデラインはベッドから降りてバスタブに近づき覗き込む。湯面いっぱいに花びらが散らばっていて、思わず感嘆の声を上げた。

「とても素敵だわ」

「旦那様からの贈り物です。ヘアオイルも薔薇のものでございます。どうぞ温まり下さい」

　ベルから渡された金色の液体が入った小瓶の蓋を開けると、薔薇の芳香が漂ってくる。

　手伝ってもらわなければ入浴はさせてもらえないようで、恥ずかしいがベルにお願いすることにする。

　バラの香りを胸いっぱいに吸い込むと身体が緩んだ。実家で贅沢をしたことはないし、考えもしなかった。

　昨晩、緊張しきっていたから、ジルベルトが気を使ってくれたのだろう。祖母の死も労わってくれた。とても優しい上に気遣いが細やかで、おまけにかっこいい。アデラインは頬を赤く染める。

　ベルは湯浴みの手伝いも上手で、髪を洗ってもらうのも気持ち良かった。

「ベル、とても気持ち良いわ。伯爵の心遣いにお礼を言わなくては」

「旦那様は大変なご苦労をされましたから、お優しいのです」

　ウェンディからもジルベルトは家を再興させたと聞いている。

　それに引き換えデイヴィットは家を潰しかけながら、嫌味と文句を言うことで一瞬の安らぎを見出していた。天と地ほどの差が、ただ空むなしい。

「……苦労を優しさや気遣いに変えるなんて、素晴らしいですわ」

　アデラインが本心から言うと、ベルは嬉しそうに声を弾ませた。

「そうなのです。私達は旦那様にお仕えできて幸せです」

　使用人の彼らは主人の何もかもを知っているといっても過言ではない。それでも尊敬されているのなら、本当に素晴らしい人物なのだろう。

　子爵家の娘が伯爵家に真夜中に押しかけて結婚して欲しいだなんて、身の程知らずもいいところだ。

　アデラインは恥ずかしさに痛む胸に手を添えた。ちゃんと、謝らなくてはいけない。

　洗い終えた髪にオイルを塗ってくれるベルに声を掛ける。

「伯爵のお戻りはいつ頃でしょうか」

「夕方には一度戻ると仰っていましたよ。まだまた公爵家にいらっしゃるのでしょう」

　アデラインの顔が引き攣る。祖母が亡くなったばかりだというのに、騒動を起こしてしまった。リサは無事だろうか。

　心配がまた頭をもたげ始めると、アデラインが考えていることを察したのか、ベルは明るく元気に言った。

「旦那様が良くしてくださいますから。今は身体を休めてください」

　ベルが出してくれたジルベルトが公爵家から預かってきたという着慣れたドレスを見た時には、彼らが険悪になったわけでもなければ、彼が疑われたわけでもないことがわかった。

　リサのことも、きっと大丈夫なはず。そこで少しだけ安堵した。

　ドレスに身を包み、髪を結ってもらい、遅めの朝食を食べ終わる頃には気持ちもしっかりしてくる。

　そうなると、今度は祖母を失った悲しみが押し寄せてきた。

　公爵の屋敷に戻ろうかと考えたが、馬はジルベルトが公爵家に返してくれたらしい。勝手に来たくせに帰ると騒げば、ジルベルトの使用人にまた迷惑をかける。

　ただ帰りを待つという時間に、気落ちしがちなアデラインを見かねたベルが、庭の散歩を薦めてくれた。この庭は安全だと、付き添い無しで許してもらえる。

「すごいわ」

　小さいながら森の静かな小道のように整えられた庭は、無造作のようでよく手入れされていた。季節ごとに楽しめるように、いろいろな草木が随所に植えられている。両側に胸丈ほどの薔薇が咲いている道は、花の香りが漂っていた。

　散策道は石畳で、滑らないように気を付ければ足元は汚れない。庭の向こう側には小さな温室らしきものも見える。

　ふと、ジルベルトは王都よりも領地で過ごす方が好きなのかもしれないと思った。

　社交界で人に囲まれるより静かに過ごす時間を好むのなら素敵だなと思い、アデラインは赤くなった頬に手をやった。

　ジルベルトのことをいつの間にか考えてしまっている。

　庭を三周するとさすがに疲れ、少し休もうと辺りを見渡した。昨晩、勢いだけで馬に乗ったのはいいが、久し振りで臀部に痛みもある。

　中間地点にベンチがあったのを思い出し、そこで休憩を取ることにした。

　腰掛け、空を見上げると、ウェンディのお茶目な笑顔が脳裏に浮かんだ。

　マナーには厳しかったけれど、美しいものや楽しいこともちゃんと教えてくれた。

　公爵家のカントリーハウスで、伯父に馬の乗り方を教えるように言ってくれたのもウェンディだった。そのお陰でジルベルトの元まで来ることができた。

　もう彼女はこの世界にはいない。

　アデラインに幸せになる切符を残して、天国へ行ってしまった。眦に浮かんだ涙を指で拭う。

　ジルベルトに自分勝手な迷惑を掛けた今、改めて考えてしまう。自分にとって幸せとはなんだろうか。少なくとも、助けてくれた彼の不幸の上にはない。

「こんにちは、アデライン」

　声がした方向に顔を向けると、ジルベルトが歩いて来ていた。焦ったのは突然の登場のせいだけではない。

　少し遠くからみるジルベルトの優雅な立ち姿のせいでもあった。社交界で人気があるのは、当然だと思う。

　幅広い肩、厚い胸板を、仕立ての良い上着で包んでいて、長身なだけでなく姿勢がとても良いから大きく感じる。ウェンディがジルベルトはボクシングをしていると言っていたが、上品な服で覆っていても、その強靭な体躯は隠せていない。

　圧倒されそうに雄々しいのに、若草色の目と金の巻き毛があまりにも美しい。アデラインは内心で見惚れていた。

　だが、そんな心は一切見せずに、ジルベルトを迎えるために立つ。

　一晩経った今、こんな人に結婚を申し込むという、勢いからの行動が恥ずかしくて仕方ない。

「閣下、この度は」

　お辞儀をしてから、謝罪と礼を口にしようとすると、ジルベルトは手で制してくる。

「世話は行き届いていますか」

「はい。突然の来訪だったのにも関わらず、とてもよくして頂いております」

「本当に突然だった」

　ジルベルトが悪戯っぽく微笑んだので、アデラインは耳まで赤くなる。

　彼は立ちあがったアデラインに座るように言った。

　アデラインが素直に座ると、ジルベルトはその横に腰掛ける。

「公爵とお会いしてきました。少し話をしましょう」

「はい」

　心臓がどきどきと鳴り出した。どんな話をしてきたのだろうか、不安でいっぱいになる。

「まず、最初に君の小間使いの件から」

　アデラインは思わずジルベルトの顔を凝視した。本当に確認をしてくれたらしい。

　あまりにも嬉しくて目を輝かせて、ジルベルトを見つめていると、目が合った彼は穏やかに微笑んだ。

「彼女は無事だよ。使用人部屋、正確には公爵家の上級使用人の、……恋人の部屋にいたらしい」

「恋人」

　公爵家にはアデラインが小さな頃から出入りをして、リサは必ず付き添いとして連れてきていた。そんな出会いがあったとしても不自然ではない。ただ、まったく気づかなかった。

　アデラインは唇を噛む。

「……そのような方がいたとは、知りませんでした」

「細心の注意を払っていたらしい。気づけば、あなたは結婚してこの家を出ろというだろうから、何も言わなかったそうだ」

「リサは、そういう人なのです」

　アデラインは涙を堪えるために、唇を引き結んだ。リサはずっと自分に尽くしてくれていた。彼女には幸せになってもらいたい。

　そう強く思っていると風が吹いて頬を撫でた。雨と草木の匂いが辺りに立ち込める。強い視線に顔を上げると、ジルベルトの若草色の目がこちらを優しく見つめていた。

「綺麗な菫色の目だ。髪の色とよく合っている」

「あ、あの、ありがとう、ございます……」

　突然の誉め言葉にしどろもどろでなんとか礼を言うと、ジルベルトは足を組んでアデラインに向かって微かに首を傾げた。

「話を戻そう。そこで、主人である君に相談がある。彼女が結婚をして公爵家の使用人となる許可を出せるだろうか。彼女が君にとって心の支えであることはわかっているのだが……」

「もちろんですわ。リサの結婚を祝福しますし、幸せになることを全力で応援します」

　急展開に心が躍った。リサの幸せも考えてくれるクリスとジルベルトに、尊敬と感謝で胸がいっぱいになる。

「そのようなことまで考えて下さり、ありがとうございます」

　これだけで、もうジルベルトには十分にしてもらったと思った。アデラインは胸に手を置いて目を閉じた。

　王都にこのような庭を持てる財力を自分で築き、使用人のことまで考えることができる人格。ウェンディがジルベルトを気に入っていたのは本当だろう。

　もし彼が祖母の約束に囚われているのであれば、もう十分だ。結婚まで望むのはさすがに気が引ける。

　今更だが、クリスに相談をすれば誰か良い人を探してくれるかもしれない。何もできない自分がふがいないが、どんな手を使っても、あの父親からは自由になりたい。

　アデラインは、ジルベルトに真剣な顔を向けた。

「閣下、昨夜私が申し上げた、無礼なお願いのことですが」

「無礼なお願いとは何かな」

　聞き返されて、アデラインは羞恥に喉が詰まった。

「け、結婚の」

「ああ、結婚の話だね。公爵とも話したが、私達の結婚は問題なく認められる。詳しく今は話せないが、明日にはカントリーハウスに戻り、結婚式は領地で一カ月後になる」

「……一カ月……、本気ですか」

　結婚の話が進んでいて、アデラインは目を丸くした。デイヴィットが認めるとは思えないが、事情は聞くなと今釘を刺された。

　戸惑っているアデラインに、ジルベルトは申し訳なさそうな表情を浮かべる。

「ウェンディの喪も明けないうちに不謹慎だと思うかもしれない。だが、急ぐ必要があると理解してもらえると嬉しい」

　決定事項を伝えてきているとはいえ、伺いを立ててくれるジルベルトの心遣いに胸を打たれた。祖母の死に心を痛めている自分を分かってくれていることも嬉しい。

　この人となら貴族的でない、心の結びつきがある結婚ができるかもしれない。そんな甘い期待に胸が高鳴った。

　それでも、ジルベルトに尋ねる。

「閣下にはもっと良い縁談はおありでしょう。もう私は十分に助けて頂きました。祖母との約束を守ろうとしてくださっているのなら、私は……」

「確かに、君の祖母に返しきれない恩がある。だが、何でも従うというわけではないよ」

　自立した紳士が人生の重大な決定を他人に委ねるはずがない。もちろん、女王の望みであれば別だろうけれど。

「君は従順な妻になってくれるのだろう？　それで十分だ」

　アデラインの時が止まった。ジルベルトも、貴族の男性なのだ。

　財力も魅力もある男性が結婚をすれば堂々と遊べる。愛人の家に入り浸ったとしても、噂になるだけで社交界は問題にしない。

　従順であるという条件を持ち出したのはアデライン自身だ。

　──同じ地獄ならどちらを取る？

　数少ない選択肢の中で、それを選んだのも自分。

　真夜中に現れたのにも関わらず、しっかりと話を聞いてくれた。公爵家にまで赴いてくれたジルベルトを無意識のうちに物語の中の王子様に仕立て上げた。

　アデラインは浮かれていた自分を自覚する。恋に恋をして、あっという間に破れた。

　胸の痛みのやり過ごし方はよく知っている。アデラインは心に蓋をして微笑んだ。

「従順な妻になります」

「なら、決まりだ」

　自由を手に入れたのに愛まで欲しがろうとした。愛に飢えている自分自身を自覚することになったのが何よりも辛かった。

　ジルベルトはアデラインの手を取ると、その甲に口付けをした。けれど、昨晩のような胸の高鳴りは供わなかった。


〇


　──十日後。

　アデラインはリサから届いた手紙を読んで微笑んだ。

　グレゴリー伯爵のカントリーハウスに来て一週間が過ぎた頃に来た手紙は、慣れない生活の中で支えになっている。

　丁寧に畳んで封筒に入れ、机の引き出しに片付けてから、窓の外を見る。立派な庭園とその向こうに広がる、地平線いっぱいの草地と青空が眩しい。

　ジルベルトと正式に婚約をしたことで、財産の一部を自由に使えると聞かされた。公爵と一緒に弁護士とも交えて、遺言をしっかりと確認しなおしてくれたらしい。

　本来なら婚約期間はもう少し長い。ウェンディは考慮してくれていたのだろう。祖母の思いやりに深く感謝をした。

　使えるお金があるのならリサの結婚祝いをしたいとジルベルトに相談をすると、すぐにクリスに話をしてくれた。

　リサから届いた手紙にはその感謝が綴られていた。アデラインの結婚式には公爵とレオの付き添いとして来てくれるらしい。その言葉が、今の生活の支えになっている。

　ジルベルトはカントリーハウスに到着し、使用人にアデラインを紹介すると、残している仕事があると王都にすぐに戻った。

　アデラインは慣れない環境の中、気の休まらない日々を過ごしていた。

　置いて行かれて心細くは感じたが、わかっていて結婚を決めたのだ。

　アデラインは笑顔で見送り、全く不安を態度には出さなかった。

　女主人が長らく不在のカントリーハウスだったが、使用人は花嫁を値踏みするようなことはなく、温かく迎え入れてくれた。どうやらウェンディの孫で、かつ財産があるということで、ジルベルトを貶める存在と認識はされなかったらしい。

　新しいウェディングドレスを作る時間もなかったので、ジルベルトの母親が着たドレスを手直しして結婚式をすることになった。

　使用人から形式上でも結婚式の意見を聞かれる。食事のメニューの確認や招待リストなどを通して、女主人として期待されていることを汲み取っていく日々だ。

　使用人たちも、新しい女主人に自分達は優秀であると認めさせたいのだろう。アデラインはその気持ちを無下にしないために、彼らと時間が許す限り向き合った。

　ウェンディは、公爵夫人であるエリザベスから女主人としての助言を求められていた。アデラインはその場に居合わせることも多く、エリザベスからも可愛がってもらっていたため、仕切り方がなんとなくでもわかるのはありがたかった。

　そうして折に付け祖母の存在の大きさを思いだし、突然悲しみが大波のように襲ってくるせいで、食欲もあまりない。

　昼間に泣くのを堪えて、夜は枕を濡らす日々を過ごしていたが、使用人には気づかれていたと思う。

「ただいま。おいで、アデライン」

　領地で生活を始めて十日目の今日、ジルベルトが何の連絡もなく帰ってきた。

　ウェディングドレスの手直しをしている部屋の開いたままのドアを、コツコツと叩かれて振り向く。

　そこにはふくらはぎまでを包むマントを付けた、旅行用の装いのままのジルベルトが立っていた。

　久し振りに会う婚約者は立っているだけで、心を奪われるほどにかっこいい。ジルベルトの罪作りなほど魅力的な笑顔は、アデラインにだけ向けられている。

「……」

　留守の件をまったく悪びれていないのは、さすがは伯爵といったところだろうか。

　ジルベルトは笑顔のまま、アデラインに拒否権はないとばかりに手を差し伸べている。

　使用人には仲睦まじいと思われたいのか、ジルベルトの表情からは何も読み取れない。

　ちょうど集中が必要な刺繍をしていたアデラインはジルベルトに申し訳なさそうに微笑んだ。

「おかえりなさいませ。お迎えもせずに申し訳ありません。今、ドレスの手直しをしていまして、すぐに終わらせて部屋にお茶をお持ちします」

　ウェディングドレスはアデラインの細い体型に合わせて直しが必要だった。それに加えてメイドたちが幸せを願う刺繍を加えてくれていて、これが緻密なのだ。

　アデラインが手元に視線を戻そうとすると、メイド達にあっという間に針と糸を取り上げられた。

「途中だわ」

「アデライン様、私どもにお任せくださいませ」

　メイドの態度に満足げに頷いたジルベルトは、部屋に入ってくると座っていたアデラインの側に寄り、再び手を差し伸べてきた。

「さぁ、アデライン。行こう」

「旦那様、アデライン様、いってらっしゃいませ」

　にこにことメイド達に見送られたら、拒否なんてできない。

　彼女たちの主人はジルベルトだと諦めて、その手を取って席を立つ。メイドたちが笑顔を輝かせて、お互いにきらきらした目で目配せし合った。

　どうやら、仲の良い夫婦を演じなくてはいけないらしい。空気を読み取ってアデラインはジルベルトに笑顔を向けた。

「ありがとうございます」

「どういたしまして」

　アデラインが手を取るまで、ジルベルトは手を差し出し続けていただろう。こういった端々に支配的な部分を感じるが嫌な気分はしない。

　ジルベルトが求める従順な妻とは何なのだろう。わからないが、わかっていかなくてはならない。

　エスコートで部屋を出ると彼が耳元に顔を近づけてきて、アデラインは危うく立ち止まりそうになる。

「長く留守にしていて悪かったね。でも、私の助けなしに使用人たちの心を掴んだようだ」

　耳に息が掛かって柔肌が敏感に反応した。熱を帯びた箇所から身体の奥に何かが根を張っていくむず痒い感覚に心が揺らぐ。

　アデラインは淑女の笑顔の下に全てを隠した。

「元々の使用人の教育が行き届いているのだと思います」

　ジルベルトの唇が微かに歪んだのをアデラインは見逃さなかった。何か不快にさせたらしいと気づいて、さっと血の気が引いていく。

「君には女主人としての教養が身に付いているのだろう。ウェンディの自慢の孫だけある」

　祖母の名を出されて心が揺さぶられた。ずっとギリギリのところで精神を保っているのに、あと何度か話せばきっと泣き出してしまう。

　今日は気を張る会話を続けないといけないのだろうと思うと、憂鬱になった。

　アデラインが身体を強張らせていると、ジルベルトは何気なく窓の外を指差す。

「今日は領地を見せたい。一緒に行こう」

「……閣下が先日贈ってくださいました馬で、でしょうか？　あの、ありがとうございました」

　ジルベルトは先日、立派な馬を贈ってくれた。

　領地に来てからジルベルトは不在ではあった。だが、毎日プレゼントが用意されていて、そのせいでメイドは主人は花嫁を愛していると信じ切っているのだ。

　花や珍しい甘いお菓子だけでも心遣いに感謝したのだが、馬が贈られた時はさすがに唖然とした。

　厩舎には馬がいるのだから……と、貧乏が身に付いているせいで考えてしまう。

「君が夜の雨の中で鞍くら無しの馬に乗れることは知っているけど、調教がまだだから危ないな」

「覚えていてくださって、光栄ですわ」

　ジルベルトの冗談にやんわりと言い返して、やってしまった口を閉じる。

　公爵家はこういうウィットは歓迎されたが、父のデイヴィットは顔を真っ赤にして怒りを沸騰させた。ジルベルトはどちらだろう。表情を確認する勇気もなかったが杞憂だった。

「ああ、王都で夜中に喪服姿の幽霊を見た、という噂は広まっていないから安心していい」

　アデラインが恐る恐る上目遣いに見上げると、彼はにやりと人の悪い笑みを浮かべている。

「王都の平和が保たれていて、良かったです」

　アデラインが澄まして答えると、ジルベルトが声を上げて笑う。

　これくらいの軽口は許されると思うと緊張が少し解れた。言葉を制限されないだけで大事にされていると勘違いしそうだ。

　自分たちの結婚の条件を思い出してアデラインは気を引き締める。ジルベルトには結婚で助けてもらったという恩を忘れないようにしなくてはならない。他に、何を求めてもいけない。

　正面玄関から外に出ると、ジルベルトの葦毛の立派な馬が用意されていた。見回しても他に馬が見当たらずアデラインは尋ねる。

「私はどの馬に乗れば良いでしょうか」

「君は私と一緒に乗るんだよ」

　ジルベルトの発言にアデラインは笑顔の仮面が取れそうになった。先程、馬に乗れることは知っていると言っていたばかりだ。

　それに伯爵家の厩舎は何度も覗かせて貰ったが、乗馬できる馬はまだまだいる。

「なぜですか」

「十日分の会話を取り戻さなくてはいけないからね」

　ジルベルトは華麗に自分の馬に跨るとアデラインに手を伸ばしてきた。断ろうとしたが、使用人たちがにこにことこちらを見ているのだから断れない。

　大人しく従えば横抱きで前に乗せられ、アデラインはジルベルトの腕の中にすっぽりと納まった。

「ほら、この方が良い」

「……はい」

　使用人がまたきらきらした目でこちらを見ている。

「さぁ、行こうか」

　ジルベルトは高圧的に命令をして従わせるというわけではないが強引だと、アデラインは確信した。

　ジルベルトが馬の腹を蹴ると穏やかな速さで走り出し、アデラインは観念して安全のために彼に身体を預けた。

　婚約者とはいえ異性であるジルベルトとぴったりと身体を寄せ合っている。服越しに彼の体温を感じた。それが心地いいのは身体が冷えているからかもしれない。意識しないようにと、アデラインは風景に注意を向けた。

　門を抜けるとジルベルトは小高い丘がある方向へ手綱を引いて馬の向きを変える。高い木に挟まれた緩やかな坂の道を登り始めた。

　蹄ひづめの音と一緒に立ち上ってくる、湿った土と草木の香りや鳥のさえずりに、タウンハウスの庭が思い出される。やはり、あの庭はカントリーハウスを模して作られたのだ。

　ジルベルトが話し掛けてこなかったのでアデラインも黙ったが、沈黙も心地良い。

　祖母の死後からずっと眠りが浅いアデラインはうとうととし始める。ジルベルトは馬の扱いも上手で、両腕に挟まれているから落馬する不安はまったくない。

　鳥のさえずり、木漏れ日の暖かさ、緩やかなリズムで登る馬の振動、そしてジルベルトの体温。

　いつの間にか、少しだけ眠っていたらしい。

「着いたよ」

「……わぁ」

　声を掛けられてアデラインが目を開けると、眠っていた恥ずかしさよりも、その美しい風景に息を呑んだ。

　田園と家がパッチワークのように美しい絵を描いている。切り取って部屋の壁に飾っていたいくらい穏やかで美しい。二人は馬を降りた。

「あちらが小麦畑でこちらが葡萄畑だ。集落も見えるかい。そして、中央にあるのが、君が住んでいる屋敷」

「素晴らしいわ……」

　ジルベルトが馬を繋いでいる間に、アデラインは景色を楽しみ、今いる場所も見渡す。

　太陽が差し込む小高い丘の上の広々とした草地、周囲の木立で作られた日陰に、ピクニック用のバスケットがポツンと置いてあるのが視界に入った。

　場違いなバスケットに首を傾げていると、後ろからジルベルトに肩に手を置かれた。その熱にずっと身体を寄せ合っていたことを思い出す。

「ピクニックをしよう」

「持って来させたのですか」

　自分達は何も持たずに来た。使用人は結婚式の準備で今とても忙しい。そんな中、運ばせたのだろうかと考えたが、ジルベルトの穏やかな笑顔にアデラインは目を瞬かせる。

「まさか、用意して下さったのですか」

　ジルベルトはただ片眉だけ上げる。そうだ、と語っていた。アデラインは湧きあがった感情を言葉にできず肩で大きく息をする。

　使用人が帰ってきたことを伝えて来なかったことも、旅行用のマントのままだったことも、すべて辻褄が合う。

「ほら、バスケットを開けて」

　ジルベルトがピクニック用の布地を広げて、アデラインに座るように促した。

　おずおずと座ってからバスケットを開けると、瑞々しい葡萄と、卵とキュウリのサンドイッチが詰まっている。

「何時にお戻りになっていたのですか。こんな……」

「葡萄は朝摘んだばかりだ。今度は摘みながら食べよう」

　アデラインの今の食事量はかなり少ない。ウェンディが亡くなってから、まだ一カ月も経っておらず、おまけに慣れない環境にいるせいで、食が細くなっていた。何とか食べようとするのだが、ままならないのだ。

　使用人から嫌味を言われないのは、事情がわかっているからだろう。

　ウェディングドレスを身体に合わせるたびにアデラインが細くなっているので、手直しがなかなか終わらない。

　食が細いことを使用人から聞いて、こんな場を用意してくれたのだろうか。

　アデラインの横に腰掛けたジルベルトは手袋を外し、葡萄を一粒食べる。

　もう一粒をアデラインの唇に押し付けてきた。葡萄の果汁が唇について食欲が刺激される。けれど、恥ずかしくて口を開けることができない。

「観念して口を開けて」

「んっ」

　ぐっと押し付けられると果汁が葡萄から零れてきて、アデラインは諦めて葡萄を口に入れた。

　瑞々しく甘酸っぱい果汁が口の中に広がって、食欲が刺激される。

「甘いです」

「女王陛下もお好きでね。この時期になると献上する。ただやはり熟した葡萄を摘んですぐ食べるのが一番おいしい」

　陛下が食べるような貴重なものを口にしている贅沢に、アデラインは口元を押さえる。

　ジルベルトは胸元のハンカチーフを取り、アデラインの口元に零れた果汁を拭うと、長い脚を投げだして、空を見上げた。

「荒れていた領地がここまで豊かになったのは、ウェンディの援助のお陰だ」

　突然の祖母の話題に感情が揺さぶられ、涙を堪えるためにぎゅっと拳を握り締めた。

　夜まで我慢をすれば、沢山泣けるのだ。人前で泣くわけにはいかないと唇を噛んで、悲しみの感情から目を逸らす。

「閣下に才覚があったからこそ、援助が生きたのだと私は思います」

「ありがとう」

「……私の父のように、お金の才覚が無い者もおりますから」

　父の話題を出せば涙は止められる代わりに、虚しさが押し寄せた。

　アデラインが相続した財産を手にする機会を逸したデイヴィットは、今頃怒り狂っているはずだ。

　今なら彼の話を聞いてもいいだろうか。

「あの、父は……」

　消え入るような小声の問いかけはジルベルトの耳には届かなかったようだ。

「十日も一人にして悪かった。王都での仕事は片付けて来たから、今日からずっとこちらにいる」

　ジルベルトの申し訳なさそうな表情に、アデラインは慌てて首を横に振った。

「閣下のお気遣いは受け取っております。こうやってお屋敷で過ごさせて頂けるだけで、ありがたいのです。……こんな素敵な風景を見せて貰えて、ますますこの地が好きになりました」

「なら、もっと連れ回そう。……けれど、王都が恋しくなるかもしれないね」

「そんなことありません。ここでは、やることが沢山ありますから」

　女主人として求められていることの一つが社交だ。収穫の秋には領地の庭で開かれる小作人と家族を招く催しもあり、冬には親戚が集まる。女主人がいれば、友人を招待しての小さなハウスパーティを開くことも期待されるだろう。

　結婚するからには頑張らねば、と気合を入れ直した。

　ジルベルトの若草色の目が微かに揺れた気がして、アデラインは結婚前なのに踏み込み過ぎただろうかと不安になる。

「……基本的に私も領地の管理で殆どこちらにいるから、一人で気負わなくても大丈夫だ。社交シーズンと月に何日かはタウンハウスで過ごすし、その時は連れて行く。田舎暮らしだけというわけではないから、気持ちを楽にして欲しい」

　アデラインは思わず瞬きした。妻同伴で王都へ行けば愛人の家に通えないのではないか。いや、別に妻がいたところで、どこへ行こうが勝手なのだと考え直す。

「ありがとうございます。……でも、ご自由になさってくださいね」

「自由にしていいと？」

　ジルベルトが意味深に眉を上げたので、アデラインは真面目に付け加える。

「もちろんです。私は従順な妻であることを誓いますし」

　跡取りも産みます、と続けることはできなかった。まだ肌にジルベルトの温もりが残っていて、本能的な危険を感じて口にするのを止める。

　ジルベルトは立ちあがり何歩か歩くと、田園を見渡しながら言った。

「従順、良い響きだ。なら、ウェンディの話をしてくれるかな」

　アデラインの身体が無意識にぐっと強張った。

　せっかく話を逸らすことができたのに、戻ってしまった。その話をしてしまえば、きっと泣いてしまう。男性は女性の涙を嫌うものだ。

　涙が浮かぶ前にやってくる喉の痛みを、アデラインは何度も生唾を呑んで抑える。

「良かったら、領地について教えてもらえますか」

「アデラインの祖母としての、ウェンディを教えてくれたらね」

　ジルベルトは主張を変えない。彼は他の男性と違わず、頑固らしい。当たり障りのない程度に話を終わらせて、泣かずにこの場を切り抜けなければ。アデラインは大きく息を吸った。

「祖母は、厳しくて優しい……公平な人でした」

『あなたは選択ができるの。幸せを選びなさい』

　礼儀や作法の勉強は楽しいものでは無かったが、その先にあるものをウェンディは背中で見せてくれた。

　尊敬、慈愛、共感、敬意、全ては礼儀を通して与え、受け取れる。礼儀は人を寄せ付けない壁にもなり、受け入れる優しさにもなる。ウェンディは社交界の人間関係で体現してくれた。

　思い出すたびに浮かぶのは祖母の優しい笑顔だ。

　娘を失った悲しみも痛みも受け入れて、道を外さずに歩み続けた強さに裏付けされた優しさは、かけがえのないものだった。

「……あ」

　気づけば涙が流れていた。悲しみの感情が勝り、止めることができない。

　アデラインが泣けば父はリサを鞭で打った。ここに彼女がいない安堵も涙を溢れさせる手伝いをしている。泣くなと叱責されるのを待っていたが、それは来なかった。

　それどころか戻って隣に座ったジルベルトに肩を抱き寄せられ、その胸に倒れ込む体勢になる。

「一番辛い時に一人にして悪かった。泣きなさい。ここに使用人はいないから」

　ジルベルトの思いやりに、アデラインは嗚咽を堪えることができなくなった。彼は肩を優しく撫でながらウェンディとの出会いからの思い出話を始めてくれた。

　父が死んで莫大な借金が残り、何もかも手放さないといけない危機に陥ったこと。先代のノーマン公爵とジルベルトの祖父の交流があった縁で、ウェンディが資金援助を申し出てくれたこと。彼女から依頼を受けたクリスに領地の管理や、投資先のアドバイスを受けたこと。

　時々言葉に詰まるジルベルトから悲しみが伝わってきてまた涙が溢れた。同じ感情を共有できるだけで、癒されていく気がする。

「成功を自分のことのように喜んでくれた。ノーマン公爵家には返せない恩がある」

　アデラインは目を閉じた。その恩があるから、ジルベルトは自分を救ってくれたのだ。

　胸の中が温かさで満たされるのに、同時にとても空虚になる。

　髪に口づけをしてくれるのも、こうやって肩を抱いてくれるのも、全ては祖母への恩返しだとしても、今は甘えたい。

　太陽が傾きかけた頃にはアデラインの涙は止まり、日が暮れる前に屋敷に戻ることができた。

　泣いて身体が緩んだのか倦怠感で身体を動かすのも億劫で、睡眠を欲していた。小間使いに食事を断る旨を伝えて眠りにつく。

　久し振りに深い眠りに落ちて目が覚めたのは、窓から差す高い日差しのせいだけではなかった。

「おはよう。そろそろ起きないか」

　温かく心をくすぐる、低くて安心する声。

　腫れぼったく重い瞼を開けると、目の前にジルベルトの顔があった。

　慌てて上半身を起こして部屋を確認したが、彼の存在以外はいつもと変わらない自分の部屋だ。

　ベッドの上に二人で寝ているが、着衣の乱れはない。

「……ここで、何を」

　自分でも驚くほど冷静な声が出たのは、状況が理解できなかったせいだろう。

「婚約者殿の顔を見たくなって」

「そう……ですか」

　ジルベルトはいつからいるのだろうか。日の高さを見るに昼が近い。

　泣きすぎて頭痛はするし、瞼は腫れて重苦しい。さらにジルベルトがベッドの上にいるせいで混乱が加わっている。

　ジルベルトがベッドから降りたので、アデラインも起きた。そばの椅子に掛けてあったガウンを引き寄せると、寝間着の上から羽織る。

「今日は、領地を回ろうと思う」

「かしこまりました。いってらっしゃいませ」

　出ていくかと思ったが、ジルベルトはここにいるのは当然と言った顔で立っている。おまけにマントルピースの前まで行くとベルを手に取り鳴らした。

　現れた小間使いに二人分の朝食を頼むと、アデラインが彼女を呼び止める前に追いだすように退出させる。

　着替えは一人でできるがジルベルトの前ではできない。アデラインは抗議の目をジルベルトに向けた。朝食をここでとると決めたらしい。

「君も、行くんだよ。領地は一緒に回るんだ。今日は馬を用意させている」

「馬に乗れるのですか」

　自分で馬に乗れると聞いてアデラインは目を輝かせてしまった。その表情を隠す前にジルベルトは近づいてきてアデラインの手を握る。

「喜んでくれて嬉しいよ」

　ソファへとエスコートされて腰掛けると、その真横にジルベルトも座った。ずっと手は握られたままだ。少し距離を取ろうとしても、繋がれた手がそれを許さない。

「アディ」

　突然、愛称で呼ばれて固まった。顎を持たれて、くいっと持ち上げられ、唇の端にキスをされた。

「……っ」

　柔らかくて温かい。アデラインが固まっていると、ジルベルトは何度も、軽いキスを繰り返す。

「な、な……」

　空いている手で肩を押し返そうとしても、無駄だった。ジルベルトはアデラインの腫れぼったい瞼や、額にも柔らかいキスをすることを止めない。

　婚約期間中は、一緒のベッドに寝て、朝食をして、手を繋いでキスをする。これが普通なのだろうか。何が正しいのかがわからないまま、優しいキスにぼぅっとしてしまっていた。

　ジルベルトは唇を離すと、そのまま耳元に唇を寄せてくる。

「ジルと呼んでくれ」

　声音だけなのに、昨日食べた葡萄よりも何倍も甘くて、心臓がバクバクとうるさくなった。

「昨日の夜から一緒にいる。もう、打ち解けたと思っていいかな」

　アデラインは喉の奥で小さな声を上げる。

　一晩を一緒に過ごしたと既に使用人の間に広まっているはずだ。そんなの、恥ずかしすぎる。

「ここは閣下のお屋敷ですけれど、じ、自由に振舞い過ぎです。私達は婚約期間中で……」

「もう僕達の屋敷だ」

　論点はそこじゃないという視線を向けるが、ジルベルトは毅然と続けた。

「結婚は決定事項で、覆らない。礼儀や作法について語り合うのは大歓迎だね。雨の真夜中に女性が一人で馬に鞍も付けずに乗るということから議論しようか」

　アデラインの目元がピクリと痙攣する。ジルベルトは人の良い笑みを浮かべ、どう出るかを窺っているように見えた。

　ジルベルトはただの良い人ではなく、意志も強いし頭も切れる。短期間で借金を返した上に、財産を形成する能力がある人だ。

　女性が、どんな反論をしてくるかを楽しむ余裕がある。

　アデラインは背筋を伸ばすと、貴族らしい涼しい視線をジルベルトに向けた。

　自分が起こした行動に後悔はないが、方法について反省はある。かといって、これからずっと、からかわれ続けるつもりもなかった。

「お言葉ですが、それは礼儀や作法ではなく、常識の話だと思いますわ。……ジル」

　ジルベルトの目に感嘆の色が浮かび、アデラインはまったく責められないことに驚いた。彼はアデラインの下ろしている髪を一房掴むと口付けをする。

　まるで家宝に触れるような、厳かで優しい扱いにアデラインの鼓動がますます早くなった。

「ああ、その通りだね。常識を超えた場所に機会はあるが、礼儀をわきまえない場所に幸運の女神は訪れない。アディの起こした行動は、少なくとも私を幸せにしてくれた」

　ジルベルトは幸せだと言ったのか。アデラインは耳を疑う。彼の若草色の目が熱く揺らめいていて、アデラインは魅了された。

　愛を求めないことと、恋に落ちないことは同じじゃない。

　アデラインは期待を抱いてしまう自分を、もう抑えることはできなかった。


〇


　領地の教会で行われた結婚式はこじんまりとしたものだった。出席者はノーマン公爵であるクリスと、祖母の古くからの友人と紹介された優雅で厳かな美しい貴婦人。リサもお付きとして来てくれて、再会を喜び合った。

　屋敷を勝手に飛び出したことをクリスに謝罪をすることができたが、叱責されるところか、配慮が足りなかったことに対して詫びられた。

　そして、驚くべきことを告げられる。

　知らない間にアデラインは、ノーマン公爵の養女となり、ウィーバー子爵、ヘイスティング家とは縁が切れたと言うのだ。レオとは従兄ではなく兄妹になったことになる。

　ノーマン公爵家の娘が、グレゴリー伯爵家に嫁ぐことになる形となり、しかも、結婚は王命というのだ。

　一体どんな経緯でそうなったのか、アデラインはくらくらとした。

　しかし、これだけ揃えば、デイヴィットは口出しできない。

　ジルベルトは全て知っていて、クリスの口から伝えるために黙っていたそうだ。

　ヘイスティング家はどうなったのかと聞けば、心配しなくていいとの一点張りで、詳細は教えてもらえなかったが、義母やペギーはこんな展開を許さないはずだ。

　祖母の友人である貴婦人からも、時期が来ればわかると言われ詮索は諦めた。

　公爵夫人とレオが来ることができなかったのは残念に思った。だが、二人とも王都で新妻になったアデラインに会えることを楽しみにしてくれているらしい。

　式はささやかであったが、教会の周りは祝福に訪れた小作人で溢れていた。ジルベルトが領地に戻ってから、彼と一緒に小作人の家に訪れていたせいだろう。

　領地の管理はジルベルトが行うが、小作人やその家族への支援に関しては女主人が仕切る。それに対して彼らの期待が高いのを、この数週間の間に自覚した。

　結婚で手に入れたのは自由と責任だった。それでも、ただ支配されるよりは、ずっとやりがいがある。

　結婚式と披露宴がつつがなく終わり、部屋に戻ったアデラインはまったくホッとはできなかった。

　初夜を迎えて、結婚が完成するのだ。

　用意された繊細なシルクで作られたナイトウェアを、小間使いによって問答無用に着せられた。光の加減によって肌が透ける、白とアイボリーの間のような色で、アデラインの白い肌がさらに輝いて見えた。美しいデザインだし高価なのだろうが、刺激が強すぎる。

　高揚している小間使いが部屋を出て行ってから、すぐにアデラインはガウンを羽織った。

　ジルベルトは屋敷に戻ってきてからというもの、時間が許す限りアデラインに寄り添ってくれた。祖母を思い出し心を閉ざそうとすれば、すぐに人がいない場所に連れて行ってくれて、涙をちゃんと流すようにと背中を撫でてくれる。

　恋心は膨らみ続けて、隠すのはとうに難しくなっていた。気づかれて冷たくされるのではないかと常に恐れてもいる。

　そんなアデラインの心に気づいているのか、ジルベルトは使用人の目など気にせず、夜もアデラインの部屋で過ごした。

　ベッドに乱れがないのがわかるのはベッドメイクをするメイドだ。一線は超えていないのがわかれば、使用人からは心細いアデラインに主人は寄り添っていると解釈されてしまう始末だ。

　ただ、同じベッドで寝るのは慣れたとはいえ、初夜は意味合いが違う。

　ジルベルトの部屋に続くドアを見つめて、それがいつ開くのかを考えると緊張で呼吸が浅くなった。

　じっとしていると、神経がピリピリして気が滅入ってしまう。

　空気でも入れ替えようとアデラインは窓に手を掛けた。だが、ガラスの扉を押すと同時、強風に煽られ窓が全開になり、冷たい夜風が部屋に一気に吹き込んだ。

　カーテンが大きくなびいて、羽織ったガウンが肩からずり落ちる。

　こんなに風が強いとは思わなかった。風の音も聞こえないくらい、緊張していた自分に気づかされる。

　テーブルに置かれた花瓶が倒れてしまう。アデラインは焦って窓を閉めようと取っ手に手を伸ばしたが、届かずに指先が掠った。

　花瓶だけではない。部屋の調度品は高価なものが多いのだ。

　アデラインは邪魔なガウンを脱ぎ、再び身体を乗り出した。せっかく湯で温まったのに、夜風が身体の体温を奪っていく。

「花嫁は逃げようとしているのかな。……危ないよ」

「ジル」

　腰に力強い腕が回って抱かれ、窓枠に乗りかかって身体が宙に浮いた。床に降ろされ見上げると、ガウン姿のジルベルトが難なく窓を閉めてくれていた。

　アデラインはジルベルトのくつろいだ格好に息を呑んだ。彼はこの部屋で過ごす際は、常にシャツとズボンを身に着けていた。男らしさを、できるだけ隠してくれていたのだ。この姿のジルベルトとなら、絶対に一緒に眠ることなどできなかっただろう。

　だが、今日からは夫婦だ。現実が迫って来て、アデラインはしどろもどろになりながら、言い訳をする。

「逃げていません。外の空気が少し吸いたくなったのです」

「ああ、わかっているよ」

　カーテンをしっかりと閉め合わせたジルベルトは、アデラインのナイトウェアに視線を止めた。

「着てくれるとは思わなかった」

「き、着せられたので」

　言葉尻は消えてなくなる。ジルベルトの目に賛美の色が浮かんで、アデラインは耳まで真っ赤に染まった。

　ジルベルトが部屋のランプを消すと、部屋を明るくするのは暖炉の炎だけになる。

　戻ってきたジルベルトに横抱きに抱え上げられて、アデラインはそのままベッドに運ばれ寝かせられた。いつものようにジルベルトは腕を枕にして横になり、アデラインを見つめてくる。

「初夜の話は、誰かから聞いている？」

　返事の代わりにアデラインは小さく首を横に振る。結婚自体があまりに急だったのもあって、教えてくれる人はいなかった。

　ジルベルトは、にこりと笑む。

「では、私に従って」

　その笑顔に何かが引っ掛かったが、唇を重ねられて、疑問を口にすることはできなかった。

　ことあるごとに、唇の端に親愛の印のようなキスはもう何度もしているが、今日のキスは唇の上だ。

「ふ……っ」

　だが、唇が触れ合った瞬間に、いつもの親愛のキスとは違うと気づく。

「……んっ……」

　ジルベルトが舌で唇を割ろうと触れてきて、驚いて唇を開けば熱い舌が滑りこんできた。痺れがジンと身体に走って、ジルベルトの肩を思わず掴んだ。

　口蓋を舐られ、舌をじゅっと吸われる。息継ぎも難しいキスを続けていた。お腹の奥底が甘く痛む。ベッドに横たわったアデラインは太腿を擦り合わせたが、ジルベルトは両脚の間に自分の膝を割り入れ、顔の横に腕をつき上になった。

　いつもとは全く違うキスは、アデラインの目を潤ませる。

「あ……あの……」

「これは、夫婦のキスだよ」

「そ……そんな……」

　頬の裏や舌の上など口の中の全てを味わうような激しさに、アデラインは逃げようと身体を捩った。

「はぁ……っ」

　唇の代わりに耳を舐られ、アデラインの肩が震えた。耳殻だけでなく、耳の中まで舌を入れられて、耳ごと食まれる。その度にゾクゾクとした身震いがお腹の奥からせり上がってきた。

「……やあっ、はぁ……っ」

　身体が火照るのは、ジルベルトの全身から発せられる熱からかもしれない。肌が汗ばみはじめ、ナイトガウンが身体に貼り付く。

「そう、素直に受け入れるんだ。私に従えば、もっと高みに連れて行ける」

「無理です……っ、んっ」

　ぬるついた耳元で熱い吐息とともに囁かれて、アデラインは淫らな声を上げた。

　ナイトウェアのリボンが解かれ胸の膨らみが暴かれる。一時期減った体重はジルベルトと一緒にいるうちに食事量も回復し元に戻った。

　細身の身体には不似合いな大きな二つの膨らみがジルベルトの眼前に晒されて、アデラインは真っ赤になった。

「み、見ないでください……」

「アディは、どこもかしこも美しい」

　恥ずかしさから隠そうとしたが、ジルベルトは許してくれない。それどころか、弾力ある柔肉を捏ね揉み上げてくる。

　親指が赤い尖端を掠かすると、ビクビクと背中に大きな震えが走った。おかしくなってしまいそうで、アデラインは懇願に潤んだ目を向ける。

「やっ……ジル、ジル、止めて」

「アディ、煽らないでくれないか」

　乳房を掴み上げられると、ツンと立った桃色の蕾が視界に入った。同時にそれを咥えようとするジルベルトの唇が目に飛び込んでくる。

「……ふぅっ……ん」

　突起に吸いつき舌で転がされる感触が、お腹の奥底に甘く響いて腰がビクビクと跳ねた。

　尖端を擽くすぐられ、吸い上げられ、歯を立てられる。甘い責め苦にアデラインは泣くような啜り声を上げた。

「んんっ、んっ、あぁ……っ」

　理性が霞み、頭がぼんやりとし始める。こんな恥ずかしいことが初夜だとは思わなかった。それに、恥ずかしいのに気持ちが良い。

「どこか痛い？」

　ジルベルトが乳房から顔を上げて尋ねてきて、アデラインはぼんやりと答えた。

「気持ち、良いです……」

「素直だね」

　唇が再び重ねられて息苦しい密着したキスになんとか息をしながら、せり上がってくる甘い刺激に耐える。

　ジルベルトからの執拗な愛撫は甘い毒だ。血に乗って全身に巡り、アデラインはくったりと力が抜けていた。

　臍へその周りを撫でていたジルベルトの指が、徐々に下肢へと下がっていくことに気づいてはいた。

「可愛い奥さんだ。誰にも渡すつもりはないよ」

「可愛いなんて……っ」

　嘘でもそんなことを言わないで欲しいと思いつつ、心は勝手に喜びに満たされる。

　脚の間にジルベルトの指が差し掛かった時、夢から醒めたようにアデラインは彼の肩を掴んだ。

「ジル、そこは……っ」

　汚い場所だと焦るが、ジルベルトは更に激しいキスをしてきた。

「んっ、ふぁっ」

「アディ、私に従う約束だよ」

　花裂を暴くように指が何度も往復する。ねっとりと濡れていた花弁は簡単に開いて、辿られる度にアデラインは肩を震わせた。

「はぁ……んぅ……っ、んっ」

　抗議しようにも唇を激しく奪われ続けてうまく思考が働かない。両脚を閉じようとするも、間にある屈強なジルベルトの太腿に阻まれて無理だった。

「じっくり慣らさないといけないからね」

　慣らして何をするのかわからないのに、期待が不思議と膨らんでくる。

　媚肉が広げられ指が花芯を探りあて、ずっ、とジルベルトの指先が蜜孔に侵入した。太くて長い指が自分でも知らなかった粘膜を深く暴いていく。ただ、狭い場所を拡げられる思わぬ痛みにアデラインは身体を強張らせた。

「痛いかい」

「は、はい……」

「わかった」

　ジルベルトはアデラインの頬に口づけをするとベッドから降りた。不安になったのも束の間、花瓶の側そばにいつの間にか置いてあった、親指程の小さな丸みを帯びた小瓶を持って戻ってくる。

「頂いていて良かった」

　小さな独り言に上半身を起こして小首を傾げると、ジルベルトは微苦笑してからガウンを脱いだ。暖炉の明かりに照らされた、ジルベルトの彫像のような芸術的な筋肉質の肉体にアデラインは圧倒される。彼の下肢に天に向かって反り立つ肉棒には唖然とした。まさか、あれが初夜に必要なのだろうか。

　アデラインの怯えにジルベルトは微苦笑して、小瓶の蓋を開ける。

「心配しなくていい。これは、そういうものだから」

　ジルベルトはアデラインの片脚を自分の肩に乗せ、秘裂を露あらわにさせた。恥ずかしい体勢に顔を覆った。

「あ、や、やめて……」

「楽になる香油を塗る」

　彼は透明なとろりとした液体を瓶から手の平に零すと、上から手を重ねてそれを温めた。それから長い指先に乗せて、アデラインの秘裂、後孔まで塗り広げていく。

「ひぁっ、あっ、なに」

「アディはすべてが綺麗だ」

　ジルベルトが恥ずかしい部分をじっと見つめながら指を往復させている。脚を閉じようとすれば、肩に脚をしっかり押さえられて、さらに開いてしまうので大人しくするしかなかった。

　空気に晒されているせいか、指の感触がより感じられる。蜜口から溢れる愛液と、甘ったるい香りがする香油を卑猥な箇所で混ぜて広げているのだ。

　長くて肉厚な指二本が、花弁を捲り丁寧に秘裂を辿る。もどかしさで疼く、表現できない感覚は熱に変わって体中を巡り続けた。

　ジルベルトから目を離せない。唇に艶然な意味を浮かべながら、執拗に香油を刷り込んでいた。痛みよりも恥ずかしさが勝るのは当然で、彼の視線から逃れようとしても身体はがっしりと挟まれていて無理だ。

「見ないでください……」

「無理だよ。とてもきれいなのだから。……さっきよりも痛くはないか？」

　長い指が蜜道の奥に徐々に侵入していた。そして、さっきとは違う熱を持ち始めている。

　全く痛みが無くなっていて、アデラインは目を瞬かせた。

「痛くは、無いです……、で、も……はぁっ……はっ……なんだか……」

　ジルベルトが香油を塗り広げている箇所がじんじんとして、触れられる度にそこから快感が膨らみ、弾けないまま体中を巡る。

　この感覚から逃れたくて自然と腰をくねらせると、シーツのひんやりとした感触に驚いた。身体がひどく火照っているらしい。

「なんだか、とても……。何を、塗られているのですか……っ」

「アディが楽になるもの、というのが正解かな。女性の初めてを和らげるらしい。良くなるよ」

　男性に触れられるのが初めてのアデラインは唇を噛んだ。顔を背けると、ジルベルトはぐっと指を奥に侵入させる。

「あっ……ん」

「痛がることも嫌がることもしたくない。ちゃんと言ってくれ」

　ジルベルトはアデラインの反応を見ながら、丁寧にアデラインの身体を開いていく。その余裕に、わかっていながら悲しくなった。

「慣れて、いらっしゃるのですね」

　ジルベルトはややあって、笑む。彼にこの行為が初めてではないのはわかっている。子どもができれば、その中の誰かの元に戻ってしまうことも。口に出せば悲しくなった。

「過去は変えられないが、今からは妻しか抱かない。……あなたは覚悟をした方が良い」

　指が蜜路の中でぐるりとまわる。嘘を言っていると悲しくなっても、身体はどんどん疼きが強くなり、お腹の奥から流れ出た蜜が両脚の間を濡らしていた。足指が緊張してくるりと丸まる。

「……どうした」

「身体が、変です……やめて」

　自分の心など口にできないだけに、責めるような口調になった。ジルベルトが顔を覗き込んでくる。

　アデラインの悦に潤んだ目に動きを止め、ゆっくりと唇を緩ませた。

「この屋敷から出したくないな」

「出るなということですか」

　今日の結婚式や、領民への態度がひどかったのだろうか。ショックを受けたのに、ジルベルトの獰猛な射貫く眼差しには、熱い淫猥な熱が浮かんでいる。

「出したくない、と言ったんだ」

　この腕に囚われてしまう。本能的に逃げようとしたが、ジルベルトの指がまた秘裂をそっと辿った。

「あっ……んっ」

　強烈な快感が身体の隅々まで根を張るように血が一気に巡り、びくびくと身体が弓なりになる。

「アディ。今日から私達は夫婦だ。何をしてもいいんだよ」

「……夫の、権利ですか」

　快感に耐えながら尋ねると、ジルベルトが鎖骨をねっとりと舐めた。

「妻の権利でもある」

　長い指が二本、つぷりと蜜道に埋まる。先程のような違和感はなく、むしろ身体が引き攣るほどの愉悦に頭が真っ白になった。

「はぁっ、あぁ……」

　指が動くたびに甘い刺激が身体を巡る。甘美な毒のようで、アデラインの頭を真っ白にさせて、全身から力が抜けるのだ。

「上手に身体の力が抜けているね。これなら……」

「だ、だめっ」

　指が三本に増やされて押し込まれたが、痛みなどまったく感じなかった。それどころか、ヒクヒクと花唇は震えて、すっかり熟れて開く。

　体力が持たないと思った。触れられる度にひどく熱くなる。シーツの冷たい部分を求めようにも、ジルベルトが離れることを許してくれない。

「どこに逃げるつもり？　アディはここにいなくてはいけない」

「熱い……熱いの」

　ジルベルトはアデラインの汗で額についた髪をそっと払ってくれる。この熱をどうしていいかがわからず、首をふるふると横に振った。

「お願い……、もう、熱い……っ」

「この香油は……刺激が強いね、いろいろと。私はおかしくなりそうだよ」

　ジルベルトはアデラインの唇をキスで塞いだ。唾液が零れるほどの荒々しさに、どうしようもない熱がまた身体の奥に集まり始める。

　ジルベルトの指が中を押し開くように、ゆっくりと捏ね始める。くちゅくちゅとした水音がして、それが自分の下肢から聞こえてくるとわかって耳を塞ぎたくなった。

「ひ……ぁっ……やめて……っ」

「やめないよ。もう夫婦なのだから、ずっと続けるつもりだ」

　ジルベルトの指は襞を擦り、その度にアデラインは腰を揺らす。狭い蜜洞が広げられるたびに愛液が零れ落ちてシーツも汚した。

「そこは、ほ、本当に……っ、ああっ」

　陰唇の上の方にある花粒にジルベルトの指が触れると、猛烈な痺れが背筋を這いあがってくる。その快感はあまりに強くて、身体に力が入らなくなるのだ。

　ジルベルトが両膝を掴んで両側に開いた。朦朧としてきた頭は指が抜かれたことだけを理解していた。その代わりに質量のある固いものが陰唇にあてがわれて、さっと体に緊張が走る。

「んっ」

「痛かったら言いなさい」

　濡れそぼった蜜口から侵入したそれは、襞を押し開いて奥へと進み、引こうとした腰はジルベルトに掴まれた。

「辛いかい？」

　苦し気なジルベルトの若草色の目と目が合う。その時に、彼は意志と忍耐を持って、ゆっくりと進めてくれているのが分かった。

「大丈夫……です」

「よかった」

　押し開かれる違和感はあるが痛みはない。でも、指とは比べ物にならないくらいに大きいのだ。初めて肉棒を受け入れる蜜路が、それをみっちりと咥えこんでいるせいで、大きさがまざまざと感じられた。

「動くが、痛かったら言ってくれ」

　ジルベルトが腰を引いて、それからまたゆっくりと穿つ。蜜襞に大きなものが擦られるのだ。その快感の大きさは先程までの比ではなく、アデラインは嬌声をやっとの思いで抑える。

　指だけでも痛かったのに、これはおかしい。

「さきほどの、何を塗られたのですか……っ。あぁぁっ」

「尋ねる余裕があるんだな。こちらは……無い」

　余裕があるわけでなくて、痛みがまったくないことに驚いているのだ。ジルベルトが腰を突き上げてきて、アデラインは身体を仰け反らせた。

　汗と蜜に塗まみれて身体は汚れているのに、この快感を貪りたい。初めてだというのに、この感覚はなんなのだろう。

　アデラインは気持ちを満たしたくて、ジルベルトの首に手を回した。もっと彼を近くに感じたい。

　この想いも、快楽も、全てはジルベルトに塗られた香油のせいにすればいいのだ。

「愛しています……っ、だから、もっと……っ」

　熱に浮かされて固く目を瞑っていたせいで、ジルベルトがどのような表情を浮かべたかはわからない。

　もっと深く繋がるようにアデラインは自ら腰を浮かせる。奥に切っ先が届いて、ぐりっと押し込まれると、自分でも驚くほどの大きな声が漏れた。体中、どこに触れられても気持ち良かった。口の中も、耳も、全てだ。

「アデライン。私はあなたを誰にも渡すつもりはない。それだけは覚えておいてくれ……」

　身体を暴かれ蜜洞を貫かれているのに、ぐちゅぐちゅと結合された部分から淫液が溢れてシーツを濡らす。穿たれる硬い反り返った肉棒を、蠢うごめく蜜襞がさらに奥へと誘った。

「ジル……っ、ジル……」

「ああ、良すぎるよ、アディ」

　うつ伏せにされて背中に覆いかぶさられたまま、後ろからも激しく突かれる。

「ひっ……っあ」

　刺激で張り詰めた乳房を掴まれると、膨らみきった熱が弾け、高みに押し上げられて身体が一気に弛緩した。

　崩れ落ちる身体をジルベルトが支えてくれるが、激しかった抽送はさらに勢いを増していく。

　アデラインは涙を浮かべて、胸を掴んで離さないジルベルトの手を握る。

「あああっ、だめ、いま、もう……っ」

「私がどれだけ我慢をしたか、教えたい……」

　呻くように呟きながらも、ジルベルトはズンズンと奥を突き続ける。痛みはない、あるのはただ快楽だけで、ヌチヌチとした卑猥な粘液の音が遠くに聞こえる。

　ジルベルトの動きが緩慢になり、肉棒が中で震えたのが感じられた。奥に何かが吐き出された感覚に目を丸くしていると、ぬぷり、と外に彼自身が出された。虚ろになった蜜洞が、ヒクヒクと震えている。

　アデラインが呆けてジルベルトを見つめると「足りない」と呟いた。

「え……っ」

　ジルベルトはアデラインの脚を肩に担ぎ、二つ折りにするように身体を前傾させる。窮屈な体勢も弛緩しきった身体はすぐに受け入れたが、自分の脚がすぐそばにあることが恥ずかしすぎて動揺した。

「この、この格好……」

「どんなところでも、どんな格好でも、楽しめることを、アディには教えるつもりだ。……美しいあなたを、私は我慢できそうにない」

　身体から抜かれる時は柔らかかったものが、硬くなってまた一気に穿たれる。

「ひっ」

　蠢動しゅんどうする泥濘ぬかるみに猛りを埋めたジルベルトは、獰猛な光を湛えた目でアデラインを見下ろした。

　いつも魅惑的な若草色の目は、今はまるで肉食獣のようだ。

「まだだ」

　弛緩したままのアデラインに、ジルベルトは激しい抜き挿しをする。蕩けてひくひくと蠢く襞が快感を拾って、疲れていたはずのアデラインの身体に熱を集め始めた。

「こ、こんな……っ」

「従順な身体だ。素晴らしいよ、アディ」

　子作りとは、こんなにも激しく愉楽を伴うものなのか。

　何度も達し、揺さぶられながら、疲労と眠気で、アデラインの記憶はいつの間にか途切れていた。


〇


「アディ、朝食をここに運ばせるからゆっくりしているように」

　側仕えに頼らず服を着替えたジルベルトが、ベッドの上にいるアデラインにきっぱりとそう言った。

　初夜から一週間経った今日も、アデラインはジルベルトの部屋のベッドにいる。

　夫は夜に妻の部屋に行き、明け方に自分の部屋に戻るものだ。アデラインは初夜の翌日から続きにある自分の部屋に帰れていない。

「今日はもう……。寝すぎているのはよくないし……」

　アデラインがおずおずと口を開くと、ジルベルトはあからさまに顔を曇らせた。

「ここでは無理をしなくてもいい。今日も休んでいていいんだ。使用人に何か言われたのであれば言ってくれ。私から注意をする」

　使用人は優しすぎるほどで、それがまた恥ずかしいのだ。

「もう本当に大丈夫です。ずっと寝ていた方が身体に悪いですから、今日からは普通に過ごします。ジルも執務へ行かれてください」

「もう、本当に大丈夫なんだな。嘘は吐いていないな。何だったら、ここで仕事をするが……」

「何だってできます。馬にも乗れますわ」

「なるほど……。それはもう大丈夫だな……」

　過保護を発揮したジルベルトを心配させるまいと言ったが、彼は可笑しそうに片眉を微かに上げた。

　どんな風に受け取られたかを感じて、アデラインは頬を赤く染める。彼に跨って、まるで乗馬のように肌を合わせたことを忘れられるはずがない。

　初夜の翌日から、アデラインは身体の怠さと下肢の痛みで動けなかったのだ。香油の効果はあくまで結合する時だけで、その後の疼痛までは保証するものではなかった。

　アデライン自身は記憶が途切れてしまって覚えていないのだが、ジルベルトは身に覚えがあったらしい。ひどく反省をした様子で、自分が面倒を見ると小間使いに言い張った。

　初夜に使われたジルベルトが貰ったという香油は、上級貴族の間でよく使われる初夜用の緊張を和らげるものらしい。

　効果の出方は個人差があり、アデラインには催淫効果も出たようで、恥ずかしい限りだ。おかげで、一週間、腰に違和感を抱えることになった。

「朝食はここか、自分の部屋で取りなさい。もし普通に過ごすというなら、執務室に。小作人への援助について話を始めたいと思う」

　アデラインはぱっと顔を輝かせた。女主人としての仕事をさせてくれようとしている。

「いいのですか」

「もちろんだ、奥様。では、後で」

　アデラインの赤らめた頬に挨拶のキスをしてから、ジルベルトは部屋を出た。

　……幸せ過ぎて怖い。

　頬に触れながらアデラインはベッドから降りて、続きのドアから自分の部屋へと戻る。

　そこには小間使いのジェーンがいて、テーブルの上にはトーストと紅茶、フルーツという軽い朝食が用意してあった。

「こちらに戻られるかと思いまして」

　何でもお見通しというわけだ。アデラインは赤くなりながらも礼を言うとソファに座る。

「旦那様は、本当に奥様を愛していらっしゃいますよね。はぁ、本っ当に素敵です……」

　アデラインが朝食を取り始めると、年が近いジェーンは羨まし気に吐息を漏らした。

　愛されているかはわからないけれど、大事にされているのは事実だ。アデラインは紅茶を飲みながらジェーンに微笑んだ。

「ジェーンは、好きな人がいるの？」

「おりません！　私は愛されている奥様のお世話をできるだけで幸せと申しますか……。幸せのお裾分けをいつも頂いております」

　明るい小間使いは今日のドレスを選ぶはずだったのだが、すっかり手が止まっている。彼女の天真爛漫さに、暗く考えがちなアデラインは救われていた。

　この屋敷で働く使用人は生き生きとしている。

　育った家では常に父親の顔色を窺っていただけにとても新鮮だ。彼らは主人の怒りの矛先が自分に向かないようにするのに必死だった。

　その子爵家がどうなっているのか、ジルベルトに聞いてはぐらかされ続けている。もう伯爵家の人間なのだから、今は考える必要がないというのだ。

　デイヴィットが抱えていたのは、一晩で消えてなくなるような借金の額ではない。あの人なら、誰かが持っているお金を当てにするだろう。

　もしかしてジルベルトが肩代わりしたのではないかと想像して、アデラインはサッと青ざめた。

　そうでないにしても、事実は知りたいし、ちゃんと話さなくてはいけないと思う。

「今日の旦那様は機嫌がよろしかったですね。奥様がお元気になって嬉しいのでしょうね。今日もコルセットが必要のないドレスにしましょうか」

「あ、ええ……」

　アデラインの動揺には気づかず、ジェーンはうっとりとした顔のままドレス選びを始めた。

　この一カ月の間にクローゼットの中には、ジルベルトが揃えてくれた溢れそうなほどのドレスが並んだ。

　ジェーンは襟ぐりが控え目の若草色のドレスを選び、食事を終えたアデラインは身に纏う。

「明日は奥様がお選びくださいね」

　アデラインは苦笑した。採寸までして作られた自分の身体に合ったドレスを着るのはまだ慣れない。

　実家では新しいドレスを与えられるのはペギーだった。彼女がねだれば何でも与えられ、飽きたドレスのお下がりがアデラインにあてがわれた。

　それだけに、ドレスが沢山あると何を選んで着ればいいのかがわからないのだ。

『あなたは私を助けるべきなのよ』

　脳裏にペギーの嫉妬にゆらりと燃えるアイスブルーの目が浮かぶ。

　それだけなのに、アデラインの心臓に氷の矢で射貫かれたような痛みが走った。

　ペギーがアデラインの今の暮らしを知れば、激怒するはずだ。何かと理由をつけてこの屋敷にやってくる可能性だってある。

「奥様、お加減がやはり悪いですか？　お休みになりますか？」

　口数の少ないのを心配したのか、ジェーンが心配そうに顔を覗き込んできた。アデラインは首を静かに横に振る。

「十分休んだわ」

　暗い考えが浮かぶ時ほど、動いた方が良い。これはウェンディの教えだ。

『持て余す暇は人をダメにするのよ。働くのが恥だという貴族を御覧なさい。暇つぶしの賭博で身を滅ぼしているわ。私は賭博で身を潰す恥よりも、働く恥を取ると決めているのよ』

　心の中に祖母は生きている。彼女なら、面と向かって問題を解決しようとするはずだ。

　アデラインは深呼吸をすると顔を上げた。



「ウィーバー子爵の現在を教えていただけませんか」

　アデラインが執務室に入ると、ジルベルトはマホガニーの机で黙々と目を通していた書類から顔を上げた。破顔したのも束の間、アデラインが父の話を出すとすっと表情を厳しくさせる。

「君は、ノーマン公爵家の人間であり、伯爵家の人間だと伝えたはずだよ」

「ええ、聞きました」

　ジルベルトから勧められたソファを断り、机の前に立つとアデラインは眉根に皺を寄せた。

「クリス伯父様も、旦那様も、聞いても教えてくれません。けれど、また誰かに返せないお金を借りていたりしていたら……迷惑を掛けてしまいます」

「それは、アディの問題ではないだろう？」

　ジルベルトは口元に面白くなさそうな笑みを浮かべる。それから、紅茶を淹れてくれていた執事に部屋を出るように言った。

　彼が一礼をして部屋を去ってから、ジルベルトは革張りの執務椅子から立ち上がり、背後にある窓に身体を向けた。

「彼が誰かに迷惑を掛けたとして、それを聞いたアディは何をするつもりだい」

「え……」

　アデラインは質問されて固まった。

「君と縁が切れた彼が、誰かに迷惑を掛けているとして、何ができるのかな」

　丁寧ながらも、本質を突く問い。自分にできること、そんなことは考えていなかった。

　ジルベルトに背を向けられた心細さもあり、考えることも無く答えた。

「お、お金なら返せるかもしれないと……」

　口に出した後に違和感を覚える。借金を建て替えてしまえば永遠に続く地獄が始まるのは目に見えていて、選びたくないと決めたのは自分だった。

「おかしな話だ。君は祖母からの財産を守りたくて、無茶をして私のところまで来たのだろう。それなのに、彼のために財産を使うのかい」

　すぐに指摘されて、アデラインは言葉に詰まった。その通り過ぎて何も言えない。

　背を向けたままのジルベルトはどんな表情をしているのだろう。

　ジルベルトはこの一カ月、ずっと優しくて、それにいつの間にか甘えていた。すぐに教えてくれると思った。

　アデラインは涙ぐみそうになるのを必死で堪える。ここで引けばずっと後悔する。

「何ができるかは聞いてから考えます。お金で解決するのであれば、父は母と結婚した時に問題は無くなっていたはずですから」

　アデラインは上擦りそうな声を抑えるために、大きく息を吸った。男性優位のこの社会で、害を振り撒きながらも生きてきた父に、更生など求められるはずがない。

「お金が手に入らないとなった今、彼が何に手を染めて、どうしようとしているのか。それが知りたい。……家族がどうなったのかも。私は、彼らに迷惑を掛けられることを望まないから」

　遺産を自分の好きにするために、この身を傷つけられそうになった。アデラインと、公爵家を悪く言っておきながら、お金は別とばかりに奪おうとする。家族だからと助けたいと思う段階は、とっくの昔に終わった。

　だからこそ、自分を助けてくれた人は大事にしたいと思うのだ。アデラインは唇を噛んだ。

「父が、ジルにお金を借りていたらと思って……。伯爵家に迷惑をお掛けするようなら……」

　デイヴィットは生きている限り、たかってくるだろう。こちらが根負けするのを待つのだ。

「離婚をする覚悟もあります」

　自分にできること。誰にも行き先を告げず姿を消して、ジルベルトに良くしてもらったこの一カ月を思い出に、ひっそりと生きていくことだろうか。

　しかし弁護士を介して居場所は知られるはず。

　結局、『離婚』くらいしか思い浮かばない自分はやはり世間知らずだ。ジルベルトやクリスが心配しなくてもいいといった理由が何となくわかる。

　自分が解決できないことを考え続けるのは、意味がない。

　状況だけでも知りたいと思うのは、悪いことなのだろうか。

　考えていると、背を向けていたジルベルトがこちらを向いた。にこやかに笑んでいるのに、目がまったく笑っていなくてアデラインはびくりと身体を震わす。

「離婚。その覚悟は初めて聞いた。まさか結婚して一週間でそんな言葉を聞くとはね」

「あの。それぐらいしか、できないという意味で……」

　ジルベルトは言い訳は必要ないとばかりに、右手を振った。

「神の前で永遠の愛を誓ったのは、嘘だったのかな」

「誓いました。だからこそ……」

　ジルベルトを不幸に巻き込みたくないのだ。

　うまく伝えられない間に、ジルベルトは机を回り、アデラインのそばで止まった。

　ジェーンに結い上げて貰った髪に、不穏な空気を纏いながらそっと触れてくる。

「離婚して、誰かの愛人にでもなるつもりなのかな。そんなのは許さない。あなたは私のものだと、伝えたつもりだったけれど、わかっていないようだね」

「愛人なんて、そんなの」

　そんな選択肢は最初からなかっただけに、アデラインは驚きの声を上げた。

　彼の強すぎる視線に、アデラインは結婚して初めてジルベルトが怖く感じる。無意識に一歩後ずさると、ジルベルトは苛立たしげに口を開いた。

「望むなら教えよう。子爵は自分の娘を年が離れた資産家の老伯爵に嫁がせ借金を肩代わりさせた」

　ひゅっ、とアデラインの喉がなった。父は可愛がっていたはずのペギーをお金で売ったのだ。ショックに心臓が早鐘を打つ。

「屋敷も領地も残ったが、経営はうまくいっていない。遅かれ早かれまた借金まみれになるだろう。だが君は公爵家の養女であり、私の妻だ。金輪際、彼らを気に掛ける必要がない。とにかく、接点を持たないようにしないといけないんだ」

　ジルベルトはアデラインに厳しい視線を向けたまま、結ってある髪を解き背中に広げた。

「あの……」

「結婚は王命であり、絶対だ。離婚などできない」

　後ろに立ったジルベルトに、手首を掴まれ背後に回されると、そのまま机に上半身を押し付けられる。胸の尖端が擦れて身体を委縮させたが、ドレスの裾をたくし上げられて、アデラインは思わず声を上げた。

「ジ、ジル……っ」

「彼らが君へ接触するのは難しいだろう。あなたは上流貴族だ。身元がしっかりしているサロンやお茶会にしか出席させないし、夜会だって同じだ。ついでに言えば、私は子爵家を援助する気はまったくない。……これで、満足かい」

　ドロワーズを下ろされ、柔肉を割り広げられた。秘処がひんやりとした空気に晒されて震える。

「だ、誰かが来きます。こんなところで……っ」

「ああ、すっかり赤みが引いている。良かったよ。無理をさせて悪かった。あまりに花嫁が可愛くて、我慢ができなかった」

「きゃっ」

　両脚が広げられて身体が浮いた。さらに机の上に上半身が乗りあげる。

　不安定で恥ずかしい体勢のまま、潤んでいない秘処にそっとジルベルトの指が触れてきた。びくりとアデラインの身体が震える。

　怒らせてしまったという申し訳なさと恐怖で、アデラインの眦に涙が溜まった。

「ごめんなさい」

「何に謝っているんだい」

「父の……」

　ジルベルトの不自然なほど柔らかい声が、下肢の方から聞こえてくる。

「……離婚なんて二度と言うな」

　唾液をたっぷりと纏わせたジルベルトの熱い舌が、花弁の粘膜を擦った。

「ひっ」

　刺激があまりにも直接的で、アデラインは机の上で華奢な身体をくねらせる。

「汚いから、やめて……っ」

「従順でない妻に、お仕置きをしているんだ。どうしてやめる必要がある」

「そんな……っ」

　ジルベルトからの考えもしなかった罰は、段々と蜜口を敏感にさせていく。

「二度と言わないから、許して……ぁっ」

「許してほしいなら、どこが気持ち良いかを教えなさい」

　ジルベルトの舌は念入りに花弁を舐め蜜を絡めとる。太腿の付け根を押さえつけられているせいで身体の自由がきかない。刺激に引き攣った足先が宙を掻いた。

「あの薬がなくても、こんなに濡れている」

「濡れて……る？」

　自分が零した蜜が太腿まで濡らしていると気づくと、羞恥にアデラインは小さな悲鳴を上げる。

　両脚の間がぬるぬるとしてるのは、そういうことなのだ。ジルベルトの唾液だけでは、こんなに濡れない。

「やぁっ……」

「私は嬉しいけれどね」

　溢れる蜜をジルベルトの指が拭う。ぬるっ……と表面を滑る感じが伝わって来て、アデラインは小さく喘いだ。

　両脚を広げられて、そこにはジルベルトが顔を埋めている格好だ。淫靡な姿に脚を閉じようとしても無理だった。

　ヒクヒクと蠢く蜜唇を露にし、舌で舐められていると考えるだけで頭が沸騰しそうだ。

「さぁ、一週間我慢をした分、アデラインを味合わさせてもらうよ」

「そんな……っ」

　固く芽吹いた蕾が舌で押し捏ねられ、快感が背骨を走った。

　初夜の時は何が何だかわからないまま、愉楽に呑まれていたが今は違う。息遣いも舌の感触もすべてわかるのだ。

　後ろの窄まりまで指で押さえつけられ、アデラインは本能的な恐怖を感じてたまらず身を捩った。

「あっ……ひっ、いやっ、そこはダメです……っ」

「ここが良いってことかい」

「違う、違います……っ」

「慣らせば大丈夫だ。楽しみは取っておこう」

　アデラインはひとまずほっとする。劣情を孕んだジルベルトの声が愉しげで、先程の不機嫌よりは良かった。けれど、あの優しい紳士の彼と同一人物とは思えない。

　そんな中でも愉楽の波は激しさを増して、背骨を駆けあがっては思考を蕩けさせる。

「……そろそろ、大丈夫か」

「なに……？」

　ジルベルトが肉棒の切っ先を蜜孔に押し込んだ。

　初夜のあの目くるめく快楽を身体が思い出して、ぶわりと鳥肌が立つ。尖端だけをくぷりと埋められて、机に突っ伏したままアデラインは喘いだ。

「ぁん……あっ」

「痛くは無さそうだね」

　ホッとした声色にいつもの優しさを感じて、アデラインの心が緩む。嫌われたわけじゃないと思うと、ただそれだけで嬉しい。

　アデラインの腫れた肉芽を押し捏ねながら、ジルベルトの劣杭は少しずつ蜜洞を侵し進んだ。

　拡げられていく違和感はある。それでも蜜襞が肉棒を呑みこんでいく、まざまざとした感覚にゾクゾクとした甘い痺れが体中に広がった。

「は、入って……っ。大きい……っ、あ……はぁっ」

　切っ先が最奥に当たり、ズンとした重めの快感が脳を白くさせる。ジルベルトは息を吐きながらアデラインの柔肉を撫でる。

「君は私の妻だから、それを忘れないように」

　腰を引いたジルベルトが、またゆっくりと肉棒を押し込んだ。形を覚えさせるような執拗な動きはアデラインの思考を奪っていく。

　彼への想いを口に出しそうで、ぐっと唇を引き結んだ。この婚姻の成り立ちを考えれば、決して態度にも出してはいけない気がした。

「わ、忘れません……二度と、離婚なんて言いません」

　アデラインが囁くとジルベルトは背中に広がった髪を優しく撫でる。

「そうしてくれ」

　ジルベルトはアデラインの腰を両手でしっかり持つと律動を激しくさせた。淫らな水音が部屋に響いて耳を塞ぎたくなるが、自分の口を押さえていて使えない。

「んっ、あっ、ふぁっ……っ」

「使用人はこの部屋には近寄らないだろう。気にする必要はない」

　声を出さないようにしても、喉元から声は漏れる。奥を突かれる度に身体が浮いて、机の上の書類が何枚か床に散らばった。ジルベルトはそれでも動くことを止めない。

「ジル、書類が……っ」

「集中できないようだね」

　ジルベルトはアデラインの秘裂を潤ませている蜜を後孔まで指で広げていく。

「やっ、いやっ」

「しっ。従順な妻になってくれるんだろう？」

　従順とはどんな恥ずかしいことも受け入れるという意味で言ったわけじゃない。だが指先は容赦なく蕾に蜜を塗りこんでいく。

「あっ、だめっ、ジル……お願い……っ」

「可愛いお願いだ。聞いてあげたいが、それじゃお仕置きにならない」

「だって、そこは……っ」

「楽しみは後にしようと言っただけだよ」

　抵抗しようにもあまりにも不自由な格好で無力だ。

　ジルベルトはそこに指を置いているだけに思えたが、激しい迪送を繰り返すうちに、なぜだか指先が少しずつ入っていく。

「悪くないだろう？」

「……あっ……いっ……」

　汚いと思うけれど、中で肉棒と指が薄い壁を一枚隔てて触れ合う瞬間は、歯まで痺れさせる愉悦に呑み込まれた。

　行き場のない愉悦が下腹部に渦を巻くように溜まっていく。汗ばんだ体にドレスが貼りついて暑くて堪らない。

　快楽が昂りすぎたアデラインは、自然と腰を持ち上げてジルベルトを奥まで受け入れる体勢を取っていた。

　猛りが根元まで埋まり抜かれてまた貫かれる。その繰り返しにアデラインは身悶え、すすり泣くような声を漏らす。

「もう達たっしそうだね。すごくヒクヒクしている」

「……あっ、いっ、……ひっ、ん、そこ、だめぇっ」

　ジルベルトがアデラインのぷっくりと膨らんだ萌芽を指で押し捏ねて、刺激する。

「嫌がろうと何だろうと、私はあなたを手放す気は無いから。覚悟して全てを受け入れるんだ」

「ああっ、うっ、ぁ……っはぁっ……はぁっ……」

　体中を濃くなった快楽の塊が弾けて、アデラインの意識が真っ白になった。ぐったりと弛緩した身体とは対照的に、下半身は痙攣し蜜洞がドクドクと脈打っているのが感じられる。

「アディ、上手だね。もっともっと、上手にしてあげよう」

　ジルベルトが我を失ったように激しく腰を打ち付け始めた。マホガニーの机がガタガタと揺れて、不安定な姿勢のせいで蜜襞がきつく締まる。

「ああ、出る、出すぞ……っ」

　ジルベルトの震える猛りが、白濁の劣情をアデラインの奥に放った。背中から覆いかぶさってきた、息を整えたジルベルトが呟く。

「もう、本当に大丈夫そうだね」

　ジルベルトは柔らかくなった肉筒をアデラインの中で動かした。その内に中で硬くなっていくのが感じられて、アデラインは身体を捩じる。

「待って。ここは……っ」

「誰も来ないと言っただろう。……だから、抱かせてくれ」

　断ることは許さないと言っているのに、甘くて優しい声。

　それからというもの、ジルベルトは場所、昼夜を問わずアデラインを抱いた。すっかり淫らにされた身体はすぐに彼を受け入れる。

　ジルベルトから放たれる劣情は無尽蔵でないかと思う程で、とろりと溢れ出す白濁をかき混ぜるような律動に喘ぐ自分は、獣になってしまったのではないかと不安を覚えるほどだった。

　跡取りを待ち望む使用人からすれば、新婚である二人の場所を問わない情交は許せるものなのかもしれない。

　新しい命を待ち望んでいたからこそ、無意識に観察をされていたのだろう。ジェーンから指摘をされなければ、ジルベルトに報告しなくてはいけないことを、アデラインは気づくのが遅れたはずだ。

　結婚して三カ月経った頃には、月のものが遅れていたのだ。

　図書室で本を選んでソファに座ってみたものの、アデラインは膝の上に置いたまま、ボーッとしてしまう。

　やがて執務を終えたジルベルトがやってきて、いつものように鍵を掛けた。

「終わったのですか」

「ああ、待たせたね」

　いつものようにキスで口を塞がれそうになったので、アデラインはジルベルトの胸に手を置く。

「ま……待って」

「なぜ」

　拒否にむっとしたジルベルトにソファに押し倒された。彼の手が胸の線を撫でるのに息を乱しながら、アデラインは何とか伝える。

「月のものが、遅れているのです」

「……」

　アデラインの報告に、ジルベルトは目を大きく見開いた。

「私達の子が、宿った……？」

　私達の、と言ってくれたことが嬉しくて、アデラインは顔を綻ばせて頷く。ジルベルトは愛おしそうに下腹部を撫でてくれて、ますます喜びに胸がいっぱいになった。

　隠そうとはしているが想いは彼に伝わってしまっていると思う。彼も同じ気持ちを抱いてくれているのではという期待は膨らんでいた。

　想いを確かめる術もないので、勘違いの不安は拭えず、いつも防御線を引いてしまう。

「あの……。旦那様は王都へ戻りますよね」

　結婚の条件の一つに跡取りを産むというのを挙げていた。貴族間の婚姻では子ができたと知るや、愛人の元に走る夫も多い。

　身籠ってしまえばジルベルトがアデラインに身を埋める必要は無くなる。他の女性のところへ通っても文句は言えない。

　その時が来てしまったのだ。死刑宣告を受けるような気持ちで、アデラインは膝の上で握った両手に視線を落とす。

「ああ、そうだね」

「では、準備をさせましょう」

　アデラインは肩を落とした。王都に戻っても社交界はあまり好きではないと、ジルベルト本人が言っていたが本心はわからない。

　ジルベルトは視線を彷徨さまよわせてから、アデラインの手を握りその手の甲に口づけをした。

　悲しみから一変、甘い喜びに胸が満たされて、アデラインはジルベルトに抱きつきたくなる衝動を堪えた。

「ありがとう。君はいつも私を幸せにしてくれる」

「いえ、そんな、私の方こそ……」

　領地での生活は今までの人生にないくらいに穏やかさで満ちていた。すべてはジルベルトのお陰だと感謝してもしきれない。

「体調はどうだい。王都へは行けそうかな」

「……私も一緒に行って良いのですか」

「そう言っていただろう？　実は、招待状が届いていてね。王家からのものには参加していた方が良い」

　王族のパーティはもちろん王城で開かれる。ウィーバー子爵家は招待を受けたことはもちろん無い。上級貴族のみに配られる招待状だ。

　アデラインは目を伏せる。社交界は自分を噂しているだろうという確信があった。できれば誰にも会わずに、この生活を壊したくないと弱い心は叫んでいる。

「私達の結婚は王命だし、ノーマン公爵家は王家と所縁があるだろう。挨拶をしなくてはいけない」

「そうですね……」

　アデラインは公爵家の養女になり、伯爵家に嫁いだのだ。しかも、ウェンディの出自も公爵家であり、彼女の両親は前王の弟、王族であった。身分が釣り合うノーマン公爵家と、ウェンディは幼い頃から婚約をしたが、珍しく恋愛結婚だったらしい。

　アデライン自身に王族と血の繋がりがあるといっても、あまり実感はない。そもそも、社交界デビューもしていない、背景が複雑な自分が王族のパーティに出ると考えただけで胃が痛んだ。

「……伯爵家と女王陛下は葡萄で結ばれているのですか」

「その通りだよ。毎年、献上している」

　ジルベルトは冷めてしまった紅茶が入ったカップを手に取ると優雅に飲んだ。美しい夫の、完成された美しい所作に、アデラインは複雑になった。

　社交界の婦人方が放っておかないというのは本当だろう。妻が妊娠したと知れば、近寄ってくる女性もいるはずだ。

　きっとジルベルトに群がる女性たちを目の当たりにすることになる。考えただけで胸が痛い。

　行かなくて済む理由ばかりを探してしまう。弱気になるのも仕方ないと、自分を責める気にはならない。

　けれど、個人の感情で嫌だと叫ぶのは、貴族の特権を持っている自分はしてはいけないことだ。

「では、もっと葡萄を好きになって頂いて、市井に売り出す際の箔付けにさせていただきましょう」

「頼もしい奥様だ」

　ジルベルトは大きな声で笑った。楽しそうな彼を見ていると、もっと役に立ちたいし喜ばせたいと思う。彼が大事にしている全てを、守っていきたい。

　アデラインはそっと下腹部に手を当てた。この子のためにも、自分だけ安全な場所でぬくぬくと隠れているわけにはいかない。

「いつ、出発しますか」

　アデラインが聞くとジルベルトに肩を抱き寄せられた。その力強さにいつも守られているばかりだ。

「できるだけ早く。けれど、無理はしないようにして欲しい。跡取りを宿した伯爵家にとって大事な身体なのだから」

　ツキンと胸に痛みが走ったのは、とてもおかしい。ジルベルトは間違ったことを言っていない。

「……はい。気を付けます」

　実は出産が怖いとは言えない。母は自分を生む際に命を落とした。そうなればジルベルトは他の女性にその役目を託すのだろう。現実は残酷で、感情をいつも置き去りにする。

『アデラインが大事だから』

　そう言って欲しかった自分は、随分と強欲になった。

　ジルベルトからの愛を全身で受け、くったりと動けなくなったアデラインを彼は抱き続けることがよくあった。

　彼はきっと妻だけで我慢できないだろうし、愛人に子ができることも覚悟しなくてはいけない。

　アデラインは自分がすべきことを数えながら、ジルベルトの嬉しそうな笑顔に微笑み返した。


〇


　ジルベルトは王都まで自分の馬ではなく、アデラインと一緒に馬車に乗ることを選んだ。妻の体調が悪くなればすぐに馬車を止めるためにと言って。

　だが、アデラインは王都までの道のりの間、とても体調が良かった。ジルベルトは休憩を多く挟んでくれたし、彼の気遣いがアデラインの心を満たしていたからかもしれない。恋心が膨らむのが自分ばかりだと考えると、複雑な心境だ。

　体調が良いとはいえ、さすがに王都に入る頃には疲れていた。それでも、気づけば窓越しに見える街の様子を、カーテンを少しだけ開けて眺めてしまう。

　アデラインの生活は一変してしまったが、街並みはまったく変わらないのが不思議だった。

　あの日、ジルベルトの家に助けを求めなければ、一体どうなっていたのだろうか。

「王都が恋しいかい？」

「いいえ」

　アデラインは首を横に振る。

　王都にはいろんな思い出が混在している。ウェンディと過ごした日々は恋しいが、ヘイスティング家での生活は苦しいばかりだった。

　流れる風景から目を離さないでいると、ジルベルトの手がそっと肩に触れる。その薄いドレス越しの温もりに、不思議と救われた気持ちになった。

「夫婦で見る景色はまた違ってくるよ。旅行気分で楽しもう。もちろん、アディの体調が良ければだけれどね」

　ジルベルトは王都で話題のオペラや、鹿も生息している広大な公園、さまざまな美しい場所へ行こうと誘ってくれた。

　住んでいても行くことも無かった場所だ。ジルベルトはできる限りそばにいてくれようとしている。幸せな日々なだけに、いつか終わると思うと悲しく怖くなった。

　馬車が速度を落とし、ほんの数日しか滞在をしなかった伯爵家のタウンハウスの前に止まる。

　屋敷のドアは開け放たれていて、エントランスの前にはもう一台の最新式の馬車が止まっていた。

「気の早い客人だ」

　ジルベルトが苦笑しながら先に馬車を降り、アデラインに手を貸した。

　聞かされていない来客に、アデラインは緊張の面持ちで、旅の疲れを振り払うために背筋を正す。

　やってきた客人を追い返すわけにはいかない。

「アデライン！　私の娘！　会いたかったわ」

「伯母様！」

　煌々と明かりが灯された玄関から出てきたのは、公爵夫人であるエリザベスだった。緊張がいっきに吹き飛び、思いがけない再会にアデラインは目を輝かす。二人はしっかりと抱き合った。

「もう伯母様ではないわ。あなたの母親よ。あなたを娘にできて、どれだけ嬉しいかわかる？」

「もったいない言葉です」

　エリザベスはアデラインを強く抱きしめてくれる。

「結婚式に行けなくて残念だったわ。しばらくは滞在するのでしょう？　何も不自由はない？　何かあればすぐに言うのよ」

「はい」

　エリザベスはアデラインの頬を包み込みながら言った。

「まずはあなたの無事が一番」

　ジルベルトがにこやかにこちらを見守ってくれている。エントランスから、兄となったレオも現れた。

「やぁ、アディ。久し振りだね。……きれいになった」

　久し振りに会うレオは相変わらず美しいが、少し痩せたようだ。アデラインを抱き寄せて頬にキスをすると、そのまま抱擁を解いてくれなかった。その力強さと、時間の長さに戸惑う。

「悩みがあるの？　私、力になれる？」

　アデラインがレオの胸の中から聞くと、彼はくすりと笑った。

「アディにしか、力になれないと思う」

「私にできることなら、何でもするわ」

　いつか恩返しをしなくてはいけないと思っていたアデラインは、レオの胸から顔を上げ、腕を掴んだ。

「本気かい？」

「本気よ」

　アデラインが真剣に頷くと、レオはやっと表情を和らげた。

　その二人の間にいつの間にか立っていたジルベルトは、難しい顔をレオに向ける。

「私に用事があって来たんだろう。さぁ、アディは公爵夫人のところに」

「ああ、そうだ。母上、アディをお願いしても良いですか」

「もちろんよ」

　男性二人が屋敷へ入っていく後ろを、家令のジョンが追いかける。それが緊迫した雰囲気に見えて、アデラインはエリザベスに不安げに尋ねた。

「……何か、あったのでしょうか」

「そうね。でも、大丈夫よ」

　エリザベスはアデラインに微笑んでから、腕を取った。

「さぁ、中で話を聞かせてちょうだい」

「はい」

　屋敷に入ろうとしたところで、背中に強い視線を感じてアデラインは辺りを見渡した。庭の草木の向こう、高い柵の塀の外側に女性が立っている。

　燃えるような赤い髪、アイスブルーの目、攻撃的な雰囲気を纏わせたその女性の姿形に既視感を覚えて、震えながら顔を逸らした。

「……ペギー」

　アデラインの背中に冷たい恐怖が滑り落ちる。

　見間違いだと、自分に言い聞かせる。余計なことをジルベルトに言って、幸せな『今』を壊したくないという気持ちも働いた。

　見間違えたとしても、ペギーが王都にいるのは確かだ。意を決してもう一度そちらを向けば、既に人影はない。アデラインはほっと胸を撫でおろす。

「どうかしたの？」

「い、いいえ、何も」

　エリザベスに声を掛けられて、アデラインは足早に屋敷へと入ったが、動悸は激しいままだった。

　扉が閉まってから再び振り返る。

　ペギーがこのドアを叩く日が来るかもしれない。そうなれば、ジルベルトに迷惑を掛けることになる。

　アデラインは胸に手を当てて、収まらない動揺にただ耐えるしかなかった。



「……死んだ。本当なのか」

　レオは気難しい顔で頷き、今朝の新聞をジルベルトに手渡す。

　先日、王都に流れる川の支流の河岸で死体が発見された、という記事を指差された。

「持ち物、服装、風貌から、ウィーバー子爵、デイヴィット・ヘイスティングで間違いないとされた。伯爵家は関係ないが、警察がやってくるかもしれない」

「巡査部長とは知り合いだ。こちらから会いに行こう」

　アデラインに心労を掛けたくない。ジルベルトは新聞を畳むと、テーブルの上に置いた。

「死因は」

「遺体に目立った外傷は無くてね。ただ、皮膚の色から毒物じゃないかと」

　ジルベルトは顔を顰めて、マントルピースの上に置いていたウィスキーをグラスに注いだ。一方をレオに渡すと自分は飲み干す。

　アデラインが顔も見たこともないジルベルトに助けを求めるという賭けに出たその夜、ウィーバー子爵の悪運は尽きたのだろう。

　あの日、濡れて重くなったドレスに身を包み、歯が噛み合わないほど寒さに震えながらも、アデラインの菫色の目は生命の力に輝いていた。

　助けて欲しいと訴えてはしてきたが、自分の立場を憂い、同情を求めるものではなかった。

　アデラインはウェンディから受け継いだ財産と想いに報いるため、自立を求めて見ず知らずの男の元にやってきたのだ。

　無謀な賭けに出るほど追い詰められていたとしても、その勇気に感動した。

　ノーマン公爵家とは親しい交流があったから、すぐに馬を走らせたのだ。

　屋敷に着いて見れば真夜中とは言えぬほど、煌々と明かりが灯された状態で、問題が起きているとすぐにわかった。

　何事かと聞けば、馬丁が馬の蹄の音に気づき厩舎へ回ると、鍵は開けられ馬が一頭いなくなっていたという。彼はすぐにクリスに報告をし泥棒を探し始め、屋敷近くに夜陰に紛れていた不審な馬車を発見した。

　御者に不審人物を見なかったかと尋ねると、中に乗っていた小太りで禿げた老齢のスタンリー伯爵が慌てて出てきたのだ。彼はデイヴィットから頼まれた、アデラインに対するおぞましい計画を暴露し、頼みもしないのに自分は無実だと弁明し始めた。

　アデラインが部屋にいないことで、スタンリー伯爵が嘘をついているとクリスが激怒しているところにやってきたジルベルトが、馬とアデラインが自分の屋敷にいると報告すると状況が変わった。

　デイヴィットからの報復を恐れて、恋人の部屋に隠れていたリサを探し出し、アデラインについて聞くと、スタンリー伯爵の告白、ジルベルトの話と同じことを話した。

　それで、アデラインをそのまま保護して欲しいとジルベルトはクリスに頼まれたのだ。

　状況を重くみたクリスは、ジルベルトとアデラインの婚姻を王命にしてもらうように嘆願すると決め、すぐに行動を起こした。

　ウェンディの娘の身に起こったことをひどく悲しんでいた女王なら、情けをかけてくれるかもしれないと、こちらも賭けたのだ。

　ただ、レオは最後まで強く反対した。

　結婚でアデラインを守るのなら、自分でも良いはずだと。だが、それは叶わなかった。

　女王は嘆願を聞き入れ、何の罪もないアデラインを公爵家の養女とし、ジルベルトと結婚することを許したのだ。

　レオは最後の最後まで食い下がったが、王命とあればどうにもならなかった。

　デイヴィットは借金返済の当てが無くなると、娘のペギーとスタンリー伯爵との婚約を発表し、一週間以内に四十も年齢の離れた結婚をさせ、借金を肩代わりさせたのだ。

　それから羽振りよく振舞うデイヴィットが目撃されている。

　彼らの結婚から二週間後、スタンリー伯爵が亡くなったことが新聞の片隅に載った。

　新妻を得て張り切った伯爵が腹上死したと噂され、誰もそれを疑いはしなかったのだが、デイヴィットが他殺されたことで風向きが変わるだろう。

　ジルベルトは腕を組んで、もう一杯ウィスキーを飲み干した。

　スタンリー伯爵の死因に事件性があるとされれば、犯人探しが始まる。

　どこまでもアデラインに負担をかける子爵家に、ジルベルトは腸はらわたが煮えくりかえる思いだった。

「犯人は、十中八九、あの妹のペギーだよ」

　レオがあっさりと断言したので、ジルベルトは眉間に皺を寄せる。

　女性が一人で、老齢とはいえ男二人も殺せるだろうか。

　レオはジルベルトの疑問を汲みとって、口元を歪めた。

「デイヴィットが薬物を使って、娼婦に悪さをしていたのはまぁまぁ有名な話だ。それを手に入れるルートを、ペギーが受け継いでいるか、薬を持ちだしたか……」

　デイヴィットの悪行の噂は聞いていたが本当だったのか。絶句したジルベルトに、レオは続ける。

「ペギーはあの両親の悪い部分を、不思議なくらい全て受け継いでいる。絶対にアディに接触をしてくるよ」

「妹は、そんなに悪いのか」

「悪いね」

　レオの苦々しい表情にジルベルトも難しい顔になった。

　今、ペギーは伯爵未亡人だ。スタンリー伯爵に財産はあったと聞く。

「寡婦かふ年金で生活に不自由がなければ、アデラインに近づく必要は無いんじゃないか」

　ジルベルトの言葉に、レオは重い溜息を吐きながら頭を横に振った。

「あれはね、アデラインが憎いんだよ。努力も何もしないくせに、自分より優れているアデラインがね。身の程をわきまえず僕に言い寄ってくる程度には、狂ってるよ」

「……つまり、私にも近寄ってくる可能性が高いと」

「可能性じゃなくて、そうだろうね。あの娘、無駄に顔立ちは整っているから、そこらの男は落ちると信じてる。おまけに、アデラインのものは、自分のものだと信じ込んでるから厄介だ」

　ジルベルトが絶句していると、付け加えた。

「アデラインを傷つけるためなら、何でもするよ」

　レオは薄く笑い、ウィスキーを飲みながら脚を組む。

「アディに言い寄られるのなら、大歓迎だけどね」

「妻は、誰にも渡すつもりはない」

　ジルベルトが牽制すると、レオは魅惑的な笑みを浮かべた。

「どうだろう。私達は貴族だから、ルールを守れば何でも許される」

　ジルベルトは感情的にならないために口を閉じた。

　レオは長年アデラインを愛おしく想ってきたのだから、冗談ではなく本気だろう。

　できれば自分が守りたいだろうし、横から攫さらった自分はさぞかし憎いはずだ。反対の立場なら、きっと狂ってしまう。想像しただけで、ジルベルトの唇の端が痙攣した。

「アディを守って欲しいと言いに来た。もちろん、僕も守るけど」

　エントランスでレオがアデラインに向けた視線は、狙っている男のそれだった。彼は、それを隠そうともしない。妻は全く気付いていなかったのが、また危うい。

　レオに同情はするが、アデラインは譲れない。

　アデラインに、あの美しい菫色の目を向けられると、膝を折って愛を誓いたくなるのはなぜだろう。

　象牙色のきめ細やかな肌、薔薇色の唇、妖精のような物静かで美しい声。儚い夢のような風貌からは想像できないほど、機知に富んだ会話をすることもできるのだ。

　名を呼ばれ、大きな目に自分だけが映る至福は、自分の人生に無くてはならないものになった。

　ジルベルトが物思いに耽っていると、レオがふっと笑う。

「そういうわけで、アディが僕を選んでも、恨みっこなしだよ」

　元々は自分のものだったのだし。暗に含まれる強いメッセージは、ジルベルトを苛立たせた。

　運命は自分の力で切り開くものだ。待ちの姿勢では望み通りになんて決して運ばない。

　強がるだけの男なら何も怖くないが、目の前にいるのは社交界で求婚相手が列をなす次期公爵だ。

　もしアデラインの妊娠を知ったレオが、彼女に猛烈にアプローチを始めたらどうなるのか。

　妊娠した新妻に言い寄る伊達男は社交界ではいくらでも存在している。

　二人が愛を確かめ合う場所なんていくらでもあるし、協力者も簡単に見つかるだろう。

『離婚します』

　覚悟を決めたアデラインのいつかの言葉が生々しく心を抉った。彼女は決めたら真っ直ぐに進む人だ。

　アデラインが愛人に選ぶ相手がレオならば、心は永遠に手に入らない。

　彼女が向けてくれているあの目に愛を感じるのは、勘違いなのだろうか。

　自分らしくない不安が押し寄せてきて、柄にもなくきわどい嫌味が口を突いて出る。

「……彼女は私の元で美しく花開いているから、愛人なんていらないんじゃないかな」

　アデラインは、正真正銘の処女だった。

　愉楽に頬を染めるアデラインを思い出しながら微笑むと、レオの目が嫉妬で歪んだ。

　その目でまた確認する。彼は本当にアデラインを愛しているのだと。

「夫の権利を振りかざすのを、僕が止める権利はないけれど、嫌われないように」

　レオが見透かしたように、口の端だけで笑む。

　アデラインを屋敷内で昼夜問わずに抱いていたのを指摘されたのかと思った。彼女に触れると、抱きたくてたまらなくなる。従順に応えてくれたが、妻の務めだと我慢していたのだろうか。

　ジルベルトが顔を曇らせると、レオは社交界で女性を虜にする笑顔を浮かべた。

「とにかく、彼女の身の安全が第一だ。そこは協力し合おう」

「当然だ」

　アデラインが自分の屋敷まで助けを求めに来たのは、公爵の屋敷が安全では無かったからだ。あの時はジルベルトの元に走ることが、彼女が助かる唯一の方法だった。

　もし、屋敷内が安全なら、彼女はレオに助けを求めたのではないだろうか。

　ジルベルトはウィスキーの入ったグラスをテーブルに置いた。

　王都に着いた途端に夢から覚めたようだ。

　レオと自分ではアデラインと共に過ごした時間の長さが違いすぎる。

　ジルベルトは額を指で擦りながら、不機嫌な溜息を吐いた。


〇


　翌日の午後、アデラインはエリザベスにさっそく公園へ連れ出されていた。

　本来なら喪中ではあるが、アデラインは公爵家の養女となり数か月過ぎているし、女王からパーティに招待されている。

　それならば、パーティだけに参加するのは得策ではないとエリザベスが言い、男性陣は誰も逆らわなかった。有無を言わせぬ笑顔に逆らえなかったと言っていい。

　クリスとジルベルトは議会に、レオはクラブに顔を出さなければならなかったので、屋敷で一人にしておくのは心配だとも言われれば、彼らも従うしかなかったのだろう。

　最新流行ながら、色や装飾も控えた散歩用ドレスに身を包んだアデラインは、エリザベスの四人乗り四輪馬車に揺られながら、緊張に胃をがっちりと掴まれていた。

　ウェンディに仕込まれた礼節の鑑のような笑顔を貼り付け、社交界に一歩踏み出した自分を奮い立たせる。

　ジルベルトは最後まで反対してくれていたが、務めを果たせない妻だと思われているようで、自分からも母となった公爵夫人と共に過ごしたいと口にしてしまった。

　デイヴィットとペギーの夫が亡くなった話を聞いただけに、一日中庭の散歩をするだけでは気が塞いでしまうと思ったからでもある。

　一緒に楽しみましょうと手を握ってくれたエリザベスと外出することにした。

　公園に着いた途端、社交界で重鎮のエリザベスに、出会う皆が彼女に挨拶をしてくる。

　複雑な事情を知っていても、ウェンディの孫でありグレゴリー伯爵の花嫁であるアデラインを紹介して欲しいと声をかけられた。

　これもエリザベスの作戦なのだと気づく。彼女が一緒ならアデラインは伯爵夫人として、そして公爵家の養女として披露目になるのだ。

　社交界のお偉方にも次々に紹介をしてもらったが、中にはウェンディとの繋がりで顔見知りの貴族との再会もあり話は弾んだ。

「想像はしていたけれど、何の心配もないわね。後ろ盾が沢山だわ」

　エリザベスは満足げに扇子で微笑んだ口元を覆った。ウェンディの友人は概ね、社交界では発言力がある人たちばかりだったのだ。

　その中の一人である馬に乗って近寄ってきたダンが、話し掛けてきた。

「エリザベスにアディ、今日はもう戻った方が良い」

　思いがけない忠告にアデラインは自分に不作法があったのかと身を縮めたが、それはすぐに誤解だとわかった。

　遠くから甲高い声で名を呼ばれたからだ。

「あら、アディ！　アディじゃないの！　お久し振りね！」

　金切り声にも似た女性の大声に誰もがそちらを振り向き、それから視線を逸らし何も気づかなかった振りをしている。

「ペギー……」

　絶望にも似た呟きがアデラインの口から漏れた。

　誰よりも目立つ派手な散歩用のドレスは喪中のそれではない。彼女は父だけでなく、夫も亡くしているのだ。

「不作法ですこと」

　エリザベスが冷然と言い放つ。

　パラソルを差したペギーが、逃がさないと言わんばかりの勢いで、乗っている馬車に足早に近づいてきたので、アデラインの緊張が一気に高まった。

　息を切らしてやってきたペギーに、エリザベスは自分から声をかける。

「こんにちは、スタンリー伯爵未亡人。ご主人のこと、お悔やみ申し上げます。お父上も残念でした。いろいろ大変でしょうけれど、あなたでしたら乗り切ることができるでしょう」

「まぁ……奥様……。ありがとうございます……」

　ペギーは公爵夫人から声をかけられて、ギラギラした目から一転、弱々しい表情で顔を伏せ、ハンカチで眦を押さえる。

「まだ立ち直れませんの」

「当然でしょう。立て続けに亡くされたばかりですから」

　やんわりと嫌味が混じっているが、ペギーが気づいた様子はない。同情などまったく含まないエリザベスの無関心な声色は、隣にいるアデラインの肝さえも冷やす。

「父も主人も賑やかなことが好きでした。私がこうやって外出していることを喜んでいると思います。それにまた姉妹で交流できることもとても嬉しいですわ。ねぇ、アディ？」

　緊張していたアデラインだが、話しかけられると不思議と落ち着いていることに気づいた。

　もし、彼女が少しでも傷ついていたり、何かを反省していれば心が動いたかもしれない。

　ペギーは自分勝手なままだったから、いつも通りの対応ができた。

「ご主人のこと、お悔やみ申し上げます。子爵夫人はお元気かしら」

「他人行儀だわ。私達のお母様じゃない。でもね、あの人ったらすっかり老け込んで……、元々貴族の血は引いていないし、しょうがないのかしらね。それよりも聞いて！　私も伯爵夫人になったのよ。未亡人だけれど、それはそれで自由で良いと思わない？」

　愕然としたのはアデラインで、くすくすと笑うペギーに恐怖を覚えた。

　夫を亡くしたばかりなのに、あれだけ親子で密着していたのに、こんなことが言えるのだ。

　ペギーは媚びた笑みを浮かべる。

「そうだわ、アディ。お母様に寄り添って差し上げて欲しいの。明日にでもお邪魔させていただくわね」

　決定事項のように言われて、反射的にアデラインの口が動く。

「ごめんなさい。もうスケジュールが埋まっているの」

　アデラインは機転を利かせて答えた。ペギーと自分が関われば、公爵家と伯爵家に迷惑が掛かる。

　弱々しくしていたペギーだったが、アデラインが断ると一転して、刃物のような視線を投げつけてきた。

「昨日、王都に着いたばかりなのに？　予定が埋まる？　そんなこと、ありえる？」

　やはり昨日、屋敷の側にいたのはペギーだったのだ。ゾッとした。毎日、あの場所で見張っていたのだろうか。

「ええ、お茶会に誘われているし、オペラにも行くの」

　それは本当だった。エリザベスのお茶会とサロンには身内として参加するし、ジルベルトにはオペラや芝居鑑賞に連れて行ってもらう約束をしている。

　ただ、ペギーが入り込めないほどに、もっと予定を埋めようと心に決めた。ずっとそばで聞いていたダンが、思い出したように言ってくれる。

「ああ、妻もお茶会に誘っていたね」

「ええ、私が招待状を預かっています。先程からもご挨拶を受けるたびにお茶会のお誘いを受けていたのよ」

　ダンとエリザベスが助け舟を出してくれたので、アデラインは感謝する。社交辞令だとは思うが、お茶会の招待状を出すと皆が言っていた。

「あら、……私は奥様から何の招待も受けておりませんわ」

　無邪気を装ってペギーが言ったので、さすがにアデラインは蒼白になった。

　お茶会、とくにサロンはとても内密な会だ。招待されるためには爵位よりも、立ち居振る舞い、マナーが必要になる。エリザベスのお茶会とサロンは、その中でもとても地位が高く上品だ。ペギーが招待されるには、かなりの努力が必要だということがわかっていない。

「ええ、誰を招待するかを決めるのは、私ですからね」

　ピシャリ、とペギーを撥ねつけた後、エリザベスはこともなげに御者に言った。

「馬を出してちょうだい。ダン、ありがとう。またサロンでお会いしましょう。ペギー、ではごきげんよう」

　エリザベスはダンに微笑むと、馬の向きを変えさせた。御者は手慣れたもので、混雑した公園の中、馬車をペギーから遠ざけていく。

「ペギー、さようなら」

「待って！　待ちなさい！」

　ペギーが追いかけてこようとするが、途中で諦めたらしい。

　エリザベスも振り返らなかったが、ドキドキと心臓が大きく打っている。もう少し優しくした方が良かっただろうか。

「さぁ、戻ったら招待状が我先にと届いているはずよ。どの招待を受けて、どれを受けないかの選別は任せて頂戴ね。きっと、今日一日では終わらないわね」

「お母様……」

　ペギーのことを謝罪しようとすれば、エリザベスが自分の口元に人差し指を立てた。

「彼女の恐ろしい程の不作法は、彼女と子爵家の教育の問題です。あなたは私の娘であり、グレゴリー伯爵夫人なのだから、後のことは夫達に任せましょう」

　それでいいのだろうか、とアデラインは考えてしまう。

「アディは毅然としていなさい。……ジルベルトのためにもね」

　エリザベスが微苦笑したので、アデラインは慌てた。

　ジルベルトに伯爵家の女主人として相応しくないと、結婚した意味がないと思われたら嫌だ。

　エリザベスは気持ちを切り替えたようで、お茶会のことをいろいろ話し始める。

　アデラインはペギーのことはひとまず忘れ、社交界の最新事情を頭に入れることに集中した。



　夕食の間、アデラインはジルベルトにエリザベスに紹介してもらった人たちについて話した。ウェンディの家で会った人も多かったこと。茶会に多く招待をされ、その選別をエリザベスに手伝ってもらうこと、などだ。

「エリザベスは社交界のことをよくご存じだ。手伝ってもらえばいい」

　ジルベルトはワインを飲みながら、何の抑揚もなくそう言った。

　伯爵夫人として社交界に迎え入れられたことを喜んでいる、浮かれた若妻のようにジルベルトの目に映っているのだろうか。

　それでも、アデラインは明るい振る舞いを止とめることはできなかった。ペギーに会ったことを、どう相談すればいいのかがわからなかったからだ。

　ペギーは屋敷に来そうな勢いだ。女主人として毅然と訪問を断れば、ジルベルトに迷惑を掛けなくて済むのに、うまくできるか不安になる。考え過ぎて頭痛がしてくるほどだった。

　小さな晩餐室のテーブルには既にデザートのプティングのみがあって、使用人の姿もなかった。談話室で話すかどうか、アデラインがスプーンを手に考えあぐねる。

　ペギーの件でジルベルトに面倒そうな目を向けられるのが、優しさが無くなるのが、怖くてたまらない。

　領地では濃密な二人の時間が流れていたのに、王都に来てたった一日で距離ができた気がする。それは、ジルベルトが触れてきてくれないからだろう。

　隙間の時間で、愛人の元へ行ってるからかもしれない。疑い出すとますますペギーのことを相談するのが難しくなる。

「……君の妹が訪問をしてくれば、追い返すように家令に言ってある」

　アデラインはプティングから顔を上げたが、ジルベルトと目が合わない。

「ペギーのこと、誰に聞いたのですか」

　ジルベルトはワイングラスを見つめながら、それをずっと揺らしている。そういえば、夕食の間中、彼と視線が合っていない。アデラインの心臓が針で刺されたように痛む。

「レオに聞いた」

　今日はレオと会っていない。公園からはエリザベスと寄り道もせずに帰宅したから、なぜ知ってるのかもわからなかった。

「社交界の噂はね、回るのが早い」

　すっかり忘れていたアデラインは青ざめる。

　一部の上流貴族以外、社交シーズンはお金がかかるだけの行事でもあるから憂さ晴らしが必要で、スキャンダルは彼らの楽しみでもあるのだ。

「エリザベスがすぐに使いをクラブにいるレオに送り、彼が議会に報告に来たというわけだ。クリスも知っている」

「そんな……」

　ジルベルトは帰宅する前から知っていたということになる。どうして何も言ってくれなかったのだろう。アデラインが困惑すると、ジルベルトは皮肉気な笑みを浮かべた。

「あなたの口から聞きたかった」

「……あ」

　嫌われたくなくて言えなかったのだが、そんなのただの言い訳だ。女主人でもあるアデラインから家の大事を伝えなかったという事実だけが、二人の間に横たわっている。

「いや、社交界を楽しんでいるのなら何よりだ。領地より王都が好きならば、滞在を長くしても構わない」

　格式ばった冷淡な口調にアデラインは何も返せなかった。ジルベルトは初めて会った時から、ずっと優しかったのに、今は違う。

　前のジルベルトなら、事情を知っていれば帰宅後にすぐにアデラインを気遣ってくれたはずだ。

　アデラインはお腹に手を置く。

　子どもができたから、ジルベルトは自由になりたがっているのだろうか。

　その晩、仲直りができるかと期待をしたが、ジルベルトとの続きの部屋のドアが開くことは無かった。

　王都に来てたった二日なのに、もう夫の心は離れてしまったようだ。

　何が悪かったのかを考えても、答えは出てこない。覚悟はしていたとはいえ、辛すぎる。

　明日は楽しみにしていたオペラだったのに、こんな気持ちでどう楽しめばいいのだろう。

　アデラインはどうしていいかがわからず、涙で枕を濡らした。



　翌日、夜のオペラは誘われないかと思っていたが、ジルベルトから用意をするようにと言われた。彼は劇場の後援者の一人らしく、妻の同伴は必要だと判断したのだろう。

　アデラインは身体のラインがくっきりと浮かぶ、色は抑えているが光沢のあるドレスに身を包んだ。

　ジルベルトは女主人に継がれるという宝石もつけてくれて、「きれいだ」と礼儀を口にしてくれたが、前のような親密な温度を感じなかった。

　劇場へと向かう馬車の中で会話も無い。

　いよいよ貴族らしい夫婦の時間が始まったのだと覚悟したのは、劇場でジルベルトの知り合いに会った時だ。

　ジルベルトは尊大な態度を崩さず、アデラインを妻だと紹介してくれていたのに、この時は違った。

「ジル、こんばんは」

　経験が豊富そうな、妖艶な美女が現れて、アデラインの社交用の笑顔が一瞬剥がれた。

　ジルベルトが動揺したのが、彼の腕に置いた手からも伝わってきて、アデラインをざっくりと傷つける。愛人まではいかなくても、関係があった女性の一人なのだろう。

「良い夜だね、シーア。妻のアデラインだ。アデライン、シーアだ」

　ジルベルトが簡単に紹介してくれたので、挨拶を交わしたがアデラインの内心は複雑だった。

　シーアはアデラインを上から下までゆったりと眺めると、ジルベルトに小首を傾げる。

「またゆっくりお話できるのを楽しみにしているのだけれど」

「君と、ゆっくり話した事はないと思うが。人混みでエスコートを見失ったのかな」

　ジルベルトに色香たっぷりの視線を投げるシーアの態度にアデラインは大きなショックを受けた。

　結婚したばかりの男性に、妻の前で言い寄るのが社交界なのだろうか。自分は確かに洗練された淑女ではないが、こんな扱いを受ける謂れは無い。

　アデラインは自分から血の気が引いていくのがわかった。

　シーアはジルベルトのベッドを既に暖めた……と想像して、アデラインはひどく動揺する。それでも、怯むわけにはいかない。

　アデラインは伯爵夫人らしい、余裕のある笑顔をジルベルトに向ける。

「あちらに、兄を見つけました。挨拶をしてきても良いですか」

「ああ、後で迎えに行く」

　ジルベルトはアデラインの手を取ると、手袋越しにキスをしてくれた。それで幾分か気持ちが落ち着いたが、自分たちの結婚の成り立ちを忘れてはいけないのだ。

　領地でのできごとはもう過去で、素晴らしい思い出として生きて行く現実が、もう迫ってきているのを感じる。

　アデラインはシーアに優雅なお辞儀をしてから、人の視線に負けず毅然とその場を後にする。

　ジルベルトに案内されなければボックス席もわからない。みじめさにアデラインは泣きそうになったが、ここは社交の場だと両手を強く握りしめた。

「アディ！　今日も美しいね」

　アデラインにレオは、話していた数人の男性の輪から離れてやってきてくれた。

　手の甲に礼儀の口づけを受けると、アデラインを輪に連れて行き、次々に一緒にいた友人に紹介をしてくれる。レオの友人達はアデラインを歓迎し、口々に賞賛を述べてくれた。

「レオに聞いてはいたが、本当に美しいですね」

「ありがとうございます」

　どんなに美しいと賞賛されても、ジルベルトの心が離れてしまえば虚ろだ。

　彼らは今日のオペラについて、自分達が持っている知識を披露していた。退屈な時間が始まると嘆く男性もいて、正直な彼らにアデラインは好感を持つ。

　アデラインは伯爵夫人として完璧な相槌を打ち、機転の利いた冗談を口にして彼らを笑わせた。役割はきっちりと果たさないと、ジルベルトとの約束を破ることになるからだ。

　歓談している中、レオがちらりとアデラインがいた場所に目をやって僅かに眉を顰めた。

　きっとジルベルトとシーアが会話しているのが視界に入ってきたのだろう。

　レオも経験豊富そうな妖艶なシーアの方が美しいと思うはずだ。帰りたい、と思ったアデラインの腰にレオの手が添えられる。

「そろそろ開演だ」

　レオは友人たちを解散させると、アデラインを壁際に連れて行ってくれた。

「顔色が悪い。ペギーのことで悩んでいるのかな」

「あ、ええ……」

　ほっとしたせいか、視界が段々と暗くなりだし足元から崩れそうになった。よろめいた身体をそれとなくレオが支えてくれる。

「ご、ごめんなさい」

「大丈夫じゃないね。屋敷まで送ろうか」

「いえ、大丈夫。元気なのよ」

「真っ青だ。帰った方が良い」

　幼い頃から過ごすことが多かったレオには強がりは通用しない。レオが馬車を呼ぼうとするのをお願いして止めてもらう。

　こんな人が多い場所で失神するわけにいかず、レオに腰を支えられながら、目を瞑り呼吸を整える。少しずつ気分は良くなってきたが、数時間、耐えられるだろうかは不安になる。

「ジルベルト」

「妻を迎えに来た」

　二人のやりとりが耳に入って来て、アデラインは目を開けた。氷のような表情のジルベルトに見下ろされていてぞっとする。

　周りの視線が自分達に集まっているのが分かった。レオとジルベルトという、社交の場にあまり顔を出さない二人の美男子が揃ったから注目を浴びているのだ。

　アデラインは自分の立ち居振る舞いが、全て観察されているような緊張に襲われる。

「そろそろ行こうか」

　固い表情と口調とは裏腹に、とても優しくレオから離されるように、腰を抱き寄せられた。人の視線を気にしての事だと思うと、寂しさでいっぱいになる。

「レオが少しだけ休ませてくれたの。ちょっと休んだら楽になったわ。ありがとう」

　アデラインは社交用のとびきりの笑顔をジルベルトに向けた。

　その変わりように呆気に取られているレオにも微笑んで、ジルベルトの腕を取る。

「オペラ、楽しみだわ」

「……それは良かった」

　ジルベルトの抑揚のない口調は、アデラインの気持ちを更に落ち込ませた。

　わずらわしい女と結婚したなどと思われたくない一心で、微かに感じる吐き気も我慢する。

　ボックス席にエスコートされたアデラインは、満員の劇場を見渡してうんざりとした。

　一階席までびっしりと人で埋まっていて、空気が悪いはずだと、新鮮な空気を求める気持ちで扇で顔を扇いだ。

　ボックス席の衣装に力を入れた煌びやかな面々を見て、ぼそりと呟く。

「最新流行の品評会みたい」

　全ての人がとは言わないが、社交シーズンでは一目置かれる存在になりたいと力を注ぐ。

　礼儀正しくあれば誰かに引き立てられるというわけでもないから、歌やピアノ、絵や刺繍、得意なものを披露できる場所を探すのだ。

　どのお茶会やサロンに呼ばれるかはとても重要だから、ペギーの気持ちは痛いほどわかる。

　ただ、同じ色とりどりなら、森の木々や花の美しさの方が好きだ。領地での生活を思い出して、沈んでいると横から、ジルベルトの押さえた笑い声がした。

　ジルベルトのとても久し振りに感じる笑顔を、横から凝視してしまう。

「評するのも、されるのも、好きなのが社交界じゃないかな」

「肝に銘じておきます」

　アデラインは相槌を打つ。

　具合の悪さが良くなった気がするのは、ジルベルトに優しく相手をしてもらえたせいだ。

　自分の単純さを恨みつつも、少し気分が落ち着けば、今度は睡魔が襲ってきた。

　体力には自信があったはずなのに、なんだかままならない。

　今日はエリザベスと一緒に、どっさりと届いた招待状の振り分けをしたのもあり、疲れているのだろう。

　伯爵夫人として相応しい催しはどれか、ひとつひとつ確認をする作業は骨が折れた。王都にいる内に、お茶会を開くべきだという話も出たが、ジルベルトにはまだ相談していない。

　昨日のように怒らせたくないから、誰かからジルベルトの耳に入る前に、相談をしないといけないとは思っている。

　そのタイミングがわからないくらい、ジルベルトとの間に見えない壁があった。

「先程の女性は、ただの友人だ」

　ジルベルトの声が眠気に気を取られてよく聞こえなかったアデラインはもう一度尋ねる。

「ごめんなさい。聞こえなくて」

　脚を組んで座っているジルベルトは、厳しい表情を浮かべた。

「先程のシーア・マーカムは未亡人で、友人だ」

「……そうですか。美しい方ですね」

　アデラインは少し考えた後、そう言った。

　ジルベルトの友人という意味が何を指すかはわからないが、彼の生活に口出すつもりはない。

　ただ、ジルベルトがここ二日の膠着した状態をどうにかしようとしてくれているのは感じる。ならば、この話は終わらせた方が良い。

「今日の歌手は若手で注目されていると聞きました」

　アデラインは決意をして話を変えたのに、ジルベルトはやや緊張した面持ちのままだった。

「レオから聞いたのかな。……あなたは、従兄殿と仲が良いね」

「あ、ええ、昔から一緒にいますから」

　妊娠していることは言えずにいるが、アデラインの過去でレオが知らないことは無いだろう。

　ロビーでひときわ背の高いジルベルトとレオが揃った時、貴婦人たちがざわめいたのを肌で感じた。

　たぐいまれな容姿を持った二人が一緒にいるだけで、その場の中心になる。その輪に入りたがる人は、男女問わず増えるはずだ。

「夜会に出れば、私を通じてレオと親しくしようとする方も出てくるでしょうね」

「彼は独身主義なのでは？」

　アデラインは首を横に振った。

「レオがそれを望んだとしても、爵位を親戚のビートに渡すことはしないと思います。彼は王家の血筋を継いでいないし……、本人が望んでいないから」

　ビートが悪い人間というわけではない。人の上に立つという資質に欠けているだけだ。

　それに、ウェンディから受け継がれた女王とも近しい血筋は、今の公爵家の後ろ盾にもなっているがビートにはない。

　レオは公爵家の責務をよくわかっているから、立場を放棄したりはしないだろう。

　アデラインがシャンパンを飲みながら淡々と答えると、ジルベルトは強張った笑みを口元に浮かべた。

「レオには愛する人がいるのを、知っているかな」

「まぁ！」

　アデラインは目を輝かせる。レオとジルベルトがそういう話をする仲であることにも、彼に愛する人がいることにも驚いた。

「知らなかったわ。あまり詮索をすると良くないわね。……結婚を申し込むつもりでいるのかしら」

　レオが選んだ相手は誰かわからないが、両親を悲しませるような人物は選ばないはずだ。

　ジルベルトは咳払いをする。

「愛する人が誰かは知っているが、結婚は申し込まないだろうね。今のところは」

「……なぜ？」

　レオに見初められ、求婚されるのを望む女性は多い。貞淑な娘を嫁がせたいと思っている婦人方に、息子はいつの間にか囲まれていると、エリザベスがいつも苦笑している。

「なぜだろうね」

　ジルベルトは肩を竦める。

　何か複雑な問題があるのだろうか。

　ジルベルトは騎士道精神を発揮して自分と結婚してくれたが、それは幸運だったのだとわかっている。

　幕が上がり音楽が流れてきたので、話は中断された。

　劇場の喧騒が無くなると、緩やかな音楽が流れだし、アデラインに猛烈な睡魔が襲ってくる。

　眠気をどうにかしようと、アデラインはオペラグラスを手に、舞台美術や衣装を含めて楽しもうと決めた。

　視界を動かす中、向こう側のボックス席の人が目に入ってびくりと肩を震わせる。

　ペギーの姿があった気がしたのだ。もう一度確認をすると、見知らぬ貴族だけで、彼女の姿はなかった。

　どっと疲れが襲ってきて、アデラインは椅子に背中を預ける。

「……どうかしたのか」

　オペラグラスを手に固まっていたアデラインに気づいたジルベルトが、そっと話し掛けてくれた。

「いえ、大丈夫です」

　我に戻り無理して晴れやかな笑顔を向けると、ジルベルトが顔を曇らせた。

　アデラインは自分で腕を撫でる。昨日ペギーに会ったことで、思った以上に緊張していた。彼女が屋敷にくるのではないかと、常に恐れている。

　デイヴィットが亡くなったことについて、ペギーはどう思っているのだろうか。彼女は不作法だが、頭が悪いわけでは無い。

　権力と繋がりがある、アデラインの元へ必ずやってくる。

　何よりも、ジルベルトがこの結婚を後悔する日がやってくることが怖い。

　王都になんて来なければ良かったと、アデラインは泣きたくなった。


〇


　ジルベルトのエスコートでエントランスで馬車を待つ。

　オペラの中盤から眠気だけでなく、頭痛と吐き気がひどくなった。空気が悪かったせいかもしれない。

　今も立っているのもやっとだったが、毅然とした態度は崩さず、完璧な挨拶を返していた。

　早く帰りたくて仕方なかったが、馬車が来ないからしょうがない。

　ジルベルトが知り合いの紳士と二人で話し込んでいる時、近くにフードを深く被ったマントを着た小柄な人物がアデラインの視界に入った。

　どんどんこちらに近づいてくるが、誰かの使用人でも無さそうだ。

　一般の観客が紛れ込んできたのだろうかと思っていたが違った。

「あんたばっかり」

　マントで顔は見えなかったが、聞き間違えようのない怨みが籠ったペギーの声に、アデラインは動けなくなる。絶望が身体を走り抜けて、自分が何かされて終わるならそれでいいと思った。

　力が抜けると不思議と風景全てが、とてもゆっくりと動きだす。

　マントから出てきた手には小瓶が握られていた。その人物が蓋を開けて中の液体を掛けようと瓶を傾け肘を引く。液体が放物線を描くその先を、アデラインは目で確かめた。

　相手が自分ではなくジルベルトの顔を目掛けているのがわかると、時間の早さが戻った。

「ジル！」

　アデラインは叫んでマントの不審者に体当たりして、ジルベルトと人物の間に滑り込むと、ドレスに何かが掛かる。

「忌々しい！」

　不審者から憎々し気にスカートを引っ張られたアデラインは、倒されて地面に転がった。

「アディ！」

　ジルベルトはすぐアデラインを助け起こすと友人に預け、走り逃げようとする不審者の腕を掴み、背中に捩じりあげた。

　そのまま膝を崩しフードを深く被せたまま地面へと押し倒し、膝で背中をしっかりと押さえつける。どこからともなく女性の叫び声が上がり、辺りが騒然となった。

　アデラインはジルベルトに取り押さえられた人物を震えながら見下ろす。ペギーだという確信が、口の中をカラカラにした。

「何があった！」

　騒ぎを聞きつけたレオが、事件に集まり始めた人の合間から血相を変えて出てきた。

「レオ、アディだ。アディに怪我がないかを、確認してくれ。──こちらは、大丈夫だ」

　レオはアデラインのドレスが濡れているのに気づいて、顔を顰めジルベルトに伝える。

「……怪我は無いが、すぐに着替えた方が良い」

「そうか。馬車がもうすぐ来るはずだから、アディを乗せてくれ。もう一つ頼みがある。警察……巡査部長のバードに来てもらいたいんだ」

　不審者は逃げようと身体を捩っているが、膝で動きを止められて動けない。

　押さえつけたままのジルベルトはひどく冷ややかな口調だった。それがアデラインに不安を募らせる。

「け、怪我はありませんか」

「私にも怪我はない。アデライン、私の妻になったからには、無茶をしないようにしてくれ」

　アデラインを見上げたジルベルトの若草色の目は怒りに満ちていた。

　激怒を懸命に抑えつけているのだとわかって、ひどくショックを受ける。

　ジルベルトを傷つけられたくないという一心で身体が動いた。

　淑女はこういう時は失神をしていればいいとでも言いたいのだろうか。

　アデラインはショックを隠せず、歯を食いしばりながら言い返す。

「夫に危険が迫っているとわかって、叫ぶだけなんて嫌です」

「私は妻に危険を背負わせようとは思っていない」

　ジルベルトは難なく不審者を取り押さえたが、確かにアデラインにはできない。拳をぎゅっと握るが、それも震えていた。

「それでも、私はできることをします」

　怒りに満ちた目でジルベルトに睨まれたが、それを真正面から捉える。

　やりとりをしている間に伯爵家の馬車がやってきて、アデラインはレオに有無を言わさず乗せられた。

　馬車のドアが閉まる寸前、警察がやってきた。

　ジルベルトが不審者の身柄を渡すのだろうが、マントの人物が誰かを確かめたい。

「あの」

　閉まったドアを叩いたが、御者が馬車を走らせ始めた。

　アデラインの願いも空しく、不審者がペギーかどうかを確かめることはできなかった。


〇


　屋敷に戻ると入浴の準備がされていて、ドレスを脱がされると、石鹸を使い何度もお湯を変えられながら、メイドに問答無用に念入りに身体を洗われる。

　やっと解放されてガウンを羽織り暖炉の前で膝を抱えていると、ベルがハーブやスパイスが入った温かいワインを持ってきてくれた。

　ここに初めて来た日に、作ってもらったのと同じものだ。そしてあの時のジルベルトの優しさを思い出して泣きそうになる。

「ありがとう」

　ジルベルトの冷たい目にアデラインは打ちのめされていた。

　あの声はペギーだった。彼女が自分ではなくジルベルトを傷つけようとしたのだ。彼がマントを取って周りに顔を晒さなかったのが、彼女である証拠な気がする。

　ジルベルトが傷つけられるのはどうしても嫌だった。また同じようなことが起これば、身体が先に動くだろう。

「お悩みですか」

　ベルはベッドを整えながら聞いて来てくれる。身体を洗ってくれたメイドは、液体を掛けられたドレスを持って、家令と共に出かけてしまったらしい。

「旦那様を、怒らせてしまったの」

「あら、まぁ」

　ベルは驚いたらしく、枕を叩いていた手を止めた。

「私、出て行った方がいいかもしれないわ」

　アデラインが膝を抱えて両膝の間に顔を埋めると、ベルは思いやりが籠った静かな声で言う。

「大抵の男性は女性を怒って従わせますが、旦那様にいたってはそういうことはいたしません。理由がありますよ。ベルに話してみてください。旦那様のことは、小さな頃から知っていますからね」

　あくまで中立を保とうとしてくれるのがわかって、アデラインは感謝を込めた目でベルを見た。

「不審者が旦那様に何か液体を掛けようとしたから、庇ったの」

「庇った？」

　ベルがひどく驚いたので、アデラインはガウンの裾を弄りながら言葉を重ねる。

「今、面倒事を持ち込んでいるのは私だから、私のせいだと思ったの。私の代わりはいても、旦那様の代わりはいないから」

「それは怒りますよ」

　呆れたように、でもぴしゃりと言われて、アデラインはしゅんとなる。

「でも、真実だわ」

「奥様にとっては筋が通っていても、旦那様にはそうではないということです」

　歯に衣着せぬベルに、アデラインは唇を固く引き結んだ。ジルベルトは王都についてから機嫌が悪い。

　思い当たる理由があるとすれば、自分の家族の問題。それとも、アデライン自身が社交慣れしていないから、そのマナーに言いたいことがあるのか。

「……旦那様は奥様を失いたくないのですよ。やっとできたご家族ですから」

　アデラインは膝に埋めていた顔を上げた。そんな風に思ったことがなかったからだ。

　それに、ジルベルトから家族の話を聞いたことがない。ベルは枕を叩いて膨らませた後、静かに口を開く。

「旦那様のお父上、先代の伯爵は奥様を亡くして、無茶をするようになりました。奥様を心から愛する良い方だったのですが……変わっていきました……」

　立派だった父親が愛する人を亡くし、人柄が変わっていくのをジルベルトは見ていたのだ。

「先代の奥様は、それはもう美しく思いやりがある方でしたから、あんなに早く亡くなるだなんて、神様はいないと思いましたよ」

「わかるわ」

　アデラインは母親に会ったことがない。皆が口々に素晴らしい人だったと言った。それでもデイヴィットに目を付けられて、自分を産むと同時に亡くなった。

「旦那様は、奥様を守りたいのですよ」

「ご迷惑をお掛けするわ」

　アデラインが泣きそうに言えば、ベルが大きな声で笑う。

「そんなもの、雨の中ここに来た時点でわかっていたことではないですか」

　確かにその通りで、アデラインは頬を赤らめた。

「旦那様は、そんなもの承知で結婚されているのですよ。奥様の強さと行動力、知性に敬意を抱いているんです。今は、それが危険を冒すとわかって、今度は心配になっているのではないですか」

　そんな風に考えたことがなかったから、アデラインは言葉を返せない。

「後は、旦那様とお話合いください」

　ベルがお辞儀をして部屋を出て行ってから、アデラインはまだ平らのお腹に手を当てた。

「確かに、無茶をしたわ」

　けれど、また同じことがあったとして、ジルベルトを助けないという選択肢は無い。

　──愛しているのだもの。

　アデラインは呟いて、暖炉の炎を見つめ続けた。



　警察の聴収を終えたジルベルトは、伯爵邸へ戻る馬車を待たせたまま、気持ちを落ち着けようとしていた。レオがブランデーが入った携帯用小型水筒フラスクを差し出してくれたが丁寧に断る。

　ジルベルトを狙ったのは、アデラインの異母妹であるペギーだった。もちろん、それがわかっていたからこそ、取り押さえた時、ジルベルトは皆の前でマントのフードを取らなかったのだ。

　彼女はヒステリーを発揮した。毒を掛けてやった、アデラインを呼べと叫び、それ以外はだんまりを決め込んだ。

　ただ、気持ちが落ち着かないのはペギーのせいじゃない。アデラインが自分を庇ったシーンが何度も頭に思い浮かぶせいだ。

「アディは、ああいう女性だよ」

「知っている」

　アデラインが勇気のある女性であることは、出会ったその日にわかっていた。我慢強く、自分よりも周りを第一に考えることも。

　だからといって、暴漢と自分の間に立ちはだかるなんて無謀すぎる。アデラインのお腹の中には、自分達の子どもがいるのだ。

　何よりも、アデラインを失ったかもしれないという恐怖が、心底ジルベルトを怯えさせていた。

　父親が死に財産状況を知らされた時とは比にならない絶望だ。

　目の前で苦しむジルベルトに、レオは微苦笑を浮かべる。

「嫌になったのであれば、僕がアデラインをもらうよ」

「そういう冗談を、今は聞きたくない」

　レオが本気だとわかっているだけに、ジルベルトは彼の言葉を遮った。

　時間が経てば経つほど、アデラインに怒りの感情を向けるべきではなかったと後悔が大きくなる。嫌われてもしょうがないことをしたという意識が、ますますジルベルトを苛んだ。

「……アディのお腹には子どもがいる。あれが毒ではなく、ナイフだったらどうする。刺されていたんだ」

「子どもがいるのか。あの女……」

　レオはペギーが拘留されている警察署を睨みつけた。

　ペギーがジルベルトに掛けようとしたのは毒だと、彼女は自白した。口に入るように顔に掛けようとしたのを、アデラインが邪魔したとも声高に言っていた。

　スタンリー伯爵邸を警察が調べているが、証拠が揃うのは時間の問題だろう。

　戻ってペギーを殴りつけそうなレオの表情を見て、ジルベルトは自分も同じような顔をしているのだろうと思った。確かにフラスクを渡したくなる。

　レオは怒りが収まらないジルベルトに真剣な表情を向けた。

「そうやっていつまでも腹を立てているようであれば、僕は本当にアディを貰うよ」

「バカなことを言うな。私の妻だ」

「大事にしてくれない夫より、愛を与えてくれる愛人だと、私は思うけれどね」

　痛い所を突かれたジルベルトは唸る。レオは冷たく言い切った。

「君は自分の恐怖に震えているだけだ」

　レオの図星の言葉が、ぐさりとジルベルトの胸に刺さる。

　ジルベルトが何も言い返せないでいると、レオは静かに溜息を吐いた。

「今の君と同じ恐怖を感じたからこそ、アディは君を庇ったんだろう。考えるより先に身体が動くだなんて、健気な話じゃないか。僕だったら今すぐ帰って、彼女に愛していると伝えるけれどね」

　ふっとジルベルトの脳裏に憔悴しきった父親の後ろ姿が浮かんだ。愛していた妻に先立たれ、自暴自棄になった理由を、ジルベルトは深く考えたことは無かった。

　もっと愛情を示せば良かったと、後悔していたのではないだろうか。いなくなって改めて存在の大きさに気付き、絶望し悲嘆するしかなかったのではないか……。

　ジルベルトは拳を強く握りしめた。

　拒否を恐れて、アデラインに愛を伝えることに臆病になったのは自分だ。言葉にできない想いをぶつけるために、身体を重ねただけだ。

　領地にいるだけではない。王都に着いてからはひどい嫉妬に囚われ、勝手に自己憐憫に陥っていた。

　愚かな感情で彼女をないがしろにして傷つけたと、ジルベルトは頭をかきむしる。

　アデラインが自分に元家族のことを相談するのは、とても勇気がいったはずだ。彼女には自分の恐怖に負けずに、真実を知りたいとジルベルトに訴える勇気があった。

　思慮深く利口な上に勇気があるからこそ、人よりも傷ついてしまう。

　そんな繊細なアデラインを、自分の態度がどれだけ追い詰めたかを想像するだけで身震いした。

　レオの正論に、ジルベルトは項垂れる。

「……レオの言う通りだ。私はどうしようもない愚か者だ」

　王都ではアデラインと何を楽しもうかとずっと考えていたのに、レオに向けるリラックスした彼女の表情を見た途端にひどく傷ついた。

　自分の前では、常に礼儀正しい壁を崩そうとしないのに、と。

　紳士クラブで、議会で、花嫁の美しさと立ち居振る舞いの素晴らしさを称えられ、放蕩者達がアデラインに送る意味ありげな視線を見つける度、激しい嫉妬に駆られた。

　アデラインが明るく振る舞い、作られた笑顔をこちらに向ける度、つまらない苛立ちが募っていたのだ。

　なんて自分は愚かな人間なのだろう。

　いつの間にか、成功に自惚れ、ちやほやされることに慣れ、人の痛みに愚鈍になっていたのだ。

　自分の過ちを潔く認めると、ジルベルトの肩に入っていた力が抜ける。

「レオ、君の忠告に感謝する」

「アディとは仲が良いからね。何でもわかるんだよ」

　レオは傷ついた目をしている。それをジルベルトは黙って見つめた。

「これからも、よろしく頼む」

「頼まれなくても。それに、アディを諦めるつもりはないから」

　宣戦布告をしてきたレオにジルベルトは頷く。アデラインは、すぐに諦めることができるようなただの女性じゃない。

　夫婦の亀裂を幸いに、アデラインを奪うこともレオなら可能だ。それをしない彼の良識と騎士道精神にも深く感謝をする。

　全てを受け入れると、自然と気持ちは落ち着いた。

「ありがとう」

「いいんだ。アデラインを安心させてやってくれ」

　ジルベルトはレオに頭を下げると馬車に乗り、御者に伯爵邸に向かうように命じる。

　アデラインを抱き締め、詫びなければならない。

　愚かな夫を許してくれと、膝をついて許してくれるまで謝ろうと心に決めた。



　アデラインは暖炉の前で、まったくやってこない眠気を待っていた。ベッドに横になればいいのだろうが、今夜は嫌だったのだ。

　ペギーはジルベルトを傷つけようとした。どんなに優しい彼でも、さすがにもう一緒に暮らすのは無理だろう。祖母が遺してくれたタウンハウスがあるから、そこに住めばいい。けれど領地での思い出を、過去にするにはまだ辛い。

　パチパチと音を立てる暖炉を見つめていると、涙が自然にこぼれる。

　ペギーはジルベルトを傷つけることで、アデラインをズタズタにしようとした。実際、ショックはそちらの方が大きい。

　わざわざ掛けてきたのは液体なのだから、毒とみて間違いないだろう。興奮が覚めてくると、お腹の中の子どもに影響がないのかが心配でたまらない。

　両膝の間に顔を埋めていると、控え目にドアを叩く音が聞こえた。ジルベルトの部屋と続いているドアから聞こえるが、そんなありもしないことを考えるなんて、相当に追い詰められている。

　今日はいろいろあった。既に夜中だが、ベルが何らかの用事が合ってドアを叩いたのだろう。

　廊下側のドアに向かって「どうぞ」と答えると、続き部屋のドアが開いた。

「アデライン……、入っていいかな」

　本当にジルベルトが立っていて、アデラインは驚きに目を見開く。

　安堵と不安、相反する感情がこみ上がって来て、涙がとめどもなく溢れ出た。

「アデライン！」

　大股で近寄ってきたジルベルトに抱きしめられる。きっと願望が見せた夢だ。王都に来てからというもの、こんな触れ合いもなかったのだから。

　ジルベルトの厚い胸板の中にすっぽりと収まると、息苦しさと温かさにくらくらとした。本当に触れあっているのだ。

「ひどい態度を取ったことを、謝らせて欲しい」

　耳元で苦し気に囁かれて、アデラインはたまらずジルベルトの背中に手を回した。

「跡取りを産まなくてはいけないのに、危険なことをしてごめんなさい。私が謝らなくてはいけないの」

「違う、そんなことは言わないでくれ、アデライン。二人が無事でどれだけ私が安心しているか……」

　ジルベルトはアデラインを抱きしめたまま頭を横に振る。

　目の前にいるのはあの優しいジルベルトだ。アデラインの身体から強張りが解けていく。

「……犯人はペギーだったのですよね。だから、フードを被せたままで」

「君は、あまりにも頭が良い。隠すことはできないね。ああ、ペギーだった」

「きっと、私にしか何もかもを話さないと言っているのでしょう」

　ジルベルトは抱擁を解いて、アデラインの肩に手を置いた。どうしてわかるのか、と目で問いかけられる。

　夫の若草色の目が、真っ直ぐに自分を見ていた。涙が止まらないアデラインの頬をハンカチーフで拭ってくれる。

　まるでウェンディの話をするために、丘の上にピクニックの用意をしてくれた日のようだ。あの日々が戻ってくるのかと思ったが、期待するのが怖い。

「……ペギーは、私が傷つく顔を見たいのです。昔からそう。公園で会った時に冷たくしたから、気に入らなくてあんなことを……」

「何にせよ、もう、君に接触することはできない」

　ジルベルトはアデラインの髪に押し付けるようなキスをして背中をそっと撫でた。彼が優しくて幸せで、アデラインはこのまま死んでもいいとさえ思う。

「彼女が伯爵未亡人だとしても……、殺意を向けた相手が悪かった。おまけに……」

「彼女の夫と、父への余罪も疑われているのですね」

　アデラインは恐ろしさに震えた。ジルベルトが無事ならもう何もいらないと思った。彼が生きてくれるだけで幸せだ。

「私は、祖母の家に行こうかと思います」

「……」

　ジルベルトは目を細めてから、苦笑を浮かべる。

「アディが考えていることを当てよう。家族が迷惑を掛けた。だからもうここにはいられない。離婚は私が許さないから、別居するしかないと思っている。違うかい」

　違わない。アデラインは優しく諭すような口調に戸惑う。するとジルベルトはわざとらしく難しい顔をした。

「私は、奥様と子どもと、大事な二人と引き離される？　もう終わったことで？」

「……だって、許されないわ」

「私は許しているし、そもそも彼らと君は関係が無いだろう」

「でも、使用人や……周りの人たちはそう思わない」

　悪行の限りを尽くした子爵家の血を引いているのだ。きっとそれだけで敬遠してくる貴族もいるだろう。

　ジルベルトはアデラインを安心させる、優しい笑顔を浮かべた。

「君への中傷は、ノーマンとグレゴリーの名前が盾となり防ぐだろう。私もクリスも、レオだってそういう輩を決して許しはしない。使用人が私の妻を軽視するようであれば、くびにする」

　だいたいスキャンダルの無い一族なんていないと、ジルベルトは切って捨てる。

「あなたに、あんなに献身的に仕えている使用人を……」

　アデラインが戸惑うと、ジルベルトはきっぱりと言った。

「それならば尚更、私が幸せであるのを邪魔したりはしないだろう」

　幸せ、とジルベルトは言った。期待をしそうになったアデラインは、綻びかけた頬を強張らせたが、その頬を指先でそっと撫でられる。

「そうやって、私の前で感情を隠すのを止めないか。……いや、違う」

　ジルベルトは独り言ごちた後、大きく息を吸った。アデラインの手を両手で取り、恭しく唇を押し当てる。

「愛している」

　聞き間違いじゃないだろうか。アデラインの涙腺がまた緩み、緊張が高まって鼓動が速くなった。

「でも、私……」

「助けられたのに、辛く当たってすまなかった。あなたを失ったかもしれない恐怖に囚われたんだ。……許してほしい」

　ジルベルトの掠れた声が、懸命に言葉を探す表情が、アデラインの心に沁み込んでくる。

「強く恋い焦がれていることを……わかっていたのに、つまらない嫉妬心で伝える努力さえ放棄した」

　こんなに一途に想いを伝えられると心臓に悪い。アデラインが菫色の目を伏せると、ジルベルトの両手が頬を包み込み上向かせた。

「愛している。そう、あなたがずぶ濡れでここにやってきた時から。儚くて美しい、そして強い目に惹かれたんだ。思いやりがあり、情熱的で……もうアディなしの人生は考えられない。──父が、母を失っておかしくなった理由が、いまならわかる。喪失感に、耐えられなかったんだ」

　ジルベルトの愛の告白と家族の話に驚いて、それからアデラインは震える指先で彼の頬をそっと撫でる。

「あなたの優しさに付けこんだのだから、私、惹かれてはいけないって思っていたの」

　救ってくれた恩人に、それ以上を求めてはいけない。そう考えて想いを何とか抑えつけてきた。

「優しくて公平で……私も、ずっと愛しているの」

　唸ったジルベルトに唇を重ねられて、それ以上は言葉を紡ぐことはできなかった。唇を離した彼は、アデラインの頬を愛し気に撫でる。

「最初から、始めよう。もちろん、結婚式もやり直すんだ。王命であろうと、私がアディを愛していることは変わりない。社交界一の愛妻家として、私は有名になるつもりだ。私の妻に近寄る者は、もちろん片っ端から決闘を申し込むと……」

　領地で見せていたジルベルトの独占欲に触れて、アデラインの心がしっかりと満たされた。執拗に求められ応えた日々の記憶が、身体を火照らせる。

「私、誰も相手にされないわ」

「奥様には……、自覚してもらうところから始めよう」

　ジルベルトの唇が、もう一度アデラインの唇に重なる。

「あなたにだけ、愛してもらえるなら、何もいらない」

　領地で見た、獰猛な獣を思わせるジルベルトの視線がアデラインを射貫く。だが怖くない。肌に触れてくる手は、とても優しいのだから。

　この奇跡を神様に……誰よりもウェンディに感謝をしよう。

　アデラインは幸せを噛みしめながら、ジルベルトの腕に抱かれた。



　血の繋がった義母妹が、夫であるグレゴリー伯爵を大勢の前で殺そうとした。

　女王から招待を受けた夜会は一週間後に迫っている時で、その場の話題がそれになってしまうのは好ましくないと、アデラインは相談の上、自ら辞退した。

　だが、それならばと女王の私的なサロンに招待されたのだ。

　大きな窓には青色の花が刺繍された豪奢なドレープカーテンが掛かっていた。真っ白な大理石の暖炉に、白地に繊細な青色の小花が散りばめられた壁紙、白の滑らかな生地が張られたソファ。部屋中に花が飾ってあり、その芳香で心地よい空間は、女王の人柄そのままだと感じた。

　サロンから戻ったアデラインは、感想を聞いてきたジルベルトを軽く睨んだ。

「どうだった？」

「結婚式にいらして下さった貴婦人だったわ」

　そう、こじんまりとした結婚式に参列してくれた、高貴な貴婦人は女王陛下だったのだ。

　そんなことも知らずに、普通に接してしまった。ジルベルトは肩を竦めたが、悪びれる様子もない。

「君の義父上が連れてこられたんだ。初夜の苦痛を和らげる香油を持ってね」

　アデラインは初夜に乱れたことを思い出して頬を染める。それから気を取り直して、ジルベルトのエスコートでソファに腰掛けた。

　女王がアデラインの口から事件の詳細を聞きたがったことを話した。

　ジルベルトが襲われた次の日、連れて行きたくないと言い張る彼を説得して、警察署で巡査部長立ち合いの元、ペギーと会った。

　ペギーはアデラインの顔を見ると、何が起こったかを怒涛のようにまくしたてた。

　アデラインが雲隠れした途端、借金の取り立てが激しくなり、身の危険を感じたこと。デイヴィットはスタンリー伯爵との結婚との引き換えに、それを立て替えてもらう話をつけたこと。伯爵夫人になることができるのならと承諾したこと。だが、彼には嗜虐的な性的嗜好があったこと。

　何よりそれをわかっていて、母親と一緒に自分を売ったデイヴィットをペギーは恨んでいた。

　ペギーは父親の部屋から盗んだ『何か』を、スタンリー伯爵の食事に混ぜたと言った。だから、自分はそれが何かわからなかったと言ったが、検討がついていたから混ぜたのだろう。

　アデラインがペギーを憎み切れなかったのは、あの雨の日に逃げださなければ、デイヴィットを殺していたのは自分かもしれないと想像してしまったからだ。

　アデラインが同情をしているのを感じ取ったペギーは、ぐいっと身を乗り出し、目をギラギラさせながら上目遣いに囁いてきた。

『あなたは私を助けるべきなのよ』

　もう数えきれない程に、この言葉を言われた。涙できらめくペギーの目には強欲しかない。ただ、人の心を絡め取り、支配するためだけに涙を流して訴えてくる。

『あなたのその綺麗なドレスも、あの最新の馬車も、私に似合うと思うでしょう。ねぇ、たった二人の姉妹じゃない。助け合いましょう』

　ペギーはアデラインの横に立っていたジルベルトに、涙に濡れた頬を綻ばせて微笑んだ。殺そうとした相手への態度ではない。アデラインはさすがに絶句してしまった。

『私、アデラインよりあなたを歓ばせることができるわ。私達、そっくりだと言われるのよ』

『似ていない』

　ジルベルトは不機嫌を隠さず、冷ややかに言った。

　謝罪も悔恨もないペギーに、アデラインの中で区切りがつく。自分は伯爵家の人間となったのだから、最低限の面倒を見ればいい。

　アデラインはそう決めると、正気じゃない目をしているペギーを見据えた。

「犯した罪は償わなければならないのよ。法の下で、あなたは裁かれるの」

　アデラインがそう言うなり、ペギーは聞くに堪えない罵詈雑言を浴びせてきた。

　ジルベルトの方があからさまに嫌な顔をし、巡査部長に後を任せてアデラインをその場から連れ出したのだ。

　二人を殺した罪は重く、ペギーは死刑が避けられない状況で一生涯の幽閉となる。王都内にある牢獄塔に収容されるだろうが、環境は劣悪だとの噂だ。

　独房とはいえ狭い空間にはベッドなど無く、外にも出ることはできない。風通りも悪く不衛生、死刑でなくても衰弱して亡くなることが多いらしい。

　援助者がいれば、多少なりとも清潔な衣類や、栄養のある食べ物を差し入れることは可能だ。アデラインはこれからペギーのために通うことになるだろう。

　すっかり年を取ってしまったように見えるペギーの母親は修道院に入ることになった。面倒を見るべきだと言われたが、ジルベルトが救貧院を暗に示すと口を閉じたのだ。寄付を約束したから、待遇が悪くなることは無いと信じたい。

「女王陛下には私の武勇伝を喜んで頂けたわ。それと、葡萄を待っていると仰っていたの」

　ジルベルトは目を輝かせながらも、難しい顔をする。

「ならば早めに領地に帰らなければ。……アディが、社交界を楽しんでいなければの話だが」

　楽しんでいないことなど知っている癖に、膝をつき礼儀正しく聞いてきたジルベルトに、アデラインは眉を軽く上げる。

「女王陛下はワインも希望されたから、すぐにまた戻ってこないといけないわ」

「私達は、女王陛下に一生頭が上がらないからね」

　ジルベルトはおどけてから、アデラインの唇に優しく唇を重ねた。

「体調はどうだい」

「良かったり、悪かったり」

　エリザベスに妊娠を明かすと、具合の悪さはつわりのせいだと教えられた。

　女王への挨拶が済んだのなら、すぐに空気が良い領地へ戻るべきだとも助言をもらう。

　皆に優しくされると具合が良くなるなんて甘えていると思うが、事実だった。身体はとても辛いが、心が軽くなるだけで全然違う。

「産まれたら、お母様が手伝いに来てくれるそうよ」

「心強いな」

　キスは情熱的になっていき、口の中に舌が差し入れられる。子どもは一人では済まなさそうだ。

「私は一生涯、君を崇めるよ」

　ジルベルトの愛の誓いは、何よりもアデラインを安心させてくれた。彼は子どもにも優しい父親になるだろう。

　祖母に無条件に愛してもらったように、自分もたくさんの愛情を夫と子供に注ごうと、アデラインは微笑んだ。


＜おわり＞
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