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この作品はフィクションです。

実際の人物・団体・事件などに一切関係ありません。












序章







　最後の夜が、明ける──。

　薄もやのなか、ヴァイオラ・デュメリーは将校用の白い軍幕を出た。歩ほ哨しょうと行き会うのを避け、軍営の外れの木立から白みゆく東の空をじっと見つめる。

　冷えた微風が青白い頬を撫で、白銀の髪がわずかにそよいだ。空が明るさを増すにつれ、澄んだアイスブルーの瞳は逆に翳かげりをおびてゆく。

「これが見納め……か」

　ふと洩もらした呟きに、笑みをふくんだ声が応える。

「そうとも限らん。うまくすればもう一回くらいは見られるかもしれないぞ」

　いつのまにか傍らにひとりの青年が立っていた。ヴァイオラは表情も変えず彼を見た。黒髪に真紅の瞳をした、恐ろしいほどの美青年だ。

　洗練された貴族の服装に身を包んだ青年は、ヴァイオラと並び立つと袖口から紅く熟うれた林檎りんごを取り出した。

「食べるか？」

「遠慮する。〈死神〉の差し出すものを迂闊に口にするわけにはいかない」

「疑り深いな。ただの林檎だぞ？」

　青年は肩をすくめ、林檎にかぶりついた。皓こう歯しがシャクッと涼しげな音をたてる。微苦笑してヴァイオラは地平線に視線を戻した。

　大地と接する空がどんどん明るくなる。やがて、ゆるやかな起伏をえがく丘陵地の向こうから、きらめく光の輻やが現れた。

　今まで平坦に見えていた地形が、影をおびて立ち上がる。曙しょ光こうがヴァイオラの白銀の髪や磨かれた甲かっ冑ちゅうに反射して荘厳に照り輝いた。

　太陽が世界を照らしながらゆっくりと昇ってゆくさまを、ふたりはしばし黙って見つめていた。

　やがて〈死神〉が呟いた。

「……光がなければ影もない。闇は平等だ。そうは思わぬか？」

　ヴァイオラはゆるくかぶりを振った。

「それでも人は光を求める。薄明を漂ただようだけでは生きているとは言えない」

「奴がおまえの光だと？」

　頷くヴァイオラに〈死神〉が溜息をつく。

「とんでもなくゆがみ狂った光としか思えんが……。ま、確かに強烈ではあるな。なにしろおまえだけをまっすぐに照らす光だ。ふむ、結局目が眩くらんだか」

「かもな」

　ふっ、とヴァイオラは微笑んだ。いっそあの強烈な光に包まれ、目を灼やかれてしまえば楽だったのに。他には何も見えなくなって。

　溺おぼれるほどに注がれる愛に盲めしいたまま、あの腕に抱かれて最後の日を迎えられたら、きっと『幸せ』だった。

「……わたしはいつまで生きられる？」

「最長でも夜明けまでだな」

　淡々と〈死神〉は答えた。

「ということは、おまえがわたしの元を訪れて今日でまる一年か」

　感慨深くヴァイオラは呟いた。一年前の今日、自分は年老い、病床にあって歯噛みしていた。若ければ、あの頃のような力があれば……かつてのように敵を蹴散らせたのに……！

　……そんな埒らちもない妄想が、まさか現実になるなんて。想像だにしなかった。

「愚者イディオ。おまえには礼を言う」

　向き直って微笑むと、〈死神〉は面食らってヴァイオラを見返した。

「俺は命令に従っただけだぞ？　契約上そうせざるを得なくてな。大体、おまえはそのことで奴を詰なじり、罵ののしっていたのではないか？」

「そう、文句は全部彼に言った。だからおまえには礼を言いたい」

「……わけがわからん」

〈死神〉は半分かじった林檎をヴァイオラに投げ、腕を組んで嘆息した。反射的に受け止めた林檎をヴァイオラが見るともなしに眺めていると、不機嫌そうに〈死神〉は言葉を継いだ。

「奴の元に辿り着く前に手間取るのも面倒だろう。それを食っておけばいくらか力が増すはずだ」

「……そうか。ならばいただいておく」

　ヴァイオラは頷き、林檎をかじった。爽さわやかな甘みと酸味が口中に広がる。さくさくと林檎を食はんでいると、背後から自分を呼ぶ声が聞こえてきた。

「大元帥閣下──！」

　肩ごしに振り向くと、従卒を務める少年兵が走ってくる。ヴァイオラは林檎の芯を無造作に投げ捨て、少年に向き直った。

「トマ。何かあったのか？」

「い、いえ。起こしにまいりましたらお姿が見えなかったものですから、心配になって……。お、おはようございます」

　眩しそうな顔で敬礼する従卒にヴァイオラは苦笑した。

「逃げたとでも思った？」

「とんでもない！　閣下が心配で……、また敵方に拉致らちされたのではと」

「ここは軍営の真ん中だ。あのときとは状況が違う」

「そ、そうですよね。──あ、朝食を用意しましたので温かいうちにお召し上がりください」

「ありがとう。食事が済んだら軍議を行なう。今日の手て筈はずを再確認しておきたい」

「かしこまりました！」

　純白のマントをひるがえして大股に歩きだすヴァイオラの後にトマがいそいそと従う。〈死神〉はいつのまにか消えていた。最初から誰もいなかったかのように。

　ざっ……と光をはらんだ涼やかな風が吹く。建ち並ぶ軍幕の天辺で、リュドヴェール王国の蒼と金の軍旗が無数にひるがえっていた。












第一章　永劫の罪と罰







「──あなたとは結婚できないわ」

　決意を込めて切り出すと、それまで新生活について嬉しそうに語っていた青年がぽかんとした。

　ギル・ド・レディウス。戦友であり、親友であり、恋人でもあった彼の整った容貌がこわばってゆくさまを、ヴァイオラは針を呑のむ心地で見つめた。

「な……何を言ってるんだ？　オリー」

　彼だけが呼ぶ、秘密の愛称が鼓膜に突き刺さるかのよう。もう二度と、この名で優しく呼ばれることはない。

　そう思うだけで胸が潰れそうだった。でも彼の妻にはなれない。いくら彼を愛していようとも、絶対に。

「や、やだなぁ、変な冗談を言わないでくれよ。心臓が止まるかと思ったじゃないか」

　いっそわたしの心臓が止まってしまえばいい。彼に愛されたまま死ねるのなら、そのほうがずっと、ずっと──。

　そんな心の叫びを押し殺し、すべての感情に蓋をして無表情にヴァイオラは繰り返した。

「冗談ではないわ。あなたとは結婚できないの」

　まじまじと見返したギルが、テーブル越しにぎゅっとヴァイオラの手を掴む。

　ふたりは聖堂の街ドゥニゼルの中央市場にほど近い、こざっぱりとした食堂の屋外席で昼食を取っていた。皿はすでに空になっていたが、何を食べたのかも覚えていない。これから彼に告つげなければならないことを思えば料理を味わうどころではなく、ただ口に詰め込み、飲み下しただけだ。

　ギルは金緑の瞳で真剣にヴァイオラを見つめた。

「不満があるなら言って」

「特に不満はないわ」

「僕が年下だから？」

　確かに彼はふたつ年下だが、気にしたことなど一度もない。意識したことすらなかった。そこをあえて頷く。

「そうね。どうしたって頼りない気がしてしまうもの」

　嘘だ。いつだって彼を頼りにしていた。側にいてくれるだけで心を強く保てた。

　ギルの瞳が傷ついたように揺れ、罪悪感が胸を刺す。その痛みに耐えながらそっけなくヴァイオラは告げた。

「ともかくあなたと結婚するわけにはいかないの。婚約は解消するわ。安心して、発表してないからあなたの名誉は傷つかない」

「そんなことどうでもいい！　どうしてだよ？　僕が嫌いになったのか？」

「別に」

　淡々と答え、ひそかに唇を噛む。嫌いになったと言ってしまえばいいのに。好きじゃなくなったから結婚しない。ただそう告げればすむことなのに。どうしても彼を『嫌い』だと口にできない。だって本当に、誰より愛しているのだもの。

　どうしたら、嫌いだと言わずに諦めてもらえる……？

「……あなたのことは好きよ、ギル。でもそれは違うって気付いたの」

「何が違うんだ？」

「わたしにとってあなたは……『家族』なのよ。大切な家族。誰より大事な、わたしの『弟』……。『弟』とは結婚できないでしょう？」

「馬鹿にしないでくれ！」

「馬鹿になんてしてない。本当に、ただあなたが大切なの」

　こわばった頬を無理に動かして笑みのかたちを作る。本当よ。本当にあなたが大事。あなたが好き。あなたと一緒に幸せになりたかった。それが無理ならせめてあなただけでも幸せになってほしい。

　わたしのことは、どうか忘れて──。

　くしゃくしゃと天使のごとき美貌がゆがむ。そうすると十九歳という実年齢よりも稚いとけなく見え、思わず手を伸ばしてその頬を包みたくなる衝動を、掌に爪を食い込ませて押しとどめた。

「……ひどいよ、オリー」

　ええ、本当ね。本当にひどいわ。

「僕が頼りないと言うなら、頼れる男になるよ。絶対なる。貴女のためならいくらだって努力するし、なんだってする。きっと強くなるよ。貴女が望むなら、貴女よりも強くなってみせるよ」

「あなたはとうにわたしよりずっと強いわ。本気を出したあなたにはきっともう敵かなわない」

「だったら！　僕に頼ってよ。うんと幸せにするから！」

「……無理なのよ。わたしたち、一緒になっても幸せにはなれない。けっして」

「僕が好きだと言ってくれたのは、嘘だったのか……？」

「嘘じゃないわ。でも違う『好き』だったの」

「キスしたじゃないか」

「間違いだったわ」

「間違ってなんかいない！」

　ギルが怒鳴り、屋外席の他の客や通行人が驚いたように振り向く。ヴァイオラはうつむいた。今は平凡な町娘の恰好をしているし、特徴的な白銀の髪はまとめて帽子に押し込んでいるから正体を見破られることはないはず。

　それでもあまり人目を引いてはまずい。ギルは侯こう爵しゃく令息にもかかわらず気さくで、貴き賤せんを問わず知り合いがたくさんいる。顔を知っている人がそこらを通りかからないとも限らない。

　ひときわ強く拳を握りしめ、ヴァイオラは必死で小馬鹿にしたような表情を繕つくろった。

「やっぱりお子様ね。戦場ではいくら勇敢でも平時にこれでは先が思いやられる。戦争は終わったのよ。王太子殿下は無事戴冠式を済ませ、リュドヴェールの正式な国王となられた。敵軍が退けば、わたしの役目は終わり。これからはごくふつうの女として生きるつもりよ」

　低い声で言い聞かせるように囁ささやく。

「だから僕が幸せに──」

「言ったでしょう。あなたとでは無理なの」

「どうしてだめなのさ？　僕が跡取りじゃないから？」

「……そうね」

　ギルはますます傷ついた貌かおになり、ヴァイオラの心から新たな鮮血が噴き上がる。

　いいのよ、それで。わたしに幻滅して、嫌いになって。あさましい女だと軽蔑して。

「わからない？　今のわたしには強力な庇護者が必要だってことが。わたしをよく思っていない貴族は大勢いる。特に陛下の側近には多いわ。彼らの声は日に日に高まっている。即位したばかりの陛下の立場はまだ安定していない。彼らの意向を無下にはできないわ。わたしは王国大元帥の名誉称号をいただいたとはいえ、実質的な兵権はすべて取り上げられて引退を迫られている。今後どうなるか、すごく不安なの」

「僕では支えられない、と……？」

　答えずに微笑んだ。哀れむように口の端をゆがめて。

　彼の指から力が抜けるのが伝わり、ヴァイオラはそっと手を引いた。そのまま立ち上がり、彼の傍らに歩み寄って囁いた。

「さよなら、ギル。わたしを忘れて、どうか幸せになって」

　彼は答えなかった。向かいの席をただ呆然と眺めている。そこにヴァイオラが座っているかのように。

　彼を抱きしめ、青ざめた頬に唇を押し当てたい衝動を必死でこらえて踵きびすを返した。

　雑踏にまぎれて石畳を歩きだす。足どりは次第に速くなった。気がつくとヴァイオラは泣きながら走っていた。

（神様……！　ああ、神様、あんまりです！　初めて好きになった人なのに。あれほどわたしを愛し、大切にし、いつだって傍らに寄り添ってくれていた人なのに……）

　求婚されたときは嬉しかった。天にも昇る心地だった。戦いが終わったら彼の妻となって新たな人生を始めるのだという希望は、我らが王太子を敵に先んじて王位につけるという大義名分よりもいつのまにかずっと大きくなっていた。

　それを神は不実と見做みなされたのか……。

　戦いを生き延びたふたりの義兄に、ギルと密かに交わした結婚の約束を打ち明けると、義兄たちは絶句して顔を見合せた。そしていかにも言いづらそうに、気の毒そうに告げたのだ。

　それは無理だよ……と。

　身分差でも財産の多寡でもなく、いくらふたりが愛し合っていようともけっして許されないのだ、と。

　理由を聞いてヴァイオラは呆然とした。嘘よと叫んだ。信じたくなかった。だがそのことは養父の遺言書にもはっきりと書かれており、養父に先立って亡くなった母が頼んだことでもあったのだ。

　数日は食事も喉を通らず、ぼんやりと泣き暮らした。どうしていいかわからなかった。ただひとつはっきりしていたのは、ただちにギルと別れなければならないということ。

　だから、そうした。ナイフを呑むような心地で彼と会い、別れを告げた。それは想像よりもずっとつらく、悲しく、心が切り裂かれるように痛かった。

　とめどなくあふれる涙をぬぐいながら賑わう市場を駆け抜け、反対側の道端に停まっていた馬車にヴァイオラは乗り込んだ。

　馬車のなかには白い髭を口許にたくわえた、威厳と風格を兼ね備えたひとりの老人が座っていた。彼は気づかわしげにヴァイオラを見やり、白いハンカチをそっと差し出した。

「……すみません」

　ハンカチを目許に押し当て、鼻声でヴァイオラは呟いた。

「大丈夫かね」

「ええ……いいえ……」

　声を詰まらせるヴァイオラに、老人は慈愛のまなざしを向ける。

「無理しなくていいのだよ」

「すみません、もう大丈夫です」

　ヴァイオラは鼻をすすり、しゃんと身を起こした。

「本当にいいのかね？」

「ええ。お願いします」

　老人は溜息をついた。

「彼に恨まれるな」

「すみません……」

「それはいいが、やはり本当のことを告げたほうがよくはないかね？　つらいことだが、事実を知れば、彼とて納得するだろう」

　ヴァイオラは弱々しくかぶりを振った。

「納得してくれないかもしれません。信じずに暴挙に及ぶのではないかと心配なんです」

「まぁ確かに、な。心根が純粋なぶん、気性も激しい」

　ヴァイオラは涙で湿ったハンカチを握りしめた。

　言い訳だと自分でもわかっている。忘れて、と告げながら本当は忘れてほしくなどなかった。

　永遠に、彼の心を占めていたい。愛が許されないなら、憎しみで。いつか彼が他の誰かを愛するなら、その愛を凌りょう駕がするほどの強い憎悪で憎まれたい。

（勝手だわ）

　矛盾もいいとこ。彼に幸せになってほしいのに、忘れてほしくない。自分のあさましさを突きつけられて反吐へどが出そう。

「……やはり修道院に入れないでしょうか」

「陛下がお許しにならない。そこまで認めてしまえば諸侯の圧力に屈したと思われるやもしれぬ。貴族たちは今まで同様国王を軽んじて我が物顔にふるまい、王権強化の道が遠のいてしまう。そうなればふたたびヴィルブラントに付け入る隙を与えることになりかねない。退いたとはいえ、奴らは我がリュドヴェールの王位継承権を主張し続けている」

「そうですね……」

　小声で呟き、ヴァイオラはうなだれた。国王の立場が磐ばん石じゃくとなるまでは、ただのお飾りであっても引っ込むわけにはいかないのだ。

　修道院に入りたい、と跪ひざまずいて申し出たヴァイオラの手を取って引き起した国王の額には、長年の流浪生活で刻まれたしわがくっきりと浮かんでいた。国王はすがるようにヴァイオラを見つめて訴えた。

『そなたは救国の乙女だ。余の王位を守れるのはそなたしかおらぬ』

　……と。

「巻き込んでしまってすみません」

「なぁに。誰にも文句のつけられない相手となれば、この私くらいだからな」

　元気づけようとわざとおどけてくれたのを察し、ヴァイオラは無理に笑みを浮かべた。老人が背後の壁を叩き、馬車がゆっくりと動き出す。

　うつむいていたヴァイオラは気付かなかったが、その馬車を憑つかれたようなまなざしで凝視している青年がいた。ギル・ド・レディウスは遠ざかる馬車を食い入るように見つめながらぽつりと呟いた。

「ひどいよ、オリー。こんなことならいっそ、僕を殺してくれればよかったのに──」







　それから数日後。リュドヴェール王国陸軍元帥ジャン＝ジャック・ド・レイナール侯爵と、このたびの対ヴィルブラント戦役において獅し子し奮ふん迅じんの働きをした通称〈乙女将軍〉、王国大元帥の称号を授与された女騎士ヴァイオラ・デュメリーの婚約が大々的に発表された。

　直後はふたりの親子ほどの年齢差にとまどう声も大きかったが、これもヴァイオラの働きに対する褒ほう賞しょうのひとつであろうと、皆すぐに納得した。ヴァイオラは軍人の子女とはいえ貴族ではないからだ。

　国王は彼女の功績に報いようと爵位と領地を与えることを図ったものの、周囲を固める大貴族たちの反対にあって果たせず、申し分のない地位と財産のある男に嫁がせることで貴族奥方という地位を与えてやるしかなかったのだ、と。

　レイナール侯爵はヴァイオラにとって恩人でもあった。彼女を最初に取り立て、強力な後ろ楯となったのは他ならぬ彼だったのだ。

　元帥は奥方を早くに亡くし、以来やもめを通してきた。息子とその嫁は病気で相次いで亡くなり、家族といえば幼い孫がひとりだけという、家庭的にはあまり恵まれていないが、武人としても司令官としても非常に有能で人徳のある人物として知られていた。

　よって、国王が〈乙女将軍〉の嫁入り先に選んだのはもっともだという意見が大半を占めた。ヴァイオラのカリスマ性を苦々しく思っている貴族たちからすれば不満ではあるが、大元帥とはいえ実質的な指揮権を持たない名誉職だ。

　結婚して人妻となったからには現役の陸軍元帥である夫を押し退けてしゃしゃり出てくることもあるまい。とりあえずはそう安堵した。

　婚約発表から十日後、戴冠式の行なわれたドゥニゼル大聖堂で国王臨席のもと盛大な結婚式が挙げられた。

　挙式後、外に出て階段の上に並び立って人々の喝采を浴びながらぎこちなく微笑んでいたヴァイオラは、高揚した顔で歓呼の声を上げる群衆に混じってじっと自分を凝視しているギルを見いだした。

　凍った手で心臓を鷲掴みされたかのような感覚に襲われる。ギルはガラス玉めいた瞳でヴァイオラを見つめていた。かつては生命力に満ちあふれ、いきいきと輝いていた瞳は今やすっかり暗く澱よどんでいた。

　ショックで目を逸らせずにいると、隣に佇たたずむジャン＝ジャックがいぶかしげに呼んだ。

「ヴァイオラ？　どうしたね」

　ハッ、と瞬きして夫を見上げる。

「あ……。こんなにたくさん人が集まるとは思ってなくて……」

「『救国の乙女』の婚礼だ。当然だよ」

　ぎくしゃくとヴァイオラは微笑んだ。促されて歩きだしながらさりげなく視線を向けたが、すでにギルの姿は群衆にまぎれていた。

（ごめんなさい……）

　心のなかで幾重にも詫びながら、ヴァイオラは大聖堂を後にした。




　

　結婚後のヴァイオラは外出することも稀まれになり、広い城館でひっそりと暮らし始めた。本当は夫の領地に引っ込むはずだったのだが、未だ不安のぬぐえない国王が、いつでも召しだせるよう近くにいてほしいと言い張ったため、王都に屋敷を構えたのだ。

　習慣となっている武芸の鍛練は欠かさないものの、それ以外は上流夫人らしく豪華なドレスを身にまとい、刺繍や絵画をたしなみ、読書をしたり、夫の孫と遊んでやったりして穏やかに過ごしていた。

　ただひとつ、気にかかるのはギルのこと。

　彼はヴァイオラがドゥニゼルを去ると同時に勝手に軍を辞め、行方をくらました。挙式のときに見かけた虚ろな瞳が気になって仕方ない。ただ暗いだけでなく、沈みゆく太陽を覆い隠す黒雲のごとく、それは奇妙に不安と焦燥感を掻き立てる目付きだった。

　彼を探してくれるようかつての戦友たちに頼んだが、杳ようとして行方は知れない。どこでどうしているのかと気を揉んでいると、数カ月たっていきなり彼は王都に現れた。

　ホッとしたのもつかのま、ギルは別人と成り果てていた。

　以前は気の合う仲間とたしなむ程度だった酒や賭博にのめり込み、悪所に入り浸り、毎晩のように深酒をしては喧嘩騒ぎを起こした。憲兵隊にしょっぴかれて留置所に放り込まれたのも一度や二度ではない。

　レディウス侯爵家の当主である兄がいくら諫いさめても聞く耳持たず、来る日も来る日も賭博と喧嘩に明け暮れた。

　ついにはイカサマをしたのしないのという諍いさかいから乱闘となり、裏路地で冷たくなっているのを夜警に発見された。脇腹を刺された傷が内臓にまで達していたという。

　夫から知らせを聞いたとたん、ヴァイオラは目の前が真っ暗になった。卒倒したのだと悟ったのは意識を取り戻してからだ。生まれて初めての失神だった。

　夫に支えられてとるものもとりあえず葬儀に赴おもむくと、飛び出してきたギルの妹にいきなり平手を見舞われた。彼女は凄まじい剣幕でヴァイオラを罵った。

「あんたのせいよ！　兄さんが死んだのはあんたのせいだわ！　兄さんは身を挺ていしてあんたを守ってきたのに、自分ひとり幸せになって兄さんの悩みも苦しみも聞いてあげようとしなかった。知ってるんだから！　兄さんに会って、諭してやってくれってみんなが頼んだのにあんたは断ったって」

　わめき散らす妹を叱りつけ、レディウス侯爵が幾重にも詫びる。謝罪の言葉も、慎つつしめと妹に怒鳴る声も、遠いどこかでぼんやりと響いているかのようだ。

　ヴァイオラはふらふらと柩ひつぎに歩み寄った。白いユリの花に包まれて、ギルが横たわっていた。

「ギル……？」

　血の気の失せた頬に、指先で触れる。冷たい。まるで石のようにぬくもりが感じられない。

（──嘘よ）

　いつだって彼はあたたかかった。なめらかなその頬も、唇も、まなざしも。何もかもがあたたかく、愛情にあふれていた。

　その彼が冷たくなって柩のなかに横たわっている。

「嘘でしょ……？」

　ヴァイオラは囁いた。

「ギル……、起きて。謝るから。全部わたしが悪かったの。お願いよ、機嫌を直して……」

「今さら遅いわよ！」

　もがきながら妹が怒鳴る。憎しみと悲憤に満ちたその声に鞭打たれたようにヴァイオラはよろめき、柩の縁をぎゅっと掴んだ。

「やめないかっ」

　兄のレディウス侯爵に叱しっ咤たされても彼女は叫び続けた。

「兄さんは……兄さんは強くて優しい人だった！　どんなに忙しくても、疲れていても、人の話を親身に聞いて、助けてあげられる人だった。あなたに出会ってからは、まるで神様みたいにあんたを崇め、尽くしてた。誰より勇猛果敢に戦ってきた！　たくさんの手柄を立てた。兄さんは英雄よ！　王国大元帥の称号は兄さんのものだったのよ！」

「いいかげんにしろ！」

　レディウス侯爵が眉を吊り上げて怒鳴っても彼女はひるまなかった。

「なのにあんたは兄さんの手柄を全部横取りして知らんぷり！　貴族の奥方に納まりかえってのうのうと暮らしてる。兄さんがもがき苦しんでいても手をさしのべようともしなかった。兄さんがどこで死んでたと思う？　薄汚い場末の路地裏よ？　冷たい石畳の上で、ひとりで死んでたのよ！　たったひとりで……誰にも看取られずに……！　あんまりだわ！　あんまりじゃないのよぉっ……！」

　嗚お咽えつで声が続かなくなる。泣き咽むせぶ妹を、苦悶に顔をゆがめて兄が抱きしめた。ヴァイオラは立っていられなくなり、がくりと床に膝をついた。

　すぐ目の前にギルの横顔がある。やつれてもなお端整さを失わないその横顔が、涙でゆがんだ。

「ごめんなさい……。ごめんなさい……ギル……許して……」

　ふっ、と彼が微笑んだ気がした。甘い声が耳元で囁く。

『だめだよ、許さない』

　愛を囁いたのと同じ口調で、幻が囁く。

『オリー。僕はけっして貴女を許さないよ』

（……そう、そうよね……。許されるはずがないわ）

　瞬きすると溜まった涙が頬を伝い、顎から黒いドレスに滴り落ちる。

　たとえ彼が許してくれたって、自分が許せない。別れを告げながら、忘れられたくないと願った身勝手な自分を。そのせいで彼は死んだ。孤独の内に。

　こんな死に方をすべきではなかった。家族や友人に囲まれて、穏やかに、安らかに大往生を遂げるべき人だった。

　妹の言うとおり、彼こそが真の英雄だったのだ。わたしが戦えたのは彼に守られていたから。いつだって彼が守ってくれたから、それが当然であるかのように信じきっていたから。だから何物をも恐れることなく目の前の敵に集中できたのだ。

　ギルがいなかったら、我らが王太子を王位につけることも、敵の支配下にあったあまたの町を奪還することもかなわなかった。歓呼の声も称賛も、すべては彼のものだった。彼にこそ大元帥の称号が授けられるべきだったのに……！

　その名誉を横取りしたうえに、こんな酷い死に方をさせた。

　すべてはわたしのせい。わたしの罪。

『許さないよ、オリー』

　彼の幻がやわらかく微笑む。甘い声で囁きかける。

『絶対に許さないからね』

　愛を囁いたのと同じ声音で、繰り返し、繰り返し。

（ええ、ギル。わたしを許さないで）

　永遠に、わたしを許さないで。







　扉の前を行きつ戻りつしていたジャン＝ジャック・ド・レイナール侯爵は、出てきたメイドの捧げ持つお盆を眺めてがっくりと肩を落とした。手をつけた痕跡のないまま、料理はむなしく冷えている。

　目線で問われたメイドは泣きそうな顔でうなだれた。

「何も口になさろうとしません。せめてスープだけでも、とお勧めしても返事もならさず、顔をそむけるばかりで」

　ジャン＝ジャックは溜息をつき、頷いた。唇を震わせたメイドが小走りに立ち去ると、彼はそっと扉を開けた。

　室内はほとんどのカーテンが閉ざされたままでひどく薄暗い。ひとつだけ光の射す窓辺にヴァイオラが座っていた。ジャン＝ジャックはその傍らに腰を下ろした。

　ヴァイオラはまったく反応を見せず、ぼんやりと窓外に顔を向けている。アイスブルーの瞳は空虚そのもので、何も見てはいない。

「ヴァイオラ」

　穏やかに呼びかけても、やはり反応はなかった。ジャン＝ジャックは名目上の妻を痛ましげに見つめた。ヴァイオラとは最初から『白い結婚』の取り決めだった。いわば『避難所』のようなものだ。

　ヴァイオラはジャン＝ジャックの部下の養女で、自分にとっても娘のような存在だった。自身に娘がなかったということもあるだろう。義ぎ侠きょう心しんあふれる強く優しい彼女は、彼にとってまさに理想の『娘』だったのだ。

　国王から彼女を後添えとするように打診されたときは迷ったが、ヴァイオラがひそかに打ち明けてくれた話を聞いて引き受けることにした。

　たったひとりの身内で跡継ぎでもある孫のジャン＝バティストが、彼女にとても懐いていたというのもある。ヴァイオラを妻に迎えたのは、半分以上が孫のためと言っていい。

「ヴァイオラ」

　もう一度呼び、そっと手を握る。ぴくりと手が動いたが、虚うつろな表情に変化はない。たったの三日で、彼女はげっそりとやつれてしまっていた。

　悲嘆のあまり足元のおぼつかない彼女を抱えるようにして葬儀から戻った。脱け殻のような彼女をメイドに命じて着替えさせ、寝かせた。

　朝になってもヴァイオラは起き上がらなかった。眠っているのかと思えば目は開いている。だが、何も見てはいない。魂が抜けたかのようにその瞳は空虚だった。

　以来、一言も喋らず、何も口にしない。いくら勧めても無反応で、ただぼんやりと中空を眺めているだけだ。美しい白銀の髪さえ色艶を失い、血の気の失せた頬にもつれかかっている。

　その髪をそっと払ってやっても、やはり反応を示さなかった。

「せめて薬草茶ティザーヌだけでも飲んでくれないか。水分を取らなければ……死んでしまう」

　懇願すると、目許がぴくっと動いた。青ざめた唇がわずかにふるえる。

「……死にたいです」

　消え入りそうな囁きにジャン＝ジャックは溜息をついた。

「ギルの後を追うつもりかね」

「わたしの……せいだから……」

「違うね。若造とはいえ、彼は年端のいかない子どもだったわけじゃない。立派な大人で、騎士だった。どんなに落ち込んだとしても、自力で立ち直れる胆力はあったはずだし、持っていなければならなかった。それを自棄やけになって荒れ狂い、仲間の親身な言葉に耳を貸そうともしなかったのは彼自身の選択だ」

　あえて厳しい言葉をジャン＝ジャックは用いた。実際には、純粋さの裏返しである脆もろさをギルが秘めていることをじゅうぶん察していたし、危ぶんでもいた。

　それはヴァイオラも同様で、だからこそふたりは補いあうことで驚異的な強さを発揮することができたのだ。

　最初から対の存在として造られたかのように──。

　いっそ自分の一存でギルに真実を打ち明けてしまえばよかったのかもしれない。そうすればいくらヴァイオラに執着していたとて諦めがついたことだろう。だが、彼は何も知らないまま永遠に旅立った。ヴァイオラの魂を道連れにして。

　コトリと物音がして、ジャン＝ジャックは顔を上げた。扉が細く開き、青いベルベットの服を着た金髪の幼い男の子が、おずおずと覗き込んでいる。四歳になったばかりのプチ・ジャン──孫のジャン＝バティストだ。

　ジャン＝ジャックが手招くと少年はためらいがちにそろそろと近づいてきた。抱き上げて、自分とヴァイオラの間に座らせる。プチ・ジャンは窓外に顔を向けたままのヴァイオラを悲しそうに見上げた。

「おばあさま」

　今にも泣きだしそうな声で囁き、幼い手で彼女の手を握る。反応はなく、プチ・ジャンはきゅっと唇を噛んだ。

「……おばあさま、しぬの？」

　幼い孫息子の言葉にジャン＝ジャックが息をのむ。ふっ、とヴァイオラの頑かたくなさがゆるみ、唇にあえかな笑みが浮かんだ。

「ええ」

　吐息で彼女は頷いた。

「ぼくも、つれてって」

「何を言うんだ、プチ・ジャン」

　慌ててたしなめる祖父に、幼子は頑として首を振った。

「いっしょにいく。だって、そうすればおとうさまとおかあさまにあえるもん」

　ヴァイオラが、初めて気付いたかのように義理の孫を眺めた。

「……それは無理よ。あなたのお父様とお母様は天国にいらっしゃるから。わたしが行くのは地獄なの。あなたを連れては行けないわ」

「じごくはわるいことをしたひとがいくところでしょ？」

「そうよ。わたしはすごく悪いことをしたの。だから死んだら地獄に堕ちるのよ」

「おばあさまはえいゆうだから、てんごくにいくにきまってるよ！」

　きっぱりと言い切る幼児を見るうちに、ヴァイオラの瞳に淡い光が灯った。身体の向きを変え、純真な青い瞳を覗き込む。

「だめよ。あなたが死んだらおじいさまが悲しむわ」

「おばあさまがしんでも、おじいさまはかなしむよ！　ぼくもかなしい……。さびしくて、たまらないよぉ……」

　こらえきれなくなったジャン＝バティストが、ふえぇ……と嗚咽を始める。

「泣かないで、プチ・ジャン」

「ぼく、おじいさまとおばあさまと、いっしょにいたいよぉ。りょうほういてくれないといやなんだよぉ。だって、だって、おとうさまも、おかあさまも、いないんだもん……っ」

　しゃくりあげる幼児を抱きしめ、優しく背中を撫でながらヴァイオラは囁いた。

「わかったわ。あなたが大人になって、ひとりでも寂しくなくなるまでは一緒にいてあげる」

「ほんと？」

「ええ、本当よ」

　しっかりと頷いてみせると、涙で濡れたジャン＝バティストの顔がパッと輝いた。彼はにこにこしながらぎゅっとヴァイオラに抱きついた。どうなることかとハラハラしていたジャン＝ジャックがホッと吐息をつく。

　ヴァイオラは少年の巻き毛をそっと指で梳すいた。その輝きとやわらかな手触りに、いやおうなくギルのことが思い出される。

　彼の絹糸のような黄金の髪の手ざわりが大好きだった。陽光に透けて輝く髪をなびかせ、思い出のなかの彼が振り向く。磨かれた甲冑に長剣を帯びた、すらりとした背格好。幾度その美丈夫ぶりに、ひそかに胸をときめかせたことか……。

　まばゆい光のただなかで、豪奢な金髪をきらめかせて彼が微笑む。

『オリー。あなたを許さないよ』

　愛を囁くのと同じトーンで幻影の彼が繰り返す。

『けっしてあなたを許さないよずっとあなたをあいしているよ』と。












第二章　死神の誘い







「……戦況は、どうなってるの？」

　かすれた声で尋ねると、若い修道女は困ったように眉をひそめた。

「俗世のことなど気になさいますな」

「そうはいきません」

　ぴしりと言われ、若い修道女は首を縮めた。年老い、病床にあってもなお、彼女の声音は毅然としている。

「姉妹スールよ、本当のことを言いなさい」

　アイスブルーの瞳は、老いた顔にあって宝石のごとき澄んだ輝きを放つ。

「……優勢とは言い難い……と聞き及んでおります」

　しぶしぶと若い修道女は答えた。院長からは、余計なことを喋らないようと厳しく言い含められているが、この冷厳な瞳で見つめられ、問い質ただされたら院長だって口を割らざるをえないに違いない。

「そう……」

　老いた修道女が溜息をつく。悔しさが急にこみ上げ、若い修道女は憤然と呟いた。

「〈伝説の乙女〉はいつ現れるのでしょう？」

「伝説の乙女？」

「乙女様が姿を現わせば、ヴィルブラントの兵士もすぐに国へ逃げ帰るでしょうに」

「なんですって？」

「〈乙女将軍〉です！　もちろんご存じですよね？」

「……あ、あ」

　老いた修道女はかすかに苦笑した。失笑されたと取ったのか、不満げに若い修道女は唇を尖らせた。

「リュドヴェールが危機に陥ったとき、神が〈乙女将軍〉を差し向けてくださるのですわ！」

　両手を組み合わせ、キラキラと瞳を輝かせる若い修道女を、老いた先せん達だつは呆れたように眺めた。

「そんな伝説が出来ていたなんて全然知らなかったわ」

「俗界を離れて長いからご存じないだけですわ。わたしたちの世代なら誰でも知ってます」

　若い修道女は得意らしく顎を反らしたかと思うと眉を吊り上げて憤慨した。

「戦争が始まってもう半年にもなるんですよ。そろそろ現れていいはずなのに、んもう、神は何をしてらっしゃるのかしら。やきもきして、夜も眠れません！」

　苦笑していると、我に返って彼女は赤くなった。

「申し訳ありません！　けっして全なる至高神を詰るつもりでは……。ただ、本当に〈乙女将軍〉の話は子どもの頃から聞かされていて。危ないときには絶対に助けに来てくれるってみんな信じてるんです！　追剥おいはぎに襲われた人が必死で乙女将軍に祈ったら、銀の甲冑に身を包んだ凛々しい女騎士が白馬に跨がって現れ、狼ろう藉ぜき者どもを追い払ってくれたって話もあります」

　それはたまたま通りがかりの騎士が助けてくれたのよ……と心のうちで呟く。兜の面頬バイザーを下ろしていて顔が見えなかっただけに決まってる。そう言ったところで、よけいに言い張られるだけだろうが。

「……少し疲れたわ。もう休みます」

「あっ、そうですね。峠は越えたとはいえ油断は禁物です。朝になったらまたお薬をお持ちします。何かあればベルの紐を引いてください。すぐに誰か来ますので」

「ええ、ありがとう」

「では、おやすみなさいませ」

　若い修道女は両手を組み合わせて膝を軽く折り、足早に退出した。扉が閉まると、ベッドの修道女は片目を開けて扉を眺め、ふたたび嘆息した。

「神が遣わす〈乙女将軍〉……ね……。本当にそうならよかったのに」

　ぽつんと呟き、ヴァイオラは天井の垂木たるきを見上げた。この部屋で暮らし始めたときより黒みが増した気がする。変化といえばそれくらいだ。着替えや生活用品をしまう小さなクローゼットと書き物机、椅子、そして今自分が横たわるベッドだけの、簡素な部屋。ヴァイオラが自ら選んだ終ついの住すみ処かだ。

　ヴァイオラは弱々しく溜息を洩らした。　

　停戦から六十年──。自国に引き上げ、なりをひそめていたヴィルブラント軍がふたたびリュドヴェールに攻め入ってきたのは半年ほど前のこと。

　とっくに戦争は終わったものと思い込んで油断していたリュドヴェールは完全に不意をつかれ、瞬く間にいくつもの都市を落とされた。ヴィルブラントの侵攻に呼応して国内の有力貴族が国王に反旗を翻ひるがえしたのも痛かった。

　結局、リュドヴェールの王権は二代かかっても国全体の半分にも及んでいない。未だいくつもの公国が国内に併存し、独立の機会を窺っている。

　それらの勢力と結んでヴィルブラントはふたたびこの国の王位を狙っている。正統な継承権はこちらにある、と主張して。

「わたしが若かったら、奴らを蹴散らしてやるのにねぇ……」

　思わず負け惜しみを呟くと、自分しかいないはずの部屋の隅で忍び笑う声がした。

「その願い、かなえてやってもよいぞ？」

「……!?」

　緊急用のベル紐に手を伸ばしながら上体を起こす。指先が紐に触れる前に、すっと影が割り込んだ。かろうじて反対側に後退あとずさると、影は美しい若い男のかたちになって微笑んだ。

「だ……誰？」

「〈死神〉さ」

　にこりと、男は無邪気とも呼べる笑みを浮かべた。

「死神……!?」

　微笑する男の背から、漆黒の翼が広がる。翼の端から炎がゆらめくさまは、燃え盛る炭火のよう。それでいて、その光は凍りつくほどに冷たい。ぞっとしてヴァイオラは痩せた喉をふるわせた。

〈死神〉は目を細め、哀れむようにヴァイオラを眺めた。

「ヴァイオラ・デュメリー。かつて無敗を誇った〈救国の乙女〉よ。老いさらばえ、見るも哀れなざまに成り果てたな。たかだか六十年で。まこと、人間は短命な生き物だ」

「去れ、悪魔！」

　寝るときでも首にかけたままの聖なる御印を突きつけると鼻でせせら笑われた。

「おいおい。聞こえなかったのか？　俺は〈死神〉だぞ。そんなものが通用すると思うか」

　ヴァイオラは目を瞠みはり、男と聖印を交互に見た。相変わらず男の背中では黒い翼が紅ぐ蓮れんの炎をゆらめかせている。

〈死神〉。

　これが幻覚でないのなら、ついに自分に死期が訪れたということか。

　がくりとヴァイオラは肩を落とした。

「……わたしを連れに来たのか」

「いや。おまえさんの寿命はまだあと十年ばかりある。ま、寝たり起きたりのパッとしない余生だが」

「では何しに来た」

　憮ぶ然ぜんと問うヴァイオラに、麗しい〈死神〉はニヤリとした。

「残された十年を一年に縮める代わりに、若返らせてやろうかと思ってな」

　ぽかんとヴァイオラは〈死神〉を見返した。

「若返らせる……？」

「おまえさんが若く力に満ちていた黄金期の肉体に戻してやろうというのさ。一年だけ、ね」

「そ……、そんなことをしてなんになる？」

　唖然とするヴァイオラに、死神はニヤリと皓歯をひらめかせた。

「なんにでもなるさ。リュドヴェールと戦って蹴散らすもよし、好みの男を見つけて結婚するもよし。ただし、子を設けるつもりならさっさとしないと出産までに間に合わんから注意しろ」

「ふざけるな！」

　カッとなって怒鳴る。とたんに噎むせて激しく咳き込んでしまった。ベッドに突っ伏して喘あえぐヴァイオラを眺め、死神は憐れみと侮蔑の入り交じった冷笑を浮かべた。

「怒鳴るもんじゃないよ、バアさん。せっかく持ち直したのに、また寝込むはめになるぜ」

　死神はくっくと笑い、銀色の長い爪の生えた指をくいと曲げた。書き物机の椅子が空中に飛び上がり、ベッドの傍らに着地する。死神は椅子に腰を下ろして悠然と脚を組んだ。

「悪い話じゃないだろう？　若返ったあんたが出張ればヴィルブラントの兵士どもはパニックになって逃げ出すさ。かの国じゃこっちとは反対に、あんたは恐ろしい〈魔女王ウィッチ・クイーン〉ってことになってるからな。どんな聞き分けのないガキも『〈魔女王ウィッチ・クイーン〉に食われちまうぞ！』って脅されれば一発でおとなしくなる」

　憎々しげにヴァイオラは死神を睨んだ。

「乙女将軍だの魔女王だの、好き勝手言ってくれる……！」

「伝説なんてそんなもんさ」

　けろりとした顔で死神はうそぶく。ヴァイオラは口許をぬぐい、ベッドの上に起き上がった。

「……何故そんなことを持ちかける」

「なぁに。ちょっとしたお遊びさ。このままだとあっさりヴィルブラントが勝っちまいそうなんでね。せっかく人間どもが性しょう懲こりもなく戦争をはじめてくれたんだから、もっと愉しみたいじゃないか。この戦いに、相反する〈伝説〉の持ち主であるあんたを放り込んだらどうなるかと」

「悪魔め……！」

「さっきも言ったが俺は悪魔じゃなく〈死神〉だ。生ける伝説のあんた同様、人によって見え方が違うんだよ。あんたが安らかな心持ちでいたのなら、さぞかし優美な天使に見えたことだろうぜ」

「おまえが悪魔に見えるのは、わたしのせいだと……？」

「人間にとって死神は、己の内面を映す鏡のようなもの。俺が悪魔に見えるなら、あんたは心に地獄を抱えてるってことだ」

　しれっと言い切られて言葉に詰まる。

　死神の言うとおりだ。時が経てばどんな悲しみもいつかは癒えるというけれど、ヴァイオラの心にはぽっかりと穴が空いたままだった。

　年月はただその穴に吸い込まれて消えた。優しい夫との何不自由ない穏やかな暮らしも、幼い義理の孫との交流も、その穴をふさぐことはできなかった。

　ただ、ほんの少し心の痛みをやわらげてくれただけ……。それだけで、じゅうぶん感謝しているけれど。

「……訊きたいことがある」

「なんだ？」

「ギル・ド・レディウスは、神の御み許もとで安らいでいるのか……？」

　死神は嘲あざけるように唇をゆがめた。

「安らぎねぇ。ふん……、奴からは最も縁遠い状態だな。あんたに執着したままで安らげるとでも？」

　冷淡に言って、死神は愕然とするヴァイオラに紅い瞳を細めた。

「決まってるだろう、日々地獄を生きてるよ」

「……っ、そん、な……！」

「当然じゃないか。奴はあんたを恨み、憎みながら死んだ。そんな死に方をした魂には、全なる神も天国も見えやしない。たとえすぐ側にあったとしてもな」

　死神は身を乗り出し、呆然とするヴァイオラの瞳を間近から覗き込んだ。その紅い瞳のなかには地獄が広がっていた。黒煙を上げて燃えくすぶる澱んだ沼。立ち枯れた黒い木々──。

　どこまでも続く、不毛の大地。そこをあてどなく進んでいく人影が見えた。茨いばらが手足に絡みつき、身動きするたび皮膚に食い込んで鮮血が噴き上がる。

　手にした剣は血みどろだった。それを振り回すたび、目に見えぬ敵ではなく、彼自身の身体が傷つき、血を流しているのだ。

「ギル……っ」

　悲鳴を上げて手を伸ばすと同時に死神が身を引く。荒涼たる幻影はたちまち掻き消え、蝋燭が一本だけ灯った簡素な小部屋に戻っていた。ただ、目の前には漆黒の翼を広げた死神がいて、さわさわと羽が揺れるたびに紅蓮の炎が舞い上がり、渦を巻いていた。

　ヴァイオラの瞳から涙がこぼれ落ちた。

「わたしの……せいで……？」

「自業自得さ」

　死神の言葉はにべもない。

「執着を手放して楽になることもできたのに、奴は拒否した。ますます強く握りしめて、けっして放そうとしない。この先何百年も、何千年も、そうしてさまよい続ける。やがては自分が何に執着していたのかも忘れ、単なる妄もう執しゅうの塊となる。それが何かわかるか？」

　死神はヴァイオラに身を寄せ、そっと囁いた。

「悪魔さ」

「……っ」

　涙をぬぐうことも忘れ、美しい死神を呆然と見返す。彼は微笑んでいた。悪意も邪気もなく、ただ笑っているのだった。

「わ……わたしが代わる。わたしが代わりに地獄へ行くから、彼を助けてくれ！」

「まぁ、そう焦るなよ。いずれはあんたも地獄へ堕ちるんだ。執着度合いならあんたも奴とどっこいどっこいさ。同じ地獄へ行けるだろう。ただし、互いを見ることはできないが」

「え……？」

「声くらいは聞こえるかもな。互いに呼び合いながら、見ることも触れることもできず、未来永えい劫ごうさまよい続ける。……まさしく地獄、だよなぁ？」

　愉しげに哄こう笑しょうを上げる姿に声を失っていると、死神はさらに残酷なことを囁いた。

「地上の一日は、地獄では少なくとも十年から百年に相当する。魂の状態によって異なるから一定ではないし、短くも長くもなる。まず間違いなく奴の『時間』は長くなる一方だろうな」

「そんな……っ！」　

　ヴァイオラは悲鳴を上げて死神にすがりついた。

「頼む！　ギルを助けてくれ！　なんでもする……なんでもするから……ギルを助けて……」

「だったら俺の遊びに付き合え」

　平然と死神はうそぶいた。

「若返って戦場に出るんだ。そしておまえ自身が死神となって敵兵の命を刈り取れ」

「……！」

「俺たち死神に本来許されているのは、寿命で死ぬ人間の魂を刈り取ることだけ。肉体の限界、つまりは老衰や病気、せいぜい不慮の事故ってとこかな。怪我で死ぬ人間は、本当は寿命が残ってるんだ。ところがなぁ。これがまた、とてつもなくいい香りがするんだよ」

「香り……？」

「生命いのちの香りさ。どんな薔薇よりもかぐわしい、うっとりするような芳香が、死の瞬間に放たれる。あっというまに揮発してしまう、儚はかない香りだがね。俺たち死神はかぐわしき生命の息吹がたまらなく好きなんだ。だが、不慮の事故で死ぬ人間なんてそう多くはない。死神は完全に肉体を離れた魂の緒を、最終的に切り離すことしかできない。つまり、俺たちには人間を殺すことはできないのさ。人間を殺せるのは人間だけ」

「だ……だから戦争を起こすのか？　『生命の香り』とやらをかぎたいがために……っ」

「勘違いするな。戦争を起こすのも行なうのもおまえたち人間だ。いつだって人間には選択肢がある。選ぶのは人間おまえたちだ。戦争を『する』『しない』、相手を『許す』『許さない』、誰かを『恨む』『祝福する』。選んだ結果が戦争になるのなら、俺たち死神はその香りを存分に愉しむだけだ。もっけのさいわい、というやつだな」

　ヴァイオラは絶句した。自分が相対している存在ものが、人間ひとではないのだという冷たい実感が、ひたひたと胸に迫る。

「……おまえの遊びに付き合えば、ギルを助けてくれるのか？」

「俺には助けられない。ただ、おまえが奴を助けるのを、助けてやろうというだけだ。地獄をさまよう奴の傍らに行かせてやるよ。奴の姿を見、声が聞こえるようにして、な。ただし、奴からはおまえの姿は見えず、声も聞こえないが」

「それでは互いに声だけでも聞こえたほうがましだっ」

「永遠に触れ合えなくても？　地上と同じだと思うなよ。声が右から聞こえても、実体は左なんてことはざらにある。いくら呼び合ったところで近づくことすらできやしない。互いに呼び交わしながらあさっての方向をさまよい歩くんだ。ま、見てるぶんにはそこそこ笑える光景だが」

　どこまでも残酷にうそぶいた死神が、ふいに口調を変えて誘惑するように囁く。

「俺の遊びに付き合うなら、奴の側にぴったり貼りつかせてやるぞ？　たとえ奴には聞こえず、見えなくても、話しかけ、抱きしめることができる。ひょっとすればそのうち奴はおまえの存在に気付くかもしれない。何百年、何千年かかるかわからんが、気付けば地獄を抜け出す糸口になるだろう。気付くかどうかはおまえ次第、奴次第だが、な」

　にっこりと、麗しく死神は微笑んだ。

「さぁ、どうする？　あと十年、半病人として祈り暮らした末に、地獄に堕ちて忘れられない男をあてどなく探し歩くか。あるいは一年間だけ若返って最前線に立ち、死して後は『守護天使』となって恋人の魂を救うか。どちらでも好きに選ぶがいい」

「わたしは……、わたしはたとえ敵兵といえど死神の供物に捧げたりはしない！」

「かまわんさ。死神なんぞ祀られるような神でもなし。ただ、おまえが〈伝説の乙女〉として先頭に立てば、リュドヴェール兵の士気は高揚し、被害がだいぶん減るのではないか？　減ったぶんは恐れ戦おののいたヴィルブラントの兵士が穴埋めしてくれる。死者の所属など俺たちは気にしない。どこで生まれ育とうが、人間は人間。生命は等しくみな素晴らしい芳香に満ちている」

　のうのうとうそぶく死神に、ヴァイオラはギリリと歯噛みした。

「ならば誰も殺さない！　死神おまえの供く犠ぎになどするものか」

「それで勝てると思うか？　たいそうな自信だな、〈救国の乙女〉よ。それとも俗世を離れすぎてボケたか。本気で戦わないなら守ってやる義理もないな。勝手に殺されろ。この国をヴィルブラントに明け渡し、ただひとり地獄でのたうち回るがいい」

　平然と言い放つ死神を睨み付けても、飄々ひょうひょうと見返されるばかり。

「……本気で戦えばいいのか」

「いっさい手加減せずに、だ。そうすれば一年間だけは守ってやろう。どんな刃もおまえを傷つけることはない。一年間だけは、絶対におまえは死なない」

　ヴァイオラは唇を噛んだ。どう考えても馬鹿げている。こんなこと、神をも畏れぬ所業だ。

　地獄へ行くのはかまわない。救われようと思ったことなど一度もなかった。修道院に入ったのは、ただギルのために祈りたかったから。償いたくて……、それが叶わないならせめて彼の魂の安あん寧ねいを祈ることに、生涯を捧げたかった。

　祈りが届かず、彼が未だに地獄をさまよい続けているのなら──それも地上の何十倍、何百倍もの時間を──。だとしたら、そんなものただの自己満足にすぎなかったのだ。

「……わかった。おまえの遊びに付き合おう。その代わり、わたしが死んだら必ずギルのもとへ連れて行け」

　死神の冷艶な顔に謎めいた微笑が浮かんだ。彼は満足げに頷いた。

「いいとも」

「彼の姿を見、声も聞こえるようにだぞ？」

「もちろんだ」

「せめてわたしの声が彼に届くようにしてもらえないだろうか。遠くからでもいいんだ」

　懇願は鼻であしらわれた。

「聞こえないほうがいいと思うね。下手に聞こえれば、そればかり気にして執着の度合いが増し、おまえがすぐ側にいることにかえって気付かなくなる」

「側にいると教えてあげられるではないか」

　言い返すと死神は呆れたように肩をすくめた。

「『側にいるわ』などと遠くから言われたらよけい混乱するだろうが。どっちにしろ今俺が取引を持ちかけているのはおまえに対してであって、奴のことはどうにもできん」

　しぶしぶとヴァイオラは頷いた。

「……わかった」

「よし。本気で戦う限り、一年間は無傷無敗を保証してやる。ただし、一瞬でも手を抜いてみろ。おまえは神通力を失ってただの無力な年寄りに戻る。そうなればあっというまに討ち取られ、首を刎はねられるのだ。老いた首を城門に晒され、敵方は〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を討ち取ったと歓呼し、味方は信じたものに裏切られて絶望するだろう」

「わかった。戦うときは本気で戦う。そして必ず一年以内にヴィルブラント兵を追い払い、人知れず去ることにする。そうすれば無駄に失望させずにすむだろう。『伝説』とやらを残すのは不本意だが……、がっかりさせるよりは遥かにましだ」

　生真面目に呟くと、死神はわずかに苦笑した。

「覚悟はいいか？」

「ああ」

　意をけっして頷いたとたん、ぐいと抱き寄せられた。ぞっとするほど端麗な顔が間近に迫り、ぎょっとしてヴァイオラはもがいた。

「何をする!?」

「契約成立だ。純粋で愚かな戦乙女よ」

「……!?」

　囁きと同時に唇をふさがれた。凍りつくほどに冷たく、同時に燃え上がるように熱い何かが流れ込んでくる。それはヴァイオラの喉を焼き、肺を焼き、目を焼き、すべての内臓と骨と筋肉を焼き尽くした。

　すべてが圧縮され、引き延ばされ、重くなり、軽くなった。果てしなく墜落し、どこまでも飛翔した。光に目が眩んで闇となった。

　笑い声が聞こえた。

　満足そうに、誰かが呼ぶ。

『オリー』

　すべてが収縮し、黒い小さな点となって。

　次の瞬間。

　光が爆発した。
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　頬を叩かれたような衝撃とともに、ヴァイオラは大きく目を見開いた。

（ゆ、め……？）

　詰めていた息を、ほうっと吐き出す。ヴァイオラは唇をゆがめた。書き物机の蝋燭は若い修道女が出ていったときとほとんど変わらない。ということは、ほんのちょっとうとうとしただけ。うたた寝には妙な夢を見るものだが、それにしても……。

「馬鹿げた夢を見たものだわ」

　呟いて、違和感を覚えた。なんだか声がおかしい。もう一度繰り返してみる。

「……馬鹿げた夢を、見たものだわ」

　やっぱりおかしい。老いた自分の声が、こんなに高いはずはない。これではまるで……。

「──っ!?」

　がばっと跳ね起きる。心臓がドクドクと脈打ち、背中に冷たい汗が浮いた。

　おかしい。数日寝込んだだけで寝返りを打つのも大儀に感じていたのに。

　焦ってヴァイオラはベッドから飛び出し、部屋の隅の洗面台に駆け寄った。琺ほう瑯ろうの洗面器と水差しが置かれた古ぼけたテーブルには、ごく小さな鏡が嵌はめ込まれている。鏡は虚栄心を象徴するものとして、身繕いをするために必要最小限の大きさのものしか持つことを許されない。

　端がひび割れ、うっすらと錆さびの浮いた鏡をおそるおそる覗き込んでヴァイオラは絶句した。見間違いだと思った。光源が遠いせいでぼんやりとしか見えないせいだと。

　急いで書き物机から燭台を取ってきて洗面台に置き、ふたたび鏡を覗き込む。

　錯覚ではなかった。鏡に映っている顔は、まちがいなく若い頃の自分だ。

　呆然と鏡像を見つめていたヴァイオラは、ぎくしゃくと腕を上げて自分の顔に触れてみた。鏡に映る顔にも指先が触れている。若いのは顔だけではなかった。その手もまた、みずみずしい若い女のそれだ。

「見間違いじゃ……ない……？」

　かすれた声で呟くと、鏡の中の若い女の口が同じ動きをした。

『ミマチガイジャ……ナイ……？』

　鏡に映る女は二十歳くらいに見えた。戦場で華々しく活躍していた頃、自分はこんな顔だったのか──。

　ぼんやりと鏡像を見ていたヴァイオラの心で、次第に恐怖がふくれ上がった。

　あれは夢ではなかったのだ。死神が現れ、ふざけた取り引きを持ちかけられた。余命十年を一年に縮める代わりに、若返らせると。本気で戦う限り無敗の神通力を与え、一年だけは絶対に死なないと。

　そうすれば死した後、地獄をさまようギルのもとへ連れていってくれると──。

「……ギルに……逢える……？」

　冷たい鏡面を探り、自らのアイスブルーの瞳を覗き込みながらヴァイオラは囁いた。

　彼に逢える。この生涯でただひとり、全身全霊で愛したひとに。

　死神と取り引きしたという恐怖と罪悪感を押し退けて、希望と喜びが沸き上がる。罪深い喜びだとわかっていた。わかっていたが、どうしようもなくそれは心の奥底からとめどなく沸き上がってきた。

　ヴァイオラは死神の瞳の奥に見た光景を思い浮かべながら、鏡に映る自らの瞳を覗き込んだ。

「待ってて、ギル。あと少しだけ」

　地上の一日は地獄の一年から百年に相当すると死神は言っていた。ということは、最短でもギルの彷徨は三六五年も続くことになるのだ。長ければ三六五〇〇年……！

　ギリッときつく唇を噛みしめる。一日でも早くこの戦いを終わらせなければ。戦争が終わってしまえば死神の好きな『生命の香り』はもうかぐことができない。そうなればわたしは用済み。余命を放棄して死なせてもらえばいい。

　ヴァイオラは鏡像を見つめて囁いた。

「なるべく早く行くから。もう少しだけがまんしてね」

　心の中で彼を抱きしめる。果てしない荒野を、幻覚の敵と戦いながら自分を求めてさまよい続ける彼を。深く深く抱きしめ、くっと顔を上げた。瞳に強い決意を宿し、ヴァイオラは身をひるがえした。

　椅子に乗って、クローゼットの上から小さな櫃ひつを下ろす。中に入っているのは四十年前この修道院にやってきたときに着ていた衣服や私物だ。ほとんどのものは処分したが、なかには捨てがたいものもあって持ってきた。

　たたんだ衣服の上に置かれた虫よけのラベンダー束はときどき取り替えていたが、その下にしまい込んだ私物は一度も見ていない。

　まずは衣服を広げ、蝋燭の灯で点検した。飾り気のない黒いドレス。ギルが亡くなってからヴァイオラはふだん黒いドレスばかり着ていた。どうしても外出しなければならないときや女主人として来訪客をもてなさねばならないときは濃いグレーや紺色のドレスを着た。結婚十年後に夫が亡くなってからは完全に黒衣で通した。

　ヴァイオラは麻の寝間着を脱ぎ、手早く黒いドレスを身につけた。同じようにラベンダーを詰め込んで保管してあった黒いブーツを履く。とりあえず私物はすべて革鞄に詰め込んだ。残して他人に見られたくはない。

　櫃を元に戻し、今度はクローゼットの奥から革製の鞘さやに収めた長剣を取り出した。戦場にあるときはつねに腰におびていた、愛用の武器だ。

　置いてくるにしのびなく、こっそり持ち込んで体力維持のためと自分に言い訳して朝晩ひそかに部屋で素振りをしていた。八十を過ぎたらさすがにしんどくなり、病気をしたこともあって、近頃はずっとしまったままだった。

　剣をベルトに吊るし、寝乱れたベッドを手早く整えた。できるかぎり室内を整頓してヴァイオラは首から下げた聖なる御印を握りながら室内を見回した。

　四十年暮らした部屋は、来たときとまったく同じに見えた。初めてこの部屋に入ったとき、ここを去るのは死んだときなのだと感慨深く思ったものだ。

　そこを、来たときよりも若い姿かたちの自分が出て行く。これから開けようとしている扉は神の御許ではなく、永遠の劫ごう火かに包まれた地獄へ続く扉――。

　ふ、とヴァイオラは微笑んだ。

（馬鹿ね。天国へ行けるなんて最初から期待してなかったでしょ）

　救われたかったのではなく、彼を救いたかった。せめてその助けになれば、と祈りの日々を選んだのだ。

　ならば、願いは叶った。

（ギル。今からあなたを助けにいく）

　扉を開ける。中庭に面した回廊に月光が射し込んでいた。

　ヴァイオラは静かに扉を閉め、足音を忍ばせて影のなかを素早く移動していった。







「──おい。起きろ」

　独り寝には広すぎる四柱式寝台の真ん中で眠っていた、元リュドヴェール王国陸軍元帥ジャン＝バティスト・ド・レイナールの雑然とした夢のなかに、突如として不機嫌そうな声が響いた。

　夢うつつに彼は眉をひそめた。どこかで聞いたことがあるような。ぶっきらぼうでも毅然としていて、思わず背筋がピンと伸びてしまう声。彼がこの世でいちばん畏れている女性の声だ。

（まさか、な──）

　夢を見ているのだ。あの女性ひとはとうに俗世を離れた。

（そうだ、やはり見舞いに行かねば）

　風邪をこじらせて肺炎になったと修道院から手紙が来たのだ。あわてて支度をしていると、次の便で本人から手紙が届き、『治ったから来るな』とそっけなく書かれていた。

（うん、やっぱり行っておいたほうがいいな）

　いくら生まれつき丈夫な質たちだといっても、八十を越せばガタも来るだろう。なんなら引き取ってもいい。この屋敷に住んでいるのは自分だけだし、やはりひとりで住むには広すぎる──。

　ジャン＝バティストがふたたびうとうとと眠りに沈みそうになった瞬間、怒号とともに耳元でドスッと不ふ穏おんな音が炸裂した。

「起きろ！」

　ハッと目を開け、首すじギリギリのところに長剣の切っ先が突き刺さっていることを見て取るないなや、ジャン＝バティストは飛び起きた。ヘッドボードの上の刀架から愛用の長剣を掴んで抜き放つと同時に斬撃が襲いかかる。

　ギィンと金属音が響き、暗闇に火花が散った。ぐっ、と押し込まれる圧力に顔をゆがめる。

「な……何者だ……っ!?」

　フン、と鼻で笑う気配がした。年甲斐もなくムカッとして、渾身の力で跳ね返す。謎の襲撃者は苦もなく飛びのき、流れるような動作で身構えた。

　ジャン＝バティストの背に冷たい汗が浮かぶ。分厚いカーテンの隙間から射す月光で、一瞬、黒い裳も裾すそが広がるのが見て取れた。同時に月明かりを反射して何かが銀色に輝いた。

（女……？）

　襲撃者は月光の届かない暗がりに佇んでこちらを凝視している。目は闇に慣れているが、それでもその姿かたちは判然としなかった。黒か、濃い灰色の衣服をまとっているのはまちがいない。それも女物の、裾の長いドレスだ。

　寝込みを襲うのにわざわざ女装してくる男もいないだろうから、まちがいなく本当に女なのだろう。いや、女の暗殺者にしたってもう少し動きやすい服装で来そうなものだが……。

「目は覚めたか」

　暗がりから声が響き、鞭打たれたようにジャン＝バティストはぎくりとした。聞き覚えがある。だが、それはずいぶん昔のことで……、その人物は何十年も前に剣を捨て、ここから遠く離れた修道院で病床にあるはず──。

　軽く床を蹴る音に我に返った瞬間、互いの刃が火花を散らしていた。襲撃者の顔が朧おぼろな月光に浮かび上がる。驚きのあまり、ジャン＝バティストはぽかんと口を開けた。

「お……おばあさま……？」

　それは彼の義理の祖母、祖父の後添えとなった女性の顔だった。ただし、うんと若い頃のだ。最後に会ったとき──一年ばかり前だが──、彼女は実際の年よりはだいぶん若く見えたものの、立派に老いた顔だった。

　女性にしてはいささか峻しゅん烈れつな、それでも若い時分はさぞかし美しかっただろうと思わせる毅然とした顔立ち。

　目の前にあるのは、まさしくその『若かった頃』の彼女の顔だった。ぼんやりと記憶に残っている、幼い自分を育ててくれた頃の。それはもう、厳しくも厳しく──。

「ずいぶんと鈍なまったようだな、プチ・ジャン。武人たるもの、日々の鍛練を欠かしてはならぬと言い置いたはずだ」

「欠かしてませんが僕はとっくに引退して──、っていうか本当におばあさまなんですか!?　一体なんの魔法ですかっ、若作りにもほどがありますよ!?」

「話を逸らすな、たわけもの！」

　一喝されてジャン＝バティストは縮み上がった。それはもう条件反射だ。

「ごめんなさい、おばあさま！」

「いざ、尋常に勝負せよ」

「はいっ」

　泣きそうになりながらジャン＝バティストは剣を構えた。容赦なく打ち込まれる剣撃を受け止め、跳ね返しているうちに、叩き込まれた感覚がよみがえってくる。

　彼とて王国の騎士として修練を積み重ね、あまたの武芸大会で入賞した経歴の持ち主だ。国軍の司令官に任ぜられ、長く将軍職を務め、陸軍元帥を拝命した。政争に巻き込まれて早々に引退に追い込まれたが……。

　一方、若がえった祖母──らしき女性（未だに信じられない）は、剣舞のごとく優雅でありながら実戦そのものの的確さで隙を狙ってくる。

　ついに受けきれなくなってジャン＝バティストはよろめき、叫んだ。

「参った！　降参です、おばあさま！」

　ぴたりと長剣の切っ先で狙い定め、女が動きを止める。剣を床に投げ、両手を上げると彼女は肩をすくめた。

「もう少しねばれないのか。これが強盗だったらどうする」

「強盗なら死に物狂いで反撃します。しかしこの状況は異常すぎる。もう年だし、寝起きだし……、どうにも調子が出ません」

「言い訳するな！」

「僕は六十四歳なんですよ!?」

「わたしは八十一だ」

「どう見ても二十歳前の娘さんとしか思えませんっ」

「──ふん。まぁ、いい」

　女がやっと攻撃態勢を解いてくれたので、ホッとジャン＝バティストは安堵の吐息をついた。

「灯を点けますよ。後ろから襲わないでくださいね」

「まだ寝ぼけているのか？　わたしがそのような卑怯なまねをするわけないだろう」

　憤然と女が言い返す。蝋燭に火を燈して振り向くと、黒いドレスの腰に長剣を吊るした若い女が腕組みをして立っていた。

　改めてジャン＝バティストは呆気にとられた。

「おばあさまだ……若い頃の……。ほ、本物ですか？」

「もちろん本物だ、プチ・ジャン」

　もと陸軍元帥にしてレイナール侯爵たる自分をプチ・ジャン呼ばわりする人間は、もはやこの世にたったひとり。祖父の後妻にして義理の祖母しかいない。

　ヴァイオラ・デュメリー＝ド・レイナール。

　リュドヴェール王国では〈救国の乙女〉、伝説の〈乙女将軍〉として崇拝され、海を挟んだ敵国ヴィルブラントでは〈魔女王ウィッチ・クイーン〉として恐怖の対象となっている非凡なる女性。

　王国史上最強の女騎士にして、数百年ぶりに〈王国大元帥〉の称号を授与された、桁外れとしか言いようのない、並々ならぬ人物だ。

「何をほうけておる」

　いきなりぎゅっと鼻をつままれる。そう、ジャン＝バティストにとって彼女は実に愛すべき──というよりは畏怖すべき『おばあさま』であった。

「い、痛い！　ということは、これは夢じゃないんですね!?」

　容赦なく鼻を引っ張られて身悶えしながら、元陸軍元帥は情けない叫び声を上げた。

「うむ。やはり夢ではないらしいな」

　しかつめらしくヴァイオラは頷き、手を離すと長椅子にどすんと腰を下ろした。ジャン＝バティストはひりひりする鼻を恨めしそうにさすった。

　テーブルに燭台を置き、向かいに座ってまじまじと祖母を見つめる。

「いったいどうしたんですか、それ……？　若返りの魔法でも使ったんですか」

「……ワインが飲みたい」

　ぼそりと言われ、ジャン＝バティストは急いで戸棚からワイン壺を取り出し、銀のゴブレットに注いで差し出した。彼女はそれをごくごくと一息に飲み干し、無言でゴブレットを突きつける。執事よろしく側に控えていたジャン＝バティストは急いでお代わりを注いだ。

　半分ほど飲んでヴァイオラはゴブレットをテーブルに置いた。ジャン＝バティストはおずおずと元の場所に腰を下ろした。

　この飲みっぷりも祖母らしい。直に見たことはないが、祖母の戦友から聞いた話では、彼女は軍の荒くれ者どもの中にあって誰にも飲み負けたことのない酒豪だったそうだ。

　しかしこの女性が本当に彼女だなんてことがありえるだろうか。奇跡か？　魔法か？　彼女は神に守護された〈救国の乙女〉なのか？　それとも本当はヴィルブラントの奴らが正しくて、〈魔女王ウィッチ・クイーン〉だったのか……!?

「おばあさま……。あなたが本物なら、いったいどうやって若返ったんですか」

　意をけっして切り出すと、しばらく押し黙っていた彼女はしかめっ面で肩をすくめた。

「神に願ったのだ」

「若返らせてくれと？」

「いや、ヴィルブラントの奴らを追い払ってください、と。そうしたら『自分でやれ』と言われた」

「はぁ……!?」

　ジャン＝バティストは目を白黒させた。

「それで若返らせてくれたわけですか」

「残念ながら、老女のなりでは剣を振り回すのは難義なのだ。それに、バアさんでは兵たちの士気を鼓舞できまい。失笑を買うのがおちだ」

「まぁ、そりゃそうかもしれませんが……」

　ジャン＝バティストはワイン壺のふたを開け、ゴッゴッと音を立てて直飲みした。

「……神様がそんな無茶苦茶仰るものだとは思いませんでした」

　はぁぁ、と溜息をついた彼はワイン壺をテーブルに置いて座り直した。

「それで、どうなさるおつもりで？　また軍の先頭に立たれるのですか」

「そうするよりほかあるまい。こうして若返ってしまったからには、な」

「せっかく若返ったんだから、佳いい男でも見つければいいのに」

　ぼそっと独りごちると、ヴァイオラの瞳が剣呑にギラリと光った。

「何か言ったか」

「いいえっ何も！」

　よろしい、とヴァイオラはしかつめらしく頷いた。しばし考え、眉をひそめて呟く。

「……聞くところによると、わたしに関して妙な伝説が生まれているそうだな。国が危機に陥ったとき、神が〈救国の乙女〉を遣わしてくださるとかなんとか」

　ジャン＝バティストは頷いた。

「はぁ。そうなんです。実は僕のところにも国王陛下からの御使者がやって来ましてねぇ。心当たりはないかとしつこく訊かれました」

　ヴァイオラは顎を撫でて考え込んだ。

「……それを利用させてもらうのがよさそうだな」

　ぽかんとする孫に頷いてみせる。

「不本意だが、伝説の〈救国の乙女〉として国王陛下に拝はい謁えつを願い出よう。わたしを連れて王都へ行くのだ、プチ・ジャン」

　呆気にとられてジャン＝バティストは目の前の若い女性を見返した。アイスブルーの瞳にみなぎる決意に、止めても無駄だと一瞬にして彼は悟ったのだった。












第三章　宿命の邂逅







「──気に入らねぇ」

　憮然と吐き出した大男を、ヴァイオラは苦笑しながら見やった。

「まぁ、そう言うな、ロッコ」

　なだめられて肩をすくめ、大男は馬上から振り向いて背後の城門を睨んだ。聖堂の町ドゥニゼル。ヴァイオラ率いる混成部隊がヴィルブラント軍に占拠されたこの町を奪還したのは、つい昨日のことだ。

　半年間敵方に包囲されていた城市まちの住民は、歓呼の声を上げて〈救国の乙女〉を迎え入れた。神が遣わされた新たなる〈乙女将軍〉に、住民たちは熱狂した。

　まさに伝説どおり、それは美しい戦乙女だった。磨き抜かれた銀の鎧に身を包み、きらめく白銀の髪をなびかせて、白馬に跨がって青と金の王国旗を誇らしげに掲げる乙女を、住民たちは驚嘆のまなざしで熱心に見つめた。感極まって泣きだす者もたくさんいた。

　しかし、町の有力者は違っていた。領主代理のアマンド伯は、最初こそうやうやしく出迎えたものの、早くも翌朝にはもっともらしい理由をあれこれ並べてヴァイオラたちに即時立ち退きを要求したのである。

「最初から、いやぁな野郎だと思ったがよ！　こすっからい目付きをしてやがって」

「確かに、いかにも腹に一物ありそうな気配ではありましたね」

　ロッコと並んで馬を進めていた、すらりと知的な印象の騎士が同調する。いつも反はん駁ばくしてばかりの同輩の言葉に、ロッコは無邪気に喜んだ。

「だろ？　たまにはいいこと言うじゃねぇか、パーシーよぉ」

　豪快に笑う大男を、パーシーと呼ばれた騎士は冷ややかな目で一いち瞥べつした。

　武骨な大男のロッコとは容姿も性格も正反対。当然言い争いが絶えないが、いざとなれば息はぴったりという、奇妙なふたりはヴァイオラの護衛役だ。付き合いは短いものの、その忠勤ぶりですでに腹心の部下となっている。

　彼らの後ろについている、ふたりより一回り年下の少年が、残念そうに呟いた。

「元帥閣下がいらっしゃれば、対応も違ったんでしょうにねぇ」

「ぐずぐず言うなよ、トマ」

　振り向いたロッコが従卒兵に喝を入れる。

「ぎっくり腰をやっちまっちゃ、しょうがねぇだろ」

「そうですけど……」

「レイナール閣下には王都にて各方面の連絡・調整をお願いしている」

　静かにヴァイオラが言うと、ロッコは太い眉を憤然と上げ下げした。

「そりゃ、閣下ががんばっておられることはまちがいないですよ。でもねぇ、ドゥニゼル奪還は姐ねえさんのお手柄じゃねぇですか」

「おい、ロッコ。大将閣下を姐さん呼ばわりするなと何度言ったらわかるんだ」

　ぎろりとパーシーが睨む。顔立ちそのものは温厚なのに、そんな目付きをすると一瞬うなじがぞわっとするような剣呑さが剥き出しになる。しかしロッコは慣れたもので、フンと鼻であしらった。

「うるせぇな。俺にとっちゃ姐さんは最高の敬称なんだよ」

　ムッとして言い返そうとしたパーシーは、ヴァイオラが忍び笑っているのを見て肩をすくめた。

　いかにも荒くれ者なロッコはともかく、パーシーもまた同じ傭兵団の出身なのだから、見た目ではわからないものだ。

「まぁ、いいじゃないか。城市まちの外のほうが気兼ねなくのんびりできるぞ？　王都から次の指令が来るまではどのみち動けないんだ。ゆっくり骨休めをさせてもらおう」

「そうっすね」

　ロッコも気を取り直して頷いた。ヴァイオラは微笑んで馬を進めた。

（〈死神ヤツ〉との取り引きから三カ月か……）

　ふと、感慨が胸に兆す。

　契約により若返りを果たしたヴァイオラは、ひそかに修道院を抜け出すとまずはレイナール侯爵の領地へと向かった。そこで義理の孫であるジャン＝バティスト・ド・レイナールと再会し、少々手荒なやりくちではあったが本人であることを信じてもらうことができた。

　しかしそれを公表するのは、やはりまずいのではないか……というのがジャン＝バティストの意見だった。

　実を言えばヴァイオラは公的にはすでに故人なのだ。ジャン＝バティストが無事成人し、修道院で終生過ごすことを決意したとき、頼んで死んだことにしてもらった。

　終戦から二十年が経ち、国王も代替わりしていた。新たな王は前国王の甥で、ほとんど面識はない。国王を取り巻く大貴族たちから疎うとまれていたこともあり、その頃にはヴァイオラはほぼ忘れられた存在となっていた。

　それはヴァイオラ自身が望んだことでもあった。王国大元帥の称号が取り上げられることはなかったが、実質的にはなんの権力もない名誉称号にすぎない。公式な場に出るときは勲章をつけたが、夫のジャン＝ジャックが亡くなってからはそういう場には一切出なかった。

　そもそもヴァイオラは自分のことを英雄だとは思っていない。そう呼ばれるべきなのは自分を守り、盛り立ててくれた戦友たちだ。その思いは一番の側近でひそかな恋人でもあったギル・ド・レディウスが横おう死ししてからいっそう強くなった。

　孫のジャンに結婚話が出たことをきっかけに隠いん遁とんを決めた。身をひそめるように、レイナール家とゆかりのある修道院へ移った。しぶるジャン＝バティストを説得し、死亡届を出してもらった。

　生きていることを知っているのは孫の他はふたりの戦友のみ。ふたりは時折はるばる修道院まで訪ねてきてくれたが、六十前後でどちらも亡くなった。今ではヴァイオラが生きていることを知っているのは孫のジャン＝バティストだけだ。

　移り気な貴族たちからはすっかり忘れられていたヴァイオラだが、民衆の世界では逆に伝説化していた。ふたたび王位をめぐる戦争が始まり、しかも前回同様──あるいはそれ以上に敗色濃厚という状況が、一気にその伝説を広めた。

　折おり悪あしくリュドヴェールではここ数年不作が続いており、ヴィルブラント軍の食料徴発による打撃が前回を遥かに上回っているという事情もあった。

　そういう状況で〈救国の乙女〉の登場を切望する声は日に日に高まっていた。だからといって『神の思し召しで若返った』と真っ正直に告げるのはさすがにどうかと、慎重なジャン＝バティストは危ぶんだ。

　それが本当でも──実際には神といっても〈死神〉との取り引きであることはジャン＝バティストにも伏せている──、妖術を使ったと告発されて捕らえられでもしたら元も子もないと彼は主張した。

　実際リュドヴェールでは教会の働きかけで国王の名において魔法・妖術禁止令が繰り返し出されている。教会は未だ根強く残る異教の名残を一掃しようと躍起になっているのだ。

『妖術を使ったとして告発された村人が火あぶりになったり川に投げ込まれたりする事件が、あちこちで起こっているんですよ』

　ジャン＝バティストは真面目な顔で告げた。裁判権のある領主の考え方によるため、地方によって違いは大きく、レイナール侯爵領では裁判でみな無罪になっているものの、ひそかに私刑リンチが行なわれている可能性は否めない。

　いくらヴァイオラが『神の思し召し』だと主張しても、『悪魔と取り引きした』と受け取られる恐れのほうがずっと大きいということだ。領地内ならともかく、国軍の指揮権を得るには王都へ上って国王に拝謁を賜らねばならない。

　先代の国王はヴァイオラを信用しきっていたが、子をなさないままみまかった。後を継いだ甥は猜さい疑ぎ心しんの強い人物で、古参の家臣ばかりで周囲を固めている。先代国王の在位中からヴァイオラを疎んじて讒ざん言げんを繰り返し、国王に対する影響力を削ぐことに躍起になっていた。

　ヴァイオラが『死んだ』と聞いたときは明らかにホッとしていたそうだ。その場に立ち会った知己からジャン＝バティストが聞いたのだが、事実だろう。

『目的を達した後なら、処刑されてもかまわない。どのみちわたしに残された時間は一年間だけだ』

　淡々とヴァイオラが告げると、ジャン＝バティストは呆れたように眉を上げた。

『目的を達する前に捕まって牢にぶち込まれたらどうするんですか』

『……それもそうだな』

　眉をひそめるヴァイオラに溜息をつき、しばし考え込んだ末にジャン＝バティストが提案したのは、どこからともなく現れた、正体不明の謎の娘に扮ふんすることだった。

　曰く。

　ある日、陸軍元帥を引退して領地に引っ込んだレイナール侯爵ジャン＝バティストのもとをひとりの娘が訪ねてきた。彼女は『新たな〈救国の乙女〉となって軍を率い、ヴィルブラント兵を追い払え』という神の御告げを夢で聞いたという。

　驚いたことにその娘は〈乙女将軍〉ヴァイオラ・デュメリーにうりふたつだった。さっそくレイナール侯爵は娘を連れて王都に上り、国王に拝謁を願い出る──。

　そんなあやふやな作り話でうまく行くのかとヴァイオラは危ぶんだが、とんとん拍子にことは進んだ。というのも元陸軍元帥であるジャン＝バティストにはヴァイオラが考える以上の威信があったのである。

　ヴァイオラにとってはどんなに年をとろうとかわいい孫のプチ・ジャンなのだが──実際、彼はヴァイオラにだけは未だに頭が上がらない──、彼が元帥を拝命したのは祖父の七光ではない。むしろ彼はそれを嫌って鍛練に励み、司令官たるに充分な力と知識を蓄えたのだ。

　彼の実績と実力は、伯父とは真逆にヴァイオラを忌み嫌った現国王でさえ、認めざるを得ないものだった。

〈乙女将軍〉の縁者である小レイナール元帥（祖父が大レイナール元帥と呼ばれるため）がバックについているくらいなのだから、確かにその娘には何かがあるのだろうと、反アンチ乙女派とでもいうべき人々も、しぶしぶながら受け入れた。

　もちろん端から信用されたわけではない。まずは実力を示せと、とある城市まちの奪還を命じられた。ほとんどがレイナール侯爵の私兵で、国王軍から貸与された兵はごくわずか。しかもごろつき同然の傭兵ばかりだった。

　それを二十歳そこそこの〈娘〉が見事に統率し、数カ月攻めあぐねていた城市まちをたった一日で奪還してのけた。しかも味方に戦死者はほとんど出なかった。

　ロッコとパーシーはそのときヴァイオラの軍勢に加わっていた傭兵だ。ふたりともその戦いですっかりヴァイオラに心酔し、従卒にしてほしいと傭兵団を抜けて志願してきた。

　その後いくつかの戦いを経て信用できそうだと見定め、ジャン＝バティストが給金を出すことにして自軍に加えた。軍籍はレイナール軍だが、実際はヴァイオラの個人的な傭兵みたいなものだ。

　各地を転戦するうちに〈救国の乙女〉の評判は急速に高まった。新たな乙女は、以前の乙女同様、連戦連勝を重ねた。

　味方の士気はかつてないほど高揚し、敵方は白馬に跨がったヴァイオラが姿を現しただけで恐慌状態パニックに陥った。彼らにとってヴァイオラはまさに恐ろしい〈魔女王ウィッチ・クイーン〉だったのだ。

　初陣から半年後。ヴァイオラは敵に包囲されていた聖堂の町ドゥニゼルを奪還した。この城市まちに足を踏み入れるのは六十年ぶりだ。開け放たれた城門を、白銀の甲冑に身を包み、美美びびしい錦の馬衣を着せた白い軍馬に跨がってくぐり抜けながら、ヴァイオラは胸底がひりつくような感慨を覚えた。

　六十年前も、ここは節目の町だった。あのときは包囲されてはいなかったが。

　前回の戦でドゥニゼルは中立の立場を取っていた。王位継承権を主張するふたつの勢力のどちらが勝ってもいいように、抜け目なく立ち回ったのだ。

　リュドヴェールの国王はここにある大聖堂で即位式を執り行わない限り即位したと見做されない。それは何百年も前からの伝統だ。

　逆に言えば、ここの大聖堂で戴冠式さえ済ませてしまえば、たとえ外国に住んでいようがその人物がリュドヴェールの国王ということになってしまう。

　前回はどちらが先にこの町へ到達するかという、いわば競争のような状況だった。ヴァイオラがヴィルブラントの主力軍を引きつけているあいだに、当時の王太子はドゥニゼルに入城し、急いで戴冠式を済ませて国王即位を宣言した。

　やむなくヴィルブラント軍は撤退したものの、戦に負けたとは思っていない。彼らはずっと機会を窺っていた。王位が空白となる一瞬を狙って。

　現在の国王が重篤な病いに伏せたとたん、彼らはふたたび攻めてきた。そして電光石火の勢いで先発隊がドゥニゼルを占領した。

　近いうちにリュドヴェールの国王は死ぬ。王には嫡ちゃく子しがいなかった。先代同様、男子に恵まれず、王女には継承権がない。二人の甥は年齢も実力も同程度で決め手に欠ける。

　病床の国王が迷い、甥たちが互いを蹴り落とそうといがみ合っている隙に戴冠式を行なってしまおうとヴィルブラントの王は図った。そのために、奇襲をかけてドゥニゼルの領主を人質にし、本国に送ってしまったのである。

　ヴィルブラント側の誤算は、領主の異母弟が野心を剥き出しにして強硬姿勢を取ったことだった。それまで嫡流である異母兄の補佐に徹していた弟は、兄は戦死したと言い張って身代金の支払いを突っぱねた。兄の嫡子がまだ幼いため、自ら領主代理を自任して城門を固く閉ざし、籠城戦に持ち込んだ。

　城壁内に閉じ込められた住民は餓死寸前まで追い詰められた。そこに颯爽と現れたのが新生〈乙女将軍〉──神の啓示を受けた新たなる〈救国の乙女〉だったのだ。

　乙女はただ敵軍を撃退しただけでなく、食料を始め必要な生活物資をたくさん運んできてくれた。住人たちが狂喜する。一方、領主代理とその取り巻きはヴァイオラたちを笑顔で出迎えながらもどこか失望した様子だった。

　その夜の宿こそ提供したが、一夜明けるなりあれこれもっともらしい言い訳を並べ立て、街道沿いの砦に移ってほしいとヴァイオラたちを体よく追い出した。







「……あいつら、ずいぶん顔の色つやがよかったですよね」

　パーシーの呟きに、黙々と馬を進めていたヴァイオラは我に返った。

　気を取り直し、けげんな顔で振り向く。

「色つや？」

「はい、閣下。住民たちが飢え死にしそうだったってのに、貴族にはてんで堪えた様子がありません」

「そんなもんだろ。自分らの食い扶ぶ持ちは、どっかにちゃーんと確保してんだよ」

　ロッコが分厚い肩をすくめる。小作人に重税を課して贅沢にふける地主連中をいやというほど見てきた彼は、領主貴族など端から信用していない。

「……確かに」

　ヴァイオラは眉をひそめて頷いた。

「人質に取られた領主は生きてるんですかね？　死んでるんですかね？」

「生きていると思うが……。いくらなんでも死んだ人間を生きていることにして国王の名において身代金を要求したりはしないだろう」

　ですよね、とパーシーが頷き、ロッコはふふんと嘲った。

「気の毒といや気の毒だよな。頼みの綱の親族に死んだことにされちまって。身代金を払ってもらえない限り解放されねぇし、ヴィルブラントも扱いに困ってるだろうな」

「ヴィルブラントの王族が沿岸部の占領地に入ったという噂もある。真偽は未確認だが……、もしかしたらヴィルブラント側と直接交渉するつもりだったのかもしれない」

　ヴァイオラの呟きにパーシーは頷いた。

「ありえますね。あの領主代理、以前のような中立都市に戻したいのかもしれません。あるいは独立公国化を狙って、ヴィルブラント側と交渉するつもりだったとか？　前回の戦からこっち、ドゥニゼルでは王家の影響が強まってましたから」

　ヴァイオラが考え込んでいると、背後でロッコが頓とん狂きょうな声を上げた。

「おいおい、ありゃなんだ？」

　ハッと顔を上げると街道の先に土埃が上がっていた。手綱を引いて様子を窺う。ロッコとパーシーが馬を進め、ヴァイオラの両脇を固めた。

「ヴィルブラントの奴らが引き返して来やがったか？」

　じっと前方を見据えていたヴァイオラは、息巻くロッコにかぶりを振った。

「違う。誰かが襲われているんだ」

「追剥ですね」

　パーシーが足踏みする馬をあしらいながら舌打ちする。ヴァイオラは無造作に馬の腹に一蹴りくれた。

「加勢する」

「あっ、姐さん！　俺らがやりますって」

　慌ててロッコが追いかける。パーシーは背後に続く軍勢に指示を飛ばし、槍騎兵五名を連れて後に続いた。

　ヴァイオラが駆けつけたときには、すでに戦闘が始まっていた。旅の途中の商人が盗賊に襲われたのだ。幌ほろをかけた荷馬車が数台立ち往生し、人相の悪いごろつきどもが群がっている。商人側の護衛たちが必死に応戦しているものの、多勢に無勢、どうにも分が悪そうだ。

　ヴァイオラは乱戦のさなかに馬を乗り入れ、近くにいた盗賊を槍で薙なぎ払った。革の胴鎧をつけた男がどすんと派手に転がる。

「なんだっ、てめえ!?」

　禿げ頭の太った男が凄むのを、仲間が焦って制した。

「やべぇぞ、王国軍だ」

　略奪に夢中になっていた盗賊たちは、そこで初めて軍隊が間近に迫っていることに気付いた。ピィッと指笛が鳴り、頭目らしき男が馬に跨がりながら怒鳴る。

「引き上げだ！」

　護衛と揉み合っていた盗賊たちが次々と馬に飛び乗る。パーシーと騎兵隊が追い付いた頃には、盗賊団は全速力で街道を逃げ去っていた。

「追いますか？」

　パーシーの問いにヴァイオラはかぶりを振った。

「いや。それよりこちらを手伝ってやろう」

　兵士たちが商人や護衛と力を合わせて横転した荷車を元に戻し、散らばった商品──穀物の詰まった袋や日用品の類を掻き集める。

　馬上でその様子を見守っていると、頭巾フード付きのマントですっぽりと身体を覆った人物が近づいてきた。

「あなたさまが部隊長でいらっしゃいますか」

　尋ねた声音は若い男のものだ。そうだと応じると、若者はフードを取って頭を垂れた。

「助かりました。どうお礼を申し上げたらいいのやら」

「気にするな。たまたま通りがかっただけ──」

　顔を上げた若者を見て、ヴァイオラの声が唐突に途切れる。若者は馬上のヴァイオラを見上げ、にっこりと微笑んだ。

（……ギ、ル……？）

　秀でた額にふわりとかかる黄金の髪。どこか神秘的な金緑色の瞳。健康そうな血色をおびた唇は無邪気でありながら艶麗な微笑みを浮かべて……。

　六十年という歳月が消失したかのように、あのときの彼がそこにいた。

　ギル・ド・レディウス。

　ヴァイオラが愛したただひとりの男性ひと。

　誰よりも愛し、それゆえに誰よりも傷つけた──。

　後悔してもしきれない、永遠にふさがらない傷。

「閣下？　どうかなさいましたか……？」

　側に控えていた従卒のトマが、気づかわしげにそっと尋ねる。我に返ったヴァイオラは腿の上で手綱をぎゅっと握りしめた。

「……いや、なんでもない」

　上の空で呟き、動揺をごまかすように、訊くまでもないことをぼそりと問う。

「商人、か」

「はい。ドゥニゼルが解放されたと聞き、さっそく物資を運んでまいりました。籠城で食料が逼ひっ迫ぱくしているそうなので、一日でも早くと急いでまいりましたところ、思わぬ襲撃に遭い……。本当に助かりました」

「いや……、町の人たちの食料を守れてよかった」

「恐れながら……。もしやあなた様は……かの高名なる〈救国の乙女〉様では……？」

　ギルにそっくりな男の口から〈救国の乙女〉などという言葉が飛び出して、ヴァイオラはなんとも言えぬ居心地悪さを覚えた。塩をまぶされたように背中がちくちくする。かろうじてうっすらと微笑した。

「国王陛下のご下命により、お預かりした部隊を指揮しているにすぎない」

「ああ！　やはり乙女様でしたか」

　若者は金緑の瞳を輝かせて進み出た。

「噂に違わぬ……いや、それ以上の凛々りりしいお美しさだ。ぜひ、噂の乙女様にご挨拶申し上げるお許しを」

　うやうやしく若者が胸に手を当てる。これが他の男なら『礼などいらぬ』とすげなくあしらったに違いない。だが、どういうわけかヴァイオラは魅入られたようにふらふらと手を差し出してしまった。

　若者がその手を押しいただき、そっと唇を寄せる。銀の籠こ手てを嵌めていたので、彼の唇が触れたかどうかはわからない。だが、顔を上げた若者と目が合ったとたん、ぞくりとするような戦慄が身体の中心から背骨を駆け上がった。

「私はギヴェールと申します。どうぞお見知り置きを」
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　謎めいた笑みが艶麗な唇を彩る。ヴァイオラは惚ほうけたように青年を見返した。

（ギヴェール……？）

　顔がそっくりなばかりか、名前まで似た響きとは。

　これは何かの罰なのか……？

　彼と別れた町の近くで、彼にそっくりな人物と行き会うなんて。

「──おい、てめえ。いつまでなれなれしく手を握ってる？」

　突然ロッコの怒声が響き、びくっとヴァイオラは手を引っ込めた。ギヴェールと名乗った青年は恐れ入った様子もなく、ロッコに向かって丁寧に一礼した。

「失礼いたしました。乙女様の美しさと威に打たれるあまり……。どうかご容赦くださいませ」

　太い腕を組み、ロッコがフンと鼻息を荒らげる。パーシーは観察する目付きでしげしげと青年を眺めている。意に介さず、青年はふたたびヴァイオラに一礼した。

「乙女様。改めてお礼を申し上げたいのですが、どちらにご滞在でしょうか」

　気のせいか金緑色の瞳が妖美な輝きを増す。

「砦……、いや！　そのような気遣いは不要だ」

　つり込まれたように口にしかけ、ハッと我に返ってヴァイオラは慌ただしく馬の向きを変えた。

「わ、わたしはこれで失礼する！　ここから先は追剥が出ることもないと思うが、念のため町の入り口まで騎兵に護衛させよう」

「お気遣い、感謝いたします」

　青年は深々と一礼した。

　おざなりに頷き、ヴァイオラは後ろ髪を引かれる思いを振り切って馬の腹を蹴った。







　街道沿いの砦は見晴らしのよい高台にある。街道守備隊が駐ちゅう屯とんし、ドゥニゼル奪還戦においては作戦本部となった。

　砦の司令官は、戻ってきた一行を大歓迎した。彼もまたヴァイオラの熱心な信奉者のひとりで、町の有力者たちのふるまいについて、恩知らずにもほどがあるとさんざんこき下ろした。

　話半分に聞き流し、急いで割り当てられた将校用の居室へ入る。トマが軽食と飲み物を置いて下がると、ヴァイオラは簡素な寝台に腰を下ろして溜息をついた。

「ギル……」

　頭を抱え込んで呻うめく。

　一目見るなり心臓が跳ねた。彼が生き返ったのかと。刹せつ那なの狂喜はすぐに打ち消されてしまったけれど。

（わかってる。そんなことありえない）

　あれから六十年も経っているのだ。戦友はすべて鬼籍に入り、自分だけがあさましい妄執に取り憑かれて若返った。かつての戦友たちにこのざまを見られたらどう思われるか……。考えたくもない。

　考えまいとすればするほど、先ほどの若者が脳裏に立ち現れた。その容貌はもはや完全にギルと重なってしまっている。

（違う！　別人なのだから絶対にどこか違っているはずだ）

　必死になってヴァイオラは考えた。

　……そうだ。彼は亡くなったときのギルよりも少し年上らしく見えた。二十代前半……だろうか。ギルは二十歳を迎える直前に亡くなっている。十九歳。今の自分と同じ年頃で。

　ヴァイオラは〈死神〉の冷笑を思い浮かべて唇をゆがめた。何もこんなに若返らせなくてよかったのに。

　先の戦が終わったときの年齢に戻してくれるのかと思いきや、鏡に映る自分の顔はどうもそれより二、三歳若いようだ。自分が十九歳だとしたら、ちょうど初陣の少し後──初めてギルと出会った頃だろうか。

　そのときギルは十七歳。それから二年、各地を転戦するあいだ、つねに彼はヴァイオラの傍らにあった。

　まるで、かつての年齢差が逆転したかのよう。単なる偶然か、〈死神〉の悪ふざけか。曲がりなりにも〈神〉の眷属に偶然などありえまい。この邂逅も奴が仕組んだに決まっている。

　ヴァイオラは、ぐっと拳を握った。

　悪趣味な嫌がらせに負けてたまるか。顔がそっくりだろうが名前が似ていようが、あの若者はギルとは縁もゆかりもない赤の他人だ。

　レディウス侯爵家は今でも続いているものの、ギルの兄も妹もすでに世を去った。子孫は別の前線で防衛任務に就いていると聞く。こんなところで商売などしているわけがない。

　否定するほどに、あの若者が脳裏で笑いかける。幻影でさえ眩しすぎて、目を開けていられない。ヴァイオラは両手で顔を覆った。

「もう少し……、もう少しだけ待っていて、ギル……」

　残す任務は占領されている北部沿岸地帯を奪還すること。内陸にあるヴィルブラントの飛び領地については政治的な要素が大きく絡んでいるため自分の出る幕はない。

（あと半年）

　無我夢中で戦っているうちに、与えられた余命の半分を使ってしまった。だが、半年あれば沿岸部の奪回はじゅうぶん可能なはず。

（少し休んだら移動しよう）

　ギルにそっくりな人物がいると思うだけで、ドゥニゼルにはもう足を踏み入れる気になれない。追い出されてかえってよかったと嘆息し、ヴァイオラはごろりと寝台に横たわった。

（……早くギルに逢いたい）

　果てしない荒野をさまよい歩く彼を、一刻も早く抱きしめたかった。たとえ彼には見えなくても、いつか声が届くことを願って。







「──なぁ。姐さんは、ああいう優やさ男おとこが好みなのかな？）

　妙に深刻そうな顔のロッコに問われ、麦酒エールの杯を傾けながらパーシーは眉をひそめた。

「優男？」

「さっき助けてやった商人だよ」

「ああ……」

　パーシーは酒杯をテーブルに置いた。ふたりがいるのは砦の大食堂の一角だ。当番を交替した兵士たちが長いテーブルのあちこちに陣取り、賑やかに食事と酒を楽しんでいる。戦勝ムードが漂い、みなの顔は明るい。

「俺さぁ、見ちまったんだよな」

「何を」

「姐さんが、あの優男に手を取られて顔を赤らめてたんだ。いつもクールな姐さんが……！　そこらの娘っ子みたいによ」

「別におかしくはなかろう。いくら神がかり的に強かろうと、閣下は十九歳の乙女なんだ。美男子に見とれるくらいふつうだろ」

「俺はともかく、スケコマシのおまえにさえ一瞬たりとも見とれなかったのに？」

「下品な言い方はやめろ、イノシシ男」

「んだとォ？」

「俺に見とれる程度の女性を、我が生涯の主君として仰げるとでも？」

「それもそうだな」

　顎を撫で、ロッコは残った麦酒エールを飲み干した。同僚がお代わりをもらいにいくあいだ、パーシーは黙って考え込んでいた。

「あの男、ただの商人じゃない気がする」

　戻ってきたロッコが席に着くと、パーシーはぼそりと呟いた。

「あん？　商人じゃなきゃなんだよ、王子様か？」

　馬鹿笑いする同僚を軽蔑したように見やってパーシーは続ける。

「気付かなかったか？　あいつ、マントの下に剣を吊ってた」

「商人だって武装くらいするだろうよ。何せきょうびは物騒だからな」

「身のこなしにも隙がなかった。商人の抜け目なさとは違う」

「じゃあ、どっかの御曹司かもな。爵位は長男じゃなきゃ継げねぇだろ。部屋住みがイヤなら自立の道を探さにゃならん。騎士になるのを途中で諦めて商売を始める奴も多いらしいぜ。さっきの奴もそのクチじゃねぇの？」

「……かもな」

　まだ腑に落ちない顔つきながらパーシーは頷いた。確かに、ロッコの説がいちばん当てはまりそうだ。

　パーシーは残った麦酒エールを飲み干した。

「まぁ、いい。どうせ二度と遭うこともなかろう」

　ひとりごちたパーシーだったが、三日後には早くも眉間にしわを寄せるはめになった。







　胸に手を当ててうやうやしくお辞儀する若者を、パーシーは妙に苦々しい気分で眺めた。

「乙女様にふたたびお目通りが叶い、恐悦至極に存じます」

　にっこりと微笑んだ若者──ギヴェール・セルナンに、ロッコは憮然と肩をすくめた。

　ふたりの護衛に挟まれて、ヴァイオラは緊張したような困ったような、いわく言い難い顔でギヴェールを見返している。彼女の白い頬がうっすらと紅潮していることを、今度はパーシーも見逃さなかった。

「なんの用だ？」

　眼光鋭く、恫どう喝かつ口調でロッコが尋ねる。ヴァイオラはハッと表情を引き締めた。若者は怯ひるむどころかロッコには一瞥もくれず、ヴァイオラに微笑みかけた。

「ドゥニゼルの領主代理の遣いでお迎えに参りました」

「アマンド伯の……？」

　面食らってヴァイオラが目を瞬く。ギヴェールはふたたび胸に手を当て、一礼した。

「今宵、ドゥニゼル解放の祝賀晩餐会を開きます。乙女様にもぜひご出席いただきたく……」

「晩餐会だとぉ？　体よく姐さんを追っ払っといて今さらなんのつもりだよ」

　ロッコが吼ほえ、パーシーはしかめ面になった。『姐さん』呼ばわりをたしなめる以上に、ギヴェールの口上に不審を覚える。

　ヴァイオラとて同じだ。二度と会うことはないと思って──というより強く自分にそう言い聞かせて──おり、ギヴェールとの再会には内心かなり動揺していた。ロッコの怒鳴り声で我に返ったものの、どぎまぎしていたのを副官たちに気取られたのではないかと焦る。

「そのことにつきましては、どうやら双方に誤解があるようです」

　ヴァイオラを見つめたままギヴェールはにこやかに応じた。側近ふたりはさらに不審をつのらせ、ヴァイオラ自身はかつてのギルをますます思い出していたたまれなくなる。

「何が誤解だ」

　息巻くロッコを、ヴァイオラは軽く手で制した。

「わたしには不満など何もない。我々の任務はドゥニゼルを解放すること。目的を果たしたからには速すみやかに撤退すべきだ。いつまでも軍隊が町に居残っていては住民たちが不安がる」

「たった一晩は速やかすぎますって！」

　憤然とロッコが怒鳴り、視線を向けぬままギヴェールは煩うるさげに肩をすくめた。

「町のお偉方は長らく続いた籠城戦で疲れ切り、頭が混乱していたのですよ。平穏な日々が数日続いてやっと気持ちが落ち着き、救援に駆けつけてくださった乙女様に礼を失したことに思い至ったというわけです」

「疲れ切ってたようには全然見えなかったけどな！」

　ロッコが毒づいたが、さらっと無視される。ヴァイオラは堅苦しい顔で慎重に返した。

「なすべきことをしたまで。お気持ちは確かに受け取ったと、方々にお伝えいただきたい」

「招待に応じてはいただけませんか」

　しょんぼりと眉を曇らすギヴェールを見て、にわかにヴァイオラはうろたえた。

「い、いや、その……。悪く思わないでほしいのだが……」

　パーシーがいぶかしげに自分を眺めていることに気づき、急いでしかつめらしい顔を取り繕う。

「ご不快なのはごもっともですが、そこをどうにかこらえてはいただけないでしょうか。言うまでもなくドゥニゼルはリュドヴェールにとって特別な意味を持つ、重要な城市まちですし、乙女様は国王陛下がお遣わしになった司令官なのですから……」

　含みのある言葉にヴァイオラはハッとした。

　そうだ。王軍を預かる自分は、いわばリュドヴェール国王の代理の立場にある。ドゥニゼルは即位式を執り行える唯一の大聖堂を有する、特別な城市まちだ。

　ヴィルブラントの包囲網を解き、敵軍を追い払ったことで、王軍への好意が大いに高まっている今こそ、国王ギヨーム陛下に対する忠誠心をより堅固なものにする絶好の機会ではないか。それを自分の意地やこだわりで逸してはならない。

「……わかった。ご招待に応じよう」

　ヴァイオラが答えるとロッコが盛大な不平を洩らしてパーシーに背中をど突かれた。

　対照的にギヴェールは輝くような満面の笑みを浮かべた。

「ああ、よかった！　せっかくお持ちしたドレスを無駄にせずに済みました」

「ドレス？」

「城市まちの公式舞踏会ですから正装していただきませんと」

「晩餐会ではないのか」

「晩餐会は舞踏会に含まれております」

「軍装ではだめなのか？」

「ドゥニゼル攻防戦は終わったのですよ、乙女様。戦争自体は続いておりますが、ドゥニゼルにはひとまず自由と平和が訪れた。それを祝うための舞踏会です。アマンド伯からドレスを預かっておりますので、ぜひともお召しいただきたく」

　微笑みながらもギヴェールの口調は有無を言わせぬものだ。たまりかねてロッコが噛みついた。

「おいおい。神の遣わされた〈救国の乙女〉を着飾らせて見せものにしようってか？」

「凛々しい乙女様の甲冑姿は、ドゥニゼル入城の際に皆が拝見しております。平和を取り戻した城市まちで、美しいドレスを身にまとった乙女様を拝見すれば、平和を取り戻した実感がますます高まり、この平和を維持しなければという気運も大いに盛り上がることでしょう」

　厳かに言われてロッコが鼻白む。わけわかんねぇ、と彼がぶつくさ言うのを聞きながらヴァイオラは考えた。

　ロッコが憤るとおり、アマンド伯にヴァイオラを貶おとしめる意図があってもおかしくはない。ドレスを着せ、女であることを強調することで、〈神の遣い〉という特別感を失わせようというのだ。

（昔も今も変わらないな）

　内心で苦笑する。六十年前も同じようなことがたびたびあった。若い女であるヴァイオラが戦で活躍し、神の遣いともてはやされるのを苦々しく思う男は昔も大勢いた。

　いや、そういう男が大多数だった。彼らはことあるごとにヴァイオラを「たかが女」と見下す発言を繰り返した。

「……いいだろう。せっかくのご好意だ」

「閣下」

　危ぶむように呼びかけるパーシーに、ヴァイオラは低く囁いた。

「思惑どおりになってやる義理はない」

　パーシーがニヤリとする。どんな恰好をしようと、人が強い印象を受けるのは服装よりも態度だ。神と国王への忠誠心を高めるのも、がっかりさせるのも自分次第。ならば、自分の役目を全うすることだけを考えよう。

（そう、見た目に惑わされている場合ではないのだ）

　強く自分に言い聞かせ、ギルそっくりの若者を決然と見据える。

　彼は微笑んだ。どこまでも純真でありながら、ひどく謎めいても見える笑顔で。







　ドレスはひとりでは着られないので、仕方なくギヴェールに手伝ってもらった。砦にいる下働きの女たちは、ドレスの着付けなどしたことがないので頼れない。むろん、アンダードレスまではしっかりと自分で着たが。

　ギヴェールは礼儀正しい態度を崩すことなくきっちりとドレスを着付け、髪も簡単にだが結ってくれた。

「……器用なのね」

　鏡の前でぽつりと洩らしてヴァイオラは顔を赤らめた。鏡越しにギヴェールが微笑む。笑うと金緑色の瞳が悪戯っぽくきらめく。そんなところもギルにそっくり──。

（違う！　彼じゃない）

　ギルではない。どんなに似ていても彼じゃない。何度も何度も心の内で繰り返す。

「婚約者を自分の手で綺麗にしてあげたくて」

　にっこりと微笑む彼に、自分でも驚くほど鋭く胸が軋きしんだ。

「……婚約者がいるのか」

　我知らず、口調が硬くなる。ギヴェールは髪の具合を確かめながら頷いた。

「ええ、とても素敵なひとです。実は一目惚れなんですよ」

「……そう」

　ぎくしゃくとヴァイオラは口角を上げた。含羞はにかむような彼の表情に昏くらい感情が頭をもたげ、掌に爪を食い込ませる。むろんそんなことには気付かず、ギヴェールは照れくさそうに続けた。

「出会った瞬間、運命を感じたんです。いや、宿命……と言うべきかな。誰にも絶対に、変えることも引き裂くこともできない。……そんな絆を感じた。生死を共にする相手だとわかったんです」

「熱烈だな」

　ズキズキする胸を、掌の痛みでまぎらわそうと、さらに強く爪を立てる。

「そんなふうに感じたことは、乙女様にはありませんか？」

「ないな」

　ぶっきらぼうに即答する。嘘だ。彼の言ったことはそのまま自分がギルに出会ったときに感じたこと。

　今までの人生はすべて彼と出会うこの瞬間に繋がっていたのだと、瞬時に悟った。そして、出会ってしまったからにはもう二度と、永遠に離れることなどできないのだと。

　それを自分自身で無理やり引き剥がしたのだから、血を流し続けて当然ではないか。

　鏡越しに、ふっとギヴェールが微笑んだ。彼は少し身をかがめ、秘密めかして囁いた。

「気付いておられないだけかもしれませんよ？　僕は思うのです。運命は外にあって気付くもの。宿命は内にあって見いだすものではないかと」

「見いだすものと気付くもの……？」

「ええ。だから、運命というものは、宿命という絶対に変えることのできない道のところどころに立てられた標識みたいなものではないかと」

「……よくわからないな」

「すみません。ただのたわごとです。どうぞお気になさらず」

　姿勢を戻してギヴェールはにっこりした。

「どうも少し浮かれているようです。もうすぐ彼女に逢えると思うとそわそわしてしまって。もうずっと長いこと逢えずにいたのですよ」

「お相手も、きっと同じように感じているだろう」

　こわばった微笑をどうにか浮かべて呟く。ギヴェールの笑顔はまさに、ヴァイオラが愛を告げた瞬間のギルそのもので……。

　火傷したように胸が痛い。ひりひりして、ずきずきして、掻きむしりたくなる。

　これは神の罰なのか、それとも悪魔のいたずら？

　きっとその両方だ。

（早くギルのもとへ行かなければ）

　一刻も早く。ああ、今すぐこの戦争を終わらせることができたら。そうしたら、ギル、あなたのもとへ直ちに飛んでいくのに──。

　荒れ狂う嵐を爪の食い込む痛みでどうにか抑え込み、彼のエスコートで馬車へ向かった。副官や兵士たちの感嘆のまなざしに気付く余裕などかけらもなく。

　動き出した馬車のなかでそっと拳を開いてみると、両手の親指の付け根にくっきりと爪痕が刻まれていた。紅い、ふたつの三日月のように。







「……霧が出てきたな」

　ぼそりとパーシーは呟いた。ヴァイオラが乗った馬車の後にロッコともども騎馬で従っていたのだが、街道に出てまもなく霧が立ち込め始めた。

　ともすれば並んでいる同僚の姿すら見失いそうになって焦る。

「おい、ロッコ！」

　怒鳴ると、灰色の濃霧の向こうから同じように苛立った応答があった。

「ここだ。くそっ、なんだよ、この霧？　前もろくに見えやしねぇ」

「閣下の馬車は？」

「……大丈夫だろう、車輪の音が聞こえる」

　耳を澄ますとロッコの言うとおりガラガラと進む車輪の響きが伝わってきて、パーシーはホッとした。

　多少道を外れたところで平地だし、大事ないとは思うが、やはりどうにも気がかりだ。馬車にあの商人とふたりきりというのも気になる。

（閣下のことだから、下世話な心配など不要だろうが……）

　やはりトマを同席させるべきだったかと悔やむ。少年従卒はギヴェールの提案で小姓の恰好をさせられて御ぎょ者しゃ席だ。何か騒ぎが起こればすぐにわかる、とパーシーは無理やり自分に納得させた。

（妙に落ち着かないのはあの商人のせいか……）

　憮然と考えて、かぶりを振る。うさんくさい奴であることは事実だが、それ以上に彼に対するヴァイオラの反応が解せない。

　出会って以来、彼女はいついかなるときも落ち着き払っていた。二十歳になるやならずやの女性とは思えないほどに。だからこそ彼女に敬意を抱き、真に『神の遣い』なのだと納得できた。尽くすに足る主人だと思えたのだ。

　いつも超然としている彼女が、何故かあの美青年の前では妙に居心地悪そうだ。ロッコが言うように『見惚れて』いるのならまだいい。閣下も若い女性なのだな、と案外微笑ましく思えたことだろう。

（しかし閣下の表情は……不安そうだった）

　不安というか、ひどく気が動転しているようなのだ。周囲に悟られぬよう平静を装ってはいたが、ふとした瞬間に動揺が覗く。

　ドレスに着替えて出てきたときも、どこか上の空だった。それでいてひどく思い詰めたようでもあり、パーシーはひそかに首を傾げた。ふだんの彼女なら副官が何か言いたげにしていればすぐ気付くのに、今回は存在にすら気付いていない様子だった。

（あいつ……何者だ？）

　名乗ったのは偽名かもしれない。ひょっとしてヴァイオラの出自を知っているとか……？

〈救国の乙女〉がどこの誰なのか、知る人はこれまでいなかった。彼女を国王に引き合わせたレイナール侯爵さえ、知らないと言っている。

　彼女は初代乙女の最後の縁者である侯爵の前に、ある日忽こつ然ぜんと現れたのだと言う。妙齢の女性とは思えぬ武芸の妙技を見せつけ、神がかり的な強さに誰もが驚嘆するあまり出自も本名もどうでもよくなってしまった。

　六十年の戦争で活躍した初代乙女が生き返ったのだと信じ込んでいる者もいる。神が乙女を蘇らせ、遣わしたのだと。その説が信憑性をおびるほど、彼女の活躍ぶりは奇跡的だった。

　パーシー自身は、ヴァイオラが農民の娘だろうが貴族の令嬢だろうが、はたまたレイナール侯爵の隠し子だろうが、どうでもいい。パーシーは彼女に理想の主君を見いだした。

　自分の勝手な理想像を押し付けるつもりはないが、今の彼女はどうにも精彩を欠いている。

　その原因があの謎めいた美青年であるならば、彼を遠ざけなければならない。彼がヴァイオラにとってどのような存在であろうとも。

「……くそいまいましい霧だな！」

　苛立ったパーシーがつねになく声を荒らげると、まるでそれに応えるかのように霧の向こうから馬車のかたちが浮かび上がった。同時に隣に並んでいるロッコの姿も。

　互いに顔を見合せ、照れ混じりの苦笑を浮かべる。突然の濃霧に不安を感じていたのはロッコも同じだったらしい。

　嘘のように霧が晴れ、わずかに残照の残る夜空に城壁で焚かれるたいまつが映える。城門をくぐり抜けた馬車は、ドゥニゼル侯爵の館へ無事到着した。

　当主代理のアマンド伯をはじめ、城市まちの有力者がずらりと並んで出迎える。御者席から飛び下りたトマが急いで扉を開き、足台を置く。しかし馬車から降りてくる人はいない。

「……閣下？」

　おそるおそる馬車のなかを覗き込んだトマが悲鳴を上げた。

「どうした!?」

　ロッコとパーシーが馬から飛び下りて駆けつける。我先に馬車内に頭を突っ込んでふたりとも絶句した。

　馬車には誰も乗っていなかった。












第四章　蜜月の夢に溺れて







　絶え間なくガタガタと揺れる振動で、ヴァイオラは意識を取り戻した。なんだろう、胃の辺りが妙に重苦しい。

　ふと、自分が誰かの膝に頭を載せていることに気付いた。ガバッと身を起こすと、金髪の美青年がにっこりと微笑んだ。

「お目覚めですか」

「ギ……、ヴェール……どの」

　とっさに『ギル』と呼んでしまいそうになり、焦って車内を見回す。

「す、すまない。いつ眠ってしまったのだろう……」

「ゆっくり眠っていらしてよかったのですよ。到着にはまだしばらくかかりますから」

　愛想よく返された言葉に頷きながらも、強烈な違和感が頭をもたげる。砦とドゥニゼルはさほど離れていない。馬を飛ばせば三十分ばかりで着く。いくら馬車の速度がゆっくりでも、とっくに到着している頃合いのはず……。

　窓の外を覗くと、すでにとっぷりと日が暮れていた。車内は作り付けのランプで明るく、すぐには気付かなかった。砦からだとドゥニゼルは街道の右側だが、いくら目を凝らしても暗闇が続くばかりだ。城壁や城門の上には篝火が焚かれているはずなのに。

「……いったいどこを通っているのだ？　霧で迷ったのでは？」

　ふたたび違和感に襲われて眉をひそめる。

　霧。

　そう、霧が出てきたのだ。砦を出発して、街道を走り始めてまもなく……。

『霧が出てきましたね』

　そうギヴェールが呟いて。何気なく窓の外を見やって、それから──。

　それから、どうしたのだった……？

　ヴァイオラは眉根を寄せた。いくら考えてもその後のことが思い出せない。まるで、窓外の霧に意識を吸い取られてしまったかのよう。

（……違う。あのときわたしが見ていたのは）

　霧ではない。窓ガラスに映っていた、静かに微笑む彼の顔。じっと見つめる瞳。

　ギルと同じ、金緑色の──。

　次の瞬間、気付いたら彼の膝に頭を載せていたのだ。

　ヴァイオラはギヴェールを睨み付けた。

「わたしをどこへ連れて行くつもりだ。ドゥニゼルではないな？」

　詰問に、悪びれもせず彼は微笑んだ。

「僕の館にご招待しようと思いましてね。ドゥニゼルよりもずっと居心地がいいはずですよ。むろん、最上級のおもてなしをさせていただきますので」

「ふざけるな、すぐに引き返せ！」

「引き返しても歓迎されませんよ？」

　からかうような口ぶりに眉を吊り上げる。

「最初から示し合わせていたのか!?」

「まぁ、そのように思っていただいてさしつかえありません」

「わたしをヴィルブラント人に差し出すつもりか？　人質になっているドゥニゼル侯爵と引き換えに」

「むしろ逆ですね。彼らはドゥニゼル侯に戻ってきてほしくない。永遠に」

　ギヴェールはニヤリとした。天使のごとき彼の相貌が、瞬時に美しい悪魔になる。ぞっと背筋が冷えた。彼は奇怪おかしい。決定的に、どこかがゆがんでいる。あるいは何かが欠けている。人間としてもっとも大切なはずの、何かが。

　妖美な笑みを浮かべるギヴェールを睨み付けながら、そろそろと座席を後退あとずさる。ドアの把手とってを掴み、振り向きざまに思い切りひねったが、なんの反応もなかった。

　焦って把手をガチャガチャさせるヴァイオラを、ギヴェールは阻もうともせず可笑おかしそうに眺めている。こうなったら窓から出ようと飛び付いたが、こちらもびくともしない。

　くすくすと背後でギヴェールが笑った。

「無駄ですよ、そっちは開きません。──おっと」

　反対側の扉に飛びつこうとすると、即座に押さえ込まれた。

「──トマ！　馬車を止めろ、トマ！」

「彼はこの馬車には乗っていませんよ」

「!?　トマに何をした!?」

「何も。彼は無事ですからご安心を」

「離せ！」

　無我夢中で抗いながら華奢なヒールで力任せに扉を蹴る。彼は苦笑まじりの溜息をついた。

「やれやれ。相変わらず無茶な人だ。これだから目が離せない」

　ぎゅっと抱きしめられ、息が止まる。鼓動さえ、一瞬止まったように感じた。その抱擁があまりにも──懐かしくて……。

（ギル……？）

　すがりつきそうになる衝動を、ありえないと激しく否定することでどうにか抑えた。掌の爪痕が熱を持ったように疼く。

（違う！　ギルじゃない。ギルのはずがない。だって彼は死んだ……六十年前に……わたしの、せいで……！）

　つらい記憶が鮮明に蘇り、ヴァイオラの身体は麻痺したようになった。こわばる背を愛おしげに撫でながら彼が呟く。

「ああ……。懐かしい、貴女の香りだ。貴女に逢いたくて、ずっと捜していたんだよ、オリー」

「……!?」

　呼ばれるはずのない名前が、彼の唇からこぼれる。愕然と目を上げると、彼は神秘的な金緑色の瞳をやわらかく細めた。まるで、ひなたであくびをする猫みたいに。だが、その瞳に宿る光は狂熱的だ。美しいのに恐ろしい。それとも美しすぎて恐ろしいのか……。

　全身から力が抜けてゆく。

　青年は微笑んだ。嬉しそうに、満足そうに。かつてのギル・ド・レディウスそのものの笑顔で。

「逢いたかったよ、オリー」

　囁いて彼は顔を近寄せた。唇が触れ合う。燃える氷を押し付けられた気がした。熱くて冷たい。

　痛い。痛い。痛い。

　心が張り裂ける。

　永遠にふさがらない傷からどっと血があふれ出し、ヴァイオラの意識は暗闇に呑み込まれた。







　次に目覚めたとき、ヴァイオラは寝台に横たわっていた。大人が三人横になってもまだ余裕のありそうな、広々とした四柱式寝台だ。

　天てん蓋がいから厚い帳とばりが下ろされ、ここだけでひとつの部屋のようだ。頭の左右の柱は凝った寄せ木細工で、物置台や小さな抽斗ひきだしが取り付けられている。そこで灯心を絞ったランプが燃えており、香料入りのオイルがほんのりと香っていた。

（ここは……？）

　起き上がり、ぼんやりと帳の内を眺める。寝台は広すぎて、ただ手を伸ばしただけでは帳に届かない。その帳がかすかに揺れ、合わせ目からギルの顔が覗いた。

　彼は帳をめくると寝台に腰掛けた。手には軽食の載ったトレイを持っている。

「やぁ、目が覚めたね。お腹空いただろう？」

　屈くっ託たくない彼の笑顔にヴァイオラは混乱した。

（いったい今はいつなの……？）

　自分は夢を見ていたのか？　年老い、病床にあったのは夢？　それとも今も夢の続き？

　彼は誰？　ギルは死んだ。それも夢？　夢ならいい。

　彼が生きていてくれたのなら……！

「ギ、ル……？」

「うん？　どうしたの？　悪い夢でも見た？」

　彼はトレイを枕元の小卓に置いて心配そうに両手でヴァイオラの頬を包んだ。

　あたたかい手。真剣なまなざし。きらめく金緑色の瞳。すっと通った鼻筋も、清せい冽れつな眉も、いつも軽く微笑んで見える口許も……。

　そうよ、彼だわ。誰より大切なひと。この世でただひとり、心の底から愛したひと──。

「ギルっ……」

　飛びつくと彼は驚いたように両手を上げ、苦笑してぽんぽんと背中を撫でた。

「大丈夫、ここにいるよ」

　彼の背をぎゅっと抱きしめる。懐かしい感触。懐かしい匂い。うっとりするような彼の香り……。

「そんなに怖い夢だったの？」

　優しく問われ、ふるえるように頷いた。

　夢──。ああ、夢だったのね。よかった。何もかもが悪い夢だった。わたしと彼が──だなんて、そんな馬鹿なこと、あるわけないじゃない。

　ギルが優しく髪を撫で、頬を撫でる。唇が触れあった。甘いくちづけに陶然とする。ギルはなだめるように何度も唇をついばみ、背中を撫でた。彼の手が上下するたびにこわばりが解け、身体の芯まで蕩とろけてゆくようだ。

　そっとリネンに横たえられ、ふたたびくちづけられる。今度はもっと深く。滑り込んでくる舌の感触にぞくりとした。恐怖に似て、まるで違う感覚。

　絡めた舌を吸いながら、ギルは薄いシュミーズ越しにゆるゆるとヴァイオラの身体を撫でる。貴重な宝物を愛でるかのように。

　脇腹を優しく撫でられると、内ない奥おうがぞくっとわなないた。秘められた花芽がきゅっと収縮し、ツキツキと甘い疼とう痛つうが走る。

「あ……、だめよ、ギル」

　弱々しくヴァイオラは彼の肩を押した。

「どうして？　僕が好きなんじゃないの？」

　喉元に唇を這わせながら彼が囁く。ぞくぞくする感覚に息を乱しながらヴァイオラはかぶりを振った。

「好き……だけど……」

「僕も好きだ。愛してる、オリー。永遠に、貴女を愛しているよ」

　甘い囁き声に力が抜けてしまう。どこまでも優しい愛撫とくちづけに身を委ねていると、何故か奇妙な感覚が呼び覚まされた。

　なんだろう、何かが奇お怪かしい。もやもやと、頭のなかで不穏な霧が渦巻いている。灰色の、ねっとりした霧が……。

「ま、って……、ギル……。ここ……どこ……？」

「僕の館だよ。心配いらない。安全だから」

「わたし……どうして……？」

　ギルの館……。それはどこにあったかしら……？　どうしてわたしがそこにいるの？　どうやって来たの？

　朦もう朧ろうとしながらヴァイオラはもがいた。

「ギル……、戦いは……どうなったの……？」

「もちろん貴女の勝利さ。もう戦わなくていいんだよ。これからは僕の奥さんとして新たな人生を始めるんだ。そう約束しただろう？」

「ええ……」

　曖昧に頷く。そう、約束した。戦争が終わったら引退してギルと結婚する、と。誰にも内緒の約束。ふたりだけの秘密……。

　でも。

　待って、何か変だわ。わたしたち、結婚できなくなったはずよ。それとも、それも夢だった？　別れを告げたのも、絶望させたのも。

　彼を、ひとり寂しく死なせたのも──。

　頭のなかの霧が晴れてゆく。

　ヴァイオラは身体をこわばらせ、大きく目を見開いた。

　夢、じゃ、ない。

　灰色の霧の向こうから、さまざまなものが怒ど濤とうのごとく押し寄せた。教会。柩。目を閉じて横たわるギル。甘く苦い没もつ薬やく。むせかえるような百合の香り。泣き叫ぶ少女。平手打ち。

『あなたのせいよ！』

　見捨てた。

　見捨てた。

　彼を見捨てた。

『あなたとは結婚できないわ』

　絶望にゆがむ彼の顔。

　血の気を失って横たわる、彼の顔。

　わたしのせい。

　何もかもわたしのせい。

　あなたを突き放しておきながら、忘れられたくないと願った、自分勝手なわたしの──。

『一年だけ、若返らせてやる』

　冷たく甘い〈死神〉の囁き。

　命を刈り取れ。生命の息吹を捧げるのだ。

　地獄をさまよい続けるギルの魂を救いたいなら──。

「……っ！」

　無我夢中で彼を押し退ける。寝台のヘッドボードに背中を押し当てて彼を睨んだ。ギルにそっくりな、絶対に彼ではありえない青年を。

　目を瞠った彼が、申し訳なさそうに眉根を寄せる。

「ごめん。怒った？」

「……おまえ、誰だ……っ!?」

「何を言ってるんだい、オリー。熱でもあるのかな」

　心配そうに青年がヴァイオラの額に手を当てる。その手を力任せに撥はね除のけた。

「触るなっ、おまえは誰だ!?」

「誰って、ギルだよ。決まってるじゃないか」

「ギルは死んだ！　六十年前に……！　わたしはこの目で彼の亡骸なきがらを……見た……」

　自分で言いながら混乱するヴァイオラを、青年は黙って見つめている。ギルと同じ貌かおで。ギルと同じ瞳で。

　くすりと彼が笑う。美しい、堕天使の笑み。

「六十年前、ね。ふーん……。奇怪しいね、貴女はせいぜい二十歳にしか見えないよ？」

　ぐっと詰まるヴァイオラの顔を、青年が微笑みながら覗き込む。後退りたくてももう後がない。枕が平らになりそうなほど、強く背中をヘッドボードに押し付けた。

「僕がギルじゃないなら、貴女は誰なのかな？」

「わ、わたしは……、か……神の、思し召しで……」

「嘘をついてはいけないよ、オリー。地獄に堕ちてしまう。……ああ、そうだった。貴女は地獄へ行きたかったんだっけ。貴女に捨てられて自暴自棄になった挙句にみじめな死に方をした、馬鹿な男のために」

「ギルを悪く言うなっ」

　カッとなって怒鳴ると、彼は愉しげに笑った。

「ああ、オリー。嬉しいよ。今も僕のために怒ってくれるんだね」

「おまえじゃない！　おまえ……おまえは誰なんだ!?」

「だからさっきから言ってるじゃないか。ギルだよ」

「ふざけるなっ、ギルは死んだ！　墓のなかでとっくに朽ち果ててる──」

「そう、ひとり寂しく、ね」

　甘く残酷な囁きにヴァイオラの顔がこわばる。くすりと青年は笑った。

「確かに、この身体はギル・ド・レディウスじゃない。だけど中身は僕さ。六十年前、貴女に振られて絶望して死んだ、馬鹿な男の魂だよ」

「……？」

　混乱し、呆然とするヴァイオラの顎を、彼は優しく撫でた。

「それほど驚くことじゃないだろう？　貴女みたいに若返るほうが、生まれ変わるよりずっと不可思議だ」

「生まれ……変わり……？」

「そうだよ。ギルは死んで生まれ変わった。同じ顔で生まれ変わろうとして六十年もかかってしまったのはちょっと残念だったけど、オリーが若返れば問題ないよね」

　ふふっと無邪気に笑って頬をすり寄せる。呆然とするあまりヴァイオラは抗うこともできなかった。

「ギル……？」

「うん、オリー。逢いたかった」

　──嘘だ。そんな馬鹿な……！　でもそれを言うなら自分が若返ったこと自体馬鹿げている。ありえない。だが、持ち上げてみた手はやはり若い女のもので……。顔は自分では見られないけれど、きっとあの夜、鏡のなかに見出したのと同じ顔をしているだろう。

　放心するヴァイオラの唇を、彼が優しくふさいだ。なだめるように、誓いをたてるように。瞳を覗き込んで、ふっと笑う。幻惑的な金緑の瞳で。

　耳殻を舌先でたどりながら、彼は甘く囁いた。

「永遠に離さないよ。僕が貴女のものであるように、貴女は僕のもの、僕だけのものなんだから」

　全身から力が抜けた。離さないよ、と囁いた彼の声が、いつかの幻聴と重なる。

『永遠に、貴女を許さないよ』

　微笑んで囁いた彼の幻。思い出すたび傷が疼いた。いつまでも癒えない傷。けっしてふさがらない虚うろ。

　そっとリネンに横たえられ、シュミーズを脱がされた。頭が痺れたようになって抗えない。というより気力が完全に萎えてしまい、抵抗しようという意志がどこからも出てこなかった。

　シャツを脱いだ彼が覆い被さってくる。美しいその微笑みをぼんやりとヴァイオラは見上げた。彼の手が乳房に触れる。自分の身体ではない気がした。確かに触れられた感覚はあるのに、何枚も重ねた服の上から撫でられているように遠い。

　頭の痺れが全身に及んでいるかのように、何もかもが曖あい昧まい模も糊ことしている。夢のなかにいるような。夢のなかで夢を見ているような──。

　そんな頼りなく歯がゆい感覚が、急に鮮明になった。身体の中心で、突如として今まで感じたことのない激痛が走ったのだ。

「いっ……！」

　思わず顔をゆがめると、ギルが心苦しそうに詫びた。

「ごめんね、オリー。少しだけがまんして」

「やぁ……、いたい……っ」

　いやいやと首を振り、逃れようともがく。ギルはヴァイオラの腿をきつく押さえ、ぐっと腰を進めた。熱杭が腹の底にずんと突き立てられ、ヴァイオラは悲鳴を上げた。

「ひッ……！」

「……挿入った。わかる？　オリー。貴女のなかに僕がいること」

　隘あい路ろをいっぱいにふさいだ怒張が、どくんどくんと脈打っている。さっきまで曖昧だった感覚は今や恐ろしいほど鮮明になっていた。

　自分は破は瓜かされたのだ。彼と別れるときひそかに誓った貞潔を、ギルにそっくりな、彼の生まれ変わりを自称する男に奪われた。

（本当に、生まれ変わりなの……？）

　絶対にありえないとは言い切れない。そのような奇跡譚が記録されていることは知っている。〈死神〉と契約して若返るほうが、はるかに荒唐無稽だ。

　でも、事実そうやって若返った自分の前に、タイミングよく彼の生まれ変わりが現れるなんて。そんなのどう考えたって奇怪しい。

（違う。ギルじゃない）

　どうしてこの男が、ギルだけが知る自分の愛称を知っていたのかはわからない。生まれ変わりを自称して自分に近づいた意図も。だけど、彼はギルじゃない。ギルであるはずがない。

　破瓜の痛みで鮮明になった頭の片隅でそう思ってはみるけれど。見上げた男の顔は、やはりギルにしか見えなくて……。

　汗ばんで上気した顔に胸がざわつく。本当のギルがこんな顔をしたところなんて見たことないのに、何故不自然に思えないのだろう。ドキドキと胸が高鳴り、触れ合った部分がきゅうんと甘く疼いてしまう。

　一心に腰を振っていた男が、はぁっと熱い溜息を洩らした。

「すごい……。ヒダヒダが絡みついてくるみたいだ。気持ちいいよ、オリー」

　うっとりと腰を揺らす青年の表情に、ギルじゃないと頭の隅で叫びながらもヴァイオラは悦びを感じてしまう。いつしか唇からは甘えるような吐息がひっきりなしにこぼれ落ちて。まるで嬌きょう声せいすら舐めとろうとするかのように、唇をむさぼられる。

「……ッ、んっ……んぅ」

　絡めた舌をきつく絞られ、痛みと快感の混ざり合った涙が浮かぶ。繋がった部分をぐりぐりと押し回されると、くらくらするような強烈な快感に襲われた。彼は思う存分ヴァイオラの口こう腔こうを征服し尽くすと、ふたたび抽挿を始めた。

　先端近くまで抜いた肉棹で、蜜襞を抉えぐるようにぐぐっと押し込む。そしてまた大きく引いて、ぐちゅぐちゅと激しく突き上げる。誘いだされた蜜があふれ、滴って、淫らな水音がどんどん高くなる。

「ぁんっ、んん、あ……はぁッ……！」

　恥ずかしい。こんなはしたない声なんて出したくないのに。うりふたつだろうと、ギルであるはずがないのに。

　なのに、自分は悦んでいる。彼に愛されることを。彼に快感を与えていることを。

「オリー、気持ちいい……？」

　愉悦にかすれた声で尋ねられ、反射的に頷いてしまう。だって本当に気持ちいい。本物のギルとは経験したことのない、罪深くも強烈な快感。

　ギルとはくちづけを交わし、抱擁しただけだった。それだけで充分に心地よかった。幸せだった。

　その、ひだまりのような優しいぬくもりを、淫らな愉悦が塗りつぶしてゆく。いつしかヴァイオラは彼にしがみつき、嬌声を上げながら腰を振りたくっていた。
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　固く締まった肉槍がぐいぐいと蜜鞘を擦り上げ、結合部に下腹部が当たるたび、パンパンと濡れた破裂音が響く。淫いん猥わいな音に誘われて、ヴァイオラの秘裂はますます濡れそぼち、たえまなく蜜を滴らせた。

「ぅ……ッ」

　男が苦しげに呻き、律動が速まる。彼は目を細め、息を荒らげながら囁いた。

「出すよ、オリー。貴女のなかに」

　言葉の意味を把握しきれないまま、熱いしぶきが蜜壺にドクドクと注がれた。恍惚と溜息を洩らした男が、さらに腰を押し付ける。そのたびに欲望がほとばしり、ヴァイオラの蕩けた襞に呑み込まれていった。

　はぁっと大きく溜息をつき、男がずるりと肉棒を抜く。破瓜の血がまざった白濁が掻き出され、充血した会え陰いんを伝ってゆく様を、じっくりと眺めて青年は微笑んだ。

「さぁ、これでやっと僕たちは結ばれた。このときをずっと待ってたんだよ、オリー」

　彼の囁きが奇妙にゆがんで聞こえる。耳元で甘く彼が囁いた。

「貴女は僕のものなんだ。今までも、これからも、ずっと……ね」

　愛してる、と恐ろしくも幸せな囁きが繰り返される。これも夢なのだろうかと思いながら、ヴァイオラの意識は闇に沈んでいった。







　瞼まぶたを透かして光が射す。目を瞬くと遠くに窓が見えた。分厚い壁に穿うがたれたアーチ型の窓。壁は内側のほうが広く取られ、効率的に明かりを取り込めるようになっている。

　ギシリと寝台が軋んで、誰かが枕元に腰掛けた。横顔がぼんやりとしたシルエットになっている。だんだん焦点があってきて、それが昨夜の男だとわかった。

　ギルにそっくりな、ギルであるはずのない、謎の人物。どうやったのかわからないが、ヴァイオラは彼によって攫さらわれ、ここへ連れてこられた。

「やぁ、おはよう」

　穏やかに彼は微笑んだ。胸が痛む。彼が微笑むたび、ヴァイオラの胸に刃が突き刺さる。生々しい痛みが引くのを待って、ヴァイオラは呟いた。

「あなたは誰」

　彼は困ったように苦笑した。

「やれやれ。まだ信じてくれないのかい？」

「……ギルは死んだわ。六十年前に。この目で彼の亡骸を見たし、触れたもの……。とても冷たかった。とても……」

　いつだって彼は、あたたかかったのに……。

　青年は考え深げに頷いた。

「そうだね。貴女の言うとおりギル・ド・レディウスは死んだよ。だから、今の身体は確かにギルではない。この身体に付けられた名はギヴェールだ」

　最初に彼が名乗った名前。本名だったのかとぼんやり思う。

「だけど魂はギルのものだよ？　生まれ変わったんだ。オリー、貴女に逢うために」

「嘘よ。そんなはずないわ」

「どうして？」

「だってギルの魂は地獄をさまよってるって……」

　死神が、そう言っていた──。言葉には出せずに唇を噛む。青年はヴァイオラの顔に落ちた髪を、そっと払った。

「そのとおりさ。貴女のいない世界は地獄だ。だからこうして逢いに来たんじゃないか」

「嘘よ！」

　かっとなってヴァイオラは飛び起きた。身体の中心に鋭い痛みが走り、頬と頭に同時に血が上る。昨夜の悪夢が現実となって立ち現れる。

　ギルそのものの顔に惑わされ、混乱しているうちに奪われてしまった。せめてもの罪滅ぼしに、生涯純潔を保ち続けると誓ったのに……！

「ど……して、こんなことするの!?　あなたはいったい……誰なの……!?」

　悲しみではなく、悔しさで涙が浮かぶ。両手で顔を覆うヴァイオラを、青年がそっと抱き寄せた。肩口に額を押し当てながら、どうして突き飛ばせないのかと臍ほぞを噛む。

　彼はヴァイオラの気力をいともたやすく萎えさせる。顔がそっくりというだけで、撥ねつけることも抗うこともできなくなるなんて、自分のふがいなさに泣けてしまう。

　ギヴェールは幼子をあやすようにヴァイオラの背中を撫でた。

「愛しているから、逢いに来たんだ。それだけだよ、オリー」

「うそよ……。ギルはもうわたしを愛してない。憎んでるはずよ。だって、そう……仕向けたんだもの……！」

「ああ、そうだね。貴女は僕にひどい仕打ちをした。立ち直れなかった僕は惨めな負け犬となって孤独に死んだ。貴女に捨てられてから死ぬまでのあいだ、僕は確かに貴女を恨んでいたよ」

　囁きにびくりと背がこわばる。その背をそっと撫でながら彼は小さく笑った。

「ねぇ、オリー。どうして嘘をついたの？」

「……っ」

「僕を愛したのは間違いだった、なんて」

「嘘じゃないわ！　本当に……間違いだったのよ……っ」

「嘘つき。僕を愛してるくせに。あのときも、今も、貴女は僕のことを愛してる。だってあなたは一度だって『愛してない』とも『嫌いになった』とも言わなかった。ただ、『間違いだった』と繰り返した」

「間違いだったの！　仕方がなかったのよ！」

　叫ぶヴァイオラの頬を包んで、彼が瞳を覗き込む。ひくりと喉がふるえた。金緑の美しい瞳が、今はとてつもなく怖い。ぞっとするほどに。

「間違ってなんかいないよ、オリー。僕たちは二度と離れられない。出会った瞬間、わかったはずだ。死でさえも、僕たちを引き離すことはできないと」

　絶句するヴァイオラをリネンに押し倒し、真上から瞳を覗き込んで彼は囁いた。

「もし、間違いがあるとしたら、ね……。それはきっと僕たちの出会いそのものなんじゃないかな？　最初から間違っていたのなら、それ以上間違えようがない。僕は貴女を愛しているし、貴女は僕を愛してる。それ以外は全部間違っていたってかまわない。どうでもいいよ、そんなこと」

　眠っているあいだに着せられていた白い麻の夜着の襟元を、彼は無造作に引き裂いた。ビリッと生地の裂ける音が、自分の心が発した悲鳴のように思えて身をすくませる。

　剥き出しになった乳房を鷲掴まれ、我に返ってヴァイオラは暴れた。

「やっ……！　やめて、ギル！」

「ギルじゃない」

　冷ややかに返され、ぎくりとする。涼しい微笑がにわかに不穏な色をおびた。口許は笑っているのに、目には憤怒が宿っている。それを見ただけで、ヴァイオラの気力はあっけなくくじけた。どうしようもない罪悪感に四肢の力を根こそぎ持って行かれてしまう。

「魂ココロはギルだけど、肉体カラダは別人なんだ。妖術で若返ったあなたとは違ってね。六十年前、貴女が何を気にしていたのか知らないけど、さいわい今は出自も立場もまるで違う。ま、僕にはどうでもいいけどさ」

「んむ……ッ」

　強引に唇をふさがれ、舌を絡め取られる。肩を掴んで必死に揺さぶったがびくともしない。一見すらりと優美でありながら、実際には無駄なく筋肉のついた体躯をしている。

（ギルも……そうだった……）

　平服姿ではいとも優雅な貴公子なのに、甲冑を身にまとえば惚れ惚れするような見事な美丈夫ぶりを示し、そこから期待される戦いぶりを裏切ることはなかった。

　そんなギャップにも強く惹かれた。いつも穏やかに微笑んでいる彼が、きりっと顔を引き締めて兜の面頬バイザーを下ろすとき、無表情を装いながらひそかにドキドキしていた。

　遥か昔の記憶が奔流のように押し寄せ、ヴァイオラの抵抗をますます弱めた。気がついたときにはふたたび全裸に剥かれ、猛り勃つ逞しい熱杭で深々と貫かれていた。

　眼裏でちかちかと光が瞬く。くちづけで濡れた自分の唇から甘ったるい吐息と嬌声がひっきりなしに洩れるのを、ヴァイオラはどこか遠いところで聞いている気がした。身体は悦びにうちふるえ、幾度となく恍惚に達しながら、心はとまどったまま立ちすくんでいるような……。

「あっ、あっ、あぁっん」

　ギヴェールのうなじに腕を回し、淫らに腰を振りたくる。

（……わたしは何をしてるのかしら……？）

　繋がった部分が燃えるように熱くて、ひとときもじっとしていられない。

「んん……ッ、ん……」

　噛みつくようなキス。絡めた舌を扱かれ、むさぼられる。付け根からあふれた唾液が、ふくみきれずに口端からこぼれ落ち、淫靡に顎を伝った。彼の熱情が奥おく処かに叩きつけられる。目もくらむような絶頂に繰り返しヴァイオラは酔い痴しれた。

　狂おしい交歓は果てしなく続き、夢うつつのうちに湯浴みさせられ、口に飲み物や食べ物を運ばれた。そしてまた抱かれる。

　昼夜の感覚もあいまいになって、いつも薄暮のなかにいる気がした。繰り返し抱かれるうち、いつしか彼を受け入れることがあたりまえのように思えてくる。

　ヴァイオラの柔襞はギヴェールのかたちをたちまち覚え込み、蜜に濡れた隘路をいっぱいにふさがれることに歓喜するようになっていた。

　何度精を放ってもギヴェールの慾望は尽きることがなかった。壊れてしまうと哀願しても、ヴァイオラが完全に意識を手放すまで甘美な責め苦は終わらない。疲れ果てて泥のように眠り、赤子のように世話されて、そしてまた限界を迎えるまで抱き潰される。

「……これは夢……よね……」

　彼の胸でとろとろとまどろみながら、ヴァイオラは呟いた。愛おしげに背中を撫でていたギヴェールが、額にそっとキスして囁いた。

「いいよ。貴女が望むなら、それで」

「ギル」

「ん？」

「あなたを愛してるわ。あなただけ、愛してるの。ずっと、ずっと……」

「うん、知ってる」

　彼は微笑んで、ヴァイオラに優しくくちづけた。うっとりするようなキス。ずっとこれが欲しかった。彼の胸に抱かれて眠る幸福を夢見てた。

　その夢が叶った。だったら彼と別れたほうが悪い夢だったのだ。

（そうよ。ギルと別れるなんてありえないわ）

　だって彼を愛しているのだもの。誰よりも愛してる。一生添い遂げて、死んだ後もけっして離れずいつまでも寄り添っていたかった。

　その夢が、叶ったのよ──。

　ちくりと胸の奥が痛んだ。鋭い針の先端で突かれたように。ヴァイオラは急いでその痛みから意識を逸らした。痛みを直視してはだめ……いいえ、直視しなければならないのだった？　わたしの罪を忘れないために……。

　罪？　罪ってなんだったかしら。わたしはどんな罪を犯したの……？

　いいえ、考えてはだめ。せっかく叶った夢が覚めてしまう。壊れてしまう。ずっと彼と一緒にいたいのに。他には何もいらないわ。ただ彼と一緒にいられれば。わたしのなすべきことは、彼と一緒にいることよ。他には何もないわ。

　なすべき、こと……？

　何かしら。胸がざわざわする。何か忘れてる気がする。いいえ、思い出してはだめ。夢を見続けましょう。彼はそれを許してくれる。わたしの夢を守ってくれる。

　あたたかな彼の身体に、ぎゅっとしがみつく。逞しく、なめらかな肌触り。これが現実よ。いいえ、夢だったかしら……？　どっちでもいいわ。彼に抱かれていれば、わたしは幸せなのだから。

「どうしたんだい？」

　優しく尋ねた彼が頬にくちづける。

「また僕が欲しくなった？」

　悪戯っぽく問われ、こくりと頷く。彼は嬉しそうに破顔した。

「僕も貴女が欲しくてたまらない」

　囁いた彼がのしかかってくる。しっかりとした重みに安堵が湧いた。身体を繋げると、ようやくあの不安な痛みが消えた。ただ快楽にまぎれて感じなくなっただけだとしてもかまわない。求めればいくらでも彼は与えてくれるとわかっているから。

　このまま愉悦に溺れ、何もかも忘れてしまいたい。

　自分が誰なのかさえ……。ただ、ギルに愛されているという実感さえあればいい。

　ヴァイオラの願いは叶えられた。昼夜を問わず愛の交歓に没頭し、彼を受け入れる悦びにふるえた。彼にそっと頤おとがいを掬われただけで、唇はくちづけの期待にほころび、秘処は甘い蜜を滴らせた。

　与えられた部屋は広々としており、豪奢な寝台のほかに細工物のテーブルや揃いの椅子、長椅子が品よく配置されている。しつけの行き届いた可愛らしい小間使いが数人つねに待機しており、ヴァイオラを『奥様』と敬い、かいがいしく世話してくれた。

　ギルは時々いなくなるが、さほど間を置かずに帰ってくる。彼の不在中はゆったりと過ごし、晩餐の前には豪華なドレスに着替えた。金銀宝石を惜しげもなく使った宝飾品を身にまとい、結い上げた髪を飾った。

　ギルはいつもヴァイオラを褒めちぎり、愛おしそうにうっとりと見つめる。金緑色の瞳で見つめられると、頭がぼぅっとして夢のなかでさらに夢を見ているような心地になる。そしてまた寝食を忘れて愛の行為に没頭するのだ。

　そんなある日のこと。ギルから新しく贈られたエメラルドのネックレスを試着したヴァイオラは、小間使いたちの称賛を浴びながら鏡のなかの自分を眺めていた。

（ギルは気に入ってくれるかしら。褒めてくれるかしら）

　気になるのはただそれだけ。もはや何をするにも考えるにも、ヴァイオラの基準は自分ではなくギルになってしまっていた。ひたすら彼のことだけを考えた。他には何も考えたくない。怖いから。他のことを考えたりしたら、幸せなこの夢が覚めてしまう。

　ギルの喜ぶ顔を思い浮かべ、心にわだかまる不安を打ち消す。ふとした瞬間に頭をもたげるその不安を、ヴァイオラは懸命に考えまいとした。

（考えてはだめ。ただの思い過ごしよ。ギルと一緒にいられるのに、不安なんて感じるわけないじゃない）

「──見苦しいものだな」

　ふいに男の声がした。ギルではない。ぎょっとして目を上げると、鏡の隅に見知らぬ男の姿が映っている。長い黒髪に、燃えるような紅い瞳をした──。

　弾かれたように振り向いたが、背後にいるのは小間使いの少女たちだけ。

「奥様？　どうかなさいましたか」

　鈴を振るような可愛い声でひとりが問う。

「お気に召しませんか？」

　もうひとりの小間使いにも気づかわしげに尋ねられ、焦ってヴァイオラはかぶりを振った。

「いいえ！　そんなことないわ。とても素敵……よ……」

　おそるおそる視線を上げると、やはり鏡に男の姿があった。傲然と腕を組み、哀れむように、嘲るように、微笑んでいる。男の背中で黒い影が蠢いた。

　燃え盛る炭のように、赤く、黒く──。

「……！」

　掌に爪を食い込ませる。紅い三日月。掌に残った爪痕。あれはいつ、どこで見たのだった……？

「奥様、ご気分でも……？」

「い……、いいえ、大丈夫よ。……少し、ひとりにしてくれる？」

「かしこまりました。何かお飲み物でもお持ちしましょうか」

「そうね……。少し……後で、お願い……」

　小間使いたちはうやうやしく腰をかがめて挨拶すると、部屋を出ていった。

　ヴァイオラは鏡に映る男を睨み付け、息を整えるとさっと振り向いた。今度はそこに実体があった。男の背に闇の翼が広がる。

〈死神〉。

　落雷のように、その存在が脳裏の暗闇に閃いた。

　いいえ、違う。知らない。〈死神〉なんて知らない。あれは夢よ。みんな夢のなかの出来事だったのよ。ギルと別れたのも、彼が死んだのも、年老いたわたしの前に〈死神〉が現れて、地獄をさまよう彼の幻覚を見せられたのも、ぜんぶ夢だわ。

　だってわたしはこうしてギルと一緒に幸せに暮らしているんだもの。

　夢見たとおりに──。

　夢……？

　いったいどっちが『夢』なのかしら……？

　彼と別れ、孤独に年老いたわたし。

　彼と結婚して、幸せに暮らしているわたし。

　どちらが本当？

　どちらが夢？

『あなたとは結婚できないわ』

　そう告げたのはわたし。いいえ、いいえ！　そんなこと言ってない。　

『ひどいよ、オリー』

　絶望にゆがむ彼の顔。ええ、本当ね。本当にわたしは酷い女だわ。

『兄さんが死んだのはあんたのせいよ！』

　悲痛な叫び声。力任せの平手打ち。それくらいじゃ、わたしの罪は償えない。

　夢と現実が逆転する。その急激な落差に眩暈がした。〈死神〉は皮肉な口調で嘲った。

「乙女よ。我に供物を捧げる約束を忘れたか」

「くも、つ……？」

「生命の息吹だ。かぐわしい命の香りを、我に捧げるとおまえは約束した。地獄をさまよう恋人の元へ行くために」

　ずくん、と鼓動が大きく跳ねる。止まっていた時がふたたび動き始めたかのように。

〈死神〉がヴァイオラの肩を抱き、顔を近寄せた。

「乙女よ。今のおまえは豪華に着飾った、ただの雌豚だよ」

「……!?」

　皮肉な囁きに、ククッと残酷な含み笑いが重なる。〈死神〉は姿勢を戻すと芝居がかって額を押さえた。

「まったく、見るに耐えんな。悍かん馬ばのごときおまえはあれほど美しかったというのに、今のおまえは飼い馴らされた貪欲な豚だ。与えられる愛欲エサをひたすらむさぼるだけの、つまらん女に成り果てた。いったい奴はこんな雌豚のどこがいいのだろうな？　人間の趣味は不条理すぎて理解できん」

　ヴァイオラは握りしめていた拳を開き、目の前で広げた。親指の付け根に刻まれた紅い三日月。痛みで忘れまいとした。彼が死んだことを。

　ギルは死んだ。彼の魂は地獄をさまよっている。〈死神〉はそう言ってヴァイオラに罪深い選択を迫ったのではなかったか。

　ヴァイオラは瞳に怒りを燃え立たせ、〈死神〉を睨み付けた。

「ああ！　そのほうがよい。少しはましになったぞ、ふがいなき乙女よ」

「この悪魔め……！　よくもでたらめを吹き込んでくれたな!?」

「俺は悪魔ではないし、でたらめなど吹き込んだ覚えもない」

「よくもぬけぬけとっ……！　ギルは地獄になどいないではないかっ、とっくに生まれ変わっているぞ!?　ギヴェールは……あの男は……！」

　息を詰まらせるヴァイオラに、笑いを収めた〈死神〉が涼しい顔を向ける。

「そう、ギヴェールはギル・ド・レディウスの生まれ変わりだ。おまえへの執心やみがたく、現世に転生して今度こそ自分のものにした」

「そのためにあんなでたらめを吹き込んでわたしを若返らせたというのか!?」

「でたらめではないと言うに。ギルの魂は地獄と現世、ふたつの世界に同時に存在しているのだ」

「な……んだと……？」

「いや、ふたつの世界が奴の肉体を介して融合している……とでもいうべきか。やつは身体的には現世を生きているが、魂は地獄にある。要するに、生きながら地獄をさまよっているようなもんだな」

　混乱してヴァイオラは〈死神〉を睨んだ。

「何を企んでいる……？」

「それは奴に訊け」

〈死神〉は口端に皮肉な笑みを浮かべ、漆黒の翼を広げた。熱風と冷気が同時に押し寄せる。

「ギルはギヴェールだが、ギヴェール王子はギルではない」

「!?　どういう意味……っ」

　吹きつける烈風に顔をそむけると、高笑いが響いた。風が収まったときには〈死神〉は消えていた。室内に乱れた様子はひとつもない。

　ヴァイオラは呆然と中空を見据えた。

「……ギヴェール王子……？」

　ギヴェールは商人だと名乗った。それは嘘だったのか？

　王子……。リュドヴェールに『ギヴェール』という名の王子はいない。いないはずだ。

　コツコツと扉が鳴り、小間使いがワイングラスを銀のトレイに載せて入ってくる。問い詰めたくなるのを、ヴァイオラは掌に爪を立ててこらえた。

　小間使いを下がらせ、ふたたびひとりになって掌を眺める。ふたつの紅い三日月を、いつまでもヴァイオラはじっと見つめていた。







　ギルが戻ってきたのは夕暮れが迫る頃合いだった。

　部屋に入ると彼はいつものようにまっすぐヴァイオラへ歩み寄り、優しく抱擁した。

「逢いたかった」

　囁いて唇を合わせようとした瞬間、ヴァイオラはふいと顔をそむけた。唇が頬をかすめる。彼はかすかに目を細め、控えている召使たちに下がるよう身振りで命じた。

「どうしたんだい？　今日はご機嫌ななめだね」

　甘やかす声音にも答えず、さらに顔をそむける。

「何か気に入らないことでもあった？　小間使いが粗相したのかな？　だったらすぐ別の者にに替えるから──」

「ギヴェール王子って誰？」

　低声で囁くと、彼の凛々しい眉がぴくりと動いた。

「誰からそれを？」

「あなたは王子なの？　商人というのは嘘なの？」

　答える代わりに矢継ぎ早に疑問を重ねる。彼は困ったように微笑んだ。

「そんなこと、どうでもいいじゃないか。僕はギルの生まれ変わりで、僕たちは愛し合っている。貴女に一生不自由させないだけの財力もある。誰にも邪魔されず、ふたりだけで幸せに暮らせるんだよ、オリー。貴女はそれを望んでいたはずだ」

「望んだわ。そして失った……」

「手に入れたんだ、今度こそ」

　たたみかけるように言ってギルが手を伸ばしてくる。その手を逃れ、ヴァイオラは後退った。

「……あなたはどこの王子なの？　リュドヴェールにギヴェールという名の王子はいないわ」

　ギルはその場から動かず、ヴァイオラをじっと見つめている。いやな予感が急速にふくれ上がった。ヴァイオラの内心を見透かしたように彼はくすっと笑った。

「夢から覚めてしまったんだね、オリー。残念だよ」

「あなたは誰なの？　今の……あなたは……」

「僕はずっと僕さ。貴女が愛し、捨てたギルだよ。ああ、わかってるよ。貴女が訊きたいのはこの身体が誰なのかってことなんだろう？　ギヴェールというのは本名だよ。名字はヴィルブラント。ギヴェール・オヴ・ヴィルブラントというんだ」

　にこっ、と彼は微笑んだ。穢けがれを知らぬ天使のように。

　ヴィルブラント。国名を姓に持つ人間といえば決まっている。

「……あ、あなた、王族なの!?」

「うん」

「ヴィルブラントの……!?」

「そうだよ。今の僕はね、ヴィルブラント国王の弟なんだ」

「え……？」

「ヴィルブラント国王アリステアは僕の実兄だよ。僕は先代国王の第二子で、今の国王の弟」

　噛んでふくめるように告げ、わかる？　と彼は無邪気に小首を傾げた。

　ふらふらと後退ったヴァイオラはドレスの裾を踏んでしまい、よろけたところを素早くギルが支える。

「……ヴィルブラント国王の、弟……？」

「うん」

「ヴィルブラントは敵国よ？　リュドヴェールと戦争をしてるのよ？」

「どうでもいいよ、そんなこと」

「どうでもよくなんてないわ！　わたしたちは敵同士ってことなのよ!?」

「だから、どうでもいいって言ってるじゃないか」

　ギルの声に苛立ちが混じる。彼は強引にヴァイオラを引き寄せ、瞳を覗き込んだ。

「国同士の諍いなんて僕らには関係ない。オリー、僕は貴女を愛しているし、貴女も僕を愛してる。大事なのはそれだけだよ」

　にっこりと微笑む彼の顔を、信じられない思いで見つめる。彼の瞳はどこまでも真摯で無邪気だった。本当にそのとおりに考えているのだ。

　くらりと眩暈がした。彼がまるで知らない人物のように思えた。

　いや、そもそも自分はギルのことをどれほど知っていたのだろう？

　戦友として二年間を共にしたのだから、衣食住の好み同様、彼の気質はわかっているつもりだった。

「……ギルはいつも勇猛果敢に戦ったわ。ヴィルブラント人を追い払うために」

「貴女がそれを望んでいたからね」

　こともなげに言われて絶句する。

「わたしが……？　それじゃ、あなたはどうなの。リュドヴェールがヴィルブラントに征服されてしまってもかまわなかったと……!?」

「別にどっちだっていいさ。もともと内輪もめから始まった戦じゃないか。正統性を争ってるだけで、どっちの側にも正義はない。ギルがリュドヴェール側にいたのは家長である兄がそうだったから。そのつてで貴女と出会い、貴女がリュドヴェールの味方をしていたから僕もそうすることにした。僕が真に与くみしていたのはリュドヴェールじゃない。オリー、貴女だよ。いつだって貴女のいる側が僕の『正義』なんだ」

　彼の瞳には一片たりとも迷いはない。子どものように純粋で──傲ごう慢まんなほどに。

「……わたしは、以前も今も、リュドヴェールの国土はリュドヴェール人の王が治めるべきだと思ってる」

「別にかまわないよ。貴女の主張を無理に変えさせる気はないから安心して」

　にこにこする彼に当惑しきっていたヴァイオラは、ふと思い出した。

「いつでもわたしの味方だと言ったわね？　わたしのいる側が、あなたにとって『正義』なのだと」

「うん」

「だったら今もあなたはリュドヴェールの味方よね!?　そ、そうだわ。あなたはドゥニゼルに食料を運んでた」

「ああ、あれ。あれはただの偽装だよ」

「え……」

　ギヴェールは極上の笑みを浮かべ、ぽかんとするヴァイオラの手を愛おしそうに包んだ。

「とある商人から、荷車ごと全部買い上げたんだ。正当な対価に相当上乗せしたから喜んで譲ってくれたよ」

「な……なんのためにそんなこと」

「お膳立て……演出かな？　だって僕がいきなり訪ねていって、『やぁ、オリー。ギルだよ。貴女に逢いたくて生まれ変わってきたんだ』なんて言ったところで絶対信じなかっただろう？」

「あたりまえよ！」

　眉を逆立てるヴァイオラに、ギヴェールは悪戯っぽくニコッとした。

「だから、さ。まずは偶然を装って顔見せしておいて、改めて出直すことにしたんだ。もっともらしい理由も携えてね。そうすれば少なくとも警戒されて撥ねつけられることはないだろうと」

　無邪気に微笑むギヴェールを、ヴァイオラはあっけにとられて見返した。

　思い出した。そういえばギルは優美な見た目とは裏腹に計算高い策士でもあった。敵に回したくないなと戦友たちは苦笑していたが、あれはけっして冗談ではなかった。

「……何故わたしを攫ったの。きちんと説明してくれれば、以前のように一緒に……」

「残念ながら、今回は貴女と一緒に戦うわけにはいかないんだ」

「どうして？　わたしの味方だと言ったじゃない！　わたしのいる側があなたの正義だと。だったら──」

「前世とは立場が違う。誤解しないでくれ、王族という地位に固執しているわけじゃないよ。ただ、今の立場は前世よりずっと使い勝手がいい。今の僕は王弟で、領地を持つ『公爵』でもある。わかる？　オリー。貴女を『公爵夫人』にしてあげられるんだよ。前世では侯爵家の次男で、ただの部屋住の騎士にすぎなかった、この僕が」

　誇らしげな彼に泣きたい気分でヴァイオラは叫んだ。

「そんなの一度だって気にしたことないわ！」

「貴女は気にしなくても僕には問題だった。だから、貴女がレイナール侯爵と結婚するって聞いたとき、その意味ではすごく納得したんだ」

「……っ、違う！　わたしはそんな──」

　けっして『侯爵夫人』になりたかったわけじゃない。声を詰まらせるヴァイオラの頬を、ギヴェールは両手で優しく包んだ。

「わかってるさ。貴女が地位に目が眩むようなひとじゃないってことくらい、心の底ではちゃんとね。だけどあのときは、他に捨てられる理由が思い浮かばなかった。それにしがみつくしかなかったんだ。そうでもしないと……貴女を殺しかねなかったから」

　淡々と彼は恐ろしい言葉を吐く。ヴァイオラは絶句した。恐怖ではなく、彼の絶望の深さを思い知らされて──。

「……馬鹿げた喧嘩で刺されて、冷たい路地裏で夜空を見上げながら貴女のことを思い出していた。もし僕が貴族の当主か、せめて跡取りだったら……、貴女は僕から離れていったりしなかったんだろうな、って」

「ち……、違うわ……。そうじゃないの。違うのよ、ギル……」

　弱々しくも必死に訴えるヴァイオラの唇に、ギヴェールがそっと人指し指を当てた。空恐ろしいほどに美しい微笑を浮かべて。

「あのときの僕にはそれが『真実』だったんだよ。それだけが……。だったらそれを手に入れてやるって誓った。絶対に生まれかわって、貴女が望むものを、貴女を繋ぎ止められるものを、手に入れてやる……ってね」

　ヴァイオラの頬を絶望の涙がこぼれ落ちる。ギヴェールは長身をかがめ、コツリと額を合わせた。

「……願いは叶った。あいにくかつての敵側に生まれてしまったけど、なに、そんなの大した問題じゃない。いつだって貴女のいる側が僕の居場所で、正義なんだ。だったら貴女にこちら側に来てもらえばいい。だから攫ってきたんだよ。僕のいる側に」

　ヴァイオラは呆然と彼を眺めた。彼の言葉がうまく頭に入ってこない。理解できない。ヴァイオラの考えを尊重すると言いながら、強引に攫ってきたなんて。

「わからないわ、ギル。あなたの言ってることも、考えも、理解できない……！」

「そうだろうね。だからとりあえずは夢を見ていることにしておこうと思ったんだ。そのほうが幸せそうだったし。なんなら一生夢を見させてあげてもよかったんだよ？　今の僕にはそれだけの力も財産もある。貴女の夢が覚めないように、せいいっぱい努力した。なのに貴女は夢から覚めてしまった」

　残念そうに溜息をついたギヴェールは、すぐに明るい笑顔になった。

「でも、そのほうが貴女らしいかもしれないね。そういうところに僕はたまらなく惹かれるんだから」

　愉しげに笑う姿に恐怖が迫り上がり、ヴァイオラは無我夢中で彼の胸を押し返した。驚くことなく、彼は微笑を浮かべたままヴァイオラを見つめている。

　こわい、と初めて感じた。彼の存在自体が、こわくてたまらない。

　甘やかす声音で彼が囁く。

「オリー。もう一度夢をごらんよ。ずっと夢を見てればいい。望みはなんでも叶えてあげる」

　伸ばされた手を必死に振り払い、ヴァイオラは後退った。

「夢のなかで望むことなら……でしょう……!?　現実のわたしを頭から無視してる！　わたしの意志を無視して、勝手に……」

「貴女の意志は僕を救うことじゃなかったのかい？」

　皮肉っぽく言われ、返す言葉に詰まる。そう、ヴァイオラがふたたび戦いに身を投じたのはギルを救うためだった。地獄をさまよう彼の魂を救うため──。

「貴女が救いたかったのは僕の魂であって、リュドヴェール王国じゃない。そうだよね？」

　声が出ず、ふるふると首を振った。そんな選択を迫られるなんて思いもしなかった。ギルの魂を救うこととリュドヴェールの危機を救うことは、ヴァイオラにとって相反するものではなかった。

　リュドヴェールのために必死に戦えば、ギルの魂を救える。いつしかヴァイオラはそう思い込んでいた。自分にそう思い込ませていた。

〈死神〉の要求がリュドヴェールの勝利ではないということを、意識から追い払っていた。あの堕天使は、ただ『生命の息吹』を欲しただけ。ヴァイオラはギルを救いたかっただけ。『正義』など最初からどこにもなかったのだ──。

　そのことに、気付いてしまった。

〈死神〉の痛烈な罵倒で、甘い夢は破れた。

　リュドヴェールのために戦うことでギルが救えるという幻想も。

　身も心もギルと結ばれ、誰にも邪魔されず蜜月に耽たん溺できする幸福も。

　何もかもが虚しい幻にすぎなくて……。

　目覚めた『現実』は浅ましく身勝手な慾望に耽るばかりの、醜い自分の姿──。

『今のおまえは雌豚だよ』

　死神の容赦ない言葉がよみがえる。

　そう、いつしか自分は愛欲という餌を際限なくむさぼるだけの、怠惰で醜い雌豚になっていた。

（……でも、それでギルを救えるなら……？）

　彼を死なせてしまったという罪悪感が、ひそかに囁く。

　彼が喜び、満足しているのなら、それでいいじゃない……。

　頷きそうになるヴァイオラを、矜持プライドが非難する。

　情けない！　それでも〈救国の乙女〉なの？　味方を鼓舞し、敵を恐怖で蹴散らし、王国大元帥の称号までもらっておきながら──。

　違う！　違う、わたしは名誉を欲したわけじゃない。ただ、信じて戦っただけ。信じて……、フランシス殿下がリュドヴェールの国王になるべきだと……。

　単純に、ただそう信じて戦っていたら、いつのまにか祭り上げられていた。〈救国の乙女〉という都合のよい偶像に。

　それでもその事実はヴァイオラの誇りだったのだ──。

　罪悪感と自負心とに引き裂かれ、ふらふらとヴァイオラは後退った。

「……わたし……戻らなきゃ……」

「どこへ？　貴女の戻るべき場所は僕のところだろう？」

「そ……だけど……。でも……、仲間が……心配してるわ……」

「あなたの仲間は僕だよ。他には誰も必要ない」

　甘やかす声音に頭の芯が痺れる。そうよ、ギルさえいればいい……。

　いいえ、違う。わたしは……わたしには……責任があるの。彼らの……生死に……。

　彼ら……。誰だったかしら……？　よく思い出せない。でも、とても大切なことだったはず……。

　混乱しきったヴァイオラはよろけながら戸口へ向かった。

「とにかく一度戻るわ……。ちゃんと考えないと、いけないの……」

　ドアノブに手を伸ばしたところで後ろから抱え込まれた。

「だめだよ、オリー。貴女を手放せるわけがないじゃないか」

　耳元で囁く声。甘美な毒で鼓膜が蕩け、痺れたように四肢から力が抜けてゆく。

「僕はね……、前世の記憶を取り戻してから、ずっと考え続けてたんだ。今生で貴女と幸せになるためにはどうすればいいかと。そればかり考え続けた。そうしてやっと、貴女を捕まえた。もう離さないよ。……嫌われようと、憎まれようと、ね……」

「や……ぁ」

　強引に抱き上げられ、ヴァイオラは悲鳴を上げた。ドサリと寝台に落とされ、彼がのしかかってくる。有無を言わさず唇をふさがれた。

「や……っ、いや、ギルっ……、やめて」

「やめない」

　彼の声はどこまでも優しく、そして冷たい。まるで降ったばかりの新雪のよう。

　やわらかくて、冷たくて、純粋で。

　しんしんと身体を包み、眠りに誘う。

　死の眠りへ──。

　必死にヴァイオラは足掻き、もがいた。だが、虚夢の蜜月で愉悦に溺れ、繰り返し快楽を教え込まれた身体は、彼に触れられただけで歓喜し、淫らに花開いてゆく。

「ひッ……！」

　叱るようにきゅっと花芽を摘まれ、白い喉がびくんとのけぞる。指先で転がすようにもてあそばれるとたちまち蜜があふれ出した。耳殻を甘噛みしながらクスクスとギヴェールが笑った。

「おもらししたみたいに濡れてるよ？　オリー。ほら、もうこんなにぐちゃぐちゃ」

　蜜溜まりを大きく掻き回され、耳をふさぎたいくらい淫らな水音が上がる。濡れそぼつ蜜襞に指が滑り込む。すぐに指は二本、三本と増え、充血した媚壁を擦り立てながら激しく前後し始めた。

「あっ、あっ、あんッ！　や……っあ、あ！　あぁあああっ……！」

　目も眩むような快感が押し寄せる。ヴァイオラはあっけなく陥落し、びゅくびゅくと蜜潮を噴き上げながら絶頂した。

「ははっ……！　凄いな、ドレスがびしょ濡れになっちゃったよ。大丈夫、すぐにもっと素敵なドレスを誂あつらえてあげるからね」

　愉しげに笑いながらギヴェールはぐったりしたヴァイオラの身体を裏返し、剥き出しにした雪白の臀部にねっとりと舌を這わせた。そのまま合わせ目に吸いつき、ぽたぽたと滴り落ちる淫水を、さも美味そうにじゅるじゅると吸い上げる。

「ひぃぃッ」

　動転してじたばた暴れても腰を押さえつけられて逃げられない。未だ痙けい攣れんの収まらない花弁は新たな刺激にふるえ、さらに大量の蜜を吐き出した。

　ギヴェールはヴァイオラの尻朶を押し広げ、尖らせた舌を隘路に突き入れた。こそげるように蜜襞を舐められると下腹部がたまらなく疼いて力が入らなくなる。

　ヴァイオラは乱れたリネンを握りしめ、きつく唇を噛んだ。せめて喘ぎ声を洩らすまいとしたが、腰が淫らに跳ねてしまうのは止められない。舌の動きに合わせるように、いつしかヴァイオラは腰を振りたくっていた。

「あんっ、んっ、んっ、あ！　あぁっ……は……ぁ……」

　がくがくと腰を振り立てるうち、頭が真っ白になる。快楽に攫われて一瞬意識が途切れた。ふ、と我に返るとふたたび指が花襞のあわいをリズミカルに前後していた。熱い吐息を洩らしながらヴァイオラはくなくなと腰を揺らした。

（……気持ちいい……）

　上半身はまだドレスをまとっているが、勝手に尖ってしまった乳首が痛いほどに疼く。無意識にリネンに胸部をこすりつけるヴァイオラに気付いてギヴェールがふくみ笑った。

「いやらしいな。淫らな貴女も素敵だよ、オリー」

　指の動きが速く、激しくなる。抗うこともできずに追い立てられ、またもや絶頂させられる。続けざまに三度も恍惚を強いられ、もはや何も考えられない。ただ無慈悲な指の抽挿に合わせて腰を振るだけだ。

　指だけでさらに二度、ヴァイオラは快感を極めた。掻き出された愛液がたらたらと腿を伝い、膝まで滴り落ちる。

　ふふっとギヴェールが笑った。

「すごいや、手首までべとべとになっちゃったよ。ほら」

「んむッ……」

　いきなり指を含まされて目を瞠る。彼の指はヴァイオラの垂れ流した媚汁でぬらぬらになっていた。その指で舌をまさぐられる感覚に眩暈がする。

「貴女の蜜は、とっても甘いよ」

　悪魔のようにギヴェールが囁く。ヴァイオラは従順に頷き、含まされた彼の指を無心に舐めしゃぶった。

「美味しい？」

　問われるままに、がくがくとヴァイオラは頷いた。彼の指に舌を巻き付け、ちゅくちゅくと吸いねぶる。くすぐったそうに笑った彼が指を引き抜くと、唾液の糸が唇と指先にみだらなアーチを描いた。

　彼はべとべとの指でふたたびヴァイオラの花弁を掻き分けた。

「さぁ、もう一度達するんだ。自分の唾液のたっぷり絡んだ指で、気持ちよくなってごらん」

「んっ……」

　きゅぅ、と下腹部が収縮する。たえまなく喘ぐ淫らな自分の呼吸音に涙がにじむ。それでも身体は刺激を求め、勝手に腰を振りたくる。彼の指で抽挿されているのではなく、もはやヴァイオラ自身が前後に尻を振りたてていた。

「はんっ……、んん……、はぁ……っ、ふぁ、あ……あ……」

　視界で奇妙な光がちかちか瞬く。もう何度目かわからない絶頂。それでも許されず、さらなる痴態を強いられた。許して、とヴァイオラは哀願した。お願い、許して。

　だめだよ、と彼は囁く。甘く、優しい声で、どこまでも残酷に。

　やがて意識は快楽に塗りつぶされ、ヴァイオラは甘ったるく喘ぎながらただひたすら腰を振った。頭にあるのは彼が欲しいということだけ。

「ギル……、ギル……。お願い、あなたが欲しいの……。挿れ、て……？」

「まだだよ。挿れる前に十回くらいは達イってくれないとね」

　もうとっくにそれ以上達した気がする。だが、彼は容赦なく愉悦を強いた。すでに下腹部は重だるく、痺れたようになっている。それでも貪どん婪らんな襞は刺激を受けるたびに歓喜にわなないた。

　もはや快楽は責め苦と同じ。永劫に満たされない慾望。何度達しても満足感はない。一方的に追い立てられ、追い詰められて到達する絶頂に虚しさがつのる。

　この虚しさは彼自身にしか埋められない。猛り勃つ彼の肉槍で奥の奥まで突かれ、熱い奔流を注ぎ込まれ、完全に征服されない限りは。

　すでに理性も羞恥心も蒸発し尽くしたヴァイオラは身も世もなく訴えた。挿れてと泣き叫んだ。そんな痴態を晒す自分をもうひとりの自分がどこか遠くから見ている気がしたが、やがてその感覚も狂おしい淫欲にまぎれてしまった。

　そうして淫らな哀あい訴そを繰り返した末に、ようやくギヴェールの雄が充血しきった蜜窟に挿入された。それはもはや恐ろしいほどに張り詰め、猛々しく怒張している。

　背後から熱杭で穿たれた瞬間、ヴァイオラは背をしならせて絶頂した。完全に意識が飛び、獣のような叫び声をあげた。
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　四つん這いで狂ったように腰を振るヴァイオラはもはや完全に淫欲の獣と化していた。その腰を掴み、荒々しく慾望を叩きつけるギヴェールもまた……。

　ヴァイオラの感覚は完全に麻痺し、快感以外は何も感じなくなった。際限なくわき上がる恍惚をただひたすらむさぼり続けた。

　待ちわびた熱情が潤んだ襞にどくどくと注ぎ込まれる。下腹部が燃えるように熱くなった。

　ヴァイオラはようやく満足の吐息を洩らしたが、それでは終わらなかった。挿入されたままの肉棒はすぐに勢いを取り戻し、ふたたび猛然と動き始める。

「ひッ、あっ、あっ、あぁっ」

　愛液で濡れた尻朶に屹きつ立りつの根元が当たるたび、パンパンと甲高い打擲ちょうちゃく音おんが響いた。腹底が突き破られそうな勢いで穿たれ、悲鳴混じりの嬌声がほとばしる。

　ヴァイオラが絶頂に達しても彼の動きは止まらない。痙攣する花襞をこじ開けるようにぐいぐい雄茎をねじ込んでくる。

　汗で湿ったリネンを握りしめ、ヴァイオラは弱々しく泣き叫んだ。

「やぁあっ！　だめっ、も……、達イ……ってるの……ッ、達ってるのぉっ」

「……まだまだ、もっと達イけるよね？　だってオリーは、こんなに……淫乱なんだから、さ……！」

　ぐりりっと先端で子宮口を突き上げる。　

「ひぅ！」

　のけぞると目の前が真っ白になった。びくっ、びくんっと大きく身体が跳ねる。はぁっ、とギヴェールが熱い吐息を洩らした。

「……ほんと、凄いよ。全部絞り取られそうだ」

　ずぷりと突き刺した肉槍をゆっくりと引き戻し、またずんっと叩きつけ、密着した腰を押し回す。

「僕に突かれて達イきまくる貴女を見ると、もっともっと絶頂させたくてたまらなくなるんだ」

「も……むり……っ、こわ、れ……ちゃう……っ」

　弱々しくすすり泣くヴァイオラの蜜壺をぐちゅぐちゅと突き上げながら、ギヴェールは上気した顔で舌なめずりをした。

「あれ？　まだ壊れてなかった？」

「……ッ！」

「大丈夫、ちゃーんと壊してあげるから安心して、ね？」

「ゃ……」

　逃れようとリネンを這いずるヴァイオラを難なく押さえ込み、すっかり力の入らなくなった下肢を引き寄せる。今までずっと背後から犯されていたが、軽々とひっくり返され、大きく脚を広げられた。大量の愛蜜と精液とで淫靡な沼と化した秘裂を、ギヴェールは愛おしげに見つめた。

「ふふ、花びらがひくひくしてるね。もっと欲しいって、可愛い口をぱくぱくさせて、なんていやらしいんだろうな」

「いや……、も……お、ねが……ぃ……ッ！」

　ずぷりと怒張が泥濘ぬかるみに沈む。熱棒を受け入れた柔襞が痙攣し、高揚感とともに意識がフッと途切れる。また達イかされてしまった。彼を受け入れるたび、抽挿されるたび、際限なく達してしまう。

　快楽はもはや苦行となっていた。気持ちいいのに苦しい。苦しいのに気持ちいい。正常位でずぷずぷ抽挿されながら、力なくヴァイオラは腰を揺らした。虚ろな瞳はもはや何も見ていない。

「……気持ちいい？」

「ん……ん……」

　揺さぶられるまま力なく頷く。やっとギヴェールは満足げな笑みを浮かべた。楽な恰好になったせいか、ヴァイオラは完全に快楽に溺れている。リズミカルに腰を打ちつけながら、ギヴェールは甘い声音で尋ねた。

「ねぇ、オリー。僕が王子だってこと、誰から聞いたの？」

「ぁ……、しに……がみ……」

「死神？　……ふぅん」

　奇妙な答えに当惑することもなく、ギヴェールは腰を揺らしながらしばし考え込んでいた。ヴァイオラは胸の上でゆるく拳を握り、抽挿に合わせて無心に腰を振っている。とろりと潤んだ瞳にあるのは欲情だけだ。

　ギヴェールはちろりと唇を舐め、かすかに目を細めた。

「小間使いの誰かじゃないんだね？　もしそうなら罰しないといけないから、さ」

「ぁ……ちが……」

　力なくかぶりを振ると、ギヴェールは微笑んでヴァイオラの脚を抱え直した。

「なら、いいんだ。……さぁ、素直になったごほうびをあげようね」

　抽挿を速め、ふくれ上がった慾望を解き放つ。熱い吐息を洩らしながら強く腰を押し付け、最奥部にありったけの熱液を注ぎ込んだ。ようやく満足したギヴェールが身体を離したとき、ヴァイオラは完全に気を失っていた。
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　彼女が小さく身じろぎして、重く湿った睫毛をものうげに瞬かせる。ギヴェールは湯のなかでヴァイオラをそっと抱きしめ、耳元で囁いた。

「大丈夫。まだ眠ってていいんだよ」

「ん……」

　こくんと頷き、ふたたび瞼を閉じる。もたれかかる重みが増し、寝入ったことを確認してギヴェールは微笑んだ。

　湯をかけながら彼女の肩や腕をていねいにさする。

　きっと今、彼女は優しい夢を見ているのだろう。昔、まだ本当に若かった頃の夢。お互いに若くて、無我夢中だった。生きることにも、愛することにも。

　そして、憎むことにも。

（いや、憎んだのは僕だけか）

　小さく苦笑して、彼女のこめかみに頬を押し付ける。

　間違いだったと言い切られ、一方的に捨てられて。そう、あれは『別れ』なんてものじゃなかった。突き放され、見捨てられたとしか思えなかった。

　だから彼女を恨み、憎んだ。それでも愛は消えなかった。

（いっそ完全に逆転してしまえば苦しまずに済んだのかもな）

　想いはますますつのり、激しさを増した。あたかも泥沼に嵌まったように、かえって抜け出せなくなって──。

　もがけばもがくほど、ずぶずぶと深みに嵌まっていった。執着と渇愛の底無し沼に。

　眠る彼女の耳元で囁きかける。

「……わかってるよ、オリー。子どもじみたふるまいだってことは、あのときだってちゃんとわかっていたんだ」

　ヴァイオラに戻ってきてほしかった。自暴自棄になって悪行に走れば、彼女が心配して様子を見に来てくれるんじゃないかと期待した。そうして彼女が現れたら、どんな手段を使っても復縁を迫るつもりだった。

　なんでも彼女の望みどおりにするからと掻き口説き、憐れみを請うことも辞さない。軽蔑されてもいい。プライドなんかくそくらえだ。

　彼女を手に入れられるなら、どんなことでもする。

「もしも貴女が、世界一立派な騎士になれと言ったのなら、きっとそうしたよ。それが貴女の望みなら、どんなことでも絶対に僕はやり遂げてみせる。できないことはひとつだけさ。なんだかわかる？」

　くすりと笑って華奢な肩口に顔をうずめる。まったく、どうしてこんな優美な体つきで、歴戦の兵さえ舌を巻くような働きができたのだろう。まさしく神がかりだ。

「貴女と別々には生きられない。たとえそれが貴女の心からの望みでも、ね。貴女を取り戻すか、死ぬか。あのときの僕にあったのは、その二択だけだった」

　そして死んだ。死んでも諦めきれなかった。

「まったく、自分でも呆れるよ。なんて執念深いんだろうな、ってね」

　だけど仕方がない。彼女と出会った瞬間に、進むべき道は決まっていた。

「どっちにしろ、行き着く先は崖っぷちだったんだよ。貴女がいれば、ふたりで飛べた。貴女がいなかったから、僕は堕ちた。地獄の最下層まで」

　そして、彼女への執念だけで這い上がった。今度こそ彼女を捕まえるために、ふたたびこの世に生まれてきたのだ。

　ギヴェールは湯気で濡れたヴァイオラの額を愛おしげにぬぐった。

「……貴女が地上で過ごした六十年は、きっと物凄く長かったろうね。だけど、僕が地獄で過ごした時間は、その十倍じゃ全然足りないくらいなんだよ……？」

　意識のないヴァイオラの頬や目許に唇を押し当てながら囁く。

「そのあいだ、ずっと貴女のことを考え続けてた。貴女のことだけをね。……やっと地上に戻ってこられたんだ。諦めるなんて選択肢、最初からあるわけがない。貴女の幸せを、何よりも僕は願ってる。だけどね。それは僕が貴女を幸せにするってことなんだ。僕のいない世界で、貴女は幸せになれない。なってはいけない。だって僕が、この僕だけが……、貴女に幸せをあげられるんだから」

　くすくすと愉しげな笑い声が、仄ほの昏ぐらい浴室に響く。ギヴェールは金緑の瞳を細め、腕のなかで眠る永遠の恋人をうっとりと見つめた。




　湯浴みしているあいだに、寝具はすべて新しく清潔なものに取り替えられていた。ギヴェールは満足の笑みを浮かべ、肌触りのよいリネンにそっとヴァイオラを横たえた。羽毛のふとんでくるんで、しばし寝顔を眺める。

　よくできた召使たちだ。時間をかけて選別し、教育を施したかいがある。破格の待遇も給金も惜しくはない。忠誠心にはきちんと報いるつもりだ。

「……そう、僕を裏切らない限りは、ね」

　口端に冷ややかな笑みを浮かべ、彼は立ち上がった。

「ちょっと待っててね、オリー。すぐ戻るから」

　囁きかけて瞼にキスすると、彼は壁にかけられたタペストリーへ向かった。そこには扉があって、隣室へ続いている。ヴァイオラは知らない。彼女が眠った後に通ることはあるが、寝室に入るときは必ず別の入り口を使うようにしている。

　小さな控えの間を横切り、反対側の扉を鍵を使って開けた。そこはギヴェールの書斎──というか実験室だ。

　作業台の上にはビーカーやフラスコ、蒸留器ランビキなどの器具類が並び、書棚には魔術や錬金術、医学、薬学の書物がぎっしりと詰め込まれている。床にはいくつもの魔法円が描かれ、異様な雰囲気が漂う。

　ギヴェールはそのひとつを眺め、白墨を手にとるといくつかの記号や文字を書き足して巨大な書き物机の向こうにある重厚な肘掛け椅子に腰を下ろした。

「出てこい、愚者イディオ」

　彼が横柄な声を放つと、魔法円が青白い燐光を発した。やがて小さな稲妻に取り巻かれて黒い翼で身体を覆った〈死神〉が、むっつりした顔で現れる。

「……もう少し、広い場所にしてくれないか」

〈死神〉はギヴェールの描いた魔法円の内部にいるのだが、その直系は肩幅くらいしかない。少しでも身動きすればはみ出てしまう。はみ出た部分は即座に消滅する。すぐに再生するにしても消滅に伴う痛みは尋常ではない。人ならざる彼にとっても耐えがたいほどに。

「もっと狭くしてもよかったのだぞ？　わめくのに忙しくて答えるひまがないと困るから、それくらいにしてやったんだ」

　尊大な言いぐさに〈死神〉は顔をしかめた。怒るというより呆れたように。実際、すでに諦めの境地だ。よりにもよって、こんなとんでもない人間に捕まってしまうとは……。つくづく、なめてはいけないと思えど、今となっては後の祭だ。

「──で？　なんの用だ」

　憮然と問うと、ギヴェールは〈死神〉すら感心するほどの美しい微笑を浮かべた。これで腹の底は真っ黒だなんて、わかっていても信じられない。

「おまえさ、ヴァイオラに何か余計なこと言っただろう」

「俺は必要なことしか言わない」

　まじめくさって返すと、肘掛けにもたれたギヴェールが、ピンと指を弾いた。とたんに魔法円の内部だけが激しく揺れる。はみ出した肩先や肘が瞬時に消滅し、〈死神〉は絶叫を上げた。その悲鳴は魔法円の外にはまったく聞こえない。

　バランスを保とうと必死に脚を踏ん張り、ギリギリと歯噛みする〈死神〉を、ギヴェールは冷ややかに眺めた。

「彼女になんて言ったんだ？　正直に言えば揺らさないでやる」

「……雌豚」

「何？」

「『今のおまえは雌豚だ』って言ってやったんだよ」

　すっ、とギヴェールの瞳が細まる。同時に魔法円の直径も縮んだ。慌てて身をよじりながら〈死神〉は非難の声を上げた。

「おい、何するんだよ!?」

「揺らしてないだろう」

「っ、この──」

〈死神〉の悪口雑言を、ギヴェールは涼しい顔で聞き流した。やがて〈死神〉が息を切らして黙り込むと、彼は悪びれもせず微笑んだ。

「ヴァイオラのどこが雌豚なのさ？　あんなに美しくて可愛いのに」

「与えられるまま淫欲をむさぼる女なんてただの雌豚──」

　ふたたび無音の絶叫で〈死神〉の声が途切れる。

「今度から『雌豚』って言うたびに舌が燃え上がるようにしてあげるよ。苦痛を楽しみたまえ。どうせつかのまのことだろう？」

　黙り込んだ〈死神〉は血走った目でギヴェールを睨んだが、しれっとした微笑みに苦り切った溜息をついた。

「そうそう。何事も諦めが肝心だよ」

「その言葉をそっくり貴様に返したいね！　ったく、人間のくせに生まれつきの悪魔より悪あく辣らつなんだからな……っ」

「ん？　何か言ったかな？」

「おいっ、また縮んだぞ!?」

「余計なことを言うからさ」

「褒めたんだ！　天使みたいな顔して悪魔より悪魔らしい人間なんて空前絶後だー！」

　やけくそで叫ぶ死神に、ギヴェールはにっこりした。

「おまえに褒められても別に嬉しくないけどね。必死になる〈死神〉という珍しいものを見せてもらったお礼をしてあげようか」

　そう言って彼はわずかに魔法円を広げた。といっても、最初に呼び出したときよりも小さいままではあったが。

「……今さら訊くのもなんだが、あの女を攫ってきてどうするつもりだ？」

「決まってるじゃないか。もちろん正式に結婚して、僕の奥さんにするのさ」

「おまえの国じゃ相変わらず〈魔女王ウィッチ・クイーン〉と恐れられているのにか？　曲がりなりにもおまえ王子だろう」

「今の僕には〈魔女王ウィッチ・クイーン〉こそ妻にふさわしいんじゃないかな？　とにかく、彼女の心を惑わす発言は慎んでもらおうか」

「俺はあの女自身が心の底で思っていることを言葉にしてみせただけだ。せっかく素晴らしい香気を秘めた魂が、おまえの毒餌で腐っていくのをどうにも見過ごせなくてな」

「お節介だね。墮しても天使ってとこかな……。あいにくだけど、彼女のすべては僕のものなんだ。魂の香りとやらもふくめて、ね。せいぜい想像して愉しむがいい」

　ふたりの視線がいっときひどく剣呑な火花を散らす。〈死神〉は皮肉っぽく不敵な笑みを浮かべた。

「果たしてどちらが早いかな？　彼女の命が燃え尽きるのと、貴様の罪深い薬の完成と」

「もちろん僕さ」

　ギヴェールの声に迷いはない。〈死神〉は肩をすくめた。

「その異常なまでの自信はどこから湧いて来るのかね？」

「さぁて。地獄の底から、かな？」

　こともなげにうそぶき、ギヴェールは軽く手を振った。魔法円の記号がふたたび青白い光を放つ。口汚い罵声の残響とともに〈死神〉は消えた。

　ギヴェールは天使の顔に悪魔の笑みを浮かべて立ち上がった。寝室に引き返し、ヴァイオラの傍らに横たわってしばし寝顔を堪能する。

「……愛しているよ、オリー。本当に貴女が愛しくてならないんだ」

　そんな言葉では、この気持ちを正確に言い表せないのがもどかしい。むしろ、愛していると囁くたびに彼女との距離が離れていくような気がするくらいだ。

　だから、抱きしめる。強く強く。彼女のしなやかな身体を砕いてしまいたいほどに。

「……そうすれば、貴女は僕から逃げ出せなくなるよね」

　恐ろしい言葉を甘く囁きながら、ヴァイオラの背中を優しく撫でる。

「心配しないで、そんなことしないから。あなたの美しい姿を、僕は永遠に留めたい」

〈死神〉に命じて彼女を若返らせた。初めて出会った頃の彼女に、どうしても逢いたかったから。

　年老いても彼女は凛としてとても綺麗だった。彼女が愛してくれて、側にいられればそれでよかった。だけど、それではわずかなあいだしか一緒にいられない。

　ずっと一緒にいるなら、年頃も釣り合ってたほうが好ましい。年老いた彼女と今の自分では、誰も恋人同士とは見ないだろう。金持ちの老女が若い男を侍らせていると思われるかもしれない。彼女がそんな目で見られるなんて耐えられないし、彼女を侮蔑する輩をいちいち殺して回るのも面倒だ。

　だから彼女に若返ってもらうことにした。今の自分の外見に合わせて。

　そのために、彼女が余命一年となってもかまわない。それだけあれば充分だ。完成の目処は立っている。あと数カ月で〈霊薬エリクシル〉が出来上がる。

「……それを飲めば、僕らは永遠に一緒にいられるんだよ。ああ、楽しみだね」

　眠るヴァイオラに語りかけ、何度もくちづける。疲れ切った彼女は目を覚ます気配もない。目覚めた彼女は、ふたたび夢に戻ってきてくれるだろうか。

「まぁ、無理かもしれないな。貴女はすごく理性的な人だから」

　それならそれで、かまいはしない。要は逃がさなければいいのだ。そのためなら、どんな下種なことだろうとためらわない。

　そう。彼女の罪悪感を利用するという、下劣極まりないことすらも。

「……ああ、そうだ。思い出した。『愛してる』よりふさわしい言葉があったんだっけ」

　眠る彼女を抱きしめて、耳元で甘く囁いた。

「オリー。貴女をけっして許さないよ。僕から離れていくなんて、絶対に許さないからね」

　ぴくりと彼女の目許が動く。夢のなかで彼女は聞いたろうか。そして答えたのだろうか。

　いつか見た幻のように。

『ええ、ギル。わたしを許さないで』

　──と。












第五章　狂王子の渇愛







「おはよう、オリー」

　にこやかに笑うギヴェールを、ヴァイオラは無言で見返した。ベッドのなか、ふたりとも裸だ。昨夜の記憶がよみがえっても、感じたのは羞恥ではなく虚しさだった。

　いつものようにくちづけようとするギヴェールからふいと顔を逸らすと、彼は困ったように微笑んだ。

「夢に戻ってはいないみたいだね」

「……戻れないわ。もう二度と」

　固い声で呟くと、ギヴェールは肩をすくめて身を起こした。

「それじゃ、朝食を食べながらゆっくり話でもしようか」

「ここはどこなの」

　リネンを引き寄せながら起き上がり、広い背中に問う。彼はガウンを羽織ると振り向いて微笑んだ。

「後でちゃんと教えてあげるよ。──そうだ、朝食は庭で取ろうか。天気もいいしね」

　伸ばされた指先にびくりと身をすくめる。彼はそっとヴァイオラの銀髪を一房取ってくちづけ、穏やかに微笑んで寝室を出ていった。

　入れ替わりに小間使いたちが入ってくる。これまでずっとヴァイオラの世話をしてくれた三人。もうすっかり見知っているのに、初めて顔を合わせたようなぎこちなさを感じてしまう。

　もっとも、そう感じているのはヴァイオラだけで、彼女たちはいつもと変わらずうやうやしく膝を折って微笑んだ。

「おはようございます、奥様」

　三つの声が涼しげに揃う。ヴァイオラは小さく頷き、ベッドから出ると差し出された絹の化粧着に腕を通した。

　ゆったりと着心地のよいドレスに着替え、髪を軽くまとめてもらう。三人の小間使いは分担しながら手早くヴァイオラの身支度を整えていく。鏡のなかで自分の姿をぼんやりと眺めていると、ひとりが心配そうに尋ねた。

「お気に召しませんか」

　ヴァイオラは瞬きをし、鏡越しに彼女を見た。初めて、はっきり顔を見た気がする。三人のなかでは一番若い。十五歳くらいだろうか。

「……あなた、名前はなんだったかしら？」

「は、はいっ、ノエミです」

　緊張しきって少女は答えた。

「申し訳ありません！　お気に召すようすぐにお直しいたしますので！」

「いいえ、いいのよ。……いつも、あなたに髪を結って貰ってたのよね。ありがとう」

　ぽかんとした少女が、目を潤ませて何度も頷く。微笑んでヴァイオラは他のふたりに目を遣った。

「あなたは？」

　もっとも年とし嵩かさの──といってもせいぜい二十歳くらいだが──少女が改まった表情で一礼した。

「アレットと申します」

「いつもドレスの着付けをありがとう」

「とんでもございません！」

　頬を紅潮させてアレットがかしこまる。隣の少女に視線を移すと、こちらも緊張でやや青ざめながら答えた。年頃はノエミとアレットの中間くらい。

「ミリアンと申します」

「あなたには身の回りのことをいつもしてもらっていたわね。どうもありがとう」

「い、いたらぬことばかりですて！」

　緊張しすぎて舌をもつれさせ、真っ赤になる。にっこりするとミリアンは潤んだ瞳をキラキラさせた。

　三人は顔を見合わせて嬉しそうに笑った。

「そろそろ朝食の支度も整った頃合いでしょう。さ、奥様、参りましょうか。旦那様がお待ちですわ」

　かすかな胸の痛みを覚えながら立ち上がる。ノエミが寝室の扉を開けた。向こう側は窓のない部屋らしく、ひどく暗かった。立ちすくむヴァイオラにアレットが心配そうに声をかけた。

「奥様？　どうかなさいましたか」

（この部屋を出るのは……初めてなんだわ……）

　気付いてヴァイオラは愕然とした。ずっとこの部屋に閉じこもっていた。居心地よく整えられた、居間付きの豪華な寝室。贅ぜいを尽くした家具調度に、美しく高価なドレス。

　綺麗な……とても綺麗な、鳥籠世界。

（わたしはここで、何をしていたのかしら）

　ただひたすらに夢を見ていた。失った夢。叶えられなかった夢。

　永遠に手にすることはなかったはずの、甘い甘い蜜月の夢を──。

　覚めてしまったけれど、夢を見ているあいだヴァイオラは幸福だった。ギルのことだけを考え、彼の愛に、彼への愛に溺れていた。とても幸せに……溺れていた……。

「──奥様？　ご気分でも……？」

　ミリアンが、そっと手を取る。ヴァイオラは我に返り、ぎくしゃくと微笑んでかぶりを振った。

「……行きましょう」

　足を、踏み出す。

　ふたたび時が動き始めた。







　城館の中庭、美しい薔薇囲いに朝食の席が設けられていた。長身の男性がこちらに背を向けて薔薇を眺めている。ヴァイオラが近づいていくと、男性は振り向いてにっこりと微笑んだ。

　ギル──いや、ギヴェールだ。

（……ギルより少し背が高いわ）

　今になってそのことに気付く。体格も、より頑健そうだ。整った相そう貌ぼうは知的な雰囲気で、かつてのギルよりも大人っぽい。いや、実際、年齢的にギヴェールのほうが上なのだが。

　立ち居振る舞いも落ち着いて、堂々としている。

（ギルが死なずに成長していたら……こんなふうになったのかしら……？）

　ぼんやり考えていると、ギヴェールが白い薔薇を手に近づいてきた。ていねいに棘とげを折り取った白薔薇を、そっとヴァイオラの髪に挿す。

「よく似合ってる」

　微笑む彼に、うっすらと頬が紅潮してしまう。無表情を保とうと唇の裏を噛んだ。ギヴェールはごく自然にヴァイオラの手を取り、テーブルへ導いた。椅子を引いて座らせ、控えている小間使いに合図をすると、彼女たちは一礼して姿を消した。

　真っ白なクロスをかけたテーブルの上には銀や陶器の皿が並んでいる。ギヴェールは銀のゴブレットにオレンジの果汁をなみなみと注いだ。

「絞りたてだよ。オリー、オレンジ好きだろう？」

　ふと、心がざわめく。オレンジ。誰かが差し出した。ひどく必死な面持ちで──。

『オレンジ、好きだよね？』

　ギル……？　いいえ、違う。巡礼地で偶然出会った少年だ。十年くらい前……輝くような……笑顔の……。

「……っ」

　何か思い出してはいけない気がして、急いで心に蓋をした。動揺を紛らすようにゴブレットを掴み、ごくごく飲み干す。いささか乱暴に音をたててテーブルに置くと、目を丸くしていたギヴェールが苦笑した。

「そんなに喉渇いてたんだ？　お代わりを──」

「ここはどこ？」

　邪険に遮り、喧嘩腰に尋ねる。そうでもしないと言いくるめられてしまいそうだ。彼──ギルには、人懐っこい顔をしながらこちらの有利なように相手を巧みに誘導するという特技があった。敵に回せば怖いなと当時の仲間と苦笑したものだ。まさかそれが現実になってしまうとは……。

「僕の城だよ」

　ギヴェールがニコッと皓歯を覗かせる。ヴァイオラは驚いて身を乗り出した。

「あ……あなたの城……!?　それじゃここはヴィルブラントなの!?」

「うん。海は渡ってないけどね」

「え……？」

「正確に言えば占領地、かな」

　屈託なく笑うギヴェールを見返して、やっと合点がいった。今回の戦で落とされた、いくつかの城のひとつなのだ。

「……ここの城主は？」

「僕だよ」

「そうじゃなくて、前の城主よ！」

「さぁね。城を捨てて逃げていったよ。後は知らない」

　興味なさそうな口調で答え、ギヴェールは自分のゴブレットに果汁を注ぐ。ヴァイオラはホッと肩を落とした。捕虜になっているわけではなさそうだ。

「どれくらい経ったの？　わたしが……攫われてから」

　言いよどんだことなど気にも留めず果汁を飲み干して、さらりと彼は答えた。

「一カ月くらいかな」

「ドゥニゼルはどうなってるの」

「貴女に奪い返されたままだよ。ずっと停戦状態が続いてる」

「よかった……」

　思わず吐息を洩らすと、ギヴェールは皮肉っぽい笑みを口端に浮かべた。

「今のところは、ね」

「……っ」

　そうだった。今の彼はヴィルブラントの王子なのだ。

「……また、ドゥニゼルを攻めるつもり？」

「さぁ？　決めるのは僕じゃない。今生では僕は後方支援担当なんだ」

「本当に……ヴィルブラントの王子なのね……」

　肩を落とすヴァイオラに彼は苦笑する。

「まだ疑ってたのかい？」

「どうしてなの!?」

「何が？」

「どうして敵側に生まれ変わったりしたのよ！」

　ギヴェールはひょいと肩をすくめた。

「別に。ただ貴女を幸せにするのに一番合ってそうな立場を選んだらこうなったというだけさ」

「わたしたち、敵同士になってしまったのよ……!?」

「何言ってるんだ、僕はいつでも貴女の味方じゃないか」

　ヴァイオラは絶句した。全然話が通じない。同じ言葉を話しているはずなのに。

「そんなことよりさ。僕がギルだってことはちゃんと認めてくれたんだね？」

　しぶしぶ頷くと、ギヴェールは笑顔になってテーブル越しにヴァイオラの手を握り、愛おしそうに撫でさすった。

　知らず頬が赤らむ。こういう仕種は完全にギルそのものだ。

『……だめよ、ギル。誰かに見られるわ』

『大丈夫、誰もいないよ』

　くすくす笑って唇を押し付けるギル。野営地に設けられた軍幕の陰で抱き合って──。

　六十年前の他愛ない会話が、まるで昨日交わしたもののよう。

　胸が疼く。『夢』に逃げ込んでしまいたくなる。

　握られた手を振りほどくことなく、拳を握りしめた。爪を立て、痛みとともに紅い三日月を掌に刻印する。

「貴女に逢いたくて戻ってきたんだ。ずっと側にいてよ、オリー」

　かすかに甘えをふくんだ彼の囁き。その声には昔から弱かった。いつもは控えめで、有能な副官という立場を崩さないギルが、ふたりきりになると猫みたいに甘えてくるのが可愛かった。

　キスをねだられれば嬉しくて。照れくささに撥ねつけたら抱きしめられた。ドキドキして心臓が飛び出しそうだった。

「……あなたはずるいわ、ギル。昔から……そうだった」

「貴女が愛しくてならないからだよ」

　衒てらいもなく囁いて、彼は握った手にキスをした。彼の言葉は甘美な鎖となってヴァイオラを束縛する。〈死神〉との怪しい取り引きに応じたのも、彼の側にいたかったから。

　そして今、わたしはここにいる。望みどおりに、彼の隣に──。

「……どうやってわたしを捜し出したの？　わたしはずっと前に死んだことになっているのよ」

「そう。お墓もあるね。空っぽなのはわかってたけど、花を捧げてきたよ。白百合を、山ほど」

　どくんと鼓動が重く跳ねた。白百合はヴァイオラにとって死の花だ。ギルの柩に詰め込まれていた。彼の亡骸を取り巻いていた、花──。

　きつく唇を噛みしめた。彼の葬儀を思い出すたび、涙がこみ上げる。何十年経とうとも……。

　なだめるように、ふるえる拳をそっと撫でながらギヴェールが囁いた。

「オリー。今の僕は、子どもの頃に貴女と出会っているんだよ」

　当惑して彼を見返す。

「……どこで？　あなたが生まれた頃、わたしはすでに修道院に入っていたわ。外出することもほとんどなかった」

「一度だけ、聖地巡礼に出たことがあるだろう？」

　訝しみながらヴァイオラは頷いた。

「プチ・ジャンが重い病気になったの。その平癒祈願に行ったのよ」

「ジャン＝バティスト・レイナール元帥だね。貴女の義理の孫の」

　彼の声がよそよそしくなり、ヴァイオラは悄然と肩をすぼめた。

「僕もその巡礼地にいたんだ。当時、母が転地療養で近くに滞在していてね」

「母……って、ヴィルブラントの王妃でしょう……？　リュドヴェールで療養していたの？」

「そこはヴィルブラント領だった。前の戦争の後も、ヴィルブラントの領地はリュドヴェール国内にいくつも残ってたんだよ」

「そ、そうだったわね……」

　ヴァイオラは顔を赤らめた。ギルが亡くなるとヴァイオラは領土を巡る争いへの関心をすっかり失ってしまった。政治絡みのことなどどうでもよくなった。むしろ考えたくなかったのだ。

　どうしてもギルとの出会いを……彼と過ごした日々を思い出してしまうから。

　なだめるようにぽんぽんと軽くヴァイオラの拳を叩きながら、ギヴェールは悪戯っぽく尋ねた。

「そこで十歳くらいの少年に会ったこと、覚えてない？」

「えっ……」

　オレンジ。

　先ほど頭に浮かんだ記憶がよみがえる。

『オレンジ、好きだよね……？』

　果実を差し出して、泣きそうな顔で必死に笑ってみせようとする少年──。

　呆然とギヴェールを見返すと、彼はほんの少し照れくさそうな笑みを浮かべた。

「……あなただったの？」

　神妙な顔になって彼は頷いた。

「そのときまで、僕はごくふつうの子どもだった。いや、少し虚弱だったかな。前世の記憶なんて全然なかった。たまに、ひどく苦しい夢にうなされることがあるくらいで……。夢の内容も、目覚めてしまえば思い出せなかった。ただ、自分が何か大切なことを忘れてるような感覚が、いつもつきまとっていたな……」

　医者に転地療養を勧められた王妃は、病気がちな次男を伴った。向かった先は停戦中の敵国、リュドヴェールにある飛び領地だ。

　そこは気候温暖な海沿いで、戦争前からずっとヴィルブラント領だったことから住民にもその意識が浸透していた。大勢のヴィルブラント人が住んだり滞在したりしていて、警備面でも不安はなかった。

　そこの城館でしばし療養し、体調が落ち着くと王妃はギヴェールを連れて内地への巡礼に出た。昔、女神が顕現したという伝説の泉だ。リュドヴェール領内ではあるが、巡礼地としてつねに開かれており、中立の立場を各国から認められている。

　近くの貴族の館にひっそりと滞在して霊水を飲んだり、沐浴したり、森のなかに点在する小さな泉や聖堂を巡ったりした。幼いギヴェールも母について回ったが、宗教的なことに関心がなかったので、毎日退屈だった。

「……その頃は喘息ぎみでね。おとなしくしているよう厳命されていたのも不満だったな。そんなある日、ひとりの修道女スールを見かけたんだ。小さな聖堂の片隅で、木造の素朴な女神像に一心に祈ってた。天窓から斜めに光が差し込んで、跪く彼女を照らして……すごく綺麗だったな。見とれたよ」

「わ……わたしのこと……？」

「もちろん」

　にっこりと微笑むギヴェールに当惑する。

「綺麗って……、十年前と言ったらわたし七十を越してたわよ？」

「うん、おばあさんだってことは、貴女が立ち上がってから気付いた。不思議だったな。自分の目が信じられなかった。てっきり、美しいお姫様が悪い魔法使いに魔法をかけられて、おばあさんにされてしまったのだと思った。おばあさんでも、やっぱり綺麗だったけどね」

　衒いもない言葉を吐いてニコニコしているギヴェールに、ヴァイオラは眉間を押さえて嘆息した。

「……思い出したわ。祈りを終えて立ち上がると、身なりのいい可愛い男の子が目を丸くしてわたしを見つめていた」

「うん、僕だよ」

　満面の笑みで自分を指さすギヴェールを思い切り睨み付ける。

「いきなり『結婚してください！』って叫ばれて、自分の耳がおかしくなったのかと思ったわ」

　少年は唖然とするヴァイオラに突進し、ぎゅっと腰に抱きついたのだ。

『悪い魔法使いは僕がやっつけるから、結婚してください！』

　少年は再度叫んだ。やっと気を取り直して少年をなだめていると、騒ぎを聞きつけた母親と従僕がすっ飛んできて、わけのわからないことを叫びながら老いた修道女にしがみついている少年を引き剥がした。

「何を言っているのか、正直全然わからなかったわ」

　ヴァイオラは溜息をついた。少年は癇かん走ばしった声で魔法がどうの、お姫様がどうのと泣きわめくばかりで、ほとほと困り果てた母親は従僕に息子を連れて行かせ、ヴァイオラにていねいに詫びた。

（あの方がヴィルブラントの王妃様だったのね）

　相当身分の高い貴婦人であろうことはたやすく想像がついたが、まさか隣国の王妃とは思わなかった。たおやかで繊細な美人だった。

「……王妃様はどうなさっているの？」

「あれから数年後に亡くなったよ。巡礼のかいもなく。いや、巡礼のおかげで数年長生きできたのかもね」

　ギヴェールの声は淡々としていて、母親に対する特別な感情は窺えない。だからといって、何もないわけでもないだろうが。

（そういえば、ギルも家族に対してひどく淡白だった）

　妹は兄をとても慕っていたが、ギルのほうは邪険とは言わないまでもかなりそっけなかった。だからこそよけいにギルがヴァイオラに心酔するのがおもしろくなかったのだろう。一方的にギルを捨てたヴァイオラを恨み、憎んだ。

　彼女は四十代半ばで亡くなったが、死ぬまでヴァイオラを憎悪し続けた。ギルの命日には白百合の大きな花束を黒いリボンで括くくって送りつけてきた。

　それはギヴェールには言わないでおこう。彼女はもうこの世のひとではないのだから……。

「……おばあさんになったわたしを見て、よくわかったわね。あなたは二十歳を少しすぎたあたりのわたししか知らなかったのに」

「もちろん、どんな姿をしていようとわかるさ」

　自信満々に彼は答えた。

「僕がギルだった頃、初めて出会ったときから貴女は特別だった。光り輝いてた。美しい銀色の光が貴女を取り巻いていたんだ。最初は眩しくて貴女の顔がよく見えないほどだった。その光は、今まで見た光のなかで最も美しい光だった……。僕はね、物心ついた頃から人や動物にいろんな色の光が取り巻いて見えていたんだよ。その色は他の人には見えないんだと気付いて、口にはしなくなったけど」

「……生まれ変わっても？」

　ヴァイオラの問いに彼はくすりと笑った。

「そこが奇妙なところだね。ギヴェールにはそれまで『光』は見えていなかった。むしろ世界は灰色で、すべてがくすんでいた。十一歳のあの日、祈る貴女に初めて『光』を見たんだ。神々しい白銀の光に取り巻かれて、美しい乙女が祈っていた。僕にはそう見えた。見た瞬間にわかったんだ。これが本当の貴女なのだと。あの頃の僕は言葉足らずで、うまく言えなかった。もどかしかったな。あれでも精一杯説明したつもりだったんだよ。この人は悪い魔法使いに魔法をかけられたお姫様なんだ、って」

　ギヴェールは引き寄せたヴァイオラの手に唇を押し当てた。

「そ……、そんなこと言われてわかる人なんて、いないわよ……」

「いいんだ、他人にわかってもらう必要なんてない。僕がわかっていればそれでいい」

　微笑んで、愛おしそうに彼はヴァイオラを見つめる。疑念のかけらもない、まっすぐな瞳で。

（ああ、彼は変わっていない）

　それが嬉しいのか悲しいのか、よくわからないけれど。

「わたしと出会って、前世を思い出したのね？」

　だとしたら、自分はまたしても彼の運命を狂わせてしまったのだ……。

「出会わなくても、いつかは思い出したんじゃないかな？　早く思い出せてよかったよ。思い出したときに貴女が亡くなっていたりしたら、残念どころじゃない。八つ当たりで何をしでかしたかわからないな」

　さらりと言って彼は微笑んだ。その微笑は妙な凄味を帯び、冗談ではないことを知らしめる。青ざめるヴァイオラの機嫌をとるように、彼は優しく手の甲を撫でた。

「あの聖堂で貴女と引き離された後、熱を出して二日ばかり寝込んだよ。前世の記憶が洪水のように押し寄せてきて、頭が破裂しそうだった」

　熱が下がり、落ち着きを取り戻したギヴェールは、隙をついて宿を抜け出し、ふらふらになりながらヴァイオラを探し回った。途中の屋台で山積みのオレンジを見かけ、彼女がオレンジを好んでいたことを思い出してひとつ買った。

　自分がギルだと言っても、きっと彼女は信じない。悪魔のたぶらかしだと思われるかもしれない。修道女スールになったのなら尚更だ。

　彼女を国に連れ帰るのも無理。絶対に許されないし、彼女も承知しないに決まってる。悔しいが今は辛抱して、出直すしかない。

　その前に、もう一度彼女に会いたかった。せめて彼女の好きなオレンジをこの手で手渡したい。

　せいいっぱいの愛を込めて。

　願いは叶い、ギヴェールは彼女と行き会った。彼女は帰る直前だった。同じ修道服をまとった一団の女性たちのなかに彼女の姿があった。

『スール……、待って……！』

　病み上がりで走り回ったせいで、かすれた小声しか出ない。それでも彼女は気づき、振り向いてくれた。驚きに眉が上がる。喜びがこみ上げた。

　ああ、やっぱり彼女だ！　輪郭から陽炎のように立ち昇る、まばゆい白銀の光。口許や額にくっきりと刻み込まれた年月のうつろいさえも愛おしい。何も変わってなどいない。彼女は彼女のまま。出会ったときの、別れたときの、彼女のままだ──。

『まぁ……。どうなさったのですか、お坊っちゃま』

　優しく気づかう声に涙が出そうになった。嬉しくて。悲しくて。やっと出会えたのに、また離れなければならないことに。彼女にとって、今の自分が見知らぬどこかの子どもでしかないことに。

　手にしたオレンジに、心を込めて唇を押し当て、彼女に差し出した。

『オレンジ……好きだよね……？』

　見開いた瞳をほんのりと潤ませて彼女は微笑んだ。美しい笑みだった。

『ええ、大好きですわ』

　オレンジを受け取る彼女の手を握りしめたかった。僕だよと叫びたかった。

　両手で大事そうにオレンジを包み、にっこりと彼女は微笑んだ。

『ありがとう、お坊っちゃま。皆でわけていただきますわ』

　違うよ、貴女ひとりに食べてほしいんだよ。

　そう言いたかったけれど言葉が出なくて。ただむやみに首を振って。すると彼女は跪いて頭を下げた。

『お坊っちゃまに、神様のご加護がありますように』

　オレンジを握った手を胸に当てて、彼女は優しく囁いた。

　背後で同僚の修道女たちが、馬車が出てしまうと急かしている。彼女は立ち上がり、もう一度にっこりと微笑みかけた。そして一瞬だけ頬に指を滑らせ……。さようなら、と呟いて踵を返した。

　ガラガラと車輪の音を響かせて、古ぼけた乗合馬車が出て行く。その馬車が、黒塗りの立派な馬車の幻影と重なった。

　ああ、あのときもこうして彼女を見送った。別れを告げ、去っていった彼女を。あのとき彼女は僕が見ていたことを知らなかった。

　だけど、今の彼女はここにこうして僕が立っていることを知っている。たとえ、振り向いてはくれなくても──。

　唇を噛んだ瞬間。馬車の窓から彼女が顔を覗かせた。白い被りものウィンプルを風になびかせ、手に持ったオレンジをちょっと持ち上げて、にっこりと笑った。

　呆けたように馬車を見送っていると、彼を捜し回っていた従僕が息を切らして駆け寄ってきた。

『殿下！　こんなところに──』

『追え』

『……は？』

『あの馬車を追え！　乗ってる修道女がどこの修道院の者か突き止めろ！』

　なだめようとした従僕は、子どもとは思えぬ彼の眼光に竦み上がり、慌てて走っていった。それはギヴェールが他人に命令して自分の意志を押し通した、初めての経験となった。

　絶句して話を聞いていたヴァイオラに、ギヴェールはこともなげに微笑んだ。

「そうやって貴女のいる修道院を突き止めたんだ。それからは、人を使って修道院を見張らせる一方、貴女を迎えるための準備を始めた」

「準備、って……」

「魔法使いになったのさ」

　にやり、とギヴェールはどこか不穏さの漂う笑みを口端に浮かべる。

「魔法使い……？」

「あなたを若返らせたくてね。というか、魂の輝きと肉体の美が釣り合うようにしてあげたかったんだ。だからいろんな勉強をした。医学、薬学、魔術に錬金術。勉学を積み重ね、ありとあらゆる知識を片っ端から吸収した。魔道書を読み解き、死者の霊や堕天使や悪魔なんかを呼び出してさらに知識を得た。今では彼らを自在に使役できるまでになったよ。油断は禁物だけどね」

　彼の言葉にヴァイオラは青ざめた。

「ま……まさか、〈死神〉がわたしの元に現れたの、は……」

「もちろん僕が命じたんだよ。貴女は〈悪魔〉とは絶対に契約しないだろうと思ってね。〈死神〉はいちおう天使だから。かなり灰色ではあるけど」

　何を思い浮かべたのか、くすくすと彼は笑う。その無邪気な笑顔がとてつもなく恐ろしい。

「おばあさんのままの貴女を攫ってきて、お世話してあげてもよかったんだけど……。ちょうど戦争が再開しただろう？　うまく説得すれば若返りに同意してもらえるんじゃないかと思ってさ」

「……わたしを騙したのね」

　低い呟きに、彼は機嫌を取る口調で応じた。

「騙してなんかいないよ。〈死神〉の言ったことは嘘じゃない。僕は奴に命令したけど、奴が生命の芳香をかぎたがっているのは本当さ。奴は限りなく黒に近い、灰色の天使だから。端的に言えば変態だな」

　おかしそうにくすくす笑う彼を、絶望的な気持ちで眺める。正気の沙汰とは思えない。どう考えても彼は常軌を逸している。

（彼をこんなふうにしてしまったのは……わたしなの……？）

「ギル……。わたし、もうすぐ死ぬのよ？」

　呻くように囁いても、ギヴェールの笑顔は翳らない。

「死なないよ。絶対に僕が死なせやしない」

「〈死神〉は十年の余命を一年に縮める代わりにわたしを若返らせたのよ？　それともあれは嘘だったの!?」

「嘘じゃない。あのとき奴は貴女に二通りの生き方を提示した。細く長く生きるか、太く短く生きるか。貴女は駆け抜けるほうを選んだ」

「あなたを助けに行きたかったからよ！」

　悲鳴のように叫ぶ。

「あなたが……地獄をさまよってるって言われたから……！　自分を傷つけながらあてどなく荒野をさまよう姿を見せられた……。それがこれから何百年、何千年と続くんだって言われたわ。そしていつか、何もかも忘れてしまって……、ただ執心だけが残って……悪魔になってしまう、と。だから、だからわたし……」

「そう、貴女は僕を助けにきてくれた」

「……っ」

　握った手に唇を押し当てながら彼は囁いた。

「地獄の底まで助けに行こうと決心してくれた。……そうだよね？」

　彼は微笑んだ。甘く、優しく……、頭の芯が痺れるほどに。かくん、と糸が切れた操人形のようにヴァイオラは頷いた。彼が満足げに金緑の瞳を細める。

「嬉しいよ、オリー。貴女と一緒にいられないなら、この世は地獄同然さ。生きている価値もない。貴女なしで生きるくらいなら、僕は死ぬよ？　今すぐに」

　脅しなのか、宣言なのか。彼の瞳はどこまでもまっすぐだ。心の底まで射通すほどに。それを怖い以上に嬉しいと感じてしまう自分が確かにいる。

　ずっと彼と一緒にいたい。だが自分はもう長くは生きられない。若返らなかったとしても、あと十年かそこらしか残っていなかった。

　ギヴェールは若い。今の彼は本当に若いのだ。今度はヴァイオラが彼を置いて逝かなくてはならない。地獄に堕ちても、そこにもう彼はいないのに。

「……これは罰なの？」

「何？」

「仕返し……なのね？　あなたは今でもわたしを許してない。わたしを憎んでるのね……」

　ギヴェールは唖然とヴァイオラを見つめ、困ったように苦笑した。

「そうだね。僕は貴女を許さない。許せない、絶対に」

　ヴァイオラのアイスブルーの瞳に涙が盛り上がり、白い頬を滑り落ちる。

　わかっていたはずなのに。許さないと面と向かって言われるのがこんなにもつらいなんて。

　彼の指がそっと涙をぬぐう。どこまでも優しく。赦ゆるされていると勘違いしてしまいそうなほど。

「ねぇ、オリー。僕が何故、こんなにも貴女を許せないと思う？　それはね……、貴女が僕を嫌いになったとか、飽きたとかで別れたんじゃないからだよ。貴女は僕を愛していながら見捨てたんだ」

「！　ちが……、違うわ、ギル。見捨てたわけじゃ……」

「じゃあ何故突き放した？　僕を愛していたんだろう？」

「あ……、愛していたわ……。本当よ……」

「だったらどうして」

「し……仕方なかったのよ……」

　咽ぶように囁くヴァイオラを、ギヴェールはじっと見つめた。金緑の瞳がまるで冷たい宝石いしのよう。そっけなく彼は肩をすくめた。

「ま、いいさ。あの頃どんな事情があろうと、どうせ今では全部無意味なんだから。そうだろう？」

「ええ……」

「だったら今度こそ一緒にいてくれるね？　僕の側に、ずっと」

　こくりとヴァイオラは頷いた。

「あなたの側に……いるわ……」

　ギヴェールは晴れやかな笑顔になると、ヴァイオラを膝に載せて抱きしめた。

「嬉しいよ、オリー。今度こそ、僕らはずっと一緒だね」

「ええ、そうよ」

　たった半年の、永遠ずっと。

「愛してる、オリー。貴女さえいればいい」

　わたしもよ、と囁いて、広く逞しい彼の背を撫でた。

（……わかったわ。夢を見たいのは、あなたのほうなのね……？）

　彼はヴァイオラへの執着でがんじがらめになっている。そのせいで、せっかく生まれ変わったのに新しい人生へ歩み出せずにいるのだ。

（だったら彼の気が済むようにしてあげよう）

　文字どおり、死ぬまで彼の側にいる。自分の死を看取れば、今度こそ諦めがつくだろう。そしてヴァイオラは思い出になる。苦しくも美しい思い出に変わるのだ。そうしてやっと、固く握りあった互いの指を解くことができる。

　ギヴェールは新しい人生を歩き始め、ヴァイオラは孤独の地獄へ堕ちる。たったひとりで、凍てついた荒野を歩き続けるのだ。何百年も、何千年も。

　いつか魂が風化して、消えてしまうまで。

　それでもいい。

　こんなにも愛された思い出があるのだから……。

　ヴァイオラはぶるっとふるえ、彼の首に腕を回した。

「寒いの？　ふるえてるね」

　彼がしっかりと抱きしめてくれる。

「……あなたの胸はいつもあたたかいわ」

　囁いて彼を見上げ、微笑んだ。

　愛しいギル。あなたを愛してる。誰よりも。

　ずっと側にいるわ。いつか、あなたが夢から覚めるまで。













第六章　魅せられて、囚われて







　ヴァイオラはギヴェールを質すのをやめた。諦めたのではなく、覚悟を決めたのだ。命尽きるまでの半年間、ひたすら寄り添って生きようと。彼の望むままに。

　その代わり、ひとつだけ約束してもらった。今すぐ戦争をやめることだ。

「そうしてあげたいけど、残念ながら僕には決定権がないんだよ」

　申し訳なさそうに眉を垂れるギヴェールに、ヴァイオラは食い下がった。

「あなたは王弟なのでしょう？　だったら国王に働きかけて。兄弟なら真剣に話を聞いてくれるはずよ」

「──わかった、ともかく進言はする。僕の権限でできることはなんでもするよ」

「本当ね？」

「もちろん」

　彼は神妙な顔つきで誓いのしぐさをしてみせる。

「お願いよ、ギル。嘘はつかないで。わたしは自分で確かめることができない。あなたの言葉を信じるしかないの。だから──」

「うん、わかってる」

　ギヴェールはヴァイオラの両手を握って唇を押し当てた。

「貴女の望みどおりにするよ」

「ヴィルブラント人には、自分の国に引き上げてほしい。もう二度とリュドヴェールに攻めてこないでほしいの」

　強く訴えかけると、ギヴェールは謎めいた笑みを浮かべてヴァイオラの瞳を覗き込んだ。

「僕がヴィルブラントに引き上げるときには一緒に来てくれるんだろうね……？」

「もちろんよ。死ぬまでずっとあなたの側にいるわ」

　きっぱり頷くと彼は破顔してヴァイオラを抱きしめた。

「貴女の望みはなんでも叶えるよ。それが僕の喜びだ」

　機嫌を取るための安請け合いなのでは……と不安もあったが、実際ギヴェールは停戦条約締結に向けて動き始めたようだった。城の一角から出られないので、詳しいことはわからない。

　そもそも自分はいったいどういう立場でここにいるのだろう。三人の小間使いに訊いても要領を得なかった。誤魔化しているのではなく、本当に知らないようだ。ただ、主であるギヴェールが意識のないヴァイオラを運んできて、自分の婚約者で命よりも大事な女性だから、そのつもりで仕えるようにと厳命したという。

「わたしたち、最初から奥様のためにこちらへ連れてこられたんですよ」

　最年長のアレットが代表して説明した。彼女たちは全員ヴィルブラント人で、孤児だった。それぞれ別々の機会だが、危ういところをギヴェールに救われ、引き取られた。数年かけて行儀作法やリュドヴェール語を叩き込まれたという。ヴィルブラントの王侯貴族は日常的にリュドヴェール語を使っているのだ。

「ご主人様は以前から仰っていました。結婚の約束をした人がリュドヴェールにいるって。そう仰るときはいつも目を輝かせて微笑んでおられました。もう、その方のことが愛おしくてならないというご様子で……。だからわたしたち、奥様の小間使いに選ばれて本当に光栄で嬉しかったんです」

　どうやら彼女たち全員ギヴェールに心酔しているらしい。命を救われたばかりか、その後の面倒までずっと見てもらったのなら当然かもしれないが……。

　知りたい気持ちもあったが、あえて突っ込んだことは尋ねなかった。どのみちあと半年しか生きられないのだ。ならば俗世のことなど忘れ、心穏やかに暮らしたい……。その気持ちは修道院に入ったときとよく似ていた。

　あの頃と違うのは、終わりがはっきりと定められていること。『死』という、逃れられない宿命によって。

　ただひとつの気がかりは、今の状態を〈死神〉がどう見ているのか……ということだ。契約を交わすとき〈死神〉は言っていた。戦いで手を抜けば、即座に命を取る、と。

（それとも、加護をやめる……だったかしら）

　薔薇の咲き乱れる美しい中庭をそぞろ歩きながら、ヴァイオラはそのときのことを頭に思い浮かべた。

　つねに本気で戦えば、一年間は絶対に傷つかず、勝ち続けると〈死神〉は保証した。その言葉どおりに、若返ってからのヴァイオラは負け知らずだった。すべての戦に勝利した。どんな激しい戦闘でも、かすり傷ひとつ負わなかった。

　ギヴェールが魔術師だなんて、正直言って今でも信じがたい。魔術師や錬金術師を名乗る者が存在していることは知っていても、実際に会ったことはなかった。本当の賢者などいないとまでは思わないが、表に出てくるのはいつも詐欺師か、詐欺まがいのうさんくさい人物ばかりだ。

（ギヴェールは本物……なのよね？）

　こうして実際に若返った以上、どう理性的に考えても信じざるを得ない。

　溜息をついてヴァイオラは自分の手の甲を眺めた。ミルク色のすべすべした手。しみもしわもない。ギヴェールから贈られた大粒のエメラルドの指輪が陽光を受けてきらめいた。

　毎朝、鏡を覗けば二十歳そこそこの自分がとまどったように見返している。この半年でずいぶん慣れたつもりだったが、それでもときにハッと胸を衝つかれた。これは現実なのか、夢なのか、わからなくなる。

　夢から覚めたつもりで、まだ夢を見ているのではないかと──。

「──驚いたな。本当に連れて来ちゃったんだ」

　突然、感心したような声が背後から聞こえてきた。我に返ったヴァイオラは、そこに見たこともない男性が立っているのに気付いて目を瞠った。小間使いたちが困った顔で彼を取り巻いている。

　年頃は十七、八……だろうか。白っぽい金髪で、瞳は青緑。秀麗な顔立ちだが、唇に浮かぶ微笑みはどこか悪戯っぽい。驚いているうちに少年が目の前に迫り、小間使いたちが一斉に非難の声を上げた。

「お控えください、殿下！」

（殿下……？）

　当惑しつつ改めて少年を眺める。着ている服は簡素なチュニックと脚衣ショースだが、生地や造りは上等なのが見て取れた。銀の拍車のついた上等ななめし革のブーツを履き、腰に長剣をおびた恰好からして騎士身分であることはわかるのだが……。

　少年騎士はにっこりと無邪気な笑みを浮かべた。

「ねぇ、きみ。本当にきみが、あの恐ろしい〈魔女王ウィッチ・クイーン〉なの？」

　ぎょっとするヴァイオラと少年のあいだにアレットが割り込んだ。ノエミとミリアンはヴァイオラの両脇を固める。

「ここはギヴェール殿下のお住まいです。勝手に入り込まれては困ります」

「僕は家族だよ？」

「家族であろうと、ギヴェール殿下のお留守中はご遠慮ください」

「やれやれ。相変わらず忠義者ぞろいだねぇ、兄さんとこは」

　茶化したような口ぶりにたじろぐ。

（兄さん、って……）

　まさか。

　すっと少年の青緑の瞳が冷える。

「……どけよ。平民のメイドふぜい、ひとりやふたり斬り捨てたところで、咎とがめられることのない身分なんだよ、僕は」

　アレットの背がこわばるのがヴァイオラにもわかった。だが、それでも彼女は脚を踏ん張って退こうとしない。慌ててヴァイオラは彼女の肩を掴んだ。

「下がって、アレット」

「ですが奥様──」

「下がりなさい」

　あえて厳しく言うと、アレットはしぶしぶ同僚たちと並んだ。少年は感心したようにヴァイオラを眺めた。

「へぇ。どうやら〈魔女王ウィッチ・クイーン〉というのは本当らしいね」

「自らそう名乗った覚えはございません」

　毅然と言い返すと、少年は腕組みをしてくすくす笑った。

「そうそう。僕らが勝手に呼んでるだけだった。かの地では〈乙女将軍〉……だったかな？」

「失礼ですが、どちらさまでしょう？」

「うん。確かに失礼だな。ま、兄さんが教えてないなら仕方ないか。僕はエドマンド・オヴ・ヴィルブラント。ヴィルブラントの第二王弟だよ」

　にっこりと微笑む少年には、確かにギヴェールと共通した面影がある。ヴァイオラは膝を折って深く身をかがめた。

「……申し訳ありません。第二王弟殿下については何も存じあげませんでした」

「知らなかったのなら許してあげないとね。王族たる者、寛容さも大切だ」

「恐れ入ります」

「せっかく来たんだし、座って話したいな。ちょっと喉も渇いた」

　ヴァイオラは小間使いに目配せすると、エドマンド王子を中庭の中央にある四阿あずまやへ導いた。ときどきギヴェールと朝食や休憩をとる場所だ。

　館へはノエミが走って戻り、アレットとミリアンはヴァイオラに付いてきた。澄ました顔をしながら、油断なくエドマンドの動向を窺っている。

　テーブルを挟んで座ると、彼は無遠慮にヴァイオラの全身を眺めた。初対面の人にそういう目で見られることには慣れている。本当に若かった頃も、若返ってからも。

　女だてらに負け知らずの将であったヴァイオラは引退しても長いこと注目の的だった。やっと解放されたのは身許を伏せて修道院に入ってから。若返って活躍し始めれば、正体不明ということもあって、より好奇の目で見られるようになってしまったが……。

　ヴァイオラは目を伏せ、彼が好奇心を満たすのをじっと待った。そのうちに、ノエミがお盆にワイン壺とゴブレットを載せて急ぎ足で戻ってきた。エドマンドは自らワインを注ぐと、にっこり笑って杯を掲げた。

「我が国の勝利に」

　顔をこわばらせるヴァイオラを気にすることなく、彼はぐっと杯を乾した。

「……うん！　やっぱりワインに関してはリュドヴェールに敵わないな。悔しいけど。醸造職人をいくら引き抜いたところで、気候は変えられないし。それくらいのこともできないんだから、兄さんの魔術もたいした腕前じゃないよね」

　困惑するヴァイオラを気にも留めず、エドマンド王子は勝手に二杯目を注いだ。

「いや、そうでもないか。事実、こうして〈魔女王ウィッチ・クイーン〉がここにいるわけだし」

　独りごちたエドマンドが皮肉っぽく口端を吊り上げる。無邪気さと狡こう猾かつさが入り交じった表情がギヴェールによく似て見え、ヴァイオラはまじまじと彼を見つめてしまった。

「でも、どうして兄さんは正式な報告を上げてこないんだろうね？　首尾よく〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を捕らえて大手柄なのにさ。兄さんのこと、絶対みんな見直すと思うんだけどな」

「……え？」

「あれ、知らない？　ギヴェール兄さんはきみのこと、報告書に全然書いてこないんだよ。現地責任者のくせに、何さぼってんだか。……それとも、きみの魅力に溺れてそれどころじゃなくなっちゃったのかな」

　すっ、とエドマンドが青緑の目を細める。ヴァイオラはテーブルの陰で膝に置いた拳を握りしめた。

「もともと兄さんが立てた作戦なんだから、最後まできちんとしてもらわないとねぇ」

「作戦……？」

　どくん、と心臓が跳ねる。堰せきを切ったように不穏な予感が血流に乗って全身を駆けめぐる。無意識にヴァイオラはこめかみを押さえた。

　どうして夢は、こうも儚いのだろう。彼の夢を守ろうと決めたとたん、すぐに壊しにくるなんて。

　青ざめたヴァイオラをゴブレット越しに眺めていたエドマンドが、くすっと無邪気で残酷な笑みを洩らした。まるで捕まえた虫の羽を嬉々として引きちぎる子どもみたいに。

「兄さんはきみを買ったんだよ。もちろん、リュドヴェール人からね」

「買った……？」

「そう。買ったんだ。商品みたいに。きみは売りに出されてたってこと。さて、売りに出したのは誰でしょう」

　ふざけた口調で言ってエドマンド王子はくすくす笑う。

「まぁ、ありそうなのは次のふたりだよね。その一、現在のリュドヴェール国王・ギヨーム三世。その二、ドゥニゼルの領主代理、アマンド伯。さーて、どっちだと思う？」

　絶句して見返していると、王子はニヤリとした。

「結論を言えば、両方だ。実際にきみを売りに出したのはアマンド伯とその取り巻き。ギヨーム王はそれを知っていて、止めなかった。アマンド伯とは別の思惑からだけどね。要するにきみは祖国に売られたのさ、美しい〈魔女王ウィッチ・クイーン〉様」

「ど……して……？」

　愕然と呟くとエドマンドは肩をすくめた。

「決まってるじゃないか。邪魔だからだよ。使えるうちは使うけど、用が済めば目障り極まりない」

「そんな……。わたしは、ただ……っ」

「ただ、祖国を救いたかった？　うん、そうだろうね。でもきみは目立ちすぎた。一般兵と民衆のあいだできみの人気が高まりすぎ、それが権力者の嫉妬と恐れを掻き立てたんだ。一方、我が国ではきみは〈魔女王ウィッチ・クイーン〉と恐れられ、兵の士気低下の大きな要因だ。リュドヴェール攻略のため、早急に排除する必要がある」

「……っ」

　ぞくりと背が冷え、ヴァイオラは震えた。かまわずに王子は喋り続ける。

「僕に言わせればリュドヴェールの支配層はバカ揃いだな。せっかく降臨した勝利の女神を自ら手放そうというんだから。そう考えると前の戦争のときのフランシス王は遥かにマシだったよ。当時の〈乙女将軍〉をそりゃあ大事にしてたもんねぇ。王国大元帥の称号まで贈って──」

「────そこで何をしている」

　氷雪のごとき声音に、エドマンドの長広舌がぴたりと止まる。振り向くと四阿の手前にギヴェールが立っていた。見たこともないほど冷厳な顔つきで。視界の端で、エドマンドの顔が一瞬こわばるのをヴァイオラは確かに捕らえた。

「や、やあ！　お帰り、兄さん。お邪魔してるよ！」

　焦って腰を浮かせるエドマンドに冷たい視線を注いだまま、ギヴェールはヴァイオラの背後に立った。肩に手が置かれ、びくっとする。そっと置かれているのに、ひどく不穏な気配がした。まるで口の開いた虎挟みのよう。

「何故おまえがここに？　兄上の補佐はどうした」

「そ、その兄上の先触れで来たんだよ」

　気を取り直したエドマンドが早口で言い訳を始める。肩に置かれたギヴェールの指がぴくりと動いた。

「……先触れだと？」

「う、うん。次の船で兄上がこちらに来られるから、その準備を──」

「次？」

　今度こそ、ギヴェールはヴァイオラの肩を掴んだ。痛むほどではないものの、緊張が伝わってくる。

「まだ手筈が整っていない。そのように報告したはずだ」

「〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を捕まえたって知らせが別口から上がってきたんだよ。兄さんからの報告も程なく来るだろうと待ってたんだけど、届いた報告書にはそのことについて一言も触れてなかった。それで、不審に思われた兄上が自ら様子を見に行くと言い出されて。でも、早急に片づけなければならない案件があってすぐには動けないから、僕に様子を見てこいって……」

　睨み付けられたらしく、エドマンドは首を縮めながら焦って付け足した。

「兄上と入れ替わりに僕は帰国するから！」

「当然だ。王族全員が宮廷を離れるわけにはいかん」

「で、でもさぁ、兄さん。本当に〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を捕らえたんなら、どうして報告しないのさ？　兄上は、誤報なんじゃないかって疑って僕を寄越したんだよ？　誤報じゃなかったのはわかったけど……」

　エドマンドは口を尖らせ、腕を組んでどすんと椅子の背にもたれた。

「彼女の処遇について考えていたんだ。次の報告で詳細を書き送るつもりだった」

「処遇って……。どうせ晒し刑、のち火あぶり──だろ？」

　こともなげに言われ、ヴァイオラの顔から血の気が引く。遥か頭上でくすりとギヴェールが笑うのが聞こえた。

「……いや。彼女は私がもらう」

「は？」

　面食らう弟王子に、ギヴェールは泰然と繰り返した。

「私の妻にすると言ったんだよ」

　ぽかんとしたエドマンドが、勢いよく立ち上がってテーブルを叩いた。

「何言ってんの!?　まさか兄さん、本当に〈魔女王ウィッチ・クイーン〉に誑たぶらかされちゃったわけ!?」

「いいや」

「じゃあなんで──」

「彼女が気に入ったんだ。すごく」

「それを誑かされたって言うと思うんだけど？」

「いや、逆だよ。私が彼女を誑かした」

　身をかがめたギヴェールがヴァイオラの頤を摘んで唇をふさぐ。

「……！」

　反射的に逃れようとすると、ぐっと肩を掴まれた。抵抗は許されない。いや、抗わないと自分で決めたのだった。

　ちゅっと軽く吸ってギヴェールは唇を離した。悪戯っぽい彼の微笑みに、いつものくせで頬がうっすら赤くなる。ぽかんと見ていたエドマンドが、眉間を押さえて深々と嘆息した。

「その人、ヴィルブラントでは魔女だと思われてるんだよ？　正真正銘、本物の！」

「悪魔公爵の妻には、本物の魔女こそふさわしいじゃないか」

　からかうように返され、エドマンドは眉間のしわをますます深くする。

「兄上が許さないと思うけどなぁ……」

「認めさせるさ。だからおまえはとっととヴィルブラントに帰れ」

「無理だよ。もう船が出ちゃったもん」

　ぷぅ、とエドマンドは子どもっぽく口を尖らせた。さっきまでは怖いくらいだったのに、兄の前ではずいぶんとおとなしい。猫をかぶっているのではなく、本気でギヴェールを恐れているようだ。

「ここに置いてよ。どうせ部屋は余ってるんでしょ」

　ギヴェールは何か言いかけ、思い直したように顎を撫でた。

「……手元で監視したほうがマシか」

「今の、聞かなかったことにしとこう……」

　げんなりとエドマンドが呟く。ギヴェールは鷹おう揚ように頷いた。

「まぁ、いいだろう。ただし、勝手にちょこまか動き回れば牢に放り込むからそのつもりでいろ」

　にべもなく言って、ギヴェールは無言で控えていた従僕に合図をした。

「こいつに適当な部屋をあてがえ」

　横柄な口調に肩をすくめつつ、エドマンドはおとなしく従僕に連れられていった。

　ギヴェールは小間使いに命じてワインを片づけさせ、代わりに香草茶を持ってこさせた。エドマンドの座っていた椅子を引き寄せ、ヴァイオラの隣に腰掛ける。

「ごめんよ、厭な思いをしただろう」

　いつもどおりの、いたわる声。ふるりとヴァイオラはかぶりを振った。

「……弟さんがいたのね」

「言わなかったっけ？」

「いいえ。あなたは家族について話そうとしない。今も昔も。自分からは」

「言うべきことも特にはないからね」

　彼の返答は淡々として、なんのこだわりも感じられない。確執も愛着も、無縁であるかのように。事実そうなのだろう。ただひとり、ヴァイオラを除いては。

「……あなたは不思議なひとね。いつだって家族や友人はあなたのことを気にしたり、心配したりするのに、あなたはまるで無関心」

「貴女のことはいつも気になってるよ？」

　心外そうに彼はヴァイオラの手を握る。そう、彼はヴァイオラしか眼中にない。後はどうでもいいと本気で思っているのだ。

「そうね。あなたにとって、わたしだけが特別なのよね……？」

　囁くと、彼は嬉しそうに微笑んでヴァイオラの手に唇を押し付け、頬擦りした。無心なその仕種にはどうしても愛しさを覚えてしまう。胸が痛くなるほどに。

　彼は美しい獣だ。ヴァイオラ以外にはけっして懐こうとしない、野生の獣。美しく、猛々しく。まるで伝説の一角獣リコルヌのよう。

　そしてヴァイオラは、そんな彼に魅せられ、魅入られてしまった。魂ごと深々と貫かれた。彼がいなくなれば、魂の虚を埋めてくれるものはない。彼に出会った瞬間、離れて生きることなどできなくなっていたのだ。お互いに。

　彼を失ってから、それに気付いた。悔やんでも悔やみきれなかった。涙も嘆きも、虚無の穴に吸い込まれて消えた。

　この再会がどんなに罪深いものであろうとも……、もう二度と離れられはしないのだ。

　ヴァイオラは彼の手を握り返して微笑んだ。

「ギル。あなたを愛しているわ」

　囁くと彼は蕩けるような笑顔になった。ヴァイオラを膝に載せ、愛おしくてならないとばかりに何度もくちづける。

「……あなたのこと、もっと知りたいわ」

「知ってるじゃないか」

「今のあなたよ。昔のあなたのことも、わたし、本当には何も知らなかったんじゃないかと思う。あなたが……亡くなってから、ずいぶん悔やんだわ」

「もうそんな心配はいらないよ」

　甘い口調で、自信たっぷりに彼はなだめた。一瞬、自分が死んだ後どうするつもりなのかと危ぶんだが、今はもう未来のことなど考えたくなかった。こうして彼の腕に包まれている、幸福な現在いまがあればいい。

「ええ、そうね。ずっとあなたと一緒だもの。……でも、今のあなたには、今の立場があるでしょう？　それを知っておきたいの。本当にわたしと結婚するつもりなら、教えて」

「いいけど……、何を知りたいんだい？」

「あなたの家族のことよ。さっきの弟さんとか、お兄様とか。仲はいいの？」

「悪くはないよ」

　しぶしぶといった様子で彼は頷く。

「エドマンド王子はいくつ？」

「十七。僕より四つ下だ」

「あなたのこと、ちょっと怖がってるみたいだったわ」

「だろうね。子どもの頃、ずいぶん怖い思いをしたようだから」

「脅かしたの？」

「あいつが勝手に驚いたのさ。僕が魔術や錬金術の研究をしてるのを好奇心から覗きに来て。懲りない奴なんだ。油断しちゃだめだよ、あれでけっこうえげつないことをする」

　真面目な顔で言われ、言葉に詰まる。

（それはあなたも同じでしょ……）

　口には出さないでおくが、やはり兄弟……というところか。

「……お兄様は？　ヴィルブラントの……アリステア国王」

「別に、ふつうだよ」

　気がなさそうにギヴェールは肩をすくめた。そっけない反応は、その話題を避けたがっていることの表れなのだろうか。

「アリステア王がリュドヴェールにやってきたら……また戦いになるの？」

「そうならないようあちこち手を回してる」

　きっぱりとギヴェールは言い切った。曖昧に頷きつつ、ヴァイオラは呟いた。

「わたしを捕らえる作戦だった……って聞いたわ。あなたが立案した計画だと」

　ギヴェールは気まずそうに視線を逸らした。本当だったのね……と唇を噛む。彼はただ前世の記憶に執着するあまり、状況を無視してヴァイオラを攫ったわけではないのだ。

　焦りぎみに彼は訴えた。

「貴女を利用したんじゃない。ただ、貴女を手に入れるために今の状況を最大限利用しただけだ」

「……そうね。あなたは昔から策士だった。いつも、一石二鳥、いいえ、三鳥くらい狙って作戦を立てていたわね」

　困ったようなギヴェールの頬を、ヴァイオラはそっと撫でた。

「責めてるわけじゃないわ。今のあなたはヴィルブラントの王族なのだもの」

　彼は今の立場で当然のことをしただけ。それで傷ついたりはしない。彼の考えも行動も、ある意味とても単純なのだ。

　かつてはヴァイオラの望みを叶えるため。そして今はヴァイオラを手に入れるため。それが究極の目標で、後はついでにすぎない。

　彼がヴァイオラを買ったのはいい。だが、売られた──味方だと信じていた人たちに──というのはやはりショックだった。

「……邪魔だと思われていたなんて、考えもしなかった。わたしって鈍いのね」

「貴女は悪くない」

　ムッとしてギヴェールが語気を強める。彼の胸にもたれてヴァイオラは呟いた。

「わたしはただ……リュドヴェール王国のために何かしたかったの。わたしにできることを……。昔も今も、望んだのはそれだけ。でも、それを不愉快に感じる人たちもいるんだってことを、すっかり忘れてた。以前の戦いで身にしみていたはずなのに……。何かに集中すると、周りが見えなくなるみたい」

「誰より純粋だってことだよ。見返りだの報酬だの、そんなもの貴女は考えもしない。貴女にとっては勝利すなわち名誉で、それさえ得られれば満足だった。そうだろう？」

「ええ、そうね」

「他の奴らは貪欲だ。名誉以上に金銭カネや領土を欲しがる。みんなそうだと思ってるから、そうでない者を疑う。自分の地位を奪われるんじゃないかと疑心暗鬼になる。貴女の人気を妬み、その純粋さを信じられず敵に売り渡した。それがいずれ自分の首を絞めることになるかもしれないなんて、考えることもなく。ただ、目の前の蠅を追い払うみたいに」

　嘲りと嫌悪の口調で吐き捨て、彼はぎゅっとヴァイオラを抱きしめた。

「僕はもう二度と、そんな奴らに貴女を利用させたくない。……ねぇ、これでわかっただろう？　貴女がどれほど純粋な思いから戦おうと、けっして報われないということが」

「……いいえ、報われたわ。あなたと出会えたもの。そしてまた、こうして逢えたのだもの」

「オリー……」

　絶句してギヴェールはヴァイオラを見つめた。

「だからね、ギル。お願い。この戦争を終わらせて。ヴィルブラントの国王を説得して」

　囁いて頬を撫でる。ギヴェールは大きく頷いて、ヴァイオラの目許にそっとキスした。

「きっとそうするよ」

　微笑むヴァイオラを、ギヴェールはきつく抱きしめた。優しくその背を撫でながら、彼の金緑の瞳は昏い翳を宿していた。







　ギヴェールは留守にすることが多くなった。一緒にいられる時間が減るのは寂しいけれど、彼はヴァイオラの願いを叶えるために飛び回っているのだ。

　それでも、刻々と終わりのときが近づいているのだと思うと、ふとした瞬間に足元が虚空になったかのような恐怖に襲われた。まだ時間はあるはずだが、戦場を離脱した自分のことを〈死神〉はどう思っているのだろう。

　戦わなくなったことで『契約違反』となり、命を取られるのではないかと、どうしても不安になる。死は覚悟していてもギヴェールのいないところで死にたくはなかった。今やヴァイオラの願いは彼に看取られながら安らかに死ぬことだけだ。

　それとも彼の命令で動いているのなら大丈夫なのだろうか。直接訊いてみたいが、ギヴェールに頼むのも気が引けるし、だめだと言われそうだ。かといって自分で呼び出す方法もわからない。呼び出して怒った〈死神〉に命を取られるのも怖かった。

　どうしても悶々としてしまうヴァイオラの気持ちを紛らしてくれたのは、意外にもエドマンド王子だった。ギヴェールの命令により彼は軟禁状態に置かれているのだが、ごねにごねた挙句、ヴァイオラの『無ぶ聊りょうを慰める』ことを許された。

　ただし、指一本でも触れれば両手両足の指を全部折るからな、とギヴェールはきつく言い置いた。うっすら笑っていたが冗談とは思えぬ顔つきで、思わずヴァイオラは蒼くなった。エドマンドの怯えっぷりも演技ではなさそうだ。

　小間使いの見張り付きで、四阿でぽつぽつと話をした。状況が状況だけに、話が弾むわけもないが、今生でのギヴェールについて家族から聞かせてもらうのは興味深かった。

　エドマンドによれば、ギヴェールが魔術師というのは単なる自称ではないそうだ。彼は王弟であると同時に宮廷魔術師で、悪魔公爵というのは彼を恐れる人々がつけた綽名あだなだという。

　彼の周囲には目に見えない精霊や使い魔がつねに群がっていると聞いてヴァイオラはとまどった。

「見たことないわ」

「見せないようにしてるんじゃない？　きみが怖がるといけないからさ」

　エドマンドは何度か精霊らしきものを見たという。キヴェールの書斎や研究室にはそういう目に見えない見張り番がいて、うかつに入り込むと文字どおり叩き出されるそうだ。

　それでも生来好奇心旺盛なエドマンドは怖いもの見たさもあって、何度となく侵入しては放り出されている。懲りない奴、とギヴェールが言っていたのはこのことね、とヴァイオラは納得した。

　エドマンドはしげしげとヴァイオラを眺めた。

「ねぇ、本当に兄さんと結婚するの？」

「彼が望むなら」

「きみって本当に〈魔女王ウィッチ・クイーン〉なの？　なんかイメージと全然違うんだけどなぁ。ヴィルブラントじゃ、〈魔女王ウィッチ・クイーン〉はそりゃもう恐ろしい存在なんだよ。戦場を嵐のように駆け抜けて、ヴィルブラントの兵士の首を次々に刎ね、噴き出した血を啜ってバリバリ食べてしまうんだって」

　ぶるぶると震えて見せるエドマンドに、ヴァイオラは怒るより呆れた。

「なんなの、それ……。わたしは魔女でも怪物でもないわ。魔法も妖術も使えない。できるのはふつうに戦うことだけよ」

「じゃあ、剣は使えるんだ？」

「ええ」

「槍は？　馬に乗れる？」

「どちらも得意よ」

「ふーん……」

　思案顔になったエドマンドが、ニヤリとした。こういう顔は本当にギヴェールによく似ている。そう思えばどうしてもこの王子を無下にはできない気持ちになってしまう。

「じゃあ、僕と勝負しようよ。もちろん、真剣は使わない。練習用の木剣で、どう？」

「そんな……、無理よ……」

「どうして？　兄さんにだめだって言われてるの？」

　ヴァイオラは迷った。むろんそんな禁止は申し渡されていない。そもそも禁じられていることなどひとつもなかったのだと今になってヴァイオラは気付いた。

　この城から出るなとさえ言われていない。まるで、ヴァイオラがけっして逆らわないとわかっているかのように。

　急にぞくっとした。心に隙間風が吹いたかのよう。彼の支配下にあることを思い知らされて。それが『罰』なのだとヴァイオラは自分に言い聞かせた。

　彼にはその権利があるのだ。ヴァイオラを罰する権利が。ヴァイオラ自身がそれを認めてしまった。

「……ねぇ、きみ。本当にきみは兄さんのことが好きなの？」

　唐突に問われ、ヴァイオラは面食らった。

「え……？」

「誑かされたんじゃなくて誑かしたんだって、兄さんが言ってたけどさ。本当は兄さんに何か負い目でもあるんじゃない？」

「……！」

　エドマンドの言葉は思いがけず鋭く胸を衝いた。ぎゅっと唇を引き結ぶヴァイオラをしげしげと眺め、エドマンドは微笑した。

「ああ、そうなんだ。やっぱりね。魔女じゃないとしても、きみが歴戦の勇士であることは確かだろう？　それがおとなしく兄さんに囲われてるなんてどうも解せなかった。……そっか。弱みを握られてるんだ。兄さんって昔から澄ました顔してやり方がえげつないんだよね。家臣たちからも敬遠されてる。兄上は頼りにしてるけど、その信頼もきみの一件でだいぶ揺らいだな」

「！　待って、ギ……ヴェールは、彼はそんなつもりでは……」

「ではどんなつもりだと？」

　厳しい声が飛び、弾かれたようにヴァイオラは振り向いた。数日前、同じような状況でギヴェールが立っていたのと同じ場所に今度は見知らぬ人物がいた。背の高い、冷厳な顔つきの男性だ。

「兄上!?　いつ到着されたんですか」

　エドマンドが頓狂な声を上げて立ち上がる。

（それじゃ、この人が）

　ヴィルブラントの国王、アリステア──。

　男はつかつかと歩み寄り、いきなりヴァイオラの顎を取った。蒼い瞳が冷たくヴァイオラを見据える。

　年の頃は二十代の半ば。ギヴェールよりも二、三歳上のようだ。金茶色の髪に薄い青の瞳をしている。背はとても高く、ギヴェールをいくらか上回る。

　立派な軍装に身を包んだ体格は頑健そのもので、鍛え抜かれた剣士であることが身ごなしだけで如実に伝わってくる。がっしりした手にはいくつも剣だこがあり、骨を砕かんばかりにヴァイオラの顎を締めつけている。

　痛みに顔をゆがめると、若き異国の王は嫌悪もあらわに吐き捨てた。

「ふん。確かに外面は美しいものだ。だからといって本性も同じとは思えん。いずれ妖術で真珠のごとき肌を装っているのであろう？　無駄だぞ、我が目には老いさらばえた醜い本性が透けて見える」

　容赦のない言葉にヴァイオラは青ざめた。ヴィルブラント国王は片目を細め、端整な口許に嘲笑を浮かべた。

「図星か？　忌まわしい魔女め」

　せせら笑われ、ヴァイオラはぞっとした。

（わたしが六十年前と同一人物だと知っている……!?）

　そこでエドマンドが抗議の声を上げた。

「兄上。その人は前の戦争のときの〈魔女王ウィッチ・クイーン〉とは別人ですよ。兵士の士気を鼓舞するため、二代目に祭り上げられた一介の女騎士にすぎません」

　ヴァイオラは驚いてエドマンドを見た。国王は不機嫌に眉根を寄せ、末弟を睨み付ける。

「何故おまえにわかる」

「ギヴェール兄さんがそう言って──」

「たわけ！　あやつに何度となく言いくるめられておるくせに、未だに懲りぬか」

　一喝されてエドマンドは首を縮めた。どうやら国王はヴァイオラの正体を知っているのではなく、本物の魔女だと信じ込んでいるらしい。それだけヴィルブラントでは〈魔女王ウィッチ・クイーン〉の悪評が轟き渡っているということだ。

「……でも兄上。そのひとが魔女だなんて思えないんです。魔法を使うところも見たことないし、物腰も貴婦人ぽいし……」

　国王が眉を吊り上げ、ふたたび怒鳴りつけようとするのを見て、ヴァイオラは必死に訴えた。

「わ、わたしは魔女では……」

「黙れ」

　アリステア王がぎろりとヴァイオラを睨む。さらに顎を締めつけられ、たまらずに顔をゆがめると、慌ててエドマンドが取りなした。

「兄上、そんなに強く掴んだら顎が砕けてしまいます。喋れなくなったら取り調べもできませんよ」

「……ふん」

　やっと指の力がゆるみ、ヴァイオラはくたくたと椅子に崩れ落ちた。冷たい汗が背中を伝い落ちる。エドマンドが急いでワインを注いで差し出すと、アリステア王はそれを奪い取ってごくごくと飲み干してしまった。

「このような上等のワインを飲ませているのか？　魔女など地下牢に繋いで酢でも与えておけ」

「いや、あの、僕も飲んでるんですけど……」

　おそるおそる抗議したエドマンドは、ぎろりと睨め付けられて青ざめた。苛烈な気性の長兄が、次兄以上に苦手らしい。彼は必死に愛想笑いを浮かべた。

「と、ところで兄上……、いつこちらに？　僕の乗ってきた船、まだ帰り着いていませんよね」

「別の船が手配できたので予定を変えた。折よく順風に恵まれてな。昨日の夕刻、港に着いた」

「そうでしたか」

「──で？　ギヴェールの奴はどこにいる」

「えっと。出かけてます」

「どこへ？」

「さぁ……。中立地帯の諸侯といろいろ交渉してるみたいですけど、よくわかりません」

　アリステア王は溜息をついた。

「まったく、暢気な奴だな」

「本当ですよね」

「おまえのことだ！」

　一喝されてエドマンドが身を縮める。国王は椅子で身を硬くしているヴァイオラを忌まわしげに眺めた。

「奴は何故、憎むべき魔女をこのように厚遇しておるのだ？　ずいぶんと贅沢な身なりだな」

　そう言って、四阿の隅で固まっている三人の小間使いを剣呑な目付きで一瞥した。三人とも真っ青な顔で硬直している。

　いくらギヴェールに忠実であっても、国王本人に相対しては強気でいられない。アリステアが一言命じるだけで、彼女たちの首はあっさり飛ぶ。弟であるエドマンドの脅しとは切迫感がまるで違うのだ。

「兄さんは彼女が、そのぅ、とても気に入ったそうで……」

「色恋沙汰にとんと興味を示さなかった、あやつがか？」

「はぁ……。妻にすると言ってました」

　思い切ってエドマンドが口にすると、アリステア王はぽかんとした。まじまじと弟を眺め、青ざめて顔をこわばらせているヴァイオラに目を移し、太い眉を吊り上げる。

「世迷い言を！　あやつは俺の実弟、ヴィルブラントの王族だぞ？　しかも第二位の王位継承権の持ち主だ。魔女を妻にするなど許されるわけなかろうがっ」

「ぼ、僕もそう言ったんですけどっ、あ、悪魔公爵の妻には魔女ほどふさわしい相手はいまいとかなんとか……っ」

　泣きそうな顔で両手を振り回すエドマンドを、アリステア王は腹立たしげに睨み付けた。

「冗談じゃない、俺は絶対に認めんぞ！　──狡猾な魔女めが、よくも弟を誑かしてくれたな」

　アリステアは関節が白く浮き立つほど強く拳を握りしめ、殴り飛ばされることをヴァイオラは覚悟した。ふたりのあいだにエドマンドが慌てて割り込む。

「待ってください、兄上。この人が本当に魔女だとしても、こうして捕まっている以上、兄さんには敵わなかったってことじゃないですか」

「何か企んでわざと捕まったのかもしれん」

「それならとっくに動き出しているはずです！　侍女どもに聞きましたが、彼女は捕らえられてこのかた従順そのものだそうですよ

　三人の小間使いが揃って激しく首を縦に振り立てる。

　むっと眉をひそめる兄にエドマンドはこそっと耳打ちした。

「と言いますか、ギヴェール兄さんにすっかり夢中だそうです。誑かしたのは兄さんのほうじゃないですかね？　なんたって兄さんは名うての魔術師ですから！」

　囁きが洩れ聞こえ、ヴァイオラの耳朶じだがうっすら赤らむ。

「──奴が魔法を使って、狡猾な魔女めを籠ろう絡らくしたというのか？」

　疑わしげな国王に、エドマンドは勢い込んで頷いた。

「そうです！　事実ギヴェール兄さんは難なく彼女を捕らえ、こうして監禁しているじゃありませんか。豪華なドレスを着せるのは、自分の優位を示し、彼女に自分の立場を知らしめるためであって……。ほ、ほら。〈魔女王ウィッチ・クイーン〉は甲冑姿で戦場を駆け抜けると言われていますから」

「……右手に血みどろの剣、左手に生首を持ってな」

　ぶすっと呟く兄に、エドマンドは急いで頷いた。

「そのとおりです！　なので、もはやそのような力はないということを徹底的に自覚させるためにですね、甲冑や武器を取り上げ、わざわざ重くて動きにくい錦織の豪華なドレスなんか着せているわけですよ。魔女ではなく、ただの女だと教え込んでいるわけです」

（だからわたしは、最初から魔女なんかじゃないの！）

　大声で言い返したかったが、エドマンドがなんとか庇おうとしてくれているのはわかるのでじっと耐えた。

　それにしても、エドマンドが味方してくれるとは思わなかった。最初会ったときは意地の悪いことばかり言われたのに。

（それともあれは試されていたの……？）

　アリステア王はなおも疑わしげにヴァイオラの全身をじろじろと睨め回し、逞しい肩を不愉快そうにすくめた。

「おまえの言うことが正しいとしたら、ギヴェールはとんだ痴れ者だな」

「兄さんは昔からだいぶ変でしたよ」

　真顔でエドマンドが言い、アリステアは溜息をついた。

「ならばなおのこと、いい気になって魔女めと乳繰り合うのを放置しておくわけにはいかん。いつまでもおとなしくしているとは思えんからな」

　アリステア王は弟を押し退けるとヴァイオラの腕を掴んで強引に引き立てた。

「いっ……」

　無理な動きに肩関節が軋む。

「来い。貴様は俺の監視下に置く」

　苦悶に考慮することなく、アリステアはヴァイオラを引きずって歩きだした。慌ててエドマンドが追いすがる。

「お待ちください、兄上！　せめて兄さんが戻るまで──」

「奴には改めて命令を出すまで待機を命じる。おまえもだ、エドマンド」

「どこへ行かれるのです？」

「臨時の王城だ。リュドヴェール攻略の拠点として整備を命じておいた。……ギヴェールにな」

　振り向いた国王が、肩ごしにぞっとするような冷笑を浮かべる。エドマンドは蒼くなってたじろいだ。

「そちらはさぼらずに進めたようだ。そこで改めて作戦を練ることにする」

「兄上！」

「黙れ。これ以上がたがたぬかすなら、即刻ヴィルブラントに送り返すぞ」

「……っ」

　控えていた護衛兵が、王の合図で一斉に槍の穂先を向ける。エドマンドは拳を握りしめ、無言で兄を睨んだ。三人の小間使いたちが決死の面持ちで走り出る。

「陛下、お願いです。わたしたちもお連れください」

「下がれ！　魔女の朋輩として牢にぶち込むぞ」

　引きずられながら、ヴァイオラは逆らわぬよう必死に目配せした。三人とも泣きそうな顔ですがるようにエドマンドを見たが、弟とはいえ彼もまたヴィルブラント国王の臣下だ。しつこく抗えば王族であろうと厳しく罰せられる。彼は暗鬱な顔でかぶりを振った。

　アリステア王はヴァイオラを城の入り口まで引きずっていくと、待機していた副官に向かって突き飛ばした。

「魔女を捕らえた。手て枷かせを嵌め、護送車に乗せろ」

　副官は魔女と聞いてさっと表情を引き締め、捕虜用の頑丈な手枷を持って来させた。重い手枷を嵌められたヴァイオラは槍先で追い立てられるように鉄格子の嵌まった黒い馬車に乗せられ、頭から麻袋をかぶせられた。

　扉が荒々しく閉じられ、馬車がゆっくりと動き出す。剥き出しの固い板に座り、ヴァイオラはきつく唇を噛みしめた。

（ごめんなさい、ギル。けっしてあなたと離れないと約束したのに……）

　ごく簡単な約束のはずが、こんなにも脆く破られてしまうなんて。

　まるでふたりを引き離そうとする力が働いているかのよう。ギルが転生してギヴェールになっても、その力は変わらないのか。

（どうあってもわたしたちは、添い遂げることを許されない宿命さだめなの……？）

　涙がこぼれそうになって歯を食いしばる。本当にそうだとしても、彼への愛は断ち切れない。死ぬときは彼の腕に抱かれていたかった。

　大好きな金緑色の瞳に見つめられて。そのなかに、溶けてしまうかのように──。













第七章　罪深き殉愛







　地下牢には明かり取りの小窓から午前中にほんの数分だけ光が射す。

　光の筋が移ろっていくのを、壁際に座り込んでヴァイオラはぼんやりと眺めた。剥き出しのレンガの壁に打ち込まれた環と手枷は重い鎖で繋がれている。

　物憂く身じろぎするたびに、鉄鎖が禍々まがまがしくじゃらりと鳴る。

　この城に連れてこられて何日経っただろう。たぶん五日以上になるはずだ。

　リュドヴェール国内における、新たなヴィルブラントの拠点。今回の戦争で攻略した都市のなかから、もっとも戦略的に有利な場所にある城に手を加えたものだ。

　指揮を取っていたのはギヴェール。不思議なことではない。彼は今回の戦で現地司令官を拝命しているのだから。

（ギル……。どうしているかしら……）

　手枷を嵌められ、麻袋を頭にかぶせられたまま、地下牢に放り込まれた。アリステア王とはあれから一度も会っていない。厳しい尋問を受けるのだと覚悟していたが、それもなかった。こうしてただ捨ておかれている。

（もしかしたら、忘れられているのかも……？）

　捕らえてしまえば、あとは打ち捨てて死ぬに任せるつもりなのか……。

　地下牢に入れられているのはヴァイオラひとりだった。一日に一度、碗一杯の水とかちかちになった小さなパンが与えられる。

　牢番が鉄格子の隅にある出し入れ口から食事を差し入れるのだが、一度もその姿を見たことはない。いつも壁の陰に隠れ、粗末な盆を牢内に押し込む手が見えるだけだ。

　そのやり方はひどく乱暴で、碗の水は半分以上お盆にこぼれてしまう。それも残さず這いつくばって犬のように舐めた。そうでもしなければとてももたない。

（もう一度ギルの顔を見るまでは……死にたくないもの……）

　その想いだけが今のヴァイオラを支えている。

　約束を果たさなければ。死ぬまでずっと側にいると誓ったのだ。だから、どんなことをしても命ある限りは生き延びて、ギルが迎えに来てくれるのを待つ。

　光が消えた。後は薄闇が続き、やがて暗黒が訪れる。明かりの差し入れはない。真っ暗ななか、ねずみの鳴き声と走り回る音が聞こえ、とても怖かった。ねずみそのものは怖くないが、飢えたねずみが襲ってきたら……と思うと眠るどころではない。

　光射すわずかな間だけうとうとした。浅い眠りでは必ずギルの夢を見た。再会に歓喜したとたん夢は破れ、ヴァイオラは薄暗い牢で汚い藁の上に座り込んでいるのだ。

　今もまた、彼の夢を見て。ぼんやりと夢の残ざん滓しに浸っていると、どこからか溜息が聞こえてきた。顔を上げると牢の隅に黒い影があった。

　ばさりと漆黒の翼がはためき、雪のように白く整った顔が現れる。

「……〈死神〉……？」

　かすれた声で呟くと、彼は不快そうに眉をひそめた。

「見苦しいことになっているな、乙女よ」

「──すまない。身繕いを……させてもらえなくて……」

　恥ずかしくなったヴァイオラは、脚を引き寄せて座り直した。豪華なドレスはすっかり汚れ、裾はねずみにかじられて穴が開き、ボロボロになっていた。

　手枷を嵌められたままでは手櫛で髪を梳とかすことすらできない。きっと鳥の巣みたいになっていることだろう。みっともないありさまを、人ならぬ者とはいえ彼のような美しい男に見られるのはとても恥ずかしく、惨めさが身にしみた。

「ギル……ギヴェールはどうしてる？　無事なのだろうな？」

　身を乗り出して尋ねると、〈死神〉は憮然と眉根を寄せた。

「残念ながら、奴の生命の香りは当分かげそうにもないな。まぁ、あえてかぎたくもないが」

「！　まさか、彼も捕らえられて……!?」

「いや。兄の命令で、王都の偵察に行かされた」

「王都？　そんな……まさかひとりで？」

「あれでも王弟だぞ？　護衛はついてる。いざとなれば目眩ましの術でもかければいい。奴の技倆うでなら濃霧くらいあっというまに作り出せる。ついでに魔界の小者をちょいと呼び出せば、敵兵はパニックになって逃げ出すさ」

「よかった……」

　ホッとヴァイオラが息をつくと、〈死神〉は眉間のしわを深くした。

「何故怒らぬのだ？　何をおいても自分を助けに来るべきだとは思わないのか」

「王の命令に従うのは当然だ。弟とはいえ、臣下なのだから」

　淡々と応じるヴァイオラを、〈死神〉は半ば呆れ、半ば感心したように眺めた。

「それも騎士の習い性か？　くだらん。おまえがこんな劣悪な環境に置かれているというのに」

「……ギルはきっと知らない。そうだろう？」

　静かに呟き、ひたと〈死神〉を見据える。〈死神〉は居心地悪そうに漆黒の翼をもぞもぞさせた。羽の付け根が燠おきのように赤くゆらめく。ヴァイオラは落ち着きはらって続けた。

「この状況を知っていれば、どんな手段を使ってもきっと彼は助けに来る。自分の留守の間に連れ去られて、問い質さずにいるわけがない。それが、命令に従って遠出したということは、充分に納得のいく説明を受けたのだ」

〈死神〉は軽く嘆息すると、腕を組んで鉄格子にもたれた。

「さすがに肝が据わっているな、大元帥どの。溺愛されてすっかり骨抜きかと思えば。……そう、奴はおまえが『捕虜』として正当な扱いを受けていると信じている。ヴィルブラント国王アリステアは怒り狂って詰め寄る弟を、そう言ってなだめた。それでしぶしぶギヴェールは命令に従ったのだ」

　戦において、貴族階級の騎士はふつう殺すのではなく捕虜にして身代金を取る。それは政治的な駆け引きであり、捕まることは恥ではない。

「本来的な意味とは異なるが、それに準ずるものとして、アリステアはおまえを『捕虜』として、弟ギヴェールに『身代金』を要求した。金銭ではなく忠義で、な」

〈死神〉はニヤリとして顎を撫でた。

「そもそもおまえはギヴェール王子の『捕虜』だったのだ、乙女よ。それを彼は王に報告せず、私物化した。疑われてもしかたあるまい？　宮廷魔術師として、奴は兄である国王に服従しなければならぬ立場だ。王としても奴を手放したくはない。家族の情もなくはないだろうが、それ以上に為政者として目の届くところに置いておきたいのさ。腹の立つことだが、確かに奴は有能だからな」

　不愉快そうに〈死神〉は顔をしかめる。やはり人間に顎で使われるのはおもしろくないのだろう。当然だ。

「……ここへ来たのは、彼の命令で？」

「ん？　ああ、そうだ。奴は基本的に兄のことを信用しているが、さすがに変だと思い始めてな」

　ギヴェールは兄の命令で出立する前にヴァイオラに手紙を書いた。返事は来たが代筆だった。いかにもそれらしい理由が述べられていたけれど納得が行かない。

「手紙？　わたしは受け取っていない」

「だろうな。本人に返事を書かせたら、呪いとか、何かよからぬ魔法を仕込まれると恐れたのだろう。用心したつもりが逆効果というわけだ」

「わたしは魔女ではない！」

「アリステアはそう信じているのさ。奴は心底〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を恐れている。物心つく前から嫌悪と恐怖が擦り込まれてるんだ。迷信深い乳母が、幼い王子様を効果的に躾けるために自分の創作も交えてむやみやたらと恐怖をかきたてたせいでな。三つ子の魂百まで、というやつだ。生理的なものだから本人にもどうしようもない」

　ククッと愉しげに〈死神〉は笑った。

「アリステアは屈強な戦士で、現実の敵なら誰だろうが何人で来られようが恐れはしない。しかし魔女だの魔物だの、幽霊だのにはからっきし弱くてね。だから有能な魔術師である弟にそっち方面では頼りきりだし、絶対に手放さない。──ああ、これ本人の前で言うんじゃないぞ。首がすっ飛ぶ」

　真顔で付け加え、〈死神〉は喉を切るしぐさをしてみせた。

「……ギルに報告するのか」

「それが命令だ。契約上、嘘も方便も通用しない。これを知ったら奴は激怒するな。兄におまえを連れ去られたとき以上に、怒り狂うことだろう。ああ、楽しみだ」

　くっくっと肩を揺らして〈死神〉は笑う。ヴァイオラは絶句して〈死神〉を見つめた。彼はギヴェールの命令に従ってはいても、けっして真の意味での『味方』ではないのだ。

　黒い翼がばさりとはためき、冷たい火の粉が散る。〈死神〉は冷艶な微笑を浮かべた。

「ではな、乙女よ。今しばらくの辛抱だ。おまえの騎士が救出に来るのを楽しみに待つがよい」

　冷笑まじりにうそぶく〈死神〉に、慌ててヴァイオラは身を乗り出した。

「ま、待て！　わたしの命を……取らないのか……？」

「ん？　期限はまだ先だぞ？　あと四カ月ばかり残っている」

　訝しげに〈死神〉が首を傾げる。

「戦場に出ていなくても……いいのか……？」

　おずおず尋ねると、すっと〈死神〉は紅い瞳を細めた。

「……戦のときに本気を出せばよい。そう、我が求めたのは戦うときにはけっして手を抜くなということだ」

「もう戦に出ることはないと思うが……」

「さて、それはどうかな」

　ひょいと肩をすくめ、〈死神〉は口の端に憫びん笑しょうを浮かべた。

「どういう意味──」

　バサリと翼が鳴る。瞬きした次の瞬間には、〈死神〉の姿は消えていた。薄暗い牢内に、羽ばたきの残響が幻のように漂う。しばしヴァイオラは〈死神〉が佇んでいた片隅を、こわばった顔で凝視していた。







　それから二日後の夜。牢に放り込まれて初めての動きがあった。たいまつを持った兵士がぞろぞろと現れたのだ。完全武装して兜の面頬バイザーを下ろしている。

　出入り口の格子戸が開かれ、三人の兵が入ってきた。ふたりは槍を構え、もうひとりは手に何か持っている。確かめる暇もなく、頭に麻袋をかぶせられた。袋の内側は埃っぽく、刺激臭もあって噎せてしまう。目がちくちくしてぎゅっと瞼を閉じた。

「おとなしくしていろ。暴れたら傷を負わせてもかまわぬと国王陛下からお許しが出ている」

　恫喝声に、唇を噛んで小さく頷く。ガチンと大きな音がして、壁の環から鎖が外された。鎖が首に回され、絞め殺されるのかと一瞬ひやりとしたが、そうではなく手枷と繋がれたのだった。薄目を開けてみると、麻袋の下の隙間から大きな錠前が胸元にぶら下がっているのが見えた。

「立て」

　命じられてよろよろ身を起こすと左右から乱暴に腕を掴んで引き立てられた。頭を押さえつけられて格子戸をくぐる。兵士たちは無言でヴァイオラを引きずっていった。

　階段を昇り、少し歩くと外に出た。夜風を感じる。靴は取り上げられ、ヴァイオラは裸足だった。冷たい石畳を踏んで中庭らしき場所を歩かされる。やがて建物に入り、長い廊下を歩いた。

　麻袋を通してざわめきが聞こえてくる。大勢の人が集まっているようだ。楽器の音も聞こえた。華やいだ女性の笑い声。何か催し物が開かれているのだろうか。

　やがて大広間らしき場所に入ると、ざわめきが徐々に引いた。大勢の視線を感じる。ひそひそと囁き交わす声。好奇と、恐れと、嫌悪の雰囲気が広がってゆく。

　両脇の兵士が足を止め、いきなり膝の後ろを蹴った。ヴァイオラはよろめいてがくりと跪いた。

「連れて参りました」

　声高に兵士が報告すると、ぶっきらぼうな声が返ってきた。

「袋を取れ」

　アリステア王の声だ。引きむしるように麻袋が取り払われ、予想以上の眩しさにヴァイオラは目を眇すがめた。

　手枷を嵌められ、鎖を首に巻かれた姿にどよめきが起こる。それは同情ではなく、嫌悪と忌まわしさに満ちていた。

　玉座を示す天蓋付きの大きな椅子に座っていたアリステアが誇らしげに宣言した。

「見よ。余はついに憎にっくき〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を捕らえたぞ」

「おお──！」

　群れ集う貴族たちが称賛の声を上げた。国王陛下万歳、と叫ぶ声が広間に響きわたる。

「──これが〈魔女王ウィッチ・クイーン〉ですか。なるほど、言い伝えどおり、恐ろしい容貌をしておりますなぁ。ぼさぼさの白髪頭に血走った目……！　なんと恐ろしい」

　呆然とうずくまるヴァイオラをじろじろ見ながら呟いた男性の声に、女性の金切り声がかぶる。

「目を見てはいけません！　魔女は邪眼の持ち主、目が合えば呪われますよ！」

「おお！　くわばらくわばら」

　貴族の礼服をまとった中年男性が魔よけのしぐさをして下がる。

「見ろ、あの汚いドレス。どこぞの貴婦人の死体から剥いできたに違いないぞ」

「まさしく魔女だな」

「鬼婆だ！」

「なんてひどい臭い。墓場から這い出てきたみたい」

　着飾った貴婦人が顔をしかめて扇をバタバタさせる。

　みなヴァイオラを遠巻きにして、汚らわしげに睨んでいた。蔑みに満ちた視線に身がすくみ、うずくまったまま動けない。

　一週間近く、わずかな水とパンしか与えられず、地下牢に閉じ込められていたヴァイオラは、げっそりとやつれていた。青ざめた唇はカサカサにひび割れ、肌は死人のような土気色。さらに、麻袋に仕込まれていた刺激物で目が充血し、しっかり開けることができず藪睨みのようになっている。

　確かに誰が見てもぞっとするようなありさまに違いない。

（この、ために……？）

　アリステアはこれを狙い、わざとヴァイオラを劣悪な環境に置いたのだ。誰の目にも恐ろしい〈魔女王ウィッチ・クイーン〉らしく見えるように。

「〈魔女王ウィッチ・クイーン〉さえいなくなれば、兵士たちの士気もすぐに上がります。我が国の勝利に向けて進撃を開始しましょうぞ」

　誰かの大声に、同意する声が次々上がる。満足そうに国王は頷いた。

「陛下！　是非とも兵士たちの前で魔女を火あぶりに！」

「まぁ待て。忌まわしき魔女とはいえ、裁判なしに火あぶりにはできぬ。ヴィルブラントに連行し、厳正なる裁きをおこなった上で火刑に処す」

　おおーっと歓声が上がり、ヴァイオラは蒼白になった。そこへ、太った中年貴族が進み出る。

「陛下。まずは見せしめとして晒し刑に処してはいかがでしょう」

「……うん？」

「鉄籠に押し込めて城壁から吊るすのです。こうして捕らわれた魔女を見せれば我が国の兵士たちの士気はおおいに高揚し、逆にリュドヴェール軍の戦意を挫くじくことができるでしょう」

「う、む……」

　アリステアは何故かたじろいだように口ごもったが、気付かぬ貴族たちは一斉に歓声を上げた。

「それはいい！　陛下、是非ともそのように」

「いや、しかし……下手に晒しものにして昂奮した兵どもに怪我を負わされたりしては、裁判に差し支える」

「高いところに吊るせばいいではありませんか。見張りをたて、投石などを防げば問題ありません」

「……うむ」

　気乗りしない様子だったが、側近の貴族たちに迫られてしぶしぶアリステアは頷いた。彼は朝になってからと言ったが貴族たちは承知せず、すぐにも吊るすよう要求した。ついに王はヴァイオラを即座に晒し刑とするよう命令せざるを得なかった。

　ヴァイオラはたいまつに照らされた城門前の広場に引きずり出され、手枷も首の鎖もそのままに細長い鳥籠のような刑具に押し込められた。肩幅より少し広いくらいの幅で、肘を伸ばすには足りない。

　その籠を、滑車を使って兵士たちが城壁に吊るした。地上五メートル弱の高さで鉄籠はゆっくりと揺れている。大広間から出てきた貴族たちが、口汚い野次や罵声を浴びせかけた。飢えと脱水症状に加え、満座で辱められたショックで頭がぼんやりし、言われていることが聞きとれない。たぶんわからなくてよかったのだろう。

　ただひたすら疲れていた。やがては立っていることもできなくなって、窮屈な鉄籠のなかでずるずると座り込んだ。

　思う存分罵倒した貴族たちが引き上げ、広場はようやく静かになった。残ったたいまつが城壁を照らしている。ひゅう、と夜風が鳴った。

（……ここなら、ねずみに齧られる心配はないわ）

　風邪をひくかもしれないけど……。

　薄く微笑み、ヴァイオラは格子に寄り掛かって目を閉じた。







　唐突に大量の水が降ってきて、ささやかな休息が断ち切られた。ずぶ濡れになってヴァイオラは愕然と目を瞠った。いつのまにか夜が明けていた。

　ぽたぽたと顎から水が滴る。頭上から下卑た爆笑が聞こえた。城壁の上から汚水を浴びせられたのだと、やっと気付いた。

　さらに二回、桶いっぱいの汚水がぶちまけられる。兵士たちが笑いながら罵声を浴びせていると、上官がやってきてたしなめた。彼の命令で、今度は清水が注がれる。

　上官が見張っているようで、きれいな水がきちんと頭から当たるように加減されていた。それが厚意なのかどうかわからないが、今のヴァイオラにはありがたい。伝い落ちる水を、懸命に喉に流し込んだ。

　しばらくすると晒し刑を知って城外から見物人が集まってきた。祝宴明けの貴族たちもふたたびやってきて、召使たちに命じてヴァイオラを罵倒させ、小石をぶつけさせた。見張りの兵は知らん顔だ。

　そのうちに群衆もまねをして石を投げ始めた。やはり警備兵は見て見ぬふりをしている。群衆のなかには子どもも混じっており、ヴァイオラは固く目を閉じた。

　子どもたちから悪意は感じない。ただおもしろがって石をぶつけているだけだ。ぼろをまとい、鉄籠のなかでうずくまる姿が、彼らには罠にかかった害獣のように思えるのだろう。

　無言で投石に耐えていると、不思議なことに気付いた。石が当たると確かにその瞬間は痛いのだが、すぐに痛みが消える。次々石が当たるから、どちらにしてもずっと痛みは続くのだが、ひとつひとつの痛みはほぼ一瞬だ。皮膚が傷ついた感覚もない。

　ふと、〈死神〉が契約のときに言っていたことを思い出した。契約満了のときまでは、ヴァイオラはけっして傷つかない。本気で闘い続ける限りは。そう、彼は言った。

（ここは戦場じゃないけど……）

　いや、そうなのかもしれない。耐えることも、きっとひとつの闘いなのだ。そう思えばつらさがだいぶんやわらいだ。

　なすすべもなく、今はただ耐えるしかないのだとしても。ここもまた戦場で、闘い続けているのだ。自らの、意志で。

　そう考えると無力感がふっと消えた。

　少なくとも、わたしは守られている。絶対に、わたしは死なない。最期のときが訪れるまでは──。

　そう考えれば勇気が出た。最期のときはギルの腕のなかと決めたのだ。きっと彼は迎えにきてくれる。必ず助け出してくれる。

　それを待とう。石をぶつけられる痛みなんて、彼を失ったときの痛みに比べたら、全然どうってことないわ……。

　やがて日が高く昇り、雲ひとつない青空から陽射しが降り注いだ。季節は晩秋のはずだが、弱っているせいか、遮るものもなく直射日光に当たるとかなり暑い。

（喉……渇いた……）

　地下牢では毎朝碗一杯の水が差し入れられたが、今日は頭から浴びせられただけだ。座り込んでいてもくらくらと眩暈がして、ぐったりとヴァイオラは格子にもたれた。

　野次や罵声はいつのまにか聞こえなくなっていた。薄目を開けると広場はがらんとしていた。集まった住民たちはおのおのの仕事に赴いたのだろう。また夕方になれば戻ってきて罵詈雑言を浴びせられるかもしれないが……。

　ぐらりと鉄籠が揺れた。それとも眩暈がひどくなっただけ？

　がしゃん、と金属音がして揺れが止まった。本当に地面に下ろされたようだ。兵士たちのひそひそ声が聞こえた。

「……おい、死んでるんじゃないか？」

「やばいぞ、収容しろと陛下が命令されたのは三時間も前だってのに……」

「早く地下牢に戻せ！　地下牢で死んだことにすればいい」

　鉄籠の鍵を開ける音に、慌ただしい蹄ひづめの音が重なる。遠くから怒号が響いた。

「貴様ら、何をしている!?」

（……ギル……？）

　ひどく怒った彼の声。兵士たちが慌てふためく。

「やばい、王弟殿下だ」

「悪魔公だぞ！」

　兵士たちは鉄籠を放置して一斉に逃げ出した。そこに耳をつんざくばかりの雷鳴がとどろき、兵士たちの絶叫が上がる。

　急速に辺りが暗くなり、あっというまに夜のようになった。ぽつぽつと大粒の雨がヴァイオラの頭に当たる。

　と、逞しい腕がヴァイオラを抱え、鉄籠からそうっと引き出した。やわらかなマントで包まれ、優しく抱き上げられる。霞んで虚ろになった目を瞬くと、引き締まった横顔が見えた。

「……ギル……？」
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　ハッと彼がヴァイオラを見る。凛々しい眉が、叱られた子どものように垂れた。彼は泣きだしそうな顔で呟いた。

「ごめん、オリー。遅くなって、本当に──」

　いいのよ、と答えたかったけれど声が出なくて。代わりに精一杯の微笑みを浮かべる。

（ほら、彼は来てくれたわ……）

　雨足が激しくなった。まるで池の底が抜けたかのよう。ずぶ濡れになりながらギヴェールは低声で何事か呟いていた。何か、呪文のようなものを。

　やがて、豪雨のカーテンのなかからガラガラと車輪の音を響かせて黒塗りの馬車が現れた。牽ひいているのは四頭の漆黒の馬。赤々と燃えるような瞳で、激しい鼻息で雨のなかに湯気が上がっている。馬車の四隅では剥き出しの炎がランプのように燃えていた。御者台には真っ黒な人影がうずくまっている。

　ギヴェールは自ら扉を開けて馬車に乗り込み、ヴァイオラをしっかりと抱きかかえた。叩きつけるような雨のなか、馬車は走り出した。

　我に返ってヴァイオラは力なく身じろぎした。

「……離して、ギル。わたし、とても……汚れているの……」

「汚くなんかない」

　彼は意地っ張りな子どものように応じた。

「オリーはいつだって綺麗だ。銀色の、綺麗な光なんだ……！」

　そういって、ぎゅっと抱きしめる。

（ああ、あなたには人や動物が放つ不思議な光が見えるのだったわね……）

　こうして抱きしめてもらえるのはすごく嬉しいけれど、やはり恥ずかしく、申し訳ない気持ちでいっぱいになった。

　ギヴェールは気にすることなく、依い怙こ地じなほどにヴァイオラを抱きしめ離そうとしなかった。ちょっとでも腕をゆるめれば即座に連れ去られてしまうと警戒してるみたいに。

　大丈夫よ、と伝えたくて彼の胸にもたれる。ほつれた髪を彼の指が優しく撫でた。

　大丈夫。あなたに抱きしめられれば、それだけで幸せだから……。







　眠った……というより疲労と安堵から失神したのだろう。気がつくとヴァイオラは温かなお湯に浸かっていた。ローズマリーとラベンダーのいい匂いがする。浴槽の傍らに跪いたギヴェールが、やわらかな海綿でていねいに身体を洗ってくれていた。

　反対側には三人の侍女がいて、介助したり髪を洗ったりしてくれた。疲れ切っていたヴァイオラはうとうとしながらなすがままに身を任せた。

　たっぷりとお湯を使って入浴を済ませると、肌触りのよいリネンのシュミーズを着せられてベッドに運ばれた。

　羽毛を詰めた枕をいくつも重ねた上に楽な姿勢で寄り掛からせ、枕元に座ったギヴェールが木の匙さじでビーフコンソメを掬って飲ませくれた。胃にしみわたる美味しさだ。急激に空腹が意識されたが、少しずつゆっくりだよと囁かれ、一口一口噛みしめるように飲み下した。

　お腹が温まり、ようやく人心地がついてヴァイオラは横になった。ギヴェールの手を握りしめて目を閉じる。

「お願い。目が覚めても、消えないでね……」

「消えないよ。ずっと貴女の側にいる」

　優しい囁き声に涙がにじむほどの幸福感に包まれてヴァイオラは眠った。昏々と眠り続け、目が覚めると約束どおりギヴェールは枕元に座っていた。

「……夢じゃなかったわ」

　呟くとギヴェールは身をかがめてヴァイオラの額にそっとくちづけた。

「安心して。側にいるから」

　こくりと頷き、じっと彼の瞳を見つめる。前世むかしと同じ、金緑色の瞳。

「……あなたの目、大好きよ。初めて会ったときから」

「僕もだよ」

　微笑みに胸が疼いた。本当に、彼の何もかもが愛おしい。

「ごめん、オリー。貴女を守れなくて……」

「守ってくれたわ」

　唇を噛み、無言で彼は首を振る。止めようとする彼を制してヴァイオラは身を起こした。枕にもたれて彼を見つめる。

「本当よ、ギル。いつだってあなたはわたしを守ってくれる。だからわたしは安心なの」

「貴女を兄に連れ去られた。兄の言葉を真に受けて、貴女がこんなひどい目にあっているとは思いもせずに放っておいた」

　悔しげにゆがむ彼の顔に両手を添え、微笑みかける。

「わかればすぐに助けに来てくれたじゃない。それで充分よ」

「兄の言葉など信じなければよかったんだ」

「そんなこと言わないで。誰かを信じるというのは大切なことよ？　それに、アリステア王はわたしを晒し刑にするのをためらっていた。言い出したのは地元の貴族たちなの。ヴィルブラントの領地を守ってきた彼らの主張を、本国の王として無下にできなかったのではないかしら」

「貴女を地下牢に押し込め、満足な食事も世話も与えなかったのは兄の指図なんだぞ!?」

　眉を逆立ててギヴェールが怒鳴る。

「兄は貴女を捕虜としてきちんと扱うと言ったのに、そうしなかった。僕に嘘をついたんだ。絶対……許さない……！」

　瞳に憤怒を燃え立たせ、歯ぎしりする彼を、ヴァイオラはぎゅっと抱きしめた。

「もういいのよ、ギル。そんな怖い顔をしないで、ね？」

　繰り返し懇願すると、彼は困惑顔で呟いた。

「こんな目にあって……どうして怒らないんだ？」

「あなたのせいじゃないもの」

　彼は目を丸くしてまじまじとヴァイオラを見つめ、にわかに眉を吊り上げた。

「僕のせいだよ！　何もかも……僕のせいなんだ！　僕が貴女の……望むとおりにしなかった……できなかったから……！」

「何を言うの？」

「忘れろと言われた。忘れて幸せになれって。でもできなかった。どうしてもできなかったんだ……！」

　当惑したヴァイオラは、彼が前世のことを言っているのだとようやく理解した。

「何故だったんだ、オリー。あのとき貴女はいくら尋ねても将来が不安だとか、僕では頼りにならないとか……、貴女が絶対に考えそうもないことばかり口にして。そんなの信じられると思う？　だけど、自分を納得させるには無理やりにでも貴女の言葉を信じ込むしかなかった。自分にそう信じ込ませて貴女を恨んだよ。そうするしかなかった。貴女の言い訳を信じれば、貴女の望みは叶えられない。忘れて、幸せになれだなんて……無茶振りにもほどがあるよ……。僕がどれほど貴女を愛しているか、わからなかったのかい……？」

　ヴァイオラの瞳から涙がこぼれた。

「ごめ……、ごめんなさい……！　あのときは……そう言うことしか……できなかったの……」

「僕を愛してるんだろう？　あのときも、今も」

「ええ……もちろん……」

「だったらどうしてなんだ。今なら言えるだろう？　教えてくれ。でないといつまでも喉に棘が刺さったみたいで、苦しいんだよ……！」

　うつむいて唇を噛みしめる。息を解き、深々と溜息をついて囁いた。

「……なのよ」

「え？」

「姉弟きょうだい……だったのよ、わたしたち」

　ギヴェールはぽかんとヴァイオラを見返した。やはり、そんなこととは想像もしていなかったようだ。

「姉弟きょうだいだって……？」

「そう、腹違いのね。わたしの母は、あなた……いえ、ギルのお父様のレディウス侯爵と関係があったの。どちらも結婚前のことよ。母は平民で、最初から身分違いなのはどちらもわかっていた。でも、恋をしてしまったのね……」

　やがてギルの父に王妃の妹との結婚話が出たことを知り、ヴァイオラの母は黙って彼の前から姿を消した。

「すでに母はわたしを身ごもっていたの。レディウス家の領地から遠く離れた城市まちへ移り住み、ひっそりとわたしを産んだ。やがて下級騎士だった養父ちちと出会って後妻となった。養父ちちには息子がふたりいて、みんな母とわたしを優しく受け入れてくれたわ。わたしは養父を実の父と信じて育った。誰も、何も言わなかったから……」

　ギヴェールは顔をゆがめ、怒ったように首を振っている。ひとつ息を吸ってヴァイオラは続けた。

「わたしが結婚したレイナール侯爵は、養父の上官だった。同時に、母の監視役というか世話役でもあったの」

「監視役？」

　訝しげにギヴェールが問う。ヴァイオラはためらった。できればこれは言いたくなかったのだけど……。

「……母は、王族の血を引いていたのよ」

「なんだって？　──それじゃ、身を引くことなんて……いや、貴女の母親が僕の父と結婚したら、僕はどういうことに……」

　ギヴェールは混乱して唸った。

「公表するわけにはいかなかったの。母も亡くなるまで黙ってた。わたしはずっと後になってジャン＝ジャック──レイナール侯爵から聞いたのよ。母を産んだのは王女だったの。当時の国王の叔母ぎみよ。相手は身分の低い庭師。王女様は出産を終えるとすぐ、甥である国王の意向で外国へ嫁がされた」

「それじゃ、貴女は王族の一員だ！」

「血筋から言えばね。でもそれは公表できない。王女の嫁ぎ先での立場や、二国間の関係を考えると醜しゅう聞ぶんは伏せるしかなかった。侯爵は当時の国王の異母弟で、わたしの母とは従兄妹同士。兄王に命じられてひそかに母を見張っていたの。もちろん部下を使ってだけど」

「──待てよ。だったら貴女が結婚したレイナール侯爵は……」

「母方のいとこ違い（大伯父の息子）。父方──実父のほうをたどれば、義理の叔父にあたるわ」

「ややこしいな……。ともかく貴女は王家の親族で姻戚でもあるってことだ。王女の相手が庭師でさえなければ、立派な王族だぞ」

　彼は唸った。

「ジャン＝ジャックはあなたの義理の叔父でもあるのよ」

「それは知ってる。だからよけいに……腹が立った」

　顔をしかめたギヴェールは、ふと思い出したように呟いた。

「そういえば……。別れを告げたとき貴女は僕のことを『家族』だと言ったっけね。『弟とは結婚できない』って……。あれは真実を言ってたんだね。まさかそんなこととは、僕は想像すらしなかった」

　ギヴェールは溜息をつき、探るようにヴァイオラを見た。

「貴女がやたらと王家に味方するのは、そのせい？」

「それは確かに……あると思うわ」

　素直にヴァイオラは認めた。六十年前味方した、当時の王太子──後のフランシス王は、ヴァイオラにとって大伯父の孫、つまり再また従兄いとこだったのだ。

「だけど、今回戦いに加わったのは、王家の味方をしたかったからじゃない。あなたを救いたかったからよ」

　余命を一年に縮めて若返り、戦場に出て本気で戦う。そうすれば、死後はギルのいる地獄に落とし、ずっと彼の魂に寄り添わせてくれると約束してもらったから……。

「……〈死神〉が言ったことは嘘なの……？」

　以前にも尋ねたことを、もう一度問う。ギヴェールはゆるくかぶりを振った。

「嘘じゃない。僕はね……、こうして身体は人間として地上で生きているけど、魂の半分は地獄に置き去りなんだ。だから本物の魔術師になれた。魔術師なんて奴らはね、みんな魂の一部を地獄に置いてきた、因果な奴ばかりさ。ふたつの世界に跨がって存在しているから……境界線上で均衡バランスを取っていられるからこそ、この世ならざる者たちを使役することができるんだ」

「よく……わからないわ……」

「いいんだよ。こうして僕の側にいてくれさえすれば」

「苦しくない？」

「貴女が側にいればね」

　ヴァイオラは彼の頬を両手で挟み、想いをこめて唇を押し付けた。

「側にいるわ。最期まで、あなたの側に」

　それ以外のことなんて、もうどうでもいい。彼と再会して初めて、心底そう思った。いつもどこかで引っ掛かっていた『義務』とか『責任』とかいう言葉が、急激に色あせ、意味のない戯れ言に思えてくる。

「……もう何も考えたくない。あなたのこと以外は」

　囁くとギヴェールはヴァイオラを優しく抱きしめてくちづけた。

「それでいいんだよ。僕だけを見て、僕のことだけを考えて」

「そうしたら、わたしを許してくれる……？」

　彼の瞳がハッとしたように揺れる。眉根を寄せ、彼はどこか苦しげに微笑んだ。せつなくなってヴァイオラは彼にすがりついた。

「ごめんなさい。許さなくていいの。あなたに忘れられるくらいなら、憎まれて、永遠に許されないほうがいい。だからあなたに嘘をついた。容易に嘘だとわかってしまう嘘を……」

　彼の手が優しく背中を撫でる。

「わかってるよ。貴女は僕を愛してる。今でも、誰よりも。そうだろう？」

「ええ……ええ……そうよ……！」

「僕も貴女を誰より愛してる。他のことなんかどうでもいいんだ。貴女さえ側にいてくれれば……。たとえあのとき本当のことを言ってくれても、絶対に諦められなかった。別れるなんて、天地がひっくり返ってもありえない。ねぇ、オリー。貴女もそうだろう？」

　頷きながら、何度も彼に接吻する。誰より愛しい。何よりも大切。どんなに非難されようと、諦められない。手放せない。彼はわたしの半身なのだから。引き離されたら死んでしまう。

　わたしたちの魂は、出会った瞬間しっかりと重なり合い、結びついてしまった。融合してしまったのだ。たとえどれほどいびつであろうとも、もはや誰にも引き離せない。

　正しいとか、間違っているとか、そんなことはどうでもいい。

　確かなことはひとつだけ。

　わたしたちは、




　────狂ってる。












第八章　ずっとそばに







　穏やかな日々が、ふたたび戻ってきた。捨ておかれたも同然の獄中生活によってヴァイオラはかなり衰弱しており、数日はベッドから離れられなかった。

　三人の侍女はこまやかに世話を焼き、ギヴェールも時間の許す限り側にいてくれる。身体が回復するまでは気兼ねなく休めるようにと寝室は別にしたが、眠る前には枕元に座って詩を読んでくれた。彼の声を聞きながら眠りに落ちるのは至福のひとときだ。

　一方、エドマンド王子はヴァイオラが捕まっているあいだに帰国させられていた。彼のせいではないと説明したのだが、ギヴェールは無言で肩をすくめただけだった。

　ようやくふつうの食事が摂れるようになった頃、突然アリステア王が訪ねてきた。ヴァイオラを引き渡すよう要求しに来たのかと思えば、別件で話があるそうだ。

「会いたくない。僕は病気だ。帰ってもらえ」

　兄に対して未だ腹立ちが収まらないギヴェールは駄々っ子のように突っぱねる。ヴァイオラは懸命に取りなした。

「わたしのことはあなたに任せると仰っているじゃない。こうしてまたわざわざお越しになったからにはきっと何か大事な話があるのよ」

「……わかったよ」

　しぶしぶとギヴェールは頷いた。

「その代わり、貴女にも同席してもらう。目を離した隙にまた拉致されるかもしれないからね」

　そんなことないわよと言っても聞き入れず、彼はヴァイオラを連れて兄の元へ向かった。ヴィルブラント国王は来客用の応接間を憮然とした面持ちで歩き回っていた。

　ギヴェールが入っていくと精悍な顔に安堵が浮かんだが、後ろにヴァイオラがいることに気付くなり彼はムッとした。

「弟と話があるのだ。女、おまえは外せ」

〈魔女王ウィッチ・クイーン〉呼ばわりからただの『女』になったのは格上げなのだろうか。ともかく下がろうとすると、ギヴェールに腕を掴んで引き止められた。

「そうやってまた彼女を連れ去るつもりですか。その手には乗りませんよ」

　喧嘩腰に言い返すギヴェールにハラハラしたが、兄王は困り果てた顔で逞しい肩をすくめた。

「そのようなことはせぬ」

「信じられませんね」

　きっぱり言うと、アリステア王は怒るより物哀しげな顔になった。

「……まぁ、当然か。どうせ席を外させたところでおまえが全部喋ってしまうのだろうし」

　溜息をつく兄をギヴェールはなおも疑わしげにじろじろ見た。

「彼女はまだ体調が万全ではありません。座らせますよ」

「好きにしろ」

　アリステアは投げやりに手を振った。ヴァイオラが長椅子に座るのをまめまめしく介助する弟を呆れたように眺めていた国王が、ふと尋ねる。

「一度しっかり聞いておきたいのだが。何故そこまでその女に固執するのだ？　リュドヴェールでは聖女の再来かもしらんが、我が国では恐ろしい魔女なのだぞ」

「関係ありません。僕はずっと前から彼女を知っていたし、伴侶にするつもりだった」

「ずっと前から、だと？　いったいどこで知り合ったというのだ！」

「もちろんリュドヴェールです。亡き母上のお供で泉の聖地に巡礼したとき出会いました」

　苛立った詰問にも淡々と答え、ギヴェールは同意を求めるように微笑みかけた。どきどきしながら曖昧に頷くと、アリステアは頭痛を抑えるように眉根を揉んだ。

「……確かに、巡礼から戻ったおまえは別人のようだった。癇癪も起こさなくなり、病弱な体質を克服しようと身体を鍛え始めた。勉学や武芸に真摯に取り組むようにもなった」

「すべて彼女のおかげです」

　真顔でギヴェールが応じると、アリステアは腰に手を当てて盛大に嘆息した。

「ほんの子どもだった弟に、そこまで想われたからには、その女も当時は無邪気な少女だったのだろうな」

「当然です」

　胸を張るギヴェールをハラハラと横目で見る。当然どころか、当時のヴァイオラは七十過ぎの老女だ。訂正などしたらまた魔女だとわめかれるに決まっているから黙っているしかない。

「魔女でないなら、その女はなんなのだ？」

「むろんふつうの女性です」

　ギヴェールは臆せず断言した。ヴァイオラは緊張で背中に冷や汗を浮かべた。いったい何を言い出すつもりなの……!?

「彼女はヴァイオラ・デュメリー王国大元帥の又姪まためいなんですよ」

「……!?」

　とんでもない口から出任せにぎょっとする。アリステアは面食らって訊き返した。

「又姪だと？」

「姪の娘ってことです。彼女の兄の血筋ですね。親族ゆえ、似ていても不思議ではありません」

　涼しい顔で真っ赤な嘘をつくギヴェールを、呆れて見やる。

（義兄にいさんたちとは血がつながってないんだから、似てるわけないでしょ……）

　むろん、ギヴェールもそれは承知の上。だが、詳しい事情を知らないアリステアは、もっともらしい説明に納得したらしい。

「ああ、それなら小レイナール元帥が後見人になったのも頷ける。彼は初代〈魔女王ウィッチ・クイーン〉の義理の孫だったな？　祖母のカリスマ性を利用して、自軍の兵士を鼓舞しようと図ったわけだ」

　そう言われるとジャン＝バティスト──プチ・ジャンに申し訳ない気分になる。ヴァイオラは心のなかで孫に詫びた。

　自分が行方不明になって、プチ・ジャンはどうしているのだろう。そう言えば、ぎっくり腰は治ったのかしら……。

　すっかり忘れていた罪悪感でにわかに心配でたまらなくなり、自然ふたりの会話は耳に入らなくなった。慕ってくれた副官のパーシーとロッコ、従卒のトマは無事だろうか……。

　ふと我に返ると、兄弟は何やら言い争っていた。いつのまにかふたりは長椅子のヴァイオラから離れ、窓際でひそひそやっている。妙に剣呑な雰囲気に気づき、ヴァイオラは彼らの会話に耳を澄ませた。また自分のことで言い争っているのだろうか。

「──馬鹿を言うな、こんな中途半端な状況で停戦などできるか！」

「僕の調べでは、ギヨーム王の病状は悪化の一途をたどっているが、未だ後継者を指名しようとしない。指名すれば即座に死ぬと信じているからね」

「おまえが信じ込ませたんだろうが。使い魔を差し向けて」

　詰るような兄の口調に、ギヴェールは平然と微笑した。

「王位継承がきっちり定まってしまったら、僕らの付け入る隙がなくなってしまうじゃないか」

「ああ、そうだ。そう言って俺に出兵を勧めたのはおまえだぞ！　それを今さら──」

（……え？）

　ヴァイオラは低声で言い合うふたりに呆然と目を瞠る。

　ギヴェールが兄王に出兵を勧めた……？

　つまりそれは、今回の戦を引き起こしたのが彼……だということ。

（そんな……！）

　たまらずに立ち上がると、物音でふたりが振り向いた。血相を変えたヴァイオラを見てギヴェールが顔をしかめる。今の会話は事実なのだと瞬時にヴァイオラは悟った。

「……ギ、ル。あなた……なの……？　あなたがこの戦争を引き起こしたの……？」

　彼は舌打ちしそうな顔で唇をゆがめた。

「本当……なのね……」

「別に、引き起こしたわけじゃない。もともと決着がついてなかったんだ。一時的に停戦していただけで……」

　いつも悠然として自信満々の彼も、痛いところを突かれたらしく歯切れが悪い。カッとなってヴァイオラは怒鳴り返した。

「だからって……せっかく収まりかけた戦争を蒸し返すことないじゃないのっ……」

「──待て、女」

　黙り込む弟を庇うかのようにアリステアが前に出る。本物の魔女でないとわかれば生理的な恐怖を引き起こされることはない。いわばヴァイオラは神通力を失ったようなもの。

「はっきり言っておくが、この戦争のそもそもの原因を作ったのはお前の国──リュドヴェールなのだぞ」

「何を言うの……!?」

「ふん、知らぬのか。まぁ、そうだろうな。──いいか、リュドヴェールの正統なる国王の血筋を受け継いでいるのは我らヴィルブラント王家なのだ」

　愕然とするヴァイオラにアリステアは嘲笑を浮かべた。ギヴェールは黙り込んだまま、兄の言葉を否定しようとしない。

（本当……なの……？）

「今から百二十年ほど前のことだ。当時のリュドヴェール国王は宮宰きゅうさいに留守をまかせてヴィルブラント島へ遠征に赴いた──」

　その頃ヴィルブラントには全土を治める王がいなかった。氏族を基盤とした土豪たちが領地を巡って争いあっていた。そこへ乗り込んだリュドヴェールの王は、統率された軍隊をもって次々に豪族たちを支配下に組み込んでいった。

　征服は上じょう首しゅ尾びに終わった。しかし、予定よりも遠征が長引いたせいで野心をもった留守役の宮宰が本国に残った貴族たちを味方につけ、ついには自ら王位に就いてしまったのだ。

「わかるか？　つまり今リュドヴェールの王家を名乗っている者どもは、もとをただせば裏切り者の宮宰の末裔なのだ。怒った王は兵を率いて帰国したが、宮宰に謀殺された」

「……！」

　父の命令でヴィルブラントに残っていた王太子は後日必ず父の仇を討ち、王国を取り戻すことを誓ってヴィルブラントの平定に専心した。その遺志を継いだアリステアの祖父は王位返還を要求し、当時のリュドヴェール国王は同意して条約を結んだ。

　ところが国王が死ぬとリュドヴェール側は一方的に条約を破棄し、国内にあったヴィルブラント領に攻め込んだのだ。

「それに対抗するため、我が祖父は軍隊を率いてリュドヴェールに上陸した。条約履行を求めてな……。それを邪魔したのがヴァイオラ・デュメリー大元帥──〈魔女王ウィッチ・クイーン〉だ」

　憎々しげに国王はヴァイオラを睨んだ。今は別人と理解していても、かつてと同様に邪魔だてされて腹にすえかねる、といったところか。

　事実としては同一人物。ヴァイオラからすれば彼の怒りと憎しみはそのまま自分に注がれている気分だ。

　思いも寄らぬ真相を暴露され、ヴァイオラは混乱した。かつても今回も、ヴァイオラの心には血縁を助けたい……という願望があった。誰にも明かせなくても、リュドヴェールの王家は親族なのだから、と。

　だが、そもそも彼らが不当な簒さん奪だつ者しゃの子孫だとしたら……、『正義』はいったいどこにあるのか。

　信じて戦ったものは、すべてまやかしだったのか……。

「フランシス王からギヨーム王へ王位が継承されたときは、〈魔女王ウィッチ・クイーン〉に対する恐怖が我らの側に根強く残っていて、士気が上がらなかった。引退したとはいえ、大元帥はまだ存命だったしな。やむなく父は王位の要求を諦めた。しかし状況は変わった。〈魔女王ウィッチ・クイーン〉は死んだ。今や簒奪者の系譜も滅びかけている。絶好の機会だと弟に言われ、確かにそうだと思った。ところが、またもや〈魔女王ウィッチ・クイーン〉が我らの前に立ちはだかったのだ」

　ヴァイオラは絶句してギヴェールを見つめた。彼は眉根を寄せ、困ったような、ふてくされたような顔をしている。

（全部……本当なのね……）

「……どうして？」

　いくら逢いたくたって、そのために戦争を引き起こすなんて──。

「この戦争で、どれだけの人が死んだと思うの？」

　ギヴェールは答えない。代わりにアリステアが厳しい顔で吐き捨てた。

「戦死者の数はヴィルブラントのほうが多い。おまえの出現によって逆転したのだ。女よ、おまえが魔女でないとしても、わが軍にとっては死神同然だ」

「──っ」

　死神。契約を持ちかけたとき、〈死神〉は確かに言っていた。

『少なくともおまえが出陣すれば、リュドヴェールの死者は減るだろう』

　その代わりにヴィルブラントの兵が死んだ。

『どちらの兵だろうとかまわぬ。生命の香気は変わらない」

　うそぶいた〈死神〉。彼の代わりにわたしは地上の死神となった。すべてはギルの魂を救うため。そのためなら地獄に堕ちてもいいと決心して。なのに彼が、彼自身が……戦争再開を促していたなんて……！

　ヴァイオラは青ざめた唇を固く引き結び、よろめくように後退った。

「オリー……」

　言い訳するように中途半端に腕を広げながらギヴェールが進み出る。ヴァイオラはさっと踵を返した。

「オリー！」

　追いかけてくる焦った声を振り払うように、ヴァイオラは無我夢中で足を速めた。







「──オリー。お願いだよ、ここを開けて」

　懇願する声とともに力なく扉が叩かれる。窓辺に座ったヴァイオラは、険しい顔で扉に背を向けた。おろおろと固まっている三人の小間使いも無視する。

　もう三日もこの状態が続いていた。ギヴェールとの同どう衾きんはおろか彼の入室さえ頑としてヴァイオラは拒んだ。その気になれば押し入ることもできるだろうに、ギヴェールは無理に扉を開けようとしない。日に何度もこうして扉を叩き、懇願を続けている。

　侍女たちは、ギヴェールが停戦に向けて努力していることをあれこれと説明してヴァイオラをなだめようとした。ヴァイオラが彼に求めたことではあるが、約束を誠実に守ってくれるからといって許す気にはなれない。

　夜、眠れずに悶々としていると、風もないのにふわりと蝋燭の炎が揺らいだ。目を上げると、呆れ顔で〈死神〉が寝台脇に佇んでいた。ヴァイオラは思いっきり彼を睨み付けた。

「また、お使い？」

　厭味な口調に腹も立てず、〈死神〉は肩をすくめた。

「残念なことに奴の命令には逆らえなくてな」

「人間に顎で使われるようでは、どうせ大した力もないんでしょ。嘘をついて人を脅かすのがせいぜいなんだわ」

　完全に八つ当たりの暴言にも彼は飄々と応じた。

「しくじったのは確かだな。ゆえに〈愚者イディオ〉と呼ばれる屈辱にも耐えておる」

「〈愚者イディオ〉？　それがあなたの名前？」

「奴が勝手に呼んでいるだけだ。しかし契約上、呼ばれたら答えねばならぬ。腹立たしいことだが」

「怒っているようには見えないけど」

「いちいち腹を立てるのが面倒なだけだ」

　肩をすくめる〈死神〉の姿に、少しだけ口許がゆるんだ。ヴァイオラはベッドのなかで座り直した。

「……ギルのことがわからなくなったわ」

「今まではわかっていたと？」

　思いも寄らぬ切り返しに、ヴァイオラは目を瞠った。

「そうね……。そう言われると自信がないわ」

　わかっているつもり、でいただけだったのだろうか……。

「奴がおまえを手に入れるために戦争を蒸し返したというのが、そんなに気に食わないか」

「気に入らないというか……、いくらなんでもそんなの……。何もわざわざ戦争を起こさなくたって、わたしを攫ってくることくらいできたはずよ」

「ばあさんのおまえをな」

　皮肉な口調にハッとする。

「……若返らせるために？」

「そう。切羽詰まった状況に追い込み、我との契約に応じさせるためだ。実に悪辣きわまりない。おまえ以外の人間など死のうが生きようがどうでもいいのだ。兄弟でさえも。奴は何がなんでもおまえを若返らせたかった。自分と釣り合う年齢まで。だが、信心深いおまえが果たして死神との取り引きに応じるかどうか。いくら生まれ変わった恋人に懇願されてもな……。奴には自信がなかった。というか、前世で嘘をつかれた手痛い経験のせいで、おまえを信用できなくなっていた……と言ったほうがいいかもしれん」

「そんな……っ」

　愕然とするヴァイオラに、〈死神〉は肩をすくめた。

「では、喜んで応じたと自信を持って言えるか？」

「も、もちろん……よ……。彼と一緒に……いたいもの……」

　虚勢を張るヴァイオラの顔を、〈死神〉は身をかがめて覗き込んだ。

「本当にそうかな？」

　とたんに自信がなくなる。修道女となってひたすら祈りの日々を送っていた自分が、素直に慾望に従えただろうか？　改めて問われると確信が持てない。

「おまえは見栄っ張りだからな」

　ずけずけと〈死神〉は言い切った。

「さらにはかつて年上だったことから姉さんぶった言動を取りたがる。まぁ、実際に異母姉だったわけだが……」

　睨み付けると〈死神〉はニヤリと皮肉な笑みを浮かべた。

「生まれ変わって肉親の縛りがなくなっても、人間はそう簡単に頭を切り換えられるものではない。ま、奴は例外かもしらんが。常識だの良識だの、そんなもの愛するおまえのためなら平然と無視する男だ。若返ったおまえを手に入れ、ついでにリュドヴェールの王位を奪い返して兄王に恩を売れば一石二鳥」

　ヴァイオラは溜息をついた。いかにもギルが考えそうなことだ。

「……若返ったわたしは一年しか生きられない。老女のままなら十年生きられた。ギルは若いわたしとほんの数カ月一緒にいるほうを選んだ……ということよね」

「不満か？　本当の自分を見てくれない、とでも非難するか」

「彼の気が済むなら、別にかまわないわ」

「やけにあっさりしてるな」

　顔をしかめる〈死神〉にヴァイオラは苦笑した。

「八十年も生きれば、そりゃあね。生まれ変わったギルが会いにきてくれて、今でも愛してるって言ってくれたら、思い残すことなんてないもの。最後に彼の願いを叶えてあげたい。そして彼の腕のなかで死ねれば本望よ」

　そう言い放つと、不思議にすとんと胸に落ちた。

（やっぱり彼を責められない。わたしたちの立場が逆だったとしたら、きっと同じことをしたわ）

　彼を手に入れるためなら、なりふり構わず。どんな甘言を弄しても、騙してでも捕まえたい。世界中を敵に回しても、寄り添っていたい。互いだけを見つめて。

　くすりとヴァイオラは笑みを洩らした。

　やっぱりわたしたちは正気じゃない。愛に狂った──獣だ。

　認めてしまえば楽なのに。『見栄っ張り』のわたしは世間からの逸脱を恐れ、自分の本性から目を逸らした。そして失った。誰より大切な人を。

　だけど彼は戻ってきてくれた。わたしへの愛ゆえに。

　だから、今度こそ──。

　決意を固めたヴァイオラの耳を、コツリと鋭い音が打った。びくりと顔をあげると〈死神〉の姿は掻き消えていた。

　ふたたび固い音がする。なんなのかようやくわかった。ガラス窓を打つ音だ。

　ヴァイオラはそっとベッドを抜け出し、窓辺に寄った。何か武器を持たねばという考えがちらりと頭をよぎったが、この部屋にある刃物は蝋燭の芯を切るためのごく小さなナイフだけだ。

　窓には掛け金がかかっているし、いざとなれば組み打ちの心得くらいある。隣室には三人の小間使いが控えていて、ひとりは必ず起きているからと言われている。

　ベルベットの窓覆いをそっとめくり、叫び声を上げそうになった。窓の向こうに人の顔があったのだ。しかもそれは知っている顔で──。

（……トマ!?）

　泣き出しそうな顔で窓枠にしがみついているのは、ヴァイオラの従卒を務めていた少年兵、トマだった。

　慌ててヴァイオラは掛け金を外し、窓を開いた。音をたてぬよう最大限用心して。トマは安堵と感激にますます泣きそうな顔になった。

「だ──」

「シッ」

　唇に指をあてて鋭く制すると、慌ててトマはこくこく頷いた。

「こんなところで何をしている!?」

　ひそめた声で詰問する。よく見ればトマはロープで胴体をぐるぐる巻きにされて吊り下げられていた。ヴァイオラの部屋は三階建ての居館の最上階、落ちたらひとたまりもない。

　窓から身を乗り出して上を見ると、矢狭間やざまに鉤かぎつきのロープが巻きつき、武骨な男の顔が覗いていた。

（ロッコ！）

　暗くて表情まではわからないが、彼はしきりに頷いている。ともかく急いでトマをなかに入れると、彼は跪いて頭を垂れた。

「閣下、救出が遅くなって申し訳ありません」

　顔を上げた少年の瞳には涙が溜まり、今にもこぼれ落ちそうだ。

「トマ……。よくここがわかったな」

「は、はい。〈魔女〉の噂で──」

　コツンと小石が窓ガラスに当たり、トマはハッとした。

「は、話は後です」

　慌てて自分の胴に巻いたロープを解き始める。

「下でパーシーさんが待ってますから──」

　そう言われて窓から見下ろすと、闇夜にほの白い顔が上向いて手を振った。頭からすっぽりと黒いマントをかぶっていてさっきはわからなかったのだ。

「さぁ、早く」

　ようやくロープを解いたトマに促され、ヴァイオラはためらった。

「……トマ。わたしは逃げるわけには──」

「元帥閣下が──レイナール侯爵様が危ないのです」

「えっ？　ぎっくり腰がそんなに悪化したのか!?」

　ぎょっとするヴァイオラに、トマは目を瞠ってぷるぷる首を振った。

「ち、違います！　デジレ公に捕らえられて……」

　デジレ・デュモルチエは国王ギヨームの甥だ。もうひとりの甥であるオリヴィエ・バラデュールと熾烈な後継者争いを繰り広げている。

「閣下を味方につけ、ご自分の立場を有利にしようという魂胆でしょう。閣下を探して連れてこなければ侯爵様の安全は保証できないと……」

　ギリッとヴァイオラは歯を食いしばった。デジレもオリヴィエも似たりよったりの信用ならない人物だ。利用するだけ利用して、用済みとなればためらいもなく始末する。

　そんな人物にジャン＝バティストが捕らわれているのかと思うだけで、ぞっと身震いが出た。どんなに年をとろうと血のつながりがなかろうと、ヴァイオラにとっては自らの手で養育し鍛えてやった、たったひとりの可愛い孫──プチ・ジャンなのだ。

　万全の体調なら多少放っておいても大丈夫だろうが、今の彼は腰を痛めて思うように動けない。加えてヴァイオラは自分が地下牢で酷い目にあったことから、孫があのような目に遭わされているかもしれないと思っただけでいても立ってもいられない気分になった。

「……わかった。ちょっとだけ待ってくれ」

　ヴァイオラは急いで書き物机に向かった。鵞ペンをインク壺に突っ込み、羊皮紙に走り書きをする。それからクローゼットを開け、動きやすそうな服を物色した。並んでいるのはギヴェールから贈られた優美なドレスばかりで、使い物になりそうにない。

（こうなったら下着のままでいいわ）

　着ていた夜着の下に長めのドロワーズを履き、前開きの胴衣コルサージュを手早く合わせる。靴は底に厚いフェルトを貼った、足にフィットする室内履きにする。

　トマの手伝いでロープを腰にくくりつけ、窓を跨いだ。上でロッコが合図をする。ヴァイオラはロープを掴み、壁に足裏をくっつけてバランスをとった。

　ロッコが慎重にロープを下ろしていく。一足一足壁を伝いながら地上に降り立つと、待ち受けていたパーシーが手早くロープを解いた。ふたたび引き上げられたロープを使ってトマが降り、最後に屋上からロッコが降りた。ロープを掴んだだけで、壁に足を踏ん張って降りてくる副官を、ヴァイオラは地上からハラハラと見守った。

　彼が地上に足を着いたのを確認すると、小声でパーシーが促した。

「こちらへ。馬を用意してあります」

　無言で頷き、ヴァイオラは窓を見上げた。ぼんやりと明るいのは書き物机に燈した蝋燭の明かりだろう。

「……行こう」

　四人は足音を忍ばせて城館を離れた。歩哨が巡回している城壁をどう乗り越えるつもりかと思えば、乗り越えるのではなく下に掘られた狭いトンネルをくぐり抜けた。昔の戦いで敵兵が掘ったものを、後から補強して緊急脱出路にしたのだ。パーシーはそれを前城主から聞き出したという。

　トンネルから這い出すと、用意してあった黒い頭巾つきマントに身を包み、月が雲に隠れるのを待って森蔭に駆け込んだ。森の中には馬が四頭繋がれていた。

　走り出したヴァイオラは馬上から城を振り向いた。

（ギル……）

　思い浮かべただけで刃を突き立てられたように胸が痛む。わたしたちは、どうあってもこの地上では一緒になれないらしい。彼の側にいようと決意するたび、必ず引き裂かれてしまう。

（でも、戻って来るから）

　何度引き離されようと、最後にはあなたの元に戻るわ。

　だから、お願いよ、ギル。

　どうかあなたの手で──。







「──わたしを殺して、か」

　羊皮紙を手にしてギヴェールは呟いた。ペン先をきちんと削っていないのでインクがところどころかすれている。急いで書いたのがよくわかる筆跡だった。

　ギヴェールは窓に垂れ下がっているロープを暗鬱な目で眺めた。ヴァイオラの所在は用心に用心を重ねて伏せていたのに、アリステアが現地貴族の要望を退けられず〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を晒し刑にしたせいでバレてしまったのだ。

「連れ戻しに行ってやろうか？」

　背後から、皮肉な笑みをふくんだ〈死神〉の声がした。振り向かずにギヴェールは口の端で辛辣に微笑した。

「いや。彼女は自分から戻って来る。必ず……ね」

　逃亡に気付かなかったわけではない。隣室に待機していたのは侍女ではなく彼自身だった。扉に耳を押し付けるようにしてうとうとしていた彼は、異変にすぐに気付いた。

　即座に押し入り、兵を呼んで侵入者を捕らえることもできた。だが、ヴァイオラがどちらを選ぶのか知りたかったのだ。

「……妬けるね。僕よりぎっくり腰の爺さんのほうが大事とは」

「孫だぞ？　ジジイになっても可愛いんだろ」

　背後で〈死神〉がしたり顔で顎を撫でる。

「そう……、彼女はとても情が深い」

「おまえとは真逆にな」

「だからこそ、たまらなく好きなのさ。時にイライラするけどね」

　くすりと笑ってギヴェールは羊皮紙の端を唇に当てた。

　愛しいオリー。

　貴女の願いを叶えてあげる。

「……待っているよ。僕の腕のなかに貴女が戻ってくるときを」

　貴女を殺そう。今までの貴女を、すべて。

　そして、今度こそ誰にも邪魔されず、ふたりで歩き始めるんだ。




　　　　　　　†　　　†　　　†




「──これが見納め、か……」

　呟いて、ヴァイオラは次第に明るくなってゆく地平を見つめた。

　ギヴェールの元から逃亡し、瞬く間に月日は過ぎ去った。それこそ急流に転落したかのごとく──。

　パーシーの説明によれば、ヴァイオラがドゥニゼルでの祝賀晩餐会に向かう途中で行方不明になると、それを待っていたかのように王都から部隊解散の命令が届いたという。拉致されたのではなくヴァイオラは逃亡したのだと国王は決めつけた。

　反発したロッコとパーシー、トマは国王軍を離れ、ヴァイオラの捜索にあたった。自分たちが側に付いていながら攫われてしまったことが悔しくてならなかったのだ。何人かの兵は彼らと行動を共にした。

　しかし杳として行方は掴めない。せっかくヴァイオラが聖堂の街ドゥニゼルを解放したというのに、相変わらず両国軍では睨み合いが続いていた。

　勢いに乗ってヴィルブラント軍を押し戻せばよかったのに、戴冠式を行なえる唯一の大聖堂を確保したとたん、身内同士のいがみ合いが再発し、野心剥き出しの後継者争いに明け暮れるようになってしまったのだ。

　国王の病状悪化の噂が流れ始めてまもなく、ヴィルブラントの国王がリュドヴェールに上陸した。

　その頃、ロッコたち離反兵は遊撃部隊と認定されて斥せっ候こう任務についており、ヴィルブラント国王の動向を監視していた。そのうちに在地のヴィルブラント貴族が国王を歓待する集まりで〈魔女〉を晒し刑にしているという噂を聞きつけた。

　ヴィルブラント人がかつての乙女将軍、ヴァイオラ・デュメリー大元帥を〈魔女王ウィッチ・クイーン〉と呼び、恐怖していることはもちろん知っている。彼らは二代目のヴァイオラをかつての〈魔女王ウィッチ・クイーン〉と同一視するに違いない。

　鉄籠に押し込められて吊るされるヴァイオラを見てパーシーたちは怒りに震えた。即座に救出を計画したが、王弟ギヴェール公に連れ去られてしまう。彼らはギヴェールが滞在している城を見張りながら情報を集め、ついにヴァイオラとの接触に成功したのである。

　助け出されたヴァイオラはただちに忠実な部下たちを率いて王都へ向かった。二代目乙女将軍が戻ってきたという噂はたちまち広がり、膠こう着ちゃく状態にうんざりしていた騎士や兵士が駆けつけて王都へ帰還する頃には出発時の倍以上の大軍となっていた。

　それを背景にヴァイオラは国王の甥デジレ公との交渉を有利に進め、レイナール侯爵ジャン＝バティスト──孫のプチ・ジャンを無事取り戻した。彼は身分にふさわしい待遇を受けており、体調は万全とは言えないものの命に別状はなかった。

　ヴァイオラが王都へ着いたときには国王ギヨームは後継者を指名しないまま没していた。デジレと張り合っていたオリヴィエ公は、人質交渉のためヴァイオラがデジレ公と会ったのを彼の陣営に加わったのだと勝手に誤解し、後継者争いを放棄して領地へ逃げ帰ってしまった。

　結果、次の国王はデジレと定まり、ヴァイオラは彼の配下ということになった。正直、誰が国王になろうともうどうでもよかった。彼らに『正義』などなく、肉親の情ももはや感じない。

　プチ・ジャンを取り戻したらすぐに領地へ送り届け、そのままギヴェールの元へ戻るつもりだったのに状況がそれを許さなかった。

　デジレ公が戴冠式を挙げるためにはドゥニゼルの大聖堂へ行かねばならない。

　ところがライバルがいなくなって安心したデジレは、歴代国王のそれを凌駕する盛大な戴冠式を挙げ、己の存在を内外にアピールしようと図った。その準備にかまけているあいだにヴィルブラント国王アリステアがひそかにドゥニゼルに入城し、勝手に戴冠式を挙げてしまったのである。

　勝手に、と言っても手続き的には完全に合法で、王冠を授けたのは大司教本人だ。

　ヴァイオラの手により解放されたドゥニゼルは、結局ヴィルブラント側に与したのだった。領主代理を務めていた庶子のアマンド伯は、人質に取られた兄が『病死』して正式な領主となった。むろん、戴冠式を認めさせるための取り引きだ。

　これを知ったデジレは激昂し、ヴァイオラに再度のドゥニゼル奪還とヴィルブラント国王の討伐を命じた。命ぜられるままヴァイオラは王都を発った。

　もう時間がない。どちらが勝とうが負けようが、ヴァイオラの命は尽きる。

　そのときには何がなんでもギヴェールの側にいたかった。必ず戻ると約束したのだから。彼の手で殺してほしいと頼み置いた。ヴァイオラが前線に出れば、絶対に彼も出てくるはず。

　絶対に──。







　決戦の日は、ヴァイオラが〈死神〉と契約を結んだ、ちょうど一年後だった。今日をもってヴァイオラの命は尽きる。

　むろんそんなこととは誰も知らない。兵士たちは皆、ヴァイオラがいる限り絶対勝つと素朴に信じている。

　彼らの期待を思うと胸が痛むが、もうヴァイオラには勝利を保証してやることはできない。今までは、本気で闘うかぎり必ず勝てた。それが〈死神〉との約束だったから──。

　夜明け前に起き出し、ひとり最後の日の出を見つめる。

「これが見納め……か」

　ふと洩らした呟きに、笑みをふくんだ声が応えた。

「そうとも限らん。うまくすればもう一回くらいは見られるかもしれないぞ」

　いつのまにか傍らに〈死神〉が立っていた。どういうつもりか、華やかな貴族の服装に身を包んでいる。

「光がなければ影もない。闇は平等だ。そうは思わぬか？」

　白みゆく空を見つめて〈死神〉が呟き、ヴァイオラはゆるくかぶりを振った。

「それでも人は光を求める。薄明を漂うだけでは生きているとは言えないから」

「奴がおまえの光だと？　とんでもなくゆがみ狂った光としか思えんが……。ま、確かに強烈ではあるな。なにしろおまえだけをまっすぐに照らす光だ。ふむ、結局目が眩んだか」

　ふっ、とヴァイオラは微笑んだ。

　いっそあの強烈な光に包まれ、目を灼かれてしまえば楽だったのに。他には何も見えなくなって。

　溺れるほどに注がれる愛に盲いたまま、あの腕に抱かれて最後の日を迎えられたら、きっと『幸せ』だった。

「……わたしはいつまで生きられる？」

「最長でも真夜中までだな」

　淡々と〈死神〉は答えた。

「ということは、おまえがわたしの元を訪れて今日でまる一年か。──愚者イディオ。おまえには礼を言う」

　向き直って微笑むと、〈死神〉は面食らった様子でヴァイオラを見返した。

「俺は命令に従っただけだぞ？　契約上そうせざるを得なくてな。大体、おまえはそのことで奴を詰り、罵っていたのではないか？」

「そう、文句は全部彼に言った。だからおまえには礼を言いたい」

「……わけがわからん」

〈死神〉は半分かじった林檎をヴァイオラに投げ、腕を組んで嘆息した。反射的に受け止めた林檎をヴァイオラが見るともなしに眺めていると、不機嫌そうに〈死神〉は言葉を継いだ。

「奴の元に辿り着く前に手間取るのも面倒だろう。それを食っておけばいくらか力が増すはずだ」

「……そうか。ならばいただいておく」

　ヴァイオラは頷き、林檎をかじった。爽やかな甘みと酸味が口中に広がる。さくさくと林檎を食んでいると、背後から自分を呼ぶ声が聞こえてきた。

「大元帥閣下──！」

　肩ごしに振り向くとトマが走ってくる。ヴァイオラは林檎の芯を無造作に投げ捨て、従卒に向き直った。

「トマ。何かあったのか？」

「い、いえ。起こしにまいりましたらお姿が見えなかったものですから、心配になって……。お、おはようございます」

　眩しそうな顔で敬礼する従卒にヴァイオラは苦笑した。

「逃げたとでも思った？」

「とんでもない！　閣下が心配で……、また敵方に拉致されたのではと」

「ここは軍営の真ん中だ。あのときとは状況が違う」

「そ、そうですよね。──あ、朝食を用意しましたので温かいうちにお召し上がりください」

「ありがとう。食事が済んだら軍議を行なう。今日の手筈を再確認しておきたい」

「かしこまりました！」

　純白のマントをひるがえして大股に歩きだすヴァイオラの後にトマがいそいそと従う。〈死神〉はいつのまにか消えていた。最初から誰もいなかったかのように。

　ざっ……と光をはらんだ涼やかな風が吹く。建ち並ぶ軍幕の天辺で、リュドヴェール王国の蒼と金の軍旗が無数にひるがえっていた。







　そして、今。

　ヴァイオラは白銀の甲冑に身を包み、馬を駆り立てている。向かって来る敵の騎士たちを槍の一振りで薙ぎ払うと、〈魔女王ウィッチ・クイーン〉を恐れた兵士たちは上官の怒号にかまわず逃げ出した。

　波が引くようにさーっと視界が開け、ひときわ立派な鎧をまとった騎士が目についた。

　ヴィルブラント国王アリステア。

　今やリュドヴェールの正統な国王でもある彼を討ち取れとデジレは命じた。

　ヴァイオラの胸に虚しさが広がる。

　正しいのははたしてどちらなのか。

　どちらが簒奪者で、どちらが正統なのか。

　それを決めるのは誰なのか──。

　もうヴァイオラにはわからない。正しいとか間違ってるとか、考えること自体が馬鹿馬鹿しくなった。

　ただ、心の赴くままに生きたい。

　たとえそれが、間違っていると万人に非難されることであっても──。

　護衛の騎士たちが国王の周囲を固める。

　と、その前に、黒い甲冑の騎士が猛然と飛び出してきた。兜で顔が見えなくてもすぐにわかる。

（ギル！）

　まるで時間が巻き戻ったかのよう。かつて彼とともに戦場を駆け抜けた日々が鮮明によみがえった。馬の操り方、槍の構え方。何もかもあの頃の彼そのものだ。

　ただひとつ違うのは、槍の穂先がこちらを向いていることだけ。

　それすら今のヴァイオラには嬉しくてたまらない。

　これで終わる。苦しい日々も、孤独な日々も。

　今度こそ、彼の腕で眠れるのだ。

　安らかに、永遠に覚めることのない眠りを──。




　金緑色の瞳が、ヴァイオラのアイスブルーの瞳を見つめていた。

　射抜くように熱く、激しく。

　けっして逸らされることのないその瞳に、すべてが呑み込まれていった。













終章







　心地よい微風に、ヴァイオラは目を細めた。陽光を反射するまばゆい水面みなも。美しい森を背景にゆったりと流れゆく河は、何時間見ていても飽きることがない。

　ここはリュドヴェールの王都から馬車で一日の距離にある風ふう光こう明めい媚びな渓谷だ。王家所有の城が幾つもあって、離宮や狩猟の館として使われている。

　渓谷の支流を遡った中州に建つ瀟しょう洒しゃな城で、ヴァイオラはひっそりと暮らしていた。こぢんまりとした城館だが川面に映る佇まいの優美さは溜息が出るほどだ。橋がかけられていないので船を使って渡るしかなく、隠れ家めいた雰囲気が漂う。

　意識を取り戻したとき、ヴァイオラはすでにこの城にいた。何も覚えていなかった。自分の名前さえ思い出せない。

　側には美しい男の人がいて、夫のギヴェールだと名乗った。ヴァイオラという名前を教えてくれたのも彼だ。名前を聞いてもやはり何も思い出せなかったが、彼を見るとドキドキすると同時に安堵するような、不思議な感覚があった。

　彼はとても優しく、そっと包み込むようにヴァイオラを抱きしめて『オリー』と呼ぶ。自分のことは『ギル』と呼ぶように言われた。ふたりだけの秘密の名前なのだそうだ。彼の腕のなかはとても居心地がよかった。

　三人の侍女が何くれとなく面倒を見、話し相手や散歩のお供をしてくれる。広い中州いっぱいに建つ城のなかには美しい庭園があり、美しい景色を眺めながら城壁の上をそぞろ歩くこともできた。

　散歩をしたり、本を読んだり、スケッチをしたりしてヴァイオラは穏やかに日々を過ごしていた。ギヴェールはこの城と王都を数日おきに行ったり来たりしている。

　彼がいないと寂しくてたまらず、早く戻ってこないかしらとぼんやりと対岸を眺めて過ごした。対岸には白亜の小さな狩猟館があり、彼はそこに馬車を停めるのだ。

　戻って来るのは夜になってからが多い。どんなに深く眠り込んでいても、ヴァイオラは彼が帰ってきて額にキスすると必ず目が覚めた。嬉しくて抱きつけば、彼もまた嬉しそうに抱きしめてくれる。

　たくさんキスをして、そのまま朝まで愛し合うこともたびたびだった。彼を受け入れるのは心地よいだけでなく、すごく自然な感覚だった。頭では思い出せなくても、確かに身体は彼のことを覚えているのだ。

　城に戻ってきたギヴェールは、ヴァイオラの相手をする以外の時間のほとんどを書斎兼実験室で過ごしている。何かを作っているらしいが、なんなのか訊いても教えてくれない。ただ、悪戯っぽく微笑んで『楽しみに待っておいで』と囁くばかり。

　言われるままにわくわくしていると、まもなく実験室へ呼ばれた。初めて入った部屋には様々な器具や書物が無造作に置かれ、謎めいた雰囲気だ。

　彼は大きなフラスコに指二本ぶんくらい溜まっている琥珀色の液体を示した。

「やっとふたりで飲めるだけの量ができたんだ。さっそく乾杯しよう」

「乾杯って……、お酒なの？」

　にっこりと頷く彼を、呆れて見やる。

「まさかお酒を作っているとは思わなかったわ」

「まぁ、そう言わないで。これは〈アクア・ヴィタエ〉という、完全に新しいお酒なんだよ」

　力説されてもよくわからない。ヴァイオラにとってお酒といえば食事のときに供されるワインだが、フラスコに入っているのは赤でも白でもなく、綺麗な琥珀色だ。

「これはただのお酒じゃないんだ。これを飲めばどんな病気も怪我もたちまち治り、最高の状態に肉体が調整される。つまり、不老長寿の霊薬ってわけ」

「魔法みたい」

「そうさ、僕は魔術師だからね」

　得意げに片目を瞑ってみせ、ギヴェールはそっくり同じ大きさの杯にちょうど半分ずつお酒を注いだ。慎重に、最後の一滴まで注ぎきる。

「さぁ、乾杯しよう」

　かちん、とグラスを合わせ、唇を寄せる。

「……不思議な香り。薔薇のような……すみれのような……。それとも森の香り……？」

　花と緑と大地が溶け合った香り、とでも言えばいいだろうか。かぐわしく、透明感と同時に底知れない深みを感じさせる香り……。

「いい匂いだわ」

　うっとり呟くと、ギヴェールは満足そうに微笑んだ。

「さぁ、飲もう。ぐっと、一気にね」

「なんだかもったいないわ」

「一気に飲んだほうが美味しいよ」

　そう言うなら、とグラスに唇をつけると、同じようにしてギヴェールが微笑んだ。頷いて、ふたり同時にグラスを乾ほす。

　琥珀色の液体が喉を伝い落ちると同時に、失われていた記憶がすさまじい大波となって押し寄せた。

　物心ついてから『死ぬ』までのすべての出来事が、怒濤のごとくヴァイオラを押し流す。

　母親。養父。義兄たち。ジャン＝ジャック。

　昔の戦友たち。新たな戦友たち。プチ・ジャン。

　これまで出会った、たくさんの人々。そのなかで、ひときわ強い光を放つ存在がある。

　ギル。

　彼に向かって懸命に手を伸ばした。絶対に失いたくないものはひとつだけ。

　彼の光さえあれば、わたしは生きて行ける。そう、きっと永遠にだって──。

「────オリー！」

　悲鳴じみた叫び声に、ハッと目を見開く。ギヴェールが蒼白な面持ちで顔を覗き込んでいた。

「ギ、ル……？」

「オリー、大丈夫かい!?」

「ええ……大丈夫……」

「本当に？　どこか痛くない？　気分は？」

「どこも痛くないし、気分も悪くないわ」

　むしろ今までになく頭がすっきりしているくらいだ。

　ギヴェールの手を借りて身を起こす。失神したらしく、ヴァイオラは床に座り込んでいた。倒れたことは全然覚えていないのだが……。

「ここは……」

　怪訝に思ったのは一瞬で、すぐにそこが彼の書斎兼実験室だと思い出した。そこで彼が作った、なんとかいう新しいお酒を飲んで──。

「──！」

　不意に思い至り、ヴァイオラは愕然と呟いた。

「わたし……どうして生きてるの……!?」

　まじまじとヴァイオラを見つめていたギヴェールが、眉根を寄せて嘆息した。

「思い出しちゃったか。予想外の副作用だな」

「!?　ギルっ……、どうしてわたし……？　わたし、あなたに殺されたはずじゃ──」

「僕は貴女を気絶させただけだよ。それを死んだことにして匿かくまったんだ。兄も承知してる。二度と人前に姿を現さないという条件で、認めてもらった」

「……アリステア王は……？」

「ヴィルブラントに戻ったよ。リュドヴェールの王位を奪い返しての凱旋さ」

　呆然とするヴァイオラに、ギヴェールは少しだけ申し訳なさそうな顔で説明を始めた。

　最後の戦いに勝利したのはヴィルブラント側だった。ヴァイオラが討ち取られるとリュドヴェールの兵士たちはたちまち恐慌状態パニックに陥り、副官たちが懸命に立て直そうとするも士気は上がらなかった。結局リュドヴェール軍は散り散りになって敗走した。

　後方で成り行きを窺っていたデジレ公はいち早く逃げ出したものの、それを見越していたヴィルブラント側に捕らえられ、その場で『大逆罪』により処刑された。

　顔も知らず縁も薄い祖先の罪を償わされることになったデジレは泣きわめいて助命を請うたが、許されるはずもなかった。

　その後、もうひとりの王位継承権者であったオリヴィエ公も同様に処刑され、『裏切り者』の血筋はリュドヴェールから一掃された。

　アリステアはいったん王都へ入ったが、エドマンド王子の要請もあってまもなく帰国した。リュドヴェールの王位を奪い返したからといって、ヴィルブラントを失うわけにはいかない。

　そこで、王弟のギヴェールを副王に任命し、新たな体制づくりを任せたのだ。

「そう……だったの……」

　事情はわかったけれど、何故自分は今もこうして生きているのだろう。

　不意に恐怖に襲われ、ヴァイオラは両手で顔を覆った。心配そうにギヴェールが覗き込む。

「どうしたんだ、オリー。気分でも悪いのかい」

「わ、わたし……どうなってるの……？　元に……戻ってしまった……!?」

　目を瞬いたギヴェールは軽く噴き出し、立ち上がって鏡を持ってきた。

「ほら、見てごらん」

　おそるおそる鏡を見れば、映っているのは二十歳そこそこの顔。

　ほーっと大きな息をついてヴァイオラは胸を撫で下ろした。

「でも、どうして……？　もう寿命は残っていないはずなのに……」

「僕の寿命を半分あげた。愚者イディオ──〈死神〉に交渉して、ね」

「……交渉じゃなくて強要したんでしょ」

「ものは言いようさ」

　悪びれないギヴェールを見つめ、ヴァイオラは肩を落とした。その手を取って彼は微笑んだ。

「仕方ないよ。貴女のいない世界なんて、なんの意味もないんだから。いっそ滅ぼしてしまったほうがすっきりする」

　微塵の迷いもなく言い切られ、背中にうっすら冷や汗が浮く。本気でそう思っているのはまちがいないし、実際にやりかねない。それだけの力を彼は持っているのだ。何せ〈死神〉を顎で使うほどの、本物の魔術師なのだから。

　ヴァイオラには極甘な顔ばかり見せていても、それは結局、他の人間には一切関心がないということの裏返し。

　それが怖い。だけど、同じくらい誇らしくも感じてしまう。世間一般の常識からしたらそんな自分も絶対おかしい。

（……神様も、ついにわたしたちを引き離すことを諦めたのかもしれないわね）

　くすりと笑みを洩らし、彼の手を握り返す。

「わたしたち、一緒に死ねる？」

「もちろん。残った僕の寿命を正確に二等分したんだ。誤差があってもせいぜい数秒さ」

「それなら一緒に地獄へ行けるわね」

「貴女を連れて行くなら、地獄を天国のように変えてみせるよ」

　自信満々に言い切る様子に苦笑して、ヴァイオラは彼の胸にもたれた。

「……ごめんなさい」

「どうして謝るの？」

「せっかく生まれ変わったのに、わたしのせいで寿命が半分になってしまった」

「命をあげられて僕は嬉しいよ」

　目許にちゅっとキスをして、さらに唇を重ねる。

　せつないほどに温かい唇。もう二度と失えない。

「それにね。意外と僕らは長生きするんじゃないかと思うよ。だってこんなに幸せなんだから」

　頷くヴァイオラを抱きしめながら、ちらりとギヴェールは机の上のフラスコを見た。

　空になったフラスコ。入っていたアクア・ヴィタエ──生命の水は、ありとあらゆる知識と秘術を総動員し、何年もかかって彼が作り出した不老不死の霊薬──錬金液エリクシルだ。

　満足の笑みが端整なギヴェールの唇を彩る。

　愛しいオリー。ふたりで永生を楽しもう。

　不滅の黄金のように。

　僕らは錆びることなく、永遠に輝き続けるんだ。

「ギル」

「ん？　何？」

「あなたが好きよ。ずっとずっと愛してる」

「僕だって」

　蕩けるような笑みを浮かべ、ふたりは固く抱きしめあった。

　互いの命と体温ぬくもりを分かちあいながら――。

















あとがき




　初めまして。このたびは『救国の乙女の秘密 ～永劫の愛に堕ちて～』をご覧いただき、ありがとうございます。楽しんでいただけましたでしょうか？

　さて今回のヒーロー、今まで書いたなかでまちがいなくダントツのヤンデレくんだと思います。むしろきっぱりヤンデルくん!?　書きながら、『ちょっとこの人、病みすぎなんじゃ……!?』と戦いておりました。

　書き直しを命じられるかもなぁ……とおそるおそる提出したところ、大きな直しもなくＯＫが出まして。ホッとするより「いいんですか!?」と驚愕した次第です。

　今回のお話は英仏百年戦争とジャンヌ・ダルクを背景イメージとして取り入れてみました。転生ファンタジーでもあるわけですが、転生したのはヒーローだけで、ヒロインは（騙されて）魔法で若返りましたので完全に同一人物です。

　腹黒ヤンデルヒーローに執着されるのは、作者の大好きな闘うヒロインさん。ロマンスですので具体的な戦闘場面はありませんが、心身ともに強いです。が、ヒーローにだけは弱いのです。猫の下僕みたいな感じでしょうか。作者は猫は飼ってませんが（どっちかといえば犬派）。

　そしてヒロインを翻弄するヒーロー。素で猫というよりも猫かぶり。大猫を脱いだら悪魔です。最低です。傍迷惑です。最後までヒロイン騙されてるし。

　真相を知ったらたぶんヒロインは怒って家出しますね。そしてまた捕まって、お仕置きと泣き落としで元の鞘に納まって、ふたたび喧嘩→家出→お仕置き＆泣き落としの無限ループ。

　ま、真性バカップルにもたまには刺激が必要、ということで。ついでに世直しの旅でもしてもらいましょうか。

　イラストは小禄先生につけていただきました。表紙も本文イラストも溜息が出るほど美しくドラマチックで、ぼんやり思い描きながら書いていたキャラクターが、生命の息吹を与えられていきいきと動き出すように感じました。本当にありがとうございます！

　お声がけくださった編集様を始め、本作品に関わってくださったすべての方々、そして作品を読んでくださった皆様に感謝いたします。またどこかでお目にかかれますように。
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