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　駅から続く商店街の中ほどに、木嶋きじま朝希ともきの経営する「惣菜屋　かえで」は店を構えている。

　外装はあたたかみのある木目調で、全体的に和風なしつらえだ。店の入り口には帆布製の白い暖簾のれんがかかっており、その右隅に「惣菜屋　かえで」という店名が優しい橙色で染め込まれている。

　淡い茶色味を帯びた木枠に収まった大きなガラス窓からは、店内の様子がよく見える。それぞれのメニューに合わせ、温度調節された二つのショーケースの中に並ぶのは、和食を中心とした彩り豊かな惣菜だ。

　甘さを含んだ出汁の香りに誘われるように、今夜も馴染みの客の一人が店内に入ってきた。ちょうどショーケースのサラダを追加していた朝希は、顔を上げて人懐っこい笑顔を見せる。

「こんばんは～。朝希くん、唐揚げまだ残ってる？」

「坂井さかいさんいらっしゃい！　ラッキーだね、ラスト３つだよ」

　坂井はこの近所の不動産屋で働く若いぽっちゃりサラリーマンで、揚げ物が大好物。勤務先の事務所から程近い場所にある「惣菜屋　かえで」で夕飯を買い、車で二十分ほどの道のりを帰宅する――自分の作るものを喜んでくれ、何度も買い求めてもらうようになると、自然と客の好みや人となり、または生活習慣なども頭に入る。ショーケースごしの何気ない雑談も、大切なコミュニケーションだ。

「坂井さん、サラダもつけたほうがいいんじゃない？　こないだ健康診断の結果やばかったって言ってたじゃん」

「ああ～よく覚えてんねぇ。そうそう、中性脂肪やばくて……だからホントは揚げ物も控えたほうがいいかと思うんだけどさぁ、ここの唐揚げ旨いもんね。ここんとこ売り切れ続きだったし、今夜こそと思ってたんだ」

「へへ、ありがと！」

　朝希がからりとした笑顔を見せると、どこかくたびれていた坂井の表情がふわりと緩む。

　客商売ということもあって、朝希は常に笑顔でいることをモットーにしている。「美味しかった」「また来ます」と言ってもらえることが何よりも幸せだし、何度も顔を見せてくれる常連客は、皆親戚のように親しく感じるのだ。

　それに朝希が笑顔で接客をすると、疲れた顔をしていたお客たちも自然と笑顔を見せてくれるようになる。それも、朝希にとっての幸せの一つだった。

　童顔の朝希は笑うとさらに愛くるしくなるようで、「笑顔が可愛い」「癒やされる」と、常連客からも評判だ。とはいえ、三十路がすぐそこに見えているというのに、いまだにアルバイトと間違えられることには、若干複雑なものを感じずにはいられない。けれど、そういう親しまれやすい己の容姿も活かしてこその客商売だ。

「んじゃ、サラダはおまけ。今週は酒も控えなよ」

「うんうん、気をつけるよ。いやぁ、朝希くんはいいお嫁さんになりそうだなぁ～」

「あははっ、なんだよ嫁って」

　坂井は「冗談冗談」と言いつつにこにこ笑い、丸い頬を艶々させた。

　朝希は手早くモールドパックに唐揚げとたっぷりのサラダ、そして自家製の漬物を入れ、大型の炊飯器からほかほかと湯気の立つ白米を盛りつける。

　つんと粒の立った白米は艶があり、甘い香りが鼻腔をくすぐる。そこに胡麻塩を軽く振り、蓋を閉じて袋詰めにすると、坂井はうっとりした表情で鼻をひくつかせながら弁当を受け取った。

「いや～いい匂いだ。車の中で食べちゃわないようにしなきゃ」

「事故んないで帰んなよ。毎度どうも～」

　ひらひらと手を振って店を出ていく坂井を見送ると、すぐに次の客がショーケース越しに注文を始めた。

　朝希の経営する「惣菜屋　かえで」は、ショーケースの中に惣菜を並べ、客がチョイスしたものをパック詰めするというデリ形式を取っている。希望があればそこに白米を盛り、弁当としてテイクアウトすることも可能だ。

　店のコンセプトは、「家庭の味」

　幼い頃、運動会の日に食べた卵焼きや唐揚げの味を、自分の手で表現したいと思ったことがきっかけだった。




　――うわぁ……！　この唐揚げすっごくおいしい……！

　幼い頃、朝希が周りと自分との違いをはっきりと認識した瞬間。

　それは、小学校の運動会で見た風景と、その時味わった弁当の味だ。

　朝希は物心がつくより前から、児童養護施設「ひかりの家」で生活していた。さまざまな事情により親元で暮らすことのできない子どもたちが、概ね十八歳まで過ごす施設である。

　どうして自分がそこにいるのか――自分の生い立ちを知ったのは、施設を出る少し前のことだった。朝希の母親はまだ十代と歳若く、父親が誰かということは最後まで口にしなかったらしい。そして、朝希を産んですぐに、産院から姿を消したのだという。

「捨てられた子」「親のいない可哀想な子」と、行く先々でそう言われ続けてきた。けれど、生まれた瞬間からすでに養育を放棄されていた朝希にとって、「両親」だの「家族」だのという概念は、想像さえできないものだ。そのおかげというべきか、朝希は自分を捨てた母親のことも、孕ませるだけ孕ませて逃げた無責任な父親のことも、恨むことはなかった。けれど幼い頃の朝希は感情が希薄で、ただ流されるように日常をこなしているだけだった。

　施設での生活は毎日が騒がしく、一般的な家庭生活からは程遠い暮らしだ。施設で暮らすようになった子どもたちの事情は実にさまざまで、情緒不安定さを呈する少年少女も少なくはない。そういう子どもたちが共同生活を送る場所だ、毎日のように何かしらの騒ぎが起こり、幼く小柄な朝希がとばっちりを受けることもしばしばだった。

　施設の食事はとても丁寧に作られていたと思う。薄味で野菜たっぷり、栄養バランスはきっちりと計算され、子どもたちが健やかに育つよう細やかに気を配られていた。だが朝希は、そこで食べたものの味をほとんど覚えてはいない。

　漂うように毎日を過ごしていた朝希は食にもまるで関心がなく、食欲旺盛な仲間におかずやおやつを奪われても、気づきさえしなかった。当たり前のように食事が提供されるというありがたみも当時は分からず、食べ物を味わうという感覚が希薄だった。

　しかし、とある出来事をきっかけに、朝希の人生に初めて彩りが生まれた。

　それは、小学校の運動会のことだ。当時、仲の良かった同じクラスの友達が、家族の昼食の場に朝希を誘ってくれたのである。本来こういうイベント時は、施設の職員が一緒に弁当を食べるきまりなのだが、その日は友達家族と一緒に弁当を囲むことになったのだった。

　カラフルなレジャーシートの上には、友達の両親と幼い妹がいて、朗らかな笑顔で朝希を迎え入れてくれた。その団欒の中心には、大きな弁当箱とずんぐりした水筒、紙皿や紙コップが並んでいたのを覚えている。

　友達の母親が「じゃーん！　早起きして作りましたぁ！」と、ふくよかな笑顔とともに開けた弁当箱の中には、海苔の巻かれたおにぎりや、たくさんの唐揚げ、綺麗に列をなして詰められた卵焼きがぎっしりと詰まっていた。さらには、バスケット風弁当箱に入ったサンドイッチや、うさぎの耳のついたりんごやぶどうなどが入っていて、とにもかくにもカラフルでボリューム満点。

　友達の歓声、その両親の嬉しそうな笑顔、食欲をそそる匂いのたつ、たっぷりした弁当――それを見た途端、朝希の腹はぐうと鳴った。生まれて初めて、食べ物をすごく、すごく美味しそうだと感じたからだ。

　その時、最初に食べた卵焼きの味は、朝希に衝撃を与えた。

　表面は少し焦げていて不格好だったけれど、それは施設で食べるものよりもふんわりしていてずっとずっと甘く、驚くほどに美味しかったのだ。

　友達の母親は、「ごめんねぇ、ちょっと焦がしちゃって」とお茶目な笑みを浮かべつつ謝っていたけれど、朝希は「おいしい！」を連発して、勧められるままたくさん食べた。

　少し揚げすぎたような濃い色の唐揚げは、しっかりと味が染み込んでいたし、一緒に食べた三角おにぎりにはしんなりと海苔が馴染み、ほどよい塩気とあいまって、すごく美味しい。甘い卵焼きとの相性も抜群だ。あまじょっぱさが食欲をかき立て、食べるほどに元気が出た。

　それをきっかけに、食事の美味しさや楽しさを知った朝希は、「家庭の味」に憧れるようになったのである。
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　朝希は高校生になると、惣菜屋でアルバイトを始めた。

　その惣菜屋は、古くから商店街で営みを続けてきた古い店だ。そこの女将が作る料理は家庭的なものばかりで、まさに朝希の求める味に近かったのである。女将は高齢ながらもきびきびと働く厳しい女性で、朝希は彼女の仕事からたくさんの刺激を受けた。

　高校を卒業したあとは調理師専門学校に入学し、学校に通いながら惣菜屋でアルバイトを続けていた。

　だが専門学校を卒業し、朝希が三つ星ホテルのレストランで修行に励んでいた頃、女将が店を閉めたいと言うようになった。少なからずショックを受けたが、持病の悪化が理由と聞いては反対できない。それに、ここまで店を守り続けてきた女将が、そろそろゆっくり余生を過ごしたいと考える気持ちもよく分かった。

　だがどうしても、この店の味を絶やしたくはない――考え抜き、相談を重ねた結果、朝希はこの店を受け継ぐことにしたのである。二十四歳のときのことだ。当時勤めていたホテルレストランの上司からは、「経験の無駄遣いだな」と言われ少し落ち込みはしたけれど、朝希は立ち止まらなかった。

　店名はそのまま引き継ぐ形として、店舗はきれいにリフォームした。これまでの常連さん以外にも、若者たちが入りやすい雰囲気にしたいと考えたからだ。

　メニューも見直した。とはいえ、今時の若者に好まれるような、ぱっと目を惹く鮮やかな色彩とはかけ離れているかもしれない。だが、口に優しく親しみやすい「家庭的な味」を守りながらも、季節ごとの特別メニューを加えるなど、試行錯誤を繰り返した。

　朝希が店をリニューアルオープンさせようとしていたまさにその頃、その商店街でも何軒か代替わりする店があった。

　創業百年を越す老舗茶屋が「町屋風カフェ　みやび」になり、廃業すれすれだった八百屋も、マルシェ風の映ばえる八百屋へと大変身。新装開店した八百屋の店名は「おやさいマルシェ　たかぎ」である。

　朝希が店で使う野菜類はすべて「たかぎ」から仕入れているし、仕事終わりにコーヒーでも飲もうと思えば、朝希は「みやび」に立ち寄って世間話をする。商店街の仲間たちとの付き合いも順調だ。

　若い世代が店を受け継ぐようになり始めてからこっち、これまで少し古びた雰囲気を漂わせていた商店街にも新しい風が入るようになった。たまたま観光ついでに立ち寄った若者も、寛いで買い物ができる雰囲気になったと朝希は思う。

　この商店街を抜けた先に、縁結びで有名な神社がある。週末には、よく歩けそうなスニーカーを履いた女性たちやカップルが、どこか懐かしそうな表情をしながらこの商店街を抜けてゆく。ただ古いだけではなく、ノスタルジックな雰囲気を湛えた商店街を散策する楽しみが、この街の売りとなっている。

　そして朝希の店にも、そういうご新規さんがふらりと立ち寄ってくれるようになってきた。さほど広い店ではないし、客が行列をなして殺到するほどの大盛況というわけではないが、この店を引き継いでもうすぐ三年、売り上げはじわじわと右肩上がり。おかげで今は、アルバイトを二人ほど雇えるようになり、範囲は狭いながらもデリバリーサービスを始めるようになっていた。

　平日の昼時は弁当のデリバリー注文が多く店舗はさほど混まないのだが、その代わり夕方以降は忙しい。勤めを終え、家路につく主婦や会社員たちが、こぞって「かえで」を訪れては、夕飯のおかずを求めて帰るのだ。

　お腹を空かせた人々が、あたたかな食事を求めてのれんをくぐる。その日一日の疲れを癒やし、明日を生き抜くための力を備えるために。

　現代人は忙しい。多忙な時ほど、ただ空腹を満たすだけの簡単な食事になりがちだ。コンビニのおにぎりや野菜ジュース、栄養素の詰まった手軽なゼリー――それらは確かに、栄養を補うといった点では都合がいい。朝希も専門学校時代の忙しい時期はそういう食事に頼りもしたけれど、「かえで」ではあくまでも、心までほっこりと癒やすような「家庭の味」を目指しているのだ。

「朝希くん、こんばんは～」

「おー内田うちださん、いらっしゃい。息子さん、風邪だって？　熱下がった？」

「うん、おかげさまでもうすっかり。差し入れ、ありがとね」

　ひとり前の客が定番メニューの卵焼きとナスの揚げびたしをまるっと全て買い上げて行った後、商店街の斜向かいで花屋を営む内田という男がやって来た。年齢は四十五歳、商工会から行事などを仕切る立場を押し付けられがちな、気弱な男だ。反抗期真っ只中の高校一年生の息子を持つ父親でもあり、朝希はよくその愚痴を聞かされている。

「今日奥さん会議で遅くなっちゃうみたいでさ～、何か残ってる？」

「んーと、今日結構寒かったからなぁ、サラダは結構余ってるけど、息子さんには物足りないよなぁ。残ったもん適当に詰めるよ。ちょっと待ってて」

「うん、助かる～。ありがとね」

　基本「かえで」は二十一時までの営業だが、全て売り切れてしまえばその時点で店を閉める。今はまだ二十時過ぎだが、今日は売れ行きが良かったため、ショーケースの中はほぼ空っぽだ。揚げ物もよく売れた。

「朝希くん、今日は早上がりだな。どこか遊びに行ったりするの？」

　内田は壁に貼られた来月の特別メニューに目を通しながら、気軽な調子で朝希にそう尋ねてきた。

「いや、仕込みが済んだら帰って寝るかな～」

「おいおい、まだ二十代でしょ？　若いんだから、もっと遊んどいたらいいのに。結婚したら全然遊べないよ？」

「そう言われてもねぇ、そんな遊びに行きたいとこもないしさ～……あ、『みやび』で甘いもんでも食べて帰ろっかな」

「みやび」は、朝希と同時期に代替わりした町屋風カフェの名だ。「みやび」の店長・雅みやび政春まさはるとは歳も近いため、仕事終わりに時折立ち寄っては世間話をする間柄である。

「もったいない。朝希くん、顔可愛いしモテるでしょ？　いいなぁ、僕も君くらいイケメンだったら、もっと人生違ってたかもしれないのに」

「そりゃどーも。てかそんなモテないって。それに、内田さんじゅうぶん幸せそうじゃん？」

「んー……幸せなのかなぁ？　息子は口きいてくんないし、奥さん強いしで居場所ないんだけど」

「頼もしいと思うけどなぁ～、外でバリバリ稼いで来てくれる奥さんって」

「まぁ、助かるっちゃ助かるけど……。僕のことはさておき、朝希くんもそろそろお嫁さん探さないとね」

「嫁さんねぇ……」

　最近、こういう話題をよく振られる。それもそうだろう。朝希はもう二十七歳で、店の経営も軌道に乗っている。

　とはいえ、朝希にはまったくその気がないのだから問題だ。そもそも、女性はまったくの恋愛対象外で、「嫁」をもらうという概念が朝希の中には存在しないのだから。

「せっかくこんなに美味しいご飯作れるんだもん。奥さんとか我が子にも食べさせてあげたいなぁ～とかって思わない？」

　聞きようによっては無神経とも取れる台詞を、内田は当たり前のように口にした。だが、内田を始めこのあたりに住む主婦たちからも、こういうことを言われるのは日常茶飯事であるため、素直に受け流すようにしていた。

　それに、内田は朝希が高校時代にここでアルバイトをしていた頃からの付き合いだ。朝希が施設育ちということも知っている。だから色々と世話を焼きたくなる気持ちも、朝希の人生に口を出したくなる気持ちも、何となく分かる。なので朝希はにっこりと笑顔を見せた。

「んー、考えたこともないかな。俺はこうやって、たくさんのお客さんに喜んでもらえてる今が、すっごく幸せだからさ」

「あ……うん、そっか。ごめんね、朝希くん見てるとついついお節介なこと言っちゃうな」

「ううん、いいよ。ほら、できたよ。残り物詰め合わせ」

「ありがと～助かるよ」

「息子さんと仲良く食いなよ」

「はいは～い」

　代金を受け取り、朝希が笑顔で手を振ると、心底くたびれた顔をしていた内田も気の抜けた笑顔になる。そして、店に入ってきた時よりかは軽い足取りで、暖簾をくぐって去っていった。

「奥さんとか、我が子に……か」

　こうして「家庭の味」を求めて料理に携わり続けてきた朝希だが、自分が家庭を持つという未来は想像することができない。施設での生活しか知らないせいだろうか。自分が親になり、子どもができて、笑顔で食卓を囲むというイメージがまるで湧かないのである。

　しかも朝希はゲイで、世間ではマイノリティだ。少年の頃から、女性に愛を告白されることもしばしばあったけれど、彼女らに友情以上の感情を持つことは一度もできなかった。そういう事情もあって、朝希にはどうしても、自分が家庭そこにいるというヴィジョンが描けないのだ。

　恋人くらいは、欲しいと思う。けれど、これまでの人生で恋愛が成就した経験が一度もない上に、惚れる相手はことごとく異性愛者ノンケばかり。朝希にとって、甘いラブストーリーは、遠い世界の御伽話のようなものである。

　（気になる人がいないわけじゃない、けどさ……）

　そう、朝希にも、気になる相手くらいはいる。だが、これまで玉砕した経験しか持ち合わせていないため、最初はなから美味しい展開など期待はしていない。

　しかも相手は客だ。

　三ヶ月ほど前、デリバリーを依頼され届けに行った先で、朝希はとある男に一目惚れをしてしまったのである。

　名前は、都倉とくら。苗字しか知らない相手だが、その男と玄関先で対面し、惣菜屋と客としての当たり前の会話を交わすだけで、朝希の胸は高鳴った。

　（けど、そういえば最近、顔見てないなぁ……）

　――おおきに、ありがとう。

　この辺りでは耳慣れない関西弁にも、興味を惹かれた。少し疲れた表情を浮かべていたものの、都倉は気持ちのいい笑みを浮かべて朝希から商品を受け取り、礼儀正しく礼を言った。

　朝希を見つめる知的な瞳が、特に印象的だった。ちょっと重たげに見える前髪から覗く、凛とした瞳。すっと通った高い鼻梁や、きれいな弧を描く二重瞼は端正すぎて、少しとっつきにくそうな印象を与えかねない。だが都倉はすぐに表情を緩め、朝希に笑顔を見せてくれた。一見尖って見える顔立ちからの、涼やかな笑顔――そのギャップに、朝希はあっさり墜ちていたのである。

　顔だけでなく、身体つきまで好みだった。都倉は上背があり、頼もしい体つきをしているのだ。身長はおおよそ一八〇前後というところだろうか。肩幅が広く、部屋着らしいスウェットに包まれた脚も長い。しゃんと伸びた背筋は凛々しくて格好が良く、服を着ていても、美しい細マッチョな肉体が想像できてしまうほどだ。

　同世代であろうということは分かるのだが、年が上か下かははっきり分からない。朝希自身は童顔な上に痩身で、さらには普段から元気を振りまいているせいもあってか、かなり若く見られがちだ。だが都倉は軽快な関西弁を口にする割に落ち着いた空気を醸しているため、朝希より若そうにも見えるし、年上にも見える。

（彼女とかいるのかなぁ……そりゃいるよなぁ。あんないい男、まわりの女の子もほっとかないだろうし……）

　都倉と顔を合わせるたびに、ついつい、ムッツリとそんなことを考えてしまう。

　そして、気になることがもう一つ。都倉が、いつもサラダしか頼んでこないことだ。

（菜食主義なのかなぁ？　あ……それか、家にはちゃんとメインを作ってくれる女性がいて、ちょっと追加でおかずを買い足したいだけ、とか……？）

　知りたいことが山のようにあるけれど、都倉と対面すると緊張してしまうため、朝希は言葉数が減ってしまう。常連さん相手にならいくらでも世間話を振ることができるのに、肝心なところでヘタレてしまう自分が情けない。

　商品を渡す時や、都倉が財布を開いて代金を取り出している時など、言葉を交わすタイミングがないわけではない。だが、朝希はただ都倉の姿に見惚れるばかりで、どう声をかけていいのか分からないのである。

（俺、自分はもうちょっとコミュ力あるほうだと思ってたんだけどなぁ……）

　何気なく外へ目をやると、窓の外はすでに暗く、家路を急ぐ人々も早足だ。今日は午後からぐっと冷え込んだため、皆寒そうに背中を丸めて歩いている。今は紅葉の季節の只中だけれど、秋は短く、あっという間に季節は変わる。十一月に入ればクリスマスの支度に忙しくなり、クリスマスが過ぎればすぐに年が明けて――バタバタと忙しい時期が近づくにつれ、ぐんぐん気温も冷え込むと、恋しくなるのはぬくもりだ。すっかり人肌恋しい季節になってしまった。

「今年もお一人様クリスマスかぁ。ま、もう慣れたけどさ……」

　無意識のうちに漏れた独り言のせいで、余計に虚しくなってしまった。朝希は気を引き締めるように黒エプロンの紐を結び直し、ふんと鼻息も荒く店の片付けを始めた。

「惣菜屋はクリスマスも忙しいんだ。洋食メニューも考えないとだし、これからもっと忙しくなるんだし。うん、うん……」

　己を叱咤するようにテキパキと動くものの、ついつい湿っぽいため息が漏れてしまう。暖簾を片付けようと店の外に出てみると、つんと冷えた夜の空気が朝希の頬を震わせた。

　だが、通りすがる人々の中に常連客の顔を見つけた朝希は、表情筋を引きつらせながらもとっさに笑顔を作り出し、「おつかれさまでーす」と愛想を振りまいた。

　こうして日常を過ごしながら、ふと都倉のことを思い出すたび、朝希は複雑な気持ちになる。

　ひとりは寂しい。だから、誰かにそばにいて欲しい。欲を言うなら、朝希を愛してくれる恋人と出会いたい――

　一目惚れの相手である彼がそうなってくれたら幸せだろうけれど、朝希はそこまで夢見がちな性格ではない。これまで重ねてきた失恋経験や、幼い頃の体験が一瞬脳内を去来して、朝希を現実に引き戻す。

　もっと彼のことを知りたいけれど、これ以上親しくなる必要がどこにあるのか、と。

（……今のままで別にいいじゃん。あの人とどうこうなりたいとか、そういうわけじゃないんだしさ……）

　そう、朝希は、別にあの男との関係に発展を願っているわけじゃない。どうせまた、実らずに終わる恋だと分かり切っているのだから。
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　その日も、慌ただしい夕飯時を過ぎてしまうと、途端に切ない現実が押し寄せてくる。そろそろ閉店時間が近いが、本日も都倉からの注文は入らなかった。

　朝希がショーケースに肘をついて重苦しいため息をついていると、アルバイトの大学生・新島にいじま太一たいちがデリバリーを終えて店に戻ってきた。

「おつでーす……って、どうしたんすか店長。顔やばいっすよ」

「え……？　え、まじ？　いかんいかん……」

「ったくもう、最近元気なさすぎ。どうかしたんですか？」

　原付きのヘルメットを小脇に抱えた太一が、心配そうに眉をひそめながら小首を傾げている。

　太一はこの店の近所に住んでいる大学一年生で、兎にも角にも若さが眩しい。幼い頃から商店街を利用していたこともあり、朝希よりもこのあたりの事情に詳しいところのある青年だ。

　主に配達をメインに担当しているが、朝希が厨房に入っている時は店番もする。大学に入学してすぐに朝希の店で働き始めた太一は、物覚えもよければフットワークも軽いため、とても頼りになるアルバイトだ。

　ふたりは背格好が似ているため、しばしば兄弟と間違われる。常連客いわく、朝希が元気いっぱいの長男ならば、太一はクールな次男といった風に見えるらしい。

　だが、恋愛面に関してはまるでダメな朝希とは違い、太一は常に彼女を絶やさないタイプである。「彼女と別れちゃったんすよ」とぼやいていたかと思うとその次の日には「今日合コンなんですよね～」とウキウキしているし、その三日後には「新しい彼女できました」などと報告してくるというテンポの良さ。まるでゲームのように恋愛を楽しんでいるところには感心してしまう。

「なんでもないよ。クリスマス商戦について色々考えてただけ」

「ああそっか。確かに『かえで』ってクリスマスに食いたいもの売ってませんもんね。チキンとかポテトとか」

「ぐ……痛いことを。だからいろいろ考えてんだよ」

「けどまぁ、俺、店長のご飯好きですよ？　今日賄いで豚汁作ってくれたじゃないですか。あれすげぇ美味かったし」

「え？　そ、そう？」

「はい。具沢山で、汁物っていうかもうおかずみたいな感じ。あれも店に出せばいいのに」

「あれは残った野菜でちゃちゃっと作ったやつなんだけど……確かにうちは汁物系少ないから、ああいうの出してもいいかもね」

「そうですよ。これからもっと寒くなるし、豚汁なら身体もあったまるし、いいんじゃないすか？」

「なるほどねぇ。観光のお客さんにも、手軽に飲んでもらえるかもね」

「となると、スープ用の容器発注しなきゃですよね。俺良さそうなやつ見繕っときます」

「うん、サンキュな。今日はもう上がって良いよ」

「はーい」

　朝希の脇を通って店の奥に引っ込んでいく太一の頭をわしわしと撫で、朝希はうーんと腰を伸ばした。確かに、太一にリクエストされて今日作ったあの豚汁は、我ながら旨かったと思う。

　端切れ野菜をごま油でしっかり炒めてから豚バラ肉を投入し、こんがりと焼き色をつける。豚バラの脂が野菜になじんだ頃合いを見て水・みりん・味噌を加え、しっかりと味噌の味を具材にしみ込ませながらぐつぐつと煮込み、完成だ。

　しっかりとした濃い目の味付けなので、白飯によく合うだろう。これだけ具沢山なら、おかずはこれ一品でいいと思えるほどのボリューム感も見栄えがする。

　太一からの評判も良かったし、朝希的にも満足の一品だった。味噌が強めの田舎っぽい味付けだが、そういうところにあの日の運動会のメニューとどこか似通った味わいを感じる気がする。

　腕組みをしつつ、商品に加えた場合にかかるコストについて頭の中で計算していた時、店の電話が鳴り始めた。

　朝希は反射的に電話を取り、元気な声で「はい、『惣菜屋　かえで』です！」と応じた。わずかな沈黙の後、朝希の鼓膜を聞き覚えのある声が震わせる。

『あの、デリバリーお願いしたいんですけど』

「あっ……！」

（こ、この声!!　都倉さんだ……!!）

　ざわざわざわっ……と全身の細胞がその声に反応し、一気に心拍数が上がっていく。朝希は若干あたふたしながら「あ、はい！　何にしましょう!?」と応じた。

『今日ってサラダ、残ってます？』

「はい！　残ってますよ。他にも……」

『あ、サラダだけでいいんです。ほな、お願いしますわ』

　久しぶりに声が聞けて嬉しい反面、またサラダだけかという残念さを感じずにはいられない。

　だが、これはチャンスだ。久しぶりに都倉と顔を合わせることができる。朝希はうきうきしながら「十分ほどでお届けしますね」と言い、電話を切った。

（あぁ……やっと。やっとまた会える……！）

　目を閉じて深呼吸を繰り返していると、帰り支度を済ませた太一が奥から顔を覗かせた。

「じゃ、お先に失礼しま……店長？　どうしたんすかそんな震えて」

「へ？　い、いや別に？　別に何も？」

「ふーん。じゃ、お疲れ様でした～」

「はいはーい。気をつけてね！」

　これから都倉に会えるのかと思うと、太一を送り出す声まで上機嫌なものになってしまう。若干怪訝な表情を浮かべつつ店を出ていく太一に手を振りながら、朝希は「よし……！」と拳を握った。

「そうだ。豚汁、おまけにして持っていこう。もし家に彼女がいてメインディッシュがあったとしても、汁物くらいなら邪魔にならないはず……うん、たぶん……」

　どうせなら、サラダ以外のものを食べてみて欲しい。これから会えるのかと思うと、もっともっと、朝希の味を知って欲しいという思いが募る。

　押し付けがましいかもしれないが、「試作品なので、無料でお配りしています」などの言葉を添えれば、きっとそこまで重くはならないだろう。

　朝希はてきぱきとデリバリーの準備を済ませた。厨房の匂いが染み付いた服は脱いで行こうと思い立ち、パーカーを脱いで長袖Ｔシャツ一枚になると、さっとダウンジャケットを羽織る。ロッカーの扉にくっついた小さな鏡に映った自分の顔が、あまりにもキラキラと嬉しそうに輝いているのを見つけて、朝希は苦笑した。どうせ玄関先で食事を手渡し、料金を受け取っておしまいなのに、と。

　だが、久しぶりに都倉と直接会えるのかと思うと、否応なしに胸が高鳴ってしまう。

「よし、行こう。片付けは帰ってからだな……」

　パチパチ、と店の電気を消してシャッターを下ろし、朝希は原付きのヘルメットを手に取った。
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　原付きのエンジンを切って見上げた先には、板チョコのようなタイルが壁面に貼られた建物がある。ここが、都倉の自宅マンションだ。

　ちなみに都倉の住まいは「かえで」から原付きバイクでほんの五分程度の距離で、朝希の自宅アパートへの帰り道でもある。いくら近所だとはいえ、いかんせん朝希はただの惣菜屋で、相手はお客だ。ストーカーよろしく、付近をむやみにうろつくわけにもいかないので、帰り道にチラリとマンションを見上げることしかできないのがもどかしい。

　何度か訪れたことのある都倉の部屋の前に立ち、朝希は心を落ち着けるために深呼吸をした。そしてグッと息を止め、ドアホンを押す。

　心臓の高鳴りを抑えるようにもう一度密かに深呼吸をしつつ、笑顔の準備をしているも……一向にドアが開かない。朝希は首を傾げ、もう一度ドアホンを押した。ついさっき注文の電話を受けたのだから、都倉は在宅しているはずなのだが……。

（トイレかな？　どうしたんだろ）

　さらにもう少し待ってみるも、ドアは開かない。何だか嫌な予感がし始めた朝希は、そっとドアノブに触れてみた。するとドアノブはすんなりと動き、扉が開いたのだ。

「あっ……！　開いちゃった……」

　と一瞬慌てたものの、ちらりと視界に入った人影に、朝希はハッとした。

　手狭な玄関から伸びる細い廊下に、誰かがうつ伏せに倒れているのが見えたのだ。朝希は仰天して、大急ぎで部屋の中へ飛び込んでゆく。

「どっ、どうしたんですか!?　大丈夫ですか!?」

　玄関まであと一歩というところで力尽きた、といわんばかりの格好だ。朝希は倒れ伏している男の背中を、ゆさゆさと揺さぶってみた。

　青白い顔で目を閉じているその男は、紛れもなく朝希の一目惚れの相手・都倉である。息はあるし怪我をしている様子もないが、これは異常事態だ。朝希はハラハラしながら、都倉の背中を揺すってみた。

「都倉さん、都倉さん？　どうしたの!?」

「……う、うう」

「しっかりしてください！　え、ええと、救急車呼んだほうがいいのかな……」

　朦朧としているが、意識を完全に失っているわけではないようだ。だが、人が倒れている現場に居合わせるなど初めての体験だ。ややパニックになりながらスマホを探そうとポケットを探っていると、都倉の目がうっすらと開く。そして、朝希の存在を確認するように視線を彷徨わせた。

「あ……」

「あっ！　目ぇ覚めた!?　今、救急車を呼ぼうかと……！」　

「だ、だいじょぶ……きゅうきゅうしゃは、呼ばんでも……」

「ほ、ほんと？　あの、廊下は寒いから、とりあえず部屋に入りましょう。俺の肩に腕かけて……立てますか？　よいしょっ……」

　都倉と肩を組むような格好でなんとか立ち上がらせ、ふらつきながら短い廊下を進む。その先にはワンルームの部屋があり、数歩進めば壁際にベッドがある。たったそれだけの距離だが、自分よりもずっと体格のいい相手を引っ張ってゆくのには苦労した。己の貧弱な体躯が恨めしい。

　何とかベッドに辿り着き、都倉をそこへ座らせる。項垂れるように座っていた都倉だが、そのままどさりとベッドに寝転がってしまった。朝希はこわごわ肩に手を触れ「大丈夫ですか？」と尋ねてみると、都倉がぼんやりと目を開いた。

「すんません……」

「いいって、気にしないでよ。けど、どうしたの？　倒れるなんて」

　ベッドサイドに膝をつき、声をかけつつ様子を見る。すると都倉は何度か、力なくまばたきをした。その表情は無防備でどこか幼く、朝希の胸がきゅんと鳴る。

　こうしてじっくり都倉の顔を眺めるのは初めてだ。見れば見るほど端正な顔立ちである。無造作に額を覆うやや長めの前髪の下から天井を見上げる双眸は、きれいに整った二重まぶただ。はっきりとした目鼻立ちにはいかにも華があるけれど、今は顔面蒼白だし唇もかさついている。何か重大な病でも抱えているのでは……と、朝希はハラハラしながら都倉に尋ねた。

「分かる？　俺のこと」

「ああ、うん……『かえで』の、人……」

「そう。俺、都倉さんが注文した物を届けに来ました」

「あの……ごめんやねんけど、それ、食べさせてくれません……？」

　都倉はかすれた声でそう言うと、はぁ……と苦しげなため息をついた。そして、ちょっとためらいがちな口調で、こんなことを言う。

「……忙しくて、何日か飯食うん忘れてて……。多分これ、低血糖……」

「えっ、そうなの!?　わ、分かった、すぐに出すから！」

　空腹のあまり倒れてしまう現代人がいるのかと驚きつつも、朝希はすぐに行動を起こした。

　玄関に置きっぱなしにしていたデリバリー用キャリーバッグを手に、大急ぎでリビングへ戻る。今日はサラダだけではなく、例の豚汁も持って来ておいてよかった。どのくらいの期間食事を取っていなかったのかは分からないが、いきなり野菜を口にするより、汁物のほうが胃に優しいだろう。　

　朝希はベッドサイドに戻ると、どんぶり型のモールドパックをキャリーバッグから取り出し、蓋を開けた。空気に触れた途端ふわりと味噌の香りが立つ。

「うわぁ……めっちゃ、ええにおい……」

「賄いで出した豚汁も、おまけで持って来てたんです。これなら身体も温ぬくもるから、飲んでみて」

「……ありがとう」

　緩慢な動きで起き上がった都倉に、朝希は器を差し出す。まだ少し身体に力が入らないようすなので、都倉に手を貸しながら、ゆっくり、ゆっくりとそれを飲ませた。

　すると豚汁を一口飲み込んだ都倉は、「はぁ……」と細く長く息を吐き、心底しみじみといった調子でこう言いながら、瞳を揺らめかせて朝希を見た。

「……めっちゃ美味い……。それに、懐かしい味がする……」

「懐かしい？」

　都倉は目を閉じ、もう一口、二口と豚汁を飲んだ。湯気の立つ器を両手で包み込み、ゆっくりとそれを飲み込む姿は、全身でその味を感じ、細胞の隅々にまで栄養素を行き渡らせようとしているかのように見えた。

　さらに都倉は、手にした箸で具材のにんじんや大根を食べ始めた。朝希が手ずから作ったものを夢中で食べている都倉の姿を間近で見守るうち、朝希の胸はドキドキと高鳴り始めている。

　肉や野菜を受け入れる唇と、垣間見える白い歯。微かに上下する喉仏や、伏せ目がちに汁碗を見つめる長いまつ毛。そして、時折赤い唇から溢れる吐息――それらが妙に色っぽく、気づけば朝希はうっとりと都倉の食事姿に見惚れていた。

　乾いていた唇は徐々に濡れ、血色が良くなり艶めいてゆく。吸い寄せられるように都倉の口元を見つめていると、甘美な震えが背筋を駆け登り……。

（い、いやちょっと待って俺、何考えてんの気持ち悪っ……。都倉さんが食べてるとこ見て興奮するとか、変態かよ……）

　生まれて初めての奇妙な興奮に自ら引いていると、都倉がつと視線を上げた。蒼白だった頬や唇には血色が戻り、満ち足りた表情を浮かべた都倉は、しみじみとこう言った。

「はぁ……ほんまに、めっちゃ美味い……。実家でばあちゃんが作ってくれた豚汁の味、思い出しました」

「へぇ、おばあさんの味？」

「俺、両親が忙しくて、小さい頃から祖母に育ててもらってて。もう何年も前に亡くなってしもたけど、いつも美味い飯作ってくれてはったから、めっちゃ懐かしくなって……」

「そうなんだ……」

「あ、すんません。いきなりこんな話……」

「いえいえ、そんな！　俺の料理で、おばあちゃんの味を思い出してくれるなんて、すげぇ嬉しいよ」

　朝希の作った料理をきっかけに「家庭の味」を思い出してくれるなど、嬉しいことこの上ない。くすぐったいような喜びに、顔が自然と綻んでゆく。

　だが同時に、これまで恋い焦がれていた相手と二人きりで、しかもこんなにも間近で言葉を交わしていることに改めて気づく。ぎゅんと緊張感がＭＡＸにまで高まり、自覚できてしまうほどに頬が熱い。気づけば朝希は、早口にこんなことを言っていた。

「じ、実家の味とかいいね、羨ましいよ！　俺、施設育ちだから、そういうのあんま分かんなくてさ」

「えっ。施設で育たはったん？」

「う、うん。あっ……でも、気ぃ遣わなくていいよ！　俺、それなりに楽しくやって来たから」

　やや気遣わしげな表情になっている都倉に、朝希は笑顔を見せた。

「俺の料理を食べてくれた人がさ、少しでもほっとできたり、元気になれたらいいなと思って料理人になったんだよね。だから、都倉さんの言ってくれたことすげぇ嬉しかった。あ……ありがとね！」

「そうなんや。……確かに俺、今めっちゃ元気出た」　

「良かった。てか俺、食べるの忘れて倒れる人なんて初めて見たよ」

「うん……。倒れるのは初めてやねんけど、飯食うん忘れんのはしょっちゅうで」

「そうなの!?　なんで」

「締め切りが迫ってくると、集中しすぎて寝られへんくなんねん。んで、寝てへんとこにがっつり飯食ってしもたら、あとでめっちゃ眠くなるやろ？　せやし、小腹空いた時は、サラダだけ食うようにしてて……」

「締め切りって？　都倉さん、なにしてる人？」

「俺、こう見えて作家やねん。今回も多分、三日くらいなんも食べてへんくて。せやから、さっきもこんなことに……」

「作家!?　へぇ、すげぇ、そうなんだ」

　朝希は新鮮な驚きを感じつつ、まじまじと都倉を見た。どことなくアスリートっぽい風貌をしているので、作家というのは意外である。それに、どうしてサラダしか頼んでもらえないのだろう、やはりメニューが地味すぎるのだろうか……と悩んだこともあったため、理由が分かってすっきりした。

　だがそんな生活ばかりしていては、いつか必ず身体を壊してしまう。何日も食事を取らないとか、この体格で栄養分がサラダだけとか、カロリー不足もいいとこだ。いくらなんでも不摂生すぎる。

「ちなみに、普段どんなもの食べてんの？」

「目の前にコンビニあるから、そこでおにぎりとかカップ麺とか買って適当に……。脱稿したらひたすら飲み明かして、気づいたらまた締め切りに追われてるっちゅう感じ、かなぁ」

「米に麺に酒って、糖質ばっか……。それ絶対身体に良くないから。締め切りに追われてない時でも、デリバリー頼んでくれたら良かったのに」

「いやぁ、元気やのにわざわざ持ってきてもらうん申し訳ないやん。そのへんにあるもん適当に食ってたらええかな～て」

　どうやらこの男、そうとう食に関して無頓着であるらしい。部屋を見回してみると、八畳ほどのワンルームにはウォークインクロゼットとベッド、そして小さなローテーブル。あとは壁際に置かれたパソコンデスクくらいしか家具がない。キッチンには一口コンロと小さなシンクがあるけれど、使われた形跡は見て取れない。部屋の隅に無造作に置かれたゴミ袋だけが、妙に生活感を放っている。

「今迫ってる締め切りって、いつなの？」

「今週が山場やな。ほんでその二週間後にまた別の原稿の締め切りがあって……というか、この半年先くらいまでは常に締め切りに追われる予定で……」

「め、めちゃくちゃ忙しいじゃん！　まさか、ほっといたらまたぶっ倒れるまで集中しちゃう感じ……？」

「いやぁ……まぁ、今後は気ぃつけて、なんや適当に買い置きしとくとかして……」

「それなら俺、毎晩何かご飯持って来よっか？」

「えっ？」

　朝希のセリフに、都倉が目を丸くしている。朝希自身も、「俺はこんなにも積極的なことを言えるのか!!」と、内心はちゃめちゃに驚いているところだ。

　だが、朝希の感情は珍しく前のめりである。「こんな図々しいことを言うなんて、気持ち悪いだろ！」「ほら見ろ都倉さん引いてんだろーが！」と騒ぎ立てる心の声を押しのけ、朝希は早口にこう続けた。

「あ、あのさ。うちの店、いつもこのくらいの時間に閉店なんだ。都倉さんちって、帰り道の途中だし、店で残ったものもらってもらえるとありがたいしさ！　そういうの、適当に詰めて持ってこられるから……！」

　案の定、都倉は手にしたどんぶりを見おろして黙ってしまった。きっと戸惑っているのだ。どうやって断るかを考えているに違いない。

　そもそも、自らデリバリーを申し出てくる惣菜屋など図々しいにもほどがあるというものだ。慣れないことをするんじゃなかった……と、激しく後悔する朝希に、都倉はおずおずとこう言った。

「あの……それ、お願いしてもいい？」

「えっ……!?　い、いいの!?」

「うん、もちろん料金も払うんで」

「でも、残り物ってことになっちゃうわけだし……」

「いやいや、あかんて。お店に出してるもんやねんからちゃんとお金取らんと、店の人に怒られるやろ？　あ、もちろんデリバリー料金も払うんで……」

「ちょ、ちょっと待って！　店長、俺！　あれ、俺の店だから」

「えっ？　バイトの人やなくて……!?」

　都倉は、心底びっくりしたような顔で朝希の全身に視線を走らせる。アルバイトに間違われるのはしょっちゅうなので慣れたものだが、都倉は「ご、ごめんなさい！　若く見えるからてっきり……」とぺこぺこと頭を下げている。朝希は苦笑して、首を振った。

「いいよ、よく間違われるんだ。こう見えて二十七なんだけどね」

「えっ!?　三つも年上……」

「てことは、都倉さん二十四歳？　落ち着いて見えんね、もっと年上かと思ってた」

「あ……俺、都倉航平こうへいっていいます。苗字で呼ばれると編集の人に怒られてる気分になってまうから、名前で呼んでもらってもいいですか？」

「えっ……い、いいの……？　名前で呼んでも？」

「え？」

「あっ！　い、いやいや！　了解了解、航平くんね!!　てか敬語はやめてよ、全然タメ語でいいからさ！　あと、デリバリー料金はもらえないよ。俺、帰り道に寄るだけなんだし」

「けど」

「いいって。……というわけで俺、これから毎晩、こ、航平くんにご飯持って来ちゃう……よ？　大丈夫？」

　念のための確認だ。ちょっと気恥ずかしげにそんなことを言う朝希を見てか、都倉が眉を下げて少し笑った。不意打ちでほころんだ都倉の笑顔は思った以上に可愛くて、優しくて……朝希はついついうっとりしてしまう。

「店長さんええ人すぎ。普通面倒やと思うけどなぁ、俺みたいなんに食事届けるとか」

「べ、別にめんどくないよ、帰り道だしさ！　それに、目の前でいきなり倒れられたんだぞ？　ほっとけないだろ」

「あぁ……それはほんま助かりました。ぶっ倒れたまま発見されへんかったら、玄関で凍死しとったかもしれへんし」

「縁起でもないこと言うなよ。……てか、店長ってのはやめて。俺、木嶋朝希っていうんだ。俺のことも名前で呼んでくれたらいいから」

「……朝希、さん？」

　麗しの低音ボイスで名前を呼ばれ、朝希のときめき指数は急上昇だ。顔がゆるゆるに緩んでしまいかけたが、緩みきった口元を拳で覆って隠しながら「うん、それで……」と言った。

　怒涛の展開に、理解が追いつかない。

　ついさっきまで、ずっとずっと物陰から見守るように憧れていただけの相手と、こんなにも親しくなるチャンスを得てしまうなんて。しかも、名前呼びの許可まで……！

　航平との距離感が一気に縮まったような気がして、ふわふわふわと身体ごと浮き上がってしまいそうだった。
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「えっ!?　まだ何も進展してねーの!?」

「う、うるさいな……。ほっといてよ」

「ったく、何やってんだお前は」

　それから一週間ほどが経ったとある日の晩、朝希は行きつけの町屋風カフェ「みやび」を訪れていた。

　朝希が店を始めた頃と同時期に新規オープンしたこともあり、「みやび」の店主・雅政春とは何かと付き合いが多く、今や昔からの友人のように感じることのできる存在だ。

「町屋風カフェの店長」というキャラ作りのため、政春はいつも着流しを身につけている。本名も店名も「雅」な政春だが、当の本人は色黒でガッチリした体格をしており、「町屋風カフェ」の店長というイメージからはだいぶんかけ離れた風貌である。

　だが、意外なことに政春は和装が似合うので、そこだけは幸いだった。和服を着ると途端に表情がグッと引き締まり、「老舗茶屋の若当主」というオーラが出るので不思議である。

「みやび」は落ち着いた雰囲気の店でありながら、メニューは色彩的に鮮やかなものを多く取り入れているのが特徴だ。若者が多く訪れるようになり始めた頃からＳＮＳで有名となり、政春も「名物イケメン店主」として、タウン誌やグルメ雑誌に顔を出すようになっている。

　父親の代まで続いていた古い茶屋を改装した「みやび」は、当時から使っていた立派な梁などの木材の一部を、そのまま生かした造りになっている。古くありながらも新しさを感じられる、レトロモダンな雰囲気の漂う店だ。

　手前にはカウンター席とテーブル席、奥には靴を脱いで上がる畳のスペースもあり、昼間は家族連れも多く訪れる。夜は夜で、食事の後に甘いものを求める若い女性やカップル、そして仕事終わりに珈琲を一杯という客も訪れるため、一日を通してひと気の多いの店だ。

「はぁ……お茶が美味い。今日はパフェでも食って帰ろうかな」

「おっけ、パフェね。あかねちゃん、パフェひとつお願いしまーす」

「はぁい」

　ちょうど厨房へ戻って行こうとしていた女性従業員に、政春は気軽な調子でオーダーを入れた。朝希の店と違って、この店にはアルバイトがたくさんいるのだ。この余裕がうらやましい。

　政春はあかねちゃんに見せていた笑顔を仕舞い込むと、朝希に向き直って腕組みをした。

「家に上がり込んで飯食う間柄なんだろ!?　どうして何も進まないわけ？　どヘタレかよ」

「うっ……ヘタレって言うな、分かってんだよ自分でも！」

　あの日から一週間。朝希は、ほぼ毎晩のように都倉航平のもとを訪れている。「惣菜屋　かえで」は日曜日が定休日なのだが、その日以外の晩は、毎日航平のもとへ弁当のデリバリーだ。

　ただただ毎日が幸せで、楽しい。楽しすぎる。これまでの人生で、最も幸福な毎日だと思えるほどだ。そのおかげか、肌ツヤがいい上に仕事のほうもノリノリである。

　最初は玄関先で弁当を渡すだけだったけれど、三日もすると航平が「せっかくやし、一緒に食いません？」と誘ってくれるようになった。それをきっかけに、朝希も航平のマンションで夕飯を食べるようになったのである。これまでは、閉店後の厨房でスマホをいじりながら適当に夕飯を済ませていた朝希だ。侘しい夕飯が一気にグレードアップした。

　一般的な夕飯時からは少し遅い時間帯にはなるが、朝希は二十一時すぎには閉店作業を全て済ませ、二人分の弁当を持って航平の家へ行く。そして朝希が訪れると、航平もそれに合わせて休憩を取るというリズムが徐々に出来上がりつつあった。

　朝希がドアホンを押すと、航平が笑顔で「いらっしゃい」と迎えてくれる。今はまだやや緊張気味の朝希だが、航平はうまく会話をリードしてくれるため、話しやすくなってきたところである。

　「最近人付き合い減ってしもたから」と言って、航平は朝希のことをいろいろと知りたがった。「かえで」を引き継ぐに至った経緯であるとか、商店街の人々のあれこれについて……などなど。朝希が語る商店街の出来事を、航平はいつも楽しそうに聞いてくれるため、毎日の夕飯時が楽しみで仕方がないのだが……政春の言う通り、何も進展はしていない。

「じゃあさ、どーやって進展すればいいんだよ。ただ普通にご飯食べてるだけで、食べ終わったらすぐに帰るし……」

「はぁ……情けない！　『眠くなっちゃった……』とか言ってベッドに潜り込んでみるくらいの気概を見せてみろよ！」

「いや無理だろそんなの……。下心見え見えじゃん！」

「下心ありまくりだろーが。それに、お前みたいなちんちくりん相手に警戒心抱く子はいないだろーから、もっと積極的に行かないと下心にさえ気づいてもらえねーぞ!!」

「はっ!?　誰がちんちくりんだこの野郎。チンピラ顔のお前に言われたくないんだよ」

「うるさい。あのなぁ、朝希が勇気出して、その子に話しかけるしか手段はねぇだろーが。いったいいつまで片思い拗らせてるつもりだ!?　情けない！」

　ちなみに政春は、朝希の相手を「女の子」だと思っている。朝希が何かと煮え切らず、何の進展も報告してこないことにしびれをきらしている。なのでしばしば発破をかけてくるのだ。

　商店街の店主らが集まっての宴会の時、朝希は酔っぱらった中年オヤジたちからしきりに「付き合ってる子いるの？」「惚れてる女はいないのか？」等々質問攻めにあう。いつものらりくらりと受け流していたけれど、都倉の存在が気になり始めた頃からは、彼の話題を酒の肴として提供するようになった。ただし、性別は「女」に変更して。

　自分が同性しか愛せない体質だと気づいたのは、いつだっただろうか。

　思い当たるのは、施設で起きたとある出来事。それがきっかけとは思いたくはないが、それは十二分に朝希の性癖を捻じ曲げるに足る出来事だったのかもしれない。

　朝希は幼稚園児の頃、十歳以上年上のひとりの少年に性的な悪戯をされていた。

　当時の朝希は女児顔負けの愛らしい顔立ちをしていたせいか、反応が薄く大人に告げ口をしないところが良かったのか、鬱屈した不満を抱えつつ思春期を迎えた少年たちからの、格好のからかいの的となっていた。

　そうしていじめられている朝希を、いつも助け出してくれる少年がいたのだ。名前は記憶に残っていないけれど、彼が天使のように優しげな顔立ちをしていたことはぼんやりと覚えている。彼は、救い出した朝希をひと気のないところへ連れてゆき、隠しておいたというおやつを分けてくれたりしたものだった。

　そうして優しくしてくれる少年のことを、朝希はすぐに信頼するようになっていた。だからこそ、幼い性器を触りたいと言われれば許したし、逆に触ってと言われたら、彼のそれを握ることもした。いつしか行為はエスカレートし、口の中を使って淫らなことをさせられることもあった。

　それを不快とさえ思わなかったし、そうして彼の望むことをしていると、「かわいいね、大好きだよ」と優しい言葉を与えてもらえた。

　だがそれはすぐに施設職員の知るところとなり、その少年はすぐに別の施設へ移されることになった。それを寂しいと感じた朝希は、素直に職員にそう伝えた。すると職員はひどく申し訳なさそうな顔をして「そんなこと、思っちゃダメ。朝希くんは、ひどいことをされたんだから」と朝希を諭すのだ。

　少しずつ大人になるにつれ、あの少年の行為がいかに不誠実なものであったかということを理解するようにはなったけれど、その当時のことをふと思い出せば、むしろ朝希を苛むのは性的な興奮だ。

　事実はどうあれ、あの頃密やかに行われていた卑劣な行為は、静かで、穏やかで、甘い言葉を与えてもらえる心地のいいもの――朝希の中に、そう記憶されているらしい。それに気づいたのは、中学を卒業するあたりだっただろうか。

　ふと湧き上がってくる生理的な欲求を慰めるとき、必ず当時の記憶が蘇る。顔もはっきりとは覚えていない相手に、唇や、胸元、そして性器をしゃぶられ、優しく頭を撫でてもらえたこと。または、「上手」と褒めそやされながら自分のものよりも大きなそれを、舌や手で奉仕していた、薄暗い部屋の風景だ。

　それ以降、朝希の性愛の対象は男性でしかなくなった。それが普通ではないと頭では分かっていても、湧き上がる欲に蓋をすることはできなかった。

　中学でも、高校でも、惚れた相手は同級生で、仲の良かったクラスメイト。だが相手は当然のごとくノンケだった。朝希は気持ちを押し殺しながら友達付き合いをし、彼らに彼女ができたと聞いたときには祝福して、心で泣いた。

　このままずっとひとりなのかと思うと寂しくて、時折無性にこみ上げてくる寂しさや欲求不満をなんとかしたくて、出会い系を利用してみたこともある。だが、まともな恋愛経験値ゼロの朝希が、見ず知らずの男といきなりセックスなど出来るわけもなかった。

　期待していたであろう相手に悪いと分かっていても、身体がどうしてもついていかない。平謝りしつつダッシュで逃げるということが結局二度三度と続いてしまい、結局出会い系は諦めた。

　そういう苦々しい経験を繰り返してきているというのに、性懲りもなく男に惚れてしまう。そんな自分に呆れもするが、このままずっと独りなのかと思うと怖かった。生まれた時から身寄りがなかった自分は、ひょっとして死ぬ瞬間まで独りなのかと想像してしまうと、どうしても寂しくて、怖いのだ。

　そんな悩みを一人で抱えたまま、気づけば二十代後半。そして今もまた、都倉への片思いを拗らせている。政春に呆れられても仕方のないことだ。

「だからさ、前から言ってるけど……別に俺、付き合いたいとかそういうんじゃないんだって」

「そうは言っても、もっと相手のことは知りたいだろ？　もっと仲良くなりたいだろ!?」

「うん……そりゃそーだけど」

「じゃあ、もじもじしてねーで頑張れよ、いつもの威勢の良さを活かしてみろ」

「うう……だよなぁ」

　政春にちゃきちゃきとそんなことを言われてしまうと、言い返す言葉もない。ここでこうしてうじうじと身悶えているだけでは何も始まらないのだ。

　朝希はぐっと湯呑みを握りしめ、決意のこもった眼差しで政春を見上げた。

「分かった。次会った時、もう少し……頑張る」

「うんうん、その意気だ！　頑張れよ！」

　カウンターの向こうでグッと拳を握っている政春の横から、女性従業員のあかねが姿を現した。小粋な袴姿のあかねの手には、春慶塗しゅんけいぬりの盆に乗った和風パフェが鎮座している。

　それを見た朝希は、すぐにテラリウムを連想した。あんこの茶色が土壌、抹茶ゼリーの緑が樹木、そしてパフェのてっぺんの渦巻きソフトクリームが雲だ。ちょこんとグラスの縁にディスプレイされたみかんとチェリーは、さながら太陽のイメージだろうか。可愛いアクセントになっている。

　グラスの中の抹茶ゼリーはクラッシュされていて、色味の濃いものと薄いものとが混ざり合っている。それはまるで山々を彩る樹々のように見えるのが不思議だ。グラスの中に自然界を閉じ込めたかのような鮮やかな色彩に、朝希は「おお……」と声を上げる。

「きれいだなぁ～。しかも美味そう！　新作？」

「そうそう。俺がデザインを考えるとさ、あとはうちの優秀なパティシエたちが実現してくれるっていうね」

「いいなぁ『みやび』さんは人材が豊富で。いっただきまーす」

　スリムなパフェスプーンを差し込み、アイスクリームと抹茶ゼリーを一口に食べる。風味豊かなバニラの味と、すっきりとした苦味を抱いたゼリーがとろけ合い、口の中が幸せに満ちた。思わず「ん～～」と声を弾ませていると、政春が嬉しそうに鼻の下を掻いた。

「朝希って美味そうに食べてくれるよなぁ。ねぇ、あかねちゃん」

　政春があかねに同意を求めるも、彼女はさっさと厨房へ戻っていってしまう。目に見えて落胆している政春には悪いが、朝希は和風パフェの美味さに感動している最中であるため、そちらを気にしている余裕はない。

「ほんっと美味いね、これ。売れるわ」

「そりゃどうも。……あのなあ朝希、恋愛ってのはなぁ、うまくいかないことのほうが多いんだぞ？　でもな、動いてみなきゃ何も変わらねぇんだよ。向こうから突然『好きです』って告白される的な少女漫画的ご都合展開なんてなぁ、現実には起こり得ないんだからな！」

「ん？　まさか政春……あかねちゃんのこと……」

　朝希の察した顔を見て、政春は達観したような渋い表情になる。そして、ゆるゆると首を振りながらこう言った。

「そういうことさ……毎日顔を合わせてるってのに、まったくいい風が吹かないんだ……。まぁ、お前もせいぜい頑張れよ」

「お、おう……がんばってみるわ」

　最後に残った抹茶の苦味と、グラスの最下層に敷いてあるあんこの甘み。パフェで表現された小さな世界の中では、この苦味と甘みが絶妙な塩梅で絡み合い、食べ終える瞬間まで幸せな気持ちで満たしてくれる。

　自分の人生にも、こういうラストが待っていたらいいのにな――と思う朝希であった。
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　政春からのアドバイスを実行しようとは到底思えないが、航平のことをもっと知りたいのは事実だ。これまでのようにひたすら朝希が語るのではなく、航平の話も聞いてみたい。うまくそういう流れに持っていけるか分からないが、やってみるか――という決意と共に、朝希はインターホンを押した。

　今日のデリバリーメニューは「かえで」の定番、鶏の唐揚げだ。

　あの日の運動会に食べた唐揚げの存在感はいまだに朝希の中に健在で、濃い茶色に揚がった大ぶりの唐揚げは、朝希自身の好物でもある。

　決して食べやすいサイズというわけではないが、熱々の唐揚げにがぶりと食らいつけば、口の中で肉汁がじゅわりと弾ける。にんにく・しょうがなどの薬味も加えた特製の漬け汁で下味をつけているため、肉は柔らかく味もしっかり染み込んでいる。

　カリッとした歯応えにもこだわりがあるため、唐揚げは二度揚げ派である。多少手間はかかるけれど、予熱で内部まで熱が通った肉はしっとりして美味いし、カラッとした衣との相性もいい。

　航平がどんなふうに朝希の大好物を食べてくれるのか――ついつい、ドキドキしながら見守ってしまう。礼儀正しく「いただきます」と手を合わせた後、航平は大きな唐揚げに目を輝かせる。そして大きく口を開いて、かぶりと男らしく唐揚げに食らいついた。

　航平のこういう男らしい食べっぷりは見ていていつも気持ちがいいし、それにやっぱり……少なからず興奮してしまう自分に、引く。

「うわ、めっちゃ美味うま……っ！」

「へ、へへっ……だろ？　これ、看板メニューなんだ」

「衣サクッとしてるし、肉汁溢れそうやし……美味すぎ。ご飯めっちゃ進むわ。なんで俺、今までサラダばっか頼んでたんやろ」

　美味いと何度も口にしながら、航平はもりもりと唐揚げを頬張った。一見クールに見える航平だが、こうして食事をとっている姿には、そこはかとなく無邪気な少年っぽさを感じさせられて、胸がきゅんと高鳴ってしまう。

　ついでに目尻までデレデレと下がってしまいそうになるのだが……朝希はふと我に返り、年上の貫禄を見せるべく爽やかに笑って見せながら、「いっぱい食いなよ！」と言った。

「そういえば、航平くんはどんな話書いてんの？　ごめんね俺、全然本とか読まなくてさ」

「ああ、恋愛小説やで。地味にけっこう売れてんねん」

「へぇ、売れっ子恋愛小説家かぁ、すげーなぁ。航平くん、めちゃくちゃモテそうだもんね。背も高いし、イケメンだしさ」

「まぁ、モテるっちゃモテんねんけど」

　否定せず、サラリと受け流すところにイケメンの余裕を感じずにはいられない――その清々しさに思わず感心してしまう朝希である。だが航平は少し物憂げなため息をつき、こんなことを言い出した。

「けど俺、昔からちゃんと恋愛できひんねんなぁ」

「えっ？　何それ、どういうこと？」

「恋愛的な『好き』ってのがなぁ、よう分からへんねんな。彼女が出来ても、頭ん中は常に冷静っていうか、本気になれへんっていうか。……まわりで友達が恋愛話で盛り上がってても、全然ついて行かれへんかったし」

「本気になれない……」

「人間としてはもちろん好きやけど、恋人としてどこがどう好きかと言われると……よう分からへんていうか」

「分からない……？　だって彼女のことが特別で、大好きだから付き合ったんじゃないの？　だったらさ、何かこう、色々湧いてくるもんだろ!?　相手がどうしたら喜ぶかな～とか、こんなことしたいな～とかさ!?」

　恋に恋して二十七年の朝希としては、航平の言っていることのほうがよく分からない。勢いに任せてそう尋ねてみるも、航平もまた首を捻って「んー」と呻いている。朝希はさらに突っ込んだ。

「じゃ、じゃああの、性欲的なものはどうすんだよ。好きで付き合ってる彼女なんだから、当然そういうことしたいな～とか、そういうのさ……なかったの？」

「そらまぁ……そこはな。俺も男やし欲求はあるから、そういうムードになったときにセックスはしてみたけど……」

「どうだったの？　それでもっと好きになるとか、恋心を自覚するとか、そういうことってあるんじゃないの？」

「気持ち良かったけど……。うーん、もっと好きになるとかはなかったかなぁ」

「な、なんで!?　航平くん、恋心ってもんを全然分かってないじゃん!!　よくそれで恋愛小説書こうなんて思ったなっ…………って、あっ、ごめん……!!」

「はは、ええよ。よう言われるし」

「ごめんね。つい……」

「朝希さん、アツイ人やねんな。モテそうやもんな」

「はっ!?　いやいや俺モテないよ!?」

「うそやん。顔も可愛い系のイケメンやし、その若さで店持ってはんのもすごいし」

「い、いやいやいや！　しがない惣菜屋だし、俺ほんとモテたことないし……」

　思い切り貶けなした後だというのにいきなり色々褒められてしまい、朝希は頭から湯気を出してしまいそうになった。嬉しいやら恥ずかしいやらで軽くパニクってしまいそうになったが、このままでは色々とボロが出てしまう。

　なので朝希はすーーーはーーーと深呼吸をして、気持ち低めの声でこう言った。

「俺のことはどうでもよくて……で、その彼女さんたちとはどうなったんだよ」

「『本当に私のこと好きなの？』って言われて、毎回フラれるっていう」

「まぁ、当然そうなるよな。だって一緒にいても上の空の彼氏なんて、大事にされてる感じしないだろーし……って、あっ、ごめん……!!」

　「彼女」の立場で色々と想像するうち、朝希は正直に思っていることを口にしてしまったらしい。冷や汗たらたらの朝希を見て航平はふっと噴き出し、肩を揺らして笑い始めた。……失言が過ぎる自分を殴りたい。

「朝希さん、めっちゃおもろいな。隠し事できひんタイプやろ」

「そっ、そんなことないですけど!?」

「ほんま？　めっちゃ顔に出はるし、思ったこと全部言ってまいそうな感じやけど？」

「くっ……」

　馬鹿にするなと言いたいところだが、全てその通りなので言い返せない。そしてまた素直に不機嫌をあらわにしていたらしく、航平が慌てたように「ごめんごめん、別にからかってるわけちゃうねん」とフォローを入れてきた。……年下に気を遣わせてしまった。

「もちろん、好きやて言うてもらえるんは嬉しいし、『こういう時はこうしたらいい』的なパターンは分かんねん。けど、何をしてても俺のほうは感情がついていかへんし、だんだん俺何やってんねやろって思うようになって」

「ふうん……それはそれで大変そうかも」

「まぁね。それなりに悩んどったし、めっちゃ恋愛モノの本やら漫画やら読んで勉強したんやで？　けどそんなんしてたら、段々俺自身が恋愛するより読んでるほうが楽しくなってしもて、俺もなんか書いてみよかなて思ってさ。ほんで大学受験の息抜きに小説書いてみたら、これが結構楽しくて」

「へぇ、自分で書いてみようってなるとこがすごいな」

「ガキの頃、ばあちゃんが仕事してる間は本読んで待ってたりしたからなぁ。じいちゃんが読書家で、読むもんだけはぎょーさん家にあったから」

「へぇ……」

　そうして祖母の思い出を語る時、航平の表情は柔らかく、そして少し幼くなる。航平はおばあちゃん子だったのだろうな……と想像するとほっこりした気持ちになるし、幼い航平が小さな膝に絵本を広げて一人で読んでいるという図にも、妙な母性を感じてしまう。

　素性も知らずに憧れていたときは、航平の魅力的な外見から、いかにも女慣れもしていそうだなと思っていたし、器用に人生を歩むタイプの男なのだろうと想像していた。けれど実際は、恋愛に関して複雑な悩みを抱えているらしい。

　こんなにもいい男なのにもったいないなと思う反面、決まった相手がいないということについては嬉しくも思ってしまう自分がいる。

「ほんで、なんとなく思い立ってネットに上げたりしとったら出版社から連絡が来て、大学在学中にデビューすることになってん」

「へぇ、そうなんだ」

「けっこう仕事振ってもらえてるおかげで、今は作家業一本で食っていけてるけど、いつまで続けられるか分からへんしなぁ。締め切りは破らんようにせんと」

　そう言ってため息をつく航平の横顔には、確かに疲れが見て取れる。周囲の期待に応えようとして努力しているところを見ると、航平は生真面目な性格をしているのだろう。年下ということもあってか、疲れた表情にさえ妙な愛らしさを感じてしまい、余計にきゅんきゅんしてしまう。

　だが、彼は頑張っているのだ。自分ばかりが浮かれているわけにはいかない。朝希はごほんと咳払いをした。

「いつか……本気の恋、できたらいいな」

「せやなぁ。そういう朝希さんは、どーなん？　彼女いいひんの？」

「いっ……い、いないよ。忙しくてそれどころじゃないし……」

「ほんまに？」

　探るような眼差しでまっすぐに見つめられてしまうと照れてしまう。それに、朝希に彼女などいるわけがない上、絶賛片思い中なのは、目の前にいる航平だ。朝希は頬が熱くなるのを誤魔化すように、早口でこう言った。

「そうだよ！　今は仕事が大事なんで！」

「ふーん、そうなんや」

「ま、まぁ……俺の話は置いといて！　これからも栄養バランスの良い食事を提供するから、都倉先生はいっぱいいい作品書いてくれよな」

　朝希が薄い胸をどんと叩いて見せると、航平の瞳が微かに揺れた。そして航平は照れ臭そうに笑い、「ありがとう」と言う。

「朝希さんて物好きすぎひん？　進んで俺みたいなのの世話焼こうやなんて」

「そう……かもね。てか、航平くんのひどい食生活聞いちゃったら、余計ほっとけないだろ」

「え、そんなひどいやろか。普通ちゃう？」

「普通の人ってのはね、空腹のあまり倒れたりしないんだよ」

「せやな……」

　朝希の言葉に、航平が深々と頷いている。気づけば長居をしてしまった。朝希は立ち上がり、デリバリー用のキャリーケースをひょいと背負う。

「んじゃ、また明日。あ、サラダ多めに持ってきたし、冷蔵庫に入れとくね」

「うん、いつもほんまありがとう」

「根詰めすぎないようにするんだぞ。おやすみ」

　朝希は爽やかに笑って見せ、ひらりと手を振り航平の部屋を出た。

　外は寒い。凍てつく空気が包み込むけれど、これまでのように染み入るような寒さを感じることはない。むしろ、火照った頬に冷気が心地良いほどだ。

　駐輪場で夜空を見上げると、冴えた冬空にきらきらとまたたく星空が美しい。朝希がふうと息を吐くと、吐息が白い靄もやとなって、きらきらと星の瞬く夜空へのぼってゆく。

「また明日、か……」

　ずっと憧れていた相手とお近づきになれただけではなく、毎日のように顔を合わせ、次に会う日の約束まで。こんなにも贅沢な日々を送っていることが、いまだに信じられない。幸せだと感じる一方で、一抹の不安を感じずにはいられない。

（どうしよう。このままじゃ、どんどん好きになる一方だ……）

　色恋など諦めているはずなのに、ますますその先を求めてしまいそうになる自分を戒めるべく、朝希はバシバシと頬を叩いた。
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「ねぇねぇ、都倉航平って知ってる？」

「ごぶふっぅ……!!」

　不意打ちで飛び出してきた航平の名前に、思わずほうじ茶を噴き出しそうになってしまった。が、なんとか耐えた。カウンターの向こう側にいる政春が、「何やってんだよ」と渋い顔をしている。「みやび」名物のカレーの後、ぜんざいとほうじ茶のセットを食べているところだったのだ。そこへ突然航平の名前が出てきたものだから、驚きのあまり変なところに白玉が入ってしまった。咳き込みながら、「え、なにそれ、誰？」と真緒に尋ねる。

　今日は、「おやさいマルシェ　たかぎ」の店主・高木たかぎ真緒まおからの招集メールを受け、「みやび」にやって来た朝希である。真緒はまだ二十三歳で、商工会の店主陣の中でもひときわ若くして店を継いだ女性だ。

　といっても、厳つい顔をした先代店主、つまりは真緒の父親がバリバリ現役で店に出ているため、心強さもあるが煩わしいことも多いらしい。そのため、朝希は政春とともに、色々と彼女の相談に乗ってきたものだった。

　ちなみに、こうして用事の入った夜は、航平との夕食はお預けだ。念願かなって連絡先の交換にも成功したため、「今日は行けない」というメッセージを入れておくようにしている。

　すると、航平は昼間のうちに店に現れて、夕飯を買って帰るようになった。周囲で色めき立つ主婦たちの視線を若干気まずく感じながらも、航平と軽く言葉を交わすのが、朝希のひそかな楽しみだった。

　航平はここ最近は妙な過集中に陥ることもなくなってきたようで、顔色もいい。健康度アップの理由が自分の作った料理だけだとは思わないけれど、航平の調子が良さそうだと、朝希もまた嬉しいのである。

「えー、朝希くん知らないの？　作家だよ作家。今をときめくイケメン小説家！」

「あーああ～……なんかちょっと聞いたことあるかも……」

「もっと流行に興味持ちなよ。だからモテないのよ」

「大きなお世話なんだよ」

　真緒は白玉をもぐもぐと咀嚼したあと、ごそごそとバッグから一冊のハードカバー本を取り出した。

　ふんわりとした淡い光沢のあるオフホワイトの装丁に、金色の文字で記された「天使の嘆き」というタイトル。花弁のように舞う天使の羽が描かれた表紙の左下には、「都倉航平」という見慣れた名前がばっちりと記してある。

（うわ……すごい。本当に航平くんの本だ）

　何気なく手を伸ばし、本を持ち上げてみる。なかなかの分厚さだ。さらりとした手触りのカバーを指で撫でてみると、なぜか少しドキドキしてしまう。食い入るように本を見つめていると、真緒が物珍しそうに朝希の顔を覗き込んでいることに気づき、ハッとした。

「どしたの、気になる？」

「えっ……ああ、いや、きれいな本だし、どんな話なのかなーって……」

「これね、先月出た新刊。もう、すっごくよかったんだよ！　悲恋の話なんだけどさぁ、もう切なくて切なくて、後半なんてあたし泣きっぱなしよ？　パッとしない現実を忘れさせてもらったわ……」

　真緒は日々キラキラしながら働いているように見えるが、現実はどうやらパッとしていないらしい。そこからはしばし真緒の父親や彼氏の愚痴が始まるわけなのだがそれは片耳で聞くとして、朝希はそっとハードカバーの表紙をめくってみた。著者近影には簡単な経歴と、モノクロの観葉植物が写っている。必要以上に顔を出さない主義なのだろうか。

「『大阪府出身。英誠大学工学部情報学科卒　中学から大学まで剣道部に所属』……って、英誠大学!?　すっげぇな、頭良いんだ……しかも理系？　剣道部？　へぇ……へえ」

　こんなところで、剣道経験者であるという新情報を得た。航平が身に纏うどこか凛とした佇まいは、武道の嗜みのおかげなのかとしみじみ感じ入ってしまう。

　そのほかにも、四年前にデビュー作で「興梠こおろぎ文学新人賞受賞」なるものを受賞したことや、その後もいくつかの文学賞を獲得しているということが書かれている。また、「趣味はランニングと人間観察、一人旅」という情報まで仕入れることに成功した。朝希が無意識にニヤニヤしていると、政春に「そんなに面白い経歴なのか？」と訊かれてしまった。

　朝希の知る航平の姿は、不摂生かつ、イケメンなくせに恋愛下手な恋愛小説家だ。放っておくと糖質ばかり摂取したり、締め切り前は寝食を忘れてぶっ倒れてしまうという不器用な一面ばかり。だが、それはそれでかなり貴重な情報ではないかと、朝希は内心ニンマリしてしまった。

　偏差値トップクラスの国立大学出身で、しかも理系というのには驚いた。もっと何か書いていないかとあとがきのほうをめくってみるも、経歴についての記述はそれだけだ。毎晩会うのだから、知りたいことがあれば聞けばいいだけの話なのだが。

「興梠文学新人賞って何？　なんかすごいやつなの？」

「ハァ……朝希くんはもちろん知らないと思ってたけど、興梠賞ってのはね、歴史のあるハイレベルな文学賞なんだよ。理系の大学生で、しかも処女作で興梠文学賞を獲るなんてすごいことなのよ!!」

「へ、へぇ……そんなにすごいんだ」

「そうよ!!　当時はいっぱい雑誌に載ったり記者会見したりしてたんだけど、もうイケメンでびっくりしちゃったよね。しかも大学生でしょ？　若いしカッコいいしで俄然興味持っちゃって、そっからもう大ファンよ」

「ふーん、ミーハーだな」

「大きなお世話だし。でも、最近は全然顔写真とか出ないからさ～寂しいなぁ。ツイッピーとかミンスタとかやってくれたらいいのに」

「いやいや、やらないだろ。そんなの興味なさそーじゃん」

　流行りのＳＮＳの類などは、面倒くさがってやらなそうだ。もしやるとしたら、アップする写真はどんなものだろう……などと想像して、朝希は何の気なしにそう言った。そして、言ってしまってからハッとする。真緒の怪訝そうな視線を感じたからだ。

「って……あははは～！　なんかほら、作家って忙しそうだしさ～！」

「まぁ、そうだよね。今もいろんな雑誌で連載持ってるし、ファッション誌で恋愛相談したりしてるし。すごいなぁ、きっとプライベートでも女の子にモテまくってんだろうなぁ……はぁ～～あたしも口説かれてみたいなぁ」

「真緒は彼氏いるだろーが」

「それとこれとは話が別」

　あの航平が、女性誌でいったいどんなふうに恋愛相談に乗るのだろうと首を捻りたくもなるのだが、恋する乙女のような瞳で航平のことを語る真緒を見ていると、なんだか我がことのように嬉しくなってくる。憧れの「都倉航平」が思いの外近い場所で執筆活動に勤しんでいると知ったら、真緒はどんな反応をするのだろうか。

　航平はごく普通に、素顔で商店街をうろうろしている。ふらっと「かえで」に買い物に来たり、コンビニに行ったり、気晴らしにランニングをすることもあるのだ。

（ま、こんな片田舎にいるとは思われてないのかもな……）

　すると、カウンターの向こう側でコーヒーを淹れ終えた政春が、朝希の手元を見て「お前も読むなら貸すよ」と言った。

「政春が買った本なのか？」

「そうだよ？　いやさ、真緒に勧められてから、なんかハマっちゃって」

「へぇ……意外。お前も本とか読むんだ」

「まぁね。女の子と会話するには、やっぱりこういうのも読んでないとな！」

「動機が不純」

「うるせ。でも、読んでみると面白いよ？　なんかこう……俺も恋に身を焦がしてみてぇな～とか思っちゃうわけよ……!!　恋人が死ぬとか、そういうの現実では絶対やだけど」

「あ、この本、死ネタなんだ……」

「いやいや！　死んで終わりじゃねーよ!?　その後に救いもあってだな……」

　いきなり盛大なネタバレをぶちかましてくる政春を軽く睨み、朝希はもう一度表紙を撫でてみた。隣で感想を話し合っている政春と真緒の話を聞くに、これは相当に泣けてしまう作品らしい。「握手会とかやってくんないかなー」と、頬杖をついてぼやく真緒の声を聞きながら、朝希はこの本を借りて帰ることに決めた。
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「えっ、それで徹夜してしまわはったん？」

「そうなんだよ……。はぁ……ほんと泣いた。こんなに泣いたのいつぶりだろって感じだわ」

　キッチンで料理をあたためている朝希の隣に立ち、「めっちゃええにおいする～！」と言って鍋の中を覗き込んできた航平に、朝希はさっそく本の感想を伝えたところだ。

　朝希は航平の著作『天使の嘆き』を読破した。どうせすぐ眠くなるだろうと思いながら土曜の夜中に本を開いたのだが、眠くなるどころか、あれよあれよという間に物語に引きずりこまれていて目が冴えた。理性が眠りについている夜中のテンションということも手伝って、朝希は感情を揺さぶられまくってしまったのである。

『天使の嘆き』は海辺の街を舞台にした、少年少女の物語。

　まず朝希が衝撃を受けたのは、風景描写の美しさだった。細緻でありながらも説明的になり過ぎない文章で、みずみずしく描かれた海辺の街の風景。気づけば朝希の視界には、穏やかな凪を湛えた海と、清らかな夜明けの空が広がっていた。まるで五感がバグってしまったかのように、潮騒の音や磯の香り、濃緑色の木々が風にそよぐ葉音まで聞こえてくるようだった。

　さらに、そこに登場する人物たちがあまりにもリアルで生々しいことに驚かされた。舞台は現代日本の漁師町で、これといって派手な設定が存在するわけではないのに、登場する人々が皆、どこかの街で実際に生きているのではと錯覚してしまいそうになる。人々の交流はあたたかく、ときに厳しい――そういう描写もとてもリアルで、朝希の脳内ではすっかり映像が出来上がっていた。

　そうしてしっかりと組み上がった設定の中に、ひときわみずみずしく、不完全に描かれる少年少女。少年は都会から越してきたばかりの現代っ子の中学生。田舎暮らしをせねばならなくなった事情を作り出した、不誠実な父親を憎んでいる。

　だが、漁師町で生き生きとたくましく働く十六歳の少女との出会いを通じて、心にトゲを抱えた少年は、様々な角度からものごとを考えるようになる。

　そして、密やかに描かれるラブシーンの艶っぽさにも引き込まれた。徐々に気持ちを通わせるようになるふたりの逢瀬は倒錯的で、あまりにも美しい。吐息の温度まで感じるほどに熱を帯びた文章に、朝希の心臓はウブな少年のように高鳴っていた。

　そして、悲運な海の事故。……そこから先は、朝希は嗚咽を堪えることもできずに、顔をぐしゃぐしゃにしながら読んだ。泣きながら本を読むなど、人生で初めての経験だった。

「いやまじですごいわ、航平くん。ほんと……すごかった。今もあの街から抜け出せないって感じがする」

「そ……そんなに？　そんなん言われたん、初めてや」

「そんなふうに感じてんの、ぜったい俺だけじゃないよ。友達に聞いたけど、この本めちゃくちゃ売れてるらしいじゃん。それって、この話にみんなが感動してるからだろ？　すごいことだって！」

　思い出し泣きをしそうになりながら熱く語っていると、朝希を見下ろす航平の頬が、じわじわと赤みを帯びてゆくさまが見て取れた。しばし無言で見つめ合う格好になり……朝希は慌てて視線を外す。

（あれ。俺、何か変なこと言っちゃったかな……）

　なにぶん、読んだ本の感想を述べる経験など生まれて初めてのことなのだ。小説などほぼ初めて読む上に、相手は当の作者。小学生の頃にしばしば課された読書感想文でさえ、何を書けばいいのか分からなかったというのに。

　あまりにも熱く語りすぎて引かれてしまったのでは……？　と後悔しつつ、朝希は鍋の中を覗き込んだ。

　今夜のメニューは肉豆腐だ。

　店から容器で持参した肉豆腐を鍋に移し、くつくつとあたため直しているところである。ワンルームを満たしてゆくのは、ほこほことあまじょっぱい煮汁の匂い。醤油と酒、砂糖とみりん、基本的な調味料以外には何も使わなくても、牛肉とたっぷりの野菜から豊かな味わいが染み出してくる。

　良質なタンパク質が摂れる上、野菜もたっぷり食べることのできる温かい料理だ。白飯と別々に食べるのも良いが、煮汁をたっぷりとかけて丼ものにしても旨い。航平はどちらが好みだろうか。

「もう出来るよ。ほら、座って座って！」

「わ……めっちゃ美味そう。すき焼きみたいな匂いやなぁ」

「うん、具材も味付けもほぼ一緒でさ、鍋物か煮物かっていう違いなんだよね。すき焼きもいいよなぁ、俺も好き」

「俺も好きやった。最近食うてへんけど」

「じゃあさ、今度鍋持ってくるから一緒に……」

　と言いながら何気なく航平を見上げると、航平もまた朝希を見つめて微笑んでいた。いつも愛想のいい航平だが、今日は普段の五割増で雰囲気が柔らかいような気がして、ドキドキしてしまう。

　航平の男らしい食べっぷりは見ていて気持ちが良く、いつも「美味い」と言って嬉しそうに笑ってくれるところも可愛くて仕方がない。そうして好きな相手の糧になれているという充実感は、朝希の日常を確実に潤していた。もはや朝希にとって、航平との時間はなくてはならないものへと育っている。

　だが、そうして幸せを享受しているうち、だんだん欲張りになり始めている自分に気づくのだ。航平との関係がこれ以上発展することもないと分かっているのに、さらなる幸せを望んでしまいそうになる欲深い心を、戒めねばならなくなる。

（ダメだダメだ……。今はそんな暗いこと考えるのはやめよう、飯が不味くなる！）

　朝希は無理やりに後ろ向きな思考を振り払い、カチッと音を立ててコンロの火を消した。

「よし、できたよ！　ご飯あったまってるよね、食おっか」

「朝希さん」

「ん？　どした？」

「……あの、ありがとう」

「えっ……？　な、何が？」

「俺、さっきみたいに、直接感想言われたことあんまないねん。めっちゃ嬉しくて、さっきはどういう反応したらいいんか分からへんくて……」

「へっ!?　あ、いやそんな。だって、本当に感動したからさ」

「朝希さん、本読まへんて言うてはったし、まさか読んでくれると思わへんかった。せやし、なんか二重に嬉しくてさ。照れてまうな、こういうの」

　航平はそう言って、朝希をまっすぐに見つめて微笑んだ。突然目の前で花開いた航平の笑顔はあまりにも素直で、可愛くて――朝希の脳内に、ぶわわわっとお花畑が広がってゆく。

「いやっ、そんな、俺なんて語彙力ないから、た、大した感想じゃないしさ！　ほ、ほら食べよーよ、冷めたらマズくなるから!!」

　否応なしに赤くなってゆく顔や上擦る声をごまかすべく、朝希はせかせかと鍋をテーブルに運んだ。鍋敷きがわりにと渡された布巾をテーブルに敷き、その上に鍋を置く。

　土鍋などであれば、もっと見た目にも美味そうな雰囲気が出たかもしれないが、あいにく航平の家にあるのは銀色の雪平鍋だけである。だがそこに、茶碗に盛られた白飯や汁物、そしてほうれん草の胡麻和えなどが並んでゆくと、そこはあっという間にあたたかい食卓になってゆく。

　茶碗や箸は、朝希がここで食事をするようになってから、航平が新たに買い足しておいてくれたものだ。自然と声が揃うようになってきた「いただきます」を言い終えると、航平は朝希の器を手取り、鍋から肉豆腐を取り分けてくれた。そうしたさりげない気遣いもできる上に、食事中の所作も美しい。祖母から丁寧に箸の上げ下げを習う航平の姿を思い浮かぶと、朝希の心にまで懐かしさが満ちてゆく。

「うわ豆腐うっま……！　めっちゃ味染みてんなぁ」

「そーだろ？　ちゃんとしっかり水気を切っとけば、結構良い味がつくんだ。まぁうちでは大量に作るからね、その分長い時間鍋の中で煮汁に浸かってるせいってのもあるけどな」

「なるほど。肉もやらかいし、長ネギもトロトロでめっちゃ美味しい。……はあ、幸せやなぁ」

「し、しあわせって……。大袈裟だなぁ」

　と言いいつつも、航平の言葉に顔がぽっと熱くなる。料理を褒められると、自分自身が褒められているような気がして嬉しくなるからだ。

　肉の甘味と、出汁が染みてくったりとなった長ネギがよく馴染み、舌触りも良い。白飯との相性も抜群だ。牛肉は煮ると硬くなりがちだが、調理する前に酒を揉み込んでおくことで柔らかくなる。また、砂糖よりもみりんの甘味を生かすことで、よりまろやかで優しい味わいになるのだ。

　食事に集中し、無言で肉豆腐と白飯を口に運ぶ航平を眺めていると、心の奥があたたかい。航平の祖母もこんな気持ちだったのだろうかと天国に想いを馳せつつ、朝希も箸を進めた。

「うちの実家、正月に親戚が集まってすき焼き食う習慣があってさ。普段はばあちゃんとふたりか、部活とかで遅なったら一人で飯食うててんけど、正月だけは大勢で鍋つついてて」

「へぇ、大勢ですき焼きかぁ。楽しそうだなぁ」

「まぁ、八年前にばあちゃん死んでしもてからは、集まりもなくなってしもたんやけどな。……その日だけはめっちゃ家ん中騒がしくて、がきんちょがドタバタしたりしてな。子どもがおるのにタバコ吸いよる親戚のオッサンとか、そのオッサン叱るおばちゃんらの声がめっちゃうっさいねんけど、楽しかったな」

　ふと、懐かしげに昔を語り始めた航平の口元には、優しい微笑みが浮かんでいる。肉豆腐の盛られた皿に視線を落とし、器を通してどこか遠くへ想いを馳せるかのような表情で。その眼差しは、どこか寂しげだった。

「人がぎょーさん集まっとったから、みんなが帰った後も、うちの中があったかいねん。ほんで朝起きてみたらさ、酒とか鍋の匂いが部屋中に残ってて。たくさんの人の気配や、楽しかった時間がそこに残ってるような気がして、特別な日やったんやなって感じた。……なんやろ、久々に思い出したわ。そん時のこと」

「そっか……」

　朝希の味で、航平は郷愁をくすぐられたようだ。懐かしさもあるだろうが、同時に寂しさを感じさせてしまったのではないかと、朝希はふと心配になる。だが航平はなぜか朝希の口元を見て、軽く声をたてて笑った。

「朝希さんて、食うてる時リスみたいやんな」

「え、リス？」

「うん。口ちっさいのに、がっつり頬張らはるやろ。ほっぺた膨らんでて、リスみたいやで」

「まじで？　うわ、恥ずかし……」

「可愛いから全然いいやん。あ、ご飯粒ついてる」

「っ……。あ、ありがと……」

　なんの不自然さもなく、流れるような仕草で口元を拭われた。不意打ちのように肌に触れた航平の指先の感触、そして突然の「可愛い」という台詞……これは、女性にモテてきたイケメンだからこそ出来る技なのだろう。

　頭の中で「これはモテテクを見せつけられただけ……」と何度も唱えて冷静さを保ってはいるが、朝希の心臓はバクバクと大騒ぎをしている。さらっとこういうことができてしまうあたり、恋愛下手と言いつつも、航平はやはりモテ男なのだと実感する。

　一緒にいる時間が長くなるにつれ、航平の一挙手一投足に情緒を掻き乱されてしまう。だが航平にそんな意図はなく、ただ朝希が勝手に舞い上がっているだけなのだが――

　その証拠に、航平は穏やかに微笑むばかりで、至って普段通りである。こういう温度差には、落胆するしかない。

「そういや……なんやかんやで、もう五年くらい実家帰ってへんな」

「えっ、そんなに帰ってないの？　何で？　忙しかったから？」

「それもあるけど、ばあちゃんが死んでからは、特に帰る意味感じられへんくてさ。両親も、離婚こそしてへんけどお互い冷めた感じやし、ギスギスした中わざわざ帰んのもめんどいなって」

「へえ……」

　いつも明るく快活な航平のことだから、ご両親は多忙とはいえ家族仲も良く、きっと皆にぎやかな人たちなのだろうと想像していた。だからこそ、家族と疎遠だということには驚いてしまうし、航平にとっての祖母の存在の大きさを改めて感じさせられる。

　今でこそ何事もなかったかのように祖母の死を語る航平だが、当時の悲しみはいかばかりだっただろうか。きっとすごくショックを受けたことだろう。その頃の航平少年の姿を想像して、朝希はしゅんとしてしまった。だが航平は思いの外明るい声で、こんなことを言う。

「けどな、朝希さんの飯食うてたら、久々に帰ってみよかなって気ぃになったわ」

「えっ……ほんと？」

「うん。たまには親と鍋でもつついてみんのもええかな……て。俺ももう大人やし、二人の本音なんかも聞いてみたいし」

「うん……うん!!　それがいいよ。せっかく家族がいるんだし、大事にしないともったいないって！」

　前のめりになって頷く朝希を見つめ、航平は微笑む。そしてちょっと照れ臭そうにうなじを掻きつつ、いつになく歯切れの悪い口調でこう言った。

「あのさ、もし良かったらやねんけど……」

「ん？　何？」

「朝希さんも、一緒に行かへん？　俺の実家」

「…………えっ？」

　航平が口にした言葉の意図がよく分からず、朝希は思わず首を傾げた。それは航平の実家に朝希が同行する、ということだろうか？　それは一体、どうして……？

「な……なんで……？」

「あっ……！　あ、いやその、別に深い意味ないねん！　お世話になってる人……やし、紹介できたらええなと思って」

「あ、ああ……お世話？　してるかな俺……」

「めっちゃ世話になってるやん！　それに俺も久々に帰るし、ちょい緊張してんのかも。朝希さんがおってくれたら、心強いな……て」

「なるほど、なるほど……」

　家族に縁のない朝希には、航平の気持ちは想像することしかできない。けれど、航平がこうして自分を頼ってくれようとしていることは、純粋に嬉しかった。朝希がいることで航平の緊張が解れるのならば、両親との時間も和やかなものになるのかもしれない。

「い、いいよ。俺でよければ……」

「えっ、ほんま!?」

「うん。ほら俺、料理人だしさ。航平くんちの食卓が明るくなるような美味しい鍋、研究しとくよ」

「朝希さん……」

　朝希の料理を食べる人々の食卓が、あたたかいものになるといい――そんな理想を胸に抱きつつ、家庭風料理を作り続けている。朝希自身は「家庭の食卓」がどういうものかを知らないけれど、家族の日常に溶け込むような、素朴で優しい味わいを提供できたら幸せだと。

　「家庭そこ」に自分の姿を思い描くことはなかったが、今はこうして、誰かと食事を共にしている。しかも目の前にいるのは、朝希が恋い焦がれる相手だ。始めは舞い上がってしまい、ドキドキし過ぎて落ち着かない食卓だったけれど、今は違う。航平と共にいる時間が自然なものに感じられるようになり、朝希にとっての日常になりつつある。

　大切な航平が、家族とまた近づきたいと思っているのだ。これは是非とも力を貸したい。

　航平は大阪出身だ。関西の人が好む味付けはどんなものだろうか。これは早急にご両親の好みを把握しておかねばならないぞ――と、朝希がさっそく鍋の内容について思考を巡らせ始めたとき、ぎゅ、と左手にあたたかものが重なった。

　見ると、朝希の左手に航平の大きな手が重なっている。驚きのあまり呼吸が止まり、朝希ははっとして顔を上げた。すると、凛々しい瞳をかすかに潤ませ、真摯に朝希を見つめる航平と視線が絡んだ。

「……ありがとう」

「え……っ」

「俺の家族のために、なんて言うてもらえるなんて思わへんかった。……ありがとうな」

「いっ……いや、そんな……」

「はぁ、もう……ほんま、朝希さんて……」

　ぎゅ、と手を握る航平の指に力がこもる。朝希の手よりもひとまわりは大きく、やや節くれだった長い指。しっとりとした肌から伝わってくる確かな熱を感じた瞬間、これ以上ないと言うほどに鼓動は高まり、航平への想いが溢れそうになった。

　気づけば朝希は、航平に握られた手を素早く引っ込めてしまっていた。航平もハッと我に返ったような顔をして、テーブルの上でゆるく拳を握りしめている。……朝希は青くなった。

「あっ……」

「ご……ごめんな、馴れ馴れしいことした」

「いっ、いやその！　ちょっとびっくりしただけだったんだけど……!!」

　航平に触れられることを拒絶しているかのように見えただろうか。だとしたらどうしよう。朝希の想いは、全く逆だ。この手で触れて欲しくて、触れて欲しくて、航平を想いながら自慰に耽ることもしばしばだというのに。

　熱を燻らせる手の甲を膝の上で撫でながら押し黙っていると、航平は困ったような顔で微笑みつつ、こう言った。

「朝希さん、モテへんとか絶対嘘やろ。こんな……その……ええ人やのに」

「そ……そんなことないって。ほんとモテないし、モテたことないし」

「仕事忙しくて、出会いがなかったとか？」

「ま、まぁ……出会いはなかった、のかな……」

「朝希さんて、今までどんな人と付き合ってきはったん？」

「……付き合って……きた？」

　この間とは違って、さらに深く朝希のことを知りたがるような問いに、戸惑いを隠せない。関心を持ってもらえるのは嬉しいのだが、いかんせん大したネタがないのだ。朝希は小さく唸った。

「お、俺の恋愛事情なんて知ったところで、面白くもなんともないと思うけど……」

「そんなことないて！　知りたいねん、俺。あの、えーと……今後のため……あ、そう！　今後の創作のためにも……！」

「な、なるほど……」

　航平の作品の肥やしになるのなら、いくらでも情報提供をしたい所存ではある。だがあいにく朝希は、幼い頃にいたずらされた経験か、失恋の経験しか持ち合わせていない。あとは出会い系での失敗談か……というくらいだが、どれもこれも恥以外のなにものでもないため、口にするのも憚られる。

　自分は男しか愛せない性分で、しかも目の前にいる航平に惚れている上、夜な夜な航平が雄々しく迫ってくる妄想で自分を慰めている変態だ。そんなこと、口が裂けても言えるはずがない……。

（けど、どうしよ……。この年で交際人数ゼロとか引かれるよな……？）

　だが、見栄を張って嘘をつきたいとも思えない。航平には正直でいたかった。しかし、何をどこまで正直に話せばいいものだろうかとだんだん頭がこんがらがってきて、頭のてっぺんから湯気が出てしまいそうだ。

　じっと押し黙っている朝希に遠慮したのか、航平は申し訳なさそうに「あの、変なこと聞いてごめん」と言った。その言葉を遮るように、朝希はゆるゆると首を振る。そして、呟くようにこう言った。

「多分……いや、ぜったい引くと思うんだけど……。俺……誰とも付き合ったことないんだ」

「えっ……？　うそやん、ほんまに？」

「う、うん。その……出会い、なかったってのもあるけど、ちょっと色々複雑で」

「複雑って？」

　航平がさっきよりもぐっと興味を示している様子が伝わってくる。朝希は恐々と視線を上げ、こっちをじっと見つめている航平と顔を突き合わせた。そして朝希は意を決し、一息に言い放った。

「お……俺、ゲイなんだ！　男の人しか、好きになれないんだよ……っ」

　朝希の告白に、航平が小さく息を飲む気配が伝わってくる。

　……ああどうしよう言ってしまった、カミングアウトしてしまった。この年までずっと誰にも言えなかったこの秘密を、他ならぬ航平の前でぶちまけてしまった。

　たった今取ってしまった自分の行動が正解なのか不正解なのか、さっぱりもって分からない。だが、これ以上航平に隠し事をしつづけていることも、そろそろつらくなっていたのは事実だ。

　好きだから知って欲しい。でも、知られたくない――もやもやと抱え続けてきた葛藤を、とうとう吐き出してしまった。

　気づけば朝希は俯いていたらしく、視界に入るのは、膝の上で硬く握った拳である。その拳は微かに震え、緊張のあまりじんわりと冷たい汗を含んでいる。

　ただ地獄の沙汰を待つように、航平からの言葉を待つ。朝希にはできることは、それだけだ――

「そうなんや。……あの、別に引いてへんから、そんな深々と俯かんといてくれへん？」

　実際にはほんの数秒程度のことだったのだろうが、航平の声を久方ぶりに聞いたような気がした。いつもと変わらない、穏やかな声。侮蔑や嫌悪といった負の感情を含んでいるとは思えない、ごく自然な声音だった。

　そろそろと顔を上げると、やや頬を赤らめてこちらを見ている航平と目が合った。朝希は緊張のあまり引きつった笑みを浮かべて、こう言った。

「ありがと……いや、引いてもいいんだよ？」

「引かへんよ。俺の周りにはあんまいいひんかったから、ちょいびっくりはしたけど」

「は、はは……だよね、ゲイってあんまりいないよね。もっと都会に行けば出会いの場とかいっぱいあるみたいなんだけど、ここらへんじゃ全然なんだよね。商店街の人たちもみんないい人たちだけど、年寄りが多いからそういうの理解なさそうだし、『嫁はまだか？』とか『我が子にご飯作ってあげたいだろ』とか、そんなんばっか言われんの。……子どもなんて望めるわけないのにさ、ははっ……」

　航平はさほど気にする様子でもなさそうだが、つい取り繕うような早口になっていた。どういう顔をしていたらいいのか分からなくて、気づけばまた深く俯いてしまう。

「出会い系とか使ってみたこともあるんだけどさ、俺……ヘタレだから全然ダメで」

「はっ……!?　で、出会い系!?」

「うん……けど、せっかくおんなじゲイの人に会ってもさ、いざホテル行こうとかって迫られたら怖くなっちゃって、いっつも逃げちゃうばっかりで。……だからもう、俺、多分ずっと一人なんだよ。生まれた時から独りだったし、きっと死ぬまで独りっていう未来しか……」

「死ぬまでって……そんなことあるわけないやん！」

　突然、航平の声が朝希の独り言を遮った。顔を上げると、航平が切なげな表情を浮かべてこちらをじっと見つめている。どこか熱を孕んだように見える真摯な視線に射抜かれて、朝希は何故だか少し泣きたくなった。

「死ぬまでひとりとか、そんなんありえへんて！　俺も、おるんやし……！」

「へっ……？」

　ひたむきな眼差しを向けられながらときめくようなことを言われてしまい、朝希は今度こそフリーズしてしまった。朝希の願望のなせるわざだろうか、まるで航平からの告白のように聞こえる……。

　だが、航平は我に返ったように目を瞬き、かぁぁと顔を赤くして、朝希に負けず劣らずの早口でこう言った。

「いやあの、変な意味ちゃうくて……！　俺もほら、恋愛へたくそで独り身やし、そういうもどかしい気持ちはよう分かるし……！」

「あ……ああ、うん」

「それにさ、そんな申し訳なさそうに話すことないやん！　そら、まだまだ偏見あるんやろなってのは俺も分かるけど、悪いことしてるわけちゃうねんから」

「うん……」

「性別とか関係なしに純粋に人を好きになれるって、めっちゃ素敵なことやと思うし……！」

「そ、そう、かな……」

　航平の声音には、本音ではないことを無理して口にしているような響きはない。朝希と目線が絡むと、航平はいつものように淡く微笑む。その笑みにつられるように、朝希の強張った頬からも力が抜けた。

「……さすが恋愛小説家だね。俺、自分がゲイだってこと人に話すの初めてなんだけど……ちょっとホッとしたよ」

「これまで、誰にも言うてへんの？」

「う、うん……商店街の仕事仲間とか、みんないい人ばっかりなんだけど、それとこれとはまた違うしね。俺がゲイだって知って、気を遣う人がいたら申し訳ないし……」

「申し訳ないて……。朝希さんて、人のことばっかり心配してんねんな」

「え？　そうかな」

「そうやで。俺の世話焼いてくれたり、話聞いてくれたりしはるけど……俺にはもっと、朝希さん自身のことを聞かして欲しい」

「っ……」

　そう言って優しく微笑む航平の表情に、胸が甘く締めつけられる。こんなにも優しいことを言ってもらったのは生まれて初めてかもしれない。しかも、今まさに恋心を抱いている相手に……。

「あ……ありがと」

「いやそんな、礼なんて。……朝希さん、ほんまええ人すぎ」

「そ、そんなことないって！　……あっ、あの、ご飯冷めちゃったかな。あっためなおそっか！」

　朝希がまごまごしていたせいで、すっかり食事が冷えてしまった。照れ隠しもあって、朝希は航平の茶碗にいそいそと手を伸ばす。すると、「まだ大丈夫やで？」と言いつつ茶碗を手に取ろうとした航平と、指同士が触れ合ってしまった。

　自分の体温よりもずっと熱い航平の肌に触れ、その生々しい感覚に心臓が跳ね上がり、朝希はまたしても弾かれたように手を引っ込めた。あまりの素早さに、航平も面食らった顔をしている。……いたたまれない。

「ごっ……ごめん！　触っちゃった……」

「そんなん、全然大丈夫やねんけど……あの、顔真っ赤やで？　大丈夫？」

「大丈夫大丈夫!!　うん、大丈夫!!　ははっ……カミングアウトって、こんなに緊張するんだなぁ……！　あはは……」

　てきぱきとふたり分の茶碗を電子レンジに入れ、スイッチを押す。ういーんと電子音が低く響く中、朝希はずっと航平に背を向けていた。

　冷めゆく気配のない頬の火照りが、あまりにも恥ずかしかったからだ。










〈６〉











　ここは、どこだろうか。カーテンが細く開いた薄暗い部屋だ。やや散らかった勉強机には、ノートや参考書が開かれたまま放置されている。

　ベッドに座った朝希の股座に、誰かが顔を埋めている。ねっとりとした水音と、はぁ、はぁ……という荒い吐息の音が、微かに聞こえた。

　――かわいいね……小さくて、柔らかくて……

　熱い掌で太ももを撫でられ、朝希は肌を震わせた。そうだ、ここは幼い頃に過ごした施設の一室。「一緒に遊ぼう」と誘われて、幼い朝希はこの部屋に連れてこられた。小さな手を引く相手の顔は霞みがかっていて見えないが、朝希の性癖を歪めた相手のものだとすぐに分かった。

　――好きだよ。朝希が好きだから、こういうことをするんだよ

　そのままベッドに押し倒され、硬く張り詰めたものを小さな手に握らされた。相手の呼気が頬に触れる生温かさや、自分のそれとは比べ物にならないくらい太くて大きなそれを身体中に擦り付けられる、ねっとりと濡れたような感覚――これは時折夢に見る過去の出来事だ。明晰夢めいせきむの中で、二十七歳の朝希は息を弾ませ、相手の言うがままに昂りを慰めていた。

　――すごく気持ち良いよ、上手になったね。でもこのことは、誰にも内緒だからね

　朝希の白い肌の上にたっぷりと精液を迸らせつつ、相手はうっとりするほど優しい声で、朝希に秘密を強いてきた。その時も、自分でも誰かのためになれるのだと実感して、嬉しくなったことを覚えている。それがどんなに、卑劣な行為かも分からないまま。

　だが、夢の中の朝希はすっかり大人の身体だ。朝希の意思など関係なしに行われた淫らな悪戯に歓喜し、腰を揺らしてその先を欲しがっている。

　顔の見えない誰かを誘うように視線を上げてゆくと……どういうわけか、航平が愛おしげな眼差しで朝希を見下ろしているではないか。

　大きな手が朝希の腰に触れ、肌を淡く撫で上げられてしまえば、唇から甘い吐息が漏れる。頬から耳たぶへと移ってゆく唇の弾力は生々しく、唾液で濡れた感触にはゾクゾクと性的な快感を覚えさせられて――

「ん、ぁ……っ」

　上へ上へと肌を辿ってきた航平の指先が、朝希の無垢な胸の突起を、親指でくに、と弄る。それだけで腰が跳ねてしまいそうに気持ちが良く、朝希は思わず甘い悲鳴を溢した。すると航平は唇を吊り上げて雄々しく微笑み、朝希の胸元へ濡れた唇を押し当ててきた。

　とろりとした舌先の感触はあまりにも淫らで、朝希はもはや声を殺すことさえ忘れて身悶えた。いつしか大きく開いていた脚で航平の腰を挟み込み、あさましく腰を振る。反り返って揺れている自分の性器から、とろとろと透明な蜜を滴らせながら。

「航平くん……挿れてよ、ナカ……。俺のこと、抱いて……」

　全身に降り注ぐ優しいキスの心地よさに酔い痴れて、朝希は自らの膝裏を掴んで双丘を突き出し、航平を求めた。優しい愛撫ですっかり性感が高められてしまったせいで、じんじんと腹の奥が熱い。もっともっと荒々しく求められたい、朝希の中に燻るこの疼きを、航平の逞しいもので散らして欲しい――

「挿れて、航平くん……。俺のこと、犯して……!!」

　自分の声で、目が覚めた。

　朝希はガバッと勢いよく起き上がり、とっぷりと精液で濡れて冷たくなった己の股間に目を落とす。……泣きたい。

「っはぁ～～～～～どんな夢見てんだよ俺っ……!!　ハァ……やばい、欲求不満すぎてやばい……」

　ぐったりと項垂れ、朝希は早朝から重い重いため息を漏らした。朝希の心持ちとは裏腹に、ちゅんちゅんと雀の声も清々しい朝である。

　ノロノロとベッドから起き上がり、そのままバスルームへと直行する。そして、熱いシャワーを頭からかぶった。

「ハァ……もう何回目だよこんな夢……」

　夢精して目を覚ますことも、もはや一度や二度のことではなくなっている。そうして目を覚ました後も身体の奥底には熱がわだかまり続けているため、指でナカを慰める頻度も増えているのだ。後ろを使った自慰なんて、この歳になって初めて試みたことだった。

　指ではもはや物足りないため、とうとうディルドまで購入してしまった朝希である。虚しくて虚しくてたまらないが、航平への劣情は募りゆく一方で、どうにもならない。

（セックスしたい……航平くんに、抱かれたい……）

　そして朝希は、今朝もディルドを手に取ってしまった。ジェルをたっぷりと纏わせた細身の性具を、ゆっくり、ゆっくりと己の窄すぼまりへと埋めてゆく。

　熱くとろけた朝希の後孔は、すぐにディルドの形に馴染んでゆく。壁に手をついて脚を開き、後ろ手に回した手で、ピンク色のおもちゃを持ち、ぬち、ぬち……と抽送する。熟れた身体を自分で宥めるために。

　こんなことをしている朝希を見たら、航平はどう思うだろう。まさか朝希の脳内であんなことやこんなことをさせられていると知ったら……航平は、朝希を蔑むに決まっている。

「ァっ……!!　ぁ、航平くん……っ」

　自慰を見られる想像などしてしまったせいか、朝希の内壁はさらに締まった。ディルドをゆっくりとピストンすれば、求めていた快楽に腰が震えた。さっき夢の中で吐精したばかりだというのに、ゆるゆると性器は勃ちあがり、刺激を待ちわびるように体液を滲ませる。

「はぁ……イクっ……ぁ、ん……んッ……！」

　前立腺に触れるディルドの突起に、敢えなく射精させられてしまった朝希は、へなへなとその場に膝をついた。震える腕を持ち上げてシャワーから熱い湯を出し、もう一度頭から浴びる。じくじくと腹の奥に籠もったような疼きは治まりつつあるけれど、心のほうの燻りはまだまだ消えない。朝希は目を閉じて、奥歯を噛み締めた。

　セックスなど一生することはないかもしれないと思っていたのに、自慰に耽るたび、もっともっと欲しくなる。自分の指ではもう足りない。もっと奥まで犯されたい、航平に荒々しく暴かれたいという欲望は、日に日に募ってゆくばかりだ。

「……もういやだ、こんな……」

　あの時航平は、朝希の性的指向を否定しなかったし、むしろ親身に話を聞いてくれた。

　学生時代の失恋話を聞く表情は真摯だったし、「そんな苦労もあるんやな……」と、朝希の孤独を理解してくれた。それはとても嬉しいし、航平の優しさには救われる。だが、いま現在進行形で朝希が恋い焦がれているのは、目の前にいる航平なのだ。

　航平の、食べる姿を見ているのが好きだ。男らしい食べっぷりは見ていて気持ちがいいし、料理がきれいに平らげられてゆくさまは清々しい。

　だが、それだけではない。航平が口を開くたび、野菜や肉を口内に迎え入れるたび、朝希は妙な興奮に襲われる。始めは戸惑っていたこの興奮の理由に、朝希はとっくに気付いている。

　料理を味わう舌で、朝希自身を味わって欲しいという願望の現れだ。それに気づいてからというもの、朝希の中でむくむくと成長してゆくのは、航平への淫らな欲望である。「美味しい」と言って朝希の料理を喜んでくれる航平がたまらなく可愛くて幸せなのに、同時に浅ましくも劣情まで抱いてしまうなんて、最低だ。

　日に日に強さを増してゆく航平への想いが、朝希を苛む。

　そんな日々を繰り返すうち、朝希はとうとう、航平と距離を置くようになった。

　もうひと月近く、航平とは会っていない。

　きっかけは、航平に仕事関係の外出が増えたことだった。

　なんと「天使の嘆き」の映画化が決定したのだ。その打ち合わせや祝いの会、またはホテルに缶詰にされてひたすらサインを書かされる仕事などで、航平はあまり家に帰れていないらしい。

　デビューしてほんの数年足らずで、映画化という快挙だ。それが自分のことのように誇らしかった。手放しで喜ぶ朝希に、航平は嬉しそうな笑顔を返してくれた。

　たとえ社交辞令だったとしても、「しばらく朝希さんの飯食えへんの、さみしいわ」と言ってくれたことも嬉しかった。朝希はただただ笑顔で、「しっかりやれよ！　いい映画にして欲しいからな！」と航平を送り出したのである。

　それ以来、「今夜は帰れるんやけど、朝希さんの予定はどうですか」などというメールが届くこともあった。だが、季節はクリスマスシーズンに突入している。朝希は朝希で商店街のイベントの準備、クリスマスに合わせたメニューの試作などで忙しく、夜はなかなか身体が空かないという理由を盾に、航平と会うことを頑なに避けてきた。

　そうして会わないでいても、航平からは朝希の多忙や体調を気遣うメールが届くのだ。文面から伝わる優しさに触れると、航平に会いたくて会いたくてたまらなくなった。だが今航平と会ってしまえば、不埒な感情が爆発してしまうかもしれないという不安が先に立つ。複雑な感情を持て余し、うまく返信できないままメールを放置してしまうことも増えている。

　外食の機会が増えているのだから、「飲まず食わずでぶっ倒れるかもしれない」という心配はしなくてもいい。ただ、栄養の偏りや酒の飲み過ぎなどで、航平の体調が崩れてやしないかと心配になった。

　だが、朝希は航平にとっての何者でもない。親でも恋人でもない、ましてや友人という立場にいるのかどうかさえ分からない。そんな自分が、航平の健康状態を気にかけてもいいのだろうか？　と自問自答が始まってしまう。

（はぁ……つらい……。でも、今日はイベントもあるし、そろそろ出ないと……）

　身体の熱が引いてゆくにつれ、恋に疲れた朝希の心もようやく現実感を取り戻す。

　今日もまた、たくさんのお客が朝希の作る惣菜を求めに来る。恋愛に関しては苦しむばかりの朝希だが、常連たちとの会話や笑顔を思い出すと、ピンと漲るような感情が戻ってきた。

　厨房で調理に集中しよう。朝希は大きく深呼吸をしながら部屋のカーテンを一気に開いて窓を開け、冴えた冬の空気を胸いっぱいに吸い込んだ。

　気持ち良く晴れ渡った、クリスマスイブの朝だ。

　しかし今年も、サンタは来そうにない。
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　軽快なクリスマスメドレーが流れる商店街には、今日も多くのお客が訪れていた。

　学校はすでに冬休みに入っているため、普段は一人で買い物に来る主婦たちが子どもを連れていることもあり、商店街はいつにも増して活気があった。

　毎日のようにカートを押してゆっくりと商店街を散歩するおばあさんの傍にも、家族が付き添っている。遠方に出ている家族が帰省しているのだろう、普段は淡々とした表情のそのおばあさんの表情も楽しげで、顔色も良い。

　商店街のそこここに飾られたサンタやトナカイのオーナメントや、キラキラのモールを見上げて可愛い声を上げているちびっこを眺めつつ、朝希はサンタ帽を頭に乗せ、福引きに挑む小学生男児に声援を送っていた。

「かえで」すぐ目の前、商店街通りのど真ん中で、福引きが行われているのだ。担当は交代制で、商店街で働く人々が順番に受け持つことになっている。比較的お客の少ない時間帯に割り振ってもらったけれど、ちょこちょこと「かえで」にお客はやって来るので落ち着かない。だが、普段関わりのない子どもたちとの交流もなかなかに楽しいものがあり、朝希は終始笑顔だった。

「あと一回！　ほら、気合い入れて！」

「よぉし……!!」

　取手をぎゅっと持ってガラガラを回す小学生男児の顔は真剣そのものだ。コロン、と受け皿の上を転がる玉の色は白。残念ながら、もらえるものは参加賞の箱ティッシュである。

「うぁああ～～！　もう！　またティッシュ！　ちゃんと金賞入ってんのかよー!?」

「入ってるよ。ほら、箱ティッシュでもお母さんは喜んでくれるから」

「ティッシュなんかいらないっつーの！　も～、ゲーム欲しかったのに！」

　と言いつつ、おつかいで買ったらしい野菜の入った袋と併せて、箱ティッシュを抱えて帰る小学生だ。笑顔で少年を見送る朝希の隣で、太一は大あくびをしている。ぺし、と尻を引っ叩くと、迷惑そうに睨まれた。

「こら、シャキっとしなさいシャキッと。眠そうだけど、昨日もデートか何かか？」

「デート？　ああ、彼女にはフラれましたよとっくに。なんか、元彼とヨリ戻すからって」

「えっ……あ、そーなの？　ごめん」

「いいっすよ別に。クリスマスはバイトして、家でダラダラゲームするって決めてるから」

　朝希と揃いのサンタ帽をかぶり、ちょっとふてくされたように鼻を擦こすっている太一は妙に可愛らしい。あとでチキンを買ってやろうと朝希は思った。

「店長は？　デートとかしないんですか？　今日はクリスマスイブですよ？」

「しないよ。土曜日だし、店あるし、キリスト教徒じゃないし」

「あ、クリスマス限定でローストチキン出すんですよね？　俺、地味に楽しみにしてるんで、取っといてくださいね」

「あのね、『地味に』とかいらないの。どうせなら派手に楽しみにしてよ」

　のんびりとそんな会話をしつつ、朝希は背後に並んでいる景品の棚のチェックを始めた。箱ティッシュがたくさん出ていったため、朝希らの背後に積み上がっていた粗品の山は少し寂しくなっている。足元に隠してあった段ボールから景品の追加分を取り出そうとしていると、太一の「あ、福引きはこっちに並んでくださーい」という声が聞こえてくる。

　朝希も新たな福引き客に対応すべく、立ち上がって「いらっしゃいませ」と笑顔を浮かべる。……が、その笑顔は秒で硬直してしまった。

「朝希さん……やっと会えた」

「こっ……航平、くん……？」

　いつもスウェットやパーカーなどのラフな格好ばかりを見慣れていたため、目の前にいるイケメンが誰なのか、一瞬分からなかった。黒のショートコートに淡いグレーのパンツという大人びたいでたちをした航平が、きつい表情でじっと朝希を見据えている。

　初めて目の当たりにする険しい表情は、ことのほか凛々しい。だが、あまりにも不意打ちすぎる再会で、朝希は手にしていた箱ティッシュを思わず取り落としてしまった。隣にいる太一からの視線も痛い。

「航平くん……あの、仕事は……？　忙しいんじゃ……」

「忙しかったけど……さっきやっと解放してもらえたから、急いでこっち来てん。クリスマスにイベントやるって言うてはったなと思って」

「あ、ああ……そう……」

　突然、しかもこんなところに航平が現れるとは予想だにしていなかった。今も心臓が止まりそうだ。久しぶりに航平の姿を見ることができて嬉しい反面、避けていたのは事実であるため、気まずいことこの上ない。

　しかもここは、商店街のど真ん中だ。航平という美男子が、さほど盛り上がりもしていない福引きコーナーの前で仁王立ちしているという絵面は、道ゆく主婦たちの目を否応なしに引いている。そして、太一の視線も痛い。

　だが航平は、そんなものは目にも入らないとばかりに一歩朝希に歩み寄ると、福引きのガラガラが載った机に手をついて身を乗り出して来た。怒っているような表情にも見えるが、間近で受け止めた航平の視線には必死さが滲んでいるように見え、朝希はさらに困惑してしまう。

「朝希さん、なんで俺のこと避けんの？」

「へっ……！　い、いや別に。避けてなんか……」

「俺、朝希さんを怒らせるようなこと、なんかしてしもたん？　もしそうならちゃんと言って欲しいねん。急に会えへんくなるし、連絡も取れへくなるし……」

「ちょっ……！　ちょっと待った!!　こんなとこでそんな話……っ！」

　公衆の面前で、受け取りようによっては痴話喧嘩のようにも聞こえかねない台詞を航平が口にするので、朝希は大慌てで航平を押しとどめる。そしてちら、と太一のほうを見てみると……案の定、さっきまで眠たげだった半目をカッと見開き、好奇心丸出しの大きな目で朝希と航平を見比べている。穴があったら入りたいとはこういう気持ちかと、朝希は思った。

「店長、この人は……？」

「っ……え、えっと……。デリバリーメインのお客さんで、その……」

「客!?　あんだけ一緒におったのに、俺、ただの客やったん!?」

　しどろもどろの朝希の説明に、くわっと刮目したのは航平である。仰天した朝希は「ちょ!!　言い方っ……!!」と声高に航平を黙らせようとしたが……。

「なぁ、なんで？　俺、知らんうちに、なんや無神経なこと言うてしもたんかなて、ずっと悩んでて……」

「えっ!?　いやそんな、無神経なことなんて全然……！」

「ほな、理由教えてや。このままずっと、何も分からんままほったらかしにされるんとか……そんなん、無理や」

「……っ」

　行き場を失った子犬のような目つきで、航平は苦しげにそう言った。

　航平は何も悪くないのに。ただ朝希が勝手に期待して、勝手に落胆しているだけのことなのに――航平をこうも悩ませてしまっていたのかと思うと、心底申し訳なくなってしまう。

　航平は悪くないのだと伝えて、笑顔を見せて、安心させてやらねばと思う。だが、うまく表情を作ることができないのがもどかしかった。

（もう、隠せないな……）

　諦めにも似た感情に全身を重く支配されながらも、朝希は航平に向かって笑顔を見せ、こう言った。

「あの……、今夜、行くよ。その時、ちゃんと話すから」

「……ほんまに？」

「うん。店終わったら行くからさ、あの……ここはひと目があるから……その」

「あ……」

　朝希にそう言われ、航平はようやく我に返ったらしい。恐る恐る朝希も周りを見回してみたが、子連れの主婦も老夫婦も、ペットの散歩中と思しき若い女性も、カップルも……もれなく朝希と航平の押し問答をチラチラと気にしつつそのへんを歩き回っている。……朝希は改めて、穴があったら入りたくなった。

「ご、ごめん俺……。朝希さんの迷惑も考えんと……」

「ううん、いいんだ。大丈夫だからさ、もう帰って休みなよ。目の下、クマできてるよ」

「え、ああ……」

　朝希の指摘に、航平は自らの目の下を指先で触れている。微かに青白く浮かんだ影が、航平の忙しさや疲労度を如実に表しているように見え、こんな時だが体調や栄養状態が気になってしまう。

「どうせ寝てないんだろ？　昼寝でもしときなって」

「……う、うん……」

　ぎこちないなりにも、朝希はようやく、航平に笑顔を見せることができた。すると航平の表情も微かに緩み、気まずげに俯いてうなじを掻きつつ、「ほな、待ってるわ……ごめんな」と言い残して、商店街を抜けていった。

　どうやら、遠目には朝希が男に喧嘩を売られているように見えていたらしい。馴染みの主婦が数人歩み寄って来て、「朝希くん、大丈夫!?」「何かクレームでもつけられてたの!?」「それにしてもすごいイケメンね！」などと声をかけられた。

　朝希は笑って曖昧にごまかしつつも、「大丈夫大丈夫!!　あ、今日はちょっと珍しいメニューがあるんですよ～！」と、主婦たちを店のほうへ誘導しておくことは忘れない。

「かえで」へと流れてゆく主婦たちのことは、パート主婦の田辺さんに任せておくとして、朝希はようやくはぁ……と長いため息をついた。そして、キラキラと目を輝かせている太一をちら、と横目で見る。

「……なんだよ」

「店長、今さっきの人……ひょっとして彼氏ですか？」

「彼氏って……そんなんじゃないし」

「でも、相手すっげー必死な感じでしたよ？　店長に会えなくてめちゃくちゃ寂しかったって感じでしたけど」

「……そんなわけないじゃん。怒らせただけだろ」

「何言ってんすか、どう見ても寂しがってる顔だったでしょ」

「い、いや……だから、そんなんじゃないって！　……ていうか、太一はこういうの平気なの？　気持ち悪いとか、ないわけ……？」

　今のやりとりを勘違いしているということは、太一は朝希や航平のことをゲイだと思っているということだ。だが航平はゲイではないので、この誤解はあとから解いておかねばと思うが……朝希は少しハラハラしながら、太一の反応を窺った。

　すると太一はケロッとした表情で、「何が気持ち悪いんすか？」言うのである。

「えっ……だって太一には、男同士の痴話喧嘩みたいに聞こえたってことだろ？」

「普通に痴話喧嘩でしょ？　ていうか、別に気になりませんけど」

「そ……そうなの？」

「つーか、店長ってゲイなんすか？」

「えっ……う、うん……まぁ、そういうこと、だね」

「ふーん、そうなんすね。それはそうとして、さっきのイケメン、良い感じだったじゃないすか。あっさりフラないほうがいいんじゃないすかね」

「お、おう……」

　朝希にとっての一大カミングアウトを、太一はごく普通に受け止めて、さらには航平のことを振るなとまで言うではないか。あまりのサラッと加減に逆に戸惑いを隠せない朝希である。だが、性的指向を否定されなかったことには心底安堵したし、ありがたかった。

　太一の思い込みがどうであれ、今夜朝希は、航平に想いの全てを打ち明けるつもりだ。

　どうせ実る見込みもない恋ならば、いっそキッパリふられてしまったほうが清々しいではないか。前にも後ろにも進めない今の状態を続けるよりも、よほど健全というものだ。それに突然、一方的に連絡を絶ってしまっていたことも謝りたい。

（……これでもう会えなくなるのかと思うと、寂しいけどな……）

　笑顔で福引き客と言葉を交わしながら、朝希はほんの少しだけ、まなじりに涙を浮かべた。

　けじめの夜だ。だが、不思議と緊張はしていない。
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「……よかった、ほんまに来てくれた」

「そりゃ、くるよ。約束したし……」

　いつものように玄関から顔を出した航平が、ほっとしたように笑顔を見せた。

　通い慣れた航平の部屋と、二人きりの空間だ。すっかり居心地が良くよっていたこの部屋に上がり込むのも、今日で最後かと思うと切なかった。朝希は靴を脱ぐこともなく、玄関に佇んだまま航平を見上げた。

　だが、もう隠し事はしない。航平には全てを打ち明けておきたい。……もし、創作の糧にでもしてもらえるなら、朝希の失恋も報われるというものだ。

　そんなことを考えながら、朝希は航平に紙袋を差し出した。そう長居するつもりはないので、簡単な差し入れ程度である。

「これ……今日ほら、イブだからさ。ローストチキン焼いてみたんだ。結構美味いから、食べて」

「あ……ありがとう。上がらへんの？」

「あ、いや……今日はここで」

「えっ……な、なんで？」

「昼間も言ったけど……俺、ちゃんと航平くんに話しておきたいことがあるんだ」

　低く改まった口調になる朝希を見つめる航平の目が、不安げにうるりと揺れた。そして航平は真一文字に唇を引き結び……重い口調でこんなことを言う。

「俺、そんなにキモかったやろか……」

「ん？　……え？　キモいって？」

「だ、だってそうやろ？　俺がやたら朝希さんにベタベタしとったから、気持ち悪くなったんやろ？　一緒に実家帰ろうとか……そら、そんなん言われたら引くやんな」

「えっ!?　う、ううん！　そんなことないって！　俺……嬉しかったし……!!」

　航平の誤解をなんとしてでも解きたくて、朝希は勢いのままにそう言い放った。すると航平は不安そうにひそめていた眉を微かにゆるめ、目を瞬きつつ朝希を見つめた。

「嬉しかった……？」

「嬉しかったよ！　それに俺、航平くんに触られんの、全然嫌じゃない。むしろ、すげー嬉しくて……」

「ほんまに……？」

「そ、そりゃ、航平くんにとっては、モテテクのひとつをサラッと出ちゃっただけだって分かってたけどさ、でも、好きな人に触れてもらえるって、嬉しいことだし……」

「ちょ、ちょっと待って。……好きな人って」

「……そうだよ。俺、航平くんが好きなんだ」

　朝希はまっすぐに航平を見上げた。知的に整った双眸がゆっくりと見開かれるさまをしっかりと目に焼き付けながら、朝希は仕事中に考えておいた台詞を口にした。

「でも、大丈夫。だからって別に、付き合ってとか、そういうことは言わないから」

「えっ!?　朝希さん、ちょい待っ……」

「いきなりこんなこと言われたらびっくりするよな。俺みたいなゲイに好かれても困るだろうから、もう航平くんちに上がり込むのはやめるよ。航平くんはまだ若いんだし、これからきっと、本気で恋できる女の子と出会えるはず……」

「なぁ……朝希さん！」

　感情の滲む声音で名を呼ばれ、朝希はハッとした。航平は眉根を寄せ、頬をうっすら赤く染めながら、朝希をじっと見つめている。

「待ってって！　なぁ、ひとりで勝手に、あれこれ完結させようとせんといてよ」

「だ、だってさ……ゲイに好かれたって、航平くん困るじゃん？　家に来られるの嫌だろ、だから……」

「そんなんイヤちゃうし、ぜんっぜん困らへんわ！」

　航平はそうキッパリと言い切って、ぐいと朝希を抱き寄せた。突然の力強い抱擁に驚き、朝希は目を瞬く。

「こ、航平くん……？」

「ずっと、ずっと考えててん。朝希さんと会えへん間、ずっと」

「……な、何を……」

「外で何か食うたびに、いっつも朝希さんの顔思い出すねん。今どうしてんねやろとか、誰と何食ってんのかなとか。今、ここで一緒に飯食うたら、どんな顔しはんのかな……とか」

「……へ」

「映画化のことで付き合い増えて、いろんな人と会うのは楽しいねん。けどな、疲れて帰ってくると、あぁ朝希さんの飯食いたいなとか、笑ってる顔見たいなとか……会えへん間、そんなことばっか考えるようになってて」

　航平はそっと身体を離し、吐息も触れるほどの距離で朝希を見つめた。朝希もまた、その熱い視線から目を逸らすことができなかった。

「朝希さんが作ってくれる飯食うてたら、色んな感情が動くねん。ばあちゃんのことや、家族のこと思い出したり。誰かと一緒に飯食うと、こんなに楽しいんやなとか、あったかくて、幸せなんやなとか……」

　食事をしているときと同じ調子で、航平は噛み締めるようにそう話す。そして朝希に切なげな笑みを向け、こう言った。

「朝希さんの笑ってる顔、可愛くてめちゃ好きやなとか。ずっとこういう時間が続いたらええのにな……とか」

「ほ、ほんとに……？」

「うん。……俺も好きやもん、朝希さんのこと」

「は……」

（これは、夢なのか……？）

　自分の身に何が起きたのか、分からなかった。

　航平の眼差しに嘘がないことや、肩に添えられた大きな手の熱さはよく分かる。ただ、航平の口から、朝希への愛の言葉が贈られたこと、それが幻聴ではなく現実なのだと、にわかには信じ難く……。

「あっ、ちょ、朝希さん……！」

　へなへな～……と膝から力が抜け、朝希はその場にへたり込んでしまった。咄嗟に支えてくれた航平にしがみつきながら、朝希はわなわなと唇を震わせた。

「……航平くん……」

「ん？　どしたん？　大丈夫!?」

「だ、大丈夫……ただ、もう……びっくりして、俺……」

「嘘やん。てっきり俺の気持ちがバレてしもてるから、怖がられて避けられてんねやと思ってた」

「ぜ、全然わかんなかったよっ!!　優しいこと言ってくれんのも、スキンシップが自然なのにも、俺、舞い上がってたけど……!!　モテ男は自然にそういうことしちゃうんだなって思ってたから……」

「そんなん誰にでもせぇへんて！　朝希さんやからや」

「け、けど、航平くんはノンケだろ。ゲイじゃないのに……なんで俺なんか……」

「ノンケとかゲイとか、そういう線引きせんといてよ。俺は、朝希さんやから惚れたんや。一緒にいて楽しいなて、幸せやなて思ったから……」

　航平は切なげに表情を歪ませて、ぎゅ……と朝希を抱きしめた。あまりの出来事に、朝希は震えた。心臓が痛いほどに早鐘を打っている。

　焦がれていた航平のぬくもりに包み込まれて、ようやくこれが現実なのだと実感が湧き上がる。すると同時に、胸を突くのは航平への愛おしさだ。密かに抱え続けて来た航平への想いを諦めなくてもいいのだという安堵ともあいまって、目頭が熱くなり、鼻の奥がつんと痛んだ。

「……会えへん間、めっちゃ寂しかった」

「っ……」

　耳元で低くそう囁かれてしまえば、堪えていた涙がどっと一気に溢れ出す。朝希は震える腕を持ち上げて、航平の背を抱き返した。

「……俺も、寂しかった……。うっ、ぅ……航平くんと会いたかった……っ」

「ほんま？　へへ……それ、めっちゃ嬉しいんやけど」

「だっておれ、ずっと、ずっと航平くんのこと、好きで……っ、好きで……」

　声を殺して泣きじゃくる朝希から少し身体を離し、航平は親指で朝希の頬を濡らす涙を拭った。そして切なさをこらえるような微笑みを浮かべ、朝希の頬に唇を触れた。

「あっ……」

「立てる？　ここ寒いやろ。部屋、上がって」

「う、うん……」

　航平に支えられながら、いつものように部屋に入る。もう上がり込むこともないかと思っていた部屋だ。ここで毎晩のように夕飯を共にしていたことが、妙に懐かしい。

　手を引かれ、座らされた場所はベッドだった。これまでは床に敷かれたラグマットの上に座るだけだったこともあり、朝希の体重を受け止めるマットレスの感触が落ち着かない。そわそわしている朝希の前に航平はそっと跪き、手を取って微笑んだ。

「手、冷たいやん。寒かったやろ」

「いや……さ、寒くない、……あっ」

　航平の手が朝希の指に絡み、そのままそっと持ち上げられる。寒さと緊張で冷え、赤みを帯びていた指先に触れるのは、航平の唇だった。指先に全神経が集中しているかのように、熱い。やや乾燥し、さらりとした航平の唇が指先から指の腹、そして手のひらへと降りてゆく。まるでそこが性感帯になってしまったかのように気持ちが良く、朝希はひそかに吐息を弾ませた。

　目を閉じて朝希の手にキスをする航平の表情から目が離せない。艶のある長い睫毛や航平の唇の形の色っぽさに、朝希はうっとりと見惚れていた。するとゆっくりと航平が目を開き、朝希を見つめた。いつになく情欲的な眼差しに、朝希の身体はずくんと疼く。

「航平、くん……」

「朝希さんに好きやって言ってもらえて、めっちゃ嬉しかった。……さっきから、心臓バクバクで止まらへん」

　そっと手のひらを航平の胸元に導かれ、シャツ越しに身体に触れた。掌たなごころを通じて伝わってくるのは、朝希と同じくらいに逸った航平の拍動である。朝希だけが舞い上がっているのではない、航平も同じなのだと言うことが分かると、嬉しくてたまらなかった。

「こんなん、初めてやねん。……今、めちゃくちゃ朝希さんに触りたい」

「へ……。ほ、ほんとに？」

「うん。……けど、告った瞬間に手ぇ出すんはどうなんやろって……」

「ぜ、全然いいよ！　俺だって、航平くんと、もっと……」

　朝希は航平の手を握り返し、ぎゅっと力を込めた。見下ろした航平の手も、とても熱い。何度も何度も、この手で高められるさまを妄想してきた。この長い指で、ありとあらゆるところを探って欲しいと……。

「……触って欲しいし、俺だって、触りたいから」

「ほんまに、ええの？」

「いいよ。俺ももう、我慢できな……」

　その言葉を言い終わらないうちに、航平の唇が朝希のそれに重なった。柔らかく啄むようなキスを重ねながらベッドにそっと横たえられ、航平が覆い被さってくる。ひりつくような視線で真っ直ぐに射抜かれて、朝希の全身に火が灯る。

　ここへ来る前に着替えたパーカーの中に、航平の手がするりと忍び込んでくる。熱を宿し始めた肌に淡く触れられるだけで、朝希はびくんと腰を震わせた。

「ぁ……っ、航平くん……」

「もっと、いい……？」

「うん、うん……っ、いいよ、して、もっと……」

　物欲しげに口を開けば、航平はすぐさまそこに唇を重ね、朝希の下唇をやわやわと食んだ。徐々に互いの唾液でとろみを帯び始めた唇が重なり合うたび、キスの感度が上がってゆく。

　ただ唇を触れ合わせているだけだというのに、とろけるように気持ちが良い。だが、なにぶん初めてのキスだ。どういうふうに呼吸をしたらいいのか分からず、「ん、んっぅ……ン」と甘えたような声が漏れてしまう。

　服の中では、航平の手のひらが腰を撫で、脇腹を辿ってゆく。徐々にたくし上がってゆくパーカーから肌が露わになって、少しひんやりとした部屋の空気にさえ感じさせられてしまいそうだ。

　ちゅ……と朝希の下唇を軽く吸いながら、航平が唇を離す。頬を撫でられながら間近で見つめられているだけで、朝希の興奮はさらに煽られてゆく。

　もっともっと貪って欲しい――朝希は自ら口を開いて航平に先をねだった。挿入はいってきた航平の舌に口内をゆったりと愛撫される感覚は、想像していたものよりずっと淫らで、たまらない快感だ。

　深いキスを交わし合いながら、朝希も両手で航平に縋る。角度を変えてはいやらしく唇を喰らい、緩急をつけながら朝希を味わうような航平のキスに、朝希はすっかり骨抜きだ。さらには、胸の突起にまで航平の指先が触れ……あまりにも甘く痺れるような感覚に、朝希は思わず声を上げる。

「アっ……!!　そこはっ……」

「ん……？　ココ、いや？」

「ちがっ……やじゃない。……けど、そんなの」

　指の腹で先端を擦られるだけで、これまでにないような快楽が全身を駆け巡る。自分のものとは思えないような嬌声が恥ずかしく、朝希は拳で口を押さえて喘ぎを殺した。だが。すぐさま航平の左手でそれを制止されてしまう。

「……ちょっ……やめろって……」

「なんで声我慢するん？　もっと聞きたい、朝希さんの声」

「そんなの、聞いたって……っ、ァっ……！」

「好きなんや、ココ、いじられるん」

「っ、ァん……はぁっ……」

　指で弾かれ、摘まれ、捏ねられて、責め苦のような快楽が押し寄せてくる。弄られるたびに声をあげてしまうのが恥ずかしく、朝希は顔を横に倒して唇を噛み締めた。だが航平はそんな朝希の耳に唇を寄せ、少し尖らせた舌先で耳孔を舐めくすぐってくる。

「ひぁっ……！」

「ハァ……ほんまにかわいい。気持ちええ？」

「ンっ……うんっ……気持ちいい、ァ、あっ……！」

　ちゅ、と耳たぶにキスをされたかと思うと、今度は乳首をねっとりと舐め転がされる。淫らすぎる感触はあまりにも甘美な快感で、朝希はとうとう「あ……ぁ！」と悲鳴をあげた。ツンと芯を持った朝希のそれに、熱くトロトロと濡れた航平の舌が、思うさま絡みつく。唾液で濡れそぼり感度の上がった胸の尖とがりを愛撫されるたび、朝希はビクン！　と腰を浮かせた。

　身体中に刻むように与えられる初めての快楽に、朝希の理性は既に崩壊状態だ。さらに追い討ちをかけられるかのように、小さな突起に甘く歯を立てられて、朝希は「ァっ……!!　あン……っ!!」と背中を反らせる。舌で甘やかされた後に、硬い歯の感触だ。さらに感覚が鋭敏になり、朝希は前後もなく身悶えた。

「ぁ、ァっ……、はぁっ……！」

「朝希さん、腰めっちゃ動いてんで？　……こっちも触って欲しい？」

「ンっ……ほしい、触って……」

　朝希は素直に頷いて、自ら腰を浮かせてジーパンの前を寛げようとした。だが、すでに理性も感覚もぐずぐずに蕩とろけさせらてしまっているせいか、指先が思うように動かない。もどかしげな朝希に手を貸しながら、航平は身を屈めて朝希の腹にもキスをしてくれる。ちゅ、ちゅっ……と軽やかな音をさせながら軽く触れる唇に、朝希は腰をよじって少し笑った。

「……くすぐったい」

「朝希さんて……」

「ん？」

「……いや、なんでもない」

　航平は何かを言いかけたが、すぐに口をつぐんだ。その様子が気になったけれど、ジーパンのジッパーを下げられて「もうトロトロやで。……めっちゃエロい」と言葉にされてしまうと、羞恥のあまりそれどころではなくなってしまう。濡れた布地の上から航平に先端を擦られ、形をなぞられ、朝希は恥じらう隙さえ与えられないほどに感じさせられていた。

「ぁっ！　……ぁ、あっ……！」

「反応良すぎ。……めっちゃかわいいわ、朝希さん」

「や、やめっ……！　そんな、されたら、イッちゃうから……！」

「これだけで？　ほな、フェラとかしたらどうなってまうん？」

　航平は雄めいた眼差しで朝希を見つめながら、ぺろ……と自らの唇を舐めた。あまつさえ、朝希のズボンと下着をずらしにかかってくるのだ。露わにされてしまった朝希のペニスはすでに溢れんばかりの先走りで濡れそぼり、航平からの愛撫を待ち侘びている。

　さっきから散々朝希を狂わせてきたこの舌で、敏感なここをしゃぶり尽くされてしまったらどうなるかということなど、火を見るよりも明らかである。朝希はかぶりをふって、震える手で航平の袖を掴んだ。

「こっちより……ナカでイきたい……」

「えっ……いいん？　最後までしても」

「俺は、したいよ。けど……航平くんが、俺相手に最後まで出来るのかなって、ちょっと不安っていうか……」

　航平は性的指向で線引きをするなと言ってくれたが、航平はついこの間までノンケだったのだ。朝希を慕ってくれているとはいえ、セックスとなると話は別である。

　いくら細身であるとはいえ、朝希とて男だ。行為に使う部位だって女性とは異なる。急に我に返って、「やっぱ男相手は無理」となりやしないかと思うと、不安で不安でたまらなくなった。

　だが航平は朝希を安心させるように微笑んでいる。

「出来るよ。……さっきから俺も、こんなやもん」

「……あ」

　朝希の太ももにぐっと押し付けられる航平のそれは、互いの服越しにでも分かるくらい硬く硬く芯を持っていた。航平の昂りがはっきりと伝わってくると、朝希の内壁はさらにきゅんと熱くひくついて、虚うろを満たす楔を欲しがりはじめている。朝希はうっとりしながら航平を見上げ、「……スゴい」と呟く。

　だが、ふと大切なことを思い出した。

「あっ……！　でも、男同士だとさ、ローションとかゴムとか必要なんだよ。だから、やっぱり今日は……」

「実は……あんねん」

「えっ？　あ、あるの？」

「うん……」

　いったい何に使うつもりで買っていたのだ……？　と尋ねたい気持ちが顔に出ていたらしい。航平は、心底バツが悪そうに目を伏せた。

「朝希さんがゲイやって知って……俺、いつか絶対告ろうて思っててん。男同士でもできるっていう知識は元々あったし、いつか、朝希さんとそういうことできたらええなと思って、準備だけは……」

「そ、そうなの……？」

「うん……。つ、付き合う前からどんなこと考えてんねんて感じやんな！　ほんまにごめん……！」

　下心などいっさい感じ取ることができなかったが、航平もまた、朝希とのセックスを夢想していてくれたということなのだろう。これまでずっと、一人で煩悶していたことが急にばかばかしくなり、朝希は航平の首に腕を絡めて引き寄せながら、笑ってしまった。

「あははっ、謝んないでよ！　実は……俺もずっと、航平くんに抱いてもらう妄想ばっかしてたんだ。だから、全然気持ち悪くないよ」

「えっ……!?　そ、そうなん？」

「うん。そういう自分に引いてたし、航平くんに申し訳なくて……。それで、だんだん会いづらくなってたんだよね」

「それで俺、一ヶ月も避けられてたん？」

「う、うん。……こっちこそ、ごめん」

「……なんや」

　お互いに恥ずかしい秘密を晒し合ってしまえば、もう何もかもが笑い話だ。しばらく肩を揺すって笑っていた朝希の額にキスをして、航平は照れ臭そうにこう問いかけてくる。

「ほな……ほんまに抱いてもいい？　朝希さんのこと」

「……うん、もちろん」

　航平の問いに、朝希は深く頷いた。
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「ん……は、はぁっ……ン」

「痛くない？　これ……」

「ん、だいじょうぶ、……ハァ……っ」

　航平はどこまでも丁寧に、朝希の身体を慣らしてくれた。

　横向けに寝そべり、背中を航平に包み込まれながら、コンドームを嵌めた長い指で少しずつナカを暴かれる。ディルドで多少は慣れているとはいえ、こうして誰かに後ろを拓かれてゆくのは初めてだ。初めは少し緊張してしまったが、航平は朝希のうなじや肩にキスをして、「無理せんでいいから」と低く甘い声で囁き、朝希を安心させてくれた。

「ん、っ……はぁ……」

「だいぶやらかくなってきた。……スゴイな」

「あ、っ……待っ……、そこ触ったら、イっちゃうから……」

　腹の内側にある最も敏感なところを航平の長い指でやわやわと触れられて、朝希は咄嗟のように硬くシーツを握りしめた。そして、涙目になりながら航平を振り返る。

「も……欲しい。挿れてよ……」

「うん、……俺ももう限界やわ」

　ちゅ、と耳にキスをされ、これまで朝希を満たしていた航平の指がゆっくりと抜かれてゆく。なんだか急に寂しくなってしまった朝希は、仰向けになって航平を見上げた。

　航平は、身につけていたシャツを脱いでいるところだった。きれいに割れた腹筋から逞しい胸元が徐々に露わになってゆくさまを見守っているだけで、朝希の胸はどきどきと高鳴り、航平が欲しくてたまらなくなる。

　そして航平はジーパンを下げ、雄々しく反り返ったペニスにゴムを付け始めた。航平の興奮を如実に表すかのように脈打ち、硬く張り詰めたそれを見てしまえば、朝希の身体はさらに熱く燃え上がるようだ。

　欲に塗まみれた眼差しに気づいたのか、航平はちょっと苦笑しつつ朝希の上に四つ這いになる。そして、唇にキスをした。

「痛かったら、言うてや」

「うん、うん……はやく、はやく挿れてよ」

「こんな欲しがってくれて、めっちゃかわいい」

　航平は愛おしげに目を細め、朝希とキスを交わしながら、ローションでとろりと濡れた切先を充てがった。そして、ぐぐ……と朝希のナカへ挿入はいってくる。

「ぁ！　ァ……ん、ぁっ……」

　先端を受け入れるだけで、悦びのあまり達してしまいそうになった。さらに深い挿入を求めて航平の首に腕を回し、自ら腰を突き出してしまう。

「っ……ナカ、めっちゃ熱い……」

「こうへい、くん……っ……もっと、もっと来て」

「痛くないん……？」

「ない、気持ちいい……はあ、どうしよう、おれっ……」

　航平と繋がれた喜びと溢れるほどの快感のせいか、朝希はわけも分からずぽろぽろと涙を流していた。朝希の求めに応じるように、航平はさらに腰を進めて、深く深く雄芯を埋めてゆく。自分では到底触れることさえできなかった腹の奥まで、航平に満たされている。

「ぁ、んっ……すご、ふかい……」

「ハァ……っ……めっちゃイイ。動いてもいい？」

「うん、いい、いっぱいして、もっと……！」

　感情が昂ると、さらに身体中の感覚が鋭敏になるようだ。腹の奥から生まれる甘美な痺れに急かされるように、朝希はぎゅうっと航平に縋りつく。すると航平は息を弾ませながらゆっくりと腰を引き、さらに奥を暴くように朝希を穿った。航平の雁首かりくびで熱く熱くとろけた内壁を擦られるたび、朝希は「あ！　ぁん、ァっ……はぁっ……!!」と堪えようのない喘ぎを漏らす。

「ぁ、ンっ……おくまで、いっぱい……っ、ん、ンっ……！

「朝希さんの中……めっちゃ気持ちええ。もっと……いい？」

「あん、っ……ァ！　ぁ、あっ……」

　航平はぐっと朝希の膝裏を掴むと、さらに身を乗り出して激しく腰を使い始めた。肌と肌がぶつかる弾けた音と、結合部から溢れる淫ら極まりない水音にさえ、朝希は興奮を煽られてしまう。航平の雄々しいそれで最奥まで思うさま貫かれ、ただただ快楽に溺れながら揺さぶられる。

　最奥から迫り上がってくる絶頂感に突き動かされ、朝希は思わず航平の背中に爪を立てた。

「だめ、も……イきそ、おれ、ハァっ……イっちゃう……っ……」

「ほんま……？　どうされるんがイイ？　どうやってイきたい……？」

「もっと、して……乱暴でもいいから、いっぱい犯して、もっと……っ！」

「っ……」

　朝希の涙声に、航平の瞳からも理性が失われてゆくようだ。航平は身を起こして朝希の腰を痛いほどの力で掴むと、容赦のない深い抽送で朝希を激しく攻め立てた。

「ぁあ……！　イイよぉ……っ、おく、すごい……ぁ、あっ……！」

「エロ……朝希さん、エロ過ぎやろ。……俺もイきそ……っ」

「イく、はぁっ……も、イくっ……ン、んんっ……!!」

　飽和状態のまま身体中を痺れさせていた快感がとうとう弾け、頭が真っ白になるほどの浮遊感に襲われる。目を閉じ、びく、びくっ……と何度も微かに身体を震わせながら、朝希は「はぁ、んんっ……」と掠れた声を漏らしていた。

「はぁ……はあっ……やだ、抜かないでっ……」

　すると航平の性器がずる、と身体から抜け去ってゆく。寂しさのあまり朝希が声を上げると、航平はたっぷり白濁を溜め込んだコンドームを外し、新しいものを身につけているところだった。

「……出したのに、全然おさまらへん。……もう一回、したい」

「もういっかい……？」

「うん、……もっと挿れたい。あかん？」

　見下ろせば、航平のペニスはまだまだ下腹につくほどの硬さでそそり立っている。朝希とのセックスで航平が昂ってくれていることが嬉しくてたまらず、朝希はのろのろと起き上がり、航平の膝の上にするりと跨がった。そして、自ら濃厚なキスを仕掛けてゆく。

「……いいよ、挿れてよ。おれも、もっとしたいもん」

「ほんま？　しんどくない？」

「平気……っ、ぁ……」

　航平は微笑み、膝立ちになった朝希からパーカーを脱がせたかと思うと、朝希の胸元に唇を寄せて来た。そしてあえてのようにリップ音を響かせ朝希の尖とがりを舐め転がしながら、半ば勃ち上がった朝希の屹立を柔らかく扱くのだ。

「ひぁっ……も、やだ、そこっ……」

「朝希さんて……普段めっちゃ爽やかなのに、ヤってるときめちゃくちゃエロくなんねんな」

「んっ……ンぁ……そんなこと、ないっ……」

「ほら……また腰揺れてはんで。」

「ん、んっ……そんな、見んなよっ……！」

　大きな手でがっちりと腰を掴まれながら敏感な乳首をきつく吸われて、朝希は「んんっ……!!」と嬌声をあげた。すると航平は艶然と微笑みながら、「……腰落として、そのまま」と低く囁く。

　操られるように頷き、朝希は航平の肩に手をかけて、ゆっくり、ゆっくりとそそり勃つ航平のペニスを飲み込んでゆく。さっきとは違った圧迫感はあるが、イイところを熱く硬いもので擦られる感覚に全身は痺れ、朝希は背を反らして細く声を漏らした。

「ん、はぁ……っ、おっきい……っ」

「……朝希さんのナカ、めっちゃからみついてきて……ハァ……っ」

「ん、まって、うごかないでっ……」

「ごめん、ちょい無理かも。……我慢できひん」

　今度は真下から、猛々しい腰つきで突き上げられる。尻たぶを掴む航平の手の熱さにさえ感じてしまい、朝希は航平に縋りながら声高に喘いだ。

「はァっ……どうしよ、スゴイ……。　はぁっ……きもちいいよぉ……っ……！」

「俺もやで。……ほんまにかわいい。……好きやで、朝希さん」

「んっ……おれも、すき……すき……っ、ァ、あっ……!!」

　ナカから愛されながら欲しかった言葉をもらい、朝希は多幸感に酔い痴れながら航平にキスをした。背中を強く抱きしめられながら舌を絡め合っていると、再びあの痺れるような快感の波が押し寄せてくる気配を感じる。

　汗ばんだ肌と肌が密着する感覚も愛おしくてたまらない。朝希はもはや堪えることもできないまま喘ぎ、身悶えながら、再びきゅうきゅうと内壁をひくつかせ達していた。

「んんん……ッ……！　はぁっ……また、……ン……っ」

「イく時俺にしがみつくとこ、めっちゃかわいいで。……もっと見たいな」

「むりだって……っ、も、イけない……っ」

「ほんま？　まだ欲しそうにしてはるけど？」

「んんっ、ァっ……！」

　航平から与えられる果てのない悦びに、朝希は何度となく限界を叫んだけれど、身体は思った以上に貪欲だった。航平から精を搾り取るかのように甘く締めつけては、浅ましく腰を揺らした。そして航平もまた、求められるままに朝希を抱いた。

　雛鳥のように口を開いてキスをせがんでは、「もっともっと」と欲張る朝希をベッドに横たえ、側臥位や背面位と体位を変えつつ、理性を忘れた獣のように朝希に腰を打ちつけ続けて――

　ハッと目を開いた時、朝希は自分が意識を飛ばしていたのだと気がついた。目を開くと、見慣れた航平の部屋が見え、さらりとしたシーツの感触が頬を包み込んでいる。横たわる朝希の背中を後ろから抱き抱える航平の腕の重みが、心地良かった。

　脚をかすかに動かすと、ジーパンを穿いた航平の脚がぴくりと揺れる。もぞ……と背後で航平が身じろぎし、上から顔を覗き込まれた。

「目ぇ覚めた？」

「え、あっ……俺、どうしたんだっけ……」

「……ごめんな、俺がやりすぎてん」

「え？」

「朝希さん、もう無理やとか言うわりにめっちゃ煽ってくるから、つい……」

　航平いわく、バックで朝希を抱いている時、この腰の細さで航平の剛直を受け入れ、あまつさえ快楽に溺れてくれる姿があまりにも健気でいやらしく、たまらない気持ちになったのだそうだ。腕を突っ張ることさえできなくなり、シーツに顔を埋めながら「ぁ、あん、スゴイよぉ……きもちいい、きもちいい……っ」とうわ言のように喘ぐ朝希を、手加減を忘れて執拗に求めてしまい――その後、朝希が急に静かになったので焦ったらしい。

　ぬくぬくした布団の中で航平のほうに向き直り、申し訳なさそうな顔をした航平の頬に触れてみる。この温もりはリアルで、ずんとした腰の重みや後孔の違和感は、紛れもなく事後だ。……なんだか急に恥ずかしくなってきてしまった。

「……あ、あの……ごめん、俺こそ。なんか、我を忘れちゃって……」

「いや、そんな。……なんちゅーか、死ぬほどエロかったで、朝希さん」

「っ……あの、シラフの時にそんなこと言わないでくれる？　思い出すと、なんか……」

　セックスの最中に口にした台詞の数々を断片的に思い出すだけで、恥ずかしさで死ねそうだ。もう二十七の男が口にしていい台詞ではない。すると航平は朝希の前髪をかき上げ、額に軽いキスをしてくれた。慰めのキスだろうかと思い上目遣いに見上げてみると、航平は幸せそうな笑みを浮かべている。

「思ったんやけど、朝希さんてやってるときめっちゃ素直になんねんな。普段キビキビしてはるし、ギャップ萌え」

「う……。あ、最初のほうで何か言いかけたのって、それ？」

「そうそう。かわいいなぁと思って」

「……やめてくれ……」

　さらに羞恥心を刺激され、朝希はとうとう両手で顔を覆ってしまった。すると航平は楽しげに声を立てて笑いながら、ぎゅっと朝希を抱きしめる。そして、優しい声でこう言った。

「もう、死ぬまで一人かもなんて、言わせへんから」

「へっ……」

「いつか言うてはったやろ」

「あ……」

　これまでずっと、恋に破れるたびに脳内で反芻していた。「生まれた時もひとりだったのだから、死ぬまでひとりかもしれない」……と。

　だがこうして、航平の穏やかなぬくもりとあたたかな感情に包み込まれていると、ようやくその呪いから抜け出せたような気がする。これまでに感じたことのない安堵感に、ふたたび目頭が熱くなった。今日は泣いてばかりである。

「……うん。うん……ありがと」

　頬を伝う熱い涙に、孤独が雪すすがれてゆくようだった。

　声を殺し、肩を震わせて涙するあいだ、航平はずっと朝希を抱きしめていてくれた。隙間なく触れ合う身体から体温が伝わり合い、徐々に同じ温度になってゆく。それは、とても心安らぐぬくもりだった。

　クリスマスの夜が、しんしんと更けてゆく。
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　そして季節は巡り、春の気配が近づく頃。

　商店街の街路樹には新芽がつき、桜のつぼみもふっくらと膨らみ始めていた。朝晩の寒さ嘘のように、昼間の陽光はぽかぽかとあたたかい。

　この時期、商店街の先にある縁結び神社では梅見が盛んだ。梅を見た帰りに、商店街でのんびり時間を過ごす老若男女もにぎやかな今日この頃である。「かえで」も珍しく混雑した昼時を過ぎ、朝希は店先を掃き掃除しながら空を見上げた。そして、唇に笑みを浮かべる。

「朝希～」

　ふと、「みやび」の店主・雅政春の声が聞こえて来た。そちらを振り返ると、政春と航平が連れ立って歩いてくるところだった。珍しい取り合わせに朝希は目を瞬き、「え、なんで一緒にいんの？」と尋ねる。航平が苦笑する横で、政春はやれやれと首を振った。

「いやさ、航平くんが真緒に捕まってたから助けてあげたんだよ」

「あー、なるほどね」

「真緒のやつ、『私のこと主人公にしてくださってもいいですよ！　取材大歓迎！』ってうるせーのなんのって」

　航平の次回作の舞台は、この商店街がモデルとなっている。そのため、航平は商店街の人々に取材を重ねているのだ。

　だが、今日はふらりと街へ出て、ごく普通に買い物をしているところを真緒に捕まってしまったらしい。

「けど、『おやさいマルシェ』さんオシャレやし、真緒ちゃんみたいに若い店主ってのも珍しいから、主人公としてはええキャラかもしれへんなぁ」

「えっ、マジかよ。どうせなら朝希を主人公にしてやれよ！」

　腕組みをして構想を練り始めた航平の隣で、政春が意見し始めた。すっかり仲良くなっている航平と政春を微笑ましく見守りながら、朝希は箒を片付ける。

「やだよ俺、主人公なんて恥ずかしいもん」

「えっ、そーなの？　じゃあ俺でもいいよ？　瀟洒しょうしゃな和風喫茶店を切り盛りするイケメン店主の恋物語……うん、いい。今後の打ち合わせ、いつでも俺の店を使ってくれ！」

「んー、それもええなぁ……」

「航平くん、安請け合いしないほうがいいよ。政春はね、航平くんの担当さんに会いたいだけなんだから」

　次回作の取材を始める前に、航平は編集担当者・佐々木ささき瑠美るみ氏を「みやび」に連れて来て、そこで打ち合わせを行ったのだ。佐々木はスラっとしたスレンダー美女で、キビキビとした立ち振る舞いはまさに「出来る女」。あかねちゃんに失恋し、傷心中だった政春は一瞬にして佐々木に恋に落ち、航平をダシにして彼女に会おうと必死なのである。

「佐々木さん、『みやび』のこと気に入ってて、また来たいて言うてはったよ。来週また打ち合わせあるし、連れてこよか？」

「えっ、マジか!!　うんうん、頼むよ！　いや～航平くんは頼もしいぜ」

「政春……航平くんを便利に使ってんじゃないよ」

「だってそうでもしなきゃ会う機会もないだろーが！　いいよなぁお前は、若い彼氏とラブラブで！」

「う、うるさいな……」

　政春の一声に、朝希は素直に真っ赤になった。それを見た航平が満更でもないといった表情でニコニコしているので、さらに気恥ずかしくなってしまう。

　航平が商店街で取材をするようになった頃、真緒と政春にはカミングアウトをした。そして、航平と交際していることについても、二人には伝えたのである。

　流石に驚かれはしたけれど、真緒は「うん、薄々そうじゃないかなって思ってた。女の勘よ」」と頷いていた。そしてその直後、「……ってか相手が都倉航平ってどういうことよ!?　なんでもっと早く紹介してくれなかったの!!」と、むしろそっちに食いつかれてしまった朝希である。

　その埋め合わせと言ってはなんだが、四人で食事をする機会を設けたら、真緒は航平を前にしてすっかり舞い上がった挙げ句ひどい絡み酒を披露して、さらには酔い潰れるという失態を見せていた。

　愛に生きていたい政春も、すぐに理解を示してくれたことはありがたかった。政春は航平の著作はほとんど読んでいる熱心な読者である上、誰とでもすぐに打ち解けてしまえるコミュ力の高さも持ち合わせている。対人能力の高い者同士ということもあって、航平と政春はすぐに仲良くなった。

「ま、おいおい考えるわ。朝希さん、なんか手伝うことある？」

「んー……掃除も終わったし、夕方の分の揚げ物やっちゃうくらいだから、大丈夫かな。昼飯まだなら、なんか持ってく？」

「うんうん、そーする。何残ってる？」

「唐揚げがまだちょっと残ってて、あとは春キャベツと豚の煮物と、サラダと……」

「ほなそれ、全部買ってく。卵焼きは？」

「もう売り切れ。ていうかさ、ここで買わなくてもいつでも作ってあげられるんだし、食べたいときに言ってよ」

　朝希がなんの気なくそう言うと、航平は花がほころぶように笑う。

　ちなみに二週間ほど前、ふたりは引っ越しを済ませたところだ。これまでより商店街にも駅に近いマンションの一室が、二人の新居である。「毎晩一緒にご飯食べるんやし、せっかくなら一緒に住まへん？」と、航平が提案してくれたのだ。

　航平と朝晩の食卓を共にして、一緒に眠る。それは朝希にとって、まるでお伽話のように幸せで、夢のような毎日だった。航平と暮らすようになってからは心に余裕が持てるようになったのか、これまで以上に仕事にも精が出て、「かえで」は毎日のようにたくさんの客で賑わっている。

　そして航平のほうはというと、『天使の嘆き』の映画化にあたりメディアから取材を受ける機会が増え、以前にも増して忙しい日々を送っている。

　当然のごとく、航平が載る雑誌はもれなくチェックだ。キリっとしたすまし顔や、柔らかな笑顔まで披露している航平は、若い女性を中心に人気急上昇中であるらしい。

　政春や真緒から「航平くんがよそでモテまくってないか心配なのでは」と気遣われるが、自分でも意外なほどに、そういう不安を感じることはなかった。いつぞやは「どうやって恋愛すればいいのか分からない」と言っていたのが嘘のように、航平は豊かな愛情表現で朝希の心を満たしてくれるからだ。

　朝希を抱くときは、匂い立つような男の色気を放ってくる航平だが、かと思えば、甘えるような仕草で朝希を抱きしめてくることもあり――そういう航平の行動のひとつひとつが、可愛くて仕方ないのである。

　見つめ合うふたりをジト目で眺めていた政春が、「……なんだよなんだよ、目の前でいちゃつくんじゃねーよ」と拗ね始めた。

「い、いちゃついてねーだろ!!　ほ、ほらほら！　お前もさっさと店帰れよ！」

「はいはい帰ります、帰りますよ。ったく、羨ましいぜくそっ」

「まぁまぁ、今度佐々木さん連れてくから、そう怒らんといて」

　そう言って航平が宥めに入ると、政春は目をきらりと光らせて、「……マジで頼むな。な？」とガチ目のトーンで航平に言い含めてから、ようやくその場を離れてゆく。朝希はため息をついた。

「やれやれ、めんどくせー奴」

「そう？　ええ人やん。佐々木さん、ああいう男らしいタイプ好みやと思うし、合うかもしれへんで？」

「ならいいんだけどさ。ま、店入ってよ。ご飯詰めちゃうからちょっと待ってて」

「うん」

　暖簾をくぐり、朝希とともに「かえで」へ入って来た航平は、あらかた売り切れているショーケースの中を覗き込み、感嘆の声を上げた。

「めっちゃ売れてるやん。さすが」

「まぁ、行楽シーズンだしね。それが過ぎたらここまで出ないかな」

「そうかなぁ、いつもにぎやかやん、『かえで』さんは」

「へへっ……そ、そう？」

「そうやで。……あっ、そうや。オカンがさ、次はいつ朝希さん来てくれはんの？　て言うてたわ」

「えっ、お母さんが？」

「せやねん、すっかり朝希さんのこと気に入ってはるみたいやで」

「そ、そっか……」

　今年の正月、朝希は大阪にある航平の実家へと同行してきた。

　いつぞや話していたように、朝希が鍋物の準備をしようと考えていたのだが、航平の母親・都倉波子なみこは、客人である朝希を迎えるために、すき焼きの準備を済ませていた。波子は料理が苦手とのことだが、「すき焼きならまぁまぁ失敗ないやろ」言って、遠方から来る朝希に配慮してくれたらしい。思わぬ形で航平とすき焼きを食べることになった朝希である。

　航平の容姿を見ていれば薄々予想はついていたのだが、波子はさすがのように美人だった。大阪市内の巨大な総合病院で働く、バリバリのベテラン看護師だ。

　現場を仕切る立場にいるためか、キリッとした目つきとキビキビした口調は頼もしいけれど、確かに母性とは程遠いように感じられたものである。航平がおばあちゃん子になる理由も分かる気がした。

　そして、対する父親・都倉渡わたるはとてもおとなしげな人で、私立高校で化学教師をやっている。ひとりで自室に籠もり、研究行為に耽るのが趣味らしい。

　勢いも華もある母親とは対照的ではあるが、父親もまた涼しげに整った顔立ちだ。二人を見比べて、容姿は母親、内面は父親似なのかな……と思いを巡らせつつ、朝希はにこにこしながら航平の両親と対面したのである。

　ちなみに、結局のところ、調理はほぼほぼ朝希が担当することになった。

「醤油と砂糖ぶち込んどいたらなんとかなるやろ！」という豪快すぎる波子の調理法は、関西古来のスタンダードなものなのだが、なにせ鍋にぶち込もうとする砂糖と醤油の量が相当なものだったので、慌てて止めに入ったのだ。

　朝希の手によって出来上がったすき焼きを一口食べた航平の両親は、同時に顔を見合わせて「懐かしいな」と言った。航平の祖母は母方の血縁であったらしく、波子は「お母さんが作ってたんとおんなじ味。懐かしいわぁ」と、吊り上がり気味の眦を下げ、朝希に微笑みかけてくれたのだ。

　そこからはすっかり両親に気に入られ、朝希への質問が続いた。朝希の仕事のことやおいたちのこと、ふたりが暮らす商店街のことなどだ。

　そして、やはり親として気になるのだろう、航平の生活ぶりや仕事のこと、そして食生活についても朝希に問いかけてくるのである。

　朝希と食事を取るようになるまでの不摂生っぷりについて語ってみると、都倉一家の三人はただただ苦笑だ。しかし、航平から聞いた祖母の話や、親戚の集まりの話を語ってみると、航平の両親は懐かしげに顔を見合わせ、「葬式以外でも、たまには集まってみよか、みんなの近況も知りたいし」と話し合うようになっていて……。

　食事と酒がのんびりと進むにつれ、初めは緊張気味だった航平の表情もほどけていった。両親の仕事について知りたがり、そして朝希の料理がいかに美味いかということなどを話す航平を、朝希は和やかな気持ちで見守ったのである。

　いずれ二人の関係について両親に話す日が来るのかもしれないが、この間の帰省では「お世話になっている友人」で通した。だが、波子のほうは何やら察していたらしく、朝希は帰り際にがっしりと握手をされ、「困ったことがあったら、なんでも言いや。航平のことも、よろしくね」と告げられたのだった。

　その日ことを思い出しながら、朝希は壁に貼られたカレンダーを眺める。一緒にいて居心地のいい人たちだったな……と、少し懐かしくなった。

「次か……いつかなぁ」

「おとんとおかん、東京観光しに行こかみたいなことも言い出してんねんけど……朝希さん目当てちゃうかなと俺は睨んでる」

「えぇ？　俺？」

「うん……もしほんまに来よったら、うっとおしいかもやけど相手したってくれる？」

　ショーケースの向こう側で、航平はちょっと申し訳なさそうな顔でそう言った。そんな顔をしている航平も可愛らしいもので、「うっとおしいわけないじゃん！　もちろんいいよ、どこ行こっか」と、朝希は明るい笑顔を返した。

「よし、弁当完成！　じゃ、これ……」

　モールドパックにきれいに盛り付け終えた弁当を、ショーケースの上でパッキングしていると、航平がひょいと身を乗り出して、朝希の額にキスをした。突然、しかも外からも丸見えの店内でキスされたことに驚き、朝希は「な、なにしてんの！」と慌ててしまう。航平はいたずらっぽく笑い、「ごめん、ちょっとチューしたくなってん」と言った。

「は!?　ここ店なんですけど!?　夜まで待てないの!?」

「へぇ、夜まで待ったら、もっとエエことしてくれるん？」

「っ……もっ、もっとええこと!?」

　こんな真っ昼間の店内で、素晴らしく清々しい笑顔でそんなことを言われてしまえば、羞恥のあまり全身があっという間に茹で上がる。しどろもどろになっている朝希を愛おしげに見つめながら、航平はうっとりするほど優しい笑みを見せるのだ。

　優しくも激しい航平の愛撫をついつい思い出しそうになり、朝希は大急ぎでピンク色の妄想を追い払った。

「も、もういいから！　ほら、さっさと帰ってさっさと書く!!　佐々木さんに怒られるぞ！」

「はっ……せやな。うん、帰って書かなな……」

　佐々木の名を出すと、しおしおと大人しくなる航平である。ついこの間も、朝刊にて連載中の小説原稿を送り忘れていた旨で、しこたま怒られたばかりらしい。

　航平から代金を受け取りがてら、朝希はきゅっとその手を握った。そして、小さな声でこう告げる。

「明日は休みだからさ……その……今夜は、ゆっくりいいこと、してあげるから」

「……へっ、ほんまに？」

「うん……。だからちゃんと食べて、仕事、頑張れ」

「了解、めっちゃ頑張って書きまくるわ」

「いいこと」だけで朝希の言わんとすることが伝わったらしい。航平は艶めいた笑みを浮かべて朝希の手を握り返し、そっと指の背にキスを落とした。航平のそういうスキンシップにもそろそろ慣れてはきているものの、不意打ちだとやはりきゅんとしてしまう。……が、まだ仕事がある。ムラムラしている場合ではない。

「ちょっ……だから店でそういうのはやめろっての!!」

「へへっ、まぁそう怒らんといて。ほなな」

　爽やかに店を出ていく航平に軽く手を振り、朝希は小さくため息をついた。

　そして、ひとりでふっと笑みを浮かべる。

「さて、仕込み仕込み。俺も夜まで頑張るかな！」

　ぐっと腕まくりをして厨房に入り、黒いバンダナを頭に巻いて気合いを入れた。

　今日も「かえで」の店先には、どこか懐かしく、優しい食卓の匂いが漂っている。








了












※この作品はフィクションであり、実在の人物、団体、事件とは一切関係ありません。












©餡玉　　©京一　　発行／くるみ舎







OEBPS/Images/embed0001_HD.jpg





OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		〈１〉


		〈２〉


		〈３〉


		〈４〉


		〈５〉


		〈６〉


		〈７〉


		〈８〉


		終話









Guide



			Cover


    		本編


    		目次








OEBPS/Images/embed0000.jpg
2EhVE

2B





