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第一章　恋しかった男に似た少年




　今日、好きだった男が死んだ。

　新築の家と、十八年連れ添った妻と一緒に焼けてしまったらしい。

　棋聖戦決勝トーナメント中に、雨瑠あまるはその訃報を受けた。

　その瞬間、雨瑠は激しいショックを受けた。

　それは男が死んだことに対するショックではなく、好きだった男の死に悲しみを感じられない自分に対する驚愕だった。

　そうですか、と抑揚なく呟く自分の声が他人の声のように薄気味悪く聞こえた。










　タクシーから降りた時には、辺りは薄闇に覆われていた。暗雲が立ちこめる空からは、霧のような細かな雨が降り注いでいる。

　雨の日の通夜なんて、誂えたように陰鬱な雰囲気だ。そう他人事のように考えて、雨瑠は唇を曖昧に歪めた。笑おうと思ったが、唇は笑みの形を刻む前に、小さく引き攣って動かなくなった。

　淡く蛍光灯の光が漏れ出る斎場の前に立ち尽くして、雨瑠は入口脇に置かれた看板をちらりと眺めた。墨で書かれていたのか、看板の文字は湿気によって薄ぼんやりとその輪郭を滲ませている。まるで、文字が泣いているかのようだ。自分は涙の一粒すら浮かんで来ないというのに、文字の方が涙を流せるのかと思えば、その皮肉さを思わずにはいられなかった。

　看板には『本田家　通夜』と書かれている。その文字を見ても、自分の兄が数十時間前に死んだとは思えなかった。まるでホラー映画のタイトルでも眺めているような薄ら寒い心地だ。

　随分と呆気ないものだな。二十年以上にも渡った初恋の終幕だというのに。

　そう胸の中で独りごちた時、斎場従業員らしき中年女性が入口で佇む雨瑠へと近付いてくるのが見えた。

「ご親族様でいらっしゃいますか？」

「はぁ……」

　はい、とも、いいえ、とも答えることが出来なかった。死んだ兄にとって、おそらく雨瑠は家族ではなかった。もちろん兄弟でも。家族でもない人間がなぜこんなところに来ているのか。

　自問自答しても答えは出なかった。ただ、気が付いたら閉店直前の紳士服店へと駆け込んで、吊られていた葬式用のスーツとネクタイを買い、通りがかりのタクシーを止めていた。そうして、今この場に立ち尽くしている。

　実家を飛び出してもう二十年も経っているというのに、まだ自分は兄への未練を残しているのだろうか。そう考えて、雨瑠はひどく憂鬱な気分になった。やるせない、というのが正直な気持ちだ。

　雨瑠の曖昧な返答を肯定と受け取ったのか、従業員によって会場へと足早に案内される。階段を昇る従業員の大きな尻で、細身のタイトスカートは破れそうに張り詰めていた。

「雨、止みませんね」

「はぁ」

　従業員が気をつかって喋りかけてくれたと言うのに、雨瑠の返答は相変わらず不明瞭だった。現実感はなく、自分がなぜこんなところにいるのかも分からなくなりそうだった。

「まだ梅雨の季節でもないのに、こう雨が多いと気分が滅入ります」

　溜息混じりの従業員の言葉に上の空な相槌を返しながら、窓から見える空へと目を凝らす。啜り泣きのような雨が止む気配はない。ガラスに貼り付く水滴を眺めていると、ひどく苦々しい心地が込み上げてくるのを感じた。

　雨は嫌いだ。いつだって雨の日は、ろくなことが起こらない。

　込み上げる苛立ちに腹の底がざわつく。苛立ちを消化し切れぬうちに、通夜会場へと辿り着いた。雨のせいか、初夏だというのに会場の中はひやりと冷たい空気が漂っていた。故人を悼む悲しみの声が至るところから聞こえて来る。さざ波のように寄せては引いていく泣き声のメロディに、雨瑠はぞわりと背筋を震わせた。

　会場の奥に、真っ白な棺が二つ並べられている。遠くに置かれているせいか、棺の上に飾られた写真は、擦り硝子ごしのようにぼやけて見えた。写真を、もっと近くで見たかった。正確に言えば、二十年ぶりに見る兄の顔を。

　会場の真ん中を突っ切るように大股で歩いて、棺へと近付く。間近で見上げた写真の中で、兄は真っ白な歯を覗かせて笑っていた。いつの間にそんな趣味を持ったのだろう。片手には、活きが良さそうな鰆が吊り下げられていた。頬や目尻に年齢を感じさせる皺は増えていたが、その自信に満ち溢れた快活な笑顔は昔の記憶のままだった。

「あぁ、変わらないものだな……」

　薄く開いた唇から、無意識に声が零れる。自分でも情けないくらい、弱々しい声だった。

　兄は今年でいくつになったのだろう。雨瑠が三十五歳ということは、兄は三十八歳になったということだ。だが、雨瑠の中で、兄の印象は最後に会った十八歳の時で止まっていた。これから兄が歳を取ることは永遠にない。

　そう思った瞬間、雨瑠は激しい動揺に襲われた。ぐらり、と足下が揺らぐ。反射的に手が棺へと伸びていた。どうしてだか、兄の死に顔が見たかった。

　だが、棺の蓋へ指先が触れた瞬間、背後から制止の声が聞こえた。

「棺は開けられないんです。遺体の状態がひどくて」

　若い声だった。だが、その声音に反して、口調には静かで落ち着いた響きがあった。

　振り返った瞬間、雨瑠は息を飲んだ。ひゅっ、と自分の咽喉が掠れた音を立てるのが聞こえた。

　視線の先に、死んだはずの兄が座っていた。

「栄兄さん……」

　反射的に、震える唇で兄の名前を呼んでいた。口に出した瞬間、鼓膜の奥でノイズのように兄の声がよみがえった。

『雨瑠は、俺の大事な弟だからな』

　これは一体いつの記憶だろうか。思い出せないくらい、遠い昔の優しい思い出だ。だが、その思い出は、ぐちゃりと歪んだ色に塗り替えられる。

　動揺を見せる雨瑠を見つめて、学生服をまとった少年は不思議そうに瞬いた。ぱちぱちと瞬きを繰り返す瞳の目尻は、涙を堪えるように赤く染まっていた。

「もしかして、雨瑠叔父さんですか？」

　その一言に、雨瑠は自分の呼吸が止まっていたことにようやく気付いた。上擦りそうになる呼吸を抑えて、まじまじと少年を見つめる。

　最後に見たときよりも少し幼い、高校生の頃の兄の姿だった。その艶やかな黒髪も、黒目がちな丸っこい瞳も、人懐っこそうな顔立ちも、何もかもすべて。目の前の少年は、兄の生き写しだった。　

　叔父さん、という言葉が頭の中でぐるぐると回る。そういえば、兄夫婦には息子が一人いたはずだ。十年以上も前に『子供が生まれました』と一言だけ書かれたハガキが届いていたことを思い出す。まるで、それが名ばかりの弟に対する最低限の義務のように思えて、ひどい不快感を抱いたことを覚えている。記憶ごと捨てるように、雨瑠は即座にハガキをゴミ箱へと捨ててしまった。しばらくは胸のムカムカが消えなかったが、そんなハガキが届いたことなどいつしか忘れてしまっていた。

　今の今まで自分に甥っ子がいるだなんて考えもしていなかった。だが、目の前にいる少年は、その容貌からして紛れもなく兄の血を引いていた。

「あの……叔父さん、じゃないですか？」

　黙り込んだままの雨瑠を見て、少年が恐る恐る声を掛けてくる。少年を凝視していた雨瑠は、心を落ち着かせるように目頭を強めに揉み込んだ。激しく鼓動を打っていた心臓が落ち着いたところで、鈍く声を返す。

「君の叔父の、本田雨瑠です。……おそらく」

　おそらく、と最後に付けてしまうのが何とも惨めだった。だが、はっきりと叔父だとは言えなかった。他人行儀な雨瑠の返事にも、少年はほっとしたように笑みを滲ませた。だが、悲しみが入り混じった笑みは、少年の顔立ちに複雑な哀愁を漂わせていた。

「初めまして。俺、夏樹です」

　そう名乗って、少年は小さく頭を下げた。顔を上げて、雨瑠へと泣き出しそうな顔で笑いかける。その無理に作られた笑顔が余計に痛々しさを感じさせた。

　甥っ子の笑顔を見つめて、雨瑠は再び足元がくらりと揺らいで行くような危うい感覚に襲われた。死んだ男が目の前にいるという奇妙な光景に、現実感が薄れて行く。

――まるで悪い夢だ。

　そう胸中で独りごちて、痛み始めたコメカミを手首の付け根できつく押さえた。










　落ち着かない気分だった。元々低体温気味な雨瑠の指先は、湿った空気によって既に氷のように冷え切っていた。凍えた指先を雑に擦り合わせながら、雨瑠は視線を周囲へと緩く巡らせた。

　見知らぬ親族たちがビールを酌み交わしながら、会話の合間に葬式弁当を食い散らかしている。元々親族同士での付き合いが薄かった雨瑠にとっては、そこに居る人間は、丸っきりの他人としか思えなかった。

　焼香を終らせたら、すぐに帰るつもりだった。誰とも目を合わせず足早に会場を後にしようとしていたのに、会場から出る直前に見知らぬおばさんに話しかけられたのだ。

「あら、貴方、雨瑠ちゃんかしら？」

　三十もとっくに過ぎた男に対して、ちゃん付けで呼ぶという神経がまったく理解できなかった。その馴れ馴れしい口調に悪寒を感じながらも、そうです、と素っ気なく答える。

　おばさんは、自分は栄の両親の又従兄弟に当たるのだと言った。

「覚えてるかしら。雨瑠ちゃんが小学生の頃に、一度だけ会ったことがあるのよ。雨瑠ちゃんは栄お兄ちゃんととっても仲良しだったわよね。二人でおまんじゅうを分けて、にこにこ笑って食べてたのを覚えてるわ」

　雨瑠には覚えのない記憶だ。もしかしたら、雨瑠が忘れているだけかもしれないし、もしくはおばさんの脳が勝手に作り上げた記憶なのかもしれない。

　さっさとこの場から立ち去りたくて爪先で小さく足踏みをしていると、おばさんは雨瑠の前でこれ見よがしにしくしくと泣き出した。

「栄ちゃんは、とっても良い子だったのにね。本当に残念で仕方ないわ」

　化粧が塗りたくられた頬に、涙が伝っていく。それがどうしてだか胡散臭く感じた。一度しか会っていないのに、どうして良い子だったなんて断定できるのだろうと雨瑠はぼんやりと考えた。

　その後は、啜り泣くおばさんに引き摺られるようにして会場に隣接した休憩室へと連れて来られたのだ。お腹空いたでしょ、お弁当食べなさい、蜜柑もあるからね、と差し出されるお節介な言葉をはねのけることも出来ず、今こうやって見知らぬ親族達の間に所在なく座り込む羽目になっている。

　仕方なく目の前に置かれた弁当の蓋を開く。味の薄い弁当をもそもそと食っていると、ごま塩頭の男が膝をにじるようにして雨瑠に近付いてくるのが見えた。

「あの、本田八段ですよね」

　思わず顔が歪みそうになった。だが、無視するわけにもいかず、しぶしぶ頷きを返す。

「そうですが」

「あぁ、やっぱり！　まさか氷の女王にこんなところで会えるなんて！」

　先ほどまで故人を悼んでいたとは思えない高揚した声が男の口から溢れる。頬を赤らめて雨瑠を見つめる男の潤んだ眼差しに、雨瑠は口元が引き攣りそうになった。

　ごま塩頭の男の感極まった声によって、親族達の目が一斉に雨瑠へと向けられる。

「佐古丸さん、氷の女王って何のことかしら？」

　耳ざとい中年女性がごま塩頭の男へと声を掛ける。ごま塩頭の男は、佐古丸という名前らしい。佐古丸は、張本人である雨瑠を置いてきぼりにするように勢い込んで喋り出した。

「何で知らないんだ！　本田雨瑠八段、将棋の棋士だよ！　通称、氷の女王！」

　氷の女王と声高々に叫ぶ男の口を塞いでやりたかった。雨瑠にとって、その通称は甚だ不愉快なものでしかない。なぜ、男である自分がよりにもよって、女王などと呼ばれなくてはならないのか。それを同門出身である花村龍之介へと愚痴った時には、「それはお前の見た目が女王様だからだよ」などと余計に怒り狂う台詞を返された。

　雨瑠の容姿は、確かに中性的なところがある。髪も目も肌も全体的に色素が薄く、空気に溶け入るような儚げな空気を醸し出している。更に、銀フレームの細身の眼鏡が雨瑠のストイックな雰囲気をより強くしていた。

　更に、氷の女王という通称を決定的にしたのは、雨瑠の棋風だった。雨瑠の棋風は、その澄ました容貌に反して非常に攻撃的である。相手が打った瞬間に打ち返すという早指しを基本としており、わざと盤面を複雑化、乱戦状態にして相手が混乱している内に追い詰めるのが雨瑠が最も得意とする戦法だ。

　表情一つ変えず、容赦なく相手を叩き潰すやり方から『まるで氷のような冷酷な心を持った棋士』とまで評されたこともある。早指しを『いつまでも素人技から抜け出せない三流棋士』と罵られたこともある。だが、それらの評価を雨瑠はすべて一笑に付した。そこには、数多の棋士達の中、ここまでのし上がってきたプライドがあった。八段まで上り詰めたのは、紛れもない雨瑠自身の実力だ。才能と努力の結果だ。それを他人からとやかく言われようが、雨瑠は今の自分のやり方を変えるつもりは一切なかった。

　そうした雨瑠の硬質な態度が一部の人間に受けたのか、今では非公式のファンクラブまで存在しているらしい。雨瑠にとっては、勝手に自分を偶像化されているようで堪らなく不愉快である。一度花村から『氷の女王☆あまるんを見守り隊』などというタイトルのついたホームページを見させられた時は、軽く吐き気をもよおすほどだった。誰が見守ってくれなど頼んだ。雨瑠は、誰にも見守られたくなどない。

　自分は将棋さえ出来ればいいのだ。ファンなどいなくていい。誰からも理解されなくていい。より極端に言ってしまえば、将棋を指す以外に他人と交流など持ちたくない。ひとりきりで、誰とも触れ合わずに生きていたい。これが雨瑠の心からの切実な願いだった。

　だから、こんな風に他人と一緒にいる空間は苦手だった。苦手どころか嫌悪感すら覚える。

　頬を紅潮させた佐古丸が雨瑠に顔を近付けてくる。開かれた口からビールと噛み砕かれたそら豆の臭いが漂ってくるのが気持ち悪くて、雨瑠は思わず顔を背けそうになった。

「確か、今日は棋聖戦の決勝トーナメントじゃありませんでしたか！　どうだったんですか！　蕪六段との勝敗は！　勝ったんですか！」

　畳み掛けるような佐古丸の質問に、雨瑠は軽く後方へと仰け反りながら答えた。

「勝ちましたが」

「なんと！　では、再びあの千羽棋聖へと挑むわけですね！」

　千羽棋聖という名に、肩がぴくりと跳ねた。

　千羽典雅六十歳、六期に渡り棋聖位を保持する、永世棋聖の称号を持つタイトルホルダーだ。雨瑠は三年前にも棋聖戦の挑戦権を獲得し、千羽と対局を行った。だが、結果は見るも無惨なものだった。五戦中一戦も勝つことなく、三敗した時点で雨瑠の敗北は決定した。あの時の、胃が引き千切れそうなほどの悔恨を覚えている。もう二度と、同じ敗北を繰り返してたまるものか。そう思って、血反吐を吐く思いで獲得した二度目の挑戦権だ。

　佐古丸がどこか陶酔の眼差しで、雨瑠を見つめている。

「勿論、私達『あまるんを見守り隊』一同は、本田八段を応援しています！　どうか、どうか今度こそ千羽棋聖を打ち破ってくださいっ！」

　あんたもファンクラブの一員だったのか、とツッコミを入れたくなる。だが、いちいち指摘するだけの気力もなく、雨瑠は「ありがとうございます」と形だけの謝礼を返した。

　雨瑠と佐古丸との会話を聞いて、親族同士での噂話が広がっていく。

「将棋のキシ？　ってどういう職種になるのかしら？　自営業っていうの？」

「自営業って言えば聞こえはいいけど、収入は不安定でしょう？　勝てなかったら収入ゼロよ。いやぁ、考えただけで恐ろしいわぁ」

「亡くなられたお兄さんは大手住宅メーカーの営業部長さんですって。それに比べて、弟は将棋なんかで遊んでて、三十も過ぎて独り身だなんて。同じ兄弟が随分差がつくものねぇ」

　上座の辺りで固まっていた三、四人の中年女性が声を潜めるわけでもなく、ぺちゃくちゃとお喋りを始める。まるで、この場に噂話の張本人である雨瑠がいないとでも思っているような図々しい声の大きさである。

「でも、美枝子さんお聞きになられた？　あの噂」

「あの噂って？」

「本田さんのお宅の火事、不審火によるものだって警察からは公表されたじゃない。でも、あれって本田の奥様の心中による火災じゃないかって言われてるらしいのっ！」

「まぁ、本当？」

「本当よ本当。随分前から本田の旦那様と奥様は喧嘩が絶えなかったみたいなの。噂では本田の旦那様が浮気してたみたいで、それで奥様がカッとなって、眠ってる旦那様と一緒に家に火をつけて……」

「いやー、怖いわっ！」

　中年女性達が女子高生のような甲高い悲鳴をあげる。その金切り声に、雨瑠は心がささくれ立っていくのを感じた。まるで陳腐な演劇の台本でも読み聞かせられているようだ。下卑た会話を聞いていると、鼓膜に膿が溜まって爛れていくような感覚に襲われる。

「それじゃ、夏樹君はひとり残されちゃったってことなのね。これからどうなるのかしら……」

「夏樹君の祖父母さんはもう離婚されてらっしゃるんでしょう？」

「お祖母さまは別の家庭に入ってらっしゃるし、お祖父さまも定年後に海外移住されてるようだし、近場では夏樹君の引き取り手はいないってことになるわね……」

「まぁ、それは気の毒ねぇ」

「あら、なら貴方のところで引き取ってあげればいいじゃない。最近旦那様が係長に昇進されたって聞いたわよ？」

「え、無理よぅ。うちは育ち盛りが三人もいるんだから、これ以上は抱えきれないわ。娘には良いとこにお嫁に入れるように、華道と茶道も習わせたいし……」

「うちだって、家を新築したばかりでローンが三十年も残ってるんだから、これで食い扶持が一人増えるなんてとんでもないわ」

「それを言うなら、うちだって……」

　よくもまあ都合の良い言い訳が次々と出てくるものだ。哀れむだけ哀れんで見捨てるだなんて、道端に捨てられた犬猫じゃあるまいし。

　腹の底から苛立ちが込み上げてくるのを感じる。何だこいつらは。子供を引き取るつもりがないなら、なぜこんなくだらない会話をしているんだ。深刻さなど欠片もなく、時折楽しげに笑い声まであげて。

　噂話をしていた中年女性の一人が頬に手のひらを当てて、悩ましげに溜息を漏らす。

「こんなことなら、ひとり残されなかった方が夏樹君にとって幸せだったのかしら……」

　その一言に、脳みその奥で何かが弾ける音が聞こえた。

「じゃあ、親と一緒に死んでればよかったって言うんですか？」

　冷え冷えと凍えた自分の声が聞こえた。雨瑠の一言に、それまでぺちゃくちゃとお喋りに勤しんでいた中年女性達の声がピタリと止まる。悪戯が見つかった小学生のようなバツの悪そうな眼差しで、中年女性達は雨瑠を見つめた。

「何もそこまで言っては……」

「なら、どういうつもりで今の台詞を言ったんですか？」

「私達は、ただ夏樹君が可哀想で……」

「可哀想だから、両親と一緒に焼け死んでれば良かったんですか？　いざ自分たちが身元を引き受けるとなったら、途端に手のひら返して、死んでれば良かっただなんて卑怯にもほどがある」

「何よ貴方……子供を引き取るって大変なことなのよ。そんな簡単においでおいでって言えるようなものじゃないのよ」

　噛み付くような雨瑠の言葉に、中年女性の一人が敵対心も露わに言い返してくる。その頬に醜く浮かんだほうれい線を眺めながら、雨瑠は淡々と言い返した。

「確かに俺は、貴方がたのように子育ての辛さなど知らない独身男です」

「なら、私達のことを卑怯だなんて言う権利ないわ」

　中年女性が嘲るように鼻を鳴らす。勝ち誇った表情を浮かべる中年女性を見据えて、雨瑠はゆっくりと言葉を続けた。

「だが、俺は貴方がたのように可哀想な子供を哀れむだけ哀れんで、善人ぶるような真似はしない。両親と一緒に死んだ方が幸せだったなんて台詞は、死んだって言わない」

「分かったようなこと言って……。子供もいない貴方なんかに分からないわよ」

「なら、貴方がたは自分が死ぬ時に、子供も一緒に死なせるのか。可哀想だから、一緒に死なせてやるのか。それが真に子供の幸福だというのなら、同じことを自分の子供に言ってやればいい」

　吐き捨てた一言に、中年女性達の身体が硬直する。その姿を二目見ぬうちに、雨瑠はその場から立ち上がった。乱暴に襖を開いて、庭に面した斎場廊下へと出て行く。外は深い闇に覆われており、小さな雨音がぽつぽつと聞こえてきた。

　頭の奥が発火していた。言いようのない不快感と腹立たしさで、胃の奥がムカムカしていた。それは、中年女性への憤りでもあったが、同時に雨瑠自身への嫌悪でもあった。

　ああやって中年女性を悪し様に罵ったが、雨瑠自身にも自分の言葉が同じように降りかかった。自分はあの女達を罵ることによって、善人ぶったのではないだろうか。偽善者なのは自分も同じなのではないだろうか。そんな自問自答が頭をもたげて、雨瑠の心を苦く蝕んだ。

　堪らない自己嫌悪だった。張り裂けそうだった。だから、他人と関わるのは嫌いだった。いつだって、他人への憎悪は、自分自身への嫌悪と紙一重だった。

　廊下を進む足取りがピタリと止まる。視界の端に、何かの影が映った。庭の桜木の下で、夏樹がぼんやりと立ち尽くしていた。開花時期を過ぎた桜は、もう既に緑の葉しか残していない。数週間前までは咲き誇っていた花びらを探すように、小雨の中、夏樹は桜の木を見上げていた。

　その横顔を見た瞬間に、雨瑠は心臓がかすかに不整脈を起こすのを感じた。まだ十七になったばかりの甥っ子は、矢張り死んだ兄に瓜二つだった。まるで幽霊でも現れたかのようなその姿に、言いようのない不安を覚える。

　雨瑠は、そのままその場を通り過ぎようとした。だが、不意に心臓がじくりと軋んで、歩む足取りが乱れた。暗闇で立ち尽くす夏樹を放っておくのは、どうしても忍びなかった。それが先ほど中年女性達に言い放った偽善にあたるのだとしても。

　上がり框に置かれていたツッカケを履いて、庭先へと降りる。雨瑠の姿に気付くと、夏樹は口元に消え入りそうな笑みを浮かべた。

「叔父さん」

「お前は、何をしているんだ」

　言葉を遮るように言い放つ。自分でも嫌になるくらい高圧的な物言いだった。雨瑠の乱暴な物言いに、夏樹は眉尻を悲しげに歪めた。だが、その口元に浮かんだ笑みは消えない。

「桜、咲いてないかなと思って」

「咲いてるわけないだろうが。もう開花時期はとっくに過ぎてる」

「うん、分かってるんだけど。でも、もしかしたらって思って」

　夏樹の口調は要領を得なかった。少しうつむいて、言い訳を探す子供のように手のひらでもう片方の手の甲を撫でさすっている。その指先は、雨に濡れて紙のように白くなっていた。

「中に戻れ。雨の中突っ立てたら、風邪を引く」

「叔父さん、俺のこと心配してくれてるの？」

　思いがけない一言だった。夏樹の問い返しに、雨瑠は一瞬言葉を失った。自分が目の前の甥っ子を心配しているだなんて考えてもいなかった。だからこそ余計に戸惑った。

「いいや、違う」

　上擦りそうになる声を抑えて、わざとらしいほど低い声音で返す。夏樹はしばらくじっと雨瑠を見つめた後、そっか、と寂しげな声で呟いた。

「本当はね、中に戻りたくないんだ。何だか息苦しくて」

「息苦しい？」

「うん」

　小さく頷いて、夏樹が雨瑠を見上げる。視線は、まだ雨瑠の方が数センチ高かった。

「叔父さん、俺どうなるのかな？」

　ひどく抽象的な質問だった。だが、雨瑠には夏樹の意図が分かった。

「さぁな。海外にいる祖父さんのところに行くか、あそこにいる親戚の誰かに引き取られるか、もしくは両親の保険金を受け取って一人で暮らすって道もあるだろう。お前が好きに決めればいい」

「俺、あの人達と一緒に暮らすのは嫌だな」

「どうしてだ」

　素っ気ない雨瑠の問い掛けに、夏樹は少しの間黙り込んだ。そうして、足下をぼんやりと眺めた後、ぽつりと呟いた。

「目が、嫌い」

　そこだけ少年らしかぬ寂寥が深く滲んだ。その陰鬱とした声音の響きに、雨瑠は一瞬皮膚を粟立てた。

　夏樹が視線をあげる。無表情のまま雨瑠をじっと見つめて、不意に頬をふにゃりと弛ませた。泣き笑うような寂しげな笑顔だ。

「でも、我儘言っちゃダメだよね。俺、もう一人なんだしさ」

　それは夏樹が自分に言い聞かせている言葉にも聞こえた。雨瑠は、夏樹の笑顔から目が離せなかった。年不相応な諦念の滲んだ笑みは、泣き喚くよりもずっと惨たらしいもののように思えた。

「お前は」

「え？」

「お前は、どうして笑うんだ？」

　ぎこちない雨瑠の問いに、途端夏樹が息を飲む音が聞こえた。夏樹の表情が一気に硬直する。だが、次の瞬間、まるで握り潰された紙のように夏樹の顔がくしゃくしゃに歪んだ。涙を必死に堪えるような幼い表情。

　雨瑠の横を擦り抜けて、夏樹が斎場の中へと駆けていく。その背は、どんな言葉も寄せ付けないほど頑なだった。

　その瞬間、ふとした想像が雨瑠の頭を過ぎった。

　もしかしたら夏樹は、両親が死んでから一度も泣いていないのではないだろうか。










　雨の中で突っ立ていたせいか、買ったばかりのスーツがじっとりと湿っている。皮膚にまでひやりと浸透してくる冷気を感じて、雨瑠は首筋に鳥肌を浮かべた。

　斎場休憩室へと戻り、荷物を持って帰宅するつもりだった。兄がいない今、もうこんなところに残る理由はなかった。長々と居たところで、ただ居心地の悪い思いをするだけだ。ならば、後で何と罵られようが、さっさと逃げ帰るのが吉というものだろう。

　そう決意して、先ほど出て行った休憩室の襖を開く。途端、無数の瞳が雨瑠へと突き刺さった。夏樹を取り囲むようにして座った親族達が、皆一様に雨瑠へと視線を注いでいる。予期せぬ眼差しに、雨瑠は襖を開いたまま硬直した。

「叔父さん」

　夏樹が心細そうな声で雨瑠を呼ぶ。その声音に、ひどく嫌な予感がした。聞いては駄目だ、とどこかから警告音が聞こえてくる。

「俺、叔父さんと一緒に暮らしたい」

　言い放たれた夏樹の一言に、ガツンとハンマーで殴られたような衝撃がこめかみに走った。まるで死刑宣告でも受けたかのようだ。

「いきなり、何を言ってる」

「叔父さんの家に行きたいんだ」

「悪いが、俺はお前を引き取るつもりはない。他の家に行け」

「俺は叔父さんのところがいいんだ。他のところには行きたくない」

　駄々をこねる口調とは違う。夏樹の口調は、もう覚悟を決めたものだった。既に自分の行き先を決めている頑なな声だ。だからこそ、余計に苛立ちが募った。

「俺には、お前を養う余裕なんざありゃしない。金銭的な面じゃなくて、精神的な面でだ。俺がお前のために気をつかったり、お前自身に構ってやることはない。進路のことも、将来のことも、俺はお前に一切関わるつもりはない」

　雨瑠の冷血な言葉に、親族達の間から非難の声があがる。冷血漢だとか人でなしだとか、言いたいだけ言えばいい。そんなことは元から分かり切っている。

　だが、夏樹はすべて承知済みだと言わんばかりに深く頷いた。

「それで、いいよ。それでいいんだ。俺のことはいない人間として扱っていい。空気みたいに思っていいから、だから叔父さんと一緒に暮らさせて。お願いだから……お願い、します」

　最後は懇願へと変わっていた。夏樹が畳に額をすり付ける姿が視界に入る。咄嗟に、雨瑠は視線を逸らした。そんな哀れげな姿は見たくなかった。自分の心を揺らがせたくもなかった。

　夏樹を視界から外したまま、置いていた鞄を鷲掴む。そのまま、雨瑠は足取り荒く部屋から出て行こうとした。一刻も早く、この場から立ち去りたかった。

　だが、襖に手をかけた瞬間、聞きたくもない言葉が耳に届いた。

「父さんが……」

　その一言に、襖の取っ手を掴む指先が戦慄いた。

「父さんが、何かあった時は叔父さんを頼れって。雨瑠なら何とかしてくれるって、言ってたから……」

　聞いた瞬間に、嘘だと分かった。兄は絶対にそんなことは言わない。雨瑠のことを頼れだなんて、弟だとも思っていなかったのに、そんなことを言うわけが……。

　そう分かっているのに、心が惨めに打ち震えた。苦しかった。兄のことを出された瞬間に、拒絶の言葉がでなくなった自分が無様で仕方なかった。

　指先で額を押さえて、雨瑠は固く目を瞑った。

――栄兄さん、あんまりだ。死んでまで、貴方に似た子供を俺に押しつけるだなんて……。

　頭の中で、懊悩が暴れ狂う。だが、数秒後、雨瑠は咽喉を引き絞るようにして声を漏らした。

「一緒に、来い」

　呻き声に近い雨瑠の声に、夏樹が跳び上がるようにして傍らへと走り寄ってくる。不安げに見上げる子供の顔を、雨瑠は苦々しい心地で見下ろした。

　恋い焦がれた男にそっくりな顔。これから毎日のようにこの顔を見て、過ごさなくてはならない。過去の後悔を抱えたまま。なんて、ひどい悪夢だ。







　自宅についた時には、夜の零時を越えていた。

　これから暮らすことになる家を見上げて、夏樹はぽかんと口を開いている。雨瑠は、その反応を腹立たしく思う反面、呆れて当然だと思う気持ちもあった。

　雨瑠が住んでいる家は、築何十年なのかすら判断できないおんぼろ屋敷だった。庭は雑草でぼうぼうと生い茂り、屋根の瓦は数年前の大型台風で数枚飛んでいったまま、今ではすきっ歯状態になっている。焦げ茶色を通り越して黒ずんだ壁は所々がひび割れ、罅の部分から広がるようにコケむしている。心なしか傾いて見える家だが、実際に床にボールを置けば勢いよく転がっていくことだろう。

　傾いた門柱の前で立ち尽くす夏樹を睨み付けて、雨瑠は挑むように吐き捨てた。

「嫌なら帰ってもいいんだぞ」

　脅しのような雨瑠の言葉に、夏樹が慌てて首を左右に打ち振る。

「嫌じゃないよ。ちょっとビックリしただけ」

　苦しい言い訳に余計に腹が立って、雨瑠はハッと嘲るように鼻を鳴らした。立て付けの悪い玄関扉を蹴り付けるようにして開けて、夏樹を置いて一人でずかずかと家の中へと入っていく。その後ろをおっかなびっくりな様子で夏樹が付いてきた。

　床は歩くと、ギシギシと軋んだ音を立てた。更に降り続く雨によって、天井の至るところから水滴が滴っている。

「叔父さん、雨漏りしてるよ」

「それがどうした」

「修理しないの？」

「必要ない」

　一息にばっさりと切り捨てる。そもそも雨瑠は、家のことなんかに頓着したことはなかった。床が抜けようが雨漏りがしようがどうだっていい。生活するのに最低限な衣食住すらあれば、何も問題はなかった。

　雨瑠は、神経質そうな見目から潔癖な人間だと思われがちだが、実際は非常にものぐさで面倒くさがりな性格だった。洗濯も掃除も自分でやったことはなく、週一で呼ぶ通いの家政婦にすべてを任せきっていた。勿論自炊もしていないから、食事はカップラーメンかコンビニ弁当という非常に不健康なものだ。そもそも食事を楽しむという思考すら雨瑠にはなかった。腹に入れば、美味かろうが不味かろうが一緒というのが雨瑠の実感だ。

　雨瑠は、ただ将棋が指せればよかった。雨瑠にとって、生活というのは将棋に付随するものでしかない。食事も睡眠も、排泄ですら将棋の二の次だった。

「ねぇ、叔父さんは結婚してないの？　子供は？」

　夏樹が背後から問いかけてくる。雨瑠は振り返りもせずに答えた。

「いないし、欲しくもない」

「どうして？」

「どうしても何も、要らないものは要らないからだ。ごちゃごちゃと鬱陶しいことを聞くようなら、追い出すぞ」

　鼻梁に皺を寄せて夏樹を睨み付ける。途端、夏樹は怯えた犬のように顎を引いて、視線を床へ伏せた。

　足の踏み場もないほど物が散乱している物置部屋へと行って、押入の中から樟脳臭い寝間着と布団を一式取り出す。それを夏樹へと押し付けて、その薄い胸へと人差し指を突き付けた。

「空いてる部屋を探して勝手に寝ろ。俺の部屋には絶対に来るな」

　そう言い放って、どんと夏樹の身体を突き放す。夏樹はよろよろと後方へと後ずさった後、背中を壁に押し当てて途方に暮れた表情を浮かべた。

　そんな表情するくらいなら最初から一緒に暮らすだなんて言い出さなきゃ良かったんだと、胸の内で吐き捨てる。夏樹だってこんな扱いは予想外だろうが、雨瑠だってとんだ邪魔者を押し付けられて心底迷惑しているのだ。他人と関わるのすら嫌だというのに、これから一緒に暮らすだなんて。しかも、兄とそっくりな甥っ子と……。

　畜生、と鈍く吐き出すと、夏樹の肩がビクリと跳ねた。夏樹の怯えた顔を見たくなくて、わざと乱暴な足取りで寝室へと向かう。夏樹がどこで寝ようが、雨瑠を嫌になってこの家を出て行こうが知ったこっちゃなかった。

　湿ったスーツを脱ぎ捨てて寝間着へと着替える。万年床に横になっても、腹の底でもやもやと燻る不快感のせいで中々寝付けなかった。

　腹が立つ。鬱陶しい。ろくでもない。どうして、自分が親を亡くした子供を引き取る羽目になったのか。一時の感傷に囚われて、兄の通夜になんか行くんじゃなかった。妙なことに巻き込まれる前に、とっとと家に帰るべきだったのだ。

　何万通りの後悔をしても、今更起こった現実は変えようがない。兄にそっくりな甥っ子は、もうこの家に居るのだ。

　布団の中で、頭を掻き毟りたくなる。本当は、夏樹が悪いんじゃないと分かっている。最後の最後で、夏樹を受け入れることを決めたのは雨瑠自身だ。この結果を招いたのが自分の甘さだという自覚があるからこそ、余計に苛立ちは込み上げた。どうして冷淡でいられなかった。どうして、中途半端な情けを出してしまった。こんなのは雨瑠が罵ったあの中年女性達以上の偽善行為だ。

　身悶えするような後悔に布団を蹴り飛ばしそうになった時、暗闇の向こうから襖が開かれる音がかすかに聞こえた。

「叔父さん……」

　掠れた夏樹の声が聞こえる。咄嗟に爆発しそうになった。

　何だお前は、次は睡眠すら邪魔する気か！

　今にも噴火しそうなのを堪えて、鈍い声をあげる。

「俺の部屋には来るなと言ったはずだ」

「でも、他の部屋は雨漏りしてて寝れないよ」

「なら、キッチンでも風呂場でも好きなところで寝ろ。今すぐこの部屋から出て行け」

「叔父さん……」

「情けない声を出すな。腹が立って仕方ない」

「ごめん、怒ってるよね」

「あぁ、お前が考えてるよりもずっと俺は怒ってる」

「叔父さん、お願い。お願いだから、今日だけでいいから、一緒に寝させて」

「お前は甘ったれの幼稚園児か」

　夏樹の懇願を鼻で嗤う。だが、雨瑠の拒絶に退くこともなく、夏樹はふらふらと覚束ない足取りで部屋の中へと入ってきた。横たわる雨瑠の傍らへと座り込んで、まるで亡霊のように雨瑠の顔を覗き込んでくる。

「今日だけでいいんだ。明日からは、もう絶対にこんなこと言わないから」

　ひどく切なげな声だった。その切実な声音に、罵声を浴びせようとしていた唇がきゅっと動かなくなる。雨瑠は下唇をきつく噛んで、しばらくの間夏樹を睨み付けた。暗闇の中でも分かるほど、夏樹の目尻は赤く染まっている。涙を堪えている目だ。

　数分間の沈黙の後、根負けしたのは雨瑠の方だった。無言のまま軽く顎をしゃくると、まだ少年然とした甥っ子の身体がするりと布団の中に潜り込んできた。

　夜気に冷やされてしまったのか、夏樹の皮膚はひどく冷たかった。凍えた手足に触れた部分から、体温が奪われていく。布団の中で、夏樹は雨瑠をじっと見上げていた。暗闇で薄っすらと見える兄と同じ造形の顔立ちに、怖気じみたものが腹の底から込み上げて、皮膚が細かく震えた。

「叔父さん？」

　雨瑠の戦慄きを感じ取って、夏樹が小声で訊ねてくる。暗闇に溶けるような、ほんの小さな囁きだった。

「お前の身体が冷たい」

「ごめん」

　素っ気なく返された雨瑠の一言に、夏樹が申し訳なさそうに触れていた部分をそっと離す。

　他人の気配のせいで寝付くことも出来ず、いい加減に目蓋を閉じていると夏樹の声がぽつりと聞こえた。

「俺、叔父さんに迷惑かけてるよね」

　わざわざ返事を返すのも億劫だった。今までの反応から、雨瑠が『迷惑じゃない。いつまでも居ていいからな』なんて優しい言葉をかけるわけがないと夏樹だって分かっているだろうに。

　自分のものではない、淡い呼吸音がすぐ近くから聞こえる。その呼吸が不意に乱れた。震えるような吐息が雨瑠の皮膚に吹きかけられる。

「叔父さんは、俺のことが嫌い？」

　不安げな子供の声に、一瞬心が揺れた。閉じていた目蓋をゆっくりと開いて、夏樹の顔を眺める。夏樹は、苦しげな表情で雨瑠を見つめていた。その顔を眺めたまま、ぽつりと呟く。

「別に、お前だけじゃない」

「なら、みんな？」

「そうだな。みんな、だ」

　そう、みんな嫌いだった。雨瑠は誰一人として好きではなかった。勿論、自分も。

　雨瑠の排他的な言葉に、夏樹が不思議そうに目を瞬かせる。

「どうして、みんな嫌いなの？」

「さぁな」

　曖昧にはぐらかした。だが、夏樹の視線は雨瑠から離れない。続く言葉を待っているような眼差しに、雨瑠は仕方なく答えた。

「きっと、上手くやれないからだろう」

「上手くやれないって？」

「理解し合えないってことだ」

　最後は半ば自棄っぱちのように吐き捨てた。夏樹がぱちりと目を瞬かせて、緩くうつむく。夏樹は「理解」と譫言のように何度か繰り返した後、ぽつぽつと拙い口調で喋り出した。

「たぶん、父さんと母さんも理解し合えなかったんだと思う。だから、ずっと長い間、お互いに嫌いあってた」

　唐突な夏樹の話に、雨瑠はぎょっと目を剥いた。夏樹は、淡々と言葉を続ける。

「俺がまだ小さい頃から、母さんは毎日のように父さんをなじってた。父さんには別に好きな人がいるんだって。私達と一緒にいるときもここには居ない誰かを想っていて、それは家族に対する裏切りだって、母さんはずっと怒ってた」

「……兄さんは、不倫してたのか？」

「ううん、してないよ。たぶん、してない。少しでも不倫の証拠があったら、母さんが気付くはずだから。でも、もしかしたら他に好きな人はいたのかもしれない。それが誰なのかは分からないけど」

　不意に、胸が軋んだ音を立てた。兄は、妻ではない別の誰かを愛していたのか。築き上げた家庭を崩壊させてしまうほどの最愛を、誰かに注いでいたのだろうか。

　心臓が痛かった。自分が咽喉から手が出るほど欲しかった兄の愛情が、見知らぬ誰かへと向けられていた。それがひどく妬ましかった。惨めだ。当の本人はもう死んでしまった後だというのに。

「母さんは、少しずつおかしくなっていった。安定剤の量も増えて、毎日泣いてるか怒ってるかのどっちかだった。新しい家に引っ越したのだって、マンションに住んでると母さんの金切り声のせいで近所から苦情が来るからで……。何回も病院に入院して少し落ち着いても、家に帰るとまた元に戻って、この何年間ずっと同じことの繰り返しだった」

　途方に暮れたように、夏樹の声が掠れる。夏樹の肩は、かすかに震えていた。まるで寒くて堪らないかのように。

「俺、分かってたんだよ。このままじゃ本当に駄目になるって。どうにか上手くやらなきゃって。誰かが母さん理解してあげなくちゃって。分かってたんだ。俺、ずっと分かってたんだよ」

　夏樹の声が不明瞭になる。身体の震えが大きくなって、振動で布団がずれそうになる。布団の端を押さえて、雨瑠は小さく夏樹を呼んだ。

「夏樹」

　声をかけると、夏樹の視線がふっと持ち上げられた。怯えた小動物のような眼差しだ。その目を真っ直ぐ見つめていると、不意に夏樹の頬に引き攣るような笑みが滲んだ。哀れっぽい追従の笑顔だ。雨瑠は、目を見張った。

「どうして笑う」

「笑ってないと泣いちゃいそうだから」

「親が死んだら、子供が泣くのは普通のことだろう。それなのに、どうしてお前は泣かない」

　責めるような雨瑠の問い掛けに、夏樹はくしゃりと顔を歪めた。その口元は今にも泣き出しそうに歪んでいる。

「違うよ。泣いていいのは、本当に悲しんでる人だけなんだ」

「お前は悲しんでるだろう」

　正直に見たままを伝えたにも関わらず、夏樹は首を左右に大きく振った。違う、違う、と呻くような声が唇から漏れ聞こえる。

「叔父さん、違うんだ。俺はね、父さんと母さんが死んだって聞いた時に、悲しいなんて思えなかったんだ。火事で死んだって聞いて、すぐに事故じゃなくて、母さんが父さんと一緒に無理心中したんじゃないかって思った。それで、俺を巻き込まないでくれて良かったって思ったんだ。二人だけで死んでくれて良かったって、俺はほっとしたんだよ」

　夏樹の告白に、一瞬皮膚が総毛立つような寒気を覚えた。だが、その瞬間分かった。夏樹が身にまとう陰鬱な空気、これは罪悪感か。無意識の内に、親を見殺しにしたという罪の意識か。

「このままじゃダメになる分かってたのに、俺は何もしなかった。嫌だったんだ。鬱陶しかったんだ。母さんと喋るのも、説得するのも。母さんは俺と父さんの顔が似てるって、あんたも一緒なんだろう、どうせ私のことなんか愛してないんだろう、って俺を責めるんだ。それが嫌で嫌で、俺は母さんがおかしくなっていくのを放っておいたんだ。それで死んだら、ほっとするなんて……」

　ぐぅ、と咽喉が詰まったような音が漏れ聞こえた。

「親が死んで安心する子供なんて最低だ。だから、俺に泣く権利なんてない」

　呻くように繰り返して、夏樹は両肩を頼りなく震わせた。全身から溢れ出す悲しみを、必死に押し殺そうとしているようだった。

　その姿を見た瞬間、不意に雨瑠は気付いた。ようやく思い出した。

　まだ、夏樹は子供だ。親を亡くしたばかりの、十七歳の子供だった。

　兄と同じ顔をしていても、心は違う。親を見捨て、生き残ったことに安堵して罪悪感を抱く、脆い心をもった別人だ。

　夏樹が兄とはまったく異なる人間だと実感した瞬間、心臓に鈍い痛みが走った。どうして、あんなにも夏樹を疎んじてしまったのだろう。何一つ優しい言葉を掛けず、邪険にばかり扱ってしまった。雨瑠と兄との確執には、夏樹は何の関係もないのに。

　込み上げてきた罪悪感が、雨瑠の手を動かした。うつむく夏樹の前髪をゆっくり掻き上げるように撫でる。指先の感触に、夏樹の身体がぴくりと跳ねた。

「叔父さん……」

「何だ」

「俺、ひとりになったんだね」

　その言葉に、唇が小さく戦慄いた。

「俺もひとりだ」

　短く返す。数秒の沈黙の後、かすかに服を引っ張られるのを感じた。夏樹が雨瑠の服の袖をぎゅうと握り締めている。小刻みに震える夏樹の指先は、雨瑠に拒絶されることを恐れているかのようだ。

　その怯えた手付きに苛立った。袖を掴む手をぞんざいに振りほどくと、夏樹の身体が大きく跳ねた。そのまま振りほどいた手を伸ばして、乱暴な仕草で夏樹の手を握り締める。夏樹の手は、まるで氷のように冷たかった。きつく握り締めると、一瞬の躊躇いの後、夏樹の手も雨瑠の手のひらを静かに握り返してきた。

　冷え切っていた体温がお互いの身体を行き交って、次第に温かくなっていく。指先までぬくもった頃には、すぐ傍らから小さな寝息が聞こえてきていた。

　力の抜けた夏樹の寝顔を眺める。夏樹の頬の上には、涙が流れた跡が薄っすらと残っていた。どうしてだか、夏樹が泣いたことに、雨瑠はほっとしていた。

　握り締めた手のひらが温かくて、すぐ微睡むような眠りがやって来た。








第二章　余り物のあまる




　庭の方から「おおぉい」と間延びした声が聞こえた。テノール歌手を思わせる、低く野太い声だ。寝ぼけ眼のまま庭に面した襖を開くと、傾いた門扉の前に、にこにこと微笑む巨人が立っていた。

「やぁ、おはよう」

　巨人がひらりと大きな手のひらを掲げて、何とも長閑な声をあげる。壁に掛けられた時計を見上げると、まだ朝の六時だった。寝不足気味でじくじくと痛むコメカミを感じながら、雨瑠は鈍く唸るような声をあげた。

「花村……何時だと思ってる……」

「何時？　そりゃ六時に決まってる。今日も、いい天気だぞぉ」

　花村がつまようじを横に二本並べたような目をぎゅっと細める。寝起きでしょぼつく目で仰ぎ見ると、昨日の雨が嘘のように太陽が輝いていた。

　身長百九十センチを越える巨体が庭の雑草を薙ぎ払う勢いでずかずかと近付いてくる。縁側へとどっかりと座り込むと、花村は右手に釣り下げていたビニール袋を軽く持ち上げた。

「祝杯代わりだ」

「祝杯？」

「棋聖戦挑戦権、昨日獲得しただろう？」

　呆れたような花村の言葉に、雨瑠は「あぁ」と気のない返事を返した。念願だった棋聖戦の挑戦権をようやく勝ち取ったというのに、夏樹の存在によってすっかり昨日の対局のことを忘れてしまっていた。

　惚けたように頭をガリガリと掻く雨瑠を見て、花村が深々と溜息を吐き出す。

　花村龍之介七段、見た目は悪役レスラーでもれっきとしたプロ棋士だ。雨瑠とは、中学生の頃に奨励会で出会い、田野倉九段を同じく師に持っていた。簡単に言えば、二十年に渡る腐れ縁の仲ということだ。

　花村が差し出したビニール袋の中を覗き込むと、鼻腔の奥にむわっと甘ったるいタレの匂いが広がった。鰻重だ。朝っぱらから匂いだけで胸焼けしそうになる。

「おい、朝の六時に鰻屋が開いてるのか？」

「俺は、お得意様だからなぁ」

　答えになっていない返事が返ってくる。くふふ、と厳つい顔立ちに似合わぬ笑い声をあげると、花村は内緒話をするように声を潜めて呟いた。

「たぶん、みむら屋の板前はお前に気があるんだ」

「あぁ？」

　唐突な花村の一言に、雨瑠は怪訝な声をあげた。無意識に眉間に深く皺が刻まれる。確かに今まで二、三度花村に引き摺られるようにして、みむら屋という鰻屋には行ったことがあったが板前の顔なんてろくに覚えてもいなかった。

「お前の祝いに持って行くって言ったら、大慌てで用意してくれたんだよ。本田さんと一緒に食べて下さいって、白焼きまでオマケにつけてくれたしさぁ」

「馬鹿か。そりゃ単なる営業だろうが」

「いいや、あの頬の赤らめ方は恋だね、恋。あぁ、ロマンスって素敵だわぁ」

　乙女ぶるように頬に手を押し当てて、花村がくねりとその巨体をしならせる。美人なら様になる仕草だが、筋骨隆々な男がそんな仕草をするのは単なるホラーだった。花村には、昔からこういうところがある。意図的にピエロを演じるというか、あえて滑稽な仕草を選んでするようなところが。

「気色悪いことを言うな。男に好かれたって、欠片も嬉しくない」

「愛されるのは良いことじゃないか。憎まれるよりもさ」

「鬱陶しい愛情を注がれるくらいなら、憎まれた方がよっぽどマシだ」

「この天の邪鬼が」

　言葉に反して、花村のその声音には長年の親しみがこもっていた。んふふふ、と花村が笑い声をあげる。その笑い声に鳥肌を立てて、花村から視線を外す。すると、雑草の中にしゃがみ込んでいる小さな姿が目に入った。ショートカットの小さな女の子が荒れ放題な花壇をじっと眺めている。学校に行く前なのか、背中には黄色いリュックを背負っていた。

「ミチカ」

　花村が何とも優しい声をあげる。少女はふっと顔を上げると、ぱちりと一つ瞬きをしてから花村へと駆け寄ってきた。耳元までしかない短い髪の毛がふわりと揺れる。

「本田のおじちゃんに、おはようは？」

「おはよう、ございます」

　花村に促されて、ミチカはたどたどしい口調で挨拶を漏らした。

　ミチカは、今年五歳になる花村の娘だ。幼いながらに整った顔立ちをしているが、感情の起伏が顔に現れにくく、どこか素っ気ない印象がする少女だった。

　ミチカが握り締めていた小さな拳を、そっと雨瑠へと差し出す。

「てんとう虫」

　開かれた手のひらの上で、赤と黒の虫がよちよちと蠢いていた。こちらを無表情に見つめるミチカを、雨瑠は戸惑った眼差しで見やった。

「くれるのか？」

　ミチカがこくんと頷く。だが、雨瑠が手を伸ばす前に、てんとう虫は、ぶうん、と羽を揺らすとそのまま空へと飛んで行ってしまった。ミチカが「あっ」と小さく声をあげる。

「にげちゃった」

「てんとう虫さんも、自由が好きなんだよ」

　花村が暢気な声を返す。それに対して、ミチカは「うぅん」とぐずるような曖昧な声をあげた。不意に、ミチカがくんと小さな鼻先を揺らす。花村の服の裾を緩く引っ張って、おとうさん、と小さな声で呼ぶ。

「焦げくさい、よ？」

　咄嗟に、雨瑠は背後を振り返った。そういえば、昨夜一緒に眠ったはずの夏樹の姿がなかった。

　その瞬間、自分の血の気が引く音が聞こえた。冗談じゃないぞ、と呻くように呟く。まだ寝起きの気怠さが残る身体を跳ね起こして、花村達を置いたまま煙の臭いがする方向へと雨瑠は全力で駆け出した。

　混乱する思考の中、まさか火事だろうかと自問自答する。まさか、兄が焼死した次の日に火事だなんて、まったくもって笑えない。

　キッチンに飛び込んだ瞬間、煙に包まれている夏樹の姿が見えた。反射的に、雨瑠は悲鳴じみた声を張り上げた。

「大丈夫か！」

「おっ、叔父さん、ひっくり返せない！」

　黒煙を立ち上らせるフライパンの前で、夏樹が素っ頓狂な声を上げる。雨瑠は反射的にコンロに飛びついて、強火になっている火を消した。立ち竦む夏樹の肘を掴んで、コンロから遠ざける。

　それから、キッチンの窓を手早く開いて、空気の換気をした。部屋中に満ちていた黒煙も、しばらく待つと外へと逃げて薄くなった。焦げ臭さがある程度消えたところで、雨瑠は気まずそうに立ち尽くす夏樹を睨み付けた。

「馬鹿野郎！　お前は、人の家を燃やす気か！」

　怒りのあまり声が裏返る。雨瑠の怒声に、夏樹が打たれたように肩をビクリと震わせた。その顔色がすぅっと青褪めていていくのが見える。その怯えた表情を見て、しまった、と思った。両親を火事で亡くしたばかりの子供に対して、燃やす気かという言葉がいかに無神経なのかということくらい雨瑠にだって分かる。

　前髪を手のひらで掴んで、雨瑠はバツの悪い声を漏らした。

「……悪い、言い過ぎた」

　うつむいていた夏樹が顔をあげる。

「ごめん、叔父さん。俺が悪いんだ。俺が勝手に」

　夏樹の悲しげな表情に、心臓がまた痛むのを感じた。昨日から、雨瑠は夏樹の泣きそうな顔ばかり見ている。

　焦げ付いたフライパンを眺めて、雨瑠は声を荒立てないように慎重に訊ねた。

「何をしようとしていたんだ？」

「……ホットケーキ、作ろうと思って……」

　短い沈黙の後、ぽつりと呟かれた言葉に、雨瑠は思わずフライパンの上でぷすぷすと煙を立てる黒い塊を二度見してしまった。

　ホットケーキ？　これが？　まだ巨大ヤモリの黒焼きと言われた方が納得できる。

　目を白黒させる雨瑠を見上げて、夏樹がもごもごと言いにくそうに言葉を続ける。

「朝ご飯作ろうと思ったんだけど、冷蔵庫の中にお茶とソースぐらいしかないし。棚にもカップラーメンしかないから、コンビニでホットケーキミックス買ってきて……」

「おい、どうしてホットケーキミックスから炭が出来る」

「炭じゃなくて、ホットケーキだよ」

　呆れ返った雨瑠の一言に、夏樹が困ったように眉尻を下げる。だが、何度見てもそれは炭の塊にしか見えなかった。フライパンの上に乗っているよりも、バーベキューの網の下に置かれている方がしっくりくる外見だ。だが、いちいちそれを言い返すのも面倒で、雨瑠は額を指先で押さえて呻くように呟いた。

「……ホットケーキが食べたかったのか？」

　雨瑠の苦い問い掛けに、眉を下げた夏樹がちらりと視線をあげる。

「食べたかったというか……食べて欲しかった」

「食べて欲しかった？」

「叔父さんに」

　正直面食らった。目を丸くして、まじまじと夏樹を凝視する。夏樹は飼い主の機嫌を窺うような眼差しで、雨瑠をちらりと見上げてくる。

　そうしていると、廊下の方からドカドカと大きな足音が聞こえてきた。

「なーあ、鰻重冷めちまぅ……」

　その巨体を屈めるようにしてキッチンを覗き込んできた花村が夏樹の姿を見て、言葉を途切れさせる。花村は細い目を見開いて、次の瞬間、素っ頓狂な声でこう叫んだのだ。

「本田、お前いつから若いツバメ囲うようになったんだ！」

　反射的に、テーブルの上に置いてあったティッシュ箱を、花村の顔面へと目掛けてぶん投げていた。










「人生は、何ともままならんものだね」

　互いの手短かな挨拶と、夏樹を引き取るに到った簡単な事情を説明し終わった後、花村は老女のような口調でそう呟いた。それから、自分の横にちょこんと座るミチカを示して言う。

「娘のミチカ。女房は二年前に他界したんだ」

　ただ、事実だけを述べるような淡々とした口調だった。ミチカが小さな頭を揺らして、中途半端に頷く。妻の死を語る花村に、悲痛な面持ちはない。俺も家族を亡くしたんだ、だからお前も頑張れ、といったような押し付けがましい鼓舞や同調もなかった。

　雨瑠の脳裏に、花村の妻の葬式が蘇る。妻の葬式の時、花村は幼いミチカを抱きしめて泣きじゃくっていた。その細い目から、ぽろぽろと大粒の涙を零して。

　二十年以上の付き合いになるが、花村の涙を見たのはその時が初めてだった。

　花村の言葉に、夏樹は少し困ったような微笑みを滲ませた。どう答えていいか分からないから、とりあえず笑ったというようなぎこちない表情だった。

　空気を切り替えるように花村がパンッと両手を打ち鳴らす。そうして、歯を剥き出しにしてニッと夏樹へと笑いかけた。

「さぁ、飯を食おう。腹がいっぱいになりゃ気持ちも明るくなるさ」

　ビニール袋の中から鰻重を二箱取り出す。雨瑠は呆れたように目を細めた。

「おい、二箱しかないのか」

「仕方ねぇだろう。お前と俺とミチカで二箱で足りると思ってたんだから」

　バツが悪そうに花村が肩を竦める。確かに、夏樹というイレギュラーがいなければ、朝っぱらからの鰻重なんて二箱で十分だっただろう。雨瑠と花村のやり取りを聞いていた夏樹が申し訳なさそうに肩を竦める。

「あの、俺、大丈夫です。あまりお腹すいてないですから」

　遠慮する夏樹に、花村が大きく首を左右に振った。

「何言ってんのさ。若いうちはしっかり食べないと」

「でも……」

「俺は、あれでいい」

　早くも押し問答になりそうな気配を感じて、雨瑠は、フライパンの上に放置されたままの黒い塊を気怠く指差した。巨大ヤモリの黒焼きならぬ、ホットケーキの成れの果て。

　雨瑠の一言に、夏樹がぎょっと目を剥く。

「何言ってんのさ。あんなの食べられないよ」

「食ってみなくちゃ分からないだろうが」

　半ば自暴自棄な気分だった。立ち上がって、冷えたフライパンをそのまま食卓の上へと持って来る。制止される前に、フォークで無理やり抉り取った一口大の炭を口に含んだ。奥歯で噛んだ瞬間に、地面に転がっている石でも噛んだかのようなガリッという固い感触が広がった。苦味で舌が麻痺して、皮膚が拒絶反応に細かく震えるのを感じる。

「叔父さん、吐き出して！」

　夏樹が素っ頓狂な声をあげて、雨瑠の背中を叩く。その手を払い除けて、雨瑠は唸るような声を漏らした。

「ソース……」

「ソース？」

「持って来い。今すぐに」

　呻き声に近い雨瑠の言葉に、夏樹が椅子の上から飛び上がるようにして冷蔵庫へと向かう。夏樹が差し出すソースを奪い取って、雨瑠はヤケクソのようにホットケーキの上へと茶色い液体を盛大にぶちまけた。雨瑠の突然の奇行に、夏樹が唇を半開きにして唖然としている。

「味を誤摩化せば、何とか食べられる」

　自分自身に言い聞かせるように雨瑠は呟いた。そのままソースの酸味と焦げの苦味がミックスされたホットケーキをガツガツと意地になったように食べる。幸か不幸か、外側は完全に炭化しているが、焦げの内側はまだ食べ物の形状を保っていたことが唯一の救いだった。

　半分ほど胃の中に押し込んだところで、夏樹の呆然とした声が聞こえた。

「そんなの食べたら、病気になっちゃうよ……」

「この程度のもんで簡単に病気になってたまるか」

「でも、そんなの無理して食べる必要ないよ。それは俺が食べるから、叔父さんはこっちを食べて」

　鰻重の箱を差し出しながら、夏樹が弱々しい声で懇願する。雨瑠は、泣き出しそうに歪んだ夏樹の顔を見つめた。

「俺に食って欲しくて作ったんだろうが」

「そうだけど……」

「なら、これでいい」

　そう囁くように漏らす。別に、炭の塊を無理やり胃袋に詰め込むことに大した意味はなかった。気まぐれな罪滅ぼしだ。兄と重ねて、夏樹を邪険に扱ったことに対する罪の意識から、雨瑠は今苦くてまずいものを腹一杯に食っている。だから、これは単なる雨瑠の自己満足だ。

「叔父さん……」

　くしゃくしゃに歪められた夏樹の顔。雨瑠は口角にこびり付いたソースを手の甲で雑に拭いながら、言い聞かせるように呟いた。

「いい加減、その辛気くさい面をやめろ」

　冷たい雨瑠の一言に、夏樹が肩を強張らせる。雨瑠は、その萎縮した姿を視界に収めながら、こう続けた。

「今日からこの家で暮らすなら、いちいちビクビクするな」

　その一言を聞いた瞬間、夏樹の目が驚いたように見開かれる。夏樹の眼球の奥に様々な感情が映るのが見える。困惑したような、喜んでいいのか迷うような。だが、数秒後、その頬に淡い微笑みが滲んだ。はにかむような、初めて見る夏樹の心からの笑顔だった。

　それまで黙っていた花村がミチカ分の鰻重を小皿に取り分けながら、ちらりと夏樹を見遣る。

「夏樹君は、今日は学校お休み？」

「あ、はい。忌引きで、一週間休んでもいいみたいです」

　肩の力が抜けたのか、夏樹の声音は先ほどよりも穏やかに聞こえた。昨日の雨瑠の態度から、いつこの家を追い出されるかと不安になっていたのだろう。

「ふぅん、学校楽しい？」

「まあまあです」

「まあまあ？」

「楽しい時は楽しいですし、楽しくない時は楽しくないです。俺、あんまり頭良くないんで授業とかテストは辛いですけど、部活の時はやっぱり楽しいです」

　年に似合わぬ、妙に割り切ったような口調だった。

「部活何やってるの？」

「バスケです」

　夏樹がバスケ部に入っているのも、雨瑠は今初めて知った。もしかしたら、今花村が聞かなかったら、一生知らなかったかもしれない。

　思わず視線を夏樹へと向けると、夏樹は小首を傾げて笑った。

「俺、こう見えても割と強いんだよ」

　誇らしげというよりも、ただ雨瑠に自分のことを知って欲しいというような口調だった。

「そうか」

「叔父さん、俺学校やめた方がいいかな」

　唐突な夏樹の言葉に、雨瑠はぎょっと目を剥いた。

「はぁ？　何言ってるんだ」

「就職しようかと思って」

「馬鹿言うな。お前を働かせようなんざ思ってない」

　もっと他に言い方はあったはずなのに、まるで選んだようにつっけんどんな台詞出てくる。夏樹が少し寂しげに笑う。

「でも、全焼まではいかなかったけど周りの家の壁とかも焼けちゃったからさ。たぶん家も建てたばっかりで火災保険とかにも入ってなかったと思うし、ローンとか賠償金であんまり保険金も残らないと思うんだ。下手したらマイナスになるかもしれないし」

「子供が金のことなんか考えるな」

「そういうわけにいかないよ。俺の親がやったことだから」

　子供らしくない、ひどく理性的な台詞だった。夏樹は育った環境のせいか、時々妙に老成した考え方をする。この子供は、大人に頼るということを知らないのか。

　夏樹の前に置かれて蓋も空けられていない鰻重を、行儀悪く箸の先で指す。

「俺が何とかする。いいから、お前は黙って鰻重でも食ってろ」

「叔父さん」

「がっこう、すき？」

　少し困ったような夏樹の声音に、ミチカの小さな声が被さった。ミチカは、その大きな瞳を瞬かせて、緩慢に夏樹を見上げている。幼い瞳を見返しながら、夏樹はそっと答えた。

「すきだよ」

「すきなら、行ったほうが、いいと、おもう。すきなの、なくすの、さみしい、よ？」

　ミチカは、小皿に取り分けられた鰻を箸の先で切り分けながら、ぽつぽつと拙く呟いた。夏樹が言葉を失ったように黙り込む。その沈痛な表情を眺めて、雨瑠は声を零した。

「金のことはお前が考えることじゃない。お前は、きちんと学校に行け。分かったな」

　夏樹は、うつむいたままだった。だが数秒の沈黙の後、はい、と答える小さな声が聞こえてきた。

　しばらく重たい空気が流れる。すると、場の空気を取りなすように、花村がわざとはしゃいだ声をあげた。

「そんな夏樹君が気にしなくたって大丈夫だって。本田だって、そこら辺のサラリーマンよりかはずっと稼いでんだからさ」

　夏樹が不思議そうに首を傾げる。その次の質問は、簡単に想像出来た。

「叔父さん、どんな仕事してるの？」

「棋士」

「え、ナイトの騎士？」

「阿呆。将棋の棋士だ」

　また突き放すような言い方になった。夏樹は未だに理解出来ていないような表情を浮かべている。

「叔父さんは、将棋好きなの？」

　何とも的外れな質問をしてくるものだと、一瞬雨瑠は呆れてしまった。

「将棋は仕事だ。好きだとか関係ない」

「関係ないって、それは好きじゃないってこと？　なのに続けてるの？」

　不躾とも思える質問に、一瞬咽喉の奥で言葉が詰まった。途端、黙り込んでしまった雨瑠の姿に、夏樹が不思議そうに首を傾げる。すると、その場を取り成すように、花村が声をあげた。

「まぁまぁ。こう見えても、本田は意外と凄い奴なんだぞ。今回も棋聖戦への挑戦権も勝ち取ったしな」

「棋聖戦？」

　夏樹の疑問の声に、花村が鰻重をもごもごと噛み締めながら傍らに置いてあった古新聞を手に取る。ボールペンを手に取ると、その余白に『竜王戦』『名人戦』『王座戦』『王位戦』『棋王戦』『王将戦』『棋聖戦』とタイトル戦の名前を書いていった。

「まぁ、こんな風に将棋界には七つのタイトル戦があってな、それぞれのタイトルを取った棋士は、その称号を名乗ることが許されるわけ。竜王戦なら花村竜王だとか、棋聖戦なら本田棋聖だとかな」

「まだ、タイトルも取ってない内から図々しいことを言うな」

　恥ずかしげもなく花村竜王や本田棋聖と口に出す花村の姿に、雨瑠は思わず顔を顰めた。花村がへへっと子供のように鼻頭を手の甲で擦る。

「いつか絶対とるんだ。なら、今言ったって構やしねぇよ」

　言葉の割に口調は照れ臭そうだった。花村は昔からこうだ。馬鹿馬鹿しいくらい大きなことばかりを言う癖に、その表情はどこか恥ずかしそうなのだ。その独特の照れが花村を憎めなくさせる。

「おとうさん、は、できる、よ」

　黙々と鰻重を食べていたミチカが力強く言葉を零す。それを聞いて、花村はますます嬉しそうに相貌をほころばせた。悪役レスラーが親馬鹿な父親の顔になる。

　その父娘のやり取りを、雨瑠はぼんやりと眺めていた。これが正常な家庭の形なのかと他人事のように考える。こんな風に優しい家族の空気を目の当たりにすると、いかに自分が真っ当でない家庭で育ったのかを自覚せざるを得なかった。雨瑠は、愛情の与え方を知らない。誰からも愛されたことがないのだから当然だ。

　隣をちらりと見ると、夏樹も雨瑠と同じような表情で花村達を見つめていた。雨瑠の視線に気付くと、夏樹はその頬にかすかに笑みを滲ませた。寂しい笑顔だった。

　和やかな朝食が終わった後、幼稚園に行く時間ということで、花村とミチカは席を立った。去り際に花村は、雨瑠へとそっと耳打ちをする。

「なぁ、お前は大丈夫なのか？」

「あぁ？　何がだ」

「だって、お前、お兄さんのこと……」

　そこで花村の言葉は途切れた。最後まで聞かずとも、雨瑠には花村の言いたいことが分かった。花村は、雨瑠が長年兄に対して報われぬ恋心を抱いていたことを知っているのだ。子供が産まれたとハガキが来た時に、苛立ちから自棄酒を飲み散らかした挙句に、うっかり花村に兄への恋心を打ち明けてしまったのだ。

　雨瑠は、不安そうにこちらを見つめてくる花村からすっと視線を逸らした。

「もう顔も忘れたよ」

　嘘だった。兄と同じ顔をした甥っ子がいるのに、忘れられるわけがない。だが、そうとしか答えられなかった。花村はしばらく渋い顔で雨瑠を見つめた後、ミチカと手を繋いで去っていった。










　騒がしい朝の時間から解放されて、ようやく雨瑠は一人部屋に篭もって将棋盤と向かい合っていた。部屋の片隅には、過去読破した棋譜本が山のように積まれている。時折山を崩しては、本を幾度となく読み返すこともしばしばだった。

　新しく買ったばかりの棋譜本を開いて、駒を一つ一つ慎重に動かし始める。右手の親指と人差し指と中指には駒を掴みすぎたためタコができ、今では固い皮膚へと変わっていた。

　雨瑠の日々は、ひどく単調だ。食事をする。トイレに行く。風呂に入る。眠る。それ以外は、延々と棋譜を並べている。対局間近になれば、対戦相手の戦法を過去の対局から事細かに調べ上げ、その対策を練る。

　対局以外で、家から出ることはほとんどない。買い溜めていたインスタント食品が枯渇した時に、せいぜい近所のスーパーに買い出しに出かけるぐらいだ。その以外に家から出る理由が雨瑠には見つからなかった。

　一日のほぼ全てを、雨瑠は将棋に捧げていた。没頭していた。それが棋士である勤めだとか運命であるとか、そんな高尚な思いはなかった。ただ、雨瑠は将棋以外にやることがなかった。やりたいことも。

　数時間経って、時計の針が十二時を指した時、部屋の襖が薄く開かれた。昨夜の通夜の時と同じ、学生服を来た夏樹が立っていた。

「叔父さん」

　夏樹が窺うような眼差しで、雨瑠を見つめている。

「何だ」

「少し出かけようと思うんだけど……」

　歯切れ悪く言って、夏樹がうつむく。勝手に行け、と言いたいところだったけれども、その憂鬱そうな表情が妙に気になった。

「どこに行くつもりだ」

「買い物、とか」

　はぐらかすような曖昧な口調だった。

「金は持ってるのか？」

「うん、少しならあるから大丈夫」

　夏樹が肩にかけた学生鞄を、軽く持ち上げる。学校に行く訳でもないのに、学生服を着て学生鞄を持つ夏樹の姿に、ようやく雨瑠は気付いた。気付いた瞬間、自分の迂闊さに舌打ちを漏らしそうになった。

「……俺も一緒に行く」

「え？」

　苦い表情で呟かれた雨瑠の言葉に、夏樹が驚いたように目を見開く。その表情を見返さぬままに、雨瑠は立ち上がった。押し入れから薄手のコートを取り出して羽織り、財布を尻ポケットに突っ込む。

　そのまま目を白黒させる夏樹の横を通り過ぎて、玄関まで向かう。その後ろを、慌てたように夏樹が付いてきた。

「叔父さん、いいよ。遠くまで行くわけでもないし」

　焦ったように言う夏樹を、肩越しに見遣った。雨瑠の視線を受けて、途端夏樹が押し黙る。

「お前、それしか服持ってないんだろう」

　呟かれた雨瑠の一言に、夏樹は一瞬でくしゃりと顔を歪めた。

「そうだけど、大丈夫だよ。下着だけ買っておけば、普通に生活はできるしさ」

　言い訳をする子供の姿が奇妙に胸を締め付けた。昨日の時点で気付くべきだった。夏樹は、火事で両親だけでなくその家財をすべて失ったのだ。服も鞄も、身に着けていたものしか残っていない。

　少しなら金はあると答えたが、きっと下着を買うぐらいの金しか持っていないだろう。雨瑠に何も言わず、たった一着しか残っていない服で毎日過ごすつもりだったのかと思うと、深い溜息が零れた。

「無理に家に居させてもらうのに、こんなことで叔父さんに迷惑かけたくないんだ」

「こんなどうでもいいことで遠慮される方がよっぽど迷惑だ」

　頑なに雨瑠を頼ろうとしない夏樹の姿に、いい加減腹が立ってきた。玄関から動こうとしない夏樹の腕を鷲掴んで引っ張る。つんのめる夏樹の顔を睨み付けて、雨瑠は一息に吐き捨てた。

「靴を履け」

「だけど……」

「腹が減った。飯を食いに行く」

　愚図る言葉を遮って、言い放つ。更に腕を引っ張ると、夏樹が焦ったように靴を履いた。家から出てしばらく歩いたところで、掴んでいた腕を離す。夏樹は相変わらず戸惑ったような足取りで、雨瑠の後を付いてくる。その萎縮した姿に苛付きはしたが、今更家に引き返そうとは思わなかった。

　まずは街へと向かう途中に近所の蕎麦屋に入った。顎をしゃくると、夏樹は遠慮がちな様子で席についた。メニュー表を無理やり渡す。しばらく待つと、夏樹は小さな声で「かけそば、食べたいです」と一番安いメニューを呟いた。

「お前、天ぷらは好きか」

「好きだよ」

「大盛り天ぷら蕎麦二つ」

　ぎょっとしたように目を開く夏樹から視線を逸らして、雨瑠は窓から外を眺めた。十分も待たずに蕎麦は届いた。天ぷらを一口齧った夏樹が強張っていた表情をかすかにほどけさせる。

「この天ぷら、美味しい」

「お前の作ったホットケーキとは段違いだな」

　呟かれた雨瑠の嫌味に、夏樹は少しだけ笑った。思っていたよりも子供っぽい、屈託のない笑い声だった。

「もう許してよ。あれが生まれて初めての料理だったんだから」

「これから勉強しろ」

　そう漏らされた雨瑠の一言に、夏樹は一瞬不思議そうに首を傾げた。

「掃除も洗濯も、勿論料理の勉強もだ。出来る限りでいい。俺はその家事の対価として、お前を家に住まわすし、お前の身の回りの物も買う」

　夏樹の表情が見る見るうちに歪んでいく。泣き出しそうな夏樹の眼差しを見返しながら、雨瑠は言葉を続けた。

「それでいいだろ」

　それで夏樹の気持ちも少しは晴れるだろう。夏樹は押し黙った後、くしゃくしゃの顔のまま呟いた。

「俺、頑張るよ」

「そうか」

「叔父さんの助けになるから」

「あぁ……」

　短い相槌だけを返す。叔父と甥の会話とは思えないほど素っ気ない。だが、かすかに胸の奥が温まるような感覚があった。そのまま、温かい蕎麦を二人とも黙って啜った。










　蕎麦屋から出た後は、街の店を一つずつ回っていた。夏樹の服や生活用品を一から買い揃えていく。買い物途中に、夏樹は初めて雨瑠に我儘を言った。スーパーの二階で下着を選ぶ際、ブリーフだけは嫌だと頑なに拒んだのだ。

「ブリーフなんて、小学生じゃないんだから」

「別に下着なんて何でもいいだろうが。これなら二枚で五百円なんだぞ」

「それでも絶対にイヤだ」

　結局、夏樹の強固な主張によって、ブリーフはやめてボクサーパンツを購入することになった。だが、雨瑠にはその違いがさっぱり分からなかった。

　買い物が終わった時には、夏樹と雨瑠の両手は荷物でいっぱいになっていた。大量の紙袋を持ってふらふら左右に揺れている雨瑠を見て、夏樹が笑い声をあげる。

「叔父さん、力ないなぁ」

「うるさい」

　憎々しげに返す雨瑠を、夏樹は和んだ眼差しで見つめている。そうして、雨瑠の手から紙袋を二つほどひょいっと奪うと、そのまま軽々と持ってしまった。

「あのさ、叔父さん、俺行きたいところがあるんだけど」

　唐突な夏樹の申し出に、雨瑠は露骨に眉根を寄せた。雨瑠の嫌そうな表情を見て、夏樹が困ったように微笑む。

「一緒に来て欲しいんだけど、ダメ？」

　拒絶するのは簡単だ。だが、その不安げな声を、雨瑠は跳ね除けることが出来なかった。

　駅まで歩きロッカールームに荷物を収めて、二人して電車に乗った。三十分ほど電車に揺られた後、小さな駅で降りる。駅から十分ほど歩いたところで夏樹は立ち止まった。着いた瞬間、雨瑠はそこがどこなのか即座に分かった。

「お前の家か」

　もうそこは家の形を残していなかった。ただ燃え残った瓦礫が散らばる空き地だった。赤く塗られた屋根の欠片のようなものが地面に転がっている。その焦げた赤色をちらりと眺めてから、夏樹は雨瑠へと視線を向けた。

「正確には元家って言えばいいのかな」

　自虐的でも笑いごとにするわけでもない、ひどく淡々とした口調だった。瓦礫の前にしゃがみ込んで、燃え残った靴底のようなものを夏樹が指先で摘み上げる。

「ほんと、綺麗に全部燃えるものなんだね」

　まるで他人事のように呟く子供の姿が奇妙に痛々しかった。夏樹はしばらく瓦礫を眺めた後、ゆっくりと言葉を紡いだ。

「土曜日に学校に部活に行ってた時に、家が火事になったって連絡が来たんだ。父さんと母さんが死んだって。それから家に帰ってなかったから、一度見ておきたくってさ」

「見て、どうするんだ」

「どうもしないよ。ただ、知っておこうと思って」

「知る？」

「こんな一瞬で、全部なくなっちゃうってこと」

　呆気なく答えて、夏樹が微笑む。突然押し付けられた理不尽な現実を、何とか飲み込もうとしている表情だと思った。視線を向けぬまま、夏樹がぽつりと呟く。

「でも、叔父さんが居てくれて良かった」

「俺が？」

「うん」

　そう小さく答える声に、今まで疑問に思っていたことがふつりと込み上げた。

「何で、お前は俺のところに来たんだ。お前は、お前をもっと大事に扱ってくれる親戚のところに行きたいとは思わなかったのか？」

　雨瑠の疑問に、夏樹は一度目を瞬かせた後、困ったように首を傾けた。夏樹はなかなか口を開かなかった。しばらくもぞもぞと肩を揺らした後、ぽつんと子供のような口調で呟く。

「叔父さんの目が、好きだったから」

　質問の答えになっていない。だが、その一言に、通夜の晩に夏樹が言っていた言葉をふと思い出した。

「親戚の目は嫌いか？」

　雨瑠の簡潔な問い掛けに、夏樹の頬が一瞬奇妙な形に歪んだ。失笑という言葉が相応しい、十七歳の少年には似合わないいひどく冷めた笑みだった。

「うん、嫌い。だって、みんな俺のことを、両親を心中で亡くした可哀想な子って目で見るから」

「実際そうだろうが」

「そうなんだけど、でも考えてみてよ。もし、あそこに居た人達の誰かに引き取られたとして、俺はいつまで可哀想な子でいればいいの？」

　夏樹がくにゃりと眉を歪める。顎を少し引いて、じっとうつむいたまま夏樹はぽつぽつと言葉を続けた。

「あの人達に引き取られたら、俺はきっと腫れ物みたいに扱われるんだ。夏樹君、大丈夫？　辛いことはない？　気になることがあったら何でも私たちに言ってね？　私たちはもう家族なんだから、ってさ。そんなの嫌だよ。そんなの全然家族じゃない。ぞんざいに扱われるより、可哀想な子供として扱われることの方がよっぽど惨めだよ。あの人達の家に行っていたら、俺は一生惨めなままなんだ」

　そういうのわかる？　と訊ねて、夏樹がゆるりと首を傾げる。雨瑠は、饒舌な夏樹の言葉に驚いていた。夏樹は、胸の内ではそんなことを思っていたのか。

　黙り込む雨瑠を見つめて、夏樹が寂しげに微笑む。

「でも、叔父さんは俺を可哀想な子として見ない。酷いことも言うし、扱いも乱暴だけど、なんだか一番俺の気持ちを分かってくれてる気がする。だから、一緒にいたいって思ったんだ」

　拙いながらも必死に心を伝えようとしてくる夏樹の言葉に、雨瑠はかすかに胸の奥から苦い思いが込み上げてくるのを感じた。

　夏樹を可哀想な子供として見ないのは、雨瑠も同じ目で見られていたことがあるからだ。哀れみの目を向けられる苦しさを、身をもって知っているからだ。







『余り物のあまる』

　自分の名前の由来を初めて知ったのは、まだ雨瑠が小学校低学年の頃だった。

　自分の家族に違和感を感じていたのは、それよりもずっと前からだ。物心ついた時から、雨瑠は本田家の中で浮いていた。

　表面上は、兄である栄と同等に扱われていた。だが、不意に気付くのだ。誕生日ケーキの大きさ、はねのけた毛布をかけ直される頻度、母から向けられる笑顔のぎこちなさ。悪いことをしたら兄はきちんと叱られるのに、雨瑠は叱られない。どこかよそよそしい笑顔で「気にしなくていいのよ」と言われる不自然さ。

　大きくなるにつれて、家族との容姿の違いも顕著になっていった。父も母も兄も皆黒髪なのに、雨瑠だけ異国の血でも混ざったように薄い色素をしていた。今考えると、実際に半分は違う国の血が混じっているのではないかと思う。

　ぎこちない対応、家族の誰とも似てない姿、雨瑠は自分が本田家の中で異物として扱われているのを感じ始めていた。

　それでも、その違和感を問い訊ねるだけの勇気を、幼い頃の雨瑠は持っていなかった。ただ、心の底にじわじわと蓄積されていく疎外感に気が付かないふりをして、父と母の機嫌を損ねないように気を張ることしかできなかった。そのせいか、明るく社交的な兄とは正反対に、雨瑠はどんどん引っ込み思案で内向的な性格になっていった。

　初めて将棋を知ったのは、雨瑠が七歳の時のことだった。学校でも塞ぎがちな雨瑠を心配して、担任の先生が将棋を教えてくれたのだ。教師は、使い古したプラスチックの将棋盤と駒を雨瑠へと差し出して、「これは、こころのゲームです」と穏やかな口調で言った。雨瑠は、今でもその言葉を時々思い出す。

　貰った将棋盤と駒を家へと持ち帰ってぼんやり駒を並べていると、帰宅した兄が雨瑠にちょっかいをかけてきた。外で友達と一緒に遊ぼうと兄は誘ってくれたが、雨瑠は兄の友人達があまり好きではなかった。兄の知らぬところで雨瑠は、皆とは違う髪色や色白な顔をからかわれて『鉄仮面のオカマ』と呼ばれていた。

　家に一人で遊んでいたいと訴えると、兄はくしゃりと悲しげに顔を歪めた後、雨瑠の将棋盤をばっと奪い取った。非難の声をあげる間もなかった。薄っぺらい将棋盤が床へと叩きつけられて、真っ二つに割れる。その瞬間、雨瑠は初めて兄に対して怒りを覚えた。まるで自分の心が叩き割られたように感じたのだ。

　怒りのままに、兄の胸を突き飛ばした。直後、兄がよろめいて机に額を擦り付けるようにして倒れるのが見えた。クリーム色の絨毯にパタパタッと赤い色が散る。兄の額はパックリと大きく裂けて、真っ赤な血を滴らせていた。

　雨瑠は、その光景を呆然と眺めていた。尻餅をついた兄も放心状態だった。だが、数秒後、母親の金切り声が部屋いっぱいに響き渡った。

　最初に、左頬に激しい衝撃を感じた。左頬の次は右頬、その後は縦横無尽に顔中を平手で打ちのめされる。最初、雨瑠は自分に何が起こったのか分からなかった。涙が滲んだ眼球の向こうで、鬼のように顔を歪めた母親がギャアギャアと何事か喚いていた。

「私の息子に何てことするの！」

「あんな股の緩い女の子供なんか、私の子供じゃない！」

「だから、余り物なんか引き取るのは嫌だったのよ！」

　母親は半狂乱のまま、雨瑠が実の息子ではなく、自分の妹の子供であることを明かした。真面目な姉と違って奔放だった妹は、誰とも知らない男の赤ん坊を身篭もり、出産と同時に赤ん坊の雨瑠を置き去りにして失踪してしまったのだ。そうして、残された雨瑠を強制的に引き取らされたのが本田夫婦だった。

　暴力と共に叩きつけられる真相に、雨瑠はようやく今まで感じていた違和感に納得ができた。

――そうか、自分はこの家の人間ではなかったのか。

　その瞬間、雨瑠は自分の心の中が空っぽになっていくのが分かった。必死にしがみついていた家には、元々雨瑠の居場所なんか存在していなかったのだ。雨瑠は、この家の異物だった。

　母親に殴られる雨瑠を見て、兄が声が張り上げる。

「母さん、やめろよ！　やめろってば！」

　雨瑠に馬乗りになる母親を押しのけて、ぐったりと倒れる雨瑠を兄が覗き込む。その額からは、真っ赤な血が滲み出ていた。ぽつぽつと生ぬるい液体が雨瑠の頬へと落ちてくる。

「大丈夫か？」

　問いかけてくる声に、かすかな首肯を返す。兄は深く頷くと、迷うことなくこう言ったのだ。

「大丈夫だからな。雨瑠は俺の大事な弟だから、俺は雨瑠の兄ちゃんだから、安心しろ。俺がずっと傍にいるから」

　大丈夫だと何度も繰り返して、兄は雨瑠の頭をそっと撫でた。ぶっきらぼうな兄らしかぬ優しい手つきに、不意に胸が震えた。空っぽになった心の奥に、じわりと染み込むものがあった。

　雨瑠は、兄の袖をぎゅっと掴んだ。雨瑠が縋り付ける相手は、もう兄しかいなかった。兄が乱暴な手付きで、袖を握る雨瑠の手を握り返してくる。涙が出てくるくらい温かい手だった。







　それは、遠い昔の記憶だ。

　その事件があった日から、雨瑠はより一層将棋の世界にのめり込むようになった。将棋をしている間は、頭を真っ白にすることが出来た。自分が余り物だと言うことも、一緒に暮らす父母から疎まれているという事実も、ほんの一時だけでも忘れられる。

　小学生の頃に将棋大会で優勝し、中学生にして奨励会へ入会した。奨励会では田野倉九段という恩師も得て、ついでに花村との要らぬ腐れ縁もこの頃に築かれた。

　栄と雨瑠の絆は深まり、それから数年間は本当の兄弟以上に仲が良かった。だが、その関係性も、雨瑠が十五歳になった時に崩壊してしまった。壊したのは雨瑠自身だ。せっかく兄が注いでくれた優しさを、地面へと無惨に叩き付けてしまった。

　結局、雨瑠は何一つとして守れなかった。良い息子も、仲の良い兄弟すらも、最後まで演じきることが出来なかったのだ。

　込み上げてきた自嘲に、口元が醜く歪む。息苦しさすら感じる自己嫌悪だった。

　夏樹がじっと雨瑠を見つめている。幼さすら感じさせるほど純粋な眼差しだった。雨瑠は兄を失った。その代わりに、今は兄の息子が傍にいる。これは一体どういう皮肉なんだろうか。

　夏樹がふっと視線を逸らす。そうして、焦げた塀の隅を眺めて、あっ、と短く声をあげた。

「どうした？」

「あそこ、何か埋まってる」

　焼けて根しか残っていない木の下に、確かに何かが埋まっているのが見えた。傍らまで近付いて、夏樹が素手で地面を掘る。地面から掘り出されたのは、横幅二十センチ程度の長方形の缶箱だった。最初は何か絵柄が入っていただろう蓋は、長い年月に錆び付いて曖昧にぼやけている。

「何だろ」

　胡乱げに呟いて、夏樹が錆び付いた缶の蓋を開く。そうして、中を覗いた瞬間、夏樹の身体は凍り付いた。その唐突な硬直に、雨瑠は少なからず動揺した。

「おい、どうした」

　そう訊ねる雨瑠を、ぎこちない動作で夏樹が見つめる。まるで宇宙人でも見ているような、かすかに怯えを滲ませた眼差しだ。その表情を見返しながら、雨瑠は咽喉を上下させた。

「何だったんだ？」

「たぶん、父さんのものだと思う」

　冷たい声だった。そう呟くなり、夏樹はぱたんと蓋を閉じてしまった。一度目蓋を閉じて、それからゆっくりと目を開く。

「叔父さん、もう暗くなるから戻ろうよ」

　話を無理やり打ち切るように、そう言い放つ。言うなり、夏樹は鞄の中へとそそくさと箱を収めてしまった。

「おい、中身は……」

「叔父さんには関係ないものだよ」

　夏樹らしかぬキツい言い方だった。だが、すぐに慌てて言い直す。

「あの、違うんだ。わざわざ叔父さんに言うほどの物でもないってこと。競馬の馬券とか、たぶん父さんギャンブルやってるの母さんに隠したくて、ここに埋めてたんだと思う」

　いちいち競馬の馬券などを持ち帰るものだろうか。しかも、わざわざ庭にまで埋めて。様々な疑問は湧いたけれども、必死に雨瑠に隠そうとしている夏樹の様子にわざわざ問い詰める気がなくなった。それに、今更死んだ兄のことを知っても意味がない。ただ、自分が辛くなるだけだ。

　そう無理やり納得して、夏樹へと背を向けて歩き出す。雨瑠の後ろを、夏樹が追ってくる。雨瑠は振り返らないまま呟いた。

「お前、もう戻るなんて言うなよ」

「え？」

「家には帰るって言うんだ」

　背後で夏樹が小さく息を呑む音が聞こえる。肩越しにそっと振り返ると、夏樹がはにかむように微笑んでいるのが見えた。

「うん、帰るよ。叔父さんと一緒に」








第三章　変わっていく何か




　薄茶色に染まっていた壁紙が白くなった。張り替えられたばかりの真っ白な壁紙は、かすかにワックスの臭いを漂わせていて、何だか他人の家にいるような気分にさせられる。歩く度に打楽器のようにギシギシと音をあげていた床も、今では飛び跳ねても音を立てることはない。

「叔父さん、どいてどいて」

　起き抜けに廊下をぼんやりと歩いていると、後ろから忙しない声が聞こえてきた。振り返ると、斜め下から真ん丸な瞳が雨瑠を見上げていた。廊下の端に避けると、夏樹が「ありがとう」と声をあげて、廊下を雑巾掛けをしながら走っていく。

　まだ朝の七時だっていうのに元気なもんだ。そんなことを考えながら、大口を開いて欠伸を漏らす。

　キッチンに辿り着けば、味噌の香りがすんと鼻先まで漂ってきた。テーブルの上には、ラップの掛けられた焼き鮭が置かれている。数ヶ月前までは古ぼけてくすんでいたテーブルは、今では顔が映らんばかりにピカピカに磨き上げられていた。

「叔父さん、朝ご飯食べる？」

「あぁ」

　雑巾掛けを終わらせたらしい夏樹がひょいとキッチンをのぞき込んで問い掛けてくる。寝ぼけ半分に返事を返せば、夏樹は「ちょっと待って」と言い残して雑巾片手に洗面所へと駆けていった。と思えば、十秒も経たずに戻ってくる。

「今日の献立は、鮭の塩焼きとほうれん草と白ゴマのおひたしと、味噌汁。それから、ゆでたまご」

　手を綺麗に石鹸で洗いながら、夏樹がはきはきと言う。お椀に味噌汁を注ぐと、椅子に座り込む雨瑠の前へとコトンと音を立てて置いた。そのまま、向かい側の席に座って、じっと雨瑠の様子を眺める。

「……いつも言っているが、見られていると食べにくい」

「いいじゃない。俺にとっては、今日一番の勝負の時間なんだから」

　見つめてくる視線に顔を顰めながら、ほうれん草と白ゴマのおひたしを箸で摘んで口へと運ぶ。途端、ぐっと眉根に皺が寄った。あく抜きを忘れたのか、ほうれん草のえぐみが強すぎる。

「……ソースを寄越せ」

　その一言に、ガクッと目の前の肩が落ちるのが見えた。夏樹が「また負けた……」と呟いて、冷蔵庫から無言でソースを取り出す。それを受け取るなり、雨瑠はほうれん草のおひたしへと茶色い液体をぶち撒けた。

「あ、あーあ……そんなにかけて」

「お前が毎度毎度奇跡的にまずい料理しか作らないからだろうが」

　容赦のない雨瑠の言いように、夏樹が唇を尖らせる。その拗ねた顔も、もう数え切れないくらい見た。

　夏樹と暮らし始めて、既に二ヶ月が経とうとしている。気付けば季節は春から梅雨の時期へと変わろうとしていた。

　家事が自分の役割と決まってから、まず夏樹が最初に行ったのは家の大掃除だった。半ば執念とも思える執拗さでおんぼろだった家をピカピカに磨き、毎朝の掃除洗濯は決して欠かさない。最近では、雨瑠に頼み込んで業者を入れて、家の床と壁紙を一斉に貼り替えた。雨漏りがしていた天井も直され、もう雨が降っても冷たい滴が降り注ぐことはない。

　更に、夏樹は学校が終われば部活そっちのけで家へと直帰して、荒れ放題な庭の手入れを行った。雑草を刈り、崩れていた花壇を修復し、色とりどりな花を丁寧に植えていく。まるで暇を持て余した主婦のような行動に、雨瑠は花壇を手入れ中の夏樹に一度問い掛けたことがある。

「お前は、学校に友達がいないのか？」

「何で？　いるよ、当たり前じゃない」

　雨瑠の唐突な問い掛けに、夏樹は軽やかな笑い声を上げた。二月も経てば、夏樹の口調は当初よりもかなり砕けてきていた。最初のぎこちなさが嘘のように、雨瑠と話す時はふにゃりと締まりない笑顔を浮かべている。

「毎日学校終わってすぐに帰ってきてるだろ、部活だとか友達付き合いだとか、そういうのはしなくていいのか？　確かにお前には家事を任せてるが、だからといってここまですることはないんだぞ。こう、若者ならではの人間関係があるだろう。お前ぐらいの歳なら」

「何それ、お前ぐらいの歳ならって。叔父さんって、時々おじいちゃんみたいなこと言うなぁ」

　ふふ、と夏樹が短く笑い声をあげる。その余裕じみた笑顔が腹立たしくて、雨瑠はぐっと眉間に皺を寄せた。

「お前に比べたらとっくに爺なんだよ、俺は」

「叔父さんはおじいちゃんじゃないよ」

　吐き捨てた言葉に、即座に否定が返ってくる。花壇の土をいじっていた夏樹がひょいと立ち上がって、縁側に立つ雨瑠へと近付いてくる。踏み石の上に立って、夏樹は真下から雨瑠をじっと見つめた。その眼差しに、雨瑠は一瞬視線を逸らしそうになった。夏樹は、時々息苦しいぐらい真っ直ぐな眼差しで雨瑠を見つめる。

「だって、叔父さんは綺麗だもん」

「は、ぁ？」

　露骨に顔を顰めた雨瑠へと、夏樹が冗談だと言わんばかりに高らかな笑い声を漏らす。

「俺、部活に行ったり友達と遊んだりするより、叔父さんと一緒にいる方が好きなんだ。叔父さんと一緒にいると、何でかな、すごくほっとする」

　夏樹がすらすらと言葉を漏らす。その台詞に、雨瑠は呆れ返った。

「お前は馬鹿か。こんな爺と一緒にいてどうする。学校で同年代の奴らと一緒にいる方がよっぽどタメになる」

「そう？　そうかな？」

　苦言に対して、夏樹は空とぼけるように首を傾げた。土だらけな軍手を擦りながら、頬に困ったような笑みを滲ませる。その笑みを憎々しく見つめながら、雨瑠はピンと伸ばした人差し指を夏樹の胸へと突きつけた。

「いいか。家事はそこそこで構わないから、きちんと部活には行け。友達に誘われたら遊びに行け。こんな生活続けてて、卒業する時に友人が一人もいなくなってても知らないからな」

　乱暴に言い放つと、夏樹は少し寂しそうな表情を浮かべた後、こくんと素直に頷いた。

　その一連のやり取りがあってから、夏樹の帰りは少しだけ遅くなった。雨瑠の言葉通り、きちんと部活動に行っているのだろう。だが、相変わらず家事の手を抜くことはなく、土日は、遊びに出ることもなく一日中庭を綺麗に整備している。あれだけおんぼろだった屋敷は、今では見ようによっては暖かみのある古民家に見えなくもない。

　朽ちかけていた屋敷が夏樹の手によって蘇っていくのを、雨瑠はどこか遠い出来事のように眺めていた。夏樹という存在が現れてから、雨瑠の家には生活の気配が芽生えた。誰かが廊下を歩く音、食器がカチャカチャと擦れ合う音、夏樹の小さな笑い声。以前の静寂だけが満ちていた屋敷とは比べようもないほど、今では穏やかな空気に満ちている。だが、その家の中で、たった一人雨瑠だけが矢張り氷のように冷え切っているのだ。

　週に一、二度、夜になると夏樹が雨瑠の寝室にやって来る。そのまま、無言で雨瑠の隣に布団をしいて眠ってしまう。最初は「人の寝室に来るな！」と怒鳴っていたが、回数を重ねるごとに面倒臭くなって今ではもう好きにさせている。深夜、夏樹の呼吸音が暗闇の奥から聞こえてくる。柔らかな呼吸音だ。

　若い夏樹は、溌剌とした生命力に溢れている。両親の死から立ち直り、快活な少年はゆっくりと雨瑠の生活に馴染んできていた。だからこそ、雨瑠は時々ひどく息苦しくなる。人間味に満ちた夏樹を見れば見るほど、自分がいかに欠損した人間なのかを自覚せざるを得ないからだ。

　だから、時々夏樹に嫌がらせをしてしまう。皮肉を言ったり、邪険に扱ったり。それでも、夏樹は子犬のような健気さをもって雨瑠に寄り添おうとする。必死に家事を覚え、献身的にこの家に尽くそうとしている。

　だが、それでも夏樹が不得意としていることがあった。それが料理だ。夏樹は毎日料理本片手にキッチンに向かうが、一度たりともまともな料理ができた試しがない。そして、雨瑠ができあがった物にソースをかけなかったこともない。最近では「叔父さんにソースを掛けさせなかった時が俺の勝ちだね」なんて、料理を勝負とまで考え始めている始末だ。

　味のしない焼き鮭にいい加減にソースを掛けていれば、夏樹が慌てたように鞄をひっつかんで声をあげた。

「やばい、朝練遅れる。叔父さん、食べ終わった食器は水につけておいてね」

「あぁ」

「昼ご飯は冷蔵庫にオムライス入れてるから食べてね」

「わかった」

「断るの面倒くさいからって、前みたいに新聞を二社も三社も契約しちゃダメだよ」

「子供じゃないんだ！　いいから、さっさと行け！」

　いい加減腹に据えかねて怒鳴り散らすと、夏樹が口元に弾けるような笑顔を浮かべた。

「叔父さん、対局頑張ってね。応援してるから」

　最後にそう言い残して、夏樹がひらりと手を振って家から飛び出していく。その風のような姿を見送ってから、雨瑠は腹の奥底から熱く込み上げてくるものを感じた。緩んでいた皮膚が緊張にピンと張り詰めて、咽喉の奥がひりつくように痺れ始める。ゆっくりと、だが確かに、闘争心が全身に満ちてくる。

　六月六日、今日は棋聖戦全五局中の第一局目の日だった。







　息が止まりそうだ。

　駒を持つ指先が震えそうになるのを必死に堪えて、間を置かずに次の一手を指す。途端、目の前に座る老人が「ふぅん」と鼻がかった声を漏らすのが聞こえた。

　視線を、ゆっくりと持ち上げる。途端、盤面を睨みつける老人の姿が視界に入った。白髪の小さな頭。大きく張った鷲鼻をしており、眼は獲物を狙う猛禽類のように鋭かった。座布団の上に据えられた背筋は、若者以上にしゃっきりと伸びている。

　千羽棋聖。雨瑠を三年前完膚なきまでに叩きのめした棋士だ。三年前、雨瑠は千羽に五戦中一勝もすることなく、タイトル獲得を逃した。そうして、ようやく今回、三年ぶりに汚名返上の機会が訪れたというのに……。

　千羽が穏やかな手付きで駒を盤面へと置く。雨瑠は奥歯を食い縛って、駒を持ち上げた。秒数を置かず、即座に次の手を指す。いつも通り、雨瑠は執拗なまでの早指しを行っていた。千羽が指した直後に指し返す。

　だが、いくら雨瑠が早指しをしようと、千羽のペースが乱れることはなかった。千羽は、皺の弛んだ下顎を指先でそろりと撫でた後、すぅと息を吸い込んで考えてからゆっくりと次の手を指す。どんな対局相手だろうと、その呼吸が乱れることはない。

　千羽と戦っていると、自分の未熟さを痛感させられるようで雨瑠はひどく不愉快だった。早指しにひたすらこだわる雨瑠と、穏やかでたゆみない指し方をする千羽、その格の違いは明らかだ。

　だからこそ、勝ちたかった。どうしても、どうしても目の前の棋士に勝ちたかった。

　それなのに……、勝敗は既に決しようとしている。六月六日の第一局、その一週間後に行われた第二局、共に雨瑠は敗北した。今回の第三局目、既に百五十手を越えているが、雨瑠には今後盤面がどう動くのか既に見えている。後二十手もすれば、千羽に王手をかけられる。防ぐ手もなく王将を奪われ、雨瑠は敗北を宣言しなくてはならなくなる。

　数分後に現実になるであろう想像に、ぞわりと皮膚が粟立つ。

　負けたくない。死んだって、悪魔に魂を売り飛ばしたって、絶対に負けたくない。

　だが、どれだけ心が拒絶しても、足は断頭台へと進んでいく。一手一手を指すごとに、運命の時が残酷に迫ってくる。

　千羽の重たげな目蓋が持ち上がる。雨瑠を見つめる、そのすべてを見透かすような深い眼差し。視線が交差した瞬間、雨瑠は硬直した。

　声を出さなくても分かる。千羽の目が言っている。もうおしまいですよ、と。雨瑠はうなだれそうになる首を必死にまっすぐ支えた。こんな時でも、見せかけの矜持を必死に保とうとする自分が情けなかった。

「負けました」

　奥歯をきつく噛み締めてから、息を吐き出すようにして呟く。その瞬間、雨瑠の二度目となる棋聖戦への挑戦は幕を閉じた。










　インタビューが終わるなり、雨瑠はトイレへと足早に向かった。洗面台の前に立ち尽くして、蛇口から流れる水を乱暴に掬って口に含む。途端、咥内に酸っぱい胃液の味が広がった。含んだ水を吐き出して、何度も口の中をすすいでいく。

　悔しさのあまり、胃液が喉元にまで込み上げてきていた。悔しくて悔しくて、吐きそうだった。腹の底に鉛の塊でも押し込まれたかのような惨い感覚だ。気を抜いたら、鏡に額を叩きつけそうなほどの深く重たい敗北感に支配されている。

「ちくしょう……」

　咽喉の奥から悔恨の声が漏れる。あぁ、こんなのは負け犬の遠吠えだ。そう自覚があるからこそ、余計に自己嫌悪がつのった。

　奥歯が擦り潰れるほど歯軋りをする。棋士になってから二十年近い間で、歯軋りを数え切れないほど繰り返した結果、雨瑠の奥歯は平らに均されていた。歯の表面には凸凹がなく、まるで鏡のようにフラットになっている。それは、雨瑠がこれまで負け続けてきた結果だ。

　そう負けた。負けたんだ。自分は。一勝もすることなく、千羽に無様に敗北した。

　頭の中で反芻される事実に、臓腑が引き千切れるような悔恨が込み上げた。その瞬間、不意に夏樹の言葉が鼓膜の奥で蘇った。

『叔父さんは、将棋が好きなの？』

「……好きなもんか」

　幻聴の声に、鈍く押し殺した声を返す。

　好きなわけがない。毎日血反吐吐くような思いで、脳みそに擦り付けるようにして棋譜を覚えても、何億通りの戦法を考えても、勝てない時はどう足掻いても勝てない。負けて悔恨に悶えた挙げ句に胃壁に幾つも穴をあけて、たとえ勝ったとしても次は敗北するんじゃないかと怯えなくてはならない。勝っても勝ってもキリがない。負け始めた瞬間のどん底感は、更に果てしない。まるで、底のない蟻地獄にはまっているかのようだ。

『好きじゃないってこと？　なのに続けてるの？』

　これも夏樹の言葉だ。どうしてこんな苦しい思いをしてまで将棋を続けるのか。

「……ここ以外に居場所がないからだ」

　声が意図せず掠れた。その瞬間、雨瑠は打ちひしがれた。

　雨瑠の居場所は、将棋の世界以外になかった。それ以外に、外界と繋がる術を雨瑠は持っていなかった。ただ唯一、将棋だけが雨瑠と世界とを繋いで、雨瑠に居場所を与えてくれていた。

　だが、今敗北した。負け続ければ、プロ棋士はプロではなくなる。一つずつ段が落とされ、いずれは将棋界から立ち去らざるを得なくなる。そうすれば、雨瑠はこの世界から居場所が完全になくなるのだ。どこにも、居られない。誰からも認められない。

　そう考えた瞬間、深い虚脱感に襲われた。

　雨瑠は、世界が嫌いなんじゃない。他人が嫌いなんじゃない。世界や他人に馴染むことのできない自分が、世界で一番嫌いなだけだった。










　口の中から胃液の味が消えた頃に、トイレから出ることにした。だが、ロビーへと踏み出そうとした瞬間、誰かが雨瑠の名前を口に出す声が聞こえて、思わず足を止めてしまった。

　ロビーのソファに座って、数名の男達が言葉を交わしている。何人かの顔には見覚えがあった。確か、千羽の内弟子達だ。その中には、それまで雨瑠と何度か対局したことのある相手も混じっていた。

「見たかぁ？　負けたっていうのに、本田のあの鉄面皮。相変わらず氷の女王様はお高く止まってるよな」

「二度も棋聖戦の挑戦権を勝ち取ったからって調子に乗ってんじゃないか？」

「そうそう、また馬鹿の一つ覚えみたいに早指ししちゃってさ。千羽先生にこてんぱんに伸されてる姿見て、正直スカッとしたわ」

　げらげらと笑い声が雨瑠のところまで聞こえてくる。その会話の内容に、すぅっと指先から血の気が引いていくのを感じた。紛れもない憤怒と憎悪に、雨瑠の顔色は紙のように白くなっていた。

「あのお綺麗な顔で、ぴぃぴぃ泣きでもしてくれたらまだ可愛げってもんがあんのにさ。顔色一つ変えねぇんだもん。あの高慢な面をぐっちゃぐちゃに歪めたくなるよな」

「お前の言い方、何だかやらしくないか？　いくら顔が綺麗だからって本田は男だぞ？」

「そんなの分かってるって。だから、勝負の話だよ！」

「まぁまぁ、慌てんなって。確かに本田は、顔だけは美人だからなぁ」

「だから違うって！　俺は、あいつの負けても澄ましてる面が気にくわないって……！」

「誰が澄ましてるんだ？」

　その声を皮切りに、男達の笑い声がプツリと途切れた。ロビーから重い沈黙が伝わってくる。

「手前らは一体誰が澄ましてるっつってんだ？」

　数時間前に、盤面を挟んで向かい合っていた男の声だ。千羽が静かだが怒りを滲ませた声で内弟子達へと問い掛けている。

　その粗暴ともとれる口調に、雨瑠は驚いた。千羽という男は、穏やかで礼儀正しい棋士という印象が強かったからだ。まだ奨励会を出ていないようなアマチュア棋士に対してでさえ敬語で話す人が今はまるでチンピラのような口調で喋っている。

「いえ……あの、千羽先生……」

「手前らは本田さんが悔しがってないとでも思ってるのか？」

　千羽の口から自分の名が出たことに、雨瑠はかすかに肩を揺らした。千羽が言葉を続ける。

「負けて悔しくねぇ棋士がいるのか。悔しさを知らねぇ奴は、ここまで上ってこれやしねぇよ。手前らはそんなこともまともに考えられねぇのか」

　だから、手前らはいつまで経っても三流なんだよ。そう吐き捨てる声の直後に、内弟子達が「すいません」と声を張り上げた。

　一瞬ロビーが静まりかえった直後、千羽のしわがれた声が漏らされるのが聞こえた。

「本田さんの奥歯は、きっと平らだぞ」

　反射的に、震えが走った。見抜かれていることに、堪らない羞恥心を覚えた。カーッと頬に血が上っていく。その場に立ち尽くしたまま、雨瑠は一歩も動けなくなった。







　気付いたら、自宅玄関の軒先に立っていた。どうやって自宅まで戻ってきたのか記憶になかった。もう夜の十時を過ぎた頃だろうか、あたりは既に暗闇に覆われている。家に電気がついていないということは、もう夏樹は眠った後なのだろう。

　いつの間にか雨が降っていた。黒々とした闇の奥から濡れた花の芳香が噎せ返るように立ち上っている。

――また、雨か。いつもいつも最悪な時に限って、雨が降る。

　そう脳裡で独りごちたところで、もう苛立ちすら込み上げず、胸に去来するのは虚しさだけだった。

　どうして、自分は負けたのだろう。あんなに、あんなに毎日将棋ばかりをやってきたのに。熱が出た日も、近所でボヤが出た日も、意地のように将棋盤に齧り付いた。初めて将棋の駒に触れた日から、指に血豆ができて、潰れて固いタコになるまで駒を指し続けてきた。

　努力してきた。努力してきたつもりだ。それでも、負けた。同じ人物に二度も、同じように。

　単純に敗北が悔しいだけではない。ただ努力をするだけでは千羽に及ばないことが分かったのが苦しいのだ。三年前の敗北から、何一つとして成長していない自分自身が悔しいのだ。

　雨瑠には、もう将棋しかないのに。将棋だけなのに。それすらも、雨瑠の手から簡単に零れ落ちていくのか。将棋がなくなったら、雨瑠の手には何も残らないのに。

　そう思った瞬間、爪先から一気に寒気が湧き上がった。

「さむい」

　無意識に声が唇から溢れていた。

　喋りたくもないのに、口が勝手に動く。さむい、と口にする度に、皮膚は凍えていった。末端は既に氷のように冷えていて、内臓すらも体温を失ってじくじくと裂けるように痛んでいる。

　自分には何もない。三十五年間生きて、何一つこの手には残っていない。家族も、たった一人の想い人も。そうして、将棋ですら雨瑠の手から零れ落ちていく。

　心が張り裂けそうだった。その場にうずくまって子供のように泣きじゃくりたかった。だが、それを許さぬ惨めな矜持があった。高慢な心が、震える心が、対立するように存在していた。本当は臆病なくせに、いつまで経っても惨めな矜持を捨てられないからこそ、雨瑠はずっと孤独だった。

「……栄兄さん」

　死んだ兄をまだ心のより所にしている自分が情けなかった。だが、どうしようもなかった。栄に会いたかった。大事な弟だと言ってほしかった。嘘でもいい、誰かに必要だと言って貰いたかった。

　所在なくうつむいていると、背後から声が聞こえてきた。

「叔父さん、おかえり」

　傾いた門の前に、鮮やかな緑色の傘をさした夏樹が立っていた。どこか泣き笑うような表情を浮かべている。

「雨が降ってたから駅まで迎えに行ったんだけど、すれ違っちゃったみたいだね」

　夏樹の声に、いつもの天真爛漫さはなかった。何かの話題を避けようとするような、よそよそしさがある。

　その瞬間、雨瑠は悟った。夏樹は、もう知っているのだ。雨瑠が無様に負けたことを。

　一瞬堪らない羞恥が込み上げた。だが、再び虚勢が邪魔をした。自分が傷付いていることなんて、年下の甥っ子には絶対に知られたくはなかった。

「……あぁ、悪いな」

　何事もなかったかのように答えたかったのに、声は無様に掠れた。笑いたいのに、口元が引き攣って動かない。夏樹が困ったように首を傾げる。

「ほら、雨降って寒いから、早く家に入ろ？」

　そっと手が伸ばされる。だが、その手は雨瑠の手のひらに触れる直前にぴたりと止まった。夏樹が驚愕に目を開いた後、泣き出しそうに顔をくしゃくしゃに歪める。

「叔父さん、血が出てる。手の力ぬいて」

　気が付かなかった。拳を握り締めすぎたせいで、爪が手のひらに突き刺さって血を滴らせていた。血の気が失せた指先の間から、赤い液体がぽつぽつと地面に零れ落ちている。雨に流されていく自分の血をぼんやりと眺める。それでも、痛みを感じることが出来なかった。

　動かない雨瑠に焦れたように、夏樹が雨瑠の手を掴む。そのまま壊れ物でも触れるような丁寧な手付きで、肉に食い込んだ指先をゆっくりとほどかれた。途端、ひりひりと痺れるような熱を手のひらから感じた。爪がきつく刺さった手のひらには、四ヶ所ほど小さな傷口が穿たれている。その傷口からじんわりと赤い液体が滲み出ているのが見て取れた。

「叔父さん、悔しいんだね」

　雨瑠の手を握り締めたまま、夏樹が囁く。雨瑠よりもよっぽど泣き出しそうな声音だ。雨瑠は、か細い声を返した。

「あぁ、そうだな」

「悔しいのは、叔父さんが頑張ったからだ。今までずっとずっと、頑張ってきたからだ」

　夏樹の言い聞かせるような声に、それまでなりを潜めていた憤りが再び顔を覗かせる。

　何が、頑張っただ。いくら頑張ったって結果が出なければ意味がない。勝てなければ、努力の価値なんかゼロなんだ。お前はそんなことも知らないのか。

「知ったような口聞きやがって……」

　その浅慮を散々罵ってやろうと思っていたのに、どうしてだかそれ以上言葉が出なくなった。言葉が咽喉の奥で絡まって、心はぐちゃぐちゃに掻き乱れていた。

「俺、知ってるよ。叔父さんがどれだけ努力してるか。毎日毎日、将棋盤ばっか睨み付けてて、俺が言わなきゃ自分がお腹すいてることも気付かないぐらい集中してるって。本当は叔父さん、ご飯も食べたくないし、風呂にも入りたくないし、できればトイレにも行きたくないんだろ？　ずっと将棋ばっかり指してたいんだろう？　そんな姿見てたら、俺だって叔父さんが将棋を大事にしてることくらい分かるよ。好きだとは言えないけど大事なんでしょう？　本当に、自分の命と同じくらい」

　苦しい。息が苦しい。それ以上、何も言わないで欲しい。嫌いだと蔑んできたものが、自分にとってどれだけ掛け替えのないものかと自覚させられるのは苦しくて堪らない。

　耐えきれずうつむく。軒先から滴る雨の音がぽたぽたと聞こえる。

　ふと、柔らかい手のひらが頬に触れる感触があった。

「叔父さん、泣きたいなら泣いて。俺、なんだか苦しいよ。叔父さんが泣くの我慢してるのが苦しい」

　いたいけな声に、思わず視線をあげる。夏樹が切なげな眼差しで、雨瑠をじっと見つめている。悲しくて優しい瞳だ。

　頬に触れた夏樹の手のひらは温かかった。冷えた頬がじわりと夏樹の温度を吸い込んで、強張っていた頬がほどけていく。ぬくもりが頬からゆっくりと体内へと広がる。その瞬間、胸の奥がじんと鈍く痺れた。

　頬の上を、何かが伝っていく。眦から流れた一筋の液体が頬を伝って、夏樹の手を濡らした。何十年ぶりかに流した涙だった。一度溢れ出すと止まらず、ぼろぼろと大粒の涙が次々と眼球から込み上げてくる。

「ちくしょう……」

　年下の甥っ子の前で泣いているという事実に情けなさを感じる。だが、止めようにも涙の止め方が分からなかった。制御できない涙腺に、もう悪態を付くことぐらいしか出来なかった。

　頬を撫でていた手のひらが離れた瞬間、身体をぎゅっと温かい腕で抱き締められるのを感じた。子供のように背中を撫でられて、掠れた嗚咽が咽喉から零れる。

「叔父さん、俺がいるよ」

　優しい声が耳元に淡く吹きかけられる。

「ずっと傍にいる」

　それはいつか兄から言われた言葉だ。だが、夏樹は兄じゃない。顔がそっくりなだけの違う人間だ。それなのに、心がかすかに震えた。










　目が覚めると、傷付いた手のひらに包帯が巻かれていた。天井に手のひらを翳して、端っこが不器用によれた包帯を眺める。雨瑠が眠った後に、慣れない手付きで必死に手当てをしようとしている夏樹を想像すると、腹の内側をくすぐられるような何とも言えない感覚が込み上げた。よれよれな包帯を飽きずに眺める。

　庭の方から小さな雨音が聞こえてきた。散々泣いたせいで、しょぼしょぼする目蓋を擦りながら起きあがる。開かれた障子の向こうの庭で、小雨に降られた花がゆらゆらと上下に揺れているのが見えた。

「叔父さん起きた？」

　廊下から夏樹が部屋の中を覗き込んでくる。ぱたぱたと廊下を駆けていったかと思うと、すぐさまハンドタオルと洗面器片手に戻ってきた。

「目が腫れてるから、これで冷やして」

　そう言いながら、濡れタオルを雨瑠の目元へと持ってくる。その母親のような甲斐甲斐しい仕草が気にくわなくて、雨瑠はわざと無愛想な表情でタオルを受け取った。冷えたタオルを熱ぼったい目元に当てると、ほっとするような心地よさを感じる。

　閉ざされた視界の先で、くすくすと笑う夏樹の声が聞こえた。

「何で、笑ってる」

「だって、叔父さんの目すごく腫れてて、何だかお岩さんみたいになってるから面白くって」

　まるでからかうような夏樹の発言に、雨瑠は唇をムッとへし曲げた。

「何なら皿の枚数でも数えてやろうか？」

「そんなのいいよ。目の腫れが引いたら教えて。朝ご飯もってくるから」

「ソースも一緒にな」

「ほら、すぐそういうこと言うんだからさー」

　肩の力を抜いた、ひどくリラックスした会話だった。他愛もない会話だが、そのたった数言に胸が温かくなるのを感じた。

　ナスの漬け物に盛大にソースをかけて夏樹に文句を言われつつも、朝食は長閑に終わった。縁側で膨らんだ腹をそろそろと撫でていると、爪切りを持った夏樹が隣に腰を下ろした。

「叔父さん、手出して」

「あ？」

「爪切りするからさ」

　そう言いながら、夏樹が子供のような無邪気さで笑う。雨瑠は怪訝そうに夏樹を見返した。

「爪切りぐらい自分でできる」

「ダメ。俺が切りたいの」

「爺の爪切りをしたがる理由がさっぱり分からん」

　不可解そうに顔を歪める雨瑠を眺めて、夏樹が意味深に、ふふ、と笑う。その柔らかい笑い声を聞いていると、頭の奥がくらりと揺らぐのを感じた。

　しぶしぶ手を差し出すと、演技がかった仕草で手を取られる。

　時間が静かに流れていく。小さな雨音に混じって、パチンと爪が弾ける音が聞こえる。

　夏樹に爪を切られている間、雨瑠はぼんやりと雨の降る庭を眺めていた。夏樹の手によって今では綺麗に整備された庭には、控えめな色をした花が所々に咲き誇っていた。特に薄い紫色をした紫陽花が美しい。

　雨によって柔らかくなった地面から、土と花の匂いが淡く立ち上っていた。胸に染み入るような澄んだ匂いだと思った。雨の降る雲が時々切れて、一筋の光が時折庭に差し込む。光の反射によって、細かな雨粒が地面へと降り注いでいる光景がはっきりと見えた。

　不思議だ。ずっと嫌いで仕方がなかった雨が、どうしてだか今はひどく優しいもののように見える。

　雨瑠は、自分の感情の変化が不思議だった。あんなにも憎んでいたのに、すべてが一転して見えてくる。まるで生まれ変わったみたいに。胸の内に巣くっていた寂しさがゆっくりと和らいでいく。

「叔父さん、何考えてるの？」

　問い掛けの言葉に、緩く首を左右に振る。

「何も」

「何も？」

「あぁ、何も」

　まるでこだまのようなやり取りに、夏樹が小さく笑い声を漏らす。くすくすと無邪気に笑い声をあげる夏樹の姿を見ていると、どうしてだかひどく胸が満たされた。

　笑い声を止めて、夏樹が「はい、もう片方の手ちょうだい」と手のひらを差し出す。その手のひらの上へと指先を置きながら、ふと夏樹の手の大きさに気付いた。この家に来た当初は自分と同じぐらいだったはずなのに、今では雨瑠よりも少し大きいくらいに成長している。

「成長期、か」

「ん？　うん、そうだよ。俺、この二ヶ月で三センチも伸びたんだ。すごいでしょう。たぶん、あともう少ししたら叔父さんの背も越すと思うよ」

　母親に報告する幼稚園児のように、夏樹がへにゃりと笑みを浮かべる。調子に乗った面を懲らしめたくて、手のひらで額を軽く叩けば、いたぁっと夏樹が短く悲鳴をあげた。その大袈裟な反応に、自然と笑みが零れる。

「はっ、調子に乗るからだ」

　そう小馬鹿にしても、夏樹は怒らなかった。ただ、黒目がちな瞳を大きく見開いて、唖然と雨瑠を見つめている。そうして、夏樹は空気が抜けるような声音で呟いた。

「叔父さんの笑ったとこ初めて見た……」

　茫然とした夏樹の声音に、雨瑠はぎょっとして笑顔を引っ込めた。確かに、今まで夏樹の前では常に仏頂面でいたが、笑顔ごときでそれほど驚かれるとは思ってもいなかった。

　こちらを凝視してくる眼差しに咄嗟に顔を背けると、ぐいと強引に顔を覗き込まれた。

「おい、何だ」

「もっと見せてよ。叔父さん、笑うとすごく可愛いね。吃驚した」

「かわっ、……はぁ!?」

「可愛いよ」

　冗談だと笑い飛ばせたら良かった。だが、笑いごとにするには夏樹の笑顔はとろけるくらい甘かった。まるで愛しい彼女に囁くような、独特の甘ったるさがある。

　声を出すことが出来ず、ただ唇だけがはくはくと無意味に上下する。首筋からカーッと血が上ってきて、顔が一気に熱くなるのを感じた。込み上げてきた羞恥を誤魔化したくて、唸るように吐き捨てる。

「三十五歳の爺に向かって可愛いとか、脳みそが腐ってるとしか思えんな」

「そう？　でも、本当なんだから仕方ないよ」

「阿呆なことを言うな」

「阿呆でいいもん」

　いいもん、だなんて幼稚園児じゃあるまいし。雨瑠が露骨に呆れた顔をすると、夏樹は声をあげて笑った。高らかな笑い声が響く。雨瑠は、更に熱くなる頬を誤魔化すように深くうつむいた。

　小指まで爪切りが終わったところで、手のひらが温かいぬくもりに包まれた。夏樹が雨瑠の手のひらを両手で握り締めている。

「叔父さんの手、冷たいね」

「冷え性だからな。冷たいなら離せ」

「嫌だよ」

　いい加減夏樹の考えていることが分からない。訝しげに顔を歪める雨瑠を見て、夏樹がそっと両手の中で雨瑠の手のひらを撫でた。ガラス細工にでも触れるような、繊細で優しい触れ方だ。

「俺、叔父さんの手好きだな。将棋の駒を置くときに、少し手の甲に骨が浮かび上がるんだ。ピンとした細くて真っ直ぐな骨が。それがすごく綺麗で、何時間見てても飽きないくらい」

　その言葉によって、また体温が一気に上昇していく。何で、こいつはこう甘ったるい台詞を平気で吐けるんだ。

「俺がこの家に来た日の夜のこと覚えてる？」

「いいや……」

　本当は覚えていた。だが、夏樹の顔を直視することが出来ず、曖昧にはぐらかした返事を返す。夏樹は、そう、とぽつりと呟いた後、語り掛けるように言葉を続けた。

「叔父さんは、俺の手を握ってくれたんだ。俺は、嬉しかったよ。まだ、俺の手を握ってくれる人がいるんだって。一人じゃないんだって思えて」

「……そうか」

「そうだよ」

　ふわりと微笑む夏樹の表情に、言葉が出なくなった。夏樹の頬は、淡くばら色に染まっている。その色を見た瞬間、雨瑠の心臓は大きく跳ねた。

　夏樹が可愛いと思った。愛おしいと。こんな気持ちは、今まで誰にも抱いたことはなかった。

　自分の感情の変化に、雨瑠はひどく戸惑った。どう言えばいい。どうすればいい。夏樹に優しくしたいのに、雨瑠にはその方法が分からなかった。もどかしさに下唇を緩く噛みしめる。

　夏樹の体温が雨瑠の冷えた指先を溶かす。緩く指を動かして、ぎこちなく夏樹の手を握り返す。夏樹は何も言わなかった。ただ、嬉しそうに口元をかすかに綻ばせた。

　緩やかな沈黙が続いた。静寂の中、小さな雨音だけが変わらず聞こえる。

　しばらく後、夏樹がぽつりと呟いた。

「あのさ、俺、叔父さんの対局見てたんだ。パソコンのネット中継で」

　唐突な言葉に、視線を持ち上げる。まじめな表情をした夏樹が雨瑠を真っ直ぐ見つめていた。

「叔父さんは、早指しじゃなきゃダメなの？」

「そういう訳じゃない」

　即座に否定の言葉を返したが、胸の奥には自問自答が溢れた。早指しにこだわっている訳ではない。ただ、それ以外のやり方を雨瑠は知らないだけだ。奨励会でも、田野倉九段の教室でも、色んな指し方を見てきて、教わってきたはずなのに、自分には何一つとして馴染まなかっただけで

　夏樹は小さく頷いた後、拙く言葉を続けた。

「何だか、叔父さんの指し方って生き急いでるみたいに見えて、見てると苦しくなる時がある。だから、早指しじゃなくてもいいなら、時々は時間をかけてゆっくり指してもいいと思う」

　素人の感想だけど……、と付け加えて、夏樹が頬を柔らかく綻ばせた。

「目を閉じて、深呼吸をして。そうしたら、きっと大丈夫だから」

　根拠のない台詞だ。一瞬頬が嘲りに歪みそうになった。だが、結局笑えなかった。訴えかけるような夏樹の言葉を、嗤うことなんか出来なかった。

　二十年以上、この棋風で戦ってきた。それが今更誰かの一言ぐらいで変えられるものか。そんな簡単なことじゃない。

　そう分かっているのに、どうしてだか夏樹の言葉が頭から離れない。目を閉じて、深呼吸。雨瑠は、今まで一度もそんなことを考えたことはなかった。








第四章　ひとりになれない




　梅雨が過ぎ、夏の季節がやって来た。

　夏樹との暮らしは、相変わらず続いている。単調だが穏やかな日々。最初はあれだけ邪魔だと思っていた夏樹の存在が今では雨瑠の生活にしっくりと馴染んでいる。それどころか、今では夏樹がいなくてはこの家が成り立たないほどだ。

　家事は、今では夏樹がすべて自分の役割として担っていた。掃除、洗濯、買い物、ゴミ捨て、それから雨瑠が最も苦手とする近所付き合い。恐ろしいことに、この家に引っ越してから一ヶ月も経たずに夏樹は近所の主婦達の心を掌握してしまったらしい。安売りのスーパーを教えて貰ったり、夕飯のお裾分けを貰ったりと、その愛嬌で着々と人脈を広げつつある。

　だが、そこまで成長しておきながら、なぜか料理だけはその腕が上がらなかった。未だに味付けの変な料理ばかりが食卓にのぼるので、雨瑠は余計にソースを手放せなくなった。特に一番最初に雨瑠が散々罵ったホットケーキに関しては酷いものだ。流石に黒コゲはなくなったが、半生だったり形がぐちゃぐちゃに崩れていたりと、幼稚園児が作ったのかと聞きたくなるような出来のままだ。

　ホットケーキを作る度に夏樹がコンロの前で「おかしいなぁ」と首を捻っている姿を、雨瑠はよく見かけた。それは奇妙な感覚だった。夏樹の姿を見ると、胸の奥に温かいような、くすぐったいような何とも言えない感情が湧き上がってくる。

　雨瑠の視線に気付いた夏樹が振り返って「おはよう、叔父さん」と笑いかけてくる。その瞬間だけ、雨瑠は心の奥深くにこびり付いた孤独を忘れることが出来た。自分はひとりではないのだと、確かに感じることが出来た。










　気付けば梅雨は過ぎ、夏も盛りの時期を迎えていた。

　熱を孕んだ皮膚から、じっとりと汗が滲み出す。額から下顎を伝う汗が首筋へと流れていく。半ば苛立ちのこもった仕草で、流れる汗を手のひらでぞんざいに拭う。拭い取る端から汗がぽたぽたと額から滴になって流れてくるから余計に腹が立つ。

「暑い……」

「暑いね」

　漏れた独り言に、思いがけず廊下の方から相槌が返ってくる。ぺたぺたと足音が聞こえてきて、数秒後にはエプロン姿の夏樹がひょいと顔を覗かせた。その手には、団扇とミルク味の棒アイスが握られている。

「叔父さん、アイス食べる？」

「……食べる」

　将棋盤を覗き込んでいた顔を離して、だらだらと手を伸ばす。その手へとアイスを乗せながら、夏樹が団扇で雨瑠を甲斐甲斐しく扇いでくれる。頬に風が触れて、暑さで沸騰しかけていた脳みそが少しだけ治まる。

「叔父さん、やっぱりエアコン買おうよ。俺は大丈夫だけど、叔父さんが今年の夏を生き残れる気がしないしさ」

「……お前は、どうして平気なんだ」

「ん、んー……夏生まれだから？」

　へらりと笑って答える夏樹の姿に、脳天気だからだろ、とツッコミたくなるのを何とか堪える。生ぬるい視線で夏樹を横目に見やりながら、ミルクアイスの包装を破いていく。一口目から棒半分ほどまで一気に齧って、ガリガリと奥歯で豪快に噛み砕く。そんな雨瑠の繊細な見た目にそぐわぬ男らしい食いっぷりを、夏樹が物珍しそうに眺めている。

「叔父さんってさ……」

「あ？」

「時々、男のロマンを盛大に崩してくれるよね……」

　しみじみと訳のわからないことを呟く夏樹に、雨瑠は顔を顰めた。夏樹は頬に手を押し当てたまま、ふぅ、と短く溜息を付いている。

「意味がわからん」

　そう切り捨てるように言い放つと、夏樹はガックリと肩を落とした。

「それに鈍感」

「あぁ？　お前は喧嘩売ってるのか？」

「まさか。俺、叔父さんに嫌われたら生きていけないからさ」

　子供っぽい口調で、そんな物騒なことを言う。だが、口元には甘えるような笑みが浮かんでいた。その表情からは、子供らしかぬしたたかさが垣間見える。だが、夏樹ならなぜだか許せてしまうから不思議だった。

「いちいち大袈裟に言うな」

「ううん、本当だよ。俺、たぶん叔父さんに嫌われたら死ぬよ。悲しくて生きていけない気がするんだ。たぶん、俺今この世界で一番叔父さんのことが好きだと思う」

　率直な台詞に、一瞬ぎょっとした。目を丸くした雨瑠を、夏樹がひどくまじめな表情で見つめる。だが、雨瑠がなかなか動き出さないのを見ると、我慢の限界を迎えたように大きく噴き出した。

「ふはっ、そんな鳩が豆鉄砲食らったみたいな表情しないでよ」

「お、大人をからかうな！」

「からかってなんかないよ。俺、叔父さんには嘘つかないからさ」

　顔を真っ赤にして怒る雨瑠に対して、夏樹は余裕綽々だった。小首を傾げて、柔らかく微笑む。背が大きくなっても、顔立ちが兄に近付いても、やはり夏樹は夏樹だった。その笑顔には独特の甘えと愛嬌がある。

　不意に、夏樹が思い出したようにポンと手を叩く。

「そういえばさ、来週花火大会があるんだって」

　唐突な一言に、雨瑠は盛大に眉根を顰めた。

「はぁ？　花火大会？」

「そう、二ノ川のところで。さっき花村さんが来て、みんなで一緒に行かないかって誘われたんだ。ミチカちゃんも一緒だよ」

　夏樹がエプロンのポケットから四折りにされたチラシを取り出して広げる。小学生が描いたような拙い花火の絵の上に、ド派手な書体で『二ノ川花火大会』と書かれている。その下には『愛しの彼女と急接近？　夏のマジックを瞳で感じて！』などと意味不明なフレーズまで歌われている。そのいかにも馬鹿っぽい雰囲気に、雨瑠は露骨に顔を歪めた。

「行きたいなら、花村達と勝手に行ってこい」

「え、叔父さんも一緒に行こうよ」

「あのな、俺が花火で喜びそうな面してるか？」

「ううん、全然。でも、一緒に行こう？」

　首を左右に振って、夏樹がにっこりと微笑む。

　こいつには話が通じない。というか、時々人の話を意図的に無視するところがある。完全に確信犯だ。恨みがましそうにねめつけると、夏樹は肩を竦めて小さく笑った。

「叔父さん、毎日将棋盤と睨めっこしてばっかりじゃない。たまには普段と違ったことをした方が気分転換にもなるよ。花火は川の側だから少しは涼しいだろうし。ね？」

　チラシを両手に持ったまま、夏樹が小首をそっと傾げる。その眼差しは、飼い主の機嫌を伺う子犬そのものだ。その眼差しに、ぐっと言葉が詰まる。雨瑠は、夏樹のこういう表情に弱い。夏樹もそれを自覚して、あえて見せつけているような所がある。だからこそ、雨瑠は余計に悔しい気持ちにさせられる。

　夏樹から視線を逸らして、雨瑠はわざとぶっきらぼうな声で言った。

「好きな女でも誘って行けばいいだろうが」

　何気なく呟いた言葉に、不意に沈黙が流れた。その静寂を不思議に思って、雨瑠は逸らしていた視線を夏樹へと向けた。その瞬間、わずかに息を呑んだ。夏樹が泣き笑うような顔で、雨瑠を見つめていた。目元は泣いているのに、口元は笑っているという奇妙な表情だった。

「……俺は、叔父さんと一緒に行きたいんだ」

　ひどく寂しげな声だった。その声音を聞いた瞬間、奇妙な罪悪感が湧き上がった。何をしたという訳でもないのに、なぜだかすごく酷いことをしているような気分になる。

　ぐっと息が詰まる。雨瑠はしばらくの逡巡の後、やけくそになったように言い放った。

「……分かった。行けばいいんだろ行けば！」

　不貞腐れた子供のような雨瑠の返事に、途端夏樹の表情がパァッと明るくなる。

「叔父さん、本当？　本当に？　約束だよ、一緒に行こうね」

　幼稚園児のように約束と繰り返して、夏樹が嬉しそうな笑い声をあげる。

　こんなオッサンと花火大会に行けるのを喜べるのはこいつぐらいなものだと、雨瑠はひどく不可思議な気持ちで溜息を漏らした。







　不機嫌さも露わに、雨瑠は人混みの中をふらふらと歩いている。

　まだ花火が打ち上がるまで一時間近くあるというのに、花火大会の開催場所へと近付けば近付くほど、人の数は倍々で増していっているようだった。道の端に様々な屋台が立っているせいか、若者達がいたるところではしゃいだ声をあげている。その声の大きさに、鼓膜がキンキンと痺れて雨瑠の表情はますます不機嫌になっていく。

　雨瑠の歪んだ表情を見て、隣を歩く花村が肩を小突いてくる。

「おい、顔」

「あぁ？」

「お前、鬼みてぇな面してるぞ。せっかくの祭りなんだ。嘘でもいいから少しは楽しそうな表情してやれ」

「馬鹿言うな。こんな格好させられて、楽しそうに笑えるわけねぇだろうが」

　不快感を隠そうともせず、毒の混じった声で吐き捨てる。途端、花村は雨瑠の全身をちらりと見やって、「似合うけどなぁ」などと更に怒りをあおるような台詞を吐いた。雨瑠は花村を横目でじろりと見据えてから、すべての元凶である少年の背をきつく睨み付けた。夏樹は、雨瑠の怒りなど素知らぬ様子で、ミチカと手を繋いで楽しげに屋台を見て回っている。

――楽しそうに笑いやがって。お前のせいでこっちはこんな格好を晒しているというのに……。

　恨み言を脳内で零しながら、自身の姿をもう一度見下ろす。

　今雨瑠が着ているのは普段着ではなく、浴衣だった。浴衣は、落ち着いた白地の麻に、淡い鼠色で格子柄が描かれている。腰の細さを強調するように帯は黒一色で、端の方に小さく紫の糸でリンドウの花が刺繍されていた。この浴衣は、夏樹が買ってきたものだ。

　花火大会当日になって、目の前に浴衣を差し出された時は流石に唖然とした。

「何でこんなもんがあるんだ……」

「俺が買ったから」

　雨瑠の呆然とした問い掛けに、夏樹は事も無げに答えた。夏樹の平然とした返答に軽い目眩を感じながらも、雨瑠は抑えた声音で尋ねた。

「……一応聞く。何でこんなもんわざわざ買ったんだ？」

「叔父さんに似合うと思ったから」

　もう夏樹の言葉が宇宙語に聞こえる。理解不能という表情で耳に手を翳せば、似合うと思ったから、と同じ言葉を繰り返された。

「あ、大丈夫。これは俺の小遣いで買ったものだから、叔父さんから貰ってる生活費には手は付けてないからね。店頭でこれを見た時に、絶対叔父さんに似合うって思ってさ」

「お前は似合うと思ったら、何でも買うのか？」

「そんな訳ないじゃん。叔父さんに着て欲しいから買ったんだよ」

　からからと夏樹が軽やかな笑い声をあげる。説明を聞いても、やっぱり夏樹の意図は雨瑠にはまったく理解出来なかった。どこの高校生が三十五にもなる叔父にわざわざ浴衣を買ったりするんだ。

　ぽかんと口を半開きにしたまま動かない雨瑠に、夏樹がふにゃりといつも以上に緩んだ笑みを浮かべる。

「ね、叔父さん絶対似合うよ。ほら、早く着替えて」

　甘えるような夏樹の声に、張り詰めていた糸がプツンと切れる音が聞こえた。

　そこからの阿鼻叫喚は、もう思い出したくもない。着るか馬鹿が、と怒鳴る雨瑠に、せっかくだから着てくれ、と譲らない夏樹との言い争い。一時間にもわたる舌戦の末、見事勝利を収めたのは夏樹だった。

「浴衣着てくれないなら、明日の食卓からソースが消えることになるよ？　叔父さんがいっつもクソ不味いっていう俺の料理、ソースなしで食べれる？」

　夏樹はにっこりと笑っていたが、それは完全な脅し文句だった。トドメの一言に、雨瑠は仕方なく折れたのだ。花火大会に誘われた時といい、今といい、なぜだかすべて夏樹の思惑通りに進んでいるような気がしてならない。夏樹のペースにいとも簡単に乱されている自分を感じて、雨瑠は溜息を隠せなかった。結局のところ、雨瑠は夏樹を突き放すことができないのだ。最後の最後で甘やかしてしまう。

　そういった経緯もあり、出かける前から気分は最悪だった。歩く度にカランコロンと鳴る下駄が煩わしい。歩きづらいし、男の自分が浴衣なんて着ているのが滑稽に思えて堪らなくなる。

「ね、なっちゃん、あれ、とって」

「ん、みっちゃんどれ？」

　ミチカが隣を歩く夏樹のＴシャツの裾を引っ張って、屋台の一つを指さす。何度か会ううちに、いつの間にか夏樹とミチカは仲良くなっていたようだった。今では、互いに「なっちゃん」「みっちゃん」などと歳の離れた兄妹のように仲睦まじく呼び合っている。

　ミチカが指さしているのは射的屋のようだった。夏樹が射的用のおもちゃのライフルを手に持っている。その姿を視界の端に映しながら、雨瑠は人混みから離れるように道の端へと寄った。傍らの木にもたれ掛かって、少しだけ息を吐き出す。

　パンッという玩具の銃の音が聞こえた後、わぁ、と珍しくミチカのはしゃいだ声が聞こえた。

「なっちゃん、すごい」

　人混みの隙間から、ミチカの嬉しそうな笑顔が見える。感情を滅多に露わにしない少女が心から微笑んでいた。その表情を見た途端、腹の底に巣くっていた苛立ちが軽くなるのを感じた。あんなにもミチカが楽しそうなのに、雨瑠一人だけ大人げなく怒っているのが何だか馬鹿らしくなってきた。

　雨瑠と同じく、木に凭れ掛かっている花村がミチカの笑顔を見て、ふっと口元を綻ばせる。いつも笑っている男だが、そんな満たされた表情は今まで見たことがなかった。

「花村」

「ん？」

「顔がでれでれに緩んでいるぞ」

　雨瑠の指摘に、花村がぺたぺたと自分の頬を手のひらで触れる。

「そうかぁ？」

「あぁ、いつか顔面が溶けるんじゃないか」

　揶揄するように言い放つと、花村は、ふふっ、と笑い声を漏らした。小鳥が羽ばたく音のような、耳に残る淡い笑い声だった。花村は口元を緩めると、ふう、と満たされた溜息を吐いた。

「そうだな、溶けそうなんだ。幸せで」

「幸せで？」

「そう、幸せだと溶けるんだ」

　花村は、その見た目に似合わぬ夢見る乙女のような台詞を吐いた。だが、その口調には、いつものような諧謔じみた響きはなかった。ただただ、幸福に満たされた心が伝わってくるだけだ。その言葉が思いがけず雨瑠の心臓に染み込んだ。

『幸せだと、溶ける』

　雨瑠は、今までそんな感覚を一度も味わったことはない。一瞬、花村がひどく羨ましくなった。羨ましさは、即座に醜い嫉妬へと変わった。不意に、意地の悪い感情が込み上げて、止める間もなく溢れ出した。

「奥さんがいなくなっても、幸せなのか？」

　花村が一瞬だけ唇の端を引き攣らせる。だが、その引き攣りは一瞬だった。花村は少しだけ寂しそうに眉尻を下げて、それでも笑顔を浮かべた。

　その悲しげな笑顔を見た瞬間、重く罪悪感が圧し掛かった。妻を亡くした男に、何て残酷なことを聞いてしまったのだろう。無神経な自分自身を軽蔑せずにはいられなかった。

　雨瑠が謝罪のために唇を開き掛けた時、花村がぽつぽつと言葉を零し始めた。

「美奈子が死んだ時は、世界が終わったみたいな気がした。本当に、絶望で目の前が真っ暗になるなんてことが現実にあるんだな、って驚いたぐらいだ」

「……花村、すまなかった」

　雨瑠の謝罪の言葉に、花村はゆっくりと首を左右に振った。口元には淡い笑みが浮かんだままだ。

「あんなに一緒にいたのに、覚えてるのはガリガリに痩せ細って病院のベッドで寝てる姿だけで、嫁の笑ってる顔すら思い出せない自分にほとほと嫌気がさしたね。なんて最低な夫なんだって、自分のことを何万回も罵ったよ。本当に、心底自分のことが嫌いになった」

　花村の口調は淡々としていた。だからこそ、より悲痛な思いが伝わってくるようだった。花村がうつむいて、足下をじっと見つめる。だが、ふと視線をあげると、くまのぬいぐるみを抱き締めて微笑むミチカを、遠く見つめた。

「でも、俺にはミチカが残ってた。ミチカが居てくれた。美奈子が死んでから、ずっと泣きどおしだった俺の背中をさ、ミチカが撫でてくれてたんだ。小さい手で、何時間も。おとうさん、泣かないでって」

　ふと、耳元にその声が聞こえたような気がした。

『おとうさん、なかないで』

　自分の父親を必死に慰めようとする小さな声。

　不意に、心臓の奥がきつく痛んだ。妻を亡くした時の花村の切なさが、父を思いやるミチカの健気さが、その幻聴を通して伝わってきたかのようだった。

　花村がそっとうつむいて、柔らかな声を漏らす。

「俺にはミチカがいる。美奈子が死んでも、ミチカがちゃんと俺の元に残された。それだけで俺の人生は十分だって気付いたんだ。だから、俺は今幸せだよ。幸せで、満たされてる」

　繰り返して、花村が雨瑠へと視線を向ける。息が詰まるほど優しい表情だった。それから、花村は柔く首を傾げると、こう雨瑠に訊ねたのだ。

「お前は？」

　言葉を失った。言外に花村が訊ねたいことが分かってしまったからだ。

　花村は、雨瑠が兄を愛していたことを知っている。雨瑠は、恋い焦がれた相手を失ってしまった。だが、今傍らには兄の子供である夏樹が残されている。雨瑠は夏樹と一緒にいて幸福なのか、と。

　雨瑠は、押し黙った。自分が夏樹の存在に癒されているのは確かだ。夏樹と一緒にいると、ふと胸が温かくなるような感覚に襲われる。それを幸福という一言で表現することはできなかった。もっと甘く、切ない気持ちが入り混じっていた。

　黙り込む雨瑠を眺めて、花村がふっと息を吐き出す。

「情けねぇ話だけどさ、俺が今一番怖いのはミチカの成長なんだ」

「成長？　どうしてだ？」

「ミチカも大人になるだろ。つまり、いつか嫁に行く日が来るってことだ。父親にしちゃあ複雑だぜ。大事にしてた娘がどこの馬の骨とも知らねぇ男に取られちまうんだ。きっと家も出て行っちまうだろうし……」

　しょんぼりと肩を落とす花村を眺めて、雨瑠は少しだけ笑った。豪胆そうな見た目に似合わず心配性な花村が何ともおかしく、そして微笑ましかった。

「七歳の娘に、今からそんな心配してどうするんだ」

「そんなこと言ったってよぅ……。考えたくもねぇけど、今から覚悟しておかないと、いざ現実になった時に、俺はショックで心臓が飛び出しちまうよ……」

　心臓が飛び出すだなんて、大袈裟なことを言う。肩を小刻みに揺らして笑う雨瑠をじとりとねめつけて、花村が重苦しい溜息をつく。

「でも、お前の方が先に覚悟しておかねぇと」

「なに？」

「夏樹君。いつまでもお前の家に居るわけじゃねえだろ」

　あぁ、と気の抜けた声が漏れた。そうか、そうだった。ミチカよりもずっと早く、夏樹は雨瑠の元から離れていく。大学入学、就職、結婚、離れるキッカケは無数にあった。夏樹は、いつかあの家を出て行く。

　そう考えた瞬間、胸の奥にぽっかりと穴があいたような気がした。左手で心臓の辺りを柔く撫でてみる。夏樹がいなくなったら、また自分はひとりになるのか。

　射的の屋台の前に立っていたミチカが駆け寄ってくる。その腕には、今しがた射的で取ったのであろう十五センチぐらいのくまのぬいぐるみが抱かれていた。花村の前に立つと、ミチカはくまのぬいぐるみを「はい」と差し出した。その行動に、花村が首を傾げる。

「おとうさんに、あげる」

「え、いいのか？　ミチカは、くまさん好きだろう？」

　ミチカがこくんと頷く。それから、頬を淡くピンク色に染めて微笑んだ。

「おとうさんも、くまさん、すきでしょ？　おとうさんに、すきなの、あげたいの」

　どうしてだろう。不意に、目が潤みそうになった。花村の指先が一瞬戦慄くのが見えた。大きな手のひらが伸びて、ミチカの髪の毛をゆっくりと撫でている。その指先一本一本から愛おしさが伝わってくる。

　それ以上は、見ていられなかった。雨瑠は口早に「少し歩いてくる」と告げると、返事を待たずに歩き出した。人混みの少ない方へと、大股で進んでいく。温かい父娘のやり取りが目蓋の裏に残っていた。胸が震えるくらい優しい光景だと思った。その優しさを、自分の羨望や嫉妬で汚したくなかった。

　切ないくらい孤独が込み上げる。花村とミチカのようには自分はなれない。あんな、温かい関係は誰とも作り上げることは出来ない。

　虚無感に、下唇をきつく噛み締める。その瞬間、後ろから手を掴まれる感触があった。

「叔父さん、どこに行くのさ｣

　夏樹が雨瑠の手を、強く握り締めていた。走ってきたのか、息は切れ、頬は鮮やかに紅潮している。

　いつの間にか屋台が立っている通りを外れてしまったのか、人通りがまったくない路地に雨瑠は立っていた。辺りを見渡しても、雨瑠と夏樹以外に人の姿は見えない。

　雨瑠の手を握り締める夏樹の手のひらは、かすかに汗ばんでいた。その手は、いつの間にか雨瑠の手よりも大きくなっていた。視線も、雨瑠よりもわずかに高くなっている。そうして、その顔立ちからは少年然とした幼さが抜けて精悍さが増していた。より兄の顔へと近付いている。夏樹の成長を実感した瞬間、雨瑠の心臓は大きく跳ねた。

　目を丸くして動かない雨瑠を見て、夏樹が目をぎゅっと細めて笑う。

「どうしたの？」

「お前は、どんどん父親に似ていくな」

　無意識に呟いていた。雨瑠の言葉を聞いて、夏樹が何ともいえない複雑な表情を滲ませる。

「それ、あんまり嬉しくないよ」

「嬉しくないのか」

「そりゃ死んだ人に似てるって言われて気分はよくならないよ」

　自分の父親に対する言葉とは思えないほど、夏樹の言葉は素っ気なかった。まるで死んだ父親に対して反感を持っているようだ。

　夏樹が緩く肩を竦めてから、窺うような眼差しで雨瑠を見つめる。

「さっき、花村さんと何話してたの？」

「あ？　別に大した話じゃない」

「叔父さんって、花村さんと仲良いよね」

　唐突な言葉に、雨瑠は訝し気に夏樹を見やった。

「二十年の腐れ縁にもなればそれなりに気心は知れるだろうが」

　何を今更なことを言っているのかと呆れてしまう。雨瑠のしかめっ面を見て、夏樹が真意を確かめるように言葉を重ねてくる。

「ただの腐れ縁？」

「はぁ？　そりゃどういう意味だ」

　二十年の付き合いが腐れ縁じゃなかったら一体何だと言うのか。いっそ親友とでも答えればいいのか。

　露骨に不機嫌そうになってきた雨瑠の口調に、夏樹が困ったように笑みを浮かべる。

「叔父さんって、やっぱり鈍いよな」

「お前は一体何が言いたいんだ」

　質問の答えになっていない夏樹の返答に、雨瑠は眉間に皺を寄せた。夏樹がじっと雨瑠を見つめてくる。

「俺が言いたいことを言うのは簡単だけど、今回は教えてあげない。叔父さんが自分で考えてみてよ」

「考えろって、何をだ」

「俺のことを。もっと、真剣に」

　奇妙な言葉だった。だが、笑い飛ばすには、夏樹の表情が真剣すぎた。その瞳がかすかに熱を孕んで潤んでいる。いつもの幼い眼差しではない。

　その眼差しに、心臓の鼓動がおかしくなる。どうしてだか夏樹に見られているのが無性に恥ずかしくて堪らなくなった。顔が赤らむのを見られたくなくて、顔を背けたまま小さく呟く。

「いい加減、手を離せ」

「嫌だ」

　夏樹が即答する。その子供の駄々のような一言に、怒りを覚える。睨み付けても、夏樹は動揺一つ見せなかった。怒鳴りつけようとした瞬間、ぐっと胸に圧力を掛けられる。背中を壁に押しつけられて、夏樹の身体が至近距離まで迫ってくる。

「俺、変なのかな。叔父さんと一緒にいると、すごくドキドキする。触ってる時なんか、心臓が破れそうなくらい」

「何、言ってる」

　予期せず声が掠れた。鼻頭が触れ合いそうな程の距離で、夏樹が雨瑠を見つめる。まるで女を見るような火照った眼差しだ。ただ手のひらを握り締めていただけの指先がまるで恋人のようにゆっくりと絡められる。指の間を柔く擦られる感触に、体温が一気にあがるのを感じた。既に、困惑よりも羞恥の方がずっと大きかった。それなのに、どうしてだか夏樹を跳ね除けることが出来ない。

　叔父さん……、と甘く囁く声が聞こえる。普段とは違う声。耳に吹き込まれる熱い息に戦慄いた瞬間、不意に、どぉん、と腹に響く重低音が辺りいっぱいに響き渡った。

「あぁ、花火始まっちゃったな」

　そう呟く夏樹の声は、どこか残念そうだった。夏樹がふっと身体を離して、雨瑠の手を引く。

「叔父さん、行こう？」

　先ほどよりも柔らかさを含んだ声音に逆らうことが出来ない。夏樹の頬には、艶やかな笑みが浮かんでいる。この甥っ子は、一体何者なのだろう。子供のように懐いてきたかと思えば、時折反旗を翻したように大人びた行動を取っては、雨瑠を混乱させる。

　夏樹の歩幅は大きく、その手に引っ張られるままに、雨瑠はつんのめるようにして歩いた。

「こっ、こける……！」

「あぁ、ごめん。もう少しゆっくり歩くよ」

「そっ、そういう意味じゃない。手を離せと……！」

　上擦った声で不満を漏らす雨瑠を、夏樹が肩越しに見遣る。その表情は、悪戯っぽく緩んでいる。

「人が居るところまで行ったら離すよ。だから、あともう少し」

　力強い手の力に反して、その口調は祈るようだった。お願い、と子供のように囁いて夏樹が淡く首を傾げる。その瞬間、『確信犯だ』と思った。夏樹は、自分がどういう仕草をすれば、雨瑠を黙らせられるか無意識に分かっている。ギリギリのボーダーラインを楽しむかのように、甘えたり、強引になったり――こいつは、将来の『悪い男』だ。そうして、その悪い男に、まるで女のように翻弄されている自分を自覚すると、雨瑠は頬が火照るのを抑えられなかった。

　細い路地から河原に出た瞬間、目の前いっぱいに花火の閃光が広がった。再び轟音が腹を打つ。

「まだ、始まったばかりで良かったね」

　夏樹が誰ともなしに呟いて、さり気ない仕草で雨瑠の手を離す。夏樹の手が離れた途端、手のひらがひやりと冷えるのを感じた。

　目の前では、大観衆が花火だけを一心に見つめて、感嘆の声をあげている。それなのに、夏樹だけが花火に目をくれることもなく、隣に立つ雨瑠の顔を見つめていた。

「綺麗」

　花火を見もせず妙なことを言う。怪訝そうな顔をする雨瑠を見て、夏樹がぎゅっと目を細めて笑う。

「白い肌に花火の色が映って、皮膚の上に花が咲いたみたい。花火より、叔父さんの方がずっと綺麗だ」

　まるで口説き文句のような甘ったるい台詞に、息が止まりそうだった。羞恥心のあまり罵る言葉すら思いつかず、雨瑠は数度ぱくぱくと唇を上下させた後、顔を真っ赤にしてうつむいた。十歳以上も年下の男に翻弄されている自分が情けなくて、堪らなく恥ずかしかった。

　そのままうつむいていると、夏樹が軽やかな笑い声をあげた。

「叔父さん、ほら顔あげて！　花火が終わるよ！」

　屈託のない笑い声に、雨瑠はゆっくりと伏せていた視線を持ち上げた。

　空を見上げると、極彩色の大輪が鮮やかに咲き誇っていた。夏樹は、雨瑠の横顔をそっと見つめている。優しくて、息が詰まるくらい温かい眼差しだ。その眼差しから、夏樹がいかに自分を大切にしてくれているのかが伝わってくる。

　不意に、眼球が潤むのを感じた。どうしてだか、胸の奥がひどく熱かった。

　かすかに涙ぐんだ目で空を見上げる。涙でゆらゆらと滲んだ視界に、万華鏡のように花火の光が鮮やかに映った。







　花火がすべて打ち上がった後、少しずつ人の波は引いていった。ざわつきを残したまま、見物客が次々と帰路を辿っていく。

　結局、その後も花村達と合流することは出来なかった。メールで、先に帰宅するという旨が送られてきた瞬間、雨瑠は少しだけ動揺した。夏樹と二人きりでいるのは、どうにも気まずかった。気まずいというか、恥ずかしいというか……。

「花村さん達は？」

「先に帰るとメールが来た」

「本当？　残念だな」

　残念だな、と言いながらも、夏樹の表情は嬉しそうだった。緩んだ表情を横目でねめつけていると、不意に人混みの中から「本田君」と呼ぶ声が聞こえた。

　夏樹と同い年ぐらいであろう少女が人混みを逆走して近付いて来る。艶々とした黒髪をポニーテールに結って、淡い黄色の浴衣を着た少女だった。眼が大きく、鼻がツンと尖った愛らしい顔立ちをしているが、口元をきつく引き結んでいるのでその表情は怒っているようにも見える。

　夏樹は、ぱちりと目を瞬かせた後、あれ、と短く声をあげた。

「二宮じゃん。どうしたんだ？　ひとり？」

　夏樹の屈託のない問い掛けに、二宮と呼ばれた少女は露骨に顔を顰めた。橋の上で騒いでいる数名の若者を指しながら、二宮は早口で答えた。

「バスケ部のみんなで来てるの。本田君も誘ったのに、行かないって言ったじゃない」

「そうだっけ？」

「そうよ。何でここにいるの？」

　詰問じみた二宮の口調に、夏樹が肩を竦めて困ったように笑う。

「ごめん。叔父さんと一緒に来たかったからさ」

「叔父さん？」

　二宮の視線がようやく雨瑠へと向けられる。その敵意に満ちた眼差しに、雨瑠はひどく困惑した。二宮の眼差しは、初対面の相手に向けるものではなかった。まるで長年の仇に出会ったかのような鋭い眼光だ。

　だが、夏樹の知り合いを邪険にするわけにもいかず、雨瑠は軽く頭を下げて挨拶を返した。

「夏樹の叔父です」

「そうですか。私は、本田君が所属してるバスケ部のマネージャーをやっている二宮結です」

　取り付く島がないというのはこのことだろう。二宮の口調は、若い少女のものとは思えないほど硬質だった。まるで言葉で噛みつかれているようだ。

　二宮はふっと雨瑠から視線を逸らすと、途端鋭い眼差しで夏樹を睨みつけた。

「ねぇ、本田君、本当に推薦断るつもりなの？」

「推薦？」

　聞き慣れない単語に、雨瑠は反射的に呟いていた。途端、夏樹の顔が苦み走る。

「そんな話、こんな所でしなくてもいいだろ」

「ううん、今しなくちゃ駄目よ。せっかく本田君の保護者もいるんだから」

「叔父さんには関係ない」

「関係ないわけないじゃない」

　次第に会話が喧嘩腰になっていく。一触即発な二人のやり取りを眺めて、雨瑠は動揺した声をあげた。

「おい、推薦って何だ」

　その一言に、鋭く吊り上げられた二宮の眼差しがキッと雨瑠へと向けられる。

「貴方、本田君がうちのバスケ部のエースだって知ってますか？　本田くんが入って、弱小だったうちのバスケ部が県三位になったのも知ってますか？　県外の大学から引き抜きが来るぐらい強いって知ってますか？」

　次々と並べ立てられる二宮の言葉を、雨瑠は呆然と聞いた。夏樹がバスケ部に入っているのは聞いていたし、割と強いんだという夏樹の言葉も覚えてはいたが、本当にそこまで強いのだとは知りもしなかった。普段の様子からしても、夏樹はバスケ部の練習に大して力を入れているようでもなかったから、高校生のお遊び程度だと考えていたところがある。

　雨瑠は、緩く首を左右に振った。

「いや、初めて知った」

「でしょうね。知ってたら、もっと家族として本田君をサポートしてくれていたはずですから」

　はね除けるような口調で、二宮が言い放つ。その刺々しい言葉に、雨瑠はじくりと心臓が痛むのを感じた。

「それなのに、貴方は一度も試合を観に来たこともないじゃないですか。本田君、土日は練習に出ないんですよ。練習試合があっても、絶対に来ようとしないんです。それが何でだか知ってますか？　土日は家のことをしたいからって言ってるんですよ。家事のために高校生が学校生活をおろそかにしているって言うのに、保護者である貴方は何とも思わないんですか？」

　二宮は、真っ向から雨瑠をなじっていた。その鈍さを心から責め立てていた。

「二宮、もうやめろよ」

　夏樹が怒りのこもった声音で言い放つ。だが、二宮は一度夏樹を睨み付けた後、首を強く左右に振った。

「今回、せっかく大学のバスケ部から推薦が来たのに、本田君はそれを断ろうとしてるんです。理由は、県外の大学に行ったら家から出なくちゃいけないから。それよりも調理の専門学校に行って家事をちゃんと出来るようになって、叔父さんに美味しいものを食べてもらいたいからって。本田君は叔父さんのために自分の将来を捨てようとしてるんです」

　雨瑠は、ただ呆然と二宮の言葉を聞いていた。自分の無関心がいつの間にか夏樹の将来を奪おうとしているとは一度も考えたことがなかったからだ。

　二宮がきつく雨瑠を睨み付ける。その瞳に滲んでいるのは、既に憤怒という言葉では片付けられない。それは憎悪の眼差しだった。

「貴方、恥ずかしくないんですか？　自分の甥っ子の将来をつみ取って、プロの選手になれるかもしれない人材を単なる家政婦にするなんて。もし貴方が甥っ子を思いやっているなら、本田君を家に閉じこめないで、もっと外へ出させてあげるべきなんじゃないんですか？」

　早口で言い切って、二宮がすぅっと息を吸い込む。少女の鋭い眼光が雨瑠に突き刺さった。

「貴方は、保護者失格だと思います」

　その瞬間、雨瑠の息は止まった。心臓に一息にナイフを突き刺されたようだった。

　夏樹が耐えかねたように、二宮の肩をきつく掴む。その人懐っこい気性に似合わぬ、怒りに歪んだ表情を浮かべていた。

「お前、いい加減にしろよ。俺が決めたことを、勝手に叔父さんのせいにすんな」

「私は、間違ってないっ」

　いきり立ったように二宮が声を張り上げる。途端、周りを歩いていた人間の視線が一斉に雨瑠達へと向けられた。当惑と好奇の眼差し。その瞬間、雨瑠は反射的に唇を開いていた。

「すまなかった。第三者に言われるまで、そういったことを深く考えたことがなかったのは、確かにきみの言うとおり、俺の落ち度だ。言いにくいことを言わせてしまってすまない。教えてくれて、ありがとう」

　丁寧だが、どこか事務的な自分の声が聞こえる。そう言い切るのと同時に、雨瑠は二宮へと一礼をして踵を返していた。

　叔父さんっ、と引き留める夏樹の声が聞こえる。それでも、構わず人の間をすり抜けるようにして歩いた。歩く度に、下駄がカランコロンと間の抜けた音を立てる。その音がひどく腹立たしく思えた。だが、それ以上に、雨瑠は自分自身に腹を立てていた。

　自分は、阿呆だった。夏樹を引き取ったにも関わらず、保護者としての意識が雨瑠には決定的に欠けていた。雨瑠は、夏樹が家のために学校生活を犠牲にしているなんて一度も考えたことはなかった。雨瑠は、夏樹の人生を、その将来を、無意識にないがしろにしていたのだ。

　それを二宮に痛烈に批判された。当然だ。夏樹の将来を、雨瑠が無遠慮に踏み躙っていたのだから。少女に指摘されなくては気付きもしなかった自分自身が情けなくて堪らなかった。

　大通りから遠ざかった頃、ぽつりと冷たい感触が頬に走った。頭上を見上げようとした瞬間、突然足が地面を上滑りするのを感じた。身体がつんのめって地面へと盛大に倒れる。右の膝頭がアスファルトにぶつかって、鈍い痛みが骨を突き上げた。何事かと思って振り返ると、アスファルトの上に鼻緒の切れた下駄が転がっていた。

「くそっ……」

　鈍く吐き捨てる。同時に、雨までぽつぽつと降り始めた。小雨だった雨は、すぐさま大粒の雨へと変わってしまう。

　泣きっ面に蜂というのはこういうことだろう。地面に座り込んだまま、雨瑠は切れた下駄を拾い上げた。痛む膝を誤魔化しながら傍らにあった屋根付きのバス停までよろよろと歩いて、古びたベンチへと座り込む。最終バスはとうに終わっているのか、バス停に人の姿はない。せめて人気がなかったのが幸いだった。こんな無様な姿は誰にも見られたくない。

　そこまで考えて、まだ自分の体裁ばかり考えていることに雨瑠は苦々しさを覚えた。どうして、自分のことしか考えられないのだろう。どうして、もっと夏樹を思いやることが出来ないのだろう。

　置き去りにして、夏樹は大丈夫なのだろうか。あの二宮という少女と喧嘩になっていないだろうか。勝手に立ち去った雨瑠に、今頃呆れ返ってはいないだろうか。もしかしたら、今回のことで家から出て行くと言い出すんじゃないだろうか――

　そう考えた途端、心細さが胸を覆った。痛む右膝を胸に抱えて、雨瑠は込み上げてくる虚しさに目蓋をきつく閉じた。

　不意に、気付いた。夏樹が雨瑠を必要としているのではない。雨瑠が夏樹を必要としているのだ。自分に素直に懐く甥っ子が可愛くて、愛おしかった。叔父さん、と柔らかく自分の呼ぶ夏樹の声。その優しい眼差し。そのすべてを、失いたくなかった。

　兄に恋慕していた時も、こんな感情は抱いたことはなかった。手のひらから零れ落ちるのを恐れるような……。

　眼球に薄く涙が滲む。三十五にもなった男が情けないと思いながらも、感情の波を抑えることが出来なかった。

――二度も家族を失いたくない。兄を失った上に、夏樹まで失うなんて自分には堪えられない。

　鼻を啜りかけたその時、こちらへと駆けてくる足音が聞こえた。遠かった足音が次第に近付いて、目の前でゆっくりと止まる。

「叔父さん……」

　バス停の前で立ち止まった夏樹が掠れた声をあげる。その身体は、降り注ぐ雨でびしゃびしゃに濡れそぼってた。少し伸びた髪の毛の先から、ぽつぽつと雨が滴っている。

　夏樹はバス停の屋根の下までやってくると、縋り付くような眼差しで雨瑠を見下ろした。

「叔父さん、ごめん。二宮があんなこと言って……」

　言い訳するような夏樹の口調に、八つ当たりじみた怒りが込み上げてくるのを感じた。雨瑠は片膝を抱えたまま、夏樹をきつく睨み付けた。

「俺は、お前に命令したか？」

「え？」

「お前に、学校生活をおろそかにしてまで家のことをしろと命令したか？」

　噛み付くような雨瑠の物言いに、夏樹の顔が見る見るうちに悲しげに歪んでいく。

　こんなことが言いたいんじゃない。もっと大人のように、保護者として諭すような口調で言わないといけないと分かっている。夏樹に感謝をしても、責める権利なんて雨瑠にはない。それなのに、子供の駄々のような言葉が止め処もなく唇から溢れ出す。

「俺は、お前に調理の専門学校に入れなんて言っちゃいない。勿論望んでもいない」

「それは、俺が自分で望んだことだよ」

「自分の将来を棒に振ってでもか？」

　将来という一言に、夏樹の唇の端が奇妙に捩れた。失笑にも見える表情だ。夏樹が視線を伏せて、首を左右に振る。

「俺がバスケをやらなくても、俺より強くて上手いやつは他にもたくさんいるよ。でも、叔父さんは一人しかいない。俺は、叔父さんのために何かしたいんだよ」

　まるで子供に言い聞かせるような夏樹の口調に、瞬間的に目蓋の裏が真っ赤に染まった。憤怒が猛烈な勢いで体内から込み上げて、咽喉から一気に溢れ出した。

「お前みたいな子供にしてもらうことなんか何もないッ」

　押し殺した声で叫ぶ。射殺すような眼差しで夏樹を睨む。だが、夏樹は微動だにしなかった。ただ、静かな眼差しで雨瑠を見つめるだけだ。その顔色は、紙のように真っ白になっている。夏樹の凍えたような無表情に、発火した怒りが穴の空いた風船のように一瞬で萎んでいくのを感じた。

　手のひらで額を押さえて、緩く息を吐き出す。今、雨瑠が夏樹に言わなくてはいけないことはただ一つだった。

「……馬鹿なことを言っていないで、お前は今出来ることやれ。せっかく認められてるんだ。バスケでプロになれるかもしれないって言うのに、こんな爺のために自分の将来を棒に振るな」

　諭すような雨瑠の言葉にも、夏樹は表情を変えなかった。しばらく押し黙った後、夏樹がゆっくりと唇を開いた。

「叔父さんは、俺のこと何だと思ってんの」

　ぞっとするほど冷たい声音だった。雨瑠は、初めて夏樹のそんな声を聞いた。

「何……？」

「俺は、自分の将来を自分で決めることも許されないの？　少し才能があるからって、人の言われるままにプロ選手を目指さなければならない理由は何？　そんなのは自分で物を考えられない、ただの馬鹿だ」

　夏樹の頬に紛れもない嘲笑が浮かぶ。その冷めた眼差しに、雨瑠は一気に凍り付いた。

　ベンチに座り込む雨瑠へと、夏樹がゆっくりと近付いてくる。夏樹は、雨瑠の身体を取り囲むようにベンチの背凭れへと両手を置いた。

　夏樹が雨瑠をじっと見下ろす。夏樹の髪の毛先から、ぽつぽつと冷たい滴が雨瑠の身体へと降り注ぐ。普段であれば生命力にキラキラと輝いている夏樹の瞳は、今は真っ黒なペンキで塗りつぶされたかのように光がなかった。ブラックホールのような夏樹の瞳を見上げたまま、雨瑠は自分の皮膚がかすかに戦慄くのを感じた。一瞬で、夏樹が見知らぬ他人になってしまったような気がした。

「叔父さんは、俺が嫌い？　そんなに俺を家から追い出したいの？」

「そういうことじゃない。俺は、ただお前の将来を……」

「俺の将来は俺が決める！　俺は、今叔父さんの気持ちを聞いてるんだ！」

　ベンチの背凭れがバンッと大きく軋んだ音を立てた。夏樹が激情のままに拳を叩きつけていた。その音に反射的に皮膚を震わせると、夏樹が威嚇する犬のような荒い息を吐き出した。

「叔父さん、俺のことどう思ってるんだよ。ちゃんと、気持ち教えてよ」

　荒い口調なのに、その声音はひどく切なかった。怒りに染まっていた夏樹の瞳に、怯えた子供のような色が入り交じる。雨瑠は、夏樹の瞳を見つめたまま、唇をぎこちなく動かした。

「お前は、俺の家族だ。俺の、甥っ子だ」

　それが一番正しい答えだと、雨瑠は思っていた。そう盲目的に信じていた。

　それなのに、家族だと口に出した瞬間、心臓がきつく痛んだ。その痛みがどうしてなのか雨瑠には分からなかった。傷付いている顔を見られたくなくてうつむく。

　長い沈黙の後、頭上から声が落ちてくる。雨音に染み入るような、ひどく静かな声だった。

「俺は、叔父さんを家族だなんて思ってない」

　拒絶の言葉に、心臓が凍り付く。ひくりと肩が震えて、咽喉から掠れた声が漏れた。

「そう、か」

「そうだよ」

　雨瑠のぎこちない声音に比べて、夏樹の声には居直ったようなふてぶてしさがあった。寒くて、唇が震える。凍える手のひらを唇へと伸ばした瞬間、その手を乱暴に掴まれた。夏樹が雨瑠の手のひらを、どんっと自身の左胸へと押し当てて声を荒げる。

「家族だと思ってる相手に、こんなに心臓は大きく鳴ったりはしない。ただの家族の手を握りたいなんて、身体に触りたいなんて、キスしたいなんて、思ったりしない」

　夏樹の左胸に押し当てた手のひらから、強い鼓動が伝わって来る。その鼓動の激しさに皮膚がひくりと震えた。言葉よりも雄弁に、夏樹の心臓がその想いを語りかけてくる。雨瑠への熱情を、その恋情を。

　夏樹の気持ちを悟った瞬間、嘘だろ、と呆然と呟く自分の声が脳内で響いた。まさか、誰か冗談だと言ってくれ。

　雨瑠は、恐る恐る視線を持ち上げた。鏡を見なくても、自分の顔が青褪めているのが分かった。くしゃくしゃに歪んだ夏樹の表情、潤んだ瞳を呆然と見つめる。

「叔父さん、ちゃんと考えてよ。俺の気持ちを、分かって……」

　切実な夏樹の声に、全身が怖気で震える。

　どうしてだか、今すぐ逃げなくてはいけないと思った。これ以上夏樹の言葉を聞いては駄目だと、目蓋の裏で赤い危険信号が点滅する。それなのに、立ち上がろうにも足がピクリとも動かなかった。そうして、夏樹の口から決定的な言葉が溢れた。

「愛してるんだ、雨瑠さんのことを。本当に、好きで堪らない」

　ドクンと一際大きな鼓動が手のひらを打つ。同時に、ヒュッ、と自分の咽喉が掠れた音を立てるのが聞こえた。どんな表情をしていいかも分からず、雨瑠は呆然と夏樹の顔を見つめた。しばらくすると、自分の唇の端が奇妙に捻くれた笑みを刻むのを感じた。

「……何言ってるんだ。そんなつまらん冗談言うなんて、頭にボウフラでも湧いてんのか？」

　小馬鹿にするような雨瑠の台詞に、夏樹が悲しげに顔を歪める。

「冗談なんかじゃない。俺は真剣に……」

「真剣？　自分の叔父を愛してるっていうのが真剣だって言うのか？」

「そう、だよ。俺は本気だから」

「馬鹿を言うな。俺はガキのお遊びに付き合ってるほど暇じゃないんだ」

　わざと苛立ったように吐き出して、雨瑠は夏樹の手を振り払った。そのまま、夏樹の身体を押しのけて、ベンチから立ち上がろうとする。急く気持ちが粗雑な仕草へと変わった。

　夏樹の脇をすり抜けようとした瞬間、両肩をきつく掴まれる感触があった。一歩踏み出し掛けていた身体を無理やり引き戻される。驚きに声をあげる暇もなかった。気付いた時には、夏樹の顔が至近距離にあった。

　潤んだ夏樹の瞳、悔しそうに引き結ばれた唇、それらが一瞬で近付いてくる。そうして、唇に触れる感触があった。

「ッ……！」

　目を大きく見開く。夏樹と唇が触れ合っていた。まるで小学生がするキスのような、技巧のないただ唇を押し付けるだけの愚直なキスだ。

　逃れようと必死に身体を左右に揺さぶっても、両肩を掴む指先の力は強くなるばかりで、雨瑠を解放してはくれない。

　見開いた眼球に、夏樹の顔が映る。兄とそっくりな顔で自分に口付ける甥の姿に、頭の中で現実と過去がぐちゃぐちゃに掻き回されていく。何が本当で、何が夢なのかがもう雨瑠には分からない。

　雨瑠に口付ける夏樹の顔がゆっくりと過去の兄の顔へと重なっていく。







　その日も、雨だった。

　兄は、ソファで眠っていた。サッカー部の練習が終わった後なのか、兄の皮膚からは薄っすらと汗の臭いがした。

　きっと普通の兄弟だったら、何事もなく見過ごす風景だ。むしろ行儀が悪いなあ、なんて思って眉を顰めていたかもしれない。

　だが、雨瑠は違った。兄に庇ってもらったあの日から、雨瑠の兄に対する感情は、静かに、だが確かに捻じ曲がっていった。単なる兄弟愛が恋慕へ変わるのに、そう時間はかからなかった。

　兄の無防備な寝顔に、不意に長年の恋情が込み上げた。駄目だと分かっているのに、どうしても止まらなかった。気付けば、眠る兄に口付けていた。雨瑠にとって、生まれて初めてのキスだった。

　だが、唇を離した瞬間、全身が恐怖に震えた。眠っていたはずの兄の目蓋が開かれていた。驚きの表情が嫌悪と軽蔑に歪んでいくのは一瞬だった。

「何してんだ」

　詰問の口調。肩を突き飛ばされて、身体がよろける。無様に尻餅をついた雨瑠を眺めて、兄はハッと鼻で嗤った。見ているだけで内臓が凍えるような、ひどく冷酷な笑い方だった。

「何してんだって聞いてんだよ。雨瑠、お前どういうつもりだ」

　それは問い掛けているというよりも、雨瑠の愚行を責め立てているように聞こえた。

　兄の爪先がすっと伸ばされる。その足裏が雨瑠の下腹をきつく踏み付けた。その痛みに、雨瑠はぎゅっと目を細めた。だが、非難の声をあげることは出来なかった。間違ったのは兄ではなく、自分の方なのだから。

　痛みに耐える自分の掠れた息遣いが聞こえる。その音に混じって、雨音がやけに大きく響いた。

「なぁ、お前、ホモなんだろ。で、もしかして、俺のことが好きだったりするわけ？」

　残酷に突き付けられる言葉に、背筋が凍り付く。

「ち、ちがっ……」

　否定の言葉は今更何の意味も持たなかった。無様に震える雨瑠に、兄の冷たい眼差しが突き刺さる。

「兄弟でホモとか笑えねぇし。マジでゲロ吐きそうなくらい気ッ色悪いんだけど。弟がホモとか、ほんと最悪だよ。誰にも言えやしねぇし。せっかく今まで優しくしてやったのに、恩を仇で返しやがって」

　もう咽喉が動かなかった。どうにか否定したいのに、誤魔化しの言葉すら言えなくなる。咽喉をぎこちなく上下させる雨瑠を見て、兄が不意に満面の笑みを浮かべる。

「やっぱり余り物は余り物なんだよ。お前みたいな奴、最初っから弟じゃなかった」

　容赦なく突き付けられた言葉に、その瞬間、大切にしていた何かが粉々に壊れる音が聞こえた。十五歳の夏、雨瑠はたった一人の家族を失った。

　その直後のことはよく覚えていない。気付けば、雨の中を走っていた。その足で奨励会へと赴き、当時師事していた田野倉九段へと内弟子入りを乞うた。

　田野倉九段宅に居候が決まり、十五年間住んだ家から去るのに三日も掛からなかった。少ない荷物を取りに行った際に、兄の姿をちらりと見たがもう目も合わせてくれなかった。兄にとって、もう雨瑠は弟ではなかった。

　それが兄との最後の記憶だ。







　それが、どうして、恋い焦がれていた男とそっくりな息子が今自分に口付けているのか。混沌と絶望が全身を深く満たしていく。耐え切れず、雨瑠は拳を固く握り締めて、夏樹の胸をどんと強く殴り付けた。途端、夏樹がせき込んで、ようやく唇が離れる。

　殴られた胸元を手のひらで押さえながら、夏樹が熱を孕んだ眼差しで雨瑠を真っ直ぐ見つめる。兄と同じ顔で。不意に、くらり、と目眩が走った。

「……栄兄、さん」

　唇から勝手の言葉が溢れた。雨瑠が口走った名前を聞いた瞬間、夏樹の全身が硬直する。夏樹の唇は、わなわなと打ち震えていた。

「な、んで、父さんを呼ぶのさ」

　問い掛けてくる夏樹に、返す言葉もなかった。濡れた唇を手の甲で押さえたまま、雨瑠は怯えた眼差しで夏樹を見つめた。

「なんで、そんな目で俺を見るんだよ」

　答えられない。いつ夏樹が兄のように『気色悪い』と雨瑠を罵り出すのか、ただそれが怖くて堪らない。夏樹がそんなことを言うわけがないと頭では分かっているのに。

　無意識に両足がじりじりと後ずさる。雨瑠が逃げ出そうとする気配を感じ取ったのか、夏樹が慌てたように肘を掴んできた。関節に食い込んでくる指先が痛くて、咄嗟に眉を顰める。

「待って。お願いだから、逃げないで」

　縋り付くような声音に、雨瑠は首を左右に振った。雨瑠の拒絶の仕草に、夏樹の顔がくしゃりと歪む。

「叔父さん、俺のこと気持ち悪い？」

　違う。気持ち悪くなんてない。ただ、怖いんだ。夏樹の中に垣間見える兄の姿が。

　そう答えたいのに、唇は震えるばかりで言葉を発そうとはしない。雨瑠の肘を掴んでいた夏樹の指先から力が抜けていく。するりと滑り落ちるように指先を離すと、夏樹はがっくりと項垂れた。

「気持ち、悪いよね。そりゃそうだよな……。もう、俺、何て言ったらいいか……。ごめん、本当にごめんなさい……」

　夏樹が震える声で何度も謝罪を繰り返す。

「でも……、どうしても好きなんだ。叔父さんが好きで、好きで……」

　声が途切れる。それ以上は堪え切れなくなったように、夏樹が両手で顔を覆う。いたいけに震える肩を見ていると、胸の奥から罪悪感ともつかない切ない感情が込み上げてくるのを感じた。

「お……怒ってない。気持ち、悪くもない」

　たどたどしい声音で、ようやくそれだけ答える。

　指先を伸ばして、そっと夏樹の濡れた頭を撫でる。ゆっくりゆっくりと撫で続けていると、不意に息が止まりそうなくらいの力強さで背中を抱き締められた。

「……お願いだから、俺のこと捨てないで」

　耳元に切ない声が吹き込まれる。その瞬間、悲しみが込み上げた。

　夏樹の将来を考えるなら、今ここで突き放した方がいい。そう分かっているのに、雨瑠には出来なかった。ひとりぼっちになることを恐れる子供を、拒絶することなんて出来ない。

　それは、夏樹のためではなかった。雨瑠は自覚していた。夏樹以上に孤独を恐れているのが自分の方だということを。

　そろりと自分を抱く男の背へと腕を回す。なだめるように背中を撫でると、夏樹が一瞬ぴくりと背筋を震わせた後、安堵したように掠れた息を吐き出した。

　夏樹の鼓動の音に混じって、激しい雨音が聞こえる。雨のカーテンが周りの風景を遮断していた。まるで二人だけの世界に閉じ込められたような気がして、雨瑠は自分の足下がぐらりと揺らぐのを感じた。








第五章　選ぶべき道




「雨瑠さん」

　夢うつつに、柔らかい声が響いた。頭上から落ちてくる夏樹の声がゆっくりと覚醒を促す。目蓋を薄く開くと、眼前に夏樹の顔が見えた。

「雨瑠さん、起きて。朝だよ」

　囁く声と共に、目元に掛かった前髪を優しく掻き上げられる。その指先の感触が心地良くて、開き掛けていた目蓋をうっとりと閉じる。外気の冷たさに掛け布団を首元まで持ち上げると、くすくすと楽しそうに咽喉を鳴らす音が聞こえた。

「起きないようならキスするよ？　いいんだ？」

　額同士がコツンと触れ合う感触がする。そのまま、犬が懐くような仕草で頬をすり合わされた。新婚夫婦の生活というのはこういうものだろうかと、まだ半ば眠ったままの脳みそで雨瑠はぼんやりと考えた。

　だが、下唇をやんわりと指先で撫でられるのを感じた瞬間、一気に覚醒した。上半身を跳ね起こすのと同時に、身体の上に覆い被さっていた夏樹の半身を両手で突き飛ばす。

　夏樹が「うわ」と間の抜けた声をあげて、畳の上に尻餅をつく。その姿を見つめたまま、雨瑠はわなわなと唇を震わせた。

「おっ……お前は、朝っぱらから何を言ってるんだ！」

「え、雨瑠さんとキスしたいってこと」

　明らかに叱責の色を滲ませる雨瑠に対して、夏樹は悪びれる様子もない。尻餅をついていた身体を浮かすと、そのまま前のめりになるようにして雨瑠の顔を覗き込んでくる。鼻先が触れ合いそうなほどの至近距離に、雨瑠はぎょっと目を見開いて仰け反った。

「今も、キスしたいよ」

　甘ったるい声が皮膚へと吹き掛かる。夏樹の息からは、歯磨き粉のミントの匂いがした。

　好意を一切隠そうともしない姿に呆れるのと同時に、罪悪感とそれからかすかな羞恥を雨瑠は覚えていた。次第に赤く染まっていていく顔を夏樹から背けると、夏樹が再び淡い笑い声を漏らすのが聞こえた。

「雨瑠さん、顔赤くなってる。すごく可愛い」

　恥ずかしげもないそんな台詞を漏らす。可愛い女の子ではなく、三十五にもなる叔父へと。何度も何度も、飽きることなく愛の言葉を、夏樹は繰り返す。

「馬鹿なことを言うな。こんな爺に可愛いなんて言って喜ぶと思ってるのか」

　最近では、つく悪態もなくなってきた。雨瑠の嫌そうな視線に、夏樹が余裕綽々な様子で微笑みを返してくる。雨瑠の扱いにも完全に慣れた様子だ。

「ううん。でも、俺が可愛いって言ったら、叔父さんがすごく可愛い顔するから、言わずにいられない」

「可愛い顔って……」

「こういう顔」

　夏樹の両手が伸ばされて、雨瑠の両頬へとそっと添えられる。まるで陶器にでも触れるような柔らかい手付きだった。夏樹の指先が頬の産毛を淡く撫ぜるのを感じながら、雨瑠は唇をかすかに戦慄かせた。こんな馬鹿げたやり取りも、もう何度繰り返したのだろう。

　あの八月の告白から、もう既に三ヶ月が経とうとしている。夏だった季節は終わり、冬が訪れていた。結局あの後、雨瑠は夏樹を拒みきることが出来ず、その告白は半ば強制的に保留にされることとなった。

　答えを出そうとしない雨瑠を、夏樹は責めることはなかった。ただ、その代わりにように、夏樹は雨瑠を「叔父さん」ではなく「雨瑠さん」と名前で呼ぶようになった。雨瑠さんと呼ばれる度に、雨瑠は夏樹にとって自分が既に叔父という枠組みから外されたのを感じて、複雑な思いに駆られた。

　それから、夏樹は雨瑠への好意を前面的に押し出すようになった。会話の合間に『大好き』『愛してる』という告白を挟むのは日常茶飯事で、何度雨瑠が怒鳴りつけても過度なスキンシップをやめようとはしない。顔や首筋、腕などを触ってくるのはまだマシだ。最近では、雨瑠が隙を見せた途端に、ぎゅうっと背後から抱き締めてくることすらある。

「好きって気持ちを、もっとたくさん伝えたいんだよ」

　と、夏樹は訴えるが、雨瑠には腹をすかせた獣が獲物を舐めて味見しているように思えた。それぐらい、夏樹は時々ひどく獰猛な眼差しで雨瑠を見つめている時がある。夏樹は自覚していないかもしれないが、その視線は強烈だった。夏樹の視線に晒された瞬間、雨瑠は自分が性的対象のように見られていることを自覚して、ぞっと背筋が粟立つのを感じる。だが、その怖気はかすかな高揚と裏腹だった。そんなことは、口が裂けても夏樹には言えないが。

　頬を撫でていた夏樹の指先から滑り落ちて、雨瑠の細い鎖骨をそろりと撫でる。その感触に、雨瑠は途端全身を硬直させた。淡く細められた夏樹の眼差しは、獲物の食べ頃を見極めているかのようにも見える。込み上げてきた寒気から咽喉をぎこちなく上下させると、呆気なく指先は離れた。引き攣った雨瑠の顔を見つめて、夏樹は少しだけ寂しそうに笑った。

「朝ご飯冷めるよ。早く来て」

　ひらりと立ち上がって、夏樹が寝室から去っていく。

　雨瑠は、夏樹に触れられた鎖骨へとそっと手を伸ばした。夏樹に触れられた部分だけ火で炙られたかのように熱かった。熱がくすぶった身体を冷やしたくて、雨戸を押し開く。途端、凍えた空気が室内へと流れ込んできた。吐き出す息が白く、空中へと浮かぶ。冷たく凍えた空気は、普段よりも清潔に澄み渡っているように感じた。

　庭先は、夏樹の手によって相変わらず綺麗に整備されている。今は、枯れた草木の周りにスノードロップの白い花弁が美しく咲いていた。枯木と淡い花の匂いが薄く漂っている。

　キッチンの窓からコトコトと何かが煮込まれている音が聞こえる。やがて鼻先に淡い味噌汁の匂いが香った。その柔らかい匂いに、胸の奥底から拭い切れない罪悪感が込み上げてくる。

　自分は、あの日、きちんと夏樹を突き放すべきだったのではないだろうか。こんな所でちまちまと叔父の世話をさせるのではなく、自由にしてやるべきだったのではなかったのか。

　後悔は、じくじくと雨瑠の心臓を緩やかにいたぶっていった。だからといって、今更答えが出るわけでもない。『捨てないで』と縋り付く夏樹を、突き放すことなんか出来なかった。そして、それ以上に、雨瑠がひとりになれなかった。

　温かいようで、危うい叔父と甥の関係は、静かに続いている。優しい日々が音も立てずに緩やかにひび割れていくような感覚を、雨瑠はこの三ヶ月間ずっと味わい続けていた。夏樹と雨瑠の関係は、今は平行線を辿っている。だが、そんな見せかけの関係はいつか崩壊するだろうと分かっていた。

　自分は、何か途方もない間違いを犯しているのではないだろうか。起きた瞬間も、寝る瞬間も、最近では将棋をさしている瞬間ですら、その暗い考えが頭を過ぎる。

　終わりを告げる足音は、ゆっくりと、だが確かに背後まで近付いてきている。少なくとも、夏樹のことを真剣に想うのならば、雨瑠自身がその終止符を打たなくてはならない。

　だが、今は心を乱している余裕はなかった。肩越しに、布団の周りに積まれた棋譜本へと視線を滑らせる。今年が終わるまで、後一ヶ月もない。前回雨瑠が惨敗を喫した、棋聖戦へのトーナメントがもうすぐ開始されようとしていた。







　蛍光灯の光を反射させる将棋盤の木目に、ぽつり、と粘ついた液体が一滴落ちるのが見えた。その液体はしばらく半球体の形を保った後、ぐにゃりと重力に負けるように盤の上に淡く滲んでいった。

　暑くもないのに顔を真っ赤に膨らませた蕪七段が苛立った手付きで、盤の上に落ちた自分の汗を親指の腹でぐいと拭う。そのせいで真っ直ぐ並んでいた駒の一つが斜めに歪んだ。歪んだ駒をじっと見下ろして、雨瑠はゆっくりと息を漏らした。平静さを失わないよう、自分に何度も言い聞かせる。

　棋聖戦挑戦権をかけたトーナメントは、百三十二手目にて膠着状態。

　蕪は元々慎重で、一手一手に長考するタイプの棋士ではあるが、雨瑠と戦った時はよりその棋風が顕著になる。蕪は雨瑠との相性が非常に悪く、今まで戦った対局はすべて雨瑠の勝利に終わっている。蕪の中に根付いているのは、雨瑠への徹底的なまでの苦手意識だろう。

　空調の音に混じって、苦しげな息遣いが耳に届く。蕪が分厚い唇を半開きにして、ぶふー、ふー、と奇妙な呼吸音を漏らしている。額には玉のような汗が幾つも浮かび上がり、盤面を睨み付ける目尻はまるで絵の具でも引いたかのように赤く染まっていた。

　雨瑠は蕪のように汗を見せていない。背筋を真っ直ぐ延ばし、薄い座布団の上に対局から始まった当初とまったく同じ姿勢で正座をしている。だが、服の下は冷汗でびしょびしょに濡れそぼっていた。

「残り十、九、八……」

　立会人のカウントが始まる。蕪がハッとしたように顔を上げて、まるで母親を探す迷子のように辺りを見渡す。だが、そこには助けてくれる人間など居るはずもない。

　この場所は孤独だ、と雨瑠はふと思った。将棋の世界は、自分自身しか頼るものがない。蓄えた棋譜の知識と、研ぎ澄まされた直感だけが唯一活路を開く。他人が介入する余地のない、ひとりだけの隔絶された世界。

　さまよっていた蕪の視線が雨瑠を映す。途端、蕪の顔が憎悪に醜く歪んだ。まるで親の仇でも見るような血走った眼差しだ。

　カウントが終わる直前、蕪がようやく百三十二手目を指した。駒が置かれた瞬間、間髪入れず雨瑠も盤へと細い指を伸ばし自陣の駒を動かす。パチンという高い音と共に、グゥウと絞められた鶏のような呻き声が蕪の咽喉から聞こえた。雨瑠の早指しが蕪にとっては非常にプレッシャーになっているようだ。

　蕪がゆっくりと駒を手に取る。駒を挟んだ指先がふるふると小動物のように震えているのが視界の端に映った。だが、哀れみは覚えない。蕪の姿は、次の自分の姿かもしれない。敗北の悔しさを知っている雨瑠は、蕪を嘲ることは出来なかった。

　駒を握っていた蕪の手が力なく落とされる。それと同時に、ひどく掠れた声が聞こえた。

「……負け、ました」

　ひどく聞き取りづらい声で、蕪が呟く。その瞳は、今にも涙を零しそうに潤んでいる。雨瑠はその表情を見ないように視線を伏せたまま、静かに一礼した。










「本田さん」

　感想戦が終わりロビーに出たところで、背後から呼び掛けられた。振り返って驚いた。そこに立っていたのは千羽だ。白いポロシャツとベージュのチノパンを履いている千羽は、休日にゲートボールをしに来たお爺ちゃんのようにも見える。

　千羽はしっかりとした足取りで雨瑠へと近付いてくると、にこりともせずこう言った。

「おめでとうございます。中継を拝見していましたが、終盤からの手が大変お見事でした」

　老人独特のしゃがれはあるものの、その小気味いい口調のおかげか千羽の声は聞き取りやすかった。雨瑠は、その賞賛に困惑しながらも、ひとまず会釈を返しておいた。

「ありがとうございます。千羽さんは、どうしてこちらにいらっしゃるんですか？」

　雨瑠の問い掛けに、千羽はその鷲鼻をぐいと斜めにねじ曲げた。憎々しげにトイレの方を見やって呟く。

「蕪の阿呆が大泣きしてトイレの個室から出て来ないらしいんです。どうか師匠迎えに来て下さい、と弟子共から連絡がありましてね。三十も過ぎた男が人様に迷惑を掛けるなんざ見てらんねぇですよ」

　その言葉に、ふと思い出した。蕪は、千羽棋聖の内弟子の中でも確か古株だったはずだ。

　口調に乱暴なものが混じりつつも、千羽はそれほど怒っている様子はなかった。緩く息を吐き出すと、重たげな目蓋をゆっくりと瞬かせる。

「貴方、指し方が少し変わりましたか？」

　唐突な質問に、雨瑠は「え」と小さく声を漏らした。雨瑠の早指しは、相変わらず変わっていない。特にその棋風を変更した自覚もなく、雨瑠は曖昧に首を傾げた。

「特に変えたつもりはありませんが……何か変わったように感じられましたか？」

　千羽が小さく頷く。

「はい。以前は自陣崩壊覚悟で、槍のように突き進んで敵陣を破っているような印象でした。ですが、今は自分の駒をきちんと守りながら勝機を見極めているように見えます」

　淡々と語られる言葉に、雨瑠は一瞬胸の内を暴かれたような感覚に陥った。千羽の澄んだ眼差しは、夏樹の目に似ている。まるで透明な湖の底を覗いているような気分だ。

「そう、でしょうか……。自分では、よく分かりません」

「意識せずとも、自分の心が如実に現れるところが将棋の面白いところです」

　千羽の一言に、ふと昔聞いた言葉が頭を過ぎった。雨瑠に将棋を教えてくれた教師が「こころのゲームです」と言っていたことを思い出す。弱さも強さも、その心の脆さも図太さも、その人間を形作る何もかもを暴き出す。駒を置く一手一手が言葉よりも雄弁に心を語り出す。

「なら、こちらの心は、千羽さんには丸見えという訳ですか」

　薄く苦笑いを滲ませてそう呟くと、千羽が不意に皺だらけな口元ににやりと笑みを浮かべた。老人らしかぬ悪餓鬼じみた笑みだった。

「ですが、見えるというのと、分かるというのはまた別物ですよ」

　謎掛けじみた千羽の台詞に、雨瑠は露骨に眉を顰めた。雨瑠の表情を見て、千羽の笑みが深まる。

「見えてるからといって、相手の心を本当に理解出来てるとは限らないってことです」

　言い直されたところで、千羽の言いたいことを把握することは出来なかった。困惑の眼差しで千羽を見つめたまま、雨瑠はぎこちなく答えた。

「意味が少し……分かりませんが」

「貴方、見かけよりも純粋な人だね」

　率直を通り越して、いっそ不躾とすら思える一言だった。だが、千羽の眼差しはそれこそ自分の孫を見るかのように和んでいる。その眼差しに、怒るに怒れなくなる。結局、雨瑠はぐっと言葉を呑み込んで、子供のように視線を逸らした。

　千羽はしばらく雨瑠の顔を眺めた後、その小さな頭をゆっくりと下げた。こちらが萎縮してしまうほど、深いお辞儀だった。

「それでは、私はこれで。これ以上待たせたら、蕪の目が溶けちまうんで」

　言葉はふざけていたが、口調はひどく真面目だった。千羽が背を向けて、すたすたと歩いていく。だが、足取りは途中で止まって、肩越しに雨瑠を見やった。

「本田さん、次の棋聖戦には出られそうですか？」

　その質問の重みを、雨瑠はよく分かっていた。それまで収まっていた闘争心が再び込み上げて、咽喉がぎこちなく上下する。

「出ます。必ず――」

　必ずの後に、心の中で『叩き潰してやる』と続ける。必ず勝つ。三度も同じ轍を踏んでたまるか。貴方が長々と居座り続けた王者の椅子から、必ず俺がこの手で貴方を引き摺りおろしてやる。今までの屈辱の分だけ、地面に平伏させてやる。

「分かりました。必ずのぼってきて下さい」

　そう答えるのは勝者の余裕だろうか。だが、それにしては千羽の眼光は鈍くギラついていた。千羽の目に宿っているのは、闘争に飢えた傭兵のような残忍な輝きだ。

　千羽の姿が視界から消える。その直後、トイレの方から「いい加減に出てこい、この薄らヴォケが！」という怒鳴り声が遠く聞こえた。










　外に出ると、雨がぽつぽつと降り注いでいた。見上げると、雨雲がその形を揺らめかせながら夜空をぼんやりと漂っていた。時々、雲の切れ間から満月の冴えた光が垣間見える。冷たい夜気が雨によって更に凍えていた。

　今まで考えもしなかったが、もしかしたら自分は雨男なんだろうか、と雨瑠はぼんやり考えた。雨という名前を持ち、雨を憎んでいるのに、雨を呼び寄せる。何ていう皮肉だ。

　溜息を漏らしそうになった時、暗闇から声が聞こえてきた。

「お疲れさま」

　駐車場の片隅に立っていた夏樹が飼い主を見つけた犬のように駆け寄ってくる。鮮やかな緑色の傘を広げて、もう片方の手には閉じられた紺色の傘が一本握られていた。

「おめでとう、雨瑠さんが勝ったのネット中継で見たよ。会場が家から近かったし、雨も降ってたから迎えに来たんだ。一緒に帰ろう？」

「あぁ、そうか……」

　ありがとう、と単純に返せばいいのに、夏樹相手だとなぜだか簡単なお礼の一言さえ言えなくなる。もどかしさにうつむく雨瑠を、夏樹が柔らかい視線で見つめているのを感じた。どうして、自分をそんな優しい目で見るのか、雨瑠はひどく不思議だった。

「外は、寒かっただろう。中で待てば良かったのに、馬鹿だな」

　素直な言葉の代わりに、憎まれ口が零れる。気持ちと裏腹なことしか言えない自分の口がひどく恨めしかった。だが、夏樹は気にする様子もなく、ふにゃりと気の抜けた表情で笑っている。

「部外者の俺が勝手に中に入っていいのか分からなくって。それに待ってるのは楽しいよ」

「楽しい？」

「うん、雨瑠さんを待てるのが嬉しくって楽しい」

　健気な言葉を囁く。夏樹の唇からは、真っ白な息が零れている。嬉しくても、寒いのには変わりないだろうに。

　指先を伸ばして、夏樹の頬へとそっと触れる。その頬は氷のように冷たかった。

「対局が終わってから随分時間が経ってる。何時間待ってたんだ」

「そんなに待ってないよ」

　はぐらかすように夏樹が肩を竦める。だが、その頬の冷たさからして、待っていたのは三十分や一時間程度ではなかったはずだ。

　首に巻き付けていたマフラーを外して、夏樹の首へと掛ける。そのまま、たどたどしい手付きで巻き付けると、夏樹が驚いたように目を丸くした。

「これ雨瑠さんのマフラーだよ」

「別に、いい」

「でも、トーナメントも近いのに風邪引くからさ」

「うるさい。俺がいいと言ってるんだから、いいんだ。お前は、黙って巻かれてろ」

　乱暴な口調で言い放つと、夏樹はようやく静かになった。マフラーを巻き付ける雨瑠の指先を、少しうつむきがちな視線で眺めている。そうして、首に巻かれたマフラーに顔を埋めると、夏樹ははにかむように笑った。

「雨瑠さんの匂いがする」

「加齢臭って言いたいのか」

「違うよ。やさしい匂い。雨が降ったあとの空気みたい」

　嬉しそうに囁いて、夏樹が小さく笑い声をあげる。そうして、息を吐くように呟いた。

「……俺、やっぱり雨瑠さんのこと好きだなぁ」

　吐息のように淡く漏れ出た一言に、雨瑠は皮膚を小さく震わせた。細かく微動する感情が胸の隙間から漏れ出るような感覚だった。

「また、阿呆なことを言って……」

　声音が掠れそうになるのを必死に堪える。夏樹の手に握られたもう一本の傘を奪い取って、雨の中をずかずかと大股で歩き出す。その後ろを夏樹が忙しなく追いかけてくる。横に並ぶと、夏樹はそっと語り掛けてきた。

「ねぇ、雨瑠さん、好きだよ」

「うるさい」

　純粋な愛の言葉を、一息に跳ね除ける。そうすることでしか、雨瑠は平静さを保つことが出来なかった。

「でも、本当に好きなんだ」

「だから、横からぶつぶつと鬱陶しいことを言うな」

「……ごめん。でも、どうしても諦められない。雨瑠さんのこと、愛してるんだ」

　ハッと嘲るような笑い声が自分の唇から溢れた。聞くだけで不愉快になるような軽蔑の笑い声だ。三十五にもなる叔父を十七歳の甥っ子が本気で愛しているだなんて、どういうお笑い種だ。そう頭の中で吐き捨てる。それなのに、捩じれた思考とは真逆に、雨瑠の表情は徐々に悲しげに歪んでいった。眼球が潤んで、唇が震える。どうしてだか、ひどく胸が苦しかった。

　隣からじっと夏樹が雨瑠の顔を眺めているのを感じた。雨音だけが聞こえる中、沈黙が続いた。十分ほど歩いた時だろうか。夏樹が小さく声を漏らす。

「俺の気持ちが雨瑠さんの負担になってるって、本当は分かってるんだ。俺が好きだって言う度に、雨瑠さんいつも苦しそうな顔するから……」

　切なげな声に、心臓がかすかに揺さ振られる。何も答えることが出来ず、雨瑠は口を噤んだ。

「言ったら駄目だって、本当は分かってる。でも、言わせて欲しいんだ。ちゃんと俺の気持ちを、聞いて欲しい。無理に受け容れてくれとは言わないから、ただ雨瑠さんに分かって欲しいんだ」

　理解して欲しい。そう呟いて、夏樹がふとその場に立ち止まった。つられるようにして、雨瑠も夏樹よりも数歩進んだところで足を止める。向かい合うような体勢になったまま、夏樹はしばらく押し黙っていた。だが、意を決したように唇を開く。

「俺が初めて家に来た夜、雨瑠さんが俺の手を握ってくれたでしょう。あの時に、俺は貴方に恋したんだよ。父さんと母さんが死んで、破裂しそうになってた俺を、雨瑠さんだけが救ってくれたから」

「救って、なんか……」

　救ってなんかない。あんなのは、ただの気まぐれだ。ただの罪滅ぼしの行為でしかない。哀れな子供を救ってやろうなんて高尚な思いは、欠片もなかった。

「俺は嬉しかったよ。本当に、心臓が震えるくらい嬉しかった。あれだけじゃない。雨瑠さんが俺にくれる言葉も、行動も、全部全部嬉しくて、温かくて、時々涙が出そうになるんだ。雨瑠さんは乱暴だし、すごく不器用だけど、本当は優しいってこと分かってる。俺のこと大切にしてくれてるのも」

　夏樹は一瞬下唇をきつく噛んでうつむいた。だが、すぐに顔を上げると、まるで祈るような視線で雨瑠を見つめた。

「雨瑠さん、好きだよ。好きです。世界で一番、誰よりも愛してます。今すぐ答えをくれなくてもいい。何年でも何十年でも待ちます。雨瑠さんがしわくちゃのお爺ちゃんになっても、俺は貴方が好きです。絶対に好きです。だから――いつか、俺に恋をして下さい」

　愚かしいほど真摯な愛の告白に、息が止まった。胸の奥に澱のように溜まっていた逡巡が心臓の奥で、ぱちんと音を立てて弾ける。その瞬間、分かってしまった。

　雨瑠は夏樹を愛していた。甥っ子としてではなく、兄の代わりでもなく、一人の人間として、恋をしていた。

「雨は……」

　自分の唇が勝手に言葉を零していた。

「雨は、嫌いか？」

　どうしてそんな質問をしたのか分からなかった。大嫌いな雨が自分と重なったからかもしれない。雨が降るとじとじとと湿って鬱陶しいし、空が暗くて気分だって滅入る。たとえ雨瑠という存在が雨でも、夏樹が変わらず自分を愛してくれるのか知りたかった。

　夏樹が不思議そうに雨瑠を見やる。だが、数秒後、そっと囁くようにこう言った。

「俺は、雨が好きだよ。雨が降ると、それまでの悲しい気持ちとかが全部洗い流されて、まっさらな状態で始められるような気がする。雨は、幸せが来る知らせなんだって思う」

　傘から雨の中へと手のひらを差し出して、夏樹がぽつりと呟く。

「雨は、やさしいよ」

　温かい言葉だった。その瞬間、それまでずっと憎んでいた自分の名前が、ひどく幸福なもののように思えて、心臓が打ち震えた。今まで曖昧だった自分の鼓動がその瞬間から確かに鳴り始める。今このとき、この世界に居てもいいんだと許された気がした。

　震える指先で、夏樹の手をそっと胸元へと引き寄せる。その手のひらを、大きく鼓動を打つ左胸へと押し付けた。

「……わかる、か？」

　掠れた雨瑠の声に、夏樹が目を大きく見開く。夏樹の頬が美しいばら色に染まっていく。それを見て、更に胸が高鳴った。

「俺の気持ち、わかるか……？」







　自宅に辿り着くまでの記憶は、ほとんどなかった。ただ、玄関をくぐった瞬間に扉に背中を押し付けられて、奪われるようにキスをされたのは覚えていた。ピッタリと重り合ったお互いの胸から激しい鼓動が響く。鼓動は混ざり合って、すぐにどちらのものかも分からなくなった。

　気付けば、布団の上で身体を探られていた。忙しない手付きでコートを脱がされて、畳の上へと一息に放り投げられる。普段の夏樹らしかぬ乱暴な仕草だった。畳の上には、互いの洋服が雑に散らかっている。

　雨瑠の首筋に唇を押しつけながら、夏樹が甘い声を漏らすのが聞こえた。

「夢じゃないよね。雨瑠さん、夢じゃない」

　譫言のように繰り返される言葉に同意を示すように、覆い被さる夏樹の背へと両腕を回した。背中を柔く抱き締めると、再び唇を貪られた。重ねるだけだったキスは一瞬で、すぐに唇の隙間からぬるりと舌が潜り込んでくる。温かく、ぬめった他人の粘膜が口内をぞろりと這い回る。その濡れた感触に、雨瑠はぞくりと背筋を戦かせた。

「ん……ッ」

　咽喉から困惑の声が漏れる。だが、夏樹が唇を離す気配はない。

　夏樹の舌は、雨瑠の咥内をぎこちなく、だが着実に犯していく。上顎や舌の裏側を舐めて、奥に引っ込んだ雨瑠の舌を引き出してゆっくりと唾液を絡める。口内でぬちゃぬちゃと唾液が粘ついた水音を立てるのが聞こえた。まるで口の中で蛞蝓同士が交尾しているような淫猥な感触に、皮膚が一気に熱くなる。

　執拗なキスの合間に、上着が捲り上げられた。途端、皮膚が冷えた外気に触れて、鳥肌を浮かべる。ざらついた皮膚の感触に気付いたのか、夏樹が雨瑠の口内からゆっくりと舌を引き抜いて声を掛けてきた。

「ごめん、雨瑠さん。……嫌だった？」

　窺うような夏樹の問い掛けに、雨瑠は一瞬躊躇った後、首を小さく左右に振った。

「嫌じゃないが……」

「が？」

「……お前、こういうこと慣れてるのか？」

　ディープキスといい、躊躇いなく服を脱がしていく行動といい、夏樹にとってこういう行為が初めてじゃないように思えて、何だか悔しかった。

　雨瑠の問い掛けに、夏樹が呆気に取られたように目を丸くする。だが、その驚きの表情はすぐにとろけるような微笑みへと変わった。

　雨瑠の両頬を、夏樹の両手が緩く包み込む。逸らしていた顔を引き寄せられて、額同士がこつりと柔らかく触れ合った。

「……それって、もしかしてヤキモチやいてる？」

　その一言に、雨瑠はぎょっとした。

　ヤキモチ、自分が？　三十五歳にもなる男がまだ十七歳の少年にヤキモチ？

　脳内で自問自答を繰り返す度に、頬が燃えるように熱くなっていく。顔を真っ赤にした雨瑠を見て、夏樹が軽やかな笑い声をあげる。

「嬉しい。雨瑠さん、ヤキモチやいてくれてるんだ」

「ち、違っ……！」

　唇が自分の意志とは関係なく、ぶるぶると震える。だが、夏樹は赤ん坊の駄々をなだめるように、雨瑠の身体をきつく抱き締めてくる。

「は、離せバカッ！」

「嫌だよ。だって、嬉しいんだ。本当に、嬉しくって……雨瑠さんも、ちゃんと俺のことが好きなんだって、やっと実感できた感じ……」

　安堵の溜息が耳へと吹き掛かる。その瞬間、今まで夏樹も不安を抱えていたのだと言うことにようやく気付いた。途端、羞恥心は収まって、胸の奥から夏樹への愛おしさが込み上げてくる。

　そろりと片手を伸ばして、夏樹の髪を撫でた。その感触に、雨瑠の首筋に顔を埋めていた夏樹が視線を持ち上げる。悪戯っぽい眼差しで雨瑠を見つめると、夏樹は照れ臭そうに呟いた。

「あのさ、俺、初めてだよ。誰ともしたことない」

　だから、下手だったらごめん。と続けて、夏樹が耳朶を少し赤らめる。その初々しい様子に、胸がきゅうと締め付けられた。だが、その後、続けられた台詞に、雨瑠は一気に固まった。

「雨瑠さんは？」

「……は？」

「雨瑠さんは……誰かとした？」

　率直過ぎる問い掛けに、唇が半開きのまま動かなくなる。

　雨瑠は、今の今まで誰とも抱き合ったことがなかった。十五の夏、兄に拒絶されてからというもの、他人と触れ合うのを極端に避け続けてきたのだから当然だ。三十五にして、性に一切触れたことにない自分に多少のコンプレックスを感じることはあっても、だからといって見知らぬ他人と肌を合わせるのは吐き気がするほどおぞましかった。その結果、三十五にして雨瑠の性経験はゼロだった。

　黙り込む雨瑠の様子に、夏樹の表情が見る見るうちに曇っていく。

「そりゃ、したことあるよな。雨瑠さん綺麗だし、放っておく人なんかいないだろうし……」

　自嘲するような夏樹の声音に、雨瑠は焦りを滲ませた。

「おっ、おい、俺は別に何も……」

「言わなくていい。俺、雨瑠さんに触った奴がいるって考えただけで頭ん中嫉妬で破裂しそうなんだ。もっと早くに会ってたら、誰にも触らせなかったのに……」

　こいつは一体何を先走っているのか。半ば愚図るような口調になってきた夏樹の肩を、雨瑠は握り潰さん勢いで鷲掴んだ。

「ちゃんと、人の話を聞け！　俺は、べ、別に誰とも、してないッ！　これが、初めてだ、から……」

　堪えようにも、矢張り声が上擦ってしまった。そのことに激しい羞恥を覚えて、雨瑠は夏樹から視線を逸らした。何が悲しくて、自分が未経験な事実を喚かなくてはならないのか。

　長い沈黙が流れる。黙り込んでしまった夏樹が何を考えているのか想像するだけで、いっそ舌を噛み切って死にたくなる。この歳にもなって未経験なんて、軽蔑されたり、いっそ面倒臭いと呆れられたりするんじゃないだろうか。夏樹も初めてなら、経験を積んだ相手の方が良かったのかもしれない。

　そんなことを考えていると、知らず目が潤んだ。鼻を啜りそうになった瞬間、不意に胸元からブチッと何かが引き千切れる音が聞こえた。ボタンが宙へと弾け飛んでいく光景が視界の端に映る。夏樹が雨瑠のシャツの前を引き裂いていた。

　冷たい外気に触れた皮膚がぶるりと震えて、驚愕に唇が大きく開く。だが、その唇から漏れたのは驚きの声ではなく、自分でも聞いたことがないような掠れた嬌声だった。

「……ぁッ！」

　胸の尖りが濡れた感触に包まれていた。夏樹が赤ん坊のように、雨瑠の胸に吸いついている。米粒のように小さな尖りを生温かい舌にくるみ込まれて、前歯で甘く噛まれる。その疼痛にも似た痺れに、皮膚がぞわりと震えた。

「ちょっ、おまっ……え！」

「ごめん、後でボタンつけ直すから……っ」

　尖りを口に含んだまま、早口で言われる。喋ると同時に、熱い吐息が尖りに触れて、それにすら身体が反応を示す。

「そ、ういうことじゃなくて……！」

「嬉しい。雨瑠さんも、俺が初めてなんだ。俺が一番最初に、雨瑠さんに触るんだ……」

　非難の声を聞き流して、濡れた尖りを指先で弄りながら夏樹が恍惚とした声をあげる。爪先で確かめるように引っ掻かれると、次第に尖りが芯を持っていくのを感じた。

「そこっ……、触るな……ッ」

「どうして？　俺は、触りたい。雨瑠さんの身体、全部触りたいんだ」

　至近距離に見える夏樹の眼球が獰猛な光を滲ませる。その瞳を見た瞬間、雨瑠は全身を硬直させた。強張った雨瑠の顔を見下ろして、夏樹はうっそりと微笑んでいる。今から喰う獲物を、慈しんでいるような肉食獣の眼差しだ。

「俺のものに、していいんだよね？」

　ねだるような甘ったるい夏樹の声。そのくせ、反論を許さない目をしている。咽喉を引き攣らせたまま雨瑠が硬直していると、答えを促すように尖りをキツク指先で押し潰された。そのまま指の腹でこねくり回されて、痺れるような感覚が腹の底から込み上げてくる。

「ふ、……んんッ……」

　鼻から抜けるような甘い声が零れる。あまりの羞恥心に顔を泣き出しそうに歪める雨瑠を見つめて、夏樹が小さく笑い声を漏らした。

「雨瑠さん、ここ弄られるの好き？」

　何てことを聞きやがる。調子に乗るなと怒鳴りつけてやりたいのに、両胸の尖りを舌先と指とで弄られる感触に声も出なくなる。

　まだ胸を触られただけだというのに、下半身から堪えようもなく熱が込み上げてくる。服の下で、自分の性器が勃ち上がっているのを感じて、雨瑠は泣きそうになった。

　は、と息を漏らして、夏樹が身体を揺らす。途端、太股に固い感触が擦れるのを感じた。それが夏樹の性器だと気付いた瞬間、全身の血が沸騰するような羞恥を覚えた。だが、羞恥は即座に喜びへと変わった。夏樹が自分の身体に興奮しているんだと思うだけで、涙が出そうなくらい嬉しかった。

　手を伸ばして、夏樹のズボンへと指を掛ける。途端、夏樹が驚きに目を見張った。

「雨瑠さんは、何もしなくていいよっ」

「うるさい。一方的にされるのは、御免だ」

　唸るように吐き捨てながら、忙しない手付きでベルトを外して、ズボンのジッパーを下げていく。膨らんだ前張りに手が触れた瞬間、それが大きく脈打って、驚きに指が戦慄いた。だが、勇気を出して、もう一度手のひらでそっと確かめるように撫でてみる。布越しに、とくんとくん、と脈動する熱が何だか愛おしかった。

「っ、雨瑠さん……」

　少し上擦った声をあげる夏樹が可愛かった。思い切って、ボクサーパンツを引き下ろすと、勃起した夏樹のものが跳ねるように飛び出してきた。途端、雨瑠は目を剥いた。勃起した他人の性器を見たのは、生まれて初めてだった。

　夏樹の性器は、先端の窪みにぷくりと透明な液体を滲ませて、断続的に脈動している。先端は大きく膨らんで、太い幹には赤黒い血管が浮かび上がっていた。その自分のものよりも逞しい色艶に、身体の奥がおののくのを感じる。咽喉が無意識に上下していた。

　腰を引こうとする夏樹を引き留めるように、裏筋を辿るように指先を滑らす。途端、夏樹が、んっ、と掠れた声をあげた。その声が可愛くて、もっと聞きたくなる。太い幹を両手で握りしめて、ゆっくりと上下に擦り始める。すると、夏樹が泣き出しそうな声をあげた。

「あっ、雨瑠さっ……俺、そんなんされたら……」

　余裕のない夏樹の声が余計に雨瑠を高ぶらせる。先端から溢れ出した先走りを幹へと馴染ませるようにして、緩やかだった手のスピードを徐々に早めていく。手のひらの中で、夏樹の性器がどくどくと激しく脈打っていた。

　夏樹はもう非難の声をあげる余裕もないのか、雨瑠の首筋に額を押し付けたまま荒い息を吐き出している。夏樹の熱い吐息が耳朶をくすぐる。その感触にぞくりと皮膚が粟立った。

「もっ……出そう……」

　鼻がかった夏樹の声は、壮絶に色っぽかった。吐精を促すように先端の鈴口を指先で擦った瞬間、夏樹の背が大きく震えた。耳元で息を詰める音が聞こえたと思ったら、下腹に生温かい液体が撒き散らされていた。瞬間、青臭い臭いが鼻腔いっぱいに満ちた。

「ぅ、あっ……！」

　声を上げたのは雨瑠の方だった。手の中でビクビクと夏樹の性器が激しく痙攣している。驚きのあまり離しかけた手を引き留めるように、夏樹が雨瑠の手首を掴む。半ば強制的に痙攣する性器を握り締めたまま、雨瑠は白濁した液体が自分の腹へと叩き付けられるのを呆然と見つめていた。夏樹の射精は、長かった。下腹が白濁した液体でべたべたになった頃、ようやく性器の痙攣が収まった。

「……っ、は……」

　溜息にも似た充足の吐息が首筋に吹き掛かる。夏樹は頭を起こすと、精液で濡れた雨瑠の下腹を見下ろして、目を細めた。

「ごめん、いっぱい出しちゃった」

　悪戯を見つかった子供のような口調が何だか今の状況とミスマッチだった。掴まれていた手首を離されて、夏樹の性器から恐る恐る手を引っ込める。夏樹の性器は、射精した後だというのに萎えていない。まだ固く勃ち上がったままで、精液にてらてらと濡れ光るそれがひどくいやらしく見えた。

　思わず視線を逸らしてしまった瞬間、下半身がひやりと外気に触れた。

「なっ……！」

　夏樹が雨瑠の足からズボンと下着を一息に引き抜いていた。剥き出しになった自分の下半身が薄っすらと視界に入る。闇の中で、白い皮膚がより際立って浮かんでいた。

　慌てて両足を閉じようとしたが、させまいとばかりに夏樹の身体が太股の間に入ってくる。まるで女のように両足を開かされた格好に、一気に血が上った。

「や、やめろ馬鹿ッ！」

「え、どうして？」

「どうして、って……」

　夏樹は理解不能といった様子で、首を傾げている。その子供っぽい夏樹の仕草に、雨瑠は自分の顔が真っ赤に染まっていくのを感じた。自分ばかりが焦っているのが恥ずかしくて堪らない。

　くしゃくしゃに顔を歪めた雨瑠を見つめて、夏樹が身を乗り出すようにしてキスを落としてくる。子供をなだめるような柔らかいキスが心地よくて、鼻から息を漏らした瞬間、後孔に指先が触れる感触が走った。窄まった縁をゆるゆると撫でられる感触に目を剥いて、上半身を起こそうとする。だが、それを押し止めるように、夏樹が真上から肩を押さえ込んでくる。

　唇を無理やり引き剥がして、雨瑠は素っ頓狂な声をあげた。

「お前っ、どこを触って……！」

「ダメ？」

　子供っぽい口調に反して、声には切羽詰まった響きが感じられた。闇の中、至近距離で夏樹の瞳が雨瑠を見据える。本能に支配された雄の貪欲な眼差しに、言葉が咽喉の奥で詰まるのを感じた。

「ダメ、かな？　俺、雨瑠さんと、最後までしたい。ちゃんと、一つになりたい」

　途切れがちな夏樹の声がその欲望を如実に現している。後孔に触れる夏樹の指先の熱さに、雨瑠はいっそ泣き出しそうになった。

　一瞬の葛藤があった。男同士や叔父と甥という禁忌な関係性、二周り近く離れた男に抱かれる屈辱、頭を掻き毟りたくなるような悔しさ。様々な思いが胸に一気に込み上げて、それからゆっくりと消えていく。最後に、胸に残ったのは単純な愛おしさだけだった。夏樹が可愛かった。心から愛していた。この男になら、すべてを捧げても、何をされても構わなかった。

「雨瑠さん……？」

　黙り込む雨瑠を見下ろして、夏樹が不安そうな声をあげる。雨瑠は下唇をきつく噛んで、それから掠れた声を漏らした。

「ぬ、らすもの……」

「え？」

「ぬらすもの、持って来い」

　恥ずかしさのあまり、全身が焼け爛れそうだった。全身を真っ赤に染めた雨瑠を見て、夏樹が一瞬呆気に取られたように唇を半開きにする。だが、その直後、跳ねるようにして起きあがると、バタバタと慌ただしく寝室を出て行った。










「ふっ、ゥう……」

　信じられないところを弄り回されている。本来の用途でもない排泄器官に指を突っ込まれて、ゆっくりと前後に動かされる。その度に、夏樹が指にべたべたにつけたハンドクリームがぬちゃぬちゃと身体の内側で粘着質な音を立てるのが聞こえて、舌を噛み切りたくなった。

「雨瑠さん、苦しい？」

　夏樹が心配そうに訊ねてくる。その声に怒鳴り返したくなる衝動を必死に堪える。

　こんなのは苦しいに決まってる。三十路を越えた男が高校生の甥っ子に足を開いて、尻の穴を開かれているのなんて苦しくないわけがあるものか。

　そう言えたら、どれだけ気が楽なことか。きっと本気で嫌だと訴えれば、夏樹は今すぐ行為をやめてくれるんだろう。気にしないで、と雨瑠を気づかう台詞を吐いて、でも少し寂しげに笑って――その寂しげな笑顔を、雨瑠は見たくなかった。だから、必死になって拒絶しそうになる身体を抑えた。夏樹が喜ぶなら、何でもしてやりたかった。

　濡れた指先が柔らかい粘膜をゆっくりと擦り上げる。その異物感に全身が鳥肌を立てた。ふるふると震える内腿を手のひらで撫でながら、夏樹がゆっくりと声を掛けてくる。

「もう一本、入れるね……」

　後孔に突き刺さった中指に沿うようにして、人差し指の先がぐっと内部へと潜り込んでくる。柔らかい粘膜を押し開かれる違和感と疼痛に、雨瑠は咽喉をヒッと鳴らした。

「い、ッ……！」

　声が抑えられなかった。両手で唇を覆っても遅い。雨瑠の苦痛の声を聞いて、夏樹の表情が目に見えて曇る。

「痛い、よな。ごめん」

　飼い主に叱られた子犬のようにしょぼくれる。その姿に、雨瑠は必死で首を左右に振った。

「い……ったくない……から、続けろ……」

「だけど……」

「いいから……っ」

　ヤケクソのような雨瑠の叫びに、夏樹はしばらく躊躇うように中に入っていた指を止めていた。だが、突然意を決したように身体をぐっと下方へと落とすと、次の瞬間、雨瑠の性器の先端をその舌でぺろりと舐めた。

　萎えていた性器に熱く濡れた感触が触れるのに、雨瑠は大きく目を見張った。

「なっ、夏樹……！」

「こっちに集中してて。少しは楽になるかもしれないから」

　肉壁の奥深くへと指を押し進めながら、夏樹が雨瑠の性器の先端をぱくりと銜える。途端、痺れるような感覚が下半身に走った。大きく開かれた両足の内腿がぶるりと震える。

「やッ……やめ……」

　嫌だ。そんなことは夏樹にさせられない。

　藻掻くように両手を伸ばして、股間に埋まる夏樹の顔を引き剥がそうとする。だが、雨瑠が拒絶しようとすればするほど、夏樹は雨瑠の性器を咽喉の奥深くへと咥え込んだ。性器がすっぽりと温かい粘膜に包まれる淫靡な感触に、雨瑠は咽喉を大きく逸らして掠れた悲鳴を漏らした。

「ぅぁ、アぁ……ッ！」

　じゅるじゅると唾液にまみれた性器を強く吸われる。夏樹も勝手が分からないのか、雨瑠の反応を確かめるように幹を舐めたり、先端を吸ったりをぎこちなく繰り返している。その拙い愛撫にも、初めての身体はひどく感じた。

　特に先端がダメだった。鈴口のあたりを舌先が掠めるだけで下腹がピクピクと痙攣を繰り返すのが分かる。それに夏樹も気付いたのか、性器を咥えたまま上目づかいに雨瑠を見上げた。

「いぃ？」

　ここが良いのかと聞かれてるのは分かる。だからといって、素直に答えるのは自尊心が許さなかった。雨瑠は唇を手の甲で抑えたまま、涙目で首を左右に振った。すると、嘘吐きと言わんばかりに、次の瞬間、小さな鈴口へと舌先が捻り込まれた。誰も触ったことのない内側を柔らかいもので抉られる快楽に、雨瑠は背を弓なりに仰け反らせた。

「ヒッ、ああァあっ！」

　まるで赤ん坊のように声が抑えられない。嫌だ嫌だとばかりに首を必死に左右に振るのに、夏樹は止めてくれない。むしろ、雨瑠の嬌声に勢い付いたように、性器を嬲る行為をエスカレートさせて行く。

　唇を窄めて性器を上下に扱かれる。それと同時に、後孔に刺さっていた二本の指が緩やかに動き出す。前からも後ろからも、くちゃくちゃと水音が聞こえる。その淫猥な水音に、脳みそが羞恥で焼き切れそうだった。

　萎えていた性器は、今では夏樹の唾液と自分自身の先走りで濡れそぼり、固く勃ち上がっている。先端を吸われる度に、後孔がきゅうっと窄まって夏樹の指を締め付けるのを感じた。それが堪らなく恥ずかしい。今すぐ消えてなくなりたいのに、身体に走る快楽は雨瑠を逃してはくれない。息苦しさと快楽が混ざり合って、脳みそをぐちゃぐちゃに溶かしていく。

「ふぁ……あッ……」

　いつの間にか、三本の指が後孔に潜り込んでいた。最初は痛みを感じていたはずなのに、今は麻痺したように感覚が薄れている。身体に力が入らず、淡いピンク色に染まった四肢がだらしなくシーツの上に放り出されているのが視界に映った。身体の奥が熱くて堪らない。

　ずるりと中から指が引き抜かれる感触があった。同時に両膝を胸に付きそうなほど折り曲げられる。息が詰まる感覚に、雨瑠は顔を歪めた。夏樹の顔が鼻先まで近付いてくる。

「雨瑠さん、なか、挿れたい。挿れていい？」

　高揚に上擦った夏樹の声に、咽喉が干上がるような感覚を覚える。

　頭のどこかで、取り返しが付かないところまで来たんだと思った。だが、それでも構わないと思った。

　無言のまま、夏樹の首へと力の抜けた両腕を絡める。肩口に額を押し付けると、夏樹はすべてを悟ったように咽喉を上下させた。

　次の瞬間、綻んだ後孔へと熱の塊がぐっと押し付けられるのを感じた。反射的に窄まりそうになる後孔へと圧力が掛けられて、張り出した先端が内部へとぐぢゅっと潜り込んでくる。

「ん、ぐ……ゥう……！」

　尋常ではない圧迫感に、咽喉から呻き声が漏れ出す。身体をビリビリと左右に引き裂かれているような痛みに眼球が潤んだ。それでも、止めて欲しくなくて、夏樹の背を抱く両腕に力を込める。

「――ッ……！」

　きつい締め付けは夏樹にも痛みを与えているのか、夏樹の眉間に深い皺が刻まれた。

「ち、から抜いて。雨瑠さん、息……吐いて……」

　促す声に、雨瑠は唇をゆっくりと開いた。そのまま、必死で震える息を吐き出す。途端、中の力が緩んだのか、先端がずるりと中へと潜り込んできた。

「ひ、ィ……ッ！」

　その衝撃に、ガクンと背中が跳ねる。太い亀頭の部分を呑み込むと、そのままずるずると長い幹の部分も滑るように奥へと突き刺さってきた。体内をぎゅうぎゅうに詰められる感覚に、雨瑠は酸欠の金魚のように唇を上下させた。

　体内から自分のものではない鼓動音が響く。湿った粘膜に包み込まれた夏樹の性器がどくどくと大きく脈動している。

「はっ……、雨瑠さん、熱い……」

　譫言のように漏らされる夏樹の甘い声に、雨瑠は言葉を返すことも出来なかった。

　熱い。熱いのは、こっちの方だ。粘膜に突き刺さった夏樹の性器は、まるで火掻き棒のように熱を持っていた。固く、熱く、脈打っている。

　胸を大きく上下させて呼吸繰り返していると、限界まで広げられた後孔にひたりと夏樹が指先を這わせた。まるで繋がった部分を確かめるようなその手付きに、後孔が驚いてキュウッときつく窄まる。

「っあ、……さっ、さわ、るな……ァ！」

「だって、奥まで全部入ってる」

　その一言に、皮膚が燃えるように熱くなった。キチキチと引き攣る縁をなぞりながら、夏樹が嬉しそうに言う。

「俺と雨瑠さんが繋がってる。ひとつに、なってる」

　その言葉に、不意に胸が詰まるくらいの歓喜が込み上げた。感情のままに夏樹の背をきつく抱き締める。

「叔父さん……」

　どうしてだろう。この瞬間だけ、夏樹は雨瑠を叔父さんと呼んだ。泣き出しそうな、少し掠れた声だった。その声を皮切りに、ゆっくりと奥深く埋まっていた熱が動き出す。熱い先端で奥を掻き回すように突かれて、押し出されるように鼻から声が漏れ出た。

「ん……んっ……」

　今は痛みよりも圧迫感と疼きの方が大きい。熱で溶けたハンドクリームが潤滑剤となって、律動による痛みを和らげてくれた。奥が馴染み始めると、次第に律動の幅が大きくなる。幹の中頃まで引き出されて、また奥深くに埋め込まれる度に、空中に浮かんだ自分の爪先がピクンと跳ねるのが視界に映った。

「っ、雨瑠さん、なか、気持ちいい……ッ。やわらかくて、きゅうきゅうしてる……」

　馬鹿野郎！　と普段だったら喚き散らしていただろう。そんな恥ずかしいことを言うなと叫びたかった。だが、徐々に速度を増していく律動に非難の声が呑み込まれる。雨瑠は、必死に夏樹の背中にしがみ付いたまま、悲鳴のような嬌声を張り上げた。

「っ、……ぁ、あアァッ……！」

　浮かび上がった裏筋の凸凹が粘膜を擦り上げる度に、身体の内側から得体の知れない感覚が走って、粘膜が咀嚼するように収縮を繰り返す。その度に夏樹の性器のカタチをまざまざと感じさせられて、余計に呼吸が乱れた。

「ンっ……ぅん、ん……ッ！」

　いつの間にか、雨瑠は拳を噛んで啜り泣いていた。頬を止めどもなく涙が流れているのを感じる。泣くこと以外で、この快感を耐える術を知らなかった。夏樹の快感も深いのか、荒い呼吸が首筋へと吹き掛かる。

「雨瑠さっ……ごめん、……止まんないッ……！」

　謝罪の声と共に、なだめるように涙を唇で吸われる。その唇はすぐに雨瑠の唇へと重なった。同時に、舌先が口内へと潜り込んでくる。舌を絡められて、上も下も犯される。特に下の方は、夏樹が性器を先端まで引き抜いて奥まで突き刺す度にぐちゃぐちゃとはしたない音を立てていた。

「こっ……われ、るッ……！」

　若さに満ちた荒々しい律動に、痺れた粘膜が尋常じゃない痙攣を繰り返す。大きく開かれた内腿がびくびくと跳ねるのを夏樹が両手で無理やり押さえつけて、更に奥へと先端を突き入れた。まるで頭まで串刺しにされたような衝撃に、全身がガクンと跳ねる。

「ぁぁアア、ッ！」

「あまる、さん……好き……だいすき……ッ」

　掠れた息遣いの合間に囁かれる愛の告白が染み込んでくる。その言葉に応えたくて、両腕で夏樹の背中を掻き抱く。途端、ずしんと身体に夏樹の体重が一気に圧し掛かった。

「ぅ……グっ……」

　重たい。押し潰れそうだ。だが、これが夏樹なんだと思った。この重さを感じられる場所が自分の居場所なんだと思った。

　夏樹の身体に押し潰されながら、雨瑠は両足を夏樹の背に絡めた。ぎゅうと一分の隙間もないほど重なり合う。律動に合わせて、全身が上下に激しく揺さぶられる。勃ち上がった性器が夏樹の下腹に擦られて、だらだらと先走りを漏らすのを感じた。

　限界が近かった。背中へと爪を立てると、夏樹も雨瑠の限界を悟ったのか律動を更に激しいものへと変えた。体内で暴れ回る熱い塊を、火照った粘膜がぐちゃぐちゃと貪る。そうして、最奥にきつく先端をねじ込まれた瞬間、頭の奥が真っ白になった。

「ぁ、あぁあぁッ……！」

　嬌声は悲鳴に近かった。咽喉をつんざくような叫び声と共に、互いの身体に挟まれた性器から精液が噴き出す。尿道を通って鈴口から盛大に吐き出される精液に、雨瑠の身体はガクガクと大きく跳ねた。

　同時に窄まった後孔に締め付けられて、夏樹が息を詰めるのを感じた。そうして、次の瞬間、粘膜に熱い液体が叩き付けられた。身体の奥を更に犯される感覚に、全身が震える。射精しているというのに夏樹の律動は止まらなかった。逃れようと悶える腰を両手で鷲掴んで、痙攣する内部をまだ食い散らかすように突き上げ続けている。

「ィ、ぁあ！……もっ、動くッ、なァ！」

　拒絶の言葉が激しい律動に乱される。内臓を汚されながら犯される感覚に、頭の中が真っ白になる。夏樹が動く度に後孔から吐き出されたばかりの精液がごぷごぷと漏れ出すのを感じて、雨瑠は泣き出しそうになった。

　雨瑠が息も絶え絶えになった頃、ようやく夏樹の動きが止まる。もう身体に力が入らず、夏樹の腰に絡めていた両足がしどけなく布団の上に落ちているのが見えた。その内腿と爪先はまだ快楽の名残りを残して、ぴくぴくと小さく痙攣している。

「……雨瑠さん、……どうしよう……俺……」

　荒い息遣いの合間に、困惑した夏樹の声が聞こえた。夏樹の性器は達したばかりだというのに萎えていない。まだ、熱と硬度を保ったまま、雨瑠の体内を支配していた。自分自身の身体の反応に戸惑ったように、夏樹は雨瑠を見つめている。放心状態のまま、雨瑠は夏樹をぼんやりと見上げた。中でとくんとくんと脈打っている夏樹のものに、堪らない愛おしさを感じた。だから、躊躇いはなかった。

　両手を伸ばして夏樹の両頬を包み込む。濡れた唇にそっと口付けると、応えるように熱い舌が下唇を淡く舐めた。







　深い水の底から、水面へと浮かび上がるようにして目を覚ます。

　障子越しに朝の光がかすかに部屋へと差し込んでいる。ぼやけた視界の正面に、まだ幼い顔が見えた。少年といっても過言ではないほどあどけない寝顔だ。昨晩、雨瑠の身体を何度も貪った男は、今は安らかな眠りについている。

　規則的な夏樹の呼吸が胸元へと淡く吹き掛かる。その感触に、雨瑠はぶるりと身体を震わせた。朝の凍えた空気から守るように布団をそっと掛け直す。そのわずかな動きに、夏樹の目が薄く開かれた。

「……あまる、さん……？」

「悪い。起こしたか」

「何か……寒くて……」

　夏樹はまだ寝ぼけているようだった。子供のような口調でそう言って、小さくくしゃみを零す。夏樹の首元まで布団を引っ張り上げると、夏樹は甘えるように額を擦り寄せてきた。ふふ、と短い笑い声が胸に吹きかかる。

「雨瑠さん、やさしい……」

「俺が寒いからだ」

　いつも通りの天の邪鬼な台詞が漏れる。それを聞いて、夏樹がくすくすと小さな笑い声を漏らす。雨瑠の本音なんてとくにお見通しとでも言わんばかりの笑みだった。それから、夏樹は吐息を漏らすと、ほんの小さな声で囁いた。

「あったかいなぁ……」

　幸福に満ちた声に、胸がきゅうっと締め付けられる。一瞬、涙が零れそうになった。

　同時に、どうしようもない自己嫌悪が込み上げてきた。自分は保護者失格どころか、人間失格だ。三十を過ぎた大人が恋情に身を任せて、十代の甥っ子と身体の関係を持つなんて許されることではない。踏みとどまれなかった自分自身に対して軽蔑すら覚える。

　それなのに、一度自覚した恋心を忘れることもできなかった。誰からも愛されることのなかった人生で、一度だけでもいいから心から好きな人に愛されたかった。

　だが、夏樹のことを本当に思うのなら、夏樹は雨瑠の傍にいてはいけない。男同士という時点で、夏樹の輝かしい未来は暗雲に閉ざされる。結婚も出来ない。子供も産めない。誰にも打ち明けられない。そして、せっかくプロになれるだけの素質を持っているのに、雨瑠のためにバスケを止めてしまう。まるでゴミのように、秀でた才能をドブへと投げ捨てて。

　どんな想像をしても、雨瑠の存在は、夏樹にとってのマイナスでしかなかった。このまま傍に居れば、雨瑠が夏樹の幸福を食い潰していく。

　だからこそ、自分が選ぶべき道は決まっていた。







　いってきます、と手を振って、夏樹は家を出て行った。登校する直前まで、へっぴり腰な雨瑠を気づかい続け、今日は早く帰ってくるからね、と散々言った後だった。

　夏樹が登校した後、雨瑠はしばらくぼんやりと棋譜本を眺めていた。将棋盤に向かい合っても、中々集中することが出来ない。

　結局昼近くまでぐずぐずした後、雨瑠はようやく電話機へと手を伸ばした。十コールも鳴らさず電話に出た花村は、まず第一声目に「どうしたんだ」と驚きの声を漏らした。二十年のつき合いになるというのに、雨瑠から花村へと電話を掛けたのはこれが初めてだった。

　今から来れないかと訊ねると、花村は軽く応じた。雨瑠の口調から何かを悟ったのか、呼び出しの理由を訊ねるような真似もしなかった。

　一時間後に花村は雨瑠の家へとやって来た。雪が降っていたのか、赤いニット帽と濃緑のコートの肩に薄く粉雪が積もっている。茶色のマフラーに顔を埋める花村を眺めて、雨瑠は唖然と声を漏らした。

「何だその色は。クリスマスツリーにでもなるつもりか」

　赤と緑と茶色というこの季節限定な色の組み合わせに、呆れるを通り越していっそ感心してしまう。花村は肩に積もった雪を手のひらで払いのけながら、事も無げに答えた。

「可愛いだろ。この格好してたら、ミチカが喜ぶんだ」

　そう言って、にんまりとその厳つい面に満面の笑みを浮かべる。ミチカが喜ぶのは良いことだが、身長百九十を越える男がクリスマスツリーの真似ごとをするのが可愛いとはまったく思えなかった。

「ミチカはどうした。一緒に連れて来なかったのか？」

「あぁ、今日は友達の家に行ってる。みんなでクリスマスケーキを作るんだとさ」

　父親思いな少女は、きっと花村のためにケーキを作るんだろう。

　花村が靴を脱ぎながら、にやりと笑う。

「それに、今日はミチカを連れてこない方が良かっただろ？」

　妙なところで聡い男は、初めから雨瑠がミチカが居ては困る話をしようとしていることに薄々感付いていたのだろう。そう言うと、花村は勝手知ったる様子で、ずかずかと家の中へと入っていった。

　居間へと辿り着いて、急須の中に入れっぱなしだったほうじ茶を注いで差し出す。二人してほうじ茶を一口啜ったところで、痺れを切らしたように花村の方から声をあげた。

「で？　何か話したいことがあるんじゃないのか？」

　そう問われて、雨瑠は「あぁ」と鈍く声を漏らした。一瞬、胸の奥を葛藤が掠める。言うな言うな、と叫ぶ自分の声がどこかから響くのが聞こえた気がしたが、必死でその声から意識を逸らした。

「賃貸のアパートかマンションを探して欲しいんだ」

「は、賃貸？」

「夏樹が暮らす部屋を」

　淡々とした雨瑠の言葉に、一瞬花村が顔を強張らせる。

「お前も忙しいのに、こんなことを頼んで悪いと思ってる。だが、俺が動いたら夏樹が気が付いてしまう気がして……」

「別にそんなのは構わねぇけど……。それって、夏樹君をこの家から出すってことだよな。何があった？　夏樹君と喧嘩でもしたのか？」

「喧嘩はしていない」

「なら、どうしてだ」

「すまない。言いたくないんだ」

　違う。言いたくないのではなく言えない。まだ高校生の甥っ子と身体の関係を持っただなんて。心から愛してしまっているだなんて。

　膝頭の上できつく拳を握り締める雨瑠を、花村がどこか哀れむような眼差しで見ている。花村はしばらく黙り込んだ後、ぽつりと呟いた。

「俺は、お前と夏樹君は一緒にいた方がいいと思う。今までずっと他人を拒絶してたお前が、やっと一緒にいられる相手じゃねぇか。お前は、夏樹君が大事じゃないのか？」

　真摯に紡がれる花村の言葉に、雨瑠は口元に曖昧な笑みを滲ませた。自分でも情けなくなるくらい、ほとんど泣いているような笑顔だった。泣き笑いの表情を浮かべたまま何一つとして語ろうとしない雨瑠を、花村がじっと見つめる。心を見透かすような眼差しが苦しかった。雨瑠はうつむくと、何も答えることもできず押し黙った。

　そうだ、大事だ。今まで雨瑠の唯一の存在意義だった将棋よりも、ずっとずっと夏樹の方が大事だった。それなのに手放すなんて、最悪に矛盾している。だが、こうするしかなかった。

　うつむいたまま、それきり口を開こうとしない雨瑠に、花村が困惑し切った表情を浮かべる。だが、不意に何かに気付いたように、はっと目を大きく見開いた。机の上に乗り上げるようにして上半身を雨瑠へと近付ける。その勢いに圧倒されて、雨瑠は背を大きく仰け反らせた。

「お前、まさか……」

　上擦った花村の声に、咄嗟その目が向く先へと視線を滑らせた。服にギリギリ隠れるか隠れないかの鎖骨の下に、目にも鮮やかな赤い痕が残っている。昨晩夏樹に付けられたキスマークだ。気付いた瞬間、さぁっと血の気が引くのが分かった。

　雨瑠の表情で、花村はすべてを悟ったのだろう。狼狽に顔を白くした雨瑠を、苦く歪んだ眼差しで見ている。

「……お前も同意の上か？」

　花村の問い掛けは端的だった。その問い掛けに、雨瑠はくぐもった声を返した。

「あぁ……」

「そうか」

　短い相槌を最後に、花村は黙り込んでしまった。すいっと視線を宙へと向けたまま、花村は口を開こうとはしない。その無言で罰するような沈黙に耐え切れず、雨瑠はうつむいたまま掠れた声を漏らした。

「……すまない」

「俺に謝ってどうするんだ」

「俺は、夏樹と、家族と……」

　寝てしまった。温かい家族の関係を、歪めてしまった。

　不明瞭な雨瑠の声に被さるようにして、花村が強く吐き捨てる。

「言わなくていい。俺は、聞かない」

　ぴしゃりと言い放つと、花村はうつむいてゆっくりと溜息を吐いた。失望したような溜息に、胃の腑がじくりと痛む。だが、次に顔をあげた花村は、いつも通りの明瞭な口調でこう言った。

「夏樹君を家から出すって決めたんだな」

　まるで雨瑠の決意を確かめるような台詞だった。心の中の天秤がぐらつきそうになるのを堪えて、雨瑠は深く頷いた。

「この家には、もう居させられない」

　あえて酷い言い方をしたのは、自分の決心をこれ以上揺らがさないためだった。それを聞いて、花村がそっと頷きを返してくる。

「分かった。今週中には、部屋を探しておく」

「……すまない」

「そう何回も謝るなよ。気位の高い氷の女王が謝るだなんて、らしくない」

　わざと笑いごとにするような、とぼけた花村の口調が有り難かった。花村なりに雨瑠が傷付いているのを感じ取って、慰めようとしてくれているのだろう。ぎこちなく口元に笑みを滲ませる雨瑠を見て、花村がふと思い出したようにその表情を曇らせた。

「なぁ、俺の思い過ごしならいいんだが……まさか、お前は夏樹君を好きだったお兄さんの代わりにしたってわけじゃないよな……」

　そんな訳がない。そう答えるはずだった。だが、開きかけた唇が言葉を発する前に、背後からドサッと何かが落ちる音が聞こえた。その音に、一瞬で全身の血の気が引いた。。

　錆び付いた機械のような動作で、肩越しに背後を振り返る。開かれた扉の前に、夏樹が立っていた。その足下に学生鞄が落ちている。夏樹は凍り付いたような表情で、じっと雨瑠を見下ろしていた。

「な、つき、何でここに……」

「……言わなかった？　今日は終業式で、午前中しか学校ないんだ。それより、ねぇ、俺をこの家から追い出すつもり？」

　無表情のまま、夏樹が問い掛けてくる。その声音には非難じみた響きはない。だからこそ、声高に罵られるよりもよっぽど恐ろしさを感じた。

「雨瑠さんはずっと父さんが好きだったの？　俺は父さんの代わりだった？　俺に抱かれてくれたのも、俺の顔が父さんに似てたから？」

　立て続けに質問をする声に、返す言葉が思い付かない。唇を半開きにしたまま硬直した雨瑠を、夏樹は子供のような眼差しでじっと見下ろしている。その瞳の奥は、暗く澱んだ色に満ちていた。

　尋常ではない夏樹の様子を見て、花村がなだめるように声を上げる。

「夏樹君、本田は……」

「花村さん、黙っててよ。貴方は部外者だ」

「だが……」

　それでも声をあげようとする花村の姿に、夏樹の顔が瞬間的に歪んだ。同時に、激しい怒声が迸った。

「黙ってろって言ってるだろうがッ！」

　いつもは緩んだ笑みを浮かべている唇が醜く捻れて、濁った声を吐き散らかす。ドンッと壁が力任せに叩かれる音が聞こえて、雨瑠はわずかに身体を震わせた。夏樹の怒りに血走った眼球が雨瑠を見据える。

「あんたは、何で黙ってるんだよ！　俺は父さんの身代わりなのかよ！　それで要らなくなったから捨てんのかよ！　ちゃんと答えろッ！」

　激高する夏樹の姿に、雨瑠は目の前が真っ暗になるような絶望に襲われた。

『父親の代わりなんかじゃない。お前を、夏樹を愛してる。本当は、ずっと一緒に暮らしたい』

　そう言いたいのに、どうしても言えない。言った瞬間に、夏樹の未来を奪ってしまうと知っているから。その幸福を、雨瑠が齧り取ってしまうと分かっているから。

　だから、心に必死に蓋を被せる。暴れ狂う感情を押し殺して、雨瑠は呻くように答えた。

「そう、だ。お前を、兄の身代わりにしてた」

　その一言に、夏樹の顔がさぁっと青褪めていく。生気の失せた夏樹の表情に、雨瑠の心も引き裂かれる。それでも、強張った唇をぎこちなく動かす。

「俺は、子供の頃からずっとお前の父親が好きだったんだ。だから、お前の顔が……栄兄さんにそっくりだったから、勘違いした」

「か、んちがい？」

「お前が栄兄さんなんだと勘違いした。だが、昨日寝て分かったよ。やっぱりお前は兄さんじゃない。見た目はそっくりだけど、全然違う。お前は、俺が好きだった人じゃない」

　一言ずつ、自分の心をビリビリに引き千切っているような感覚だった。両脇に垂れ下がった夏樹の両拳がぶるぶると震えているのが見える。いっそ殴ってくれればいいのに。雨瑠が傷付けた分だけ、夏樹も傷付け返してくれればいいのに。

　雨瑠は、静かに夏樹を見上げた。かすかに潤んだ夏樹の瞳をまっすぐ見据えたまま、最後の言葉を吐き出す。

「だから……もう要らない。この家にお前は置いておけない。出て行け」

　頭の奥から自分自身の絶叫が聞こえた。『嘘だ！』と叫ぶ声に『うるさい！』と喚き返す。平らな奥歯をきつく噛み締めて、撤回の言葉を叫びたくなるのを必死で堪える。

　顔を真っ白にして黙っていた夏樹がぽつりと掠れた声を零す。

「俺のことは……少しも好きじゃなかったの？」

　迷子の子供のような切なげな声に、胸が潰れそうになる。今すぐ抱き締めてやれたら、どれだけ良かっただろう。迷いを振り切るように、雨瑠ははっきりと答えた。

「そうだ」

　その言葉に、夏樹が「そう、そっか」と上の空な相槌を返してくる。そう答えたきり、夏樹はうつむいたまま動かなくなった。額を手のひらで抑えたまま微動にしない夏樹の姿を見て、不安にかられる。

「おい、夏……」

「……ねぇ、教えてあげようか？」

　唐突に切り出された言葉に、雨瑠は目を瞬かせた。怪訝そうな雨瑠には目もくれず、夏樹は額から手を外すと床に落としていた学生鞄の中へとするりと手を滑り込ませた。取り出したのは、錆び付いた長方形の缶の箱だ。以前、焼けた夏樹の実家から掘り出した兄の遺品だった。

「それは、兄さんの」

　なぜそんな遺品を、わざわざ学生鞄に入れてまで持ち歩いているのか分からなかった。今それを取り出す理由も。

「そう。父さんがずっと隠していた秘密だよ」

　淡々と呟きながら、夏樹が缶の蓋を開く。そうして、中身を掴むと、それを雨瑠の足下へと一息に投げ捨てた。ぱらぱらと何かの写真が膝頭の近くに落ちる。その写真に映ったものを見て、雨瑠は息を呑んだ。吐き捨てるような夏樹の冷たい声が遠く聞こえる。

「良かったね。両想いだったよ」

　写真に映っていたのは雨瑠だった。小学生の頃から、棋界デビューを果たした時の写真、兄が死ぬ直前に雑誌掲載されたインタビュー記事まで丁寧に切り取られている。どうして自分の写真が兄の遺品の中に入っているのか雨瑠には理解出来なかった。

　夏樹が空っぽになった箱を床へと放り捨てる。その手には一枚の手紙が握られていた。かなり昔に書かれた手紙なのか、元々は白かっただろう紙は薄っすらと茶色く変色していた。その手紙をひらりと掲げると、夏樹は素っ気ない口調でこう呟いた。

「父さんのラブレター」

「ラブレター……？」

「雨瑠さんへの」

　息が止まりそうになる。兄が雨瑠なんかにラブレターを書くわけがない。あんなにも手ひどく拒絶されたというのに……。

「この手紙に書いてあった。子供の頃、雨瑠さんが本当の弟じゃないって知ってからずっと、父さんも雨瑠さんのことが好きだったんだって。でも、世間的には兄弟だし、自分がゲイだってことを信じたくなくて、雨瑠さんに酷いことを言ってしまったって書いてあった。それを、父さんはずっと後悔していたみたい」

　きっと、それは雨瑠が十五歳の時のことだろう。兄にキスをしてしまい、散々罵られたことだ

「もしも自分に妻や子供がいなかったら、今すぐにでも雨瑠のところに行って謝りたい。出来ることなら自分も愛していると、いつか雨瑠に告げたい、って手紙の最後には書いてあったよ」

　淡々と告げられる兄の告白に、今更喜びを感じられない。もう遅い。遅すぎる。兄は死に、雨瑠の想い人は兄ではなく、その息子になってしまった。今はただ、夏樹の無表情が恐ろしかった。雨瑠は背中を冷汗で濡らしながら、ひどくつまらなさそうな表情を浮かべた夏樹を凝視していた

　夏樹がゆっくりと首を傾げる。

「嬉しい？」

「え……？」

「ずっと好きだったんだろ？　父さんと両想いだったって分かって、嬉しい？」

　呆然とする雨瑠を見下ろして、夏樹が薄く笑う。背筋がぞっと凍り付くような、冷たい微笑みだった。

「残念だったね、父さんが死んだ後で。もう少し早く分かってたら、父さんは死ななかったかもしれないのに」

　嘲りの声と共に、夏樹の指先が兄の手紙をビリビリに千切っていく。兄が最期まで告げられなかった想いがその息子の手によって引き裂かれる。細切れになった手紙が雨瑠の膝の上にはらはらと舞い落ちた。

　手紙をすべて破り終わった夏樹が両手を軽く叩いて、目を細めて呟く。

「馬鹿みたい」

　ぽつりと呟かれた言葉は、嘲笑というよりも駄々をこねる子供の声のように聞こえた。夏樹はもう笑っていない。どこか呆然とした眼差しで、自分が破り捨てた手紙の残骸を見下ろしている。

「ほんと、馬鹿みたいだ。父親と息子で同じ人を好きになるなんて……」

　言葉は途中で途切れた。夏樹の瞳に見る見るうちに涙が浮かんで、頬を伝って流れていく。ぽろぽろと子供のように涙を流しながら、夏樹は少しだけ笑った。両親が死んだ夜に見せた、泣き笑いの表情だった。

「俺、きっと、絶対に言っちゃいけないことを言ったんだね。一生秘密にしようって決めてたのに、言ったら雨瑠さんを傷付けるって分かってたのに、どうしても、我慢できなかった」

　夏樹の咽喉が上下に震える。小さくしゃくり上げながら、夏樹は掠れた声で漏らした。

「一番、馬鹿なのは俺だ」

　そう弱々しく呟いて、夏樹は顔をくしゃくしゃに歪めた。二、三度肩を大きく震わせた後、限界を迎えたように学生鞄を鷲掴んで踵を返す。

「夏樹、待っ……！」

　去っていく背に、雨瑠は反射的に制止の声を上げた。だが、その言葉は途中で途切れた。夏樹を引き留めたところで、一体何て声を掛ければいい。夏樹を手放すことを決めたのは雨瑠自身なのに。伸ばされた手が力なく落ちる。

「すまない、花村……夏樹を追いかけてくれないか……」

　自分の唇から弱々しい声が漏れるのが聞こえた。黙り込んでいた花村が窺うように雨瑠を見つめる。

「……いいのか？」

「俺は、もう夏樹に何も言えない」

　言う権利がない。あれだけ傷付けておいて、今更慰めの言葉なんか厚かましく吐けるわけがなかった。

　花村が立ち上がって、すれ違いざまに雨瑠の肩をぽんと叩く。

「俺はお前と付き合いが長いから、お前の言ってることが本音じゃないことぐらい分かってるよ。だけど、夏樹君にあれは……酷だ」

　そんなことは分かっている。だが、夏樹を手放すにはああするしかなかった。だが、何一つとして言葉には出来ない。

　無言でうつむく雨瑠に、花村が慰めるようにこう続けた。

「夏樹君のことは俺に任しておけ。お前も、あまり思い詰めるな」

　思いやりの言葉が余計に苦しい。雨瑠には優しくされる価値なんてないのに。

　夏樹にあそこまで言わせてしまったのは雨瑠自身だった。夏樹が父親の遺品の内容を、雨瑠に言わなかった理由が今ようやく分かった。父親の長年の想いの暴露は、雨瑠の心の傷にもなると夏樹は分かっていたのだ。それを暴露せずにはいられないほど、雨瑠は夏樹を追い詰めてしまった。もうどんな気休めの言葉も意味をなさない。

　花村の姿が消える。雨瑠はひとり部屋に座り込んだまま、床にばらまかれた自分の写真をぼんやりと見下ろした。その中の一枚に、兄が高校入学した記念に、二人で一緒に映った写真があった。雨瑠はどこか面映ゆい表情で兄を見つめている。ピースサインをして屈託なく笑う兄は、夏樹とそっくりな顔をしていた。

　前までは、夏樹が兄の顔に似ているんだと思っていた。だが、今は、兄が夏樹にそっくりなのだと思う。いつの間にか、自分の心のすべては夏樹へと向かっていた。

　気が付くと、頬をゆっくりと涙が伝っていた。

　あんなに大事だったのに、愛していたのに手放してしまった。もう夏樹は戻らない。

　臓腑を掻き毟りたくなるような悔恨が全身に満ち溢れる。きつく奥歯を噛み締めて、雨瑠は両手で頭を抱えた。

――どうすれば良かった。一体、何が正解だったんだ。初めから夏樹に出会わなければ良かったのか。哀れな子供を引き取らず、あの親戚達に渡せば良かったのか。どうすれば、夏樹を幸せにできたんだ。

　自問自答したところで答えは出てこない。今はただ、いつかこれが正しいと思える日が来ると考えなければ、自分が壊れてしまいそうだった。








第六章　時間が止まった家で




　不意に、時間が止まったような気がした。

　身体の中で動いていた時計がピタリとその秒針を刻むのを止めてしまったような感覚だった。時間が止まるのと同時に、雨瑠の世界からは色が失せた。脳は赤や緑という色を確かに認識するのに、どうしてだかそれがひどく褪せて見える。輪郭がぼやけて、なんだか曖昧な抽象画を見ているような気分になるのだ。

　春が訪れ、大気は陽気を帯びて温かくなってきた。それなのに、雨瑠の身体は凍り付いたかのように冷たかった。まるで内臓が鉄の歯車にでも変わってしまったかのようだ。どうしてだか、夏樹が出て行ったあの日から、自分の鼓動の音が聞こえなくなっていた。

　将棋の駒が置かれる鋭い音が響く。それが自分が立てた音だとしばらく気付かなかった。

『王手』

　そう頭の中で呟きながら、真っ直ぐと背筋を伸ばして将棋盤を見下ろす。真向かいに座った誰かが息を呑む気配を感じたが、視線は向けなかった。どうしてだか、今目の前に起こっていることが電話の受話器越しに物音が聞こえたぐらいにしか思えなかった。まるで自分と世界の間に、透明な壁が出来てしまったかのような感覚だ。

　閉鎖された空間には、自分と将棋しか存在しなかった。世界が薄ぼやけていくのに反して、将棋盤だけはまるで発光するかのように雨瑠の眼球に映り続けた。もうお前にはこれしか残っていないのだとでも主張するかのような輝きは、いっそ禍々しいほどだった。

　誰かが「負けました」と囁く声が聞こえる。雨瑠は、最後までその誰かに視線を向けぬまま黙して一礼した。

　部屋から出たところで、背後から肩を叩かれた。

「予選勝利おめでとさん」

　花村がニカッと歯を剥き出しにして笑っている。その笑顔をぼんやりと見上げて、雨瑠は曖昧な声を返した。

「あぁ」

「後は決勝トーナメントに勝てば、棋聖戦だな。三度目ともなりゃ、千羽さんもいい加減お前の顔なんか見飽きてるだろうに」

　わざと茶化すような花村の言葉に、雨瑠は上手く反応することが出来なかった。

「あぁ……、そうだな」

　後一勝で棋聖戦への挑戦権を獲得できるというのに、雨瑠の返答は矢張りぼやけていた。嬉しいのか悲しいのかも分からない。ただ、勝利への渇望だけがあった。雨瑠の世界には、もう将棋しかなかった。ならば、将棋で負けるというのは死ぬのも同然だった。

　上の空な雨瑠の様子に、花村の笑顔がかすかに曇る。

「なぁ、あれから四ヶ月も経つんだぜ。いい加減元気出せよぅ……」

　弱り切った花村の声に、雨瑠は少しだけ微笑んだ。眉尻が下がったまま、口元だけがぎこちなく笑みを浮かべている。自分でも分かるぐらい情けない笑顔だった。

　夏樹が家から出て行って、もう四ヶ月が経っている。それなのに、傷が癒えるどころか、日が過ぎるごとに心は軋むように痛んだ。

「夏樹は元気か？」

「まぁ……ちゃんと学校にも行ってるよ。部活にも出てるみたいだし。そういえば、この間ミチカと一緒に夏樹君の練習試合見に行ったんだけど、あの子本当にバスケ上手いんだな。敵も味方も全然夏樹君の動きについていけてねぇの。ガンガンにシュート決めてたぞ」

　花村の口から伝えられる夏樹の話が嬉しかった。元気にやっているのが分かるだけで、空っぽだった心に温かいものが満ちるのを感じる。

　花村から聞くところによると、夏樹は高校近くのアパートで一人暮らしを始めたようだった。あの騒動の後、夏樹は律儀な子供らしく花村に丁寧に謝罪した後、これからは一人で暮らしていくつもりだと告げた。今更親戚の家に行きたいとは思わないし、それなら一人で生きていく方がずっと気楽だということだった。アパートの保証人は、花村が引き受けた。

　あの別れの日から、雨瑠は夏樹の顔を一度も見ていない。声も聞いていない。毎月生活費を夏樹名義の通帳へと毎月振り込んでいたが、それを夏樹が使っているのかも分からなかった。もしかしたら、自分のような裏切り者の金なんて使いたくないと思われているかもしれないと考えると、それを確かめる勇気もなかった。

　雨瑠と夏樹の関係は、完全に断絶されていた。今はただ、時折花村が話してくれる夏樹の近況を、どこか遠い国の話のように聞くばかりだ。

「そうか。悪いな、お前に面倒ばかり押し付けて」

「面倒なんか思ってねぇよ。ミチカも夏樹君に懐いてるし……。それより、俺、なんだかお前が心配だよ」

　切なげな花村の声に、凍り付いた心臓がかすかに軋んだ音を立てる。それでも、雨瑠は笑みを返した。前よりもずっと笑う回数が増えた。それなのに、心は苦しくなるばかりだ。

「俺は、大丈夫だ」

「本当に？　無理してねぇか？」

　花村がでかい図体を屈めるようにして、雨瑠の顔を不安げに覗き込んでくる。その眼差しに、雨瑠はかすか胸に込み上げるものを感じた。気を抜くと眼球が潤みそうになるのを何とか堪えて、無理やり笑みを深める。だが、その笑みですらどこか他人事のように感じられた。

「ただ、前と同じ状態に戻っただけだ」

　夏樹が来る前に戻っただけ。ただ、それだけのことだ。だが、それは花村にというよりも、自分自身に言い聞かせているような言葉に聞こえた。

「俺が自分で決めたことだ。自分のことは自分で責任を取るから、気にしなくていい」

　念押しするように言っても、花村はまだ釈然としていないような表情で雨瑠を見下ろしている。その表情に苦笑いを浮かべた時、ふと気付いた。花村の巨体の後ろから、こちらをじっと眺めている人影がいる。

　次に雨瑠が対局することになる、棋聖戦決勝トーナメントの対戦相手だった。きっと自分の対戦相手を見極めようと、観戦に来ていたのだろう。

　まだ若い棋士だ。雨瑠に勝てば、今回が初のタイトル挑戦になるはずだった。敵意剥き出しにこちらを真っ直ぐ睨みつけてくる視線に、雨瑠は冷たい眼差しを返した。自然と、身体の奥底から闘争心が噴き出してくる。

「――叩き潰してやる」

　無意識に、唇から残忍な言葉が零れていた。

　雨瑠には、将棋しかない。ならば、負かそうとする奴は全員敵だ。だから、完膚なきまでに叩き潰す。そうすることでしか、雨瑠は自分の存在意義を確認することが出来なくなっていた。

　花村が物言いたげに唇を動かす。だが、結局何も言わずに、寂しげな眼差しで雨瑠を見つめた。










　家の中は暗かった。電灯を付けてもまだ暗い気がする。

　水を入れたヤカンをコンロにかけて湯を沸かす。カップラーメンの容器に湯を注いで、まだろくに柔らかくなっていない麺を、ボリボリと奥歯で乱暴に噛み砕いて飲み込んだ。箸を持っていない手には、棋譜本を持っている。視線を本へと据えたまま、行儀悪く食事を続けた。

　自分の咀嚼音がやけに大きく響く。噛むのを止めると、静寂が一斉に空間を覆い尽くした。夏樹がいなくなった後のこの家は、まるで死んでしまったかのように静かだった。

　小さくせき込む。最近、やけに咳が多くなった。慢性的な胃の痛みもある。常備している胃薬の量が増えた。もし次の対局で負けたらと考えると、夜も眠れないくらい痛くなる。

　結局半分も食べきれずに、ふやけたカップラーメンを残飯入れへと捨てた。汚れた容器を水でざっと流して、ゴミ袋の中へと突っ込む。ぱんぱんに膨らんだゴミ袋は、週一で来る家政婦が片付けてくれるはずだった。夏樹が居なくなってからというものの、雨瑠の生活は再び不健康なものへと逆戻りしていた。食事はコンビニ弁当かカップラーメンのどちらかで、廊下の隅にはいつも綿埃が溜まっている。

　それでも、夏樹が一生懸命手入れしていた庭が荒れ果てていく姿だけは見ていられなくて、水やりと草むしりだけは雨瑠が日課として行っていた。それ以外の時間は、雨瑠はほとんど呪縛じみた執拗さで将棋にのめり込んだ。起きている間はひたすら棋譜を並べ、指が腫れるまで駒を指した。指の血豆が潰れて、駒が血で汚れても手を止めようとは思わなかった。自分には将棋しかないんだという思い込みが、雨瑠を将棋盤に向かわせ続けた。それが現実からの逃避なのだと分かっていても、それ以外に孤独に耐える方法を知らなかった。










　棋聖戦決勝トーナメントで、雨瑠は言葉通り若い棋士を叩き潰した。ひたすら相手を追い詰めて追い詰めて、完膚なきまでに息の根を止める。自分でも嫌になるくらい残忍な戦法だと思った。

　対局が終わった時、若い棋士は顔を真っ青にしていた。放心状態な男を見ていられず、雨瑠は感想戦が終わるなり足早に席を立った。

　『三度目の棋聖戦挑戦ですね。今の心境は』などと皆一様に同じことを言いながら寄ってくる記者達に、体調が悪いんだと告げて、早めにインタビューを切り上げる。

　実際、対局途中から胃の痛みは次第に大きくなっていた。ギリギリと鳩尾を締め付けられるような圧迫感もある。負けたわけでもないのに冷汗が止まらず、胃液が喉元まで逆流しているのを感じて、帰宅前にホテルの手洗いに寄って口を注いだ。洗面台に吐いた液体を見て、雨瑠は驚いた。吐き出した水が真っ赤に染まっていた。

　その足で、病院へと向かった。胃潰瘍だと告げられて、ほっとする。棋聖戦が終わる前に、倒れるわけにはいかなかった。数日の入院が決まり、病院のベッドに収まって数時間も経たずに花村がやって来た。くどくどと説教を垂れる花村に、雨瑠は素直に謝罪の言葉を漏らした。花村が本気で心配してくれているのが伝わってきたからだ。

「なぁ、何か欲しいものはないか？」

　殊勝な雨瑠の様子に、花村はむしろ不安を煽られたようだった。まるでご機嫌を取るようにそう訊ねてくる。その言葉に一瞬頭を過ぎるものがあった。だが、雨瑠は苦笑いを浮かべて首を左右に振った。

「特にないな」

「本当か？」

　最近、花村は雨瑠の言葉に対して「本当か？」と念押しすることが増えた。それに対して、雨瑠は本当だとも答えることが出来ず、いつも曖昧にはぐらかすばかりだ。

　答えを濁すように、小さく笑みを浮かべる。その瞬間、どうしてだか眼底が湿り気をおびるのを感じた。目を潤ませる雨瑠を見て、花村がそっと呟く。

「泣くなよ、本田」

「まだ泣いていない」

　目尻をざつに手の甲で擦りながら言い返す。花村は一瞬押し黙った後、ぽつぽつと言葉を零した。

「なぁ、お前は後悔してるかもしれないけど、俺は、お前が夏樹君と会えたのはよかったと思うよ……」

　そう慰めの言葉を漏らす花村の声が雨瑠の胸を余計に詰まらせた。

　その後、数十分ほど他愛もない話をしてから、花村は帰って行った。消灯時間が訪れ、病室から灯りが消える。

　暗闇の中で、雨瑠はじっと耳を澄ませた。夏樹と一緒に暮らしている頃、週に二、三度夏樹は雨瑠の部屋で眠った。その時の、夏樹の柔らかな呼吸音を思い出そうとする。だが、暗闇からは何の音も聞こえて来なかった。

「――なつき」

　ぽつんと暗闇から誰かの声が聞こえてきた。それが自分の声だと気付くのに少し時間がかかった。気付いた瞬間、自己嫌悪が込み上げた。

　花村に何か欲しいものはないかと問われた時、反射的に唇が動きそうになった。『夏樹が欲しい』と。一目だけでも顔が見たい。声が聞きたい。夏樹に、会いたい。

　馬鹿馬鹿しい。あんなにも夏樹を傷付けて、ようやく手放したというのに、今更会いたいだなんて口が裂けても言えるものか。夏樹の幸せを願うのなら、このまま離れているのが最善だった。

　そう分かっているのに、心が軋む。

　本当は、気付いていた。夏樹を手放したのは、雨瑠自身のためでもあるということを。自分が夏樹を一生手元に留めておく自信がなくて、夏樹を見捨てられる前に見捨てたのだと。

　いつか夏樹が正気にかえったら？　もし、やっぱり女の子がいい、と言われたら？　叔父と付き合うなんてどうかしていた、と拒絶されたら？

　そんなのは耐え切れない。だから、傷付けられる前に傷付けた。醜い自己保身で、夏樹を突き放した。そんな自分を軽蔑せずにはいられなかった。だが、それでも、どうしても、愛しい男に拒絶される恐怖に耐え切れなかったのだ。

「この卑怯者」

　暗闇の奥から囁く声が聞こえる。自分が自分へと告げる言葉は、ひどく乾いて聞こえた。自分自身の卑怯さを誰よりも雨瑠が理解していた。悲しむ権利すらないということも。

　それなのに、気付いたら、頬を涙が伝っていた。それを布団に押しつけて、乱暴に拭う。今更涙を流すなんて傲慢にもほどがある。泣くな泣くなと何度も頭の中で繰り返すのに、涙は止め処もなく溢れ続けた。

　暗闇から、自分のすすり泣く声が一晩中聞こえてきた。







　退院して数日が過ぎても、雨瑠の生活は変わらなかった。一日中飽きることなく将棋盤と向かい合い、時々庭に出ては不慣れな手付きで土を弄くる。

　花屋の店先に飾られていた鉢植えを気まぐれに眺めていたら、店員の口車に乗せられて苗を三つほど買わされていた。仕方なく花壇の端へと植えたが、結局それが何の苗だったのか思い出せなかった。ただ、秋に紫色の花を咲かすんですよ、と言われた言葉だけをぼんやり覚えていた。

　棋聖戦が近付いてきた頃、ふと兄夫妻の命日を思い出した。兄夫妻が亡くなってから既に一年が経とうとしている。

　夏樹と鉢合わせになることを恐れて、流石に命日当日は動けなかった。二日後の日曜日に墓参りに行くと、兄夫婦の墓石はピカピカに磨き上げられていた。おそらく夏樹がやったんだろうと思うと、胸の奥がかすかに締め付けられた。まだ恋しさが胸の奥に巣食って消えなかった。きっと一生消えることはないんだろうと思った。

　買ってきた花を添えて、両手を合わせる。途胸の内に様々な思いが込み上げたが、何一つとして言葉にすることが出来なかった。

　分からなかった。兄が本当に自分のことを想っていたのかも。雨瑠への恋心のせいで、結果的に兄とその妻が死ぬことになったのも。すべてが薄ぼやけて曖昧にしか考えられなかった。

　ただ、悪かったと思った。良い弟で居られなかったことを。不相応な恋心を抱いた挙げ句に、優しかった兄にあんな言葉を吐かせてしまったことを。兄の息子である夏樹を愛してしまったことを。

　すまない、本当にすまなかった、と頭の中で何度も繰り返す。

　兄を不幸にした分、せめて夏樹だけは手放すから、どうか貴方も息子の幸せを祈って欲しい。自分も、夏樹の幸せを遠くから見守っていくから――

　そう心の奥で囁いて、ゆっくりと立ち上がる。足元には、散ってしまった桜の花びらが絨毯のように広がっていた。










　墓参りの帰り道、幅の狭い橋を渡っている時、見覚えのある顔が視界に入った。まるで尻尾のようにポニーテールの先を揺らしながら、二宮が橋の向こう側から走ってくる。その片手には、古き懐かしき岡持ちが握られていた。

　二宮は雨瑠の姿を見ると、途端その愛らしい顔を剣呑に歪めた。鼻梁に深く皺を刻んだ顔は、威嚇する猫のようにも見える。その敵意の眼差しに、雨瑠はあえて声を掛けずに通り過ぎようと思った。だが、すれ違う直前に二宮は立ち止まり、雨瑠へと声を掛けてきた。

「こんにちは」

　その極当たり前な挨拶すら、どこか刺々しく聞こえた。雨瑠は顔を引き攣らせないように気を付けながら、返事を返した。

「あぁ、こんにち……」

「本田君、家から出たんですね」

　二宮は、雨瑠を立ち去らすつもりなどないようだった。挨拶を途中で遮って、遠慮なく言葉を投げ掛けてくる。その端的な物言いに、雨瑠は歩みを止めた。距離を置いて、その場に仁王立ちしている二宮と対峙する。まるで決闘前のような気迫だと思うと、少しだけ笑えた。かすか頬を緩める雨瑠を見て、二宮が更に不機嫌そうに眦を吊り上げる。

「何を笑ってるんですか」

「いや、すまない。矢張り俺は君に嫌われてるんだなと思って」

「はい、嫌いです」

「夏樹は出て行ったよ。それでも、嫌いか？」

「はい、好きになれません」

　淀みなく二宮は答えた。その揺るぎない返事は、いっそ潔かった。二宮の言葉は、まるで弓矢のようだ。的確に人の心臓を狙って射抜いてくる。この少女は恐れないのだと思った。他人からどう思われようが、矢が跳ね返って自分に突き刺さろうが、自分の言葉を曲げない強さがある。

　それきり黙り込んでしまった二宮に、雨瑠は二宮が持つ岡持ちへと視線を投げ掛けた。

「それは？」

「それ？　あぁ、父が中華料理店をやっているので、その出前です」

　そう答えて、岡持ちの鉄蓋を開く。出前帰りなのか、岡持ちの中は空っぽだった。

「君は偉いな。家の手伝いをしてるなんて」

「大したことじゃないです。うちの店そんなに流行ってるわけでもないんで、出前でもしないとやっていけないだけです」

　素っ気なく答えて、二宮は苦々しく顔を歪めた。雨瑠はこの少女の不機嫌そうな顔しか見たことがない。笑えば、きっと愛らしい顔になるだろうに。

　そんなことを思いながら、二宮の顔を眺める。二宮は歪めた視線を地面へと落としていた。そうして、不意にこう切り出した。

「うちの父、中華料理店をやる前はプロのバスケット選手だったんです」

　唐突な二宮の言葉に、雨瑠は少し驚いた。目を大きく開いて、数度瞬く。それから、曖昧な相槌を返した。

「そうだったのか」

「はい。でも、プロと言っても二軍止まりの実力しか持ってませんでした。結局一度も公式戦に出られず、引退してしまったんです。はっきり言って、父にはバスケの才能がなかったってことです」

　そこまで聞いて、雨瑠には二宮の言いたいことが分かってきた。

「だから、嫌いなんだな」

　ぽつりと呟かれた雨瑠の一言に、二宮が伏せていた視線を持ち上げる。その眼差しを見返して、雨瑠は言葉を続けた。

「才能を持っていて、それを無駄にする人間が」

　二宮の唇がきゅっと引き結ばれる。一瞬、唇が鮮やかな朱色に染まるのが見えた。きつかった眼差しが更に熱を帯びて尖る。

「そうです。現役の頃、父はよく泣きながら言っていました。苦しいのは、朝から晩まで練習することじゃない。何日も徹夜して敵チームの研究をすることでもない。一番辛くて虚しいのは、どれだけ努力しても、足らないこと。努力が才能に敵わないことだって。私は子供の頃、それを毎晩のように父から聞かされていたんです」

　苦虫を噛み潰すような二宮の言葉に、雨瑠は困ったように眉尻を下げた。才能の有無というのは、人生において最もどうにもならないものだ。何の才能を持って生まれるかなんて、誰にも分かりようがない。

　二宮は歯噛みするように言葉を続けた。

「だから、才能を持っているのに、それを簡単に捨ててしまえる本田君が許せないんです。時々、本当に憎らしくて堪らなくなる時があります」

　雨瑠は口を噤んだ。二宮の気持ちが雨瑠には分かった。雨瑠だって棋士としてここまで昇ってくることはできたが、それまでにどれだけ血反吐を吐くような思いをしたことか。才能を持っているくせに、努力をして伸ばそうとしない輩を妬んだことは数え切れない。ただ、棋士の世界は努力もしない人間が才能だけで居座り続けられる世界ではなかったことが幸いだが。

　二宮は下唇を噛み締めている。そうして、キッと雨瑠を睨み付けると、こう問い掛けた。

「これが私の八つ当たりだって分かってます。でも、私が全部間違ってるんですか？」

　問い掛けは、ほとんど弾劾のようにも聞こえた。大半の人間が泣いても足掻いても手に入れられない才能を、いとも簡単に投げ捨てる者への非難だ。雨瑠は二宮を見つめて、静かに首を左右に振った。

「いいや、君は間違ってない。せっかく才能があるのだから、それをドブに捨てるような真似はするべきじゃない。ましてや、捨てる理由が叔父の世話をしたいからなんて馬鹿な理由だなんて。才能は周りの人間が大事に育ててやらなくては。家族ならば、尚更」

　家族という言葉がひどく浮ついて聞こえた。口元に自嘲に歪みそうになるのを抑えながら、雨瑠は緩く首を傾げて微笑んだ。

「君は正しいことを言ってくれた。夏樹を不幸にする前に気づけて良かったよ。気付かせてくれて、ありがとう」

　夏樹を駄目にする前に気づけて良かった。二宮が言わなければ、きっと雨瑠は何も気付かず夏樹の将来を踏み躙っていただろう。そうならなくて良かった。今なら、心からそう思える。

　微笑む雨瑠を見て、二宮は一瞬虚を突かれたように目尻を引き攣らせた。それから、どこか苛立ったような仕草で足踏みをする。

「貴方に、ありがとうなんて言われたくありません」

「そうか。でも、本当に感謝してるんだ」

「感謝なんて！」

　いきり立ったように二宮が叫ぶ。だが、すぐさま恥じるように唇を閉ざすと、そのまま雨瑠から視線を逸らした。もう二宮の表情に、雨瑠に対する憤怒は窺えなかった。むしろ、その戸惑いの表情からは、罪悪感のようなものすら感じられる。

「あの……俺のことは嫌ってもいいから、夏樹とはこれからも仲良くしてやって欲しい。あの子には、きっと誰か理解してくれる人が必要だから」

　二宮は何も答えなかった。ただ、うつむいたまま唇を噛んでいる。

「……それじゃあ、家の手伝い中に声をかけて悪かったね」

　これ以上、気まずそうな二宮を見ているのも申し訳なくて、それだけ言って立ち去ろうとする。だが、二宮の横を通り過ぎて、数メートル進んだところでふと背後から叫び声が聞こえた。

「違う……、違います！」

　振り返った先に、かすかに顔を歪めた二宮がいる。二宮は、もう一度雨瑠へと向かって言い放った。

「全部、嘘です」

　その嘘という言葉の意味が雨瑠には理解できなかった。立ち止まって、困惑の眼差しで二宮を見つめる。岡持ちを握り締める二宮の両腕は小さく震えていた。

「本田君のことが嫌いなんて嘘です。才能を捨てるから憎らしいなんて、全部全部嘘です。私は、本田くんのことが好きなんです」

　突然の二宮の告白に、雨瑠はひどく困惑した。どう言葉を掛ければいいのかも分からず、その場に立ち尽くす。

「ずっと好きだったから、すぐに分かったんです。本田君に好きな人ができたことも。それが、貴方だっていうことも。あの花火大会の日、貴方と本田君を見たときに分かったんです。だから、悔しかった。本田君に好かれてる貴方が妬ましくて堪らなかった」

　唐突に核心を突く二宮に、雨瑠は一瞬息を呑んだ。

「……俺は、ただの叔父だよ」

　そう上擦った声を漏らす。だが、二宮は雨瑠の言葉を否定するように首を左右に振った。

「でも、本田君は貴方のことが好きです。貴方を見る目が、他の人に向ける目と全然違う。本田君は誰にでも親切だし、私にも優しい言葉を掛けてくれるけど……あんな目で見てくれたことは一度もない……」

　呻くように言うと、二宮はぐっと咽喉を詰まらせた。さっきまではきつく尖っていた二宮の瞳は、今は悲しげにその眦をくにゃりと下げている。

「私、嫉妬したんです。本田君に好かれてる貴方に酷いことを言わなくちゃ気が収まらなかったんです。本田君の才能や将来を考えて言ったんじゃない。ただの汚い嫉妬で、あんな酷いこと言ったんです。自分は間違ってないって何回も繰り返して……」

　だから、ありがとう、なんて言われたくない……。そう弱々しく囁く少女の姿に、心臓が締め付けられるのを感じた。たとえ二宮の言うとおり、今までの行動が嫉妬からだったとしても、雨瑠には二宮の言葉がすべて間違っているとは思えなかった。雨瑠が自覚しなくてはならなかったことを、ただ真っ向から突き付けてくれただけだ。

　二宮は立ち尽くしたまま、小刻みに身体を震わせていた。華奢な肩が震えているのが切なくて、雨瑠は静かに囁いた。

「君は、悪くない」

「悪くないわけ、ないじゃないですか……。あんな酷いこと言って……」

「悪くないんだ」

　言い聞かせるように繰り返す。雨瑠の言葉に、二宮の身体がぶるりと大きく震える。そうして、不意にぼろぼろとその大きな瞳から涙を零し始めた。

「ごめんなさい……ごめんなさいっ……」

「謝らなくていいから」

「だって、本田君、元気ないんです。貴方の家から出て、全然笑わなくなっちゃったんです」

　二宮の言葉に、雨瑠は驚愕を隠せなかった。夏樹が笑わなくなったなんて話は、一度も聞いていなかった。

「前までは、どんな時だって楽しそうに笑ってたのに。今は喋り掛けても笑ってくれないし、バスケやってても全然楽しそうじゃないんです」

　ぽつぽつと零される言葉に、雨瑠は愕然とした。

「夏樹は……幸せになってないのか……」

　呆然とした自分の声が聞こえた。二宮が涙に濡れた眼差しで、雨瑠をそっと見上げる。

「……私、父に本田君のことを相談したんです。でも、すごく叱られました。才能に恵まれているからって、それが本当にその人間にとって一番大切なものとは限らないんだって。バスケをしているからって、本田君が幸せになれるわけじゃない。本田君は……バスケをしているより、貴方と一緒にいる方がきっと幸せなんです」

　告げられる言葉が苦しい。夏樹が幸せになれないんのなら、雨瑠がしたことは一体何だったんだ。何のために夏樹を手放したんだ。これじゃあ、本当にただの自己満足じゃないか。

　打ちひしがれたように肩を落とす雨瑠を見て、二宮が小さな声で訊ねてくる。

「叔父さんは、本田君のことが好きなんですか？」

　問われる言葉に、どうしようもなく恋しさがつのった。答えは決まりきっている。

「あぁ……好きだよ」

　答えた瞬間、雨瑠はガックリと項垂れた。

「夏樹には、言わないで欲しい」

「どうしてですか？」

「俺が、夏樹を幸せにする自信がないんだ……」

　自嘲が込み上げた。結局のところ、夏樹を手放した一番の理由はそれだった。一番臆病で卑怯なのは自分だ。

　二宮は涙で濡れた眼差しで、しばらく雨瑠を見つめていた。本来の気性を取り戻し始めた強い輝きを持つ瞳だった。その眼差しを見返しながら、雨瑠は弱々しく笑った。

「俺は、駄目な叔父だな」

　自虐的な雨瑠の言葉に、二宮は黙って首を左右に振った。その数秒後、嫌いなんて言ってごめんなさい、という小さな声が聞こえてきた。








第七章　雨は、幸せが来る知らせ




　梅雨の季節が訪れると同時に、雨瑠にとって三度目の挑戦となる棋聖戦が始まった。

　対局の初日、雨瑠は箪笥に仕舞っていた藍染めの和服を引っ張り出した。普段の対局はスーツで行っているが、タイトル戦だけは和装を着用するようにしていた。袖を通すと、普段以上に緊張と闘争心に息がぐっと詰まるのを感じる。この服を身につけるのは一年ぶりだった。

　第一戦目の場所は、老舗旅館の一室だった。対局の一時間前、ロビーで千羽の姿を見かけた。千羽はその小柄な体躯をソファへと埋めたまま、じっと目を瞑っている。だが、数メートル先で立ち止まった雨瑠の気配に気付いたのか、閉じられていた目蓋がゆっくりと開かれた。和服に身を包んだ雨瑠を見ると、千羽はやんわりと目を細めた。

「来ましたか」

「はい、来ました」

　千羽と顔を合わせるのは、去年の蕪との対局以来だった。質問にさも当たり前かのように答える雨瑠の様子に、千羽が面白がるように口角を吊り上げる。どこか挑発的な笑みだ。

「まさか、三度も同じ顔を見るなんてねえ」

　自分が必ずのぼってこいと言ったくせに、どこか呆れ返ったような様子で千羽がぼやく。その物言いに、雨瑠は淡く目を細めた。

「俺の相手なんて、もう千羽さんは飽き飽きしていますか」

「いいや、悪かありませんよ。二度も勝った相手に負ける気なんかしませんからね」

「そういう驕りが敗北を招くとは思わないんですか」

「ちっとも。誰だろうと勝つ自信がなきゃ、この座に何年も座っちゃいません」

　千羽がソファの肘掛けをぽんと叩く。確かにその自信と誇りに満ちた姿は、七年に渡ってその座を守り続ける王様だった。奪えるものなら奪ってみろとばかりに微笑む千羽を、雨瑠は冷たく見据えた。

「俺は、もう貴方に負けるつもりはありません」

「結果が伴わなけりゃ、それはただの負け犬の遠吠えですよ」

「では、一時間後に結果を出しましょう」

　挑発の応酬になりそうなのを無理やり切り上げる。後一時間で対局が始まると言うのに、こんなところでわざわざ精神をすり減らすのも馬鹿らしかった。

　立ち去る雨瑠の背後から、千羽の哄笑が聞こえてくる。この一時間後が楽しみだと言わんばかりの笑い声に、臓腑がざわつくのを感じた。鳩尾の辺りがかすかに痛む。胃潰瘍は完治したはずなのに、未だに痛みが強く襲ってくることがあった。負けたくない、絶対に負けたくない、と思えば思うほど、胃の痛みは激しくなる。

　歩みを止め、壁に寄り掛かって深く息を吐き出す。呼吸が震えそうになるのを無理やり落ち着けようとする。大丈夫、大丈夫だ、と何度も言い聞かせるように雨瑠は繰り返した。ここで平静さを保てないようでは千羽には勝てない。勝てると思っていない相手には、どう足掻いても勝てない。だから、勝てると思い込む。それがどれだけ苦しくて難しいことでも、自分の勝利を信じられないのなら戦う意味はない。

　体勢を整え直した時、花村が前方から歩いてくるのが見えた。

「よう、調子はどうだ？」

「あぁ、上々だ」

　嘘を吐いた。花村が自分を心配して、会場まで足を運んでくれたのが聞かずとも分かったからだ。そんな相手を不安にさせるわけにはいかなかった。だが、雨瑠の答えも虚しく、花村は雨瑠の身体をちらりと見ると、悲しげに目元を歪めた。

「お前、痩せただろ」

「そうか？」

　花村の言葉に、はぐらかすように肩を竦める。だが、実際にはここ数週間で雨瑠の体重は三キロは落ちた。食事をしようとしても、タイトル戦のプレッシャーのせいか飯が咽喉を通らないのだ。無理に食べようとすると、決まって激しい吐き気に襲われた。

　花村の唇がかすかに動く。雨瑠に何と声を掛ければいいのか迷っているのだろう。雨瑠の身体を気づかうゆえに『頑張れ』とは言えない。だからといって、棋士として最高の勲章であるタイトル戦を目の前にして『無理をするな』とも言えない。

　結局、花村はそっと微笑んだ。二十年来の友の勇気付けるような笑顔に、雨瑠の胸に何かが込み上げた。ふっと心臓に染み渡るような温かいものだった。

「お前は、いい奴だな」

　自然と、言葉が唇から溢れていた。唐突な雨瑠の一言に、花村がその細い目を忙しなく瞬かせる。その驚きの表情を見つめて、雨瑠は柔く目を細めた。

「ろくに感謝したこともなかったが、お前が友人で居てくれて本当に良かったよ。ありがとう」

　二十年間こんな自分を見捨てずに、花村が友人で居続けてくれたことが心の底から有り難かった。

　花村は雨瑠の言葉に笑うどころか、くしゃりと泣き出しそうな表情を浮かべた。

「やめろよ。そんな遺言みたいなの」

「わざわざ、こんな遺言残すか」

　咽喉の奥で笑い声を漏らす。タイトル戦を前にしているとは思えないほどひどくリラックスした気分だった。

「心配かけて、すまない。でも、俺は大丈夫だ」

　大丈夫と口ずさむと、本当に大丈夫な気がしてくるから不思議だ。朗らかに微笑む雨瑠を見つめて、花村が驚いたように唇を半開きにしている。そうして、ぽつりと呟いた。

「お前、変わったよ」

「変わった？」

「前よりずっと、優しくなったよ」

　花村のその一言に、心臓にかすかな痛みが走る。もしも本当に、雨瑠が優しくなったのだとしたら、それは――

「あの子のおかげだな」

　小さな笑い声が唇から零れた。その笑みには、喜びと悲しみが入り交じっていた。聞かずとも雨瑠が言うあの子が誰なのか分かったのか、花村がゆっくりと言葉を紡ぐ。

「……夏樹君を愛してるのか？」

　その問い掛けには、答えなかった。答えたら抑えられなくなる。何もかも放り出して、夏樹のもとへと走ってしまう。だが、夏樹を幸せにする自信もない自分が会いに行く資格はなかった。

　ただ、雨瑠は微笑んだ。悲しいけど笑った。その瞬間、夏樹が悲しい時でも笑う理由が分かった。人は、泣かないために笑うのだ。そうして、笑顔で泣いているのだと。

　微笑む雨瑠を見つめて、花村はじっと押し黙っている。そうして、長い沈黙の後、唇を開くとこう言った。

「対局中に、何か美味いもんでも差し入れするよ」

「美味いもの？」

「とびきり美味いもんだ。いいか、絶対食うんだぞ。食って、勝つんだ」

　花村が言う美味いものが雨瑠には何なのか分からなかった。だが、花村なりに雨瑠を勇気付けてくれているのは分かった。だから、雨瑠は頷いた。途端、花村は子供のように頬を綻ばせた。

　時計は、既に対局開始の三十分前を指していた。ロビーでたむろしていた記者達が窓から外を眺めて嫌そうに呟く。

「うわっ、雨が降ってやがる」

　空から、ぽつぽつと静かに雨が降り始めていた。ガラスに張り付く透明な滴を眺めていると、ふと夏樹が言っていた言葉が頭をよぎった。

「雨は、幸せが来る知らせ」

「ん、何か言ったか？」

「いいや」

　不思議そうな花村の声に答えず、雨瑠は唇をきゅっと引き結んだ。羽織りを肩へとかけ直して、戦いの場へと足を進める。雨音がそっと背後から追い掛けてくるのを感じた。










「九十三手、飛車……」

　読会人の声が遠く聞こえる。その声にも、眼球は将棋盤へと吸い寄せられたまま動かなかった。自分の手が駒を置いて盤上から引いていくのが視界の端に映ったが、自分の手だという意識は消えていた。それは、ただ駒を置く機械のアームのようにすら思えた。

　だが、そのアームの先端がかすかに震えているのは感じていた。小刻みに戦慄く指先は氷のように冷え切っていて、感覚はとうにない。寒いのではない。痛いわけでもない。だが、震えが止まらない。

　開始からどれぐらい経ったのだろう。はっきり言って、戦況は芳しくなかった。拮抗していた戦況が次第に傾いているのを感じる。じわじわと真綿で首を締めるように緩やかに、だが着実に雨瑠は追い詰められていた。

　千羽は自陣を強固に守りつつも、雨瑠の陣を打ち崩そうと動いていた。雨瑠も千羽の陣へと攻め入るものの、その守りに完全に攻撃を封じられてしまっている。自分の駒がゆっくりと千羽の駒に包囲されて、きつく雁字搦めにされていくような感覚だった。生きながら息の根を止められるような、惨い感覚だ。

　勝利の空気は、静かに千羽の手へと握られつつある。敗北の奔流に呑まれそうになりながら、雨瑠は必死に藻掻いていた。生きたい、負けたくない、と溺れながら。

「九十四手……」

　千羽の手が指された。間髪入れず、雨瑠も即座に指し返す。その瞬間、ふ、と笑うような息遣いが正面から聞こえた。反射的に顔を上げて、千羽の顔を仰ぎ見る。千羽はかすかに笑っていた。

――あんた、まだ早指しを続けるのかい？　二回も戦っておきながら、何一つとして変わっちゃいないじゃねぇか。

　これは、ただの幻聴だ。千羽の唇は動いていない。だが、その目が口よりも雄弁に物語っている。雨瑠の浅はかさを、嘲笑っていた。

　千羽の指が動く。駒を盤へと打ち下ろす指がまるで断頭台のギロチンのように見える。盤に打ち下ろされる駒の鋭い音は、俺の首を切り落とす音だ。

「九十六手……」

　読会人の声が聞こえた瞬間、指の震えが一層ひどくなった。頭から血の気が引く。冷汗が一気に手のひらに滲んで、それが余計に指先の温度を下げる。集中しなくてはいけないと分かっているのに、頭が回らない。濁った空気が脳みそをパンパンに膨張させているような感覚だった。ともすれば呼吸をすることさえ忘れてしまいそうな混乱に雨瑠は襲われていた。

　無理やり手を動かして、駒を盤へと指す。

「九十七手……」

　呼吸をしなくては、落ち着かなくては。そう思えば思うほど、頭の中がぐちゃぐちゃにかき乱されていく。千羽のペースに飲み込まれてはいけない。勝たなくては意味がない。負ければ、雨瑠から居場所が奪われる。もうこの世界のどこにもいられなくなる。でも――

　千羽が駒を盤へと打ち下ろす。

「九十八手……」

　――それが何だって言うんだ？

　不意に、ぷつり、と何かが千切れるような感覚が胸の奥で走った。

　そもそも、なぜこんな世界に居続けようとするんだ？　兄は死んで、夏樹も離れていった。こんなにも苦しい思いをして、居場所を探し続ける必要がどこにある。どうせ自分はずっとひとりなのに……。

　そう考えた瞬間、頭が真っ白になった。指先から力が抜けそうになる。次の手を指さなくてはならない。そう分かっているのに、駒を掴もうと伸ばした指が動かない。硬直して、凍り付いている。

　動かなくなった雨瑠を見て、立会人達が訝しげに顔を見合わせている。千羽は、静かに雨瑠を見つめている。その何もかもを見透かしたような視線が苦しい。息が出来なくなる。

　戦慄く唇をゆっくりと開く。負けました、と言えばいい。言えば、すべてを失う代わりに楽になれる。この戦い続ける世界から解放される。その一言だけで――

「お待たせしました」

　不意に、薄く開かれた襖から声が聞こえてきた。視線を向けると、襖の前には旅館の従業員であろう着物の女性が座っていた。その膝元には、二つのお盆が置かれている。

「お二方への差し入れでございます」

　女性はてきぱきとした動きで近付いてくると、千羽と雨瑠の傍らにそれぞれのお盆を置いた。千羽の横に置かれたお盆には、みかんが山のように盛られていた。対局中にみかんを大量に食いまくるのは千羽の対局名物だ。対局が終わる頃には、数十枚のみかんの皮が綺麗に重ねられて、ちょっとしたタワーのようになっている。

　千羽がみかんを見て、嬉しそうに目を細める。だが、その目が雨瑠のお盆へと向けられた瞬間、ぎょっと見開かれるのが見えた。千羽が何とも気の毒そうな眼差しで雨瑠を眺めている。そりゃあ何ですか、とでも言いたげな眼差しだ。

　その眼差しを受けて、雨瑠は視線を自分の傍らに置かれたお盆へと落とした。そうして、大きく息を呑んだ。

　お盆の上には、形の歪なホットケーキが乗った皿と一本のソースが置かれていた。雨瑠は、その所々が焦げたホットケーキに見覚えがあった。忘れるわけがない。

「夏樹……」

　唇がかすかにその名前を呼んだ。

　夏樹がいるんだと思った。雨瑠を見守ってくれている。許してくれたわけではないかもしれない。だが、こうやってエールを送ってくれている。ただ、その事実だけで涙が溢れそうなくらい嬉しかった。

　ソースへと手を伸ばす。それをホットケーキへとかけようとしたが、直前でやめた。フォークで大きく切り取ったホットケーキをそのまま口へと放り込む。噛み締めた瞬間、ガリッと焦げが奥歯の辺りで盛大な音を立てた。それを聞いた立会人も千羽も、皆一様に顔を顰めている。だが、雨瑠は咀嚼し続けた。だんだんと苦味を増していく塊をごくりと飲み込む。

「あぁ、うまい」

　漏らされた雨瑠の独り言に、周りの人間が目を剥く。その唖然とした表情が面白くて、雨瑠は少しだけ笑った。生まれて初めて、対局中に屈託なく笑えた気がした。

「氷の女王が笑ったぞ……」

　対局を見守っていた記者の一人が呟く。不思議と、あれだけ嫌いだった『氷の女王』という呼び名が今は嫌ではなかった。

――いいさ、そう呼びたいなら構わない。それなら、氷の女王の名に負けないように、目の前の王座を奪い取ってやろうじゃないか。

　ゆっくりと目を閉じて、深く息を吸い込む。

　深呼吸を繰り返すと、頭蓋骨の内側に溜まっていた濁った空気が身体から抜けていくのを感じた。体内に澄み渡った空気が満ちて、硬直していた頭の奥がゆっくりとほぐれていく。

　そっと盤を見下ろして、駒を手に取る。もう指先は震えていない。千羽が手のひらの中でみかんを転がしながら雨瑠を眺めている。その目に、もう嘲笑の色はない。ただ、敵の出方を観察するような冷静さと闘志のみがある。

　そうだ、奪い取ってやる。叩き潰してやる。自分を居場所を探すためではなく、自分を肯定するために、この勝負に勝利する。

　駒が鋭い音を立てて盤上へと下ろされた。







　投了。

　雨瑠は、将棋盤の前にぼんやりと座っていた。千羽が小さな頭をゆっくりと下げるのを見て、反射的に雨瑠も一礼を返す。焦った雨瑠の仕草を見て、千羽がその目をかすかに細める。

「終わりました」

「はい」

　咽喉が強張っていて、それしか言えなかった。ごくりと唾液を飲み込んで、雨瑠はもう一度頭を下げた。視線を落としたまま言う。

「ありがとうございます」

「悔しいです。とうとう負けました」

　その歳に似合わぬ子供のような言い方だった。千羽が緩く下唇を噛み締めている。

「まだ、後四局あります」

　棋聖戦は全部で五局ある。その内、三局勝利しなければ棋聖戦の勝者にはなれない。第一局は雨瑠が勝利した。だが、後二勝しなければ、その王座が手に入ったことにはならないのだ。

「でも、悔しいです」

　千羽の口調は駄々をこねるかのようだった。その拗ねた口調に、雨瑠は困ったように微笑んだ。雨瑠の笑みを見て、千羽が唇をへの字にへし曲げる。

「貴方、笑うんですね。氷の女王なんてあだ名がついてるもんだから、てっきり笑わない人だとばかり思っていました」

「人間ですから。たまには笑いますよ」

　極当たり前の返答を返すと、ようやく千羽はその表情を緩めた。

「早指しは、やめるんですか？」

　ホットケーキを食べた以降、雨瑠はあれだけ固執してきた早指しをあっさりとやめた。時には長考し、いつもならたっぷり余らせる持ち時間をギリギリまで使い切った。

　千羽の問い掛けに、雨瑠は緩く肩を竦めた。

「分かりません。でも、何だかこだわりがなくなってしまったみたいで」

　早指しをしなくてはならないという考えが不意に、それこそ霧のように消えてしまったのだ。将棋を、自分の心を力任せに捻じ伏せても何も得ることは出来ないと分かったからかもしれない。

　千羽は指先でみかんの皮を弄くりながら、曖昧な頷きを返してくる。そうして、視線を宙へと浮かべた後、雨瑠をちらりと横目で見やった。

「前のままだったら、俺が勝っていました」

「はぁ」

「どうして、指し方が変わったんですか？」

　どこかなじるような口調の千羽の問い掛けに、雨瑠は肩を竦めた。そんなのは自分自身でも明確な答えがある訳ではない。だが、ふと思いついた言葉があった。

「目を閉じて、深呼吸をして、と」

「え？」

「目を閉じて深呼吸をすれば、大丈夫だと教えてくれた人がいたんです」

　拙く説明する雨瑠を、千羽がまじまじと眺める。その視線が奇妙に気恥ずかしかった。視線を逸らした瞬間、千羽が問い掛ける声が聞こえた。

「その一言で、指し方を変えたって言うんですか？」

　雨瑠はぎこちなく頷きを返した。千羽はしばらく目を大きく見開いたまま雨瑠を見つめていたが、不意に双眸を和らげた。

「きっと、それを言ってくれた人は、貴方にとって大切な人なんでしょうね」

　核心を突く一言だった。雨瑠は言葉を返さず、淡く微笑んだ。その微笑みを肯定と受け取ったのか、千羽の笑みが深まる。

「何だか、今まではずっと貴方が指揮する機械の兵隊と戦っている気分だったんです。色がないような、心ない兵隊達と。でも、今の対局では、貴方の体温を感じられた。貴方の息づかいと、鼓動を感じました。初めて、貴方と素手で殴り合えたような気持ちです」

　千羽が皺だらけの拳をゆっくりと差し出す。その指には、将棋の駒を持ちすぎたせいによるタコが無数に出来ている。その手は、確かに頂点に座し続けた王のものだった。

　差し出された手のひらを、雨瑠はゆっくりと握り締めた。それと同時に、強く握り返してくる力を感じた。

「次の対局も、いいものにしましょう」

　千羽がにこりと笑う。その瞬間、雨瑠は千羽の本質を感じ取った。千羽は、勝ちだけにこだわっているわけではない。それ以上に、将棋を楽しんでいるのだ。あの自分の心を映し出すゲームを、心底愛してやまないのだ。

　だが、千羽の穏やかな顔はすぐさま悪餓鬼のような表情へと変わった。

「実はね、私の奥歯も平らなんですよ。あんまりにも噛み締め過ぎて、一回奥歯が割れちまってね。今はインプラントってやつを入れてるんです。あぁ、ちくしょう、やっぱり悔しい。悔しい悔しい。次は負けませんよ」

　冗談めかした言い方だが、千羽の目には不屈の闘志が燃えたぎっている。

　負けて悔しくないわけがない。反吐を吐きそうなほどの自己嫌悪と後悔と戦い、噛み砕くほど歯ぎしりをしながら、それでも千羽は笑うのだ。次の勝負に勝つために、泣く代わりに笑うのだ。

　その眼差しを見返して、雨瑠もゆっくりと言葉を返した。

「俺も負ける気はありません。勝ちますよ、必ず」

　王座への道は、まだ一歩目だった。










　足が動かなかった。千羽や立会人が去った後も、雨瑠は将棋盤の前から立ち上がることが出来なかった。全精力をこの一局に捧げたのだ。頭では帰らなくてはと分かっていても、身体が言うことを聞かなかった。

　皿に半分残ったホットケーキを見下ろす。気まぐれに、冷え切って固まったそれをフォークで切り取って口に含んだ。裏面が丸焦げになっているのか、炭の味が舌の上に苦く広がった。

「そんなの食べなくていいよ」

　どこからか声が聞こえてきた。開かれた襖の前に、少し戸惑った表情をした夏樹が立っている。久々に見る夏樹の姿に、心臓が小さく跳ねるのを感じた。固いホットケーキに噎せそうになるのを堪えて、ゆっくりと言葉を紡ぐ。

「俺は、これでいいんだ」

　そう呟いて、夏樹を見上げる。

「これがいいんだ」

　言い聞かせるような雨瑠の言葉に、夏樹が困ったように微笑む。夏樹は鈍い足取りで雨瑠の傍へと近付いて来ると、その隣へと膝を落とした。

「勝ったね」

「あぁ」

「叔父さん、格好良かったよ」

「そうか」

　どう答えればいいかも分からず、言葉が素っ気なくなる。もっと上手い返事の仕方はあるだろうに、と焦れったい気持ちが込み上げた。

　結局呆気なく会話は途切れて、沈黙が流れた。夏樹は唇を引き結んだまま、じっと雨瑠の顔を見つめている。その真っ直ぐな眼差しを、雨瑠はぼんやりと見つめ返した。

「学校は……どうだ？」

　苦し紛れのような世間話しか出てこない自分に嫌気がさす。夏樹は小さく笑って、肩を竦めた。

「前と同じだよ。勉強は嫌いだけど頑張ってる。部活にも、ちゃんと出てるし。そういえば、この間大学生のチームと練習試合したよ。チームでは負けたけど、俺、一番得点入れたんだ」

　夏樹の口調は、どこかぎこちなかった。まるで知らない親戚に、最近の出来事を語るようなよそよそしさがある。それに気付いて、雨瑠は胸の奥が軋むのを感じた。だが、痛みなど感じていないかのように振る舞う。

「そうか。忙しいのに悪かったな。ホットケーキ、美味かったよ」

「美味しいなんて嘘だよ」

「嘘じゃない。今まで食べたものの中で、一番美味かった」

　嘘ではなかった。確かにあの一切れが雨瑠の何かを変えたのだと思った。力強く答える雨瑠の姿に、夏樹がかすかに笑みを浮かべる。

「何で、ソース使わなかったのさ。俺の料理食べる時は、いつも使ってたのに」

　その問い掛けで、ようやくソースの存在を思い出した。一度手に取ったものの、結局使わず盆に戻してしまったのだった。

「何だか、もう必要ないと思って」

「必要ない？」

「誤魔化さなくてもいい気がしたんだ」

　曖昧な雨瑠の答えに、夏樹は困惑したように首を傾げた。数十秒の沈黙が流れた後、夏樹がぽつぽつと言葉を零し出す。

「部活中に花村さんが来たんだ。叔父さんにホットケーキを作ってやって欲しいって。最初は何でそんなことお願いされるのか分からなかったよ。あんな美味しくもないものを、わざわざ叔父さんに差し入れる理由が。意味が分からないことをお願いされて、すごく変な気分だった」

　どうして夏樹のホットケーキが対局中に差し入れられたのか、その理由を今更ながらに理解した。花村がわざわざ夏樹に頼みに行ってくれたのか。

「最初は断ったんだ。たとえ顔は合わせないにしても、ホットケーキを作ったり、同じ場所にいるだけで、俺は叔父さんを思い出して辛いし、悲しくて堪らないんだって。でも、そうしたら二宮が本当は叔父さんも俺のことが好きなんだって言い出してさ」

　その名前に、墓参りに帰りに会話した少女のことを思い出す。

「叔父さんには言わないでってお願いされたけど、本田君はちゃんと叔父さんの気持ちを知った方がいいと思う、って二宮が言うんだ。それに、花村さんまで叔父さんには俺が必要なんだって言い始めるし、何だか皆して俺のこと騙してるみたいで……」

　ぷつりと言葉を切ると、夏樹は雨瑠の顔を覗き込んできた。黒目がちな瞳が雨瑠を見つめる。

「俺のことが好きなの？」

　単純な問い掛けだった。戸惑いながらも、夏樹は真っ直ぐ雨瑠に気持ちを訊ねてくる。

　雨瑠は息を呑んだ。答えは簡単だった。たった一言、正直な気持ちを打ち明ければいいだけだ。だが、答えられない。その一言が夏樹の将来を奪ってしまうと分かっているから。

　雨瑠は、下唇を噛んで黙り込んだ。舌の根が咽喉に貼り付いたように動かなかった。うつむいて黙り込む雨瑠の肩を、夏樹が両手で掴んで緩く前後に揺さぶる。

「答えてよ。俺のこと、どう思ってるのか」

　執拗な問い掛けに、雨瑠は喘ぐように声を漏らした。

「言、えない」

「言えないって何でさ」

　言えば、きっと夏樹は自分の将来を捨てて雨瑠の傍に居続けてしまう。いつか孤独になると分かっている人生を歩ませてしまう。夏樹を幸福にする自信もないのに、そんなことは出来ない。

「お前が、大事だからだ」

「大事なのは、俺が父さんに似てるから？」

　疑るような夏樹の問い掛けに、雨瑠は咄嗟に声を荒げた。

「違うっ」

「じゃあ、どうして？　何で、大事なのに一緒に居たらいけないんだ」

　淡々とした声に、次第に追い詰められていくのを感じる。鼻の奥がツンと痛んで、目蓋が燃えるように熱くなった。

「だって……」

「だって？」

「だ、って、お前は……俺と一緒にいたら、駄目になる……。お前の将来を、俺が奪い取ってしまう……」

　言葉が咽喉の奥で絡まる。唇が震えて、声が不明瞭になるのが苦しい。もう堪え切れなかった。眼球からぽろりと涙が一粒零れ落ちたと思ったら、次の瞬間には決壊したように次々と涙が溢れ出してきた。ぼろぼろと大粒の涙が膝頭へと落ちていく。

「俺は、お前に、ただ……幸せになって欲しくて……」

　まるで叱られた子供のように膝頭の上で拳を握り締めて涙する雨瑠を、夏樹は黙って見つめている。物言わぬ眼差しは、雨瑠の真意を確かめているようだ。

　だが、不意にその口元が淡く緩んだ。

「馬鹿だな。それが好きってことじゃない」

　穏やかな声だった。何もかも許したように夏樹は微笑んでいる。その柔らかい微笑みを、涙でぼやけた視界で眺めた。そうしていると、ゆっくりと力強い腕に背中を抱き締められた。温かく、雨瑠を包み込む。耳元に、小さく囁きかける声が聞こえた。

「雨瑠さん、俺は雨瑠さんと一緒にいるのが一番幸せなんだよ。今こうして居られるのが、何よりも幸せなんだ。だから、雨瑠さんは何も怖がらなくていい。俺の将来も、俺の幸福も、貴方の傍にあるんだ」

　だから、ずっと一緒にいさせて。

　そう囁く優しい声に、不意に胸の奥で頑なに結ばれていた糸がほどけていくのを感じた。温かい何かが身体中に広がっていく。

「お前は、俺といるだけで幸せなのか……？」

　夏樹は雨瑠と一緒にいて不幸にならないのだろうか。かすかにもたげた不安を口にすると、夏樹が目をぎゅっと細めて笑った。

「うん、世界で一番幸せだよ。だって、好きな人の傍に居られるんだ。それ以上に、嬉しくて、幸せなことはないよ」

　はっきりと断言する様子に、胸に巣食っていた不安がゆっくりと霧散していくのを感じる。込み上げた安堵に、身体からそっと力を抜く。それに気付いたのか、夏樹の両腕がより優しく雨瑠を包み込んだ。

「雨瑠さん、好きだよ。大丈夫、俺も貴方も幸せになれるから……」

　そう言い聞かしてくれる声に、雨瑠はそっと目蓋を閉じた。夏樹の腕の中は、温かかった。居場所なんだと思った。ここがずっと居たかった場所なんだと。

　窓の外では、雨の音が小さく鳴り響いている。それがまるで祝福の拍手のように聞こえた。







　いつの間にか雨は止んで、星空の下を辿るようにして二人で家に帰った。

　帰り道の夏樹は言葉少なだった。最初は、まだ雨瑠に対して怒りが残っているのだろうかと思ったが、すぐに違うと気が付いた。雨瑠を見つめる夏樹の眼球が、薄っすらと熱を孕んでいる。その視線を受けて、雨瑠は無意識に身体の奥が火照るのを感じた。言葉にせずとも、夏樹が何を望んでいるのかが分かってしまったからだ。

　そうして、家の玄関のくぐるなり、背後からさらうような手付きで抱き締められた。

「なつ……っ」

　名前を呼ぶ間もなく、きつくうなじに噛み付かれる。歯列が肉へと食い込む痛みに、ぐっと咽喉が鳴って顔が歪む。だが、その鋭い痛みも一瞬で、すぐさまうなじに食い込んでいた歯は離れて、ぞろりと生あたたかい舌先で凹んだ歯形を舐められる感触が走った。唾液がねっとりと皮膚に染み込んでいく感覚に、ぞわりと皮膚が粟立つ。背後から夏樹の荒い息遣いが聞こえた。

「な、夏樹っ、ちょっと落ち着けッ」

　なだめるように声を上げながら、雨瑠は夏樹の腕の中で緩くもがいた。

「ごめん、今すぐ触りたい……。雨瑠さんを、抱きたい」

　興奮に上擦った声が耳元に吹き掛けられる。そのストレートな台詞と熱い吐息に、否応なく雨瑠の体温も上がっていく。

「こんな玄関で、出来ない、だろうが……せ、めて、……布団、で……」

　熱い唇が首筋に吸い付くのを感じながら、弱々しい声で必死にそう訴える。だが、雨瑠の訴えも虚しく、背後から腰を絡め取られたまま、夏樹の手が身体を上を這い回っていく。

　和服の合わせ目から潜り込んできた手が迷うことなく雨瑠の股間へと伸ばされる。下着の中へと乱暴に突っ込まれる手の感触に、雨瑠は掠れた悲鳴を漏らした。

「……ッな……！」

　非難の声は、夏樹の唇に飲み込まれた。噛み付くようなキスを受けたまま、やや乱暴な手付きで柔らかい陰嚢をぐにぐにと揉み込まれた。

「ゃ……触る、……なァ……っ！」

　強弱を付けて陰嚢を揉まれて、手のひらの中で転がされる。袋の中のしこりをぐりぐりと指先で摘まれるようにして弄られると腰骨がじんと痺れた。陰茎が勃ち上がってくれば、陰嚢を弄んでいた指先がそちらへと伸ばされる。先端のくぼみから滲んだ液体を指先で掬って、陰茎へとなじませるように上下に扱かれる度に、立ったままの膝頭がガクガクと震えた。

「ァ、ッアぁ……！　夏、き……ッ！」

　服も着用したまま、玄関で性器を嬲られているという非常識さに怖気が走る。逃れるように上半身を前のめりに揺らしても、腰に回った夏樹の腕はほどけない。それどころか雨瑠を逃すまいと更にきつく絡み付いて来る。

　性器を握り締める指先は、時折雁首や浮かび上がった裏筋をなぞっては雨瑠の下腹を痙攣させた。先端の鈴口を親指の腹できつく擦られると、眼球の奥がチカチカと瞬いて何も考えられなくなる。強すぎる快感に両足を閉じようとすると、耳にねだるような声が吹き込まれた。

「雨瑠さん、足開いて」

　甘ったるい夏樹の声に、勝手に眼球が潤む。以前ならきっと怒鳴り散らしているだろうに、今はその声に抗うことすら出来ない。閉じかけていた両足を小刻みに震わせながら、何とか左右に開く。途端、夏樹の隠微な笑い声が聞こえた。

「服汚れちゃいそうだな。自分で持ち上げられる？」

　カァッと頬が一気に熱くなった。夏樹は、雨瑠に自分で裾を持ち上げろと言っているのか。そんな自分からねだるみたいな仕草を要求されて、羞恥心と憤怒で頭がぐらりと揺れた。

　それなのに、指先は勝手に動いた。夏樹の手が忍び込む裾を両手で握り締めて、左右に持ち上げるようにして広げる。途端、伏せた視線の先にズリ下げられた下着の中で勃ち上がった自身の性器が映った。物欲しげにヒク付く鈴口からは先走りがだらだらと溢れ出して、竿を握る夏樹の手まで汚している。

「ッ……！」

　視界に入る光景に、熱が上昇していく。肩越しに夏樹が咽喉を鳴らす音が聞こえた。それと同時に、止まっていた手淫が再開される。既に先走りで濡れそぼった性器は上下に擦られる度に、ぐちゅぐちゅとはしたない音を立てるまでになっていた。その音に鼓膜まで犯されるように感じる。

「ぅンー、ァぁ、あッ……！」

　玄関扉一枚挟んだ向こうは外だと分かっているのに、声が抑えられない。絶頂が近付いてくる感覚に腰が震えて、膝から力が抜ける。だが、夏樹の腕が雨瑠の身体を取り押さえているせいで座ることも出来ない。両足が生まれたての子鹿のように大きく震えている。その足の中心では、反り返った性器が濡れた鈴口をくじられてビクビクと痙攣していた。

「もっ、なつ、きっ……離ッ……！」

　腰を取り押さえる腕を掴んで、そう必死に懇願する。だが、その瞬間、ぐいと尻に固い何かを押し付けられた。布越しでもはっきりと分かる。夏樹の性器は固く勃ち上がって、その熱を雨瑠へと訴えていた。

「雨瑠さん、俺の手でイッて」

　濡れた舌が耳朶を舐めながら、卑猥な言葉を囁きかける。夏樹も興奮しているのを感じ取った瞬間、下腹から快楽が一気に噴き出した。裏筋をきつく擦る指先の感触に、雨瑠は掠れた声をあげて絶頂を迎えた。

「ッ……ぁあアぁ、ァッ……！」

　尿道を這い上がってきた精液が鈴口から盛大に吐き出される。玄関の三和土に撒き散らされる白濁した液体を、雨瑠は下腹を狂おしく痙攣させながら見下ろした。荒い心拍音と呼吸に、目の前の光景が霞む。

　射精による痙攣が収まった瞬間、身体を玄関マットの上へとうつ伏せに倒された。和服をめくり上げられて、濡れそぼった下着を引き抜かれる。そうして、まるで犬のように尻だけを高く掲げられた。

「や……やめ……」

　節操のない体勢に、眼球が恥ずかしさで潤む。拒絶しようと声を漏らすのに、快楽の名残を残しているせいで、その声音は甘くとろけていた。拒絶どころか、まるでおねだりの声のように聞こえる。

「ごめん、やめない」

　止めれないではなく、止めないと言う。そのわずかな言葉の違いに、背筋が震える。夏樹の手が双丘を割り開いて、ヒク付く後孔を露わにしていく。そうして、窄まる縁へとぺちゃりと濡れたものが触れる感触が走った。

「ひッ……！」

　まさか、と思った。嘘だ。そんなところ、と頭の中で思考がぐちゃぐちゃに絡まる。

「っ、そこ、汚、ッ……から……！」

「汚くないよ。雨瑠さんの身体だから」

　譫言のように呟いて、夏樹が更に舌をそこへと寄せる。生ぬるく柔らかい粘膜が後孔の襞の上をぺちゃぺちゃと這い回る。それだけなら、まだマシだった。尻の肉を手のひらで押し広げられて、窄まりの内側まで舌は潜り込んできた。中の粘膜を直接に舌で舐められるおぞましい感覚に、雨瑠は内腿に鳥肌を立てて悲鳴をあげた。

「や、め……ッ！　いや、だ……！」

　逃れようと両手が床を掻き毟る。だが、夏樹に腰を捉えられているせいでピクリとも動くことが出来ない。ぞろりと内側を舐められ、生あたたかい舌を突き入れられる感覚に、雨瑠は手の甲に顔を押し付けて啜り泣いた。

　唾液が奥まで広がったところで、馴染ませるように指が二本まとめて突き入れられる。指で後孔を左右に広げられて、更に後孔の奥深くまで夏樹の舌が突き刺さる。指で中を擦られながら、舌が粘膜を優しく嬲る感覚に皮膚が燃えるように熱くなった。

「ふァ、……ゥ、んッ……」

　恐怖やおぞましさがゆっくりと快楽へと変換されていく。達してから一度も触れられていないというのに、雨瑠の性器は再び先端から先走りを漏らし始めていた。

　三本目の指が中へと押し込まれる。異物感はあったが、痛みは感じなかった。むしろ唾液で濡らされた後孔は、更なる快感を求めるようにキュウキュウと収縮を繰り返している。もっと欲しい。指なんかではなく、愛しい男の身体が。

「な、つき……、もぅ……」

　既にここが玄関だという意識は消えていた。ただ、夏樹が欲しくて、雨瑠は救いを求めるように夏樹の名前を呼んだ。

　背後で息を呑む音が聞こえた。そうして、次の瞬間、体内に入っていた指が一斉にずるりと引き抜かれた。背筋を震わせる間もなく、開かれた後孔へと熱い塊が触れる。ずぷん、と潜り込んでくる先端の熱さに、雨瑠は床にこめかみを擦り付けて悲鳴を上げた。

「あ、アー……ぁアッああッ！」

　一番太い先端が飲み込まれれば、そのまま内部へと引き込まれるように根本まで突き立てられる。馴染む暇などなく、最初から射精間近のような激しい律動が始まった。湿った粘膜がピッタリと夏樹の性器にしゃぶり付いているのを感じる。前後に大きく抜き差しをされる度に、ぶちゅぶちゅと卑猥な音が結合部から上がった。

「雨瑠さッ……気持ちいっ……！」

　切迫した夏樹の声が堪らなかった。腰を左右から鷲掴まれて、若さに満ちた猛々しい挿入が繰り返される。

「ぁ、んッ、……んんッ……」

「ふ、……好きっ……大好きだよ……」

　自身の喘ぎ声に混じって、夏樹の甘い声が聞こえてくる。まるで犬のような格好で犯されていることは、もう意識の端にもなかった。ただ、中から感じる快楽が頭を真っ白にしていく。奥まで夏樹の性器が捻じ込まれると、自分の粘膜が咥えた熱を離すまいときつく窄まる。そうすると、咥え込んだ夏樹のカタチをまざまざと意識させられる。

「ごめんっ……もっ、出そう……」

　余裕のない夏樹の声が可愛かった。雨瑠の方も限界が近かった。スピードを増した抜き差しに、ぐちゃぐちゃと後孔から意地汚い咀嚼音が響いて止まらない。

　立てられた両膝がガクガクと震えて、その間を勃ち上がった自身の性器が揺れている。そうして、不意に、目の前が一気に真っ白になった。

「ひ、ア、ぁああぁあっあッ……！」

　嬌声と共に、鈴口から玄関マットへと精液が叩き付けられる。絶頂の快感に連動するように、夏樹を収めた後孔が食い締めるようにきつく窄まった。瞬間、夏樹が息を詰める音が聞こえた。

「っ、ぁ……」

　奥深くまで先端を捻じ込まれて、火照った粘膜へと盛大に精液を叩き付けられる。身体の奥をしたたかに濡らされる感触に、後孔がヒクヒクと痙攣する。その痙攣を味わいながら、夏樹の性器は最後の一滴まで吐き出すようにゆるゆると律動を繰り返した。

　最後まで吐き出し終わったところで、ようやく後孔から性器が引き抜かれる。ようやく終わったかと安堵の息を吐き出しかけるが、すぐにそれは己の勘違いだったことを思い知らされた。

　脱力していた身体を抱き上げられて、寝室まで連れて行かれる。布団の上へと仰向けに下ろされるやいなや、夏樹の身体が圧し掛かってきた。そうして、雨瑠の両脚を左右に大きく開くと、白濁を零す後孔へと硬度を失っていない先端を押し付けてきた。雨瑠の顔を真上から見下ろして、夏樹が微笑む。

「もっと、雨瑠さんが欲しい。付き合ってくれる？」

　訊ねているくせに有無を言わせぬ声音に、口元が引き攣りそうになる。だが、確信犯な男は、雨瑠が自分に弱いことをきちんと知っているのだ。なら、もう敵うわけがなかった。

　両腕を伸ばして、夏樹の首筋へと絡める。

「もうすこし、ゆっくりやってくれ……」

　少しだけねだるように漏らすと、耳元で小さな笑い声が聞こえた。

「努力する」

　無邪気でしたたかな子供は、そんな台詞を漏らして、再び柔らかくとろけた粘膜へと深く潜り込んできた。体内を満たしていく熱を感じながら、雨瑠は夏樹の背にそっと両腕を回した。










　目蓋の裏で、光が揺れていた。

　部屋の中へと差し込む朝陽が眩しくて、雨瑠は片腕を伸ばして目蓋を覆った。夢うつつのまま、眩しいと呟く。すると、庭の方から「朝だよ」という溌剌とした声が聞こえてきた。目蓋を薄っすらと開いて、光の射す庭へと視線を滑らす。

「おはよう、雨瑠さん。いい天気だよ」

　夏樹は、庭の花に水をやっているようだった。その手に握られたホースから地面へと水が流れ落ちている。

　夏樹が蛇口を閉めて、縁側へと腰を下ろす。そうして、目をぎゅっと細めて笑う。

「起きた？」

「んん……」

　問い掛けに不明瞭な返事をすると、夏樹は、小さく笑った。ひどく幸福に満ち溢れた笑い声だった。

　夏樹の肩越しに、美しい庭が見える。色とりどりの草花は水滴に濡れ、朝の日差しにきらきらと輝いているのが鮮やかに映った。空気は光で満たされ、雲一つなく突き抜けるような青空が広がっている。

　不意に、美しいと思った。途方もなく、世界が美しいと。

　気が付いたら、瞳から一筋の涙が零れ落ちていた。横たわったまま静かに涙を零す雨瑠を見て、夏樹が目を丸くする。部屋へとあがってくると、心配そうに雨瑠へと顔を寄せてくる。

「雨瑠さん、どうして泣くんだ？」

　どうしてだろう。どうしてだか、涙が止まらない。

「何か悲しい？」

　心配そうな声に、首を緩く左右に振る。胸の奥が暖かい何かで満たされていて、心臓が打ち震える。

「な、つき」

「何？」

「愛してる」

　涙で途切れそうになる声で、必死に愛の言葉を紡ぐ。夏樹が驚いたように目を大きく開いて、それからそっとはにかむような微笑みを滲ませた。

「俺も、愛してるよ。雨瑠さんに会えて、本当に良かった」

　そう囁く声に、涙は止まるどころか更に溢れていく。涙で滲んだ世界は、光に満ちて、きらきらと宝石のように輝いていた。

　ああ、本当だな。幸せだと、心が溶ける……。

　あたたかい涙が頬を伝っていく。濡れた頬を、愛しい男の手のひらがそっと撫でた。








第八章　エピローグ




「結局、元鞘になったのか」

　花村のあけすけな言い方に、思わず飲み込みかけていた麦茶を噴き出しそうになる。軽くむせながら、雨瑠は横目で花村を睨み付けた。

「元鞘って言い方はやめろ」

「じゃあ、どう言えばいいんだ？　復縁？　再婚？」

　花村が笑みに目を細めながら、茶化すようにいくつもの単語をあげる。ひらひらと左右に振られる花村の人差し指を睨みながら、雨瑠は唸るような声を漏らした。

「再婚って、結婚してたわけでもあるまいし」

「まぁ、でも、養子縁組はしてるんだから結婚してるのとほぼ同じだろう」

　何にせよおめでとう、と花村がパチパチと両手で小さく拍手をする。その祝福しているのか、からかってるのか分からない仕草を眺めながら、雨瑠は唇をへの字にへし曲げた。勿論、花村が喜んでくれているのは分かる。だが、どうにも気恥ずかしさが勝って、素直になれなかった。

　にやにやと笑う花村を見ていられなくて、視線を逸らす。

　その時、遠くから高らかな笑い声が聞こえた。視線を向けると、ゆるやかな斜面になった公園の芝生の上をゴロゴロと転がっている夏樹とミチカの姿が見えた。二人とも全身を芝生だらけにしながら、楽しげに遊んでいる。

　その姿を見て、花村がほぅと小さな息を吐き出した。

「若いっていいねぇ」

「そうだな」

　ジジむさいことを言っているな、と自分でも思った。三十中頃のオッサン二人は、早々に若者たちの遊びからリタイアして、木陰にシートを敷いて休んでいる。日かげにいるというのに、夏の盛りの陽気に皮膚には玉のような汗が浮かんでいた。時折、乾いた草葉の匂いが風とともに流れてくる。

　そもそも『みんなで公園にピクニック』という時点で、花村はともかく自分には確実にそぐわない場所だと分かっていたのだ。それでも、夏樹にねだられて断るに断り切れずに、こうやって休日にピクニックに来ている。

　最近は特に夏樹に甘くなっている気がする。子犬のように小首を傾げられて「雨瑠さん、お願い」などと言われると、もう駄目だった。最初はぐずぐずと文句を言っても、結局最後にはお願いを聞いてしまう。しかも、心底悔しいことに、雨瑠はそういう自分が嫌いではなかった。

「氷の女王がピクニックとはねぇ」

　麦茶を啜りながら、花村が独りごちるように呟く。その言葉に、雨瑠はじっとりと花村を見やった。

「いちいち口に出して言うな」

「いやいや、こんなん記者とかに書かせたら『驚天動地！　氷の女王・本田棋聖が休日にニコニコ家族サービス！』だぞ」

「ニコニコしてねぇだろうが」

　思わず口調が荒くなる。だが、花村は気にした様子もなく、大きな笑い声をあげながら雨瑠の背を叩いた。思ったよりも強く背中を叩かれて、ゴホッと小さくむせる。文句の一つでも言ってやろうと花村を見やるが、花村はすでに視線を遠くへと向けていた。

「お前に先越されちまったなぁ」

　そう呟く声が何を意味しているのかが雨瑠には分かった。

　本田棋聖と雨瑠が呼ばれるようになったのは、つい最近のことだ。千羽との五番勝負、一戦目を勝ち、二戦目と三戦目は負け、背水の陣の四戦目と五戦目で、それこそ盤に齧り付くようにして勝ちをもぎ取り、新たな棋聖が誕生した。

　五戦目の前日は特にひどかった。また胃潰瘍が再発したのかと思うほどの胃痛に襲われ、一晩中夏樹に背中を撫でてもらったことを思い出す。はっきり言って、スマートな勝ち方とは程遠かった。それこそ泥水の中を這いずるようにして勝ち取ったタイトルだ。

　勝利が決まった直後、ほとんど魂が抜けたような雨瑠に対して、千羽は「これからがもっと大変ですよ」とニヤッと笑って言った。千羽は、タイトルを取るよりも、タイトルを守ることの方がずっと心身を擦り減らすと知っていたのだろう。ぶり返しそうな胃の痛みを感じながらも、雨瑠も千羽へと闘争心に満ちた笑みを返した。そう簡単に、この座を渡す気はないと。

「お前は竜王になるんだろうが」

　ぽつりと呟くと、花村はその口元の笑みを深めた。

「当たり前だ」

「俺の胃が裂ける前に、さっさとあがってこい」

　わざと不遜な言い方をすると、花村はふへへと気の抜けた笑い声を漏らした。

「お前は相変わらず可愛げがないなぁ」

「可愛くなくて結構だ」

「夏樹くんは、お前のどこがいいんだかねぇ」

　溜息混じりに花村が漏らす。余計なお世話だ、と叫びそうになるのを堪えていると、不意に近くから声が聞こえた。

「え、全部です」

　視線を向けると、頭まで芝生だらけにした夏樹とミチカが立っていた。夏樹がふにゃりと頬を緩めて呟く。

「雨瑠さんの全部が可愛い」

　子供っぽい言い方に、一瞬顔が噴火しそうになった。頬が猛烈な勢いで熱くなっていくのを感じる。

　花村が呆れたような眼差しで、夏樹を眺めていた。

「物好きだなぁ」

「物好きなんかじゃないですよ」

　そう言いながら、夏樹がぱたぱたとミチカの身体についた芝生を払い落す。くすぐったがるようにミチカが小さな笑い声を漏らすのが聞こえた。芝生を払い落とし終わったミチカが「おとうさん！」と花村のもとへと駆けていく。

「おとうさん、ちょうちょ、いっぱいいたよ」

「そっかぁ。蝶々さん、いっぱいいたかぁ」

　すぐさま花村の顔がでれでれと親馬鹿丸出しにとろけていく。その様を横目で眺めてから、雨瑠は夏樹へと声をかけた。

「夏樹」

「うん？」

「こっちに来い」

　雑に手招きをすると、夏樹は飼い主に呼ばれた犬のように嬉しげに雨瑠へと近付いてきた。雨瑠の傍にしゃがみ込んだ夏樹へと手を伸ばす。そのまま、髪の毛についた芝生を手のひらで払ってやる。指先に、かすかに汗ばんだ夏樹の髪を感じた。

「やっぱり雨瑠さんは優しいね」

「家にゴミを落とされるのが嫌なだけだ」

　そう言い訳のように呟くと、夏樹は声をあげて笑った。

「俺がいなかった頃は、家中ホコリだらけだったじゃん」

　雨瑠の強がりなんかお見通しだと言わんばかりの笑い声に、また恥ずかしさが込み上げる。軽く夏樹の爪先を踏ん付けてから、誤魔化すように言い放つ。　

「おい、飯にしよう」

　言いながら、傍らに置いていた紙袋を引き寄せる。大きめのタッパーを数個取り出すと、おっ、とばかりに花村が顔を寄せてきた。

「手作り弁当か。夏樹くん頑張ったなぁ」

「ううん、俺は作ってないよ」

　首を左右に振る夏樹を見て、花村が「ん？」と首を傾げる。その不思議そうな面を憎々し眺めながら、雨瑠は鈍い声で呟いた。

「俺だ」

「は？」

「俺が作った！」

　最後はつっけんどんに言い切った。雨瑠の言葉を聞いて、花村がぽかんと口を開いている。

「お前が？」

「悪いか」

「えぇ……うっそぉ……」

　嘘と言われても、紛れもなく本当だった。朝の六時に起きて、料理本と睨めっこして作ったのがこれだ。

　半ばヤケクソのようにタッパーの蓋をどんどん開いて、シートの上に並べて行く。タッパーの中には、少し形の崩れた卵焼きやら、やや焦げかけな唐揚げなどが詰め込まれている。これでも最初に比べたらマシになった方なのだ。料理を始めたばかりの頃は、肉をただの炭に変えることも少なくなかった。

　タッパーの中から卵焼きをつまんで、夏樹が自身の口へと放り込む。数回噛み締めると、夏樹は満足げに口元を緩めた。

「うん、美味しいよ」

　取り敢えずはその言葉が貰えたことに、ほっとした。恐る恐る唐揚げを一つ口に入れた花村が「お……おお……」と何とも言えない声を漏らす。

「驚いた……まずくはない」

「食っといて、その言い草か」

　鼻梁に皺を寄せる雨瑠を見て、花村は目を丸くしたまま呟いた。

「どういう心境の変化なんだ。お前、料理なんかしたことなかっただろう」

　料理どころか家事と呼べるものは一切したことがなかった。花村の問い掛けに、雨瑠は不貞腐れた子供のように視線を逸らした。代わりのように夏樹が声をあげる。

「俺がバスケの推薦断って料理の専門学校行くって言ってたら、雨瑠さんが自分が料理するからお前は好きな大学に行け、って言ってくれたんだ」

　夏樹の説明に、花村が「ほぉー」とフクロウのような声を上げる。さっきまで驚きを浮かべていた眼差しに好奇の色が滲むのが見えて、更に雨瑠は顔を背けた。

「お前がいつまで経っても料理が下手くそだから仕方なくだ」

　そっぽを向いたまま呟くと、夏樹は潜めるような笑い声をあげた。

「そうやって、素直じゃないことばっかり言うんだからさぁ」

　雨瑠の真意など分かり切ってるとばかりの柔らかな口調だった。その甘さが入り混じった声音に、ふと夏樹を見やる。夏樹は雨瑠と視線が合うと、ひどく嬉しそうに目を細めて微笑んだ。そのまま、夏樹の顔が近付いてくる。雨瑠の耳元へと唇を寄せて、夏樹が小さな声で囁く。

「雨瑠さんのそういうところも大好き」

　溺れそうなぐらいの愛情を注いでくれる、甥っ子で、大事な家族で、何よりも愛おしい恋人。囁かれた言葉に、耳たぶが一気に熱くなるのを感じた。ちらりと花村たちへと視線を向けると、花村もミチカも弁当に夢中で、こちらを見ていないようだった。

　夏樹の袖口をそっと指先で掴んで、俯いたまま呟く。

「……俺もだ」

　そう小声で返すと、夏樹の頬が美しいばら色に染まった。










夏の庭に、あたたかい雨
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