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先生と化物の話




　これは先生と化物の話だ。

　町外れの古屋には地下があった。その古屋の一階に住む人は町の人から先生と呼ばれた。職業が先生なわけではなく、その男の風貌がどうにも『先生』としか表現できない、世界をかすかに疎んじているような世捨て人じみたものだったからだ。先生は地下に化け物を飼っていると、町では有名だった。先生は地下に住むものをチカテルと呼んだ。

　先生は、扉を開いた瞬間に「やぁ、待っていたよ」と軽快な声で言った。目尻にかすかに皺を刻んで、笑みまで浮かべている。その言葉に、私は深く首を傾げた。私は今日やってくるなんて予告を先生にした覚えもなければ、そもそも待たれるほど先生と仲睦まじい関係性を築いてもいなかったからだ。

　私は、腕にまだ小さな弟を抱えていた。弟は今年で三歳になる。三日前から熱を出して、今もなお下がってはいない。

　一時間前に、私たち家族は町医者による治療を諦めて、弟を先生のもとへ連れて行くことを決めた。

　信仰深い父母は、先生に頼るという現実を受け入れることが出来ず、仕方なくまだ中学生だった私に弟を預けた。父母は泣き出しそうな顔をして、私の耳元に祈るように囁いた。

「化け物を見てはいけないよ。目がつぶれてしまう。話してもいけない。口を縫われてしまう。一番いけないのは、化け物に同情してしまうことだよ。魂を食われてしまうからね」

　私は従順に頷きながらも、父母の異常な恐れようを奇妙にも思っていた。私は、先生が地下で化け物を飼っているなんて迷信じみた話を心から信じることは出来なかった。しかも、その化け物は、疫病でも魂でも何でも食うことが出来るなんて、そんなのは都合の良い噂話だ。

　だが、私の弟は今この時、その小さな身体を震わせて苦しんでいた。弟の命は途切れかけていた。もう迷信でも噂話でも頼らずにはいられなかった。私は熱の塊を抱いたまま、先生の家へと走った。

　玄関の前で、不審そうに目を細めた私を見て、先生は誤魔化すように肩を揺らして笑った。

「チカテルが誰かが来るって教えてくれたんだ」

「チカテル？」

「君たちが会いたがってる子さ」

「その人は弟を治してくれますか？」

　私は腕に抱いた弟をそっと差し出した。弟はかひゅかひゅと短く掠れた呼吸を漏らしている。先生は弟へとちらりと視線を落とすと、私と弟を家の中へと招いた。

　家の中は薄暗く、キシキシと軋む廊下の先に、不自然に暗く長い階段があった。無言で階段を降りていく先生の背に、私は慌てて声をかけた。

「先生、〝それ〟を見たら目が潰れるというのは本当ですか？」

　私はかすかに恐怖を感じ始めていた。本当に化け物が存在するはずがないと思いつつも、大人たちの馬鹿げた迷信が私の心を縛り付ける。

　焦燥にかられた私の声に、先生が肩越しに振り向く。先生の眉は、困ったようにハの字に下がっていた。

「ただの噂話さ」

「話したら口が縫われるというのも？」

「馬鹿げてるね。私は何度もチカテルと話した。だが、この通り、口はなめらかに動いてる」

「魂を食われるというのは？」

　この質問に、先生は唇を閉ざした。少し寂しげに目を曇らせた後、そっと私に両手を差し出した。

「その子を渡しなさい。怖いのなら、私がチカテルのもとへ連れていこう」

「私の弟です」

「なら、黙って着いてきなさい」

　ぴしゃりと言い放つと、先生はもう振り返らずに階段を降りていった。私はしばらく呆然と立ち尽くした。だが、荒い呼吸に上下する弟の胸を見ると、もう腹を括るしかなかった。

　一歩、爪先を階段へと下ろす。その瞬間、咽喉が鳴った。その階段は生温かく、生肉のような踏み応えがあった。まるで寝転がった他人を踏みつけたような感覚だ。柔らかい階段は、一歩下ることにぐにゃぐにゃと生き物のように蠢き、時折ビクンと大きく脈動した。私は、もう泣き出しそうだった。

　階段を降り終わると、そこは暗闇だった。部屋がどのぐらいの大きさなのか、どこまで行けば果てがあるのか判らないほどの闇。遠くに仄かな蝋燭の灯りが見える。私は弟をきつく両腕に抱き締めたまま、震える両足を必死で動かした。

　蝋燭の傍に、先生が立っていた。先生は私を見据えると、そのまま床を指さした。

「そこに座って。動いてはいけないよ」

「先生、私たち食われるんですか？」

　なおも足掻くように問いかける私に、先生は苦笑した。だが、何も答えなかった。

　先生は暗闇へと視線を滑らすと、「おいで、チカテル」と優しく囁いた。

　わずかな沈黙の後、闇の奥から、ずるりと何かが這い寄る音が聞こえて来る。その緩慢で湿った音は、まるで巨大な蛞蝓が這い摺っている音にも聞こえた。その音は、蝋燭の灯りが丁度届かない位置でピタリと止まった。闇から、小さな子供のようなか細い声が響く。

『せんせえ』

　舌っ足らずでたどたどしい口調だが、声には雑音にも思えるザリザリとした不協和音がかすかに混ざっていた。せんせえと呼ぶ声は、ぜんぜえと濁音に聞こえる。

「こんばんは、チカテル」

『そのこたち、だあれ？』

「町の子だよ。君に食べて欲しいものがあるんだ」

『いや。まちのこ、きらい』

　闇は拗ねた声をあげた。ぷいっとそっぽを向く気配まで伝わってくる。先生は弱った声を漏らした。

「そんなこと言うものじゃないよ」

『まちのやつ、せんせえのことバカにしてる。さげすんでる。やっかいものだって、おもってる。おれ、しってる』

「住まわせて貰っているだけ感謝しないと」

『おれのせかいにきたら、せんせえをそんな目にあわせたりしない。せんせえはそんけいされる。うやまわれる。みんなからだいじにされる』

　思ったよりも饒舌な闇だった。だが、その声はやはりやすり同士を擦りあわせたような不快なものだ。そのくせ生き物のようにねっとりと鼓膜に貼り付いてくる。

　私はじっと膝頭を見つめたまま、小刻みに震えていた。弟の呼吸音だけが私の正気を支える。

　先生はひたりと闇へと足を進めた。蝋燭の灯りが届かない場所へと歩いていくと、数秒後にぴちゃりと濡れた音が響いた。それはひどく淫猥な音だった。

「私は、チカテルにだけ大事にされていればいい」

『せんせえ……』

　二人の間に流れる甘ったるい雰囲気は、まるで恋人同士のようだった。ぐちゃりぐちゃりと、まるで泥をこねあわせるような音が暗闇から隠微に響き渡る。ふふ、ふふふ、と先生とも闇ともつかない笑い声が聞こえてきた。

「チカ、愛してるよ。誰よりも。君以上に愛しい子はいない」

『おれも、せんせえ、すき。せんせえ、せんせぇ』

　ぞわりと首筋に一気に鳥肌が立った。人間の男と異形のものとが絡み合う光景が目瞼にまざまざと浮かび上がって、私の額からは滝のように冷汗が流れ出していた。

何ておぞましい。何て忌々しい。信仰心のない私でも解る。これは神に対する許され難い冒涜行為だ。

　くちゃくちゃと水音が混ぜ合わされるような音と二人の淡い笑い声はしばらく続いた。それがいつ終わったのかは解らない。俯いたままぎゅっと目を閉じていた私の傍に、生ぬるい気配が寄っていた。耳の穴にふわっと息が吹き込まれる。無臭の呼気だ。

『おれは、つまさきからたべるのがすき。いたい、いたい、なくやつらを、できるだけながく生かしながら、つまさきからのうみそまで、くちゃくちゃ音たててたべてやるんだ。おまえも、おまえのおとうとも、そうやってたべてやろうか？』

　私は必死で首を左右に振った。闇はつまらなさそうに溜息を吐くと、私の目瞼にぴたりと触れた。濡れた生肉を乗せたような気味の悪い感触だった。

『おまえたちにんげんは、いやしくて、へんけんの目でだれかをみないと気がおさまらない。だれかをバカにして、それでけっそくをたもとうとする。ひきょうで、ばかで、くだらないやつらばかりだ。それなのに、せんせえは、ひとがすきなんだ。だから、おれは、ひとがきらい。いらつく。はらがたつ。だいきらい。おまえのおとうとなんか、たすけたくもない』

「意地悪を言っちゃいけないよ、チカ」

　笑いを含みながらもたしなめる先生の声に、闇はぶぅと不貞腐れた声をあげた。

『おまえのため、じゃない。にんげんのため、じゃない。せんせえのために、たすけてやる。せんせえに、……もっとすきになってほしいから』

　最後の言葉は、まるで子供の駄々のようにも、祈りのようにも聞こえた。ひどく心細そうな声だった。目瞼からそっと生肉の感触が離れていく。

　そして、ぺちゃり、と何かを舐める音が聞こえてきた。私が抱く弟の肌を、何かが舐めしゃぶっていた。その感触に、私は目を開いてしまった。そうして、見てしまったのだ。

　肉の色をした泥の塊が私の弟の頭をすっぽりと呑み込んでいた。どくどくと脈打つ血管が浮かび上がった泥の表面に、何百何千もの目玉が生えている。腕も足もなく、それは巨大なナメクジをグロテスクに彩り歪めたような歪な生き物だった。それは間違いなく化け物としか称せないものだ。

　短く掠れた悲鳴をあげた私を、幾千もの眼球が一斉に凝視する。ぎゅるんと動く眼球の動きに、私は自分の意識が遠のいていくのを感じた。

　闇に呑まれていく視界の中、先生が愛おしそうに化け物に口付けをしているのが見えた。化け物が嬉しそうに、そのくせ照れくさそうに泥の身体を細かく震わせる。細められた幾千もの眼球に滲んでいるのは、先生への純粋な恋慕だ。そうして、先生の二つの目にも同じ色がある。この二人は心の底から愛し合っているんだ。

　嗚呼――気色悪い。










　目が覚めると、私は縁側近くの部屋に寝かされていた。私の傍らには、熱の下がった弟が小さな寝息を立てている。氷の入った麦茶を私の傍らへと置きながら、先生は起き上がった私をちらりと眺めた。

「飲むといい」

「いりません」

　一息に跳ねつけた。眠る弟を腕に抱くと、そのまま礼も言わずに縁側から庭へと降りた。庭には雑草が溢れていて、膝上まで緑に覆われる。土と草の濃密な臭いが鼻孔に溢れて、それすらも不快だった。

「帰るのかい？」

「もう二度と来ません」

「そうか。さようなら」

　呆気ない言い方だった。先生は縁側に座り込むと、ひらりと気だるそうに手を振った。私はその仕草を憎々しく見つめた。

　私の中には、先生に対する生理的な嫌悪が芽生えていた。町の人間がこの男を疎み、蔑む理由が今初めて理解できた。あんな化け物と絡み合う、頭のおかしい男だ。

「先生は異常です」

「そうかな？　そうかもしれないね」

「あんな化け物を、本気で愛してるんですか？」

　くらりと空気が揺れた気がした。先生は数回ゆっくりゆっくりと瞬くと、あぁ、と空気が漏れただけのような声を零した。

「あぁ、勿論。愛してるよ」

「気色悪い。異常ですよ」

「それでも愛してるんだから仕方ない。僕も若い時はそれなりに悩んだけどね。チカテルから離れようかとも考えたよ。化け物だと思いこもうとしたこともある。チカテルを罵って、殴り蹴り飛ばして、蔑もうとした。だが、それでも僕にはチカテルが可愛くて仕方ない。まるで僕しか知らないように一途に懐いてくる子を、好きにならずにはいられなかったんだよ」

　先生の言葉は、途中からほとんど譫言のようだった。先生はもう私を見てはいなかった。宙を見つめて、ぶつぶつと呆けた老人のように呟いている。

「私はチカテルに魂を食われたんだ。自ら、望んで。だが、愛とはそういうものだろう？」

　魂を捧げることが愛。そんなことは私には解らなかった。解りたくもなかった。先生の言うこれが愛だと言うのなら、愛はなんて薄気味悪いものなのか。

「弟を助けてくれたことは感謝します。だけど、私は先生が嫌いです。あなたの愛は気色悪い。不愉快です」

「そうか。残念だ」

　さして残念そうでもなく先生は言った。そうして、足下の白い花のついた雑草を一房千切ると、それを愛おしげに見つめた。それは化け物を見るのと同じ眼差しだった。

「またおいで」

　二度と来ないと言ったのに、いけしゃあしゃあとそんな事を言う。私は弟を胸に引き寄せ、先生へと背を向けて駆け出した。

　さわさわと草葉が揺れる音が耳にこびり付いて離れない。その音に混ざって、ふふ、と二人の笑い声が小さく聞こえた気がした。

 





先生と化物のおしまい




　私のそばで、化物が泣いている。

　化物の全身に貼り付いた何百何千という目玉から透明な液体が滴り落ち、畳をじっとりと湿らせる。グロテスクなナメクジのような化物の身体からは、呻き声とも唸り声ともつかない泣き声が何時間も何日も零れている。私が倒れ、床から起き上がれなくなってから、この化物はずっと泣き続けている。

『せんせえ、しなないで』

　無茶を言う。君と違って、私は人間なんだ。せいぜい生きれたとしても百歳ぐらいで、むしろ八十近くまで生きれたことすらこのご時世珍しいんだ。

　ふふ、と短い笑い声を漏らすと、化物が触手のような指を伸ばして私の唇に触れた。生温かい生肉を乗せられたような、気色悪い感触が広がる。唇の表面にぬめり気が広がって、罅割れて乾いた薄皮がかすかに潤う。この化物は変なところで甲斐甲斐しい。昔からずっとそうだ。

『せんせえ、おねがい、いっしょうのおねがいだ。おれのせかいにくるって、ひとこといって。そうしたら、せんせえを、しなせたりしない』

　ここ数日間は、そればかりを言う。

　化物のいう俺の世界というものが私にはどんなものなのかは想像できない。だが、そこでは私は人として生きていくことは出来ないだろう。私は人ではなくなり、死ぬこともできなくなる。だが、それではあまりにも人間という生が不憫ではないか。

『おれのせかいにきて。おれとずっといっしょにいて。おれは、せんせえがいないせかいなんて、たえきれない』

　随分と可愛いことを言う。この化物は初めて会った時から私に夢中だ。野良犬のように無視しても、奴隷のように虐げても、盲目的に私のことを慕い続けている。一体私の何がこの化物をそれほどまで惹き付けていたのかは解らない。だが、それももうすぐに終わるだろう。

　化物の手がぞろぞろと畳の上を動く。蒲団の中へと潜り込むと、私の手をぬるりと掴んだ。その柔らかく湿った感触に、一瞬背筋がぞわりと粟立つ。だが、浮き上がった鳥肌は惰性のように身体の中へと直ぐに呑み込まれる。

　私は何十年間もこの柔らかい感触に埋没して生きてきたのだ。この感触に嫌悪を感じ、憎悪を覚え、そうして恋情を抱いた。時には情欲も。

『せんせえ、おいていかないで。おれも、おれたちのこどもも、せんせえがひつようなんだ』

　化物の横には、そっくり同じ顔をした小さな幼児が二人、膝を揃えて座っている。何十年も前に生まれたのに、この子たちはある一定の年齢からまったく成長をしなくなった。

　人間の顔をしているが、本当は異なる姿を持っていることを私は知っている。時折、子供たちは生まれもった本来の姿で楽しげに庭を跳ね回っている。化物は、子供たちの真の姿を私に必死で気付かせないようにしている。私が化物との間に、異形の子供を作ったことを自覚させたくないのだろう。馬鹿馬鹿しい。私は、この子たちを心から愛しているのに。

『父さま、お願いです。母さまをひとりぼっちにしないでください』

『父さま、こちらの世界にきてください。誓って悪いところではありません』

　生真面目な子供たちだ。そういうところは私に似たのかもしれない。少し泣き虫なところは化物に似ている。

　込み上げる愛しさに目を細めると、子供たちはハッとしたように息を詰めて、それからぽろぽろと小さな瞳から涙を零した。子供たちは、私が決して人間を捨てないことが解ったのだろう。それは私がこのまま死ぬことを意味している。

　もうよいよ。本当の姿になりなさい。

　掠れた声でそっと囁くと、子供たちは泣きながら溶けるように人間の姿をぐにゃりと崩した。隣で泣く化物と同じ、それよりも少し小さなスライムが二つ、ぐにゃぐにゃと蠢きながら涙を零している。

『せんせえ、しんじゃだめ。しんじゃだめだよぉ』

　まるで子供のような駄々を捏ねる。幾百もの病を喰ってきたのに、この化物は定められた死だけは喰うことが出来ないのだ。私の手を祈るように握り締めて、化物は切実な声で訴えかけた。

『せんせえは、おれがいやだからしぬのか？　ばけものといっしょになったことを、後悔してるのか？　おれがいやなら、もうせんせえのまえからは消えるから、もうぜったいあらわれないから、だから、おねがい、しなないで』

　嗚呼、馬鹿なことを。君に教えたい。私が君に会えて、どれだけ苦悩したのか。どれだけ君を憎み、疎んだことか。

　そうして、どれだけ君を愛したのか。君という愛の海に溺れ、胎児のように穏やかにたゆたった。君に会えて幸福だった。

　だからこそ、私は今ここで死にたいのだ。君との愛を永遠にするためには、絶対的に死が必要なのだ。でも、それは都合の良い建前だろうか。私はただの卑怯者なのかもしれない。

　手のひらを包む化物の手を、そっと指先で撫でる。涙でぐちゃぐちゃにとろけた化物が私を見る。何百何千という目で。

　チカ、こちらにおいで。

　咥内で囁くと、化物が私へと顔を寄せる。途端、涙の雨がぽつぽつと私の顔へと降り注いだ。

　私は、きみの人生の何万分かの一になれただろうか。

　問い掛けると、化物は目玉をぐにゃりと歪めて、こくこくと何度も頷いた。

『せんせえは、おれのすべてだ』

　唇が緩む。何て可愛らしい化物だろうか。一途に、ひたむきに、この化物は私を愛してくれる。そのいたいけさが昔も今も、私の心を揺さぶってやまない。

　ねぇ、チカテル、きみは私に何らかの罪悪感を感じているのかもしれない。だけど、私は化物なきみが好きだった。君がどんな姿でも、どんな生き物でも、君が君であるというだけで狂おしいぐらい、いとおしかった。親を捨て、兄弟を捨て、恋人を捨てたが、何の後悔もない。結婚式から逃げ出して、君への愛を告げた時、私は私という矮小な生き物から解放されたんだ。私は今ただ幸せなだけだ。君という愛すべき伴侶と、可愛い子供を二人も授かって、不幸せな男がこの世にいるだろうか。きみのすべてが私であるように、私のすべてもきみなんだよ。

　切々と語ると、化物は悲しげにその目玉を歪めた。長く喋り過ぎたのか、息が詰まって苦しい。ふぅと短く息を零して、ゆっくりと言葉を続ける。

　だが、許しておくれ。私は人間を捨てられない。どうしても、どうやっても、捨てられないんだ。私や君を疎み、蔑んだ人間のまま終わりたいと思うんだ。それだけが私の最後の我侭だと思って、どうか聞き遂げておくれ。

　頑是のいかない子供のように化物が頭を左右に振る。しゃくりあげる声が響く。

『いやだよ、やだよ、せんせえ。こんな、こんなお別れはいやだ。おれはしねないのに。しねないまま、いっしょう、せんせえのことを想いつづけるんだ。ずっと、えいえんに』

　そうだよ。だから、私は死にたいんだ。永遠に生きる君の、永遠のひとつに私はなりたいんだ。

　だが、それは言えなかった。それを教えてしまえば、この化物はもっと泣くんだろう。

　チカ、キスしてくれないか。

　そう言うと、化物はそっと目玉だらけの顔を寄せて、私の唇へとキスをした。油で濡れた雑巾のような薄気味悪い感触が唇に広がる。初めは嫌悪感しかなかった口付けも、今ではただ純粋な愛情ばかりが胸を占める。愛しているのだから当然だ。

　愛してるよ、チカテル。子供たちのことを頼むよ。君と私の愛しい子たちだ。私の血が混ざってしまったから、君よりも随分と弱い身体で出来ているかもしれない。どうか見守ってあげて欲しい。

　私の愛しい家族は、ただぽろぽろと涙を零すばかりだ。なぜそんなにも泣くのだろう。私はこんなにも幸福なのに。

　目蓋の裏には光が溢れ、心は薙いだように穏やかだ。朽ち果てるばかりの枯木のような全身は、愛情で満ち溢れている。

　春の風が吹き込む。窓へと視線をやると、柔らかな木漏れ日がさらさらと差し込んでいた。無意識に口元が綻ぶ。

　光の中で見るきみはもっと綺麗だ。

　そう告げると、化物は泣き笑うような声をあげた。

『せんせえのうそつき』

　嘘ではないさ。ずっと暗闇で君の姿を追い求めていた頃を思い出す。あの頃は、君への愛で気が狂いそうだった。だけど、今は光の中、こんな穏やかな気持ちで君を見詰めることができる。

　化物の頬をそっと撫でる。涙で濡れた頬は湿っている。だが、柔らかく、あたたかい。

　君の感触。君の心。君の魂。満ちているよ。

　おやすみ、夕飯の時間になったら起こしてくれ。

　そう言い、ゆっくりと目を閉じる。化物はもう答えなかった。きっと私がもう目を開かないことを知っているのだろう。

『せんせえ、だいすき』

　子供のような声が耳元で淡く聞こえた。涙まじりの、舌ったらずな声。初めて出会った頃から変わらない、君の口癖。私の愛してやまない化物。チカテル。

　幼子のような甘いときめきが私の胸に広がって、ふわりと溶けて消えた。

 





先生と化物のはじまり




　私の家は、代々化け物を飼っている家だった。

　離れの倉に化け物を閉じ込めているという話を聞いたのは、祖母からだった。その頃、私はまだ十歳で、三歳年上の兄と二歳年下の妹と並んで客間に座っていたのを覚えている。私を挟んで兄や妹がくすくすと笑ったり小突き合ったりするのを、祖母は静かにたしなめながら、ひどく重々しい口調でその化け物について語った。

　化け物はとても醜くおぞましい形をしている。触れた感触は、弾力があるが粘着いている。べとりと濡れた感触がするが、手のひらは不思議と濡れてはいない。

　化け物は、生き物であれば犬猫人間関係なく何でも喰ってしまう。実際、不注意から化け物に食べられてしまった者が何人もいる。お前たちの父母も、この化け物に食われてしまった……。恐ろしく危険な化け物だ。

　なぜ、私たちがそんな化け物を飼い続けているのか。それは、化け物がどんな病でも喰うことが出来るからだ。伝染病で死に掛けた者であろうが、ズタズタに身体を裂かれた者だろうと、化け物の前に連れて行けば、立ちどころに健やかになってしまう。我が沼上家は代々この化け物を使役して、何人何百人もの偉人を救ってきた。沼上家が今これほどまでに栄えているのは、この化け物を使う術に長けていたからだ。

　刺しても、焼いても、化け物は決して死ぬことはない。だが、痛みは感じるため、化け物を使役する際は必ず徹底的に痛め付けてから命令すること。油断をすればこちらが食われてしまうので、化け物が泣こうが乞おうが同情などする必要はない。お前たちもいずれこの沼上家を継ぐことになれば解るだろう。心を持たぬ化け物に必要なのは、痛みでの躾だ。

　祖母の話は長々と続いた。次第に、私は空想の物語でも聞いているかのような心地になってきた。それほど祖母の話は荒唐無稽で、滑稽さすら感じさせるほど仰々しいものだったからだ。そもそも、私たちの父母が死んだのも村人たちからは不幸な事故だと聞いていた。

　わざと私たちを怖がらせるようにおどろおどろしく喋る祖母の声を聞きながら、私は痺れてきた足をもぞもぞと動かした。兄や妹はすでに足を崩しており、妹に至ってはうつらうつらと船を漕いでいる始末だ。

　夜も更けた頃、気の強い乳母がもう眠る時間だと私たちを呼びに来た。祖母はしかめっ面をしながらも、私たちによく眠るようにと言い付けた。祖母は部屋の端に置いた仏壇の前に座ると、むにゃむにゃと聞き取り難い言葉を漏らした。それは念仏というよりも呪詛のように私には聞こえた。

　すっかり眠ってしまった妹を抱えて、乳母が廊下を歩く。兄は乳母の横を並んで歩き、私は乳母よりも数歩後ろを歩く。

　乳母は、私をひどく嫌っていた。私は陰鬱な子供だった。兄のように快活でもなく、妹のように子供らしい我侭も言えなかった。私は、毎日本を読むばかりで、他人と喋ることも苦手で、笑うことはもっと下手くそだった。

　乳母は、時々家族の目のないところで私を痛め付けた。物差しで手のひらを叩かれ、乳母の分厚い手のひらで頬をぶたれる。はじめはぶたれるのに理由があったが、いつの間にか理由は必要なくなった。何もしなくても、乳母の機嫌次第で私は当たり前のように打ちのめされた。

　兄や妹はそのことを知っていたが、勿論私を庇うことはなかった。兄はにやにやと笑い、妹は軽蔑の眼差しで私を見る。同じ兄弟で、私だけが潰される虫のような扱いを受ける。私はそれが悲しかったが、上手く言葉にすることは出来なかった。

　乳母に離れの倉に閉じ込められたのは、それから数日後のことだ。その日の朝、乳母はひどく機嫌が悪かった。味噌汁を吹き零して私の頬をぶち、飾られていた花瓶を落として私を腹を蹴り跳ばした。その日は親戚の法事で、祖母も家にはいなかった。それ故に、乳母は暴君と化した。

　私は散々ぶたれた後、引き摺られるように離れの倉へと連れて行かれた。そうして、突き飛ばされるように倉の中へと押し込められたのだ。

　乳母も化け物の話は知っているはずだった。だが、信じてはいなかったのだろう。兄や妹、私だってまともに信じていなかったのだから当たり前だ。

　重厚な扉が閉められる瞬間に見えたのは乳母の薄笑いだ。それを最後に、すべての光が遮断された。










　暗闇だ。まるで目蓋を固く閉じた時のような黒一色の世界が私の眼前に途方もなく広がる。私は暗闇の中心で、じっと膝を抱えてうずくまっていた。

　私にとって暗闇は恐怖の対象ではなかった。私は、暗闇が恐ろしくない。それよりもずっと乳母の分厚い手のひらの方が怖かった。

　暗闇は私の心をそっと慰めてくれる。日が静かに沈んでいくのを見ると、私のささくれだった心は和らいだ。それは単に日が落ちると乳母が自分の家へと帰るという単純な理由からかもしれなかったが。

　全身を浸していく暗闇の中で、私は静かに安堵の溜息を漏らした。途端、乳母に散々張り飛ばされた頬が鈍く痛んだ。

　小さく呻き声を漏らす。その瞬間、暗闇の奥からひび割れた音が聞こえた。

『どこか、いたいのぉ？』

　それは錆びた鉄をヤスリで引っかいたような耳障りな声だった。こわくないの、という声は『どごが、いだいのぉ』と濁って聞こえる。私はハッと背筋を凍らせた。化け物の話が本当だとは信じていなかった。だからこそ、暗闇から聞こえる軋んだ声に恐怖が隠せなかった。

　私は咄嗟に手探りで大きな葛籠の後ろにうずくまった。両腕で震える膝を抱えて、小さく小さく縮こまる。

　暗闇から、ふふっ、と笑い声が聞こえた。

『そんなんでかくれてるつもりぃ？　かくれても、おれには、ぜんぶ見えてるよぉ』

　その言葉に戦慄く。ガチガチと震えそうになる奥歯を噛み締めて、私はキツく目を閉じた。

　暗闇の奥から、ずる、ずる、と何か重たいものを引き摺っているような音が聞こえる。その音が徐々に私へと近付いてくる。全身の血が氷水になったかのように、震えが止まらない。

　引き摺る音は、私のすぐ側で止まった。膝頭に埋めた私の顔、その頬にふわりと生ぬるい呼気が吹きかかる。無臭の吐息だ。

『おまえ、おれを叩きにきたのぉ？』

　おぞましい声が私に問いかけてくる。目を閉じたまま、私は必死に首を左右に振った。

『じゃあ、刺したり、燃やしにきたのぉ？』

　私は、また首を左右に振った。震えすぎて、首が機械のようにしか動かせない。おぞましい声が心底不思議そうに呟く。

『なんで、ここにきたのぉ？』

「う……乳母に……とっ、閉じこめられて……」

　掠れた声で必死に答える。口に出した瞬間、ひどく惨めな気持ちになって目尻に涙が滲んだ。乳母の仕打ちには慣れていたはずなのに、今更自分が孤独であることを改めて思い知らされたようだった。

　おぞましい声は、ふぅん、と子供のように呟いた。まるで値踏みするような声音だ。それと同時に、頬にぬめり気のある何かが触れるのを感じた。油を吸った雑巾で頬を撫で回されるような気色悪い感触に、ぷつぷつと鳥肌が立つ。

『これ、そいつに、なぐられたのぉ？』

　これ、というのは乳母にぶたれて腫れ上がった私の頬のことだろう。こくこくと小刻みに頷く。すると、おぞましい声が拙い声を上げた。

『いたいのいたいの、とんでいけぇー』

　幼児が幼児をあやすような、あどけない口調だった。その瞬間、じんじんと熱を膿んでいた頬から痛みが消えた。すぅっと空中へと吸い取られるような感覚だった。

　ハッと顔を上げた時には、おぞましい声はずるりずるりと音を立てて暗闇へと消えていた。頬へと手のひらを当てる。そこからはもう何の痛みを感じなかった。

「き、君が、なっ……治してくれたの……？」

　どもりながら問い掛けると、暗闇から少し躊躇うような声が返ってきた。

『うん、なおしたぁ』

「どう……どうしてっ……」

『だって、いたいのやだ』

　子供のような言い分だ。だが、単純な言葉は突き刺さった。私の心に触れる、切なく温かい何かがあった。

　そうだ、私は乳母に殴られるのが嫌だった。もう殴らないでくれと、本当は痛いのは嫌だと、ずっと口に出して言いたかった。その当たり前の感情を、単純な一言で不意に気付かされたような気がした。

「あの……ありがとう……」

　唇から言葉が零れる。有り難う、と口に出したのは久しぶりのような気がした。暗闇から困惑の気配が伝わってくる。

『ありがとう、って、なに？』

「え……ありがとうは……感謝してるってこと、かな」

『かんしゃ？』

「感謝の意味は……うまく説明できないけど……痛いのを治してくれて、嬉しいって気持ち……」

　たどたどしく説明する。その内に、かすかに頬が熱くなるのを感じた。自分は一体何を真面目に説明しようとしているのだろうか、と自問自答が溢れる。

　暗闇はまた、ふぅん、と小さく声を上げた。身じろぎするような音が聞こえる。そうして、長い沈黙の後、ひどくか細い声が聞こえた。

『なまえ、なに。おまえの、なまえ』

　好きな女の子に名前を聞く児童のような、少しぶっきらぼうな口調だ。その口調に、自分でも思いがけず唇が緩んだ。こんな暗闇で、おぞましい声と対峙しているというのに、自分より小さな子供を相手にしているような気分になってくる。

「×××だよ。きみは？」

　再び沈黙が流れる。辛抱強く待ち続けた後、暗闇からぽつりと声が聞こえてきた。

『ちかてる』
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　その後、乳母は私を離れの倉へと何度も閉じ込めた。

　倉に閉じ込められる度に、私はチカテルと話をした。暗闇を隔てて、見えない姿へと眼差しを向けて、言葉を交わし合う。

　チカテルは、私が読んだ書物の話を頻りに聞きたがった。それは冒険物語だったり、科学や植物の図鑑だったりした。

　色々な本の話をしている内に、チカテルは私を『先生』と呼ぶようになった。暗闇の奥から、せんせぇ、せんせぇ、と拙く私を呼ぶ声が聞こえる。その度に、私は温かい何かが胸に込み上げるのを感じた。

　チカテルが花に興味を持てば、倉の足下部分にある小さな格子から四季折々の花を差し込んだ。

　タンポポ、アジサイ、キンモクセイ、サクラ――

　次に倉に入った時には、チカテルの嬉しげな声が聞こえる。

『せんせぇ、このお花、きれいだね？　なんてなまえ？』

　最初はおぞましかった声も、今はただ幼く愛らしいばかりだ。

　チカテルに訊ねられることを、ゆっくりと丁寧に答えてやる。チカテルが嬉しそうに笑う。チカテルと一緒にいる間だけ私は穏やかでいられた。

　私が乳母に殴られ怪我をしていても、チカテルが一瞬で治してくれる。だが、怪我を治している間は、必ず目を閉じるように約束をさせられた。

　絶対におれの姿を見ないで、とチカテルは懇願した。もし一度でも姿を見たら二度と私には会えない、と言うのだ。

　私は、チカテルの姿を見たかった。チカテルがどんな姿であろうと構わないと思っていた。チカテルがどんな姿をしていたとしても、私たちの間にある友情は変わらないと信じていたのだ。だが、チカテルに拒絶されるのが恐ろしくて、私は彼が望むとおりその姿を見ないよう心がけていた。

　四季が巡り、長い年月が過ぎた。

　いつの間にか、私は十七の歳を迎えていた。チカテルと出会ってから七年の歳月が経っても、私は変わらず倉へと通い続けていた。五年前に乳母は屋敷から忽然と姿を消し、二度と私を倉へと閉じ込めることはなくなった。

　それでも、私は毎晩夜も更けた頃、隠れて倉へと行き、蝋燭の灯りの中、チカテルへと本を朗読していた。

　倉の中には、噎せ返るような花の匂いが充満している。私が四季折々に捧げた花を、チカテルはずっと生かし続けているのだ。萎れそうになると、その『萎れ』を吸い取るのだとチカテルは言った。人間から病や怪我を吸い取るのと同じ原理だと言う。

『せんせぇのくれた花、きれぇ。すき、だいすき。ずうっと、だいじにするねぇ』

　彼のいたいけな言葉に、胸が締め付けられる。私は長い歳月の間、いつの間にか彼に情愛じみた感情を抱くようになっていた。

　チカテルは可愛い。この村で一番可愛いと言われる少女よりも、若く美しい未亡人よりも、彼の方がずっと愛らしく愛おしい。

　チカテルは恋物語が好きだ。私は彼のために幾つもの恋物語を読んだ。聞き終わると、チカテルはほぅと小さく吐息を吐き出す。その吐息に、私の胸は締め付けられる。その胸の痛みが何なのか、その時の私にはまだ解らなかった。

　年に何度か祖母がいつも違う誰かと共に倉へと入るのを見かけた。その晩だけは、チカテルは私が倉に入るのを許してはくれなかった。

　次の日に何があったのかと問い掛けると、チカテルは暗闇の奥からこう答えるのだ。

『なんにもないよ。おれ、へいきだよ』

　そうして、その日はいつもより長い朗読を強請るのだ。私は祖母によってチカテルが何かを強要されている事を知りながらも、それに対して反発する事すら出来なかった。私は、優柔不断な臆病者だった。
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　不穏さから目を逸らしながらも、私とチカテルの日々は穏やかに流れていく。その日々が終わりを告げたのは、兄が二十歳の誕生日を迎えた晩だった。

　夜も更けた頃、祖母が私たち兄妹を呼び出して、厳めしく唇を開いた。

「長男が二十歳を迎えた日に、お前たちに化け物の使役を受け継ぐと決めていた。皆、私がお前たちに聞かせた化け物の話は覚えているかい」

　兄と妹は、顔を見合わせると揃って肩を竦めた。二人は、子供の頃に聞かされた寝物語など覚えていなかったのだろう。だが、私は覚えていた。だからこそ、祖母の次の言葉を聞いた瞬間、背筋が凍り付いた。

「これから化け物に、誰が次の主人なのかを解らせにいく。三人とも、槍を持ちなさい」

　部屋の壁に、長い槍が三本立てかけられていた。先端は鋭く尖っており、行灯の光に照らされてギラリと鈍く光っている。兄と妹が目を輝かせて、槍を手に取る。まるで面白い玩具でも手に入ったかのように、その顔には幼児的な残虐性が滲んでいた。

　祖母に促されるままに、私も躊躇いつつ手に槍を持った。倉へと向かう間も、私の胸の内ではぐるぐると葛藤が渦巻いていた。嫌な予感がする。

　その予感は当たっていた。倉を開くと、まず槍を前に突き出すように指示をされた。化け物の退路を塞ぎ、反撃を防ぐためだと言う。

　開かれた扉の前で、祖母が暗闇へと声を張り上げた。

「化け物！　誰がご主人様か呼びんさい！」

『うるさい、だまれ、くそばばぁ！　おまえらなんざ、おれのシュジンじゃない！』

　暗闇から聞き覚えのある声が返ってくる。初めて聞く、チカテルの激昂の声だ。途端、前に立っていた兄と妹の肩がビクンと跳ねるのが見えた。私の身体は小刻みに震えている。兄や妹とは違う恐怖から。

「また痛め付けられたいんかっ！　お前を串刺しにしてやる！」

『やってみろ、くそばばぁ！　てめぇを、バラバラにして、くってやる！』

　普段の穏やかさの面影もなく、祖母とチカテルとの暴言の応酬が続く。罵り合いが一通り終わった頃、祖母が兄の背をトンと小さく押した。

「化け物は倉の奥にいる。槍を突き出したまま進んで、化け物を見つけたら一気に突き刺しなさい。躊躇ったらいけん」

　祖母の手に押されて、兄が恐る恐る暗闇へと足を踏み出す。重たい沈黙の後、暗闇の奥から『ぎゃっ！』と尖った悲鳴が聞こえてきた。

「うえぇ、何だこれ最悪、気持ち悪ィ！」

　まるでミミズでも踏み潰したかのような兄の言葉が聞こえる。直後、ぐぢっ、ぐぢっ、と柔らかいものを突き刺すような気色悪い水音が連続して聞こえた。その音に合わせて、鈍い悲鳴も一緒にあがる。

「お前たちも行きなさい」

　祖母に促されて先に足を踏み出したのは妹だった。槍を構えた妹の姿が暗闇へと消えていく。すぐさま刺す音が二倍に増えた。

「あははっ、すごいすごい！　これ本物の化け物じゃん！」

「手応えねぇな。蒟蒻でも刺してるみてぇ」

　妹の愉しそうな笑い声と兄の面倒くさそうな声がチカテルの悲鳴に混じって聞こえる。その不協和音に、血の気がどんどん下がっていく。頭は真っ白で、膝頭が情けなく震えていた。

「お前も兄さんたちと一緒にやりんさい」

　震える私を見て、祖母が叱りつけるように言い放つ。その瞬間、手から力が抜けた。指先から槍が滑り落ちて、音を立てて床へと転がっていく。

「できません」

「何を言うとるの」

「できません。できない。チカテルを刺すなんて――嫌だ」

　凍えた唇が掠れた声を吐き出す。言い終わると同時に、私は暗闇へと走り寄って叫んだ。

「二人とも、やめてくれ！　チカテルに酷いことをしないでくれ！」

　私の声に呆気に取られたのか、刺す音が止まる。そうして、痛々しい声が聞こえてきた。

『……せんせぇ、いるの……？』

「チカテル、いるよ。私もここにいる」

『せんせぇ……いたいよぉ……いたいぃ……』

　哀れな啜り泣きが聞こえる。幼児のような嗚咽の声に、私の目まで潤んでくる。

「チカテル、すまない。本当にすまない……もう痛いことはしないから……」

『せんせぇ……』

　もう一歩踏み出そうと片足を浮かせた時だった。不意に、背中を突き飛ばされた。たたらを踏む間もなく、私は床へと倒れていった。だが、床へと触れる直前、何かぐちゃりと粘着いた物体に身体を受け止められた。それは泥と肥溜めを練り合わせたような、ひどく気色悪い感触だった。反射的に、全身の皮膚が総毛立つ。

　身体を反転させて、背後を振り返る。先ほど私が立っていた場所に、ひどく冷たい表情をした祖母が立っていた。祖母の左手には行灯、右手にはいつの間にか槍が握られている。

「哀れなことよ、化け物に心を食われたか」

　祖母の唇から昔聞いた念仏とも呪詛ともつかない、むにゃむにゃとした言葉が零れる。そうして、次の瞬間、予想だにしていなかった事が起きた。

　祖母は右手を振りかぶると、槍の先端を私の腹部中央へと突き刺したのだ。内臓が切り裂かれる痛苦と熱が腹部で弾ける。悲鳴は出ず、代わりのように唇からごぷりと血反吐が溢れ出した。

『せんせぇ！』

　チカテルの声が遠く聞こえる。私は祖母を凝視したまま、血に濡れた唇をぱくぱくと上下に動かした。どうして、と唇が動く。

「お前は昔から愚図だった。兄さんや妹と違って、人の顔色窺うばかりで何も上手くできん。一族の誇りや責任というものを解っとらん。その上、化け物に心奪われるなんて、もう沼上家の人間とは思えん。そんな出来損ないはこの家には要らん」

　血が繋がっている孫に対するものとは思えないほど、祖母の声音は冷酷だった。私を見下ろす祖母の眼差しの冷たさに、私は自分がこの家から見限られたのだと知った。

「お前たちも、兄弟が可哀想と思うなら早く殺してやりんさい」

　祖母の声に、兄や妹が一瞬の躊躇いもなく槍を振りかぶるのが見えた。兄も妹も、血を垂れ流す私を見て笑っている。私は、結局兄と妹にすら家族と思われていなかったのだ。

　だが、その槍は私には突き刺さらなかった。何か赤黒い塊のようなものが私の身体の前へと突き出される。その塊へと二本の槍が突き刺さった。

『うぎゃッ！』

　赤ん坊のシャックリのような悲鳴が聞こえる。それと同時に、穴の空いた私の腹部へとまさぐるように赤黒い塊が這い寄ってきた。

『……せ、せんせ……だいじょぶ……おれ、おれ、なおす、から……』

　腹部から痛みが吸い上げられる感覚。チカテルに怪我を治してもらう時と同じ感覚だ。痛みが遠のいていくにつれて、虚ろがかっていた視界がはっきりしてくる。その瞬間、祖母が右手に持っていた行灯を高く掲げた。

「見なさい！　お前を食った化け物を！」

　祖母の声に操られるようにして、私は背後を振り返ってしまった。

　その瞬間、私の目に映ったのは――

　私の身体は半ば、赤黒い蛞蝓か泥のようなものの中に埋まっていた。泥の塊には何百何千もの目玉が貼り付いており、その目玉からは透明な涙と血の涙が流れ落ちている。目玉がぎゅるんと動いて、振り返った私の顔を見つめる。その時、泥の塊が悲しげな声を上げた。

『せんせぇ……』

　私のたった一人の友人の声が化け物の中から聞こえる。可愛い、愛おしいチカテルの――化け物の声。

　その瞬間、私は自分が狂うのが分かった。

　長く鋭い絶叫が聞こえる。それは私の叫び声だった。私は目を見開いたまま、言葉にならない悲鳴を叫び続けた。

『……せんせぇ、せんせぇ……』

　チカテルの泣き出しそうな声が聞こえる。だが、その呼びかけに答えることは出来なかった。

　チカテルの身体の隙間から狙って、兄と妹が私の身体を槍で突き刺してくる。刺された傷は、チカテルが直ぐに治してしまう。私は死ぬことも出来ず、ただ延々と与えられ続ける痛苦と恐怖で、次第に正気を失っていった。

　いつまで狂宴が続いたのかは判らない。気が付けば陽は登っていた。私の身体を抱き締めて泣く化け物がおり、床は私の血で真っ赤に染まっていた。

　倉の扉は、私と化け物を残して、固く閉ざされていた。
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　何日経ったのかすら判らない。何日、何ヶ月、何年、一体私はどれぐらい此処に居るのだろう。毎日、朝が来ているはずなのに、私の心は暗闇に迷い込んだままだ。

　起きている間は、絶えず飢えと渇きが襲ってくる。倉の扉を掻き毟って、私は、水をください、水をください、と惨めな乞食のように繰り返した。だが、扉は開かれることなく、いつも事切れる直前に暗闇から化け物が這いずってくる音が聞こえてくる。

　化け物は『せんせぇ、しなないで』と泣き出しそうな声で囁いて、死にかけの私から飢えと渇きを吸い取っていく。化け物に生かされる度に、私はまた死ぬような飢餓が繰り返されることを悟って絶望する。

　苦しみはそれだけに止まらず、毎晩倉へやって来た兄と妹によって、私は面白半分にいたぶられた。兄と妹は、槍で私と化け物を突き刺し、時には松明の炎で炙った。まるで小虫でもいたぶるような遣り方だった。兄と妹は、私の全身をズタズタに引き裂きながら甲高い哄笑を上げる。化け物は私を守ろうとその醜い身体で抱き締めて、悲しげな声を上げる。

『だいじょぶ。おれが、ぜんぶ、なおすから。だいじょぶだよ、せんせぇ、だいじょぶだからね……』

　血塗れの私は朦朧とした意識の中、その泣き出しそうな声を聞く。

　いっそ死なせてくれ、と私は懇願した。こんな苦痛にまみれた日々を生きていくことは出来ない。どうか一思いに死なせてくれ、と私は何度も化け物に願った。だが、化け物の返す答えはいつだって同じなのだ。

『せんせぇ、しんじゃうの、やだ』

　切なげな化け物の声を聞く度に、私はどうしようもない憎悪に支配される。

　どうして死なせてくれない、どうして生かそうとする、そんなにも私を苦しめたいのか、永遠に生き地獄を味合わせるつもりか、こんなのは死んだ方がマシだ、死なせてくれ、私を死なせろ！

　言葉にならない絶叫を上げながら、私は化け物を殴り、蹴り飛ばした。私からどんな酷い仕打ちを受けても、化け物は非難の一つも漏らさなかった。ただ、暗闇の隅にうずくまったまま、ひたすら私の暴力に耐え続けるのだ。

　花々の芳醇な香りが漂っていた倉の中は、既に腐った血反吐の臭いしかしない。悪夢の方がずっとマシだと思える日々に、残っていた欠片の正気すらも私は失っていった。

　化け物が反抗しないのをいいことに、狭い倉の中で私は暴君と化した。起きている間は、延々と化け物を罵倒し、殴打し、精神的にも肉体的にも痛め付けた。

　化け物は泣かない。ただ、何百何千もの悲しげな瞳で私を見つめるだけだ。その眼差しに、私は余計に怒り狂った。

　なんだその目は巫山戯るな、お前が私を死なせないから、こんな地獄で生かし続けるから、私は、私はこんな汚らしいクズ野郎になってしまったのではないか、お前のせいで私まで化け物のようになってしまった、お前のせいだ、お前さえいなければ！

　私の一方的な罵声に、化け物は視線を伏せる。まるで亭主の暴力にひたすら耐える敬虔な妻のような仕草だ。その様子に、ふと最低に残虐な考えが思い浮かんだ。

　私は、血で粘着く床を四つん這いに這い寄った。近付いてくる私の姿に、化け物が怯えたように赤黒い肉の体をぶるりと震わせる。

「なぁ、お前は私を好いているのか」

　半笑いで訊ねてくる私の声に、化け物は押し黙った。沈黙に苛立って、私は壁を拳で強く叩いた。ドンッと鈍い音と共に、拳の骨がパキッと枯れ木のような音を立てて割れるのを感じた。だが、今の私にとっては、それは些末な痛みだった。毎晩刃で内臓を貫かれる激痛に比べれば、骨が折れるのなんて擦り傷のようなものだ。だが、平然とする私に対して、化け物は酷い慌てようだった。

『せんせ、て、てが……』

「答えないのなら、お前の目の前で全身の骨を折ってやる。舌も噛み切ろうか。私が窒息死するのと、お前が治すのと、どちらが早いか試してみよう」

　他愛もない私の戯れ言に、化け物の何百何千もの瞳が潤んでいく。その涙に濡れた目を見ても、私の胸はちっとも痛まなかった。逆にどれだけこの化け物を傷付けることが出来るのか愉しみですらあった。

　潤んだ瞳を間近で覗き込んで、私は再度訊ねた。

「私を愛しているのか」

　化け物の瞳からとうとう涙が溢れ出す。何百何千もの瞳から溢れた涙は、すぐさま床に水たまりを作った。しとしとと秋雨のように降る涙の合間に、化け物が震える声を漏らした。

『せんせぇ、すき……だいすき……』

　切ない告白を耳にしても、私の心は微動だにしなかった。嫌悪も歓喜もなく、ただ空虚さばかりが果てしなく広がっていく。私の心は、空っぽだった。

　涙をぽろぽろと零す化け物へと手を伸ばす。ぐにゃりと気色悪い感触の表面に触れると、化け物は閉じていた何百何千もの瞳を薄っすらと開いた。その瞳を覗き込んで、私は薄ら寒い笑みを浮かべた。

「お前、子供は孕めるのか」

　私は、この世で最も残酷な遊戯を行うつもりだった。触れている化け物の表面がぞぞっと震えるのを感じる。化け物にも恐怖があるのだと思って、ひどく可笑しかった。

　見開かれた化け物の瞳に、歪んだ自分自身の顔が映っている。それは私の顔ではなかった。私の皮を被った、何か違う化け物の顔だ。

　化け物が泥の身体を捩るようにして後ずさる。逃げようとする身体を追って、私も床を這いずる。壁際へと追い詰めると、化け物はイヤイヤするように身体を左右に振った。

『せんせぇ、やだ』

「孕めるのか孕めないのか、どっちなんだ」

『いや、いやだ、……やだよぅ……』

　化け物が哀れに啜り泣き始める。その濡れた身体を優しげに撫でさすりながら、私は慰めるように猫なで声で囁いた。

「お前は私を愛してるんだろう？　なら、何を嫌がることがある。私に抱かれたくないのか？　私と交わりたいとは思わないのか？　お前のような化け物を抱いてくれる者なんて、未来永劫現れないぞ。ほら、遣り方を教えなさい。お前を抱いてあげよう。私の子供を孕ませてやる」

　私は、完全に気が狂っていた。その時の私は、とにかく目の前の化け物を壊したくて仕方がなかったのだ。私は壊れたのに、化け物だけ壊れないなんて不公平だ。私が地獄に堕ちるのなら、この化け物も一緒に堕としてやる。

　化け物は、ただ泣きじゃくるばかりだ。その身体を、私は何度も殴り付けた。教えろ、教えろ、と叫びながら、私は化け物を徹底的に打ちのめした。

　何時間それが続いたのかも判らない。気が付けば、私は化け物に圧し掛かっていた。ずたぼろになった化け物が死にそうな涙声で、私へと『遣り方』を教える。私は伝えられる遣り方をそのまま行った。

　私がそれを行っている間、化け物は堪え忍ぶように声を殺していた。ただ何百何千もの瞳からは、隠し切れない涙が滲んでいた。

　それは紛れもなく強姦だった。私は化け物を犯し、遊び半分に自分の種を何度も植え付けた。

　いつの間にか、私は化け物に圧し掛かったまま笑っていた。気が狂った鳥のような笑い声が咽喉から迸る。極彩色の恍惚が脳髄の奥で弾けていた。気持ちがいい。堪らなく快い。柔らかくぬめった肉が私を包み込んでいる。

　狂ったように笑う私を、化け物が見上げていた。

『……せんせぇ、なかないで』

　私は泣いてなんかいない。私はこんなにも愉快に笑っているではないか。そう怒鳴りつけてやりたかった。だが、その時、化け物の赤黒い表面にぽつぽつと滴る雫が見えた。

　化け物が私の頬をそっと撫でる。苦しいぐらい、優しい手付きだ。胸が苦しくて、息が出来なくなる。目を閉じると暗闇が見える。それは自分自身の心の闇だった。本当の化け物は、私自身だ。

　私は化け物にしがみ付いて、情けなくしゃくり上げた。

「……たすけて……お願いだから、もう……たすけてくれ……」

　みっともない命乞いだ。もう耐えられなかった。暗闇にも、苦痛にも、醜悪な自分自身にも。

『……だいじょぶだよ。おれが、たすけてあげる。せんせぇ、もう、いたいこと、ないからね。なかなくて、いいからね……』

　化け物が私の背をそっと抱き締めている。柔らかく温かい化け物の身体は、まるで母親の羊水の中のように私に安らぎを与えた。

　赤子をあやすような柔らかな声を聞きながら、私は久しぶりに安らかな眠りへと落ちていった。










　目が覚めた時には、私は朝日に満ちた部屋にいた。私が横たわっていた布団の脇には、祖母が身体を縮めるようにちょこんと正座している。祖母は口を開くと、重々しい口調で私へとこう告げた。

「ここであった事は全部忘れなさい。それが約束できるなら、お前を自由にしてあげます」

　他人行儀な祖母の口調に、もう悲しみの欠片すら抱けなかった。私は痴呆老人のように従順に頷き、翌日には小さな荷物を持って家から出て行った。

　去り際に見た倉の扉は、固く閉ざされていた。
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　倉を出てからしばらくの間、廃人のような生活が続いた。

　村の外れの一軒家で、私はひとり暮らしていた。週に二、三度だけ家政婦が来て、身の回りの世話をしていく。それ以外の日は、私は縁側に座ったまま死んだように宙を見つめていた。

　村の者からは、私は『化け物と交わって気が狂った男』と呼ばれて敬遠されていた。家には石が投げ込まれ、窓ガラスは何枚も割れた。一歩でも家の外に出れば、指をさされて嘲笑の的になる。それでも、私の心は死んだようにピクリとも動かないのだ。

　お節介な家政婦だけは、そんな私の様子を心配していたのか、いつの日か家政婦が真っ白なキャンバスと共に色とりどりの絵の具を家へと運んできた。

「こう家に篭もりっぱなしじゃ気分も滅入るばかりでしょう。折角ですから、絵でも描いてみたらどうですか」

　最初は何の感慨もなかった。言われるがままに筆を手に取って、幼児のようにいい加減に色を塗りたくるだけだった。

　だが、それを何度も繰り返している内に、色は形を持ち始めた。色は風景へと変わり、空へと花へと川へと形作られる。キャンバスへと色をのせる度に、私は自分の空っぽな心が少しずつ色付いていくように感じた。

　毎日、起きている間はずっと絵を描いていた。絵を描くこと以外、私には何もすることがなかった。したいことも。

　そんな毎日が続いたある日、家政婦が新聞片手に家へと飛び込んできた。

「坊ちゃんの絵が品評会で金賞を取りましたよ！」

　そう言われても、品評会など出した覚えがなく、私は首を傾げた。家政婦は、おこがましいとは思ったが内緒で品評会へと絵を提出したこと、私の絵がこれからは高値で売れることを口早に語った。だが、家政婦の言葉は、私の耳には絵空事のように聞こえた。私の絵が売れる。それが一体何だと言うのだろうか。

　私は、変わらず絵を描き続けた。家政婦は、時々私の絵を売り、その利益の何割かを自分の懐に入れた。私はそれを黙認した。私にとっては絵を描く行為だけが必要であって、金や絵自体には何の意味もなかった。

　そうやって月日が経ち、気付けば私は二十歳になる年を迎えていた。暗闇の悪夢は、未だ私の脳裏にこびり付いてはいたが、それでも毎晩のように魘されることはなくなっていた。今はもうあの化け物の姿も、モヤがかったようにしか思い出せない。

　二十歳になった私に、家政婦は頻りに縁談を勧めてきた。呼んでもいないのに何人もの村娘がやって来ては、一人でぺちゃくちゃと喋って帰って行く。

　そんな中、一人の娘が私にこう訊ねてきた。

「化け物は、どのような姿だったのですか」

　その質問を聞いた時、私は初めてその娘へと視線を向けた。長い黒髪を一つに結った美しい娘だった。黒々とした瞳は大きく、確かな生命力にキラキラと輝いていた。一目見て、太陽のような女性だと思った。

「私が化け物を見たと、信じているのですか」

「ええ、信じています」

「なぜ信じられるのです」

「だって、先生の絵は美しいのに、かすかに悲しいのです。恐ろしい絵は、ほのかな優しさを感じます。先生の絵は、おぞましく、そして悲しくて優しいものを知っている絵です」

　私は、黒髪の娘が口にする言葉を、目を丸くして聞いた。黒髪の娘は、私を『先生』と呼んだ。あの化け物と同じように『先生』と。

　黒髪の娘は一度視線を伏せると、独り言のような口調でこう呟いた。

「先生は、化け物に愛されていたんですね」

　その瞬間、私は目の前の娘と結婚することを決めていた。私の脳裏には、まざまざと未来の情景が思い浮かんだ。

　私はこの娘と結婚して、子供をもうけるだろう。家族のために絵を描き、必死に働く。その時々には、きっと困難や障害もあるだろう。だが、きっと明るく笑顔に満ちた家庭が築ける。私は誰にも後ろ指さされることのない、健全で清らかな人生を歩むことが出来る。

　この太陽のような娘と一緒なら、暗闇の記憶も、あの悲しい化け物のことも、いつかは忘れられる。
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　結納から婚礼までの期間は短かった。二月も経たぬ内に、私と娘との婚礼の儀は整った。

　金と名誉の力とは凄いものだ。あれほど私を蔑んだ村人たちは、私が絵画で成功したとみるや、打って変わって擦り寄ってきた。ほうほう素晴らしい絵ですね、これは一枚お幾らですか。金銭でしか物事の善し悪しを量れない、下衆な言葉が婚礼の場で飛び交う。

　それでも私は幸福だった。私の隣では、白無垢に身を包んだ黒髪の娘が微笑んでいる。彼女の赤い唇、細くたおやかな指先、私を優しく見つめる瞳、すべてが清涼に澄み切っていた。その時、私の前途は確かに希望の光で満ちていた。

　それなのに、式の途中、予想だにしていなかった闖入者がやって来た。

　部屋の中へとズカズカと土足で踏み込んで来たのは、数年ぶりに見る兄と妹だった。そもそも結婚すること自体を家族の誰にも伝えていなかった私はひどく狼狽し、同時に恐怖した。兄と妹の姿を見た瞬間、暗闇の中で散々いたぶられたことを思い出し、冷汗が玉のように額に滲み出た。

　硬直する私を見て、兄と妹はにやにやと意味深に嗤った。数年ぶりに見る兄と妹の顔は、面影は残しつつもひどく醜悪に変貌しているように見えた。目はまるで蝙蝠のように吊り上がり、唇から頬にかけて奇妙にねじ曲がっている。他人を蔑み、踏み躙ることしかしてこなかった人間の顔だ。

　兄が私へと近付いてくる。兄が歩く度に、清潔だった畳が靴の泥によって汚れていく。

「久しぶりだな。結婚とは目出度いな、こんな美人な嫁まで手に入れてよぉ」

　兄のねっとりとした視線が私の隣に座る娘へと絡み付く。それでも、私は身動ぎ一つすることが出来なかった。肉体に刻みつけられた恐怖が私の全身をキツく縛り付けていた。

　黒髪の娘は、真っ直ぐ兄を見据えていた。眼差しに警戒心を滲ませながら、黒髪の娘が口を開く。

「申し訳ございませんが、どういったご用でしょうか」

「どういったご用って、随分と冷たい挨拶じゃないか。俺たちは、こいつの兄妹だっていうのによぉ」

「旦那様からは、ご家族とは既に縁切りをされていると聞いておりますが」

「そりゃ形式上なもんだろう？　縁を切るって言ったからって、この身体に流れる血までは変えることは出来やしない。化け物遣いの沼上家の血は、こいつも同じだ」

　化け物という兄の一言に、私はハッと顔を上げた。私の顔を見て、兄がぐにゃりと頬を笑みに歪める。ひどく気味の悪い、溶けたお面のような笑顔だった。

「今日は、祝電代わりにお前に伝言を届けに来てやったんだ」

「そうよ。ほんと感謝して欲しいぐらいだわ」

　妹が髪を手櫛でときながら、押しつけがましい口調で言う。妹の長い髪の毛が揺れる度に、どうしてだか生臭い血臭のようなものが漂ってくるように感じた。

「で……伝言……？」

　どもりながらも鸚鵡返しに呟けば、兄と妹は顔を見合わせて小さく噴き出した。子供の頃から変わっていない、私を小馬鹿にしている時の二人の癖だ。

　肩を小刻みに揺らして笑った後、勿体ぶるように兄がゆっくりと唇を開いた。

「アレは随分と健気なもんだよなぁ。三年前も、お前を解放してくれ、お前を自由にしてくれたら、二度と刃向かわない、何百年でも何千年でも一生言うことを聞き続ける、だからお前を倉から出してくれ、って懇願してきたっていうのによぉ」

　どうやって手懐けたのか教えて貰いたいもんだ。と兄が嘲笑まじりに呟く。その言葉を、私は唖然と聞いた。

　そんなことは初めて聞いた。あの化け物が自分の自由と引き替えに、私を倉から解放してくれたなどと、私は今まで知りもしなかった。いや、知ろうとしなかったのだ。化け物の献身について、私はこれまでずっと考えることを避けていた。

「その上、自分を裏切って一人逃げ出した男が結婚するって聞いて、あの化け物なんて言ったと思う？」

　薄ら笑いを浮かべる兄を、私は食い入るように見つめた。兄の笑みが深まる。浮かび上がったほうれい線が目を背けたくなるほど醜い。

「先生ありがとう、幸せになって下さい。ってよ」

　咄嗟に、呼吸が止まった。唇が半開きのまま、どうして、と声を吐き出さずに震えた。

　どうして、こんな時まで恨み言の一つも漏らしてくれないのだろう。なぜ、私を責めようとしない。その一途なまでの愛情が苦しかった。まだ裏切り者と罵られた方が何倍もマシだ。なぜ、あの化け物は、こんなにも愚かな私のことを許そうとするのだ。

　吐き出す息が戦慄く。膝についた拳がぶるぶると小刻みに震え出す。

　黒髪の娘が私の様子を心配して、肩へと手を置く。だと言うのに、私はその手を振り払いとすら思っている。彼女の柔らかい手のひらの感触が化け物に対する裏切りのように思えた。

　私は化け物に何一つ与えていない。ただ悪戯に嬲り、辱めただけだ。それなのに、なぜそんなにも一途に私を想うのだ。こんな男の幸福をいたいけに願えるのだ。私は化け物の愛情に報えるような男ではないというのに。

　胸の奥底から言いようのない感情が次々と湧き出してくる。悲しみとも怒りとも違う、愛おしさとも切なさとも違う、すべてがごちゃまぜになった痛みに近い感情だ。

　俯いて震える私の耳元へと、兄がそっと顔を寄せる。そうして、兄はこう私に囁いたのだ。

「何年か前から倉の中に変な気配が増えたんだ。猫みてぇな、子供みてぇな――お前、まさか化け物を孕ませたのか？」

　兄の笑い混じりの言葉に、私は目を剥いた。咽喉からヒュッと掠れた呼吸音が漏れる。

――猫のような、子供のような気配。あの化け物は、赤子を産んだのか。私の赤ん坊を、私の子供を、私の家族を――

　それを聞いた瞬間、何かが噴き出した。硬い心の殻を破って、熱の塊が心臓を突き上げてくる。感情の奔流に耐えきれず、私は両手で顔を覆い、畳の上に額をすり付けるようにして突っ伏した。吐き出す呼吸が浅くなり、背骨が波打つように小刻みに震える。噛み締めた頬の内側から血の味がした。

　黒髪の娘が不安げに私の名前を呼ぶ。だが、その声は膜を張ったようにどこか遠く聞こえた。先ほどまで確かに愛しかった娘の声がまるで他人のものように感じる。

　無意識のうちに、唇から幽かな声が漏れ出ていた。

「あ……あ……」

「どうした、完全に気が狂っちまったか？」

　兄の嘲りの声は、私の耳には届かなかった。頭の中が祝福めいた歓声で溢れかえっている。

　私はそっと顔を上げた。私の表情を見た兄がその笑みを一瞬で凍り付かせる。

　私は、笑っていた。生まれてこの方、こんなにも心の底から笑みを浮かべたことはない。それほどの歓喜の笑顔だった。

「兄さん、ありがとう」

　私の感謝の言葉に、兄が怪訝に頬を引き攣らせる。

「一体なにが有り難うなんだ」

「ようやく、解ったんだ」

　夢見心地で私は囁いた。狼狽える兄を放って、私は黒髪の娘へと向き直った。どうしてだか、黒髪の娘は私の笑顔を見て、怯えた表情を浮かべている。私は笑っているのに、何が恐ろしいというのだろう。

　私は、正座したまま黒髪の娘へと深々と頭を下げた。

「すまない、どうかこの婚礼は無かったことにして欲しい」

　私の突然の言葉に、黒髪の娘が目を見開く。赤い唇が物言いたげに戦慄くのが見えた。

「……急に何をおっしゃるんですか」

「きみには本当にすまない事をする。申し訳ないと思う。詫びに足るとは思わないが、私の描いた絵も金もすべてきみに譲ろう。だから、私との婚姻は忘れて欲しい」

　驚愕に満ちた娘の顔を見つめたまま、私ははっきりとした口調で言った。黒髪の娘の瞳に、見る見るうちに涙が溜まっていく。

「お金などどうでもよいです……。なぜ、突然そんなことをおっしゃられるのか……私が何かいたしましたか。貴方の気に障ることをしましたか……」

「違う。きみには何の落ち度もない」

「では、どうして……こんなにも酷い仕打ちをなさるのですか……」

　黒髪の娘の瞳からほろほろと涙が零れ落ちる。それでも、私はもう彼女を抱き締めたいとは微塵も思えないのだ。

「きみは、私は化け物に愛されていた、と言ったね」

「……はい」

「それは間違っていた。それが、ようやく解ったんだ」

　私は、ゆらりと幽鬼のように立ち上がった。視界の端で、兄と妹が怖じ気づいたように後ずさるのが見える。啜り泣く娘を見下ろして、私はそっと微笑んだ。

「私も化け物を愛していたんだ」

　嫌悪と憎悪によって今までずっと心の奥底に押し込めていた感情の答えがようやく目の前にはっきりと現れた気がした。

　私は、化け物を愛していた。一途に献身的に、私に愛を注ぐ存在を、どうすれば愛せずにいられたのだろう。あんなにも狂おしく愛おしい存在は、この世界のどこを探してもいないというのに。

　黒髪の娘は、呆然とした眼差しで私を見つめている。これから夫になるはずだった男が真の化け物狂いだったのだから、茫然自失になっても仕方がないだろう。

　哀れなことをすると思う、心から申し訳ないとも。だが、それでも私はこの選択を変えられないのだ。

「は……ははっ、お前、本当に化け物と契ってたのか。有り得ねぇ、狂ってやがる」

　兄が空笑いを漏らしながら、私を指さす。妹は兄の背に隠れるようにして、私へと嫌悪の眼差しを向けていた。紋付袴の上着を脱ぎながら、私はそっと唇を開いた。

「なぁ、兄さんたちは、まだチカテルを痛め付けて遊んでるんだろう」

　断定のような口調で、私は呟いた。私には予感があった。たとえチカテルが抵抗しまいが、素直に言うことを聞こうが、目の前の兄妹は遊び半分に彼を痛め付けているだろう予感が。

　兄と妹は一瞬動揺したように肩を揺らしたが、すぐさま居直ったように鼻を鳴らした。

「だからどうだって言うんだ。わざわざ躾てやってんだよ、飼ってる動物を躾んのは飼い主の義務だろうが」

　三文芝居の悪役じみた台詞に、思わず笑いが込み上げる。口元を手の甲で押さえて笑うと、いきり立ったように兄が睨み付けてきた。

「なに笑ってやがる！」

「動物なのはどっちなんだか。兄さんたちなんかよりも、チカテルの方がよっぽど心がある」

　笑い混じりに呟いた瞬間、顔面を真っ赤に染めた兄が掴み掛かってきた。太い両腕が私へと伸ばされる。その瞬間、手に持っていた紋付袴の上着を兄の顔面へと向かって投げ付けた。

　上着が兄の顔面に覆い被さった瞬間、足下の御膳を乗せた台を片手で鷲掴む。斜めになった御膳台から、乗っていた料理がガチャガチャと大きな音を立てて床へと落ちた。それにも構わず、私は握り締めた御膳台を、眼前の兄の頭頂部へと叩き付けた。御膳台がバキッと大きな音を立てて割れるのと同時に、兄が膝から畳へと崩れ落ちる。

　静まりかえっていた婚礼の場がざわつき出す。悲鳴を上げる者、やめなさいと諫める者、両手で顔を覆っている者、様々な面相を見せる参列者を眺めてから、私は真っ二つに割れた御膳台を畳へと放り投げた。

　頭を抱えて蹲っている兄へと妹が取りすがっている。

「兄さん、大丈夫!?　あぁ、血が出てる……酷いわ、痛いわよね」

　白々しいまでに心配げな声音に、思わず失笑が漏れた。その笑いが聞こえたのか、妹が私を睨み付けてくる。尖った眼差しを見返したまま、私は緩く首を傾げた。

「知ってるかい？　槍で刺されるのは、もっとずっと、死ぬほど痛いんだよ」

　物覚えの悪い子に言い聞かせるように呟くと、妹は憤怒に顔を赤らめた。きっと言葉で幾ら伝えようとも、妹が私やチカテルの痛みを理解する事はないだろう。

　兄妹から視線を逸らして、私はゆっくりと歩き出した。ざわめく参列者たちへは視線もくれず、縁側から庭へと足袋のまま下りる。私の背へと叫ぶ声が聞こえた。

「貴方、行かないで！」

　肩越しに振り返ると、涙で顔を濡らした黒髪の娘が追いすがるように私を見つめていた。涙が流れた頬から白粉が剥げている。だが、私は首を左右に振った。

「すまない、もう嘘はつけない」

　私はずっと嘘をつき続けていた。私は目で見えるものに惑わされて、本当に大事なものを見てこなかった。私はチカテルの姿ではなく、その心を見なくてはいけなかったのに、それからずっと目を逸らし続けてきたのだ。人間が化け物を愛したなどという、おぞましい現実を受け入れたくがないために。

　だが、それもお終いだ。もう嘘はつけない。

「チカテルを愛しているんだ」

　独り言のように呟くと、黒髪の娘の顔が歪んだ。嫉妬と怒りを露わに、黒髪の娘が叫ぶ。

「化け物なのに……っ！」

「たとえ化け物でも」

　言葉が途切れて、小さく咽喉が上下した。

　チカテルを選べば、平穏な人生の道は閉ざされる。皆から後ろ指をさされる。頭がおかしい人間だと蔑まれる。また、苦痛に満ちた悪夢のような日々が繰り返されるのかもしれない。それでも――

「――それでも、いい」

　私は黒髪の娘を見つめた。

「彼がいいんだ」

　彼女の顔が次第に般若のように歪んでいく。その様を眺めて、呆気なく視線を背けた。

　真っ白な足袋をいい加減に脱ぎ捨てて、裸足で走り出す。踏み締めた草土の感触がまっさらの足に心地よかった。










　倉へと向かって、私は走り続けた。

　風が頬をすべる音が聞こえる。太陽は頭上に輝き、草木は鮮やかな緑色をたたえて揺れていた。花は咲き乱れ、空気は光をはらんで透き通っている。

　美しく、光に満ちた世界。それなのに、私は一歩進むごとに暗い穴へと駆け下りていくような感覚に陥っていた。

　私は光の世界から、暗闇の世界へと駆けていく。愛しい化け物を求めて、どこまでも果てなく転がり落ちていく。その浮遊感にも似た転落が今の私には堪らなく快かった。私が求める場所は、最初から暗闇の果てにあったのだ。理性も常識も関係ない。異常と狂気こそが私の本性だった。

　何年も帰っていなかった、懐かしい家が見えてくる。家屋には立ち寄らず、私は庭の物置小屋へと近付いた。物置小屋には、薪割りに使う鉈が置かれている。

　無造作に鉈を手にとって、私は鎖と南京鍵で厳重に閉ざされた倉へと近付いた。鉈を振り上げた瞬間、倉の足下部分にある小さな格子から小さな声が聞こえた。ごにょごにょと誰かと語り合うような声だ。

『だれだ』

『だれだろう』

『あいつらのなかまかな』

『しらない顔だ』

『母さまに、ひどいことしにきたのかな』

『でも、槍をもってないよ』

　幼い声音に、不意に心臓が高鳴るのが分かった。見つめると、格子越しに暗闇の奥からこちらを見ている眼球が浮かび上がって見えた。数え切れないほどの眼球がうじゅうじゅと暗闇の中で蠢いている。おぞましい光景だと言うのに、私の胸に溢れたのは紛れもない歓喜だった。

「初めまして」

　控えめに声を掛けたつもりだったが、その瞬間、格子越しの気配はさっと引っ込んでしまった。それでも、私は小さな気配へとそっと語り掛けた。

「私はきみたちのお母さんに酷いことをしに来たんじゃない。謝りに来たんだ。だから、私が中に入るのを許して欲しい」

　聞こえているかも解らない言葉を漏らしてから、私は鉈を振り下ろした。南京錠と鎖が揺れて、耳障りな金属音が響く。私は鎖が断ち切れるまで何度も何度も鉈を叩き付けた。

　何度目になるかも解らない打撃の後、鎖がガチャンと音を立てて切れた。鎖と南京錠を投げ捨てて、倉の中へと足を踏み入れる。

　倉の中は、乾いた血のようなかすかな臭いが漂っていた。暗闇の奥へと足を進めながら、声を上げる。

「チカテル、私だよ。『先生』だ」

　宙へと囁くように声を漏らすと、暗闇の奥でぐちゃりと何かが蠢く音が聞こえた。

『……せんせぇ』

　数年ぶりに聞く彼の声だ。か細く悲しげな彼の声に、咽喉が小さく震えた。

『せんせぇ、どうして、いるの？　また、あいつらに、なにかされたの？』

「違うよ。私は、きみに会いに来たんだ」

『おれに？』

「そう、きみに」

　怪訝そうなチカテルの気配。私はこくりと息を呑むと、唇を開いた。

「すまない、チカテル許してくれ」

『……ゆるす？』

「きみに酷いことをした。とても酷いことを」

　足を一歩進めるごとに扉から射し込む光が届かなくなる。暗闇へと爪先が呑み込まれて、自分がどこにいるのかも解らなくなっていく。

『……おれ、なんにもひどいことないよ。へいきだよ』

　いたいけな言葉に、眼底がじわりと湿り気を帯びる。鼻をぐずと鳴らすと、暗闇の奥から戸惑うような声が聞こえた。

『せんせぇ、けっこん、したの？』

「してないよ」

『どうしてぇ？』

　チカテルの声が近い。だが、どこに彼がいるのか見えない。私はゆっくりと左手を伸ばした。暗闇へと手を差し伸べながら、静かに囁く。

「きみを愛してるからだ」

　声は反響も残さず、暗闇へと消えた。沈黙が流れた後、掠れた声が聞こえてきた。

『うそだぁ。おれなんか、すきになるはずない』

「嘘じゃないよ。私は本当にきみを愛している。もし、もしも、きみが許してくれるなら、子供たちの父親にならせて欲しい」

『おれ、おれは、ばけものだ』

「化け物でも、愛しているんだ」

　繰り返し、掻き口説く。どうしてだろう、チカテルへと愛を告げながら、私の頬の上を涙が流れていた。塩辛い味が舌先に広がる。

　戦慄く唇を開いて、私は掠れた声を上げた。

「チカテル、お願いだ……お願いです……。私にきみを愛させてくれ……」

　情けない哀願だ。彼の純粋な心につけ込むような、卑怯極まりない言葉だと思った。それでも、どれだけ惨めで卑怯でも、私はもう彼なしで生きていく人生など考えられなかった。

　躊躇うように、暗闇の奥でチカテルが身じろぐのが解った。だが、伸ばした手に触れる感触はない。

　声を上げようと唇を開いた瞬間だった。何かが空を切る音が聞こえた。聞き覚えのある音に、反射的に身体が動く。身体を捩るようにして傾けた瞬間、背後から左肩へと鋭い衝撃が貫いた。

「ぎッ……アぁッ！」

　熱が肉を切り裂く痛苦に、咽喉の奥から耐え切れない叫び声が溢れる。無様に床へと転がり、視線を持ち上げると、そこには悪鬼の如き祖母が立っていた。祖母の手には、血に染まった槍が握り締められている。

「折角、折角逃がしてやったというのに、この恩知らずが」

　怒りに震える祖母の声に、抱くべき罪悪感はない。

「……チカテルを、解放してほしい……」

　痛みを堪えながら訴えると、祖母は皺だらけの顔を憎悪に歪めた。真っ赤な顔は、気が狂った猿のようにも見える。

「この痴れ者。化け物に自由など与えるわけがなかろうに。その化け物は、未来永劫沼上家の所有物です」

「チカテルは、物じゃない。彼には心がある」

「だから、何だと言うんです。心があったところで、化け物なのに変わりはない」

　不快げに吐き捨てて、祖母が槍を振り上げる。だが、その刃が振り下ろされる前に、赤黒い肉体が私の身体を覆った。チカテルがまた私を庇おうとしている。

　それが見えた瞬間、私は反射的に右手に握り締めた鉈を振り上げていた。祖母が振り下ろした槍を、鉈で一気に弾き飛ばす。だが、振り上げた一撃は武器を弾くだけに止まらず、祖母の胴体を袈裟懸けに切り裂いていた。

　祖母の右腰から左肩に掛けて、着物がパックリと切り裂かれている。その隙間から、すぐさま血が滲み、滝のように赤い液体が溢れ出した。祖母は、あ、の形に唇を半開きにしたまま、不思議そうな表情を浮かべている。

「あ、あ……血が、血が……」

　溢れ出す血潮を止めようと、祖母が自分の身体を両手で押さえる。だが、指先の間からも血は流れ出した。

　血が、血が、と呻きながら、祖母の身体がうつ伏せに床へと倒れる。しばらくすると、呻き声も聞こえなくなった。

『……しんじゃった？』

「……あぁ、死んでしまったね」

　正確に言えば、私が殺してしまった。意図的ではなかったとはいえ、私は自分の手で祖母を殺したのだ。だと言うのに、私の心は凪のように静かだった。動揺も悲しみもない。

『せんせぇ、かなしい？』

「いいや、悲しくない。どうせ、やらなきゃいけなかった。きみを自由にするためには」

『……おれのために、ころしてくれたの？』

「ううん、私のためだよ。私がきみと一緒にいたいから殺したんだ」

　自己満足だよ、と力なく笑って呟く。チカテルは、ふぅん、と昔と同じような幼い相槌を零した。チカテルが私を見る。何年ぶりかに見る何百何千もの瞳が淡く潤んでいた。

『……うれしぃ』

　私は狂っている。うれしいと告げるチカテルが愛おしかった。実の孫が祖母を殺して喜ぶ化け物を、私は心の底から愛していた。

　無意識に、唇が笑みに緩む。微笑む私を見て、チカテルが小さく笑い声を上げる。

「おっ……お前ら、何してやがるッ！」

　幸福なひとときを邪魔したのは、狼狽を滲ませた兄の声だった。開かれた扉の前に、頭に包帯を巻いた兄が立っている。妹は兄の後ろで小さく震えていた。二人の手には、お決まりのように槍が握り締められている。

「あぁ、兄さんたち、遅かったね。待ってたんだ」

　笑いながら、私は迎合するように右腕を広げた。その手には、血に塗れた鉈が握られている。

　兄は、私の前に倒れた祖母を見ていた。差し込んだ光が床に零れた血にチカチカと反射している。

「お前が、やったのか」

　ごくりと唾を呑んで、兄が訊ねてくる。私は何も答えずに、笑みを深めた。私の笑みを見て、妹が金切り声で喚く。

「この……人殺しっ！　おばあさまを……おばあさまを殺すなんて……！」

　妹の悲痛な叫び声に、耐え切れず私は噴き出した。仰け反るようにして、腹の底から笑う。

「おかしなことを言うなぁ！　兄さんたちは、何回も私を殺したじゃないか！　何度も何度も腹を刺して、愉しそうに笑ってただろう？　それなのに、人一人が死んだぐらいでなんだ」

「開き直るつもりか！」

「違うよ。ただ意味が解らないんだ。どうして、二人がそんなに怒ってるのか」

　ゆっくりと首を真横に傾ける。そんな私の仕草に苛立ったのか、兄が槍を両手で構え直すのが見えた。

「ふざけるなよテメェ……」

　兄が倉の中へと足を進めてくる。妹も兄を追うように倉の中へと足を踏み込んだ。その歩みを、私はじっと眺めた。餌が檻の中に自分から入ってきたと思った。

　チカテルが私の隣で密やかに嗤いを噛み締める。

『なかに、はいったぁ』

　チカテルが囁くのと同時に、兄と妹の背後で倉の扉が勢いよく閉じた。重たい鉄扉が轟音を響かせ、周囲が暗闇に包まれる。倉の外から、子供たちの笑い声が聞こえた。

『あははははは、ぁあははははははっ！』

『はいった！　はいったよっ！』

『虫がにひき！』

『めだまをえぐって、うでをちぎって、はらわたを引きさこう！』

『母さま、ほめて！』

『ほめて、ほめてぇ！』

　二つの幼い声が狭い倉の中にガンガンと反響する。チカテルが『いいこぉ』と囁くと、幼い声がキャッキャッとはしゃぐように笑った。

　兄と妹が扉を叩いて、開けろと叫んでいる。動揺と恐怖を滲ませたその声に、既視感を覚える。数年前と私も同じように叫んだ。開けて、開けて下さい。受け容れてしまえば、こんなに居心地の良い場所はないというのに。

　チカテルが私の袖口を引いている。

『せんせぇ、たべていい？』

「ううん、食べちゃダメだ。きみが汚れてしまう」

『じゃあ、からだ、ちぎっていい？』

　くいくいと袖口を引きながら、チカテルが甘えるように訊ねてくる。その仕草が可愛くて、自然と頬が綻んだ。

「うん、いいよ」

　チカテルの身体を撫でながら、そっと囁く。べちゃりと塗れた油雑巾のような感触に鳥肌を立てながらも、胸に愛しさが込み上げた。

　倉の中を、ずる、ずる、と這いずる音が聞こえる。その直後、兄妹の絶叫が響き渡った。

　ぶちっ、ぐぢぃっ、と生肉を引き千切る音が聞こえる。絶叫と血潮が飛び散る音に混じって、あははっ、とチカテルの楽しげな笑い声が聞こえて、私まで嬉しくなった。

　妹の断末魔が聞こえる。

「……いだぃ、ぃ……なおじて……なお、しでぇ……」

『だぁめ、なおしてあーげないっ』

　意地悪をする幼児のような口調に、思わず「可愛いなぁ」と独り言が零れた。
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　祖母と兄と妹の遺体は、庭に埋めた。真夜中、深く掘った穴底へとバラバラになった身体の破片をばら撒く。刺された肩はチカテルに治してもらい、今は痛みすらなかった。

　埋められた土の上に、チカテルは花の種を蒔いた。

『きれぇな花が、さきますよぉに』

　そう囁く彼の隣には、小さな子供が二人膝を揃えてしゃがんでいる。二人とも人の形をしており、子供の頃の私によく似た顔立ちをしていた。

　私の視線に気付くと、双子は立ち上がって、恥ずかしがるように膝をもぞつかせた。チカテルが双子へと言う。

『おなまえ、いいなさい』

　すっかり母親の声だ。促された双子が唇を開く。

『よるくも、です』

『ひるくも、です』

　照れ隠しのように少し尖らせた口元が可愛らしい。愛おしさに私が目を細めると、よるくもとひるくもは途端ほっとしたように顔を見合わせた。ちょこちょこと短い手足を動かして、私の足下へと纏わり付いてくる。

『父さま』

『ぼくらの父さま』

　無邪気に私を父と呼ぶ声に、じんわりと涙が滲んだ。

「私は、きみたちの家族になってもいいだろうか」

　目元を手のひらで覆って、掠れた声で呟く。すると、頬に触れる感触があった。目を開くと、チカテルが私の頬をそっと撫でていた。優しく、柔らかな手付きだ。

『せんせぇ、だいすき。ずっとずっと、だいすき。もどってきてくれて、うれしぃ』

　堪らず、目の前の身体を抱き締めていた。ぐちゃりと湿った肉塊を抱いたような感触に、反射的に嫌悪感が込み上げる。だが、その嫌悪感を上回る確かな愛情があった。

　チカテルの身体へと腕を回したまま、私は小さく呟いた。

「これからは、ずっと一緒だ」

　頭上では、月が輝いている。月明かりに照らされて、チカテルの何百何千もの瞳がキラキラと輝いていた。その光はどんな宝石よりも美しく、私の心を蕩けさせた。

　何万回生まれ変わろうとも、私はこの光に溺れるだろう。確信めいた思いを抱きながら、柔らかな彼の身体に唇を落とした。

　子供たちが庭を飛び跳ねながら、一際はしゃいだ声を上げた。

 





双子の蜘蛛の旅路




　僕たち、母さまが可哀想でしかたない。

　父さまが死んでから、母さまは毎日毎日泣いてばかりだ。母さまは動かなくなった父さまの遺体にたかる蠅を叩き、這い寄る蛆をにじり潰して、死臭に寄ってきた烏を威嚇する。そうして、父さまの胸に頬を寄せて、せんせぇせんせぇ、と繰り返してはしくしくと何百何千もの瞳から涙を零し続ける。

　僕たち、母さまに元気になって貰いたくて、母さまの前でたくさん楽しい話をする。ひょうきんに跳ね回って、母さまを笑わせようとする。

　だけど、母さまは「うるさい！」と僕たちに怒鳴り散らした。

「おれとせんせえを、ふたりぼっちにしてくれ！」

　と叫んで、わぁっと声をあげて泣きじゃくる。僕たち、胸が張り裂けそうになって、隣の部屋で二人肩を並べてしくしくと泣いた。

　でも、その度に母さまは隣室にやってきて、僕たちを抱き締めて「ごめんなごめんなぁ」と謝る。

「おまえたちは、おれを慰めようとしてくれてるのに、わるい母さまでごめんなぁ。もうすこししたら、げんきになるから……」

　そう繰り返すけど、母さまは何ヶ月も何年も泣き続けたままだ。僕たち、そんな母さまの姿を見ているだけで、悲しくて堪らない。










　だから、僕たちは神さまに会いに行った。僕たち、正直に言うと、神さまがそんなに好きじゃない。だって、神さまは自分でそう作ったくせに母さまを化け物扱いして、人間の世界に追いやった張本人だからだ。

　あっちの世界に行くと、神さまは寝そべったままバリバリと煎餅を食べていた。僕たちの姿に気付くと、神さまは露骨に嫌そうな表情を浮かべる。

「神さま、父さまを生き返らせてください」

　僕らがそう言うと、神さまは大きな溜息をついた。口の周りに煎餅のカスがたくさんついている。

「無茶言うなや。お前らの父親は大罪人やで」

「父さまは、なにも悪いことはしていません」

「化け物と契って子供こさえただけでも大罪じゃろ」

「父さまと母さまは愛しあっていました」

「愛！」

　愛と叫ぶと、神さまはお腹を抱えてゲラゲラと笑い出した。口元についていた煎餅のカスが僕たちのところまで飛んでくる。

「なんじゃそりゃ、気色悪すぎてサブイボ立つわ」

「僕たち、なにもおかしなことは言っていません」

「だからじゃろ。この世界で一番笑えるんは真面目くさった話や。真面目に愛を語ることほどクソ阿呆らしいことはないで」

　そう言うと、神さまは顎に両手をついて、ニタニタと笑いながら僕たちを見た。

「死んだもんを生き返らせることはできん」

「あなたは神さまなのに」

「神さまだからこそ、この世界の理を簡単に変えたらあかんのや」

　僕たちは、意外と神さまってつまらない役目なんだな、と思った。折角の神さまなのに、世界を自分の思うままに出来ないなんて。そう思うと、目の前の神さまも案外好きで神さまをやっているわけではないのかもしれません。

「生き返らせることはできんけど、違う生きもんに生まれ変わらせることはできる」

「違う生きものに？」

「そう、輪廻転生ってやつや」

　神さまは食べかけの煎餅も持った手を軽く左右に振った。途端、キラキラと輝く流れ星のような光が遠くへと飛んでいくのが見えた。

「お前たちの父親の魂だ」

「父さまはどこに行ったんですか？」

「さぁ、解らんね。お前らが自分で探すしかない。父親は虫に生まれとるかもしれん。犬に生まれとるかも。女に生まれとるかも。何百も何千年も転生を繰り返して、もう二度と言葉が通じる生きもんにはならんかもしれん」

「それでも、僕たち、父さまを探します。何百年でも何千年でも」

　神さまは「ほうか」と呟くと、僕たちへとゴロンと背中を向けた。神さまがボリボリと煎餅をかじっている音が聞こえる。

　僕たち、神さまへとお辞儀をして、父さまを探す旅に出ることにした。










　最初に見つけた父さまは、ゲジゲジに生まれ変わっていた。地面を這い回る黒い虫を見つけた瞬間、僕たち、それが父さまだってすぐに気が付いた。だって、何本も生えたゲジゲジの腕は、父さまの長くて優しい腕にそっくりだったから。

　僕たち、すぐに父さまを母さまの元に連れて帰ろうとした。だけど、僕たちがゲジゲジを両手に掬い上げようとした瞬間、目の前をものすごい速さで馬車が通り過ぎた。馬車の大きな車輪に、ゲジゲジの父さまは一瞬でぺちゃんこに潰されてしまった。

　僕たち、半分に千切れてしまった父さまの前でわんわんと声を上げて泣いた。これでは折角連れて帰っても、余計に母さまを悲しませてしまうだけだ。

　僕たち、ぐすんぐすんと啜り泣きながら、父さまの遺体を地面に埋めて何時間も両手を合わせた。

　そうして、僕たちは、また旅立った。










　僕たちは、何度も父さまの生まれ変わりを見つけた。

　父さまは、ある時はネズミに生まれ変わっていた。だけど、僕たちの目の前で蛇に飲み込まれて死んでしまった。ある時は、岩肌に張り付くウミウシに生まれ変わっていた。そのときも、僕たちの手の中からさぁっと潮に流されて海の底に沈んで行ってしまった。大きな魚に生まれ変わっていた父さまは、僕たちが見つけた時には漁師一家の食卓に塩焼きにされて並んでいた。

　僕たち、何百年も父さまだけを探し続けた。だけど、その度に父さまは惨めに死んでしまう。

　僕たちは、これが神さまの言った罰ということなんだろうかと思った。だけど、そんなのは間違いだとも思った。僕たちが覚えているのは、父さまと母さまの幸せそうな姿だけだ。

　父さまは心の底から母さまを愛していた。そうして、人もどきの僕たちを愛してくれた。父さまは、この世界で一番誰よりも愛情深い人だった。そんな父さまが大罪人であるはずがない。

　僕たち、何百年も父さまを探し続けて、世界の端から端まで旅をし続けた。

　空を鏡のように映す湖や、どこまでも果てしなく続く地平線、深紅に燃える太陽、満点の星空、透き通った水底に沈んだ鮮やかな珊瑚礁、満開の紫色の花の絨毯、たくさんの美しいものを見た。

　そして、たくさんの醜いものも見た。飢饉に耐えかねて我が子を井戸に捨てる親、金のために好きでもない老人に嫁ぐ少女、戦場で爆撃でもがれて飛び散る手足、可愛い子犬を殴りつける受験ノイローゼの少年、溢れかえったゴミ箱に捨てられる食べかけのハンバーガー、電車の中で鳴り響く携帯電話のうるさい音。

　時代は移り変わって、世界は吃驚するほどその姿を一変させていく。

　僕たち、その時も駅前の噴水の縁に腰掛けて、大して美味しくもないハンバーガーを食べていた。

「よるくも、父さまはどこにいるんだろう」

「わからないよ、ひるくも」

「もう百年以上、父さまを見つけていない。父さまはもう生まれ変らなくなってしまったんだろうか」

「馬鹿なことをいうな。父さまは必ずいる。父さまが母さまをひとりぼっちにされるものか」

　僕たち、そう口に出すものの、近頃胸をかすめる不安が拭えない。

　父さまは、もしかしたらもう生まれ変わることを止めてしまったのかもしれない。世界への未練がプツリと途絶えてしまったのかもしれない。

　だけど、もしそうだったとしたら、母さまがあんまりにも可哀想だ。

　ハンバーガーの袋をきちんと折り畳んでいた時だ。僕たちの目の前をわいわいきゃあきゃあと騒ぐ若者たちが通り過ぎた。男女三人ずつの絵に描いたようなチャラチャラした若者たちだ。たぶんまだ高校生ぐらいだろう。

　僕たち、ふと顔を上げて、それから思わず目を剥いた。

　若者たちの中に、父さまがいた。

　三人いる男のうちの一人で、髪の毛を明るい茶色に染めている。耳にはピアスがあいていて、ぶかぶかのズボンをだらしなく腰で履いていた。根気も熱意もまったくありませーんと臆面なく言いそうなヘラヘラとした笑みが口元に浮かんでいる。

　でも、それでも、それは僕たちの父さまだった。何百年も経って、ようやく父さまが人の形に生まれ変わっていた。

　僕たち、気が付いたら走り出していた。人混みを突き飛ばして、父さまへと向かって駆ける。若者たちの間をぬって、僕たちは父さまへと手を伸ばした。
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　いきなり、知らない二人組の子供に腕を掴まれた。

「は？」

「「とおさま」」

「はあぁ？」

　もちろん、俺は「とおさま」なんて名前じゃない。

 





男子高校生と化物の恋バナ




　見知らぬ双子にいきなり「とうさま」と呼ばれるのと、学校で一番可愛い橋本マーヤが俺と付き合うのと、どちらが現実に起こる可能性が高いのだろうか。確率が高いのは？

　それは間違いなく後者の方だ。というか、後者の方であって欲しい。あって欲しかった。

　それなのに、現実というのはあり得ない可能性の方を引き起こしてしまうのだ。

　俺はぱちぱちと二度ほど大きく瞬いた。俺の視線の先には、小学生ぐらいの双子が立っている。二人とも俺の腕を掴んで、つい数秒前に「とうさま」などと爆弾発言をかまして下さったばかりだ。

　硬直したまま双子を凝視していると、小学生の頃からの悪友タケルが、ぶひゃっ、と噴き出すような笑い声を上げた。

「ちょ、お前、いつ二人も子ども作ったんだよー」

「やべーじゃーん。こんなでっけー子ども、ガキの頃にタネ仕込まねーとできねーだろー。あれぇ、でも、メグルくんはドーテーじゃーん」

　煽るようにオウジまで、ねっとりとした声を上げ出す。オウジは高校に入学してからの付き合いで、まだそれほど仲良くはない。ちょこちょこ女子の前で俺を小馬鹿にするようなことを言うから、正直苦手だ。王児という名前に相応しい、イケてる顔立ちも俺のコンプレックスをぶすぶすと刺激してくる。どうせ俺は周りから『メグル君は何か足りないのよね』と言われる三枚目だよ。

　オウジの台詞に、一緒にいた女子三人組がくすくすと笑い出すのが聞こえた。あぁ、何てこった。マーヤちゃんまで笑ってる。

「いや、こんなガキ知らねーし」

　声が上擦りそうになるのを堪えながら、わざとらしいくらいチャラけた声で返す。へへ、と乾いた笑い声をあげる口元が痙攣しそうだ。本当は笑うのが得意じゃないのに、周りに合わせて必死で笑っているのが虚しくなる。

　笑いながら、腕を掴む双子の手を離そうとする。腕を上下に雑に振っても、双子は俺の手を掴んだまま離さない。

「父さま」

「僕らの父さま」

　まるで頭に擦り込むかのように繰り返される言葉に、背筋がぞわわと震える。

「ちげーし。何なのお前ら、新手の詐欺かよ」

　邪険に吐き捨てる。だが、双子は表情も変えずに、じっと俺の顔を見上げるままだ。

　双子は、怖いぐらい整った顔立ちをしていた。生気のないマネキンのような、決して他者に愛着を湧かせない美しさだ。

「貴方は僕らの父さまの生まれ変わりです」

「どうか、僕らの母さまに会って下さい。母さまは、ずっと父さまを待っています」

　気狂いな新興宗教じみた言葉だ。その瞬間、変なものに引っかかってしまったと顔が歪んだ。

「生まれ変わりとか、何言ってんだ。マジきめぇし」

「貴方は覚えてないし、解らないかもしれない。何度も何度も形を変えて生まれ変わって、頭の中身がその度に入れ替わってるから。僕らの父さまだったことを忘れてしまってるんです」

「何だそれ。輪廻転生かよ」

「リンネテンショーって、なぁに？」

　マーヤちゃんが不思議そうに首を傾げる。小首を傾げる仕草も可愛いし、何よりも舌ったらずな喋り方が超絶に好みだ。頭の中がからっぽでも、この可愛さで全てが許される。

「え、えっと、輪廻転生っていうのは、あの世に還った魂が何度も生まれ変わるっていう……」

「あ、わかったぁ。ゾンビのことでしょ？」

　全然まったく解ってない。けど、可愛いから許す。

　でれでれと顔をにやつかせていると、双子が顔を見合わせてこそこそと話しているのが聞こえた。

「すごいな、彼女の脳味噌は。一パーセントも使用されていないぞ」

「頭を振ったらカラカラ音が鳴りそうだ。父さまは女性の好みが変わられたのだろうか」

　何とも無礼なことを言うものだ。呆れた顔で見ていると、双子がじっと見上げてきた。

「父さま、僕らと一緒に来てください」

「僕らの母さまは、父さまに会いたくて何百年もずっと泣いております。僕ら、母さまが可哀想でしかたないんです」

　何百年と呟かれた言葉に、また奇妙な気色悪さを感じた。隣でタケルがまた噴き出す。

「いやいや、おまえらの母ちゃん何歳なんだよ」

「数え切れない。少なくともキリストよりかは長生きだ。旧約聖書のベヒモスは、母さまを見た人間が創った生き物なのだから」

　笑い声混じりのタケルの言葉に、これまた頓珍漢な返答が返ってきた。

　ベヒモスと頭の中で思い浮かべる。確か旧約聖書ではリヴァイアサンと二頭一対を成す怪物のはずだ。

「ベヒモスって怪物じゃん」

「はい、母さまは怪物です」

「ですが、とても愛らしい怪物です」

　不気味を通り越して、その盲目的な言葉は狂気的にも思えてきた。露骨に不信感をあらわす俺を見て、双子はパチリと同時に瞬いた。

「会えばわかります」

「貴方は僕らの父さまの生まれ変わりなのだから、きっと母さまを愛してくれるはずです」

「いや、だからさぁ、そもそも俺はお前らの父親の生まれ変わりじゃねぇっつってんじゃん」

　いい加減苛立ってきた。つっけんどんに返すと、双子はまるで全てを見透かすような眼差しで俺を見つめてきた。

「いいえ、僕らには解る。貴方の魂は、父さまと同じ形をしている」

　双子の手がふっと腕から離れる。その二つの手のひらがとっと軽いタッチで俺の左胸に触れた。どうしてだろう、触れたのは子供の手のひらのはずなのに、その瞬間べちゃりと心臓に泥を塗りつけられたような感覚が走った。ひどくおぞましく、忌むべきものが触れたような。

　途端、身体の奥底からぞわぞわっと音を立てて、怖気が這い上ってきた。あまりの気色悪さに、全身が総毛立つ。

　反射的に双子の手を振り払う。そのまま覚束ない足取りで後ずさり、唇をはくはくと上下に動かした。

「お、おまえら……何……」

「やだー、メグルくんったらガキんちょにオッパイ触られてカンじちゃってんじゃーん！」

　俺の狼狽をよそに、オウジがまるでオカマのような甲高い声をあげる。その囃し声に女の子たちがキャッキャッと笑い声を漏らすのが聞こえた。発情期の猿のような笑い声がキンキンと鼓膜に響く。

　いつもなら、この笑い声が聞こえると自分がこの輪に加われているようでほっとするのに、なぜだか今はひどく耳障りだと思った。

　咽喉の奥から湧いてきたイヤな唾を飲み込んで、ゆっくりと唇を開く。

「ほんと、マジで意味わかんねーから、どっか行けよ」

　言い聞かせるように、言葉を区切って吐き捨てる。双子は一瞬横目で目配せした後、物言いたげな上目遣いで俺を見つめてきた。その視線を見なかったフリをして、友人たちへと声をかける。

「ほっといて、早くカラオケいこーぜぇー」

　遊ぶことしか頭にありませーん、と言わんばかりの間延びした声をあげる。

　奇妙な双子の登場にも飽きてきていたのか、友人たちはだらだらとした足取りでカラオケへと向かい出した。その背へと続く。

　肩越しに振り返ると、双子はその場で佇んだまま、じっと俺を見つめていた。
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　携帯のサーチバーに『ベヒモス』と入力して検索。画面に現れたカバのようなゾウのような怪物の画像を流し見する。画像を消して、ウィキペディアを開く。文章をこれまた流し読みする。

『神が天地創造の五日目に造りだした存在』

『レヴィアタンが最強の生物と記されるのに対し、ベヒモスは神の傑作と記され、完璧な獣とされる』

『世界の終末には、ベヒモスとレヴィアタンは四つに組んで死ぬまで戦わさせられ、残った体は終末を生き残った「選ばれし者」の食べ物となる』

　ふぅんと一人鼻で呟いて、携帯のホームボタンを押す。待ち受け画面にしている、アイドルグループの女の子がウィンクしている写真と目が合う。整形しているなんて噂もたっているけれども、目がくりっとしていて可愛い子だ。

「メグ、帰んねぇのー？」

　別のクラスからやってきたタケルが前の椅子にどかっと腰を下ろしてくる。躊躇なく携帯の画面をのぞき込んでくる無遠慮さが逆に心地よい。俺にとって唯一といっていい、気心知れた友達だ。

「まだ、そのアイドル待ち受けにしてんのかよー」

「いいだろ、好きなんだよ」

「目がでかすぎて怖くね？　昔の少女漫画のキャラみてぇに、顔面の半分が目玉でできてんじゃねぇか」

　自分で言っておきながら、ぶはっと大きく噴き出す。タケルは悪い奴ではないが、正直笑いどころが全く解らない。げらげらと大口開けて笑うと、舌に刺さった銀色のピアスがちかちかと蛍光灯に反射するのが見えた。

「お前の好みって、めっちゃ解りやすいよなー。目ぇでかくて舌ったらずな、ちょいバカ系？　橋本もそんな感じじゃん」

「うっせ。マーヤちゃんのことバカにすんじゃねぇよ」

「橋本じゃなくて、お前の浅はかな好みをバカにしてんだよ」

　タケルが爪先で軽く俺の脛を蹴ってくる。

「なぁ、勿体ねぇよ」

「何がだよ」

「お前さ、別に今いるグループが好きなわけじゃないだろ」

　何気ない口調で核心を突いてきたことに驚く。タケルがにやにやと笑いながら、俺の顔を覗き込んでくる。

「イケイケチャラチャラなグループに属したいわけでもねぇし、オウジのことも苦手だし、かわいい～とか、ウザ～いしか叫ばない女たちも別次元の生き物みたいで怖ぇくせに、何でお前あのグループにいんの？」

　次々と図星をさされて、ぐっと咽喉が詰まるのを感じた。実際、自分が〝らしくない〟グループに属していることは自覚している。だが、その理由を聞かれれば、明確な理由はない。ただ、何となく恐ろしいだけだ。誰からも疎外されて、一人きりになってしまうのが。

　かすかに強張る唇を動かして、逆にタケルへと問い掛ける。

「そういうお前だって」

「俺はお前がいるから一緒について回ってるだけだよ。別にあいつらのこと好きでも嫌いでもねぇもん」

　淡泊すぎていっそ冷酷さすら感じるタケルの言葉に、わずかに眉根を顰める。への字に曲げられた俺の唇を眺めてから、タケルはちらと視線を斜め上に向けた。

「俺は、こないだ会ったあの二人の方が好きだな」

「あの二人？」

「自称お前の子どもな双子」

　何気ないタケルの言葉に、ふわりと脳裏にあの双子の顔が過ぎった。俺を見据える四つの目玉。その奥にちらちらと垣間見える親愛ともつかない情。そして、わずかな心細さ。

「お前、ガキが趣味かよ」

「ちげーよ、俺は一途な子が好きなの。可愛いじゃん、お前のこと父さま父さまって必死に呼んでさ」

「父さまじゃねぇけどな」

　へっと憎たらしい笑いを向けると、タケルは一瞬きゅっと目を細めた。まるで針の穴に糸でも通すような目をして、俺をじっと見つめる。

「な、何だよ」

「お前さ、たまには人の言うことを信用しろよ」

　思わず、はぁ？　と怪訝な声が漏れた。いきなり知らない双子に父親と言われて、それを信用する方がどうかしてるだろう、と正直思う。俺のそんな気持ちが伝わったのか、タケルは小さく首を左右に振った。

「別にあの双子の言ってることを信用しろっつってんじゃなくて、一生懸命さを信用しろっつってんの」

「どういう意味かさっぱり解んねぇし」

「見た目やら言葉じゃなくて、その心を見なくてはならないって意味」

　嘯くようにタケルが言う。タケルはその砕けた口調も喋ってる内容も支離滅裂なくせに、頭だけは馬鹿みたいに良いのだ。入学から今までずっと、タケルは学年上位の成績をキープし続けている。天才は馬鹿と紙一重というやつだと俺は信じている。

　タケルはそれまでの言葉を有耶無耶にするようにニヤッと笑うと、勢いよく椅子から立ち上がった。

「やっぱ先帰んわ。あれ、何とかしろよ」

　あれ、とタケルが窓の外を指さす。その指の先を見て、思わずゲッと声が漏れた。校門の前で、あの双子が立っているのが見えた。その四つの目玉は、間違いなく俺を見つめている。

「……裏門から帰る……」

　頭を抱えて呟くと、タケルがまたげらげらと笑った。

「誠実さが足りなぁーい」

　容赦ない指摘に、俺は更に頭を深く抱えた。
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　しぶしぶ校門へと向かうと、即座に双子が駆け寄ってきた。

「「父さま」」

　相変わらずな呼び方に、言いようのない不快感が爪先から這いのぼってくる。歩き続けたまま、唸るように言い放つ。

「だから、父さまじゃねぇっての。つか、何でここにいんだよ。お前ら、完全にストーカーじゃん」

　侮蔑を込めて吐き捨てると、双子はちらりと顔を見合わせた。片方が口を開く。

「すいません、貴方の制服から学校を調べました。ですが、ストーカーのつもりはありません。僕ら、ただ貴方に母さまに会って欲しいだけです」

「どうか一度だけでも母さまにお会い下さい。僕ら、それ以外に望みはありません」

「何だっけ、キリストより長生きの怪物母ちゃんだっけ？　てかさぁ、そんな怪物に会ってどうすんだよ。俺にキスでもしろってか？」

　掻き口説くような双子の言葉に、思わず失笑が漏れた。だが、自分がそんな嫌な笑い方をしたことにひどく気分が悪くなった。子供相手にこんな言い方するなんて最低な奴だ。解っているのに、どうしてだか止められない。下唇を鈍く噛む。

　双子は緩く首を左右に振った。

「キスはしなくていいです。昨日の僕ら、間違ってた」

「貴方は、母さまを愛さなくてもいい」

　昨日とは打って変わった双子の言葉に、俺は驚いた眼差しを向けた。双子が続ける。

「ただ、貴方に母さまに元気になるように言って欲しいのです。母さまは父さまが死んでから、ずっと悲しみの中にいます。ですが、父さまが生まれ変わって健やかに今世を過ごされていると知れば、母さまの悲しみも少しは晴れると思うのです」

「ですから、一度だけでいいから母さまに会って下さい。そうしたら、僕ら、二度と貴方の前には現れません」

　畳みかけるように言葉を連ねる双子たちの姿に、ふと先程のタケルの言葉を思い出した。一生懸命さを信用しろ、と。

　足を止めて、睨み付けるように双子を見やる。

「……一回会うだけでいいんだな」

「はい、勿論です」

「金を請求してきたり、変な壷売りつけたり、美人局だったりしねぇだろうな」

「絶対にそんなことはないと、僕らお約束します」

　それでも疑いの言葉を漏らす俺に対して、双子は相変わらず実直を絵に描いたような返答を返してきた。じっとりと双子を見据えた後、俺は溜息混じりに呟いた。

「お前らの母ちゃん、どこに居るんだ」










　双子の案内のもと、一時間近く歩き続けた。

　最初は見覚えのある道だったが、歩き出して三十分経つ頃には位置どころか方向感覚すらおかしくなった。迷路のように曲がりくねった道を延々と歩いていると、悪魔か何かに冥界へと連れられているような不安感がせり上がってくる。時折立っている電柱の看板で住所を確認して、ほっと息を吐く。

　そんなことを何度も繰り返しているうちに、一軒の家の前にたどり着いていた。一目見て、古臭い家だなと思った。廃屋とまでは言わないが、築五十年は越えていそうな古びた長屋だ。漆喰の壁は所々ひび割れているし、庭は雑草が覆い茂って地面が見えないほどだ。

「庭の手入れぐらいしろよ」

　嫌味ったらしく呟くと、双子の片方が肩越しに振り返って言った。

「父さまが生きていた頃は、この庭には四季の花が咲き誇っていました。けれど、父さまが亡くなって、母さまはこの庭を綺麗にするだけの心も失ってしまったんです」

　まるで歴史を語るような淡々とした声だった。それきり黙ってしまった双子の姿に、俺も仕方なく口を噤む。鉄製の柵を開いて、置き石を進むと玄関まで辿りついた。

「どうぞ、中へ」

　双子が玄関を開いて、中に入るように促してくる。よく見ると、板張りの床にも薄っすらと埃が積もっていた。靴下が汚れるのは嫌だったが、流石に土足で入るわけにもいかず玄関口で靴を脱いだ。一歩踏み出す度に、床の埃がふわりと霧のように浮かび上がる。

　廊下を進んでいって、小さな和室に入った。そこは丹念に掃除がされているようで、埃臭さはなかった。年季の入ったイ草の匂いがかすかに漂っている。

　和室の右側には、ピッチリと閉ざされた襖戸が見えた。双子が襖の前に正座して、声を上げる。

「母さま、ただいま帰りました」

「長く留守にしており申し訳ございません。どうかお声を聞かせてください」

　母親に対するというのに、随分と仰々しい口調だ。実は母親とは疎遠な関係なのか、それとも双子が馬鹿がつくほど生真面目なだけなのか。

　襖ごしの奇妙な遣り取りを眺めながら、俺は仕方なく双子の少し後ろに腰を下ろした。どこか茶番劇でも観ているような薄ら寒さがある。

　ぞわぞわと戦慄きそうになる皮膚をいい加減に撫でさすっていた時、不意に襖の奥から、ずっ、と何かを引きずるような音が聞こえた。ずる……ずるぅ……と重たくて、かすかに湿ったものが這いずる音だ。

　その音の直後に、テレビのノイズのような耳障りな音が聞こえてきた。

『おかえり、おかえりぃ、おまえたち……さみしかったよ、とても、さみしかった……あぁ、帰ってきてくれてうれしぃ……』

　拙い声は、錆びた鉄同士を滅茶苦茶に擦り合わせたような音に聞こえた。聞くだけで鳥肌がぞぞっと浮かび上がってくる。人間の嫌悪を無条件で煽るような声だと思った。

　無意識に膝が逃げようと後ずさる。だが、双子がそれを目で制した。襖の奥から、ぽつぽつと雫が滴る音と共に、かすかなすすり泣きが聞こえてくる。

『おまえたち、おいでぇ……かおをみせて……』

　懇願するおぞましい声に、双子が即座に立ち上がった。かすかに開いた襖の向こうへと双子が飛び込む。その直後に、襖は再び閉められた。

　襖の内側から双子の声が漏れ聞こえる。

「母さま、母さま、僕らも寂しかった……とてもとても寂しくて、胸が張り裂けそうでした……」

「ごめんなさい、ずっと一人にして。僕ら、母さまに会えて心から嬉しい……」

　途端、双子の声が幼くなった。母親に甘える声音だ。襖の内側から、ぐちゃぐちゃとまるで泥をこね合わせるような音が響いてくる。その音が耳に届く度に、俺の身体からは静かに体温が抜けていった。襖を隔てた向こうに、何かひどく恐ろしい物がいる。そんな予感が指先を震わせた。

『こんなにおおきくなって……ずっと、しんぱいしてたんだよぉ、おまえたちはおれよりも、からだがよわいから、どこかでだれかに、ひどいことされてないかって……』

　くすんくすんと鼻を啜る音。その音に被さるように双子が言う。

「僕ら、誰にも酷いことなんかされてません」

「僕らにとって良くない奴らは、全員食べてしまいました」

　何か空恐ろしい言葉が聞こえた気がする。勝手に、額から冷汗が滲み出していた。頬を伝って下顎から膝頭へと滴り落ちていく。ひどく原始的な恐怖が身体の内側を支配していた。

『うん、よかったぁ……せんせぇがおまえたちの姿をみたら、よろんだだろうねぇ……おまえたちに、にんげんの血がまじったことを、せんせぇは気にしてたから……』

　せんせぇ、というのが双子の父親なのだろうか。だが、人間の血が混じったとはどういう意味なのか。それこそ本当に、化け物の言葉のようじゃないか。

　震えが確実に大きくなっていく。ガクガクと震える膝頭を両手で掴む。だが、冷え切った指先には既に感覚がなかった。

　短い沈黙の後、双子が勿体ぶるように言うのが聞こえた。

「母さま、父さまのことなのですが……」

「父さまの生まれ変わりの者を、今連れて来ております」

『せんせぇの、うまれかわり？』

　おぞましい声は、双子の言葉の意味が掴めていないようだった。きょとんとした声に対して、双子が言葉を続ける。

「はい、父さまの魂は、父さまが亡くなった後もずっと輪廻を巡っておりました」

「そうして何百年も経って、ようやく人の形に生まれ変わったのです。その者が今向こうにおります」

　見なくても、襖の向こうからこちらを凝視している眼差しを想像できた。既に呼吸をするのすら苦しい。まるで全身を鎖で雁字搦めにされているようだ。

　不意に、掠れた怒鳴り声が聞こえた。

『そんなっ、そんなことはぁ……！』

　鋭く、悲しみに満ちた怒声だった。見えなくても、ビクリと跳ねる双子の身体が想像出来る。だが、その怒声は最後まで続かず、すぐに沈黙が流れた。

　重苦しい沈黙の後、ぽつぽつと切なげな声が聞こえてくる。

『……おまえたち、ごめんなぁ、ありがとなぁ……。でも、でも……そんなことは、しなくていいんだよ……』

　涙に枯れた声に、唐突に息を呑むような衝動に駆られた。俯いていた視線を上げて、襖を凝視する。襖の近くまで、何かの気配がずるりと近付いてくるのを感じた。

『……そこに、いらっしゃいますか……？　ごめんなさぃ、おれの……わたしのこどもたちが、しつれいなことをいったようで……』

　おぞましい声が、その声音に似つかわしくない謝罪の言葉を漏らす。舌ったらずだが、母親らしいしっかりとした口調だ。

　返事をしないわけにもいかず、嫌な唾液が貼り付いた咽喉を無理やり動かす。

「あ……、いえ……別に……」

　おぼつかない返答に、自分自身で頬が熱くなるのを感じた。情けない。まるで好きな女の子を目の前にした小学生男子のようだ。

『ごめいわくおかけして、もおしわけござぃません……。こどもたちにも、しっかりお詫びさせますので……』

「あの、本当に気にしないで下さい。別に迷惑っていうほど、何かされたわけでもないので……」

　粛々と謝り続ける声を止めたくて、人当たりの良い言葉を口に出す。どうしてだか、先程までは冷え切っていた指先がじんわりと温かくなっていた。それどころか今は身体中がひどく熱いくらいだ。急激な体温の変化に、吐き出す息が震える。

　窺うように襖の向こうの声は黙り込んでいたが、しばらく後にぽつりと声が聞こえた。

『……ありがとぉ、ございます。もお、おそいですから、かえりみちは、こどもたちにおくらせます』

　悲しげな声に被さるように双子の声が聞こえた。

「母さまっ……！」

『いぃから、おかえししなさぃ』

「でも、折角父さまに……！」

　双子の声は、悲痛さを帯びていた。訴えかける双子の声に、おぞましい声はそれでも淡々とした声を返した。

『このひとは、おまえたちの父さまじゃないんだよ。ちがう、人だよ』

　事実を突き付ける残酷な言葉だった。双子が息を呑む音が聞こえる。だが、どうしてだろう。双子以上に、きっとその言葉は俺の胸に突き刺さった。愛しくて堪らない人に引導を渡されたような酷い気分に、目の前がぐらりと揺れる。

　黙り込んだ双子の代わりのように、おぞましい声が囁く。

『……すぃません……おかえりくださぃ……』

　懇願する声が一秒でも早く目の前から消えて欲しいと言っているように聞こえる。実際そうなんだろう。耐え切れず、立ち上がる。足取り荒く、玄関へと向かって歩き出した時、ふとか細い声が聞こえた。

『どうか、おげんきで……ずっと、ずっと……』

　祈るような声を送るくせに、どうして見限るような事を言うのか。ちぐはぐな声に、怒りを通り越して悲しみすら感じる。

　どたどたと足音を立てて、玄関を出た。沈み掛けた夕焼けが遠くに見える。睨み付けて、大きく息を吐き出した。同時に唇が震えて、無意識に言葉が零れていた。

「ふざけんな、馬鹿野郎」

　それがおぞましい声への捨て台詞なのか、それとも自分の馬鹿さ加減に対する自己嫌悪なのか解らなかった。ただ、どうしようもなく堪え切れなくて、玄関口の傾いた鉄柵を思いっきり蹴り飛ばした。
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　理由もなく腹が立つ。気が付いたら、膝が貧乏揺すりをしている。苛々した目で辺りを見渡しては、舌打ちを漏らしそうになる。真っ白なノートを滅茶苦茶に塗り潰したい衝動に駆られる。

　双子の母親に会ってから三日も経とうとしているのに、歯噛みしたくなるような怒りが消えない。

　いつもはへらへらと笑っては、軽薄な言葉ばかりを吐く俺がここ数日噴火直前の火山のように苛立っているのを見て、クラスメイトは誰も近付いて来なくなった。いつもなら周りから疎外されるのが怖くて堪らないのに、今だけは誰とも馴れ合いたくない。

　昼休憩時間を持て余して、携帯を手に取る。ロック画面に映ったアイドルの写真を見て、思わず携帯を壁に叩きつけそうになった。アイドルのぱっちりとした大きな目を見るだけで、今は叩き潰したくなる。自分でも信じられないほど凶暴な感情を堪えながら、噛み締めた歯の間から長く息を吐き出した。

「メーグー、お前顔やっばい」

　苛々と机の表面を眺めていたら、いつの間にか目の前の席にタケルが座っていた。変わらず俺に話しかけてくるのはタケルぐらいのものだ。

　タケルはドラ焼きをむしゃむしゃと食いながら、片手に持っていたメロンパンを机の上に放り投げてきた。

「ほら、これ食っとけ」

「いらねぇし」

「んなこと言わずに食えよ。お前、昨日の昼も食ってなかったじゃん」

　昨日も見てたのかよ、と毒づきたくなる。タケルなりの気遣いだとは解りながらも、今はその優しさすら疎ましかった。

　目の前に置かれたメロンパンを雑な手付きで机の端にどける。今はタケルのにやけた面を見るのも嫌で、机の上に突っ伏した。

　頭上からビニールを開けるバリッという音が聞こえて、その直後煎餅を齧る音が聞こえた。タケルは和菓子が好きなのか、しょっちゅう煎餅ばかり齧っている。

「そんな凹んでねぇで、少しは俺に相談ってものでもしてみろよー」

　緊張感の欠片もない声音で、そんなことを言う。たぶん話を深刻にしないように、わざとそんな口調で言っているんだろう。タケルは、人の心を読むのが上手い。

「相談、したくねぇ」

「じゃあ、一生キラウエア火山のまんま？」

　茶化すような声音にカッとなって、顔を勢いよく上げる。怒鳴ろうとした瞬間、大きく開いた口へとメロンパンが突っ込まれた。むごむごとメロンパンに怒鳴り声を吸われながら、タケルを睨み付ける。

「腹減ってるから苛々が消えねぇんだよー。飯食って、ちょい落ち着け。な？」

　なだめるようなタケルの言葉に、俺は少しだけ視線を落とした。なんだか自分が頑是のいかない子供に戻ったような感覚だった。自分がひどく情けない。仕方なく、黙々とメロンパンを齧る。

　メロンパンを半分ほど食べて、ようやく口を開いた。

「……あの双子の母親に会ったんだけど……」

　煎餅を齧りつつタケルが、ん、と視線を向けてくる。

「俺は、双子の父親じゃない、違う人だって言うんだよ……」

「はぁ」

　俺の言ってる意味が全く解らないといった様子で、タケルが首を傾げる。

「それで、帰ってください、とか。ずっとお元気で、とか言って。なんか、それっておかしくねぇ？　って、ずっともやもやしてて……」

　タケルの頭がとうとう九十度近い角度まで倒された。訝しげな目で俺を凝視して、タケルが言う。

「え、ちょっと意味がわかんねぇんだけど。そもそも、双子の父親じゃないってお前が自分で言ってたじゃん」

「そう、だけど……でも、何でそれを他の人から、しかも母親から言われなきゃなんねぇんだって、すげぇ腹が立って」

「いやいや、それでお前が腹が立つ理由がわかんねーよ。母親にしてみりゃ、いきなり我が子が知らない人連れてきて父親ですってアホ言い出したから、父親じゃないから帰って下さいって言うのは当たり前だろう」

　口の周りに煎餅のカスを付けたまま、タケルが呆れたように呟く。その正論に、一気に胸の奥が詰まるのを感じた。

　タケルの言うとおりだ。あの母親の対応におかしいところはない。それなのに、なぜ自分がこんなにも苛立っているのか理由が解らない。解らないからこそ、余計に苛立ちが募る。

　押し黙った俺を見て、タケルが疑るような眼差しを向けてくる。

「……お前さぁ、まさかあの双子の母親に一目惚れしたとかねぇよな」

　不意に、全身が硬直した。唇を半開きにしたまま微動だにしない俺を見て、タケルが嘘だろと言わんばかりに額を押さえる。呻くように、マジでぇー、と言うタケルに、掠れた声を返す。

「んなわけねぇじゃん。つか、俺、あの母親の顔も見てねぇし」

　そうだ、ただ襖越しに会話しただけで一目惚れも何もあったものじゃない。そもそも、あの母親は〝おかしかった〟。錆びた声も、這いずるような音も、その会話の内容も全て異常で、おぞましかった。そんな相手に対して恋心を抱くなんて有り得ない。

　自分はただ、すげない反応を返されたことに腹を立てているだけだ。そう言い聞かせるのに、腹の底のもやもやは大きくなっていくばかりだ。

「それに、もしかしたら……」

　言葉が曖昧に途切れた。促すように、タケルが俺を凝視してくる。

「もしかしたら？」

「……もしかしたら、本当に化け物――」

　言い掛けた言葉は、ガタンと大きく揺れた机の音で遮られた。驚いて視線を向けると、机の横にオウジが立っていた。どうやらオウジに机の脚を蹴り飛ばされたらしい。

　オウジがにやにやと笑いながら、俺を見下ろしている。

「メグルくーん、何の話してんのぉー？」

　ねっとりと絡み付くオウジの声に、いつもの癖でつい迎合の笑みを浮かべそうになる。咄嗟に俯くと、代わりのようにタケルが答えた。

「別に、大した話してねぇよー」

「はぁ？　お前に聞いてねぇし。メグルに聞いてんだけど」

　吐き捨てるように呟いて、オウジがまた机の脚を蹴る。揺れる机を押さえながら、俺は曖昧に口角を吊り上げた。

「本当に、つまんねぇ話だからさ」

　言い訳するように言う自分が情けない。先ほどまでの苛立ちはナリを潜めて、いつも通りの他人にへつらう自分が出てくる。

　オウジがぐっと上半身を折って、俺の顔を覗き込んでくる。その距離感に、一瞬息を呑んだ。

「本当に？　なんか化け物って聞こえた気がしたんだけどなぁ」

　俺の空耳かなぁー、なんて皮肉げに続ける。

「た、確かに化け物とは言ったけど……」

「メグルさぁ、マジであの双子の母親とかに会いに行ったわけ？」

　一瞬、身体が強張った。硬直した俺を見て、オウジがにやーっと笑みを深める。

「へぇ、そうなんだ。そうなんだろ？　会ったんだろ？　どうだった化け物の母親は？　もしかして、メグルくんは化け物とヤッちゃったりしたのぉ？」

　畳み掛けるようなオウジの言葉に、唇がかすかに震えた。オウジは確かにいつも俺を小馬鹿にするけれども、こんな風に粘着質に責めてくることは今までなかった。まるで浮気を疑うヒステリー女のようだ。

「な、何で、そんなこと聞くんだ」

　どもりながら問い掛けると、オウジは緩く肩を竦めた。

「別にィ」

　先ほどまでの執拗な言葉が何だったのかと思うほど、呆気なくオウジは踵を返した。だが、教室を出る直前、かすかに見えたオウジの顔は全くの無表情だった。まるでマネキンのようだ。

　オウジの姿が見えなくなってから、タケルがぼやくように呟く。

「あいつも、しつこい奴だなー」

　タケルが最後の煎餅を咥えたところで、昼休憩終了のチャイムが鳴った。慌てて立ち上がったタケルが言い残していく。

「もやもやしてんなら、もっかい会いに行けば？」

「は？」

「お前は、相手から一方的に色々言われたから腹立ってんだろ。ちゃんと自分の言いたいこと言えば、すっきりするって」

　ちゃんとキラウエア火山を鎮火させろよ、とタケルがいい加減に手を振って、教室から出て行く。食べ掛けのメロンパンを見つめて、俺は重たい溜息を吐いた。
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　三日前に辿ったはずの道のりが全く思い出せず、迷子になって二時間以上。電信柱に貼られていた番地を頼りに双子の家を探し始めたが、もういい加減に挫けそうだった。

　頭上を見上げる。既に午後七時を過ぎており、空には煌々とした三日月が浮かんでいた。

　少ない街灯を求めてふらふらと歩いていると、自分が誘蛾灯に誘われる蛾になったような感覚すら湧いてくる。行く先もわからず暗闇を歩き続ける心細さに、胸が締め付けられた。

「なんで着かねぇんだよー……」

　ぼやく声が無意識に零れてくる。

「足痛ぇし、暗いし、誰もいねぇし……」

　まるっきり女の子のような愚痴が漏れる。鈍い足取りで歩いていると、不意に近くの木がガサッと音を立てて揺れた。肩を震わせて、思わず立ち止まる。びくびくと音の方向を眺めていると、囁くような声が聞こえてきた。

「どうして、あの方が居るんだろう」

「道に迷われたのかな」

「もしかしたら、母さまに会いに来たのかも」

「まさか。母さまは、あの人は二度と来ないと言っていたよ」

　聞き覚えのある声だ。耳に届いた双子の声に、俺は咄嗟に声を上げた。

「い、居るなら出てこいよ！」

　もつれた声に、わずかな静けさが流れた。だが、しばらくすると、木の陰から双子の姿が現れた。双子は、どこか疑るような眼差しで俺を見上げている。

「どうしていらっしゃるんですか」

「あのさぁ……お前らの母ちゃんのところに、もう一回連れて行ってほしいんだけど」

「母さまは、貴方には二度とお会いになられません」

　その言葉に、飽くことなく心臓が痛む。だが、同時に怒りも込み上げてきた。

　なぜお前たちにそんなことを言われなくてはならない。俺が言ってることに、どうしてお前たちが逆らうのだと、まるで傲慢な父親のように思った。

「何でお前らにそんなこと決められなきゃなんねぇんだよ」

　唸るように呟くと、双子は困ったように顔を見合わせた。激昂する父親に戸惑っている子供のような仕草だ。口を閉ざしたままの双子に構わず、続ける。

「俺が会いたくないって言ってた時は無理やり会わせて、俺が会いたいって言ったら会わせないとか何なんだよ。お前らの都合が振り回すだけ振り回して、俺の言うことの一つも聞かねぇとか巫山戯んなよ。お前らの方が自分勝手だろうが」

　一旦言葉にすると、次々なじる言葉が溢れ出してくる。奥歯をギリギリと噛み締める俺を見て、双子は戸惑ったように視線を揺らした。

「しかし……」

「しかしじゃねぇよ！　俺が父親なんだろうが！　黙って父親の言うことを聞けッ！」

　最後はほとんどヤケクソに叫んでいた。俺の怒鳴り声に、双子がビクリと大きく肩を震わせる。だが、次の瞬間、双子の双眸からぼろりと大粒の涙が零れ出した。声も出さずにほろほろと涙を零す姿に、ギョッとする。

「あ、うわ、なっ、泣くなよ！」

　声を上擦らせながら、慌てて双子の近くへと駆け寄る。しゃがみ込んで、それぞれの双子の肩をなだめるように撫でると、双子は小さくしゃくり上げるような声を漏らした。声を殺すようにして泣く双子の姿に、津波のように罪悪感が押し寄せてくる。

「わ、悪かったよ、怒鳴って」

「違うのです、父さま」

「悲しくて泣いてるのではありません」

　涙を零しながらも、双子が口々に言う。

「僕ら、嬉しいんです」

「嬉しくて涙が止まらないのです」

「はぁ？　嬉しい、って何でだよ」

　怒鳴られて嬉しいだなんて意味が解らない。怪訝そうに眉を寄せる俺を見て、双子は小さく泣き笑いのような表情を浮かべた。途端、人形のように無機質だった双子の顔に、何ともいえない愛らしさが滲んだ。

「貴方が僕らの父親だと言ってくれて」

「父さま。僕らの父さま」

　まるで大事なものをそっと抱き締めるように、双子が小さな声で繰り返す。

　不意に、胸の奥から奇妙な感動が込み上げてくるのを感じて、俺はひどく困惑した。

　可愛い、と思った。目の前の双子が可愛くて、愛おしくてたまらない。行方不明になった子供が見つかったような、切なくて甘い感覚が胸に満ち溢れる。

　双子の肩に触れる指先がぴくりと震える。目の前の双子を抱き締めたかった。まるで父親のように。だが、そこには覆しようのない事実が横たわる。俺は、双子の父親ではない。抱き締めようが何をしようが、その事実は変わらない。

「……んなことで、泣くなよ……」

　衝動を堪えて、掠れた声でそう囁く。ポケットから何日前に入れたか判らないハンカチを取り出す。くしゃくしゃだが汚れていないのを確かめて、びしょびしょに濡れた双子の頬を交互に拭ってやった。少し赤くなった目元を親指の腹で撫でると、双子はくすぐったがるように顔を捩らせた。鞄の中から飴玉を二つ取り出して差し出すと、双子はぱちりと大きな目を瞬かせた。

「ほら。飴やるから、もう泣くなよ」

　言い聞かせるように呟くと、双子は顔を見合わせてから満面の笑みを浮かべた。飴玉を口に放り込んで、双子が弾むように言う。

「父さまは優しい」

「姿は変わられてしまったが、中身はちっとも変わられていない」

　嬉しそうに相貌を崩す双子の姿が俺は少し悲しい。俺は父親じゃないんだ、と言いそうになる口を必死に引き結ぶ。そのまま俯いていると、双子が口々に言った。

「父さま、母さまのところにご案内します」

「僕ら、ちゃんと父さまの言うことを聞きます」

　まるで聞き分けの良い子供のように言う。だが、その直後、双子は何か物言いたげに口をもごつかせた。恥ずかしがるように膝を擦り合わせる仕草を見て、俺は首を傾げた。

「何？　まだ何かあんの？」

「あの……」

「父さま、僕ら……」

　双子がもごもごと不明瞭な声を漏らす。ちらりと上目遣いに俺を見上げて、双子はひどく小さな声で言った。

「手を繋いでもいいですか……？」

「僕ら……父さまと手を繋ぎたいです」

　不意に、顔がぐしゃぐしゃに歪みそうになった。愛おしさと悲しさが同時に込み上げて、心を滅茶苦茶に掻き乱す。

　それでも、静かに手を伸ばすと、双子はパッと顔を輝かせて、俺の手を握り締めた。途端、ぐちゃっ、と泥を握り締めたような気色悪い感触が走った。ぞぞっと悪寒が背筋を駆け上る。

　思わず双子の手を振りほどきそうになるのを堪えて、双子の姿を見下ろす。美しい顔をした子供たちだ。それなのに、どうしてこんなにおぞましいと思ってしまうのだろう。だが、そのおぞましさは愛おしさと裏腹だった。

　小さな手のひらが左右の手に繋がれている。まるで親子のように。ゆっくりと歩きながら、ふと気が付いて問い掛ける。

「そういえば、お前たちの名前は？」

　四つの目玉が俺をじっと見上げた。

「よるくも、です」

「ひるくも、です」

　普段なら不気味な名前だと顔を顰めただろう。だが、今はどうしてだか、すごく良い名前だな、と思った。

「よるくも、と、ひるくも」

　そう口ずさむと、双子ははしゃいだように笑った。暗闇に、双子の笑い声が小さく響いた。










　双子の家に着いた頃には、夜の八時を回っていた。携帯のディスプレイに表示された時刻を見て、顔を苦く顰める。これは家に帰る頃には、九時か十時を回っていそうだ。

　看護師をしている母親は確か今日は日勤だったはずだから、母親の帰宅までには間に合いそうもない。母親の怒鳴り声を想像するだけで溜息が漏れそうになる。

　俺の憂鬱さに気付きもせず、双子は俺と繋いだ手を前後にぶんぶんと振り回している。奇妙な子供たちだけれども、そうやって嬉しげにしている姿はひどく幼い。

「手ぇ繋いでるだけで、何でそんなに嬉しそうなんだか……」

　無意識にぽつりと言葉が落ちていた。双子がぱっと振り返る。

「だって、父さまの手は同じだから」

「同じ？」

　訝しげに首を傾げると、双子はにっこりと微笑んだ。

「はい。前の父さまと、今の父さまの手は同じです」

「僕ら、前の父さまと時々散歩していました。昼は駄目だけど、夜になると父さまが僕らの手を握って、町に連れて行ってくれるんです」

「父さまは、僕らに色々教えてくれました。草花や虫の名前、水車の仕組み、星がどうして輝くのか」

「特に人間については、たくさん教えてくれました」

　玄関の前で、双子がぴたりと足を止める。そのまま、じっと俺を見つめて呟いた。

「人間は、なぜ自分とは違うものを疎み、虐げようとするのか」

「皆と同じは嫌だと言いながら、なぜ周りに同化しようと躍起になるのか」

「人間は、なぜ争い、殺し合うのか」

「百年にも満たない短い人生を、なぜ憎しみと恨みに費やしていくのか」

「人間は、なぜ生き、死んでいくのか」

「どうして心が千切れるほどに愛している人がいるのに、その人を置いて旅立ってしまうのか」

　まるで繰り言のような問答が鼓膜へと潜り込んでくる。わずかに顔を強ばらせる俺を見て、双子はふっと視線を逸らした。

「父さまは愛を知れば、すべてが理解できると言われた」

「でも、僕らはまだ何も解らない。人の心は複雑で、難解だ」

　独り言のように呟いて、双子はそっと俺の手を離した。玄関を開けて、どうぞ中へと促される。

　数日前に来たときと同じ廊下だ。薄っすらと積もった埃を踏み締めながら和室へと向かう。和室の奥の襖は、変わらず固く閉められていた。その前に膝を下ろして、じっと閉ざされた襖を見つめる。

　双子が俺の左右にちょこんと正座して、俺を見上げた。その眼差しに促されるようにして、小さく声を上げる。

「あの……こんにちは」

　こんにちは、ではなく、こんばんは、だろう！　と自分の叫び声が頭の奥から聞こえた。初っ端から言い間違えたことに、酷い羞恥心を覚える。熱くなる頬を感じながら、縺れそうになる舌を必死で動かす。

「ち、違う、こんばんはですね。はは、もう暗いのに」

　しどろもどろに言い訳を漏らす自分自身を、今すぐ殴り殺したい。こんなのは恥の上塗りだ。開かない襖へと向かって、喋り続けている自分も滑稽で堪らない。

「それとも、初めましてって言った方がいいんですかね。前に俺、挨拶もしなかったし。あの、俺、池田メグルって言います。メグルは、巡礼の巡って漢字で――」

　もう喋るのを止めたいと思うのに、口が勝手に動く。咽喉も舌もカラカラなのに、止められない。喋り掛けるのを止めたら、もう二度とここには来れない気がした。それがなぜだか恐ろしい。

　物音一つたてない襖の気配に、目が勝手に潤み出す。もう泣き出しそうだった。どうして、応えてくれない。折角ここまで来たのに、こんなにも必死に声を掛けているのに。

　声が震えそうになった頃、襖の奥から、ずずっ、とあの引き摺る音が聞こえてきた。襖のすぐ側まで音が近付いて、ひび割れた声が耳に届く。

『どぉして、いらっしゃるんですかぁ……』

　相変わらず鼓膜に触れるだけで、ぞぞっと鳥肌が立つような不快な声音だ。それなのに、聞こえた瞬間、胸の奥で湧き上がったのは、紛れもない歓喜だった。

　悲しげな声が続ける。

『……また、こどもたちが、来いっていったんですか……？』

「ち、違います。おっ、俺がここに来たいって言ったんです」

　冷汗か脂汗かも判らない、額から滲み出した汗を腕で拭う。背筋は凍えるように冷たいのに、体内は燃えるように熱い。ちぐはぐな体温に、指先がぶるぶると震え出す。

　怖い。今すぐここから逃げ出したい。でも、ずっとここに居たい。

　矛盾する感情が体内で暴れ狂って、鼓動を滅茶苦茶に跳ねさせる。

『……なんで……ここにきても、なんにもないよぉ……』

　舌ったらずな声が寂しげに囁く。

　だらだらと汗を流しながら、俺は震える唇を動かそうとした。唇が言葉もなく、上下にはくはくと動く。どう言えばいいのか解らなかった。言いたいことはたくさんあるはずなのに、そのどれ一つとして言葉に出来ない。

　なぜ、ここに来たのか。自分でも本当の理由が解らないからだ。

『もお、こないほうが、いいとおもう……』

　咽喉が引き攣った。頬肉がピクピクと神経質に痙攣する。こんな自分は知らない。こんな惨めで、情けない自分は。

　何か言わなくては。でも、一体何を。そうですね、二度と来ません。なんて死んでも言いたくない。自分でも訳が解らないけど、そんなことを言うぐらいなら舌を噛み切った方がマシだと思った。

　視線がぐらぐらと宙を泳ぐ。その時、ふと荒れ放題な庭が脳裏を過ぎった。また口が勝手に動く。

「お、俺、花を植えるのが趣味でっ」

　声が上擦って、素っ頓狂な調子になる。だが、恥ずかしさを覚えているだけの余裕はなかった。遮られる前に、畳み掛けるように出鱈目を並べていく。

「このあいだ、ここに来たときに庭を見て、いっ、いい庭だな、って思ったんです。せっかく広い庭なのに、もったいないな、って。だか、だから、良ければ、俺に手入れさせて貰えませんか？　あのっ、もちろんお金くれとか言わないですし、あなたは何も気を使わなくていいし、おっ、俺のことは無視していいんで。ただ、ここに来させてもらえれば……」

　語尾が掠れて消えていく。緊張と恐怖と熱がぐるぐるに混ざり合って、今にも卒倒しそうだった。ふ、ふ、と自分の短い呼吸音が聞こえる。だが、それは吐き出す音ばかりだ。いつ空気を吸ってるんだろう、と他人事のように思った。

　俯くと、壊れた水道のようにぽつぽつと汗が膝頭に落ちていった。その動きがスローモーションのように見える。沈黙が一秒にも一時間にも感じた。

　しばらく後、襖の奥から声が聞こえた。

『……ここにきても、いぃことなんて、いっこもない……』

　ぽつぽつと漏らされる切なげな声に打ちのめされながらも、折れてたまるかと忙しなく口を開く。

「お、俺がここに来たら迷惑ですか？」

『ちがぅ、めいわく、なんかじゃなぃ。そんなんじゃない……』

「じゃあ、来させて下さい」

　強引に押し切るように言い放つ。襖の奥から沈鬱な空気が伝わってくる。ひどく狼狽し、ひどく悲痛な、逡巡の気配が。

　だが、長い沈黙の後、襖の奥から声が聞こえてきた。

『……このへやには、ぜったい、はいらなぃで』

　ひどくしわがれた声だった。はっと顔を上げて、襖を見つめる。

「はい。入らないです」

『……ここ以外なら、どこでも、すきなようにして、いぃ……』

　途切れ途切れな声は、それを認めながらも疎んでいるように聞こえた。歓迎はされていない。それでも、ここに来ることが了承された。そう思った瞬間、ふっと身体から緊張の糸が切れた。

「じゃ、じゃあ、明日来ます。明日、来ますから」

　自分に言い聞かせるように繰り返す。立ち上がろうとした瞬間、ふと気付いた。

「あの……名前を聞いてもいいですか……？」

　問い掛けると、襖の奥からわずかな躊躇いの気配が伝わってきた。だが、数秒後にぽつりと声が聞こえた。

『……チカ……』

　聞こえてきた名前に、心臓が大きく跳ねる。

「チカ、さん」

　口に出すだけで、体温が上昇するのを感じた。指先は氷のように冷たいのに、心臓ばかりが馬鹿みたいに熱い。

　開かれない襖を見つめたまま、祈るように囁く。

「また明日」

　そう言い残して、立ち上がろうとする。だが、膝に力が入らず、中途半端な体勢でぐらりと身体が揺れた。倒れそうになる身体を、双子が左右から支えてくれる。

　悪い、と言おうとした瞬間、突然サァーと引き潮のように血の気が落ちて、咽喉の奥から吐き気が込み上げた。縺れるように走り出して、玄関を飛び出す。外に出るのと同時に、限界を迎えた。

「ッヴ、げっ……ッぇ」

　えずく声に合わせて、口から吐瀉物が溢れる。地面を汚していくゲロを見下ろしながら、玄関の柵にもたれかかった。

「父さま、大丈夫ですか」

「ご気分が悪いですか」

　追い掛けてきた双子が心配げに言う。背中を大きく震わせながら、双子の顔を見た。

「わ、悪い、汚した……」

「そんな事はいいです」

「すぐお水を持ってきます」

　胃液で汚れた口元を雑に拭いながら、双子が持ってきた水で口をゆすぐ。水を何度も吐き出しているうちに、ようやく気分が落ち着いてきた。

　大きく息を吐き出すのと同時に、コップと交換でタオルが差し出される。随分と甲斐甲斐しい子供たちだ。

「ごめん。洗って、返すから」

　顔をタオルで拭ってから、言い訳するように呟く。双子は小さく首を左右に振ったが、タオルを奪い取ることまではしなかった。ただ、ひどく悲しげな眼差しで俺を見ている。

「母さまが、恐ろしいですか？」

　双子が問いかけてくる。一瞬、言葉を失った。口を半開きにしたまま、双子の顔を見つめる。双子は一度視線を落として、つらそうな声で続けた。

「どうか、母さまを怖がらないで下さい。貴方に怖がられたら、母さまはとても傷ついてしまう」

「母さまは決して貴方を傷つけません。それだけは解って欲しいんです」

　双子の懇願に、咄嗟に返す言葉が思い浮かばなかった。咽喉を数回上下に動かして、それからか細い声で囁く。

「俺も、あの人を傷つけたくないよ」

　あれは人なんだろうか。それとも、本当に化物なんだろうか。どちらでもいい。ただ、傷つけたくはない。真綿で包むように大事にしてあげたい。

　この想いは一体何だろうか。二回しか会ったことがない、顔も見ていない相手に対して抱く感情だろうか。

　また、ひやりと背筋を冷たいものが走る。首筋を通り抜ける風に、ふと視線を道路の向こうへと滑らした。視線の先で、真っ暗な道がどこまでも続いていた。
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　湿った草葉の匂いがする。むっと立ちのぼる青臭い香りに、思わず噎せそうになる。

　額から雨のように汗が滴り落ちるのを眺めながら、掴んだ雑草を一息に引き抜いた。抜き取った雑草を、集めた雑草の山へと雑に放り投げる。

　ふぅと大きく息を吐いて立ち上がった。ずっと屈みっぱなしだったせいで膝や腰が鈍く痛む。ここ一週間のすべてを雑草取りに費やしたが、ようやく庭の全貌が見えてきた。

　庭の端っこに屈んでいた双子の片割れがひょっこりと立ち上がる。その両手には引き抜かれた雑草が握り締められていた。

「父さま、休憩されますか？」

「父さま、すぐ麦茶を持ってきます」

　双子のもう一人が家の縁側から声を上げる。その手には雑巾が握られていた。埃だらけな床をどうにかしろと朝一で命じたところ、家中の雑巾掛けをしているのだ。

　ぱたぱたと双子の片割れが廊下を走っていき、すぐさま麦茶を乗せたお盆をもって戻ってきた。

「どうぞ、父さま」

「あんがと。えーっと……」

「ひるくもです」

「ひるくも」

　名前を繰り返すだけで、目に見えて喜ぶのが何とも健気だ。未だ双子の見分けがついていないことに対して罪悪感を覚えるほどに。

　雑草の山を両腕に抱えて、よるくもが近付いてくる。

「父さま、これだけ抜けました」

「あー、すげぇ抜いてんじゃん。良くやったな、よるくも」

　土だらけな軍手を外して、小さな頭をぽんぽんと撫でてやると、よるくもは嬉しげに相貌を崩した。

　麦茶を飲みながら、縁側へと腰を下ろす。双子が俺の左右に座り込んで、真似をするように麦茶を飲んでいた。風が吹くと、さらさらと草が揺れる音が聞こえた。ひどく長閑な休日だ。

　だけど、俺らしくはない。いつもだったら、休日はいつものメンバーで集まって、適当に街でだべったり、カラオケやゲーセンに行ったり、女の子たちの買い物にだらだら付き合ったりしていたはずだ。それなのに、今の俺はまるっきり休日のお父さんだ。

「あーあ、バーベキュー……」

　嘆くように呟いて、片手で額を押さえる。本当だったら、今日は河原でバーベキューをする予定だったのだ。一ヶ月も前から計画して、川で水遊びするためにウォーターシューズまで買っていたのに。もしかしたら、マーヤちゃんと水を掛け合って、キャッキャッウフフできたかもしれないのに……。

　それなのに、断ってしまった。数日前になって突然『ごめん、行けなくなった』とメッセージを送ったものだから、グループラインは荒れに荒れた。『ドタキャンとかマジありないし』と怒りの集中砲火を食らいつつも、自分が悪いと解っているからこそ平謝りするしか出来なかった。キャンセル代は勿論払うし、今度お詫びするから、と謝り倒したものの、もしかしたらもうあのグループとは縁が切れるかもしれない。それでもいいと思ってしまっている自分がひどく不思議だった。少し前までは周囲から外れてしまうことを、何よりも恐れていたのに。

　そうまでして結局やっているのが他人の家の草むしりなのだから笑えない。いや、いっそ笑える。笑ってしまいたい。じゃないと、自分の行動のおかしさに気付いて、頭をカチ割りたくなってしまう。

　二度目の訪問から今日で一週間が経つ。あれから毎日のようにこの家に来ているのだ。これが気が狂ってると言わずして何と言う。

　はーっと長く息を吐き出す。双子が不思議そうに俺の顔を覗き込んできた。

「父さま、バーベキューがどうしました？」

「お肉が食べたいのですか？」

「違ぇよ。そんなんじゃねぇけど……何で俺ここに居んのかなって思ってさぁ」

　双子に会ってからというものの、前までの俺とは違う行動ばかりを取っている。いい加減で追従主義で、周りに合わせてへらへらしているのが俺だったはずなのに。

　愚痴るように漏らすと、双子は困ったように顔を見合わせた。

「父さまは、ここがお嫌いですか？」

「僕ら、父さまが家に来てくれて、とても嬉しいです」

　口々に言い募る双子の姿に、またチクリと良心が痛む。子供に愚痴ってどうする。

「あー、解ってるよ。解ってる。ここは嫌いじゃないし、お前らが喜んでくれて俺も嬉しいっちゃ嬉しい」

　恥ずかしさを紛らわすように、わざと雑な口調で言い放つ。それでも、双子はほっとしたように目元を和らげた。両手で顔をいい加減に覆って、指の隙間から庭を眺める。

　風に揺れる緑を眺めながら、ふと世間話のような口調で切り出した。

「そういえばチカさんは？　元気？」

　声が上擦りそうになるのを堪えて、大して興味ないけど聞いてみましたよーという体で訊ねる。

　双子はちらと閉ざされた襖の方を眺めてから、かすか潜めるような声で言った。

「母さまは、塞ぎ込んでいます」

「あまり元気がありません」

　一瞬双子の肩を鷲掴んで、何でだよ、と揺さぶりそうになった。今すぐ襖の中に駆け込んで、何で元気がないんですか、俺のせいですか、とチカさんに問いただしたくなる。衝動を押さえながら、興味なさそうな声で、ふぅん、と小さく漏らす。

「何で元気ねぇの？　俺がここに来てるせい、とか？」

　平然とした声で聞く予定だったのに、耐え切れず語尾が掠れた。麦茶のコップを持つ指が戦慄きそうになるのを見せたくなくて、お盆の上にコップを置く。双子はぶんぶんと勢いよく首を左右に振った。

「まさか」

「そんな訳がありません」

「じゃあ、何でだよ」

　続けて問うと、双子は困ったように顔を見合わせた。それから、少し躊躇うように口を開く。

「父さまの命日が近いのです」

「前の父さまの」

　不意に、ぎゅっと心臓を掴まれたような感覚に陥った。呼吸が一瞬止まる。

　前の父さま、という言葉を聞く度に、じりじりと体内が焦げ付くような感覚を覚えた。もどかしいような、腹立たしいような、歯噛みするような感情。

　苛立ちを押し隠しながら、何てことないような口調で訊ねる。

「前の父親ってどんな奴だった？」

　クソやろう、クズやろうだ！　と頭の中で自分の喚き声が聞こえる。その男を知りもしないくせに。

　俺の心中も知らず、双子は穏やかな声で語り出した。

「父さまは、とても優しい方でした」

「母さまを世界で一等愛してらっしゃった」

「僕らのことも、心から愛してくれた」

「母さまにキスをした後、僕らの頬にも必ずキスしてくれた。父さんはお前たちが大好きだって」

　双子が一瞬想いを馳せるように中空を見つめる。その柔らかな眼差しに、また心臓がジリと焦げ付く。双子が続ける。

「肩車もしてくれました」

「そう、肩車も。父さまは背が高くて、肩に乗ると巨人になったみたいで、僕らとても楽しかった」

「父さまは、絵がとても上手くていらっしゃった」

「僕らに絵の描き方を教えてくれた」

「赤と青を混ぜると紫。黄色と緑が合わさると黄緑。黒と白だと、灰色」

「父さまは、僕らは灰色のような存在だと言ってくれた。冬の日の空のように静かで、澄み切ってると」

「父さまは、雪のような人だった」

　最後の言葉は、どこか悲しげな響きを持っていた。双子は眉尻を下げたまま、小さく笑った。泣き笑いのような表情だ。

　それなのに、ちっとも双子の悲しみを思いやることが出来ない。無感動に双子の言葉を聞き、静かに唾棄したいような感情が込み上げてくるのを感じた。

　巫山戯んな。肩車が何だ。絵が何だ。何が雪のような人だ。もう、ただの死人じゃねぇか。

　唇が嫌な感情にひね曲がりそうになる。口角を必死に引き締めていると、左右から双子が俺の袖口をくいくいと引っ張った。視線を遣ると、甘えるような上目遣いと目があった。

「僕ら、今の父さまも大好きです」

「今の父さまは、木漏れ日のようです」

　口々に言い募る双子の姿に、ささくれ立っていた心が丸くなっていくのを感じた。無意識に口元に笑みが滲む。

　だが、心の奥底では自分自身に対する猜疑心のようなものもあった。俺はこの双子とは何の関係もない人間だったのに、どうして父親だと言われて喜んでいるんだろう。こんな感情は、どう考えてもおかしい。

「へぇ、そっか」

　照れくささを隠すために、素っ気ない返事を返す。それでも、双子は嬉しそうに目元を綻ばせた。

　縁側から立ち上がって、腰に両手を当てて言う。

「よし、今日中に草むしり終わらせっぞ」

　双子が声を合わせて、はい、父さま、と元気良く応えた。

　肩越しにちらと背後の襖を見遣る。閉ざされた襖の向こうで、あの人はどうしているのだろう、と思った。庭が完成したら、見に出てきてくれるだろうか。そんな淡い願望を抱いている自分自身に、苦笑いが零れた。
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　想像以上の状況だ。

　いつも通りにざわつく休み明けの教室、肩を組んで騒ぐクラスメイトたち、そんな中、ぽつんと俺の机の上に置かれた菊の花。

　一輪挿しにさされた菊を眺めながら、俺は『こんな古臭いイジメやる奴いるんだな』と他人事のように思った。

　ゆっくりと左右を見渡す。俺と目が合う者は誰一人としていない。意図的に目を逸らしているんだろうと思う。どうやら休日中か、もしくは朝一で『池田メグルを無視しろ』というお触れでも流されたようだ。

　小さく溜息が零れる。約束を破った罰か見せしめだろうか。高校生にもなって、やってることが小学生並みだ。知性の欠片もないことに、なぜだかショックを受けるよりもずっと呆れてしまう。

　面倒臭くなって一輪挿しをそのままに席に着いた時、タケルがひょっこりと教室入口から顔を覗かせた。俺の机の上を見たタケルが、ぶはっ、と大きく噴き出す。

「えー、何だよそれ！　すげぇ、お前イジメられてんのっ!?」

　ぶひゃひゃと笑いながら言う事じゃない。タケルの無神経な大声に、途端クラス中が静まりかえる。

「わかんねぇけど、イジメっぽいな」

「ぽいぽい。なー、これ誰が置いたんだよ。マジうけるしー」

　タケルが阿呆みたいな口調で、クラスに響きわたる声で問い掛ける。それに対して、クラスは静けさに包まれたままだ。

　構わずタケルが俺へと近付いてくる。菊の花をじろじろと眺めて、タケルは楽しげな声で言った。

「センスやべぇー。これって、わざわざ菊の花買ったっつーことだよな。お前、めっちゃ愛されてんじゃーん」

「ひねくれた愛情だな。返品を希望したい」

　チャラけたタケルの言葉に、適当な返事を返す。タケルは、また声を上げて笑った。蛍光灯に反射して、舌に刺さったピアスが光る。

　笑いが収まった頃に、タケルは教室を見渡して、笑い声混じりに言い放った。

「なー、お前らみんな、コレ置いたやつ知ってんだろうがー。そいつに伝えておいて欲しいんだけど。黄色い菊の花言葉は『破れた恋』なんだぞ、って」

　タケルの朗々とした声に応える声はない。

「ついでに、俺の机には青いバラでも飾っといてよ」

　花言葉は神の祝福、とタケルがにやっと笑って続ける。俺の肩をバシバシと二度ほど強く叩くと、タケルが朝礼始まるからクラス戻るわ、と教室から出て行く。その背を慌てて追いかけて、声を掛けた。

「悪い、ありがとう」

　短い俺の言葉に、タケルは相変わらず掴めない笑顔を浮かべた。

「かまわへんよ」

　おどけるような関西弁に、思わず笑ってしまった。タケルが肩を竦めて続ける。

「メグさぁ、気をつけろよ」

「気をつける？」

「オウジに」

　意味深なタケルの言葉に、わずかに眉を顰める。

「やっぱ、あれ置かれたのってオウジ関連のせいなのか」

「そりゃオウジの命令に決まってんじゃん。あーんな解りやすい嫌がらせすんの」

　けたけたとタケルが笑い声を上げる。

「一回約束破ったら、イジメられんのか……」

　原因はそれぐらいしか思いつかなかった。約束を破ったのは悪かったが、だからといってやることが極端過ぎる。溜息を漏らして、ガックリと肩を下げる。

「いや、約束破ったのお前だけじゃねぇし。俺もバーベキュー行かなかったし」

　タケルが自分自身を指さしながら、悪びれもなく言う。その言葉に目を剥いた。

「え、お前も行かなかったの？」

「行かねーよー。お前いねぇのに行くわけねぇじゃん」

　つまんねぇもん。とタケルがあっさりと言い放つ。

「じゃあ、何で俺だけ」

　イジメ対象になるんだ、と上擦った声で呟くと、タケルはニマーッと人の悪そうな笑みを浮かべた。

「だから、言っただろ。あいつ、しつこいんだよ」

「は？」

「気をつけろよ。殺されたくなかったら」

　随分と物騒なことを言う。そう言うなり、タケルはひらっと手を振って、背を向けた。そのまま、自分の教室へと向かって走っていく。

　朝礼のチャイムが鳴るのを聞きながら、俺は呆然と呟いた。

「殺されるって……」










　放課後、商店街の花屋の店先にしゃがみ込んで、うなり声を上げる。店頭には春の花が満開に咲き誇っていた。色とりどりの花びらを眺めながら、どれを買うべきなのか悩みあぐねていた。

　赤、派手だろうか。黒、有り得ない。ピンク、幼稚っぽい。鉢植えに手を伸ばしては引っ込めることを繰り返す。頭の中でぐるぐると無駄な思考が巡る。

　そもそもチカさんが好きな花は何なんだろうか。好きな色は、匂いは。顔も見たことのない人のことを想いながら、そんな事を考える自分が滑稽で堪らない。

　うなり声が最高潮になった時、背後から肩を叩かれた。振り返ると、数週間前まで恋い焦がれていた顔が見えた。

「メーグくん、なにしてんのぉー？」

　マーヤちゃんは、相変わらず頭のネジが一本足りないような声で問いかけてきた。ふにゃんふにゃんと擬音がつきそうな、気の抜けた笑顔を浮かべている。

「マーヤちゃんも、何で花屋？　帰り道？」

　驚きのまま問い返す。マーヤちゃんは、俺の隣にしゃがみ込みながら花屋の看板を指さした。短めのスカートから丸っこい膝頭が覗き見える。

「なんでって、ここあたしん家だよー」

　看板を見上げると、確かにそこには『橋本生花店』と書かれていた。何度もこの店の前を通ってきたはずなのに、一度も気付かなかった。

「あ、そうなんだ。全然知らなかった」

　そう呟くと、マーヤちゃんはにまーっと笑みを深めた。

「うん、だれにも言ったことないもん」

「何で？」

「だって、お花のことなんか、だぁれもキョーミないでしょー？」

　笑いながら、そんな切り捨てるような事を言う。ギクリとした気持ちでマーヤちゃんを見遣ると、マーヤちゃんはゆっくりと小首を傾げた。長くカールした髪の毛の隙間から、細く白い首筋が見えた。

「キョーミないこと話しても、みんなシラケるだけだもん」

「……もしかしたら、興味持つかもしんないよ」

　マーヤちゃんは、あはは、と弾けるように笑った。その笑い声が言外に『そんなわけないじゃん』と答えていた。

「あのねぇ、昨日サナがあたしにお花ちょうだいって言ってきたの。菊のお花」

　サナというのは、マーヤちゃんとよく一緒にいる友達だ。少しキツめの美人で、オウジのことが好きだと公言して、ことあるごとにベタベタと引っ付いている。

　菊の花という言葉に、今朝机の上に飾られていた一輪の菊を思い出す。マーヤちゃんがふんわりと笑みを浮かべたまま呟く。

「それって、俺の机に飾られてた菊のこと？」

「うん、そう。あれね、ちょっとムカついちゃったぁ。サナに、何であたしの花をあんなことに使うの、って聞いたらね、花じゃん、って言ったの。たかが花じゃん、って」

　じっとマーヤちゃんと見つめる。マーヤちゃんは、ちらっと俺を横目で見遣って、やんわりと目を細めた。

「あったま悪いやつ、って思っちゃったぁ」

　微笑んだまま、残酷なことを言う。そのちぐはぐさに、今まで俺が思っていた彼女の妖精のようなイメージが崩れていく。だが、どうしてだか失望も落胆も抱かなかった。ただ、これが有りの侭の彼女なんだと思った。

「だからね、本当に好きなものは、本当に大事な人にしか教えちゃだめなの。隠してるんじゃないの。守ってるのぉ」

　少し痛んだ花びらを指先で毟り取りながら、マーヤちゃんが呟く。その視線は、もう俺へは向けられていない。

「守るって、その好きなものを？　それとも自分を？」

　問い掛けると、マーヤちゃんは大きな目をぱちりと瞬かせた。

「どっちともぉ」

　ぽつんと呟いて、マーヤちゃんはまた、へらぁ、っと緩い笑みを浮かべた。その笑顔を見ても、もうマーヤちゃんを可愛いとは思わない。頭がからっぽだとも。以前とは違う意味で、自分が彼女に対して好意を抱いていることにも気付いた。

「でぇ、なんでメグくんはお花屋さんにいるのぉー？」

「今、知り合いの家の庭を手入れしてて、庭に埋える花が欲しくて」

　ふーん、とマーヤちゃんが相槌を漏らす。

「あんまり植え替えとかしないお家だったら、多年草がいいと思うなぁ。植えっぱなしでも毎年ちゃーんと咲いてくれるイイ子なんだよぉ」

　言いながら、今ならアジュガとかスノーフレークとかぁ、と鉢植えを次々と指さしていく。

「ベゴニアとかマーガレットは乾燥に強いし、割と一年中咲いててキレーだよー」

「できれば、季節で庭の雰囲気が変わるようにしたいんだけど」

　四季折々に咲く花が変われば、その度にチカさんが顔を出してくれるかもしれないという思いがあった。

「庭の大っきさは、どのくらい？」

「たぶん十畳から十二畳ぐらいだと思う」

「予算はー？」

「……三万ぐらいで収まると嬉しい……」

　確か今年のお年玉がそれぐらい残っていたはずだ。ぐっと咽喉を詰まらせる俺を見て、マーヤちゃんが、んふふ、と笑う。

「ビンボーだねぇ」

　笑いながら、マーヤちゃんが店の奥へと入っていく。その姿をぼんやりと眺めていると、店の入口からひょこっとマーヤちゃんが顔を覗かせた。

「お花用意しておくからさー、明日お届け先の住所おしえてー」

　昼休憩でいいからさー、と間延びした声で言う。その声に慌てて俺は言った。

「俺が話しかけたらマズくない？」

「なんでぇ？」

「一応、イジメられてるから」

「いちおうって、メグくん言葉へん」

　変だと言いながら、マーヤちゃんがまた笑う。

「別に、あたしも〝られちゃって〟もいいんだよぉ」

「いいんだ？」

「うん、全然へーき」

　随分と簡単に、イジメられても平気と口に出す。だが、実際にマーヤちゃんは平気なんだろう。理解されない人に囲まれるよりも、一人でいる方がずっと呼吸しやすいという事に、俺も彼女も気付き始めているから。

「メグくん、なんか変わったねぇ」

「変わった？」

「前まではみんなと足並みあわせて、輪から外れないように必死ーって感じだったじゃん。なのに、今はみんなから離れても怖くない、って感じ」

「怖くないわけじゃないよ」

「でも、さみしくはないでしょ？」

　問い掛けに、一瞬逡巡はしたものの頷きを返した。マーヤちゃんは笑みを深めて、首を真横に傾げた。

「居たい場所ができたんだねぇ」

　その言葉に、ふわりと胸の奥で温かい何かが広がった気がした。頭の中に思い浮かぶのは、あの古びた長屋の光景だ。綺麗でも整ってもいない家なのに、それでもあの場所に居たい。チカさんと双子の傍にいたい。

　そう思う理由が解らなかった。解らないのに、自分の心は迷いなくその結論を導き出す。

「うん、居たい」

　決意したように、静かにそう答える自分の声が聞こえた。







＊＊＊







　週末の朝一番に、長屋へと大量の花が届いた。白いバンに乗ってやってきたのは、マーヤちゃんによく似た顔をした男性だった。

　大学生ぐらいに見える男性に、マーヤちゃんのお兄さんですか、と訊ねると、父です、と笑って答えられた。だが、俺が驚いている間にも、マーヤちゃんのお父さんはてきぱきと花をバンから下ろしていく。

　この花とこの花は相性が良くないから、隣に植えない方がいい。これは水をあげすぎたら、枯れちゃうから注意して等と、注意を所々に入れつつ、すべての花を下ろし終わると、最後にこれに大体の説明が書いてあるからね、とＡ４用紙を渡された。ご丁寧にも写真付きで、花の注意事項が纏められている。

　頭を下げてお礼を述べると、マーヤちゃんのお父さんは目を細めて微笑んだ。

「麻耶にも、ちゃんと友達がいて安心したよ」

　花しか友達がいないかと思ってた。と笑顔のままサラッと酷いことを漏らすあたり親子だなと思う。

　俺の後ろから双子が恥ずかしそうに手を振ると、マーヤちゃんのお父さんは手を振り返して帰って行った。

「じゃあ、植えていくか」

　大量の花を見渡しながらそう言うと、双子が意気込むようにズボンの裾を捲り上げた。










　結局、土曜日を丸一日使い果たしても、花を植え終わることは出来なかった。地面に這いつくばるようにして苗を植えていたせいか、全身が土だらけになっている。茶色く染まったズボンを両手で叩いていると、双子が声をかけてきた。

「父さま、もし宜しければ今日は泊まっていかれませんか？」

「服も泥だらけですし、絶対に洗濯した方がいいかと思います」

　言い募る言葉の端々から、泊まっていって欲しい、という気持ちが垣間見えた。それが何とも微笑ましい。

　確か今日は母親は夜勤だったはずだ。明日の朝一に帰れば、外泊がバレることもないだろう。だが、一つ不安なことがあった。

「でも、俺が泊まるって言って、チカさんは怒らないか……？」

　ここに来ること自体歓迎されていないのに、更に泊まっていくなどと図々しいことを言って嫌われないだろうか。

　恐る恐る問い掛ける俺に、双子は大きな声で返した。

「まさか。父さまをそんな泥だらけの格好でお返しした方が怒られます」

「お風呂に入って、サッパリなさって下さい。母さまには、僕らから事情を説明しておきます」

　ぐいぐいと両手を双子に引っ張られる。されるままに家へと入り、あれよあれよと言う間に洗面所へと押し込まれた。今更帰るというわけにもいかず、のろのろと服を脱ぎ始める。

　ちゃんと家の掃除をしろと口を酸っぱくして言ったせいか、年期は入っているが洗面所も風呂場も綺麗に磨かれていた。

　いつの間に沸かしたのだろうか。風呂場は湯船から立ち上った水蒸気で真っ白に曇っていた。全身を包む蒸気を感じた瞬間、ほっと肩から力が抜けた。

　全身を洗い流してから、遠慮なく湯船に浸かる。大きく息を吐き出した途端、全身の筋肉に入り込んでいた固い針金のような疲労がとろとろと溶け出ていくのを感じた。

　顔に湯をかけて、見知らぬ天井を見上げる。また、ふわりと疑問が沸き上がってくる。どうして、自分はここに居るんだろう。ここで何をしているんだろう。会って間もない双子の家に図々しく入り込んで、泊まろうとしている人間は一体誰なんだ。少なくとも一ヶ月前と同じ自分ではない。

　小窓から見える空も、すでに夕焼けから薄闇へと変わっていた。薄く開かれた窓の隙間からかすかにカレーの匂いが漂ってくる。柔らかく、温かい香りだ。物心つく前から母子家庭で、ほとんど母親の手料理を食べたことのない俺にとって、カレーの匂いはどこか温かい家族の象徴のようなところがある。

　匂いにつられて、腹が小さく音を立てる。風呂から上がると、洗面所に大きめの浴衣が用意されていた。抜け目なく、手際の良い子供たちだ。浴衣を着て出ると、双子の一人がぱたぱたと走ってきた。

「父さま、ご飯ができていますから」

　早く早くと手を引っ張られる。和室の座卓に、カレーライスが三皿置かれていた。双子のもう片割れが皿の前にスプーンを置いている。

　促されるままに座布団の上に腰を下ろすと、双子がその左右にぴたっと膝を落とした。

「父さま、いただきます、と言って下さい」

「い、いただきます」

　双子が真似するように両手を合わせて、いただきます、と元気な声を上げた。どうやら父親の号令が欲しかったようだ。

　双子がちらと視線を向けるのに促されて、カレーライスを一口頬張る。途端、慣れ親しんだ甘口カレーの味が口に広がった。

「うまい」

　双子の顔がパッと華やぐ。俺の言葉を皮切りに、双子もぱくぱくとカレーライスを食べ始めた。

「チカさんは食べないのか？」

　スプーンを口に運びながら遠慮がちに訊ねると、双子は平然とした声で答えた。

「母さまは食事をしません」

「母さまは、何も食べなくても永遠に生きていけるのです」

　当然のように答えられたことに、また背筋が波打ちそうになる。やっぱり双子の語る母親は化け物じみている。それ以上は聞くのが恐ろしくて、黙り込んだままカレーライスを食べた。

　そのまま食事が終わると、座卓を片付けて三枚の布団が敷かれた。川の字に敷かれた布団の真ん中に寝転がったまま、夜遅くまで双子と話をした。双子は小さい身なりをしているのに、俺以上に物事を知っていた。

　喋り続けているうちに眠気が襲ってきた。うつらうつらしていると、双子が「おやすみなさい」と声を掛けてきた。もごもごと夢うつつに「おやすみ」と声を返す。そのまま、ことりと眠りに落ちた。










　啜り泣きの声で目が覚めた。薄く目を開いて、暗闇の中、手探りに携帯を探す。携帯画面に出てきた時刻は、深夜の二時だった。左右を見ると、双子はくぅくぅと寝息をたてながら眠っている。

　ぱちぱちと眠気を覚ますために二度ほど瞬きを繰り返す。それでも、しとしとと床板に染み込むようなかすかな啜り泣きの音は消えない。起き上がって、泣き声の方へと向かって夢遊病者のようにふらふらと歩き出す。

『うっ、ヴぅ……』

　泣き声は、やはりチカさんがいる襖の奥から聞こえているようだった。襖の前に片膝を落として、耳を澄ませる。

『……せんせ……せんせぃ……』

　先生と呼び縋る声に、ふと双子の言っていたことを思い出した。前の父親の命日が近付いて、チカさんが塞ぎ込んでいるという言葉を。

『さみしぃ……せんせぇ……なんで……さみしぃよぉ……』

　寂しいと繰り返す声が切なくて、腹立たしい。胸の奥から熱いような冷たいような、奇妙な衝動が込み上げてくる。

「……チカさん」

　襖へと手のひらを這わせながら、そっと囁く。途端、聞こえていた啜り泣きの声が止まった。

「……チカさん、俺じゃ駄目ですか……」

　唇が無意識に動く。自分で言っておきながら、まるでメロドラマのような台詞だと笑いたくなった。だが、ちっとも笑えなかった。魂が勝手にチカさんへと向かって突き進んでいく。それを自分でも止められない。

「俺なら、あなたの傍にいるから……」

　浅い呼吸を繰り返す。心は波一つなく穏やかで、ただ一つの答えを導き出していた。俺は、チカさんに惹かれている。顔も知らない、不気味でおぞましい化け物かもしれない人に、心を奪われている。

　長い静寂の後、襖の奥からか細い声が聞こえた。

『……あなたは、じぶんが、なにを言ってるかわかってなぃ……』

「解ってます」

『ちがう、わかってない……！』

　押し殺した叫びが聞こえた。悲痛な声は、涙でわずかに掠れていた。

『このままじゃ、めちゃくちゃに、なるんだ……！』

　わぁっと堰を切ったように泣きじゃくる声が響いた。

「滅茶苦茶って、何がですか」

『せっかくっ！　せっかく、ひとに生まれなおしたのに……せっかく、ふつうに、しあわせな人生がおくれるのに……おれなんか、えらんだら……また、めちゃくちゃになっちゃうじゃないかよぉ……』

　絞り出された声に、胸が刃に突き刺されたかのように痛んだ。唇が硬直したように動かなくなる。

『せんせぃは、おれをえらんだせいで、ずっと、ずっと、いろんな人から、うとまれつづけた……あたまのおかしぃやつだって、石をなげられて……せんせぇは、人がすきだったのに……。人として、生きて、死にたがってたのに……おれが、せんせぃから、ふつうの人生をうばっちゃった……』

　後悔に満ちた声に、唇がヒクリと震える。腹の奥で、もやもやと黒煙にも似た何かが膨張しているのを感じた。こいつは一体何を言っているんだと喚き散らしたいような衝動に駆られる。

　俺の憤りに気づきもせず、襖の奥の声は寂しく続けた。

『……でも、あなたは、まだ、まにあぅ……せんせぃ、とおなじ道をえらばなくていぃから……じぶんの人生を、生きて……ふつうの人と、むすばれて……しあわせに……』

　不意に、プツリと何かが千切れるのを感じた。

「巫山戯んなよ！　テメェ、何様のつもりだよッ！」

　怒声が迸る。襖の奥からヒッと怯えたような声が聞こえたが、喚くことをやめられなかった。

「先生、先生って、一体俺を何だと思ってんだよ！　そいつの人生と俺がなんか関係あんのかよ！　生まれ変わりって言うけど、俺とそいつは何の関係もない他人なんだよ！　別の、ぜんぜん違う人間なのに、あんたは俺とそいつを重ねて、俺を遠ざけようとして……そのくせ、寂しい寂しいって死んだ人間に縋り付くんだ。巫山戯んな、あんたが好きな男はただの死人じゃないか……」

　最初は威勢良く怒鳴っていたのに、叫ぶ声は途中から恨み言へと変わっていた。

　畳へと両手を付いて、額をすり付ける。噛み締めた奥歯が軋んだ音を立てた。歯の隙間から吐き出す息が震える。キツク握り締めた指先が真っ白になっていた。

　長い沈黙の後、ほとほとと涙が落ちる音が聞こえた。まるで雨だれのような音だ。

『……でも……めぐるさんだって……いつか死ぬじゃないかぁ……』

　しゃくりあげる声と共に、そんな言葉が届いた。

『……死んだら、おれは、また置いてきぼりだ……えいえんに死ねなぃまま、ずっとずっと、死んだひとを想いつづけて……』

　ハッと顔を上げた。開かない襖をじっと見据える。

『……さみしぃ、さみしいよぉ……せんせぇ。……おれも、せんせぇといっしょに、死にたぃ……でも、あのこたちを、置いていけなぃ……ひどい、ひどぃよ……せんせぇ……ひどぃいい……』

　襖の奥からずるずると何かが這いずる音が聞こえた。ぴちょんぴちょんと涙が何かに当たって弾けている音。

　気が付いたら、自分の手が動いていた。襖の取っ手へと伸ばされた手のひらは、当たり前のように襖を開いていた。大きく開かれた襖の奥は、まるで絵の具で塗り潰されたかのように真っ暗だった。そこだけ一切の光を通さないかのような暗闇。

　部屋の真ん中には、純白の布団が敷かれていた。布団の上には、一人の男が仰向けに眠っている。繊細そうな顔立ちをした、白髪の老人だった。その皺だらけの頬は、まるで雨でも降ったかのように濡れている。だが、その胸が動いていないのを見た瞬間、心臓の鼓動が跳ね上がった。

「……しっ、死体……？」

　唇が素っ頓狂な声を漏らす。まだ、死んでから数時間も経っていないような、生きていた頃の気配を残した死体だった。本当に死体なのか確かめようと近付いた瞬間、部屋の隅から劈くような声が聞こえた

『でてけっ！　でていけぇええっ！』

　半狂乱な声が響き渡る。金盥を金たわしで擦ったかのようなキリキリと脳髄を突き刺してくる声音だ。

　息を呑んで、顔を上げる。その瞬間、見えた。部屋の暗がりに身を寄せるようにして縮こまっている黒い泥の塊を。ぐじゅぐじゅと蠢きながら、何百何千という目玉から涙を零している化け物の姿を。

　その何百何千という目玉が、俺をじっと見つめている。泥の塊が悲しげに目を細めて、しゃくりあげるように呟いた。

『おれを、みなぃで……』

　化け物から聞こえたのは、チカさんの声だ。俺が恋い焦がれていたはずの――化け物の声――

「ヴ、ヴわぁあああぁァアぁッッ!!」

　全身が恐怖に総毛立って、咽喉から絶叫が溢れた。腰が抜けて、畳の上を藻掻くように暴れる。

　そんな俺の様子を見て、化け物は殊更悲しげな泣き声を上げた。布団の上の死体へと縋り付いて、赤ん坊のように喚き散らす。

『かえれぇ！　もぉ、にどとくるなぁああぁあっ！』

　拒絶の声に、足をもつれさせながら必死で立ち上がる。そのまま無我夢中で玄関へと向かって駆けた。着ていた浴衣がはだけるのも構わず、荷物を置きっぱなしなのも気にも止まらなかった。ただ、怖くてたまらなくて、今すぐこの場所から逃げ出したかった。

　玄関から飛び出して、訳も分からず暗い道を走り続ける。どれぐらい走り続けただろう。足の裏の痛みで、ようやく正気にかえった。街灯の下で立ち止まって、足の裏を見つめる。石でも踏んだのか、足の裏から血がひたひたと滴り落ちている。

　痺れるような痛みを感じた瞬間、ふいに悲しみが込み上げてきた。眼球から涙が溢れて、頬を伝っていく。

　その場にしゃがみ込んで、声を殺して泣き続けた。全身の震えが止まらない。どうして、自分が泣いているのか解らなかった。ただ、胸が押し潰されそうなくらい悲しかった。

「父さま……」

　不意に、背後から声が聞こえた。泣きじゃくったまま、肩越しに振り返る。涙でぼやけた視界の先に、双子の片割れがぽつんと途方に暮れたように立っていた。

「よるくも……」

　どうしてだか、それがよるくもだと判った。よるくもは、とぼとぼとした足取りで俺に近付いてきた。その両手には、俺が置き去りにしてきた荷物や服が抱えられている。

「……父さまのお荷物です。置いていかれていたようなので……」

「俺は、もうあの家に行っちゃいけないのか」

　よるくもの言葉を遮るように問い掛ける。よるくもは一瞬言葉に詰まった後、悲しげに視線を伏せた。その眼差しが俺の問い掛けへの答えだった。

「おれは、俺はダメだったのか……」

　声が掠れて、再び滂沱のように涙が溢れてくる。ぽたぽたとコンクリートに落ちる涙の音がやけに大きく聞こえた。

「父さまは、何も悪くありません……。悪いのは、僕らです。僕らが、父さまを無理やり母さまに会わせようとしたから……」

「違う、違う……お前たちは何度も言ってたのに……俺に怖がられたらチカさんは傷つくって言ってたのに……俺は怖がって……逃げた……逃げちゃったんだ……」

　逃げちゃった、と言葉にすると、その重みがズシッと圧し掛かってくる。

　逃げたくなんかなかった。ちゃんと全部受け入れたかった。それなのに、いざ目の前にした瞬間、恐怖に耐えきれず逃げ出してしまった。一番最悪な方法で、チカさんを傷つけてしまった。なんてバカ野郎だ。惨めで情けない、臆病者なんだ。

　へたり込んでいると、よるくもが静かに靴を差し出してきた。

「父さま、足を怪我されています。靴を履いて下さい。父さまのお家までお送りします」

　動くこともできず呆けていると、よるくもは甲斐甲斐しい手つきで俺の足に靴下と靴を履かせた。血を滲ませている箇所には、折り畳んだティッシュを靴下との間に挟み込んだ。

　ぼんやりと介助を受けながら、譫言のように呟く。

「……あの部屋に、あった死体は……」

「前の父さまです。父さまが亡くなってから、母さまは蠅や鼠を一切寄せ付けませんでした。そして、父さまの肉体を分解させるすべての元素を吸い取ったのです。ですから、父さまは亡くなった時の姿のまま、もう何百年も変わらずあの部屋にいます」

　何百年も死体を保ち続ける執着心にゾッとする。そうやって何百年も寂しいと繰り返しながら、死体と二人きりで過ごすのか。それは、愛というよりも呪いのように思えた。

「チカさんは……まだ、あの男のことが好きなんだな……」

　まるで敗北を悟った男のように、弱々しい声が漏れる。その声の情けなさに、また涙が滲んだ。下唇を噛み締めて、ガックリと項垂れる。

「はい……母さまは、前の父さまのことを心から愛してました……今もずっと」

「何でだよ」

　無意識に、子供の駄々のような声が溢れ出ていた。泣きじゃくりながら、唇が言葉を吐き出す。

「何でだよぉ……」

　なんで、チカさんは死んだ男を愛し続けるのか。なんで、俺を選んではくれないのか。なんで、俺はチカさんから逃げてしまったのか。

　自分の心が滅茶苦茶で、何一つとして言葉にならない。ただただ、自分が惨めで堪らなかった。

　チカさんが怖い。でも、他の男を想っていると知れば、嫉妬で身を焼かれる。化け物なのに。チカさんは化け物なのに。化け物を愛する覚悟もないくせに。そんな自分が悔しくて情けなくて、苦しい。

　子供のように泣きじゃくったまま、家へと向かう道をとぼとぼと歩いた。ただ、そこは本当に帰りたい家ではない。俺が帰りたいと望む家ではなかった。










　自宅へと着くと、よるくもは手早く俺の足の手当を行った。手当が終わると、即座に家から立ち去ろうとする。玄関口で靴を履くよるくもへと慌てて声をかける。

「よるくも」

「はい」

「チカさんに、あの……怖がってごめんなさい、って伝えてくれないか……」

　よるくもは振り返ると、少し泣き笑いのような微笑みを浮かべた。

「はい。母さまには必ずお伝えします」

「それと、庭も中途半端なまんまで帰って悪い……」

「お気になさらないで下さい。あとは僕らできちんと完成させますので」

　自業自得のくせに、よるくもの言葉にズキンと心臓が痛む。じりじりと痛む心臓を片手で押さえていると、よるくもが深く頭を下げた。

「〝メグルさん〟、本当に有り難うございます。貴方は、僕らが会った人間のなかで、一等お優しい方でした。どうかお元気で、ずっとずっと」

　息を呑んだ。それは最初会ったときのチカさんと同じ言葉だ。無意識に手を伸ばす。だが、その手が届く前に、よるくもの身体は扉の外へと消えてしまった。バタンと音を立てて閉められた扉を、呆然と見つめる。

　全身から力が抜けて、俺はその場にへたり込んだ。涙はもう出てこなかった。
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　死人の如し、というのはこういう事を言うのだろう。やる気が出ない。呼吸をするのも面倒くさい。周りから聞こえてくる雑音すら煩わしい。

　昼休憩の喧噪の中、べったりと教室の机にへばり付いたまま、あてどもなく宙を見つめる。変わらない毎日だ。毎日学校に行って、適当に授業を受けて、だらだらと家へ帰る。その繰り返し。

　それなのに、自分自身が生きてるという実感がひどく乏しい。まるでアメーバにでもなってしまったようだ。

　あれから一週間が過ぎた。あの夜から、一度も双子の家には行っていない。何度か行こうと思ったが、結局行けなかった。行ったところでチカさんに何て言えばいいのか自分でも解らなかった。自分の心の整理が付かないまま、日々ばかりが無為に過ぎていく。

　やることもなく、机の木目を目測で数え始めた頃、机の端にビニール袋が置かれた。顔を上げると、マーヤちゃんが立っていた。

「メグくん、やっほー」

　暢気な声に、妙に慰められる。曖昧に笑い返すと、マーヤちゃんは当たり前のように前の席へと腰を下ろした。ビニール袋をずいっと目の前に差し出される。

「あのね、これ、いっぱい仕入れすぎて売れ残っちゃったの。だからね、おすそわけ。メグくんが行ってるお家の庭に植えてあげてー」

　ビニール袋の中を覗き込むと、白地にピンクが散った花が見えた。ビニールの鉢植えの隅っこには、ベゴニアとかかれたプラスチック製の吹き出しが刺されている。

　可愛らしい花を見た瞬間、胸の奥から悲哀とも後悔ともつかぬ感情が込み上げてきた。もう花を植える場所はどこにもない。

　声が震えそうになるのを堪えて、普段通りの口調で返す。

「ありがとう。わざわざ持ってきてくれて」

「いいよぅ。捨てるのは可哀想だしね」

　花に対して『可哀想』と口に出すマーヤちゃんの精神が好ましかった。無理やり笑みを浮かべると、マーヤちゃんはほんの少しだけ眉尻を下げて首を傾げた。

「メグくん、元気ないね。もしかして、まだ〝られ〟てんの？」

　まだイジメられてるのか、と声を潜めて訊ねられる。俺は、緩く首を振った。

「いや、あれから何もされてない。そういうマーヤちゃんこそ、俺に話しかけて大丈夫？」

「へーきへーき。あたしも、あのグループ抜けちゃったから」

　平然とした口調で言い放たれた爆弾発言に、思わず目を剥いた。唖然としている俺を置き去りにして、マーヤちゃんは指先で髪の毛をいじりながら言葉を続ける。

「サナがね、またメグくんの机に置くから菊の花ちょうだいって言ってきたの。だから、机の上に四つん這いになって、あんたの尻の穴でもおっぴろげればいいじゃんって言っちゃったんだよね。それで大ゲンカ」

　マーヤちゃんの口からあられもない言葉が出てきた事に、また度肝を抜かれる。あんぐりと口を開いてから、俺は弱々しい声を上げた。

「なんか……俺のせいでごめん……」

「いいんだよー。あたしも、あのグループにいたいってわけじゃなかったし。オージも最近変だし」

「変？」

「前までは、多少無神経でも細かいことは気にしないって感じだったのに、今はすっごくピリピリしてる。メグくんと一言でも口聞いたらただじゃおかないからな、とか学校中の人に言ってるみたいだし」

　学校中の人、という単語に、一瞬ぞわっと背筋に寒気が走った。予期せぬ憎悪に触れて、指先がピリピリと痺れるような感覚。

「そのくせ、メグくんと同じようにグループを抜けたあたしに対しては完全にどうでもいいって感じ。メグくん、オージになんかしたのぉ？」

「……ドタキャン以外に何かした覚えないんだけど……」

　額を手のひらで押さえながら呟く。なぜ自分に対して、オウジの執心が向けられているのか理解できない。格下だと思っていた相手に砂を掛けられたのがそんなにも腹立たしかったのだろうか。

　緩くため息をついた時、ふと思い出した。どうして今日まで忘れていたのだろう。そういえば、ここ一週間タケルの姿を見ていない。

「そういえば、タケルは？　あいつもオージに何かされたりしてないか？」

　急くような俺の問い掛けに、マーヤちゃんはきょとんと目を丸くした。しばらく考え込むように首を真横に傾けた後、マーヤちゃんがぽつんと呟く。

「タケルってだれぇ？」

　一瞬、マーヤちゃんが冗談を言っているのかと思って笑おうとした。だが、マーヤちゃんの不思議そうな顔を見た瞬間、笑いが凍り付いた。唇を曖昧に引き攣らせて、嘘だろ、と小さく呟く。

「タケル、だよ。俺たちと同じグループにいたやつ。アホっぽい喋り方で、舌にピアスしてる……」

「えー、覚えてないなぁ。あたしがグループに入る前の人？　そのタケルくんの名字はぁ？」

　マーヤちゃんの質問に答えようと口を開いた。だが、そこで再び唇が動かなくなった。

　そういえば、俺はタケルの名字を知らない。ど忘れとかではなく、そもそも記憶にないのだ。そんなことはあり得ないのに。タケルは、俺の小学校からの悪友のはずなのだから。

　震えそうになる手で携帯を取り出す。携帯のライングループを開いても、メンバーの中にタケルはいなかった。やり取りをしていたトーク画面すら消えている。

　携帯を凝視したまま硬直した俺を見て、マーヤちゃんが心配そうに眉尻を下げている。

「メグくん、だいじょうぶ？」

　大丈夫、じゃない。自分の意志とは関係なく、冷汗が額から滲み出ているのを感じた。

　なぜ、どうして、という言葉がぐるぐると頭の中で回る。確かにマーヤちゃんとタケルは会っているはずだ。一緒にカラオケに行って遊んでもいた。ラインだって数日に一回は確実に送り合っていた。タケルは確かにこの世界に存在していたはずなのに、突然世界からすっぽりと消えてしまうなんて有り得ない。

「ご、ごめん、俺……」

　縺れそうになる舌でそれだけを漏らして、立ち上がる。そのまま、覚束ない足取りで教室から出ていった。マーヤちゃんは一瞬不安げに俺を見つめたが、結局何も言わなかった。

　同学年の教室を一つ一つ回って、タケルという名前の生徒がいないかを確認する。だが、訪ねても、不審な目で見られるか、全然顔の違うタケルという名前の生徒を指されるだけだった。結局、全教室を回っても、俺の知るタケルは見つからなかった。

　ふらふらと歩きながら、タケルについて必死に記憶を探ろうとする。どこに住んでいるのか、家族構成は、中学校や小学校の時にどんな生徒だったか。だが、どれだけ思い出そうとしても、欠片の記憶も蘇ってはこないのだ。

　俺は一体どうしてしまったのだろう。とうとう頭までおかしくなったのだろうか。頭を掻き毟って喚きそうになった時、思い付いた。小学校か中学校の卒業文集を見れば、タケルの写真が残っているはずだと。

　そう思った瞬間、身体が勝手に動いていた。昼休憩の終了のチャイムが聞こえるが、構わず階段を降りていく。

「おい、早く教室に入れ」

　廊下を歩いている途中、教師から声を掛けられた。

「はい、すいません」

　おざなりに返事を返しながら、下駄箱へと向かって進んでいく。そのまま、靴を履き替えて校門から出ていく。今すぐにでも家に帰って、タケルの存在を確認しないと、自分の頭が本当におかしくなる気がした。

　早足で自宅へと向かって歩いていく。その間に携帯が何度か震えたが、確認するだけの余裕もなかった。

　歩き出してしばらく経った頃に、背後から足音がついてきているのに気が付いた。振り返った瞬間、ぎょっとした。数メートル離れた先に、オウジが立っている。

「お、オウジ？」

　強張った声で呼ぶと、オウジはふっと視線を俺へと向けた。どこかぼんやりとした眼差しで俺を見つめて、それから不意に蕩けるような笑みを浮かべる。

「メグルくーん、お前、学校サボッてどこ行くんだよー」

　いつものオウジらしい、少し気怠げでチャラけた口調だ。だが、その笑みはどこか崩れている。笑っているのに、目の奥は暗い。

　無意識に数歩後ずさりながら、機嫌を損ねないように朗らかな声で返す。

「い、家に帰るんだ。あんま体調よくなくてさ」

　空笑いを漏らしながら、嘘を言う。

「へぇ、調子悪いのか。なら、俺が家まで送ってやるよ」

　オウジがずかずかとした足取りで近付いてくる。咄嗟に逃げ出しそうになるのを堪えて、俺は首を大きく左右に振った。

「いっ、いいよ、そんな気ぃ使ってくんなくても。ちょっと、気分悪いだけだからさ」

　へらへらと笑いながら、牽制するように両掌をオウジへと向ける。オウジは一旦足を止めて、俺を凝視した。笑みは消えて、能面のような無表情が俺を見ている。

「本当か？」

「あぁ、本当に、大丈夫だか……」

「うそつき。お前、あの化け物のところに行くんだろう」

　え、と問い返すことは出来なかった。オウジが軽やかに地面を蹴り飛ばす。オウジの身体がドンッと音を立てて俺にぶつかった瞬間、下腹から血の気がすぅっと落ちていくのを感じた。

　冷たいような感覚の直後、ぼたぼたっとアスファルトに液体が落ちる音が聞こえる。真下を見下ろすと、下腹に突き刺さった銀色の刃が見えた。

「な、ん……」

　何だこれ、と口にする前に、猛烈な痛みが全身を貫いた。膝から力が抜けて、地面に倒れる。血を垂れ流す下腹を両手で押さえて、はらわたを貫く激痛に悶える。腹に刺さっているのは、折り畳み式のナイフのようだった。

「貴方は、いつも嘘ばかりつくのね」

　誰の声だろうか。視線を持ち上げると、冷え冷えとした眼差しで俺を見下ろすオウジの姿が見えた。だが、それはオウジの声ではない。まるで粘着質な女のような捻れた声だ。

「行かないで、と恥を捨てて願ったのに、貴方は化け物のもとへ行ってしまった。今回もおなじなのでしょう？　何度殺しても、何度生まれ変わっても、貴方は私を捨てて、化け物を選び続ける。なんて哀れで、なんてひどい人」

　吐き捨てて、オウジの顔をした女がくすくすと声を潜めて嗤う。アスファルトの上に、黒々とした血の海が広がっていく。女は血溜まりを踏み付けて、ぐっと俺の顔を覗き込んできた。

「私を思い出しても下さらないのですね、旦那様」

　旦那様と呼ばれた瞬間、不意に長く艶やかな黒髪が頬を撫でた気がした。俺は、黒髪の女を知っている。でも、知っているはずなのに、それが誰なのか思い出すことはできない。

　かすれた呼吸を吐き出しながら、視線だけで女を見上げる。女は、俺を見下ろしたまま、カクリと人形のように首を傾げて笑った。

「次は何に生まれ変わるのかしら」

　その言葉の意味を考えるよりも先に、重力に吸い取られるように意識が落ちていった。
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　長い長い眠りから目が覚めると、ゲジゲジになっていた。

　細く節張った三十本の手足を動かして地面を這いずる。虫になったせいか、思考が上手く働かない。考えられるのは、腹が減った、という単純な欲求だけだ。

　目に入った蛾やゴキブリに襲いかかって、我を忘れて貪り食う。歯の間で蛾の羽がパリパリと割れる音をたてるのが楽しかった。

　何年も本能のままに生き続けた。だが、ふとした瞬間に郷愁にも似た寂しさが襲ってきた。帰りたい、帰りたい、と私の中の何かが声を嗄らして叫ぶ。だが、私の小さな脳味噌では、その帰りたい場所すら思い出せないのだ。

　ある日、小さな子供たちが私の前にしゃがみ込んだ。私は子供たちに悪戯に四肢を千切られるのでは、と危惧し、身を竦ませた。だが、子供たちは、ただキラキラとした目で私を見下ろしてこう言った。

「父さま、やっと見つけました」

「一緒に母さまのところに帰りましょう」

　その瞬間、私はようやく自分がどこに帰りたがっていたのかが解った。

　嗚呼、一緒に帰ろう。私たちの家へ。愛しいチカテルのもとへ。

　子供たちへと三十本の手足を伸ばした時、激しい蹄の音が聞こえた。猛烈な勢いで馬車が迫ってくる。回転する車輪がグシャッと音を立てて私の身体を踏み潰し、真っ二つに引き裂く。

　子供たちの悲痛な叫び声の後ろから、嘲笑うような馬の高い嘶きが聞こえた。










　それから、何度も私は生まれ変わった。ネズミになり、ウミウシに生まれ、魚として大海を泳ぎ、そうして何度も何度も死んでいく。

　蛇は嗤いながら私を呑み込み、高波の向こうから鯨の楽しげな潮吹きの音が聞こえ、漁師の幼い娘は私の身体に嬉しそうに箸を突き刺した。

　何度生まれ直しても、私が帰りたい場所へと辿り着くことはない。私は、それがなぜなのか解っていた。これはきっと私に与えられた罰なんだろうと。私は自分の幸福のために多くの人を犠牲にした。祖母や兄や妹を殺し、婚約者を無惨に捨てた。そして、愛しいチカテルと子供たちですら置き去りにしてしまった。もしも神がいるのなら、私の身勝手さを許すことはないだろう。

「ほんま、そうやで」

　微睡みと微睡みの狭間にたゆたっていると、ふと声が聞こえた。真っ暗な空間に、誰かが立っている。私には、それが男なのか女なのかすら判別できなかった。ただ何かの形をした誰かがいることしか認識できない。

「言うとくが、これは全部お前の自業自得やで。お前自身の業がまねいたことや」

　言葉の合間に、バリバリと何かを噛み砕く音が聞こえた。煎餅の食べカスが私の傍まで飛び散ってくる。

　私は足下に落ちた煎餅のカスを見下ろしながら、はい、と殊勝に答えた。

「お前はこれからも何回も何十回も何百回も殺され続ける。それがお前の償いや」

　はい、と私は繰り返した。誰かは私の顔をじっと見つめると、少しだけ困ったように首を横に傾けた。

「お前は本気で化け物を愛しとったんか？」

　私は迷わず、はい、と答えた。誰かはますます困ったように首をググッと傾ける。

「全然わけがわからん。あれは俺が拵えたもんの中で、一等醜いもんやで」

　醜くても、彼は誰よりも美しいのです。そう囁くように漏らす。

「やっぱり、ちっとも意味がわからん。醜いのに美しい？　言葉が矛盾しとるわ」

　誰かが呆れたように呟く。私は少しだけ笑った。笑ったのは本当に久しぶりな気がした。

　解らなくていいのです。私は、彼の可愛さを誰にも解られたくない。私だけが知っていればいいのです。

「お前は頭がおかしいんか？」

　そうかもしれません、と私は答えた。私の返答に、誰かは一瞬黙った直後、大きく噴き出した。げらげらと遠慮のない笑い声が聞こえる。

「なかなか思い通りにいかんもんやのぉ。世界を正常に動かそう思うても、お前みたいな異分子が出てきて、醜いもんを美しい言うたりする。世界の理を完全に無視しとる」

　世界の理なんて知ったことではありません、と私は返した。誰かは更に笑い声を大きくして、ごろごろと空間を四方八方に転がり回った。ひーひーと笑いすぎて呼吸困難に陥ったみたいな音が聞こえる。

「あー、久々におもろいわぁ」

　誰かは目に滲んだ涙を指先で拭いながら、それでも名残のようにフヒヒと密やかな笑い声を漏らした。私の顔をにやにやと眺めたまま、誰かが言う。

「お前はこれからも死に続ける」

　私は、こくりと静かに頷いた。

「やけど、お前が人間に生まれ直す時が来たら、あの化け物に会わせたる」

　本当ですか？　と私は身を乗り出した。

「ほんまや。生まれ直したお前がそれでも化け物を求めるんなら、俺もええ加減認めたる」

　何を認めるのですか？　と問い掛けると、誰かはニヤリと笑みを浮かべた。だが、誰かはそれ以上は何も答えてはくれなかった。

「ほな、もう行き。お前を待っとるで」

　そう言うと、誰かは呆気なく背を向けて寝転がった。煎餅を持った片手が軽く振られる。その瞬間、まるで流れ星のように物凄い勢いで身体が流されていくのを感じた。身体が溶けて、幾万の流れ星の一つになっていく。

　遠くから煎餅を噛み砕く音が聞こえる。その音が聞こえなくなった頃、パチリと目が覚めた。
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「父さま、死なないで下さい」

「父さま、大丈夫です。こんな傷、すぐに治りますから」

　身体の下から、ぐずぐずと鼻を啜るような音が聞こえる。俺の可愛い子供たちの声だ。目を開くと、朱色に染まった空が見えた。これは夕焼けなのだろうか。それとも眼球に血が逆流しているせいなのだろうか。

　ぱちぱちと数度瞬いて、首を真下へとねじ曲げた。歩いてもいないのに、地面が動いている。上半身と下半身を何かに持ち上げられて運ばれているようだった。身体の下で、赤黒い何かの塊が二つ蠢いている。

「すぐに母さまのところにお連れします」

「母さまなら、父さまの傷をたちどころに治してくれます」

　赤黒い塊がしゃくりあげながら声を漏らす。それが子供たちの本来の姿なんだと解った。それなのに、恐怖も嫌悪も湧いて来ない。ただ、当たり前のように愛おしさだけがあった。

「よ、るくも……ひるくも……」

　囁くように漏らした瞬間、こぷりと唇から血が溢れ出した。口角を伝って、血が子供たちの身体へと滴り落ちる。

「あぁ、父さま」

「どうか、どうか今は喋らないで下さい」

　懇願する声が聞こえる。喋りたくても、血が咽喉に逆流して喋るに喋れなくなっていた。かふかふと堰込む度に、腹に空いた穴から血が溢れ出す。まだナイフは突き刺さったままだった。

「父さま、ごめんなさい。僕らがもっとちゃんと父さまを見守っていれば良かったんです」

「何度も何度も、僕らの目の前で亡くなられてたのを知っていたのに」

　後悔にまみれた双子の声に、違うんだと首を振ろうとする。お前たちのせいじゃないんだ、と。だが、もう指先一本すら動かない。

　頭上を見詰めると、朱色の空が猛烈な勢いで流れていくのが視界に映った。こんな時なのに、ひどく美しい空だと思った。










　長屋へと辿り着くと、双子は「母さま、母さま」と叫びながら、俺の身体を和室へと運んだ。襖の奥へと向かって、双子が声を張り上げる。

「母さま、助けてください！」

「母さま、父さまが死んでしまいます！」

　襖の奥から身じろぐ音が聞こえた。

『……どぉしたんだ……なにが、あったの……』

「父さまが刺されたのです！」

「母さまお願いです！　お願いです、父さまを治して下さい！」

　双子が咽喉を嗄らす勢いで叫ぶ。わずかな沈黙の後、何かを諦めたようなか細い声が聞こえてきた。

『……なかに、つれておぃで……』

　双子によって襖が大きく開かれる。朱色の視界に映ったのは、あの夜見た化け物の姿だった。何百何千もの目が悲しげに俺を見つめている。

　その瞬間、恐怖に身体が引き攣ったように跳ねた。だが、その恐怖の奥から、じわりと温もりにも似た恋しさが沸き上がってくる。

　死体の横に、仰向けに寝かされる。チカさんはずるずると俺の横へと這いずって来ると、双子へと言った。

『……おまえたちは……そとに、でてなさい……』

　双子が不安げな表情を残したまま、部屋から出ていく。双子の姿が消えると、チカさんは、そっと俺を見下ろした。

　チカさんと目が合った瞬間、どうしてだか目尻から涙が零れた。チカさんを見つめたまま、ぽろぽろと涙が溢れ出す。

『……こわぃなら、目ぇとじてて……』

　そう囁かれても、目を閉じなかった。もしもこのまま死んでしまうのなら、最後に見るのはチカさんの姿がいい。

　チカさんの赤黒い身体から、ずるりと手のような触手が出てくる。蠢く触手が俺の下腹へと這わされると、かすかに沸騰するような感覚が体内から沸き上がってきた。

　下腹に埋まっていたナイフがじわじわと抜け出ていくのと同時に、細胞一本一本が熱を持ちながら繋がっていく。傷が塞がっていくと共に、咽喉に溜まっていた血反吐がごぶっごぶっと咳とともに口から溢れ出した。部屋いっぱいに、血生臭い臭いが広がる。

　ぽとりとナイフが畳の上に落ちた瞬間、肺いっぱいに空気が入ってきた。急激な酸素に噎せながら、無我夢中で腕を伸ばす。下腹に添えられていたチカさんの手を掴んだ瞬間、チカさんは怯んだように身を竦ませた。

「ち、ちかさん」

『は、はなして……』

「チカさん、ごめんなさい」

　また、情けなく涙が出てくる。顔を涙でぐしゃぐしゃにしたまま言葉を続ける。

「あのとき、怒鳴ってごめんなさい。逃げて、ごめんなさい」

　舌を縺れさせるながら言う俺を見て、チカさんは何百何千もの目を大きく見開いた。

『……おれ、おこってなぃよ。へいきだよ』

　いたいけな言葉に、また目が潤む。ぐずぐずと鼻を鳴らしたまま、チカさんの手を両手で包み込んだ。その両手が惨めに震える。震えるくせに一向に離そうとはしない俺の手に戸惑ったように、チカさんが身じろぐ。

『……めぐるさん……』

「チカさん、すきです……」

　唇から滑り出るように、その言葉は零れた。チカさんの身体が硬直するのが判る。

　顔を上げて、チカさんを真っ直ぐ見つめる。赤黒い泥か蛞蝓のような塊、身体に幾筋も走る脈打つ血管の筋、何百何千もの眼球。どこからどう見ても醜く、おぞましい化け物の姿だ。

　だが、その何千もの瞳は涙で潤み、宝石のようにキラキラと輝いている。それを美しいと思う。心の底から愛おしいと、自分だけのものにしたいと望んでしまう。

『……お、おれは、ばけものだ……』

「化け物でも、好きなんです」

　どうしてだろう、同じやり取りをどこかでしたような気がした。掻き口説くように言葉を連ねる。唇が震えて、声が掠れるのが苦しい。それでも言わなくては、と思った。

「……自分が本当に、あなたの好きな男の生まれ変わりかどうかは判らないです……。でも俺は、チカさんが本気で好きです。怖い、けど、好きなんです。好きでたまらない……」

　なんて格好悪い告白なんだ。怖いけど好き、なんて言葉が矛盾している。

　両手で掴んだチカさんの手がぶるぶると小刻みに震えていた。けど、離せない。死んでも離したくない。

『なんで……せ、せっかく、人として、しあわせな人生をおくれるのに……なんで、そんなこと言うんだよぉ……』

　なじるように吐き捨てられる言葉に、俺は首を左右に振った。

「俺の幸せは、チカさんと子供たちと一緒にいることです」

　今度は、チカさんが頭を左右に打ち振った。何百何千の目がぽろぽろと涙を落としている。

『ちがぅ……そんなん、ちがう……』

「いいえ、違わないです」

　否定を返すと、チカさんはほとんど打ちひしがれたように震えた。そうして限界を迎えたように、わぁ、っと声をあげて泣きじゃくった。大きな身体を小さく丸めて、祈るように繰り返している。

『……ただ、しあわせに、なってほしぃ、だけなんだよぉ……』

　その声が聞こえた瞬間、かわいそうだな、と思った。目の前のチカさんがひどく可哀想で仕方なくて、可愛くて愛しくて堪らない。

　小さくなった身体を両腕でそっと抱き締める。その瞬間、ぐちゃりとドブ沼に両腕を突っ込んだような不快な感触が走った。それでも、目の前の可愛そうな化け物を離したくない。

「幸せになります。頑張って、長生きもします。チカさんと子供たちも幸せにします。幸せになりたいし、幸せにしたいんです」

　拙い言葉に頬が熱くなる。こういう時に、もっと上手い言葉が言えたら。世界中の人に認めてもらえるような素晴らしい言葉が言えたら、チカさんはすんなり頷いてくれたんだろうか。

「チカさんは……俺のことが嫌いですか……？」

　か細い声で問い掛けると、チカさんはようやく丸まっていた身体を起こして、俺を見つめた。だが、何も言わない。ただ、黙ったまま、涙で潤んだ何百何千もの瞳で俺を見つめるだけだ。

　言葉を紡ごうと唇を開きかけた時、けたたましい音を立てて携帯が着信音を響かせた。ポケットに入ったままだった携帯を取り出すと、画面にマーヤちゃんの名前が表示されていた。

『……でた、ほうがいぃよ……』

　話を逸らそうとしているのか、チカさんはひどく素っ気ない口調でそう漏らした。歯痒い感覚に襲われながらも、仕方なく電話に出る。

「はい、もしも――」

『メグくん、なんで出ないの!?　なんっかいも電話したんだよ！』

　言葉を叩き切って、マーヤちゃんが畳み掛けるように言い放つ。その切迫した声音に、戸惑いが深まる。

「ごめん、色々あって……」

『ねぇ、今どこにいるの!?　あのお庭の家!?』

「そう、だけど」

　息を呑む音が電話越しでも聞こえた。直後、マーヤちゃんの金切り声が響いた。

『はやく逃げて！　オージがそこに行くから！』

　聞こえた名前に、ぞわりと皮膚が隆起するのを感じた。突き刺された下腹が痛みを思い出したかのように、わずかに疼く。

「オ、オウジが？　なんで？」

『ごめん、ごめんねぇ……。お昼休みのとき、あたしたちの話が聞かれてたみたいで、メグくんが教室出てった後に、オージにメグくんが行ってるお家の場所を教えろって言われたの。断ったら、ナイフ突き付けられて……』

　電話越しにマーヤちゃんの声が震えているのが解る。マーヤちゃんを責めることはできなかった。きっと教えなかったら、オウジは本当にマーヤちゃんを刺していただろう。俺のときと同じように。

　マーヤちゃんがほとんど泣き声みたいな声をあげる。

『あいつ、おかしいよぉ。頭どうかしちゃってる。オージじゃないみたい……』

「オウジじゃないんだよ」

　ぽつりと零した言葉は、確信じみていた。あれはオウジじゃない。オウジじゃない違う誰かだ。

『おねがい、はやく逃げ――』

「父さま、母さま、家から出てください！」

　マーヤちゃんの声を遮るように、劈くような声が響く。双子の声だ。

　声の直後に、ドタドタとこちらへと近付いてくる足音も聞こえた。人の姿をした双子は転がるようにして和室に入ってくると、無我夢中な様子で俺の腕を掴んだ。掴まれた拍子に、携帯が畳の上へと転がり落ちる。

「ど、どうした」

　そう口に出した瞬間、開かれた襖の先から灰色の煙が潜り込んでくるのに気付いた。血の臭いが満ちていた部屋に、木材が焼ける臭いが広がっていく。

「家屋に火がつけられました」

「玄関や縁側にガソリンが撒かれていて、逃げ道を塞がれています。一番奥の物置部屋の窓からなら、まだ外に出られます。どうか急いで下さい」

　ガソリンという一言で、これはオウジの仕業だと判った。家に火を付けるなんて、本当に気が狂ってる。だが、今は震えているだけの余裕はなかった。

　チカさんへと向かって手を伸ばして、口早に言う。

「チカさん、行きましょう」

　チカさんは、差し出された俺の手を戸惑ったように見つめた。その視線が揺らいで、畳の上に横たわる死体を垣間見る。

　その瞬間、何も聞かずともチカさんの気持ちが解った。解った瞬間、どうしようもない苛立ちが込み上げてきた。下唇を噛み締めてから、双子へと言い放つ。

「お前たちは、先に行ってろ」

「でも、父さま」

「すぐに追いかけるから。ちゃんと外に出れるか確かめておいてくれ」

　そう言い聞かせるように言うと、双子は不安げながらも小さく頷いた。双子が駆けていく姿を見てから、急いで死体の前にしゃがみ込んだ。死体の細い両腕を掴むと、チカさんが悲鳴のような声をあげた。

『め、めぐるさん……！』

「先生を連れて行かないと、逃げてくれないでしょう」

　確信めいた声で言い放つと、チカさんは悲しげに目を伏せた。

『おれが、せんせぃをつれてぃくから、めぐるさんは、さきににげて……』

「イヤです。俺はチカさんと一緒じゃなきゃ絶対に逃げない」

　まるで子供のような駄々を漏らす。このまま置いていったら、チカさんは先生と一緒に焼けることを選ぶ気がした。そんなのは絶対に許せない。唸るように吐き捨てると、チカさんは目を潤ませた。

　その辛そうな瞳を二度見ないうちに死体を背負った。死体はビックリするぐらい軽かった。それが無性に苦しくて、切なかった。こんな空っぽな死体を愛するなんて馬鹿げてる。中身なんて何一つとして残ってないじゃないか。

　骨と皮の死体を背負ったまま部屋を出て、小走りに駆ける。その後ろをずるずると湿った音を立てながら、チカさんがついてくるのが解った。

　廊下に出た瞬間、上半身が煙に覆われた。玄関の方へと視線を向けると、白いもやの向こうでオレンジ色の炎が揺れているのがわずかに見える。煙が目に滲みて、視界が白くぼやけた。片腕で口元を押さえて、呼吸を止めて走り続ける。

『めぐるさん、つきあたりの、へや』

　チカさんの声が聞こえるが、視界が消えて、もうどの部屋なのかも解らない。目の前は真っ白で、まるで白い悪夢の中を走っているような気すらした。

　足下が揺れた瞬間、上着を掴まれた。ぐいぐいと引っ張られるままに、覚束なく足を進める。

『こっち、きて。だいじょぶだよ、だいじょぶだからね。くるしぃけど、すこしだけがまんして』

　白いもやの先から、なだめるような声が聞こえる。その瞬間、こんな状況なのにも関わらず全身が安堵に包まれた。これはいつの記憶だろう。暗闇の中で、この声に何度も大丈夫と言い聞かされたような気がする。

　煙が充満した廊下を抜けて、物置部屋へと辿り着く。物置部屋は、廊下に比べるとまだ煙が薄い。

　部屋に入った瞬間、眩暈が起こって膝が折れた。床に残ったわずかな酸素を吸って、大きく噎せる。酸素不足のせいか、まるでハンマーでコメカミを殴られたかのように脳味噌がガンガンと痛んだ。

『はやく、こっち』

　チカさんの声に顔を上げると、大きく開け放たれた窓が見えた。立ち上がろうとした瞬間、ぐらりと床が揺れた。遠くから木が割れる轟音が響く。

『めぐるさんっ……！』

　チカさんの悲鳴が聞こえた。一瞬、意識が遠くなっていた。目を数度しばたかせて、緩慢に周囲を見渡す。天井が斜めに傾いていた。先ほどの音は、柱が折れた音だろうか。天井が落ちた拍子に、物置部屋に置かれていた本棚が倒れたようだった。本棚は、うつ伏せに倒れた俺の両足を押し潰している。

「あ……」

　咽喉から押し出されるようにして声が漏れる。痛みは感じなかった。意識が朦朧として、痛覚が脳味噌まで届いていない。

『めぐるさん、うあ、ぁ、めぐるさん』

　逡巡するようなチカさんの声。虚ろな視線を向けると、チカさんの傍らに死体が倒れているのが見えた。どうやら俺が倒れた拍子に転がっていったらしい。死体のくせに随分と図々しいな、と思うと、馬鹿馬鹿しくて笑えた。

　物置部屋に煙がどんどん満ちていく。ガサガサになった咽喉を動かして、必死に声を漏らす。

「行、って」

　俺の言葉に、チカさんが全身を大きく震わせた。信じられないものでも見るように、何百何千の目が俺を凝視している。

「はや、く、行っ……て」

　その瞬間は、チカさんが先生と一緒に行ってもいいと思った。俺を置いて、死体と一緒に逃げていい。それで、チカさんが助かるなら。

　視界が消え、酸欠になった脳味噌から急速に意識が遠ざかっていく。ブラックアウトしかけた瞬間、ぐにょりと柔らかい何かが口元を覆うのを感じた。

『めぐるさん、いき、すって』

　促されるままに、大きく息を吸い込む。同時に、澄み切った空気が肺を満たすのを感じた。

『だいじょぶだよ。おれが、いたぃのも、くるしいのも、ぜんぶ、なおすから』

　囁きかける声と共に、体内に溜まっていた毒素をすべて吸い上げられていくような感覚があった。深呼吸を繰り返すうちに、意識がはっきりとしていく。薄っすらと目を開くと、チカさんが俺の隣にいた。

『あし、すこしひっぱるけど、いたくなぃからね。おれが、ちゃんといたいの吸ぃとるから、へぃきだよ』

　言い聞かせる声に、こくりと頷く。チカさんが俺の両腕を掴んで、ぐいっと引っ張った。本棚の下から、両足が引き抜かれる。その拍子に左足が変な方向へと折れ曲がったが、痛みは全く感じなかった。曲がった左足へとチカさんが素早く手を伸ばす。手で一撫でされただけで、足は正常な形へと戻った。

　チカさんに引っ張り上げられるようにして立ち上がる。よろめいていると、片腕をチカさんに掴まれた。

『めぐるさん、行こお』

　物置部屋も既に煙が充満して、火の手は直ぐ傍まで迫っていた。窓枠へと手を掛けた瞬間、思い出した。

「チカさん、先生は……」

　先生の死体は床に仰向けに倒れたままだ。

『いいんだ』

「でも……」

『おれ、ずっと、わかってた』

　チカさんは自分自身に語り掛けるように呟いた。一瞬、苦しくなるぐらい幼い声だった。

『せんせえは、死んじゃったんだよ』

　先生の死を再認識するように言う。魂のない死体は、既に先生ではない。そう解っていながらも、何百年も空っぽな死体に縋らずにはいられなかったチカさんが悲しかった。

　チカさんは先生の死体をじっと見つめた後、小さな声で言った。

『せんせえ、だいすき……ばいばい』

　魂のない死体と決別するように呟いて、チカさんは先生の死体から視線を逸らした。ぐいっと背中を押される。

『はやく、でて！』

　その声に窓枠へと足を掛けて、庭へと飛び出す。膝に力が入らず、着地と同時に身体が地面を転がった。既に夜になっているが、炎のせいで辺りは煌々と照らされている。庭に植えられている色とりどりの花は、炎のせいで全てが赤色に染まって見えた。

　大きく咳き込んでると、続いて窓から出てきたチカさんが寄ってきた。

『めぐるさん、くるしぃの、なぉすから……』

「どうして、まだ生きてるの？」

　チカさんが俺に手を伸ばした瞬間、聞き覚えのある声が届いた。ハッと顔をあげる。見えたのは、片手に鉈を握りしめたオウジの姿だった。その傍らに倒れている二つの身体を見て、俺は目を見開いた。

「よるくも……ひるくも……！」

　オウジの足元に、血塗れになったよるくもとひるくもが倒れていた。大きく切り裂かれた上半身から血がドクドクと溢れている。

『あ、あぁあっ！　こどもたち……！』

　悲痛な叫び声を上げて、チカさんが双子へと近付こうとする。だが、オウジは躊躇いもなく鉈の先端をチカさんへと向けた。チカさんの身体がギクリと強張る。

　オウジは鉈の先端をゆらゆらと上下に揺らしたまま、チカさんを凝視していた。

「化け物、ね」

　独り言のようなオウジの言葉に、チカさんの身体が小さく跳ねる。オウジは無遠慮な眼差しでチカさんを眺めた後、ふーっと大きなため息を漏らした。

「あー……何なんのよこれ。本当にただの化け物じゃない。人の形をしてるわけでもない、美しくも愛らしくもない。ただの醜くて汚らしい肥溜めの固まりじゃない。私はこんなものと比べられて負けたってことか。……巫山戯るなよ。巫山戯んな、巫山戯んな畜生ッ！　こんな化け物なんかに！」

　まるで見えぬ憎悪がオウジの体内で爆発しているようだった。地団駄を踏んで喚き散らすと、オウジは血走った眼差しをチカさんへと向けた。オウジが鉈を振り上げて、大きく一歩踏み出す。

「くたばれ化け物ッ！」

　叫び声が聞こえた瞬間、無意識に身体が動いていた。立ち上がり、チカさんへと向かっていくオウジの身体へと全力でタックルする。

　花の上に転がるようにして倒れたオウジの上へと圧し掛かって、無我夢中で鉈を握る腕を地面へと押さえ付けた。途端、木々が焼ける臭いに混じって、押し潰された花々の芳醇な香りが鼻腔に潜り込んでくる。

「ち、チカさん、子供たちを……！」

　俺の言葉よりも早く、チカさんは子供たちへと近付いていた。泣き出しそうな声で子供たちの名前を呼びながら、チカさんが子供たちの身体へと手を這わせ始める。

　俺の身体の下で、オウジの身体が跳ねる。オウジは射殺しそうな目で俺を睨み付けながら、獣のような咆哮をあげた。

「離せぇえッ!!」

「おっ、落ち着け！　落ち着いて、話を……！」

　全身の力を込めて、オウジの両腕を必死に縫い止めようとする。だが、元々の力の差があるのか、腕が地面の上でバタバタと暴れる。鉈が顔や腕を掠めそうになる度に、ひやりと胃が萎縮するような感覚が走った。

　オウジが目を剥いて、真上にある俺の顔を睨み付ける。炎に照らされて真紅にも見えるオウジの眼光にたじろいだ。

「話すだって!?　今更、一体何を話す！　お前は私を裏切った！　私との婚姻の誓いを破って、あんな醜い化け物を選んだんだ！」

　オウジが一体何を言っているのか解らない。裏切ったって何のことだ。

「な、何を……言ってるんだよ……」

　困惑の声を漏らすと、途端オウジは嘲るように頬を歪めた。

「まだ思い出せないのですか？　それとも思い出すつもりがないのですか？　ご自分の罪悪を、醜悪たる悪業を……ねぇ、〝先生〟」

　真下から囁き掛けられる言葉に、咽喉が意図せず震える。自分がひどく恐ろしいことを忘れている気がした。だが、それを俺は思い出せない。

　家が燃える音がごうごうと唸り声のように聞こえる。激しい耳鳴りに、コメカミがヂリヂリと痺れるように痛んだ。両耳を塞ぎそうになった時、チカさんの声が聞こえた。

『なんにも、おもいださなくていぃんだ。おもいだすひつよう、なんてない。めぐるさんは、せんせえじゃないんだから」

　チカさんは地面に横たわる双子へと両手を伸ばしたまま、真っ直ぐ視線をオウジへと向けている。

『めぐるさんは、おれたちの因縁とは、かんけぇない人です。わるいのは、おれだけ。うらむなら、おれをうらめばいい。おれが、あなたから、せんせぃを、うばったんだから』

　淡々としたチカさんの言葉に、オウジの顔が見る見るうちに歪んでいく。

「あぁ、そうだ！　お前が奪ったんだ！　結婚式に置き去りにされて、どれだけ私が惨めだったか解るか！　村中の人間から哀れまれて、小馬鹿にされて、両親からも邪魔者扱いされて、結局四十も年上の男に投げ売られた！　それでも『化け物以下の娘』と嘲られて……！　私が、こんなっ、こんな醜い化け物以下だなんて……！」

　オウジが頭を左右に振り乱しながら叫ぶ。その瞬間、乱れ狂う黒髪が見えた気がした。

　目を凝らそうと、ぱちぱちと数度瞬く。だが、視界は余計に歪んでいった。オウジの顔がぐにゃぐにゃと溶けて、まるで副笑いのように目や鼻の位置があべこべになっていく。

「お前たちの幸せの踏み台にされた私の気持ちが解るか！　悔しい悔しい許せない！　死んでも許せない！　何度殺したって許せない！　許してたまるか！　これからもずっとずっと何千回でも何億回でも殺し続けてやる！」

　既にオウジは、オウジの姿をしていなかった。そこには、乱れた着物を着た黒髪の女がいた。美しい顔が般若のように歪んでいる。

　息を呑んだ瞬間、家が倒壊する音が聞こえた。火の粉をまき散らしながら、家が崩れ落ちて行く。その瞬間、轟音に気を取られて、手の力が緩んだ。

　一瞬の隙に、黒髪の女に肩を掴まれて、勢いに任せて身体を逆転させられる。気付いた時には、腹の上に鉈を振り上げた黒髪の女が乗っていた。

『めぐるさん！』

　チカさんの悲鳴が聞こえる。だが、黒髪の女から目を逸らすことができなかった。黒髪の女は、両目から涙を零しながら言った。

「私はずっと見ていたのよ。縁側に座る貴方の姿を。絵を描く貴方の指先を。村の人間は、貴方は化け物と交わって気が狂った男だと言ったけど、そんなの私には関係なかった。どうしようもないくらい貴方に恋い焦がれて、貴方の妻になる為にどうやったらいいのか、何を言えば貴方の気をひけるか、そればかり考えて……ようやく、ようやく願いが叶うはずだったのに……」

　黒髪の女の瞳から溢れ出す涙が俺の頬を濡らす。冷たい涙の感触に触れた瞬間、唇が勝手に動いた。

「すまない」

　これは誰の言葉だろう。

「すまなかった」

　淡く囁くような声に、黒髪の女の顔がくしゃくしゃに歪んでいく。だが、鉈は振り上げられたままだ。

「……悪いと思うなら、一緒に死んで下さい。私と一緒に死んで。お願い、お願いよ、死んでッ！」

　叫び声と共に、鉈が一気に振り下ろされる。ギラリと輝く鉈が顔面へとぶつかりそうになった時、どこかから聞き覚えのある声が届いた。

「もうええやろ」

　ぱちりと瞬くと、鉈は鼻先すれすれの位置で止まっていた。視線を滑らすと、鉈の背を摘んでいる人差し指と親指が見えた。それから、その真上にある顔も。

「タケル……？」

　鉈を止めているのはタケルだった。呆然としている俺を見下ろして、タケルがにやりと笑う。

「メーグー、チョー修羅場じゃん」

　いつも通りのチャラけた口調で言うタケルの姿に、全身から力が抜けそうになる。

「おっ、お前、なんで？」

　何でここにいるんだ。何でいなくなったんだ。何で、みんなお前のことを忘れているんだ。色んな疑問が混ざり合って、上手く言葉にならない。

　上擦った声をあげる俺を見て、タケルは、しーっ、と唇に人差し指を当てた。

「まぁ、しばらく黙っとき。先にこっち片付けるけぇ」

　その関西弁も一体何なんだ、と叫びそうになった。一体こいつは誰だろうか。タケルの顔をして、タケルの声で、タケルじゃない言葉を吐く。

　タケルは、鉈を摘んだ人差し指と親指をピッと上に上げた。途端、鉈が黒髪の女の手から引き剥がされる。黒髪の女は鉈を奪われたことに、恨みがましそうな目でタケルを睨み付けた。

「なぁ、もうええやろ」

　タケルはもう一度同じ言葉を繰り返した。黒髪の女が唸るように吐き捨てる。

「……何が、もういいですって？」

「もう十分やろうって言うとるんや。何百年も殺し続けたんや。ええ加減、恨みもチャラや」

　諭すようなタケルの言葉に、黒髪の女はカッと目を見開いた。怒りに噛み締められた奥歯がギリギリと軋んだ音を立てている。

「チャラ!?　チャラなんかにはならない！　私の恨みはまだ晴れてないッ！」

「なら、何百年も殺し続けて、お前の恨みはどんだけ減ったんや。あと何回殺したら、こいつのことを許せるんや」

　淡々としたタケルの問い掛けに、黒髪の女はわずかにだけ怯んだように咽喉を詰まらせた。タケルはどこか醒めたような声で、言葉を続けた。

「あと何回殺そうが、お前はこいつを許せんで。ほんまはこいつのことを恨んどるんと違うからな」

　黒髪の女が怪訝な目をタケルへと向ける。タケルは黒髪の女をじっと見つめたまま呟いた。

「何億回殺しても、こいつはお前を選んではくれん」

　残酷な言葉だった。黒髪の女が小さく息を呑んで身動きを止める。

「それにな、お前の感情がお前自身の生まれ変わりの人生まで変えとる。オウジやって普通の人間やのに、お前に引きずられて性格までおかしくなってしもうとるやないか。こいつに執着する限り、お前自身も何回生まれ変わっても幸せになれん。ええ加減にこいつのことは忘れて、お前はお前で新しい人生を楽しめや」

　あっさりとしたタケルの物言いに、それまで黙っていた黒髪の女が唇を開く。

「……嫌よ」

「お前なぁ」

「嫌、嫌、嫌嫌嫌、絶対にイヤぁあ……」

　まるで駄々っこのように繰り返して、黒髪の女が両手で顔を覆う。その指先の隙間から、か細い恨み言が聞こえた。

「だって、ずるい。ずるいわ……。私だって愛していたのに、あんなに想ってたのに、どうして、私の方が諦めなくちゃいけないの。どうして、私より醜い化け物があの人に愛されるの……」

　ぽつぽつと水滴が滴る音が聞こえる。黒髪の女は涙を零しながら、掠れた声で続けた。

「新しい人生なんていらない。幸せになれなくてもいい。私はただ……選ばれたい……あの人のことを忘れたくない……」

　吐息のように漏らされた言葉に、どうしてだか酷い罪悪感を感じた。タケルはしばらく押し黙ったまま、黒髪の女を眺めた。

「ほな、お前はどうしたい」

　黒髪の女は、くしゃくしゃになった顔でタケルを見上げた。

「忘れるくらいなら、消えてしまいたい」

「ほうか、しゃあないな」

　あっけなく言い放って、タケルは片手を黒髪の女の額へと伸ばした。黒髪の女の額に人差し指と中指を当てて、慰めのように呟く。

「お前が消えても、オウジはちゃんと生きていけるようにしたるけぇ安心せえ」

　その言葉に、黒髪の女はわずかにだけ小さく息を吐いた。安堵とも諦めともつかない吐息だった。

　タケルが額へと当てた人差し指と中指をゆっくりと引いていく。まるで額から何かを抜き出そうとするような動きだった。瞬間、黒髪の女の姿がノイズでも走ったかのようにジジッとぶれた。タケルの指が離れていくのに比例して、ノイズは大きくなっていく。オウジに重なっていた黒髪の女の姿がぼやけていく。

　その光景を見た瞬間、唇が勝手に動いていた。

「あの……貴方のことを思い出せなくて、ごめんなさい」

　黒髪の女がわずかに目を見開いて、俺を見つめる。黒髪の女は淡く唇を開いたが、結局何も言わなかった。ただ、その瞳からもう一筋涙を零して、静かに目蓋を伏せた。それが最後の姿だった。

　瞬いた次の瞬間には、黒髪の女の姿は消えていた。代わりのように、俺の横にオウジが倒れている。

　タケルの手のひらの中に、スーパーボールぐらいの大きさの輝く球体が乗っていた。それは小さな星の欠片のようにも見えた。タケルは、小さな欠片をぱくりと口の中に放り込んだ。咽喉が上下に動く。

「……それ……」

「あぁ、あの女の魂の一部や」

「食べるのか」

　ぽつりと呟くと、タケルは少しだけ困ったように笑った。

「捨てるわけにもいかんやろ。俺の腹ん中おるんが一番ええ」

　お母さんのお腹みたいなもんや。と冗談のようにタケルが言う。それから、土と灰まみれになっている俺を見ると、タケルは呆れたように肩を竦めた。

「それより、いつまで寝っ転がっとるんや。はよ起きぃ」

　差し伸べられた手を掴んで、ゆっくりと上半身を起こす。その拍子に、背中についた土や千切れた花びらがパラパラと剥がれ落ちていった。視界の端に、まだ燻るように燃え続ける家屋が視界に入る。だが、火種がなくなってきたせいか、先ほどよりも炎の勢いは弱まっている。

　大きく息を吐き出した時、ひょっこりと二つの顔が覗き込んできた。

「父さま、大丈夫ですか？」

「お怪我はされていませんか？」

　平然とした双子の姿にぎょっと目を見開いた。反射的に両手を双子の身体へと這わせて、上擦った声で訊ねる。

「よるくも、ひるくも……！　お、お前らこそ、けっ、怪我は？」

「僕らは平気です。母さまが治して下さいました」

「いきなり切られて吃驚しましたが、僕らはあれぐらいでは死んだりはしません。僕ら、人間よりかは丈夫にできてるのです」

「でも、痛かっただろう……？」

　先ほど倒れていた双子の姿を思い出して、声が痛ましさに震えそうになる。双子は互いに顔を見合わせた後、がばっと俺に抱きついてきた。

「父さま、僕らを心配して下さったのですか？」

「父さまは優しい。やっぱり僕らの父さまだ」

　ぐりぐりと胸へと頬を擦り寄せられるのがくすぐったい。両手で双子の後頭部を撫でていると、立ち尽くしているチカさんの姿が見えた。チカさんが真っ直ぐタケルを見つめたまま、ぽつりと呟く。

『かみさま』

「神様？」

「神さま」

「神さま」

　同じ言葉を四人揃って口に出すのが何とも間抜けに思えた。見上げると、タケルはにやにやと笑ったままチカさんを眺めていた。

「久しぶりやなぁ。元気にしとったか」

　気安い口調に、少しだけ気分がざわめく。

　チカさんは何百何千もの目を悲しげに歪めると、ひどくか細い声で返した。

『……なんで、いるんですかぁ……？』

「授業参観みたいなもんや」

『じゅぎょうさんかん？』

　チカさんが不思議そうに身体を斜めに傾ける。タケルは燃え続ける家屋へと視線を向けると、ぽつりと呟いた。

「あいつの死体は置いてきたんか」

　無遠慮な言葉に、チカさんは沈んだように眼差しを伏せた。

「それでええ。死体は塵になる。それがええ」

　一人で納得したみたいに頷いてるタケルの姿を見て、思わず俺は訊ねていた。

「タケル……神様って何だよ」

「神様は神様や。この世界を司る役割のこと」

　タケルが自分自身を指さしながら、ニカッと場違いに陽気な笑顔を浮かべる。その笑顔に半目になりながら、気の抜けた声で俺は呟いた。

「……意味わかんねぇんだけど」

「解るやろう。ほんまは解っとるのに、解ろうとしとらんだけや。周りの人間の記憶から俺んことが消えとるのも、お前が俺の名前すら知らんことも、普通ならありえんことなのに目を逸らそうとしとる。化け物は受け入れたのに、神の存在は信じられんか？」

　タケルが上半身を折るようにして、俺の顔を覗き込んでくる。何度も顔を合わせてきたはずなのに、どうしてだか今はその眼差しに圧倒された。

「そもそも、こーんな大騒ぎが起こっとんのに、消防車の一台も来んのは不思議と思わんか？」

　言われてみれば確かに不思議だった。人気の少ない住宅地とはいえ、家一軒が燃え盛っているというのに野次馬の一人すら見えない。まるで、この家だけ奇妙な異次元に隔離されたかのようだ。

「これぞ神パワー」

　自分で言っておきながら、タケルがぶはっと大きく噴き出す。そのまま腹を抱えて、げらげらと笑い声を上げた。相変わらず笑いどころが全く解らない。

「じゃあ、なんで神様が人間のフリしてたんだ」

　しかも、俺の傍で。俺の親友として。

　強張った声で訊ねると、タケルは口元の笑みを深めた。

「お前と約束したけんな」

「俺と？」

「正確に言うと、お前らしき精神体と」

　余計に意味が分からない。俺が困惑に目元を曇らせると、タケルは解らなくていいとばかりに顔の前で軽く手を振った。ただ、約束は守ったで、とだけ確信めいた声で呟いた。

　タケルがチカさんへと視線を滑らせる。

「そこの化け物をつくったんも俺やで」

　タケルの視線に、チカさんはわずかに身体を震わせた。

『……つくってから、ずっとおれのことを無視してきたのに、なんでいまさら……かかわってくるんですかぁ……。いったぃ、なんのために……』

　疑るようなチカさんの言葉に、タケルは端的に答えた。

「確かめるためや」

『たしかめる？』

「そうや」

　タケルは一瞬視線を宙へと浮かべると、独り言のように続けた。

「俺には世界の理を変えることはできん」

『はぁ……』

「俺は、誰からも嫌悪され憎悪されるようにお前をつくった。直視するのも躊躇うほど醜く、この世の不幸や不条理を一身に背負うべき化け物を」

　その言葉に、チカさんが悲しげに眼差しを伏せた。あんまりなタケルの言いように怒りを覚える。だが、俺の剣呑な眼差しを、タケルは平然と受け取めた。

「それやのに、化け物を美しい言う男がおる。何回生まれ変わっても、化け物んとこに帰りたいと望む阿呆が」

　はぁ、とタケルは小さく溜息を漏らした。

「そんなん、もう認めたらんとあかんやろ」

『みとめる、って？』

「俺に変えられんもんを変える力がお前らにはあった、ってことを」

　タケルはチカさんを見つめ返したまま、呆気なく呟いた。

「世界の理なんてもんに意味はなかった」

　タケルは少しだけ奇妙な笑みを浮かべた。泣き笑いのような、諦めと愛しさがごちゃまぜになったような微笑みだ。

　俺とチカさんを眺めて、タケルは言った。

「勝手に愛し合って、勝手に幸せになれ」

　まるで突き放すみたいに言い切ると、タケルはゆっくりと手のひらを上へと向けた。その瞬間、空からぽつぽつと雨が滴り始めた。真っ暗な空を見上げると、小粒の雨が降りそそぐ様が見えた。雨が燻る炎を鎮火させていく。

「雨だ」

　小さく呟く。視線を空から落とすと、もうタケルの姿はそこにはなかった。一緒に連れて行ったのか、オウジの姿も消えている。双子がタケルが居た方向を眺めながら、ぺこりとお辞儀をした。

　そのまま、ぼんやりとしていると、小さな啜り泣きの声が聞こえた。チカさんがぐずぐずとしゃくり上げている。その様子に驚いて、俺は慌ててチカさんへと駆け寄った。

「ち、チカさん、なんで泣いてるんですか……」

　問いかけても、チカさんは目を伏せて泣くばかりだ。どうにか涙を止めたくて、なだめるように身体をゆっくりと撫でる。どうしてだか、もうチカさんの身体を触れることに恐れはなかった。

「あの……俺のせいで先生の死体を焼いてしまったから……それで……」

　それで泣いてるのか、と言葉に詰まりながら訊ねる。だが、チカさんは頭を左右に揺さぶった。

『……ちがう……』

「なら、どうして」

『めぐるさん、おれは、みにくいばけものです』

　唐突に告げられた言葉に、俺はわずかに目を大きく開いた。

『おれは、人をきみわるがらせたり、人ににくまれたり、人を不幸にすることしかできなかった』

　それは違う、と言いたかった。少なくともチカさんを愛した先生は幸せだったはずだと、確証もなく思う。だが、口を挟まずにチカさんの言葉を聞いた。

　チカさんが俺を見つめる。何百何千もの瞳で。

『それでも……おれをすきだって、いってくれますか』

　躊躇いがちに問われた言葉に、返す言葉は決まっていた。

「はい。何があっても、俺はチカさんが好きです」

　チカさんの目が濡れて、キラキラと輝く。期待と歓喜と、紛れもない幸福に。それが嬉しくて堪らない。俺はこの輝きを見るために生まれてきたんだと確信するほどに。

　チカさんの身体をゆっくりと抱き寄せながら、肩を揺らして笑う。

「勝手に幸せになりましょう」

　神様こと悪友タケルのお墨付きをもらったことだし、とばかりに呟く。

　小雨の中、双子が庭を飛び跳ねながら、嬉しそうな声を上げた。

「僕らの母さま！」

「僕らの父さま！」

　はしゃぐ双子の姿が可愛らしい。目を細めて見つめていると、チカさんがそっと身体を寄せてきた。少し恥ずかしがるような、控えめな仕草に愛おしさが募る。

　口元を笑みに緩めた瞬間、双子が口々に叫んだ。

「僕ら、新しい家族が欲しいです！」

「僕らの妹が欲しい！」

　子供たちの声に、大きく噴き出す。真っ赤になってチカさんを見つめると、チカさんは身体をふるふると震わせて『こらぁ！』と子供たちに向かって叫んだ。

　その直後、遠くの空からげらげらと聞き覚えのある笑い声が聞こえた気がした。

 





番外編　メグル、人間やめるってよ。




　冷汗がつぅっと背筋を伝うのを感じた。

　噎せ返るような熱気がこもった暗い部屋の中、俺は乾いた布団の上に正座していた。両膝の上に置いた拳がかすかに震えているのを感じる。緊張のあまり、心臓が鼓膜をドクドクと打ち鳴らしていた。

　部屋の隅で、サリッと畳が擦れる音が聞こえる。その音に、身体が跳ねた。サリッ、サリッ、と乾いた音を立てながら、柔らかな気配が静かに近付いてくる。

　目を見開いたまま、暗闇の奥からゆっくりと近付いてくる存在を凝視する。絵の具で塗り潰されたような暗闇の中で、さらに暗く蠢く、泥のような塊がおぼろげに視界に映った。

『メグルさん……』

　淡い吐息混じりに、チカさんが俺の名前を呼ぶ声が聞こえる。その甘やかな声に、さらに身体がガチガチに強張った。硬直した俺の姿に気付いたのか、チカさんが少し悲しげな声で囁く。

『……むりにしなくても、いいとおもうよぉ……』

「無理じゃっ、ないですっ！」

　いたわるような声に、思わず上擦った声で反論する。

『でも……』

「本当に、無理なんかじゃないんです。ただ、俺、こういうこと初めてで……すごく、緊張してて……」

　チカさんの声に被さるように早口で言う。声に出す度に、頬が羞恥で熱くなるのを感じた。まるで顔面が燃えさかる火の玉にでもなったかのようだ。

　そもそも、したいと言い出したのは俺の方なのだ。

『チカさんと、したいです』

　双子がいない時を見計らって、チカさんにそう切り出した時のことを思い出す。夏の日差しが照り返す、一週間前の昼間のやり取りだった。

　たぶん、その時の俺の顔は、今と同じぐらい真っ赤になっていたし、チカさんの手を掴む両手はぶるぶると情けなく震えていたと思う。

　思い詰めたような俺の顔を見つめて、チカさんはその何百何千という目玉をまん丸に見開いていた。だが、長い沈黙の後、その目玉は悲しげに伏せられた。

『おれは……ばけものだから……』

「あの、ち、違うんです。せっ、せっくす、をさせて下さいっていうんじゃなくて……い、いや、そりゃできるならしたいんですけど、そっ、挿入みたいなことはできなくても良くて、そういうのじゃなくて、チ、チカさんに触らせて欲しいっていうか……俺にも触って、欲しいっていうか……」

　恥ずかしさのあまり舌が縺れる。しどろもどろな俺の言葉に、チカさんはチラっと伏せていた視線で俺を見やった。その眼差しに、ますます頭に血が上って、まともに喋れなくなっていく。

「だっ、ダメですか？　付き合って、あの、五年も経つし、俺も働き始めたから……あ、新しい家族ができるなら今かなって、思って……よるくももひるくもも、妹が欲しいってずっと言ってるし……」

　ダメだ。今すぐ穴に入れるなら入りたい。茹で蛸のように顔を赤くした俺を、チカさんは黙って見つめている。その眼差しは、どこか哀れんでいるようにも見えた。

「チ、チカさんは、嫌ですか……？」

　掠れた声でそう問い掛けると、チカさんの身体が一瞬小さく震えた。その震えを感じて、泣き出したい気持ちが込み上げてくる。

「嫌なら、今の話は忘れてください。チカさんが嫌なことをするつもりはないんです。俺は今のままでも十分幸せですから」

　まくしたててから、誤魔化すように口元に笑みを浮かべる。俺の笑みを見つめて、チカさんは小さくかぶりを振った。

『……や、じゃない……』

「本当、ですか？」

　小さな声で問い返すと、チカさんはこくりと頷いた。だけど、その仕草はどこか怯えているようにも見える。その瞳を覗き込むと、チカさんはか細い声で言った。

『やじゃないです……。でも、おれはばけものだから……さわって、メグルさんに、きもちわるぃって、おもわれるの……やだ……』

「そんなこと思うわけないじゃないですかっ！」

　思わず大きな声が漏れていた。ぴくんとチカさんの身体が跳ねる。

　なだめるようにその表面へと触れると、手のひらにぐちょりと粘着いた泥のような感触が走った。その不気味な感触に皮膚にぞわりと鳥肌が浮かんで、その直後に胸の奥から慈しみめいた感情が湧き上がってくる。目の前のおぞましい存在を、心の底から愛おしいと思う。

「俺はチカさんが好きです。最初に出会ってからこの五年間、これからもずっと貴方のことを愛していると誓えます。だから、俺の気持ちを疑わないで下さい」

　かき口説くようにそう言うと、チカさんはちらと俺を見てから、躊躇うような声音で「はい」と呟いた。まだ、俺の真意を信じ切れていない様子だ。それでも、チカさんは続けてこうも言った。

『じゃあ、いっしゅうかんごに……』

　その消え入りそうな声に、チカさんの身体に触れる手のひらからじわりと期待の汗が滲むのを感じながら、俺はこくこくと繰り返し頷いた。

　だが、現実はこうだ。好きな人を目の前にして、緊張でガチガチに固まって、動くことすらできずにいる。自分がこんなにも意気地がないなんて。

　蒸せるような熱気の中、浅い呼吸を繰り返す。必死で呼吸を整えていると、チカさんがそうっと近付いてきた。膝が触れ合いそうなほどの距離に寄って、チカさんが俺の顔を覗き込んでくる。

『メグルさん……』

　ふっと鼻先に触れる呼吸を感じた。無臭の呼気だ。

　視線をあげると、暗闇でもかすかに輝いて見えるまん丸な眼球が見えた。何百何千という瞳が俺を見つめている。

　チカさんがかすかに震えた声で、囁くように漏らす。

『おれも、きんちょう、してる……』

　その怯えながらも、かすかな淫靡さを感じる声に、猛烈な勢いで脳味噌に血がのぼっていく。血流が良くなったのは脳味噌だけじゃなくて、下半身の方もだ。ただ、声を聞いただけだというのに、痛いくらいアレが張り詰めるのを感じた。

『わ、ぁ！』

　気が付いたら、両腕を伸ばしてチカさんの身体を布団に押し倒していた。ぐにょりと柔らかな泥に両腕を突っ込んだような気味の悪い感触がする。だが、今は鳥肌すら立たなかった。ただ、燃えるような高揚が全身をぐるぐると渦巻いている。

「ち、ちか、さん」

　興奮に声が上擦る。真上から見下ろす俺を不安げに見上げて、チカさんは視線を伏せて呟いた。

『おねがぃ……でんき、つけないで……』

　その恥じらいを滲ませた声音に、咄嗟に鼻血を出さなかった自分を褒めてやりたい。はい、と答える代わりに、その身体へと無数のキスを落としていく。唇が触れる度に、コールタールを吸った布に触れているような、ぬちゃぬちゃとした粘った感触がする。普段ならぞっとする感触が、今は興奮の材料にしかならなかった。

　柔らかく粘った感触のする表面へと唇を当てて、べろりと舌で舐める。途端、チカさんの身体が細波のように震えた。小刻みに震える身体へとぺちゃぺちゃと犬のように舌を這わせていると、不意に舌先がかすかなくぼみに触れた。

　舌の触れた箇所からくぼみがゆっくりと凹んで、そこは静かに割れ目へと変わっていった。現れた割れ目へと執拗に舌を這わせて、それから遠慮なく舌を沈ませると、ぴくんっとチカさんの身体が跳ねた。

『んうぅっ』

　サンドペーパーを擦り合わせたような雑音じみた声だというのに、その声は俺の耳にはひどく妖艶に響いた。快感を堪えるようないたいけな声音に、ぶわりと全身が総毛立つ。

　調子に乗って、舌を伸ばしてずぶずぶと狭い割れ目へと押し込んでいく。割れ目の中はぐにょぐにょと蠢いていて、柔らかく、そして温かくぬるついていた。

　柔らかな内部をぐにぐにと舐め上げていると、悶えるようにチカさんの身体が揺れた。

『ん、んんっ……んぅ』

　あえやかな声とともに、温かな割れ目の奥から何かが伸びてくる。柔らかく、かすかにざらついた何かは、控えめな動作で俺の舌へと絡まってきた。それは細長い触手のようなものだった。

　俺の咥内まで潜り込んでくる触手へと舌を絡めて、時折先っぽをちゅうっと吸い上げる。途端、恥ずかしがり屋な触手は、すぐに割れ目の奥へと引っ込んでいってしまう。追い掛けるように割れ目へと舌を潜り込ませると、再びおずおずと触手が伸びてくる。その柔らかなものを俺は夢中で舐めしゃぶった。

『ぅ、ぅんっ、んんッ』

　蒸し暑い部屋に、チカさんの甘い声が満ちる。俺の額からは、すでに汗が滴るほどに滲み出ていた。着ていたＴシャツが皮膚に貼り付いて鬱陶しい。ほとんど毟るようにしてシャツを脱いでいると、ズボンに触れるものを感じた。スウェットのゴムが引っ張られて、何か柔らかいものが下着ごしに反り返った性器へと触れてくる。

『よかった……おっきくなってる……』

　ほっとしたようにチカさんが呟くのが切ない。だが、それと同時に『大きくなってる』なんて即物的な言葉をチカさんが口に出したことに興奮した。あの控えめなチカさんが俺が勃起していることに安心するなんて。

「勃つに決まってるじゃないですか。好きな人に触ってるんだから……」

　そう囁くと、チカさんはどうしてだか少しだけ泣き出しそうに目を潤ませた。

「チカさん……」

　掠れた呼吸混じりに呼びかける。答える代わりのように、剥き出しになった性器の先端へとむちゅっと柔らかなものが触れた。そのまま、ずるると幹が温かいものに包み込まれていく。

「ぁ、あ」

　絶妙な締め付けで陰茎を飲み込んでいく粘膜に、情けなくも声が抑えられなかった。かすかに湿り気を帯び始めた布団の上に両膝をついたまま、俺は下半身から這い上がってくる快感に真っ暗な天井を仰いだ。

　その間も、陰茎は粘膜に甘く締め付けられながら上下に扱かれていた。ぷちゅ、ぷちゅ、と飲み込まれた部分から卑猥な水音が上がっている。

「ち、かさん……気持ちいい……」

　そう漏らすと、一瞬粘膜が陰茎から離れた。それまで伏せられていた何百何千という目玉が、上目遣いに俺を見上げるのが薄闇に白々と浮かび上がる。そして、その目玉が嬉しそうにぎゅっと細められるのが見えた。

『メグルさんが、きもちいぃなら……うれしぃ……』

　愛おしむような声音が痛々しいくらい可愛らしかった。両手を伸ばして、ぎゅっとチカさんの身体を抱き締める。

　再び陰茎が狭い割れ目へとずぶずぶと飲み込まれていく。今度はあの細長い触手が先っぽの鈴口の周りをくすぐるように動いてきた。幹を狭い粘膜で扱かれながら、尿道の浅い部分をざらついた触手でぺちゃぺちゃと舐められる鋭い快感に、腰がビクビクと跳ねる。

「イっ……ちゃう、から……！　チカさん、それ……ダメだっ……！」

　情けない声でそう訴えるのに、触手の動きは止まらない。ぐにゅうっと触手が尿道に潜り込んできた瞬間、痛みとも付かない快感に腰が大きく震えた。

「あぁ、あッぁ、ぁ……！」

　悲鳴じみた嬌声とともに、鈴口から精液が吐き出される。ここ一週間一度も抜いていなかったせいか、自分でも分かるぐらい濃く粘着いた精液だった。

　数度に分けて吐き出される精液を、割れ目は蠕動しながらコクコクと飲み込んでいく。最後にちゅうっと尿道に残った残滓を吸い上げられて、ようやく萎えた陰茎が割れ目から追い出された。

　荒い息が止まらず、両手をシーツについて背中を隆起させていると、いたわるようにチカさんが俺の背を撫でてくれた。ぬちょりとぬるついた物が硬い背骨を撫でる感触に、ぞくりと背筋に悪寒が走る。

　顔を上げると、何百何千もの目玉が心配そうに俺を覗き込んでいた。

「チカさん、ごめん……俺だけイッちゃって……」

『うぅん、おれできもちよくなってくれて、うれしかったから……』

　はにかむような声で囁かれて、胸の奥が愛おしさでいっぱいになる。細められた目玉の横へとキスを落としながら、俺は小さな声で問い掛けた。

「俺も、チカさんを気持ちよくしたい。チカさんの気持ちいいところを教えて」

　そう囁きかけた瞬間、チカさんの身体がかすかに強張って、それからカッと熱くなったのを感じた。ぷるぷると小刻みに震え出した身体へと指先を這わせながら、ゆっくりと訊ねる。

「ひとつずつ触っていくから、気持ちいいところがあったら俺に教えて」

　目玉を避けながら、ゆっくりとチカさんの身体をなぞっていく。触れる度に、指先には生ぬるい油をなすりつけたような感触が走った。かすかな粘着きもある。だが、不思議と指先同士を擦り合わせても、特に何かがこびりついたような感触はしなかった。

　チカさんは何百何千という目玉をぎゅっと閉じたまま、俺にされるがままになっている。は、は、とチカさんの短い呼吸音が聞こえて、その声に無性に煽られて、萎えていたはずの陰茎が再び硬く勃ち上がるのを感じた。

　そうして、ふと指先にぬるりと粘液の感触がした。指先同士を擦り合わせると、ねちょりと糸を引く。その粘液の周りを触れていると、チカさんが鼻がかった声を漏らした。

『んっ、ん……そこぉ……』

　かぶりを振りながらの泣き出しそうな声に、興奮のあまり血管が切れるかと思った。煽られるままに、粘液が漏れてるあたりをまさぐる。すると、指にかすかな瘤のようなものを感じた。ほんの小指の先程度の小さな瘤を人差し指で引っ掻くように弄ると、チカさんの身体がビクッと大きく跳ねた。

『ゃ、あぅッ！』

　甲高い声に、もう脳味噌が焼き切れそうだ。

「チカさん、ここが気持ちいいの？」

　問い掛ける自分の声にも興奮が滲んでいて、完全に中年のエロ親父みたいだと思う。

　チカさんの返事を待つことなく、小さな瘤を指先で押し込むようにグリグリと弄って、人差し指と親指で摘み上げるようにしてクリクリと転がしてみる。途端、チカさんは身も世もないように嬌声を漏らした。

『ぃや、ぁあぁッ……！　だめっ……だめぇ……！』

　目が血走るのが自分でも分かる。薄闇のせいで、チカさんの身悶える姿がはっきり見えないのが悔しい。電気をつけて、その何百何千という目玉が快楽に潤んでいる様を見たい。

　瘤を弄くれば弄くるほど粘液の分泌は増えているようだった。瘤の周りも濡れそぼって、触る度にぬちゃぬちゃと粘着いた音が響く。

　堪らず、悶えるチカさんの身体を両手で押さえ付けて、唇をそこへと寄せた。最初よりもかすかに膨れたように思う瘤を、舌先でぺちゃりと舐め上げた瞬間、チカさんが、ひんっ、と素っ頓狂な声をあげた。

　その声に後押しされて、小さな瘤へとぢゅうっときつく吸い付く。唇で軽く食んだまま、舌先で瘤をぺろぺろと舐め上げると、チカさんの身体が痙攣したように激しく戦慄いた。

『ひぁ、ああぁ、ん、ぁああっッ！』

　泥のように柔らかかったチカさんの身体がまるで鉄のように一瞬固くなって、それからぐにゃりと蕩ける。ぴくん、ぴくん、と断続的に痙攣した直後、俺の唾液まみれになった瘤の下にスゥっと細い切れ目が浮かび上がるのが暗闇のなか淡く見えた。

　切れ目へと指先を滑らすと、ひくんとチカさんの身体が震える。そのまま濡れた指先で切れ目を上下になぞっていると、くぱりと切れ目がかすかに左右へと開いた。

「あぁ……チカさん、ここ……」

　咄嗟に笑いが込み上げてきそうになった。胸の奥から歓喜が湧き上がって、無意識に唇に笑みが歪む。

　ここでチカさんと一つになれる。ここで俺はチカさんを孕ますのだと。

　両手で、割れ目を左右に割り開く。途端、チカさんが嫌がるように身体を蠢かした。

『み……みないで……ぇ』

　恥じらう声が可愛らしい。見たくても、この暗闇ではそこの形状どころか色すらも分からなかった。開かれた割れ目の奥は、薄闇よりもずっと暗く、深く、まるで底なしの穴のように思える。

　穴を覗き込むように顔を寄せる。匂いを嗅ぐが、やはりそこも無臭だった。舌を伸ばして、割れ目をぺちゃりと舐める。

『ひゃ、ぁんッ！』

　可愛らしい声の後に、むぐっと口を噤む音が聞こえてきた。チカさんが今更声を抑えようとしているのかと思うと、ひどくおかしくかった。

　グミのような弾力性のあるそこを何度も舐め上げて、だらだらと粘液を垂れ流す割れ目へと舌先を突っ込む。狭くて温かくて、まだ舌先だというのにキュウキュウと締め付けてくるそこへと舌を押し込むと、チカさんの身体がビクッと跳ねた。

『んっ、んぅ～～ッ！』

　奥へとねじ込んだ舌の先にざらざらとしたヒダのようなものに触れる。割れ目の奥には、柔らかなヒダのようなものが全面に生えていた。ヒダを舐め上げるように、割れ目の中で舌を動かす。途端、チカさんの身体が痙攣するように震えた。

『ぃ、ああぁ、あ……！』

　ビクビクと震える身体を押さえ付けて、もっと奥へと舌を捻り込ませる。舌がぐにぐにと柔らかなヒダに揉み込まれて、ひどく気持ちが良い。

　ぐるりと舌を回転させるように動かして、そのままグチグチと音を立てながら舌を前後に動かす。途端、割れ目の奥からどぷどぷと大量の粘液が溢れ出してきた。

『ゃ、あぁぁあ、んぅっ！』

　チカさんの甲高い声が聞こえる。挿入してるみたいに舌を激しく抜き差しさせていると、唾液と粘液が泡立って、割れ目の周りにあぶくがこびりついた。

　割れ目に舌をねじ込んだまま、ぷっくりと膨れ上がった瘤をぐりぐりと指先で弄る。途端、過ぎた快楽から逃れようとするみたいに、チカさんの身体がぐにょぐにょと蠢いた。

『ぃやっ！　やだぁあっ！　メグルさん……ゃあぁッ！』

　ほとんど悲鳴に近い嬌声に、興奮のあまり下半身が爆発しそうになる。先ほど達したはずの俺の陰茎は既にガチガチに勃起していて、先っぽから溢れた白く濁った先走りが幹を伝って睾丸まで濡らしていた。

　割れ目から舌を引き抜いて、チカさんに圧し掛かる。

「チカさん……チカさん、挿れさせて……」

　情けない懇願を漏らしながら、濡れそぼった割れ目へと陰茎の先っぽを擦り付ける。ぐにゅぐにゅと蠢く割れ目の感触に、いっそ眩暈がする。

　息を荒げながら腰を擦り寄せていると、チカさんのぼんやりとした声が聞こえた。

『いれてぇ……』

　その息も絶え絶えといった声に、飽きることなく興奮した。

　片手で血管が浮かび上がった陰茎を掴んで、先っぽをグッと割れ目へと押し付ける。弾力のあるそこを押し開いて、ゆっくりと中へと押し込んでいく。

「あ、ぁ……」

　ずぶずぶと、温かいぬかるみへと沈んでいくような感覚だった。柔らかく狭いそこが陰茎を包み込んで、締め付けてくる。小刻みに震えるチカさんを押さえつけて、どんどん奥まで突き刺していく。

　そうして、先端があの柔らかなヒダへと触れた瞬間、カリ首をぐにゅうっとヒダにもみ込まれるのを感じた。中で更にしゃぶられる感触に、堪えていたものが一気に爆発する。

「あ、ァッ、だめ、だッ……！」

　自分でも情けなくなるぐらい掠れた声が漏れて、チカさんにのし掛かったままガクガクと尻を痙攣させる。根本までねじ込んだ陰茎の鈴口から、大量の精液が吐き出されていく。

『ぁ、ああ、あっ……』

　中に吐き出される感覚に、チカさんが布団の上で身悶える。何百何千の目玉がうつろに天井を見上げていた。

　しばらく射精が止まらず、頭が真っ白なまま本能のままに腰をカクカクと揺らす。撹拌された精液が繋がった場所からぷちゅぷちゅと音を立てて溢れてきた。

「ご、ごめんなさい、また、俺だけイッちゃった……」

　ようやく呼吸が戻ってきた頃に、ハッとして謝る。チカさんは、まだぼんやりと天井を見上げたまま吐息みたいな声を漏らした。

『だいじょぶ……おれも、きもちい……』

　夢心地みたいな声に、また熱がぶり返してきそうになる。流石に一回抜こうかと腰を引きかけた時、引き留めるみたいにチカさんの身体から伸びてきた触手が俺の腰と背中へと回ってくる。

『メグルさん、おねがぃ、そのまま……』

　甘える声に、鼻血が出る前みたいに鼻腔の奥がツンと痛むのを感じた。

　ほとんどチカさんを押し潰しているような格好だけど、チカさんは重たがる様子もない。それ以上に、もっととばかりに身体を引き寄せられた。背中と腰にぎゅっと巻き付いてくる触手に促されるままに、ぐにょりとした湿った柔らかいものに身体の前面が密着する。

　再び根本まで深く沈んだ陰茎があのヒダに包み込まれる。途端、中がぐにょぐにょと蠢き始めるのを感じた。先ほどよりも柔らかくなった陰茎が中でしゃぶられている。

　先ほど吐き出した精液が絡み付いたヒダがねちょねちょと蠢いて、陰茎をもみ込んでくる。まるで柔らかい何かに陰茎を甘噛みされているような感覚だった。

「ちょ、うぁ……ちッ、チカさんッ……」

　思わず、上擦った声が咽喉から漏れる。それでも背中と腰をぎゅうっと抱かれているから、身動き一つ取ることもできない。

　粘着いたヒダが奥に突き刺さった先端の鈴口をゾワゾワとくすぐってくる。もどかしく痺れるような快感に、腰がピクピクッ断続的に跳ねた。

『んぁ、あ……おっきく、なってきたぁ……』

　嬉しそうなチカさんの声に、不意にプツンと何かが切れた。同時に、ぽたぽたっと鼻から何か液体が零れ落ちるのを感じた。

『ぁ……メグルさん、血ぃ、出てる……』

　そう言われて、ようやく自分が鼻血を出したことに気付いた。片手で拭おうとして、チカさんに止められる。チカさんが俺の鼻へとそっと自身の身体を押し当ててきた途端、何か柔らかい粘膜のようなものが鼻をべろりと舐め上げた。熱く湿った粘膜が鼻血を拭っていってくれる。

　鼻から粘膜が離れると、チカさんがうっとりとした声を漏らした。

『血ぃ、のあじ……』

　その甘やかな声を、本来ならおぞましいと思うのかもしれない。だが、今の俺はその声すら可愛いとしか思えなかった。チカさんになら、この快楽の底に落ちたまま貪り食われてもいい。

　俺の腰がもぞもぞと動くのに気付いたのか、背中と腰に回っていたチカさんの触手がゆっくりと離れていく。

『メグルさん、すきにして……』

　かすかに恍惚が混じった声音を聞いた瞬間、もう理性なんてものは消えてなくなった。根本まで飲み込まれていた陰茎を先端まで引き抜いて、一気に奥まで叩き付ける。途端、先ほど吐き出した精液がブチュンッと派手な音を立てるのが聞こえた。

『あぁッ！』

　チカさんの甲高い声が響く。ほとんど息をすることも忘れて、何度も何度も腰を打ち付けた。狭くて柔らかいそこを、硬いものでぐちゃぐちゃに陵辱していく。俺が奥を突き刺す度に、チカさんの中がビクビクと痙攣した。

『め、ぐるさぁ……！　あ、ん、ぁあん、ぁ……っ！』

　快感に溺れる声に飽きることなく興奮する。熱気が満ちた部屋の中、更に火傷しそうなぐらい熱い息を吐き出しながら腰を振る。

　何百何千というチカさんの目は閉じられて、その隙間からは透明な涙が溢れていた。チカさんの涙で布団はべちゃべちゃに濡れそぼっている。舌を伸ばして、溢れ出る涙を舐め取った。しょっぱくもない、透き取った湧き水のような無味の涙だ。

　律動する度に、繋がった部分からあぶくになった精液と粘液がぷちゅぷちゅと漏れ出してくる。そうして、一番奥までゴツッと音がするほどねじ込んだ瞬間、電流でも走ったみたいにチカさんの身体が大きく震えた。

『あぁあ、ァアぁああッ……！』

　同時に狭かった中が更にぎゅうっと窄まる。まるで搾り上げられるような感覚に、耐え切れず再び精液が迸った。奥に押し付けたまま、ビュービューと勢いよく中に流し込む。それでも奥の奥まで押し込むみたいに腰をグッグッと押し付けると、チカさんの身体が捌かれた魚みたいに震えた。

　射精が終わると、ようやく強張っていた身体から力が抜けた。萎えた陰茎がずるりと割れ目から力なく押し出される。

　途端、俺はぐだっとチカさんの身体へと圧し掛かって、大きく息を吐き出した。

「ちか、さん……大丈夫、です……？」

　顔を上げて、恐る恐る訊ねると、チカさんは閉じていた何百何千という目を薄っすらと開いた。

『だ、いじょぶ、だよ……』

「あの……俺、好き勝手やっちゃって、ごめ――」

　言葉を遮るように、チカさんから伸びてきた触手で口元が覆われる。チカさんは俺を見つめたまま、泣き出しそうな声で呟いた。

『ごめん、って、いわないで……』

　その瞬間、自分がひどいことを言おうとしていたことに気付いた。言葉を飲み込んで、チカさんの身体へと額を押し付ける。

「……チカさん、好きです」

　謝る代わりに、そう囁く。途端、チカさんの身体が細波のように震えた。

「あなたのことが、大好きです」

　もう一度繰り返すと、チカさんはまたその何百何千という目を潤ませた。

『もぉ……いっしょう、だれからも、そんなこといってもらえないと、おもってた……』

　そう囁いて、チカさんはぐずと小さくしゃくり上げた。伸びてきた触手が俺の背中をぎゅっと抱き締めてくる。

『おれも、すき……』

　真っ直ぐに愛情を返してくれる声に、何度でも喜びと愛しさが込み上げてくる。抱き締めかえしながら、チカさんへと祈るように囁く。

「一生、ずっと一緒にいましょうね」

　ひるくもとよるくもと、そして生まれてくる新しい家族と一緒に。

　チカさんはぐずぐずと泣きじゃくりながらも、俺を期待の眼差しで見上げた。

『おれと、ずっと、いっしょに、いてくれる……？』

　その言葉の意味を分かっている。先生が選ばなかった道が俺の目の前には広がっている。きっと、その道を選べば、俺は人間ではなくなってしまうんだろう。それでもいい。

　その道を選ぶことに躊躇いはない。きっと後悔することもない。

「はい、もちろんです」

　そう答えると、チカさんはわぁっと声をあげて泣いた。泣き声に混じって、うれしい、うれしぃ、と繰り返す声が聞こえる。それぐらい、ずっと寂しくて、悲しかったんだろう。何年も、何十年も、何百年も、ずっとずっと待ち続けていたのだから。

　チカさんの身体をそっと抱き締める。両腕に感じるのは、やっぱり油を吸ったスポンジのようなベチャリとした気味の悪い感触だ。それでも、愛おしい。何よりも、誰よりも、目の前の化物が狂おしいほどに愛おしい。

「チカさん、愛してます」

　唇を押し当てて囁くと、チカさんが涙に濡れた瞳で俺を見上げた。

『めぐるさん、だいすき』

　小さな子供みたいな口調に、胸の奥から愛おしさが湧き上がってくる。溢れ出してくる。俺の愛してやまない化物。チカさん。

　愛しい化物とともに、ずっと永遠に生きていく。
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