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プロローグ






　しんしんと降る雪がロシアの森を純白の世界に包みこもうとしている。

　そんな雪の冷たさや清らかな風情とは対照的に、森の奥の古城の一室は激しく絡みあう二人の濃密で爛ただれた空気に蒸れていた。

　ぱちぱちと音を立てて燃えさかる暖炉の焰ほのおよりも熱く激しく、雪をも溶かすような勢いで。







「ん……っ……っあ……っ」

　濡ぬれたような吐息が熱っぽく男の耳元をかすめていく。

　支柱に深紅のカーテンがかかったベッドの上で、ほっそりとした身体を組み敷き、もうどのくらいその身を貪っているだろう。

「いいのか？　ここが」

　ツンと尖とがった乳首を舌先でつつくたび、彼の肌がしっとりと汗ばみ、熱を増していく。

「ん……っ……だめで……す……これ以上は……んんっ」

　喘あえぎ声を吞みこもうと、彼が懸命に唇を嚙み締めている。

　清せい楚そさの向こうに見え隠れする淫いん蕩とうさ。恥ずかしそうに身体を縮こませている様子でさえ、こちらの劣情を煽あおってくる。

　何の経験もないはずなのに。

　キスさえも今夜が初めてなのに、こんなにも感じやすく、こんなにも快楽に素直な肉体を持っているとは。

　何というかわいい男だろう。もっと淫らに、もっと激しく感じさせたい。そんな衝動のまま、ぷっくりと膨らんだ愛らしい乳首を舌先でやわやわと嬲なぶり、時折、歯で甘嚙みをし、これ以上ないほどの刺激を与えていく。

「ああ……っ……んっ……ああっ…」

　鼓膜を撫でるような、官能的な声がたまらない。誘われているわけではないのに、そんな気になってしまいそうなほど煽せん情じよう的だ。

「本当にかわいい男だ。すべてが愛らしく……それでいて、驚くほど淫らだ」

「やめ……そんなこと……言わないでくださ……ん……っ」

　ほおを赤らめ、困ったように首を振りながら耐えている仕草がたまらなくいじらしい。

「好きだ、大好きだよ」

　ぐっと腰を引きつけると、己の猛たけったもので一気に彼の体内を貫く。狭い肉を己の凶器で圧し広げ、粘膜の奥へと分け入るように。

「ああ……っ……ああっ……っ」

　すまない──と心で謝りながらも、胸の奥からこみあげてくる衝動を止めることはできない。

　何という熱い肉、何という狂おしい締めつけだろう。

　これが彼の体温、これが人のぬくもりなのかと実感したとたん、胸の奥で彼への愛いとしさと劣情が激しく絡まりあう。

　ずっと長い間、この瞬間のことを夢見ていた気がする。こんなふうに彼の熱のなかに溶けていくその瞬間を。

　だから止められそうになかった。身体の奥から湧わいてくる切なくも狂おしい劣情。どれだけ抑えようとしても抑えられそうにない。

　ぐいぐいと腰を突きあげ、勢いのまま激しい抜き差しをくりかえしていく。

「ああ……っ……ああっ、いや……はあ……あああぁ──────っ！」

　一気に加速し、粘膜をこすりあげていく。

　やがて熱い欲望を放つと彼も同時に達していた。

　とろとろとした蜜が彼の性器から流れ落ち、つながった部分を濡らしている。

　それだけでまた欲情してしまいそうだ。

　だが、これ以上は彼の負担になる、今夜はここまでにしておこう……と必死に己を自制する。

　そんな忍耐をあざ笑うかのように、強さを増した雪風がガタガタと窓のガラスを激しくかき鳴らしている。

　ふっと窓を見ると、巨大な雪ゆき豹ひようが愛らしい人間の少年を貫いているシルエットがくっきりと刻まれていた。

　現実の世界では美しい成人男性の姿をしているのに、鏡やガラス、水面には、獰どう猛もうそうな雪豹の影が映ってしまう。

　どちらが本物の自分なのか──今となっては、自分自身でさえよくわかっていない。わかるのは、この腕のなかの男がどうしようもなく愛しいということだけだ。

「……橙とう里り……」

　なめらかな髪を指で梳すきあげ、意識を失った彼の淡く上気したほおにくちづけする。

「……すまない、こんなにも好きになってしまって」

　背をかきいだきながら、彼のまぶたや艶やかな唇、ほおに何度もくちづけをくりかえしていく。

　橙里という名の、ロシア人の父親と日本人の母親との間に生まれた孤独な男の子。

　彼との始まりは雪の降る夜だった。

　初めての年も再会した年も、初雪の日が始まりだった。

　今年もそうだった。初雪が降った日にまた再会した。

　今年こそ終わろう。

　この醒さめない夢のような恋を終えよう。

　そう決意していたのに、こうして手に入れてしまうと、自分が以前にも増して深い執着の泉に落ちてしまったように思う。

　ぐるぐると巻きついてくる蔓つるか藻ものようなものにがんじがらめに縛られ、もう這はいあがれなくなった気がする。

（無理だな。彼への想いは……この世からいなくなるときまで……消えそうにもないな）

　うっすらと目を細め、外の激しい吹雪に目をやる。

　中庭のむこう、すっかり凍ってしまった湖畔の一角にサーカスのテントが立っている。雪を積もらせた赤と白のツートンカラーの屋根にどんどん雪が積もっていく。

　もう使われていないサーカスのテント。なかの客席は壊れ、動物の檻おりも空中ブランコも錆さびつき、がらんどうになった空間は廃はい墟きよのように寂れている。

　かつては、冬の始まりの日──雪豹王のサーカスとして華やかなにぎわいを見せていたというのに、今では訪れる者はない。

　あそこまで古くなったテントでは、もう今年の冬は持たないと思っていたが、今夜の雪の重さで壊れてしまうだろう。

　橙里との思い出のサーカス……。

　初めて彼に恋をした夜も、美しい祝祭のように七色の電飾がきらきらと煌きらめき、センチメンタルな音楽が甘美に流れていた。

　なつかしい思い出も、もう消えてしまうのか。

　そんな淋しさにふっと胸が痛みそうになったときだった。

「──お兄ちゃん……」

　隣の部屋から、小さな声が聞こえてきた。かちゃかちゃとドアノブをまわす音とともに。

「……お兄ちゃん、お兄ちゃん……ここ、開けていい？」

　小さな男の子の、甘ったるく絡みつくような声が響く。弟だった。

「だめだ」

　きっぱりと告げた声に、ピクッとしたようにドアノブの動きが止まる。

「……どうして。さっきから、橙里の泣き声のようなものが聞こえてきて……。あのあとどうなったかも心配で」

　橙里の肩にシーツをかけてベッドから降り、ガウンをはおって弟のいる戸口へと向かう。そして扉を開けず、静かに言う。

「心配する必要はない。お兄ちゃんが悪夢を見ていただけだから」

「悪夢？　お兄ちゃんの悪夢ってどんなの？」

「とても怖い夢だ」

「お兄ちゃんは、この世界の王さまなのに怖いものがあるの？」

　この世界の王さま。そうだ、自分には怖いものなんてないはずなのに。

「──あるんだよ、私にも」

「お兄ちゃんは……なにが……怖いの？」

「……さあ……何だろう、なにが怖いんだろう」

「お兄ちゃん？」

「何でもない。それよりも早くベッドにもどって寝なさい。あとで様子を見にいくから」

「うん、わかった。おやみなさい」

「ああ、おやすみ」

　弟の足音が遠ざかるのを確認し、ベッドへともどる。

『お兄ちゃんは、この世界の王さまなのに怖いものがあるの？』

　弟の声がまだ耳の奥に響いている。

　怖いものがあるとしたら、ただ一つだけ。失うことだ。弟を、そしてここにいる橙里を。

　それだけが怖い。

『悪夢？　お兄ちゃんの悪夢ってどんなの？』

　悪夢……悪夢はこの現実だ。

　こんなにも彼を愛してしまった現実こそが悪夢のように思える。

「……っ」

　ふいに後悔のようなものが胸に広がり、眠ったままの彼をひきよせ、その背を強く抱きしめる。

　彼をここに連れてきてよかったのかどうか。

　果たしてこんなふうに抱いてしまってよかったのか否か。こんなにも愛してしまって……これからどうすればいいのか。

　彼の幸せ──。

　人間である彼がどう生きていくのが幸せなのか。そのために自分がなにをすべきなのか。それを考えていかなければ。

　窓の外は、なおも激しく雪が降っている。

　サーカスのテントも電飾も、いつのまにか雪に覆われ、見えなくなっていた。







　ロシアの長い冬は、まだ始まったばかりだった。








１　秘密のレッスン






「──雪だ……」

　朝、いつもより外が明るいことに気づき、橙里はベッドから飛び降りて窓を開けた。

　ひんやりとした冷気がほおに触れ、はらはら……と小さな雪の結晶が降り落ちてくる。思わず橙里は手を伸ばして手のひらに落ちてくる雪の結晶をつかみとった。

「……っ、冷たい」

　夢ではない。本物の雪だ。

　橙里は顔をほころばせ、空を見あげた。

　ロシアの古都サンクトペテルブルクに、本格的な冬が訪れようとしている。

　季節は十月中旬だが、まだほんの少しだけ街に紅葉が残っているころに、いつも初雪が降り始めるのだ。

　毎年、橙里は初雪の日を心待ちにしていた。

　冬の間だけここにやってくる男性と再会ができるからだ。

　名前もくわしい素性もわからない。

　それどころか姿さえもまともに見たことがない男性である。

　冬になると、零時ちょうどにこの建物の屋根裏に現れ、ほんの二、三時間だけ、ピアノを演奏しながら橙里に歌を教えてくれるのだ。

　その謎の男性との時間を、橙里は生きがいのように楽しみにしていた。家の者は誰も気づいていない。橙里とその男性だけの秘密の時間を────。







　そしてその日も、深夜、家中が寝静まった時間になると、そっと足音を立てずに部屋を脱けだし、橙里は屋根裏にある小部屋へと向かった。

　サンクトペテルブルクを流れる小さな運河沿いの六階建ての建物。

　橙里はここの六階に義理の母親とその家族と一緒に暮らしている。一階から五階まではバレエ団の稽古場や事務所、附属の学校で、屋根裏はバレエ団の物置がわりになっているのもあり、ところせましと古い衣装や小道具がぎっしりと置かれていた。

　ここを通るとき、橙里はふっと時間が止まったままの幻想的なおとぎの世界にいざなわれているような気持ちになる。

　天井にはりめぐらされた蜘く蛛もの巣を、うっすらと浮かびあがらせる外の明かり。

　色あせたチュチュは『白鳥の湖』のもので、壊れかかった薔ば薇らのアーチや糸車は『眠れる森の美女』の小道具だ。

　他にも妖精の羽根や髪飾り、片足のとれかかったくるみ割り人形やネズミや兵隊のかぶりもの、『ジゼル』で使われる十字架の墓などが無造作に置かれている。

　そしてさらに奥へと進んでいくと、分厚い木製の扉の向こうから、流麗なピアノの旋律が聴こえてきた。耳にしたとたん、一気に胸が高鳴る。

（よかった、今年も来てくれた。初雪とともに）

　謎のピアニスト──。

　冬の間だけ、深夜、週に一回だけここにピアノを弾きにきて、橙里に歌のレッスンをしてくれるミステリアスな存在。

「こんばんは、先生」

　そっと扉を開けると、ピアノの音がやむ。

　非常灯が灯ともっただけの薄暗い物置にピアノと巨大な鏡の衝つい立たて、あとはテーブルと椅子が置かれているだけの、がらんどうのような空間。

　鏡の前のテーブルにも小さな燭しよく台だいが置かれ、蠟ろう燭そくの火が灯っている。

　ピアノの上にも小さな燭台が置かれているが、巨大な衝立が間にあるのでその向こう側を見ることはできない。

　彼の姿を確かめてはいけない約束になっているからだ。決して彼のことを詮索しない。それがこの関係を続けていくための決まりごととなっていた。

「遅かったな」

　衝立のむこうから低い声が聞こえてくる。時計を見れば午前零時二分。二分遅れてしまった。

「すみません、今夜は仕事で少し遅くなって」

「仕事？　昼だけでなく、夜も働いているのか？」

「はい、義母のバレエ公演のときは、ぼくも劇場で働かせてもらうことになったんです」

　ふだん、日中、橙里はこの近くにあるサーカスで下働きをしている。主に動物の厩きゆう舎しやの清掃やスタッフの衣装を揃える雑用だが、サーカスのある水曜から日曜まで働いていた。

「仕事だったのならしかたない。いつもは時間よりも早くくるのに、今日は二分も遅れた」

「すみません」

「いや、もう私との約束なんて忘れたのではないかと少しだけ心配したよ」

「まさか。半年間、ずっとこの日を心待ちにしていたのに」

　半年──彼はサンクトペテルブルクに雪が降る季節にしかここにやってこない。

　最後に雪が降ったのが四月の終わりで、今日が十月の中旬。ちょうど一年のほぼ半分の期間、会わなかったということになる。その間も深夜にここでひとりでレッスンしていた。

「では、鍵を閉めてなかへ」

「はい」

「まずは発声をやろう」

「はい、よろしくお願いします」

　低い音から高い音へ。彼のピアノに合わせて声を出す。石造りの空間に、ピアノの音と橙里の声が反響していく。

　ここは、三年前に亡くなるまでバレエの振付家だった父が彼の仕事部屋にしていたため、防音が行き届いている。おかげで、深夜にこうして声を出しても外に漏れる心配はない。

「いいだろう。綺麗な声が出ている。では前に渡しておいた宿題の曲を始めようか」

　橙里は楽譜を広げた。

「最初から一度通しでやってみよう」

　鏡の向こうで男がピアノを演奏し始める。

　宿題は、ラフマニノフの『ヴォカリーズ』という繊細で優美な歌曲だった。

　この歌には歌詞はない。ＡＨだけでメロディラインを歌っていく。

　橙里は楽譜をとり、ピアノの伴奏に合わせて声を出した。

　衝立代わりの巨大な鏡に、楽譜を手に歌う橙里の姿が映っている。

　焦げ茶色の髪、くっきりとした琥こ珀はく色いろの眸ひとみ、やわらかな雰囲気の風貌が少女めいて見えてしまうのか、十八歳になった今でもたまに女の子か男の子かわからないと言われることがある。

　多分、小柄で童顔だった日本出身の母親の遺伝だろう。

　母といっても、橙里が赤ん坊のころに亡くなってしまったため、写真や動画でしか見たことがない。

　橙里という日本名を使っているのは、母親のアイデンティティを忘れないようにという父の思いからだった。

「橙里、もう少し自信を持って声を出さないか」

「自信？」

「そうだ、ひとつひとつの音の緊張感を保ちながらも、高音の部分を高らかに響かせるように歌うんだ。ソプラノの音域だが、きみなら出せるはずだから」

「はい」

　彼のアドバイスを受け、それまでよりも高い音を意識的に響かせるように歌ってみる。

　テノールにしてはやや高く、アルトくらいの声だが、子供のときのようにソプラノのような高い声も出すことができた。

「いいだろう、綺麗に声が響いている。人生経験を積み重ねれば、さらにすばらしくなるだろう」

　一曲目が終わると、衝立の向こうから彼が声をかけてきた。

「人生経験……ですか」

「ああ」

「それは……今のぼくでは、まだ人間としての深みがないってことですか？」

　問いかけると、少し間を置いて、彼は優しく答えてくれた。

「いや、今は今でいいんだ。今のきみにしか出せない清らかさや無む垢くさがとても魅力的に響いている。なにせきみの声は、神さまが与えてくれた声だからね」

「神さまが？」

「そう。天からの贈り物だ。そこに人生の深みが加われば、誰も到達できないような表現、そう、気高さが漂うようになるのではないかと期待しているんだ」

「気高さ……ですか」

「ああ、心に響く」

　そう言われるのが一番うれしい。胸が熱くなって涙が出てきそうだった。

「夏の間は一人でレッスンしていたのか？」

「あ、はい。でも八月の間は、正教会の聖歌隊に入れたので教会の聖堂で歌っていました」

「今は？」

「いえ、今は。八月は勤務先のサーカスや劇場がバカンスで休みだったのもあって、その間、バイト代わりに出演していただけなんです」

「その後、誘われなかったのか？」

「ええ。残念ながら、お声はかかりませんでした」

　橙里はきちんとした音楽学校を卒業したわけでもない。ロシア正教会で修道士になって聖歌を歌っているわけでもない。そんな人間を簡単にはメンバーに加えてくれないだろう。

「仕方ない。きみに聖歌は合っていないからな」

「そう……ですか」

「そうだ。もっと感情のこもった歌のほうがいい。そのほうがきみの良さが表に出てくる」

「……ぼくの良さ？」

「いつも言っているだろう、きみの歌は心に響くと。心が癒いやされ、世界中が愛しくなってくる。清浄で、美しい響きが耳にとても心地いい」

　本当だろうか。彼はいつもそう言って誉ほめてくれるけれど、実際に自分の声や歌にそこまでの魅力があるのかどうか。

「どうした、私の言葉が信じられないのか」

「あ……いえ……そうじゃなくて……ただ……先ほどは人生経験が足りないと」

「ああ、それが加わったら最強になると言いたかったんだ。きみの歌は、磨けば磨くほどよくなるはずだから」

　きっぱりと言いきる彼の言葉の強さを信じようと思った。

「わかりました。がんばります」

　彼からもらった言葉を素直に受け止め、自信を持って声を出そう。この人への感謝、誉めてもらったことへの喜び、こうした時間を共有できる幸せを歌にこめて。

「いい子だ。では次の歌に行こうか。そこにある楽譜を見てくれ」

　鏡の手前のテーブルに、分厚い楽譜が用意されていた。今年はまずこれを練習しようということである。その楽譜を見て、橙里ははっと目を見ひらいた。

「これは……」

　表紙に『だったん人の踊り』という字が記されている。

「そう、有名なロシアの音楽で、ボロディン作曲のオペラの一部だ」

「でも、これは、合唱用の曲では？」

「楽譜を見ろ。ソロ用にアレンジしたものだ」

　楽譜をぱらぱらとめくると、橙里の声のキーに合わせたソロの声楽用の楽譜になっていた。音を追っているだけで胸が高鳴ってくる。橙里の大好きな曲だった。

「歌えそうか？」

「は、はい。うれしいです。この曲、やってみたかったので」

「それは良かった……では、やってみようか。最初は音階で」

　衝立の向こうで、彼がピアノを演奏する。

　ボロディン作曲のオペラ『イーゴリ公』の前半に出てくる『だったん人の踊り』。

　音楽を聴いているだけで、ロシアの悠久の大地が見えてくるような美しい旋律だ。

　雄大なロシアの草原、さわやかな青空、そして、奴ど隷れいの女性たちの自由を求める哀しさと故郷への愛が切なく響きわたっていく。

　だったん人とは、正しくはポロヴェツ人というが、タタール人という説もある。

　いずれにしろ、東方からロシアに攻めてきた東洋系の草原の民のことを指すのだろう。

　橙里が歌い終わると、彼が静かに呟つぶやく。

「いいだろう。ちょっと高音がフラット気味だが、それも魅力となっている。ただその分、低いところが弱い。もう少し同じトーンで歌えたほうがいい。後半まで体力が持つようコントロールして」

「はい」

「では、細部をやってみよう。歌詞をつけて歌って」

　この曲の歌詞なら丸暗記している。それくらい好きな音楽だった。

　メロディだけでなく、歌詞もとても美しくて、歌っているだけで、中世ロシアの大草原や美しい森が頭の中を駆け巡っていく。

　気がつけば、いつの間にかレッスンの時間が終わっていた。

「じゃあ、また次回に。月曜の夜、こられるか？」

「はい」

　毎年、一回目は初雪の日と決まっているが、二回目からは月曜の夜となっている。

「ありがとう、今夜も素敵な声を聞かせてくれて」

「いえ、お礼を言うのはぼくのほうです。こんなに歌えるようにしていただけて」

「私もこの時間を楽しみにしているんだよ。きみとこうしていると心が休まるんだ。いつもきみの歌に癒されているから」

「それならぼくもうれしいです」

「そして私の夢は、きみがいつかマリインスキーの第一劇場で歌う日がくることだ」

　マリインスキーの第一劇場。サンクトペテルブルクで一番の劇場だ。

（あの劇場で歌うなんて……そんなことが……できるのだろうか）

　まともに学校もでていない自分にそんな道が拓ひらけているとは思えないのだが。

「本気にしていないな」

「え……ええ」

「本気で考えろ。きみならできる。私を信じろと言っただろう。そうでなかったらこんなふうに週に一度、三年間もここに通ったりしない。私はそこまでの道楽者ではない」

　彼がきっぱりと言ったとき、窓の外から教会の鐘かねの音が聞こえてきた。

「時間だ。今夜はこれで終わろう」

「はい、ありがとうございます」

「では、おやすみ」

「おやすみなさい、先生マエストロ」

　彼を残したまま、部屋をあとにする。

　ドアを閉めると、まるで橙里を見送るかのように、彼がピアノを演奏し始める。防音されているとはいえ、ドアの前ならその音色に触れることができる。

　ショスタコーヴィチ作曲の『セカンドワルツ』だ。

　かつて栄えたロシア帝国の晩ばん餐さん会かいに迷いこんだような気持ちになる音楽。

　軽快ではあるけれど、どこか物哀しいメランコリックなメロディ。彼の演奏を耳にしていると、美しい男女が手と手をとりあってワルツを踊っている様子が浮かんでくる。

　こうしていると、心に染みるのは彼のピアノのほうだと思う。

　いつも彼が与えてくれる音楽に胸を躍らせ、彼との再会を夢見て暮らしている。

　いつしかこの時間を生きがいとしてしまうほど。

　やがて音楽が消える。

　それを待ってそっと部屋にもどると、もう彼の姿はない。そこにいたという痕跡がなにひとつ残っていない。気配すら感じさせない。

　一体、どこからやってくるのだろう。知りたい知りたいと思いながらも、訊いてはいけない約束になっているので訊くことはできないのだが。

　橙里が知っているのは、彼のピアノの音色と声だけ。

　何となく『オペラ座の怪人』のようだと思う。彼のおかげで、どんどん歌がうまくなっている。

　始まりは、三年前、父が亡くなったあと、この物置に遺品の整理にきたときだった。

　深夜、父の遺品を抱きしめ、ひとりで泣いていると、突然、衝立代わりの鏡の向こう側からピアノの旋律が聞こえてきたのだ。

　切なくなるような、美しい旋律。チャイコフスキー作曲の『ただ憧れを知る者だけが』という音楽だった。

　最初は父の幽霊が演奏しているのかと思った。ここでよくピアノを奏でながら、バレエの振付をしていたからだ。

　けれど違った。父よりもずっと豊かな旋律だった。あまりの美しい音に、流れていた涙も乾き、橙里は我を忘れたように聞き入ってしまった。

　思わず誰が演奏しているのか、確かめようとしたとき、衝立の向こうから声がした。

『橙里、そこを動くな』

『え……っ』

『そのまま、そこで私のピアノに合わせて歌って』

　そう言われ、思わず音楽に合わせて歌っていた。

　ゲーテの詩──憧れを知る人だけが私の心の悩みをわかってくれる、という歌詞から始まる歌だが、叶わない片恋の切なさを歌っているらしい。

『思った通り、素晴らしい声をしている。天が与えてくれた宝物だ。どうだろう。冬の間しかこられないが、きみの歌を聴きたい。もしもっとうまくなりたいというなら、協力する』

　そんなふうに話しかけられたのだった。

　神さまがくれた声。天が与えてくれた宝物。

　本当にそうだろうか。そう思いながらも、少しでも音楽に触れていたかったので、彼の姿を見ない、正体を確かめないと言う約束で、冬の間だけ、レッスンを受けることにしたのだ。

　それから三年が過ぎた。

　深夜の秘密のレッスン。いつまでこんな時間が過ごせるのかわからないが、最初のうちは断念するしかなかった歌の道を少しでも続けられていることがうれしくてしかたなかった。

　けれど今では、そのうれしさ以上に、彼と過ごせる時間そのものに、橙里は喜びを感じるようになっていた。生きがいになっているのだ。

　けれど彼はそれ以上のことを望んでいる。

『本気で考えろ。きみならできる。でなければこんなところまで、三年も通ったりしない』

　ここでレッスンをしている意味──これが、ただの夢のような、おとぎの世界のような時間ではなく、プロになるための本気の時間なのだとしたら。

（少なくとも……先生は……そう思っている。確かに永遠にこんな時間を過ごしていくわけにはいかないことはわかっているけれど）

　できれば、少しでも長く。もう少し夢の世界のままで。

　そんな思いを抱きながら、衣装と小道具だらけの通路を進み、屋根裏からそっと階段を降りて、六階にある自宅フロアへともどっていく。

　抜き足で部屋に向かっていると、ふいに扉の開く音が聞こえた。

　ハッとふりむくと、真後ろの部屋から義母のタチアナが出てくる。橙里は反射的にぴくっと全身をこわばらせた。

「どうしたの、こんな真夜中に。まだ起きていたの？」

　橙里に気づき、タチアナが足を止める。

　長身のすらりとした肢体に、艶のある腰までの長さの赤毛の美女。髪をかきあげながら気だるげに扉にもたれかかり、ガウン姿の義母が問いかけてくる。

「あ……あの……屋根裏の鎧よろい戸どを閉めに」

「屋根裏に今ごろ？　あなた、よく夜中にあんなところに行くわね」

「……え、ええ、ちゃんと閉めたかどうか気になったので」

　あんなところ──というのは、同じ建物内にあるバレエ学校の生徒たちの間で、この建物の屋根裏には、吸血鬼や悪魔が出るという噂うわさがあるからだ。古い衣装や道具が置いてあるのもあり、そんな都市伝説のネタにされてしまったのだろう。

　おかげでタチアナまでもが怖がり、夜になると屋根裏に近づこうとはしない。心ゆくまで先生とレッスンができるので、橙里にはありがたい噂だった。

「ちょうどよかったわ。今夜は神経が落ちつかなくて眠れないの。舞台の楽日だからね。ウォッカを垂らしたホットミルクが飲みたいの。用意してくれない？」

「はい、わかりました、今、用意します」

「二人分、頼んだわよ、彼の分も」

　彼とは、彼女の恋人のことである。

「はい」

　橙里は急ぎ足でキッチンへと向かって、ホットミルクの用意を始めた。

（よかった、怪しまれていたんじゃなかった）

　自宅の掃除を任されているのもあり、タチアナは橙里が屋根裏にある物置に行くことに対して文句を言ったりはしない。

　ただそこで、見知らぬ人間から歌のレッスンを受けているのがわかるとどうなるか。

（きっとカンカンに怒るだろうな。素性の知れない人を家にいれて……と）

　この建物は義母のものであるけれど名義としては彼女がプリマバレリーナをつとめているバレエ団のものなので、不審者が入りこみ、盗難や火災等がないよう、タチアナはかなり気を配っている。

　住居になっている六階のフロアで一緒に暮らしているのは、亡き父が再婚した相手──義母のタチアナと、彼女の双子の娘で、橙里の異母妹にあたるオリガとアリーナ、それから義母の新しい恋人で、年下のバレエダンサーのコンスタンチンの五人。

　あとはバレエ団と附属のバレエ学校のレッスン場になっていて、裏の建物はバレエ学校に所属する生徒たちの寄宿舎として使用されている。

　元々は父のバレエ団だったが、亡くなったあとはタチアナが全権を握るようになった。

　橙里の母親はそのバレエ団に日本人として初めて入団し、父と結婚して橙里が生まれた。父がロシア人なので橙里の国籍はロシアになっている。

　本名は、橙里トーリ・エフゲニーヴィチ・アレクサンドロフ。

　母の死後、父は半年も経たたないうちに若いバレエダンサーのタチアナと再婚した。

　双子の娘を出産したあと、タチアナは即座に復帰してバレエ団のプリマまで駆けあがり、もう十数年も主役を踊り続けている。

　三歳年下の異母妹たちはバレエ学校の生徒で、あちこちのコンクールに入賞している。いずれタチアナと同じようにプロの道に進むだろう。

「義母さん、ホットミルクです、どうぞ」

　あたためたミルクとウォッカを載せたトレーを義母の部屋へと届ける。

「ありがとう、橙里。深夜に悪いね、女王さまがなかなか眠れなくて」

　出てきたのは義母の恋人のコンスタンチンだった。

　バレエ団の気鋭の若手ダンサーの彼は、身長が百八十五センチ以上あり、タチアナを片手で軽々ともちあげられるような立派な体格をしている。

「コースチャ、早くもってきて」

　奥の部屋のベッドからタチアナの声が聞こえてくる。

「はい、女王さま。じゃあ、橙里、おやすみ」

　橙里からトレーを受けとると、おやすみの握手とウインクをしてコンスタンチンが扉を閉める。

「おやすみなさい」

　バレエをしていない橙里は、家のなかでは完全に浮いた存在となっている。

　父が生きていたころからそうだった。自分だけバレエと縁がないことに劣等感を抱いていた。

　だからいつも淋しかった。

　それでも自分には歌がある。バレエができなくても音楽の道で認められるようがんばろう──という目標を抱いていた。だが父が亡くなり、その夢をあきらめるしかないと思ったとき、先生との深夜のレッスンが始まったのだ。

　それ以来、冬場の週一回の深夜のレッスンが橙里の生きがい、生きる支えになっていた。

　あの時間さえあれば、どんなに家のなかで疎外感を抱いても淋しくはない。

　音楽学校に通えなくても、あのレッスンを続けていれば、いつか道がひらけるときがくるかもしれない。いや、たとえ道がひらけなくても、あのささやかな時間さえあれば……。

　だからもう少し夢のままで。

　このままの時間がもう少しだけ続けられますように。

　そんな祈りを胸に抱きながら、橙里は自分の部屋にもどり、ベッドに横たわった。







　橙里の一日は、朝食を作りながら、義母と異母妹たち三人が、その日に必要とするバレエ用品をそろえることから始まる。

　バレエとは無縁の世界にいるので、橙里は彼らにとっては部外者であり、家族というよりも使用人的な立場といったほうが正しいだろう。

　幼いときから、橙里はバレエダンサーではなく音楽専門の学校に通っていた。

　バレエ向きの骨格ではない上に、幼少時に交通事故に遭って怪我をしたこともあり、最初からバレエの道は諦めていた。

　その後、高等音楽院に入学したものの、三年前に父が亡くなってからは学費が払えなくなり、学校は中退するしかなかった。

　しかし自尊心の高いタチアナは反対した。

『成人するまではここにいなさい。音楽学校の高い学費を払うのは無理だけど、公立の高校くらいなら大丈夫よ。継まま子こいじめをしていると思われたら世間体が悪いから』

　そう言ってはくれたものの、金策に失敗して父が多額の借金を残してしまったのに、タチアナ一人に負担をかけるのが心苦しく、橙里は自分も働くことにした。

『働きたいんです。ぼくも借金返済に協力します』

　ついそんなふうに言ってしまった。

　音楽学校ではなく、普通の公立の学校に通っても、なにかやりたいことがあるわけではない。世間体のために通うくらいなら、少しでも働いて義母の借金返済に協力しようと思った。

　それから三年が過ぎた。

　今は、自宅の家事をしながらサーカスで下働きとして働いている。

　義母のバレエ団の公演があるときは、劇場でパンフレットの販売やバンケットの手伝いをして、生活費に充てていた。

　朝は一番に朝食の支度。彼女たちの体調を考え、そばの実を中心としたカーシャというロシア風シリアル、フルーツ、それからヨーグルトといったヘルシーで、腹持ちのいいものに加え、ふわふわとしたオムレツとサーモンのマリネを用意する。

「──橙里、私のレオタード、洗っておいてくれた？」

　朝九時、義母たちが起きてくる。

「あ、はい、ここに」

　乾燥機で乾かしたそれぞれのレオタードや練習着を整えておくのも橙里の仕事だった。

「橙里、私のポワント、繕っておいてくれたでしょうね。紐がゆるんでいたんだから」

　ポワントは爪先という意味だが、彼女たちはトゥシューズそのもののことをそう呼んでいる。

「はい、ここに」

「ありがとう。あっ、最近、太ってきたから栄養管理は気をつけてね。四十歳を過ぎて、この体型を維持するのは本当に大変なんだから」

　義母のタチアナはバレエ団の理事を務め、ダンサー兼教師として働いている。

　一緒に暮らしている彼女の双子の娘たち──オリガとアリーナは附属のバレエ学校の上級生クラスに所属していた。寄宿舎も隣接しているのだが、この建物の三階と四階が彼女たちの通うバレエ学校になっているので、二人は一応自宅から通う形になっていた。

「兄さん、これ、どういうこと？　レオタード、穴が開いているじゃない」

　朝食を運んで行くと、レオタードを持って異母妹のオリガがやってきた。見れば彼女のレッスン用のレオタードに小さな穴があった。

「……あ、ごめん」

　縫い直さなければと思い、あわてて手を出そうとすると、オリガがさっと奪う。

「いいわよ、いらないから、新しいのを出して」

「ダメよ、オリガ。大切にしないと、うちは余裕がないんだから」

　双子のもう一人アリーナが注意する。

「そうよ、節約を心がけて。一刻も早くあの人が残した借金を返さないと、バレエ団を身売りすることになってしまうわ」

　タチアナが溜息をつく。父に莫大な借金が残っていたのもあり、彼女の給料や橙里のバイト代だけでは返済できる額ではない。

　十八歳になったのだから、タチアナに橙里の保護者としての義務はない。

　橙里が独立して出て行くのならそれでもいい、父が橙里にゆずったバレエの上演権を置いてさえいけば、あとは自由にしていいとタチアナから言われていた。

　しかしここを出て行けば、深夜のレッスンができなくなる。それに上演権は父からもらった唯一の贈り物なので、手放すには勇気が必要だった。

「じゃあ、頼んだわよ、これ」

「はい……っ」

　うなずき、廊下を進もうとすると、パッとオリガがぶつかる。

「あっ！」

　右足のバランスがとれない。事故で膝を痛めたので、急な場合に踏ん張ることができないのだ。つんのめった橙里が床に転んでしまうと、頭上から花瓶の水が降ってきた。

　ずぶ濡れになった橙里を見て、アリーナがクスクスと笑う。

「やだ、兄さんてば、頭からびしょ濡れよ。まあ、オリガに怪我がなくてよかったわ」

「アリーナ、かわいそうじゃないか、そんな言い方」

　コンスタンチンが呆れたように苦笑し、アリーナの肩に手をかける。

「ごめんなさい」

「待って、コースチャ。アリーナを叱らないでやって。実際、オリガに怪我がなくてよかったんだから。そもそも未熟な橙里に、うちの家事を任せるのはやっぱり無理なのよ。それでなくても雑用が多いのに。その上、橙里は外でも働いているんだし」

「……義母さん」

「使用人を雇うべきだとはわかっているんだけど、橙里が自分がやるからって言ったから」

「すみません」

「橙里、謝らなくてもいいから、『聖女の祈り〜ヴォカリーズ』の権利を早く私に譲りなさい。そうすれば、私たちだって使用人を雇う余裕も出てくるし、あなただって、ここから出て、アパートを借りるくらいの資金にはなるでしょう」

「でも……あの作品は、父さんからもらった唯一のもので」

　口ごもっていると、コンスタンチンが口を挟んできた。

「タチアナ、そういう言い方をすると、無理強いをしているように聞こえるよ。きちんと説明しないと。……橙里、お父さんの上演権を手放したくない気持ちはわかるが、あちこちの劇場から上演したいから、振付を貸して欲しいというオファーが来ているんだ。世界中のいろんなところでお父さんの作品が上演されるんだよ、素晴らしいことじゃないか」

「それで……借金がなくなるのですか」

「幻の作品として、プレミアがついているからね、かなりの金額になるだろうね。みんなの暮らしもだいぶ楽になるはずだよ」

「ねえ、だからそろそろ譲ってちょうだい。悪いようにはしないから」

　悪いようにはしない……か。確かに彼女は誇り高い女性だ。特にバレエにはものすごいプライドを持っている。作品を粗末にすることはないだろう。

「私を信じていないの？」

　きつい口調で問われ、橙里は「まさか」とあわてて首を左右に振った。

「安心して。海外の劇場にレンタルするにしても、その前にあの人の作品をまとめてうちのバレエ団で、来年メモリアル・ガラ・コンサートとして大々的に上演しようという企画があるのよ。だから、頼むわ、橙里」

「父さんのメモリアル・ガラ・コンサート？」

「彼の素晴らしい作品をこのまま眠らせていいの？　今はまだあちこちからオファーがあるけど、そのうち忘れられてしまうわよ。ちゃんと人前で上演して、いろんな人から愛されてこそ、作品は息をするように生き続けるのだから」

　それはわかる気がする。作品は上演されなければ意味がない。

　できればイメージにあったダンサーに踊って欲しかった。タチアナに譲ると、彼女が踊るはずだ。彼女自身は素晴らしいダンサーだとは思う。

　けれど作品の雰囲気とは真逆なイメージのダンサーだ。

　母が白い衣装で踊る白鳥や妖精のイメージなら、タチアナは黒や赤の衣装が似合う。黒鳥やカルメンが当たり役と言われている。

　だからタチアナには踊って欲しくない──と思ってしまうのは、自分のわがままだろうか。

「橙里、作品の権利さえ手放せば、すぐにここを出ていくこともできるのよ。あなただって早く独立したいでしょう？　私があなたの義理の母親であることには変わりないし、アパートの保証人にはなってあげるから」

　父の作品の権利をタチアナに譲って、ここを出ていく。

　そうなれば、もう深夜のレッスン場に通えない。

　もう二度と先生に会えなくなる。

　それとも一度、きちんと相談してみるべきなのか、ここを出て行ってもレッスンをしてくれるのかどうか──を。

　だがここを出て、どこに住めばいいのか。

　一人暮らしをするなら、どこかの部屋を借りることになるが、そうなれば歌のレッスンができなくなる。レッスンをしたければ、それなりの場所が必要だ。

　今のように、互いの姿を見ないまま、過ごせるような場所など他にないのだから。

　どうしたらいいのだろう。どうすれば。








２　雪豹王のサーカス






　もうレッスンが続けられないかもしれない。

　そんな不安を抱えながらも、義母や異母妹たちが下の階にバレエのレッスンに向かうと、橙里は家の掃除をして、サーカスでのバイトに向かった。

　バレエの音楽が建物のあちこちから聞こえてくるなか、外の通りに出ると、初冬の淡い陽ひがサンクトペテルブルクの街を照らしていた。

　淡雪を混じらせた風が橙里の髪を揺らしていく。

　ロシア第二の都市サンクトペテルブルク。

　フィンランド湾に面したこの港街は、北のヴェニス、北のパリともいわれ、帝政ロシア時代は首都として栄えた。

　優雅なエルミタージュ美術館やミハイロフスキー宮殿など、西欧の宮殿のような建物があちこちに建ち、ロシアのなかでも西洋文化の影響が濃い街といわれている。

　それでもロシア的な特徴がないわけではない。ロシア正教の丸屋根のカザン大聖堂やイサク大聖堂、血の上の救世主教会等の建物、市街地を縦横に流れる運河、西欧と東欧とが渾こん然ぜん一いつ体たいとなって、世界のどこにも存在しない一つの街を造りあげていた。

（もう冬か……。これからどんどん寒くなっていくだろうな）

　外に出ると橙里は地下鉄のある広場へとむかった。

　改札を抜けて中に入ると、大きな角度とものすごいスピードのエスカレーターが橙里を乗せて一気に地下へと降り、真っ暗な闇のなかを走っていく地下鉄に乗りこむ。

　地下鉄から降りると、ネフスキー通りという大通りから運河沿いに進み、橙里はクリーム色の豪奢な建物の裏口へとむかった。

　そこは帝政時代から続くサーカスで、宮殿のような建物のなかに円形になったサーカスの舞台を囲むように、十数列の客席があり、二階席の一部分に生演奏用の楽団席もある。

「おはようございます。今日もよろしくお願いします」

　サーカスの裏の楽屋口から建物内へと入っていく。

　サーカスはバレエやオペラ同様にロシアの国家的な芸術のひとつとして、国から多額の援助を受け、観光の目玉のひとつとなっている。国民にも大人気だった。

　橙里の仕事の内容は、主に雑用だが、最近は、土日にある昼の部の公演だけ、チェブラーシカやこぐまのミーシャの着ぐるみを着て、前座のショーで少しだけ踊っている。

　今日は土曜なので、昼の部の公演が行われる日だった。

　あとは動物の世話も楽しみにしている。

　誰に言っても信じてもらえないだろうとは思うが、橙里はどういうわけか触れただけでネコ科の動物たちの考えていることがわかる。

　わかると言っても、正しくは、どういうふうにしたいのかという、ネコ科の動物の気持ちが何となく伝わる程度のものだが、六歳のとき、そんな不思議な能力が身についていることに気づいた。

　街中にいる野良猫たちでも、触れさえすればそれがわかる。けれど触れないかぎりはまったくわからない。

　今日の虎たちは、天気が良くて機嫌が良さそうだ。

　豹たちはまだ食べ足りなくて、食事がしたいと思っている。

　それから雄のライオンはもう少し眠っていたいようだ。一方、雌のライオンたちは遊びたくてうずうずしているが、一番若い女の子だけは、夏の地方での興行の疲れがまだ残っているらしく、今日はゆっくりと休みたそうな感じがした。

　ひととおり触れてみて、そのことをこっそりとサーカスの団長に伝えにむかう。

「あの……今日は豹と雄ライオンの機嫌が良くないみたいです。あと、一番若い雌ライオンも。でも虎と他の雌のライオンはたくさん遊びたがっています」

　団長は、橙里の言葉を参考にすれば、うまくショーができると信じて耳を傾けてくれる。あまり深く考えずに。

「わかったよ、じゃあ、その通りにするよ」

「……それで……あの……少しお時間があるなら、話があるのですが」

　そのまま警備室に入って昼食を食べ始めた団長に、様子をみはからって橙里は話しかけた。

　このサーカスの正社員になって住みこみで働けないかということと、もし可能ならバレエの上演権のことで、法律等にくわしい知り合いはいないかという相談だった。

「そういう話なら、セルゲイさまに相談してくれ」

　警備員が警備室のモニターをチェックする様子を確かめながら、団長はぼそりと言った。

「セルゲイさまに？」

　セルゲイとは、半年前にこのサーカスのスポンサーになったサンクトペテルブルク屈指の実業家である。ほぼ全額、彼が出資しているので実質的な経営者ということになるだろう。

　サーカスの他にも、名高い劇場を次々と買収しているとか。その方法があまりにも性急で、強引なことから、あまりよい噂は耳にしない。

　めったに人前に出てこないことから、謎の芸術家と言われている。勿論、橙里も会ったことはない。

「いいんですか、セルゲイさまにそんなことを相談しても」

「ああ、決めるのはセルゲイさまだ。彼が経営しているようなものなんだから」

「では、明日までに手紙を書いてきます」

「それなら直接相談しろ。今日の昼の部の公演にセルゲイさまがいらっしゃる」

「セルゲイさまが？」

「ああ」

「でも、セルゲイさまは人前に出てこられないと」

「そうか、おまえは昼の部の公演の手伝いだもんな。夜の部の公演のときに、一、二回、お忍びでいらっしゃったことがあるよ。今日はめずらしく昼の部にいらっしゃるってことで、客席真正面のボックス席のまわりに警備を配置しているんだ」

　団長は、九台あるモニターの真ん中の画面に視線を向けた。客席の様子をカラー画像で確かめることができる。

「セルゲイさまは、サンクトペテルブルクでも、一、二を争うセレブだ。新しいオペラ劇場スポンサーでもあるんだが、建設を巡ってマフィアと揉めたこともあるらしい。だからセキュリティは厳重にしておかないと」

「そんな方に、ぼくなんかがじかに話をしても平気でしょうか」

　橙里は急に不安になった。

「別にいいさ。敵対している組織でもテロリストでも命を狙っているわけでもないんだし」

「そりゃそうですけど」

「ああ、今、ちょうどいらっしゃったところだ」

　団長が窓の外に視線を向ける。窓の外のあたりは関係者用の駐車場になっているのだが、そこに黒塗りの巨大なリムジンが入っていくのが見えた。

　うやうやしく運転手がリアシートの扉を開けると、磨き抜かれた黒い靴が見え、黒いコート姿の男性が現れる。

　橙里はちらりとその姿を確かめた。

　あれがスポンサーのセルゲイさま──。

　橙色や紅色の枯葉が残る白しら樺かばの木々の間、粉雪が降るなか、車から降り立った長身の男を見た瞬間、橙里は思わず息を吞んだ。

「……っ」

　遠目にも、上品な貴族風の青年に見えるような男性だったが、さらりとした長めの前髪の下──目元のあたりを白い仮面で隠していた。

「あの方がセルゲイさま……。どうして……あんな仮面を」

「昔、ひどい事故に遭われて恐ろしい傷が残っているそうだ。だから外出時は仮面をつけるようにされているとか。『オペラ座の怪人』の怪人フアントムのような仮面だな」

「え、ええ」

　オペラ座の怪人────。

　確かに、彼がはおっている黒くて古めかしいインバネスコートや、黒いスーツもあいまって、いっそうそんなふうに見えなくもない。尤もつともさらさらとした艶やかな金髪を見ていると、あのミュージカルの怪人とは随分と雰囲気が違うような気がするが。

「惜しいお方だと思わないか。仮面の上からでも、鼻び梁りようや口元を見れば、端麗なお顔立ちをされていることがわかるが、仮面を取ると化け物のようになっているって噂うわさだ」

「化け物？」

「ああ、実際に見たことはないが」

　セルゲイが駐車場から建物の裏口を通ってなかに入ると、ちょうど一番端のモニターにその様子が映しだされた。黒いコートを肩にかけ、白いシャツに上質の黒の上下を身につけ、黒手袋をしたその腕のなかに子猫のような動物を抱いている。

「あれは？　彼の腕のなかにいるのは」

「ああ、雪豹の子供だ」

「やっぱり雪豹ですか」

　モニター越しなので見えにくかったが、目を凝らせば、雪豹の子供だというのがわかる。

「珍しいだろう。セルゲイさまが子供のように可愛がられているんだ」

「いいんですか、連れて歩いたりして」

「大丈夫だ、ミーニャというあの雪豹は、あれ以上、大きくならない個体らしく、半年前、セルゲイさまがこのサーカスのスポンサーとして現れたときにも連れてこられたんだが、まったく大きくなっていないんだ」

　ミーニャ……。かわいい名前の雪豹だ。大きくならない個体、そんな種類の雪豹がいるとは。

「まあ、ともかく就職の件もだが、バレエ作品の権利についてもセルゲイさまにじかに相談しろ。きっといいアドバイスをしてくれるだろう」







（あの方がセルゲイさま……。雪豹を抱いているあの方が）

　橙里は団長と別れたあと、客席に座るセルゲイとミーニャという雪豹の姿を物陰からこっそりと見つめた。

　仮面をつけたミステリアスな男性。その奥はどんな顔をしているかわからない。

　けれど橙里にははっきりとわかった。彼の正体が何者なのかが。その奥にどんな顔が隠されているのかも。

（あのひとは……多分、彼だ。こんな近くにいらっしゃったなんて）

　心臓がドキドキとして、ひざがガクガクとして震えが止まらない。こみあげてくるもので、胸がいっぱいになり、眸から涙が流れ落ちてくる。

（セルゲイさま、あなたは……あのときの彼ですよね？　そして……そして……あなたがぼくの先生マエストロですよね？）

　心のなかで問いかける。

　人前で見かけたとしても、どこかですれ違ったとしても、正体がわかったとしても、知らないふりをするという約束になっているので、確かめることはできないけれど。

　だけど、わかる。絶対にあのひとだ。

　先日、先生とレッスンした『だったん人の踊り』の旋律とともに、いつも橙里の胸から離れない甘く切ない思い出。あの音楽を耳にするたび、なつかしいような、切ないような、胸が締めつけられるような愛しさでいっぱいになる。

　大好きな音楽に包まれた忘れられない思い出……。

　夢のように美しい兄弟との出会いとサーカスと、不思議な雪豹と触れあった幻想的な時間だった。

　本当にあれはすばらしい夜だった。

　歌を歌いたいと思うきっかけになった出来事。

　あれはまだ橙里が六歳のころのことだ。この街に引っ越してくる少し前、モスクワの近くにあるボルガ河に近い街で暮らしていたときのことだった。








◇◆◇









　その昔、ロシアには、目に見えない幸せの国が存在したという。

　どこまでも広がる優しい蒼あお空ぞらの下、さわやかな風が吹き抜けていく大草原の向こうに森に囲まれた湖があり、そこで人々は森の動物たちとともに平和に暮らしていたという。

　その国に迷いこみ、忘れられない出来事と遭遇したのは、まだ橙里が子供のころだった。

　家の近くの森にふわふわとした白い雪が降り始めた季節だったように思う。その森は『雪豹王の森』と呼ばれ、迷信深い地元の人たちからは、冬の間は、決して入ってはいけない場所として恐れられていた。

『あの森には恐ろしい雪豹王の伝説があるんだ。冬の間だけ、彼とその一族が森にやってきて、死者の魂を集めて恐ろしい集会をひらいているらしい』

『ああ、雪豹王は悪魔の使いと言われているからな。森の奥に迷いこんだものは、悪魔の集会中に、雪豹王に食べられてしまうそうだ』

『いや、違う、俺が聞いた話だと、雪豹王の赤ちゃんに殺されるそうだ。雪豹王の赤ちゃんに触ると、干からびたミイラみたいになるって話だ』

『そうそう、そのあと、雪豹王に湖の底へと沈められて二度ともどってこられなくなるそうよ』

　そんな会話をよく耳にした。

　当時の橙里は子供だったせいか、怖いというよりも、森の奥になにがあるのか、本当に雪豹王がいるのかどうか知りたいという気持ちのほうが強かった。

　雪が降る森の、ずっとずっと奥のほうにキラキラとした虹色の光が見え、どこからともなく甘い音楽が流れてきていた。

「何だろう……なにがあるんだろう」

　心がはずむような、それでいて少しばかり物哀しいアコーディオンのメロディに惹ひかれ、森の奥できらめいている光の方向へ進んでいった。

　うっすらと白い雪をまとった針葉樹林の森を奥へ奥へ──。

　進んでいった先にあったのは、湖のほとりに造られた、小さなサーカス小屋のテントだった。

「わあっ、サーカスだ……」

　こんなところにサーカスがあるなんて。

　誰もいないはずの森の奥のサーカス。暗闇のなか、白と赤茶けたツートンカラーのテントの上に黄金色の冠が飾られた可愛い小屋だった。

　きらきら、きらきら……と、テント全体が華やかに光っていて、なかから楽しそうな音楽が聞こえてきていた。

　アコーディオン、ヴァイオリン、マンドリン、チェロ、それからチェンバロ、ドラム、トランペットやフルート……。

　秘密のサーカスを発見した気がして、木々の陰からわくわくしながら見ていると、光に誘われたように森にいる動物たちが次々と現れ始めた。

　フクロウやリス、ウサギ、マーモット、それから狼おおかみ、クマ、虎までもが楽しそうな足取りでなかに入っていく。

（すごい、動物が集まっている。なんだろう、このサーカス……）

　不思議に思いながら、橙里はサーカスのテントに近づいていった。

　赤や青の小さな電飾が揺れているなか、分厚いテントの隙間からのぞくと、丸いステージをとり囲むような客席を大勢の観客が埋めていた。さっき入った森の動物たちはどこに消えてしまったのか、客席には古めかしい舞台衣装のような正装を身につけた人間しかいない。

　中央のステージではショーらしきものが華やかに行われていた。

　白い民族衣装を着た男女が楽しそうに踊るコサックダンス。縞しま模も様ようのパジャマのような服を着たヒグマたちが一輪車に乗ってそのまわりをくるくるとまわっていく。

　魔法のように優雅に玉乗りをする綺麗な男女。火の輪をくぐり抜ける虎、ビーチボールを鼻で投げ合う象たち。滑り台で遊ぶライオン。

　テントを照らしている光は満天の星のように煌きらめいている。

　一歩、二歩、なかに足を進め、橙里は目を輝かせながらサーカスを見た。

　橙里のいる通路のすぐそばには、ひときわ美しい兄弟の姿があった。

　さらりとした金髪の、端麗な風貌をした二十代前半くらいの青年と、まだ四、五歳のプラチナブロンドの髪の男の子の二人組。
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「お兄ちゃん、サーカス、すごく楽しいね」

　子供のほうがうれしそうに手をたたきながら笑っている。兄が微笑し、その男の子のふわふわとした綿菓子のような髪をくしゃくしゃと手で撫でている。

（いいなあ、兄弟なんだ。絵本に出てくる王子さまのような兄と、天使のような弟だ）

　ステージのセットが入れ替えられている間、じっとその兄弟を見ていると、最初に流れていた美しい旋律が再び流れ始めた。

　橙里の大好きな音楽『だったん人の踊り』──バレエダンサーだった亡き母がオペラの舞台に呼ばれ、踊った曲だった。

　母の記憶はないが、いくつかビデオを見たことがある。有名な『白鳥の湖』の主役や『眠れる森の美女』もあったが、橙里は『だったん人の踊り』のダンスと音楽がとても好きだった。

　他にも、父が振り付けたバレエで、白いドレスを着てソロを踊っている『ヴォカリーズ』という作品も。だからその二曲は、メロディも踊りもすべておぼえていた。

　そのうちの一曲が流れている。思わず橙里はステージに足を進めていた。

　──風の翼に乗って飛んでいけ、故郷の空へ。あんなにも楽しかったなつかしい故郷へ。

　ステージに立ち、ほとんど無意識で歌っていた。

　誰かが止めようとしているのを、客席にいた金髪の兄が手で制するのが視界の端に見えた。

　自分がなにをしているのかもよくわかっていないまま、夢の世界のようなサーカスのステージの隅で、橙里は音楽やダンスに合わせて歌っていた。

　やがて曲が終わると、小さな弟のほうがパチパチと拍手をして橙里に話しかけてきた。

「すごいすごい、すごく良かった」

「ありがとう」

　あまりの愛らしい笑顔に、橙里もつられたようにほほえんだ。

「サーカス、好き？」

「わかんない……本物は初めてだから。でも……好きになりそう」

　笑顔で答えたとき、客席が騒がしくなり、橙里はハッとした。ピエロの格好をした大柄な男性がステージに現れ、橙里に近づいてくる。

「あ……あっ」

　どうしよう。怖い。叱られる。橙里を身を縮ませた。

「どこの子供だ、人間じゃないか。ダメだろ、こんなところに入りこんだら。サーカスの団員かと思ったが」

「……っ」

　その大きな声に橙里はピクリと肩をすくめた。

「ご、ごめんなさい……森で迷子になったら……サーカスを見つけて」

　しどろもどろな口調で橙里はあわてて謝った。

「すぐに出ていくんだ。ここは招待券がないものは入れないんだ。ましてやおまえみたいな、人間の子供のくるところじゃない」

　人間の子供は入れない？　人間はダメ？　どういう意味だろう。この目の前にいる男の子も人間の子供なのに。

「早く帰らないと、二度と帰れなくなるぞ。さあ、朝までに森を出るんだ」

　ピエロが橙里を引きずって外に向かおうとする。すると小さな弟が客席にもどって、兄の袖をクイクイとひっぱった。

「ねえねえ、お兄ちゃん、お願い」

「……ああ、大丈夫だ、わかってるよ」

　兄はうなずくと、ピエロの男に「待て」と言って立ちあがり、近くにいた黒いスーツ姿の男性を呼び、なにか耳打ちした。

「わかりました」

　スーツ姿の男性はピエロに近づいてきた。

「彼にも席を一つ用意して」

「彼にも？　ですが、それでは朝までにこの子は元の世界に……」

「大丈夫だ。雪豹王が朝までにその子を送り届けてくださるそうだ。終演後、その子を裏口の前に案内するようにとのことだ」

「えっ、雪豹王が？」

「そうだ、だから安心して最後までその子にサーカスを……」

　そんな話が聞こえてきた。

　雪豹王の意味も、朝までにという意味もそのときの橙里にはよくわからなかった。

　ただ、この兄が橙里の席を用意してくれたことだけは、幼いながらも何となく理解していた。

　そして可愛い弟の隣に席を用意され、橙里は残りのサーカスを心ゆくまで楽しんだのだ。

　にこにことしながらサーカスを見ていると、男の子の向こう側に座っている兄の視線を感じた。目を細めてじっと橙里に視線を向けていることに気づいた。

　弟の方と違って、兄は最初からずっと無表情で、一見すると少し怖いような印象も受けた。

　視線が合うと、橙里はにこっと微ほほ笑えみかけた。しかし男は表情を変えず、ポケットから小さな紙包みを出し、弟と橙里に差しだした。

　ちょうど数人の男女の空中ブランコショーが始まるところだった。

「二人で食べなさい」

「わあっ、ありがとう。練乳入りのナッツクッキーだ。これ、大好きなんだ、うれしい」

「おいしいもんね。あ、見て。空中ブランコ、始まるよ」

「わあ、すごいすごい」

　綺麗な衣装を着た男女数人が次々と現れ、空中ブランコで軽やかな技を披露していく。そのあとはシベリアンハスキー犬が加わった華麗なダンスやナイフ投げ、ラクダに乗った千夜一夜風のキャラバンの行進……。

「すごい、夢みたいに綺麗だね」

　拍手をして楽しんでいる橙里と同じように、隣の男の子も笑顔で拍手をしている。

「うん、とっても楽しい」

　笑顔の愛らしい弟と違い、兄は凄絶な美貌の持ち主ではあるが、サーカスが始まってから一度も笑顔を見せていない。

　ただ弟を見るときだけはとても優しい目をしている。

　その眸は冬の夜空に輝くエメラルドグリーンのオーロラのように艶やかな色でとても綺麗だ。

　けれど誰にも心を許していなさそうな雰囲気を感じた。

　ショーを見ているときも、スタッフになにか話しかけているときも、もちろん橙里を見ているときも、表情には常に深い憂いのようなものが漂っている。

　やがてサーカスが終わると、橙里はピエロに案内され、サーカスの裏口へと案内された。

「ここで待っていろ、王がいらっしゃる」

　ピエロに命じられて裏口で待っているうちにサーカスから明かりが消え、次々と観客が外に出て森の奥へと去っていく。

　ふわふわと雪の降っている森は、コートや帽子をかぶっていてもとても寒かった。

　なかにいたときは人間しかいなかったように思うのだが、森に消えていく観客たちのなかには、うさぎやリス、マーモット、フクロウ、山猫、トナカイ、鹿……といった、最初に見た動物たちも混じっていた。

　観客席に動物がいただろうか？　そんな疑問に小首を傾かしげたときだった。

「えっ……」

　雪をまとった木々の間から、ふっと現れた白い雪豹の姿に橙里ははっと目を見ひらいた。

（雪豹だ……確か王がいらっしゃると言っていたけど……まさか伝説の雪豹王？）

　初めて見る。この森にはやっぱり雪豹王がいたんだ。

　胸の前で手を握りしめ、橙里は雪豹の姿をじっと見つめた。

　食べられたらどうしようという気持ちもなかったわけではないが、怖さよりも生まれて初めて間近で見た雪豹の姿に胸がはずんだ。

　雪明りに照らされながら、サクサクと雪を踏みしめ、雪豹が静かに近づいてくる。その様子を森の動物たちも眺めていた。

　この雪豹は森の動物たちのなかでは特別な生き物、神にも等しい存在なのだということが、何となく子供の橙里にも理解できた。

　なぜなら他の動物たちの比ではないほどの眩まばゆいばかりに美しい被毛と神々しいほどの威圧感が漂っていたからだ。

　やはり彼こそ伝説の雪豹王だ。

　さっき、サーカスでも雪豹王がどうのという話をしていた。きっとそうだ。

　そんな確信とともに橙里の胸はとくとくと音を立てて大きく高鳴っていく。

　そうした橙里の内心を知ってか知らずか、雪豹王は目の前までくるとピタリと足をとめ、静かに腰を下ろした。

「待たせたな、家まで送ろう」

　突然、声が聞こえてきて、「え……」と橙里は硬直した。今、確かに雪豹王が話しかけてきたような気がしたのだが。

「どうした、家まで送ると言ってるんだぞ」

　夢ではない。雪豹が人間の言葉を話している。

「ゆゆ……雪豹なのに……喋しやべれるの？」

「ああ」

　こくりと頷く雪豹王に、橙里は興奮し、その場で飛びあがってしまった。

「すごい、すごい……。あ……じゃあ、触ってもいい？」

「ああ、かまわないが」

　おそるおそる手を伸ばし、そっと雪豹王のひたいを撫でてみる。ふわふわのパウダーのようなやわらかな肌触りだった。それにとてもあたたかい。

「やわらかい、すごいすごい、おとぎの国にきたみたい」

　思わずはしゃいだ声をあげ、ムギュッと首のあたりに抱きついた橙里に、雪豹王がふっと笑う。

「そうだ、ここはおとぎの国だ。だからきみの世界にもどらないと。さあ、早く私の背中に乗って」

「あ……え……っ……背中って」

「綺麗な歌を聴かせてくれた礼だ。家まで送る」

「背中に乗せて送ってくれるの？」

「そうだ、早くしなさい」

「あ……はい、でも早くって」

「おとぎの世界の扉が閉じる前に。朝になり、森が完全に冬の女神のものになってしまうと、きみはもう二度と元の世界にはもどれないぞ。この森に閉じこめられてしまう」

「うん、わかった、乗る、乗るよ」

　橙里はわけがわからないまま、雪豹王の背中に乗った。

　首筋にしがみつくと、ゆっくりと雪豹王が立ちあがる。目線が高くなり、森の風景がそれまでと違って感じられた。

「わあ、すごい、すごい」

　どうしたのだろう、木の枝にとまったフクロウやリスの姿もはっきりと見える。ウサギが雪のなかを跳ねている姿も、トナカイがほほえましげに橙里を見ているのも。

「こら、喜んでいないで、家族のことを思い出すんだ」

「え……」

「家族のことを思い出せ。家のことでもいい。目を瞑つむって、思い描くんだ。きみが想像した家族のいる場所に連れていく。だから」

　うながされるまま、橙里は目を瞑つむり、家のことを思い出した。

　バレエの振付家をしている父。

　モスクワから半日ほど離れた場所にある街の一軒家は、ソ連スタイルという柄物の壁紙やねじまき時計、そしてガラスの花が並べられ、父方の祖父が国家からもらったというソビエト芸術勲章が飾られている。

　暖炉の前では、タチアナの指導を受けながら、バレエの練習をしている小さな双子のオリガとアリーナ。橙里の異母妹たちだった。幼児ながら、二人とも股関節がとてもやわらかく、前後にも左右にも自由に開脚することができ、タチアナを喜ばせていた。

『どうだ、オリガとアリーナにはバレエの才能はありそうか？』

　父がタチアナに問いかける。艶やかな赤毛をかきあげ、タチアナが満足げにほほえむ。

『ええ、母親の私が言うのも何だけど、とてもバレエに向いているわ』

『橙里は？』

『あの子はだめね。この子たちのような才能はないし、骨格的にもバレエのプロは無理だと思うからレッスンしても無駄よ。かわいそうだけど、バレエはさせないほうが橙里のためになるわ。でもこの二人は大丈夫ね。今からみっちりとレッスンさせて、ゆくゆくはプロに……』

　タチアナのその言葉を思い出し、橙里は雪豹王の背から飛び降りた。

　橙里には才能がない、バレエのプロは無理──そう言われ、哀しくなって外に飛び出し、母の墓のあるこの森にむかった。その途中、車に撥ねられた気がするのだが……気がつけば、この森のなかにいた。

　家に帰るのが辛い。バレエ一家のなかで自分だけが才能がない。

　せめて才能があれば、たとえ義理の母親でもタチアナがレッスンをしてくれたかもしれないと思うと、橙里は胸が張り裂けそうになり、眸に涙が溜まってきた。

「どうした、バレエに向いていないから、家には帰りたくないのか」

　飛び降り、うつむいている橙里の前に歩み寄り、雪豹王が問いかけてくる。頭のなかで描いたことがそのまま伝わっていたらしい。

「うん……」

　橙里は涙ぐんでいた。

「バカだな、きみは才能にあふれているのに自分で気づいていないのか」

　呆れたように雪豹王が苦笑する。

「え……」

「そこにいるだけで、微笑みたくなるようなきみの姿。きっとバレエを踊ったら、見るものは誰もが幸せな気持ちになるだろう。だが、私にはわかる。きみが輝くのはバレエの世界じゃない。もっともっと素晴らしい才能がきみのなかに眠っている」

「ぼくのなかに？」

「そうだ」

　雪豹王がうなずく。

「歌だ、これまでサーカス以外に喜びを感じたことがなかったあの男の子に感動を与え、この森の動物たち全員をうっとりとさせた……きみの歌だ」

「歌……？」

「きみの歌声の向こうに、真っ白なドレスを着た女性の姿が見えた。草原のなかで、一緒にダンスを踊り、一緒に歌を歌い、一緒に縄跳びをして、そしてたくさんの花や光できみを包もうとしている白いドレスの女性。きみの母親の姿だ」

　雪豹王がなにを言いたいのかわからず、橙里は小首をかしげた。

「生まれてすぐのきみを、残して逝ってしまった母親の愛の影が見えた」

「愛の影……？」

「きみの母親への愛なのか、逝ってしまった母親からの愛の残り火なのかわからないが……きみの歌の向こうに、愛の姿が見えた」

　そうだ、確かにあのとき、思わず歌を歌ったのは、母のことを思っていたからだ。

　顔も覚えていない、ビデオの中でしか見たことがない母。

　ラフマニノフという作曲家の音楽に乗り、白いドレスで踊っていた母のバレエを見ていると、涙があふれそうになった。

　それから『だったん人の踊り』を踊っていた母を見ているだけで幸せな気持ちになった。

　思い出しただけで胸の奥がつまり、橙里の双そう眸ぼうからポロリと涙が流れ落ちてきた。

「母親が恋しいのか？」

　雪豹王の問いかけに橙里は答えることができなかった。恋しい、という言葉の意味がわからなかったからだ。母の記憶がなにもないのだから。

「そうか。そうだな、きみが生まれてすぐに亡くなったのだった」

「どうしてそれがわかるの？」

「雪豹王は、触れただけで相手の心を感じとることができるんだ。心が読めるわけではないが、相手が望んでいることが何となく」

「すごいすごい……」

「すごいすごいは、きみの口ぐせのようだな」

「え、でも本当にすごいから」

「そんなことは、すごいことでも何でもない。この森の王なんだ、その程度のことができなくてどうする。それにそれだけではない。きみがこれからどうすべきかも私にはわかる」

「え……」

「お母さんへの愛を胸に抱えて、きみは前を向いて生きていかなければいけない。このような冥界にくるのではなく、生きている人間たちの世界で」

　雪豹王は当然のようにそう言った。

「え……」

「どんなに辛いことがあっても、どんなに淋しくても、生きていることや命があることに喜びを感じて歌っていけ」

「生きていることに喜び？」

「そうだ、きみの歌にはそんな生命の輝きがあった。私も含め、この森にいる動物たち全員がみんなとても幸せな気持ちになった」

「本当に？」

「ああ、だからもっとたくさんの人を幸せにするんだ、きみの歌で。そのとき、きみも幸せになれるはずだから」

　雪豹王は前肢でそっと橙里の頭を撫でてくれた。その瞬間、どういうわけかわからないが、彼のことが理解できた。

　この伝説の雪豹王が、さっき、サーカスで見かけたあの兄だということが。

（あのひとが雪豹王の化身だったのか）

　そう気づいた瞬間、サーカスで疑問に感じたことの答えが次々と見えてきた。

　あそこにいた観客たちは、すべて森の動物の化身だったのだ。彼らは、雪豹王の大切な弟の誕生日を祝うために集まっていたらしい。

「私たちの正体がわかったのか？」

　問いかけられ、橙里はこくりとうなずいた。

「そうか。やはりきみはここにくるべくしてきたわけだ」

「え……？」

「いや、何でもない。急ごう、早く元の世界にもどらないと、時間がない」

　だから、早く背中に乗りなさい──とうながされ、橙里はもう一度、雪豹王の背に乗った。

　そして父と義母と異母妹のいる家を頭に思い描いた。

「しっかり摑つかまってろ」

　そう言われ、ふわふわとした首筋の被毛にしがみつく。雪豹王はスッとたちあがった。

「では行くぞ」

　ふわっと肢あしを進めると、雪豹王は夜の森を駆けぬけていった。

　どんなに辛いことがあっても、淋しくても、歌でたくさんの人を幸せにする、それが自分の幸せになれる。

　雪豹王の言葉が呪文のように胸に広がり、橙里は、そうしていこうと決意していた。
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　やわらかな雪豹王の被毛に抱きつき、夜の森を疾走していく。人間の言葉を話す不思議な雪豹の王さまの背に乗って。

　信じられない、こんなことがあるなんて。これは夢かもしれない。

　そんなふうに思いながらも、あのときは、自分がしていることがあまりにもうれしくて、なにもかもが素晴らしく素敵な世界に感じられた。

　あのあと、雪豹王は朝になる前に森の出口にやってきた。

『さあ、ここからは一人で行くんだ。森を出た瞬間、きみは、元の場所にもどっている』

『元の場所に？』

『そうだ。そして朝が来たら、もう今夜のことは忘れるんだ。この森は、伝説の国キーテジ』

『キーテジ？　伝説の見えない国？』

『そう、本当なら見えない。だからここで見たことは誰にも言ってはならない。口にしたとき、きみはこの世から消えてしまう』

『え…』

『一言もここでのことを口にしてはならないし、もし誰かを見かけたとしても、声をかけてはいけない。すべては夢だと思って忘れるのだ』

『……どうして』

『それが決まりごとだからだ』

『えっ。いやだ、そんなの。じゃあ、もう二度と会えないの？』

『そうだ』

『いやだ、いやだ、そんなのいやだ。歌えって言ってくれてとってもうれしかったのに。がんばろうと思ったのに……もう会えないなんて』

　泣きじゃくり、グスグスと鼻水を垂らしながら橙里は雪豹王にしがみついた。困った様子で雪豹王は橙里の頭を撫で、そっと優しくひたいにキスをしてきた。

『わかったよ、では再会を誓う』

『え……』

『会いにいこう。きみの歌が聞こえる場所に』

『本当に会ってくれるの？』

　橙里は驚いたような裏返った声で訊き返した。

『ああ、雪の季節に、きみの声を魂で感じとることができたら』

『じゃあ歌う。ちゃんと魂に響くように、歌うから』

『待っている。ただし一つ約束をしてくれ』

　約束？　何だろう。

『私と会ったときでも、ここの世界の話は一切口にしないと約束できるなら』

『え……』

　意味がわからない。彼はなにを言いたいのだろう。

『どこでどんなふうに再会しても、必ず初対面のふりをして欲しい。今夜見たことも、ここで約束をしたことも、私の背に乗ったことも、ここにきたことも、すべて知らなかったことにして、初対面同士ということで』

『それは……つまり、他の人に言わないというだけじゃなくて……雪豹王や今夜会ったひとたちともう一度会っても、口にしちゃいけないってこと？』

『そう、互いに心の中で再会を祝おう。それができるのなら、私は雪とともにきみに会いに行く、いつの日か必ず』

『もし約束を破ったら？』

『二度と会えない。そして、きみも私もこの世から消える』

『ぼくだけじゃなく……雪豹王も消えてしまうの？』

『そうだ。雪の結晶となってロシアの大地に溶けてしまう。だからいいな？』

　再会しても、互いに気づいても、初対面同士として振る舞う。でなければ橙里も自分も死ぬと彼は言っているのだ。

『約束する。絶対に口にしない……だから必ず会いにきて』

　必死になってそう約束して雪豹王と別れて、橙里は森の外に出た。

　ふりむくと雪豹王の姿はなかった。

　頭上からどんどん雪が降り始め、自分の足跡すらわからなくなって、いつのまにかすべてが真っ白な雪に包まれていた。そのあとの記憶はない。

　目覚めたとき、橙里は病院にいたのだ。

　救急病院のベッドの上でハッと意識を取りもどしたのだ。『心拍がもどりました！』という誰かの声とともに。







　あれから十二年が過ぎた。今でも橙里はあのときのことをはっきりと思い出すことができる。

　もちろん、雪豹王と約束した通り、キーテジでのことは誰にも話していない。

　あの日、橙里は父と義母のタチアナの会話を聞き、自分はバレエに向いていないということにショックを受けて家を飛び出した。そして母の墓のある教会の近くで、車にはねられ、瀕ひん死しの重傷を負ってしまったのだ。

　意識不明の状態で病院に運ばれ、丸一日、目を覚まさず、橙里は生死の境をさまよっていたというのがあとでわかった。

　病院の医師や看護師たちの話では、蘇そ生せいする直前、いったん橙里は心停止状態に陥ってしまったらしい。

『橙里くんが助かったのは奇跡だよ』

　病院のベッドに横たわる橙里に、医師はそんなふうに言った。

（振りかえると、あのときの不思議な体験は……臨死体験というものなのかもしれない）

　雪豹王の森も、サーカスも、美しい兄弟も、なにもかも、生死のはざまでしか行けない場所。

　あれは夢ではない。

　自分は冥界とこの世との境にいて、見えざる国キーテジに迷いこんでしまったのだ。そして雪豹王にこの世に送り返してもらったに違いない。

　橙里はそんな確信を抱いた。

　見えざる国キーテジ……。

　退院したあと、改めてロシアに残るキーテジの伝説について調べてみた。

　キーテジは霧に囲まれ、普通の人の目では見えないといわれている、伝説上の国である。

　かつては誰にでも見える美しい小国だったらしい。

　豊かなボルガの河と森と湖に囲まれ、噎せそうなほどの甘い木き苺いちごの匂いが満ちた国だった。

　人々は動物と心を通わせ、平和に暮らしていたという。

　けれどあるとき、東からやってきたタタール人の軍隊に攻められた。

　けれど国を守りたいという聖女や人々が神に祈ると奇跡が起き、キーテジはみるみるうちにふわふわとした霧に覆われ、まったく見えなくなってしまったという。

　外敵たちは湖の向こうから聞こえてくる教会の鐘の音や、湖面に映っている逆さの塔や城に気づき、恐怖のあまり逃げ去ってしまったらしい。

　果たしてキーテジは湖に消えて死者たちの国になってしまったのか、それとも霧の中にまだ存在するのか。

　どちらともわからないと言われ、その国はロシアの神秘的な伝説となった。

（ぼくの見たあの世界が……本当にその伝説の国だとしたら）

　言い伝えとして語り継がれている物語の世界とはかなり違っているように感じたが、別れるとき、雪豹王は確かに『ここはキーテジ』と言った。

　もしあれが臨死体験だったとしたら、この世と冥界とのはざまにキーテジがあるということになるのだろうか。

（あの夜のことを一言でもしゃべったら、ぼくは死ぬと言われたけど……本当だろうか）

　きっと本当に死ぬのだろう。

　なぜなら、あのときの約束どおり、彼は橙里に会いにきてくれているから。

　深夜の歌のレッスン、あの鏡の向こうにいる彼──あのひとこそ、雪豹王だと思う。

　雪の降る季節、歌を歌っているとき、突然、現れた謎の男性。姿を見てもいけない、名前を確かめることもできない、何者かわからない。けれど橙里にはわかる。

（だって……約束したから。雪の季節に歌を聴きにくるって。それに、彼以外、ぼくのためにレッスンをしてくれるひとなんて考えられないから）

　約束を果たすため、彼はキーテジから橙里に会いにきてくれているのだ。オペラ座の怪人のように姿を見せないまま。

（子供のとき、迷いこんだ森で見たサーカス。子供のときのとても楽しかった思い出）

　雪豹王の森といわれる、古いおとぎ話に出てくる深い森の奥で見たサーカス。あれが彼の言うとおりキーテジなのかどうか確かめることはできない。

　ただあのとき見たサーカスの記憶があまりにも愛おしくて、仕事先を探すとき、橙里は一も二もなくサーカスの下働きの求人に応募したのだ。







（セルゲイさま。……あの方が）

　何の証拠もない。何の確証もないがそんなふうに思う。強いてあげれば、記憶のなかに残るサーカスにいた兄の姿とセルゲイの髪型や身体つきが似ていることくらいだろうか。

（六歳のときの出来事だけど……どういうわけか、あのときの記憶だけは、昨日のことのようにはっきりと覚えている）

　録画されたデータのように、彼らとの会話の一言一言、それから耳にした音楽も目に映った光景もなにもかも鮮やかに。十二年も前のことなのに。

　そのことを思いだしながら、橙里はいつものようにクマの着ぐるみを着て、ステージに向かった。

　サーカスのショーは一日に二回行われる。

　昼の部は観客に子供が多いこともあり、前座ではこんなふうに一部の団員が着ぐるみを着て踊る。その反対に、夜の部はバレエダンサーのような女性たちがエレガントにムーランルージュのようなダンスを披露することになっていた。

　着ぐるみのなかから、客席の中央にいる男性──セルゲイをちらりと見る。

　さらりとした前髪が長めの金髪、少し憂鬱そうな表情。上品で、ややクラシカルな黒の上下を身につけている。

　彼一人、帝政時代の貴族が現れたような雰囲気だが、その端麗な風貌を見ていると、それもあり得るような気がした。

　そして彼の腕の中には小さな雪豹。子猫のようなそれを腕に抱き、愛しそうに撫でている。その優雅な所作は十二年前と同じ。

「……っ」

　橙里の鼓動は大きく脈打つ。

　やはりセルゲイは、あのときの兄だと再確認する。

　髪型も顔の輪郭も身体つきも同じ。あのときは仮面をつけていなかったし、恐ろしい傷跡もなかったけれど。

　あの兄弟の兄が雪豹王。そして雪豹王が深夜の歌の先生──その上、橙里が働くサーカスのオーナーだなんて。

（いくらなんでもそんな夢のようなことがあっていいのだろうか）

　ありえない、こんな偶然はあるはずがない。

　そう思う一方で、これが偶然ではないのだとしたら、もしかすると彼の方から近づいてきてくれているのではないだろうか──という、自分に都合のいい想像が頭のなかを駆けめぐる。

　あなたは……あのひとですか？　と、じかに確かめることはできない。

　けれど一つだけその方法がないわけではない。挨拶だけでもいい、セルゲイの声を聞くことができたら、深夜のレッスンの先生かどうかはわかる。

　あとで話してみよう。

　夕刻、外が暗くなりはじめたころ、ショーは終わった。

　冬が近づくにつれ、緯度の高いサンクトペテルブルクは、日暮れが早くなっていく。もうあと少しで真っ暗になるだろう。

　橙里はクマの顔をとって手に、セルゲイを訪ねる前に着ぐるみを脱ごうと急いで楽屋へとむかった。その途中、慌ただしく大きな荷物をかかえて裏口へと向かう団員二人組と思い切りぶつかってしまった。

「う……っ！」

　足が弱い橙里はうまく踏ん張ることができず、そのまま床に転んでしまった。クマの着ぐるみ姿のままなので余計にバランスがとれない。

「悪い、大丈夫か」

　ぶつかった男が橙里に手を伸ばす。虎使いの男性だった。その隣にはペアで仕事をしている女性。

「あ、すみません」

　手首を摑んで引っ張りあげられたそのとき、ふっと奇妙な声が聞こえてきた。

　助けて────。

「……今、なにか？」

　橙里は二人に問いかけた。

「え……？」

　ハッと立ち止まって二人が振りむく。

「今、助けてと言いませんでしたか」

「まさか、なにも言ってないわよ」

「でも確かに、助けてって」

「聞き間違いじゃない？」

「ですが、はっきりと耳に」

「なに、おかしなことを言ってるの。じゃあ、用があるから帰るわね。あなたも早くその着ぐるみを脱ぎなさいね」

　女性は橙里に手を振ると、荷物をかかえた男性の腕を引っ張って廊下を足早に進み始めた。

　どうしたのだろう、確かに「助けて」という声が聞こえた。今も鼓膜に刻まれたかのように、その声の余韻が残っている。

　高くて甘い感じの声だったので、男性ではなかった。女性の声とも少し違う。

　何だったのだろう。小首をかしげながら、楽屋に向かう階段をのぼろうとしたときだった。上から血相を変えた警備員がバタバタと降りてきた。

「雪豹を見なかったか？」

「え……いえ」

　雪豹？　橙里は反射的に首を左右に振った。

「あの……雪豹って」

「子猫のような雪豹だ。セルゲイさまがお連れになっていた雪豹の子供がいなくなって。見かけたら教えてくれ」

　そう言って警備員が去っていく。

　彼が連れていた雪豹の子供？　ミーニャという名前の。小さな猫くらいの大きさの雪豹だった。あの雪豹がいなくなった？

　そのときハッとした。

（さっき聞こえたのは……もしかして）

　男性の団員とぶつかり、手首をつかまれたとき、ふとなにかの声が聞こえた。

　助けて、という声。子供のような声だった。

　もしあれが雪豹の子の心の声だったら？

　あんなにもはっきりと言葉として聞こえたのは初めてだったが、あの男女の荷物のなかに雪豹の子供がいて、助けを求めていたのだとしたら、橙里に聞こえる可能性もある。

（あの袋、虎使いの男性が……持っていた袋から声がした。確かめないと）

　橙里は裏口へと向かいかけていた虎使いの二人組を追いかけた。

　ドアから外に出ようとしていた男性の袋に後ろから手を伸ばす。触れた瞬間、中からまた『助けて』という声が聞こえてきた。

「ミーニャ、ここにいるんだね、ミーニャ」

　その袋をひっつかみ、確かめようと橙里が叫んだ瞬間、突然、銃声が鳴り響いた。

「あっ！」

　鼓膜が破れそうな音と硝煙。凄まじい衝撃とともに、橙里は勢いよく壁にぶつかってその場に崩れ落ちた。

「く……っ」

　袋を抱きかかえたまま、ふりむいた男性の手には小型の銃があり、そこから煙が出ていた。彼は至近距離で橙里の腹部に銃弾を放ってしまったのだ。

「バカっ、捕まるじゃない、銃なんて撃ってどうするのよ！」

　女性が声をあげた瞬間、非常ベルが鳴り、廊下の両端から大勢の警備員が現れる。

　一斉に警備員たちが二人を捕り押さえていた。

「セルゲイさま、ミーニャさまは無事です」

　秘書のような男性が現れ、袋のなかにいる雪豹を取りだすと、雪豹がぴょんと飛びあがったその先には、黒いコートをはおったセルゲイがいた。

「よかった……雪豹のミーニャ……無事だったんですね」

　壁にぶつかって意識を失いかけたが、橙里は半身を起こしてミーニャを抱いたセルゲイを見あげた。

「ありがとう。それよりも、きみは、きみは撃たれていないのか」

　驚いた声で問いかけてきたセルゲイ。その声に、橙里は息を震わせた。

「あ……」

　聞き覚えのある声。決して間違えることはない。まぎれもなく、雪豹王でもあり、歌の師匠でもある彼の声だったからだ。

　あなたは、先生マエストロですか？　──という言葉が喉まで出かかった。けれど約束を思い出し、橙里は口をつぐんだ。どこで会っても他人のふりをする。雪豹王の話は誰にもしてはいけない。そうしなければ、彼も自分もこの世から消えてしまう。そういう約束になっている。

「救急車を呼ぼう、橙里を早く病院に」

「大丈夫です。この着ぐるみのおかげで……守られました」

　着ぐるみの鉄でできた装飾ベルトに銃弾がめりこんでいる。

「そうか、ならよかった」

「それよりもミーニャが無事でよかったです」

　橙里はセルゲイの腕のなかにいるミーニャにほほえみかけた。何という愛らしい雪豹の子供だろう。このひとが雪豹王だとしたら、彼の子供だろうか。

「礼を言う。助けてくれてありがとう」

「あ、いえ。あの、触ってもいいですか」

「もちろんだ」

「初めまして、ミーニャ」

　そう言って手を伸ばしたそのとき、雪豹が苦しそうに喘ぎ始めた。

「え……っ」

「ミーニャっ、しっかりしろ」

　セルゲイがハッとする。ハアハアと息を荒らげたかと思うと、ミーニャはぐったりとセルゲイの腕のなかで力をなくしたように意識を失ってしまった。

「誘拐されたとき、太陽の光に当たってしまったのか。すぐに車をまわしてくれ、ミーニャの体調が」

　セルゲイはそばにいた秘書のような男に声をかけたあと、橙里に話しかけてきた。

「橙里、すまない。礼はまた次回に」

「いえ、ぼくのことはお気になさらずに。ミーニャ、お大事に」

　セルゲイが雪豹とともに慌ただしく去っていく。

　橙里は着ぐるみを脱ぐと、窓に近づき、リムジンに乗って急いで駐車場をあとにする彼らの姿を見送った。

　ミーニャを撫でようと手を伸ばした瞬間、彼の背負っているものがうっすら伝わってきた。

　太陽の光。ミーニャは太陽の光に当たると死んでしまう生き物だということが。

　もう陽が暮れかかっていたので、直接、光に当たることはなかったが、もしそうなっていたら、その場で彼はこの世から消えていただろう。

（そうだ。あのひとたちは……雪豹であって……雪豹じゃない。この世のひとじゃない。伝説の……キーテジからやってきたひとなんだ）

　ミーニャは身体が弱いため、この世では人間の姿になれないらしい。

　キーテジという、この世とあの世の間にいる時以外、彼は人間の姿にはなれない。

　以前に橙里が生死の境をさまよったとき、足を踏み入れた、あのサーカスのあった世界でしか。

　セルゲイが歌の師匠でもあり、雪豹王でもあり、そしてあのときの兄であることもまちがいなかった。

　そしてミーニャもただの雪豹ではなく、セルゲイの弟、つまりあのときの男の子の化身だということも理解した。

「……っ」

　そうだったのか。雪豹のミーニャは、あのときの可愛い男の子。

　ふわふわとした綿菓子のような髪、マシュマロのようなほっぺた。橙里の歌を聞いて、笑顔で拍手をしてくれた。

（あの子だったのか。あの子に……大好きなサーカスを見せるため、セルゲイさまは……）

　雪豹の姿でしか、この世にいられないミーニャ。

　そう実感した瞬間、橙里の眸から涙が出てきた。

　ミーニャに触れたとき、悲痛な彼の声が聞こえてきて胸が締めつけられそうになった。

　──ごめんね、お兄ちゃん。身体が弱くてごめんね。いつもいつも哀しませてごめんね。せっかくサーカスを見せてくれたのに、また弱ってしまってごめんね。ごめんねごめんね、大好きなお兄ちゃん。本当にごめんね。

　泣きそうな声で必死に訴えていた。それが、今も橙里の耳の奥でこだましている。

（あのときの兄弟に会えた、やっぱり先生は、雪豹王で、あのときの兄さんだった）

　それがちゃんとわかり、本当は心の底から喜びたい。

　ずっと知りたかった謎が解けたのだから。

　それなのに、どういうわけか涙しか出てこない。あまりにも切なくて。








３　仮面の侯爵






　セルゲイさま、あなたはあのときのキーテジの国にいた兄弟の兄なんですね。

　そして雪豹王でもあり、歌のレッスンの師匠でもあるんですよね。

　じかに尋ねることはできないが、こうして再会できたことに喜びを感じようと思った。

　現実の世界で、サーカスのオーナーと下働きという形ででも接点があるのだから。

　それだけでもうれしい。少しでもつながりがあるだけで幸せだ。

　そんな思いを抱えながら、翌日、サーカスに行くと、団長が橙里に声をかけてきた。

「セルゲイさまが今日もいらっしゃるそうだ。ミーニャとともに。おまえのこと、心配されていたぞ。本当に怪我はなかったのかと」

「ええ。ぼくは大丈夫です。あの……ミーニャもくるんですか？　その後、ミーニャはどうなりましたか？」

「回復したそうだ」

「よかった。虎使いの二人はどうなりましたか？」

「あのあと、じっくり話をしたよ。借金があったみたいで、マフィアにセルゲイさまの大切なペットを誘拐しろと脅されて、彼が客の相手をしている間にこっそり貴賓室に盗みに入ったようだ」

　その後、結局、セルゲイの恩情で警察沙汰にはせず、サハリンにある動物園で勤務することになったとか。今日は虎のショーができないため、少しプログラムを変更することになったらしい。

「サハリンの動物園？　ずいぶん遠くに」

「ああ、極東も極東、ほとんど日本に近いところだ、実質的には島流しのようなものだな。だが、まあ、あの辺りには野生の虎もいるし、動物園から虎のスペシャリストはいないかと問い合わせがあったところだったし、ちょうどよかったよ」

　最終的に彼らのマフィアからの借金はセルゲイが支払ったようだ。

「他の団員でも、もし借金がある者がいたらすべてセルゲイさまが肩代わりされるそうなので、マフィアなどから足元を見られないように団員たちへの教育を徹底しろと言われたよ」

「マフィアというのは、オペラ劇場の建設をめぐって揉もめていたという？」

「ああ、そうだ。だからおまえも昨日言っていた相談したいことや悩みごとがあったら、きちんとセルゲイさまに相談するんだ。自分で解決しようとしたりせず」

「え……ええ」

　団長と話をしながら動物の檻おりの清掃を終えて出てくると、セルゲイとともに現れたミーニャが橙里にむかって駆け寄ってきた。

「あっ、ミーニャ」

　小さな雪豹が橙里の胸に飛びこんでくる。ごろごろと喉の音を立てながら、橙里のほおや首筋をペロペロと舐なめてきた。

「よかった、もう元気になったんだ……あっ、くすぐったいって……そんなとこ」

　触れると、昨日ほど強くミーニャの声は聞こえてこなかった。

　その代わり、彼が一夜でかなり元気になったことだけははっきりとわかった。そして橙里と会うことをとても楽しみにしていてくれたことも伝わってきた。

「ミーニャ……ひっ、ふっ、ダメだって、くすぐったいよ……ふっ……」

　橙里はガラにもなくケラケラと笑ってしまった。あまりのくすぐったさに、ぼくもミーニャに会いたかったよという一言が言えない。　

「なにをしているんだ、ミーニャ、彼が困っているじゃないか」

　仮面をつけ、黒いコートをはおったセルゲイが近づいてくる。セルゲイに注意され、しゅんとしたミーニャは橙里の肩から降りて彼の元に走っていった。

　白い仮面をつけ、少し悪魔的な雰囲気を漂わせた長身の立ち姿。白いシャツにダークレッドのネクタイ、ベルトのついた漆黒のインバネスコートを身につけている。手には黒い革手袋。腕に雪豹。そしてもう片方の手にはステッキ。とても優雅に見える。

「橙里だったね。昨日はありがとう。大丈夫だったか？」

　橙里の前に立つと、セルゲイは手を差しだしてきた。

　手と手で握手するロシアの男性同士の挨拶。手袋をはずして、差しだされた手は少しひんやりとして冷たかった。

　これが現実の先生の手。いつもピアノを奏でているあの手だと思うと、胸の奥が熱くなっていく。この手を離したくない。ずっと触れていたいという思いを橙里は必死で抑えていた。

「……ところで、昨日、なにか私に話があるということだったが」

　橙里の気持ちに気づくこともなく、すぐに手を離し、セルゲイは淡々とした口調で訊いてきた。

「あ、いえ、何でもありません」

　昨日は、ここの正式な団員にしてもらえないかと相談するつもりだった。それから、父の遺のこした作品の上演権のことも。

　けれどミーニャの身体のことを知ってしまった今、自分のことなんかで煩わせたくないという思いが芽生えた。

　身体が弱く、太陽に当たると消えてしまい、成長することもできず、一年ごとに記憶を失ってしまう。生きていくだけで精一杯の弟。

　そんな儚はかない命の弟を喜ばせるため、セルゲイはこのサーカスのオーナーになった。その上、団員たちの借金やもめごとへの対処まで行っている。

　そんななか、週に一度だけ、彼は橙里のところにレッスンにくる。もしかすると、あれは彼にとっての休息時間のようなものかもしれない。

『私もこの時間を楽しみにしているんだよ。きみとこうしていると心が休まるんだ。いつもきみの歌に癒いやされているから』

　そう言っていた。

　彼が心を休める場所なのに、癒されにきていたのに、重苦しい現実的な問題を相談し、心に負担をかけてしまうのは申しわけなくて、橙里には気が引けてしまうのだ。

「では、ぼくはショーの準備がありますので。今日も元気に子グマのミーシャを踊りますね。新しい着ぐるみなので、今日から白になります」

　橙里は明るい笑顔で言うと、ミーニャにちゅっとキスをして、彼らに背をむけた。

　自分のことは自分で解決しよう。自分の力で。正式な団員になりたいのなら、このサーカスが団員を募集しているときにきちんと入団試験を受けようと考えを改めた。

　住むところも自分で探してみよう。上演権もタチアナとしっかり話しあおう。ちゃんとレッスンできる場所も探して、それでそこにきて欲しいと頼んでみよう。

（そうだ、ちゃんと自分でがんばろう、自分で前に進もう）

　そんなふうに思いながら、橙里が控え室に入って着ぐるみを用意していると、団長があわてて飛びこんできた。

「橙里、大変だ、着ぐるみのショーのあと、第二部の民族舞踊のショーに出てくれないか。メンバーの一人が急に辞めてしまって」

「ええっ……無理です、コサックダンスなんて踊れません」

「ダンスじゃない、歌だ。歌手のリーザが今日から来られないって言うんだ」

「歌……」

　ステージは二部構成になっていて、オープニングの着ぐるみショーのあと、動物を使った第一部のショーが行われ、空中ブランコやモーターショーのある第二部の始まりに観光客のためのロシア音楽のショーが行われる。そこに歌やブラスバンドも参加する。

「おまえ、言ってたじゃないか。三年前まで、サンクトペテルブルク音楽院の声楽科にいたって。夏も聖歌隊でバイトしていたみたいだし、歌、できるだろう？」

「……は……はい……歌えなくはありませんが」

「それなら、決まりだ。時間がない、いきなりぶっつけ本番で悪いが、なにかアカペラで歌える曲はないか？」

「アカペラ……。でも、第二部は透明な女性の声が売りの場面で」

「ああ、演出はそのままだ、そこに合った曲をなにか考えておいてくれ」

「そんな……」

　第二部のオープニングは、静かなロシアの森を連想させる作りになっている。

　ロシアの民族衣装を身につけた少女が現れ、ロシアの美しい大地や自然への愛を祈りを込めて歌うという美しいシーンだ。

　そしてその祈りが通じたかのように、歌の終わりと同時に、少女のまわりに花が降り始め、一気に虹色のライトがつくと同時に、生演奏の楽団の音楽に乗って、にぎやかなコサックダンスが始まる。

　そういう演出になっているのに、いきなりその大切な少女役で橙里が出ることなど無理だ。

「大丈夫だ、今日の昼の部だけ、乗り切ってくれれば。夜の部は、コサックダンスではなく、ラインダンスだし、明日までに新しい歌手を探すから」

「だけど……責任が重すぎます」

「気にするな。メインはそのあとのサーカスなんだし、気楽にやってくれ。民族舞踊の衣装は奥に吊つるしてあるなかから適当に着てくれ」

　何ということだろう。いきなりそんなこと。

　どうしようと焦っている間に、開演時間になり、とりあえず橙里はこぐまのミーシャの着ぐるみを身につけて、ステージに出た。

　円形になったステージをくるりと囲むような客席。

　その特別席に座ったセルゲイ、そして雪豹のミーニャ。昨日は興奮して目に入らなかったが、一応、肉食獣ということで客席にいるときは首輪に鎖をつけていることに気づいた。

　あのひと──先生の前で、歌を歌うことになるなんて。

　着ぐるみのショーを終えると、橙里はすぐに衣装部屋へと駆けこみ、衣装係に民族衣装を出して欲しいと頼んだ。民族舞踊のショーまで一時間。その間に着替えをすませなければならない。

「困ったわね、橙里、あなたに合うサイズの衣装がないわ。女の子の衣装にしなさい」

「えっ、そんな。嫌です、第一、女装なんて無理……」

　そう言っていると団長が現れた。

「ああ、ちょうどいい。少女の祈りなんだから、女装しろ。どうせ橙里は百七十センチもないし、肩なんて女の子よりも細いじゃないか」

「さあ、時間がないんだから、文句言ってないで、早く」

　あれよあれよという間に、刺し繡しゆうのたくさんついた白いブラウスと赤いスカートを穿はかされた。足元はブーツと、長めの付け毛を垂らされる。

　そして大きなロシア風の金色の髪飾りと両耳のあたりには白い百ゆ合りの花をつけられ、メイクを施されると、民族人形のような女の子がそこにいた。

　鏡のなかにいるのは、どう見ても自分ではない。

　百合の甘くて優しい香りが顔の周りを包みこみ、夢の世界にいるような気持ちになってくる。

「すごいな、まるで別人だ。橙里は黒っぽい髪で黒目がちだし、こうしていると、実にエキゾチックな、中央アジアの娘のようだな」

　団長は満足げに橙里の姿を見つめた。

「……っ……どうしよう……女の子のようになっても……ぼくは……」

「大丈夫だ、他人になったつもりでやってみろ。どう見ても、美しい黒髪の少女にしか見えん。せっかくだ、名前も変えて……そうだな、その百合の花と同じリリヤでいけ」

　リリヤという別人。いっそそう思って歌ってみようか。

「あの……それで曲はどうすれば」

「なにか歌える曲は？　祈りに合う歌はあるか」

「……あの……それなら一曲だけ、祈りを捧げるような曲、知っていますけど……ラフマニノフの『ヴォカリーズ』でもいいですか？」

「ラフマニノフ？　ああ、有名な作曲家の。それらしいロシアの曲なら何でもいいぞ」

「わかりました。では、ちょっと音を出してきます」

　橙里は建物の屋上に行き、発声の練習をした。幸いにも、朝、一時間、練習をしていたので、声は何とか出るだろう。

　それから楽譜を見て、もう一度、ひととおり歌ってみる。

　セルゲイと先週練習したばかりの曲だった。

　彼が心に染みると褒めてくれた。

　もっと人生経験が必要かもしれないけれど、今は今なりの魅力があるから、そのままでいいとも言ってくれた。

　そのあとも毎日、きちんと練習してきたので、人前でも歌えるはずだ。

（先生……セルゲイさま……一生懸命、歌いますね。あなたの大切な弟に喜んでもらえるように。そして会場にいる大勢のお客さまの心にも響くように。そしてなによりあなたに感謝の気持ちが伝わるように）

　そう心のなかで呟いていると、少しずつ気持ちが落ち着いてくる。

　大丈夫。きっとうまく歌える。きっときっと今の自分ができる最高の歌が歌える。

　そう信じて、第二部が始まると、橙里は楽屋口からステージ裏の通路へとむかった。

「何て綺麗な少女だ。あれは誰だ。あんな団員、いたか？」

「さあ、また団長がどこかから連れてきたんじゃないか」

「エキゾチックな顔立ちだな。アルメリアかジョージアの出身だろうか」

　サーカスの団員でさえ、橙里だとは気づかない。

　橙里は大きく息を吸った。

　ふだんなら、内気で無口な自分だけど、今は違う。

　今は別の人間。リリヤという百合の花のような架空の少女。

　橙里は、先週、セルゲイと練習した曲を歌い始めた。

　青い闇が広がるなか、円形のステージの中央に立ち、少しずつスポットライトが橙里の姿を浮き上がらせていく。

　客席にいるセルゲイ。彼が雪豹のミーニャを抱きながら、じっと自分の歌を聴いてくれている。








[image: ]









　何て幸せなのだろう。

　そんななか、ＡＨアーだけで歌っていく儚くも美しい旋律を声で紡ぎだす。

　この大切な音楽。父が母のために振りつけた『聖女の祈り』というバレエで、白いドレスを着て踊っていた母のことを思い出す。

　橙里にとって、この音楽は両親から受けとったたった一つの形見のようなものであると同時に、初恋の相手──セルゲイとの思い出の曲ということにもなる。

　深夜、屋根裏にある古めかしい物置をレッスン場代わりにして、二人で過ごした時間。

　ピアノの前にはセルゲイ。フロアには自分。二人の間には、鏡になった大きな衝つい立たてがあって、互いの姿を見ることはできない。

　けれどセルゲイが奏でるピアノの音と、橙里の歌う声とが共鳴し、一体となって、暗がりのなかで溶けあっていく。

　それがどれほど幸せな時間だったか。その時間をどれほど愛しているか。そして彼にどれほど感謝しているか。

（あのとき、この世にもどしてくれた雪豹王のセルゲイさま。二度と会えないはずだったのに、歌声が聞こえる場所に会いにくるからと言って、そっと会いにきてくれた）

　それだけでなく、歌を教えてくれた。

　彼の存在は橙里にとってずっと生きる喜びだったのだと、こうして彼との思い出が詰まった曲を歌っていると、はっきりとそれがわかる。

　せめてその想いを客席にいる彼に伝えられれば。

　しんとしたサーカスの広々とした場内の空気に染みこむように溶けていく自分の歌声。

　ひとつひとつの音やメロディを嚙み締めるように出しながら歌にしていくうち、身体のなかに存在していた見えない扉が少しずつひらかれていくような気がした。

　そして最後の音を声にした次の瞬間、天井から花が落ち、バラライカやアコーディオン、それからヴァイオリン弾きが現れ、幌ほろ馬車がステージに現れると、音楽が鳴り、背後の出入り口から登場したダンサーたちが踊り始めた。

　橙里は彼らの背後に移動して、そっとステージをあとにした。







「──橙里、すごく評判が良かったぞ。今までやっていたリーザが急に辞めてしまったことだし、しばらく、おまえ、歌も担当してくれないか」

　終わったあと、団長がうれしそうに楽屋にやってきた。

「え……でも、ぼくは夜の部は出られませんよ」

　衣装を脱ぎ、メイクをとって橙里はいつもどおりの服に着替えていた。このあと、急いで義母の劇場に行かなければならない。

「昼の部だけでいいから。謎の美少女リリヤとして売りだすんだ。少し低めのアルトの声が清らかなのにどこか色っぽくてそそられるって評判だから」

「そんな……」

　アルト……か。確かに自分はテノールにしては高過ぎる声で、カウンターテナーよりもやや低めの声をしているが。

「セルゲイさまがお気に召したようだ。めったに褒められることがないのに、絶賛されていた。最高の歌手だと。だから……」

「セルゲイさまが？」

「そうだ。今、そこにいらしている」

「え……」

　ふりむくと、楽屋口にミーニャを抱いたセルゲイが立っていた。

「橙里、少しいいか？」

「は……はい」

「いい歌だった。心に深く響いた」

「どうも……ありがとうございます」

「あれだけの実力があるのに、ここでは下働きをしているそうだな。正団員でもないみたいだし、どこかでプロを目指そうという気持ちにはならなかったのか？」

　突然の問いかけに、橙里は驚いて上ずった声で答えた。

「まさか。ちゃんとした学校も出ていませんので」

「確かに、学校は出ていたほうがいいが、オーディションを受ければいいものを」

「いえ……ぼくには……そこまでの実力は……」

「それは自分で判断することではないだろう。もっと自分に貪欲になればいいと言っているのだ」

「すみません」

　自分からなにもしなかったことを責められている気がした。学校を出ていないから最初からダメだと決めつけて諦めていたことに。

「私に謝ることではない。ただ、もっときみが歌う姿を見たいと思っただけだ。どうだろう、次の週末にここで昼も夜も一曲ずつ歌ってみるというのは？」

「え……」

「劇場が少し古くなってきたので、来春、改修予定だが、リニューアルオープンのときに、ステージの内容にも手を加える。きみのソロの時間を作ろう」

「ちょっと待ってください。ソロだなんて」

「実力さえあれば、自然と観客の話題になり、世間がきみに注目するようになるだろう。早速、今夜の夜の部にも出てみてはどうだろう」

「ありがたいお話ですが、夜は無理です、ペトロフスキー劇場で働いているので」

「知っている。どうせ雑用だろう。なら、今すぐ辞めてここで歌いなさい。その仕事の十倍の金額を払おう」

「十倍って……あの……ここで、一曲、歌うだけでですか？」

「そうだ」

「そんな……そこまでしていただくのは……」

「出資すると言っているのだ。きみを歌手として買いとる。宿舎もこちらがすべて用意する。だからついてきなさい」

　セルゲイは橙里の肩をつかみ、当然のように連れていこうとする。まわりにいた団員たちの間にざわめきが広がる。

「ちょ……ちょっと待ってください、困ります、そんなこと、急におっしゃられても」

　橙里はとまどって一歩あとずさった。ありがたい申し出ではある。プロの歌い手になるのは幼いころからの夢だ。けれどセルゲイの申し出はあまりにも唐突すぎる。それに少し強引にも感じられて、橙里は困惑していた。

「どうして。きみにとっていい話ではないのか」

　不思議そうにセルゲイが問いかけてくる。なぜ橙里が当惑しているのかわからないようだ。

「あの……そうですが、ぼくの一存では決めかねます。少しお時間をください。他にも家の仕事もしていますので、すぐには決められないのです」

「家の仕事？」

「はい、自宅の家事を。といっても、朝食の支度と買い物、あとは掃除と洗濯くらいですが」

「バレエダンサーのタチアナが義理の母親で、きみの保護者だったな。あとは彼女のパートナーのコンスタンチン、それから異母妹のアリーナとオリガの五人暮らしとのことだが、きみが五人分の家事を担当しているのか？」

「は、はい」

　かなりこちらのことに詳しい。深夜のレッスンに通っている間に調べたのだろうか。

「どうして家政婦を雇わない」

「どうしてって」

「ペトロフスキー劇場のプリマなら、そのくらいの余裕はあるだろう。コンスタンチンもプリンシパルだし、そこそこの給料が国から保証されているはずだが」

「はい……。ただ亡くなった父の借金があって、義母は苦労して返しているんです。ぼくもここと劇場で働いて返済に協力していますが、まったく足りなくて」

「そういうことか」

「すみません、なので、自分一人で身の処し方をすぐに決めることはできないのです」

「それは当然だな」

「少し自分で考えて、家族と相談してから、ここで歌うかどうか決めます。それでいいでしょうか」

　上演権のことも含めて、タチアナとちゃんと話しあおうと思い、橙里がそう言ったとき、セルゲイの腕のなかにいたミーニャの呼吸が急に苦しそうになった。

「どうした、具合が悪いのか」

　ハッとして橙里はミーニャに触れた。

　すごく弱っている。

「この子……また悪くなっています。今日、調子が良くなって、はしゃぎすぎたみたいで、気分が悪くなったみたいです。すぐに水を飲ませて」

　触れた瞬間、今度ははっきりと彼の状態がわかった。

　他の動物とちがって、昨日といい今日といい、ミーニャの場合は、調子が悪いときだけ橙里にはすぐにその状態が伝わってくるようだ。

　水を飲ませると、少しずつミーニャの呼吸が落ち着き始めた。

「よかった、少し安定したみたいですね」

「わかるのか、この子の状態が」

　セルゲイが不思議そうに呟く。

「はい、橙里は動物の気持ちがわかるみたいで、うちのサーカスの動物たちのことも彼に教えてもらってるんです」

　サーカスの団長が横から答える。

「他の動物の気持ちもわかるのか？」

「え……はい。ネコ科の動物だけですが……気持ちというか、なにを望んでいるのかというのが何となくですけど」

「いつから？　生まれたときからなのか？」

　キーテジの森で雪豹王と、つまりあなたと出会った日からとは約束なので、口にできない。

「それは……昔、交通事故に遭ったあと、急に。理由はわかりません。ここの団長だけは、サーカスの役に立つと喜んでくれて」

「そうなのか？」

　セルゲイは団長に問いかけた。

「あ、別に科学的な根拠があるわけではありませんし、最初は、変なことを言うやつだと思っていましたが、あるとき、具合の悪くなっていた虎を彼が助けたことがあって」

「助けた？」

「ええ、虎が異物を吞みこんでいることを言い当てて助けたんです。そのとき以外も、彼が言うことはどれも当たっているので、いつも意見に耳を傾けるようにしているんですよ」

「そんなに？」

「はい、かなり役に立っています」

「くわしい話が聞きたいが、今夜は劇場で仕事だったな？」

　橙里はハッとした。そうだ、もう劇場に行く時間だ。急がないと間に合わない。

「はい、すみません、ぼくはもう失礼します」







　サーカスの昼の部のショーが終了し、午後五時前になると、橙里はまっすぐ義母の出ている劇場へとむかう。

　ここからは路面電車トラムに乗り、途中でバスに乗り換えて十五分ほど。

　冬が近づいていることもあり、日暮れが早い。すでに暗くなっている市街地では、あちこちの歴史的な建物がライトアップされ、きらきらと眩く光っていて美しい。街全体がうっすらと雪をまとっているのもあり、尚更、輝いて見える。

「橙里、待って待って」

　トラムに乗りこむと、後ろから同じサーカスで働く若い女性が乗りこんできた。

「劇場に行くんでしょ。私もなの。一緒に行こ。タチアナの『アンナ・カレーニナ』の初日でしょ。チケット、あるのよ」

「義母さんの公演の？　どうもありがとう」

「それにしても噂うわさ通りね。セルゲイさまって」

「え……噂って？」

「やり手のセレブだけど、強引で自分勝手で怖い人だという噂。どれほどの財力があるのか知らないけど、お金さえ払えば、世界は何でも思う通りに動くと思ってるのよ、きっと。橙里もいきなり今の仕事を辞めなさいなんて言われて困ったでしょう」

　トラムの手すりにつかまりながら、彼女は呆れたような様子で呟いた。

「困ったというか、びっくりしたけど」

「あんなに強引に誘わなくてもいいのにね。まあ、橙里の歌にはそれだけの価値はあるとは思うけど買いとるなんて失礼よね、橙里はモノじゃないんだから」

「えっ、でもぼくはうれしかったよ」

　買いとるという言い方は、確かに彼女の言う通りかもしれないが、内気で気弱な性格をしているので、自分にはあのくらいはっきりと言ってもらったほうがいいような気もした。

「橙里って素直でいい子ね。あんな言い方をされたら、私だったらカチンとくるけど」

「セルゲイさまはいい人だよ、思いやりがなかったら言えないことだと思うし」

「かなり見こまれたものよね。わざわざリーザに別の劇場を紹介してまでも、あなたを歌手として採用させたのよ」

「え……そう……なんだ」

　リーザに別の劇場を？　自分を採用させるために？　急に辞めたというのはウソなのか？

「リーザとしてはもっと大きな劇場に行きたがっていたからちょうどよかったみたいだけど、他にもあなたに女装させるよう団長に言ったり……」

「え……彼が？」

「らしいわ。そういうのも含めて、あの不気味な仮面同様、何か怖くない？　あの人、絶対に橙里のストーカーよ」

「まさか。それはないよ。ぼくは、セルゲイさまのこと、怖いなんて思ったことないから」

「ええっ、怖くないの？　あの人、橙里のこと、じっと目で追ってるのよ。普通は引くでしょう？」

「本当に？」

「やだ、気づいていないの？　昨日も今日も、あの人、ずーーーーーっと、橙里のことを目で追っていて、絶対にヤバイって、みんなの間で噂になってるの」

　きっと師匠として心配してくれているのだろう。ちゃんと歌を仕事にしようとしているか。

「橙里、かわいいから狙われているのかもよ」

「え……」

「あの人、ものすごいお金持ちかもしれないけど、うちのサーカスや街の劇場とかを次々と買いとる手法がかなり強引だから、マフィアとも揉めていたし、いろいろ問題があるみたいなのよ。橙里、気に入られるのはいいけど、くれぐれも気をつけてね」

　彼女がそう言ってポンと橙里の肩を叩いたとき、トラムは劇場近くの運河の前に到着した。

　知らなかった。そんなふうに彼が言われていたなんて。

（ぼくの前では、すごくいい人なのに。きっとなにか誤解されているのだろうな）

　そのうち誤解が解けるよう、彼がただ歌のことで心配してくれているのだと周りの人にわかってもらえるようにしないと。

　そんなふうに思いながら、橙里はライトアップされた劇場の裏口へとむかった。

　かつて父が振付家をしていたペトロフスキー劇場。

　今夜は『アンナ・カレーニナ』の初日なので、終了後、劇場内のバンケットでスポンサーや関係者を集めてのパーティがある。

　そのため橙里もバンケットでグラスを片付ける仕事を任されていた。

　開演時間と同時に、チャイコフスキーの優美な音楽に乗り、ドラマチックなバレエが上演された。

　今夜の作品は、父がタチアナのために振り付けた名作の一つで、国内外で数々の賞を受賞しているバレエ団の代表作でもある。

　チケットはソールドアウト。マスコミも大勢やってきて、会場はいつも以上の熱気に包まれている様子だった。

　全二幕、三時間強の舞台が終わると、大きな喝采が会場全体を包んだ。延々と続くカーテンコール。大成功だったらしい。

　やがて舞台が終了し、一般客が帰ったあと、バンケット会場に関係者や招待客が現れ始める。

　きらきらとシャンデリアの明かりが美しく煌きらめくなか、どこからともなく音楽が流れ始めた。

『アンナ・カレーニナ』に使用されたチャイコフスキーの名曲が次々と流れていく。

　マンフレッド交響曲や交響曲六番『悲ひ愴そう』、交響曲二番『小ロシア』といった耳に馴な染じみのある曲が流れるなか、華やかなドレスを身につけたダンサーたちが招待客とともに楽しそうにおしゃべりしている。

　パーティの主役は、プリマとして君臨している義母のタチアナと、今回の公演でバレエ団トップのプリンシパルの地位に昇格したコンスタンチンである。

「どうぞ」

　給仕が運んできた食前酒を受けとり、タチアナたちが口内を湿らせる。

　橙里の仕事は、彼女たちが飲み終えたグラスをトレーに集めて、バンケットの裏に運んでいくことである。ウエイター用の白と黒の制服を身につけ、グラスを集めながら華やかな会場をめまぐるしく移動していく。

「新しいスポンサーがいらっしゃるみたいね」

　バレエ団の群舞の面々が話している会話が聞こえてきた。

「今夜、急にスポンサーに名乗りをあげた人がいたの。おかげで借金も返せるみたいよ」

「それでタチアナがいつになく気合い入れていたのか。で、スポンサーって？」

「侯爵だよ。このサンクトペテルブルク一の富豪と言われている」

「侯爵？　貴族が今もいるの？」

「ああ、あだ名だよ。ロシア革命で倒れたロマノフ家の遠縁だったとかどうとか言われているが本当かどうかわからない。とにかく謎だらけなんだ」

「そんな人物がここのスポンサーにねえ。ちょっときな臭いけど、とりあえずタチアナもこれで助かったわね」

　作業をしながら、橙里は団員たちの会話に耳をそばだてていた。

　タチアナの借金がなくなるかもしれない。それはとてもうれしいことだと思いながら。

　やがてパーティが佳境を迎えたとき、会場が一瞬ざわめいた。

　ホールに現れた人影に一斉に視線が集まる。

　橙里もちらりと視線を向けた。

（あれは……セルゲイさま）

　長身のしなやかな体軀に、タキシードを身につけた男性がホールの戸口に佇んでいる。

　サーカスのときと違ってミーニャの姿はなかった。

　さらりとした長めの前髪、白い仮面のせいで顔の上半分はわからないが、気位の高そうな鼻梁と怜悧そうな口元だけはわかる。

　タチアナが歩み寄り、握手とキスの挨拶をしてなにか話をしたあと、そこにいる全員にセルゲイのことを紹介し始める。

「皆様、ご紹介します。彼は、本日、新たにこの劇場のスポンサーに加わったセルゲイ・ウラジミールヴィチ・レオンテフ氏です。事故で怪我をされ、仮面の侯爵と社交界では話題になっているのでご存知の方も多いかと思いますが」

　仮面の侯爵。セルゲイはそんなふうに呼ばれていたのか。

　周りの人間が次々とセルゲイを囲んでいく。

　どうして急にここのスポンサーになったのだろう。今日、急にということは、なにか自分と関わりがあるのだろうか……と思いながらも、目がまわりそうなほど仕事が忙しく、橙里はグラス集めに奔走していた。

　廊下に出て厨房に向かっていると、後ろからセルゲイが声をかけてきた。
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「橙里……劇場内で働いていると聞いたが、バンケットにいたのか」

「あ、はい。あの……びっくりしました。いきなりここのスポンサーになられたと知って。夕方にお会いしたときは一言もそのようなことは」

「ああ、あのあと、急に決めたんだ」

「ええっ」

「だって、そうしないと、きみは、ここの仕事を辞めてくれないだろう？」

「……そんな……では……まさか」

「そうだ、そのまさかだ。きみが欲しくて、ここのスポンサーになることにしたんだ。きみを買いとりたいと言ったはずだ」

「え……っ」

　あまりのことに驚いて橙里は目を見はった。

「タチアナ・ニコライヴナ・リュボワ、きみの義理の母、彼女を支援することにしたんだ。借金も私がすべて返済することにした」

「えっ……ちょっと待ってください……そんな……」

「純粋に今日の舞台に感動したからというのもある。彼女はなかなか根性のあるプリマで、見ていてまったく飽きることがない。おもしろいダンサーだ。それにきみのお父さんの作品も、彼女にもっと上演して欲しいからね、純粋に応援する気持ちで出資するよ」

「ありがとうございます。義母はすばらしいダンサーなので、ぼくもうれしいです」

「で、今さっき、きみの身の振り方について彼女と話をしたんだ。ここのバイトと家事を辞められないか、ということと、きみのお父さんの作品『聖女の祈り〜ヴォカリーズ』の上演権についてはもう少し保留にして欲しいと。何の相談もせず、話を進めて申しわけない」

「……いえ……ただ、そこまでしていただくのは……気が引けて」

　なぜそのことを知っているのだろうと頭の片隅で思いながらも、立て続けに提案されたことに驚いたりとまどったりするばかりで、そこまで冷静に考えているゆとりはなかった。

「いや、その代わりといっては何だが、きみに頼みがあって」

「頼みですか？」

「ああ、私には、ミーニャ……あの雪豹のミーニャと同じ名前をした小さな弟がいるんだが」

「え……ええ」

　同じ名前と言っているが、同一人物だ。あの弟も雪豹の化身なのだから。

「うちに来て、その子に音楽を教えてくれないだろうか」

「え……ぼくが？」

「きみの歌が気に入ったんだ。音楽院で勉強していたのなら、そのくらいできるだろう？」

「でも音楽の知識なら、ぼくよりも……」

　あなたのほうが──と言いかけ、橙里は口をつぐんだ。

　どこかですれ違ったとしても、あのレッスンのことは言わない約束になっているからだ。そんな橙里の気持ちを察したらしく、セルゲイは言えなかった言葉の先を読み取るように告げた。

「私も確かに音楽の知識はあるんだ。昔、ロシア革命の前に、本格的に習ったことがあって」

「え……ロシア革命？」

「冗談だ。だが、私が教師をするのではミーニャに友達ができなくてかわいそうで。彼はあの雪豹同様に病気がちで、家の外に一歩も出られないんだ。だから彼に友達を作りたくて」

「友達って……でも、ぼくでいいんですか？」

「年の近い子供よりも年上のほうがいいんだ。弟が元気なとき、午前中に三十分ほどだけ歌を教えてくれるだけでいい。ああ、それと、よかったら本も朗読してくれ。きみの綺麗な声で」

「あの、でもサーカスは」

「彼の家庭教師代に加え、サーカスの正団員としての給料も支払おう。サーカスでは、まずはリニューアルまでの間、土日の舞台で、昼と夜と、一曲ずつ歌ってくれ。送迎は私の部下にさせる」

「では、住みこみ……で、ですか？」

「そうだ。下宿するような感じで。うちにはたくさん部屋があるし、使用人もいる。ピアノもあるので、残りの時間は自由に過ごしてくれていいから。何なら歌の家庭教師もさがそう」

「あ、いえ、そこまでは。でも、一つ、お願いをしてもいいでしょうか」

「お願い？」

　橙里はじっとセルゲイを見つめて言った。

「ぼくには……大切なひとがいるんです」

「大切なひと？」

「これ以上は言えません。明日、約束があって、そのときに引っ越すことを伝えたいんです。そのひとに今後の話がしたくて。それが可能なら、あなたのところに行って、精一杯、働きます」

　明日の約束──ということで、彼にはそれが誰とのことなのかわかったはずだ。

　セルゲイはしばらくじっと橙里を見つめたあと、「いいだろう」と口にした。

「いいんですか」

「ああ」

「ありがとうございます、それだけが心配だったんです」

　橙里が笑顔で言うと、セルゲイはふっとおかしそうに笑った。

「では、明後日、火曜日の朝、サーカスが休みの日にきみのところに迎えをやる。それまでに荷物をまとめておいてくれ」

「はい、ありがとうございます」

「新しいスポンサーに乾杯！」

　その夜、家に帰ると、義母のタチアナが祝杯をあげていた。

「セルゲイさまがあの人の借金をすべて払ってくれることになったわ。私のバレエと、サーカスで耳にした橙里の歌を気に入ったんですって。何と橙里は彼の弟の音楽の先生になるのよ。橙里、しっかりセルゲイさまのところでお仕えするのよ、いいわね」

「はい」

「すごいな、借金をすべて肩代わりしてくれただけでなく、来春のステージにかかる費用を全額援助してくれるなんて」

　コンスタンチンもワインを飲みながら、感心したように言った。

「橙里はセルゲイさまに気に入られるようにがんばって。お父さまの遺した作品のためにも」

「わかりました」

　すると異母妹のオリガが不安そうな顔で話しかけてきた。

「でも、ママ、恐ろしい噂もあるのよ、バレエ学校の生徒たちが言ってたんだけど」

「恐ろしい噂？」

「セルゲイさまのところには、何人、花嫁が行っても結婚式の朝に行方不明になってしまうという恐ろしい話。青あお髭ひげ公みたいな……」

　囁くように言ったオリガに同調するようにアリーナも部屋に入ってきて口をひらいた。

「行方不明になるんじゃないわ。花嫁はセルゲイさまとの結婚式の朝に、悪魔の赤ちゃんに食べられてしまうのよ。悪魔の赤ちゃんは、セルゲイさまと最初の奥さまとの間にできた赤ちゃんで、お母さんのお腹を食い破って生まれたって」

　バレエ学校の子供たちの間では、いつもいろんな怪談や都市伝説が囁かれている。この建物の屋根裏もそうだが、セルゲイにもそんな妙な話が出ているとは。

　確かに、あれたけ派手に劇場やサーカスを買いとっていたら、市民たちの噂にならないほうがおかしい。ましてやオペラ劇場建設のことでマフィアと揉めたのだとしたら。

　だからといって、悪魔の赤ちゃんだの、青髭だのはないだろう。

　そう思いながらも、あのミステリアスな仮面、王侯貴族のような優雅さ、彼が纏っている浮世離れした空気は、そうした妄想をかきたてるのに充分な雰囲気のようにも思えた。

　だが、誰も彼が雪豹王の化身だとは気づいていないのが橙里には何となくおかしかった。本当の彼を知ったら、もっと驚くだろう。

「オリガ、アリーナ。セルゲイさまは大切なスポンサーなのよ、変な話をするのはやめなさい。怒らせてしまったらどうするの」

「でも、あの仮面、恐ろしそうな風貌。吸血鬼だの狼男だの、青髭だのオペラ座の怪人だの、いろんな言われ方をしているけど、そんな話が出ても仕方がないような雰囲気よ」

「噂では、花嫁を探しているという話だけど、怖がって誰もよりつかないから、仕方なく橙里兄さんをそばに置こうとしているのかもね」

「兄さんでは花嫁になれないし……じゃあ愛人にするの？」

「そのほうがいいんじゃない？　花嫁になったら、結婚式の朝に悪魔の赤ちゃんに食い殺されてしまうんだから。愛人ならそれはないでしょう？　橙里兄さん、がんばって愛人になって、財産をたくさんもらってきてよ」

「あなたたち、いいかげんにしなさいっ、さっきからバカなことばかり。そんな噂話をする時間があるのなら、来週の試験の課題のレッスンでもしてきなさいっ。私の娘だからって、採点が甘くなることはないんですからね」

　さすがにタチアナが怒声をあげる。

「困ったわね、変な噂が出てしまっているなんて。バレエ学校の生徒にはバカな話をしないよう、厳重に注意をしないと」

「まあまあ、タチアナ。怒ってばかりいると美容に悪いよ。さあ、マッサージするから、部屋にもどって。今日は、アンナ・カレーニナの全幕で疲れただろう。筋肉をほぐさないと」

　コンスタンチンがワインをもう一杯飲み、タチアナの肩に手をかける。

「ありがとう、コースチャ」

「じゃあ、おやすみ、橙里。あ、もしも本当に悪魔の赤ちゃんがいるなら、食い殺される前に帰ってきてもいいんだからね。ここがきみの実家であることに変わりはないからね」

「バカ、コースチャまでそんなこと言わないでよ。もう本当にみんなして気楽なことばかり口にして。私の白髪が増えるはずだわ」

　そう言いながらも、借金がなくなり、いつになくタチアナは和やかな顔をしている。

「でもね、橙里、本当に悪魔の赤ちゃんがいたら、すぐに帰ってくるのよ。お腹から食い殺される前に。悪魔の赤ちゃんがいなくても、青髭みたいな男で、あなたに悪さをしそうだったら、股間をこんなふうに思いきり蹴りあげるのよ」

　酔っ払っているのか、タチアナはスッと足をあげ、バレエのバーレッスンのときに勢いよく前に足を上げるグランバットマンをしてみせた。

「義母さん……」

「橙里は内気で自己主張のできない子だから、いいようにされないか心配だけど、せっかく借金も払ってくれたんだし、がんばって気に入られるようにして、がっつり稼ぐのよ、いいわね」

　タチアナがくしゃくしゃと橙里の髪を撫でる。

「タチアナ、それよりも、きみのほうががんばらないと。ガサツでがめつい本性を知られて、がっかりされないように、もっとプリマらしく超然として。『アンナ・カレーニナ』のあとも、いっぱい上演する予定になっているんだから」

「任せてよ。私に踊れないバレエはないんだから」

　タチアナの機嫌がいいので、コンスタンチンもオリガもアリーナも、今日はここ最近では見たことがないほど穏やかで、幸せそうな表情をしていた。

（ありがとうございます……セルゲイさま。あなたが父さんの借金を払ってくれたから）

　こんなふうにみんなが明るくなるなんて。

　タチアナが自分に優しい言葉をかけてくれるなんて。

　そのことに感謝し、橙里は部屋に戻り、その夜、セルゲイの屋敷に行く準備を始めた。








４　見えない国の伝説






「どうぞこちらへ」

　火曜の午後、橙里はセルゲイが寄越した迎えの車に乗り、サンクトペテルブルクから一時間ほど郊外に行った古城へと向かった。

　大きな建物の建つ市街地から、市内北部の郊外、カレリア地方へと向かう街道を進んでいく。両脇には、雪を纏まとった白しら樺かばの並木が延々と続く道だった。

（どこに行くんだろう）

　昨夜、セルゲイはレッスンの場に現れなかった。

　代わりに、一枚、メモがピアノの上に置かれていた。

　──ここでのレッスンは終わりにしよう。理由はわかっていると思う。ではまた。

　彼はセルゲイだと名乗る気はないのだ。そしてもうレッスンは終わるつもり。

（そうだな、名乗らない約束になっているのだから）

　今日からこれまでとは違った関係になる。これからどうなっていくのだろう。

　橙里は窓にもたれかかり、サンクトペテルブルクの街をぼんやりと見つめた。

　昨夜は夜通し雪が降り続いたせいか、市街地を抜けて出たころから周囲は一面雪景色になってしまった。

　白樺が両脇を囲んでいるだけの、ただただひたすらまっすぐな道を抜けていく。あたりはまだ手付かずのところが多く、ロシアの北部の原始的な風景が広がっていた。

　途中、豪雪用の巨大なタイヤのついた車に乗り換え、国道から逸それて雪の森の奥に入ると、霧が深くなり、周囲がまったく見えなくなる。

　一体、どこに向かっているのだろう。こんな森の奥に人が住む場所があるのだろうか。

　そんな不安を抱きながらじっと外を見ていると、やがて小さな湖畔に到着した。

　そこだけ霧が開け、雪を纏った木々の間からうっすらと陽の光が射しこんでいた。半分ほど凍った青白い湖。その湖畔にロシアの中世の古城が建っている。車はレンガ色の城門のなかに入り、城の入り口の前で停とまった。

（あれは……）

　雪を纏った中庭は、突き出すような形で湖に面していて、入り江のあたりに白と赤のツートンカラーのサーカスのテントがあった。

　あの森で見たものと似ている。目を凝らしてテントのほうを見ていると、古城風の建物のなかから、ほっそりとしたプラチナブロンドの若い男性が現れた。昔風の装束を身につけている。

「お迎えにまいりました。レオンテフ家の執事をつとめておりますユーラと申します。どうぞよろしくお願いします」

「あ、橙里です。こちらこそよろしくお願いします」

「こちらへどうぞ」

「セルゲイさまは？」

「いらっしゃいます。あとでお話しにこられます。その前にこちらへ」

「はい」

　城内はとても暗かった。

　ところどころ、蠟ろう燭そくの灯りが灯ともされているだけで電気は通っていない。

　白樺でできた木枠の天井、この地方独特の琥珀の壁や床、それから四方の窓にほどこされたステンドグラスが神秘的な美しさをたたえているが、シンと静まりかえってどことなく不気味な感じがする。

　ふと義母や異母妹たちが話していたことを思い出し、心細さを感じたとき、突然、背後からなにかが軋きしむような音が耳をかすめた。

「──っ！」

　ハッとしてふりむくと、突然、外から低い鐘の音が響いてきた。

　窓の外に塔のような建物が見える。あの建物の上に鐘があるのだろうか。

　ガラン、ガランと鳴り響いていく鐘の音。窓の脇の花瓶の横から、鋭い視線のようなものを感じ、橙里はビクッとした。

　やはり噂通り、ここには魔物がいるのだろうか。何となく不気味な雰囲気が漂っているが、よく見れば、視線の主は、単なるライオンの彫像だった。

「……っ」

　何だ、ただの彫像か。ホッと息をついていると、執事がいぶかしげに問いかけてきた。

「どうされましたか？」

「あ……いえ、獅し子しの彫像が生きているように見えて……」

「確かに生きていますからね、それは」

「ええっ！」

「というわけではありませんが、この城は窓のところにすべてなにかしらの彫像が置かれています。魔ま除よけとして。ですから、決して動かさないようにしてください」

「あの……魔物が入ってくるんですか」

「その件についてもセルゲイさまからご説明があります」

「は……はあ」

「このお部屋でお待ちください。こちらが橙里さまのお部屋となります」

「はい」

「では、のちほどセルゲイさまがいらっしゃいます。ああ、その前に寝室のベッドに置かれている衣服に着替えてください。ここでは、ある理由から十六世紀ロシアの生活スタイルを貫いていますので、城内にいる間は橙里さまもそうしてください」

「十六世紀のロシアの？　どうして」

「それもセルゲイさまからご説明が」

「は、はい。わかりました」

　無表情で機械のような執事だ。少し緊張してしまった。

　橙里が通された部屋は、やはり中世風の落ちついた内装の部屋だった。

　ここも薄暗い。飾り紐ひもで縁どられた時代装束のケープのような美しい天鵞絨ビロードのカーテンやベッドカバー。そして部屋の中央には、大きなグランドピアノ。ドイツのベヒシュタインのピアノだった。

　中世にはなかったはずだが、飴あめ色いろに磨きあげられた繊細な彫刻が施されたピアノは、室内の雰囲気にとても合っていた。

　浴室には、雪花石膏アラバスターの洗面台や大理石の浴槽。それから陶磁器の洗面台。

　そして続き間になった奥の寝室には、金でできているのかと思わせるような見事な細工の真しん鍮ちゆうの大型ベッド。そこにロシアの民族衣装のような服が置かれている。赤に金色の刺し繡しゆう入りのブラウスに焦げ茶色のズボン、それからブーツ。どうしてこんな格好をしなければならないのだろう。

　着替えを済ませ、暖炉の上の燭しよく台だいに火を足して、部屋を明るくしたそのとき、廊下から物音が聞こえ、橙里はドアを開けた。

「セルゲイさま？」

　しかし廊下には誰もいない。なにか音がしたような気がしたけれど、と思い、燭台をかざして廊下を見まわしたとき、橙里は壁一面に絵がかけられていたことに気づいた。

　縦は床から天井まで、横幅はその倍ほどの巨大な絵画。さっきは暗くてわからなかった。

「この絵は……まさか」

　キーテジの伝説を描いたものだった。

　薄明かりに照らされた霧に包まれた美しい湖を白樺の森が囲んでいる。

　彼方かなたからの陽射しが霧の隙間から幾筋もの光の帯となって湖面に降り注ぐなか、湖の中央には、古めかしい木製の小舟が浮かび、白い花嫁衣装のような装束を身にまとった少女が横たわっていた。

　その胸にはあふれそうなほどの青い百合の花束。うっすらと口を開いている様子から、少女が歌を歌っているのが何となくわかる。

　小舟の下──湖の底には、この古城の外観にそっくりな古城を中心とした中世ロシアの街並み。何と幻想的で、胸迫る絵だろう。

「これが……キーテジなんだろうか」

　心が穏やかになるような美しい色彩だが、どこかわびしい淋しさが漂う。

　しばらくじっと見あげているうちに、その光景がとても聖歌と合いそうな気がして、橙里は小さな声で前に聖歌隊で覚えた歌を口ずさんでいた。

　あの世とこの世の狭はざ間まにある、見えざる国……。

　燭台を手に、吸いこまれるようにその絵を見つめながら、ワンフレーズを歌いかけたそのとき、ふいに風のようなものを感じた。

「やめろ、そこで歌うのは」

　その声にハッと我にかえった瞬間、ゆらりと大きな影が揺れ、絵にかぶさるように巨大な肉食獣のシルエットが刻まれる。

「……っ！」

　ふりむくと真後ろに白い仮面をつけた男が佇たたずんでいた。一瞬、闇のなかで浮きあがって見えた仮面に、心臓が飛びでそうなほど驚いたが、すぐにセルゲイだと認識し、橙里はふぅと息をついた。

「セルゲイさま……いつからそこに」

　よく見れば、彼はふだんの服装ではなく、黒っぽいタートルネックのロシアの民族衣装のような服を着ていた。

「きみが夢中になってその絵を眺めているので、しばらく待っていた」

「しばらく？」

「ああ、十分ほどだが、きみの姿を見ていた。だが、歌い始めたので止めることにした」

「すみません、いきなり歌ったりして」

「他の場所で歌うのはいいが、この絵の前はやめなさい。聖女が目覚める」

「聖女というのは、この絵の少女ですか？」

「そうだ。目覚めて、きみにとり憑いたらどうするんだ」

「とり憑くって……そんなことあるんですか」

　やはり噂通り、ここは恐怖の館なのだろうか。

「聖女の魂がきみの身体に入りこむんだ。そしてきみはこの絵のなかに封じこめられてしまうんだ」

「本当に？」

「この絵は、キーテジの呪いを封じこめたものだ。きみの歌によって、彼女が目を覚まし、封印が解けてしまったら大変なことになる」

「……呪い……」

「そう。だからこの絵の前では絶対に歌うな」

「は、はい」

「さあ、こんな寒い廊下ではなく、室内へ。ここでの生活について少し説明しよう」

　セルゲイは橙里の肩を抱き、部屋に入っていった。

　彼は幾つか燭台に火を足して更に室内を明るくすると、暖炉で温まっていた湯を使って橙里にあたたかな紅茶を出してくれた。

「それからこれを。好きだったな？」

「これは……」

　練乳入りのクッキー。昔、キーテジのサーカスに迷いこんだときにこの人からもらったものだ。

「……もう茶番はやめよう。ここでは、真実を口にしてもきみが死ぬ心配はない」

　ピアノを開き、セルゲイは鍵盤を指先でなぞりながら呟いた。

「真実？」

「そう、本当は私が誰なのかわかっているのだろう」

「え……ええ」

　恐る恐る橙里はうなずいた。

「私が雪豹の化身だということも知っているのだろう？」

「……」

　そのことに思わず口ごもってしまった。

「知ってるんだろう？」

「大丈夫です、ぼくはなにも言いません」

　とっさに首を左右に振ると、セルゲイが橙里の両肩を手でつかんだ。

「橙里、いいと言っただろう。ここでは言葉にしても大丈夫だ。私が雪豹王であることも、私がきみの歌の師匠であることも、雪豹のミーニャが私の弟だということも……そしてキーテジで出会ったことも口にしても大丈夫なんだ。ただしこの城から一歩でも出たらダメだが」

「どうしてダメなんですか」

「死んでしまう。正しくはあちらの世界に連れていかれる、それが呪いだ」

「呪い……」

「そう、キーテジはあの世とこの世の境にある、死者たちの国だ。夏の間は雪豹に変身してその入り口にある森で過ごす。そして冬の間はこの世で人間のようにして過ごす。ずっと年をとることなく、死ぬこともなく」

「では、やはり子供のときにぼくが出会ったのは」

「そうだ、私と弟のミーニャだ」

「──っ！」

　どっとこみあげてくるものがあり、うれしさのあまり胸が熱くなった。

「……っ」

　今にも泣きそうな衝動を、口元に手を当てて嗚お咽えつを封じている橙里にセルゲイが不思議そうに問いかけてくる。

「どうした、急に」

「だって……っ……っ」

　知っていた。ずっと気づいていた。けれどそれを口にしてはいけないと耐えてきたから。ああ、ここでは言葉にできるのだと思うと、涙がこみあげてくる。

「っ……うれしくて……言葉にできることが」

　こらえようとしてもこらえきれない嗚咽と涙。涙でぐしゃぐしゃになっている橙里の肩を抱きよせると、セルゲイが愛いとしそうにひたいやほおにキスしてきた。

　セルゲイのぬくもり。ああ、幸せだ。こんなことができるなんてと思うと、ますます涙があふれてくる。そんな橙里に、セルゲイが呆れたように苦笑する。

「そんなに喜んでくれるとは。てっきり怖がられると思っていたのに」

「どうしてですか？」

「恐ろしくないのか、魔性の生き物だぞ」

「恐れるもなにも、最初に出会ったときからあなたは雪豹王の化身で……、ぼくは伝説の雪豹王に会えたことがうれしくて仕方なくて」

「なぜ不思議に思わない？」

　セルゲイは腕を組み、冷ややかに問いかけてきた。

「あのあと、病院で目を覚ましました。そして自分が臨死体験をして、キーテジに迷いこみ、雪豹王と出会ったのだと思いました。子供だったので、疑うこともなくそういうことがあるのだと信じて。大人になっても、その記憶があるので、多少の不思議なことがあったとしても、そういうものとして受けいれられているのかもしれません」

　確かに、ふつうなら驚いたり恐れたりすることだろう。そもそも動物の気持ちがわかることも不思議だし、セルゲイに絡んでいることは不思議なことばかりだ。

「それに……魔性のものであろうと雪豹王であろうと、ぼくはあなたに救われてばかりです。深夜のレッスンもそうだったし、父の借金も肩代わりしてくださって。感謝こそすれ、恐れる必要などなにもありません」

　笑顔で言う橙里に、セルゲイは安堵したような笑みを口元に浮かべた。

「すまなかった。長い間、正体を明かさないで。キーテジの話は、現世では口にできないのだ。あの世の人々に、この世、つまり現世との接点があることを知らせるわけにはいかない。行き来させるとどちらの世も乱れてしまう」

「ここは現世じゃないのですか」

「現世であって現世ではない。この城と湖は、キーテジへと通じている空間が森の一部となっているのだ。あの絵が今はあの世の入り口となっている。だから絵の前で歌うな。聖女を目覚めさせ、現世に呼びこむことだけは避けて欲しい。彼女は、現世での肉体を持たない。一番にきみの肉体を欲しがるだろう」

「それは……つまり聖女が目覚めたら、ぼくが代わりにあの世に逝くということですか」

「……」

　セルゲイは橙里の質問には何の返事もせず、橙里から離れ、ピアノの前に座った。

　そして「だったん人の踊り」のイントロ部分を軽く弾いたあと、祈るような眼まな差ざしで橙里を見つめた。

「それ以上のことはきみには関係のないことだ。知らないまま、無事にここで過ごせることだけを考えて欲しい。きみにはミーニャの歌の先生になってもらいたいわけだが、その前に、きみに確認したいことがある」

「は、はい」

「知ってのとおり、私はキーテジの民だ。年を取らない。今もきみと出会ったときと同じ、二十三歳で私の時間は止まっている」

「ええ。では、あっという間に、ぼくはあなたの年齢を超えてしまうんですね」

「そういうことになるな」

「不思議です。ずっと年をとらないなんて」

「そう、化け物だよ。永遠にさまよう悪霊のようなものだから」

「自分のことを化け物とか悪霊とか言わないでください」

　橙里は思わず言った。

「本当のことだよ。私の噂くらい聞いたことがあるだろう？」

　呆あきれたようにセルゲイが言う。

「花嫁が結婚式の朝に行方不明になるということですか？」

「そうだ。たまに花嫁希望の女性が現れ、私に結婚して欲しいと頼んでくる。だがこの仮面の下の顔を見たとたん、どの花嫁候補たちもあまりの恐ろしさにここから逃げだそうとする。そして外に出た瞬間、キーテジの呪いにかかって、湖の底に咲く百合になってしまうんだ」

「美女と野獣みたいなものですか。野獣の正体を知って、恐ろしくなって……」

「そんな恐ろしい男だが、少しの間、私の許いい嫁なずけになってくれないか？」

　立ちあがり、セルゲイは橙里に近づいて顎に手をかけてきた。

「あなたの許嫁に？　ぼくは男ですよ」

　橙里はじっとセルゲイを見あげた。

「中世ロシアの小国──私の故郷キーテジでは関係なかった。男でも花嫁にできた」

「そう……なんですか。でも、少しの間ってどういう」

「ここで暮らすのは、私の家族以外は無理なんだ。長く住んでいると、少しずつ生命が消えていく。ここはあの世とこの世の間だから」

　つまりふつうの人間のままでは死んでしまうということか。

「だからかりそめの許嫁にとおっしゃっているのですか」

「そうだ。私の許嫁になれば、私がこの世で手に入れた財産はすべてきみのものだ。小さな国の国家予算くらいはある」

「いえ、そんな財産は必要ないです」

「そうだろうな。こんな顔の恐ろしい男の許嫁になどなれるはずがない」

「顔は関係ないです。ここに住むためにかりそめの許嫁になる必要があるのなら、ぼくでよければ」

「では、私のものにしていいのか？」

　彼のものに。一瞬、その意味がどういうことなのか脳内でつながらず、橙里は口ごもったが、すぐに察してうなずいた。

「え、ええ。かまいません」

　それは……つまり彼とそういう関係になること。想像がつかないが、たとえどのような恐ろしい顔であったとしても、セルゲイが怖いという気持ちにはならなかった。

「……恐ろしい顔をした私と神の前で婚約の誓いをたて、その後、雪豹の化身となった私と交尾をしなければ、ここでは暮らせない。それをする勇気があるのかと訊きいても？」

　雪豹との交尾というのがどのような行為なのか、実際のところ、よくわからないのだが、相手がこのひとなら怖くはない。

　魔性の生き物、化け物だと自称しているが、「怖くないのか」とわざわざ尋ねてくる化物など、どんな映画や童話でも聞いたことがない。

「いいですよ、あなたなら怖くないです」

「変わっているな。誰一人、私を愛そうとしないのに。これまで現れた女性は、私と結婚したいと言いながら、望んでいるのは財産だけだった。醜い男はごめんらしい」

「でも初めてお会いしたときのあなたはとても綺麗な顔をしていましたよね」

「あれは美しい仮面をかぶっていただけだ。本当の私は違う。この仮面を取ると、数百年、生き続けた年老いた獣の顔になってしまう。そこだけ歳をとっているんだ。事故ということにしているが、現実は違うんだ」

「数百年……ですか？」

「そう、仮面をつけている間、鼻筋や口元は若いままだが、とったとたん、美女と野獣のように、雪豹の顔が現れる。まさに野獣の顔が。それを見たら誰もが逃げだすだろう。『オペラ座の怪人』のクリスティーヌのように」

　橙里はふっと笑った。

「彼女は変ですよ。顔がおぞましいからって……それまで尊敬していた人に対して背を向けるなんて。彼女の行為はぼくには理解できません」

「それでは、きみはおぞましい顔のストーカーでも愛せるのか？」

「もういいです。もうそんなふうに自分を卑下しないでください。ぼくはクリスティーヌではありませんし、あなたも怪人フアントムとは違います。ましてやストーカーだなんて」

　橙里は彼の肩に手をかけ、そっとそのほおにキスをした。

　どんな生き物であろうと、どんな顔であろうと、橙里には関係がない。繫つながりが持てるならどんな形でもいい。自分はこのひとが大好きなのだから。

「だが事実だ。冬の間だけ、きみの家の屋根裏に行き、私は怪人のようにきみにレッスンをさせた謎の人物。恐ろしい顔を隠すため、仮面を被って、きみを手に入れ、雪豹と交尾までさせようとしている。ストーカーどころか、悪魔のようだと思わないか？」

「お願いだから、そんなふうに言わないでください。ぼくはあなたが大好きです。初めて会ったときの美しいあなたも、雪豹王の姿をしたあなたも、衝つい立たての向こうでピアノを弾いている先生も、そして今ここにいるあなたも。必要なら、すぐにここでぼくを抱いてくださってもいいんです。それが雪豹の姿のあなただったとしても、大好きなセルゲイさまに変わりないのですから」

　ふだんは思ったことが口にできない無口で、内気な性格をしているのに、セルゲイが雪豹王で、歌の師匠だったということがわかったとたん、急に自分のなかでなにかが切れてしまったかのように思ったことをはっきり口にできるようになっていた。

　今この時間を本当に大切に思うから、伝えられることはちゃんと伝えないとという意識が橙里を動かしているのかもしれない。

「変わった子だ。初めて会ったときから、風変わりな子だったが、ここまでとは。雪豹と交尾だぞ。肉食獣とセックスをするんだぞ。人間とするのとはわけが違うのに」

「違うと言われても、そもそもどういうものなのかがぼくにはよくわからなくて」

「なにも知らないのか？」

「ええ、キスもなにもかも」

「呆れたやつだ。なのに、どうして、抱かれてもいいなどと言う」

「それは……あなたのピアノの演奏が美しいから」

　橙里は思ったままのことを口にした。

「あなたの内側の美しさを知っているからです。こちらの魂に響くような音楽を演奏し、それに共鳴するような歌を歌えるように導いてくれたあなたに惹かれているので」

　それに人生の経験を積むようにと言ったのは、あなたですよ、という言葉は吞みこんだ。

「ありがとう、きみでよかった。惹かれたのがきみで。……すまなかった、覚悟を試したりして」

　その言葉に橙里は首をかしげた。惹かれた？　試した？　どういう意味だろう。

「では改めて頼む、この冬だけでいい、私の仮の許嫁になり、ここに住んでミーニャに思い出を作って欲しい」

「この冬だけなんて。どうして」

　橙里の問いかけに視線をずらし、セルゲイは再び鍵盤に触れた。

「もう長くないんだよ、あの子は……よく持ってあと半年くらいだろう」

「……っ」

「もともと弱い個体だったが、三年前からその兆候が出始めた。それまでは年を取らないことがバレないよう、冬場は各地を転々としていたが、最期の思い出を作りたくて、サンクトペテルブルクに定住することにした」

「……三年前から」

　ちょうど橙里のところに通ってくるようになった時期だ。

「この冬が終わると、ミーニャはこの世からいなくなるんだ。ミーニャは、人間に変身することができるが、その姿では、外の世界に出られないんだ。この城から一歩でも出ると死んでしまう」

　そのことは気づいていた。ミーニャに触れたときにそれが伝わっていた。

「雪豹の姿をしているときはかろうじて外に出られるが、それでも太陽の光に当たると一気に弱ってしまう。昼間、外では暗幕をかけたゲージの中か室内か。だからなにがあっても外には連れださないでくれ」

「わかりました」

「最期の時間を彼の好きな歌や踊りで楽しませて欲しくて……きみをここへ呼んだ。ここにはキーテジの民以外は、私の花嫁しか入れない。だからきみを雪豹王の許嫁としなければ」

　許嫁を求めていたのは、それが理由だったのか。

「ぼくでいいんでしょうか」

「きみがいいんだ。他の花嫁候補ではダメなんだ。あの子が気に入らない。ミーニャが喜ぶ相手でないと、私も許嫁にしようとは思わない」

「ミーニャが喜ばないとダメなんですか？」

「ああ、彼は私のすべてなんだよ。長い時間をともに生きていく永遠の家族。身体が弱くて、いつ失うかわからない恐怖とずっと戦ってきた。私はあの子を幸せにしたいんだ。あの子のためにサーカスを買い、劇場を買い、きみをここに連れてきた」

　そういうことか。ミーニャが気に入ってくれたから、彼は自分をここに呼んだのだ。許嫁にと望んでいるのも好きとか愛とかではなく、ミーニャのために、ここで暮らす存在が必要だったから。

（あなたがぼくに優しかったのは……弟への愛ゆえだったのですね）

　少し胸の奥が痛んだ。てっきりストーカーをされるほど彼から好かれていると思いこんでいた自分の思いあがりが恥ずかしい。

「ミーニャはきみの歌を聞いたときからきみが好きなんだ。きみの歌をもっと聴きたいと言っていた。着ぐるみを着たきみのダンスも、リリヤになったときの歌も大好きなんだ。あの子が唯一心を開こうとしている人間がきみだから」

　彼は橙里を好いていたのではない。ミーニャのために、よくしてくれていたのだ。

　そのことが淋しくはあったが、弟を思って必死にがんばっているセルゲイのため、自分もなにかしたいと思った。

　彼がこれまで優しくしてくれたことへの感謝を込めて。

「あの……お医者さんには診せないのですか」

　橙里の問いかけにセルゲイは淋しそうに微笑した。

「人間社会の医療技術ではどうにもならないんだ」

「あ……」

　そうか、彼は人間ではないから。

「ミーニャは音楽が好きなんだ。それからサーカスと舞台。太陽の下で自然に触れることができない彼にとって、サーカスは夢の国なんだ」

　あふれんばかりの光のきらめき。動物たちのショー。それから空中ブランコや民族舞踊に、着ぐるみのショー。それにセルゲイのサーカス団では、バレエや手品のショーもあり、誰もが楽しめる夢のような世界になっている。

「ずいぶんと年の離れたご兄弟なんですね」

「ああ、本当は十二歳しか離れていないのだが」

「え……」

「彼は大きくならないんだ。正しくはなれない。尤も私も二十三歳からまったく歳をとっていないけどね」

「そうでしたね」

「あの世とこの世の境をさまよう不老不死の獣。いや、不死ではないが、人間に比べるとずっとはるかに長い時間を、若いまま止めることができる」

「……でもミーニャは違うんですね」

「ミーニャにも二十歳過ぎくらいで時間を止めて欲しかったが、彼が五歳のときに国が滅び、我々の時が止まってしまった」

「五歳のまま年を止めたとしても、ミーニャは知性だけは成長しませんか？」

「彼は毎年、五歳をくり返している。必ず五歳の誕生日に戻るんだ。そして五歳の時に記憶したことはすべて忘れてしまうんだ。私はいつも忘れられてしまうんだ」

　セルゲイは淡々と説明した。けれどその無感情な口調がかえって橙里には切なかった。これまでそうした弟を抱えて、彼がどれほど孤独で、どれほど切ない時間を過ごしたかが、反対に痛切に伝わってくるような気がして。

　ごめんね、ごめんね──と心のなかで兄に謝っていた雪豹のミーニャ。

　そして余命の少ないミーニャに少しでも楽しい時間をと必死になっている兄のセルゲイ。

「次の冬がくるとすべて忘れてしまう。きみと初めて会ったときのことも覚えてはいない。でもあのとき、彼がどれほどきみの歌に感動したか、私は覚えている」

「ぼくも覚えています。彼が声をかけてくれたことを」

「ありがとう、記憶してくれていて」

「春から秋はどうしているのですか」

「雪豹の姿になっているので、人間としての彼は存在しない」

　雪の間だけ目を覚ましている永遠の五歳。

「あなたも……春から秋は雪豹の姿なのですか」

「ああ。夜だけ人間になれるが、ミーニャに合わせてずっと雪豹でいる」

「……短い命の、彼の最期の時間の相手をするのがぼくでもいいのですか」

「きみ以外ダメなんだ。ミーニャはあれで人を見る目がある。本能的な部分で悪人かそうでないかを見極められる。少しでも心の濁った人間はミーニャに近づけない」

「それではぼくは……」

「清らかで、濁りのない心の持ち主だとミーニャが判断した」

　ふっと橙里は笑った。

「そんなことないですよ。そんな心の持ち主なんてこの世にはいませんよ。ぼくはそんないい人間ではありません」

　それどころかずっと劣等感に支配されていた。

「義母に対してあまりいい感情を持っていませんでしたし、幸せそうにバレエを踊っている異母妹たちに嫉妬していました。体格のいいコンスタンチンが羨ましくて仕方ない」

「バレエダンサーになりたかったのか？」

「いえ」

「なら、どうして」

「家族から愛されたかったんです。せめてバレエができれば、愛されたのではないかと思って」

「それでもきみには歌と声があるじゃないか」

「……っ」

「素晴らしい声だった。魂に響くような美しい歌。きみの着ぐるみのダンスも愛らしくて素敵だが、きみの歌はなによりも素晴らしい」

「そんなことを言ってくれるのはあなただけですよ」

「私とミーニャが最初に発見した。だがサーカスでも評判ではないか。あの謎の少女は誰かと話題になっていると団長が言っていたぞ」

「全部、あなたが教えてくれたことです」

「きみはいい子だ。めぐまれない生い立ちでありながらも、サーカスの動物たちを守ったり、ミーニャを命がけで助けてくれた。家族を恨んだりせず、健けな気げに働いている姿を遠くから眺めているうちに少しずつ惹ひかれるようになっていた」

　惹かれる……。その言葉に少しだけうれしくなった。ミーニャが好いているからだけでなく、彼からも少しは好かれているのだと思うと。

「だからミーニャを頼む」

「わかりました。ぼくにできることなら何でもします」







「許嫁として、誓いを立てるのは、まだ先でいい。その覚悟を確かめさせてもらっただけだ」

　すぐに誓いを立てるのかと思ったが、そうではなかったらしい。

　話のあと、ミーニャの部屋に案内されることになった。

　ロシアの古い城というよりは、サーカスの一室のような愛らしい部屋になっていた。

　天井には星や月や太陽の絵。壁にはバレエダンサーやこぐまのミーシャ、それからチェブラーシカ。宇宙飛行士もいる。

　その中央のベッドにいたのは、六歳のときの、あのサーカスで、出会った時のままのミーニャ少年だった。ふわっとしたプラチナブロンドの髪の、ラファエロの描く天使のような風貌の五歳の少年。ほんの少し赤らんだほおが愛らしい。

「気分はどうだ、ミーニャ」

「お兄ちゃん、今日はとっても元気だよ」

　ミーニャはぱっと顔を綻ばせ、ベッドから降りてきた。

「あ……っ」

　パタンと彼が転んでしまう。

「しっかりして」

　とっさに助けようと橙里は手を伸ばした。だがそれをセルゲイが静止した。

「ダメだ、触れては」

　さっとセルゲイがミーニャを抱きおこす。

「さっき、そう説明しただろう？」

「はい」

　人間になっているときのミーニャには、決して触れてはいけない。

　ここにくる途中、この屋敷ではどうして十六世紀のまま時間が止まっているのか、そしてミーニャがどういう魔物なのか、セルゲイから教わった。

　この屋敷が十六世紀のままなのは、ここがキーテジとつながっているから。

　見えざる国キーテジの伝説。

　物語の主役は少女フェブローニャ。あの絵に描かれている聖女のことだ。

　この伝説は『聖女と人々の祈りによって、湖に沈んだ見えない国』『奇跡の祈りが街を救った』『人々は、湖の底で今も暮らしているのか、それとも死んでしまったのかわからない』という主軸の部分以外は、いろんな形で言い伝えられている。

『──だけど本当は少し違う。キーテジは、雪豹の化身たちの作った雪豹王の国だったんだよ。雪豹王の妻には、近隣の国の王女がなると決められていて、あの絵に描かれている聖女、伝説の少女フェブローニャがその役目をになうことになった。婚姻は雪豹の一族にとって、聖なる湖の祭壇の前で行う神聖な儀式だった。繁殖、子孫を繁栄させる祈りを神に捧げるための。だが、そこに外敵が現れ、神聖な儀式の場が血に染まった。その結果、神の怒りを受け、キーテジはみるみるうちに霧に包まれて消えてしまったんだ』

　それ以来、雪豹の王国は湖の底に沈み、あの世とこの世のはざまに埋もれてしまい、雪豹たちはあの世の住民となってしまった。

　聖女は聖なる湖がそれ以上血で穢れないよう、湖の上に漂いながら歌い続けなければならなくなり、新しく王となるはずだったセルゲイと、その弟のミーニャにも神の怒りが呪いとなってふりかかることになってしまった。

『国民もミーニャも聖女も……王として守りたかった。だが誰も守れなかった。聖女はあのときからずっと絵のなかで生きている。彼女はあの絵のなかで永遠に生き、私はあの世とこの世の狭間で長い時を生きる。触れることはできないが、常にそばにいて、彼女を見つめ、罪を贖い続けなければならない。それが私にできるせめてもの罪滅ぼしだ』

　セルゲイは深く聖女を深く愛していたのだと思った。

　そして今のセルゲイはただミーニャを守ることしか考えていない。そのミーニャの寿命がもうすぐ尽きようとしている。だから最期の思い出のために橙里をここに連れてきたのだ。

『ミーニャには半分だけ神の呪いがかかっている。だから人間の姿をしている間は、触れた相手の命を奪ってしまう』

　雪豹のときはいいが、人間になっているときの彼に触れると、たちまち生命力を吸い取られてしまうらしい。

　彼が意識的にしているのではなく、無意識のうちにそうなるらしい。

　異母妹たちが言っていた「悪魔の赤ちゃん」というのは、もしかするとミーニャのことかもしれない。ふとそんなふうに思ったのだ。

　セルゲイの説明を思い出しながら、橙里は楽譜を手に、ピアノの前にむかった。

「さあ、ミーニャ。大好きな橙里を連れてきたよ。これから歌を歌ってくれるそうだ」

　セルゲイはミーニャをベッドに戻し、ふわふわとした髪を優しく撫なでていた。

「具合は？」

　橙里が問いかけると、ミーニャはにっこりと微笑した。

「ミーニャはもう元気になりましたよ。歌を教えてください」

　甘いクリームのようなほおをしている。触れてみたい。けれどセルゲイ以外は触れられないのだと思うと切なくなってきた。

「ミーニャが歌うの？」

「ううん、橙里の歌が聴きたいです。橙里がリリヤになるとお姉ちゃんに似てました。昔、お兄ちゃんのお嫁さんになるはずだったお姉ちゃんにリリヤはそっくりでした」

　セルゲイの婚約者。湖で歌い続ける聖女。橙里はミーニャのリクエストにこたえるため、リリヤのようなロシアの民族衣装のドレスに着替えた。

「サーカスで見たとき、リリヤはフェブローニャって名前の、綺麗なお姉ちゃんそっくりでした」

「それは……伝説の聖女……だよね」

「はい、婚姻の儀式の前に伝説になってしまったのです。昔はお兄ちゃんと結婚の約束をした許嫁だったけど、お姉ちゃんも歌が上手だったのです」

「そのことは覚えているの？」

「そのことだけ、夢を見るのです。お姉ちゃんが歌を歌って、ミーニャとお兄ちゃんを助けるため、湖に飛びこむ夢です。聖女は生贄になりました」

「セルゲイさまと彼女はとても愛しあっていたんだね」

「それはミーニャにはわかりません。でもとても仲が良かったと思います。いつも三人でブランコに乗る夢を見ます。お姉ちゃんの膝にミーニャが乗って、お兄ちゃんがブランコを揺らして、白い花が咲いている美しい森のなかで、ブランコがゆらゆらと揺れています」

　ニコニコと笑顔で言うミーニャの言葉に、胸がかきむしられそうになった。

　彼女こそが本物の雪豹王の許嫁。自分はまったくの部外者だとはっきりと教えられた気がして。

　キーテジ伝説のころの時代にはどんな歌が歌われていたのか橙里には見当がつかない。

「昔、お姉ちゃんはどんな歌を歌ったの？」

「わからないです。ミーニャにはわかりません。夢のなかでフェブローニャが歌っていたのは、教会で歌うような綺麗な歌でした」

　するとセルゲイは冷たく言った。

「橙里には聖歌は似合わない。歌わなくていい」

「えーっ、でも夢のなかで歌っていましたよ。ブランコを揺らして、綺麗な教会の音楽を」

　ミーニャが屈託のない笑顔で言う。

「同じ歌はだめだ。橙里には歌わせたくない」

　歌わせたくない──それは、つまりフェブローニャの代わりにはなれないからという意味にちがいない。

（そういえば、聖歌は似合わないと以前からも言われていたっけ）

　所詮は、偽物、フェブローニャにはなれないとはっきり宣言されているのだと思うと、さっきよりもさらに胸が痛くなってきた。

　男なのに、女性のドレスを着て、アルトに近い音域なのに、ソプラノのような声で歌った。本物の許嫁になれるわけでもないのに、ここでは雪豹王の許嫁のように振る舞うという約束になっている。

　かりそめ、偽り。それを痛感するたび、胸がきりきりと痛む。

「じゃあ、ミーニャが聴きたい歌にする。なにがいい？」

「この前の舞台の歌がいいです」

　ラフマニノフの『ヴォカリーズ』のことか。十六世紀にラフマニノフはいなかったが、ピアノ自体なかったのだから、そこまで厳密に当時の生活スタイルを守る必要はないのかもしれない。

「私がピアノを弾こう。橙里、歌ってくれ」

　セルゲイが部屋の真ん中にあるグランドピアノの前に行き、伴奏を弾き始める。

　あの屋根裏の物置が、今度はミーニャの部屋に変わるのかもしれない、と思った。

　橙里が歌い終えると、ミーニャがうれしそうに拍手した。

「素敵です。素敵です。橙里の歌、大好きです。綺麗な曲、たくさん歌ってください」

「じゃあ、もっといっぱい歌を探してくるね」

「うれしいです。橙里、大好きです」

　何て可愛い子だろう。彼に呪いがかかっているなんて。そのせいであと半年の命だなんて。どうすれば、呪いを解くことができるのだろう。その方法はないだろうか。それがわかれば。

「じゃあ、橙里、あとは朗読を頼んだぞ。私は仕事に行く」

　音楽の時間が終わると、セルゲイは部屋をあとにした。

　セルゲイは少し機嫌が悪そうだった。

　フェブローニャとの違いをはっきり感じて、橙里に対してなにかしら失望のようなものを感じたのではないか。そんな気がした。

「歌、とっても楽しかったです」

　ミーニャは笑顔で橙里に話しかけてきた。

「よかった、楽しくて」

「セルゲイ兄さんも、とっても楽しそうでした」

「そうかな。あまり楽しそうじゃなかった気がするけど」

「楽しそうでした。いつもよりもずっと。セルゲイ兄さんは橙里の歌が好きだから」

「セルゲイさまが？」

「はい、セルゲイ兄さんは橙里が好きです。仲良くしてあげてくださいね」

「それはぼくが変装したときのリリヤが彼の許嫁だった聖女に似ているから」

「でもお姉ちゃんはもういませんですよ」

「いない……」

「だからお姉ちゃんの分も橙里がお兄ちゃんと仲良くしてあげてほしいです」

「ミーニャ」

「でないと、ミーニャは安心して天国に逝けません」

「そんなこと……　どうして」

「ミーニャの身体はもう時間がないから。もうすぐミーニャは消滅するのです」

　ミーニャは知っているというのか。もう自分の身体に時間がないことを。

「だから、朗読はいいです。たくさん物語を読んでもらうよりも、ミーニャはいろんなものを残したいのです」

「残したいって？」

「消えるから、消えないものを作るのです。たくさん作って、お兄ちゃんにプレゼントします」

　この子は見た目よりもずっと大人だと思った。そして自分の運命を受け入れ、前向きにどうやって行きていけばいいのか必死に答えを探そうとしていることに気づいた。

（恥ずかしい……ぼくは……）

　フェブローニャになれないからと傷ついていた自分がとても恥ずかしい。

　自分はセルゲイが好きだ。どんな容姿でも、どんな魔性の生き物でもかまわない。聖女になれないのならなれなくてもいい。そもそも別人なのだから。身代わりでも、かりそめでもかまわない。許嫁として、せめて自分だけでも彼を愛していこう。そんなふうに思った。

「じゃあ、協力する。セルゲイさまへのプレゼントをたくさん用意しよう」

「ミーニャは絵を描きます。絵、得意なんですよ」

「じゃあ、道具をそろえるね」

「はい、ミーニャ、お歌と絵が大好きです」

「へえ」

「ミーニャはお兄ちゃんとサーカスと橙里の絵が描きたいです」

「うれしいな、ありがとう」

「ミーニャは、お城の絵を描いて、リリヤとお兄ちゃんの結婚式を描きます。そのあとは、大きなサーカスの絵も」

　あどけない笑顔で、クレヨンを手にして絵を描いている。

　その絵のなかにいるのは自分だった。それが少しだけ橙里にはうれしかった。

「うれしいな、ありがとう」

「ミーニャは、お城の絵を描いて、リリヤとお兄ちゃんの結婚式を描きます。そのあとは、大きなサーカスの絵も」

　あどけない笑顔で、クレヨンを手にして絵を描いている。








５　仮面の下の真実






『国民もミーニャも聖女も……王として守りたかった。だが誰も守れなかった。聖女はあのときからずっと絵のなかで生きている。彼女はあの絵のなかで永遠に生き、私はあの世とこの世の狭間で永遠に生きる。触れることはできないが、常にそばにいて、罪を贖い続けなければならない。それが私にできるせめてもの罪滅ぼしだ』

　セルゲイの言葉は、橙里の胸に重く響いた。

　絵のなかで生きている彼女。その彼女とよりそって生きていこうと思っているセルゲイ。

　雪豹たちはすべて湖に沈み、あの世に逝ってしまった。

　今、そばに残っているのは、弟のミーニャだけ。

　彼がいなくなってしまったら、セルゲイはどうやって生きていくのか。どうするのだろう。

　けれど橙里は部外者でしかない。

　ただ、ここでは自分に託された役目を果たすだけ。







　それから橙里のセルゲイの城での生活が始まった。

　執事と運転手以外に使用人のいなさそうな城だったが、一応、炊事と掃除を担当する男女が数人、それから雪かき用の通いの使用人もいた。

　彼らは人間ではなく、森の動物たちの化身らしい。執事はフクロウ、運転手はトナカイ、炊事担当者はウサギ、掃除はリスだというのを知ってびっくりした。

『ここには、ふつうの人間は入れないんだ』

　セルゲイはそんなふうに言っていたが、その言葉でようやく子供のときに感じた疑問が解けた。

　キーテジでサーカスを見ていたときの記憶。

　たくさんの動物たちが出入りしていたのに、客席にいたのは人間だった。あれはすべて森の動物たちの化身だったのか。

　城の外、湖畔にはツートンカラーのサーカスのテントが建っている。

「あれは……サーカスのテントですよね？　どうしてあんなものが」

　廊下を歩いているとき、橙里は執事に問いかけた。

「ああ、あれは、ここに定住するまで、セルゲイさまが興業されていたサーカスのテントです。冬の始まりを告げる初雪の日、ミーニャさまの誕生日を祝うために、森の動物たちを集めてサーカスをひらくことになっていたのです」

　橙里が子供のときに迷いこんだサーカスのことだ。

（そして……先生が深夜のレッスンに来る日……）

　その日、ミーニャの記憶は新しく生まれ変わる。だから、彼の誕生日としてサーカスで祝う。その前の年の記憶を失った子供として。外では雪豹、室内では、人間の子供という形で。

「ミーニャは、記憶をなくして、その日からまたやり直すのですか」

「記憶をなくすといっても言葉や習慣は覚えておられるのですよ。ミーニャさまが忘れてしまうのは、セルゲイさまを始め、他者との関わりだけ」

「それはどうしてですか」

「さあ、くわしくは」

「あなたはキーテジの住民ではないですよね？」

「はい。全員、あの世に逝ってしまったそうですから」

「では、セルゲイさまがここはキーテジだとおっしゃっていた、サーカスの森は？」

「ああ、『雪豹王の森』ですね。あれは、ここの森ですよ」

　執事は窓の外に広がる白樺の森を見下ろした。

「この森？　ぼくが幼いときに迷いこんだ……モスクワの近くの森ではなく？」

「どちらも同じ森です。『雪豹王の森』はセルゲイさまがいらっしゃる森と湖のことをいいます。あのときは、あなたの家の近くの森と湖、そして今はここがその森と湖ということになります」

　セルゲイのいる場所がキーテジであり、雪豹王の森と湖。

　雪豹王の仲間は、すでに湖の底に沈み、ミーニャ以外は全員死亡している。

　その死者の国の通り道に埋もれてしまった本物のキーテジ。

　その番人として、夏の湖が凍らない間は、セルゲイもミーニャもあの世で暮らし、湖が凍ると、この世で暮らす。

　そういうことなのだろうか。

　しかし次の春になると、ミーニャはもう死者の国から出られなくなるということで当たっているのだろうか。

「じゃあ、セルゲイさまは永遠にひとりぼっちに」

「ひとつ方法がありますよ。セルゲイさまが繁殖されればいいのです。この世で結婚相手をさがしていらした時期もあったそうですよ」

　繁殖？

　確かに、花嫁候補がいたが、全員とうまくいかなかったというのは聞いていた。

「お仲間を増やすには、子を作るしかありません。子ができないかぎり、セルゲイさまは雪豹王としてこの世を果てしなくさまよい続ける運命。それが聖なる湖を血で穢したセルゲイさまの呪い、罪の報いだとお聞きしました」

　子供を作らないかぎり、ずっとひとりぼっち。けれど子供を作ったとしても、ひとり増えるだけでは一族は繁栄しないのではないか。

　セルゲイはこれから先どうやって生きていくつもりなのだろう。

　サーカスにむかう前に、橙里は思いきって尋ねてみたが、彼からは機械的な返事しかかえってこなかった。

「世界旅行をする予定だ。ミーニャを看取り、夏にあの世で雪豹王としての役目を済ませたあと、これまで行ったことがない国に行く」

「一人でですか？」

「ああ。きみはここでの仮の許嫁でしかないのだから、私に付きあう必要はない。ここを出て歌手として自立してやっていきなさい。それだけの実力はあるし、ミーニャの家庭教師代があれば、どのような音楽院に入ることも可能だ」

　一緒に連れて行って欲しいというつもりで言ったわけではなかったのに、セルゲイは突き放すようにそう言った。つまり講師としての役目はもう終わり。橙里との関係もこの冬で終わりと理解させたいのだと受けとった。

　その後、午後から雪豹になったミーニャを連れて、橙里はセルゲイとともにサーカスへと向かった。ここにくるときも霧が出ていたが、街にむかうときも森はまわりが見えないほどの霧に包まれていた。何となくではあるが、その霧がこの世とあの世の境目のような気がした。

　サーカスに到着すると、そこでミーニャとセルゲイの前で、橙里はリリヤの格好をして歌う。

「今日は、夜の部でちょっと違う歌を歌います」

　セルゲイとミーニャが客席にいる。彼らのためにも、きちんと歌いたい。部外者ではあるけれど、いや、部外者だからこそ、自分にできる数少ないことでセルゲイに恩返しをしたい。

　そう思うことで、これまで歌に対して感じていた気おくれのようなものがなくなっていることに気づいた。

　これまでは、音楽学校を出ていないから、プロになるにはまだまだだから──という自信のなさや劣等感に支配されていた。

　けれどミーニャの命やセルゲイの人生を考えると、そんな悩みは些細なことに思え、彼らのために歌おう、彼らに喜んでもらいたいという気持ちが自分を強くしているように感じた。

　その時その時を大切に心をこめて歌おう。

　この冬の間の時間を宝物のように感じて歌っていく。

　それが一番の進歩なのだと気づいたせいか、以前よりもずっと自信をもって声を出すことができるようになった。

　その日の昼の部では『ヴォカリーズ』を。そして夜の部では『アベマリア』を歌った。

　ミーニャのリクエストだった。

　セルゲイへの彼からの感謝の気持ちをこめて歌ってほしいと頼んできたのだ。

『ミーニャは、いっぱいいっぱいお兄ちゃんを哀しませています。だけどミーニャはなにもできません。だからミーニャの代わりに、聖母の歌を歌ってください』

　ミーニャは自分の余命の短さに気づき、それを受け入れ、せめてその間に兄のためになにかしようと一生懸命になっている。自分の命の儚さや身体の弱さ、外に出るときは雪豹の姿にしかなれないのに、そんな自分を不幸だと思っていない。哀しんでもいない。

　彼が哀しいのは、自分のせいで兄を苦しめていることだけだ。

（ミーニャ……きみだっていっぱい辛いことがあるだろうに。いっぱい哀しいことや淋しいことがあるだろうに）

　そう思うと、涙が出てくる。

　湖の底に沈んだ本当の故国キーテジ。そこからはぐれ、あの世とこの世の狭間にできたふたりだけのキーテジで、孤独に生きてきた兄弟。

　その時間もあとわずかしかない。

　だからこそ兄は定住を決めて弟のためにできるかぎりのことをしようとし、弟はその兄のために絵を描いて、せめて自分が生きた証を残そうとしている。

「橙里、人気が出てきて、おまえのステージをもっと見たいという声があがってるぞ」

　舞台のあと、休憩時間にサーカスの団長が声をかけてきた。

「ありがとうございます。すごくうれしいです」

「それで、橙里、ちょっと話があるんだが……いいか」

　団長が自分の奥の部屋にくるようにと言った。

「十一月と十二月だが、年明けの公演まで二カ月ほど、今年は海外公演に行く予定だ。この建物のメンテナンスもしないといけないし。おまえは、セルゲイさまのところに残る形でいいな？」

「え、ええ」

　セルゲイから改修工事の話は聞いている。その間、サーカスは気候のいい南の方へ巡業に行くことにしたらしい。

「年明けにショーの内容を変えて、リニューアルオープンする予定だ。そのときはおまえの出番も増やす方向で考えている。がんばってくれ」

「はい」

「ところで……橙里、おまえ……セルゲイさまのことが好きか」

「ええ」

　橙里は笑顔で言った。団長はふっとおかしそうに笑った。

「やっぱり。そうか。それでセルゲイさまはおまえにはなにかしたか？」

「なにかというと？」

「いや、セルゲイさまは、橙里と一緒に過ごすようになってから以前よりもずっと明るくなられたと評判でな」

「団長はセルゲイさまとはどういうご関係ですか？」

「昔、助けられたんだ。俺も雪豹の化身なんだ。同じ民族ではないし、セルゲイさまの一族は神に近い感じで、昔は、中央ロシア一帯に勢力をもつ王国を支配されていた。俺たちのほうはもっと小さな雪豹の一族だったんたが、散り散りになって、数が少なくなって、もう絶滅するしかないというときに、サーカスをやらないかと提案されて」

「サーカスを？」

「サーカスの巡業をしながら、散り散りになった雪豹の一族をさがせばいいとおっしゃって。この劇場も、最近、前の経営者から正式に購入して、一族さがしの拠点にしやすいようにとプレゼントしてくださった。自分たちの一族は滅んだが、他の雪豹の一族が存在することがうれしいと思われたみたいだ」

「そう……だったのですか」

「だから、このサーカスにいる一部の団員は、雪豹の化身なんだよ。といっても、みんな、セルゲイさまと違って、ふつうに生きて、ふつうに死んでいくけどな」

　それでは、セルゲイとミーニャだけが特別ということか。

「ミーニャさまは……かわいそうだが、長くないようだな。そのあとのことを思うと、とても心配で。彼に愛する人が現れたらいいと思っていたんだが、橙里、おまえが彼を支えてくれ」

「ぼくがって……」

　彼はもう橙里と離れ、世界旅行に行くと言っているのに。

「セルゲイさまにとっておまえは特別のようだ。あの城にふつうの人間を入れるなんてことはなかったんだから。彼を支えて欲しい」

「ぼくにそんなことができるでしょうか」

「ああ。明らかにセルゲイさまはおまえに惚れているからな」

　セルゲイが橙里のことを好き。サーカスの人たちは、誤解しているように思う。

　女子団員もそんなふうに言っていたが、そうではない。彼が愛しているのは聖女だけで、自分は身代わりのようなものなのに。この冬以降は、何のつながりも求められていない。

　しかし団長たちはそのことを知らない。だからそう誤解しているのだろう。

「少しでも支えになる努力はしますが」

「大丈夫だ。おまえしかそれができない。セルゲイさまもミーニャさまもこれまで誰も近づけなかったのにおまえを近づけた。それが証拠だから。セルゲイさまの背負っている十字架をとり払ってやってくれ」

　セルゲイの背負っている十字架──彼は一体なにを背負っているというのか。

「でもそれよりもどうにかしてミーニャを助けることができたら。なにか方法はありませんか」

　橙里の言葉に、団長は深く息をついた。

「セルゲイさまたちが同じかどうかわからないが……俺たちの一族間では、真実の愛が奇跡の青い百合を咲かせ、生命を輝かせるという伝承がある。青い百合があれば、奇跡が起き、生命が誕生するとも、永続するとも……言われていて」

　青い百合……。その言葉にハッとした。

「青い百合ですか？」

「ああ、青い百合なんて、このロシアのどこにも咲いていないけどな。つまり奇跡が起きない限り、治らないものは治らないという言い伝えだよ」

　青い百合なら、見たことがある。あの絵のなかで聖女が青い百合の花束を抱いていた。

　あの絵は、キーテジにつながっていると言っていた。それではキーテジに行けば青い百合があるというのか。

（いや、それなら、セルゲイさまがとうに見つけ出しているだろう。そしてミーニャの病を治しているはずだ）

　キーテジのことを外の世界で話してはいけない。そう言われているので、それ以上の細かなことを団長に尋ねることはできなかった。団長もその部分には触れないように言葉を選んでいるようだった。

「あの……青い百合は本当にどこにもないんでしょうか」

「ああ、聞いたことがないね」

「でも、わざわざ青い百合と特定しているのには理由があるんじゃないでしょうか」

「さあ、俺にはくわしいことはわからないんだ。ただ俺たちの一族の間では、命をかけたときにしか咲かない花と言われている。愛するものを助けたい、愛するものを救いたいと自分の命を投げだすことができたものだけが、その奇跡の花を手に入れることができると……」

「ああ、だから青い百合と真実の愛なんですか」

「ただの伝説だよ。『森は生きている』のマツユキソウと同じで、奇跡を起こせる者にしか手に入れられない花なんだよ」

「奇跡……命をかけるのでよかったら……すぐにでも、さがしに行くのに」

　橙里がぼそりと言うと、団長がクスッと笑った。

「本気で言ってるのか」

「え、ええ」

「そんなにセルゲイさまが好きなのか？」

　真顔で問いかけられ、橙里はうなずいた。

「はい」

　セルゲイと離れ離れになるくらいなら、生命をかけてでも青い百合を見つけて、奇跡を起こして、彼が愛しているミーニャを助ける協力がしたい。そう思うことはおかしなことだろうか。

「本気で言ってるのか」

「ええ」

「すごいな、そこまではっきりと。彼は恐ろしい化け物のような男といわれているのに。いや、おまえたちにとっては、本物の化け物か。しかもマフィアとも揉めている強引な性格。彼の財産目当てで近づいていった花嫁候補の女性たちは、全員、彼を恐れて逃げだし、行方不明になったというのに……」

「どうして恐れるのかわからないです。仮面も顔の造形もぼくにはそんなに意味がなくて」

　団長から、どうしてなのかわからないが、気持ちを試されているような気がした。

「おまえには……彼の外見は関係ないのか？」

「ええ。団長もそうじゃないのですか？」

「そうだな。俺も別に恐れてはいないし、むしろなにか力になりたいと思っているわけだし」

　団長は苦笑した。

「でも、まあ、俺は実際に恐い思いをしたわけじゃないからな。まだわからないんだ、彼が恐れられている本当の理由が」

「それはぼくも同じです。よくしていただいてばかりで、何の恐ろしい思いもしていませんから」

「花嫁として立候補した女性の親族の話によると、あの城に入る前に、湖を覗きこみ、どの女性たちも彼の素顔と真実の姿を見て、恐怖で逃げだすという話だ」

　湖を覗きこむ？　そこに彼の素顔と真実の姿が映る？

「では、湖を見れば、セルゲイさまの素顔や真実の姿……つまり、恐ろしいといわれている原因がわかるのでしょうか」

「そういうことになるな。俺は見たことがないし、どれもこれも人づてや伝承でしかないんだから、何ともいえないが」

　確かにそうだ。見たことがある者から直接聞いたわけでもないし、自分で確かめたわけでもない。

　青い百合、湖、そこに映る真実の姿……。

　それを確かめたら、なにかが変わるのだろうか。







　その夜も翌日も、橙里は湖になにか映らないかちらちらと見ていたが、雪が激しく降り、湖も凍っているので、そこになにかを見ることはできなかった。

（一体、どんな姿が映るのだろう）

　もし愛せないような恐ろしい姿が映ったら？

　自分だけは違うと思いながらも、橙里もまた彼の真実の姿に恐怖を感じるようなことがあったら？

　彼の仮面の下には、どんな素顔があるのか。彼が自己申告していた以上の、とてつもない恐怖の象徴のような顔が隠れているのか。

　いろんな想像をしてみたが、だんだんバカらしくなって考えるのをやめた。

（恐れる必要はない。これまで見てきた彼を信じていればいいのだから）

　セルゲイが恐ろしい男でも、別になにかされたわけでもないし、悪魔の赤ちゃんがいたとしても自分が食べられたわけでもない。

　それどころか、よくしてもらってばかりだ。子供のときから今日まで、彼が橙里の生きがいのような存在だったのだから。

　だからこうしているだけでも幸せだ。

　誰を愛していてもかまわない。彼は、愛する人間を護るという重い十字架を背負って生きているのだから。自分は、そんな彼の役に立てればいい。

　ただそれだけだ。彼と彼の愛するミーニャが幸せであるために、自分にできることをする。そんな気持ちになっていた。

「青い百合か……」

　ベッドで眠ろうとしても、団長の言葉が気になり、橙里は寝間着姿のまま廊下に出て、壁にかかった絵をじっと見つめた。

　この聖女がかかえている青い百合は、一体、どこにあるのか。

　それよりもこの絵を描いた人物がわかれば、青い百合がどこにあるのかも尋ねることができるのに。

（ミーニャ……壁にかかっている絵のこと知っているだろか）

　ミーニャが知っているわけはない。毎年、記憶をなくしてしまうのだから。

　けれど彼はよく過去の夢を見る。なにか夢で見ているのではないだろうか。

　そう思い、橙里は絵の前でミーニャの部屋に視線を向けた。すると深夜なのに、部屋からは明かりが漏れていた。

「ミーニャ、起きているの？」

　心配になり、橙里は扉を開けてみた。どうやら、ミーニャは眠らず部屋の壁にたてかけたキャンパスにセルゲイを描いていたらしい。

「ミーニャ、疲れてない？　こんな夜中まで絵を描いたりして」

「大丈夫です。ここにお兄ちゃんを描くのです」

　ミーニャは青白い顔をしながら、淡々とクレヨンで色をつけていた。パジャマ姿のまま、もくもくと一心不乱に。

　見れば、五歳の子が描いたとは思えない美しいセルゲイの姿がそこにあった。しかしその絵を見て橙里はハッとした。

　仮面をつけていない美しいセルゲイ。中世風の王子のような格好をしている。湖のほとりで、剣を手にしたセルゲイは、とても冷たく、他を寄せつけないような顔をしていた。

「これは？」

「夢で見るお兄ちゃんですよ」

「お兄ちゃんて……夢のなかのセルゲイさまはこんな顔をしているの？」

「はい」

「仮面は？」

「仮面はありません。夢のなかのお兄ちゃんも、湖に映るお兄ちゃんもこんな顔をしています」

「湖？　でも凍っていて……雪も降っているし」

　団長の言葉を思い出した。彼も湖にセルゲイの素顔が映ると言っていたが。

「月の光、星の下だと、湖にお兄ちゃんが映ります。そこに映るのが本当のお兄ちゃんです」

　ああ、そういうことか。月明かりや星明かりの下でなら、見ることができるという。

「そこに映るセルゲイさまって……恐くないの？」

　橙里は恐る恐る問いかけてみた。

　恐ろしい彼の真実とは何なのか。橙里はまだそれを知らない。

「お兄ちゃんが恐かったことは、一度もありませんよ」

　笑いながら言ったそのとき、ミーニャの手からするりとクレヨンが落ちる。そのままミーニャは、糸の切れたマリオネットのように絨じゅ毯うたんに崩れ落ちてしまった。

「ミーニャ！」

　思わず駆けより、橙里はミーニャを抱きあげた。彼に触れてはいけないということは完全に失念していた。

「しっかりして」

「大丈夫です。今日はちょっと熱が」

「測るよ」

「いけません、ミーニャに触ると、橙里が弱ってしまいます」

「少しなら大丈夫だよ。ぼくは健康で元気なんだから」

　彼のひたいに触れるとすごい熱だった。一瞬、彼の心の声が聞こえてきた。はっきりとではなく、曖昧だが。

　──お兄ちゃん、ごめんなさい。もうミーニャのために苦しいことしないで。お兄ちゃん、ごめんね。ミーニャはお兄ちゃんに幸せになって欲しい。ミーニャは早く消えてしまいたい。魔女の呪いで早く消滅したい。ミーニャはお兄ちゃんに幸せになってほしいのです。

　魔女────？

　その意味がわからなかったが、ミーニャが切実にセルゲイの幸せを祈っていることが橙里の胸に深く響いた。

「ミーニャ、いいから。セルゲイさまはミーニャのために苦しい思いなんてしてないから。ミーニャがいることがセルゲイさまの幸せだから」

　──もう死にたいよ。もう消えたい。もうお兄ちゃんの邪魔をしたくない。

　ミーニャの思いがジンジンと響いてきて、胸が痛くなってきた。

「ミーニャ……ダメだよ、そんなふうに思わないで。セルゲイさまはミーニャをとても愛しているんだよ、ミーニャ。ぼくだって、ミーニャが大好きなんだから」

　橙里はミーニャを抱く腕に力をこめて言った。

　──橙里はすごくあたたかいですね。そうなんですね、人の腕にはこんなぬくもりがあるんですね。こんなにも優しく、こんなにもあたたかいなんて知りませんでした。

　その声の響きに胸が痛くなり、橙里の眸にドッと涙が溜まっていく。たまらない愛しさがこみあげ、橙里はわれを忘れたようにぎゅっとミーニャを抱きしめていた。
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「だめ……です……橙里……これ以上は……離して……」

　苦しそうにミーニャが呟いたその瞬間、はっきりとわかった。一瞬にして、橙里のエネルギーをミーニャが吸いとってしまったことを。

「ん……っ……ごめんなさい……橙里……死なないでください……」

　泣きじゃくりながら、ミーニャが橙里から離れる。

「いいんだよ、いいから。ミーニャ、もう熱が下がったのなら……それでいいんだ」

　もう……立っていられない。

　橙里はその場にがくんとひざをついた。

「……っ」

　立ちあがれない。身体に力が入らない。意識が遠ざかりそうになる。

　ミーニャは慌ててサイドテーブルの鈴を鳴らした。

「どうしました、ミーニャさま」

　外から執事の声が聞こえる。

「お兄ちゃん、お兄ちゃんを呼んでください。橙里が、橙里が、死んじゃいます！」

　死ぬ？　このまま死んでしまうのか？

　悪魔の赤ちゃん、そう、彼は本当にそうなのだ、触れると他人の生命を吸いとってしまう。

　橙里は力なく絨毯の上に倒れこんだ。意識が一気に遠ざかり、自分の全身が冷えていくのをはっきりと感じながら。

　声が聞こえてくる。うっすらとセルゲイの声が。

「しっかりしろ、頼む、息をしてくれ」

　目を開けると、目の前にセルゲイがいた。橙里の部屋のベッドだった。仕事で外出していたらしく、セルゲイは現代風の格好をしていた。

「ぼくは……」

「かなり衰弱している。このままだと、きみは今夜中に死んでしまう」

「……っ」

「言っただろう、ふつうの人間がミーニャに触れると、生命力を吸いとられると」

「以前に会ったときは……彼に触れても平気だったから、あんなにすごいとは思いもしなくて」

「十二年前か。あれはきみの魂だけだったから。実体がなかったから死ななかったんだ」

「そう……ぼく……もう……でもいいです……ミーニャが少し元気になったから」

「待ってくれ。それでは困る。私は……きみを失うわけにはいかない」

　そのとき、セルゲイの眸に光るものが見えた気がした。

「でも……もう……ぼくは……」

「いやなんだ、愛するもの、大切なものを失うのが恐いんだ、頼むから……逝かないでくれ」

　その声が胸に響き、橙里の眸にも涙が溜まっていく。

「だから……今、ここできみを私のものにしていいか」

　突然のその言葉に、橙里は驚いて目を見張った。

「え……」

「助けたい。だから私のものにする」

「あなたのものになれば……助かるのですか」

「ああ。雪豹一族の者と肉体を結べば、力を分けあたえられる。だから……」

　彼はなにを言いにくそうにしているのだろう。一体どうして。

「抱かせて欲しい……きみさえ……我慢してくれるのなら」

　我慢。どうして我慢になるのだろう。

「それって……あなたとセックスをすると……言うことですか」

「そうだ。今、こうして私と触れている間は、生命が維持できるが、私が離れるときみは命が尽きてしまう。だからそうならないように……」

「では……どうぞ」

「いいのか」

「はい、抱いてください」

　橙里は朦朧としながらもほほえんでいた。

　助かるために抱かれるのではなく、好きだから抱かれたかった。

「本当に……いい……のか」

「はい……ぼくは……あなたが好きだから」

「私を？」

「ええ……リリヤとしてでも……フェブローニャの代わりでもいいから……あなたが好きだから」

「彼女には誰もなれない。フェブローニャの代わりになど」

　冷たく言われ、橙里はハッとした。

「すみません、おこがましいことを……言って」

　そうだ。聖女の代わりになどなれるわけがないのだ。自分はただその面影に似た風貌をしているというだけの存在。

「きみは聖女でも何でもないだろう。男で、歌が得意で、内気で、着ぐるみを着て楽しそうに踊っていた少年だ」

「……そう……ですね」

「だから代わりにならなくてもいい。いや、むしろそんな真似はやめてほしい」

「セルゲイさま」

「きみの歌、きみのバカみたいなダンス、きみがミーニャにかける優しさ、サーカスの動物たちの世話をしている姿……私はきみ自身に惹かれているのだから。生命を助ける義務を抜きにしても……抱きたいと思うほど」

「……っ」

「仮面をつけた得体の知れない獣の顔をした化け物……。それでもいい、好きだと言ったのはきみが初めてだよ」

　そう言って彼が仮面をとる。次の瞬間、橙里は目を見張った。

「────っ！」

　そこにいるのは老人でも雪豹の顔をした男でもない。何の怪我の痕も火傷もない。それどころか初めて見たあのときとまったく変わらない風貌の男がいた。

「これが私の素顔だ。人間と触れあうつもりはなかったので、誰にも見せないつもりでいたが……きみには私のすべてを見せたい」

　ミーニャが描いていた絵と同じ姿の男……。

「そんな……どうして……」

　窓の外にはしんしんと雪が降り。暖炉ではパチパチと音を立てて焰が燃えている。その赤々とした焰が美しいセルゲイの顔をはっきりと浮かびあがらせる。

　何という神々しい美しさだろう。

　絵画から抜け出したような端麗な容姿。

　淡い青色の眸、形のいい上品な鼻梁、少しやわらかさのある口元。雰囲気のせいか年齢のせいか、橙里の周りにはいない大人の色香がにじんでいた。

　あのときと変わらない美しい姿に橙里は啞然としたまま思わず呟いた。

「そんな……老いた雪豹の顔をしていると……」

「この顔は嫌いか？」

　橙里に近づき、彼が顎に手をかけてくる。

「いえ……」

「では好きか？」

「どんな顔でもかまいませんが……でも……やっぱり困ります、あなたではないような気がして」

　橙里の声に、セルゲイが目をすがめる。

「美しい魂は好きなのに、美しい顔は嫌いなのか」

　自分で言いますか、それを──と返したい気持ちになったが、やめた。美しいという形容詞は彼のためにあるような気がしたからだ。

「嫌いでは……ないです……ただびっくりして……」

　そう呟いたとき、彼の腕に抱きしめられ、くちづけされていた。

「きみと同じだ。私も着ぐるみを着ているきみも好きだからな」

「ひどい、意地悪なことを」

　ふっと笑ったそのとき、彼の唇が唇に触れた。

「ああ、意地悪だ。いろんな意地悪がしたい、その前にいろんな話がしたい、もっともっと知りたい……。だが、その前にきみを助けたい。だから抱く」

　セルゲイは橙里の肉体を抱き寄せた。

　彼の胸に抱きこまれ、見あげると、再び唇が近づいてきた。自然と目を閉じたとき、唇がやわらかな唇に押し包まれていった。

「ん……っ……んん……」

　顔の角度を変えながら唇を重ね、セルゲイは橙里の身体にそっとのしかかってきた。

　胸と胸が触れた瞬間、ドクンドクンと彼のものとも自分のものともわからない鼓動の音が互いの胸の間で響く。

　緊張のあまり、縮こまっている橙里にセルゲイが問いかけてくる。

「っ……初めてなのか？」

「……すみません」

「どうして謝る」

「でも……なにも……知らないから」

「そのほうがいい。なにもかも初めてが私のものだなんてそんなに素敵なことはないではないか。私がどれほど嬉しいかわからないだろう」

　セルゲイは目を細めたあと、うれしそうに橙里のこめかみに唇を押し当ててきた。

「ああ……ん……ふ……」

　唇のぬくもり、吐息の優しさに陶然としてしまう。

　セルゲイの手が寝間着をたくしあげ、じかに触れただけで、橙里の肌は一気に熱を帯びていく。そして胸には彼への愛しさが広がっていく。
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「あ、ああ……ん……やっ」

　やがて寝間着を首の付け根まであげ、下着を脱がし、セルゲイは橙里の乳首を舌先で嬲り始めた。片方の乳首を指先で弄られ、もう片方を舌先でゆるゆるとつつかれると、どういうわけかそれだけで、ジンと甘酸っぱいような痺れが腰のあたりに広がっていく。

「ああっ……ああっ」

　これは生命をつなぐための行為なのに。それなのに橙里は不埒なほど甘い喘ぎ声をあふれさせ、ひくひくとはしたなく全身を震わせている。

「ああっ、ん……っ……っあ……っ」

「いいのか？　ここが」

　すでにぷっくりと膨らんだ乳首をセルゲイがなおもやわやわと捏ねてくる。橙里の肌はいつしかしっとりと汗ばみ、下肢の中心が形を変えながら、蜜を滴らせて濡れていた。

「ん……っ……だめで……す……これ以上……んんっ」

　奇妙にうわずった自分の声が恥ずかしく、橙里は必死に唇を嚙み締めようとした。そんな忍耐を打ち砕くかのように、セルゲイが乳首を甘嚙みし始めた。

「やあっ、ああ……っ……んっ……ああっ…！」

　どうしよう。乳首に刺激が加わるたび、甘い熱が全身を支配し、恐ろしいほどの快楽にどうしていいのかわからなくなってしまう。

「う……んん……っ」

「本当にかわいい男だ。すべてが愛らしく……それでいて、驚くほど淫らだ」

「やめ……そんなこと……言わないでくださ……ん……っ」

　顔がカッと熱くなる。もはや生命を助けるための行為だということを忘れ、橙里は恥ずかしさと緊張から身体をこわばらせ、知らずセルゲイの肩を爪で搔いていた。

「好きだ、大好きだよ、橙里」

　耳元でささやかれ、橙里のまなじりに涙が溜まっていく。

　ぼくも、ぼくも大好きです。ヤ・リュブリュー・セルゲイヤ──ぼくはセルゲイを愛しています。

　そう言葉にしようとしたそのとき、セルゲイが橙里の膝を高く持ちあげ、足をひらいた。

「え……っ……っ」

　はしたなく勃たせ、ぐっしょりと濡れているペニスが彼の視界に晒され、たまらなく恥ずかしくなる。それだけではない、彼の指がその蜜を絡めとり、橙里の後孔をほぐし始めたのだ。

「いや……そんなとこ……どうして……っ」

　緊張する橙里を無視し、ぐぅっと内側に入ってきた彼の指先が内部をかき混ぜていく。初めての異物感に、一瞬、硬直したものの、粘膜に加えられる甘い刺激にたちまち橙里の腿が震え始める。

「あ……いや……ああっ、ああ……っ」

「すごいな、きつい、これが処女の締め付けか」

　ぐっと腰を引きつけられ、彼が猛ったものを埋めこんでくる。突然の衝撃に息が止まる。半ば強引に、乱暴なほど強く狭い体内を彼の肉塊が突き刺していく。

「あっ、くう……痛……っ……んん……っああ」

　あまりの激痛に全身が突っ張ったようになり、橙里は手のひらでセルゲイを退かそうとした。けれど彼はびくともしない。

　それどころかグゥッと付け根まで体内に挿りこんだ凶器に内臓をおしあげられ、ぐいぐいと粘膜を圧迫される。涙がぽろぽろとあふれていく。

「すまない……我慢してくれ」

　橙里を腕に抱きしめ、彼が腰を動かし始める。

「ああ……っ……ああっ……ああっ」

　たくましく引き締まった胸にすっぽりと抱きしめられ、セルゲイが律動をくりかえしていく。橙里は必死に彼にしがみついた。苦しさのあまり、死んでしまうのではないかと思ったそのとき、ふとセルゲイの囁きが耳をかすめた。

「とても……いい……橙里の体温……。これが人のぬくもりか。初めて知った」

　体温、ぬくもり。確かにつながった場所からふたりの体温が溶けあっているような気がして心地よい幸福感がそこから広がっていくようだ。

　痛みを超えて、彼への愛しさと、そして快楽とが同じように狂おしく胸を熱くする。

　ぐいぐいと彼が腰を突き、容赦のない抜き差しをくりかえしていく。

「ああ……はあっ……ん……ああっ」

　一気に加速していく動き。激しく粘膜をこすられ、火花が散ったようになっていく。

　彼にこんな激しさがあったなんて。彼がこんなふうに人を抱くなんて。そして自分も他人の腕のなかでこんなにも淫らに乱れてしまうなんて。

「ああっ……、や……はあ……あああぁっ！」

　ぐりぐりと性器を回転されると、感じやすい粘膜が刺激され、甘酸っぱい痺れに橙里の全身がふるふると震える。

「ああっ、ああっ、あっ……ああっ、これ……なに……こんなの……どうして」

　喉から甘い声がほとばしる。

　それが聞きたいのか、何度も何度も同じところをこすられ、全身が熱く溶けていくような快楽にどっぷりと浸されていくようだ。

「いい、橙里のなか……すごくいいよ……淫らにうねって……怖いほど……私を吞みこんでいる」

「ああっ……ああっ」

「それにその声……たまらないな」

　なにを言われているのかわからない。ただ荒々しく揺さぶられ、脳が沸騰しそうになっていく。全身に走る甘い衝撃がたまらなく心地よい。

「あっ、ああっ、ああっああっ！」

　やがて彼が体内で熱いものを放つのがわかった。橙里も同時に達していた。小刻みに震えながら、橙里はくったりとその場で脱力していた。

　また意識を失いそうだ。

　それでも、さっきとは違う。

　生命が消えていくように感じたときとは違い、エネルギーが満たされていくような、そんな充足感に吞みこまれるように橙里は意識を手放していた。








６　セルゲイの秘密






「……ん……っ」

　目を覚ますと、窓の外に真っ白な雪が積もっていた。

　暖炉の焰がぱちぱちと音を立てて燃え、窓の外は音もなく雪が舞っている。

　昨夜はものすごい雪だったらしく、窓の外、湖畔に建っていたサーカスのテントは半分だけ潰れ雪に埋もれていた。

　セルゲイの姿はない。身体にはまだズキズキと軋みが残っているが、皮膚のすみずみまで入浴後のようなさっぱりとした清々しさを感じる。

　それに肌に触れているリネンの心地よさ。まだノリがきいた寝間着を身につけ、全身からはさわやかなハーブオイルの香りが漂う。

　セルゲイが身体を綺麗にしてくれたのだろう。どのくらい眠っていたのかわからないが、深い眠りに陥っていたのだけはわかる。

　ふつうに人間同士で結ばれたあと、雪豹になった彼とも媾こう合ごうをしないと助からないのかと思っていたが、その必要はなかったらしい。意識を失ったあと、夢うつつのまま、雪豹のあなたとはしないの？　と問いかけた気がするのだが、『大丈夫だ』と彼が返事をしたのを何となく覚えている。

（セルゲイさま……）

　肌のあちこちに彼がくちづけした痕が赤く残っている。体内にもまだ彼がいたときの違和感があり、身じろぐと痛さのあまり、顔が歪んだ。

　けれどその痛みがどうしようもないほど、橙里には心地よかった。

（それにしても……どうしてあの顔を隠しているのだろう）

　仮面の下に、あれほどの風貌を隠しているのがわかると、世間での彼の評価が一変するだろう。

　仮面の侯爵から、美貌の侯爵となるのに。

　と思ったとき、ああ、そうか、と思った。美しいから隠しているのだ。そのことに気づいた。

　他者が必要以上に近づいてこないように。永遠に生きていく運命だからこそ、今、ここにいる証拠としての顔を残さないために。

　三年間、ここに定住している間に、写真や動画で顔が残らないようにしたいのだ。

　ミーニャが亡くなったあと、例えば、世界旅行をして、ここに戻ってきたとしても、人は彼が誰なのかわからないから。ミーニャの余命の間だけここに住んでいるのだから。

（余命がわずか、か。ミーニャに触れたとたん、あんなことになるなんて）

　雪豹のミーニャに触れたときは何ともなかったのに、人間の彼を抱きしめた瞬間、一瞬で生命を吸いとられそうになってしまった。

　あっという間に身体から血の気が引き、体熱がなくなっていく感覚。セルゲイがいなければ死んでいたのかと思うと、思い出しただけで身震いがする。

　けれど同時に胸が軋んだ。ミーニャの心の声があまりにも哀しくて。

　──橙里はすごくあたたかいですね。そうなんですね、人の腕にはこんなぬくもりがあるんですね。こんなにも優しく、こんなにもあたたかいなんて知りませんでした。

　彼はセルゲイ以外に抱きしめられたことはないのだ。人のぬくもりも優しさも知らない。

（ミーニャ……）

　あと半年も持たないなんて。なにかできることはないだろうか。青い百合をさがせばいいという言い伝えは本当なのだろうか。

『逝かないでくれ』

　彼の哀しそうな声、うっすらとにじんでいた涙に橙里の胸は痛くなった。

　あんなに大切に思われていたことがうれしいと同時に、橙里のことでさえ、あれほど喪失を恐れていた彼が、もしミーニャをなくしたらどうなるのだろうかと心配になって。

　国をなくし、国民を喪い、婚約者と隔てられ、ただミーニャだけが彼のところに残った。

　そのミーニャをもう間もなく喪おうとしている。

　彼の心を思うと、橙里の胸も張り裂けそうになり、今、ここで声をあげて泣きたくなる。

　自分がいっそ女性だったらよかったのに。そうすれば彼の子供ができたかもしれないのに。繁殖の役に立てたのに。

　けれど自分は同性だ。歌うこと以外に何の役にも立たない。それでも彼はミーニャと聖女の次くらいに大切に思ってくれている。

　その思いを大事にしよう。子供のときも昨日も命を助けてくれた。そのことに感謝して。

　ベッドから降り、橙里はセルゲイがいないか、あたりを見まわした。

　テーブルには一人分の朝食。今朝はカーシャ、ロシアンサラダ、そば粉で作られたラズベリージャム入りのクレープ、それから紅茶ポットが置かれている。

　椅子に座り、まだぬくもりの残っているカーシャをスプーンですくって口に含む。サワークリームが入っていて、とてもおいしかった。

　空になった食器をトレーに乗せて廊下の台に乗せようとしたとき、橙里は窓の外でうごめく影があることに気づいた。

（セルゲイさま？）

　湖畔を巨大な雪豹が歩いている。あきらかにふつうの雪豹とは違う。あれはセルゲイだ。

　橙里はコートと帽子、それからブーツを履いて城の外に出た。

　城の横には、まるで城壁の役割をするような小高い山が建っている。

　その山の中腹に、断崖のように突きでた岩場があるのだが、セルゲイがそのあたりにいたように見えた。

　城から出て、細い木製の橋を渡って、サーカスのテントのある裏手の坂道を上り、橙里はその場所へとむかった。

（雪豹になったセルゲイさま……会いたい、近くで会ってみたい）

　白い息を吐きながら、雪に覆われた坂道を進んでいく。

　吹きつける風が唸りを上げている。さえぎるものがない湖の上を風が雪を巻きあげながら吹きあがってきて、身体が浮いてしまいそうだ。

　時折、遠くのほうから崩壊する雪崩のような音が響いてきた。

　冬至が近づき、極夜の季節が近くなると、このあたりは一日の多くが暗闇に包まれる。

　昼と夜の境界線がわからなくなり、月は沈みきることも昇りきることもなく、いつもどこかしらに見えている。

　地球の軸が少し傾いていることからこんな現象が起きると言う話を昔学校で習った。

　こうして近くで見ると、湖全体が凍っているのではないことに気づく。あちこち、窪みがあり、そこから藍色の水が見えていた。

　やがて断崖の上にたどりついたとき、風が止み、天空に薄いオーロラが舞うのが見えた。

　淡く青い光のオーロラがみるみるうちに竜巻のように渦を巻き、周囲の森や山がオーロラの光を反射させ、青白く幻想的な世界が広がる。

「……っ」

　美しい、というよりは、むしろ恐ろしいほどの圧倒的な光の世界に息を吞んだそのとき、氷の上でなにかが揺らめいていることに気づき、橙里は断崖から湖面を見下ろした。

　あれは……。

　凍った湖面が映画のスクリーンのように不思議な映像を次々と映しだしている。

　そこに映っていたのは、『イーゴリ公』の舞台のような、中世ロシアの世界。

　そして、剣を手にしたセルゲイの映像だった。

「セルゲイさま……」

　あれが湖に映る真実の姿なのだろうか。

　橙里はさらに身を乗りだして覗きこんだ。

　凍った湖面に、長い剣をつかんだセルゲイが次々と人を殺していく姿が映しだされる。

　まるで映画のように。

　彼が倒している相手は、タタール風の装束を身につけた兵士たち。湖面が赤く染まっていく。

（湖には、彼の素顔と真実の姿が映ると言われていたけど……）

　これは彼に罰が下されたときの映像だ。

　橙里は見てはいけないものを見ているような不安に駆られながら、そこに映る映像をじっと見つめた。寒さも忘れて。

『セルゲイさま、もうやめて。聖なる湖を穢さないで』

　少女の声。湖が荒れ狂い、血に染まった湖に雪豹の化身たちの国──キーテジが沈んでいく。

　必死でそれを止めようと、湖につかって歌をくちずさむ少女。

　その祈りの歌は、セルゲイが橙里に合わないと言った聖歌だった。

　少女の祈りもむなしく、雪豹の王国は沈み、湖畔に残ったのは、血まみれの剣を手にして呆然としているセルゲイ。

　そしてその足元で意識を失って倒れているミーニャ。

　セルゲイの手も真っ赤に染まっている。少女はミーニャの胸から、青い玉のようなものをとり、小舟に乗って湖面を進んでいく。

　いつしかその青い玉は青い百合へと変わり、少女とともに湖の底に沈んでいった。

「……青い百合……」

　あれが青い百合。そして、今、見たのは、セルゲイが罪を背負ったときの光景だろう。

　呆然としている橙里と関係なく、映像はめまぐるしく変化していく。

　数頭の巨大な雪豹たちに追われ、雪豹に変化するセルゲイとミーニャ。

　どうして追われているのかわからない。

　次に映ったのは、巨大な雪豹の元にやってきた白い花嫁衣装姿の女性たち。

　雪豹が祭壇の上で、次々と彼女たちを犯していく。

　やがて彼女たちの腹部を破って赤ん坊が生まれる。

　だが雪がしんしんと降るなか、その赤ん坊と彼女たちの身体は、雪の結晶のようになって消え、そこには雪の野原と雪豹だけが残される。

　花嫁候補の女性たちが次々と消えるというのは、こういうことだったのか？

　母親のお腹を食い破る悪魔の赤ちゃんというのは、ミーニャではなく、繁殖のために孕まされた雪豹の子のことなのだろうか。

「なに……これ……」

　橙里は蒼白になって震えた。

　やがてオーロラが消え、湖の映像も消えていく。

　ざわめくような星の光が海のように空にまたたいたそのとき、凍った湖面に揺れる、新たな影を見つけた。

「……っ」

　雪豹の姿をしたセルゲイだった。

　その美しい姿に、幼いころのことを思い出して切なくなりかけたものの、今、見た恐ろしい映像が頭を駆けめぐり、橙里は硬直した。

　雪豹は静かに湖面を進んでくると、雪の積もった岩から岩をしなやかに飛び移り、橙里のいる場所に登ってきた。

　その姿は十二年前と変わらない。優美な美しさだった。

「橙里……」

　やがて目の前まで来ると、スゥッと雪豹がセルゲイへと姿を変える。
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　きらきらと頭上で瞬いている無数の星々。その星の煌めきを受けた雪明りがセルゲイの姿を浮きあがらせる。黒い民族衣装のような衣服を着ていた。

「どうした、こんなところにきて。今日は雪崩が起きやすくて危ない、すぐに城に……」

　伸びてきた手を見て、一瞬、赤い血を思い出し、橙里は自分の手を背中に移動させてしまった。

「橙里？」

「あ……あの……」

　怖い、という気持ちが胸をよぎっていく。血まみれになったセルゲイの手。次々と敵の兵士たちを殺していた。

　かと思えば、雪豹の姿になって女性たちを犯していた。

　獣に組み敷かれ、泣きながら悲鳴をあげていた女性たち。その女性たちを殺して生まれてくる雪豹の赤ん坊。

「……待って……こないで」

　白い息を吐きだしながら、橙里が言った瞬間、セルゲイの眸が表情を変える。一瞬で冷たくなり、その目が金色に光ったように感じた。

「見たのか……。さっきオーロラが出たときに……あれを」

　耳を突き刺すような、低く冷たい声にゾッと背筋に震えが走る。

「……っ」

　橙里は息を震わせながら、一歩、あとずさった。

「もし……きみの見たものが真実だったらどうする」

「どうって」

「例えば、本当は私が聖女を殺したのだとしたら……私を恐れるか？」

「え……」

「例えば、犯された女性のなかにきみの母親がいたら、きみは私を憎むか？」

「……っ……まさか」

「例えば、今も女性を犯してきたあとだとしたら、私を穢らわしく思うか？」

「……っ」

「一族を増やしたかったからと言いわけをしても、人間には忌まわしいものでしかないのか？」

「……セルゲイさま」

「たくさんの血を流してきた悪魔のような男だとしたら？」

　彼が手を出したそのとき、手のひらから赤い血が流れ落ちるような幻影が一瞬見える気がした。

「でも……では……どうして親切にしてくれたのですか」

「きみが欲しかったからだとしたら？」

「それは……この身をミーニャと交換するため……ですか？」

「それはない、きみは人間、ミーニャは雪豹の化身。なにもかも違う。さあ、そこにいては凍える。それにこの崖は危険だ。城にもどって話をしよう」

　言いながら、セルゲイが再び手を伸ばしてくる。

　恐れるか、憎むか、穢らわしく思うか、忌まわしいものでしかないのか？

　彼が問いかけてきたことがすべて事実だとしたら、当然、そんなふうに思ってしまう。

「雪豹王の姿になればすぐにもどれるが、あいにく、もう私は雪豹の姿になってきみに触れることはできないんだ」

「どうして……」

「触れると発情する」

「え……」

「きみが欲しくなる。犯してしまう。今、オーロラが見せただろう、雪豹の繁殖の光景を」

　ではあれは本当なのか？

「私のなかに存在する雪豹としての本能がきみを犯し、その身を孕ませようとしてしまう。私は、昨夜、許嫁としてきみを抱いてしまった。そうしたことで雪豹のオスとしての本能に火がつき、繁殖を求め、きみを犯したくてどうしようもない情欲が身体を内側から灼やくようになった」

「それは繁殖したくて……ということですか」

「そうだ、獣としての本能。孕ませ、子孫を作ることができたら、私は一族を手に入れることができる。それを身体が本能的に求めている。だが、孕んでしまったら最後、きみの腹を突き破って雪豹の赤ん坊が生まれてくる」

「男でも……ですか」

「どっちでもいい。私の種と、人間の器があれば。もちろん女性のほうが孕みやすいが。もともとその機能をそなえているからな」

「……っ」

「そうしなければ、私は子孫を残せない」

「聖女は？」

「そのころは違った。聖なる湖の前で神に愛を誓えば、人間のように暮らし、家族を持つことも可能だった。だがあのとき、聖なる湖を血で穢してしまった。だからもう神に誓うことはできない」

「そんな……」

「だが、きみに親切にしたのはそれが理由ではない、そうじゃない……本当は人間になりたかったのだ、この三年、人間としてできることがしたかった。雪豹王としての役目からも、忌まわしい繁殖をしないと子孫が持てない現実も、キーテジの呪いも血で穢した罪も罰も忘れ、私も一人の人間として生きてみたかったのだ」

「セルゲイさま」

「そう言えば、信じてくれるか」

　セルゲイは切なそうに橙里を見つめた。

　祈るような声が胸に痛い。彼の背負っているものが大きすぎて混乱してしまう。

「わからない……信じたい、でも怖い、ぼくは……どうしていいかわからなくて」

「さあ、早く城に。雪豹になって犯したりしないから」

　伸ばされた手。だが、怖い。もう少し時間が欲しい。もう少しだけ冷静に考える時間が。

「お願い……近づかないで」

「大丈夫だ、雪豹王に変身しないから。人間の私ならセーブできる」

「では……やっぱり本当なのですか、さっき見た光景は」

　雪豹が次々と女性たちを犯している映像が流れていた。

「あれは私では……っ……待て、危ない、橙里、説明はあとだ」

「嫌です……触らないでください」

　一歩下がったそのときだった。ドーンという音とともに、雪崩が起き、橙里の足元がぐらつく。

「あっ……くっ、ああっ」

　凍った雪に足を取られ、そのまま身体が倒れそうになる。断崖から身体が落下しかけた刹那。

「橙里っ！」

　セルゲイの腕が橙里の背を抱きあげる。しかし次の瞬間、ふたりの立っていた足元が音を立てて崩れ始めた。

　雪とともに、ふたりの身体が十数メートル下の湖畔へと落ちていく。

「橙里……っ」

　セルゲイが庇うように橙里の身体を抱きしめる。落ちていくさなか、「私は人間だ」と言うセルゲイの声が耳をかすめた。雪豹に変身せず、人間の姿をしたセルゲイに抱きとめられたまま身体が落下していく。

「う……っ」

　湖の氷にぶつかった衝撃で氷が割れるのがわかった。

　けれど橙里の身体は湖面に落ちる直前に、セルゲイによって雪の積もった氷の上に投げだされていた。雪がクッションになりどこも打つことはなかった。

「セルゲイさま……」

　橙里を手放したあと、セルゲイだけが氷の割れ目に落ちてしまった。頭から血を流したまま、セルゲイが意識を失った状態で、凍った湖のなかに沈もうとしている。

　どうしよう、このままだと沈んでしまう。

「しっかりして、セルゲイさま、だめ」

　橙里は手を伸ばして、彼の腕をつかんだ。

　どうしよう。このまま氷の湖に沈んでしまう。何とか助けないと。でもどうすれば。

「……っ」

　思い切り引っ張る。けれど重くて持ちあがらない。水を含んだ衣類の重さも伴って、ふつうよりもずっと重くなっているのだ。

「セルゲイさま、しっかりして、セルゲイさま」

　それでも必死になって、やっと彼の身体を雪の上に引きずりあげる。セルゲイは完全に意識を失っていた。

　寒さが幸いして、頭から流れていた血は凍ったように止まっていた。

　不死だと言っていたので死ぬことはないと思うし、これで沈む心配は無くなったので、このまま放っておいても大丈夫かもしれない。

（そうだ、これ以上は運べない。第一、制御すると言っていたけど、もし雪豹の本能が表に出てきてしまったら）

　犯されて、孕まされて、殺される。

　自分にできることはしたい、彼が好きだからと思っていたけれど、そんな恐ろしい相手を助けることなんて──という葛藤が胸を渦巻く。

　それでも、このままだと雪に埋もれ、絶対に凍ってしまうのがわかっている場所においていくことはできない。

「セルゲイさま……しっかりして」

　橙里は自分のコートを脱ぎ、彼を転がして包み、必死に引きずろうとした。

　だめだ、重くて運べない。これ以上、雪の上をどうやって運べばいいのか。

　そう思ったとき、湖畔に建つサーカスのテントが見えた。ここから百メートルもない。それにソリがある。

　橙里は自分のマフラーで彼の頭の傷を包んだあと、雪の上を走り、ソリを持ってきた。何とかこれなら運ぶことができる。彼の身体をコートごとソリの上にのせ、ロープを引っ張って雪原を進んでいく。

　橙里は息を切らしながら、重いソリを引っ張っていった。

「……っ」

　重い。今にも腕や足が折れそうだ。このまま放置できればどれほど楽だろう。

　何で自分を殺すかもしれないひとを助けようとしているのか。と己を揶揄する声と同時に、一つの疑問が橙里の胸に湧く。

　どうして、崖から落ちそうになったとき、彼は雪豹の姿にならなかったのか。繁殖できる器が欲しかったのなら、変身すればよかったのだ。犯して、孕ませて、赤ん坊を産ませて、ハイ、さよならでいいではないか。

　雪豹の姿になれば、こんな崖くらい簡単に降りれただろう。

　それなのに変身しなかった。

　落下していく最中に聞こえた『私は人間だ』と言う彼の声。そして彼の言葉。

『本当は人間になりたかったのだ、この三年、人間としてできることがしたかった。雪豹王としての役目からも、忌まわしい繁殖をしないと子孫が持てない現実も、キーテジの呪いも血で穢した罪も罰も忘れ、私も一人の人間として生きてみたかったのだ』

　あれこそが彼の本音ではないのか。だから変身しなかった。こうなることがわかっていたのに、あえて雪豹にならなかった。そうではないのか、それが真実ではないのか。

　そうしているうちにようやくテントについた。

　百メートルほどの距離が一キロにも二キロにも感じられたが、何とかテントのなかまで彼を運ぶことができた。

　雪に埋もれて屋根が潰れかかっているが、まだ入ることができる。客席もある。懐かしさがこみあげそうになったが、それよりも彼を助け、本音を確かめなければと言う気持ちが勝っていた。

　ステージの台の上まで彼を運んだあと、橙里はあたりに残っていた敷物を集められるだけ集めてセルゲイをそこに乗せ、再び彼の身体に自分の毛皮のコートをかけた。

「ここなら、とりあえず風と雪はしのげます。寒さも少し遮断されますし、少しだけ待っていてください。城にもどって執事さんたちを呼んできます」

　そうして城にもどろうとしたとき、テントと城の間の跳ね橋が崩れていることに気づいた。これでは通れない。せめて朝にならないと、どうなっているかもわからない。

「誰かっ、誰か！」

　叫んでも、深夜なのでミーニャの部屋も執事の部屋も明かりが消えている。

「どうしよう……このままだとセルゲイさまが凍ってしまう」

　サーカスに戻り、濡れてすっかり冷えているセルゲイのほおに橙里は手を伸ばした。

　なにか他にないかあたりを見まわしたが、いつのものかわからないウォッカのボトルと、空中ブランコくらいしかなかった。

「橙里……」

「気づいたのですね、しっかりして、ここはテントのなかです。だから」

「私を置いていけ。でないときみが死ぬ。私は不死身だ。ここで凍ったとしても、また溶けたら生き返る。だから」

「どうして雪豹に変身しなかったのですか、それなら簡単に降りれたのに」

「発情したくないからと……言っただろう」

「セルゲイさま……」

「私はいい。大丈夫だから……ミーニャを頼む。私は……少ししたら回復する」

「待って。少しってどのくらいですか」

「わからない……でも死ぬことはない……死ねないんだ……いっそ私が青い百合になって……ミーニャを助けたいのに……それができない」

「青い百合……助けるって？」

「青い百合は、真実の愛と命の象徴、つまり新しい命、魂そのものなんだ。新しい青い百合を手に入れられるのは、真実の愛を手にいれた花嫁だけだった。だが、もう花は咲かない。キーテジの民の魂ごと、湖に沈んでしまったからな」

　では、絵のなかで聖女が抱いていた青い百合の花束は、死んでしまったキーテジの民の魂？

「花嫁たちが消えたのは……」

「雪豹の花嫁に……なっていないからだ」

　どういう意味なのかわからなかったが、もう話している余裕がないことだけはわかった。セルゲイの唇は青ざめ、身体は氷のように冷たい。

　橙里は近くにあったウォッカのボトルを手に取った。

　はっきりとした製造年月日はわからないが、ラベルが新しく、封も切られていないので大丈夫だろう。

「セルゲイさま、あたたまりますよ」

　ウォッカを口に含み、セルゲイにくちづけする。

「ん……っ……っ」

　セルゲイがこくりとウォッカを飲む。もう一回、口に含んで彼に流しこんでいく。

　ツンとしたウォッカ特有の甘みのある強い匂いが広がり、少しずつ彼の身体に血の気がもどっていくような気がする。

　そうしているうちに、体温があがってきたせいで彼の頭の血が再び流れ始め、マフラーに血がにじんできた。強いアルコールを飲んだため、血の巡りが早くなったのだろう。

「すみません……もう一度止血を」

　橙里は今度は自分の衣服の裾を破って、彼の頭に巻き直した。

「大丈夫だ……私は不死だと言っただろう」

「でも怪我もしていますし、凍えてもいます……死なないだけで、あとは人間とまったく変わらないじゃないですか。今、あなたをあたためますので」

　橙里は衣服を脱いで、肌と肌をくっつけながら、毛皮にくるまった。

　ひんやりとしたセルゲイの肌が切ない。

　このまま雪豹になって犯される可能性もあるけれど、やはりどんなひとでも、どんな魔性の生き物でも、好きだという気持ちが募ってくる。

　だから耐えられなかった。凍ったまま、このひとを放りだすことなんてできないし、どんなに恐い人でも、橙里自身が好きだという気持ちは絶対に変わらないと思った。

　あまりにショッキングな映像を次々と見てしまったから、恐怖で混乱してしまったけれど、こうしていると、少しずつ冷静になっていく。そしてどんなことがあってもセルゲイを愛していこうと思う自分の心を確かめることができた。それと同時に、あの湖に映しだした映像よりも、自分の心のほうが正しいということにも気づいた。

「セルゲイさま、どうですか、体温……もどってきましたか？」

　彼の髪を撫でながら、じっと顔を覗きこんで問いかける。素肌と素肌とが触れ、ドクドクと互いの鼓動がなっているのを感じとることができて心地いい。そしてそのたび、それぞれの乳首がこすれあって、ほんの少し甘酸っぱい感覚が湧いてくる。

「あたたかいな……橙里は……きみの肌に触れているだけで元気がもどってくる。でも元気になると困る、また欲しくなるからな」

「それなら抱いてください……ぼくはあなたの許嫁でしょう？」

「なにを言う……恐がって逃げようとしたくせに」

「もう逃げないです。あの映像が……まちがっていて、ぼくの心のほうが正しいことに、ちゃんと気づいたので」

「まちがっていた？」

「人のぬくもり。ミーニャもですが、セルゲイさまも初めてだとおっしゃっていました。昨夜、ぼくを抱いたときも、幸せそうにされていました。ぼくにはそれこそが真実だと思えるので」

「橙里……」

「ぼくを抱いたことで、雪豹としての本能に火がついたとおっしゃいましたよね。それは……雪豹王の妻になるには、まず人間のあなたとセックスし、そのときに、あなたのなかに眠っている雪豹としての本能に火がつかないといけないということですよね」

「そうだ」

「でも昨夜、あなたは人間の肌に触れるのは初めてだと言いました。なら、あなたはぼく以外を抱いていないということですよね。つまり雪豹として誰も犯していないと……」

「……っ」

　セルゲイはなにも答えなかった。だから、本当の答えはわかった。

「あれが呪いなんですね。誰もあなたを愛さないようにするのが」

　負の要素を詰めこんだ映像を見せて、誰も彼を愛さないようにしてしまうのが呪いの一つ。

「気づいたのか、呪いの正体に」

「はい」

　そして青い百合の正体も。青い百合は命の象徴。誰かが死なないと、命の花が咲かない。

「そうだ、あれは別の雪豹の一族。私同様に、この世界には神の怒りを買った獰猛な雪豹が何頭かいて、少しでも一族を増やそうと繁殖のため、人間相手に陵辱をくりかえしている。あれは、彼らの映像だ」

「セルゲイさまが追われていたのは……」

「それを止めようとして、逆に彼らから殺されそうになった」

「そうでしたか」

「だからそんなことが起きないよう、雪豹の一族を集め、雪豹たちの居場所を作ることを考えた。獰猛なやつらのせいで、まともな雪豹まで恐怖の象徴にされてしまっては、雪豹の種が絶滅してしまう」

「それは団長たちの一族ですね」

「そう、私の一族ではない。私の一族はすべて死んでしまったからな」

　すべて死んだ……。そう、あの雪豹王の森のむこうに逝ってしまった。

「セルゲイさま、ぼくは……本当は……十二年前に死んでいたのですよね」

「……」

「ちゃんと答えてください。セルゲイさま、生き返らせてくれたのはあなたですよね」

「そう、将来、花嫁にする、許嫁という形で」

「なら、ぼくはあなたの花嫁にならないといけないんですよね」

「いや、ならなくていい。私には必要ないんだ、花嫁は」

「だから雪豹の姿でぼくを抱かないんですか」

「そうだ。許嫁のままでいい。そこからふたりの関係を発展させる気はない」

「どうして」

「雪豹の一族にして、きみに子を作らせ、青い百合を咲かせるなんて……できない」

「じゃあ、どうして歌を教えてくれたんですか」

「それは……」

　言葉に詰まったセルゲイの両ほおを手のひらで包みこみ、橙里はくちづけした。セルゲイが驚いたような顔で目を見ひらく。

「セルゲイさま……今度はぼくが助けます。ここでぼくを抱いて……そして雪豹になって、またぼくを抱いてください」

「バカな……」

「抱いて……お願いだから。雪豹王の許嫁ではなく、雪豹王の花嫁にして……」

　本当の花嫁にして欲しかった。六歳のときに死んでしまった命をこのひとが助けてくれた。それなら、今、自分が恩返しをする番だと思ったのだ。青い百合を咲かせる唯一の方法によって。

「……っ……ん……っ」

　舌を絡ませあい、彼の首筋や乳首を手のひらでさすりながら、橙里は彼にのしかかるように身体を重ねた。

「ん……っ……」

　くちづけをくり返しているうちに体温を取りもどしたセルゲイの怒張が張り詰めているのが伝わってきた。怪我をしている彼に負担をかけたくないので、今日は自分が彼をリードしようと思った。まだ昨夜知ったばかりの行為なので、なにもかも下手だとは思うが。

「橙里……バカな子だ……きみは」

　呆れたように彼が囁く言葉に、胸の奥がぎゅっとなって、自分のものも形を変え始めているのがわかる。セルゲイの手が尻を撫でて、後孔へと伸びていく。

　じわじわと解され、そこに彼のものが挿りこんでくる。ぎゅっと押しこまれ、自分の内部がすべてを吞みこんだのがわかった。

「あ……っ……ああっ」

　彼の唇が首筋を這い、手のひらが胸のあたりをまさぐっていく。乳首を爪でつつかれるだけで、体内にいる彼をぎゅっと締めつけてしまう。

「あ……ああ……はあ……っ……ああっ」

　少し橙里の腰を持ちあげて、セルゲイは身体を動かし始めた。彼にのしかかって、自分から足をひらいた状態で、彼の助けを借りて腰を動かす。キリキリと自分の粘膜が彼を締めつけ、橙里の肌が汗ばんで息があがっていく。

「すごいな、昨日よりもずっと淫らだ……」

「ああっ、ああ……セルゲイさ……うれし……幸せで……ああっ」

　かき混ぜるように腰を動かされ、引き抜くようにしたり、また突き刺したり。そのたび、摩擦熱が走り、橙里の性器からあふれそうなほど蜜がこぼれ落ちていく。

　深く甘い快感が全身に広がり、たまらない浮遊感に意識が遠のきそうになる。

「好き……セルゲイさま……好き……」

　セルゲイの精が体内で弾けるのを感じながら、橙里はそのまま彼の胸で意識を手放していた。







「ん……」

　優しくあたたかな羽毛に包まれているような感触に、橙里は心地よい眠りのなかからうっすらと引き戻された。

　まぶたをひらくと、雪豹王が橙里を抱いていた。ふわふわとしたあたたかな被毛に包まれ、橙里はハッと目を覚ました。

「ここは……」

　サーカスのテントではなく、そこは橙里の寝室だった。ベッドの上で雪豹王と寄り添うように眠っていたらしい。
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「……大丈夫、ここまで運んできただけだ」

「怪我は……？」

「もう平気だ」

「……雪豹になって……ぼくを？」

「まさか」

「発情しないのですか？」

「ああ」

「それは……ぼくがダメだから」

　問いかけると、雪豹王はふっとおかしそうに笑った。

「違う、その反対だ。私は雪豹の本能をコントロールできたらしい」

「え……」

「きみを前にしても……無理やり犯したいという気にならない」

　それは愛していないから……ではなく？

　そう問いかけようとしたが、必要なかった。雪豹になった彼に抱きしめられると、彼の心の声が聞こえてくる。

　──言い伝えは噓だな。神の怒りを買った雪豹は、本能に火がついたら、発情し、そのまま相手を犯して孕ませてしまうと聞いていたが、どうやら私はそうではなかったようだ。橙里を前にすると、発情よりも大切に寄り添いたいという気持ちのほうが湧いてきて、彼を獣の姿になって犯そうという欲が湧いてこない。

　橙里を雪豹の仲間にしたくない。呪われた一族の子を孕ませたくない。

　だから雪豹として抱かず、正式な花嫁にしなかった。

　自分は彼の仲間になって、子を孕んで、死んで、青い百合になって、この身をミーニャの薬にできればと思っていたが。

　でも彼はそうしたくないと思っている。橙里の望みとは真逆に。こちらを大事に思っているからだということに幸せを感じながらも、そこを踏み越えてまで一緒にいたいと思ってくれていはいないことに淋しさを感じ、涙がこみあげてきた。それをごまかすように目を瞑って丸まり、雪豹の胸に顔を埋めると、セルゲイは毛づくろいをするように橙里のほおやまぶたを舐めてきた。

「ふ……っ……気持ちいい」

「そうか？」

「うれしい……とても幸せです」

「幸せ？」

「夢だったんです。雪豹王と再会して、こんなふうにもふもふした毛にくるまって、あたたかくして眠るの。昔からすごく憧れていたんです」

「きみは雪豹の私のほうが好きなのか」

「……っ」

　どうしてそんなことを訊くのかと思いながらも、斜め上の質問をしているセルゲイが愛しくて、橙里は「はい」とうなずいた。

「そうなのか」

　真剣に問いかけてくる。このひとは、少し、いや、かなり変わっていると思った。数百年もさまよっていたのだから、当然かもしれないが、最初の恐そうな、冷たそうな印象がどんどん変化し、何となくかわいく思えてくるからとても不思議だ。

「返事をしろ、どうなんだ」

　橙里の肩を雪豹王がゆすってくる。その弾力のあるぷにぷにとした肉球がたまらなく愛らしい。橙里はその肢をとり、ちゅっとそこにキスした。

「橙里……」

「雪豹王のほうが好きです」

「人間の私よりも？」

「はい」

「どうして」

「雪豹王のほうがやわらかくて、あたたかいから」

「だが、人間の私のほうが綺麗で、ピアノも演奏できるぞ」

　やはりおもしろい。どこか愛らしさが残っている。彼のそうしたところを確かめたくてついついからかってしまったが、あまりに真剣に問いかけてくるのでだんだん申しわけなくなってきた。

「橙里……では私はずっと雪豹王の姿でいたほうがいいのが」

「いえ、噓です、どちらも好きです。だから人間にももどってください」

「きみは、実は意地悪な男だったんだな」

「はい、好きな相手をちょっと困らせたくなってしまいます。とても愛おしくて」

「それなら私もだ。私もきみが恥ずかしそうにしている姿が愛おしい」

「じゃあ、お互いさまですね」

　抱きしめてくれる雪豹の柔らかくてふわふわとした被毛に鼻やほおをすりよせていく。愛しくてたまらないといった気持ちがあふれ、彼の肩を抱きしめる。

（懐かしい感触。子供のころに出会ったときもこんなふうだった）

　この雪豹が自分を無理やり犯すことなんてあるだろうか。この雪豹と自分が交尾をして子供を作るなんて信じられない。

　人間のセルゲイのことも愛しているし、何より彼に対して芽生えている性的な意味での情欲というものと違って、雪豹王に対して感じるのは純粋な愛おしさ、慈しみ、そんな感情だった。

　そう、家族のような。家族の代わりのような存在。橙里は彼のふわふわの被毛をまさぐり、その奥の皮膚ごとかぷりと甘嚙みしてみた。

「どうしたんだ、なにをするんだ」

　セルゲイが驚くと、ひげと尻尾がぴくぴく反応する。

「心地よくて、ごめんなさい、つい」

　橙里はそのほおに顔を近づけ、すりすりとほおを寄せて被毛の感触を楽しんだ。

　雪豹の彼と密着しているとどんな暖房よりもあたたかく感じられる。

　彼が自分を花嫁にしないことはとても残念だ。

　けれど、だからこそ心からの愛情を感じてどうしようもないほどの切なさに涙がこみあげる。幸せなのに哀しい。うれしいのに胸が痛い。橙里は複雑な幸福感に包まれながら、雪豹王の胸に抱かれながら再び心地よい眠りについた。








７　クリスマス






　それから年明けまでは、毎日、三人で楽しく過ごした。

　ミーニャに最期の時間を楽しませたいというセルゲイの望み。

　橙里の歌と、セルゲイのピアノ、それからミーニャが絵を描き、夜は雪豹王のセルゲイの背に乗って森を駆け抜けたり、小さな雪豹のミーニャと一緒に三人でスケートをしたり、と。

「早くクリスマスになってほしいですね。サーカスが街に帰ってきます」

　ミーニャは、団長たちが海外公演から帰ってくるのを心待ちにしていた。

　一月中旬、サーカスの劇場がリニューアルオープンし、新しいショーが開催されることになっていた。橙里はそのオープニングで、五、六分のソロを歌うことになっていた。

　しかし新年とともにサンクトペテルブルクを数十年ぶりの大寒波が襲い、団長たちの帰国が少し遅れることになってしまった。

　広場の温度計はマイナス二十℃をさしている。

　一月七日のロシアのクリスマスの日。

　サーカスはまだもどってきていなかったが、これがミーニャにとっての最後のクリスマスになるかもしれないと思い、三人で出かけることにした。

　雪豹になったミーニャをセルゲイが抱き、橙里はその横を歩いた。

「綺麗だね」

　巨大なクリスマスツリーを美しいイルミネーションが彩り、あちこちにできた青空スケートリンクで子供たちが楽しそうに遊んでいる。

　サンタの飾り付けや、トナカイの雪ぞり。あちこちのクリスマスマーケットから、おいしそうなクレープやピロシキの香りが漂う。

　街は至る所から聖歌が聞こえ、誰もが華やいだ楽しそうな顔をしている。

　ふわふわと花びらのように舞い落ちる雪の欠片を虹色のイルミネーションが照らす姿があまりにも美しくて、じっとその場で眺めていたい気分だった。

　雪がきらきらして綺麗だ。手をかざし、白い息を吐きながら上空を見あげたそのときだった。

「こんな日は天使がいそうだな」

「天使はここにいます。ぼくとあなたの大切な天使」

　橙里はセルゲイの腕に抱かれたミーニャのひたいを手のひらで撫でた。ペロリとミーニャが橙里の指先を舐める。

　ネフスキー大通りもフォンタン運河も家族連れでいっぱいだった。

　ふわふわと降る雪のむこうに見える豪奢なロシア正教の寺院。

　スケートリンクでは恋人同士がスケートをしながら楽しそうにキスをくり返す。

　甘い空気を漂わせた若い男女があまりにも幸せそうなので笑顔で見ていると、橙里の唇にセルゲイがそっとキスしてくる。

「セルゲイさ……」

「私たちのほうが幸せそうだ」

「あの……そういうことではなくて」

　ここは人前だし、ミーニャもいるのにと言おうとした橙里の唇を再びセルゲイが音を立ててキスしてくる。

「もう……セルゲイさま」

「いいじゃないか、あちこちでキスしている。私たちも負けてはいられないだろう」

　ムキになったように言うセルゲイが何となくかわいかった。

「もう……そんな子供みたいなこと言わないでください」

「許せ、きみにキスするのが楽しくてしかたないんだ」

　橙里はやれやれと苦笑した。ミーニャは眠っているようだし、まあ、キスくらいはいいかと思うことにした。

「きみといちゃいちゃしているのが幸せでしょうがない。セックスもキスも楽しくて、好きすぎて困ったものだ。今もすぐにしたいほどだ」

「あの……だから……そういうことは……」

　やはりこのひとは愛らしい、そう思った。何だろう、どういえばいいのかわからないのだが、とてもかわいい人柄をしているように感じるのだ。

　最高に綺麗で、大金持ちで、頭もよくて、ピアノも上手で、これ以上ないほどかっこいいはずなのに、かわいくてしょうがなく感じてしまうのはどうしてだろう。

「セルゲイさまは子供ですね。大人は、あんなふうにいちゃいちゃしませんよ」

「えらそうに。きみのほうが子供なのに」

「でもさっきから、セルゲイさまの言動は子供みたいに無邪気です。何にでも感動して、何でも楽しそうなことを真似しようとして。以前だって、いちゃいちゃするカップルくらい見たことがあったと思いますが」

「そうだな、前はしたいとも思わなかったのだが、どうしたのか、今はいちゃいちゃしたくて仕方ないんだ」

「セルゲイさま」

「なにもかも感動的で新鮮で胸が躍るんだ。他人がどうしてキスやセックスを楽しそうにしているのか私には理解できなかった。セックスなど繁殖行為としか思っていなかったからな。だから繁殖を拒否して、そういう獣たちを冷ややかな目で見ていた。だがきみと経験して、ようやくみんなの気持ちが理解できた。愛しい相手としているから楽しくて幸せなのだと」

　真顔で、本当に楽しそうに笑顔で言うセルゲイが橙里はたまらなく愛しかった。

　そんなに喜ばないでください。そんなに幸せそうな顔で言わないでください。

　みんなにとっては、好きな相手といちゃいちゃすることなどたいしたことではないんですよ。ロシアの若者にとっては、わりとふつうのことなんですよ。

　それなのに、そのふつうのことをうらやましがって、凄絶に美しい顔にキラキラとした笑みを浮かべて、胸を躍らせたりしないでください。

　でないともっともっと好きになってしまいます。あなたのそんなところに、これまでよりももっと熱い気持ちを抱いてしまいます。

　だから、もう少しクールでかっこよく振る舞ってくださいということをどう説明しようかと思っていると、橙里のほおにキスをして、セルゲイが眩まばゆく微笑する。

「だからこれからは、私もロシア人らしくロシアンスタンダードで過ごそうと思っている。いいな、橙里もそれにつきあうんだぞ」

「……それは……っ」

　ロシアンスタンダードとは、朝と夜、一回ずつは必ずセックスをするということだ。新婚夫婦たちのことを揶揄してそんなふうに言うのだ。

「城にいるときは、スタンダードどころか、ワンランク上だった気もするが……これからはスタンダードもいい。きみと過ごしている間、私もロシア人男性としての人生を謳歌するつもりだ」

「……」

　どう返事をしていいのか困ってうつむく橙里のほおに、またセルゲイがキスをしてくる。

「どうした、変な顔をして。では、キスもセックスもやめるか？　きみがイヤだというなら、私はなにもしないぞ」

「えっ……そんな」

「さっきからものすごく複雑そうな顔をしている。だからイヤならやめる」

「いえ、それは……そうじゃなくて、えっと……ええっと、大丈夫です、やめなくても」

「いいのか」

「は、はい、ぼくはちっともいやではありません」

「では、朝と夜……時々、昼ということで……いいな？」

「はい」

　なにを話しているのだ、バカなことをと思いながらも、このひとはこうした時間を知らないまま、ずっと仮面で顔を隠して、ひとりぼっちでただただミーニャを守るために生きてきたのだということを改めて痛感した。

　どんな子供じみたことでもいい、どんなに恥ずかしいことでもいい、彼が人間らしいことに新鮮味を感じていることは、もしかしたらとても尊いのではないか──そう感じたとたん、橙里の胸の奥は疼いた。甘さと痛さとが複雑に揺れるきりきりとした痛みに。

「さあ、もっと楽しもう。橙里、なにか食べないか」

「はい」

「あのあたたかそうなピロシキは？」

「それでいいです」

　セルゲイはあたたかな挽肉のピロシキを買い、橙里に渡した。

「一緒に」

　半分に割って、セルゲイの口の前に差しだすと、やはり子供みたいにふわっと彼が口をひらく。

　もう少しかっこつけてくださいと思いながらも、ふつうの男の子のような行動が愛しくて、橙里はわざと強くピロシキをそこに押しこんだ。

「橙里……っ……」

　もぐもぐと彼がしている様子があまりにも不釣合いで笑っているうちに泣けてくる。滑稽だからではなく、きっとこのひとはこんなことも初めてなのだと思うと、胸が痛くなってぽろぽろと熱い涙が落ちてくるのだ。

「どうしたんだ、橙里、急に」

「ごめん……ごめんなさい」

「そんなに変な顔をしていたか？」

「大丈夫です。どんな顔も……大好きですから」

「よかった」

　笑顔をむけられ、どっと涙がでてくる。次々と流れる涙がすぐに凍ってしまうと、セルゲイがそれを指ですくって、ぺろっと舐めてしまう。

「セルゲイさま……」

「おいしい。橙里の涙はピロシキよりもおいしい」

　愛しそうに呟き、セルゲイが顔を近づけ、橙里の顔に張り付いたまま半分凍ってしまった涙を唇で拭っていく。

　大好きだ、そう思った。このひとのなにもかもが本当に大好きだ。ずっとこのまま、ずっとこの時間が続けばいいのに。







「そろそろリニューアルが完成したと聞く。サーカスの劇場を観に行かないか」

　ひととおりクリスマスマーケットを楽しんだあと、セルゲイに誘われ、橙里は内装や外壁を綺麗にした劇場へとむかった。

　クリーム色の壁には、サーカスの巨大なパネルが貼られ、そこにはリリアの姿をした橙里の写真も飾られていた。なかは、まだあちこちビニールがかかっていて、改装した直後の建物特有の匂いが充満していた。

「不思議だな、誰もいない劇場というのは」

　屋根裏部屋に行き、外を見ると、運河の向こう側の窓のいくつかに、美しいクリスマスツリーや楽しそうに過ごしている家族の姿が見えた。

　クリスマスツリーが飾られた部屋もあれば、赤いリボンのついた大きなこぐまのぬいぐるみが飾られている窓もある。

「ミーニャ、見てごらん、ここからだとサンクトペテルブルクの街が一望できるよ」

　橙里は窓を開けた。

　船着き場前の広場には、仮設のクリスマスマーケットの中央に銀色の観覧車や金のメリーゴーランドが作られている。くるくると乗り物が動くたび、そこに飾られたイルミネーションが美しい光の帯を描き、幻想的な世界が広がっていた。

　厳かなキャンドルを灯し、明るいライトに照らされたマーケット。トナカイの人形がひくソリの前で記念撮影をする観光客やサンタの着ぐるみを着たおじさんたちからプレゼントをもらっている子供たち。

　雪が降りしきるなか、フォンタンカ運河の向こうに、ライトアップされた小さな教会が見える。

　そこからだろうか、クリスマスの聖歌が聞こえてきた。

「綺麗な音楽だよね」

　話しかけると、腕に抱いたミーニャがゴロゴロと喉を鳴らす。

　白い息を吐きながら、橙里とミーニャが窓から身を乗りだしていると、後ろからセルゲイが肩に手をかけてきた。

　屋根裏の窓辺にもたれかかり、教会の音楽を聴きながら雪の街を見下ろす。

「楽しかったか？」

「はい、こんなに楽しいクリスマスは初めてです」

「これまでは？」

「クリスマスはいつも義母のバレエの公演があったので。今日もペトロフスキー劇場で、新年の公演を行っていると思います」

「例の上演権……どうするか、決めたのか？」

「はい」

　橙里は決意していた。明日、タチアナを訪ね、上演権を彼女にゆずろうと。

「よく決意したな」

「あなたが、来月、父のメモリアル・ガラ・コンサートをひらいてくださることになったので、その場で、できれば、タチアナに踊ってほしくて」

「いいのか、それで。イメージと正反対のタイプのダンサーではなかったのか？」

「いいんです。タチアナがあの踊りをどう踊るのか、見てみたいのです」

　そう思うようになったのは、セルゲイとミーニャとの時間があったからだ。

　彼らと過ごし、本当に彼らを心の底から愛おしく思うと同時に、もっと歌がうまく歌えるようになりたいと思うようになったとき、橙里のなかでいろんなことが変化した。

「あなたと歌のレッスンを重ね、新たにサーカスでもソロで歌う場面をもらって、どう歌っていこうかと思ったとき、それまで見えてこなかったタチアナの本質が見えてきました」

「タチアナの？」

「出産してすぐに体型をもどして十数年、プリマとして、父の振り付けた超絶技巧のバレエを踊り続けてきました。父が亡くなったあとは、せっせと借金を返しながら、それでも現役として踊り、さらに後進の指導をしている姿はあっぱれです。以前はその厳しさや合理的な言動に怖さを感じていました。そのときはわからなかったんです、でも今は違います」

「今は？」

「今は尊敬しています。ひとつの道を極めるには、あれくらい強く、あのくらい厳しくなければ。そう思えるようになったのは、ぼくも歌や人生に貪欲になったからかもしれません」

「そこまでわかるようになったのか」

「はい、ようやく」

「いや、立派だ。一生気づかないで消えていく芸術家も多いのに、よく彼女の長所に気づいたな」

「気づけたことに誇りを感じます。だから、そんな彼女に踊って欲しくて、ぼくは上演権を託そうと思ったのです」

「それはいいことだ。よくそこまで。……優しくて、謙虚で、内気なところはきみの美点であると同時に、弱さでもあったからね」

「はい」

　このひとを愛して、自分がとても変わったように思う。生きることの意味、強さ、愛することの幸せを知り、これまで家のなかで抱いていた疎外感や孤独感が自分のなかから消え、タチアナの良さを理解できるようになったのだから。

（それが……このひとが以前に言っていた経験を積むということだろうか）

　多分そうだろう。そうした人間としての積み重ねが歌の深みにつながるのだろう。

「ありがとう、セルゲイさま」

「ん？」

「なにもかも感謝しています。ありがとうございます、メリークリスマス」

　世界が夢のなかのように美しく輝いている。

「そんなふうに言われると、もっとありがとうと言って欲しくなるな」

「え……」

「きみが一番欲しいもの、そう、それをプレゼントしたい」

「欲しいものですか？」

「そうだ、何でもいい、言ってくれ。アンデスのコンドルや南極のペンギンでも何でも」

　どうしてコンドルやペンギンが出てくるのだ。きっととてつもない大変なものでもいいぞという意味なのだろうけれど。
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「セルゲイさま、それならお願いがあります」

　セルゲイが目を細める。

「何でも言え」

「ぼく……雪豹のあなたとミーニャと三人で眠りたいです」

　その腕をつかみ、橙里はじっとセルゲイを見あげた。

「またそれか」

「はい」

「そんなことでいいのか？」

　ふっとセルゲイが微笑する。うなずき、橙里もにっこりと笑った。

「それがいいんです」

「無欲だな」

「でもそれがいいんです。ふわふわの雪豹に包まれたいんです。あたたかいと幸せになれるので」

「橙里……」

　やるせなさそうに目を細め、セルゲイは橙里の手をにぎりしめた。

　雪豹になったセルゲイに背中から抱きしめられ、丸くなって雪豹になったミーニャを抱きしめる。

　ふわふわとした夢心地の幸せがそこにある。

「ミーニャ、ミーニャ大好きだよ。セルゲイさまも大好き」

　腕のなかのミーニャを抱きながら、ちゅっと音を立ててそのまぶたや首筋にキスをし、ひたいにほおを寄せてすりすりすると、ミーニャはゴロゴロと喉の音を立てながら橙里の手首や手のひらを舐めてくる。同じように雪豹のセルゲイも橙里を後ろから抱きしめ、まぶたや首筋を舌先で舐めていく。彼の喉からもゴロゴロと音がして、たまらない愛しさが橙里の胸に広がっていく。

「……っ」

　何て愛おしいのだろう。何てあたたかくて、何て優しくて、何て甘い幸福感に満ちた時間だろう。この時間が永遠に続いて欲しい。失いたくない、奪われたくない。思いがこみあげ、泣けてくる。

（このままでいたい。三人でずっとずっと）

　雪豹のセルゲイとミーニャの兄弟と一緒にいたい。

　これまで生きてきて、一番幸せで、夢のようなクリスマスだった。








８　青い百合を求めて






　何という幸せなクリスマスだろう。幸せすぎて恐いほどだった。

「メリークリスマス。ありがとう、橙里、最高のクリスマスプレゼントだわ」

　翌日、先に帰ったミーニャとセルゲイとわかれ、橙里はタチアナのもとに行った。

　そして上演権を譲ることと、それをメモリアル・ガラ・コンサートで踊って欲しいことを告げると、初めて彼女が眸に涙を浮かべた。

「橙里、よく決意してくれたわね」

「義母さんなら、踊れると思ったので。いえ、ぼくがあなたの踊りを見たいと思ったんです。あなたがどんな聖女を踊るのか、それが見たいんです」

「わかったわ。私にとってかなりのハードルになると思うけど、あなたのお母さまに恥じないよう、プリマとして誇りをかけて踊るから」

　タチアナはそう言って、橙里を抱きしめてキスしてきた。







　ようやく義母との間にあった見えない壁のようなものがなくなり、喜びと安堵に浸りながら、翌日、橙里はセルゲイがよこした車に乗って城にもどった。

　するとミーニャの容体が急に悪化していた。

「……っ」

　真っ赤な顔をして、高熱に苦しんでいる。しかし人間の姿にもどったミーニャに触れることは自殺行為なのでできない。

「どうして……こんな急に」

「クリスマスに合わせ、絵を仕上げたようだ」

　完成した絵をクリスマスにみんなで出かけている間に廊下に飾って欲しいと、ミーニャが執事に頼んでいたらしい。

　それまであったキーテジの絵がなくなり、代わりにそこにはミーニャの新作の絵が飾られていた。とても五歳の男の子が描いたとは思えないようなすばらしい絵が完成していた。

「私も少し手伝いましたが、殆どはミーニャさまおひとりで」

　巨大な絵に描かれていたのは、サンクトペテルブルクのサーカスで歌う白い民族衣装をつけた橙里と、それをじっと見ているセルゲイ。黒い手袋で包まれた手には白い仮面。

　ツートンカラーの飾りつけ。赤と白の衣装を着た小グマたちが同じ色のボールの上で踊っている。それから馬や虎たち。空中ブランコ。赤いステージ。セルゲイともミーニャともわからない雪豹のシルエットがその下にひっそりと描かれている。

　それは聖女フェブローニャの絵でも、キーテジの絵でもなかった。

「ミーニャさまの一番好きな場所、一番好きなひとたちを描いたそうです。これでもう呪いを封印しなくても、魔除けをしなくてもいいからとおっしゃって」

　魔除け？

　たしかに、窓の傍らに置かれていた彫像もすべてなくなっている。

「どういうことですか、セルゲイさま」

「魔除けは……あの世からくるキーテジの民──死者たちからミーニャを守るためのものだった。ミーニャをキーテジの民にしないため、これまでずっと抵抗していた。だが、もうダメだ。本人の体力が持たない」

「あの絵は？　青い百合を抱いたキーテジの？」

「あの絵をその湖に浮かべたんだな？」

　セルゲイの問いかけに、執事が「はい」と答える。

「では、キーテジからの迎えがくる。ミーニャは、今夜、連れていかれる」

「そんな……。じゃあ、今すぐ、ぼくが絵をとりもどしに……」

　外に出ようとした橙里の腕をセルゲイがつかむ。

「いいんだ、いいから、もう」

「どうして」

「いいんだ、幸せだったから」

　祈るようなセルゲイの声に、橙里はハッとした。

　もうなにもかも越えたような清々しい眸と表情に、本能的に橙里は察した。

　セルゲイはミーニャと一緒に逝くつもりだ。

　察したというよりも、セルゲイの心が見えたというのが正しいかもしれない。

　彼が雪豹になっているとき、触れていると、いつもいろんな感情が断片的にではあったが、橙里に伝わっていた。

　それをつなぎあわせ、彼の性格やこれまで聞いたことを照らしあわせると、その結論がおのずと見えてくる。

　セルゲイはミーニャを見送ったあと、彼自身の生を終えるつもりだ。

　死ぬのではなく、永遠の生贄として湖で眠り続ける覚悟。あの世とこの世の境目で、そこを通りぬける人たちを見守るためだけの役目。どのみち、彼はこれまでも夏の間、ずっとそうして雪豹王の姿で番人をつとめてきた。

　冬の間、人間となってこの世で過ごしていたのはミーニャのためだった。五歳より大きくならない弟にせめて楽しい時間をいう彼の愛情……。

　最初のうちは、ミーニャを救うため、セルゲイのために命をかけて青い百合の花を咲かせる人間を探そうとしていた時期もあった。だが、今、彼のなかにそうした望みはない。他人を犠牲にしたくないと思うようになったからだ。だから彼は繁殖もせず、子孫も残さなかった。

「それなら、お願いです、今すぐぼくをあなたの花嫁にしてください」

　橙里はセルゲイにしがみついた。

「橙里……」

「ぼくが死んだら青い百合が咲きます。あなたの花嫁になって花を咲かせられたらミーニャは……」

「なにを考えている、そんなことができるというのか。私の花嫁はフェブローニャだけ。彼女の魂を封じこめ、いや、彼女の魂と寄り添うのが私のつとめ。きみは、かりそめの許嫁だという約束だろう。きみのことは好きだ。だが伴侶にはしない。いや、したくないんだ」

「伴侶に……したくない……花嫁はフェブローニャだけ……」

　橙里はセルゲイから力なく手を離した。そんな橙里の肩にセルゲイが手をかける。

「愛をありがとう。それから素敵な歌をありがとう。きみの歌を聴いていると、キーテジに奇跡が起き、呪いが解けるのではないかと期待したよ。きみはとても素直で、私がアドバイスすると真綿が水を吸いこむように吸収してどんどんうまくなった。最初はちょっとした息抜きのつもりでレッスンに行っていたのに、いつしか本気できみにぶつかり、真剣にきみを育てたいと思うようになった。あの時間は私にとって生きる喜び、自分も人間だったと実感する貴重なものだったよ」

　生きがい。それなら自分もそうだった。生きる支えであり、喜びだった。

「そして今では、橙里、きみは気高いまでに美しい歌を奏でられるようになった。これからは、その歌でたくさんの人を幸せにしてくれ。私やミーニャを幸せにしたように」

　セルゲイはそう言うと橙里の唇にキスをして、ミーニャの寝室に入っていった。

「セルゲイさまっ、待って、待ってください！」

　扉が開かない。ビクともしない。彼はこのままミーニャを看取って橙里を残してこの世からいなくなってしまうつもりだ。雪豹王の森からもう出てこなくなってしまう。心を殺して、ただ死者の通り道の番人として、長い時間を生きていくつもりなのだ。

「だめ、そんなのだめです。お願い、セルゲイさま、開けて。お願いっ」

　いやだ、いやだ、そんなの絶対にいやだ。セルゲイもミーニャも喪いたくない。それに耐えられない。一人で生きていけないほどふたりを愛している。だから絶対にいやだ。それなのに。

「橙里さま、セルゲイさまの思いを無駄にしないでください。彼はあなたが人間として無事に生をまっとうすることを望んでいます。あなたに青い百合は求めていません。その証拠に購入したサーカスも劇場もすべて橙里さまのものになっています。彼はあなたが歌の世界で耀かがやくことを望んでいます」

　だから青い百合を咲かせなくていい、自分たちのために命を犠牲にしようなどと考えないで欲しい、死んではいけない、と言いたかったのか。

「でも、ぼくが歌いたいのは、セルゲイさまとミーニャのためだけなのに。身近な愛するひとたちのために歌うのが、ぼくにとっての幸せなのに。愛するひとがいない世界で生きていけません」

　泣きながらそう口にしたとき、はっとした。

　あの絵！

　あの絵を見つけよう。湖に浮かべたと言っていた。凍った湖の上で、絵を浮かびあがらせることができる場所は限られている。つまり凍っていない場所をさがせばいいのだ。

　あの絵のなかで聖女がそれを抱いていた。

　あそこで歌を歌えば、聖女が目覚めると言っていた。目覚めて、橙里の身体を欲しがると。それならそれでいい。身体を交換して、彼女が青い百合とともにこちらの世界にくるなら。

（そうだ、彼女こそ、セルゲイさまが本当に愛するひとなんだから。彼女と青い百合をこちらに呼ぶことができたら、セルゲイさまは幸せになり、ミーニャも助かる）

　彼女をこっちの世界に呼ぼう。そう、目覚めさせよう。彼は自分の花嫁はフェブローニャだけだと言っていた。橙里ではなく。

　分厚いコートをはおると、橙里は外に飛びだした。

（待っていて。セルゲイさま、ぼくの歌で彼女を目覚めさせます。ぼくは、世界中の誰かのために歌うよりも、セルゲイさまやミーニャのために歌いたかっただけ。だから……）

　何としてもあの絵をさがしだす。そしてあの絵の前で歌う。そうだ、自分の歌に力があるのなら、きっと目覚めさせることができるはず。それこそ真実の愛によって。

　どこだろう、どこにあの絵が沈んでいるのだろう。

　必死に走り、凍りついた湖面へとむかう。雪を積もらせ、鈍色の空が森に広がっていて、一日の大半が真っ暗な冬の日々が続いている。あまりの寒さに喉や鼻腔を何か鋭い刃物で突き刺されるような痛みを感じる。月の明かりも雪で見えない。雪が橙里の肩の高さ近くまで積もっているので湖の上も氷が見えないような状態だった。手をつきながらでないと、まともに前に進めない。

「く……すご……うく……っ」

　ずぶっと濡れた雪面に足をとられ、胸から倒れてしまう。ひどいところだと橙里などすっぽりと包んでしまいそうなほど雪が積もっている。そんな雪のなかを泳ぐように、転んでは起きあがるをくり返しながら、湖畔の道をさまよい続けた。

　見えざる国に咲く青い花。見えない国を描いたあの絵はどこにあるのか。

「あそこだっ！」

　ほんの少し霧の晴れ間があるところがあり、湖面が月を反射している箇所があった。

　しまった……。月と雪の明かりによって、凍った湖面の下に絵が沈んでいるのを見て橙里は蒼白になった。遅かった。凍っていない箇所があると思ったが、湖の表面はもう固く凍っていて、叩いても蹴ってもビクともしない。だめだ、引きあげられない。無情にも、地上と湖底を遮るかのような、凍った湖面の下でどんどん絵が湖底へと遠ざかっていくのだけがわかる。

　すでに湖に沈んでいる絵。暗い水はなにも映し出さない。

　もう絵の具が溶けているかもしれない。絵のなかの花があればミーニャを救えたのに。

「お願い……ぼくの命とこの絵の聖女の命を交換してください。ぼくは十分幸せだったから、セルゲイさまに青い百合を……。聖女フェブローニャ、目覚めてください。ぼくの身体をあげるから」

　氷の上にひざをつき、青い百合を抱いている聖女をイメージして歌う。

　セルゲイさまを愛している。ミーニャを愛している。

　彼らに捧げる聖なる音楽。橙里には歌わせたくないと言って、決してレッスンさせてくれなかった聖歌。ロシアで昔から伝わる聖なる音楽を橙里は口にした。

　歌詞がうろ覚えなので『ヴォカリーズ』のようにＡＨの響きだけで歌った。深夜のレッスン。人生の経験が増えたかどうかはわからない。けれど祈りを込めて歌っていく。

　深い深い愛をたたえた、父の振り付けたバレエ。あの世界のように、深い愛をこめて歌う。

　歌い始めると、なぜか雪も風も冷気も感じなくなった。こんな氷点下の世界で本当なら歌えるはずがないのに、どうしてなのか、声が冴えた楽器のように反響していく。自分の声が世界中とシンクロしていくような感覚が身体を駆け抜けていた。喉からあふれる音が夜空の星のように輝いたかと思うと、森の木々のような静けさをまとい、時に雪の結晶のように繊細に輝き、ときに湖面の水のような深く澄みきった音を奏でていく。そんな橙里の歌が響きわたっていくにつれ、いつしか雪と風が止み、あたりの霧が晴れていた。

　しんとした雪と氷の世界。真っ白な雪をまとった森に、フクロウや白鳥、雪兎やリスが集まり、橙里の歌を聴いている。そんな静かで幻想的な世界に反響していく歌。愛するひとを守りたい、呪いを解きたい、という祈りとともに。

　心と魂と歌とが一体となったと感じたそのとき、パンっと目の前の湖面の氷にヒビが入るのがわかった。そこから少しずつ音を立てて氷が割れていく。そしてその下から女性の声が聞こえてきた。

「花束をミーニャに届けるわ。あなたの身体と私の魂を交換してくれたら。私をこの世にもどして」

「……っ」

　割れた氷の間から、小さな細い手が伸びている。フェブローニャの手だろうか。目覚めたのか？

「こっちに手を伸ばして。私を引きあげて。そしてあなたの身体をちょうだい」

　そのとき、月明かりが湖面を照らした。ひび割れた氷の底──暗く深い湖のなかに、あの絵に描かれた少女そっくりの女性が浮かんでいた。

「……っ！」

　ああ、彼女こそセルゲイの許嫁、あの絵の女性だ。橙里は息を震わせた。十六世紀の衣装を身につけた女性が湖から手を伸ばしている。その胸には青い百合の花束。

「橙里、聞いて。私の命とあなたの命を交換するのよ、私はミーニャのために青い百合を届けるわ」

　彼女の声が聞こえてきた。橙里は驚いて震える声で、しかししっかりとした口調で問いかけた。

「本当にその花をミーニャにとどけ、セルゲイさまを支えてくれますか？」

「ええ、あなたがここに沈んでくれるなら。あなたがキーテジの民のために歌い続け、彼らの魂を安らかに眠らせると覚悟してくれるなら」

「キーテジの民のために歌い続ける？　どうして……」

「彼らの哀しみ、湖に沈んだ悔しさへの鎮魂のため、私は歌い続けなければいけないの。聖なる湖を穢した罪で、セルゲイさまが雪豹王の森の番人になったように、私はここで死んでいったキーテジの民の魂を弔うため、青い百合──命の花束を抱きながら永遠に歌い続けなければならないの」

　そういうことか、と思った。セルゲイが歌によって、キーテジに奇跡が起きるかもと期待したと橙里に言った言葉。あれはこのことかもしれない。橙里が彼女に代わってキーテジの民のために歌い続ければ、彼女は青い百合をミーニャに届けられ、そしてセルゲイの花嫁になれたかもしれないと。

「ぼくが歌い続けます。ここで。だからあなたはセルゲイさまのところに花束を」

　涙が溜まっていく。これでいい、これで。命の交換。もとより十二年前、セルゲイに助けられた命。あのときから今日まで生きてこられたこと自体、橙里には奇跡なのだから。

「本気なのね？　そんなにセルゲイを愛しているのね」

　その問いになにも言わず、橙里はほほえんで彼女の手をつかんでいた。その瞬間、皮膚を突き刺し、骨を砕くような氷水に身体が飲み込まれていくのがわかった。

　冷たい水に身体が沈み、橙里はゆっくりとまぶたを閉じた。

　この湖には死者が眠っている。キーテジの民。聖女の代わりにこれからは自分がここで眠るのだと思ったとき、耳の奥──鼓膜に直接刻みこまれるような声が聞こえた。

「待っていた。このときをずっと待っていた。ようやく私の復讐が完遂するこのときを」

　復讐────？

　予想もしなかったその言葉に、驚いて橙里はまぶたをひらいた。

　そのとき、あの不思議なオーロラが現れ、怖いほどの光のむこうに、また映像が流れた。

　あれは剣をつかんだセルゲイ。以前と同じ場面かと思ったが、違った。

『お兄ちゃん、助けて』

　ミーニャが叫んでいる。そのミーニャをタタール人の兵士が腕に抱き、剣で首を突き刺そうとしている。セルゲイの前で、タタール人の兵士がミーニャを殺そうとしているのだ。

『ダメだ、離せっ』

　弟を助けるため、白い装束に身を包んだセルゲイが剣をつかむ。

『う……っ』

　タタール人の兵士が血を流しながら、その場に倒れる。彼の血を浴び、ミーニャがぐったりとしているが、兵士は事切れたようだ。

『ファルクっ、私のファルクっ』

　響き渡る悲痛な声。それは聖女のものだった。

『セルゲイ、私のファルクを殺すなんて。私の気持ちを知っていながら』

『おまえの男がミーニャを殺そうとした。雪豹を殺し、命の玉を王に捧げるために、あの兵士はおまえを利用しただけだ』

『違うわ、利用なんてされていない。協力すれば、彼の妻としてタタールに迎えてくれるって約束したのよ。なのに、私の目の前で。永遠にあなたを呪うわ。これは私の復讐よ』

　なだれこんでくる聖女の意識。呪う？　復讐？　彼女の眸に涙があふれている。

『フェブローニャ、妻として迎える、そう言っているのに、どうして国を裏切ってそんな男と駆け落ちを企て、さらにはミーニャの命までも』

『あなたが私を愛していないからよ。繁殖のためだけに私と結婚しようとしたくせに』

『それが王のつとめだ。そしてその王の花嫁となるのが聖女の役目だ。聖なる湖で、聖歌を歌い、神聖な誓いを立てていく。それがこの国を守るもののつとめではないのか』

　セルゲイの言葉に、フェブローニャが泣きながら笑う。

『かわいそうなひと。あなたは愛を知らない。だからあなたにふさわしい呪いをかけてあげる。聖なる血であなたを呪ってやる。憎しみの歌でキーテジの民を永遠に呪い続けてやる』

　聖女が自分の胸を突き刺し、その血をミーニャに浴びせると、彼女は歌を歌いながら恋人の死体をひきずって湖に足を踏み入れていく。

『どうするつもりだ』

『神を呪う歌を歌うわ。永久に雪豹王の国が呪われるように。愛が必要なくなるように。愛するものを殺さないと子孫が生まれない呪いを』

　彼女が呪いの歌を歌う。その瞬間、湖が血に染まり、穢れた湖のなかにキーテジの国が一気に沈んでいくのが見えた。

『誰も愛さなかった罪よ。セルゲイ、神の怒りをその身に受けなさい』

　眠り姫のように彼女の歌がキーテジの国を眠らせていく。

（そうだったのか。セルゲイとミーニャだけを残して……）

　そして聖女は聖女ではなく、魔女となって、ふたりに呪いをかけたのか。

　彼女はセルゲイを裏切って、敵の兵と駆け落ちしようとした。兵士はそんな彼女の気持ちを利用し、ミーニャを殺そうとしたのだ。そのとき、セルゲイは気づいた。自分が相手を愛していなかったゆえに、彼女の裏切りを許したことを。そして聖なる湖を穢した罪と国を共に守って行くために聖女としてセルゲイを支えるはずの女性を自死させてしまった罪の重さを。神の怒りと彼女の呪いによって、セルゲイは愛が得られない罰を与えられた。肉親を喪う恐怖と忘却の悲しみを延々と味わい続ける苦しみ。愛するものが彼のために命をかけようとしない限り、その連鎖が断ち切れない。彼女は命をかけてセルゲイを呪い、自身の魂を湖にうかべ、ずっと彼を監視し続けていた。いつか彼のために命をかける者が現れたら、魂を交換して、再び甦って、またセルゲイを苦しめようとして。

（だめだ、彼女のなかにセルゲイさまへの愛はない。憎しみだけだ）

　それなら、彼女と命を交換してはいけない。身体が凍りつきそうだったが、橙里は湖のなかでもがきながら、浮かびあがって、地上にいる聖女の足首をつかんだ。

「交換はしません。一緒に逝きましょう。憎しみを捨ててください」

「いや、やめてっ……離して」

　彼女が橙里の手を払いのけようとする。それでも橙里がつかんでいると、彼女は必死になって橙里の頭を湖のなかに沈めようと押しこんできた。

「ん……っ……っ」

　もがいてももがいても身体が浮かびあがらない。身体が痛い。もう凍ってしまいそうだ。でもこのままだとセルゲイもミーニャも助からない。それなら命をかけた意味がない。

　何としても助けたい。橙里は最後の力を振りしぼり、彼女の腕を強く引っ張った。

「ああっ……っ」

　彼女の手から青い百合が飛び散り、風に舞いあがって雪原へと落ちていく。

「だめよ、あの花は……あれは渡さないっ」

　彼女が手を伸ばす。しかし橙里は彼女を抱きしめ、一緒に湖の底に沈もうとした。

「ぼくは……きっとこのために生まれた……あなたの呪いを解くために……歌う」

　魔女になった聖女とともに、あの世に逝く。

　ふたりで湖に沈みながら、橙里は水のなかで歌を歌った。さっきと同じように、祈りを捧げながら。なぜか水のなかなのに声がでた。本当ならとうに凍死しているはずなのに、冴え渡った声が水のなかに反響していく。さっき霧が晴れたときと同じように、湖のなかが明るくなり、湖底深くに沈んでいたキーテジの国が光のむこうに消えていくのが見えた。大勢の雪豹たちの影とともに。

　彼らの姿が消えると、再びあたりが闇に包まれ、橙里は自分の身体が暗い湖底へと沈んでいくのを感じた。フェブローニャの姿もない。ただ湖岸に青い百合が飛び散っていることだけが何となくわかった。だから自分は役目を果たした、そんな気がした。これが自分の役目だったのだと。

　そのとき。

「────橙里っ！」

　低い声が湖のなかに反響した。

「え……」

　目をひらくと、水辺に佇むセルゲイ、いや、雪豹の姿があった。

「なにをしているんだ……橙里っ、どうしてそんなところにいる……橙里、行くな、そっちはだめだ」

　雪豹が水のなかに飛びこみ、橙里の身体を引きあげる。

「……っ」

　身体が芯まで凍えたようになって、身動きがとれない。ガタガタ震え、歯も嚙み合わない。もうこのまま凍死する気がした。

　しかしふわりと雪豹の胸に抱きよせられると、身体があたたまり始めた。

　ああ、この腕。苦しいほど恋しい雪豹王の被毛の感触。それを感じながら胸にもたれかかったとき、橙里は自分が手に青い百合を摑んでいることに気づいた。
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「これは……」

　さっき雪原に飛び散ったはずなのに。どうして青い百合が。

「ついに見つけたのか、青い百合を」

　橙里はうなずいていた。

「よかった……この青い百合……青い百合を……ミーニャに」

「きみが……聖なる湖をとりもどしてくれた……。きみの歌が呪いを解いたんだ。キーテジの民も無事に天に召されたよ」

　聖なる湖？　とりもどした？　そう訊きたかったが、それ以上、訊けなかった。もう意識が途切れかけていたからだ。橙里の命は尽きようとしている。それが自分でもわかった。

「……」

　何か言おうとしたが、全身に力が入らない。

「大丈夫、ミーニャは助かる。きみが見つけてくれた、いや、きみが自ら命をかけて手に入れてくれた青い百合のおかげで」

　その言葉にホッとして、橙里は最後の力を振りしぼるようにして口元に小さな笑みを浮かべた。握りしめた指に力をこめながら、セルゲイが言う。

「よかった……」

　安心したとたん身体から完全に力が尽きるのがわかった。

「……」

「橙里っ、橙里っ、だめだ、橙里っ！」

　凍った湖に反響する雪豹の声を聞きながら、橙里は意識を手放していた。

「待て、逝くなっ、頼む、逝かないでくれ」

　いつしかセルゲイは人間の姿にもどっていた。凍ったセルゲイの涙が橙里のほおに落ちていく。

　橙里の名を呼ぶセルゲイの声のむこうから、女性の声が聞こえてくる。

　どんなにつなぎとめようとしてもむだよ。最初からそうなることが決まっていたのよ──と囁いたのは本物の聖女だった。

「彼は青い百合を手に入れるかわりに、自らを生贄とする道を選んだのだから」

　橙里を抱くセルゲイのまわりに、彼女の魂が存在しているのがわかった。

「生贄にしたくはなかったのに。知れば彼がそうすることがわかっていたから」

「最初に会ったときに気づいたのでしょう、彼の歌なら奇跡が起こせる。彼なら、私の憎しみを浄化させ、神に届く歌を歌えると。彼の美しい魂なら奇跡を起こせるはずだと」

「そうだ、彼が初めてサーカスで歌ったとき、すでに奇跡は起きていたからな」

「そうね、愛を知らないあなたに愛の種を植えつけるという奇跡を起こしたもの」

「初めて会ったときから惹かれていた。彼の美しい歌、彼の愛らしい心、彼の純粋な魂に触れたとき、未来の彼をいつか愛してまうだろう自分に気づいた。だからあの世に連れていけなかった。愛したいという、どうしようもない欲求が私を支配して」

「かわいそうね。でもあなたが愛した時点で彼は死ぬ運命だったのよ。それがあなたへの呪い」

「だから雪豹王の花嫁にしなかった。きみ以外花嫁にしないと噓を吐き、橙里は許嫁のまま、この世にとどめたかったのに」

　泣いている彼の声が聞こえてくる。

　雪豹の花嫁にしなかった。初めて愛した相手だからこそ。そのセルゲイの思いが、橙里にも伝わってきた。意識はなく、死にかけているのに、その思いと彼らの声だけが聞こえてくる。

　あの日、聖なる湖を穢した罪によって、セルゲイとミーニャに神の呪いがかかってしまったのだ。

　永遠に苦しまなければいけないような呪い。ミーニャは常に死の影におびえる運命。

　セルゲイは、長い時をさまよう宿命を負った。永遠に人から愛されない運命とともに。

　誰かがセルゲイに近づくたび、その者は負の場面を見せられたり、恐ろしい呪いの存在を知ってセルゲイから離れていく。

　それもあり、セルゲイはそれまで以上に誰も愛そうとはしなかった。弟への愛はあったが、恋情という形の愛は必要ないと思っていた。フェブローニャが恋によって、愚かな行動をしたことに嫌悪の感情が募ったこともあり、他者への愛など持たなくていいと思っていた。

　それでよかった。別に愛したいとも思わなかったから。だが、あの日、サーカスに迷いこんできた橙里に、愛しさを感じ、彼を死なせたくない、彼の歌を聴きたいという気持ちがセルゲイのなかに芽生えた。人間としての感情がすべてを失ったあの日から初めて湧いてしまったのだ。

「だから、死者の国の掟をやぶって、橙里をこの世にもどしてしまった。そこから少しずついろんな歯車が狂い始めた」

　セルゲイが泣いている。以前に橙里が死にかけたときよりももっと絶望的で身を切られるような声で涙を流している。

「橙里……すまない、私が愛したせいで」

　どうして謝るのですか。謝らないで。幸せなのに、こんなにも幸せなのに。そう言いたいのに告げられない。

「橙里……」

　雪が降り積もった森のなか、木陰で雪の上に膝をつき、毛皮のコートで覆った橙里の顔にセルゲイは手をそえた。

「大丈夫よ、セルゲイ。橙里が死ぬことはないわ。あなたが花嫁にさえすれば」

「え……」

「あなたが愛せば、雪豹王の花嫁にすれば橙里は死なないじゃない。意味はわかるわね。もしあなたが彼を花嫁にしないなら、私が連れていくわ。さよなら、セルゲイ」

　その声がうっすらと橙里に聞こえていた。

「だめだ、連れていくな、橙里、いいか、橙里、聞いてくれ。きみを喪いたくない。だから私の花嫁にする。いいか、私と一緒に長い時間をさまようことになっても」

　橙里の魂に呼びかけるようなセルゲイの声。もう身体は動かない。きっと命は尽きる寸前だろう。かろうじて意識は残っていた。

　彼の花嫁、その真の意味──死んで、魂を青い百合にするため、彼の花嫁になるのではなく、彼と長い時間を一緒に生きる伴侶、つがいとなることの意味。それが自分を抱く彼から言葉となって伝わってくる。十二年前、手にいれた力。心の声が聞こえる力によって、セルゲイの心のなかが見えた。

（なる……このひとの花嫁に……なりたい）

　繁殖のためでもなく、命を捧げるためでもなく、ただずっと長い時間を寄り添っていくための存在になれるのなら、この世界のすべてを捨ててもいい。自分にとってこれほど幸せなことはないのだから。

「なる……あなたの……花嫁になります…雪豹王のつがいに……なると……神に誓います」

　いつしか声が出ていた。いや、心の声だったかもしれない。けれどそれは彼に通じていた。それでも彼が「神よ、お許しください、彼を私の花嫁にします」と言った次の瞬間、橙里は命を喪っていた。







　雪豹王の花嫁になる。

　あの世とこの世の番人をしている彼に、長い時間、寄り添っていく存在になる。

「……っ橙里、橙里……目を開けろ」

　次に目を覚ますと、雪豹王のサーカスのテントのなかにいた。以前にセルゲイを助けたときのテントで、雪豹に抱かれる形で。初めて彼と会った場所。そのサーカスのなかに飾られた一枚の聖なるイコン。その前に橙里は横たわっていた。

「ぼくは……死んだのでは」

「そう、死んだ。今はまだ私から離れたら、きみはすぐに消えてしまう。その前に、きみを妻にする。これから先、私と同じ生き物となって、私と同じ時間を生きてくれるか」

　雪豹王の花嫁にしてくれる。そう思うと、幸せで涙があふれそうだった。

「はい……ずっとそばに……」

「もうこの世での栄光は捨てなければいけないかもしれないぞ。世界一の歌手にはなれない。しばらくはいいが、私と同じということは、年をとらず、夏の間はこの世にはいられないのだから」

　彼がなにを言いたいのかはいつものように触れることで何となくわかった。

　執事に届けられた青い百合を抱きしめ、ミーニャの命は助かり、彼は人間となった。その代わり、橙里は死んでしまった。けれど雪豹王のつがいとして、この先、セルゲイとともに生きていくならば橙里は彼のそばでだけ生きていくことができるのだ。

　人間の姿をしてはいるものの、もはや人間としてではなく、雪豹王の伴侶として。

「一年の半分、私の花嫁として、雪豹王の森で暮らすことになるが……いいか」

「雪豹王の森で」

「きみは人間の姿のままだ。雪豹に変身するのは私だけ。そして一年の半分は森で、残りは人間になった私とこちらの世界で」

「そんなことができるようになったのですか」

「そうだ。ずっと一緒にいよう、橙里」

「ええ、そうやって生きていきます。愛する人のために歌うのがぼくの幸せですから。だからどうかあなたの妻にしてください」

　橙里が笑顔でそう言ったとき、雪豹王が上からのしかかってきた。このまま雪豹と身体をつなぐ。彼がこれまで決してしなかったことをようやくしてくれるのだと思うとうれしくてどうにかなってしまいそうだった。

　十二年前の運命の出会い。あのとき、本当は始まっていたのだと思いながら、橙里は自分にのしかかってきた雪豹のふわふわとしたあたたかな被毛に腕をまわした。

　ざらついた舌先で首筋や乳首を舐められ、身体が熱くなっていく。命をとりもどし、凍っていた血が再び流れだしたかのように全身に温もりが浸透していくのがわかった。

　それにしても何と心地よいのだろう。肉球の愛撫がこんなにも肌を粟立たせるなんて知らなかった。雪豹の牙がこんなにも乳首を感じさせるように嬲るなんて想像もしなかった。

　そして雪豹の性器が体内に挿りこんできたとき、こんなにも幸福な結合感を味わえるなんて。

「ああ……セルゲイさま……セルゲイさま」

　何だろう、体内に獣の性器を埋め込まれ、痛くて苦しいはずなのに、ありえないほど全身が痺れ、どこも彼処も甘い疼きに支配されている。

　これが花嫁になるということなのだ、自分は雪豹王の花嫁としてこれからセルゲイと永遠に一緒に暮らしていく。そのことに果てしない喜びを感じながら、橙里は雪豹が体内で射精をする瞬間まで、幸せな声をあげ続けた。

　彼と寄り添っていける喜び、その未来があることへの歓喜とともに。







「おめでとう、橙里、お兄ちゃん。それからありがとう、ふたりとも」

　元気になったミーニャに報告に行くと、彼は涙を流しながら祝福のキスをふたりに浴びせた。

　太陽の下に出ても、もう死ぬことはない。

　もう彼を抱きしめても、魂が奪われることはない。

「人に触れられるって幸せですね。ふたりには本当に感謝しています。ぼくは元気になりました」

　そんなミーニャの姿を見ていると、弱っていた橙里の身体もどんどん元気になる気がした。

　雪豹王の妻となり、これから先、もう人間として生きていけないことに後悔はない。

　ただ一つ、父のメモリアル・ガラ・コンサートだけは参加したかった。

「大丈夫だ、しばらくは年を取らなくてもバレないから」

　セルゲイにそう言われ、橙里もその公演に出演することになった。

　クライマックスで、橙里がヴォカリーズを歌い、タチアナが聖女の役で踊ることになったのだ。

　暗い舞台の上で、タチアナが白いドレスを着て踊り、橙里がＡＨで美しい旋律を歌いあげていく舞台。

　セットはなにもない。ただ暗闇のなかに立つ白い服をきた橙里と、白いドレスで踊っていくタチアナ。高い音を響かせると、タチアナは神への祈りを感じさせるように動き、低い音を響かせると、彼女は地上の人々への愛を表現する。

　こういうのが本当の魂の交歓かもしれない、そう思った。

　ふたりの魂と魂とが共鳴し、ひとつの世界をつくりあげていく行為。舞台の上で、橙里は歌と振付とダンサーとが一体になるのを感じていた。

「すばらしかったです」

　ミーニャが感動して顔中を涙でぐしゅぐしゅにしている。

「ありがとう、あなたのおかげで新しい自分を発見できたわ」

　終わったあとのバンケットで、タチアナが橙里を抱きしめ、キスをしてくる。

「橙里……あなたがその気なら、この劇場でも歌ってみる？」

「でも」

「そうしろ。冬の間だけでも」

　セルゲイがポンと背中を叩いてすすめてくる。マスクをつけたセルゲイは、相変わらず謎めいた仮面の侯爵として、一般人からは恐れられているようだ。

「いえ、ぼくはいいです」

「プロになりたいんだろう？」

「プロというか、そうですね、そのくらい上手にはなりたいです。ぼくは……身近な人のために歌えれば幸せなんです。それを喜んでくれる人がいれば」

　橙里の歌は愛する人のためだけにあればいい。そのために歌いたいだけ。あの世とこの世の境にセルゲイがいるときに、毎日歌えればそれでいいのだから。

「ミーニャ、おいで」

　宴もたけなわになったころ、いつのまにかアリーナとオリガがミーニャと遊んでいた。バレエに興味を持ったミーニャに簡単なバーレッスンをほどこしている。

「そうそう、足先は外側にむけるの。そう、ひざはぴったりくっつけて」

「わあ、すごい。綺麗なプリエができている。姿勢もいいし、指先も綺麗ね」

　ふたりがはしゃいでいると、タチアナが近づいていき、しみじみとミーニャを見下ろし、首筋や背中に手をあてて骨格をなぞっていく。

「いい骨格しているわ。開脚は？」

　タチアナがすっとミーニャのひざをひらくと、かくんと簡単に一八〇度ひらいた。

「いいわ、やわらかい二重関節ね。ミーニャ、どう、バレエダンサーにならない？」

　タチアナがミーニャに話しかけると、ミーニャも楽しそうにバレエを教わり始めた。それを尻目にセルゲイは橙里をつれてバンケットの外に出た。

「ふたりだけで抜けだそう。ミーニャはタチアナにまかせて」

「えっ、でも」

「夢が叶ったんだ、祝おう」

「夢？」

「大劇場で、きみの歌を聴く夢だ」

　貴賓用の控え室に行き、抱きしめられて、すっと涙が流れ落ちていった。

　扉が閉まったとたん、バンケットのざわめきが遮断され、しんとした。

　はらはらと降る窓の外の雪の動きと、通りを走り抜けていく車の光だけが外界の存在を感じさせた。

「橙里……」

　至近距離で見ると、改めてその美しさにドキドキしてしまう。顔は関係ないといっても。

　生きていて良かったと思う。そばに居られるだけでも幸せ、絵のなかでも永遠に近くに寄り添っていられたらと思った。

　まぶたに触れる彼の唇のぬくもり、ふっくらとした唇を包みこんでいく彼の唇の感触。舌を絡みあわせたときの甘美な痺れ。なにもかもが生きているからこそのものだと思うと、切なさに胸が締めつけられそうになる。

　このひとが好きで好きでどうしようもない。改めてそう思う。彼とこうしていることが自分にとってどれほど幸せなことなのか。

「ん……っう……っ……っ」

　唇が離れ、ふたりの間を艶っぽい糸がつないでいた。

　セルゲイの手が衣装をたくしあげ、薄い胸を手のひらで包みこむ。

　同じ生き物になった彼に触れられるのは、もしかするとこれが初めてかもしれない。

「どう……ですか」

「どうって？」

「違いますか？　同じ生き物……一緒に生きる伴侶としての感触は……」

「ああ、違うな」

「どんなふうに？」

「なにもかも違う。すべてがすばらしいよ。こんなふうに」

　ズボンを下ろされ、前をかわいがりながら、伸びた手が橙里の前のぬめりを借り、後ろをほぐしていく。

　入り口を捏ねられ、くいくいと指先で粘膜に刺激を与えられると、腰から腿が崩れてしまいそうな快感に立っていられなくなる。

「じっとしていて」

　ガラスに押しつけられるような格好で立ったまま腰を突きだしている。そんな橙里の後ろに膝をつき、彼が甘い刺激を加えていく。

　外から見えない高さの窓だとわかっていても、聖イサーク大聖堂の金色の屋根が目に入ると、そこの展望台からこちらが見えないか不安になる。

「あ……っ、ああっ、あああっ」

　ガラスに息がかかり、曇っていく。身体の奥が火照っていく。やがてセルゲイが立ちあがり、後ろから体内に挿りこんできた。つながっていく互いの肉体。これからはふたり、雪豹王の夫婦として生きていく。夏も冬も一緒に、よりそって。

「セルゲイさま……好きです」

「私もだ」

「ずっと一緒にいられるんですね」

「ああ」

　愛しそうに橙里を抱き、彼がさらに奥へと入ってくる。

「ああ……っああっ」

　心地よい痺れ。心地よい律動を受けながら、ガラスに手をつき、橙里は甘い息を吐いた。

　こんな日がくるなんて夢にも思わなかった。

　愛するひとと一緒にずっと寄り添っていく人生。大好きな歌を歌って、ずっとずっと一緒に過ごしていくことができるなんて。

「これからは……いいな、朝も夜も……ずっと一緒だから」

「はい」

「時々昼も……こんなふうにしていたい、いいな？」

「ええ、ぼくもそうしたいから」

「ありがとう、一緒に寄り添ってくれて」

　ありがとうは自分のほうです、あなたが助けてくれた命、十二年前から今日までずっと大切にしてくれた命。そのことへの感謝をこめて、ずっとずっとあなたに寄り添っていきます。

　そんなふうに心で囁きながら、橙里は彼の腕のなかで一緒に生きていく喜びを嚙みしめていた。

　雪の降るサンクトペテルブルクの街を見つめながら。








エピローグ






　もう春も近いというのにサンクトペテルブルクは純白の雪化粧に覆われていた。

　雪の結晶が花びらのように舞い降り、幻想的なお伽の国のように美しい街並みをいっそう優美に輝かせている。

「サーカスの始まる時間だ。行こうか」

　セルゲイが手を伸ばすと、ミーニャが手を差しだしてくる。

　セルゲイと橙里との間には、小さくてかわいい男の子──ミーニャ。

　ミーニャの左手にはセルゲイ。そしてミーニャの右手の先には橙里────。

「今夜もサーカスですね。うれしいな」

　笑顔でほほえむミーニャをセルゲイは慈しむような眼差しで見つめていた。

　もうすっかり元気になったようだ。こうして人間の姿をしたミーニャと外を歩ける日がくるなんて本当に夢のようだと思う。橙里の愛のおかげで奇跡が起き、人間として生きることになったミーニャ。彼の時が流れ始め、一日ごとに成長しているのがわかる。半年後には、もっと大きくなっていることだろう。

「サーカスも今夜で見おさめだと思うと淋しいですね」

　雪と光におおわれた街を眺めながら、橙里が呟く。

「大丈夫だ、来年も再来年もずっとこうしていられる。きみと私は離れては生きていけないツガイとなったのだから」

　愛しているよ、と耳元でそっと囁くと、橙里が恥ずかしそうに微笑する。そんなふたりの間に入りこむと、ミーニャが橙里のコートをつかんであどけない顔で懇願してきた。

「橙里、夏の間に、ぼくのこと忘れちゃダメだよ。お兄ちゃんと同じくらい好きでいてね」

「大丈夫だよ、ミーニャのこと、ずっとずっと好きでいるから。ぼくの夢は、いつかぼくの歌でミーニャがバレエを踊ってくれることなんだよ。だから素敵なダンサーになってね」

　優しくミーニャに話しかける橙里の笑顔。たまらない愛しさを感じ、セルゲイはミーニャにわからないよう、そっと彼に顔を近づけてほおにキスした。

　この先、バレエダンサーをめざすことになったミーニャは、タチアナが面倒をみてくれるという。金銭的な管理もふくめ、ミーニャのことは執事にも頼んでおいた。

　来週のイースターが終わり、本格的な春がやってくると、セルゲイは橙里とともに現世から去る。

　そして夏の間、あの世とこの世のはざまにある雪豹王の森で、橙里とふたりきりで過ごさなければならない。

　雪豹王の森で、雪豹のツガイとして、そこをいく人たちが道に迷わないよう番人の役目をつとめるのだ。

　聖なる湖を血で穢したときから、魂の案内役がセルゲイの仕事となり、永遠の罪として贖い続けなければならないのだが、実際のところ、そこでの暮らしは罰と感じるほど辛いものではない。

　そこに雪豹王がいるかぎり、あの世の住人は恐れをなして、この世にもどろうとはしない。

　この世からあの世に逝く人々も、セルゲイの獰猛そうな姿を見て、そそくさとあの世への道を歩んでいく。なので、そこでの仕事に苦痛を感じたことは一度もないのだが、昨年までの数百年間は、ミーニャの調子が悪く、いつ死ぬかわからないという不安をかかえていたのもあり、ロシアの夏の美しさや森の恵みの豊かさを実感することなどできなかった。

　だが、今年からは違う。愛する橙里と一緒に、自然の豊かな雪豹王の森で、のんびりとロシアの美しい夏を堪能することができる。とてつもなく幸せなことだとセルゲイは思う。

　誰も邪魔をするものがいない場所で、夏の間、ふたりでゆっくりと過ごすのだ。

　一日の大半を雪豹として過ごすわけだが、夜の間、森が眠りにつく時間になると、セルゲイは自由に人間の姿になることができる。そのままたっぷりと彼を抱くことも可能だ。雪豹の姿で彼を抱いてもいいのだが、人間として抱くほうがやはり心地よい。

　いわば、美しい森での長い長い蜜月を過ごせるのだ。考えただけで、自然と口元がゆるみそうになるが、セルゲイが感情をあらわにすると、橙里が困ったような顔をするので、少しばかり控えめにしておこうと思っている。

（橙里にはわからないだろうな、私がどれほど彼の存在に救われたか。どれほど彼との愛を大切に感じているか。どれほど彼を愛しているか）

　だからこそ、時々、想像して、背筋が寒くなることがある。

　もし、あのとき、橙里を死なせていたらどうなっただろう、と。

　橙里は黄泉の橋を渡って、もうこの世から消えかけていた。聖女とは名ばかりの、魔女のような女の裏切りのために、湖を血で汚した罪のせいで。だが、橙里の愛が奇跡をおこしてくれた。

（なによりも、故国を守れず、敵の罠に彼女が陥るのを止められなかった罪の意識の闇から、彼は私を救ってくれた。ひたむきに私を愛し、ミーニャを救おうとした彼の祈りによって）

　振りかえると、そういう時代だったのだと思う。彼女の裏切りがなくとも、数少ない雪豹の楽園

　──神や聖なる儀式に守られていた小国キーテジはいずれ時代の波に吞みこまれ、滅びゆく運命だった。栄枯盛衰、今はもうタタール人もいない、ロシア帝国さえも存在しない。なにもかも変化していくのだ。だがあのときの罪ゆえ、時の変化のなかでセルゲイはとり残されてしまった。これまでもこれからも。青い百合を咲かせ、雪豹王の花嫁となり、その場所で伴侶となってくれた橙里。

　それこそが奇跡、いや、彼の愛がつくりあげた魔法なのか。

「どうしました、セルゲイさま」

「いや、もう冬も終わりだと思って」

　橙里の肩を抱き寄せ、キスをする。

　どこからともなくロシアの雪の森の、ほんのりとした甘い芳香が漂ってくる。木苺のような、それでいて、とても懐かしく切ない香りだった。

　もう春がそこまできているのがわかる。

　冬の間は人間の世界で生きていく。しかし夏の間は、別の世界で暮らす。

　ただこれからは一人ではなく、愛する存在がいる。

　橙里がずっとそばにいてくれるのだ。これほど幸せなことがあるだろうか。

　手と手、それから心をつないで、ぬくもりを分かちあって、愛で包まれた奇跡のような時間をふたりで紡ぐことができる。甘く優しく、そして熱い愛で彼をたっぷり満たしていくつもりだ。

「さあ、早く行こうよ、お兄ちゃん」

「ああ」

　ミーニャを真んなかにして手をつないでサーカスに向かう。心がはずむような、それでいて少しばかり物哀しいアコーディオンのメロディが会場から響いてくる。

　サンクトペテルブルクのサーカス。

　リニューアルオープンした客席はぎっしりと観客でいっぱいになっている。

　暗闇のなか、白と赤茶けたツートンカラーの金飾りのついた垂れ幕がかかった客席に観客が集まっていく。

　赤や青の小さな電飾が幻想的に煌めいている。

　ピエロと一緒に空中ブランコをするバレリーナのような美しい少女。

　会場を照らしている光は満天の星のように煌めいている。

　場面が変わるたび、照明の色も次々と幻想的に変化していく。

　真紅のルビーレッドの光に包まれたかと思うと、次は濃い空のようなコバルトブルー、やがて場内全体が宝石のように美しいエメラルドグリーンに包まれる。

　あざやかなレモンイエロー、神秘的なアメジスト色、それからゴールド、シルバー……と色彩にあふれたガラス製のイルミネーションボールが音楽に合わせるかのように点滅をくりかえしているおとぎ話のような空間。

「橙里、また来年もこよう。また冬がきたらここに」

　セルゲイは橙里の手をつかみ、そっとほおにキスをした。

「ええ、毎年、ここに帰ってきましょう、みんなでまた」

　そうだ。ふたりで生きていく物語をこれから毎年ここから始めて、ここで終わろう。

　どうかこれからもこうして過ごせますようにと祈りながら。

　夏の間だけ、いにしえから語られている、雪豹王の森で過ごして。

　きらきらとした美しい宝石のような、真っ白な雪に包まれたこの世界にもどってきて。

　来年もまたこうして一緒にいることができるのだ。
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CROSS NOVELS





　こんにちは。この度はお手にとっていただき、ありがとうございます。

　今回は、大好きなロシアのサンクトペテルブルクを舞台にしたメルヘンです。チェコが舞台の狼シリーズとは別作品で、一応、新作です。

　主役の橙とう里りは、一途でがんばる健気っ子、でも芯は強いイメージで、攻のセルゲイは謎めいたスパダリ雪豹王を目指したのですが、いつものようにヘタレ健気デレ男攻めの呪いがかかってしまい……微笑ましい攻になってしまいました。イメージとしては「オペラ座の怪人」「美女と野獣」「森は生きている」風味を目指したのですが、いかがでしたか？　ロシア取材にも行ったので、風味としてプラスになっていればいいのですが。

　よかったら感想など聞かせていただけましたらとても嬉しいです。

　イラストのｙｏｃｏ先生、今回も芸術的で美しいイラストをありがとうございます。めちゃくちゃ幸せです。担当様には言葉に言えない感謝の念を抱いています。そして何より読んでくださった皆様に御礼を。

　またどこかでお会いできますように。





華か藤とうえれな












電子限定番外編






　三月末になり、橙里とセルゲイが雪豹王の森に行く日が近づいていた。

　ヨーロッパでは、イースターとともに春が訪れると言われているが、ロシアの北の古都──サンクトペテルブルクは、まだ春には遠く、街全体が白い雪に覆われていた。

　それでもイースターの翌日、橙里はセルゲイとともにこの人間の世界をあとにしなければならない。

　彼と二人で過ごす雪豹王の森での時間。そのことには何の心配もない。セルゲイが一緒なのだから。

　心配事があるとしたら、人間の世界に一人で残すことになったミーニャだ。

　今、ミーニャは、バレエ学校に入学する前の、リズム体操の幼児クラスに入り、毎日、楽しそうに音楽に乗って身体を動かしている。

　ミーニャへの呪いが解けてから二カ月だが、一センチほど背がのびたらしく、本人はとても喜んでいた。タチアナも随分とミーニャのことを気に入っているようだ。

「ミーニャは、とても才能があるわね。橙里、あなたがセルゲイさまの仕事に同行して、この街からいなくなるのは淋しいけど、代わりに私がしっかり面倒を見るから安心して」

　タチアナは「大船に乗ったつもりで任せて」と自信ありげに言っていたし、セルゲイも安心している様子だったが、橙里は心の底から彼女の言葉を信頼しているわけではなかった。それどころか不安で不安で仕方がなかった。

　彼女がミーニャをないがしろにすることはないだろう。バレエ一筋の彼女にとって、才能のあるミーニャは大切な宝物なのだから、愛情深く、命がけで教育してくれるはずだ。

　ただ一つ問題があった。日常生活である。

（あのひとに……ちゃんとした子育てとか……家事は……期待できないだろうな）

　タチアナは、バレエ以外、本当になにもできない女性なのだ。本人はあまり自覚がないのだが、橙里はそのことを痛いほどよく理解している。

　異母妹たちのオムツを変えていたのは父と橙里だったし、料理は食べられたものではないし、洗濯をさせたらなぜか服が破れてしまう。まともに針も使えないし、掃除機もすぐに壊してしまう。

　そんな女性なので、彼女に対しての信頼感は全くない。一応、新しく通いの家政婦を雇ったみたいなので、ミーニャのことがなければ、まあ、大人とそこそこに成長した異母妹たちはうまくやってくれるだろう。

　でもミーニャはまだとても小さい。そんな彼の面倒をタチアナに任せるわけにはいかない。だが、家には一人強い味方がいた。彼女の恋人のコンスタンチンだ。彼はタチアナの欠点を補っても余りあるほどの家事能力の持ち主だと思う。なので、橙里はいろんなメモを用意して彼に渡しておいた。

「あの……こんなことを、あなたに頼めた義理ではありませんが、ミーニャのこと、くれぐれもよろしくお願いします。練乳のクッキーや生クリームたっぷりのケーキが大好きで、イチゴや桃やチョコレートや、それからジャムパンも大好きで……」

「大丈夫だよ。俺がしっかりチェックするから。それにセルゲイさまのところの執事も彼の保護者代わりに一緒に住んでくれることになったし、タチアナもこれからは家事をやる気でいるし」

　そのやる気が問題なのだ。想像しただけで、明日から雪豹王の森に行って大丈夫なのか心配になる。

　夏の間、心置きなくセルゲイと過ごすためにも、準備をしっかりしておかないと。そう思い、前日まで、橙里は家事のノウハウや料理の仕方など、さらに厳密に記したデータを用意した。

　しかしそんなふうに多忙に過ごしている橙里を見て、なにを誤解してしまったのか、セルゲイは思いもしなかったことを口にしてきた。

「橙里……もしかして、きみ、雪豹王の森に行くのが嫌なのか？」

「え……」

「私はきみに負担をかけているんじゃないだろうか。私なんかと一緒に過ごすよりも、本当は人間界に残りたかったのでは……」

「はあ？」

　パソコンを開いて大量のメモとデータを保存している橙里に、心細そうにセルゲイが話しかけてくる。画面を見たまま、キーを打ちながら、橙里は苦笑混じりに返した。

「負担って……そんなこと一言も言ったことないじゃないですか」

　どうして急にそんなことを口にするのだろう。

「だが、きみはこのところ、ずっとパソコンに向かってデータの入力ばかりしているじゃないか。コンスタンチンやタチアナ、それに執事とばかり話をして、私と二人きりになるのを避けているように感じられるのだが」

「……？」

　思い切り斜め上のセルゲイの発言に、橙里は絶句してふりむいた。

　橙里の後ろでセルゲイが淋しそうな顔でじっとこちらを見て佇んでいる。壁に映る影は、雪豹が耳と尻尾を下げて、しゅんとしているように見えた。

「本当はきみが辛いのじゃないか、無理しているんじゃないかと思うと私も心が痛くなって」

　橙里は、しまったと思った。

　明日から不在になっても大丈夫なようにと懸命に準備をしていたのだが、その多忙な様子を見てセルゲイは大きく誤解をしてしまったらしい。

　確かに、数日前、後ろから抱きついてきてセルゲイがキスしようとしてきたとき、『ダメです、データが消えるじゃないですか』とやんわり拒んでしまったし、レシピのメモを束ねている時にいきなりほおにキスしてきたのでメモが散らばって、『やめてください。そんなことをしている場合じゃないでしょう』とちょっと強い口調で言ってしまったし、昨夜はベッドで繕い物をしている橙里をセルゲイが抱き寄せようとしたはずみで、うっかり彼の手に針を突き刺した。今朝は『きみに指輪をプレゼントしたいから買い物にいこう』と誘われたが、『そんな悠長なことできません』と返し、さっきも夕飯を一緒にと言われたのに、『一人で先にどうぞ』と答えてしまった。

　他にもいくつか思い当たることがあり、橙里はデータを保存したあと、立ち上がってセルゲイの胸に身をあずけた。

「すみません、つい気持ちが先走ってしまって。明日からもう半年もいないんだと思うと、いろんなことが気になって……ちゃんと完璧に準備をしておかないと心配になって」

「きみの気持ちもわかるが、今夜はみんなで食事をと考え、きみの家族をディナーに招待したんだ」

「え……」

「その席で、タチアナたちにきみとのことを報告しようと考えていたんだが、良かっただろうか」

「報告？」

「きみを愛している。私の伴侶としたい。ロシアでは同性同士の婚姻は認められていないが、世界ではもう認めてくれる国も多い。だから二人のことを祝福して欲しいと言いたくて、今夜を二人の結婚式にして、ディナーを披露宴にと用意していたんだ」

　今夜、結婚式をあげ、ディナーを披露宴に。

「そんなことを考えてくださっていたのですか」

「ああ。だがもしきみが負担に思うなら……」

「まさか……とんでもないです。とても嬉しいです」

「だが……指輪が間に合わなかった。一緒に買いに行きたかったが、もうあいている店はないだろう」

「じゃあ……今朝の誘いは」

「そうだ、結婚指輪を用意したかったんだ」

　ああ、それなのに『悠長なことを』と言って断ってしまったなんて。

「ごめんなさい、まさかそんなにぼくを思ってくれていたなんて思いもしなくて……どうして言ってくれなかったんですか」

「すまない、自信がなくて」

「自信がないって、なにに」

「いや、きみが本当に私なんかと結婚してくれるか心配で……言い出し辛くて」

「セルゲイさま……」

「きみは……その……家族のことを思って、とても忙しそうにしているから……私のことなどで迷惑をかけたくなくて。それに私のことをタチアナたちに紹介するのが嫌なのかどうかも気になって」

　セルゲイの頼りなさげな言葉に橙里はたまらない愛しさを感じた。

（このひとは……そうだ、ぼくが想像している以上に、ぼくのことをとても大好きでいてくれるんだった）

　いつもいつも自信がないことばかり口にする。橙里の気持ちに負担をかけてないかそればかり心配する。そんなこと気にしなくてもいいのに。この人とずっと一緒に居たいから、向こうの世界に行って、この人と過ごす楽しい時間に何の憂いも持ちたくないから、そのための準備をしていたのに。

「セルゲイさま、ありがとうございます。では今からディナーに行きましょう。そこで改めて紹介させてください」

「紹介？」

「そうです、ぼくの最愛の人です。ぼくの大切な伴侶になる人です。今日からみんなの家族の一員になる人です、だからどうぞよろしく……と」

　橙里が笑顔で言うと、セルゲイが眸を震わせた。

「みんなの家族の一員……そんなふうに思っていいのか？」

「ええ。だから笑顔で紹介しますね、そして一緒に幸せになりますと宣言します、いいですか？」

　と問いかけた橙里の背をセルゲイが強く抱きしめる。「ありがとう」と囁きながら。

　そんなに感動しなくてもいいのに。そんなに嬉しそうにしなくてもいいのに。大したことじゃないのにと思いながらも、自分の家族と家族になることをこんなにも喜んでくれるセルゲイの存在が橙里には嬉しくてしょうがなかった。そしてどうしようもなく愛しかった。

　明日から雪豹王の森で一緒に過ごす。半年間の蜜月。

　その前に家族の前で結婚式をあげられるなんて、なんて幸せだろう、そう実感しながら、ディナーの始まる時間まで、橙里はセルゲイの胸に身を預け続けた。








番外編






　その森の奥にある泉は陽射しを浴びると深い水の底まで見とおせた。

　水晶のように澄んだ泉に浸かり、ひんやりとした水で橙里が身を浄めている。

　鬱蒼としたロシアの原生林が間近まで迫った泉に腰まで浸して、ほっそりとした首筋や胸元を洗っている橙里の仕草は、たまらなく艶かしい。

　その様子をセルゲイは、岩場の影からじっと見つめていた。人間ではなく、雪豹の姿で。

　あの世とこの世の狭間にある雪豹王の森────。

　そこにセルゲイが橙里を連れてきて、一週間ほどが過ぎようとしていた。

　果たしてどんな生活をすることになるのか、ここにやってくるまで橙里にはきちんと説明をしていなかった。

『四六時中、二人きりで過ごすことになる。きみが幼いときに迷いこんだあの森とつながっている場所だ。あとは私に任せておけばいい』

　それ以上のことは二人の生活が始まってから、おいおい教えればいいと思っていたが、前もって、もう少しきちんと説明しておけばよかったと、後になって少しだけ後悔した。

　と言うのも、『幼いときに迷いこんだあの森』と言ったため、橙里はそこに行けば、あのサーカスにいたトナカイやリス、ウサギ、それにフクロウたちもいるものだと信じこんでいた。

　けれど、ここに生きている存在は、橙里とセルゲイ以外にいない。

　あのサーカスは、初雪の日、つまり冬の始まりの日なので、ミーニャとセルゲイを迎えにきて、ミーニャの新たな誕生日を一緒に祝ってくれた『現世』にいる動物たちに過ぎない。

　ここは現世でも黄泉の国でもない。ただのあの世への通り道なので、生命のあるものは本当に誰もいないのだ。

　それに、あの世に逝く死者たちの通り道だといっても、森の前の道をとおっていくので、めったにここにはやってこない。

　以前は、キーテジの民──あの世にもこの世にも行けない雪豹たちの亡霊が、この森の奥の湖のなかを彷徨っていたが、橙里の歌によって呪いが解けて昇天してしまったため、もうその亡霊すら存在しない。

　そうしたもろもろの説明をしなかったため、橙里は動物も死者たちもいないことにびっくりして戸惑っている様子だった。

（私と二人きりだと……もしかして退屈なのではないだろうか）

　ひっそりと秘めやかに沐浴している橙里をじっと眺めているうちに、やがて陽が暮れて、セルゲイは人間の姿にもどった。

　月明かりが照らすなか、セルゲイの姿が水面に映ると、橙里はふり向いてふんわりとほほえんだ。

「今日はどうでしたか？」

「ああ、今日も何の問題もない」

「よかった、お仕事、お疲れさまです」

　仕事──橙里は、セルゲイが雪豹王の姿になっている時間のことをそんなふうに言う。死者たちの番人の役目のためにここにいると言ったため、それを仕事と思っているのだ。

（別に仕事だとも思っていないし、邪魔でもないのだが……それでも確かに私としては、番人をしている時間帯は、橙里がいないほうが精神的に楽だ）

　死者たちに橙里の存在を知られたくなかった。こんなに美しくて、優しくて、艶かしくて、食べてしまいたくなるほど可愛い子がこの森の奥にいると知ったら、絶対に死者たちもこちらにきてしまうような気がするからだ。

　ましてや、彼の歌声が聞こえた時には、絶対にあの世にはいかず、もっとその歌を聴きたい、もっとその音楽に癒されたいと思い、この森に迷い込んでしまう可能性が大きいと思う。

　だから昼間は、歌は禁止、鬱蒼とした木々に囲まれたこの泉の周辺から出てはいけないというルールを勝手に作ってしまった。

　そしてこの一週間、橙里はそれに純粋に従っている。セルゲイが雪豹の姿になっている間は仕事の邪魔をしてはいけないと思って、このあたりで、なにか一人でできることはないかと探しているようだった。

「橙里……」

　泉から上がってきた彼が衣服に手を伸ばす。その手を止め、セルゲイは自分の胸に抱き寄せた。

「今日は、ここでなにをしていた？　退屈ではなかったか？」

　唇にちゅっと音を立てて口づけする。

「いえ、すごく楽しかったです。あっという間に時間が過ぎて」

「え……楽しかった、誰もいないのに？」

「ええ、だから歌を……」

「歌っていたのか？」

「あ、いえ、歌を楽しんでいました」

「誰の？」

「たくさんの歌が聞こえてくるんですよ、ここにいると」

　橙里は楽しそうに笑顔で言うと、セルゲイの腕から離れ、上空をふり仰いで大きく息を吸ってあたりを見まわした。

「ほら、耳をすましてください。聞こえてきませんか？」

「なにが？」

「ほら、風が水の上を流れて行く音ですよ。優しく森の木々を鳴らしている音も聞こえてきます。それから葉がこすれあう音も」

　橙里に言われ、耳をそばだててみると、確かにさらさらと葉がこすれるような音や、風が水辺を撫でていくような音が聞こえてくる。

「森の声が聞こえるんです。歌のように響いて。ここには生物はぼくたちしかいませんが、植物も月も太陽も水も大地も火も存在します。そうしたあらゆる自然に宿っている魂の歌がものすごくたくさん耳の奥に響いてくるんです」

　幸せそうに微笑する橙里の横顔を月の光が美しく照らしている。

「だから、その歌声を集めて、一つの歌を作ろうと思って、楽譜を作っていたんです」

　橙里がちらりとみると、土の上に五線譜が記され、そこに音符が描かれていた。

「ここは雨の粒が岩場に当たる歌、ここは川の流れ、それからここは木々の囁き……。無窮の時の流れのなかで、でも一瞬一瞬が全く違うってことをこの森が音として伝えてくるんです。その音に身を委ねていると、自然と音楽が完成して……」

　セルゲイは橙里が地面に書いた楽譜をじっと見下ろし、脳内で音をたどってみた。

　美しく繊細な旋律で始まり、少しずつ雄大で豊かな音へと変わる。

　さすが橙里だと思った。

　ここにいて、自然の音すら音楽として捉えるとは。

　そうした橙里の才能に感動しながらも、セルゲイはハッとした。

　どういうわけか、この美しい旋律の中に、時折、不協和音のような音が入って、不安感を煽るような雰囲気が漂っているのだ。

　全体的にはとてもドラマチックで、どこにもない個性的で、それでいて心地よい旋律へとなっているのだが。

「面白い音楽だ。しかし……どうも、この不協和音が浮いているな」

「そう……ですか？」

　橙里が小首を傾げて尋ねてくる。

「ああ、だが、まあ、なかなか面白いエッセンスとはなっている。ちょっとしたスパイスのようだ」

　面白いといえば、面白いのだが、その不協和音がこの音楽全体を流れる美しい音の調和を乱しているような気がしてならない。しかし作曲者の橙里に言うのも失礼なので、できるだけ彼を傷つけないよう言葉を選んで「スパイス」と例えた。

「スパイスですか。確かに……そうかもしれませんね。あの……やっぱり変ですか？」

「いや、変というわけではない、非常に興味深い」

　変ですか？　と問われ、改めてもう一度、旋律を脳内で組み立ててみると、確かにそこだけものすごく変な気がする。他の旋律は全てが優雅でしっとりとして神聖さすら感じさせるのに、その不協和音の連続だけが、あらゆるものの調和を邪魔している。例えるなら『眠れる森の美女』の魔女カラボスが登場したときの音楽のようだ。

　いや、シューベルトの『魔王』かムソルグスキーの『禿山の一夜』的な禍々しい旋律が近い。

　さらには、内気で純真な橙里が書いた楽譜とはとても思えないような、執拗なまでのエロさ、いかがわしさがにじんでいる。クライマックスのあたりなどは、熱く激しく絡みあいながら淫らなことをくりかえしているかのような、劣情を煽ってくるような旋律となっていた。

　セルゲイが楽譜を見ながら、音を確かめていると、心配そうな顔で橙里が横顔を見あげてくる。

「あの……本当に変ではありませんか？」

「あ、ああ、いいんじゃないか、なかなか面白い。うん、そうだ、とても面白い」

　セルゲイは笑顔で言った。すると橙里がほっとしたような笑みを浮かべる。

「よかった、この音、聞こえたままの音を表現したつもりなんですけど、音で追っていくと、なんかちょっとやっぱり変かも……」

「大丈夫だ。非常に現代的というか、ストラヴィンスキーやスクリャービン的な魅力がある。こういうのもいいんじゃないか」

「よかった。本人からそう太鼓判を押してもらったら一安心です。これで、心置きなく、雪豹王の森という歌曲として仕上げてみますね。ここで毎日感じるいろんな音を集めて、半年分の歌曲を作るんです」

「いいんじゃないか。楽しみにしている」

　と言って、セルゲイはハッとした。

「今、本人から太鼓判と言わなかったか？」

「はい、言いました」

「本人というのは？」

「はい」

「まさか……」

「はい、この音は、セルゲイさまを表した音なんです」

　明るい笑みで橙里が言った瞬間、セルゲイは深々と眉間にしわを刻んだ。

「え……今、何と言った？」

「はい、ですからこの音はセルゲイさまを」

「……私を表した音……だと言うのか？」

「え、ええ、聞こえるままを音にしてみたんです」

　聞こえるまま。つまり橙里の耳に聞こえているセルゲイは、魔女カラボスであり、シューベルトの『魔王』であり、『禿山の一夜』のようなおどろおどろしいイメージであり、さらにはしつこいほどのエロさ、いかがわしさを漂わせ、熱く激しく劣情を煽り立てる男だということなのか。

「そうか、そうなのか、きみの耳には私という存在はそんなふうに……」

　かなり呆然とした面持ちで呟いているセルゲイのショックに気づく様子もなく、橙里は無邪気な笑顔と嬉しそうな口調で言う。

「ええ、セルゲイさまがおっしゃる通り、きっとストラヴィンスキーのように前衛的で、スクリャービンのように官能的な印象なんでしょうね」

　一応、褒め言葉という形で形容されているものの、つまり周りの美しい森や泉に調和することなく、ただただエロいと言われているような気がして、セルゲイはムッとした気持ちになりながら思い切り橙里を抱き寄せた。

「あ……セルゲイさま……あの……もしかして気に入りませんでしたか、その旋律……」

　不安そうにしている橙里を見下ろし、セルゲイは皮肉めいた笑みを浮かべた。

「いや、ありがとう、そんなふうに例えてくれて」

　思い切り微笑んで言ったものの、言葉尻が冷たかったらしい。橙里はわけがわからなさそうな顔をしている。

「本当に感謝しているんだよ。素敵な音にしてくれて。だからこの楽譜通りのイメージを貫かせてもらうよ」

「え……ええ」

「きみの耳には、私は魔王でエロい男として刻まれているようだからな」

「え……魔王って」

「きみにはそう聞こえるんだろう？」

「魔王だなんて……そんなこと……一言も……」

「私にはそう感じられた。魔王で、魔女で、禿山の一夜のようにおどろおどろしくて、しつこくて、エロくて、いやらしい。ああ、確かにその通りだよ、その通り、私はきみを前にしたら、ただのエロい魔物でしかない。だからそれにふさわしいよう、きみをたっぷりと可愛がらせていただくよ」

　裸のままの橙里を草むらに押し倒すと、セルゲイはその上からのししかり、彼のつぶらな唇を吸いながら、手のひらで乳首を弄り始めた。

「ん……っ……セルゲ……っ」

　橙里の唇や肌から神聖な泉の匂いや厳かな緑の香りが漂う。

　その香りを味わいながら、彼の耳に今夜の自分はさらなる淫猥な音のイメージとして刻まれてしまうのだろうかと想像する。

　それならそれでいい。いっそその方が面白い。

　どんどん淫らな不協和音となってやろう。この森の美しさも神聖さも乱してしまうほどたっぷりと、橙里の耳を楽しませるつもりで。

　そうして音楽が完成するころには、二人はまた現世に戻ることになるだろう。

（よかった……どんな変な音楽に例えられてもいい、橙里が退屈でなかったら。橙里がここで楽しく過ごしてくれていたら）

　そんな思いに浸りながら、セルゲイは橙里に激しいキスをくりかえした。

　雪豹王の森の長い夜──人間の姿でいられるこの時間帯。

　その間の時間をこの先、橙里がどんな音楽で表すのかは、自分次第だと思うとたまらなく楽しくなってくる。

　今はただの淫らな音楽だろう。

　確かにその通りだ。今はまだ独占欲のあまり、ここに閉じ込めて、橙里を自分だけで貪っている魔物でしかないのだから。

　だが、せっかくだ。

　明日から少しずつ雪豹の姿で森の散策に連れて行こう。

　死者たちから見られないよう、たっぷりと威嚇しながら。

　そうして日々過ごしていくうちに、やがてそれが甘さを含んだ官能的な音へとなり、橙里が感じる絶頂がクライマックスの旋律になるだろう。

　そんな想像をしながら、その夜もセルゲイは橙里を愛し続けた。彼が快感のあまり、甘い声を吐き、絶頂で意識を手放すその瞬間まで。
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