
    
      
        
      
    

  
[image: ]

目次

Ｌｏｓｅｒ　【三年＊師走】

Ｐａｒａｄｉｓｅ　Ｌｏｓｔ　【三年生＊弥生】

Ｏｒｉｏｎ　〜星の降る夜　【中等部二年＊冬】

奥付





【登場人物】

茨木いばらき馨かおる　元生徒会長

御堂廉みどうれん　元副会長

河野要こうのかなめ　元書記　廉の幼馴染

木崎紡きさきつむぎ　元書記

樋口創ひぐちはじめ　元会計

嶋岡類しまおかるい　元会計

水無瀬慎一みなせしんいち　馨の友人

高嶋幸成たかしまゆきなり　イベント企画会社社長（生徒会ＯＢ）

新庄誠しんじょうまこと　現生徒会長



Ｌｏｓｅｒ　【三年＊師走】










「好きです、馨先輩。——俺と付き合って下さい」

　まっすぐに見つめてくる新庄の目を逸らすこともできなくて、僕は黙って彼を見上げていた。

　去年の体育祭で僕を追いかけてきた一年坊主。そのときは確か同じ目線だった。あの頃はきりっとした眉毛の美少年で、必死な感じも、慌てておろおろする感じも可愛くて。

　それがいつの間にか、背も伸びて、紅顔の美少年がイケメン生徒会長になり、近隣女子高生のアイドルで。

　なんか感慨深い。

「馨先輩！　聞いてます？」

　ちょっと呆れたようにため息を吐く様子も、まあ、カッコいいと言われるのはわかる。抱かれたい生徒会長ナンバーワンと言われているとかいないとか。

　あのハーレム製造機みたいな高嶋さんが生徒会長だったことを知っている僕ら前生徒会メンバーからすれば、ふーん。って感じだけど。紡とか鼻で笑ってたし。

　うちの生徒会長って、わりと正統派の優等生で、見るからに出来る男っていう感じの生徒が会長に選ばれることが多い——僕の代は数少ない例外だけど。

　軽音学部でボーカルなんてやってるせいもあるけど、髪型とか雰囲気もアイドルっぽくて、新庄みたいなちょっとチャラいタイプは珍しいんだよね。

　もちろん成績はトップクラスだし、中身は素直ないい子だし、相応しくないなんて思ってはいないけど。

「新庄は可愛い後輩だから、僕も好きだよ？」

「それ、いつものド天然なのか、はぐらかしてるのか、どっちですか？」

　新庄が目を眇めて、低い声を出す。

　慎一が、『あいつの裏側って結構どす黒いから。あの可愛い後輩面に騙されちゃだめだよ？』って、冗談だか本気だかわかんない、いつものにこにこ笑顔で言っていたのを、今さらのように思い出す。

「そのままの意味だけど」

「じゃあ、恋人として好きになって下さい。絶対大事にしますから」

　僕の両肩に手を置いて、真剣な顔で言い募る。


何だかなー。お願いしてるようで、なんか上からというか強引というか。



　新庄は、Shinjoコーポレーションの跡取り息子で、大事に大事に育てられました。って感じの屈託のない明るさとか、ちょっと生意気な感じが可愛い弟ポジションで。多少わがままなところも許されてしまう得なタイプだ。

　だけど、欲しいものは何でも与えられた子ども特有の、誰もが自分に従って当然っていう態度はよろしくないよね。と思う。

　副会長辺りがもっとしっかりしてるタイプだったらよかったんだけど、今期の役員は全員こいつのイエスマンだ。

　将来的にも人の上に立つことの決まっている人間だし、ステファノの生徒会長なら、もう少し大人にならないと。お飾り会長だった僕が言うのもなんだけどさ。

「そういう話がしたくて呼び出したんなら、もう行くから。今バザーの準備で忙しいはずだろ？　会長がこんなところでサボってちゃ示しがつかないよ」

　肩にかかっていた彼の手を外して、極力先輩らしく冷静な口調で言う。

　十二月も半ばを過ぎた。もうすぐ期末テストもあるし、それが終わればすぐに聖ステファノ祭だ。生徒会だけじゃなく、生徒全員が準備に追われていて、テスト勉強もこなしつつだから、放課後はみんな忙しい。

　なのに、さっき新庄に誰にも内緒でここへ来てほしいと呼び出されて、てっきりステファノ祭関連で何かトラブルでもあったのかと心配してきてみれば……。思わずため息が漏れた。

　誰もいない半地下の生徒会の予備室。ここは旧校舎の端っこでさらに少し離れになった古い倉庫だ。一応生徒会使用の部屋の一つとなってはいるが、ほとんど使うことはない。

　ここに呼びだされた時点でおかしいと思うべきだったよね。と今さらながら思う。

　昨日から、廉と要は二人して休んでいる。表向きは病欠だけど、家に帰ってるみたいで寄宿舎にもいない。今月に入って二回目だ。

　このタイミングで僕を呼び出して、安い学園ドラマみたいな愛の告白もどきをやらかす新庄にイラつく。——八つ当たりだけど。

「御堂先輩と付き合ってるんですか？」

　穏便にはぐらかそうとしていたのに、不意に廉の名前を出されてカチンときた。

「何言ってんの？　おまえ。——僕は誰とも、もちろんお前とも付き合う気なんてない」

　僕は目の前に立つ新庄の隣を押し退けて、ドアへと向かう。すると新庄は、部屋を出ようとした僕の手を掴んで壁に押し付けた。

　ダンっと、大きな音が響いて、背中にじんと痛みが走る。

　——壁ドンとか。ほんとチャラい。

「俺は真剣ですよ。本気で口説いてるんですけど？」

「僕も、本気で断ってるけど？　廉は関係ない。いくら男子校だからって、そういうノリには付き合えないから。こっちはもうすぐ卒業だし」

　ここは男子校だから、僕みたいな女顏で小柄なタイプがアイドル扱いされるのにはいい加減慣れたけど、それは遊びの範疇で収まっているからだ。

　校内で、実際に付き合っている人がいるのは知ってる。

　でも、ここを出たら大抵別れるっていうのも知ってる。その気持ちが全部勘違いだとは言わないけど——。

　僕はここにいる間だけの恋愛ごっこに付き合う気なんかない。

「離せ、新庄。これ以上は洒落になんない」

　僕の両手首を掴んで壁に押し付けた新庄の手は、さらに強くなる。

「ノリってなんですか？　本気だって言ってるでしょう？　まだ、御堂先輩のものじゃないんですよね？」

「——何それ。どういう意味？」

　睨み付けた僕に、新庄が顔を近づけてくる。

「好きです。俺なら、ぜったいに貴方を手放したりしない」

　さらに僕の足を割り込むように、新庄は膝を入れて身体を押し付けてくる。下腹に当たる堅い感触。ひやりと、冷たい汗がにじんだ。まさかとは思うけど——。

「やめろ、新庄！　離せ！」

　逃れようともがくけど、僕を押さえつける新庄の腕はびくともしなくて。

「離しませんよ。そんな顔で、そんな目で見られて、我慢できるとでも？　——好きなんです、馨先輩」

　キスされそうになって、顔を背ける。顔を背けたせいで晒してしまった首筋に、新庄の唇が当たった。舌で舐め上げられて、ざわっと鳥肌が立つ。

「やめろ！　誰か——！」

　叫ぼうとした口を手で塞がれた。

　嫌だ！　塞いだ手に思い切り噛みついたのと同時に、ドアがガタン！と音を立てた。

「ってぇ！」

　噛まれた手を振りながら新庄が離れたとき、ガガっと音を立てて古い鉄の引き戸が開いた。

「慎一！」

　そこに親友の顔を見つけて、僕はほっと息をついた。力が抜けて、ずるずると壁を背に座り込む。

「何してんの？　新庄。こんなとこで」

　慎一が能面のような顏で、口角を上げる。


うわー、怒ってるよね。笑顔なのに怖いとか、ホラーだよ。顏綺麗なだけに、凄絶に怖い。



「な、んで水無瀬さんが、ここに」

「生徒会長が職権乱用で強姦未遂とか、リコールどころか退学ものだよね。ていうか犯罪？」

　茫然とする新庄に、慎一がにっこり笑う。

「な…！　誤解です！　強姦だなんて、そんな」


焦って言い訳をする新庄を無視して、慎一が僕を助け起こす。



「馨、怪我は？」

　言いながら、僕の身体をあらためる。

「うん、大丈夫だよ。なんともない」

「……なんともなくないし」

　掴まれて、くっきりと手の痕が付いた僕の手首を見て、慎一の顔色が変わる。

「いや、僕の皮膚ってほら、弱いから。すぐ赤くなっちゃうけど全然痛くはないし」

「このクソガキが……、ただで済むと思うなよ？」

　怖いよ、慎一。普段にこにこしてる分、真顔怖いって。言葉も悪いし、イントネーションもヤクザさんっぽくなってるし。

　睨み付けられた新庄が、クソガキ発言にあからさまにムッとした顔をした。

「あんたに関係ないでしょうが。そっちこそ勝手に入ってきて、偉そうに！　ここは生徒会役員しか入れないはずですけど」

　あーもう、そういうとこだぞ！　新庄。そこは平謝りしとくとこだろ？　何逆ギレしてるんだよ。ハラハラしてる僕をよそに、

「そんなんだから、馨にフラれるんだよ。小物ほど肩書きに乗っかって増長するんだよね。たかが生徒会長ごときで何様のつもり？」

　慎一に冷たい目で言い捨てられ、ぐっと詰まった新庄の顏がみるみる赤くなった。

「くっそ、バカやろう！」

　捨て台詞にもならない悪態をついて、新庄が出て行く。腹立ち紛れに引き戸を叩きつけるように閉めて。引き戸は、がっしゃーん！　って派手な音を立てた。

　……子ども丸出し。この予備室って古いから、ドアもデカい鉄製ですごく重いのに。

「何あれ。マジムカつく。退学にしてやる」

「落ち着いて慎一。未遂だから。大丈夫だよ」

「ああ、もう！　でも、間に合って良かったよぉ！」

　慎一にぎゅうぎゅう抱きしめられた。ごめんね、心配かけて。

「助けにきてくれてありがとね。——でも、どうして僕がここにいるって分かったの？」

　僕の素朴な疑問に、

「ほんと危機感ないよね、馨って」

　慎一が呆れたように呟く。

「新庄の奴、いろいろ焦ってたからね。会長に就任したのをいいことに、馨にあれやこれやと付き纏ってアプローチしてたのに、馨は全然スルーでさ」

　え、それは、一応僕が前会長だから、いろいろ教えてほしいって思うのは当たり前っていうか。……それがアプローチなの？

「僕らが卒業するまでもうあと何か月かしかないし、このままただの後輩で終わりたくないっていうのが、見え見え。なのに、急にラインで呼びだされて、こっそり行こうとするし」

　そうなんだ。内緒でって、書いてあったからさ。部室で一緒に裁縫してた慎一に、どこ行くの？　って訊かれて、確かにキョドってたかも。相変わらず慎一は鋭いなぁ。

　今年は僕のクラスが風呂敷のエコバッグ、慎一のクラスが和雑貨の小物入れで、今日は茶道部の部室で一緒に作業してたんだよね。

「どーせ、誰にも内緒で相談があるんですー。すぐ来て下さいーとか、嘘くさい言葉で呼び出されたんだろ？」

　超能力者なの？ 慎一は。


思わず感心した顏をした僕に、慎一がため息を吐く。



「なんか気になって探しにきたものの、どこに呼び出されたかわかんなくて、手間取ってたらこんなことになってるし、——遅くなってごめんね」

「ううん！　ありがとう、慎一、見つけてくれてよかったよ」

　身体の自由を奪われ、押し付けられた昂ぶり。思い出すと鳥肌が立つ。今まで可愛い後輩だと思ってたのに、あんな風に思われていたなんて。

「告白くらいはそのうちしてくるだろうとは思ってたけど、御堂たちがいないときを狙って、こんな一番外れの密室に呼び出すとか、下心丸出し。裏表のある奴だとは思ってたけど、予想以上に下衆で引くわ」

　慎一って普段は優しいけど、怒らすと怖いんだよね。身内以外に厳しいし。

「まぁ、僕も悪かったんだ。なんか苛々しちゃって、ちょっと八つ当たりっていうか、きつい断り方したかも。だから、もういいよ。何とも無かったし。——このことは誰にも言わないでね、慎一」

「馨は甘すぎ。取りあえず、ここ出よう。ったく埃っぽいわ、寒いわ。最悪。暖房もないこんな部屋で押し倒そうとか、例え合意でも許せない。情緒なさすぎ」

　いや、合意じゃないし、論点ずれてるし。

「あれ？」

　慎一が、ドアを開けようとガシャガシャやってる。

「どうかした？」

「——開かない」

「え？」

　思わず引手の下の室内錠を見る。凄い音してたから、弾みで閉まっちゃったのかな、中からはこの摘みを回せば開くはずだけど。

　その摘みを掴んで回そうとするけれど、ビクともしない。

「何してくれてんの、あいつ！　鍵壊れたのかも」

　ただでさえ年季の入った鉄扉だ。滑りが悪くなってたところにあの衝撃。どっかが歪むか引っかかりでもしてるのかもしれない。

「どうしよう、慎一。スマホも圏外だ……」

「え？」

　慎一も慌てて、ポケットのスマホを出すけど。

「ほんとだ。……半地下だし、古い建物だからかなぁ、電波遮断するような素材が使われてるのかも」

「閉じ込められちゃった、てことだよね。助けも呼べないし」

「だね。スマホ通じないし、そのうち誰かが気付いて探してくれるだろうけど——。ほんと馬鹿じゃないの、あいつ！　自分で事デカくしてんじゃん」

「まぁまぁ。わざとじゃないし……」

　新庄にイラつく慎一を宥めながらも、確かに、困った事態だよなぁと、僕までため息が出る。

　このままいつまでもここに閉じ込められていたら、騒ぎになっちゃうよね。

　もう一度、ビクともしないサムターンを回そうと、ドアをがたがた言わせなから二人でいろいろ格闘したけど、結局手が痛くなっただけでどうにもならなかった。

　今、五時過ぎか。うう、早く誰かが気付いてくれればいいけど。ここ寒いし、トイレもないし、朝までコースとか絶対やだ。

「この部屋って、窓ないんだ」

「うん、部屋って言うより倉庫だから。ドア閉めて電気消したら真っ暗。でもって、電灯のスイッチ外側だし。明かり点いたままで良かったよ」

　閉じ込められた状態で、さらに真っ暗とか無理。広いからマシだけど、やっぱり窓がないと閉塞感はあるな。なんか息苦しい。

　慎一がきょろきょろと、壁や天井を見回す。

「良かった。ダクトはあるから閉じ込められてても窒息はしない、よね？」

　言いながら不安になったのか、僕の方を見て首を傾げる。

「う、多分」

　だよね。うん、大丈夫のはず。

「でもあの大きさじゃ身体入んないから、ミッションインポッシブルは出来ないかぁ」

　壁の上方にあるダクトの開口部を見ながら、慎一が残念そうに言う。

「スパイごっこ？」

　思わず吹き出してしまった。

「あ、バカにしたな。意外とアクション映画の知識なんかが、いざという時に役だったりするんだからね」

「はは、だね。でも、どっちにしても手詰まりかな。出口はどっこもないし。——大人しく誰かが探しに来てくれるのを待つしかないかも」

　言いながら、寒さにぶるっと身震いした僕を、慎一がふわっと抱きしめた。

「寒いよね。上着着て来ればよかったな……。んー、なんかないかな。毛布とか、布とか、あ、新聞紙とか？」

　そう言いながら身体を離した慎一は、部屋の隅においてある乱雑な物の山を物色する。

「どうかな。ここってもう何年も使ってないっぽいから。僕らもここの存在は知ってたけど、使ったことないし。新庄たちも普段は使ってないと思うよ」

「だね。掃除もせずに放置なくせに、こういうことに使おうとは思いつくんだから、碌なもんじゃないよ、あいつ。——あー、ゴミばっかだな。せめて工具とか、ペンチとか」

　ぶつぶつ文句をいいながら物色をしていた慎一だけど、結局使えそうなものは見つからなかったのか、諦めて僕のところに戻ってきた。

「まだ、こっちに方がマシかな。来て」

　慎一は隅っこに畳んで置いてあった古い体操マットの上に、僕の手を引いて連れて行った。

「埃っぽいけど、椅子もないし、床はコンクリートだし。ここ座っとこ？」

「うん」

　素直に手を引かれ並んでマットの上に座り込むと、かび臭い匂いが鼻をついた。


空気が淀んでるな。早く出たいよね、慎一も。つまらないことでイラついて、新庄の告白を上手く流せなかった自分に、ため息がこぼれた。



　最近の僕は、少し情緒不安定かもしれない——。

「ごめんね。僕のせいで慎一まで閉じ込められちゃって」

「は？　何いってんの。悪いのは新庄だから。ぜーんぶあいつのせいだから」

　はは、怒ってるな慎一。絶対敵に回しちゃいけない相手だ。

　僕にとっては優しい友だちだから怖くないけど。怒らせた新庄はご愁傷様だ。

「多分、長谷川辺りが気付いてくれそうな気がする。すぐ戻るつもりだったから、部室に裁縫道具とか出しっぱなしだし、荷物もそのままで来たから」

　長谷川は同じ茶道部で、僕らと同じ代の風紀委員長。地味で大人しいタイプだけど、意外と頭の切れる奴だしね。

「んー、でも僕らがどこにいるかまでは、すぐにはわかんないよねぇ？　時間かかるかも」

「あー、だね。僕は馨があのバカに呼び出されたんだろうって、当たりがついたし、さっき生徒会室にいた役員に新庄がこっちに向かうのを見かけたって聞いたから辿りつけたけど」

　なるほど。さすが名探偵と同じ名前なだけあるよね、慎一。

　でも確かに、呼び出されたとき一緒にいたのは慎一だけだし、僕らがここにいるなんて誰も見当がつかないかも。

「どこいった？　って騒ぎになったときに新庄が素直に話してくれればいいけど、——びびってバックレそうだよね、あいつ」

　そんなことないよ。って言いたいけど。うーん、フォロー出来ない。早めにこっそりとでも様子見にきて出してくれたら許してあげるんだけど。

「ま、死にゃしないだろうし、気長に待つか。一人じゃ辛いけど、二人なら気も紛れるし心細くないよね」

「うん。慎一がいてくれたら、なんか安心」

「あー可愛い、馨。癒される」

　がばっと抱きしめられてぽふぽふされた。可愛いのは慎一だけど。可愛いだけじゃなくて頼りになるし。

「そうだ、結構冷えるし、くっついてよ？——えーと、こっち」

　壁に凭れて並んで座っていた僕らだったけど、慎一が足を開いてその間に僕を座らせた。二人羽織？みたいな状態。

　僕らはシャツにニットのセーターを重ねただけの恰好だし、この部屋は暖房もないコンクリート打ちっぱなしの半地下だから、冷える。この体勢の方が温かいのは確か。

「あったかいね、くっついてると。僕お腹弱いからさ、冷えるとヤバい。湯たんぽみたいで助かる」

　慎一が僕のお腹を抱えるように引き寄せる。

「ふふ、僕は背中とか首が冷えると風邪ひく方だから。ちょうどいいね」

「そうなんだ。あーあ、マフラー持ってたのにな。持ってくるんだった」

　慎一は僕の肩口に顔をのっけて、残念そうに言った。

「大丈夫。ちょっとくすぐったいけど、あったかいよ」

　慎一の顏がのってる側はね。僕らは同じくらいの背格好だから、座っても頭が並ぶ。

　ふと、これが廉なら——って思う。

　廉は僕より背が高いから、肩の上から両腕回して抱きしめられると、全身を包まれたみたいですごく安心する。体温が高くて、細いけど骨格がしっかりしてるから、力を抜いて凭れても安定感があってすごく居心地がいい。

　中等部の頃は同じくらいの背丈だったのに、この三年ですっかり差を付けられちゃったなと思う。いつのまにか、すっかり大人っぽくなってて、ときどきドキッとするくらい男っぽくて。いまだに可愛い可愛いってからかわれる僕とは大違いで。

「馨、心配？　大丈夫だよ。きっとすぐ見つけて貰えるからさ。それまで僕とお話しよーよ」

　黙り込んでしまった僕を気遣って、慎一がふざけて肩を揺らす。

「はは、何それ。いっつもお話してんじゃん。僕ら」

　優しいな、慎一は。

　この学院にきて、慎一や紡たち生徒会メンバーや、大事な友達が何人もできた。部活もクラスも仲が良くて、楽しい学院生活だったよね。

　三年生になってアメリカに帰ってしまった壮介さんも、離れてもずっと友達だからねってまめにラインとかで連絡をくれるし。

　友達には、本当に恵まれてると思う。

「んー、でもさ。本当はちょっと寂しかったんだよね」

「え？」

「馨が生徒会長になってからはさ、いろいろ忙しかったろ？　生徒会メンバーとつるむことが多かったしさ。三年になってクラスが別れてからは、あんまり一緒にいられなかったから。なんか寂しーなーって」

　甘えるように、慎一が言う。

「えー、そうなの？　僕はなんか慎一も生徒会メンバーの一員みたいに思ってたし、逆に慎一が、生徒会より学院史作りのお手伝いばっかりしてて寂しかったけど？」

「こっちこそ、えー！　だよ、それ」

　慎一がくすくす笑う。

「でも今は、僕ももう学院史のお手伝いってほとんど終わったし、馨も生徒会終わったからね。今日も部室で一緒にバザーの小物作りやって、楽しかったのにさぁ。あのバカのせいでこんな寒くてカビ臭いとこに閉じ込められて、台無しだよ」

「でもまぁ、こうやって一緒にいて、おしゃべりしてるんだから、部室にいるのと変わらないよ」

「まあね、密室に二人きりという点では」

「何それ、なんかヤラシイ」

　思わず笑っちゃった僕に、

「んー？　期待してんなら、ヤラシイことしちゃおっかなー」

　慎一がそう言いながら、脇の下を擽ってくる。

「ふはは、やめて！　それ、ヤラシくない！　くすぐったいから！」

　ホントにくすぐったいんだけど！　笑いながら逃げる僕に、慎一も笑いながらふざけてくる。

「はは、馨って結構こそばがりだね。敏感だなぁ」

　くすぐるのは止めてくれたけど、そう言って笑う慎一。ふふ、こそばがりとか、さぶいぼとか、ちょこちょこ無意識に出てくる関西弁が可愛いよね。

「——結局、地元の大学受けるの止めたんだよね？　慎一」

「え？　うん。一応親の手前、受けようかなとは思ったけど、やっぱりこのまま内部進学することに決めたから」

　慎一は親から、この学院を卒業したら京都へ帰ってこいと言われていたらしい。

　そっか、迷ってたみたいだけど、結局このまま付属の聖ステファノ大学に進学することに決めたんだ。

　僕としては嬉しいけど。

「良かったの？　おじいちゃんおばあちゃんは」

　京都の和菓子屋の一人息子である慎一は、跡取りということもあるけど、忙しい両親に代わって祖父母に育てられたおじいちゃんおばあちゃん子で、もう高齢の二人のことを気にかけていた。二人が心配だから帰ろうかどうしようか迷ってたんだよね。

　でも、こっちには母方の祖父である九条のおじい様もいて。

　九条のおじい様はなんというか、すごく大物だから、身体のこととか介護とかそういう心配はないだろうけど。

　奥さんはもう亡くなってるし、子ども達とも疎遠みたいであの大きな屋敷に一人で暮らしている。でも、慎一のことだけは、すごく可愛がってるんだ。

　どっちのことも心配して、いろいろ周りのことを考えてる慎一は大人だなぁって思う。

「うーん、この間帰ったときにその話したら、帰ってこんでええって怒られた」

「え？　怒られたの？」

「あと四年くらいでどうにかなるほど耄碌してまへんってキレられてさー。近くに息子夫婦もいてるのに、あんたは余計な心配せんでよろし！　って久々におばあちゃんにどやされた」

　ふふって困ったように笑うけど、ちょっと嬉しそうな慎一。凛々しいおばあちゃんだよね。慎一のお祖母さんって。

「でもさ、そう言われてちょっと嬉しかったんだよね。確かにおばあちゃん達のところに帰りたい気持ちはあったけど、——もう、子どもじゃないしね。こっちに六年もいるとさ、友だちも出来たし、このままこっちで大学生活送ってみたいって気持ちも大きくなってきてて。馨とも離れたくないしねー」

　そう言った慎一に、きゅって肩を抱かれた。

「ふふ、離れても友達だけどね」

「それはもちろん。でもやっぱ、一緒の大学がいい」

「はは。そんなこと言って、ほんとは高嶋さんと離れたくなかっただけでしょー？」

「え？」

　びっくりした顔で慎一が僕を見た。固まってる？

「ええ！　気付いてないと思ってた？　ラブラブだよね？　二人は」

「え、うそ、——マジで？」


慎一が真っ赤になってる。可愛い。



「高嶋さんはもうずいぶん前から慎一のこと口説いてたしさ、冷たくあしらってたけど本当は慎一もまんざらでもなかったでしょ？　付き合いだしたのは最近みたいだけどー。……なんかねぇ、綺麗になったよ慎一」

「うー」

　慎一が俯いて唸ってる。意外と秘密主義だからなぁ、慎一は。

　でも、ラインとか前より気にしてるし、画面見てニコニコしてる顏、すごく可愛いし。校内の相手じゃないとしたら、もう高嶋さんしか想像できないんだけど。

　そうか、自覚なかったんだ。

　それに紡が、あのドンファンめーって、怒ってたし。ドンファンって生徒会長時代モテモテだった高嶋さんの綽名なんだって。超納得だよね。

　そのドンファンが今は水無瀬一筋みたいだから、過保護な紡も許さざるをえないよなーって、創たちが笑ってた。

「卒業したら今よりもっと会えるし、良かったね」

　僕の肩に額を押し付けて唸っている慎一の頭をナデナデする。

　僕らの通うここ聖ステファノ学院は、一応都内とはいえ人里離れた山の上にあって、僕らは下界とは隔絶した生活を送っている。

　まぁ、設備は整ってるし、生活に不便はないんだけど。門限もあるし、町からも離れてるから自由は制限される。

　高嶋さんはイベント企画会社の社長さんで、土日にきっちり休みの取れる業種じゃないから、そんなに頻繁には会えないだろうし。

「そっちは別に関係ないし。——もし僕が京都に帰るなら、あの人支店作ってついてくるって言ってたから、別にほっといてもいいもん」

「うわぁ、愛されてるねぇ、慎一」

　茶化した僕に、

「——僕は、馨の側にいるからね。卒業しても」

　僕の肩に顔を伏せたまま、慎一はポツリとそう言った。

　聖ステファノ祭が終わったらすぐに冬休みで、年が明けたらもう次の行事は卒業式だ。

　三学期も授業はあるけどほぼ自由登校で、外部受験組は受験の日程に合わせて家に戻る生徒も多い。僕らのような内部進学組は、普通に卒業式まで残り少ない学院生活を過ごすけど。

　六年も一緒に過ごした半分家族みたいに近しい学友たちと、慣れ親しんだ寄宿舎での生活。それらとも、もうあと僅かでお別れだ。卒業までのカウントダウンが始まるこの時期、みんなそろそろ感傷的な気分になり始める。

「木崎も嶋岡も一緒だし。大学行っても仲良くしようねー」

「ねー」

　顔を上げた慎一が、いつもの笑顔で楽しそうにそう言うから、僕も笑って答える。

　慎一はきっと、僕よりも『御堂』のことを知っている。言葉にしたことのない、僕の想いも。


でも、慎一は何も言わない。紡たちも。



　本当に、僕は友達に恵まれてる。





　何時間経ったのか。

　慎一とくっついたまま、他愛もないことをしゃべっているうちに眠くなってきて、僕らはくっついて壁に凭れたままうとうとしてしまっていた。

　雪山じゃないから、寝ても凍死はしないよね……とか、頭の端っこでぼんやり思いながらうとうとしていたら、

　ガンガン——！

　鉄扉を叩く大きな音がした。大きな音にびくっとなって飛び起きた僕らの耳に、知ってる声。

「馨!?水無瀬！　おい！　いるか!?」

「創はじめ？　——いるよ！」

　僕らは飛び起きて、ドアへ走り寄った。

「閉まった衝撃で鍵かかっちゃったみたいなんだけど、こっちからは開けられなくて」

　ドアの向こうにいるであろう創に、状況を説明する。

「ああ、鍵とってきた！　ちょっと待ってろよ」

　創はがちゃがちゃと鍵を回そうとしているみたいだけど、なかなか開かない。うーヤバい。マジで壊れたかな。

「くそっ！　えっと、こうやって押しながら持ち上げて、」

　ぶつぶつ言いながら創が鍵をがちゃがちゃしていると、こっち側のツマミが少し回りかけた。あ、開きそう。

「で、あとは力任せでっ、と！」

　がちゃん！

　開いたー!!

「創すごい！　開いた！　ありがとうー!!」

　鉄扉のこちら側で、慎一と手を取り合ってぴょんぴょんしてると、ガラガラッと重たい鉄の引き戸が開いた。

「創！　ありがとう！　良かった〜」

　思わず抱きいついた僕の身体には触れずに、ひょろっと背の高い創にぶら下がるような恰好の僕の頭をぽんぽんと撫でる。

「取りあえず、怪我とか、体調悪いとかないか？　水無瀬は？」

「うん、大丈夫。なんともないよ。あ、でも、とりあえずトイレ行ってくる！」

「あ、僕も！」

　そそくさと廊下の端のトイレに向かって走る慎一の後ろを僕も追いかけた。寒かったし、助かってほっとして気が緩んだら、なんか我慢できない。

　教務棟に続く旧校舎の端っこで、鉤型に曲がった先の突き当りの倉庫からはトイレも遠い。

　歩くとぎしぎしいう木造の廊下をダッシュするのは気が引けたけど、背に腹は代えられない。トイレのすぐそばには職員室があるけど、もう教職員はいないみたいだからセーフだ。

　すでに外は真っ暗。用を足して出てきた僕らを廊下で創が待ってた。

　時計をみると、うわ、もう八時だ。閉じ込められたのが五時過ぎだから三時間近く経ってる。トイレ我慢できなくなるほどの時間じゃなくてよかった……。スマホを見たら、ラインの通知数が凄いことになってたけど。

「悪いな、遅くなって」

　創が人好きのする優しげな顔をくしゃりと歪めて、申し訳なさそうに謝ってくる。

「え？　全然！　早かったよ。ほんと助かった。ありがとう！」

「うん。トイレも間に合ったしね。ありがとう。でも、よくここがわかったね、樋口」

　そう言った慎一に、創は曖昧な笑顔を浮かべる。

「あー、うん。長谷川がさ、部室に荷物置きままのお前らと連絡つかないって言って来てさ。それが七時前かな。その時ちょうど類と飯食いに行こうとしてたとこで。確かに連絡取ろうとしてもライン既読にならないわ、電話しても圏外だわで、長谷川と俺らで部屋はもちろん、心当たりのあるとこ全部見て回っても見つからねーから、マジ焦ったよ。学院から出た形跡もないし」

「だよねぇ。ごめん」

　思わず謝った僕に、

「いや、被害者だろ、お前ら。——んで、紡と長谷川がキレて新庄詰めたら、お前らの居場所吐いたんだ」

　ため息混じりに創が答えた。

　ええ？　そこでなんで新庄が知ってるってわかったの？？

　思わず慎一と顔を見合わせてしまった。

「取り敢えず、生徒会室行こっか。鍵戻さなきゃなんねえし」

　僕らは、先に立って歩き出した創のあとに続いた。





　僕らが生徒会室に行くと、中には紡と類、長谷川が待っていて、奥には新庄の姿もあった。

「馨！　水無瀬！　良かった〜!!」

　紡が飛んできて抱きついてくる。

「ごめんね、心配かけて」

「何言ってんだよ。無事ならそれで良いよ」

　横から類がちょっと怒った顏で言う。

「大丈夫？　怪我してない？」

　紡がお母さんのように僕の身体を点検する。僕はさりげなくセーターの袖口を伸ばした。もう痕は薄くなってると思うけど。

「うん、何ともないよ」

　長谷川は、心配そうに慎一に近寄って謝る。

「すみません。部長」

　長谷川って、同級生のくせに慎一のこと尊敬しすぎてちょいちょい敬語になってるよね。確かに慎一は茶道部の部長だけど。

「なんで長谷川が謝るの？　探してくれてありがとうね」

「俺の注意がいろいろと足りなくて、こんなことに」

「いくらお前が元風紀委員長でも、そこまで責任感じることないからね？」

　なぜか落ち込んでる様子の長谷川に、被せるように慎一が否定する。そうだよ、いくら元風紀委員長でもこんなの取り締まりようがないし、閉じ込められたのは事故っていうか不可抗力だし。

「で、馨。なんでこんなことになったわけ？　元凶らしいこいつはだんまりだしさぁ」

　紡が横目で新庄を睨みつけながら言う。

「大体想像はつくけどさ。どうせ、馨に告白して断られた腹いせに閉じ込めたとか、そんな感じ？　水無瀬はその巻き添え喰ったんだろ？　良い度胸してるよねぇ。こいつ」

　一番奥の壁際に立たされて不貞腐れてる新庄。その前の大テーブルの脚を、紡がガン！と音を立てて蹴った。

　うん、可愛い顔して実は紡が一番短気でガラ悪いんだよね……。

「でも、あの部屋って中から開けられただろ？　確か。なんで閉じ込められちゃってんの？　つっかえ棒でもされてたの？」

　解せない。という顔の類。

「どっかの馬鹿が腹立ち紛れに、あのクソ重い鉄扉を叩きつけるように出て行ったせいで鍵が掛かっちゃったんだ。中のツマミが全然動かなくて、てっきり鍵が壊れたんだと思ってたけど。——よく開けられたね」

　僕の代わりに答えてくれた慎一が、最後、そう首を傾けて創を見た。

「あーあれね、古いから鍵がなんか中で曲がっちゃってるみたいで、うっかり鍵掛けちゃうと引っかかって開かなくなるんだってさ。だから鍵かけないように。って生徒会には代々申し送りされてたらしい。でも、どっかで途切れちゃったんだろうね。知らなかったよな、俺ら。鍵はちゃんと保管されてたから良かったけど」

　そうだったんだ。うん、知らなかった。使ってなかったし、大したもの置いてなかったから気にもしてなかったな。あんな外れの半地下の倉庫、用も無いし。

「で、まぁ、完全に壊れてる訳じゃなくて、開けるのにコツがあるらしくてさ、それ教えて貰ったからなんとか開いた。じゃなかったら学校側に知らせて、ヘタすりゃ消防呼ぶ羽目になってたろうな」

　ちらりと新庄の方を見遣る創の目が冷たい。

「だから、閉じ込めたりしてないって言ってるじゃないですか！　そんなややこしいドアだなんて知りませんよ、こっちも！」

　皆から散々〆られていたであろう、新庄が叫ぶ。

「あ？　結果的に閉じ込めてんじゃねえか！　言い訳より先に馨たちに謝るのが筋じゃねぇの？」

「う、」

　類に凄まれて、新庄が黙り込む。普段は元気な小動物系の類だけど、気は強いし男らしいから、睨まれるとビビるよね。

「あ、でも鍵掛かっちゃったのは不可抗力だし、わざとじゃないし……。新庄もちゃんと僕らがあそこにいるかもって、みんなに教えてくれたんだろ？」

　なんか可哀想になってきて、思わずフォローした僕に、紡が説明してくれる。

「教えてくれたわけじゃないよ？　二人を探して、僕らがこっちの方探しに来た時さ、一応聞いたの。馨と水無瀬知らない？　って。その時ここには、こいつしかいなかったし。そしたら、わっかり易く目を泳がせただけ。アヤシイなーとは、思ったけど証拠もないしね。その後も他の心当たりありそうな人に聞いたり、一応裏山とかにも探しに行ったり。———見つけられたのは、こいつのお蔭じゃないから。んで、最終的に、馨たちはあの倉庫に閉じ込められてるんじゃないかってなって初めて、閉じ込めてません。僕は先に倉庫を出たので知りませんってさ」

　あー、典型的なダメな子のパターンだな。すぐに謝れば少し怒られて許して貰えるのに、隠そうとして誤魔化して余計に怒られるパターン。

「まぁ、謝りたくないなら謝らなくていいんじゃない？　こっちはそれくらいで済ますつもりなんてないから」

　慎一が不穏なことを口にする。

「……何やったの？　お前」

　慎一の言葉に、紡が新庄を怖い顔で見据える。

「俺は、何にも……」

　紡も慎一も僕と変わらない背丈だし、新庄の方がデカいはずなんだけど。うん、縮み上がってるね。とりあえずここは素直に謝っておこうよ、新庄。

　慎一は新庄につかつかと歩み寄ると、壁際に立たされていた新庄の両手をとって、壁にダンって押し付けた。

「てっ！」

　勢いで背中と後ろ頭をぶつけて、新庄が呻く。——ほらね、痛いでしょ？　それ。

「こーんな感じで、手首に痕が付くほどの力で、馨を壁に押し付けてたんだろ？　あんな誰も来ない倉庫に呼び出してさ。——嫌がってたよね？　馨。手、噛みつかれたんだろ？ 無理矢理口塞いでさぁ、何しようとしてたの？」

　部屋の空気が変わった。

　慎一は掴んでいた新庄の手を、こっちに向ける。

　うわ、思いっきり噛んだからか、掌が内出血して血豆みたいなのが出来ていた。痛かったよね、ちょっと罪悪感。

　突き飛ばすようにして新庄の手を離した慎一は、一歩下がって隣の長谷川に目を遣る。

「なぁ、長谷川。これってじゅうぶん都落ち案件だよね？」

「最低でもリコール、場合によっては退学、最悪警察沙汰、ってところかな。都落ち程度でいいんですか？」

　元風紀委員長がさらっと答えると、新庄の顔色が変わった。

「そんな、べ、別に殴ったりした訳じゃないし、なんでそこまで」

「いや、そんな大事おおごとにしなくても……。ちゃんと謝って反省してくれれば、それでいいよ。慎一が来てくれたから、何もされてないし」

　キスされそうになったけど、ちゃんと避けたし。——いや、首舐められたっけ。思い出したら、ぞわっと鳥肌がたった。僕は思わず舐められた部分を擦っていた。

「——大丈夫だよ。馨」

　紡が僕を抱きしめた。

　ドスっ！——鈍い音がして、新庄が崩れ落ちた。

　蹲ったまま、げほげほと盛大に咽込む新庄。

「おい、類！　やめろ」

　え？ 蹴ったの？　類が？

　蹲る新庄をさらに蹴り上げようとして、創に引き離されてる。

「っざけんな、てめえ！　謝れよ。馨に謝れ！」

　類が叫ぶ。

「いーんじゃない。もう二、三回蹴らしとけば？　見えないとこなら大丈夫だろ」

　紡がにっこり笑って怖いことを言う。

「そうそう、こういう甘ちゃんのガキって、結局身体に教えるしかないんだよね。——ね、痛いでしょ？　自分の欲望のままに他人を押さえつけるのは、りっぱな暴力だよ。馨が痛くなかったと思う？　怖くなかったと、思う？」

　慎一が、蹲る新庄を冷ややかに見下ろす。

「ごめんなさい。馨先輩、ごめんなさい！　すみませんでした！」

　新庄が、泣きそうな顔で、必死に謝ってる。

「うん。わかったよ。大丈夫。もういいから、ね？」

　可哀想になって彼を助け起こそうとしたら、慎一に止められた。

「ホントに馨は甘いんだから。こいつはこの先ずっと接近禁止ね」

　ため息交じりに言う。

「近寄らせないようにするなら、やっぱり都落ちの方がいいんじゃ？　簑島なら口堅いし、理由は伏せたままで上手くやってくれるよ」

　長谷川が現風紀委員長の名前を出す。

「ご、ごめんなさい！　それだけは——」

　うん、止めたげて。

「まぁ、今回だけは、当の馨が良いっていうから見逃してやるけど。こいつ卒業するまで風紀の監視対象に入れといた方がいいよね？　水無瀬」

　紡が、何故か慎一に言う。

「そうだね。出来る？　長谷川」

「もちろん」

　長谷川が、即答した。……慎一ってさぁ、目立ちたくないからって表には絶対出てこないけど、けっこう裏でいろいろやってる？

「監視対象って、そんな……」

　新庄が、こってり叱られた犬状態でしゅんとしてる。

　風紀の監視対象になるってことは、素行に問題アリのレッテルを張られるってことだ。一般生徒にはバレなくても、風紀委員長と一部の風紀委員、生徒会役員と学校側にはそう思われる。——まあ、気を引き締めて自分の今後の行動でそれを払拭していくしかないよね。

「おまえは普段の素行からして、ステファノの生徒会長としての品位に欠けてたからな。こんなことして何のお咎めもない訳ないだろ。卒業までずっと見張られることになるんだ。このまま生徒会長でいたいなら、それに見合う人間になれ。少しは渕上さんや馨を見習えよ。——会長職、なめんじゃねえぞ」

　今まで黙っていた創が、そう言って新庄の頭を小突いた。

「う、はい。——申し訳ありませんでした！」

　新庄は背筋を伸ばして、びしっと頭を下げた。

　お、素直。うん、うん。生徒会長になってちやほやされて、ちょっと天狗になっちゃっただけで、元々は素直ないい子だもんね。

「おー。反省したんなら、帰っていいよ。ここはこっちで施錠しておくから」

　そうひらひら手を振った創に新庄が鍵を預けて生徒会室を後にすると、じゃあ、俺もこれで。と長谷川も帰っていった。

　ありがとうね。って慎一に微笑まれて、普段あまり感情を表に出さない長谷川が、顔を赤らめてちょっと嬉しそう。懐いてるなぁ。

　ほのぼのと見送った僕を、類がガシっと後ろから抱きしめた。

「馨〜。可哀想に、酷い目にあったよなぁ。くっそ、あいつもっとぼこぼこにしてやれば良かった！」

「もー、類ダメじゃん！　蹴っちゃ」

　紡がそう頬をふくらます。そうそう、暴力は駄目だよ。気持ちは嬉しいけどね。

「こっちが手出したら不利だろーが。上手くやればあいつ退学に追い込めたのに」

　はい？　そっち？

「もう充分だって！　新庄も反省してたし。僕も迂闊だったんだ。閉じ込められたのは、ほんと不可抗力だしさ。無事にこうして出られたんだから、それでいいじゃん」

「でも、あの倉庫そういう申し送りあったんだ。知らなかったよね。ちゃんと管理しとかないと危険だな。設備に言って鍵も取り替えて貰った方がいいんじゃない？」

「ああ、だよな。ま、そんなのは新庄にやらせれば？」

　紡たちとそんな会話をしていると、不意に慎一が、

「でも、それ誰に聞いたの？　そういう申し送りがあったこととかもだけど、あの部屋の鍵がややこしいこととか、その鍵の開け方とか」

　慎一が首を傾げる。

　彼には不思議に思うこととか疑問があると、こういう風にちょっと首をかしげる癖がある。普段は大人っぽい慎一だけど、そうするとなんか少し幼くなって可愛いんだよね。言ったらきっと意識して直そうとするだろうから内緒だ。

「ん？　あー、ま、それは……」

　創の目が泳ぐ。

「そりゃー、生徒会の管轄の部屋で、だーれも来ない密室を知ってる人なんて限られるっしょ？　——馨と水無瀬、一緒に居なくなったからさ、心当たりには片っ端から連絡とったんだよ」

「——高嶋さんにも？」

　思わせぶりな紡の言葉に、慎一が低い声で訊く。

　そっか、高嶋さんも生徒会長だったから、当然あの部屋知ってるよね。

「あー、一応心当たりっていうか、こっそり学院の外に出てる可能性も無くはないし。多分馨も一緒だろうから、それはないか、とは思ったけどさ。念のため」

　逢引き的な？　慎一の顏がなんとなく赤くなったけど、見なかったことにしておく。

「それに、ほら、スマホ圏外だしこっちも焦っててさ。それで高嶋さんに、二人の行方がわからない、連絡も取れないって相談したら、もしかしたらＧＰＳで居場所分かるかもって」

　創が若干言いにくそうに言葉を濁す。

　え、高嶋さんって慎一にＧＰＳ付けてんの？？？　ストーカー？　思わずドン引きしそうになった僕に、

「違うから！　お互いスマホのＩＤ知ってるから、位置情報も分かるってだけだから！」

　慎一が焦ったように、言い訳する。慎一も承知の上ってこと？　じゃあ良い、のか？

「浮気防止でしょー？　あいつの居場所把握する代わりに水無瀬のも教えてあげたんだ？　優しいねー。水無瀬は」

　にやにやしてる紡。からかわないであげてー。まぁ、あの人モテるもんね。最近は来てないけど、学院に来てた頃はよく生徒に囲まれてたもんなぁ。心配だよね、うん。

「でも、結局スマホのＧＰＳもダメで現在位置は拾えなかったんだけどね。で、そのとき高嶋さんが、あの倉庫がアヤシイんじゃないかって。半地下だし山に近いからＧＰＳもダメかもしれないだろうし、鍵に問題があるからそこに閉じ込められてる可能性もあるって。それで生徒会室で鍵探してたら新庄が口を割ったんだよ。で、高嶋さんに開け方のコツ教えてもらって行ってみたら、———ビンゴだったってわけ」

　何故か言いにくそうに、創が種明かしをした。

「そうなんだ！　すごいね、高嶋さん。ありがとう慎一、高嶋さんにもお礼言っておいてね」

　大事おおごとになる前に助けて貰えたのは彼のおかげだよね。

「……わかった。一応お礼は言っとく」

　慎一が複雑な顔をして、でも一応は頷いてくれた。もう。慎一って素直じゃないよね。

「なぁ、そろそろ食堂行かね？　安心したら腹減ってきた。早く行かないと閉まっちゃうぞ」

　類が時計を見てそう言った。——言われて、自分もお腹が減っていることに気付く。

「あ、ほんとだ、ヤバい、急がないと」

　そう言って皆バタバタと帰り支度をして部屋を出る。長谷川が僕らの荷物もこの部屋に持ってきてくれていたから助かった。鍵を閉めて、食堂へ向かおうとする皆に、僕は声を掛けた。

「あの！　今日のことは、廉たちには内緒にしとこう、ね？」

「なんで？　言っといた方がいいんじゃない？」

　類はそう言うけど、

「知らせない方が平和だね。御堂が出てくるとめんどくさいし」

　さらっと却下した慎一。

「馨がそういうなら」

　一応頷いてくれた紡の言葉に、誰も異論は無さそうだ。

「じゃ、行こ行こ！　お腹すいたねー」

　そう言いながら僕は、難しい顏をしている紡の手を引っ張って食堂へ急ぐ。

　よし、この話はもうこれでお終い。わざわざ廉たちに言う必要はないよね。





「おはよう、馨。そろそろ、起きないと遅刻するぞ」

「ん……」

　目を開けると、廉がいた。

「おかえり。帰ってきてたんだ」

　ぼんやりとかすむ廉の顏。何度か瞬きをして確認する。廉だ。

　嬉しくて、思わず手を伸ばしていた僕を廉が抱きしめて起こす。

「ああ、昨夜遅くにな」

　抱きしめられたまま頭を撫でられ、心地よくて目を閉じてしまった僕に、くすりと廉が笑う。

「寝るなよ、馨。もう、八時だ」

「え？」

　慌てた僕に、

「朝起きられないのは、なかなか治らないな。——もう、夢は見ないんだろう？」

　制服姿の廉が訊く。

「うん。……大丈夫。最近ちょっと眠りが浅いのかも。でも、眠れてはいるから大丈夫だよ。寝過ぎて起きれないくらい」

　そう笑って言うと、廉は安心したように微笑む。

　こういう嘘にはもう慣れてしまって、さらりと言える。夢はもう見ないけど、ちゃんと眠れてはいない。

「ならいいけど。——これ、食べてから来いよ」

　枕元に置いた紙袋を差して、立ち上がる。

　いつものように、僕の朝食を用意して起こしに来てくれた廉。

「廉、」

　思わず、後ろ姿に声を掛ける。

　彼はドアの前で立ち止まり、振り返った。僕は、言いかけた言葉を飲み込んで、代わりの言葉を探す。

「……ありがとう」

　廉はふっと笑みを浮かべて、ドアの向こうへ消えた。

　聞けなかった。——どうして、休んでいたの？って。

　毎年、廉はこの時期に二、三日家へ帰る。前に一度、訊いたことがある。何しに帰るのって。そうしたら、人間ドックだよ。ってそう言っていた。

　毎年こんな時期にわざわざ学校を休んでまで？　って言ったら、そうだな。俺も面倒なんだけど、毎年そうだからって。困ったように微笑った。

　持病でもあるのかと心配した僕に、健康だよ。学校の健康診断でもなんともないだろ？って。周りが心配性なだけだからって。そう答えたっけ。

　でも、ここ数カ月の間で廉が学校を休んで家に戻ったのは、もう二回目だった。まさか、毎回人間ドックではないだろう。

　もともと廉は口数も少ない方だし、自分のことを積極的に話すタイプじゃない。聞いても言葉を濁すことが多くて、あまり家でのことを聞かれたくないのかなって、いつのまにか僕も、廉にそういうことを聞かなくなっていった。

　六年近く、ずっとこんなに近くにいたのに。もう、こうやって二人でいられるのは、あと僅かしかないのに。僕は、学院の外の廉のことを何も知らないままだ。

　廉のことを知りたくて、聞きたくて——。

　聞こえてくる不確かな噂話ではなく、彼の口から何もかもを聞きたかった。

　でも、何をどう聞けばいいのか分からなくて。それを聞いて、僕がどうしたらいいのかも、わからなくて——。

　結局僕は、言葉を失う。

　紙袋の中を覗くと、ブルーベリーベーグルのクリームチーズサンド。と、いつものミルクティー。

　僕の家の近所にあるベーグル屋さんのだ。クリームチーズサンドは僕のお気に入り。昨日、こっちに戻る前に買ってきてくれたのかな、と思う。

　廉の家と僕の家は、案外近所だってことは、知っている。




　彼の家は古くから続く由緒正しい家系で、いくつもの同族企業を経営する国内でも有数の資産家だ。

　だけど、その企業名に御堂の名を冠してはいないし、一般には御堂の名はあまり知られていない。そしてそれらの経営者はみな御堂家の親族らしいけど、『御堂』ではない。御堂の家名を受け継ぐのは直系の男子だけだと聞いた。

　本家の息子であっても、当主以外は『御堂』を名乗れないと。

　その同族企業以外にも、誰もが知るような大企業のＣＥＯや役員にも一族の者がいると言う。国の中枢を担う官僚の中にも。

　だけど表に御堂の名が出ることはないから、この学院の一般人の生徒にとっては、廉は家柄の良い資産家の息子。くらいの認識だ。

　古くから続く家系だからか、御堂家は一族としての結束が固く、同族意識が異様に強い。

　だから、その一族に属する者は、他の企業のトップに立とうが、巨大企業の経営を左右する役職に加わろうが、官僚として国を動かす立場に立とうが、真に守るべきはただ御堂だけなのだと言う。『御堂』とはそういう存在なのだと、そう聞いた。

　義父にその話を聞いたのは高等部に上がってすぐのことだった。

　中等部では同室だったし、高等部で同じクラスになるとは御堂の跡取りとは縁があるな。と、廉と同じクラスになった僕に、義父はそんな話をしたのだ。

　廉が御堂の跡取りだなんて、僕には初耳だった。

　彼には兄がいたはずですが……。と驚いた僕に、去年か一昨年かに亡くなったはずだが？　と、義父はさらりと言った。

　それすらも、僕は知らなくて。

『彼の父親はもう亡くなっていて、今は当主が不在だ。彼の母親がいま代理人として一族をまとめているようだが。他にもう兄弟はいないからな、成人すれば彼が御堂の家を継ぐだろう。彼の同窓生であることは有益だが。——まぁ、あまり深入りはせん方がいいだろう。ほどほどの付き合いにしておけ』

　義父は微妙な言い回しをした。怪訝な顔をした僕に、

『あそこの家は特殊だからな、一種の宗教みたいなもんだ。当主を教祖としたな』


義父は、皮肉っぽくそう言った。







　三年になって、なぜか僕と要が同じクラスになった。

「ほら、おまえの分のノルマはきっちりこなせよ。——俺は手伝わないからな」

　意外と器用な要は、黙々と針を動かす。

　聖ステファノ祭はもう明後日にせまり、今は教室で最後の追い込みの真っ最中。クラス全員で手分けしての作業だ。生徒会役員同士だったからか、何故か僕らはペアにされていた。

　僕らのクラスのバザー出品物は、風呂敷っぽい一枚の布で出来ているエコバックだ。取り外しができる専用のハンドルが付いていて、畳むとコンパクトになるしハンドルを外して広げると一枚の布にもなる。

　そのハンドルを引っ掛けるループを今、要が縫っている。上手だし早い。

　針を持つと自分の指を指さずにはいられない僕は、紐を切るのと、縫い付けた部分を押さえるフェルト地を型紙通り裁つのが仕事。鋏の扱いとかは、少しは上達したと思うんだけど……。

　要が縫い終わるのに、僕が紐とフェルトを切るのが追い付いてない。しまった。追いつかれてしまうー。

「おまえが今持ってるそれ全部切り終わるまで、俺は少し休憩だ。きりきりやれよ」

　そう言って席を立った要は、ミネラルウォーターを買って戻ってきた。

　でん、と前に座って水を飲みながらスマホを弄ってる。態度でかいし、エラそう。なんだけど。ちゃんと僕の分も買ってきてくれて、邪魔にならない位置に、ぽんとおいてくれてたりするから、憎めない。

「ありがとう」

「おう、それ終わってからな」

　言われた分をどうにか切り終わり、要の前に置くと、

「ようやくか。とろいな、おまえは相変わらず」

　むーかーつーくー。僕はぐっと我慢して、要の買ってきてくれたペットボトルに手を伸ばす。お水に罪はない。

　——はぁ、生き返る。教室の中は暖房がよく効いていて暑いくらいだし、乾燥しているから喉が渇く。もう容器に水滴が浮いてるけど、まだ冷たくて美味しい。

「要はさぁ、」

　飲みながら声を掛けると、もう縫い始めていた要が顔を上げた。

「三学期、どうするの？」

「どうするって？」

「寄宿舎に残るの？　家に帰る？　外部受験するんでしょ？」

「俺の進路になんぞ興味があったのか？　おまえ」

　要が意地悪な笑みを浮かべて、はぐらかすようにそう言った。銀縁眼鏡の向こうの三白眼が笑ってる。そんな顏するとホント酷薄そう。わざとだよね、それ。

「うん。あるよ。どこ受けるの？」

　直球で訊く。はぐらかされてなんてやらない。

　要は、廉の幼馴染で、親友で、〝影〟だから。廉と同じところに進学するはずだ。

「まだ決まってない」

「うそ」

　もうすぐ二学期も終わる。今頃決まってないはずない。

「嘘はつかない。——一応ステファノ大へ進む手続きもしてる」

「滑り止めだろ？」

　要と廉の成績なら滑り止めなんて必要なさそうだけど、内部から国公立を受験する生徒にとって、聖ステファノ大学は滑り止めだ。学院生はよっぽど内申が悪くない限り、願書を出して入学金を収めれば内部進学出来るから。

　要は黙り込んだまま、手を動かす。

　嘘はつかないけど、都合の悪いことには口を噤む。そういうとこ、廉と一緒だな。

「おまえも作業しろ、また遅れてくるぞ」

　僕は仕方なく鋏を持つ。

「なんで隠すの？」

「隠してない。決まってないってのが、本当。三学期も基本こっちにいる。卒業式まではな。まぁ、ちょくちょく休むことにはなるだろうが。———あいつだっていろいろ考えてるんだ。これ以上は俺が勝手にお前にどうこう言えない」

　そうきっぱりと言われて、僕はもう何も言えなくなる。

　考えてるって何を——？

　結局何も聞けないまま、僕たちはただ黙々と手を動かしていた。





「馨〜！　そろそろ行こうぜ」

　廉と要と紡と、食堂で昼食をとっていた僕らのところへ、創と類がやってきた。

　役員じゃなくなってからこのメンバー全員で集まる機会は少なくなってたけど、久しぶりに一緒に行こうと約束していたのだ。

　今日は十二月二十四日。降誕祭の日だ。

　朝からチャペルでクリスマスのミサを終えてから、終業式。一応それで二学期は終了で、他の高校ならこのまま冬休みに入るのだろうが、ステファノではその後にメインのクリスマス行事が待っている。

　明日は校外からもお客様が来る、聖ステファノ祭。

　年に一度、この日だけは校内のチャペルが一般に開かれて、午前中はクリスマスのミサも行われる。規模は小さいながら、古い木造の本格的なチャペルは素朴で可愛らしいと地味に人気がある。

　一般来場者向けのミサは神父の資格を持っている先生方が取り仕切るから、そっちは生徒会や委員はノータッチだけど、同時に校内で行われるバザーは生徒主体なので、高等部の生徒全員が忙しい。

　冬休みの行事だから出席日数には換算されないけど、基本は全員参加のイベントだ。

　で、降誕祭の今日は、午後から中等部の『降誕劇』がある。

　中等部ではバザーが無いので、この降誕劇が終われば冬休みに入る。中等部の子は、明日迎えにきた保護者と一緒にステファノ祭を楽しんでから帰省する。という生徒が多い。

　キリストの降誕劇といえばミッション系の幼稚園の定番だけど、なぜかこの男子校でも毎年の恒例行事だった。

　もうさ、セリフの一言一句、衣装から舞台セットから毎年まったく一緒だから、新鮮さは一ミリもないんだけどね。ただ、演者は毎年違うからその違いが楽しみではある。

　中等部の生徒会ってわりと名前だけっていうか、特に仕事ってないんだけど、この劇を作り上げるのだけは生徒会の仕事なんだよね。なんか懐かしいな。

　今思うと、高等部と違って一応先生がついてくれてたし要所要所で指導もしてくれてたから、大きな失敗はしないように配慮されてたんだなって解るけど、その時はなんか失敗したらどうしよう。って凄く緊張してたっけ。

　まぁ、そのときも同じく廉が副会長で側にいてくれたから、ほんと僕は大したことしてなかったんだけどさ。

　僕たちは中等部の講堂に並べられたベンチの、一番後ろに座った。この降誕劇、意外と高等部の連中の方が楽しみにしてるようで、毎年高等部から大勢が見に来る。中等部の子たちはこれも授業の一環だから全員観劇するけど、高等部は自由観覧なのに、この人数。

　今年はなんか多い気がするな。去年は忙しくて来てなかったから知らないけど。

「おお、やっぱり凄いな今年は。岬ちゃんの前評判高かったからなぁ」

　類が楽しそうに言う。

「岬ちゃん？」

「そ、一年六組の市原岬。あれ、馨知らない？　中等部一年の白雪姫。入学式のとき、馨以来の美少年の入学だって話題になってたよ」

　僕以来ってなんだよ。てか、もう姫扱いされてるの？　よっぽど可愛いんだろうな。

「今年のマリア様はその市原くんだからね。ご覧のとおり大盛況ってわけ」

　そう続ける紡は、あんまり関心無さそうだけど。

　劇の内容としては、旅の途中で産気づいた聖母マリア様が厩でイエス様を産んで、そこに東方の三博士がお祝いに来て—。みたいなお話で、あとヨセフ様とか羊飼いとか、大天使ガブリエルだとかが出てくる。

　大体の流れはそんな感じなんだけど、幼稚園児バージョンよりは、大人向けになってるようで、受胎告知から始まって、ヨセフがマリアの妊娠に苦悩するとこまであったりする。

　そこにはちゃんとガブリエルさんの、大丈夫だよー浮気じゃないよ、神さまの子が生まれるんだよ（要約）っていう説明も入りつつ。キリストの降誕と、三博士のお祝いまでが描かれていて、イエス様を亡き者にしようとするヘロデ王まで出てくるし、一応聖書の内容に沿った劇になっていた。

　群像劇みたいな感じだから誰が主役ってわけではないけれど、一応メインはマリア様だ。マリア様はこの劇に出てくる唯一の女性なので、当然誰かが女装して舞台に上がらなくてはいけなくて。

　毎年それはまだ声変わりもしていない一年生の可愛い子ちゃんから選ばれる。一年生くらいだと、成長の遅い早いはあるけど、女装に違和感ない子いっぱいいるからね。

　中等部一年の頃の僕は、髪も瞳ももっと色が薄くて、肌も白いからよくハーフと間違えられてたような見た目だったし、声変わりもしてなかったから——。

　ええ、やらされましたよ……。マリア様。

「お、始まるぞ」

　客席が暗くなって、舞台の幕が上がる。

　長椅子に横たわって微睡むマリアにスポットライトが当たって、賛美歌を奏でるオルガンの音が響く。

　うん、ライティングも、音響もばっちり。

　——へえ、小道具、大道具は変わってないけど、衣装が新調されてるっぽい。基本的なデザインは前のとそう変わらないけど。なんか、ふんわり可愛い感じになってる。

　ベルベットだかなんだか知らないけど、光沢がある豪華な生地は凄く重くて、裾が長めだったから、ずるずるしてすごく動きにくかった記憶。改善されてる？

　そんなことを考えながら眺めていると、袖からガブリエルが現れて、マリアを起こす。

　……ガブリエル様、金髪のカツラ被ってるんだ、今年。

　うわぁ、違和感しかないー。今回のガブリエルくんはイケメンだけど、金髪はだめー。

　微妙な面持ちで見ている僕の右隣では、紡と類が顏を見合わせて、無音で吹き出して悶えてる。やめたげてー。ほんと最後列で良かったと思う。

　左側の廉と要は平常心で見てる。類の向こうの創も。うん、この三人は多少のことじゃ動じないよね。

　でも、ガブリエルが手に持った純白の百合の花でそっと起こされ、目覚めた市原くんは——。うん、可愛い。

　メイクしてるのかな？　色白でほっぺとかほんのりピンクで、唇はふっくら赤くて、その小さな顔をちょっと癖のある黒髪がふわんと覆ってる。

　なるほど。あれだ、昔のディ○ニーアニメの白雪姫。納得の綽名だなぁ。

　長いレースのベールを被って、大天使ガブリエルを見上げる表情が超可愛い。中学生にしては大分幼いよね。小学生の女の子に見えちゃうくらいなんか雰囲気が幼い。

　この劇って、マリア様以外は三年生がやるから、割と長身でイケメンの（でも金髪カツラ）ガブリエルと並ぶと余計そう見えるのかもだけど。

「貴方さまは——」

　ガブリエルの姿に驚いたマリアが、戸惑いながら声を掛ける。

　うん、可愛い声。違和感ゼロ。棒読みなのはご愛嬌。素人中学生の劇だから、そこは誰も期待してない。

　ガブリエルは驚くマリアに自分が神の御使いであることを告げ、百合の花でマリアの下腹辺りをそっと撫でながら、彼女が神の子を身籠ったことを告げる。

「なんていうか……、犯罪臭？」

　紡がぼそっと零す。こらこらこら。横で類が腹を抱えて肩を揺らしてる。声出してないから、セーフか。

　確かに、小学生女子にしか見えないマリア様が懐妊とか、百合の花でさわさわお腹触る演出もなんかエロいし。

「意図してるんだが、偶然なんだか、——斬新だな、今年は」

　廉の向こうで要が呟いた。




　結局、いろんな違和感を抱えつつも、劇は無事に終了し、僕らは中等部の講堂を出た。

「あんな長かったっけ？　ケツ痛ぇ」

　類が伸びをしながら、そうこぼした。確かに。きっと椅子が足りなかったのだろう、後方に置かれていた木のベンチは堅かった。

「なんかこう、突っ込みどころはいっぱいあったけど、面白かったな」

　創の感想が微妙だ。

　うーん、去年見てないからなんだけど、最近はこういう感じなのかな。僕らが中等部でやったのとはだいぶ雰囲気が変わってた気がする。

　それだけ僕らの目線が大人になってきてるのかも知れないけど。あのときの僕らからしたら、高等部の人達は凄く大人に見えたもんね。

「でも、市原くん、だっけ。可愛かったね。確かに白雪姫だった」

「だな。けどあれを可愛いと思うことには抵抗があるな。高等部の三年ともなると、もうおっさんだからな、俺らがあれ見て、可愛い！　ってなってたらロリコン親爺みてぇじゃね？」

「やめろ、まだ十代だ。オヤジじゃねーよ」

　にやにや言った要に、創が抵抗する。

「んー、可愛かったけど、俺らは馨のマリア様知ってっからなぁ。そこまでじゃなかったな」

「あれは伝説だから。馨のマリア様は凛としてて、あそこまで幼くなかったしね。それに衣装もさ、地味だったけどすごく上質な生地で、品があって凄く似合ってたし。本当に教会のフレスコ画見てるみたいだったんもんなぁ、受胎告知のシーン」

　類の言葉に、紡がうっとりとした顏でそんなことを言う。はいはい、君たちは大概身内びいきだからね。てか、僕自身は舞台に上がってる間の記憶ってほとんどないから。

　緊張して顔こわばってたと思うし、ライト眩しい。暑い。衣装重い。しか覚えてません。それに、

「それはガブリエル役が篠しの先輩だったからじゃないの？　篠先輩、うっとりするくらい美しかったし」

　そう、二個上の篠義正先輩は、超絶美人な生徒会長様だった。当然、一年のときにはマリア様もされていて、三年生ではガブリエル役に選ばれてた。

　ガブリエル役は天使の役だし目立つから人気者枠で、選ばれるのは中性的なタイプか、王子様系イケメンか、その年によって違う。

　今年はイケメン枠だったみたいだね。金髪カツラだったけど。

「だよね！　日本的な美人の篠先輩が天使とかイメージ湧かなかったけど、そういえば、あの人もカツラ被ってたでしょ。黒髪ロングの。すごく素敵だったよねー。ルネッサンス風の天使の衣装と流れる黒髪があんなにしっくりくるとは思わなかった。馨と対照的なクールビューティだったから、二人並ぶと凄く絵になってたよね」

　紡が今見てきたように滔々と語る。よく覚えてるなぁ、五年も前のこと。

「そう！　篠先輩のカツラは良かったけど、アレは駄目だろ、アレは。コントかよ」

　思い出して吹き出す類。

　もう中等部の敷地は抜けたけど、外だからね？　周りの人に聞かれるよ！

「せっかくのイケメンが台無しだったよな。誰も止めなかったのかね」

　創まで、くすくす笑いながら言う。

「いくらイケメンでも、金髪巻き毛のカツラ似合う奴いねーわな！」

　類が爆笑したので、みんな釣られて笑ってしまった。僕も笑っちゃったけど、渡り廊下を笑いながら歩く集団なんて、目立ってしょうがないな。

「あ、水無瀬〜！」

　ちょうどコンビニから出てきた慎一と会って、類が呼び止める。

「うえー、巻き込まないでよ。何げらげら笑いながら歩いてんの、目立ち過ぎ」

　いつもにこにこの慎一だけど、若干嫌そうな顔をされてしまった。うん、気持ちは分かるよ。恥ずかしいよね。

「水無瀬は降誕劇見に行かなかったの？」

「んー、なんか行きそびれた。明日のバザー会場のセッティングとか手伝ってたら遅くなっちゃったし」

　そうだった。慎一は結局三年になっても学級委員だったから、忙しいんだよね。

　僕らも二年生までは学級委員だったけど、三年生になったら学級委員は生徒会役員以外から選出されるし、役員を引退した十月以降はお役御免で、今は完全にフリーだ。

　ずっと委員だったし、こういうイベントの日に丸一日自由に動けるなんて初めてかもしれない。

「そっかぁ、お疲れ様。もう終わったんでしょ？」

「うん。小腹すいたしおやつ買いに来てたとこ」

　慎一がコンビニ袋を上げてみせる。ふふ、チョコとスナック菓子でぱんぱん。慎一お菓子好きだよね。食べる量の割に全然太らないけど。

「お、いいなー。そういえば俺も小腹が……」

　こっちも体格の割に食欲旺盛な類が、お腹を押さえる。

「いっぱいあるからみんなでお茶する？ 食堂で」

「やったー！　するする！」

　類が声を上げて、慎一の腕に抱きついた。

　任期中は生徒会室でいつでもゆっくりお茶できたけど、今はもう行けないしね。こういうふとしたときに、なんかちょっと寂しくなったりするんだ。

　——あの生徒会室、好きだったな。

　そのまま僕らは、食堂へと向かった。





　僕らはいつもの定位置、役員時代から使っているソファ席で久々に集まった。なんとなく暗黙の了解で、僕ら専用みたいになっていたカフェスペースの一画だ。

　任期を終えてからは使っていなかったんだけど、未だにここを僕ら以外の生徒が使っているのを見たことがない。——教職員や来賓なんかが、偶に使ってるのは見かけるけど——卒業までは。って気を遣われてるのかな。新庄たちもここ使ってないし。

　なので、空けとくのも勿体ないしね。うん、ありがたく使わせてもらおう。

　それに、今の時期はちょうどこのソファスペースの隣に、でっかいクリスマスツリーが出現する。クリスマス気分が盛り上がる特等席だ。

　割と至る所にちょこちょこツリーは飾られるけど、ここのが一番大きくてきらきらしてるかも。

　あ、大きさだけなら、チャペル前の生樅の木のツリーかな？　あっちはもっと地味というか素朴な感じだけど。

　慎一のお菓子＋食堂の購買で買い足したお菓子を並べて、ドリンクサーバーから各々が好きなドリンクを持ち寄る。

「あ、でも、今日はイブだから、クリスマスビュッフェだろ。あんまりおやつ食べ過ぎない方がいいかー。腹空かせとかないと！」

　類がポテチの袋をパーティ開けしながら言う。

「いや、大丈夫だろ、おまえは。てか、なんでそんなに気合い入る？」

　呆れたように創が言う。

　だよね。一応ここの生徒はみんなイイとこの子だし、食べ放題モトとるぞ！的な感覚はないと思うんだけど。

　そもそも、日々の食事自体全部寮費に込み込みだから、いつでも好きな物を好きなだけ食べられるのに。

「えー。クリスマスメニューは特別じゃん！　七面鳥の丸焼きとか、おれこの学院来て初めて実物みたもんなー。トムとジェリーの世界じゃん！　デザートもシュトーレンとかブッシュドノエルとか、いかにもクリスマスな感じでさ。年に一度の限定メニューだぞ！　逆になんでテンション上がらないの？　おまえら」

　うん。まあ、それはそうなんだけどさ。僕もここで初めて食べたよ、七面鳥。

「てか、もう六回目だしな。七面鳥とか、まあ、不味かないけど、普通に鶏とか鴨とかの方が旨いだろ」

　要が冷めた口調で言う。

　うん、そこは同意。ここの食堂のシェフは有名ホテル出身で腕もいいし、センスもある。だから、基本なんでも美味しいんだけど、実際初めて食べた七面鳥はそこまでの代物ではなかった。ぶっちゃけクリスマス気分演出のためだけのメニューだよね。あ、でも神父の先生方には宗教的な意味もあるか。

　それに要たちはあんまり甘いもの興味ないしなー。僕は、デザート系は結構楽しみだけど。

　ここのブッシュドノエルは、チョコとナッツのノワールバージョンと、ホワイトチョコとベリーのブランバージョンがあって、どっちも超絶美味しい。

「だね。僕はノエルブランが食べれればそれでいいかな」

「うん。僕もあれめっちゃ好き」

　僕の言葉に、慎一がにこにこ返事をした。

「でも、類の言うのもわかるよ。僕らはクリスチャンじゃないけど、こういうクリスマスの雰囲気は毎年の楽しみの一つだったし」

　そう、ここはミッション系の学校だから、授業に『宗教』の時間も組み込まれていて、普段からミサとかもあるし、クリスマス行事はきっちりやる。

　明日のステファノ祭だって、メインは売り上げ全額寄付の慈善事業バザーだし。

「だろー？　もうさ、卒業したらこんなちゃんとしたクリスマスとかしねーもん。絶対。子どもんときも普通にクリスマスケーキとフライドチキンだったし。ま、それはそれで楽しみだったけどさ」

　言いながら、類は他にもチョコやポッキーや、違う味のポテチを開ける。

　コーラにポテチで、すでにお腹が膨れてきた僕だったけど、苺味のトリュフチョコを見つけて手を伸ばした。冬限定の色々な味のある四角いそれは一個ずつ個包装されている。

　指が油で汚れてるから、開けにくいな、と思う前に、廉がそれを取り上げて開け、僕の口に放り込む。

「はい、ウェットティッシュ」

　紡が呆れたように僕らを見て、携帯用のウェットティッシュを出してくれた。

　最近は慣れたのか諦めたのか、もう紡たちも何も言わなくなったよね、廉の過保護にも。まぁ、ちゃんとこういうの持ち歩いてて、さっと出してくれる紡もたいがい過保護だけど。

　こういうとき、廉はいつも黙って珈琲飲んでるだけで、お菓子にはほとんど手を伸ばさないし、おしゃべりにもあんまり参加しない。そんなんで楽しいのかな？って思うけど、このメンバーなら自分がしゃべらなくていいし、楽だし、それでいいんだって。

　まあね。僕も別に会話が無くても、隣に廉がいてくれたらそれでいいんだけど。

「食べるか？」

　なんとなく廉を見つめていた僕に、廉がチョコをもう一つ摘まんで訊く。

「うん」

　答えた僕に、廉はまた包みを開けて、僕の口にチョコを入れた。

「馨」

　廉と反対側の隣に座ってた慎一が僕を呼ぶ。低い声で。

「ん？」

　もぐもぐしながら振り向くと、

「いちゃいちゃいちゃいちゃと、まったく。甘え過ぎ」

　むぎゅ、と両頬を挟まれて、アヒル口になる。

「んむ！　……ごめんなひゃい」

「御堂もさ、もうそろそろこういうの少しは自重したら？」

　にこにこしてるけど表情と口調あってないよー、慎一。ごめんなさい。ここは食堂でした。三年生の元生徒会長がこんなんじゃ恥ずかしいよね。わかってるけどさ。

　言われた廉も無表情で慎一を見返してる。いや、だめだよ廉、真顔になっちゃ。怖いから。

「あはは、水無瀬キビシイな。もう俺らは慣れちゃったし今さらだけど。ここにいる間は、御堂は馨の保護者だからさ、もうしょーがないって」

　紡がけらけら笑って言ってくれたおかげで、凍りかけた空気が和んだ。そう、生徒会長だったときから、副会長はおっとり会長のお守り役。

　もう卒業までそういう位置づけだから。って僕も最近は開き直ってる。

　周りにどう思われようが、どうせもう、あと少しだし。




　おやつタイム終了後、僕らはいったん部屋に戻って私服に着替え、少し遅めの時間に夕食をとることにした。

　慎一も誘ったけど遠慮されちゃったんだよね。

　生徒会メンバー全員が揃うと、食堂でもなんとなく目立つし、一人だけ部外者が混ざってる感じがして気が引けるみたい。

　そんなの気にしなくていいのに。って思う反面、慎一は廉のことをあんまり好きじゃないこともなんとなく分かってるから、無理には誘わないけど。

　ちょっと離れたところで、長谷川とか、茶道部弓道部の友だちと夕食をとっている慎一を見つけた。

　……つれないかぐや姫ファンの努力は涙ぐましいなぁ。

　あからさまに好き好きオーラ出すと避けられるから、務めて普通の友達として淡々と接してるんだよね。彼らは。

　本人に気付かれてない分、なんか妙にファン同士の結束が固くて、親衛隊に近いよね、あの人たち。でも良かったね。最後のクリスマスイブ、慎一と一緒に過ごせてすごくいい思い出になっただろうな。本人は全然分かってないみたいだけど。

　みんなでクリスマスディナーを食べてゆっくりしてから、部屋に戻る。

　中央棟セントラルに入ってるのは、このメンバーの中では僕と廉だけだ。エントランスを抜け、僕らはエレベーターホールへは行かず、玄関ホールにある階段を上った。

　二人で帰ってきたとき、廉は偶に、こうやって階段を使う。ここを廉とゆっくり歩くのは好きだった。

　二階までは吹抜けで、緩やかなカーブを描く石造りのレトロな階段が上へと続いている。

　五階まで階段って正直しんどいけど、三階から四階へ上がる、ちょっと息が上がり始める辺りから廉は僕の手を引いてくれる。

　階段を使う生徒はあまりいないから、ここで誰かと会うことはほとんどなかったし、見られたところで、体力のない僕を廉が引っ張ってくれてるだけの話なんだけどさ。

　幾つもある寄宿舎の棟の中で、セントラルは一番古くからある建物だから、部屋数も少ない上に今は空いてる部屋も多い。みんな新しく出来た設備の充実した棟に入りたがるからね。どの棟のどの部屋に振り分けられるかは、一応学校側が決める建前にはなってるけど。

　僕らは五階で、慎一もセントラルだけど三階。角部屋の廉と僕の部屋の間にある部屋のひとつには、去年壮介さんが入っていた。

　四階に差し掛かるとさすがに少し息が上がってくる。廉は全然平気な顔で息も乱れてない。

　なんか癪なので、繋いだ廉の手に体重を思いっきり預けて頼り切ってやった。廉は繋いだ手をぐっと握りなおして、僕を引っ張りながら登っていく。

　ふふ、楽ちん。介護みたいだけど。

　足さえ上げれば身体は自然に上がっていく。無重力な感じがなんだか楽しくなってきて、五階に届く最後の三段は、廉の腕に身体を預けるようにぎゅっと引き寄せて、並んで上った。

「っと。到着〜！　廉ありがとね」

　上りきって、抱えた腕越しに廉を見上げる。

　僕の頭のてっぺんが、廉の鼻先くらいの位置かな。結局廉と僕の身長差は縮まらないままみたいだ。この秋の身体測定でも僕が伸びてた以上に廉の方が伸びてたし。

　廉は黙って、僕の額にキスをした。うん。ちょうどいい位置だよね。

　でも——、僕は背伸びをして。ちゅ、と廉の唇にキスをした。触れるだけの小さなキス。

　僕たちは、挨拶のようにキスをする。これにどんな意味があるのかなんて、考えないようにしてきた。

　だけど。

（———あいつだって、いろいろ考えてるんだ）

　要はそう言っていた。廉は、何を考えているんだろう。

「ねぇ、廉。星を、見に行こうか」

　僕は、ふと思いついたことを言葉にした。





『なぁ馨。星を、見に行こうか』

　中等部二年の冬、十二月も半ばを過ぎた頃だったか、消灯時間をとうに過ぎた真夜中。またあの夢を見て目が覚めてしまった僕を、廉がそう誘った。

　その頃の僕は持病とも言える不眠症がひどかった時期で、眠りも浅く、寝つきも悪かった。あの夢も定期的に見ていたし。

　中等部寄宿舎の四人部屋。一年生の二人はぐっすり眠っていた。

　僕らは部屋をそっと抜け出して、裏山を上った。学院は山の中腹にあって、夜中に頂上まで登るのは無理だけど、少し登れば南側の少し開けた場所に出る。

　夜中に宿舎を抜け出したのは、初めてのことだった。

　怖いような楽しいような、あの胸のどきどきとワクワク感。二人で見上げたあの星空の美しさを、僕は一生忘れないだろう——。




　今また、僕らは消灯時間が過ぎてから、点呼をやり過ごし、真夜中に寮を抜け出した。

　消灯時間にはエントランスも裏口も施錠されるけど、内側からは開く。出入口全てがオートロックになっている他の棟と違って、セントラルは古い建物だから裏口は簡単なサムターン錠のまま。僕らが出たあと、誰かが内側から鍵を掛けない限り締め出されることはない。

　警備会社と契約してるから、無理に鍵を開けたりして侵入しようとすれば警備員が飛んでくるだろうけど、普通にこっそり出入りしてる分には大丈夫。なはず。

　やっぱり、どきどきするな。見つかったらちょっと洒落になんない。元生徒会長と副会長が、何やってんだかっていうね。

　スマホのライトで足下を照らして歩く廉に手を引かれて、裏山を抜けて上がってゆく。高等部の寄宿舎からあの場所まで行くのは、少し距離があった。

　昼間ならそうでもないんだろうけど、真っ暗な中、小さな灯りを頼りに進んでいるとなんだか心細くて、すごく遠く感じる。

　今日は新月だから、月明かりもなくて真っ暗だ。こんな夜は星が綺麗に見える。

　僕のすぐ前を歩く廉のぼんやりしたシルエットと、繋いだ手だけが頼りで。思わずぎゅっと力が入ってしまった僕の手を、廉はしっかり握り返してくれる。

　ふふ。なんか、今日はいっぱい手を繋いでるな。

　廉の手はあったかい。剣道部だからか掌の皮が厚くて、今繋いでいる左手の外側？　小指の下辺りが少し硬くなってる。竹刀ダコっていうんだって。

　三年生の二学期から部活動は自由参加になるけど、廉はまだ真面目に顔を出していた。

　実質引退してるからもう大会には出ないし、練習も最後までびっちりはしないけど、基礎連と打ち込みは続けてるらしく、タコも健在。

「着いたぞ」

　廉の手に頼って足元を見ながら歩いていた僕に、廉が声を掛ける。

　顔を上げると、満天の星空。

「ふわ……。綺麗——」

　人里離れた山の上、電灯も月明かりもないから、東京で見る空とは全く違う。て、ここも一応都内ではあるけど。中等部の頃見た星空の美しさは思い出補正じゃなくて、やっぱりほんとに綺麗だったんだなあと再認識した。

　開けた平たい場所の真ん中に、廉は持ってきた敷物を敷いた。すごい、用意周到。僕は、寮の中にある自動販売機で買った温かい缶コーヒーと紅茶のボトルをポケットから出した。少し冷めちゃったけど。廉の隣に座って、コーヒーを差し出す。

「ありがとう。用意がいいな」

　廉もね。二回目だから、お互い学習したってことかな。地面に直接座るとお尻が湿ってくるし。冷えるから、あったかい飲み物も欲しくなる。

　ただでさえ下界より寒いこの山の中、十二月の真夜中なんて真冬だ。息も真っ白。

「オリオンは、やっぱりすぐわかるね」

「ああ」

　指さしながら言った僕を、廉が抱き寄せた。くっついてた方があったかいもんね。

「ちゃんと覚えてるよ。廉が教えてくれた冬の大三角も。えーとね、右上がペテルギウス。下の一番明るいのが、シリウス。で、左上が……、プ、プロ？」

　う、なんだっけ？

「プロキオン」

「そう、それ！」

　廉が吹き出した。覚えてたつもりだったんだけどなー。プロなんとかまでは合ってたし。

「それじゃあ、オリオンのベルト、三ツ星の名前は？」

「え？」

　何それ、知らない。てか、それ教えて貰ってないよ？　前に来た時に。学校でもそこまでは習ってない。よね？

「左からアルニタク、アルニラム、ミンタカ。どれも、帯を表す言葉らしいよ。単に、帯、真珠の帯、巨人の帯、だって」

　ごめん、聞いた瞬間から忘れそうな名前なんだけど。

「別に覚えなくていいよ、受験に出るわけじゃなし。へーって聞き流して」

　思わず難しい顏になってた僕の頭を撫でながら、廉が笑ってる。うー、廉とは頭の出来が違うんです。

　学校の成績はもちろんだけど、記憶力が良過ぎて半分辞書みたいになってんじゃないの？　廉の頭の中。いや、百科事典か。

　廉は僕の目を覗き込んで、

「星の名前なんかより、憶えていて欲しいことは他にあるから」

　そう言った。

「え？」

「馨の目、綺麗だよな。好きだよ」

　廉は、僕の目が好きだと良く言う。昔から、周りの子供たちと違うこの瞳も、髪も、コンプレックスでしかなかった。

　だけど、廉にそう言われるのは、単純に嬉しかった。

「淡い、綺麗な色だ」

「暗くてわからないだろ？」

　だいぶ目が慣れてきたから物の形は分かるけど、色までは分からないはず。この暗がりなら、僕の目も廉の目も、きっと同じにみえる。

「わかるよ」

　近づいてきた顔に、目を伏せる。廉は僕の瞼にキスをした。

　廉は座ったまま身体の位置を変えると、脚を開いて僕を後ろから抱きかかえるように座りなおす。

　そうして、羽織っていた大判のストールで自分ごと僕の身体を包み込んだ。

「あったかい」

　吐く息は白いけど、身体は温かくなった。

　大きくなったよね、廉。四年前の冬、並んで座って見上げた空。肩の高さは同じくらいだったけど、今は——。

　僕の両脇に立てた長い脚。首筋から鎖骨の辺りの窪みに、すっぽり収まる僕の頭。顳顬こめかみに廉の唇が触れる。慎一とは違う、少し固くて逞しい腕。

　——やっぱり冬が一番好きだな。廉といっぱいくっつけるから。

　夜空を見上げた僕に、廉は小さな子に聴かせるように、星についてのあれこれを教えてくれた。頑張って覚えなくていいからな、そう笑いながら。

　そうして僕らは、あの夜のように、いつまでも星を見上げていた。





　翌日の聖ステファノ祭は、いつものように、ばたばたと忙しくしているうちに一日が終わった。

　去年の廉は役員として運営の仕事で飛び回りつつ、その合間に生徒会ブースの売り子をしてたから、クラスの販売ブースにはほぼノータッチだった。

　今年の廉のクラスはパワーストーンのアクセサリーやグッズの販売で、彼は当然のように販売担当を割り当てられ、お昼休憩以外はそこから動くことを許されなかったらしい。おかげで三時過ぎには完売してしまうくらいの盛況ぶりだった。

　で、結果クラス単位の売上順位は、廉のクラスが一位で、テラスのカフェが二位。そして僕らのクラスは三位でした。やったね。

　エコバッグって地味だけど、ちょっと変わってて実用性が高かったのが良かったみたいで見事完売。

　去年は一位だったカフェテリア営業も、今年は去年ほど売り上げを伸ばせなかった。メニューはほぼ一緒だったけど。ギャルソンのイケメン度かな？　シビアだよね。

　慎一のクラスは、七位だった。

　慎一は器用だから綺麗に作れてたけど、どうも今年の慎一のクラスは不器用さん揃いだったのか、良い生地を使っていた割に仕上がりはイマイチな感じのが多かったみたい。

　それで慎一が、このクオリティでこの値段で売るとかぼったくりだよね？って、にこにこのままお怒りモードを発動させて当初の値段設定から下げさせたんだよね、確か。その辺関西人はシビアだ。

　あんまり量が作れなくて、もともとの販売数が少なめだったのと、単価が低くなったから目標には届かなかったみたい。

　それでも大健闘の七位。慎一が売り子をしてたからっていうのと、夕方に来た高嶋さんが残ってた出来の悪いやつ全部買い占めたのとで。

　愛されてるよねー、慎一。で、そのまま拉致られるようにいなくなったし。

　なので、今夜のステファノ祭打ち上げも慎一は不参加。残念。

　稼ぎ頭のはずの手芸部も、生徒会ベアも、今年は去年の売り上げを上回れなかった。健闘はしてたけど、御子柴さんが部長だった去年は抜きんでてたしね、手芸部作品のクオリティ。

　生徒会ベアも去年はすごい勢いで売れたから、もっと作れば良かった〜。って思ったけど、生徒会役員の手縫いだから、冷静に考えると、そもそもそんなに数を作れるものじゃないんだよね。

　ここ数年値段は変えてないけど、去年は頑張った甲斐あって近年で一番数があったから、売上も一番。僕と紡以外が意外と器用だったのと、慎一の協力のお蔭だ。

　今年もどうにか完売はしてたけど、そんなにたくさんは作れなかったみたい。

　ということで、今年の総合売り上げは去年に及びませんでした。

　へっへー、申し訳ないけど、ちょっと嬉しい。

　僕らはこっそり、いつもの席で乾杯をした。

「今年も目標額は達成したし、バザーは大成功。そして、俺らの代の記録は塗り替えられなかった。——勝利の美酒（※コーラ）だなぁ」

　うきき。と、類がざまあみろ的な笑顔を浮かべる。類は負けず嫌いだし、この間のことで新庄に対して厳しめになってるからなー。

「だな。年々売り上げ寄付金は増えていって当たり前って感じだったけど、渕上さんの代でぐっと伸ばした上に、俺らの代でさらに嵩上げしたしな。暫くは抜かれないんじゃないか」

　要が冷静に分析する。確かに。

　値段設定を上げれは売上が上がるってもんでもない。今回も値段設定を高めに設定したブースはやっぱり売れ残りが多かった。商売でやってるわけじゃないから、売れなかったからって途中から値下げしたりはしないルールだし。

　バザーとはいえ叩き売りはしない。じゃないと先に買ってくれた人に対して不公平だからね。

　今回は全体的にちょっと値段設定高めだったんじゃないかなぁ。って感じもする。そもそも、素人の手作りだ。代金＝善意の寄付金なんだから、普通にお店で買うよりもお安めに金額設定する。というのが暗黙の了解のはずだったんだけど。

　クラスにもよるかな。比較的三年生のクラスの出品物の方がお値段控えめで、何故か一、二年生のクラスの方が高めだった。単価が上がれば、売り上げ額も上がるっていう単純な発想なんだろうけど。でも、売れ残ったら元も子もないし。

　お金持ちの父兄はバザーで買い物するより、学院の募金窓口でぽんと寄付してくらしいから、わざわざ下界から来てお買いものしてくれるのは、ほとんどが一般の人だ。お得感、大事。

　それでなくても、お金持ちの家の子ばかりのこの学校だ。この学院の中だけでは、一般庶民の感覚を知れる機会ってあまりないし、こういう小さな対面販売の経験も貴重だよね。この学院の生徒は、そういうバイトは一生しなさそうだし。

　お金を稼ぐって、そんなに簡単なことじゃないんだよ？

　今年は上位を三年生に占められて、一、二年生にはいい勉強になっただろう。

「そうそ、少しはへこんで貰わないと。最近ちょっと調子乗ってたからね、新会長さん」

　紡がさらっとイヤミを入れてくる。

「悪いな、不詳の後輩で。まぁこうやって、生徒会の仕事こなしていく間に失敗しながらも成長してくだろ」

　要が苦笑しながら言った。新庄は軽音楽部の後輩だもんね。

　学院祭でのライブ効果か、ボーカルの新庄は今や我が校のみならず、近隣女子高生のアイドルだし。今日のステファノ祭にも結構ファンが来てた。

　年明けには、麓の町のミニイベントにうちの軽音学部が呼ばれてるみたいで、その辺も天狗ちゃんになっちゃった要因の一つかな。

「だといいけどな。ま、もうすぐ卒業する俺らには、関係ねーけど。——もうあいつから関わってくることもねーだろーし」

　疲れたのか、伸びをしながらそうぼそっと言った類に、

「新庄と何かあったのか？」

　珍しく、廉が口を開いた。

　う、ばか類。余計なこと言うな。廉はそういうの鋭いんだよ！

「え？　あ、いや、ほら、なんだかんだと、生徒会行事の度に馨に泣き付いてたじゃん、あいつ。でも、もうステファノ祭も終わったし、次の行事は卒業式だからな。さすがにもう頼ってはこねーだろーなー、って」

「だな、卒業生に卒業式のこと訊きにくるとか、さすがに無いだろ」

　若干キョドりながらも上手く誤魔化した類を、創が援護した。





　今年の冬休み、廉の帰省期間は長かった。

　ステファノ祭の翌日には寄宿舎を出て、帰ってくるのは始業式の一日前。家の都合でそうなったって言ってたけど。

　別にそれはおかしなことじゃない。冬休みは短いし、年末年始を挟んでるから帰省率は高いし、そんな生徒がほとんどだ。

　だけど、あまり長く家に帰りたくない僕は、いつも三十一日に帰省して、三日には寄宿舎に戻ってくる。という最小限の帰省で、今までは廉もそれに合わせてくれていた。

　卒業までもう三か月もない。少しでも長く二人で過ごしたいと思ってるのは、僕だけなのかな。って、少し寂しくなる。

　卒業後の進路についても、廉は何も言ってくれない。

　ステファノ祭の日にそのまま帰省しちゃった慎一からは、三日の夜はおじい様の家に泊まるから、四日遊びにおいでよ。って連絡があった。それでそのまま一緒に学院に戻ろうって。

　いつもは、京都の実家でもっとゆっくりしてるのにね。きっと廉の予定を知って誘ってくれたんだろうなって、思う。

　僕はありがたく慎一の誘いを受けた。




　ほとんどの生徒が帰省して、人影もまばらな食堂。昼食には遅い時間のせいもあるけど。

「今からメシか。不規則な生活してんな、一人だと」

　一人で食事にきた僕に声を掛けてきたのは、要だった。

　う、確かにもう二時前だ。昼食の時間としては遅い。だって、朝ご飯遅かったし。

「要こそ、こんな時間？」

「ああ、バンドの練習してたら、タイミング逃した」

　言われてみれば、日替わりランチのトレイを持った要の向こうに、カウンターの前に並んで仲良く日替わり定食を受け取っている軽音学部のメンバーの姿が見えた。

　年明けの三連休に行われる商店街のイベントの一つに、軽音楽部のミニライブがある。その練習で忙しいのか、彼らはまだ寮に残っていた。

「まーた、そんな鳥の餌みたいな量かよ。もっと、ちゃんと食え」

　鳥の餌ってなんだ。パンとかぼちゃのスープと、ミニサラダ。ちゃんとバランスはとれて……、ないか。タンパク質が足りないかも。

　けど、今日の日替わりはとんかつ定食。揚げ物の気分じゃないんだよね。要の持つトレイの上のがっつりメニューにため息をつく。

　フライ系よりは、まだから揚げとかの衣薄い奴の方が好きだ。

「あいつらも一緒だけど、いいか？」

「え、あ、うん」

　当然のように同席する流れ。

　ここでわざわざ、離れて食べる方が不自然だし——。僕と要が話してるのに気付いたメンバーが、もうこっちに向かって来てる。うーん。これはしょうがないか。

「おー、いばら姫ちゃんだ。まだ残ってたんだね」

　ひょろっと背の高いベースの斎藤が、にこにこと話しかけてくる。

　隣に立ってる小柄できつい顏の山本が、ギター。無口で目つきの鋭い山本は一見とっつきにくいけど、性格は温厚らしい。

　で、その後ろに新庄。なんとなく隠れるように立っていて目を合わしてこない。だよね。気まずいよね。

　でも——、要は知らないんだから普通に接してくれ。普通に。接近禁止令については、今は忘れよう。

「うん。そっちも居残り練習大変だね」

「そーなんだよ、決まったのが急だったからまだ曲目も迷っててさ。学祭でやった曲そのままじゃ新鮮味に欠けるから、新しいのやりたいんだけどね」

　斎藤と話しながら、テーブルの方へ移動する。要からいろいろ聞いてるから軽音のメンバーの顔と名前くらいは知ってるし、初めましてな感じはしないけど。こんなふうにちゃんと話すのは初めてなんだよね。同じクラスになったことないし。

　でも、斎藤はすごくフレンドリーで話しやすい。コミュ力高いな。

「え、新曲やるの？　それは楽しみだけど、学祭のときの曲も良かったからそっちもまた聞いてみたい」

「あー、そう言ってくれると嬉しいな。てか、茨木、また今回もボーカル参加してくれてもいいよー。茨木があんなに上手いって知ってたらもっと早く勧誘してたのになぁ」

「冗談でもやめて。あれはトラウマレベルで黒歴史なんだから、早く忘れて」

　思いっきり顏を顰めた僕に、斎藤が面白そうに笑う。

　全員が席について食べ始めると、隣に座った要が黙って僕のサラダの上にトンカツを一切れのせた。真ん中の衣の薄いとこ。

「え、いいよ」

「肉も食え。卒業までにはもう少しＢＭＩ値上げとけよ。欠食児童か、おまえは」

　秋の身体測定で、僕のＢＭＩ値を見られてみんなに怒られたことを思い出す。一日三食しっかり食べろって。

　肉が嫌いなんじゃないし。揚げ物が苦手なだけだもん。

　うー、と置かれたカツを見つめているとさらに、そっとカツが一切れ増やされた。

　えーと、山本？　無言でにこりともせずに置かれたけど。

「おー、俺もやる。姫ちゃんのランチ、お上品過ぎだ」

　全員日替わりのメンバー、斎藤と新庄までトンカツを差し出してきたので置かれる前に慌てて止める。

「いい！　二つで十分！　そんな食べらんないから！　気持ちだけもらっとく。ありがとうね」

　えー、残念。とよく解らない返しをしながらも二人はとんかつを引っ込めてくれた。良かった……。

　もうのっけられてしまったカツは有り難く頂くから許して。

「ありがとう、山本。気を遣わせてごめんね」

　要が余計なことするからみんなに気を遣わせちゃったじゃないか。

　山本は、そんなことないよって言うふうに軽く首を振って黙々と定食を食べる。視線は合わせてくれない。要曰く、彼は人見知りなだけで、人嫌いではないらしい。うん、優しいよね。

　要もそうだけど、ほんとここのバンドメンバー、ギャップあるよね。ステージ上と。

　山本のギターテクは凄いし、ステージじゃオラオラ系のギタリストなのに、普段はこれで。

　斎藤は逆にこのニコニコ愛想のいいキャラが、ステージでは能面になる。すごくクールに淡々とベースを操ってるし。キャラあんまり変わらないの新庄だけだな。

　そんなことを思いながら、聞き役に徹してもぐもぐしていたら。

「——でさ、あともう一曲くらい新曲やろうかと思ってんだけど、なかなか決まらなくて。茨木なんかリクエストない？」

　イベントでやる楽曲の話をしていたのに、なんでそこで急に僕に聞いてくるかな。

「こいつ文句多いんだよ。俺らは別にぶっちゃけなんでもいいっつうか。なんか目新しいやつがやれればいいんだけど、ボーカルがえり好みすっから、なかなか決まらねーの。うるさいわりに、どんな曲ならいいんだよ？　って振ったって、カッコいいやつ！　とか言わねぇし」

　新庄は軽く斎藤に頭を小突かれて、ぶすっと膨れっ面をしている。

　ふーん、バンド内では自分以外全員三年生だし、弟キャラで大人しくしてるんだ。

　要たちのバンドはいわゆるコピバンって奴で、オリジナル曲を作ったりとかコンテストみたいなのに出場したりとか、そこまで本格的な活動はしていない。全員が、『遊び』って公言してるから、あくまで部活の範囲内で楽しんでる感じ。

　新庄が入ってくるまでボーカルがいなかったくらいだから、それぞれ担当してる楽器を楽しく演奏出来ればいいらしく、好きな曲とか弾いてみたい曲、叩いてみたい曲をやって楽しんでるお気楽バンドだ。

　それぞれが凝り性っていうか趣味に没頭する職人タイプみたいで異常に上手いんだけど、将来プロになりたいとかは全然思ってないみたい。

「うーん。僕あんまり音楽詳しくないし、趣味偏ってるしなー」

「偏ってるっていうより、節操がないよな。馨のプレイリストは。——とりあえず、思いついたやつ上げてみて」

　要が適当なことを言う。なんだよ、節操って。

「あの！　俺、馨先輩のリクエストならなんでも歌います！　馨先輩の好きな歌、教えて下さい！」

　急に新庄が立ち上がって、赤い顏で宣言する。

　おおー、と斎藤たちが小さく拍手して、いいぞ！と囃す。

　うーん、反省の印？　それなら、と、前にテレビでやってた難しい歌ランキングの上位に入ってたやつを並べてみた。二オクターブ半の音域の奴とか、話題のアニメの主題歌とか、ボカロＰ作曲の、それ人間でも歌えるんだ。的なのを。


ぐ、と詰まる新庄に、残りのメンバーが爆笑する。



「鬼だな！　どうするよ、姫のリクエストだ、どれかいっとくか？」

「うう、どう頑張っても、声でないっすよ！　全部！」

「どうした、今日はえらくキビシイな、馨。てか、それお前のヘビロテじゃないだろ？　——ちなみに今何聞いてるんだ？」

　バレたか。要に言われて、イヤホンを刺したままニットカーディガンのポケットに入れていたスマホを出す。

　ていうか、今リピってるやつも、けっこう難しい部類に入る気がするけど？

「んーと、これ」

　ミュージックアプリを開いて見せる。タイトルでわかるかな？　ちょっと前の曲だしそこまでメジャーじゃないけど。アーティストは有名だから知ってるか。

「ああ、これなー」

　知ってるっぽい。新庄だけが首を捻ってるけど、アーティスト名を見てちょっと固まった。うん、この人の曲は全体的にムズいイメージ。

「聴かせてもらっていいですか？」

　言いながらイヤホンに手を伸ばしてきたので、引っこ抜いてから再生ボタンを押した。人少ないし、小さな音なら問題ないよね。

　——————。

「どっちにしても、鬼じゃね？」

「うん、鬼だな」

　半分も聞かないうちに、斎藤たちが呟く。

「でも、キーはそこまで高くないからいけるだろ」

　要が冷静に答える。

「かっけぇな。俺弾きたいわ、これ」

　山本がぼそっと呟いた。

　うん、これギターもドラムもカッコいいんだよね。超絶技巧的なコードじゃないけど、渋カッコいいグルーブ感。早口言葉過ぎて歌が口ずさめない分、音にはついついノッちゃって身体揺れちゃうやつ。

「だな。決定。俺も叩きたい。これバスドラ気持ちいいやつだ」

　決定されたね、新庄。

「まだ、二週間以上ある。がんばって滑舌鍛えような。——てか、楽な曲ばっか歌ってたって、上手くなんねぇぞ。無理目の曲に挑戦するから楽しいんじゃん」

　がっくり肩を落とす新庄の肩を、斎藤はぽんと叩いた。はは、確かに楽器担当メンバーは、難しいプレイほど萌える変態系だもんねー。

　新庄はもっと軽いっていうか、もともとそこそこ歌えるし、ステージで生バンドで歌ったら気持ちいいし、かっけぇよな。っていうタイプ。

「これ歌えたら、超絶カッコいいと思うよ？」

　そう、難しい歌をさらっと歌える方が、カッコいいでしょ？　努力はカッコ悪くないよ。にっこり笑って言った僕に、

「……がんばります」

　素直に頭を下げる新庄。うん、よしよし。なんか以前の素直で可愛い新庄が戻ってきたね。

「ま、ある意味今のおまえにぴったりの選曲だろ」


要が、にやりと意地悪な笑みを浮かべる。



「……どーせ負け犬ですよ」

　んん？　まだ若干拗ねモードの新庄。

「大丈夫だよ、まだ時間あるし。がんばってね。麓の町の商店街のイベントだっけ？　きっといっぱい女子高生くるよ。新庄のファン、また増えちゃうね」


励まそうとそう言った僕の言葉に、なぜか新庄はがっくりと頽くずおれた。







「要、いる？」

　帰省する前日の夜、僕は東棟イーストにある要の部屋を訪ねた。

　小さくノックして声を掛けると、程なくかちゃりとドアが開いた。

「珍しいな、——何かあった？」

　要が、部屋の前に立つ僕を見下ろす。ちょっと驚いたような表情で、眼鏡も掛けてない。僕も要の珍しい顏見ちゃった。

　そういえば、要の部屋に来たのって初めてだなって思う。

　高等部の寄宿舎には、各自の個室以外にも、各フロアに談話スペースになるラウンジがあるし、食堂はずっと開いていて三度の食事以外にもカフェがわりに使えるし、他にも友人とくつろげる共用スペースは結構ある。

　みんな自然とそっちで過ごす時間が長くなるから、自分の部屋は、よりプライベートっていうか私的な空間という意識が強い。

　もちろん仲の良い友達同士、頻繁に部屋を行き来してる奴らもいるけど。

　あれ、そういえば僕、廉の部屋しか行ったことないかも。あ、慎一の部屋は何度か行ったかな、でも、それくらいか。

「入るか？　それともラウンジに行く？」

「お邪魔していい？」

「ああ。どうぞ」

　身体をずらして、僕を招き入れる。

　まだ消灯時間までには時間があるけど、もう風呂に入ったのか、要はユルっとしたスウェットの上下。こういう姿、初めてみたな。眼鏡を外して、洗いざらしの髪でこういうカッコしてると、うん、普通の高校生に見える。

　他の棟の部屋って初めて入ったけど、やっぱり雰囲気違うな。と思う。こっちは広めのワンルームマンションみたいな感じだ。

　多分中の設備とかは変わらないと思うけど、セントラルの方が古い建物だからか、もっと『寄宿舎』って感じがする。広さは、同じくらいかな。

「適当に座れ。コーヒーなら淹れられるけど、砂糖もミルクも置いてないな。外でなんか、……ああ、持ってきたのか」

　ミニキッチンの前に立った要が、きょろきょろしていた僕の方を振り向いて言った。

　そう、エレベーター降りたとこのラウンジには自販機もあるから。僕はそこで買ってきたあったかいお茶を、ベッドの前のテーブルに置いて座った。

「うん、ブラック飲めないから」

　廉の部屋もそうだから、想像がついた。但し廉の部屋の冷蔵庫には、僕の好きな午後ティーのペットボトルが常時入ってるけどね。

　要は自分の分のコーヒーをいれて、テーブルを挟んで僕の前に座った。

「で？　どうしたんだ。珍しいなお前が俺の部屋にくるなんて」

「珍しいっていうか初めてだけどね。僕が寮に残ってるときはたいてい廉がいてくれるから」

「何？　寂しくなったとか？」

　要が意地悪く笑う。眼鏡なくても、やっぱり意地悪顔は変わんないな！

「んな訳ないし！　——ちょっと聞きたいことがあっただけ」

「何だ？」

　要の顏から笑顔が消えて、すっとこちらを探るような目になった。

「紡たちから、何か聞いた？」

　食堂での雰囲気で、なんとなく要はあのこと知ってるような気がしたんだよね。要が知ってるってことは——。

「本人から聞いた」

「え、新庄がしゃべったの？」

「てか、俺らが休んでる間になんかあったとしか思えないだろうが。お前らの新庄への態度って。だいたい類は隠し事下手くそ過ぎる。お前もな」

　淡々と返されてしまった。やっぱりバレてたか。

「そもそも新庄自身が、俺に対して挙動不審だったし。あいつも最近ちょっと調子乗ってたし、なんかやらかしそうな気はしてたけどな」

　いや、なんか目が怖いんですけど、要。

「だから、ステファノ祭の日の夜、廉と二人で新庄を呼び出して吐かせた。——俺らのいない隙にそんな悪さをしてたとは、さすがに思わなかったがな」

　うわー……。なんかちょっと、新庄が可哀想になってきた。うん、もうすっぱり許してあげよう。

「廉は静かにブチ切れてたけど、もう水無瀬や紡たちから、きっちりお仕置きされてたみたいだし、俺が卒業まできっちり見張って更生させるということで、収めてもらったってとこ。とはいえ、俺らの卒業後もしっかり監視対象だし、都落ちした方が楽なんじゃと思わんでもないが……。一応紡たちと、水無瀬にも聞き取りしたけど、本人の申告も正直なもんだったしな、深く反省してるみたいだし情状酌量だ」

「——ありがとう」

「被害者はおまえだろ？　ありがとうでいいのか？　退学でも、国外追放でもどうとでも出来るぞ」

　やーめーてー。怖いです。なんで僕の周りはこういう奴が多いの？

「いやいや、そんなの望んでないから！　別になんもなかったんだし、僕は残り少ない学院生活、平和に暮らしたいです。新庄にももう怒ってないし」

「だよな、甘ちゃんのお前のことだからそうなるわなー。ま、その分、水無瀬がブチギレてたし、年明けあたりにShinjoコーポレーションの株価、ダダ下がりすっかもな」

　要が楽しそうに笑った。——そうだった、地味に一番怖いのは慎一だった。九条のおじい様のとこでぽろっと零そうものなら、おじい様それくらい普通にやりそう。口止めしよう。全力で。

「ま、それもあるし、おまえがそんなだから廉も今回は我慢したみたいだな。あいつもちょっとは大人になったってことだ。——本条のときは、俺の言う事聞かなかったけど」


あー、なんかもしかして……、と思ってたことが、今確定された？



「壮介さんの転校に、やっぱり廉て関わってたの？」

　三年生になる前の春休み、急に帰国しなくちゃならなくなったって、壮介さんから連絡が入ったんだよね。元々スキップして入ることになってた向こうの大学の意向と、ご両親の強い希望でって。

　一年間通えばもういいでしょう？って、ほぼ無理矢理な感じで、帰国させられたらしい。

　最初は横暴だって怒ってたけど、もとが素直で親思いの壮介さんだから、結局受け入れたみたい。馨と一緒に学院を卒業したかったよ。ってスカイプ越しにしゅんとされて、こっちも寂しくなっちゃったよね。

「まぁ、な。だが、別に本条の家や本人の不利益になるようなことにはなってないぞ。本条に罪はないからな。ただ、お前から離したかっただけ。たんなるあいつの我儘だ」

「——自分だって離れていくくせに」

　うっかり零れてしまった、吐息交じりの小さな呟き。

「今回、新庄はしっかり加害者だけどな。けど、そもそもお前は新庄なんて端はなから相手にしてねーし。——時期的にも、今はちょっとな。あいつも今回は動けないだろう。多分」

　うーん、若干の含みがある気がするけど。あー、いいやもう。新庄のことはどうでも。

「——要はここに残ったんだね。いつも廉と一緒に帰省するのに」

「俺の予定はいつも通りなだけだが？　今年はバンドの練習もあるしな」

　要は、わざと冷たい言い方をする。頭が良くて理性的だから、本音と建て前を使い分けるのが上手くて。

「〝影〟が、自分の都合で動くわけないじゃん」

「……ここにいる間は、まだ  〝影〟じゃない。俺はまだ、ただの幼馴染で、親友だ」

　もう冷めたであろう残りのコーヒーを飲みほして、要は持っていたカップを置いた。

　そうだね。廉の友達として、廉の代わりに、寮に残った僕を見守ってくれてるんだよね、要は。

「ありがとう、要。——そろそろ、部屋に帰るね」

　僕は立ち上がって、要の部屋を出た。





　家で過ごす、いつもの年末年始。

　三が日だけは何人もいる使用人全員に休みを取らせるので、なぜかお母さんが張り切っている。お義父さんもここはきっちり休むから、家族水入らずって奴だ。

　僕にとっては疲れる三日間だけど。

　シェフの田端さんが、豪華でボリューム満点のおせち料理と、保存のきく料理を冷蔵庫いっぱいに作りおいてくれているから食生活も安心だし。

　それでも、お昼なんかは簡単にうどんを作ったり。お得意の稲荷寿司を作ったりして、母さんは楽しそうだ。もともと、家事とか嫌いな人じゃないし。不器用なだけで。

　毎年元日はのんびり寝正月で、二日に家族みんなで神社に初詣に行く。運転手さんも休みだから、ハイヤーを呼んで。この日くらい電車乗ってもいいんじゃないかと思うんだけど、義父の頭にはそういう発想はないらしい。

　まあ、お正月は電車も混みそうだしね。いいんだけどさ。

　んで、三日は老舗デパートでお買い物。

　普段の買い物は外商の人がうちに来たりしてるみたいだけど、デパートのキラキラした感じが好き！という、母と麗のために年に何回かは直接来店してるみたい。

　お正月のデパートなんて、人で溢れてるイメージしかないんだけど。

　ハイブランド辺りはそこまでじゃないし、女性陣は、他に人がいる方がお買いものしてる感じがして楽しいらしい。まぁ、いくら人がいたって、そばにきっちり担当の外商員がついてて、待たされるようなことは一切ないしね。

　僕からみたら、家で外商の人が適当に持ってきてくれた奴の中から選ぶ方が楽な気がするんだけど。女の人のお買いものにかけるエネルギーってすごいよね。尊敬する。

　お母さんは、物欲はあんまりないみたいで、見てるだけで楽しいらしく、結局買うのは自分のものより子どものものだし、余計意味不明だ。

　僕と義父は早々に脱落して、外商部の奥にあるラウンジで休憩中。子ども服のフロアに行くからって、久継はまだ拉致られてる。

　席の間隔もゆったり取られてるし、少し硬めの皮張りソファが心地いい。前に座ってるのが義父じゃなきゃ、もっとくつろげるのに。と出そうになったため息を押し殺す。

　フリーのメニューなのに種類は豊富で、ミルクたっぷりのアイスカフェオレは美味しい。義父は何故か紅茶とか頼んでるし。カップも茶葉も高級そうで、良い香りがこっちまで漂ってくる。

「普段は体力がないくせに、買い物のときだけは持久力があるな、女は」

　義父が、くすりと笑みを零す。

「そうですね」

　はい。そこは完全同意です。ていうか、そう言いながらも、せっかくの貴重な休みを、妻子の望むままに付き合う貴方を尊敬しますよ。

　部下にはめちゃくちゃ厳しいらしいけど、妻や娘への甘やかしは際限がない。お母さんはともかく、麗に関してはちゃんと普通の人と結婚できるのか心配になるレベル。

　久継に対しては、そこまで甘くないみたいだけど。まぁ跡取り息子を甘やかして育てるような愚行はしないよね、この人は。

「紗衣さえが残念がっていたぞ。——家から通う気はないのか？」

　昨日の夜の話題を、蒸し返されてしまった。

　寄宿舎を出たら、大学の近くで一人暮らしをしたいと言った僕に、母さんは泣きそうな顔をした。卒業して家に帰ってきてくれるのを楽しみにしてたのにって。

　大学へは、家から通えなくはない距離だけど、お抱え運転手付きの金持ち居住区なせいか、最寄駅から遠いしバスもない。送り迎え付きで通学とかヤダし。ステファノ大にはそういう学生もけっこういるらしいけど。

　学生の間は金銭的に自立は出来ないけれど、もう十八だ。家を出るのにおかしい年じゃない。

「大学から近い方が便利ですし、もう十八ですから。出来るだけ自立したいので」

　昨夜言ったのと同じことを、もう一度言う。とはいえ、この人がダメだといえば、それまでなんだけど。まだ僕はスネカジリの学生だから。

「——紗衣には悪いがそこは俺も同意見だ。ただ、中高と家を離れていた分、大学生の間くらい甘えてもいいんじゃないかとは思うが。まあ、本人がそういうなら仕方ないだろう」

　とりあえずお許しが出てほっとした。

「……難しいものだな、息子ってのは。麗うららのように素直に甘えてはくれんし。おまえは頭も良いから、こっちもつい期待して、自分と同じ教育をとステファノに入れたんだが——。早計だったか」

　半分独り言のような口調で、義父は苦笑いを浮かべる。

　彼の言っている意味がわからなくて、僕は怪訝な表情を浮かべてしまっていたと思う。

「久継もステファノにと思ってはいるが。やはり全寮制というのはネックだな。でもそこが、あの学院に行かせる意味でもあるし。——難しいところだ」

　珍しく迷っているかのような義父の物言いに、驚いた。唯我独尊、なんでもすぱっと決断して、迷いとは無縁です。って感じの人なのに。

　そもそも実子で跡取りの久継と僕を比べても仕方ないのに。久継はステファノに入っても、卒業したらちゃんと家に帰ると思うし。

　もちろん久継が嫌がるなら強要はして欲しくない。だけど、自ら望んで入った学校ではなかったけれど、僕にとってあの学院での六年間は何物にも代えられない経験だ。義父にとっても、きっとそうだったんだろう。

　最初は、十二歳やそこらであんな山奥の全寮制の学校に入れられて、体よく厄介払いをされたのだと思った。義父にとって自分はそれこそ母にくっついてきた邪魔なコブで、それならお望み通りにと、あの家には最低限しか帰らないと決めて。


でも、今はもうそんなふうには思っていない。義父なりに、僕を『息子』として尊重してくれたからこそ、実子と分け隔てなく最高の教育を。と考えてくれてのことだと。そう思えるようになった。




ステファノでの寄宿舎生活を通して培われる友情や人間関係はとても貴重で、他では得難い経験となる。だから、久継にもその道を。というのは凄くよくわかる。兄として、僕もそう思う。



　それに卒業後の人脈や清輝会での力関係を考えたら、跡継である久継には出来ればあそこで生徒会長までいってほしいよね。

　——それ、久継にとってはすごいプレッシャーだな。うん。確かに悩ましいけど。

「ステファノでの学生生活が久継に合うかどうかまだわかりませんが、少なくとも僕にとっては、とても有意義な六年間でしたよ。あそこに入れていただいて、お義父さんには本当に感謝しています」

　そう、母が義父と結婚しなければ、きっと存在すら知ることもなかった聖ステファノ学院。廉たちにも、きっと出会えなかった。

「そうだな。貴重な人脈に恵まれて、生徒会長まで務めて、おまえは自慢の息子だよ」

　そう機嫌よく目を細める。


こんなふうに、ストレートに褒められたのは初めてかもしれない。



「御堂の跡取りは付属には進学しないみたいだが、九条の孫も有川御大おんたいの孫も、そのままステファノ大に進むんだろう？　医学部だから別キャンパスだが、敬慈会の息子もいる。——山から下りて大学生活を楽しむのはいいが、一人暮らしで開放的になりすぎて単位を落とさないようにな。首席で卒業しろとは言わんが、留年はするなよ」

　まだ入学もしていないのに、気が早い。

「ああ、あと、女関係もハメを外さないように気をつけてくれよ。男子校生活が長いと、急に箍が外れて自制できない奴もけっこういてな。まあ、おまえは大丈夫だと思うが」

　男子校あるあるですね。大学デビュー的な。そう言えば卒業間近の先輩たちの話って、そっち方面の期待と妄想が爆発していたっけ。

　それより——。

「あの、御堂がステファノ大じゃないって本当ですか？　どうしてお義父さんがそれを？」

「なんだ、知らなかったのか？　俺も小耳にはさんだだけだから、ガセかもしれんが」

「いえ、まだはっきり決めてないふうでしたので。僕も本人からは何も」

「そうか、まぁ、彼も思う所があるんだろうな」

　珍しく同情的な響きを滲ませて、義父が軽く息を吐く。

「はっきり言って、あそこの当主に学歴など無意味なんだ。直系の男子であることだけが、全てだからな。ステファノ学院へ入ったのも、ただ単にそれが御堂家の伝統だからだ。——あそこは今、当主の座が空いていると言っただろう？　代理である彼の母親は早く彼に当主の座を受け渡したいようだし、進学させずにそのまま御堂を継がせるのかとも思っていたのだが」

　義父はいったんそこで話を切って、さりげなく周りを見渡した。声の届く範囲には誰もいない。

「海外へ留学させるという話を聞いた」

「海外？」

「ああ、彼はかなり優秀なんだろう？　本人の希望らしい。どこの国かまでは聞いていないが、海外の大学に進むという話だ。——いったん当主の座についてしまえば、もう身動きがとれなくなるからな。御堂の当主は表には一切出てこないし」

　海外だなんて、思ってもみなかった。


どうして——？



「まだ若いんだ。今は少しでも自由が欲しいんだろう。とはいえ、大事な跡取りを国外へ出すとは意外だったがな。ステファノ大には、婚約者候補がわんさか集まってるっていうのにな」

「婚約者？」

　驚いた僕に、にやりと口端を上げた義父が続ける。

「もう、御堂には彼の他に男子はいない。あの家と縁を繋ぎたい奴らに年頃の娘がいれば、当然送り込んでくるだろう。娘がいなけりゃ縁故から探してきてでもな。ステファノにいる間は手が出せないから、卒業するのを手ぐすね引いて待っていたんだろう。御堂を継ぐはずだった彼の兄には早くから婚約者がいたらしいが、彼にはまだ決まった相手はいないらしいし。——まぁ、うちには関係のない話だが。しかし、急に海外に逃げられて、がっくりくるだろう狸たちの顏が見ものだな」

　人の悪い義父は、他人事だと高みの見物のようだ。

　その後の義父の話は、半分も僕の頭に入ってこなかった。




「パパ〜！　お待たせっ！！」

　その声で、我に返った。

　ラウンジの入り口から、麗が駆けてくる。後ろには、母の姿と彼女に手を引かれた久継。女性陣はにこにこで満足げだけど、——久継は疲れてるね。

　義父は立ち上がって、飛び込んで来た麗を抱き上げる。僕は、どんよりお疲れモードの久継の頭を撫でた。えらいね、まだ一年生なのにぐずりもせず付き合って。

　僕はおずおずと手を伸ばしてきた久継をぎゅってした。久継は眠そうな目で身体を預けてくる。ふふ、がんばったね。

「じゃあ、少し遅くなったが食事に行こう。天麩羅が良かったんだよな。個室を予約してあるから」

「うん！　もー、お腹ぺこぺこ！　早く行こ！」

　麗が可愛く甘えてるけど、お昼遅くなったのは誰のせいなんだか。

　父ほど腕力のない僕は、繋いだ久継の手を引いて、麗を抱き上げたまま並んで歩く父と母の後に続いた。





　四日は朝から慎一のおじい様の家に遊びにいった。慎一は昨日こっちに戻ってきたんだって。

　お正月に来てくれたのは嬉しいけど、一晩しか泊まってくれないのが寂しいと、おじい様はちょっと不満そうだけど。

「馨くんも、春からステファノ大学へ進学するんだろう？」

　正月料理に飽きたからと、最近お気に入りだという高級中華料理店のお料理がずらりと並んだダイニングテーブル。


今僕は、慎一と一緒にお昼ご飯をご馳走になっていた。この家も料理人をおいているみたいだけど、中華はやっぱり専門店が美味しいからって、宅配してもらったらしい。



「ええ、学部も一緒なんです」


パッと見、宅配に見えないし、味はお店で食べるのと変わらない。




最近の宅配はすごいなー。と感心していたら、慎一がこっそり、おじいさまの我儘で持って来させてるだけだよ。ここ普段は宅配なんて一切してないらしいから。と教えてくれた。



「そうかね。良かったな、慎一。馨くん、これからもこの子と仲良くしてやってくれよ」

　おじい様は嬉しそうだけど、慎一は呆れ顔。まぁ、孫なんていつまでたっても小さい頃のイメージのままかもね。

「はい。もちろんです。こちらの方こそ」

「——それはそうと、馨くんは家から通うんだよなぁ、大学へは」

「いえ、いい機会なので一人暮らしを始めようかと思っています。この辺りは駅から離れてますから、学生には不便ですしね。大学の近くでマンションを借りるつもりです」

「……車を使えば良いんじゃないかね？」

「おじい様」

　慎一の声がワントーン低くなる。あ、怒ってる？

「だから、言ったでしょう？　大学通うのに、毎日車で送り迎えとかおかしいから。それが普通の感覚だって」

　なんとなく、読めた。九条のおじい様は、慎一が卒業したら、ここに住んで欲しいんだろうなぁ。と思う。

　この帰省中のうちでの会話と、ほぼ同様の会話がここでも交わされたことが想像できた。いや、うちよりこっちの方が手強そうだ。おじい様、何気に必死だよね。

　慎一は点心のミニせいろを積み上げて、もぐもぐしながら続ける。

「大学の近くにマンション借りるってことで、母さんたちにも了承してもらってるから。その話はこれで終わり。僕はここには住まないよ」

　目に見えてしゅんとしてしまったおじい様。ちょっと可哀想かも。と慎一の方をチラリと見ると、

「……一人暮らしって言っても、学院にいるよりはずっと近くになるんだし、大学生になったら今よりずっと時間も出来るから、ここにももっと遊びに来やすくなるよ。いいよね？　いっぱい遊びにきても。——里村さんのオムライス食べたいし」

　最後はちょっと、照れ隠しのようにそっぽを向いて言う。……ツンデレ？

「そうか、そうだな！　里村のオムライスは美味いからな、うん。ハンバーグも好きだろう？」

　そしてでれでれになるおじい様。マジで義父にこの九条翁の姿見せてみたい。義父の言うイメージと違いすぎるんですけど。

　取りあえず機嫌の直ったおじい様に、お食べお食べ、デザートもたんとあるからな、と勧められ、お腹がはち切れるくらい、美味しい中華を頂きました。ごちそうさまです。





「馨、一人暮らしするんだ」

　寄宿舎に送って貰う途中、九条家の車の中で慎一が訊いてきた。

「うん。いまさら茨木の家に帰るのもなんだかね……。それに慎一と同じく、運転手付きの車で送り迎えとかやだし」

「ほんとそれ。大学生にもなって親や身内に頼り切りとか、やだよね。そもそも一番地味な車がこれって、ヤクザなの？」

　慎一がため息をつく。

　今日の送迎車はロールスロイスのファントム。色はシルバーだから、まあ、地味？　なのかな。うん。

「年代じゃない？　おじい様くらいの年の人って好きだよね。ロールス」

「毎日こんな車で送り迎えされちゃたまんないよ。それに——、本家の人達もめんどくさいしね、ぜったい無理」

　もともと京都で代々続く小さな老舗和菓子店だった水無瀬の家も、今では全国レベルの和菓子ブランドだしそれなりにお金持ちだと思うんだけど、九条家は桁が違いすぎるもんね。

　家族とは疎遠、というより寄せ付けもしない九条翁が、唯一溺愛してるのが『外孫』の慎一だ。本家の人にとっては面白くないし、心配なんだろう。主に遺産関係が。その上慎一があの家に住んだりしたら、確かにめんどくさいことになりそう。

　うちも、母が結婚したときに財産目当てだなんだといびられて、親戚関係ではけっこう苦労したから気持ちは分かる。慎一のお母さんは、面倒事はごめんだと早々に相続放棄の意思表示をしてるらしいけど。資産がありすぎるのも考えものだな。と思う。

「——御堂が、卒業したらどうするのか聞いてる？」

　広くてゆったりとした車内。前を向いたまま、不意に慎一が言った。

「聞いてないよ。本人からは何も。——義父から、噂は聞いたけど」

「噂って？」

「海外の大学に留学するんじゃないか。って」

　運転席と僕たちの間には仕切りがあり、通話ボタンを押さなければ運転手に声は届かないし、学院に着くまで誰にも邪魔をされない。

　こういう車を嫌う慎一だけど、人に聞かれたくない話をするにはちょうどいい。

「へぇ。さすが茨木グループ、情報早いね」

「慎一は、……廉の家のこと、どこまで知ってるの？」

　こんなこと、慎一に聞くのは間違ってるって思うけど——。

「相変わらず、御堂はだんまりなんだ？」

「——僕に、訊く勇気がないだけだよ」

　そう、彼の口から聞いてしまったら、もう後戻りも、聞かなかったことにも出来ないような気がして。

「彼が『御堂』の次の当主だっていうのは、知ってる？」

「うん」

「僕も、御堂家の全てを知ってるわけじゃない。おじい様が知っていることは大体教えてもらったけど、……あの人も曲者だからね。僕に話してくれたことが全てかどうかはわかんないけど」

　そう前置きしてから、慎一は前を向いたまま静かに話し始める。

「御堂の前当主であるお父さんが亡くなったとき、御堂はまだ小学生で、後継者だった六つ年上の兄、皓こうさんは中学生だった。だから取りあえず、皓さんが成人するまでの間だけ、という期限付きで、彼らの母である夫人が当主代理として収まったらしい。——でも、その皓さんまでもが、成人を迎える前に亡くなってしまった。だから、もう跡継ぎは廉しかいない。お姉さんも一人いるらしいけど、もうとっくに家を出てしまっているし、——『御堂』は男しか継げないんだ」

「男しか？」

「あそこは天皇家並みに古い血筋で、代々男系男子の血筋のみで繋いできた家系なんだって。一族にとって『御堂』の血を引く当主は絶対で、その当主を掲げた一族の結束は固く揺るぎない。———残された唯一の直系男子である御堂が後を継がないっていう選択肢も、彼が子どもを残さないっていう選択肢も、無い」

　分かっていたつもりだったけど、改めて言葉にされると、重く響く現実。

「いつの時代の話だよ、とは思うけど———。夫に続いて息子を亡くした後、夫人は暫く臥せってたらしい。それでも今は気丈に、残された息子が成人するまではと代理を務めてるんだ。それを支えるのは先祖代々の忠臣たちで。後見や盛り立ててくれる親族に事欠くことはないけど、彼らは絶対に当主の座を奪おうとはしないし、させない。『御堂』の血は絶対だからって」

　時代錯誤な柵しがらみとはいえ、そんな母親や一族の思いを踏みにじるようなこと、出来ないよね、廉は。

「あそこは一種の宗教だって、義父が言ってたけど……」

「ああ、おじい様もそんなこと言ってたっけ。何百年にも亘って、戦乱や、飢饉、今ほど平和で安定した社会じゃない時代からずっと『御堂』の一族は絶対的な当主の下で繁栄を続けてきたらしい。時代は変わっても、その尊崇の念は変わらなくて、一族にとってその当主は、もう守り神みたいなもんなんだってさ」

「お父さんとお兄さんは、どうして亡くなったの？」

「父親は交通事故で、兄は病気で。病名までは分からないけど、急な病で一年も持たなかったって。それまではどこも悪くない健康体だったらしいけど」

　ああ、それでか。と納得がいった。どうして、まだ学生の廉が毎年欠かさず人間ドッグなんかを受けているのか。

　きっと廉のお母さんは心配で堪らないんだ。廉までも失ってしまうんじゃないかって。

「そんな状況で、よく通わせてくれてたね、全寮制の学校なんかに」

「——御堂家の男子は、聖ステファノ学院に通うのが伝統なんだって。うちの学校ってそういう奴、けっこういるよね。それで、ステファノが清輝学院だったころから、入学した御堂の子息は誰一人欠けることなくちゃんと卒業してる。在学中に病気や事故で亡くなることは今まで一度もなかったらしい」

「そんなの」

「当たり前のことだけどね、普通は。夫と息子を相次いでなくした夫人の気持ちを思えば、そういうジンクスみたいなものに縋りたい気持ちも、分からなくはないかな」

　淡々と話していた慎一が、ふっと目を伏せる。

「———〝影〟のことも、聞いてる？　慎一」

「へぇ、そこまで知ってるんだ。お義父さん」

「うん。なんか半信半疑っぽかったけど、その辺はなんか楽しそうに話してた」

「……おじい様と同類だなぁ。そもそも、おじい様が僕にその話をしてきたきっかけは、今でも当主には〝影〟がいるのかどうか知りたかったからなんだ。高等部に上がったときにさ、訊かれたんだよ。御堂の周辺に、〝影〟らしき奴はいないか？って」

「それって——」

「河野。だよね。どう考えても」

　そっか、そこまで慎一は知ってるんだ。

「要は、まだ自分は〝影〟じゃない。って言ってたけど」

「え、聞いたの？」

　慎一が驚いた顔で僕を見る。

「うん。つい最近だけど」

「ふーん。でも、認めたも同然だね。まだ、だなんて。〝影〟は一族の中から選ばれて、生涯当主に寄り添い守る存在だ。御堂はまだ当主じゃないから、その言い方は正しいね」

　今日の慎一はいつもとなんだか雰囲気が違うな。と思う。

　僕が昨日、義父に留学の話を聞いたように、慎一も昨日、おじい様からその話を聞いたのかもしれない。

　要は、廉が『考えてる』って言っていた。考えた結果が、留学だったのかな……。

「学院を卒業したあと、皓さんはそのままステファノ大に進学していて、二十歳になったら名実ともに当主を継ぐはずだった。なのに、その寸前で亡くなってしまったんだ。——ステファノのジンクスは、残念ながら大学までは含まれてなかったみたいだね」

「だから、海外なの？」

「さぁ、そこまではわからないけど」

　沈黙が落ちた。

「——あと、三か月」

　先に口を開いたのは慎一だった。

「それでいいの？　馨は」

　言葉の意味が掴めなくて、黙って慎一の顏を見つめる。

「僕は——」

　そこから先の、言葉が続かない。いいも悪いも、僕にはどうしようもない。

　わかってる、つもりだった。廉と一緒にいられるのは学院にいる間だけだって。廉は僕に嘘はつかない。だから——。

「廉は僕に、卒業後の話も、未来の話も、一度もしたことがないんだ。将来の夢も、何もね。家のことも。……まるで、廉という人間はあの学院の中にしか存在しないみたいに。僕は、学院の中の廉しか知らない。だから、——彼の未来に僕の居場所はないって、わかってる」

　俯いた僕を慎一が引き寄せた。


肩に凭れさせた僕の頭を、ぎゅっと抱きしめる優しい手。



「ずるいよね、御堂は。——だから僕は、あいつが嫌いなんだ」

「ふふ。だね、知ってる」

　思わず笑ってしまった僕の目尻から溢れた滴を、その優しい手が、拭った。

　分かっていたはずなのに、いつの間にか僕は、あともう少しだけって、望んでしまっていたんだ。

　成人するまではまだ時間がある。当主となっても、卒業するまではまだ学生だ。今までと同じようにとはいかなくても、同じ大学に行けば、もう少しだけ側にいられるんじゃないかって。もう少しだけ、夢の続きが見られるんじゃないかって。


だけど———。



　春になれば廉は、僕の前から消えてしまう。きっと跡形もなく。





　三連休の最終日。

　今日は、廉と何度か出掛けたことのある麓の街の商店街でイベントがある。

　商店街の近くにある市民ホールで成人式があるから、それに便乗したイベントだ。新しい店や若者向けの店も多いこの商店街では、ときどきこうしたイベントを行って集客を増やそうとがんばっている。

　軽音楽部のミニライブは、この商店街に面した公園で三時から行われる。レトロな石造りのこじんまりしたステージではあるけれど、一応屋根も客席もある野外ステージだ。

　寒いのは寒いけど、冬晴れの今日は日差しが暖かい。野外イベントにはもってこいの陽気だった。

「あ、馨！　こっちこっち！」

　僕たちを見つけた類が、ぶんぶんと大きく手を振る。

　ステージ上では楽器のセッティングの真っ最中。ステージを丸く囲む石造りのベンチは何列かあって、少し前に通り過ぎた時はまだ空きがあったのに、今はもうほぼ埋まってる。後ろには立ち見客まで。

　へぇ、公園内の小さな野外ステージとはいえ凄いな。高校生のアマチュア軽音バンドにこんなに人が集まるんだ。

「スゴい人だね」

「だろー？　早めに来て席取っといて正解」

　類と紡は早めに来ていて、後から来る僕らのために席をとっておいてくれていた。それでも、二列目の少し右寄り。最前列は既に女子高生で埋まっていたみたいだ。

「ありがとね。あったいかい飲み物買ってきたよ。ドーナツも」

「わ、やった！　美味しそう」

「ほんとだ。これ、この商店街の中のお店のやつ？」

　差し出した袋の中身を覗き込んで、二人のテンションが上がる。

「うん。ここの美味しいよ。飲物もね」

　せっかく休日に下界に降りるんだからって、僕と廉は少し早めに出て駅前のショッピングモールや商店街をぶらぶらしたりして遊んでた。お昼はまたあのラーメン屋さんに行って。

　紡たちも誘ったけど、僕らは後から行くから現地集合ねーと、断られた。

「さんきゅー！　天気はいいけどさー、ケツ冷えるんだよね、このベンチ」

　熱々のカフェオレを受け取りながら、笑顔で類が言う。

「創は？」

「あそこ。セッティングのお手伝いに行った」

　指さされたステージの上で、創はアンプやらなんやら、重そうな器材を動かしたり、マイクを繋いだりしてる。商店街のスタッフジャンパーを着た人ともにこやかに話してるし。相変わらずのコミュ力だ。

「働きもんだよなー、創は。ほっときゃいいのに」

　マイクの調整をしながら、新庄と言葉を交わしてる創を見て、類はちょっと不満そう。

　結局廉たちに新庄の悪さはバレてしまったし、まだ新庄にムカついてるらしい類は、最初軽音のライブを見に行くことを渋っていたけど、紡が『俺らが前列で見てた方がプレッシャーだろ？』って意地悪く言ったら、嬉々として付いてきた。……類って結構いじめっこだよね。紡がそうなのは知ってたけど。

　ステージの上から僕らの姿を見つけた創が、降りてきた。

「お疲れ」

「お、ありがと。いいタイミングだな。もうすぐ始まるぞ」

　創は廉が差し出したコーヒーを受け取って、類の横に腰掛ける。

　野外ステージだから舞台袖なんかもないし、ステージ上の準備から何から丸見えだけど、これはこれで期待が高まるというか、楽しいよね。

　ちょうど成人式帰りの晴れ着の集団も加わって、狭い公園にびっしりの人垣。女子高生が多いから、きゃっきゃと楽しそうな黄色い声がそこかしこで上がってる。

「……バンドって、やっぱモテんだな」

　ぼそっと言った類。

「お、羨ましい？　大学にも軽音あったよ。入ってみればー？　大学デビューする？」

「うっさい！　やんねーよ！」

　紡にからかわれて、類が真っ赤になって怒る。

「音痴だもんな、類。歌も楽器も。パーカッションくらいはなんとかなってたけど。音楽的センスは無きに等しい」

　創がコーヒーを飲みながらバッサリ切り捨てた。そこ突いてあげないでー。

　軽音学部の面々も、誘ってはみたものの、あまりのセンスの無さに、ほんとに賑やかし程度の楽器しか渡さなかったらしい。というのは本人には絶対内緒だから！

「……創きらい」

　拗ねた類が僕に抱きついてきたので、背中をよしよししてやる。

「ほら、始まるぞ」

　創はおかまいなしに、そんな類を僕からべりっと剥がした。

　そうそう、今日は要たち三年生にとっては最後のステージだよ。ちゃんと見とかないと。

　去年の学院祭のステージが功を奏したのか、弱小だった軽音にも一年生が何人か入部したらしい。残念ながらみんな初心者だったのでまだステージに上がれるレベルじゃないみたいだけど。

　来年度の一年生にも入部希望者がいるみたいで、『これで俺達も安心して卒業出来るな』って、要たち三年生組は笑ってたけど、それを聞いた新庄は寂しそうなちょっと拗ねた顔してたっけ。わがままなお子ちゃまではあるけど、それを叱ってくれる先輩にも懐いていてちゃんとリスペクトもあって、そういう部分は、やっぱ憎めないな。って思う。

　新庄がマイクスタンドの前に立って軽く一礼しただけで、きゃー！って黄色い声が飛ぶ。こういうの目の当たりにすると天狗になっちゃうのも、まぁわからなくもない。

　新庄は軽くバンドの紹介と挨拶をしただけ。

　ふーん、ちょっとチャラい感じが消えた？　前は割とノリノリで手振ったりして、なかなかのアイドルっぷりだったんだけど。校外イベントだから緊張してるのかな。

　それに衣装が制服なのは相変わらずだけど、今回なんでか皆さんブレザーにネクタイ着用でお行儀がいい。紹介の後、全員でピシッと一礼をした。

　——だけど演奏が始まれば、しょっぱなからノリノリイケイケのハードロック系。なにそれ、逆にカッコいいぞ、こら。

　新庄はすぐにジャケットのボタンを外して、ネクタイも緩めちゃって、その仕草に黄色い悲鳴は上がるけどカッコつけた感じは全然なかった。歌いやすいようにやっただけ。って感じで、歌うことに集中してる。

　どうした、新庄。キャラ変わった？　いやそれはそれでクールでカッコいいっていうのは、この悲鳴みたいな歓声で分かるけどさ。

「へぇ、これは、なかなか。イイ感じに化けたね」

　創がにやにや楽しそう。

　屋外だけど距離が近いからか、ドラムやベースの重低音も、ギターのギュイーンも、身体に直に響いて気持ちいい。新庄の歌もいい。

　もともとイイ声だったけど、小手先でごまかしたり、カッコつけた歌い方はやめたのか、素直にストレートに、感情をぶつけるみたいなピュアな歌い方。こっちの方が断然いいよ。

　次の曲もダンサブルなノリのいい曲だから、晴れ着姿のノリノリのお姉さんお兄さんまで曲に乗って身体が揺れてる。

　年配の人や子ども連れもいるから、全員がスタンディングってわけじゃないけど、楽しそうだ。

　その後、無理！って言ってた大ヒットアニメの主題歌を歌いだしたから、びっくりした。途中、若干息は絶え絶えだったけどそこはご愛嬌で、逆に笑いがとれて余計盛り上がってた。子どもたち大喜びだし。

　次は、——僕が聴いてた曲。こっちも歌ってくれるんだ。

　ふふ、練習したね。ちゃんと歌えてる。誰もが知ってる曲ではないけどウケは良さそう。前奏からもうスーツ姿の新成人達がノリノリだったし、知ってる人も結構いるみたい。女子高生のキャーキャーより、男連中のヒュウヒュウ盛り上がってる声の方が大きい。

　いつのまにか立ち上がってた僕らもつい身体が揺れちゃったし。紡と類も楽しそうに踊ってる。

　学院祭では僕らは執行部だったし、こんなふうに純粋に観客として楽しんだのは初めてかもしれない。

　ステージの上も盛り上がっていて、暑くなったのかいつのまにかみんな上着脱いでるし、演奏してる山本たちも気持ち良さそう。息継ぎ苦しそうだけど、新庄の歌声はセクシーでカッコいい。やるじゃん。

　視線が合った新庄は、にって笑った。あ、そのドヤ顏はちょっと可愛くないぞ？

　……そのまま僕から目線を逸らさずに歌うから、なんか恥ずかしいんですけど。

　不意に、横に立ってた廉が僕の腰を引き寄せ、密着しながら身体を揺らす。半分後ろに回った廉が覆いかぶさるようにして両手をお腹に回してくるから、廉の息が耳元にかかって、びくってなる。

「ちょ、廉」

　思わず見上げた僕に、微笑みかける廉の表情が超絶エロい。腰密着してるし、顔も、もう後少しで唇が触れそうな距離。

　——って、今歌詞とんだ？

　ステージに目を戻したら、一瞬ぐっ、てなった新庄がどうにか持ち直して歌いだす。がんばれー!!って笑い交じりの声援がとんできて、和む。

　持ち直した新庄はそのまましっかり最後まで歌い切って、演奏が終わると大拍手。

　僕は後ろからお腹に回ってた廉の手を外させて、ベンチに腰を降ろす。もう！ くっつき過ぎ！ ここ外だよ、廉。

　いったん演奏は途切れて、ステージ上では、新庄がありがとうございました！　次が最後の曲になります。って言うと、えー！　やだー！　って、声が上がる。

　短いよねー。もの足りないよねー。でもまぁ、校外イベントのゲスト出演だし。これでも長い方だ。ついつい保護者目線になっちゃうけど、素人の高校生部活バンドがこんなに盛り上げたんだもん。立派だよ。うんうん。ちゃんと商店街振興に貢献できたね。

　最後の曲の演奏が始まると、うわ、これ好き！　嬉しいって。女の子たちから小さく、歓声があがった。

　今までの割とアップテンポな感じの曲から一転して、落ち着いた曲調。みんな大人しく座ってる。前の女子高生たち、頭がきれいに左右に揺れてて可愛い。

「えらい乙女チックな選曲じゃね？」

　創がぼそっと呟くと、

「まだ諦めてないみたいだね、あいつ。意外としぶとい。歌でアピってくるとか、あざといわー」

　紡が呆れたように答える。


——んん？　思わず首を傾げた僕に、



「学院祭のときの馨の歌に寄せた選曲だなってこと。同じアーティストの曲だし、好きでしょ、馨。その上これって、こってこてのラブソングだよね」

　あー、そういうことね。思わず苦笑いがうかぶ。

　確かに嫌いじゃないよ。この曲も。

　ただ、あまりにも素直でストレートなその歌詞がなんだか気恥しくて、あまりじっくり聞いたことはなかったけれど。




　いつまでも　いつまでも　このまま———。

　いつまでも　いつまでも　離さない———。




　ラブソングにはお決まりの甘い歌詞。

　さらりと歌う女性ボーカルの声よりも、新庄の歌うそれは、なんだか少し甘ったるく響いた。





　ライブが終わって、僕らは駅前のバスターミナルへ向かう。

　駅前にはタクシー乗り場もあるけど、人数的に微妙だからタクシーよりバスの方がいいかな。

「良かったよね、ライブ。あいつらまた上手くなったんじゃない？」

「卒業したらバンド辞めちゃうのかなぁ。勿体ねーな」

「新庄いなくても、ボーカル募集してバンド活動続けりゃいいのにな。三人ともそのままステファノへ上がるんだろ？」

　ライブの感想を話しながら歩く三人の後ろに、僕と廉。

「要は違うよ」

「え？　そうなの？」

　紡の言葉に、類と創が驚いた顔を向ける。

　廉が留学するなら、当然要はついて行くだろう。紡は、行き先も知ってるのかな。

「留学するみたいなこと言ってたよ。オックスフォードだっけ？　御堂」

　紡が振り向いて、廉に確認する。廉は黙ったまま、否定も肯定もしなかった。

「えー！　何それ！　初耳なんだけど！」

　類が声を上げる。

「んー、つい最近まで、そのままステファノ大に進むかどうか迷ってたみたいだけどね」

「そっかぁ。あいつ頭良いもんな。オックスフォードでもハーバードでも驚かねーけど。まぁうちのガッコ、毎年何人かは海外の大学行ってたっけか、そう言えば。本条みたいに親が海外在住の奴も結構いるし」

　僕らは黙って、三人の後を歩く。

「あ、撤収終わったって。意外と早かったな。——ターミナルで待って、要たちと合流する？」

　メッセージを確認しながら聞いてくる創に、

「えー、却下。新庄いるもん。接近禁止令は続行中だし」

　類がぶすっとした顏で答える。

「ライブノリノリだったし、歌上手いって褒めてたくせに」

「それとこれは別なんですー。な、馨」

　え、僕に振ってこないでよ。

　ちょうどその時、僕のスマホにもメッセージが入った。

『今日はわざわざ、見に来て頂いてありがとうございました！　俺、これからも馨先輩の為に歌いますから！』

　……うーん。接近禁止令にメッセージのやり取りは含まれないのか？　近づいてないからセーフ、なのか。てか、内容。紡の言う通りしぶといな。ＬＯＶＥとハートの投げキッススタンプまで。

　うん、却下だね。

　隣を歩く廉が、僕のスマホを取り上げた。

「あ、廉。ダメ！」

　しまった。画面丸見えだったよね。てか、今のメッセージのすぐ上が、例の呼び出しメッセージだし！

　僕の声に三人が振り返る。

「ラインも当然不可だろ。こいつ馬鹿なのか」

　廉の顏が怖い。そのまま、廉がスマホを操作してから僕に返してくれたけど。……あー、はい。もちろんブロックだよね。

「え、何？　新庄からライン来たの？　てか、ブロックしてなかったの？」

　紡が呆れたように反応した。

「え、だってまさかメッセージ送ってくるとか思わなかったし……」

「あいつずうずうしいからね？　馨が毅然とした態度で拒否らないと付け上がるよ！　甘い顏したら、すぐなぁなぁになっちゃうからね」

　紡がぷんぷんしてる。すみません。気を付けます。

「まぁでも、俺らがあんまり口出すのもおかしいんじゃね？　当事者同士の問題だろ？　さすがにあいつももう二度とあんなことしないだろうし。それなりのペナルティは科してるし。——許すか許さないかは馨が決めることだ」

「出しゃばるなって？」

　創の言葉に紡が、真顔で返す。……なんか、一気に空気が重くなったんですけど！

　創のそういう客観的で冷静なとこは尊敬してるし、紡のそういうお節介で過保護なとこも、僕は好きだよ？

「今廉がブロックしてくれたし、大丈夫！　——そもそも、僕は彼に対してただの後輩以上の関心も興味もないから。今日だって、要のラストライブを見に来ただけだし。許すも許さないも、どうでもいいし。怒んないで、紡」

　慌ててフォローした僕に、紡がいきなり抱きついてくる。

「わ」

「馨〜。ほんと素で鬼だよね。そういうとこ好き」

　え、鬼？

「ははっ、どうでもいいかー。無関心とか、一番堪こたえるやつだなそれ。俺らは友達で良かったわ」


　珍しく創が声を出して楽しそうに笑った。うーん、今の会話でウケる要素あった？？　取りあえず険悪な空気は消えたからいいけどさ。



「あ！　バス来たよ。あれ乗る？」

　類が、ロータリーに入ってきた学院行きのバスを見つけた。

「おー、走れ！　あれ逃したら次四十分後だぞ」

「マジか！」

　創に言われて、二人が走り出した。廉も、すぐに僕の手を引いて走り出す。

　別に急いで帰る必要はないけれど、間に合うか合わないかっていうときって、つい走っちゃうよね、テンション高めで。

　前を走る三人は、競争でもするように無駄に全力疾走してるし。そこまで必死に走らなくても間に合うよ？　元気な男子高校生だな。

　思わず笑ってしまった僕の手を、廉が掴んで走り出す。

　いつも僕を引っ張ってくれる、力強い手。手袋をしていなかった僕の手を包む、冬でも暖かい廉の固い手のひら。

　寒ければ寒いほど、僕の手が冷たくなればなるほど、廉の手のぬくもりがしっかりと伝わる。——ずっと、冬ならいいのにね。

「馨〜、横着すんな！　早く、早く！」

　もう、バス停に着いた類たちが、廉に引っ張られるに任せてたらたら走ってる僕に、笑いながら声を張り上げる。

「えー、わか……、ぅわ！」

　廉が急にスピードを上げたので、つんのめる。こけそうになる僕の手を引き上げて助けて、そのままダッシュでバスのドアの前まで。

　乗客が全て降りたバスに乗りこんで、僕らは一番後ろの座席に並んだ。

「あっち……。バスの中、暑いな」

　ダウンジャケットの前を開けながら言う創。

「走ったからだし」

　あれだけダッシュしたら、そりゃ暑くなるよね。

　程なく走り出すバスの中、僕らは他愛のない話をしながら学院への帰途についた。

　一番奥の窓際に座る僕の隣は、廉。それは、ずっと変わらない定位置。

　温かいバスの中、隣の廉の体温と、繋いだままの手の温もりと。窓際の席でもぬくぬくだ。窓から漂うひんやりした空気が気持ちいいくらいで。

　眠くなった僕は、目を閉じて廉に凭れる。

「はは、瞬殺だな、眠り姫」

　廉の向こうの創が、廉越しにこっちを伺って小声で言った。

　だって、あったかいし、バスの揺れは心地いいし、寝るでしょ、普通。ずっと寝不足続きだったし。

　僕は目を瞑ったまま、訪れる眠気に身を任す。冷え切っていた手も、繋いだその手と同じ温度になった。

　廉は握っていた手を開いて指を絡めるように繋ぎ直すと、凭れた僕の頭の上にこつんと頭を載せた。廉も眠くなったのかな。

　眠っている——ように見える——僕らをよそにしゃべっている彼らの話し声を遠く感じながら、うとうとと心地いい眠りに引きこまれていく。

　絡めた指から力が抜けてゆくけど、この繋ぎ方なら、二人とも眠ってしまっても外れない。

　だんだん、夢と現うつつの区別が曖昧になってゆく。目を閉じたまま、ただ感じる。繋いだ廉の手の感触と、触れた部分の体温と。

　引き込まれてゆく微睡の中、幸せだな。とぼんやりと思う。

　これが、いつかは覚める夢の中だとしても。残された時間は、あと僅かだとしても。


まだ今は、この温もりの中にいられる。







　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ｌｏｓｅｒ ＊　ｆｉｎ



Ｐａｒａｄｉｓｅ　Ｌｏｓｔ　【三年生＊弥生】







「おー、めっちゃ降ってきたじゃん！　これ、ぜってー積もるな。」

　ティータイムの食堂。窓際に近い席に座っていた類が、豪快に窓を開けて空を見上げた。

「ちょ、何してんの?!」

「やめろ。ったく、この子ザル！」

　さっむ！

　僕らは流れ込んでくる冷気と雪に、思わず自分の肩を抱く。呆れ顏の創がさっと立ち上がって全開にした窓を閉めた。

「開けなくても見えてるし。この窓デカいんだから、一気に暖房逃げてくだろ。自分の部屋じゃないんだから、人の迷惑考えてね？」

　あ、ちょっとオコだよね、慎一。笑顔はキープしてるけど、声のトーンが低い。慎一も僕に負けず劣らず寒がりだもんね。

　部屋で暇を持て余していた僕を慎一が誘ってきて、先に生徒会席でダベってた類と創を見つけて合流。お菓子持参の僕らは、大歓迎された。

　二月に入ると、寮に留まる三年生の姿はどんどん減り始める。

　卒業を控えて、一応授業はあるけど自由登校で、半分自習状態の三年生。この春からの大学生活に向けて、少し浮かれてるような寂しいような、不思議な空気が漂っていた。

　一、二年生は授業中のこの時間、この食堂には僕らみたいな暇な三年生がちらほらといるだけだった。

　紡は今週いっぱい家に帰省で、廉と要も昨日から二日間の帰省。明日からは外部受験する創が、暫く帰省する。

　実家が遠い慎一と、家に戻っても暇だから〜。っていう類、そして僕は、今のところ卒業式が終わるまで帰省する予定はなかった。

「なぁなぁ、創も朝は雪合戦に参加するだろ？」

「はぁ？　受験だっつってるだろ。風邪引いたら洒落になんね」

　わくわく顔で誘ってくる類に、創がその穏やかな仏顔を顰めてコーヒーを飲む。だよねー。

　風邪なんて引いたことなくて、インフルエンザ？　何それ、美味しいの？　な類にはわかんないかもだけど、ちょっとは気を遣おうか。

「雪合戦は有志のみ。受験生誘っちゃだめだよ類。てか、そこまで積もるかどうかまだわかんないし。もし積もったら、僕も参加するからさ」

「馨って——、見かけに寄らずアクティブだよね」

　僕とおんなじハーブティの入ったカップを持ったまま、慎一が、ふふって笑う。

「あ、水無瀬は」

「不参加」

　被せ気味に言いきられた類が、ちえーっ！　っていう顔をする。

　都内でも年に何度かは雪が降る。そして、下界では積もらない雪もここではがっつり積もることも。そんな日には広い校庭が雪合戦場となるのが冬のステファノ恒例行事。

　こたつ猫タイプの生徒は出てこないけど、類と僕は喜んで庭駆けまわる犬ころタイプだから、参加組だ。

　そういえば、廉は今まで一度も参加したことなかったな——。

　そんなことを思いながら、僕らは暖かい食堂のソファから、窓の外の雪を眺めていた。





　卒業まで、もうあと一ヶ月余り——。

　内申点での入学審査は通過してるから、一応受けてね程度の付属大学への進学試験が終われば、内部進学組はいよいよすることが無くなってくる。かといって家にも帰りたくない僕は、毎日暇を持て余していた。

　だから最近、廉が寄宿舎にいる日はいつも彼の部屋に遊びに行っている。

　この学院で過ごした六年間の学生生活は、部活に勉強に校内行事、プラス生徒会役員の仕事と、なんかずっと忙しかったなぁ。って思う。

　廉とはいつも一緒にいた気がするけど、二人でゆっくり過ごす時間ってそんなに無かったかも。

　中等部のときはずっと同室だったけど、一、二年の時は四人部屋だったし、三年で二人部屋になったけど、僕も廉もあんまり部屋に籠るタイプじゃなかったしね。

　最近の廉は家から再三呼び戻されているみたいで、学院と家を行ったり来たりしてる。

　ずっとこっちにいる僕に、廉はいないときでも自由に部屋に入っててもいいよって言ってくれた。なので僕は遠慮なく上がり込む。勝手知ったるなんとかだ。

　今日こっちに戻ってくるって言ってたから、食堂から戻った僕は、廉の部屋でごろごろ過ごす。もうとっくに日は暮れてしまったけど、門限までには帰ってくるよね。

　廉の部屋にはテレビがないから勝手にノーパソを開いて、ベッドに寝転んで映画を見てたら、廉が戻ってきた。

「お帰り、廉」

「ただいま」

「雪、まだ降ってた？」

　コートの肩口と髪が湿ってる。

「うん。けっこう積もりそうだよ」

　言われて僕は、カーテンの隙間から外を覗いた。昼間見たときより、本降りな感じだ。降り頻る大き目の牡丹雪。

　もう景色は白くなってる。類が喜びそう。

「ふふ、この分だと明日は朝から雪合戦だね。ダウンジャケットと手袋出しとかなくちゃ」

　窓の外を眺める僕を、廉が後ろから抱きしめてきた。廉の纏うひんやり湿った空気に、思わず首を竦める。

「髪、拭かないと風邪引くよ？」

「ああ。夕食は？」

　頭の後ろから聞こえる心地いい声。抑揚のない、淡々とした廉のしゃべり方が、好き。

「まだ」

「先に風呂入ってからでいいか？」

　湿った髪をかき上げながら廉が言う。

「うん。——じゃあ、僕も先にお風呂入ってくるね」

　身を離そうとした僕を捕まえたまま、廉が囁く。

「一緒に入ろうか？」

　はい？

　真っ赤になって飛び退った僕に、廉がくっと笑いを漏らす。

「もう！　部屋に戻るから！」

　逃げるようにドアの方へ向かう僕に、

「一緒に食堂行こうな。風呂上がったら来いよ」

　廉は何事もなかったかのように、そう声を掛けた。





　朝起きたら一面の銀世界。

　北国ですか？　ってくらいのドカ雪。こんなに積もったのは数年ぶりかも。

　寝起きの悪い僕なのに、こんな日はなぜかこれでもかってくらい早起き出来るんだよね。不思議だ。

　ダウンジャケットとマフラーと手袋で完全防備して、校庭に向かう。スノーブーツは持ってないから、濡れるの覚悟でスニーカー。

　うちの雪合戦は激しいから、身体もスキーウェアとかで完全防備しない限りびちゃびちゃになる。ニット帽とかも持ってないし。

　まぁでも、そこらへんはみんな似たり寄ったりで適当だ。

　一、二年生は早いなー。もう雪まみれになってる。授業前に全力で雪合戦とか元気有り余ってるな。

　朝イチの新雪ふかふかは彼らに譲ったけど、授業に出なくてもいい僕らは時間を気にせず思う存分遊べるもんねー。三年生の特権だ。

　校庭へと飛びだそうとする僕の腕を、部屋から一緒に来ていた廉が引いた。

「待って。また降ってきたから、これ被っとけ」

　廉は自分が被ってたニット帽を外して僕に被せる。まだ空は曇り空で、雪がちらちら舞っている。

「いいよ。廉が濡れちゃう」

「俺の上着はフードついてるから」

　ニット帽を深く被せて、マフラーを隙間なくきっちりと巻きなおされた。うーん。動きにくいよ？

　廉は来ていたウィンドブレーカーのフードを被って、顎下で紐を閉めた。下は体操服のジャージで普通のスニーカーだし。手袋はニットで、付いてる小さなタグのマークからハイブランドのやつだとわかる。手袋ってそれしかなかったのかな。すごいちぐはぐな恰好。

　雪合戦仕様の装備なんて持ってないのは、よくわかりました。


廉は、運動神経はいいけどアウトドア派じゃないもんね。けどそんなダサいカッコでも格好いいから、笑っちゃう。









　雪合戦場へ飛び出た僕らは、集中砲火の洗礼を浴びつつ、雪玉を作って応戦する。

　合理的で、効率よく遊びも勉強もこなすステファノ学院生らしくなく、この雪合戦だけは行き当たりばったりなのだ。

　敵味方に別れたりもしないし、好きな時に参加して好きな時にやめる。自分以外はみんな敵くらいの勢いで、雪玉を作っては人にぶつける。

　ただそれだけの原始的な遊びで、一瞬でみんなびっちょびちょのぐっちゃぐっちゃになるという。なので、風邪引きやすかったり、身体弱い系の生徒は参加しない。そのへん何の考慮も容赦もないから。

　雪玉をぶつけるだけじゃなくて、襟首掴んで雪詰めるとかの非道も普通に横行してるからね。紡や慎一が、無理！って絶対参加しないのも、頷ける野蛮さ。

　寄宿舎の部屋はすぐそこだし、濡れてもすぐに着替えに帰れるからね。

　一応最低限のルールはあって、雪玉はあんまりカチカチに固めない。顏や頭を狙わない——でも、当たっちゃうけどさ——。一人を多人数で攻撃しない。校庭から出た人、倒れてる人は攻撃しない。以上。

「あれ、めっずらしー!!　御堂参加してんじゃん！　くっそダサいから気付かなかったわ！」

　言いながら、類が廉に雪玉をぶつけてくる。くるっと背中を向けて、背面で攻撃を受ける廉の影で作った雪玉を、連続で類にお見舞いしてやった。

「うわ、ずりっ！　連携プレーかよ」

　そう言いながらも笑って雪玉を投げてくる類から逃げて、雪玉を作ろうとしゃがんだとたんに、近づいてきた奴に、積もった雪を蹴り上げて雪しぶきをお見舞いされた。

「ぷはっ、ちょっと顏やめて！　口に入ったし！」

　帽子とマフラーに守られてるけど、顔面はモロに雪を被った。廉が、首に巻いていたタオルを引っ張り出して、顏を拭いてくれたけど。

　……首にタオル巻いてたんだ。それで長靴履いてたらまんま農作業のおじさんじゃん。それでも、恰好イイですけど！　そこはブレないよね、僕の目も。

「いちゃいちゃすんなー！」

　言いながら、雪玉投げてくんの誰だよ！　わーわーいいながら走り回って、誰彼関係なく、雪玉ぶつけあって。

　味方だと油断してたっぽい廉にも、至近距離からでっかい雪玉をお見舞いしてやった。

　高校三年生とは思えないくらいガキっぽい雪合戦で走り回っている間に、すっかり雪まみれになった。表面はもちろんびちょびちょだし、着込んだ服の内側も汗で湿ってくる。

　休憩しようと、僕は校庭の端の林エリアに逃げ込んだ。ここも木を盾にしながら戦える戦場だけど、今はひと気がない。僕はそこへ逃げ込んで寝転がった。

　休憩取る時は寝そべるのが鉄則。倒れてる人には雪玉ぶつけないのがルールだからね。

　雪が沁みて冷えてくるから長時間は休んでられないけど、今は火照った身体に気持ちいいひんやり感。

　動き回ってはぐれちゃってたはずなのに、すぐに廉が来て、僕の隣に寝っころがった。廉はいつも、離れてても人混みの中でも、すぐに僕を見つけてくれる。なんかセンサーでも持ってるのかな。

「雪に埋もれるぞ」

　うん。また本格的に降り始めたっぽいね。上を向いて寝転がってたら、顔にも積もりそう。

　廉の方に顔を向けると、そう言いながら廉も静かに目を閉じて寝転がってる。

「ふふ、廉もね。睫白いよ」

　すぐに溶けるけど、ひらひらと落ちてくる雪が廉の眉や睫にとまる。

　ぱちぱちと瞬きをして雪片を落とし、廉が少し上体を起こした。雪合戦中の男子高校生の無邪気な歓声、というか雄叫びが聞こえるけど、少し遠い。主戦場は校舎側だ。

　冷えてきたし、もうこのまま校庭から出て戦線離脱しようかな。そう思いながら見上げていた廉の顏が、近付いてくる。

　目を伏せた僕に、軽く口づけた。

「見られるよ」

「遠目じゃ分からないし、木があるから影になってる」

　だね。知ってた。廉は大胆なようで、ちゃんと周りを見てる。廉は再び僕の隣に寝転んだ。

　いつの間にか、軽いキスは当たり前にするようになっていたけど、最近はさらに頻度が上がった気がする。

「今年の雪は遅かったな」

　空を見上げて、廉が呟く。

　そうだね。例年は一月くらいに何度か雪が降る。まったく降らない年もあったし、去年も積もるくらい降ったのは一度だけだ。

　お正月終わってすぐだったから、校内にはまだ生徒たちが少なくて雪合戦にはならなかったんだよね。廉と二人で地味に雪だるま作ったっけ。

「そうだね。でも、この六年で一番の大雪だったかも。ふふ、初めて廉と一緒に雪合戦したなー」

「そうだっけ」

「そう。いっつも石段の上から見てるだけで参加してなかったじゃないか」

　校舎から校庭へ降りる石段、一歩でも校庭に降り立ったらもうそこから戦場だ。そろそろ離脱しようかなって思って石段へ向かうと、いつも廉はその上にいた気がする。

　参加はしてなかったけれど見守られていたのかな。と、今気づいた。

「風邪引いたり、怪我しそうな遊びは避けてたからな」

　ぼそりと廉が呟く。

「今日は良かったの？」

「最後くらいは、な。——おまえと一緒に雪まみれになって遊んだ思い出、俺だけ無いってのも癪だし」

「なにそれ」

　思わず笑ってしまった。この学院にいる誰よりも、廉は僕との思い出がいっぱいあるはずなのにね。

「……じゃあ、もうやり残したこととかない？」

「そうだな——。もう充分かな」

　ふと沈黙が落ちて、僕らはただ二人並んで寝転んで、黙って空を見上げてる。


ほんの一瞬のはずなのに、永遠のようにも感じる不思議な時間。



「身体、冷えてきたな。そろそろ戻ろう」

　起き上がった廉が手を差し出す。

　僕はその手を取らずに、寝転がったまま目を閉じる。

「先に行ってて。もうちょっと、雪を堪能する」

「風邪引く前に、来いよ」

　廉は雪を払うように僕の目元に触れて、立ち上がった。

　僕は目を閉じたまま、廉が立ち去る足音を聴く。

　冷たい空気がしんと静まり、仰向けに寝転がっている僕の耳には、ただ雪を踏みしめる音だけが響く。そして、やがてそれも小さく遠くなっていった。




　———目を開けて、空を見上げる。

　誘導運動。っていうんだっけ。降る雪に吸い込まれそうになる錯覚。眩暈のような不思議な感覚に身を委ね、僕は昔見た光景を思い出す。




　降る雪は、救いだった。

　あの日見上げた円い空から降る雪は、カヲルに最後の安らぎをくれた。

　だけど。

　『僕』の人生は、まだ続いていく。





今触れたばかりの彼の手の温もりさえ、一瞬で過去になる。僕たちは、ただ過去を積み重ねて生きてゆく。



　僕らの残り少ない未来が過去へと変わるまで、あと少し。

　空に向けた手のひら。


舞い降りた雪片は、掴む前に消えていった。







　今日はバレンタインデーなので、類のテンションが無駄に高い。

　といっても、チョコレート貰うのが楽しみ！　というテンションではなくて。お目当ては、

「あー、このチョコパもこれが最後か〜。夜もう一回デザートで食べよっかなー」

　そう、食堂のバレンタイン限定チョコパです。

「聞いてるだけで胸焼けしそうな発言やめろ」

　うんざりした顏の要。

　ランチタイムの食堂での、デザートのチョコパタイム。と言っても食べてるのは僕と類だけで、廉と要はいつものようにコーヒーのみ。

　慎一は今日明日と外泊届を出し、出掛けている。

　『おじい様のところへ行く』とか言ってたけど、バレンタインにそれはないよね。さすがにバレバレだけど、そこは突っ込まずにスルーしておいてあげた。

「だね。さすがに僕も、一日に二つは無理」

「えー。美味いのに！」

　そういう問題じゃないし。慎一といい類といい、僕の周りは痩せの大食い系が多いよね。決して僕が小食な訳じゃないと思う。

　まぁ、バレンタインデーに食堂でチョコパ食べるのが楽しみ。というのも男子高校生としては悲しいものがあるけど。

　しょうがないか。ここは全寮制の男子校だし、少女マンガみたいに人気者の生徒会長とかカッコいい先輩にチョコが殺到してー。みたいなのとは無縁の学生生活だ。

　新庄あたりの校外にファンがいるような生徒は、学院にチョコを送りつけてくる強者もいるみたいだけど、セキュリティが厳しいこの学院では学校の住所と生徒の名前だけしか書いていないような荷物は受け付けない。寄宿舎の棟名と部屋番号までをちゃんと書いてない荷物は、学院の受付窓口で受け取り拒否されるのだ。家族などの親しい人間からの荷物か、自分で注文した商品か。そういう物しか届かないシステムになっている。

　僕の場合は、母と麗が毎年チョコを送ってくれる。今年は暇だろうから帰ってくればいいのに。と言われたけど、残り少ない学院生活を楽しみたいからって、断った。ごめんね。

「多分今年も家からチョコ届いてると思うから、夕飯のとき持ってくるね。一緒に食べよ、類」

「やった！　馨んちのチョコうまかったよなー。手作りでさぁ」

「ふふ、愛だけは籠ってるからね」

　そう、作ったのは八割がたシェフの田端さんで。

　そもそも母さんがお義父さんに手作りチョコを渡したい！っていう乙女な発想から始まった毎年のチョコ作り。食べる人の身になると大部分の行程を田端さんが担当することになり。母と麗はちょっとのお手伝いと愛だけを込めている。付き合ってくれる田端さんご苦労様です。

　まぁ、おかげでついでに僕にも毎年チョコが送られてくるのはありがたいけど。

　隣に座っていた廉が、チョコアイスを掬ったまましゃべっていた僕のスプーンを手ごと引き寄せて、口に入れる。あ、溶けちゃいそうだった？

「美味しいだろ？　今年のチョコアイスはちょっとビターっぽい大人な感じで。でね、白い方は普通のバニラじゃなくてホワイトチョコ味なんだ」

　今年のチョコパはなんか大人っぽい感じのモノトーン。メインのアイスクリームはホワイトチョコとブラックチョコの組み合わせで、あとナッツとか、ブラウニーとか、チョコ掛けのシガレットクッキーとかが載ってて、渋めの配色。

　去年はベリー系との組み合わせで甘酸っぱくて可愛い感じだったっけ。毎年凝っててすごくクオリティが高いんだよね、男子校の食堂のチョコパなのに。

　僕はホワイトチョコアイスも掬って、廉の顏の前に差し出す。

　黒いアイスがビターな分、こっちのは甘くて濃厚だけど、交互に食べるとより美味しい。類じゃないけど、もうここのパフェが食べられなくなるのはすごく残念。

　僕は素直に口を開けた廉の口に、スプーンを差し入れる。

「……甘」

　少しだけ眉が寄って渋い顔になった廉は、すぐにブラックのコーヒーを口に運んだ。滅多に見せないそんな顏がなんか可愛くて、思わず僕の顏が綻ぶ。

　そう言えば、甘いもの食べない廉だけど、このパフェだけは毎年一口は食べてるよね。あ、僕が味見させてるだけか。

「どーせなら、黒い方にしてくれ」

　自分で食べるつもりで白い方を掬った僕に廉がそう言う。珍しい。いっつも一口だけで満足するのに、今日は三口目いっちゃう？

　僕はそれを自分の口に入れてから、ビターチョコアイスを掬って廉に食べさせた。ふふ、餌付けっぽくて楽しい。

「その毎年恒例バレンタインの、あーんも、見納めかー」

「だな。水無瀬がいたら、キレてるぞ。甘すぎて歯が浮きそうだ」

　可笑しそうな類に、呆れ顔の要。

　要は一口もパフェ食べてないのにそんなことを言う。ブラックコーヒーのどこが甘いんだ。おまえにはやらないよーだ。

「そうだ。創の試験が終わったらさ、せっかくだからみんなが寄宿舎にいる間に生徒会メンバーでどっか遊びに行こうぜ。水無瀬も誘って。近場に日帰りでいいからさ」

　類が、急にそんなことを言いだした。

　海外留学予定の廉と要はさておき、僕らの中では創だけが外部受験組だ。プロダクトデザインの仕事がしたいんだって。私立の美大もいくつか受けてたけど、今は本命の国立大の試験に備えて帰省中。

　来週には紡も帰って来るしね。卒業旅行、みたいな感じかな。

「いいね。行きたい！」

「——まぁ日帰りなら、行けるか」

　テンション高めで即答した僕とは対照的に、要の返事は若干の間が空いていた。思わず廉の顔を伺った僕に、

「だな。近場なら」

　廉が微笑んだ。

「よっしゃ。んじゃ、他のメンバーにも確認とって、おっけーなら日にちと行き先相談しよーぜ！」

　類はにっと笑って、元気にハイタッチしてきた。




　この学院が他の高校と違うところは結構あるけど、その一つは、修学旅行がない。というところだ。中等部のときは社会見学的なのがあったけど。だから日帰りでもみんなで旅行って始めてだ。なんだかワクワクする。

　ほんとは泊りで行きたいところだけど、それだと多分廉が来れないし、そうなると要も来ないだろう。類が日帰りでって提案したのはその辺の事情を知っててなのか、たまたまなのかは微妙だけど。

　昔から廉は、クラスメイトや部活の仲間で、何処かへ遊びに行こうよ。という話になっても何かと理由をつけて参加をしなかった。なんならそんな話題になりそうなときはさりげなく場を外してたりする。

　いつだったか、そのことに気付いた僕に、要がそっと耳打ちした。

　『廉の母親は心配症なんだ。だから旅行とか遠出はさせたがらない。あいつはさ、——マザコンだから逆らえないんだよ』

　意外な言葉に、僕は思わず要の顏を見つめていた。

　『バレたら可哀想だろ？　内緒にしとけよ』

　いつもの意地悪な笑みな浮かべてそう言った要。

　そのときは冗談だと思ったけど、義父や慎一から、廉の家の事情と当主である父と跡継ぎだった兄が相次いで亡くなったという話を聞いて、それまで不思議に思っていたことが、すとんと腑に落ちた。

　廉がこの学院からあまり遠くに出掛けないのも、怪我や病気に気を付けているのも、それはきっとお母さんに心配を掛けないためなんだろうな。って思う。

　あのときの要の言葉は、半分冗談で、半分本当だった。





　みんなが学院に戻ってくるのを待って、いつものように食堂の生徒会席で作戦会議。全員参加希望で、行き先も決まった。

　といっても、言い出しっぺの類が、遊園地行きたい！と真っ先に提案してきたので、特に反対意見もなくすんなり決まっただけだけど。ほんとはＦハイランドに行きたいんだけど、日帰りじゃ厳しいしなー。という類に、なぜか若干引き気味な創たち。

　なんでだろ？って思ってたら、あー、あそこって絶叫系のエグイ乗り物がメインだっけ。残念だね。って、慎一が微笑む。

　創がぼそっと、日帰りで良かった。って呟くのが聞こえた。

　へー、意外。言い出しっぺの類と慎一以外ほっとした顏してるってことは、みんな苦手なんだ。そういう系。

「馨って、絶叫系大丈夫なの？」

「んー、乗ったことないからわからないけど、面白そうだなって思うよ。てか、遊園地自体初めてだし」

　紡に訊かれてそう答えたら、ちょっとびっくりされた。そっか、みんな行ったことあるんだ。遊園地。

　うちは小学校に上がるまでは母子家庭で、そんな暇も余裕もなかった。

　再婚してすぐはそんな空気じゃなかったし。そのうちに麗や久継を授かって、妊娠中や生まれてすぐはそんなとこへ出掛けられないしね。普通の家庭でも、中途半端に年が離れてると上の子はどうしても放っておかれがちなものだろう。

　そのうちに全寮制の学校へ入ってしまい、滅多に帰りもしない僕には、家族でのそういうお出かけは無縁だった。

　最近は麗が行きたがるからと、夢の国にはちょこちょこ行ってるみたいだけど。最低限の帰省しかしていない僕には、関係のない話だった。

「お、初なんだ！　んじゃ初心者向きのとこ探すから楽しもうなー！」

　類が、僕の頭をぐりぐりしながら笑った。

「僕も小さい時に一回行ったくらいかな。身長制限あるから、そのときはしょぼいのしか乗れなかったし。ジェットコースターとか、絶叫系ガンガン乗ろうね！　馨」

「うん！」

　慎一の家も両親が共働きで忙しくて、おまんじゅう屋さんやってるお爺ちゃんお婆ちゃんに育てられたようなもんだものね。その手のお出かけってあんまりしてないかも。

「えー、観覧車とかメリーゴーランドとか、そういうかわいげのあるやつがいいな」

　手を取り合った慎一と僕に、紡が拗ねた口ぶりで言う。なるほど、紡も絶叫系苦手なんだね？

「うん。そっちも乗りたい！　一通り全部乗ろーね」

「男ばっかでメリーゴーランドとか、どうなの？」

　何でも乗りたい僕に、ちょっと嫌そうな顏で首を傾げる慎一。

「回転系とか落下系乗るくらいだったら、俺はメリーゴーランドがいい」

「だよな」

　創と要が頷き合った。





　三月に入って、春めいた暖かい日が続いたある日、僕らは都内の遊園地へ出掛けることになった。前日の夕食時に『旅の栞』が配られたのにはびっくりしたけどね。

　都内でもかなり外れにある学院だけど、その遊園地なら都心に出るよりは近いから一日めいっぱい遊べるよ。って、それを見ながら類が予定を説明してくれる。内容を考えたのは類だけど、冊子を作ったのは創だ。

　わざと学校のプリントっぽい紙を使って色画用紙を表紙にして、修学旅行っぽくしてみたんだ。なんて創は得意げに言ったけど。

　可愛すぎて小学一年生の遠足の栞みたいになってるよ？　内容は一応漢字だけど手書きだし。

　要が、『これって、バナナはおやつに入るんですか？ って言わなきゃならん流れか？』とか真顔で言いだすし、慎一が『おやつは三百円以内だよね』ってお約束で返すから、僕らはお腹が痛くなるくらい笑ってしまった。

　当日は朝早く出て、バスと電車を乗り継ぐ。遊園地に着くまでの移動も新鮮で楽しくて。いつものメンバーなのに、いつもと全然違うワクワク感。

　遊園地についてからも、楽しくて楽しくて、スキップしたくなるくらい楽しくて。ずっと笑ってたから、馨がテンション高くて可愛い！　って、紡と慎一に何回も抱きしめられてしまった。

　学院内ならよくあるスキンシップだけど、公共の場でこのノリは大丈夫なの？　野郎同士で。って言ったら、可愛いから有りだな。って、創が笑う。

　まぁ、男子高校生のグループなんてテンション高いおバカで普通だろ。ってそういうテンションとは無縁な銀縁眼鏡くんが、冷静にコメントした。

　取りあえず何乗る？ってなって、観覧車！って言った紡に、え、観覧車は締めでしょ？っていう類。そうなの？

　最初に乗る派か最後に乗る派かで別れたら、三対四になって、結果最後に乗る事になった。廉が最後派だったから、僕も最後の方に手を上げただけなんだけど。そんな派閥があるの、初めて知ったよ。てか途中派はないのか。

　いきなりジェットコースターから始まって、ウォータースライダーとか、立ち乗りコースターとか、真っ逆さまになるスイングマシンとか、目についたのを片っ端から乗る僕たちだったけど、ぐるぐる系と落下系の時は、要と創は見学。

　上から手を振る余裕のある僕らを、死んだ目で見てる二人に笑ってしまう。

　廉はしっかり全部僕に付き合ってくれてる。隣か後ろには常に廉が乗っててくれるから、どのアトラクションも全然怖くなかった。

　ときどき脱落してた二人は別として、わりと激しめなアトラクションから攻めていたからか、紡が若干ぐったりしてきた。

　無理しなくてもいいよ？　要たちと休憩したら？　って言っても、来たからには乗らないと！　って頑張ってる。ふふ、可愛い顔して負けず嫌いだからね、紡は。

　そろそろお昼にしようってことになって、協議の結果ラーメンに決まった。普通のレストランもあったけど、美味しそうだったんだよね。味噌ラーメン。

　廉と食べた醤油ラーメンも美味しかったけど、味噌も美味しい。

　メジャーな某カフェチェーンもあったから、食後にカフェタイムを取る。食べてすぐにアトラクション乗るのはヤバそうだもんね。

「すごいね。遊園地って、食べ物系こんなに充実してるんだ。ラーメンとかまであってびっくりした。美味しかったよね。人生で三度目のラーメンだ」


そう笑った僕に、類は一瞬呆れた顔をして、



「はぁ?!　マジか！　……よし、Ｂ級グルメなら俺にまかせとけ。ステファノ大の周辺は結構ラーメン屋多いから、ラーメン屋巡りしよーな！」

　と力強く言った。

「うん！　ラーメンていろんな味があるんだね。いろいろ食べてみたい」

「くー、馨可愛いすぎか！　餃子もいいぞ？ ラーメン屋の餃子って中華料理店の餃子とはまた違ってウマイんだ」

　なぜかぎゅーぎゅー抱きしめられて、その後も餃子について熱く語られた。好きだよね、類。ジャンクフード。そういえば、夜中に小腹がすくから〜って、よくコンビニでカップラーメンとか買ってたっけ。

「それより見て見て。夜間のイルミネーション、すごい綺麗！」

　紡が入園した時もらった園内マップの裏を広げて見せる。そこには今の時期開催されているイルミネーションの写真が載っていた。

　今回の旅行は、類がばっちり計画立ててくれるって言ってたから、僕らは丸投げで事前に調べたりとか全然してないんだよね。当日のお楽しみって感じで。

「へぇ、こんなに大掛かりなんだ。綺麗だね。見てから帰れるかな？」

　広げたマップを覗きこんだ慎一に、

「もちろん！ そのイルミネーションもここ選んだ理由のひとつだからな。園内で早めに晩飯食ってから、ライトアップされたアトラクションも乗って帰ろうな。夜のコースターとか最高だろ？　門限ギリまで遊ぼうぜ！」

　類が慎一の肩を叩いて答える。

　そう、栞の行程表には帰りの電車とバスの時間もきっちり載ってて、門限ギリギリに学院に戻れるように逆算されてる。タイムスケジュールも完璧だ。

「楽しそうで何より。けど類はともかく、姫二人が全然びびらないのがな……。地味にへこむわ、俺」

　意外とへたれだと判明した創がぼやいて、コーヒー片手にまったりしてる。ちょいちょい脱落して、カフェタイム入れてる創と要は、何杯目のコーヒーだろ。

　そう。ほぼ初体験組の慎一と僕なのに、絶叫系アトラクションも全然平気だった。

　怖いけどそれもまた楽しくて、思いっきり叫んでもいいのが気持ちいい。酔ったりもしなかったし、休みなくがんがん乗った。

　廉はなんというか、わーもきゃーもなく淡々と乗ってるから、平気なんだろう。きっと。

　類は遊園地を提案してきただけあって当然絶叫系どんとこいで、午後からもリピートする気満々だよね。

「別に乗って乗れないわけじゃないがな。敢えて三半規管をいじめたくないだけだ」

「それを人は、負け惜しみという」

　まだ寒いのにフラペチーノ食べてる紡に図星を指されて、要がそっぽを向く。腹黒お代官さまの弱点を発見できて、ちょっと嬉しいかも。

「おまえも無理して付き合ってっと、後からどっとくるぞ」

「いや、休憩入れたからまだイケる」

　え？　要と廉の会話に、思わず廉を見ると、さりげなく目を逸らされた。

「無理しなくていいよ、御堂。こいつらと見てれば？　昼からは僕が馨と一緒に乗るからさ」

　キャラメルマキアートを飲みながら、にっこり笑って言う慎一に、

「問題ない。乗れる」

　残っていたコーヒーを飲み干して、ぶっきらほうに答える廉。

　んん？　実は苦手なの？　廉。

「馨の前では平気な顔してるけど、さっき降りた後こっそり口押さえて青い顏してたもんねぇ、御堂。わかるよ。僕もさっきのは、けっこうきつかったもん。回転しながらスウィングとか意味わかんない」

　紡が、思い出して気持ち悪そうな顔してる。

　あー、あれか。ブランコみたいで気持ちよかったけどなー。てか、あれ乗ろうって真っ先に乗りに行ったの紡だし。

「ああ、まだ普通にジェットコースターの方がマシだな」

　廉てば何気に『マシ』とか言ってるし。そうか、平気な顔じゃなくて無になってたんだね……。なんかごめん。

「んー、じゃあ、もうそういうのは一通り乗ったし、昼からはもっとのどかなやつ乗ろうか」

「えー！　まだフリーフォールっぽいの乗ってなかったじゃん」

　僕の提案に、類が口を尖らせる。

「それも後で乗るけどさ。とりあえずは、あ、あれ乗ろう！　スプラッシュ系の濡れちゃう奴。面白そうだったよ」

　あれはあんまり高低差もぐるんぐるんもないっぽかった。よね？

「よし！　んじゃ、後半戦いこっか！」

　ラテを飲み終った類が、元気よく立ち上がった。




　午前中とばし過ぎたかな？との反省を踏まえて、午後からはゆったりめに適度な休憩をはさみつつ、僕らは残りのアトラクションも制覇していった。

　子ども向けのほんわかした乗り物も結構あって、それはそれで楽しかった。

　午前中よりも人が増えて人気のアトラクションの待ち時間も長くなってたから、自然とゆったりペースになってちょうど良かったかも。

　合い間にソフトクリーム食べたり、クレープとか、ポテトとか、みんなでわいわい立ち食いをして。

　お化け屋敷もけらけら笑いながら進む僕と慎一に、要が、可愛くねー……。ってため息を吐く。悪かったね。

　みんなで固まって入ったはずなのに、狭い通路を進むうちにばらけてしまい、後半は廉と二人で進んだ。

　廉が手を繋いでくるから、ちょっと調子に乗って繋いだ腕を絡めてギュってくっついて歩く。暗いし狭い通路だし、お化け屋敷ならありだよね。

　夜まで時間はたっぷりある。って思ってたけど、もう日が暮れ始めてきた。


一日なんて、あっという間で。楽しくて、本当に楽しくて。



　帰りたくないなぁ。なんて子どもみたいに思ってしまうくらい。

　午後からももう一回コースターに乗ったあと、類に、夜ライトアップされたらもう一回乗るぞ！　って言われて、ちょっとうんざりした二人の顔は見なかったことにする。

　ジェットコースターなら乗れるって言ったのは、おまえらだからね？

　レストランで軽く食事をして外へ出ると、日の暮れた園内はイルミネーションの灯りできらきらしていた。

「うわ、凄いね！」

「だな、予想以上。こういうイルミネーションって、今まで見る機会なかったもんなー。女子じゃなくてもテンション上がるな、これ」

「あんな山奥じゃな。下界降りても田舎だし、門限あるから夜都会に出掛けることってほとんどないし」

　わいわいしゃべりながら、いくつもあるイルミネーションのエリアを散策する。

　カップルが多いし、僕らみたいなうるさい男子高校生グループって、浮いてそうだけど。

「でもそんな山奥生活とも、もうすぐオサラバだ！　これからは自由な大学生活が始まるし、夜遊びし放題だし、俺らだってすぐに彼女作ってこういうお洒落デートしてやるからなー！」

　こらこら、叫ばないでね、類。そのお洒落デートのカップルたちに冷たい目で見られてるよ？

「はは、そのプランニング力があれば絶対彼女も満足してくれるよ。——ありがとね、類。すっごく楽しかった！」

「おう！　満足してくれた？　今度はさー、夏休みとかにＦハイランド行かね？　水無瀬と三人で！」

「いいね！ それ。そんで思いっきり絶叫アトラクション三昧！」

　慎一がにっこにこで食いついてきた。

「えー、ずるい！　僕も行きたいんだけど！」

　膨れた紡に、おー、行けるか？　紡。手加減しないぞー！　と類が笑う。

　そう、僕ら四人はステファノ大組だから、これからもこんなふうにいつでも遊べるんだ。卒業しても僕らの関係は変わらない。

　だからきっと、寂しくない。




　そのあと僕らは、楽しみにしてた夜のジェットコースターに乗った。昼間とは違う怖さと楽しさに、テンションは上がりっぱなしで。

　きらきらのメリーゴーランド、色とりどりの光を纏って蠢くアトラクション。夜の遊園地って、まるで夢の中にいるみたいだなって思う。

「そろそろ、タイムリミットかな。じゃ、最後に観覧車で締めますか！」

　時計を見ながら言った類の言葉を合図に、僕らは最後に取っておいた観覧車に向かった。

　定員は四人だから、四、三に分かれるのかなって思ってたら、野郎ばっかりで定員みっちり乗りたくないと、三、二、二に分かれた。要と紡と慎一、創と類、廉と僕。という組み合わせ。

　ゆっくりと動き出すゴンドラ。すぐに、眼下いっぱいにイルミネーションの光が溢れ出す。

「わぁ、すごいね！　上から見るとまた全然違う。綺麗」

「そうだな」

　向かい合わせに座った廉は、なぜか外ではなくこっちを見ていた。

　窓に張り付くように外を見ていた自分に気付いて、子どもっぽかったかな。と恥ずかしくなった。乗り出すような体勢から椅子に真っ直ぐ座りなおした僕に、廉がくすりと笑った。


別にいいよね、童心に帰ったって。こんなに楽しいんだから。



「廉も見てよ。ほら、すごく綺麗だよ。」

　僕の座っている側からの方が、イルミネーションの景色がよく見える。

　窓に身体を寄せた僕の隣に、廉が移動してきた。僕の後ろから覗き込む廉の横顔が、すごく近くて——。

　どきどきしてるの、バレないよね。

　いつも一緒にいるのに、二人きりのときはこの距離感も普通なのに、外だからかな。鼓動が早くなる。

「てっぺん近くまで上がったら、都心の夜景も見えるらしい。東京タワーとかスカイツリーも」

「え、そうなんだ」

　思わず顔を上げた僕の頬に、廉の唇が触れた。

「ちょ、廉！」

　上半分ほぼ窓だから、ゴンドラの中は外から丸見えだ。

「暗いし、遠い。見えるわけないだろ」

　そう言いながらも、焦った僕に廉は少し身体を離してくれた。

　楽しそうな笑顔の廉。普段は落ち着いた大人っぽい雰囲気の廉だけど、今日はなんだかいつもより浮かれてるみたい。

「楽しかったなー。今日」

「ああ」

「みんなで来られてよかった。初めてだね。こんなふうに出掛けたの」

「ほんとだな。今回ばかりは類に感謝だ。日帰りでも、思う存分遊べた」

「ふふ、だね。ちゃんと『卒業旅行』って感じがする」

　一旦身体を離した廉だけど、外に目を向けた僕の腰を再び引き寄せる。僕の肩に顎を乗せ、僕越しに外を眺める廉。

　そのまま二人黙って、眼下に広がる光の宝石箱を見つめていた。肩と頬に感じる廉の体温が心地いい——。

　頂上近くまで来ると、下のイルミネーションより遠くの夜景が良く見える。東京タワーを探して視線を巡らせると、隣のゴンドラが目に入った。

　廉も気付いたのか。すっと肩から顔を上げる。

　——意外と近いんだ。ゴンドラ同士の距離。

　頂上近くに来ると高低差が無くなって、前後のゴンドラの近さに気付く。ちらりと見えた後ろのゴンドラは、カップルっぽい二人連れだった。

　こっちに背中を向けて並んで座ってたけど、『観覧車の一番上でキスすると、そのカップルの愛は永遠に続く』なんてジンクスがあるらしいし。うん。なるべくそっちは見ないようにしておこう。

　並んで座ったまま前を向くと、前のゴンドラの中、類がこっちに向かって手を振ってるのが見えた。

　笑って手を振り返すと、なぜか創が、見んな！　って言うふうに、類の顏を掴んでぐいっと前に向ける。何すんだよ。って怒ってるのか、二人がわちゃわちゃやってる。観覧車の中で動いちゃだめだよ。

　あっちはあっちで、楽しそうだな。と笑って見ていたら、ふいに覗き込むように廉の顏がそれを遮って、——キスされた。

　ほんの一瞬触れただけの、不意打ちのようなそれに固まった僕に、廉はいたずらが成功した子供みたいな、無邪気な笑顔を浮かべる。こんなふうに笑う廉はレアだ。

　怒ろうと思ってあげた拳は、力なく廉の胸に小さくぶつかった。

「ばか……」

　零れた言葉は、小さく震えてしまった。


いつものように、もう！　何やってんの、廉のバカ！　ってちょっと拗ねて見せて。そんなやりとりになる流れだったのに。



「馨？」

　戸惑う様な廉の声に背を向けて、僕は外の景色を見ながら取り繕う。

「あ、あれかな？　スカイツリー。へー、遠くても良く見えるね。小っちゃいけどちゃんとスカイツリーだ！　あ、東京タワーも」

　滲んでしまった景色をまばたきで誤魔化しながら、声を上げた。

　キスなんて何回も、何十回もしてる。そこに深い意味なんてない。動揺してる自分が滑稽で、恥ずかしかった。

　こんなバカみたいなジンクス、きっと廉は知らない。

　僕はそのまま下に着くまでずっと、外を向いたままだった。





　プチ卒業旅行も終わって、もうあとは卒業を待つばかり。

　僕らは何もすることがないけど、運動部でも文化部でも送別会をしてくれたし、生徒会の子たちも謝恩会と卒業式の準備で忙しそう。

　暇を持て余す僕らと違って、在校生はこの時期けっこう忙しいんだよね。

　ラインブロックされたのが堪えたのか、忙しくてそれどころじゃないのか、新庄もあれ以来絡んでこないから助かる。このまま卒業してフェイドアウトだな。と、ちょっとほっとしていた。

　今は僕の方も、そういうの上手く躱す余裕がないから。

　暇なのがかえってよくないのか、なぜかまた不眠の症状が重くなってきてて、寝つきは悪いし、眠っても睡眠が浅いのか頻繁に目が覚めるし、ここ何日か長時間しっかり眠れてない。

　任意出席の授業に出る気力も無くて、僕は寝不足の頭のままぼんやりとセントラルのランドリースペースでソファに沈んでいた。

　脈打つような鈍い頭痛。俯いた頭を支えて両手で顔を覆ったとき、ふわりと頭を撫でられた。


目を上げると——。



「慎一」

「午前中寝てたんじゃなかったの？」

　ソファの横に立つ制服姿の慎一が、上から僕の顏を覗き込んでいた。

　授業が終わって戻ってきた慎一は、ロビー横のランドリーにいる僕を見つけたんだろう。

「うん。寝てたよ。さっき起きて、洗濯して、乾かしにきた」

「顔色あんま良くない。隈出来てるし」

　確かに昨夜は眠れなくて、明け方になってようやくウトウト出来た。開き直って朝寝坊しようとしたのに、あんまり長くは眠れなかったんだよね。

「着替えてくるから、それ終わったらお昼食べに行こ。——帰りにそのまま武村先生のとこに寄りなよ？」

「はーい」

　言いながらエレベータの方へ向かう慎一に、僕は素直に返事をした。




　乾燥を終えて洗濯物を片付けた僕は、着替えてきた慎一と連れだって食堂に行く。

　一昨日から廉はまた家に戻っていて、まだ帰って来てない。

　同じセントラルだけど、廉がいるとき慎一はあまり僕を誘わない。そういえば、偶然会ったり、僕が誘ったら一緒に行くって感じのスタンスだったな、ずっと。と思う。最近は特に。

　廉の事も、廉と僕の関係もあんまり良く思ってなさそうな慎一だけど、僕らの時間をそっと見守ってくれてるみたいな、不思議とそんな気遣いが感じられた。

　しっかり食べろと無理やりとらされた日替わり定食は、鮭のムニエルと春野菜のポタージュ。割とヘルシーなメニューだったのであんまり食欲のない僕でもなんとか完食出来たけど。

　先に食べ終わってお茶を飲んでいた慎一が、ようやく食べ終えた僕の顏をじっと見てる。ん？　ソースでもついてる？

「———卒業式が終わったら、多分もう一生会えなくなるよ。御堂とは」

　一瞬、言われた意味がわからなかった。

　遅れて理解した僕は、戸惑いながら慎一を見返す。

　そんなこと、分かってる。廉の家の事情を教えてくれたのは、慎一なのに。なぜ慎一は今さらそんなことを言いだすのだろう。

「馨は聞き分けが良過ぎて、いらいらする」

　いつもの柔らかい表情ではなく、怒ってるみたいな真剣な顔。切れ長の眼が伏せられ、睫が影を落とす。

「慎一？」

「ごめん。馨がそれでいいのなら、もう何も言うつもりはなかったんだけど。僕が口を出すことでもないってことも分かってるけど。でも——、やっぱり、なんか違う気がするんだ」

　ランチタイムが終わって、もう授業は始まっている。ひと気も少なくガランとした食堂。

　僕は黙って慎一の話を聞く。

「あくまで、僕から見て、の話だけど——。二人は、今まできちんと向き合ってこなかった気がする。想い合っているのに、それをちゃんと伝えてないだろ？ 今までずっと聞き分けの良い優等生で、大人に都合のいい子で。そういうとこ、似てるよ。御堂と馨は。最初からいろんなことを諦めて」

　よく見てるね、慎一は。

「……一回くらい、泣いて喚いて、こんなの嫌だって、ぶつければいいじゃないか。もう、今しかないんだよ？ 卒業式が終わったら、御堂はそのまま退寮する。最後くらい、我慢しないで言いたいこと言えばいいんだよ」

　慎一は、また眠れなくなった僕を心配してる。気持ちを吐き出すことで楽になれと、そう言ってるんだ。

　でも。

　子どもみたいに泣きわめいて、嫌だって、行かないでって言って、それで何かが変わるの？

　治まりかけていた頭痛が、ぶり返す。

「言ったって、廉を困らせるだけだ。——廉は僕と友達以上の関係になるつもりなんてなかったし、それすら、卒業したら終わりだったってだけの事だよ。どんなに仲のいい友人だって、進路が分かれて疎遠になってしまうのは良くある話だ」

「友達だって？　——あいつは嘘つきの偽善者だよ。自分の気持ちを押し殺して、馨にもそれを強いた。あんなにあからさまな独占欲と執着で馨を縛っておきながら、『友だち』のラインをギリギリ守ってるつもりでいる。そんなもの、もうとっくに超えてしまってるくせに」

　慎一は、吐き捨てるように言った。

「御堂は、馨を自分の思い出の中に閉じ込めようとしてる。家の呪縛から逃れられない自分を憐れんで、馨の気持ちを無視してる。そんなの、勝手すぎる」

「違う！　無視なんてしてない。廉は優しいから、だから、僕を傷つけたくなくて」

「そんなの偽善だよ。結局最後には傷つけるくせに！　あいつは馨を置いて行く。……なんで、黙って受けいれるの？　友達なんかじゃないだろ？　馨は自分の気持ちをなかったことにしてしまうの？　自分の気持ちをちゃんと伝えて、逃げるあいつを責めればいい。勝手だって、怒ればいいじゃないか！」

　言うだけ言って、潤んだ瞳を隠すように慎一は下を向いた。

　今傷ついてるのは慎一だ。僕を心配して、自分のことのように傷ついて、怒ってる。

　慎一は、僕が傷つくのを見たくないんだ。

　そう、僕だって慎一が傷つく姿を見たくない。大事な友達だから。




　———そっか。きっと、廉もそうなんだ。




　廉は僕を失うこと以上に、僕を傷つけることを恐れてるんだ。僕が傷ついたら、泣いたら、きっと彼はそれ以上に傷ついてしまう。

　僕が想うように、廉も僕を想ってくれている。それはきっと、自惚れじゃない。

　だけど廉は、それを言葉にはしない。触れるだけのキスのその先を、求めない。廉は僕の気持ちを知ろうとさえしなかった。

　自分の気持ちを押さえて、友だちのままでいようとした。……あまり上手くはいかなかったけどね。

　慎一が言うように、廉が好きだって、離れたくないって、泣いたり怒ったりしたら、少しはすっきりするかもしれない。それで僕の心は、少しは楽になるかもしれない。

　でも、——廉は？

「思い出じゃ、だめかな？」

　ぽつりと言った僕の言葉に、慎一が顔を上げる。

「廉が好きだよ。大好き。恋人同士になれなくても、もう一生会えなくても。今のこの気持ちは、なかったことになんてならないよ」

　慎一の顔が泣きそうに歪む。慎一って本当は怒りんぼで、泣き虫だよね。

　ごめんね、慎一。

　僕たちはとても無力で、臆病で。

　友達のままではいられなかったけど、恋人にもなれなかった。必ず終わりが来ると分かっている恋を、始めることが出来なかった。

　僕たちはずっと、お互いに片思いをしていただけなんだ。

「廉の思い出の中に閉じ込められたら——、ふふ、すごく幸せだよね、それ。廉と一緒に過ごしたこの学院での日々はね、僕の宝物なんだ。すごく楽しくて、幸せな思い出だ。だから最後まで、笑っていたい。そうやって、僕も彼の宝物の一部になりたい。一生忘れられない思い出になりたいんだ。……廉だけじゃないよ。僕だって、彼を思い出に閉じ込めようとしてる」

　突っ伏してしまった慎一の肩が震えてる。僕は手を伸ばして、慎一の頭を撫でた。

　ここは男子校で、慎一みたいに本物の恋をして結ばれることなんてほとんどない。慎一の場合は相手が社会人で、あの高嶋さんだから叶った恋だ。

　常識に囚われない自由な彼なら、きっと慎一との未来をどんなことをしても守ってくれる。彼は大人で、それだけの力もある。

　だけどそれが普通の学生同士だったら？

　卒業して環境が変われば、きっとその二人の関係も変わってしまうだろう。それでも寄り添って生きていくなんて、現実にはとても難しいことだ。

　それでも、もし廉が『御堂』の後継じゃなかったら———。

　僕たちには、別の未来があったんだろうか。友達のその先へ、踏み出せたんだろうか。

　そんなことを、もう何十回も考えた。きっと廉も。

　僕は多分、簡単に家を捨てられる。僕がいなくてもあの家は大丈夫だから。

　お義父さんが母を、麗たちを守ってくれる。いつか義父が老い衰えたら、今度は大人になった久継たちが、両親を大切に守ってくれる。優しく素直に育ってるあの子たちなら。

　だけど、廉は違う。

　お母さんには、もう廉しかいない。一族も、廉を必要としてる。廉は、彼らを捨てられない。

　廉の背負う物はあまりにも大きくて、重い。跡継ぎを産んであげられない僕では、その重みを一緒に背負ってあげることも、支えてあげることも出来ない。

　それは最初から、分かっていたことだった。





　卒業式の前夜、僕は夜中に廉の部屋へ行った。

　眠れなくて——。そんな言い訳を考えながら。

　今日もいつも通りの消灯時間だけれど、最後の夜は暗黙の了解で、三年生の部屋は点呼も見回りもない。明日には別れる友と語り明かせるように。

　謝恩会のあと、部屋に戻っていつものようにベッドに入ったけど、眠れる気はしなかった。明日はちゃんと起きなくちゃいけないのに。

　薬を飲んで寝ようとベッドから出て、ふと思う。

　廉は、もう寝ちゃったかな。

　見上げた時計の針は、もう零時を過ぎているけれど。

　寝衣のまま廉の部屋の前に立ち、ノックをしようとして、止めた。

　眠っていたら、その音で起こしてしまうかもしれない。僕は音をたてないようにそっとノブを回してみた。

　昔のままの木製のドアに丸い真鍮のノブ。鍵穴はついているけど、鍵は最新式のカードキーという不思議なドア。センサーは壁についてる。

　鍵はかかっておらず、ノブはすんなり回った。そっと扉を引いて、中を覗く。明かりは消えていたけれど。

「廉……」

　ベッドのある方に向かって、そっと呼んでみる。寝ていたら気付かない程度の小さな声で。

「馨？」

　すぐに返事があり、ベッドの上の塊が蠢いた。

「眠れないの？」

「うん……。ごめんね、起こしちゃった？」

「いや、大丈夫。鍵閉めて、こっちおいで」

　廉は起きるでもなく、明かりを点けるでもなく、掛布団を上げて身体を奥へずらす。

　これって、一緒に眠ってくれるってこと、だよね？

　そっと布団に潜りこんだ僕に、布団を掛け直してくれる。廉と僕は向い合うように並んで横になった。

　触れ合うくらいの近さ。すぐ目の前に廉の顔がある。

　足下を照らす小さな常夜灯の灯りでは表情までははっきりわからないけど、目が慣れてくると、廉の顏だ。って、判別出来るくらいには見えてきた。

　なんだか懐かしいなって、思う。

　中等部のときは同室だったから、魘されて夜中に目が覚めた僕を、廉はこうしてよく自分のベッドに招き入れてくれた。

　こんなふうにくっついて、廉は眠れない僕とのおしゃべりに付き合ってくれてたっけ。そういうのも、もう全部、懐かしい『思い出』に変わってしまったんだな。って思う。

　だけど。

　こうしてると、なんだかあの頃に戻ったみたいだ。

「イギリスには、いつ出発するの？」

「明後日には、発つよ。」

　そんなにすぐに行っちゃうんだ。見送りに、——なんて無理か。明日でお別れなんだから。

　僕らが一緒にいられるのは、この学院の中にいる間だけだ。

「オックスフォードで何を学ぶの？」

　ダメ元で聞いてみる。

　最後の夜だから、思い出話より、少しだけ廉の未来を覗いてみたい。話したくなさそうだったら、話題を変えよう。

「さぁ、な。まだ決めてない。入学は九月だから、それまでに決めればいいかなって」

「そうなんだ」

　廉らしくないな。って思う。そういう行き当たりばったりな感じって。——言いたくないだけかもしれないけど。

　落ち込みそうになった僕に、廉が続ける。

「西がいいんだってさ」

「西？」

　って、東西南北の、西？　どういう意味なんだろう。

「占いとか、ジンクスとか、——お告げ？ってやつ」

　余計に意味が分からない。

「母親がね、信奉してる占い師が言ったんだ。西の方角が『安全』だって」

　廉がくすりと笑う。

「バカみたいだろ？　頭おかしいよな。ステファノ大は家から見て、西の方角じゃない。兄貴が在学中に亡くなったから、ステファノ大には行かせたくなかったんだろうけど。——まだ家には帰りたくなかったし、他の大学に行くくらいなら、それに乗っかって出来るだけ遠くに行ってやろうと思って」

　確かに、ざっくり西ではあるよね。ヨーロッパ方面は。

「一部の親族以外は、意外とあっさり認めてくれたしな。家を継ぐのは大学卒業してからっていう約束だったし」

　廉のお母さんは、ノイローゼっていうか、やっぱりちょっと病んでるのかな。と、思う。お母さんの気持ちもわかるけど、廉はしんどいね、それ。

「御堂の当主になってしまえば、大学で何を勉強しようと、どんな資格をとろうと、結局何の意味もないんだろうけど」

　ぼそりと、何の感情も籠らない声で廉が呟く。こんなふうに、廉が家の話をしたのは初めてだ。

　『御堂』の当主は、表に出ない。

　そもそも外部の人間で、御堂家の内情を窺い知れる者はほんの一握りしかいない。その一握りに九条翁や義父や、紡のお祖父さんが含まれていて。だから、僕らは偶々それを知り得ただけだった。

「学問は自己満足でしかない。って、誰かが言ってた」

「自己満足？」

「そう。世の為人の為な社会貢献や、何かを成し遂げるための手段として得る知識とか、そういう何か『目的』があって学ぶものは、学問じゃないんだって。ただ純粋に自分が知りたいって、学びたいって思ったことを追及するのが、学問なんだって。自分が満足して納得いくまで。だから、学問には終わりがない。んだって」

「へぇ、……そっか」

「うん。だから、楽しめばいいんだよ。廉は。自分のために学んでおいでよ。きっと何か見つかるよ」

「ああ、そうだな。——馨は、経済学部だったっけ」

「うん。僕のは、学問というより手段の方だけどね」

　大学を卒業したら義父の会社に入って、いずれは系列会社の経営を担うことになるだろう。そうして、いずれ茨木グループのトップに立つ久継を支える立場になる。

　別にそれを嫌だと思ったことはない。他に何かやりたい仕事があるわけでもないし。大学を卒業して就職して。多くの人が歩む平凡な人生を僕も歩んでゆく。ただそれだけ。

「実践的で、役に立つ学問も必要だ。自己満足だけじゃ、社会は立ちゆかないから」

「そうだね。卒業までに、ある程度は資格も取っておきたいし」

「——紡も水無瀬も、同じ学部だろ？　楽しそうだな」

「うん。楽しいよ、きっと。そうだ、創も第一志望受かってよかったよね。全然知らなかったよ、僕。創がそういう目標持ってたなんて」

「あいつ、美術部だっただろ？　手先も器用で造形とか得意だったよ。創は客観的で視野が広いから、プロダクトデザインみたいな多角的な視野が必要な分野、向いてると思う。才能あるよ」

「確かに。廉は音楽の才能がありそうだよね。僕は廉のギター、好きだよ。ピアノも。イギリスってさ、ロックの本場っていうイメージだし、そういうのも、いいんじゃない？」

「それは、俺より要だろ？　ＵＫロック好きだし。あいつはそれが楽しみみたいだな。向こうでもドラムはやるつもりみたいで」

　昔のように、一つのベッドに二人で潜りこんで、他愛のないおしゃべりをして。

　だけど、今までしたことのない未来の話をしているのが、なんだか不思議だった。

　いつもより饒舌で、でも夜中だからか少し声のトーンを落として。内緒話のように話す廉の声は、あの頃より低く優しく、耳を擽る。

　いつのまにか廉の腕に頭を載せていた僕は、廉の匂いと温もりに包まれて、心地良い眠りに落ちていた。





　久しぶりにしっかりと眠れた僕は、目の下の隈もなくなって身体が軽い。やっぱり睡眠は大切だよね。

　慎一に連行されて保健室にいったとき、武村先生は最後だからってお薬も多めに出してくれて、大学の近くにある睡眠外来のあるクリニックも教えてくれた。最後までお世話になりっ放しだったなぁと思う。

　廉の部屋でぐっすり眠りこんでいた僕は、ぎりぎりまで寝かせてくれていた廉の腕の中で目が覚めた。なんか廉まで寝坊させてしまったみたいで申し訳ない。

　いったん部屋に戻って身支度をしていたら、もう用意の出来た廉が迎えに来てくれたけど——。

「ちょ、ちょっと待ってて、廉。てか、先行ってていいよ」

「何してるんだ？」

　ばたばたと、ベッドの周りをひっくり返してる僕に、廉が怪訝な顔してる。

「ネクタイが見当たらなくて。昨日制服と一緒に吊るしておいたはずなのに…」

　ベッドの横の壁にハンガーを掛けるフックがついているから、制服はいつもそこに掛けている、ネクタイもいつものように一緒に引っ掛けていたんだけど。うう、どこいったんだ。

「他のは？」

「今日着る一式以外は、もう昨日全部生徒会に寄付しちゃったんだ」

　そう、僕も今日退寮するつもりで、荷物の整理はほとんど終わってる。余分な制服は昨日生徒会室に持っていってしまったんだよね。ネクタイも全部。

　お母さんが記念に一式は置いておきましょう。っていうから、今日着てる分は持って帰るけど。うー、しまった。

「ほら、もういいから、来い」

「わ、」

　廉はベッドと壁の隙間に手を突っ込んで探っていた僕を引き寄せ、自分のネクタイを外した。

「これでいいだろ？　ネクタイはサイズ関係ないし」

　言いながら僕の向きを変え、後ろから抱き込むようにしてネクタイを結んでくれる。

　そっか、この向きの方が結びやすいね。僕の胸の前で、廉の手が器用に動く。

「廉はどうするの？」

「部屋に戻れば、もう一本あるから大丈夫」

「ごめ、…ありがとう」

「どういたしまして」

　謝りかけて言いなおした僕に、廉がふっと笑う。

　こんなふうに廉に迷惑かけて世話を焼かれるのも、もう、今日で終わりだ。不意に、胸がぎゅっと苦しくなる。

「出来たぞ」

　僕の前に回り、最後にキュッと結び目を整えて廉が言った。

「うん。ごめん遅くなったね、廉の部屋にネクタイ取りにいかなきゃ」

　そう言った僕の目の前から、廉が消えた。

「え？　廉？」

　急にしゃがみこんだせいで、一瞬消えたように見えただけだった。

　廉はベッドの足下に手を伸ばして、下に落ちていた枕の下から赤いものを引っ張りだす。

「あ、」

「慌てず落ち着いて探しましょう」

　廉の手には、探していた臙脂色のネクタイ。

　そんなとこに……。うう、なんで、こんな目立つ色のネクタイを見つけられないんだか。探し物下手なんだよね、僕は。

「じゃ、これ返」

「いい。俺がこれ借りて結んだ方が早い。そのまましてけ」

　僕の言葉を遮って、廉はシャツの襟を立て僕のネクタイを自分の首に引っ掛ける。

　だね。僕は廉みたいに上手に手早くネクタイ結べないし、廉の部屋に予備のネクタイを取りに行くよりその方が早い。

　廉の動きは、いつも自然でスマートで、ちょっとした仕草もかっこよくて。

　まっすぐ立ったまま、ほんの少し顎を上げて目を伏せる整った顏。そのすっきりと整った顔立ちとはアンバランスに思える、骨ばった男らしい手。

　その手が、ワイシャツの襟元に綺麗な結び目を作り上げてゆく。

　こうやってネクタイを結ぶ廉の姿って、僕の中の『廉のかっこいい仕草ランキング』の中でも断トツ一位かもしれない。あんまり見る機会なかったけど。

　あと好きだったのは、勉強するときに頬杖ついて、シャーペン回してる姿とか、制服の上着を羽織る仕草とか、ペットボトルの飲物を一度蓋を回して開けて、戻してから渡してくれるところとか。

　数え上げたらキリがないほど、たくさんある。そういうの全部、ずっと覚えていたいなって、思う。

「ほら、ぼーっとしてんな。行くぞ」

　手早くネクタイを結び終えた廉は、妄想中の僕の頭にぽんと手を置いてから歩き出す。

　これも、好きだった。

「あ、うん」

　僕は慌てて、廉の後について部屋を出た。





　食堂に行くと、生徒会席で朝食をとっていたメンバーに、遅い！と怒られて、『最後までちゃんと起きられない子ちゃんだったね、馨は』って紡に鼻を摘ままれた。

　それでも、僕らが食べ終わるまで待っていてくれて、それから各々の教室へ向かう。

　同じクラスの要と連れ立って歩いていると、

「ネクタイまで廉に結ばせたか。手のかかるお姫様だな、全く」

　少し呆れたように、要がこぼす。

「え、なんでわかったの？」

「お前が結んだにしては綺麗すぎるし、ダブルノットだろ、それ。廉の結び方だ」

　そうなんだ。普通のと違う結び方なの、これ？　それすらわからない僕だけど。

　要は廉のことを何でも知ってて、これからもずっと一緒にいられる。

「いいだろ、別に。もう、——最後なんだから」

　僕はぷいと要から顔を背けて、教室に入った。

「馨先輩！」

　そこにいたのは、嬉しそうな顏の新庄。

　教室にはもうみんな集まっていて、ブートニアを付ける役目の新庄と生徒会委員の子が待っていた。

　——そうでした。ごめんね、待たせて。

　卒業式の日は、卒業生全員の胸に生花で作られたブートニアが飾られる。

　だからこうして朝から三年生の教室まで、二年生の生徒会委員が来てくれるんだ。在校生を代表して、卒業生一人一人の胸に花を付けるために。

　そして一番最初に、元生徒会長である僕に、現生徒会長である新庄がそのブートニアをつける。それはこの聖ステファノ学院の伝統で、ちょっとした儀式でもある。

　僕が卒業するまでは接近禁止令が出てる新庄だけど、さすがにこればっかりは外せないか。

「なんだ、馨先輩その組み合わせなんですね。去年の組み合わせで来るかと思って合わせてきたのに」

　ブートニアを手に持った新庄がちょっと拗ねたような顔をする。

　今日の新庄はグレンチェックのブレザーに、濃紺のスラックス。うん、去年の卒業式は、確かに僕も渕上さんもその組み合わせだったけどね。

　僕の今日の制服は紺ブレに、チェックのスラックス。逆だね。残念でした。

　てか、今年の答辞は廉だよ？　僕は壇上に上がらない一般生徒だ。壇上に上がるにしたって合わせる必要はないし。

「たいていこの組み合わせだったしね。こっちの方が着慣れてるんだ」

「まぁどっちでも、可愛いからいいですけどー」

　はいはい。いいから、早く付けてくれ。

　僕らは教壇の上に向かい合って立っていて、他の生徒はそれを見守っている。廊下側の窓は開いてて、他のクラスの連中も見に来ていた。意外とギャラリー多いな。

　新庄の選んだ花は、白薔薇、かな？　薔薇にしては少し小振りな、花びらが幾重にも重なる丸っこいシルエット、淡いクリーム色がかった可愛い花だった。

「白い薔薇にしよう。っていうのは決めてたんですけどね。兼平さんが、茨木さんのイメージなら、これでしょう！　とオススメしてくれたので」

　言いながら、僕のブレザーのフラワーホールのところにピンを留める。

　小振りの薔薇と、アイビーをあしらった小さなブーケ状の花飾り。……ちょっと可愛すぎない？　白とグリーンだけだから、色味的にはシンプルだけど。

「これ、『アルテミス』っていう名前の蔓バラなんですって。いばら姫にはぴったりなブートニアでしょ？　白薔薇の花言葉は馨先輩のイメージで、アイビーの花言葉は俺の気持ちです」

　つけ終えて、にっこり笑った新庄。

　花言葉とか、何それ。調べる気にもならないけど、普通にキモイからね？　その乙女思考。

「ご卒業おめでとうございます」

「ありがとう」

　教壇上で僕の胸にブートニアが付けられると、なんとなく拍手が起こって、それでこの儀式はおしまい。

　廊下に集まっていた生徒たちもそれぞれの教室に帰ってゆく。

　僕はそのまま黒板に凭れて、クラスメイトたちの胸に次々と花が付けられてゆく様子を、なんとなく眺めていた。

「馨先輩」

　まだいたのか。声の方を見遣ると、すぐ隣に新庄の姿。

　そろそろ式場に行っといた方がいいと思うよ、会長さん。

「俺はまだ卒業まで、あと一年ありますけど、その間に、俺はこの学院の生徒として、ステファノの生徒会長として、恥ずかしくない人間になります。そして、——来年はステファノ大の経済学部に進学しますから」

「だろうね。是非とも頑張って下さい」

　いちいち宣言するほどのことじゃないよね。

　この学院の卒業生の半数以上はステファノ大に進むし、経営者の跡継ぎや実業家を目指す生徒は、たいてい経済学部を選ぶ。Shinjoコーポレーションの跡継ぎなら当然の選択だろうに。

「く、俺それまでにすっげえイイ男になりますからね！　絶対馨さんに相応しい男になりますから、待ってて下さい！」

　意外とめげないな、新庄は。まぁ志は高いに越したことはない。でも。

「やーなこった。バイバイ、新庄」

　僕は凭れていた黒板から身を起こし、新庄に手を振った。

　さっさと出口に向かう僕に、新庄が叫ぶ。

「今度は絶対捕まえますから！」

　恥ずかしい奴だな。注目浴びちゃったじゃないか。

「時間切れにならなきゃいいけどな。ま、がんばれ」

　ブートニアを付け終えた要が新庄の肩を叩き、僕の後についてくる。安定の意地悪キャラだ。

　一年もたてば、新庄の気持ちも冷めるだろう。

　もし冷めなかったとしても、大学に入って可愛い女の子のいる日常が始まれば、そんな気持ちもすぐに黒歴史になるよ。

　要と一緒に卒業式の会場である体育館へ向かう途中、校舎の正面入り口で廉や慎一たちと合流できた。

「うわ、今年の花道はなんか一段とファンシーだね。どこの少女マンガだ」

　ここからは校庭が一望できる。石段の上から校庭を眺めて、紡が笑った。

「今年のコンセプトは、眠れる森の美女のお城だってさ。茨に覆われたお城へと続く道。だと。意外とロマンチック男子だな、新庄は」

　要が鼻で笑う。

　なるほど、それで薔薇ばっかなんだな。高いんだぞ、薔薇は。無駄遣いしやがって。と自分のときのことは棚に上げて思う。

　蔓薔薇の巻きついたアイアンのアーチをいくつも並べて、式場へと続く花道が作られていた。式場の前には薔薇のゲートまで作って。確かにまんまお伽話だ。

「だね、クドいアプローチ。まぁでも、綺麗は綺麗だよね。良く出来てる」

　慎一の感想はツンデレだ。

　今年も担当は兼平さんみたいだから、ひとえに彼女のセンスの賜物だろう。

　でも、これ、後で花配りにくくないかな？　そう思いながらよく見ると、アーチの間に張られた蔦のロープに、たくさんのフラワーボールがぶら下がってる。

　……なるほど、こっちが配る用か。蔓バラのアーチから花を摘んでもいいし、リボンで括られたフラワーボールを外して持って帰ってもいい。

　これなら無駄がないかも。ふーん、やるじゃん新庄。

「そろそろ行くか」

　創が腕時計に目を遣って、そう言った。

　そうだ、のんびりしてる場合じゃない。卒業式の前にはミサがある。チャペルは遠いから。そろそろ向かわないと。

　歩き出した僕に、廉がエスコートするみたいにすっと手を差し出す。

　胸に白薔薇のブートニアをつけた廉が、一瞬、花婿みたいに見えた。いつもの見慣れた制服のはずなのにね。

　僕は素直にその手を取り、廉に引かれて石段を降りる。

　ふと、あの時みたいだな。って思う。

　広い校庭を埋め尽くすランタンの灯りの中へと、廉に手を引かれ、この石段をゆっくりと降りた、あの夜——。







　去年の僕らは、生徒会室を試験中の勉強場所としてよく使っていた。

　生徒会役員の特権で、任期中は生徒会の用事以外でもその部屋を自由に使って良かった。お昼寝でも、勉強でも、談話室代わりでも、なんでも。

　あの頃の僕らは、暇さえあれば生徒会室に入り浸っていたっけ。

　放課後の生徒会室。年度末試験の真っ最中のその日、たまたま部屋には僕と廉だけで、僕らは翌日の試験科目の勉強をしていた。ときどき言葉を交わしつつも、それぞれノートを纏めたり、問題集を解いたりして時間を過ごす。

　僕の方はイヤホンで音楽を聴いたりしながら、わりとだらだらと片手間に勉強するタイプだけど、廉は黙々と集中してやるタイプで、その集中力も持続力も半端ない。

　だからこそ学年トップの成績をずっと維持できたんだろうな。と思う。

　廉は勉強も部活も人一倍真面目に取り組む。もちろん生徒会役員の仕事も。何をするにしても手を抜いたり適当に流したりとか絶対にしないし、日々努力を怠らない。

　だけど、それを隠したりしてるわけじゃないのに、廉はその淡々としたクールな雰囲気のせいか、やらなくても出来る人。みたいに思われていた。

　僕は常々、それって格好いいけど、出来て当然みたいに思われるし、人より仕事をたくさん任せられて大変なんじゃないかなって、思っていた。

　損な役回りでも、廉はいつも黙って引き受けて淡々とそれをこなしてしまう。愚痴も弱音も吐かずに。

　生徒会役員の仕事を廉一人に押し付けるようなことは誰もしなかったけど、やっぱり廉の負担が大きいのは確かで。

　ときどき無理してないか心配になる。まぁ、僕なんかが心配したってしょうがないんだけど。せいぜい、僕に出来るお仕事はきっちりする。くらいしか出来ないし。

　なんだか集中できなくて勝手に休憩タイムに入っていた僕は、手に取ったスマホを見るともなく適当にタップしていた。

　そして、ある景色に目を奪われる。

「わ、……綺麗」

　思わず声が漏れてしまっていた。

　大きな楕円の会議テーブル。隣に座っていた廉が顔を上げる。う、ごめんね、邪魔して。

　何？　という風に顔を寄せてきたので、見ていたスマホの画面を廉に向ける。

「ああ——、これってベトナム、かな？」

　廉は少し自信なさげにそう言って、脇に置いていたタブレット端末を僕に見えるように開いて画像を検索した。スマホより大きい画面を、鮮やかな色彩のランタンが埋め尽くす。

「すごい！　綺麗だね」

「ああ、東南アジア。って感じだな。ベトナムのホイアンだって」

　次々と捲っていく画面を二人顔を寄せて覗き込む。

「へー、街中ランタンだらけだ。あ、この夜の街とか凄い幻想的！」

「撮り方もあるけどな」

　基本、廉は何に対しても醒めてるというか、テンション低めなんだよねぇ、感想も。

「えー、実物はもっと綺麗だと思うよ。大自然の雄大な風景もいいけど、こういうふわっとした街中の風景って雰囲気があって良くない？　画像じゃそこまで伝わんないけどさ」

　ついムキになってしまった僕に、廉がふっと笑う。

「こういうの好きだよな、馨。昼より夜っていうか、太陽より星とか月っていうか。こういう夜の薄明りみたいな雰囲気。お前自身は明るくて無邪気で、健全なイメージなのに」

　ほんとは根暗だよ、僕は。考え込むと暗く悪い方向に行っちゃうから、あんまり考えないようにしてるだけです。

　育ちが育ちだからね。明るく無邪気な誰にでも優しい天使なんかじゃない。廉が太陽キャラのニコニコ会長になれって言うから、そうしてるだけだ。

「うん。好きだよ。こういうの。———いつか、行ってみたいね。廉と二人で、この灯りの下を歩きたい」

「ああ、そうだな」

　何気なく言った僕の言葉に、普通に相槌を打つ廉。

　二人で覗いた、画面の中の小さな世界——。

　それは、いつもの他愛もない日常のひとコマに過ぎなかったけれど。

　目を背けることに慣れ、上手に未来を口にすることを避けていた僕らが、初めて口にした『いつか』だった。







　ランタンの灯火が揺れる後夜祭。

　会長の任期を終える僕への、みんなからのお疲れ様プレゼントは涙が出るほど嬉しかった。

　取るに足らない日常の、なにげない僕の言葉を覚えていてくれた廉は、そのいつかを、一夜の夢にして叶えてくれた。

　夢のような夜。色とりどりのランタンの灯りの下、二人で手を繋いで歩いたあのひと時は、僕らのかけがえのない大切な思い出の一つになった。

　あのときの僕は、本当に嬉しくて幸せで———、なのに何故かほんの少しだけ、淋しかったんだ。

　今なら、その淋しさの意味が分かる。

　ねえ、廉——。


あのときの僕は、ただ未来を夢見たかっただけなんだ。



　永遠に叶わなくてもいいから、僕はその『いつか』を、いつまでも夢見ていたかったんだ。





　ミサを終え、式場に入り、校長や来賓の訓示や祝辞も、新庄の送辞も廉の答辞も、すべてが夢の中のように、薄ぼんやりした意識のまま通り過ぎた。

　六年間学び暮らしたこの山奥での学院生活も、今日で終わり。

　卒業式はもっと、心揺れる感慨深いものになると思っていたのに。自分でも拍子抜けするくらい、心は穏やかだった。そのままステファノ大に進む生徒が多いし、慎一たちとはこれからも一緒の大学だしね。と、思う。

　退場のときに、保護者席で小さく手を振る母と、義父を見つけた。母はともかく義父まで来てるとは思わなくてびっくりした。

　まあ、来賓席に九条のおじい様が来てたのは、もっとびっくりだったけど。一応目立たないように後ろの端の席に座ってたけど、理事長以下関係者の対応が恭しすぎて、思いっきり浮いてたよね。

　卒業証書授与は、クラスごとに全員の名前を読み上げ、そのクラスの学級委員が代表して檀上に上がり卒業証書を受け取る。

　四組は慎一が代表して卒業証書を受け取ってたから、それを見に来たんだろうと思う。

　そのときちらっと九条翁を見たら、感無量って感じでうるうるしてたし。そういう姿は、やっぱり可愛いお爺ちゃんにしか見えないな。

　三年生は、一番最後に式場に入って一番最初に式場を出る。

　蔓薔薇のゲートを抜けた僕は、在校生や保護者が出てくる前に花道から離れ、ひと気のないチャペルの方へ向かった。

　花道の周りでは、もうすでに写真撮影会や別れを惜しむ光景が繰り広げられ始めている。そういうのは、苦手だ。





　山の中にあるチャペルは、やはり静かで誰もいなくて。でも、扉はいつも開かれている。

　中等部の頃フォース先生に、こんなに開けっ放しで動物とか入って来ないですか？　って聞いたら、ときどき小さないたずらっこが入り込んで困りますねぇ。と笑ってたっけ。

　食べ物は置いていないのに、普通に狐とか狸とかが入ってくるらしい。中には入ってこないけど、鹿もときどき見かけますよ。って司祭様でもある先生はちょっと嬉しそうにそう言った。

　それでも、けして聖堂を閉め切ったりしない大らかな司祭様で良かったな。と思う。

　僕は中に入り、一番奥のステンドグラスを見上げた。

　素朴で質素な作りのこのチャペルの、唯一の立派な装飾。そのステンドグラスを通って落ちてきた光が、祭壇を飾った白百合を彩っている。

　去年の可愛い雰囲気と打って変わって、今年は大人っぽいシンプルな装花。

　花は真っ白な百合だけ。それと、所々に垂れ下がるように飾られたアイビー。カラフルな薔薇の花道とは対照的だな。と思う。百合はマリア様の花だから、教会によく似合う。

　チャペル内に漂う、甘く高貴な百合の香り——。

　目を閉じて香りを吸いこんだ僕の耳に、待っていた声が響く。

「馨」

　約束をしたわけではないけれど、きっと来てくれると思ってた。

「廉」

　振り返って、呼びなれたその名前を呼ぶ。廉はゆっくりとこちらに近づいてくる。

「そうしてると、ベールが欲しいな」

　花の前に立っていた僕を見つめて、廉が微笑んだ。

　ベールって——。

「マリア様の？」

「そう。去年のひらひらした奴じゃなくて、おまえが被ってたシンプルなやつ」

　天使の次は、マリア様か。なんか連想ゲームみたいだけど。

「あぁ、今年度のマリア様の衣装はすっかり可愛くなってたもんね。小道具の百合の花は変わってなかったけど」

　そこらへんはミッション系学校の拘りなのか、受胎告知のシーンでは毎年必ず生花のマドンナリリーを使う。そういえば、この百合もそうかな。

「馨は、薔薇よりこっちのイメージだな」

　廉は百合の花弁に触れながら、そう言った。聖母の百合マドンナリリーがイメージだなんて、美化しすぎ。

「マリア様も、体育祭のときのスカート姿も、可愛かったよな、馨」

　う、マリア様は中一の時だし、スカートは試着しただけだから！ そういうのは忘れていいから！

「あんな恰好すること、もう一生ないし」

　憮然として言った僕に、

「そうだな。———でも、花を抱いて、白いベールを被ってここに立つ馨の姿、見たかったかも」

　楽しそうな笑みを浮かべて、廉らしくない軽口を言う。

「なにそれ。そんなのまるで、」

　思わず言いそうになった言葉を、呑み込む。……何を考えてるんだ、僕は。

　気が付くと廉は、俯いて目を逸らした僕のすぐ前に立っていた。伏せていた目に廉のネクタイが目に入り、思い出す。

「あ、そうだ、ネクタイ」

「ん？」

「返さないと」

　ネクタイを解こうと掛けた指を、掴まれる。

「いいよ、このままで。もう、行かなきゃならないから」

「え、」

　掴んだ僕の指を引き寄せて、いつものように、廉が僕を抱きしめた。

　抱きしめられて、優しいキスをして——。

　そんな日常も、今日で終わる。何もかも、もう終わってしまう。

　もう、——行っちゃうんだ。

　不意に、廉の抱き締める腕が強くなる。苦しくて、でも離して欲しくなくて。

　だけどすぐに、その腕は緩んでゆく。

　僕らは今日、この楽園を追われる。

　僕を捕えていた廉の腕が、力を失って落ちた。俯いた廉の額と、見上げた僕の額が触れて、震える瞼が彼の瞳を隠す。

　泣かないで——、廉。

　言葉の代わりに、口づけた。

　そっと触れただけの僕の唇に、廉は噛みつくように深く唇を押し付ける。箍が外れたように、廉は僕を貪る。驚いて緩んだ僕の唇を割って入り込んでくる、熱い舌。体温の高い廉の口内の熱に飲み込まれ、溶かされてゆく。

　後頭部を掴む大きな手に阻まれて、身動きができない。僕の唇を噛みつくように食み、舌を絡めて、吸い上げて——。静かなチャペルに湿った淫靡な音が響く。

　初めて味わうそれは、眩暈がするほど官能的なキスだった。

　膝の力が抜けた僕を支え、包み込むように抱きしめる廉。音を立てて離れた、濡れて光る唇。それは、清廉な彼にはひどく不似合いで。

「神さまの前で、するキスじゃないね」

　その唇から目を離せないまま、僕は小さくつぶやいていた。

「神さまなんていないよ、馨」

　抱きしめていた腕を解いて、廉は僕から一歩下がる。

　僕を見つめる、廉の優しい微笑み。いつもそうやって、大切な宝物をみるように、僕を見ていた。

　僕の唇を拭った彼の指が、手が、頬に触れる。愛おしむようになぞり、離れてゆく。

「さよなら、馨」

　愛の言葉をささやくように、廉の唇が別れの言葉を紡ぐ。

　優しくて残酷な、僕の廉。

「さよなら」

　僕は微笑んで、彼を見送った。

　開かれた扉の向こう、眩い陽光の先へ、廉の背中が消えてゆく。

　僕らはここから、別々の道をゆく。もう二度と交わることのない道を。




　願わくは、彼の歩む道が、光に満ちたものでありますように。


彼の未来に、豊かな祝福がありますように———。
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Ｏｒｉｏｎ　〜星の降る夜　【中等部二年＊冬】








　兄が死んだ———。




　逃れられない運命に、絡め取られる。次は俺の番だ。

　叶うなら訊いてみたかった。死は絶望か、開放か。

　先に逝った父に、兄に———。





　真夜中の一時過ぎ。

　中高一貫の男子校、聖ステファノ学院中等部の寄宿舎の一室。

　不意に、むくりと起き上がる人影。——魘されてるようには見えなかったけれど。

「眠れないの？　馨」

　起き上がった人影は、中等部二年の茨木馨。彼とベッドを並べる同じ中等部二年の御堂廉が、そっと声を掛ける。

「廉……。起きてたの？」

　震える、小さな声。

　廉は、ベッドを降りて馨のもとに近寄る。

　中等部の寄宿舎は相部屋で、一年生が二人と、二年生が二人。一年生の二人は、ぐっすりと眠っている。

「また、夢を見たのか？」

　明りは、ベッドの足下の仄かな常夜灯だけ。暗がりに浮かぶ馨の小さな顔に手を伸ばす。濡れた目元。

「痛くはなかったけど。遠くに見える小さな円い夜空を見ていたら、いつもとても悲しくなるんだ。何がそんなに悲しいのか、目が覚めたら忘れているんだけどね」

　小さく鼻を鳴らして、内緒話のように声を潜め、そう話す。

　廉と馨は一年生の時から同室だった。

　部屋替えの希望を出さなければ、同学年のペアはそのまま持ち上がるシステムで、三年生になったら四人部屋から二人部屋になる。

　もの心ついた頃から見ているという馨の不思議な夢の話を、廉は何度も聞いていた。そのせいで、馨はいつも夜あまり深く眠れないことも。

　こうして、夜中に起きることもよくあることだった。

　夜中にひとり起きているのは寂しいだろうと、廉は、もし夜中に目が醒めたら、何時でもいいから自分を起こせ。といつも言っている。

　なのに、目が覚めた馨はいつも一人で息を潜めているのだ。

　だから廉は、眠っていても無意識にどこかで馨の気配を探っているのだろう。いつの間にか、馨が夜中に目が覚めて眠れずにいると、廉の目も覚めるようになった。

　今夜の廉は、たまたま眠れずに起きていたのだけれど。

「そっか」

　廉は、馨の冷えた肩を抱いて、ふと思いついたことを口にした。

「——なぁ馨。星を、見に行こうか」

「星……？」

　馨は寝起きのぼんやりした顔を、廉に向ける。

「そう。今日は良く晴れてるし、空気が冷たいから綺麗な星空が見られるよ」

「うん。行く」

　ようやく、馨が微笑んだ。







　十二月も半ばを過ぎた新月の夜。山上では、夜の冷え込みは下界よりずっと厳しい。

　廉は、風邪を引かないように、パジャマの上からもこもこに防寒着を着せた馨の手の引いて、裏山の小径を上っていく。

　ペンシル型の小さなＬＥＤライトは結構明るくて、足下を照らして歩くくらいなら充分に役に立った。

　舎監室に宿直の職員はいるが、この時間ならさすがにぐっすり眠っているだろう。こっそり外に出ても分かりはしない。二人は一階の裏山側の廊下の窓を開け、乗り越えて外に出た。

　真夜中に寄宿舎を抜け出すという冒険に、二人のテンションは知らず知らずのうちに上がっていた。

　息を詰めて、抜き足差し足。

　緊張しすぎて、動きがぎごちなさすぎて、変なテンションになってしまった二人は、こみ上げてくる笑いを抑えようとして、余計に可笑しくなってしまう。

　裏山を進んで、もうここまでくれば大丈夫だろうという所にきて、我慢出来ずに爆笑してしまった。

　へたり込んで涙を滲ませて笑う馨を引っ張って、廉は笑いながら上へと上がっていく。

「あはは、はっ、待って、廉！　苦しい」

「ったく、馨、笑い過ぎ。何がそんなに可笑しいんだよ」

　そう言う廉も、笑いながら歩いてる。

「わっかんない、はは。夜中だから？」

「ははっ、何その理由」

　二人はけらけら笑いながら、夜露で湿った枯草を踏みしめ、小道を上っていく。

　寒いのか、それとも真っ暗な山の中が怖いのか、馨は手を繋いだまま廉の腕を抱きしめるようにくっついてきた。

　馨はいつも無邪気に触れてくる。くっつくのも、手を繋ぐのも好きだ。

　同じ年頃の男子が、親から離れ共同生活をおくっているこの環境。十二歳やそこらから一緒に暮らしているのだ。肩を組み、ふざけて抱きついたり、くすぐったり、子犬がじゃれるように触れ合う。そんなスキンシップはごく当たり前のことだった。

　廉は、あまりふざけ合ったりべたべたしたりしないタイプで、年の割に冷静で大人っぽい生徒だった。

　それでなくても廉は『御堂』の人間で、御堂の名を知っている者はおいそれとは近づけないし、知らなくても、感情をあまり表に出さない廉には近寄りがたい雰囲気があった。

　入学してすぐの頃は、廉に気安く話しかけられるのは、幼馴染である河野要と馨だけだった。そして二年生になった今も、こんなふうにくっついてくるのは馨だけだ。

　廉は馨にだけ、その距離感を許していた。

「わぁっ、すごいね、廉！　こんな星空、初めて見た！」

　着いた途端、馨が弾けるように声を上げた。

　山の中の鬱蒼とした茂みを抜けると、視界一面に広がる星空。

　そこは、学校のある山の中腹より大分上、南側に回り込んだところにある、まるで切り開いたかのような見晴らしのいい場所だった。

　その場所は、裏山を探検するのが趣味。という変わり者の部活の先輩が、たまたま同級生と話していたのを漏れ聞いて知った。

『すげぇ、空が広くてさ、気持ちいいんだよな、誰も居なくて』

　そう自慢げに話していた先輩は、友人たちに、おまえなー、一人でうろうろして遭難だけはすんなよ！　と呆れられていたけれど。

　ふとそれを思い出して来てみた廉は、心の中でその先輩に感謝した。

「うん。初めてきたけど、予想以上かも」

「あ、あれ、オリオン座だよね！」

　馨が、空を指さす。

　多分一番わかりやすい冬の星座。三つ並んだベルトの星が目印だ。

「正解。じゃあ、冬の大三角って、わかる？」

「うん、習ったよね。えーっと、あれ、どれだっけ？　確かオリオン座の近くだった気がするけど」

　悩みながら空を見上げている姿が可愛くて、廉は馨の肩を抱き、頬をよせて星を指差す。同じ目線で指差さないと視点がずれるから。と心の中で言い訳をしながら。

「オリオンの左上の星、ペテルギウスから、左のあの星、プロキオンと、」

　廉は伸ばした人差し指をすっと動かして左側の星を指さし、

「その下の、一際明るい星、シリウス」

　すっと斜め下へ動かした。その動きを素直に目で追う馨。

「その三つの星が作る三角形が、冬の大三角」

　廉の解説に、馨が感心したように声を上げる。

「あー、ほんとだ！　でっかい三角形！　ふふ、思ってたより大きかった。オリオンより大きいんだね」

「まあ、大三角っていうくらいだから？」

「あ、ひどい！　バカにしてる？」

　馨は、至近距離にあった廉の頬を両手でむにゅっと掴む。

「ひてないひょ」

　答えた廉の間抜けな発音に、二人同時に吹き出した。
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　中等部の入学式の日——。

　メインである入学式よりも、三年生に学校中を案内されることに多くの時間を取られ、廉たち新入生は、うんざりするほど広いこの学院の敷地を連れ回された。

　中等部の敷地内を案内されている間にもクラスメイトの交流は深まり、教室に戻る頃にはもうすでにグループが出来始める。その後、お決まりの自己紹介を兼ねたＨＲが終わると、廉はいち早くクラスを後にした。

　廉が素直にこの学院に入ったのは、それが家を離れるための手段だったからに過ぎない。

　同級生たちと必要以上に慣れ合うつもりはなかったし、自己紹介で名乗った御堂の名に反応した生徒がいたことにも、苛ついていた。

　一人になりたかった彼は、ふと思いついて、説明だけで実際には行かなかった山の上のチャペルに向かった。

　自由を求めてこの学院に入学したはずなのに、高等部に上がるまで個室は与えられない。これから赤の他人との共同生活が始まるのだと思うと、廉は気が重くなった。


廉の父も兄も、それ以前に祖父も曾祖父も、みな聖ステファノ学院の卒業生だった。



『御堂家の男子は、みんな聖ステファノ学院に入るの。貴方も小学校を卒業したら、ステファノに入るのよ』

　兄がステファノに入学したとき、大好きな兄が寄宿舎に入ってしまうのが嫌で拗ねていた廉に、母はそう言って微笑んだ。

　廉には八歳上の姉・結ゆいと、六歳上の兄・皓こうがいた。

　御堂の家は、直系の男子のみが代々後を継ぎ、それが何百年と続いてきた古い家系だ。家系図の最初の名は、鎌倉時代の武家の総領。そのもっと以前から続いてきたとされているけど、記録として残っているのはそこからだった。順当に行けば、皓が御堂の家を継ぐ。

　母にそう言われたとき廉は、家族と離れてそんな学校に入りたくはないと嫌がった。姉は家から通える普通の学校へ通っているのに、と。

　だが小学校に上がり、普通の家の子どもたちとの交流を持つようになると、嫌でも廉は、御堂の家が普通の家とは大きく違うのだということに気付き始める。

　高学年になる頃には、廉は早くこの特殊な古い家から逃げ出したいと、そう願うようになっていた。

　この家を出て、全寮制の学校に通うことでそれは叶えられる。

　廉はそうしてそこを卒業して成人したら、さっさとこんな古臭い堅苦しい家を出て、自由に生きていくつもりだった。

　次代の当主と定められ、自由に生き方を選べない兄を可哀想だと思いながらも、廉は自分が長男でないことに、安堵していた。

　皓が当主となれば、廉は御堂の名を捨てることになる。

　御堂の名を名乗れるのは当主とその直系家族だけ。兄弟姉妹は、結婚すれば相手の姓を名乗り、長男が当主を継いだ時点で独身であれば、形式的に一族の適当な家の養子となってその家の姓を名乗る。廉はそれを、寂しいとも思わなかった。

　六つ年の離れた兄は、廉と入れ替わるようにこの学院を卒業した。


兄の皓こうは家に戻り、この春からはステファノ大に通う。そうして、二十歳になれば御堂家の当主になる予定だった。



　大学卒業までくらい、自由にさせてやればいいのに。とは思うけれど——。





一昨年の秋、御堂の当主であった忠匡ただまさは、高速道路で起こったタンクローリーが横転する大事故に巻き込まれ死亡した。



　廉はそれを聞いたとき、いつもの車なら死なずに済んだかもしれなかったのにな。とだけ思った。

　御堂の当主である忠匡は、いつも異常とも言えるほど厚い警護で守られており、普段使う家の車は、頑丈さを最優先して選ばれた、大統領専用車両並みの特別仕様車だった。なのにその時に限って、家の車ではなく取引先の車に送迎されていた。

　運が悪かったとしかいいようがない死に方だった。

　昼夜問わず常に当主に付き従う〝影〟も、一緒に亡くなった。〝影〟は、主に覆いかぶさったまま潰され、焼かれたのだ。

　いくら身を挺して庇ったところで、スクラップになるほど車が潰され炎上してしまっては、どうしようもない。だがその〝影〟のおかげで、炎上した車の中でも忠匡の顏と上半身は焼けただれずにすんだ。

　棺の中で眠る父の顏は、きれいだった。寄り添うように並べられた〝影〟の棺の蓋が、開けられることはなかったけれど。

　二人は即死だっただろうということだけが、救いだな。と思う。廉は、父よりもその〝影〟に同情をした。

　時代錯誤な、『御堂』とその一族。

　まるで怪しげな宗教の教祖のように護られている当主。その当主を崇め奉る一族の者。

　それを気持ち悪いとさえ思っていた廉は、甘んじて受け入れている父や、その後を継ぐことを受け入れている兄の気持ちが、理解できなかった。

　姉の結は、大学進学と同時に家を出た。

　女の私はこの家には不要だから、とっとと出て行くわ。そう昂然と言い放って。

　御堂の家は、男子である皓と廉に対しては異常なほど過保護だったが、長女の結に対しては、さほど神経質ではなかった。

　だからと言って、結が蔑ろにされていたわけではない。むしろ廉は、何処へ行くのも何をするのも自由な姉を、羨ましいとさえ思っていた。


けれどそれは、姉にとっては屈辱だったのかもしれない。彼女は弟たちと自分に差を付けられていると感じていたのだろう。



　父や皓に対しては何も言えなかった結は、まだ幼い廉にその不満をぶつけていた。

『あんたなんて、ただのスペアじゃない』

『何よ、スペアのくせに！』

　姉の言う『スペア』の意味が分かる頃には、廉は御堂の家の異常さに気付いていた。八つ当たりのような言葉だったけど、それは間違っていなかった。

　そして、自分はスペアで良かったと、廉は心からそう思っていたのだ。




　上り坂になっている小道を登って行った先に、そのチャペルはあった。

　山の中の、下界とは切り離されたような場所にある聖ステファノ学院。山全部がこの学院の敷地で、森の中の広場のように開けた場所にぽつんと立つその教会は、絵本に出てくるような素朴な建物だった。

（……日本じゃないみたいだ）

　それでなくともミッション系のこの学院は、旧校舎や中等部の寄宿舎は西洋風の近代建築が未だ現役で使われており、比較的新しい校舎や施設も、それに馴染むような様式で建てられていた。さらに外国人宣教師でもある、金髪碧眼の教師も何人かいる。『すげぇ、外国にいるみたいだ！』などとはしゃいでいる生徒もいて、それは、純日本建築の大きな屋敷で育った廉にとっても新鮮な光景だった。


木立を抜けた廉の目の前には、可愛らしい教会。



（ここはまるで、映画か物語の世界だな——。実際は、都内の辺鄙な田舎にある山の中なんだけど）

　そんなことを思いながら、廉は開けっぱなしの教会の中へ足を踏み入れた。

　そこに、本物の天使がいることも知らずに。
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　飽くことなく星空を見上げていた馨が、ぶるりと肩を震わせた。

　山の上の冷たい空気の中、寒さは身に染みる。もう戻った方がいいかなと思いながらも、廉は着ていたベンチコートの前を開けて自分ごと馨をコートで包んだ。

　廉は、馨とそんなに身長差がないことを、なんとなく悔しいと思う。自分がもう少し大きければ、肩から全部すっぽりと馨を包んでやることが出来るのに。と。

「ふふ。あったかいよね、廉は。ありがとう」

　後ろから抱きしめ、肩の上に顔を載せてきた廉の頬に、自分の頬をくっつけるようにして馨が笑う。

　寒がりで体温も低めの馨は、冬は廉をカイロか何かのように扱う。

　自分の手が冷たくなったら廉の手を掴んでくる。廉が両手で包んでやると、あったかい。と嬉しそうに微笑む。

　馨のひんやりした手も足も、華奢なその体も、いつでも温めていてやりたいと、そう思う。

　精通したときから、廉の欲望の対象は馨だけだった。

　想像の中で、馨の白い肌を舐め、唇を奪い、後孔を犯す。あの日出会った天使を穢している罪悪感と愉悦に、廉はもう幾度も身を震わせていた。

　だけどそれは、ただの妄想だ。馨に己の醜い欲望をぶつけるつもりは、微塵もなかった。今はまだ。

　自分の醜い欲望を押し殺して、無邪気に身を寄せてくるその身体を、抱きしめる。

　廉はこの学院に入り馨に出会えたことを、神に感謝していた。

　この学院で彼と共に学び成長しながら、彼の側にいられる幸せを享受し、与えられた自由を謳歌するつもりだった。

　そうして、ここを卒業し大人になったら、彼を手に入れる。御堂の家から離れて、彼とともに生きていくのだと、そう決めていた。

　だけどその未来は、——潰えてしまった。

「廉？」

　思わず強くなっていた腕に、馨が身じろぐ。

「ごめん」

「んーん、大丈夫。なんか、ちょっとさ、背伸びた？　廉」

　ぴんと指を伸ばし自分の頭に乗せた掌を、廉の頭の方へ滑らせる。その手の端が、廉の頭に当たって止まった。

　少しだけ、廉の背の方が高い。

「かな？　成長期だからね、今」

「ずるい。僕も伸びたのに」

　口を尖らせる馨。

　今がもっとも背が伸びる時期だろう。ほんの何か月かで、身長の値は変わる。クラスメイトたちは、身体検査のたびに数値を見せっこして盛り上がっていた。誰が何センチ伸びたか、まるで競争のように。

　夏休みの帰省中、入院先にお見舞いに行った廉を見て、皓は驚いた顔をした。

『大きくなったね、廉。次に会ったときには、抜かされそうだなぁ、身長』

　そう言って、少し痩せた皓は悔しげに、でもどこか嬉しそうな笑顔を見せた。

　それから、まだたった四ヵ月余り——。

　もう、皓はいない。

　夏休みに帰省するまで、廉は皓の病気のことを何も聞かされていなかった。

　皓は、難治性の癌を患っていた。それは、検診でも見つかりにくく非常に進行の早い癌で、余命宣告を受けたのは、春。すでにステージⅣで、余命は半年から一年と言われていた。

　本人には病名も余命も知らせなかったというが、きっと兄は気付いていたと、廉は思う。

　母は愛情深くて、弱い人だ。不治の病に冒された息子の前で、平静を装うことなど出来なかっただろう。

　当主である忠匡が死んだとき、妻の薔子しょうこは、半狂乱で遺体に取り縋った。

　御堂の当主になる者は、一族の中から伴侶を選ぶことが多い。だが忠匡と薔子は大学時代に知り合って恋に落ち、卒業と同時に結婚して、薔子は御堂の人間になった。

　そして先代当主もまた早くに亡くなり、忠匡は二十代で御堂の当主となった。

　箱入り娘で世間知らずの薔子だったが、愛する夫のために立派な御内室になろうと努力していた。二男一女を授かり、薔子は無事に御内室として最大の役目も果たした。二人は仲睦まじく、彼女は愛する人と結ばれ、家族を持ち、幸せで恵まれた一生を送るはずだった——。

　その後、皓が成人して御堂を継ぐまで、未亡人となった薔子が『当主代理』となり、その役目を担うことになった。

　御堂の当主の存在意義は、実務よりも、一族の精神的支柱としての役割の方が大きい。代理ではあっても、それは『御堂』の人間でなければならなかった。

　夫を喪った薔子は、息子たちを囲い込むように溺愛した。

　それは小学生だった廉にとっても煩わしいほどの干渉だった。当時もう高校生だった皓にとっては鬱陶しいばかりだっただろうに、皓は長期の休みはもちろん、普段の休日も頻繁に家に帰省して、母を慰めた。

　元から疎外感を感じていた姉はいっそうその思いを拗らせ、ますます家に寄りつかなくなった。

　まだそのときは、結も、廉も、知らなかったのだ。

　なぜ御堂の当主が、その後継が、こんなにも厳重に守られているのか。なぜ父を喪った母が、彼ら兄弟を真綿にくるむように囲い込み、守ろうとしたのか。——その理由を。
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「れーんくん、こんなとこで何してるのかな？」

　御堂家の広すぎる庭の端っこ、庭の掃除や手入れに必要な道具類を収めた小屋の裏側。

　強すぎる日差しを避けて、軒下で読書をしていた廉に、綾香が声を掛けた。

「本読んでる」

「そうだね」

　綾香は、見ればわかる。という顔をした。

　彼女は御堂の分家筋である河野家の娘で、皓の婚約者だった。そして、廉の遊び相手である要の姉でもある。河野の家は、幾人もの〝影〟を輩出している、一族の中でも古くから続く名門の一つだった。

　廉が小学六年生、皓が聖ステファノ学院の三年生になったこの春、皓と綾香は正式に婚約をした。綾香は皓の一歳下でまだ女子高生だ。

　世間的には早過ぎる婚約だが、御堂の後継は成人と同時に結婚相手を選ぶのが習わしとなっていた。

　当主が不在の今、皓が成人すれば二人は結婚し御堂の当主とその内室となる。

　御堂に男子が生まれれば、幼いうちから一族の中で年の近い子どもが集められ、その子の『遊び相手』となる。

　昔は『近習』などと言われていたが、さすがに今の時代、その呼び名は不適切だからと、学友や遊び相手と呼び変えられるようになった。実質は変わっていないけれど。

　当主を守り従う〝影〟と、将来の『御内室様』は、男女問わず集められた学友の中から選ばれることが多かった。

　そう聞けば政略結婚に見える二人の婚約だが、二人は両想いの恋人同士だった。

　御堂の当主の伴侶は、当主自身が選ぶ。条件は一つだけ。跡継ぎを産むことが出来る女性であること。

　家柄も年齢も関係ない、お互いに愛し愛される相手。当主を支え寄り添う内室を、一族は尊重し大事にした。

　そこだけは、子どもである廉から見て、この古い家の掟の中で唯一の好ましい点だった。

　当主となる男子が、幼い頃から慣れ親しみ気心の知れた学友から伴侶を選ぶのは、ごく自然なことだった。もちろん忠匡のように外で見つけてくる場合もある。

　皓は幼馴染である彼女を選んだ。二人はとても仲が良かったし、弟の廉から見てもお似合いの二人だった。

「部屋に居ても一人になれないから。ここは静かだし」

　屋敷の中に居ても、母は廉を一人にすることを嫌う。

　目に見えるところに廉を置きたがり、自分が不在の時は、遊び相手を常に側に置かせた。

　『スペア』である廉にも、兄ほど多くはないが何人かの遊び相手がいて、その一人である同い年の要は、同じ小学校に通い、行き帰りも一緒に送迎されている。

　そんな状態でまっすぐ家に帰っても息が詰まるからと、廉は日替わりで習い事に通っていた。要もそれに付き合わされることになるから、あまり状況は変わらなかったが。

「あなたの姿が見えないと、御令室様が心配なさるわよ」

「今日は兄さんが帰って来てるから大丈夫。要に部屋でアリバイ作って貰ってるし」

　廉は要とは気が合うようで、要が側に居る分にはそんなに苦にはならない。

　だけど、一人になれるチャンスがあるときは、それを逃してはもったいない。という半ば強迫観念のような思考でここに逃げてきていた。

　要は他の遊び相手と違って、廉の顏色を伺ったり、召使いのような態度を取ったりしない。共犯者にもなるし、対等に喧嘩もできる貴重な相手だった。

「綾姉こそ、こんなとこで何してるの？　マザコンだけど、婚約者でしょ。兄さんのとこに行かなくていいの？」

「マザコンとか言わない！」

「ってぇ！」

　綾香は何の躊躇いもなく、廉の頭をはたく。

　河野の子どもたちは、廉に容赦がない。親にも叩かれたことのない廉は、この姉弟を家族のように近しく感じていた。

「皓さんの可愛い弟を探しに来たの。せっかく皓さん帰ってきてるんだから、あんたも顏見せなさいよ。ほら、おいで！」

　廉は綾香に引き摺られるように、屋敷に連行されていった。

　屋敷の中に連れ込まれはしたが、廉は隙を見て綾香の手をすり抜け逃げ出した。皓のことは廉も好きだが、どうせ夕食の時に会うのだ。今の貴重な自由時間を潰されたくなかった。

　綾香は母と皓側の人間だけど、廉が一人で部屋を抜け出していることを告げ口したりはしないだろう。大人しく部屋に戻ったと思っているかもしれないし。

　そう考えた廉はそのまま一人で、広い屋敷の中を探検することにした。

　ときおり見かける使用人の目から上手く隠れながら、いつもは行かない屋敷の奥まで入り込む。

　そうしているうちに、廉は自分がスパイ映画の登場人物になったようで楽しくなった。つい調子に乗って、入ってはいけないと言われていた父の書斎にまでこっそりと入り込むほどに。

　和室だから鍵がかかっている訳でもなく、主人を亡くしたこの部屋に入るのは別段難しいことではない。まだ子どもだった廉は、イケないことをしているという昂揚感に、つい羽目を外してしまっていた。

　そのまま書斎机や、本棚を物色したりして、何か秘密文書らしいものはないかな。とスパイの真似事をする。

　そして廉は、書斎机の浅い引き出しに収められていた古い和綴じ本を見つけた。

　薄いけれどＡ４判程の大きさの古めかしい装丁。廉は、御堂家の家紋が散らされたその唐紙の表紙をそっと開いた。

（なんだ、家系図か）

　少しがっかりしながらも、その家系図を順に捲っていく。

　家系図というにはシンプル過ぎる系図だった。そこに書かれている名前は、御堂家の当主とその令室、その間に生まれた男子のみ。

　それを見て、廉は姉の結がこの家を嫌うのも分かる気がした。

　大切なのは、直系男子の系譜だけ。娘は記載さえされず、いないものとして扱われている。そのことに嫌悪感を抱いた。

　そして一番新しい頁には父の名前。その隣に、父の兄弟らしき人の名前はあったが、その妻子の名は当然なく、その名の上には、一本の縦線が引かれていた。そう言えばこれまでの頁にもいくつか線を引かれている名前があった。

　きっと結婚相手の姓になった叔父は、もう『御堂』ではなくなった。という意味なのだろうけど。

　見たことも聞いたこともない叔父らしき人の名だけど、人の名前の上に線が引かれているのを見るのは、あまり気分の良いものではなかった。

　そして、枠線に囲まれた父の名の横に、母の名前、それを結んだ線の下に、皓と廉の名があった。

　皓が当主になれば、皓の名は枠線に囲まれ、その横に綾香の名が書かれ、その下に兄の息子の名前が書かれ——。

　そうして、これからもここに書き足されていくだろう『御堂』の系譜。

　兄が当主になればこの系譜から外れるだろう自分に、廉は心底ほっとした。もう一度前に戻って何気なくパラパラと頁を捲りながら、廉はあることに気が付いた。

（何だろう、この数字）

　最初の方の頁には、あったりなかったり、途中からは当主の名の枠線の右肩と右下に小さく一桁の漢数字が記入されている。

　記入されているのは、祖父の代まで。祖父の名の枠線の、右上には四、下は七。最初は何代目、という意味かと思ったが、すぐに違うとわかる。数字は〇から九まで全て使われている。

（何かの暗号、とか？）

　廉は何度も頁をめくって、考え込む。彼は小さな頃から、パズルやクロスワード、謎解き系の読み物が大好きだった。

「廉！　この部屋には入っちゃだめだって言われてるだろう！」

　いきなり耳に入ってきた声に、廉は驚いて飛び上がる。

　謎解きに没頭しすぎて、皓がこの部屋に入ってきたことに全く気が付かなかった。

「兄さん」

　皓の後ろには、彼の〝影〟、達樹が立っていた。彼は入り口近くに控えていてこちらには来ない。

　穏やかな兄が声を荒げることは珍しい。皓は固まってしまった廉の側にきて、机の上に広げられていた家系図を取り上げる。

「ごめんなさい。勝手に入って」

　我に返り慌ててて謝った廉に、

「なんで、こんなものを……。お前が見て面白いものでもないだろうに」

　皓はその本を手に、怒っているというよりは呆れたような声を出した。

「あの！　兄さん、それって何かの暗号なの？」

　怒ってはいないその様子に少しほっとした廉は、つい訊いてしまっていた。いくら考えてもわからなくて、解答が気になって仕方なかったのだ。

「暗号……？」

　廉は怪訝な顔をした皓の手から、その家系図譜を奪って開いてみせる。

「これ！ ここに、数字が書いてあるだろ？　他の当主の名前の上下にも。この数字の意味がわからなくて……。前半は書かれていないところもあるし、右上の数字は規則性があるような気もするけど、よく分からなくて。数字だけじゃなくて名前の漢字の意味とか、画数とかも絡めて考えた方がいいのかな？」

　捲し立てた廉に、

「暗号なんかじゃない」

　皓は妙に抑揚のない声で答えた。

「え、でも」

「暗号ではないけど、——そうだな。これは当主にだけ伝わる秘密の数字なんだ」

　皓はわざと、真面目な顏で芝居がかったセリフを言った。

「秘密の数字？」

「そう。——だから当主以外、この本の存在を知らない。僕も、この家系図譜を見つけてその秘密を知ったのは最近なんだよ」

　皓は廉に顔を近づけて、内緒話をするようにそう打ち明けた。

「秘密って？」

　わくわくした顏で、興奮を隠せない廉。

「それは、内緒」

　皓は身を起こして、微笑む。

「言ったろ。当主だけしか、その数字の秘密を知ることは出来ないって」

「……ふうん。ならいい」

　廉は、顔を強ばらせて立ち上がった。

　ただの『スペア』の廉には教えられないと、そう皓は言うのだ。

　当主になりたいなどと思ったことのない廉だったが、その言い方にかちんときてしまった。部屋を出ようと皓の横をすり抜けたとき、廉は皓に呼び止められた。

「廉。——意地悪を言ったわけじゃないんだ」

　どこか近寄りがたい雰囲気のあった父よりも、儚げな母に似た皓が、寂しげな微笑みを浮かべる。

「僕が御堂の当主になって——、廉がステファノを卒業したらこっそり教えてあげるよ。だから、それまで待ってて。それと、この家系図を見たことは、誰にも内緒だよ」

　廉には、皓のその言葉は、先延ばしにして誤魔化そうとしているようにしか聞こえなかったけれど。

　廉はただクイズの答えが知りたかっただけで、皓を困らせたかったわけではない。勝手に盛り上がってムキになった自分が、子どもっぽく思えて決まりが悪くなった。

「うん。わかった。……勝手に部屋に入ってごめんなさい」

　廉はこの部屋の主である兄にもう一度きちんと謝って、部屋を出て行った。




　その数字は、暗号でも秘密の数字でもなかった。

　皓は、嘘を言ったわけではない。その家系図譜は、たしかに御堂の当主しかその存在を知らないものだ。だが、その数字が何を表すのかは、一族の人間ならすぐに気付いただろう。

　推理好きの子どもだった廉は、『暗号』だなどと、難しく考えすぎていただけだった。








　中等部二年の冬——。


それは、十二月に入ってすぐの土曜日だった。



　早朝に学院まで迎えが来て、廉と要は一緒に迎えの車に乗り込む。

　すぐに本宅へ来るようにとだけ言われ、まだ何も聞かされてはいないけれど、もうこの時点で想像はついた。

　この車は当主の車だ。見た目は普通の高級車だが、多分日本で一番安全な車。これを廉の迎えに寄越したということは———。

　家に帰りつくまでの長い時間。廉と要は、一言も口を利かなかった。




　廉が家に戻ると、門にはもう黒い幕が張られていた。

　真新しい真っ白な布団に横たわっている皓は、眠っているようにしか見えない。

　夜中に容体が急変し、薔子と綾香はすぐに病院に駆けつけたが、意識が戻らないまま皓は亡くなった。

　枕元には、きちんと正座をした綾香の姿。泣きも喚きもせずに、黒いワンピースを着て、ただ座っている。母の姿は無かった。皓の臨終に立ち会った母は泣き崩れて倒れ、そのまま鎮静剤を打たれ眠っているという。

　あの人は弱い人だから、もう、心が壊れてしまったのかもしれない。

　廉は、他人事のようにぼんやりそう思った。

　どうして。と思う。

　何が、悪かったというのだろう。父が、兄が、何をしたというのだろう。母が、何をしたというのだ。

　どうして——。

　どうしてこの家は、こんなに死の匂いに満ちているんだ。

「兄さん……」

　ドラマで見るような、白い布は掛けられていなかった。廉は、蝋のように白い兄の頬に触れる。

　治る見込みはなくとも、延命のための治療は続けられていた。皓はひどい副作用に苦しみながらも、最後まで病に抗っていた。

　痩せて細くなった頸を見て廉は思う。

　それでもこの人は、周りを思いやって最後まで泣き言は言わなかっただろうと。

「ごめんね、廉」

　綾香が、ぽつりと言った。

「皓さんの、最後のことばだよ。ほとんど声にならなかったけど……、そう言ってた」

　彼女は、手を伸ばし、皓の髪を撫でる。

「謝られても、困るよね。——でも、……ごめんね、廉くん。皓さんは、いっぱいいいっぱい頑張ってたの。でも、ダメだった。廉くん、……どうかこの人を、許してあげて」

　何を許せと言うのだろう。兄は何も悪くない。

「僕は兄さんを、怨んだりしない」

　そう、皓が死んで、廉が御堂の当主にならざるを得なくなったのだとしても。

　母を、一族を、これから一人で背負って行くことになってしまったのだとしても。

　それは皓のせいではなかった。




　そのあとは、寝込んでしまった薔子に代わり廉が喪主を務め、恙なく通夜と葬儀を終えた。

　年が明けて二十歳の誕生日がくれば、皓は正式に『御堂の当主』となるはずだった。

　だが、まだ正式には当主でなかった皓の葬儀は、近親者だけでひっそりと執り行われ、廉と要は忌引きの届けは出さずに一日だけ学校を休んだ。

　廉と要は、学院で御堂の家の話は一切しない。

　『御堂』の名を知っている生徒は一定数いるが、その内情まで知るものはいないし、廉は自分の家が特殊だという自覚がある。そしてそれを人に話すべきではないということも知っていた。

　まだ子どもっぽさの残る中学生であっても、良家の子息の多い学院では皆ある程度の社交術を身に着けている。

　クラスメイトだからというだけで、家族構成や他人の家のことを根掘り葉掘り聞いてくるような下品な人間はいないし、さりげなく躱せば深く追及してくることもない。それも、御堂の男子が代々ステファノに通う理由の一つだった。

　馨もそうだった。

　自分のことは隠さず何でも話すけれど、仲良くなればなるほど、廉が言いたくないこと、言えないことをなんとなく察して、決して訊いてこない。

　義理とはいえ茨木グループの総裁の息子だ、『御堂』の家のことを知らないわけではないだろう。だけど、彼自身は廉の背景に興味はないように見えた。

　仲良しの同級生で、ルームメイト。目の前にいる等身大の廉を受け入れてくれる。

　それを廉は、心地いいと思った。

　馨の前では、この学院にいる間は、『御堂廉』ではなく、ただの廉でいられた。




　葬儀が終わり、遺骨となった皓が家に帰ってきた日の夜——。

　薔子はまだ現実を受け入れられていないけれど、廉と要は明日の朝には学院に戻る予定だった。

　皓が余命宣告を受けたときから、覚悟と準備をしていたのだろう。廉は河野や一族の重鎮たちから、今後のことについて大まかな説明を受けた。

　学院を卒業して、二十歳になったら廉が当主の座に就くことになること。それまでは、これまで通り母が当主代理を務めること。そして、実質的な当主としての仕事は大学卒業をしてからで構わない。だから、出来ればそれまでに伴侶となる相手を見つけて欲しい。と。

　どうやら、他に選択肢はないらしい。

　廉はなんだか笑いたくなった。

　この大人たちは、まだ中学二年生の子どもに何を言ってるんだろうと思う。

　だが、彼らもそれは承知の上なのだろう。言葉を選んで気を使った物言いをしているが、廉に違う選択肢を与えるつもりは微塵もないことがよくわかった。

　薔子のことは、綾香がこれからも世話をしたいと申し出たという。彼女にとってもそれは良い事でしょうと、誰かが言った。もともと綾香は全寮制の学校へ入った兄よりも、ずっとそばで母を支えてくれていた。家を出た娘よりもずっと親子らしい、仲の良い二人だった——。そうしてくれれば安心だと、廉も思った。

「いずれ御堂の御当主となられる廉様ですが、今はまだただの学生です。学院にいる間は、何もご心配なさる必要はありません。どうぞ心置きなく勉学に御励みになり、ご自由にお過ごし下さい」

　最後に河野の爺が、そう恭しく頭を下げた。

　当主の間から皆が下がり、廉は一人そこに残される。

　二年前、勝手に入り込んで皓に叱られたこの部屋は、代々の当主が受け継いできた部屋だった。

　バカバカしい、と廉は思う。

　何が御当主様だ。いったい今がいつの時代だと思ってるんだ。今どき、直系の男子だけしか継げない家なんてどこにある？　よくここまで途切れずに続いてきたものだと、逆に呆れる。

　だがそれでも、時代錯誤だろうが理不尽だろうが、御堂の家は次の当主を必要としている。父が死に、兄が死んだ今、御堂の跡取りはもう自分しかいないのだ。それが自分の役割なら、それを受け入れなければならないのだということも分かっている。

　だけど——。

　母を、綾香を、愛する者を伴侶に選べた父と兄は、短い生ではあったが、それでも幸せだったかもしれない。と思う。

「馨……」

　運命だと思った。


初めて心から、欲しいと思った。馨さえいれば、他に何もいらなかった。彼以外の誰かを愛せるようになるとは、思えなかった。



　御堂の当主は、表には出ない。

　当主を継げば、それまでの交友関係は一変するだろう。常に一族の者に取り囲まれ、御堂の家の為だけに生きることになる。後継を得るためだけに、好きでもない女と結婚して馨と離れるだなんて、絶対に嫌だった。

（もし、馨が俺を選んでくれたなら、一緒に生きてくれるのなら——、俺は御堂を捨てる）

　まだ時間はある。成人して御堂を継ぐまでには、まだ猶予はある。焦らなくとも考える時間はたっぷりあるのだ。

　廉は自分を落ち着かせようと、握りしめた拳を開き大きく息を吐いた。

　座り込んだ書斎机の椅子。ふと思い出し、廉は机の引き出しを開ける。

　そこには、あの時の家系図譜があった。

　廉が家を捨てれば、御堂の家は途絶える。もう、この家系図に新しい名が書かれることはないだろう。と思う。

（秘密の数字、か）

　あのときの、皓の儚げな笑みを思い出す。それを廉に教える前に、皓は死んでしまった。

　廉はそれを取りだし、家系図が書きこまれている最後の頁を開く。

　そうして、気付いた。

　父の名の上下に新たに書き込まれていた数字。——四と三。

　そして、皓の名前の上には一本の縦線が引かれ、廉の名前が枠線で囲まれていた。

（なんだこれ……）

　廉は、頁を戻して祖父の名の書かれている図を見る。右隣の名前には線が引かれ、左隣にある名前には、線が引かれていなかった。左隣の名前は、健吾。

　彼は、さっきここにいた。

　一族の分家の一つ、佐々木家の婿養子となった大叔父の名だ。あの頃の廉は、親戚の名など把握していなかった。後継でもなく、御堂の家を嫌い一族とあまり関わりを持とうとしなかった廉は、河野ら近しい幾人かの一族の者の名しか、知らなかった。

　先程集まった彼らの中にも知らない顏と名前はいくつもあった。彼もその一人だ。河野に一通り紹介されたときも、ああ、大叔父ってまだ生きてたんだ。くらいの認識で聞き流していた。

　もう一度父の頁を開く。

　消された名前は、父の右隣にある。そして、新たに線が引かれたのは、右側の皓の名前。

　父の兄が死んで、父が当主になった——？

　この数字は、暗号でも秘密の数字でもなんでもない。——享年だ。

　なんで、こんな簡単なことに気付かなかったんだ。と思う。

　この新たな書き込みは、皓だろう。この家系図譜のことは、当主しか知らないと言っていた。

　自らの死を悟った皓が、約束を守って廉に答えを教えてくれたのだ。そして、家系図譜にわざわざ解りにくい形で享年を記した意味も。

　多分、この事実を知らないのは、『御堂の子供たち』だけだ。自分達には何も知らされていなかった。


——当たり前だ。こんなこと、誰も教えてくれやしない。




きっと、当主になって初めて知らされるのだろう。——いや、気付かされるのだ。父を亡くし、この家系図譜を見て、なんとなく、心のどこかで畏れていた事実に。



　この書き込まれたどの数字も、右上は最大で「四」までだ。

　ここに書かれている御堂の当主は、誰一人として、五十代まで生き延びたものはいないということ。

　十代や二十代で亡くなっている者もいる。平均すると、三十代後半というところか。

　前半は古すぎて、享年が分からない当主もいたのだろう。きっとこれを作ったのは何代か前の当主だ。

　こうして記していくことで、何かがわかるかもと思ったのかもしれない。法則のようなものを見つけたかったのか。

　御堂の当主は早逝する。

　それが、この数字が表している答えだ。

　そして、当主になる前に亡くなっているらしい者も多かった。右側の名が消されている当主と、一番右に書かれている当主の割合は、半々。

　当主以外に享年は記されていないが、当主が代々短命だったことを考えると、まだ子どもか成人前に亡くなっている確率が高い。

　医療も発達しておらず、栄養も衛生状態も悪かった昔は、今よりも平均寿命は短かった。それでも、この御堂の当主の短命さは異常だ。きっと昔は成人を待たずに、当主の座に就いた者もいただろう。

　そう、あれだけ健康にも、不慮の事故にも気を付けていた父でさえ、四十三歳でなくなった。四十代まで生きた祖父や父は、御堂の当主としては、長生きした方なのだ。

　まるで、呪いの系譜だな。と思う。

　どこか他人事のような、不思議な感覚。

　廉は、今まで不思議に思っていたことが全て腑に落ちた。穴だらけのクロスワードが全て埋まっていくような、達成感さえ感じていた。

　だから、当主には〝影〟が必要なのだ。

　だから、母は、一族は、異常なくらい男子である皓と廉に過保護だったのだ。

　だから、後継は早くに結婚し、早くに男子を授かろうとするのだ。いつ死んでも大丈夫なように。

　だから、当主は愛する人を伴侶に迎えるのだ。いつ死が訪れるか分からない不安に慄く自分を、愛し支えてくれる人を。




　だから、だから、だから———。




　だから、皓は廉に謝ったのだ。

　この恐怖と絶望のバトンを、廉に渡してしまったことを。





　＊　＊　＊




「あ！　廉、ほら、流れ星！　ね、見た？　見た？」

　見上げていた空を指さして、馨が興奮して言った。

「いや、見損ねた」

「えー、もったいない。また、流れるかな。今度はちゃんと見ててね、廉」

　流れ星なんかより、廉は馨の顏を見ていたかった。

　後ろからくっついている廉が、星より自分の横顏ばかり見ていることに、馨は気付かない。

　暗いから、淡く澄んだ瞳の色は分からないけど、子どものように目を輝かせて空を見上げている馨は、綺麗だった。

「流れ星って、初めてみた。でもあれに願い事って無理じゃない？　ひゅんって、一瞬で消えちゃうし」

　言われて、廉は空を見上げる。

　星に願って叶うなら、いくらでも願い続ける。朝までだって、目を皿のようにして、流れ星を探し続ける。幾千の夜でも。

　それでこの願いが、叶うなら。

「そうだね。確かまだ一応ふたご座流星群のシーズンだから、また落ちてくると思うよ。もうピークは過ぎてるし、数は少ないと思うけど。あの辺りを見てれば」

　廉は冬の大三角の上辺りを指差した。

「ふたご座って、あの辺？」

「うん、多分」

「……どう双子なの？」

　馨が首を傾げる。

　ふたご座は説明しにくいな。と廉は思う。たいていの星座がそうだが、どこをどう見れば双子に見えるのかは、廉にもわからなかった。

「昔の人の想像力はすごいな。と思うよ」

「それ無理矢理感がすごいってこと？」

　お茶を濁した廉に、馨が笑う。

「——そういえば星座って、ギリシャ神話が元になってるやつが多いんだよね？　純粋にその星を繋いだ形がそう見えるから。ってことじゃなくて」

「そうだな。オリオン座もふたご座も、確かそんな感じだった気がする」

「それってさ、いろいろあって死んじゃって可哀想だから、哀れに思った神さまが星にしてあげました。みたいな話だよね。たいてい」

「うん、確かにそういうの多いな」

「理不尽な話も多かったよねー。子どもの頃さ、それ読んだとき思ったんだよね、神さまなんだからさ、星にするより生き返らせてあげればいいのに。って」

　馨は空を見上げながら、自分の肩に回された廉の腕をきゅっと掴む。

　子どもらしい単純な感想。夜空の星となって永遠に輝き続ける。なんていうロマンチシズムは子どもには理解しがたいものだ。

「星じゃ、触れないもん。生き返れなかったとしてもさ、犬とか猫でいいから、温かい生き物に生まれ変わりたい」

「温かいってのが、ポイントなんだね、馨の場合」

「うん。大事だろ。あったかいの。廉とこうやってくっついてるの、好きだし。ふふ、こうしてたら全然寒くない」

　自分を包む廉の腕を抱きしめるように、頬を寄せる。

　無邪気で可愛い、天使のような馨。

　その通りだな。と、廉は思う。


死んでも、星になんてなりたくない。死んで星になるなんて、救いじゃない。そんなの、まるで罰じゃないか。と。



　星じゃ、馨に触れない。

　抱きしめた、細い身体。頬を擽る柔らかい髪。甘い香りのする耳の後ろ。

　離れたくない。失くしたくない。———死にたくない。

　廉はぎゅっと、馨に回した腕を強くした。





　＊　＊　＊







　皓の葬式のために御堂に戻っていた廉と要は、来た時と同じように、当主の車で送られる。週末を含めて三日間の帰省だった。

　学院に戻る車の中、

「要は、知ってたの？」

　廉は反対側の窓際に座る要に訊いた。車の中には、二人だけ。運転手との間には防弾防音の分厚いガラスが嵌められている。要は黙ったまま、答えない。

　知っていたとは、何を、だろうか。

　それを測りかねて、要は答えられずにいた。

「何か、理由があるんだろうか？　御堂の男子が短命なことに」

　考えたことをそのまま口にしているような、独り言のような口調。

「ないよ。そんなもの」

　要は思わず、吐き捨てるように言っていた。

「理由や原因があるのなら、とっくにどうにかしてる。何故かはわからない。ただ、昔からずっと、そうだったらしい。どんなに気を付けていても。遺伝的な病気を持ってる訳でも、病弱でもない。基本的に御堂の男子は健康で、聡明で、優秀だ。早死にする要素なんてどこにもない」

　そう、河野の祖父も父も、河野だけじゃなく一族の者もずっとそれを探し続けて、その運命から逃れる方法を探し続けてきた。

　要はその何かを見つけられないことが、歯がゆくて堪らなかった。

「母さんは、知ってて父さんと結婚したのかな。……綾姉も？」

「姉貴は御堂の人間だ、もしものときの覚悟は出来ていたと思う。だけど、御令室様は違う。結婚前には聞かされていたと思うけど」

　御堂の中で育った人間にとって、その理不尽な運命は受け入れざるを得ない現実だった。

　だけど、御堂と関係なく普通に育った人間に、『御堂の当主は短命な傾向がある。長生きしたものはいない』と言ったところで、それをそのまま鵜呑みにはしないだろう。そこに科学的な根拠はないのだから。

　不安にはなっても、そんなこと迷信だと思おうとするだろう。そんなのただの偶然だ。昔と今は違う。そう思うだろう。古い家に伝わる薄気味悪いオカルト話だと。

　当主の妻となった薔子も最初は思っていたはずだ。きっと大丈夫。病気にも事故にもきちんと気を付けている。まさかあの人が、私を置いて死んでしまうはずがない。そう、思っていただろう。

「大丈夫だよ。廉は」

　何の根拠もない言葉。気休めにしか聞こえないと分かっていた。それでも。

「何があっても、俺が守るから」

　廉の方を見ずに、真っ直ぐ前を向いたまま要は言う。

　前当主の影は、身を挺して庇っても守りきれなかった。達樹は、病に太刀打ちの出来ない役立たずの自分を責めただろう。

　それでも、〝影〟は当主を守ることを諦めてはだめなのだ。

　要は、もう覚悟を決めていた。

　御堂の家に出入りし始めた頃、まだ子どもだった要は、皓と年が離れていて良かったと思っていた。影だなんて荷が重い。一生を当主に捧げるだなんて、ジダイサクゴだ。後継じゃない廉の遊び相手でラッキーだったな。と思っていた。

　だが小学五年生のとき、実際に当主が亡くなり、怖くなった。ただ話に訊いていただけでリアリティのなかった話が、現実になった。

（皓様は、大丈夫だろうか？　もし皓様が亡くなったら、廉が当主になるのか？　そうしたら、俺は……）

　そうして、その懸念はこうして現実になってしまった。

「おまえを、俺の〝影〟にするつもりはないから」

　守るといった要を拒絶するようにそう言った廉に、

「俺以外に誰がいるっていうんだ。——諦めろ。俺達は一蓮托生だ」

　要は淡々とした口調で返す。

「俺がもし無事に当主になれたら、一番最初にすることは、おまえの解雇だ」

　頑なな廉。そういう所が放っておけないんだよ。と、要は思う。

「別におまえに雇われている訳じゃないから、無理だね。それに、もしじゃないよ。お前は無事に成人して当主になる。もう、お前しかいないんだから。だから安心しろ。少なくとも、ステファノにいる間は死なない」

　自信たっぷりに言い切った要に、廉は皮肉な笑みを浮かべる。

「何を根拠に」

「根拠なら、あるよ。御堂の男子は全員ステファノに入る。ステファノが清輝学園だった明治の頃からずっとだ。そして誰一人、在学中には死んでない。亡くなったのは皆、入学前か卒業後だ。もしくは、入学しなかったもの、最後まで通えなかったもの。つまり、在学中にお前が死ぬことはない。ってことになる」

「ただの偶然だろ？」

「かも知れない。だが、これが偶然だっていうなら、今までの当主が早死にしたのも偶然だってことになる。そうだろ？」

　理屈でいえば、そうだ。

「途中で辞めたら死ぬ。ってことか？」

「前例は一つだけだけど。——戦時中の話だよ。召集令状が来て、後継だった長男が戦死した。御堂の力があればいくらでも逃れる方法はあったのに、バカ正直に出征したんだってさ」

「それって、学院うんぬんの話じゃなくないか？」

　そりゃ、戦地に行けばいつ死んでもおかしくない。それも数にいれていいのかは微妙なところだとは要も思ったが。

「でも、そのまま学院に留まれば、死なずにすんだのは確かだ。ステファノ在学中は死なない。そのジンクスはかなり有効だよ。今のところ一〇〇％だ」

　詳しいな。と廉は思う。廉は今まで、その呪いについて、何一つ知らずに暢気に生きてきた。なのに、いつも一緒の遊び相手で、同い年の要はこんなに詳しい。

　一族の人間は、皆知っていることだった。

　そしてそれを回避するために、少しでも当主が長生きできるように、心を砕いてきた。子どもであっても、影候補ならば自然とそれを知り、考えるようになる。どうすれば降りかかる禍わざわいから、主の命を守れるのか。

　遥か昔から現代まで、御堂の一族は繁栄を続けてきた。

　日本が、世界がどんな状況になろうと、御堂家の地位も権力も財産も揺るぎなかった。当主が決めたことに従って、失敗したことは一度もなかった。政変も、戦争も、どんな危機的状況にあっても、御堂だけは無事だった。

　その一族の不幸は、ただ一つ。その当主の薄命さだった。

　まるで一族の繁栄が、当主の命と引き換えであるかのように——。

　だから、恐れる。

　当主を喪うことを。御堂の血が絶えることを。

　最初にそれを知ったとき、要は、まるで生贄のようだ。と思った。同時に、そんな呪いのようなものが現実に存在するはずがないとも。

　廉の遊び友達だった要には、どちらにしろ関係のない話だと思っていた。


次男である廉はいずれ御堂家から離れる。そうなっても自分たちは親友でいられると思っていた。廉が一族の誰かの家に入って皓の手助けをするなら、自分は皓じゃなく廉に仕えよう。そう考えていた。



　だが、皓が亡くなって、全てが変わってしまった。皓が余命宣告を受けてから、要は要でこれからのことを、ずっと考え続けてきたのだ。

　もう、御堂の呪いから目を背けることは出来ないと。

「家のことは、卒業してから考えればいいだろ？　先の事がわからないのはみんな一緒だ。どっちにしろ、自由でいられるのはステファノにいる間だけなんだから。俺も、お前も」

「そうだな。——お前もまだ〝影〟じゃない。俺に関わらずに、お前は自由に生きればいい」

　突き放すように冷たく言う。

　御堂の男子らしく聡明で芯が強い廉からは、泣き言など一度も聞いたことが無い。

　頑固で不器用な彼の優しさは、いつも分かりにくかった。

「ああ、自由に生きるよ。俺は廉の幼馴染で親友だ。これからもずっと側にいるから」

　要は上げ足を取るように、そう言った。





　＊　＊　＊




「あ、降ってきた！」

　廉が指さした輻射点辺りをずっと見ていた馨が、嬉しそうに言った。

　確かに、降る。という表現に相応しく次々と星が流れる。

「きれいだね」

　うっとりと見上げる馨に、

「しなくていいの？　願い事」

　廉が訊く。

「え？　あ、忘れてた。——でも、いいや。別にこれっていう願いごともないし。廉は？」

「俺も」

「あ！　でもまたこうやって、廉と星を見にきたいな」

「それなら、星じゃなくて俺に願ってよ」

　冗談めかして、廉が言う。

「じゃあ、廉にお願いする」

　馨は廉の腕の中から抜け出して、向かい合う。

「廉、またこうやって僕と一緒に星を見に来てね」

　お祈りの時のように手を組んで、廉に微笑む。

「叶えるよ。馨の願いなら、なんでも」

　その手を包んで微笑んだ廉に、

「——廉、それイケメンすぎるんだけどっ！」

　馨は一瞬ぽかんとした顔をして、その後焦ったように顔を逸らせた。

　暗くてわからないけれど、馨の顏は真っ赤になっているだろう。

　色素の薄い馨の肌は、すぐに赤くなる。楽しかったり嬉しかったりして興奮すると、頬が薔薇色に染まってその淡い色の瞳がきらきらする。

　廉は馨のその顔が、大好きだった。




　ずっと、笑っていて欲しい。ずっと、側にいて欲しい。

　馨が——、欲しい。

　流れ星でも、神さまでも、悪魔でも、なんでもいい。

　どうか、願いを叶えて。なんでもする。お願い、なんでもするから——。




「廉……？」

　祈るように、包み込んだ馨の両手に額を押し付けた廉に、馨が声を掛ける。

「俺も、馨に願っておいた」

「何を？」

「内緒」

「えー、何それ。言ってくれないと叶えてあげられないじゃん！」

　ふくれっ面をする馨も、可愛いな。と思う。

　御堂を捨てて馨と逃げても、呪いからも逃げ切れる保証はない。

　そうして、ある日突然、馨を残し、自分が消え失せてしまったら——。

　父の棺に取り縋りただ泣くことしか出来なかった母の姿が、涙を流すことも出来ずに震える指で兄の頬を撫でていた綾香の姿が、浮かぶ。

「——そろそろ、戻ろうか。風邪引く前に」

　廉は冷たくなった馨の手に、自分の指を絡める。

「うん」

　こくりと頷いた馨の手を引いて歩き出す。

「また、来ような」

　並んで歩きながら、内緒話のようにそう耳打ちした廉に、

「うん！」

　馨が嬉しそうに笑った。

　星の降る夜に、二人手を繋いで歩く。

　誰も知らない夜の冒険。


馨は暗くて寒い山道を、廉の手を握って楽しそうに歩く。



　一緒なら怖くないね。って子どものように繋いだ手を振りながら、二人は寄宿舎へと降りてゆく。




　叶わない願いだと、知っている。


だから、どうかお願い。今だけは——。



　これから先はずっと、ただ君の幸せだけを願うから。




　だから、どうか。

　今はまだ、無垢な天使のままでいて。

　俺のものにも、誰のものにもならないで。


ここにいる間は、茨の城で守られて、ただ幸せな夢だけを見ていて。




悪夢なんて必ず追い払ってやるから。






　どうか、馨。

　呪いの及ばないこの楽園で、一緒に楽しい夢だけを見よう。





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ｏｒｉｏｎ　＊　ｆｉｎ





《曲名引用》

　「Ｌｏｓｅｒ」　米津玄師

　「Ｏｒｉｏｎ」　米津玄師




《歌詞引用》

　「マリーゴールド」　あいみょん
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