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 ことにいでて言はぬばかりぞみなせ川

　　　　  　　　　　下にかよひて恋しきものを




　　　　　　　  　  　　　　　　　　〜古今和歌集　紀友則








「お人形さんが喋ってる……」

　窓の外をぼんやり眺めていた高嶋幸成ゆきなりは、ちょっと驚いたような声音で呟く。

「は？」

　仕事に身の入らない社長の代わりに、イベントの打ち合わせをしていた近藤充希みつきが振り返った。

「——ああ、二年生の綺麗どころですね。あの二人、仲が良いから。よく一緒にいますよ」

　この学院の生徒会長、渕上崇成ふちがみたかなりが、窓の外に目を遣ってそれに答える。

「よそ見してないで、ちゃんと仕事しろよ。このボンクラ社長が」

　近藤は、冷たく言い捨てながら後ろから軽く蹴りを入れる。


二人がこの学院を訪れたのは、九月末に行われる学院祭イベントの打ち合わせのためだ。




彼らが大学に在学中に起こしたイベント企画会社の、代表が高嶋で、近藤は統括部長。ここは二人の母校でもあり、学生時代は、同じく生徒会役員を務める生徒会長と書記の関係だった。




それ以来、もう十年以上の付き合いになる。近藤は社長である高嶋に対しても容赦はない。



「手出さないでね、幸兄。僕の在学中に問題起こしたら、問答無用で今後の学院祭のイベント発注止めるから。あと未来永劫この学院に出入禁止」

　高嶋のひと回り年下の従弟である渕上が、爽やかな笑顔で言う。


この出来る生徒会長の不出来な従兄への容赦のなさもいつものことで、何を言われても、高嶋はヘラヘラと受け流す。



　ここは、人里離れた山の上の全寮制男子校、聖ステファノ学院。


生徒の自治を重んじているこの学院では、生徒会の権限は普通の高校とは大きく違う。ＯＢ相手とはいえ、学院祭のイベントを担当する業者との交渉や打ち合わせも生徒会がするのだ。



「未成年に手は出さないよ。犯罪だろ？」

　邪気のない笑顔で答えた高嶋に、

「最低限の常識はあるみたいで、安心したよ」

　淡々と返す渕上。

「……どうだかねぇ」

　思わずこぼした近藤に、渕上は同情したように言う。

「本当に近藤さんには、頭が下がりますよ。よくこんな節操無しの面倒ずっと見てられますね」

　節操無し。まさにそれだよなぁと、近藤は渕上の言葉に苦笑いを浮かべる。


高嶋は、何か誘引フェロモンでも出してるのかと思うくらい、男女問わず人を惹きつける男だった。自分から口説いたり、気を引いたりするようなことは一切していないにも拘わらず。




別に、絶世の美男という訳ではない。




ここの学生だった頃の高嶋は、成績は中の上、容姿もまぁ、男前の範疇には入るかなという程度。背も高いしスタイルも良い方だが、その程度の容姿なら別に珍しくもない。ここステファノの生徒は何故か顔面偏差値も高いのだ。渕上クラスの美形は別格だが。



　だが、モテた。という一点においてだけは、歴代会長の中でダントツ一位じゃなかろうかと、近藤は思う。

　モテるというのは、キャーキャー騒がれるとか、ファンクラブが出来るとかのアイドル的な意味ではなく、「男」として性的な意味で。だ。

　——そして、平気で据え膳を食うのだ、この男は。恋愛感情一切抜きで。

　他の役員の気苦労も知らず、浮名を流しまくった高嶋。その生徒会長時代の渾名は、〝サー・ドンファン〟。

　ヤリチン野郎にサーなんて敬称いるか？　とは思うけれど、ヤリまくっていた割に、『都落ち』することもなく、修羅場もなく、どうにか無事に任期を終え卒業できたのは、まぁ、彼だから。なんだろうなと思う。

　子供のような無邪気さと、溢れる好奇心。楽天的で進取の気性。そして、この男には何故だか、助けてやりたい、力になってあげたいと思わせる不思議な魅力と才能があった。

　彼の持つ才能と人脈を資本に、二人で大学在学中に立ち上げたイベント企画運営会社の業績は右肩上がりで、起業してまだ十年足らずだが、今ではそれなりの規模に成長した。


イケメン実業家としてマスコミに取り上げられることもしばしばで、この男も良い宣伝になるからと愛想よく対応するものだから、それなりに顏も名前も売れてしまっていた。



　だが、彼のその悪癖は一向に収まっていない。

「在学中に比べれば、まだマシだよ。もういい大人だからね、もうそっち方面は干渉しないことにしてる。——でも、マジで未成年はやめろよ？」

　重ねて近藤にも釘をさされた高嶋は、不貞腐れたように言う。

「えー、見てるだけなら問題ないだろ？　目の保養だよ。充希も見てみ？　京人形とビスクドールが楽しそうにきゃっきゃうふふしてる。最高か」

　ここは教務棟の一番端にある応接室。隣の生徒会室からは裏山しか見えないが、角部屋のここの窓からは、中庭や渡り廊下が見える。

　九月初めの、まだ残暑厳しい放課後。


渡り廊下の屋根の下、日差しを避けて二人の学生が談笑している。教科書の入った鞄を足下に置いて、誰かを待っているのだろうか。



　一人は明るい色のふわふわした髪、夏の終わりだというのに顔も半袖シャツから伸びた両手も透き通るような白さで。花が咲いたようという形容は、まさにこういう笑顔のためにあるのだろう。高名な作家の最高級ビスクドールだ。

　もう一人は、同じような背格好だけど、日本的な顔立ちで黒い髪。ぱっちりおめめのビスクドールとは対照的な、切れ長の伏し目がちな目元。一見冷やかにも見えるけど、ビスクドールと話している口元が綻ぶと、ふんわりと優しい笑みになる。こっちは極上の京人形だ。しなやかな身体のラインが色っぽい。

　藤娘とかの衣装着せたいなー。とにやにや妄想を膨らませる高嶋を、二人は呆れたように眺める。

「まぁ、確かに。対照的で綺麗な一対だけどな。あれはモテるだろ、どっちも」

　近藤の言葉に、

「ええ、今うちにドンファンはいませんから、彼らはちゃんと大切に遠巻きに見守られてますよ。皆のアイドルとして」

　渕上は嫌味ったらしく、高嶋の方を見ながら言う。

「二人とも生徒会の委員だし。西洋人形の方、茨木馨くんは多分来期の生徒会役員ですよ。……もしかすると会長かも」

「え、あの可愛い子ちゃんが会長なんだ。うわー、いいなーその生徒会。来年のイベントが楽しみだ。日本人形の方は役員とかにはならないの？　仲良さそうだけど」

　能天気な高嶋の言葉に、一瞬躊躇したあと渕上が続ける。

「水無瀬くんはね、奥ゆかしいんだよ。そういうのは苦手みたいで。委員には選ばれてるけど、それ以上はやりたくないみたいだね。——生徒会と関わるなとは、幸兄の仕事上言えないけど、水無瀬くんは関係ないから。絶対関わらないでよ」

　いつものきらきらした王子様然とした笑顔が、冷やかな表情に変わる。細められた目が怖い。

　ステファノの生徒会長は代々切れ者揃いだが、その中でも渕上は別格だった。子ども相手だと甘く見ることは出来ない。

「大丈夫、そこはしっかり見張っとくから」

　代わりに答えた近藤に、

「お願いしますね。近藤さんが付いててくれなかったら、ぜったい幸兄の会社なんかにイベント頼みたくないわ。マジで」

　芯から嫌そうに、渕上が言う。その言い方が普通の高校生っぽくて、近藤は少しほっとした。

「もう何年めだよ。すでに定番化してるから諦めろ。そもそもこんな都合のいいイベント企画会社そうないぞ？　ＯＢのよしみで、採算度外視で協力してるんだからさー」

　へらへら笑いながら言う高嶋に、確かに、儲け考えてないよな、おまえ。と、近藤は思わずため息が漏れる。学祭のイベントに関しては、高嶋は半分趣味だと公言していて利益を出す気がさらさらない。

「多少は儲けて貰わないとうちも頼みにくいから。その辺は近藤さん、よろしくお願いします」

「ありがとう。そこはこっちの算段で上手くやるから。生徒会サイドの手を煩わすこともないと思うし、不手際のないように気をつけるよ」

　近藤はそう言うと、姿勢を正して渕上に向き直る。

「ということで、今年もよろしくお願いします。渕上会長」

　丁寧にそう一礼した近藤に、渕上も同じように頭を下げてから、大人びた笑顔で手を差し出す。

「こちらこそ、お世話になります。こんな節操無しでも、イベントの企画力と人脈だけには恵まれてますからね。——生徒からも一般来場者からも、毎年好評なんですよ。今年も期待してますので。どうぞよろしくお願いします」

　近藤は笑顔で渕上と握手を交わし、その隣で高嶋は、呑気に窓の外を眺めていた。






＊　＊　＊






「慎一は、まだ帰んないの？」

　今日は文化部の活動日。


ひと気のない静かな芭蕉庵。帰り支度を済ませた馨をよそに、慎一は、お茶碗やお道具をしまってある棚の水拭きをしている。




今日の片付け当番、茨木いばらき馨かおると水無瀬みなせ慎一しんいち以外の茶道部員はもうとっくに帰っていた。



「うん。別に急ぐ用もないし、せっかくだからもうちょっと掃除してから行くよ」

「手伝おうか？」

「大丈夫。こっからは僕の趣味だから」

　にっこり笑った慎一に、

「慎一ってほんと綺麗好きだよね」

　感心したように馨がいう。

「ふふ、でも小姑みたいだからね、こういうときしか思い切りできないだろ？」

「確かに。僕は大雑把だからなー、邪魔にならないように、先に帰っとくね」

　そう言って、馨は先に芭蕉庵を後にした。

　馨を見送ってお茶室に戻ると、布巾の古くなったのを活用した雑巾を濡らして固く絞って、柱や鴨居や敷居を磨く。障子や木戸の桟の隅っこも。

　部室やお茶室の掃除は当番制で、いつもきちんとされてはいるが、毎回隅々まで完璧にとはいかない。いつの間にか見えないところ、普段触れないところに少しずつ汚れや埃が溜まっていく。

　普通は年末の大掃除でやるようなレベルの掃除を、慎一はこうして時々こっそりやっていた。


おおっぴらにやると、他の生徒の掃除が行き届いていないと言っているようなものなので、誰もいないときに一人で。



　でもそれは馨が言っていたように、綺麗好きというのは少し違っている。自分の部屋に対しては割りといい加減だしね、と慎一は思う。

　それは、祖母の家にいた頃に身についた癖だった。

　京都出身の慎一の祖父母は、昔ながらの長屋住まいで、その住まいは畳と木の柱と漆喰の壁、火袋のある通り土間と坪庭がある京町家だ。

　慎一の家は京都で代々続く老舗の和菓子屋で、祖父が考案した菓子の一つが、高くても質の良いものを求める時流に乗ったのか、京土産の新定番となった。


そうしていつの間にか実家の和菓子屋は、店というより会社となり、後を継いだ父は菓子職人ではなく経営者となった。社交的で活動的な母は父と共に家業を盛り立てることに忙しく、慎一は近所に住む祖父母に育てられたようなものだった。



　彼は祖父母の住むその長屋に小さな頃から預けられ、当たり前のようにお手伝いもさせられていた。

　朝は玄関土間から、表の路地を毎日掃き掃除、休みの日には板間や縁側、木戸など家の木部をかたく絞った雑巾で拭き掃除。それを小さな頃からずっと手伝っていた。

　そのせいか、こういう古い木造の建物を見ると無性に掃除がしたくなるのだ。

　埃が溜まっているのを見つけると我慢できない。子供の頃の習慣って恐ろしいな。と慎一は思う。

　この学校は山の上にあるから、その敷地の一番端にあるこの芭蕉庵は、真夏でも比較的涼しい。至る所に木陰もあるし、風も通る。それでも、室内でずっと動いていれば、さすがに暑くなってきた。

　慎一は汗を拭い、箒を持って表に出る。

　露路と待合の前の掃き掃除もやっておこうかな。と、慎一がそちらを見遣ると、待合に腰掛けている人を見つけた。

　この学院の生徒ではない、まだ若い男性だった。

　スーツは着ていないけど、テーラードジャケットに少しカジュアルめのパンツ。という格好は、大学生にしてはキチンとしてる気がするけど、サラリーマンぽくはない。自由業の人だろうか。

　そんなことを思いながら、慎一は、なんとなくその人を観察していた。

　待合は、芭蕉庵の由来となっている浅く広い池の方を向いて建っているから、戸口の影に立つ慎一は彼の視界には入らない。

　彼の視線の先には、湿地のような沢が広がり、草の間に所々見える水面が夕日を反射してきらきらしている。そこは山から引いた湧水が流れ込む水芭蕉の生息地となっていて、花の時期はもう終わったけれど、まだ青々とした葉が目に美しい。

　それを眺める彼の、少し長めの前髪は後ろにラフに流されていて、生え際の綺麗なすっきりした額が見える。

　目尻が少し下がった目元は優しそうなのに、大き目の口としっかりした顎のラインは男っぽくて、少しアンバランスな印象を与える。組んだ足の上に肘をついて、顎を載せている手はがっしりと大きい。

　慎一は、セクシーとか色っぽいと言う言葉は女性に対するものだと思っていたけど、こういう男性にも使えるんだな。と、そんなことを思う。


下がった目尻のせいなのか、大人の男の人で、こんなにワイルド系な容姿なのに、柔和で優しいふんわりした表情。ただぼーっと庭を眺めているだけの彼に、いつの間にか見とれてしまっていた。



　多分これが、この人の「素す」の顔なんだろうな。と思う。

　素の顏には、その人の本性が出る。


いつだったか、祖母がそう言っていた。




誰かに見られることを意識していないときの顔が、その人の「本性」なのだと。




『気い抜いた時にな、本性がちらっと顔出すんや。そういうんをしっかり見とかんとあかんえ。男はんはすぐ、上辺の愛想に騙されるさかいなぁ』と、祖母はそう言って、ころころと笑った。



　ふとその人がこちらに顔を向けて。——目が合ってしまった。


今さら目を逸らしても手遅れで、慎一は男と目があったまま固まる。



「水無瀬くんだ。——茶道部だったんだね」

　ひょいと軽く立ち上がって、男がこちらに向かって歩いてくる。なんで名前を知ってるんだろうと、慎一は思わず首を傾けた。

「あ、ごめん。不審者じゃないよ？　って自分で言うと余計あやしいか。えーと、僕はここのＯＢで高嶋と言います。君のことは以前見かけたことがあって、そのとき渕上会長に名前聞いてたから」

　近づいてきた男は慎一の目の前に立ち、慣れた仕草で名刺を差し出した。


聞いたことのある会社の名前、学院祭のイベントをお願いしている会社だと、思いあたる。この学院のＯＢの人が立ち上げた会社だと聞いたことがあった。



　受け取った名刺から顔を上げると、高嶋と名乗った男は、なぜかにこにこと嬉しそうに慎一を見ていた。

　背高いなぁと、見上げる。一七〇㎝にまだ少し届かない慎一より、頭一つ分は高くて、広い肩幅に長い手足。襟元から覗く喉仏辺りが、ちょうど目線の位置。

　名刺に書かれた名は、高嶋幸成。

（肩書きは代表だから、社長なんだ。いくつなんだろう。まだ若いよね？）

　黙って見上げている慎一に、

「ＯＢだって言われても、もう卒業して十年以上経つしなー。君から見たら、ただの知らないおじさんか。——今日は学祭の件で打ち合わせに来てて、帰る前にちょっとお散歩させてもらってたんだよ。ここ、涼しいし気持ちいいから。……勝手に入ってごめんね」

　高嶋はちょっと申し訳なさそうに、眉尻を下げた。

「いえ。ここのお茶室は有名だし来校者が見学に来られることはよくあるので。どうぞごゆっくりお過ごし下さい」

　慎一は笑顔を作って答える。そつのない愛想笑いは条件反射だった。

「水無瀬くんの下の名前はなんていうのか、聞いてもいい？」

「……慎一です」

「どんな字？」

「立心べんに真実の真と、数字の一です」

「ああ、慎ましいの慎だ。うんうん、ぴったり。奥ゆかしい名前だね」

　そうニコニコと誉めてくれた。

　軽い。照れずにさらりと褒め言葉を口にできるタイプだなと思う。社交辞令だろうけど。

　慎一の名前は、今どきのキラキラネームをつけそうになっていた母を黙らせて、昔気質の祖母がつけた。彼の言う通り、慎ましく堅実に生きて欲しいと。


何の変哲もない平凡な名前だが、慎一はその地味な名前を気に入っていたし、こっぱずかしい名前を付けられずに済んで、祖母には本当に感謝している。



「幸成さんも、素敵なお名前ですね。——幸いを成す、なんて。周りの人みんなを幸せにしてくれそう」

　高嶋の言葉につられたように、慎一も、思わずそんなセリフを口にしていた。

　お世辞ではなく、彼の持つ温かい雰囲気にぴったりの名前だと、本当にそう思ったのだ。

　名刺の文字に目線を落とす慎一の目元に、長くて濃い睫の影が落ち、柔らかそうな唇がふわりと解けた。


先ほどの作り笑顔とはまったく違うその微笑みに、高嶋は吸い寄せられるように顔を寄せ、言った。



「その番号いつでも繋がるから。また声を聴かせて」

　——これって、ナンパ？　と、慎一の笑顔が固まる。

「それじゃ、お邪魔しました。またね。慎一くん」

　にっこり笑ってそういうと、高嶋は軽く手を振って去って行った。


顏が近付いたとき、ふわりと心地いい匂いがした。腰にくる低い声で囁くように、声を聴かせて。なんて——。



　遊んでる。あの人めっちゃ遊び人だ。と、慎一は遅れて赤くなった顏に手をやる。

　絶対電話なんてしないけど——。


貰った名刺をどうしようかと一瞬迷って、慎一はそれを、ＩＤカードの裏に挟んだ。




この学院の生徒一人一人が常に身につけているそのＩＤカードは、身分証明書でもあり、寄宿舎の部屋のカードキーでもあり、通用門のゲートキーでもある。



　そこに名刺を入れたのは、捨てるのは失礼だし、サイズ的にそこにいれておくのがちょうど良かったから。——ただそれだけの理由だった。





「馨はこっち」

　針を持とうとしていた馨に、慎一は鋏とマチ針で留めた布を渡す。

「マチは一センチくらい、で、ここのカーブのところは五ミリ間隔くらいで切り目を入れるんだ。こんなふうにね」

　慎一が見本に切った奴を見せながら説明するのを、難しい顏で聞いている馨。見本の切り目を見ながら、ぱちぱちと瞬きしながら訊く。

「これ、このラインぎりぎりまで切れ目入れるの？」

　長くてくるんと上がった睫が揺れた。

「そう。その方がカーブとか丸みが綺麗に出るんだ。布がもたつかないから」

「うーん。わかった」

「ゆっくりでいいよ。マチ針刺さらないように気を付けてね」

　慎一は、真剣な顏で鋏を持つ馨を見て微笑む。

　教務棟の生徒会室に近いこの空き教室は、生徒会の会議や活動に使われている。

　ここ聖ステファノ学院は、長い歴史と伝統ある全寮制男子校だ。

　普段生徒たちが過ごす校舎や寄宿舎は新しい建物だが、この教務棟は創設当時からある古い木造の旧校舎で、重要文化財クラスの瀟洒な近代建築だった。

　先程までこの部屋では、十二月二十四日の生誕祭と、二十五日の聖ステファノ祭に向けての生徒会の打ち合わせが行われていた。

　名前から分かる通りここはミッション系の学校なので、学内に教会がある。


生誕祭は、中等部生がキリストの生誕劇を披露して、そのあと教会で賛美歌を歌い、礼拝。それはほぼ毎年恒例の行事なので問題はない。大変なのは二十五日の聖ステファノ祭だった。



　聖ステファノ祭とは、慈善団体への寄付金を集めるために催される一般向けのバザーのことで、生徒たちによる手作りの作品で寄付金を集める学校行事だ。


それは、体育祭、学院祭と並ぶこの聖ステファノ学院の三大イベントの一つだった。



　体育祭は運動部、学院祭は文化部という括りで行われるが、聖ステファノ祭は準備や販売等、殆どがクラス単位で行われる。

　何を作ってどう売るかによって、掛かる費用や作業の難易度も変わるし、手を抜いて楽をしようと思えば、いくらでも出来るけれど。

　この学院の校風なのか、ステファノの学生たちは基本お祭り好きで、競争意識も高い。クラス単位での売り上げ順位は、きっちり集計して発表される。優勝したからと言って何かご褒美があるわけではないけれど、やっぱり一番になりたい、上位に入りたいと思う。

　それに、これは慈善事業だ。買う人もこれが寄付金になると知っているから、半分は募金のつもりで買ってくれる。だから逆に手が抜けなかった。


買ってくれた人が喜んでくれるクオリティが高いものをたくさん作って、たくさん売って、寄付金の額を上げたい。全体の売上げも重要で、前年度の売上げと比べられるから、やはりそれを上回りたいと思う。



　そういうわけで、聖ステファノ学院では体育祭が終わってから二ヶ月弱の秋から冬にかけては、不器用さんも否応なしに、総出でハンドメイド小物作りに没頭する時期だった。




　この教室に残っているのは、馨と慎一の二人だけ。


今日は運動部の活動日だけれど、彼らの所属する弓道部は、今日は自由参加の基礎練だけだから、二人は出品物の制作を優先することにした。



　二人が今作っているのは、生徒会の出品物。通称「生徒会ベア」と呼ばれているテディベアだ。

　バザーは基本クラス単位のブースで出品物を販売するが、生徒会と手芸部は、それとは別枠でブースを出す。


男子校で手芸部に入るような連中の作る作品は、さすがに素晴らしくて、手芸部のブースでは毎年工夫を凝らしたお洒落な雑貨屋レベルの作品が販売される。



　そして生徒会は代々、卒業生の先輩から譲られた制服の生地を使って、テディベアを作る。

　黒に近い濃紺とチャコールグレイの細かいグレンチェックの生地を組み合わせて作る、掌にのるくらいの小さな縫いぐるみは、渋めのカラーで大人向けの雰囲気。

　型紙は手芸部が用意してくれ、その形は年に寄って微妙に違いがある。ネクタイの臙脂色の生地を使って年度の刺繍の入ったタグを付けるのだが、そのタグの位置もその年々で変わる。


聖ステファノ祭の定番商品の一つであるそのテディベアは、好きな人は毎年買ってくれるコレクターズアイテムとなっていた。



　そのベアを作るのは、基本は生徒会役員だが、六人では作れる量が限られてくるので、お手伝いは大歓迎だった。

「はぁ、でもこれ難易度高すぎない？ 縫いぐるみってこんなに手がかかるんだね」

　馨は溜め息交じりに布地と格闘している。確かに、曲線だし小さなパーツがいっぱいで、切るのも縫うのも手間が掛かって難しい。

「だね。でもさ、これって凄くいいアイディアだと思うよ。最初に思いついた人偉いよね。材料費タダだし、エコだし、うちの制服って良い生地使ってるから、捨てるの勿体ないもん」

　慎一はしゃべりながらも器用に馨が切ったパーツを縫い合わせていく。馨は、思わず手を止めてその手の動きを見つめていた。

「慎一、上手いよね。やったことあるんだ」

「あるよー。てか、小学校のとき家庭科の授業で習っただろ？　馨も」

「う、それはそうだけど。でも、慎一のはそういうレベルじゃない気がする。凄くスムーズだよね、針の動きが」

「そう？　僕おばあちゃん子だったからね、和裁は少し教えてもらったんだ。——おばあちゃん、浴衣くらいなら自分で仕立ててたし、着物の寸法直しなんかも普通にしてたから。そばで見てると、針の動きとか本当早くてあっという間に縫い上がるし。糸を通したり、切ったりそんな仕草も綺麗で。ずっと見てたら、あんたそんなに暇なんやったら、手伝いよし。って、布巾とか袋もの縫わされたりして」

　二人で、ちくちくチョキチョキ作業を続けながらおしゃべりをする。

「へー、すごいね、慎一のおばあさん。もと芸妓さんだっけ？ そんなことまで出来るんだ」

「昔の人だからね、自分で出来ることは自分でって感じ。——そういえば、幼稚園の入学時に名前入りの絵本バッグとかお弁当袋とか用意しなくちゃいけないだろ？　手作りする人がほとんどみたいなんだけど、うちのお母さんはそういうの全く出来ない人だから、ネットかなんかで発注して揃えたらしいんだ。そしたらおばあちゃんがブチ切れて全部手作りしてくれたんだって、——めちゃめちゃ険悪だったらしいよ、しばらく。さすがに僕もその辺はあんまり覚えてないんだけど、おばあちゃんの作ってくれた絵本バッグとか、まだあるよ」

　にこにこ笑いながら、そんなことを言う慎一に、

「それって、嫁姑的な？」

　馨が若干引き気味に恐る恐る訊く。

「んー、性格も価値観も正反対だからね、でも合わないだけで、別にドロドロはしてないから。二人ともあんまり裏表がないしお互い言いたいこと言い合う方だし、そんなに拗れてはいないよ」

「そっかー。そういえば麗や久継の幼稚園準備、うちのお母さんもネットで注文してたよ。身近にお姑さんいたら怒られてたかも。別居であんまり関わりなくて良かった」

　茨木の家の舅はもう亡くなっていたが、姑は健在だった。けれど、馨の母との再婚には反対していた姑と馨たちとは、ほとんど交流はないらしい。

　馨の家庭の事情は複雑だが、馨は普通に話すし、慎一も変に気を遣ったりはしない。お互いに、気楽に何でも話せる関係だった。

「ふふ。馨んちは、お母さん溺愛されてるものね。何やっても許されるんじゃない？　あ、料理は上手だよね」

「……んなわけないだろ。あのいなり寿司で精いっぱいだよ？ 田端さんいないとうちの食生活って成り立たない気がする」

「美味しかったよねー、あのお弁当。家にシェフがいるとかどんだけセレブなんだか。でも、あのお稲荷さん、好きだよ僕は」

「うん。でも廉たちにはキツかったよね」

　体育祭のときのランチを思い出して、くすくす笑う馨。

　同い年の友達に対して、守ってあげたいって思うのは変かもしれないけど、慎一は馨の笑顔を見るたびに、そう思う。

　自分がけっこう裏表のある冷たい人間だという自覚があるので、見た目そのままの性格の馨は、本物の天使に見える。


不眠症気味でいつもぼうっと眠そうな薫は、素の顏も優しくて純真そのもの。本音を隠して常に愛想笑いを浮かべているような自分とは大違いだと、慎一は思う。



「でもお稲荷さんって、けっこう甘めの方が美味しいよねぇ？」

　慎一がちょっと顔を傾けて、見上げるように笑いかけると、

「だよね〜」

　馨も同じように小首を傾げてふわっと嬉しそうに笑う。ああ可愛い。マジ天使。

「うんうん。そうだよね〜」

　不意に聞こえてきた相槌に、二人は驚いてその声の方を振り向く。

　高嶋が、開いたままだった戸口に凭れてこちらを見ていた。笑い合う二人のその可愛らしい姿に、鼻の下を伸ばして微笑んでいる。

「高嶋さんも、甘党ですか？」

　なんでここに、この人がいるんだろう？　と固まった慎一をよそに、馨は普通に話しかける。

　今期の生徒会長になった馨は、学祭イベントでお世話になる高嶋のことは引継ぎで教えて貰っているだろうし、顔くらいは前から知っていたかもしれないけど。

「うん。嫌いじゃないよ。甘いもの。——慎一くんは、関西出身？ 可愛いなぁ、お稲荷さんって。もう一回言って？」

　高嶋は慎一の方へ視線を移して言う。

「嫌です」

　慎一はにこにこ笑顔で、でもバッサリ断る。

「えー、なんで？ 関西ってなんでも『ちゃん』とか『さん』つけるだろ？　飴ちゃんとか、お豆さんとか。あれ好きなんだ。イントネーションも可愛いし」

「あ、そうなんです。慎一は京都出身ですよ。普段はきれいな標準語だけど、ときどき単語のイントネーションが可愛いんです。お稲荷さん？　うーん、マネ出来ないけど、可愛いですよね」

　微妙に違うイントネーションの、馨の『お稲荷さん』。


慎一は、こんな遊び人にその可愛い顏でそんな単語を口にするんじゃないと、言いたくなる。言わないけど。——あれ？　こっちではそういう隠語じゃないのかな。って、そういうことじゃなくて。



　慎一は貼りつけた愛想笑いをどうにかキープしながら、

「今日はどういった御用で、こちらに？」

　わざと丁寧に訊く。

「この学院って、もうすぐ創立百五十年を迎えるだろ？　その記念行事関連の仕事を、うちでやらせてもらえることになったんだ。だから、学院祭のイベント以外にも、これからちょこちょこお邪魔すると思うよ。生徒会にお手伝いをお願いすることもあるかもしれないし。そのときはよろしくね」

「もちろん。何かお手伝いできることがあれば遠慮なくおっしゃって下さい」

　馨は生徒会長の顏で、愛想よく対応する。ただでさえ忙しいのに、放っとけ。と思うけれど、慎一は部外者なので口は出さない。

「それはそうと、慎一くん。なんで電話くれないの？　待ってたのになー」

　いつの間にか教室に入ってきていた高嶋。二人が座る席のそばまで来て、拗ねたような口調で言う。馨は驚いた顏で慎一を見た。

　なんだその馴れ馴れしさは。一〇〇％誤解されるセリフに、慎一は心の中で舌打ちをした。

「たまたま顔を合わせた方に頂いた名刺の番号に、社交辞令を真に受けて電話をかけるほど世間知らずじゃありません。ていうか、用もないですしね」

　一応笑顔を保ってはいるけど、たまたま、の部分を強調して淡々と返した。

「えー、社交辞令じゃないのに。あ、電話じゃハードル高いなら、ライン教えて？　こっちの方が気軽にやり取りできるしな。うん、そうしよう」


馨はぽかんとした顔で二人のやり取りを眺めている。



　——人の話を聞いているのだろうか、このおじさんは。


さすがに愛想笑いも消え失せて、慎一は呆れた顔で高嶋の顔を見上げる。



「何をやりとりするんです？ 僕は生徒会役員じゃないですし、高嶋さんとは何の接点もないですけど？」


高嶋はなぜか嬉しそうに笑ってしゃがむと、椅子に座った慎一と目の高さを合わせた。




笑顔になると目尻がもっと下がって、なんだか可愛い。などとと思ってしまった自分に驚く。表情には出さなかったけれど。顔の距離が近くて、ドキドキする。



「おはようとか、おやすみとか、今日は何食べた？ とか？」

　どこのいちゃこら恋人同士のラインだ。と、絶句してしまった慎一をよそに、高嶋はいそいそとポケットから自分のスマホを取り出すと、机の上に置いていた慎一のスマホに手を伸ばす。

「はい。アプリ開いて？」

　自分のスマホを手渡される。気づけば慎一は、言われるままにロックを解除して、高嶋を登録してしまっていた。この笑顔と距離感に流されて。


なんとなく、彼の会社の急成長の理由が分かった気がした。営業でも販売でもホストでもすぐにトップに立てそうだなと、慎一は思う。ごり押し対人スキルが半端ない。



　登録後すぐに、『愛してるよ』と、投げキスしてるヒヨコのスタンプが届いた。

　慎一は『きも』と一言返す。スタンプなど押さない。机に置いたまま返信しているので、馨にもその画面は見えている。


今まで先輩や同級生に口説かれても、そつ無く上手くはぐらかしてきた慎一の、いつもとは違う直球で失礼な文言と態度に、馨は固まっていた。



「ははっ、いいなぁ。可愛いね、慎一くんは」

　返信された本人は、それを見て嬉しそうに笑ってるし。


全然こたえていないその様子に、慎一は呆れるのを通り越して、可笑しくなってしまった。




思わず吹き出してしまった慎一を見て、それまで呆気にとられていた馨も笑いだず。笑っている二人に、高嶋はご機嫌で。



「懲りひん人やね、高嶋さんて」

　わざと京都弁でそう言った慎一に、

「うわー、萌え死ぬ」

　と顔を覆う。オタクか。

「毎日欠かさず送るから」

　がばっと顔をあげた高嶋に手を握られた。わんこみたいな顔で。

「毎日とかウザい」

「う、じゃあ、ときどき？」

「……たまになら」

「えー。——ま、いっか。とりあえず接点は持てたし」

　そう言って立ち上がった高嶋は、いつのまにか大人の男の顏に戻っていた。

「さて、名残惜しいけど行かないとなー。実は連れを待たせたままなんだ。じゃあ、またね。馨くん、慎一くん」

　高嶋は残念そうな顔で、軽く手を上げて教室を出ていく。そういう姿は大人でカッコいいのに。この落差はなんなんだろうか。と思う。

　茫然と見送っていた二人だが、

「なんか、変わった人だね。高嶋さんて」

　馨がぼそっと言った。

「だね。——でもちょっと面白い。かな」

　ついそう答えていた慎一に、少し眉を上げた馨が、意味ありげにふふっと笑った。






寄宿舎内の消灯時刻は二十二時。部屋の中の灯りが消えるわけではないが、以降は部屋から出てはいけない決まりだった。




中等部の間は四人部屋や二人部屋だが、高等部に上がれば個室が与えられる。部屋はトイレや浴室もついたワンルームマンションのような作りで、食事は三食とも食堂で賄われるから、何の不自由もない寄宿舎生活だ。




お風呂から上がった慎一は、明日の予習でもしようかな。と机の前に座り、何気なく机の端に置いていたスマホに手を伸ばす。



　毎日するなと言ったのは自分で、それは今日の夕方のことだから、もう今日メッセージが届くことはないだろうけど。

　ラインの通知が届く度に、彼を思い浮かべてしまう自分に戸惑う。

　慎一は高嶋とのトーク画面を開いた。

　『愛してるよ』なんて、冗談でも言われたことはない。軽すぎて引く。『きも』なんて返してしまった自分にも。

　画面を見つめながら、ため息をつく。

　慎一は、キモイとかウザいとか、そういう言葉を日常的に使うタイプではない。ずっと優等生でやってきたのだ。家を出てこの学院に入ってからは余計に。

　今思えば生意気なガキの自惚れだと恥ずかしくなるけれど、慎一は勉強も出来たし、感情の抑制も出来る可愛くないタイプの子どもだった。なんでもそつなくこなせて、どこか冷めたところのある慎一には、周りの同級生達が子どもっぽく見え、学校は退屈だった。

　そんなとき、『九条のおじい様』に彼の母校である聖ステファノ学院への進学を勧められた。

　慎一の母の実家である九条家は、傍流とはいえ摂関家の流れをくむ名家だ。祖父の篤伴は政財界の黒幕と言われた人物で、年老いた今でもその影響力は計り知れず、九条家の保有する資産は桁違い。慎一は、その篤伴が溺愛する孫息子だった。

　普通に、目立たず、地味に学生生活を送りたい慎一は、学院ではそのことを隠しているけれど。

　家出同然に京都の和菓子屋へ嫁いでしまった愛娘。その一人息子である慎一を、篤伴は近くに呼び寄せたくて仕方がなかったらしい。

　だが、中学から親元を離れて全寮制の学校に入るなんてと、仕事にかまけて息子を放ったらかしだった両親は反対し、意外にも、いつもそばにいて可愛がってくれた祖母は賛成した。

　環境を変えてみたいという気持ちも大きかったけれど、最終的にこの学院に進学することを決めた理由は、祖母の意外な一言だった。

『おばあちゃんの初恋のお人はなぁ、ステファノの卒業生やったんえ』

　厳しくて男っぽいサバサバした性格の祖母が、少し恥ずかしそうに、そう言った。

　花街育ちで舞妓から芸妓になり、京都でも一、二を争うお大尽の旦那がいた祖母の初恋。

　舞妓時代に、その旦那さんが連れてきた東京の人がステファノ出身だったらしい。ほんの二、三回お座敷で会っただけの人。けれど、男っぷりも遊び方も洗練されていて、東京の男など無粋な朴念仁ばかりだと思っていた祖母が、初めてときめいた相手だった。

　もちろんそれは祖母の片思いで、ずっと胸に秘めてきた、大切な思い出だ。

　祖母は、『ああいうお人が学ばはったとこやったら安心や、あんたもきっとええ男はんになれるえ』と微笑んだ。

　あの祖母を惚れさせるようなカッコいい男になれたらいいな——。そんな軽い動機で決めた進路だった。


だが、実際に入学してみれば、家族と離れて一人も知り合いのいない寄宿舎生活、すぐにホームシックになって、寂しくて、思っていたよりずっと子どもだった自分を思い知らされた。



　早くこの学校に溶け込みたくて、皆と上手くやりたくて、でも自分をさらけ出すのはなんだか怖くて。気が付くと、すっかり猫かぶりの優等生の仮面が染みついてしまった。

　なのに、彼の前では素が出てしまう。


まだ出会ったばかりで、彼の何も知らないのに。




自分よりもずっと大人なのに、無邪気に懐いてくる子どもみたいにすっと懐に入り込んでくる——。



　なんとなく眺めていた画面に、不意にメッセージが届く。

『まだ起きてる？』

　しまった。このタイミングじゃ、すぐに既読が付いてしまう。


ああ、っもう！　と慎一は身悶えた。



　これではまるで、彼からのメッセージを待っていたみたいだ。

『今日は会えて嬉しかったよ』

『毎日はダメって言われたけど、回数制限はなかったから、今日のうちにと思って』

　——なるほど、そう来たか。


慎一がこの画面を見ているとわかってるから、彼は返事を待たずに送ってくる。今さら閉じても遅いかと、このままにしておく。返事はしないけれど。



『生徒会ベア、慎一くんの作ったやつ予約しておいていいかな？ ステファノ祭はそっちに行くから』

（——僕の作ったテディベアが欲しいの？　いい年したおっさんが自分にぬいぐるみ買う気？）

　自分の顏が赤くなっているのが分かる。本当にこの人は、どこまで本気でどこまでふざけているのか分からない。

　でも、代々の生徒会ではどういう分担で作っていたかは知らないが、今年度は、流れ作業の分業制なのだ。


型紙を布に写す。布を裁つ。パーツごとに縫い合わせる。綿を詰める。パーツを縫い合わせてタグを付ける。目をつける。等の作業を分担してやる。全行程を一人で作り上げたりはしない。




そもそも慎一は生徒会役員じゃなくて、ただの助っ人だし。『慎一くんが作ったテディベア』と言われても……。全部といえば全部だよね。と悩む。




慎一は、しばらく画面を眺めて考えて、返事をした。



『いいけど、高いですよ？』

『言い値で買います！』

　即行で返信が来た。

（まぁ、寄付だからね。ふっかけてやろうっと）

　慎一は、いたずらっ子のようにふふっと笑う。


彼はこういう可愛くない自分を、どこまで懲りずに構ってくるのかな？　と思いながら。
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「遅い！ まったくお前はいつもふらふら、ふらふらと！　どこで油売ってた？」

　校門の外、車を横付けして待っていた近藤がやっと戻ってきた高嶋を睨む。

　近藤の身長は高嶋とそう変わらないが、黙っていれば、細身で理知的な学者のような雰囲気。手足のパーツが大きくてがっしりした体型の高嶋と並ぶと対照的だ。

　高嶋の前では口が悪くて怒りっぽくなるから、その雰囲気は途端に霧散するが。

「いやー、もうそんな季節なんだなーと思って」

　助手席に乗り込みながら、いつもの調子でへらへら答える高嶋。

「は？　そんな季節って？」

　近藤は滑らかに発車させながら訊く。

　怒っていてもイラついていても、近藤の運転は穏やかで乗り心地が良い。車の運転には性格が出るというが、当たってるなと高嶋は思う。彼には安心して運転を任せられる。

「ステファノ祭。生徒会の準備室で、あの可愛い子ちゃん二人組がテディベア作ってた。今日も目の保養が出来たわ〜」

「それは眼福。って、おい。お前ちょっかいだしてないだろうな？　見るだけにしとけよ」

「分かってるって」

　ライン登録したとか、絶対言えないな。と高嶋はとぼける。

「生徒会ベアはいい収入源だしな。——ていうか、嫌な思い出が蘇ってきたぞ」

　近藤は急に不機嫌な顏になる。


高嶋は、余計なことを言ってしまったかと焦ったが、後悔先に立たずだ。



「思いだし笑いならいいけど、思いだし怒りはやめとけ。不毛だぞ？　もう昔のことだろ」

「……一人最低十体っていうノルマだったのに、おまえ三日前になって全然出来てないって泣きついてきたよな？　そのときのセフレだった手芸部の奴に作らせる気満々だったくせに、怒らせて断られて。若干修羅場だったよな？ 自分の分だけでも手一杯だったのに、絆創膏だらけの手で役員全員寝ずに裁縫するはめになったんだぞ。マジで思い出したくない地獄の三日間だわ」

「なら、思い出すなよ〜。ちょっとは手伝っただろ？　綿つめとか。悪いと思ったから販売はほとんど俺一人でやったし。あっという間に完売だったし」

　全然悪びれない高嶋に、近藤は深いため息をつく。

「そもそも、始めに無理なら無理といってくれれば、最初からこっちでなんとかしたのに。トラブルメーカーめ」

　とまだブツブツと文句を言う。

「いや、俺もさー、自分であんなちまちました裁縫なんて出来る気しなくて。一応売りもんなんだから、家庭科の課題みたいになんでもいいから形になればいいってもんでもないだろ？　でも、おまえら他の役員に俺の分押し付けるのも申し訳ないなーって。一応気を遣ったんだぜ」

「で、他の奴に頼むのかよ。せめて生徒会の任期中は慎んでくれってあれほど口酸っぱくして言ってたのに、いつのまにかセフレ作ってるし」

「あ、それは誤解。一応節制してたぞ？　あのときはさ、オレ裁縫苦手だし、テディベアのノルマなんて出来る気がしないって、手芸部の子にちょっと愚痴っちゃったんだよな。そしたら、一回だけ抱いてくれたら代わりに全部作りますって言うから。つい」

「初耳だ」

「お前ら怒ってるし、忙しいし、そんな事情話してる状況じゃなったし。てか、言い訳は聞きたくない！　って、いっつもすぐブチぎれてたじゃん。おまえ」

「毎度のことで、いちいちお前の言い訳聞く気力なんぞなかったわ」

「ちえー、俺だって会長やってるときは結構ガマンしてたのに。——だから、一回だけのつもりだったんだ。だけど、向こうがしつこくてさ、こっちも機嫌損ねてテディベア作ってもらえなくなったら困るから、しょうがなく何回か相手してたんだよ。で、三日前になって、出来たから渡すって言われてそいつの部屋行ったら、好きだって、ちゃんと自分と付き合ってほしいって言われちゃってさー」

「だから簡単に据え膳食うなっつってたんだよ。皆が皆お前みたいに割り切ってセックス出来る奴ばっかりじゃないと、何回言えば……」

　ため息をついた近藤に、

「でも、約束破ってきたのは向こうだぞ。最初は一回やるだけって言う交換条件だったのに。付き合えとか、反則だろ？　断ったら、じゃあ、ベアは渡せないっていうし。面倒くさくなってきて、じゃあもういいって言っただけだぞ？　なのに、部屋を出た俺を泣きながら追っかけてくるもんだから、俺がもて遊んで捨てたみたいな感じになってるし」

　悪びれもせずに高嶋は愚痴った。反省の色は見られない。

「まったく……。ほんとあの時はマジでお前の都落ちを覚悟したよ、俺は」

　幸い目撃者は少なくて、振られた本人も言い触らしはしなかったし、いつものように副会長以下他の役員が必死に火消ししたから、それほど噂にはならずにすんだけれど。

　生徒会長の都落ちなぞ前代未聞だが、前科もたっぷりあったし、その年の風紀委員長は融通の利かない堅物で有名だった。

「それは大丈夫だろ。風紀委員長こそ、俺のセフレだったもーん」

　それこそ初耳だった。卒業後十年以上たって知らされる衝撃の事実だ。

「——マジか？　あの堅物の委員長と？ てか、あいつ全っ然可愛い系じゃなかったろ？ まさか、…お前が下？」

「冗談！ 言っとくが俺、処女だからな？ それは一生守るから」

　処女って言うな。そもそも概念が間違っている。守ろうが捨てようが勝手にしてくれと近藤は思う。

「さすがに俺よりデカいゴリむちマッチョには勃たねぇと思うけど、坂下くらいなら全然許容範囲。けっこう良かったよ、あいつ。都落ち匂わせて口説いてきたときは一瞬ムカついたけど。そんな上からでもなかったし、お願いされると断れないんだよな〜」

　へらへら笑って言う。

　同じ学年で風紀委員長だった坂下は、身長こそ高嶋より低いが柔道部の部長でもあり、重量級ではないがガタイは良かった。容姿はいかにも体育会系の短髪で、綺麗でも可愛くもない十人並みの普通の男だ。

　ちなみに都落ちとは、姉妹校である聖ステファノ学園への転校を意味する。


学院に相応しくないと判断された学業や素行に問題ある生徒は、共学で普通の金持ち学校である学園への転校を勧められるのだ。それははっきり言われないだけで実質的な退学勧告で、普通は断れるものではない。



　素行についての調査や報告は風紀委員長の仕事だった。

　最終的な判断は学校側がするが、まったくの濡れ衣でもない限り、大抵は学校側に報告がいった時点でもう決まったようなものだ。

「坂下はちゃんと経緯を説明したらわかってくれたぞ？ でっかいため息一つで、何も言われなかったし」

　近藤は、そのため息にどれだけの感情が込められていると思ってるんだ。と説教したくなったが、多分無駄なのでやめた。

「もう学院時代のことは今さらだから良いけどな。——いい加減おまえも落ち着こうとか思わないのか？　今年でもう三十だぞ、俺たち」

「そうなんだよなぁ。中身なんて大して学院時代とそんな変わんないのに、年だけはどんどんくっていくんだよなー。でも、そもそもお前の言う『落ち着く』っていうのが俺にはよくわからんし」

「いつまでもガキだな、お前は。まあ、俺も精神年齢と実年齢が相応してるとは自分でも思ってはいないけど。……いつまでもふらふらしてるお前を見てると将来が心配になってくるわ。別にゲイってわけでもないし、今は女のセフレも多いんだろ？ もうそういう遊びの付き合いはやめてさ、ちゃんとフツーに恋愛しろよ」

　近藤はもう結婚していて、去年子どもも生まれた。スマホのロック画面は嫁と赤子のツーショットという愛妻家だ。

　一方の高嶋は、今まで決まった相手がいたことがない。来る者拒まず去る者追わずで、自分から誰かを口説いたことすらない。勝手によってくる人間で欲望を満たすだけ。

　性欲はある方だし、ストライクゾーンが広いおかげでとんでもない遊び人に成り下がっているが、高嶋が不誠実なわけでも悪い男でもないのは近藤もわかっている。性的な分野の道徳心に欠けているだけだ。

「仕事は順調だし、経営も安定してきてる。ちゃんとこれから先も社員の生活は守っていけると思うよ？　そういう社会的責任は果たしてるんだからいいだろ。——正直、恋愛はめんどくさい。束縛とか執着とか、重くて厄介なだけだ。そのとき気持ちよければそれで良いじゃねーか。セックスなんてそれ以上でも、以下でもないだろ」

　眠くなってきたのか、シートを倒して流れる景色を見ながら、欠伸混じりに言う。

　仕事に関しては、好きなことを好きなようにやっているだけに見えるけど、そう出来るような体制を整えたのは高嶋だ。仕事とプライベートはきっちり分ける人間だから、仕事関係の人間と身体の関係になるようなことしないし。

　人好きがして能力もあって、誠実な人間である高嶋の周りには、信頼できる優秀な人材が集まってくる。欲も無くて、自分だけが儲けようという気もさらさらないから、クライアントには信頼される。利益は社員に惜しげもなく分配する。

　そうなると好循環で、仕事も途切れず入ってくる。休日こそ忙しいような業種であっても、多くの人員を好待遇で確保して仕事を回すから、社員を休みなく働かせるようなことはしない。彼らの会社はベンチャー企業でありながら超絶ホワイトだった。


だから近藤は、経営者としての高嶋には、何の不満もない。



「着くまで寝ててもいいが、次はクライアントとの会食だ。着いたらしゃきっと起きろよ」

「へーい」

　返事をしながら、もう瞼は落ちている。


寝つきはいいが寝起きが悪い高嶋に、近藤はまた一つため息をついた。
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　放課後の生徒会室。


ステファノ祭まで、もうあと一週間を切った。部活も今週は行っているヒマはないだろう。



　ノックをしてドアを開けると、作業に没頭する生徒会役員たちの姿が目に入ってきた。

「あ、慎一。手伝いに来てくれたの？　助かる〜」

　パーツにパンヤを詰める作業をしていた馨が、顔を上げて嬉しそうに言った。


今の時期、ほとんどの生徒は自分のクラスの作品作りに追われている。慎一は手先も器用だし仕事も早いから、生徒会の方を手伝いに来る余裕があったけれど。



「今日は少し時間があったから。あんまり遅くまでは残れないけどね」

「いや、少しでも助かる。水無瀬は手が早いから」

　大きな手で小さなパーツを器用に縫い上げながら、書記の河野こうの要かなめが言う。同じく書記の木崎紡つむぎと馨以外はみんな器用で、さくさく作業は進んでいた。

「うえー、ボタン付け難しすぎる〜」

「貸して」

　慎一は、泣きの入った木崎の手からベアの頭部を受け取る。


彼が四苦八苦していたのは、黒いボタンを目の位置に縫い付ける作業だ。そんなに難しくないと思うんだけどな。と思いながら、糸が緩すぎて浮いているボタンを付け直す。



「顎の下から針を入れて、目の位置にだして、——こうやって、少し押さえて引っ張りながら留めるんだ。あんまり強くすると顏が歪んじゃうから、ボタンが少し窪む程度にね。で、…と。顎の下で玉止めする」

　慎一は、手を動かしながらそう説明する。あっという間にクマの顔に目がついた。

「すごーい。可愛くなった」

　木崎が感心しながら、クマの顏を見る。

「そんなに難しくないだろ？」

「…おまえみたいな器用な奴には、どうせ僕らブッキーの苦労はわからないよ」

　笑って言った慎一に、木崎が口を尖らせる。

　童顔だから、まんま子どもの顏になった。こいつも自分と同じで見た目と中身が合ってないタイプだよな。と慎一は思う。顔だけ見てれば可愛いけど。


同類だという気安さがあるからか、木崎とは意外と気が合った。



「やってるうちにコツが掴めるから。泣き言いってるヒマがあったら手を動かそうね」

　いくつも並んでいるまだ目のついてないベアの頭部を、木崎に一つ渡しながら言う。

「う。わかりました」

　素直に従う木崎の隣で、慎一もボタン付けを手伝った。

「そうだ。そう言えば慎一さ、あれから高嶋さんとラインしてるの？」

　手を動かしながら、馨が言う。

　なんで、今ここでそれを言うかな？　——そうだね、他意はないよね。今頭にその疑問が浮かんだから口にしただけだろうね。と、ド天然の馨の発言に、慎一は顏が引きつりそうになる。


副会長の御堂や河野までが、手を止めて慎一の方へ顔を向けていた。



「は？ 水無瀬って高嶋さんと仲良しなの？」

　木崎が驚いた顏で、食い気味に訊く。仲良しってどういうニュアンスだ。

「断りきれなくて登録しただけ。仲良しのわけないだろ？　——あの人ちょっと変わってるよね」

　慎一は、苦笑しながらそう答えた。

「断りきれないって——、高嶋さんに口説かれてるの？ マジで？」

「口説かれてない。冗談というか、遊ばれてるだけだって」

「でもあの人、慎一のこと気に入ってるよね。キツイこと言われても嬉しそうに笑ってたし」

　だから、黙っててくれ、馨。


慎一は笑顔を保ちつつも、頭を抱えたくなる。



「京都弁が珍しいだけじゃない？」

「ふーん。——あ、そうだ。せっかく水無瀬来てくれたんだしさー、そろそろ休憩しておやつタイムにしない？」

　急に、木崎が言いだす。

「うん、そうしよ！　あ、でも、お菓子もうあんまりないよ。コンビニ行ってこようか？」

「ああ、俺も行く」

　馨の言葉に、御堂も立ち上がる。

　山の中のステファノ学院の周囲には何もない。その代り生活に必要なものは、学内で大抵揃うし、コンビニもある。コンビニはこの旧校舎のすぐ横だ。

　それじゃあとそれぞれが好みの飲物を頼んで、二人を送り出した。

　慎一がちらりと木崎を見ると、なにか含みのある表情を浮かべている。

　わざと馨に席を外させるように仕向けたよね？　いったい何なんだ。と、慎一は訝しげに木崎を見つめた。

「で、水無瀬は高嶋さんの噂知ってるの？」

　木崎が言う。

「噂って？」

「高嶋さんがここの卒業生で、生徒会長だったことは知ってる？」

「ＯＢだっていうのは聞いたよ。……へぇ、生徒会長だったんだ。意外」

　あんな軽い感じで、生徒会長って想像つかないけど。

「会長時代の渾名あだなは、サードンファン」

「何、そのふざけた渾名」

　慎一は思わず笑ってしまった。


まぁ、遊び人だろうと思ってはいたけど、学生時代からってことか。と思う。別に驚きはしない。あの雰囲気だ。モテただろうし、分かる気はした。



「水無瀬が思ってるより、ずっととんでもないよ、彼は」

　木崎は苦い顏で言う。

「とんでもないって？」

「イベント関係で毎年お世話になってるしさ、悪口は言いたくないけど、あの人の下半身ゆるゆるだから。来る者拒まずで、据え膳食いまくりのマジの百人斬り。それも大抵一回限りの完全な遊び。よく都落ちしなかったもんだよね。風紀委員長も抱き込んでたんじゃないかと思うくらい、やりたい放題だったらしいよ」

「……噂、だよね？」

　木崎の言い様があまりにもあまりにもで、慎一はつい確認してしまう。


庇うつもりはないけれど、そこまでヤバい人だとは思えなかった。



「そう、噂だけどね。昔の話だし僕が実際見たわけじゃない。まぁ多少は誇張もあるかもだけど、概ね間違ってはないと思うよ？　社会人になった今も、特定の恋人は作らなくて、セフレは多数。それも男女問わず。だってさ。そりゃマスコミで取り上げられるくらいのイケメン実業家だし？　相手には不自由しないよね。——まぁ、そういう面以外は良い人だと思うよ。仕事は出来るし。別に生徒会には関わりのないことだし。僕だって、他人の私生活に口を挟むつもりなんかない」

　いつもとは違う大人びた冷めた口調で、木崎は淡々と話す。こういう話は、確かに馨の前では出来ないなと思う。

　こっちが木崎の素なんだよね、ほんとは。


そう思いながら慎一は話を聞いていた。木崎の情報網は凄いし、こいつがそう言うってことは、それは事実なんだろうと思う。



「でも、その対象が自分の友達だっていうなら話は別だ。おせっかいかもしれないけど忠告はしとくからね」

「それは、どうもありがとう」

　不意に友達だなんて言われて、慎一はつい素直にお礼を言ってしまったけれど。

「いや、本当に口説かれてないし、僕にそんな気もないから。——向こうも、もうイイ大人なんだし、学生に手なんて出さないだろ。ただ面白がってるだけだよ。こっちも適当にあしらうから大丈夫」

　慎一は慌ててそう取り繕う。

「そうそう。あの人の場合は、勝手に向こうから寄ってくるんだし、自分から口説く必要なんてないと思うけどな。——下心ありそうな感じには見えないし。面倒見のいいＯＢの人ってだけだろ」

　そう言った河野を、木崎がきっと睨む。

「そんなこと言って、水無瀬が襲われたらどうすんだよ」

　どんだけケダモノだと思ってるんだ。と慎一がちょっと呆れていると、

「まさか。さすがにそれはないだろ。確かに遊んではいそうだけど、意外と紳士だよ。あの人」

　我関せずという顔で黙々と作業していたはずの、会計の樋口創はじめが口を挟む。

「とにかく、そんなんじゃないから！　本当に大丈夫。——でも、心配してくれてありがとうね、木崎。その話は知らなかったから、教えてくれてよかったよ。気を付けるね」

　木崎はまだ心配げだけど、一応納得はしてくれたようだった。

　そうこうするうちに馨たちがたくさんのお菓子を抱えて帰ってきて、木崎もいつもの可愛い系スイーツ男子に戻る。

　そうしてその場は、何事も無かったように和やかなお茶会モードへと切り変わった。





　部屋に戻った慎一は、ベッドの前のラグに座り込む。

　小さなテーブルの上には、作りかけのテディベアと裁縫道具が、いつでも続きが出来るように広げたまま置いてある。

　何日か前に、生徒会室に置いてある材料を一体分持ち帰っていたのだ。一人で全部作ってみたいからって、言い訳をして。

　慎一は、そちらにちらりと目をやる。

　あれから、さすがに毎日ではないけれど、おはようや、おやすみレベルの他愛のないメッセージは、彼から頻繁に届くようになった。


超絶軽いノリで、愛してるだの好きだの可愛いだの、そういう口説き文句みたいなのも。たいていは黙殺してスルーだが、一度、何気なく返してみたことがあった。



『誰彼なしにそんなんじゃ、彼女に怒られませんか？』って。やれやれ、という仕草のブサ猫スタンプと一緒に。そしたら、『慎一くんだけだよ〜。彼女なんかいないし』って返ってきた。——その返事に、思わず頬が緩んだ自分はバカだったと思う。

　遊び慣れてるな。とは思っていたけど、そこまでとは思わなかった。

　来る者拒まずで一回限りの遊び、か。今はセフレ多数だって。「彼女」はいなくても、そっちの方がタチが悪い。

　そう思いながらも、慎一は作りかけのテディベアに手を伸ばす。もうほとんど出来ていて、あとは手のパーツをつけるだけ。

　他のベアと紛れて分からなくならないように、タグは右足の付け根につけた。今年のベアのタグの位置は、左足の付け根だから。そして、タグの年度が入った面の裏側には目立たないように小さくＹ・Ｔと刺繍を入れてある。単純で刺しやすいイニシャルだし、なんとなくだ。他意はない。わざわざ捲って見ないと目に入らない部分だから、きっと気付かないだろう。

（何やってんだろう、僕は。こんなもの渡してどうするつもり？）

　ため息をつきながら、タグのイニシャルを指でなぞる。

　大丈夫、木崎に言ったように、適当に上手くあしらえばいいだけだ。そう、彼はちょっと気に入った後輩の高校生をからかっているだけ。

　慎一は、放り投げるようにベアをテーブルに戻した。





　聖ステファノ祭当日。

　メインのバザー会場は、体育館と講堂。クッキーや焼菓子を用意するクラスは、食堂の厨房で作って食堂ホール前で販売する。


カフェテラスで飲物を提供するクラスもあり、ギャルソンの格好をしたイケメン男子生徒が給仕をしてくれるとあって、大盛況だった。ギャルソン役は作る方に回らなくていいから楽そうだと競争率が高かったらしいが、イケメン順に選ばれるから、そこはシビアだった。



　体育館と講堂では、クラスごとにブースが設置され、各クラス、作った作品をそれぞれのブースに並べて販売する。よくあるハンドメイド作品のイベントの様な感じだ。

　生徒会のブースは講堂の舞台前、手芸部のブースと並ぶわかりやすい位置だった。

　生徒会役員は、このイベント自体の運営管理もあるから忙しく、販売ブースには交代で誰かが座ってはいるが、出たり入ったり慌ただしい。

　慎一はクラスの販売担当には当たっていなかったから、今日は馨らに頼まれて、生徒会ブースのお手伝いに駆り出されている。

　高嶋から、お昼すぎには行けるから会場を案内して欲しい。とメッセージが入っていた。売り子で忙しいから無理。と断ったけれど。

　そろそろ彼が来る頃だ。

　慎一は落ち着かない気持ちのまま、運営に呼ばれて席を外した河野の代わりに陳列台の前に座る。今このブースに残っている役員は馨だけだ。

　馨は木崎の話を聞いていないから、慎一と高嶋が接触していても何も思わないだろう。木崎には言わないで欲しいけど、口止めするのも変だし。と慎一はため息をつく。


まぁ、今ここに木崎がいないだけましか。と思う。



「ごめんね、慎一。朝からずっと居てもらって。要、すぐ帰ってくると思うから」

「いいよ別に。暇だから」

　そう小声でやりとりしながらも、二人は絶え間なく来るお客さんに対応する。

　もう、テディベアは残り少なくなってきた。早く来ないと無くなってしまうかも。


慎一は、わざわざとっておいた風には渡したくないんだけどな。と、不安になってきたけれど。



「うーん、こんなに売れるなら頑張ってもうちょっと作れば良かったかなぁ」

　売れ行きの良さに欲を出す馨に、慎一がクスリと笑みを零す。

「欲張ったって作れる数には限りがあるんだし、早めに売り切れるくらいの数の方が、プレミア感あっていいんじゃない？」

「売れ行き順調みたいだね」

　顔を上げると、にこにこ顔の高嶋が立っていた。

「俺の分、ちゃんととっておいてくれた？」

「ありますよ、あとこれだけ」

　残り少なくなっていた陳列台の上、台の下に置いてあった在庫のテディベアも出して、慎一は今ある分を全て並べた。

「慎一くんの作ったのはどれ？」

「んー、全部といえば全部？」

　ん？　と不思議そうな顏をした高嶋に説明する。

「今回、生徒会ベアは分業制で作ったんです。馨は布切ったり、パンヤ詰めたりしたよね？」

「うん。針仕事は苦手だし」

　ちょっと申し訳なさそうに言う。

「僕は本体縫ったり、目を付けたり、そう言うの担当で。他にもヘルプでいろいろやったから、どこかしらは触ってますよ。ほぼ全部のベアに」

　にっこり笑って言った慎一に、高嶋は一瞬真顔になって、破顔した。

「はは、そういうことか。期待してたのになー、残念。んじゃ、残り買い占めちゃおっかな」

　高嶋は本当に残念そうな感じで、慎一は少しだけ罪悪感を感じる。

「それはダメですよ。まだ欲しい人いるだろうし」

　馨が慌てて高嶋を止めた。

「じゃ、一つだけか。んー、どれにしようかな。慎一くん、選んで？」

「——じゃあ、これ」

　慎一は残りのベアの中から一つをとって、渡す。右足にタグがついたテディベアを。

　この会場ではエコバック持参がルールで、持っていない人用にエコバッグの販売をしているブースもあるから、商品は袋に入れずにそのまま渡す。

「ありがとう。で、おいくら万円？」

　最初のラインのやり取りを覚えていたらしい高嶋が訊いてくる。

「千円です。どれも同じで、付加価値はないですから」

　これは、あなたのために作った特別なテディベアではないですよ。という意味で、定価を言った。

　慎一は持ち帰って作ったテディベアをちゃんと完成させていた。今朝こっそり持ってきて、在庫の一番奥に入れておいたのだ。

　彼にそのベアを渡したのは、あそこまで作ったのに無駄にするのはもったいないし、目立たないとはいえイニシャルを入れてしまったから他の人には売れないし、ただそれだけの理由だ。

「つれないなぁ。カード使えないだろうから、コンビニ寄っていっぱい現金下ろしてきたのに」

　ため息交じりに財布を出しながら言う。

「他のとこでいっぱい買って下さいね。ご協力ありがとうございます」

　千円札を受けとると、慎一は営業スマイルでお礼を言った。

「売り子さんは、いつまで？」

　手に持ったテディベアを玩びながら、高嶋が訊く。

「あ、もう行っていいよ、慎一。もうすぐ要も帰ってくるし、そろそろ完売しそうだし。もう一人で大丈夫だよ。ありがとねー」

　馨は次のお客さんに対応しながら、手を振る。


相変わらず天然全開の笑顔で、断る理由を潰してくる馨。



「それじゃ、案内よろしくね。慎一くん」

　高嶋の笑顔に促され仕方なく立ち上がった慎一は、テディベアを抱えて嬉しそうな彼と、並んで歩き出す。

　この後は、いつもお世話になっているＯＢの人の案内をする役割を仰せつかった学級委員、という役割を演じよう。そうしよう。

　慎一はそう自分に納得させた。





　一通り会場を回って、休憩しようと立ち寄った食堂のテラス席。

「へー、こんなカフェまでやってるんだ。俺たちの頃は無かったな。いいアイデアだね」

　高嶋は立ち働くギャルソンたちを眺めながら、感心したようにそう言った。


クラス販売ブースの一つとして仕切られたテラス席は、普段のセルフカフェ形式ではなく生徒が扮するギャルソンが注文を取りに来る。イケメン効果は覿面てきめんのようで、圧倒的に若い女性客が多い。



　冬のテラス席は寒いけど、至る所にヒーターを置いて、風よけ簡易壁も設置され、膝掛なども席に常備されているから、それなりに過ごしやすくなっている。

　テーブルには写真付きの手書きメニューが置いてあり、ドリンク以外にもパフェやデザート系もあって、メニューは豊富だった。

「好きなのをなんでも、いくつでも頼んで」

　ずっとご機嫌の高嶋が、にこにこと言う。

　高嶋は会社の女の子たちにあげるからと、立ち寄ったすべてのブースでいろんなものをまとめ買いしていた。


呆れる慎一に、寄付だからね、ぱーっと使わないと。と片目を閉じて笑って見せる。そんな仕草が自然でかっこいい日本人を、慎一は初めて見た。



　四人掛けのテラス席の余った椅子の上には、その都度買い足した大き目のエコバックが何個も積まれているが、生徒会ベアはバッグに入れずに手に持ったまま。今も片手間に、肘を付いた手で玩んでいる。

　女子どもじゃあるまいし、大の男がそんなものを持って歩くのは恥ずかしくないのだろうか。と思う。


でも——。



　背が高くて男っぽい高嶋が楽しそうにテディベアを持ち歩く姿は、なんだか妙に可愛く見えた。

　慎一は、目がおかしくなったんじゃないかと不安になったが、ときどき感じる高嶋への女性の視線で、そんな風に思うのは自分だけではないらしいということにも気づいた。

　彼は、人目を惹く。

　彼よりも整った顏のイケメンは世の中にいくらでもいるだろうけど、こんな風に、ただそこに居るだけで目を惹かれる人間はそういない。そうして、見られることに慣れているであろう彼は、自分に向けられる視線には驚くほど無頓着だった。

　ここでも、そこかしこからチラチラと彼を伺う視線を感じるし、視線の主は女性客ばかりとは限らない。

　慎一は、出そうになった溜め息を押し殺し、自分に向けられているわけでもない視線を気にするのは止やめにした。

　案内料代わりに奢らせて、と言われて寄ったのだ。遠慮せずに一番高いパフェでも頼もうかなと、メニューから顔を上げると、

「ご注文はお決まりですか？」

　にっこり微笑む本条が立っていた。

　白いシャツとスラックスは制服だろうけど、黒の蝶ネクタイに黒のベスト、腰に巻いた丈の長い黒のギャルソンエプロン。笑顔も含めて様になりすぎだった。

「なんで本条がギャルソンやってんの？」

　慎一と本条とは同じクラスで、カフェテリア担当は五組で慎一たちのクラスではない。

「んー、助っ人頼まれてさ。断りきれなくて」

　本条は苦笑しながら言う。


——イケメンで揃えようと必死か。でも、それって反則だよね。と慎一は思う。



　クラスごとで売り上げを競っているのに、他のクラスに貢献してどうする。まぁ、全体の売上が上がればそれに越したことはないんだけど。

「お人好しだね、相変わらず。本条らしいけど」

「大目に見てよ。サービスしとくから」

　帰国子女なのに、片手を上げて拝むような仕草でくしゃりと笑った。


本条は馨との因縁浅からぬ相手で、育ちの良さが滲み出ているこの純情なイケメンは、馨と仲の良い慎一にも同じように優しい。



「じゃあ、特製パフェと、ファーストフラッシュのダージリン。ストレートで」

　高嶋は、ブルーマウンテンを注文した。

「かしこまりました」

　本条は丁寧にお辞儀をして、去っていく。途中で声を掛けられ、にこやかに応対しながら厨房へ向かう。

　高級感のあるカフェスタイルで、単価もけっこう高いのにこの盛況ぶり。今年はこのカフェの売り上げが一番かもね。と予想する。

　生徒会ベアと同じ値段の紅茶だったな。パフェはもっと高かったけど。


そんなことを思いながら彼の姿を見送っていた慎一に、高嶋が声を掛ける。



「友達？」

「え？　あ、同じクラスで」

　足を組んでゆったりとテラスの籐椅子に掛けていた高嶋は、身体を起こすと慎一の目を見て言った。

「ふーん。なんか妬けるな。仲良いんだ」

「そうですか？ ただのクラスメイトですよ」

「本条って、フェリス製薬だっけ？　末息子だよな、彼。日本に帰ってたんだ」

　世間話のように、さらりと高嶋は言う。

「……よく御存じですね」

「ん？　ああ、俺あいつの一番上の兄貴と同学年なんだよ。クラスは一緒になったことないけどね。良く似てる。でも末っ子が一番男前だな」

　高嶋は、にこにことそう答える。


本条は男ばかりの三人兄弟で、年の離れた上の二人もステファノの卒業生だ。そう、この人も。



「高嶋さんて、生徒会長だったんですよね」

　なんとなく口にした僕に、

「え？　ああ、よく知ってるね。崇成に聞いた？」

　少し驚いた顏で答える。

　——崇成って、たしか渕上先輩の名前だ。と慎一は思わず真顔になる。名前を呼び捨てって、どういう関係なんだろう。

「あ、」

　一瞬しまったという表情になる高嶋。彼の会社は毎年学院祭のイベントを請け負っているから、代々の生徒会と関わりがある。高嶋が生徒会長と親しくなることはおかしいことじゃない。

　でも、きらきら笑顔の王子様会長で、中身は冷静沈着な隙のない切れ者。そんな渕上前会長とこのゆるふわドンファンの関係って？


まさか、とは思う。思うけど——。



「あー、慎一くん、これ内緒にしておいて欲しいんだけど」

　高嶋が少し困った顔で微笑む。


人に言えない関係ってことなんだろうか。と、慎一の顔はますます強張っていく。



「渕上前会長と俺って、——実は従兄弟いとこ同士なんだ」

「へ？」

　予想外のセリフに、慎一は間の抜けた返事をしてしまっていた。

「崇成の母親と、俺の母が姉妹でね。苗字は違うし、俺は父親似で顔も全然似てないから、言われないとわからないみたいだけど。母親同士仲が良いし、崇成は遅くに授かった一人息子で、年は離れてるけど、末っ子の俺からみたら弟みたいなものなんだ。昔は幸兄、幸兄ってくっついてきてさ、よく一緒に遊んでやったのに。——それが大きくなってステファノに入って、エラそうな生徒会長様になる頃には、俺のことをすっかり顎でこき使うようになっててさー」

　ため息交じりに話す高嶋の、寂しそうというか不満げな様子に、慎一は、はぁ。といい加減な相槌を打つ。

「あげくに、俺と従兄弟だなんて恥ずかしいから、生徒には絶対言うな。って口止めされてるんだよ。ひどくない？」

　身を乗り出して、慎一を見上げるように言う。その拗ねたような言い方が子どもみたいで、笑ってしまった。

　一回り以上年上で仕事も出来て、カッコいい大人の男なのに、ときどき妙に可愛くて。

「それって、あの渕上会長がほんとのお兄さんみたいに気を許して甘えてるってことですよね。いいなぁ、僕も一人っ子だから羨ましいです」

　自然に零れた慎一の笑みと言葉に、高嶋はびっくりしたように目を見張り、

「お兄さんとは思われたくないけど……、慎一くんならいくらでも甘やかしてあげたいな」

　蕩けるような笑顔を浮かべた。

　その笑顔に、慎一の心臓が反応する。

（何これ。少女漫画に出てくる奴？ きゅん、とか、どきん、とか。そういうの？ 顔赤くなってないよね？）


内心焦りまくっている慎一の前に、



「お待たせしました」

　本条が、言葉通り大盛サービスのスペシャルパフェを置いた。

「あ…、ありがとう」

　写真よりてんこ盛りなパフェは苺とチョコケーキ載せ過ぎで、見た目は可愛くないけれど。

　慎一は高嶋の方を見ないようにして、大盛りパフェに集中する。

「寒くない？　そんな冷たいの食べて」

　大盛りのパフェを黙々と食べ続ける慎一を楽しそうに眺めながら、高嶋はコーヒーカップを持ち上げた。

　長く筋張った指で軽く取っ手をひっかけて、口元へコーヒーを運ぶ。


一瞬伏せられる、彫りの深い目元。微かに上下する、喉仏。ジャケットから覗く骨太な手首の、少し出っ張った部分が色っぽい。——その出っ張った骨って尺骨茎状突起って言うんだっけ。と、どうでもいいことを思い出しながら、慎一はその一連の動きをぼんやりと目で追う。



　なんてことない仕草や動作がいちいちセクシーとか、この男おかしい。というか、そんなふうに感じる自分がおかしいのか。


慎一は彼から視線を引きはがして、冷めかけた紅茶を口に運ぶ。



「寒くないですよ。冬に食べるアイスクリームって、好きだから」

「じゃあ、今度はスイーツデートにしようか。美味しいアイスクリームのお店探しておくね」

　まるで、付き合い始めたばかりの恋人同士のような高嶋のセリフ。

　慎一は曖昧な笑顔を浮かべたまま、それを聞き流した。





「おばあちゃん、表の窓ふき終わったで。あとどこ拭いたらええん？」

　慎一は雑巾をつけたバケツを持って、台所にいる祖母に声を掛ける。

「あとはお風呂とはばかりさんの窓だけや。朝からようおきばりやしたなぁ。今日はもう終いにして、ゆっくりしたらええで」

　昆布巻きの準備をしながら祖母が言った。


黒豆を炊く甘い匂いが漂ってくる。祖母は少しお醤油を入れて炊くから、ほんのりみたらし団子みたいな香ばしい匂いもする。



「そんだけやったら、もう今やってしもとくわ」

　トイレと風呂の窓なら小さいし、すぐ終わる。

　ステファノ祭が終わったら、すぐに冬休みに入る。慎一は毎年、冬休みになるとすぐに帰省するようにしていた。

　祖父母の営む餅屋は一年で一番忙しい時期だし、高齢の祖父母では古い家の大掃除も大変だ。おばあちゃん子の慎一は、この時期は両親の家ではなく祖父母の家に帰省するのが常だった。

　家と繋がった隣の作業場では、祖父がお正月用の鏡餅と小餅を作っている。そこにはもち米を蒸す湯気と匂いがたちこめていて、杵つき機の規則正しい音が響いてくる。

「ほな、それ終わったらおやつにしよか。あとで表いって好きなんもろといで」

　祖母が振り返る。小柄な祖母の動きはいつもきびきびしていて軽く、背筋はピンと伸びている。

　染めずに短くふわりと整えられた髪は真っ白で、皺はあっても色の白い肌理の細かい肌はつやつやだ。

　若作りや派手な装いはしないけど、身だしなみには気を遣っていつも身綺麗にしている祖母。


この間は、まだ若い外国人観光客から熱烈に求愛されたと得意げに話していた。若い頃から着物で生活をしていて、今でも着物姿で店番をしている祖母は生粋の京女だ。その外国人の気持ちはよくわかる。



　祖母は、孫の欲目を抜きにしても年相応に綺麗な人だった。

　窓ふきと掃除を一通り終えて、お餅丸めに来てくれているパートのおばちゃん達に、えらいなぁ、慎ちゃんは。と褒められながら、ショーケースに並んでいるお菓子を貰う。慎一が居間に戻ってくると、祖母が番茶を入れてくれていた。

　毎日大きな薬缶でたっぷり沸かして、冬はポットに、夏は冷蔵庫に、いつでも飲めるように常備されている。


慎一は、少し焦げ臭いような薬くさいような深煎りの京番茶の香りを嗅ぐと、ああ帰ってきたんだなと実感する。



「家にはもう顔出したんか？」

「ううん、まだ。こっちに帰って来たとは言うてあるけど。どうせ昼間は居はらへんやろし、今晩顔出してくるわ。泊まるんはこっちで泊まるし」

　実家までは徒歩五分。両親の家にも祖父母の家にも慎一の部屋はあるが、慎一は正直こっちの家の方が落ち着くのだ。

　冬は寒い隙間だらけの古い町家だけど、エアコンと床暖房で温度管理された二十畳はあるだだっ広いリビングダイニングのソファーやラグの上よりも、石油ストーブにあたりなから、四畳半の居間の炬燵でぬくぬくしている方がしっくりくる。

　両親は留守がちだし、大掃除もおせち料理も外注してるだろうから、実家に帰ってもすることないし。

「うちは助かるけど、あっちも待ってはるやろに」

　熱いお茶の入った湯呑を慎一の前に置いて、祖母はそう言うと、慎一が炬燵の上にぽんと置いたパックから、しんこやら草餅やらを出して小皿に載せた。

「三が日は向こうに行くし、大丈夫」

　餅屋が忙しいのは大晦日まで。お正月はお店を閉めてのんびりできる。働き者の祖父は盆と正月くらいしかゆっくり休まないから、夫婦水入らずで過ごせる貴重な時間だ。

　それまでは掃除や買い出しや店の手伝いをして、夜は炬燵みかんで、じいちゃんばあちゃんとのんびりテレビを見て、寝る前に炬燵で冬休みの宿題をやって。それが慎一のいつもの年末の過ごし方だった。

　祖父母はもう、かなりの高齢だ。今は元気だけど、いつまでこういう生活を続けられるかはわからない。今は離れて暮らしているから、せめてこっちに帰ってきたときくらいは、こうして祖父母と過ごす時間を大切にしたかった。

「美味しいなぁ、おじいちゃんの草餅」

「うちのんは蓬強いから、子どもはあんまり好きやないようなもんやけど。あんたは昔からそれ好きやったねぇ」

　両手で湯飲み茶椀を包んで、祖母がふんわり笑った。


気の強い口の達者な祖母だけれど、慎一に向ける笑顔はいつも優しい。



　その湯呑は慎一が小学校の修学旅行でお土産に買ってきた夫婦茶碗で、二人は、『おじいちゃん』『おばあちゃん』と書いてある如何にもお土産らしい絵柄の安物の湯呑を、大切にずっと使い続けている。

「なぁ、おばあちゃん」

「なんえ？」

「ステファノ出の初恋の人って、どんな人やったん？」

「なんやの、急に」

「二、三回会うただけやのに、ずっと好きやったんやろ？　一目惚れやったん？」

「——へぇ、あんたもそういうの気になるお年頃になってきたってことかいな。好きな人でもできたんか？」

　祖母は艶っぽい笑顔でそう言った。

「そんなんとちゃうから！」

　慌てて否定する慎一に、祖母はくすりと笑う。

「一目惚れ言うたら、そうなんかもしれへんなぁ。後にも先にもほかにあんな気持ちになったことはあれへんから、ようわからんけど」

「旦那さんとか、おじいちゃんとかへの気持ちとは違たってこと？」

　まだ舞妓として店だしされる前、仕込みの頃に旦那さんに見初められた祖母は、隠居した旦那さんにお暇をもらって三十歳で芸妓をひかせてもらうまで、ずっと花街の人間だった。

　その後、周囲の反対を押し切って、幼馴染で老舗和菓子屋の跡取りだった三歳年下の祖父と結婚し、父を産んだ。

　旦那持ちの身とはいえ、祇園甲部一の芸妓だった祖母は、それなりに恋愛経験は豊富だろうと思っていたのだが。

「そっちは、恋いうより情やな。犬猫でも一緒に長いことおったら情が移りますやろな」

　淡々と言ってそうお茶を飲む。


普通に番茶を飲む仕草でさえ、花がある。立ち居振る舞いや仕草の美しさは、年をとっても変わらない。



「男はんと知り合う機会は山ほどあっても、それは仕事や。口説かれて、通おてもろてなんぼやさかいな。だんさんは父親より年上やったし、今やったら犯罪やな。まあ、お金もあったし優しい人やったから、良うしてもろたし感謝はしてるえ。幼馴染やったおじいちゃんは、弟か子分みたいなもんやったし、チビの時は泣きみそのあかんたれやったさかいなぁ。ときめきなんかあるかいな」

　祖母は見た目の艶っぽさからは想像できないくらい、情緒とか女らしさとは縁遠い、さばさばした性格の人だった。

「ほんなら、その人だけが特別やったってこと？　そんなに恰好良かったん？」

　お座敷で、何度か会っただけの相手だ。他の人とその人とは何が違ったんだろう。と慎一は思う。

「そりゃあ、まぁなぁ、もちろん男前やったえ。遊び方もきれい。品があって粋で。せやけど、そんな人は他にもようさん居てはった。うちのご贔屓さんに、無粋な人なんておれへんかった。客選ぶんはこっちやさかいな」

　口の端を上げて横目で視線を寄越す。——祖母に入れあげていた男の数って相当だったんだろうなと慎一は思う。高慢なセリフだけど、花街の女の本音だ。

「だんさんに連れられてきたあの人とは、軽く挨拶しただけ。お酌して、それだけや。何回か来てくれはったけど、いつもだんさんと一緒やったし、うちはお酌するだけで精一杯。だんさんの隣で、どきどきしながらその人の姿を見てただけやった。まだ襟替え前やったけど、男はんのあしらいも知らんおぼこやなかったんやけどなぁ」

「ろくに話もしいひんかったってこと？」

「せやなぁ。でも、話さんかっても、目は合うた。あの人はいつも和やかに場に溶け込んで、お姉さんたちとの会話も上手で。——でも、借りてきた猫みたいやったうちの視線に、ときどき応えるように微笑わろうてくれはった。もうそれだけで良かったんや、うちは」

　ほう、と息を付いた祖母の顔は夢見る少女のようで。

「あんな、慎一。理屈やないんえ、人を好きになるんは」

　祖母は居住まいを正して、慎一と視線を合わせた。

「目ぇ離せんで、一緒に居るだけで幸せで。どこがとか何でとか、そんなんはわからへん。他の人とは比べられへん。ただ純粋に、単純に、好きいう気持ちが溢れてくるんや」

　祖母は、懐かしむように微笑んだ。

「今は、ええ時代やな。恋愛も自由や。慎一もようさん恋したらええ。若いうちはなんでも経験や。ようさん悩んで、ようさん失敗したらよろし。…ふふ、あんたが好きになった人は、ややこしい相手なんか？」

「せやさかい、違うって！」

　焦って否定をするが、慎一の顏には血が上ってしまっていて、否定すればするほど見透かされそうだった。

「——好きとか、ようわからん。相手の気持ちもわからへん。恋愛感情なんかどうかも、本気なんか冗談なんかも。わからへん事ばっかりで。向こうは大人で、僕はまだ子どもで、どうしたらええのんか、わからへん」

　慎一は思わず、心に浮かんだままを口にしていた。

「ふうん、年上の人かいな。そらよろしい。色事はな、最初はうんと年上の相手の方がええさかい。いろいろ教えてもらいよし。甘えたらええのんや。遊ばれてもええやないの。——まあ、学生の間はやや子でけへんようにだけ気いつけや」

　取り留めのない慎一の言葉をどう解釈したのか、祖母はにっこり笑ってそう言った。

「おばあちゃん……」

　さっきの純情な初恋話とは雲泥の差の生々しい発言に、慎一は絶句する。

「実際の色事はなぁ、そんな綺麗なもんでも、純粋なもんでもあらへん。欲やら見栄やら業やらな。どろどろしたえげつない色恋もようさん見てきたさかいなぁ。うちは正直そんなんが面倒やった。——あの人とどうこうなるつもりも、なれるとも思わへんかったけど。でも、あれがきっと恋やったんやろな。うちの最初で最後の。叶わんかったから、綺麗なままの思い出になった。それだけのことや」

　さらりとそう告げる。

「おじいちゃんは、おばあちゃんのことずっと好きやったんやろ？」

　祖父は幼馴染だった祖母のことがずっと好きで、芸妓を辞めて自由の身になるまで、ずっと待っていた。

　跡取り息子だったから、年上の芸妓上がりの祖母との結婚は大反対されたらしいけれど、許してくれなければ駆け落ちするとまで言って、ようやく折れてもらえたのだと、慎一はそう聞いた。近所のおばちゃん達から。

　祖父母のラブロマンスはこの界隈では有名らしい。無口で職人気質な祖父と、この淡々とした祖母からは想像できないけれど。

　ただの情だとか、恋愛は面倒と言い切る祖母を見ていると、少し祖父が気の毒になった。

　祖父は背も低く無骨な容姿で、女性にモテるようなタイプではない。中身も地味で、真面目だけが取り柄の典型的な職人気質。口下手で愛想も良くない。祇園一の名花と謳われた祖母が惚れるような相手ではないのかもしれないが。

　長男で、和菓子職人としての腕は確かだったから家業を継いだけれど、京都で代々続く老舗和菓子店が、全国的に知られるような有名店になったのは、祖父の弟である大叔父たちの才覚や経営手腕によるところが大きい。祖父は、ただただ地道に菓子を作り続けただけだ。

　今では一人息子である慎一の父と親族に家業を任せて、祖母と二人で営む小さな餅屋の主。そんなささやかな暮らしが長年の夢だったのだと、いつだったか、珍しく酒に酔った祖父が話していた。

『おばあちゃんとな、毎日一緒におってな、お菓子作ってな、身体も元気で暮らさしてもろてる。かいらし孫もおる。ほんまにありがたいこっちゃ。じいちゃんの夢はぜんぶ叶のうたわ』

　赤い顏で頬を緩ませて、慎一の頭を撫でる祖父。そんなに呑んで、弱いんやさかい明日に残りますえ。と、祖母に叱られながら、祖父の機嫌は良いままだった。

「せやなぁ、あんな気い長い人は滅多にいてはらへんやろねぇ」

　感心しているような呆れているような微妙な顔の祖母だったけれど、

「そうや、ええのん見せたげるわ。おじいちゃんには内緒やで」

　ふと思いついたように、祖母は腰を上げて奥の納戸へ何かを取りに行った。


帰ってきた祖母の手には古ぼけた結び文。



　慎一の前に座りなおした祖母は、丁寧にその文を解いて広げてみせる。そこには筆書きで和歌らしきものが書かれていた。

「ことにいでて　言はぬばかりぞ　みなせ川　下にかよひて　恋しきものを——。古今和歌集の歌や。うちの水揚げのときにな、ことづけでもろた文やさかい、誰からかは聞いてへん」

　祖母をその文字を指でなぞりながら読んでみせる。恋の歌だ。古文はあまり得意ではないけれど、そんなに難しい和歌じゃない。なんとなく意味はわかった。

「水無瀬川はな、水のない川って意味やけど、水が枯れてしもてるわけやない。水がないように見えて、その地下には流れてるんや。秘めた想いの喩えやな」

　そう言って、祖母は思わせぶりに目を細めた。

　差出人の名前は無い。でも——。

　お茶事や季節の行事に用いられる菓子を作る和菓子職人は、古典の教養も必要で。そして、「水無瀬川」の恋歌。

「恋文は山ほどもろたけど、これ以外は全部ほかしたわ」

　照れ隠しのように、素っ気ない調子でそう言った祖母。

　告げられない恋心を託した文。いつからか、密やかな想いを抱き続けていたのは、きっと祖父だけじゃない。

「おじいちゃんの粘り勝ちかぁ」

「ほんまやなぁ。結局絆ほだされてしもたわ」

　顔を見合わせて、笑う。

　石油ストーブの上の薬缶がたてるしゅんしゅんという音と、壁の向こうの杵つきの音。漂う甘い煮豆の匂い。


慌ただしい年の瀬の、穏やかなひと時だった。







　その夜、慎一は二階の自室のベッドに潜りこんでから、ラインの画面を開く。

　昼間に届いていた彼からのメッセージには何枚かの写真が添えられていた。業種的に定休日のない会社だけど、世間では仕事納めの日の今日、会社で餅つきをしたらしい。

　若手の社員が法被を着て頭に手拭いを巻いて、木の臼と杵で餅をついている様子。つきたてのお餅を食べている様子。餡子や醤油や、いろいろな味付けがあるみたいだ。意外と本格的な餅つきの写真は、皆楽しそうで、美味しそう。

　高嶋の会社らしいなと、慎一は微笑む。

『大掃除がんばってる？　おじいちゃんのお餅には負けるだろうけど、うちのお餅も美味しかったよ』

『帰ってきたら、デートしようね』

　相変わらず、挨拶代りの口説き文句。メッセージのやり取りは、なし崩しにほぼ毎日になってしまっていた。会ったのはまだ三回。ステファノ祭から、まだそう何日も経っていない。

　なのにもう、会いたいと思っている自分がいる。この気持ちがなんなのか、祖母の話を聞くまでもなく、本当はわかっているけれど。

　慎一は、昼間に撮った画像をタップしていく。


台所に立つおばあちゃんの後ろ姿、パートのおばちゃんたちのお餅を丸める手元。おじいちゃんの草餅、坪庭の縁側に続く、きれいになった掃出し窓の硝子。



　ありふれた日常の、でも慎一の大切な時間を映したもの。それはきっと他人にとっては何の意味もないひとコマで。

　慎一は、普段あまり写真は取らないし、ましてやそれを人に送ったりすることはしない。だけど。

　送られてきた楽しそうな写真の数々。そこに高嶋の日常を垣間見られて、慎一は嬉しかった。離れていても、楽しかった時間を共有できたような、そんな気がした。

　これを送ったら、彼も同じように、そんな気持ちになってくれるのだろうか。


自分が抱いている思いと、彼の思いは同じものなのだろうか——。



　慎一が写真を送信すると、すぐに既読が付いた。

　そういう些細なことが嬉しくて、バカみたいだと自分でも思う。


メッセージを送ろうかと思ったけれど、会いたいとか、デートを楽しみにしてるなんて、とても書けない。



　かといって他の言葉も思いつかなくて、しょうがなく、おやすみなさいとだけ打ちかけた時、電話が鳴った。

「え!?」

　慌てて置き上がってしまった慎一は、鳴り出したスマホの画面をみて固まる。高嶋からだった。メッセージのやり取りは毎日しているけど、通話は初めてだ。

　暗い部屋に響く着信音がやけに大きく聞こえて、焦った勢いで画面をタップしてしまった。

『こんばんは、慎一くん。今大丈夫？』

　スマホ越しに聴く声は、夜だからか静かなトーンで、いつもの高嶋の声とは少し違う気がした。

「はい。大丈夫です」

　声は、落ち着いていたと思う。


胸のどきどきは自分には響くけど、彼には聞こえないから、大丈夫。



『ごめんね。送ってきてくれた画像見たら、声が聴きたくなって』

　僕も。と思わず返しそうになってしまう。


こんな耳に心地いい声、ずっと聴いていたくなる。



『おじいちゃんち、居心地よさそうだね。あー、おばあちゃんたちといる可愛い慎一くんが見たい。ほんとはそっちに遊びに行きたいけど』

　そう言って、はぁ、とため息をつく。


彼のセリフはいつも、甘ったるすぎてリアリティがない。真に受けていたら神経が擦り減る。慎一はそれを、冗談半分の軽口だと流すクセがついていた。



「何いってるんですか。忙しいんでしょ？　今」

『残念ながらね。慎一くんが帰ってきたら、いっぱいデートできるように、今の内に頑張って働いておかないとなー』

　いい加減そうな見た目とは違って、彼が仕事人間なのはもう知っている。

「ふふ、そうですね。今のうちに頑張っておいてください」

『え？　それって、オッケーってことだよね』

　しまった。と、慎一は口を押える。


デートに行くのが当然のような流れの会話に、つい乗ってしまった。まだ彼にちゃんとした返事はしていなかったのに。



『やった！　うんうん、頑張る。超頑張る。冬休み明けの土曜日は空けといてね』

　そのあと、嬉々としてデートの計画を立てる高嶋に、まあ、いいか。と、慎一は素直に相槌を打っていた。





「あれ、慎一出掛けるの？」

　冬休み明けの土曜日、寄宿舎のエントランスを出たところで、慎一は馨たち生徒会の連中とばったり会ってしまった。

「うん。馨たちは生徒会の仕事？」

「仕事ってほどじゃないけど、そろそろ卒業式とか謝恩会のことでね。まぁ、まだミーティングと言う名の雑談タイムだよ。——でもこの時間、バスあんまりないよね。お迎え？」

「そう。冬休みはずっと京都だったからね。この週末はおじい様のところへも顔を出しておかないと」

　東京に住む母方の祖父、九条の祖父のところへ行くときは、いつも迎えの車を寄越される。ロールスロイスだとか、そんな厳ついリムジンで迎えに来られるのは嫌だって言ったら、ファントムからメルセデスに代わった。——もう感覚が違うと、その時点で慎一は諦めた。

　いくら金持ちぼんぼんばかりの学校とはいえ、ただの和菓子屋の息子である慎一には不似合いすぎる高級車のお迎え。


九条の家との関わりを隠している慎一は、いつも校門からかなり離れたところで待っていてもらうことにしている。その辺の事情を分かっている馨は、勝手に都合よく解釈してくれたようだ。



　なんだか後ろめたくてどきどきするけど、顔色は変えずに答えられたはず。

　迎えに来ているのは九条の車じゃないけど、今日の夜にはそのまま祖父の屋敷に行く予定だったから、嘘はついていない。

「そっか、九条のおじいさまも慎一のこと待ってるよね。久しぶりでしょ？　よろしく言っておいてね」

「うん喜ぶよ。おじいさま馨のこと気に入ってるからね。また遊びに連れておいでって言ってたよ」

　生徒会のメンバーは、慎一が九条の孫だということを知っている。

「ふーん。じいさんちに行くにしては、気合入ってない？　なんかいつもより可愛いぞ」

　横から木崎が口を出す。彼にはなんだかいろいろ見透かされているようで、落ち着かない。

「えー、慎一はいつも可愛いよ？」

　あー、はいはい。そこに反応するんだね、馨は。と、慎一は笑ってしまった。

「そうかな？　食事に出掛けたりするかもしれないから、学内にいるときよりはまともな恰好してるだけだよ」

　気合が入っていると思われたくはないけれど、高嶋と制服以外の格好で会うのは初めてで、今日来ていく服に随分悩んでしまったのは事実だった。

　ノーカラーのシャツにシンプルでざっくりとしたセーターを重ねて、ボトムは黒のコーデュロイ。今日は寒いし、屋外でも大丈夫なようにその上に膝下まである厚手のダッフルコートを羽織っているから、少し着膨れ気味だと思う。可愛いか？　と慎一は首を傾げた。

　デートプランの参考にと、いろいろ希望や好みを訊かれはしたが、結局は高嶋にお任せで今日の予定は教えて貰っていない。どこに連れていかれてもいいように、カジュアル過ぎず堅苦しくもなく、無難なコーディネートに落ち着いたと思っていたのだけれど。

「可愛いよー、もこもこで小動物感スゴい。あ、写真撮っていい？　吉見先輩あたりに売りつけたい。貴重な私服ショットだし、喜ぶよ絶対！」

　会計の嶋岡類るいが楽しそうにポケットのスマホに手を伸ばしながら言う。

　吉見は茶道部の部長で元風紀委員長。理知的で穏やかな優しい先輩だ。変態扱いしないでほしい。


ていうか身長同じくらいで、元気な子リスみたいな嶋岡に言われたくない。小動物はおまえだろ。と思う。



「やめて。肖像権の侵害で、申し立てるからね？」

　いつもの笑みを崩さず、慎一がばっさり拒絶する。

　当たり前のことだが、学院の規律でも隠し撮りは厳禁。生徒会に申し立てられたら厳重注意の上データは消去。悪質な場合は懲罰も有り得る。役員のくせに何を言ってるんだか。


ちぇーと口を尖らせた嶋岡の頭を、まったくお前は、と、樋口が軽くはたく。



「待たせてるから、もう行くね。お仕事がんばって」

「いってらっしゃい。楽しんできてね〜」

　歩き出そうとした慎一に、馨がにっこり笑って手を振る。デートだってバレてないはずなのに。

「いってきます」

　慎一は笑って手を振った。







　校門を出て、下界の街に続く緩やかな坂道を下る。少し歩いてカーブを曲がった先に、小さな車とその車に凭れるように立つ背の高い男性。

　視界に入っていくらも経たないうちに、目を落としていたスマホの画面から彼が視線を上げる。


近づいてくる慎一に気付くと、彼は目尻を下げ、ふわりと笑った。



「慎一くん！」

　嬉しそうに、手をぶんぶん振ってくる。

　他に誰もいないし、そんなに大きなリアクションしなくても見えてるんだけど。と呆れつつ、でもなんだか嬉しくて、慎一の頬は勝手に緩んでしまう。

「ごめんなさい。お待たせして」

「全然。早かったくらい」

　馨たちと話していたから少し出遅れたけど、まだ待ち合わせの時間にはなっていない。

　高嶋は、ドアを開けようと助手席側に周る。

「可愛い車ですね」

　慎一は車のフロント部分に手を触れて、思わず呟いていた。

　白のフィアット五〇〇。ツードアのコンパクトカーだ。小さくて円いフォルムのその車は、大柄で男っぽい雰囲気の高嶋のイメージとはそぐわない。

「デカいくせに、なんか小さい車のが落ち着くんだよねー」

　そう言いながらドアを開けて、慎一を促す。

　頭をぶつけないように乗降部のルーフに手を添え、乗り込んだ慎一のコートの端をすっと直して静かにドアを閉める。九条の運転手さん並みの丁寧さだなと、思う。

　白手袋の運転手さんほど恭しい感じではなく、動きが自然すぎて、慎一はありがとうと声を掛けそびれた。エンジンがかかったままの車内は、暖かい。

「寒くない？　エアコン適当に調節してくれていいからね」

「大丈夫です」

　慎一は、車の中をきょろきょろ眺める。


内装もお洒落だな、さすがイタリア車。と感心している慎一の目の前、助手席側のダッシュボードの上に、テディベアがちょこんと座ってる。




慎一は、ベアの頭に手を伸ばした。



「最初会社のデスクに置いてたんだけど、こっちの方がしっくりくるかなって。通勤で毎日乗るし。充希には『ただでさえ似合わねーのに、女の車か』って気持ち悪がられたけどさ。会社の車じゃないんだからほっといてくれって話だよなぁ。あ、車出していい？」

「はい」

　学生時代からの付き合いで、仕事のパートナーである近藤の名前は、彼の話によく出てくる。


高嶋が彼のことを話す口調や態度から、彼が相棒であり親友である彼をとても信頼していることが伝わってくる。



「この道の、上の方に行ったことある？」

「山の方ですか？」

「そう」

「ないです。何かあるんですか？」

　聖ステファノ学院は、一応都内ではあるけれどかなり不便な場所にあり、街の中心部から離れた山の中腹に位置している。この山自体が学院の持ち物で、上にも道は続いているけれど、ここより上には何の施設もなかったはずだ。

「何もないといえば、何もないんだけどね。狭い山道ではあるけど一応山頂まで通じていて、見晴しの良いポイントがあるんだ。隠れた夜景スポットだよ」

「へえ、よく御存じですね」

　夜景スポットなんて、ベタなデートコースだ。きっと彼は何度も行ったことがあるんだろう。決まった相手はいなくても、それなりに遊んでいるらしいから。

　朝から浮き浮きしていた慎一の気分が、なんとなく萎んでしまった。

　デートは嬉しいけれど、高嶋が優しければ優しいほど、楽しければ楽しいほど、これまで彼の隣に立っていただろう誰かを想像してしまうだろう。

　慎一は、人の言葉の裏を読んだり、先回りしていろいろ考えたりしてしまう自分のネガティブさが嫌いだった。

「まだ一人でしか行ったことないんだけど、お気に入りの場所なんだ。今度一緒に行ってみようか。温かい飲み物でも持ってさ。ドライブデートもいいよね。車好きでしょ？」


一人でしか行ったことないなんて、ほんとかな。と思いながらも、誰とも行ったことがないというお気に入りの場所に誘われ、慎一は笑顔で頷いていた。




彼の言葉ひとつで、感情が簡単に上がったり下がったりしてしまう自分に戸惑いながら。



「今日は、どこに行くんですか？」

「さて、どこでしょう。おじいさんの家には、何時くらいまでに送り届ければいいのかな？　晩御飯まで付き合ってもらっても大丈夫？」

「あまり遅くならない方がいいとは思いますけど。電話をいれておけば大丈夫です」

　おじいさまも待ってくれているだろうなとは思うけど、三連休だし、明後日まで泊まるんだから、今日くらいはいいよね。と心の中で言い訳をする。

「ならゆっくりできるね。——えーと、それじゃあ、本日のデートに当たって、慎一くんに二つお願いがあります」

　少しふざけた調子で、高嶋が切り出す。

「お願い、ですか？」

　首を傾けた慎一に、

「まずは、敬語はやめて普通に話すこと。他人行儀だし、デートっぽくないだろ？　確かに先輩だし年上だけど、なんかおじさん扱いされてるようで悲しい……」

　なんだか語尾が哀れっぽい。

「おじさん扱いはしてませ、してないけど」

　素直に言いなおしたら、くすりと笑われた。

「もう一つは——、下の名前で呼んで？」


ちらりと視線を寄越しながら甘えるように言われて、慎一は、思わず視線を逸らす。




そんなに色っぽい顏で、その発言はダメだと思う-。




慎一は、流れる景色を眺める振りをして、赤くなっているだろう顏を隠した。



「——そのお願いは、今日限定？」

「できればずっとかな。まあ、学校内ではまずいかもしれないけど、二人のときはそう呼んで欲しいな」

　確かに学内ではまずいと思う。絶対に。木崎にバレたら勘ぐられる。

「うん。いいよ、」

　幸成さん、と続けようかと思ったけど、赤面しないで言える自信がなかったからやめた。

「やった！　じゃ、早速呼んでみて」

「用も無いのに呼ぶとか無理」

　嬉しそうな高嶋に、慎一は冷たい視線を返す。

「えー、慎一くん冷たい。用も無いのに呼ぶからいいのに。新婚さんぽくて、なんかエロいし」

「黙れ、変態」

「敬語じゃなくなると、とたんに容赦がなくなるなー」

　くっと、可笑しそうに笑って言う高嶋。

「にこにこ優しげな慎一くんも可愛いけど、黒バージョンもそそられるんだよねー」

　うんうん。と、ご満悦顏の高嶋。


彼の言葉は、いったいどこまでが本気で、どこからが冗談なんだろう。と、慎一はこっそりとため息をついた。







　連れてこられたのは、郊外にある屋外アイススケート場だった。


街中にある期間限定のお洒落なスケートリンクじゃなくて、ファミリー率高めで、のどかな感じの。



「やったことある？」

　意外な場所にちょっとびっくりしている慎一に、高嶋が訊く。やったことない。と首を振ると、

「怖かったら、他のとこにするよ」

　伺うように高嶋が言う。

「怖くないよ。やってみたい」

　小さな子どもも、すいすい滑ってる。よたよたしてる人も多いけど楽しそうだ。転んだら痛そうだけど。

「た、…幸成さんは、やったことあるの？」

　隣の高嶋を見上げて言った。

「くっ、——あるよ。大学時代に何回かね。久しぶりだけど」

　一瞬変な声を出してから、答える。

　いったん建物に入って受付を済ませ、スケート靴を借りた。ベンチに慎一を座らせて、自分の用意をさっさと済ませた高嶋は、勝手が分からずもたついている慎一の靴ひもを手際よく引っ掛けていって結ぶ。

　男同士なのに、徹底してお姫さま扱いだなあと思う。荷物とかも普通に持ってくれそうだ。

　ステファノでは、そういう紳士的な振る舞いも素養として身に着けさせられる。学院の卒業生はその辺の日本男児に比べるとずっとスマートで気が利くと外部の評判はいいらしいけど。

　される方の立場に立つと、なんだかくすぐったいというか面映ゆい。

　車から持ってきた袋から、手袋や帽子を出して渡される。準備も万端。その上、屋外だし寒いからと、高嶋は自分のマフラーを外して慎一の首に巻きつけた。

「もこもこし過ぎて、動きにくい気がするんだけど」

「転んだときのことを考えると、もこもこしてた方が安全だから」

　ホントかなぁと不審げに見上げる慎一を見て、

「ふふ。着ぐるみっぽくて、可愛い」

　と、満足そうに微笑む。

「ほら、行こうか。歩ける？」

　慎一が文句を言う前に、高嶋は慎一の手を引いてリンクに向かう。

　気を抜くとぐらつきはするが、まだ氷の上にも乗ってない。ここで歩けなかったら滑る以前の問題だ。

　歩けるからと手を離そうかと思ったけど、手袋越しでも、大きな手でぎゅっと包まれる感じが心地よくて、されるがままにしておいた。

　氷の上で高嶋から軽くレクチャーを受けて、手すりに掴まって反時計回りに進む。よたよたしていて恥ずかしいけど、同じような人はいっぱいいた。

　初心者は手すりに掴まって、まずはペンギン歩きから。らしい。進みたい意志はあるんだけど、なかなか進めない慎一のすぐ隣で、高嶋は速度を合わせて付き合ってくれている。

　隣から、ちょこちょこアドバイスを貰ったおかげか、手すり沿いに一周回り終わる頃には、バランスもうまく取れるようになってきた。

「手、放しても大丈夫そうだな。こっちに来れる？」

　手すりを離して高島の方に身体を向けるけど、どうにも上手く滑る感覚が掴めないでいる僕の手を取って、

「膝は柔らく、棒立ちにならないようにだけ気を付けて。引っ張るよ」

「ひゃ！」

　ぐいっと引かれて、一瞬抱き寄せられたような形になる。

「お、上手。爪先の向きは真っ直ぐにしててね。力抜いて」

　右手同士で手を繋ぎ、高島は軽く腰に添えた左手で、慎一を送り出すように押しながらゆっくりと進み始める。慎一はただバランスを崩さないように立っているだけだ。

　高嶋が漕いで押してくれるから、すいすい進む。楽ちんだし、つるつるスムーズに滑れて、気持ちいい。

　ちらっと隣へ目線を上げると、すぐ近くにある高嶋の顔が綻んだ。なんか舞踏会でエスコートされてる感じ？　などと思った自分の乙女思考が恥ずかしくなり。思わず視線を逸らしていた。

「す、滑りにくくない？　重いよね？」

「ははっ、まさか。氷の上だよ。——ほら」

「わ」

　すっと柔らかく押し出された。あ、一人で滑ってる。ゆるいスピードだからすぐ止まりそうになるけど。

「さっきみたいにつま先開いて、交互に少し外に押してみて」

　言われて、伝い歩きしながらアドバイスされたことを思い出しながらやってみる。すっと身体が前に滑った。

「あ、進んだ！」

「うん、上手。出来たね。呑みこみ早いなぁ」

　ちょこちょこと一人で進み始めた慎一のすぐ近く、高嶋は手の届くところで寄り添うように滑っている。何回かバランスを崩したけれど、転ぶ前に支えられた。それでも転んでしまうことはあったけど、痛いほどの衝撃はなかった。

「ちょっと疲れてきたかな。休憩しよっか」

　コツは掴んできたけれど、転びそうになる頻度が上がってきた頃、そう声を掛けられた。

　リンクを降りて、室内の休憩スペースへ向かう。ここでも高嶋は自然に手を繋いでくる。

（男同士だけど、こういうとこならそんなに変じゃないよね？）

　慎一は、ちょっとどきどきしながらも、素直に手を引かれた。

　もうぐらついたりはしないけど、スケート靴って重くてバランス取りにくいし、歩きにくいのは確かだし。心の中で言い訳をしてしまうのは、もうクセになりつつあった。

　休憩スペースにはイスとテーブルがいくつも置かれていて、壁際には自動販売機がずらりと並んでいる。

「飲み物は何がいい？　アイスクリームもあるよ」

「あったかいお茶」

　答えてから、慎一はアイスクリームの自販機の前に立つ。よくある二桁の数字の名前のアイスバー。

「うーん。どっちにしよう」

　自販機のパネルの前で悩む慎一に、

「何と何で悩んでるの？」

　いつの間にかすぐ後ろに立っていた高嶋が声を掛ける。

「チョコかバニラ」

　種類はいろいろあるけど、寒いときはシャーベット系や柑橘系じゃなくて、濃厚な感じが食べたくなる。やっぱりチョコかな。とポケットの財布を取り出す前に、自販機に小銭が入れられた。

「ありがと」

「どういたしまして」

　振り返った僕に、当然という顏で高嶋が微笑む。

　今日会ってから、慎一は一度もお財布を出していない。高嶋に『働いてるいい大人なんだから、学生さんにお金出させるなんてありえない』と言い切られてしまったので、素直に甘えることにした。

　暖房の効きはあまり良くないけど、外よりは暖かい。空いていた席に座って、帽子やマフラーを外すと、少し汗ばんだ首元が涼しくなった。

　温かいお茶で喉を潤してから、チョコアイスに噛り付く。動いて身体が温まっているから、冷たいアイスが美味しかった。

　横に並ぶように座っている高嶋の手には、バニラアイスのバー。

「こっちも食べていいよ」

　そう言って差し出す。そのつもりで買ったんだろうということは分かるから、慎一は遠慮なく顔を寄せた。

「じゃあ、ひと口」

　高嶋がもったままのアイスに噛り付く慎一に、餌付けしてるみたいで楽しいなぁと笑う。高嶋の変態発言にもだんだん慣れてきた。


こっちもどうぞと、差し出したチョコアイスを高嶋がペロリと舐める。——エロいんですけど。



　慎一は、急にデートっぽい雰囲気を意識してしまった。

　特に潔癖症というわけではないから、友達同士でお互い食べかけのおやつを交換したり、飲みかけのお茶やジュースを貰ったりすることは普通のことなのに。

「スケート、上手ですね」

「あ、戻ってる。なんかペナルティ決めようかなー」

　思わず口調が戻ってしまっていた慎一に、高嶋はちょっと意地悪な笑みを浮かべる。

「じゃあ、もうずっと黙っとく」

「あ、うそうそ。ごめん、ペナルティ無し。ね？」

　むっと黙った慎一の頭を、ぐりぐり撫でながら覗き込んでくる。——お姫さま扱いじゃなくて子ども扱いかもしれない。

「大学のとき入ってたサークルが、よくあるアウトドア系のイベントサークルだったから。冬はスノボかスケートで、夏は海か川。一年中キャンプやスポーツや旅行や、会社起こすまではそんなことばっかやってたからね。てか、仕事でも大して変わんないかもしれないな。——だから、遊びなら任せて。慎一くんは何かやってみたいことある？」

　機嫌をとるように、慎一に話しかける高嶋。

「うちは両親が共働きで祖父母に育てられたようなものだから、そういうアウトドア系の遊びってあんまりしたことなくて。海水浴とかは連れて行ってもらったことあるけど——。海より、川遊びとかの方が好きかもしれない。小学校の林間学校とか楽しかったし。キャンプとか、行ってみたい。かな」

「じゃあ、夏になったらキャンプだな。川遊びできるキャンプ場チェックしとくよ」

「幸成さんて元気だよね。——僕よりずっと若いかも」

「あ、今ちょっとジジイのクセに的な含みを感じた」

「気のせいだし。僻みっぽいし」

　慎一はくすりと笑う。

「僕は基本インドア派だから。休みの日もあんまり出かけないし。運動部は強制だから一応弓道部に入ってるけど、全然体力つかなくて。行射は好きだけど、基礎連とかへろへろになるし。毎日仕事で忙しい幸成さんの方が、ずっと活動的だなーと思って」

「確かにね、仕事がたてこんできて疲れがたまってくるとさ、休みになったら家でのんびり昼まで寝て、一日ダラダラ過ごすぞー。とか思うんだけど、結局いざ休みになると、つい出掛けちゃうんだよね。寝てるのがもったいないっていうか。——そうだ、俺空手部だったからさ、弓道やったことないんだ。今度、慎一くんに教えてもらいたいなぁ、手取り足取り、付きっきりで」

　ちょっとヤラシイ感じの笑いを浮かべて、言った。

「——幸成さんの、そういうちょいちょいセクハラ発言挟んでくるとこ、やっぱりジジくさいかも」

「えー、セクハラじゃないよ」

「言われた方がそう感じたら、セクハラなんですー。僕は男だから冗談ですむけど、女の子相手だったら洒落にならないよ？」

　そう、男相手なんだから、冗談というか悪ふざけなんだと、そう思う。


慎一や馨のようなタイプは、中等部の頃からずっと先輩たちにマスコット扱いされてきている。だから、こういうノリには慣れているし、同じくステファノＯＢの高嶋さんにとっても、きっとこれは慣れ親しんだ男子校ノリで、後輩に対する親愛の情の表れなんだろう。と。




多少セクハラ気味なところは、サードンファンだった頃の名残かもしれないけど。



　でも、もう周りに男しかいなかった学院の頃じゃない。根っからのゲイでもない高嶋が、彼から見ればまだ子どもだろう男子高校生を、本気で口説いてくるはずがないと、そう思う。

「素直な気持ちを吐露してるだけなんだけどなぁ」

「はいはい」

　アイスを食べ終わった慎一が、ゴミ捨てに席を立とうとすると、不意に腕を引かれた。

「もう、いらない？」

　彼は、ひとくち程度残ったアイスバーを慎一の目の前に差し出した。もう溶けかかっているバニラアイス。少し細められた彼の目は、何だかいつもと違って見えた。


白い滴が落ちそうになって、慎一はとっさにそれを舐めとり、そのまま残ったアイスをバーから抜き取るように食べた。



「美味しかった？」

　笑顔なのに、少し怖いような目。思わず小さく頷いた慎一の髪を、高嶋の長い指が梳くようにすっと撫でた。

　そのまま立ち上がった高嶋は慎一の手から食べ終えたアイスのバーや包み紙を取り上げ、ゴミ箱へ向かう。

（なんか、ものすごい恥ずかしいことをさせられた気がするんだけど……）

　戻ってきた高嶋に真っ赤になってしまった自分を気付かれまいと、慎一は慌てて帽子を被り、顏が隠れるくらいマフラーをぐるぐる巻きにした。







　休憩の後、しばらく滑っているうちに、慎一は転ばずに一人で滑れるようになった。

　後半、高嶋が後ろ向きに慎一の手を引いて滑ってくれたのを見て、それやりたいと言ったら、また今度ね。とやんわり止められたけど。

　屋外のスケートリンクはやっぱり寒いし、疲れてくると怪我をしやすくなるからと、二人は混み合ってきたお昼頃にスケートリンクを出た。

「お昼ごはん、少し遅くなっちゃいそうだね。大丈夫？」

　街中に向かって車を走らせながら、高嶋が訊いてくる。

「アイス食べたりしたから、そんなにお腹すいてないよ」

「んー。なら、今からがっつり食べると夕食に響きそうだしランチは軽くでいいかな。ちなみに夜は何食べたい？　リクエストある？」

「好き嫌いは無いから、何でも」

「見た目の割に、がっつり系のが好きだよね、慎一くんは。肉とか？」

　慎一はどちらかといえば線の細い華奢な体つきだが、食べ盛りの高校生らしくしっかり食べる方だった。

「肉は大好き」

「じゃあ、ステーキがいい？　焼肉？」

「どっちも好きだけど、どっちかというとステーキの気分かな。自分で焼くの面倒だし、せわしないから」

　言ってから、あ、と口に手を遣る。せわしないって、標準語だよね？——ちょっとイントネーション間違えたかもだけど。


慎一はちらりと、高嶋を見やった。



「ふふ、やっぱり可愛い」

　無駄に喜ばせてしまった。と、慎一はちょっと悔しくなる。


実家にしばらく居ると、どうしても言葉がそっちよりになってしまうのだ。



　可愛いなんて言われ慣れているはずなのに、高嶋にそう言われると、何だか気恥ずかしくて。冷やかな態度をとりながらも、心の端っこで嬉しいと思っている自分に戸惑う。




　軽めのランチにと連れてこられたのは、高級ホテルのラウンジだった。

　軽食メニューもあるけど、豪華なアフタヌーンティーセットに目線が止まった慎一を見て、高嶋はさっさとそれをオーダーしていた。

　ここのアフタヌーンティーセットは、会社の女子社員いち押しスイーツらしく、デートで連れていくのにぴったりだとお奨めされたらしい。

　確かに、高級ホテルのラウンジだというのにほとんど空席は無く、若い女の子率が高い。けっこうなお値段だけど、ご褒美スイーツというやつだろうか。

　ランチとお茶を兼ねられてちょうどいいねと、高嶋も慎一に付き合ってくれる。二名様からなんだよね、このメニュー。

　高嶋の組んだ長い脚も、ゆったりと座った堂々とした姿も、ラウンジの落ち着いた雰囲気に溶け込んでいて、何の違和感もない。相変わらず、周りの女子たちから、チラチラ盗み見られてはいるけど。

　その彼が、美味しそうに黙々とスイーツを頬張る慎一の姿を、目尻の下がったいつもの笑顔で、にこにこ見ている。

　黙っていても気まずくない、優しい空気感。いろいろぐちゃぐちゃ考えてはしまうけれど、それでも彼の傍は居心地が良かった。

　この時までは———。





　ゆっくりお茶をして、取り留めのない話をして過ごす。

　朝から慣れない運動をした後だし、ゆったりしたソファの居心地が良すぎて眠くなってきた慎一に、高嶋は夕食までの間、ドライブしようかと提案した。


それじゃあ車に乗る前にと、慎一はトイレに立った。




戻ってきた慎一は、広くて煌びやかなロビーを抜け、ラウンジの入り口から高嶋の姿を探す。彼の姿はすぐに見つかったけれど——。




こちらに背を向けてソファに座った高嶋の後ろから、凭れるようにして彼を覗き込む女性の姿が目に入った。




慎一は思わず一歩下がって、大理石の大きな柱の陰に入る。



　ここからは後ろ姿しか見えないが、高嶋は少し振り返るようにして、彼女と言葉を交わしていた。表情まではわからないけれど、凭れかかるような女性の体勢が、二人は親しい間柄だとアピールしているように見えた。後ろ姿からでもわかる肉感的で女らしいスタイル。

　顔の広い高嶋のことだから、きっと偶然知人に会っただけだろう。こんなところに隠れる必要なんかない。


慎一は動揺して思わず隠れてしまった自分を叱咤し、柱の影から踏み出そうとした。




だけどそのとき、女性が後ろから高嶋の顳顬のあたりに口づけを落とすのが見えて——。彼女が高嶋の頭に添えたその手の動きは、どこか性的なものを連想させた。



（ただの知り合いじゃない、よね。セフレの一人なのかな……）

　そういう、雰囲気だった。

　ようやく女性は彼のもとを離れ、こちらに向かってくる。柱の裏側に立ち竦む慎一の横を、通り過ぎる。


伏せた視線の先をちらりと横切る、鮮やかに彩られたネイル。細いヒールで軽やかに歩くすんなりした脚。



　ふわりと、高そうな香水の香りが漂った。

　このまますぐに戻ったら見ていたことに気付かれそうで、慎一は、しばらくその場を動けなかった。





　コンパクトな車内、凭れこんだ身体がシートに包み込まれる感じが心地いい。


慎一は、小さい車の方が落ち着くという高嶋の気持ちがわかる気がした。



　冬の日はもう暮れ始め、暗くなりかけた空に、照明灯の明かりが続いている。慎一は、流れてゆくその灯りをぼんやりと眺めていた。

「疲れた？　眠っててもいいよ」

「どこに向かってるの？」

　この車は今、首都高を走ってる。

「んー、まだどことは決めてないよ。このまま走ってるだけでも、いろんな景色が楽しめるしね。スカイツリー、東京タワー、ベイブリッジ。あと海ほたるも行けるよ。湾岸だったら工場の夜景とか、飛行機とか。どこか行きたいところある？　適当に走って、気になるところがあったらそこで下りてもいいし」

「詳しいね」

「そりゃ、ね。車買ったら取りあえず首都高は制覇したくなるもんだよ、男の子は」

　楽しげに、高嶋が言う。車の運転、好きなんだな。と思う。

　彼の運転は心地いい。高速に乗ってスピードが出て、アップダウンのあるところではちょっとジェットコースターのような疾走感。慎一にとっては、何もかもが初めての経験だった。

　ステファノに入るために上京してきた慎一は、学院の外には知り合いも友達もいない。もう五年近くこちらにいるけれど、学院の麓の街と、九条の家の周辺ぐらいしか行ったことがない。

　自分の狭い世界に比べて、高嶋のいる世界はとても広くて、どうしたって追いつけない十年以上の経験の差がある。まだ高校生の慎一は、車の運転も、お酒も煙草も知らない。


恋愛もセックスも、まだ知らない。



　彼のプライベートは何も知らない。知りたいけれど、知るのが怖い。さっきまであんなに居心地が良かった彼の隣が、今はこんなに苦しくて。

　きっと彼女だけじゃなく、今までも、これからも、彼にはたくさんのそういう相手がいる。

　車が、東京タワーのすぐ近くを通り過ぎる。


灯り始めたイルミネーションは幻想的で、綺麗だな。と目で追うけれど、すぐに過ぎ去ってしまった。




川の流れのように蛇行する、連なった車列。その流れに押し流されるように、走り続ける車。




慎一は、次々と過ぎ去ってゆく煌びやかな都会の景色から、目を逸らす。






『実際の色事はなぁ、そんな綺麗なもんでも、純粋なもんでもあらへん』




（……ほんまやね、おばあちゃん）

　慎一は、ため息を押し殺して、目を閉じた。





　＊　＊　＊




　ベッドに寝転んだまま吸っていた煙草を、煌びやかな爪先が挟んで奪ってゆく。

　舌打ちが出そうになったが、勝手に彼女の煙草を拝借したのだから仕方がない。行為のあとの気怠い身体を起こして、新しい煙草を箱から抜き取る。メントール系の軽い煙草はあまり好みではないけれど。

　高嶋はそう頻繁に煙草を吸わない。なんとなく手持ち無沙汰なときに吸いたくなる程度だ。慎一の前で吸うつもりはなかったから、今日は持って来ていなかった。

　ベッドに腰を掛け、煙草に火をつけている高嶋の背中を、女の指が撫で上げる。

「今日は、珍しくがっついてたよね」

　満足げな笑いを含んだ声で、女がいう。

　まだ早い時間に慎一と別れたあと、女はこの部屋のルームナンバーを高嶋に送ってきた。

　珍しく、と言えるほどの回数は重ねていない。会ったのは三回目、いや四回目だったかな。どうでもいいけど。と煙を吐きながら思う。

　最初に遊びだと、セフレでいいならとはっきり告げてあったし、女も後腐れのないドライな関係が良いと言った。なのにいざ身体の関係を持つと、会う毎に馴れ馴れしくなっていった。

　なんだか面倒になってきて、彼女を避けはじめていた矢先、今日このホテルのラウンジで突然声を掛けられたのだ。

　慎一が席を外してくれていて、本当に良かったと思う。

　こんなところで会えるなんて。とベタベタと纏わりつく彼女に、高嶋の心中は早く帰れと苛々するばかりだった。

　なのに今夜、誘われるままに彼女を抱いたのは、——身体の奥でくすぶる欲望を手っ取り早く吐き出したかったから。ただそれだけだ。

　高嶋は、近藤に釘を刺されるまでもなく、一回り以上も年下で、まだ幼さの残る彼に手を出すつもりなどなかった。彼をそういう対象として見ているつもりも。

　それなのに、スケートにかこつけて引き寄せた彼の身体の感触に、匂いに、マフラーを外した細い頸に、身体の奥が疼いた。彼が高嶋の手から、残ったアイスクリームを舐め取ったときの衝動は洒落にならないレベルで。

　彼に触れたいと、つい手を伸ばしてしまった。人目がある場所だったから、どうにか抱き寄せずに済んだけれど。

　平静を装ってはいたが、勃ち上がりかけたモノをどう鎮めようかと焦った自分を思い出して、高嶋は苦笑いを浮かべる。

　やることをやって、身体の熱はとうに冷めた。もう女に用はない。

　一本吸い終わった高嶋は、身支度をして帰ろうとベッドから立ち上がった。

「もう帰るの？　泊まってけばいいのに」

　高嶋は応えずに、ソファの上に置いてあった衣服を身に着けてゆく。

「ねぇ、次はいつ会える？」

　甘えを含んだ、媚びるような声音。


恋人気取りのその態度が高嶋をうんざりさせているということに、女は気付かない。気が向いた時にやるだけのセフレと、別れ際に次の約束などしない。そういう暗黙のルールさえ、分かっていない。



「もう次はないかな。そろそろお互い飽きてくる頃合いだろ？　マンネリになる前に終わりにしよっか。アドレスは削除しといて」

　淡々と世間話をするように、高嶋は告げた。

　思ってもみなかったという顏で固まっている女のもとに、手早く身支度を整えた高嶋が近寄る。

「今夜は助かった。溜まってたからスッキリしたよ、ありがとう」

　裸のまま身を起こしている女の頬に、軽く口づける。ちょうどいいタイミングで誘ってくれたおかげで欲は発散できた。そこは素直に彼女に感謝していた。

「じゃ、さよなら」

　茫然としている女を残し、高嶋は無邪気な人の好い笑顔を浮かべ、明るく手を振って部屋を出た。







　ホテルの地下駐車場を出て、車を走らせる。ダッシュボードの上には、慎一の作ったテディベア。

　高嶋側から見れば学院祭の仕事は、半分は後輩相手のボランティアだ。

　だが、ステファノの生徒会役員達は、その辺の年若い社会人よりもずっと優秀で面白い人材が揃っている。そんな彼らとの仕事を、高嶋は毎年楽しみにしていた。

　そんな中で出会った慎一は、偶然見かけて、たまたま話をする機会があっただけの、ただの一生徒にすぎないはずだった。

　渡り廊下に立っていた彼の容姿に、目を引かれた。

　芭蕉庵で出会った彼の、自分を見る瞳に、表情に、声に、惹かれた。

　そうして次に会ったときには、声を掛けずにはいられなかった。

　慎一は、にこにこと愛想はいいが、他人との間にはきっちり線を引いている。茨木たち気を許した人間に見せる柔らかな笑顔と、その他大勢に見せる愛想笑いは、全くの別物だった。

　彼は、茨木のように見たまんまの天使じゃない。

　取り繕った笑顔の盾を破りたくて、どうしても彼との繋がりが欲しくて、冗談めかした軽い雰囲気で押し切り、強引に連絡手段を手に入れた。

　生徒会役員ではない彼とは、何の接点もない。自分から動かなければ、これ以上近づくことは出来ないと分かっていたから。


高嶋が、自分から誰かとの繋がりを求めたのは、これが初めてだった。



　会えば目が離せなくて、目の前にいない時でも、彼のことを考えてしまう。


今何をしているのだろうと気になって、気が付けば毎日の様にメッセージを送っていた。帰省した彼が送ってくれた写真を見ただけで、声が聞きたくなった。声を聞けば、会いたくて堪らなくなった。



　ようやく初めてのデートに漕ぎ着けて、慎一をアイススケート場に連れて行ったのは、堂々と手を繋ぐ口実が出来るからだ。

　高嶋の思惑どおり、初心者だった慎一は、自分の手に頼って身体を預けてくれた。

　もこもこに着膨れした足元のおぼつかない慎一は、ペンギンのような愛らしさで、生意気な口調で受け答えをするくせに、少し滑れるようになると子どもみたいに嬉しそうに笑った。

　滑れる高嶋に追いつこうと必死に頑張っている様子も可愛くて、甘えてくるわけでも頼ってくるわけでもない慎一を、呆れるくらい過保護に構ってしまった。

　——この気持ちをなんと呼ぶかくらい、さすがに知っている。




　恋愛は面倒だと、ずっと避けてきた。

　自分から求めずとも人は寄ってきたし、面倒な恋愛感情を押し付けてくる相手は避けて、割り切ったセックスを出来る相手だけを受け入れてきた。

　自分から誰かを求めることも、恋をすることもないまま、これまで生きてきた。これからもそれで良いと思っていた。そんな感情は、自分には無縁のものだと。

　それなのに——。





彼はまだ子どもで、今まで高嶋の周りにいたそういう子たちとは違う。



（さて、俺の理性は一体いつまで保つのやら……）

　高嶋は一つ、大きなため息をついた。





　＊　＊　＊




　二月も半ばに入った、冷え込みの厳しいある日、慎一はひと気のない芭蕉庵に呼び出された。

「失礼します」

　今は中間考査の期間中だった。

　試験が終わった午後、慎一が部室の扉を開けると、部長の吉見が中で待っていた。

「いらっしゃい。悪いね、試験中に呼び出して」

「いえ、僕は大丈夫ですけど」

　三年生はもう自由登校になっている。

　学院の生徒のほとんどは内部進学でそのまま聖ステファノ大学に進むが、外部受験をする生徒も何割かいる。

　国立の二次試験を間近に控えたこの時期、外部受験組の吉見の方が慎一よりよっぽど忙しいはずだ。

「ちょうど、お茶が入ったところだよ。煎茶だけど」

　畳敷きの部室には、ポットや急須などのお茶セットとおやつも常備されていた。お稽古のある時は、荷物置き場や休憩所代わりに使われていて雑然としているが、他にだれもいない今日は広々としている。

　部屋はエアコンが効いていて暖かい。土間から部屋に上がった慎一は障子を閉めた。

　いつもはきちんと正座している吉見だったが、今日は珍しく軽く胡坐をくんで壁に凭れている。

「いいんですか？　土壁に凭れるな！って、いつも怒っていらしたのに」

　もう引退したけれど、元風紀委員長で、礼儀作法に厳しい茶道部の部長である吉見の珍しく砕けた様子に、慎一は首を傾けた。

「あー、もう部長なんて名ばかりだし。そもそも部室の壁は最近の仕様だから丈夫だし。大目に見てよ。新部長」

　そう苦笑して、小さく手招きをして隣に座るように促す。

　風紀委員会の任期も、生徒会と同じく十月始まりの一年間で、生徒会長だった渕上と同じく、風紀委員長だった吉見も九月末でその任期を終えていた。

　部長は肩書きとしては卒業まで変わらないが、三年生が自由登校になる三学期からは、次期部長となる二年生の副部長が実質的にその役割を担い始める。

　茶道部の副部長は慎一だった。

　同じ校内にいても、受験真っ最中で今はもう部活に出てこない吉見に会うのは久しぶりだ。受験組は自宅へ帰省している者がほとんどで、慎一は、吉見ももう自宅に戻っているものと思っていた。

「もうすぐ二次ですよね。帰らなくていいんですか？」

「明日帰る予定なんだ。ほんとはこっちに居る方が落ち着くし、帰るつもりなかったんだけど、二次の試験会場は家からの方が近いしね、親もうるさいから」

　淡々と話す吉見に、慎一は余裕だなぁと感心する。


Ｔ大法学部の受験会場は駒場だっけ。ここからは確かに遠いよね。と思う。



　吉見の父親は警察官僚だというし、きっと彼もそういう方面に進むのだろう。

　細身で長身、茶道部長らしい柔らかな物腰だけど、意外にも運動部は柔道部で黒帯。文武両道を地で行く人だ。体育会系の厳しさもある人だけど、穏やかで面倒見の良い彼は皆から慕われている。

　正座をするべきかどうか一瞬悩んだけれど、慎一は先輩に倣って足を崩して座った。

「明日帰ったら、試験が終わって結果が出るまでこっちには戻ってこないしな。しばらく会えないし、試験前にうちのかぐやちゃんの顔見とこうと思って。願掛けというか験担ぎかな」

　男子校は何かと可愛い系の子を姫扱いしたがる傾向があるようで、馨は名前と居眠り癖から『いばら姫』(命名・渕上前会長)だし、京都出身で和風な顏立ちだからか、慎一は『かぐや姫』(命名・吉見部長）らしい。

　暇だよね。っていうか発想がオタクっぽい。と、内心そう思っているのは内緒だった。

「僕の顏なんかで験担ぎになるんだったらいくらでも。——そうだ。これ、よかったら」

　慎一は制服のポケットから、お菓子の箱を取り出す。ビターチョコとホワイトチョコが網目状になったチョコレート菓子。慎一のお気に入りの定番チョコだった。

　昨日購買で買ったら何故かリボンをつけてくれた。バレンタイン前のサービスらしい。ちょうどもうすぐバレンタインデーだし、慎一は吉見に渡そうと持ってきていた。

　彼は頼りになる先輩で、ずっと慎一のことを可愛がってくれていた。マスコット的な扱いだけど、変な下心はない良い人で。

　厳しくてお堅い風紀委員長だったけれど、生徒の個人情報や風紀委員長しか知りえない情報なんかも、慎一が聞けば、彼はこっそり教えてくれた。本条が転校してきたときには、彼の個人情報は吉見から入手した。

　口にはしないけれど、吉見は慎一が九条の孫だということも知っているだろうし、漏らした情報を悪用したり他言したりしないと信用してくれていたのだと、慎一は思う。

「受験勉強のおともに。頑張ってくださいね」

　そうにっこり笑った慎一に、

「ありがとう。義理でも嬉しいなぁ。食べるの勿体ないからお守りにするよ」

　吉見は嬉しそうに破顔する。安物のお菓子一つでそんなに嬉しそうにされては、逆に申し訳ないくらいだった。

「ところで、——最近悪いオオカミさんに付きまとわれてるんだって？」

　先輩に入れて貰ったお茶に手を伸ばしていた慎一は、湯呑をひっくり返しそうになった。

「は？　オオカミって」

　思い当たるのは一人しかいないけど。

「ＯＢの高嶋さん。学院時代の浮名は知ってる？」

「知ってますけど……。そういうんじゃないですから。別に」

　思わずつっけんどんな言い方になってしまった。

　ステファノ祭で彼とずっと一緒にいたからかな。と、慎一は思い当たる。さすがに校外で会ったことはバレてないと思う。いや、思いたい。

　もう引退したはずなのに、なんでそういう情報知ってるんだこの人は。と、慎一は思わず、むすっとした顏になる。

「あー、ご機嫌損ねたかな？　ごめんな、大きなお世話だとは思うけど、泣かせたくはないからなぁ」

　困ったような顔でそういうと、くしゃりと慎一の頭を掴む。

「——泣かされませんよ。いくら男子校生活長くても、マジで男同士でどうこうとかないですから。とんでもない噂も聞きましたし」

「そうなんだよなー。とんでもないぞ、あの人の武勇伝」

　吉見は可笑しそうにそう笑った。彼に対して思うところはなさそうだけど。

「今はもう彼も社会人だし、俺もそんな昔の伝説級の話を鵜呑みにしてるわけじゃないけど、……風紀の監視対象なんだよなぁ、あの人」

「え？」

　穏やかでない話に、慎一は思わず眉根を寄せる。

「あ、監視対象っていっても、彼がそんなヤバい人だってことじゃないからな。そこは彼の名誉の為に言っておくけど」

　だよね。びっくりした。いくらなんでも変質者扱いではないよね？　と慎一は思う。

「例年なら彼が学院に出入りするのは、学院祭の前後くらいで、そのイベント絡みで生徒会役員と関わる程度だったんだけど——。今度あの人の会社が、創立百五十周年の記念行事を担当することになっただろ？　だから来年度中はなんだかんだと学院への出入りが増えるし、一般生徒との接触も増えそうだからさ、渕上前会長から今期の風紀委員長に申し送りがあったらしい」

「監視しろって？」

「まぁ、監視ってのは大げさだけど、ちょっと気を付けて目を光らせとけってことかな。実際のとこ、高嶋さんの場合は寄ってこられる側だから、どっちかっていうと彼に群がる生徒の方に釘を刺したほうが良さそうだけど。——学生同士の恋愛に関してはいちいち風紀が出張ることはないけど、相手が大人だとスキャンダルになりかねないからね。芸能人では無いけど、彼はわりと有名人だし。まぁ、一応というか、念のため？」

「……それって、今僕は釘を差されてるんでしょうか？」

　慎一は思わず苦笑いを浮かべていた。


学内での色恋沙汰はけっこうあるらしいし、彼に言い寄りそうなそっち系の生徒が少なからずいるのは確かだけど。自分もそういう類と一緒にされてるのかな。と思う。



「え？　いや、違う違う！　そうじゃなくて」

　一瞬の間のあと、慎一の言葉の意味を察して吉見が慌てる。

「水無瀬が、そういうんじゃないのはもちろんわかってるよ。でも——妙に気に入られているみたいだし。彼は百戦錬磨の色男だからね、本気で口説かれたらさすがの君も靡いてしまうかも、なんて。……あー、ごめん、これって、完全に老婆心というか、いや、嫉妬か」

　言いながら、顔を赤くした吉見は頭を抱える。

「悪い。忘れてくれ。俺が口を出すことじゃなかった。長谷川の奴が未だにいらんことを報告してくるから、つい気になってしまって」

　同じ茶道部の長谷川は、今期の風紀委員長だった。

　真面目でいい奴だけど、まだ先輩に頼っているのか。と慎一はちょっと呆れた。


この時期に先輩を煩わしちゃだめだろうに。そう思いながら、——ああ、吉見がわざわざここに自分を呼び出した本当の理由はこれか。と気が付く。



　今までも、吉見や、吉見の友人たちが慎一を守ってくれていたことは知っていた。


しつこく言い寄ってくる先輩や妙に馴れ馴れしい同級生とか、彼らは、慎一がめんどくさいなぁ。と思う前に手を回して、そんな輩を遠ざけてくれていた。



「いえ、気にかけてくれて嬉しいです。大丈夫ですよ、そんなに簡単に靡いたりしませんから。——それより、先輩は体調管理しっかりして受験に集中してください。落っこちたらカッコ悪いですよ？」

「う、そうだな。頑張るよ」

「ふふ、頑張ってね、先輩。合格祝い、何がいいか考えといて下さい」

　決まり悪そうな吉見を元気付けるように、慎一はそう微笑む。

「ありがとう。なんか俄然やる気がでてきた。絶対合格するから」

　何のスイッチが入ったのか、急に立ち直った吉見は、決意に満ちた表情でそう宣言した。





　その夜、慎一は食堂で馨たちと夕食を済ませ、学習室へ向かっていた。

　図書館の二階に設けられている学習室は、辞書や参考書が揃っているし、大人数が座れる大机も、個別に集中して学習できるキャレルもある。いつもは夕方に閉まる図書館も、試験期間中は消灯時間ぎりぎりまで開いている。

　そろそろ自室に籠っての試験勉強も煮詰まってくる頃だ、夕食後はそこで一緒に皆で試験勉強しようかという話になった。

　恵まれた個室を持っている寮生が、わざわざ学習室に足を運ぶ必要はないように思われるが、部屋にはテレビもＰＣもゲーム機もベッドもある。誘惑がいっぱいなのだ。

　自室の勉強机の上が物置場と化している生徒も少なくないから、試験前の学習室は意外と人が集まっている。人が勉強をしている姿を見ると、自分もやらなければという気になって、モチベーションが上がるらしい。

「慎一、英語得意だったよね。例題やっててもよくわかんないところあるんだ、教えてくれる？」

　馨が、慎一の袖口をつんつんと引きながらお願いしてくる。

　すぐ横にいる学年トップの御堂に教えて貰えばよさそうなものだが、馨曰く、廉は頭が良すぎて、逆に説明がわかりづらいんだよねー。と前に零していた。

　それでも、居眠りばかりしていてぼーっとしているように見える馨だが、成績は一応上位グループに入ってる。英語が少し苦手みたいだが、理数系が得意で数学だけなら十位以内に入る。

　逆に慎一は完全に文系人間なので、数学が全体の成績の足を引っ張っていた。数学さえなければ、総合の順位はかなり上がるのだが。

「いいよ。じゃあ、馨は数学の先生ね」

「あ、俺も混ぜて〜、数学苦手で、ずっと後回しにしてたから。そろそろやらないとヤバい」

　慎一の言葉に、嶋岡が乗っかると、

「って、明日だろうが、数学」

　河野が呆れたように突っ込む。

　定期考査ごとに、生徒たち各自に教科別と総合点の順位が知らされるが、総合の上位五十名の名前は掲示板にも貼りだされる。こんなふざけた会話をしていても、生徒会役員の名前はその中にあって当たり前だった。

　今のところ、馨や木崎たちはそのまま聖ステファノ大学に内部進学をするつもりでいるみたいだが、御堂と河野は、吉見のように国立の最難関を狙えるくらいの成績だ。海外の大学に進学する生徒もときどきいるし、そっちも有り得るけど。

　そんなことを考えながら歩いていると、ポケットの中でスマホが震えた。

　慎一はわざと少し遅れるように歩いて、スマホを取り出す。

『今から顔を見に行ってもいいかな？　ちょっとだけ出られる？』

　ホーム画面に浮かぶメッセージを見て、そのままスマホをポケットに戻す。今からなんて無理だ。慎一はこのまま見なかったことにしようと、そう思ったけれど——。

「水無瀬？」

　立ち止まってしまった慎一に、御堂が気付く。その声に皆が気付いて立ち止まった。

「あ、僕ちょっと、——ごめん、先に行ってて。後から行くから、先に始めててくれる？」

「慎一？」

　心配げに近寄ってきた馨に、慎一はお腹を押さえるような恰好で言い訳をする。

「えっと。その、ちょっとお腹いたいかなーって。治まったら、行くから。一旦部屋に戻るね」

「あ、いいよ、早く行って！　無理してこなくていいからね！」

　馨が察したように、慌てて言った。

　下痢だと思われるのは不本意だけど、この際そう思ってくれていい。と慎一は急いでその場を離れた。

　寄宿舎の自室に駆け込んで、深呼吸をする。

　初めてのデートからもうひと月近く経っている。相変わらずラインはほぼ毎日。いつもの挨拶代りの愛の言葉と、日常のなんてことのないあれこれ。

　慎一からは、今まで通り短い返事を返すだけ。

　以前と変わりないやり取りが続いていた。ただ、ときどき掛かってくる電話には、出なかった。後から、気付かなかったと返すだけ。

　まだ学生で寄宿舎暮らしの慎一と、土日も仕事の高嶋とは、なかなか休日が重ならない。それなのに慎一は、先週、日曜日に休みがとれたからとデートに誘われたとき、テスト前だからと断った。

　それでも、じゃあテストが終わったらね。と、彼はいつもと変わらずにメッセージを送ってきてくれる。

　だけど。

　年も立場も全く違う、もともと何の接点もない二人を繋いでいるのは、この一本のラインだけ——。


もし、自分が全く返事を返さなくなったら、この細く頼りない繋がりは、そこで途切れてしまうだろう。




慎一は、きっとそうした方がいいのだ。と思う。



　思うけれど、出来なかった。

（もう近くに来てるのかな……）

　迷いながら、トーク画面を開く。

『今どこ？』

　と返事をした。

『校門から上に一五〇メートル。最初のカーブを曲がったところに車を停めてる』

　もうとっくに日は落ちているが、門限にはまだ時間はある。

　慎一は教科書を置いて、コートを羽織った。





　正門と通用門の脇には二十四時間体制で守衛が常駐している詰所があって、生徒が出入りするときにもＩＤカードがいる。守衛のおじさんはこんな時間に外に出ようとする慎一に怪訝な顔をしていたが、まだ門限前だから止められはしなかった。

　慎一はぺこりと頭を下げ、ＩＤカードをゲートにタッチして通用口から外に出た。

　街灯もない真っ暗な山道を、上に向かって歩く。校門からは死角になっているカーブを曲がりきった辺りの路肩で、ハザードランプが点滅している。

　車の隣に立つ人影。寒いのに、彼はあの時と同じように外で待っていた。

　思わず小走りになった慎一を、高嶋は受け止めるように手を広げて迎える。勢い抱きしめられるような形になった。

「来てくれてありがとう」

　耳元で囁く声。腰に響くからやめて欲しい。


慎一は、ぐいっと彼の胸を押し返す。



「あんまり時間ないけど。このあと馨たちと一緒に試験勉強する約束だから」

「うん、気分転換にちょっとだけ付き合って。この上だからすぐだよ」

　山頂に向かう街灯もない細い山道。外は真っ暗で何も見えない。


高嶋は、黙ったまま車を走らせる。



　あのデートの日以来、彼を避けるような慎一の態度を、彼はどう思っているんだろう。怒ってるのかな。と、ふと不安になった。

　彼の顔を見た慎一に、高嶋は一瞬だけ視線を向け、ふわりと笑う。インパネの光に浮かぶいつものその表情に、慎一はほっと力を抜いた。

「この間、言ってたろ？　この山の上から夜景が見えるって。今日は早めに仕事が終わったから。寒いけど天気もいいし、空気が澄んでるから綺麗に見えるよ」

　曲がりくねった峠道を上がりきると、開けた場所に出た。整備はされていないが、広く平坦なその場所に、車が停まる。

　崖側に向かって停められた車の、フロントガラスの先に広がる夜景。その光の帯は思ったよりずっと広範囲で、ずっと遠くまで続いていた。


ヘッドライトが消えると、その街の灯りは一層きらきらと浮かび上がる。



　エンジンを切って外へ出る高嶋に続いて、慎一も車を降りる。崖になった端の方まで行こうとする慎一を、高嶋は後ろから抱き寄せるようにして、引き留めた。

「柵も何もないから。あんまり前にいっちゃダメだよ」

　冷たい空気が頬を刺し、彼の吐く息が白く見えた。

　高嶋の腕は慎一の肩を包むように回されたままで、背中が温かい。ため息をつくように吐いた自分の息も、白く立ち上ってゆく。

　学院の建っている山の中腹は、町の中心部からは外れた方を向いているし、障害物も多いから、見える街の明りは少なくて遠い。

　ここからは、すぐ真下から広がる家々の明りが、遠くまで全部見渡せた。高層ビルや大きな商業施設はずっと先にしかないけれど、そこまでずっと続いていく、無数の小さな光の粒々。

　白っぽい小さな灯ばかりで華やかな煌めきはないけれど、遠くに行くほど先細りになり、大きくうねるように続いていく光の粒は、まるで天の川のように見えた。

「都心部の夜景とは全然違うけどね。なんかあったかい感じがして、好きなんだ」

　言葉とともに吐き出される彼の白い息を、目で追う。

「うん。……僕も好き」

「ふふ、良かった。気に入ってくれて。——急にごめんね、付き合ってくれて嬉しいよ」

　頭の上から聞こえる声は、温かい。手を伸ばして、白く揺らめく呼気に触れる。

「ん？」

　目の前の何もないところに手を掲げたように見える慎一を、高嶋が覗き込む。

「息、白いなと思って」

「ああ、ホントだ。冷え込んできたね。——戻ろうか」

　息が触れる位置に伸ばしたままだった手を、掴まれた。

「手、もう冷たくなってる」

「うん」

　時間がないと言ったのは自分だ。もう少しこのままでいたいとは、言えなかった。

「風邪引いたら大変だ」

　そのまま慎一の手を引いて、車に戻る。

　まだ、暖かさの残る社内。高嶋はすぐにエンジンをかけて車内を暖める。

「試験はいつまでだっけ？」

「明後日」

「そっか、じゃあ、終わったらまたデートしような」

　高嶋が、慎一の頭をくしゃくしゃと撫でる。デートだなんていいながら、こういう仕草はまるで子ども扱いだと思う。

　この温かく大きな手は、あの女の人に、どんな風に触れるんだろう。

　慎一は、ホテルのロビーで見かけた彼女の後ろ姿を思い出す。彼の肩に、髪にさりげなく触れた指先と、唇。

　あんな場所でも、彼と彼女の間に流れる空気はどこか官能的だった。二人きりのベッドの中では、きっともっと大胆で——。

　ぼうっとしていた慎一に被さるように、高嶋の腕が伸びてくる。思わずびくりと身を固くした慎一に、高嶋は、くすりと笑う。

「シートベルト」

　シートベルトを締めるのも忘れて、ぼんやりと妄想していた自分が恥ずかしくて、慎一は目を伏せる。されるがままにベルトを掛けられ、かちゃりとバックルが嵌まる音がした。

　俯いたままの慎一の膝の上に、ぽんと小さなショッピングバッグが置かれる。

「これ——」

　手に取る前に、ゆっくりと車が動き出す。

「チョコレート。好きかなと思って。今バレンタインのイベントやっててね。コラボっていうか企画商品なんだけど、美味しかったからお裾分け」

「ありがとう」

「ふふ、お礼はほっぺにチューでいいよー」

　高嶋はいつものように軽く言う。


絶対しないってわかってて言ってるよね。と、なんだか悔しくなる。



　慎一は黙ったまま、チョコの袋を覗く。高級ブランドっぽいダークブラウンの紙袋の中に、円い艶消しの銀色の缶。サクランボの形に模様が浮き出ている可愛らしいデザイン。

　そうして——。待っていてくれていた場所と近いところに、静かに車が停まった。帰りは、なんだかあっという間に着いてしまった気がする。

　シートベルトを外す慎一に高嶋が声を掛ける。

「風邪ひかないように気を付けて。試験がんばってね」

　口ではセクハラ紛いの口説き文句を並べたてるのに、そのくせ彼の行動はいつも紳士で。下心なんて微塵も見せない。

　だけど、噂はきっと本当で。彼には自分に見せない別の顏がある——。

　不意に慎一は、高嶋の方へ身体を寄せ、彼の頬に唇をつけた。


音のしない、触れるだけのキス。



　驚いた顏の高嶋を見て、慎一の顔に思わず笑みが浮かぶ。

「お礼は、チューでいいんだよね？」

　茫然としている高嶋を残して、慎一はさっさと車を降りた。


いつも振り回されるばかりじゃ、癪だから。



　慎一は歩きながら、上に向かって白い息を吐き、

「たまには、仕返しせんとなぁ」

　泣き笑いのような顔で、そう呟いた。





　試験が終わると、また高嶋のデートしよう攻撃が始まったけれど、結局休みが合わずに、あれから会ってはいない。

　今夜はまだ、おやすみのメッセージは届かない。

（声が、聴きたいな——）

　高嶋からメッセージが届いても、慎一はすぐには開かない。そんなにまめにはチェックしないタイプなんだな、と思われるくらいの頻度で開き、最低限の返事を返す。


もともと、慎一はあまりまめにスマホをチェックするタイプではなかった。



　だけど高嶋からメッセージが届くようになって、スマホは肌身離さなくなった。

　夜、どうしても彼の声が聴きたくなった時だけ、すぐに画面を開いて既読にする。そうすれば、彼は電話をくれるから。一度そうして、それまでは出なかった電話に出たら、それが暗黙の了解のようになった。

　夜すぐに既読が付くということは、部屋に一人で、まだ起きているということだ。今なら電話に出られるだろう——。多分彼はそう考えて。

　外にいても、すぐに既読がつけば電話をくれる。『今、外で飲んでるんだ』と、背後にいる人の気配や物音が微かに聞こえる中で、彼の少しトーンを落とした静かな声を聴くのは、好きだった。

　ひと言ふた言、言葉を交わして、おやすみ。と囁かれるだけでよかった。

　でも、三日前、零時前の『おやすみ』にすぐに既読は付いたのに、電話は掛かってこなかった。

　疲れていたのか、タイミングが悪かったのか、それとも、——誰かと一緒だったのか。

　そんな風に考え出すと怖くなって、やっぱり電話を待つのはやめようと思う。けれど、やっぱり声が聴きたくて。

　そんなことを、もうずっと繰り返していた。

　慎一はベッドの中で、スマホを見つめたまま溜め息をつく。


もう、零時を過ぎてしまった。「おやすみ」の言葉すら、今夜は届かないかもしれない。



　彼が言う、愛してるも、好きだも、可愛いも、きっと嘘じゃない。もし自分がそれを受け入れたら、彼の恋人になれるのだろうか。と思う。

　だけど——。

　彼は、引く手数多で来る者拒まず。複数のセフレはいても、今まで特定の『恋人』はいたことがない。そういう人だ。

　今自分に関心があるのも、簡単に靡かない物珍しい相手だからかも知れない。手に入らないから余計欲しくなる、そんな子供じみた執着かもしれない。

　手に入れてしまったらそれで満足して、すぐに飽きられるかもしれない。そのうちに、彼の大勢いるセフレの一人になってしまうのかもしれない。セフレにすらなれずに、一度で冷めてしまわれるかもしれない。

　そんな「かもしれない」ばかりで、頭がいっぱいになる。

　慎一は枕元にスマホを置いまま、布団に潜りこんだ。





　三月に入って卒業式が近付いてくると、校内はなんとなく落ち着かない雰囲気になってくる。馨たち生徒会の面々も、卒業式や謝恩会の準備に追われていた。


卒業式は、お世話になった先輩方を送る重要な学校行事で、卒業生にとっては一生に一度の節目に当たる大事な式典だ。当然送り出す側は責任重大で、準備にも余念がない。



　食事は馨たちと取ることが多かった慎一だが、最近は忙しそうなので、別行動になることが増えた。

　一人で食堂に向かった慎一は、適当に日替わりメニューである『本日のランチ』を取って、空いている席を探す。

　食堂での食事代は全部寮費に含まれているから、会計は必要ない。

「水無瀬！」

　名前を呼ばれて、声のした方を振り向くと、吉見がトレイをもってこちらに向かってきた。

「一人？」

「はい。先輩も？」

「ああ。一緒に食べてもいいかな」

「もちろんです」

　一緒に空いている席に座る。吉見も同じ日替わりメニューだった。

　本日のランチは、みぞれトンカツ定食。


ガッツリ系だけど、たっぷりの大根おろしとさっぱりしたポン酢ソースがかかっていて食べやすい。千切りキャベツもたっぷりでトマトやブロッコリーも添えられている。もちろんご飯とお味噌汁付き。




ボリューム満点で健康的な『本日のランチ』はいつも一番人気だった。



「そうだ。先輩、合格おめでとうございます」

　合格発表は昨日だった。本人に訊くまでもなくそういう情報はすぐに飛び交う。

「ありがとう。水無瀬のチョコのおかげだな」

「何言ってるんですか、先輩の実力でしょ」

　食べながらそんな話をしていると、

「あ、ずりぃぞ、吉見！　何一人でちゃっかりかぐやちゃんとメシ食ってんだよ」

　柔道部部長の堀内が、同じく柔道部の御子柴と一緒に、トレイを持ってこっちにやってくる。同じ柔道部のこの三人は仲が良い。

「ここいいか？　水無瀬」

　ただでさえ厳つい顏に、見事な餃子耳。一目で、あ、柔道部ですね？　という感じの堀内が、ドスの効いた声で訊く。強面な彼だけれど、笑うと子どもみたいな笑顔になるのを知っているから、怖くない。

「どうぞ」

　慎一は、にっこり笑って答えた。


身長はそう変わらない三人だが、すらりとした吉見と違って、この二人は横幅もしっかりある重量級。割と大き目のはずの四人掛けテーブルが、狭く感じられた。



　メニューは同じく日替わりで、ご飯は大盛。気のせいかカツも増量されてるような気がする。


慎一の視線に気付いたのか、斜め向かいの席についた御子柴が、



「俺らの顏みたら、配膳のおばちゃんたち、いっつも黙って増量してくれるんだよね。ご飯も勝手に大盛だし。だから全然ダイエット出来ないんだよー」

　と笑った。


厳つい堀内と違って、同じ重量級でも御子柴は、頼りがいがある優しい森のくまさんって感じだ。お嬢さんお逃げなさいって言って、落としたイヤリング届けてくれる系。



　こんなガタイで手芸部の部長でもある。去年の体育祭のスカートのデザインも可愛かったし、ステファノ祭での手芸部の売り上げはダントツ一位だった。中身は意外と乙女系で、センスも技術もある人だ。

「いらんなら俺に寄越せっつっても、結局いつも自分で食っちまうくせに。口だけダイエットは聞き飽きた。デザートまで食う奴が、減量なんてできるかよ」

　いかつい男同士の会話なのに、内容は女子高生みたいで可笑しい。


上下関係の厳しい体育会系の人たちは一見近寄りがたいけれど、話してみれば、実は意外と気さくでフレンドリーなのだ。単純で分かりやすい人種だから、慎一はこういう人たちと一緒にいるのは苦にならない。



　聞き役の吉見さんと、二人の漫才みたいな会話を聞きながら、にこにこ食事をする慎一。

「かぐやちゃんて、食べ方上品だしこんな華奢なのに、食べるの早いし意外と量も食うよな」

　行儀にうるさいわりにせっかちな祖母に育てられたせいか、慎一は食べるのが早い。


人にはゆっくりよく噛んで食べろと言いながら、いつもちゃっちゃと食べ終わってしまう祖母といっしょに食べていたら、自然とそうなってしまった。食べ盛りの男子高校生としては普通だと思うけれど。



「そうですか？ しゃべるより食べるのに集中しちゃう方だからですかねー。食い意地張ってるんです」

　言ってから、トンカツの最後の一切れを口に放り込む。

　もぐもぐしている慎一に、

「可愛いなー、いっぱい食べて大きくなれよー」

　隣に座った堀内先輩が、ぐりぐり頭を撫でてくる。背はもう少し伸びてほしいけど、横にはあんまり大きくなりたくないな。と、堀内の身体の幅に目をやって思う。

「やめろ、堀内。セクハラだ」

　吉見が怖い顏で、堀内を睨んだ。

「うっせーな、風紀委員長は。もうとっくに引退してるだろ。大学生になってもそんなんじゃモテねーぞ」

　堀内が、眉根を寄せて睨みかえす。

「そうそう、いずれはがっちがちの警察官僚になるとしてもだな、学生の間に多少は遊んでおかないと後から後悔するぞー。まぁ、Ｔ大法学部なんて放っておいてもモテモテだろうけど。合コンとか入れ食いだろーなー、羨ましい」

　御子柴が楽しそうに言う。堀内は、

「かぐやちゃんの前で下品なこと言うなぁ！」

　とか言いながらも、笑っている。体育会系は下ネタも通常運転だ。

　最後のひと口となったご飯を食べて、漬物で終了。食べ終えた慎一は、お茶をひと口のんでから口を開く。

「お二人とも、内部進学でしょ？　ステファノ大の方が可愛い女の子いっぱいいそうじゃないですか。男子だって、モテる大学ランキングでも毎年トップ３に入ってますよ」

　私立の最難関大学だし、裕福な家の子が多いからか、聖ステファノ大学の男子学生はモテる。というのが、世間一般の認識だ。

「そんなの学園卒のオシャレ系モテ男くんのことだろー？　俺たち体育会系のゴツイのは相手にされねーよ」

　悔しそうに、ちょっと拗ねたように言う堀内。確かに。同じ附属高でも、学園は共学だし都会の真ん中にあるし、オシャレ学生度はあっちの方が上だ。うちのむさ苦しい系は不利だよね。と、慎一もそこは同意せざるを得ない。

「大人しくて女らしい子ほど、男らしいマッチョ系が好きらしいですよ。ご近所の女子大のお嬢さん方の恋愛カウンセラーだったうちの祖母曰く」

「え、マジで？」

　あ、めっちゃ食いついた。御子柴さんまで急に前のめり。

　祖父母の店の近くにはお嬢さま大学があって、さばさば系で姉御肌の祖母は恋愛相談から、男の扱い方指南まで、よく学校帰りの女子大生と盛り上がっていた。


あと普通にご近所のおばさま方との不倫談義とか。店先の恋バナは奥の居間に筒抜けだったから、そういう知識だけは無駄にストックされている。



「純情系はストレートな押しに弱いから、駆け引きなしに押しまくられると絆されやすいんですって。あと、女もある程度経験積んでくると、がつがつした年下の男の子に目が行く時期があるとかなんとか。色事って最初は年上の人がいいらしいですから、とりあえず年上のお姉さんにいろいろ教えてもらったらどうですか？」

　慎一は聞きかじった知識の中から、体育会系男子の参考になりそうな部分を引っ張り出してきたが。

　お茶を飲みながら、にこにこ笑顔でそう言われた二人は、なぜか固まっていた。


あれ、ちょっと生々しかった？　オブラートに包んだつもりだったんだけど。と、慎一は失言だったかと後悔しかけたが、



「まじか！　年上!?　いいな、それ！」

「女子大生のお姉さんーっ!!　最高だな！」

　大丈夫だった。感動で固まっていただけらしい。

「水無瀬、なんか俺たちにも希望が見えてきたかも。ありがとう！」

　ガシっと両手を掴まれて、感謝感激された。

「いえいえ」

「だから、触るなっつってるだろ」

　ブレないな、吉見先輩。

「わかったよ。ったくうるさいな、この純情堅物野郎が。さっさと帰ってやるから、おまえもかぐやちゃんに恋愛相談のってもらえ」

「吉見の場合は相談じゃなくて、告白になっちゃうんじゃね？」

　そう言って、二人は豪快に笑いながらトレイを持って立ち上がると、じゃあなと離れていった。

　またねーと、手を振っている御子柴さんに、慎一は愛想よく手を振り返す。前に向き直ると、肘をついた左手で額を押さえた苦悩ポーズの吉見の姿。


御子柴さんがさらっと落としていった爆弾は、スルーしておく。



「そういえば、合格祝い何がいいですか？」

　慎一は、ふと思い出して、聞いてみる。なんでもいいよって言われそうな気がするけど。そしたら、筆記用具やパスケースなんかが無難かな？　と思いながら。

「物じゃなくていいんだ」

　意味がわからなくて、思わず首を傾げる。ふっと笑顔になった吉見に見つめられて、目を逸らせないでいると、

「卒業式が終わったら、芭蕉庵で待ってる。そのときに貰うよ」

　吉見はそう言って、立ち上がった。





　卒業式当日。

　学校中が色とりどりの花で彩られ、講堂の前には、花の壁で囲まれた花道が作られていた。卒業生はそこを通って式場に入って、そこを通って出てくる。そしてその卒業生の胸には生花のブートニア。


祝福の花々で溢れるこの式典も、ステファノ名物の一つだった。




花の手配も生徒会の仕事で、今年のブートニアは、シンプルだけど華やかで品がある、真っ白な胡蝶蘭。慎一は、馨らしいセレクトだなと思う。



　卒業式が終われば、三年生全員が、この学院から、寄宿舎から居なくなる。

　毎年のことだけれど、やはり寂しいなと思う。一つ上の近しい先輩たちが皆いなくなってしまうのだから、今年は特に。

　式が終わった後は、至る所で記念撮影会が始まる。吉見先輩もきっと捕まってるだろうから、多分すぐには芭蕉庵に行けないだろう。慎一は、式の後片付けを手伝ってから芭蕉庵に向かおうと、体育館に戻った。

「あ、慎一！」

　馨たちはさっそく式場の撤収を始めていた。思ったより人手はありそうだったけど。

「馨、手伝うよ」

「ありがとう。いいの？　先輩たちと写真撮ったりとかは？」

「あー、そういうの苦手だから。ってか馨こそ、撮影会行ってきた方がいいんじゃない？」

「やだよ。僕もそういうの苦手だって知ってるくせに」

　馨は笑いながら、椅子を運んでいる。手伝おうとした慎一に、河野から声がかかかった。

「お前ら、ここは俺らでやっとくから、それより花道周りの花解体して配ってきて。卒業生と保護者の人たちに」

「そうだった。行こ、慎一」

「え、僕も？」

　そういうのより、もっと地味な手伝いをするつもりだったのにと思いながら、慎一は馨に手を引かれて花道へ連れていかれた。校門側の端っこに着くと、馨が壁から花を引っこ抜く。

「ほら、今年はこんな感じでミニブーケみたいにしてから差してあるんだ。だからこのまま渡せばいいよ」

　馨はひょいひょいと花を抜いて、近くにいる保護者や卒業生に配る。

「どうぞ。お持ち帰りください」

　馨がにっこり笑って配り出すと、散らばっていた人たちが集まってくる。慌てて慎一も適当に引っこ抜いて配り始めた。

　花で溢れる男子校らしからぬファンシーな卒業式の、これも風物詩。


このまま置いておいても枯れてゴミになるだけなので、こうして出来るだけ配って持って帰ってもらう。記念になるし、お花を貰うのは誰でも嬉しいものだ。お母様方にはいつも喜ばれている。



　式が終われば、ご自由にお持ち帰りくださいの札を置くのだが、勝手に自分で引っこ抜くのは抵抗があるようで、最初は生徒会の面々が配り始めるのも恒例。

　最初だけ配れば、あとは適当に生徒たちも引き抜き始める。在校生が引き抜いて先輩に渡したり、卒業生が親に渡したり。そのうちに花道周りが賑やかになり、そこかしこで、和やかな光景が繰り広げられる。

「一つ貰ってもいいかな？」

　花をいくつか引き抜いていたときに、声を掛けられた。

「あ、はい」

　振り向くと、そこに立っていたのはスーツ姿の高嶋だった。

「ゆ、高嶋さん？」

　黒に近いダークグレーのスーツは、遠目には無地に見えるような品の良いピンストライプ。白いシャツに、細かいドットのシルバータイとお揃いのチーフ。いつもはルーズに流してる長めの前髪はきっちり撫でつけられていた

　びっくりして固まっている慎一に、高嶋がにっこり微笑む。

　——なに、この破壊力。

　普段のラフな格好だと若く見えるけど、こういう恰好すると年相応かそれより上に見える。見るからに洗練された大人の男。という感じで。周りのお母様方の熱っぽい視線が痛い。


めちゃくちゃガン見されてるけど、相変わらず彼は他人の視線には鈍感で。



　来賓で来ていたのだろうか。でも来賓席にいなかったよね？　いたら絶対気付いたはずだ。こんな目立つ人。と、固まった表情のまま首を傾けた慎一に、

「今日は崇成の父兄として、ね」

　彼は小声でこそっと囁くように言った。

「何やってんの？　式はもう終わったんだから、とっとと帰ってね、幸兄」

　その後ろには、笑顔なのに怖い顏の渕上さんが立っていた。いつの間に。

「えー、お花もらってもいいんだろ？ 保護者に配ってんだろ？　俺にだって貰う権利はあるはずだしー」

　どっちが保護者なんだか。という空気。さっきのフェロモン全開の色男モードはどこへいったのやら。

「え、あ、どうぞ」

　我に返った慎一は、慌てて花を差し出した。

「ありがとう」

　高嶋は花を受け取って嬉しそうに笑う。

「ほら、もういいだろ」

　呆れたようにため息をついて、渕上前会長が高嶋を引っ張っていく。


茫然と見送る慎一に、



「びっくりだろ？　高嶋さんて、渕上先輩の従兄弟なんだって」

　馨が小声で教えてくれる。それは知ってたけど。従兄弟が卒業式に来るっていうのは、一般的じゃないような。と怪訝な顔をした慎一に、

「渕上先輩のお母さんって、身体が弱くてずっと家で療養中なんだって。お父さんも忙しい人だから、ご両親が学院に来られることってほとんどなくて。それで代わりにって、高嶋さんが来てたらしいよ。中等部の入学式も授業参観も。頼んでないのにって、渕上さんに冷たく言い放たれてたけど」

　馨はそう説明して、くすりと笑った。

「いい人だね、高嶋さんって」

　お花下さい！　と声を掛けられて、馨はそちらに離れていく。

　きらきら笑顔の完璧な元王子様会長。その彼が、素のままの生意気な高校生の顔をみせる。

（弟みたいなものだと、幸成さんは言っていたっけ——）

　血の繋がりが、切れてしまうことはない。


変わらず続いていくだろうその関係を、羨ましいと慎一は思った。







　思ったよりも遅くなってしまった。

　もう吉見は来ているだろうか——。慎一は急いで芭蕉庵に向かう。

　ひと気のない露路へ続く木戸の前に、吉見は立っていた。

「吉見先輩！　ごめんなさい、お待たせして」

　部室とお茶室の鍵は、慎一が持っている。吉見は、木戸を開けて部室の方へ行こうとする慎一の腕を掴んだ。

「いや、ここでいいよ。すぐに済むから」

　今日は天気も良くて、暖かい。外で構わないよと、吉見は待合の方へ慎一を促す。

　屋根のある待合に、二人は並んで腰を掛けた。数寄屋造りの簡素な待合だが、見晴らしが良く落ち着く空間だった。

（ああ、水が増えてきたな——）

　目の前の沢池は、冬の間は水が減って枯れ草に覆われるが、今は所々に水が溜まり、微かに水の流れる音も聞こえる。枯れ草の間には浅い緑の芽生えも見え隠れしていた。

　もう春なんだなと、慎一はぼんやりと目の前の景色を眺めていた。


そうして、同じように前を見ていた吉見が口を開く。



「ありがとう」

「え？」

　ふいに掛けられたお礼の言葉に、慎一は戸惑いの目を吉見に向けた。まだ、何も言っていないし、何もあげてないのに。

「最初は、全寮制の男子校なんて何の罰ゲームだよって思ってここに来たんだけどね。家から通える普通の進学校はいくらでもあるのにって。でも、思っていた普通とは違ったけど、ここでの生活も、友達も、この学院の空気も、いつの間にかそれが、俺にとっての普通になっていた。この幸せな日々を、当たり前だと思ってた。そうして、卒業するっていう今になってようやく、気付くんだ。——ここは、俺にとって紛うことなき『楽園』だったって」

　吉見はそう言って、少し寂しそうな笑みを浮かべた。


それは、渕上の答辞の中にあった言葉だ。ここは、『檻』であり、『楽園』でもあったと。



「君がいたから」

　さらりと吉見が言う。


慎一は黙ったまま、彼を見つめた。



「僕は…、」

　僕は何もしていない、先輩にそんな風に思ってもらえるようなことは何も。そう言いかけた慎一の唇に、彼の指が触れた。

「最後だから、思い出を貰っていいかな」

　彼の手が頬を包み、乾いた冷たい親指がそっと唇をなぞる。慎一は、小さく頷いて目を伏せた。

　物でなくていいと言われて、なんとなくそんな気はしていた。

　キスされるのかな。と思う。初めてのキスだけれど、嫌だとは思わなかった。女の子じゃないし、ファーストキスに憧れや拘りはない。

　彼に恋はしていなかったけれど、尊敬する優しい先輩だった。それが、彼の思い出として残るというのなら、かまわないと慎一は思う。

　彼の顏が近付いた気配はするけれど、唇の上の指はそのままで、くいと少し上を向かされた。額に吉見の唇が触れて、その唇は頬に移って、そのまま離れていった。唇に触れていた指も。

　瞼を上げた慎一に、先輩がくすりと笑った。

「やっぱり、心配だな」

「え？」

「水無瀬はしっかりしてるようで、やっぱり甘ちゃんだ。——好きでもない男に簡単に唇を許そうとするんじゃないよ。初めてのくせに」

「痛っ！」

　でこぴんされた。

「簡単じゃないですよ」

　不服そうな慎一に、

「最後ってのは、訂正する。何か困ったことがあったら、いつでも言っておいで。俺はいずれ天辺てっぺんとるから。大抵のことからは守ってやれるようになるよ」

　冗談めかして大口を叩く。

「何それ、警視総監とか、警察庁長官？」

　クスリと笑ってそう首を傾けた慎一に、吉見が頷く。

「だな。公安希望だけど、最終的にはそのへん」

「その頃にはいいオッサンですよ？ 僕も先輩も。助けなんていりません」

　慎一は少し呆れたようにそう言った。

「いらなきゃそれでいい。いざという時の保険でさ。覚えておいてよ、俺のこと」

　冗談めかした口調だけれど、それは真剣な響きを帯びていて。

「忘れませんよ」

　そのあとに続く言葉はとぎれ、暫くの沈黙のあと、遠くを見ていた吉見が立ち上がる。

　彼はいつものように、慎一の頭に手を置いて言った。

「じゃあ、元気でな」

「はい。先輩も、お元気で」

　見送ろうと立ち上がりかけた慎一の肩に両手をかけて、吉見が屈みこむ。

　彼は、驚いて見上げた慎一の頬にキスをした。唇の横の結構きわどい位置に。

「先輩！」

「おまけ」

　赤くなった慎一に笑ってそう言うと、さっさと行ってしまった。照れ屋な先輩だから、しんみり見送られたくないのだろうけど。

　立ち上がりそびれた慎一は、ため息をついて水辺に目を遣る。

（叶わなかった恋は、綺麗なまま思い出になる——。か）

　自分は吉見の綺麗な思い出になれたのだろうかと、慎一は思う。祖母の初恋のように。

　慎一は、初めてここであったときの高嶋の姿を思い出す。


夏の終わりの、きらめく水辺。




あの日彼の姿を見た時から、きっと、もう惹かれていた。



（手に入らなければ、叶わなければ、——僕は、彼の特別になれるのかな）

　目を伏せた慎一の耳に、見えないところで流れる小さな水音だけが響いていた。
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　卒業式に出席した後、高嶋は校門に続く花道で慎一の姿を見つけた。

　仕事が忙しい高嶋と学生の彼とはなかなか休みが合わなくて、やっと日曜に休みがとれたと思ったら、試験前だからと素気無く断られた。

　メッセージには時間差があるとはいえ返事をくれるが、電話はタイミングが良くないと出てくれない。

　ひと月前のあの夜、結局高嶋の方が我慢できずに、無理やり仕事を終わらせこの山の上までやってきた。

　ほんの少しだけでも、顏が見たくて。

　軽口で本音を紛らせているのにそれを逆手にとられて、一瞬の、柔らかい唇の感触と彼の甘い香りに動けなくなった。

（いい大人が、いいように翻弄されて……。高校生相手に何やってんだか）

　慎一は学生だし寄宿舎生活だから、制約が多くてそう自由に会えないのは分かっている。


相手は未成年だからおおっぴらに付き合うことは出来ないし、充希にバレたら殺される。崇成にバレたら——、学院立ち入り禁止の上、当分は絶交されそうだな。と、高嶋は、すぐ近くで在校生たちに囲まれている渕上にちらりと目を遣った。



　彼が中等部に入学したのはついこの間のような気がするのに。気が付けば、高等部に上がり生徒会長になって高嶋に偉そうに指図するようになった、一回り年下の従兄弟。


そんな彼が、式が終わるとすぐに、珍しく自分から高嶋のところへ近づいてきた。恥ずかしいから絶対身内だってばれたくないと言っていたくせに。



　近づく前にこうして人垣に囲まれてしまい、高嶋のところにはまだ辿り着けていないが。

　渕上の母親は生まれつき心臓が弱く、彼を産むのは命掛けだった。

　日本でも有数の医療法人である敬慈会の、最高の医療体制で守られているから出来たことで、二人めは望めなかった。それからはずっと自宅療養中で寝たり起きたりの生活。自宅の一室とはいえ、彼女の部屋は病室と変わらない。

　幼い崇成がそこへ自由に出入りすることは出来なかったし、敬慈会の理事長であり大病院の院長である父親は、家にはほとんどいなかった。

　そんな中、彼女の姉である高嶋の母は、病弱な妹を見舞うため、自身の実家でもある渕上家に頻繁に訪れていた。賑やかな幸成たち兄弟を引き連れて。

　陽気で楽天的、マイペースな高嶋の母のお蔭で、病人のいる家に漂う、しんとした、つい息を顰めてしまうような息苦しさはなかった。二人きりの姉妹である彼女たちはとても仲が良くて、姉の明るさと屈託のなさは、病弱な妹の憧れであり希望だった。

　幸成は、崇成がまだヨチヨチ歩きの頃から一緒に遊んで、おむつも替えたし、風呂にも入れてやった。末っ子だった幸成は、年の離れた従兄弟を弟の様に可愛がった。彼も幸成にはよく懐いていて、幼い頃はいつも幸成の後をついて歩いていた。

　成長するに従って彼はどんどん生意気になり、いつの間にか幸成たちとも距離を置くようになってしまったけれど。

　彼は大病院のたった一人の跡取り息子で、いずれは病弱な母や、様々な柵や責任を、全て一人で背負っていかなければならない。周囲の大人の思惑もあっただろうし、彼なりに思うところもあったのだろう。


彼は人より早く大人になろうと、大人であろうとしていた。



　尊敬する父親と同じく、聖ステファノ学院に入学し、歴代でも一、二を争う優秀な生徒会長となった彼は、いずれ敬慈会を背負って立つ人間になるだろう。

　自分に出来ることなど、もう何もない——。

　高嶋は、勝手に彼の兄代わりのつもりでいた。だから、迷惑がられようと、中等部の入学式も授業参観も、父兄が参加できる行事にはなるべく出るようにしていた。

　学院祭のイベントを請け負うようになってからは、私的にはあまり学院にはこないようにしていたが、卒業式だけは父兄として参列すると決めていた。


そうして迎えた、彼の学院生活最後の、ハレの日。




来てよかったと、高嶋は思う。こんな風に彼の保護者面を出来るのは、今日で最後だ。




卒業生代表として堂々と答辞を読んで、こうして生徒たちに囲まれ、別れを惜しまれて。自慢の従兄弟だと誇りに思う。






　高嶋はそっとその場から離れ、慎一の方へ向かった。

　こういうのは普通、生徒会の役員が率先してやるものだが、他のメンバーの姿が見えないってことは、わざと二人でやらされているんだろうな。と思う。

　保護者のお母様方よりも、卒業生の男子の方が嬉しそうに貰いに行っているあたり、完全にファンサービスだ。

　茨木と慎一が花を持って立っているなんて、それだけで可愛いしかないし、笑顔で分け隔てなく配っている姿は天使だ。いや慎一は天女だな。と高嶋は頬を緩める。




　天女を満喫していた高嶋は、すぐに渕上に引きはがされ、校庭の端に連れてこられた。

「引っ張るなよー、せっかく父兄らしくビシッと決めてきたのに〜」

「たく、貴方って人は……。いつまで経っても恰好だけだね、大人なのは」

　いつも通り、渕上は高嶋には容赦がない。

　けれど、周りに人が大勢いるなかで構わず話しかけてきたり、慎一たちの前で幸兄なんて親しげに呼んだり、高嶋はいつもと違う渕上を不思議な面持ちで眺める。

「もう卒業だからね。明日からは僕はもうここの生徒じゃない。幸兄が従兄弟だってことを隠す必要はもうないだろ？　幸兄は仕事でこの学院に来ていたから、公私混同したくなかっただけだよ」

　少し照れたように、ぷいと横を向いて早口で言う渕上の姿は、いつもの冷静沈着な元会長の姿ではなく、年相応の男子高校生の姿だった。

「崇ちゃん……」

　可愛い！　と、思わず抱きつこうとした高嶋を、渕上は思いっきり押し返す。

「でも、貴方と身内だってのが恥ずかしいことに変わりはないからね？　悪名高いサードンファン」

「もう昔のことだろー」

「全然変わってないように見えるけど。とにかく、——今日は来てくれてありがとう、幸成兄さん」

　ついでのように、らしくない礼を言われた。

　思わず目を瞠った高嶋から、渕上はバツが悪そうに目を逸らす。

　なるほど、それを言うためにわざわざ声を掛けてきたのか、と思う。

「もう用事は終わったろ？　フェロモン垂れ流しながらウロウロしないで、すぐに帰ってよ？　生徒はもちろん、保護者に手出したりとかも、絶対無しだから！」

　憎まれ口を叩きながら踵を返した渕上に、高嶋が声を掛ける。

「卒業おめでとう。崇成」

　その声に一瞬だけ振り向いた彼は、ちょっと生意気な、でも微かに嬉しそうな笑みを浮かべて——。


そうして、背筋を伸ばし前を向いた彼は、颯爽と生徒たちの群れに戻っていった。








渕上にはすぐに帰れと言われたが、高嶋は、慎一の姿を探していた。




あの夜以来もう一ヶ月以上会っていなくて、花道での逢瀬は、ほんの一瞬だった。彼に会いたいと思う気持ちを、止めることが出来なかった。




花道のところにはもう居なかったし、生徒会の連中とも一緒じゃなかった。そこにもいなかったら、ラインか電話をしてみようと思いながら、高嶋は芭蕉庵へ向かう。



　お茶室に続く小道を歩いていると、広い池の周囲を囲むように植えられた木立の隙間から、待合が見える。


高嶋はそこに人影を認め、立ち止まった。



　慎一ともう一人、並んで腰を掛けている。胸に白い花をつけているから三年生だろう。無意識に、目立たない場所まで少し進む。

　覗き見をしようと思ったわけではなく、ここで、慎一が一人になるか、こちらに戻ってくるのを待つつもりだった。

　三年生が立ち上がり、話は終わったかと高嶋がそちらを眺めていると、彼は不意に、慎一の肩を掴んで屈みこんだ。

　——キスをしているように、見えた。

　ここからは、腰掛けたままの慎一の姿は男の影に隠れてほとんど見えない。高嶋にはとてつもなく長く感じたが、それはほんの一瞬のことだった。

　男はすぐに離れ、慎一の姿が見えた。驚いた表情で見上げる慎一。

　不意を突かれたのだろう。だが、怒っているようには見えなかった。

　そういう相手だったのだろうか——？ それとも、卒業だから最後の記念に。っていう奴か。


高嶋は、多分後者だろうなと思う。



　その場から動けずにいた高嶋のもとに、その三年生が歩いてくる。

　その男は、高嶋の姿に驚くこともなく真っ直ぐ向かってきた。ここにいる高嶋に気付いていたようだ。

　通りすがりに睨まれたが、高嶋は表情を変えずにやり過ごす。

　優男風なのに、強い眼をしている。見たことのある顏だなと思った。


崇成と同じ代の風紀委員長で、何度か一緒にいるのを見かけたことがある。向こうも高嶋の顔を知っているようだった。



　彼の後ろ姿を見送ってから、高嶋は慎一のいる場所に視線を戻す。


高嶋は、見ていたことを知られないように、ここで慎一を待つつもりだった。こちらに戻ってきた慎一に偶然行き会えるように。



　だが、慎一は座ったまま動く気配はない。もの思いに沈んだ彼の姿は寂しげで、小さく、頼りなく見えた。

　その姿に、なぜだか不意に湧き上がってきた、今までに感じたことのない苛立ちと、胸の痛み。

（何を思っている？　誰のことを——、考えてる？）

　高嶋は、いま彼の心を占めているものに嫉妬した。

　彼の心の中の誰かを追い出して、自分で埋めつくしたい。そんな焦りのような情動に駆られ、高嶋は堪らず歩き始めていた。
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　木戸が、軋むような音を立てて開く。

　思いの淵から引き戻された慎一は、そこに高嶋の姿を見つけた。

「高嶋さん」

　慎一は驚いて立ち上がり、待合から出る。


お互いに近づいた二人は、露路の飛び石の途中で向き合った。



　いま思い浮かべていた高嶋が目の前にいる現実に、慎一は戸惑う。フォーマルなスーツと髪型のせいかいつもとは違う雰囲気で、表情までもが少し硬く見えた。

「他には、誰もいないよね」

　周りに目を遣りながら、高嶋が言う。

「ええ」

　不思議そうな顏で、慎一が小さく頷く。

「約束、忘れちゃった？」

　少し屈んで視線を合わせ、高嶋がにっこりと笑った。

　慎一は瞬きをして高嶋を見返し、その言葉の意味に思い至る。

「幸成さん？」

　二人だけの時は、名前で呼ぶ約束。


それを確認するように、慎一は少し語尾を上げる。そうして、彼の名前を唇に載せた瞬間、慎一は我知らず微笑みを浮かべてしまった。幸せな、甘い微笑みを。



　不意に、高嶋は慎一の肩を掴んで引き寄せ、口づけた。

　慎一は、とっさに胸に手を押し当てて離れようとするが、彼は項うなじと腰に手を回して抱きしめてくる。強く絡みつく腕。深くなる口づけ。

　貪るような本物のキスに、息が出来ない。慎一はもがいて腕を突っ張って、ようやく高嶋の強い腕から逃れた。

　濡れた唇を手の甲で拭い、その手が震えているのを知られたくなくて、きつく握り込む。

「どうして」

　思わず零れた言葉に、ふ、と唇を歪め、彼は慎一を抱き寄せた。

「ごめん。——あんまり可愛くて、つい、ね」


熱くなった慎一の身体が、すっと冷えてゆく。



（謝るのは、本気じゃないから…？　つい、勢いで。——ってこと？）


高嶋の胸に額を付けていた慎一は、震える唇を噛んだ。



「……サードンファン」

「え？」

　慎一は、その腕の中からするりと抜け出すと、

「有名だよ？　学院時代の武勇伝。来る者拒まずの使い捨て。百人斬りのヤリチンだって」

　微笑みを浮かべて、平然と下品な言葉を口にした。

　慎一がそれを知っているとは思わなかったのか、高嶋は焦ったように言葉を探す。

「いや、それは……、昔の話で、それに、かなり話が大きくなってるっていうか、」

「卒業してからは、相手は男女問わず。最近はさすがに使い捨てはやめたみたいだけど。恋人は作らない主義で、セフレは多数。セックスの相手には不自由してない。——だよね。僕の聞いた話、間違ってる？」

　笑顔のまま淡々と言葉を並べた。

　高嶋は、ぐうの音も出ない。黙り込んでしまったら、それは肯定したも同然だ。


わかっていたことなのに、傷ついている自分が可笑しくて、笑える。



「遊びなら、よそでやって」

　ほんの少しだけ、語尾が掠れた。

　そのまま立ち去ろうとした慎一の手を、高嶋が引き戻す。

「本気だよ。——君が好きだ。遊びなんかじゃない」

　見たことのない、高嶋の真剣な顏。揺れそうな心を押さえこむ。

「僕は、幸成さんとは寝ないよ。そもそも、まだ未成年だよ僕は。捕まりたくないでしょ？」

　投げやりな口調で、ため息交じりに言った。

「待つよ。君が大人になるまで」

「へぇ、それまでは他の人にさせてもらうの？　セフレには不自由してないし？」

「もう誰ともしない。慎一だけでいい。だから、お願いだ、——俺のこと好きになって」

　高嶋は掴んだ手を引いて、唇を寄せた。


手首に触れる唇に、乞う様な目に、貼りつけた仮面が崩れそうになる。



「本当に？　僕だけ？」

　信じたくて、信じられなくて——。


思わず零れた慎一の言葉に、高嶋は言い募る。



「愛してるよ、慎一。君だけだ。絶対に浮気なんてしない。君が恋人になってくれるまで、ちゃんと待つから」


思っても見なかった展開に、慎一はもういっぱいいっぱいで、どう答えればいいのか分からなくなって。



「じゃあ——、誕生日までに、僕の十八の誕生日までに、ちゃんと身綺麗にして誠意を見せてくれたら、考えてあげてもいいよ」

　咄嗟につい、そんな上からな言い方をしてしまっていた。


それなのに高嶋は、



「わかったよ。約束する。それまでにちゃんとするから」


嬉しそうにそう言って、抱きしめてくる。



「そしたら、俺の恋人になってね、慎一」


優しい笑顔で、そう囁く。



　——欲しかったはずの言葉なのに。


何故だか慎一には、それはいつもの軽口と同じように聞こえた。



「それで、誕生日はいつ？」

　彼は、ご褒美を待つ子供のような無邪気さで訊いてくる。

「——四月一日」

「え？」

　固まった高嶋に、慎一はくすりと笑う。


もちろん、嘘に決まっている。



「そろそろ行かないと。幸成さんも早く帰らないと渕上先輩に怒られるよ。——じゃあね」

　それだけ言って、駆け出した。

　振り返ることなく、逃げるように、慎一は彼から離れた。





　自分の部屋に戻って、初めて緊張が解けた。慎一は倒れるように、制服のままベッドに転がる。

　思い出すだけで、身体が熱くなる。吉見とのやり取りが全部ぶっ飛ぶような本気の大人のキスをされて、腰が砕けそうになった。初めてだったのに。

　それなのに、可愛いから、つい。だなんて——。あのくそドンファンは！　と、慎一は思わず枕を叩きつける。

　叩きつけて、抱きしめた枕に顔を埋め、呟く。

「信じても、いいのかな……」


好きになって。だなんて、言われなくても、もうとっくに好きになっている。



　でも。


それは、言わない。気付かれたくない。まだ——。



　慎一は、彼を試したいわけでも駆け引きをしたいわけでもない。


だけど、彼の「愛してる」と、慎一が彼を思う気持ちとは、釣り合っていない気がした。




身体目当てとまでは言わないまでも、心が置き去りにされてしまいそうで、怖かった。彼の中で、セフレと恋人に一体どれほどの差があるのかすら、慎一には解らない。



　不安と猜疑心と独占欲でいっぱいの自分の気持ちは、きっと彼には重すぎる。


こんな自分を知られたくなかった。



　——高嶋は、大人になるまで待つと言ってくれた。

　このまま、恋を知らない生意気な子どもの振りで、素っ気ない自分でいれば、彼は自分を追いかけてくれる。そばにいてくれる。


だからまだ今は、この気持ちは隠したままでいようと、そう決めた。







「馨、夜眠れてる？」

　顔色が悪いのが気になって、慎一はお稽古が終わってから馨に声を掛ける。

　居眠りはいつものことだけど、お稽古中にうとうとしたのは初めて見た。

「あ…、うん。大丈夫。ごめんね、慎一。お稽古中に」

　馨が申し訳なさそうに、首を竦める。

　慎一は、怒ってるんじゃないよと、笑顔で言った。

「誰かに、何か言われた？」

「大丈夫、そんなんじゃないよ。新学期になっていろいろ忙しくて、ちょっと寝不足かなーって」

　馨は慌てて首を振る。

　ぽやぽやしているように見えて、馨は繊細だ。子どもの頃からずっと悩まされていたという睡眠障害の症状は、去年の春から比べればずっと改善しているみたいけれど、ストレスや疲れが溜まると眠れなくなるのは変わっていない。

　馨とは四月からクラスも離れてしまったし、いつもそばにいられるわけではない。馨に反感をもっているような人間は、もう彼の周囲にはいないはずだけど——。

　茨木グループの会長の息子で、優しくて可愛くて、人気者の生徒会長。それをやっかみ、未だに古いゴシップ記事のネタを吹聴したり、誹謗中傷をしたりするような低俗な輩も、残念ながら存在する。

　御堂や木崎たち生徒会役員と慎一はずっと、それが彼の耳に入らないように、そういう者を彼から遠ざけ、彼を守ってきた。

　ただの疲れならいいのだけれど、馨は周りに心配を掛けまいと、辛いことがあっても何も言わないから。

「ここはもういいから、部屋に帰って休みなよ。武村先生のところに薬貰いに行く？」

「大丈夫。薬はこの間もらったばかりだし、まだあるから。でも、このあと、生徒会室に行くことになってて……」

「そんな顔色で行ったら皆を心配させるだけだよ。僕もこれからちょっと生徒会室に用があるんだ。僕からちゃんと言っとくから、とっとと部屋に戻って休んで。わかった？」

「…うん」

　慎一は、有無を言わせず馨を部屋に送ってゆき、その足で、生徒会室に向かう。

（まったく、御堂は何やってるんだよ？　ちゃんと馨の身辺チェックしてるんだよね？）

　最近は自分のことでいっぱいいっぱいで、周りが見えてなかった自覚はある。それが後ろめたくて、八つ当たり的に御堂に腹が立った。


こっちはこっちで風紀委員長の長谷川に、確認しておかないと、あいつちゃんと仕事してるんだろうな。と、そう思いながら、歩く。




長谷川は今期の風紀委員長で、慎一たちと同じ茶道部員でもある。地味で目立たない風貌とキャラだけど、風紀委員長としては優秀だ。吉見先輩のお墨付きで、彼と同じく慎一にはいろんな情報を回してくれる。内緒だけど。



　そもそも、慎一は生徒会に関わるつもりなどなかった。

　目立つことはして九条の孫だということがバレるのは嫌だったし、曲者揃いの生徒会の連中と、同じ人種だとも思われたくない。

　慎一は、その名の通り慎ましく地味に堅実に、普通の人生を歩みたいのだ。祖父母のように、日々の小さな幸せを積み上げるような人生を。

　なのに、気が付くと慎一は、馨を介して生徒会とはしっかりと関わってしまっている。

　慎一はため息をつき、生徒会室のドアをノックした。

　扉を開けると、嶋岡たちの楽しそうな話し声と笑い声が響く。

「あれ、水無瀬じゃん。なんか久しぶり〜！」

　嶋岡が、親しげな笑顔を向けてくる。そこには、馨以外の生徒会役員と、近藤の姿があった。思わず高嶋の姿を目で探してしまった慎一に、

「今日は近藤さんだけだよ」

　木崎がにっこり笑って言う。なんか、含みがある気がする。

　高嶋と一緒にいる近藤の姿を、何度か遠くから見かけたことはあった。そのときは、見るからに頭が良さそうな切れ者。という印象だったけれど。いま嶋岡たちと親しげに談笑している姿は、頼りになる気安いＯＢ。という雰囲気で、この場にもすっかり馴染んでいる。

　近藤に会釈して軽く挨拶を交わした慎一に、木崎が聞いてくる。

「もうお稽古終わったの？　馨は？」

「それなんだけど、ちょっと寝不足みたいで顔色悪かったから、大人しく寝とけって、部屋に放り込んできた。馨が生徒会室に行かなきゃって気にしてたから、それ言いに来たんだ。なんか急ぎの仕事でもあるの？　人手がいるなら手伝うけど」

「ああ、それは大丈夫だよ。今日は近藤さんが来てくれてるから、雑談してただけー。せっかく来たんだし、水無瀬もゆっくりしていきなよ」

　木崎が慎一の腕を引いて、近藤の方へ連れていく。

「馨のことだから、ちゃんと挨拶しなくちゃって思ってたんだろ。意外と義理堅いから、そういうとこ」

　河野が言う。

　奥にいた御堂が、黙ってすっと部屋を出て行った。馨の様子を見に行ったのだろう。

「でも、水無瀬が来てくれてちょうど良かったかもしれないな。——近藤さん、さっき言ってたお手伝いの件、彼でどうですか？」

　河野が続ける。

「そうだね。君たちの推薦なら間違いないなさそうだ」

　近藤は、何の話をしているのかさっぱりわかりませんという顔の慎一に、説明を始める。

「創立百五十周年記念に、学院史を作るっていう話は知ってる？」

「ええ」

「それで、この春から、うちの会社からカメラマンやスタッフを寄越して学校行事や学内の様子なんかを撮影させてもらったり、学院史の編纂に必要な資料を集めたりさせてもらうことになったんだ。そのときに、学院側の窓口になって、こちらの手伝いというか補助をしてくれる人が必要だなって話になってね。学校側には、生徒に手伝いをお願いすることの了承は得てるんだ。——けど、生徒会の面々は忙しいし、誰か他にお願いできる人を探してて。今日はその相談にきたんだよ」

「そのお手伝いを僕に？」

「そう、君に」

　近藤はその通りというように頷く。そしてその他に、詳しい仕事の内容や、やるべきことを分かりやすく説明してくれた。

「どうかな？」

　黙って話を聞いていた慎一に、近藤が優しく訊いた。

「やりなよー。水無瀬。作業とかは後輩に声かけて手伝わせればいいんだし、そういうの得意でしょ。要領良いし、人使うの上手いじゃん」

　嶋岡が無責任に横から口を出す。その言い様はどうなんだと思いながらも、

「わかりました。僕で良かったら、お手伝いさせて下さい」

　慎一は、快く引き受けた。

　そういう裏方的な仕事は嫌いじゃないし、高嶋の会社の人間に会ってみたい。という下心もあったから。

「助かるよ。ありがとう」

　ほっとしたように、近藤はそう微笑んだ。





　その夜、いつものように、高嶋から電話があった。

　ラインも毎日欠かさずやりとりをして、最近は電話も毎晩。短くても外からでも必ず一日一度は掛かってくる。

　慎一は、毎日掛けてこなくてもいいのに。と呆れたふりで、本当は嬉しい気持ちを隠す。

「今日、近藤さんに会ったよ」

『うん、聞いた。いいなー。ほんとは俺がそっちの担当者やりたかったのに、もともと担当してる学祭イベントの方をしっかりやれ。って言われてさ。近藤に取られちゃったんだよな』

「忙しいんでしょ？　そんな暇ないくせに。近藤さんがこぼしてたよ。他に仕事は山ほどあるのに、ステファノ関係の仕事には絶対首つっこんでくるからウザいって」

『えー、ひどいなそれ。だって、そっちに行けば慎一くんの顏見れるかも知れないだろ。本当は毎日会いたいのに』

「はいはい」

『冷たいよなぁ。寂しくないの？　俺に会えなくて』

　寂しいよ。ほんとは僕も毎日会いたい。ずっと幸成さんの顔を見ていたい——。


そう思いながら、慎一は反対の言葉を口にする。



「重いんだけど、それ」

『ひどい。こんなに好きなのに。泣くぞ』

　拗ねたような口ぶりに、思わず笑みが零れる。

「ふふっ、毎日電話してれば、十分じゃない？　夜こんな時間に掛けてくるってことは良い子にしてるってことだよね？」

『もちろん、いい子にしてるよ。——セフレは全部切ったし。修行僧のように清らかな生活だから、今』

　疑えばキリはないし、電話だけで信じるのは甘いかもしれないけれど。

　高嶋は、よくも悪くも正直で裏がない。


セフレが複数いることは公然の事実だったし、今まで彼は、それを承知の相手とだけ関係を持っていた。良くも悪くも正直な彼は、裏でこそこそと浮気をするようなタイプじゃない。



　だから、今はまだ大丈夫。


好きだと、会いたいと、慎一の欲しい言葉をくれる。その言葉に嘘はない。



「まだ一か月も経ってないしね。いつまで続くか楽しみにしてるよ」

　慎一は、他人事のようにそう言った。





「あ、やっぱりここにいた」

　ノックの音とともに開いたドアから、馨が顔を覗かせる。

　ここは、学院史関係の資料を置いておくためと、学院に出入りするようになった高嶋の会社のスタッフの控室兼作業部屋として充てられている生徒会準備室の一室だ。


慎一はここに置かれているＰＣで、スタッフやカメラマンの人たちに渡す資料を作成していた。



「お茶の時間だよ〜。慎一もおいでよ」

　この準備室は、生徒会室の斜め向かいにある。

　少しでも使いやすいようにと、慎一が掃除や整頓をしてあったし、椅子や机や必要な備品などは持ち込んでいるが、生徒会室ほどまったりのんびりお茶が出来るような環境ではない。

　馨たちは自分たちのティータイムになると、この部屋を覗いて、慎一やスタッフの人がいればお茶に誘ってくれるのだ。

「うん、ありがと。ちょうど終わったところだよ。片付けてから行くから、先に始めてて」


今日は四時限授業だったから、部活が始まるまでまだ時間がある。



　ＰＣ画面を閉じながら、そう答える慎一に、

「わかった。じゃあ、あとでね」

　ひらひらと手を振って、馨が戻っていく。

　仕事があってもなくても、彼らはいつも生徒会室でたむろしている。


確かに居心地いいけどね。と慎一は思う。



　冷蔵庫も湯沸しポットも置いてあり、冷たい飲み物もお茶もコーヒーもひと通り揃ってるし、お菓子も持ち寄って常備されている。

　木の床や扉はぎしぎし言うけれど、天井が高くて、風通しが良くて、窓の外には緑豊かな自然。広い部屋の半分以上を占める大きく重厚な年代物の会議用テーブル。まるで箱根辺りの老舗高級ホテルの一室のような佇まいだった。これが高校の生徒会室だなんて、贅沢な環境だなと思う。

　資料を片付けて教科書の入った鞄に手を伸ばしたとき、開けっ放しだったドアをこんこんと叩く音がした。

　振り返ると、高嶋が立っていた。


ドアに凭れるようにして、にこにことこちらを見ている。



「ふふ、久々の生なま慎一くんだ」

　——生ってなんだ、生って。

　もう五月も終わり。卒業式の日以来だから二ヶ月以上経っている。電話で毎日声は聴いているし、何度か校内で見掛けはしたけど、会うのは久しぶりだった。


赤くならないように、見惚れてしまわないように、顔が綻んでしまわないように。




慎一は会えて嬉しい気持ちを悟られまいと、小さく息を吐いてから口を開く。



「来てたんだ。また近藤さんに怒られるよ？」

「今日は理事長に呼ばれたんだ。だから堂々とね。充希も一緒だよ」

　言いながら、近づいてくる。扉は開けたままで。


胸のドキドキと、汗ばんで強張った身体に気付かれませんように。



「デートもだめなの？　ちゃんといい子にして、約束守ってるんだけどなー」

　忙しい合間を縫って、デートに誘ってくれる高嶋だったが、慎一は何かと理由をつけて断っていた。会いたいけど、会うのが怖くて。

　二人きりで一緒にいて、気持ちを上手に隠し続ける自信がなかった。

「そういうわけじゃないよ。たまたまタイミングが合わないだけ。今、僕もいろいろ忙しいから」

　それは嘘じゃなかった。茶道部の部長になったし、学級委員の仕事もある。何より、学院史作りのお手伝いに時間をとられている。

　近藤やスタッフの人たちは、慎一にあまり負担を掛けないようにと気を遣ってくれるが、慎一は自分から、あれもこれもとつい手を出してしまっていた。

　彼らも喜んでくれるし、思っていた以上に楽しくて遣り甲斐のある仕事だった。

　努めて淡々と答えた慎一に、

「こうなると、君を誘った近藤がますます恨めしいよ」

　高嶋が苦笑してため息をつく。

　冗談と軽口ばかりでいつもへらへらしてる高嶋が、ふと見せた大人の顏。


つれなくしすぎたら、冷めてしまうだろうか——。



　慎一は、急に不安になって。

「土曜の午後なら、空いてるけど。お稽古のあとなら」

　つい、口が滑っていた。

　何日か前に誘われたとき、お茶のお稽古があるからと断った。

　茶道部では、部長になると月に一度、部活の指導にいらしてくれている教授の教室に直接習いに行く。指導的な立場になるから、そのお稽古をつけてもらうために。

　稽古は午前中で終わるから、午後からは空いていた。

「ほんと!?　じゃあ、お稽古終わるの待って迎えに行くね」

　急に元気になって、またいつもの甘々モードになる。

　高嶋の手が伸びてきて、目を伏せた慎一の頬にそっと触れた。振り払うなり、離れるなりしなくてはと思うのだけれど、動けない。

　高嶋の顔が近付いて——、

　ばん！ と扉が開く音に、びくりとなった。

「見てくるよ、トイレ行くついでに」

　斜め向かいの生徒会室から出てきたらしい木崎の声。間もなくひょいと部屋を覗き込んだ彼の、表情が変わった。

「高嶋さん、何してるんですか？　こんなとこで」

　喧嘩腰だなぁと思いながら、おかげで慎一は少し冷静になれた。久しぶりに会えて、舞い上がってしまっていた。

「今からそっち行こうとしてたとこ。高嶋さんもお茶に誘ったよ」

　胡乱げな木崎の横をすり抜けて、生徒会室に向かうと、立ったまま固まっていた高嶋が、遅れてついてくる。

　生徒会室に入ると、

「あ、おまえどこに行ってたんだよ！　さっきまで居たと思ったら急に消えやがって」

　慎一の後を追うように入ってきた高嶋に、そこにいた近藤が声を荒げた。

「トイレだよ。今そこを通りがかったら、し、水無瀬くんがいたから」

「ここに誘いました。近藤さんもいらしてたんなら、来てもらってちょうどよかったですね」

　動揺の隠せない高嶋にかぶせるように、慎一がいつもの笑顔で言う。

「ああ、助かったよ。ったく、目離すとすぐちょろちょろするんだから。ここにいろよ？」

　近藤は容赦なく命令する。

「はーい。わかりました。怒りんぼだよなぁ、充希は」

　高嶋は素直に返事しつつ、ぼそっと零す。

「コーヒーで良かったですか？　砂糖とミルクは？」

　会計の樋口が高嶋に訊く。

「ブラックでいいよ。ありがとう」

「慎一は？　紅茶？　冷たいのもあるよ」

　訊いてくる馨のところへ近づいた慎一は、馨の横に立って、彼が持っていたカップを覗く。

「馨はココアなんだ。僕もそれにする」

「おっけー」

「あ、いいよ。自分で入れる」

　役員ではないけれど、勝手知ったるなんとかで、慎一はこの部屋のどこに何があるかは大体わかっている。自分で棚から予備のマグカップを取り出した。

「これ新しい奴なんだ。美味しいよ。スイス土産だって。お砂糖も入ってるけど、少し足した方がいいかも」

　言いながら馨はココアのパッケージを慎一の前に置く。

　味見して砂糖の量を調節しながら、馨の方が甘いとか、慎一ももう少し砂糖入れたら？　とか、二人でしゃべりながらココアを入れている様子を、高嶋は、樋口から受け取ったコーヒーを飲みながら、にこにこ眺めている。

「可愛いからって、あんまり見ないで下さいね。高嶋さん。減るから」

　トイレから戻ってきた木崎が、高嶋を横目で見ながら言う。

「減らないよー。木崎くんもあそこ混ざっておいで。可愛いが三倍になるから」

　へらっと気障なことを言って、コーヒーを飲みながらカップ越しに木崎に笑いかける。

　ぐ、と息を呑んだ木崎の顔が心なしか赤くなったことには、気付かない振りをした。素でこんな感じなんだもんなぁ、この人は。と慎一は溜息をつきそうになる。

　馨はド天然だし御堂しか眼中にないから、高嶋もその他大勢にしか見えてないし、何言われてもスルーだけれど。

　高嶋を嫌っているはずの木崎でさえ、彼に笑いかけられるとああいう反応になる。

「木崎、何飲む？」

　湯沸しポットのスイッチを入れた慎一に、

「冷たいのにするから、大丈夫」

　木崎はさっさと冷蔵庫を開けて、ミネラルウォーターのペットボトルを出した。

「なんか、近藤さんの方が役職上に見えますよね」

　さっきの二人の遣り取りを思い出したのか、河野が皮肉っぽい笑みを浮かべて言う。

「うちは、割とそういうのラフだから。小さい会社だし、平も役付きも皆苗字で呼び合うようにしてるしね。上下関係をあんまり意識しないように」

　近藤が言い訳するように、苦笑する。

「そうそう、てか俺は別に社長やりたいわけじゃなかったのに。勝手に俺を代表に据えておきながら、この扱いだもんなー」

「部下として管理する方が、胃が痛いわ。上に据えといた方がまだ扱いやすい」

「はいはい、どうせ俺は傀儡ですから」

　漫才のような二人の遣り取りに、

「仲良いですよね、お二人は。ここにいるときから、ずっとそんな感じだったんですか？」

　馨が楽しそうに言う。

「そうだよー、もうかれこれ十五年来の付き合い？ 中等部の頃は喋ったこともなかったんだけど、高等部に入って同じクラスになってからはずっとこんな感じ。もうすでに人生の半分はこいつと一緒なんだよね。うっかり一緒に会社始めちゃったもんだから。この先もずっと一緒だと思うと、さすがに飽きそう」

「それはこっちのセリフだ、一生お前のお守りとかごめんだからな、早くまっとうな大人になってくれ」

　苦々しい表情の近藤。

「まっとうじゃないんですか？　高嶋さんて」

　——そこ突っ込んじゃだめなとこだ。馨。

　思わず小さく吹き出した慎一を、高嶋が微妙な顏でちらりと見る。

　結局、御堂と馨以外は堪えきれずに笑いだしてしまった。きょとんとしている馨が可愛い。なんでみんな笑ってるの？　という顔で見上げてくる馨の頭を、よしよしと御堂が撫でる。

「まっとうだよー。ていうか、生まれ変わったんだよ。俺は。真面目に、清く正しく生きていくから。これからは」

　こっちを見て言わないでほしい。慎一は目を逸らしたまま、ココアを飲む。

　近藤には端から本気にされていないようで、そのまま聞き流された。

　話題が他に移り、それぞれに話が散りだした頃、飲み終わったカップを洗おうと動いた慎一は、馨の近くに移動する高嶋に気付いた。

　隣の御堂は、河野の方を向いて何か話している。なんとなく聞き耳を立ててしまった慎一の耳に、馨に話しかける高嶋の声が届いた。

「ねぇ馨くん、聞きたいことがあるんだけど」

「なんですか？」

「慎一くんの誕生日、知ってる？」

「知ってますよ」

「それって、いつ？」

　慎一は慌てて馨の方へ向かう。間に合わないかと焦ったけれど、

「どうして僕に訊くんです？　本人に訊けばいいのに」

　不思議そうに首を傾ける。馨のすぐ後ろまで来ていた慎一は、ほっとして馨の肩に手を回す。

「いい子だね、馨。——個人情報は本人の許可なく漏らしたりしないものですよ？　高嶋さん」

　馨の肩越しに、高嶋を軽く睨んだ。

「う、だって慎一くん教えてくれないし」

「水無瀬の誕生日を知ってどうするんです？」

　木崎にも聞こえていたようだった。

「えーと、何かプレゼントとかあげたいなーと」

「ずるいなー。水無瀬だけ？　なんでですかー」

　言い訳としては、全然だめな奴だった。木崎がにこにこと追い詰める。

「教えたでしょ？　高嶋さん。四月一日だって」

「え？　慎一の誕生日って、…んむ」

　慎一は馨の口を押える。馨は誘導尋問とかに簡単に引っかかるタイプだ。

「誕生日は卒業後なので、お気遣いなく」

　にっこり笑って言った慎一に、近藤が謝る。

「すまん水無瀬くん、うちのバカは無視してくれていいから」

　近藤は、高嶋の腕を引っ張る。

「生まれ変わったんじゃなかったのか？　ったく、舌の根も乾かないうちにへらへらと。そもそも未成年には手ぇ出すなって、俺があれほど、——って、そういうことか！」

　近藤は、高嶋が慎一に誕生日を訊いた意味に気付いた。彼がそういう目で慎一を見ていたということに。

「もう帰るぞ、来い！」

　高嶋は、そのまま怒り心頭の近藤に引き摺るように連れて行かれた。


二人が帰ったあとの、この空気……。どうしてくれるんだ。と、慎一は頭が痛くなる。



「あれはちょっと、マジで出禁にした方がいいんじゃないの？」

　木崎が静かに怒ってる。

「いちおう法律、じゃなくて条令か。は、気にしてるみたいだから、大丈夫じゃないか？　水無瀬も上手く躱してるみたいだし」

　河野が笑いを堪えて言う。こいつはこういうの面白がるタイプだよね。

「なんで？　プレゼントくれるっていうんだから、教えてあげればいいのに、誕生日。今週末でしょ？」

　馨の鈍さはもう、才能だなと思う。

「言うなよ？　馨」

　樋口も笑って釘を刺す。横では嶋岡も笑いをかみ殺していて。


こいつらも面白がってるよな。と、慎一は樋口たちを軽く睨んでから、



「大丈夫だよ、木崎。今日はたまたま会っただけだし。近藤さんも怒ってたから、もう校内で接触することはないんじゃない？」

　他人事のようにそう言って、木崎に笑いかける。

　なんだかんだと心配性で世話好きの木崎。他の連中と比べれば、木崎の方がよっぽどまともに見えてきた。

「じゃあ、そろそろ僕も帰るね。お邪魔しました。ごちそうさま」

　慎一はそう手を振って、重い扉を押し開けた。





「慎一くん。……怒ってる？」

　天ざるを食べる慎一の顔色を伺いながら、高嶋がおずおずと訊く。

　ここは都心の閑静な住宅街の中にある蕎麦屋だった。お昼ご飯は何がいいかと訊かれて、「そば」と答えたらここに連れてこられた。高嶋は、朝から口数の少ない慎一に、びびっているらしい。

　お茶の先生の教室へ行く時は、バスで最寄りの下界の町まで降り、そこから電車を乗り継ぐのがいつもの交通手段だが、今日は町のバス停まで高嶋が迎えに来て、教室まで送ってくれた。そして高嶋は慎一の稽古が終わる頃、また教室まで迎えに来たのだ。

　最初は学校まで迎えに行くと言われ、固辞した。


離れたところで待ち合わせたとしても、誰にも見られないという保証はない。生徒会の連中にバレた今、慎重に行動するに越したことはなかった。




そういえばこの人、風紀の監視対象だったっけ。と、ため息が出そうになる。



「——怒ってないよ。ていうか、僕が怒るようなこと何かしたの？　幸成さん」

「してないしてない、してません！」

　ふるふると首を振って、答える。

「食べないと、のびるよ」

　高嶋の前には、まだ手をつけられていない盛りそばが二枚。

　生徒会室での一件を気にしているのだろうけど、怒られて、立場が悪くなったのは高嶋で、別に慎一が困るようなことは何もなかった。もう学院内では会えないだろうけど、それを寂しく思っていることは知られたくない。

「美味しいね、ここのお蕎麦」

　てんぷらは揚げたてさくさく、衣も薄くて軽い。細めの蕎麦は思ったよりコシもあって、そばつゆもそんなに濃くも甘ったるくもなくて、美味しい。

　住宅街の中にポツンとある、田舎家風の可愛いお蕎麦屋さん。雰囲気も味も申し分なかった。

「気に入ってもらえて良かったよ」

　美味しいと言った慎一に、高嶋は、やっといつもの笑顔になる。

「そば屋もいろいろあるけどね、俺はここのが一番好きなんだ。慎一くんのおかげで久しぶりに来れたよ」

　そう言いながら箸を持つ。

　何を食べたいって言っても、一番おいしいお店に連れていってくれそうだな。と思う。前に行った鉄板焼きのお店も美味しかったし。ステーキだけじゃなく、豪華な海鮮も付いていて。

　そう思いながら黙々と食べる慎一を、高嶋はにこにこと見ている。

「このあとどこ行こうか？　行きたいところある？」

　高嶋は、食べ終わって蕎麦湯を呑み始めた慎一に訊いた。

　格子戸のガラス越しに見る空は、どんよりしていて今にも雨が降りそうだ。

「天気悪いしね。美術館か映画館か、水族館とかにする？」

　慎一の視線を追って、高嶋が提案する。

「うーん、映画館とか？　今日制服だし、あんまりウロウロはしたくないかな。ドライブでもいいくらい」

　慎一は、お稽古にはいつも制服で行く。もう夏服だから半袖シャツにスラックスでもいいのだけれど、それだとキチンと感が足りない気がして、今日はネクタイを締めて綿ニットの紺ベストを重ねて行った。今はネクタイは外しているけれど、それでも制服にしか見えないと思う。

　どこでもいいんだ、一緒にいられるなら。車なら二人きりになれるから、本当はドライブがいい。——とは言えない。

「ふふ、可愛いけどね。制服」

「援交オヤジみたいな発言やめて」

　ばっさり切り捨てるように言いながらも、慎一は食べ終わった高嶋に、蕎麦湯を注いで渡す。

「ありがとう」

　嬉しそうな高嶋。何気なくやった小さなことで、彼は本当に嬉しそうに笑うのだ。これみよがしに気が利くアピールはしたくないけど。

　お財布まったく出さないんだから、これくらいはね。と自分に言い訳をする。

「そうだ、先に買い物に行ってもいい？」

　ふと思いついたように高嶋が言う。

「いいよ」

　慎一は、何を買いに行くのだろう。と思いながら、返事をした。





　蕎麦屋を出て、しばらく車を走らせた高嶋は、街中のコインパーキングに車を停めた。

「少し歩くけど、大丈夫？」

「うん」

　ここってどの辺りだろう。と思いながら、慎一は高嶋について歩く。


表参道とか青山とか、その辺だろうか。土地勘のない慎一にはさっぱり分からない。人通りはあるけれど、ごみごみしてなくて、お洒落で落ち着いたお店が並んでいて。



　東京って感じだなーと、おのぼりさん的な感覚で歩いていたら、

「ここだよ」

　高嶋が通りに面した店に入っていく。彼が自動ではない大きなドアを押さえていてくれるから、慎一は高嶋を追い抜くように先に店に入ることになる。

　こじんまりして見えた表の雰囲気とは違い、中は広く、たくさんの洋服がゆったりとディスプレイされている。セレクトショップっぽいなと思いながら眺めていると、

「あ、高嶋さん！　いらっしゃいませ〜」

　奥のカウンターから、店員さんらしいまだ若い男性が出てきた。

「今日は店長いないんですけどー」

「いいよ。いないときの方が多いだろ？　篠原くんに見立てて貰いたかったからちょうどいい」

「えー。嬉しいかも」

　ここは高嶋の行きつけのショップみたいだけれど——。


慎一は、服なんて、別に今日買いに来なくてもいいじゃないかと思う。可愛い系男性店員の馴れ馴れしい態度も、二人の親しげな会話も、嫌だった。



　なんとなく二人から離れようとした慎一を、

「この子に似合うやつ、見繕ってくれる？」

　高嶋は半分抱き抱えるようにして、そう店員に告げる。

「ちょっ、幸成さん？」

　慎一は、慌てて高嶋の腕を押しのける。

　店員は、驚いた顔でまじまじと慎一を見る。上から下まで視線が往復した。


不躾な視線に思わずむっとした慎一に、彼は、ふうんと声を漏らしてから、高嶋に向きなおる。



「高嶋さんが誰かを連れてくるなんて珍しいと思ったら……。新しいセフレ？　さすがに高校生はマズイんじゃないですかぁ？」

　笑いながら冗談ぽく言った彼に、

「違うよ〜。恋人だよ。まだ高校生だから清い交際だけどね」

　高嶋は嬉しそうにニコニコとそう言った。

「はぁっ!?　違うから！」

　焦って大声を出してしまい、慎一は思わず手で口を覆う。他に客の姿は見えないけれど、こんなお洒落な店で、変な声を出してしまった。

「えー、そんなに思い切り否定されると傷つくんですけど」

　高嶋は眉毛を下げ、ちょっと悲しげな顔になる。

「なるほど。了解です。どんな感じに仕上げます？　可愛い系？　クールビューティ系？　カジュアルな感じにするか、お出かけモードにするか」

　さすがにプロの接客業。高嶋の言葉に一瞬固まったけれど、すぐに笑顔に戻り、ラックに掛かった服を触りながら高嶋に問いかける。

「んー、任せるよ。何パターンが作ってみて」

「はーい、かしこまり」

　彼は、店内をくるくる動き始め、片手にどんどん洋服を抱えていく。

「ちょっと待って、幸成さんの服を買いに来たんじゃないの？」

　高嶋の袖を引っ張って、小声で言う。

「だって、制服でうろうろしたくないって」

「服買ってくれって意味じゃないし！　このままでいいから」

　帰ろうと、高嶋の腕を掴んで引っ張っても、

「えー、プレゼントさせてよ。ショッピングもデートの定番だろ？」

　彼は笑って、慎一の頭をぐりぐりと撫でてくる。

　——いつもこんなことしてるのかな。と、慎一は思う。さっきもセフレと間違えられたし。

　高嶋は優しい。美味しいお店も、お洒落なお店も、きっといっぱい知っていて、『恋人』じゃなくても、セフレにだってきっと優しい。


自分だけが、特別な訳じゃない。



「お待たせしました〜。こちらへどうぞ」

　さっきの店員が戻ってきて、カウンターの裏にある奥の試着室へと案内された。

　そこはゆったりした広さで、試着室というより小さな部屋のような作りで、壁際に置かれた大振りなアンティーク調の長椅子に、洋服が軽く畳んで置かれていた。三つに分けて積まれているから、この組み合わせで着ろということだろうか。

「一応三パターン用意したので、順番に着てみて下さい。着替えたら出てきて下さいね。着方がわからなかったら声掛けて下さい」

　彼はそう言って、カーテンを閉めた。高嶋は表で待っている。

　ここまで来たら、素直に試着するしかないか。と、慎一は諦めて着替え始める。

　最初は軽くて感じ悪いなと思った若い店員も、仕事モードに入ったのか丁寧な接客に変わった。店の一角にも普通の試着室はあったけど、ここは顧客用という感じだ。

　一つ目のセットに着替えてカーテンを開けると、さっきの店員がすぐに来て、パンツの裾を軽く折り上げたり、襟元を整えたりされる。そうしたちょっとしたことで、普通に着るよりお洒落な感じになった。

　バイトではなさそうだし、慎一よりは年上だろうけれど、若くておしゃれで、いかにもファッション関係のお仕事です。という感じの人だった。

　高嶋の姿を目で探すと、店の端っこで電話をしている背中が目に入る。

「お仕事の電話みたいですよ。すぐ終わると思います」

　彼はにっこり笑って、そう言った。聞いてないのに。

　慎一は、いろいろ見透かされているようで、なんだか落ち着かない。セフレがどうこうとか言ってたし、すごく親しげだったなと思う。


この人も、そうなのかな。




一瞬だけ、そんな考えが頭を過よぎった。すぐに、まさかね。と打ち消したけれど。



「少し地味かなと思ったけど、良くお似合いです。高嶋さんて、ああ見えて服装は割りとシックだから、これだと並んだ時にバランスがいいですよ」

　少し離れて全身をチェックし、満足げに言った。

「よく、来られるんですか？ 高嶋さん」

「ええ、店長のお友達なんです。ここの店長って本業はスタイリストで、よくテレビのお仕事なんかもしてるんですよ。この店は半分趣味で、いないときの方が多いから、店長っていうよりオーナーかな。一時期テレビによく出てたでしょ？ 高嶋さん。そのときに知り合って、仲良くなったらしいです。それ以来うちのお客様ですね」

　慎一は見たことがないが、高嶋は『今話題のイケメン実業家』的な番組で取り上げられたことがあり、それ以降もちょこちょこテレビのバラエティ番組なんかに呼ばれるようになっていたらしい。

　もともと会社の宣伝の為に受けていただけみたいだし、最近は本業が忙しいから、もうそういう仕事はしてないと言っていた。

「いつもは、一人で？」

「はい。いつもお一人でふらっと来られます。珍しい、じゃなくて初めてですね。誰かと一緒に来られたのは。——あの、さっきはごめんなさい！　高嶋さんがこんな可愛い男の子連れてきたもんだからびっくりして……、つい失礼なこと言っちゃいました」

　営業スマイルが消えて、彼はシュンとした顔で眉尻を下げた。

「いえ、別にそんな」

　つい探るようなことを訊いてしまった自分が恥ずかしくなって、口ごもる。

「さっきの発言は、忘れて下さいね？ ——あの人モテるでしょ？　だから、一瞬そういう子なのかなーって……。ほんっとごめんなさい」

　彼は心から申し訳なさそうに、拝むように手を合わせて謝る。

　慎一は、まぁ、そう見られても仕方ないよね。と思う。大人の高嶋と高校生の慎一、兄弟には見えないだろうし、友だちというには年が離れすぎている。

　制服の高校生をこんな店に連れてきて、洋服を買ってやろうだなんて、援交かと思われても無理はない。

　そのうちに、電話を終えたらしい高嶋がこちらに近付いて来た。

「ごめんね、充希のやつ話長くて」

「いいの？　お仕事」

「いいのいいの。今日は二週間ぶりの休みだってのに……。それより——、うんうん、いいね。可愛い」

　割とシンプルで品の良い組み合わせ。でも、——高そうだよね。値札は全部外されているからわからないけど。

「でしょ？　小柄だけど顏小っちゃいしバランスいいから何でもイケるよ。取りあえず、最初は無難に品よくまとめてみました」

「——じゃあ、これにします」

　買わずに帰るという選択肢は無さそうなので、慎一は制服に着替えようと試着室に戻った。が、

「あ、他も着てね？」

「そうですよ！　せっかくコーディネートしたんですから、最低あの二セットは着てみて下さいねー」

　試着室の外から二人にそう畳み掛けられ、慎一は溜息をついて、二番目のセットに着替えた。

　カジュアル系で、ハーフパンツとボーダーＴシャツとパーカーの組み合わせ。ボーダーがカラフルだし、ハーパンだからちょっと幼くなる気がするな。と思って高嶋を見ると、

「可愛い……」


鼻の下が伸びるって、いう表現はこういうときに使うのかな？　と、慎一は思う。実際伸びるわけじゃないけど。



　最後はちょっとドレッシィなお出かけ系。白いシャツに黒いパンツで、一見シンプルだけど、ラインが綺麗だから、凄くスタイルが良く見える。めちゃくちゃ着心地も良いし。でも、少し光沢のある柔らかい生地だからか、なんか夜っぽいな。と思う。

「ああ、これも可愛いなぁ。すごく似合ってる」

　さっきから可愛いしか聞いてないんですが。語彙力乏しい？

「これはちょっと、よそ行き過ぎるような気がするけど？」

　どこ着ていけばいいのこれ。と、首を傾けて見上げた慎一に、

「くっ、ヤバいなこれ。——いや、大丈夫。凄くイイよ。全部いいなぁ」

「でしょー。どれも違う魅力引出しちゃってるでしょ？　やっぱ俺って天才？」

「うんうん。篠原くん天才」

　盛り上がってる二人は放っておいて、慎一はとっとと着替えようと試着室へ戻る。

「あ、制服じゃなくて最初の奴に着替えてね。制服は包んでもらうから」

「わかった」

　カーテン越しの声に答える。


良かった、一番無難な奴に決まって。と思いつつ、ならやっぱり全部着なくても良かったのにと思う。なんだか着せ替えごっこで遊ばれた気がする。あの二人に。



　最初の、紺と白のツートンのシャツに、ベージュのゆるっとした薄手のチノパンというスタイルに着替えてカーテンを開けると、デッキシューズが置いてあった。

「サイズそれでいいと思うんですけど、履いてみて下さい」

　靴もあるんだ。と思いながら履く。柔らかい皮で履きやすい。サイズもぴったりだった。

「大丈夫です」

「じゃ、靴もお包みしますね〜」

　脱いだ制服と他の服を渡すと、篠原は慎一が履いてきたローファーもひょいと掴んでカウンターへ運んでゆく。

　慎一がカウンターへ向かうと、高嶋と話しながら、篠原は、外されていた全部の洋服の値札をどんどん読み取っていく。

「え、ちょっと待って、全部買うつもり？」

　慌てる慎一に、

「うん、全部似合ってたし」

「そうそう、違うパターンだから。着回しきくし持ってて損はないですよ」

　なんでもないことのように二人は言う。けれど、表示された合計金額が——。

「これだけで十分です。ていうか、これだって本当は買ってもらうつもりなんてなかったのに」

　慎一は慌てて、今着ている服の胸元を摘まんで言う。

「えー、遠慮しないで。俺が買いたくて買うんだから気にしなくていいよ」

　高嶋は、カウンターに凭れてひらひらと手を振る。

「この人けっこう稼いでるみたいだし、楽勝ですって」

「でも」

　押し問答している間に、また電話が入る。

「あー、もう。しつこいなぁ。ごめんね、慎一くん」

　高嶋はスマホを見て顔を顰めると、クレジットカードを出して、篠原に渡す。電話をしながら暗証番号を入力して、そのまま店の隅へ離れていった。

　深くため息をついた慎一に、篠原が服をたたみながら笑う。

「ちゃんとしたお家の子なんだねぇ。こういう時は甘えとけばいいんだよ。男のロマンなんだから」

　いつの間にか、言葉遣いが砕けてきている。

「男のロマン？」

「そ、恋人に服やアクセサリーを贈るのは独占欲の現れ。あと脱がす楽しみ？」

　慎一は絶句して赤くなる。

「ふふ、正直ちょっと妬けるけど、まぁ可愛いから許す」

　彼はにっと笑って、小声で少し残念そうに言った。

「俺ゲイだしね。——実を言うと、セフレの一人でいいからお近づきになりたいなーなんて、下心はあったわけ。けど、彼は割り切った後腐れのない相手としか遊ばないから、仕事や友人関係の人間はそういう相手としてみてくれないんだよね。なんとなくコナかけてみたりしても、上手く躱されるしさ」

　言いながら彼は、手早く綺麗に畳んだ洋服を、シックなショッピングバッグに収めてゆく。

「悔しいけど、まー、いっか。彼の本命に会えたし。今週の売り上げも余裕で達成できたしねー」

　あっけらかんとカミングアウトして、妬けるとかいいながら、ちゃっかり大量に買わせて。面白い人だなぁと思う。商売上手だ。

　思わず笑ってしまった慎一に、戻ってきた高嶋が後ろから抱きつく。

「あれ、なんか楽しそうだね。妬けるなー。篠原くん、彼に手出さないでよ？」

「やめて、暑苦しい」

　慎一は、隙あらば触ってくるな。と、冷やかに腕を外す。高嶋は叱られた大型犬みたいな顔をした。

　篠原は二人のやり取りを見て、吹き出す。

「まだ落とせてないんですかぁ？　高嶋さん。まぁ、高嶺の花って感じですけどね」

「そうなんだよー。なかなか報われなくて」

　篠原はカードと明細を高嶋に渡し、ショッピングバッグを持って表まで見送りに出てきてくれた。

「ありがとうございました〜。また来てね、慎一くん」

　店の前でニコニコと手を振る篠原に、慎一は軽く頭を下げて歩き出す。

　カリスマ店員ってこんなかんじなのかな。めちゃくちゃ売りそう。

　高嶋にそれを言うと、実際彼の売り上げは凄いらしく、

「顧客もいっぱいついてるしね。篠原くんはスタイリストのミヤさんに憧れて、弟子入りしようとあの店に就職したらしいけれど、今はそっちより販売が楽しいんだってさ。ミヤさんはあんまり店に出てないみたいだし、あの子があの店の稼ぎ頭だよ」


と教えてくれた。



「まだ二十歳だけど、仕事出来るししっかりしてるし、センスは抜群に良い。うちの会社にスカウトしたいくらいなんだけどねー」

　高嶋の会社のスタッフの多くは、彼が見つけてスカウトしてきた人材だ。いいなと思った人は職種性別年齢問わず、会社に誘うんだそう。

　それを教えてくれたカメラマンの下川も、私みたいな子持ちの主婦の、手すさびの写真を見て誘ってくれたのよー。最初冗談かと思ったわ。と笑っていた。

「ふーん、僕もなんか才能あったら、誘ってくれる？」

　うっかりそう口を滑らしてしまったら、

「誘う。すぐにでも。取りあえず、卒業したら俺のとこに永久就職しようか」

　がばっと両手を掬うように掴まれた。

「バカなの？」

　思いっきり冷たい目で見てしまう。

「本気なんだけど」

「はいはい」

　相手にせずに、来た道を歩きながら、ふと、洋服のお礼を言っていなかったことに気付く。バッグも当然のように高嶋に持たせたままで。

「あの、ありがとう」

　隣を歩く高嶋を見上げて言う。

「え？　ああ、どう致しまして。またデートのとき、着てきてね」


手に持った紙袋をひょいと上げて、微笑む。



　今日は——、慎一の誕生日だった。

　これが誕生日プレゼントだと思えば、素直に受け取れるかなと思う。それでも高価だけれど。

（今日が誕生日だよ。って言ったら、きっとびっくりするよね）

　そんなことを思いながら、歩く。

「あ、そうだ。この先に、美味しいショコラティエがあるんだ。カフェも併設してるから、行ってみる？」

「うん」

　慎一は素直に頷いた。





　美味しそうなチョコが品良く並ぶ高級ショコラティエは、店の前がオープンカフェになっていた。店内は満席だったので、二人はテラス席に着く。

　鬱陶しかった空は、少し雲間が切れて日が差しはじめていた。


幾重にも重なった柔らかいシェードが日差しを遮り、風に揺れる。少し暑いけれど、テラスには心地よい風が通っていた。



　慎一は冷たいチョコレートドリンクを頼んだ。高嶋はいつものようにコーヒーだけど、ショコラティエ併設のカフェらしくチョコレートが一粒添えられている。

　高嶋は当然のように、その小皿を慎一の前に置いてくれた。


コーヒーについているチョコの種類はランダムみたいだけど。添えられていたのは、真っ赤にコーティングされたハート型のチョコ。男同士の二人連れにこれって、とは思ったが、いちいちそこまで考えて出してないのだろう。



　ぷっくりした立体的なハートは、良く見ると片側に金粉が散らされていてキラキラしてる。可愛いな、と思いながら、慎一はそのままぽいと口に入れた。

　赤いコーティングはラズベリーだ。中はホワイトチョコのガナッシュかな。柔らかくてミルクっぽい味がする。見た目の割にお子様な味だけど、美味しい。


慎一の顔から思わず笑みが零れた。



「美味しい？」

　訊かれて、慎一はもぐもぐしながら頷く。

「ふふ、慎一くんて、ほんと美味しそうに食べるね。いつも。たくさん食べるし、好き嫌いないし。見てるだけで幸せになるなぁ。いっぱい食べさせたくなる。帰りにチョコレート買おうね」

　高嶋は、見てるこっちが幸せになるような笑みを浮かべて言った。それはこっちのセリフだよ。と慎一は思う。

「幸成さんといると太りそう」

「ぽっちゃりした慎一くんも可愛いと思うよ？ 触り心地よさそうだし。遠慮なく太って」

　甘やかすし、食べさせるし、この人と付き合ったらダメ人間になりそうだ。と思う。

　そこに、スマホのバイブ音が低く響いた。


またかという顏でポケットに手を入れた高嶋は、画面を見て一瞬固まって、——そのままポケットに戻した。



「……出ないの？」

　ピンときてしまった。

「え、いや、間違い電話かな。知らない番号だったし」

　わかりやす過ぎる。慎一の前では出られない電話なのだと、すぐに知れた。

「ふーん。まだ鳴ってるよ。出て間違ってますよって言ってあげた方がいいんじゃない？」

「そうだね、うん。じゃあ」

　立ち上がろうとするのを、

「テラス席だし、端っこだし、ここで出れば？ 間違い電話ならすぐ終わるでしょ？」

　にっこり笑顔で制した。

　一瞬間があったけど、その間もバイブ音は響いている。高嶋は、諦めてその場でスマホをタップした。

「はい、高嶋です」

　なんて言ってるかまではわからないけど、漏れ聞こえる声から、相手は男性だとわかる。

　慎一はチョコレートドリンクを引き寄せて、冷たいグラスを掴んだ。

「——ごめん、今仕事中だから、その話はまたあと」

「今、仕事中なの？　幸成さん」

　相手の話を遮るように言いかけた高嶋に、慎一は電話相手にも聞こえるような音量で言った。

　高嶋は一瞬驚いた顏で慎一を見たが、黙って自分を見つめる慎一に、観念したらしい。慎一の前で、逃げずにちゃんと相手をする気になったようだ。

　務めて表情に表さないようにしているみたいだけれど、いつもの高嶋とは違う冷たい貌。

「悪かった」とか、「そういうことじゃない」とか、受け答えから察するに、これ別れ話拗れたやつだ。と慎一は思う。

　細長いグラスの中の、とろりとしたチョコレートの液体。慎一は、刺さっていたシルバーのマドラーを、カラカラとかき混ぜる。中の氷もチョコレート色だ。

（セフレとは全部切れたって言ってたよね？　——二ヶ月も前に）

　甘いチョコレートドリンクを飲んでいるのに、喉の奥が苦い。

　なんで今頃と思う。まだ全員とは切れてなかったんだ。とも。


あの言葉は、嘘だったの？



「悪いけど、もう切るよ。———そういう付き合いだって、分かってたはずだろ」

　溜息交じりのセリフ。

　高嶋は別れたつもりでも、向こうは納得できなかったのだろう。セフレのつもりが本気になってしまったって、不思議じゃない。

　酷い人だなぁと思う。どんな顔して言ってるんだろうと、慎一は顔を上げた。

「誤解させたなら謝る。でも、君のことを好きだと思ったことは一度もないから。さよなら」

　彼は驚くほど普通の顔で、淡々とそう告げて電話を切った。

　慎一は高嶋から顔を逸らして、通りの方を向く。高嶋の電話になど関心のない振りで、外を眺めている態を装った。

　あんなに優しくしてくれたのに。僕のこと好きじゃなかったの？　的なことを言われたのかな。と思う。それで、ああいう返事なのかな。と。

　別れ話をされたら、絶対泣いて縋っちゃいけないって、おばあちゃん言ってたけど。ほんとだなぁと思う。

　彼にさよならを言われたら、黙って頷こう。こんな冷たい言葉を浴びせられたら、きっと死にたくなる——。

「ごめん」

　ぼんやりと通りを眺めていた慎一に、高嶋がぼそりと言った。

「ああ、もう電話終わったんだ」

　白々しいかな、と思いながら、聞いてない振りをした。

「その、今のは——」

「嘘、ついてたの？　全部切ったって言ってたよね？ ——それとも、新しい人？」

　こんなこと、言いたくないのに。

　そういえば、くどくど浮気を責めるのも逆効果だって言ってたなと思う。


でも、止められなかった。



「違うんだ。あのあとすぐに、もう会わないって、そういう相手には全部連絡した。ちゃんと全部終わらせたよ。……でも、その、古い相手とか、もうずっと会ってなかった相手とか、そこら辺までは——」

　高嶋は目を泳がせて、言い訳を始める。自分で把握しきれないくらいいたってことだね、そういう相手が。……もうため息しか出ない。

「今ので最後だと思うから。もう誰とも会わないし、誰とも寝ない。——慎一だけにするから。信じて欲しい」

　テーブルの上に置いた手を、痛いほど強く握られた。彼の手は大きくて温かくて、包まれると安心できる。


でも今は、——痛みしか感じない。



「可哀想だね、なんだか」

「え？」

「なんでもない」

　彼にとってはセフレなんてその程度の相手だ。簡単に切り捨てられる。相手の気持ちなんてきっと考えもしない。

　自分がそうさせておきながら、可哀想だなんて、何様だと思う。明日は我が身かも知れないっていうのに。——慎一は、こみ上げてくる苦いものを呑みこんだ。

「信じるよ。——卒業まで、待ってくれたらね」

　微笑んで言う慎一の顏を、高嶋が見つめる。探るような目で。

　今日が誕生日だなんて、とても言えなかった。


言ったら、もう答えを出さなきゃいけなくなる。彼に抱かれる勇気なんてない。




好きだけど——。好きだから、信じるのは怖かった。



「一年とか、長すぎる？　そういう相手、切らしたことないんでしょ？　幸成さん。……面倒くさいでしょう？ 僕は。させてくれないし。無理しなくてもいいよ」

「それは、暗にもう諦めろって言われてるのかな？　待っても無駄っていう意味？」

　笑みが消えた高嶋の目が細められる。それだけで、いつもの目尻の下がった柔らかい表情が、近寄りがたいような冷たい貌に変わる。

　いつものように、しょうがないなっていう顏で笑いながら、大丈夫だよって、待つよって、好きだよって、言って欲しかったのに——。

（僕は、——間違えたのかな。もう、遅い？）

「幸成さん次第だね。卒業式まで待ってくれたら、——僕は幸成さんのものになるよ」

　これが、最後の強がりで、本心。ちゃんと笑って言えた。

　卒業まで待ってくれたら、きっと信じられる。信じる。


それでいつか心変わりされても、怨んだりしない。



　彼の表情が、ふっと緩んだ。しょうがないなっていう顔で、微笑む。いつもの笑顔だ。

「わかった。待つよ」


そう言って、掴んでいた手をぐいっと引き、頬に触れそうな距離で囁く。



「——約束だよ？」

　慎一は、赤くなった顏を隠すように、頷いた。





「あれ、今河野だけなの？　馨たちは？」

　放課後の生徒会準備室。ドアを開けた慎一が声を掛ける。

　端っこの校庭側にあるこの準備室は、備品倉庫兼、小会議室的な使い方をしている部屋だ。今日はこっちで、来週の球技大会の打ち合わせをすると聞いていた。

「職員室に配布物の印刷に行ってる。そろそろ帰ってくるだろ。俺は留守番」

　まだ梅雨入り前、今日みたいに快晴の日は真夏のような暑さだ。いくら下界より幾分涼しい山の上とはいえ、この部屋には壁付けの扇風機しかない。河野は、開けっ放しの窓際に凭れて立っていた。


窓からは気持ちいい風が入ってくる。



「遅くなってごめんね。アンケート、なかなか揃わなくて。僕らのクラスが最後かな」

　三年生になっても学級委員の慎一は、球技大会の競技別出場者リストとアンケートを集めて持ってきた。他のクラスの提出物が積まれている机の上に、同じように並べて置く。

「いや、まだ出てないクラスも結構ある。どーせ守ってくれない前提の早めの締切日だからな。大丈夫だよ」

　言いながらも河野は、窓の外を見ている。

「なに見てるの？」

　横に並ぶように立って、河野の視線の先に目を遣る。

「噂ってのは、あながち間違っていないもんだなーと思って」

　河野が、薄い唇を歪めて笑う。

　銀縁眼鏡を掛けたいかにも秀才然とした容貌。なのにこういう顔をするから、馨に腹黒お代官様とか言われるんだよ。と思う。

　ここからは、図書館へ向かう渡り廊下とその間の中庭が見える。

　花壇や敷石などで綺麗に整備された中庭には、ベンチがいくつか置かれていて、男が一人座っていた。その周りを取り囲むように立つ生徒たちと楽しそうに談笑している。

　ベンチに座っているのは、高嶋だ。

「ドンファンだとか、百人斬りだとか話盛り過ぎだろって思ってたけど、ああいう光景見てると納得だ。大人になった今の方がモテるだろうな、ガツガツしてなくて余裕がある分余計に」

　普通に談笑しているだけで、別にエロいことをしてるわけじゃないけれど。


囲んでいるのは、いわゆる遊んでる系の子たちだ。真面目なタイプじゃない。



「ふうん。——いいの？　ほっといて。風紀の監視対象だって聞いたけど。卒業前に申し送りあったんだろ？　渕上先輩から」

　窓の外に目を遣ったまま淡々という慎一に、河野は眉を上げた。

「こっちには直接どうこう言われてないからな。風紀委員がやってるだろ。けど——、そういえば口軽かったよなぁ、吉見先輩。お前にだけは」

　最後は、ぼそりと呆れたように言う。


慎一は、スルーして続ける。



「渕上さんたちの代は完璧主義っていうか、風紀に関しても厳しかったけど、お前ら結構その辺ユルいよね。馨はそういうの疎いし、そもそも御堂は馨以外どうでもいいと思ってるだろうし」

「まあな、それは否定しない。その分長谷川が真面目だから問題ないだろ。ま、いくら群がったところで、ドンファンがその気にならなきゃ問題は起きないさ。——今は、つれないかぐや姫に夢中みたいだしな」

　にやにやと、嫌な顔で笑う。

（……だから今まで、こいつらにバレないように気を付けていたのに）


この間の高嶋の軽はずみな言動のおかげで、全部水の泡だった。苛立ちを隠さずぷいと横を向いた慎一に、構わず河野は続ける。



「それに、——そろそろ門番が登場する頃合いだ」

「門番？」

　慎一が訊き返したちょうどその時、どこからか近藤が現れて生徒たちを笑顔で追い払う。高嶋は、怒られてるっぽい。まあ、いつものことだ。

　怒られていてもへらへらと堪えてない様子の高嶋だったが、途中で窓辺の慎一たちに気付いて、嬉しそうに手を振ってきた。

　この状況で、自分が手を振り返すと思ってるのか。あの人は。と、慎一は心の中でため息をつく。河野は軽く頭を下げて見せたが、慎一は無表情のまま無視した。

「門番っていうより、相棒だろ。力関係は完全に近藤さんが上みたいだけど」

　懲りずにこちらに来ようとした高嶋の襟首を、近藤が引っ張って連れてゆく。その光景に、河野は吹き出した。

「ははっ。だな。いいコンビだ。この先、年くってもずっとあんな感じのままなんだろうな、きっと。——大変だな、近藤さんも」

　河野は眩しそうに目を細め、わちゃわちゃと去ってゆく二人を眺めている。

「——羨ましい？」

「まあな」

　河野と御堂は、幼馴染で親友で。

　いずれ大人になって、自分たちを取り巻く環境や立場が変われば、人との関係も変わらざるをえない。いつまでも変わらない高嶋たちの関係は、彼にとって羨ましくも眩しいものなんだろうな、と慎一は思う。

「しっかし、近藤さんが怒るのもしょうがないよな、あれじゃあ。なんの為に学院史の担当変わってもらったんだか」

　いつもの調子に戻って、河野がにやにやと笑う。

「え？」

「そこは聞いてなかったか？　高嶋さんとお前を接触させたくないっていう吉見先輩や紡の思惑と、頻繁に出入りされて学院の生徒と間違いでも起こされちゃたまらんっていう、渕上さんと近藤さんの思惑が合致した結果、そういうことになった。わかってないのは馨だけだ」

　学院史の編纂について、近藤が責任者として担当することになったのはそういう経緯だったのか。

　そんな思惑も知らず、高嶋は何かにつけて学院に出没する。高嶋は単純に、学院にくれば慎一に会えるかも。と思って行動しているだけみたいだけど。

　慎一は思わず笑ってしまった。

「あの人に、そういう工作は通用しないよ。何も考えてないから」

「だよな。自由すぎるだろ」

　呆れたように、河野も笑う。

「なるほどね、そういう経緯だったんだ。だから木崎も僕が学院史のお手伝いすることには反対しなかったんだね。高嶋さんはノータッチだから」

「紡は心配性だからな。まぁ、お節介だっていう自覚はあるみたいだから、放っとけ。——周りの雑音なんて気にせずに、お前も自分の思う通りにすれば？」

　ぶっきらぼうな、いつもの口調。この男が見かけほど、冷たくも薄情でもないことはもう知ってる。

　誰も慎一を縛りはしない。ただ心配してくれているだけ。

　疑り深くて、素直になれなくて、傷つくのが怖くて——。慎一を縛っているのは、他でもない自分自身だ。

　黙ったままの慎一から離れ、河野は机の方へ戻る。

　あの日。


セフレとの別れ話を、慎一は彼に目の前でさせた。



（僕は、どうしてあんなことを——）

　思い出す度に、息が苦しくなる。あの人の、冷たい顏も声も、忘れられない。


自分の中のどす黒く醜い感情を、彼に知られてしまっただろうか。



　彼のものになるという自分の言葉は、本当に彼の気持ちを引き留めることが出来たのだろうか——。

　あの後も、彼の態度は変わらない。好きだと、笑顔を向けてくれる。毎晩電話をくれる。何も変わっていないはずなのに、慎一は不安でたまらなかった。

　馨たちが帰って来るまで、慎一は誰もいなくなった中庭のベンチを、ぼんやりと眺めていた。





　球技大会当日。

　慎一は、遅くなったかな？　と少し慌てて応接室のドアを開けた。

「おはようー。水無瀬くん、今日もよろしくね」

　ソファに腰掛けて待っていた下川が小さく手を振った。

「おはようございます。こちらこそ、よろしくお願いします」

　高嶋の会社からカメラマンとして派遣されてきている彼女は、高校生の息子を持つ二児の母で、小柄で少しふくよかな可愛いらしい女性だった。アラフィフとはとても思えない。

「水無瀬くんの体操服姿初めて見たみたかも。やだー、可愛い！　写真とっていい？」

「ダメです。無駄なスナップは禁止ですってば」

　慎一はにこやかに釘を刺す。


学院史の為の写真撮影だというのに、絶対そんなの使わないよね？　という写真も撮りたがるので、目が離せない。



「えー。絶対高嶋さん喜ぶのに」

　社内で高嶋はどういうふうに自分のことを言っているんだろう。と慎一は心配になった。

　一年を通しての校内イベントや行事の取材と撮影、それ以外にも、校内の建物や生徒の日常風景なんかを撮ったり、編纂に必要な資料集めに訪れたり、高嶋の会社のスタッフは、学院に頻繁に出入りしている。

　担当責任者の近藤も度々訪れ、高嶋はたまに理由をつけてくっついてきたりするが、近藤の監視が厳しくて今のところは大人しくしているようだ。

　新学期が始まって最初の校内イベントは、この球技大会だった。

　運動部は武道系しかないステファノ学院では、普段授業でしかやらないバスケやバレー、ドッジボール、卓球の四競技に分かれ、クラス対抗の球技大会が行われる。学年を問わず全クラスが競技ごとにトーナメント形式で戦う、ステファノ恒例行事の一つだ。

　お祭り好きで負けず嫌いなこの学院の生徒たちは、この球技大会も各チームが優勝を目指し、全力のマジで取り組む。出場競技が決まると、昼休みや放課後に自主練習が始まるくらいに。

　バレーやバスケはともかく、ドッヂボールまでマジ練習してるのはちょっと怖いけど。そういう意味では、個人競技の卓球が一番安全な種目と言える。

　慎一が学院側の窓口になってからスタッフとは何度も顔を合わせていたが、校内イベントの案内は初めてだった。

「今日は、体育館で午前中はバスケ、午後はバレーボール。運動場では午前中ドッジボールが行われて、午後は講堂で卓球です」

　二日間に亘る球技大会での、各競技の対戦表と競技の場所とタイムスケジュールなどをまとめた一覧を、下川に渡す。

「わかりやすーい。ありがとう！　助かるわ」

「ずっと案内出来るといいんですけど、僕も出場するので」

「大丈夫よ、これで場所と時間が分かるし適当にやるから。水無瀬くんは何に出るの？」

「卓球です」

「——地味ね」

　なんとでも言って下さい。

「ちゃんと開会式もあるんだ」

　予定表を見ながら、下川が言った。

「ええ、簡単ですけどね。面白いですよ、みんなでエイエイオーとかやって。今回は馨が音頭取るし」

「おー、それは撮っときたいな。行ってもいい？」

「もちろん」

　下川は、がさがさとカメラや機材の用意を始めた。予備のカメラも持ち歩くので、いつも荷物は重そうだ。首からは関係者パスを下げる。

「持ちましょうか？」

「平気平気〜。いつものことだから」

　身長百五十㎝くらいのちんまりした人なのに、力強い。そろそろ開会式の時間だから、二人で応接室を出て校庭に向かう。

「でも、ホントたくさん撮りますよね、写真。一年間撮り溜めたら凄い量になりそう」

「そうなのよー、うちの社長の方針なの。質より量」

　普通は逆じゃないのだろうか。と微妙な顏をした慎一に、下川が笑う。

「一つのものを作るのに、十は準備する人なのよね、高嶋さんて。意外と。とりあえず思いつく限りのアイデアを形にして、そこから厳選していく感じ？　今回の仕事だったら、一冊の学院史を作るために十冊分くらいの資料やら写真やらを用意するってことかな」

「それは、……大変ですね」

　ちょっと呆れながら言う。

「無駄が多いと思うわよね、普通。でも、そういう無駄が多いほど、より良いアイデアが出てきたり、最終的に良いものだけを残せたりするから。アイデア段階より、実際やってみたらそっちの方がずっと良かったなんてこともあるし。まー仕事量は増えるけど、そういう無駄を無駄と思わない人なのよね、彼は。私たちもそれに慣れちゃった」

　それであんなに忙しいんだなぁと、納得の理由。あの人らしい気もした。

「それに今回作る学院史は、写真をいっぱい使って、フォトブックみたいにしたいんだって」

「フォトブック？」

「そう。普通はそういう記念の社史や校史なんて、分厚くて重くて堅苦しくて地味で、誰もじっくり読まないでしょ。ぱらぱら捲ってもらえたら良い方で、一度も開けられず本棚の肥しになるのが精々。そういうのは嫌なんだって。だから写真をいっぱい使って、記事も読みごたえのあるものを載せて、ちゃんと読んでもらえるものを作るんだって言ってた。紙質にも拘って、軽くて捲りやすくて、写真が映えるような？　印刷会社の人も巻き込んで。自分のアルバムを捲るように、学院史も捲って貰いたい。どの年代の卒業生にとっても、学院時代の懐かしくて大切な記憶を思い起こせるようなものにしたい。ってね。——ああ見えて、意外と熱いの。うちの社長」

　下川は、しょうがない人でしょ？　と言う顏をしながらも、誇らしげに言った。

　出来上がった学院史は来年の記念式典に合わせて、同窓生全員に頒布される予定だった。

「ふふ、そんな学院史なら僕も早く読みたいです。楽しみですね」

「そうね、出来上がるのはちょうど水無瀬くんたちが卒業する頃だから。一番に貰えるんじゃないかな」

　そんな話をしているうちに、校庭に着いた。

　二人はそこで別れ、慎一は自分のクラスの列に並び、下川は写真の撮りやすい位置を探し始める。

　高嶋は、いろいろな顔を持っている。慎一に見せる顏は、彼のほんの一面だ。

　彼の会社のスタッフの知る顏や、渕上に見せる兄としての顏、長年の信頼する相棒に見せる顏、そんなたくさんの顏を、知れば知るほどもっと知りたくなって、どんどん惹かれてゆく。

　慎一は今、彼といるよりも、恋愛の絡まないそんな彼の姿を追っていたかった。——彼のあの冷たい貌を、思い出したくなかった。





　＊　＊　＊




「近藤さーん、高嶋さんが使い物になりませーん」

　堪りかねた事務担当の澤田が、叫ぶ。

　朝から出勤はしてるものの、ぼーっとしては溜息をつき、またぼーっとしては……、を繰り返していて、高嶋あての外部からの電話にはどうにか普通に対応出来てはいるものの、それ以外は全くの役立たずだった。

「ったく、もう！　どうせ昼から星光堂の新商品イベントの件で打ち合わせに出なきゃならんし、まだ早いけど連れて出るわ。邪魔なだけだから」

　近藤が怒りながら、出かける準備をする。

「そうして下さい。横でうだうだされると、こっちの気が削がれます」

　まだ若いのに、七三分けに瓶底眼鏡の、漫画みたいな風貌の野々村が棒読みで言う。

　大手のお堅い出版社から引き抜かれてきた彼は、超高学歴の生き字引みたいな人間だったが、何故か今はこのイベント企画会社でちまちま学院史の編纂作業を行っている。


前身である清輝学院以前まで遡っての、聖ステファノ学院の歴史や成り立ち、年表や、解説等々、大量の資料を積み上げて編纂していく。こういう気の遠くなるような地味な作業は大好物らしい。



「のんちゃん、冷たい。こういう時は、どうしたんですか？　社長。何か悩み事でも？　僕で良かったら相談にのりますよ。とかなんとか声を掛け」

「忙しいので、話しかけないで下さい。集中したいので」

　途中でバッサリ切られた。

「ほら、邪魔すんな！　行くぞ」

　荷物を抱えた近藤に、高嶋が引っ立てられる。

「あ、高嶋さん、星光堂さんに行くなら、ベリーのタルト買ってきて下さいね。新商品も良いけど、あそこのイチオシはやっぱりベリー系ですから！」

「わかった〜」

　高嶋は暢気に手をふる。澤田のイチオシなら間違いないだろうし、日持ちするものなら、慎一にも買っとこう。


そう思いながら、高嶋は近藤に引っ張られていった。






　もう一か月、慎一に会っていない。七月に入って、もうすぐ期末試験が始まるから、きっとデートに誘っても断られるんだろうな。と思う。

　また、顏だけ見にふらっと行くしかないか。と、高嶋は大きな溜め息をついた。

「ったく、最近どうしたんだ、おまえ。仕事だけが取り柄のくせに腑抜けやがって。しっかり働け」

　近藤は、車を運転しながら苦々しい顏で言う。相変わらず容赦がない。

　彼らは横浜に本店がある老舗洋菓子店に向かっていた。訪問予定の時刻までは、まだ十分時間があるから、横浜に着いてから昼食をとるつもりだった。

　高嶋たちの会社は、イベント企画だけでなく、こういう店舗や企業のプロデュースなど手掛けている。

　昔ながらの製法で質のよい菓子を作り続けていた星光堂は、老舗で知名度も高かったが、近年は時代の波にとり残され、売り上げは年々先細りだった。

　そこで、星光堂は今年、社運をかけて新商品を売り出した。


高嶋たちは、その新商品の企画段階から協力していて、プロモートも任され、マスコミやＳＮＳ等を上手く使い、その新商品はすでに今年のトレンドに押し上げられつつある。新商品だけじゃなく昔ながらの定番商品も、便乗効果で売り上げを伸ばしている。



　そして、星光堂はその勢いに乗って近々全国展開をしようと、今回また高嶋たちに相談を持ちかけてきたのだ。

「んー、悪い。なんか最近テンション上がらなくて」

　高嶋個人のテンションは低いが、会社の方は、ますます忙しくなっている。新規採用を増やしてはいるが、すぐに即戦力として使えるようになるわけではない。しっかりして貰わなくては困ると、近藤は舌打ちをした。

「遊びの付き合いはそろそろやめろとか、まっとうになれとは言ったけどな、そっちを止めて枯れちまうくらいだったら、いくらでも遊んでくれ。未成年と不倫と芸能人以外になら、好きにしろ」

　この何カ月かの間に、セフレとは全て切れたことを近藤は知っている。最初は、やっと改心したかと喜んでいたが、最近の高嶋の無能っぷりによほど困っているらしい。

　高嶋は、近藤にいくらでも遊べと言われる日がくるとは思わなかった。

　たしかに童貞を卒業して以来の、記録更新中の禁欲期間だ。高嶋はもう三か月以上セックスをしていない。

　自慢じゃないが、中二の夏以来、右手の世話になる暇なんてほとんどなかった。正直相手は誰でもいいから、ひと肌が恋しい。セックスと自慰は完全に別物だ。

（約束したしなぁ。——あんなこと言われたら、待つしかないし）

　待つとは言ったが。


高嶋は慎一の気持ちがわからなくなっていた。



　自分のことを彼はどう思っているのだろう。恋愛対象として見てくれているのだろうか。と不安になる。——好意は持ってくれていると思う。嫌いではないとは思うが。

　高嶋の車に置かれた、テディベア。

　たくさんある中の一つだと彼は言ったけれど、高嶋には、本当はそれが特別なものだということはわかっていた。

　最初、会社の高嶋のデスクに置いてあったそれを見て、毎年ステファノのバザーにテディベアを買いに行く澤田が、高嶋のベアと自分のベアの違いに気付いた。

　自分のものとタグの位置が反対で、そのタグにイニシャルまで入っていると羨ましがられたのだ。

　彼女がまだ早い時間に買いに行ったとき、並んでいたベアのタグの位置は皆揃っていたと言った。たくさんのベアが整然とならんでいたから、反対の足に付いていたら目立つだろうし、テディベアマニアの彼女は、手作りのためそれぞれ微妙に違う顏や体型も吟味して一番可愛いと思った子を買うから、じっくり見ている。彼女が見た中にはこの子はいなかったらしい。

　もちろん買いに行った時間帯が違うし、たまたま後から出した在庫の中にこのベアがあっただけかもしれない。

　でも、そのベアを選んだのは慎一だ。彼自身がこれを選んで高嶋に渡したのだ。じっくり見なければ気付かない位置に、小さくＹ・Ｔとイニシャルの入ったベアを。

　偶然にしては出来過ぎだ。約束通り、それは彼が高嶋の為に作ってくれたテディベアなのだろう。

　そのとき高嶋は、少しは自惚れてもいいのかな、と思った。

　けれど、慎一との関係は、近づいたと思ったら離れてゆくブランコのようで、高嶋はどうしても彼を捕まえることが出来ないでいた。

　こちらは必死に手を伸ばしているのに、既のところですっと身を引いてしまう。高嶋を試しているかのような言動は、計算なのか、素なのか。

　もどかしくて堪らないときがある。

　もちろんそれは全て自分の今までの素行のせいで、自業自得としか言いようがないのだが。

「本命の相手でも出来たのか？」

　ぽつりと、近藤が言った。

　高嶋は答えない。

「へー、早々にフラレでもしたか？　仕事に支障が出るのはきついが、——ようやくお前も大人の階段を登ったってことかね」

　大きなため息ととともに、近藤が零す。

「大人だよ、とっくに」

　三十男を捕まえて何を言ってるという顏で、高嶋は苦笑する。

「フラれる方の気持ちが分からないうちは、大人じゃねーよ」

　恋をしたこのない高嶋は、当然失恋したこともない。

「なら、俺は永遠に大人にはなれねえな」

「言ってろ、ばーか」

　近藤はいつものように、悪態をつく。




　『可哀想だね、なんだか』




　ふと高嶋は、慎一がぽつりと零した言葉を思い出す。

　電話の相手に同情でもしたのか、自分が別れ話をするように仕向けておきながら、彼はそう言った。


自分が言われた訳でもないのに、なぜか傷ついたような表情かおをして。



（——彼の方が、大人ってことか）

　あのときの、酷くざらついた気分が蘇る。

　相手が慎一じゃなかったら、とっくに席を立っていただろう。高嶋には、あんな会話をひとに聞かせる趣味などない。

　ほとんどのセフレは、あっさりしたものだった。

　飽きたら終わり。それはお互い暗黙の了解だ。わざわさこちらからもう会わないと宣言しなくとも、連絡を絶てば自然と終わるような関係だった。


だが高嶋は、慎一と約束をしたから、高嶋は彼らに自分から連絡をとり、全部切った。——はずだった。




けれどまだ続いているかどうかも怪しいような、お互い連絡の途絶えていた相手は、数に入れていなくて。




そのうちの一人から思い出したように連絡があった。もちろん断って、他のセフレと同じように、もう会わないと告げた。だがしばらく海外に行っていたらしいその相手は、帰ってきたらまた会ってくれると言ったのに、納得できない。と、しつこく電話を掛けてきていて、無視し続けたあげくの、——あのタイミングだった。




そんなことを言ったのかどうかすら覚えていない高嶋は、いい加減うんざりして彼の番号を着信拒否にした。だからあの日、彼は別の番号を使って掛けてきたのだ。見覚えのない番号だったのは本当だったが、嫌な予感は当たっていた。



　僕のことを好きじゃなかったの？　ほんの少しも？　と、しつこく食い下がられたが、高嶋には、彼に勘違いさせるような行動をとった覚えはなかった。肌を合わせる相手なのだから嫌いではないが、好きだと思ったこともない。




　面倒くさいでしょう？ 僕は。と慎一は言った。

　確かに、他の人間なら間違いなく面倒だと思っただろう。そもそも高嶋は自分から、誰かを口説いたことなどない。


高嶋は、そうした駆け引きめいたことが苦手だった。恋愛感情にもれなく付随してくる、嫉妬や束縛や、執着。そういうどろどろしたどす黒い感情も。




こちらの気持ちとは無関係に、若い時からそうした感情をぶつけられ続けてきたのだ、いいかげん嫌にもなる。恋愛など、面倒以外のなにものでもなかった。




ただの肉欲の方が、ずっとシンプルでわかりやすかった。



　友人や知人は大勢いる。仕事も遊びも、恋愛など絡まない人間関係の方がずっと有意義で、楽しかった。


——慎一と出会うまでは。







高嶋は、初めて自分から誰かを、欲しいと思った。




苦手だったはずのどす黒い感情は、自分の中にも存在するのだと、初めて自覚した。




慎一だけが、特別だった。



　彼をこの腕に抱けるのなら——。彼の全てが手に入るなら、もう他に誰もいらない。必要ない。


彼が慎一に告げた言葉は、全て本心だった。嘘も駆け引きもない。




だけど。







『卒業式まで待ってくれたら、——僕は幸成さんのものになるよ』






　他人に見せる鎧のような笑顔で、慎一はそう言った。


——あれは、彼の本心だったのだろうか。自分の思いは、どこまで彼に届いているのだろう。



　横浜までは、まだしばらくかかる。高嶋は、ひと眠りしようと目を閉じた。





　＊　＊　＊




「あ、水無瀬くん」

　放課後、馨と話しながら生徒会室を出ると、廊下を歩いてきた近藤と行き会った。

「ちょうどよかった、今忙しいかな？　芭蕉庵の資料のことで訊きたいことがあって」

「いいですよ。——ごめん馨、部長にちょっと遅れるって言っておいて」

「ん、わかった。じゃ、先行ってるね」

　馨は、近藤にぺこりと会釈をすると、慎一に手を振って先に行く。

　新学期二日目。


今日から通常授業で、運動部最初の活動日だ。




この学院では三年生の部活の引退について特に決まりはなく、各自の判断に委ねられていて、内部進学する生徒は大抵、自由登校になる前の二学期末までは活動を続ける。



　慎一は、馨と一緒に弓道場に行こうとしていたところだった。

「悪いね。今から部活だったんだ」

「大丈夫ですよ。実は基礎連苦手なんで、遅れていく理由が出来てちょっと嬉しいかも」

　弓道場は裏山に面している。最初はそこの斜面を使っての坂道ダッシュ十本から始まるので、それが終わってから行けるのは正直ありがたい。

「サボりの片棒を担ぎたくはないから、早めに済ませるよ」

　近藤はくすりと笑って続ける。

「この間言ってた芭蕉庵の昔の写真なんだけど、本館の資料室にはなくてね。もしかしたら、お茶室とか部室の方に、そういう書物とか写真資料とかを保管してるのかなと思って」

　旧校舎の廊下を歩きながら、話す。

「うーん。お茶室にはそういうの置いてないし、部室には古い資料はなかったですね。あ、図書館の書庫は行かれたことあります？」

「図書館にあるものはスタッフがチェックしていたと思うけど……、書庫は見てないんじゃないかな。ていうか、書庫ってどこにあるんだ？」

「図書館の奥に、書庫に通じる扉があるんですよ。意外と知られていないんですけど。書庫の奥に古文書とかの保管庫もあるし、芭蕉庵の資料も、古いものは多分全部まとめて書庫のどこかに置いてあったんじゃないかな。寄贈されて移築されてきたときの書類とか。移築前か、後かわかんないですけど、モノクロの古い写真なら見たことある気がします」

「あ、それそれ！　そういうの探してたんだ。そっか図書館の書庫だったのか。助かったよ。さすが茶道部の部長だね。水無瀬くんに訊いてよかった」

　近藤が、嬉しそうに言った。

「多分ですよ？　うろ覚えなんで。とりあえず、行ってみましょうか。書庫は誰でも自由に出入り出来るし、ご案内します」

「え、勝手に入っていいの？」

「はい。別に鍵がかかっている訳でもないですし。——でも、あんなところ普段は誰も入らないですけどね」

　そう言いながら、二人は図書館へ向かう。

「今日はスタッフの人じゃなくて、近藤さんが資料探しですか？」

「ああ、今日は高嶋と二人で学校側の担当者との打ち合わせに来たんだ。前にうちの野々村が見つけられないって困ってたから、来たついでに校長に訊いてみたんだけど、芭蕉庵のことなら茶道部に訊けって言われてね」

　野々村は、編集スタッフのまだ若い男性だった。下川たちお姉さま方から「のんちゃん」と呼ばれて可愛がられている。熱心な人なので夏休み中も準備室に通っていたようだけれど、書庫の存在には気が付かなかったのだろう。

「そうだったんですね。——高嶋さんはどちらに？」

「さっきまで一緒だったんだけどね。いつの間にか消えてた。ったくあいつはほんとに、いつもふらふらと……」

　近藤は、苦虫を噛み潰したような顔をした。

「ふふ、相変わらずみたいですね」

　笑った慎一に、

「この間も、勝手についてきたくせに、いなくなったと思ったら勝手に弓道部の練習見に行ってたし」

「ああ、そう言えばいらしてましたね。なんか一、二年生がきゃーきゃー騒いでました」

　夏休み中の部活動は自由参加だが、八月最初の一週間は基本全員参加の強化合宿っぽい練習日になる。そのときの話だろう。

「木崎くんに怒られたよ。放し飼いにするなって」

「放し飼いって。すみません。木崎が失礼なことを」

　木崎はいい奴だけど、目上の人に対する敬意が足りないところがあって、ときどき失礼な言動を平気でするんだよね。と、慎一は苦笑する。近藤たちは大人だしＯＢだから、寛容でいてくれるけど。

「あいつ相変わらず、水無瀬くんにちょっかいかけてるんだろ？ ほんと申し訳ない」

「そんなんじゃないですよ。冗談っていうか軽口っていうか、高嶋さんって誰にでもあんな感じでしょ？　本気にしてないから大丈夫です」

　いつもの笑顔で答える慎一に、近藤がため息まじりに愚痴をこぼす。

「水無瀬くんが大人で良かったよ。——まったくあいつは、昔からああやって自覚なく色気振りまくもんだから、恋愛絡みのゴタゴタは日常茶飯事で。仕事モードに入ってるときは、ちゃんとセーブ出来てるんだけど。ここに来るときは、母校だからか気を抜きすぎて完全にオフモードだもんなぁ」

「自覚ないんですね。あんなにモテてるのに。今までは学祭の時だけだったけど、今年はよくいらしてますから、取り巻き？　みたいなのもすで出来てるみたいですよ」

「あー、昔の悪夢が蘇る。こういう集団に入るとすぐハーレム作っちゃうから、あいつ」

「はは、すごいですね、ハーレムって。ちょっと学生時代の高嶋さん、見てみたかったです」

　近藤は何も知らない。高嶋との関係も、約束も。

　だから慎一は、当たり障りのない会話で誤魔化して、愛想笑いで蓋をする。

　学院内で高嶋を見かけても、話をすることはない。たいてい邪魔が入るし、慎一の方もさりげなく避けていた。

　ラインや電話は今まで通りだけど、夏休み前半は、部活があったり、学院史の手伝いもあったりして、休みも合わなかった。

　ときどき、高嶋が夜まだ早い時間に会いにきて、少しドライブしたり、軽く食事をしたり。それだけ。

　後半はずっと京都に帰省していたから、会うこともなかった。

　卒業を待っているのは——、高嶋だけじゃない。

　慎一自身も、早く卒業したかった。卒業したら、隠れてこそこそすることなく高嶋と会える。


心配性の木崎も、スキャンダルを心配する近藤も、卒業すればうるさく言わなくなるだろう。卒業まで手を出さずに待ってくれた高嶋なら、認めてくれる気がした。




彼にとっては、かなりキビシイはずのこの約束。一年は長い。心変りされてもおかしくないくらいの長さだ。でも。




それでも、待ってくれたなら——。




慎一は祈るように、その約束に縋った。




たとえそれが不確かなものでも、彼を信じるための拠り所が欲しかった。







　慎一は近藤と一緒に図書館に入り、書庫へ案内する。

　一番奥の壁の隅に、下へ向かって四、五段ほどの階段がある。その先の大きな鉄の扉の向こうが書庫だった。

「ここです。けっこう広いので、手分けして探しましょうか」

　慎一は、小声でそう提案してドアを開ける。重いが滑りは良く、その扉はスムーズに音もなく開いた。


手前から順に書棚をみていく近藤を置いて、慎一は書庫の一番奥、小さな高窓のある壁際へと進んだ。



「積極的な子は嫌いじゃないけど、ここでそれはマズイんじゃないかな」

　思いがけず聞こえてきた聞き覚えのある声に、慎一は立ち止まる。

　すぐ隣の可動式書棚の向こうから、声だけじゃなく濡れた音が響く。


吸いつくような、湿った音。




これって———。



（キス、してるのかな）

　思考が麻痺したように、ぼんやりと慎一は思う。

　固まったように、足は動かない。息を殺すように、無意識に手が口元を覆った。

「誰も来ませんよ。ね、高嶋さん、…ずっとこうしたかったんです」

　ベルトの金具を外す音と、ジッパーを下ろす、かすかな音。

　一歩足を踏み出せば目に入るだろう光景が、想像出来た。

　わざと立てているかのような、卑猥な音が響く。


は…、と、その音に紛れるように零れた高嶋の息遣いに、ぞくりとした。背中が、身体が冷たくなる。



　ここにいちゃいけないと思うけれど、足が動かなかった。


くちゅくちゅと響く湿った音。耳を塞ぎたいのに、立ち尽くしたまま動けない。



　ふ、と影が慎一の横を通って、がん！　と、書棚を叩く大きな音が響いた。

「何やってんだ」

　ようやく身体が動いて、顔を上げると、目の前には近藤の背中があった。


ふらりと踏み出していた慎一の目に、驚いた二人の焦って取り繕う様子が目に入る。慌てて立ち上がり、口元を拭う生徒。着衣は乱れていないけれど。



（ああ、二年の橘か——。ビッチだって噂の。へえ、本当だったんだ）

　変な噂を流されて気の毒に、なんて思っていたけれど、やっぱり噂って、案外当たってるんだな。と慎一は思う。

　高嶋は慌てて後ろを向いて、スラックスを直す。滑稽だな、と、ただそう思う。

「あ、あの」

　見つかって狼狽える橘に、近藤は身体をずらして、行けと顎で促す。ここから出るには近藤たちの横を通るしかなかった。

　ばたばたと慌ててすり抜けようとして、彼は慎一の肩にぶつかっていった。よろけた拍子に泳いだ目と高嶋の目があった。

「その、これは、」

「……いいかげんにしろよ、おまえ。未成年には手をだすなって、あんだけ釘さしといたのに。それも、こんなとこで」

　近藤の、怒りを抑えて絞り出したような声音。

「いや、未遂だし、俺が手を出したわけじゃ」

「突っ込まなきゃセーフとか、言い出すなよ？」

　近藤の額に血管が浮きそうな気配に、

「ごめん、そんなつもりじゃなくて、ほんと、ごめん！ つい、その、雰囲気に流されちゃったっていうか、禁欲期間が長すぎたっていうか」


しどろもどろの言い訳をする高嶋。






『ごめん。あんまり可愛くて、つい、ね』




　慎一の中で、口づけの後の高嶋の言葉が蘇る。そっか。つい、ね。

　スラックスは直したけれど、シャツの胸元はまだボタンが外されたまま。鎖骨のすぐ下に、紅い痕。——ほんと、積極的な子だね。そういう子が、好みなんだ。


そう思いながらぼんやりと、慎一は高嶋を見つめる。



（この場合、どういう反応をすれば正解なんだろう）

　こんな場面に遭遇するなんて、さすがに想定外だった。


でも、いつまでも立ち尽くしている訳にもいかなくて。慎一は、近藤に変に思われる前に何か言わなくてはいけない気がした。



　いつもの笑顔で、『誰でもいいんですね。ほんと高嶋さんて、見境ないなぁ』そんなふうに皮肉っぽく言えばいいのかな——。

「……誰でも、いいんですね」

「だな、ほんとにこいつは、見境がな——」

　近藤は呟くように言った慎一に目を向けて、息を呑む。

「慎一くん…？」

　高嶋は慎一を見て目を見開いた。彼のこんな驚いた顔は、初めてみたかも知れない。

（もう、無理だ——）

　笑うことも、言葉を続けることも出来なかった。溢れてくる涙は、自分の意志では止められなくて。

　後から後から溢れて、ただ頬を伝って落ちていく。

　ずっと押さえて、隠してきたのに。溢れてしまった。もう、余裕のある振りも、気のない振りもできない。

　こういう人だってわかっていたはずなのに、どうして信じてしまったのだろう。彼は、自分を好きだって——。自分だけが特別だって。




『もう誰ともしない。慎一だけでいい』

『愛してるよ、慎一。君だけだ』




　全部、嘘だった。

「——嘘つき。…嫌い、大っ嫌い！」

　子どもみたいに叫んで、逃げ出した。





　慎一は書庫を出て、下を向いたまま、早足で図書室を出る。

　誰にも会わずに、一人になれる場所——。

　漏れそうになる嗚咽を堪えながら、慎一は芭蕉庵の方へ走る。こっちの方が、寄宿舎の部屋へ戻るより近い。

「慎一！」

　追ってくる声が聞こえたような気がした。

　山側の裏道を走って、芭蕉庵の露路に続く木戸まで来た。お茶室や、部室に逃げ込んでも見つかるだろう。それに、今日文化部は休みだけれど、誰も来ないとは限らない。

　水無瀬は木戸を開けてから、芭蕉庵へは入らず裏山への小道を駆け上がった。

　小道を抜けて、少し開けた場所に出る。人が歩ける程度に手は入っているが、ほぼ自然に近い形の雑木林。大きな椎の木の影、背の低い藪の影に潜り込む。

　ちょうど空洞になっていたその場所に、水無瀬は小さく膝を抱えてすっぽり収まった。







「う…、ひっ、く…」

　膝に顔を押し付けても、涙も、声も止められなくて、しゃくりあげて泣いている自分がバカみたいで、余計に泣けてくる。

　誰もいないところで、ひとりでかくれんぼをしている子どものように、慎一はただ膝を抱えて蹲っていた。いつまで経っても涙が止まらなくて、溢れ続ける。

　いくら耳を塞いでも、あの淫靡な音と、高嶋の吐息が聞こえて。

「もう、…いやや、嫌い、う…、えっ、大嫌い…」

「ごめん」

　思わず顔を上げた慎一の目の前に、しゃがみ込む高嶋の姿があった。困ったような、叱られて反省している子どもみたいな神妙な顔で。

「なんで、ここに」

「芭蕉庵にも、どこにもいなかったから。——俺も卒業生だから、知ってるよ。この場所」

　あれからもう、大分時間が経っている。高嶋は芭蕉庵の中を探し回っていたのだろう。見つからなくて、それでも諦めずにここまで来た。

「あっちいって。もう、ほっといて」

　慎一は顔を背けて、涙と鼻水を袖で拭いながら言う。


こんなぐちゃぐちゃの顏、見られたくなかった。慎一は丸めた身体をいっそう縮めて、奥へと身体を引く。



「ごめん、慎一、お願いだから出てきて。——もう、絶対あんなことしないから」

　伸ばしてきた高嶋の手を、思い切り払った。

「嫌や！　触らんといて！　もう、信じひん、嘘ばっかりや！　させてくれたら誰でもええんやろ？　向こう行って！」

　言葉も涙も止まらなかった。興奮して訛が出てしまっているけど、慎一はそれに気付いていない。

　振り払われても伸ばしてくる手が、慎一を捕まえて木の影から引っぱり出す。

「嫌いや！　嘘つき！　嫌い、大嫌いって言ってるやん！」

　大嫌いと言って泣く慎一を、高嶋は抱きしめる。拳で背中を叩いて押し返そうともがいても、抱きしめる腕は緩まなかった。

「汚い手で触んな！　キスしたくせに！　咥えさせたくせに！　……卒業したらって、約束したのに、僕のこと好きだって言ったのに、絶対浮気しなっ、て、…う」

　嗚咽で、言葉が続かない。

「ごめん、ごめんな、慎一。俺が悪かった。怒っていいよ、殴っても蹴ってもいいから、もう、泣かないでくれ。——好きだよ。お前だけだから」

「嫌い、大っ嫌い。嘘つき、信じない！」

「好きだよ。大好き。…愛してるよ」

「嘘つき」

　嫌いと嘘つきを連発されながら、高嶋は好きだと囁き続けた。

　慎一のそれが本心じゃないことくらい分かりきったことで、「大嫌い」は「大好き」で、「嘘つき」は「信じさせて」だ。

　どんなに詰ろうと暴れようと、高嶋は慎一を抱きしめて、離さなかった。







　涙と鼻水でびちょびちょになったシャツ。涙は止まっても、恥ずかしくて、抱きしめる高嶋の腕から出たくなくて、慎一は顏が上げられない。

　まだ鼻をぐずぐず言わせている慎一に、高嶋はようやく少し身体を離しハンカチを押し当てる。

「鼻かんで」

　高嶋は微かに笑みを浮かべて、子どもにするみたいにハンカチで鼻をつまむ。


これだけ泣いてぐちゃぐちゃの顏を見られたのだから、いまさら恥ずかしいもくそもないと、慎一は思い切りかんだ。



　高嶋は鼻水も涙も丁寧に拭うと、慎一の鼻先にキスを落とす。目元も鼻の頭も、真っ赤になっている。

　髪を撫でられ、宥めるような優しいキスを顔に何度もおとされながら、慎一は高嶋の開いた襟元を見つめる。鎖骨の下の紅い痕。

　慎一は、そこに思い切り爪を立てた。

「痛った！」

　高嶋が思わず身体を捩る。

「キスマーク」

　慎一が高嶋を睨みつける。思わずそこに手を遣った高嶋の指に、血が付いた。

「ごめん。殴っていいよ、好きなだけ」

　高嶋は眉尻を下げ、湿ったシャツのボタンを留めながら沈んだ声で言う。

「殴ったくらいで収まらないから、いい」

「どうしたら、許してくれる？」

　——許すとか許さないとかいう問題じゃないのに。と思う。


裏切られて、悔しいし、腹が立つし、悲しい。




土下座されようが、殴ろうが蹴ろうが、この気持ちは消えてなくなってくれない。いくら謝られたって、彼のしたことをなかったことにはできない。




でも。




それでも好きだから、結局は許すしかなくて。



「……誕生日は、もうとっくに過ぎてる」

「え？」

「もう十八歳になったって言ってるんだよ！」

　怒ったように横を向いた慎一の顏が赤い。

「——卒業まで、待たなくていいの？」

　意味を察した高嶋が、怖ず怖ずと訊く。

「禁欲期間が長すぎたんでしょ？　……いくらでもさせてあげるから、もう他の人に触れないで」

　高嶋のシャツを掴んで、下を向いたまま言う。

　試すようなことをしたから罰が当たったんだと、慎一は思う。見返りもなしにずっと好きでいてくれるなんて、思い上がっていたから。

　高嶋の顏が一瞬、痛みを堪えるように歪んだ。

「ごめんな、慎一。本当にごめん。——最低だな、俺は」

　白くなるほど強く掴んでいた慎一の手を、優しく撫でてシャツから離させる。

「幸成さん？」

　自分が言った言葉の意味を分かっていない慎一は、戸惑った顔で高嶋を見上げる。

「卒業まで待つって、そういう約束だったろ？ もう一つは破ってしまったけど。——もう絶対に君以外の人には触れないって誓う。今度こそ絶対に守るから、もう一度だけ信じて」

　子どもに言い聞かせるように優しくゆっくりとそう言うと、高嶋はシャツから離させた慎一の手をそっと両手で包む。

　その大きな手は温かくて、少し硬い感触が気持ちいい。強張っていた慎一の身体から、ようやく力が抜けた。

「好きだよ、慎一。——君を抱きたいのは、好きだからだよ。快楽の為じゃない。愛してるから、全部欲しいんだ。だから、いつまでだって待つよ。君に信じてもらえるまで」

　せっかく止まった涙が、また溢れてくる。

「慎一、……泣かないで」

　高嶋の指が涙に触れた。


この涙は——、怒りでも、悲しみでもない。




だから、そんな辛そうな顔をしないで。と、慎一は微笑む。




堰き止めていた思いが溢れて、止まらないだけだ。




いつだって、彼の言葉に嘘はなかったのに、疑って、考え過ぎて、素直になれなかった。好きだって、言ってもらうばかりで、一度も言えなくて。



「幸成さんが好きだよ。本当はずっと、言いたかった」

　慎一は高嶋の胸に、ことりと身体を預ける。

「好きだよ。大好き。——あなたが好きです」

　背中に腕を回して、告白をした。

「ありがとう」

　高嶋の腕に包み込まれて、髪に、目元に唇が落とされる。

　彼の恋人になっても、きっと永遠に安心なんて出来ない。疑って、不安で、怖くて——。でも。それでも、彼のそばにいたいから。


綺麗なままの思い出なんて、いらない。そんなものになりたくない。






　『ただ純粋に、単純に、好きいう気持ちが溢れてくるんや——』




　溢れ出した思いは、川になる。

　絶え間なく流れる思いの川は、不安も、嫉妬も、疑いも、すべて押し流して、澄んだやさしい水音を響かせる。


いつまでも枯れることなく、ずっと。







　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　水のない川　＊　ｆｉｎ



初恋







　懐かしいな。と思いながら、高嶋は、明かり取りの小さな高窓のある壁際のスペースに足を踏み入れる。

　図書館の一番奥にある、普段誰も足を踏み入れない埃っぽい書庫。そこは、高嶋の学院時代のヤリ部屋の一つだった。

　広い書庫の中は薄暗く、可動式の本棚でびっしり埋まっている。

　ただ一カ所だけ、この突き当りの壁際には少し広い、部屋のようなスペースがあった。使われていない古びた事務机が置かれ、小さいとはいえ窓があるから、案外居心地は悪くない。

　鍵はかかっていないから、自由に入れるが、ここを知っている人間は少なくて、滅多に人はこないおあつらえ向きの場所。

　高嶋は、この事務机の引き出しにこっそりゴムやローションやティッシュや、もろもろ隠してたっけ。と思いだす。

　夏休み後半、慎一は帰省していたし、高嶋も海外出張に行っていたから、全然会えていない。

　新学期が始まって二日目の今日、なぜか改めて創立記念行事の件で呼ばれ、行事全体のスケジュールやイベント関係の他に、学院史の内容やコンセプトについて詳しく訊かれた。

　学院史については、最初は適当にやってくれって感じで予算も渋かったのに、急に理事長に、金に糸目はつけないから是非良いものを作ってくれたまえ。なんてことを言われ、驚いた。

　記念行事にかかる費用については同窓会員から寄付を募っていたみたいだが、どうやら予想以上に寄付が集まったらしい。現金だなあと思いつつも、好きな様にやらせてもらえるのは、ありがたいことだ。

　ふいに、カタリと物音がした。

　音のした方に目を遣ると、二年生の、……誰だっけ。最近よく纏わりついてくる一団の中にあった顏。

「やっぱり、ここに来てたんですね」

　了承も得ずに、嬉しそうに入ってくる。

　今まで高嶋と交流があったのは、生徒会役員など一部の生徒だけだった。だが最近頻繁に学院内を訪れるようになったせいで、一般の生徒たちにも顔が知られるようになってしまった。

　最近は出ていないが、テレビの影響力というのも案外大きくて、ミーハーな高校生ぐらいの年ごろの子たちはそういった「有名人」に弱い。加えてフェロモンだだ漏れの色男なものだから、高嶋の周りには自然とある種の生徒たちが集まるようになる。

　高嶋が学内をうろうろしているのは、慎一の姿を探してのことで、他の学生と話をしたいからではなかった。だが持ち前の愛想の良さで、纏わりつく生徒を邪険にも出来ない。

　さっきも、ようやく隙をみて近藤から離れることが出来たのに、さっそく見知った顔ぶれに行き当たってしまった。だから高嶋は、こっそりここに逃げ込んだのに。

（このあと弓道場に覗きにいこうと思ってたのに……。慎一くんの袴姿、見に行きたいんだけどなぁ）

　部活が始まる時間になれば、ほとんどの学生はそちらに行ってしまう。それまでここで隠れてやり過ごすつもりだったのだけれど。


高嶋は、面倒なことになったな。と思う。



「図書館に入っていくのが見えたから、ここかなって思って」

　その生徒は、ちらちらと高嶋を上目遣いで見ながら言う。

「こんな場所、良く知ってたね」

　皮肉な笑みを浮かべた高嶋に、頬を染める。

　ここを知っているのは、そういう場所として使ってるってことかな。可愛い子ぶってはいるが、遊んでそうだな。と思う。こういう子は、昔から高嶋の周りには掃いて捨てるほどいた。

「そろそろ、部活が始まるんじゃない？ 遅れるよ」

　暗に出ていけと言った高嶋に、その子は笑いかける。

「そっちはサボります。——今日は、こっちで」

　そう言いながら、事務机に凭れて立っていた高嶋にしな垂れかかる。首に手を回してきた相手に、高嶋は後ろ手で机に両手をついたまま、ため息をつく。

　困ったな、とは思うけれど——。今までずっと来る者拒まずできた高嶋は、断るのが下手で、いつもつい流されてしまっていた。


でも、今は違う。もうそういう事はしないと、慎一と約束をした。



　だが——。

　長い禁欲生活を続けている今、彼と同じ制服、似たような背格好。このシチュエーションは、正直きつかった。

　それでも、キスをしようと伸び上る彼の唇から、高嶋は顔を背けた。彼はめげずに、開いていた高嶋の襟元に口づける。

　押し退けるのは簡単だが、高嶋は今までの経験上、ここで拒むと逆ギレパターンも有り得ると知っていた。すでに人気のないこんな場所で二人きりなのだ。怒らせて騒がれたら、高嶋の方が圧倒的に不利だ。

　穏便に据え膳を辞退したいところだけれど——。

「積極的な子は嫌いじゃないけど、ここでそれはマズイんじゃないかな」

　一応牽制はしてみたが、彼は構わず高嶋の鎖骨の辺りをちろりと舐めて、吸い付いた。

（なんでこの溜まってるときに……、カンベンしてくれ）

「誰も来ませんよ。ね、高嶋さん、ずっとこうしたかったんです」

　わざと音をたてるように吸っていた唇が、鎖骨から離れ、彼が跪いた。

　彼の指がベルトを緩め、ジッパーを下ろす。緩く勃ち上がりかけていたものを、口に含まれた。

　上から見下ろせば、制服姿の彼の頭と、高嶋のモノを含む唇と、赤い舌先がちらりと見えた。

　顔は見えなくて、高嶋の想像の中で、その相手は都合良く置き換えられてしまう——。

　思いがけないテクニックで上り詰めそうになっていたその時、

　ガンっ！　と、大きな音が響いた。

「何やってんだ」

　そこに立っていたのは、鬼のような顔をした近藤。

　驚く高嶋の視界に、慎一の姿が加わる。

　一瞬固まった高嶋の前から、我に返った相手が立ち上がり、口元を拭う。高嶋はとっさに後ろを向いて、スラックスを直す。頭が真っ白で、何も考えられない。取りあえず乱れた衣服を整えるのが先決だった。

　慌ててこの場を逃げだそうとした生徒は、脇をすり抜けようとして慎一の肩にぶつかった。

　よろけた拍子に泳いだ慎一の目と高嶋の目が合う。

「その、これは、」

「……いいかげんにしろよ、おまえ。未成年には手をだすなって、あんだけ釘さしといたのに。それもこんなとこで」

　近藤の、怒りを抑えて絞り出したような声音。

「いや、未遂だし、俺が手を出したわけじゃ」

「突っ込まなきゃセーフとか、言い出すなよ？」

　近藤の額に血管が浮きそうな気配に、

「ごめん、そんなつもりじゃなくて、ほんと、ごめん！ つい、その、雰囲気に流されちゃったっていうか、禁欲期間が長すぎたっていうか」

　高嶋は、近藤よりも慎一の目が怖くて、彼の方を見ることが出来なかった。

「……誰でもいいんですね」

　慎一の、呟くような冷たい声。


愛想をつかされたと、高嶋は一気に血の気が引いた。



「だな、ほんとにこいつは、見境がな——」

　呆れたように続けた近藤が、途中で息を呑んだ。

　彼が見ているのは高嶋ではなく——。

「慎一くん…？」

　慎一の目から、溢れて落ちていく雫。

　表情のないその頬を伝って、いくつもの雫が落ちる。あとからあとから溢れてくる。その涙に潤んだ瞳が綺麗で、高嶋は目が離せなかった。

　そして、無表情だった彼の顏が歪む。

「——嘘つき。…嫌い、大っ嫌い！」

　子どもみたいに叫んで、彼は逃げ出した。

「慎一！」

　追おうとした高嶋の腕を、近藤が掴む。

「どういうことだ」

　怒っているというより、戸惑ったような顏。

「悪い、後で説明する」

　高嶋は近藤の手を振り払って、慎一を追った。





　＊　＊　＊




　近藤は、校門から少し下ったところに車を回して、慎一を追いかけていった高嶋を待っていた。なかなか戻ってこない彼にイライラしながら。

　ようやく戻ってきた高嶋に、近藤はそのイライラを容赦なくぶつける。

「このあとアポが入ってなくて良かったな。どんだけ待たせるんだ」

「悪い」

　素直に謝った高嶋を、睨みつける。


馬鹿だ馬鹿だとは思っていたが、それでも近藤は、高嶋がここまで大馬鹿野郎だとは思っていなかった。




生徒に手を出したという事実もだが、あの水無瀬くんにまで手を出していたのかと思うと、怒りのあまり眩暈がした。




高嶋の男女関係のゴタゴタには慣れていたはずの近藤だが、今度という今度は、さすがに愛想が尽きた。



「デキてたのか？　水無瀬くんと」

「デキてない。そんな子じゃないのは、知ってるだろ」

「なら、——なんで泣いてた？」

　運転しながら話す内容ではないと、近藤は車を停めたまま訊く。


彼は、遊び半分に手を出していいような子じゃない。それくらい、この男だってわかっていると思っていた。彼に掛ける口説き文句がまさか本気だとは思っていなかったし、何より、彼のような頭の良い子がこんな男に引っかかるとは、思いもしなかった。



「……約束してたんだ。遊びの相手と全部切れて、卒業まで待ったら俺の恋人になってくれるって」

「それでか」

　それを聞いて近藤は、ようやく最近の高嶋の様子に納得がいった。


高校時代からずっと、そういう相手をきらせたことのない高嶋の、ここ何ヶ月間かの突然の禁欲期間。枯れたわけでも改心したわけでもなく、そう言う下心があったからか。と納得した。




半分冗談で、本命でも出来たのかとは聞いたが、まさかそれがあの子だとは思いもしなかった。




それでも、一応この男なりに、誠意は見せようとしていたみたいだけれど——。




結果は最悪だ。よりにも寄って、あんなシーンを彼に見せつけて。




いつもにこやかで大人びていた彼が、流した涙。嘘つきと、大嫌いと叫んだ、痛々しい声——。



「水無瀬くん、よくお前なんかのこと信じる気になったな。——誰にも内緒にして、関心の無い振りを装って……、あげくに裏切られたわけだ」

　普段から高嶋にガミガミとうるさい近藤が、こんなふうに淡々と話すのは、心の底から怒っているときだ。

「本当にクズだな、お前。なさけないよ、俺は」

「自分でも、そう思う」

　返す言葉もなく、高嶋はただ項垂れるしかない。

　暫く続いた重い沈黙の後、近藤が口を開く。

「で、きっちり謝って振られてきたんだろうな？」

「謝り倒したけど、——振られてない」

「はぁっ!?」

　予想外の高嶋のセリフに、近藤が素っ頓狂な声を出す。

「おまえっ、何丸め込んでやがる！　あんな純な子に手出すな、きっちり振られてこいや、このクソが！」

　近藤は高嶋の胸ぐらを掴みあげた。

「ごめん。それは出来ない。もう、絶対に裏切らない。他の人間には二度と触れないって誓ったから」

「守れんのかよ、そんな誓い」

　近藤は掴んでいた手を離して、高嶋をシートに突き飛ばした。

「守るよ。死んでも。守らなかったら、慎一が泣く。……あんなの、罵られて殴られる方がずっとマシだ。卒業まで待たなくてもいいって、——いくらでもさせてあげるから、他の人に触れないでって、言われたよ」

　高嶋は、痛みを堪えるように、唇を歪める。

「なんてこと言わせてんだよ…っ。あの子は、お前が好き勝手していい相手じゃないだろうが！」

　がんっ！　と近藤がダッシュボードを殴りつけた。

「据え膳しか食わねえんじゃなかったのかよ！　出来もしない約束をして、あの子を騙して、」

「違う！　騙すつもりなんかなかった！　わかってるよ、俺がクズでクソだってことくらい！　でも、もう……、離してなんかやれない」

　近藤の言葉に被せるように、高嶋は声を荒げた。声を震わせて、両手で顔を覆った。

　いつも怒っているのは近藤で、いくらガミガミ説教されようと、ボロクソに言われようと、ヘラヘラと受け流していた高嶋のそんな姿を、近藤は初めて見た。


気の短い自分と違って、この男はいつも飄々としていて、穏やかで、人にも物にも執着なんてなくて。こんなふうに感情を剥き出しにしたことなど一度もなかった。



「許してもらうためなら何だってする。あんな言葉、もう二度と言わせない。彼しかいらない。誰も、代わりになんかならない。——そもそも、ちゃんと恋愛しろって言ったのはお前だろ？」

　思いがけない高嶋の言葉に、近藤は目を見開く。


近藤自身は高嶋をそういう対象として見たことはなかったが、彼がどれだけ魅力的な人間かは、よく知っている。




ただそこにいるだけで、向こうが勝手に好意を寄せてくる。彼に気に入られようと媚を売り、勝手に身体を投げ出してくる。




おかげで彼は、自分から誰かを欲することもなく、恋愛感情そのものをちゃんと理解できないままに大人になってしまった。




まさか今頃になって、彼からそんな言葉を聞こうとは思いも寄らなかった。



「いい年こいて、やっと初恋かよ。ざまぁ無いな、サードンファン」

　はっ、と顔を歪めて笑った近藤に、

「そうだよ。笑いたきゃ笑え。——俺はもう、一生慎一だけでいい」

　高嶋は視線を外に投げたまま、そう言った。


親友で、相棒で、いい加減でだらしのないところも含めて、近藤は高嶋の全部を受け入れているつもりだった。だが、恋愛に関してだけは、どうしようもなく歪で欠陥のある人間だとどこかで諦めていた。彼は、自分に向けられる恋情には恐ろしく無頓着で、冷たい人間だった。




それが、初恋だと、彼だけでいいと、思いつめた顔で言う。




その短い言葉に込められた決意と覚悟に、近藤は柄にもなく胸が熱くなった。ようやく彼は、人を愛することを知ったのだ。



（遅くに拗らせた初恋は、すこぶる厄介そうだがな）

　近藤は、思わず浮かんでいた笑みを誤魔化すように。

「は！　マジで笑えるわ。お前がそんなまともな人間だったなんてな。——その言葉、絶対忘れるなよ。今度泣かせたらぶっ飛ばすからな。この腐れチ○○」

　中学生並みの下品な言葉を投げつけて、エンジンを掛ける。

「腐ってねーよ。ビンビンだから。慎一限定で」

「うるせー、この×××——」

「お前こそ、○○○の×××——」


走り始めた車の中で、とても三十を超えた大人の男とは思えない、稚拙でゲスい罵り合いが始まった。




結局いくつになっても、二人は出会った頃の、バカみたいなことを言い合って笑っていたあの頃のままで。



（きっと一生、怒ったり呆れたり、飽きもせず喧嘩しながら、俺はこうしてこいつと肩を並べて生きていくんだろうな——）


助手席に高嶋を乗せ、近藤はいつものように静かに車を走らせた。










　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　水のない川Ⅰ　＊　ｆｉｎ
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著者　　　冬木 真魚

＊本書は（株）ボイジャーのRomancerで作成されました。
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