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君はロックを聴かない　【三年生＊長月】







　日曜日の午後——。

　うたた寝から目が覚めた僕は、食べそびれた昼食を買いにコンビニへ行こうと部屋を出た。

　広くて明るい寄宿舎の廊下。階段へ向かおうとして、小さく流れてくる音に気付く。

　反対側の一番奥の部屋。少し開いた扉の向こうから聞こえるギターの音に、僕は方向転換をして、その部屋に向かった。

「廉れん？」

　一応軽くノックをしてから、そっと扉を押す。音が流れてきたのは、この部屋からだった。

「馨かおる。起きたのか」

　部屋の奥、壁際のベッドをソファ替わりに、ギターを抱えていた廉が応える。


なんで寝てたの知ってるんだろうと思いながら、勝手に靴を脱いで上がり込む。



「うん。廉、ギターも弾けるんだ」

　家にいた頃は習い事三昧だったらしい廉。ピアノが弾けるのは知っていたけど。

「ちょっと齧った程度だよ。兄貴の趣味で、家にエレキもアコギもあったし。暇つぶし程度」

　ベッドの上に広げられた、幾つもの譜面。僕はその上にあがって、譜面に手を伸ばす。

「昼飯はもう食べたのか？　誘いに行ったら、おまえ寝てたから起こさなかったんだけど」

　それでか、と思う。僕はいつも、自分が部屋にいるとき鍵はかけない。夜も。

「ううん。なんか買いに行こうと思って出たら、音が聞こえてきたから……。学祭に出るの？　廉も」

　手に取った譜面のうち何枚かの曲名は、見覚えがある。生徒会に提出された軽音楽部の演奏リストにあったやつだ。

「助っ人で何曲か。要に頼まれたんだ」

　廉は違うけど、書記の河野こうの要かなめは軽音楽部だった。

「ふうん。これは？　リストに無かったよね」

「ああ、それは俺の」

　廉は僕の手からすっと楽譜を抜きとって前に置くと、弾き始める。

「この曲、好き」

「知ってる」

「最初と最後のギターのとこ、いいよね」

　それは、僕の最近のお気に入り曲だった。


ジャンルや流行りに関係なく、なんとなくいいなと思った音楽をスマホに落として、いつもイヤホンで聴いている。アルバムやミックスリストではなくて、気に入った一曲だけをエンドレスで、飽きるまでそればっかり。



　なかなか飽きないから、ときどき廉に呆れられるけど。

　廉は僕が好きだっていった前奏部分を、もう一度弾きなおす。元はエレキだから、アコースティックだと雰囲気変わるけど、これはこれで好きかな。

「歌って」

　弾きながら廉が、隣で壁に凭れて座った僕を見た。

　この寄宿舎はかなりの年代ものだけど、防音は割としっかりしている。扉が閉まっていれば外には聞こえないはず。前奏の間に、僕は扉の方を見て閉まっているのを確認した。

　ギターの演奏に乗せ小さく歌いだした僕を見て、廉が微笑む。一人のときは、歌を聴きながらつい口ずさんでしまう僕の癖を廉は知っている。

　人に聞かれるのは恥ずかしいけど、廉だったらいいかと思う。廉の生演奏で歌うとか、すごく贅沢だ。

　女性ボーカルの曲だけど、一人称は『僕』だから違和感ないし、キー落としてくれてるのかな？　弾き語りアレンジの廉のギターは歌いやすい。


すごいな、廉。こんなさらっとギター弾けちゃうんだ。



　歌い終わった僕は、廉の肩にことりと頭を凭れさせて、最後のギター部分を聴く。少し揺れる彼の肩から響いてくる音色。

　曲が終わって頭を上げた僕に、廉が口づけた。

　掠めるような、そっと触れるだけのキス。

「これも、学祭でやればいいのに」

「そうだな。馨がそう言うなら」

　彼はいつものように、微笑む。

　僕の軟弱な女顏と違って、シャープで男っぽいけど、綺麗な廉の顏。口数は少ないし、学校ではクールなイメージの廉だけど、僕にはいつもこうやって微笑んでくれる。

　廉と初めて会ったのは、中等部の入学式の日だった。それ以来、廉はいつも僕の一番近くにいて。

　中等部ではずっと同室だったし、高等部に上がって部屋が別れても、クラスが別れても、僕と廉は生徒会長と副会長だから、いつも一緒にいられた。

　来週末の学院祭が終わったら、生徒会役員は引退。二年生の委員の中から新しい生徒会役員が選ばれて、十月からは新しい生徒会が発足する。

　それでも、僕らはまだこの学院の生徒で、同級生で。寄宿舎の部屋は同じ棟で同じ階だから、こうやっていつでも会える。卒業までのあと半年は、一緒にいられる。

「俺も昼まだだから、食堂行こうか？」

「うん」

　頷いた僕に、廉はギターを置き、僕の手を引いてベッドを降りた。





「会長、……会長〜!!」

　学院祭準備も、もう終盤。

　今は、体育館での演目の舞台セット、小道具・大道具の準備、確認、順番、時間配分、その他もろもろの段取りの、最終確認リハーサルの真っ最中。


舞台真正面に一台だけ設置されている観客用ベンチに腰掛けていた僕は、舞台脇からあれこれ支持していた書記の木崎紡つむぎに、マイクで呼びかけられていた。



「あ、何？」

　ぼんやりしていた僕は、きょろきょろと紡を探しながら、返事をする。

「もう！　目開けて寝ないで。ちゃんと見ててね。なんか不備があったら後で言ってよ？」

　あ、いた。マイクの相手に声を張り上げるのも嫌なので、僕は腕を上げて頭の上に大きな○を作ってみせた。

　周りで忙しく動いている学祭実行委員の生徒たちが、怒られている僕に笑いをかみ殺している。

　生徒会役員はじめ実行委員たちが忙しく立ち働く中、舞台監督的な位置に陣取りながら、相変わらずぼーっとしていた僕が悪いんですけどね。

　普段は優しい紡も、さすがにちょっと殺伐としてくる学祭前日。

　人里離れた山の上にある、ここ聖ステファノ学院は中高一貫の全寮制男子校だ。

　創立以来、この学院は学生の自治を重んじていて、教師は勉学の師であって生徒を管理監督する者ではない。というスタンス。なので、高等部では学校行事や式典なども全て、生徒会が陣頭指揮をとって生徒主体で行う。

　そして、それ以外の学則や風紀に関する監督・指導的なものまで、ほぼすべてが生徒会と風紀委員会の仕事だった。

　学院祭と体育祭はそれぞれに実行委員会が立ち上げられ、各クラスから選出された実行委員がメインで動くのだが、それを纏めるのは生徒会役員だ。

　入学式や卒業式などの式典も生徒会が仕切る。保護者や教師の手は借りない。彼らは来賓扱いだ。任期は一年だけど、十月始まりだから、九月末のこの学院祭が僕らの最後の大仕事だった。

（まぁ、僕はほとんど何もしてないけど）

　お飾り会長の自分以外は皆ほんとに優秀なので、のほほんと、逆に他の役員に指示されるまま適当にやっている間に一年経っていたって感じ。

　気が付くと、隣に要かなめが立っていた。

　要と廉は背格好が似ている。長身でスレンダーだけど、適度に筋肉のついたバランスの良い体型。廉はクールビューティな王子様顏だけど、要はお堅そうな銀縁眼鏡と酷薄そうな口元が、腹黒お代官様な感じ。

「廉は？」

　何気なく訊いた僕に、

「類るいと教室展示の最終チェックに回ってる」

　舞台の方を向いたまま、淡々と答える。

　今ちょうど、軽音の舞台セット確認中だった。要は軽音楽部所属で、担当はドラムス。この後軽く音合わせくらいはするんだろう。

　この腹黒お代官さまのドラムが結構激しく情熱的で、クールな見た目とのギャップ萌えが堪らない。らしい。ボーカルの新庄もイケメンだから、近隣、というか下界の女子高生は軽音のライブ目当てに、この山の上の聖ステファノ学院までやってくる。こいつらの出番の時は、多分体育館から人溢れちゃうだろうな。と思う。

　うちの体育館は結構大きいけど、明日は天気みたいだし、開けっ放しでやった方がいいかもしれない。

　学院祭は一日だけで、この体育館での催しと各教室を使った展示がメイン。あとはだだっ広い敷地を開放して、校庭には露店も立ち並ぶ。その日は麓の街と山の上の学院の間をシャトルバスが往復し、街の人や地元の他校生なども大勢やってくる、この学院の二大イベントの一つだ。

　学祭とクリスマスの聖ステファノ祭は保護者だけでなく一般にも開放されるので、地元の人にとっては地域のお祭りみたいな感覚だと思う。

　学生の展示では茶道部以外は飲食物を扱わない決まりで、校庭での催しは外注になる。その部分はＯＢの人が立ち上げたイベント企画会社に全部お任せで、生徒会はノータッチ。

　ちょっと特殊な環境のこの学院の卒業生は、同窓意識が強くて、社会に出てからも縦も横も繋がりが強い。そのため一部の特権階級の人間にとっては、わざわざこんな面倒くさい男子校に入学するだけのメリットがあるらしい。

　僕には、興味も関係もない話だけれど。

「軽音が最後だよね？」

「ああ」

「じゃあ、僕も教室の方回ってくる。演劇部と、合唱部の間のセットの移動が大変そうだから、明日はもうちょっと人員回した方がいいんじゃない？　ひな壇は、先に後ろに積んどいても支障なさそうだよ。あと、落研の高座？っていうのかな、あの座布団の台、ちょっと前に出し過ぎかな、なんか落っこちそうで怖い。少し引いた方がライトも綺麗に当たる気がする。気が付いたのはそれくらいかな。って、紡に言っといて」

　要は立ち上がった僕を一瞬見つめてから、言った。

「——起きてたんだ。了解。言っとく」

　さすがに目開けたままは寝ない。いくら僕でも。

　歩き出した僕に、要が声を掛ける。

「あ、手が空いたらでいいって言ってたけど、水無瀬が芭蕉庵に顔出してほしいってさ」

「わかった」

　芭蕉庵は、この広い学院の端っこにある由緒正しい本格的なお茶室だ。江戸時代だかの割と有名な茶人宅の茶室を移築したものらしい。


庭の水辺に植えられていた水芭蕉からつけられた名前だから、ちゃんと庭の造りも配置も再現して、初夏には水芭蕉の白い花が咲き乱れる。



　庭に関しては園芸部が面倒をみているけど、定期的に庭師も入る。そういうところはかなり贅沢な学校で、偏差値も高いけど学費と寮費もバカ高い。お金持ちで尚且つ家柄も良くないと入れないという時代錯誤な学校だった。


ありきたりだけど、この学院の校訓は文武両道で、生徒はよっぽどの事情がないかぎり運動部と文化部の両方に所属しなくてはならない。



　僕は弓道部と茶道部に所属している。

　学院祭は文化部のお祭りだから、教室展示もクラス単位ではなくて、文化部単位の展示になる。

　茶道部は教室での展示ではなく、毎年、芭蕉庵でお茶会を開いている。


一般の人はもちろん、指導に来ていただいている教授の門下生も大勢いらっしゃるので、毎年盛況で大変忙しい。今年は生徒会の仕事で忙しいから僕は参加できそうにないけれど。



　東側にある体育館から、西の端にある芭蕉庵は、けっこうな距離だ。

　途中の教室を見て回りながら行こうかと思ったけど、それやってると遅くなりそうだから、僕は回廊になっている中庭を突っ切ることにした。

　廉の顏が見たかったけど——。ま、いいや。あとで会えるだろう。

「馨！」

　中庭に面した一階の教室の窓から、会計の嶋岡類るいが顏を覗かせた。隣には副会長の御堂みどう廉れん。

　類の身長は僕くらいだから、廉の隣に立つと頭一つ小さい。元気ないたずら小僧のような類は、くるくる良く動くハムスターみたいで可愛いんだよね。本人にそれ言うと怒るから、言わないけど。

　二人とも剣道部で、廉が主将で類が副主将。生徒会役員の仕事が忙しいから名目だけだって言ってたけど、大会にはちゃんと出て東日本大会まで進んでいた。

　類の方へ目を遣った僕に、

「芭蕉庵？　俺たちも後で行くから〜」

　彼は元気にブンブン手を振ってくる。類の隣に黙って立つ廉とも一瞬目が合った。

「わかった」

　僕は笑ってそう答えながら、通りすがりにそっちへ軽く手を振り返す。と、会長〜！　と、何故かその場にいた生徒たちが教室の窓に鈴なりになり、こっちに向かって手を振ってくれる。え、何この熱烈歓迎。怖いんだけど。

　中等部からだから、足掛け六年。さんざん姫扱いされてきたけれど、いまだにこの男子校ノリには馴染めないな。


僕は小走りに、そそくさと中庭を抜けた。







　芭蕉庵に着くと、部長の水無瀬慎一があれこれと部員たちに指示を与えていた。

　庭の草引きや、掃除や、道具の準備。軸やしつらえは当日の朝、天候や気温や雰囲気で決めるから、まだ仮の下準備ってところかな。

「馨、ちょっとこっち」

　僕の姿を見つけた慎一が、待合の奥にある部室に手招きをする。部室といっても、この空間の雰囲気に沿った数寄屋造りの和風建築だ。

　中は当然畳敷の和室で、そこには着物や和装小物が並べられていた。

「明日は和服？」

　そう訊いた僕に、

「うん、亭主はね。僕と長谷川とでやるから、二人だけだけど」

「長谷川なら、背同じくらいだから、いけるね」

「そうなんだ。で、どれにしようかなと思って」

　着物はフリーサイズのように思われがちだけど、そうでもない。特に男物は対丈だから、丈が合わないと着られない。ここにあるのは慎一の私物みたいだから、同じくらいの身長の長谷川なら大丈夫だろう。

　慎一は京都の老舗和菓子屋の息子だから、こういうものには不自由しない。

「馨も着る？」

　にっこり笑ってそう聞いてくる。確かに僕も同じくらいの身長だけど。

「僕に亭主は無理でしょ。てか、明日はちょっとこっちにはこれないと思うよ。ごめんね」

「ふふ、冗談だよ。会長さんだもんね。あ、これ、頼まれてたお茶券」


慎一が、明日の茶会のチケットを十枚渡してくれた。財布を出そうとした僕の手を留めて、



「いいよ。これ生徒会関係の人にあげるんでしょ？　そういうのは経費扱いだから」

「でも、茶道部の予算なのに」

「いいんだよ、そんな細かいこと。それより、衣装合わせ手伝ってよ。取り敢えず家に置いてあるの一通り送ってもらったんだけど、思ったより色々あって迷ってるんだ」

　水無瀬は順に畳たとう紙を開いていく。

「着物なら、慎一の方が詳しいのに」

「ふふ、こういうのはセンスの方が大事だから」

　二人で着物を広げて、雑談をしながら袴と帯を組み合わせていると、障子越しに声を掛けられる。

「部長、用意が整いました」

「ありがと。すぐ行くよ」

　だいたいどれにするか決まったところだったので、片付けながら慎一が答える。


同じ十七歳とは思えないくらい、慎一はしっかりしてる。誰にでも優しいし、大人なんだよね。猫被ってるだけだよって彼は言うけれど。



「忙しそうだね。僕はそろそろお暇するよ。明日の準備、大丈夫？　もし何か問題や困ったことがあったら言ってね。展示見回りしてる廉たちも、さっきこっちに来るって言ってたから」

　片付けを手伝いながら言った僕に、慎一がにっこり笑って言った。

「あ、じゃあ、ちょうど良かった。いま薄茶の用意をしてもらってたんだ。副会長たちも一緒にお茶休憩していって」

「え、忙しいでしょ？　今。邪魔したくないんだけど」

「大丈夫。もう今日出来ることはほぼ終わったし、明日のリハーサルにもなるから。それに、うちの子たち、副会長さんのファン多いしね。明日に向けてモチベーション上がってちょうどいい」

　着物類を端に片付け終わった慎一は、問答無用で僕の手を引いて、障子を開けた。


慎一は、おっとりしているようで笑顔で押し切るタイプだ。



「あ、馨。お茶いただけるってさ。ちょうど、喉乾いてたんだよな」

　待合にはもう類たちが来ていて、部室から出てきた僕に嬉しそうに言う。

「喉乾いてるなら、先に水分とっておいた方がいいよ。御菓子食べてから、お薄だから」

　類は多分お茶席とか初めてだと思う。

「そうなの？ ……てか俺、そもそも作法とか知らないんだけど」

　言われて、はっと気づいたのか、ちょっとテンションの下がった類に、

「堅苦しく考えなくていいよ。出された順番に食べて飲めばいいだけだから。物壊したりこぼしたりしなきゃ大丈夫」

　慎一がものすごく雑な説明をする。

　庭の一角には、緋毛氈が掛けられた露台が既に設置されていて、明日は野点がメインになる。芭蕉庵は、にじり口のある三畳ほどの小さな茶室なので、こっちは来賓用だ。僕らはお茶室の方に通された。

　正客の僕には、慎一が点たててくれるけど、廉と類の前には、水屋から茶碗が運ばれてくる。普段は閉められている戸や窓が開けられたままで、そこから部員たちの視線をビシバシ感じる。閉めちゃったら、廉の姿見られないもんね。

　廉と類の前に茶碗を置きにくる部員たちの所作も、なんかいつもよりぎごちない気がする。廉に出した一年生の子、ちょっと顔を赤らめてるし。


去年までは僕もお茶出し係をやっていたから、廉も毎回お茶会に来てくれていた。ちゃんと習ったことはないみたいだけど、基本的な作法はわかってるみたい。剣道をやっているからか正座も堂に入っていて、姿勢も所作も美しいから細かいところはどうでも良くなるんだよね。見惚れる一年生の気持ちはわかるけど。……なんか面白くない。




一方、僕のやり方をまんまコピーして、半端ない緊張感でお茶を啜る類に、



「そんな畏まらなくていいよー。おかわりする？　お菓子もまだあるよ」


慎一が、ふふっと笑みをこぼして言う。




類も姿勢はいいのに、おっかなびっくり過ぎて挙動不審になってるのが可笑しい。僕も我慢できずに笑ってしまった。



「笑うなよー。だめだ、やっぱ普通に饅頭と番茶でいいよ、俺」

「足崩して、ゆっくりしていいよ」

　がちがちだった類が、慎一に言われて足を投げ出すと、すかさず煎茶と菓子盆が運ばれてきた。

「おお、すげえ、俺心読まれちゃってる？」

「類は分かりやすいからな」

　廉はそう言うと、干菓子の入った塗椀を僕の前に差し出した。

「ありがと」

　一つ一つ紙に包まれた小さな干菓子。僕はそこから一包みとって、開く。ぷっくりした小山のような形の干菓子の天辺に小さな紅がちょんと付いている。

　落雁はあまり好きじゃないけど、これは小さくてほろりと崩れて口どけがいいから好きなんだよね。

　類も手を伸ばしてきて、干菓子を口に放り込む。

「へー、これ旨い。地味だけど、たまにはこんなお菓子もいいな」

　お茶を片手に胡坐をかいてすっかりくつろぎモードだ。廉も足を崩して胡坐に組み替えている。お盆の上の茶碗に手を伸ばそうとした僕に、廉が先に手を伸ばしてとってくれた。

「相変わらず副会長は、会長のお世話係なんだ？」

　その様子を見ていた慎一が、呆れたような笑みを浮かべる。

「あー。今は紡がいないからね。紡がお母さんで、廉がお父さん？」

　廉ではなく、類が代わりに答える。

　紡は確かに世話焼きで、僕がとろいから先回りしていろいろ手を出したくなるって言ってる。

　廉は僕を甘やかしたいだけ。らしい。本人がそう言うから、もう最近は好きにさせている。廉に甘やかされるのは嫌いじゃないし。

「頼んでないよ。別に」

　ぷいとむくれた僕に、廉が苦笑する。

「そろそろ戻らないと、そのお母さんに怒られるな」

「えー、もう行くの？」

　不服そうな類に、廉が続ける。

「俺たちだけで、休憩してたのバレたら、あいつら拗ねるぞ。ほら」

　立ち上がった廉に、渋々類も立ちあがる。

「ごちそうさま。ありがとね、慎一」

　そう言って立ち上がりかけた僕の手を、廉が取った。


人前でそういうことするから、いろいろ言われるんだぞ。と思いながらも、素直に立たせてもらう。正座から立ち上がるのって、意外と大変だし。



「いえいえ、明日大変だと思うけど、がんばってね」

　慎一はいつもの笑顔のまま干菓子を袋に入れると、はい、お土産。って、それを僕の手に持たせた。彼も大概お母さん味がある。

「忙しいとこ邪魔してごめんね。ありがとう」


水屋に控えていた部員たちに声を掛けて出ると、みんな手を止めて頭を下げる。茶道部員は礼儀正しい。



「ごちそうさま」

「あざっす！　お邪魔しました〜」

　さりげなく声を掛けた廉と、無駄に声を張る類。

「い、いえ、明日頑張ってください！　ライブ見に行きます！」

　部員たちのテンションが急に上がった。……わかりやすいね、君たち。

　それを見て僕は、ああ、そう言えば今回は類も出るって言ってたな。と思い出す。

　パーカッション？コーラス？　なんかそういうの。賑やかしだ、賑やかし。類はノリがいいし、頼まれると嫌と言えないタイプだから。学院祭が終われば、生徒会役員は引退だし、最後のちょっとしたファンサービスだなと思う。

　僕も明日のライブはちょっと、というか凄く楽しみだった。舞台に立つ廉を見るのって初めてかも。

　基本生徒会は裏方だから、檀上で挨拶とかはするけど、パフォーマンスはしない。廉の文化部は書道部だから、地味に教室展示組だし。

　あれ、軽音のライブのときってベンチどうすんだったっけ？


歩きながら、ふと考える。撤去してオールスタンディングにしないと絶対無理な気がしてきた。きっとすごい人だろうから。客席から見たかったけど、袖からじゃないと無理かも。と、考えながら歩いていて躓いた。



　前に転げそうになった僕の前に、さっと伸びてきた腕。

「寝ながら歩くなよ」


僕を片手で抱きとめて、廉が笑った。



　寝てません。考え事してたんです。このぼーっとした顔は生まれつきだし。考えごとしててもぼーっとしてると思われるってどうよ？　っていつも思うけど、もう諦めた。

　僕は生まれつき色素が薄くて、髪も瞳も色が薄くて、茶色というより少し緑がかった榛はしばみ色をしている。肌も白いし、なんかメリハリがないからだと思うんだよね。黒い髪黒い瞳と違ってくっきり感にかけるというか。

　そのせいもあると思いたい。ぼーっとしているように見られるのは。

　怒ってるかなー、紡。お菓子渡したら、機嫌直してくれると良いけど。

　僕らは少し急ぎ足で、体育館に向かって歩いた。





　体育館での確認作業はもう終わっていたので、僕たちはそのまま生徒会室がある旧校舎、教務棟に向かう。

　この学院の歴史は古いが、普通教室のある校舎や寄宿舎は何度か建て替えられ、最新の設備を備えたつくりになっている。だけどこの教務棟だけは、明治時代に建てられた校舎をそのまま残していて、歴史的建造物として有形文化財にも登録されていた。見えない部分の設備は新しくしているが、建物自体は補修をしつつ昔のままの姿で今も大事に使われている。

　正直この学校へは来たくて来たわけじゃないけど、高等部のこの旧校舎は一目で気にいってしまったんだよね。生徒会長になった一番のメリットは、この生徒会室を自由に使えることだ。

　僕たちは、天井の高い板張りの広い廊下を進み、その重厚なドアを開けた。

「おっそいよ！　会長。御堂と類まで。もう！　芭蕉庵でサボってたでしょ」

　開けたとたんに、紡に睨まれる。


茶色いくせっ毛に童顔の紡は、見た目と違って、気が強い。テキパキしていて普段はよく気が利く有能な書記なんだけど、怒ると怖いのだ。そういうとこも確かにお母さんっぽい。



「ごめんね。これ、紡にって。慎一からの差し入れ」

　素直に謝って、干菓子の袋を渡す。

「お。さすが京都人シブいね」

　中を覗いて、ちょっと機嫌が直った。


この生徒会では、僕と紡が甘いもの好きで、類は好き嫌いなし。廉たちは、苦手ってわけではないけど好きでもない。って感じ。



「高嶋さんからも、差し入れ貰ってるよ」

　奥にいた会計の樋口創はじめが、部屋の真ん中にある会議用テーブルの上を指さす。

　この部屋自体もアンティークだけど、家具も古いものをそのまま使っていて、このバカでかい会議用テーブルは重厚で、びくとも動かない。もし地震が起こったらこの下に潜るのが一番安全だと思う。

　そのテーブルの上には駄菓子の山。


高嶋さんというのは、校庭でやっているイベントを取り仕切ってくれているＯＢの人。まだ三十そこそこだと思うけど、イベント関連の会社を自分で立ち上げていて、けっこう有名人。こういうお祭りが好きでそれを仕事にしたような人だから、ここ何年かは彼の会社にお任せしている。



　麓の街の人たちにも大好評で、趣向を凝らしたそのイベントを楽しみに、毎年たくさんの人が訪れる。

「今回は、ちょっと子ども連れとか意識して、駄菓子屋とか夜店っぽいレトロな感じで行くらしい。フード類もお好み焼きとかたこ焼きとかで、リーズナブルだし。イイ感じで準備できてたよ」

　校庭でのイベント担当で、高嶋さんとやり取りをしてくれている創が言う。


背は高いけど、ひょろっと系で威圧感はなく、腰も低く礼儀正しい。当たりの柔らかい創は大人受けがいいので、対外的な部分を担ってくれている。



「へー、楽しそう。でも、なんか利益薄そうだね、それだと。大丈夫なのかな」

　僕は明太子味のうめえ棒を一個もらった。あ、さっちゃんイカも貰おっと。

　校庭イベントは丸投げなので、こっちは予算も割かない代わりに、上がりもとらないから関係ないけど。高嶋さん側は仕事だから、ある程度は利益を出さないといけないはず。

「ま、うちのイベントに関しては半分趣味みたいだし、大丈夫だろ。去年はうっかり儲けすぎたみたいだから、今年はそんな感じでもいいんじゃない？」

　言いながら創は、冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを出して、僕に放った。

　生徒会室には冷蔵庫もあるし、電気ポットも置いてあるからコーヒー紅茶ココアその他いろいろと揃っている。カップやグラス類も置いていて、部屋を出ればすぐの廊下の端っこに給湯室もあるし。便利ですごく居心地いいんだよね、ここ。

　このテーブルがもう少し小さかったら昼寝用のソファとか置けるのになーと思う。そこだけが残念。

「ありがと」

　うめえ棒美味しいけど、味が濃いから水は必須。

「なんか忘れてることとか、ないかな。あとはもう明日本番迎えるばかりってことで、いいの？」

　紡が不安そうに、誰にともなく言った。

「大丈夫だと思うよ。俺たちの段取りはもう完了。五時までには準備終えるように各所には言ってあるから、一応ここで五時半くらいまでは待機しといた方がいいと思うけど。なんかあったら呼び出し掛かるだろ」

　要がそう言って、紡の頭をぽんぽんする。一番働きもので、一番心配性な紡。

「部屋に戻るときに、校舎軽く見まわって居残ってるとこないかだけ確認して帰ろ？　後でみんなで食堂行こうね」

　紡の顏を覗き込んで言った僕に、

「うん」

　やっと安心したように紡が笑った。

「それより、明日朝八時集合だけど、会長起きれる？　遅刻しないでよ」

　類がからかうように言う。

　それは神のみぞ知る。だ。朝はめちゃくちゃ早く目が覚めて、そのあと全然眠れなかったり、夜も寝つけなかったり、小刻みに目が覚めたり。それでいて、起きなきゃいけない時間には、起きられないことがほとんどだし。

　僕は睡眠障害持ちで、眠剤も常備しているけどあんまり効かないし、薬で眠るとかえって疲れるからあまり飲まない。だから、足りない睡眠を補うように、ついつい昼間にうたた寝をしてしまう。授業中も居眠りの常習犯だ。


でも、先生方もそれはご存知で、その分予習復習は欠かさずに成績を落とさないように気をつけているから、なんとなく見逃してくれている。申し訳ないけど、うたた寝の方が良く眠れる気がするんだよね、夜の睡眠より。



　原因と思われるあの夢はもう見なくなったけど、長年抱えてきた不眠症は、そんなにすぐには治らないみたい。

「起こしに行くから大丈夫」

　廉が僕の頭を撫でる。

「相変わらず甘いなぁ、御堂は。そんな甘やかして、卒業したらどうするよ。何も出来ない子ちゃんになっちゃうぞ」

　創がにやにやと揶揄うように言う。外面はいいけど、創はちょっと意地悪だ。要ほどじゃないけど。

「卒業したら、ちゃんと大人になりますー。自立しますー。創には迷惑かけませんー」

　僕はわざと、拗ねた子供のようにそう言った。

　今だけは、甘やかされててもいいんだ。卒業までは、廉はそばにいてくれる。

「ほんっとガキだな、うちの会長さんは」

　創は呆れたように笑った。





　学院祭当日は好天に恵まれて、九月にしては涼しい秋晴れの一日となった。

　麓の街から上がってきたバスが校門前に停まり、次々と人が溢れだしてくる。公式サイトと自治体へのお知らせだけで、ほとんど広報してないんだけど、知っている人は知ってるんだなー。と思う。

　今日の生徒会役員のお仕事は、——特にない。

　一応僕たちは、ネクタイ着用で執行部の腕章をつけて校内を見まわり、なんかトラブルや困ったことがあったらすぐに駆けつけられるようにしているけれど、逆に何もなければ特にすることはない。


もし呼び出しがかかったら、すぐ動ける状態でいればいいだけだ。



　校庭での、レトロ露店村のお祭りイベントは、すごく賑やかで楽しそう。


盛り上がっているなー。と、賑わう人混みに紛れて、露店を見て回る。




へぇ、紙芝居とかやってるんだ。




懐かしいというより、実物は初めてだ。水飴みたいな駄菓子っぽいのも売っている。




その辺りを見ていると、意外と子ども連れのお客さんが多いことに気づく。さすが高嶋さん、ニーズつかんでるなぁ。



「ほい。差し入れ」

　ぼんやり紙芝居を見てた僕に、いつのまにかそばに来ていた高嶋さんが水飴をくれた。

「あ、お疲れ様です。盛況ですね」

「お蔭さまで」

　若く見える高嶋さん。まだ大学生って言っても通りそう。堅苦しいスーツは苦手みたいで、いつも割とカジュアルな格好をしている。

「これ、良かったらどうぞ」

　僕はポケットから、茶会のチケットを出して高嶋さんに渡す。

「芭蕉庵の？」

「はい、空いてくる夕方なら、お茶室の方に入れるかも。今日亭主は和服ですよ」

「おぉ、慎一くんの着物姿かぁ。それはぜひ行かないと。さんきゅ」

　嬉しそうに笑う。

　高嶋さんは、慎一のことを気に入っているみたいで、隙あらば口説こうとしてくるみたい。掴みどころのない人だし、どこまで本気かわからないけど。


あのにこにこ優しい顏で、イケずなこと言われたいんだって。変な人。まぁ慎一はそういうのは躱かわし慣れてるし、面白がってるみたいだからいいけど。



「あ、そういえば高嶋さん、創、見かけませんでした？」

「樋口くんなら案内テントのとこにいたよ」

「ありがとうございます。——じゃあ、失礼します」

　高嶋さんに頭を下げて、僕は校庭の端っこ、簡易事務所となっている案内テントへ向かう。

　近づくと、ばたばた忙しそうなテント周辺。迷子さんが何人も。うーん、やっぱり。と思う。

「創！」

　創の姿を見かけて声を掛ける。

「あ、会長、お疲れ様」


あれ、なんか疲れてる？



「うん。——大丈夫？」

　なぜか創は、べったり迷子に懐かれていた。


右手に男の子の手をひいて、左手で、ぐずってる小さな女の子を抱いて。へぇ、意外といけるんだ、子守り。



「手空いてる実行委員、こっちに回す？　校内放送も使ったらいいよ。迷子の呼び出し」

「あー、うん。そうして貰えると助かる。なんか両手ふさがってて。今助っ人お願いしようと思ってたとこ」

　そう困った顏で笑う。

　スマホで実行委員長とやり取りをしている間にも、新たな迷子ちゃんがやってきた。大声で泣いている女の子。一年生か年長さんくらいかな。屈んで、さっき貰った水飴を渡す。

「はい。どうぞ」

　お、泣き止んだ。甘いものは、涙を止めてくれるよね。彼女はもじもじしながらも受け取ってくれた。

「お名前教えてくれる？」

　——もじもじ。

　あー、子どもは嫌いじゃないけど、相手は下手なんだよね。妹と弟はいるけど、身内はまた別だし。

「お年は？　いくつかな」

　——もじもじ。

　うーん。だめかも。笑顔が引きつってきた。

「か、会長。お疲れ様です。何人か連れてきましたし、校内放送も入れられます」

　駆けつけてくれた実行委員長が、女の子に返事をしてもらえずに困っている僕におずおずと声を掛ける。なんか恥ずかしいぞ。

「あ、じゃあお願いします」

　立ち上がった僕のスラックスを、女の子が掴んだ。

「え？　んーと、お名前教えてくれる？」

　うるうるの目で見つめられて、思わずもう一回名前を聞いたけど。

　——もじもじ。

　はー……。何これ、懐かれてるんだか、嫌われてるんだか。どうすれば？

　実行委員たちは赤い顏で笑いをこらえてる。笑ってないで助けてほしいんだけど。

「カナちゃん！」

　そこへ、お母さんらしき人が慌ててやって来た。

「ママ！」

　よかった。とホッとしたけど、何故か手は離してくれないまま。なんで？

「ありがとうございます！　すみません、ご迷惑をお掛けして」

　勢いよく頭を下げられた。慌てて手を振りながら、

「いえ、来て下さって良かったです。ママ来てくれてよかったね。えーと、カナちゃん」

　スラックスを掴んだままのカナちゃんに笑いかける。

「今井香奈です！　六歳です！」

　え、今言うんだ？　——てか、お母さん来てくれたのに、放してくれないのは何故？

「馨」

　不意に呼ばれ、振り返ると、

「紡が呼んでる。急いで」

　廉がそう言いながら僕の腕を掴んだ。あれ、なんか怒ってる？


お母さんと女の子は、廉の顔を見た瞬間、ぽっと頬を赤らめて握った手を胸の前で合わせた。




親子だなー、全く同じポーズ。イケメン登場で目がハートになってるところも一緒。



「すみません。失礼します」

　廉に見惚れて手を離してくれて助かった。僕はぺこりと頭を下げ、廉に引っ張られて親子から離れた。

　そのまま廉は、こっちを見ていた実行委員長の近くを掠め、小声で言った。

「いちいち会長の手を煩わすな、何のためにここにいる？」

　冷たい目、低い声。小声だけど、腹に響く。やっぱり怒ってるな。

「すすすみません！」

　イケメンの真顔って怖いんだよ？　委員長、ビビってるじゃないか。

「ごめんね、あとよろしく〜」

　そのまま廉に連行されながらも、一応フォローの声掛けはしておく。

　生徒会室に向かっているのか、大股で歩く廉。引っ張られて小走りになりながら訊く。

「紡、なんだって？　何かあった？」

　廉はようやく立ち止まって、僕の腕を放す。

「いや、さっきのは嘘だ。ったく、関係ない女子どもにつかまってどうする。そもそも、あっちは創の担当だろ？　実行委員長もいたのに」

「あー、ごめん。なんか今日子ども連れ多いし、迷子も多いんじゃないかと思って覗いてみたら案の定でさ、委員長来る前から捕まってたんだ。怒んないで？　僕子どもの相手って、下手だから」

「怒ってない」

　ぶすっとしたまま、廉が言う。

　そのまま、歩きだす廉の隣に並ぶ。ちょっと歩調がゆっくりになった。

「そろそろ行かなくていいの？　体育館」

　出番までまだ時間はあるけど、準備室での打ち合わせとか練習はそろそろ始まるころだ。

「まだいい。——ちょっと部屋戻って、休憩しよう」

　そう言って僕の方を見た廉の顏は、もう怒ってなかった。

「うん」









生徒会室には、誰もいなかった。




意外とみんな真面目に巡回してるみたいだ。要と類はもう体育館に行ったのかもしれない。



「コーヒー淹れる？　冷たいのにする？」

「水でいい」

　僕は冷蔵庫の中からミネラルウォーターを取って、廉に放る。もう冷蔵庫の中には缶コーヒーとウーロン茶しか入ってない。

　ウーロン茶は苦いから、あんまり好きじゃないんだよね。缶コーヒーもあんまり好きじゃないし。ま、いいか、そんなに喉乾いてないし。

　こういう飲み物類の補充はいつも紡がやってくれているんだけど、昨日は忙しかったしそれどころじゃなかったみたいだ。また後で補充しとこう。そう思いながら、冷蔵庫の扉を閉める。

「馨は？」

　ごくごくと半分くらい一気に飲んで、廉が訊く。


喉乾いてたんだ。と、つい見惚れてしまう。




ペットボトルの水を飲むだけのそんな普通の仕草も、格好いいなと思う。




蓋を回す手の動きとか、上がった顎や、上下する喉仏も。



「ん、飲みたいのなかったし。そんなに喉乾いてないから、いい」

　そう言った僕に、廉は飲みかけのペットボトルを差し出す。

　回し飲みなんて初めてじゃないのに。キスだってしてるのに。そんな些細なことで、いちいちときめいてしまう。

　二、三口飲んで、ペットボトルを返そうと差し出した手を、引かれた。

「わ」

　抱きとめられて、水がぴちゃんと跳ねた。


廉の腕にすっぽり包まれた僕の手からペットボトルを抜き取って、それをそっとテーブルに置く。



「ちょっと、——チャージさせて」

　そのまま抱きしめられて、頭を撫でられる。小さな子にするみたいに。

　今日この教務棟は関係者以外立ち入り禁止だから、しんとしたこの校舎内に、今は二人きりだ。誰かが帰ってきたら、足音でわかる。


古い板張りの廊下は、人が歩くとギシギシ音がするから。



「何チャージ？」

　ふふっと笑って訊いた僕に、

「馨成分。ちょっと足りなくなってきてたから」

　確かにここ一週間すごく忙しかったし、二人でいられる時間はほとんどなかった気がする。廉はバンドの練習もあったし。

「僕も足りない。廉の体温」

　廉はあったかい。比喩じゃなく。


廉の平熱は三十六度七分くらいだって。僕は三十六度あるかないかだから、くっつくとあったかい。冬は助かる。真夏はちょっと暑苦しいかな。今はちょうどいい感じ。



　まだ夏服だから、薄いシャツ越しに感じる廉の体温が、くっつけた頬に伝わる。

　頭を撫でていた手が降りてきて、耳元をくすぐる。髪に廉の唇が降りてくる。額に、瞼に、頬に。


鼻先が触れ合って、口づけられるかな。と思ったとき、廉のポケットの中のスマホが震えた。



　顔を離して、廉がくすりと笑う。あーあ、っていうちょっと残念そうな笑い方。この表情、好きだなと思う。

　廉は画面を見て、ため息をついた。

「早く来いってさ」

「要？」

「そう」

「——チャージは完了？」

「うん」

　最後にぎゅっとして、離れようとした廉に、僕からキスをした。


ほんの一瞬、触れ合うだけの。



「行ってくる。見に来いよ」

　そう微笑って、廉は僕から離れ、すれ違うように背後のドアから出てゆく。

「僕は、……足りないよ、廉」


ひとり部屋に残った僕の呟きは、パタンと閉まるドアの音に紛れて消えた。










　軽音楽部の割り当て時間より早めに行ったのに、体育館はすでに人で溢れていた。ベンチはもう撤去されているみたいなのに、それでも一番後ろまで人がいる。

　バンドは楽器の準備に時間かかるから、軽音の前に休憩時間を十五分間とっているのだけれど、舞台の幕は引いていないから、音を鳴らしたりマイクや機材のテストをしたりしているメンバーの様子は見える。


そのせいか、客席ではもうすでに黄色い声が飛び交っていて、音響確認している舞台より、ザワザワしていた。



　えー！　なんで御堂くんいるの？


うそ！　マジ？




やだ、来てよかったよ〜!!



　——ざわざわの正体はほぼこれ。全体を見回しても、女子率高いな。と思う。半数近く女子かも。


ステファノの歴代の生徒会役員は顔面偏差値も高いから、近隣の学校の女子高生にとっては身近なアイドルみたいな感覚らしい。




学院側の生徒の個人情報管理はすごく厳しいし、生徒自身の意識も高いからガードは固いはずなんだけど。まあ、顔と名前程度はしょうがないか。聖ステファノ祭と学院祭を一般入場ＯＫにしている時点で。女子高生の情報網、恐るべしだ。



　人が多くて舞台に近づけない僕を、前の方にいた紡が見つけて迎えに来てくれた。

「こっちだよ。遠慮してたら、弾き出されちゃうぞ」

　笑いながら引っ張られて、舞台袖に続くドアの前までどうにか来られた。

「凄い人だね。上の窓開けた方がいいんじゃない？　暑いよここ。のぼせて倒れちゃう人出るかも」


そう言った僕に、



「だね。じゃあ、僕あっち側開けてくるから、馨こっち上がって開けてくれる？」

「わかった」

　両サイドの上部の窓を二人で手分けして開ける。今日は気温もそんなに高くないし風も少しあるから、窓を開けると空気が入れ替わって、もわっとした熱気が流れていった。うん、涼しい。

　降りようとして、ふと舞台に目をやると、ギターのアンプをチェックしている廉の姿が見えた。廉がいる場所はこっちからみると向こう側だ。下よりここからの方がよく見えるかも。そのまま手すりに凭れて、廉の動きを目で追う。


——へぇ。制服のままなんだ。



　舞台上のパフォーマンスは制服じゃなくても構わないのに、メンバーは全員制服姿だった。

　学院の制服は何パターンかあって、組み合わせがいろいろ変えられる仕様になっている。

　ジャケットとスラックスは黒に近い紺の無地と、チャコールグレーのグレンチェックの二パターン。


Ｖネックのニットベストとセーターはグレーに黒のラインと紺に白のライン。綿ニットのベストは同じデザインで白と紺の二種類。ジャケットには校章をデザインしたエンブレムが付いていて、シャツとセーターにはＳの刺繍が胸元に小さく入っている。




校章の図案が地模様になっているネクタイは臙脂色で、してもしなくてもどっちでもいい。比較的シンプルで大人っぽい制服だ。



　ボーカルの新庄は、髪をワックスでアレンジして、長袖シャツの袖口を折り返し、手首になんか皮ひもっぽいのを巻いている。ボタンは胸元が見えるくらい開けているけど、下に黒のタンクを着てるから、エロくはない。

　他のメンバーも、髪型いじったり多少着崩したりして、制服でもロックっぽい感じになるように、カッコよくアレンジしてるけど、廉はさっき会ったときと同じで普段のまんま。


さすがにネクタイと腕章は外しているけど、普通に半袖シャツとグレンチェックのスラックス。髪もいじってない。



　何もしなくても、いつものまんまで一番かっこいいなって、思う。ギターのストラップを肩に掛けてるだけで、もうめちゃくちゃかっこよくて。何時間でも見てられるよね。

　見つめていた僕の視線に気付いたのか、廉が僕を見上げた。小さく手を振ると、廉も軽く手を上げてくれる。

　他のメンバーも廉の視線で僕の居場所に気付いた。新庄や類が、会長〜!!とぴょんぴょんしながら、手を振る。仕方なく手を振り返すと、下から黄色い声が響く。……あいつらのせいで妙に目立ってしまった。とんだとばっちりだ。

　そうこうしているうちに開演時間になり、館内の照明が落とされた。ドアも窓も全開だから、少し薄暗くなっただけだけど。


舞台上を、ライトがパッと照らし出し、きゃー!!という大歓声の中、演奏が始まった——。



　ＭＣ無しなんだ。確か六曲やるんだったよね。あとアンコール用に一応二曲用意してるって言ってたっけ。この感じだと絶対アンコール掛かるな。一曲目から凄い盛り上がり。

　新庄は二年生だけど、あとは全員三年生。ドラムとベースとギターが二人とパーカッション、そしてボーカル。という結構ちゃんとした構成。今回はツインギターにしたくて、廉に声を掛けたみたい。

　軽音楽部は部員少ない方だよね。たしか。

　この学院の運動部は偏っていて、武道系しかない。剣道、柔道、空手、合気道、弓道、の五つだけ。


僕は対戦系が苦手で、ゲームですら最弱だから、運動部の選択は弓道一択だった。



　普通の運動部に入りたい人は、聖ステファノ学院ではなく、聖ステファノ学園に行く。スポーツ推薦枠もあるし、学園の方は至って普通の裕福な家庭の子女向け共学校だ。


そしてそっちの方が、私立ではトップクラスの難関大学、聖ステファノ大学の付属高校としてメジャーだった。『院』と『園』が違うだけでほぼ同じ名前だし、辺鄙な場所にあるしで、この学院は学園の影に隠れ一般的にはあまり知られていない。



　で、運動部の選択肢が少ない代わりなのかなんのか、なぜか文化部はびっくりするくらいいっぱいある。三名以上部員がいれば割と簡単に創部の許可が下りるので、やたらと数が多すぎて分散してしまうのだ。

　創部時に三名いれば、その後はもし一人になっても活動が続けられるし。落研なんて、今二名だ。それでもちゃんと活動と発表の場が与えられる。

　少ないとはいえ軽音は、ちゃんとバンド組める人数いるからマシだし、これだけ上手くてこれだけ集客できるなんて立派だよね。

　一曲目の演奏が終わってから、ボーカルの新庄が挨拶をしてメンバー紹介する。


新庄は二年生だけど、声もいいしトークも上手。中等部の子も来てるだろうから、来年度は入部希望者が増えるだろうな。



　二曲目が始まった。

　予定のリストを見た限りでは、ハード系のロックと、バラードと、あと流行りの曲も取り入れて、バランスの良い選曲だった。

　今やってる曲、ドラムが激しくて、気持ちよく身体に響く。

　要のドラムって、かっこいいよね。見た目と音のギャップはホント凄い。ドラムが上手いバンドって、安心して聴いていられるなと思う。

　アンプとかスピーカーとか、機材もいいの揃えてるし。こんな開けっ放しの体育館なのに、良く響いて、音もクリアで割れたりもしない。新庄の声も、凄くきれいに響いてくる。


うちの軽音楽部って、もしや相当レベル高い？　プロのライブみたいで、ちょっとびっくりした。



　廉はサイドパートで目立たないように控えめに弾いているから、あんまり音は前面に出てこない。コーラス用なのか、前にマイクスタンドが置かれていてその後ろから動かないし、完璧に助っ人に徹している。


でも、その全然前に出てこない控えめな感じが、逆にクールでかっこいいんだって、わかってるのかな、廉は。



　会場はどんどん盛り上がってきていて、体育館全体を震わすような歓声が上がる。


新庄が、一緒に歌って！　って煽るから、メジャーな曲は観客もみんな歌ってて、突き上げるような音の渦の中、気がつけば僕も歌ってた。大きい声で歌っても全体の音に紛れてしまうから、恥ずかしくないし。



　すごく楽しくて、あっと言う間に最後の曲になった。


ふと、そういえば先週廉が弾いてくれた曲、やらなかったなと思う。まぁ、一週間じゃ無理か。



　そう思いながら眺めていると、演奏が終わった。

　新庄がスタンドからマイクを取って、話し始める。

「ありがとうございます！　一応今ので、予定してた曲は終わりです」

　会場中から、え〜！　とブーイング。気持ちは分かる。

「が、今回、もともとうちのメンバーであるドラムの河野に加えて、助っ人として類さんと廉さん、合わせて三名も生徒会メンバーが参加して下さってるという奇跡！」

　黄色い歓声が上がって、廉たち生徒会メンバーの名前が叫ばれる。野太い男の声も混ざってるけど。

「生徒会役員の方がたも、この学祭が終われば引退です。せっかくのこの機会、特別にもう一曲、——会長に歌ってもらいまーす！」

　新庄が、僕を見上げて叫んだ。

　は？　——僕？？


事態が呑み込めてない僕に一斉に視線が集まる。えーっ!?　きゃー！　に加えてうぉーっ!!も混ざる大歓声。




固まる僕に、



「茨木会長〜！　ということなんで、降りてきて下さーい」

　手を振りながら、新庄が言う。

　いやいやいやいや、無理無理無理無理！　僕は手と首を振りながら後ずさる。そこに演奏が始まった。

　これって——。廉がこのまえ弾いてくれた曲。


……待って待って、そういう意味じゃなかったよね？　学祭でやれば？　って、そういう意味じゃないから！



　流れる演奏をバックに、新庄はしつこい。

「会長〜。時間押しちゃいますよ〜。この空気でもう逃げるとか無理っすよ〜。俺もフォローしますし、音外しても歌詞間違えても怒んないから〜」

　子どもに言うような言い方に、笑いが起こる。それでも降りたくない僕に、

「諦めて降りて来い、馨」

　廉の、マイク越しの良い声が響く。客席から、ひゃあって悲鳴が上がった。

　しょうがなく僕は、昇降口に向かう。

　階段を下りた先は舞台の袖に繋がっている。紡が水のペットボトルを渡してくれた。一口飲んで、舞台に出る。

　スポットライトが眩しくて、目が開けられない。

　歓声の中、ライトから目を逸らして廉の方を見たら、手招きをされた。いつの間にかアコースティックギターに持ちかえている。

　廉は近寄っていった僕の腕章を外し後ろのポケットに突っ込むと、流れるような仕草で、僕の襟元からネクタイを抜く。それを自分の首に掛けた廉に、シャツの第一ボタンを外された。


悲鳴のような歓声がうるさい。



「あのときみたいに、俺のために歌って」

　廉はそう耳元に囁いて、僕を前に押し出した。


背中を押すように、演奏が始まる。



　——廉のバカ。マイクスタンドの前、僕は眩まばゆさに目を閉じて、息を吸った。


リズムに乗せて歌いだす。マイクの響きが綺麗で、まるで自分が上手くなったような気になる。スピーカー越しの僕の声は、なんだか自分の声じゃないみたいだ。周りから包まれるような音のうねりにのせて歌うのは、正直気持ちよかった。



　目を開けたら、たくさんの観客。ステージの上だってことを思い出して、怖くなる——。

　僕は目を閉じて、廉の部屋、楽譜の散らばったベッドの上、ギターを奏でる廉の、小さく揺れる肩を思い出す。


廉のために歌うなら、怖くない。それがわかってて、廉はああ言ったのかな。



　——わかってる？　廉。僕は、廉の言うことならなんだってきくってこと。

　二番まで途切れなく歌って、間奏でようやく息をつく。息継ぎが上手く出来なくて、酸欠で倒れそうだ。僕はマイクをスタンドから外して、間奏が終わる前に廉の横に移動した。


廉のギターソロにのせて、歌う。




目が合うと、廉が小さく微笑った。



　ギターソロが終わって、戻ってきた音の波に押されるように前に戻ると、今まで大人しく聴いてくれていた観客の歓声が大きくなる。一緒に歌ってくれてる人も。あともう少しだ。

　歌いながらちらっと新庄の方をみると、全然フォローする気は無いようで、笑ってサムズアップしてみせる。覚えてろよ、新庄。と軽く睨んで、最後のフレーズを歌い終わる。


——まぁ、気持ちよかったけどね。



　僕はぺこりとお辞儀をして、演奏が終わる前にさっさと舞台からはけた。


通りすがりに、廉の首からネクタイを取り返して。







　反対側の袖には創がいて、お疲れ〜！　と頭をぐりぐりされた。

「なんだ、心配して損した。すげー良かったよ。練習した？」

「してる訳ないじゃん！　なんなの、この騙し討ち！　おまえら知ってたの？」

　真っ赤になって怒る僕に、しぃー！と人差し指を口の前に持ってくる。

「聞こえるぞ、まだこれからアンコールやるんだから。静かに見てような」

　創が宥めるように笑って言う。


舞台の上では、中央に戻ってきた新庄がなんかしゃべってて、わぁっと歓声が上がったかと思うと、演奏が始まった。



　僕は、ぷいと舞台から顔を背けて、通用口の方へ抜ける。

「え、どこいくの、馨」

　慌てる創に、

「先に生徒会室に戻るから！　あとよろしく」

　言い捨てて外に出た。


通用口の外は体育館の裏側で、ほとんどの人が体育館に集まってるから、外に人影はなかった。急にステージに上がらされて、もう何が何だかわからないうちに終わった感じだけど、今頃になって身体が震えてくる。



　舞台どころかカラオケですら歌ったことない僕に何やらせるんだ！　と、無性に腹が立ってきた。

　創の口ぶりだときっと生徒会メンバーは知ってたってことだよね。ムカつくから、生徒会室に鍵かけて閉じこもってやる。

　どうせお飾りの会長だし、あとは撤収だけだから。

　ひと気のない校内を抜けて、生徒会室に向かう僕の腕が、後ろから掴まれる。

「廉」

　振り向くと、走って追いかけてきたのか、息の上がった廉の顏。

「アンコールは？」

「もう俺の役目は終了だ。抜けてきた」

　淡々とした、いつもの調子の廉。僕は黙って睨み付けてその手を振りほどくと、そのまま早足で歩きだした。

「怒るなよ」

　そう苦笑して、廉がついてくる。

「あれ、わざと？」

「あれって？」

「廉の部屋で歌えって言ったとき、もう計画練ってたの？」

「いや。新庄に会長に一曲歌ってもらいたいんです。って言われたときは、無理だって言ったけど。——あのとき、お前の歌、すごく良かったから。あの歌好きだって言ってたろ？　歌詞だって完璧に入ってたし。最後だから、いい思い出になるかなって」

　珍しく、言い訳するようにそう言った。

　思い出、か。僕はため息をついて廉を見上げる。

「廉以外の人の前で、歌なんて歌いたくない」

「ごめん」

　廉は素直に謝って、僕を抱き寄せる。


誰か来たらどうするんだ。と、僕は慌てて彼の腕から逃れ、走った。




追ってくる廉。生徒会室まで、あと少し——。



　僕は、生徒会室に滑り込んでドアを閉めようとしたけれど、追いついてきた廉が一瞬前に足を差し入れてドアを閉めさせなかった。


するりと滑り込んできた廉は、後ろ手にドアを閉め、逃げようとする僕を抱きすくめた。



「ばか、廉。一人にしてよ」

　顔を背ける僕の頬を両手で挟んで、自分の方を向かせる。


困った顔の廉。



「馨。お願いだから、機嫌直して」


廉はずるい。息の掛かる距離でこんなふうに見つめられて、お願いされて。許さないでいられるはずないじゃないか。



　僕は体の力を抜いて、廉に凭れかかった。

「——じゃあ、後夜祭の間は、ずっとそばにいてくれる？」


廉の胸で呟いた僕に、



「ああ、もちろん」

　廉はそう言って、僕を抱きしめた。





　体育館でのライブが終わると、学院祭も終わり。

　一般の人たちが帰ったあと、僕たち学院生は全員で撤収作業に入る。すべての片づけを当日中にやってしまうために。業者の手を借りないといけないものは明日に残すけれど、それ以外はすべて。

　ハードな一日になるけど、翌日に持ち越さないのが伝統になっていた。しんどいけど、その方がすっきり終われて気持ちいいしね。

　そして全てきれいに片付いてから、『後夜祭』が始まる。

　後夜祭は、翌朝、日が昇るまで続く。

　普段の消灯時間は二十二時。それまでに自室に戻らなくてはいけない規則だけれど、この時だけは学内であれば朝まで出入りは自由。翌日は休みだから夜更かしもＯＫ。食堂も朝まで開いている。


とはいっても、特になにか催しがあったり、賑やかになったりするわけではない。ただ学院中に朝まで明かりが灯されていて、そこかしこでだれかしら集まって、夜遅くまで話したり、遊んだり。



　夜の校舎で鬼ごっこやかくれんぼしたりする奴らもいる。裏山や、暗い教室を選んで肝試しをしたり、誰かの部屋やラウンジで集まって騒いだり、友達の部屋に泊まったりしても構わない。ここは人里離れた山の上だから、近隣の迷惑にもならないしね。

　夜通し好きに過ごす。それが聖ステファノ学院の『後夜祭』だった。

　お酒や煙草はご法度だけど、そんなものがなくても、年に一度のこの非日常な夜のお祭りを学生たちはとても楽しみにしているのだ。




　撤収作業が終わったあと、いったん部屋に戻ってシャワーを浴びた僕は、私服に着替えて食堂に向かう。疲れてはいるけど、特に大きなトラブルもなく無事に学院祭は終わり、いろいろなプレッシャーからやっと解放された。ホッとしたせいかなんだか身体が軽い。ナチュラルハイな感じ。

　普段の食堂はカフェテリア形式で、それぞれ好きなメニューを選べるシステムだが、今夜は豪華なビュッフェスタイルだ。高級ホテル並みのメニューが用意されていて、軽食やデザートやドリンクも、一晩中楽しめるようになっている。

　食堂というと、なんだか大学の学食とか大衆食堂のような建物を想像しがちだけど、ステファノの食堂は、どちらかというとハリーなんとかの映画に出てくるような大食堂に近い。天井が高くて、木組みと漆喰で落ち着いた雰囲気だし、テーブルも椅子もクラッシックなレストランのような感じで。

　一番奥のいつものテーブルに、もうみんな揃っていた。食堂に入ってきた僕を見つけた類が、手を振る。

「会長！　お疲れ〜」

　いつもの指定席、僕は廉の隣に座った。

　仕切られてはいないけれど、他の座席から少し離れているこの席は、ボックス席っぽい仕様で、三人掛けのソファが二台と、一人掛けが二台。六人でもゆったり座れるから、僕らは大抵ここに陣取っていた。

　生徒会専用席、というわけではないけれど、暗黙の了解で、ここに他の生徒は座らない。

　テーブルの上には、もう料理が並べられていて、食欲旺盛な類は配膳ブースとテーブルの往復に忙しい。

　廉は僕の前にオードブル類を並べた皿を置いて、フォークを手渡す。

「おなかすいただろ？　スープとってこようか」

　ご機嫌取りモードの廉に、

「自分で行って、好きなのとってくれば？　まだ怒ってんの？　馨」

　呆れ顔の紡。

「怒ってないよ　別に」


ムッとしたまま答えた僕に、紡が続ける。



「そんな怒ることないじゃん。馨はさっさとステージ降りちゃったから知らないだろうけど、大好評だったよ？　正直、あんなにちゃんと歌えると思ってなかったしさ。新庄なんて、アヤしくなったら、一緒に歌うつもりでスタンバってたのに全然必要なかったって、ちょっとがっかりしてたし。記録係が撮ってる動画、配信して欲しいっていう希望が殺到してるよ」

　舞台上のパフォーマンスは撮影禁止。学校の保管用に委員会は全部動画で撮影しているけれど、通常は本人か保護者にしか配布はしない。コピーも禁止。学院には政財界の要人の子息も多いから、肖像権にはうるさいのだ。

「絶対だめ！　それ、抹消して！　配信したら、絶交だから！」

「抹消はしないよ。何言ってんの。——はいはい、配信なんてしないから機嫌直してね。ローストビーフ、早く行かないと無くなるよ」

　紡が苦笑して、宥めるように言った。お肉を取りに席を立とうとした僕を制して、廉が立ち上がる。

「行ってくるから、食べてて。ソースはグレイビーでいい？」

「ホースラディッシュも多めにつけて」

「了解」

　そう言って廉はローストビーフを切り分けてくれているブースへ向かう。

「副会長の廉様をこき使って。おまえ、いつかファンクラブに刺されるぞ」

　要がニヤニヤ笑いながら言う。

「ふーんだ。僕は会長だから、副会長の廉より偉いんですー」

　僕は、目の前の料理に手を付けた。


廉はちゃんと、僕の好きそうなものを選んでお皿に盛ってくれている。トマトとかカルパッチョとか、生ハムとか。揚げ物はあまり得意じゃないから、のってない。ドリンクも、食事の時は甘いものじゃなくてガス入りのミネラルウォーター。



　黙々と料理を頬張る僕のところに、新庄がやってきた。

「会長！　今日はありがとうございました！　すっごく楽しかったです」

　にこにこと悪びれることなく、元気に言う。

「……僕もう、新庄とは卒業するまで口きかないから」

　ぼそっと言って、そっぽを向いた僕に、

「ええ！　そんな〜。茨木先輩、そんなこと言わないで下さいよ〜」

　泣きそうな顔をした新庄が、ソファ越しに後ろから抱きついてくる。泣き落としには屈しないから。つんとそっぽを向いたままの僕に、

「大人げないぞ、馨。いたいけな後輩を苛めるな」

「そうだそうだ、大人げないぞ」

　創と類が、新庄の擁護をする。ていうか、新庄だけじゃなくて、お前ら全員グルだったんだよね？　何その他人ごと感。

　戻ってきた廉はテーブルに皿を置くと、僕の肩に絡みついていた新庄の腕を引きはがす。

「馴れ馴れしいぞ、触るな後輩」

「う、失礼しました」

　廉にじろりと睨まれて、新庄が後ずさる。やーい、怒られた。

　しゅんとなった新庄に溜飲が下がったので、ちょっと大人になってやることにした。

「反省した？」

　振りむいて言った僕に、

「しました！　海よりも深く反省しました。急に無理言って、本当にすみませんでした！」

　九十度のきれいなお辞儀。ちょっとお調子者ではあるけれど、素直で可愛い後輩には違いないから、口きかないとかはどうせ出来ない。多分こいつは来期の生徒会役員になるだろうし。

「ふふ。じゃあ、許してあげるから、スープとってきて？　ビシソワーズがいいな」

「はいっ！」

　にっこり笑って言ってやると、赤い顏で元気な返事をしてとんでいく。素直でよろしい。

「罪作りな奴だな、ほんと」

　要が、笑いをこらえながら言う。

「スープ取りに行かせるくらいで許してあげるんだから、心広いだろ？」

　まるで僕が後輩をいじめてるような言い方するよね。この腹黒代官は。





　結局僕は一度も立ち上がることなく、お腹いっぱい食べた。スープしか頼んでないのに、新庄があれこれ勝手に運んできたし。


デザートのチョコムースもう一個食べたいけど、どうしようかな。と悩んでいたら、なんだか眠くなってきて欠伸が出た。




僕はそのまま、廉の肩に凭れる。



「もうおネムですか、姫は」

「疲れたんだろ、今日はいろいろあったから」

　ふざけて言った創に廉が答える。肩から響くイイ声。

　僕はそのまま身体をずらして横になると、廉の膝というか太腿に頭を載せた。本格的に寝る体勢。まだ後夜祭は始まったばかりで、部屋に戻って寝てしまうのはもったいないから、ちょっと仮眠。

　どうせ要たちはまだしばらくここで、学祭の反省会、というか雑談をしながらまったりするつもりだろうから。

　廉に頭を撫でられて、心地よい眠りに引き込まれていく。昨日もあまり眠れてないから。廉の手の方が、眠剤よりずっとよく効く。

「ファンクラブに刺されるのはおまえの方だな」

　要がクッと笑って言う。廉のファンがなんで廉を刺すのさ。と目を閉じたまま思う。

「なんかいろいろマーキングしてる？　俺のものアピール過剰だよね、最近。馨も分かってやってんのか天然なのか、ステージで二人の世界作っちゃってたし。見てる方が恥ずかしいんだけど」


これは紡。なんだよ二人の世界って。



「もう、いばら姫会も終わりだからな。生徒会の茨のガードが無くなった後も、変な虫がつかないようにアピってるんだろ、御堂は」

　これは創。いばら姫会って何？　僕らの代の生徒会役員の通称は一文字会じゃなかったっけ。役員の名前が全員漢字一文字だからって。

「あと半年かー。新庄も狙ってるね、絶対。あいつ次期生徒会長候補だから、これからも絶対あれやこれや構ってくるよな。せんぱーい、いろいろ教えて下さーい！　つって。今回もステージ上でセッションとかしたかったんだろ、ホントは。御堂がいる限り無理だって、骨身に沁みただろうけど」

　類が面白そうに言う。


へぇ、新庄は会長狙ってるのか。まぁ、確実だろうけど。でもセッションて、そんなこと考えてたのかあいつ。パシリくらいで許してやるんじゃなかった。




こいつらの会話が気になるけど、目を閉じてこの体勢で起きているのはそろそろ限界。意識が遠くなってきた。



「本条の時で懲りた。この学院にいる間は、もう誰にも手出しはさせない」


廉の声がもう遠くに聞こえる。




——本条って…、壮介さん？




僕の頭を撫でる温かい手とは別人のような、冷たい声。



「こわいなぁ、廉は」

　要の声を最後に、僕は眠りの淵に落ちた。





　目が覚めたとき、そこにいたのは廉だけだった。

「起きた？　——まだ眠い？」

　目を開けたものの、寝転んだままぼんやり廉を見上げる僕に、廉が頭を撫でながら訊く。なんか猫にでもなった気分。

「うん……。起きるよ。今何時？　みんなは？」

　中途半端に寝たからか、怠いけどがんばって身を起こす。ずっとこのままくっついてたいけど、ここは食堂だし。まだ人は結構いる。

「十一時半。要たちは外。そろそろ俺たちも行こうか」

　腕時計を見ながら、廉が言う。もうそんな時間？　二時間近く寝てたんだ。

「ごめん。重かったよね。もっと早く起こしてくれれば良かったのに」

「いや、平気。寝不足だったんだろ？　よく眠ってて、可愛かった」

　そんなことをさらっと言う。


う。完全に爆睡モードだった僕は心配になって、赤くなっているだろう顏で、訊く。



「口、開いてなかった？」

　廉はくすっと笑って、

「開いてたよ。涎も垂らしてた」

　自分の膝の上辺りを指さす。デニムだから目立たないけど、小さく濡れたような染み。

「ご、ごめん」

　ああ、もう。穴があったら入りたい。って、こういうことを言うんだ。顔から火が出そう。

「いや、全然」

　くすくすと楽しそうに笑う廉。

「外って、こんな時間にあいつら外で何してるの？　山の方？　校庭？」

「校庭。ちょっと待って」

　廉は誰かにメッセージを送ってから、立ち上がった。

「——じゃ行こうか。寒くない？」

「うん」

　僕らは、夜の校庭に向かった。

　校庭の片付けは高嶋さんの会社のスタッフがやってくれるから、僕らは学祭が終わったあと校庭には出ていなかった。

　ゴミや細々とした物はすべて今日片付けてくれているはずだけど、露店の骨組みとか大きな物の撤去は明日搬出用のトラックが来るまで出来ない。それに今年は、会場いっぱいに綺麗な飾りが吊り下げられていて、お祭りムードを盛り上げていた。


校庭にはまだ至る所にポールを立っていて、紐が張り巡らされたままのはずだ。



「何かあるの？」

　校庭周辺の明かりは落とされていて、暗い。校舎の中を通って、僕らは中央玄関から外に出た。

　山の斜面に建てられた校舎と校庭は高低差があって、校舎の出入口から石段を降りた先が校庭だ。ここに立つと、少し上から校庭を見下ろす形になる。

「見てて」

　廉が手を上げると、校庭がぽうっと明るくなった。


一斉に浮かび上がる、無数のランタンの灯り——。




校庭中に張り巡らされた紐には、色とりどりのランタンが吊るされていて、僕らの目の前には、異国の夜のような幻想的な風景が広がっていた。



　一瞬呆けていた僕の耳に、わぁーっという歓声と拍手が届く。よく見ると、校庭にはたくさんの生徒たちがいた。


要たち役員と学祭の実行委員。生徒会の委員たち。慎一や茶道部の子たちも。彼らが用意してくれたの？



　隣の廉を見上げると、柔らかい明かりに照らされた、優しい笑顔。

「皆から、会長さんお疲れ様のプレゼント。一年間頑張ったご褒美だな。前に見てみたいって言ってただろ。ネットでランタン祭りの映像見て」

　それは廉にしか言ってない。


二人のときに言ったんだ。いつか一緒に見に行きたいって——。



　もうあと数日で、生徒会長じゃなくなる。九月末日には退任式もあるけど。

「会長！　お疲れ様でしたー」

「ありがとうございましたー！」

　みんなが口々に声を掛けて拍手をしてくれている。廉が僕の手を引いて、石段を降りる。皆がいるところに近づいていく。

　だめだ、こんなの泣いてしまう。

「どう？　馨。きれいでしょ？　好きだよねこういうの」

　紡が、はしゃいで飛びついてきた。

「うん。嬉しい。ありがとう」

　涙声になった僕に、

「もう！　泣かないでよー」

　紡は笑って、僕の頭をくしゃくしゃと撫でる。校庭から聞こえる声と灯りに、校舎や寄宿舎にいた生徒たちも集まってくる。宿直の職員や先生たちまで。うわー、すげー、と、みんな興奮気味だ。

　まだ校内にいたらしい高嶋さんが近づいてきて、

「ふふ、気に入ってもらえた？　綺麗だろ？　全部現地で買い付けてきた本物だよ。依頼主は御堂で、セッティングしたのはここにいる有志たちな。——ホントいいよなぁ。これ。うちの看板アイテムになりそうだ」

　そう得意げに言う。商売上手だなぁと、笑ってしまった。

「ありがとうございます。最高です。すごくキレイ」


もう真夜中なのに、静かなはずの後夜祭が、生徒たちの楽しそうな声でざわめいている。



「いばら姫が眠りから覚めてくれるなら、どんなことでも」

　高嶋さんはふざけてそう言うと、僕の手を取って軽く口付けるような仕草をした。

「高嶋さん」

　僕の隣で、廉が低い声を出す。フリだけで、当たってないよ？

「相変わらず馨くんの番犬、いや、騎士ナイトはおっかないな」

　高嶋さんは笑って僕の手を離すと、じゃあな、お疲れ様。と手を上げて、慎一のいる方へ駆けていく。フットワーク軽いな。

　廉は騎士じゃなくて王子様だよ。茨の檻を打ち払い、お姫様を夢から覚ましてくれる、ね。


僕は王子様に差し伸べられた手を取って、ランタンの灯りの下を歩く。




いつの間にか、指を絡めるようにしっかり手を繋がれていた。これって、俗にいう恋人繋ぎ？　先生たちも来てるのに。




だけど、ランタンの柔らかな光の中浮かび上がる廉の横顔は、とても幸せそうに微笑んでいて——。



　まぁ、いいか。と思う。


みんなランタンの灯りに夢中で、きっと僕たちのことなんて見ていない。




見られていたって、構わない。




マーキング？　だっけ、それくらい、いくらでもされてあげるよ。



　他の誰かのものになんか、なる気はないから。








　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　君はロックを聴かない　＊　ｆｉｎ



円い夜空　【二年生＊卯月】










　遠い——。


遠くに、月が見える。



　ああ、月は遠いところにあるものだ。それは分かっている。

　円い夜空に、円い月が浮かんでいる。

　淡い光は、青く、冷たく、吐く息が白く揺らめくその向こう。

　遠い、月が見える。





　——…る、……。




　昏い地の底に沈み込んだ意識に、かすかに届く、声。

　この声は、……さん——？




「馨、……馨」

　目を開けると、見慣れた、顏。

「廉…？」

「おはよう、馨。また、夢を見た？」

　優しい手が、髪を撫でて、目元に降りてくる。その手は、目尻から伝っておちた滴をそっと拭った。

「うん」

「大丈夫か？　痛い？」

「平気。今日は、痛くなかった。月が……、綺麗だった」

　そう笑った僕を、廉は抱き起こす。彼はもう制服に着替えている。


あれ、また寝過ごした？



「何時？」

「八時」

　時間を聞いてほっとする。朝ご飯を食べに行く時間はないけど、遅刻はしなくてすみそうだ。

「ほら、急がないと間に合わない。これ、ちゃんと食べてこいよ」


まだぼーっとしている僕に、廉はベッドサイドに置かれた卵サンドとミルクティーのペットボトルを指して言った。食堂に行く時間がないのを見越しての、朝食の差し入れ。



「ありがと、廉」

「ああ、今日は講堂だぞ、間違えて教室行くなよ」

「うん」

　そう言いおいて部屋を出てゆく廉を見送って、パタンとドアが閉まってから起き上がる。


そっか、今日は始業式だった。



　今日から高等部の二年生。一年の時は廉と一緒のクラスだったけれど、今年はどうかな。僕らの学年は三十名前後のクラスが六つ、運がよければまた同じクラスというのも有り得なくはない。

　僕は心の中で神頼みをしながら、急いで支度をした。





　僕らが通う聖ステファノ学院は、中等部と高等部のある全寮制の男子校だ。

　高等部の寄宿舎は個室で三年間変わらないから、高等部に上がった時に廉と同じ棟同じ階になれたのは、ラッキーだったと思う。残念ながら隣の部屋っていう訳には行かなかったけど。

　中等部では一、二年生は四人部屋で、一年生と二年生が二人ずつ。三年生は同学年で二人部屋。同じ学年のペアは、特に異存がなければそのまま持ち上がってゆく方式で、僕と廉はずっと同室だった。

　僕は、幼い頃から繰り返し見る夢のせいか眠りが浅く、夜中に頻繁に目が覚める。そのせいで、朝決まった時間になかなか起きられない。


そんな僕を、廉はいつも気にかけてくれていた。



　高等部に上がって部屋は分かれてしまっても、それは変わらず、朝、僕がいつもの時間に食堂に現れなければこうして起こしに来てくれる。だから僕は、自分が部屋にいるとき鍵は掛けない。目覚ましを無視して寝ている僕が、ノックくらいで起きられる訳ないし。

　昔は、そんなにひどくはなかった。

　今朝見たような月夜の夢は、多分ものごころつく前から見ていたものだ。


共通しているのは、満月。それも、丸く切り取られたような夜空に浮かぶ月。



　円窓越しの月か、天窓だろうか。でも、よほど広い部屋なのか、その窓はとても遠い。

　最初の頃は、そんな風に、どちらかという幻想的な、特に害のない夢だった。

　だが、いつの間にかその夢は、だんだん身体的な感覚を伴うようになってきた。身体はピクリとも動かせず、凍えるような寒さ、身体中が疼き、焼けつくような痛みに苛まれる。押し寄せる不安と恐怖に、胸が潰れそうになる。

　苦しくて、悲しくて、叫びたいのに、声が出ない——。




（助けて、助けて！　死にたくない——。……さん、助けて——）




　そこで、目が覚める。

　年々、それらはリアルになってきていた。毎回ではないけれど。

　今朝くらいの夢なら、全然大丈夫なんだけどな。と思う。なぜかいつも、涙は流れてしまうけれど。







　時間ぎりぎりになったけど、どうにか間に合った。

　広い体育館とは別に、この学校には年代物の講堂がある。その入口の前に置かれた掲示板に、クラス分けの表が貼られていた。

「おはよう、馨」

　そこで声を掛けてきたのは、同じ茶道部の水無瀬慎一だった。

「おはよう。慎一は何組だった？」

「僕は三組。馨もだよ」

　いつもの笑顔でそう答える。


すっきりとした上品な顔立ちに切れ長の目が印象的な慎一は、無表情だとちょっと近寄り難い感じの美形だけど、にっこりと柔らかい笑みを浮かべれば、印象はガラリと変わる。それを自覚している慎一はいつも笑顔を絶やさない。




本人は、愛想笑いが張り付いてるんだ、猫被り京都人だから。って言うけど。



　慎一は、全国的にも名の知れた京都の老舗和菓子屋の一人息子だ。東京出身者が多いこの学院だけど、設備の整った寄宿舎があるから、地方から来ている生徒も結構いる。

　中等部から全寮制のこの学院に通う生徒たちは、まだ幼さの残る頃に親元を離れることで自立心が芽生え、集団生活の中でコミュニケーションや社交の能力も鍛えられる。


その上、学院の生徒は一定以上の社会的地位のある家の子供たちばかりだから、将来に向けての人脈作りにもつながる。



「え、やった。嬉しい！」

　僕は思わず慎一の手を取った。

「ふふ、僕も嬉しい」

　手を取り合って、喜びを分かち合う僕らに、

「相変わらず仲良しだな、お前たち。——同じクラスになれて良かったな」

　すぐそばに、皮肉な笑みを浮かべた河野要が立っていた。

「おはよう。河野は何組だった？」

　慎一が、にっこりと声を掛ける。あー、これは愛想笑いの方だね。


いつも笑顔の慎一だけど、彼は割と好き嫌いがはっきりしている。河野のことはあんまり好きじゃないみたい。



　河野は慎一と違って、絶対、死んでも愛想笑いなんかしないんじゃないかっていうくらい、上からな感じだしね。実際、彼は背も高くて体格がいいから、小柄な僕や慎一は物理的に見下ろされているし。

「おはよう。廉と俺は、四組だ」

　河野の言葉に、僕は慌てて掲示版を見て確認する。——ほんとだ。

「あ、でも隣のクラスだし、ね？」

　あからさまにがっかりしている僕を、慎一が慰める。

「わかりやすいよな、お前って」

　可笑しそうな河野に、ムカつく。自分はいいよな、廉と同じクラスになれて。


そもそも河野は廉とは幼馴染でずっと一緒だったんだから、別にクラスまで同じにならなくてもいいじゃん。って思ってしまう。——完全に逆恨みだけど。




その意地悪な笑い方にムスっと膨れた僕の頭を、ふわりと優しい手が撫でる。



「間に合ったな、馨。ちゃんと食ったか？」

　振り向くと、廉が立っていた。

　高等部に上がってすくすく背の伸びた廉は、僕より頭半分くらい、いや、もうちょっとかな、高い。中等部の頃は同じくらいだったのに、まだ伸びそうだよね。

　僕ももう少し伸びるといいな。と思いながら、廉を見上げる。

「うん。ありがと。美味しかった」

　学院の食堂はお昼だけじゃなくて、朝昼晩すべての食事を賄ってくれる。メニューも豊富で、和洋中なんでもある。

　広くゆったりとした食堂で、時間の制限もないし混み合うこともない。朝は皆それぞれ来る時間帯、座る場所は大体決まっていて、待ち合わせている訳ではないけれど、僕は河野と廉と一緒に朝食を摂ることが多かった。僕がちゃんと起きられた時は、だけど。

　今朝は僕が現れなくて、卵サンドをテイクアウトして帰った廉の行動を、河野はまたかと呆れて見てたんだろうな。と想像がついた。

　コンビニでも卵サンドは買えるけど、僕は食堂の卵サンドが好きで、朝はそれくらいしか食べる気にならないのを、廉は知っているから。

「甘やかしすぎなんだよ、お前は。早起き出来ない奴に朝飯食う資格はない。…ったく、わざわざテイクアウトまでして」

「そろそろ中に入ろう。二年に編入生が一人来るらしいよ」

　廉は呆れたようにこぼす河野の言葉を聞き流して、僕の背をそっと講堂の入り口の方へ押し出した。

「編入生？　珍しいね、二年生からなんて」

　並んで歩きながら、慎一が言う。


この学院は中等部からそのまま高等部へ持ちあがる生徒がほとんどだ。



「帰国組だろ、多分。それも結構なご身分のな」

　河野が答える。


確かに、高等部からの入学組はほとんどが帰国子女だったなと、思う。




高等部からの入学組は、中等部の入学試験時には海外にいた。という生徒が多いのだ。




この学院は基本、途中編入を受け入れてなくて、中等部受験を逃したら高等部の入学試験を受けるしかない。高等部からの入学枠はごく僅かで、かなりの狭き門らしいけど。それを逃せば、普通はもうこの学院に入ることはできない。




そこを編入で捻じ込んでくるってことは、そうなんだろう。特別枠だ。



　講堂に入って間もなく、始業式が始まった。

　集まった生徒たちは、クラス単位で固まって適当に並ぶ。隣のクラスだから、そのまま僕ら四人は並んで立っていた。

　四月の始業式はいつも、簡単に校長先生の挨拶と訓示みたいなのと、生徒会長の挨拶、そのあと新任の先生がいらっしゃれば、紹介と挨拶があるくらいで、短いから立ったまま拝聴して終わる。

　いつも通り校長先生のお話があって、生徒会長の渕上さんの挨拶。

　申し訳ないけど、校長先生の判で押したように毎回同じような訓示より、渕上会長のお話の方がしっかりと耳に入ってくるな。と思う。


それは多分、僕だけじゃなくて生徒全員が思ってるだろう。



　代々の生徒会役員たちは、優秀な生徒が揃っている学院の中でも、特に切れ者。で、何故か会長はもれなくイケメン。不思議だよねー。会長職にそれって関係ない気はするけど、能力のある人って、見た目もかっこ良くなるんだろうかって錯覚してしまうくらいに。


今日もカッコいいなー、渕上会長。と会長のよく通る声を聞いていたのだけれど。




……まずいな。立っていても睡魔が襲ってくる。



　ほんとは昨日の夜、痛くて苦しい夢に魘されて、夜中に一度起きちゃったんだよね。明け方になってやっと眠れて、またあの夢を見て——。

　ここ何日か急に夢を見る頻度が上がってきていて、毎晩のように魘されている。あんまり続くと、辛いな。とため息が出た。

　ふと目を上げると、廉がじっと僕の方を見ていた。


あ、しまった。




これ以上廉に心配かけまいと、笑顔を作った僕の耳に、会長の言葉が入ってくる。



「——そして、今年度から、我が校に新しい仲間が加わります。本条壮介くん、どうぞ、こちらへ」




　え、本条……、壮介——？




　僕は思わず檀上を見上げていた。

　聞いたことのない名前のはずなのに、——何？　この感覚。

　舞台袖から、一人の青年が出てくる。


伸びた背筋、堂々とした足取り。中央の渕上会長の隣に立ち止まり、彼がこちらに顔を向けた。



「壮介、さん？」

　僕の口から、零れた名前。廉が怪訝な顔をした。




　——知ってる。僕は彼を、知って……、いる。





　目が覚めたのは、保健室のベッドの上だった。

「茨木くん、気分はどう？」

　身体を起こした僕に、学校医の武村先生が声を掛ける。

「……大丈夫です」

「まだ、顔色が悪いね」

　そのままベッドの上で診察を受ける。人里離れた山の上にある全寮制のこの学院では、通常の養護教諭とは別に、医師と看護師が常駐している。小さな診療所が併設されているような感じだ。

　武村先生は、僕たちの父親くらいの年代で、物腰の柔らかい親切な先生だった。

「倒れた時のことは覚えてますか？」

「はい。講堂で」

「ふむ、食事や睡眠はちゃんと摂れてるかな？」

「食事はちゃんと。でも、ここ二、三日あまり眠れてなくて……」

「そうですか。お薬は飲みましたか？」

　僕は黙って首を振った。

「君に処方している薬は、副作用もほとんどなく依存性も低い、ごく軽いものだよ。眠れないなら無理せずちゃんと飲むようにね。もし合わないようなら、また別の薬を処方するから。——たかが寝不足と侮っちゃいけないよ」

　彼は小さな子どもにするように、僕の頭をぽんぽんと撫でた。

「急に意識を失って倒れるのは、すごく危険なんだよ。道路やコンクリートの地面だったり、階段の途中だったりしたら、命に関わる。今日だって、たまたま隣にいた御堂くんが咄嗟に抱きとめてくれたから良かったものの、木の床とはいえ、昏倒して頭を打ったら大変なことになる」

　噛んで含めるように、優しく諭される。


中等部への入学以来、この睡眠障害のせいで、武村先生には度々お世話になっていた。軽い睡眠導入剤を処方されていて、定期的に診察を受けているのだが、武村先生はいつも、カウンセリング代わりに時々遊びにおいで。と、気安く声を掛けてくれる。




温和で穏やかな先生は、どこか祖父や父のような慕わしさを感じさせる存在だった。



　実際の祖父母とは縁がなかったし、実の父のことは覚えていないから、世間一般でのイメージの話だけれど。


母の再婚相手である戸籍上の父は、こんな風に自分を心配したり、優しい声を掛けたりはしない。彼の前では、茨木家の人間として恥ずかしくない振る舞い、言動をしなくてはと、気が休まることはなかった。



「はい。——わかりました」

　俯いて言った僕に、

「もし、これ以上ひどくなるようなら、無理せず相談しにおいで。睡眠障害の専門外来もあるし、いつでも紹介状を書くからね」

　僕の肩に温かい手を置いて言った。

「ありがとうございます。……新学期が始まるし、ちょっと緊張してたのかもしれません。そのうち落ち着くと思います。あまり続くようだったら相談しますね」

「ええ、いつでもどうぞ」

　彼は、微笑んでそう言った。

「そろそろ始業式後のＨＲも終わる頃だね。ここでもう少し休んでいくかい？　部屋に戻れるようだったら、戻ってもいいよ」

「大丈夫です。戻ります」

　ベッドから降りようとしたときに、ノックの音がした。

「御堂です」

　ドアの向こうから、廉の声がした。

「おや、良いタイミングだ。お迎えが来たね。——どうぞ」

　ちょっと笑って武村が言う。ドアを開けた廉は、起き上がった僕を見てほっとしたように微笑みを浮かべた。

「じゃあ、お大事に。お薬が無くなったら、いつでも取りにおいで」

「はい、ありがとうございました。失礼します」

　僕は先生に頭を下げて、蓮と一緒に保健室を出た。

「歩けるのか？」

　心配そうな廉。

「うん、少し寝たから大丈夫。——迷惑かけてごめんね、廉」

「謝るな」

「……ありがとう」

「昼食、入りそうか？」

「うん、なんか食べといた方がいいよね」

「そうだな。みんな心配してたし、部屋に戻る前に食堂に寄るか？　——辛かったら、部屋に戻ってもいいよ。あとでまた何か持っていくから」

「大丈夫だよ、行く。これ以上寝たら、また夜眠れなくなりそうだし」

　食欲はなかったけれど、僕はそう返事をした。





　食堂に行くと、テラス席の方へ連れて行かれた。今日はお天気だし、たしかにテラスの方が気持ちいいかも。

「馨、大丈夫？」

　先に来ていた慎一は、僕を見つけて立ち上がると、

「うん。平気。ごめんね心配かけて」

　そう笑った僕の手を引いて、籐椅子に座らせる。


テラス席の椅子は籐製のゆったりとした作りで、クッションも置かれている。慎一が僕を座らせた椅子はクッションが増量されていた。なるほど、だからこっちに連れてきたんだ。と思う。膝掛用のブランケットまで用意されていた。



　そのテーブルには、慎一の他に、河野と木崎紡つむぎもいた。


紡とは一年のとき同じクラスになって、仲良くなった。可愛い系の見た目だけど、実はしっかり者で、面倒見がいい。倒れた僕を心配してきてくれたんだろうな。と申し訳なく思う。



　そういえば、紡は何組だったんだろう。講堂に行ったときは会わなかったから、離れたクラスだったのかな。

「紡は何組だった？」

「ん。六組」

「そうなんだ。……離れちゃったね」

「寂しい？」

　ちょっと笑って訊いてきた紡に、

「うん。寂しい」

　素直に頷いた。

「可愛すぎか！」

　そう言って、抱きしめられた。紡の方が僕より身長低いしずっと童顔なのに、何故か僕のこと子供扱いしたがるんだよね。

「先にメニュー決めてくれ。一緒にとって来るから」

　廉は、じゃれ合っている僕たちにメニュー表を差し出す。

「本日のランチでいいよ」

「カツレツだぞ」

　あー、それはしんどいかも。

「じゃあ、ミネストローネと、パンで」

「わかった」

　僕と慎一を残して、廉たちはキッチンカウンターの方へ料理を取りに行った。食堂はカフェテリア方式で、好きな料理を注文してその場で受け取るシステムだ。

「慎一と同じクラスになったのは嬉しいけど、廉とも紡とも離れちゃったな。去年一緒だったから、しょうがないけどさ」

「ここに居るメンバーは、今年も全員学級委員に選ばれたから、生徒会で一緒になるし大丈夫だよ」

「え？　あ、そうか、今日のＨＲは委員の選出だったね」

　ここの生徒会は普通の高校の生徒会とは少し違っていて、全学年各クラス二名ずつ選出される学級委員が生徒会のクラス代表となり、役員はそこから選出される。


学級委員は四月に選出されるけど、生徒会役員の任期は十月始まりの一年間。現生徒会長役員の三年生は、九月末で引退して、十月からの新生徒会役員は、今の二年生の学級委員の中から選ばれる。という少しややこしい仕組だった。



　この学院の生徒会は、仕事量も裁量権も普通の高校の生徒会の比じゃないから、役員だけじゃ回らない。クラス代表である学級委員も生徒会の大事な戦力だった。

　——あれ、ちょっと待って、ここにいるメンバーって。

「え、僕も？」

「当たり前だろ」

　当然のように、慎一が言う。

「えー、本人いなかったのに？」

「立候補制じゃないんだから、関係ないよ。馨は全票獲得。おめでとう」

　にっこり笑顔の慎一。

「僕は、ぎりぎり。危ないとこだったよ」

　珍しく慎一が、苦笑する。

「そうなの？　他に誰かいたっけ。うちのクラスに委員経験者」

　そうした決まりがあるわけではないけど、一年生で委員に選ばれると、そのまま三年間委員。というのが普通。と言うか慣例になっている。もし同じクラスに委員経験者が三名以上いると票が割れちゃったりもするけど。


慎一は去年も委員だったし、僕なんかよりずっとしっかりしてる。彼はすんなり選ばれると思っていた。



「とんだ伏兵が居たってことだ」

　戻ってきた河野が、可笑しそうに言った。

「伏兵？」

「パンはフォカッチャで良かったか？　クロワッサンとバゲットもあったけど」

「あ、うん。フォカッチャの方がいい」

　廉はトレイを置くと、食べやすいように僕の椅子を少し押し出してグラスやスープの皿も取りやすいように寄せてくれる。

「ありがと」

　廉はそのまま隣の席に着くと、自分の椅子を少し僕の方へ寄せて、何故かスプーンを持つ。

「そこまでにしてね？　食べさせるとかなしで」

　慎一の眉が顰められる。

「何それ、重病人じゃあるまいし」

　そう笑った僕に、廉は黙ってスプーンを置いた。え？　そのつもりだったの？

「おお怖。何この別人っぷり」

　呆れたように、慎一が零す。ちょっとイントネーションが京都弁っぽくなって素が出てる。いいの？　河野いるけど。


猫被りと自称するだけあって、慎一って外面は良いけど中身は結構辛口なんだよね。いつの間に素を出せるほど仲良くなったんだろ？



「別人って？」

　大体こんな感じだよね、廉は。いつも優しい。

「なんもない。……いただきます」

　ため息をついて、慎一が食べ始める。他の二人は、なんか笑いをかみ殺しているような、変な顔してる。

　僕が来る前になんかあったのかな？

「そうだ、伏兵って何？」

　僕はさっき河野が言いかけたセリフを思い出した。

「本条壮介だよ」

　慎一が言った名に、不意に鼓動が跳ねた。


なぜだろう、彼の名前を聞くと胸がざわざわする。



「あの編入生、うちのクラスだったんだ。で、編入初日なのに、学級委員の票、半数近く持っていった」

　学級委員は立候補でも推薦でもなく、クラス全員が候補者で、各自が学級委員に相応しいと思うものを二名、用紙に記入して投票する。二年生の学級委員の中から生徒会役員が選ばれるということもあって、僕らの学年の委員の選出には役員の予備選のような意味合いもある。

　中等部からの持ち上がりが大半のこの学院では、一年生の委員に高等部からの入学組から選ばれることはほぼない。新学期初日に投票が行われるのだ、初対面の人間に投票する生徒はいない。外部入学の生徒が委員に選ばれるとしたら、人となりがわかった次年度からだろう。

　編入生がいきなり票を集めるだなんて、普通は有り得ないことだ。

「なんで？　みんな彼のこと知ってるの？」

　思わず訊いてしまった僕に、河野が答える。

「そりゃあな、知ってると言えばみんな知ってるだろ？」

　分からない顏の僕に、続ける。

「本条って名前、聞き覚えないか？」

「……フェリス製薬？」

「正解」

　河野が、なんだ知ってんじゃんという顏で、にっと笑った。

　日本を代表する製薬会社、フェリス製薬の創業者一族の名が、確か本条だったはず。義父の事業とは直接かかわりはないけど、彼の話の中でその名が上がったことはある。本条は元々財閥系の名家で、戦後は製薬事業の部門を大きく伸ばし、今日では医薬品業界最大手だ。

「みんなってことはないんじゃない？　本条の名前とフェリスが結びつく人ってそんなに多くはないと思うけど」

　紡が首を傾げる。


彼の祖父は総理経験もある大物政治家で、遡れば大大名のお殿様に行きあたる家系。紡は外孫のはずだけど、ここに入ってきたってことは、将来的にはそっち方面に進むのかもしれない。頭の回転も速いし、可愛い系の童顔を逆手にとって上手に人を操るタイプだ。



「そういう噂が広まるのはあっという間だ。そもそもうちの編入試験って落とすための試験って言われるくらいの難易度だし、この学院は家柄や金の力だけで入れるほど甘くないしな。それを突破したんだから彼が優秀だってことは折り紙付きだ。それに加えて、爽やか好青年。だろ。どっかの腹黒王子と違って、性格良さそうだし」

　なぜか廉の顏を見ながら、河野が言う。腹黒？　それって自分のことだろ。と思う。

「まぁどっちにしろ、たかが和菓子屋の坊ぼんじゃ、勝ち目ないよね」

　慎一が自嘲する。

　良家の子弟しか入学できない時代錯誤なこの学院。だが、この学院の中では、みな等しくただの一生徒に過ぎない。というのが昔からのこの学院の不文律だ。普段の友達付き合いに家柄の上下は関係ない。はずなのだけれど——。


残念ながら、こういう場面では、その生徒の背景を無視できない。それでも、慎一は成績も上位だし、クラス代表に相応しい能力も人望もある。彼の背景は知られていないのに、去年も当然のように委員に選ばれていた。



「勝ったんでしょ？」

「どうにか、ギリでね。僕が十六票、本条が十五票、プライド捨てて自分の名前書いてよかったよ」

「僕がいれば十七票だったよ。でも——、慎一去年は嫌がってたのに。今年はなんかヤル気満々？」

　不思議に思って訊いた僕に、

「まぁ、……今年はね、諸事情により委員にはなっておきたかったから」

　ちらりと廉の方を見て、言う。諸事情ってなんのことだろ。

「十月には新役員が決まるしな」

　ぼそっと河野が言った。

「ああ、役員やるの？　慎一」

「冗談。それはないよ。それにやりたくてやれるもんでもないだろ？」

　生徒会長以下役員は、普通は予め候補者を立てて全校生徒の投票で決めるのが一般的なのだろうけど、ステファノは違う。投票権は委員にしかなくて、生徒会役員は二年生の学級委員の中から、委員会での投票によって選出される。

　大統領選と、総理大臣指名選挙との違い。みたいなものかな、と思う。ステファノは内閣方式だ。

「でも、来期はもう決まったようなもんでしょ？　廉が会長で、河野が副会長で、役員は紡と慎一と。あとの二人はわかんないけど」

「馨は？」

　今まで黙っていた廉が口を開いた。

「まさか。僕じゃ無理だよ」

「なんで？　おまえ中等部で生徒会長だったじゃん」

　河野がにやにやしてる。嫌味なの？

「あれは、遊ばれただけだろ。中等部は生徒会なんてほとんど名前だけだけど、高等部は全然違うもん。無理に決まってる」

　つい拗ねたような言い方になってしまった。ほんと意地悪いよね、河野は。

「あと二人は誰がいいと思う？　馨は」

　廉が訊く。

「え？　うーん、個人的には、樋口と嶋岡かなぁ」

　なんとなく挙げた名前に、なぜか紡が食いつく。

「へー、あの二人か。なんで？　あんまりあいつらと馨って接点なかったよね？」

「二人とも仕事出来るってのは、まぁ当たり前として。樋口って人当たりいいし、タラシっぽいっていうか、なんか言うこと聞いちゃいたくなるような才能がある気がするんだよね。嶋岡は単純で裏表なくて、なんか一所懸命でいいよね。それに男気あるっていうか面倒見よさそうだし」

　一瞬の間のあと、

「ほー、なるほど」

　廉以外の三人がきれいにハモって、廉はくすりと笑った。

「何？　なんか変なこといった？」

「いや、おまえ、クラスメイトの名前すら覚えられないくせに、けっこうちゃんと人のこと見てんのな」

　意外そうな河野。失礼なやつだな。

「覚えてるよ！」

「全員？　フルネームで？」

　ぐ、と詰まる僕。

「苗字は覚えてるよ。別にそれで十分だろ」

「十分だよ。馨はそれでいい。関心の無いやつに記憶の容量割かなくていい」

　廉はそう言ってくれるけど、河野のニヤニヤ顔は絶対バカにしてるよね。どーせ記憶力ありませんよーだ。

「ふーん。じゃあ、結局御堂の思惑どおりいけそうだな」

　紡が呟くようにそう言った。

「思惑？」


って、どんな？　首を傾けた僕に、



「あ、さっき御堂も、その二人がいいんじゃないかって言ってたんだよ、うん」

　なんだか取り繕うように紡が答える。

「——そうなんだ」


少し引っかかったけど。



「そうそう、気が合うね、二人は。一見正反対なタイプに見えるけど、御堂と薫って意外と似てるのかも」

「え、そうかな」

　我ながら単純だけど、廉と気が合うとか似てるとか言われるとちょっと嬉しい。思わず、頬が緩んでしまった。

「……だめだ、腹痛い。なにこの単純天使。ちょろ過ぎ」

　河野が、堪えきれないという感じで笑い出す。


悪かったね単純で。自覚はあっても人に言われると腹立つんですけど。



　僕は河野を無視して残っていたスープを口に運んだ。パンは半分残しちゃったけど、スープ全部飲んだからいいよね。

　ごちそうさまと、手を合わせた僕に、

「プリン食べるか？」

　僕の残したパンを自分のトレイに乗せて、廉が訊く。

「食べる」


思わず即答してしまった。パン残しておいてなんだけど、そういうのは食べられるんです。ごめんなさい。



「野菜だけじゃ、栄養不足だ。卵やフルーツも食べといた方がいい」

　廉は僕の食器の載ったトレイを持って立ち上がると、僕の頭をくしゃっとしてから、カウンターへ向かった。

「御堂って完全に二重人格だよね。面白い」

　笑って廉の背中を見送る紡。

「僕もプリンとってこようかな。木崎もいる？」

　慎一は食べ終わったトレイを持って立ち上がる。

「うん。あ、僕も行く」

　スープだけだった僕と違って、二人はランチのビーフカツレツがっつり食べてたよね？


ここの食堂は、盛り付けはお上品だけど、食べ盛り男子のための施設だけあってけっこうボリュームあるのに。羨ましい食欲だなと思う。眠れない分、せめて食べないと。と思うんだけど、寝不足だと食欲も落ちてしまう。



　デザート類は冷蔵ケースから出すだけなので、三人はすぐに帰ってきた。

　目の前に置かれた美味しそうなプリン。そっか、卵入ってるね、プリンには。


ここのプリンはアラモードになっていて、生クリームと季節のフルーツが添えられている。今日は苺とキウイとオレンジ、と定番のバナナ。うん。ビタミンも摂れる。意外と健康的なデザートかも。



　冷たくて、美味しい。こういうのは、食欲なくても入るなぁ。

　中等部から丸四年。家族よりべったり一緒にいる廉は、僕の好みを熟知してる。

「おや、可愛いの食べてるね」

　ふいに後ろから、イイ声がする。通りがかりに僕を見つけたらしい彼が、僕の隣に立ち止まった。

「渕上会長」

　びっくりして見上げた僕に、会長はにっこり笑うと、腰を折って視線を合わせてくる。

「貧血だって？　もう大丈夫なの？」

「あ、はい。すみません、お騒がせして。ご心配お掛けしました」

　そうだよね、檀上からは僕が倒れたの見えただろうし、式の最中だったから中断させちゃったかなと恐縮する。あんな短時間の式で倒れるなんて、ひ弱すぎると思われてるかも。

「体調悪かったら、式なんて休んでもいいからね。無理しないように」

　うわー、きらきらの笑顔。てか会長さまにこんな至近距離でお言葉を頂いていると、周囲からの視線が痛い。

「ああ、顔色は少しよくなってるかな」

　渕上会長は僕の顔を覗き込んで、そっと頭を撫でた。

「そうだ、今日の編入生、君たちのクラスだったね」

　身体を起こした会長は、僕と慎一の方を見て思い出したように言う。

「二年生からの編入生なんて珍しいし、馴染むの大変かもしれないから、良かったら面倒みてやってね。学級委員さん」

　そっか、もう今日選出された委員の名簿出来てるんだ。仕事早いなと思う。

「じゃあね、いばら姫」

　会長は立ち上がると、ひらひら手を振って、ちょっと離れて待っていた他の役員たちと出口へと向かった。

「……さすが歴代で一、二を争う王子様会長。ちょっと、真似出来ない感じ？」

　河野はなんとも言えない顔をして言う。

「いばら姫って、茨木だから？　かけてんの？　うわー、無理。さぶいぼ立つわ」

　さぶいぼって何？

「馨。編入生の面倒なんて見なくていいからな」

　廉は真顔だ。怒ってる？

「え、でも、確かに二年からの編入ってしんどいよね。クラスで浮いちゃったら可哀想だし」

「へぇ、珍しい。関心あるんだ。まだちゃんと会ったことないだろ？　彼に。今日はずっと保健室だったから」

　紡が面白そうに言う。


関心、というか——。会ったことないはずなのに、なんだか変なんだ。僕はずっと昔から彼を知っているような、そんな気がして。



「馨？　気分悪い？」

　不意に、前の席に座っていた慎一が、気遣わしげに僕の顔を覗きこんだ。


確かに少し、眩暈がする。



　檀上に立つ彼の顏を思い出して、胸が痛くなった。なんだろこれ。知っているはずなのに、どこで会ったのか思い出せない。


思い出せないことが、苦しくて——。



「顔色が悪いな、部屋に戻って休んだほうがいい」

　立ち上がった廉が、僕を抱き上げようとする。

「ちょ、歩けるから、大丈夫！」

　慌てて彼の手を押しとどめて、立ち上がる。立ち眩みがしてよろけた僕を、廉が支える。

「大丈夫、自分で歩けるから、——先に部屋に戻るよ。ごめんね」

　心配そうな顏の慎一たちに、笑顔を作る。

「送ってく」

「うん」

　少し怒ったような顏の廉。素直に送られておこう。逆らったら無理やり抱き上げられそうだし。

　そのまま部屋に戻った僕は、その後ずっとベッドの上でごろごろして過ごした。





「おはよう」

　次の日の朝。僕は初めて二年三組の教室に入った。

「おはよう、茨木。もう大丈夫なのか？」

　新しいクラスメイト達が、集まってくる。

「うん。心配かけてごめんね。ただの寝不足だよ。いっぱい寝たから大丈夫」

　笑って答える僕に、それでも、無理するなよ。とみんな心配してくれた。

「おはよう、馨」

　奥にいた慎一が声を掛けてくる。

「おはよう、慎一。昨日はごめんね」

「謝らなくていいよ。それより、こっち」

　慎一は僕の手を引いた。

「馨の席はここだよ」

　連れていかれたのは窓際の一番後ろの席。

「特等席だね。——譲ってくれたんだ」

　席順を決めるのは、平等に恨みっこなしということでいつもくじ引き。昨日いなかった僕に、皆がこの席を譲ってくれたんだろう。

「馨が不眠症なのは、みんな知ってるからね。それを昼間に補ってるのも」

　慎一は、ふふっと笑って言った。

　中等部から一緒で全員寄宿舎暮らし、学院にいる間は、多分家族より近しい学友たち。プライバシーなんて、あってないようなものだ。

　そういう濃い人間関係を嫌う人もいるけれど、僕は嫌いじゃなかった。家よりも、この学院の方がずっと居心地が良いと思う。

「おはよう」

　入り口近くから聞こえた、良く通る明るい声。

「おはよう！　本条」

「おはよう」

　彼の周りに引き寄せられるように人が集まっていく。

「——面倒みる必要なんてなさそうだね」

　彼の方を見て呟いた僕に、

「だね。あっという間に人気者だ。頭が良くてイケメンな上に、お高くとまったところもなく、人懐っこくて性格もよさそう。反則だね」

　にこにこ笑顔で言う慎一。……褒めてるんだよね？

　すらりと伸びた肢体は姿勢が良く、首から肩のラインがきれい。短く切り揃えられた真っ黒な髪と、しっかりとした眉。秀でた額。きりっとした顔立ちの日本男児らしい彼の雰囲気は、あんまり帰国子女っぽくないな、と思う。スタイルはすごく良いけど。

　クラスメイト達と楽しそうに笑いながら、自分の席に向かう彼。端正な顔立ちなのに、深い笑い皺の入るその優しい笑顔から、なぜか僕は目が離せなくなった。




（彼の目尻には、小さな黒子ほくろがあるんだ。笑うとその笑い皺に隠れてしまうくらい小さな——）




　僕の胸の鼓動は早くなり、どきどきと大きく脈打つ。彼の顔を見ると、名前を聞くと、こうなってしまう。——どうして？

　そのまま目で追っていると、彼は真ん中の列の、前から三番目の席に着いた。僕なら絶対座りたくない席だ。けれどきっと、彼なら嫌がったりしないだろう。——彼は勉強が好きだったから。




（壮介さんは、頭が良くて、成績優秀で。いつも難しい本を読んでいた。何が書いてあるのって聞いたら丁寧に説明してくれるけど、僕にはさっぱりわからなかったっけ）




　純和風の畳の部屋。文机の前に座る彼。レトロな家具。部屋に作り付けられた本棚には、たくさんの本が並んでいて。彼は、僕に笑いかける。僕の頬に手を伸ばす——。

『ただいま、カヲル。会いたかったよ。——おいで、もっとよく顏を見せて』




　……何、今の光景は。——僕の、記憶？

「馨？」

　慎一が、訝しげに僕の名前を呼ぶ。それでも僕は、彼から目が離せない。

　僕の視線に気付いたのか、彼が僕の方を見た——。

　彼が、こちらに近づいてくる。心臓の音が、うるさい。

「はじめまして。茨木馨くん、だよね。本条壮介です。よろしく」

　目の前に立った彼が、僕に笑いかける。手を差し出されたのに、動けない。

「壮介さん…？」

　背の高い彼を見上げる。

　彼は一瞬驚いた顏をして、でもすぐにそれは笑顔に変わった。

「『さん』はいらないよ、馨」

　そう言って彼は、僕の頬にキスをした。





　今朝の出来事は、その日の昼休みには学校中に広まっていた。

　食堂の一画、いつもの場所でランチを囲む。廉と河野と慎一と僕の四人。今日は紡は来ていない。

「で？　なんでキスされたの？」

　廉が訊く。


笑顔なのに、尋問されている気分になるのはどうしてだろう。



「何でって……、挨拶じゃない？　彼、海外育ちだし」

「海外だからって、普通初めてあった男の頬にキスはしない」

「ヨーロッパとか、ラテン系の国とか？」

「彼はアメリカ。ずっとＤＣだよ」

　ぴしゃりと言われて、僕は黙り込む。普段は優しいのに、ときどき廉はこういう逆らえないオーラを出してくる。決して声を荒げたりすることはないけど、怒ってるんだよね。こういうときは。

「まあ、有り得ないことじゃないだろ。こいつこういう面つらだし、つい女にするみたいにしちゃったんじゃないの？」

　珍しく河野が助け船を出してくれた。

「そうだよ。最初は彼、握手しようと手を出してたよ」

　食べながら、慎一が言う。

「え、そうだった？」

「そう。なのに馨がぼーっとしてて気付かなかったから、キスされちゃったんだよ」

　それは……、反論できない。思わず反省した僕に、廉はしょうがないなと言う風に、ちょっと微笑った。

　機嫌なおった？　と思ったのに、

「馨は無防備すぎる。彼は昨日編入してきたばかりで、まだどういう人間かもわからない。——あいつには近づくな」

　優しく諭すような口調だけど、冷たくて、有無を言わせない圧がある。

「彼はクラスメイトで、僕は学級委員だし、無視なんて出来ないよ」

　僕は廉の方を見ずに、答えた。

　あからさまに溜息をつく廉。空気が重い。

　僕らは、まるでお葬式のような雰囲気で昼食をとるはめになった。










「何なんだよ、あの言い方。偉そーに」

　僕は食べ終わると、さっさと席を立った。まだ時間はあるけど、一緒に出てきた慎一と教室に向かう。

　思わず愚痴った僕に、慎一が苦笑する。

「まぁ、ね。イラつく御堂の気持ちも分かるけど」

「どっちの味方なんだよ、慎一は」

　拗ねた僕に、

「——もしかして、惚れちゃった？　本条に」

　何故だか慎一は、含みのある笑みを浮かべてそう言った。

「はぁっ?!　何言ってんの、慎一」

　なんでこの話の流れでそうなるんだ。

「へぇ、自覚ないんだ。自分がどんな目で本条のこと見てたのか」

「どんな目って——」

　言われて思い出す。あのときの不思議な感情。


押し寄せた、記憶の断片のような光景。



「すごく色っぽい目で、本条のこと見てたよ。夢見るようにうっとりした顏で。あんな目で見られたら、そりゃキスの一つもしたくなるだろうね。おまけにいきなり名前で呼んでるし」

　そうだった。勝手に口をついて出たのだ。——壮介さん。って。

　その名前を思い浮かべるだけで、胸が疼くようで。

　どうしちゃったんだろう僕は。なぜ僕は会ったばかりのはずの彼のことを、知っているのだろう。黙ったままの僕に、慎一が続ける。

「どっちの味方って、そんなの馨の方に決まってるでしょ。御堂の言うことなんて気にしなくていいんじゃない？」

　なんだか楽しそうな慎一は、ふざけて僕の肩を抱くと、

「けっこうお似合いだと思うけど？　本条と馨って」

　そう顔を寄せて囁いた。

「もう、そんなんじゃないから！」

　赤くなった僕に、慎一は楽しそうに笑った。





　午後からの授業が終わって、帰り支度をしていた僕の机の前に本条が立った。

　廉は近づくなっていうけど、向こうから近づいてきたらどうすればいいわけ？

　人懐っこい笑顔を浮かべて、僕の前に立つ、壮介さん。




（——壮介さんは、少し年上なだけなのに、僕よりずっと大人で、落ち着いていて、優しくて。だけど、僕に向ける笑顔はいつも子供みたいに無邪気で、綿菓子みたいに甘かった。——カヲル、僕のカヲル、大好きだよって、僕を抱きしめて——）




「一緒に、寮まで帰らない？　馨と話がしたいんだ。この学院のこともいろいろ教えて欲しいし」

「壮介さん、この学院のこと知らないの？　ずっと清輝学院に通っていたのに」

「え？」

「あ、ごめん！　なんでもない。うん、一緒に帰ろ。途中、校内の案内もするね」

　僕は慌てて、そう言って立ちあがった。

　勝手に口をついて、言葉がこぼれ落ちてしまう。


彼はこの学院に転入してきたばかりだというのに、いったい僕は何を言ってるんだ？　それに、清輝学院って確かステファノの昔の名前だ。この学院の創設は古く、戦前は清輝学院という名称だった。



　なぜそんな古い名前を、僕は口にしたのだろう——。







　寄宿舎に向かう渡り廊下を、二人で並んで歩く。

　なんとなく周りの視線を感じるのは、今朝の出来事のせいだろうなと思う。かといって気にして離れて歩くのも変だし……。僕は気にしないようにして、さっさと歩く。彼の方はまったく気にしてる様子はない。

「部活は何にするか、もう決めた？」

「運動部は、剣道にしようと思って。明日見学に行こうと思ってるんだ。馨はどこ？」

「僕は弓道部だよ」

　聖ステファノ学院では、特に理由が無い限り、全員が運動部と文化部の両方に入らないといけない。活動日は曜日で分けられていて、今日は文化部の活動日だった。

「文化部は？」

「茶道部」

「サドー部？」

　少し首を傾けてみせる本条。そうだった、普通に日本語喋れているから忘れがちだけど、彼は帰国子女だった。

「抹茶って、分かる？」

「ああ、お茶の道の茶道？」

「そうそう。弓道は分かった？」

「うん。弓だよね」

「そうだよ。そ…、本条は、日本語完璧だね」

　急に本条が立ち止まった。

「馨、ファーストネームで呼んで？」

「え？」

　発音が良すぎて、一瞬何を言われたのか分からなった。名前で呼べってこと？

　初対面でいきなり名前で呼んじゃったのは僕の方だし、彼も当然のように名前で呼んでくるし、確かに今さら苗字で呼ぶのはよそよそしいかもしれない。アメリカ育ちの彼にとってはそっちの方が自然だろうし。

「えと、じゃあ、壮介、さん」

「さんはいらないよ」

「ごめん、なんか呼び捨ては、ちょっと」

　なんだか頬が熱い。顏赤くなってるよね、きっと。こんなところで立ち止まって何をやってるんだ、僕らは。

　なんだか恥ずかしくなってきて、思わず俯いた僕に、

「ふふ。こんなに可愛い人に出会えるなんて、この学院にきて本当に良かった。これからもよろしくね、馨」

　彼は嬉しそうに言った。

　えーと、外国人だからね、彼の感覚は。あまり深く考えずにさらっと流そう。さらっと。

「え、あ、うん。よろしくね。壮介さん」

　そう答えて、そそくさと歩き出した僕に、彼がにこにことついてくる。

　寄宿舎の棟が立ち並ぶ辺りまできて、聞いた。

「壮介さんの棟はどこ？」

「中央棟セントラルだよ」

「へえ、僕もだよ。何階？」

「五階」

「一緒だ」

　僕はちょっとびっくりして言った。

　寄宿舎の棟は全部で五つあって、セントラルと呼ばれる一番古くて小さな中央棟から見て、東側には東棟イースト、西側には西棟ウエストと、中央の棟を囲むように四つの棟が立っている。

　周りを囲む東西南北の棟の方が新しくて大きいから部屋数も多いし、中央棟に入っている生徒は少ない。

　もちろん古くてもきちんとメンテナンスはされているから、建物が少しレトロな雰囲気なだけで部屋の広さや設備は他の新しい棟と変わらないけど。

　本条と一緒にエレベータに乗って、五階まで上がる。真ん中に階段があって、それを囲むように部屋があるのだけど、最上階の五階だけは階段の片側がホールのようになっていて開けている。そのせいで部屋数は他の階の半分しかない。

　無駄に広い空間は勿体ない気もするけど、広々としていて気持ちいいのは確かだ。

　一番奥の突き当りにある廉の部屋の、手前が彼の部屋だった。僕の部屋はそれよりさらに二つ手前だ。

　エレベータを降りて、僕が自分の部屋の前で立ち止まると、

「俺の部屋に、寄っていかないか？」

　そう声を掛けられた。

「今日は、文化部の活動日なんだ。鞄を置いたら、すぐ行かなくちゃいけないから……」

　とても残念そうな顔をした彼に、

「興味があるなら、一緒に行って見学する？　小さなお茶室があって、綺麗なところだよ」

　つい僕は、そう言ってしまった。

「うん。行くよ」

　彼は嬉しそうに笑った。







　芭蕉庵と呼ばれるお茶室に彼を連れていくと、彼は超大歓迎を受けていた。

　珍しい二年次からの編入生に、学院の生徒たちは興味津々だったようで、思いがけず茶道部の見学に訪れた彼に、部長みずから建物を案内して、お茶を点ててもてなしたのだが——。

　残念ながら彼は、長時間の正座とお薄の苦みにギブアップしてしまった。

「抹茶チョコは、好きなんだけどね」

　申し訳なさそうに彼が言う。




（壮介さんは、甘いもの好きだったよね。なのに、いつも自分に出されたお菓子を、僕にとっておいてくれた。——懐から懐紙に包まれたお菓子をとりだして、ほら、持ってお行き。見つからないようにねって、いたずらっぽく笑って——）




　——まただ。


彼といると、不意に蘇る、懐かしい風景。彼の言葉、彼の笑顔。




これは、僕の記憶なのか、幻なのか。



　隣を歩く彼を、見上げる。


目の前の彼と、僕の頭の中の彼は同じ人なんだろうか。僕を見る彼の笑顔に、胸が締め付けられる。



　この感情は、——誰のもの？

　起きているのに、まるで夢を見ているような、不思議な感覚。




　僕は、つい見つめてしまっていた本条から目を逸らして、その幻像を追い出す。

「本格的な茶道は日本人でも敷居が高いからね。まだ転入二日目だし、いろいろ見学に回ってみて決めたらいいんじゃない？　ここの文化部はいろいろあって面白いから」

　本条を送って庭を抜け、木戸のところまで来た。

「じゃあ、またね」

　木戸を開け、そう言って見上げた僕の頬に、彼が唇を寄せてくる。

「待って、ここは日本だから。そういう挨拶は、ちょっと」

　慌てて僕は、彼の胸を押すようにして身体を引いた。やっぱりこういう挨拶の人みたいだけど、まずいよね、やっぱり。

「わかった。じゃあ、また」

　クスリと笑った彼は、僕の手をとって口づけると、くるりと身を翻した。

　……わかってないよね。全然。思わずため息が出た。

「あれは、完全に落ちちゃったね」

　後ろから、慎一の声がする。見てたのか。

「何が？」

　言いながら振り向くと、いつものにこにこ笑顔の慎一と、廉。

「恋、かな」

　楽しそうな慎一の隣、怖い顏の廉が立っている。

「なんで」

　廉がここにいるの？

「僕が呼んだんじゃないよ。そこかしこに、ご注進に及ぶ犬がいるみたいだね」

　慎一が、ちらりと廉に目を遣って言った。

「目立つことをするからだ」

　冷たい貌かお、冷たい声。——何をそんなに怒ってるの？

「入部希望者を、見学に連れてきただけだよ」

「あいつに近づくなって、言ったよな」

「僕にクラスメイトを無視しろって？」

　ぐっと腕を掴まれて、引っ張られる。

「痛い！」

　声を上げた僕を、廉は黙ったまま、芭蕉庵の裏手、山へ上がっていく小道の方へ連れて行く。

　この辺り一帯の山々は全て学院の所有地だ。芭蕉庵と隣接したこの裏山も学院の敷地の一部で、小道の脇の木の枝や草は払われ、ある程度は奥まで上がれるようになっていた。滅多に人が入ることはないけれど。

　木々の間を抜け、小さく開けた場所まで来て、ようやく廉は僕の腕を放した。

　木漏れ日が差す木立を、風が通り抜ける。耳に届くのは、さわさわと揺れる葉擦れの音だけ。

　目の前に立った彼は、黙って僕の両肩を引き寄せる。


廉の瞳に、僕が映っていた。焦点が合わなくなりそうな近さで、見つめ合う。



「あんな目で、奴を見るな」

　苦しげな廉の声。僕を見る彼の顏が、痛みを堪えるように歪む。廉のこんな表情かおを見るのは初めてだった。

　僕は、どんな目で彼を見ていたのだろう。

「あいつのことが、——好きなのか」

「何を言ってるの？　彼とは、まだ会ったばかりで、好きも何も、」

　ふいに、ずきんと頭が痛んだ。


足元が不確かになって、眩暈がする。吹抜ける風に、身体を攫われるような感覚。







——木枯らしが、ざわざわと、木々を揺らす。




薄暗い山の中。白い息を吐いて、僕は走っていた。




早く、早く——。




この山を抜ければ、駅へ向かう道へ出る。——彼が、駅で待っている。




家も、学校も、何もかも捨てて、一緒に行こうって、言ってくれた——。






「馨？」

　よろめいた僕を、廉が抱きとめる。

　これは、何？　走っているのは、僕なの？　息が苦しくて、心臓は激しく脈打って、でも、止まれない——。





薄暮の山並み。もう日は落ちて、足下がおぼつかない。




ざわざわと風に揺れる木々と、はぁはぁと荒い自分の息遣いだけが、聞こえる。伸びた枝に頬を打たれても、草が足を絡めとろうとしても、僕は走り続けた。




——急がなきゃ、汽車の時間に間に合わない。お願い、壮介さん、必ず行くから、どうか待っていて。




下り坂を抜け、開けたところに出る。下に道が見えた。…ああ、あと少し。




僕は走って、走って——。ふっ、と、身体が宙に浮かんだ。






　踏みしめるべき地面は消え失せ、吸い込まれるように、落ちていく。——地獄のような闇の底に。




「っ！　ああっ——」

　思わず伸ばしていた僕の両手を、廉が掴む。

「馨？　どうしたんだ、馨っ、馨！」

　闇に落ちていきそうな意識を、廉が繋ぎとめてくれた。

「苦しいのか？　武村先生のところへ」

「……大丈夫、すぐ治まるから」

　彼の胸に身体を預けて息をつくと、痛いくらいにきつく抱きしめられた。まだ震えが止まらない。

　あれは、夢じゃなかった。

　あれは——、あの夢は、僕がカヲルだった頃の記憶だ。





　廉は、僕が落ち着くのを待って、部屋に送ってくれた。

　着替えて横になった僕の髪を撫でる、優しい手。

「少し、眠った方がいい。夕食は、あとで何か持ってくるから」

　離れそうになった手を、掴む。

「眠るまで、ここにいて」

「わかった。いるよ」

　廉が僕を安心させるように、微笑む。

「——あの夢の、意味がわかったんだ」

「え？」

「いつも夢に出てきた円い夜空は、山の中で、隠れ井戸に落ちた僕が、見上げた空だったんだ」

　記憶の中の風景を追って、自然と手が上がる。届くはずのない月に、手を伸ばす。


夜空に浮かんだ月は、遠くて——。



「窓なんかじゃなくて、深い井戸の底から見上げた夜空。だから、——あの月はあんなに遠かったんだ」

　伸ばした手から力が抜けて、胸の上に落ちた。

「壮介さんと駆け落ちする筈だった僕は、一緒に乗るはずだった汽車に遅れそうで、近道をしようと山の中を抜けたんだ。その途中で、叢に隠されていた古い枯れ井戸に落ちてしまった」

「本条…と？」

　少し掠れた、廉の声。

「違う。今、ここにいる本条じゃなくて——。本条家の跡取りで、清輝学院の三年生で、卒業したら、僕の手の届かないところに行ってしまうはずだった、壮介さん。——その前に一緒に逃げるはずだったのに、僕は……、行けなかった。きっと壮介さんは、諦めて学院に戻ったんだろうね」

　あの時、僕は指一本動かすことが出来なかった。手足は、変な向きに折れ曲がって、胸が潰れるような痛みに、息が詰まって。助けてと絞り出した声は、掠れて音にならなかった。

　激しい痛みと苦しみに、意識が遠くなって、その痛みにまた意識を引き戻されて。


地獄って、あるんだと思った。




見の程知らずの恋に溺れた、罰だったのかもしれない。



「井戸に落ちた僕は、誰にも知られずに——、一人ぼっちで死んでしまった」

　繋いだ廉の手に、ぎゅっと力が入る。

「助けを呼ぶことも出来ずに、僕は死ぬまで、ただ空を見上げることしか出来なかった。激しい痛みも、苦しさも、見上げた遠い月も、夢じゃない。——僕の、死ぬ前の記憶なんだ」

　縋るように、僕は繋いだ手に頬を寄せた。

「それともやっぱりこれは、ただの夢なのかな？　起きているのに見えるこれは、幻覚？」

「馨……」

　僕を見つめる廉。ここにいる廉は、本物？

「何が夢で、どっちが現実なの？　……僕は、頭がおかしいのかな？」

　泣きたいのか、笑いたいのかもわからずに、震える唇を噛んだ。

「おかしくなんかない。俺はここにいる。——俺のことだけ、考えてろ」

　廉の指先が、僕の噛みしめた唇に触れる。緩んだ唇に、廉の唇が触れた。


温かくて柔らかい、廉の唇。



「廉、…廉、廉」

　額をくっつけて、優しく頭を撫でる廉の名前を、呼び続ける。


今僕にとって確かなものは、目の前にいる廉だけだった。







　それ以来僕は、毎晩、朝まで眠り続けた。

　夜半に目覚めることもなく、泥のように、深く沈み込むように。

　そうして、劣化した八ミリフィルムのような映像を見せられ続ける。音のないその映像を、ただ延々と途切れることなく。

　音はないのに、その映像の中の人物が何をしゃべっているのかも、どんな音がしているのかも、匂いも、味も、何もかもわかった。

　そうやって、意識の中に流れ込んでくる、カヲルの記憶。

　頭の中の、ずっとずっと奥にある記憶の引出しから勝手に溢れ出して、僕の記憶を押しやってしまいそうなほどの、彼の記憶と想い。

　毎朝、眠った気がしないほどの疲労感を抱えたまま、重い身体を引きずるようにベッドを出る。

　それでも、廉と朝食を摂って、学校へ行って、慎一や級友たちと話して、そうして昼間起きているときは、『僕』でいられた。

　僕が眠るまでいつも、廉はそばにいてくれる。繋がれた彼の手が『僕』を引きとめていてくれた。

　でも——。

　四時限目終了のチャイムがなって、ぼんやりと席に座ったままの僕の前に壮介さんが立った。

「馨、一緒に食堂へ行かないか？」

「壮介さん——。うん、いいよ」

　僕の前に立つ本条の笑顔から、目を離せない。勝手に、口が動いていた。

　こんなに近くに居られる喜びに、胸が震える。——これは、誰の感情？

「あ…、慎一も一緒に」

　流されまいと、僕はそう続けた。

「うん、先に約束してたもんね。四組の御堂と河野も一緒だけど、いい？」

　すかさず、いつの間にか隣に来ていた慎一が、そう続けた。

「もちろん」

　彼は屈託のない笑顔で、そう答えた。





「へぇ、ここ出たら、本条はまたアメリカに帰っちゃうんだ？　ほんとにわざわざこの学院に通うためだけに日本に帰ってきたんだね」

　昼食をとりながら、紡がそう言った。


本条と慎一と僕が食堂へ行くと、廉と河野と、紡も一緒に待っていた。僕らは今、六人でテーブルを囲んでいる。



「ここへ入るのは、本条家の男子の伝統、というか、しきたりみたいなものだから」

　本条は、綺麗な箸使いで食事をしながら答える。

「お父さんも、お祖父じいさんも、曾祖父ひいじいさんも、ここの卒業生。ってやつか？」

　河野の言葉に、

「そうだよ。でもそういう人けっこう多いんだろう？　この学院って」

　本条がなんでもないことのようにそう言った。

「だね。うちは祖父がここ出身かな。父は違うけど」

　これは紡。

「馨は、お父さんがここ出身なんだよね」

　そう言った本条。そんな話、したことあったかな。と、首を傾げた僕の気持ちを見透かしたように、彼は続ける。

「馨のこと、いろいろ教えて欲しいな。知りたいんだ、君のこと。俺のことも知って欲しい」

　臆面もなく言った本条に、

「ふうん。……んじゃ、訊くけど、壮介って割と古風な名前だよね。誰か身内から貰ったの？」

　僕ではなく、紡が訊いた。

「そうだよ。よくわかったね。曾祖父の名を貰ったんだ。だから、という訳ではないんだろうけど、俺は彼にそっくりらしい」

「へー、面白い偶然だね。——もしかして君は、曾お祖父さんの生まれ変わりだったりして」

　紡の言葉に、胸がさざめく。




（そうだよ、彼は壮介さんの生まれかわりなんだ。今度こそ僕らは——）




　思わず彼を見つめていた僕に、彼が微笑みかけた。あのときと変わらない笑顔で。




（カヲル——。好きだよ。ずっと一緒にいよう。彼は、そう言って、僕を抱きしめて——）




「面白い仮説だけど、違うかな。曾祖父が亡くなったのは、俺が三歳のときだから」

　彼は優しい笑顔で僕の方を見たまま、答えた。

　僕の中で何かが凍りつく。冷たく尖った何かに、胸を抉られる。

「壮介さん——、僕のこと覚えてないの？　僕を、迎えに来てくれたんじゃないの？」

　思わず零れた僕の言葉を掻き消すように、ガタッと大きな音を立てて慎一が立ち上がると、そのまま僕の顏を胸に埋めるように抱きしめた。


零れ落ちかけた涙を、彼のベストが吸う。



「馨、やっぱり調子悪いみたいだね。朝から顔色悪かったし、——保健室連れていくよ」

　僕を抱きしめたまま、慎一は廉に向かってそう言った。

「俺が、」

　立ち上がりかけた本条を制するように、

「頼む、水無瀬」

　有無を言わせぬ口調で、廉が言った。








　慎一に連れられて、食堂を出た。渡されたハンカチを握りしめ、並んで歩く。

「ごめんね、食事終わってなかったのに」

「いいよ、そんなの」

「保健室は、やめとく。眠れていないわけじゃないし。もう、平気だから」

「うん。ちょっと、休憩していこ？」

　通路を逸れて、ひと気のない中庭の奥へ向かう。一番端のベンチに、並んで座った。

　慎一たちには、僕の夢の話はしてあった。今、僕がどんな状態なのかも。カヲルの記憶に振り回される僕をフォローしてもらうために、廉が話した。

「……さっきの話だと、本条は、『壮介さん』の生まれ変わりじゃないってことになるね」

「そうだね」

　俯いたまま、何の感情も込めずに返事をした僕を、慎一が覗き込む。

「今、ここにいるのは、僕の知ってる馨？」

　思わず顔を上げた僕を見る、不安げな瞳。

「そうだよ。ずっと、僕は僕だよ。ときどき、彼といると、カヲルの記憶や感情が押し寄せてくることがあるけど、僕じゃなくなるわけじゃない」

　不思議そうな顔で僕を見る慎一。僕自身もよくわかっていないのだから、説明は難しい。

「カヲルは、——井戸に落ちて死んだカヲルは、昔の僕なんだ。前世っていうべきなのかもしれないけど、別の人格とかではなくて。もっとリアルに、今の僕と繋がってるっていうか……。ごめん、なんか上手く言えないけど」

「じゃあ、今の馨にとって本条は、ずっと昔の、元彼みたいな感覚なの？」

「元彼？」

　その言い方がおかしくて、思わず笑ってしまった僕に、慎一もつられたように笑う。

「ふふ、違うの？　忘れられない相手だったってことだろ」

　そんな風に言われると、なんだかメロドラマみたいだな。と思った。

「そうかもね。ずっと、待ってたんだ。生まれ変わって、別れた元彼？　が迎えに来てくれるのを。置いていってごめんね、迎えにきたよ！　ってさ」

　僕は両手を広げ、芝居がかった口調で言ってみる。

　けれど。——上手くいかなかった。

　いつの間にか、勝手に頬を伝う涙。僕は、手に持ったままだった慎一のハンカチに顔を埋めた。

「ごめんね。洗って返すから」

　くぐもった声で言った僕の頭を、慎一が撫でる。

「いいよ、そんなの。ごめん、馨。無理しないで。泣いていいよ」

「泣いてるのは、僕じゃないよ。——僕でもあるけど。よくわかんないや」

「どっちでもいいよ。どっちも馨なんだろ？」


慎一は、さらりとそう言って微笑む。



「だね」

　いつも通りの慎一の笑顔に、それ以上涙は溢れずに済んだ。

「——本条は壮介さんの生まれ変わりじゃなかったけど、でも、それはきっと喜ぶべきことなんだ」

「喜ぶべきこと？」

　慎一は怪訝な顔をする。

「だって、壮介さん、長生きしたんだよね。ひ孫の顏が見れたってことはさ。ちゃんと結婚して、子供も生まれて。本条の家は今も揺るぎなく存続してる。きっと幸せな人生を送れたんだ。……そもそも壮介さんは、本条家の跡取り息子で、美しい婚約者がいて、賢くて、優しくて。本当は僕の手の届くような人じゃなかった。だから、駆け落ちなんてせずに済んで、良かったんだ。——彼は、現世に未練なんて残してやしない。きっと今は、天国にいるよ」

「それでいいの？　馨は。一人で死んでしまったカヲルは」

　慎一はじっと僕をみる。遣りきれない目をして。




　あのまま逃げても、きっとどうにもならなかった。


何もかも捨てて、男の僕と二人で、知らない土地に行って。——幸せな未来なんて、どうがんばっても想像できない。だから僕は、一人で死んで、それでよかったんだ。






（嫌だ、嫌だ！　一人で死にたくない。助けて、お願い、助けて——。一緒に連れて行って）




　僕の胸の奥で、深い井戸の底で、カヲルが、僕が、泣いている。


僕は、自分の胸を包むようにそっと両手を抱えた。



「……ごめんね、カヲル」

　呟いた僕のその手を、慎一がとった。

「生まれ変わりじゃないなら、今、ここに、彼そっくりの本条がいるのはどうして？　ただの偶然なの？　ずっと、待っていたんだろ？　彼を。——彼の血を引く本条は、君の運命の人なのかもしれないよ」

「慎一…？」

「本条は末っ子の三男で、跡取り息子じゃない。兄たちは中等部からステファノだったけれど、彼の両親は、上の二人と年の離れた末っ子の彼が可愛くて仕方がないみたいだね、こっちへ一人で寄越すのをここまで遅らせるくらい。——だからと言って、彼は甘やかされて育ったバカ息子じゃない。愛されて、素直に育った好青年だ。とても優秀で魅力的な、ね。彼ならきっと、本条の家に頼らなくても彼自身の力で自由に生きて行ける。ここを卒業したら、彼はアメリカに戻るかもしれないけど、——でも、彼を縛るものは何もない」

　なんでそんなことを、慎一は知っているのだろう。


戸惑う僕に、彼は続ける。僕の手を握る彼の手が、強くなる。



「本条は、馨に好意を持ってる。生まれ変わりとか関係なく、今ここにいる本条壮介自身が、馨に惹かれている。男同士だということも、彼にとってはきっとそう大きな問題にはならないだろうね。——こんなこと、さすがに御堂の前では言えないけど……。僕は馨に、前世と同じ苦しみを味わって欲しくない」

「同じ、……苦しみ？」

「馨には、いつか離れていってしまう人ではなく、ずっとそばにいてくれる人を、選んでほしいんだ」

　言葉を失くした僕に、

「本条も、馨も、お互いに惹かれ合っているのは確かだろ？　今はまだ、カヲルの記憶に引き摺られているだけだとしても、まだ出会ったばかりだ。これから先どうなるかなんて、まだわからない。卒業まで、まだ時間はある。——今、彼に惹かれる気持ちを無理に押し殺す必要はあるの？　カヲルは君でもあるんだろう？　自分で自分の心を縛りつけないで」

　慎一は、真剣な瞳でそう言った。





　寄宿舎の消灯時間は二十二時。部屋の明かりはそのままだけれど、廊下やホールの明りは落とされて、それ以降、朝まで自室から出ることは禁じられている。けれど、この一週間、廉は毎夜この部屋に来て、眠るまでずっとそばにいてくれた。

　僕がカヲルだったことを思い出したあの日以来、ずっと。

　そんなことをしていて、彼がちゃんと眠れているのか心配だったけれど、もう来なくていいよ。と僕は言えないでいた。

　今夜も、さっきまで彼はここにいた。


一度部屋に戻って、風呂や必要なことを済ませてから、またここにくる。ランダムに行われる消灯時の在室確認をやり過ごして、そっと忍んでくる。こんなことをずっと続けていてはいけない。わかっているのに。待ってしまう。



　廉は、俺のことだけ考えてろと言った。

　だから、差し出された彼の手に縋った。廉の顔を見ていたかった。夢に、カヲルの想いに引きずられないように。

　自分の気持ちを縛るなと、本条に惹かれる気持ちを殺すなと、慎一は言うけど。

「……無理だよ、慎一」

　カヲルが壮介さんを想い続けているように、僕には僕の、想いがある——。

　ノックも無しに、そっと扉が開いた。入ってきた部屋着姿の廉の手には、ミネラルウォーターのボトル。

　ベッドに座り込んでいた僕のそばに来て、

「眠れそうか？」

　そう言いながら、隣に腰を下ろす。


黙って首を振った僕に、彼はベッドサイドテーブルの引出しを開けた。そこには処方された睡眠導入剤が入っている。



「ここ何日か眠りが浅かっただろ？　しっかり眠った方がいい」

　廉はそう言って、錠剤を取り出した。

　昼間の僕の様子を見て心配しているのだろう。本条が彼の生まれ変わりではないと言う事実に、動揺したカヲルを。

　薬が苦手な僕は、掌に落とされた錠剤を、ぼんやり見つめていた。動かない僕に、彼はその粒を摘まみあげる。

「口開けて」

　命令ともお願いともつかない口調で、廉が言う。僕の顎を持ち上げて。

　仕方なく開けた唇の間から、指が差し入れられた。舌の上に錠剤を置いた指が、口腔内を撫でて出てゆく。


廉はペットボトルの水を自ら含んで、僕に口移しに飲ませる。




唇の端から、滴が漏れたけれど、二度三度と繰り返すうちに、零れなくなった。



　これも、キスなんだろうか——。

　手を繋いだり、ハグしたり、触れ合ったり。中等部から全寮制の男子校だから、生徒同士の距離感はどうしたって近くなる。僕らにとってそれは、日常的なじゃれあいやスキンシップの延長だった。

　でもあの日の口づけは——。

　伏せていた目を開けると、廉が僕を見つめていた。

　整ってはいるけれど、どこか冷たい感じのする廉の顔。


でも、瞳はとても優しくて、目を細めて僕を見る彼の微笑みは、なんだか色っぽくて、いつもどきどきしてしまう。同性なのに、ときめいてしまう。



　横になった僕の布団を整えた廉の手が、そっと髪を撫でる。

　もう、行ってしまうの？

「今夜はずっと、そばにいるから」

　僕の不安を先回りして、彼はそう言った。


僕は空いている彼の手を、抱きしめるように胸元に引き寄せ、丸くなる。



「今おまえのそばにいるのは、俺だよ。馨」

　言いながら僕の頭を撫でる廉の顔を、ただ見つめていた。


重くなった瞼が自然に落ちてくるまで、ずっと。







　瞼が落ちて、僕の身体はもう自分の意志では動かせない。すでに眠りに落ちてしまったのだろう。身体だけが。

　薬に頼ると、ときどきこうなる。まるで金縛りにあったように、指一本動かせず声も出せないのに、意識ははっきりしていて。この状態で意識があるのは、辛い。あの夢の中の自分のようで。だから、あんまり薬を飲みたくないのだ。

　眠ったと思ったのだろう、廉が身じろいだ。


このまま、離れて行ってしまうのかと、寂しくなった。抱きしめた彼の手を離したくなかったけれど、力を込めることすら出来ない。



　でも、廉は立ち上がらなかった。ポケットからスマホを取り出して、何やら操作している気配がする。まだしばらくはいてくれそうだと、ほっとする。彼が居てくれるうちに、本当に眠ってしまいたかった。

　しばらくして、そっと扉の開く音がした。


誰？　廉はここにいるのに。——人の入ってくる、気配。



「眠ったのか？」

　河野の声だ。潜めた声は遠慮がちで、なんだか戸惑っているように聞こえた。

「ああ、薬を飲ませたから、心配いらない」

　そう言った廉に、

「もう眠ったのなら、御堂の部屋に行った方がいいんじゃないの？」

　紡の声が答えた。


僕の側から、廉が少し身体をずらす気配がした。



「……ああ、動けないんだね」

　僕が彼の手を抱え込んでいるのが、見てとれたのだろう。ふっと空気が動いて、紡が僕の上に屈みこむのが分かった。彼の手が、額に落とされる。

「可哀想に——。夢なんて見ずに、眠れるといいけど」

　優しい紡。心配かけてごめんね。

「朝まで、ここにいるって約束したから。悪いがここで頼む。——調査結果は届いたんだろう？」

　調査結果？

「うん、使いの者が直接持ってきた。きっかり一週間。この期間でよく調べてあるよ」

「さすがだな、祖父じいさんの子飼いか？」

　皮肉っぽい調子で河野が口を挟む。

「代々ね。見つかったらメンドクサイことになりそうだけど、やっぱり蛇の道は蛇だ。その辺の調査会社じゃ、時間と費用がかかるばかりでたいしたことは解りそうにないから。本条絡みだと余計に」

「バレたら御堂の名前を出しても構わないよ」

「冗談、そっちの方が余計ややこしくなる。あんな狸ジジイに借りなんて作ったら碌なことにならないから。あんまり信用しない方がいいよ、政治家なんて。ま、そんなヘマしないから大丈夫。——それに、頼まれなくても調べてたよ。馨を心配してるのは御堂だけじゃない」

「ま、本人には内緒だがな」

　河野がくすりと笑う。……聞こえてるけどね。何を調べたんだろう。

「当時、本条の屋敷で働いていた使用人で、庭師をしていた田中清助と言う人の孫の名前が、カヲル。両親を早くに亡くして、本条家で住み込みの庭師をしていた清助に引き取られて、幼い頃から本条家で働いていたらしい。壮介よりも二歳年下。——で、壮介が清輝学院の三年生の時の正月休み、帰省していた壮介が学院に戻った日に、カヲルは姿を消した。結局壮介一人で汽車に乗って学院に戻ったから、カヲルの失踪の理由は分からないままだったろうね。井戸に落ちた彼の遺体が見つかったのは、半年後だった。…ていうか、見つかったのは奇跡だね。その山がたまたま工場用地として買い取られて、整地を進める作業の中で、見つかったようだから。——それがなかったら、ずっと誰にも知られないまま、いずれ朽ちて崩れ落ちただろう井戸の底に、今でも埋まったままだったかもしれない」

　調べていたのは、カヲルのこと？

「既に死体は白骨化していて、一緒に埋もれていたトランクには着替えや身の回りの品が最小限。身元を判別できるものはなかった。けれど、その少ない荷物の中に一冊の本があって、そこには本条家の蔵書印が押されていたんだ」

「そこから、身元が判明したってことか」

　河野の声。

「そうだね。スマホや身分証明書のない時代の、そんな古き良き慣習が、彼と本条を関連付けた。……きっと、壮介に貰った本だったんだろう」

　そうだよ。壮介さんは、小学校しか行けなかった僕に、下働きで朝から晩まで働き詰めの僕に、一冊の詩集をくれた。

　僕は大切に、何度も何度もそれを読んだ。意味のわからない難しい詩も多かったけれど、優しい響きの音律の、美しい言葉たち。雑巾がけをしながら、庭の落ち葉をかきながら、諳んじられるほどに。

　秋には秋の、春には春の。朝も、夜も、空も、山並みも。全てが繊細な美しい言葉で彩られていた。——別れでさえも。

　お屋敷を出る時も、その本だけは置いていくことは出来なかった。大切にくるんで、トランクに詰めた。

「墓はどこにある？」

　今まで黙っていた廉が口を開いた。

「残念ながらそこまではわからなかった。九十年近くも前の話で、戸籍関係ですら追うのは難しかっただろうからね。ただ、彼らは本条家の使用人だったから、本条家絡みの部分だけは、なんとか記録として残ってるんだ。遺体は祖父が引き取ったとある」

　言葉が、一旦途切れる。

「でもこれで、馨が彼の生まれ変わりであることは疑いようがない。全てが馨の言っていた内容と一致する。田中カヲルは実在してた。——報告書にあった彼が井戸に落ちたと思われる日の、夜の天気と月齢を調べてみたら、快晴で月齢は十四日。馨は、満月だと言っていた。そして、その翌々日、大雪が降った。彼は雪に埋もれて漸く死ねたんだ。——三日も一人ぼっちで、凄絶な痛みの中、絶望と孤独に苛まれて。いっそ即死だったら、生まれ変わってこんな夢に苦しめられることも、なかったのに」

　紡の声がくぐもる。——泣かないで、紡。

　そう、最後の記憶は自分の上に絶え間なく降り注ぐ、牡丹雪だ。


これで、楽になれると思った。真っ白な天に吸い込まれそうな、そんな感覚。その頃にはもう、痛みも苦しみもなかったよ。



「本条壮介については？」

　冷静な、廉の声。

「——そうだね、こっからが本題だ。この頃の本条家は、壮介の父で当主だった庸介が長患いをしていて、快復の見込みもほとんどなくてね、壮介の上には二人息子がいたんだけど、虚弱体質で二人とも早世してる。壮介は医者を目指していて、帝大に進みたかったらしいんだけど、最後に残った大事な跡取り息子だし、それは許されなかった。当主が長く患っていたせいで本条の家の事業も順調とは言えなくなってきていたし。彼は学院を卒業したら、婚約者である地元の有力者の娘と結婚して、寝たきりの庸介に代わって本条家の当主の座に着くことになっていた。——だから、あの冬の日に駆け落ちをしようとしたんだ。その日学院に戻ってしまえば、もうカヲルとは会えない。次に卒業して家に帰ってきたときには、結婚して、本条家を継ぐことが決まっている。きっとそれが最後のチャンスだったんだろう。——でも、結局カヲルは来なかった。彼はそのまま学院に戻り、卒業してすぐに許嫁と婚礼を上げ、家業を継いだ。その後の彼の人生は、順風満帆と言えるね。まぁ、そういう時代だったから、召集されて戦地には行かされたけど、抑留もされず無事帰って来ているし。戦後は、製薬会社を立ち上げてその事業は大成功。二男二女にも恵まれて、九十二歳で家族に見守られて大往生。——今ここにいる本条は、その跡を継いだ長男の孫で、現当主の三男。彼の言う通り、曾祖父の壮介が死んだのは彼が三歳の時。死に目に会えたかどうかは分からないけど、その時に彼は日本に来てる。その一度だけかな、彼が日本に来たのは」

「生まれ変わったのは、茨木だけ。ということか」

　河野の言葉に、

「生まれ変わりのシステムというか原理がわからないから、なんとも言えないけど。普通に考えたらそうだろうね。少なくとも、本条は彼の生まれ変わりじゃない。まぁ、本条とは違う人間に生まれ変わっている可能性がないとは言えないけど。——彼は人生を全うしてる。生まれ変わっている可能性はほぼ無いんじゃないかな」

　紡が答える。その通りだと、僕も思う。


それで良かったと思っていたはずなのに。今はなぜ、そのことがこんなに寂しいのだろう。



「無い。とは言いきれないんじゃないか？　彼はカヲルを愛していたんだろう？　彼を一人で死なせてしまったことを悔やんでいたはずだ」

　河野が、言った。

「それなんだけど、壮介がカヲルの死を知っていたかどうかは、わからないんだ。祖父の清助はその年の三月、壮介が卒業して家に戻る前に、本条家から離れている。もう年だったからね、郷里にでも戻ったのだろう。だから、カヲルは本条家には帰っていない。失踪したと思われていた元使用人の遺体発見の知らせは、当主となったばかり壮介の耳に届いていたのか、いないのか。そのあたりはもう確かめようがないんだ。カヲルと壮介の関係は誰も知らなかっただろうし」

　そう、僕と壮介さんのことは、誰も知らなかった。知られるわけにはいかなかった。おじいちゃんは薄々感づいていたかもしれないけど。彼と言葉を交わすだけでも、身の程をわきまえろと苦い顏をしていたから。

「どちらにしろ、カヲルが姿を消してから彼が亡くなるまで何十年も経ってる。老いて衰えて、記憶は薄れて。それでも尚、カヲルほどの執着が彼の側にもずっとあり続けたと思う？」

　紡の言葉に、

「さぁ、な。それは彼にしか、わからない。今となっては確かめる術もないな」

　河野が呟くように言った。

　沈黙が、部屋に満ちる。

「——とにかく、本条が生まれ変わりじゃないのは確定だとしても、それで、こいつの中のカヲルが納得するかどうかだな。こんな状態がずっと続けば、こいつだって持たない。……記憶を封じるか、成仏させるか。何かいい方法はないもんかね」

　河野が、思案に暮れたように呟く。

「催眠療法的なことで記憶を閉じ込めることは出来なくもないらしいけど。確実じゃないし、前世の記憶だなんて例がない。——成仏っていうのは、なんか違うかな。幽霊に取りつかれているってわけじゃないしね」

　紡はため息をついた。

「元凶そのものを排除するか」

　廉がぼそりと言う。元凶？

「……ホントにやりそうで怖いんだけど」

　紡の嫌そうな言い方。

「やめとけ、廉。今はまだ家の力を使うな」

　釘を刺す様に、河野が言う。

「——もし、馨が本条を選んで、それで楽になれるのなら、僕はそれも有りだと思ってるよ。どう見たってあっちも馨に気があるだろ？」

　思いがけない紡の言葉。

「生まれ変わりじゃないのにか？」

　意外そうに河野が言う。

「でも、本条は壮介の子孫で、彼にそっくりなんだろ？　死んでから何十年も経って、カヲルが今ここに生まれ変わったのは、本条に会うためとしか考えられないじゃん。彼が生まれ変わりじゃなかったとしても、これって、そういう運命ってことなんじゃないの？　それに逆らおうとするから、——馨は苦しいんだ」

　運命。


慎一も、そう言っていたけれど。



　本条は、『壮介さん』じゃない。それでも、カヲルの望みは彼と結ばれることなんだろうか。僕は、いったい何のために生まれ変わったんだろう——。僕の人生はカヲルの望みを叶えるためにあるの？


考えれば考えるほど、分からなくなる。



「——調査報告は、それで全てか？」

　廉が訊いた。

「あ、うん。そうだよ。これ以上調べても、多分もう何も出てこないと思う」

「わかった。ありがとう」

　廉のその言葉に、河野が立ち上がる気配がした。

「じゃあ、俺たちはもう行くよ。…主の許可なく部屋に入るのは、居心地が悪いもんだな」

　そんなふうに、ぼそりと呟いて。


エラそうだと思っていた河野の意外な繊細さに、少し驚いた。その優しさにも。



「お前も、ちゃんと寝ろよ。お前が倒れでもしたら、茨木は余計しんどくなるぞ」

「ああ、分かってる」

　そうだよね。僕のせいで、廉に無理をさせている。

「……ごめん御堂。余計なことを言った」

　紡が、小さく謝った。

「いや。気を付けてな」

　そうっとドアを開けて出てゆく二人に廉が、小さく声を掛けた。

　また二人きりに戻った部屋。


廉は深くため息をついて、繋いでいない方の手で僕の髪を撫でる。そっと髪をかき上げて、額と瞼にキスをする。




こんなふうに僕に触れる廉を、僕は知らない。



　そっと、僕の隣に滑り込んでくる廉。僕を抱きしめるように寄り添って、眠る。


僕は、涙が溢れそうになるのを必死で堪えた。






　ごめんね、カヲル。


僕は、君の想いを叶えてあげられない。




どうか、お願いだから、『僕』の想いを塗り替えないで。僕が好きなのは、彼じゃない——。







　ガラス扉の向こう、僕は本条の姿を認めて立ち止まった。

　談話室も兼ねた中央棟一階のランドリールーム。奥の一人掛けソファで、彼は自販機の飲み物を片手に、ペーパーバッグに目を落としている。

　あと三十分で消灯時間だ。他には誰もいない。

　一瞬躊躇したけれど、僕はそっとドアを押し開けた。

　ランドリーバッグを持って部屋着のまま入ってきた僕を見て、彼が微笑む。僕も微笑みかえして、自分の洗濯物を入れた洗濯乾燥機を確認する。あと五分。少し早かったみたいだ。

　各部屋に洗濯機はあるし、小さなベランダもついている。

　クリーニング業者は毎日出入りしているから、下着まで全部業者任せの学生もざらにいる。僕は下着やタオルなんかは自分で洗濯しているから、自室の洗濯機より、短時間で乾燥まで出来るこのランドリールームをよく利用していた。

「何か飲む？」

　彼は立ち上がって、コインを入れる必要のない自販機の前に行く。

「じゃあ、ミルクティーを。ホットの」

「わかった。座ってて」

　中途半端な待ち時間。僕は彼の腰掛けていたソファの隣に腰を下ろした。並べておかれた一人掛けのソファは大きくて、すっぽり身体が沈み込む柔らかさ。


危険なんだよね、このソファ。気持ち良すぎて。ここで乾燥が終わるのを待ちながら眠りこんでしまったことは何度もあった。



「どうぞ」

「ありがとう」

　紙コップを僕に渡して隣のソファに腰を下ろすと、二人の間に置かれた小さなティーテーブルから、飲みかけのコーヒーを手に取る。開いて伏せられたままの、ペーパーバック。彼は僕の方を向いて、軽く足を組んだ。

　襟ぐりの広いゆったりしたトレーナー、カジュアルなカーゴパンツもゆったりめで、着る人によってはだらしなく見えてしまいそうなそんなスタイルも、長い手足の、姿勢の良い彼なら下品にならない。

　僕を見る彼の目元を見て、気付く。


黒子ほくろは、ないんだ。




笑ったら隠れてしまうくらいのほんの小さな、目尻にある黒子。



　やっぱり違うんだ。と、そんなことをぼんやり思う。

「可愛いね」

「え？」

　不意に言われて戸惑う僕に、

「服、もこもこだ。いつもそんなに着てるの？」

　いつもの笑顔になって、彼が言う。

　春とはいえ、ここは山の中で、夜は下界より二、三度下がる。寒がりな僕は、けっこう着込んでいた。

　首の詰まった厚手のカットソーに、もこもこしたヤーンのお尻が隠れるくらいの襟付きのロングカーディガン。パンツはゆったりしたチノパン。いつも部屋着はこんな感じだった。


カーディガンは袖も襟も、もこもこしていて暖かくて、肌触りがいいからお気に入りだったのだけど。おかしいかな。とちょっと気恥しくなった。



　襟元の開いた服は首がすーすーするし、首も細くて胸板も薄い僕は、本条のような恰好は絶対まねできない。物凄く貧相になってしまう。

「夜は、冷えるから。ここ山の中だし」

　膝を抱え込むようにしてそう言った僕に、

「確かに。なんか季節はずれの避暑地に来ちゃったみたいな気がするよ」

　彼はそう言ってくすくす笑う。

「昔飼ってた犬みたいだなって、思って。こういう犬、家にいたんだ。もこもこの」

　ふいに彼の手が、僕の長めの前髪を、そっとかき上げるように梳く。一瞬、思わず閉じてしまった目を開けると、すぐ近くに彼の顏があった。

「綺麗なヘーゼルアイズだ。ミックス？」

「ううん。違うよ。日本人だけど、母もこんな感じで」

　普通に会話出来てるな、と思う。あれ以来、本条を見てもカヲルの記憶が溢れてくることはなかった。


けれど、



「僕の顏を見て、何か感じない？　君の記憶には、僕はいない？」

　つい、訊いてしまっていた。

「前にも、そんなこと言ってたね。もし以前に馨に会ってるなら、絶対に忘れるはずないと思うんだけど——。俺たち、会ったことある？」

　彼は少し戸惑ったように、そう言った。

「今生では、ないよ」

「コンジョウ？」

「いいんだ、ごめん。ちょっと勘違いしてただけ。気にしないで。君に会ったのは始業式の時が初めてだよ」

　そう笑って、誤魔化した。


彼は、壮介さんじゃない。同じ名前の別人——。



　僕はティーテーブルに置かれた彼のペーパーバックに、目を落とした。

「チャンドラー？」

「え、ああ」

　本条は、その本を手に取った。

「今ハマってるんだ。古本屋で見つけて」

　その少し草臥れた洋書のペーパーバックは、大昔のハードボイルド小説だった。

「古本屋とか、行くんだ」

　少し意外な気がした。

「好きだよ、古本屋巡り。少し埃っぽい本の匂いとか、雑然とした独特の感じとか。普段あまり出会う機会のない本にも、巡り合える」

　そう言って、手に持った本を少し掲げて見せる。

「そうだね。僕も古本屋とか好き。古い本が並んだ書棚とか、背表紙見て回るだけでも楽しいよね」

「気が合うね」

　屈託なく、彼が笑う。不意に、蘇る映像。




　壮介さんの部屋。


彼は書棚から一冊の本を抜き出す。それを、僕に差し出して——。






　浮かんだ幻を振り払って、僕は意識を現在いまに引き戻す。

「——ギムレットには早すぎる。だっけ」

　僕の言葉に、彼は少し眉を上げてみせる。

「まだ、そこまでいってないけどね」

「あ、ごめん。ネタバレ」

　僕は思わず口を覆った。

「"I suppose it's a bit too early for a gimlet," ——大丈夫。読んだことない人でも知ってる名セリフだ」

　彼はくすりと笑った。

「ふふ、僕も読んだことないよ。そのセリフを知ってただけ」

「読んでみる？　読み終わったら、回そうか」

「うーん、日本語訳を探すよ」

　英語はあまり得意じゃない。

「訳しながら、読み聞かせしようか？」

　にこにこと、そんなことを言う。

「読み聞かせっていうの？　それ」

　笑った僕に、

「あれ、違うかな。日本語ムツカシイデス」

　彼は肩を竦めて、わざと外国人っぽく言う。

　その仕草が可笑しくて、つい笑ってしまった僕らは、いつの間にか昔からの友達のように打ち解けていた。

　ピーと、洗濯乾燥機から運転終了を知らせる音が響く。

「この間少し、曾祖父の話をしたよね」

　彼の言葉に、心臓がドクンと反応する。

「曾祖父の代まではね、本条家は鎌倉にあったんだ。祖父の代から居宅は都心の方へ移ったんだけど、隠居した曽祖父は最後までずっとその家で暮らしてたんだって。今でも、その鎌倉の家は別荘としてそのまま残してあるんだ。曾祖父は読書家で、彼の書斎だった部屋には古い本がいっぱい並んでるらしいよ。だから俺、日本に来たら一度行ってみたいとずっと思ってて。——もしよかったら、一緒に行かない？　馨」

　さっきの白昼夢が、また蘇る。




『これ、カヲルにあげるよ。これなら仕事の合い間にでも、少しづつ読めるだろ？』

　そう言って差し出された一冊の詩集。


その書名は、なんと言っただろう——？






「行きたい」

　考える前に、返事は口をついて出ていた。





　今年のＧＷは、カレンダー通りなら連休は二つに分かれる形になる。

　前半の連休に帰省する予定だった僕に合わせて、本条はその三連休の中日に鎌倉の別荘へ連れていってくれると約束してくれた。そのことは、廉にも、他の誰にも言っていなかったけれど。

　放課後、部活終わりの茶道部の部室。片付け当番だった僕と慎一以外は、もう誰もいない。誰にも言わずに二人きりで出掛けることが何となく不安で、僕はそのことを慎一に打ち明けた。

「本条を勧めたのは僕だけど、いきなり彼の家に行くのは、……どうなんだろうね」

　彼は考え込むように、少し顔を傾けた。

「でも、家っていっても彼の自宅じゃなくて、別荘だよ。壮介さんが死ぬまで暮らしてた家で、僕も昔住んでた処なんだ。僕が居たのは離れの使用人部屋だけど、御屋敷にも毎日掃除や雑用で出入りしてたし。——壮介さんの部屋も、そのままの状態で保存されてるんだって」

　僕の言葉に慎一は頷いた。

「そっか。そりゃ、行きたいよね。——じゃあ、僕も行っていい？」

「え？」

「もともと今回は、家に帰るつもりはなかったからさ。ゴールデンウィークの京都なんて、観光客で溢れかえってるからね。春と秋は近寄りたくない」

　彼の家は洛中で、御所の近く。京都らしい街並みの由緒あるお屋敷街らしいけれど、観光シーズンはそれが災いして、近所は観光客だらけになるらしい。車も人も多くて、毎年うんざりなんだって。

「ほんとに？」

　ほっとした表情をしていたであろう僕に、慎一が笑って言う。

「お邪魔虫で申し訳ないけどね。そんな想いの強そうなとこへ、何もしらない本条と馨を二人で行かせるのは心配だし。どうせゴールデンウィークは九条のおじい様の家に行くつもりだったからちょうどいい。馨の家とおじいさまの家、けっこうご近所だって知ってた？」

「え、そうなの？　知らなかった。でも、慎一が一緒だったら安心だし、嬉しい。そうだ、ご近所なんだったら、僕の家にも遊びにきてよ」

「ふふ、行くよ。楽しみだね。馨もおいでよ。おじい様の家、お茶室もあるし」

「うん」

　少し気がかりだった鎌倉行きの予定も、慎一のおかげで楽しみなお出かけ予定となった。——はずだったのだけれど。





「馨、連休は帰省するのか？」

「え？　うん前半の三連休に」

　夕食時の食堂。今日は廉と二人で食事をとっていた。休みの予定を聞かれて、どきりとする。

「わかった」

　廉はいつも長期休みや連休の予定は、僕に合わせてくれる。だから、わかったっていうのは、廉もそうするってことだ。

　僕はあまり実家には帰っていなくて、夏休み、お盆に一週間くらい帰るのが、最長なくらい。あとはお正月と、春休みに何日か。ＧＷは帰らないことの方が多かった。


それに合わせてもらうと、廉の実家になんだか申し訳なくなるけれど、彼は、馨のペースくらいが自分の帰省にもちょうどいいんだと言う。僕はいつも、それに甘えていた。



　帰りたくない理由の一つには、廉と離れたくないというのもあったし。帰省してしまえば、その間、廉とは会えなくなるから。

　御堂の家は同じ都内で、僕の自宅からも多分そう遠くない。けれど慎一と約束したように、家に遊びに行ったり、来たり、家から一緒に出掛けたり、そういうことは一度もなかった。幼馴染の河野以外で、廉の学院以外でのプライベートを知る者はいない。

「廉」

「ん？」

　言ったら怒ると思うけど、言わなかったらもっと怒る気がするし、廉に隠し事をするのは、なんだか罪悪感が半端ない。

　やっぱり本条の別荘に行くことを伝えようと、口を開く。

「家に帰ったら——」

「馨、今日はシチューなんだね。美味しそうだ。俺もそれにしようかな」

　そんな絶妙のタイミングで、本人が通りがかった。

「あ、うん。美味しいよ」

　今夜は、廉がビーフシチューで、僕がクリームシチュー。ビーフシチューは肉メインのナイフフォークで食べるようなやつだけど、クリームシチューはスプーンで食べる家庭的なタイプ。チキンと根菜たっぷりの素朴な味。冬によく食べてたメニューだけど、今日は肌寒いから。

「あ、二十九日の迎えは、馨んちだけでいいの？　水無瀬の家は？」

　……今訊かないで欲しかった。

「大丈夫、慎一は先に僕の家に来てるから、うちだけで」

「わかった。じゃ、またね」

　それだけ言って、本条は一緒にいた友達と少し離れたところのテーブルについた。僕たちの近くの席が全部埋まっててよかった。

「馨」

「はい」

　ああ、もう怖いモードの廉になってる。

「どういうこと？」

　笑顔だし、声も優しいのに、威圧感が半端ないんですけど。

　僕はため息をついて、彼の別荘に出かける約束をしたことを話した。

「水無瀬も一緒なんだな？」

「うん」

「なら、要も連れていけ」

　意外な言葉だった。

「なんで？」

「もう一人くらい、構わないだろ」

「そういうことじゃなくて、河野の予定も聞かずに、なんて廉が勝手にそんなこと決めるの？」

　本条が絡むと、廉の言動はこうなる。

　僕を心配してのことだとわかってはいるけど、友達である河野を顎で使うような物言いに、抵抗を感じる。

「おまえら二人じゃ不安だから。——水無瀬はおまえに甘いしね」

　ため息交じりに言われて、かちんとくる。

　慎一は僕を心配してわざわざ一緒に行くって言ってくれたのに、なのに廉は、自分が動かずに人を使おうとする。

「そんなに心配なら、廉がくればいいじゃないか」

　思わず口をついて出てしまった言葉。


しまった、つい——。



　黙り込んでしまった廉に、

「ごめん。わかった。河野が来るなら、本条にそう言っとく」

　俯いたまま、僕は早口でそう言った。

　僕は、この学院の中の廉しか知らない。それだけでいいと、そう思っていたはずなのに。

　そのまま僕は顔を上げられず、沈黙の中、カトラリーの音だけが響いた。

「映画でも、見に行くか？」

　ふいに、廉が口を開く。

「え？」

「連休の後半は、こっちにいるんだろ？　町まで降りて、出掛けよう。買い物でもいいし、映画でもどこでも、行きたいとこがあれば」

　いつもの廉だった。僕はほっとして、考える。行きたいところ——。

「ラーメン食べたい」

「ラーメン？」

「うん。テレビでやってた博多ラーメン屋さん。凄くクサいけど、美味しいんだって。食べてみたい。けっこう近かったよ」

　この食堂にもラーメンや点心などの中華メニューはあるけど、いわゆるラーメン屋のラーメンや餃子とは別物、らしい。

「わかった。そのラーメン屋の名前、覚えてる？」

「うーん。あれ？　なんだったっけ？」

「そこからか。なんかヒントくれ、探すから」

　食べ終えた廉が、苦笑しながらスマホを取り出す。僕はそのラーメン屋があるらしい地名を言った。

「——これかな」

　画面を僕に見せる。

「あ、このお店だよ。多分」

　凄いね、すぐ見つかった。と喜ぶ僕に、スマホの情報を読んでいた廉の顏が、少し曇ってくる。

「ほんとに、ここでいいの？」

「え？」

「味は最高。でも店主の態度は最悪、店は不潔で、匂いは半端ない。近所から苦情出てるんじゃないかっていうレベル。だって」

「そうなんだ……」

　ラウンジのテレビでちらっと見ただけで、そこまでの情報は知らなかった。映ったラーメンが美味しそうだったから、気になっただけなんだけど。


うーん。そもそもラーメン屋自体行ったことないのに、いきなりそういうところはハードルが高い気がしてきた。



「まぁでも、ボロカス書かれてても、味だけは皆絶賛してるから、お店の前まで行ってから入るかどうか決めようか？」

　不安な気持ちが顔に出ていた僕に、廉が可笑しそうに言った。

「その近辺の他のお店も調べとくよ。甘いものも食べたいだろ？」

「うん！　食べたい。映画は、廉の好きなのでいいよ」

「ホラーでも？」

「ホラーと、可哀想なお話以外で」

「可哀想なのもダメなのか？」

「そっちの方がダメ」

「なんで？」

「わざわざ映画館まで行って、悲しい気持ちになりたくない」

　廉がちょっと意地悪な笑いを浮かべて言う。

「泣き顔みられたくないだけだろ？」

　その通りだったので、ぐ、と言葉に詰まる。なんか悔しい。

「いいよ。楽しいことだけしよう。馨」

　そう言って廉は、僕の大好きな優しい笑顔になった。





　家に帰ると、母と妹たちが玄関の車寄せで出迎えてくれた。

「兄にい様、お帰りなさい！」

　迎えの車から降りた僕に、妹の麗うららが飛びついてくる。はっきりした目鼻立ちは義父ゆずりだけれど、明るい色のふわふわした髪と、笑うと花が咲いたように愛らしい雰囲気は母似だった。麗は今年、聖ステファノ学園小等部の三年生になった。

「おかえりなさい」

　母の手を握ったまま、恥ずかしそうに見上げてくるのは弟の久継ひさつぐ。久継はまだ幼稚園で、年長組だ。早生まれだからまだ小さくて、僕でも抱き上げられるくらい。

「ただいま」

　そう言って抱っこすると、恥ずかしそうに笑って、小さな手をぎゅっと首に回してくる。

　髪も目も黒くて、顔も義父似だけれど、大人しくて引っ込み思案な久継。もしかしたら性格は僕と似てるのかも。

「あ、ずるーい！　ちゃーちゃんばっかり。ららも抱っこ！」

　そう言って麗が纏わりつく。

「麗はもう三年生だろ？　甘えん坊だな、相変わらず」

　僕は久継を下ろして、麗のふわふわの頭を撫でた。髪の色は僕より明るいけれど、僕も子どもの頃はこんな感じだったから、大人になったらもう少し色も落ちついてくるだろう。

「お帰りなさい。馨。ゴールデンウィークに帰ってきてくれるなんて、久しぶりね」

　母は、そう嬉しそうに微笑んだ。


僕と同じ榛色の、優しい瞳。もともと綺麗な人だったけど、今も、今年四十歳になるとはとても思えないくらい、いつまでも可愛らしいままで。義父と結婚して、母は本当に幸せなのだなと、そう思う。



「ただいま、お母さん。ごめんね、友達と出掛ける予定があるから、あんまり家にいないけど」

「ふふ、初めてよね。馨のお友達が来るなんて。あなたのお友達に会うの、とっても楽しみにしてるのよ。麗もね」

「麗も？」

　思わず、麗の方を見る。

「もう、母様！　言わないでってお願いしたのに」

　膨れる麗。

「いいじゃない。お友達がね、羨ましがるんですって、お兄さんが学院に通ってるのを。学院の生徒さんって格好いい人が多いから」

　くすくすと楽しそうに笑う母に、麗は口を尖らせる。


まだ小学生なのに、女の子って、もうそうなんだ。と可笑しくなる。



　僕は久継の手を引いて、奥へ続く廊下を歩きながら応える。

「制服のせいじゃないかな。うちの制服は人気らしいから」

「そうね、学院の制服って品が良いから。お母さんも、去年のあなたの入学式で高等部の制服見た時は、ちょっとテンション上がっちゃったわ。ほんとに皆カッコよく見えたもの。もちろん、馨が一番可愛かったけど」

　嬉しそうに母が言う。


息子だと『カッコいい』じゃなくて『可愛い』になるのは、ちょっと微妙だけど。



「でも麗、明日は兄様の友達が来ても、すぐ出掛けちゃうよ。残念だけど」

「えー、そうなの？　でも、ご挨拶くらいはしても良いよね？」

「もちろん。ちゃんと賢くご挨拶してね。——期待してて、三人ともカッコいいから」

　僕の言葉に、母と二人して、きゃー、楽しみ！　と、嬉しそうに笑う。親子なのに、同じような精神年齢らしい。

　意味がよく解っていない久継は、不思議そうな顔をして二人を見ていた。




　義父は、今日も仕事で出掛けているらしい。


そのことに、僕はなんとなくほっとしていた。彼と会うと、未だに緊張してしまうのだ。




茨木グループのトップである彼は典型的な仕事人間で、業務に追われて仕方なくというよりは、自ら精力的に動き回るのが好きなのだろうな。と思う。



　先代の祖父が早くに亡くなって、若くして事業を受け継いだ彼は、周囲の心配をよそに、堅実ではあったがずっと保守的だった茨木グループの事業規模を一気に拡大発展させ、今では国内有数のトップ企業に育て上げた。

　そして十年前母と出会った彼は、当時別の女性と結婚していたにも関わらず、さっさと離婚して母と結婚した。前妻との間に子どもがなかったのは幸いだったが、政略結婚だったその相手はそれなりの家の女性だったし、義父の不貞による一方的な離婚で、慰謝料はとてつもない金額だったらしい。もちろん周囲は大反対で、いくつかの親戚筋とはいまだに絶縁状態にある。

　義父の不貞行為よりも、再婚相手である母がバツイチの子持ちでホステス上がりというのが、大反対の理由だった。

　甲斐性がなくお金にも女にもだらしなかった実父が蒸発した後、まだ幼かった僕を抱え、実家とも絶縁状態で生活に困った母は、止むに止まれず、スカウトされた高級クラブで働くことになった。

　けれど、母にそうした仕事は耐えられなかったようで、初日に店を飛び出して泣いていた母を拾ったのが、義父だった。

　まるで映画のようなラブロマンスだ。

　お互い一目惚れで、母には義父が白馬に乗った王子様に見えたらしい。母は昔から、夢見る夢子ちゃんな所があったし。

　僕の目には、義父が母の言う『優しくて誠実な王子さま』にはとても見えないけれど、彼が母を愛していることは疑いようがないので、まぁ、そういうことにしておく。





「学校の方は、どうだ。新しいクラスには、もう慣れたか？」

　遅く帰ってきた義父の夕食に、僕は付き合わされていた。

　妹たちは帰ってきた義父におやすみなさいの挨拶をしてすぐ、母に連れられ寝室に行った。母が戻ってくるまでしばらくは二人きりだ。

「ええ、そうですね。特に問題はありません」

　決まり文句の質問に、当たり障りのない返事を返した。二人になったとたんに、緊張で肩が凝る。いつまでたってもこの人には慣れない。

「確か、おまえのクラスだったな。本条の末息子が編入してきたのは」

「よく御存じですね」

　僕は驚いて、義父の方を見た。


母と義父は同じ年だったが、若く見える母と逆に、義父は年よりずっと上に見えた。老けているのではなく、圧倒的な威圧感というか、尊大さと言うか、とても四十になったばかりとは思えない貫禄だ。



　この人は最初からこんな感じで、子どもだった僕は彼が怖くて仕方なかった。さすがにもう怖いとは思わないけれど、気が抜けないのは同じだった。

「学院の情報は勝手に耳に入ってくるんだ。同窓生との繋がりは、いまだに切っても切れないし、学院に息子を通わせている知人や友人も大勢いる。そういうところだろう？　ステファノは」

「確かにそうですね。——本条家の男子も、代々ずっと学院に通うのがしきたりだって言ってました」

「いくら全寮制とはいえ、わざわざ日本に帰ってこさせてまでとはな。フェリスは外資との資本提携や合併の話も出ていて、海外に拠点を移し始めているらしいから、いまさらステファノの人脈を欲しがってるとも思えなかったんだが……、そういう古臭い話だったか」

「——それは、本条家にとっていい話なんでしょうか？」

　外資と合併って、Ｍ＆Ａとかそういうこと？　あまり詳しくはないけど、その言葉に良いイメージはなかった。

「どうだろうな。本条家はフェリス製薬の大株主ではあるけれど、今はもう実質経営には関わってはいないようだし。立ち回り方さえ間違えなければ、大損して家が傾くようなことにはならないだろう。もし外資へ身売りしたとしても、メリットの方が大きいと判断してのことだと思うが」

　それを聞いて、ほっとした。


急に家が傾いて、同級生だった人間が学院を辞めていくことも、無いことではなかった。



「明日、彼と出掛けるんだって？　もう友人になったとは意外だな。もっと人見知りな性格だと思っていたが」

「友人、と言えるほどまだ親しくはありません。たまたまそういう話になっただけで。同じクラスの水無瀬も、河野も一緒ですし」

「水無瀬ね。九条の孫か？」

「……はい」

　水無瀬という名前だけで、九条家との繋がりがすんなり出てくるのか。義父にはホントに筒抜けなんだな、学院の生徒のことは。


僕はため息をつきそうになるのを、押さえた。



　九条家は、傍流とはいえ摂関家の流れをくむ名家だ。その前当主、九条篤伴は政財界の黒幕と言われた人物で、年老いた今でもその影響力は計り知れず、九条家の保有する資産は桁違いだ。


　慎一の母親は、その九条篤伴の娘だった。




そのことを、慎一が自分から吹聴することはないから、学院での慎一は『京都の老舗和菓子屋の息子』でしかないけれど。



　篤伴は、自分の反対を押し切り、家出同然に京都へ嫁いだ末娘とは絶縁していた。だが孫である慎一が生まれて、篤伴は態度を一変させた。


そもそも目に入れても痛くない愛娘に家出をされ、可愛さ余っての仕打ちだったのだ。和解した今では孫の慎一が可愛くて仕方がないらしい。



「うちから近いらしいですね、水無瀬のおじい様の家は。明日はお天気みたいだし散歩しながら歩いてくるって言ってました」

「面白いな、九条の孫は。近いと言えば近いが、歩けば三十分は掛かるだろうに」

　義父が珍しく、くすりと笑った。

「それくらい、彼は平気で歩きますよ。リムジンは成金クサくて嫌いらしいです」

　おじい様の車はそういった運転手付きの大型高級外車ばかりらしくて、そんな車を学院に迎えに寄越されることを、慎一は真剣に嫌がっていた。


この辺りの高級住宅街では、割と普通に走っているんだけどね。ハリウッド映画なんかに出てくるようなあんな派手でやたら長いやつなら僕も嫌だけど。



「いいね。面白い友人をたくさん作っておくといい。お前の学年は近年にない当たり年だからな」

　彼はワインを傾けながら、楽しそうにそう言った。

「当たり年、ですか？」

　どういう意味かと不思議に思った僕に、彼が続ける。今日の彼は機嫌がいいらしい。

「一年上には、渕上がいて、今年の新入生には新庄がいる。お前の学年には、九条の御大と古狸の孫息子、そのうえ御堂の次期当主までいるしな」

　渕上会長は、医療法人敬慈会グループの理事長の一人息子なんだよね、確か。


古狸って——、紡のお祖父さんのことかな。世間的には割と良いイメージで、支持率も好感度も高い総理だったはずだけど。




外面だけは良い、典型的な腹黒政治家だよ。って、言っていたのは紡だ。僕じゃない。




そう云えば、一学年下に、SHINJOコーポレーションの会長の孫がいるのというのも、聞いたことがある。



「いくら学院には良家の子息が集まるとは言っても、そこまで大物が揃うことはなかなかないからな。お前の代の入試の競争率は凄かったらしい。優秀な息子を持って光栄だよ」

　どちらかというと、意地の悪い笑顔を浮かべて彼が言った。

「家柄で友人を選ぶつもりはありませんが」

「もちろんだ。友人は人柄で選べ。つまらない人柄なら、どんなに家が立派だろうと、大成はしない」

　義父の人生哲学は至極まっとうに思えるときもあるし、どうにも同意できないときもある。彼がどんな人間で、何を考えているか、僕にはよくわからない。

　そこに、久継を寝かしつけた母がダイニングルームに戻ってきた。

「男同士で、楽しそうね。——お帰りなさい、あなた」

　義父の隣に立って、母は彼の頬に口づける。

「ああ、いつも遅くなってすまない」

　母の腰を抱いて、彼は微笑む。見慣れたいつもの光景。仲が良くて何よりだ。

　僕と彼の間の席についた母の前に、デザートが置かれる。母はお酒を一滴も飲めない。それでも、こうしてデザートと紅茶で彼のお酒に付き合う、とても幸せそうな母の姿。

「何のお話をなさってたの？」

「学院の友人のことを聞いていたんだ。馨は良い友人に恵まれているようだね」

「良かったわ。全寮制の学校なんて、本当は心配で仕方なかったんだけど。でも、もうすっかり馴染んでるのね」

「そうですね。楽しいですよ、学院は。居心地が良くて、卒業したくないくらい」

「ふふ、それは良いことだけど、居心地が良すぎるのも考えものね、休みになっても、なかなか帰ってきてくれないんだもの。寂しいわ」

　僕は、曖昧な笑みを浮かべながら思う。


母は、寂しくはないはずだ。義父に愛されて、麗と久継がいて、彼女はこの屋敷で幸せに暮らしている。



　義父と母が結婚して、連れ子だった僕も彼の籍に入った。血は繋がっていなくとも、彼は僕を軽んじることはなかったし、恵まれた生活を送らせてもらっている。

　小学校は聖ステファノ学園の小等部へ入学したが、義父が学院の出身だからと、中等部からは当然のように全寮制の学院に入れられた。

　結婚した当初は、親戚筋や屋敷の使用人の目も冷たくて、母の名誉のためにも、僕は茨木家の息子として恥ずかしくないようにといつも気を張っていた。勉強も必死でした。義父が通っていたという学院の入学試験を失敗するわけにはいかなかった。

　ホステスあがりの子持ちの女と、トップ企業の社長との略奪婚。当時は、芸能人でもないのに三流週刊誌のネタにされるほどのスキャンダルだった。

　学園では、表だって苛められることはなかったけれど、遠巻きにされるには十分な理由だ。友達なんて、一人もできなかった。

　それでも時間が経つにつれて、屋敷での居心地はずいぶん良くなっていった。

　最初のうちこそ、僕たち親子を軽んじていた茨木家の使用人たちも、優しい母の人柄と、義父の毅然とした態度に、態度を改めていった。それでもダメな人間は、義父は容赦なく切り捨てた。代々勤めている古参の執事ですらも。

　親兄弟や親戚も同様で、面と向かって母をアバズレ呼ばわりし、『こんな卑しい親子をこの家に入れるなんて！』と激昂した彼の母親は、有無を言わさず彼が用意した高齢者向けの高級レジデンスに入居させられた。


いつまでもねちねちと母や僕に嫌味を言ったり、嫌がらせをしてきたりした親類縁者とは、全部縁を切った。



　そうして、プロポーズの際の約束を、義父は違たがうことなく守っている。

　彼は僕の前で、母にプロポーズをしたのだ。


一生、君と君の息子を守る。と。



　シンプルで耳に心地よい、絵空事のようなその約束。だけど彼はそれを、ちゃんと守ってくれている。僕のことは、ついでというか言葉の綾だろうけど。

　あの頃の母は、母子二人で生きていくことに精一杯で。子ども優先で、自分のことに構う余裕などなかった。僕とセットでなければ、絶対に彼のプロポーズを受けなかっただろう。

　そうして、麗が生まれ、跡取り息子の久継も生まれたのとほぼ同時に、僕は親元を離れ、聖ステファノ学院の寄宿舎に入った。

　もうこの家に僕は必要ない。

　この先は、僕に課された役割をこなしていくだけ。


連れ子である僕が無能なら、母の肩身が狭くなる。血は繋がらなくとも、繋がっていないからこそ、僕は茨木家にとって有用な人間でいなければならない。



　そしていずれは、後継者である久継の兄として、でもけして出過ぎることはなく、彼を補佐して、茨木グループに貢献しなくてはならない。

　それが、僕の前に敷かれていた「茨木馨」の人生のレールだった。





　翌日、本条が僕たちを迎えに家に来た。

　車寄せに停められた黒のリムジンから降りてきた本条が、見送りに出てきた母たちに丁寧に挨拶をする。


今日の彼のスタイルは、白いボタンダウンのシャツに、薄手のジャケット。下はジーンズだけど、キレイ目の色と形で、足元も革靴だからきちんと見える。絵にかいたように爽やかなイケメンだ。



　いつもより少し気合の入った髪型で、ふんわりした可愛らしいワンピース姿の麗は、朝から、おかしくない？　可愛い？　と賑やかだったけど、今は借りてきた猫状態。

　はじめまして、麗ちゃん。とにっこり微笑まれて、ぽーっとなっている。


先に来ていた二人を見た時より絶対テンション上がってるよね。と思う。クセのある河野はともかく、慎一みたいな綺麗系男子の方が、小学生女子にはウケがいいかと思っていたけど、やっぱり正統派イケメンは強い。



「ね、カッコいいでしょ？　友達に自慢できそう？」

　内緒話のようにこっそり耳打ちすると、赤い顏でこくこく頷く。可愛いなぁと思わず頭を撫でて、

「じゃあね、行ってきます」

　手を振って、車に乗り込む。河野たちは、もう先に乗っている。最後に本条が乗り、ドアは静かに閉められた。




　走り出した車の中、男四人乗っても対面でゆったり座れるから、こういう車も悪くないけど。

「お屋敷って、けっこう山の上でしょ？　峠道で細かったと思うんだけど、この車で行ける？」

　麓から、本条の屋敷までは結構距離があったはずだ。こんな大きな車が入れるのだろうかと思う。

「場所、話したっけ？　——確かに山の上だけど、道幅は広く整備してあるから大丈夫だよ。麓からはずっと私有地で、私道だからね」

　本条が、答える。

「え、あ、そうだよね。なんとなく山の中っていうイメージでそう思っただけだよ。ごめん」

　そうだ、もうあれから何十年も経っている。その頃の道路は舗装さえされていなかったけれど、昔とは大分変わっているだろう。

「可愛いよね、麗ちゃんも久継くんも。馨にもよく懐いてるね」

　慎一が、さりげなく話題を変えた。

「そうだね。あんまり家には帰らないから、もっと小さいときはちゃんと覚えててくれるか不安だったんだけど。中等部に入学したとき久継は生まれたばかりの赤ちゃんだったし。でも、帰ってくるといつも喜んで迎えてくれるんだ。すごく可愛いよ」

「そういう馨が可愛いくて、ハグしたくてたまんないんだけど」

　本条が、にこにこしながら爆弾発言。

「やめろ。ここは、日本だ。むやみやたらと抱きついたら変質者だぞ」

　にこりともせず言った河野に、

「大げさだなぁ」

　気分を害する様子もなく、笑顔で答える。本条のこういうところ、大物だなと思う。鷹揚というか、おおらかというか。

「機嫌悪いよね、河野。嫌なら来なきゃ良かったのに」

　にっこり笑って慎一が言う。表情とセリフがあってなくて、ちょっと怖いんですけど。河野が来たのは廉の差し金だって察してるよね、絶対。

「別荘ってことは、今はもう誰も住んでいないのか？　その鎌倉の屋敷には」

　慎一の言葉を聞き流して、河野が訊いた。

「うん。管理人は置いてるけど、通いだし。今日行くことは伝えてあるから、鍵開けに来てくれてるはずだよ」

「本条は、そこへ行ったことはないのか？」

「うーん。行ったことないと思ってたんだけど、子どもの頃一度だけ行ったことがあるみたい。曾祖父は自宅で亡くなったからね。臨終の時にはみんなその家に集まったって。昨日、母にきいたんだけどね」

「死に目に会えたのか？」

「みたいだよ。病院も延命も嫌がって、あの家で死にたいって言って、動かなかったらしい。まあ、もう九十を超えてたし、床に就いてからは早かったみたいだけど。もう長くないって言われてすぐに来たら、間に合ったって言ってた。僕もその場にいたらしいよ。まだ三歳だったし、覚えてないけど」

　本条と河野のやり取りを聞いていた僕は、知らず知らずの内に息を詰めていたらしい。

　隣に座っていた慎一に、そっと手を包まれた。心配そうな顏。


僕は、大丈夫。と微笑んでみせた。



　ゆっくりと息を吐いて、外の景色を眺める。

「苦しくなかったかな……」

　吐いた息と一緒に、零れてしまった呟き。

「あ、ごめん。今から行くのに、怖い話しちゃったかな」

　しまったという顏の本条に、首を振った。

　怖いわけじゃない。遅かれ早かれ、人は、いつかは逝ってしまうのだ。僕も、彼も。ただ、安らかであって欲しかっただけ。

「——安らかだったって、母は言ってたよ。きっと思い残すこともなかっただろうって。だから安心して、」

　壮介さんと同じ顔で、同じ声で、本条は優しくそう言った。


まるで僕の心を読んだように。



「幽霊とかそういうのは、出ないと思うから」

　……そういう心配はしてないけど。ていうか、むしろ出て欲しいくらいで。

　僕は可笑しくなって、吹き出してしまった。


慎一も、河野も笑ってる。



　本条だけが不思議そうな顏をして、笑う僕らを見ていた。





　他愛ない話をしているうちに、車は屋敷のある山の中へ入っていく。

　彼の言った通り道は広く整えられていて、僕らを乗せた車はスムーズに上がっていく。


あの日。




僕はここを通らず、裏山を抜けて近道をした。あんな山の中ではなく、この道を通っていたら、僕は死なずに済んだのに——。壮介さんと一緒に、行けたのに。




そんな後悔が、胸に押し寄せてくる。




あの日は、おじいちゃんがまるで僕が家を抜け出そうとするのを知っていたかのように、いつもはさせない自分の仕事を手伝わせて、なかなか僕から目を離してくれなかった。だから僕は、汽車の時間に遅れそうになって——。




そう、この道を降りるという選択肢はどのみちなかったのだ、今さら悔やんでもしょうがない。



　屋敷に近づくにつれ無口になる僕を、本条が気遣う。

「山道だし、気分悪い？　もう少しゆっくり走らせようか？」

「大丈夫だよ。緑がいっぱいで良いところだなと思って、ぼんやりしてただけ」

「顔色が悪いけど」

　彼は僕の頬に手を伸ばす。

「冷たい飲み物とか、無いのか？　水分とった方がいいんじゃないか」

　河野がエラそうに言う。さっきコーヒー飲んだけど？

「あ、そうだね。お水飲む？」

「うん」

　聞かれて、僕は頷いた。

　本条は伸ばしていた手を引っ込めて、備え付けの冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを取り出した。


本条のスキンシップを阻むために来たの？　河野は。



　そうこうするうちに車は屋敷に着いた。

　門構えは随分変わっていた。高い塀と鉄製の頑丈な門扉。昔は、数寄屋門を挟み、おじいちゃんが綺麗に整えていた植栽が塀がわりで、背後の山に溶け込むように緑に囲まれていた。

　電動の門扉を中から開けてもらうと、そこにはあの頃と変わらない本条の屋敷があった。——いや、年月とともに、家も齢を取っていく。見覚えがあるのに同じではない、カヲルの記憶よりも、どことなく古びた印象のお屋敷。


なんだか浦島太郎になったような気分だ。きちんと手入れされているから、寂れた感じはしないけれど。



　案内されて、家に入る。

「凄いね。おじい様の家と似てるけど、広さが全然違う」

　慎一の言葉に、

「山の中だからね、広さだけは半端ないかも。いくつかの独立した棟が渡り廊下で繋がれているんだって。家の周りもぐるっと回廊で囲まれてて、廊下だらけ。ちょっとした迷路なみに入り組んでるらしいよ」

　本条は、笑いながらそう説明する。

　廊下の拭き掃除は僕の仕事で、無限に続くような廊下にうんざりしていたことを思い出す。

　水仕事が多いからいつも手はガサガサで、冬はひび割れて血が滲んでいたっけ。でもいつも、壮介さんがこっそり塗り薬をくれた。治ってもすぐに新しい皹あかぎれが出来るけれど、それでもその薬のおかげで、ずいぶんマシだった。

　清輝学院に入学してからは、彼は長期の休みにしかこの屋敷に帰ってこなかった。

　だけど彼は僕のことを、忘れずにいてくれた。帰るたびに、会いたかったと僕を抱きしめた。美味しいお菓子や、薬や、僕が喜ぶものを持ち帰って。

　でも、どんなお土産よりも、僕は彼の学院での話を聞くのが好きだった。

　寄宿舎での暮らしや、勉強や、学校行事、友人たちとのつまらない賭けや、他愛のない悪戯の話。そんな学院での日々を話す彼は、とても楽しそうだった。

　この屋敷には、僕の他に同年代の子供はいなかった。麓の尋常小学校へは通わせて貰えたけれど、それ以外この屋敷からほとんど出たことのない僕に、友達はいなかった。

　だけど、壮介さんの話を聞いて、もし僕がその学院の生徒だったなら、壮介さんや友人たちと一緒に勉強して、遊んで、いっぱい笑って——。


そんな空想をするだけで、楽しかった。壮介さんのいないとき、僕はずっとそんなことばかり考えていた。




彼が帰ってくるのを、ただひたすら待つだけの日々。



　笑ってしまうくらい僕は、彼のことしか考えていなかった——。

「馨？」

　渡り廊下の曲がり角、立ち止まっていた僕を、慎一が呼ぶ。

　ここから、壮介さんの部屋の窓が見える。北側に出窓があって、当時まだ珍しかった型板ガラスが嵌めこまれていた。

　薄く張った氷のような、雪の結晶のようなその模様がとても綺麗で、月明かりの中、眠ってしまった彼の腕の中から、僕はいつまでも飽かずにそれを眺めていた。

　僕は、声のする方へ進んでいく。


彼の部屋はもうすぐそこだった。



「ここが、曾祖父の書斎兼寝室だった部屋。そんなに広くないんだけど、彼はこの部屋をとても気にいっていて、他に部屋はいっぱいあるのに、晩年はずっとこの部屋で過ごしていたんだって」

　開けられた襖の向こうは、見慣れた彼の部屋——。


どこも、変わっていなかった。



　文机の向こうの、ガラス窓。窓越しの柔らかな光が差す、懐かしい部屋。


壮介さんの匂いがしたような、気がした。



「ほら、古い本がいっぱいあるだろ？　こっちの壁は一面本棚を作り付けてあるんだけど、収まりきらなくなって。隣の和室も書庫代わりに使われていたそうだから、そっちにもいっぱいあるよ」

　本当だ。この作り付けの本棚は、僕も知っているけど、あの頃はここまでびっしりは詰まってはいなかった。

　入り口の方から、本の背表紙をなぞりながら奥へ進む。この辺りは、以前は小引出や日常使う細々したものを置く棚として使っていた。——政治、経済、医学書もある。難しい本ばかり。小説なんかの文学作品は、ほとんどない。

　あの詩集がこの部屋にあったのが不思議なくらい、堅苦しい本棚。

　あの本はきっと、壮介さんが僕のために買ってきてくれたものだと思う。ずっとここにあったかのように、さりげなく取って渡してくれたけど、まだ新しい本だった。

「思ってたより、難しい本ばっかだなぁ。昔の小説とか、そういうの期待してたんだけど」

　本棚の前で、本条が呟く。

「壮介さんにとって、読書は娯楽じゃなくて勉強だったから。——小説のような絵空事は、苦手だって。随筆や紀行文なら、少しはあったんじゃないかな」

　不思議そうな顔で、本条が僕を見る。しまった。僕は慌てて、向き直る。

「あ、この辺で見かけたような気がしたんだけど」

　作り付けの本棚とは別の、文机の横の小さな本箱に向かう。


彼はここに、読みかけの本や、息抜きに読む本を仕舞っていた。随筆なんかは、ここに入ってるはずだ。膝をついて観音扉を開くと、何冊かの本が並んでいる。



　そこに、僕はあるはずのない本を見つけた。

「これ……」

　思わず、手に取っていた。

「——海潮音？」

　本条が僕の手元を覗き込む。

　これは、彼が僕にくれた、あの詩集。


ああ——、知ってたんだ、彼は。僕が井戸に落ちて死んだことを。



　この本は、壮介さんのもとに帰ってきてたんだ。ずっと、壮介さんのそばにあったんだね。

　僕は繰り返し何度も読まれたであろう、その古い詩集を開いた。

　はらはらと、何かが落ちる。


いくつかの頁には、枯葉が挟まれていて、それは、触れなくてもぼろぼろと崩れ落ちるくらい、朽ちてしまっていた。



　僕が、挟んだんだ。栞の代わりに、庭に落ちていた葉を押し葉にして。

　彼もこの頁を読んでくれていたのかな。そう思いながら頁をめくる。


僕が挟んだ押し葉の他に、普通の栞が挟まれている頁があった。






　ふたりを「時」がさきしより、————




　僕も、好きだったよ。この詩。哀しい詩だったけれど。——この栞を挟んだのは、壮介さんだね。




　僕はそっと、最後の頁を開く。


蔵書印の横に添えられた、見慣れた彼の手跡あと。



　彼のいない一人の夜、僕はその文字を、何度も指でなぞっていた。

「カヲルへ……？」

　横から覗き込んできた本条が、呟くようにそれを読んだ。

「この本は、馨の？　君は曾祖父を、知ってるの？」

　開いた本の上に、僕の目から滴が落ちた。

「知ってるよ、壮介さん。僕はずっと、待ってたんだ。もう一度、壮介さんに会いたくて」

　本条の指が、滴の落ちた頁を撫でる。壮介さんの書いた文字を。

　彼が顔を上げて、僕の顔を見た。

「カヲル？」

　伸ばされた彼の手が、そっと僕の顔を包む。

「——ああ、やっと、会えた」

　彼が微笑んだ。子どものように嬉しそうな笑顔。深くなった笑い皺が、彼の目尻の黒子を隠す。

「壮介さん？」

「待ってたよ、君が僕を迎えにくるのを。いつか、天に召されるときは、君が迎えに来てくれると信じてたんだ。——先に逝ってしまった君に会える日を、ずっと待っていた」

　壮介さん。これは、壮介さんだ——。


僕の手から、詩集が落ちる。彼の顔に手を伸ばした。



　僕を、待っててくれたの？　ずっと、忘れずに、何十年も——。

　僕は……、生まれ変わる必要なんてなかったんだ。


向こうで待っていれば良かったのだ。壮介さんが来てくれるのを。



「一緒にいこう、カヲル」

　僕の指が、彼の唇に触れて、微笑みが深くなる。僕を見つめる、優しい瞳。

　彼の腕が、僕を包むように抱きしめる。

「壮介さん」

　温かくて、夢のように幸せで——。




「馨？　馨！　だめだよ！　馨——！」

　僕を呼ぶ声が、遠くから聞こえる。


僕の意識は、そこで途切れた。







　（——る。馨、…お願い、目を開けて）




　……泣いてるの？　僕を呼ぶ、声。この声は———。




「慎一？」

　目を開けた僕の目の前に、慎一の顏があった。

「馨！　良かった」

　身体を起こした僕に、抱きついてくる。

「馨、馨」

　泣きじゃくる慎一の背中を撫でる。慎一の後ろには河野が立っていた。

　ここは、壮介さんの部屋で、

「あれ、壮介さんは？」

　慌てた僕に、

「後ろ」

　河野が指さす。

　首を捻ると、僕の後ろに、本条が横たわっている。

「え、どうしたの？　大丈夫」

　慎一に抱きすくめられていて動けない僕は、河野に訊いた。

「ああ、気を失ってるだけだと思うよ。呼吸も脈拍も正常。そのうち気が付くだろ。お前がこうやって無事だったんだから」

「無事って、」

　意味がわからない。

「死んじゃったのかと、思ったんだからね！」

　泣いていた慎一が、怒り出す。

「壮介さんの幽霊に、連れていかれたのかと思った」

　ああ、そうだった。壮介さんと、会えたんだ。

「ま、よかったよ。このまま目覚めなきゃ、救急車呼ぶしかないかと思ってたとこだ」

「そんなに長いこと、気を失ってたの？」

「いや、五分も経ってない。こいつが大げさなんだよ」

　ようやく泣き止んだ慎一の頭を突く。

「だって彼が、一緒に行こうなんて、」

　勘違いだと分かって、泣いたのが恥ずかしくなってきたのか、慎一が下を向く。

「ごめんね慎一。びっくりさせて。僕は大丈夫だよ。——彼が連れていったのは、カヲルだけだから」

「え？　——カヲルは、もういないの？」

　不思議そうな顏の、慎一。

「うん。カヲルが、っていうか、壮介さんのことを好きだった僕、かな。本条の顔を見ても、この部屋にいても、何も感じないから。きっと、壮介さんと一緒にいったんだ。——ちょっと、寂しいけどね」

　僕は眠るように横たわる本条を見て言った。

　さっきの、僕は抱きしめた本条は、壮介さんだった。今は、もう壮介さんもいない。

　一緒に、逝けたんだ——。


壮介さんの腕に包まれた時の、あの幸福感。ただただ温かくて、苦しみも悲しみも全て消えて、透明になって。



　あの一瞬で、全てが報われた。




　幸せだったね。——カヲル。




　僕は落ちていた詩集を拾って、本箱に戻した。





　その後、目を覚ました本条は、何も覚えていなくて。

　貧血か立ち眩みか、とにかく、急に本条が倒れてびっくりしたよ。と言う僕たちの言葉を、首を傾げながらも取りあえず信じてくれた。本条が単純な性格で助かった。

　次の日は、僕が慎一のおじい様の家に遊びに行った。

　慎一と同じように歩いていったら、妙に気に入られてしまった。

　歩くのは人間の基本だから、歩けるところは歩いていくべきだ。と、力説された。

　そういうおじい様は、いっつも車ですよね。健康の為にも、少しは歩いた方がいいですよ。と、にこやかに嫌味を言う慎一に、彼は、わしの健康を心配してくれる可愛い孫だ。と、相好を崩す。


義父の話に出てきた、やり手で非情な九条家の当主と本当に同一人物なのかと疑わしくなるくらい、慎一の前では孫にべた甘の好々爺だった。



　お茶室で、慎一が点ててくれたお茶をおじい様と一緒に頂いて。広い庭を散歩して、鯉に餌をやって。そんな若者らしからぬ長閑すぎる休日に笑い合う僕らを、おじい様はにこにこと眺めている。

　そんなふうにして、短い僕の帰省は終わった。







　日が暮れるころ寄宿舎に帰ってきた僕を、先に戻って来ていた廉がロビーで出迎えてくれた。

　僕の部屋を通り過ぎて、廉の部屋に入る。

「おかえり、馨」

「ただいま」

　廉が僕を抱きしめた。——廉の部屋、廉の腕。僕は廉の匂いを、吸いこんだ。

「心配かけて、ごめんね」

　河野から、もう何もかも聞いているだろう。

「大丈夫なのか。体調は？」

「大丈夫。昨夜はぐっすり眠れたよ。夢は、見なかった」

　彼は安心したように、微笑んだ。いつもの、優しい廉の笑顔。

「——今夜は、南棟サウスで映研の上映会があるんだってさ」

　廉が言った。

　セントラル以外の棟には、大型テレビが設置されたラウンジが何カ所かある。廊下やエレベーターホールから続く開けたところで、誰でも通りすがりに立ち寄れる広いスペース。


部屋にもテレビはあるけど、小さいし、スポーツ観戦なんかは大きな画面で、みんなでわーわー言いながら見た方が楽しいしね。ワールドカップの時なんかはどこのラウンジも満杯で、すごく賑やかだ。



　サウスの六階にあるラウンジが一番広くて、プロジェクターで壁一面に映像を映し出すこともできるから、映研が時々そこで上映会をやる。

「何やるの？」

「ブレードランナー」

「新しい奴？」

「古い方」

「映研って、ＳＦ好きだよね」

「今の部長がマニアックだから」

　そう苦笑した廉が、続ける。

「八時からだから観るなら早めに夕食を済ませた方がいい。要たちはもう食堂に行ってると思うよ。——どうする？」

　僕次第、ってことかな。ここにいる間は、廉の予定はいつだって僕の希望優先だ。

「みんなが行くなら行こうかな、暇だし。見たことないんだよね、それ。面白い？」

「面白いよ」

　廉の面白いは、いまいち当てにならないけど。

「じゃあ、とりあえず先にご飯だね」

「ああ」

　出掛けようと、ドアの手前まで来た時、廉が不意に僕を引き寄せる。

「廉？」

　見上げた僕の唇に、かすめるようなキス。いたずらっぽく微笑う廉。

　これくらいのキスなら、きっとスキンシップの延長だよね？　この間のキスも。——そういうことにしておこう。

　僕は彼の頬に、ちゅっと音を立ててキスを返す。

「行こ」

　一瞬驚いた顔をして、廉は嬉しそうに笑う。

「ああ行こう」


彼は、ドアを開けた。






　寄宿舎を出て、食堂へ向かう。


二人で話しながら歩く僕らに、通りがかった級友から、声がかかる。挨拶やちょっとした冗談を交わしながら、歩いてゆく。



　食堂のいつもの席の辺り。


河野と紡と慎一、本条もいた。




僕らの姿を見つけて、紡がこっちに駆けてくる。



「おかえり、馨」

「ただいま」

　紡が、嬉しそうに笑った。




　ここ聖ステファノ学院は、人里離れた山の上にある全寮制の男子校。壮介さんの時代とは、随分変わってしまっただろうけど。

　この学び舎で、友人たちと共に勉学に励み、共に遊んで。競争したり、助け合ったりしながら、一生忘れえぬ青春の日々を過ごす。


たとえ時代は変わっても、きっとそれは変わらない。



　カヲルが夢見た、この学院の日々——。


壮介さんのもとへ行くのは少し遅れてしまったけれど。




カヲルのおかげで、僕はこの時代に生まれ、この学院に入って、大切な友達に、廉に逢えた。









　カヲル、生まれ変わってくれて、ありがとう。


僕にこの学院で過ごす日々をくれて、ありがとう。
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フローライト 【円い夜空・番外編】







「どうする？　馨」

　途中で立ち止まってしまった僕に、廉は笑いを含んだ声で訊いてくる。

　自分が行きたいって言っておいてなんだけど、——やっぱ無理。


ちょっと涙目で廉を見上げた僕に、



「そんな悲壮な顏しなくても……。俺が気になってる店でもいい？」

　廉は可笑しそうに笑いながら、そう言った。

　クサいとは聞いてたけど、これって食べ物の匂いなの？　それに外から見てわかるお店の感じがなんとも。

　古いとかボロいのは割と嫌いじゃないというか、好きな方だと思う。セントラルの建物とか学院の旧校舎とか、好きだし。でも、いつ掃除したの？っていう汚さって、食べ物屋さんとしては有り得ないと思う。

「そっちがいい」

「だね。行こうか」

　廉はまだ笑ってる。どこがツボだったんだろ？

「この匂いはスープをとる時の匂いだから、実際に出てくるラーメンはこんなに臭くはないらしいけど。店自体がこの匂いに包まれてるとなると、ちょっと食欲なくなるな。——けっこうお客さんは入ってたけど」

「そうなんだ」

　匂いのインパクトが強すぎて、僕に店の中の様子を伺う余裕はなかった。





ゴールデンウィークも、もう後半に入った。




間に平日を挟むから、今年は短い前半よりも後半に帰省する生徒が多かったようで、寄宿舎内は閑散としている。



　今日は、廉と二人で街に降りてきた。

　バスで街に降り、僕のリクエストしたラーメン屋さんで早めの昼食をとって、それから映画を見に行く。という予定だったのだけど、しょっぱなから躓いてしまった。

　でも、それも廉には想定内だったようで、なんだか楽しそう。

　廉に連れられて入ったお店は、最初のお店からそう離れていないところにあった普通のラーメン屋。すごく普通で、逆に新鮮。

　昔の映画やドラマに出てくるような昭和な感じ。よくテレビで特集されているような行列の出来るラーメン屋みたいなのとは違う雰囲気。

　逆にそっちが普通で、今じゃこっちが珍しいのかな？

　キョロキョロと店内を見渡していた僕に、廉がセルフサービスらしいお水をとって来てくれた。

「あ、ありがとう」

　テーブルの端に立ててあった、文字だけの小さなメニュー表。手元に引き寄せて、廉も見えるように間に置いた。

「ラーメンだけじゃなくて、餃子とか、から揚げとかもあるんだね」

「とりあえず、一通り頼んでみる？」

「廉が食べられるなら。僕はそんなに食べられないから、普通のラーメンで」

　中華系は油っこいので、そんなに量は食べられない。

「じゃあ、ここチャーハンも美味しいらしいから、ラーメン二つと、チャーハン一つもらって、半分こしようか？」

「うん」

　廉がカウンターの向こうにいたおじさんに、テーブル席から注文をする。


そんなに広い店内じゃないし廉の声は良く通るから、おじさんが、はいよって、威勢よく返事をしてくれた。まだお昼前だけど、僕たちの他にも何人かお客さんがいて、活気のある店内。若い店員さんもいて、きびきび動いている。古くて簡素なお店だけど、キッチンも客席も清潔で気持ちがいい。



「廉は、ここどうやって知ったの？」

「ん？　ああネットで調べただけだよ。ほどほどに評判良かったし。行列並ぶの嫌だろ？」

　だね。人気のラーメン屋って、すごく並んでるイメージ。

「うん」

「それに、せっかくラーメン屋初体験なんだし、こういういかにも庶民的な感じの方がいいかなって思って」


いかにも庶民的って。




ナチュラルにセレブ発言してくるよね、廉て。



「廉は来たことあるの、こういうラーメン屋さん」

「いや、俺も初めて」

　その割には、なんか慣れてる感じ。まぁ、廉は何させてもそつなくこなすし、下調べとかもしっかりしてそうだけど。

　そんなことを話しているうちに、注文したものが運ばれてきた。

　見た目は、ごくごくシンプルなラーメンとチャーハン。わー、ナルト？　って、初めて実物見た。ほんとにピンクの模様が入ってるんだ。

「——！　美味しい」

　一口麺を啜って、思わずそう口にしていた。


普通の感想で申し訳ないけど、普通に美味しい。そんなにスープの色は濃くなくてあっさり系かな。と思っていたけれど、しっかりとした塩気のコクのあるスープが、黄色が強いもちもち麺に絡んでいてすごく美味しい。



「良かった。当たりだったな」

　そう言いながら、僕を見て微笑んだ廉も、豪快にラーメンを啜ってる。


元々品の良い人間て、どんな食べ方しても下品にならないんだなー。と、思わず見惚れてしまう。




二人で、熱々のラーメンをふうふうしながら食べて、一人前にしては多いくらいの、こんもりと盛られたチャーハンをつつき合う。レンゲはちゃんと二つ添えてくれていた。




なんて事のないシンプルなチャーハンも凄く美味しくて、半分こって言ってたのに、僕の方がたくさん食べちゃった気がする。



「食欲出てきたな」


廉は、いっぱい食べる僕を楽しそうに見ながらそう言った。最近あんまり食べられてなくて、ずっと心配かけてたし。



　ちゃんと食べて、ちゃんと寝て、廉に心配かけないようにしなくちゃと、思う。——思うけど、心配して構って欲しい気持ちもほんの少しあって。ごめんなさい。

「廉は、足りてる？　僕、食べ過ぎた気がするけど」

「足りてるよ」

　言いながら、僕の口元に手を伸ばす。


唇の端に触れた指先が、そのまま口に差し入れられる。——ついてたご飯粒、とるんじゃなくて、入れちゃうんだ。そんでその指を拭きもしないで、にこにこしてる。



　すごく機嫌がいいよね。今日の廉。

　出掛けようって誘ってくれたのって、気まずくなった空気を和ませるためっていうか、誤魔化すためっていうか、そういう風に思ってたけど。廉もこうやって、二人で出掛けたいって思っていてくれたのかな。って、自惚れてしまう。

　学院の生徒たちは、普通にみんな休日に街へ遊びに行ったりしているけれど、廉と二人で街に降りてきたのは初めてだ。


廉は帰省の時以外は、学院から出たくないようで、髪を切るのも学院内の理容院で済ませてたし。必然的に、廉と一緒にいることの多い僕も、あまり街に降りてきたことはない。散髪も廉と一緒のところ。




オシャレに気を遣う子たちは、街中の美容院に行ってるみたいだけど。廉には、あんまりそういう拘りもないみたい。服装も、いつもラフな感じで、シンプルなＴシャツやトレーナーにジーンズ。が定番。




でも、今日の廉の格好は、ちゃんとお出かけ仕様だ。



　シワ感のある白い麻の長袖シャツは少しだけオーバーサイズで、袖を捲って、襟元もボタンを外して、下に来たＴシャツが見えるようなラフな着方が、かっこいい。


下はいつもの普通に履きこんでダメージ感の出たジーンズで、ＳＮＳなんかで見かける人気モデルの私服スタイルって感じ。こんなラーメン屋にいてもカッコいい。



　いや、もう何着ててもどこにいてもカッコいいけど。


カッコいい。しか出てこない僕の語彙力は問題だけど。



　廉の艶やかな黒髪は、普段は何もつけずにナチュラルなままだけど、今日はワックスで整えられている。すっきりと額を出しているせいか、何だか大人っぽくて、大学生くらいに見えるかも。


いつもと少し違う廉の姿に、なんだかドキドキする。



　学院で、毎日廉と一緒にいられるだけで、嬉しいし、楽しいし、何の不満もないけど、たまにこんなふうに二人で外に出掛けるのもいいな。って思う。

　なんか、——デートみたい。

　僕は嬉しくなってしまって、つい、ふふって笑ってしまった。


その顔を見て廉が、ん？　って顔をする。



「なんでもない」

　僕はにやけた顔のまま、そう言った。







　聖ステファノ学院がある山の麓にあるこの町は、ほどほどに都会で大抵のものは揃っている。駅前には大きな複合ショッピングセンターがあって、シネコンも入っていた。

「映画、ほんとに何でも良かった？」

「うん」

「じゃあ、こっち」

　ラーメン屋を出た僕らは、駅前のシネコンのある方とは反対の方向へ向かった。

「どこ行くの？」

「ん、映画館だよ。この先の商店街の中にミニシアターがあるんだ」

　廉て結構マニアック？　ミニシアターかぁ、それも行ったことないから、ちょっと楽しみ。

「へぇ、ミニシアターって、初めて」

「俺もだよ。ちょっと行ってみたかったんだ。ちょうど見たいと思ってた古い映画が掛かってたから」

「古い映画？」

「うん、ソビエト映画」

　……それは古いね。廉はちょっと笑って、

「寝ててもいいよ。長いし。——まだ新しい劇場で、シートがすごく気持ちいいらしい」

　ちょっとバカにされた気がしないでもない。でも、ラウンジで見たブレードランナー面白かったよ。マニアック系も大丈夫だと思うんだけどな。

「こんなとこに商店街あったんだね」

　歩いているうちに、アーケードが掛かったちょっと薄暗い商店街に入った。所々シャッターは閉まっているけど、小さなお店がいっぱい並んでいてそんなに寂れてもいない。

「そうなんだ。映画館の場所調べてて気付いたんだけど、ここ結構面白いよ。新しい個性的なお店もいろいろ出来てて、最近は若者にも人気なんだってさ、帰りにちょっと覗いてみようか」

「うん」





　商店街の一番奥にあったその劇場は、昭和レトロな雰囲気の小さな映画館だった。


潰れたあと長年放置されていた古い映画館を改装したらしく、年季の入った外観の雰囲気はそのままで、中だけを綺麗に改装してある。飲食は飲物のみＯＫだったので、僕らはコーラを買ってシアタールームに入った。



　指定席じゃないから、どこに座るのかなって思っていたら、廉は僕の手を引いて結構前の方へ連れていく。

　廉って視力良かったよね？　僕はあまり良くないけど、眼鏡もってきたからこんなに前じゃなくても大丈夫なんだけど。ま、いいか。スクリーンが小さいからかな。

　並んで腰掛けたシートは、廉の言う通りもの凄く気持ち良かった。


頭まで凭れられる高さの背もたれは角度も緩めで、しっかり身体を預けられるし、席幅も前の席との間隔もしっかりあるから狭苦しくない。



　上映時間は二時間半ちょっとあって、この座席。——最後まで起きてられる自信ないかも。


今日のお出掛けが楽しみ過ぎて、昨夜はあまり眠れなかったし。遠足前の子どもみたいで恥ずかしいから、廉には言えないけど。



　ＧＷ中は、同じ監督の映画が日替わりでかかっているらしい。僕は初めて聞く名前だったけど、意外と人気がある人なのかな。

　ミニシアターってもっと閑散としているイメージだったんだけど、席はどんどん埋まってくる。みんな前でも後ろでもなく、真ん中あたりの席に集まっているから、僕らより前の列にも、僕らの列にも他の人は座ってない。最終的には全体の三分の二くらいの座席が埋まっていた。


ブザーが鳴って、明りが落とされると、上映予定の映画の予告編が始まった。



　音もそんなに身体にがんがん響いてくるほどの音量じゃなくて、ちょうど心地いい感じ。すでに予告篇から眠くなってきた僕の手に、伸びてきた廉の手が触れて、繋がれる。


乾いた温かい廉の手。僕の手は冷たいから、暑がりの廉はそれが気持ちいいって、よく手を繋いでくる。でも、それは部屋の中や、二人きりの時だけなのに。




暗いし、見えるところに人はいないけど。——だからこの席選んだの？　廉。



　思わず廉の顏を見た僕に、廉が首を傾けて微笑んだ。確信犯め。

　廉はお構いなしに指を絡めて、身体も寄せ気味。そんな風にされると、僕もくっつきたくなるじゃないか。先に触れてきたのは廉の方だからね。

　予告編が終わって本編が始まった。

　不穏な雰囲気だけど、静かで、ゆっくりと流れてゆく映像。森や水や、洞窟や、古びた錆びた機械。登場人物たちがしゃべる声も子守唄に聞こえてきて字幕が追えない。水の流れる音とか、心地よすぎて。

　いつの間にか、廉の肩に頭を預けていた。


ふっと笑った廉の息遣いを感じたけど、——もう、無理。







　気がつくと、エンドロールが流れていた。


観客らがゴソゴソと動きだす気配に、目が覚める。まだ席を立つ人はいないけど。



「起きた？」

　耳元で囁かれる。手は繋いだまま。

「……うん」

　最後まで起きてられないとかいうレベルじゃなくて、ほぼ全編寝てたよね。


ときどき目が覚めて、ちゃんと見なきゃって思うんだけど、瞼が落ちてくる。でも面白くない訳じゃなくて——。見たいのに、催眠術かってくらい眠気を誘われるんですけど。



　そんな僕の気持ちを読んだかのように、廉が言った。

「寝てたの馨だけじゃないから、気にしなくていいよ。半分くらいの人、途中で落ちちゃったんじゃないかな」

　廉がくすくす笑ってる。

「後ろから、寝息とか、鼾っぽい音聞こえてきたし、俺もちょっと途中で寝そうになった」

　良かった、僕だけじゃなくて。ちょっと安心した。

「眠気を誘うことで有名な監督だから」

「……それって、つまんないってことじゃないの？」

「んー、そこは好みの問題かな。好きだよ、俺は。眠いけど」

　確かに、映像キレイだし、ストーリーも面白そうだったんだよね。倍速でみたら眠くならないかな？　いやそうするとあの独特の雰囲気が壊れちゃうか。


——確かにつまんないわけじゃないな。不思議な映画。



「僕も、嫌いじゃないかな。ほぼ寝てたくせになんだけど」

「付き合ってくれて、ありがとうな」

　まだ暗い場内、声を潜めて小声での会話。内緒話のように耳元でしゃべっていた廉が、頬にキスをした。手もまだ繋いだまま。

　このまま、明るくならなければいいのに。——と思った瞬間に、明るくなったりするんだよね。

「行こうか」

　名残惜しげに手を離して、廉が立ち上がった。





　外に出て、身体を伸ばす。眠ってなんかすっきりしたかも。

「途中で、ドーナツ屋さんあったの覚えてる？」

　廉が訊いてくる。

「うん！　凄く気になってた」

　商店街の中ほどあった、手作りのドーナツ屋さん。帰り道、僕らはそのドーナツ屋さんに寄った。

　狭い間口の小さな店だけど、ショーケースに美味しそうなドーナツがたくさん並んでる。奥にイートインスペースもあった。

　素朴でシンプルな、素材にこだわったドーナツ屋さんみたい。どれも美味しそうで、迷う。

「どうしよう。二つくらい食べられるかな」

「どうぞ好きなだけ。甘味処も一応チェックしてあるけど、別にそっちは今度にしても」

「じゃ、一つにしとく」

　僕は即答して、間に生クリームが挟まってチョコが掛かってるのにした。廉はプレーンなやつ。あんまり甘いもの得意じゃないもんね。

　ドリンクも頼んで、僕らは奥のイートインスペースに入った。

　席について、紙に包まれたドーナツを開く。ドリンクは、廉はコーヒーで僕がほうじ茶ラテ。

「馨って、こういうのは大概口元汚れそうなやつ選ぶよな」

　大きな口でドーナツにかぶりついた僕を見て、廉が笑う。

　確かに生クリームとかチョコがついた奴はキレイに食べるの難しいけど。好きなんだからしょうがない。

　口元を軽く指で拭いてみたけど、いちいち面倒だよね。——最後にちゃんと拭けばいいか。と、早々にお上品に食べるのは諦めて、僕は指についたチョコをペロリと舐めてから、残りのドーナツに齧り付いた。

「……エロいから、他の奴の前で食べるなよ？」

　飲んでいたラテを吹きそうになる。

「ぶっ、…は？」

　慌てて、トレイに置いてくれていた紙ナフキンで押さえる。危ないとこだった。でもちょっと咽た僕の背中を、廉が手を伸ばして撫でる。

「舐め回したくなるから」

　耳元で言われて、僕は思わず廉を押し返す。赤くなった僕を見て、廉は楽しそうに笑ってる。


なぜか廉は、ときどき意地悪モードになる。こうやって僕をからかって遊ぶのだ。



「こっちも食べてみる？」

　食べかけのドーナツを、僕の口元に差し出した。

「食べる」

　シンプルな生地に砂糖が掛かっただけのそのドーナツも、美味しかった。

　生地はしっかり目であんまり甘くなくて、周りの砂糖の甘味が程よい。僕の食べたのも、生クリームやチョコは甘いけど、生地はふんわり系であまり甘くないから、しつこくない。


このドーナツ屋さん、覚えとこう。



「廉もついてるよ。お砂糖」

　よく見ると唇に砂糖の粒が付いている程度だけど、つい仕返しのように指摘してしまった。

　廉は舌先で唇をなぞって、

「ほんとだ、甘い」

　にっこり笑う。


——言うんじゃなかった。廉の方がずっとエロいから！



　赤くなった顔を隠すように、僕は残っていたラテを呑みほした。





「ここって、何屋さん？」


古い店舗の前で、僕は思わず立ち止まった。



　なんかきらきらしてる。元乾物屋さん、かな。古い看板のままで、内装もシブいままだけど、新しいお店だよね。

「んー、パワーストーンのお店みたいだな」

「パワーストーン？　宝石みたいなの？」

「宝石っちゃ宝石だけど、そこまで高価じゃないよ。お守りとか魔除けとかなんかそういうパワーがある、と言われてる石。かな」

「へぇ、よく知ってるね。廉」

「見てみる？」

「うん」

　お客さんは女の子が、何人か。ちょっと入りにくいかなと思ったけど、廉が先に入っていったのでついていく。

　古い建物そのままの店内は、思ったよりファンシーじゃなくて、ちょっと不思議な空間だった。

　丸くビーズ状に加工された様々な石が種類や大きさ別に分けられていて、もと乾物のショーケースだったらしいレトロなガラスケースいっぱいに並べられている。飴玉みたいだな。と思う。


綺麗だけど、確かに宝石っていうより鉱物って感じのものが多い。小学生のときに読んでた鉱物辞典を思い出す。



「好きな玉を選んでブレスレットなんかのアクセサリーに加工してくれるみたいだな。自分で作る人もいるって」

「そうなんだ」

「欲しいのがあったら言えよ」

「女の子じゃないし。こういうのはつけないよ」

　ショーケースを離れて壁際に目を遣ると、アクセサリーやキーホルダーなんかに加工された物がたくさん掛かっている。

「へー、いろいろ作れるんだね。——バザーの時とか、材料買ってこういうの作って売ってもいいかも」

　学院では毎年クリスマスに、聖ステファノ祭と呼ばれるバザーが開かれる。


生徒たちがいろいろ手作りのものを用意して来校者に販売し、売り上げを全額慈善団体に寄付する。という催しだ。学院はカソリック系の学校だから、それは昔からの伝統行事だった。



　おかげで学院の生徒はみな、他の学校の男子高校生と比べると格段に手先は鍛えられる。ステファノは、男子校なのに手芸部もあったりしてそういうの得意なやつも結構いるけど、僕は不器用だから、毎回苦しんでる組。こういう工作っぽい方がマシかも。

「確かに。こういうのって、年代に関わらず女性全般に受けそうだし、いいかもな」

　廉が頷いた。

　必要なパーツがセットになっていて、あとは自分で作るだけのキットも売っていた。


その中の一つに入っている石に、目を引かれる。



「これ、——きれいだね」

　丸く加工されてない歪な形のままの半透明の石。一つの石の中で、淡いブルーとグリーンとラベンダーカラーが混じりあっている。


皮ひもが付いてるから、ネックレスが作れるのかな？　難易度は１だから僕でも作れそう。



　買ってくれようとしたのか、廉は袋を手に取ってみていた僕からそれを抜き取ろうとしたけど、

「人にあげるから、自分で買うよ」

　僕はそう断って、自分でレジに持っていった。





　そのあと、しっかり甘味処にも連れて行ってもらった。

　あんみつも美味しそうだったけど、手作りの杏ジャムが掛かったかき氷が美味しそうで、僕はそれにした。期待通り、甘酸っぱくてすごく美味しかったけれど、冷たくて頭がきんきんして、顳顬を押さえながら食べてたら、やっぱり廉に笑われた。

　廉は、珈琲とあんみつを頼んでいて、甘いもの注文するなんて珍しいな。と思ったら、かき氷を食べ終えた僕に、あんみつを半分以上くれた。


もちろんそっちも美味しかったです。もうお腹いっぱい。



　夕食食べてから帰ろうか。って廉が言ったけど、まだ暫くはとても食べられそうになくて、帰ってから食堂に行くことにした。

　タクシー乗り場へ行こうとする廉を止めて、駅前のショッピングモールでブックストアや雑貨屋さんに寄ったりして、バスの発車時刻まで時間を潰す。

　学院行きの最終バスは十八時半。

　この路線は学院の先生や職員さん向けでもあるから、折り返しのバスの乗客は多いだろうけど、今から学院に向かう人はほとんどいない。タクシー乗り場があるから、街に降りてきた学生は、帰りは大抵そっちを使うし。

　バスに乗った僕たちは、一番後ろの席に並んで座った。乗客は、僕たちだけ。

　まだ仄明るいけれど、もうすぐ日が落ちる。


西の空はもう、サーモンピンクに染まっていた。暮れかけた空の、ピンクと空色のグラデーションが綺麗。



　窓の外に目を遣りながら、僕の手は無意識に廉の手を探っていた。


廉はその手を掴まえて、僕の肩に頭をのせる。いつもと逆だね。



　肩にかかる重みが心地よくて、空が綺麗で、バスの揺れが心地よくて、涙が出そうになった。


バスが学院に着くまでの、長くて短い時間。




僕は視線を上げて、ただ空を眺めていた。







　学院について、先にお風呂に入ってから、廉と食堂へ行った。

　ひと気のあまりない食堂で、簡単に食事を済ませる。


いつもの賑やかな食堂もいいけど、こういうちょっと静かで寂しい感じの学院も嫌いじゃない。廉がいれば。



「疲れた？」

　食事を終えて、ドリンクサーバーからコーヒーと、僕用にミントティーを取ってきてくれた廉が訊いた。

「うん、ちょっとね。でも楽しかった。また行こうね」

「ああ、行こうな」

　廉も先にお風呂に入ったみたいで、洗いざらしの前髪が額に降りていて、シャンプーの香りがした。

　同じことを廉も思ったのか、

「ちゃんと乾かさないと風邪ひくぞ」

　そう言って、まだ乾ききっていない僕の前髪を触った。

「乾くとふんわりするけど、湿ってると色が濃くなって、ちょっと大人っぽくなるよな。前髪、うっとおしくないか？」

「目元あんまり出したくないから。それに紫外線に弱いんだ。眩しいから少しでも影が欲しい」

　正直、僕はあまり自分の顔が好きじゃない。人より薄い色の瞳も髪も。

「綺麗なのにな。俺は好きだよ、お前の瞳」

「僕も、廉の黒い瞳、好きだな」

　一般的な日本人の瞳も真っ黒ではない。正確に言うと濃いめの茶色だ。でも、廉の瞳はその中でもかなり黒に近い色をしていて、鏡みたいに見えるときがある。綺麗だなと、思う。







　もうすぐ消灯時間だから、僕の部屋の前で、廉と別れる。

　そうだ。その前に、

「廉、ちょっと待ってて」

　僕は部屋に入って、テーブルの上に置いてあったものを取りに行く。

「これ。——今日のお礼」

　部屋の入り口で待つ廉に、昼間買った石で作ったネックレスを渡す。

「もう、作ったのか？」

「穴に皮ひも通して結ぶだけ。いくら不器用な僕でも一分も掛からなかったよ」

　笑った僕に、

「ありがとう」

　呟くように言った廉は、掌の上に置かれたその石を、見つめている。

「廉はアクセサリーとかしないけど、この石はお守りとか魔除けになるって言ってたから——。紐の長さはどうとでも出来るし、どこかにつけるか、置いとくだけでも効果あるんじゃないかなと思って。あ、お守りって、人から貰ったものの方が効果あるんだって」

　なんだか気恥しくて、口数が多くなる。

「大切にするよ」

　そう微笑んだ廉の笑顔は、なぜだかひどく儚げに見えて——。

　思わず僕は、彼を抱きしめていた。

「馨とくっついてると、安心するな」

　廉の優しい声が顳顬に響く。


胸を掠めた小さな不安は、お互いの体温に溶けてゆく。



「ふふ、僕も」

　抱きしめたはずなのに、いつの間にか僕の方が彼の腕に包まれていて。


身長差は開くばかりだな。と思う。出会った頃は同じ目線だったのに。



「一人で眠れる？」

　少し揶揄うような声音。

「大丈夫だよ。きっともう、——あの夢は見ない」


僕を見つめていた廉の瞳が、ふわりと細められる。



「おやすみ、馨。良い夢を」

　額にキスをして、廉は扉の向こうに消えた。
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Peace Sign　【二年生＊神無月】







「馨」

　いつの間にか、うとうとしていたらしい。

　突っ伏していた机から顔を上げると、目の前に廉がいた。

「痕あとついてる」

　イヤホンのコードを下敷きにしていたのか、頬についたらしいコードの痕を、廉が笑って指でなぞる。

「うん……」

　ぼうっとした頭のまま答えて、伸びとあくびをいっぺんにした。

　放課後の生徒会室。北側の大きな窓は年代物の上げ下げ窓で、開け閉めはギシギシいうし、密閉性は低いし、鍵は真鍮製の差し込み式。

　窓枠の間に嵌められた硝子は、古いゆらゆらガラスで、動きながら外を見ると、景色が揺れる。ところどころ微かにモアレがあったり、小さな気泡があったり、窓際に置かれた机に落ちる光は柔らかい。

　十月も半ばを過ぎ、もうすっかり秋らしくなった。


窓から入る風は心地よくて、音楽は耳に心地よくて、寝ないでいるのなんて無理な話だよね。



「会長、お茶と、紅茶とどっちがいい？」

「んー。お茶で」

　書記の木崎紡が、電気ポットのお湯を急須に注いでお茶を淹れてくれる。

　聖ステファノ学院高等部は、一応都内ではあるが、緑豊かな静かな環境の中にある。

　生徒の自治を重んじているこの学院の高等部では、学内の紀律を守るのも、式典や行事も、生徒会役員が指揮をとって、生徒たち自身で行われる。


当然その生徒会役員には、この学院の中でも、抜きんでて優秀な生徒が選ばれる。——はずだったんだけどね。



　僕たちの代は、それは当てはまらない。会長に関しては、だけど。

「ありがと、紡」

　紡が入れてくれたお茶を飲んで、少し目が覚めた。

　いつも居眠りばかりしていて、クラスメイトの名前もろくに憶えていないようなぼんやりした僕が会長に選ばれるなんて……、やっぱりしっくりこないんだよね。


まぁ、遊ばれてるだけなんだろうな。とは思うけど。



　幸いなことにお遊び選出は僕だけで、副会長の御堂廉を始め、他の役員に関しては納得の選出。能力も人望もある優秀な人材がちゃんと選ばれている。だから、生徒会の運営には何の問題もないんだけどさ。

　そういえば今は、体育祭の最終確認ミーティングの最中だったっけ。と、寝起きのぼんやりした頭で思う。

　体育祭当日まで、あともう二週間余り。


渕上生徒会から代替わりして、新しい生徒会での初めての大きな行事だ。新生徒会発足と同時に選出された体育祭実行委員とともに、着々と準備は進められている。




実施競技の予定やら何やら、事前に決めなくちゃいけないことはもう決定してるし、あとは本番に向けて各競技の練習や、当日のスケジューリングと段取りを決めていくだけ。



　僕が口を出す必要もなさそうで、一応この部屋にいるだけでいいかと、最初から音楽を聞きながらぼーっと外を見ているうちに、眠ってしまっていたらしい。

　起こされたってことは、もう終わったってことかな。

「大体おっけーライン出た？」

　一応、訊いてみる。

「ああ。ま、こんな感じかな」

　書記の河野要が、当日のタイムスケジュールや、生徒会の委員や体育祭実行委員の役割分担、配置表など、プリントアウトされた資料を渡してくれた。ざっと目を通して、完璧だなぁと感心する。

　まぁ、当日はこの通りに行かないこともままあると分かってはいるけれど、イレギュラーに対応できる余白、というか余力もちゃんとあるし。

　僕は最後の演目、『フォークダンス』のところまで目を走らせて、ん？と思う。

「ねえ、フォークダンスのとこの、女装の割り当てなんだけど」

　資料を読んでいた僕の横で、机に凭れるように立っていた廉にその部分を指さして見せる。

　廉が向きを変えて、肩越しに覗き込むように机に手をついた。

　捲ったシャツの袖から伸びた手首には、タグホイヤー。少しごつめのメタルの時計が、よく似合ってる。指は長くてきれいだけど、大きくて男っぽい手。すぐそばにある、資料を持つ生っ白い自分の手が貧弱に見えて嫌になる。

　ステファノの体育祭は割とシンプルで、スタンダードな競技がメインだ。徒競走、リレー、ハードル走、などの陸上系と、綱引き、騎馬戦などの対戦競技、と最後にダンス。

　変わってるのはこのダンスと、組の分け方くらいかな。


この学院の体育祭は、学年やクラスは関係なく、所属する運動部によって紅白に別れ、勝敗を決する。




五つしかない運動部は全部武道系で、人数の多い剣道部と空手部が赤組、その他の柔道部、合気道部、弓道部が白組。それでちょうどうまいこと人数も半々くらいになるのだ。



　そういえば時期も普通と逆だな、と思う。学院祭が一番大掛かりで準備も大変だから、生徒会の新旧交代前、九月末に行われる。で、十月に代替わりして、新生徒会になっての初めてのイベントが体育祭だ。

　最後のダンス以外は、毎年そんなにやることは変わらないから、最初の仕事としてはちょうどいい。

　十一月三日の文化の日に体育祭っていうのも不思議だけど、温暖化の進む昨今、涼しい時期の体育祭は観覧にくる保護者や家族からも好評だった。

　体育祭当日は、紅白の組で競い合った各競技の得点を集計して、最後に全校生徒でダンス。その後に結果発表して閉会式。という流れ。

　何を踊るかは、その年の生徒会役員と実行委員会で決める。

　男ばかりで、何のダンスをするのか。というのが、毎年の課題というか悩みの種らしい。

　そもそもなんで最後にダンス？　って思うけど、みんなで踊るのだから得点には関係しないし、最後は敵味方関係なくみんなで和やかに楽しく締めましょう。ていう意味なのかな。よくわかんないけど。

　だから毎年、そんなに難しいものではなく、上手い下手関係なく全員で楽しめるものが選ばれる。

　去年はなんと、盆踊りだった。簡易だけどちゃんと櫓やぐらも組んで、民謡歌手まで呼んで、浴衣着て。楽しかったんだよねー。すごく盛り上がったし。さすが渕上会長って感じ。

　なので、今年はけっこうプレッシャーなんだよね。あれ以上とか狙ってないし、まあ、張り合うつもりはないからいいんだけど。

　で、今年は地味にフォークダンスになりました。


今はフォークダンスやってる学校って少ないみたいだから逆に新鮮だし、男ばっかでフォークダンスってシュールでいいかなって。ただ、問題は、ここに書いてある『女装』なんだよね。



　男子校ゆえなのか、女装も何故かステファノの伝統で、体育祭のダンスで取り入れるのがお約束。去年の盆踊りも半数が女物の浴衣だった。

　でも、今年はお笑い路線で行くはずだったから、柔道部とかのゴツい系にスカート履かせる予定だったよね？　なんで女装の割り振りのとこに生徒会（二名）ってなってんだろう。

「ああ、それか。——男女ペアのフォークダンスだし人数はきっちり半々にしたいんだって。実行委員会から、人数調整でうちからも出してほしいって要請があったから」

　廉は普通に答える。

「誰がやるの？」

「まだ決めてないけど」

　廉の言葉に、

「二年連続とか、マジ勘弁してよ？」

　会計の嶋岡類がめちゃくちゃ嫌そうに言った。

「右に同じ」

　これは紡。去年は見栄え重視だったので女装担当からゴツイ系は排除。小柄で童顔の二人は逃げられなかったみたい。可愛かったよね。

　僕はどうにかこうにか逃げ切ったけど。

　二人の視線を感じて、僕も首を振る。

「僕も嫌だからね、絶対。てか、今回ゴツイ系で行くって言っただろ？」

「あー。けど、うちって結構ゴツイ系少ないんだよな。だから、多少は可愛い子ちゃん系が混ざるのは致し方ない」

　要が、他人事のように言う。

「じゃあ、要と廉がやれば？」

　思わず言った一言に、類が食いついた。

「そうだよ！　ゴツくはないけど、お前ら背高いし、ぜってーキモくなる！　よっしゃ決定！」

　去年はよっぽど不本意だったのか、類が有無を言わさぬ調子で言い切る。

「背が高い方が良いなら、創はじめでもいいんじゃないか？　俺はパ…」

「だめ。創は去年やらされてたじゃん。お前ら一回もしたことないだろ？　公平に行こうぜ公平に」

　さりげなく逃げようとした廉に、類がかぶせて言った。

　そういえば、創は去年女物の浴衣着てたよね、確か。

　背高いんだけど細身だし、顔は優男系だから、妙に色気出ちゃって微妙な感じになってたのを思い出す。会計の樋口創は、思い出したくもないのか、そっぽを向いたまま無言。

「馨だって、一回も女装してないよな」

　要が、嫌なことをいう。

「体育祭ではやってないけど、中等部のとき生誕祭でマリア様やったもん」

「中等部の時なんてノーカンに決まってるだろ」

「わかった。じゃあ俺と要で」

　要と僕のやり取りに、廉が割って入った。

　助かった。ほっとしてる僕に、めちゃくちゃ嫌そうな顔で溜め息をつく要。ふーんだ、諦めてスカート履きやがれ。

「よっしゃ、スカート作り、気合入るわ〜！」

　類が楽しそうにガッツポーズをした。今、実行委員たちと僕らは、女装用のスカート作りでいそがしいんだよね。

　ほぼ毎日、手芸部の指導のもと、放課後多目的室に集まって製作中。ミシンもあるけど台数限られてるし、けっこう大変なんだ。手芸部が妙に細かいとこに拘るから。

　昨日までいやいやだった類が、やる気出してくれたみたいで良かった。





　会議を終えた僕らは、そのままスカート作成室と化している多目的室に向かう。

　多目的室はいくつかあるけれど、その中の体育祭準備のために借り切ってる一室だ。

　手芸部の活動にも使われている部屋だから、ミシンや裁縫道具や布地なんかも元から置かれていたし、広い部屋だから、荷物を置いても集まって作業するスペースはある。和室の続き部屋もついてるし。

　廉と要は、職員室に寄って、プログラムや分担表など決定事項の報告書を出してから来る。

「お疲れさまで〜す」

　類が元気よく引き戸を開けた。和室側から入ると、色とりどりのスカートが畳の上に広げられていた。壮観だ。

「お、嶋岡。きてくれたんだ」

　手芸部の部長で、なおかつ体育祭の実行委員でもある御子柴さんから声が掛かる。

「会長さんたちも、忙しいのにありがとな」

　三年生なのに後輩の僕らにも丁寧な対応で、いつもにこにこしていて物腰柔らか。でも身長一九〇㎝の重量級。運動部は柔道部なんだよね、御子柴さんて。優しい森の熊さんって感じ。

「いえ、こちらこそご面倒お掛けしてます。どんな感じです？　間に合いそうですか？」

　訊いた僕に、

「うーん。間に合うのは間に合うよ。もうベースはほとんど出来てるから、あとはとれだけお洒落に可愛く仕上げられるかだね。もうそこは時間との闘いだな」

　気合の入った様子でお答えいただいた。

　お洒落で可愛い必要はあるんだろうか？　と思うけど、そこはもう口を出さない。この人が凝り性なのはわかってたことだし、間に合うなら、なんでもいいや。

「実はさ、この衣装、このままステファノ祭で売れねえかなって思ってて」

「え、このスカートを？」

「そう。これってウエスト総ゴムで、たっぷりギャザーとってるから、サイズは融通効くし、フォークロア調で可愛いだろ？　意外と年齢問わずいけると思うんだ。本番で一回着るだけだし、洗ってリサイクル扱いでお安くして。まぁ、あんまりデカいのとか、汚れちゃった奴は省くし、スカートのまま売るのは出来のいい奴だけになると思うけど。せっかく数もあるし、子供用のサマードレスにしたり、クッションやバッグとかにアレンジしてもいいなって。布モノは応用きくからさ」

「良い案ですね。さすが御子柴さん。レンタルじゃなくて作ろうっておっしゃったのは、そういうことだったんですね」

　僕は感心しながら、出来上がってるらしい一枚を手に取った。


サイズや色はいろいろあるみたいだけど、形は同じく少し長めのギャザーたっぷりのスカート。レースや刺繍のテープ？　リボンかな？　が、ぐるっと何本かついてて、ヨーロッバの民族衣装みたいで可愛い。



　最初はもっとぺらぺらの生地で、簡単にざっと塗っただけのスカートを想像してたんだけど。生地もいいヤツみたいだし、けっこう派手だけど色味も上品。このクオリティなら売れるなと思う。

　体育祭でフォークダンスをやることになって、参考にと動画サイトとかでいろいろ見ていたら、こういうスカート履いて踊ってる動画、いっぱいあったんだよね。そういうのと比べても全然遜色ない仕上がりだ。

「上は体操服で、ショートパンツの上からこれ穿くんですよね。準備に時間もかからないし、見栄えもいいし。本番楽しみです」

「それ、俺が最初に作った試作品で、型紙通り作ったから小さめなんだけど、会長さんならイケそうだね。ちょっと穿いてみて？」

「え？」

　にこやかに言われて、スカート持ったまま固まる。

「実際穿いて動いてみたらどんな感じになるか見たいし」

　そう言われると、逆らえないっていうか、拒むのも変っていうか。てか、サイズ確認とか、今いる？　もうすでにしてるんじゃないかと思うんだけど、……先輩にそんなこと言えない。

「見たい見たい！　絶対似合うって」

　無邪気に余計なことを言う類の横で、紡と創が笑いを堪えてる。

「はぁ、この上からでもいいですか」

　仕方がないので、穿いてみた。スラックスの上からだけど。上はこのままでいいよね。

「んー、丈感わかりづらいから、ズボン脱いでみて？」

　しょうがないから壁に向いてごそごそベルト外して、スラックスを落とす。シャツの上にグレーのベスト、下は赤いギャザースカートという恰好。部屋側に向き直ると、全員こっちを見てた。

　ちくちくやってた奴ら、手を止めないで。仕事してね。

「そうそう、スカートだけじゃ寂しいかと思って、こういうのも作ってみたんだよね。ヅラ代わりに」

　言いながら、スカーフっぽいレースの三角巾みたいなのを被せられて、顎の下で結ばれた。確かにカツラの用意までするのは大変だし、これだと簡単に乙女な感じになる。いいアイデアだとは思うけど。

「で、お花つけて、と。これで完成。どう？」

　と、僕の耳に造花の飾りをさして、部長が身体をずらすと、一気に部屋中の視線が集まって、おお〜。という声と拍手。……拍手いる？

「んー、スカートもう少し短くても良かったかな。でも、こっちの方が清楚で可愛いか」

　顎に手をあてて、ブツブツ言う御子柴部長。今年はゴツイ系で行くはずじゃなかったっけ？　…清楚で可愛いはいらないです。着るの部長たちでしょ？　ああ、でも販売するからか。

「あ、くるっと回ってみて、手でちょっと裾つまんで」

　——はい。そういう振り付けもありましたね。ため息をついて、言われたとおりにする。

　たっぷりしたスカートは、回るとふんわり軽く広がった、……へぇ、これは大人数で輪になってやると、綺麗だろうな。そう思いながら、くるっと回り終えた僕と、

「失礼します」

　和室の引き戸を開けた廉の目が合った。

　一瞬固まって、顔に血が上った。ああ、もう！　なんでこのタイミングで入ってくんの?!

「……なにやってんの？　馨」

　廉の顔が怖い。一瞬しんとした部屋に廉の押さえた低い声が妙に響く。

「試着だよ。可愛いだろ？　今年の女装アイテム」

　空気を読まない御子柴部長が、のんきに答える。

「会長は女装要員じゃないですよ？　試着は、ご自身でなさって下さい」

　要を従えて部屋に入ってきた廉が、穏やかに言う。目は笑ってないけど。


廉はさりげなく僕の前に立って、皆からの視線を遮った。



「俺が着ると化粧回しみたいになるからな〜。参考にならんのよ」

　頭を掻きながら言った部長の言葉に笑いが起こって、凍った空気が和む。


この隙に着替えよう。



　後から来た廉たちに、部長がさっき言ってたスカートをステファノ祭で販売する案について話している。

　廉の陰でそそくさとスラックスを穿いて、スカートを脱ぐ。スカーフを外そうと思って手をやったけど、見えないし、どう結んであるんだろ？　ほどけない

「こっち向いて」

　もたもたやってる僕に、廉が手を伸ばした。廉の方を向いて、顎の下の結び目を見せるように、顔を上げた。

　廉は怒ってるような困ってるような不思議な顔をしながら結び目をほどいて、スカーフが外される。

「ありがと」

　照れくさくて、目が合わせられない。そのまま離れようとした僕の肩を、廉が掴んだ。

「花、つけとくのか？」

「え？」

　あ、忘れてた、花もつけられてたんだった。僕は慌てて、耳元に手をやる。

「違和感ないってのが、なんとも」

　廉の隣で要が、くっと笑った。僕は外した造花を要につけようと手を伸ばす。

「うるさいよ、女装要員。おまえも試着させてもらえば？」

「じょーだん、本番一回きりだ、そんな恥ずいこと」

　僕の手をよけながら、要が笑う。

「ほらー、そこ！　遊んでないで、こっちきて手伝って」

　紡が、僕らに向かって声を掛けた。





　その後、三十分もしないうちに、僕はその部屋から出されてしまった。廉と一緒に。

　廉の手には僕の左手が握られていて、そのまま洗面所の水道のところへ僕を連れていくと、指先を覆っていたハンカチを外して水で傷口を流す。傷口と言っても針で刺しただけの小さなものだけど、けっこう深く刺してしまったみたいで思ったより血が出ていた。廉のハンカチに小さな染みが出来ている。

「ごめん、汚しちゃったね」

「こんなもんどうでもいい。——もう、おまえ針は持つな」

　廉がため息まじりに言った。

　前回までは布切ったりとか、ゴム通したりとか、そういう地味な作業を手伝っていたのだが、ベースは出来たと言う御子柴さんの言葉通り、あとはスカートにリボンテープやらレースやら飾りやら、取りあえずひたすら縫い付けてゆく作業が待っていた。

　ミシンが使える人はいいけど、それ以外の人は針と糸が必須で。何回か、痛っ！　と声を上げてしまった。そんな僕の手付きが心配だったのか、なんとなく廉の視線をずっと感じてはいたのだけれど——。


さっきブッスリいってしまって声も出なかった僕の手を、すかさず廉が掴んだ。



　廉は血で汚さないように膝の上のスカートを除けて、指をハンカチで覆って。それを見ていた御子柴さんは、慣れてるね〜、さすが保護者くん。って笑うと、廉に絆創膏を渡した。

　そして、人手は足りてるからもう帰っていいよ〜。と、僕たちに手を振った。

「——ごめん」

　不器用な自覚はあるけど、裁縫とか繊細な作業はほんと向いてないと思う。役立たずな自分にちょっと落ち込む。

「謝るなって言ってるだろ」

　廉にはいつも迷惑ばかりかけていて、つい謝ってしまうのだけど。いつも謝るなって言われて、また謝りそうになって。

「うん」

　廉は濡れた僕の手を拭いて、指に絆創膏を巻いた。

「ありがと、廉」

　お礼を言うと、廉は微笑んだ。

「生徒会室に戻ろうか」


僕らの鞄は生徒会室に置いたままだった。



「うん。——あ、その前に、教室に寄って教科書とってくるよ。課題出てたのに、置いて来ちゃったから」

　ついてこようとする廉に、先に行ってて。と離れる。ここからだと、教室は生徒会室とは逆方向だから遠回りになってしまう。

「じゃあ、部屋で待ってる」

「うん、あとでね」

　僕は中庭を抜けて、自分の教室のある棟へ向かう。


一年生の教室の横を通りかかったとき、開いていた窓から話し声が聞こえてきた。



「なんで、今期の会長って茨木さんなわけ？」

　その言葉にどきりとして、思わず立ち止まった。このまま窓の外を通り過ぎたら気付かれてしまう。僕はそっと二、三歩下がって、窓から見えない位置に下がる。


引き返して違うルートを通ろうと、踵を返しかけたけど、



「絶対会長は御堂さんだと思ってたのにさー、副会長ってどういうこと？」

　だよね。僕もそう思う。と、つい立ち止まってしまった。

「中等部のときもそうだったしさ、なんか弱みでも握られてるのか？　御堂さん。茨木さんに」

　え、そんなふうに思われてるの？　ちょっとびっくりした。

「ていうか、茨木さん、渕上会長からも可愛がられてたしさ。優しげな顔して案外権力志向とか？ 茨木グループの御曹司だし、ぜったい実家の威光とかもあるよね」

　もう一人の生徒が、そう答えた。——この一年生たちって、一般人だよね。そういう言い方ってあんまりよろしくないけど

　この学院の生徒は良家の子息ばかり。と、そう言われている。昔は確かにそうだった。いくらお金持ちで、勉強が出来ても、家柄が良くないと入れない。壮介さんの時代は、華族とか財閥とかの由緒正しい旧家か、商家なら何代も続く大店とか、そういう家の子しか入れないと聞いた。


そのころと比べるのはさすがに時代が違いすぎるけれど、最近は普通にお金持ちの一般の家の子も結構混ざってきている。広く門戸が開かれるのはいいことだと思うけど——。



　実を言えば、そういう一般家庭の子たちと、父や祖父も学院卒だというような家の子たちとの間には、しっかりと見えないラインが引かれているのだ。

　そもそも家の力云々を言い出したら、それこそ廉が会長じゃなきゃおかしいんだ。


今この学院で『御堂』を凌ぐ家の者などいないのだから。茨木の家の力なんて比べものにならない。でもそれを知っているのは、ある程度の階層以上の家の人間だけ。



「御曹司ねぇ、——それより血は争えないってことなんじゃないの？ あの顏だし。委員たち、いい様に誑かされてるとか」

「すげえ美人だけど、もとホステスだったよな？　母親。いくら上流階級ぶっててもさ」

　下卑た言い方、嫌な笑い声。

　一般人でも、いや、一般人の方がそういうゴシップはちゃんと知っている。

　でも、僕がこの学院の中等部に入った頃にはもうそんなゴシップ記事も昔のことで。ませた女子が多い学園の小等部と違って、この学院の生徒は、基本的に育ちがいいお坊ちゃんが多いから、幸いそのことで嫌な思いをしたことはこれまでなかったけど。

　僕は立ち聞きなんかするんじゃなかったと、後悔した。

「君たち、このクラスの生徒？　名前は？」

　その場を離れようとした僕の耳に届く、よく通る声。


この声って、



「渕上会長…！」

　中にいた生徒の焦った声。だよね。

「え、あの」

　突然のことに言いよどむ彼らに、会長がかぶせて訊く。

「もう僕は会長じゃないよ？　それより、名前訊いてるんだけど」

　そこには三人いたようで、戸惑いながらもそれぞれが自分の名前を告げた。

「なるほど。下衆な物言いをする一年生の名前はしっかり覚えたよ。今後は、学院の生徒としての品位を落とすような言動は慎むことだね。——この学院を無事に卒業したいなら」

　声を聴いてるだけで、立ち去ろうとした足が竦んでしまった。


会長はいつもにこやかで、きらきらの笑顔で。——こんな声は聞いたことがない。顏は見えないけれど、穏やかな口調なのに、背筋が寒くなるような冷たい声だった。



　こんなに怖い人だったんだ。渕上会長って。

「す、すみませんでした！」

　三人の焦ったように謝る声と、がたがたと机にぶつかりながら教室を出て行く足音が響いた。

　僕は詰めていた息を吐く。

　そっとその場を離れようとして、いつの間にか窓のそばに来ていた渕上さんに気付いた。——立ち聞きしてたって、バレてしまった。


恥ずかしくて、顏が上げられないまま、僕はぺこりと頭を下げ、逃げるようにその場を走り去った。







　教室から持ってきた教科書を抱いて、生徒会室に向かうけれど。

　こんな気分のまま廉に会いたくなくて、僕は思わずゆっくりとした足取りになってしまっていた。待たせてるのに。

　思わずため息をついた僕は、よし！と小さく声を出して気合を入れ直すと、小走りに生徒会室へ続く廊下を進んだ。

「おまたせ！　ごめんね、遅くなって」

　勢いよく扉を開けると、廉と、渕上さんの姿が目に入った。

「渕上会長」

「おかえり、いばら姫。——僕はもう会長じゃないって言っただろ？」

　いつものきらきら笑顔だ。

「あ、すみません、渕上先輩」

「ふふ、じゃあ、またね」

　僕と入れ替わりのように、先輩が部屋を出ていく。通りすがりにぽんぽんと僕の頭を撫でて。

　会えばいつも頭撫でられるんだよね、僕の髪がふわふわできらきらで綺麗だから触りたくなるんだって、前に笑って言ってた。きらきらなのは先輩の笑顔だと思うけど。

　小さい頃はもっと髪が細くて金髪っぽかったけど、今は色も髪質も大分落ち着いてきている。色は薄い方だけど、枯葉っぽい色だから、派手な感じではないと思うのだけれど。

　先輩を見送って閉まったドアを見ていた僕を、不意に廉が抱きしめた。

「廉」

　彼は、ふんわり抱き込むように僕を包んで、髪を撫でる。耳元を擽るような、優しい手。僕の気持ちが沈んでいるのは、きっと廉にはバレバレだ。

　渕上さんは王子様会長と言われていただけあって、いつも側近のような他の役員が彼の意を汲んで、言われる前に行動していた。だから先輩が自分で動くようなイメージはなかったんだけど。——きっとさっきの件を廉に告げにきたんだろうな。と思う。


いくら察しの悪い僕でも、それくらいは解る。



「渕上さんから、何か聞いた？」

　顔を上げて訊いた僕に、廉は曖昧に微笑む。

「別に、気にしてないよ」

　離れようとした僕を、廉は離さない。

「……ごめん」

「なんで廉が謝るの？」

　答えない廉に、

「謝っていらないけど、——僕を会長にしたのって、廉の思惑？」

　僕はずっと気になっていたことを、この際訊くことにした。


廉の胸を押し返すと、今度はすんなり離してくれる。



「廉が会長になるなら、役員の一人になってもいいかなとは思ってたけど。なんで僕が会長なの？　委員会の投票結果と一般生徒の予想がズレ過ぎだよね？　不自然じゃない？」

　黙ったままの廉。廉は僕に嘘はつかないけど、都合が悪くなると黙り込む。


沈黙の中、ノックの音が響いた。




開いたドアの向こうには、要。



「まぁ、その辺にしといてやってくれ。馨」

「その辺って、まだ何にも聞いてないけど？」

　立ち聞きしてたな、と思わずムッとした僕に、

「なんか浮気を追及されてるダンナみたいで、気の毒だ」

「は？」

　にやにやと茶化して答える要に、本気で腹が立ってきた。

「おまえも片棒担いでたんだろ、どうせ」

　睨みつけて言った僕に、要が笑う。

「人聞き悪いな。——いいじゃん、別に。こいつは副会長のポジションの方が動きやすいっていうし、お前が会長の方が花があっていいか。ってだけだよ」

「どういう理屈だよ、それ」

　そこへ、複数の足音が聞こえてくる。

「お、ちょうどいいタイミングだな」

　紡たちが入ってきた。

「何のタイミング〜？」

　紡が、首を傾げる。

「廉が馨につめられてた」

「えー、何やったの？　御堂。浮気？」

　なんなの、お前らのその発想は。僕は頭を抱えたくなる。

「役員選挙で裏工作したかどうかの確認と、その動機と意図について説明を求めていただけ」

　ぶすっとした顏で言った僕に、あら、バレてたんだと言う顏の紡たち。……全員グルですか、そうですか。

「お前が推してた創と類だって、廉よりお前が会長の方がいいって言うしな」

　しれっと要が言う。

「は？　なんで？」

「御堂にエラそうに指示されるのやだよ、俺。馨の方が可愛いし、和むから」

「右に同じだな」

　類の能天気な返事に、創が同意する。

「それなら、僕じゃなくて慎一で良かったんじゃないの？　僕よりずっと仕事できるよ。優しいし可愛いし」

「あー、水無瀬が優しいのは、馨にだけだよ？　見た目と違って、結構イイ性格してるよ、あいつ。それに会長どころか役員だって絶対やらないって言い切ってたじゃん。目立ちたくないって」

　紡が言った。

　確かに。地味に目立たず、ひっそり卒業したいというのは、常々慎一から聞いてました。今のは失言です。

「そもそも裏工作なんてしてないし。選挙の前に、俺たちで話してただけだよな。御堂が俺は副会長がいい。会長は馨が適任だよな。って言うから、俺らが、そうだなー、それがいいなー。じゃあ、要と紡が書記で、俺と類が会計とかだと、いいなー。そうだなー。って」

　創が、すっとぼけて言う。

「みんなの前で？」

「かなぁ？　もう皆集まってたけど、別にいいじゃん。ただの雑談だよ」

　……やっぱりこいつクセ者だった。わかってたけど。そういう所で力を発揮しなくていいのに。

「とにかく、役員投票は、ほぼ全員が生徒会長のところに馨の名前書いてたわけだし、少なくとも委員はそれで納得してるってことだろ？　裏工作でもなんでもないと思うけど？」

　紡の言葉に、

「そうそう、もうずっと何代もイケメン切れ者系の会長続いてたみたいだし、この辺で癒し系の会長もいっかな〜。って。みんなもそう思ったんじゃない？」

　類が答える。フォローになってないよ、それ。ぼんやりしてて頼りない会長ってことじゃないの？

「委員は良くても、一般の生徒は不安に思う人もいるんじゃない？　僕みたいな頼りない生徒会長じゃ」

「……なにそれ。馨が会長で不満があるって？　誰が？」

　紡の目がすっと細められて、冷たい貌になる。目が大きくて童顔な紡だけど、そういう顏すると、ぐっと悪い大人な感じになるよね。

「今年の一年は性質たちの良くないのが混じってるみたいだな」

　今まで黙っていた廉が、ぼそりと言う。

「へえ、——風紀委員長に言っとくよ。年度末までによ〜くチェック入れとけって。来年度は都落ち組が増えるかもね〜」

　紡がふふんと笑う。

　都落ちとか言っちゃだめだよ。って軽く紡を睨むと、べーってされた。もう。

　年度が変わり目に、聖ステファノ学院から聖ステファノ学園に転校する者が出ることがある。姉妹校で学校法人としては同じだから、比較的容易に転校は出来た。学力的にも学費的にも学院の方が上だから、逆はないけど。

　転校するのは、学力的についていけなかった者や学院の風紀を乱した者。


学院は細かい校則は無いに等しいが、その代わり、紀律に反するものへの処遇は厳しい。学院の生徒としての品位や行いに問題があると見なされた者は、年度末に打診されるのだ。あなたはこの学院に合わないようなので、学園へ転校しませんか？って。正式な処分ではないから強制力はないけど、学校側からそう言われて、それでも学院に残ろうとする厚顔な人間は今までいなかったらしい。



　まあ、学園は普通にゆるいから、そういう人たちにはそっちの方が楽だろう。共学だし、名門校である聖ステファノ大学の付属高校であるという点では、学院も学園も変わりはない。無理してここで居心地の悪い思いをする必要もないしね。

　で、その転校を学院の生徒たちは『都落ち』と呼んでいる。学園の人に知られたら怒られそうだけど。

　もういいや。いまさら言っても仕方ないし。と、僕は溜め息混じりに言った。

「わかったよ。要するに僕はお飾り会長なんだろ。——適当に、お気楽にやらせて貰うから。それでいいってことだよね」

「拗ねないでよ〜。それでいいよ馨は。癒し系だから、いてくれるだけでさ。ね？」

　紡がすりすりしてくる。ペット扱いなの？

「別に役職名なんてどうでもよくね？　このメンバーで生徒会って楽しそうじゃん。だから乗ったんだよ、俺はさ」

　類が笑って言った。

　そうだね、類は権力志向とか一切なくて、楽しいかそうでないかで決めるタイプだ。

「それに、馨のお父さんも生徒会長だったんだろ？　親子二代で会長ってかっこいいよな〜。俺ら一般人だからちょっと憧れる、そういうの」

　——なるほど、そういうことか。


廉の方をちらっと見たけど、視線は合わせてこない。



　この学院の同窓生の繋がりが強いのは周知だけど、その中でも代々の生徒会役員の繋がりはさらに深い。同窓会の中に、代々の生徒会役員だけで構成される『清輝会』とかいう会もあるくらいで。


役員同士は社会に出てからも、プライベートの付き合いだけじゃなく、同じ企業で働いたりビジネスパートナーとなったりすることは珍しいことじゃないし、生徒会役員時代の上下関係は、大抵そのまま定着してしまう。生徒会長だった義父の同期の中ではやっぱり彼が頂点で、彼らにとってそれは当たり前のことのようだった。



　だから、それを知っていて将来に役立てたいと思う人間は生徒会役員になりたがるし、企業のトップに立つような家の生徒は会長職に就くことを期待されている。

　類と創は優秀だけど、一般人だ。御堂の家のことも、ステファノの生徒会役員になるということが今後の人生にどういう影響を与えるかということも、今の時点では多分知らない。察しの良さそうな創も、今は能天気な類も、きっとこれから色々分かってくるんだろうな、とは思うけど。


義父にとっては、義理とはいえ息子の僕が会長になったのは、多分誇らしいことだろう。それも『御堂』の跡取りを押さえて、だ。




——そんなこと、僕にとってはどうでもいいことなのに。



　僕は後継者じゃない。僕にはステファノの人脈なんて必要ない。そんな僕に会長職を譲るなんて、廉はどうかしてる。





「二人は団体戦、騎馬戦に出るの？」

　お昼休みの教室、食堂から戻ってきた僕と慎一に本条が訊いてくる。僕と水無瀬慎一、本条壮介は同じクラスだ。

「うん」

　団体戦は騎馬戦と綱引きの二つ。全員どちらかに出場することになってる。僕と慎一は騎馬戦に出場することになっていて、体重は軽い方だから騎手をやる。

「じゃあ、俺も出ようかな。——守ってあげられるし」

「敵だよね？　本条は」

　慎一が呆れたように言う。

　うん。本条は剣道部で赤組、僕らは弓道部で白組だから敵だよね。

「でも、騎手だろ？」

「うん」

「危ないじゃん。馨、生徒会長だし大将じゃないの？　囲まれちゃったりしたら怖いぞ」

「違うよ、大将は三年生だから。うちは渕上さんがいるしね」

　渕上さんは合気道部だから白組。部長だし前会長だし、背は高いけどスマートだから騎手になっても問題ないし、多分そうなると思う。

　心配そうな顏の本条だけど。

「壮介さんが騎手って、微妙かも」

　上から下までまじまじ見ながら言ってしまった。渕上さんと違って、本条は割とがっしりしてるんだよね。


重量級は綱引きの方に出るから、騎馬はそんなに力持ちばっかりという訳にはいかない。



「軽けりゃいいってもんじゃないだろ？　騎手ってけっこう危なそうだし、落ちないかハラハラする。もみ合いになったら力負けしない？　二人とも華奢なのに」

「でも、僕らけっこう戦力だよね？」

「だよね」

　慎一の言葉に、僕もにっこり笑って答える。今年転入してきた本条は知らないだろうけど、去年は騎馬戦白組が勝ったんだよね。


僕も慎一も最後まで残ってたし、赤組のハチマキもけっこうゲットした。騎手が軽いのはやっぱり有利なんだよ。その分フットワークが良くなって。去年は高身長の人で騎馬を揃えてもらえたから、上から攻められたしね。



「いいよ、壮介さん騎手やって。手加減しなくていいよ。僕がもらうからね、壮介さんのハチマキ」

　僕は、ふふんと、挑戦的に笑って言った。


本条は敵だからね。宣戦布告だ。なのに、



「わかった。持って行け」

　真っ赤になって、きっちり頷かれてしまった。


あれ？ 受けて立つんじゃないの？　そこは。



　隣で慎一が吹き出した。

「ね、僕らが戦力だっていう意味わかった？」

　笑いながら言う慎一に、本条が頷いた。——ごめん、僕の方が、意味わからないんですけど。

「あ、そうだ。壮介さんて、ダンスのとき女装する組？」

　ふと思い出して、訊いてみた。

　慎一も今年は免れたけど、去年は女物の浴衣着せられてて、めちゃくちゃ可愛かったんだよね。着物とか着慣れてるからか、所作も綺麗でなんか妙に色っぽくて。それ言うと嫌がるから言わないけど。

「——不本意ながら」

　本条は苦々しい顏になる。キリっとした顏でそんな言い方されると武士っぽくて笑ってしまう。

「僕らは男役だから。楽しみだな、壮介さんのスカート姿」

　本条って、素直っていうか、単純なところが可愛くてつい意地悪したくなる。カヲルの目で見てた頃とは全然違う風に見えるんだよね、今となっては。

「そうなんだ。じゃあ、組んで踊れるね。フォークダンスだから、手繋いだりとか出来るってことだよな」

　嬉しそうに言う。そうきたか。

「全校生徒だよ？　人数半端ないから。当たる確率低いよね」

　慎一がにこにこしながらも突っ込む。

「そっかぁ、だよな。あ、でも今日の午後の授業、全校練習だろ？　フォークダンスもやる？」

「うん、団体戦の組分けとか位置確認とかを先にやって、それが終わったらフォークダンスの練習もするよ」

「いっぱいやってね、フォークダンスの練習」

　壮介さんは、嬉しそうにそう言った。





　午後の授業の予鈴がなり、僕らはロッカールームに移動して体操服に着替える。ロッカールームは狭いし移動が面倒だからと教室で着替える生徒も多いけど、僕と慎一はいつも移動している。

　分かれた方が空くからゆったり着替えられるし、なんとなく上手く半々くらいに分かれている。いや、ロッカールームの方が狭いから、こっちは三分の一くらいかな。狭い方へはデカい奴らは行かない。というのが暗黙の了解。

「面白いよね、本条って。すごくわかりやすい」

　着替えながら、慎一が可笑しそうに話す。本条は教室着替え組だ。

「そうだね。わんこっぽくて可愛い」

「確かに。——尻尾ぶんぶん振ってるの見えそう。懐かれてるよね、馨。もう飼い主になっちゃえば？」

「なんないよ。すぐそういうこと言うよね、慎一は」

「でも運命どうこうはもう無効でも、本条のこと嫌いじゃないだろ？　お似合いだと思うんだけどなー」

　ここは男子校だから、本条みたいな言動は割と普通だったりする。

　ちょっとした恋愛ごっこみたいな冗談は日常茶飯事で、疑似恋愛というか、潤いというか、そういうお遊びの範疇。僕や慎一みたいな男っぽくないタイプは、アイドル扱いされることにはもう慣れてるし、いちいち真に受けたりしない。

「あれ、ジャージ着るの？　今日は暑いよ」

　半袖体操服の上にジャージを羽織った僕に、慎一が言う。下もハーフパンツじゃなくて長い方にした。

「うん。日差しも強いし、赤くなりそうだから。体育とかで一時限くらいならまだいいんだけど、午後の授業は全部潰れて長くなりそうだし。ずっと外だからね」

　今年は実行委員側だから、多分屋根の下で休憩するような時間はない。ずっとグラウンド上にいなきゃならないような気がする。

「そっか、大変だね。日焼け止めとかは？」

「面倒だし、合わないとかぶれちゃうから。カッコ悪いけど、赤白帽も被っとく」

　虹彩の色が薄いからか目が弱くて、眩しいんだよね。秋の日差しって結構キツイんだ。肌も弱いし、長時間日に当たると赤くなって、痒くなる。酷い時は火傷みたいになるから油断できないし、面倒くさい体質でホント嫌になる。

「あはは、高校入ってからも赤白帽被ってる人ってあんまり見ないよね」

　慎一は笑うけど、中等部のとき帽子かぶりたいって体育の先生に言ったら、赤白帽ならいいぞって言われたからさ。以来ずっと赤白帽は常備してる。さすがにカッコ悪いから、よっぽどのときしか被らないけど。

「見た目より、自分の身を守る方が大事」

　きっちり上までジップアップされた長袖ジャージに長ズボン＆赤白帽という超ダサい恰好の僕を見て、慎一はまた笑った。





　結局予想通り、午後の強い日差しの中、三時間以上グラウンドで過ごすことになった。

　生徒たちは自分が出ない競技の練習の時は座って休憩できるけど、実行委員や生徒会役員はずっとグラウンド上でうろうろしてるから、ときどき水分補給するくらいが精いっぱいだ。合い間に廉が気を遣って僕を休ませようとするけど、一人だけ休憩なんて体裁悪いから断っていた。

　一通り終わって、ようやく最後にフォークダンスの練習。振付の確認と練習、あと入場の順番、場所決め、退場等流れを確認して、ようやく実際に踊ってみましょう。ってなった頃。とうとう廉に強制的に休ませられた。むー。

　体育館前の日陰になったスペース。奥に置いてあった荷物の山から自分の荷物を掘り出し、水やらスマホやらとり出して、少し離れた校庭が見渡せる場所に、鞄を枕に寝転んだ。

　ここからなら練習風景も良く見える。


他の役員たちは休んでないのに、自分一人だけこんなとこで寝っ転がっていていいのかな。という気もするけど。まあ、もうあとは音楽かけて実際踊ってみるだけだから、いっか。長袖着てたから余計に暑いし、日に当たりっぱなしで確かに疲れた。




うん、ここ日陰だし脱いじゃお。



　僕は脱いだジャージを鞄の上に置いて、寝直す。クッションが良くなっていい感じな枕が出来上がった。コンクリートの犬走りは硬くて痛いけど、こればっかりはしょうがない。


スマホで音楽を聞こうかと思ったけれど、流れてくるコロブチカだとか、オクラホマミキサーだとかが、意外と心地いいのでそのまま目を瞑る。




オクラホマミキサーが終わる前には、僕は眠りに落ちていた。







「そろそろ起こした方がいいんじゃないの？　御堂」

　類の声が聞こえて、意識がふっと戻ってきた。

「目を覚ますまで寝かせとくよ。先上がって」

　んじゃ、お疲れー。と小声で交わす声が聞こえる。もう練習終わったのかな。と、目を開けると、すぐそばに廉が座り込んでいた。


グラウンドに目をやっても、もう誰もいなかった。



「片づけ、もう終わっちゃったんだ」

　寝転んだまま言った僕に、

「ああ、終わったよ。この後は自由解散だから、慌てなくていい。みんな勝手に帰ってるから」

「起こしてくれたら良かったのに」

「大丈夫だよ、最後の方は実行委員たちが仕切って終わらせてたから、役員はなんもしてない。お前が寝てるおかげで、マイク使わなくてもみんな静かにさっさと動いてくれるから、スムーズに片付けがすんだ」

　……それって、みんなに僕が寝てるのバレてたってことだね。まあ、丸見えですけどね、ここで寝てたら。

「いたた」

　身体を起こすと、思わず声が出てしまった。やっぱりコンクリートの上なんかで寝たら身体が痛い。薄い体操服一枚だし、背中とかいろいろ。

「赤くなってる」

「え？」

　下敷きになっていたらしい右腕が、二の腕から肘にかけて、赤くなってた。寝返りのときちょっと擦ったみたいだ。廉が赤くなった二の腕を撫でて、

「柔らかい敷物かなんかも鞄にいれとけば？」

「……寝る気まんまんじゃないか、それ」

「いまさらだ。お前が隙あらば居眠りしてるのなんて、みんな知ってるだろ？」

　ぐ、昼いちの授業とかほぼ一〇〇％寝てるから、同じ学年の人間は知ってるだろうけど。他の学年にはそこまで知られてない。と思う。多分。

「なぁ、馨」

　廉が、段差に足を下ろして座っている僕の横に、並ぶように座りなおす。

「うん」

　僕は静かに話し出した廉の方を見る。

「俺は、愛想もないし人づきあいも上手くない方だから、会長っていう柄じゃない。——だからさ、生徒会長はおまえの方が向いてると思う。会長は渕上さんみたいな太陽タイプの方がいいんだ。俺はどっちかというと北風だから」

　確かに廉は無口で、ちょっと近寄りがたい雰囲気がある。太陽タイプではないし、愛想はないけど。


でも、成績優秀なのはもちろんとして、人望も他人を動かす能力もある。クールでカッコいい廉さまの人気は絶大なのに。



　そういうことって、案外本人が一番わかっていないのかもな。と思う。

「俺は、単純に生徒会やるならおまえと一緒がいいなって……、それだけだ。類や創と同じだよ。くだらない人間の言葉になんか、耳を貸すな。——馨は、一番上で堂々としていればいい。笑っててくれれば、それでいいんだ」

　廉は僕の顏を見て、微笑む。


僕にだけ見せる、優しい笑顔。こういう顏を皆に向ければ、渕上さん以上の王子様会長になれたと思うけど。



　——やっぱり、それは嫌だ。

「じゃあ、役割分担だね。僕がにこにこ太陽やって、廉が影の支配者だ」

「影の支配者って、——はは、まあ、そんなとこだ」

　ふざけて言った僕に、廉が笑う。


見つめる僕の頬に、伸びてくる指先。ぱくりと咥えたら、廉は驚いて目を瞠った。




ふふ、そんな顔初めて見た。



　少し強めに歯を立ててから離した僕に、痛いって！　と笑いながら手を振る。廉のこんな笑顔を他の人に向けてほしくない。——僕は、意外と独占欲が強いみたいだ。

　廉の代わりに、僕がいくらでも愛想を振りまいてあげる。


だからその笑顔は、僕だけに向けていて。







　あと二日で体育祭という今日、ようやく全部の衣装が出来上がったと、御子柴さんからお知らせを頂いた。

「凄い数だったけど、間に合うもんだね〜。手芸部の人って、すげーな」

　類が感心したように言う。


食堂の片隅、大人数用のソファセットが置かれたコーナーでティータイム。食堂はドリンクバーもあってカフェ使いもできるし、まだ夕食には早いこの時間はゆっくり落ち着ける。



　真面目に毎日手伝いに行っていた類曰く、最後辺りになると、実行委員会の連中の荒い縫い目や、飾りの縫い付けがいい加減なものに、手芸部員が片っ端から直しを入れて、鬼気迫るものがあったらしい。

「あいつら、プロだから」

　要が笑う。

　そうなんだよね。ステファノ祭のバザーの出品物も、手芸部の作品はクオリティ高くてセンスも良いから飛ぶように売れる。ダントツの収入源なのだ。

　生徒会の定番、卒業生から譲られた制服の生地でつくるテディベアの製作指導も毎年手芸部がしてくれるらしい。あれも毎年すごく好評なんだよね。紺とグレンチェックの上質の生地で作る渋めの小さなテディベア。

　体育祭終わったらステファノ祭の準備も始まるし、秋から冬にかけては休む暇ないかも。

　僕らが陣取っているこの席は、大きいソファが二つと一人掛けのソファが二つあって、メンバー全員でもゆったり座れる。端っこで少し離れているから、なんか落ち着くんだよね。生徒会メンバーで集まる時は、なんとなくこの席が定位置になりつつあった。

　廉の膝枕で音楽聴きながらソファでうとうとしていた僕は、伸びをして起き上がる。

　イヤホンを外した僕に、廉が訊いた。

「今なに聴いてたんだ？」

「んー、運動会っぽいやつ。放送部セレクトの体育祭ＢＧＭが結構良かったから」

「ああ、そんなのまでチェックしてたんだ。適当にやるとかいいながら結構マメだよな、馨」

　創が言う。

「意外と細かいところが気になるタイプなんだ」

　僕の代わりに答えなくていいよ、廉。——その通りだけど。

「半分趣味だから」

　廉の顏をこっちに向かせて、外したイヤホンを、廉の耳に入れる。まだ音切ってないし。

　たくさんあった体育祭ＢＧＭの中から気に入った曲をスマホに入れたんだ。

「——ああ、確かに走りだしたくなる系だな。またこればっかりか？」

　廉が笑いを含んだ声で訊く。そうだよ、同じ曲ばっかりエンドレスで聴く派です。

「悪かったね。——てかさ、何か他の曲聴いてないと、ずっと頭の中でオクラホマミキサー鳴ってるんだけど」

　僕はちょっとうんざりしながら言った。

「わかるー。俺の頭ん中、バージニアリールが回ってる。御子柴さんがスカート穿いて楽しそうにくるくる横切っていく映像付きで」

　類の言葉に、全員爆笑。やめて、お腹いたい。

「何その拷問〜。確かに毎日フォークダンス三昧で夢見そうだけどさぁ」

　紡が滲んだ涙を拭きながら、言う。

　もっと簡単に考えてたんだけどね。フォークダンスにしようと決めたときは。

　でも、せっかく衣装まで作ってやるんだからとつい気合が入ってしまって、見ている人も飽きないように、動きやバリエーションも豊かに、フォーメーションも凝ったりなんかして、けっこう高度になってしまった。

　振付はともかくフォーメーションが覚えられないんだよね。人数も多いし移動にもたついてしまう。

　というわけで本条の希望通り、いっぱいフォークダンスの練習が行われています。

「まあ、それでもどうにか形になってきたし、何とかなりそうだよね。当日は」

　紡が言う。

「あー、もう明後日かー。なんか緊張してきた」

　僕の言葉に、

「緊張？　——ああ、『開会の辞』読むんだったな。新会長さん」

　要が茶化すように言う。

「別に大丈夫だろ？　就任式の日もそんなに緊張してなかったよな」

　特別あがり症ってわけではないけれど。

「えー、してたよ。それに、体育祭の日はうちの家族が来るって言ってたし。身内がいるとなんかやりにくい」

「へー、珍しいな。初めてじゃない？」

　紡が言う。

「初めてだよ。妹が来たがったんだと思う。本条のファンだから」

「ははは、メンクイなんだ。でも分かる〜。子どもにもモテそうだもんな、本条」

　類が楽しそうに言った。

「でも女装要員だけどな」

　創がにやにや続ける。

「身内が来て困るって、そりゃ女装組みんな思ってるだろ。親に見られたくない度でいえば、開会の辞よりもダントツで女装じゃね？」

「言えてる〜。良かったね、馨。僕たち女装組じゃなくて」

　と、紡と類が笑った。


確かに。そっちの方が断然いやだ。ありがとう類。なんか気が楽になったよ。



　親兄弟は見にこない予定の要と廉だけど、それでも二人は顔を見合わせて心底嫌そうな顏をした。





　体育祭当日。

　今日、家族が来るのは聞いてたけど。——義父まで来るとは思ってなかった。保護者用の観覧席を見て、ため息が出る。女装組じゃなくてほんとに良かった。

　高校生の息子の体育祭に、親って普通見に来るの？　と思うんだけど、ステファノ学院高等部の体育祭は、保護者向け観覧席がかなり広めに取られていて、その広い観覧席は、大抵きっちり埋まる。もちろん保護者全員が来るわけではないけど。

　一般に開かれている学院祭や聖ステファノ祭と違って、体育祭の観覧が許されているのは保護者と家族のみ。完全に関係者だけだから、誰もバスなんて使わないし、臨時の駐車場は高級車だらけで壮観だ。

　広い校庭には、万国旗がはためき、校舎前の石段下には来賓席と執行部のテントと、その前に朝礼台が設置されている。開会式が始まり、いま僕らはその朝礼台の後ろに並び、来賓＆校長先生の長い挨拶を拝聴している。

　このあと朝礼台に立つ姿を義父にも見られるのか……。なんか後でダメだしされそうだ。二度目のため息を吐いた僕に、

「お、茨木グループの総裁きてるじゃん。かっこいいなー。お前の親父」

　要が右手の観覧席に目を遣って、にやにや小声で言う。——わざとプレッシャーかけてきてるよね。こいつ。

　まぁ確かに目立つけど、あの人。

「ギャラリーなんて誰がいても関係ないだろ。馨の声は柔らかいからマイク通しても聞きやすいし、いつものように話せばいいよ。挨拶なんて、短かきゃ短いほどいいんだ。簡単でいいよ」

　廉がそう言って、そっと僕の背中に手をやる。

「だよねー。今日のじいさんたちの話、いつにもまして長くね？　いい加減飽きてきた」

　類がぼやく。こらこら、も少し声潜めてね。

　でも、確かに長い。みんな同じような話だし、ステファノ学院の伝統がどうとか、心得がどうとか、矜持がどうとか、毎回だな。天候に恵まれてるのはもう分かった。恵まれすぎて日差しが辛くなってきたよ？

　ぱらぱらと拍手が起こって、ようやく挨拶を終えた校長が朝礼台を降りる。

「行っといで」

　そう言って、廉がそっと背中を押した。


僕は軽く頭を下げてから台に上がると、マイクの前に立つ。軽く息を吸って、口を開いた。



「ただいまより、第九十四回、聖ステファノ学院高校体育祭を開催致します。——みなさん怪我のないように、正々堂々と戦いましょう。どちらが勝っても恨みっこなし。赤組、白組、双方の健闘を祈ります」

　それだけ言うと、にっこり笑って一歩下がった。廉と約束したし、とりあえず愛想だけはよくしておく。

　ほんとはもっといろいろ諸注意とか、競技に臨むに当たっての心構えとかあったんだけど、もうそういうの言われなくてもわかってるだろうし。今年はおじさんたちのせいで時間も押してるし。だから、持っていた原稿を読むのはやめた。

　一瞬の間のあと、割れんばかりの拍手と歓声。やっぱり短くて正解。みんなもう飽き飽きしてたもんね。解放された喜びの表れだ。話の長いおじさんたちへの嫌みもあるかな。僕はしっかりと一礼して、台を降りた。

　そのあと赤組白組の大将二人が台上に並び、選手宣誓をして開会式は終わった。

　テントへ戻ろうとする僕に、類が抱きつく。

「あはは、さっきの開会の辞、歴代会長の中で最短じゃない？　やっぱ馨が会長でよかった！」

　類は堅苦しいの嫌いだもんね。

「掴みはオッケーだな。いい感じでお姫様会長誕生だ。もう後はにこにこしてるだけで、周りの連中が全部やってくれるな」

　創が満足げに言った。優しげで人の良さそうな顏してるけど、いろいろ計算高いよね、こいつ。会計だけに。ってしょうもないことを思ってしまった。

「何都合のいいこと言ってんの？　僕をお姫様扱いしようっていうなら、きりきり働くのはおまえらだよ」

　思わずむっとして言った僕に、

「お任せください、姫。仰せのままに」

　創はくすりと笑って、さらりと歯の浮くようなセリフを吐いた。





　百メートル走だとかハードル走だとかリレー以外の徒競走系は午前中に、がーっとやってしまう。

　掛かっている音楽は前もって聞いていたリスト通りだけど、実際広い校庭でガンガン流すとこんな感じなんだ。ロック系も多くて、ロックとハードル走って合うんだな〜。とか新発見。天国と地獄みたいなド定番から、ポップスやロックまで、幅広くて楽しい。


共通点はアップテンポで、自然と身体が動き出しちゃうような曲だという所。ずっと音楽かかってると飽きないし、待ち時間もテンション上がっていいな。と思う。




午前中は個人種目メインで、お昼休憩のあと、午後からは団体競技が続くプログラム構成だ。




自分の子の出番を見たいという保護者にとっては、午前中の徒競走がメインだ。団体競技になると人数多いし入り乱れるから、どこに自分の子がいるのか見つけるのは難しいしね。



　逆に午後は、自分の子関係なく全体を見て楽しめる感じの団体競技が多いから、そっちを楽しみにしている保護者も結構いる。


運営側としては、出る方も見ている方も、一日楽しく過ごせるように。というのが目標です。






　午前中の競技は滞りなく終わり、昼食休憩に入った。

　ようやく手の空いた僕は観覧席に向かう。競技中の空き時間は、各自クラス席で待機するのが基本だけど、休憩時間やお昼休みは、保護者用観覧席に行っても良いことになっている。

　観覧席に入ってきた僕を見つけて、麗うららが声を上げた。

「兄様！ すごい、駆けっこ一番だったね」

　駆けっこって、何その可愛い言い方。ベンチ席から飛び上がって、麗が僕に抱きついてくる。天使か。可愛いすぎてつい、頭ぐりぐりしてしまう。

　僕は足が速い方ではないけど、タイムが近い者同士で同走者を決めるから、普段より必死に走ったおかげで、百メートル走はどうにか一位。ふふ、頑張って良かった。

「麗たちが見てるから、頑張ったんだよ。応援ありがとね」

　久継からも尊敬の眼差しを頂けて、午前中の疲れが吹き飛ぶなー。と思いながら、義父の姿がないことに気付く。

「お疲れ様、馨」

　と、にこにこと僕を見ている母に、訊く。

「お義父とうさんは？」

「残念だけど今日はお仕事なんですって。朝は少し時間があったから、私たちを送って下さったついでに、貴方の挨拶だけ見て帰られたわ」

「そうだったんだ」

　開会式のときに見られていたのかと思うと胃が痛いけど、一瞬だったし、特に感想もないよね。と、この場に義父がいないことにほっとする。いい加減な挨拶だとは思われてそうだけど。

「褒めていらしたわよ。来賓の方々の挨拶が長すぎて、辟易してらしたから」

　母が可笑しそうに思い出し笑いをする。


——良かった。そうだね、あの人けっこう気が短いから。



「お昼どうする？ 食堂は解放されてるけど、混み合うと思うし、来客用にいくつか部屋も用意されてるから、そっちに移動する？」

「ここでいいわ。田端さんが食べやすいランチ作ってくれたから。この席、けっこう居心地いいわね。屋根もあるし」

　そう、けっこう大き目のしっかりしたテントを全席に設置して日よけを作ったし、ベンチもこの際だから、大き目のしっかりした奴を揃えたんだよね。ちゃーちゃんが眠くなっても大丈夫なように、子どもが横になれるくらいの。

　設営と撤収は大変だけど、観覧席の居心地がよくなって怒る人はいない。はず。動機は公私混同でちょっと申し訳ないけど、年配の人も多いから、多分喜ばれていると思う。

「ほんとだ、美味しそう」

　父の代わりか、お付き兼ガードの清水さんが広げたランチボックス。整然と並んだサンドイッチと色とりどりの料理は、全て一口大でそれぞれにスティックが刺さってる。お箸いらないね。

　黒スーツで厳ついのに、こういう細々したことも無表情でやっちゃう清水さん。僕にもおしぼりを出してくれたけど、ここで食べてる時間はないんだった。

「あ、ごめん。僕あんまりゆっくりしてられないからいいよ。お昼は生徒会室でミーティングしながら食べるから」

　そう言った僕に、清水さんはおもむろに脇のキャリーケースから、もう一つランチボックスを取り出した。

「きっとそうだろうなと思って、もう一つ作ってもらってあるの。良かったらお友達と食べてね。——お母さんの作ったいなり寿司も入ってるのよ。久しぶりだから、ちょっと自信ないけど。好きでしょ？　馨」

　まだ小さかった僕の大好物。不器用で料理のレパートリーは少ない母の、数少ない得意料理だ。僕は、お醤油で真っ黒になった油揚げで包まれた、その甘いいなり寿司が大好きだった。

　小さい頃はそれが御馳走だったんだよね。保育所の遠足も運動会も、特別な日のお弁当にはいつもそれが入っていた。

　義父と結婚してからは家にはシェフの田端さんがいるから、ほとんど料理をしなくなったけど、学園の小等部の頃も遠足のときとか作ってくれてたっけ。

　一人で食べたかったのに班にされてしまって、友達でもない子達と一緒に食べるのは苦痛だった。僕とは一言も言葉を交わさない彼らは、見た目の悪いそのお弁当を見て、くすくす笑いながら内緒話。その頃は、ゆっくり味わう心の余裕はなかったけれど。

「うん。お母さんのいなり寿司、大好きだよ」

　そう言った僕に、母が花のように微笑んだ。

　義父も、その甘ったるいいなり寿司を美味しいと褒める。甘いの、嫌いなのにね。

　口さがない人間はどこにでもいて、義父がどんなに守ろうと、言葉を防ぐ盾は無い。羨望と妬み嫉みは同義で、幸せを掴んだシンデレラは格好の標的だ。

　それでも、母はいつも笑っていた。


いつだったか、泣いたら負けなのよ。って、母はそう微笑んでみせた。泣いていたら、幸せが逃げちゃうの。って。




何を言われても、臆せず、隠れもせず、義父の隣で微笑んでいた美しい母。




泣き虫だったはずの母のその言葉に、僕は驚いたと同時に、誇らしく思ったことを思い出す。



　朝から義父と一緒に来たこともあって、この観覧席の中でもうちの家族はかなり目立っている。視線だってしっかり感じるけど、それは母が魅力的だからだと、今は思える。

　明るい色の柔らかな髪を緩く編み上げて、襟の詰まった品の良いブラウスに黒いスカート。どちらかというと地味な服装だけど、素材もデザインも洗練された一級品。


ファッションセンスは皆無な母に代わり、母の衣裳や装飾品を選んでいるのは義父で、それらはいつも、とても良く似合っている。



「今日の格好も可愛いね。やっぱりうちのお母さんが、いちばん綺麗。見せびらかしたいから、また来てよね」

　赤くなった母は、この子ったら、もう。とか言いながら、恥ずかしそうに笑った。





　お弁当あるから生徒会室で一緒に食べない？ と、さっきお誘いのメッセージを生徒会メンバーと慎一に送っておいた。

「おー、待ってたよ、馨ちゃん！　コンビニで買う前にラインくれて、マジさんきゅ！」

　生徒会室の扉を開けた僕に、類が飛びつく。

「ふふ、間に合ってよかった。はいこれ」

　持っていたランチボックスを類に渡す。

「でか！ それも三段！」

　紡はお茶を淹れてくれている。

　そこへノックの音がして、扉を開けると慎一が立っていた。

「いらっしゃい、慎一」

　彼の手をとって引き入れた僕に、

「お誘いありがと。でも——、いいのかな？　部外者が混ざっても」

　ちょっと遠慮がちに、慎一が言う。

「別に生徒会室は部外者立ち入り禁止じゃないよ〜。うーわっ、マジ旨そう」

　類がしゃべりながら嬉々としてランチボックスの蓋を開ける。が、三段目のボックスを見て、ちょっと固まった。

「……なんか、黒い」

　まぁ、見た目はね。三段目の半分はお母さんのいなり寿司だ。隣は田端さん作の海苔巻きかな。

「いなり寿司だよ。それだけは母のお手製。僕の大好物だけど、人にはあんまり勧められないかも。他はシェフの田端さん作だから、安心して食べて」

　ごめん、お母さん。僕は好きだよ。

「へえ、こっちのお稲荷さんは、家で作るのも俵型なんだね」

「京都は違うの？」

「関西では、三角が主流かな」

　慎一が、いただきます。と、一つ手に取って口に運ぶ。

「美味しいよ。甘辛で」

「でも、味濃くない？　お上品な京都人の口に合わなさそう」

　半信半疑な僕に、慎一がちょっと眉を顰めて言う。

「あー、それ東京人の幻想だから。京都の家庭料理って結構味濃いよ。肉もパンも好きだし。ラーメンはこってりか豚骨醤油だし。料亭で食べるような頼りないもん、家で食べないから」

「そうなんだ」

「そうそう、良くも悪くも誤解されがち」

「京都あるあるだよな。——あ、ほんとだ、美味い。ちょっと甘めだけど」

　いつの間にか類がいなり寿司をつまんでた。

「じゃあ、僕も〜」

　紡も手を伸ばす。紡は甘党だから大丈夫そう。ちらりと顔を見合わせなから、辛党三人が手を伸ばしてくる。

「無理しなくていいよ？　マジで甘いから」

　僕の言葉に怯みつつも、口に入れる。黙って食べて呑みこんだ。えらいね。——って、なんか罰ゲームみたいになってるけど、大丈夫かな。

「大丈夫、美味しいよ」

　お茶を飲んでから、廉が言った。言い方が義父そっくりで笑ってしまう。

　要と創は、お世辞は言わずに、黙って隣の海苔巻きに手を伸ばす。うん、そうしてね。

　そんな甘いもの良く食えるな的な顔の三人を尻目に、僕ら甘党組はいなり寿司を次々と平らげてゆく。

　生徒会室の、どっしりとした大きなテーブルに広げられたお弁当。


天井近くまである高い窓から入る麗かな日差しと、優しい風。ミーティングとは名ばかりの冗談交じりの雑談。




大人数でお弁当を囲んでいると、室内だけど、遠足みたいだなと思う。



　久しぶりに食べる、お母さんのいなり寿司。


もう幼い頃ほど好きではなかったはずなのに、何故だか今日は、いつも以上に美味しく感じた。







　午後の競技は、選抜リレーから始まる。


各学年二名ずつ六人、紅白それぞれ三チームずつ出て、計六チームで競う部活対抗リレーだ。




赤組は人数の多い剣道部から二チームと、空手部チーム。白組は柔道部、合気道部、弓道部から一チームずつ選抜される。各部の精鋭が出場するし、部活対抗レース的な要素も入ってくるので応援にも一層熱が入って盛り上がる。リレーは花形種目だしね。



　生徒会メンバーからは、廉と類が選抜されていて同じチームだ。同じく剣道部の本条は廉たちとは別チームの方へ出ることになっているし、前会長の渕上さんも合気道部の選抜メンバーだ。

　文字通りの花形メンバーのリレーを前に、各クラスの待機エリアは、みんな観戦ラインギリギリまで前のめりで、スタートの合図を待っていた。


僕ら生徒会の残りメンバーと実行委員は、執行部テントからの観戦になる。当然実行委員たちもソワソワしている。うん、気持ちは分かるよ。廉と類は二人とも赤組だし、僕は敵だから応援できない建前だけど、ドキドキしながらトラックの方を伺う。




今日は全員が紅白のハチマキをしているのだけれど、リレーの選手はわかりやすいように今だけ違う六色のハチマキに変えている。




廉のハチマキは、ピンクだ。アンカーだから同じくピンクの襷もかけている。




可愛い系ピンクのハチマキと襷なのに、こんなにカッコいいとか、何事？　と見惚れていると。



　天高く澄み渡った空に響く号砲と、一斉に湧き上がる歓声


応援の声がこだまする中、クラブ対抗リレーが始まった。




六×一〇〇メートルなんて、見ている方の体感としては一瞬で終わってしまう。




手に汗握って見つめる中、廉たちのチームは前半最下位だったのに、第四走者の類が二人抜いて、一段と歓声が大きくなった。もう一つの剣道部チームも第五走者の本条が三位から二位に上がって、一位とほとんど差がつかないままアンカーにバトンが渡る。今一位は合気道部で、アンカーは渕上さんだ。



　ゴールは向こう側だから、バトンの受け渡しは執行部側のテント前だ。テント下で見ていた僕たちも、いつの間にかみんな前に出ていた。すごい歓声。


廉にバトンが渡った瞬間、僕も堪らず声が出てしまった。



「廉！　がんばれ！」

　そんな余裕ないはずなのに、ちらっと、廉がこっちを見たような気がした。

　その後はあっという間で、廉が一人抜いて、本条も抜いて、トップを走っていた渕上さんにあと一歩で並ぶ、というところでゴールテープが切られてしまった。

　あー…。という落胆と、うおーっという歓喜が入り交ざる。落胆組に入っていた僕の頭を、ぱしりと創がはたく。

「こら、白組くん。勝ったよ？」

　柔道部の創が、めっ、という顏で僕を見る。


ですね。一位の渕上会長の合気道部チームは白組でした。我が弓道部は、最下位。二位三位が剣道部。三位までしか点数は入らないけど、配点は一位が圧倒的に多いので白組は喜んでいいのだ。



「えー、でも惜しかったよね。赤白関係なく興奮しちゃったね！」

　同じく白組の紡が言った。

「だよねー！」

　ああ、ほんと惜しかった。でも二位だし、二人も抜いたし、おめでとうって言っていいよね。

　テント下の実行委員たちも興奮冷めやらぬ感じで。執行部テントの方へ戻ってきた大活躍の二人を拍手で迎える。

「廉！ 凄かった！ めちゃくちゃ恰好良かったよ！」

　僕は嬉しくて、戻ってきた廉に思わず抱きついてしまった。なんか一瞬しんとなったけど。……あれ？ これくらいのハグなら普通だよね。

「あ、ずるい！　俺も二人抜いたよ〜？」

「ふふ、類も凄かった！」

　拗ねた顏の類が可愛くて、思わずぎゅっとして頭なでなでする。

「ナイスフォローだな、類」

　苦笑いする要に、類がにっと笑って親指をたてる。フォローなの？　それを言うならナイスファイトじゃない？

「そろそろ集合場所行っといで。召集かかったよ」

　首に掛けたタオルで汗を拭きながら、廉が言う。


汗ばんで上気した顏がなんだかセクシーで、ちょっとドキドキしてしまった。



　リレーは選抜だけど、それ以外の午後の種目は選択で、台風の目とか波乗りジョニーとか、小道具や身体を使ったリレー形式のチーム戦と、障害物走や借り人競争などの個人競技から選ぶ。

　僕は個人戦の借り人競争に出ることになっていた。借り物じゃなくて、借り人競争ね。プログラムを見た保護者にはミスプリだと思われがちだけど。

　借り人競争の出場者の召集とともに、保護者や来賓にお願いの放送もかかる。

　なるべく各自の場所にいて、選手の要望に出来るだけお応えください。ですが敵の要望には応えなくても構いません。応援チームへの助力をお願いします。と言った風なお願い。

　要は、一緒に来て下さい。って選手が言ってきても、自分の子の敵チームだったら断ってもいいし逃げてもいいよってことだった。この工作のお蔭で、毎年混沌とする借り人競争。それが楽しいんだけどね。

　出場予定の僕と創は、召集場所へと向かった。

　整列した待機場所に座り込んで、始まった借り人競争を眺める。僕の出番は後ろの方だから、しばらくはお客さん気分で眺めていられる。

　けっこう時間かかるんだよね。これ。

　箱に入った紙を一枚とって開いてみれば、『今年喜寿の人』とか『ゴールドの運転免許証持っている人』とか、『後光の差している人』とか『白ブリーフ穿いてる人』とか、探すのも一緒に来てほしいと頼むのも大変な系と、三年三組三番の人とか、剣道部部長とか、落研部長とか、生徒会長とか、校長先生とか、ＰＴＡ会長とかの個人特定の役職系がある。


保護者と来賓は断ってもＯＫ、教職員と生徒に拒否権はないけど、逃げるのはＯＫ。だけどタッチされたら捕獲ってことで素直にドナドナされること。というのが主な決まり。



　例えば、白組の生徒が開いた紙に、剣道部部長とか書かれていても、剣道部は赤組だから絶対逃げられるよね。時間制限があるから、見つけられなかったり逃げ切られたりしたら失格なので、ほとんど運試しみたいな競技だ。

　最初はスムーズに進んでいるかと思われたけど、やっぱり至る所で追っかけっこが始まった。自分が当事者だと大変だけど見ている分には面白い。


順番待ちの僕らがのんびり他人事のように見ていると、一人の選手が紙を開いて見てすぐ、こっちに走ってくるのが見えた。




ん？　……僕を見てる気がする。



　僕より三組ほど前にいた創が、振り返って言った。

「逃げろ！『生徒会長』」

　うわ、やっぱり!? 走ってくる生徒は赤いハチマキだ。でも、直線的に逃げても絶対捕まるよね。この人足早そうだし。

　取りあえず、順番待ち組を間に挟んで、引きつけてから睨み合う形になる。

「会長、お願いします！」

　こちらに紙を開いてみせて、その生徒が叫ぶ。一年生かな。んー、なんか見たことある気がする。あ、学級委員の子だ。名前までは分からないけど。


こっそり近寄って黙って捕まえるのはルール違反で、ちゃんと相手に紙を見せてお願いしなければ無効なのだ。うん、しっかり『生徒会長』の文字が見て取れた。正々堂々としていてよろしい。が、



「やーなこった！」

　思いきりあっかんべーして、逃げ出す。


後ろでどっと笑いが起こって、いいぞー！　逃げ切れー！　と熱い声援を頂いた。




彼は、座って並んでいる生徒たちの間をすり抜けて追って来ようとするけど、味方も含めてそこ此処で阻まれ、なかなか抜け出せない。一年坊主だし、そこは面白がって邪魔されるよね。作戦ミスだ。遠回りでも外から追ってくるべきだったね。



　追ってくる姿を確認しながら、なるべくゴールから遠くて、人が多いとこへ逃げる。制限時間は、スタートからゴールまで二分。——二分て、意外と長い。


僕は他の選手も入り乱れている保護者用の観覧席の方へ紛れ込む。



「兄様！　がんばって！」

　自分の家族席に行ったらバレそうだから、こっそり通り過ぎようと思ったのに。


麗に元気に応援されて、きょろきょろしていた追手の一年生に、即行見つかった。慌てて人の間をすり抜けながら逃げるけど、機敏な一年生はどんどん近づいてくる。思わず執行部の方へ逃げてしまったけれど、自分の陣地に逃げ込むようで気が引けて、僕は結局朝礼台を盾にして、立ち止まった。



　残り時間、どれくらいだろ？　残り時間が気になる僕の気持ちを読んだように、テント下の委員たちがカウントダウンを始める。あ、そういえば一応こっちでも。ここでもストップウォッチで測ってるんだった。

「42、41、40、」

　声を揃えて、合唱する。うーん、もうちょっと。


このままくるくる回って逃げ切れるかな。と朝礼台を挟んで向かい合った。




睨み合いになりつつも、相手の動く方向と逆に動く。相手が方向を変えたらこっちも変える。このやり方ってけっこう時間稼げるはずだけど——。




えっ、マジか。朝礼台乗り越えてきたよ！　慌ててそこを離れようとした瞬間。



「うわっ」

　一年生が台上で足を滑らせて、頭から落っこちそうになった。


咄嗟に受け止めてしまったけど、



「痛ったぁ」

　受け止めきれなくて、共倒れ。


うう、情けない。それに痛い。僕は下敷きになって、肩を打ってしまった。



「す、すみません、ごめんなさい！」

　一年生が飛び起きて、謝る。

　みんなびっくりしてカウントダウン止まったし、廉たちが飛びだしてきて自力で起き上がるより先に抱き起こされてしまった。

「怪我は？」

「大丈夫、ちょっと肩打っただけ」

　左肩を押さえて立ち上がった瞬間に、タイムアップの笛が鳴り響いた。

「よし、逃げ切った！」

　ガッツポーズした僕の前に、しゅんと項垂れてる一年生。


怪我は無さそうだけど、廉が睨み付けるからびびって固まってしまった。




やめたげて、不可抗力だからね？



「ふふーん、残念だったね一年坊主。はい失格〜」

　泣きそうな顔で固まっている一年生の柔らかそうなほっぺたを、ムニって両方に引っ張ってやった。おや、紅顔の美少年かと思いきや、けっこう凛々しい眉毛。うん男前になりそう。


少年は、されるがまま＆固まったまま。……和まそうと思ったのに。




そこに、次の組のスタートの鉄砲が鳴る。



「あ、じゃあ、僕もどるね」

「おい、大丈夫か？」

「平気平気〜」

　珍しく心配そうに声を掛けた要に、ひらひらと手を振って走り出す。ちょっとした打ち身程度だ。腕も上がるし問題はない。

　待機場所に戻った僕に、創まで、大丈夫か？　と声を掛けてきた。

「うん、平気だよ。しっかり逃げ切ったし」

　とピースした僕に、

「——怪我のないように、って自分で言ったんだからな。気をつけろよ」

「はーい」

　だね。気を付けます。


創ってなんかお兄さんっぽいよね。と思う。突き放しているようでいてちゃんと見てくれてる感じが。同い年だけど。逆に類は、年の近い弟って感じ。




生徒会役員に就任してから、急にこいつらと一緒にいる時間が増えて、クラスメイトや部活の友人とはまた違う距離感で。こういう感じもなんかいいな。と思う。



　そうこうしてるうちに創の組がスタートして、ぼうっと目で追っているうちに、とっとと一位でゴールしてしまった。早っ。


連れているのは、渕上さんだ。なるほど書かれていたのは『合気道部部長』かな？『前生徒会長』かも。良かったね、同じ白組で。



　でもなんか、これまでの組を見てると失格者の方が多い気がするんだよね。難しいお題出し過ぎなんじゃないだろうな。と、心配になってきた。


保護者や来賓からはあんまり連れてこれてないような？　うーん。お題の紙に何を書いてたのか、までは確認してなかったな。と反省していると、



「次の組、位置について」

　あ、順番が回ってきた。紙の入ったボックスは四個で、いっぺんに八人ずつ出るけど、勝負は紙に書いてある指示次第なので慌てない。残り物に福があるかもしれないしね。

　僕が取り出した紙に書かれていたのは、『子ども（三歳以上十二歳以下）』。


ラッキーなお題に、僕は急いで保護者席に向かう。



「お母さん、久継貸して！」

　紙を見せながら、お願いする。


母は驚きながらも、



「いいわよ。ちゃんと返してね」

　と、笑って言った。

「了解」

「えー！　ららが行きたい！」

　麗が言うけど、小さい久継の方が連れていきやすいし、男ばっかの集団の中に麗を連れて行くのはちょっとやだ。

「レディはダメ。大人しくしてて。ちゃーちゃん、おいで」

　両手を差し出した僕に、久継が嬉しそうに飛び込んでくる。

　久継の手を引いて走り出したけれど、他にもうゴールに向かっている生徒が目に入った。僕はしゃがんで、久継をおんぶする。こっちの方が早い。

「しっかり掴まってて」

　またちょっと重くなったなと思いながら、僕は転ばない程度に全速で走った。

　先にゴールに向かっていた生徒は年配の女性を連れていたので、ダッシュは出来ない。追い抜いて、ゴールテープを切った。

「やった！　久継、一番だよ」

　お題の紙と引き換えに貰った順位カードを、下ろした久継に見せると、

「すごーい！　やった、やった！」

　嬉しそうにぴょんぴょん跳ねた。

「おめでとうございます！ 弟さんですか？」

　ゴール付近で仕事をしていた実行委員たちに話しかけられる。

「うん、可愛いでしょ？」

　点数係に順位カードを渡しながら、答えた。

「はいっ！」

　ふふ、だよねー。兄バカ全開で、男子生徒に囲まれてちょっとビビってる久継に話しかける。

「兄様のお友達に、ご挨拶して？」

「…こんにちは」

　僕の手をぎゅっと握りながら、小さな声だけど、ちゃんと顔を上げて挨拶する。

「こんにちは！」

　男子高校生たちのデカイ声の合唱で返されて、固まる。はは、ごめんね、久継。怖いよね。

「じゃ、借り人返してくるね。お疲れ様〜」

「お疲れ様です！」

　実行委員たちに手を振ってその場を離れ、僕は久継の手を引いて保護者席に向かった。

「ちゃーちゃん、疲れた？」

　ふるふると首を振る。

「くたびれて帰りたくなったら、無理せず途中で帰っていいからね」

「兄さま、あと何に出るの？」

「騎馬戦と、フォークダンス」

「じゃあ、それ見てから帰るね」

　それって、最後までいることになるけど。まぁ、久継が大丈夫ならいいか。

「ふふ、そしたらフォークダンス一緒に踊ろうか」

「ほんと？」

「うん。最後にね、見に来てくれてる人たちも入って、みんなで踊るんだよ。だから、一緒にね」

「うん！」

　にこにこ顔になってスキップするご機嫌な久継に、僕まで一緒にスキップしたくなってしまった。


さすがに恥ずかしいのでそこは堪えたけどね。







　ここからは、いよいよ後半戦の山場、団体競技の紅白対抗戦だ。


一部は綱引き、二部が騎馬戦。そのあと得点を集計して、フォークダンス。その後で、結果発表と優勝旗授与となる。



　団体競技の前に休憩時間が挟まれるけど、執行部は準備で忙しい。

　綱引きの準備が終わったら、フォークダンスの衣装の準備。僕らはこのままでいいけど、女装組がすぐに着られるように、サイズ別にスカートと小物をセットして並べておく。

「綱引き始まるよ〜」

　と呼びに来られて、僕らもグラウンドの方へ出た。

　準備も大切だけど、実行委員や生徒会役員も裏方ばかりじゃなくて積極的に競技や応援に参加しよう！　というのが、生徒会のスタンスだ。


だって、学院祭もだけど、体育祭は一年に一度のお祭りなんだ。裏方ばっかりじゃつまらない。生徒全員が楽しめないとね。



　綱引きには、紡と要が出ている。

　紡は体格的には騎馬戦向きだと思うんだけど、なるべく他人と接触したくないから、騎馬の上に乗っかるのも、騎馬になるのも嫌なんだって。


紡は、一見人当たりはいいけど本当は人見知りで、ちょっと潔癖症気味だ。僕ら仲の良い友達とベタベタするのは好きなくせに、それ以外には触られたくないらしい。



　うちの綱引きは面白くて、綱を引きあっている真横で、それ以外の生徒全員で応援する。それこそ声が枯れるくらいのうるさい応援。半分応援合戦みたいなノリになる。

　特に応援の練習はしないけど、各自勝手に太鼓や鳴り物持ってきたり、ポンポン作って持って来たり、日の丸扇とか持ち寄って掛け声も揃えたり。好き勝手に応援する。

　対戦は陣地を交代しながら三回。応援も白組の横に白組が、赤組の横に赤組が付いて応援するので、一緒に場所も入れ替わりながら。二回で勝負がついても三回やる。もちろん手は抜かないで全力で。

　綱を置いて、引き手も応援側も位置について、始まりの合図を待つ。


僕は何も小道具は持ってないけど、同じ白組の創や慎一と一緒に紡の近くに陣取った。赤組の要の近くには、廉と類が応援に行っている。




一瞬の静けさの後——、



　ぱぁーん！

　スターターピストルの乾いた音が鳴り響く。

　地響きみたいな応援の掛け声。大きな声で叫んで、手を叩いて、周りがうるさいほど気持ちいい。

　普段こんなに大声出して叫ぶことってそんなにないもんね。ストレス解消じゃないけど、みんなここぞとばかりに叫ぶ。太鼓や、プラスチックのメガホンを打ち鳴らす音が響く。

　一回戦は白組の勝ち。白組側の歓喜の声と拍手。赤組はがっくり。でも、まだ終わりじゃない。

　陣地を変えて、二回戦。今度は赤組の勝ちだ。盛り上がる展開だけど、もう喉と掌が痛い。

　紡は軍手を嵌めた手を擦ってる。痛いよね、がんばれ。


赤組の方に目をやると、要は軍手を外して素手で綱を掴み直してる。確かに素手の方が力は入りやすいけど。




大丈夫かなと思いながら見ていると、要だけじゃなくて赤組白組共に、後ろの方の重量級やがっしり系は軒並み軍手を外しだした。




皆の本気っぷりにちょっとぞくぞくする。皮剥けたりしませんように。



　最後の対戦は、長引いて動かず、見てるこっちも変に力が入ってしまって、息苦しい。


制限時間はなくて、決着がつくまで引き合う。




ようやく綱が動いて、——白組が勝った。




こっち側は、子供みたいにぴょんぴょん飛び跳ねて大喜びだ。思わず慎一と抱き合う。去年は綱引き負けたんだよね、白組。



　やる方も応援する方も全力投球なので、すでに全校生徒がぐったりだけど。


このあとすぐに、最終競技である騎馬戦が始まる。








さっさと退場して、綱を片付けて、騎馬戦の準備に突入。息つく暇もないけど、このバタバタ感も楽しかったりする。



　騎馬戦は、出場する生徒以外は各自待機場所からの応援になる。もちろんこっちも応援の声は凄いけどね。

　騎馬の数は紅白それぞれ五十騎。かなり大掛かりなこの騎馬戦は、壮介さんの通っていた清輝学院時代からのステファノ学院名物だ。

　これのためだけに、立派な銅鑼と、大将の陣羽織が代々受け継がれている。どっちも年代もので、かっこいいんだよね。陣羽織を見た慎一が、へぇ最高級の西陣金欄だ。って感心してた。

　いくら広い校庭とはいえ、総勢百騎が一斉に戦うと大変なことになるので、紅白二十騎ずつの総当たり戦。

　始まりの合図とともに、二十騎ずつ戦場グラウンドに出る。

　ハチマキを取られたり騎手が落ちたりしたら負けで、すぐに退場。脱落した騎馬の数だけ順次戦場に補充されてゆくので、戦場には常時四十騎が出ていることになる。大将の登場は最後だから、相手をどんどん負かしていかないと大将は引っ張り出せない。最終的に敵の大将のハチマキをとった方が勝ちだ。

　何騎残ろうと、大将のハチマキが取られてしまえば負けなので、もし戦況が悪くても一発逆転のチャンスはある。勝敗は最後まで分からない。

　戦略なんかも重要らしくて、投入される騎馬の順番や、どういう風に戦うかも大将が決める。

　僕には、難しいことはわからないので、取りあえず言われたとおりやるだけだ。大将の渕上先輩には、特に作戦を授けられることなく好きな様に動いて取りに行っていいよ。と放置された。まぁ、僕は先発隊だしね。怪我しないように。というのが最重要事項だって。

　赤組の大将は剣道部主将。白組の大将は渕上さん。大将はその組の運動部長の中で比較的体重の軽い人が選ばれる。

　お互い両端の陣地に分かれて、騎馬を組むためのチームが集まっていた。僕の騎馬は三人とも三年生の先輩で、去年と同じメンバーだった。


同じ弓道部の先輩だけど、みんな背も高くて同じくらいの身長だから、安定感抜群で動きやすくて、すごくありがたい。



「先輩方、今年もよろしくお願いします」

　少し遅れぎみに集合場所へ着いた僕は、もう集まっていた三人のところへ行って頭を下げる。

「おー、馨ちゃん、今年もよろしくな。太ってないだろうな？」

　からかうように言われた。

「ひどいなー、太ってないですよ！　あ、でも、身長は伸びたんです！　三センチ」

　ちょっと得意げに言ったのに、おー良かったな、成長期！　と笑いながら頭をぽんぽんされた。そりゃまだまだ、先輩たちには遠く及びませんけどね。


靴と靴下を脱いで先輩から渡された白手袋を嵌めている僕に、あれ、という顏をして、一人の先輩が言った。



「ジャージ穿いてるんだ。怪我でもした？」

　今僕は、上は半袖だけど下は長いのを穿いていた。邪魔にならないように、裾は少し折り上げてるけど。みんなショートパンツで、僕以外ジャージを穿いている人は居なかった。

「あー、そういう訳じゃないですけど……。やっぱ脱いだ方がいいですよね」

　その場でジャージを下ろしかけると、

「うわぁっ、やめて馨ちゃん」

「？　下にショーパン穿いてますよ？」

「あ、だよね。——びっくりした」

　すみません、ややこしい恰好してて。穿きかえる時間なかったし、そのままショートパンツの上に重ね穿きしてきたのだ。

　もこもこするから、ホントは嫌なんだけど、廉がうるさいんだ。絶対ショートパンツで騎手やるなって。


危ないし、怪我したらダメだからっていうけど、みんなショーパンなのに。それにそんなこと言いだしたら、ずっと穿いてなきゃいけないよね？　なんで騎馬戦だけって思う。



　ちょっと考えて、やっぱり脱ごう。とジャージに手を掛けた僕を、なぜかまた先輩が止めた。

「うん、残念だけど、今さらここで脱がれちゃうのも、なんか目のやり場に困るから。このままで」

　貼りつけた感じの笑顔で言われた。——下にショーパン穿いてるって言ったよね？　……まあ、いいや諦めて大人しく穿いておく。

　同じく先発隊の慎一が、隣で準備をしながら僕らのやり取りを見て笑ってる。

「何？　御堂に穿かされたの？」

　なんでわかるんだ。くすくす笑いながら僕のハチマキをほどいて、騎馬戦用の引っ張るだけでほどける結び方に直してくれた。危ないし、固く結んで取れにくくするのはルール違反だ。

「出来たよ。頑張ろうね」

「うん、ありがとう」

「赤ハチマキ何本取れるか競争しようか？」

　慎一が、僕の顔を覗き込んで、にっと笑う。

「いいね、望むところだ」

　僕らはグータッチして別れると、それぞれの騎馬のところに戻った。


整列の合図が響き渡る。いよいよだ。



　騎馬に跨って、前の先輩の肩に手を置く。


ふむ。動きにくいかと思ったけど、重ね穿きって案外いいかも。がっしり系の先輩の腕に跨っている訳だから、股の下は骨太で硬い。走り回ると急所に当たって痛いんだけど、これだとそれが緩和されそう。



　横一列に並んだ隊列の後方、銅鑼の合図とともに両軍の大将が大声で号令を掛ける。

「いざ！　出陣！」

　うおーっていう低い声と共に一斉に騎馬が出陣した。男の子だからね、やっぱりこういうの、ワクワクする。

　あ、本条発見。宣言通り騎手になってる。


僕は、騎馬に合図して本条のところへ直進してもらう。途中で襲われたけど、躱しながら早速一本ゲット。力では負けがちだから、止まって組み合うより動き回っている方が、隙をついて取りやすい。騎馬の先輩たち、ほんとにすばやくて安定感抜群だし。



　ちょうど組み合っているところに来たから、横からかっさらってやろうと思ったのに、さっさとハチマキを取った本条が、僕に気付く。

「約束通り貰いにきたよ」

　正面から向かい合ってしまったので、一応宣戦布告しておく。

「う、ごめん。ノルマ五本だからちょっと待って」

　困った顔で、逃げ腰。何そのノルマ、させるわけないじゃん。

「んじゃ、力ずくで」

　僕の合図で騎馬が動く。向かい合って手を伸ばす。正攻法だけど、なるべく組み合わないように。と思ったのに、手を掴まれてしまった。

　甘ちゃんな本条は僕のハチマキ取りに来ないけど、もう一方の手を伸ばすと、そっちも掴まれて両手を掴みあう形になってしまった。

　マズい、両手ふさがっちゃったよ。この形って横から他の騎馬に取られたりするパターンだ。離してほしいけど、がっちり掴まれてびくともしない。

　思わず、声が出た。

「やだ、壮介さん、痛い！」

「え、わ、ごめん！」

　本条が赤くなって手を離した瞬間、すかさず彼のハチマキを取って離れた。

　お人よしの本条で助かる。ごめんね。勝負の世界は厳しいんだよ。

　茫然とする本条を横目に、向かってきた他の騎馬から一旦逃げながらも、どうにかハチマキをもぎ取った。よし、これで三本。

　なるべく周りをみながら立ち回る。まだあまり紅白の騎馬数に差は付いてない感じかな。どちらもまだ大将は陣地にいる。

　ずっと立ち上がりっぱなしだったから、足を置いてる先輩の手が痛いかも。と、少しお尻を落として足から重心を外した。

　そんな僕の動きの意図に気付いたのか、

「大丈夫だよ、思いっきり踏みつけて」

　そう言った先輩の親切な言葉に、つい笑ってしまった。

「何？」

「セリフだけ聞いてるとヤバくないですか？　ＳＭプレイみたい」

　騎馬が停まってしまった。

「先輩？」

　先頭の先輩の顔を思わず覗き込んでしまった。

「え、いや、すまん」

　赤い顏で動き出したけど、なんか動きがぎごちない。下ネタっぽい発言だったかな。意外と純情な先輩方。すみません下品なジョークでした。

「まぁ、これはこれで、すげえご褒美だから……」

「え？」

「わー！　ヤバい、ほら何騎か固まってきた。囲まれるぞ！」


一人の先輩の呟きが、もう一人の先輩の声にかき消される。囲まれないように後退しながら横へ逃げる。けど、逃げた方からも赤組の騎馬が来て囲まれてしまった。応戦するしかないけど、かなり不味い状況。



　これまでかと思ったとき、こちらに手を伸ばしてきた騎手のハチマキが後ろからすっと取られた。続けてその隣の騎手からも。

　取ったのは、後ろから来ていた慎一だった。気づいた他の騎馬は慌てて引いて体勢を立て直す。

「ありがとねー、慎一」

　慎一に向かって叫ぶ。

「こっちこそありがとう！　一気に二本ゲットだ」

　慎一がにっこり笑う。旨い具合に僕が囮になったみたい。赤いハチマキは、騎馬の首に二本、慎一の手に二本。もう四本も取ったんだ。


あ、僕三本だから負けてる。頑張らなきゃ！　と思って見ていた慎一の後ろから、騎馬の影。



「後ろ！」

　叫んだけど、

「あっ、」

　慎一が振り向く前にハチマキが取られた。


後ろにいたのは、廉だった。




——そうなんだよね、廉は去年騎馬だったのに、なぜか今年は騎手で。って、大将の近くに居たからまだ出てないと思ってたのに。




そこへ大将出陣の合図である銅鑼が鳴った。



　思わず振り向いたけど、うちの大将はまだ出ていないみたいだ。てことは今のところ白組が押してるのかな。

「後は託したよ、がんばってね！」

　ハチマキを取られた慎一たちは、残念そうに陣地にもどっていく。

　託されたけど、廉と向かい合って逃げられない状況。廉相手に、壮介さんに使った手は効かないよね。そこにまた銅鑼の音が響き渡る。あ、うちの大将も出たな。そんなに差はないってことか。

　廉と当たるより、ダメ元で大将のハチマキ取りに行こうかな。うん、そうしよう。

「先輩、大将首狙いに行きましょう」

　廉が間合いを詰めてくる前に、先輩の耳元に囁いた。

「だな、しっかり掴まってて」

「わ！」

　言う終わる前に急に方向転換して猛ダッシュ。僕は振り落とされないように前の先輩に掴まった。

　離れる前に、廉の舌打ちが聞こえた気がするけど。




　赤組の大将騎の前には他の騎馬が並んで、攻め込んでくる白組の騎馬と応戦しながら、大将騎を守ってる。白組はみんな結構攻めに来てるみたいで、守り大丈夫かな。と一瞬心配になったけど、今から戻るにはちょっと遠いか。


攻撃は最大の防御なり。大将のハチマキ取れば勝ちなんだ。行くしかない。



　僕らは混戦中の防御壁を避けて、横から回り込む戦法をとった。反対からも回り込んだ騎馬があって、旨い具合に大将騎がそっちに気を取られている。

　イケる！　と思って手を伸ばしたところで、くんっ、とハチマキが引っ張られ、するりと解けた。

　え？　と振り返ると、廉の手に白いハチマキ。追ってきてたのか。

　てっきり白組の大将騎のところへ行ったと思ってたのに！　悔しい。

　そこへ終了の笛が鳴り響く。赤組の大将は無事だ。ってことは……、遠目に見た白組の大将のハチマキは、取られていた。

　取ったのは——、類だ。


歓声が上がって、他の騎馬に囲まれ、もみくちゃになりながら笑ってる。



「あー、負けちゃった」

　思わず呟いた僕に、

「んー、惜しかったな。がんばった、がんばった」

　先輩が慰めの言葉を掛けてくれる。

　あとちょっとだったのに。思わず廉を恨みがましい目で見てしまう。廉は、ちょっと意地の悪い微笑みを浮かべてこっちを見ている。


そういう顏もカッコいいけど、やっぱりちょっとムカつく。



　なんか疲れが一気にきた。


ふにゃりと力が抜けて、溜め息と共に騎馬に身体を預けて脱力した僕に、



「しゃきっとしろ、生徒会長。——さっさと陣地に戻って、早く降りろ」

　白組の陣地の方へ顎をくいっとしながら言う。


ぴしゃりと言われて思わず背筋伸びちゃったけど。



　むーかーつーくー。


てか、なんで怒ってんの？　廉。ハチマキ取られて、負けたのはこっちなのに。



　怖い顏で言われて、先輩はそそくさと陣地に向かう。

「今期の生徒会は鉄壁のガードで守ってくる形か？」

「だねー。怖えな、副会長。学年上で良かったわ」

　戻りながら、先輩たちがしみじみと言う。


ほらもう、怖い顏するから先輩にまでビビられてるじゃないか。







　騎馬戦が終わると、一旦休憩に入る。この間に得点の集計をして、フォークダンスの準備をするのだ。


リレーは白組、綱引きも白組、騎馬戦は赤組。白が優勢な感じだけど、他の個人種目や、チーム戦の得点がどうなっているか分からないし、どっちが勝っているかはまだわからない。



　得点係のところに様子見に行ったら、まだ教えません！　と追い返されてしまった。


ちぇー、会長にも内緒なんだ。






　休憩が終われば、いよいよ最後のフォークダンスだ。

　音響係を先生にお願いして、このときばかりは生徒全員グラウンドに出る。擦り傷や打ち身などはあっても、怪我人や体調を崩す生徒もおらず、全員で締めくくれて良かったな。と思う。

　グラウンドの両端に男女(？）が別れて、入場の合図を待つ。こっち側は普通に体操服だけど、向こう側は色とりどりのスカートに、レースのスカーフ姿という乙女な扮装。なのに、……遠目でも男ってわかるよね。デカいし。

　なんだろう、ショーパンよりも露出度低いのに、スカートから生える男の生足の破壊力半端ないな。

　観覧席がざわめいている。ごつい系で笑いとれるかと思ってたけど、引かれてる？

　小さな合図で一斉に両側から真ん中へ向かって走りだすと、曲が鳴り出す。

　最初は「ドードレブスカ・ポルカ」、走り寄ってきた男女がそれぞれ組んで、ワルツのように手を取り合い、くるくる回りながら小さめの輪を作る。ここのポルカステップはスキップみたいにぴょんぴょん跳ねて可愛いんだよね。


僕の相手は三年生の先輩かな、デカいけど、オレンジに花柄の入ったスカートがフワフワして可愛い。……スカートだけ見てよう。



　みんなけっこうスキップできるんだね。僕はあんまり得意じゃないから、ちょっとぎごちないステップになる。で、次の振りは男役が真ん中に来て輪になり、隣の人の手と手を合わせてパンパン手拍子。その周りを、スカート組がポルカステップで回るのだ。

　たくさんある小さな輪がくるくる回転してて、綺麗。俯瞰で見たい景色だな。

　この辺りで観覧席からも、おおと歓声と拍手が起こる。


スカート組の回転が終了したら、相手が変わってまた最初の振付に戻る。その繰り返し。チェコのフォークダンスで日本では「山のポルカ」っていう名前らしい。



　その曲が終わると、移動して輪の数を減らし大きめの輪になって、みんな知ってるオクラホマミキサーが始まる。

　これが一番簡単で楽な気がするけど、スローテンポだから逆に動きがぎごちなくなって、踊りたくない芸人みたくなっている人もいたりするので、あまり周りを見てはいけない。笑っちゃうから。

　で。ここまではいいんだけど。


次の曲が始まって……、あー、もうわけわかんなくなった。




「エースオブダイヤモンド」はデンマークのフォークダンスで、ポルカステップのくるくる系で楽しいんだけど、ここの入れ替わりを複雑なフォーメーションにして移動を大きくしたから、やっぱり本番でも訳がわからなくなった。



　まあ、わかんなくなったら適当に動いて、次の曲のときにちゃんとした位置に着けばいい。ということになっているので、みんな割とぐちゃぐちゃ。


僕だけじゃなくて良かった。いいや、手近な人と踊ろう。



「馨！」

「わ、壮介さん」

　捕まえられて、踊る。

　あれ？ こんなに近くにいたっけ。


すっごくニコニコ踊ってるけど、レースの三角巾にお花もつけて。可愛いと言えば言えなくも……。いや、無理。




耐えきれず吹き出してしまった。笑ってる僕の手を引っ張って、壮介さんは機嫌よく踊ってる。ステップ完璧すぎて余計おかしい。



　次は、

「うわ、渕上先輩？」

「はい。見違えた？」

「可愛いです！」

　お花つけてベール被った乙女で、きらきら笑顔が眩しい。

　でも、僕より背高いから見上げる形になって。そして凛々しい。


すごいなー、王子様が女装するとお姫様になるのかとおもいきや、女装した王子様にしか見えないとか。うん、意味不明。



　てか、渕上さんが女装要員だとは。知らなかったんだけど。

　曲がいったん途切れて、向い合せに二列で横並びになる隊形がいくつか出来る。

　並び終えると掛かる「バージニアリール」。類の脳内エンドレス曲だ。


輪っかじゃないパターンで、ちょっと複雑な分、見ごたえがある気がする。動きも軽やかでスピード感あるし、御子柴さんクラスの重量級でもくるくる回りながら駆け抜けていく。曲もみんな聞いたことある曲だし。



　そして次は、最後の「コロブチカ」。


うーん、廉が見つけられなかった。廉の女装姿見たかったし、廉と踊りたいという気持ちもちょっとだけあったんだけどなー。と残念に思う。




「コロブチカ」は王道のロシアっぽいフォークダンスで、スカートが綺麗に広がる振付だ。輪っかを三重に作って、皆で踊る。




迫力あるなー、この人数、この輪っかで、スカートが一斉にひらひら舞っている景色は壮観だ。血塗れになってお裁縫がんばった甲斐があるかも。あんまり役には立てなかったけど。



　曲が終わると、そのまま観客席側に向かって横隊に並んでお辞儀する。男子は胸に手を当てて、女装男子は両手でスカートの裾を摘まみ、膝を曲げて可愛く。

　大きな拍手と笑いが起こる。

　そして、もう一度かかるオクラホマミキサー。


ご観覧の皆様もぜひご参加くださいのアナウンスとともに。



　生徒たちも、女装組が率先して、観覧席、来賓席に突入し、シャルウィーダンス？　と誘い出す。放送だけじゃなかなか出てきて貰えないからね。

　僕も久継と麗たちを迎えに行く。

「おいで！」

　手を出すと、麗と久継が、飛び出してくる。母も誘ったけど、固辞されてしまった。

　二人を連れて輪に戻ると、本条が自分の被っていたスカーフとお花を、麗につけてくれた。真っ赤になって固まったままつけてもらっている麗が可愛い。やっぱり女の子がつけた方が可愛いな。当たり前だけど。

　上半身は男に戻った本条だけど、下はスカートのままで、麗の手をとって輪に入る。


僕も久継の手をとって輪に入った。小さな輪がたくさんできて、老若男女見よう見まねで踊っている姿は、和むよね。平和だ。



　そして最後にマイムマイム。見本はなかったけど、みんなで手を繋いで踊る単純な振付だから、誰でもなんとなくできる。

　いつの間にか離れてしまっていた久継と麗を見つけて、手を繋いだ。

「これやったことあるよ、幼稚園で！」

　麗が楽しそうに言う。横で久継もこくこく頷く。

「ほんとだ、上手に出来てるね」

　と、同じ輪の向こう側に廉の姿発見。目が合うとすぐに逸らされた。

　だめだ、にやけてしまう。


本条ほど違和感ないけど、渕上さんほど似合ってもいない。足が長くて綺麗すぎて、ちょっとガタイのいいスーパーモデルっぽくて笑ってしまった。



　僕はずっと廉の方を見てるのに、目を逸らし続けてるな。マーイムマイムマイムマイム♪　で近寄っていっても、絶対こっちをみない。正面なのに。

　曲が終わると自然と拍手が起こる。ずっと座りっぱなしだった家族や来賓もいい運動になったんじゃないかなと思う。観覧席に戻っていく子供たちを見送って、僕はテントに戻った。




　その後の結果発表は、僅差で白組の勝ち。


僕が壇上で白組の優勝を発表すると、白組の生徒たちがわっと沸き立ち、赤組と観覧席からは盛大な拍手が送られる。




騎馬戦で負けたのは悔しかったけど、リレーと綱引きで勝てたのは大きかった。前会長の渕上さんが総大将だし、今年は負けられないっていう思いはあったよね、みんな。




優勝旗授与のアナウンスと共に、白組総大将の渕上さんの名が呼ばれた。




大歓声に包まれ壇上に上がってくる渕上さんの姿に、やっぱり渕上会長って別格だったんだなぁ。としみじみ実感する。




畏れ多いくらいのきらきらオーラを振り撒きながら、いつもの笑顔で微笑まれ、どきどきしながら、優勝旗を授与する。




その後、おめでとうございます！　と声を掛けた僕を、渕上さんは優勝旗を持ったままハグしてきた。



　なんか悲鳴っぽい歓声が響いたけど。——ごめんなさい。おめでとうのハグということで許して下さい。





　無事体育祭も終わり、僕ら生徒会メンバーは食堂の指定席に集まる。

　今日の夜の日替わりディナーは、みんな大好きロールキャベツ。仲良く全員日替わりにした。冬だけのメニューで、今季初だ。

　ここの食堂はちゃんとしたシェフが何人もいて、その辺のレストランよりずっとクオリティの高い食事を提供してくれている。何を食べてもハズレはない。


中でも、このロールキャベツは絶品だった。コンソメスープで煮こまれた柔らかいロールキャベツにコクのあるトマトソースが掛かっていて、本当に美味しいんだよね。食堂の大人気メニューの一つだ。



　大振りのロールキャベツが三つも入っていて、パンかライスと、サラダとかぼちゃスープがついて、ボリューム満点だし。

「いただきまーす」

　みんなで手を合わせてお行儀よく食事を始める。

「そうだ。要、手だいじょうぶだった？ 皮剥けてない？」

　僕は気になっていたことを訊いた。ナイフフォークを使っている手は見たところなんともなさそうだけど

「ああ、多少はな。左手だし、たいしたことない」

　そう言って、掌を見せてくれた。指の付け根のあたりに何ヵ所か絆創膏が貼られていて、血が滲んでる。

「うえー、痛そうじゃないか」

「そりゃ剥けるよねー、皆熱くなっちゃって手袋外すからさ。僕なんて軍手してても赤くなったのに」

　紡がもぐもぐしながら、呆れたように言った。

「リレー負けたしな、気合い入れたんだけど。——ま、騎馬戦だけでも勝てて良かったよ」


要がちょっと残念そうに言った。




部活単位の組分けは卒業するまで一緒だから、体育祭は毎年ガチでの真剣勝負だ。総大将が自分の所属部の部長だったりもするし、当然気合は入る。



「へっへーん！　オレ様のおかげだぞ！」


類が、どっかの永遠の幼稚園児みたいに胸を張る。うん。今日のＶＩＰは、間違いなく類だね。



「馨こそ、ちゃんと保健室行ったか？　肩打ってたんだろ」

　創が思い出したように言う。

「うん。別にたいしたことなかったんだけど」

　僕はちらりと廉に目をやった。


大丈夫だって言ってるのに、廉に無理やり連行されたんだよね、保健室。まぁ、肩当たったところは実際凄い青痣にはなってたんだけど。左側だし別に触らなきゃそんなに痛くないのに。取りあえず湿布は貼ってもらったけど。



「青痣になってただろうが」

　廉がぶすっとした顔で言う。なーんかずっと機嫌悪いんだよね。

「それくらい平気だよ、それよりあの一年生の方が気の毒だったよね。受け止めきれなかった僕が非力なだけだったのに」

「受け止めるな。むしろ避けろ」

「もー、廉はなんでそんなに機嫌悪いの？」

　ため息をついた僕に、要が苦笑する。

「放っとけ、ただのヤキモチだから」

　廉が要を睨む。

　ヤキモチって、誰に？　てかどこにそんな要素が？

「新庄は逆に喜んでんじゃない？ 馨に構ってもらえて」

　類が言う。

「新庄？」

　って誰だ。聞いたことある名前な気もするけど。首を傾けた僕に、一瞬みんなの視線が集まって、——吹き出した。

「マジ？ 追いかけてきた一年坊主が誰か、馨わかってなかったの？」

　創が笑いながら言う。

「う、顔は見たことあるなって。あの子学級委員だよね？」

「名前知らなかったんだ？　かわいそー」

　紡がけらけら笑う。

「知らなくていい、そんなもん」

　廉が言う。

「新庄誠、一年二組の学級委員。ちなみに軽音楽部で俺の後輩な」

　あ、思い出した。Shinjoコーポレーションか。

「へぇ、軽音なんだ。何担当？」

「待望のボーカル」

「おー、良かったね、要」

　部員の少ない軽音学部。


去年まではボーカルやりたい子がいなくて、持ち回りで楽器演奏しながら歌ってたよね。ドラムの要も。



「まあな。——あいつお前のファンだから、すごい必死で追いかけてたのになぁ」

　要がにやにや言う。

「ふふ、可愛いかったよね。馨にムニってされて固まってたけど、馨が行ったあと、もう顏洗わないとか言っちゃったもんだから、御堂にほっぺた捻りあげられて上書きされてたけど」

　紡が思いだし笑いを浮かべて言う。


……廉、後輩いじめちゃだめだろ。



「そうそう、アイツ会長が馨に決まった時も、あと一年早く生まれてたら、俺も一文字会に入れたのにー！　って、マジで悔しがってたし」

　類も知ってるんだ。ってことは、運動部は剣道かな。赤組だったしね。

「一文字会？」

「うん、俺たちの代の生徒会の綽名、みたいなもんかな。ほら、俺たちって偶然みんな漢字一文字の名前だろ？　だから一文字会だって。単純だけどなんかカッコよくね？」

　類がにかっと笑う。ほんとだ、言われてみればみんな漢字一文字だ。面白い。

「もう一個あるけどな」

「ああ、渕上さんが付けたやつね」

　要と創がこそこそして話してる。

「もう一個？」

「で、新庄も誠って一文字の名前だからさ」

　類が続ける。

「ああ、なるほどね」

　そんなことで混ざりたいなんてカワイイな、一年生は。

「まぁ、でも、大きな怪我もなく事故もなく、無事に終わって良かったね」

　紡がほっとしたように言う。

「うん。忙しかったし、大変だったけど、楽しかったねー。なんか終わってしまって寂しいくらい」

　思わず暢気なことを言った僕に、

「寂しがってるヒマなんてないけどな。準備の大変さで言えば、生誕祭のあとのバザーの方が、よっぽどだ。もうあと二ヶ月もない」

　創がプレッシャーを掛けてくる。

　そうでした。十二月二十四日に生誕祭、二十五日に聖ステファノ祭がある。

「ま、今日はまだ考えなくてもいいだろ。一文字会最初の行事も恙無く終わったし。乾杯でもしたいとこだけど、——未成年だしな」

　残念そうな要のセリフ。

「しよーよー、乾杯。というか打ち上げ？　ジュースでもいいからさ」

「そーそー、コーラとかでいいじゃん。炭酸ならシャンパンとかビールの気分ちょっとは出るだろ」

　紡の提案に類が乗っかる。もちろん僕たちも。

　食べ終わった食器を返しにいって、ドリンクバーでコーラや炭酸水や、ジンジャーエールを取ってきて、併設されている売店でお菓子を買い込んで、僕たちは食堂での初打ち上げを楽しんだ。





　打ち上げが終わって、部屋に戻ろうと食堂を出たときには、もう九時を過ぎていた。

　それぞれの棟に分かれて、廉と僕はセントラルに戻る。二人きりになったエレベーターの中、

「廉の部屋に、寄ってもいい？」

　並んだ廉を見上げてそう言うと、まだなんとなく不機嫌だった廉の顏が、ふっと笑顔に変わった。

　僕はほっとして、廉の肩に頭を寄せる。五階だから、エレベーターはすぐについてしまったけれど。廉は僕の頭を一瞬抱き寄せてから、エレベーターを降りた。

　真っ暗な廉の部屋。


廉は、明かりを点けずに僕を部屋に招き入れ、ベッドの前のラグの上に座り込む。廉の足の間に座らせた僕を、後ろから抱きすくめるようにして。



「電気つけないの？」

「うん、今夜は月が明るいから」

　確かに少し目が慣れてくると、カーテンの引かれていない窓からの光が、意外と明るいことに気づく。

　背中に感じる廉の体温。


包み込んでくる腕も、触れてくる手も温かくて気持ちいい。髪を撫でられて、頬にキスをされて、親猫に毛繕いされている子猫になったみたいでくすぐったくなる。



「ねぇ、何怒ってたの？」

　身体を捻って、廉の方を向いて訊く。


なんかしたっけ？　と考えたけど、わからない。



「怒ってないよ」

　嘘だよね。じっと見上げると、ふっと廉の頬が緩む。

「誰にも触らせたくないな」

「触られてないよ？」

　こんな風にくっつくの、廉だけだけど。

「ひゃ」

　ふいに、足を掴まれて靴下を脱がされた。両方とも。

「何？」

　びっくりしてる僕の足を廉が掴む。ちょっともみもみしてみたり。マッサージ？

「騎馬戦、来年はやめない？」

「なんで？」

「じゃあ、靴下穿いたままやる？」

「危ないし」

　ごめん、まったくもって、廉が何を言ってるのかわからないんだけど。

「馨が無防備すぎて、こっちの身が持たない。ジャージ穿かせても、裸足だし、密着してるし。騎馬やってる奴ら馴れ馴れしすぎだし。フォークダンスでは手は繋ぐわ腰抱かれるわ、——マスゲームとかにすれば良かった」

　廉はため息をついた。マスゲームって。それダンスじゃないし。

　ジャージ穿かされたのはそういうことか。騎手は裸足にショーパンがお約束なのに。女の子じゃあるまいし、男同士でそんなこと意識する方が変じゃない？

　それにフォークダンスの振付に文句言われてもどうしようもないんですが。指一本でつなぐとか？　こじらせた中坊か。

「うちの体育祭で、誰とも触れないとかそもそも無理だから。——僕に体育祭出るなってこと？」

　廉が黙り込む。


もー、都合が悪くなるとすぐそうやって黙っちゃうんだから。



「そもそも足で踏まれて喜ぶ人いないし。男の足とか触りたくないだろ、普通。騎馬やってくれてたの弓道部の先輩だよ。こっちが騎馬の人に申し訳ないくらいなのに」

　それこそＳＭの人じゃあるまいし。

　急に、廉が掴んだままだった僕の左足を引っ張った。

「わ」

　僕は後ろにひっくり返りそうになる。自分の顔の前に僕の足を引いて、足の裏に口づけた。

「ちょっ、廉、やめて汚いって」

「汚くない。綺麗だよ。白くて細くて柔らくて、その辺の女の足よりよっぽど。——少しは自覚して？」

　そう言って、親指を口に含む。

「ひっ、わかりました！　自覚します！ だからやめて！」

　廉はちゅっと吸い上げてから、僕の足を離す。

「うー、廉の変態！」

　ちょっと涙目になった僕に、

「ここは、男子校だからな。俺だけじゃなくて、けっこうみんな変態だから」

　にっこり笑って廉が言う。


んなわけないじゃん、と思ったけど、逆らうのはやめておく。こうなると廉ってめんどくさいし。



　でも、——ヤキモチ焼かれるのは嫌じゃないかな。濡れ衣感は半端ないけど。

　まだ十一月に入ったばかりだけど、ここは山の中で夜は冷える。ラグの上でも、裸足だと足が冷たい。

「もう、靴下どこ放ったんだよ」

　廉は靴下を拾ってきて僕の足に穿かせると、そのまま足を両手で包んだ。

「あったかいよね。廉の手って」

「おまえの足が冷たいんだ」

「もうすぐ寒くなるし、そしたら廉にいっぱいくっつこーっと。カイロより廉の方があったかいし」

　廉の方へ手を伸ばした僕を、ふんわりと抱きしめる。

「冬が楽しみだな」

　胸の中から見上げた廉の顏は、柔らかい笑みを浮かべていた。月明かりの淡い光の中、ふっと細められた優しい眼差し。

　廉なら、怖い顏も、不機嫌な顏も、ちょっとカッコいいとか思っちゃうけど。


やっぱりこの顔が一番好きだなと思う。僕の唇に降りてくる、温かい唇も。



　消灯時間まで、もうあまり時間はないけれど——。


月光の下、仄暗い二人だけの部屋。



　もう少しだけ、あと少しだけ。こうしてくっついていよう。








　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Peace Sign　＊　ｆｉｎ



Ｆｌｏｗｅｒｗａｌｌ　【二年生＊弥生】










「なぁなぁ、馨！　今年の花匠さんの担当の人、もう会った？　若くてすげぇ可愛いらしいぞ」

　放課後の生徒会室。少し遅れたかな、と扉を開けた僕に、いきなりそう嬉しそうに話しかけてきた類。——良かったね。

「若さや美貌より、センスだろ？　あー、でもそういう意味では若い女の人の方が、逆に頼りになるかな」

　答えながら部屋に滑り込んで、素早くドアを閉めた。

　山の中のポツンと男子校、聖ステファノ学院の冬は厳しい。


新しい校舎や寄宿舎は空調完璧だけど、生徒会室のある教務棟は一番山側の木造旧校舎だ。いくら暖房を入れても隙間風を完璧には防げない。部屋の中はまだしも、廊下とか寒過ぎ。



　あったかい部屋に入って、僕はようやくぐるぐる巻きのマフラーを外した。

　二月に入り、そろそろこの年度最後の行事、卒業式の準備を始める時期になった。その前に謝恩会もあるし、これから忙しくなってくるんだよね。

　とりあえず、今週中に決めなきゃいけないのは『花』——なんだけど。

「あー、もう全然わかんない。花なんて、チューリップとかひまわりとか薔薇？　くらいしかわかんない。ねぇ、ブートニアといえば、やっぱ薔薇かな？」

　考えすぎて訳がわからなくなってきた。

　部屋にきて早々泣き言をもらす僕に、

「いいけどさ。一昨年も薔薇だったみたいだよ。まあ、続いてはいないけど。色とか種類は被らないようにした方がいいかもね」

　紡はそういうけど。

「じゃあさ、紡はどういうのがいいと思う？」

「卒業生のブートニアを決めるのは、伝統ある生徒会長のお仕事です。ちゃんと、渕上先輩のイメージにあった素敵なブートニアを考えてね、会長」

　うう。にっこり笑って、突き放された。

　この学院は、良家の子息が通う由緒正しい中高一貫の全寮制男子校。という、令和の時代にまだそんな学校が？　っていう骨董品のような学校で、やたら歴史が長い分、いろんな独自の風習とか伝統が受け継がれている。

　その一つが、卒業生の胸を飾る花飾りブートニアだ。

　その習わしは、昔々、生徒会長を慕っていたある生徒が——この頃は三年生が卒業まで生徒会長を務めていた——、卒業式の日、学院の庭に咲く花を摘んで小さな花飾りを作り、感謝の想いを込めてその先輩の胸に付けた。ことが始まりと言われている。

　そしてその後輩は次の代の生徒会長になり、先輩の志を継いで立派な生徒会長になりましたとさ。という後日談付きで。

　その真偽の程はともかく、いつの間にかこの学院の卒業生の胸には生花のブートニアが飾られるようになっていた。

　生徒会長だけではなく卒業生全員に送られるものではあるけど、最初の謂れから、その花を選ぶのは現生徒会長で、その花飾りは卒業する前生徒会長をイメージしたものであること。とされている。

　僕はお飾り会長だから〜。って、普段はお仕事の大部分を他のメンバーに頼りがちだけど、こればっかりは逃げられない。

　お世話になった先輩方の人生の門出に相応しい、感謝の想いをこめて贈る花。

　——て、難しすぎない？

　渕上前生徒会長のイメージで作る花飾りなんて、神々しすぎて普通の花じゃダメな気がするし。なんか、どんな花を選んでも霞んじゃう気がする。

　廉の隣に座ってテーブルに突っ伏した僕の前に、紡があったかいココアのカップを置いてくれた。

「ありがと、紡」

　あったまるー。


ほかほかの湯気のたつカップを包んで、ほうっと息を吐く。



「難しく考えなくても、素直に馨が好きな花を選べば？　渕上さんならどんな花でも似合うだろ」

　廉が僕の頭をぽんぽんする。——それ、渕上先輩にもよくされたなぁ。

　一個しか違わないのに、雲の上の存在のような王子様会長だった渕上先輩。いつもにこにこキラキラで、すっと伸びた背筋で、後ろ姿までカッコ良かった。

　生徒会長になっても頼りない僕のことを、引退してからもいろいろ気遣ってくれて。

　卒業式は、これまでの感謝を込めて、お世話になった先輩方を送り出す大事な式典。卒業生に心から喜んでもらえる式にしたいって、そう思う。

「明日花匠さんが打ち合わせにきてくれるから、そのときに相談してみれば？　類が言ってた担当の女性、年も近くて話しやすそうな感じの人だったし」

　創がそうアドバイスしてくれた。

　花匠さんは、毎年卒業式や入学式などの式典に飾る花の活けこみをお願いしている花屋さんだ。

　会計の創には、そういう外部との窓口役もやってもらっている。礼儀正しいし、目上の人とのやり取りも卒なく自然にこなせるから。

　この学院では、そういうのも全部、生徒会役員の仕事だ。


体育祭や文化祭なんかの行事はもちろん式関係まで任されて、外の業者とのやり取りも、予算の分配や管理も全部。金持ち学校だから予算は余裕があるし、好きなようにやらせてもらえるから楽しいけどね。



　渉外担当の創と同じく、向かいの席でお気楽そうにお菓子を食べている類も会計。

　数学苦手〜。ってへらへら笑っている割には、年間予算七桁の通帳を管理して、使った金額と残高に一円の過不足を出すこともなくきっちり計画通り回してくれている。

「そうそう。花関係は各所の飾り付けとか花道の設営とかそっちの方が大掛かりで大変なんだから、ブートニアでぐるぐるしてる場合じゃないぞ、会長」

　要が、にやりとプレッシャーかけてくる。

「そっちは、もう考えてあるもーん。花材なんかは花屋さん次第だけど、どんな感じにするかもうイメージ固まったし。——そうだ、今日はそれも相談したかったんだよね」

　そういいながらごそごそ鞄を探りだした僕の手元を、廉が覗き込んだ。

　ふわりと、いつもの廉の匂いが漂ってくる。爽やかなシトラス系の良い香り。


香水はつけてないっていうし、確かにコロンほどはっきりした香りじゃないから、ボディソープか、柔軟剤かな。体臭と仄かに交じりあったこの匂い、好きなんだよね。



「何探してるんだ？」

「あ、うん。花道のプランなんだけど、口で説明しにくいから、絵を描いてみたんだ。——あった。これなんだけど」

　Ａ４のコピー用紙に書いた簡単な配置図というか、デザイン画のようなものを何枚かクリアファイルから出して、テーブルの上に並べた。

「……そっか、会長って画伯だったんだ」

「悪いが、——口で説明してくれ」

「で、どっちが上で、これは何？」

「前衛的過ぎて、わからんな」

　色鉛筆まで駆使して描いた僕のイラストを前にした、みんなのコメントがヒドイ。

　え？　そんなに分かりにくい？


うう。廉だけは黙って見てくれているけど、無言も地味に刺さる。



「——こっちが校舎で、これが校門？」

「そう！ わかるよね!? 　廉」

　シャーペンを手に持って訊いてきた廉に、僕が激しく頷く。

　確認が取れた廉は、その図の横に名称を書き足していく。若干位置関係がずれている部分は、出来る範囲で修正を加えつつ。

「で、これは？」

　えー。ちゃんと色鉛筆でカラフルにしてみたのに。

「花の壁」

「壁？」

「そう。今年はさ、アーチじゃなくて、両脇を壁にして、内側と外側の雰囲気の違う花の壁を作ったらどうかと思って。ちょっと圧迫感あるくらいの高めの壁で」

　卒業式の日は、校門前と講堂の間に、毎年卒業生の通る花道が作られる。文字どおり、花で作った道を。

　例年決まった形があるわけではなく、アーチを繋げたような花のトンネルを作ったり、楽屋花みたいな大きな花飾りを両脇にずらっと並べたり、そういう感じで花道が作られ、その道を卒業生が通る。

　そしてその日は花道だけじゃなくて、至る所に花が飾られ、学院中に花が溢れるのだ。男子校とは思えないその華やかな卒業式も、ステファノ名物の一つになっている。

「壁かぁ」

　類が首を捻る。


イメージし辛いかな？　そう思って絵を描いてみたんだけど、余計伝わってない感。



「——こんな感じか？」

　廉がぴらっと紙を捲って、僕が書いた平面な壁じゃなく、もっと立体的で形がちゃんと分かる壁をシャーペンでさらさらと書いていく。

　そうそう、高さは向こう側が見えない程度で、少し厚みのある感じでー、と横でしゃべる僕のイメージ通りに、廉がシャーペンを走らせる。

　上手いなー。黒一色の簡単なシャーペン画なのに、ちゃんと花の壁に見える。色鉛筆使ったのに、キュビズム扱いされた僕のイラストとは大違いだ。……なんか悔しいぞ。

「ああ、これなら分かる。いいかもな。こういうの今までになかったし。けっこう大掛かりになりそうだけど花匠さんならやってくれるだろ」

　創が頷いてくれて、ちょっとほっとした。


それとね。



　一日限りの花の式典。終わったらその綺麗な花の処分に困る。それでいつからか、その花道を飾った花を卒業生やその父兄に配る習わしが出来た。

　卒業式が終わって、卒業生がその花道を通ったあと、その花を抜いて配ったり、自由に持って帰ってもらったり。

「でね、この壁に差す花は、最初からミニブーケみたいにある程度束にしておいて貰おうかなって思って。配る時も楽だし。貰う人も持ち帰りやすいでしょ？　当たり外れなく配れるし、家に持って帰ったあとも飾りやすいし」

「あ、それいいね。その方が、残った残骸も悲惨なことにならずにすみそう」

　紡が、大きく頷きながら言った。

「うん、いーんじゃない？　んじゃこれで、明日の花匠さんとの打ち合わせのときに見積もり出して貰ってよ」

　金庫番、類のお許しも出た。

　良かった〜。なんとか伝わって。ブートニアのイメージはまだ固まってないけど、花道に関しては、花屋さんと具体的な打ち合わせに入れる程度には進んだね。

「廉の描いたこれ、明日の打ち合わせで使わせてね」

「どうぞ」

　廉がくすりと笑う。

「そうしろそうしろ。花匠さんを煙に巻くような画伯の絵は見せんなよ」

　意地悪な要に、いーっ！てしてから、廉のイラストをクリアファイルに挟む。

　悪かったね、どうせ僕のイラストじゃ一ミリも伝わりませんよ。

「でも、よくわかったよなぁ、御堂。馨のあのイラストから、あの花の壁のイメージが読み取れるんだ」

　類くん、ちょっと聞き捨てならないんですが。

「ああ、ヒントっていうか、馨のイメージの元、知ってたから」

　んん？　廉の言葉に、僕が首を傾ける番になる。

「あれだろ、最近のお気に入り」

　僕の制服ポケットのスマホから延びるイヤホンコード。襟元にクリップで留めたままのそれを弾いて、廉が微笑う。

　さすが廉。先週一度聴かせただけなのに。

　同じ曲ばっかエンドレスで聴く僕のミュージックアプリに、廉はときどきチェックを入れてくる。大体一週間に一回くらい。三回くらい同じ曲だと、まだこれ聞いてるのか。と、ちょっと呆れた笑みを浮かべられるけど。

　これはまだ廉チェックは一回しか受けてないけど、このまま卒業式辺りまで聴き続けちゃうかも。

　でも、これＭＶにも具体的に『花の壁』の映像とか画像があるわけじゃなくて、あくまでその曲を聞いて僕が勝手に頭ん中でこんなんかな？って、イメージしただけなんだけど。

　以心伝心みたいで嬉しくなった僕の頭を、廉はまた、ぽんぽんと撫でた。





「いいですね。斬新です！　それやりたいです、私」

　花匠さんとの第一回打ち合わせ。


短めのふんわり髪を揺らして、きらきらと瞳を輝かせた若い女性が声を弾ませた。



　学院側は僕と創。花匠さん側は、フラワーコーディネーターの兼平さんと、専務の廣岡さん。

　ナイスミドルな廣岡さんは昔からお世話になっている方で、事務方だから見積もりとかそういうのの担当。

　兼平さんは、今年初めてうちの担当をしてくれるまだ若い綺麗なお姉さんだった。うん、類が興奮してたの分かる。元気で可愛いタイプ。二十代後半らしいけど、童顔だから凄く若く見えるし。

　見た目に反してベテランさんらしく、いま花匠さんイチオシの売れっ子コーディネーターさんだって紹介された。

「大丈夫そうですか？　けっこう大掛かりな感じになりそうですけど」

　乗り気な兼平さんの反応にほっとしながらも、遠慮がちにおずおずと訊く。作る側からしたら、大変そうな気がするんだけど。

　冷静に考えたら、校庭に一日だけの『壁』を作れって、無茶な注文じゃない？　ここにきて不安になる。

「うーん。まあ、骨組みは大きくなりますが、うちは舞台装花なんかも得意分野ですしね。ステファノさんにはいつもご贔屓にしていただいてますから。予算内に収まる形で、見栄えよく作り上げますよ。ぜひお任せ下さい」

　よし、廣岡さんにもオッケー頂きました。

　金額的な面や事務的な打ち合わせは、創と廣岡さんにお任せするとして。

「これ、分かりやすくて素敵なイラストですね。茨木さんが描かれたんですか？」

　にこにこと聞いてくる兼平さん、高校生相手にきちんとした敬語。ちゃんとした人だなぁ。

「いえ、僕は絵ヘタなんで……。それ描いたのは副会長の御堂です。僕の考えてたイメージぴったりだったんで借りました」

「そうなんですか。すごいなー。あ、それで、色味とか、使いたい花材とか、何かご希望や、拘りとかありますか？」

　と、丁寧な聞き取りが始まる。

　あれこれ話をしながら、僕が言ったふわっとしたイメージを上手に拾って具体的な提案もしてくれる。

　良かったな、この人が担当で。創の言う通り、笑顔が優しくてすごく話しやすい人だ。次回の打ち合わせには、ぜひ類も同席させてあげよう。

　ステファノは先生方もほとんどが男性で、数少ない女性教諭は年配のびしっとした感じのお堅い系だけだから、こういう癒しは貴重だよね。

「あの、それで、卒業生に着けてもらうブートニアの件なんですけど」

　花道のプランがある程度形になったので、ブートニアの件を相談してみようと思いついた。

「あ、はい。伺ってます。造花でもお洒落な胸花はありますけど、やっぱり生花の方が品があって、かっこいいですよねー。こちらの制服ってシンプルで質が良いですから、絶対映えますよ！　かっちりした正統派ジャケットで、とっても素敵ですよね」

　にこにこと嬉しそうに断言する。

　うちの仕事は初めての兼平さん、気合入ってるようで、僕も嬉しいです。

　おっしゃる通り、うちの制服は成長期に着るには勿体ないオーダーメイドの制服だ。きつくなったかな？　って思ったらいつでも依頼できるように、学院お抱えのテーラーで作られている。

　学生の間は、冠婚葬祭などの公的な場では制服を着用するのが一般的だ。

　だから、良家の子息のための学校で、政財界の重鎮の息子も多く在籍するこの聖ステファノ学院では、どこに出てもおかしくない本格的な英国スタイルのブレザーが制服として採用されている。

　ブレザーとスラックスは、濃紺の無地とチャコールグレーの細かいグレンチェックの二パターン。

　制服の胸ポケットに校章を刺繍したワッペンはついているけど、生地に溶け込む色目だからあんまり目立たないし、上下を揃えるとスーツみたいな感じになるんだよね。

　制服っぽくなくなるから、僕らはその着方はあんまりしないけど。上が紺で下はグレンチェックっていうパターンの生徒が多い。

　セーターやベストの方が楽だから、みんな普段あんまり上着は着ないけど、入学式や卒業式などの式典や畏まった場では、ネクタイとジャケット着用が義務付けられている。

　今日の僕らも校外の方とお会いするから、ネクタイ・ジャケット着用で。

「どういった花にされるかもうお決まりですか？　あ、でも季節的に手に入りにくい花もありますし、同じクオリティのものを数揃えなくちゃいけないので、何個か候補を出してもらったり、出来れば幅のある提案をしていただけると助かるんですけど」

　彼女は少し遠慮気味に、話を続けた。

「それなんですけど、僕あんまり花詳しくないし、どんな花が良いのかよく解らなくて。まだ決まってないんです」

「ああ、そうですよねー。花の名前なんて、若い男性には馴染がないですものね。——おすすめの花材リスト、ご覧になりますか？」

　兼平さんは、タブレットの画面を見せてくれた。助かります。

「そうですね。こういう感じにしたい、っていうイメージとかありますか？　色とか、雰囲気とか」

　画面を操りながら、訊かれた。

「うーんと、色は、——白とかだと地味ですか？」

　きらきらの渕上さんのイメージは『太陽』なんだけど、黄色とか金色とか、そういう色味じゃないような気がするんだよね。眩しいような白っていうか。

「いえ、全然！　白だと、花にもよりますが清廉で上品な感じですよね。いいと思いますよ。葉物や、差し色の小花を添えることも出来ますし」

「シンプルで、高潔なイメージっていうか、凛とした感じにしたいので……。一輪だけでも映える白い花って、ありますか？」

　うん、兼平さんと話してると、イメージ固まってきた。

「それなら——。ああ、こういう感じ、どうですか？」

　そういって、タブレットの画面を見せてくれる。

「これ、胡蝶蘭なんですけど、この品種は大振りで肉厚だから一輪だけでも存在感がありますし、少し青みがかった凄くきれいな純白なんですよ。花芯の部分までほとんど白くて、中心だけにほんの少し黄色味がある程度なので」

　ああ、綺麗だな。これ。


胡蝶蘭、って聞いた事ある。でもそれって開店祝いとかでよく見かける、ずらずらって連なったちょっと仰々しい感じの花だよね。



　この画像の花の雰囲気はもっとずっと、華やかだけど上品で、凛としている。

「これ、いいですね。これにします」

　思わず即決した僕に、

「え、これでよろしいんですか？」


一瞬驚いた顔をした兼平さんだったけど、



「——そうですね、胡蝶蘭は年中手に入りますし、数も今からなら集められますし。うん。いいと思います！」


すぐに笑顔で頷いてくれた。けれど。




タブレットを操りながら、彼女の表情が少し曇る。



「あ、……ごめんなさい。この品種は少し値が張るかもしれません。んー…でも、これなら確かに一輪だけですごく素敵なブートニアになりますよね。添え花代も掛からないし、組んで作る手間も省けるから——」

　画像の下の詳細を見て、ちょっと考えながら、話す兼平さん。


僕たちの会話が聞こえていたのか、少し離れたところにいた廣岡さんたちが近づいてきて、タブレットを覗き込む。



「これ、ブートニアに使いたいんですけど、予算オーバーしちゃいますか？」

　兼平さんが、横から覗き込んできた廣岡さんにお伺いを立てる。


花の値段って想像つかないけど、言われてみれば確かに高そうな花だよね。無理かなぁ。



　その質問に廣岡さんが答える前に、

「気にいったんだろ？ 馨。ならいいんじゃない、これで。確かに渕上さんのイメージにぴったりだし。予算は他で調整できるしね。——廣岡さん、ブートニアの花材はこれで見積書出しといてください。通しますから。予算オーバーしても構わないんで」

　同じようにその画面を見ていた創は、値段も聞かずにあっさり注文してしまった。え、いいの？　太っ腹だね、創。類に怒られない？

「かしこまりました。——大丈夫ですよ。さっき兼平も申しておりましたが、これ単体で作るなら、他の部分で削れますし、数もありますからね。仕入れ単価は抑えられますし予算内で収まりますよ」

　廣岡さんが、笑顔で請け負ってくれた。





「はー、やっと終わった〜」

　二月半ばの中間試験最終日。

　この学院は三学期も中間テストがある。普通、三学期は期末テストしかないとこが多いって聞いたときは、ずるい！って、思ったよね。三年生の三学期は自由登校になるから関係ないけど。

　学院祭やステファノ祭みたいな大きな行事はないけど、卒業式の準備があるから、落ち着かない三学期。取りあえず、テストが終わってほっとした。期末は卒業式の後だから、まだ気が楽だけど。

　最後の科目のテストが回収されて、気の抜けた僕は机にぐったりと突っ伏した。

「お疲れ、馨」

　いつの間にか前の席に移動してきていた慎一が、僕の頭をぐりぐり撫でる。

　あー、なんか気持ちいい。このまま眠りたい。

　徹夜とか一夜漬けをするタイプじゃないんだけど、ただでさえ睡眠を上手にとれない僕は、試験勉強とかしだすと余計に眠れなくなっちゃうんだよね。

「だめだよー、寝ちゃ。先にお昼食べ行こ？　寝るのはそれから」

　うん。お腹すいた。でも、起き上がれない。

「猫みたいに溶けてるな」

　耳元で声がして、後ろから、羽交い絞めみたいにして起こされた。

　振り返ると、笑顔の壮介さん。

「目覚めた？」

「うーん…」

　伸びをした僕に、

「運んであげようか？　食堂まで。えーと、あれ？　なんて言ったっけ。piggy backって」

「豚の後ろ？」

「おんぶ？　かな」

　直訳してしまった僕を、慎一が訂正する。そうなの？　なんで豚さんなんだ。

　壮介さんは生まれも育ちもアメリカで、去年の四月に日本に来たばかりの帰国子女だ。両親ともに日本人だから日本語はほぼ完璧だけど、たまに分からない単語もあるみたい。

　おんぶって、ここじゃ普段聴かない単語だもんね。

「そう、それ！」

　いや、それ！　じゃなくて。子どもじゃないよ？　高校二年生だよ？

「歩けるから」

　立ち上がった僕に、残念そうに手を出してくる壮介さん。


僕は出された手をスルーして、慎一の腕に手を回した。スキンシップ過多な彼だから、気を付けないとね。廉の機嫌が悪くなる。



　壮介さんと並んで歩き出した慎一に引かれて、教室を出る。

　全寮制の学校だからお弁当もないし、昼食は食堂で摂るのが普通だけど、普段はいちいち誰かと待ち合わせたり、約束したりもしない。

　男子校だからか、ぼっち飯が恥ずかしいとかそういうのもないし。そこらへんは適当だ。

　今年は慎一と同じクラスだから、お昼はそのまま慎一と食堂に行くことが多い。そこに壮介さんが加わることも。

　生徒会の仕事がたて込んでくると、パワーランチみたく生徒会メンバーでよく使うソファ席に集まったりもするけど。

　試験が終わって気が抜けたせいか、睡魔に負けてふにゃってる僕を、慎一が引っ張ってくれる。楽ちん。

　慎一の肩に頭をのっけたまま欠伸した僕に、

「水無瀬より俺の方が、力あるのになぁ」

　まだ不服そうな壮介さん。いや、この歳でおんぶとか有り得ないし。

「引っ張るくらい僕でも楽勝だし。あ、そうだ、馨。今日バレンタインデーだから、チョコパ出てるよ」

　慎一が思い出したように言った。

「やった！　そっか、今日十四日だね」

「チョコパ？」

「そ、チョコレートパフェ。毎年バレンタインの日にデザートコーナーに加わる、今日だけのスペシャルパフェ」

　わかってない壮介さんに、慎一が説明する。今年度からステファノに編入してきた壮介さんは知らないよね。

「お昼少な目にしておいて、デザートに食べよっと」

「だめだよ、馨。お昼ご飯はちゃんと食べないと。またおやつに食べにくればいいじゃん」

「えー、お昼寝するし、食べそびれそうだから今食べたい」

「——何いちゃいちゃ歩いてんだ、お前ら。ファンサか」

　一応目は覚めたけど、腕を絡ませたままでわちゃわちゃ歩いていた僕らに、要が声を掛けてきた。隣には廉。

「そうだよ。本条におんぶされてるより、僕とくっついてる方がマシでしょ」

　慎一がにっこり笑って、ぎゅうってしてくる。

「ねー？」

　って、可愛く首を傾げるから、よくわからないけど、僕もねーって返しておく。

　壮介さんは、そんな僕らをいつもにこにこ見てる。

　ここは男子校なもので、可愛い女の子はどこにもいない。

　なので、男臭くない慎一とか僕みたいなタイプはアイドル扱いの鑑賞用らしく、仲良しの僕らが一緒に居ると、単体でいるより和むとか癒されるとかなんとか。尊い。と拝まれたりもする。

　日々の潤いだかなんだか知らないけど、その辺は未だに理解不能だ。……途中編入なのに、そういうところはすんなり受け入れてるよね、壮介さん。

　僕らは食堂前で会った廉と要と合流して、一緒の席に着く。

　そして、多いって言ってるのに、みんなと同じく日替わりのカキフライ定食を取らされてしまった。


うう、牡蠣はふっくらぷりぷりで臭みもなく、シェフ特製のタルタルは絶品。ここのカキフライは揚げ物苦手な僕でも、食べたくなっちゃうくらいの美味しさだけれども！　量が多すぎるんです。




しょうがないからこっそり廉のお皿に残ったフライを乗っけて、食べ終わった廉のお茶椀と半分くらい残った僕のお茶碗を入れ替える。



　お味噌汁と付け合せの野菜と小鉢はちゃんと全部食べたし、許して。

　ちらっと僕に目を遣りつつも、黙って食べてくれる廉。ありがと。

　この後パフェ無しなら食べられるけど、スペシャルパフェはデカい。ハーフもあるけど、フルサイズ食べたいもん。

　そして慎一は定食を普通に完食後、僕と一緒にフルサイズチョコパをとりに行く。いつもながらこの細い身体のどこに入るのかは謎だ。

　スペシャルパフェは大きいけど、アイスばっかりじゃなくていろいろ入ってるから飽きない。

　下の方はナッツのグラノラとかチョコのふわふわスポンジケーキが入ってて、ストロベリーとチョコの二色のアイスに、生のブルーベリーやラズベリーなんかのベリー類ものってて、そこにチョコソースが掛かってる。はぁ、絶品。マカロンものってるんだよー。

「んー、幸せ〜」

「だね〜。ここ入って何が幸せって、食事メニューはもちろんスイーツのクオリティも高いってとこだよね。男子校なのに」

　しみじみ言った慎一に、

「だな。俺もここにきて、意外と男でも甘いもの好きなやつ多い事実に気付かされたわ」

　要が皮肉な笑みを浮かべる。うん、君たちは甘いもの興味ないもんね。

　そう、僕たちだけじゃなくて、厳つい系男子のスイーツ付きは意外と多い。

　柔道部とか空手部とかの重量級が、部活終わりにパフェやケーキやプリンアラモードをぱくついている光景は普通に見かける。


慎一と二人でチョコパを堪能しているのを横目に、食後のコーヒータイムの三人は揃ってブラックだけど。



「頭使った後は、甘いもの摂った方がいいんだよー。はい、廉」

　廉の前にチョコアイスを掬ったスプーンを差し出す。


苦手な訳じゃないしね。ひと口くらいどうぞ。コーヒーにも合うよ。



　廉は素直に僕のスプーンを口に入れる。

「あ、いいなー。馨、俺にもちょうだい」

　そういって口を開けた壮介さんに、しょうがないなーとスプーンを差し出そうとすると、

「ダメ、俺のだから」

　そう言って、廉がスプーンを持った僕の手を掴んで自分の口に持っていった。子どもか。

「えー、ずるい。何それ」

　怒った顔の壮介さんに、廉は顎を上げて、フン、と冷たい視線を向ける。


廉、そんなチョコパ好きだっけ？



「はいはい。いいから、本条。僕のでよければどうぞ。あ、上に載ってるマカロンも、僕あんまり好きじゃないから食べていいよ」

　慎一が壮介さんの前に自分のチョコパを差し出した。流石にあーんはしないけど、冷たくなった空気が少しほぐれる。

「いただきます」

「どうぞー。ベリーと一緒に食べると美味しいよ」

　慎一にニッコリ微笑まれて、むすっとしていた壮介さんの顏も緩む。

　処世術だよ。心籠ってないから〜って本人はそう言うけど、なんだかんだいって慎一の笑顔は効果絶大だ。

「水無瀬は、マカロン嫌いなのか？」

「んー、嫌いではないけど、なんか食感とかがあんまりかなぁ。馨は好きだよね」

「うん。好き」

　大人しくアイスをひと口だけ食べた壮介さん。


慎一は返ってきたパフェからマカロンを摘まんで、僕のパフェに載せてくれた。







　取りあえず、卒業式の花関係は決まって、あと最終の見積もりを出してもらったら、学校側に承認を貰って正式発注だ。

　花匠さんとはもう一回くらいは細かい打ち合わせをして、前日に各所の生け込みと花道の場所の確認に来てもらうことになっている。

　学校側の承認は形式的なもので、よっぽど変な注文じゃない限り問題ないし。そのへんは会計の創と類が全部やってくれるしね。

　卒業式の準備段階で大変なのはお花の手配くらいで、卒業式の会場となる体育館での設営とか準備とかは、前日に生徒会委員のみんなでがーっとやっちゃう。そこは毎年同じ段取りだし、事前準備もいらない。

　あとは、——送辞だよね。

　今年は僕が、在校生代表として送辞を読むことになった。


読むのはいいんだよ、読むのは。でも、当然原稿も僕が書かないといけなくて——。



　こればっかりはいつもの、短かきゃいい。っていうスタンスでは駄目な気がする。

　僕は生徒会室で過去の送辞・答辞の資料を見ながら、ため息をついた。

　取りあえず、形式的なところは理解した。あとは、卒業する先輩方への感謝とエールを自分の言葉で綴る。んですよね。はい。

　隣りに座ってこっちを見ていた廉が、頬杖をついたまま言う。

「いつでも代わってやるけど？　——来年お前が答辞やるなら」

「結構です。今年は僕が送辞で、来年廉が答辞。これ、もう決定だから！　ご心配なく！」

　きっ、と睨み付けるように言った僕に、廉がくすりと笑う。

　ふーんだ、方肘ついて意地悪を言うその顏もかっこいいとか、何それ、ほんと反則だし。

「普通は二年の副会長が送辞を読んで、三年の元生徒会長が答辞を読む。っていうパターンなんだけどね」

　紡が、僕らを見ながら呆れ顔。

「それをお前が、答辞より送辞の方が気が楽だとか、嫌なことは先に済ませときたいとか言うから、逆にしたんだろーが。うだうだしてないで、ちゃんと考えろ」

　要が丸めた書類で、パシッと僕の頭をはたいた。むー。

　別にそのパターンに決まってるわけじゃないもん。送辞も答辞も、それ読むのは現役か元生徒会役員っていう慣例があるだけだし。

「でもさ、今年に関しては馨が送辞で良かったんじゃない？　渕上さんが答辞だからさ。馨のこと可愛がってたし、馨が送辞読んでくれた方が嬉しいだろ。きっと」

　類がさらに余計なプレッシャーをかけてくる。

　そう、僕だって先輩方にはいっぱいいっぱいお世話になったし、可愛がってもらったし、感謝の気持ちでいっぱいだ。


でも、それを伝える言葉がうまく見つからなくて——。




文才ないんだよ、僕は。作文苦手。



「まぁ、まだ時間はあるしね。それより先に謝恩会の出し物決めないとなー」


そう続けた類の言葉で思い出す。




そうでした。卒業式の前日には謝恩会があるんだよ。



　謝恩会って一般的には、卒業生主催でお世話になった教職員や保護者に向けて催されるものらしいけど、この学院の場合は少し違っていた。

　ステファノの謝恩会は、現生徒会役員が主催で、卒業する前生徒会役員と三年生の生徒会委員への感謝の思いを伝える場。なんだ。

　全員参加の学校行事とは違って、有志による送別会みたいなものだ。

　参加するのは生徒会役員と委員会メンバーだけだし、小さい方の旧講堂にテーブルやイスを持ちこんで催される、ちょっとしたパーティ。

　もちろん、ただ飲み食いするだけじゃつまらないので、在校生委員が余興というか演し物をして先輩たちを楽しませる。演し物は、歌でもコントでも一発芸でも、参加型ゲームでもなんでもあり。その日は無礼講で、先輩後輩の垣根をとっぱらって楽しむ会。

　役員メンバーも、何か一つはやらないとダメなんだけど。まだ決まってないんだよね。

「現時点で出てる出し物の届け出は、まだ四つだね。歌と、ダンスと、寸劇系？コントかな。あとモノマネ」

　紡が、提出された届け出用紙を見ながら言う。

「今年はお笑い系が多め？」

「ぽいな。ウケればいいけど、スベリ倒すと、寒い空気になるぞ」

　確かに。要の言葉に若干の不安が過よぎるけど。

「あ、大丈夫。この届け出だしてる奴ら、けっこう面白いよ。お調子者だし盛り上げ上手」

　類が明るく答えてくれた。

「良かった。ならいっか。演目もあんまり被っていないみたいだし、現時点で四組ならまだ増えるかな。飛び入り参加も可だし、盛り上がるといいね」

　そう、お酒が出るわけじゃないのに、会が進むにつれだんだんテンションが上がってきて、なぜか毎年宴会みたいなノリになるらしい。

　去年もそんな感じだったんだよね。最後はなんか皆泣いてたし。コーラで酔っ払いみたいになってたっけ。

　明日が卒業式で、お世話になった憧れの先輩たちとも、もうお別れか。って思うと、男子高校生といえども、つい涙もろくなってしまうらしい。それこそ同じ釜の飯を食った仲だし。

「さて、何やりますかね？　我々は」

　要が、銀縁眼鏡を軽く指で押し上げて腕を組み、僕らを見回す。


作戦会議の始まりだ。



「はい！　ちょっと思いついたことがあるんだけど——」

　僕は手を上げて、発言の許可をもらった。





　謝恩会の演し物も決まって、準備に余念のない生徒会メンバーは、みんな忙しい。

　アイデアは出したけどほとんどやることのない僕は、生徒会室の隅っこでＰＣの前でぼーっとして、もとい、思索に耽っている。

　廉は講堂で練習中、創と要は写真部の部室に出張中。

　お飾り会長とはいえ、せめて『生徒会長として絶対はずせない仕事』くらいはきっちりやらないと。と、僕は〝送辞〟という題字しか入力出来ていないテキスト画面を前に、襲ってくる睡魔と水面下で格闘中。

「かいちょーさん、ちょっと休憩したら？　集中力を欠いたまま机に向かってても意味ないよ？」

　紡に声を掛けられた。バレてたか。

　そう狭くはない生徒会室の半分以上を占めるバカでかい重厚な木製アンティークテーブル。邪魔といえば邪魔だけど、仕事はしやすい。

　端っこでＰＣに向かう僕と、その対角線上に陣取り、用紙を並べて招待状を作成中の紡と類。それでもテーブル上にはまだ余白がある。

　僕は伸びをしながら立ち上がった。

「んー。お茶休憩にしよっか。なに飲む？」

「あ、俺サイダー買ってある。冷蔵庫に」

「僕はミルクティーにしよっかな」

「了解。——ほいっ」

　冷蔵庫からサイダーのペットボトルを出して類に投げる。

「うわ、炭酸放るなよ！」

　類が叫びながら、投げられたペットボトルをふんわり受け取った。運動神経いいんだよね、類は。

「ナイスキャッチ。あ、紡、僕もミルクティー飲むし、一緒に淹れるから待ってて」

　立ち上がりかけた紡にも、声を掛ける。

「ありがと、馨」

「いえいえ、招待状の作業丸投げしてるからね。これくらいは」

　電気ポットのスイッチを押し、ミルクティーを淹れる準備をしながら答える。

　背凭れ付きの回転いすに身体を預けて、すでに休憩モードに入った類。

　会議テーブルも重厚だけど、この椅子も立派なんだよね。座面は布張りでクッション性もあるし背凭れのアールも絶妙。座り心地抜群のこの椅子は、さらに座面が回転する楽ちん仕様だ。アンティークのテーブルセットなのに、機能性も備えている。昔の職人さんて凄いなぁ。

　何だかバタバタしている間に、卒業式までもうあと一週間となった。


なのに未だに送辞原稿が出来上がってないとかね……。ため息が出た。



　紡は拡げていた作成中の招待状を、一旦まとめて脇に寄せる。

　類はそのまま拡げっぱなしで寛いでいるけど、紡はそういうところはきちんとしている。

「今日中に謝恩会の招待状、出来上がりそうだね」

「おうよ、もう封入して、先輩方の部屋の郵便受けに入れるだけだ。宛名も、もう御堂が全部書いてくれてるし」

　すでに半分以上サイダーを飲んでしまった類が答える。

　中身の招待状はプリントアウトしたものだけど、それを入れる封筒には、謝恩会に招待する先輩の名前が筆で書かれている。

　さすが書道部。

　廉の文字は本当に綺麗で、書道展に出品すればたいてい何かの賞をとっている。本人は出したくないみたいだけど、それも部活動の一環だから渋々って感じ。

　慎一とは別の意味で、目立つのが嫌みたいなんだよね、廉も。だから、普通に考えれば絶対廉が会長なのに、敢えて副会長に甘んじているし。

　ちょっと特殊で時代錯誤な学校だから知名度は低いけど、何気に偏差値ランキング上位に位置するこの聖ステファノ学院で、彼は常にトップの成績。

　剣道部でも主将だし、個人戦に出れば全国大会に行けるくらいの実力なのに、団体戦にしか出ない。何をさせても人並み以上に出来てしまう。

　まぁ、渕上先輩とかもそうだけど、この学院にいると天は二物を与えずって、嘘だよね、って思う。いっそ三つも四つも与えているから、一周回って合ってるのか、それ。っていう。

　髪型も普通に短めに整えているだけ、普通に制服着て、普通に動いているだけなのに、恰好つけたところなんて全然ないのに、かっこいい。部屋着のジャージ姿でもかっこいい。

　僕の目がオカシイのかなとも、思ったこともあるけど、概ね世間の評価も僕と同じだった。

　無口で無表情な、冷たいところがまたカッコいいって、廉様ファンは凄く多いのだ。

　プライバシーは謎で近寄り難く、メールも電話番号もラインも、廉の個人的なアカウントは、多分学内では僕ら生徒会メンバーしか知らないし。

　そこがまた余計に高嶺の花って感じで、見ているだけで幸せ。らしいです。

「助かったよねー、書道部の御堂がいてくれて。うちのメンバー御堂以外、字ヘタなのばっかだし。でも、宛名は手書き！っていうのは変えられない伝統っていうか、礼儀だしね」

　肩を竦めてみせる紡の前に、ミルクティーを置いた。ちゃんと温めたミルクをたっぷり入れた甘めのやつ。僕のカップの中身も同じ。

「だね。でも委員の先輩が十二名で、役員だった先輩が六名、全部で十八人分の宛名か、結構大変だよね」

「そうそう、送辞の題字ももう書いて貰ってるんだろ？ 馨。まめだよな、御堂は。いつの間に？っていうくらい、さくっとしれっと終えてるし」

　類が、感心したように言う。だよねー。

　まだ中身が出来てない僕にも、もうすでに美しい書体で「送辞」と掛かれた封筒つきの、立派な式辞用紙を渡されています。まだ中身は真っ白だけどね。

　そんなこんなで、打ち合わせのような雑談のような休憩タイムは終了。

　さ、続きを始めようか。というタイミングで、コンコン、と軽いノックの音が響いた。

「はい、どうぞ」

「——忙しいところごめんね、ちょっといいかな？」

　ドアを開けて声を掛けてきたのは、いつものきらきら笑顔。渕上先輩だった。

「渕上先輩！　もちろんです。どうぞ」

　思わず全員が立ち上がって迎える。

「ああ、もう招待状出来てるんだね」

　机の上に広げられた封筒が目に入ったのか、渕上先輩がそう微笑んだ。

「あ、はい。今日明日中には、お届けできると思います」

　紡が答えながら、お茶を淹れようとシンク脇へと向かう。

「あ、いいよ。お構いなく。これ持ってきただけだから」

　言いながら、持っていた大きな紙袋をテーブルの上に置いた。

「もうすぐ退寮だからね、荷物の整理をしてたら結構出てきたんだ、もう着なくなった制服。来年度のテディベア用に渡しとこうと思って」

　紙袋の中には、制服のブレザーとスラックスがキレイに折り畳まれて入っていた。

「一応クリーニング済で仕舞ってあった奴だから、汚れはないと思うけど」

「ありがとうございます！　うわー、渕上さんの制服で作ったら来年度の生徒会ベア、プレミアついちゃうかも」

　袋を覗いて思わず口を滑らした類に、渕上さんが苦笑する。

「だめだよ、誰の制服かとかは内緒だろ。ちゃんとネーム刺繍のとこ切ってから、保管庫に入れておくようにね」

　しっかり釘を刺されてしまった。

「ありがとうございます。渕上先輩。きちんとやっておきますから」

　慌てて類を押し退けて、お礼を言う。

　毎年クリスマスに開催される聖ステファノ祭。

　そのバザーに出品される、制服の生地を使った生徒会役員手作りのテディベアは毎年大好評で、こうして卒業の際に先輩方から頂いた制服は、生徒会の倉庫に大切に保管される。

　そして毎年、その在庫の制服の生地から、生徒会役員がテディベアを作るのだ。

　あの先輩の制服の生地で作られたベアが欲しい！　っていうファン心理を煽らないように、頂いた制服はネーム刺繍の部分を切り取ってから保管するのが基本。

　次のステファノ祭の頃には生徒会も代替わりしているから、保管庫の制服が誰のものかは来年度の役員にはわからない仕組になっている。

「それと——。これ、もしサイズが合えば、どうかな」

　渕上さんは僕に、もう一つ小さ目の紙袋を渡してくれた。

「入学式に着た奴なんだけどね、それ以来ほとんど着ないうちに小さくなってしまったから、ほぼ新品なんだ。切っちゃうのはちょっともったいなかなと思って」

「え、僕にですか？」

「そう、君に」

　きらきら笑顔でにっこりされた。間近でくらうとすごい破壊力。

「合わなかったり、必要なかったらそれも保管庫に回してくれていいよ。よかったら着てみて」

「あ、えっと、はい」

　言われて、僕は慌ててセーターを脱ぐ。オーダーで作られる細身のブレザーは、普段着ているゆったりめのセーターの上からは着られない。シャツの上から先輩のブレザーを羽織ってみたら、——ぴったりだった。

「思ったとおり、ジャストサイズだね」

　満足そうな笑顔の先輩。……これ、入学式に着たって言ってたよね。二年生も終わろうかという今の僕でジャストサイズなのは、若干複雑だけど。

「へー、すごい。うちの制服フルオーダーだから、身長同じでもそうそうピッタリは合わないのに。馨に合わせて作ったみたいだ」

　紡が感心したように言う。

「ありがとうございます先輩。光栄です。卒業式の日に着ますね」

　そう、実は昨日久しぶりに上着羽織ってみたら、少し肩の辺りがきつかったんだよね。今からオーダーじゃ間に合わないだろうから、もう卒業式は我慢して着ようって思ってたところだった。なんていいタイミング。

「ふふ、良く似合ってる。着てもらえて嬉しいよ」

　先輩がくれたのはグレンチェックの方のブレザー。普段僕は紺の方を着ることが多いから、この柄は着慣れてないんだけど。

「うんうん。こっちの方が馨の雰囲気に合ってるな。先輩の制服に恥じない立派な送辞を読めよ！」

　類が、僕の背中をバン！と叩く。


う、せっかく上向いたテンション下げてこないでよね、類。



「へぇ、今年は生徒会長が送辞を読んでくれるんだ。それは嬉しいな。卒業式が楽しみだ」

　ちょっと驚いた顔をした渕上先輩は、そういって微笑んだ。

　あ、やべ。という顏で口を押える類。遅いから。

　まぁ、別にサプライズってほどのことでもないから、バレてもいいんだけどね。……さらにプレッシャーが追加されただけです。

　思わず顔を引きつらせた僕に、

「送辞も、答辞も、別に美辞麗句を連ねる必要はないよね。俺は——、この学院で一緒に過ごした君たちとこの学び舎に、ただ感謝の思いを伝えるだけだよ」

　僕の悩みなどお見通しの先輩が、優しく笑う。

　やっぱり先輩には敵わないな。

「はい。……そうですね。僕も、先輩たちに感謝の思いを伝えられるようにがんばります」

「気負わなくてもいいよ。短いのが一番、だろ？　——そうだな。俺としては『大好きな先輩へ、卒業おめでとうございます』だけで十分かな」

　はい？　それはさすがに幼稚園児並みでは。

　思わず眉を下げた僕の顏を見て、先輩はくすりと笑う。

「じゃあまたね、いばら姫」

　いつものようにぽんぽんと僕の頭を撫でてから、先輩は帰っていった。




「やべー、いつ会っても緊張するよな、渕上先輩」

　気が抜けたように、椅子にどさりと身を預ける類。

　僕は頂いた上着を脱ぐ。畳もうと机に置いた制服の合わせを、紡がぴらっと捲る。内ポケットの上に、T. Fuchigami の刺繍。

「——オークションにかけたら、いくらになるかな？」

　ぼそっと呟いた類の頭をすかさずはたく紡。

「なんでもかんでも売ろうとするな」

「いってーな。純粋な興味じゃん。売れとは言ってない」

　うん、わからなくもない。凄い値が付きそう。

　——待って。これ貰ったのバレたら、渕上親衛隊の恨み買うんじゃない？

　思わずそんな呟きがこぼれた。

「それは、大丈夫だろ。渕上さんの親衛隊は弁えてるから。先輩からお気に入りの後輩にブレザー譲るのは、うちの伝統だしね。いわゆる第二ボタンみたいな意味もあるけど、今回は普通にサイズダウンした服のお下がり貰いました〜。ってノリでいいんじゃない。そういう含みだったし」

　紡がそう慰めてくれた。

　だよね。サイズぴったりだし。尊敬する渕上先輩に制服を譲られるのは光栄なことだ。純粋に嬉しい。

「うん、なんかこれ着たら、すごくいい送辞が読めそうな気がした」

「はは、単純だなぁ、馨は」

「おー、そうそう、それ着たら頭よくなるかもなー」

　二人には笑われたけど、なんとなく気が楽になった僕は、本当にそんな気がした。





　ランドリーバッグを抱えて五階へ戻ってくると、ちょうど自室に帰ってきた廉と鉢合わせた。

「廉！　今戻ってきたところ？」

　少し早めにお風呂に入ってその間に洗濯を済ませ、一階のランドリーに乾燥に行く、三日に一度の僕のルーティン。

　乾いた洗濯物を抱えたまま、廊下の途中で振り向いた廉の方へ近寄っていく。

　いよいよ明日は謝恩会。

　夕方までに一、二年生の生徒会委員で前日準備は済ませていたけど、廉は今日も講堂で居残り練習していたみたい。ブランクあるのに、本番まであと二週間あるかないかってときに無理言ってごめんね。とちょっと申し訳ない気になる。

　それでもちゃんと間に合わせてくるのが、廉のすごいところだよね。卒業生じゃないけど、明日がすごく楽しみ。

「ああ。ちゃんと乾かさないと風邪ひくぞ」

　廉がまだ湿ったままの僕の前髪をくしゃりと掴む。

「あー、うん、一旦部屋に戻るつもりだったんだけど、ランドリー室あったかかったし、ソファが気持ち良くて、ついうとうとしちゃって」

　洗いざらしで首にタオル巻いたまま行ったランドリー。誰もいなかったし、つい人を駄目にするふかふかのソファに身体を預けてしまい……。といういつものパターンです。ごめんなさい。

　へへっとごまかし笑いをした僕の手を、廉が引く。

「部屋に寄れば？　髪、乾かしてやるから」

「うん」

　僕はランドリーバッグを抱えたまま、廉の部屋に入った。

　どの部屋も同じ間取りだけど、角部屋の廉の部屋だけは、少し奥行が広くて、窓が二つある。

　入った瞬間はひやりとした廉の部屋も、動き出したエアコンの風ですぐに温まりだした。

　シンプルで、余計な物のない廉の部屋。

　少し味気ない気もするけど、テーブルの上に置かれたままのカップや、壁のフックに掛けられた制服、ベッドの上のパジャマ代わりのスウェット、そんなもので、あぁ廉の部屋だなぁって感じがする。

　廉は、洗面所からドライヤーを持ってきてベッドに腰掛けると、足元のラグの上へ僕を手招きする。僕は大人しく廉の足の間に座り込んで、ベッドへ背をもたせ掛けた。

　根元はもう乾いてきてるけど、濡れたまま眠り込んでしまったせいで変なふうに癖がつきかけている湿った髪に、廉が背後からドライヤーを当てる。

　長くて骨ばった手が、僕の髪を梳く。

　勢いよく吹き出す温風と廉の指で掻き回されて、目元にも髪が舞う。僕は目を瞑って身体の力を抜いた。

　廉の指先がマッサージするみたいに地肌を滑って、風があったかくて、ぶおーっていう単調な風の音の中、だんだん眠くなってきた。気持ち良過ぎる、これ。

　いつまでもこうしていたいけど、半乾きだった短い髪はすぐに乾いてしまって、耳元で鳴っていた音と風が止んだ。

　風を孕んで膨れていた髪を、廉が手櫛で整える。

　細くて少し癖のある榛色の僕の髪は柔らかくて、ちょっと将来が心配なんだよね。薄くなったらやだな。

　髪と同じく日本人らしくない淡い色の瞳を隠すように、いつも下ろしている長めの前髪も後ろに流されて、全開にされてしまった。

　だめだ、本格的に眠い。終わったよ。って声を掛けられないのを良いことに、脇にある廉の膝に頬を預けて凭れた。

　髪に絡んでいた廉の指は離れたけど、それを寂しいと思う間もなく、僕の肩を廉の腕が包む。

　廉の体温と匂いに包まれて脱力中の僕の頭に、廉が顔を押し付けた。

「ふっ、洗いたての子犬みたいだな。ふわふわで、シャンプーのいい匂い」

　うー、頭に唇付けたまましゃべらないで、頭がい骨から直接響く、低すぎない柔らかい声に腰が抜けちゃう。

「相変わらず、ベッド以外の方がよく眠れるみたいだな、馨は」

　はい、その通りです。

　なんだろうね。夜深く眠れない分、隙あらばどこかで睡眠不足を解消しようとしているのか、ここで寝ちゃいけないよね。っていう所で眠くなる。

　授業中とか、ランドリーのソファとか、廉の膝の間とか？





もう、死んだときの夢はほとんど見ないけど——。



　それでも、痛くて、寒くて、寂しい、真っ暗な井戸の底の孤独を、僕はまだ覚えている。

　そうして最後は、眠るように、意識が霧散して消えてしまったことも。

　夜の深い眠りは死に似ている。


夜毎に、眠って、目覚める。




それは小さな死と再生の繰り返しだと、誰かが言っていた。



　僕の中の遠い記憶が、その小さな死を怖れているのかも知れない。





くっつけた頬から伝わる、廉の体温。



　この温もりがあれば、きっと朝までぐっすり眠れるのにな……。

　僕はそんなことを思いながら、ふわふわとした微睡まどろみに溶けていった。





　謝恩会当日。

　夕食を兼ねてのパーティだから、始まりは十九時。放課後に一、二年生の委員が集まって、準備をする。

　食事は、食堂の厨房にお願いしてブッフェ形式の簡単なものをお願いしてあった。それをここに運んだり、食器の準備やセッティングしたりは全部自分たちでやることになってる。人数分のテーブルと椅子は用意しているけど、自由に動けるように席は特に決めてない。

　会場の飾りつけも、折り紙を切って繋げた鎖を作ったり、講堂の舞台の上には『ご卒業おめでとうございます』の扁額を作って掲げ、お花紙で作った花で飾りつけたり。


——ダサ可愛い感じを狙ったんだけど、手作り感が溢れるいい感じの仕上がりになっている。会場となる旧講堂のレトロな雰囲気にも合ってるしね。



　そうした手間も、先輩方のために。と思うと、意外と楽しい作業だった。




　開場時間になり、三年生の先輩方を拍手で迎えて、入って来られた先輩一人一人に、一年生の委員が折り紙の鎖で作ったレイを掛ける。

　居残り工作で委員のみんなと折り紙で、会場装飾用の輪つなぎを作っていたら、誰が言いだしたのか、レイも作りましょうよ！ってなったんだよね。

　同じ委員でも、一年生は役員や三年生と接する機会ってあまりない。

　ぺーぺーの一年生委員は普段、あれやってー、これやっといてー。と言い付けられて動く、ほぼパシリの仕事がメインなんだけど。

　せっかくなので、たまにはご褒美を。と、最後に憧れの先輩に接する機会を設けてみました。

　憧れの渕上先輩にレイを掛けている一年生は、がちがちに緊張して真っ赤だ。

　委員の人数は各学年同数だから、一年生委員一人ひとりが三年生委員にレイを掛けていけばそれでいいのだけれど——。三年生はさらに元役員の人が六名いる。その六名に誰がレイを掛けるか。は、何故か二年生委員も加わっての大ジャンケン大会となった。

　渕上先輩にレイを掛ける係り争奪戦のジャンケンはみんな必死で、決まったときは阿鼻叫喚だったよね。

　先輩たちが全員用意された席につくのを見計らって、僕は舞台前の端っこから軽く挨拶をして、今日はお越しいただいてありがとうございます。どうぞゆっくり楽しんで下さいねー。と頭を下げた。

　ありがとなー。


相変わらず、短いな！




おー、よろしくなー。




と、砕けた様子の先輩たちから声が掛かる。



　明日の卒業式はともかく、今日の謝恩会は無礼講なのだ。堅苦しい挨拶はいらないよね。気軽に楽しんで欲しいし。

　全員にジュースの入ったグラスが行き渡るのを待って、廉にマイクを譲る。


乾杯の音頭は副会長さんにお願いします。



「諸先輩方、今まで本当にありがとうございました。今夜が、この学院での最後の夜になる方もいらっしゃると思います。この夜が、先輩方のこの学院での良き思い出の一つになることを願って。——乾杯！」

　低すぎない心地いい声が響く。

　グラスを掲げた廉に。乾杯！　チアーズ！　の声と歓声が上がる。……黄色い声は一、二年生かな。

　びっくりした。

　廉って、副会長として壇上に上がっても、マイク持っても、必要最小限の形式的なことしか言わないタイプで、今日もてっきり堅めの短い挨拶と、乾杯。くらいしか言わないと思っていたのに。

　やだ、かっこいいんですけど！

　退寮期限は三月二十五日だけど、卒業式は午前中で終わるから、卒業式当日に退寮してゆく人も多い。

「うわー、御堂って意外と気障男きざお……」

　僕の隣で、類が呟いた。

「最後だしな、まぁ、多少のリップサービスもありだろ」

　要、言い方。

「ウケたし、良かったじゃん」

　創は楽しそう。

「取りあえず腹ごなしだな」

「先輩方が取り終えてからだよ」

　ビュッフェコーナーへ行こうとした類の襟を、紡が掴んだ。

　取りあえず暫くは、食事＆歓談タイム。先輩方がひと心地ついて、席に落ち着きだしたら、演だし物が始まる段取り。

　今のうちに舞台袖に上がって準備と確認をしようとした僕たちに、声が掛かった。

「君たちも、こっちにおいで」

　振り返ると、中央の前役員用テーブルに着いた渕上さんが、手招きしている。よく見ると、隣のテーブルを引っ張ってきてくっつけて、六人テーブルが二つ並んでいる状態。

「せっかくだから、新旧役員で親睦を深めようか」

「え、あの」

　戸惑う僕にはお構いなしに、

「じゃあ、お言葉に甘えて〜。失礼しまーす」

　物怖じしない類が、お気楽に席に向かう。他のみんなも。

　ええ？　でも準備とかあるし、ホストの僕らが、座って歓談してていいの？

「早くおいで。いばら姫は、ここね」

　渕上さんが隣の席を指さす。なんでそこ空いてるの？？

　すかさず他の二年生委員が、

「だいじょーぶ。会長たちの出番まではゆっくりしてて。進行はこっちでやっとくからさ」

「そーそー。会話でもてなすのもホストの重要なお仕事だよー」

　と、にこやかに準備を請け負ってくれた。

　戸惑いつつも、僕は渕上先輩の隣の席に着く。

　テーブルをくっつけて拡げた生徒会役員席は、新旧入り混じってなんか普通に会話が弾んでいる。そういえば、こんな風に前の役員の先輩たちとゆっくり話をする機会ってなかったかも。と思う。

　役員交代時に引継ぎで何度か生徒会室で顔を合わせているけれど、業務の一環だから、雑談とか余計な話ってほとんどしてなかったし。

「一応多めに取ってきてるから、良かったらどうぞ。それとも何か取りに行く？」

　目の前には、きれいに盛り付けられた料理。

「いえ、頂きます」

　せっかく用意してくれているのに、ここで席を立つのも失礼かなとお言葉に甘えることにした。

「ふふ、そんなに緊張しなくても。あ、そうだ。せっかくだから、かぐや姫にも来てもらおうかな。両手に花で。あとで吉見に自慢してやろう」

　それを聞いて、反対側に座っていた前副会長さんがさっと席を立つ。どうやら慎一を呼びに行ったらしい。さすが『側近』。

　前生徒会は『王子様とその側近』な生徒会だったんだよねー。渕上さんて普段は穏やかな人だしエラそうなとこも全然なくて、あれしろこれしろなんて命令は絶対しなさそうだけど。

　言われなくても王子様の意を完全に汲んで実行していく、この側近さん達もマジで優秀だったんだよねぇ。としみじみ思う。

「今日は吉見先輩はいらっしゃらないんですか？」

　吉見先輩は茶道部の部長で、前風紀委員長だ。

　この謝恩会は基本、生徒会委員のための会だけど、そこまで堅苦しい会じゃないから、送られる側の三年生の役員は他の三年生を連れてきても構わないし、途中から段々人数が増えていったりもするらしい。

　もちろん誰でも来ていいってなると際限が無くなるから、誰彼なくは呼ばないけど。生徒会と関係の深い風紀委員長が参加するのは珍しいことじゃない。

「ああ、誘ったんだけどね。あいつ堅苦しいから、風紀委員会と生徒会は違う組織だから。って、頑ななんだ」

　うん。わかる気はする。吉見先輩ってそういう人だよね。穏やかで優しい先輩だけど、礼儀とか規律には厳しい人だ。

「まあ、最後の方にちょこっとくらいは、我慢出来ずに顏出すんじゃないかな？　かぐや姫の顏見たいだろうし」

　くすりと悪戯っぽく笑う顏が眩しいです。渕上先輩。

　前風紀委員長で、茶道部の部長でもあった吉見先輩は、極力表に出さないように気を付けていたみたいけど、それでも溢れ出ちゃうくらい慎一のことを可愛がっていた。

　で、その好意に胡坐をかくでもなく拒絶するでもなく、『可愛い後輩』の範囲内に上手く収まってる慎一って、ホントそつが無い。

　先輩が可愛い系の後輩を姫扱いして愛でるのは、もうこの学院の伝統みたいになってるけど、その距離感って意外と難しい。人によってはセクハラ、パワハラと紙一重みたいなとこあるし。

　そういう意味でも、今年の三年生の先輩方って常識的で大人っていうか、節度のあるいい先輩たちだったなって、思う。

　それもきっと、この優秀な渕上生徒会のお蔭だったんだろうな。

「まぁ、親友にも従兄弟にも、僕はどっちにも肩入れはしないけどね。うちの姫たちは難攻不落だから」

　んん？　従兄弟って？

「ああ、学院祭のイベント関連で出入りしている高嶋は、俺の従兄弟なんだよね。実は」

　疑問符が顔に浮かんでいたであろう僕に、渕上さんが補足してくれた。

「え、高嶋さんがですか？」

　びっくりだ。全然似てないし、初耳。

「うちの母と高嶋の母が姉妹なんだ。彼は父親似だから、あんまり似てないけど。名前は共通点があるよ。高嶋が幸成ゆきなりで、俺が崇成たかなり。ちなみに幸成の父も一族だから善成よしなり、うちの祖父は大成ひろなり。父は婿養子だから違うけどね」

　うわー。なんか由緒正しい名家っぽい名前の付け方。渕上さんはさもありなんって感じだけど、高嶋さんはなんか意外だな。あの自由人な彼もそういう名家の一員なんだ。

「母たち姉妹は仲が良くてね。母は生まれつき病弱で、俺を産んでからはほとんど自宅で寝たきりだったから、伯母は子連れでしょっちゅう見舞いに来てくれていたんだ。一人っ子の僕にとって彼は従兄弟っていうより歳の離れた兄に近いかな」

　ますます意外。そんなに親しい間柄にはとても見えなかった。

　生徒会の引継ぎで高嶋さんに引き合わされたときも、そんなことは一言も言ってなかったし、彼に対する態度もそっけなかった。

　でも——。渕上さんらしいといえばらしいか。プライベートと会長としての職務は一緒くたにしない。公平無私で高潔な生徒会長だった。

「母はそんなで、父は同じ家に住んでいてもほとんど顔を合わせないくらい忙しい人だったから——。あの人、中等部の頃から入学式、卒業式はもちろん、授業参観とか体育祭とか、そういう行事には父兄として欠かさず来てたんだよ。頼んでもいないのにね。こっちは大人ぶりたい思春期まっさかりだし、恥ずかしいから来なくていいって、さんざん言ったのにも関わらずさ」


渕上さんにしては珍しい、照れくささを誤魔化すようなその素っ気ない言い方は、なんだ普通の高校生っぽい感じがした。



　完全無欠の生徒会長だった渕上さんのこんな一面を見られるなんて、この席に座った役得だな。と、嬉しくなる。

「多分、明日も来ると思うよ。ま、今回は下心付きだろうけど」

　そういいながら、視線を巡らせ、

「あ、やっときたね」

　渕上さんは、軽く手を上げた。

　その視線の先には、副会長さんに促され、こちらに向かっている慎一の姿があった。

「やぁ、いらっしゃい。——どうぞ」

　すっと自分の隣の空席を指し示す。

「失礼します」

　一応笑顔だけど、なんで僕が……。っていう戸惑いは伝わってくるなぁ。


うん。こんな目立つ役員席に混ざりたくない気持ちはよくわかる。



「ふふ。そういう奥ゆかしいところが、かぐや姫だよね。堅物の吉見にしてはぴったりのネーミングだ。——生徒会役員なんて実質は何でも屋の雑用係りみたいなもんだったからね。最後に接待してもらえるんなら、この際両手に花がいいなーと思って」

　珍しく砕けた様子の渕上さんに、慎一が少し意外そうに首を傾けて、ふっと笑顔になった。


あ、愛想笑いじゃない方だ。可愛い。



「お姫様の名前にバリエーションなんて、そもそもそんなにないですし。安直ですけどね、いばら姫もかぐや姫も」

　素が出てるよー、慎一。てか出してるのか。

「ふふ、手厳しいなぁ」

　そういいながら嬉しそうな渕上さん。

「——今日は、先輩方に心から楽しんでもらうための会ですからね。いいですよ。僕らで賑やかしになるなら。…ね？ 馨」

　にっこり笑って、開き直る慎一。


——僕のせいじゃないからね？







　舞台では在校生有志による、演し物が始まった。

　進行役としてマイクを持った二年生委員が、上手く回してくれている。助かるなーと、僕らまでお客さん気分だ。

　コントや、モノマネ、マジックに、歌、一発芸。……あれ？　なんか増えてる。とび入り参加がけっこう入ってるね。




　あれはあれで、スベリ芸やね。って慎一が冷静に評してるし。慎一の辛口評が面白くて、渕上さんも周りの先輩も楽しそう。

　飲み物や食べ物は、無くなる前に側近の方々がいつの間にか補充して下さってるし、僕らは先輩の隣でにこにこ笑っておしゃべりしながら座ってるだけ状態。いいのかなとも思うけど。

　お酒も入っていないのに、会場内の空気は盛り上がっていて、楽しげな声がそこかしこで響いていた。


アルコールじゃなくて、こういう空気とか雰囲気に酔っちゃうってあるよね。テンション高いし、みんな。



　ときどき後ろから、銀座の高級クラブかよ！　ずるいぞ！　羨ましすぎる！　と、聞こえてくる声はスルーしておく。

　役員頑張ったご褒美だろ？　これくらいは役得だ。と、渕上さんがにこやかに振り返って煽るから、よけい会場がうるさくなってるんですけど。

「お、次は飛び入りですね、歌ってくれるみたいです。新庄くんと山ちゃん。どうぞ！」

　舞台に目をやると、マイクを持った新庄と、アコースティックギターを抱えた山本。この二人は軽音学部だ。

　えー、飛び入りじゃなくて、前もって言っておいてくれれば楽器の準備とかもちゃんと出来たのに。と、同じく軽音部の要の方をちらっと見たけど、俺も知らなかったよ？　という顏で肩をすくめて見せる。

　ギターの伴奏が始まって、新庄はぺこりと一礼すると、タイトルも言わずに歌いだした。

　——へぇ、きれいな声だな。この子体育祭で、僕のこと追っかけてきた子だよね。こんな声してたんだ。あのときくらいしかしゃべったことなかったし、知らなかった。

　声変わりはしているけど、まだ少年ぽい透明感のある声。上手だな。

　これって、『友』だっけ。卒業ソングだね。


いいセレクトだなぁ。と、聴き入る。思わずしんみりしちゃうけど。



　ステファノの生徒会活動はぶっちゃけものすごく大変だけど、その分やり甲斐もある。


クラス単位の他薦で選ばれる学級委員兼生徒会委員は皆、クラス代表として委員に選ばれたことに誇りを持ち、力を合わせてがんばってきた。



　当然連帯感とか仲間意識も生まれるし、後輩は先輩の姿を手本にしてきたから、もう明日には尊敬する先輩たちが卒業していくんだな。って、お別れなんだなって実感してしまうと、凄く寂しい。

　うー、やばい。明日の卒業式を待たずに、早くも涙腺が緩んでくる。

　歌が終わって万雷の拍手の中、渕上さん越しに覗き込んできた慎一が、思わずうるうるきちゃってた僕の頬を、むにゅって潰してくる。

「ちょろいよね、馨は」

　ちょっと意地悪な笑顔。


そういう自分もちょっとうるっときてたのを誤魔化そうとして、ちょっかい掛けてきてるでしょ？



「慎一こそ、寂しくなっちゃったくせに」

　役員は絶対やらないって逃げていたけど、委員の仕事はいつもしっかりやってくれてたし、クールぶってるけどほんとは涙脆いって知ってるもんね。

　お返しに鼻摘まんでやったら、

「うー、はなひて」

　慎一の抗議が変な声になって、二人して吹き出して笑ってしまう。

「あはは、可愛すぎて卒業したくなくなるんだけど」

　声を上げて笑う渕上さんに、二人まとめてぐりぐり頭を撫でられた。





　あっという間に時間は過ぎ、飛び入りの演し物ももう尽きてきて、そろそろお開きの時間も近付いてきた。


廉たちは、立ち上がって舞台袖の方へ向かう。



「それでは最後に、現生徒会役員による『卒業アルバム』をご覧下さい」

　マイクを通して、紡の声がした。

　一旦締められていた緋色の引幕が開き、大きなスクリーンが目に入る。

　照明が落とされて、舞台下に設置したプロジェクターから映像が映し出される。同時に響き出す、ビアノの音。

　端っこに置かれていたグランドピアノを弾いているのは、廉だった。


譜面台を照らすように控えめに当たるスポットライトが、廉の姿も浮かび上がらせる。



　副会長のピアノ生演奏付きのスライド上映に、一瞬ざわめきが広がった。

　みんな知らなかったよね？　廉がピアノ弾けるの。僕もだよ。

　映像の移り変わりに合わせて、定番の卒業ソングのピアノアレンジをゆったりと演奏する廉。ピアノを弾く廉も見たいし、映し出される三年の先輩方の様々なシーンからも目を離せないしで、目が泳いじゃう。

　先輩方のスナップ写真を集めてスライド上映しよう！っていうのは、僕の提案だったけど、ＢＧＭどうしようか？　ってなったときに、要が廉に、おまえ、ピアノ弾けば？ってさらっと提案した。

　何言ってんだ。って冷たい貌で却下されそうになったけど、え、弾けるの？ 聴きたい！　見たい！　絶対弾いて！　って、しつこく食い下がったのは僕です。

　小学生の頃、色々な習い事をやっていたらしい廉。ピアノもその一つだったんだって。幼馴染の要の暴露で、僕らはそれを初めて知った。

　最初は、ステファノに入ってからはピアノに触ってもいないし絶対無理って頑なだったけど、とりあえず弾いてみて、全然無理だったら止めてもいいから、お願い！って頼み込んだんだ。

　もう、何が何でも弾いて欲しくて、ちょっと僕も意地になってたかもだけど、結局は廉も折れてくれた。

　だって、見て見たかったし、聴きたかったんだ。廉のピアノ。

　思った通りピアノを弾く廉は超絶カッコいい。顔も身体も揺らさず、すごく淡々と無表情で弾いているのに、手の動きは凄くしなやかで、柔らかい。

　もっと、硬質で端正な感じの演奏を想像していたから、すごく意外だった。


こんなに優しい音色だなんて。



　最初は嫌々って感じだったけど、やる以上はいい加減には出来ないからって、時間があれば自主練していた廉。

　一応練習はするけど、本番までに間に合わなかったら適当なＢＧＭを流すように変更することと、絶対に練習見に来ないこと。っていう条件でやっと引き受けてくれたから、先輩たちだけじゃなくて、僕らも初めて見るんだよね、廉の演奏している姿。

　って、いけない。廉ばっかガン見してちゃいけないよね。

　スクリーンには、写真部から借りてきたり、各行事の保存用記録映像から拾ったりしたお宝画像が次々に流れている。中等部にも借りに行ったっけ。

　その中には動画もたくさんあったけど、敢えて静止画像とスナップ写真を流すことにした。アルバムを捲る感覚で。

　なんとなく、その方がより鮮明に、一瞬一瞬の輝きって言うか、その瞬間の煌めきみたいなものが感じられる気がしたから。

　画像は、高等部の入学式から始まって、球技大会、体育祭、学院祭、生誕祭、聖ステファノ祭、卒業式。等のいろんなイベントや行事、それに日々の学院生活のスナップも。

　ここにいる三年生の写真を中心に、時系列順に流れていく。僕ら一、二年生が一緒に写っているものも交えながら。

　編集作業は紡と創がやってくれた。二人はパソコン得意だし、創は芸術的なセンスもあるんだよね。

　廉のピアノの音色に載せて、記憶を辿るように淡々と流れていく映像。

　最初は、うわー、懐かし！　とか、写真に反応して声も上がっていたけれど、そのうち段々静かに、みんながスクリーンに釘付けになっていく。

　そうして、今年のステファノ祭の写真辺りまできて、今までランダムにメドレーを弾いていた廉のピアノと映像が、一旦止まった。

　あれ？　これで、終わり？　でも、たしか最後の曲は——。

　再びゆっくりと、廉のピアノが流れ出した。

　誰もが知っている卒業の歌の定番。


スクリーンに『卒業写真』と題字が写って——。




今日、首に折り紙のレイを掛けられてこの会場に入ってきた先輩たちのスナップ写真が流れ出す。



　え？　もう編集したの？ ってか、そのプラン知らなかったんだけど！

　長めの前奏の終わりかけに、スクリーンの映像の下部に歌詞が現れる。

　うん。最後はこの曲で、画面に歌詞を載せるっていうのは知っていた。でも今この会場で撮ったばかりの画像に合わせるとかは、聞いてない。


——そう云えば、紡と創は、かなり早めに席を立ったなとは思ってはいたけど。



　よかったら歌ってね。っていうつもりで歌詞を流しているから、打ち合わせ通り僕らは率先して、口ずさむ。

　この会場での様子を撮ることの許可は一応得ていて、何人かにスマホで撮影をお願いしていた。でもそれはあとで、先輩たちや欲しい人に渡すためのもので。

　ここで使うためとは思ってなかった。


誰の発案なんだろ？　類か紡あたりかな。



　びっくりしたけど——。みんな楽しそうな笑顔の写真。こういうサプライズは嬉しいよね。

　僕らが生まれるずっと前の曲だけど、誰もが知っている不朽の卒業ソングだ。みんなが静かに口ずさむ声と、楽しそうな画像が重なって、なんだか切なくなる。

　なんだか会場全体の空気っていうか息遣いが湿っぽくなってきた。

　泣いちゃうよね、これ。


口ずさむ声が震えちゃう。僕はまばたきで誤魔化して涙の粒を落とした。



　もうすぐ曲が終わる。

　目を上げた先のスクリーンには、ついさっきの渕上さんと僕らがじゃれ合うようにくっついて笑ってる写真も。う、いつの間に。

　曲はもう、最後のリフレイン。


ピアノの音がゆっくりと静かに響いて終わり、ひっそりと微笑む渕上さんの横顔が、スクリーンから透けるように消えていった。









　——なんだか、明りがつけられない雰囲気。すすり泣く声がそこかしこで聞こえる。

　けれど、無常にも講堂の白々とした明りが灯り、涙を拭った僕の頭をぽんぽんと渕上さんが撫でる。慎一の頭も。慎一の目、赤くなってるね。

　そのまますっと立ち上がって、ピアノに近づいた渕上さんにマイクが渡された。まだ鼻を啜る音とか、嗚咽が聞こえる。

「今夜は、本当に楽しい時間をありがとう。生徒会委員になって、役員になって、本当に良かったと思えたよ。——最後のアップはちょっと恥ずかしかったけどね」

　そう、ふっと笑顔になった会長の言葉に、会場の雰囲気が和む。

「芸達者な後輩たちのお蔭で、今夜はすごく楽しませてもらえました。副会長のピアノも聴けたし、懐かしい中坊の頃の写真まで見られて、綺麗処に囲まれて、——このさきどれだけ出世しても、これ以上の接待は受けられないんじゃないかな」

　そんなの決まってんじゃん！　と笑いが起こる。


内輪の会だから、檀上でのいつもの渕上さんとは違う、すごくフランクな砕けた口調と雰囲気に、会場が温かくなった。



　やっぱり凄い人だよね。一生ついて行きますって気分になっちゃうよ、これは。側近の人たちの気持ちがすごくよく分かる。

「さて、会長さん。今夜はこれでお開き。でいいのかな？」

　こっちを見た渕上さんに、僕は大きく頷きながら答える。

「はい！ 名残惜しいですけど。締めの言葉、お願いします！ 先輩」

　最後の挨拶はいいのか、会長ー！　ってからかうような声も上がるけど。


いいんです。僕の挨拶で締めるより、渕上さんのお言葉を最後に噛みしめたいでしょ？



「じゃあ、お別れの言葉は卒業式に置いておくとして。——今夜は、本当にありがとう。こんな素敵な後輩たちに恵まれて、僕は『幸せな生徒会長』歴代一位だと思うよ。心からね」

　一旦言葉を切って、にっこりと微笑む渕上さん。


こちらこそ、と思う。




ここにいる全員が、渕上生徒会長時代を共有できた幸運に感謝しているだろう。



「僕たちの学院生活は明日で終わりを迎えます。君たちに残された時間はあと、二年か、一年。役員の任期は、あと半年」

　まだ若い僕たちにとって、未来とは無限であり、終わりを想像することなどほとんどない。でも、この学院で過ごす日々には期限がある。

　渕上さんの言葉に、しん、と静まり返る場内。

「時間は有限で、楽しい日々ほどあっという間に過ぎてゆきます。どうか、一日一日を大切に。——それじゃあ、また明日」

　渕上さんは、そう微笑んでマイクを置いた。





　一夜明けて、今日は卒業式。

　式は十時からだから、朝一で花匠さんが来て学院中を花で埋めてゆく。

　校門も、講堂も、チャペルも、校内の至るところが華やかに彩られる。校庭にも、いくつかの大きな壁が出現して、卒業生の通る花道を作り上げていく。

　凄いなプロって——。

　ネットを張った壁の骨組み部分をトラックで搬入して、そこからは兼平さん以下スタッフの人の手で次々と溢れんばかりの花と緑が差しこまれてゆく。


兼平さんの拘りというかセンスなのか、よくよく見れば、枠自体がすごく凝っている。




花の隙間から覗く部分は、錆びたアイアンやアンティークの真鍮柵が使われていて、錆びた鉄扉のようなオブジェまで埋め込まれていた。凄くナチュラルに作り込まれているから、パッと見は、本物の古びた壁そのもの。とんでもなく手が込んでるよね、これ。




そしてその壁は、非現実的な程に色とりどりの美しい花で埋め尽くされていて——。



　その光景に、僕は子どもの頃読んだ『秘密の花園』を思い出した。

　出来上がった花の壁に感動してそう漏らしたら、

「そうなんです！　そのイメージで作っちゃいました！ なんかやってるうちに楽しくなってきちゃって。勝手にごめんなさい。その、やり過ぎちゃったかもですけど……」

　ぱっと顏を輝かせた兼平さんだったけど、だんだん表情が曇ってきた。良くも悪くも言われた以上のことをしちゃって怒られてしまうタイプなのかも。

「すごく素敵です！　想像以上に、かっこいいです！　ありがとうございます、兼平さん」

　僕は感動のあまり、思わず兼平さんの両手を掴んでぶんぶん振ってしまった。

「ほんと、すげーな。芸術的」

「だねー、あの画伯のイラスト見たときはどうなることかと思ったけど、あれがこうなるとか。兼平さん、神センス」

　創と類が感心しきりだ。僕のイラストはもう忘れて下さい。

「良かった〜」

　兼平さんはほっとしたように笑って、僕の手を振り返してくれる。

「あ、ブートニアも、すごく素敵に出来上がりましたよ！　一輪でスッキリ仕上げているので、ブローチじゃなくてフラワーホールに差して貰う仕様になってます。もう、そろそろ各教室の方に届いてると思いますよ」

　腕時計を見ると、もうすぐ九時になるところだった。

「ふふ、楽しみです！　じゃあ、僕らもそろそろ準備に行きますね。今日は本当にありがとうございました」

「いえ、こちらこそ！　とても楽しいお仕事をさせていただいて、感謝しています」

　にこにこと見送って下さる兼平さん達スタッフの皆さんに頭を下げて、僕は三年生の教室に向かう。

　三年生の各教室には、先輩の胸にブートニアを付けるために、生徒会委員が二名ずつ向かっている。

　役員は他の準備に回るのだけど、僕だけは大事な使命があるので、三年二組の教室へ向かった。

　あ、その前に。

　たぶん兼平さんのことだから分かるようにしてくれてるだろうけど、一応担当委員たちへ、花飾りに安全ピンは付いてないから、左襟にあるフラワーホールに直接差すように。とメッセージを送っておく。

　生花って扱いに気を遣うよね。潰さないように気を付けて。は、ちょっと小姑感あるから送るのを止めた。

　メッセージを送りながら廊下を曲がったら、出会い頭に誰かにぶつかった。

「わ…ぷ！　——廉」

「生徒会長が廊下で歩きスマホしない」

　でこぴんされた。う、ごめんなさい。

　在校生は開場時刻になったら各自式場へ集合するから、今の時間三年生の教室のある階以外は閑散としていて、他に人影はない。

「どうしたの？　廉」

　廉はもう式場へ行っていると思っていた。

「生徒会室に送辞置いてなかったけど、持ち歩いてるのか？」

「え？」

　言われて、胸の内ポケットを探る。朝ここに入れて、…ないよ。

「部屋か？」

　僕の様子を見て察した廉が、呆れたように呟く。

「うん。机の上に置いてきちゃったみたい」

「鍵貸せ」

　部屋のカードキーを渡すと、廉はさっさと踵を返す。

「ごめ…、ありがとう！　廉」

　駆けていく後ろ姿に声をかけた僕に、軽く手を上げて、そのまま廉は走っていった。

　また迷惑かけちゃった。と、ため息が溢れる。


廉はいつも、いろいろ抜けている僕のフォローを先回りしてやってくれる。いつもこうして失敗する前の段階で気付いてくれるんだよね。



　直前に気付く羽目にならなくてホントに良かった。

　僕は気を取り直して、三年生の教室に向かった。




　二組の教室に入ると、もうブートニア係の委員は来ていた。

「遅くなってすみません！」

　慌てて教室に飛び込んだ僕を、

「ああ、まだ大丈夫だよ。慌てなくて良かったのに」

　にこやかに渕上先輩が迎えてくれる。

　教卓の上には大きな籠が置かれ、そこには胡蝶蘭のブートニアが綺麗に並んでいた。


委員の子がそこから一輪とって、そっと僕に差し出す。



　他の三年生にはこの子たちが順番に着けてくれるけど、前生徒会長の渕上さんには、現生徒会長の僕が胸に花を着ける。その儀式の為にここにきたのだ。

「ありがとう」

　僕はブートニアを受け取って、渕上さんの方へ近づいてゆく。

　今日は、渕上さんもグレンチェックのブレザーだ。下は紺のスラックス。僕と同じ組み合わせ。

　いつも通り、落ち着いた臙脂色のネクタイをきりりと締め、すっと伸びた背筋で僕の前に立つ。

「ご卒業おめでとうございます」

　僕はそう言いながら、渕上さんのブレザーの襟に花を挿す。

　うん。思った通り。渕上さんのイメージそのものの胡蝶蘭。清廉できりりとした、鮮やかな光のような白。

「ありがとう」

　極上の笑顔で差し出されたその手に、僕の手を重ねる。


ぎゅっと握ってくる彼の手は、王子様然とした雰囲気からは想像できない位、力強い手だった。







　僕らは一旦生徒会室に戻って、忘れ物がないかもう一度確認してから式場へ向かう。

　会場時間になり、在校生や保護者、先生方、来賓の方々が続々とやってきて、広い体育館いっぱいに並べられた椅子やベンチが埋まっていく。あとは、卒業生の入場をまつばかりだ。

　胸に花をつけ終わった三年生は、校内のチャペルで最後のミサを終え、花道を通って式場へと入ってくる。

　僕ら生徒会役員は、舞台袖に近い教職員席の後方に控えていた。

　時間になり、扉が開いて、三年生が入場してくるのを拍手で迎える。

　紡が進行役で、開会の辞から厳かに式は始まり、校歌斉唱、国歌斉唱、卒業証書授与、来賓の祝辞、学校長式辞。

　滞りなく式は進み、いよいよ在校生代表の送辞だ。

　はー、緊張する。今までで一番緊張してるんですけど。

　いつも長くてうんざりする来賓とか校長の話さえ、終わってほしくないって思うよ。

「大丈夫。良い送辞だよ」

　廉の囁きに、思わず声が上がりそうになるのを押さえる。

「……読んだの？」


忘れてきた僕が悪いんですけどね！



「先輩方はお前が壇上からにっこり笑って、おめでとうございます。って言えば、それで満足なんだから。緊張する暇があったら、とりあえず笑っとけ」

　緊張で顏が強張っている僕に、要は能天気な発言をする。

　何気に渕上先輩と同じようなことを言ってるし。それって、内容は期待されてないってこと？　……まぁ、その方が気楽だけど。

　いよいよ校長の式辞が終わり、立ち上がる。

『在校生、送辞』

　アナウンスの声とともに壇上に上がり、僕は一つ深呼吸をしてから、折り畳まれた式辞用紙を開いた。




「送辞——。




　時は春、

　日は朝あした、

　朝あしたは七時、

　片岡に露みちて、

　揚雲雀あげひばりなのりいで、

　蝸牛かたつむり枝に這い、

　神、そらに知ろしめす。

　すべて世は事も無し。




　旅立ちの朝に、私たちの手本であり、目標であり、憧れであった方たちへの心からの感謝と敬愛の念を胸に、ただただ、諸先輩方の前途に幸多からんことを祈ります」




　結局、書き留める必要もないくらい短い送辞になった。

　時候の挨拶の代わりに好きな詩を読んで、あとは一言だけ。

　広げた紙にほとんど視線を落とすことなく、先輩方の顏を見ながら言葉にした素直な思い。

　息を吸って、最後の言葉を発する前に自然と笑顔がこぼれた。

「大好きな先輩へ、ご卒業おめでとうございます。———在校生代表、茨木馨」

　大きな拍手と、歓声。


一気に厳粛なムードは崩れたけど。ま、いっか。僕の挨拶が短いのは、もうお約束だし。



　舞台を降りた僕が席に着くのを待って、アナウンスが響く。




『卒業生、答辞』




　すっと伸びた背筋が、舞台への階段を上る。その背中に一瞬でざわめきが静まった。

　檀上の渕上先輩の一挙手一投足を全校生徒が見守る中、先輩は落ち着いた様子で式辞を広げる。

「答辞————」

　朗々と響く先輩の涼やかな声。

　僕らが一年生の秋、生徒会役員就任式での渕上先輩の良く通る声と笑顔を、今でも覚えている。

　それ以来、先輩は聖ステファノ学院の生徒としての、かくあるべき姿を僕たちに示してくれた、まさにお手本で憧れの先輩だった。多分下級生の誰にとっても。

　静かに聞き入る生徒たちに、保護者に、先生方に、語りかけるような感謝の言葉。ありふれた謝辞ですら胸を打つのは、そこに紛れない先輩自身の素直な気持ちがこもっているからだろう。

　あちこちから、すすり泣く声が聞こえだす。

「——心と体が成長し変わりゆくこの多感な時期、不便な山の上での規律正しさを求められる寮生活は、時に窮屈な檻に閉じ込められているように感じたこともあったでしょう。しかし同時に、この豊かな自然環境で、充実した教育環境を等しく与えられ、守られていたこの場所は、何処よりも自由な楽園でもありました。——私たちは今日、この学び舎を巣立ちます。この学院での日々は過ぎ去ろうと、その掛け替えのない青春の思い出は、褪せることなく私たちの心に残り続けます。これからの長い人生の途上で、迷い、躓き、打ち拉がれ、その来し方を振り返ったとき、この学院で過ごした日々の思い出は、暗い海に浮かぶ灯台の光となるでしょう。——その輝かしくも懐かしい日々を私たちと共に過ごしてくれた君たちに、今、心からの感謝を送ります。本当にありがとうございました」

　すっと、真っ直ぐに視線を上げた渕上さん。


長い挨拶を嫌う学生たちも、渕上さんの言葉なら、きっともっと、ずっと聴いていたいと思うだろう。



　もう終わりなんだ、と目頭が熱くなる。

「——最後に。この旅立ちの日に相応しい『春の朝』へのお返しに、僕からも、ブラウニングとともに英国ヴィクトリア朝を代表する詩人であったテニスンの、『白昼夢』の一説を贈ります。




　尊いものはすべてのちに見つかる

　探し求めるものよ、前へ出いでよ

　なぜなら愛が運命とともにたえまなく働きかけるとき

　ヴェイルがひかれ、隠れていた価値があらわれるのだから





ここを去る僕たちも、残るあなた方も、いつか、尊いものを、本当に価値のあるものを見つけられる人間になることを願って。———卒業生代表、渕上崇成」






　一瞬の間の後の、万雷の拍手。


すご…。てか、最後のは完全にアドリブだよね？




僕の読んだ詩に、即興でさらっとこんなの返せるんだ。ほんとに高校生なの？ この人。



「はは、やっぱすげーな、渕上さんは」

　鳴り止まない拍手に、創が苦笑交じりに呟いた。








　卒業式が終わった。

　緊張からは解放されたけど、まだ僕たち裏方の仕事は終わらない。

　卒業生を拍手で送りだして、そのあと残った全員が退席したあと、とりあえず僕らは式場の片づけを始める。まだ校庭には卒業生や在校生、保護者の方たちが残っているけれど。

　そこに、慎一が手伝いに来てくれた。

　二年生の委員は最後に過ごす先輩たちとの時間が名残惜しいだろうから、卒業式の片付けは一年生を中心にやってもらうことになってるのに。慎一はそういうとこ真面目だよね。いつも裏方の、大変な方を手伝ってくれる。

　おしゃべりしながら一緒に片付け始めた僕らに、要が声を掛けてきた。

「お前ら、ここは俺らでやっとくから、それより花道周りの花解体して配ってこい。卒業生と保護者の人たちに」

「あ、そうだった。行こ、慎一」

「え、僕も？」

　戸惑っている慎一の手を引いて、花道の方へ急ぐ。

　花道での花配りは生徒会役員のお仕事なんだけど、『最後だし、先輩たちに喜んでもらいたいだろ？ 水無瀬を連れて行って二人でやってこい』って、要たちに前もって言い付けられてたんだよね。ここの片付けが終わったら、紡たちも助っ人に来てくれることになっている。

　なので、善意から手伝いに来てくれた慎一は、飛んで火にいる夏の虫だった。ごめんね、慎一。

　そうして僕らが花娘としてせっせと働いていると、そこに突然、レッドカーペット上のハリウッド俳優ばりの高嶋さんが現われた。


慎一相手にフェロモンをだだ漏らしているところへ、さらに呆れた顔の渕上さんまで現れて、そのまま色男は連行されてゆき———。



　眼前で繰り広げられたその光景に、残された慎一と僕は目が点だよね。うん。

　けれど、いつまでも彼の後ろ姿を見つめていている慎一の視線に、彼のアプローチも意外と空振りではないのかな？　という気がした。







　そのうちに体育館の片付けを終えた紡たちが手伝いに来てくれて、人並みが途切れ出した頃。


このあと先輩と約束があるから、ここでごめんね。と慎一が申し訳なさそうに離れていった。



「……あれ、絶対吉見先輩の呼び出しだよねー。悪い事しちゃったかな？」

　とか言いながら、顏ニヤけてるよ紡。


面白がっている風にしか見えないし。



「今日は卒業式だからな。いろんなドラマがあるってこった」

　創が生温かい笑顔を浮かべる。

「いいなぁ。青春してるなー!!　俺も卒業までになんか甘酸っぱい思い出欲しいー」

　羨ましそうに類が言うけど、

「おまえは色気より食い気だろ？　グミでも食っとけ」

　要がばっさり切り捨てた。







　ほとんどの保護者が、卒業生が、校門を出て、花の壁の向こうに消えて行った。

　校庭の人影はもう疎らで、花が抜かれたあとの緑の壁には、隠されていた扉が現れている。

　誰に見せるでもないこの扉を作った兼平さんのセンス。好きだなぁ。

「ここ以外は、もう片付け終わったみたいだよ」

　ぼんやりと壁を眺めていた僕の側に、紡がやってきた。

　壁の骨組みは、このまま置いておけば夕方には花匠さん達が撤収に来てくれる。

「大きなゴミとか、備品とかの花匠さんに返却するものは、この壁の近くに集めておけば、一緒に持って帰ってくれるって」

「おっけー。んじゃ校内の片付けしてくれてる奴に回しとく」

　紡がスマホをタップしながら、続ける。

「あ、そう言えば、チャペルの飾り付けはそのままでいいのかな？　生花以外にリボンとか布も使われてたけど」

「そうなの？　持ちの良い花を使ってるから、邪魔にならないようでしたらそのまま飾っておきます。って言ってくれたから、そのままにしておいて下さい。って、答えたんだけど」

「ああ。じゃ、大丈夫だね。返さなくても」

「うん、多分ね。フォース先生、花お好きだし。せっかくだからと思って」

　宗教学担当のフォース先生は宣教師の司祭さまだ。

　チャペルでのミサも兼ねた週一のその授業はテストも単位も関係なくて、穏やかで優しいおじいちゃん先生の授業はみんなの癒しの時間だった。

「ふふ、そうだね。チャペル、すごく可愛くなってたよ。あれを一日で外しちゃうのは勿体ないよね。手あいたら、馨も見ておいでよ。廉もさっきフォース先生に用があるって、そっちに行ったし」

「うん。行ってみる」

「片づけ全部終わったの確認したら、生徒会室で打ち上げだからね。お菓子買って用意しとくから、後で来て」

　チャペルに向かって歩き出した僕に、紡はひらひらと手を振った。





　ステファノ学院の礼拝堂チャペルは、中等部と高等部の間の敷地にある。

　それぞれに必要な施設は、中等部と高等部の両方にあるけれど、チャペルは数少ない共有施設だった。

　教会らしくいつでも開かれているそのチャペルは、北欧の森の中にあるような趣きの素朴な建物で、鳥の囀りとかも聞こえる癒しスポットだ。

　でも、両方の敷地の間ということは、どちら側から見ても端っこということで。さらにいえば間というより、間の道をさらに山の方へ上がったところにあるため、ふらっと立ち寄るにはけっこう遠い。

　ここはミッション系の学校だから、礼拝堂もあって神父の資格を持っている先生が何人もいる環境だけど、実際にクリスチャンの生徒はほとんどいないし、ミサの時間以外はたいてい閑散としている。朝早い時間だったら、フォース先生がせっせと掃除をしていらっしゃるけど。

　外から覗いてみたけど、フォース先生の姿も、廉の姿もなかった。


あれ、職員室の方だったかな？　と思いながら、一人チャペルに入る。



「うわ、可愛い。何これ」

　思わず呟いてしまった。

　祭壇の上にも横にも花が飾られて、真ん中の通路の両脇は、花とリボンとふわりとした布で繋がれてる。


壁には、葉物や木の実の系の素朴なリースや、スワッグっていうんだっけ、ドライフラワーの花束も飾られていて。



　……兼平さん、完全に趣味に走ったよね？　一応男子校の礼拝堂なんだけど、ここ。

　これで赤い絨毯が敷かれてたら、結婚式場のパンフレットに載っていそうな光景。

　艶々に磨かれたヘリンボーン模様の床を、僕はひとり祭壇の前に進む。


左右の壁面から、ステンドグラスを通した柔らかな光が祭壇に落ち、静謐で神聖な空気に包まれている。



「馨」

　振り返ると、廉がいた。

「廉。フォース先生には会えた？」

「ああ、こっちじゃなくて職員室だった。——戻る途中で馨が上がってくのが見えたから」

「うん。今朝はここの飾り付け、見に来る暇なかったしね。紡がキレイだって言ってたから、見に来た」

　きっちりと制服を着こなした、背の高いシルエット。


開かれた扉からゆっくりとこちらに向かってくる姿に、ふと、出会った日の廉が重なった。









　中等部の入学式の日——。

　式が終わって、案内された新しい教室、新しいクラスメイト。見知らぬ学校の中を上級生に案内されて、ようやく解散になった。

　その日の僕は、一日中見知らぬ人間の中で埋もれ、入ってくる情報の多さにどっと気疲れしていた。

　そのまま四人部屋である寮の部屋に直行する気になれなくて、僕はこの山の上のチャペルに足を運んだ。少し一人になりたかったから。

　思った通りそこには誰もいなくて、扉は開かれていた。

　僕は勝手に中に入り、しばらく何をするでもなく、ただぼんやりと祭壇を眺めていた。

　祭壇の後ろには、シンプルな木の十字架。木と漆喰で出来た簡素なチャペル。装飾らしいものは、壁の上部に嵌め込まれた色鮮やかなステンドグラスだけ。

　祭壇には、今日と同じように、ステンドグラスからこぼれ落ちる柔らかい光が降り注いでいた。




　かたん、と響いた小さな音に振り向く。

　胸章をつけたままの真新しい制服、まだ線の細い少年。

　どこか子供らしからぬ冷めた空気を纏った彼は、何の感慨も興味もなさげに、このチャペルに入ってきた。

　人がいるとは思ってなかったのか、僕と目があった瞬間見開かれた、彼の黒い瞳。

　驚かせるつもりはなかったんだけど——。


僕は、なんだか申し訳ない気になって、話しかけた。



「あ…、こんにちは。その、新入生の人だよね？」

　見ればわかるだろうという間抜けな質問だったけど、彼は頷いてくれた。

「——御堂廉です。よろしく」

　こちらに近づいてきた少年は、差し込む日差しのせいか、一瞬眩しげに目を細め、僕に向かって真っすぐ手を差し出す。

　僕も同じように名乗り、彼の手を握った。


そのときの手の感触を、僕はまだ覚えている。









「なんか、——懐かしいね」

　思わず頬を緩めた僕に、廉はほんの少し顎をあげて、ん？　という表情をする。

「廉と初めて会ったのって、ここだったな。って思って」

　同じように入学式に出席していたはずだけど、クラスは違ったし、初めてお互いを認識したのは、この礼拝堂だった。

　ここで出会って他愛のない話をしながら寮に向かえば、なんと行き着く先は同じで、廉と僕は同室だった。


思わず『すごい、運命かも』なんて言ってしまった僕に、『そうだね』って、廉が笑ったんだ。



「——ああ、そうだったな。こうして見ると、馨はあんまり変わってないな」

　廉は、揶揄うような笑みを浮かべた。

「変わったよ！　身長も伸びたし。声変わりもしたし、大人になったし」

　そう、あの頃からすれば十五センチ以上は背が伸びた。それよりさらに廉がにょきにょき伸びちゃったから、変わってないように見えるだけだし！

　むっと、唇が尖ってしまった僕を、廉がふわりと抱き寄せた。

「そうだな。大人とはまだ言えないけど——、もう子どもじゃない」

　頭を撫でて、思い切り子ども扱いをしながら言う。

「今じゃ立派な、生徒会長だもんな」

「そうだよ。優秀な副会長の支えのおかげでね」

　僕のイヤミもさらっと流して、廉は微笑みを浮かべたまま、僕を見つめる。

　——廉だって、変わってないよ。

　背は伸びて肩も広くなって、顔立ちもすっかり大人っぽくなったけど、少し眩しそうに目を細めて浮かべたのは、あのときと同じ微笑み。

「天使がいるのかと、思ったんだ」

　冗談とも本気ともつかない口調で、廉が呟く。

「チャペルだけに？」

　まぁ、それはあの頃先輩とかから、さんざん言われたけどね。男子校怖いって、ドン引きだったけど。


廉に言われたのは初めてだ。



「だな。後ろに十字架背負ってたし」

　くすりと廉が笑う。それはイエス様じゃない？

「今はもう、そうは見えないだろ？」

　天使というには薹とうが立ちすぎてるよね。あれから、五年だ。


背も伸びて、髪色もそこまで明るくなくなったし。廉の言うように、もう子どもじゃないよ。



「制服は、違うな」

　廉は、僕のブレザーのボタンを外す。

　そうだね。中等部の制服はリボンタイで、ブレザーも紺だけだった。高等部の大人っぽいかっちりした感じの制服とは全然違う。

「良く似合ってるけど、——これ、着るのか？」

　開いた襟を掴んだ廉の親指が、ネームの縫い取りに触れる。


僕の肩に、廉がことりと額を当てた。



「保管庫に入れとけよ」

　俯いたまま、ぼそりと言う。

「うん。そうする」

　卒業式に着て、渕上さんに喜んでもらえたからもういい。どうせ、制服は新しく作るつもりだったし。

　ときおり見せる、廉のこの独占欲のようなものを、愛しいと思う。

　僕の肩に置かれた廉の頭を、そっと抱きしめた。

「ここにいる間だけでいいから。卒業するまででいいから——。誰のものにもなるな。……ならないで、馨」

　らしくない、廉の言葉。

　当たり前のように、共に日々を過ごしてきた先輩方は、もういない。


彼らはこの楽園を出て、新しい世界へと旅立っていった。




もう、彼らにとってこの学院での日々は『思い出』になってしまった。



　式を終え、去りゆく先輩たちの姿に、僕らの未来を重ねずにはいられなかった。


それはきっと、廉も同じで———。



「うん。わかってるよ、廉。——僕は、誰のものにもならない。廉の、一番近くにいるから」




　僕らのこの想いに、名前を付けてはいけない。

　永遠の楽園なんて、どこにもない。


いつまでもこのままでいられないことくらい、知っている。それでも。




顔を上げた廉が、僕にそっと口づける。




幾度となく交わした、触れるだけの、キス。




その唇はいつも、すぐに離れていってしまうけれど。



　気が付けば僕らは、友達よりも近い距離に立っていた。もう、後戻りは出来ないけれど、ここから先へ進むことも無い。




　君がそれを、望んでいないから——。




　彼が引いたラインを超える勇気は、僕にはなかった。

　それでも、ここにいる間は、廉の一番近くにいられる。

「家」や、家族や、社会、そんな世間の柵から隔てられた、壁のこちら側にいる間は。

「片づけがすんだら、生徒会室で打ち上げだって」

「ああ、そろそろ戻らないとな」

　廉は僕の手を取り、歩き出す。


今、二人並んで歩く、僕らの行く先は同じ。




繋いだ手をぎゅっと握った僕に、廉は微笑み、握り返してくれる。






『時間は有限で、楽しい日々ほどあっという間に過ぎてゆきます』




　——大丈夫、まだ時間はある。

　廉、いっぱい一緒にいようね。たくさん思い出を作ろう。


抱きしめて。キスをして。ずっと手を繋いでいよう。



　いつか、——壁の外に出る、その日まで。





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ｆｌｏｗｅｒｗａｌｌ　＊　ｆｉｎ


《引用・参考文献》


『海潮音』上田敏訳、著　より




　「わかれ」へリベルタ・フォン・ポシンゲル




　「春の朝」ロバート・ブラウニング




『アンの愛情』Ｌ・Ｍ・モンゴメリ著、松本侑子訳（集英社文庫）より




冒頭のエピグラフ　＊眠り姫を題材にした詩「白昼夢」（Ａ・テニスン）の一節






《曲名引用》

　「君はロックを聴かない」　あいみょん

　「フローライト」　米津玄師

　「Peace Sign」　米津玄師

　「Flowerwall」　米津玄師

　「友　〜旅立ちの時〜」　ゆず
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円い夜空




著者　　　冬木 真魚

＊本書は（株）ボイジャーのRomancerで作成されました。

OEBPS/Images/embed0002_HD.jpg
::SﬁSb?a/(,;w’s school, @s 7

RFREOWE S I






OEBPS/Images/embed0001_HD.jpg
H 2021.12.20
& AR EA
T YRNT NG Y Rk

©fuyuki mao
Published in Japan

Ztﬁzlﬁ:l@égﬁi fc@*%ﬁ%?ﬁ?l@b‘?’éﬁf{iﬁ\ @%\ Eﬁlg\ Eﬁlﬁ\ ﬁgﬁ\ ﬁ%\ A v R
—x v b hicEET L, BLUEERBECEDOIART — 2 2 E=FCEE
THCLREBICLIIVELONATWET,






OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		君はロックを聴かない　【三年生＊長月】


		円い夜空　【二年生＊卯月】


		フローライト 【円い夜空・番外編】


		Peace Sign　【二年生＊神無月】


		Ｆｌｏｗｅｒｗａｌｌ　【二年生＊弥生】


		奥付









Guide



			Cover


    		本編


    		目次








OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg
StSﬁy@n/s school, @s 7

TREOOESHE I

P 1 22

mao fuyuki






