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        第五章　殺し屋の腹の底


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　白月が感情の全てを教えてくれた。

        　好き。可愛い。愛おしい。キスしたい。セックスしたい。大事にしたい。愛したい。愛されたい。

        　――そして、殺したい、という殺意も。

        　

        　白月が気を失ってからも、加賀井はその体内に幾度となく己の精を放った。残念ながら白月の可愛い表情や喘ぎはそこにはないが、白月の中に自分の精液を、自分の一部を注いでいるという事実に堪らなく興奮した。

        　人形のように動かなくなった白月の体は加賀井を拒まない。指先を絡ませ、舌を口の中に滑り込ませ、秘部を穿つ。どれだけ加賀井が卑猥な動きでもって白月を蹂躙しようとも眉ひとつ動かさず加賀井の全てを受け入れてくれる。そこに心がないと分かっていても昂揚を抑えることができない。

        　昂ぶりに支配された心が獣のように、白月を食い尽くす。しかし、ふと虚無感が胸をよぎる。それは万能感にも似た興奮を一気に冷めさせるほど冷たいものだった。

        　ずるり、と白月の中に入れていたモノを抜くと、自分が浅ましく何度も吐き出した白濁の欲望がどろりと窄まりから漏れた。さらに虚しさが胸に積もる。

        　絡ませていた指を解く。閉じかけた白月の手を指の腹で根元から撫で上げ無理やり開いた。その手を握りしめても握り返してくれない。払い除けすらしない。悲しいひとり遊びだ。

        　そこにある白月の体は、温もりだけを残した死体とそう大差ない。そう思うと、自分はもしかすると行為の最中に白月を殺してしまったのではないかという不安に駆られ、思わず胸元に耳を押し当てた。汗ばんだ肌の向こうで鼓動が響いていることに、ほっと安堵の息を漏らす。

        　加賀井は白月の窄まりから自分が吐き出したものを掻き出した。時々、白月の太腿が反射的な震えを見せた。反射的とは言え、自分の行為に猥りがましい反応を示すその体が愛おしく、股の内側に唇を寄せ甘い鬱血の痕をつけた。

        　まだまだ愛し足りないが、加賀井にはやらなければならないことがあった。

        「……ここで待っていてくれ。すぐに戻る」

        　加賀井は額にキスをしてそう言い置くと、ベッドサイドに置いた銃をズボンのポケットに入れ部屋を後にした。

        　もちろん逃げられないよう、あらかじめ準備していた鍵で外側から部屋を施錠して……。

        　

        　軽くシャワーを浴びると、加賀井は白月のいる部屋には戻らず、かつて父が書斎として使っていた部屋に向かった。しかし加賀井の目的は本ではなかった。

        　本棚の端に仕舞われている他のものとは毛色の違う本――白月が好きだった漫画の横にある小さな段ボール箱を手に取り開けた。

        　中には長い鎖と繋がった足枷が入っている。真新しく冷たい鋭さを帯びたそれを手に持つ。白月に負担にならないようなるべく軽いのを選んだだけあって、見た目の堅固な冷たさに反してさほど重くはない。しかし恐怖を植え付けられた白月を捕らえておくにはこれで十分だ。

        　そっと胸に足枷を抱き寄せる。鎖が触れ合う冷たい音が鼓膜をかすめる。もうこれで白月は自分の元から離れられないという歪な安堵が胸の底から溢れて、陶然としなる唇から微熱混じりの吐息が零れた。

        　だが、白月の好きな漫画本が視界の端に触れた瞬間、恍惚の吐息はたちまち熱を失い虚ろな響きをもって床に転がった。

        　正直なところ、漫画の面白さは全く理解できなかったが、この漫画の話をすれば白月は笑ってくれた。加賀井なりの拙い解釈を口にすれば、腹を抱えて笑うこともあった。それが嬉しくて堪らなかった。

        　職業柄、人に恐怖を植え付けることはいとも容易くできるが、笑顔を引き出すことは強固な守りの中にいるターゲットを殺めるより加賀井には難しいことだった。

        　恐怖に屈し反抗心の欠片も持たない絶望と諦念の表情は、確かに加賀井の胸に狂おしいほどの昂揚と安堵をもたらしたが、白月の笑みを見た時に抱いた幸福に満ちた柔らかな感情は微塵もない。

        　もう白月の笑みを見ることも、あの温かく柔らかな感情を抱くこともないのだと思うと、歪な多幸感で満ちていた胸に、一抹の虚しさがよぎった。

        　その虚しさが後悔に変わらないようぎゅっと冷たい鎖を抱きしめ、自分に言い聞かせる。これしか方法はなかったのだ、と。

        「……あら、凄腕の殺し屋が随分隙だらけですわね」

        　女の声と共に、背中に銃口をひたりと当てられる。

        　後悔を食い止めようと必死に諭す自分の声の渦に沈んでいた意識が、普段なら絶対に気づかないはずのない背後の気配を捕らえ損ねた。

        　振り返ろうとした加賀井を女は銃口をさらに押しつけて制した。

        「まさか貴方が恋で身を滅ぼすタイプだとは思いませんでしたわ。ふふ、せっかく大好きな人を手に入れられたのに残念ですわね。……死ね」

        　空間を歪ませるような低く、呪詛にも似た声で女が呟いたと同時に、背後で銃声が弾けた――いや、正確には、銃声に似た音、だ。

        　音に本物の銃声のような暗い重みはなく、辺りに漂う匂いもクラッカーの火薬のような安っぽいものだった。

        　頭上からヒラヒラと小さな紙吹雪が舞い落ちてくる。加賀井がそれらを鬱陶しそうに手で払いながら振り返ると、先端から細長い色紙が何本も出ている銃を手に女がニヤリと笑った。

        「……ふふふ、大成功ですわね。どうです？　我が『運命屋』の提供する運命は。完璧でしょう？」

        　女――伊巻は、悪戯が成功した少女のような可憐さで得意げに微笑んだ。

        　加賀井は肩で溜め息を吐いた。

        「ああ、完璧だ。そのおもちゃの銃さえなければもっと完璧だった」

        「あら？　お気に召しませんでした？」

        「白月が驚いて起きたらどうする」

        「大丈夫でしょう。外から鍵もつけてるんですから……って、あらあら、ドアの鍵だけじゃ飽き足らず、そんなものまで準備してますの？」

        　加賀井が持つ鎖付きの足枷を覗き込むように見て伊巻は笑った。上品な笑みと言葉遣いだがどこか小馬鹿にした風だった。だが、加賀井にとってはどうでもいいことだ。

        「念のためだ」

        「さすがは凄腕の殺し屋さん。用心深いですわね」

        「ところでどうしてここに来た？　成功報酬は明日の振り込みでよかったはずだが」

        　加賀井は眉根を寄せ伊巻を軽く睨んだ。ようやく待ち望んだ白月と二人だけの小さな世界を完成させたというのに、そこに他人が踏み込んでくるのはあまりいい気持ちはしない。

        　たとえそれが協力者であってもだ。

        「そんな恐い顔をしないでくださいませ。ちゃんと盗聴器で確認して邪魔にならないよう配慮してやって来たんですのよ。それに、私はただ私共が提供した運命が不具合を起こしていないか確認をしに来たまでですわ。これは運命屋団長としての責任であり、義務です」

        　運命屋団長を自称する女は、胡散臭いほど上品な笑みでもってそう言い切った。

        　それは『運命、買いませんか？』と加賀井に話を持ちかけたときと同じ笑みだった。


        　

        　仕事で死にかけたことがある。

        　特段、生に執着のない加賀井は浸水のように迫り来る死に抗うことはなかった。生への渇望も、未練も、悔いも、何一つ湧き上がってこなかった。頭の中は雪原のように真っ白だった。

        　だが、何の感傷もない味気ない死に際に、不意に何かの影がよぎった。足跡ひとつない雪原に目を凝らす。そこにはかつてのクラスメイトで、加賀井に感情らしきものをもたらした唯一の人物である白月が立っていた。

        　突如、風が吹き雪が煽られるように舞い上がった。舞い上がる雪の隙間から白月の笑みが見える。

        　――会いたい。

        　幻の白月と目が合った瞬間、雪原が崩れるほどの強い風が吹き、舞い上がる雪と共に白月の幻影は掻き消えていった。全身が総毛立つほどの喪失感や後悔が胸を襲い、ほとんど生を放棄した心臓が熱く鼓動を打ち始めた。

        　死にかけた体に生への渇望が巡り、気づくと加賀井は死の際を脱していた。

        　

        　生き延びたが、だからといって白月に会おうとは思わなかった。

        　今の時代、調べれば居場所はすぐに分かるし、自然な再会を装い近づくことも簡単だ。それでもそうしなかったのは、加賀井の心に初めて芽生えた臆病な感情のためだった。

        　自分の白月に対する感情は、元クラスメイトに抱く類いのものとしてはあまりに重く、仄かに劣情を孕んでいる。初恋には違いないが、そんな爽やかな甘さは微塵もない。

        　しかし白月にとって加賀井は元クラスメイト以外の何ものでもなく、自分が抱くような感情を少しも持っていないことは容易に想像できた。もしかすると既に忘れられている可能性すらあった。その想いの差を目の当たりにするのが恐ろしかった。

        　それにたとえ再会を果たして上手くまた友人として付き合えたとしても、二人の想いの差を埋め恋人の関係にまで持ち込むことは、感情の機微に疎い加賀井には極めて困難なことだった。

        　友人でもずっと傍にいられるなら、と考えたこともあったが、白月に恋人や家庭ができた時にとても自分が冷静でいられるとは思えなかった。穏やかな友人の仮面を引き裂き、殺し屋の本性が全てを破壊し尽くす想像が容易にできた。

        　仕事でどんなに危険な状況になろうとも臆することのない加賀井だったが、白月に関してはマイナスなイメージが少しでも頭によぎればたちまち臆病風が背中を舐め、怖じ気づいた。

        　友人として再会に踏み切ることも、執念じみた恋心を捨てることもできないまま過ごしていた時に、バーで男に言い寄られた。

        　男の顔と名前はよく覚えていないが、髪型と目元のほくろが白月のものとちょうど重なり、加賀井は男の誘いに乗った。

        　殺し屋という死に近い職業のせいか、加賀井は仕事の前後に性欲が高まる。その度に適当な相手と体を重ねていた。色濃い死の気配に本能が過敏に反応し、死に近い体を捨て逃げ出そうとするかのような下半身の衝動を吐き出す相手に、愛情は欠片もない。

        　しかし、薄い部屋の灯りで適度にぼやけた相手の輪郭に白月のイメージを貼り付けると、今までに感じたことのない恍惚混じりの充足感を覚えた。

        　そのせいで、ただ内の衝動を吐き出しすっきりするだけのセックスでは物足りなくなり、白月と似た男を探し――時には白月と似させて、事後の甘い充足感を追い求めた。さながらドラッグの中毒性に溺れるジャンキーのようだった。

        　そういった狂気的な、しかしどこか虚しい遊びを繰り返している時分、伊巻が声を掛けてきたのだ。『運命、買いませんか？』と。

        　


        　

        「運命屋？」

        　加賀井はバーカウンターの上に差し出された胡散臭い名刺を手には取らず、視線だけで一瞥し眉を顰めた。

        　そんなあからさまな態度を示しても、加賀井の隣に座る伊巻は艶然とした笑みを少しも崩すことなく、運命屋という仕事に対する誇りをありありと含んで頷いた。

        「ええ、運命屋でございます。お客様の要望に添った運命を作り出すことを生業としておりますわ」

        　丁寧な口調、作り物めいた美しい笑み、声、仕草、言葉、全てが胡散臭い。加賀井がさらに眉間の皺を深めると、

        「運命を作り出す、といっても決して魔法を使ってなんていう非現実的なことではありませんのよ」

        　加賀井の疑念を拭おうとするかのように伊巻が補足するが、むしろ胡散臭さは増すばかりだ。

        　相手にしているのも馬鹿らしくなり無言で立ち去ろうと腰を上げると、華奢な女の手からは想像できない強さで腕を掴まれた。伊巻は微笑んだまま、しかし威圧的な瞳でもって加賀井をじっと見詰めている。

        「……離せ。胡散臭い話に付き合うほど俺は暇じゃない」

        　冷たく言い捨てると、伊巻の手を振りほどき加賀井は彼女に背を向けた。

        「……貴方、随分と辛い片想いをしているようですわね」

        　伊巻の言葉に思わず足を止める。背後でくすりと笑う微かな気配が零れる。

        「相手は元クラスメイトの白月泉さん。転校してから一度も会ったことはない上に、異性愛者。望みが欠片もない片想いですわね」

        　頭がカッと瞬間的に熱くなった。自分のことを調べられていることへの不快感はもちろんだが、自分でも分かりきっていることをはっきりと口にされたことに八つ当たり混じりの怒りを覚えた。

        　怒気が滾る瞳でもって睨み、これ以上伊巻が踏み込んでこないよう制そうとしたが、彼女は怯むことなく、むしろその目を待っていたかのようにしたり顔で笑みを深めた。

        「その怒り、つまり図星なのでしょう？　でもご安心ください。私共はこういった望みが欠片もない運命を変えてきました。運命は変えられます。――お金と、私共運命屋の完璧なシナリオと演技力さえあれば」

        　伊巻は蠱惑的な笑みを浮かべて力強く断言した。言葉や仕草は相変わらず胡散臭いのに、加賀井の心から疑念はきれいに消えていた。

        　加賀井は何かに引き寄せられるようにまた彼女の横に腰を下ろした。

        　そして、

        「……詳しく話を聞かせてくれないか」

        　加賀井の言葉に、伊巻の艶やかな唇が弧を描いた。

        


        　

        　瑠璃との一件を知った加賀井は、怒りで頭がどうにかなりそうだった。こんなにも激しい感情を抱いたのは初めてのことだった。

        　そして、殺したい、と思った。殺意を抱くのもこれが初めてだった。

        　これまで数え切れないほどの依頼人たちの殺意に触れてきたが、加賀井がその殺意に共感することはなかった。

        　その加賀井が殺した。えげつないまでの苛烈な殺意でもって、瑠璃を殺した。造作もないことだった。

        「まぁ、上手くいったようでこちらも一安心ですわ。……でも本当にこれでよかったのです？」

        　おもちゃの銃から出ている細長い色紙を弄りながら伊巻が言った。軽い口調だが、どこか非難を含んだ物言いに加賀井は眉根を寄せた。

        「……どういう意味だ？」

        「言葉の通りですわ。このシナリオはあくまで貴方だけのハッピーエンド……といってもあまり貴方も幸せではなさそうですが」

        　ちらりと向けられる視線に仄かに哀れみが帯びている。それが気に食わなかった。白月をようやく手に入れられた今、自分は幸せの絶頂にいる。それを否定されたようで不快だった。

        「何が言いたい」

        　冷たい目で睨み、遠回しに非難してくる伊巻の真意を促す。伊巻は溜め息を吐いた。

        「単刀直入に訊いた方がよさそうですわね。……なぜ、私たちが提案した修正シナリオを選ばなかったのです？」

        　真っ直ぐ加賀井の目を見詰めてくる目は非難がましくはないが、微かに訝しみを含んで細められている。

        　加賀井は沈黙した。別に後ろめたいことがあるわけではない。ただその質問にどう答えていいか分からなかった。

        　伊巻は溜め息を吐いて肩を竦めた。

        「別に責めているわけではありませんわ。個人的な考えとしてはどんなハッピーエンドの裏にも少なからず誰かの不幸があるものだと思っていますし、依頼主様のお望み通りのハッピーエンドを優先するのが私たちの務めです。……ただ、お二人についてはもう少し改善の余地があったのではないかと思ったまでです」

        　伊巻の言う通りだった。

        　白月が伊巻に復讐の計画をやめるよう話した後、彼女は修正シナリオを加賀井に提案した。今の白月なら恐怖で心も体も縛り付ける方法でなくても傍に置くことは可能だ、というのが彼女の見解だった。

        　あの臆病な白月が自分のために伊巻にものを申したことを知った時は、純粋に嬉しかった。また一緒に過ごす中で、白月が演技や嘘ではない柔らかな感情をこちらに向けてくれる瞬間を感じることもしばしばあった。

        　そういった時、淡い期待が胸を満たし、その度にシナリオの修正も考えたが、すぐに不安がそれを却下した。いつか白月が自分の元から離れていくのではないかという、幸せになればなるほど色濃く存在を増す心に根付いた強い不安だ。

        「確実に自分から離れられないようにするにはこの方法が一番だ。……恐怖はどの感情よりも強く、薄れない」

        　加賀井は自分に言い聞かせるようにして呟いた。

        　死を前にした時、人は当然ながら恐怖し、もし助かる可能性があるのならどんな要求にも首を縦に振った。長年、殺し屋をしてきた加賀井は、恐怖で人を支配することの容易さと確実さはよく知っていた。

        　だからこそ、白月を確実に自分の隣に縛り付けるには恐怖を利用するしかないと思った。

        　最初に伊巻からは『借金を肩代わりしてあげてまずは感謝と好意、親愛を持ってもらう』というシナリオが提案されたが、すぐさま却下した。

        　感謝や好意などという美しい感情は、長続きしないことを加賀井はよく知っている。一方、恨みや憎しみ、妬みといった暗い感情の方が圧倒的に強く人の心に残る。それは今まで加賀井に殺しを依頼してきた人間を見れば明らかだった。

        　伊巻は加賀井の持論に小さく笑った。

        「ふふ、確かに恐怖は強い感情ですものね。分かりますわ。一方、好きだとか愛だとかは簡単に消えていきますものねぇ。でも、恐怖で相手を繋げておくことが果たして本当に幸せなのでしょうか？」

        　加賀井の持論から言えば、無論幸せだ。なのに、なぜかすぐに頷けなかった。

        「……いつか自分の元を離れていくんじゃないかという不安に悩まされるよりは、ずっと幸せで安らかだ」

        「臆病ですわね」

        　伊巻が鼻で笑った。しかし腹立たしくはなかった。その通りだからだ。

        「そうだな。臆病だ。俺は臆病でつまらない人間だから、恐怖以外で白月を傍にいてもらう方法を知らない」

        　加賀井は自嘲しながら、足枷の冷たい縁をなぞった。

        「……まぁ、こちらとしてはお代を頂ければ結構ですわ。それでは失礼しますわね。明日、入金が確認できましたら、またご連絡致します」

        　一礼すると真っ赤なワンピースの裾を翻し、伊巻は部屋を後にした。修正シナリオをなぜ受け付けなかったのかを言及していた時とは打って変わって、あっさりと引き下がった彼女に内心、少しだけほっとした。

        　もうこれ以上、決心した自分の気持ちを掻き乱さないで欲しい。自分の選択が最良であったと思いたい。

        『本当にこれでよかったのですか？』

        　先ほどの伊巻の問いが責め苛むように頭の中に響く。

        「……これでいいんだ。これで」

        　足枷をぎゅっと握りしめ、繰り返し呟いた。後悔の念を煽るように浮かび上がる白月がこちらに向けてくれた笑みの数々を、まじないのように呟く言葉で掻き消していく。

        　手の平に足枷の凹凸が刻まれるほど長い時間、加賀井はそれを繰り返した。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「……ったく、ハゲたらどうしてくれんだよ」

        　バックミラーで髪の根元を見ながら、サトウ――本名、寺てら田だ祐ゆう司じはぼやいた。

        　運命屋の団長から殺し屋の役を任命された寺田は、一日で落ちるというヘアカラースプレーを使い金髪に染めたのだが、その臭いがあまりにきついため髪が傷んだのではないかと心配になったのだ。

        　お洒落には無頓着だが、さすがに三十四で禿げるのはいただけない。売れない役者にハゲという要素が加われば、恋愛市場における自分の価値はますます下落してしまう。

        「くそ、ハゲたら植毛代請求してやる……！」

        　寺田は団長の伊巻が入って行った依頼人のマンションを睨んだ。

        　すると、遠くからでも目立つ真っ赤なワンピースを身に纏った伊巻がマンションから出て来た。

        「待たせたわね」

        「団長。俺、金髪にする必要ありました？　この臭い、絶対髪に悪い薬品使ってますって。ハゲたらどうしてくれるんですか」

        　助手席に乗り込んだ伊巻に、寺田は自分の髪を摘まんでスンスンと鼻先で嗅ぎながら抗議した。

        「あら、いいじゃない。カツラがつけやすくて。そしたら役の幅も広がるわよ」

        　口元に上品に手を当てて伊巻がクスクスと笑う。

        「いやいや！　そういう問題じゃなくて！　シンプルにモテない！　ハゲた売れない役者なんて目も当てられないじゃないですか！」

        「役の広がりよりも、モテるモテないに意識が向いているから貴方はいつまでたっても売れない役者なのよ」

        「うっ……」

        　いかにも正論らしく痛いところを突かれ、寺田は口を噤んだ。

        「それに金髪にしたのは、スーツケースからサトウの人形が出た時に、白月泉がそれがサトウの死体だとすぐに分からせるためよ。その赤い悪趣味なアロハシャツも然りね」

        　ぴし、と寺田のアロハシャツを指差しながら伊巻が言った。自分も似たような服を着ているくせに……、とは口が裂けても言えない。

        「……着ている本人を目の前にして悪趣味とか言わないでくださいよ。これで街中歩いたんですよ」

        「それはさぞかし注目の的だったでしょうね」

        「そうですね、舞台上よりも視線を集めましたよ」

        　リアリティの面から言うと、そんな目立つ格好をした殺し屋が果たしているのかと思ったが、もちろん口にはしない。

        　アドリブ女王の異名を持つ彼女に口で勝てるはずがないのだから。

        「ふふ、貴重な経験ができてよかったわね」

        「はいはい。貴重な経験をさせて頂きありがとうございます」

        　寺田は棒読みでそう言うと、車を発進させた。

        　すると、まるでタイミングを見計らったかのように、伊巻のスマホが鳴った。画面を見た彼女の顔が露骨に顰められた。それだけで相手が誰か予想がついた。

        　伊巻は大きく溜め息を吐いて電話に出た。

        「はい、もしも……」

        『おばさん！　ひどいじゃないですか！』

        　スピーカーにもしていないのに運転している寺田にまで届くその非難の声に、二人して思わず顔を顰めた。

        「……ユキト、落ち着きなさい。あと、私をおばさん呼ばわりするんじゃないわよ。団員リストから除名するわよ」

        　心臓の芯まで凍えそうな伊巻の声に、寺田は危うくハンドル操作を誤ってしまいそうになったが、その声を向けられた当の本人はまるで堪えていない。

        『呼び方なんてどうでもいいです！　それよりどうして僕を呼んでくれなかったんですか！　寺田さんの殺し屋、すごく見たかったのに！』

        　キャンキャンと子犬が吠えるようなやかましさで捲し立てる甥に、伊巻は心底うんざりした顔をした。

        「今回の依頼にあんたができそうな役がなかったからよ」

        『役があるかないかなんてどうでもいいです！　僕は寺田さんの演技を見たかったんです！　あの地味で存在感皆無な寺田さんが殺し屋ですよ！　どんな殺し屋を演じるのか気になるじゃないですか！』

        「地味で存在感皆無で悪かったな」

        　聞き捨てならない言葉に思わず口を挟む。

        『寺田さんっ！』

        　目を輝かせて尻尾を振りながら駆け寄ってくる犬のイメージが頭の中に否応なく挿入される声で、電話の相手が寺田を呼んだ。

        　この尊敬の念をありありと含んだ声に、寺田は未だに慣れず尻こそばゆい居心地の悪さを感じる。相手が現在活動休止中の人気若手俳優、稲いな真さだユキトであればなおさらだ。

        　活動休止の理由は、もちろんこの声の様子からして体調不良ではない。伊巻曰く「全ての役が〝稲真ユキト〟に呑み込まれてしまうから」とのことだ。

        　ユキトは子役デビューし、それから順調に演劇の世界で頭角を現してきた。演技力もさることながら、その類い希な美貌に根強いファンも多くいる。そのため主演も多く、彼が出演する舞台は全て満員御礼どころか札止めだ。

        　売れない寺田からすれば恨めしいほど順風満帆な役者人生を歩んでいるというのに、ユキトは表舞台から姿を消した。

        　彼が役者になった理由は『役を演じている時は自分がこの世から消えるから』ということだった。しかし、自分を消すために役者になったというのに、演技に没頭すればするほど〝稲真ユキト〟は存在感を増し、それはついに役を呑み込んでしまうほどになってしまった。それは役者としての地位や名誉、実力がついてきたこともあるが、『人の注目を否応なく集めてしまう』という彼の生まれ持っての資質によるものが大きかった。

        『誤解しないでください！　僕は心から尊敬しているんです！　その圧倒的地味さと存在感のなさを！』

        「うっ……」

        　ユキト自身に悪気はなく、むしろ最上の褒め言葉なのだろうが、それは寺田のコンプレックスを容赦なく抉った。

        　寺田は優れた演技力の持ち主だが、演技力だけではどうにもならないものがある。役者個人としての存在感だ。寺田にはそれが圧倒的に不足していた。そのせいで、役が評価されることがあっても、それが寺田自身の評価に繋がらない。伊巻曰く『貴方は役に〝寺田祐司〟が呑み込まれてしまう』ということだ。

        　つまり、ユキトとは正反対なのだ。ユキトが尊敬の念を抱くのも無理もない。ただ、寺田自身はユキトに対して尊敬よりも嫉妬の方が強いが……。

        「毎回言ってるけど、それ褒め言葉じゃないからな……」

        『いいえ！　褒め言葉です！　ああ、僕も寺田さんみたいに役に呑まれたい……！　僕という存在をこの世から完全に消し去りたい……』

        　うっとりとしたユキトの呟きに、寺田は溜め息を吐く。

        　普通ならば、ユキトの言葉は嫌みでしかないが、彼が本当に寺田のような役者になりたいと切望していることが言葉や態度、彼の全てから嫌というほど感じるので、どうしても彼を嫌いにはなれない。それに嫌みな憧れではあるが、こうして慕ってくれるのは悪い気はしない。

        「分かった、次はユキトにも一声掛けていくから」

        『寺田さん……っ』

        　感極まったユキトの声に、寺田は小さく笑った。

        「満足したかしら？　じゃあ切るわよ。寺田君も運転中だから」

        　すげなくそう言うと、甥の返事も待たず伊巻は電話を切った。

        「全く、我が甥ながらこの寺田フリークっぷりには困ったものだわ。まぁ、でも貴方も熱烈なファンができたときのいい練習になるでしょう？　本番がいつくるかは分からないけど」

        「一言余計です」

        「ふふ、拗ねないで頂戴。お詫びに焼き肉でも奢ってあげるわ」

        「へぇ、随分羽振りがいいですね」

        「ええ、臨時収入が入る予定だから。……仕掛けた運命が上手く回ればだけどね」

        　車の窓枠に肘をついて外を眺めながら、伊巻が意味ありげに呟く。その顔は何か企みのある悪い笑みを浮かべている。

        　――全く、こんな女に自分の運命を委ねるなんて気が知れない……。

        　この女に関わってしまった依頼者たちに同情しながらも、万年金欠の寺田は薄情にも頭の中では既に何の肉を注文しようかと考え始めていた。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　ひたり、と加賀井の背中に固い銃口が当てられる。

        　デジャヴだ。ただ、その銃口が伊巻の時のようにおもちゃではないことは、プロの殺し屋である加賀井にはすぐに分かった。

        　そして、その銃を向ける人物が誰であるかも、空になったベッドを見れば明らかだった。銃を持つ人間の震えと緊張が銃の先まで伝ってくる。

        「……その銃はどうした？　白月」

        　振り返らないまま背後に立つ白月に問う。跳ね上がる鼓動のように銃がびくりと揺れた。

        　加賀井は喉の奥で笑いを押し殺した。怯えきった人間が持つ銃に、全く脅威など感じられない。むしろその臆病な抗いが可愛らしくすらある。

        「その銃はどこで手に入れたんだ、と訊いてるんだが」

        　顔だけ振り返り、服を着た白月をじっと見据える。白月はさらに震え上がった。

        「……っ、あ、あの、スーツケースの中からっ」

        　全身が恐怖で硬直している中、唯一動かせる視線だけで部屋の隅にあるスーツケースを指し示した。

        　スーツケースは全開され、死体代わりの人形が姿を曝している。加賀井は目を眇めた。

        「……よく開けようと思ったな」

        　小心者の白月が自ら死体が入っているスーツケースに近づくとは思えなかった。他の誰かの入れ知恵か……。加賀井は眉根を寄せた。

        「スーツケースの中から着信音がして……電話に出たら伊巻さんと繋がった」

        　なるほど、とようやく合点がいった。これはあの運命屋を生業にする悪趣味な女が仕掛けたサプライズなのだ。

        　――全く、余計なことをしやがって……。

        　加賀井は心の中で舌打ちをした。しかし、臆病な白月が銃を手に入れようとも、死体の人形が種明かしされようとも、加賀井の計画にさして支障はない。

        　銃を持っていようと相手が人を殺すことに躊躇いのある素人であれば簡単に形勢は逆転できるし、死体ではないと分かって恐怖が薄れたとしてもまた更なる恐怖を植え付ければいいだけのことだ。

        「それであの女は何て言ったんだ？」

        　この場で優勢なのは自分だと誇示するように、余裕のある笑みでもって加賀井は訊ねた。思惑通り白月はその強者の余裕に怯んだが、自分を鼓舞するように銃をギュッと握り直して答えた。

        「スーツケースに入っている銃は好きに使っていいって言われた。……あと、加賀井と伊巻さんの会話も電話で聞かせてもらった」

        　思いも寄らない言葉に加賀井は少しだけ目を丸くした。

        　まさかそこまで種明かしされているとは思わず、この後白月をどう言いくるめるかを考えて少し面倒になった。

        　加賀井は前髪を後ろへ掻き上げ、ふーっと気だるげな溜め息を吐いた。

        「……そうか、聞いていたのか。まぁ、でもそんなことはどうでもいい」

        　そう言うと、加賀井は体を翻し白月の銃身を乱暴に掴んだ。

        「ひっ……」

        　白月の肩が跳ね、情けない悲鳴が口から零れる。引き金にかろうじて触れている白月の指を見ながら、加賀井は鼻で笑った。

        「白月は俺を撃つのか？　俺はそれでも構わない。だが、俺にとって素人の弾をかわすことはそう難しいことじゃない。あと、ひとつ言っておく」

        　銃身をさらに強く握りしめこちらへ引き寄せると、白月の体が前のめりに揺らいだ。それを優しく抱き止める。

        「……俺は自分に危害を加える者には容赦しない」

        　耳元で低く囁くと、腕の中の体が大きく震えた。恐怖に屈する感触を確認した加賀井は口の端をにやりと歪ませた。

        「今銃を捨てれば、気が動転してしまって馬鹿な真似をしてしまったという弁解を聞き入れてやる」

        　なだらかな腰の線を優しく撫で、耳朶に柔らかいキスを落とす。

        「……さぁ、銃を捨てて。そしてベッドに座って足を差し出してくれ。この足枷をつけて欲しいと」

        　悪魔の囁きに似た蠱惑的な声で、恐怖に竦む心をじわりじわりと誘導していく。

        　腕の中に響く震えと浅い呼吸に加賀井は目を細めた。そして、確信する。白月は完全に恐怖に屈服したということを……。

        　だが、

        「……っ、ふざけんな！」

        　白月は銃を持った手で加賀井を振り払った。

        　すっかり慢心していた加賀井は、不意の反撃に目を見開いた。

        　銃を両手で構え加賀井に向き直る白月は確かに震えているが、その表情は怒りに満ちていた。

        「何でもかんでも恐怖で解決しようとしやがって！　馬鹿じゃないのか！　そんなので誰が傍にいるって言うんだよ！　どうせビビりの俺なら脅せば何でもいうこときくと思ってるんだろ！　人を馬鹿にするのも大概にしろよ！」

        　肩で息をしながら白月が一気に捲し立てた。その目は熱を帯びて赤く潤んでいる。こんなにも憤慨する白月を見たのは初めてで、加賀井は少し戸惑った。

        　そこに白月がさらに畳み掛ける。

        「もっと他に方法があっただろう。勝手に俺が離れて行くって決めつけんなよっ」

        「……じゃあ俺が正直に、白月を離したくない、独り占めしたい、死ぬまでずっと俺の傍にいてくれと言ったら、白月は頷いてくれたのか」

        　恐ろしいほど執着に塗れた自分の本心を包み隠さず曝し問い質すと、白月は言葉を詰まらせた。

        　加賀井は嘲りと自嘲を込めて鼻で笑った。

        「ほら、やっぱり俺の気持ちは受け入れてもらえない。それなら力と恐怖で縛り付ける方が確実に白月を傍に置ける」

        「……っ、そんな方法で傍に置いて何が楽しいんだよ！」

        「楽しくはないが、自分の元から離れていかれるよりマシだ」

        「ふざけんな！　じゃあふれあい動物園を一緒に作ろうって言ったのも嘘なのかよっ」

        　出し抜けにふれあい動物園の話を出され、加賀井は当惑した。

        「……確かに俺は加賀井を騙してた。でも、ふれあい動物園は一緒に作れたらいいなって本当に思ったし、加賀井が死んだら嫌だって思ったのも本当」

        　すん、と白月が小さく鼻を啜った。

        「正直なところ死ぬまで一緒にいるとかは約束できないし、加賀井と同じくらいの気持ちで加賀井のことが好きなわけじゃない。……でも、加賀井に死んで欲しくない、まだ一緒にいたいって思うくらいの好意はある」

        　白月が真っ直ぐ加賀井を見詰めた。その目に怯えも駆け引きもなかった。彼の言葉が本心として真っ直ぐ胸に届いて心が揺らぐ。

        「……加賀井、俺たちはまだ本心で向かい合っていない。もう少しお互いに本音で話し合うべきだ。俺たちはまだ何にも始まってないんだよ。それなのに勝手に俺の気持ちを決めつけて終わりになんかするなよ」

        　白月は呆れるように苦笑と溜め息を零すと、唐突に銃を投げ捨てた。銃は放物線を描いてベッドを越えると、カシャンと床に落ちた。

        　呆気にとられ口をポカンと開けたまま白月を見詰めていると、おもむろに先ほどまで銃を持っていた空の手を差し出された。

        「俺は、加賀井を信じる。だから銃を捨てた。……加賀井も俺を信じてくれるならそのふざけた鎖を捨ててくれ」

        　鼓動がどくりとうねった。

        　こちらに真っ直ぐ向けられる瞳は、恐怖を克服したかのように力強い。しかし差し出された手は震えている。加賀井を信じる、といいながらその実、完全には信じ切れていない証拠だ。

        　それでも、信じようとしているのだ。恐怖や疑心を振り払いながら、懸命に信じようとしている。

        　その健気な姿に決意が揺らぐ。自分も白月を信じてみたいとさえ思わせた。

        　だが、それは同時にこの先、白月が自分の元を離れていかないという確証を失うことになる。

        　白月の言葉も嘘か本当か分からない。この場を乗り切るための嘘だという可能性も十分にある。たとえ、この言葉が本心だとしても、現時点では、というだけでこの先、心が変わるかもしれない。

        　そんな不確定な信頼をとるよりも、銃も捨て完全に無防備となった白月を捕らえる方が確実に心の安寧を得ることができる。

        　加賀井の心は決まった。計画通り、白月をここで捕らえて一生閉じ込める。

        　揺らぐ心を引き戻すように、自分に言い聞かせた。

        　頭の中でイメージする。差し出された手を奪い、ベッドに押し倒す。そして足枷を嵌める。どんなになじられようと動じない。傷つかない。もう後戻りはできない。

        　意を決して白月に手を伸ばそうとした瞬間、

        「加賀井……」

        　白月が加賀井の名を呼んだ。加賀井の行動を制するような強いものではない、むしろ吐息のような小さな呟きだった。

        　ひたむきな信頼と祈るような切実さ。それらが凝縮された声に、ハッと息を詰める。

        　瞬間、白月と過ごした甘やかな日々が感傷を伴って全身を巡った。

        「……っ、ああああああ！」

        　それらを振り払うようにして、獣の咆哮にも似た声を上げる。そして、白月の腕を掴むと自分の内へ引き寄せ強く抱きしめた。

        　カシャン、と鎖が足元で冷たい音を立てた。

        「……信じられるわけないっ。不安で不安で堪らない」

        　泣きじゃくる子供が母親に抱き付くような、必死で心許ない力で白月に縋り付く。

        「うん、そうか……」

        　白月は静かに呟くと、手を背中に回し優しくさすった。

        「でも……信じたい。こんな形じゃなくて他に白月が傍にいてくれる方法があるって信じたい……っ」

        　背中に爪が食い込むほど強く抱きしめながら、悲痛な響きを持って本心を曝け出す。ぐちゃぐちゃに乱れた感情を吐露する苦しさで胸がつっかえ、目頭が熱くなった。

        「……俺も同じ気持ちだ」

        　白月がぽつりと呟いた。

        　自分の選択に不安しかないのに、背中を撫でさすってくれる拳の温かみと白月の言葉に今までに感じたことのない安らかな心地を胸に覚える。

        　すると、不意に白月が肩を震わせて笑い始めた。

        「……どうした？」

        「いや、さっきまであんなに恐い殺し屋の顔を見せてたのに、今は子供みたいに泣いて……やっぱり加賀井は面白いなと思って」

        　何が面白いのかさっぱり分からなかったが、白月の笑みを見ていたら、自然と自分も笑っていた。前に、ギャグ漫画のアニメを一緒に観ていた時を思い出す。笑いの意味は重ならないが、心地の良い時間だった。

        「……白月、またあの漫画のアニメを観たい」

        「いきなりどうした」

        「別に深い意味はない。ただ、白月と一緒に楽しい時間をもっと過ごしたいと思っただけだ」

        「……そうだな、まずはそこからだな」

        　白月が優しく微笑んだ。それだけで胸は幸福感に満ちる。

        　加賀井はそっと白月の頬に手を添え、その唇にキスをした。もう白月の体に恐怖に染められた震えは微塵も残っていない。

        　柔らかなキスの感触に、加賀井の不安はいつの間にか消え去っていた。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「ふふふ、見事な大団円でしたわね」

        「どこがですか！」

        　ドリンクバーの苺オレを口に運びながら微笑む伊巻に、白月は思わず突っ込んだ。

        　彼女の前にはカフェオレやオレンジジュース、梅昆布茶などの多種多様な飲み物がずらりと並んでいる。

        　メニューはこれまでで全て頼み終えたようで、また振り出しに戻って今日は再びドリンクバーを制覇すると意気込んでいた。

        「本当に死を覚悟しましたからね。寿命が十年は縮んだ……」

        　白月がテーブルに力なく突っ伏せると、伊巻はクスクスと笑った。

        「まぁ、よかったじゃありませんか。五体満足で帰って来られて」

        「縁起でもないことを言わないでくださいよ……」

        「これも全て私の運命屋としての機転のおかげですわね」

        　得意げに胸を張る伊巻に、白月は小さく溜め息を吐いた。

        　――あの状況を作り出したのはどこの誰だよ……。

        　もちろんそんなことは口が裂けても言えない。それに、あの危機的状況を脱することができたのも彼女のおかげであることには変わりないのだから。

        　

        　あの日、加賀井が部屋を出てしばらくすると、スーツケースから着信音が鳴った。

        　死体が入っているスーツケースを開けるのは躊躇われたが、そんなことを言っている場合ではなかった。すぐさまスーツケースを開け電話に出た。

        　通話相手も確認せず、白月は叫んだ。

        「た、助けてください！　い、今、監禁されて……」

        　必死に言い募る白月の声をくすくすと可憐さと不気味さを併せ持った笑いが遮った。その笑いは嫌というほど、聞き覚えがあった。

        　白月は怒りで背中の毛が逆立った。

        「い、伊巻さん！　一体どういうつも……」

        『ねぇ、白月さん』

        　怒鳴りかけた白月を、落ち着いた、しかし有無を言わせない威圧感を纏った声で制すると、伊巻は口の端をにやりと吊り上げる不気味な間を置いて言った。

        『運命、買いませんか？』と。

        　

        　彼女は、自分が白月に支払った額――三千万円を報酬として提示し、その代わりそこから逃げ出す術を教えると言った。白月はにべもなく頷き、契約を交わした。

        　しかし渡されたものは、触ったことすらない本物の銃と、あらすじとも言えない大雑把なシナリオだけだった。

        『それでは幸運を祈ってますわ』と電話を切られた時は、瑠璃よりもひどい詐欺に引っ掛かったと思ったものだ。

        　しかし、結果として何とか監禁は免れ、今ここにいる。

        「あれから加賀井とはどうなっていますの？」

        　オレンジジュースをストローで啜った後、伊巻が訊いてきた。

        「どうって……普通ですよ、普通」

        　まるで思春期の女子のように、人の恋愛事情に興味津々な様子で目を輝かせる伊巻に辟易しながら、白月は答えた。

        　このあっさりとした答えは、決して伊巻に余計な情報を与えてからかわれたくないから、というだけではない。

        　こちらが肩すかしを食うほど本当に以前通りなのだ。しかも今二人が過ごす世界が、定められた運命屋のシナリオ上ではなく、先の見えない現実であるためか、加賀井も慎重になっており、強引にキスやセックスをしようとしない。

        　ただ時折、溜まってくるのかおずおずと「……白月、キスしていいか」と訊いてくる。以前の強引さにはうんざりしていたので、そうやってわざわざ了承をとる加賀井が健気で不覚にも可愛いと思ってしまい、ついついキスの申し出を了承してしまうのだった。

        「普通、ねぇ……」

        　胡乱げに呟いて、伊巻がじっと見詰めてくる。

        「な、なんですか」

        「いえいえ、すっかり絆されてると思いましてね」

        「ほ、絆されてなんかいませんよ！」

        　脳内を読み当てるような言葉に、白月は慌てて首を横に振った。

        「そんな柔らかい表情を見せて絆されてないなんて言っても説得力ないですわよ」

        　呆れたように伊巻が肩を竦める。彼女の言葉に思わず窓ガラスに薄く映る自分を見る。……別に普段と変わりないと思うが。

        　自分の顔を凝視する白月に、伊巻がフッと小さく笑った。

        「まぁ、特に問題なさそうで安心しましたわ。それじゃあ色々とご馳走様でした」

        　伊巻は伝票を持ち立ち上がった。

        「お代は済ませておくから、ここにある飲み物全部飲んでおいてくださいね」

        「え……。これ全部ですか」

        　テーブルに所狭しと並ぶ甘ったるい飲み物を見て、白月は頬を引き攣らせた。

        「ふふ、ひとりで飲むのが難しいなら加賀井を呼んだらどうです？　きっと喜んで来ますわよ。あと、これ」

        　伊巻はバックから名刺を取り出すと、テーブルの上にスッと置いた。

        「もし加賀井が暴走して逃げ出したくなったらいつでもご相談くださいませ。完璧な夜逃げシナリオを提供致しますわ。もちろん格安で」

        　そう言うと、伊巻はウィンクをしてその場を後にした。

        　

        　伊巻が残していった飲み物を飲み終えると、白月もファミレスを出た。まだ梅雨を明けていないが気温は着々と夏に近づいており、梅雨独特の湿気を帯びた暑さが体に纏わり付く。舌と胃にねっとりとした甘さに不快感がさらに増す。

        　駅に向かう途中、ポケットに仕舞った名刺を取り出した。

        『運命、買いませんか？』という胡散臭い煽り文と一輪の赤い薔薇のイラストが目立つそれを白月はじっと見詰めた。

        『もし加賀井が暴走して逃げ出したくなったらいつでもご相談くださいませ。完璧な夜逃げシナリオを提供致しますわ』

        　人を惑わす妖艶な笑みと言葉が頭の中で蘇る。

        　――加賀井が暴走したら、か……。

        　あり得ないことではなかった。今は恐怖ではなく別の方法で白月を繋ぎ止めようと、白月を信じようと頑張ってくれているが、いつそれが崩れるか分からない。恐怖で支配する手っ取り早さを知っている彼ならなおさらだ。

        　そうなった時、今度こそ本当に囚われてしまうかもしれない……。

        　――ヴヴヴヴ

        　脳裏によぎった嫌な想像と不安を掻き消すように、スマホが鳴った。

        　画面を確認すると、加賀井からの着信だった。彼のひたむきさを裏切るように嫌な想像をしてしまった白月は、後ろめたさを覚えながら電話に出た。

        「もしもし。どうした？」

        『白月、すまない。ちょっとお願いがあるんだが、うちに来る途中にイズミ用に野菜を買ってきてくれないか？　ちょうど切らしてしまって』

        　心持ち緊張して電話に出た白月は、そのたわいもないお願いに気が抜け、思わず小さく笑った。

        『どうした？』

        「いや、何でもない。キャベツとかでいい？」

        『ああ、なんでもいい。あ、でも無農薬か有機ＪＡＳマークが入ったやつで頼む』

        「過保護すぎるだろ！」

        　自分の分でもそんなもの気にしたことがない。

        『イズミが体を崩したら大変だ』

        「少しくらい悪いもん体に入れた方がちょうどいいって。過保護にしてたら厳しい自然で生きていけないぞ」

        『家で飼っているんだ。自然に帰すつもりはない』

        「確かにそうだけど……」

        　話しながら、まるで教育方針の違う夫婦の会話のようだなと思い苦笑した。

        「まぁ、とりあえず探してみる」

        『白月の家の近くの駅横にあるスーパーに確か無農薬や有機野菜コーナーがあったと思うからそこを見てくれ』

        「あー……、ごめん、今、外に出てるからそこには戻れない」

        『……誰かと会っていたのか？』

        　白月の言葉に耳敏く反応する加賀井。しかし、その問いに以前のように嫉妬心を剥き出しにした鋭さはない。探る風ではあるが、疑心や嫉妬心を抑え込もうと努めているのがよく分かる。白月を信じようとしているのだ。

        　目尻が我知らず綻んだ。

        「伊巻さんだよ。あの後どうなったか気になったみたいだ」

        『あの女か……』

        　加賀井は複雑そうな声で呟いた。嫉妬するような相手ではないことが分かってほっとしたが彼女への警戒心は拭えない、といった感じだ。

        『……変なこと言われなかったか？』

        　電話の向こうに、じっと真偽を探るようにこちらを見詰める瞳の気配を感じた。微かに鼓動に緊張が帯びる。

        　白月は名刺をぎゅっと握りしめた。

        「あの人が言うことは大概変なことだろう」

        　笑ってそう言うと、加賀井もつられるように笑って『そうだな』と答えた。

        「とりあえず大きいスーパーに寄っていい野菜を探しておくよ」

        『分かった』

        　通話を終え、白月はバックにスマホを仕舞うと辺りを見回し、近くのコンビニに入りごみ箱へ直行した。

        　そして、ビリ、ビリ、と伊巻にもらった名刺を破いて捨てた。

        　躊躇いがなかったかといえば嘘になる。だが、加賀井は自分を信じようとしてくれている。それならば自分も加賀井を信じなくては。そうでなければ加賀井の頑張りを無駄にしてしまう。

        　破り捨てると、名刺一枚なくなっただけなのに、心も体も妙に爽快だった。

        　そのままスーパーへ向かおうとしたが、何も買わずに立ち去るのも憚れ、何となくデザートコーナーへ向かった。

        　あらゆるデザートが並ぶ棚を見ながら、そういえば加賀井はどんなデザートが好きだっただろうか、と思う。そもそも甘いものは好きだったか。……分からない。

        　仮初めでも恋人であったにも関わらず、自分は加賀井のことをあまりにも知らなすぎる。自分も少しは歩み寄らなければ――。

        　棚からミニ抹茶パフェとティラミスを取り出す。ジャンケンに弱い白月は、できれば好みが被らなければいいが……と思いながらレジへ向かった。

        


    

    
        番外編　殺し屋は恋人と一緒に暮らしたい


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　大概の人間において仕事はストレスの原因でしかないが、働かざる者食うべからずと言う言葉があるように、働かなければ生きていけないのが世の常である。

        　　

        『あなたに合う求人があります！』

        　求人サイトに登録してから、こういった件名のメールが増えた。

        　ソファに座ってテレビを見ていた白月は、その胡散臭いほどの明るさが滲む件名のメールを開いた。そこに連なる求人情報を順番に見ていくが、これはと思うものがなかなかない。何をもってして『あなたに合う求人』と思ったのか求人サイト側に訊いてみたいものだ。

        　白月はハァと溜め息を吐いてソファの背もたれにしなだれた。

        　転職は難航していた。難航、といってもまだ求人情報を見ているだけの段階で、まだ履歴書すら書いていない状態だ。

        　それでも難航と言わざるを得ない原因は……――。

        「白月、誰からのメールだ？」

        　風呂から上がった加賀井が、髪をタオルで拭きながらリビングに戻ってきた。

        　頭に思い浮かべた人物がやって来たので思わず肩が跳ねた。白月の反応であればどんな小さなものでも見逃さない加賀井が、それに気づかないはずがなかった。

        　加賀井の目が訝しげに細められる。

        「なんでそんなにびっくりするんだ？　まさか浮気じゃ……」

        「違う違う！」

        　突拍子もなく繰り広げられそうな不穏な妄想を慌てて打ち切る。

        「求人情報を見てたんだよ。ほら」

        　身の潔白を証明するようにメールの画面を見せると、加賀井が目を丸くした。

        「求人って……白月、仕事をするのか？」

        　信じられないといった様子の加賀井に、白月はこめかみを引き攣らせた。

        「するに決まってるだろう。いい大人がいつまでも無職でいるわけにはいかないからな」

        「でも白月が働き出したら俺と過ごす時間が減ってしまう……」

        　しゅん、と悲しげに加賀井が言う。

        「いやいや、普通の恋人たちはお互い仕事をして、それ以外の時間に会うのが普通だから。デートをするのにも金がかかるだろう？　人はそういった金を働いて稼ぐんだから、楽しいことばっかりじゃ人生やっていけないんだよ」

        　世の常識、世の摂理をどうして同い年の男にこんなに丁寧に説明しなければならないのだろうかと辟易しながらも諭すようにして白月は言った。

        「デート代は俺が払う」

        「いや、必要なのはデート代だけじゃないから。食費やら家賃やら生きるには色々金がいるだろ？」

        「じゃあそれら全部俺が出す。あ、いっそ一緒に住めばいいんじゃないか？」

        　さも名案とばかりに目を輝かせてそう言うと、加賀井は嬉々とした様子で白月の横に腰を下ろした。

        「そうすれば白月が必要な時に金をあげられるし、一緒に過ごす時間も増えるしいいことづくしだ」

        　旅行の計画でもするかのように楽しげに話す加賀井に反して、白月は顔を顰め、心の中で〝面倒なことになった〟と溜め息を零した。

        　加賀井は白月に関する名案――大概それは白月にとっては迷惑に他ならない――を思いつくと頑としてそれを貫こうとするところがある。これを覆すには相当に骨を折る。無駄骨になることも少なくない。

        　もちろんそんな気持ちはおくびにも出さず、白月は子供に言い聞かせるような口調を意識して口を開いた。　

        「いや、それだと加賀井の負担が大きいだろう？　それに最近、仕事を引き受けるのを控えているんだし……」

        　ちらり、と加賀井の反応を窺った。

        　加賀井は白月と付き合い始めて殺し屋の仕事を減らし始めたようだ。いつか二人でふれあい動物園を作ろう、という夢を意識してのことのようだ。

        　彼が血生臭い仕事から足を洗うことは、純粋に喜ばしいことだ。ただ、仕事を控えているということはつまりその分収入も減っているということだ。

        　無職の自分が人のことを言えた義理ではないが、生活は大丈夫なのだろうかと心配になる。

        　金に困った素振りは見せないが、世間知らずな面や金銭感覚がおかしい面もあるので、貧窮している自覚がないのではなどとも勘ぐってしまう。

        　しかし白月の心配を余所に加賀井は鷹揚に答えた。

        「大丈夫だ。蓄えがあるから」

        　楽天的な言葉に、白月はかぶりを振った。

        「加賀井、いつまでもあると思うな親と金、ということわざを知ってるか？　確かに今までの蓄えはあるかもしれないけど、本当に金はいつまであるものじゃない……」

        　くどくどと説き伏せていると、加賀井が不意に立ち上がり部屋を出た。

        　白月は首を傾げた。加賀井が話の途中で無言で席を立つなど珍しい。

        　説教じみた話が鬱陶しくなったのか、一緒に住もうという提案に頑として首を縦に振らない白月に拗ねたのか……。いや、どちらでもないだろう。

        　まず加賀井が白月の言動に鬱陶しそうにしたことなどほとんどない。むしろどんな言動も全て取りこぼしなく拾い集めたいというくらいの気迫めいたものが感じられ、白月の方が辟易するくらいだ。

        　拗ねる、に関してはよくあることだ。ただ、白月の前から姿を消すことはない。白月に罪悪感を覚えさせようとしているのか、それとも単に構って欲しいだけなのか、白月の視界に必ず入って態度で、あるいは直接的な言葉で拗ね、こちらの様子を窺ってくる。

        　可愛い女の子がしても嫌気が差しそうなことを、自分より大きな男がするのだ。鬱陶しいことこの上ない。

        　ただ、それはドロドロとした嫉妬心や独占欲を何とかオブラートに包もうと彼なりに苦心しての行動のようだ。だから強く非難は出来ない。

        　あの日に見せた暗く重い執着を剥き出しにして迫られるくらいなら拗ねるくらい可愛いものだ。……いや、可愛くはないがそう思わないとやっていけない。

        　加賀井が席を立った理由を考えているうちに、当人が戻ってきた。

        「これを見てくれ」

        　白月がどうしたのか尋ねるより早く、加賀井が手に持ったものを差し出した。

        　それは加賀井名義の通帳だった。白月は眉を顰めつつそれを受け取り、ページを開いた。そこに書かれている金額に目を剥いた。

        「え、えぇっ！」

        　およそ自分の人生には無縁な数字と、通帳の名義人である加賀井の顔を交互に見る。

        　加賀井はその様子に満足げに微笑んで白月の横に腰を下ろした。

        「今まで働いてきた報酬と、父親や加賀井家の人間が死んで使い切れなかった金だ」

        「す、すごいな……」

        　驚きすぎて率直な感想しか出なかった。自分の金でもないのに、通帳を持つ手が我知らず震えた。

        「これで金の問題はない。だから一緒に住もう」

        「ちょ、ちょっと待て！」

        　押し倒さん勢いで迫ってくる加賀井の顔の前に手の平を突き出す。

        「どうした？」

        　加賀井がきょとんと首を傾げる。

        「いや、どうしたじゃない。話が飛躍しすぎだ」

        「別に飛躍してないだろう。十分な金があれば白月も安心して働かずこの家に住むことができる」

        「……っ！」

        　働かなくていいという魅惑的な言葉に心が揺れかけて、慌てて首を横に振った。

        「だめだ、だめ！」

        「どうして？」

        　真顔で詰め寄られ言葉に詰まる。

        　白月にとって働く理由は生活費を稼ぐこととは別にもうひとつあった。しかも極めて重大な問題だ。

        「……加賀井は瑠璃との一件は知ってるんだよな？」

        　瑠璃の名前が白月の口から出た途端、加賀井の表情が曇った。

        「……ああ、知っている」

        　あからさまに不機嫌な声で加賀井が答えた。それは白月が瑠璃からどんなひどい仕打ちを受けたか知っているからだろうがそれだけではなく、昔の女の名前を口にする白月の無粋さに対する苛立ちも少なからず含まれているように感じた。

        「じゃあ俺がそのせいで借金があるのも知ってるだろう？　俺は借金返済のためにも働かないといけないんだよ」

        　無実を証明するかのように――瑠璃に対して一切の未練も恋愛感情も残っていないことを示すように、白月はなるべく感情を排して話した。

        　それが功を奏したのか、加賀井の表情から不機嫌さがサッと引いた。

        「なんだ、そんなことか」

        「いや、全然そんなことなんて軽いことじゃないからな。三千万だぞ、三千万」

        　指を三本立てて加賀井の眼前に突き出す。

        「簡単に返せる額じゃない。だから一刻も早く仕事を見つけて……」

        「もう返してある」

        「え？」

        　加賀井がさらりと言った言葉に、白月は目を丸くした。

        「は？　え？　今、なんて言った？」

        「だからその借金なら俺が返している。伊巻に聞いてなかったのか」

        「いや、聞いてない、というか、え？　え？　本当に返してるのか？」

        　加賀井の言葉を上手く飲み込めず困惑しながら確認する。加賀井は何とでもないように頷いた。

        「ああ、返している。伊巻と契約してから取り立てが止んだだろ？」

        　確かに伊巻と契約をしてから取り立てが止んだ。しかし借金を返済しているとまでは聞いていなかった。

        　もう自分には借金がない。その事実に、今まで体中に張り詰めていたものが一気に抜けた。溜め息、とは少し違う、萎びた風船から漏れ出る空気のような覇気のない吐息が口から零れる。

        「……っ、早く言えよ！　そういう大事なことは！」

        「すまない、伊巻が言っていると思っていた」

        「というか、本当に払ってくれたのか？　三千万だぞ、三千万」

        　白月は俄に信じがたい気持ちで再び確認した。もちろん加賀井が嘘を吐くとは思えないが、それでも他人の借金、しかも三千万という大金を肩代わりしてくれる人間なんてそうそういない。すぐに信じられないのも無理もない。

        「本当に払った。信じられないなら書類を持ってこようか」

        　ソファから立ち上がろうとする加賀井を白月は慌てて引き留めた。

        「いやいや、そこまで疑ってるわけじゃなくて……あの、何というか、えっと……ありがとうな」

        　ようやく加賀井が借金を返済してくれたという事実が飲み込めた白月は、とりあえず礼を言った。

        　本来ならば多額の借金を肩代わりしてくれた加賀井にもっと感謝感激の意を伝えないといけないのだが、なぜだか両手放しでは喜べない。胸に妙な引っかかりを覚えるのだ。

        　礼を言われ、加賀井は嬉しそうに目元を綻ばせた。

        「礼なんて言わなくていい。俺は白月の恋人なんだから、恋人が困っていたら助けるのは当然だろ」

        　どこか得意げにそう言ってのけた加賀井に、胸の引っかかりの正体にようやく気づいた。

        　借金を肩代わりしてもらったことで、加賀井に大きな借りができてしまった。借りは人と人の関係を繋ぐある種の鎖でもある。前に加賀井が白月につけようとした足枷の冷たさが脳裏によぎって、胸の奥がきゅっと縮こまった。

        「……その、本当にありがとうな。金はちゃんと返すから」

        　あくまで借金は自分の問題であることを示し、悩みや苦しみを共にしようとする恋人然とした加賀井の態度をやんわりと拒む。

        　それが気にくわなかったのだろう、加賀井の眉間に皺が寄る。

        「別に気にしなくていい。恋人なんだからそういう遠慮はいらない」

        「あー、うん、その気持ちは有り難いんだけど、恋人とはいえやっぱりその辺はちゃんとしとくべきだと思うんだ。家族ならまだしも恋人は言っても他人だからな」

        　加賀井が絶対的だと信じて疑わない恋人の脆さをそっと突く。しかしそのような遠回しな態度で、加賀井に真意を伝えられるはずがなかった。

        「じゃあ家族になればいい」

        　まるでこれで万事解決といった風に加賀井が言ったので、こめかみ辺りがじんじんと疼き始めた。

        「……簡単に言うけどな、普通の夫婦だって家族になるのに相当な時間がかかるっていうくらいだぞ」

        「じゃあなおさら早く一緒に住み始めた方がいいな」

        　加賀井が甘さを漂わせながら腰に腕を回してきた。まるで白月を囲い込むような手つきだ。

        　気づけばまた同棲の話に戻り、白月は慌てた。

        「いや、でも一緒に住むのはまだ早い気がするし、それにやっぱり加賀井にばっかり負担がかかるし……」

        「家族になるのは時間がかかるんだろう？　それなら早いに越したことはないし、金についても心配ない」

        　しどろもどろに一緒に暮らせない理由を並べてみたが、ことごとく逃げ道を塞がれてしまう。

        　やはり加賀井には遠回しな言い方は意味を成さない。白月は意を決して口を開いた。

        「……気を悪くしないでくれよ？　正直に言うと、俺は一緒に暮らしたくない」

        　ストレートな言葉に加賀井が目を見開いて固まった。その目には涙の気配すら漂い始めて良心をちくちくと苛んでくる。

        「……俺のこと嫌いになったのか」

        　答え次第では無理心中も辞さないというような張り詰めた表情に、慌てて首を横に振った。

        「そうじゃない。嫌いとかそういうんじゃなくて、もし一緒に住んだらこれまで以上に加賀井に頼り切ってしまいそうで……」

        　一番の不安はそれだった。一緒に住めば加賀井が自分を甘やかすのは目に見えている。人間は楽な方に流れやすいものだ。借金もなくなり、経済的に困ることがなければ、このままずるずると無職のままでいる自分が容易に想像できた。

        　そうなった時、自分は加賀井なしでは生きられなくなってしまう。大袈裟な話だが、加賀井の執着や経済力を考えれば、あり得ないとは言い切れなかった。

        「別に頼ってくれていいのに。むしろもっと頼って欲しい」

        　加賀井は愛おしげに白月の頬を撫でて言った。

        　こうにもしつこいほど熱心に一緒に住むことを勧めてくるのは、自分に依存させようとしているからなのか、それとも単純にただ二人で暮らしたいだけなのか。頬を撫でる手の感触を探っても真意は分からなかった。

        「そう言ってくれるのは有り難いんだけどさ、でも人に頼りすぎると人間だめになるからさ」

        「別に俺は白月がだめになっても構わない」

        「いや、俺が構うから……」

        　人の人生をなんだと思っているんだ……。真顔で無責任な発言をする加賀井に口から溜め息が漏れた。

        「それにもし別れることになったら、俺は無職無一文でこの家を追い出されることになるんだぞ。そんなの可哀想すぎるだろ」

        　冗談交じりで苦笑しながら白月が言うと、加賀井がなぜか不機嫌そうに口の端を下げた。

        「……別れない」

        「え？」

        「俺は絶対に白月と別れない。だからそんなことは絶対起あり得ないことだ」

        　そう言い切ると、加賀井はぎゅっと白月を抱き寄せた。

        　風呂上がりでまだ熱を持った体から、ボディーソープの清潔な香りがふわりと立ちこめた。

        「白月は俺と別れたいのか」

        　鼻先に広がる柔らかな香りに反して、声が微かに剣呑さを孕んでいたので白月は慌てて首を横に振った。

        「あ、いや、そういうわけじゃなくて、付き合っているんだからそういう未来も可能性としてはなくもないということで……」

        「あり得ない未来だ。俺は白月と絶対別れる気はないし、白月が泣いて嫌がっても別れてやるつもりはない。……だから冗談でも別れることなんて考えないでくれ」

        　縋り付くような繊細な力を込めてさらに抱きしめられる。言葉だけ聞けば、不安になっている恋人を安心させようとする誠実さと甘さに溢れているが、加賀井の執着をよく知る白月には笑えない冗談にしか聞こえない。

        　だが、加賀井にまるで子供が母親に縋り付くように抱きしめられると、どうしても振り払えない。泥のように重く暗い執着の奥底に、さみしがり屋の子供が膝を抱いて泣いていることを知ってしまったからかもしれない。

        　白月はそっと手を背中に回した。

        「……悪かった、軽率に別れる話なんかして」

        「じゃあ一緒にここで暮ら……」

        「それとこれとはまた別問題だ」

        　抜かりなく同棲へ持ち込もうとする加賀井にすげなくそう言うと、加賀井は口をへの字に曲げた。

        「なんでそんなに頑なに嫌がるんだ」

        「そっちこそなんでそんなに一緒に住みたがるんだよ」

        「恋人なんだからずっと一緒にいたいと思うのは当たり前だろ」

        「そうじゃない恋人もいる。ここにひとり」

        「やっぱり俺のことが嫌いなんだ……」

        「だーかーらー、そうじゃないって言ってるだろうっ」

        　拗ねた加賀井を宥めるのにそれから小一時間はかかった……。

        　


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　街の喧噪から守るようにして立ち並ぶ瑞々しい木々と、繊細かつ複雑に入り組んだ巧緻な薔薇の庭園。

        　それらをテラス席から眺めながら、魔法のムースと巷で有名なカシスムースを口に運ぶ。口に入れた瞬間、ふわりと溶けてしまうその食感は噂以上のもので、スイーツ好きの伊巻の舌を唸らせた。

        　文句のつけようのない最高な癒やしのひとときだ。……目の前で陰鬱な溜め息を吐き出す男さえいなければ。

        「白月が一緒になかなか暮らしてくれない……」

        　紅茶を口に運びながら、加賀井が言った。顔が整っているため、事情と彼の本性を知らなければ、その物憂げな表情に大概の女は少なからず甘い感情を胸に抱くだろう。だが、くだらない事情も彼の救いがたいほど拗れた本性も知っている伊巻はときめくどころか、ただただ鬱陶しいとしか思えない。

        「それは当然でしょう。監禁未遂を犯した男と一緒に住もうだなんて酔狂な人そうそういませんわよ。むしろ付き合ってもらってることが奇跡ですわ」

        　正論を言ってやると黙り込んだ加賀井に、伊巻は小さく溜め息を吐いた。

        　加賀井は以前、運命屋の仕事で依頼を受けた相手だ。その依頼自体は完了したが、今もこうして時々、伊巻に相談しに来るのだ。

        　結構な額の相談料を貰えるので、最初の内は好奇心もあり嬉々として相談を受けていたが、それも段々面倒になってきた。というのも、相談内容が惚気混じりだったり、殺し屋とはとても思えない女々しい悩みだったりするからだ。つまり、あらゆる人間の多種多様な運命に介入してきた伊巻にはあまりに刺激がなく、凡庸な悩みばかりなのだ。

        　全く、犬も食わないというのはまさにこのことだ。犬も食わないのであれば、美食家の伊巻であればなおさら、即残飯行き案件だが、お金を貰っている以上、そして運命屋として関わった以上、放っておくわけにはいかない。

        「まぁ、何事もすぐに変えることはできませんわ。貴方の場合、まずは白月さんに信頼を得なければ一緒に住むことは難しいですわよ」

        「俺はそんなに信頼されてないのか……」

        　しゅん、と肩を落とす加賀井に、当たり前でしょ！　と思わず突っ込みそうになったが、紅茶を流し込んで喉の奥に押し留めた。

        「ここが頑張りどころですわよ。警戒心が解けてからの信頼は強いものですから」

        「そうか……」

        　伊巻の前向きな言葉に、心持ち表情が明るくなった加賀井を見ながら、本当に人は変わるものだとしみじみと感心した。

        　初めてバーで声を掛けた時、加賀井は表情が乏しいなどという言葉では言い表せないほどの無表情だった。事前の調査で加賀井に思い人がいることは知っていたが、彼が人を好きになる感情を持ち合わせているとは到底思えなかった。

        　運命屋という特殊な仕事上、様々な人間を見てきたが、加賀井ほど深い闇を抱えた人間は見たことがなかった。

        　その加賀井が徐々に表情らしきものを見せ始めたのは、白月と関わりを持ち始めてからだ。どちらかと言うとドライな恋愛観の持ち主である伊巻だが、この時ばかりは恋の力の偉大さを認めざるを得なかった。

        「だが、どうやったら信頼を得ることが出来るんだ？　できる限り白月の意見を尊重して無理強いはしないようにしているが、全く効果を感じられない」

        「ですから、そんな一朝一夕に信頼は得られるものじゃありませんわ。あと、相手の意見を尊重して無理強いはしないというのは、コミュニケーションにおいて基本中の基本ですわよ」

        　ピシッ、と加賀井を指差して伊巻は言った。小学校の道徳の授業でもこんな当たり前のことは言わないだろうと内心呆れた。まぁ、そもそも殺し屋という仕事に道徳など不要の長物なのかもしれないが。

        「あとは、そのおどろおどろしい執着とヤキモチをどうにかすることですわね。特にヤキモチは自分の狭量をさらすことになりますから絶対に禁止です」

        「そうは言っても、白月が人に好意的に接していると相手が憎らしく思えてしょうがないんだ。一緒に住んで白月が誰にも会わなければ俺もヤキモチを焼かずにすむんだが……」

        「言った傍から自分の狭量をさらしてますわよ」

        　真顔で言う加賀井に、思わず伊巻は突っ込んだ。

        「まったく、その嫉妬深さ、どうにかならないものでしょうかね」

        「好きな人が他の奴と楽しそうに話していて嫉妬しない奴はいないだろ」

        「それにしたって限度がありますわ。まぁ、嫉妬するのは仕方ないとしても、それを極力表に出さないことですわね。……ましてや鳴瀬瑠理のように殺さないように」

        「ああ、あの女か」

        　自分が殺した、愛する人の元恋人の名前を出されても加賀井は微塵も動揺を見せなかった。

        「そういえば、白月に借金返済していること話してなかったんだな。てっきり話していると思っていた」

        「言いませんよ。私は部外者ですもの。……それにあれは借金を返したというより、借りを返した、ではありませんか」

        　伊巻は意地悪く目を細めた。

        　瑠璃は恋愛詐欺の常習犯で、借金を取り立てていた闇金融ともグルだった。そのことを加賀井に教えると無言で立ち去ったが、数日後、瑠璃と闇金業者は行方不明となった。

        「白月に害を加えたんだ。当然の報いだ」

        　後ろめたさなど微塵も感じられない冷淡な口調で加賀井が言った。伊巻はくすくすと笑った。

        「あの女も騙した相手が悪かったですわね」

        　ご愁傷様、と心の中でそっと呟いてムースを口に含んだ。

        「まぁ彼女の件はともかくとして、とにかく嫉妬は厳禁ですわよ。他の男と遊びに行くと言っても笑顔で送り出すくらいの余裕を見せなくちゃ」

        「……だめだ、想像しただけで腸が煮えくり返りそうだ」

        　額に手を当て呻くようにして言う加賀井に、伊巻は肩を竦めた。

        「まずはその嫉妬深さをどうにかしないとですわね。あと白月さんを信じること。まずは自分が相手を信じなければ、相手の信頼を得ることなんて不可能ですわ」

        「信じる、か……」

        　神妙な面持ちでそう呟くと加賀井は黙り込んだ。

        　長年、殺し屋として人々の憎しみや裏切りを間近で見てきた加賀井にとって、信じるということはどんなに厳重な守りの中にいるターゲットを殺すより難しいことなのかもしれない。だが信じることなくしては、今後白月と深い関係を結ぶことは不可能だ。

        「……できるか分からないが参考になった。礼を言う」

        　加賀井は用は済んだとばかりに立ち上がった。その顔は少しだけ晴れやかな気がした。

        「いえいえ、どういたしまして」

        「ところでここのムースは美味しかったか」

        「ええ、絶品ですわよ」

        「そうか、なら白月にも持って帰ろう」

        　目元を和らげて加賀井が言った。その柔らかさは口に入れた瞬間ふわりと溶けるムースを彷彿とさせた。

        　鉱石のように固く冷たい表情しかできなかった男が、よくここまで変われたものだ。……もしかすると、いつか、時間はかかるかもしれないが、加賀井も白月を、人を信じられる日が来るかもしれない。そう思えた。

        「じゃあ俺は先に帰る。……あ！」

        　スマホを開いた瞬間、加賀井が声を上げた。

        「どうしました？」

        「白月が家を出てる。今日は用事ないって言っていたのに……」

        　加賀井は不安そうに顔を曇らせて、スマホの画面を食い入るように見た。

        「……まさか貴方、白月さんにＧＰＳつけてますの？」

        「白月につけるわけないだろう。スマホにつけているだけだ」

        「ほぼ同義ですわよ」

        　伊巻は大きく溜め息を吐いた。

        「……とりあえず、まずはそのＧＰＳを外すことからですわね」

        　互いに信じ合う関係に行き着くまでにはまだまだ時間がかかりそうだ。その時までこの面倒な相談役が続くのかと思うと、目眩のような疲労感を覚えた。
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        　＊＊＊＊

        　

        　信じる、ということは疑うよりも難しいものだと加賀井は鳴らないスマホをじっと見詰めながらつくづく思った。

        　

        　正式に付き合うようになって一ヶ月が経とうとした時、白月の再就職が決まった。何の前触れもなく「就職が決まった」との報告を受けた時は慌てふためいた。

        　前に「生活費は自分が出す、むしろ出させて欲しい。だから仕事に就かないでくれ」と頼んだことがあったがすげなく一蹴された。

        　情けない話だが、自分には金以外に繋ぎ止める方法がない。そのことを正直に白状すると、白月は呆れた様子で溜め息を吐いた。

        「それじゃあまるで俺が加賀井を金づると思ってるみたいじゃん」

        「別にそういうわけじゃ……」

        　確かに白月は加賀井の金が目当てで付き合っているわけではない。そのことはよく分かっている。

        　だが就職することで、経済的にも自立し、人間関係も広がり、あらゆる選択肢が増えてくる。その多くの魅力的な選択肢の中で果たして自分は選び続けてもらえるだろうか、と不安で堪らなくなるのだ。

        　しかしそんな女々しいことを口にすれば、白月がますます離れてしまう。だからといって、諸手を挙げて祝えるほど心に余裕はない。

        　ふて腐れるように黙り込んでいると、白月がまた大きく溜め息を吐いた。だが、その溜め息は仕方ないなというような優しいもので、響きは柔らかい。

        「そんな心配するなよ。少しは俺の気持ちも信じろよ」

        　そう言って優しく抱き締められると、加賀井はそれ以上何も言えなかった。

        　付き合う前は、たとえ演技でも、自ら抱き締めてくれることはあまりなかった。それがこうして少しずつではあるが体に触れてくれる回数が増えてきている。今は演技の必要もないのにだ。

        　そう考えれば、この腕も言葉も、演技ではない。信じるべき本心なのだ。これ以上、未来への不安と疑いを口にしたところで意味はない。

        　加賀井は口を結び、愛しい人の体をぎゅっと抱き締め返した。

        　

        　それが数日前のことだが、腕の中にいた人は今はいない。

        　ソファに横になり、見飽きたスマホの画面を見詰める。時刻は深夜零時五十分。白月からの連絡は未だない。

        　加賀井は沈鬱な表情で溜め息を吐いた。

        　今日は白月の会社の歓迎会だった。可愛い白月を理性が弱まる酔っ払い共のところへ行かせるのが嫌で断固反対したが、主賓であるため絶対参加だとすげなく一蹴されてしまった。本当は嫌で堪らなかったが、ここで子どものようにごねては

        　白月に見限られてしまうかもしれない、と加賀井はぐっと堪え、飲み会が終わったらすぐに自分の家に来ることを条件に渋々引き下がった。

        　主賓なので恐らく二次会まで行くだろうということだったが、それでも遅すぎる。

        　変な輩が白月に手を出していないか気が気でなかった。自分も店に行き見張ろうと思っていたのだが、白月に店の場所を訊くと「教えたら絶対店に来るだろ？　だから教えない」とこちらの考えを見透かした言葉を返されてしまった。

        　かくなる上は尾行しようかとも思ったが、バレたら白月の機嫌を損ねてしまうことは目に見えていたのでやめた。

        　飲み会の間の数時間をやり過ごせば、白月が家に来てくれるのだ。そう自分に言い聞かせ耐えようとしたが、やはり落ち着かない。

        　こうした時、決まって吸い寄せられるようにスマホで通販のページを開く。

        　今までに何度出し入れしたか分からない手錠をカートの中に入れる。もちろん購入ボタンは押さない。あの日、白月を信じることを決め手錠は捨てたのだ。

        　しかし強い不安に駆られると、こうしてカートに入れてしまう。買うつもりはないが、あとひとつボタンを押せば彼を捕らえるための準備ができるのだと思うと仄暗い安堵が胸に満ちるのだ。

        　カートから商品を出してスマホを閉じると、亀のイズミを水槽から出し膝の上に乗せた。

        「ほらイズミ、おやつだぞ」

        　優しく言って人参スティックを口先に差し出すが、イズミは迷惑そうにのっそりと顔を背けた。

        　不安になるたび、こうして餌をあげているのだ。イズミも満腹なのだろう。それでもこちらのイズミにまで振られてしまったようで、加賀井はますますうなだれた。

        　イズミも相手にしてくれなくなったので、仕方なく水槽に戻した時、インターフォンの音が鳴り響いた。

        　連絡は入っていないが白月に違いない。加賀井はインターフォンの画面に飛びついた。画面には待ちに待った白月が映っていたが、ゆらゆらと危なっかしく揺れていた。

        『加賀井、着いたー。あけてー』

        　酔いが滲んだ舌っ足らずな声で白月が言った。その普段見せないあどけなさに頬が緩む。しかしこんな可愛い姿を他の男にも見せたのかと思うと心情は複雑だ。

        「分かった、今鍵を開けた。一人で部屋まで来れるか？」

        『うん、大丈夫ー』

        　ひらひらと手を振ってエントランスの扉を抜けていく白月を見送ってからモニターを切った。

        　防犯のため、加賀井のマンションではエントランスで一度来訪者を確認した上で扉を家主が解錠するシステムになっているが、あとエレベーターを昇るだけのこの時間がこんなにももどかしいと思うのは初めてだ。

        　加賀井は玄関の扉を開け、白月がやって来るのを待った。酔って足取りがあまりよくないためだろうか、それとも待っていた時間が長かったせいだろうか、エントランスから部屋まで到着するのがいつもより遅い気がして落ち着かない。

        　ようやくやって来た白月は、いかにも酔っ払いといった風な足取りで、左右の壁にぶつかりながらこちらに向かってきた。

        「白月、大丈夫か？」

        「んー、だいじょうぶー。でもちょっと飲み過ぎたかな」

        　へらりと無防備に笑う白月は可愛いが、飲み会の間ずっとこの調子だったのだろうかと思うともやもやした。

        「とりあえず部屋に入ろう」

        　肩を貸して体を支えた瞬間、ふわりと嗅ぎ慣れない臭いが鼻先をかすめた。煙草の臭いだ。白月は煙草を吸わない。となると、他の誰かのものが移ったのだろう。微かに臭う程度なので、べったりと接触したわけではなく部屋に漂う煙が染みついたのだろうとは思ったが、それでも他の人間の匂いが白月を汚すのは不愉快極まりないことだった。

        「……白月、今日煙草吸ったか？」

        　吸わないことは分かっているのに、わざと訊いた。

        「いやぁ、吸ってないよ。もしかして臭う？　部長とかが吸ってたからかなぁ」

        　くんくん、と白月が自分のスーツを嗅ぐ。

        　そんな何気ない仕草ひとつをとっても恋人はひどく可愛らしく魅力に満ちている。その魅力に気づきときめくたびに、他の誰かもこの魅力に惹かれてしまったらどうしようという不安とまだ見ぬ相手へ怒りを覚えるのだった。

        　玄関に入るやいなや、加賀井は白月を廊下のフローリングに降ろした。そしてその上に覆い被さり性急なキスをする。

        「……ん……っふ」

        　酔いが回っているせいで状況を上手く飲み込めずにいるのだろう。口の中へ舌を滑り込ませても、抗うことなく受け入れた。積極的に動きはしないが、絡みつく舌にされるがままだ。

        　口内には酒の匂いや味が色濃く残っていた。酒の匂いや味が嫌いなわけではないが、あまりそこまで酒に強くない彼がここまで呑むということは、それを勧めた人間がいるということだ。その人間の影が酒の名残にちらつき、苛立ちは募るばかりだ。

        　その忌ま忌ましい影を掻き消すように舌を動かし、唾液で酒の味を薄める。

        　しかしそれだけではまだ足りない。煙草の臭いが染み込んだ服を剥ぎ取り、露わになった肌に消毒をするように満遍なくキスをしたい。そして、口で言うほど抵抗は見せず、むしろ健気に吸い付いてくるあの可愛らしい孔に自分のモノを咥えさせ、マーキングのようにナカへ精を注ぎたい。

        　欲望は卑猥な方向に加速し、呼吸に疚しい熱を帯びさせる。

        　もちろん、白月の同意なく勝手に事を進めることはできない。加賀井が今何よりも恐ろしいのは、白月に嫌われこの関係を絶たれることだ。

        「……っ、白月」

        　唇を離し、懇願するように名前を呼ぶ。しかし白月から返答はなかった。

        「…………寝てる」

        　唾液で濡れた唇からすうすうと漏れる可愛らしい寝息に、加賀井は肩を落とした。

        　一瞬、このままやってしまおうかとも思ったが、やはり白月の不興を買うのは恐い。仕方なく白月の体を抱き上げ、寝室のベッドまで運んだ。しかし煙草の臭いが移った服はどうしても許せず脱がせて、そのまま服はゴミ袋に入れた。

        　加賀井もベッドに入り、白月を抱き締めその柔らかな肌を堪能していると、くしゅん、と白月が小さくくしゃみをした。風邪を引かせては悪いと思い、父のシャツを借りようとクローゼットへ向かう。父も男にしては小柄だったので、自分のものを着せるよりサイズはちょうどいいだろう。

        　父のクローゼットを開けるのは久しぶりのことだった。開けた途端、不快というほどではないが空気の淀んだ匂いが鼻腔を微かに湿らせた。

        　加賀井の父――加賀井宗昌(かがいむねまさ)は、行方不明ということになっているが、仕事に出たきり帰らないので恐らくこの世にはいないのだろう。

        　だが、あの掴み所のない飄々とした男のことだ。もしかするとどこかで生きているのかもしれない。

        　決して生きていて欲しいという願望ではない。とっくの昔に成人し、金にも困っていない今、昔のように養育者は必要としない。

        　しかし白月と過ごしていると、そういった加賀井にしては幾分感傷的な推測が胸をよぎるのだ。それは、白月が好きな漫画『ババコン』を通して初めて宗昌を父親のように感じたからかもしれない。

        　シャツを探していると、足元に宗昌の物にしては可愛らしい木箱を見つけた。それが何かをすぐに思い出した加賀井はその木箱を手に取った。

        　そしてゆっくりとその木箱を開けた。封じられた年月を感じさせるように、蝶番がギィ、と軋んだ。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「宗親はほんと笑わないね。じいちゃんそっくりだ」

        　夕食中、宗昌がテーブルに肘をつきながらにこにこと笑って言った。

        　その笑顔が機嫌がいいからでも、酔っているからでも、ましてや息子を慈しんでからでもないことを加賀井はよく知っていた。

        「……宗昌こそよくずっと笑ってられるな。疲れないのか？」

        「疲れるも何も子どもの頃からずっとこうだからねぇ。俺からしたら宗親みたいな無表情でいる方が疲れるよ」

        　あはは、と声を立てて笑うが、それが本当の笑いなのかは分からない。

        　宗昌はいつも笑みを浮かべていた。食事中も、読書中も、寝る時も、そして人を殺す時も――。

        「無理に笑えとは言わないけど、笑ってた方が色々お得だぞ。笑ってるだけでみんなこの人はいい人だって思って油断するし」

        　けらけらと笑ってから酒をあおると、あ、と思い出すようにして付け足した。

        「でも葬式とセックスの時は笑っちゃだめだぞ。お前の母さんもヤってる間中俺がずっと笑ってたから怖がってた」

        　怯えてる女のナカってあんまり具合がよくないんだよなぁ、とぼやきながら空いたグラスに酒を注ぐ。

        　時々、こうして母親の話が宗昌の口から出ることがあるが、特に会いたいとも恋しいとも思わなかった。

        　母と宗昌は、加賀井を産んですぐ離婚している。しかしその結婚も離婚も、そして加賀井の出産もすべて契約の内であった。そこに愛はない。

        　加賀井家の掟に則り一流の殺し屋を育てるには母親は不要、ということだ。だから加賀井家の人間は面倒がないよう女性を金で雇い跡継ぎを産んできた。

        「……宗昌」

        「ん？」

        「せっくすってなに？」

        　純粋に分からず訊くと、宗昌は目を点にした後、噴き出した。

        「おいおい～、お前もう小五だろ？　友達とかとそういう話しないの？」

        　小馬鹿にするような物言いに、加賀井は少しむっとした。

        「友達いない」

        「いいね、一匹狼だ」

        　宗昌は茶化すように言って、つまみの生ハムを口に運んだ。

        「セックスってのはあれだよ。男のチンコを女のケツの穴じゃない方に入れるやつ。お前の好きな動物たちがしている交尾と一緒」

        「ふぅん、交尾か。紛らわしい。それなら交尾って言えばいいのに」

        「人間は特別がりたがるからねぇ。人間様の崇高な行為と動物の交尾を一緒にすんなって感じなんだろ」

        「崇高なのか？」

        　宗昌のこれまでの口振りに全く品性の欠片も感じられなかったので思わず訊いた。彼はグラスを揺らしながら「んー」と考える素振りを見せたが、単に酒で頭が上手く回っていないだけという可能性もある。

        「人によりけり、かな」

        　いい答えが思いつかなかったのか、勿体ぶった間を開けておきながら投げやりな感じで答えて、宗昌はまた酒をあおった。加賀井も特段その話題に興味があるわけでもないので、食事を再開した。

        　咀嚼の音やグラスの中でかち合う氷の音が微かに響くのみで、また日常的な沈黙が続いた。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　白月が加賀井の学校に引っ越してきたのは、夏休みが終わってすぐのことだった。

        「白月泉です」

        　担当教師に促され緊張気味に自己紹介をする白月の頭をじっと見詰める。その癖のある髪の毛が何かの動物に似ているような気がして頭の中に記憶している動物図鑑と照らし合わせたが、結局分からなかった。

        　白月に対して意識を向けたのはその時だけで、転校生への関心はそれっきりだった。

        　初めて話したのは、白月が転校してきてから三日後のことだった。

        「今日はバトミントンをします！　二人一組になってくださーい！」

        　体育の時間、担当教師が言うと、クラスメイトたちは列を崩しそれぞれ仲のいい友のもとへ向かった。

        　友人と呼べる人間がいない上、クラスの人数が奇数のためこういう二人一組を作る場面ではいつも加賀井は一人になる。

        　そのことに対して加賀井自身は何とも思わなかった。しかし生徒の代わりに加賀井と組む担当教師の哀れみの表情を見る限り、友がいないということは一般的に悲しいものなのだろうことは察せられた。けれどやはり、悲しいという気持ちはどこからも生まれて来なかった。

        　その日もいつものように担当教師のところに向かおうとしたその時、

        「か、加賀井くん」

        　少し強張った声に呼び止められ振り向くと、そこには白月が立っていた。今まで一度も話したことのない転校生に呼び止められ内心首を傾げる。

        「……何？」

        　愛想の欠片もない加賀井に、白月は一瞬怯んだように見えたが、笑みを繕って再度口を開いた。

        「あの、一緒に組んでもらっていい？」

        　おずおずと言う白月に、転校生が加わったことでクラスの人数が偶数になったという単純な事実に気づいた。相手が担当教師であろうと、クラスメイトだろうと加賀井にはさしたる違いはない。

        「別にいいけど」

        　白月は加賀井の返事に、見るからにほっとした表情を見せた。

        「ありがとう」

        「別に礼を言われることはしてない、二人一組になれと言われたんだ。俺もお前も相手がいないから組むのは当然だ」

        　事実として感謝される理由はないことを述べると、白月は眉を下げて困ったような、傷ついたような顔をして笑った。

        「そうだけど……でも、それでも嬉しかったから」

        　それだけ言うと白月は体育館の端へ駆けて行った。

        　ホイッスルが鳴って、みんな一斉にバトミントンの羽を打ち始めた。

        　白月はお世辞にも運動神経がいいとは言えず、ラリーはそんなに続かなかった。それでも、必死に羽を打ち返そうと彼なりに頑張っていることは、焦りが滲む表情や動きから十分に伝わってきたので苛立ちはしなかった。

        　それどころか、白月が動くたびに小さく揺れる癖のある毛先は何か小動物的なものを彷彿とさせ、知らず心が和んだ。

        　

        　体育の一件から、加賀井と白月は二人で過ごすことが多くなった。しかし、白月が加賀井の横にいるのは、決して親しみを感じてではないことは分かっていた。

        「今日の算数、難しかったよな」

        　帰り道、白月が加賀井に言った。加賀井は首を傾げた。

        「どこが？」

        　その日、算数の授業で習ったのは少数の掛け算だったが、どこに難しさを感じるのか分からず訊き返した。

        　白月は戸惑いながらも答えた。

        「えっと、ほら、小数点の位置とか。あれがややこしい」

        「あれはまず小数点はないものとして普通に計算して、積の小数点から下の桁数は、かけられる数とかける数の小数点から下の桁の数の和にすればいいだけだ」

        　難しいと言うので、分からない部分を教えてやったのだが、返された曖昧な笑みに自分の返答が彼の望むものでないことに気づいた。

        「うーん、やっぱり分からない」

        　どこがどう分からないのか訊こうと思ったが、口を開きかけてやっぱりやめた。たとえ白月が少数の掛け算を理解できるまで解説したとしても、恐らくそれは正しい答えではないのだろう。しかし何と答えれば白月が喜んでくれるかは、全く分からなかった。

        「加賀井は頭いいよなぁ。すごいなぁ」

        「あの程度のことなら教科書を読めば分かる」

        　謙遜でも自慢でも、ましてや白月を馬鹿にしているわけでもなく事実として言ったが、白月はどう答えていいのか困った風に口を噤んでしまった。

        　沈黙する二人の横を隣のクラスの男子がはしゃぎながら走って横切った。その楽しげな声は彼らの背中が小さくなってもなお聞こえ、一層二人の沈黙に影を差した。

        　ちらりと白月の方を窺うと、声の方をぼんやりと見詰めていた。

        　しばらく歩くと大通りの交差点まで辿り着いた。

        「じゃあ、また明日」

        　二人の家路が分かれる交差点にさしかかると、白月はいつもそう言って、加賀井とは反対方向の歩道に渡っていった。

        　そしていつもその時、息苦しい沈黙から解放されほっとする微かな安堵が後ろ姿に漂うのを加賀井は知っていた。

        　きっと白月も先程横切った男子たちのようにはしゃぎながら楽しく下校したいのだろうということは分かっていた。しかし加賀井にはあんな風にはしゃぐことはできそうになかったし、今までもしたことがなかった。小さい子どもの頃でさえだ。

        　ふぅ、と小さく溜め息を吐いた。

        　白月は加賀井といる時、話題を振ったり、とりとめもない話をしたりして何とか二人の間に沈黙が訪れないよう懸命に口をよく動かしていた。それは溺れる寸前の足掻きにも似ていた。その痛ましいまでの必死さに、加賀井も応えたいとは思っていたが、どんな反応が適切か分からなかった。自分の返答が彼の望む通りでないことは、行き止まりの壁に行く手を阻まれてしまったかのように言葉を詰まらせる白月を見れば明らかだった。

        　いや、白月以外でも、加賀井の言葉は往々にして会話を途切れさせ、相手を困らせていた。自覚はあったが、さして困ることはなかったので改善しようとは思わなかった。

        　しかし、別れ際に微かな安堵を見せる背中を思い出すと、いつものように割り切ることはできなかった。それは、遠くなっていく白月の背中がまるで逃げるようでもあって、二度と自分のもとに戻ってこないかもしれない、という不安が胸裏にかすめるからだった。

        　

        　加賀井は近くの本屋でコミュニケーションの本を買ってみた。帯やタイトルに書かれた『会話が弾む』『一緒にいて楽しい人だと思われる』『好感度アップ』といった言葉は、今までの加賀井なら何の魅力も感じないものだったが、白月のことを考えると、なぜか少しだけ心が弾んだ。

        「宗親、なに読んでるの？」

        　リビングのソファに座って本を読む加賀井の後ろから、宗昌が覗き込んできた。

        「コミュニケーションの本」

        　本に視線を落としたまま答えると、宗昌が大げさに驚いた。

        「コミュニケーション！　それって人間相手？」

        「そう」

        　分かりきったことを訊く宗昌が煩わしく、加賀井は苛立ちを隠さず短く答えた。しかし、苛立っているのは宗昌の質問が鬱陶しいからだけではなかった。

        「へぇ、すごいね。勉強熱心だな、宗親は。えらいえらい。……で、コミュニケーションの真髄は分かりましたかな？」

        　おちょくるように言いながら横に腰を下ろす宗昌を、加賀井はキッと鋭く睨みつけた。

        　しかし、相手にするのも馬鹿らしく苛立ちを飲み込んでから、力なく首を横に振った。

        「全然」

        　パタン、と本を閉じて溜め息を吐く。

        　題名や帯の文で誰でもコミュニケーション技術を簡単に習得できると謳っているにも関わらず、その方法論はひどく曖昧で、宗昌の書斎にある医学書の方がよっぽど理解しやすかった。

        「あはは！　だろうね。俺たちには理解できない類の本だよ」

        「どうして？」

        　悪意はないが加賀井の深刻な心情を笑い飛ばすようなその軽さに、むっとしながら訊き返した。

        「宗親、コミュニケーションで一番大事なものって何だと思う？」

        「……相手を思い遣る心」

        　本に書いていたいまいちピンとこない言葉をそのまま口に乗せる。

        「そうそう。相手を思い遣る心。それって具体的には、相手がこの言動に対してどう思うか、もしくは今どんな言葉を欲しているか、なにをして欲しいのかとかを予測することなんだよね」

        「うん」

        　詳しく話し出した宗昌に、もしかするとコミュニケーションについて教えてくれるのだろうか、と少し期待して体を宗昌の方に向けた。

        「なにかを予測する時って知識はもちろんだけど、こと相手が人間の場合は、知識より経験なんだよ」

        「経験？」

        「そうそう、経験。こう言われて嬉しかった、悲しかったとかの感情的な経験。たとえば、落ち込んでいる相手にかける言葉を考える時、どう言ったら相手に元気が出るか考える。その時、自分がこう言われて元気が出たとか、相手が前にこういう言葉をかけたら喜んでたっていう経験をもとに考えるんだよ。でも俺たちにはそれができない」

        　宗昌は笑顔で断言した。

        「どうして？」

        「俺たちは感情が欠けてるからだよ。ほぼないと言ってもいいかもしれない。殺しに感情は邪魔だからね。……ねぇ、宗親。もう少し大きくなったらお前もこの仕事をすることになるけど、もしその時ターゲットが俺にそっくりだったらどうする？」

        　自分の顔を指差しながら訊ねる宗昌に首を傾げる。

        「どうするって、ターゲットなんだから殺すに決まってるだろ」

        　何を分かりきったことを言っているのだと眉根を寄せると、宗昌は「だよねぇ」と言って軽やかに笑った。

        「俺もターゲットがお前そっくりでも殺すよ。でも普通はね、躊躇うんだって。いや、相手が知ってる誰かに似てなくても躊躇う、普通の人はそうできているんだよ」

        　淡々と語る宗昌だが、普通という言葉にはどこか羨望じみた哀愁が感じられた。もしかすると掴み所のないこの男も、今の自分のように相手と心を通じ合える術を模索したことがあるのかもしれないと思った。

        「俺たちは殺しがしやすいように、それを阻む感情がない。安全装置のない銃みたいな感じ」

        「セイフティのない銃での殺しは危険だろ」

        「例え話だよ、例え話」

        　くつくつと喉で笑いながら、宗昌は加賀井が持っていた本を手にしてパラパラとページをめくった。

        「まぁ、読書に無駄はないから読んでも損はないと思うよ。どんな本でも学べることはひとつはあるからね。でも一般的にこういう風に言えば好感触っていう知識はあっても、知識はすべてに適応するわけじゃない。相手や状況によって心に響く言葉は変わる。だからまずは相手をじっくり観察することが大事かもね」

        　曖昧なアドバイスをしてから、宗昌は本を閉じて加賀井に渡した。

        「ところで誰とコミュニケーションするために必死になってんの？　好きな女の子？」

        　悪戯っぽく笑って宗昌が顔を覗き込む。加賀井は首を振った。

        「女子じゃない。男子」

        「じゃあ友達か」

        　友達、という言葉に尻こそばゆさを覚えたが、悪い気はしなかった。

        　こくりと頷き返すと、宗昌は笑って加賀井の頭をわしゃわしゃと撫でてから立ち上がった。

        「宗親の友達の話とか初めてだね。また進展があったら教えてよ」

        　そう言って宗昌は部屋を後にした。加賀井は撫でられてぐしゃぐしゃになった髪を軽く整えてから、また本を開いた。

        　

        　宗昌のアドバイスを受けて、まずは白月を観察することにした。

        　授業中の様子やよく話す内容など、些細なことでもメモをして、情報を集めた。けれどそのメモが十数ページに達しても、白月との会話が盛り上がることはなかった。

        　ひたひたと背後から近づいてくる重苦しい沈黙の気配から逃れるように必死に口を動かす白月と、それに上手い言葉を返せない自分。何一つ変わらない毎日に、焦燥感が胸の底をじりじりと焦がした。

        　しかし、焦りの原因はそれだけではなかった。

        「白月！　今週の『ババコン』読んだ？」

        　休み時間、クラスメイトの山下が白月の机までやって来て訊いた。

        「読んだ、読んだ。今回も面白かったよな」

        「そうそう、あの授業参観の場面でさ――」

        　盛り上がる会話から逃れるように、机に突っ伏して寝たふりをする。別に拗ねているわけではない。ただ、自分が起きていると白月が気まずそうにちらりとこちらの様子を窺ってきて、なんだか惨めな気持ちになるのだ。そしてこちらを気にしつつも山下との会話をやめない白月に、落胆してしまう。それはつまり、加賀井と山下を天秤にかけた場合、白月にとって山下の方が大事だということだ。

        　それを毎回思い知らされるのが辛いので、寝たふりをして天秤の上から飛び降りる。そうすることで白月に、そして自分に言い訳を作っているのだ。

        　山下は誰にでも隔てなく明るく接するため、友人も多くクラスの、そして学年の人気者だった。しかし加賀井はその馴れ馴れしさが嫌いだった。いや、嫌いというわけではなかった。嫌いと思うほどの関心もなく、蝿が耳のそばを通り過ぎた時のような瞬間的に鬱陶しさを覚える程度のものだった。

        　けれど白月と仲良くなり始めてから、あの快活な笑みや声が癇に障り、今では視界に入るだけでも舌打ちしたくなるほど嫌いになっていた。普段、人に対して興味が微塵もないため好きになることも嫌いになることもない加賀井が、初めて抱いた嫌悪感だった。

        「でも白月がこの学校に来てくれて本当によかった」

        「なんだよ急に」

        　山下の言葉に満更でもなさそうな白月の声に、胸がきゅっと痛くなる。けれど彼らの会話をひとつたりとも聞きこぼさないよう聞き耳を立てている自分がいた。

        「だって俺の周りでババコンの話ができるの白月だけだもん」

        「俺だって同じだよ。こんなにもババコンの話で盛り上がったの山下が初めてだし」

        「マジで？　やべぇ、白月の初めてもらっちゃった」

        「気色悪い言い方するな」

        　気色悪いという言葉に反して白月の声はすごく嬉しそうで、淀みなく交わされる楽しげな会話に、加賀井の胸はどんどん重くなっていった。

        　チャイムが鳴ると二人の会話は途切れたが、加賀井の心の内は重苦しいままだった。

        　

        「あらら、最近の宗親は勉強熱心だね」

        　感心したように言いながら、リビングのテーブルに筆記用具やノートを広げる加賀井の前に、宗昌が腰を下ろした。

        「って、勉強熱心かと思ったら漫画か」

        　今日、加賀井が下校の途中で買った『ババコン』を手にとってパラパラとページをめくる。

        「宗親って漫画読むんだ。知らなかった」

        「いや、今日初めて買った。……ねぇ、宗昌」

        「ん？」

        「これってどういう順番で読むの？」

        　一巻の一ページ目を開いて加賀井が質問すると、珍しく目を丸くした宗昌だったが、すぐに吹き出してけらけらと笑い始めた。

        「え？　なになに？　分かんないのに買ったの？」

        「……だって、白月がこれが好きだっていうから」

        　盛大に笑われてしまい恥ずかしくなった加賀井は、ごにょごにょと言葉を濁しながら答えた。

        　そんな加賀井を面白がるように目を細めて見詰めながら、宗昌はテーブルに肘をついた。

        「白月君ってこの間いってたお友達？」

        　訊かれて頷くと、宗昌の目尻が緩やかにしなった。

        「そっかそっか。それはしっかり読み込まないとな」

        　そう言って、加賀井が持つ一巻をスッと取り上げページを開いた。いつもの流し読みとは違う慎重なスピードで数ページめくったところで、宗昌が顔を上げた。

        「難しいね。実はさ、俺も漫画読むの初めてなんだよね」

        「え？」

        　困ったような笑みで告げられた言葉に少し驚く。宗昌はとにかく読書好きで、あらゆる本を読んでいたのでその答えは意外だった。

        「だって漫画とか小説って分量の割に得られる知識が少ないじゃん。はっきり言って知識を得るには効率が悪いよね」

        　確かに宗昌の言い分はもっともだった。けれどさっき散々笑っておいて自分も読んだことがないのか、と加賀井は眉間に皺を寄せじとりと睨みつけた。

        「そんな怖い顔しないでよ。俺もこれを期に漫画を読めるようになりたいから、協力するよ。まずは台詞の流れの法則性を見出さないとだな」

        　そう言って、宗昌はテーブルの上にある蛍光ペンを手にし、躊躇いなく線を引き始めた。その表情は楽しげで、目は好奇心できらきらと輝いていた。

        　本当は一巻から読みたかったが、今の宗昌に自分の声が届くとは思えなかった。なので仕方なく二巻を開いて、加賀井も蛍光ペンを手にして読み進めることにした。

        　

        　それからしばらくの間、加賀井も宗昌も時間があれば『ババコン』を読み、気になるところや、白月の会話で使えそうなところには蛍光ペンで線を引いたり、付箋を貼ったりした。そのため、漫画はどれもまだ買って一ヶ月も経っていないのにくたびれており、上や横から伸びる付箋のせいで使い込まれた参考書のような様相を呈していた。

        「だいぶ俺たちも読めるようになったな」

        　読み倒した漫画を手にしながら宗昌が嬉しそうに言ったが、加賀井の表情は暗かった。確かに最初の数日で漫画の読み方は把握したことは、今まで漫画を読もうともしなかった自分たちにとっては大きな前進だ。

        　しかし、それから先が本当の苦難の始まりだった。

        「ばーちゃんがさ、孫を崖から落とした時の孫のツッコミが俺すごい好きでさ」

        「わかる！　俺あそこ何回読んでも笑った」

        　白月と山下がいつものように『ババコン』の話で盛り上がっているのを机に突っ伏しながら、聞き耳を立てる。

        　自分と宗昌は恐らくこの二人より漫画を読み込んでいる自信があった。だが、自分たちの読み方は教科書を暗記するようなものに近く、読んでからの感想というものが一言も浮かばなかった。

        　あえて感想をあげるとすれば「結局こいつらは何がしたかったんだ？」ということだけだった。

        　ギャグ漫画というものは特段、話や台詞に深い意味はないということだが、そのことがますます加賀井を混乱させた。意味がないものに、どうすれば白月たちのような感想を抱けるのだろうか、と考えれば考えるほど分からなくなった。

        「ちょっと聞いて！　俺、すごい天才的なこと思いついたんだけど」

        　珍しく加賀井を玄関まで出迎えに来た宗昌の手には、分厚い紙の束があった。

        「なにそれ？」

        「あの漫画の感想だよ。ネットであげられているものを集めて印刷したんだよ」

        　得意げに言いながら差し出された紙には、確かにババコンの感想がずらりと書かれていた。

        「これどうするんだ？」

        「分析するんだよ。これを読んで、共通する感想をもとに、どのコマや台詞で読み手がどういった感想を抱くか分析して推測していけば、俺たちでも感想を作れるんじゃない？」

        　確かに、それなら感情に乏しい自分たちでも、一般的な感想を述べることができるかもしれない。気が遠くなる話ではあったが、白月との会話を盛り上がらせるためだ。できることはすべて試そう。

        「なるほど、いい案だ」

        「でしょでしょ？　そうと決まったら、それぞれ半分ずつまずは分析しよう」

        　機嫌よくそう言い置くと、宗昌はスキップのような軽やかさでリビングに向かった。

        　靴を脱ぎながら、ふと自分と宗昌が殺し以外で何かひとつのことをこうやって一緒に取り組むのは初めてだと気づいた。だからといって、嬉しいわけでも楽しいわけでもないが、何となく白月との会話で自分たちの努力の成果を出したいと強く思った。

        「宗親、ちゃんとうがい手洗いするんだよ」

        　リビングの扉から顔を出して宗昌が言ったので、加賀井は頷いてから洗面所に向かった。

        　

        　ネットに飛び交う感想を集めて分析するのは、虫を捕らえて解剖するのによく似ていた。苦労の結果、読み手がこういう台詞や話の流れを面白がるのだということが何となく分かってきた。

        「漫画持った？」

        　玄関で靴を履いていると、後ろから宗昌が声をかけてきた。

        「うん、持った」

        「そう、頑張ってね」

        　寝起きの気だるげな表情でへにゃりと宗昌が笑う。仕事がない日はいつも昼近くまで寝ている宗昌に見送られるのは初めてのことだった。

        　恐らく宗昌も気になっているのだろう。自分たちの分析した漫画の感想が果たして正解なのか……。今日、それを確かめに行く。

        「感想って人それぞれのところもあるから、相手の表情をよく観察してケースバイケースで変えるんだよ」

        「わかった」

        「あはは、なんか俺の方がドキドキしてきた」

        「宗昌が緊張しても仕方ないだろ」

        「そうだねぇ。でも子どものことを我が事のように感じるって、なんか父親っぽくていいじゃん」

        　悪戯っぽく笑って言う宗昌に、そもそも本当の父親はこういうことを言わないだろうと心の中で呆れる。

        　この男とは血縁上は紛れもなく親子だが、加賀井には彼が父親であるという認識があまりなかった。殺しの術を教えてくれる養育者、という感慨の淡い認識だ。しかし相手も息子を慈しむような父性は持っておらず、自分を育てるのも加賀井家のしきたりに従っているだけで、一般的な父親のような愛情があるとは思えなかった。

        　だが、ここ数日は同じ漫画を読み解く中で何か普段とは違う、血だけではない繋がりを感じていた。

        「それじゃあいい報告を待ってるよ」

        　ひらひらと手を振る宗昌に無言のまま頷き返して家を後にした。

        　マンションのエントランスを抜けると、妙に朝の陽が眩しく世界がきらきらと輝いているような気がして戸惑った。こんなことは、初めてだった。少し困惑しながら目をこすって辺りを見渡す。ゴミ捨て場の前で井戸端会議をする主婦たちも、マンションの向かいの塀で丸まっている猫も、電線の上で身を寄せ合うスズメも、いつもと変わりない。

        　やはり自分の気のせいだと結論づけると、気持ち足早に学校に向かった。

        　

        　教室にはまだ白月の姿はなかった。加賀井は自分の席に着くと、漫画を机の中に仕舞って白月がくるのを、今か今かと待ちわびた。

        「おはよう」

        　朝のホームルーム開始十分前に、白月は登校してきた。白月自身は普段と全く変わらないのに、知らず心臓が飛び跳ねた。

        　ドクドクと、今までの自分ではあり得ないほど速まった鼓動に戸惑いつつも、加賀井は静かに深呼吸をしてから机の中の漫画を手にした。ページの隙間からはみ出ている付箋に触れながら、大丈夫だと自分に言い聞かせて立ち上がった。

        「白月、おはよー！」

        　今まさに自分が白月に向けようとした言葉は、自分とは比にならないほど快活で、白月を笑わせるのが上手なあの声が掻っさらった。

        「おはよう、山下」

        「なぁなぁ、見て見て！　『ババコン』の新巻！」

        　山下の言葉に体が凍ったように固まった。山下が嬉しそうに両手で掲げるそれは、加賀井が持っていないものだった。

        「あー！　そうだった、昨日発売日だったな」

        「最後の方に書き下ろしの四コマもあってめっちゃ面白かった」

        「マジで！　見せて」

        　山下から漫画を受け取り、白月がパラパラとページをめくる。そして、紙面を指差しながら笑い合った。交わす言葉は「最高」「面白い」などの短く抽象的なものなのに、二人の笑いは仲良く重なり合って、加賀井の胸に重く響いた。

        　自分が準備してきた感想は、今彼らが笑い混じりに交わす会話より、具体的で分かりやすい自信がある。けれど、白月をあんな風に笑わせる自信はなかった。

        　加賀井は気配を殺すように静かにゆっくりと腰を下ろし、手に持った漫画を机の中に仕舞った。

        　そしていつものように、机に突っ伏して目を閉じた。机と唇の僅かな隙間に、息を吐く。机にぶつかり跳ね返ってきた吐息は、湿り気と震えを帯びていた。

        　

        「おかえり、漫画の感想、どうだった？」

        　帰宅するなり、玄関まで出迎えにきた宗昌が遠慮なく訊いてきた。自分の頑張りの成果を知りたいのは分からなくもないし、そこに悪意がないことも重々承知だ。だが、その時は触れられたくない話題だった。

        　ちらりと宗昌の方を見遣る。期待に輝く目からふいと目を逸らした。

        「……まぁまぁ話せた」

        　嘘は簡単に口から零れた。それは初めて宗昌に吐いた嘘だった。

        　別に嘘が悪いことだという道徳的な理由ではない。ただ嘘は話を進める上で混乱や矛盾を生み、煩わしく無駄なものだから嘘を吐かないだけだ。

        　なのに、その時はほぼ無意識に嘘が口を衝いて出た。

        「へぇ、よかったじゃん。やっぱり俺のナイスアイディアのおかげだねぇ」

        　宗昌は得意げに言ってぐりぐりと頭を撫でてきた。加賀井は下を向いたまま黙っていた。

        「特にどの部分が盛り上がった？」

        　踏み込んだ質問に少し戸惑ったが、すぐに口を開いた。

        「一巻の四話で主人公が釜で殴られるところ」

        　それはその日、白月と話そうと思っていた箇所だった。そう思うと、情けないような悔しいような苦い感情が喉元までせり上がってきた。それが口にまで達しないよう、加賀井は口を動かし続けた。

        「あと、五話の主人公の友達の話と、六話の猫の話。それから――」

        「宗親、もういいよ」

        　話損ねた話題の死骸を言い連ねる加賀井の言葉を、宗昌が遮った。

        　顔を上げると、そこには子どもの頃から剥がれないというお馴染みの笑みがあった。しかしいつもの飄々とした雰囲気はなく、どこか困ったような、彼にしては珍しく曖昧さを含んだものだった。

        「宗親さ、前にコミュニケーションで大事なものって何って訊いた時、何て答えたっけ？」

        「……相手を思い遣る心」

        　脈絡のない質問に首を傾げつつ、前に読んだ全く役に立たなかった本を思い出しながら答える。

        「そうそう、俺たちには無理って言ったそれ。でも前言撤回」

        　そう言うと、ぽんぽんと頭を優しく撫でた。

        「宗親、できてるじゃん。すごいなぁ」

        「……何が？」

        　意味が分からず眉を寄せると、宗昌がにっと笑った。

        「今、俺に気を遣って嘘吐いたじゃん」

        　宗昌の言葉に目を大きく張った。

        　自分が宗昌を気遣った？　まさかそんなはずがない。そんなことをして何の利もない。しかし、咄嗟に吐いた嘘もそれなら筋が通る。

        「……ってあれ？　もしかして無自覚？　ならなおさらすごいな」

        　がしがしとふざけた風にひとしきり頭を撫で回すと、スッと手を頭からどけた。

        「まぁ、俺にできたんなら、お友達くんにもできるよ。だから次はきっと上手くいく……たぶんね」

        　そう言うと、宗昌は踵を返してリビングに戻って行った。

        　残された加賀井は、しばらく玄関に立ち尽くしたまま動けなかった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　加賀井たちの通う市原小学校には、校庭の隅に飼育小屋があった。真ん中が壁で仕切られ、校舎側にニワトリが、そして反対側にはうさぎがいた。

        　各クラスに飼育委員がいて、月替わりで餌やりや飼育小屋の掃除をすることになっていた。遊びたい盛りの子どもにとって、貴重な放課後の時間を掃除や動物の世話で削られるのは苦痛のようで、飼育委員は人気がなかった。

        　加賀井からすれば、可愛い動物に触れられる上に、人と関わらず黙々と掃除をしていればいいのでこれ以上に楽な委員はないように思った。なので最初に立候補した。

        「やっぱり可愛いなぁ」

        　しゃがんでうさぎの背を撫でながら、目尻を緩ませて白月が言った。

        　加賀井のクラスに当番が回ってきたため、ここ数日、放課後は毎日小屋の掃除をしていた。自分の仕事なので帰っていいと言ったのだが、白月は手伝うと言って一緒に掃除をしてくれていた。

        「俺、お母さんが動物苦手で飼えないからこうして触れるの嬉しい」

        　初めて飼育小屋に入った時、うさぎを抱き上げながら白月が笑って言った。

        　最初は、友達がいないので放課後の時間を持て余し掃除の手伝いを申し出たのかと思っていたが、その笑みを見る限り、やはり本当に動物が好きなんだということが分かって、何となく嬉しくなったのを覚えている。

        「それにしても、関口さんも飼育委員なのに全部加賀井に押し付けてひどいよな」

        　白月が唇を尖らせて、もう一人の飼育委員である関口に対する不満を口にした。白月はただ彼女の無責任さを非難しているだけなのだろうが、まるで自分が庇われているようで、仄暗い喜びが胸の内に静かに湧く。庇うということは、白月は関口より加賀井を好いている、ということだ。それは山下のせいで強い劣等感を覚えていた加賀井に、目眩がするほどの甘やかな優越感を抱かせた。

        「……まぁ、動物が苦手なんだから仕方ない」

        　言葉少なく答えて小屋の床に散らばっている糞や毛玉を箒で掃く。

        　関口が動物が苦手なのは本当だ。飼育委員になったのも、ジャンケンで負けて嫌々なったのだ。そんな彼女が飼育委員の仕事を真面目にするとは思えなかったし、そもそも人と協力して何かをするのが面倒だったので、加賀井自ら自分一人で飼育委員の仕事をすると申し出たのだ。

        　だから決して彼女は無断でサボっていたわけではないのだが、それは白月には言わなかった。理由は至極単純なもので、その方が彼女に嫌な感情を抱いてくれるからだ。

        　白月が自分以外の誰かに悪感情を抱いている時、自分はその誰かより白月に好かれていると思え、その幼稚なランク付けに、山下に対する劣等感が少しだけ和らぐのだった。

        「あ、ハシクロまた餌にありつけてない」

        　餌箱から少し離れたところにいるハシクロに、見兼ねたように溜め息を吐いて白月がハシクロを抱え上げた。

        「ほらほら、隙間あけて」

        　餌箱に立ち並ぶ他のうさぎたちを軽く押しのけながら、その隙間にハシクロを降ろす。ハシクロは小さな鼻をひくひくとさせて餌を食べ始めた。その姿を認めて、白月の目が安心したように和らいだ。

        「体小さいし、ちょっとのんびり屋だからすぐあぶれちゃうんだよなぁ」

        　苦笑して言うが、その目は優しく、ハシクロに対する愛情がしっかり見て取れた。

        　ハシクロは白月のお気に入りだった。放っておけないということだが、加賀井からすれば白月も少し抜けていて放っておけないと思うのだが、もちろん口にはしなかった。それは白月が気分を害してしまうかもしれないという恐れからではなく、その言葉と一緒に自分の中で歪に育った感情までもが溢れてしまう恐れがあったからだ。

        「……ちょっとゴミ捨ててくる」

        「分かった。いってらっしゃい」

        　ちりとりに集めたゴミを袋にまとめて加賀井が言うと、うさぎたちの横にしゃがんだ白月が顔を上げて笑いかけてきた。ぶわりと胸が甘くさざめく。思わず頭を撫でたくなる衝動を、ゴミ袋を強く握ることでやり過ごし小屋を出た。

        　小屋の扉を閉めた拍子に、金具に軽く引っ掛けていた南京錠が地面に落ちた。拾って再び金具に引っ掛ける。中に白月がいるので、外から鍵を閉める必要はない。必要ないのだが、手が何かに囚われるように南京錠から離れなかった。

        　もし、このまま鍵を閉めたら、白月は小屋から出られない。外に出なければもう山下と話すことはない。そうなれば山下と比べて苦い劣等感に振り回されることもなくなる。自分だけの、白月になる。

        　馬鹿げた考えだった。いくら鍵をかけたとしても大人が来れば鍵を壊して救出することなど簡単なことだ。

        　非現実的な妄想だ。しかしその妄想じみた願望は、とくとくと鼓動を甘やかに加速させ、正気を蝕んでいった。

        　気づけば、カチン、と南京錠の閉まる音がしていた。

        　忍び足のようにゆっくりと視線を小屋の中に向ける。白月は鍵をかけられたことに気づいておらず、微笑みを浮かべてうさぎの背を撫でていた。

        　鍵ひとつで白月を手に入れられたような気持ちになり、その全能感にも似た高揚に胸が高鳴った。どろりと胸の内から溢れる甘い熱にうっとりとなる。ずっとこのまま時が止まればいいと思った。

        「……あれ？　ゴミ捨ては？」

        　小屋の扉の前から動かない加賀井に気づいたのか、首を傾げて白月がこちらを向いた。そのきょとんとした表情に、胸の中の甘やかな恍惚は一瞬にして霧散した。

        「……いや、鍵が落ちてたから拾っただけ。今から行く」

        「あ、そうなんだ。鍵なくなったら大変だもんな。ありがとう」

        　平静を装いながら答える加賀井に特段、不審に思った様子はなく白月は礼を言ってまたうさぎたちの世話を焼き始めた。

        　加賀井はこっそりと鍵を開けて、何事もなかったようにゴミ捨て場へ向かった。その途中、何度も鍵を閉めた瞬間の恍惚が蘇り、加賀井を悩ませた。


        　ハシクロの死は突然のことだった。

        　放課後、いつも通り白月と小屋に向かうと、隅の方で丸まって死んでいるハシクロを見つけた。最初、白月は気づかず寝ていると思っていたらしいが、加賀井はすぐに分かった。ハシクロの体に漂う冷たい気配が、宗昌に勉強と称して連れられる殺しの現場でよく感じるものだったからだ。

        「か、加賀井！」

        　ハシクロに触った白月が悲鳴のような声で叫んで振り返った。

        「ハ、ハシクロが、っ、死んでる……！」

        　今にも泣き出しそうな顔で白月が言った。助けを乞うような悲痛なその声に、どう応えればいいか分からず少し戸惑った。

        「そうみたいだな。死んでる」

        「なんで……っ、昨日まで元気だったのに……」

        「体も小さかったし元々体が弱かったもしれない」

        「そんな……」

        　ついにぽろぽろと涙をこぼし始めた白月の横に、加賀井もしゃがんだ。

        　何か言葉をかけて励ましたいのに、気の利いた言葉は何一つ思い浮かばなかった。せめて一緒に泣ければいいのだが、涙は少しも出てこない。死に慣れすぎて麻痺した心は、涙の流し方を知らなかった。

        　じっと横から白月の顔を覗き見る。次々に瞳から溢れる涙はきれいで、泣かないで欲しいと思うのにずっとこの涙を見ていたいとも思った。

        　ひとしきり泣くと、白月は目元を乱暴に拭ってからすくっと立ち上がった。

        「墓、作らないと」

        「墓？」

        　唐突な宣言に加賀井は首を傾げた。

        「どうして？」

        「だって人も死んだら墓に入るだろ。だからハシクロにも作ってあげないと」

        　純粋な誠意が溢れる提案だった。しかし加賀井は首肯しかねた。

        「いや、それは衛生上よくないだろ。こういう時は保健所に連絡して遺体を処理してもらわな……」

        　言葉の途中で、傷ついたように目を丸くする白月に気づいた加賀井は口を噤んだ。そして唇をぎゅっと噛み締めた。

        　また言葉の選択を間違えた。どうして自分は相手の感情に寄り添えないのだろうと歯痒い気持ちになる。いつも冷たい正論が先に口をついて出てしまい、白月を黙らせてしまう。

        　――宗親、できてるじゃん。すごいなぁ。

        　自己嫌悪が渦巻く頭の中に、スッと宗昌の言葉が爽やかな風のように横切った。

        　それは、せっかく調べた漫画の感想を話せずに帰った加賀井が、宗昌に初めて嘘を吐いたあの日の言葉だった。

        　――まぁ、俺にできたんなら、お友達くんにもできるよ。だから次はきっと上手くいく……たぶんね。

        　宗昌の言葉が、追い風のように背中を押した。

        　俯いていた加賀井は顔を上げ、白月に向き直った。

        「墓、作ろう」

        「え？」

        　加賀井の言葉が思いも寄らなかったのだろう、白月は目を丸くした。加賀井は気にせず、自分のパーカーでハシクロを包むと抱きかかえた。

        「裏山に埋めよう。倉庫にシャベルがあったはずだ」

        「あ、う、うん、でも保健所は……」

        　淡々と話を進める加賀井に、白月が戸惑い気味に口を挟んだ。加賀井はじっと白月を見詰めた。

        「白月は墓を作りたいんだろう？」

        「う、うん……」

        「じゃあ墓を作る」

        　たとえ死体の処理方法として間違っていても、白月の要望が最優先だ。決定事項のように強く言い切ると、白月は呆気にとられたように目を見張ったが、すぐに相好を崩し頷いた。

        「うん！　作ろう！　俺、シャベルとってくる」

        　嬉々とした様子で白月が立ち上がった。そして加賀井の方を真っ直ぐ見て、笑いかけた。

        「加賀井、ありがとう」

        　満面の笑みで礼を言うと、白月は小屋を後にした。

        　小屋に残った加賀井は、ハシクロの死体を抱えたまま固まっていた。まるで自分の心臓ではないように激しく打ち付ける鼓動に困惑した。

        　初めてだった。白月が自分の目をしっかり見てあんなにも明るい笑みを向けてくれたことなど、今までに一度もなかったのだ。

        　あまりにも鼓動が騒がしく鳴り響くので外に漏れてしまいやしないか心配になった加賀井は、空っぽになったハシクロの死体に鼓動を押し付けるようにして、白月が戻ってくるまでの間ずっと抱き締めていた。

        　

        　シャベルを両手に抱えて戻ってきた白月と校舎裏の山へ向かった。

        　鉛色を濃くした雲が西の空からゆっくりと迫ってきていた。

        「雨が降ったら作業がしにくい。早く終わらせよう」

        　裏山の傾斜を登りながら振り向いて言うと、白月は緊張した面持ちで頷き返した。

        　墓は分かりやすく、大きなブナの木の下に作ることにした。

        「もうこれくらいでいいかな？」

        　ハシクロ二匹分くらいの深さを掘ったところで白月がシャベルの柄に顎をのせて訊いてきた。シャベルを持って山を登り、その上慣れない穴掘りまでしたためだろう、声には少し疲れが滲んでいた。

        　しかし加賀井は首を横に振った。

        「だめだ。深さが浅いと匂いを嗅ぎつけた動物に掘り起こされて食べられる。もう少し掘らないと」

        「そ、そっか！　わかった、もう少し頑張るっ」

        　穴を掘る手を止めずに淡々と答える加賀井の言葉に、白月は慌てたように姿勢を正して穴掘りを再開した。

        　無言で掘り進めていくと、次第に土の音が乾いた軽いものから、湿気を含んで重量感のあるものへと変わっていった。

        「……よし、このくらいでいいだろう」

        　いつのまにか滲んでいた汗の額を拭いながら言って、シャベルを土の上に置いた。

        「結構深くまで掘ったな」

        　感心したように呟いて自分が掘った穴を眺める白月を、ちらりと横目で見る。その横顔は達成感にも似た爽快な疲労を湛えて微笑んでいる。どうやら満足らしいその様子に、ほっと息を吐く。

        「あとはハシクロを穴に入れて土をかけるだけだ」

        「わかった」

        　加賀井の言葉に頷くと、白月が不意に笑った。

        「どうした？」

        「いや、心強いなと思って。加賀井がいてくれて本当によかった」

        　柔らかにしなった目は、心からそう思っていることが伝わってくるほど澄んでいた。真っ直ぐな感謝と信頼を向けられた加賀井は、慣れないそれらに戸惑って顔を俯けた。

        「そんな大したことじゃない」

        　嬉しいのに照れくさくてついぶっきらぼうに答えてしまう。

        「大したことだよ。俺一人じゃできなかった」

        「……でも、山下の方がよかっただろ？」

        「え？」

        　口から無意識に零れた言葉は、脈絡のない卑屈なもので、白月も、そして加賀井自身をも戸惑わせた。

        　どうしてこのタイミングで劣等感に塗れた表に出しても何の利もない言葉を口にしてしまったのだろうと、自分を恨んだ。

        　すると、

        「……ふははっ」

        　胸中に渦巻く後悔を吹き飛ばすように、白月が吹き出した。

        「なんでそこで山下が出てくるんだよ」

        　加賀井の言葉を冗談の一種だと受け取ったのか、白月は声を立てて笑っていた。それでもまだ卑屈な想いは拭えず、ぼそぼそと反論する。

        「……だっていつも山下と楽しそうに話してるだろ」

        「それはそうだけど、でも山下は動物苦手だから絶対墓作りなんて手伝ってくれないよ。生きてる動物でもだめだから死んでる動物なんてもっとだめだと思う」

        　動物を怖がる山下を思い出したのか、おかしそうに喉を鳴らしていた白月だったが、ひとしきり笑うと加賀井にあらためて向き直った。澄んだ瞳に見詰められ、知らず鼓動が甘く跳ねた。

        「だから加賀井がいてくれてよかった。本当に、ありがとう」

        　心からの礼の言葉に、今まで胸の奥で燻っていた感情が嘘のように消え去った。

        　喉の奥から嗚咽のような熱を孕んだ何かが湧き上がってきた。それを堪えるように、下を向いて口をぎゅっと閉じた。口の中には涙の味がじわりと広がっていた。

        　何も言わずに俯いてしまった加賀井を特に気にした様子なく、思い出したように白月が口を開いた。

        「そういえば、ちょっと思ったんだけど、加賀井って獣医に向いてるんじゃないかな？」

        　唐突な話に加賀井は顔を上げた。

        「なんで？」

        　思わず眉根を寄せてしまったが、白月は眉間の皺に怯むことなく胸を張って答えた。

        「だって、死んだハシクロを抱き上げる動きがすごく優しかったもん」

        　まるでそのことが獣医になる唯一絶対の条件かのような言い方だった。

        「……獣医に関係あるか？」

        「あるよ。昔、近所の家にポコっていう犬がいて、俺もたまに一緒に散歩してたんだけど、だいぶ歳で、ある日ポコが倒れてさ。飼い主のおばさんと慌てて病院に連れて行ったんだけど、死んじゃって……」

        　ポコという犬のことを思い出したのか、白月は悲しげに目を伏せた。

        「俺は死んでるって思うだけで緊張して上手く抱けなかった。おばさんは何とか抱けたけどぎこちなくって、ポコがポコじゃなくなったみたいで悲しかった。でも獣医さんはすごく自然に優しく抱きかかえたんだ。なんか、そのことにすごく救われたんだよなぁ」

        　まるでその獣医の真似をするように、両腕で抱く仕草を見せた。その腕の輪郭があまりにも優しさに満ちていたので、見た事もないポコの姿が腕の中に見えた気がした。

        「慣れたら誰だって上手く抱ける」

        「そうかもしれないけど、でもそれって慣れるまではぎこちないってことだろ？　そしたら慣れる前の獣医さんに当たった人が、なんかちょっとかわいそう。それに加賀井は頭がいいし、動物の世話もすごく丁寧だし、うん、やっぱり向いてるよ」

        　獣医に向いている理由を並べて、なぜか当人でない白月の方が嬉しそうに頷き、納得していた。

        　しかし当の加賀井は頷きかねた。白月の言う、動物の死体を優しく抱きかかえられることが、獣医に向いている理由としていまいちピンと来なかったこともあるが、そもそも自分は生きた動物を抱けない。抱くどころか触れることすらかなわないのだ。

        　それは加賀井が動物との触れ合いを恐れているからではない。動物の方が恐れているのだ。人間に比べ感覚が鋭い動物たちは、遺伝子にまで染み込んだ血の臭いを察知できるのかもしれない、加賀井が近づくと、動物たちは皆一様に恐れ戦くように逃げていくのだった。

        　加賀井が唯一触れられる動物は、意思を持たない固く冷たくなった死体だけだった。そんな加賀井に、生きている動物の治療をすることなどできるわけがなかった。

        　それに自分の将来は既に決まっている。

        「……俺、家の仕事を継がないといけないから獣医にはなれない」

        　生まれた時から、いや生まれる前からもう決まったことだった。加賀井家の血を引く者は皆、殺し屋になることが定められていた。

        　そのことに何の疑問も反発も抱いたことはない。しかしこの時だけは、自分の血筋が背負う定めを少し、恨んだ。

        「あ、そうなんだ。ごめん、なんか変に俺の気持ち押し付けて」

        　加賀井の胸の内を知らぬ白月は自分の押し付けがましさに苦笑するように謝ると、シャベルを地面の上に置いてハシクロを抱きかかえた。その手つきは、壊れ物に触れるように慎重で、やはりぎこちなかった。

        「ハシクロってこんなに小さかったんだな」

        　穴にハシクロを横たえて、白月が悲しげに呟いた。穴の深さのせいもあるが、確かにハシクロは生きている時よりさらに小さく見えた。しかし加賀井の胸には何の感慨も湧かなかった。

        「そうだな。……雨が降る前に早く埋めよう」

        　白月の悲しげな呟きに寄り添う言葉が思い浮かばず現実的に話を進めたが、白月は特に落胆した様子もなく頷いて、シャベルを再度手にした。

        　シャベルから滑り落ちる土がハシクロの上に降り積もっていく。その音は、黙々と作業をする二人の間に冷たく響いた。

        「あ！」

        　土を埋め終え、地を平らにならしていると、白月が重大なことを思い出したかのように声を上げた。

        「どうした？」

        「いや、そういえば、花を持ってくるの忘れたと思って……」

        　きょろきょろと辺りを見回しながら白月が答える。しかし、周りは木々と雑草ばかりで彩りとなり得るものはひとつも見当たらなかった。

        「墓を作ったから十分だろ」

        「でも、せっかく墓を作ったのに、これじゃあ穴を掘って埋めただけって感じで、寂しいじゃん」

        　死んだハシクロが寂しいという感情を抱くとは思えなかったし、そもそも死んだものが外界を認識できるはずがないのだが、ハシクロを埋めたところを悲しげに視線で撫でる白月を見て、言葉を飲み込んだ。

        「……この辺にはなさそうだし、とりあえずまた今度持ってこよう」

        　加賀井なりに考え、白月の意向に沿うよう答えると、白月は安堵したように目尻を緩めて頷いた。その目元の穏やかな曲線に、加賀井の胸はまた甘くさざめいた。

        　

        　裏山を降りたところで、やはり花のことが気になるらしい白月は早めに帰路についた。

        　加賀井はまだ途中のままの掃除を終わらせるため飼育小屋に戻ったが、小屋の前で何やら話し込んでいる人の姿を認め足を止めた。

        　小屋の前にいたのは、加賀井たちのクラスの担当教師の小川と、六年生のクラスの担当である橋口だった。

        　二人とも若く、年齢が近いことから生徒たちの間では付き合っているという安直な噂が流れていたが、その時の二人に恋人同士のような甘い雰囲気はなかった。突き合わせた二人の顔は暗く、何やら深刻な事態に直面していることが見て取れた。

        　二人が話していることに興味はなかったが、顔を合わせて教師然とした明るく声をかけられるのも煩わしかったので、加賀井は二人に気づかれないよう、彼らがいるうさぎの小屋とは反対側のニワトリ小屋に入った。

        「気づいた時になんですぐ言わなかったんだよ」

        　ニワトリとうさぎで分かれているといっても同じ小屋だ。呆れるようにして橋口が溜め息を吐くのが、否応なく耳まで届いた。

        「だって、時間がなかったし、あとで確認しようと思ってたのよ。それにパッと見ただけじゃ死んでるか分からなかったし……」

        　少し涙ぐんだ声で反論する小川の言葉に、ハシクロのことだと分かり、掃除をする手を止めた。

        「今月の飼育委員はお前のクラスの子なんだろ？」

        「そう、加賀井君って子。でも小屋の鍵まだ返却しに来てなくて、校内を探しても放送しても見つからなくて……。やっぱり加賀井君がうさぎの死体、持ち出しちゃったのかな……」

        「だろうな。子どもって墓とか作りたがるからなぁ。もしこれでその子が菌で腹壊したとか言ったら、学校側の責任問題とかになるかもだぜ」

        「ちょっとぉ、嫌なこと言わないでよぉ！」

        「とりあえずその加賀井って子を早く見つけ出して話を聞いてみよう」

        　半泣きになった小川を宥めるようにして橋口が言った。

        　二人の声を背にして、加賀井は音を立てないよう気をつけながらニワトリ小屋を後にした。

        　やはり加賀井の思った通り、死んだ動物を土に埋めるのはよくなかったようだ。このまま黙って立ち去り、何を訊かれても知らぬ存ぜぬを貫こうとも思ったが、彼らは完全に加賀井を疑っているのでそれは難しいだろう。

        　賢明な判断をとるのならば、あのうるさく騒ぎ立てる教師たちにハシクロの遺体を差し出すべきだろう。だが、墓作りを手伝った加賀井に向けられた、あの感謝の笑みと言葉を思い出すと、それは憚られた。白月を裏切るようなことをすれば、その日もらったすべての温かな感情が無となることが目に見えているからだ。

        　それにせっかく白月と作った墓を掘り返されるのは、二人の秘密を土足で踏み荒らされるようで嫌だった。想像するだけで、その不躾な足に苦痛の極みを骨の髄まで刻み込んでやりたくなった。

        　その衝動を鎮めるように一呼吸して、柄にもない非現実的な想像に終止符を打つ。

        　とにかく、あの保身のために騒ぐ教師らを黙らせ、なおかつ白月に墓を掘り返されたことがバレないようにするには――。

        　方法はひとつしかなかった。加賀井はシャベルを持って再び裏山に向かった。

        　

        　昔、何かの本で読んだことがあった。半日かけて掘った穴に何も入れずまた半日かけてその穴を埋める、といった無意味な単純作業を繰り返すと人は精神に異常をきたすと。

        　そんなことを思い出しながら、加賀井はハシクロの墓を掘り起こしていた。

        　辺りはしとしとと雨の気配に濡れている。傘を差すほどではないが静かにじっとりと肌を濡らす嫌な雨だ。

        　深く掘ったつもりだったが、掘り返すのは思ったより時間はかからなかった。ハシクロの死体は、土で汚れている以外は何も変わっていなかった。あらかじめ準備していた段ボールにハシクロを横たえた。白月が褒めてくれた丁重さでゆっくりと。

        　雨とも汗ともつかないぬるい水滴がこめかみから頬、そして首筋へ伝う。

        　再び穴を埋めて元の状態に戻した。掘り返すことがなければ、この地面の下にハシクロの死体がないとはまず気づかないだろう。白月を裏切るようで申し訳ないが仕方がない。世の中には知らない方がよかったということは多くある。白月にとってハシクロが保健所で無機質な弔いを受けることもそのひとつだろう。

        　墓の下に遺体がなくとも、白月が信じるならそこは墓であり続ける。加賀井にとって、死んでしまったハシクロの弔いの方法よりも、そのことの方が何よりも重要だった。

        　気づけば空気を湿らす程度の小雨が、いつのまにか地を打つほどの強さになっていた。加賀井は小さく舌を打って、段ボールとシャベルを抱えると山を下った。

        　校舎は薄暗く、生徒はほとんど残っていなかった。自分の足音と外の雨音だけが響く廊下は、冷たい静けさに満ちていた。そのせいか、頭に浮かぶ雑念が妙に鮮明になって、職員室へ向かう加賀井の歩みを鈍らせた。

        　果たしてこれでよかったのだろうか、と柄にもなく迷いを含んだ自問が脳裏に疼いた。

        　確かに白月の想いを裏切る行為かもしれないが、早く手を打っておかなければ、騒ぎになった時、白月自身の手で墓を掘り返してハシクロの死体を保健所へ差し出さなければならなくなるかもしれない。そんなこと白月にさせたくなかった。

        　しかし、何も埋められていない墓に手を合わせる白月を考えるとやはり心が痛んだ。

        　加賀井は踵を返し、近くの空き教室に入った。そしてランドセルを降ろすと、中からカッターを取り出した。

        　段ボールを机の上に置き、蓋を開ける。キリキリと音を立てて出したカッターの刃をハシクロの耳の付け根にそっと当てた。死んで物言わぬハシクロはびくりとも反応を示さない。そんな当たり前のことになぜかほっとして、そのままカッターを横に引いた。肉と皮膚が裂かれる感触が微かに刃に伝った。

        　切り取った耳は加賀井の両手にすっぽり収まるほど小さく、この世のすべてに怯えて縮こまっているように見えた。

        　加賀井はその臆病な輪郭をそっとひと撫でしてから、ノートから切り取った紙で丁寧に包んだ。

        　それをランドセルに入れると、段ボールの中のハシクロの体をくるりと反転させた。切った耳側が下を向いているのでパッと見ただけでは、片方の耳がなくなっていることには気づかないだろう。

        　加賀井は段ボールを再び抱えて、職員室に向かった。その足取りに今度こそ迷いはなかった。

        　職員室の扉を開けると、担当教師の小川がすぐに振り返った。

        「加賀井君！」

        　よっぽどハシクロの遺体の行方が気がかりだったのだろう、小川は泣き出してしまいそうなほどほっと顔の筋肉を緩めて、こちらに駆け寄って来た。

        「探してたんだよ。どこに行っ……」

        「すみません、うさぎが死んだので墓を作ろうとしてました」

        　言葉を遮るようにして加賀井は淡々と本題に入った。小川は少し丸くしたが、すぐに優しく諭す教師然とした表情を繕い、加賀井と視線を合わせるように屈んだ。

        「そうだったのね。加賀井君は優しいね。でも勝手にお墓は作ったらだめだよ。ちゃんと先生に言ってくれないと」

        「はい、なのでやっぱり墓を作るのはやめました」

        　ハシクロの入った段ボールを差し出すと、小川は一瞬固まったが、「ありがとう」と言って何とか笑みを浮かべながら段ボールを受け取った。しかし、その手つきは口元に貼り付けた笑み同様にぎこちなかった。

        　白月も死んだハシクロを抱き上げるのはぎこちなかったが、それとは全く違う種類のものだった。それは、段ボール越しとはいえ、死体を腕に抱くことを明らかに忌避と嫌悪を示したぎこちなさだった。

        「……そのうさぎ、どうするんですか？」

        　保健所に引き渡すことは分かっていたが、それでも訊かずにはいられなかった。

        　小川はにっこりと優しく微笑んで答えた。

        「お墓はバイ菌とか衛生の問題があって作ってあげれないけど、ちゃんとプロの人にお葬式をしてもらうから大丈夫だよ」

        　最初から準備された台詞のようにつらつらと言い連ねる言葉は、まるで教科書のように正しく、そして白々しいものだった。

        「……そうですか。それじゃあお願いします」

        　加賀井はそう言って頭を下げると、すぐに職員室を後にした。

        　

        　帰宅後、すぐにハシクロの耳は袋で密閉して保冷ケースの中に氷と一緒に入れた。

        　本当は週末の内に、裏山の墓に埋め直しに行こうとしたが、絶え間なく降り続ける雨のせいで外に出られなかった。

        　週明け、ハシクロの耳を入れた保冷バックを持って登校した。ランドセルが揺れるたびにガサゴソと保冷バックが音を立てて、妙な存在感を際立たせていた。

        　教室に着くと、珍しく白月がにこにこと笑みを浮かべて加賀井の元に駆け寄って来た。

        「おはよう。この間はありがとうな」

        「いや、別に……」

        　教師にハシクロの死体を引き渡した後ろめたさで、知らず口ごもる。しかしいつもぼそぼそと喋っているためか、特に白月は訝しむ様子はなかった。

        　それどころか、上機嫌でそっと加賀井の耳元に口を寄せて、秘密を打ち明けるようにこっそりと囁いた。

        「花のことだけどさ、休みに家の手伝いをいっぱいしてお小遣いもらったんだ。だからそれで小さいけど花束を買ってきた」

        　嬉しそうに、そして得意げに告げるその声は、快活で爽やかなものだった。

        　なのに、耳朶に触れる吐息の熱や動く唇の濃密な気配、そして自分だけに囁かれる言葉のひとつひとつに、疚しい熱を孕んだ鼓動が胸の内に鳴り響いた。その余響を受けてさざめく血潮が肌を粟立たせた。内の昂ぶりが言い逃れできぬまでに露わになったその肌を隠すように、加賀井は自分の腕をさすった。

        「……よかったな」

        　胸に抱く劣情じみた熱が言葉や吐息に滲み出ないよう慎重に喉や唇を動かしたせいか、その一言を口にするだけでもひどく疲れた。

        　そんな加賀井の心情など知る由もない白月は、残酷なまでに無邪気な笑みを浮かべてまた耳元へ口を寄せた。

        「じゃあ放課後、最初の墓参り、一緒に行こうな」

        　耳と唇の間で交わされた密約めいた約束に鼓動がなお一層甘い熱を増した。

        　頬が燃えるように熱く、鏡を見なくとも自分の顔がどれほど赤くなっているかが分かった。赤くなった顔を、そしてその理由を知られるのが恥ずかしく、加賀井は俯いたまま頷きそのまま逃げるように自分の席へ向かった。

        　その日、珍しく加賀井は授業に集中ができなかった。意識は朝交わされた甘い約束と放課後の墓参りの想像を行き来するばかりで、目の前のことなど頭に入ってこなかった。

        　

        「それでは、みなさん、また明日も元気で会いましょうね」

        　担当教師がいつもの定型文を言い終え、ついに放課後になった。

        「加賀井、行こう！」

        　帰りのホームルームが終わると、そわそわと席で待つ加賀井のもとに白月が駆けて来て、その腕を引いた。

        　白月に腕を引かれるなど初めてで、胸が弾んだ。ハシクロの墓の件で、ぐんと距離が縮まった気がした。それが嬉しくてつい緩む頬を、俯くことで何とか隠した。　

        　教室を出た二人は、白月が朝早くに来て飼育小屋の裏に隠しておいた花束を持って裏山に登った。

        　加賀井のランドセルにはハシクロの耳が入っている。墓の主を持って、空っぽの墓に墓参りに行くというのは何とも奇妙なことだ。

        　しかし墓の下にハシクロの遺体がないとは夢にも思っていない白月は、上機嫌で歩みを進めていく。

        「なぁなぁ、これ見て」

        　墓の前に着くと、白月がカバンの中から拳ほどの木の板を取り出して加賀井の前にかざした。

        　板の表面にはマジックで『ハシクロの墓』と書かれていた。

        「昨日、かまぼこ買ってもらって、それで作ったんだ。このうさぎは自信作」

        　おちゃらけるように、しかしどこか得意げに言って指差した板の隅には手描きのうさぎの絵があった。その耳の端はちゃんと黒く塗られていた。

        「ちゃんと特徴を捉えているな」

        　線がガタガタで決してお世辞にも上手とは言えない出来だが、白月が苦心して描いたのだと思うと、不思議とその絵に愛しささえ芽生えた。

        「へへ、やった。初めて加賀井に褒められた」

        　照れくさそうに笑う白月の言葉に尻こそばゆい気持ちになった加賀井は、それを誤魔化すように墓の場所をぽんぽんと手で叩いた。

        「あとはここにその板をさして、花を添えれば完成だな」

        「うん、そう。完成だ」

        　嬉しそうに頷いて、白月は墓の近くに浅く穴を掘り、そこに板を刺した。板の足元を土で固めても少しぐらぐらしていたが、何とか立った体勢を保たせることができた。

        　その板の前に花束を添えると、白月は一仕事終わったかのように、ふぅと息を吐いた。

        「よし、完成！」

        　そう言うと立ち上がり満足そうに墓の様子を見下ろした。

        「ふふ、ちゃんと墓になってるな」

        　確かに板と花束のおかげでちゃんと墓らしくなっていた。墓の下に遺体がないことを除けば、それは歴とした墓だった。

        　加賀井は後ろ手でランドセルの留め具に手をやった。

        　本当は白月のいないところでハシクロの耳をこっそり埋めておこうと思っていたが、その時の白月との仲なら、本当のことを言っても大丈夫な気がした。むしろ賢明な判断だと褒め、礼を言ってくれるかもしれなかった。耳だけでもここに持ってくれてありがとう、と――。

        「よし、それじゃあお祈りしようか」

        　ハシクロのことを打ち明けようとしたと同時に、白月がそう言ってしゃがみ込んだ。

        　タイミングを逸した加賀井は、とりあえず白月にならって横に腰を下ろし手を合わせた。

        　墓参りなど行ったことのない加賀井は、手を合わせた後、どうしていいか分からず横を向くと、白月は合掌した指先と額をくっつけて目をつむっていた。

        　加賀井も同じようにすればいいのだが、白月の横顔から目が離せなかった。別に顔の造作が見惚れるほど美しいわけではない。なのに閉じた目蓋の輪郭や、笑みを消しているにも関わらず穏やかさを保つ口元には犯し難い清廉さを湛えていて、それが加賀井の心を捕らえて放さなかった。

        　今、白月は祈っている。死んだハシクロの安らかな眠りを。土の中にいるはずのハシクロに……――。

        　しかしそのハシクロは土の中にはいない。耳以外はきっと保健所で事務的に無感情に片付けられているのだろう。

        　今残っているのは、自分のランドセルに入っている耳だけだ。白月の清廉な祈りは、この耳だけに注がれる。

        　そして、その耳を持っているのは自分だ。

        　そう思った瞬間、白月をうさぎ小屋に閉じ込めた時と同じ歪な恍惚が、胸の底から際限なく溢れ出た。どろり、どろり、と病に蝕まれ腐食寸前の心臓から送り出される血液のように淀んだ感情が、鼓動を、思考を呑み込んでいくのが分かった。

        　加賀井は合掌した手を離し、外しかけていたランドセルの留め具をカチリ、と留め直した。その音はいつかの南京錠の音によく似ていた。

        　白月がゆっくりと目を開けた。

        「……よし、それじゃあ小屋の掃除に行こう」

        　地面に置いてあったカバンを手に持つと、白月は立ち上がった。

        「そうだな」

        　加賀井も遅れて立ち上がり、白月の後を追った。加賀井はランドセルを極力揺らさないよう慎重に山を下った。ハシクロの耳を少しでも傷つければ、その身に注がれた白月の祈りが流れ出てしまいそうだったからだ。

        　

        　初めてハシクロの墓参りに行った日から数日後、ハシクロの耳は保冷バックから、瓶の中に寝床を変えていた。瓶の中には腐敗を止める薬品がたっぷり入っている。

        　その瓶は常にランドセルの中に入れていた。折を見て墓に埋めようと思ってのことだ。しかし結局、家の外でその瓶を出すことは一度もなかった。

        　もちろん白月を裏切っていることに良心が疼き、やはり墓に戻そうと考えることもあった。だが、墓の前に来ると決まってあの白月の祈りの横顔が脳裏に蘇り、シャベルの先を土に突き刺すのをいつも躊躇わせた。

        　白月の祈りをその身に受けるハシクロの耳は、もはやただの死骸の一部ではなかった。聖遺物のような神聖さすら感じられる時があった。

        　有り体に言えば、手放すのが惜しくなっていた。白月の祈りに満ちたそれを独り占めしていたいのだ。山下と楽しげに話す白月の姿を見た日も、ハシクロの耳が入った瓶を抱き締めて寝れば、不思議と心が安らぐのだった。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「急だけど、来週引っ越すから」

        　夕食中、宗昌が唐突に宣言した。いつものことだが、今回はその言葉をすぐに飲み込めなかった。

        「……なんで？」

        　訊きながらもその理由は分かっている。大方、新しい依頼でも来たのだろう。

        「お得意様から依頼があったからだよ」

        　思った通りの答えが返ってきた。職業上、素性を知られないよう拠点を転々としているということもあり、加賀井にとって転校は特に大きなイベントというわけではなかった。いつかこうなる日が来ることは分かっていた。

        　だが、この街には白月がいる。初めて転校したくないと思った。

        「どうしたの？　珍しいね。宗親が渋るなんて。この街に居続けたい理由でもできたのかな」

        「別に……」

        　にやにやと目をしならせる宗昌の詮索を拒むように、食卓に並ぶローストビーフを口に入れる。

        　宗昌は苦笑するように溜め息を吐いた。

        「単身赴任みたいな感じで俺だけ行くようにできたらいいんだけどねぇ。でもお得意様だから宗親も顔を売っておいた方がいいよ。今後のためにも」

        　ローストビーフの飾りに置かれていたパセリを指先で弄りながら宗昌が言った。

        　その言葉に、白月と穏やかな日々を過ごす中で薄れていた加賀井家の定めを思い出す。定め、と言うと仰々しいが、そんな大それたものではない。産まれてすぐ他の雛を巣から落とすカッコウの雛のように、産卵のために自分が生まれた川へ帰る鮭のように、遺伝子に刻み込まれた本能に淡々と従うだけのものだ。

        　そのことに否定的な感情を抱いたことはなかったが、白月と離れなければならないとなったその時、初めて加賀井家の血に流れる定めを恨んだ。

        　しかし今更、普通の暮らしなど叶わないことも分かっていた。加賀井家の人間は、殺しを極めるために不要なもの――世間一般的な普通の感覚を捨ててきたのだ。その家系の血を濃く引く自分が、普通の世界に馴染めるはずがないのだ。

        　白月と離れたくないというのも刹那的な感傷だ。加賀井は膝の上で拳をぎゅっと握り締めて、込み上げてくる感情を抑えた。

        「……ここで友達できたなら、引っ越した先でもきっとできるよ」

        　宗昌が優しい声で諭すように言った。しかしその言葉は見当違いなものだった。

        　加賀井が欲しいのは友達ではない。白月だ。そして引っ越した先に、白月はいない。

        　しかしそれを言葉にしたところで、宗昌が引っ越しを中止するわけでも、加賀井がここに居留まれるわけでもないことは分かっている。

        　加賀井は会話を打ち切るように無言でまたローストビーフを口に運んだ。テーブルに並ぶローストビーフの断面の赤さは血を彷彿とさせた。まるで加賀井家の定めからは逃れられないことを示唆しているようで、加賀井はその忌ま忌ましさに目を閉じた。

        　しかし肉汁の中に含まれる微かな血の香りからは逃れることはできなかった。

        　

        　引っ越しが決まってから、頭の中はますます白月のことでいっぱいになっていた。

        　引っ越すことを告げた時の白月の反応や白月と離れてしまってからの日々など考えるだけで胸が捩れた。際限なく溢れる不安や寂しさに胸がどうにかなってしまいそうな時、残された白月のことを考えると少し落ち着いた。

        　白月がクラスメイトの誰かと話している姿を、山下との会話を除けば、ほとんど見たことがなかった。加賀井が転校した後、白月もきっと自分と同じように寂しがるに違いない。その確信めいた想像は、加賀井の胸に甘い安堵をもたらしてくれた。

        　

        「今日の飼育小屋の掃除だけどさ……」

        　引っ越しのことを話そうと思っていた放課後、いつものように加賀井の机まで来た白月が申し訳なさそうに口を開いた。

        「山下の家でババコンのアニメ観ることになって、それで今日はちょっと手伝えそうにないんだ……ごめんっ」

        　両手を合わせて謝る白月の言葉に、加賀井は目を見開いた。

        　別に小屋の掃除が手伝えないのは構わない。白月が申し訳なく思っているのも痛いほど伝わってくる。

        　きっと理由が家の都合などであれば、こんなに動揺することはなかっただろう。少し寂しく思いつつも、あっさりと了解しただろう。

        　しかし、白月は言った。山下の家に行く、と。加賀井には何の権限もないし、飼育委員の手伝いだって白月が善意でしてくれているだけで強制力はない。

        　なのにまるでひどい仕打ちを受けたかのような悲しみと怒りが胸の底から湧いてきた。口を開けば、理不尽な責めの言葉を投げつけてしまいそうな気がして、何とか唇を噛んで堪えた。

        「おーい、白月帰ろう！」

        　事の元凶である山下が飄々とした調子でこちらにやって来ると、白月はさらに慌てた。

        「あ、いや、その……」

        　明らかに不機嫌になって黙り込んでしまった加賀井と、事情を知らない山下を交互に見ながらまごつく白月に、山下は首を傾げた。

        「どうした？」

        「あ、いや……。あのさ、俺いつも加賀井の飼育委員の仕事を手伝ってるから、それ終わってから山下の家に行くよ。ごめん。でもなるべく早く終わらせて行くから」

        　どちらにも角を立てないよう気を遣って白月が言った。

        　他意はないのだろうが、早く終わらせる、という言葉には明らかに面倒ごとをさっさと片付けたいという意思が感じられ、加賀井にとっては幸せな二人きりの時間をないがしろにされたようで悲しかったし、裏切られた気分になった。

        「じゃあ俺も手伝う！　と言っても動物苦手だからゴミ捨てとか何か外でできることしかできないけど。まぁ人手はあるに越したことはないだろ？」

        　にっと人好きのする笑みを浮かべ手伝いを申し出た山下に、白月はほっとしたように表情を緩め頷き返した。

        「そうだな、人が多い方が早く終わるし――」

        「来なくていい」

        　白月の言葉を遮るように出て来た言葉は、自分で思った以上に冷たいものだった。しかしそれを取り繕うとは思わなかった。

        「勝手が分かってない人間が増えても手間が増えるだけだ。無理して来られてもかえって迷惑だ」

        　加賀井は淡々と冷たく言い切った。あまりに棘のある物言いに二人とも唖然として目を丸くしていた。しかし、さすがの山下もせっかくの厚意をここまで手ひどく突き返され頭にきたようで、目を尖らせた。

        「な、なんだよ！　こっちはよかれと思って言ってるのに！　大体お前――」

        　まだ何か言いかけていたが、一緒の空間にいるのも嫌で加賀井は無視して教室を後にした。

        　一度、廊下でちらりと後ろを振り返ったが、白月は追って来てはくれなかった。分かりきったことなのに傷つく自分がいた。そのことが加賀井を一層惨めな気持ちにさせた。

        　

        　その日の夜、いつものようにハシクロの耳が眠る瓶を抱えてベッドに入った。

        　こうしていれば、どれほど強く山下に対して劣等感を抱いても、不思議と心は凪ぎ、余裕すら生まれてくる……、はずだった。

        　しかしその日はどんなに強く抱き締めても、瓶の中の緩やかな水音に耳を澄ましても、心は荒れたままだった。むしろそれまで万能だったその瓶の力さえ効かなくなったことに焦りが増し、不安をさらに掻き立てた。

        　ずっと気づいていたことだったが、やはり白月は自分よりも山下といることを望んでいるのだと、その日はっきりと分かった。もちろん薄々気づいてはいたが、傷つくのを恐れ目を背け続けていた。

        　しかし一方で、ハシクロとの一件以来、自分たちの間には確かな絆が結ばれていることも実感していた。それだけに、今回のことは余計にショックだった。

        　自分が引っ越した後、白月は一人になり加賀井が恋しくなるだろうと思っていたが、そうではなさそうだ。むしろ、後ろめたさを抱くことなく山下のもとへ行けることに、ほっと胸を撫で下ろすのかもしれない。

        　自分は白月と離ればなれになってしまうことにこんなにも胸が引き千切られそうな想いでいるのに、相手はそうではない。その事実は、加賀井に怒りにも似た悲しみをもたらした。

        　自分が学校を去った後、山下と親交を深めていく様子を想像するだけで絶望的な気持ちが深まり、胸中の闇がより色濃くなった。

        　白月を誰にも渡したくない。深い闇の奥からどろりと湧き出た感情は、重い独占欲の塊だった。

        　その独占欲が心の安寧を取り戻すためにある方法を導き出した。

        　

        　山下との一件から数日間、加賀井は学校を休んだ。しかしふて腐れてのことではない。むしろ胸は高揚感にも似た期待に満ちていた。

        　自分の分の荷造りを早々に終わらせた加賀井は、行動に移った。

        　柔らかなタオルケット、ペットシート、大きな段ボール、アイマスク、手錠、スタンガン……。真新しいそれらを床に並べて眺める。それらを集めるのは宗昌の名義のカードを使って通販で買えば容易いことだった。

        　まず、段ボールの底にペットシートを敷いた。その上にタオルケットを重ねる。これでもしトイレに間に合わず漏らしても大丈夫だ。段ボールの側面には穴が開いているので、酸欠になることもない。

        　アイマスクと手錠は目を覚ました時にパニックのあまり暴れ出すのを防いでくれるだろう。

        　スタンガンはできれば使いたくなかったが、意識を失わせずに段ボールの中まで運ぶのは難しい。少々手荒になってしまうのも仕方がないことだった。

        　道具が揃うと、自分の計画がより現実味を帯び始め、心強い気持ちにさせてくれた。死体は運び慣れているが、生きている人間は初めてで不安もあったが、これなら大丈夫そうだ。

        　これで、白月を連れて行く準備は完璧だ。

        　捕らえてしまえば後は簡単だ。生き物の世話にも慣れている。

        　宗昌は一般的な感覚が壊れてしまっているので、息子が友人を飼育し始めてもさして干渉はしないだろう。口を出すにしても、自分に面倒ごとが降りかからないよう「世話は自分でしてね」と軽く釘を刺すくらいだろう。

        　休みが明けたら最後の登校日だ。その放課後に、計画を実行する。先日の一件で気まずさはあるが、別れの挨拶ということなら呼び出しやすい。

        　段ボールの底にハシクロの耳が入った瓶を横たえる。その横に白月の姿を想像すると、質素な段ボールが豪奢な宝箱に姿を変えた。その想像に、胸の底は仄暗い恍惚で満ちた。

        


        「おはよう」

        　教室に入ると、緊張した面持ちで白月が声をかけてきた。

        「……おはよう」

        　挨拶を返すと、白月はほっと頬を緩めた。

        「よかった、無視されなくて。あの日から休んでたからすごく心配だったんだ。俺が勝手なことしたから怒らせちゃったかな、って」

        「別に。家の用事があっただけだ」

        「そうか、ならよかった。でもそれはそうと、やっぱりあの時はごめん」

        　眉尻を下げて至極申し訳なさそうに謝る白月に、加賀井はふっと小さく笑った。

        「謝らなくていい。俺も変に意地張ってしまって悪かった」

        　さらりと許しと謝罪の言葉が出たことに自分でも少し驚いた。きっと胸の内に隠し持つ計画が、心に余裕を与えているのだろう。

        　加賀井の穏やかな返事に白月はすっかり安心しきったようで、表情を和らげて首を横に振った。

        「いや、俺が勝手なこと言ったせいだから。……今日は小屋の掃除手伝っていい？」

        「もちろん」

        　加賀井が頷いてそう言うと、白月は相好を崩した。

        「よかった。あとハシクロの墓参りにも行こうな！」

        「うん、行こう」

        　朗らかな笑みと約束を交わしたところで、朝のホームルームのチャイムが鳴ったので、それぞれ席に戻った。

        　席に着いてから、白月の顔をちらりと見遣った。その表情は、最初に声を掛けてきた時の不安や緊張がすっかり払拭され、晴れ晴れとしたものになっていた。

        　自分の言葉ひとつで変わるその表情に、安堵と愛しさが込み上げた。

        　今日、自分が転校すると知ったら一体どんな表情を見せてくれるだろうか。飴玉を口の中で転がすように甘い想像に浸っていると、

        「みなさんにお知らせがあります」

        　黒板の前に立った担当教師の小川が、悲しげな表情を作って言った。

        「加賀井君ですが、お父さんのお仕事の都合で、転校することになりました。急なことなので、お別れ会はできないけど、今日が最後なのでみんなそれぞれでお別れの挨拶をしてね」

        　彼女の言葉にクラスが少しざわついたが、加賀井はそんなことどうでもよかった。

        　ちらりと、白月の顔を盗み見る。目を見開いて固まっている白月に、加賀井は歪な喜びを胸に抱いた。

        　

        「それにしても、本当に急な転校だな……」

        　放課後、小屋の掃除を終え、ハシクロの墓まで来たところで、ようやく白月はその話題に触れた。

        　ハシクロの墓に視線を落としたままぼそりと呟いたその声は、戸惑いを含んで震えていたが、どこか非難めいていた。

        「親の仕事の関係で、俺も聞いたのは先週だった」

        「それなら先週教えてくれてもよかったのに……」

        　加賀井の方を振り返りながら、責めの口調を強めて白月は言った。その目は微かに潤んでいた。

        「ごめん、言い出すタイミングを逃した」

        　素直に謝ると、白月は困ったように視線を地面に落とした。

        「……いや、いいよ。ごめん、急な引っ越しで加賀井だって戸惑ってるよな」

        　自分の気持ちを宥めるようにして言い、白月は眉をハの字にしつつも笑った。

        「小川先生ももっと早く言ってくれればよかったのにな。そしたら加賀井だって言い出しやすかっただろうに」

        　唇を尖らせ、まだ胸の内でくすぶっているのだろう非難の対象を担当教師に移した。

        　実は転校のことを当日まで言わないで欲しいと頼んだのは加賀井だった。何度か転校をしてきたが、転校することを早くに明かすと他クラスの知らない女子から告白されたり、プレゼントや手紙をもらったりと色々面倒なことがあった。

        　一番嫌なのはお別れ会と称してクラス全員でドッジボールやレクレーションをすることだった。大して仲良くもないのに別れを悲しむクラスメイトたちの表情は白々しく、単に授業を潰して遊びたいだけの彼らに、自分の転校が上手く利用されるのは気分が悪かった。

        　そういったことから、加賀井は転校が決まると担当教師に必ず口止めをした。教師たちは最初は戸惑い諭すが、頑なに首を縦に振らない加賀井に溜め息を吐いて「そっか、別れが辛くなるもんね」と妙な解釈をして最終的には納得した。

        「いつ引っ越すの？」

        「明日」

        「そっか……。それじゃあお別れのプレゼントも渡せないな」

        　白月は悲しげに言って肩を落とした。

        「別にそんなこと気にしなくていい」

        　気を遣ってではなく本心から言った。だって、白月はこれからずっと自分と一緒なのだから……。

        　スタンガンを仕舞っているランドセルの留め具をカチリ、と外す。

        「でもやっぱりこれで最後とか寂しいじゃん。俺も今まで転校してきたけど、やっぱりプレゼントとかもらうと嬉しかったし、加賀井にはいっぱいお世話になったから何かしたいよ」

        　言いながら白月は墓の前にしゃがんだ。

        「ハシクロの墓参りも一緒に来るの今日で最後かぁ……」

        「ああ、そうだな」

        　いじけるような子供っぽさで寂しげに呟く白月の横に腰を下ろした。目をつむっていつも通りハシクロに祈りを捧げる白月の横顔を、じっと見詰める。その横顔はやはり純粋さに満ちていて、眩しいほどだ。

        　今日でこの横顔も見納めだと思うと、胸がきゅっと締め付けられた。これからずっと一緒にいるというのに、もうこの表情を見ることができないと思うと、途端に計画を遂行しようとする意志がぐらりと揺れた。そのことに自分自身でも驚いた。

        　白月が目を閉じているこの時こそ彼の無防備な体にスタンガンを押し当てるチャンスだというのに、体が動かなかった。

        　呼吸が知らず浅くなる。どんなに体を動かそうとしても、指先ひとつ動かなかった。忙しなく動く鼓動と呼吸の気配だけが体の中を駆け回っていた。

        「……あ！　そうだ！」

        　白月はその目を開けて、名案を閃いたように明るい声を上げた。そしてカバンから紙のようなものを取り出すと、太腿の上を机代わりにして、そこにマジックで何か書き始めた。

        「はい、これあげる」

        　白月は満面の笑みでその紙を差し出した。それは『ババコン』のキャラクターが描かれたシールだった。

        「ごめん、加賀井はいらないかもだけど、でも俺が今持っている中で一番の宝物。だからこれをお別れのプレゼントにさせてよ」

        　無邪気にそう言われては受け取らないわけにもいかない。加賀井はシールを受け取った。そしてその裏を見ると、所々線が曲がった字で住所が書かれていた。

        「それ俺の家の住所。転校して落ち着いたら手紙ちょうだい。俺も返事書くから」

        「……分かった」

        　思いも寄らない贈り物に戸惑いつつも頷き返すと、白月は満足したように笑みを深めて立ち上がった。

        「今日はスーパーに寄ってお菓子買って帰ろう。それで公園でお別れ会をしよう。それから……」

        　思いつく限りの送別の方法を並べながら白月は歩き始めた。その背中は隙だらけなのに、やはり加賀井は動けなかった。

        　

        　結局、白月をさらうことはできなかった。自宅に連れ帰れたのは、白月がくれた『ババコン』のシールだけだった。

        　しかしシールの裏に書かれた住所を見ていると、不思議と後悔はさほどなかった。準備していた段ボールやタオルケット、手錠などもあっさりと捨てることができた。

        　その日の夜、ハシクロの耳が入った瓶と白月がくれたシールを抱きかかえてベッドに横になった。腕の中の品々は、強く白月の存在を感じさせてくれた。こんなにも安らかな眠りに包まれたのは初めてだった。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　白月の歓迎会があったあの日から、父のクローゼットで見つけた木箱を何とはなしに開けることが増えた。

        　箱は父が海外で買ったもので、箱の輪郭を縁取る金属には、細かく繊細な装飾が施されている。まるでアンティークな宝石箱のような可憐さがあった。

        　その箱の中には、白月がくれたシールと一度も使っていないレターセットが入っていた。いや、封印していた、と言ってもいいかもしれない。

        『転校して落ち着いたら手紙ちょうだい。俺も返事書くから』

        　白月にそう言ってもらったのに、加賀井は結局手紙を書かなかった。いや、書けなかったのだ。

        　手紙など書いたことがなく、何を書いていいか分からなかったのだ。最初の一行目に『白月へ』と書いたきり筆は進まず、気が遠くなるほど空白が続くその便箋の広さに目眩がしたのをよく覚えている。

        　加賀井の筆は進まずとも、時は無慈悲なほど淡々と進みその歩みを少しも緩めることはなかった。

        　時が経つほど手紙は出しにくくなり、ついには手紙を書くことを諦めた。

        　しかしやはり白月への想いが断てず、転校してから一年後、白月が教えてくれた住所へ訪ねたことがある。

        　特急の電車で四時間かかる距離だったが、白月に会えると思えば全く苦ではなかった。けれどようやく辿り着いたそこに、白月の姿はなかった。インターフォンを鳴らして出て来たのは、眉間に皺を寄せた無愛想な中年の女だった。咄嗟に部屋を間違えたと言った加賀井に、女は眉間の皺を深めて無言でドアを閉めた。

        　何度も確認したが、住所は間違えていなかった。そこでようやく、白月も加賀井と同じようにまたどこか知らない土地に引っ越したのだ、と理解した。

        　もっと早く手紙を出していれば、という後悔が苛むように胸を締め付けた。そのシールや便箋を見るたびに後悔の念に駆られるのが嫌で、しかし捨てるには未練が強すぎて、結局この箱に仕舞ったのだった。

        　書きかけの便箋を取り出し、子どもが書いたにしては整っている、それ故可愛げのない自分の文字と、空白部分の罫線を視線でなぞる。あれからもう十数年経っているというのに、未だにこの空白を埋める言葉を加賀井は持っていなかった。

        　ヴヴヴ、とテーブルの上に置いてあるスマホが鳴った。

        『今度の二十四日、空いてる？』

        　白月から珍しく予定を訊ねるメールだった。

        『空いてる』

        　即答で返事をした。

        『じゃあその日、俺の家に来て。話したいことがある』

        　話したいこと、という言葉に鼓動がどくりとうねった。

        　別れ話だろうか、と嫌な予感が胸をざわつかせる。だが、白月の嫌がることはしていないはずだ。もっと激しく抱きたいという衝動や他者へのどす黒い嫉妬も抑えているつもりだ。

        　しかし必ずしも恋愛における関係の終わりが、相手に対して嫌悪の念を抱くことだけが理由ではない。

        　たとえば、他に好きな人ができたり、愛情が薄れてしまったり……その理由は実に様々で、枚挙にいとまがない。そしてそれは自分の努力だけではどうにもならない理不尽なことも多々ある。

        　不安が胸に溢れ、今すぐにでも家に行って白月に直接詰め寄りたいくらいだったが、それが火に油を注ぐ結果になることも分かっており、ぐっと堪える。

        『分かった。時間は？』

        『できれば夕方がいいんだけど、十八時はどう？』

        『分かった。十八時に行く』

        　なぜ夕方がいいのか、何かそこに重大な意味があるのではないかと勘繰ってしまう。交わす言葉のひとつひとつに心が過敏に反応して、そのことが余計に加賀井を疲れさせた。

        　胸から溢れ出た不安が操るように加賀井の指を動かし、スマホで通販のページを開かせた。

        　そして、手錠、足枷、鍵……とにかく白月を自分のもとに縛り付けることができる道具を見つけては、手当たり次第にカートへ入れた。

        　カートの中にずらりと並ぶ牢固な品々を見ると、少しだけ心が穏やかになる。それは子どもの頃、引っ越し先に白月も一緒に連れて行こうと道具を揃えた時の気持ちと少し似ている。だが、あの時のような心強さはまだない。

        　この商品が実際に家に来れば、あの時のような万能感にも似た安堵を得られるのだろうか。加賀井は今まで押さなかった『購入』ボタンに指を伸ばそうとした。

        　だが、指先が画面に触れるギリギリのところで思い留まった。

        　まだ別れ話を切り出されると決まったわけではない。「話したいことがある」という言葉に自分が過敏に反応し、短絡的な妄想が暴走しているだけだ。

        　ゆっくりと深呼吸を繰り返しながら自分に言い聞かせ、スマホの画面を閉じた。その指は何かに抗うように微かに震えていた。

        　白月の信用を裏切るような商品を買わずにすみ、ほっと胸を撫で下ろす。これらを買ったが最後、加賀井は自分を止められる自信がなかったからだ。

        　しかし白月の家を訪ねる日まで、カートの中の商品を削除することはついにできなかった。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　早く二十四日になってくれという気持ちと、永遠に二十四日が来なければいいという気持ちに板挟みになりながら、ついにその日を迎えた。

        　日増しに不安が色濃くなる鼓動を連れて、白月の家に向かう。電車の人混みが苦手でタクシーで行くと、約束の時間より二十分も早く着いてしまった。

        　外は昼間の熱気と、夕方だというのに衰えない西日特有の日差しの強さで、立っているだけで体の水分を奪われそうなほど暑かった。

        　どこかで涼みながら待とうと思ったがすぐ近くにカフェやコンビニはない。加賀井は仕方なくアパートの日陰で時が過ぎるのを待つことにした。

        　日陰に入ると西日の直接的な熱さからは逃れられたが、それでも暑いことには変わりない。時折、緩い風が吹くものの嫌がらせのようにぬるい熱を帯びていて、汗ばんだ肌にさらに不快感を与えるだけだった。

        　待つ時間をやり過ごそうと、白月から連絡をもらった日からずっと考えている、もはや習慣となりつつあるそのことをまた反芻する。

        　もし、白月が別れ話を切り出したら……。今日のところは大人しく引き下がろう。別れ話をするとなれば、白月も警戒しているだろうし、何らかの対策をとっているかもしれないので、今日手を出すのは得策ではない。

        　後日、準備を整え万全を期してさらえばいい。時間が経った方が相手も油断しているので事を運びやすい。

        　加賀井はスマホを取り出し、通販のページを開ける。カートの中は人ひとりを囲うには十分すぎるほどの道具に溢れている。

        　購入ボタンの上でしばし指先を彷徨わせたが、押さずにページを閉じメールを開いた。

        『少し早く着いたがもう家に行っても大丈夫か？』

        　送るとすぐに返信が来た。

        『いいよ。カギ開けてるから勝手に入って』

        　絵文字も何もない簡素な文からは、この先に待ち受けるものを何一つ読み取れなかった。

        　加賀井は溜め息をひとつ吐いて、白月の部屋に向かった。

        　メールで言った通り、ドアの鍵は開いていた。加賀井がすぐ来ることが分かっているとはいえ、この恋人の不用心さにはやきもきする。もっとも、この数分後には恋人ではなくなっているかもしれないが。

        　靴を脱ぎ顔を上げると、台所と居間を隔てる磨りガラスに白月の影が見えた。

        　暗く鬱屈した胸に、緊張の鼓動がより際立って鳴り響く。声を掛けようと思うのに、鼓動に喉が圧迫され言葉が上手く出ない。足音を消し部屋の奥へと進む。まるで自分の方が後ろめたさがあるようだ。

        　引き戸の取っ手に手を添え、息を大きく吸った。そして勢いに任せ戸を横に大きく引いた。

        　その瞬間、パン！　と空気が爆ぜるような音がした。その音に目を見開く加賀井の前を紙吹雪がはらはらと舞った。

        「加賀井、誕生日おめでとう、ございました！」

        　目の前にはクラッカーを手に笑顔で白月が立っていた。

        　白月の言葉も、この状況も何もかもが想定外で加賀井の思考は完全に停止した。

        「……ちょ、ちょっと！　何か言えよ！　俺がスベったみたいじゃん！　というか、ここ『おめでとうございましたっ何だよ』って突っ込むところだからな！」

        　沈黙に耐えかねたかのように白月が勢いよく言った。しかしそれは怒っているというよりも、照れ隠しのような荒っぽさだった。

        「え、あ、すまない。えっと……、おめでとうございましたって何だ？」

        　突っ込むというより純粋な疑問として口にすると、白月は待っていましたとばかりに、にっと笑った。

        「誕生日のお祝いだよ」

        　白月の言葉と、テーブルに並んだバースデーケーキや白月の得意料理で加賀井の大好物のオムライス、そして飾り付けられた部屋に、ようやくこの状況を理解することができた。

        　しかし、

        「俺の誕生日は六月二十四日だが……」

        　別に責めているわけではないが、純粋な疑問としてまた口にすると、白月はその言葉も想定済みといわんばかりの不敵な笑みでもって答えた。

        「だから、おめでとうございました、なんだよ」

        　そう言って『本日の主役！』と書かれたタスキを加賀井にかけた。

        「はははっ、誕生日っぽいな、うん」

        　少し体を引いて加賀井の全身を見ながら、満足そうに頷くと、白月は真っ直ぐ加賀井に向き直った。

        「加賀井、誕生日祝ってもらったことがないって言ってただろ？」

        「あ、ああ」

        　ただ生まれただけの日を祝うことに何の意味も感じられなかった加賀井は、誰かの誕生日を祝うことも、誰かから祝われることもなかった。

        　そのことを話したのは、運命屋の力を借り白月を自分のものにしようと最後の大芝居を打ったあの日――六月二十四日のことだった。

        「せっかくの誕生日だったのに、色々あって結局ゆっくり祝えなかっただろ？　だから何というか、お詫びというか、仕切り直しというか……とにかく、俺の意思で加賀井を祝いたかったんだよ」

        　そう言うと、白月は真っ直ぐ加賀井を見詰めて微笑んだ。

        「あらためて、誕生日おめでとう、加賀井」

        　胸の内から、ぶわりと溢れ出す愛しさや喜びが止まらなかった。気づけば白月をいつも以上に力強く抱き締めていた。

        「ちょ、ちょっと！　加賀井！　折れる！　骨が折れるから！」

        　腕の中に埋もれた白月が、焦った様子で加賀井の腕をバシバシと叩いて叫んだ。

        「あ、すまない……。つい嬉しくて」

        　感激のあまり力加減を忘れてしまっており、慌てて力を緩めた。だが、体中に漲る喜びをどうしていいか分からず、相手の肩口に顔をぎゅっと埋めた。

        「よかった……、てっきり別れ話をされると思って……」

        「は？　なんで？」

        　今まで体中に張り詰めていた緊張がどっと抜け大きな安堵の息を漏らす加賀井に、白月が驚いたように言った。

        「だって『話したいことがある』って言うから……」

        「あー、それはこのバースデーサプライズを成功させるための方便というか、何だろうってドキドキするかなぁと思って言ったんだけど、ごめん、効果てきめんすぎたみたいだな」

        　苦笑しながら髪をくしゃくしゃと撫でられる。あんなにも不安だった気持ちがそれだけで嘘のように消えていくのが分かった。

        「でもあの一言で別れ話まで飛躍しないだろ」

        「飛躍する。就職して出会いも増えただろうし人間関係も広がっただろうから俺なんていらなくなったんじゃないかと思った」

        「いや、職場は仕事するための場所だからな。恋愛する場所じゃないから」

        　加賀井は真剣そのものだったが、面倒そうに軽くあしらわれてしまった。

        「あと前も言ったけど、俺の職場はほとんど既婚者だから」

        「でも最近は不倫が流行ってるって……」

        「どこの週刊誌の話だよ」

        　白月は呆れきったように溜め息を吐いたが、しばらくするとくすくすと笑い始めた。

        「どうした？」

        「いや、べつに。ただ加賀井って頭はいいのに、俺の事になるとほんと馬鹿になるよな、と思って」

        　肩を震わせて笑う白月に加賀井は戸惑う。馬鹿という言葉は相手を貶めるものなのに、白月の言うそれには全くそういった意味は感じられなかった。むしろ、腕の中に響く笑いの震えのように柔らかで優しい。

        「さてと」

        　仕切り直すように言って、白月が顔を上げた。

        「料理冷めるから、先に食べよう」

        「……ああ、そうだな」

        　白月に腕を引かれ笑いかけられると、久しぶりに笑みが口元に浮かんだ。

        　

        「そういえばさ」

        　バースデーケーキを切らずに二人で端から食べている時のことだった。加賀井は既にその手を止めていたが、斜め横に座る白月は勢いを止めることなくフォークを口元に運びながら言った。

        「俺、引っ越すことにしたから」

        「え」

        　驚いて白月を見ると、口元についたクリームを指先で拭って、なぜか言い訳を連ねるような口調で続けた。

        「いや、ここ結構古いし……誰かのせいで俺の変な声が漏れてしまって近所の人の視線が痛いし」

        　じろりと白月が加賀井を睨んだ。

        「変な声じゃない。可愛い声だ」

        　いくら当人でもあの可愛い声を変というのは許せずすかさず訂正したが「いや、お前以外の人類からしたら変な声だから」と呆れ気味にあしらわれてしまった。

        「ということで、もし都合よければ手伝って欲しいんだけど」

        「分かった、一緒に手伝……って、まさか俺の家にやっと住む決心が――」

        「違う」

        　願望混じりの可能性に目を輝かせる加賀井だったが、すげなく否定されてしまった。

        　しゅんと肩を落とすと、白月が苦笑して溜め息を吐いた。

        「でも加賀井のマンションの近くだよ。徒歩十分。あと……防音もちゃんとしてる」

        　最後の言葉はケーキを飲み込む音と紛れて聞こえにくかったが、しかし白月が言わんとすることははっきりと伝わった。

        　目を見開いて凝視していると、白月がサッと顔を逸らした。

        「……また近所にバレて住みづらくなっても嫌だしな」

        　ぼそぼそと呟くその頬は赤みを帯びている。その可愛い横顔に愛しさが胸から溢れて止まらない。加賀井は堪らず腕を伸ばし白月を自分の胸へ抱き寄せた。

        「うわっ、ちょっ、食事中だろうが」

        　急に居ずまいを崩され白月が注意する。しかし気にせずさらに腕に力をこめ、柔らかいくせっ毛に顔を埋めた。白月の匂いが濃く胸に満ちて一層幸せな気持ちになる。

        「嬉しい。白月から誘ってくれるなんて」

        「誘ってない！　加賀井が我慢できないから仕方なくだ！」

        「……でも、白月もいつも我慢できなくなるじゃないか」

        　意地を張る可愛い恋人に、意地悪く耳元で吐息を吹きかけるように囁いて、床に押し倒す。

        「ちょっ、加賀……っ」

        　抗議の言葉を放とうとする唇をキスで塞ぐ。先ほどまでケーキを可愛らしく頬張っていた口の中はどこまでも甘く、胸をうっとりとさせた。

        　

        「……っ、あ、……はぁ……ッ」

        　仰向けの状態で脚を開く白月の腰を持ち上げ、繋がった部分をほぐすように緩く動くと、艶めいた吐息が白月の口から漏れた。床には欲に濡れた吐息と脱いだ服が散らかっている。

        「か、かが、い……っ」

        「ん？　どうした？」

        　か細い声で縋るように名前を呼ばれ、口元に耳を寄せた。言葉を聞き取る風を装って、胸と胸が重なるすれすれまで体を近付けさらに深くまでぐぷぐぷと雄根を押し入れると、白月の体は愛しいまでの素直さでびくんと跳ねた。

        「っ、ひ、あっ！　だ、だめ……っ！　せ、せめて、うつ伏せにさせてくれ……ッ」

        「何で？」

        「……こ、声が、抑えられない……っ」

        　ぼそぼそと羞恥に染まった声を震わせながら懇願するようにして言う白月に、胸の底がざわついた。

        　白月はこれまで手を口に当て何とか漏れ出る甘い声を抑えようとしていた。その姿は健気で心底愛おしかった。

        　しかし突き上げられる度に悲鳴にも似た喘ぎ声が固く閉じた唇を勢いよく突き破り、口元を覆う手は何の意味も成さなかった。健気な努力を自分の甘い声で台無しにしてしまい、悔しさと情けなさで唇を噛むその姿は、加賀井の嗜虐心を強くそそった。

        　もっと見たい。憐れみを誘うほど羞恥に打ち震えながらも快感に体を明け渡す愛しい恋人の姿を、あますことなく、ひとつのとりこぼしなく、見たい、と思った。

        　一度湧き上がった強烈な欲望は、手の施しようのないほど増殖し胸を覆いつくした。いくら愛する白月のお願いであっても、入り込む余地がないほどに。

        「……引っ越すから別に聞こえてもいいだろ？」

        「よくないっ、引っ越しは来月だぞ」

        「じゃあそれまで、俺の家に住めばいい」

        「そういう問題じゃ……っン」

        　言葉の途中で唇を塞ぎ、自分に都合の悪い言葉はキスの海に沈めた。

        　汗ばんだ手を重ね、さらに甘く深く濃密なキスをすると、加賀井の雄根を咥える窄まりが縋り付くようにきゅうきゅうと吸い付いた。　

        　

        　思う存分抱き尽くし満足した加賀井は、白月の体を抱きかかえベッドに運び、自分はベッドの縁に腰を掛けた。気怠げに伏せた瞼の輪郭には、下半身の熱をまた燻らせるほどの色香が漂っている。

        「……ひとつ白月に謝りたいことがある」

        　汗ばんだ額に貼り付いたくせっ毛を指先で掬いながら加賀井が言うと、白月が薄く目を開けた。

        「ひとつだけか？　思い当たることが多すぎるんだけど……」

        　じろりと、下から睨まれるが気にせず続けた。

        「昔、俺が転校する時に住所を教えてくれただろ？」

        「ああ、そうだったな」

        「でも手紙を一回も出さなかった。……すまなかった」

        　口にすると、ずっと胸の隅にもやもやとしていたものがスッと消え去るのが分かった。

        「え？」

        　事後のだるさを漂わせていた目がパチリと見開かれた。

        「謝りたいことってそれだけ？」

        「ああ」

        　頷いて答えると、白月が勢いよく起き上がった。

        「今、それ謝るところか？　もっと謝るべきことが他にあるだろ！」

        「たとえば？」

        　思い当たらず首を傾げると、白月のこめかみにぴきりと青筋が立った。

        「散々壁が薄いからだめって言ってるのに事に及んだこととか、せめてうつ伏せでって言ってるのにガンガン仰向けで攻めてくることとか、どこのスケベ親父だよってくらい言葉責めしてくることだよ！」

        　早口で捲し立てしばらく肩をいからせていた白月だが、きょとんとした加賀井に意を削がれたのか、大きく溜め息を吐いた。

        「……まぁ確かに当時は手紙来なくてちょっとショックだったけど、でも今言ったことに比べれば全然許せるし、むしろ可愛いくらいだ」

        「そうか、ならよかった」

        　許せる、という言葉にほっと胸を撫で下ろすと、白月が「……全然嫌みが通じてない」と苦く呟き、また溜め息を吐いた。

        「どうした？」

        「いや、なんでもない。というか、なんで今更そんなこと思い出したんだ？」

        「部屋のクローゼットから白月が餞別にくれたババコンのシールが出てきて……」

        「へぇ、まだ持っていてくれたんだ」

        　眉を上げて白月が驚いた表情を見せた。

        「白月がくれたものだから当然だ。白月がくれるものなら死ぬまでとっておく」

        「重い重い重い、気持ちが重い」

        　大真面目に言う加賀井に、白月は苦笑交じりに顔を顰めた。

        「でもそこまで大事に残してくれてたのにどうして手紙はくれなかったんだ？　あ、別に責めてるわけじゃなくて純粋な疑問として」

        　純粋な疑問、という言葉通り問い掛ける白月の目は全く過去を責める風ではなかった。

        「それは……」

        「もしかして想いをしたためすぎてポストに入らなかったとか？」

        　言い淀むと、白月は茶化すように言って笑った。

        　加賀井は静かに首を横に振った。

        「違う、その逆だ。……手紙なんか書いたことがなかったから何て書いていいか分からなかったんだ」

        　『白月へ』の三文字を書いただけで行き詰まってしまったあの日の戸惑いは、未だ鮮明に憶えている。

        　白月が書いてくれた住所を指先でなぞっても、墓参りの時に見せたあの清廉な横顔を思い出しても、ハシクロの耳が入った瓶を抱き締めても、言葉はなにひとつ思い浮かばず、恋しさが募るばかりだった。

        　むしろその恋しさは日増しに肥大し、醜い獣の咆哮のようなものをけたたましく鳴り響かせ、伝えたい言葉を徹底的に打ち砕いた。

        　早く手紙を出さなければと焦り、その焦りが一文字分さえ前に進まない自分を責めた。

        「でも今なら書けそうな気がする」

        　根拠はない。現に、手紙に綴るべき言葉は未だに見つかっていない。

        　それでも、なぜだか書けるような気がした。あの時の自分と今の自分は何かが、決定的に違う。

        　もう、飢えを訴える醜い咆哮は心の中に響いていない。静けさに満ちたそこならば、きっと伝えたい言葉を拾い上げられるはずだ。

        「……だから書いたら受け取ってくれないか」

        　白月の手をベッドの上でぎゅっと握る。手の平の厚い皮膚の向こうに、まだ情事の熱を薄らと感じた。

        　不意に、黙って話を聞いてくれていた白月が、ふっ、と小さく笑った。

        「加賀井って普段はすごいリアリストなのに、時々少女漫画顔負けのロマンチストになるよな」

        　しかもこの歳になって手紙って……、と肩を震わせて笑う白月に、加賀井は心配になって顔を覗き込む。

        「……だめか？」

        「いや、いいよ。ちゃんと受け取るから書いてよ。でももし書くことが思いつかなかったら、加賀井が好きなもの書いて」

        「好きなもの？」

        　加賀井が首を傾げると、白月は力強く頷いた。

        「そう、好きなもの。なんでもいいよ。好きな色とか、好きな食べ物とか、動物とか本とか……。俺、加賀井のことあんまり知らないから、もっと知りたいんだ」

        　白月はそう言って目元を和らげると、その微笑みと同じくらい柔らかな力で加賀井の手を握り返した。

        　手を握られているだけなのに、まるで体をすっぽりと包み込まれているようなあたたかく幸せな心地だった。

        　堪らず唇にキスをする。いつもの貪るような激しいものではなく、唇と唇が微かに触れる程度の軽いものだ。それでも胸は甘い幸福感で満ちていた。

        


        　明け方、加賀井は目を醒ました。隣で白月はまだぐっすり眠っている。その寝顔の可愛さにキスをしたい衝動に駆られたが、起こすのは悪い気がして毛先に軽くキスをしてベッドを静かに後にした。

        　朝日はまだ東の向こうに控えているが、その光はすでに空全体に滲んで夜の気配を溶かしている。

        　そんな紫色の空をぼんやりと眺めながら、ベランダの縁にもたれスマホを開いた。

        　そして昨日までまるで神に縋る妄信的な信者のようにカートへ次々入れていた商品をスクロールして見る。

        　それらは不思議なくらい加賀井の心に何も感じさせなかった。興味のない広告の品を視線でさらりと流すように微塵も感慨が湧かない。昨日まではこれらに歪な安堵を感じていたのが信じられないくらいだ。

        　加賀井はそれら全てカートから削除した。そしてその通販サイトもブックマークから外した。それだけなのに、スマホが軽くなったような気がした。まだ夏の暑さに侵されていない朝の清々しい風が頬を撫でた。

        　部屋に戻るとスマホをテーブルに置き、またベッドに入った。白月を起こさないよう慎重にゆっくりと抱き寄せる。「ん……」と小さく声を漏らして加賀井の腕の中で身じろいだが、すぐにまた規則的な可愛い寝息を立て始めた。

        　白月の髪に鼻をうずめながら手紙の内容を考える。慣れない作業に難航したが、思いつかなければ好きなものを教えてくれればいいと言った白月の言葉を思い出し、頭の中に好きなものを思いつくがままに並べた。

        　柔らかいくせっ毛、涙に濡れると艶っぽくなる目元のほくろ、あどけなさの漂う健やかな寝息……。思いついたものすべてを繋ぎ合わせると出来上がる人物と腕の中の人物がぴたりと重なり、加賀井は苦笑しながら愛おしい恋人を抱き締めた。

        　

        ―了―

        


    

    
        あとがき

        　

        　この度は拙作『殺し屋のはじめての殺意』をお手にとってくださり誠にありがとうございました。

        　昨年の五月より書き続けたものですが約一年半でようやく完成しました。

        執筆期間中、励ましの言葉をくださった方々、本当にありがとうございました。

        　二人が心を通わせるまでに約二十六万字も費やしてしまいましたが、最後まで見守ってくださりありがとうございました。お陰様でハッピーエンドを迎えることが出来ました。

        　二年後くらいには、加賀井も嫉妬深さは相変わらずなもののだいぶ心が安定してきて、白月もその変化を認め、一緒に住み始めるのかな、と思います。

        　

        　なお、加賀井の父、宗昌は生きています。遠い国で金持ちの青年に監禁されて、わりと幸せな日々を過ごしています。昔、殺しの仕事のついでに助けた少年が大きくなって宗昌を血眼で探し出し監禁、という設定です。もちろんヤンデレ攻めです。

        　

        　また、番外編に出て来た加賀井と宗昌が読み込んだ付箋だらけの『ババコン』ですが、苦い記憶が詰まっているので一度捨てていますが、その後本屋で見掛けてつい全巻買い集めてしまっています。ちなみに捨てられた付箋だらけの努力の結晶は、宗昌がこっそり拾ってクローゼットの奥に保管しています。

        　いつか加賀井と白月が部屋を掃除していたら出て来て、二人で一緒に読んで笑い合うのだと思います。「マーカーが引いてある漫画とか初めて見たんだけど」とお腹を抱えて笑う白月と、あの日言えなかった自分なりに考えていた感想をようやく話すことができ満足な加賀井、そんな二人のイメージがあります。

        　

        　長々と蛇足を書いてしまい申し訳ございません。

        　最後になりましたが、この物語に最後までお付き合い頂き本当にありがとうございました。
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