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        　人狼ウルフハマは　血と帰属によりて成る

        　　狼皮纏まとひて　遠吠えは襲かさねの響き

        　　

        　魔法使いウィザード、魔女ウィッチは契約と継承によりて成る

        　　山河風雲を　操るべし

        　　

        　魔術師メイジは探求と修練によりて成る

        　　貪婪たる眦まなじり　理を明らめむ

        　　

        　鬼人デーモンは神性と落魄によりて成る

        　　失はれにける　敬神の遺児

        　　

        　妖精シーは月影と畏怖によりて成る

        　　隈くま処どより　汝  なれを招かん

        　　

        　吸血鬼  コルプ・ギャラハは　死と復活によりて成る

        　　経ふる星霜は　眺めの末


    

    
        序

        　

        　緑海を臨むエイルの断崖で、すべてが炎に包まれるのを見た。

        　ヘカの祝福、あるいは呪縛が刺青のようにこの身に刻まれてゆくのを感じながら、永遠に償うことのできない罪を知った。

        　守ろうとしたものはこの手の中で息絶え、指の間から崩れ去っていった。

        　慟哭すら赦さない灼熱に捲かれ、あれほど強く死を願ったときは無かった。

        　あの暁から、あまりにも永ながい時が流れた。そして今、この旅路の果てで、待ち望んだ『死』がようやく目の前に現れた。

        　それは壮麗な偉丈夫の姿で。


    

    
        第一部

        　

        1

        　

        　人ならざる者──いわゆる人外ナドカを寝所に招く趣味の人間は、この辺境の島国ダイラにおいても、決して少なくはない。

        　初めにこの遊びを思いついたのは、陽神教会の祈祷文に書き加えられていった他の数多の悪癖と同じくフェリジアの人間だという噂だが、定かではない。

        　もし、古き善きデイナ信者ディナエが人外ナドカと同衾しているところを審問官に見つかれば、特別な祈祷と引き換えに莫大な布施を要求されるだろう。さらにそれが夫にまで露見したともなれば、近くの〈集会コヴン〉には魔法仕掛けの貞操帯の注文が舞い込むだろう。醜聞好きな魔女たちのこと、噂は烏の羽に乗り、次の安息日までに国中に伝播してしまうはずだ。

        　魔女たちは噂する。

        　ボルドニーの広大な領地を預かるゴドフリー卿の奥方が、いかにして森の古い狩猟小屋を花の芳香で満たし、珍品と謳われる高地兎の毛皮で床とこを覆ったのか？　また、どんな美食や美酒で己を磨いて、『大陸のいかなるワインよりも、貴女の血の方が美味である』と言わせたのか──あの眠らぬ星ヴェルギルに？

        　〈月の體コルプ・ギャラハ〉の者は、このダイラにも数多いけれど、中でも『ヴェルギル』の名は広く知られていた。

        　〈月の體コルプ・ギャラハ〉は、多くの人間にはただ吸血鬼と呼ばれる。

        　誰も、彼がどれほどの昔から生きているのかを知らない。ダイラでは物珍しい漆黒の髪の彼は、かつては何処いずこの民だったのか？　誰が彼を〈月の體からだ〉に変容させたのか？　宮廷魔術師を凌駕するほどの知識を、どのように身に着けたのか？　流浪し続ける彼は様々な王侯貴族に仕えてきた。だがその真意は？

        『ヴェルギル』は謎に包まれていた。人の血を吸って生きるということを除けば、本当の名前すら知られていない。だが、彼を寝所に招く奥方たちは、そのようなことは気にしなかった。むしろ、謎が多ければ多いほど魅力が増す──深入りさえしなければ。

        　すべての吸血鬼には、ただひとりだけ、鼓動を止めた心臓を再び動かすことの出来る『運命の血』が定められていると言う。さて、ヴェルギルの心臓を蘇らせる『運命の血』は誰ぞ？

        　人間たちが楽しむその遊戯はさながら、星に見立てた木の実を射落とす冬至の宴の余興のようだ。

        　当のヴェルギルに異論はない。

        　吸血鬼は他者の体液を介してしか、生きるために必要な陽力ディナムを摂取することが出来ない。往々にして農民の血よりも貴族の血の方が美味なのは、陽力が感情を宿すためだ。更に言えば、満足や高揚、あるいは快感を覚えている者の血ほど上等だ。そしてヴェルギルは、そヽれヽを与えるための技巧に長けていることで知られていた。

        　だが、そんな生活が何百年も続けば飽きがくるというものだ。何人の乙女や貴婦人の躰で古びた血を温めようと、凍った心臓に巣くう病を根絶することは出来ない。

        　などねたからむなんと忌々しい、この退屈という名の病。

        　

        　ゴドフリーの奥方は狩猟小屋の周りに、口が堅い三人の見張りを置き、万が一にも夫の手のものが近づかないように警護させていた。

        　極上のワインは、あらゆる退廃の故郷と言われるフェリジアから船で運ばせたものだ。ヴェルギルはそれを味わってから、奥方に差し出した。酒と恍惚の余韻に火照る彼女の身体からは柔らかく甘い血の香りが漂っていて、一度は満たされたはずの乾きが再び頭をもたげた。

        「だれがあなたを北極星ヴェルギルと呼び始めたのかしら」

        　奥方は、うつ伏せに寝そべるヴェルギルの背中にもたれ、緩くうねる漆黒の髪を弄んだ。

        「気になりますか？」

        　背中に押し当てられた乳房は、情事の名残にうっすら汗ばんでいる。

        　まだその気があるのか？　もう一度血を飲ませてもらえるなら、誘いに乗るのもやぶさかではない。そうすれば、無駄な会話を省けるのだろうし。

        「わたしの名付け親に妬いているのか？　そうだと言ってくれ」

        「あら、いいえ」奥方はクスクスと笑った。「これほど似合いの名は、わたしには思いつかないもの」

        　ヴェルギルは寝台に肘をついて、エリアナ・ゴドフリーの気怠い微笑を見つめた。

        「似合い？　八十八の星座の中で、唯一父神ユルンにまつろわなかった傲慢の星だから？」

        「最初に連想したのは、そのことではなかったわ」

        「不遜な名だとおっしゃりたいのかと」

        　ヴェルギルが寝返りを打ってエリアナを胸に抱くと、彼女が瞳を覗き込んできた。

        　月の光を身の内に取り込んだ時──つまり、吸血鬼として生まれ変わった時に、ヴェルギルの瞳は永遠に色を変えた。紅を鏤ちりばめた菫すみれ色。人をぞっとさせる瞳だ。双眸は癒えることのない血の渇きを湛えて、闇の中でも炯々と輝く。

        　彼女は囁いた。

        「たったひとり極北の空に縫い留められて、じっと動かずに地上を見下ろす眠らぬ星だから」そして、ヴェルギルの顔を横切るほつれ毛をつまんでよけた。「その孤独が、あなたにぴったりだと思ったのよ」

        　呼吸をしていたころの名残で、ため息をつきそうになる。身勝手な憐憫には慣れたつもりだったのだが。なぜ人間は、ほんの数度ベッドを共にしたからと言って哀れむ権利を得たと思うのだろう。拾った石に慈悲をかけるようなものだ。そんな押しつけがましい同情では、遙か昔に鼓動を止めた、この心臓はピクリとも動かない。

        「孤独か」ヴェルギルは言った。「だが今宵はあなたが、わたしのそばにいてくださる」

        　これ以上なさけを押し売りされる前にと奥方に覆いかぶさり、むき出しの柔らかい肩に冷たい唇を押し当てた。つんと冴えた冬の空気の中に上気した肌の薫りが立ち上り、乾きは深刻な飢えに変わる。

        「わたくしに、貴方の孤独を救うことができて？」奥方は気丈に言い返したが、舌先で首筋をなめあげられているせいで、声が揺らいでいる。

        「北極星がどんなに煌きらめこうと、太陽の子ディナエよ──あなたの前には無力です」

        　ヴェルギルは微笑んだ。確か、三十年ほど前にも、別の相手にこんな台詞を聞かせたと思いながら。

        「わたしの孤独など跡形も残らぬほど、貴女は輝かしい」

        　両足の付け根、茂みの下の、熱く濡れた割れ目を指先でなぞる。奥方はハッと息をのんで、ヴェルギルの腕にしがみついた。

        「ああ……」

        「目を閉じて、エリアナ」

        　ヴェルギルは、白くみずみずしい肌に牙を押し当て──硬直した。

        　背中の上を悪寒が這い回る。

        　温かい血の香りをおしやって漂ってくる、あの忌々しい匂いを嗅いでしまったのだ。

        「どうかしたの？」期待していた痛みを感じないので、エリアナは片目を開けた。

        「濡れた犬の匂いだ」

        「なんですって？」奥方は慌てて脚を閉じようとした。

        「貴女のことではない」

        　ヴェルギルは身を引いて、中空にただよう見えない何かを捕えようとするかのように頭を掲げた。

        「ゴドフリーは明後日まで帰らないと言っていた？」

        「ええ」奥方の顔は不安にこわばり、さっきまで薔薇色に染まっていた頬はすっかり青ざめている。「一体何が──」

        　ヴェルギルは唇に人差し指をあてて彼女を黙らせた。

        　目を閉じて、もう一度匂いに集中する。

        　吸血鬼の嗅覚は鋭い。馬で一刻の距離にいる祭司の匂いを嗅ぎ取れるほどに。だから、間違いない。冬枯れの森の向こう側から、こちらに疾駆してくるものがある。

        　猟犬ではない。あれは犬よりももっとたちが悪いものだ。その匂いを、ヴェルギルは知っていた。

        　すっかり撒いたと思っていたのに。

        　ヴェルギルは目を開けて、寝台から降りた。「近づいてきている」

        　しくじった。これが一か月ぶりの食事でなかったら、もっと周囲に気を配ることが出来たはずだ。だがそもそも、ひと月もの間落ち着いて食事をすることができなかったのは、この忌々しい追っ手のせいなのだ。

        「あのひとが帰ってきたというの？　ありえないわ、だって──」

        「いいから、服を着るんだ」

        　梁にひっかけてあったシュミーズとガウンを寝台に放る。慌ててそれを掴んだ奥方を尻目に、ヴェルギルはパチンと指を鳴らした。すると、あたりに散らばっていた衣服が、見えない糸に引っ張られたかのように瞬時に体に吸い付き、捻れ、ピンと張りつめた。そしてヴェルギルは、たったいま王城の謁見室から出てきたかのような姿になった。

        　驚きのあまり目を見張る奥方に、ちらりと視線をよこす。

        「ノーラントの片田舎の〈集会コヴン〉に、こうした魔法に長けた魔女がいてね」

        「このような時と場合にうってつけ、というわけ？」奥方の声は苦々しい。

        　事後の面倒も見ずに彼女を置き去りにすれば、悪いうわさがたちまち広がり、貴婦人の間で重宝されてきた『信頼できる愛人』としての地位が危うくなる。そうなれば、飢えを満たすために野山の獣に牙を突き立てるか、市井の人間の血を吸うことになる。

        　このヴェルギルが農民の血を啜る？　御免こうむる。凋落を世間にふれ回るようなものだ。

        「一週間はサノークに留まると言っていたのよ、それなのに早く帰ってくるなんて……きっと不貞の疑いをかけられているんだわ」

        　賢い推測だ──もしあれが本当に、ゴドフリーの猟犬なのだとしたら。だが、違う。手持ちの金の半分を賭けてもいい。

        「ゴドフリーではない」

        「どういうこと？　では、誰が──」

        　奥方の言葉を掻き消したのは遠吠えだった。獲物を見つけた猟犬の粗野な咆哮とは違う、長く物悲しげな遠吠え。冬の冴えた月に纏わり付く雲のような。

        「あれは狼？　まさか」奥方は怯えた目でヴェルギルを見上げた。「あなたが彼ヽらヽに追われているとは知らなかったわ」

        「奇遇だな。わたしも知らない」

        　身の潔白を訴える台詞にしては皮肉が効きすぎていたようだ。奥方の目にはっきりと不信が浮かんだ。彼女は決然と立ち上がるとシュミーズをかぶり、ガウンの袖に腕をとおした。

        「まさかとはおもうが、近頃ナドカを殺したりはしていないだろうね？」

        　凝った花の刺繍が施された襟ぐりから顔をのぞかせたエリアナの表情は、冬眠を邪魔された熊のように険悪だった。

        「わたしを疑っているの？」

        「いいや」ヴェルギルは奥方の背中に回り、編み紐をひいて身支度を手伝った。「だが、わたしにもさっぱり身に覚えがないのだ」

        「きっと、手を出してはいけない女ひとに手を出したのね」

        　奥方の声はすっかり冷え切っていた。

        　さっさと抱いて血を頂いておくべきだったと思いつつ、ガウンの背中の革ひもを結ってやる。彼女はため息をついて振り返った。

        「どうしたらいいの？」

        　ヴェルギルは小さく肩をすくめた。

        「心配には及ばない。貴女にできることは何もない」

        　奥方は目を眇めた。「わヽたヽくヽしヽはヽどうなるの？」

        　ヴェルギルは小さく眉を上げた。

        　強かな人間は好きだ。きっと、彼女は魔女に向いている。

        「安心するといい。〈クラン〉は無実の人間に手を出すほど血に飢えていない」

        　〈クラン〉は吸血鬼にも手ヽは出さない。だが、爪と牙は出す。不死者である吸血鬼が血みどろの塊になるまで執拗に、しかも喜んでやってのける。〈クラン〉は概して自分たち以外のナドカを好まないが、吸血鬼に対する想いは『憎悪』という言葉でも生ぬるい。今まで何人の同族が滅ぼされたか──多くは自業自得だが、それでも自分なら、あんな死に方はしたくはない。

        　粗末な木戸の向こう側で、護衛たちが剣を抜く音が聞こえた。ヴェルギルは密かに、見張り番たちへの評価を見直した。彼らが発する汗の匂いから、今にも失禁しそうなほど怯えているのが分かったが、あの遠吠えを耳にして逃げないのだから大したものだ。

        　三人分の恐怖の匂いの向こう側に、獣の匂いが濃厚に立ち上る。

        「止まれ！」一人が声を上げた。「ここはボルドニー伯の領地だ。お前は──」

        　その時、胸の悪くなるようなぐしゃっという音と悲鳴を混ぜた音がして、訪問客が挨拶を省略したことが分かった。

        　万事休すだ。

        「裏から逃げなさい。その壁板を少し持ち上げれば、外れるようになっている」

        　声をひそめて、ヴェルギルは言った。無言で見つめ返してきた奥方の目は、何故その事を知っているのかと問うていたけれど、百年ほど昔に、貴女の義理の祖母とここで逢い引きをしたからだと告げるつもりはなかった。

        「わたしの馬が、東の小川のほとりに繋がれている。マハスという名だ。差し上げよう。たどり着いたらまっすぐに屋敷を目指しなさい。振り返らずに」

        　抱いた女性を比較するのは悪趣味だが、奥方は、あわや不貞の現場を取り押さえられるかという時に、ヴェルギルを強姦魔に仕立て上げようとした彼女の祖母よりも情けを持ち合わせていた。小屋を出て行く前にヴェルギルを振り返り、口の形だけで「気をつけて」と告げてくれたのだから。

        　ヴェルギルは、森の湿った空気に紛れて遠ざかる奥方の血の香りに心中で別れを告げ、扉に向き直った。

        　しかしこの期に及んでも、追われる理由がわからない。〈協定ノード〉に背くようなことは、何もしていないのだ。

        　まあ、何百年も生きていれば、胸を張れないようなこともいくつかしてきた。それは認めるが、この百年ほどは、ちょっとした火遊びと賭け事にしか手を出していない。〈協定ノード〉の守護者である誉れ高き〈クラン〉の注意をひく理由など無いはずだ。

        　だが、ヴェルギルにはそれ以上考えをめぐらす余裕はなかった。

        　拳の一突きで戸を吹き飛ばした訪問者が、間髪を入れずに飛びかかってきたからだ。

        「貴様！」

        　もうもうと立ち上る埃の中、彼は目にもとまらぬ速さでヴェルギルの喉を掴み、小屋が揺れるほどの勢いを込めて、壁に押さえつけた。

        　鋭い爪が首に食い込むのを感じながら、ヴェルギルは襲撃者が呟くのを聞いた。

        「やっと……やっと追い詰めた」

        　その声に祈りを連想したのは、頭をひどく打ったからだろうか。

        　古びた梁から降り注ぐ埃が、ゆっくりとおさまってゆく。

        　襲撃者の顔をまともに見ることができるようになったとき、ヴェルギルは我知らず息をのんだ。

        　なんと、まあ。いったいどの神がこの男の造形を編んだのだろう。

        　男に見惚れることは滅多にない。その男が自分に殺意を向けているなら、なおさらだ。それなのに、一目見た瞬間、我を忘れた。

        　最初に目に入ったのは、豊かな赤銅の髪だ。顎を縁取る髭には金や赤、そのほか名状しがたい色が混ざって、紅葉した木々の色彩を映したかのようだ。剥き出しの牙と好対照を成す唇は色めき、憤怒に燃える狼の眼差しは若い夏の満月の色だった。

        　古びた革の長衣チュニックからは腐ったような匂いがしたし、そもそも人狼の匂いは吸血鬼にとってはまごうこと無き悪臭だ。それなのに、この一瞬──彼の体の中で沸き立つ熱い血の芳香に圧倒され、痛いほどの渇望を覚えた。

        　渇望だと？　人狼の血を？　冗談ではない。川魚の冷たい血でも啜ったほうが、まだましだ。

        「お言葉だが、狼おおかみ殿どの」自分のものとは思えない、ワタリガラスのようなしわがれ声に顔をしかめる。「人違いではないかな？」

        「黙れ！」首を掴む手に力がこもる。「〈災禍カル・ノグ〉、あるいは霧套のヘイジーマントルエダルト、貴様の匂いを片時も忘れたことはなかった！」

        　──エダルト。そうか。

        　その名を聞いて、すべてが腑に落ちた。一ヶ月に及ぶ追跡の理由も、彼がこれほど激昂している理由も。

        「ひと……違いだ」ヴェルギルは、鉄の枷のように首に食い込む手の力を少しでも緩めようと、人狼の腕をひっかいた。「わたしは喧しい鍵束ノイジーバンドルなどと呼ばれたことはない。怠惰な穀潰しレイジーアイドルなら覚えがあるが──」

        　首が締まって、それ以上は言えなかった。

        「俺をおちょくっているのか、啜り屋？」

        　人狼は雷の前兆のような唸り声をあげて、ヴェルギルに顔を近づけた。その気になれば鼻を食いちぎれるとでも言いたげに。だが、彼は狼に変化へんげしていない。人間の姿でいる間はまだ、話が通じる可能性もある。

        「まさか」ヴェルギルは辛うじて笑みと呼べなくもないものを浮かべて見せた。「手を、緩めてくれないか……これでは話も出来ない」

        「貴様の頼みなど聞いてやると思うか？」

        　頑迷固陋がんめいころう。いかにも人狼らしい。

        「わたしは、エダルトではない」ヴェルギルは辛抱強く言い聞かせた。「だが、彼のことをよく知っている。放してくれたら、手がかりくらいは教えてやってもいい」

        「もっと命乞いの練習をしておくべきだったな」

        　人狼の目に、苦痛と歓喜の入り混じった何とも言えない表情がよぎる。〈協定ノード〉の守護者としての使命感──ではない。これは私怨だ。

        　ああ、エダルト。今度は何をしでかしたのだ？

        「奴の匂いを追ってわたしを見つけただけでも、君の鼻は称賛に値するが」ヴェルギルは笑みを浮かべた。「年経へた啜ヽりヽ屋ヽを、腕一本で戒められるとは思わぬことだ」

        　次の瞬間に起こったことを、人狼は理解できなかっただろう。

        　力を抜き、この肉体のありとあらゆる結び目を解く。自分という存在を支配するのは『意識』だけで、それ以外の些末な部分は限りなく自由で流動的だという感覚を身体の末端まで行き渡らせる。すると──月神ヘカよ照覧しょうらんあれ──まさにその通りのことが起こるのだ。

        　霧に変化へんげすることができる吸血鬼は決して多くはないが、ヴェルギルには指を鳴らすのと同じくらい容易い芸当だった。とはいえ、〈霧の外套〉とあだ名されたエダルトには及ばないけれど。

        　掴んでいたものを失って前のめりによろめく人狼の隙をついて、彼が腰に帯びていた剣に意識を伸ばす。

        「くそっ！」

        　ヴェルギルの動きを察した人狼はとっさに手を伸ばしてきたけれど、彼がつかんだ右脚と腎臓に相当する部分はまだ実体化していなかった。ヴェルギルの右手の指先が剣の柄に触れ、金属の冷たさを感じ取る。意識を集中させた部分から実体と感覚が固まってゆき、右手の指先から肩、腰からつま先が質量を取り戻す。たたらを踏んだ人狼の脇をすり抜け、ヴェルギルは彼の背後に立った。

        　見物人がいたなら、『踊るような反撃』と賞したことだろう。

        　左腕を首に回し、右手の中の刃を首の付け根に押し当てて、耳元で囁いた。

        「参ったかトウシェ？」

        「化け物め……！」

        　人狼は荒い息に罵倒を込めた。

        「君も立派な化け物だろう。忘れているといけないから言っておくが、名乗りもせずに殺そうとしてきたのはそちらの方だ」

        　ヴェルギルは微笑み、剣の刃を皮膚に押し当てた。すると、ぶすぶすという音がして、皮膚が焦げる匂いがかすかに立ち上った。人狼は食いしばった歯の間から恐ろしげな呻き声を上げた。

        「銀の刃か」ヴェルギルは剣を浮かせて、火傷の跡を見た。「なるほど、ナドカを狩るには最適の得物だが……文字通り諸刃の剣だ」

        　 人狼の背中が強張った。とどめを刺されると思ったのだろう。二百年ほど前ならまだしも、そんな野蛮な真似は今の世では歓迎されない。

        「少しは話を聞く気になってくれたか？」

        　彼は答えなかったが、かわりに憤然と溜息をついた。

        　触れた肌の下で、逸っていた血の流れが少し落ち着いたのがわかったので、ヴェルギルは人狼の拘束を解いた。剣を手にしたまま距離をとりつつ、毛皮の敷き詰められた寝台に腰を下ろす。

        「良い剣だ。これほどの業物を鍛える鍛冶は、もう残っていないのではないか」

        　その様子をじっと見ていた人狼が言った。

        「お前は……エダルトじゃない」

        「わたしが初めからそう言っていたことに、気付いてくれて大変嬉しい」

        　人狼はフンフンと空気の匂いを嗅ぎ、眉をひそめた。「だが、匂いがあまりにも似すぎている。貴様は何者だ？」

        「〈災禍カル・ノグ〉の匂いを知っていながら、生き長らえている者は多くない」微かな賞賛を込めて、ヴェルギルは言った。「だが、そうだ。あれはわたしの……古い知り合いなのだ」

        　人狼は訝しむように目を眇めた。

        「長生きしすぎた吸血鬼は、みな同じ匂いになるのやも。自分ではわからないから、何とも言いようが無いな」ヴェルギルは誤魔化すように手をひらめかせた。「頼むから、『萎びた茸のような匂い』などと言ってくれるなよ」

        　人狼は瞬きをして、まじまじとヴェルギルを見た。

        「エダルトと同じ時代の生まれなのか？」

        「いかにも。人間ウィアからはヴェルギルと呼ばれている。お見知りおきを」

        　そして、座ったままで宮廷風の優雅な辞儀をしてみせた。

        「お前が、ヴェルギル……」

        「〈クラン〉から存在を忘れられた訳ではないようで、何よりだ」

        　確かにもう何十年も、彼らとの交流はしていなかった。多くの吸血鬼が、相手が人狼だからと言う理由で〈クラン〉と関わるのを疎む。けれど、協定の守護者にして、この国で最も力を持つ〈月神の子ヘカウ〉の一族と良好な関係を築いておくことは、決して無駄ではないのだ。

        「そちらの名は？　差し支えなければ教えていただけるかな」

        　彼が驚きに目を丸くすると、金の瞳が双子の月のように輝いた。彼は一瞬考え込んでから言った。

        「クヴァルド、と呼ばれている。仲間からは」

        　一ヶ月にも渡る追跡をまくことが出来なかった理由がようやくわかった。

        「なるほど」思わず、ヴェルギルは呟いていた。「それはそれは」

        　人狼の群れの中でも、北方高地のヨトゥンヘルムに本拠地を構えるフィンガルの〈氏族クラン〉は、最大の勢力にして最古の人狼の血脈を継いでいる。その由緒正しき〈クラン〉に、血統の外から加わった年若い人狼の噂は、人間の社会でもしきりに話題にあがっていた。

        　なんでもその人狼は、捕らえられ、拷問にかけられても内通者を明かそうとしなかったマルディラ人の間諜スパイの爪の匂いから王女付きの女官に辿り着き、陰謀を暴いて若き王子の暗殺を阻止したと言う。

        　あの時は、上流社会が熊につつかれた蜂の巣のような騒乱に陥っていた。何人もの貴族が巻き添えを食って処刑された。暗殺騒動の余波に巻き込まれずに済んだ者はみな、かの狼の話をした。曰く、その嗅覚からは一匹の蠅さえ逃れられないのだと。ひょっとすると、百年前に冷え切ってしまった人狼族とダイラ王家との蜜月が再来するかもしれないとまで囁かれていたのだ。

        「お会いできて光栄だ。黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ」

        　こうして『通称』の交換が終わった。概してナドカは、そう簡単には本名を明かさない。それをもどかしいと感じたのはこの時が初めてだったが。

        　理由のわからない妙な欲求不満を押しやって、寝台から立ち上がる。

        「誤解が解けたのだから、『また逢う日まで』と告げてここを立ち去る頃合いだな」

        　一歩前に踏み出したヴェルギルを、人狼の大きな身体が遮った。

        「それは出来ない。お前はこれからヨトゥンヘルムへ行くんだ。俺と一緒に」

        　ヴェルギルはほんの一瞬、表情を取り繕うのも忘れてあっけにとられた。

        「聞き間違いか？　ヨトゥンヘルムと聞こえたが」

        　クヴァルドはヴェルギルを横目に見ながら、腰に帯びた革袋スポーランに手を突っ込み、中を探った。

        「我々の砦で、エダルトのことを話してもらう」

        「やんぬるかな！」ヴェルギルはぴしゃりと額を打った。「要らぬ事を言わずにはおれない、おのれの舌が疎ましい。だが本当に、あれとは数百年会っていないのだ。手がかりといっても、大した助けになれるとは思わない。残念ながら」

        　クヴァルドは苛立ちを込めた溜息をついて、ヴェルギルを見た。

        「その芝居がかった話し方をやめられないのか？」

        「何故やめねばならない？」

        　人狼はむっつりと言った。「ただでさえ長い旅路が、一層苦痛になる」

        「人狼ときたら」ヴェルギルは盛大なため息をついた。「いくら王の覚えがめでたいからと言って、わたしを思い通りに出来ると思ったら──」

        　それ以上言葉を継ぐことは出来なかった。クヴァルドが革袋から引っ張り出した金の鎖が、まるで意思を持つかのようにヴェルギルに飛びかかり、瞬く間に首に巻き付いたからだ。霧に変化して逃げようとしても、もう手遅れだった。

        　蛇の頭を模した錠前が頤おとがいを閉じ、カチリという音がした。同時に、沈黙していた心臓が息を吹き返し、『我、ここにあり』と主張するかのように動き始めた。

        「ぐ、あ……！」

        　鼓動。体の内側から胸骨を殴りつけられているかのような感覚に、ヴェルギルは胸をかきむしった。あまりにも久しぶりすぎて、痛みすら覚える。

        　ナドカが恐怖を込めて〈虚無の首輪〉と呼び、人間が賞賛を込めて〈デイナの蛇〉と呼ぶこの道具は、王の信任を得た限られた者にしか与えられない。太陽神デイナの力を宿す希少な鉱物、貴金とうがねから作られた鎖は、月神ヘカの眷属であるナドカから月の力へクス──つまり、魔力を奪ってしまう。

        　言うなれば、ただの人になるのだ。

        　〈クラン〉がこれを所有していることは知っていたが、実際に目にするのは初めてだった。軽々しく使える代物ではない。〈蛇〉が持ち出されたという噂だけで、多くのナドカが身の振り方を改める。少なくともこの数十年の間は、その名を聞くことすら無かった。

        　どれほど強大な力を持つナドカであろうと、魔力へクスと無縁でいることが出来ない以上、この〈デイナの蛇〉から逃れることも出来ない。国の中枢にいるナドカも多いこの国で、彼らの力を奪う武器はあまりにも危険だ。だからこそ、〈協定ノード〉の承認と、王の玉璽なしには持ち出すことさえ出来ない代物なのだ。

        　それが今、国で一番の人狼とうたわれたこの男の手に握られている。

        　〈クラン〉は本気だ。今度こそ、エダルトを滅ぼすつもりなのだ。

        　空気を吸い込む事を禁じられて、言葉を発することもかなわない。数百年間にわたって月の力を享受していた身体に、忘れていた感覚が蘇ってくる。それはナドカとは無縁のもの──弱さだとか、脆さ、そして恐れだった。踏み潰された蛙のような喘鳴ぜんめいを漏らしながら、ヴェルギルはクヴァルドを睨みつけた。

        「警告はしたぞ」

        　人狼は、膝をついて喘ぐヴェルギルを見下ろして笑った。

        「確かに、腕一本では無理だったな」
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        　湿った土と腐りかけた倒木の匂いに包まれ、絶え間なく降り続く粉糠雨こぬかあめに骨の髄まで濡れてしまったような気がする。最後に体が乾いていたのが何日前のことだったのか、もはや思い出すこともできない。

        　ダイラ中を網羅する街道を外れたのは、この苦痛の道行きが始まってすぐのことで、それ以降は人目に付くことを恐れているかのように、粗末な天幕と小さな焚火を拠り所に露をしのぐ夜が続いた。おとなしくしているから宿屋に泊まらせてくれと、何度懇願しても無駄だった。

        　野宿に二日も耐えたのは我ながらあっぱれだと思ったのが三日前のことだ。機を見て逃げ出す事など造作もないと思っていた。あるいは、この頑なな人狼が〈温血の者〉らしい情けを見せてくれるかと期待していた。あの時の自分の認識の甘さたるや。

        「この鎖を外せ」

        　焚火をつついて火を大きくしようとしていたクヴァルドは、百回目の命令を最初の一回と同じように一蹴した。

        「駄目だ」

        「頼む」ヴェルギルはあっけなく両手を合わせて懇願した。「凍え死にそうだ。か弱い人間ウィアの体では生き永らえられない」

        　クヴァルドはフンと鼻を鳴らした。それは彼なりの否定の意思表示なのだが、腹が立つことこの上ない。

        「文句を言うのをやめて協力的になれば、苦痛を長引かせずにすむと思わないか？」

        　彼はうんざりとした口調で言うと、馬の鞍袋からごわごわした毛織物のブランケットを引っ張り出し、放って寄越よこした。

        「吸血鬼の体では、一刻ももたずに冬眠していたはずだ。血が温かい者にも強みはある」

        「我々は冬眠などしない」

        　ヴェルギルはすかさず、その毛布を体に巻き付けた。礼など言うものか。

        「だが、動きは鈍くなる」

        「認識を改めろ」ピシャリと言う。「過去にどんな吸血鬼を相手にしたのか知らないが、その者がとんでもない未熟者だったと言うだけだ」

        「百歳は超えていたぞ」

        「認識を、改めろ」ヴェルギルはもう一度言った。「百歳を超えたくらいでは、ほんのひよっこだ」

        　クヴァルドは鼻を鳴らして、会話を打ち切った。

        「何故わざわざヨトゥンヘルムまで行かねばならない？」

        　この質問をするのも何度目になるかわからない。今回も無視されると思っていたから、半ば独り言のつもりだった。

        「お前がエダルトであるか、そうでないかを決めるのは俺ではないからだ」

        「わたし自身ですらない、と言うわけだ」ヴェルギルは皮肉を込めて笑った。「人狼が頑迷なのは知っていたが、君は群を抜いているな。それとも、頭領の言いつけを守る頭しかないのか」

        　人狼が顔をあげ、ヴェルギルを見た。

        　狼の血が目覚めたときには金色に輝く瞳も、今は本来の色に戻っている。

        　まるで、夏の緑海の色──かつてはそんなふうに呼ばれていた。小さな島々から成る島嶼国イムラヴが緑海で栄えていた頃は。ある大事変でかの国が滅んでから、そこへ漕ぎ出すものはいなくなり、やがてこの言い回しも廃れてしまった。

        「その見た目では、〈クラン〉の中で浮いてしかたがないだろう」

        　クヴァルドは大げさなため息をついた。「余計なお世話だ、といえば、黙ってくれるか？」

        「イムラヴの血を引いているな。親はエルカンか？」

        　彼は唸り声と「さあな」の中間のような声で答えた。

        　この国に数多あまた存在する人狼の群れの中で、フィンガルの子孫が率いる〈クラン〉は、かつて北海の支配者であったダエニ族の伝統と血筋を厳格に固持しながら繁栄してきた。部族そのものは三百年以上前に滅んだものの、輝く金髪、流氷を思わせる碧眼に壮健な身体を持つ戦士の面影は人狼たちの中に息づいている。ナドカでなくとも、彼らの威容を見れば居住まいを正さずにはいられない。

        　一方、赤毛に緑目というクヴァルドの外見は彼らとは似ても似つかなかった。それどころか、悪名高き流浪の民の特徴そのものだ。彼らは商売道具を満載した馬車で商隊キャラバンを組み、定住せずに村々をめぐっては、売買や鋳掛けや占いをしたり、農場で短期労働をしたりして生計を立てている。人は彼らのことを、軽蔑や敵意を込めて放浪民エルカンと呼ぶ。大昔に滅びたイムラヴの生き残りである彼らが馴染みのない言語で囁きかわすのを耳にすれば、不安になるのも無理のないことだと思う。それに確かに、エルカンの中には詐欺や盗みに対する罪悪感が著しく欠けた輩も多い。クヴァルドのような外見のものが市場を歩けば、商人は高価な商品を引っ込めたり、金庫をガウンの裾の中に隠すものだ。

        　壮健な体、という点では、クヴァルドがほかの人狼に見劣りすることはないだろう、だが、厳格で排他的な〈クラン〉が、よりによってエルカンの彼を受け入れたのが意外だった。

        「今の頭領は、スキョルだったか」

        「スキョルは死んだ。今は息子のエギルが頭領だ」

        　そうだ。思い出した。

        「聡明な頭領だと聞いている。君を引き入れた慧眼の持ち主なら、当然か」

        　クヴァルドは用心深い視線を投げてきた。「おだてても首輪は外さないぞ」

        「おっと。心の声が漏れていたかな」小さく笑う。「せめて宿屋に泊まれたら……血が温かかろうとそうでなかろうと、この寒さは本当に体に堪える」

        　クヴァルドはフンと鼻を鳴らして、また焚火をつつく作業に戻った。

        　パチパチと音を立てて、炎が薪を食む。時折、星を目指す蛍のように火の粉が舞い上がり、夜の闇に溶けて消えた。こんな風に素朴な夜を過ごしたのは何百年ぶりだろうか。重く分厚いブランケットは、妙な匂いがするものの、確かに暖かい。何かを有り難いと思うのも、じつに久しぶりのことだ。

        　そこまで考えて、ヴェルギルは密かに頭こうべを振った。

        　ばかばかしい。忌々しい鎖のせいで人間に戻されて、気が弱くなっただけだ。

        　その時、小さな声がした。

        「ああ……エギルは、いい頭領だ」

        　そう呟く人狼の表情は、悲しみと思慕がありありと浮かんでいた。

        　そのことが、なぜ気にかかるのだろう。群れのものが頭領を慕うのは当然ではないか？

        「明日は宿屋に泊まる」クヴァルドがぼそっと言った。

        　やっと籠絡できた、という気持ちが顔に出てしまったのだろう。ヴェルギルの顔を見た人狼はむっとして付け加えた。

        「勘違いするな。はじめからそこで仲間と落ち合う手はずだ」

        　ヴェルギルは両手のひらを掲げてみせた。「わたしは何も言っていない」

        　この調子なら、首輪を外して逃げおおせる勝算もある。人嫌いの人狼と違って、吸血鬼の本分は人をたらしこむことだ。ヴェルギルは密かにほくそ笑んだ。

        　やっと好機が巡ってきたのではないか？

        「早く寝ろ。明日も歩くぞ」

        「仰せのままに」

        　この忌々しい心臓のせいで妙な夢を見ないようにと祈りながら、ヴェルギルは目を閉じた。

        　ひと月前までならば、こうして目を閉じれば、周囲にいるものの血の気配を感じ、鼓動を聞き取ることができた。今ならばきっと、二頭の馬と人狼の心臓の規則正しく重い鼓動が聞こえていたはずだ。けれど今、ヴェルギルの耳に入るのは眠りについた森のささやきと、風が渡る音だけ。そのかわりに、自分の中にあるもののことを意識せずにはいられなかった。

        　こんなに煩く鳴るものを胸の中にしまっておきながら、吸血鬼以外の者たちはどうやってまともに生活しているのだろう。

        　ああ、早くこの貧弱な心臓を止めて、もう一度〈月の體〉に戻りたい。あまりにも長い退屈に慣れた身には、鼓動によって引き起こされる感情の目まぐるしさは苦痛以外の何物でもなかった。

        　だが、あの緑の瞳に様々な表情が浮かぶのを見るのは、少しだけ楽しい。ヴェルギルはこっそりと認めて、悪路の旅にも似た眠りに落ちた。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　ダイラの背骨と呼ばれるウムラヒ山脈の陰を這うようにして何日も歩いた。日の当たらぬじめじめした森をゆく行程を選んだのは、人目を避けるためだ。

        　人外ナドカの秩序を司る〈クラン〉がエダルトを追っていることを、いたずらに広めるわけにはいかない。それが、人違いで行き会ってしまったこの吸血鬼を放免できない理由の一つでもあった。口の軽さでは魔女に敵う者はいないが、軽佻浮薄な啜り屋どもも同じくらい信用ならない。

        　クヴァルドにとってヴェルギルとの道程は、まさしく『苦痛』の一言に尽きた。

        　この男の持って回った言い回しも、芝居がかった身振りも、繰り返される無駄な交渉も、全てがケバケバしくて、馬鹿馬鹿しい。絶え間ないおしゃべりに付き合わされている間に、言わなくてもいいことを口走ってしまったような気がする。それなのに、ヴェルギルについて新しく得た情報はと言えば、どの領地の奥方の血が美味かとか、二代前の王の便秘解消のためにヒマシ油を呑ませたことがあるだとか、ごみに等しいものばかりだった。

        　今となっては、最初にこの匂いを見つけたときに、エダルトそのひとのものに違いないと確信していた自分が信じられない。たしかに似てはいるが、こちらの方がもっと……浮ついていて、なんというか、いやらしい匂いだ。吸血鬼はどいつもこいつも血ち腥なまぐさいが、個体差はある。それを取り違えるなど、焦りが生んだ失態と言うほか無い。ヒルダからは、冷静に事を進めろと忠告されていたというのに。

        　

        　そして今、仲間と落ち合う予定の宿屋にたどり着き、食堂のテーブルについたクヴァルドは、実に七日ぶりの静寂を味わっていた。捕囚であるヴェルギルとやむを得ず同じテーブルについているわけだが、当の本人は、何百年かぶりの料理とにらみ合うのに忙しいようだ。

        「ちゃんと食っておけ」珍しく、クヴァルドの方から声を掛けた。「ここから、また長く歩く」

        　ヴェルギルは返事の代わりにクヴァルドを睨み、よく火が通った鳩の香草焼きをナイフでつついた。

        　口角に笑みを浮かべそうになるのを堪えながら、クヴァルドは言った。

        「口に合わないか？」

        　合わないに決まっている。吸血鬼は血液からしか、生きるのに必要な糧を得ることが出来ない。そうやって長いこと生きてきたなら、固形物を噛んで飲み込む方法すら忘れているかもしれない。わかっていたが、敢えて尋ねた。この吸血鬼を閉口させる機会は、そう頻繁に訪れるとは思えない。

        　彼は七日間の行程を、ほぼワインだけを口にしながら耐えた。〈デイナの蛇〉を装着され、身体能力はほぼ人間と同じに戻っているはずだ。それでも吸血鬼らしい強靱さを失わずにいたのは賞賛に値する。エダルトと同じ時代の生まれと言うのなら──エダルトの恐ろしさは、五二三年前に書かれた年代記クロニクルですでに言及されていた──変異から五百年以上は経っているのは間違いない。百歳の吸血鬼を『ひよっこ』呼ばわりする資格は充分にあるということだろう。

        　エダルトほど派手な活躍は見せていないとは言え、このヴェルギルも年代記の常連だった。時代によって『魔術師』や『占い師』、『外科医』や『策略家』あるいは『愛人』と呼ばれたこの男の出自を知る者はいない。だが、その外見から推し量ることは出来る。

        　一時的に人間に戻っているとはいえ、青白い顔色はいかにも吸血鬼らしい。クヴァルドにとっては、ただ鼻持ちならないだけの顔立ちは、『愁うれいを帯びて優美だ』と形容される。俯いた彼の眼窩におちる影は深く、そのせいで、暗く濃い睫毛が一層深い色に見える。すらりと長い指や立ち居振る舞いからして、貴族階級だったのは間違いないだろう。最後に人間だったときが何百年前なのかは知らないが、あんな柳の枯れ木のような指の戦士がいたはずはない。金貨百枚賭けてもいい。

        　そんなことを考えていると、吸血鬼がクヴァルドにむかって皿を押しのけた。

        　クヴァルドは即座に皿を押し戻した。「少しぐらいは食え」

        「ワインがあればいい」ヴェルギルは皿を一瞥さえしなかった。「そちらこそ腹に入れておけ。これからひと働きする必要がありそうだ」

        「何？」

        　その時だった。嗅ぎ慣れた同種の匂いと、生々しい鉄の匂いとが酒場に立ちこめた。安堵を誘う匂いの中に、研いだばかりの剣の生臭さ。そして緊張と、抑制された興奮の体臭。

        　何かがおかしい。人間の皮膚の下に隠されている狼の毛が震えて逆立つ。

        　さりげなく酒場の入り口に目を向けると、男が四人立っていた。鋭い眼差しで広間を見渡している。何かを探しているのだ。

        「あれが君の言うお仲間か？」

        「いいや」クヴァルドは言い、皿の上の鳩を掴んで頬張った。「だが、奴らはそう見せかけようとしているらしい」

        　男たちから漂う匂いが、人狼の鋭い鼻を誤魔化すための偽装だということはすぐにわかった。四人が四人とも、同じ個体の匂いをさせていたからだ。おそらく、どこかで狩った狼の毛皮を身体にこすりつけてきたのだろう。『ひよっこ』の人狼を騙すにはいい手だが、相手が悪かったと言わざるを得ない。

        「刺客か」ワインのゴブレットに口をつけたまま、ヴェルギルが言った。「狙いは、我々のどちらだ？」

        「お前に心当たりがないのなら、見当もつかんな」

        　男たちが席に着く。異質な匂いがますます濃厚になった。死んだ獣の匂いと、金気臭さが嗅覚を占有する。

        「鎖を外してくれ」ヴェルギルがひそめた声で言う。

        　思わず笑いがこみ上げそうになる。「何を言う。駄目だ」

        「ならば、逃げる算段があるのか？」

        「いいや。ここで相手をする」

        　男たちに油断なく目を配りながらも、ヴェルギルから正気を疑うような目で見られているのがわかった。だが人外の規範である〈協定ノード〉の掟は、獣の皮を持つ者ハムラマが『人間の領域』で獣や半獣の姿になることを禁じている。つまり、この酒場では、人間の姿のまま四人を相手に戦わなければならないと言うことだ。捕囚一人をかばいながら。

        　ヴェルギルは言った。

        「下らぬ誓いや掟で己を縛って、何がしたい？」

        「どういう質問だ、それは」クヴァルドはムッとして聞き返した。「下らぬものか。この掟が人間と〈人外社会カトル〉を結んでいるのだ」

        　ヴェルギルは血のあたたかさを感じさせない笑みを浮かべた。

        「人間ウィアどもに『生きる赦し』を与えて貰うための掟がか？　そんなもの、命をかけるには値しない」

        　ヴェルギルは『人間ウィアども』を、汚らわしい言葉であるかのように口にした。彼自身とて、変異する前には人間だったはずなのに。

        「俺の命をどうやって使おうと、俺の勝手だ。啜り屋に文句を言われる筋合いはない」

        「虚しい生きがいだ。最後はそれこそ犬死にだろうな」

        「そういうお前はどうなんだ？」クヴァルドは喉の根元が怒りに震えそうになるのを抑えて言った。「命を賭すに値するものも無く、何百年も、ただ生きているだけか？」

        　クヴァルドはこれも、この短い間に何度も繰り返してきた不毛な言い争いの一つに過ぎないと思っていた。だが、この言葉をぶつけた瞬間、吸血鬼の表情は凍り付いた。

        　今の一言は、おそらく、ヴェルギルの急所を突いたのだろう。

        「そうだとも」彼はふっと微笑んだ。「ただ生きているだけだ。何百年もな」

        　クヴァルドは妙な居心地の悪さを感じつつ、ぶっきらぼうに言った。「いいから、邪魔はするな」

        　返事はなかった。その代わり、テーブルの下から思い切り椅子を蹴り飛ばされた。

        「な──!?」

        　後ろざまに倒れながら、クヴァルドは、テーブルの上の皿に突き刺さる弩いしゆみの矢を見た。ほんの一瞬前まで、自分が手を置いていた場所だ。

        　すぐ後ろで食事をしていた人間を巻き込んで、床の上に倒れる。悲鳴と共に何枚もの皿が割れ、酒がぶちまけられるが、そんなことに気をとられている場合ではない。すぐさま体勢を立て直して剣を抜く。狼の死臭を漂わせた刺客どもも得物を構え、クヴァルドたちを取り囲んでいた。

        　クヴァルドは立ち上がりざま、こちらに斬りかかってきた男の鳩尾を貫いた。死の瞬間に収縮する身体を脚で押しのけつつ剣を引き抜き、その場で身を翻ひるがえしてもう一人を切り伏せる。次いで飛んでくる弩の矢を剣で防いで構え直すと、別の場所に潜んでいた刺客が四人増えているのに気づいた。剣を手にした男が二人。二階の踊り場に弩を構えた男が二人だ。

        　待ち伏せだ。こちらの動きを読まれていた。

        　だが、相手は誰だ？

        「くそ……」

        　にらみ合いのまま状況は硬直し、それ以上斬りかかってくる者はいなかった。慎重だ。その分やりづらくもある。　

        　無関係の人間たちは慌てふためき、われ先にと酒場を飛び出した。宿屋の主人も姿を消していたが、衛兵を呼びに行ったわけではないだろう。おそらくは、買収されていたのだ。

        　ジリジリと間合いを詰めながら、刺客が包囲の輪を縮めようとしている。

        「どこの手のものだ？」

        「息を無駄にするな、犬ころ」人間が言った。「どのみち死ぬんだ」

        「では、望みはわたしか？」

        　クヴァルドと同じくらい派手に倒れ込んだことなど微塵も伺わせずに体勢を立て直した吸血鬼が前に進み出た。

        「俺たちの望みは、貴様ら人ヽでヽなヽしヽをぶち殺すことよ」男はクヴァルドの足下に唾を吐いた。「ダイラは人間のもんだ」

        　吸血鬼はハ！　と笑って、クヴァルドに言った。

        「いやはや！　なんとまあ、ひどい芝居だな！」

        　愉快そうな様子に、刺客どもがおちつかなげな視線を交わし合う。

        「山賊の振りをしているつもりなのか？　こんな茶番はマチェットフォードの見世物小屋でもお目にかかったことがない！」

        「黙りやがれ、啜り屋」

        　ヴェルギルは、いつの間にか手にしていた矢を持ち上げて、その矢羽根を指先でなぞった。

        「山賊は鷹の矢羽根など使わない。山鳥の羽根の寄せ集めで矢を作る。訛りもわざとらしいな。このあたりの山民はもっと母音を切り詰めるのだ。覚えておけ。それに、なんというか剣の持ち方が洗練されすぎている。寄せ集めの山賊にしてはいささか不自然だ……もっと続けるか？」

        　刺客は答える代わりに雄叫びを上げ、二人同時に斬りかかってきた。

        「おお！　やっと山賊らしくなったな！」ヴェルギルが楽しそうに言う。

        　クヴァルド自身も、出来ることならこの吸血鬼を斬り殺したいと思った。

        「いいから、口を閉じてろ！」

        　悪態をつきながらも剣を受け流し、吸血鬼の首根っこを掴んで壁に押しやって、刺客の前にたちはだかった。啜り屋に背中を見せるのは気が進まないが、しかたがない。

        「わたしを守る必要は無いんだぞ、鎖を外してくれさえすれば──」

        　勘弁してくれ。頭痛がしてきた。

        「駄目だと言っただろう！」

        「わかった。では言い方を変えよう──勝ち目がないのだ」

        　剣を軋ませて戦うクヴァルドを尻目に、ヴェルギルは嫌になるほど冷静な声で言った。

        「この鎖は、かけた者の手によってしか外せないんだぞ。栄華の頂点で華々しく散りたいというのなら止めないが、わたしを巻き添えにするのはご遠慮願いたい」

        「このイー……クソッタレのディアゥル……蛭めスームレ……！」

        　一撃繰り出すごとに食いしばった歯の間から悪態を吐き出した。〈クラン〉に加わったときに、己の民の言葉で悪態をつくことを自分に禁じたのに。

        　その時、強い力で後ろに引っ張られた。壁を背にして戦っていたはずなのに妙だと思ったのは一瞬だった。目の前で戸が閉まるのを見たクヴァルドは、吸血鬼がどこかの部屋に退路を見いだしたのだとわかった。体当たりで戸を吹き飛ばされる前に、慌てて戸を押さえる。

        「閂かんぬきだ！　啜り屋！」

        　重い衝撃が一度、二度と来る間に、ヴェルギルは椅子を床にたたきつけて脚を折り、それを閂にした。

        　そこはどうやら使用人部屋らしかった。壁に据え付けられた棚が並んでいるばかりで、窓もなければ、別の部屋へと続くドアもない。灯りと言えば、小さなオイルランプが一つ、壁にぶら下がっているだけだ。おまけにひどく狭い。これでは剣も振るえない。

        「なんでこんな部屋に引きずり込んだ!?」

        「鎖を外せ」

        「貴様」制御できない怒りがわき上がり、クヴァルドは自分の犬歯が伸びるのを感じた。「あともう一度でも同じことを──」

        「死なば諸共もろともなのだ」ヴェルギルが遮った。「よく考えろ」

        　言い争いをしている間にも、扉への体当たりは続いている。即席の閂ははやくも悲鳴を上げ始めていて、破られるのは時間の問題だ。

        　その時、クヴァルドの手に、ヴェルギルが冷たい手を置いた。

        　何事かと顔を上げると、彼と目が合った。

        　そこにあったのは、薄気味悪い菫色の目ではなかった。人間に戻った今、彼の瞳は暗がりに光る青灰色。ふたつの北極星ヴェルギルがそこにあった。

        「絶対に、君から逃げない」ヴェルギルは続けた。「〈間はざまに立つ者〉リコヴに誓う」

        　リコヴは交渉の守護神で、人ならざる者にも縁の深い神だが、それでは不足だ。

        「リコヴは嘘と裏切りの神でもある」

        　すると、吸血鬼は小さく笑った。

        「ならば母なる月に。永夜を渡る月に誓う。決して君を裏切らない」

        　全てのナドカの母である月神ヘカへの誓いは、〈協定ノード〉においては何よりも重んじられる。

        　そして自分は、他ならぬ〈協定ノード〉の守護者だ。

        「いいだろう」クヴァルドは唸った。「俺を裏切ったら、次は鎖など使わずにこの手で引き裂く」

        　吸血鬼はにっこりと微笑んだ。

        「それも一興だが」彼は急かすように長い黒髪を持ち上げ、鎖を取れと促した。「脅しよりは感謝の言葉が聞きたい」

        　クヴァルドは蛇の頭に手をかざし、解放の赦しを与えた。カチリという音と共に金色の蛇が頤おとがいを開くが早いか、吸血鬼は目の前で黒い霧になって溶けた。鎖が床の上に落ちる頃には、扉の隙間から外へ出ていた。

        「おい、待て！」

        　慌てて鎖をひろって閂を外し、小部屋の外へ出る。

        　一歩踏み出した途端に、荒れ狂う風のような力を感じた。黒い嵐に頬をなぶられ、クヴァルドは思わず目を閉じた。聞こえたのは、声にならない悲鳴──そして、あっという間の静寂。出遅れたと言ってもわずかの間だったし、目を閉じていたのもほんの一瞬だったはずだ。それなのに、再び目を開けたときには、残っていた六人の刺客が一人残らず息絶えていた。それどころか、老木のように萎びた姿に変わっている。

        　何が起こったのかを察して、クヴァルドは牙を剥いた。

        「血を吸ったのか？」

        　当の吸血鬼は、惨状など気にもとめない風で椅子に腰掛け、ゴブレットの中のワインを弄んでいた。

        「禁じられた覚えはないのでね」そして口角を歪める。「実にひどい味だった」

        　味はともかく、六人もの血を啜ったヴェルギルは見違えるほど状態を回復させていた。うねる黒髪は艶を増し、腐った牛乳のような色をしていた肌にも血の気が戻っている。菫色の瞳は恍惚の名残に潤んで輝いていた。悪寒が背中を這い上る。

        「なんとおぞましいスカノロク」

        「わたしの記憶がたしかならば、ちゃんと食っておけと言ったのは君の方だ」ヴェルギルは、人間のなれの果てを両手で示した。「忠実な吸血鬼に、礼の一つでも言ったらどうだ？」

        「誰が礼など言うか」クヴァルドは唸った。「俺一人でも倒せた」

        　宿屋を後にしようと歩き出したクヴァルドの後ろで、吸血鬼が何やら侮辱めいたことを言った気がしたが、無視した。

        　礼を言うつもりはないが……たしかに手間が省けたことは認めなければならない。〈クラン〉は公平を重んじる。クヴァルドは鎖を革袋にしまった。

        　月ヘカへの誓いを受け入れた以上は、鎖これを使うのは先送りにしてやってもいいだろう。しばらく。当面の間は。

        　騒ぎを聞きつけて集まった人混みを避けて、裏口から宿の外へ出る。宿屋の主の姿は見えないままだったが、〈協定〉を裏切った者には後日それなりの報復が下るから、深追いはせずにその場を後にした。なん人ぴとも、人狼から逃れることは出来ない。

        「刺客の正体に心当たりは？」ヴェルギルが尋ねる。

        「ない」クヴァルドは頭を振った。「覚えがない顔と匂いだった」

        「あの宿屋に、仲間はいたのか？」

        「次の町で待つことにしたのだろう」クヴァルドはひとりでに頷いた。「刺客の気配を感じて、安全策を講じたのかも知れない」

        「だといいが」ヴェルギルはひとかけらも信じていない口ぶりで言った。「こうなったら、早く解放されるために協力した方が賢明だな」

        「俺が初めからそう言っていたことに、気付いてくれて大変嬉しい」

        　吸血鬼の真似をしてクヴァルドが言うと、彼は闇の中で菫色の目を丸くした。

        「何だ？　さっさと厄介払いしたいのは、俺も同じだ」

        　苛立ち紛れに言うと、彼は小さく笑った。

        「あながち、退屈な旅と決まったわけでもないかも知れないな。黄昏の狼」

        　クヴァルドは呻いた。

        　この蛭と意見が噛み合う日は永遠に来ないだろう。
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        　〈クラン〉は本気でエダルトを追っている。しかも、秘密裏に。これがどういう意味を持つのかはまだわからないが、出所のわからない刺客まで表れたからには、何かのっぴきならない事情があるに違いない。人狼に限らずほぼ全ての種族に、エダルトを殺すだけの正当な理由がある。だが、それを許すわけには行かない事情が、ヴェルギルにはあった。

        　とにかくもうしばらく同行して〈クラン〉の内情を探らないことには、いかなる結論も出すことは出来ない。

        　人狼の楽観的な予想に反して、次の町にも仲間はいなかった。

        　ヴェルギルとしては、その仲ヽ間ヽが翼馬ペガサスが引く四頭立ての馬車でも用意しているので無い限りは合流する必要性を感じなかったが、クヴァルドにとってはそうではないらしい。

        　どうやら〈クラン〉は町ごとに一軒ずつ定宿じょうやどを定めて、そこを活動の拠点にしているようだ。だが次の町、また次の町でも、仲間の影も形も無かった。さまよううちに路銀が尽きかけていることがわかったのは、最初の町オルネホから五つめの町マイデンの宿屋に入る前のことだった。

        「金が必要だ」

        　馬の手綱を厩番に引き渡しながら、人狼はさらりと口にした。ヴェルギルは、ほんの少しあっけにとられて、クヴァルドを見た。

        「わたしに金をせびるつもりか？」

        「誰がそんな真似をするか！」人狼はほんのわずかに鼻の頭に皺を寄せた。「心配するな。お前の手など借りない。ただ……」

        「ただ？」

        　彼は何か言いたげにヴェルギルを見てから「いや、いい」と首を振った。「とにかく、邪魔をするな」

        「わたしがいつ君の邪魔をしたというんだ」

        　宿屋の扉を押し開けながら、クヴァルドが背中で唸った。

        　この人狼を苛立たせるのが趣味になりつつある。こんなに面白い種族を、いままで遠ざけていたとは実にもったいなかった。

        　

        　宿屋の主人は女のデーモンで、そのせいか客たちも人ならざる者ばかりだった。旧アルバ領でも北に位置するマイデンのあたりは特に厳しい土地だ。岩だらけの地面にはろくな土壌もなく、作物はもちろんのこと、牧草さえ満足に生えないから家畜の放牧にも向かない。人間が暮らして行くにはあまりに過酷な環境で、ナドカの数が多くなるのは必然だ。この土地は南の人間の警戒を集め、それがまた一層ナドカを引き寄せる。情勢は複雑かつ不安定だ。酒場に足を踏み入れると、賑やかな喧噪の向こう側から、探るような視線をいくつも感じた。

        　とは言え、グリルを設えた大きな炉をホールの中央に設えた昔ながらの酒場は、とても居心地が良かった。燻された肉や魚の匂いと、よく熟成された酒の芳香も素晴らしい。

        　席に着くと、人狼が念を押した。

        「俺の目の届かないところには行くなよ。逃げてもすぐに追いかけるからな」

        「心配ご無用」

        　一度立ち上がりかけたクヴァルドは、思い出したように座り直した。「食ヽ事ヽも無しだ。いいな？」

        「見損なわないでもらいたい」ヴェルギルはわざと牙を見せつけるように──だがつとめて快活に微笑んだ。「よほど飢えない限り、貴族でもない人間の血など飲まないさ。主義に反する」

        　人狼はうんざりと呻いて、席を立った。

        　路銀が尽きかけているのはあちらの都合であって、ヴェルギルには関係の無いことだ。一度は月の力へクスを奪われた。しかし強奪は持ち物には及ばなかったので、所持金はたっぷりあった。宿で一番のワインを注文すると、思った通り、かなりの上物が出てきた。ナドカ相手に酒を薄めるような真似は出来ないから、こういう所では自然と明朗な商売が行われるのが常だ。

        　それにしても、とヴェルギルは酒場を見回した。あの人狼は、いったいどうやって金を稼ぐつもりなのだろう。耳も鼻も利く狼は人間の心の機微を読むのに長けているから、賭け事には強いと思うかも知れないが、そうでもない。人間の姿をしている間でさえ、感情を隠すのがめっぽう下手なのだ。それでも名高い黄昏の狼なら、己の感情を律することも出来るのかも知れない。今のところ、とてもそんな風には見えないが。

        　給仕が二杯目のワインを注ぎにやって来たときに、ホールの奥からリュートの音色が聞こえた。

        　ヴェルギルは感心して呟いた。

        「この宿屋には歌人までいるのか」

        「いいえ。飛び入りですよ」給仕は微笑んだ。「今日のお客さんは運がいいね」

        　楽の音は酒を進ませる。ナドカの中で芸術に秀でている者は多くないから、飛び入りの歌人は宿としても歓迎すべき客だろう。人狼は堅物で不器用だし、吸血鬼はむしろ芸術を享受する側だ。魔女は他者を喜ばせることに興味が無く、妖精シーは何をするにも突飛すぎて話にならない。例外がデーモン──零落した神仙の子孫だ。彼らの着想と表現力は、まさしく神と人間の中間にある者にふさわしい。

        　だから、ヴェルギルははじめから、その歌人とやらはデーモンなのだろうと決めてかかっていた。

        　

        　『いざ たちて還らん 我が都へ──』

        　

        　ところが、リュートの伴奏に続いて聞こえてきた声を聞いて驚いた。聞き間違いようがない。あの声は──クヴァルドだ。ヴェルギルは、あやうくワインに噎せるところだった。

        　

        　『析析せきせきと栄え　緑みどり映はえたるかの地

        　　西風揚揚ようようと渡り　鷲翼しゅうよく黄金こがねに輝く

        　　吾が故郷ふるさとは　九十九折つづらおり浪なみの彼方あなた』

        　

        　ヴェルギルは思わず身を乗り出してホールの向こう側をのぞき込んだ。リュートを手にして歌っているのは、間違いなくあの赤毛の人狼だ。文句ばかり耳にしていたから気づかなかったが──歌っている時の彼は、蜜に濡れた弦を振るわすような豊かな声をしている。

        　

        　『おお　母なる月の奥方

        　　瞼の裏に　今も美うましき

        　　エイルの浜を　留めたまえ』

        　

        　しかも、よりによってこの歌とは。

        　ヴェルギルは吸血鬼らしからぬ深いため息をついた。

        　昔──大昔。ダイラの西にエイルという国があった。神話の時代、裏切り者の弟をかばった廉かどで月神ヘカが流された地だと言われている。

        　ヘカは復讐のため、裁定者である兄・デイナの眷属〈太陽神の子らディナエ〉、つまり人間に『限りある命』の呪いをかけた。そして、彼女に忠誠を誓った者に闇の祝福を与えて、自らの眷属である人外ナドカを生み出したのだと言われている。エイルの王子だったエダルトはその筆頭で、最初の〈月神の子らヘカウ〉のひとりだ。

        　途絶えた神話の続きが歴史として記されるようになって以来、彼かの国に住む者はおらず、訪れる者もいない。ナドカの誕生と共にその地に満ちた瘴気が、エイルを取り囲む緑海を覆っているからだ。その瘴気はエイルの隣国イムラヴをも飲み込み、滅ぼした。今までに何人もの船乗りが暗雲立ちこめる緑海に挑んでは、二度と陸地を踏むことなく息絶えていった。

        　エイルは人間にとっての地獄。そしてナドカにとっては、永遠に失われた故郷でもある。

        　郷愁を誘う曲で聴衆の耳をつかんだクヴァルドは、次に戦歌で場を盛り上げた。さらに下品な戯れ歌を奏でて、徐々に、そして着実に酒場を支配した。金と引き換えに、注文通りの曲を歌ったりもした。笑顔さえ浮かべて。

        　あの、いかにも堅物な人狼にこれほどまでの芸と愛想が備わっていたとは。だが、驚きはそう長くは続かなかった。よくよく考えれば当然のことだ。クヴァルドは放浪民エルカンの出なのだ。商隊を組んで国中を巡る彼らは、歌や踊りにも秀でていた。

        　やがて、リュートが切ない旋律を奏で始めた。

        　

        　『おお　愛する君よ　その仕打ち

        　　すげなくわたしを見捨てたあなた

        　　わたしはあなたをこよなく愛し

        　　側に在るだけで歓びだった』

        　

        　酒場がしんと静まりかえり、情感の籠もった歌声が、杯を持ち上げる手さえ中空に縫い止めてしまう。

        　人混みの向こう、穏やかに燃える炉の炎を受けうっすらと輝く、クヴァルドの横顔は美しかった。そっと目を伏せて俯く頬に一房の赤毛が零れ、火灯りに揺らめいていた。

        　あの髪に触れたら、どんな心地がするだろうか？

        　〈月の體〉に戻った今、心臓は再び鼓動を止めた。そのはずなのに、まるで幻肢痛のように胸が痛んだ。クヴァルドがこの歌を、彼自身の緑の袖の君グリーンスリーブスに向けて歌っているのだとわかってしまったから。

        　そして気づけば、今まで考えもしなかったことを考えていた。彼の生まれは？　親は？　人狼になったきっかけは？　そして、本当の名前は？

        　この男は、これまで何をして生きてきたのだろう。

        　

        　『わたしは今も真の恋人

        　　どうかもう一度ここへきて

        　　そして愛してくださいますよう』

        　

        　歌を終え、喝采を浴びながら席に戻るクヴァルドの顔つきは、まるでイノシシに追いかけ回された後の狼のようだった。右手には小銭で一杯になった袋を持っていたにも拘かかわらず。

        「何も言うな」

        　勢いよく椅子に腰掛けるやいなや、クヴァルドはむすっと言った。先ほどまでの愛嬌は跡形もなく消え失せている。

        「素晴らしい歌声だ」

        　クヴァルドは唸りながら牙を剥いた。「言うなと言ったのが聞こえなかったのか」

        「聞こえたとも。人狼きみたちほどではないが、わたしも耳は良い方だ」ヴェルギルは改めて言った。「素晴らしい歌だった。一族と共にいた頃に習い覚えたのか？」

        　人狼は是とも否ともとれる声で唸り、給仕を呼ぶと生肉を要求した。人狼は血抜きをしていない生肉を好む。ナドカ相手に商売をしているこの宿でなら、火の通った料理を食べて人間を装う必要も無いのだ。

        「いつかもう一度聞かせてくれ。対価は支払う」

        　ここで、ようやくヴェルギルの賞賛が皮肉では無いことに気づいたらしい。

        「吸血鬼は好みがうるさいのだと思っていたが？」

        「うるさいとも。だからこうして頼んでいるんだ」ヴェルギルは言った。

        　それでもまだ警戒の表情を浮かべながら、人狼はぼそぼそと言った。

        「子供の頃──商隊キャラバンで暮らしていたときから、歌は好きだった。人前で歌うのは苦手だが」小さく肩をすぼめる。「土地ごとの歌を習い覚えるのが、旅の楽しみだった。それだけだ」

        　注文の肉が運ばれてくると、クヴァルドは牙を伸ばして、骨がついたままの鹿の脚に思い切り噛みついた。咀嚼をしている隙にと、すかさず尋ねてみる。

        「聞いてもいいか？　人狼になったきっかけは何だったのだ？」

        　肉の腱を引きちぎり、髭を血に染めたまま、クヴァルドはじっとりとした目でヴェルギルを睨んだ。

        「それを尋ねてどうする」

        　さて、どうするか。

        『ただ生きているだけ』の数百年間、数多くの王が冠を頂き、瞬く間に死んでゆくのを目にしてきた。名高い美女たちの身体と血とを味わった。際限の無い愚かさや邪悪さを飽きるほど目の当たりにし、語り尽くせぬほどの悲劇を眺めた。今さら、少々毛色の違う狼と関わり合いになったから何だというのだ？

        　だが、正直に認めてしまうならば──今まで、これほど自分の興味を誘うものは無かった。初めて会ったあの小屋で、祈るような表情を目の当たりにしたときからずっと、彼のことを知りたいと想い続けてきた。

        　深入りすべきではない、と思う。

        　それなのに、長く退屈の世を生きてきたせいで、己の好奇心を殺す方法を忘れてしまったらしい。

        「わたしは珍しいものに弱い。君は……たいそうな変わり種だからな」

        　彼はしばらく返事をせずに、食事に集中した。正直なところ、答えを聞けるとは思っていなかったから、彼が話し始めたときには少なからず驚いた。

        「一族と旅をしていた。ある日、吸血鬼に襲われて、俺以外の全員が殺された。俺も食われかけたが、エギルの部隊が通りかかって、助けられた」

        　感情のない声で、淡々と語る。さっき彼が歌った歌には、あれほど見事な情感が込められていたというのに。

        「二十六になるまで人間のままエギルの従者をして、それから変異して〈クラン〉の一員になった。以上だ」

        　ヴェルギルはクヴァルドの目を見たまま尋ねた。

        「当ててみよう、君を変異させたのもエギルなんだな？」

        　こちらを見返す翠の目が、誇らしげにきらりと光る。「ああ」

        　小さな笑みをゴブレットで隠して、ヴェルギルは言った。「なるほどな」

        　歌われていた相手の正体が、わかったような気がした。 
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        　これで、ヨトゥンヘルムにたどり着く前に訪れることが出来る〈協定ノード〉の宿は全て訪ねたことになる。にも関わらず、仲間が待っていた形跡はもちろん、伝言も、匂いさえ残っていなかった。人の姿で行動できないときには、狼皮ウルフヘズンを纏って──つまり狼の姿で、標しるしを残してゆく決まりになっているが、それさえなかった。仲間を探すことに時間をとられすぎてしまっている。満月までに砦に戻るつもりでいたのに、それも叶わなかった。仲間との合流も諦めるほかない。

        　クヴァルドとヴェルギルはマイデンの町を後にした。ここから先は、また野宿を続けながら、ダイラの北にそびえる峰、ヨトゥンヘルムを目指すことになる。

        　

        　踏みつぶされた瓜のような形をしたダイラという島国の中で、北方高地とその周辺の地域に足を踏み入れることは冒険、あるいは暴挙と呼ばれる。そこは文明に見放された土地で、年中雲に覆われ、毎日のように雨か雪が降りしきる。土地はといえば、石だらけの荒野か素っ気ない草原か鬱蒼とした森のいずれかで、およそ人間の住むような場所ではない。いつでも雪を頂いた北方山脈と、その裾野に広がる森には、ナドカさえうかつに近寄ろうとはしない。そこは狼の縄張りで、未熟な人狼が自らの中の獣を飼い慣らすための修行の場でもあるからだ。

        　仲間内ではただ〈狩り場〉と呼ばれるこの一帯の森は、昼ひる日中ひなかに眺めればなんの変哲も無い森に過ぎないが、夜になるとその表情が一変する。分厚い雲と針葉樹の枝葉をすり抜けた月の光が何千本もの針となって青い霧を貫く様子は、言葉に尽くせぬほど美しい。

        　長くこの森で過ごしたクヴァルドは、任務を終えて北部の森に入るたびに安らぎを覚えたものだ。濡れた森の豊かで深い芳香は、我が家の匂いも同然だった。けれど今、悪い予感に苛まれたままの足取りには、安らぎのかけらもなかった。

        「一つ聞いても？」

        　いいとも悪いとも言わないうちに、ヴェルギルは言った。

        「狼は群れで行動するはずなのに、ひとりで奴を追っていたのはなぜだ？」

        　クヴァルドは答えなかった。それこそが答えだ。

        「なるほど。秘密ということだな」

        「わかっているなら、それでいい」

        「なぜ今になって？」

        　再び沈黙を貫いていると、舌を休ませるのに飽きたらしいヴェルギルが続けた。

        「彼が〈災禍〉なのは今に始まったことではない。それこそ何百年も前から、人間たちの悩みの種だったはずだ。だが、今までの王は奴を討たなかった。何故だかわかるか？」

        　クヴァルドは無視した。

        「エダルトがエイル王の血を引いているからだ。エイルは人外ナドカの祖国でもある。エダルトを討つと言うことは、〈人外社会カトル〉を敵に回すと言うことだ。今までの王は、それを恐れた」

        　エダルトがエイル王の子孫であることはよく知られている。あくまで伝説として、だが。

        「では、伝説は真実なのか？」

        　ヴェルギルは頷いた。「ああ」

        　月明かりの下では、彼の菫色の瞳は一層人間離れした輝きを纏っていた。相変わらず表情の読みづらい顔だ。

        「しかし今、君は王の玉璽が無ければ使えない〈蛇〉を持っている。と言うことは、ナドカとの戦争とを引き換えにしてでもやり遂げなければならぬ事情があると言うことなのだろう。たしか、いまダイラの王座についているのはハロルドだったか？　彼はわたしの知る限り、吸血鬼の犠牲になる市井の人間にも、〈人外社会カトル〉にも興味が無い。もしも〈クラン〉にエダルト討伐の命を下すなら──それはそうとう大きな利益か、不利益が絡んでいる」吸血鬼は、クヴァルドの横顔を一瞥した。「ここまでは当たっているか？」

        「俺が奴を追っているのは、誅されるべきだからだ」クヴァルドは言った。「それだけだ」

        　〈霧套のエダルト〉あるいは単に〈災禍カル・ノグ〉と呼ばれる吸血鬼の悪行は数知れない。吸血鬼としての生をうけてから何百年もの間、国中を転々としながら殺戮を重ね、エダルトは災いそのものになった。巡礼者を襲い、聖堂を襲い、野営中の軍を、港に停泊する船を襲った。全ての者の血を吸い尽くすのが常だが、たった一人だけ生かしておくこともある。まるで、新たな伝説の紡ぎ手を選定するかのように。

        「啜り屋、お前は奴のことを知っていると言ったな。どれほど深い『知り合い』なのだ？」

        　ヴェルギルはクヴァルドを見て、小さくため息をつく振りをした。

        「大昔に共に行動した。仲違いをして道を分かち、今に至る」

        「お前が奴をかばう理由は？」

        　ヴェルギルは鋭くクヴァルドを見た。「かばう？　わたしが？」

        「ああ。お前は奴をかばっている。これほど似通った匂いをしているんだ。単なる『知り合い』ではないことはわかる。吸血鬼も番つがいを作ると聞いたことがあるが、お前がそうなのか？」

        「なるほど」吸血鬼はニヤリと笑った。「質問には質問で仕返しをしようというわけか。賢い仔犬クロンだ」

        　やはり、答えをはぐらかしている。「次に俺を『仔犬』と呼んだら、その首を噛み千切るからな」

        「ひとかたならぬ縁がある」ヴェルギルは認めた。「しかし、彼はわたしのことなど忘れているだろう。思い出せぬほど昔の話だ。わたしも、出来ることなら忘れたい」

        　クヴァルドは言った。「そうはいかない。ヨトゥンヘルムで洗いざらい話して貰う」

        　この任務は秘密裏に行われる。落ち合う予定になっている二人の仲間は、ヨトゥンヘルムを出る前に、誓約を司る〈目隠しの神〉ユスタリに誓いを立てた。砦を出た後はそれぞれが単独で行動し、再び見まみえて砦に戻るまでは、この捜索のことを誰にも──仲間も含め、誰にも口外しないこと。伝書烏は使わず、誰かに文を預けることもしてはならない。

        　この捜索は〈クラン〉の存続に関わる重大なものなのだ。

        　にもかかわらず、得体が知れないことで有名な吸血鬼を引き入れてしまった。これがきっかけで、計画が綻ぶようなことが無ければいいが。

        「なぜ今になって？」ヴェルギルはもう一度言った。「わたしが知りたいのはそこなのだ」

        　クヴァルドは言った。

        「じきにわかる。お前が──」

        　潔白なら。と言おうとしたのだが、言葉は喉元で掻き消えた。

        　見知った匂いが鼻腔をくすぐり、クヴァルドは思わず足を止めた。慎重に息を吸い込み、大気の中に散らばった匂いのかけらを拾い集める。

        　この匂いはローナン、そしてグンナール。クヴァルドと共に、秘密の任務に当たっていたふたりだ。

        　ようやく合流できると、ほっとしたのもつかの間だった。頭で考えるよりも先に、背中の毛が逆立つ。

        　何かがおかしい。

        　注意深く匂いを辿る程に、期待は不安へと、そして不安は絶望へと姿を変えてゆく。

        　そんな。ああ、そんな。

        「どうかしたか？」

        　ヴェルギルが訝しげにこちらの顔をのぞき込んでくる。その時風向きが変わった。冷たい風が運んできたものに、彼の顔にも理解が浮かんだ。

        「これは──」

        　これは、凶報。

        　人狼の古びた血の匂いが、森を渡る風に乗ってやってきた。

        　

        　ローナンとグンナールは兄弟で、クヴァルドよりも若かったものの、同じ時期に人狼としての訓練を受けた仲間だった。二人とも、毛色の違うクヴァルドのことをよそ者扱いしなかった。一緒に狩りにでたり、同じ任務に就いたりしては、共に大きな手柄を持ち帰ったものだ。お調子者のローナンと優しい心のグンナールは、ふたりよく似た表情豊かな目をしていた。

        　その目があったはずのところは、いま、血まみれの穴に変わってしまっていた。屍肉漁りの烏に盗まれたのだろう。

        　クヴァルドは、かつては兄弟と呼び合った二人の死体にかがみ込んだ。ふたりは、古いオークの木の根元に晒されていた。首は胴体と切り離され、両脚の間におかれていた。大量の血がそこいらじゅうに溢れ、夥しい数の蟲が血に酔ったまま凍り付いて死んでいた。

        「一体どういうことだ？」

        　ヴェルギルが尋ねてきたが、教えて欲しいのはこちらの方だ。ただ、狼の縄張りで狼が殺されるのが尋常ではない事態であることを、彼もわかっているらしい。それ以上踏み込もうとはしなかった。

        「日が経っている」クヴァルドは小さな声で言った。

        　砦を発ってすぐだったに違いない。このあたりは狼の縄張りではあるが、獲物に乏しいため仲間もめったに訪れない。数ヶ月気づかれなかったとしても不思議はない。死体は野ねずみに囓かじられて損傷していたものの、首の切断面は滑らかだ。ということは、よく訓練されたふたりの人狼の首を一閃で落とせるほどの手練てだれの仕業ということになる。

        「誰だろうと、仇かたきはとる」

        　死者の瞼を閉じて安らぎを与えてやろうにも、瞼を鼠に食い尽くされてしまっていた。クヴァルドは目を閉じた。

        　月神よ、ご慈悲をたれたまえ──彼らは、こんな死に方をしていい者たちではなかった。

        　深いため息をつくクヴァルドの傍らから手を伸ばして、ヴェルギルがふたりの眼窩に銅貨をおいた。

        「弔いをしてやらなくては」

        　ヴェルギルの提案に、クヴァルドは躊躇った。不測の事態が起こっているのは間違いない。一刻も早く砦に戻るべきなのはわかっていた。ここから砦まで、急げば明後日の朝にはたどり着ける。だが間の悪いことに、明日は満月だ。

        　クヴァルドはため息をついた。

        「感謝する。吸──」そして、亡き兄弟の目を閉じてくれた銅貨を改めて見つめた。「ヴェルギル」

        　

        　獣に変化へんげする力を持つ者たちを、〈クラン〉の言葉で〈同じ皮膚を持たぬ者アイギ・アインハマ〉と呼ぶ。卓越した者は〈ハムラマ〉と言われ、尊敬される。中でも狼の皮を持つ〈ウルフハマ〉は、〈ハムラマ〉の中で最も数が多い。

        　人狼に変異すると言うことは、狼の皮を着て、狼の魂を迎え入れると言うことだ。血統によってそれを継ぐ子もあれば、儀式によって受け入れる者もいる。どちらにしても、ひとたび己の中の狼が目覚めれば、死ぬまでそれを眠らせることは出来ない。

        　だから、人狼の弔いには炎が欠かせない。内なる獣の檻である肉体を焼き滅ぼすことで、偉大なる狼と一体となった魂を野に放ち、人狼の間で〈聖なる雌犬〉の異名をもつヘカの元へ送るのだ。

        　組んだ薪の上にふたりの身体を横たえる。イチイの枝を編んだ冠をかぶせるのは、西方浄土で待つヘカに魂が受け入れられるようにとの願いからだ。イチイはヘカの守護樹で、死したナドカの守護樹でもある。

        　魔女が作る消えない種火、〈魔女の灯明〉を小さな瓶から取り出して、薪の下に置く。針葉樹の枝はすぐさま燃え上がり、朋友の亡骸を炎で包み込んだ。

        　

        　『いざ たちて還らん 我が都へ──』

        　

        　クヴァルドは火葬の炎が立てるごうごうという音に紛れ込んでしまえるほど小さな声で歌った。少し離れたところに立っているヴェルギルの耳にも入っていたのだろうが、何故かいまは、彼に聞かれることを嫌だとは思わなかった。

        　炎が伸び上がり、夜明けの空を舐める。

        　

        　『おお　母なる月の奥方

        　　瞼の裏に　今も美うましき

        　　エイルの浜を　留めたまえ』

        　

        　瘴気で閉ざされたナドカの故郷には、死ぬことでしか還ることが出来ない。故郷が歌われたとおりの美しい場所であることを──そして、安らぎに満ちた地であることを、クヴァルドは祈った。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　クヴァルドが歌い終わった次の瞬間、炎の色が目の覚めるような青に変わった。ふた柱の蒼い炎は、ほんの一瞬、天に届こうかと言うほど伸びて──元の色に戻った。そして、火花と煙をあふれ出させながら、燃え尽きた薪が崩れた。その時ヴェルギルにも、あのふたりの人狼がエイルへの旅路に出たのだということがわかった。

        「やすらかに往け、兄弟」　クヴァルドが、そっと呟いた。

        　西の空を見る。

        　地平線のかなたへ帰途につこうとしている月は丸く、あと一滴で、完全に満ちる。

        　満月は今夜。待ちに待った好機が訪れた。

        　

        　ナドカの中でも、人狼ほど強大な種族はいない。熟達した人狼は人間、半獣、獣の姿を自由に行き来することができ、五感は鋭敏にして力は尋常を越える。人狼こそ、〈三つの顔を持つ女神〉ヘカに最も愛された種族だ。そんな人狼に弱点があるとしたら、それは、どんなに老練な狼でも、満月にはあらがえないということだ。

        　長く地上を旅してきたから、人狼の習性については知っている。彼らは満月になると、国中の至る所に築いた〈狼小屋ロッジ〉に籠もり、自らを監禁する。理性を失うほどの衝動から、己おのれと他者を守るためだ。

        　満月が人狼に及ぼす影響はひとそれぞれで、破壊衝動に囚われるもの、食欲が増大するもの、希死念慮に取り憑かれるものと、実に個性豊かだ。

        　もし、クヴァルドから逃げ出す好機があるとしたら、それは満月の夜しかないだろうと、ヴェルギルは踏んでいた。不測の事態で足止めを食ったおかげで、砦に着く前に満月の夜を迎えることが出来た。

        　クヴァルドが自分で自分を閉じ込め、なんであれ彼の内なる獣と戦っている間に姿をくらます。丸一日あれば、彼の鼻がたどれないところまで逃げおおせることが出来るだろう。探るつもりだった〈クラン〉の内情には今ひとつ踏み込めていないが、どうやら、ただ恨みを買っただけというわけでもなさそうだ。それさえわかれば、エダルトを殺させないために打つ手もあるだろう。

        　

        　クヴァルドは、燃え尽きた亡骸に土をかけて、その上に剣を横たえた。大きな背中は堂々としいていたが、同時に意気消沈しているのもわかる。それも当然だろう。彼が帯びた使命はことごとく失敗したのだから。やっとつかまえたと思った敵が人違いで、さんざん無駄足を踏んでまで探していた仲間はすでに死んでいた。この上、ヴェルギルが逃げてしまえば、彼は無能の烙印を押されてしまうかも知れない。

        　まあ、わたしには関係の無いことだが。

        　最後の祈祷が終わったらしく、クヴァルドがヴェルギルの元へやって来た。

        「話がある」

        　ヴェルギルは身振りで先を促した。

        「今夜は満月だから、俺は身動きが取れなくなる」

        　初耳だという振りをするのはやめた。「それで？」

        「近くの〈狼小屋ロッジ〉までたどり着く時間も無い。幸い、近くの洞窟に祭壇があるから、今夜はそこで過ごす。お前は──」

        「わたしに構うな。一人気楽に野宿でもしているさ」

        　そんな戯言を信じると思うか、という目で、人狼はヴェルギルを睨んだ。

        「お前のことは、あのイチイの樹にくくりつける」

        　むごいことを、淡々と言ってくれる。

        「逃げようなどと無駄なことを考えるな。〈クラン〉にはお前のような捕虜を拘束する方法が千通りもある」

        　ヴェルギルは弱々しく微笑んで見せた。「待ちきれないね」

        　

        　結局、人狼の宣言通り、ヴェルギルはイチイの木にくくりつけられた。四肢をバラバラに戒めて身動きが取れないようにした上で、肌に触れるか触れないかという所に、銀が編み込まれた首輪をかけられた。銀を扱えるナドカは多くないが、クヴァルドが持っている銀器はどれも見事な細工だった。いつかその者を始末するチャンスに恵まれたときのために、細工師の名前を調べてみる価値はあるかも知れない。もっとも、同じことを考えて失敗した不届き者が千はいたのだろうが。

        「少しでも触れれば、肌が焼けただれる」クヴァルドは慣れた様子で、拘束の堅さを検めた。「無理に逃げようとして、首を焼き切った吸血鬼を知っている。お前には同じ末路を選んで欲しくない。俺が言いたいことはわかるな？」

        　ヴェルギルは批難を込めた眼差しで見つめ返した。

        「君とは多少なりとも信頼関係を築くことが出来たと思っていた」

        「思い違いだ」人狼は素気なく言った。「お前は感情を装うのが上手い。俺を気に入り、打ち解けた風を装ってはいても、この鼻はごまかせない」

        　ヴェルギルはため息をついた。

        「お褒めにあずかり、光栄だ」

        「だが、吸血鬼」クヴァルドは言った。「あの〈蛇〉はつけずにおいてやる。さっきお前が、俺の兄弟に見せた情けに免じて」

        　ヴェルギルは視線をあげた。

        　刻一刻と近づく満月の気配に、彼の緑色の目には鈍い金色こんじきの結晶が散らばっていた。初めて彼を見たときに頭に浮かんだ驚き──いったいどの神がこの男の造形を編んだのだろうという想いがよみがえる。

        「感謝する、と言うべきかな」ヴェルギルは小さく微笑んだ。

        「その通りだ」

        　人狼は言い、自らを戒めるために、祭壇のある洞窟へ向かった。

        　

        　行動に移すのは、夜まで待つことにした。

        　霧に変化へんげして縄抜けをするのは危険な賭けだ。変化の途中で銀の糸に触れれば、己の肉体を構成するのに必要不可欠な部分が消し飛び、二度と元に戻れなくなる危険がある。だからヴェルギルは、消耗するのを覚悟の上で、蝙蝠に姿を変えることにした。

        　変化へんげといっても、人狼のように、『偉大なる蝙蝠の魂を身のうちに宿す』などというものでは無い。己の肉体を細かな粒子に分割した『霧』に変えるのと同じ要領で、何匹もの蝙蝠に変化させるのだ。これならば霧よりも制御が利くし、素早く動くことが出来る。

        　月が森の上に昇ったことを確認して、ヴェルギルは目を閉じた。次の瞬間、銀の首輪や手枷をすり抜けて、いくつもの黒い翼が闇に羽ばたいた。蝙蝠のうちの一匹が銀に触れて翼を焦がしたが、大事には至らなかった。やがて、大群は蠢きながら一つにあつまり、伸び上がる大きな影となり──中からヴェルギルが姿を現す。

        　ほんの一瞬で、脱獄は完了した。虚しく垂れ下がる拘束具を見やり、ヴェルギルは呟いた。

        「鎖を使うことを思いとどまったのは失敗だったな、仔犬クロン」

        　血が冷たい吸血鬼なら、躊躇せずに〈蛇〉を使っただろう。情に流されやすい〈温血〉らしい失態だ。我知らず、ヴェルギルは苦笑した。

        　理性は、このまま一刻も早くここを離れるべきだと告げていた。

        　だが同時に、あの人狼が満月の下もとでどんな本性を見せるのか見てみたいと思った。愚かなことだと知りつつ。

        　深入りすべきではない。わかっている。たかが取るに足らない人狼一匹、他の多くのことと同じように、忘れ去るべきだ。それが理に適った結論だと納得しているにもかかわらず、沈黙した心臓のあたりが、妙に疼いて仕方なかった。

        　そもそも、〈月の體〉になってこのかた、理性と意見を違えるなどということがあっただろうか。

        「遠目で見るだけだ」

        　誰にともなく、ヴェルギルは呟いた。それは自分への方便だったのかもしれない。

        　

        　〈聖なる雌犬ヘカ〉の祭壇のある洞窟は、イチイの木から離れた場所にあった。捕虜を遠ざけておく理由について思いを巡らせながら、ヴェルギルは洞窟までの道をゆっくりと辿った。

        　人狼の中には、満月が訪れる度に堅牢な檻を必要とするものも多い。四肢を拘束しなければ、とり返しのつかぬほど自傷してしまう者だとか、轡くつわを噛ませておかなければ土まで食らおうとするものもいると聞いた。あの堅物の人狼は、どんな満月の夜を迎えているのだろう。

        　心臓は相変わらず凍り付いていたし、身体の中で滞る血も冷たいままだ。それなのに、気は逸り、歩みが早まるのを抑えきれない。

        「遠目から見るだけだ」

        　もう一度、自分に言い聞かせる。そうしなければ、何をしでかすかわからないとでも言うように。

        　洞窟の入り口が見えた。濡れたような岩肌にぽっかり開いた口を彩るようにイチイの低木が茂り、根元にはトリカブトの花が咲いていた。夏に花を咲かせるはずのこの花が冬の時期に見られるのは、その場所が月神ヘカの祝福を受けていることを意味する。〈聖なる雌犬〉の祭壇は、人狼が森で狩りをした時に、その月で最初の獲物を捧げるためのものだ。

        　足音で気取られないよう、霧に姿を変えて入り口まで漂っていった。岩肌に手を触れることが出来る所まで移動して、爪先から実体に戻る。

        　なにか、声が聞こえる。

        　霧の身体でいる時には、感覚が鈍くなるのが常だ。呻いているようだが、はっきりとは聞き取れない。程なくして実体を取り戻すと、聴覚がよみがえった。その瞬間に耳に飛び込んできた声に、ヴェルギルは凍り付いた。

        「う……んん……」

        　そして、自制するのも忘れて洞窟の中をのぞき込み、再び凍り付いた。

        　吸血鬼の多くは認めないだろうが、人狼がひとの姿をとるとき、それは見事な肉体美を誇るひとつの作品と言っていい。だが、彼らが半狼に変化したときの姿は──言語に絶する。身体は一回り大きくなり、体表は獣の毛に覆われる。首から上は狼そのものの姿になるが、完全な狼の姿をとるときと違い、言語を操ることも出来る。二本の足で立ち、指も人間並みに使うことが出来、力も感覚も増す。これこそ、人狼という種族の真の姿だ。

        　これほど野蛮で、荒削りな種族はないと思っていた。いままでは。

        　クヴァルドが狼の毛皮を纏っているところを見るのは初めてだった。いま、彼の姿を見てようやく、今までに数え切れないほど、彼の毛皮はどんな色をしているのかと思いを馳せていたことに気づいた。

        　クヴァルドの毛皮は、それは見事な黄昏の色だった。頭頂部や背中を彩る赤銅しゃくどうの毛は、身体の内側に至るにつれ柔らかな象牙色へと変化している。その移ろい、その毛並みの見事なことと言ったら！

        　だが、ヴェルギルの視線を釘付けにしたのは、彼の外見ではなかった。

        　人狼はいま、ヘカの祭壇に寄りかかって座り込み、毛皮以外の一切を纏わぬ姿で自らを慰めていた。

        　彼は目を閉じ、獣の顔に似つかわしくない苦悶の表情を浮かべたまま、鉤爪の生えた手で、濡れた陰茎を扱いていた。月明かりの中で、その大きなものが幾度となく透明な液体を溢れさせているのがはっきりと見えた。

        「う……」

        　長い鼻面に皺を寄せて低く唸りながら、彼は地面に擦り付けるように腰を揺らしていた。深い呼吸の度に腹が波打ち、長く豊かな尾が震えている。

        　分厚い毛皮の下で、彼の狼の血が熱く沸き立ち、奔流しているのが、ヴェルギルには感じられた。視界が暗くなり、月明かりの下に蹲る人狼の姿だけがくっきりと浮かび上がる。

        　牙が鋭く伸びて疼き、唇が物欲しげに開いてしまうが、止められなかった。

        　紛れもない渇望。これほどまでに強烈な渇きを感じたのは、変異してからの永劫にも思える時の中で、初めてのことだった。

        　彼の血を味わいたい。いまこの瞬間、それ以外の望みはない。

        　そのとき、気配に気づいた人狼が顔を上げ、まっすぐにこちらを見た。

        　ヴェルギルは、羞恥心に駆られたクヴァルドがこちらに飛びかかり、自分を八つ裂きにしようとするだろうと思った。だが、予想に反して、彼はふっと顔を背けただけだった。

        　耐えがたいほどの飢えにそそのかされるままに、一歩踏み出す。また一歩。そしてさらに。けれど、彼は逃げなかった。それどころか、手の届くところまでやって来たヴェルギルを見上げて、ほんのわずかに鼻を鳴らした。

        　まるで何かを……ねだるように？

        「クヴァルド」

        　人狼の傍らにかがみ込み、頬に触れる。彼は一瞬だけ低く唸ったものの、抗おうとはしなかった。豊かな毛皮は濡れたように滑らかだった。

        「邪魔を……するな」クヴァルドは言った。「ひとりにしてくれ。頼む」

        　かすれた声で懇願されても、渇望は増すばかりだった。

        「そのままでは辛いだろう」ヴェルギルは言った。「満月の夜に我を忘れるのは、血の中にある魔力ヘクスが増えすぎてしまうからだ。血を減らしてやれば、症状は多少治まる」

        　ゆっくりと言い聞かせる間、クヴァルドは食い入るようにヴェルギルを見つめていた。その大きな口で、こちらの首を丸かじりすることが出来るかどうか、計算しているのだろうか。

        「お前に助けを請うた覚えはない」荒い息を喘がせながら、クヴァルドは言った。

        「助けようというのではない。交換条件だ」

        　人狼は低く唸った。性欲に身をまかせている最中に、理性的な会話をさせられて苛立っているのだろう。だが、彼は言った。

        「交換条件？」

        「わたしが君の血を飲む。君はこの──症状が楽になる」

        　クヴァルドはまた、ヴェルギルの顔を見つめた。熟した月のような双眸で。

        「人狼の血を試してみるのも、悪くはないと思ってな」後押しするように言った。「早く解放されるためには、協力した方が賢明だ。違うか？」

        　すると、人狼はフンと鼻を鳴らして、目をそらした。降伏するように。

        「わかった」

        　ヴェルギルは立ち上がり、そっと人狼の背後に回った。これほどまでに毛深い生き物から直接血を吸うのは初めてだが、問題だとは思わなかった。硬い毛と、その下に隠れていた柔らかい毛の層をかき分けると、薄紅色の肌が姿を見せる。かがみ込んで牙を突き立てようとしたとき、揺れる尾の下にあるものに気づいた。

        　張型ディルドだ。艶やかに濡れた、金属製の。

        　頭を殴られたように、混沌が胸の中に沸き起こる。いや、おかしなことは無い。人狼になってこのかた、彼は満月が昇るたびにこの性欲と向き合わねばならなかったのだろう。避けられないものならば、より効率を求めるべきだ……じつに彼らしい。

        　だが──ああ、〈父神ユルン〉よ──いままでずっと、これが彼の馬の鞍袋に収まっていたと言うことか？

        　その時、クヴァルドがわずかに振り向いた。赤金あかがね色の睫毛の下から、潤んだ月色の目でこちらを見上げる。

        「どうかしたのか……？」

        　ヴェルギルは目を閉じた。

        　深入りすべきではない。だが、もう手遅れだ。

        「どうもしないさ、仔犬クロン」

        　ヴェルギルは言い、渇望の源に牙を沈めた。

        　

        　温かい血が溢れ、舌を濡らす。その瞬間に、喉が灼け、首の後ろがじりじりと焦げ付き、とろけたような感覚に陥った。彼の血は飲み下すのにも苦労するほど熱く濃厚だった。そして、いままでに口にしたいかなる血、いかなる酒よりも芳醇で、甘い。悦びそのものの味がした。

        　そして、次の瞬間、信じられないことが起こった。胸の虚ろで眠りについたはずのものを再び感じたのだ。

        　心臓が──心臓が鼓動している。〈蛇〉を使ったわけでもないのに。だが、そのことについて深く考える余裕はなかった。

        「あ……！」

        　抱きしめた腕の中で、クヴァルドの毛が逆立つ。彼は切なげな声を漏らして、力なく身を震わせた。何かが滴る音と共に、血とは似ても似つかない匂いが立ち上る。

        　咬まれて、達したのか？

        　彼はもどかしげに呻いて身をよじると、張型に手を添えて、それを強く押し込んだ。

        「ん、ん……」

        　目の前で起こる何もかもが強烈すぎて、理性が追いつかないでいるヴェルギルに、切羽詰まった囁きが追い打ちをかけた。

        「ヴェルギル」喘ぎ声とも、泣き声ともつかない囁き。「もっと強く、吸ってくれ」

        　いまや心臓は痛いほどに早鐘を打っている。これ以上煽られたら、胸が破れてしまうのではないかとさえ思えた。

        　感じやすい人狼の身体は、小さな咬傷に舌を這わせるだけでたやすく震える。だが、後ろ姿だけでは、もう満足できそうになかった。ヴェルギルが人狼の前に回ると、彼はいぶかるような表情を浮かべた。

        「血を……吸うだけだろう」

        「気が変わった」ヴェルギルは言った。

        「何を──ああ……っ」

        　正面から抱擁するように覆い被さり、今後は前から、彼の首筋に噛みついた。またしても人狼は震え、毛皮を膨らませた。あたたかく官能的な匂いが、身体中から立ち上っている。

        　その香りに包まれながら飲む血は、また格別だった。ヴェルギルは、クヴァルドの血の中に溶けた、夜の森を思うさま疾駆する時の強烈な歓喜や、困難な狩りの果てに獲物を屈服させたときの燃え上がるような興奮を、夢中で味わった。

        「あ……ギル」

        　彼は呟き、ヴェルギルの長衣チュニックの背中を、ぎゅっと掴んだ。張型を飲み込んだままの尻を揺らし、屹立したものをヴェルギルの腹にこすりつける。

        「ん……んっ」

        　貪欲なまでに乱れた姿に、ヴェルギルは思わず呻いた。

        　鼓動する心臓と、他者の血を得たことで温まった肉体の相乗効果はすさまじかった。ヴェルギルはベルトを外し、長衣をたくし上げ、下穿きの中で硬くなっていたものを掴んだ。いままで、対価を得るためだけに必要に応じて使ってきたものを、いまは衝動のままに解き放とうとしていた。

        　先走りとさっきの射精で濡れそぼつものに寄り添わせて、握る。

        「あ……！」

        　いきなり触れられたことで一瞬からだを引きつらせたものの、クヴァルドはすぐに力を抜き、身をまかせた。それどころか、ヴェルギルの身体に両腕を回して、さらに強く引き寄せた。

        「仔犬クロン」

        「仔犬と呼ぶなと、言っただろ……」

        「ならば、名前を教えてくれ。君の真の名を」

        　人狼は苦しげに喘ぎ、鼻を鳴らし、やがて言った。「フィラン」

        「フィラン」

        　ただの単語に過ぎない。それなのに何故、こんなにも強い喜びを感じるのだろう。舌で味わうように、ヴェルギルは再び口にした。

        「フィラン……」

        「もっと強く」絶え絶えの息で、クヴァルドが言う。「強くしてくれ」

        　握りこんだ手の中で、二つのものが濡れそぼった音を立てる。止めどなく溢れる快感に酔い、血の芳香に酔い、降り注ぐ月光に酔い、人狼の喘ぎ声に酔って、前後不覚に陥ってしまいそうだった。

        「あ、また……またくる」譫言のように、クヴァルドが繰り返す。「ギル……」

        　ヴェルギルは、その哀願に応えて、陰茎を扱く手を早めた。

        　抱きしめた身体は震え、呼吸の深まりと共に張り詰めてゆく。

        「あ、あ──ギル、ごめん……」悲痛に鼻を鳴らす。「ごめん……ああ……！」

        　そしてクヴァルドは、ヴェルギルの手の中に精を放った。温かいものが溢れ、溢れに溢れ、重ね合った腹や、絡み合う脚、胸まで濡らしてゆく。その中で、ヴェルギルも達した。吸血鬼になって初めての絶頂は強烈で、その瞬間、ヴェルギルは衝動のままクヴァルドの血を貪った。

        「ん……っ！」

        　鼓動そのものが快感を引き起こし、無様に喘がずにはいられない。皮膚という皮膚、骨という骨がうち震え、喜びのうちに溶けてしまいそうだった。歓喜という感覚を数百年ぶりに思い出した己自身は、濡れた毛皮に埋もれたまま、脈打つ度に吐精した。

        　ヴェルギルも、クヴァルドも、荒い息をつきながら身動きも取れずに抱き合うことしか出来なかった。

        　やがて、腕の中の身体がぶるりと震えた。見下ろすと、クヴァルドは目を閉じたまま、人間の姿へ戻ろうとしているところだった。まるで、夜から朝へ移ろう空のように、ゆっくりと、だが着実に、獣の面影が消えて人間の姿の彼が戻ってくる。毛皮は溶けるように薄らいで、その下から、人間の滑らかな肌が現れた。

        　彼はそのまま、一糸まとわぬ身体を丸めて……動かなくなった。

        　そしてヴェルギルもまた、自分の中によみがえった鼓動が、また息絶えようとしているのを感じていた。撥条ぜんまいが切れた絡繰り人形のように。

        　理性を脅おびやかすほどの熱情が冷え固まってゆくほどに、一つの事実がありありと浮かび上がってくる。

        　クヴァルドが呼んだ名──ギル。

        　はじめは自分のことかと思った。だが、そうではない。

        　相手がわたしなら、彼は「ごめん」などとは言わなかったはずだ。夢うつつの中で、彼は『エギル』を呼んだのだ。

        「吸血鬼」小さな声で、クヴァルドが言った。「なんで、俺を？」

        　同じことを、ヴェルギルもまた自問していた。

        　何故、この男なのだ？

        　イムラヴの血を引く人狼は珍しい。だが、それだけが理由ではない。見事な毛皮に惹かれたからか？　あるいは、哀れを催すほど真面目で高潔だから？　故郷の歌を見事に歌い上げたあの声のせいか？　それとも、満たされない憧憬を抱えた彼に同情した？

        　わからない。これほど不確かなことがこの世に存在することを、いま初めて知った。

        　ヴェルギルは口の中で、〈嘘の守護者〉リコヴへの祈りを口にした。それから肩をすくめて、こともなげに言った。

        「わたしは悪食あくじきでね」 
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        「仔犬クロン」

        　そう囁くあの声が、耳の内側にへばりついて離れない。

        　ひどい侮辱で、腹立たしい。それなのに、土の中に埋めた骨を掘り返してはまた埋める遊びみたいに、何度も頭の中によみがえらせてしまう。それに、血を吸われる瞬間のあの感覚。大事なものを失っているはずなのに、身体が軽くなると同時に得も言われぬ戦慄が血管を満たす。自分の身体が他者の飢えを満たしていることを実感するのは……妙な気分だった。

        　そこまで考えて、首を振った。これでは、自ら望んで啜り屋の餌になりたがる人間の取り巻きと変わらない。

        　吸血鬼とこヽとヽに及ぶなんて、正気の沙汰ではない。満月の夜になると正気を失うのが人狼だが、それにしてもこれは度を超している。〈クラン〉の者に知られれば、追放されてもおかしくはない。

        　このどうしようもない衝動は、まさしく呪いだ。

        　あれから一昼夜、樅もみの葉で肌を擦って匂いを消しながら、ろくに口も聞かずひたすらに歩き続けた。吸血鬼もようやく何かをわきまえる方法を知ったのか、いつものような無駄口を叩かなかった。

        　ヨトゥンヘルムにたどり着いてから、ヴェルギルと離れることが出来たのにはホッとした。いま彼は、格子という格子に封印の魔方陣が象嵌された地下牢に閉じ込められている。ドワーフの一族が最初に建造してから、罪びとの脱走をただの一度も許さなかった牢だ。霧に変化へんげしようが蝙蝠に変化しようが、あれを抜け出せる者はいない。それに、ここには三百人ちかい人狼が暮らしている。いずれも精鋭揃いだ。

        　クヴァルドはようやく、肩の荷を下ろして息ができるようになった。

        〈クラン〉の本拠地ヨトゥンヘルムは、その名の通り、山の頂に被さった巨人ヨトゥンの兜ヘルムの形をしている。石造りの砦は堅牢で、雪に閉ざされた山を穿つ構造になっている。六百年ほど昔、遙か北方のウサルノからやって来た、〈狼皮を纏ったウルフヘズニア〉海賊が、山に棲む妖精シーの一族であるドワーフの先住民を攻め滅ぼして奪った砦だ。以来海賊たちは、ドワーフの遺物と魔女の技術を融合させながら、この場所を作り替えていった。おかげで、真冬でも絶えることのないかがり火や暖炉の炎が、内部を温かく過ごしやすい巣穴に保っている。山を穿った砦にある無数の部屋は、ここで暮らす資格を持った人狼たちに割り当てられた。そうして人狼は長い年月をかけ、この場所で〈クラン〉として栄えていったのだ。

        　無人の大広間ホールの壁に飾られた巨大なタペストリーが、その歴史を物語っている。

        　皆が訪れるのを待つ間、特にすることもないクヴァルドは、巨大な暖炉の炎と、魔力仕掛けの永夜えいや蝋燭ろうそくに照らされた一族の物語を、実際よりも遠くから眺めるような気持ちで見つめた。

        　これは『彼ら』の歴史であって、俺には関係の無い話だ。

        　幼い頃、エギルが自分を引き取ったことに何か意味があるのだろうかと、ずっと考えていた。例えば、何百年かに一度、放浪民エルカン出身の人狼が〈クラン〉を救うという予言があるとか、クヴァルドが良い人狼になるための素質を全て兼ね備えていることをエギルが見抜いてくれたのだとか、そういったことを。けれど、そうした『運命』などというものは存在しなかった。幼いフィランは、ただの哀れな生き残りで、情けをかけて引き取って貰ったに過ぎない。だから彼は、自分で〈クラン〉の中に居場所を作らねばならなかった。力尽くで。

        　そう考えれば、自分も『彼ら』の父祖たちと、それ程かけ離れた存在というわけでもないのかも知れない。

        「フィラン、よく戻ったな」

        　大広間の後ろの扉が勢いよく開くと同時に、嬉しげな声が響いた。クヴァルドは最も深い辞儀をして、彼らが上座につくのを待った。

        「顔を上げてくれ、フィラン」

        　命じられたとおりに、姿勢を正す。やはり、頭領の席は空席のままだ。その隣、頭領の連れ合いが座る二番目の上座にヒルダ・フィンガルが座り、クヴァルドを見下ろしていた。彼女に寄り添うように立つのはナグリ──ヒルダの側近と、副官のハルヴァルズ。これで、秘密の任務のことを知る者のうち、国王陛下とその側近を除く全員が集合したことになる。

        「ナグリから聞いたよ。ご苦労だった」

        　クヴァルドは深く頭を垂れた。

        「ローナンとグンナールを喪いました」

        　ヒルダは頬杖をつき、低く唸った。「仇はとる。かならず」

        　ヒルダはフィンガル氏族の正式な跡取りだ。そして、エギルの妻でもある。凝った編み込みで括った黄金の髪に、冬空のように青い瞳。祖先の血統と勇猛、そして才知を受け継いだ有能な雌だが、頭領ではない。

        　そしてこの場にいる者はすべて、頭領エギルの不在の理由を知っていた。

        「お前がとらえた黒き血だが」ハルヴァルズが口を開いた。「あれがヴェルギルだというのは本当か？」

        　疑いたくなる気持ちはわからないでもない。なにせ、ヴェルギルについて語られていることといえば、何百年も前から『神出鬼没で、美女の血を啜ることにしか興味が無い』だとか、『享楽的で奔放、同族やナドカとの関わりをほとんど持たず、人間に寄生している』というようなものばかりだ。人狼が好んで使う〈黒き血〉という蔑称が、これほど似合う吸血鬼もなかなかいない。

        　だが、裏付けたのはクヴァルドではなかった。ヒルダの横に立っていたナグリが頷いた。

        「間違いない」

        　ヒルダは椅子の上で振り向いた。「以前に会ったことが？」

        「はいイョル。わしが子供の頃に、一度だけ」

        　ナグリは三六二歳で、〈クラン〉の最長老だ。

        「記憶はたしかなのか？」

        　そう言ったハルヴァルズに向かって、ナグリは低く唸った。

        「確かだとも。〈剣神〉スヴァールクの蒼剣ハドケルの輝きにかけてな」

        　ハルヴァルズは降参するように手を掲げた。「わたしはただ、奴がそう簡単に捕まるなんて妙だと思っただけだ」

        「囮かも知れぬ」ヒルダは言った。「エダルトに、こちらの動きが読まれているのやも」

        「だとすれば、奴をここに置いておくのは危険なのでは？」ハルヴァルズは手をこまねいた。「仲間を助けに来るかも知れません。フィラン、奴は『エダルトとは古い知り合い』だと言ったのだな？」

        「はい」クヴァルドは頷いた。「ですが、吸血鬼はそのような情を持ち合わせていないかと」

        　ハルヴァルズは小さく鼻を鳴らした。「最古の吸血鬼が何を考えるか、おヽ前ヽにヽわかるとでも？」

        「いえ」クヴァルドは頭を下げた。「そんなつもりでは」

        　足下に散らばる、匂いとりのためのい草のかけらをじっと見つめる。いままでに幾度となく、こうした嘲りをやり過ごしてきた。百歳にも満たぬおヽ前ヽに、我々の血統を継いでもいないおヽ前ヽに、厭らしい赤毛のおヽ前ヽに、なにがわかる？

        「これから、どうすべきか」ヒルダが言った。

        「あの吸血鬼は手元に置くべきです」ナグリは言った。「きっと、何かの役に立ちましょう」

        　クヴァルドは顔を上げた。「だが、ヴェ──奴は〈協定〉を犯していません。拘束する理由がなくては」

        「人間を殺した」とハルヴァルズ。

        「やむにやまれぬ事情からです。ナドカが己の身を守ることを、〈協定〉は禁じておりません」言いながら、なぜ奴をかばっているのだろうかと考える。「わたしも、彼に助けられました」

        「それを恥と思う心がお前にもあればな」ハルヴァルズは吐き捨てた。

        「もうよい、ハルヴァルズ」ヒルダが諫めた。「エダルトを討つまでは止まれぬ。あの吸血鬼には協力して貰うほかない。不本意でもな」

        　彼女はクヴァルドを見て、鋭い眼差しを緩めた。

        「フィラン、いましばらく力を尽くしておくれ。お前には苦労をかけるが」

        　エギルがヒルダと結ばれたとき、哀しみも怒りも感じなかった。なぜなら……それがとても自然なことに思えたから。どのみち、想いの深さを打ち明ける覚悟もない思慕だった。美しさと厳しさを兼ね備え、なおかつ慈悲深いクランの跡継ぎを娶るのは、有能で人望篤いエギルの他にはいないと、納得せずにいることの方が難しかった。

        　ただ、心が空っぽになってしまっただけだ。

        「御意に、ヒルダ様」

        　つづく静寂は、赤々と燃える暖炉の温もりをも打ち消すようだった。ここにいる誰もが、次に行うべきことを知っていた。知っているからこそ、この沈黙が全員の肩にのし掛かっていた。

        　やがて重々しく、ヒルダが言った。

        「裁定を求めよう」彼女の表情に、夫を想うときの喜びはなかった。「我らが頭領に」

        　

        　朔月さくげつの間と呼ばれる広間が、砦の深いところにある。先ほどまで会合を開いていた大広間に比べて、この部屋は半分の広さもない。かつてはドワーフたちが埋葬の準備に使っていたこの部屋を、〈クラン〉は秘密を保持するための場所に変えていた。

        　クヴァルドは、この部屋が、他のいかなる場所よりも嫌いだった。

        　まるで死の床のように静まりかえる部屋には、ヒルダとハルヴァルズがいた。誰も言葉を交わそうとはしなかった。壁に差し掛けられた松明だけが、空気を食む微かな音をさせているばかりだ。

        　楕円の形をした部屋はかつて、埋葬を待つ死者を屍衣に包んで保存するための場所だった。処置に使われていた石の台が中央に据え付けられている。周囲の壁には死者を安置するための横穴が掘られていたが、いまは質素な本棚の後ろに隠されている。そして部屋の奥──そこには、何本もの蝋燭に囲まれた、あるもヽのヽがあった。分厚い毛織物に覆われて、壁龕へきがんの上に鎮座している。クヴァルドはそれを視界に入れないよう、頑なに自分の足下を見つめていた。きっと、他の者も同じことをしているだろう──ただひとり、ヒルダを除いて。彼女は、それが安置された祭壇を守るように立ち、訪れるべき客を待っていた。

        　そのとき、石の階段を降りてくる足音がしたので、クヴァルドは部屋の扉に視線を移した。

        　重い石造りの扉が開く。ヴェルギルはナグリに拘束されたまま──だが、それを感じさせない、ゆったりとした足取りで──広間に入ってきた。視界の隅で、ハルヴァルズが鼻にシワを寄せた。吸血鬼の匂いは、人狼にとってはこの上ない悪臭なのだ。

        　クヴァルドは、いつのまにかそれを忘れていた自分に気づいて、ほんの少しの後ろめたさを感じた。

        「ごきげんよう、諸君」

        　そう言って、ヴェルギルは宮廷風の優雅な辞儀をした。ナグリによって腰に縄をかけられ、銀のナイフを突きつけられたまま。

        　挨拶を返す者はいなかったが、ヴェルギルは気にした風もなく部屋の中に進み出ると、石の処置台の上に両手をついた。

        「さあ、訊くべきことを訊いてくれ。そして、この苦行を済ませてしまおう」

        　ヒルダがゆっくりと、ヴェルギルの向かいに立った。「望むところだ」

        　ナグリが縄を引いて膝の裏を蹴ったので、吸血鬼は強制的に跪かされた。

        　ヒルダは剣の柄に手をかけ、冷たい眼差しで吸血鬼を見下ろした。

        「わたしはヒルダ。〈クラン〉の頭領エギルに変わって、これよりお前に尋問を行う」

        　なんなりと、と言うように、ヴェルギルが手をひらめかす。

        「お前は、人間たちにヴェルギルと呼ばれる吸血鬼で間違いないな？」

        「いかにも」

        「真名は？」

        　ヴェルギルは事もなげに肩をすくめた。「忘れてしまった。その名を覚えている者はみな死んだからな」

        「エダルトなら、知っているのではないか？」ハルヴァルズが言った。

        　すると、ヴェルギルは彼を見た。「どういう問いだ、それは？」

        「お前はエダルトの知り合いだと言ったそうだな」

        「言ったとも。だから何だ？」ヴェルギルは言った。嘲るような笑みを浮かべて。

        　ハルヴァルズが、低く唸る。その様子に臆することなく、ヴェルギルは周囲に並ぶ人狼を見回した。

        「君たちは尋問がしたくてわざわざこのわたしを、こんな……」適切な言葉を探すように、言いよどむ。「穴蔵あなぐらまで連れてきたのだろう。無意味な当てこすりをするためではないはずだ。違うか？」

        　クヴァルドは、この狭い部屋の空気がさらに重く、張り詰めてゆくのをひしひしと感じた。

        　この吸血鬼は、一体なにが楽しくて、この国で三番目に力を持つ人狼を挑発しているのだ？

        「わたしとエダルトがどんな関係か知りたいのならば、そう尋ねるがいい。回りくどい質問には虫唾が走るのでね。ご理解頂けたか？」

        　ハルヴァルズの拳は、強く握るあまり関節が真っ白に変色していた。

        「いいだろう」ヒルダが言った。「では率直に尋ねる。お前とエダルトとは、どういう関係だ？」

        　ヴェルギルはヒルダの顔をのぞき込んでから、そっと微笑んだ。

        「それは」彼はゆっくりと言った。「教えるつもりはない」

        「貴様!!」

        　ハルヴァルズが吼え、瞬く間に半狼に姿を変えた、次の瞬間にはヴェルギルに飛びかかっていた。驚くべきことに、吸血鬼はハルヴァルズの首を片手で掴み、もう片手で鉤爪鋭い前足を掴むと、それを押し返して初撃をいなした──それも、楽しげに。柳のようなあの身体のどこに、〈クラン〉いちの戦士と渡り合う力があるというのか。

        　クヴァルドはヒルダへと視線を走らせた。彼女がこの騒乱を静止するだろうと思ったのだ。だが、彼女は凍るような目で見据えるばかりだった。

        　この部屋は、こんな争いのために使われるべき部屋ではないはずだ。

        　クヴァルドは──非常に不本意ながら──狼に姿を変えて、ハルヴァルズとヴェルギルの間に割り込んだ。

        「どけ！　小僧!!」

        　鉤爪を振り上げてハルヴァルズが吠える。だが、クヴァルドは動かなかった。半狼の前で、言葉も話せない狼の姿に変化へんげするのは恭順の印だ。耳を伏せ、尾を巻いて、立場が下であることを示しながら、尻でヴェルギルを押しのけ、なんとかして後ろに下がらせた。

        「仔犬クロン……」

        　ヴェルギルが呟く。その声には、虚飾のない驚きがこもっているように思えた。

        　すると、ハルヴァルズは唸り声をあげてクヴァルドの喉元を掴み、狼の身体を中空に掲げた。

        「貴様、この黒き血に誑たぶらかされたか!?」

        　ハルヴァルズの色の濃い金眼は、よく研がれた刃物のようにぎらりと輝いていた。狼の直感が極限まで高まった状態のクヴァルドには、彼は喜んで自分を殺すだろうとはっきりとわかった。

        「やめよ！」

        　ヒルダの凜とした声が告げた。

        　瞬間、ハルヴァルズの目の中に、また新しい怒り燃え上がる。だが、彼はゆっくりと瞬きをして、それを抑え込んだ。彼はクヴァルドの首にかけた手を離し、苛立ちを振り払うように身震いをして、人間の姿に戻った。

        　クヴァルドは、脱ぎ去った衣服の中から下穿きだけ引っ張りだし、人の姿に戻りながら、器用にそれを穿いた。ナグリが側に来て、くしゃくしゃの布の山の中からローブを取り上げ、クヴァルドの肩にかけてくれた。

        「恥ずかしいところをお目にかけた」ヒルダは淡々と言った。「だが、不用意に人狼を挑発すべきではない。お前ほどの〈月の體〉なら、それくらいはわきまえているだろうと思ったが？」

        「わきまえていたとも、フィンガルのご息女」ヴェルギルは、たったいま人狼に殺されそうになったとは思えぬほど楽しげだった。「だがここのところ、あなたの種族をおヽちヽょヽくヽるヽ楽しさに気づいてしまってな」

        　吸血鬼がこちらを見たので、クヴァルドは鼻に皺を寄せて唸った。

        「訊きたいことがあるのは理解できる」再びヒルダに視線を戻して、ヴェルギルが言った。「だが、わたしは尋問される立場だろうか？　いいや、そうは思わない。この拘束に正当性はないはずだ」

        　人狼たちはほんの一瞬の間に視線を交わした。

        「ならば、なぜおとなしくついてきた？」

        「面白そうだと思ったのでね」吸血鬼は言い、石の台の端に腰掛けた。「君たちが忌み嫌う黒き血に助けを請わねばならぬほどの理由がなんなのか、知りたくて来た」

        「貴様なんぞに助けを請うた覚えなど──」

        「ハルヴァルズ！」ヒルダが遮り、黙らせた。

        　ヴェルギルはその様子を見て、にんまりと微笑んだ。「そうかな？　この仔犬は、藁にも縋る思い、という顔をしていたぞ」

        　ヒルダは深く息を吸い、そして吐いた。

        「吸血鬼は退屈を嫌うと聞く」彼女は静かな声で言った。「それが本当なら、約束しよう──我々に協力すれば、退屈はしない」

        「それを決めるのはこちらだが」ヴェルギルは再び、クヴァルドを横目で見た。「まあ、味ヽ見ヽした限りは、そうだな。期待が持てそうだ」

        　首筋がかっと熱くなるのを慌てて抑え込みながら、クヴァルドはヴェルギルを睨んだ。

        　この吸血鬼、機会さえあればこの手で殺してやる……。

        　ヴェルギルは素知らぬ顔で、ヒルダに向かって指を一本立てて見せた。

        「ひとつ、君たちの質問に答えよう。そのかわり、わたしの質問にもひとつ答えてくれ。対等な約束である証しに」

        「ヤドヴァルの儀を知っているのか？」ヒルダは微かに眉根を寄せた。「それで、協力すると？」

        　これは、立場が対等な者同士が協力体制を組む際に行われる誓いの儀式だ。人狼の旧ふるい風習で、いまでは仲間内でもめったに行われなくなった。

        「馬鹿な！　この黒き血は、我々を陥れようとしているだけです！」ハルヴァルズは言った。今度ばかりはナグリも彼に賛成のようで、深く頷いた。

        「わたしはすでに、永夜を渡る月に誓っている。『クヴァルドを裏切らない』と」ヴェルギルは静かに言った。「言ってくれ、仔犬クロン。わたしは君を裏切ったか？　逃げおおせる機会があったときに逃げ、君を殺す機会があったときに殺したか？」

        　クヴァルドは喉の奥で微かに唸った末に、ようやく言った。

        「いいえ」悔しいが、真実だ。「彼はわたしを裏切りませんでした」

        　ハルヴァルズの視線が突き刺さるようだ。だが、ヒルダは冷静に頷いた。

        「どのみち、お前を信じるほかはないのだ。質問を交換し、協力を請いたい」

        　吸血鬼も頷いた。「ただし、ご存じの通り、互いに質問に答えることを拒否する権利を持つものとする。何を尋ねればわたしが答えるか、よく考えることだ」

        　人狼は、こういった駆け引きには慣れていない。相手が〈温血の者〉ならば、どんなに嘘を並べたところで、汗や心臓の音から真実を見抜くことが出来る。だが、〈冷血〉の吸血鬼相手では、その能力を発揮するのが難しい。加えて、吸血鬼はどいつもこいつも、言葉で他者をからかうのが好きな性悪と来ている。

        　ヒルダはもう一度、大きく息をついた。

        「ヴェルギル、お前はエダルトに与くみする者か？」

        「人狼らしい、実に率直な質問だ」吸血鬼は満足げに微笑んだ。「答えは『否』。さらに、ちょっとした心付けも加えよう──むしろ、彼はわたしの敵だ」

        　ヒルダの眉が微かにあがり、目に小さな驚きが浮かんだ。「それは──」

        「君たちを助けるのはやぶさかではないということがわかってもらえたかな」ヴェルギルは言った。「ではこちらの番だ。エギルはどこにいる？」

        　部屋の中に緊張が走った。当人を除く全員が、ヒルダを見つめる。彼女は超然とした表情を崩さずに、ヴェルギルの眼差しをひたと受け止めていた。

        　彼女は背筋を伸ばして身を起こすと、背後の壁龕に安置されていたものに歩み寄った。蝋燭に囲まれ、魔除けの紋様が織り込まれた布が覆い被さったそれは、この部屋の中で、絶えず重苦しい存在感を放っていた。

        「エギルはここにいる」ヒルダの声は固かった。

        　分厚い織物に手をかけて、引く。

        　クヴァルドは本能的に目を逸らし、代わりにヴェルギルの表情を観察した。

        「これは……」ヴェルギルが言う。

        　吸血鬼は、ほんの一瞬だけ目を見開いた。それだけで、彼が驚いたことを知るのには充分だった。

        「こヽちヽらヽにおわすのが、我らが頭領であり、我が夫だ」ヒルダの落ち着いた声が、淡々と告げた。

        「エダルトが、これを？」ヴェルギルの声は、不自然なほど平坦だった。

        　ヒルダが頷いた。

        「何故なにゆえ貴奴を追っているか、これで理解できたことと思う」

        　真実がみなの心にしみこむ間、混じりけのない静寂があたりを包んだ。

        　目をそらしたままではいけない。クヴァルドは歯を食いしばって、顔を上げた。そして、幼い頃から全身全霊で憧憬してきたエギルの──首を見つめた。

        　彼の首級は、表面に小さな呪文や紋章がびっしりと書き込まれた大きな硝子瓶の内側の、よどんだ霊水に浮かんでいる。かつて日の光を浴びる度に輝いていた金の髪は色を失った海藻のように漂い、生気の無い肌にまとわりついていた。

        　エギルは、そのうつろな目で部屋の中を見回すと、ヴェルギルに視線を据え、ゆっくりと瞬きをした。

        「〈災禍〉は、夫の首から下を残さなかった」ヒルダは感情の無い声で言った。「これはわたしの曾祖父が、アシュモールの〈魔女集会コヴン〉に作らせた魔道具フアラヒだ。三〇〇年前までは、死んだ者を尋問するために使われていた。祖父はこれを封印したが、壊しはしなかった。おかげで、彼を引き留めることが出来た」

        　ヒルダは、瓶の表面にそっと手を触れた。

        「生きているのか？」ヴェルギルが言う。

        　その質問に、ヒルダはゆっくりと目を閉じた。「死んではいない」

        『生きている』と『死んではいない』の間には、計り知れない溝がある。それを理解していない者は、この部屋にはいなかった。

        「では、エギル・トールグソン。裁定を」ヒルダは囁いた。「この吸血鬼、ヴェルギルに協力を仰ぎ、エダルトを誅するまで進み続けるべきか？」

        　部屋の中に、沈黙と共に重苦しい空気が流れた。まるで、魔道具の中に満ちる淀んだ霊水のように。

        　エギルが生きていれば、あの快活な声で『吸血鬼に助力を求めるよりも、有能な人狼を千人育て上げ、エダルトの捜索に当たらせた方がマシだ』と答えただろうと、クヴァルドは思った。そして、誇り高く忠実な部下たちであふれかえった大広間は、同意の咆哮で満たされたはずだ。

        　だがいま、ここにあるのは静寂だけ。それと、悪夢のように忌まわしい、歪いびつな死臭。

        　瓶の中のエギルは、ヴェルギルを、それからヒルダを見た。瞬きが一度なら『是』、二度なら『否』の合図だ。

        　そして、彼は緩慢な瞬きをした。一度だけ。

        「決まりだな」ヒルダは言った。

        「しかし、この吸血鬼は──」

        　ヒルダは言いかけたハルヴァルズをにらみつけ、聞く者がゾッとするほどの唸り声を上げた。

        「決ヽまヽりヽだヽ。ハルヴァルズ」彼女は言った。「よいな」

        　ハルヴァルズは口を引き結んで辞儀をした。

        　そして、ヒルダはヴェルギルとクヴァルドに向き直った。「エダルトが最後に襲ったのは、ハトフォードの聖堂だ。まずはそこを目指せ。出立は明日。必要なものはナグリに用意させよう」

        　ヴェルギルがクヴァルドを見る。クヴァルドもまた、ヴェルギルを見た。

        「エダルトを誅するまで、進み続ける」黄金の目を爛々と輝かせて、彼女は言った。「各々おのおの、肝に銘じるように」
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        「あの坊主は、目の前でエギルを喪ったのだ」ナグリという人狼が言った。

        　ヴェルギルの拘束を解き、客人──あるいは、限りなく捕虜に近い客人──のための部屋に案内する途中のことだ。

        「人狼ウルフハマになって、まだ五十年も生きていない。それなのに、あまりに多くのものを背負いすぎている」

        　それはどちらかと言えば、老人の独白に過ぎなかったのだろう。ヴェルギルが耳を傾けていることに気づくと、気分を害したように表情を強ばらせ、それからは黙々と案内を続けた。

        「ここが貴様の部屋だ」

        　開け放たれた戸から、冷涼な空気が吹いてきた。部屋の中に進むと、その理由がわかった。山の内部を下へと穿ってゆく構造の砦の中では、窓というものは珍しいはずだが、ヴェルギルが案内された部屋には、雪の山脈を見渡せる広縁バルコニーがあったのだ。これは、ヒルダ・フィンガルからの信頼の証ととっても差し支えないだろう。

        「隣はフィランの部屋だ。妙な真似は出来ないと思え」

        　なるほど。お目付役はついているというわけだ。

        　それにしても、あの夜、ヘカの祭壇の傍でやってのけたこと以上に『妙な真似』があるものだろうか。

        「ご忠告に感謝する」

        　慇懃に礼を言うと、人狼は警告を込めて唸った。

        「我々は、この世に生をうけてよりずっと、貴様ら吸血鬼を狩ってきたのだ」ナグリは牙を剥いた。「もしも裏切ったら──」

        　ヴェルギルはぐるりと目を回した。まったく、人狼は脅し文句の手引書を回し読みしているとでもいうのか？

        「ああ、もう百遍も聞いた。八つ裂きにされるつもりはないから安心したまえ、坊ヽやヽ」

        　人狼も長寿の種族だが、長く生きても四百年ほどだ。ヴェルギルは、年経た人狼の顔が怒りに歪むのを楽しんでから、戸を閉めた。

        　こぢんまりとした石造りの部屋には、装飾のない木の寝台と小さな書き物机、そして衣装棚があった。この小部屋の中で飾り気のあるものと言えば、赤々と燃える暖炉を抱くように彫刻された竜だけだ。かつてここに住んでいたドワーフの手による意匠だろう。神々が生み出す現世への〈呪い〉──最も強大にして邪悪なる獣の最後の一頭が滅んでから、もう千年以上にもなる。かつて地上を恐怖に陥れた竜も、今は歌や伝説に名を残すのみだ。

        　ヴェルギルは暖炉を横切り、広縁へでた。石の床に刻まれていた寒さ避けの呪文を踏み越えると、たちまち、冷たい空気に包まれた。

        　目の前には、蒼い夜の帳とばりに浮かび上がる雪の山脈と天蓋に輝く星々が広がっていた。月明かりを浴びて横たわる山々は、揺るがぬ力強さでもって、見るものに畏怖を抱かせる。雲もない夜空に浮かぶ星座は冴え、月の明るさにひるむこともない。ヨトゥンヘルムからの眺めは、人狼の美意識そのものだという気がした。

        　ふと、隣の部屋の広縁を見る。灯りが漏れているばかりで姿は見えないが、あの部屋の中に、クヴァルドがいるのだろう。

        　話をするだけならば、『妙な真似』とは言わないはずだ。

        　ヴェルギルは音もなく、石の手すりを飛び越えた。

        　

        　部屋の中に足を踏み入れた途端、空くうを割く音が飛んできたので、身をかわす。クヴァルドが投げたナイフは、顔のすぐ横の石壁に当たると、澄んだ音を響かせて落ちた。

        「温かい歓迎、痛み入る」

        　ヴェルギルはナイフを拾い上げた。刀身には銀の象嵌──加減をしらない男だ。

        　クヴァルドは、机の上に拡げた荷物を旅行用の鞍袋にしまっている最中だった。薬瓶や砥石、携帯用の筆記具。旅支度は自分で行う主義なのだろう。ヴェルギルはナイフを軽く放って、机の隅に刺さるようにした。

        「何をしに来た？」

        「つれないことを言うな。あんなことまで──」クヴァルドがナイフを握る。「したあとで」

        　彼はヴェルギルの方を見ようとしないまま、怒りを抑え込もうとするように、大きなため息をついた。そして、もう一度言った。

        「何をしに来た？」

        「後で『裏切られた』と言われないために、あらかじめ伝えておくことがある」

        　そう言うと、クヴァルドはようやくヴェルギルの方を向いた。穏やかな暖炉の火灯りに照らされて、険しい面立ちはほんの少し和らいでいる。それでも、眉間に深く刻まれた皺や、強ばった顎が緩むことはなかった。ナグリの話を聞くまで、この人狼が百年も生きていないとは思わなかった。

        　百歳に満たないナドカなど、〈月の體コルプ・ギャラハ〉の尺度では、ほんの子供のようなものだ。

        「君に力を貸す。だが、わたしは手を下すことはしない。エダルトは、あれでもエイルの継承者だ。他のナドカどもの恨みを買うのは御免だからな」

        　クヴァルドは頷いた。「手を下せと頼むつもりなど、はなからない」

        「結構。もう一つは、我々の──協力体制についてだ」

        　含みを持たせた言葉を使っても、彼にはそれが何のことだか即座に理解できたようだった。鼓動一つをきっかけに体温が上昇し、焦りと……それから興奮の汗の匂いが漂ってくる。

        「そんな話は──」

        「必要だ。まさか、次の満月までに片をつけられるなどという甘い考えでいるわけではないだろうな？」

        　ヴェルギルが言うと、クヴァルドは目を閉じて、自分を鎮しずめた。「わかった。それが何だ？」

        「満月の夜の取引は、今後も続行したい」ヴェルギルは言った。「そうすれば、わたしは食事の手間が省けるし、君は長引かせずにすむ。例の……苦痛を」

        　わざと、『苦痛』に言外の意味を込める。賢い人狼はそれを正しく読み取って、フン！　と鼻を鳴らした。

        「では、人間の血を飲むのはやめるんだな？」

        「君が望むなら。ただし、代わりに君の血を頂く──わたしが必要としたときに」

        　クヴァルドは、この申し出をしばらく頭の中で吟味してから、頷いた。「いいだろう」

        　人狼の、こういう合理的な部分は嫌いではない。

        　クヴァルドは、荷物を鞍袋の中にしまう作業を再開した。「他にも何かあるのか？」

        「いいや──いや、そうだな。一つ聞きたい」ヴェルギルはクヴァルドの傍により、鞍袋の中をちらりとのぞき見た。「あの張り型は、どうやって手に入れたものだ？」

        　すぐ傍の身体が、かっと熱を帯びる。いま、彼の血管を流れる血は羞恥に染まり、舌を痺れさせるような辛みを帯びているのだろう。今すぐに味わってみたいが、まあ、この先いくらでも好機は訪れる。

        「あれは……」

        　答えは明かさないだろうと思っていた。だが意外にも、彼は正直に答えた。

        「昔、別の商隊キャラバンの知り合いから買った。人狼になる前だ」

        　人狼になる前、彼は正真正銘の子供だったはずだ。

        　ヴェルギルの心中を読んだのかも知れない。クヴァルドは、すこし皮肉めいた笑みを浮かべた。

        「俺は放浪民エルカンだぞ。商売に必要だったというだけだ」

        　動揺させようとしているのはこちら側だったはずなのに、いつのまにか面食らってしまっていた。

        「身を鬻ひさいでいたということか？」

        　クヴァルドは肩をすくめた。「売れるものは何だって売る。身体はいい商売道具だ。減ることもない」

        　そして、彼は牙を見せて笑って見せた。「ご貴族様には想像もつかん話だったか？」

        「いいや」ヴェルギルは言った。「君がそういうことをしていたと考えるのが、少しばかり難しかっただけだ」

        「その言葉は、ありがたく受け取っておく。ここでは、そヽうヽいヽうヽ過去は歓迎されない」クヴァルドはこともなげに言った。「お前の申し出にも異論はない。エダルトを殺すために必要なら、どんなことでもする」

        　クヴァルドの瞳の中で、黄金のかけらが踊った。

        　ヴェルギルが肘掛け椅子に腰を下ろすと、クヴァルドはそれをしげしげと見つめた。居座るつもりかと考えていることは口に出さなくてもわかったが、わざわざ酌んでやるつもりもなかった。

        「エギル・トールグソンのことだが……いつからあの状態なのだ？」

        「二年前の春、榛はしばみの月のころ」クヴァルドの表情が、ふっと曇る。「エギルと俺と、それから仲間二人とで、キルフォード港の宿屋に現れる、加減を知らない夢魔を追っていた。そこに〈災禍〉がやってきた。人狼も人間も、全員が殺され──俺だけが生き残った。これは、さっきあの場にいた人狼しか知らぬことだ」

        　彼の口調は淡々として、いかなる痛みも伺わせなかった。だが、そうすることでより一層、彼の傷の深さが明らかになっていた。

        「俺がエギルの首級を持ち帰ると……ヒルダは錯乱してしまった。彼のことを、深く愛していたから」クヴァルドの手が止まる。「それで、あの魔道具を使ったのだ」

        「アシュモールの魔女は、死霊術に長けている」ヴェルギルは言った。「わたしが言えた義理ではないと言うだろうが、あれは忌むべき魔術だ。おいそれと手を出すべきではない。魔力が腐敗すれば、〈呪い〉を生みかねないのだぞ」

        　クヴァルドはヴェルギルを睨んだ。「言っただろう。錯乱していたんだ」そして、ふと視線を落とした。「いまは……悔いている。我々、全員が」

        「あれは契約の成就と引き換えにしか、術を解くことが出来ない」ヴェルギルが言った。「彼女は、エダルトの死を誓ったのだな」

        　クヴァルドは頷いた。「そうだ」

        　なるほど。これで、なぜ今になって、こんなにも必死でエダルトを討とうとするのか──その理由がわかった。

        「ハルヴァルズは王族との縁がある。彼が王に請願し、玉璽を賜ったのだ」クヴァルドは言った。「だからこの話には、お前が思うような陰謀などない。失望したか？」

        　ヴェルギルはそっと微笑んだ。「いいや。まあ、拍子抜けではあるがね」

        　人狼はフンと鼻を鳴らし、思い出したように自分の手を見つめた。

        「はやく、彼を解放してやりたい」ぽつりと呟く。「エギルは俺の命の恩人で、俺の師だ」

        　そして、想い人でもある。ヴェルギルは言葉にせずに付け足した。

        「彼は最後まで、俺を逃がそうとした」クヴァルドは、笑いのようなものをぽつりと溢した。「彼でなはく、俺が死ぬべきだった」

        「自己憐憫もいいが、ほどほどにしておくがいい、友よ」

        　ヴェルギルが言うと、クヴァルドは目に怒りを閃かせた。「何だと？」

        「それが奴のやり方だからだ。大勢殺して、気骨のありそうな者を一人だけ生かす。その者が憎しみを募らせ、血の滲むような思いをして自分を追うように仕向ける。そして、敵わないことを思い知らせる」

        　クヴァルドは苦々しげに笑った。「さすがに、詳しいな」

        　そう。彼のやり方は知っている。かつては、それを隣で見ていたのだから。

        「エダルトは、絶望の味が好きなのだ」

        　クヴァルドは、目を見開いたまま鼻に皺を寄せた。「感情で、血の味が変わると言いたいのか？」

        「ああ、変わるとも。知らなかったか？」

        　ヴェルギルが言うと、人狼は不快感を振り払うように身を震わせた。「蛭めスームレ。どいつもこいつも、反吐が出る」

        「わたしは快感の味が好きでね。だから彼とは相容れないのだ」そして、人狼を見た。「君の味は格別だ。彼には一滴もくれてやりたくない」

        　クヴァルドは、ほんの一瞬、あっけにとられたようにヴェルギルの顔を眺めた。それから、赤い髪の毛をぶわ、と膨らませて牙を剥き、人差し指を脅すように突きつけた。

        「俺の血の味の話を、二度と……するな」

        　ヴェルギルは降参するように手をあげた。

        「悪かった。世の奥方は、こういうと喜ぶものでね」

        「黙れ、啜り屋」クヴァルドは唸った。「気色が悪い。飲ませてやるからと言って、俺が喜んでそうしているとは思うなよ」

        　ヴェルギルは、わざと牙を見せて笑った。

        「肝に銘じよう。君の血を味わっていると、忘れそうになるかもしれないが」

        　立ち上がり、そっと身を寄せてクヴァルドの首筋にキスをする。ゾクリと震えた薄い皮膚の下、その熱い流れを唇で感じるだけで恍惚としそうになる。

        「次の食事が待ち遠しいよ、仔犬クロン」

        　出て行けと怒鳴られる前に、ヴェルギルは広縁の向こう側に身を躍らせた。
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        　エギルへの思慕を、ヴェルギルに見抜かれているのはわかっていた。満月が訪れる度に誰を想って自らを慰めていたのか、彼は知っている。あヽのヽ時に、心の奥底にあるものが漏れてしまわぬよう制御するのは難しい。しかし、いつ当てこすりを言われるのかというクヴァルドの警戒をよそに、彼がエギルの名を口に出すことはなかった。そして、クヴァルドの真名を呼ぶことも、一日も早くエギルを解放し、魂をエイルへ送ってやりたいという想いを否定することもなかった。

        　吸血鬼との同衾も、処理と食餌の交換と割り切ってしまえば、別段、苦痛は感じない。ただし、彼を引き連れたまま〈狼小屋ロッジ〉に籠もれば他の仲間の注意を引いてしまうので、満月の夜の取ヽ引ヽは大抵、最初の一夜と同じように野外で行われた。

        　単なる処理に、酒や雰囲気や毛皮の敷物を持ち込もうとする吸血鬼を諫めたのも最初だけで、二度目からは、おのおのが満足する妥協点を見いだすことが出来た。酒は容認。雰囲気は無用。敷物は、硬いが丈夫な毛織物で手を打つ。

        　

        　そして七日に一度、彼は『食事』を要求する。どちらかといえば、厄介なのはこちらの方だった。

        「ん……」

        　牙の先が押し当てられると同時に、冷たい舌が首筋に触れる。鋭い先端が皮膚を突き破る時の小さな痛みには、もう慣れた。

        　傷口から溢れる血を舐めとる舌の動きにおかしな所はない。行儀のなっていない吸血鬼は、興奮に駆られるまま、餌食にした人間の首を食いちぎる。中には首の骨が折れ、食道まで露わになった犠牲者もいた。そんな死体を山ほど見てきたから、ヴェルギルが元は貴族階級だったはずだという見立ても、あながち間違っていないだろうと、クヴァルドには思えた。牙でつけた傷口から血を吸うだけのヴェルギルの食事風景は、吸血鬼の中ではかなり上品な方だと言える。

        「吸われすぎて気が遠くなるようなことがあれば、言葉ではなく、突き飛ばすなり何なりして知らせて欲しい」

        　と、彼は言った。

        「なぜだ。言葉が通じなくなるとでも？」

        　聞き返すと、彼は頷いた。

        「そうだ」さりげなくはあったが、その表情はしごく真面目だった。「殺すつもりでやれ。そうならないように気をつけるがね。大事なごちそうを、簡単になくしてしまいたくはない」

        「殺すつもりで突き飛ばす？」クヴァルドは笑った。「いいだろう、喜んでやってやる」

        　問題は、そうして殺そうしたところで死なないことの方だが、それはそれだ。

        　首や肩に置かれた吸血鬼の手は冷え切っている。それが、血を飲むごとに徐々に温まり、柔らかさを増してゆくのがわかる。

        　心臓の鼓動を月神に捧げる代わりに、歳を刻まない〈月の體〉を手に入れた者──それが吸血鬼だ。だがどういうわけか、クヴァルドの血を飲んでいるときだけはヴェルギルの心臓が息を吹き返す。血を飲んで心臓が動くなどという伝承には心当たりがない。本人に問い詰めてみたが、「〈デイナの蛇〉のせいで、鼓ヽ動ヽ癖ヽがついてしまったのかも知れないな」などと嘯うそぶくばかりで、真面目に考えようともしない。〈クラン〉の古株ならば知っているのかも知れないが、この質問をすること自体が危険な賭けだ。吸血鬼に血を飲ませていることが明るみに出れば、軽蔑は免れない。

        　今もまた、背中に押し当てられた胸の中で、ヴェルギルの心臓が鼓動している。まるで咳き込むような、弱々しくたどたどしいものではあったけれど、鼓動には違いない。

        「んん……」

        　血を味わう彼が、喉の奥を低く鳴らす。その深い声が自分の身にもたらす効果に、どうか気づいていませんようにと、クヴァルドは敷物を強く握り、唇を噛んだ。

        　吸血鬼に血を吸われるという行為には快感が伴う。それを得るために、わざわざ進んで吸血鬼の餌になりたがる人間がいるほどだ。加えてクヴァルドの場合は、人狼の呪いのせいで、満月が近づく度に疼きが増す。だから、あらがえぬままに催してしまうのは仕方の無いこと。

        　首筋に生じた戦慄が熱を帯びて、ゆっくりと背筋を伝い降りて落ちてゆく。腰……それから、さらに下へと。

        　しっかりしろ。割り切ると決めたのは自分だろう。

        　首筋を舐めあげる濡れた舌も、徐々に暖まってゆく身体も、息を吹き返す心臓も、満足げなうめき声も、取るに足らない。これはあくまでも餌やりであって、馬や牛に飼い葉をやるのと一緒だ。

        　長く息を吐き出しながら、干し草を咀嚼する馬の姿を思い浮かべようとしていると、ヴェルギルの手が伸びてきて、長衣の下、両脚の付け根で熱を持ち始めていたものに触れた。

        「な……!?」

        　身を強ばらせるクヴァルドの耳を、血で温まった吐息混じりの声がからかった。

        「こちらは吸わなくても平気か？」

        　殺すつもりで突き飛ばすのは、思った通り、実に簡単だった。

        　

        　そうして、満月が二度訪れる間に、ダイラ中を巡って回った。根拠は主に、伝書烏や魔女の伝書筒を使って〈クラン〉に寄せられる目撃証言だ。しかし、人間にはエダルトとそれ以外のナドカの見分けがつかないことも多く、『怪しげな男が住んでいる』という情報を元に赴いた先で、ひっそりと暮らすデーモンや魔術師に行き会うこともしばしばだった。

        　砦から烏が送られてくるたびに、ヴェルギルは無駄骨を嘆く。その気持ちは理解できなくはない。今までに十六の聖堂と、三つの学舎、七つの港と、十二の砦、二十一の村を訪れたが、全てエダルトとは無関係だったのだ。だが、どんなに望みが薄かろうと、可能性がわずかでもある限りは、それを追った。

        　

        　ダイラの南西を流れるホスブリー川は、〈南の大口〉と呼ばれるヘスキプトン港と、マチェットフォードの街を繋いでいる。大陸との貿易で多くを担うのは王城を擁するデンズウィックの王港キングズポートだが、監視が緩いヘスキプトンでも、王港と同じかそれ以上の品物の行き来がある。ヘスキプトンで陸揚げされた品物が川を遡り、まず行き着くのがマチェットフォードだ。この街で定期的に開かれる市いちは相当な賑わいを見せる。

        　クヴァルドとヴェルギルは、まさに市が開催されるその日に、街を訪れることになった。市壁しへきの門へ至る街道には、作物を満載した馬車やら、豚飼いやら、厳重な警備を引き連れた幌ほろつき馬車が連なって騒然としていた。

        「密造酒売りが求めるものは、自由と金とマチェットフォード」

        　ヴェルギルが呟き、街道沿いにひしめき合う店や酒場を眺めた。市壁に囲まれた街区から溢れて数多くの店が軒を連ね、市が開かれる日ごとに、街道をゆく旅人や商人を呼び込んでいる。ほとんど下着姿の女たちが宿屋インの店先で煙草をくゆらせ、誘うような眼差しを誰彼構わず投げかけていた。宿屋とは名ばかりの娼館では、ありとあらゆる密造酒が提供されている。王が定め、全国の領主に守らせているはずの〈王律〉には、娼館は市壁の中の決められた区画に、決められた数しか存在してはいけないと記されているのだが、そんなことはお構いなしだ。この街では商売にかけられる税金が安く、取り締まりも緩い。そのせいか職人や商人の協会ギルドの規律もおおらかだと聞く。こうした気風が甘い蜜に群がる有象無象を引き寄せるおかげで、とても治安が良いとは言えない。

        「それで、奴が現れたのは、市壁の中の──」

        「南岸地区だ」クヴァルドは言った。「貴族向けの治療院がある。そこに出没したらしい」

        　ヴェルギルは、「誰が好き好んで病みついた人間の血など吸うものか」とぼやいた。

        「絶望の味が好みなら、可能性がないわけではないだろう」

        「まあ、希望は捨てずにいよう」言葉とは真逆の口調で言い、馬上でこれ見よがしに背伸びをして見せた。「この街を訪れたことは？」

        「三十年ほど前に、一度だけ」

        「そんなに昔か」吸血鬼は言い、自分に声をかけてきた娼婦に愛想良く手を振り返した。「確かに、堅物には向かない街ではあるな」

        「マチェットフォードで問題を起こすのは人間のほうだ」クヴァルドは言った。「ナドカがおとなしくしている限り、〈クラン〉の出る幕はない」

        　ヴェルギルは何故だか妙に気に障る声で「なるほど」と言い、行列を眺める作業に戻った。

        「そういうお前は、さぞこの街の世話になったのだろうな」

        　すると吸血鬼は、心外だと言わんばかりの表情を浮かべて、クヴァルドを見た。

        「市井の人間の血など吸わない！」ヴェルギルはやれやれと首を振った。「もう二月ふたつきになるんだぞ、クロン。わたしの話をちゃんと聞いていたのか？」

        　いつの間にか、仔犬クロンと呼ぶことを窘めるのにも疲れてしまった。今さら怒る気にもなれない。墓場の土より年経た忌々しい吸血鬼にとっては、確かに仔犬に違いないのだろうし。

        「聞いていたとも。耳が腐るほど聞いた」クヴァルドはうんざりと目を回した。「だが、ヘスキプトンからやってくる商人の中には、貴族のような生活を送っているものもいる。そうした輩にも興味はなかったか？」

        　すると、ヴェルギルは一瞬考え込んだ。

        「一度や二度はそういうこともあったかも知れないな。よく覚えてはいないが」

        　ほらみろ、とクヴァルドは言った。図星を射貫いたはずなのに、妙な苛立ちが胸の奥に居座る。

        「味の好みは変わる」ヴェルギルが言った。「贅沢に浸る人間の血は、ヴァストの貴腐ワインのようなものだ。美味だが、いずれ飽きる。いまはもう少し……野趣に溢れた味わいが好ましい」

        『野趣』という言葉に、これほどまでに卑猥な含みを持たせられる者が他にいるだろうか。反射的に背骨の後ろの毛が逆立ちそうになるのを堪えて、クヴァルドは鼻を鳴らした。

        　この吸血鬼の『お戯れ』にも慣れてきた。踊るように言葉を繰りながら、こちらの反応を伺って楽しむ悪趣味なやり方に、最初の頃こそ苛立たずにはいられなかったが、今では軽く受け流すことが出来る。

        「そんなに野性的な味が好みなら、獣の血でも吸ったらどうだ」

        　ヴェルギルは笑った。

        「それは、クロン、コケモモのワインとコケモモを比べるようなものだ。確かに味はするだろうが、深い悦びまでは得られない」

        　彼の言葉遊びには慣れた。しかし、ことあるごとにこちらを賛美するような戯れ言を言うのには、まだ慣れることはなかった。思ってもいないことをさも真実のように語るのは吸血鬼の天性だ。だが人狼は──幸か不幸か──見たまま、聞いたまま、嗅いだままを理解しようとする。このすれ違いには、すこしばかり消耗させられる。

        　ため息をついて、胸につかえる苛立ちを吐き出した。

        「勝手にしろ」

        　

        　西門をくぐって市壁の中に入ると、異様なきな臭さが鼻をついた。それまでは街の内外に溢れる雑多な匂いに紛れていたが、この忌まわしい異臭を嗅いだ瞬間、警戒に首筋の毛がざわついた。肉と血と脂が焦げたような独特の匂いの原因は一つしか無い。

        　焚刑が行われたのだ。

        「落ち着け、クロン」ヴェルギルは、雑踏の向こうに視線を向けたまま言った。「もう終わっている」

        「それくらい、わかる」クヴァルドは唸って、馬を進めた。

        　病院へ向かうためには、広場を横切る必要があった。クヴァルドの乗るアルゴは得難い駿馬で、野山を白い風のように駆けるが、人混みの合間を縫うのは得意ではない。一方、ヴェルギルが見立てたカーナという名の青あお鹿毛かげの牝馬は、やや非力そうに見えたが人にはよく慣れていた。市を目当てに押し寄せた人々に物怖じもせず、ゆったりと歩を進めている。

        「処刑があったのは昨日だったらしい」ヴェルギルが言った。

        「この街に裁判所があるのは知っていた」クヴァルドは頷いた。「だが、焚刑が実行されたとなると──」

        「異端審問官が裁判に列席する決まりなのは知っているだろう」ヴェルギルは言った。

        「形式上の話だ」クヴァルドは、徐々に強くなっていく匂いに顔をしかめた。「人間はナドカを処刑しない。法を犯したナドカは〈クラン〉が裁く」

        　ヴェルギルが何か言いたげに口元を歪めると、牙の先端が覗いた。「ということになってはいるらしいな」

        　焚刑ふんけいはナドカを処刑する刑で、人間相手には行われないのが通例だ。

        　ダイラの歴史の中でも名君と名高いマウリス王の御代に〈クラン〉が〈協定〉の守護者に任命されるまでは、異端狩りは普通のことだった。人間は獣を狩るようにナドカを狩った。月神ヘカの祝福を受けたものが今際いまわに放つ青い光を見るために、幼いナドカまでが犠牲になった。

        　それも昔の話だ。かつて、ナドカの種族の長たちの手によって、古の〈協定〉が生まれた。その数百年後、マウリス王とアルフリード・フィンガルとの間で交わされた盟約のもとに、〈協定〉の守護者として〈クラン〉が発足した。以来、人間が〈クラン〉の介入なしにナドカを処刑することはもちろん、焚刑そのものも禁じられた。そのはずだった。

        　今日という日には市いちが開かれている賑やかな広場で、見せしめの処刑が行われたのはつい昨日のこと。肩と肩が触れあうほど混雑しているのに、人々は円を描くように焼け焦げた石畳の周囲だけは避けて通った。まるで、呪われているとでも言うように。

        「罪状は『反逆罪』だったそうだ。判事はレクサンダー・ヘイワージー」ヴェルギルが言った。いつの間にか、蝙蝠を人差し指からぶら下げていた。小さな生き物に耳を寄せて、彼は続けた。「処刑されたのはカヌス・ギリヴレイ。薬種やくしゅ屋やを営んでいた魔術師。〈学会サークル〉には属していないようだな。王への反乱をもくろんだ罪──なるほど。」

        　ヴェルギルが蝙蝠を握りつぶすと、それは黒い霧となって彼の身体に吸い込まれた。

        「おい、人の目があるところではよせ」

        　だが、吸血鬼は無視した。「この街に店を構える薬種屋は二軒。一方の店主はナドカ。ではもう一方は──？」問いかけるように眉を上げる。

        「人間か」

        　そんなところだろう、とヴェルギルは言った。

        「覇権争いに勝つのは、いつでも人間ウィアだ。なにせ数が多い」愉快そうに笑った。「〈クラン〉のご威光も、このあたりにまでは届かないようだな」

        　反駁したかったが、どうやらそれが事実だった。エギルを失ってから──いや、もっと前から、〈クラン〉は弱体化していた。王都との関係が希薄になり始めたのは先々代の王の御代からだ。以来、〈クラン〉に認められる権限が徐々に奪われ、代わりに異端審問官たちに与えられるようになっていたのだ。だが、これほどまでに堂々と〈クラン〉を軽んじるような真似をされるのはもう少し先だと思っていた。

        「この街では、人間とナドカの距離が近い。商売が盛んな街はみなそうだが」ヴェルギルが言った。

        「だからといって、掟を無視していい理由にはならん」

        「ああ、実にきな臭い街だな」言葉とは裏腹に、ヴェルギルは楽しくてしかたないといわんばかりの口調だった。「怪しいナドカが出没するのは、治療院だったか」

        「ああ」

        　ヴェルギルの言わんとしていることはわかった。

        　治療院は、薬と関係が深い。

        「念のために確認しておきたい。まだ、例の『怪しいナドカ』とやらがエダルトだと信じているわけではないだろうな？」

        　軽率に結論を出したくはなかったが、クヴァルドは頷いた。「回りくどい言い方をする必要はない」

        　ヴェルギルは満足げに微笑んだ。

        「ならばけっこう！　虚しい噂を追うよりも楽しめそうだ」

        　

        　神々は多くの異名を持ち、受けたい恩恵によって、呼びかけるべき名も変わる。人間の主神である太陽神デイナは他に類を見ないほど沢山の異名を持つ。そのうちの一つが〈医術の神デイナ・ピアトロス〉だ。

        　ピアトロス治療院は、広場の喧噪から少し離れた南岸地区にあった。街を横切って川が流れるマチェットフォードの南岸地区は富裕層のための街区だ。川沿いをゆくと、船大工の小屋や鍛冶屋の工房がひしめく囂かしましい職人街から、肩を寄せ合うように居並ぶ庶民の住まい、そして立派な門を備えた豪勢な邸宅へと町並みが移ろってゆくのがよくわかる。

        　デイナに捧げられたその聖堂は、活気に満ちた街の賑わいとは一線を画した平穏の中にあった。向き合って建つ聖堂と治療院の間の中庭では、麻の装束を纏った僧たちが、蝶々が飛び交う薬草園で草の手入れをしていた。聖堂から漂ってくる香のかおりが、草の芳香と病んだ人間が放つ甘ったるいような匂いと混ざり合っている。

        　血の匂いのするところへはいけないとヴェルギルが言うので、別行動をとることにした。この数ヶ月行動を共にしてみても、あの吸血鬼が〈クラン〉を裏切らないという確証を得られたことはない。だが奴が何をもくろんでいるにせよ、それを明るみに出すのはもう少し先だという妙な確信があった。だから、処刑が行われた広場を見て回りたいという奴の好きにさせた。

        「先月の終わり頃からですから、もう十日以上になります」

        　治療院の院長を務めるヘンリー・ラムゼイは、中庭を取り囲む薄暗い回廊を先導しながら、陽光の降り注ぐ薬草園を物憂げに眺めた。

        「何者かが、窓の外から中を覗いていたと？」

        「そうです。患者が宿泊するための部屋がありましてね。夜になるとその窓を、一つ一つ覗いていくのです。まるで物色するように、例の──奴が」

        「ナドカの仕業だと確信した理由は」

        　すると、ラムゼイは鋭くふり返り、クヴァルドを見た。恐怖の匂い。それから疑い。ナドカ同士かばい合おうとする素振りがあるかもしれないと考えているのだろう。

        「いずれも、窓の外には足場のない二階の部屋です。ほら、あのあたり」

        　院長が指さした方向を見る。確かに、目立った凹凸はない。だが、回廊の屋根を伝って飛び移れば、窓枠に足をかけることは出来そうだ。この段階では、ナドカの仕業と断定するのは尚早だ。

        　院長は続けた。「それに、悲鳴を聞いて駆けつけた者が確かに見ました。奴は、あの高さをものともせず飛び降りて、闇の中へ走り去っていったのですよ」

        　クヴァルドはふむ、と頷いた。

        『飛び降りて』『走り去った』のなら、エダルトではない。ヴェルギルに当てこすりをされるまでもなく、治療院で獲物を物色する吸血鬼の存在は、砂漠で茸狩りをする人間と同じくらい奇異だ。奴との関与はあるまいと思っていたが、これで確信できた。

        「執務室に忍び込んで、部屋を荒らしたとも仰っていましたね。いつのことでしたか？」

        「二日前です」

        「それを最後に、現れなくなった」

        「ええ」

        　とすれば、『奴』は執務室で何かを見つけたのだ。

        　エダルトとは無関係の事件だ。出来るならば他の同僚クラナドに任せたいが、処刑された薬種屋との関係は、確かに気にかかる。クヴァルドはそっとため息をついた。

        「では病室と、それから執務室に案内してください」

        　

        　この治療院にかかることができるほど裕福な者を言い表すのに、院長は『気の毒だが恵まれた方々』という言葉を使ったが、そのとおりだとクヴァルドは思った。患者が寝泊まりする部屋はこぢんまりとしてはいたものの、いずれも一人用で日当たりも風通しも良い。他の治療院で目にしたような、手の施しようがない患者のための藁敷きの寝床や、日光を遮断した薄暗い部屋は、ここには存在しないようだった。

        「素晴らしい環境ですね」

        「努力の賜です」と院長は言った。「魔法ヘクスの力を借りずに、これほどの環境を維持するのは非常に困難です。あの法律が公布されてからは、一層──」

        「あの法律？」

        「市壁の中で魔法を用いることを、王が禁じたでしょう」

        「そうでした」正直に言えば、奔放なこの街で法についての話を耳にするとは思っていなかったので、多少驚いてもいた。とは言え、ここは聖堂つきの治療院だ。「この街で、法を遵守するのは難しかったのではないですか」

        「それはもう。しかし、審問官たちが目を光らせていますからね」

        　ハロルド王は即位以来多くの法律を打ち立ててきた。季節ごとの祭典での魔法を禁じるだとか、新しいナドカを生み出す場合には異端審問官による許可証が必要だとか、そういった類いのものだ。ヴェルギルは、ハロルド王はナドカなど眼中にないと言っていたが、実際は逆だというのがクヴァルドの意見だった。王はナドカに関心を持っている。我々との間に壁を築くという方法で、その意向をはっきりと見せているのだ。

        「我が治療院では、快適さの多くを……例の力に頼っておりました。当院がここまで持ち直したのは奇跡と言うほかありません」

        「なるほど」クヴァルドは唸った。「昨日処刑された──カヌス・ギリヴレイ──薬種屋を営んでいた魔術師とは、何か関係がありましたか？」

        　院長の表情が曇った。

        「ええ。彼と手を切らなくてはならなかったのは残念です。腕の良い薬種屋で、発明家でもあった。匂わない尿瓶や、中身が劣化しない薬瓶など、重宝するものばかり。ずいぶん助けられましたよ」

        「今は、人間の薬種屋と取引を？」

        　院長は頷いた。

        「以前と同じというわけにはいきませんね。惜しいことです。魔術師は、他の人外よりは幾分まともだというのがわたしの持論でしたが」そして、彼は肩をすくめた。「それでも、ナドカはナドカです。彼の罪状を思えば、結局は法が正しかったということなのでしょう」

        　次に案内された執務室は、治療院の院長の部屋というよりは貴族の邸宅の応接間と呼ぶべき部屋だった。卵をかたどった宝石や、カルタナから持ち帰られたという一角獣の角、北海に棲む海竜の鱗などが所狭しと飾られていた。院長は「患者からの感謝の印です。わたしの身には過ぎた品ばかりですが……せっかくの厚意を手放すわけにもいきませんので」と謙虚なそぶりを見せた。

        「部屋から無くなったものは？」

        「ありません」

        　この部屋の中の、どれか一つでも売り払えば大金になる。それに手をつけなかったと言うことは、その賊の狙いが金ではなく、『何か』あるいは『誰か』だったということだ。

        「実際に危害を加えられた者もいなかったのですね？　つまり、暴行されたり、脅されたりといった事件はなかったと」

        「ええ。ですがそれも時間の問題だったと思います」院長は言った。

        「それは何故です」

        「複数の患者が、そのナドカが四つの目で部屋の隅々まで見回してから、壁を這って移動したのを見ていました。あれは何かを……誰かを探していたのではないかと」

        　四つの目という証言が興味深い。外見への変化が現れる吸血鬼も無くはないが、そうした徴候はデーモンによく見られるものだ。

        「ナドカにつきまとわれるような患者に、お心当たりは？」

        　すると、院長は弱々しく首を振った。「わたしにはわかりません。ナドカの考えることですよ」

        　クヴァルドは曖昧に微笑んだ。

        　人狼は、人の姿をしているときには人間と見分けがつかない。それでも〈クラン〉を名乗ったからには、目の前にいるのが人狼だと、彼も理解しているはずだ。

        　人狼になって数十年経つが、未だに、人間とナドカの間にある断絶を飲み込むことが出来ない。

        　だからといって、憤るほど世間知らずでもない。

        「それでは……入院していた者の記録を見せていただきたい」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　焚刑ほど見せしめに適した処刑はない。その者がどれだけ毅然とした態度で処刑に臨んでも、炎が膝まで届く頃には、叫び声を上げずにはいられない。皮膚が焼け落ち、剥き出しになった肉を炎が食む。足下から這い上がってくる灼熱の舌は、簡単には終わりを与えてはくれない。自らの身体が焼ける匂いと黒煙に息を奪わながら、気を失うか、絶命する時まで、声の限りに絶叫する──それが焚刑だ。炭と化した皮膚の割れ目から滴る血が焦げる匂いも、耳にこびりつく痛苦に満ちた叫喚も、焚刑台を撤去した後にまで石畳の上に残る焼け焦げた黒い円も、それを目撃したものの脳裏からは、そうやすやすと拭い去ることは出来ない。これまで、人の領域を脅かした罰として──あるいは、人間の権力を誇示したいと言うほかにさしたる理由もなく──数え切れないほどのナドカが焼かれた。

        　なぜなら……そう。焚刑ほど見せしめに適した処刑はないからだ。

        　処刑が行われたのは広間の中央だった。市いちが賑わいの峠を越えた今でも、炭と脂の匂いが、まだあたりに漂っている。微かだが真新しい恐怖の臭気は、ここにいる群衆から発せられたものだろう。ヴェルギルは、人々が遠ざけて歩く黒い円の縁に立って、その場所を見つめた。

        　最初の頃──今よりももっとナドカの数が少なかった時代、彼らは人間たちから隠れて暮らしていた。だが草の根で、少しずつ数を増やしていった。信仰という点では今よりもずっとおおらかな時代だったし、戦うため、生き抜くための力を欲する者が咎められることもなかった。人とナドカが交ざり合いながら、互いを受け入れていた時代もあったのだ。

        　ナドカという存在が『人間』に敵するものとして考えられはじめたのはいつからだったか。この島を分け合っていたいくつかの国が、繰り返される戦によって一つ、またひとつと滅ぼされ、ダイラという国が総べるようになったのはほんの二百年ほど前のことだ。王朝とは得てして、民が憎める共通の敵を作ることで立場を盤石にしようとする。ナドカに対する最初の焚刑は、そのころに行われたように記憶していた。

        　記憶。旧い記憶をよみがえらせるほどに、古びた己自身を思って気が塞ぐ。これほどの長きにわたって存在し続けるには、あまりにも多くの記憶を抱えてしまった。それを捨てることで正気を保ってきたはずなのに、彼といると昔をふり返らずにはいられない。

        　なぜ、さっさと終わりにしてしまわない？

        　エダルトの死は阻止しなくてはならない。実に簡単だ。あの仔犬の寝首を掻いて打ち棄ててしまえばけりがつく。今までにもそうやって、〈災禍〉を滅ぼすための試みを挫いてきたではないか。幾度も、幾度も。

        『今まで』のことを思い出して、また、肉体が重みを増す。ここのところ考え事が多すぎるせいで、必要とする血の量も増えている。もっとも、血を吸う行為そのものを避けたいと思うわけではないけれど。

        　つまり、そういうことなのだ。

        　吸血鬼の心臓を動かすなどという事象に出くわした経験は今までに無かった。だが、それが何を意味しているのかわからない振りが出来るほど、無知でもない。いままでは、あまりにも奇異荒唐で信じるようともしなかった、吸血鬼にまつわるある伝承が真実だと認める他ないということだ。

        　およそ全ての吸血鬼には、ただひとつの血が存在する。祝福か、あるいは呪いか──それは、時のくびきを逃れた〈月の體〉を温める『運命の血』だ。

        　なんということか。最古の吸血鬼と同じくらい古びたこのわたしが一笑に付した流言を、今になって確信するとは。

        　クヴァルド──フィランの血こそ、わたしにとって唯一無二の血なのだ。

        　その彼を、裏切らねばならない。

        「出来ないわ。彼を裏切るなんて」

        　不意に聞こえた声に、ヴェルギルは顔を上げた。物思いに沈みすぎて、そこに自分以外の誰かがいることにさえ気づかなかった。

        　丸い焚刑の焦げ跡のちょうど反対側に、若い人間の女性が立っていた。服装は質素だが、仕立ては良い。付きの者を二人侍らせているところを見るに、地位のある家柄の娘だろう。こうした立場の人間は、公的な場所では家紋などを身につけるものだが、見当たらない。意識して隠しているのだとヴェルギルは思った。おそらく、忍んでこの場所にやってくるためだ。

        「お父上のご尽力を無になさるおつもりですか？」

        　付きの者は彼女をここから遠ざけようとしているようだが、娘の意志は硬そうだ。忠告した召使いの顔を睨みつけた。

        「尽力？　巻き込まれただけのひとを処刑することが？」娘は声を落としていたけれど、吸血鬼の耳にははっきりと聞こえた。彼女はうつむき、ドレスの下の平らな腹をみつめて、そっと囁いた。「罪のない赤ちゃんを殺すことが？」

        「お嬢様──これ以上はお身体に障ります」もう一人の召使いが言った。

        「おやおや」ヴェルギルは呟いた。

        　これは、大当たりだ。

        　病院で無駄骨を折っているのであろうクヴァルドを思い、心中で意地の悪い笑みを浮かべてから、ヴェルギルは少女に近づいた。
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        　入院していた患者の名前が記された帳簿には、甘ったるい香りと混ざり合った、様々な金属の匂いが微かに残っていた。あまい香りは香水入りの蝋燭のものだろう。強い香気は粗悪な獣脂の臭みを消すため──いかがわしい店でよく使われる蝋燭だ。手がかりとしてはまずまずだが、ありふれている。注意を向けるべきは金属の匂いの方だ。以前何度か嗅いだことがある、さびた金属のものに非常に近い。この手がかりだけでは、賊の生業は金細工師とも、鍛冶屋とも、解錠師とも言える。匂いの純度が高いところを鑑みるに、帳簿に触れたのは日常的に金属を扱う手とみて間違いないだろう。慌ただしくページをめくったせいか、ところどころ皺になっている様子から見ても、賊が探していたものはこの中にある。

        　クヴァルドはページを繰くる手を止めた。匂いがひときわ濃厚な箇所がある。さらに、几帳面に並んだ文字をなぞるように付着した、皮脂の匂い。人間のものではないことまではわかる。人狼や吸血鬼でもない。やはりデーモンだろうか？

        　次の瞬間、賊の指がなぞったらしい文字の列を見て、隠されているはずの尾の毛が逆立った。

        「ディアドラ・ヘイワージー。施術者は……空白になっていますね」

        　呟くと、院長の身体が微かに強ばり、緊張の汗の匂いが漂い始めた。

        「この女性は、判事の──」

        「ええ、卿のご息女です」

        　院長は、人の良さそうな顔に苦慮を滲ませていた。心臓の鼓動も早い。賊と関係があるとは予想もしていなかった人物ということか？

        「彼女は、ここで何の治療を？」院長の顎が強ばるのを見て、付け足した。「ご安心ください。他言は致しません」

        　ラムゼイ院長は骨張った手で顔を覆い、ため息をついた。膨らむ胸が質素な長衣チュニックを持ち上げ、またゆっくりと落とす。

        「その娘は、望まれぬ子を宿しました」

        　つまり、堕胎だ。

        「人の手による施術では、命に危険が伴います。ギリヴレイは熟練した技を持っていました。このことは他言無用だと、卿ご自身が彼を指名なされたのです」

        　つまり、院長は法を犯して、この治療院内で魔術が使われることを許したのだ。人間の法を人間が破ったからと言って、クヴァルドにそれを責めるいわれはない。

        「子の父親は？」

        　院長は首を横に振った。「存じ上げません。そうした治療の時には、お相手の身元は伺わないことになっております。我らを導いてくださる神官が、よしとなされた事実こそが全てです」

        　その神官も患者から存分に心付けを得ているのだろうが、それも〈クラン〉の関知すべきところではない。

        「ならば、救いを求めてやってくる患者は多いでしょうな」

        　日常茶飯事だからこそ、これほどまでに明らかなつながりに気がつかなかったのだろう。

        「子の父親が問題なのだとするならば……まさか……」院長は、何かに気づいたように目を見開いた。「その賊が──？　いえ、考えるのはよしましょう」

        「それがいいでしょう。ギリヴレイになにがおこったのかを思えば」クヴァルドは重々しい声で言った。

        「ああ、神よ」ラムゼイは両手を組み合わせ、額につけた。「なんということだ」

        　クヴァルドは、静かに帳簿を閉じた。

        「ええ、まったくです」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　少女の傍によると、あどけない雰囲気は見た目だけだとわかった。ヴェルギルは相手を娘子むすめごと見なすのをやめ、いかにも無害そうな神妙で真面目ぶった表情を浮かべた。

        「失礼、カヌス・ギリヴレイの知り合いでいらっしゃる？」

        　すかさず、召使いが間に割って入った。「あなたは？」

        　ヴェルギルは、なめし革に彫られた〈クラン〉の証書をちらりと見せた。ヨトゥンヘルムをでるときに持たされた単なる身元保証書だが、これが何を意味するのか知っている人間は多くはないだろうし、人狼と吸血鬼の見分けがつく者もそういないはずだ。だが、それらしい何かを見れば、安心するための言い訳にはなる。

        「〈クラン〉の者として、この魔術師について調べているのです」

        　そう言うと、召使いたちの防壁はほんの少し崩れた。一方、娘の顔からはさっと血の気が引いた。

        「これをどうぞ、お嬢さん」

        　ヴェルギルが差し出した小さな花束を、娘は警戒の眼差しで見つめた。いつの間に取り出したのかと思っているのだろう。駆け引きこそ知らないが、愚かなほど初うぶというわけでもない。とは言え、背中に回した手の中に、くすねた花束を届けて消えた蝙蝠には気づかなかったはずだ。

        「気付けの薬草を包んだブーケですよ、どうぞ」

        　彼女はおそるおそる手に取って、そっと鼻の下に当てた。そして、注意深くヴェルギルの顔を見た。

        「何故、あのひとを調べておいでなの？」

        　どう答えたものか。この娘は、ギリヴレイに対して罪悪感を抱いているようだ。不当な処刑だった恐れがあると明かせば、心を閉ざすかも知れない。

        「お教えできません。秘密の取り調べですので」ヴェルギルはもっともらしく言った。「その代わり、人間同士の問題にも関知いたしません。もし秘密がおありだったとしても、明るみには出ないとお約束しましょう」

        「お嬢様」召使いたちは、娘の腕に手を添えた。「せめてひと気がないところで──」

        　だが、彼女はその手を振り払った。「いいえ！　わたしはここで、この方とお話しします。お父様についての噂が立つというなら、立てばいいんだわ」

        　そして、彼女はヴェルギルに向き合った。挑むような眼差し。そういう目をした人間は嫌いではない。

        「あなたのお名前を伺ってもいいかしら」

        「ハルグルの子、ナグリです。ヨトゥンヘルムより参りました」ヴェルギルは、さして迷わずにでまかせを並べた。「貴女様は？」

        　少女はつんと顎をあげ、息を吸い込んでから答えた。「ディアドラと申します。ディアドラ・ヘイワージー」

        　ヘイワージーといえば、このマチェットフォードの判事の名だ。判事ならば、ナドカ一人を消すくらい、どうということはない。

        「人間の、良家のご息女がギリヴレイのような魔術師とどういったご関係で？」

        　召使いたちが目を見交わした。娘が余計なことを言うのを恐れているのだ。

        「〈クラン〉の始祖に誓います。決して他言はいたしません」

        　ディアドラはおずおずと頷いた。

        「わたしは……その、彼の治療を受けたことがあったのです」

        　娘の手が、無意識に腹の上に重なる。あどけなさの中にある成熟した香気の理由がわかった。先ほどの言葉を考えれば、その治ヽ療ヽが意味するところははっきりしている。

        　良い家柄の娘と、堕胎を行った魔術師か。真相が見えてきた。

        　とは言え、神官の赦しを得た堕胎は禁じられていない。場所の制限はあれど、魔術師が医術を行うこともまたしかりだ。それなら、何がギリヴレイを殺したのか？

        「あなたは、ピアトロス治療院で秘密裏に堕胎を行った」ヴェルギルは言った。「ギリヴレイは──」

        「ドーラ！」

        　その大音声だいおんじょうに、ヴェルギルやディアドラ、そして召使いと、広場にいたほとんどの人間が振り向いた。だが、応えたのはただ一人だった。

        「マルカス」

        　ディアドラが囁いたその名が、広場の隅に立って、憤怒の形相でこちらを見ているデーモンの名なのだろう。彼は三人の仲間を引き連れていた。みすぼらしい身なりから宿無しのごろつきかと思いかけたが、服の至る所についた焦げ跡に気づいて、考えを改めた。

        　この街では人間とデーモンの距離が近い。だが、人がナドカとの間に子をなすほど距離が近づくことがあるのか疑問だった。今、こちらに向かってきているデーモンの身体から立ち上る金属の匂いで、答えが出た。

        「なるほど、硝子細工師か」

        　デーモンには芸術家肌の者が実に多い。裕福な親が、才能豊かなナドカに我が子の肖像硝子を作らせるのは珍しい話ではない。風景や神話の一場面を描いた色つき硝子の絵画を、市場でも数多く目にした。どれも非常に写実的で、光に透かすと一層美しい。それが年頃の娘の肖像ということになると、単なる土産物ではなく見合いのために製作されることになる場合がほとんどだ。

        　レクサンダー・ヘイワージーには、娘と画家の見合いをさせるという思惑は無かったはずだ。

        　ギリヴレイにとって命取りになったのは、施術したことではなく、赤子の父親を知ってしまったことだろう。後天的にナドカになる吸血鬼と違って、血によって〈月の祝福〉を引き継ぐ種族は、母親の胎内にいる時点で、すでに人間とは異なる姿をしていることが多い。

        　当のディアドラは、恋人──少なくとも、ある時点までは恋人だったであろう男に駆け寄るべきか迷っているように見えた。恐れと怒りの匂いが、微かに漂う。

        「彼が、子の父親ですか？」

        　ディアドラは無言で頷いた。

        「彼と話をしたいと思いますか？　穏やかではない雰囲気だが」

        　ヴェルギルはマルカスを見た。彼が伴った三人のいずれも剣を帯びて、険悪な表情を浮かべている。中でもひときわ背の高い、錆色の髪の男の容貌が目を引いた。顎のすぐ下までを覆う火傷の跡──その瘢痕が、まるで炎のように見える。そして腰のベルトには、三人揃いの藍色の糸が巻かれていた。

        　藍色の糸──それが意味するものは何だったか？　思い出せない。

        「わたしに腹を立てているんだわ」ディアドラは言った。

        「デーモンは激情に駆られやすいですからね」

        　他人事のような答え方をしてしまったが、〈クラン〉を名乗った以上、見て見ぬ振りを決め込むことも出来ない。ヴェルギルは娘と召使いを自分の後ろに下がらせた。

        「なあ、ドーラ」

        　対して、デーモンはヴェルギルを無視しようと決めたらしい。三人の連れ共々、剣の間合いよりも一歩分だけ離れた場所に立ってディアドラに呼びかけた。

        「顔を見せてくれ、話がしたいだけだ」

        　この場面においては壁の役を演じるしかないようなので、ヴェルギルは静かにことの成り行きを見守ることにした。

        「話なら終わったはず」ディアドラが言った。「子供のことは諦めて、あなたは街を出る約束だった」

        　マルカスは怒りに息を吸い込んだ。感情を制御するのが不得手なのだろう、ほんの一瞬、眼球の中に二つ目の瞳が現れそうになったが、すぐに人間の姿に戻った。

        「君の親父がそう命令しただけだ。従うとは言ってない」

        　すると、ディアドラがヴェルギルの脇から顔を出した。「わたしは約束したわ！　それがあなたを助ける条件だったから。わたしヽヽヽがヽ約束したの！　でなきゃ今頃、燃やされていたのはあのひとだけじゃなかった！」

        「それでも構わないと言ったろう、ドーラ！」マルカスが詰め寄った。「子供をあきらめるくらいなら、俺の命なんかいくらでもくれてやる」

        　マルカスの年齢は、せいぜい二十といったところ。己の感情の強さや起伏を制御できないのは、若いデーモンによくあることだ。多くのデーモンは、それを創造的な力に変えることで生きるための舵を取ろうとする。このデーモンも一度はそれに成功したはずだ。しかし『恋』は、それまで積み上げてきたものなど一瞬にして壊してしまえるほどの劇薬なのだ。

        「あなたが命をなげうって、それでどうするの？　ガラスを売っても生活の足しにはならない。お父様に勘当されて、父親のない子供を抱えて、わたしは誰かの後妻になるべき？　それとも魔女になるために〈コヴン〉に入ればいいの？」

        　彼女は冗談にしたが、賢くしたたかな女性は魔女に向いているのだ。魔法を扱う女たちが万人に尊敬され、羨望を集めていた時代もあったというのに。

        「なんとかなるとも。俺たちは一人じゃない。助けてくれる仲間だって──」

        「あなたの『仲間』？　そんなのありえない。わたしは人間ウィアよ」ディアドラはうわずった短い笑い声を上げた。「あなたはいつでも夢見がち。でも、物語みたいな恋で満足するのは当事者じゃないわ。気づくのが遅すぎたけど」

        「ドーラ──」

        　まったく、見ていられない。

        「落ち着け、若人わこうど」ヴェルギルは再び、ディアドラとマルカスの間に割って入った。「人間ウィアとナドカが連れ合いになった例は、過去になかったわけではない。だが知っての通り、今の世では困難だ。実現したかったのなら、それなりの策を練らなくては。色恋沙汰の心地よさに耽溺して、それを怠ったのは君の責任だ。彼女の言うとおり、現実を見るんだな」

        　マルカスは苛立ちも露わにヴェルギルを睨んでから、ディアドラを見やった。

        「ドーラ、この男は誰だ？」

        「こヽのヽ男ヽのことはいい──」

        「彼は〈クラン〉の一員よ」ディアドラが言った。「あの気の毒な魔術師さんについて調べてらっしゃるの」

        　途端に、マルカスと取り巻きの表情が変わった。

        「この男が〈クラン〉？」

        　背の低い二人の男がしきりに鼻を動かす。そのうちの一人が言った。

        「吸血鬼だぞ」太い唸り声。「黒き血が〈クラン〉に入るなんて、聞いたことも無い」

        「吸血鬼ですって！」

        　召使いは小さな悲鳴を上げてディアドラを引き寄せ、ヴェルギルから遠ざけた。

        　まあ、賢明な判断と言うほかない。

        「どういうことだ？　なにが狙いで俺たちに近づいた？」マルカスもまた、後じさった。

        　ごろつきの一人──背の高い、火傷の男が唸る。「本当に〈クラン〉なのか？」

        　その時、ヴェルギルの鼻を甘い香りがくすぐった。用心棒にはいささか不釣り合いな匂いに、埋もれていた別の記憶がよみがえる。

        　マチェットフォード、藍色の糸、香。

        　そうか、なるほど。これで繋がった。

        「わたしが〈クランの一員クラナド〉だったら、何か不都合でもあるのかね？」ヴェルギルは、人狼の犬歯を凌駕する、二対の長い牙を見せて笑った。「君たちのような輩がしゃしゃり出てくるのなら、あの魔術師もまったくの潔白というわけではなさそうだ。さて、どうしたものか」

        　背の低い方の一人が剣の柄に手をかけ、もう一人がそれに倣った。どうやら、火傷の男は戦闘要員ではないらしい。

        「俺たちを脅すつもりか？　ハロルドの犬が」

        「あいにく、わたしは『犬』ではなくてね」

        　剣を握った男が、火傷の男に言う。「女を殺して、さっさと終わりにしよう」

        　その言葉に、マルカスが血相を変えた。

        「何だと!?　話がしたいだけだと言ったはずだ！」

        　ごろつきどもは、マルカスの言葉が耳に届いたそぶりさえ見せなかった。マルカスは火傷の男にしがみついた。「やめてくれ、ダンネル！　傷つけて欲しいわけじゃない！」

        「この女のせいで、カヌスは死んだ」背の低い方が答えた。「これは報復だ」

        「そのために、俺に協力したのか？」マルカスはひび割れた声で言った。「ドーラの所まで案内させるために？」

        「そうだ」男は頷き、マルカスの腕を振りほどいて突き放した。「馬鹿げた色恋沙汰に巻き込まれて、大事な仲間を失ったんだ。その償いをして貰う」

        「そんな……」

        　利用されたと知って、マルカスは今度こそ打ちのめされたようだった。その様子を眺めながら、ヴェルギルは久々にため息をついた。

        　ああ、なんと愚かで興味深い諍いの渦中に身を投じてしまったものか。

        　ヴェルギルは振り返り、召使いとディアドラの肩に手を置いた。「逃げなさい」

        　ディアドラが不安げな目でヴェルギルを見上げた。その視界の端には、打ちひしがれ頽くずおれたマルカスがいるのだろう。「でも……」

        「人間の一生など、瞬きの間の夢のようなものだ。人の子なら、命は賢く使わねばな」ヴェルギルは微笑んだ。「だが、もしも人生に倦うんだなら、レイヴンヴェイルの〈コヴン〉に加わるといい。きっと、貴女に向いている」

        　そして、目を丸くしている召使いふたりに檄を飛ばした。「何をぼうっと突っ立っている？　彼女を連れて走れ！」

        　召使いたちは、呪縛を解かれた兎のようにかけだした。

        「おい、待て！」

        　すかさず後を追おうとするごろつきの、一人を爪先で転ばせ、もう一人の喉元に剣を突きつける。

        「まあまあ、諸君」こちらを睨みすえる男の目に宿る殺意を楽しみながら、ヴェルギルは笑った。「無粋はよそう。せっかくのわたしの見せ場を台無しにしないでくれたまえ」

        　火傷の男──マルカスにはダンネルと呼ばれていた──が、ヴェルギルを見据えた。

        「貴様、何者だ？」

        　ヴェルギルは鼻で笑った。「名乗っても、理解できまいよ」

        　刃傷沙汰を察した広場の者たちは、馬車や屋台の物陰に隠れたりしながら、遠巻きにこちらを見ている。

        　ええと、〈協定〉によれば、何だったか？　獣の皮を持つ者ハムラマが『人間の領域』で獣や半獣の姿になることを禁じている。当然、吸血鬼が霧に変化へんげするのも禁止だ。

        　〈協定〉は人間ウィアどもに『生きる赦し』を与えて貰うための掟だ。そんなもの、命を掛けるには値しない。己を縛るものを捨て去り、誓いも掟も、何もかも無視して、今まで存ながらえてきたはずだ。

        　ため息をもう一度。冷たい胸の中で、風は空疎な音を立てた。

        　だが、時にはそんなもののために我が身を危険にさらすのも、悪くはないのかも知れない。

        　ヴェルギルは、ゆっくりと剣を抜いた。

        「剣技など、一番初めに忘れたものだったというのにな」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　広場に着く前から、漂ってくる不穏な匂いを嗅ぎつけていた。鞍の上のクヴァルドの緊張を察してアルゴが不安げに鼻を鳴らすので、安心させるよう首に手を置いた。人垣をかき分けてなんとか広場にたどり着いた瞬間、クヴァルドは驚きのあまり目を見開いた。

        　ヴェルギルが、二人の男を相手取って戦っている──剣で。

        　ヨトゥンヘルムを発つときに譲られた長剣は長いこと武器庫に眠っていた『ないよりはまし』という程度の代物で、彼の手に合わせて作られたわけでもなければ、吸血鬼が取り回すのに適した重さでもない。にもかかわらず、彼はそれを上手く振るっていた。まるで何十年も共にあったかのように、ヴェルギルは剣の重心をよくとらえ、無駄のない流れで男たちをしのいでいた。

        　そんなことを考えている場合ではないのにもかかわらず、クヴァルドは、奴は戦士ではなかったはずだという予想に金貨百枚を賭けたのを思い出した。

        　隙のない構えと、風の流れのように滑らかな歩法ほほうを見れば、彼が実戦を経験した戦士であるのは明らかだ。いや、『元』戦士か。少々型が古いのは大目に見るべきだろう。

        　それにしても、相手は誰だ？　奴は何と戦っている？

        　馬うま留どめの支柱に手綱を括り、急いで広間を横切る。

        「ヴェルギル！」

        　一声吠えると、吸血鬼はほんの一瞬だけ視線をこちらに寄越してから、また三人の男たちに向き直った。

        　一方、敵は少しばかり足並みが乱れた。目の前にいる吸血鬼が、あのヴェルギルだと知って動揺したせいかも知れないし、狼の刺繍が施された長衣を纏ったクヴァルドを見て〈クラン〉の到着を知ったせいかもしれない。

        「隙あり！」

        　ヴェルギルが声を上げ、上段の構えから、勢いよく剣を振り下ろした。相手は即座に防御の構えをとったが、ヴェルギルの動きが目くらましフェイントだと気づくのが遅すぎた。吸血鬼は途中まで振り下げた剣を翻し、防御のための〈冠の構え〉で剣を握る相手の無防備な左手の付け根に思い切りたたき込んだ。そしてすかさずもう一人に向き直ると、握りの甘い右の掌をこじ開けるように切っ先で穿ち、切り払って小指と薬指を葬り去った。

        　瞬き一つの間に。

        　男たちの掠れた悲鳴は、ずいぶん後から聞こえてきたような気がした。それでようやく、息をするのも忘れていたクヴァルドは我に返った。

        「ヴェルギル、一体何事だ！」

        　吸血鬼は事もなげに肩をすくめた。「遊び相手が欲しいというので、相手をしてやったまでだ。そうだな、ダンネル殿？」

        　首に火傷の跡を持つ、ダンネルと呼ばれた背の高い男──金属と薬草の匂いからして、彼も魔術を扱う者のようだ──は返事をする代わりに、どす黒い殺意を込めた眼差しでヴェルギルを見た。

        「ヴェルギルだと？　女たらしの吸血鬼が、ここで何を嗅ぎ回っている？」

        「訂正して貰おう。わたしがたらしこむのは女だけではないぞ」

        　何なんだ。この吸血鬼はなぜ、たった三刻の間もおとなしくしていられない？

        「ヴェルギル」一人残った男に油断ない視線を向けながら、もう一度尋ねる。「何があった？」

        「君が治療院を嗅ぎ回っている間に、ひとつの恋が終わり、下手人げしゅにんが見つかり、王の叛乱分子と喧嘩をした。そこにおわすダンネル殿は、ギリヴレイのご友人だそうだ」

        「何だと──」

        　その時、異様に早い心臓の鼓動と、鼻を突き刺すような緊張の匂いを察知した。瞬時に、本能が警鐘を鳴らす。

        　これは、追い詰められた獣の心拍だ。

        　ダンネルをふり返ると、彼の手に見慣れぬものを見た。金属と硝子から成る、巨大な蜘蛛のようにみえる。金属でできた、おぞまくも優美な八本の脚は空を掻くように蠢き、ワインの瓶ほどの大きさがある硝子製の腹の中では、得体の知れぬ二色の液体が、混ざり合わぬまま揺れていた。随所に刻み込まれた魔方陣を見るまでもない──あれは魔道具フアラヒだ。ギリヴレイは腕の良い薬種屋で、発明家でもあったとラムゼイが言っていた。あれもまた、彼の発明のひとつということか？

        「硝子か！　なるほど、そこでマルカスが絡んでくるわけだな」ヴェルギルは感心したように手を打ちならした。

        「マルカス？」

        「ディアドラの恋人で、堕胎した子の父親だ。デーモンで、肖像硝子の職人をしている」そして、周囲を見回す。「どうやら逃げたらしいが」

        　クヴァルドはヴェルギルの顔をまじまじと見た。「そんなことまで調べたのか？」

        　帳簿に付着していた錆びた金属の匂いにも、これで説明がつく。硝子の彩色には、酸化した金属を使うからだ。

        「どうもここのところ、血の巡りが良いようでね」吸血鬼は楽しげに言い、意味深な視線を投げて寄越した。

        　それを無視して、クヴァルドはダンネルに視線を戻した。火傷の跡からして、ダンネルは金属を扱う職人である可能性が高い。おそらく、そのマルカスという男の硝子と、ダンネルの金工、ギリヴレイの設計図によって、あの蜘蛛が生まれたのだ。

        「カヌスの恨みを晴らす」ダンネルは言った。「こいつを使って、我らナドカの恨みを晴らす！」

        「よせ！」クヴァルドは注意深く、ダンネルに向かって一歩近づいた。「お前は、あの薬種屋の知り合いなんだな？」

        　ダンネルは興奮に首筋を紅潮させていた。そのせいで、火傷の跡が浮き上がって白い炎のように見える。右手の中の蜘蛛は、カチカチと音を立てながら絡繰からくり仕掛けの足をしきりに動かし、獲物を探していた。

        「おれは〈クラン〉の者だ。ヨトゥンヘルムのクヴァルドと言う。不当な処刑が行われたのなら、約束する──〈クラン〉は決してうやむやにしないし、人間にそれを償わせる」

        「無駄だと思うぞ、クロン」ヴェルギルが呟く。

        　クヴァルドは再び、吸血鬼を無視した。「ダンネル、話してみてくれないか。人間に〈クラン〉が軽んじられたのなら、それは〈人外社会カトル〉全体の問題だ」

        　ダンネルの黒い目が、微動だにせず自分を見ている。追い詰められた獣のような匂いはおちついていた。心臓の鼓動も、徐々にではあるがおさまりつつある。

        「なんでカヌスが死んだか、知ってるのか？」

        「ああ。詳しいことはこれから裏付けるが……人間による口封じの工作があったと見ている」

        「そこまで、わかっているんだな」

        　蜘蛛を掲げたダンネルの手が、ほんの少し下がった。

        「あのクソッタレのハロルドのせいで、俺たちは生きていく場所を奪われた」ダンネルは声を震わせた。「それでも、なんとかまっとうにやってきたんだ。なのに、今度はこの仕打ちだ」

        「ああ、わかっている」クヴァルドは深く頷いた。「考えてみてくれ、ここでその──蜘蛛を使えば、王にさらなる弾圧の口実を与えてしまう。それは危険なものなんだろう？」

        　ダンネルは、少し迷った末に小さく頷いた。

        「本当は、こんなことのために使う道具じゃなかった」彼は、静かな声で呟いた。「俺たちは、もっといいことを成し遂げるはずだった」

        「それなら……もうよさないか？」

        　鼓動がおさまり、危険な匂いが消えてゆく。このまま説き伏せることが出来れば、解決に持ち込めると思ったちょうどその時、通りの向こうから、いくつものけたたましい警鐘が聞こえた。

        「おやおや」ヴェルギルが気の抜けた声で呟いた。

        　群衆の中から、安堵と恐怖、それぞれの感情のこもった呟きが漏れる。

        「〈燈火警団ランタン〉だ」

        　異端審問官によって構成された燈火警団は、いまやほとんどの大きな都市に拠点を有している。数十年前まで〈クラン〉に任されていた権限を、ことごとく奪いつつあるのはこの警団だった。

        　それが、ここに向かっている。いまこの時に。なんという間の悪さだ。

        「審問官が来る」

        　張り詰めてゆく空気の中、危ういほど虚ろな目で通りの向こう側を見据えたまま、ダンネルが呟いた。「カヌスも、奴らに連れて行かれた」

        　まずい。せっかく説得できそうだったのに、これでは逆戻りだ。

        「ダンネル──」

        　言いかけたとき、強く腕を引かれた。

        「何をする!?」

        　ヴェルギルをふり返ると、彼はクヴァルドの腕を掴んだまま、いつになく真面目な表情でダンネルを注視していた。

        「今すぐに、ここから逃げたほうがいい」

        「何故だ？」

        「時間切れだ。これ以上留とどまると危ない」

        　ヴェルギルは、こういうときにさえすらすらと出てくる冗談を、差し挟まなかった。

        「説明しろ」クヴァルドは言った。

        「噂に聞いたことがある。空気に触れた状態で混ざり合うと、甚大な風炎を引き起こす魔法液の噂だ」

        「あれがそうだと？」

        「おそらくは」

        　クヴァルドとヴェルギルは目を見交わした。菫すみれ色の瞳の中に、面白がるような光はない。これほどまでに真摯な彼の表情を、ヴェルギルは初めて見た。本気で、ここから離れるべきだと思っているのだ。

        〈燈火警団ランタン〉の蹄の音が、もの凄い勢いで近づいてくる。もう時間がない。クヴァルドは腕を振り払った。

        「ならば、止めなくては」

        「無駄だ、諦めろ！」

        　さらに伸びてくる手から逃れて駆け出すと同時に、鐘をとりつけた燈火ランタンを掲げた一団が、広間になだれ込んできた。クヴァルドは叫んだ。

        「止まれ！　〈クラン〉の名の下に、今すぐそいつをおろせ！」

        　今まさに、ゆっくりと蜘蛛を持ち上げたダンネルと、弩いしゆみを携えた〈燈火警団〉の隊列の両方に向かって声を上げる。だが、言葉は虚空に吸い込まれるばかりで、誰の耳にも届かない。

        「弩隊、構えよ！」

        「駄目だ、よせ──」

        　取り返しのつかないことになる前に、ダンネルの手から、あの蜘蛛を奪い取らなければ──。

        　地面を蹴り、中空に飛び出すと同時に、周囲の状況が迫ってくる。キリキリと絞られる引き金の音。ダンネルの迷いのない鼓動。己の鉤爪が空を掻き、時があざ笑う。背後でヴェルギルが何事かを叫んでいる。弦が弾かれ、矢が滑る。

        　ダンネルがゆっくりと吐き出した息を、銀の光跡が引き裂いた。鏃やじりが肉体に突き刺さる音、死を悟った身体が発する、濃厚な汗の匂い。

        　最後の鼓動を打ち終わる前に、ダンネルが言った。

        「俺の、勝ちだ」

        　突き刺さった何本もの銀の矢が、ダンネルの身体を焼き焦がす。魔法仕掛けの蜘蛛は、痙攣しながら頽れる身体の腕から背中、そして足を伝って地面に這いおりた。そして、それは迷うことなく、〈燈火警団〉の隊列を目指した。

        「退ひけ！　皆の者、退け！」

        　魔道具の危険性を知っている審問官たちが声を上げ、慌てて引き返そうとするが、もう遅い。蜘蛛は隊列の目の前で、腹をコツンと地面に打ち付け始めた。

        　もう一度。そして、もう一度。

        　硝子製の身体を砕き、胎んだ液体をぶちまけようとしている。

        「フィラン！　よせ!!」

        　ヴェルギルが叫ぶのを無視して、クヴァルドはその蜘蛛に飛びついた。腕の中に抱える直前、硝子にひびが入る微かな音がしたが、構わず抱きしめた。

        「このイル、馬鹿者バドゥナク！」

        　このときのクヴァルドには、ヴェルギルが悪態をつくのはめずらしいと思う余裕も、それがとうに滅びた国の言語であることに思い至る余裕もなかった。不意に現れたヴェルギルの両手に脇の下を掴まれて、次の瞬間には空を飛んでいたからだ。

        「何だ──!?」

        　自分の足と地面とが離れたと思ったら、みるみるうちに眼下に遠ざかってゆく。

        　ふり返ると、彼は黒い霧で出来た蝙蝠の巨大な翼をはためかせていた。暮れはじめた空を背景に、長い黒髪がなびいている。その眼差しは険しく、蒼白な肌は一層青ざめていた。

        「ヴェルギル」

        「話しかけるな。君の血の匂いで、ただでさえ気が散っている」

        　クヴァルドは向き直り、金属製の鋭い脚に両の腕を切りつけられながらも、暴れる蜘蛛を壊さぬようにしっかりと抱えた。頼りなげに揺れる足のずっと下で、マチェットフォードの街が後方へ流れてゆく。

        「あの川辺だ」クヴァルドは言った。「あそこに、こいつを落とす」

        　了解したと返事をする代わりに、ヴェルギルは羽ばたきを速めた。

        　川岸にひと気がないことを確認して、上空で手を放した。蜘蛛は藻掻もがきながら、ゆっくりと地面に吸い込まれた。永遠とも思える時間が過ぎた後、硝子の割れるカシャンという音がしたかと思うと、地面から轟音と共に暗褐色の炎が吹き出した。それは、川の水ごと、魚を一匹残らず反対側の岸まで吹き飛ばすほどの衝撃だった。すぐ傍に生えていた林檎の木々は、葉を吹き飛ばされ、根元から折れて燃え始めた。芽吹き始めた野草は一瞬にして消し炭に代わり、その場所は、文字通りの焦土と化した。

        　ふたりは少し離れた上空からそれを眺めていた。熱波になぶられた瞬間に漏らした小さな悪態の他に、言うべき言葉を見つけることも出来ないまま。やがて、炎が絶え、胸にこびりつくような厭な匂いが黒煙と共に漂ってくると、ゆっくりと地面に降り立ち、街へ戻る道を探した。
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        「何かの冗談だと言ってくれ」

        　クヴァルドの言葉を、ヴェルギルは曖昧な微笑で受け流した。

        「審問官どもが我々を探している。市壁の中の宿屋は使えない」少し離れたところから彼は言い、クヴァルドの、血まみれになった手を見た。「それに、その格好ではな」

        　しかし……と言いつのりながら、クヴァルドは目の前の建物を見上げた。良い隠れ場所を知っていると、ヴェルギルに案内された店だ。それは、市壁の外れにある宿屋通りのなかの一軒だった。売春宿である証しである白く塗られた外壁と、ナドカが経営する店に掲示が義務づけられている赤い六芒星が、薄闇に連なるランタンの灯りにぼんやりと浮かび上がる。店の名前は〈砂漠の月〉亭。軒先にぶら下がる看板には、唐草模様で彩られた三日月が描かれていた。

        「俺は〈クラン〉を名乗った。あれは正当な任務であって、審問官から逃げ隠れする理由はない」

        「落とし穴に剣を突き立てて、意味があると思っているのか？」ヴェルギルは静かに言った。「魔術師を陥れた連中だ。嗅ぎ回られていい気はしないだろう。悔しいのはわかるが、退くのも策だと納得してくれ」

        　ヴェルギルの、いつもの芝居がかった振る舞いはなりをひそめていて、それがかえって不気味だった。

        「この店にはつてがある。審問官もそう易々と入ってはこられない」

        「わかった」クヴァルドは不承不承ながら頷いた。「いまは、お前に従う」

        　ヴェルギルは店の扉に手をかけてから、振り向いて念を押した。「ここで〈クラン〉の習性は出さないこと」

        「〈クラン〉の習性？」

        「ところ構わず臭いものに吠え立てる習性だ」彼は小さく笑って言った。「おとなしくしているんだぞ、クロン」

        　ヴェルギルが扉を開けると、雑多な喧噪と香水の濃厚な匂いが塊となってぶつかってきた。一つ呼吸をしただけで、香りそのものが鼻腔から喉までへばりついたような気がした。入り口の目の前には二頭の獅子を描いた東洋風の衝立ついたてが立てかけられていて、中の様子は見えないようになっている。

        「動かないように。これはただの絵じゃない」

        　よく見ると、絵の中の獅子が描かれた枯れ野をウロウロと行ったり来たりしていた。侵入者を阻む東洋の魔道具だろう。初めて目にしたが、とても興味深い。特殊なのは絵の具だろうか？　それとも、衝立そのものか？

        　まじまじと見つめていると、衝立越しに声がした。

        「朝が来るまでそこに突っ立ってる気か？　さっさと合い言葉を言え」

        「わたしだ、バイロン」ヴェルギルが言った。「君の助けが必要だ」

        　一瞬の間。

        「合い、言葉を、言え」バイロンと呼ばれた男は、ゆっくりと繰り返した。

        　ヴェルギルは口を開け、そのまま固まってしまった。

        「まさか、覚えていないのか？」たまらず尋ねる。

        「最後に訪れたのは何年も前なのだ。取るに足らぬことはすぐに忘れてしまう主義でね」滑らかな眉間にかすかな皺が寄る。「ハックニ・パンキ？　それとも、クリスピー・スクアレルだったか？」

        「はずれだ」非情な声が返ってくる。「帰れ、疫病神。しかも、その連れは何だ──お前はいつからそんな連中とつるむようになった？」

        　すると、衝立の中の獅子たちが、今にも飛びかかろうとするかのように体制を低くし、歯を剥いた。唐草模様に似た青銅色の鬣が渦を巻く。

        　ヴェルギルはため息をついた。「バイロン。友が助けを求めているというのに」

        「友？　誰のことだ」

        　素気ない声が答える。雲行きは悪くなる一方だ。

        「いい加減にしろ。二〇〇年前の過越すぎこしの祭りで何があったか、今ここで皆に聞かせてやってもいいんだぞ」

        　返事は返ってこなかった。このまま待つ間に、衝立の獅子がしびれを切らしたらどうなるのだろうかと考えていると、バイロンが言った。

        「入ってこい」

        　すると、獅子たちは不服そうに背を向けて、元の絵に戻った。

        　

        　武器を預けてようやく通された衝立の向こう側は、あらゆる魔法と種族の坩堝るつぼだった。店内には、世界中から集められた魔道具がところ狭しと並べられていた。紙でできた東洋の提灯やら、色ガラスを組み合わせたアシュモール風のランプが色とりどりの光を放ち、そこにいる客の肌の色もわからぬほどに空間を染め上げていた。小さな火花を散らす金属の球が天井近くを飛び回り、アルマラ国の神を織り込んだタペストリーに棲む、無数の首を持つ蛇を挑発している。部屋の隅に設えられた壁龕へきがんには見たこともない魔法仕掛けの楽器が置かれていて、それらが耳慣れぬ、だがどこか魅惑的な音楽を奏でていた。

        「部屋を確保してくる。君はここで待っていろ」ヴェルギルはそう言うと、クヴァルドを椅子に座らせて、店主の元へ向かった。

        　バイロンはデーモンだった。額から生えた山羊の角といい、横に長い瞳孔といい、大陸の南方で信仰されていた〈豊穣神〉スワラトの子孫であることは一目見てわかる。

        「バイロン・スワロデニエ！　懐かしの友よ」

        　スワロデニエはデーモンの中でも由緒正しい血筋で、その多くは宮廷か官省に仕えている。言葉は悪いが、スワロデニエの者がこんな場末でいかがわしい宿を営んでいるとは驚きだ。

        「またやっかい事を持ち込んだな、ヴェルギル」

        「五十年に一度くらいは緊張感を思い出さないと、老けてしまうだろうと思ってな」

        「余計なお世話だ。不動星マラヒ」

        　バイロンは痩せているが、非力には見えない。用心棒が見当たらないのは、多少の面倒事には彼自ら対処できるからなのだろう。その険悪な対応から、ヴェルギルの来店を快く思っていないのだろうと思ったが、それは彼なりの友愛表現だったのかも知れない。いま、額を付き合わせるように話し込む横顔に敵意はなかった。

        　ここは部屋に入る前の客を待たせるための酒場であるようだ。見回すと何人かの客が、きわどい衣装を身に纏った者たちと杯を交わしていた。客はナドカばかりで、酒汲み役のほとんどは夢魔だが、吸血鬼やデーモン、さらには驚いたことに妖精シーもいる。部屋の隅には客らしい身なりの吸血鬼がいて、膝に座らせた人間の娘の首筋を物欲しげに撫でていた。吸血鬼に血と身体を売る売血婦だろう。吸血鬼の囁きにクスクスと笑いながら、誘うように腰を揺らしている。

        　彼らから発散される欲望の匂いに当てられそうになって、クヴァルドはあわてて俯いた。それでも、二階の部屋から聞こえてくる情事の音は防ぎようがない。仕方がないので、目をきつく閉じた。

        　満月まで、あと五日ある。大丈夫だ。まだ耐えられる。

        「何だかやけに血生臭せえな」

        　すぐ傍で誰かが言った。顔を上げると、自分を見下ろしていた男と目が合った。険しい眼差し、砂色の髪。そしてまごうことなき人狼の匂い。クヴァルドの装束に気づいた、男の茶色の瞳が、さっと金色に変わる。

        「おまえ、〈クラン〉の狼か？　なんでこんなところにいやがる」

        　強張った身体から立ち上のぼる、警戒の匂いが鼻を突く。後ろめたい事情がなければ、こんな匂いは発しないはずだ。少し離れたテーブルにもふたりの人狼がいる。こちらを気にしている様子から見て、この男の仲間だろう。怪しいことこの上ないが、ここで騒ぎを起こせば、潜伏先を失ってしまう。

        「おれに構うな」男の目を見据えたまま、クヴァルドは言った。「おとなしくしていれば、こちらも手は出さない」

        　男の肩が強ばる。今すぐにでも剣を抜くべきか迷っているとでも言うように。だが、この店では帯剣が禁じられている。思い直したらしく力を緩め、目をそらした。

        「ここはお前らみたいな連中が来る場所じゃねえ」男はフンと鼻を鳴らした。「お楽しみが済んだら、さっさと帰りやがれ」

        　そう吐き捨てて、男は仲間のところへ戻ろうとした。そのまま黙って行かせただろう──もし、男のベルトに藍色の糸が巻かれているのを見なかったら。

        「おい！」

        　クヴァルドは立ち上がり、男の肩を掴んだ。

        「その糸は何だ？」

        　男は唸りながら、ゆっくりと振り向いた。「知ったこっちゃねえよ。てめえみたいなハロルドの犬ころにはな」

        　魔術師と人狼が、同じ徴しるしを身につけていることに理由がないはずがない。

        　クヴァルドは目を眇めた。「昼間の騒ぎと関係があるな。ダンネルの知り合いか？」

        　店の端で、仲間の人狼が立ち上がる。

        「だったらなんだってんだ、ええ？」男が牙を剥き、喉の奥を轟かせた。「この街で嗅ぎ回ってた〈クラン〉ってのは、お前か」

        「嗅ぎ回られて困ることがあるようだな」

        　クヴァルドも牙を見せた。この男より自分の方が強いことは、匂いでわかる。礼儀をわきまえない野良狼の鼻面に噛みつきたくて、歯の根が疼いた。

        「そんなに嗅ぎてえなら、俺のケツの匂いでも嗅ぎな」男が、クヴァルドの足のすぐ横に唾を吐いた。「国王陛下に金玉を引っこ抜かれた、腰抜けの──」

        　言い終わらないうちに相手の胸ぐらを掴んで引き寄せる。防御が甘い顎の下、骨の窪みに爪を食い込ませ、喉元を露わにした。

        「もう一度聞く」轟くような唸り声で、立場を理解させる。「その糸が示すものは？」

        「〈アラニ〉の証しだ」男は言った。「真のナドカの証しだよ、クソッタレ！」

        「何だと？　それは──」

        　さらに聞き出そうと口を開いたが、中断せざるを得なくなった。ヴェルギルがクヴァルドの肩に手を置いて無理矢理椅子に座らせ、男と引き離したからだ。

        「教えてくれて感謝する、尾の生えた友よ」吸血鬼は男の肩を親しげに叩き、クヴァルドに向き直った。「吠え立てるなと言わなかったか？」

        「しかし──」

        　最後まで言い終えないうちに、ヴェルギルは人狼をふり返った。三人の野良狼たちがひとかたまりになり、血走った目でこちらを見ている。

        「人狼の諸君、どうかこの場を収めてはくれまいか」

        「どけよ、啜り屋」薄い金髪の人狼が言った。「おい！　そこの赤毛。話があるんだったら、今ここで決着をつけようじゃねえか」

        　ヴェルギルは、立ち上がりかけたクヴァルドを一瞥さえせずに後ろ手で乱暴に椅子に抑え込んだ。抗おうとしたが、彼の手が鉄のように強く肩に食い込む。

        「わたしの連れが失礼をしたのなら謝る。救いがたいほどの無粋者でね」

        「腐れ吸血鬼なんぞに用はねえ、話しかけんな」

        　男がヴェルギルの脇を通ってクヴァルドに詰め寄ろうとしたその時だった。ヴェルギルの背中から、ゆらりと、黒い霧が立ち上った。時の流れが緩慢になり、粘りつくように滞る。灯りは色を失って霧に吸い込まれ、柱や梁が軋んだ。店の空気が薄くなり、息が苦しい。まるでヴェルギルに向かって世界が収縮しているかのような錯覚に陥ったとき、全ての音が──楽がくの音ねさえも──消えた。

        「彼に近づくな、と言っている」その声は、これまでに耳にした彼の声とは似ても似つかなかった。まつろわぬ者の存在を許さない、揺るぎない響き。「今すぐ、我々の前から消えろ」

        　汗の匂い。この店にいる全てのナドカと人間の身体から、生臭くじっとりとした恐怖と──そして畏怖の匂いがにじみ出た。そして一瞬の後、ヴェルギルは首をかしげて言った。

        「機嫌が悪い腐ヽれヽ吸ヽ血ヽ鬼ヽの忍耐を試すのはおすすめしない。今夜は家に帰りたまえ──酒代は払っておいてやるから」ヴェルギルは懐から金貨を取り出し、バイロンに向かって放った。

        　呪縛を解かれたように目を瞬きながら、人狼たちがバイロンを見ると、彼も角の動きで出口を示した。困惑と憤懣に満ちた悪態を残して店を出て行く人狼たちの頭越しに、ヴェルギルはバイロンに言った。

        「多く渡しすぎてしまったな。残りは迷惑料だ」

        「とんでもない。あと十枚は必要だ」

        「強欲者め。この建物を手に入れることが出来たのは誰のお陰か思い出せ」ヴェルギルは事も無げに言い、クヴァルドの肘を掴んだ。「部屋は確保した。行こう」

        　

        「〈アラニ〉だと？」

        　クヴァルドは、行き場を失った闘争本能が自分の中で渦を巻いているのを感じながら、なんとか理性的な思考にしがみつこうと独りごちた。

        「〈月神の雌犬たちアラニ〉のことは知っていたが、マチェットフォードで出くわすとは。彼らはもっと北にいたはずだ」

        　〈アラニ〉は、エイルへの帰還を目指す──というよりは、夢に見ると言った方が近い──一派だった。旧アルバ領ソレンニルズの森に暮らす世捨て人の集団で、中心になっていたのは一人の老魔法使いだ。彼は身寄りのないナドカを引き取って面倒を見ながら、失われた祖国の伝承を語って聞かせていた。温和なひとびとで、危険な魔道具の発明などとは無縁だったはずだ。

        「周辺の人間からの通報で調査に赴いたのが三十年ほど前のことだ。その時に調べた限りでは、実に無害だった」

        「人間の思想の広まりがどれだけ予測不能か、忘れるほどには長くナドカでいるらしいな」ヴェルギルが辛辣に言い、部屋の戸を開けた。

        　薄暗い部屋の中に、大きな寝台が一つあった。赤いサテンの天蓋が、分厚い絨毯敷きの床にまで届いている。薄い桃色の光を放つ花の形をしたランプが寝台の傍机に置かれ、壁には名状しがたい体位で絡み合う東洋の神仙を描いた掛け軸まで飾られていた。だが、この部屋に満ち満ちる蠱惑的な雰囲気など意に介さず、クヴァルドは続けた。

        「どうやらそうらしい」上の空で、首の後ろに手をあてて考え込む。「エイルへの帰還は、昔も今も夢物語だ。しかし、種族の壁を越えてナドカを結びつける何ヽかヽがあるなら……何としてでも調査せねば」

        「ああ。だが今は休むべきだ、クロン」

        　自分を掴もうとしたヴェルギルの手をすり抜けて、部屋中を歩き回る。嫌な予感がする。すぐに行動に移さなくては取り返しのつかないことになる気がした。

        「エイルを閉ざす瘴気が晴れたことはない。だがもし、そこを突破する方法を発見したのだとしたら？」

        「クロン──」

        「この動きは気に入らない。ヨトゥンヘルムに報告して、別の者に調べを進めさせよう」部屋を見回して、書き物机がないことに気づき、小さく悪態をつく。「ヴェルギル、ペンと紙をもらえるかどうか、あの店主に聞いてきてくれないか。俺のは鞍袋に入れたままにしてきてしまった」

        　そう言って振り向こうとしたところでヴェルギルにぶつかられ、気がついたら寝台に仰向けに押し倒されていた。

        「何をする！」

        「いい加減にしろ、フィラン！」

        　ハッとして瞬きをすると、ヴェルギルの目が否応なく自分の視線をとらえた。落ちくぼんだ目の奥で、菫色の瞳の中に散らばった結晶のような赤が輝きを増している。

        「少しは、わたしの言うことを聞いてくれ」その声には、耳にしたことの無い苦痛の響きがあった。「君には休息が必要だ」

        　だが、クヴァルドは言った。

        「おれはクランの一員クラナドだ。この国のナドカと人間を守る使命がある。それを脇に置くことなど出来ない」

        「そのために、燃えかすになっても構わないというのか？」

        　燃えるとは、あの蜘蛛の魔道具のことを言っているのだろうか。答えずにいると、ヴェルギルが言った。

        「あれの威力を見ただろう。あんなものに焼かれては──いくら人狼でも、ひとたまりもない」

        「だからといって、見過ごすわけにはいかない」何故、今日に限ってこんなにも口出ししてくるのだろう。「俺の身を案ずる振りなどするな。何百年も生きたお前にとっては、俺などただのつまらん仔犬だ。どうせ血液の入った肉の袋としか思っていないんだろう」

        「そうとも。血液が入った、頑固で口やかましい、毛むくじゃらの袋だ」溢こぼれた黒髪の向こう側で、ヴェルギルの目が苦痛に歪んだ。「そう思えたら……楽だった」

        「それは、どういう……」

        「どう思う、クロン？」

        　口元は冗談めかした笑みに歪んだけれど、眼差しは揺るがなかった。

        　ほんの一瞬。閃きよりも頼りなく、蝶が羽ばたく音よりも微かな思いが頭をよぎる。その苦痛を──彼の目の中にある苦しみを、癒やすことができたらいいのにと。

        　そんな考えに気づいたとでも言うように、ひび割れて血を流す宝石のようなヴェルギルの瞳が、クヴァルドをとらえた。そして、伏せた長い睫毛の奥から、視線が自分の唇に注がれる──今までにのぞかせたどんな欲望よりも赤裸々に、その望みを明かして。ついさっきまで逸っていた血が、今度は逆向きに巡り始めたような、奇妙な感覚に襲われる。

        　許してもいいだろうか？

        　迷いは、その一瞬で充分だった。

        　冷たい唇が唇に触れた。次の瞬間には境目を失うほど重なり合い、触れた舌を当然のように絡ませていた。吐息を食むような口づけに身を委ね、抗いながら、舌先で彼の牙をなぞる。その挑戦にヴェルギルは深く呻いて、クヴァルドの髪を掴んだ。

        　我に返るな、と、心の中で念じた。自分に対しての思いだったのか、相手に対しての思いだったのかはわからない。どちらでも同じだろう。脈打たぬ首筋に手を這わせ、黒髪に指を差し込む。思った通り、冷たい。そして思った通り、豊かで濡れたような手触りがした。漆黒の流れのような髪の感触を、本当はずっと前から確かめてみたかった。

        　胸の中の鼓動が早さを増すごとに、その一部を分け与えたいという衝動が増す。

        「俺の血を吸え、ヴェルギル」かすれた声で呟いていた。

        「できない」か細い声が答える。「やめてくれ……わたしを誘惑するのは」

        　誘惑している？　この俺が、他ならぬ眠らぬ星ヴェルギルを？

        「いいから、このまま噛め」そう言って、捧げるように舌を押し込み、そそのかす。柔らかく滑らかな、だが温度のない舌を、自分と同じ温度にまで温めたくて我を忘れた。

        「よせ、クロン」

        　ヴェルギルが唇を離そうとするのを、追いかけて噛みつく。

        「よすんだ」

        　断固とした手に押しのけられ、寝台に沈み込む。荒い息をつきながら見上げると、ヴェルギルが、燃えるような目でクヴァルドを見ていた。乱れきった黒髪に構う余裕さえ失っている。

        「二度と、吸血鬼に向かって『噛め』と言うな」

        　その眼差し。今すぐ食らい尽くしたいと欲しているかのような眼差しに、何故こんなにも強烈な渇望を覚えるのだろう。

        「俺を押し倒したのは、お前だ」

        「君の言うとおりだが」ヴェルギルは言った。「いま、我々はふたりとも……まともじゃない」

        　たしかに。

        　たしかに、これはやり過ぎだ。満月までまだあと五日もある。戯れにしては、たちが悪すぎた。疼きながら脈打つ下半身を意識の外に切り離して、クヴァルドはため息をついた。

        「謝る。確かに軽率だった」妙にうわずった声を誤魔化すように咳払いする。「お前の言うとおり、休んだ方がいいらしい」

        「今日は大変な一日だった。無理もない」

        　気詰まりな沈黙が流れる。クヴァルドは、濡れた唇を手の甲で拭った。

        「助けてくれたことにも……感謝している」小さな笑みがひとりでにこぼれた。「これからは、空を飛ぶ芸当と引き換えにお前に血を飲ませたがる人間が列を作るだろうな」

        　ヴェルギルは一瞬面食らった後、弾けるように笑い出した。何の衒てらいもなく笑う彼を見たのは出会ってから初めてのことだ。彼がこんな風に笑うのは何年──何十年ぶりのことなのだろうかと、クヴァルドは考えた。そしてようやく、吸血鬼という種族が犠牲にしたものの大きさを知ったような気がした。

        「人狼はこれだから！」

        　ヴェルギルはあきれたように呻いて、がっくりと頭を垂れた。それから身を起こして寝台の端まで後じさると壁にもたれて、乱れた長い黒髪をかき上げた。哀れむような、うらやむような眼差しでクヴァルドを見つめる口元にはなんとも言えない微笑が浮かんでいた。

        「〈アラニ〉の指導者は変わった。今はガランティスと名乗る魔術師が率いている」

        「知っているのか？」

        　ヴェルギルは頷いた。「噂に聞いただけだ。ほんの半年程前に審問官の妻と……まあ、この話は関係ないな」

        　関係ないはずなのに、何故だか妙に気にかかった。

        「審問官の妻と寝た？　正気か？」

        「それはあちらに尋ねて欲しいね。わたしとしては、高貴な者であれば誰でも良かったのだ。それに、緊張感があってなかなか楽しかった」

        　苛立ちに、また牙が疼く。

        　待て、今考えるべきことに集中しろ。

        「そのガランティスが、ナドカを扇動しているのか」

        「さあな。わたしも詳しいことは知らない。ただ、バイロンの話では、彼らはこのあたりの娼館を会合場所にしているそうだ」

        　ヴェルギルは言い、乾いた血がこびりついたクヴァルドの手を見た。「手伝いの者を呼んでくる。傷を綺麗にして貰え。紙とペンと、それから食事も。持ってこさせる」

        　彼はベッドをおりて立ち上がった。

        「手紙を書き終えたら、少し休むがいい」

        「どこへ行く？」

        「食事だ。まったく！　君の血の匂いを嗅ぎすぎて、目眩がする。こうなったら贅沢は言っていられない」

        　待て、という言葉が、喉元まで出かけた。

        「俺の血を飲めばいいだろう」

        　ヴェルギルは微笑んで、首を横に振った。「怪我人から飲む趣味はない」

        　先ほど下で目にした売血婦の姿がよみがえる。名前も知らぬ人間がヴェルギルの膝に座り、彼に血を与えるのかと思うと、言葉に出来ないほどの不快感が沸き起こる。

        　一体、これは何だ？

        「クロン。さっきわたしが──」

        　窘たしなめるような声。これでは立場が逆だ。

        「『噛め』とは言っていない」クヴァルドは食い下がった。「俺は人狼だ。こんなかすり傷は何でもない」

        　ヴェルギルは少しだけ考え込んでから、言った。

        「満月は五日後だ」

        「ああ、だから何だ？」

        　赤い目が薄闇に輝く。低い声を欲望で濡らして、彼は繰り返した。「五日後だ」

        　五日後のことをうっかり想像してしまったのが悪かった。おさえつけたはずの疼きが蘇り、血が熱くなる。そのまま何も言い返せずにいると、彼はあのいけ好かない訳知り顔で微笑んでから部屋を出て行った。

        「何なんだ……」呟いて、ため息をついた。

        　程なくして、手伝いの者が食事と紙とペンを持ってきてくれた。水桶と布巾でもって手当てしようとする小間使いを、あとは自分でやるからと下がらせる。そうして一人になると興奮の波もひき、冷静になる時間を持つことが出来た。小さな袖机にかがみ込み、ペンをインクに浸す。一字一字慎重にことの顛末を書き記しているうちに、ようやく後悔がやって来た。

        「俺は何をした？」

        　吸血鬼に『噛め』？　気でも違ったのか？

        　おまけに、追いすがるような真似をしてまで、自分の血を飲ませようとした。これはどういうことなのだろう。吸血鬼と長く一緒にいすぎると、判断力が鈍るとでも言うのだろうか？　そんなことは、〈クラン〉の誰も忠告してくれなかった。

        　それ以上思い悩む前に、クヴァルドの思考は再びヴェルギルに飛んだ。

        　いままさに、下の階かどこかで、彼は誰かに血を飲ませて貰っているはずだ。市井の人間の血など飲まないと嘯うそぶいていたくせに。あの贅沢趣味の吸血鬼のことだ、たまには違う味を試してみるのも悪くないとでも思ったのだろう。

        　だが、もしも彼の言葉が嘘ではなかったのだとしたら？

        　クヴァルドの身体を気遣って、渇きを癒やす別の方法をとることにしたのだとしたら？

        「馬鹿馬鹿しい」クヴァルドは呟いた。「毛むくじゃらの血液袋だぞ、俺は」

        　独りごちながらも、「そう思えたら楽だった」と言った彼の、痛みに満ちた表情を思い出す。

        　もしも自分が〈クラン〉でなく、ただの人間だったら、彼に捧げていただろうか──彼の底知れぬ虚ろを満たすために、この血の最後の一滴まで。

        　だが〈クラン〉でなければ、彼と出会うことさえなかっただろう。エギルが俺を人狼にしてくれなかったら。

        　その名を呼ぶ度に感じていた痛みが消えることはないと思っていた。自分一人が生き残ったことへの重石のような罪悪感はある。彼が生きていたら成し遂げられたであろう数多くの偉業や、掴むことが出来たに違いない幸せを思うと胸が裂けるほど哀しい。エイルへの道行きに旅立たせ、彼の死が〈クラン〉に落とす影から仲間たちを解放したいという使命感も、少しも欠けずに心にある。だが今はもう、叶わなかった思慕が残した傷の痛みはなくなっていた。

        　手紙を書き終え、注意深く折りたたんで封筒にしまい、封蝋をおす。クヴァルドは、次の街で訓練された伝書鷹を見つけるまで保管しておくことにして、懐にしまった。鷹を使うのは高くつくが、この報告は烏や空飛ぶ伝書筒で送るには重大すぎる。

        　従順に振る舞うつもりもなかったが、ヴェルギルの忠告通りおとなしく横になった。だがどれだけきつく目をつぶり、どれだけ寝返りを打っても、彼の不在が投げかけてくる説明のつかない苛立ちのせいで、眠ることが出来なかった。 
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        　困ったことになった。

        　クヴァルドの前で己を取り繕うのが日に日に不得手になっているような気はしていたが、昨夜のあれは無様ぶざまと形容するほかない。

        　それでも、冷静を装うことさえ出来なくなるほど、あの一件は決定的だった。

        　今にも割れてしまいそうな魔道具フアラヒに向かって駆けだしていった彼を見たとき──彼を失う恐怖が眼前に迫ったとき、クヴァルドの命よりも重要なものなど無いと確信した。『運命の血』は吸血鬼にとっての呪いだと言われるのがよくわかる。死から解き放たれた存在である〈月の體コルプ・ギャラハ〉が、この世に存ながらえたいという欲望をなくせば、それは単なる……屍かばねに過ぎない。

        　なお悪いことに、呪いはそれだけではなかった。

        　昨夜、あの頑固者の寝台を転まろびでて別の人間の血を求めると、バイロンは『街で最上の売血婦』を遣わせてくれた。ヴェルギルが好むものをよく知る彼は「真珠の粉で磨かれた肌と、最高の美食で育んだ血を持ち、女王よりも贅沢な暮らしをしている。それに何より、吸血鬼と寝るのは最高の娯楽だと考えている娘だ」と請け合った。彼女の血を三口飲むために、邸宅を売りに出さねばならぬほど高額な娼婦だと。今までのヴェルギルなら喜んで手籠めにし、彼女の方から血を与えたいと言わせるまで楽しませただろう。

        　だが、飲めなかった。一滴も。

        　薄い皮膚と柔らかな肉体のすぐ下を駆け巡る、瑞々しく温かい血潮を感じた。牙を突き立て、溢れた血を口に含んだ。確かに、これ以上無いほど贅沢な味わいだった。それでも飲み下すことが出来ず、結局、滲む血のほとんどをこぼれるに任せてしまった。動揺をひた隠しにしながら彼女に暇を与え、寝台に腰掛けたまま呆然と壁を見つめるしかなかった。このヴェルギルが、為す術もなく。

        『運命の血』を祝福と考える者もいる。鼓動を取り戻し、温かい身体を手に入れることが出来るから。呪いと考える者もいる。失えば二度とは出会えないのに、時の終わりまで縛られることになるから。なにもかも戯言だと思っていたが、これではっきりした。『運命の血』は呪いだ。

        「わたしは、貴女の命めいに背いたりはしなかったはずだ」ヴェルギルは、窓の向こうに浮かぶ月に向かって呟いた。「その報いがこれなのか？」

        　白月は答えず、ただ闇の縁を焦がしながら西への帰途を辿るばかりだった。

        　

        　今度の行き先には希望が持てるとクヴァルドは言う。珍しく、ヴェルギルにも異論は無かった。エダルトの居場所を知っていると〈クラン〉に申し出たのが、アバミルニア伯爵の地位をもつ魔術師──それも、〈学会サークル〉に所属する賢者のひとりだったからだ。

        　五百年ほど前、魔術師は、より高度な魔術への到達を目指して研鑽・研究を行うことを目的に魔女たちの〈コヴン〉から独立した一派に過ぎなかった。数人の魔法使いで結成された小さな組織は、今では〈学会サークル〉と呼ばれる研究単位で団結し、世の理を紐解くために議論と実践を重ねる一大勢力となった。占術や医術、そして兵器の開発における貢献により、王の覚えもめでたい。魔術師の一人勝ちといった状況ではあるものの、ナドカの全種族が宮廷の嫌われ者であるよりかはいい。

        　

        　旧ベイルズ領に入るため、マチェットフォードから島南の淵ふちをなぞるように西を目指した。馬で三日かけて魔女の叫びスクリーミング・ウィッチ岬に向かい、渡り船で対岸のバーレイスに降り立った。

        　岸に迫って生い茂る鬱蒼とした森は、秘密めかした静寂を湛えている。それとは対照的に、船着場から程無い三叉路の周辺はちょっとした市いちになっていた。薬草に香辛料、美しい布に工芸品。〈南の大口〉ヘスキプトン港からやってきた品々はマチェットフォードを潤すが、その一部は小さな商隊によって、さらに内陸部に点在する街や村に届けられる。

        　行商をして生活するエルカンの商隊が、色鮮やかな幌馬車ほろばしゃを湾岸にずらりと並べていた。家系や商あきないによって異なる色と模様で幌を飾るのが彼らの慣わしだ。緑の唐草模様は薬草の、赤で刺繍された獣は肉を取り扱う商売をしていることを意味する。刺繍されたガラス玉は香辛料を商う者にしか許されない。幌に吊り下げられた鐘は鋳掛け屋ティンカーの証し、金色の房飾りは春を売る者たちの馬車、などなど。大所帯の商隊であればあるほど、幌の装飾も豪華になる。エルカンたちはこうして、要所で開かれる市にやってきては、対岸からやって来た荷物を買いたたき、運賃と引き換えに旅人を積み込むと、森を通る道や海沿いの街道を通ってまた次の目的地に向け旅立ってゆくのだ。

        　商人たちが商品を競り落とす大声に加え、楽しげなおしゃべりや歌がそこら中から聞こえてきた。クヴァルドが歌を愛するようになったのにも納得がいく。こんなに陽気で活発な人々の中に暮らしていた頃は、クヴァルドも彼らのように笑ったのだろうかと、ヴェルギルは思った。

        　三叉路の奥で鐘が鳴り、門番が声を上げる。

        「森への門を開くぞ！」

        　すると、今までのんびりと商売を楽しんでいたエルカンたちが、蜂の巣をつついたような騒ぎを巻き起こしながら荷物をまとめはじめた。無理もない。エリトロスの森への門は一日に二度しか開かないのだ。クヴァルドとヴェルギルも、大きな馬車を器用に操る商隊の群れの中に潜り込んだ。

        「いよいよだ」

        「ああ」

        　あの夜、きわどいところで踏みとどまってからというもの、ふたりの間には何かがあった。縮まることのない距離感のようなもの。互いに意識しすぎて、手で触れることさえ出来そうなほど存在感のある何かが。

        「エリトロスの森には詳しいのか？」

        　馬を並べるクヴァルドに話しかけると、ほんの一瞬だけ心臓が高く鼓動し、またいつもの調子に戻る。もちろん、表情には何の変化もない。彼は薄暗い森の道に視線を据えたまま、難しい顔を崩さなかった。

        「いいや。おれの一家は南の方には近づかないことにしていた」クヴァルドは言った。「実入りはいいが、危険すぎる」

        　それ以上の説明は必要なかった。「堅実な人々だったようだな」

        　呻いたり、嘶いなないたり、軋んだりしながら列が進み、生い茂る木々の葉が太陽を遮ると、一団は青緑がかった影の中に沈んだ。空気は湿り気を帯び、土は冷たく、梢を渡る風さえも素っ気ない。鳥たちの声にはどこかとげとげしい響きが宿り、こちらを警戒しているかのようだ。先ほどまで、あれほど騒々しかった人間たちの隊列も嘘のように静まりかえり、時折、やむにやまれぬ短い会話が囁かれるばかりだ。

        　だが、そうした時間も長くは続かなかった。門をくぐって二刻ほど過ぎたころ、緊張の糸が緩み始めた一行から、時折会話の声が上がるようになってきた。前を見ると、ふたりの前をゆく馬車の幌から、いつの間にか少女が顔を出していた。この森を訪れるのは初めてなのだろう。目を丸くして、森の風景や同道する馬車たちを見回している。不意に、彼女はクヴァルドとヴェルギルに気づいて、小さな手を振ってきた。

        　不意に要求された社交性を取り出すのにもたついたクヴァルドに代わり、ヴェルギルは片目をつぶって見せた。少女はクスクスと笑って、再び幌の中に引っ込んだ。

        「おい、あまりそういうことをするな」

        「君が嫉妬するところを見るのは嬉しいが、複雑な気分だ。子供にまで興味があると思われるのは──」

        「そうじゃない」クヴァルドは遮り、周囲を伺った。「エルカンはナドカが嫌いだ」

        「君にしてはおもしろい冗談だ。ナドカを嫌わぬ人間ウィアがいるか？」

        「エルカンのナドカ嫌いは冗談ではすまないぞ」

        「それを言うなら、エルカンは身内以外の全員を嫌っているだろう」

        　この放浪民の排他的な性格や、一度受けた屈辱を決して風化させない気質はよく知られている。

        「宴の席でくすねたナイフ一本が原因で、二百年争った一族を知っているぞ」

        「俺の父方の三番目の伯母はその一族に嫁いだ」それから、彼は言った。「とにかく、余計な諍いの種をまくな」

        　エルカンがナドカに、かれこれ千年近くに亘わたって熟成された格別の憎しみを抱いていることは知っている。だが、だからといって──。

        「無垢な魂の友好の気持ちを無視するわけにもいくまい」ヴェルギルは言った。

        　クヴァルドは曖昧なため息で返事をした。

        「君も、ナドカになるのにずいぶん抵抗があったのだろうな」

        「何の話だ？　ああ」クヴァルドは小さく肩をすくめた。「多少はあった。だが、他に選択肢がなかったからな」

        「では、後悔はない？」彼が訝しげな目をしたので、付け加える。「選択肢があったとしたら、ナドカにはならなかったのではないか。エギルは君に選ばせたのか？」

        　クヴァルドは質問の意図を理解して「ああ」と呟くと、しばらく考え込んだ。

        「エギルは最初に呪いのことを話してくれた。変異に伴う壮絶な痛みと飢えについても。おれはそれでも選んだ。今さら、自分の決断に泥を塗るような真似はしない」彼は言った。「いや、後悔はない」

        　尋ねる前からわかっていたはずだろう、と内心で思う。こんな質問に彼がどう答えるか、わかっていたはずだ。

        「君らしいな」とヴェルギルは呟いた。

        　どういう意味だとクヴァルドは言ったが、教えてやるつもりはなかった。

        　

        　道行きも半ばにさしかかった頃、先頭をゆく二人組の男たち──訛りからして王都からやって来たらしい──が声高に宿屋の不満を言い合うせいで、エルカンたちの抑えた不興を買っていた。そうでなくても、ダイラ人とエルカンは相性が──殊更に──悪い。ダイラ人は亡命者としてこの島に流入した放浪民エルカンを見下しているし、エルカンは大陸からやってきた征服者の末裔であるダイラ人を忌々しいよそ者サセナクと見なしていた。彼らに共通しているのは、何百年にも渡って培われてきた、相手に対する軽蔑の念だけだ。とは言え、ここまでの行程は順調だった。

        「ねえ母さんマー」前をゆく馬車の少女が、退屈しきった声を上げた。「どうして門を開けっぱなしにしておかないの？」

        「しーっ。レタ、おしゃべりするのは森を抜けてからだよ」

        「あのよそ者サセナクはさっきからずっとしゃべってるのに」

        「あのよそ者サセナクは、この森を知らないから愚かなことをするの。わたしたちは静かにしてなきゃ駄目」

        「なんで？」

        　母親はため息をついて、終わりのない質問の連鎖を断ち切った。だが彼女の言うとおり、森の静寂を乱してはいけない。

        　なぜなら、森には妖精シーがいるからだ。

        　北方の森が人狼の縄張りだとするならば、島の南を覆い尽くす豊かな森は妖精シーの領域だ。人狼は縄張り意識が強く排他的だが、わざわざ満月の夜に尋ねて行きさえしなければ生きて帰ってくることくらいはできる。だが、妖精シーとはそもそも、まともに話が通じない。妖精も人ならざるものナドカではあるが、人間が変異して生まれる他の〈月神の子らヘカウ〉とは違う。彼らは月の光を受けて自然そのものから生まれ出でた者たちで、従うべき法を持たないが、力は強大だ。海原や深山みやま、そして森に棲む彼らの内、森の妖精シーは特に危険だ。原初の魔法を身のうちに宿す彼らは草木や獣を自由に操ることができ、たちの悪いことに、非常に気まぐれだ。森に迷わせて魔獣をけしかけたと思えば、反対に近道を示したりする。ひとを拐かどわかし、ひとの中に紛れ込み、混乱を生じさせるのが何よりの楽しみなのだ。ある意味では、あらゆるナドカのうち最も恐るべき種であると言える。

        「ねえ母さんマー、あたしたちの後ろに吸血鬼がいるよ」幌の中で、少女が声を上げた。「ねえ見てよ、ほんとなんだから」

        「レタ！」母親が鋭く囁いた。「お黙りと言ったでしょ！　この森は吸血鬼なんかよりもっと怖いんだよ」

        　隣で、クヴァルドが小さな笑みを誤魔化そうと頬を掻いている。少女は不満げに返事をして静かになった。

        　

        　時間は、正午をわずかに過ぎた頃。冬がぐずぐずと居座る北方に比べ、島の南に訪れる春は素直で、日を重ねるごとに空気は柔らかくなる。芽吹き始めた新芽や野花を揺らすそよ風は冬の厳しさを容易に忘れさせてくれた。いつ悪戯を仕掛けてくるかわからない妖精が潜んでいることを意識しなければ、美しい森だと言えたかも知れない。だが、彼らは言葉には出来ない方法で、その存在を知らしめていた。

        「クロン」

        　クヴァルドの注意を引いて、道の脇を示した。金粉のような木漏れ日が下生えに降り注ぐ向こう側に、苔と蔦に覆われた昔の生活の痕跡があった。

        「家の跡か？」

        「このあたりは人間の村だった。滅んだ後に、森が全てを飲み込んでしまったが」

        　目を凝らせば凝らしただけ、人の営みの面影が見える。だが、道を行く人々は誰も森の中に視線を向けようとはしなかった。森の奥から妖精に招かれたが最後、二度と現世うつしよには帰ってこられないと知っているのだ。

        「なぜ……？」

        「魔女狩りだ。昔、ベイルズで流行病が起こった。いつものように、人間の手に負えないことはナドカのせいにされたわけだ。疑わしい者を縄で繋いで断崖に並べ、片端から順番に突き落とした。それでついた名前が魔女の叫びスクリーミング・ウィッチ岬だ」

        　クヴァルドはその逸話を一度飲み込んでから、ゆっくりと頷いた。

        「気の滅入る名前だとは思っていた」

        「ダイラとの戦争で、ベイルズは瞬く間に敗北を喫した。ナドカを味方につけなかったからだ。一方のダイラは魔女たちに魔獣を操らせるだけの頭があったが……結局は、この国をまた別の荒れ地に変えただけだったな」

        「それを、その目で見たのか」クヴァルドが言った。

        「楽しい余興ではなかった、とだけ言っておこう」ヴェルギルは、道の上で両手を組むように合わさった太い枝を見上げた。「この森は、怒りと荒廃の記憶に根を張っている」

        「こうはいって？」

        　前に目を向けると、先ほどの少女がまた幌から顔を出していた。

        「荒れ果てて廃すたれる、ということだよ、お嬢さん」ヴェルギルは言った。

        「ヴェルギル、その子に構うな」

        　だが、少女は話し相手を見つけて、しめたという顔をした。「森が怒るの？」

        　ヴェルギルはクヴァルドに向かって肩をすくめて見せてから、少女に頷いた。「そうだ。人間が愚かな真似をすると、森と、そこに棲む者たちが怒る」

        「森に棲むものって、妖精のこと？」

        「しーっ」ヴェルギルは口元に指を当てた。「この森で、彼らの名を口にするのはやめた方がいい。呼び寄せてしまう」

        「でも、あたし怖くない」少女は言った。「母さんマーは、あたしは取替え子なんだっていつも言うの。人間とは思えないほど悪戯だからって。取替え子って何か知ってる？　妖──その、森のひとたちがね、産まれたばかりの人間の子と自分のをこっそり取り替えるんだって。人間はそれに気づかずに育てちゃうの。だからあたし、本当は人間じゃないんだ。お兄ちゃんとも全然似てないし」

        　取替え子チェンジリングは妖精たちの気に入りの遊戯だが、人間の親たちにとってもお馴染みの脅し文句だ。先ほど娘が語ってくれた言い伝えの後に「いい子にしていないと、妖精たちがお前を取り返しに来るよ」と続くわけだ。

        　見当違いではあるが、じつに可愛らしい親近感に、ヴェルギルは微笑んだ。

        「母上の言うとおりだ。彼らを怒らせてはいけないよ。もしも気配を感じたら、静かに敬意を示すがいい」

        「どうするの？」

        　列の先頭で相も変わらず喚き続けている王都人の方を視線で示した。「ああいう馬鹿騒ぎをせぬことだ。それと、常に道を外れぬようにすること」

        　娘は真剣に聞いていた。目を輝かせて何度か頷き、それから尋ねた。

        「信じるわ。だって、あなたは吸血鬼なんでしょ？」

        「その通り、わたしは卑しい吸血鬼。そして、こちらが人狼だ」

        「おい！」クヴァルドが小さく窘める。

        　すると少女はふたりの顔を見比べて、嬉しそうに頷いた。「あたし、グレタって言うの」

        　人外を相手に、そう容易く名を明かしてはいけないと教えるのは別の機会でもいいだろう。

        「お目にかかれて光栄だ、お嬢さん。以後、お見知りおきを」馬上でお辞儀をしてみせる。

        　少女は楽しげに笑った。すべての人間がこんな風に友好的なら、この島で起こっている問題の半分はすぐさま解決するだろうに。

        「あなたのお友達、あたしたちとそっくり」少女はクヴァルドを見て言った。「どうして？」

        　人間の子は、ナドカの中には元は人間だった者もいるとは教わらないものだ。少なくとも、自分で真実を見つけるまでは。

        「それは──」

        「ヴェルギル、余計なことは言うな」

        　遮ったクヴァルドを見つめる。「余計なことだと思うのか？」

        　彼の答えを──あるいは答えないという意思表示を受け取る前に、隊列がざわめきながら、ゆっくりと進みを止めた。

        「どう、どう」

        　いぶかしみながら、歩調を乱されて動揺する馬をなだめる。「何かあったな」

        「どうしたの？」とグレタが言う。

        　クヴァルドが、身を傾けて先頭をのぞき見たものの、状況ははっきりしない。そのうちに、エルカンたちがおもむろに馬車を降り始めた。クヴァルドは目を閉じて耳を澄ましている。

        「聞こえたか？」

        　彼は肩をすくめた。「この先で、道が消えてしまっているらしい」

        　ははあ、とヴェルギルは呟いた。「なるほど、ちょっかいをかけられたな」

        　グレタはまたしても目を輝かせた。「ちょっかい？　それって妖──じゃない、森のひとたちが近くにいるの？」

        「どうやら、そのようだ」

        　エルカンたちに動揺した様子は見られない。こうしたことは日常茶飯事なのだろう。パイプでもくゆらせて、彼ヽらヽが飽きるのを待つほか無い。

        　幾重にも重なる梢の影の向こう、合わせ鏡の果てにも似た暗がりから、こちらをじっと伺う気配を感じる。ちょっかいをかけられている──だが同時に、試されてもいる。

        　嫌な予感がした。

        「会ったことある？」少女が小さな声で尋ねてきた。

        「ああ。友達になりたいとは思わなかったが」

        「どんなだった？　羽が生えてるって本当なの？」

        　グレタは妖精の話に興味津々きょうみしんしんで、幌から身を乗り出さんばかりだった。彼女の母親が御者席から幌の中をのぞき見なければ、本当にそうなっていたかも知れない。だがグレタの母親は、娘が誰かと話しているのを見て、その相手が紛れもない吸血鬼だとすぐに見抜いた。彼女はひゅっと息を呑んで娘を呼んだ。

        「レタ、こっちにおいで！」

        　娘は不服そうだった。「なんで？」

        「つべこべ言わずに来なさい！」

        「いいところだったのに……」

        　娘はしぶしぶ幌の中に戻り、御者席にのぼった。母親は娘をきつく抱きしめ、すぐ後ろに忍び寄っていたナドカ二人組に、強烈な嫌悪の目を向けた。

        「何を話してたの？　あんたって子は、ほんとうに手に負えないんだから」

        　母親は娘の身体におかしな跡をつけられていないかどうか、手と目でくまなく探って確かめ始めた。

        「森のこととか、いろいろだよ」

        「これ以上馬鹿な真似をするなら、カハルの馬車に乗せるからね」

        「嫌だぁ。兄ちゃんの馬車、臭いんだもん──」

        　休息を取り始めるエルカンたちに倣い、馬から下りて道の脇の樹に手綱を括りながら、クヴァルドは微かな苛立ちを滲ませて吐き捨てた。

        「だから言っただろう」

        「大いに慰められるよ」そして、ヴェルギルも馬を下りた。「君の正論には」

        　

        　クヴァルドが伝え聞いたとおり、森を貫いているはずの道は、ある場所で忽然と姿を消していた。踏みならされた道が途切れたちょうどその場所には青鐘草ブルーベルの絨毯が広がり、中央に奇妙な立石が鎮座していた。言わずもがな、青鐘草は妖精の訪れを知らせる花だ。

        　妖精シーは他の種族の前にめったに姿を見せないが、干渉してこないわけではない。彼らは彼らなりの趣向を凝らしたやり方で異種族と交わろうとする。エルカンたちはそれを知っていて、何も問題など起こっていない風を装っていた。動揺したり、騒ぎ立てたりすれば彼らの気を引いてしまう。妖精の呼びかけに応えるのは、よっぽどの愚か者か、この世への未練が無い者だけだ。

        　自然そのものに最も近い存在である彼らに対しては、雨に濡らされ、霧に行く手を阻まれた時と同じように、じっと行き過ぎるのを待つほかない。そして運良く晴れたなら、小さな感謝を捧げればいい。過ぎた供物をするのは、彼らに向かって呪いの言葉を吐くのと同じくらい危うい。過剰な信仰心が妖精を増長させたせいで、取り返しのつかない災いを引き起こすこともある。

        　だが王都からやって来たふたりの男は、そうしたことを一顧だにせず、道の脇で小休止しているエルカンに誰彼構わず話しかけては地図を求めたり、「我々だけでも森を抜ける方法はないか」と尋ねて回ったりしていた。妖精の森には多くの禁忌があり、血を流すこと、刃物を振り回すこと、みだりに騒ぐことは特に厭いとわれるので、誰も相手にしなかった。

        「危険だな」よそ者サセナクたちを目で追いながら、クヴァルドが呟いた。「案内人はいないのか？」

        　道の端の倒木にゆったりと腰掛けてはいても、彼が全身に警戒をみなぎらせているのはわかった。

        「見るからに、そのようだ」

        　どうやら王都の貴族から預かった書面をシンリスまで届ける役目を負っているようだが、この森を無事に抜けるための案内人を雇う手間を省いたらしい。それが、そもそもの間違いだ。

        「これ以上騒ぎを起こさせないようにしなくては」クヴァルドは立ち上がった。

        　無知で横柄な人間と、頑固な〈クラン〉の人狼の相性が良くないことは容易に想像できたが、手伝おうとは申し出なかった。よしんば妖精を怒らせたとしても、矛先がこちらに向くことはないのだから好きにさせておけばよいのだ。

        「君の手に負えなくなって、今すぐ黙らせて欲しい時には呼んでくれ」

        　クヴァルドはほんの少し振り向き、横顔で小さく笑った。「覚えておく」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　ヴェルギルから少しでも距離を置くことが出来て、正直なところホッとしていた。あの不面目な夜から、どうもいつもの調子を欠いているのは、自分が一番わかっていた。

        　話しかけられる度にびくついて、気づかれていないわけがない。取り繕うのは無駄だと承知していても、何もない振りを続けなければまともに話をすることも出来ない気がした。

        　いったいなぜ、また懲りもせず、良い結果など到底思い描けない関係に足を踏み入れようとしいるのか。ひとの運命を司る〈縒より糸の三女神〉が仕組んだたちの悪い冗談だとでも？

        　いや。

        　原因が自分にあることは言うまでもない。何よりも満月の呪いが、それを如実に表しているではないか。

        　俺は、何かを求めていなければ気が済まない性分なのだ。目指す頂いただきが遠ければ遠いほどいいと思うのは、理想が高いから──というより、到達してしまうのを恐れているからだ。どれほどそれを欲しても、手中に収めたくはない。手に入れれば失ってしまうのが世の習いだ。かつて一族を失った自分のように。そして、エギルを失ったヒルダのように。

        「馬鹿馬鹿しい」独りごちて首を振る。

        　こんなものは、満月が引き起こす一時の気の迷いだ。

        　連なる荷馬車と木立の隙間をすり抜けてゆく間に、エルカンたちの視線を感じた。〈クラン〉の仕着せを纏った同ヽ類ヽの姿は、さぞかし奇異に映るだろう。

        　エルカンがエイルに属するもの（つまり、ナドカ）を憎むのは、一種の伝統と言って差し支えない。ある歌人は、その因縁の起源は八百年前に遡ると歌い、また別の語り部は千年に亘って受け継がれた怨念だと語った。クヴァルドが祖母から聞いたのは、神々がまだこの地上を歩いていた時代だったという話だ。いずれにしても、誰も本当のことなど覚えていないほどの大昔だ。ただし、ひとつだけ、誰の口からも等しく語られるのは、エルカンはナドカと同じ時期にこの世に現れたのだということだ。

        　いまは瘴気に閉ざされている緑海には、その昔、二つの島国があった。東のイムラヴと、西のエイルだ。両国は、それこそ誰にも答えられぬほど昔から、まるで不仲な兄弟のように戦を繰り返していた。そこへ、神々の世界を追放されたヘカがやってくる。人間に身をやつしたヘカは、まずイムラヴの王に宿を求めた。オシァン王がそれを拒んだため、月神はエイルに赴いた。エイルのシルリク王が快く彼女を迎え入れると、月神は己の正体を明かし、シルリクに望みを尋ねた。するとシルリクは、我が子に祝福をあたえ、決して死なぬ身にするよう望んだ。そして何人なんぴとも、彼の王国を侵略出来ぬようにして欲しいと。

        　ヘカは願いを聞き入れ、王子エダルトを吸血鬼に変え、緑海を瘴気で包んだ。

        　この神話には、『人間の身には過ぎた願いを軽々しく口にするな』という教訓と『イムラヴの民が緑海を追われて放浪の民になったのは、エイル人の愚かさのせいだ』という二つの教訓が含まれている。だから、エルカンはナドカとは付き合わないし、魔法ヘクスにまつわるものは一切所持しない。エルカンとして生まれた身でありながらナドカとして生きる道を選んだクヴァルドは、彼らとはもう別の世界の住人だった。

        　それでも、むざむざ危険にさらしたいとは思わない。

        　王都から来たふたりの男たちは、ありもしない秘密の抜け道や迂回路を尋ね回るのを諦めて、強硬手段に出ることにしたようだった。腰の中程までの高さの立石を持ち上げて、どかそうとしていたのだ。

        「その手を放してください」

        　クヴァルドが警告をはらんだ声でそう告げると、焦げ茶の髪の若者と、金の髪の若者がそろって振り向いた。ずいぶん若い。そして、単なる伝令にしては身なりがいいようだ。しゃれた布地で仕立てた当世風の服を身に纏い、腰に帯びた長剣の鞘には儀式用かと見紛うほどふんだんに装飾を施してある。極めつけは、たっぷりと振りかけられた香水だ。

        　焦げ茶の髪の方が、クヴァルドの姿を頭から足下まで眺めた。

        「君は？」

        　話し方からして、名のある貴族の子息かもしれない。一定の年齢に達した子供が社会勉強の旅に出されるのはよくあることだ。だが、あいにく人間の身分に興味は無い。

        「〈クラン〉に所属しております、クヴァルドと申す者です」クヴァルドは礼儀正しく辞儀をした。

        「〈クラン〉と言うと、狼人間の集団の？」

        「左様です」

        　応えると、若者たちは顔を見合わせた。

        「すると、君も狼人間なのか？　すごいな。まるで普通の人間に見える」若者は笑った。神経質で、気に障る声だ。

        「なあ、助けてくれないか。行き止まりに連れ込まれて困っているんだ。先に進みたいのに、みな座り込んでしまって話も聞いてくれない」

        　まず、案内人を雇っていない以上『連れ込まれた』という言い方は正しくないのだが、あえて指摘しても意味はなさそうなので、頷いた。

        「道を間違えたわけではありません。ただ、一時的に行き止まりになっているだけです」

        　若者たちは腑に落ちない表情のままクヴァルドを見返した。

        「この森では、しばしばそういうことが起こります。人ならざる者が仕掛ける悪戯のようなものです」

        「悪戯だって？」

        　焦げ茶の髪の声には苛立ちが滲んでいた。言葉選びをしくじったかも知れない。どうも彼はせっかちで落ち着きがない人間のようだ。

        「それで、その悪戯とやらはいつ終わる？」

        「わかりません。彼ヽらヽは気まぐれなので。しかし、静かに待っていれば、道は必ず開きます」

        「待つ？　バウワー公からの書状を携えているんだぞ！」男は言い、立石の頂をぴしゃりと叩いた。「このクソ忌々しい石のせいで、半日も足止めを食らっている！」

        「むやみに触れてはなりません。災いを呼びます」

        「打つ手がないとはどういうことだ？　役人みたいな面をして、他の人外どもを従わせる力も無いのか？」

        「ヒューゴ、彼の言うことを聞いた方がいいんじゃないか」金髪が釘を刺すが、焦げ茶の髪のヒューゴは耳を貸そうとしなかった。

        「貴様ら人外は、人間の命令をきくものだ。いいか？　俺がなんとかしろと言ったら、今すぐに、なんとかしろ！」

        　黙らせて欲しい時には呼んでくれと言ったヴェルギルのことを思い出す。いや、駄目だ。火に油を注ぐ結果しか思い浮かばない。

        「落ち着いてください」

        　ヒューゴの身体に染みついた香水と、苛立ちと緊張が醸し出すとげとげしい体臭とが混ざり合い、なんともいえぬ不快な匂いとなってあたりに漂う。この匂いも、この声も、振る舞いも、妖精たちの気に召すとは到底思えなかった。

        「仰りたいことはわかります。ですがご理解ください。この森に住んでいるのは話し合いや命令が通用する者たちではないのです」

        　すると、ヒューゴは深く息を吸った。苛立ちが怒りに変わる様を目の当たりにして、しまったと思ったときには、もう遅かった。

        「黙れ！」

        　若者は剣を抜き、折れよと言わんばかりに思い切り、立石にたたきつけた。

        　鳴り響いた金属音は耳をつんざき、視界がぼやけるほど強烈だった。頭の中でこだまする余韻に重なるように聞こえた角笛の音は、決して幻聴ではなかっただろう。

        「危ない！」

        　伸ばした手が若者の腕を掴むその前に、森の暗がりから魔狼が飛び出してきて、剣を手にしたままのヒューゴの頭に食らいついた。魔狼が地面に着地する瞬間、首の骨が折れる嫌な音が確かにした。弛緩した身体が失禁し、鋭い匂いが立ち上る。

        「ちくしょうダムネイ」

        　黒い毛皮に赤い牙をもつ魔狼は、大昔の戦争の置き土産だ。魔術師が野生の狼に手を加えて繁殖させた種で、目の前にあるものを殺し尽くすためだけに産み落とされた。それが一頭、また一頭と、骨まで震わせるような唸り声を上げて森から現れる。幻惑させられた証である赤い眼を見るまでもない──この化け物を使わしたのは妖精だ。

        「魔狼だ！」クヴァルドは声を張り上げた。「戦える者は武器を！　そうで無い者は幌の中に隠れろ!!」

        　剣を抜いて、切っ先を狼に向ける。腰を抜かしかけていた王都人を背中で押しやり、一番近くの馬車に向かわせた。押し殺した悲鳴をあげながら、子供らが馬車の中に身を隠す。エルカンの馬車は、山賊の略奪や獣の襲撃に備えて幌の内側には軽くて丈夫なイムラヴ鋼の網が張り巡らされているから、ちょっとやそっとのことでは破られない。

        「狼だ！」

        「武器を持て、野郎ども！」

        　こうなってしまっては、静寂を保つ努力も無駄だ。生き延びるためにはなりふり構わず戦うしかない。剣や斧を手にした者たちが馬車を背に立ち、飛びかかってきた最初の一頭を切り伏せてやろうと身構えた。

        　魔狼は瞬く間に数を増やしていた。暗がりに光る眼はまるで、どこまでも続くかがり火の群れだ。五感で確認できるだけでも、五十頭はいる。これだけの数の魔狼を相手に、一人も犠牲を出さずに切り抜けられるとは思えない。

        「そろそろ、手に負えなくなったか？」

        　いつの間にか隣に立っていたヴェルギルが言い、クヴァルドの肩に手を置いた。

        　その手の重みに、安堵を感じずにはいられなかった。

        　それは敗北であり、降伏であり、ある意味では勝利であるのかも知れなかった。

        「頼みがある、ヴェルギル」

        　間髪入れずに、質問が返ってくる。「それは、〈協定〉のため？　それとも、人間のためか？」

        　試されているのだと、すぐにわかった。こんな時に冗談を言っている場合かと、焦りが怒りを生みそうになる。

        　だが正しい答えなら、もう知っている気がした。

        「俺のためだ」クヴァルドは言った。「皆を助けて欲しい。俺のために」

        　彼は──珍しいことに──すこし驚いたようだった。返事をするまでに鼓動三つ分ほど沈黙を挟んでから、小さく笑った。

        「君の頼みとあらば、何なりと」
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        　道は魔狼の出現と共に開けた。あたかも、どこまで逃げ切れるか試してやろうとでも言うように。男も女も武器を持ち、馬車を守りながら併走した。手綱を握るのは子供だった。累々と積み上げられた死体を乗り越えて、次から次へと現れる狼の猛攻を振り切ることが出来たのは、ヴェルギルが殿しんがりを務めてくれたおかげだ。

        　四台の馬車と三頭の馬が犠牲になったが、死人が出なかったのは奇跡と言うほかない。　

        　ただ一人、犠牲になったのはあのグレタという少女だった。馬の首に取り付いた狼を追い払おうとして、右足をひどく噛まれたのだ。

        　一行は、グレタの手当のために、森を抜けた先にある小川の畔ほとりで馬車を止めた。少女の右足は骨が見えるほど深く抉られていた。止血をしても、次から次へと血が溢れてくる。

        　母親のノーラは、マクラリー一家と呼ばれる商隊キャラバンの長だった。彼女は気丈に娘を励まし続けたが、周りを取り囲む人間たちの表情は暗かった。グレタには、もう泣き声を上げる気力も残っていない。

        「治療師はいないのか？」

        　狼と戦っている間、ずっと隣にいた男に尋ねてみる。大規模な商隊は治療師を伴っていることが多い。行く先々で病人の相談に乗っては薬や薬草を売り、産婆として働くこともある。マクラリーキャラバンは、間違いなく治療師がいてもおかしくない規模の商隊だ。

        　大量の返り血で長衣チュニックに刺繍された〈クラン〉の紋章が見えなくなっているからか、彼はクヴァルドを警戒しなかった。

        「ふたりいたんだが、どっちもついこのあいだ死んじまったんだ。流行病でな」彼は血まみれの乱髪を掻き上げて、重いため息をついた。「薬はある。だが、それを使える奴がいない。あんたはどうだ？」

        　クヴァルドは首を振った。

        　薬草の知識はあるが、大怪我に対処できるほどの経験は無い。その時、クヴァルドはふと思い立ち、ヴェルギルの姿を探した。

        　

        「断る」

        「そう言うだろうとは思ったが、頼む」クヴァルドは言った。「俺の頼みとあらば、何でも聞くんじゃ無かったのか？」

        　ヴェルギルは、河原の向こうに出来た人だかりに目を向けた。

        「自分をだしにして、わたしをいいように使おうとしても無駄だ」その声は素っ気ない。「仔犬クロン、自分が何を頼んでいるのかわかっているのか？」

        「ああ、わかっている。〈バーボットの年代記〉で、お前は外科医だったと書いてあった。心得はあるはずだ。違うか？」

        「方便に決まっている！　ただ血を抜くことがまともな治療だと考えられていた時代の話だ。わたし以上にうってつけの者はいない」

        　語調を強めはしても、ヴェルギルは頑なにクヴァルドを見ようとしなかった。

        「方便じゃない。お前は内臓にまで達した傷を縫い合わせたと書いてあった。羊の腸で出来た糸で。お前が編み出した手法だ！」

        「編み出したのはわたしではない。アルクァラで修行をした医者から教わっただけだ」ヴェルギルは目を閉じた。「わたしのことを、ずいぶん調べたようだ。喜ぶべきかな？」

        「ヨトゥンヘルムに保管されていた文献は一通りさらった」クヴァルドは、ヴェルギルの腕を掴んだ。「なにが問題だ？　相手が人間ウィアだからか？」

        「それもある。人間の問題には首を突っ込みたくない。しくじって火あぶりにされるのは御免だ」

        「お前はしくじらない」その点には、妙な自信があった。「それもヽ、と言ったな。一番の問題はなんだ？」

        「血だ！　決まっているだろう！」ヴェルギルはクヴァルドの手を振り払った。「マチェットフォードからずっと飢えているんだ。今ここにいて、漂ってくる匂いを嗅ぐだけでも辛い。ましてや、激情に駆られた君が傍にいるとなれば、なおさらだ」

        　クヴァルドは眉をひそめた。「しかし、あの夜に飲んだんだろう。売血婦の血を」

        　ヴェルギルはめずらしくため息をつき、目を閉じた。

        「飲めなかった」

        「なに？」

        「飲めなかったのだ。どうやら、君一人の血を長く飲みすぎたせいで、他の者の血を受け付けなくなったらしい」

        　ほんの一瞬だけ、あっけにとられる。

        「それは、何というか……なるほど」反応に困りながらも、なんとか相づちをうった。「それなら、俺の腕を噛みながら治療すればいい」

        　ヴェルギルはもう一度ため息をついて、ようやくクヴァルドを見た。落ちくぼんだ目に、明らかな降伏の表情が現れている。

        「どうしても、あの娘を助けたいのだな」

        「ああ。頼む」クヴァルドは言った。

        　ヴェルギルは小さく肩をすくめた。「一筋縄ではいかないだろう。あの母親が我々に向けた目つきを思えば。それも承知の上か？」

        　クヴァルドは頷いた。「エルカンにとって、家族の命よりも大切なものは無いはずだ」

        「君にとってもな」ヴェルギルは言った。「いつかは断ち切らなければならないんだぞ、クロン。それがわかっていることを願うよ」

        　わかっているとも、と心の内で答えた。

        　わかっていても、捨てきることができない──だから苦しいのだ。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　そして今、死にかけた少女を助けようとする吸血鬼に向かって、商隊の全員が敵意と武器を向けていた。

        「話が違うぞ、クヴァルド」

        「あたしの娘にそれ以上近づいてみな、化け物！　この鏃やじりは銀で出来てるんだよ！」

        　マクラリーの家長は、弓の弦がキリキリと音を立てるほど力強く矢を引き絞っていた。鷹を思わせる琥珀色の瞳が、怒りにぎらついている。

        「どうか、落ち着いて欲しい」クヴァルドが言い、慎重に前に進み出た。

        　途端に、エルカンたちが殺気立つ。クヴァルドはぴたりと動きを止めた。

        「その娘を助けたいだけだ」

        「お黙り！　汚らわしい犬め！」

        　放浪民エルカンとして生まれながら、彼らの敵として生きるしかなかったこの男が歩んできた道というものを、今、ヴェルギルは見ているのだった。その孤独に覚えがあるから、こんなにも彼に惹かれずにはおれないのだろうか──それが途方もない過ちだとわかっていても。

        「この者は吸血鬼だが、治療師でもある。我々は──俺は〈クラン〉に所属している。人間には危害を加えないという誓いを立てている」

        　すると、周囲から乾いた笑いが起こった。

        「〈クラン〉なんかクソッ食らえだ」別のエルカンが言った。「化け物の群れにたいそうな名前をつけたって、中身は一緒だろうが」

        「吸血鬼に怪我人を診せる馬鹿がどこにいる？　俺たちをだまくらかして、血にありつこうったってそうはいかねえぞ！」

        「頼む。俺も昔はエルカンだったんだ。仲間を大事にする気持ちは──」

        「黙れ!!」

        　男が振りかぶり、斧を投げた。回転しながら飛んできたそれをすんでの所で掴むと、別の者が投げた石が頭に当たった。

        「裏切り者め！　てめえみたいな恥さらしが、エルカンを名乗るんじゃねえ！」

        　飛んでくる矢や石の全てを、剣で受け止めることは出来ない。それでもどうにかして、彼はヴェルギルを守ろうとしていた。

        　だが──ああ、フィラン。君は、君を裏切る者を護ろうとしているのだ。

        　怒りに沸き立つエルカンたちの向こう側で、横たわっているはずのグレタの姿も、もう見えなくなってしまった。

        「よせ！　娘が死んでもいいのか！」

        　女家長の眼に、苦痛の影が確かによぎる。だが、弓矢を構えた手は震えなかった。彼女は断固とした声で言った。

        「化け物の手で穢されるくらいなら、その方がずっといい」

        　これは……文字通り救いようがない。

        「クヴァルド、もういい」ヴェルギルは言った。「出来ることはやった。ここを去ろう」

        「駄目だ！」

        　クヴァルドは梃子でも動かない構えだ。エルカンという種族の頑固さは、人狼に変異しても和らぐことはないらしい。だが、これ以上彼が傷つくのを傍観しているわけにも行かなかった。

        　ここで霧ヽを出せば、怯えたエルカンたちは間違いなく銀の矢を打ち込んでくるだろう。そうならないためにも、変化はせずに無理矢理にでもクヴァルドを引っ張ってゆくしかないと考え始めたとき、よく通る声が河原に響き渡った。

        「みんな、やめて！」

        　すると、エルカンたちは水を打ったように静まりかえった。

        「やめてよ！」

        　怒れるエルカンたちの人垣は声の主のために道を空けた。そこから進み出たのは、若い人間の男だった。少年と言ってもいい歳だ。

        「みんな、手出ししないで。いいね？」

        　鷹のような眼──母親譲りのその目が、まっすぐにヴェルギルを見据えた。

        「妹を助けて欲しい。必要なものは何でも用意するから」

        「カハル！」母親が声を上げる。「気でも違ったの!?」

        　すると、少年は彼女に食ってかかった。「それは母さんマーだろ！　グレタを見殺しにするなんて！　自分の娘を！」

        　カハルはもう一度ヴェルギルに向き直った。

        「僕、薬草の名前くらいはわかる。何でも手伝うから、妹を助けて──お願いです」

        　ヴェルギルたちを取り囲んでいた炎のような敵意が、少しずつ弱まるのを感じた。

        「縫合糸はあるか？」

        　少年は頷いた。「針もあります。こっちへきて！」

        「よろしい」

        　ヴェルギルは言い、少年のあとについて歩き出した。彼らを止めようとするものは、もういなかった。

        「それから、イヌラの根、ニンニク、タラゴンかワームウッド」

        　浄化の作用を持つ薬草の名を片端から挙げてゆく。ひとが獣による咬傷で命を落とすのは、汚れた牙や唾液に毒されるからだ。まずはその毒を消し去る必要がある。

        「イヌラ、ニンニク、タラゴンかワームウッド」カハルは小さく復唱しながら、先を急いだ。

        「あるいはギャルドローブでもいい」

        「ギャルドローブ？」

        「このあたりではなんと呼ぶ？　若恋草ラッズ・ラブか、あるいは──」

        　クヴァルドが助け船を出した。「白髪草オールド・マンだ」

        「それなら、あるよ。他には？」

        　敷布の上に横たえられたグレタは、先ほど森の中でみた少女とは別人のように弱っていた。血の気は失せ、痛みに気を失いかけている。

        「ジョンズワート。草のままでも、軟膏でも、灰でもなんでもいい。以上だ。急げ！」

        　少年は脱兎のごとく駆けだした。

        「クヴァルド、君には薪と、鍋一杯の水を頼みたい。〈魔女の灯明〉を使って、すぐに沸かしてくれ」そして、吸血鬼の友人を認めて弱々しく眼を細める少女に向かって頷いてみせた。「わたしが来たからには、もう大丈夫だ」

        　小さな声で、クヴァルドが尋ねる。「血ヽは、まだ平気か？」

        　平気ではないが、やるしかない。ヴェルギルは頷いた。

        「わたしたちは、傷を洗うのに芋酒ポティーンを使う」

        　顔を上げると、少女の母親が立っていた。その手に弓も矢も見当たらないので、警戒をすこし緩める。

        「それは……初めて聞く手法だ」

        「よく効くよ」母親の声は静かで、力強かった。「でも、怖ろしくしみるんだ。押さえていてくれる？」

        　ヴェルギルは頷き、少女の肩を押さえた。

        「ありがとう」

        　母親はグレタの口に分厚いなめし革をあてがった。痛みに耐え抜き、舌をかみ切らないようにするためだ。瓶の栓が抜かれると、強烈な匂いがあたりに充満した。

        「見殺しにはしない」彼女は言った。「絶対に死なせない」

        　そして、瓶の中身を勢いよく傷口に注いだ。

        　痛みに暴れ、泣き叫ぶ娘の声を聞きながら、彼女は何度もその言葉を繰り返した。贖罪のように、あるいは、祈りのように。こんなことを言えばまた矢を向けられるかも知れないが、それは確かに、魔女が繰る呪文の響きを帯びていた。

        　カハルが持ってきた糸と針とを湯にくぐらせ、傷口にかがみ込む。若く柔らかい肉から溢れる血の匂いに、目がかすむ。制御できない飢えが、喉元で暴れ始める。

        「クヴァルド」

        　名前を呼ぶと彼は、すでに籠手こてをはずしてあった左手の手首を無言で差し出した。ヴェルギルは頷いた。

        「君なら耐え抜ける」涙で顔中を濡らした少女の額に、そっと手を置いた。「吸血鬼に命を救われた、最初のエルカンになれるぞ」

        　

        　気絶と、痛みによる覚醒を繰り返しながら、少女は耐えた。暮れなずむ西空から降り注ぐ斜光の中で最後の傷口を閉じたとき、それまで気丈に励まし続けたノーラが、涙をこぼして娘を抱きしめた。

        　

        「数百年ぶりの善行の感想は？」

        　一晩の野営の後、エルカンたちは商隊の再編を終えた。彼らはここから北のヘステッドを目指していくという。なんとか持ち直したグレタと、家族を乗せた馬車が遠ざかる様子を、ヴェルギルは眺めていた。

        「まんざらでもない、と言ったところか。一足先に君を味見できたことだし」

        「ああ、よくも思い切り噛んでくれたな」

        　クヴァルドはフンと鼻をならして、ヴェルギルが噛みついた左腕の傷跡を撫でた。そんな無意識の仕草が愛撫のように見えると思った自分を、密かにいましめなければならなかった。

        「見事な手際だった。ヴェルギル──俺からも礼を言う」

        　そんなもの、と手を振りかけて、思い直した。

        「言葉など、何の役に立つ？　感謝の気持ちは行動で示して貰いたい。あるいは、血で」

        「ああ、わかった」クヴァルドはあきれたように笑った。「死なない程度に、いくらでもくれてやるさ」

        「なんていい言葉だ。証文に書き付けておきたいね」

        　いま、クヴァルドの首には、銛をかたどった真鍮の小さなペンダントが下がっている。去り際に、キャラバンの長──ノーラ・マクラリーと彼女は自ら名乗った──が贈ったものだ。

        「きっと、この神が守ってくれる」と言って。

        　イムラヴの民は〈海ゆく者シーフェアラーの守護神〉マルドーホを愛し、その象徴である銛をお守りとして身につけていた。ペンダントを受け取ったクヴァルドは困惑の表情でノーラを見た。

        「しかし、俺は──」

        「エルカンは、受けた恩を決して忘れない」

        　彼女は言い、ペンダントの上に自分の手を重ねた。

        「海神の羅針盤がゴー・ベフェディ・アン・コンパス」小さな声で唱える。「あなたを導きますようにトゥ・ア・トゥロール・ゴー・サーバテ」

        　その祈りが、エルカンたちにとってどれほどの重みをもつのか、ヴェルギルは知らない。だが、敢えて知る必要も無かった。その言葉を聞いたクヴァルドが、震えるほど胸を高鳴らせたのを感じたから。

        「あんたにはこれを」そう言って、ノーラはヴェルギルにも贈り物をくれた。「銛のペンダントは、どうしたって似合わないだろうと思ってね」

        　それは優美な短剣スキーアンだった。柄にも鞘にも、目を見張るほど細かい月の意匠が彫り込まれている。

        「治療師だった、あたしの母の持ち物なんだ。母もあたしに劣らず頑固者だったけど、孫を助けてくれたあんたに持っていてもらえたら、きっと喜ぶはず」

        　ヴェルギルは、その短剣を胸に当てて辞儀をした。「とても光栄だ」

        「ありがとう、ふたりとも」ノーラは、幾分硬い、そして小さな笑みを浮かべて頷いた。「またどこかで道が交わるまで、どうか達者で」

        　祝福を残して、マクラリーの商隊は北へと旅立っていった。

        　彼らを見送って程なくして、驟雨しゅううが降り始めた。

        「しばらくは止みそうにないな」クヴァルドが言った。

        「そのようだ」

        　言葉にせずとも、同じことを考えているのはわかった。

        　今宵の満月は雲の向こうに昇るだろう。隠し事をするには、いい夜になる。
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        　降り出した雨の中、クヴァルドは川に身を浸して水浴びをした。魔狼の血とグレタの血の匂いが肌の奥にまで染みついて消えないのではないかと思ったが、杞憂だった。澄んだ川の水は、ここ数日のめまぐるしさまでも、しばしの間忘れさせてくれた。流れに寄りかかるように空を仰ぐと、霧よりもほんの少しだけ重い雨が、肌の上を優しく流れ落ちていった。

        　春の雨は風景を蒼く煙けぶらせ、川面に何千もの波紋を描き出す。雪解け水は冷たかったが、苦痛は感じなかった。身体はすでに火照り始めている。分厚い灰色の雲が太陽の位置を覆い隠しているせいで、正確な時刻はわからない。だが今日は、今日だけはそれでも構わなかった。満月の日、時間は意味を失う。

        　先に水浴びを済ませていたヴェルギルは、雨宿りが出来そうな場所を探すため、木陰に憩い、蝙蝠を飛ばしている。キャラバンと別れてから、二人ともおかしいくらいに不自然な距離の取り方をしていた。視線を合わせることを恐れてでもいるかのように。

        　

        　服を着てヴェルギルと合流すると、彼はいい場所を見つけたという。相変わらず、目が合うことはない。森と川との境界線を辿る道を彼について歩くと、開けた土地にたどり着いた。崩れ落ちた壁と半壊した門楼の向こうに、二つの塔を備えた古い屋敷跡があった。

        「森の中で見たのと同じ時代のものだろうか」

        「はじまりは、もっと古い。昔の砦を改築したのだろう。だが、棄てられたのは同じ時代だ」

        　窓のほとんどは割れ落ち、腐って落ちた屋根の残骸にも蔦が絡みついている。贅沢を言える身分ではないが、雨風を防げるようには到底見えない。

        「君が考えていることはわかるぞ、クロン」ヴェルギルは、屋敷の傍の木陰に馬を繋ぎながら、愉快そうに言った。「判断するのは、中を見てからにしてくれたまえ」

        　いくつもの木片と化した戸を跨いで、屋敷の中に入る。広々とした玄関ホールの奥に居間があった。腐りかけた木の棚は虚ろで、立派な食卓も沢山の椅子も、顧みられぬままに朽ちている。大きな石を組み合わせて作られた暖炉は苔むして、薪があるべき場所に茸が生えていた。

        「ここだ」

        「ここ？」

        　ヴェルギルが示したのは、まさにその暖炉だった。

        「小さな子供二人ぐらいなら押し込むことは出来そうだが……」

        「物騒なことを。人食い魔女の伝説を信じているわけでもあるまい？」

        　ヴェルギルが暖炉の中に手を差し入れ、炉棚の裏にある何かをまさぐった。すると、どこからともなく轟くような音がした。驚きに目を瞠っているうちに、暖炉の奥の壁が、震えながら床の中に吸い込まれていった。ぽっかりと開いた口の向こう側には、奥行き──いや、通路があるのが見て取れる。

        「隠し扉」そして、ふと思いついた。「魔女隠しか？」

        「その通り」ヴェルギルは言い、恭しい手つきで入り口を示した。「お先にどうぞ」

        「話には聞いていたが、中に入るのは初めてだ」

        　魔女隠しは、ナドカの迫害が苛烈を極めていた時代、およそ二百年前に生まれた。昔はどこの村にも一人は魔女が住んでいて、治療師や産婆、時には教師として大事にされてきた。だが、権力者によるナドカ狩りが始まると、その矛先は魔女にも向けられるようになる。こうした大きな屋敷の中に作られた隠し部屋は、当時の審問官たちの目から魔女を匿かくまうためのものだ。

        　身をかがめて隠し扉をくぐり、狭い通路をいくらか下ると、ひらけた空間に出た。硝子の筒に入れた〈魔女の灯明〉を天井の鉤に吊すと、部屋の全貌が見えた。

        　隅には簡単な寝台が一つ、傍には衣装棚が置かれていた。ごく小さなものではあるが、暖炉もある。家の者が暖炉に火を入れている間は、この部屋でも火を焚くことが出来たのだろう。煙突は屋敷の壁の中で一つに合わさり、隠し部屋の存在がばれない造りになっているはずだ。机代わりに使われていたらしい壁の窪みには、朽ちた羽根ペンと素朴な呪文書グリモワールが残されている。

        　荒れ果てた屋敷の様子からは想像できないほど、部屋の状態は良かった。

        「お気に召したかな」

        「ああ」

        　クヴァルドは言いながら、文献で得ただけの知識に色づけするように、部屋を観察していった。呪文書には、産後の肥立ちをよくする呪文や、乳の出を良くするための呪文が書かれていた。口の中で呪文を辿ると、まるで子守歌のような、素朴で優しい魔法だったことがわかった。開いたページに雫が落ち、慌てて拭って上を見る。天井梁の向こう側にある上階の床板に隙間が出来ていて、そこから水滴と、微かな明かりが差し込んでいる。おそらく、この部屋の上に先ほど見た居間があるのだろう。

        「いい場所だ」クヴァルドは、腰から下げた革袋スポーランに本をしまった。「日が沈むまで、どれくらいあるだろうか」

        　そう言って振り向いたクヴァルドは、部屋の反対の壁に寄りかかるヴェルギルの目を見て息を呑んだ。菫色の目に宿る赤い色が、暗がりで燃えている。

        「ひとつ嘘をついてもいいかな、クロン。君には是非とも騙されて欲しい」

        　心臓が──ほんの一瞬前まで自制できていたはずなのに、心臓がうるさいほどに鼓動し始める。

        「どんな嘘だ？」

        　尋ねると、ヴェルギルはゆっくりとこちらに歩いてきた。狭い部屋だから、たった三歩で横切ることができる。瞬きを一つする間に、彼は息がかかる距離にまでやってきた。

        「日は沈んだ」彼は言い、指の背で頬を撫でた。「東の空には満月が昇っている。だからクロン──これ以上は、もう焦じらすな」

        　

        　雨音と遠雷の轟きが、狭い部屋の中を満たしていた。

        　小さな寝台の上、壁際に追い詰められて、首筋に沈む一対の牙を感じる。彼の冷たい舌は渇望を隠そうともせず、溢れる血を貪った。

        　グレタの脚を治すときにも、彼はクヴァルドを噛んだ。ただ、大分抑えていたのだろうと思う。でなければ、頭の後ろがしびれるような感覚に襲われて、不面目な事態に陥っていたはずだ。

        　だが、ここには誰もいない。

        「は……っ」

        　長衣チュニックは、床の上に無造作に捨てられている。薄いシャツと下穿きまでは、脱ぐ余裕がなかった。首筋に噛みつくヴェルギルの手がシャツをまさぐり、裾を引き出す。隙間から差し込まれた手は、微かに温まり始めていた。脇腹を這う手つきに、ため息が漏れる。今まで、彼にこんなふうに触れられたことはなかった。

        「クロン」血の恍惚に少し掠れた声で、低く囁く。「今夜ここで何が起ころうと、それは満月のせいだ」

        「わ……わかっている」答えたものの、自信は無かった。

        　満月のせい──本当にそれだけだろうか？　彼に幾度も救われて、『とんでもなく長生きの卑しい蛭』とみなしていたときには思いも寄らなかった感情を抱きはじめているのでは？　それは秘すべきことか？　恥ずべきことなのだろうか。

        　ヴェルギルが身を起こし、いつも完璧に着こなしていた長衣の留め金を外した。魔女の仕立てだというその衣装は、指を鳴らすだけで脱ぎ着が出来、有ヽ事ヽの際にはもってこいなのだと、かつて彼自身が語った。だが彼は今、壁にもたれて息を荒くしているクヴァルドを見つめながら、留め具をひとつずつ外していった。心臓が動いている間だけ見ることが出来る彼の青灰色の瞳は揺るぎない輝きを放ち、『今夜ここで起こること』がなんなのか、はっきりわからせようとしているようだった。

        　だからクヴァルドも、彼を見つめたままシャツを脱いだ。そして長靴ちょうかと、下穿きも。

        「脱がす楽しみを残しておいてはくれないのか？」と、微笑み混じりにヴェルギルが言う。

        「焦らすなと言ったのはお前だ」クヴァルドは、彼の身体を隠したままのシャツを掴んで引き寄せた。「そちらこそ、もったいつけるな」

        　ヴェルギルはくつくつと笑い、たくし上げたシャツを一息に脱ぎ去った。長い黒髪が溢こぼれ、冷たく湿った空気の中に、年経た森──苔むした木肌を濡らす雨──ひっそりと咲く薔薇のような、彼の匂いが溢れた。

        　ヴェルギルの裸を見るのはこれが初めてだったから、細身の身体が想像以上に筋肉質だったことにも、そこに見事な入れ墨が刻まれていることにも驚かされた。左胸から臍にかけて、そして右の上腕をぐるりと取り囲んでいるのは、クヴァルドには読むことが出来ない古代文字と、見たこともない文様だった。

        　夜の光を受けて輝く白い肌は、独特の美しさを備えている。吸血鬼を〈月の體からだ〉と呼ぶ理由はこれかもしれないと、クヴァルドは思った。

        「ほらほら、クロン」ヴェルギルが言い、クヴァルドの顎をそっと持ち上げる。「君の悪い癖が出ている」

        「悪い癖？」

        「好奇心がありすぎるところだ」そして、額に口づけた。「それとも、単に見蕩みとれただけか」

        　クヴァルドは曖昧に唸った。「少し……心配していただけだ」

        「心配？」

        「おまえがその古代文字と同じくらい年寄りなら、ちゃんと使い物になるのか疑わしい」

        　ヴェルギルはほんの一瞬あっけにとられた顔をした。

        「はっ！」それから目を逸らし、声を上げて笑った。「君には何度でも驚かされる」

        　そして、再びクヴァルドに向き直ったとき、彼の目の中にあったのは、背筋が震えそうな程の欲望だった。

        「使い物になるか、と言うのだな」

        　唇が、唇に触れる。満たされなかった夜の記憶が蘇り、すぐさま口づけを受け入れた。異質な、だが決して不快ではない彼の味をもっと知りたくて、噛みつくようにキスを深める。今、絡み合う舌の温度は等しい。そうさせたのが、ほかならぬ自分の血であることが嬉しかった。

        「ん……」

        　舌先で牙をくすぐられると、隠したままの尾の根元がむず痒くなる。そして、それよりもっと深いところにある虚ろもまた、重く、つよく疼いた。

        　彼は唇を放し、甘い脅しを含ませた声で言った。

        「ならば、試してみてもいいということか？」

        　鼓動が強く刻まれるたび、本音が溢れそうになる。

        　試してみてもいい。いいに決まっている。それこそが望みだ、と。

        　けれど、吸血鬼と長く旅をして、嘘をつくのも少しは上手くなった。

        「満月のせいだ」クヴァルドは言った。「それに、俺は好奇心の塊だからな」

        　

        　青みがかった〈魔女の灯明〉は、月明かりに似ている。そのささやかな光のもとで見ると、青白い背中に広がるヴェルギルの黒い髪は一層美しかった。

        　フェリジアの流儀だと言って、彼がクヴァルドのものを口に含んだときには大声を上げそうになった。だが最初の衝撃がおさまると、自身をなぞり、味わう舌の動きに、腰が溶けそうなほどの快感を享受するしかなくなった。発情した人狼の陰茎は、人間よりも遥かに多い量の先走りを溢れさせる。どうやら彼はそれをすべて飲み下しているらしい。嚥下する喉の動きを感じて、また声が漏れそうになる。

        　唇をきつく噛み、寝台の上に敷いた間に合わせの織物を握りしめる。勝手に揺れたがる腰を押さえつけるために、意思の力を総動員する必要があった。

        「クロン」

        　叱るような声色に目を開けると、ヴェルギルが身を起こして、クヴァルドの唇を指でなぞった。指先についた血を見て、眉を上げる。

        「拷問をしているつもりはないのだが」

        「それは──」

        　答えようすると、口づけに邪魔された。滲んだ血を舐めとって、彼は満足げに喉を鳴らした。

        「気持ちがいいのなら、隠さずに伝えてくれ──君の声で」

        　そう言って、彼は濡れたものに触れた。

        「あ……」

        　先端から根元へ、ゆっくりと指を滑らせながら、その形を手中に収めてゆく。戦慄が駆け巡り、目に涙が滲む。

        「あ、あ……っ」

        　あられもない声が溢れてしまうのが嫌で唇を噛もうとしても、ねじ込まれた舌がそれを許さなかった。彼は片手でクヴァルドの首根をつかまえて口づけから逃れられないようにし、もう片方の手で二人分の屹立を握って、それを愛撫した。

        「は……、んん……っ」

        　理由のわからない不安に苛まれて、両手をヴェルギルの背中に回す。豊かな髪を梳くしけずって緩く掴むと、彼は低く笑って、突き上げるようにゆっくりと腰を揺らした。

        　そのなまめかしい動きに、耳の後ろがカッと火照る。

        「あ……！」

        「君の心臓が、楽を奏でている」ヴェルギルは、熱に浮かされたような声で呟き、首筋に耳を寄せた。「血潮が歌っている──人魚セイレーンのように」

        　船人を誘惑する歌を？　そんなものを歌えるなら、俺の血はさぞかし優秀なのだろう。もどかしい想いを伝えることも出来ない俺より、ずっと優秀だ。

        「ああ……」

        　彼の匂いは、ほんの少しずつ変化していた。年経た森──苔むした木肌を濡らす雨──ひっそりと咲く薔薇が花開き、強く匂い立つ。馨かぐわしい。溺れてしまいたいほど。

        「ヴェルギル」

        　強請ねだるように名を呼ぶと、彼はもう一度、物欲しげな口をキスで塞いでくれた。羞恥も何もかもかなぐり捨てて、緩やかな律動に合わせて腰を揺らす。ふたりの手の中で擦れ合う屹立が濡れた音を立て、鋭敏になった聴覚を震わせた。快感に邪魔されたたどたどしい吐息、欲情を暴き立てる水音、激しくつよい鼓動、堪えようもない喘ぎ、そんなものの全てが耳からはいりこんで、官能をかきたてる。

        「ああ……っ！」

        　己の中で、何かが研ぎ澄まされてゆく。それは自分を満たし、同時に虚ろにするもの。息を奪っておきながら、新しい息吹を与えるものだ。

        「ヴェルギル──あ……」

        　息が苦しい。苦しいのがいい。背中を撫でさするヴェルギルの手が、水面にさざ波を立てるように戦慄を掻き立ててゆく。これ以上の快感を受け入れることは出来ないと思うのに、肉体はさらに貪欲に求めた。

        「あ」

        「ああ、そうだ。クロン」なだらかな声が囁く。「それでいい」

        　震えが全身を満たす。閃きのような、落下のような、上昇のようなその一瞬が訪れる。

        「あ……！」

        　炸裂する白い光に意識を呑まれ、呼吸がおぼつかない。掠れた喘ぎ声をヴェルギルが舌で奪い、クヴァルドは、その口づけにすがりついた。

        　およそひと月のあいだ身のうちに留とどめていたものが、強烈な快感とともにあふれた。痛いほどの鼓動に合わせて放たれる精液が、重なり合った身体に迸る。射精の度に身を震わせながら、それでもクヴァルドは、絡ませた舌を離しはしなかった。

        「ん……んん……」

        　震えが、徐々におさまってゆく。クヴァルドが深いため息をつくと、ヴェルギルは喉の奥で笑い、自分の胸に飛び散った白いものを指で掬い、それを舐めた。

        「確かに、君の味だ」青い瞳が微笑みに揺れている。「深い悦びの味がする……」

        　恍惚を滲ませたその表情に、一度満たされたはずの欲望が再び燃え上がった。

        　首筋に手を当てて引き寄せ、キスをする。応えた舌には精液の味が残っていたけれど、気にならなかった。体液から相手の感情を味わうヴェルギルを、今だけはうらやましいと思った。

        「ん……」

        　だが、これでは満足できない。狂おしいほどの疼きを、静めることが出来ない。それどころか、一層強くなっている。

        「ヴェルギル……」囁いて、強請ねだるように唇を甘噛みする。「ヴェルギル、お前が欲しい」

        　重なり合う胸の中で、彼の心臓が大きく跳ねたのがわかった。

        　何を躊躇うのか、彼はしばらく答えずにいた。不思議に思って顔を覗き込むと、クヴァルドはそこに初めて、ヴェルギルの迷いを見た。すこし可笑しくて、勝手に微笑んでしまう。

        「いつもの余裕が見当たらないな」

        「君がそうさせている、黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ」彼は弱り果てたような笑みを浮かべた。「わたしの余裕を奪うことにかけて、君は日々上達しているようだ」

        「フィランだ」クヴァルドは言い、促すようにキスをした。「父の名はキリアン。フィラン・クローアル・オロフリン。それが俺の名前だ」

        　ナドカが自分の名前を全て打ち明けるのがどういう意味を持つのか、ヴェルギルが知らないはずはない。それは相手を信頼した証しであり、命を預けてもいいと思う気持ちの表れだった。

        「キリアンの息子、フィラン」舌で味わうような響きだった。「フィラン・クローアル・オロフリン」

        　彼の声が自分の名を呼ぶのを耳にして、勝ち誇りたいような満足感が胸を満たす。と同時に、彼の名を知りたいという思いがチクリと胸の裏側を刺すのも感じた。だが、彼が望まないのならそれで構わない。少なくとも、今はまだ。

        「ヴェルギル……」

        「毛皮が現れないな」クヴァルドの肌を撫でて、彼は言った。

        「雨と雲で、月が遠い」声が震えてしまう。「だからだ」

        　それに、自分がそれを望んだから。狼の血が解放を期待して身体の中を駆け巡っているのがわかる。爪は鋭くなり、牙も伸びて、五感は鋭さを増している。だが、なんとかそこまでで押しとどめている。今だけはどうしても、この姿のままでいたかった。

        　手を伸ばし、彼のものに触れる。クヴァルドの血に熱く脈打っている。その熱を、自分の中で感じたくて仕方が無かった。

        　今まで、これほどの渇望を抱いたことはない。客ヽの相手をしていたときはもちろん、エギルにさえ覚えたことのなかった、燃えるような欲望がこの身を焦がしている。もうこれ以上、否定のしようがない──彼にどうしようもなく惹かれていることは。

        　なぜなら彼は、人を嫌いながら人を助け、善行を厭いといながら善行を行う男だから。まつろわぬ星でありながら、極北に磔にされた孤独の星を名乗る男だから。

        「これは、満月のせいだ」ヴェルギルはもう一度言った。痛切な声で。

        「ああ、そうだ」

        　それでいい。それでもいい。

        　この男に捧げ、この男を温め、そして叶うのなら──この男を俺のものにしたい。

        　白い頬に手を当てて、クヴァルドは言った。

        「抱いてくれ、ヴェルギル」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　満月に浮かされた夜には決まって、半狼の姿のままの彼に手を貸していた。そのせいか、毛皮に覆い隠されていない裸は──これほどまでに逞しい肉体であるにも関わらず──どこか無防備に見えた。それは身体中に残された傷跡のせいでもあったのかも知れない。彼が味わった数えきれぬ痛苦の証し。ヴェルギルは、その全てに口づけをしたいと思った。

        　たっぷりと溢れる先走りと、クヴァルドが放った精液とで湿らせた場所を、爪で傷つけないようにそっと解してゆく。受け入れるのには慣れているはずだとはわかっていても、痛い思いをさせたくはなかった。彼にはすでに、十分すぎるほどの痛みを与えてしまっている。

        　冷たい血が流れる〈月の體〉であるが故に、他の生き物が生来持っている温度に触れると、そのたびに驚かされる。クヴァルドの中も熱かった。熱く、濡れていて、締め付けるようにうねっている。

        「ん……んん」

        　クヴァルドはうつ伏せに寝そべり、もどかしげな声を上げていた。わずかに浮かされた腰の下で、彼のものは再び張り詰めているのだろう。どこか厳いかしく、それでいて美しい陰影を描く背中の凹凸おうとつから引き締まった腰へと、口づけで辿ってゆく。腰の下の靨えくぼのちょうど真ん中に、産毛が少し濃くなっている場所があった。試しに舌を這わせると、彼は声を上げ、大きく身を震わせた。

        「あっ」ふり返った目に、羞恥と困惑を浮かべている。「そこは、駄目だ」

        　思った通り、この場所には彼の尾が隠されているらしい。駄目だという言葉を無視して、腰の付け根の少し上を、引っ掻いてみる。

        「あっ、あ……！」

        　ビクビクと身を震わせながら、身をすくめ、背中を丸める。指を飲み込んだその場所が危険なほど窄まるので、爪が内壁を傷つけないように、そっと抜いた。

        「ヴェルギル、はやく」熱を帯びた声が、掠れている。「はやくしてくれ……」

        　かがみ込んで口づけをすると、彼の匂いに包まれた。彼の若さは野生の果実のようにみずみずしく香る。今、それは温かく熟して、酒を思わせる芳醇な香気を放っていた。

        「こちらを向いて、フィラン」

        　クヴァルドは、ヴェルギルの腕の中で身をよじった。潤んだ瞳は黄金に輝き、悩ましいため息を溢す唇からは、すっかり伸びた牙が覗いていた。微かな光のもと、彼の瞼までもが鮮やかに紅潮しているのが見える。まるで、夏の盛りの桃のように。

        「君は……美しい」

        　ヴェルギルは呟き、口づけをした。すると、睫毛の下からこちらを見つめる金の瞳に、微かな怯懦きょうだがよぎった気がした。

        「お前は、嘘が上手い」クヴァルドが言う。

        「嘘なものか」

        　安心させるように、掌で頬に触れた。すると、彼は鼻先でそっと親指の付け根をなぞり、クンクンと匂いを嗅いでから、目を閉じて掌に頬を押しつけた。

        　そんな仕草に、胸を刺し貫かれる。

        「フィラン……」

        　満月のせいだ。そう言ったのは他ならぬこのわたしだ。

        　だが、そうでなければよかった。そんな言葉を使わずに済めばよかった。

        「君に備わった以上の美を、わたしは他に見たことがない」

        　それを証明するように、先端をその場所にあてがった。クヴァルドは閉じた瞼を持ち上げて、潤んだ目でヴェルギルを見上げた。そこにはもう、怯えの気配はなかった。彼の腰に手を当てて、ゆっくりと、自身を沈めていく。

        「あ」限りなく吐息に誓い、微かな喘ぎ。「あ、あ……ヴェルギル、ヴェル……」

        「くそシャイテ」

        　数百年ぶりの悪態が口を突いて出た。とても熱い。誘うように柔らかく締め付けられて、気遣いをかなぐり捨ててしまいそうになる。まだ中程までしかおさまっていないというのに。

        　クヴァルドが腰を揺らして、むずがるような声を上げた。

        「もっと深くニース・ディームナ……」

        「わかっている」

        　そう呟いて根元まで押し込むと、彼は満足げに呻いて、身震いをした。「ああ……！」

        　温かくほぐれた彼の内部がヴェルギル自身に貪欲に絡みつき、もっと奥へと誘おうと艶めかしく蠢いている。

        「ああ……フィラン」この息に込めた賛美が、きちんと伝わっていればいいが。「フィラン……君は素晴らしい」

        　ゆっくりと引き抜き、また埋うずめる。彼は深い悦びをため息に滲ませて、身をしならせた。そしてヴェルギルの手を取り、自分の胸に導いた。

        「なあ……触れてくれ……」

        「喜んで」

        　幾度かの満月を経た今でさえ、こんな姿は〈クラン〉の仕着せをかっちりと身に纏っている時には想像さえ出来なかった。そこにあるのは確かに戦士の肉体なのに、ひどく艶めかしい。あらゆる隆起や窪み、そして傷跡を辿るように手を這わせると、彼の温かい肌は悦びに震えて、繋がる場所を締め付けた。その締め付けに突き入れ、さらに深く穿つ度に、彼の心臓は高らかに脈打ち、血が熱を帯びる。

        「ああ……ヴェルギル」官能に煙った獣の瞳。そこから、一筋の涙が零れる。「すごい……こんな──」

        　余裕など、とうに失われていた。一欠片も残さず。

        　腰を押し込み、熱い肉を抉えぐり、抱きすくめる。何度も突き入れ、引き抜いては、さらに深く穿つ。

        「あっ、ああ……っ！」

        　啜り泣くような悦びの声が、吐息と混ざり合い、こぼれ落ちる。

        　首筋の薄い皮膚から立ち上る彼の濃厚な匂いにあてられて、ヴェルギルは、いっそ正気を手放してしまえたらと思った。

        「おれを噛めクー・グレム・オム」

        　クヴァルドが言い、髪を掴んで引き寄せる。「よせ」という言葉は口づけに封じられた。牙の鋭さを確かめるように、彼の熱い舌が触れる。それならば、望みを叶えるまでだ。

        　濡れた舌を捕まえて、牙を沈める。

        「ん……！」

        　その痛みに、彼は身をゾクリと震わせて、さらにきつく締め付けた。

        　あふれ出した血を舌に絡ませ、彼自身の味と混ざり合ったものを飲み下すと、燃え上がるような灼熱を身のうちに感じた。喘ぎ声と、吐息と、血。全てを味わうと、耳朶が焦げ付き、眼球の裏が滲む。

        　これ以上は、耐えられそうにない。

        「フィラン」

        「ああ──」

        　彼は小さく頷いて、ヴェルギルの肩に腕を回した。陶然と緩められた唇は血に染まり、鋭い歯列の奥の舌も鮮やかに赤い。

        「は……、あっ、ヴェルギル」

        　彼の中で高まるものが、震えとなってこちらの身体にも伝わってくる。

        「いきそうだターム・エ・チャ……また……！」

        「わたしも……近い」

        　そう呟くと、クヴァルドの目がとろりと滲んだ。誇らしげに。

        「ああ……」

        　ふたりの間で濡れそぼつ、彼のものを握る。熱く張り詰めた屹立の、根元のわずかな膨らみが彼の弱点であることを、もう知っていた。

        「あ……っ、いい……」クヴァルドが声を上げ、爪を背中に食い込ませる。「頼む、このまま……このまま最後まで──」

        　ヴェルギルは我知らず笑みを浮かべて、クヴァルドに口づけた。彼の望みを満たすことがこんなにも深い悦びをもたらすとは──何度でも感銘を受ける。

        「あ、あ……！」切羽詰まった声。そして息が途切れ、彼の肉体が張り詰める。「あ……っ！」

        　手の中のものが大きく跳ね、二度目の絶頂の証しが迸る。小刻みに震える彼の身体の表面を舐めあげる波のように、黄昏の色の毛皮が現れ、幻のように消えていった。

        　それは、なんと美しく官能的な神秘であったことか。

        　深い満足が醸し出す甘い香りと、濃厚な獣の体臭、放たれたばかりの精液の匂いが混ざり合う。それは忘我エクスタシーそのものの香りだった。そして、ヴェルギルにもその瞬間が訪れた。

        「……っ！」

        　自身を引き抜き、濡れた腹の上で数度扱く。傾ぎそうになる身体を片手で支えなければならないほど、それは強烈な絶頂だった。

        　気が遠くなるほどの時間の中で、最も死に近い感覚。解放、そして救済そのもの。着古した己を脱ぎ捨て、感覚を受け止めるだけの何かに成ることが出来る、あまりにも希有けうな一瞬。

        　しばらくは、ただ息を喘がせ、達したばかりの敏感なものを握りしめたまま動くことも出来なかった。

        　同じく呆然と息を喘がせているクヴァルドと目が合う。金の瞳は、本来の色を取り戻しはじめていた。彼は小さく笑い、それから、おずおずと笑みを拡げた。

        　名状しがたい想いに胸を揺さぶられて、何も言わずにそっと寄り添い、身を横たえる。なにか言葉を発すれば、この完璧な瞬間は崩れてしまう気がした。

        　声に出さずに互いの名を呼ぶために、二人は口づけをし、額を合わせたまま目を閉じた。

        　時が止まればいいと願ったのはいつぶりだったか。

        　なんと愚かな願いだろう。『時』から解放された我が身なのに。

        　いつのまにか、雨は止んでいた。天井の隙間から差し込む月光が、滴る雨の名残を静かに輝かせている。白い霧と共に森のかぐわしい薫りが流れ込み、情事に温もった部屋の空気を押し流そうとしていた。

        「瞳の色が戻ったな」

        　ヴェルギルは囁き、ささやかな恩寵の時間を終わらせた。クヴァルドはゆっくりと瞬きをして、言った。

        「お前の瞳も」

        「わたしの？」

        　言われてみれば、そうだ。心臓が息を吹き返している間、元の目に戻っていても何ら不思議はない。

        「本当の瞳の色など、忘れてしまった」

        　そう言うと、クヴァルドは口の端を少し持ち上げて微笑んだ。「ガーリンネだ」

        　なつかしい響きに、つかの間、言葉を失った。クヴァルドはそれを、知らないが故の沈黙だと思ったのだろう、説明を付け加えた。

        「イムラヴの古い言葉で、北極星ヴェルギルのことをそう呼ぶ。『海の光ガーリンネ』。お前の目の色はそれだ」

        　ああ。そうだった。わたしはそう呼ばれていたのだ。遠い、遠い昔に。

        「君が言うなら、そうなのだろう」ヴェルギルは言い、汗ばんだ額にキスをした。「少し眠るといい、クロン」

        「ん……」

        　無防備な瞼がおりて、仔犬はつかの間の眠りに落ちた。その様子を眺めながら、己の中できつく閉じられていたはずの扉が開くのを、ヴェルギルは感じていた。

        　痛みを伴い、重く軋みながら。
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        　隠し部屋を出て、霧に沈んだ森を歩く。見上げると、雲間に煌々と輝く満月があった。薄いちぎれ雲を纏い、また脱ぎ捨てては、夜にしか描くことの出来ない妖しい色合いで空を彩っている。

        　足下を流れる霧の源泉を目指してゆくと、少し開けた森の広間に出た。そこでは白い霧がとぐろを巻いていた。芽吹いたばかりの草花は生気を失い、がっくりとうなだれている。広間の中程まで進み出ると、足下の霧がうねり、中から一匹の蝙蝠が現れた。

        　純白の蝙蝠。

        　ヴェルギルが右手を差し出すと、蝙蝠はしばらくあたりを飛び回ってから、その手の上にとまった。

        「いつまで待たせるつもりかと思っていた」

        　ヴェルギルの言葉に、蝙蝠は少しばかり首を傾げて耳を動かした。そして、口を開いた。

        「探すのに手間取りました。貴方の気配が感じられなかった」蝙蝠は探るように目を眇めた。「僕を呼んだのは貴方なのに、近づいたかと思うと消えて、また遠ざかる。今度はどんな魔術に手を出したのです」

        　ヴェルギルが答えずにいると、蝙蝠は言った。「ご用があるなら、貴方がこちらへ来ればよかったのに」

        　緩やかに、そしてきっぱりと首を横に振る。「あの場所には近づかない。それに今のわたしは〈クラン〉と行動を共にしている」

        「ああ」蝙蝠は呟いた。「どおりで狼臭いと思いました。今だって、本当に貴方かと疑ったほどです」

        　ヴェルギルが蝙蝠を見つめると、恥じ入るようなそぶりを見せて縮こまった。

        「それを伝えようとしていたのだ。狼たちはお前を滅ぼすつもりだ。今度こそ」

        　蝙蝠は愉快そうに笑った。

        「やらせておけばいい。僕がそう仕向けたんですから」蝙蝠は掌の上で、すらりと身を伸ばした。「せっかくの追いかけっこだ。手出しは無用ですよ」

        　蝙蝠は目を細めて微笑むと、ヴェルギルの手から飛び立った。

        「何を考えていた？　〈クラン〉の首領に手を出すとは」

        「その甲斐はあったでしょう。あのイムラヴ人イムラヴァの人狼を見逃してやったときに、骨がありそうな奴だと思ったのです。まさか貴方を捕らえて、利用するとはね！　こういう手合いは初めてだ」

        　彼の、これほどまでに楽しげな声を聞いたのは何百年ぶりだったか。幼い頃でさえ、こんな風にはしゃいだことはなかったかも知れない。

        「エダルト」ヴェルギルは言った。「〈協定ノード〉を犯すのは、これで最後にしろ」

        　白い蝙蝠は、憤慨したように羽ばたきながら周囲を一周すると、ヴェルギルの肩にとまった。「無理ですよ。僕には。わかっているくせに」

        「出来るはずだ。我々が作った掟なのだから」そして、小さく付け加えた。「覚えているかは知らないが」

        「覚えていますよ。しかし、気が遠くなるほど大昔の話だ。まだナドカというものが、僕たちふたりと、ひと家族の人狼と、一握りの妖精しかいなかった時代のね」エダルトは囁いた。「今の僕は、あの頃とは違う」

        　ヴェルギルは、森を包み込む闇をただ見つめていた。息子を〈災禍〉に変えた責任は、時間だけが負うものではないのだと考えながら。

        　全てを忘れてしまいたいと望む度に、そんなことは赦されないと思い知らされる。

        　蝙蝠は腕を伝い降り、再び掌の上に戻った。そこからまじまじと、ヴェルギルの顔を見上げる。案ずるように。

        「どうしたんです？　なんだか、いつものあなたらしくない」

        　その見方は正しかった。いつもの自分らしくない。だが、そもそもわたしは、自分というものを何処に隠し置いていたのだったか。

        「お前の身を案じているだけだ」

        「そして、ご自分の身を、ですか？」

        　蝙蝠は牙を見せて笑った。

        「ご安心を」エダルトは言った。「僕は勝ちますよ。これまで通り」

        　蝙蝠はそう言うと、翼で霧を捲きながら飛びたった。

        「お達者で、父上」

        　白霧はくむを具して、〈災禍〉は闇の中へと溶けていった。夜の森にヴェルギルと、ようやく訪れたばかりの春を奪われた花々を残して。

        　

        　木々から滴る夜露で、エダルトの匂いを消した。隠し部屋に戻ると微かなうめき声が聞こえたので、ヴェルギルは慌てて寝台に駆け寄った。クヴァルドは寝台の上で身をよじりながら魘うなされていた。

        　わたしのせいだ。

        「クロン」

        　そっと名を呼び、肩を揺さぶる。肌はひどく冷たいのに、じっとりと汗を掻いていた。夢の中で、彼は何かに抗っていた。唸り、小さく吠えるような音を立てている。

        「クロン！」

        　クヴァルドははっと目を開けたかと思うと、素早く身を起こし、ヴェルギルの首を掴んだ。床に押し倒し、馬乗りになってようやく、夢の残滓を振り切ったらしい。彼は一、二度瞬きをして、愕然とした表情を浮かべた。

        「ヴェルギル！」慌てて手を放し、身体を退いた。「すまない──お前だとは……その、夢を見ていて──」

        「わかっている」ヴェルギルは言い、立ち上がってクヴァルドに手を貸した。「気にするな。さあ」

        　クヴァルドは素直にその手を取ると、再び寝台の上に戻った。

        「夢を見ていた。あの日の」彼は消耗した、小さな声で言った。「白い霧が……皆を飲み込んで……エギルの声だけが聞こえていた。俺はただ逃げて──」

        　ため息をついて、両手に顔を埋める。ヴェルギルはその背中を、なだめるように撫でた。お前にそんなことをする資格はないと、心が叫ぶのを無視しながら。

        「ただの夢だ。フィーラン」

        　だが、辛いことに変わりは無い。自分が夢を見る身体なら、とっくに正気を失っていただろう。

        　そうして、しばらくそのまま寄り添い、温度の違う体温を互いに味わっていた。

        　ややあって、クヴァルドが言った。

        「フィーラン？」そっと顔を上げ、乱れた髪を梳くしけずる。「変わった発音だ」

        　ヴェルギルは小さく笑い、解れた髪を束ねるのに手を貸した。

        「昔は、こういう音だった。『小さな狼』という意味の名だ」

        「エルカンの中ではありふれた名前だと思っていたが、そう言われると皮肉だな」クヴァルドは言った。「他にも、フィーランという男を知っていたか？」

        　緩んだ革紐をほどき、汗に少し濡れた髪をまとめて、また結び直す。指はまだ索具さくぐの結い方を覚えていた。簡単に解けぬよう、舫もやい結びにしてから、肩を叩いて解放してやる。

        「何人かは」ヴェルギルは頷いた。「長く生きていれば、それなりに」

        「長く生きていれば、か」クヴァルドはため息をついて、寝台に寝そべった。「ダイラの外に出たことは？　アシュモールには行ったのか？　フェリジアやヴァスタリアは？」

        「行ったとも。最後にこの島を出たのは二百五十年ほど前だっただろうか。フェリジアは今も昔も相変わらずだが、ヴァスタリアは、当時はまだ山あいの寒村に過ぎなかった」

        　クヴァルドは感心したように鼻をならした。「東洋にも？」

        「ブーティアまでは。そこから東へ行こうとしたら、捕らえられて皇帝への貢ぎ物にされそうになった」

        　クヴァルドは声を上げて笑った。「それは、見物だっただろうな」

        　そうして笑うと、クヴァルドはとても幼く見える。まるで本物の仔犬のように。あどけなく、無垢で、護るべき存在に思える。傍にいて抱きしめ、悪夢を追い払う──そんな風に生きていきたいと思わせるような。

        　駄目だ。わたしには赦されない。

        「ああ」ヴェルギルは言った。「わたしもはじめは愉快だと思ったのだ。だが、紅を塗られて、豪勢な髪飾りをつけられた時点で、どういう類いの貢ぎ物かわかってしまったから、逃げてきた。どのみち、あのあたりの人間の血は好みに合わなかったし」

        　クヴァルドは、笑いすぎて目に涙を浮かべていた。彼はそれを拭って、満足げなため息をついた。「お前がうらやましい」

        　ヴェルギルは眉を上げてみせた。「皇帝のお眼鏡にかなうには、君は少々……」

        　言外の意を込めて、彼の筋骨隆々たる身体に視線を向ける。

        「そうじゃない」彼はいい、肩でヴェルギルを小突いた。「おれは……この国の外に出たことがないから」

        「君が海を渡れば、道ばたの花すべての匂いを嗅いで回るのだろうな。なにしろ好奇心が旺盛だ」

        「そうかもな」クヴァルドは素直に認めた。「学びたいことは沢山ある。おれはまだ若くて未熟だし、何も知らない」

        「これから、嫌というほど学ぶことになるとも」ヴェルギルは請け合った。

        　クヴァルドはしばらくヴェルギルを見つめてから、おもむろに尋ねた。

        「吸血鬼のことさえ、おれはろくに知らない」静かな声の裏側に『あれだけ狩っても』という言葉があるのは明らかだった。「吸血鬼は、血によって増える。主ヽの血を飲ませて、上手くいけば変異が完了する──人狼と同じだ」

        「ああ、そうだ」

        「ならこれも本当か？　主が死ねば、その主の血によって生まれた吸血鬼も死ぬというのは。いままで、そんな現象には出くわしたことがない」

        　ヴェルギルはふむ、と呟いた。

        「原初の人外ナドカはそうだった。人狼に吸血鬼──血で増える者たちはみなそうだ。だが世代を経て、そうした性質は失われたようだ」

        「なるほど」クヴァルドは仰向けに寝返りを打った。

        「なぜ、こんなことが気になるのだ？」

        「お前を吸血鬼に変えたのは誰なのかと考えていた」

        　わたしの『主』を殺してしまわないように？　そう思うのは自惚れだろうか。

        　ヴェルギルはそっと首を振った。

        「忘れてしまった。誰であれ、とんでもない愚か者だ」

        　クヴァルドも、くっくと笑った。「そうだな」

        　ああ、そうだとも。救いようがないほどの愚か者だ。

        「もうひとつ」クヴァルドがいった。「〈トレモロの祭司の書〉に書いてあった。お前が蛇と交わって竜を生ませたという話は、本当か？」

        　ヴェルギルは信じられないという顔でクヴァルドを見た。だが、敢えて尋ねた。「本気で疑っているわけではないだろうな？」

        「さあ」クヴァルドはニヤリと笑った。「可能性はある」

        「ああ、クロン」ヴェルギルは声を上げて笑い、クヴァルドの隣に寝そべった。「そんな本は焼いてしまうべきだ。仔犬の教育によくない」

        「蛇を満足させられたのかが気がかりだった。なにしろ、蛇には男根が二つ──」クヴァルドは、可笑しくて仕方なさそうだった。「痛てっ！」

        　肩につけた小さな噛み傷をなめてから、ヴェルギルは言った。「蛇のことなど気にするな。仔ヽ犬ヽを満足させることが出来たなら、それでいい」

        　薄闇の中で、視線が絡み合う。

        　彼はしずかに言った。「どうやら、満足したようだ」

        「そうか」ヴェルギルは言った。「それなら、上出来だろう」

        　どちらともなく引き寄せあい、口づけをする。軽いキスのつもりで重ねた唇を、クヴァルドが温かい舌でなぞった。問いかけるように。

        「満足したのではなかったか？」

        「だからだ」そう囁く彼の目に、金の輝きがじわりと滲んだ。「だから……もっと欲しい」

        　いけない。これ以上は。

        　叫ぶ心の裏側で、とっくに朽ち去ったとおもっていた魂が声を上げる。

        　彼を、彼こそを求めよと。

        　二つの金切り声に身のうちを引き裂かれながら、ヴェルギルは目を閉じた。そして、彼が望むものを差し出し、彼が差し出すものを受け入れるために、唇を重ねた。

        　救いようがない。

        　救いようがない。ほんとうに、その通りだ。
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        　まず、予言があった。

        　正体のわからぬ奇石や太古の骨を、折に触れ取り出しては眺めるように、ヴェルギルは同じ問いを幾度も、また幾度も自分自身に投げかけてきた。

        　あの予言が、その後に起こったすべてを引き寄せたのではなかったか？

        　あるいはあの予言は、定められた未来へ導くための道標に過ぎなかったのか？

        　戦の傷で死の床についた父から、エイルの王位を譲り受けたのは二十八の時。臨終の際で、導者ユールが父の冠帯ミンドを外し、予言と共にシルリクに授けた。

        　

        　　汝、希代なる王とならむ。

        　　されど災禍の子を得らむ。

        　

        　予言はその正しさを証明した。シルリクは国を滅ぼした希代の愚王となり、息子は〈災禍〉と成り果てた。

        　今でも考える。あの予言を聞かなかったことにできたのなら、何かが変わっていたのだろうか、と。

        　答えなどあるはずもない。いまさら答えを与えられたところで、何かが変わるわけでもない。

        　あの暁から、あまりにも永ながい時が流れた。

        　祖国が滅びゆくのを、ただ見ているしかなかったあの暁から。

        　

        　今は昔。

        　二人の男が、緑海を臨むエイルの断崖から座礁して流れついたという小舟を見下ろしていた。

        　近海の岩礁の手荒い歓迎を受けたらしい船は半壊し、岩だらけの海岸に横たわっていた。その傍で、粗末な麻のガウンを身に纏った青白い肌の客ヽ人ヽを、見張りの戦士三人が取り囲んでいる。身元を問いただす間、その女性にょしょうは、なぶるような潮風がガウンを引きちぎろうとするのに必死で抵抗していた。

        　エイルという国は──戦況により多少の増減はあれど──大小八つの島から成る。島々を抱く緑海は嵐に魅入られた海で、海流も地形も複雑だ。剣を持つよりも先に船の索具ロープの持ち方を学ぶのがエイルの子らだが、それでも、この季節の海には挑まない。

        　冬に遭難者が流れ着くのは珍しいことではない。冬に訪れた客ヽを各家で代わる代わるもてなしながら、また航海できる春になるまでの間、外の世界についてあれこれ尋ねる。そうしてまた、炉端で新しい歌が産声を上げる。これが、エイルの冬の風物詩だ。

        　だが、今日ばかりは妙な胸騒ぎがする。

        　シルリクは、岸壁の上に立つ彼の城──ダンモルニ城の見張り台から海岸を見下ろしていた。

        「あの顔は、イムラヴ人イムラヴァではありませんな」隣で同じ光景を覗き込み、トレナルが言った。

        「ああ。小大陸モーロイン・ベアグか……あるいは、さらに遠くからの客かも知れぬ」

        　トレナルがシルリクを見た。「客、であればよいですが」

        「嵐神ユルンよ、かくあれかし」シルリクは、ゆっくりと頷いた。「これ以上、敵は作りたくはない」

        　そして、連行されてくる客人を出迎えるため、砦の中へと戻った。

        　

        　エイルという島国には二つの宿命がある。

        　ひとつは、絶え間なく吹きすさぶ海風に耐えねばならぬこと。西風がふきつけるこの島の暮らしは厳しい。土に貧しく、岩がちな地形だ。海から水揚げした海藻を地面に撒いて腐らせることで、ようやく作物が根を張れるだけの土が手に入る地域もある。強い風になけなしの土壌を吹き飛ばされるのを防ぐため、農地は積み石の垣で囲われ、細かく区切られている。羊や山羊を育てても、牧草地が充分にないので存分に産み増やすこともできない。

        　もう一つは、隣国イムラヴとの戦だ。この二国間の戦争がいつ端を発したものなのか、シルリクは知らない。幼い時分にいくつもの英雄譚を語ってくれた祖父も、年寄りの吟遊詩人バードも、はっきりとした答えをくれはしなかった。ただ、そう運命づけられているのだと語るばかり。まるで、戦わねば神々の怒りを買うと信じているようだった。

        　父王からの教えを受けながら、大人になったシルリクは真実を知った。エイルの東北に散らばるイムラヴの島々は、強い北風を受ける気候のせいでエイル以上に土に乏しく、作物に恵まれない。だから彼らは夏が来る度に、船団を組んでエイルの島々に上陸しては、作物や人間を攫ってゆく。そうする他に、生きる道が残されていないのだ。

        　だからといって、大事な民と彼らの財産をむざむざくれてやるわけにもいかない。

        　エイルの冠と王位を譲り受けた二十八の時から、六年の歳月が過ぎた。平和な瞬間を数えようとすれば片手で事足りるほど、戦続きの毎日だ。だが、例外もあった。

        　広間へと続く廊下の中程に、小さな人影が飛び出してきた。

        「漂流者ですか、父上？」

        「エダルト」

        　片手で足りる『平和な瞬間』のうちの一つが、この息子を授かった日のことだ。我が子を胸に抱いた瞬間、神の祝福を確かに感じることが出来た。今年で五つになるエダルトは、病弱ではあるが、とても賢い。シルリクは、自分の代でイムラヴとの戦を終わらせるのが無理でも、息子ならばそれをやり遂げるような気がしていた。そう言うと、長い付き合いのトレナルは決まって『またシルリクの夢物語が始まった』という顔をするのだが。

        「出歩いても平気なのか？」

        「はい。父上」元気よく頷いた。「今日は、とても気分がいいのです」

        　エダルトは母親似だった。青灰色のつぶらな瞳も、利発そうな眉も、豊かな唇も、彼を産んだ次の年に神々のもとへ召されたムールンを思い起こさせる。彼女は愛される者ムールンという名の意味する通り、慈しみと神への献身に満ちた女性だった。ただし、エダルトの夢見がちなところは父親似だとよく揶揄からかいの種になっていた。

        　息子に備わったものの中でただ一つ、父親にも母親にも似なかったのは、その髪の色だ。月光を思わせる、透き通るほどの白。ムールンはひどく怯えた。『月の子供を産んでしまった』と。吉兆ではないのは確かだが、恐れることは無いと何度も説得しようとした。結局、彼女が心の底から納得したことはなかったように思う。その恐怖が心を蝕んだから、彼女は病を引き寄せたのだろうか。

        　あるいは、母親の死が〈災禍〉のはじまりなのか。いや。そんなはずはない。

        　予言を盲信するあまり、嵐に抗うこともせず、船が沈むに任せた首長や王たちの話をいくつも知っている。シルリクは、そう簡単に予言に従う気はなかった。希代の王になどなれなくてもいい。息子を災禍の子にしないために己の栄光を手放す必要があるというのなら、迷い無くそうするつもりだった。エダルトは間違いなくシルリクとムールンの子であり、次なるエイルの王だ。

        「僕の部屋からも船が見えました。手漕ぎ船なのに、彼女の他には誰も乗っていませんでしたね」

        「良い目をしている」シルリクは言い、息子の肩に手を置いた。「嵐に遭って、投げ出されたのだろう」

        「あのガウンは、導者ユールスーランが着ているものに似ています。よその国の導者でしょうか？」

        　大陸では巫女や教父と呼ばれる神職の者たちを、緑海を取り巻く地域では導者ユールと呼ぶ。神事を司り、予言を授ける重要な役目を負う。王や首長をいただく村落には必ず導者もいなければならないしきたりだ。スーランは六年前に、シルリクに王冠をかぶせた導者だった。

        「そうだな。尋ねてみるとしよう」

        「大陸の話を聞かせてくれると思いますか？」

        　なるほど、それが知りたくて、部屋を抜け出してきたのか。

        「どうであろうな」

        　ちいさな歩幅に合わせてゆっくり歩いても、エダルトはやはりどこか辛そうだった。五歳ともなれば、諸侯の息子たちは木剣を振り回し始める年頃だ。だが病気がちなエダルトは剣の稽古はもちろん、自分の部屋の外にでることもめったに許されないから、物語を聞く他にすることもない。今は乳母と治療師とが代わる代わる彼の面倒を見ているが、じきに教師が必要になるのはわかりきっていた。賢く好奇心旺盛な息子は、子供向けの物語ではすでに満足できない。緑海を隔てた南にある小大陸や、さらに大きな東方大陸をよく知る教師を雇うために、そろそろ使いを出すべきかと考えていたところだった。

        「イムラヴ人イムラヴァでなく、敵でもないなら、歓迎の宴を開くとしよう」シルリクは言った。

        「本当ですか？」

        　エダルトは飛び上がりそうなほど喜んだ。

        「本当だ。だから、宴に出られるよう安静にしているのだぞ。わたしが言いたいことはわかるな、エダルト」

        「はい！　ありがとうございます、父上！」

        　息子は言い、軽い足取りで自室へと戻っていった。あの様子では、興奮のあまり今夜は眠れなくなるはずだ。あとで世話役のデードゲルから小言を貰う羽目になるだろう。

        　

        　月神の巫女、とその者は名乗った。彼女は、多くの導者が学問をするのに使うカルタ語でも、東方大陸や小大陸で広く話されるいかなる言語でもなく、緑海の民の浪語ホウニを流暢に操った。

        「わたしはカルタナのマニバと申す者。万神宮パンテオンで、月の女神に仕えておりました」

        　広間がどよめく。

        　カルタナ──この辺境の城でその名が発せられるなど、そうあることではない──こそ、世界を総べる神々が人間に与えた最初の祝福と言われている。

        　カルタナは国ではない。いかなる国の、いかなる支配者にもまつろわぬ、神に身を捧げた者たちの都だ。中心には全ての神々を祀る巨大な神殿、万神宮があり、どれほどの地位を持った者であっても、万神宮での修行と洗礼を経なければ神職に就くことはできない。そして、その神殿で各々の神に仕える者こそが、全ての神職者たちの長であった。

        　つまり、この女性にょしょうは、月の女神に最も近い人間と言うことになる。

        「政変が起こり、多くの神が神宮を追われました。わたしも供の者も、神のご加護の元に街を出ましたが、嵐ですべてを失いました」

        　粗末な麻のガウンを纏い、至極穏やかに身上を語っているにもかかわらず、彼女の顔立ちや声、立ち居振る舞いには、この世の全ての王を前にしてもひれ伏すことをよしとしない強さが備わっているようだった。

        「政変」シルリクは王座の肘掛けを握って身を乗り出した。「それはどういうことです」

        「もう何年も前から、万神宮では〈陽神〉デイナの一派が力を増していました。〈間に立つ者〉リコヴが異端の誹そしりを受けてカルタナを追放されたのが、一つ前の夏のこと。それに異を唱えた我々も、ついに神宮を追われたのです」

        　広間のざわめきは一層大きくなった。

        「ひとつの神が他の神を、異端と呼んで追放するのですか？」導者ユールスーランがたまらず声を上げた。「なんということだ……」

        　聖なるものを司るカルタナの権威は、ほぼ全ての大陸、全ての島に及ぶ。多くの国の王たちは、何百柱もの神の中のただひと柱、己の信ずる神を主神として祀る。もしも、そこに優劣が生まれてしまえば、序列の影響は神宮の内部だけには留まらないだろう。

        「慈悲深き王を頼りに、粗末な船で緑海を渡って参りました。あなたの名は遠くカルタナにも届いております」マニバが言い、深く辞儀をした。「どうかお助けください。あなた方エイル人エイラマが愛する〈嵐神〉の娘──ヘカの名にかけて、できうる限りのご恩返しを致します」

        　城の広間は静まりかえっていた。だが、たった今もたらされた報せは居並ぶ諸侯たちの表情を強ばらせた。沈黙の中でさえ、彼らの胸中に芽生えた憶測や懸念が聞こえるかのようだった。

        　カルタナが神に序列を与え、〈太陽神デイナ〉を最高の神と位置づけるのであれば、異端の神の僕を隠匿したエイルはカルタナの敵だ。古くから陽神を信奉してきたフェルジ王国と同盟国にとっては、それだけでエイルに攻め込む十分な口実となる。

        「あなたは東からの海流に乗ってやってきた」シルリクは言った。「大陸から直接ここを目指したのならば、冬潮に流されて西から上陸したでしょう。その方が安全な航路だ」

        　意図が正しく伝わったらしい。マニバはほんのわずかに見開いた目を伏せて動揺を隠した。

        「あえてお伝えしなかったわけではないのです。仰るとおり、始めに流れ着いたのはイムラヴでした」冷静な声で、彼女は言った。「しかしながら、オシァン王には受け入れられませんでした。それで、貴方を頼りました」

        　広間にどよめきがおこる。いくつもの囁きの中から、『間者かんじゃ』や『嘘』という言葉が聞こえた。無理もない。遭難者や亡命者を装って上陸した間者が、イムラヴの略奪軍の手引きをする手口を知らぬ者はいない。

        　だが、いま目の前で俯く女性は、裏切り者には見えなかった。彼女はそうした諍いに煩わされぬところで生きている者のように、シルリクには思えた。

        「なるほど、よくわかった」シルリクが言葉を発すると、広間は再び静寂に包まれた。「あなたの苦境は察するにあまりある、カルタナのマニバ殿。わたしを頼ってくださったこと、光栄に思う」

        　目という目、耳という耳が自分に集まっているのを感じる。

        　この決断は、我が国を滅びに向かわせるだろうか？

        　いや。そうは思わない。

        　シルリクは、額に撒かれた帯の正面に嵌め込まれた蒼い石に触れ、厳かに言った。

        「エイルの冠帯ミンドにかけて、あなたと、あなたの神を守ろう」

        　ため息のような音が広間を満たす。安堵、それとも落胆のため息か。諸侯の不安を和らげるために、長い会議を催す必要があるだろう。一方、マニバは肩を小さくふるわせていた。

        「なんと感謝をもうしあげればよいか──海の光ガーリンネ、あなたは正まさしく、船人が目指す海の光です」

        　シルリクはむず痒い賛辞を頷き一つで受け流した。

        「どうか顔を上げてください。あなたはこれより、わたしの客人だ。あなたが望むだけ、ここに留まれるよう取り計らおう」そして、王座の後ろの隠し部屋に潜んでいるはずの息子にも聞こえるようにはっきりと言った。「そのかわり、あなたにはわたしの息子、エダルトの教育に手を貸していただきたい。外の世界を知るよい機会となろう」

        　案の定、タペストリーと壁の向こう側から、押し殺した快哉かいさいの声がした。

        　マニバは微笑み、優雅な辞儀をした。

        「お仕えします。我が神明に誓って」

        　

        　謁見が終わるやいなや、諸侯に取り囲まれた。

        「異端者を保護するなど、カルタナに対して反旗を翻すのと同義です」エイルの中で二番目に大きな島を預かるバラデア伯が、まず噛みついた。「これで、エイルは東方大陸にとって格好の狩り場になりましたぞ。いまに船団が挙こぞってやってくるでしょう」

        「海の果てのちっぽけな島国にか？」シルリクは言った。「東方大陸は豊かだ。どこもかしこも黒土で覆われている。わざわざ船を駆って、ここまで攻め込んでも見返りは乏しい」

        「イムラヴと同盟を組んで我が国に攻め入る可能性はあるかと」トレナルが言った。

        「だが、イムラヴとフェルジとの関係は北洋の氷山よりも冷え切っている」シルリクは言い切ってから、親友でもある男の言葉を素直に受け入れた。「可能性はある。とは言え、すぐにではない。時間がかかるだろう」

        「山ほどいるオシァン王の姪のうち、一人か二人をフェルジに嫁がせるのが先だ」オクト島のビョルンが笑い混じりに言った。「とは言え、それほど悠長に構えていられるわけでもないでしょうな」

        「わかっている」シルリクは頷いた。「だが、月神を崇める勢力との同盟を結ぶよい機会にはなるやも知れぬ」

        　月神を主神に奉じる国は少ないものの、東方大陸の北、ウサルノ半島に散在する小国群や、アシュモールの部族たちは昔から月神との関わりが深い。

        「畏れながら陛下──そいつは猫を戦力に数えるような話かと」ビョルンは臆面も無く言った。

        「鼠が相手ならば、そう馬鹿にしたものでもあるまい？」シルリクは笑みを浮かべた。「我々を育てたのは、北方の浪と嵐だ。大陸の柔土やわつちに甘やかされた兵士などものの数ではない」

        　同意の声がいくつもあがる。だが、勇ましげな言葉だけでは充分でないことは、よくわかっていた。

        「オシァン王がマニバを受け入れなかったのは、次に我が国を目指すと知っていたからだろう。彼女を匿い、異端となった我が国を東方大陸の餌に差し出す機会を、奴がみすみす逃すはずはない。ガルマル！」シルリクは家臣を手招きした。「そなたの姉は、ウサルノの──ピトゥークを治める首長に嫁したのだったな。みな息災か？」

        「はい。一昨年に三人目の児を産みました」

        「それはなによりだ。嵐神に感謝せねば」シルリクは言った。「できるだけ早く、手紙と土産を携えて姉の元へ行って欲しい。旧交を温め、息子を──お前の甥を一人連れ帰るのだ。月神の神官のもとで学べるとあれば、あちらも喜ぶだろう」

        　ガルマルは頷いた。「明朝に出立します」

        　同盟国の子を預かり高度な教育を授ける習慣は、緑海の周辺国では広く根付いている。それはまた、裏切りを抑制するための人質でもあった。無策のまま東の連中の出方を待つつもりはない。フェルジ王国やカルタナの頭上に迫り出すウサルノ半島──そこを支配する人々は操舵術に長けた熟練の戦士だ。味方につけておけば、抑止力としては申し分ない。

        「あの巫女ひとりに、そこまでする価値がありましょうか」バラデア伯が食い下がった。「月神は血の贄にえを請う神です。必ず戦になりますぞ」

        「勝利は我々が掴み、価値は我々が見出すものだ」シルリクは言った。「嵐神に加え、月神の加護を得ることが出来れば、エイルはさらに栄えよう。この期に乗じてイムラヴを平らげたなら、ウサルノとの交易を阻む邪魔者もいなくなる」

        　ビョルンが膝を打った。「それでこそ、我らが王だ！」

        「わたしは、この冠帯ミンドにかけて誓ったのだ。彼女を助けると」シルリクは言った。

        　〈嵐神〉ユルンが初代エイル王に授けた冠帯は、一度身につければ王位を譲るその時まで外すことが許されない宝具だ。正面に嵌められた宝石は本島の要石かなめいしのかけらだ。正統な王の額におさまっている間は、島に災いが満ちるのを食い止めると言われている。王がひとたびでも冠帯を外せば継承権は最下位に落ち、再び戴くためには大きな犠牲を払わねばならない。このことから、エイルでは冠にかけて行われた誓いは絶対であった。決断が覆らぬことを告げるのに、それ以上決定的な言葉はない。

        「父神であり、戦神であり、知神である我らが〈嵐神ユルン〉よ。我らの手と、刃と、眼まなこに加護をあたえたまえ」

        　導者ユールスーランが厳かに言い、それ以降、王に異を唱える声はなかった。

        　

        　人目を忍んで見張り塔にもぐりこみ、夜の海を見つめるのが密かな楽しみだった。『密か』と言っても、トレナルにはばれてしまっている。ただ、長年の親友は王にも気晴らしが必要だと知っているから、あえて苦言を呈することもなく、気配を消す術に長けた護衛を寄越す。そしてシルリクもまた、その気遣いに感謝しながら、気づいていないふりを続けるのだった。

        　マニバが島に訪れてから何度目かの新月の夜だった。

        　見張り塔から眺める、新月の夜の美しさは筆舌に尽くしがたい。頭上に広がる天蓋は、背筋が凍るほど冴え冴えとした星で埋め尽くされていた。夜の海は漆黒に沈み、小さな波頭はとうがわずかに閃く程度だ。あの北極星ガーリンネを目指して、何処まで漕げば果てに行き着くのか……ただただ茫漠とした海原の轟くような潮騒が、海の匂いに湿った大気を震わせていた。

        　ふと、海岸に、今夜は身を隠しているはずの月を見たような気がして視線を落とす。

        　そこにいたのは月ではなく、白いローブをはためかせたマニバだった。

        　マニバとエダルトは、出会ってほんの数日で意気投合したようだった。彼女はよい導者であり、よい教師だ。彼女は東方大陸の西に居並ぶ国々についてだけではなく、こことはまるで異なる神に支配されているという、遠く極東の国々のことまでよく知っていた。いまでは、息子が自室からの脱走を図ることもなくなった。ガルマルの甥で、ピトゥークから人質としてやってきたラグナルはエダルトより二つ年上だが、彼と競うようにみるみるうちに知恵をつけている。

        　彼女の訪れを天の助けだと思うのは、それほど可笑しくもないのかも知れない。

        　視線に気づいたのか、マニバが顔を上げてこちらを見た。不思議なことに、彼女の顔は年齢というものを感じさせない。少女のように若々しいときもあれば、母親のように見えるときもあり、ほんの一瞬老婆の姿を見るときもある。いまも、彼女は計り知れぬ白い面おもてに微かな笑みを浮かべていた。マニバは夜を楽しむようにゆっくりと見張り台まで歩いてくると、階段を上ってシルリクの隣に立った。

        「ご一緒してもよろしいですか、陛下」

        「もちろん」とシルリクは答えた。

        「銀鉤ぎんこうに釣られたのが、わたくしだけではないとわかって嬉しく思います」マニバは言った。

        「ご自分の神を釣り針に喩えるのですか」シルリクは笑った。

        「あら。はるか東のユアン国では、月は魚にも釣り針にも、宮殿にもなるのですよ。見るものによって姿を変えるのが、わが神のありようです」そして、マニバはくすりと笑った。「いやだわ、つい教師のような物言いをしてしまいました。どうかお許しを」

        「かしこまる必要などありません。あなたは紛れもなく、我が子の教師なのですから」シルリクは言った。「貴方の目からご覧になって、あの子はいかがです？」

        　マニバは小さく頷いた。

        「とても聡明であらせられます。それゆえ、ご自分をとりまくものを深く理解されているようですね。戦神の国の王となる身であるがゆえに、お身体が弱いことを恥じている──だからこそ、勉学で報いるために懸命に努力なさっています」彼女は言い、小さなため息をついた。「あの子はとてもよい子です。子を持たぬ我が身を疎ましく思いそうになるほど」

        　彼女は言い、それから俯いて、聞き取れぬほどの声で月神へ謝罪の祈りを捧げた。

        「いまからでも遅くないでしょう」シルリクは言った。

        「わたしをいくつだとお思いですか？」マニバは首を振りつつ笑った。「いいえ。たとえあと十歳若くても、月神に仕える女は子を持つことを許されません。処女の神ですから」

        「子を持つ方法は一つではない」シルリクはわずかに肩をすくめた。「養い子であるとか。あなたは素晴らしい教師なのだし、弟子をとるのもいい。あなたの教えを受けたものは、あなたの知識を血肉として育つのだから──ある意味では、エダルトもあなたの息子のようなものです」

        　マニバはまじまじとシルリクの顔を見つめた。

        「わたしは思い違いをしていたようです、陛下」

        　シルリクは眉を上げた。「思い違い？」

        「ええ。北方の殿方は、もっと……好戦的で──」

        「おまけに粗野で？」

        「そうは申しておりません」マニバは言ったが、横顔は笑っていた。「一介の巫女の小言にまで真摯に耳を傾けてくださるなどとは、つゆほども思いませんでした」

        　シルリクは微笑んだ。「我らが〈嵐神〉は戦神であり、知神でもある。あなたはそういう国に流れ着いたのです」

        「父神ユルンがこの国を加護する理由がわかったような気がいたします」マニバは言った。「エイルの王は、国を危険にさらしてまで一介の巫女の命を救った──だれにでも出来ることではありません」

        　シルリクはくつくつと笑った。「エイルの男を思うままに操る呪文をご存じか？」

        「呪文？　いいえ」マニバは首を振った。

        「『イムラヴがあれをやった』といえば断り、『イムラヴがこれをしなかった』と言えば喜んでやるのです。オシァンは貴方を助けなかった。ならば、エイルはなんとしてでも貴方を守る。どの王もそうするはずだ」

        　マニバは声を上げて笑った。つい一瞬前まで、隣に座っていたのは落ち着き払った導者だったはずなのに、いま隣で笑っているマニバは少女のように見えた。

        「ああ月神よ、照覧あれ！　なんと小気味よい王でしょう」そして、彼女は言った。「あなたとあなたの民は、これからは月神の加護をも賜る──きっとそうなります」

        「あまりある光栄だ」シルリクは言った。

        「もしも願いが叶うなら……月神があなたにその機会を与えたら、何を願いますか？」

        　神職者がするには珍しい質問だった。彼らは、贄や犠牲の伴わぬ軽々しい願い事を好まないし、願えばたやすく叶うはずだと考えられるのを嫌う。

        　シルリクはこちらを見つめるマニバの顔を、改めて見返した。

        　興味深そうにこちらを見ている灰色の瞳は、闇夜の中だというのに明るく輝き、ほとんど白くみえる。まるで月のような目だと思ったとき、なぜか背筋に重い悪寒が走った。

        「もしも……叶うなら」シルリクはのろのろと言った。「息子を死なぬ身にし、この国に二度と侵略の手が伸びぬようにしてもらいたい。無論、叶うはずも無いが」

        「ご自身のことはお望みにならないのですね」マニバが静かに言った。

        　シルリクは頷いた。「多くは望まぬようにと育てられました。わたしには息子がいて、友がいて、家臣と、彼らのための国がある。これ以上は過ぎた願いです」

        「もし、この願いが叶うと言ったら？」

        　マニバは、妙に感情のない声で言った。顔に浮かんでいるのが微笑なのか、それとも他の感情の表れなのか判じがたい。

        「月神は血の贄を要求する神だ。わたしの手に余る犠牲を求められるのは目に見えている」

        「月神が求める見返りは──祝福を受けること」マニバが言った。「そして、彼女の子らを見守ること」

        「そんなことで？　いいでしょう。エイルの王として、この城で月神の子らの面倒を見ましょう」やはり、からかわれていたのだ。シルリクは笑った。「お安いご用だ。なにしろ月神には子がいない」

        　それにしても、カルタナの冗談は解げしがたい──酒の席で口にされても、冗談と気づかぬまま聞き流してしまいそうだ。そう思っていると、マニバが言った。

        「こどもは、これから生まれるのです」

        　不意に潮騒が轟とどろき渡り、世界そのものが揺れたような錯覚に襲われた。膝から力が抜け、自分がしっかりと立っているのかどうかもわからなくなる。それは瞬く間のことだった。

        　いまのは何だ？

        　目眩のような一瞬を、頭から振り払う。

        「つまり……神話が書き換えられると仰るのですか？」

        　彼女はようやく、はっきりとした表情を浮かべた。笑みだ。引き寄せられるような、見つめずにいられないような、言い知れぬ力を伴った笑み。

        　白月のような瞳でシルリクを見つめたまま、彼女は静かに繰り返した。

        「こどもは、これから生まれるのです」
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        　目覚めたときには、一人だった。

        　ヴェルギルを探して部屋を見回すが、姿がない。ゆっくりと身を起こすと、昨夜の行為の余韻──微かな鈍痛が腰の奥で疼いた。

        　寝台に腰掛けたまま両手に顔を埋め、深いため息をつく。

        　やってしまった、という想いと、やって何が悪い？　という想いが同じだけ自分の中にある。吸血鬼に抱かれるなんて、一年前には想像しただけで吐き気を催していたはずだ。けれどもいま、嫌悪や後悔などという気持ちはなかった。あるとすれば……妙な達成感、とでも言えばいいだろうか。

        　腰を上げて、脱ぎ散らかした服を身に纏っていく。

        　屋敷の外から、馬の嘶きと低い声が聞こえた。昨夜耳元で囁かれたいくつもの睦言を思い出し、頬に血が上りそうになる。一夜限りの関係をよしとしない人狼といえど、火遊びを好まぬ者ばかりだったわけではない。気晴らしのように互いを求め合い、用が済んだらまた群れの仲間に戻るような、素っ気ない関係を結んだこともあった。

        　これもそうなのだろうか？　気晴らし？　あるいは火遊び？

        　いや。もっと重要なのは、自分が何を望んでいるか、だ。それが何なのか、いまひとつ判断がつかずにいるけれど。

        　もやもやとしたものを片付けることが出来ないまま、魔女隠しを抜け出して、地上の世界に出る。雨上がりの朝だ。柔らかな新芽の緑を湛えた森は、宝石のような露を纏ってきらきらと輝いていた。

        「おはよう、クロン」

        　ヴェルギルが穏やかに声をかけてくる。昨日飲んだ血のおかげで血色が良く、風に揺れる髪も艶めいている。

        　揶揄からかいは無し。あてこすりも、意味深な視線も無し。昨夜あったことを考えると、極めて冷静な対応だ。

        「ああ」

        　クヴァルドは馬の様子を調べながらかがみ込んだ隙に、深呼吸をして気を落ち着かせた。

        　俺の方が取り乱してどうする？　任務に集中しろ。自分が何を狩ろうとしているのかを思い出せ。

        　手綱をとって馬に跨がる。

        「アバミルニアまで、ここからあと一日だ。順調にいけば、夜には着ける」クヴァルドは言った。「出発しよう」

        　

        　道のぬかるみに多少難儀させられはしたが、それを除けば旅は快適に進んだ。景色は穏やかで、南方の春の匂いがそこかしこに満ちている。北では蕾さえ見られなかったが、こちらでは果樹園の林檎が満開の花を咲かせていた。正午の光と温かいそよ風にさざめく姿は、平和で美しい。

        　思えば二年前の春から、ほとんど一人でエダルトを追っていた。ヴェルギルの助けを得たとは言え、いままでの捜索では何も収穫はなかった。だが、もうすぐ何かが変わるという漠然とした予感がある。アバミルニアの魔術師がなにかを知っているのは間違いない。今度こそ手がかりをつかめるはずだ。

        「これが終わったら」クヴァルドは言った。「お前はどうする？　また貴族の血を吸って回る生活に戻るのか」

        　ヴェルギルは曖昧に微笑んで、小さくふむ、と呟いた。「どうだろう。決めかねている」

        　彼にしては、妙に歯切れの悪い答えだ。

        「いまでも、〈協定ノード〉など下らないと思っているか？　人間ウィアどもに『生きる赦し』を与えて貰うための掟だと」

        「年をとると頭が固くなるものでね」ヴェルギルは言った。「だが、『命を賭けるに値しない』は訂正しよう。君の名誉にかけて」

        「殊勝な心がけだ」

        　皮肉めいた言葉で返したけれど、内心では嬉しかった。馬にはそれが伝わったのか、アルゴが小さく嘶いた。

        「〈クラン〉への協力を続ける気はないのか？」つとめてさりげなく、クヴァルドは尋ねた。「こヽれヽを生き延びることが出来たらの話だが。ヒルダ様もお前の貢献を認めてくれるだろう。実際、何度も助けられた」

        　しゃべりすぎたような気がして横顔を伺ったものの、クヴァルドは慌てて視線を逸らした。

        　ほんの一瞬だったから、きっと見間違えたのだろう。ヴェルギルがあんなに哀しげな表情を浮かべるなんて、あり得ないことだと思った。そして、彼は言った。

        「いいや。〈クラン〉には協力できない。これが終われば、君たちとはそれきりだ」

        　衝撃だった。いや、衝撃を受けたことに衝撃を受けた、と言うべきか。

        　一瞬の沈黙の後、クヴァルドは言った。「そうか」

        　わかっていたはずだ。人狼と吸血鬼なのだから。手を繋いで二、三の誓いを交わせば友達のふりが出来るわけではない。わかっていなければならなかったことだ。なのに、心臓が痛んだ。手がつけられないほど。

        「クヴァルド」通称で呼ぶ声に、感情はこもっていなかった。「あヽれヽは、満月のせいだ」

        　彼の顔を見ることが出来なかった。己の滑稽さに、苦い笑みが勝手に浮かんでくる。

        　満月のせい。そうだ。満月のせいだ。はじまりから、ずっとそのはずだった。

        「そういうことにしたいんだな？」クヴァルドは尋ねた。

        　自分を取り巻く世界、輝かしい春を謳歌する世界が錆び、軋んで、崩れ落ちてゆく。

        　ヴェルギルは言った。たった一言。

        「そうだ」

        　もしその時、語り合うための時間が与えられていたらどうなっていただろうかと思う。

        　だが実際には、そんな余裕はなかった。全ての音を細切りにしながら、いくつもの鐘の音がこちらに近づいてきたからだ。馬を止め、クヴァルドはヴェルギルと視線を交わした。警戒の眼差し。

        　いまばかりは傷心も、その他の名状しがたい感情も全て棚上げにするほかない──〈燈火警団ランタン〉どもが迫って来ているとあれば。

        「どこからくる？」

        「後方だ。森を抜けて、俺たちの後を追ってきたんだろう」クヴァルドは言った。

        「マチェットフォードでの騒ぎを調べているのか」

        「ひとまず身を隠そう」クヴァルドは言った。「余計な時間をとられたくない」

        　面倒を嫌うヴェルギルのことだから、てっきり同意するだろうと思っていた。だが、彼は首を横に振った。

        「いいや。様子をみよう」

        「何!?」クヴァルドの耳には、すでに馬の蹄の音が聞こえている。「奴らに捕まるべきだと言うのか？」

        　ヴェルギルは頷いた。「〈クラン〉と審問官の関係を悪化させるのはいい考えとは言えないだろう」

        「よりによって、お前の口からそんな言葉を聞くことになるとは」

        　彼は気にした風もなく、肩をすくめた。「まあまあ、クロン。二、三確かめたいこともあるのだ」

        「確かめたいこと？」クヴァルドは眉をひそめた。「一体──」

        　だが、詳しく聞き出す時間はなかった。

        「そこのナドカふたり、止まれ！」

        　後ろからの声に振り向くと、五人の審問官が隊列を組んでこちらに駆けてくるところだった。抵抗の意思がないことを示すために、ヴェルギルがさっさと馬を下りたので、クヴァルドもしぶしぶ馬を下りた。

        　先頭で彼らを率いる審問官──白髪交じりの長髪を後ろで結わいた壮年の男が頭のようだ。彼が指示をすると、そのほかの審問官たちは馬に乗ったまま、クヴァルドたちを取り囲んだ。彼らの旗にも、仕着せにも、〈陽神デナム〉の紋章である五本の矢が描かれている。彼らがランタンと鐘が取り付けられた旗竿を地面に突き立てると、重々しい鐘の音が輪唱した。

        「〈クラン〉のクヴァルドと、その連れのヴェルギルで相違ないな。聞きたいことがある」

        「わかった」クヴァルドは頷いた。「だが、手短に頼みたい」

        　クヴァルドの言葉を無視して、審問官は言った。「マチェットフォード、と言えば理解できるだろう」

        「申し訳ないが、駆け引きする気分ではなくてね」ヴェルギルが言った。「〈アラニ〉と言ってくれた方が理解は早い」

        　審問官は目を見開いた。警戒の匂いが滲んだので、図星を突いたのだとわかった。

        「その物騒な旗竿で我々を串刺しにしていないのだから、敵と見なされたわけではないのだろう」ヴェルギルはクヴァルドに耳打ちする振りをした。「ダンネルと最後に話したのも、あの爆発を見とどけたのも我々だけだからな」

        「まさに、そのことだ」審問官は言い、馬を下りると辞儀をした。「ホラス・サムウェル上級審問官。お見知りおきをアット・ユア・サービス」

        　クヴァルドとヴェルギルは目を見交わした。ナドカに敬意を示す人間は少ない。審問官という立場の者なら、なおさらだ。

        「人狼と吸血鬼とは、めったに見ない組合せだ」サムウェルが言った。

        　クヴァルドは用心深く答えた。「〈クラン〉の方針について、人間に逐一報告する義務はないと思うが」

        「もっともだ」サムウェルはきびきびと頷いた。「知りたいのはそのことではない。二日前、〈魔女の叫びスクリーミング・ウィッチ岬〉で狼煙のろしが焚かれた」

        「狼煙？」興味を引かれ、クヴァルドが言った。「どこに向けての狼煙だろうか」

        「狼煙は、対岸のマルモンドからドラクステッドの荒野、マチェットフォードの郊外、ターマウスまで続いた。旧アルバ領バーボットで煙を見たという者もいる」

        「つまり、ダイラ全土に伝播したというわけか」ヴェルギルが言った。

        「それが、〈アラニ〉の仕業だと？」

        　サムウェルは頷き、腰の小物入れから紙片を取り出した。「燃え残った狼煙台に、これが残されていた」

        　最初の一行を読んで、すべてがわかった。

        「いざ たちて還らん 我が都へ……」

        「〈エイルの浜〉」ヴェルギルが言った。「ナドカというナドカが知っている歌だ。気づいていないのなら言っておくが、人間だって知っているだろう」

        　サムウェルは顎で促した。「最後まで読むといい」

        「歌詞が違う」クヴァルドは呟いた。「瞼の裏に今も美うましきエイルの浜にいヽまヽぞヽ還ヽらヽんヽ、とある。留めたまえ、ではなく」

        「伝承歌とはそういうものだろう。歌詞など都合に合わせてどうとでも変わる」とヴェルギル。

        「だから、どこで歌われているのかを調べた。これは〈アラニ〉の間で歌われているものだ」サムウェルが言った。「カヌスが死に、あの怖ろしい魔道具が持ち出されて数日後に、国中で〈アラニ〉の狼煙があがった。これがどういう意味か、深く考える必要はあるまい」

        　嫌な汗とともに、毛の根元を焦がすような、嫌な感覚が広がる。

        「これは……叛乱の狼煙だと？」

        　サムウェルは軽々しく頷かなかったが、目は「そうだ」と言っていた。

        「少なくとも、王都の方々はそのように考えている」彼はそう言うに留めた。「わたしが聞きたいのは、きみたち二人が破壊した魔道具の特徴と、威力──それに、連中について知っていることを全てだ」

        　ナドカの叛乱は、これまでにも何度も起こっている。だがそのたびに、双方に多大な犠牲を払って鎮圧されてきた。最後の内乱は五十年前に勃発した。二百のナドカと、四百の人間と、五つの村が消えた。

        「そちら側にも事情があるのは承知しているが、内乱は誰にとっても望ましくないはずだ。違うか？」

        　否定するわけにはいかなかった。そのとおりだからだ。

        「ここでは話せないこともある。是非ともわたしと共に──」

        「是非とも、ご遠慮願いたいわね。ホラス」

        　不意に頭上から振ってきた声に、全員が空を見上げた。太陽を遮って、一頭の翼馬ペガサスがこちらに向かってくるところだった。黒い見事な翼馬は、ちょっとした狩猟小屋くらいなら包み込んでしまえるほど大きな翼をはためかせながら、地面に降り立った。

        　馬上にはひとりの貴婦人。薬液と金属の匂い──魔術師だ。

        　苦み走った表情で、サムウェルが呟き、辞儀をした。「アバミルニア伯」

        「わたしの領地で、わたしの客人を足止めするなんて、王の不興を買う覚悟があると見なしてよいのかしら」

        　怒りの匂いが立ち上る。だが、サムウェルはそれを抑えた。

        「そのようなことは。火急の用事だったものですから」

        「そう。用事は片付いて？」

        　片付いてはいないはずだが、この魔術師に意見することを、彼は選ばなかった。

        「まずはご挨拶、といったところです」そして、意味深な目でクヴァルドとヴェルギルを見た。「またいずれ会うことになりましょう」

        　サムウェルが言い、他の審問官に撤収の指示を出した。

        　その間──審問官たちが遠ざかってゆく音を背中で聞いている間、ただ一人ヴェルギルだけが、含みのある笑みを浮かべていた。

        　彼は魔術師に向かって言った。「わたしのことを覚えていたとは、望外の喜びだ」

        「あら、貴方のことなどとっくに忘れましたわ。わたしは、そちらの素敵な赤毛の人狼閣下にお目にかかりたくて手紙を書いたのよ」魔術師は意地悪げに微笑んだ。

        「マルヴィナ、つれないことを」ヴェルギルは言い、笑みを返した。「わたしは君のことを、一日たりとも忘れはしなかった」

        「貴方の言葉を信じていたら、心臓がいくつあっても足りません」アバミルニア伯マルヴィナ・ムーンヴェイルはそう言うと、黒い翼馬に舌呼ぜっこした。

        「さあ、行きましょう。城はすぐそこです」

        　

        　アバミルニア伯の屋敷はガーフェイン城と呼ばれていたが、度重なる改築を経て、城と言うよりは豪華な邸宅の様相に変わっていた。歴史を感じさせる門楼はそのまま残されていたものの、城壁は取り除かれていた。壁などなくてもこの城を落とすことは出来ないという自信の表れだろう。

        　領主直々の先導について門をくぐると、古代に築かれた盛り土の上に建つ屋敷がよく見えた。当世風の左右対称の造りで、巨大な硝子窓を惜しげも無く嵌め込んだ豪勢なものだ。盛り土の丘からなだらかに広がる広大な庭園では、鮮やかな色彩の花々が育てられていた。

        「素敵でしょう？　大陸や東方からも種や苗を集めさせたのです」

        　庭園を横切りながら、クヴァルドは彼女の権力を顕示するために咲き誇る花々を眺めた。名も知らぬ沢山の花──鷺のような形をしたオレンジの花もあれば、高い幹から巨大な黄色い花をぶら下げているものもある。小さな池に浮かぶ睡蓮の葉の上で、派手な色の蛙が憩っている。強い匂いを放つ白い蜘蛛のような形の花は『蘭』と呼ぶのだと、魔術師が言った。

        「見事だ」とヴェルギルは言った。

        「そうでしょう？　この庭では、いつでも世界中の花が咲いているの」

        　それが自然の業わざではないのは自明だった。まだ春だというのに、夏に咲くはずの薔薇が花開き、ラベンダーの香りが漂っている。目の覚めるような青い色の蝶が、白薔薇の花弁にとまり、眠たげに羽根を開いたり、閉じたりしていた。

        　これだから、人狼は魔術師と手を組まないのだ。

        　魔女や魔法使いは自然の力を借りて恩恵を得ようとするが、魔術師は自然をねじ曲げては力の証明としてひけらかす。人間が、よく魔術師と魔法使いを混同するのが不思議で仕方なかった。自然の近くで生きる人狼にとって、両者の違いは大きい。

        　二階建ての邸宅の顔とも言うべきポーチの前で馬を下りる。待機していた召使いに馬を預け、花はな綱あみの彫刻に彩られたアーチをくぐると、屋内も外と同じくらい明るいことに驚かされた。吹き抜けの玄関エントランスには、巨大な窓や天窓から惜しげも無く陽光が降り注いでいた。これもまた、彼女の力を示すにはいい演出だ。

        「コナル！　お二人を応接間へご案内して」召使いを呼んで、マルヴィナは言った。「長旅でお疲れでしょう。お恥ずかしいのですけれど、ホラスに足止めされているあなた方を見かけていそいで出てきたものですから、お迎えの準備がまだなのです。支度をして伺いますから、どうかおくつろぎくださいな」

        　ヴェルギルは言った。「感謝する、アバミルニア伯爵」

        「ヴィニーと呼んでくださっていいのですよ、昔のように」

        　マルヴィナは悪戯っぽく笑ってみせてから、歩き去った。

        　その後ろ姿を見送り、応接間に案内されてからも、クヴァルドはなぜ自分は素直に彼女への謝意を伝えることをしなかったのだろうと訝いぶかしんでいた。

        　

        　応接間には、庭園の花と同じように世界中から集められた調度品が飾られていた。月長石の古代文字が嵌め込まれた樫の木の櫂や、白金とトネリコで作られた原始的な羅針盤──多くは航海にまつわるものだ。鑑定できるほど詳しくはないが、使われた時代についての理解が正しければ、どれも数百年前の遺物だ。中でも目を引くのが、暖炉の上に掲げられた巨大なタペストリーだった。海に浮かぶ島──おそらくエイルだろう──から溢れ出る黒い瘴気と、その中から生まれた様々な人外ナドカを描いたものだった。人間の客をももてなすはずの応接間に飾るには少々不適切な題材だと思ったが、短い対面を通して窺い知ったマルヴィナの性格から鑑みれば、違和感を覚えるほどではなかった。

        「アバミルニア伯と知り合いだとは知らなかった」クヴァルドは言った。「手紙を受け取った時点でわかっていたのか？」

        　二人の間にあると思いかけていたものが、いきなり全て凍り付いたように思えるのは、そのせいなのだろうか。彼女との旧交を温めることが出来るなら、狼など相手にしなくてもよくなったのか？

        「魔術師が師の名前を受け継ぐのはよくあることだ」ヴェルギルは言った。「王から爵位を授かったのが、わたしの知るマルヴィナなのかどうか、会うまで確信は無かった。最後に目にしてから、百年近く経っている」

        　でも、期待はしていた？

        　口に出されてもない言葉を自分の中だけに作り上げて、また憂鬱をため込む。

        　わたしの知るマルヴィナヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ──いや、ヴィニーヽヽヽヽか。

        　広すぎず、かといって狭すぎないこの部屋に閉じ込められ、会話はそれきり途絶えた。ヴェルギルは肘掛け椅子に座り込んで考え事をしているようだった。クヴァルドは張り出し窓の腰掛けに腰を下ろして、ただ庭を眺めた。出会ったばかりの頃だって、こんなに静かではなかった。あの時は、この吸血鬼がのべつ幕なしにしゃべり続けていたから。

        　それを懐かしむ日が来るなんて、思ってもみなかったが。

        「お待たせしました」

        　応接間の扉が開き、先ほどよりもめヽかヽしヽ込ヽんヽだヽ──なぜこんな敵意に満ちた言葉を選ぶのかは深く考えないようにするとして──アバミルニア伯が姿を現した。彼女の後ろには、お付きの者にしては簡素な服を纏った少年が立っていた。やけに目を引くのは、どことなく虚ろな表情のせいだろうか？

        「長旅、ご苦労されたことでしょう」マルヴィナは改めてふたりをねぎらった。「手紙でお伝えしたとおり、エダルトについて知っていることをお話ししますわ。でもその前に、どうか今夜は旅の疲れを癒やしてください」

        「心遣い、痛み入ります」クヴァルドは言った。

        　向こうがその気なら今夜からでも事情を聞くつもりでいたが、仮にも一国の領主を急かす権限は、クヴァルドには無かった。彼女が『今日では無い』と言えば、今日は〈クラン〉の任務を進めることは出来ない。

        「その子供は？」ヴェルギルが言う。

        「ご紹介が遅れました。この子はハミシュ──わたしが面倒を見ている子です」

        　マルヴィナにそっと押されて前に進み出た彼は、また背中に手を当てて促されてようやく、おぼつかなげな辞儀をした。

        「ご覧の通り、少々ぼんやりしているのですけれど。才能については瞠目すべきものがあります」

        　自分の話をされている間も、ハミシュという少年は上の空で、部屋の中を漂う埃を目で追っていた。

        「さて」マルヴィナが言った。「夕餉までは、まだしばらく時間がございますわね。昔話や、積もり積もった話をするのにはちょうどいい日和だと思いませんこと？」

        　何かを察しろと言われているような気がしたが、クヴァルドは敢えて無視した。

        「ええ、そうですね」

        　するとマルヴィナは、洗練された表情に微かな躊躇いを浮かべてから、言った。

        「黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ様、申し訳ないのですけれど、わたしとヴェルギル様に少し時間を戴きたいの。コナルに庭園を案内させましょう。あるいは馬小屋でも。つい二ヶ月前に生まれたばかりの翼馬ペガサスが──」

        「その必要は無い」

        　断固とした声が彼女の言葉を遮った。聞き慣れぬ響きに、クヴァルドはハッとして、ヴェルギルを見た。

        　窓際の肘掛け椅子に、足を組んで腰掛ける彼の背後からは午後の斜陽が差し込んでいた。彼の面差しがいつもと違うように見えるのはそのせいか？　いや、そうではない。いつもの人を食ったような雰囲気が跡形も無く消え去っていた。いまの彼は堂々として、支配的ですらある。あたかも彼こそがこの屋敷の主人であると言わんばかりだ。

        　これは、一体どういうことだ？

        　マルヴィナはためらった。「しかし──」

        「彼を閉め出すつもりは無い」ヴェルギルは再び、断固とした声で告げた。

        　魔術師の狼狽は、いまやはっきりと匂いに現れていた。彼女は揺るがないヴェルギルの表情を見て、それ以上言い募つのるのを諦めた。

        「わかりました。貴方がそう仰るのでしたら」

        　彼女が召使いに頷くと、彼は部屋中の大きな窓を覆うカーテンを閉じて回った。分厚い織物が日光を閉め出してしまうと、永夜えいや蝋燭ろうそくの灯がともった。嗅ぎ慣れぬ魔法の匂いが立ち上った所を見ると、あの蝋燭には、単に灯りを放つ目的以上の術が込められているに違いない。召使いが部屋を出て、扉を閉める。さらに、外から鍵を掛ける音まで聞こえた。

        「これで、この部屋から秘密が漏れることはありません」マルヴィナは言った。

        　異様な状況に当惑しながらもじっと様子を窺っていると、二人の目の前でマルヴィナがゆっくりと膝を突いた。ドレスの裾が膨らみ、左膝が胸につき、右膝が床を擦る。両手を拡げる格好は恭順の意を示すためのもの。

        　それは臣下が王に対して行う、最も深い辞儀だ。

        「シルリク・エイラ・ルウェリン。王よ、お喜びください」

        　彼女は言った。とても厳かに。

        「我らが祖国へ帰還する術すべを、ついに見つけました」
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        「シルリク？」

        　そう呟くクヴァルドの顔を、ヴェルギルは見ることが出来なかった。危険なほど早まっている彼の鼓動を頭から閉め出して、自分に与えられた役割に集中しなければならないと己に言い聞かせる。

        「貴方も跪くべきなのですよ」と、マルヴィナがクヴァルドに言った。「それとも、まだイムラヴの習慣が抜けないのかしら」

        「シルリクだと？」クヴァルドはマルヴィナの言葉を無視した。「つまり、お前はエイルの王で……エダルトの──父親？」

        「不敬ですよ、人狼！」彼女の苛烈な眼差しに赤光が踊る。「この方はあなたの王でもある！」

        　クヴァルドも牙を剥き、喉の奥で唸った。「馬鹿な！　この道楽者が王なんかであるはずがない！」

        　マルヴィナがさっと立ち上がった。「それ以上愚弄するつもりなら──」

        「マルヴィナ」ヴェルギルは言った。「わたしは王ではない。今となってはな」

        「陛下！　そのようなことを仰いますな……！」

        　ありのままの事実を告げる度、彼女は頬を張られたような表情を浮かべる。それほどまでに慕われることに、慰めを見出した時代もあった。

        　マルヴィナと最初に出会ったのは、二百年ほど前だった。ナドカ狩りが盛んに行われていた当時、〈アラニ〉はまだ、ひとりの老魔法使いが率いる漂泊民の一団に過ぎなかった。老人が世話していた孤児たちの一人、十代の娘だったマルヴィナは、すでに優れた魔術師としての頭角を現し始めていた。そして、そのころから人一倍貪欲な娘だった。彼女は老魔法使いが語って聞かせる夢物語──いつかはナドカたちがエイルという楽園を手に入れるという物語を盲信していた。それは彼女が高等魔術の頂いただきに到った後にも揺らがなかった。

        　老いという理ことわりに打ち克った彼女は、最初の出会いから百年ほど経っても美しさを留めたまま生き続け、〈学会サークル〉の賢者アークメイジにまで上り詰めた。

        　その頃のヴェルギルにとって、エイルにまつわるすべてのものは、出来るなら忘れ去りたい忌まわしい過去でしかなかった。一方、飽くことなくエイルへの帰還を夢見るマルヴィナの熱意は眩しく、そして新鮮だった。何度か夜を共にするうちに、ヴェルギルは彼女との間に一つの秘密を共有した。自分こそが、エイルを滅ぼした王なのだと。

        　なぜ打ち明けたのか、今となってははっきりと思い出せない。あまりにも輝かしい彼女の空想に、黒い染みをつけたいというほの暗い欲望でも芽生えたのだろう。だが、その事実は彼女を一層奮い立たせただけだった。いまや、エイルについて研究する魔術師で、マルヴィナ・ムーンヴェイルの右に出る者はいない。

        「祖国へ帰還する術すべを見つけたと？」

        「はい」マルヴィナの顔が喜びに輝いた。「いま、お目に掛けます」

        　彼女は立ち上がると、暖炉の上のタペストリーを巻き上げた。漆喰の壁には貝をかたどった繰形彫刻モールディングが施されていた。そのうちの一つに彼女が手をかざすと、貝が口を開け、小さな空洞が姿を現した。マルヴィナは中から取り出した細長い革の包みを、厳かな面持ちでヴェルギルに手渡した。

        「ご覧ください」

        　包みを開くと、記憶に殴られたような感覚に陥った。

        「これは……」

        　見慣れた青い宝石はエイルの要かなめ石いし。金の糸で織られた帯……間違いない。

        「エイルの冠帯ミンド。あなたのものです」

        　二度と、再び目にはすまいと思っていた。

        　呆然と見つめていると、石が手の中で微かに光を放ったような気がして、慌てて包み直した。

        「緑海に沈んでいた船から取り戻しました。奸賊かんぞくに奪われてからおよそ千年もの間、海の底でこのときを待っていたのです。海域を特定するのに五十年。探すのにもう五十年かかってしまいました。ようやく、貴方の手にお返しできる」

        　クヴァルドは鼻を鳴らした。「まがい物だろう。あの海には近づけないはずだ」

        「海の上では、その通りよ。しかし海中なら、辛うじて長らえることは出来ます。北方の海岸に住まう人魚セイレーンたちに探させました」

        　妖精シーの一族である人魚が他のナドカの命令に従う？　妖精に命令を聞かせるのは不可能では無い。だが、決して多くない選択肢はいずれも忌むべきものだった。

        「幻惑したのか」クヴァルドが、また低く唸った。

        　マルヴィナは微笑んだ。「説ヽ得ヽと言っていただきたいわ」

        　魔法の力で他者の意思をねじ曲げることを説得とは呼ばない。だが、マルヴィナにはこういうところがあった。情熱というコインの裏側、目的のためには手段を選ばない強硬さが。

        「その冠帯ミンドで、再び正当な王にお戻りください」

        「それが、エイルへの帰還とどう関係する？」クヴァルドが言った。

        　マルヴィナは、クヴァルドの質問にムッとした表情を浮かべた。

        「ナドカの起源を語った伝説は、知っているでしょうね？」

        「無論」クヴァルドが頷いた。

        　昔々、神々の世界を追放されたヘカという月の神がいた。人間に身をやつしたヘカは、まずイムラヴの王に宿を求めたが、王はそれを拒んだ。次にエイルに赴くと、シルリク王は快く彼女を迎え入れた。月神ヘカは己の正体を明かし、シルリクに望みを叶えると申し出た。シルリクは、我が子を決して死なぬ身にし、何人なんぴとも彼の王国を侵略出来ぬようにして欲しいと願った。その結果、吸血鬼が誕生し、緑海を瘴気が取り巻いた。

        「あなたは『エイルの王として、この城で月神の子らの面倒を見ましょう』と仰った」マルヴィナは言った。「神との契約で言葉を違たがえることは許されません。いま、エイルには王がいない。月神はずっと、あなたが誓いを果たすのを待っているのです」

        「つまり、彼が冠をかぶれば瘴気も晴れると？」クヴァルドが言った。「もっともらしい推論だが──」

        「瘴気がエイルを侵略から守っているのです。瘴気が晴れるのでは無く、ナドカだけがその中でも生きられるようになるということよ」マルヴィナはクヴァルドを睨んだ。「これは推論ではありません」

        「マルヴィナ」ヴェルギルが声を上げた。「君の尽力には頭が下がる。だが、わたしは王になるつもりはない。もしそれが真実だったとしてもだ」

        　魔術師は言いつのった。「真実です！　わたしは神の声を聞いたのですから！」

        「導者でもない君が？」

        　マルヴィナは傲然と立ち上がった。「ハミシュ！　ここへおいで」

        　少年は、今の今まで壁際でぼんやりと控えていたが、呼ばれると従順にマルヴィナの隣に立った。

        「わたしが見出した子です。この子の身体には神が降りる。依代の血は、絶えてはいなかった！」マルヴィナは少年の両肩をきつく掴んだ。「彼の口から、『ヘカが王の戴冠を望んでいる』と聞いたのです」

        　クヴァルドは冷笑を浮かべた。「妖精シーに揶揄われたのだろう」

        「その冠帯ミンドのありかをわたしに教えたのもこの子だと言えば信じていただける？　あの海域には何千もの沈没船があったのです。しらみつぶしに探索していれば、あと五百年はかかったでしょう。ところが彼は迷いなく、エイルの東北二〇〇ヌート付近の海域で、舳先に熊を咥えた竜の頭を持つ船を探せと言い、言葉通りに見つかった。妖精にこんな力は無いわ」

        「ならば、いったいどの神がそんなことをするのだ！」

        「ふたりとも、落ち着いてくれ」ヴェルギルは両手を掲げた。「言ったとおり、わたしは王にはならない。その器では無いと、すでに証明されている」

        　ヴェルギルは、背後に立つクヴァルドの視線を痛いほどに感じた。

        　認めたくはないだろう。出来ることなら、わたし自身否定したいくらいだ。

        　けれど、彼は受け入れつつある。それが、ヴェルギルにもわかった。

        「エイルは閉ざされたままであるべきだ」ヴェルギルは言った。「再び国が興れば、ダイラや大陸は挙こぞって侵略の手を伸ばす。あちらには異端を滅ぼす大義がある──瘴気の有無など関係ない」

        　マルヴィナが反論しようと口を開いたので、ヴェルギルは制して付け加えた。

        「ナドカだけが瘴気の中でも無傷でいられると言うのなら、人間の王がナドカを味方につければいいだけの話だ。なにしろ『シルリク王』は愚王の代名詞だから、見限る者には事欠かない。ナドカの世界に、今よりもっと深い断絶が生じてしまうだろう──それが君の望みか？」

        　マルヴィナは首を横に振った。「戦にはなりません」

        「なぜそう言い切れる？」

        「ハロルド王が約束したからです」

        　ヴェルギルは思わず腰を浮かしそうになった。「人間の王にこの話をしたのか？」

        「ハロルドは、もしエイルが開かれるのならば、正当な血筋の者が王座に就くことを条件に、緑海の国土をナドカに委ねると約束しました。ここのところ、王都も叛乱分子を警戒しています。厄介払いするにはよい機会ですから」

        　ヴェルギルは、そんなに都合のいい話があるとは少しも信じていなかった。「その代わり？」

        　マルヴィナは小さく肩をすくめた。「エイルはダイラの属国となります」

        「それでは、今と何も変わらない」ヴェルギルは言った。

        「そうでしょうか？　考えてもみてください──人ひとが立ち入れない、我々だけの国土ですよ。集まって力を蓄え、いつかは人間ウィアの王朝を倒すことだって。充分に備えたなら、我々が負けるはずはありません」

        　ヴェルギルはため息をついた。

        「はじめから裏切る心づもりで王に近づいたのだな」クヴァルドの声は強ばっていた。

        　マルヴィナは微笑を浮かべた。「わたしが仕えるのは、エイルの王ただひとりですもの」

        「だが、わたしはエイルの王になるつもりは無い。もう二度とは」ヴェルギルはもう一度言った。「君の悲願を砕いて、心から申し訳ないと思っている。それでも、無理だ」

        　魔術師はぐっと奥歯を噛みしめてから、こう言った。

        「ならば、エダルトに冠を託すまでです」

        　クヴァルドが怖ろしい唸り声を上げた。「何だと!?」

        「すでに狼煙はあがりました。潮時です。たとえこの国と緑海が血に染まったとしても、わたしはエイルを取り戻す」

        「狼煙……？」クヴァルドが鋭く息を呑む。「もしや、あなたがガランティスなのか？」

        　マルヴィナは冷ややかにクヴァルドを見た。そして、彼の言葉を否定しなかった。

        　クヴァルドは再び唸った。「あなたが〈アラニ〉を扇動している魔術師か！」

        「わたしは、わたしの仲間たちに希望を与えたまで」マルヴィナが拳を握りしめた。「人間のご機嫌取りに忙しいあなたの大事な〈クラン〉はもちろん、他の誰にも出来なかったことをしたのです！　そして、必ずやりとげる」

        「罪も無い者を傷つけてまで？」

        「は！」とマルヴィナは短い高笑いをした。「陛下、この仔犬をどこでひろってきたのです？　青臭くて鼻が曲がりそうだわ」

        「こヽのヽ仔ヽ犬ヽは〈協定ノード〉の守護者だ」クヴァルドが牙を伸ばし、剣の柄に手をかけた。「たとえ伯爵といえど、〈人外社会カトル〉を乱す者を許すわけにはいかない」

        「とうに乱れているわよ！　狼がいくら人間の王に尾を振っても、奴らはわたしたちのことなど、虫けらとしか思っていない。マチェットフォードの焚刑がその証拠だわ」

        　マルヴィナはクヴァルドに詰め寄った。

        「〈協定〉が何よりも大事だというなら、答えてご覧──我々が生まれたのは、この世の終わりまで人間に踏みにじられるため？　我々を守るためでは無く、静かに滅んでゆけるために〈協定〉は存在しているの？　あなた、それでも自分をナドカだと言える？」

        「クヴァルド」

        　声を掛けると、彼はびくりと身を震わせた。明らかな警戒。拒絶の反応だ。

        　それでいい。そうなるように仕向けた。

        「少し、彼女と話をさせて欲しい」

        　マルヴィナはヴェルギルを見た。それから、勝ち誇った表情を隠そうともせず、クヴァルドを見た。

        「この部屋には結界が張られている。ここで見聞きしたことを余所で漏らせば、喉が裂け、舌が燃え尽きるでしょう。覚えておいて」

        　彼女が指を鳴らすと、カーテンが開き、蝋燭の炎が掻き消えた。そして、扉の錠が回るカチリという音がした。

        「わかったなら退出して結構よ、〈協定〉の守護者様」

        　クヴァルドは深く息を吸い込むと、そのまま腹の中に留めた。彼は扉の前まで静かに部屋を横切り、形式通りの辞儀をしてから、部屋を出て行った。その顔にはいかなる表情も表れていなかった。

        　遠ざかる足音のひとつひとつに、胸が軋む。

        　これが幕切れだ。最初から決まっていたことだった。だが、だからといって辛くないわけではない。

        　マルヴィナは扉が閉まるのを見届けてから、ヴェルギルに視線をうつした。

        「あの人狼を、ずいぶん買ってらっしゃったのですね」

        　ヴェルギルはその言葉を無視した。

        「エダルトが王位を欲しがると、本気で考えているのか」

        　マルヴィナは眉を上げた。「試してみる価値はあります」

        　ヴェルギルは椅子から身を乗り出した。

        「あれは、理性というものを持ち合わせていない」

        「そうでしょうか」マルヴィナは言った。「わたしには、親の気を引きたがっているだけの、哀れな子供に見えます」

        　君に何がわかる、という言葉が喉まで出かける。だが、彼女の言葉が全くの当て推量というわけではないのはわかっていた。そして、そんな子供から逃げたのが他ならぬ自分であるということも。

        　ヴェルギルは肘掛けを握った。

        「君は危険な橋を渡っている。人間の王に忠誠を誓っておきながら、叛乱分子を扇動するなど──もし、この背信が明るみにでれば、責任を負わされるのは君だけでは無い。王宮には君の他にもナドカがいる。彼ら全員が処刑され、次は市井のナドカも狩られるだろう。それをわかっているのか？」

        「申し上げたように」マルヴィナは言った。「その価値はあります」

        　ヴェルギルはため息をついて椅子に沈み込んだ。「エダルトを、君の意のままに出来ると思うのは大きな間違いだ」

        「あなたが冠をかぶってくだされば！」マルヴィナは再び、ヴェルギルの前に跪いた。「あなたは紛れもなく王の器であらせられます」

        「わたしは……」

        　不意に、手の中に握ったままの冠帯ミンドを思い出す。それをマルヴィナの手に戻して、ヴェルギルは言った。

        「無理だ。出来ない」

        「何かが貴方を留めているのですね。いったい何を隠しておいでなのです？」

        　マルヴィナの必死の表情が見える。彼女の願いを叶えてやれたらよかった。それでも無理なのだ。どちらへ進むことも出来ない。

        「その通り。わたしは何かを隠している」ヴェルギルは言った。「聞き出せるとは思わぬことだ」
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        　話がしたい。今すぐに、ヴェルギルと話をしなければならない。

        　応接室を追われたクヴァルドは、すぐ傍の広間ホールをうろうろと徘徊しながら、ヴェルギルがひとりになるのを待ち構えていた。

        　ヴェルギルが、あのシルリク？　エイルの王──エダルトの父親だと？　馬鹿げている。だが、それで全てに説明がつく。エダルトの匂いを追ってヴェルギルに行き着いたとき、確かに妙だと思った。匂いが似ていて当然だ──親子なのだから。

        　今までそれを疑いもしなかったのは、彼があまりに……エダルトとは違っていたからだ。

        「なにが『ひとかたならぬ縁』だ」クヴァルドは呟いた。

        　今までに彼と旅して知り得た情報を整理しなければならないと思うのに、頭の中がとり散らかっていて、とてもではないが考えをまとめることなど出来そうも無い。

        　何故、俺の味方であるような振りをした？　何故俺を助け、導き、そして、畜生──なんで俺に優しくしたんだ？

        　最後まで騙し通すつもりだったのなら、あの部屋にクヴァルドを残らせたりはしなかったはずだ。ずっと嘘を突き通してきたくせに、どうして今になって全てを打ち明ける気になった？

        　息子を殺そうと息巻く俺と、ヴェルギルはどんな思いで旅をしていたのだろう。

        　ああ、今すぐに話がしたい。

        　扉の軋む音が聞こえたので、大股で応接室に向かう。だが、部屋から出てきたのはマルヴィナひとりだった。彼女は、目の前に立ちはだかるクヴァルドを見上げて、小さく微笑んだ。最初に出会ったときと同じようににこやかではあったが、秘密を共有した者同士にしか通じない、ある種のほろ苦さを感じさせる笑みだった。

        「しばらく考える時間が欲しいそうですわ」マルヴィナは言った。「少しお話ししませんこと？　先ほどの失礼な物言いを謝罪させていただきたいの」

        　なるほど、にこにこと笑って、全てを水に流そうというわけか。そういうことなら、調子を合わせよう。

        「謝罪など無用です」

        　クヴァルドは答えながら、部屋の戸を見つめた。ひとりの時間が欲しいのはいいが、こちらには聞きたいことが山ほどある。

        「わたしでよければ、貴方の疑問にお答えします」マルヴィナは、クヴァルドの腕に手を置いた。「お願い。彼に時間をあげて」

        　その言い草に、何故か苛立ちがこみ上げる。

        　彼に時間をあげて？　あなたは彼の何なのだ？

        　しかし、そんなことを言う資格が無いのは自分の方だとわかっていたから、クヴァルドは怒りを飲み込み、彼女の手をとった。

        「是非とも、頼みます」

        　

        「さぞ驚いたでしょうね」

        　庭園にある池の畔ほとりまで歩いてきたとき、マルヴィナが言った。

        「長く生きているのだろうと思ってはいました。だが彼が……」

        　彼が、原初のナドカの父親だったなんて。

        　そう口に出そうとしたところで、何かに喉を塞がれる感覚に襲われた。これが結界の威力なのだろう。マルヴィナもそれに気づいたらしく、気遣うような笑みを浮かべた。

        「あの方は、自分を愚かにみせるのがお上手なのです。力ある者の中でも、そんなことが出来るのは本当に強大な者だけ」

        　そうだ。ただ一度だけ、彼の力を目の当たりにした。マチェットフォードの郊外、バイロンの娼館で、彼は怒りを露わにし、その場の空気を一変させた。

        「彼こそが、ナドカの王だわ」マルヴィナは言った。

        「だが、それを望んだわけではない」

        　クヴァルドが言うと、マルヴィナは目尻をほんのわずかにひくつかせた。

        「エイルを開くことが、ナドカのためになるとは思わないの？」

        「いつかは……そんな日が来ればいいと思います」クヴァルドは慎重に言った。「しかし、それは新たな戦いを産むでしょう。予想外のことで、わたしも驚いています。だが、ヴェルギルの考えは正しいと思う」

        「夢見ているだけでは、いつまで経っても『そんな日』は来ません」

        「貴方のやり方は、過激だ」クヴァルドはきっぱりと言った。「危ない橋を渡っているのは確かです。他のナドカをも危険にさらしている」

        　どういうわけだか、マルヴィナはあきれたように笑って首を振った。

        「あなたは彼のことを、とても気に掛けている」

        「ええ」

        「隠し事をされていたとわかった今でも？」

        　そうなのだ。これほどまでに大きな隠し事をされていたというのに、怒りは感じなかった。ただ、言いようのない悔しさだけは、確かにあった。ヴェルギルにとって重荷であるに違いないこの秘密を分かち合うには──俺では力不足なのだろう。それが……すこし口惜しい。

        「理解は出来ます」

        「そう……あなたは人狼にしては、ずいぶん吸血鬼に寛容なのね」マルヴィナは言った。「でも、彼の方はどうかしら」

        　クヴァルドはマルヴィナを振り向いた。「どういうことです」

        「何故、あれほどまでに強大な〈月の體〉が、あなたのような者と旅を続けたと思うの？」

        「それは……」

        　誓いがあったから。彼は永夜を渡る月に誓った。決して裏切らないと。そして何度も、それを証明してきた。

        　だからこそ、俺は──。

        「あなたを妨害するためよ」マルヴィナは言った。「エダルトを殺そうとしたのは、なにもあなた方が最初では無いのは理解していると思うけれど」

        　彼女は畔に咲くスイカズラの茂みに手を伸ばし、羽を休めていた蝶を指にとまらせた。

        「彼はそのたびに刺客に近づき、彼らの試みを挫いてきた。わたしはそれを知っているし、手を貸したこともある」

        　聞きたくない。

        　だが、心に従うなどという贅沢は許されない。〈クラン〉の狼には使命がある。真実を前に耳を塞ぐ者が〈クラン〉として生きることは許されない。

        「当然だわ。エダルトは彼の息子であり、彼を吸血鬼に変えた主ヽでもある」マルヴィナの手から、蝶が飛び立つ。「なにが言いたいか、おわかり？」

        「エダルトが……ヴェルギルを吸血鬼にした？」

        　主が死ねば、その主の血によって生まれた吸血鬼も死ぬ。世代を経て、最初の主の血が薄まるにつれ、この傾向も失われた。だが、古い吸血鬼は……原初の吸血鬼たちは……。

        「エダルトを殺せば──ヴェルギルも……死ぬ」

        　自分の声が、ひどく遠くから聞こえる気がした。

        　マルヴィナは満足げに微笑んだ。

        「そう。だから、わかってくださるわね。いまあの方を失うわけにはいかないの」

        　目の前を蝶が横切る。一匹、二匹、そして三匹。何かがおかしい。

        「何を──」

        　瞬きをした途端、目の前に千匹もの蝶が舞っていた。色とりどりの羽根が光りながら瞬き、視界を奪われる。地面が均衡を失い、足下が崩れ落ちる。

        　幻惑だ。

        「貴様！」

        　クヴァルドは剣を抜き、目の前に立つ魔術師に振り下ろした。一閃の元に、魔術師の姿は揺らめいて消えた。手の中の剣がいつのまにか蛇に変わり、顔面に噛みつこうとする。

        「うわ！」

        　驚いて取り落としそうになるが、押し留まった。

        　落ち着け。幻覚を見せられているだけだ！

        　人間の感覚では、敏感すぎて太刀打ちできない。狼に変化へんげしなくては──だが、意識をかき混ぜられて、集中するのが難しい。無限の回廊に閉じ込められたように、風景が重なり、揺れて、回転する……。

        　頭が、割れるように痛い。骨が溶け、皮膚が流れ落ちる。これはほんとうに幻覚なのか？

        「くそ……！」

        　膝を突くクヴァルドを、マルヴィナが見下ろす。哀れを催さずにはおれぬとでも言いたげな顔で。だが、クヴァルドにはその表情を見ることさえも叶わなかった。

        「絶対に、わたしの邪魔はさせない」

        　溶解した目の中で混ざり合う色彩──視界を奪われたクヴァルドには、ただ、彼女の言葉だけが聞こえた。

        「謝罪は省くわ。どうせ忘れてしまうでしょうから」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　黄昏まで待って、とマルヴィナは言った。

        　窓から差し込む光が移ろい、太陽が月と出会うその時を、ヴェルギルはじっと待った。目の前にはハミシュがいる。椅子に腰掛け、半分夢を見るように虚空を見つめている。

        　ただ待つことしかできない時間の中で、考えるのはクヴァルドのことだった。

        　真実を伝えれば、彼は取り乱し、この場で自分を殺そうとするかも知れない──可能性はあると思った。だが、彼は冷静だった。正体を知ってもなお。

        　わたしを信じてくれていたからなのか……わからないが、妙に誇らしい。そんなふうに感じる資格など、少しもありはしないのに。

        　彼のことを気に掛けずに済んだなら、全ては、もっと簡単に終わった。彼への好意が苦しみを長引かせ、結ぶべきでは無い関係を結ばせてしまった。だが、それも今日までだ。

        　マルヴィナが幻惑の魔法で彼の記憶を消せば、全てに片がつく。

        　旅のいずれかの時点で、彼女を訪ねるつもりでいた。彼女の方から手紙が届いたのには驚いたが、運命は時を選ばずに訪れるものだ。

        　これが終わったら、また大陸にでも旅に出ようか。

        　たったひとりで？　きっと、味気なく面白みの無い旅になるだろう。

        　だが、ダイラに留まれば彼を欲してしまう。それだけは許されない。

        「久しいな、ガーリンネ」

        　いつのまにか、深く頭こうべを垂れていた。顔を上げると、目の前に座る少年の顔つきががらりと変わっているのに気づいた。彼は椅子の上であぐらを掻き、ニヤニヤと笑みを浮かべていた。

        「ハミシュ？」

        　すると、少年は小馬鹿にしたように笑った。「おれの前で馬鹿の振りはよせ。シルリク」

        　マルヴィナがこの少年について『神が降りる』と語ったのは本当だったのかも知れない。だが、信じ込むにはまだ早い。年経た妖精シーなら、ヴェルギルの真の名を知っていてもおかしくはない。

        「そちらは……月神の振りをするつもりはないようだ」ヴェルギルは言った。「そこにおわすのはどちらの神か？」

        「おいおい。俺を呼びつけておいて、ずいぶんな言い草だな」

        　ヴェルギルは面食らった。神を呼びつけた記憶など無い。「申し訳ないが──」

        「おい！」ハミシュの声で、神が吠えた。「堅苦しい言葉は使いっこなしだぜ」

        　その時気づいた。灰色だったはずの少年の目が、変わっている──まるで夜空のような底知れぬ夜の色──かと思えば鮮やかな橙色に。瞳の中で星のような輝きを瞬かせながら、色彩が揺らめき、移ろう。たしかに、こんなことができる妖精はいない。

        　それにしても、妙になれなれしい神だと思いつつ、ヴェルギルは頷いた。「わかった」

        　神はにんまりと笑みを浮かべて、椅子の中でふんぞり返った。

        「本当にわからないってんなら、それでいい。おれは気まぐれだからな。いいんだ。見返り無しでお前に力を貸してやろうってわけさ」

        　正体不明の神は、よく回る舌で早口に言葉を継いだ。

        「あの女の話は正しい。ヘカはエイル王の復活を望んでる。もっと早くこうなるべきだったんだが、海神の民マルドヴァが例によって、状況をややこしくしちまったからな。冠を盗み出すなんて、いったい何を考えてやがったんだろうな？　ただ、一度施した祝福を覆すのは、神にとっても並大抵のことじゃない。だから、まずは正当な王ってやつを立たせなけりゃ話を進められないんだ」

        「待ってくれ」ヴェルギルは左手で頭を抱えた。「わたしは王になるつもりはない」

        「へえ？　何でだ？」

        「間違っているからだ。わたしは一度国を滅ぼした王で──」ヴェルギルは苛立たしげに首を振った。「まったく。この話を、あと何度繰り返せばいいのだ」

        　神はからからと笑った。

        「相変わらず真面目だな。だが、嵐神おやじどのもヘカも、お前のそういうところを気に入ってる」神は芝居がかった仕草で人差し指を立てた。「でもな、一度滅ぼした国を再興する機会なんて、そうそう降っては来ないんだぜ」

        　ヴェルギルは言った。「わかっている」

        「ああ、俺もわかってるよ」訳知り顔で、神は笑った。「本当の理由ってやつは、また別にあるってな」

        　何も言えなかった。それは、心の一番深くにしまっておいた『理由』だ。どうか言葉にはしないで欲しかった。だが、頼んだところで、神への願いが通じないことはわかっていた。

        「冠を見つけたからって、すぐにはかぶれない理由があるんだものな？　まったく、あの親父といい、あの娘といい、ややこしい祝福を施してくれたもんだ」

        　ヴェルギルは、頷く代わりに俯いた。

        　ひとたび冠を外せば、その王の継承権は最下位に落ちる。再び冠を戴くためには──。

        「理由はどうあれ、お前が冠を外しちまったいま、王位継承権の第一位はエダルトだ。お前が王になるためには、奴が死ななきゃならない。そういうことだろ？　でないと、嵐神の雷が地上を消し炭に変えちまう」神は人差し指で思案顔の顎を叩いた。「でもって、エダルトの血によって吸血鬼に変えられたお前は、エダルトが死ねば、道連れに死ぬ。どんづまりってわけだ」

        　ヴェルギルは肺を膨らませ、深いため息をついた。「その通りだ」

        「まだ、エダルトのことを自分の息子だと思ってるのか？」

        　ヴェルギルは鋭く顔を上げた。「無論だ」

        「なぁ、正直に言うぞ」神もまた、いかにも人間くさいため息をついた。「お前の息子は、もはや虫食いだらけの朽ち木だ」

        「やめてくれ」

        　頭を振って俯くと、髪が溢れて顔を覆った。だが、神は構わずたたみかけてくる。

        「やつはもう、後戻りできないところまで墜ちちまった」

        　聞きたくない。真実であればあるほど、聞くことを拒みたかった。

        「見知った姿形をしてはいても、魂は消えかかっている。あと少しで、人でもナドカでも無いものになるだろうよ──〈災禍〉よりもなお悪い……〈呪い〉そのものに」

        「それは誰のせいだ!?」ヴェルギルは言った。「月神があの子を誘惑した！　それがそもそものはじまりだ！」

        　立ち上がり、小さな少年に詰め寄る。こんなことをしても意味は無いとわかっていた。けれど、神の見えざる手とやらに抗えぬまま苦しみ続けるのはもう限界だった。

        「あの子は何にだってなることが出来た」声が震える、まるでか弱い人間のように。「それを奪われたのだ！　神とやらに！」

        「世界は均衡を求める。なにか一つのものに力が偏ると、この世は歪み、澱んじまう」少年は言った。「陽神デナムは──人間ディナエは力を持ちすぎた。その均衡の乱れを正すために、ヘカにも力が必要だったんだ。彼女自身の民が」

        　そして、神は静かにヴェルギルを見つめた。「それがお前の息子と、ナドカの運命だ」

        「運命など……くそくらえだ」底知れぬ色の瞳に向かって吐き捨てる。

        　神は言った。「ああ。お前はよく抗ったよ」

        　労いの言葉など欲しくない。ヴェルギルは捻れた笑みを浮かべて吐き捨てた。「それも、失敗に終わったがな」

        　ヴェルギルは顔を背けると、少年から離れて窓辺に寄りかかった。マルヴィナの庭園が残照に燃えている。もうすぐ日が沈む。

        「わたしの導者ユールは希代の愚王と〈災禍の子〉を預言し、みごと実現した。それで、これからどうなる？　神々を楽しませるための見世物が終われば、我々は用済みか？　あとは勝手に苦しみ抜いて腐ってゆけと？」

        「神々もまた、運命の奴隷さ、シルリク。過ちを犯すし、その咎に苦しみもする」名も無い神は言った。「実はそうなんだ。お前にだけ話すけど」

        「そんなことはわかっている。とっくの昔に」ヴェルギルは苦々しげに唇を歪めた。「神々など、悪質な冗談の最たるものだ。それでも、彼らの手の上で踊るしか無い」

        　ふたりの間を静寂が満たした。これ以上の言葉を必要としないほど容赦ない真実のみがもたらす、それは重い沈黙だった。強烈な赤い斜光が部屋に差し込み、この一瞬に磔にされたものたちを焼き焦がしていた。

        「やるべきことはわかってるはずだ」そう、神は言った。「エダルトの──正真正銘の、お前の息子の魂をヘカの手に委ねろ。また、新たな歪みを生まないうちに」

        　ヴェルギルは答えなかった。

        　神は、そんなヴェルギルの苦悩を、旨い酒か、はたまた面白い冗談であるかのように堪能して、小さく笑った。

        「ああ……これだから、衆生しゅじょうの世界は最高なんだ」

        　ヴェルギルは、少年に宿った神を睨んだ。その顔を、沈みかけた陽の最後の一筋が照らしている。その時、胸の奥に小さな閃きがよぎった。

        　黄昏──黄昏の時間にだけ現れる神。月と太陽の間はざまに立つ者。

        　ああ、ようやくわかった。

        「つまりあなたは……そうだったのか」

        　神は微笑んだ。「やっと気づいたか」

        　ヴェルギルは呻いた。「よりによって、最も信用のおけない神に助けの手を差し伸べられるとは」

        「おれも胸が痛むよ、ヴェルギル」神は両手をひろげて、哀れむような表情をしてみせた。「まあ、分相応ってやつだと思え。それに、俺ほどこの世界を愛してる奴はいないんだ。ほんとさ」

        「ならば、わたしをどう助けるというのか、教えてくれないか」ヴェルギルは肘掛け椅子に座り込んだ。「藁をも掴む思いだ」

        「いいとも。俺の助言は、少なくとも藁よりはマシであると約束しよう」神は待ってましたと言わんばかりの笑みを浮かべた。「心ヽに従え。俺に言えるのはそれだけだ」

        「何だと？」ヴェルギルは立ち上がった。「それはどういう──」

        　最後まで言い終えぬうちに、日が沈んだ。

        「──ことだ？」

        　返事はなかった。

        　そして、静寂に包まれた部屋の中に、小さな悪態が響いた。
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        　国の長としての責務から逃れ、父親としての責任をも放棄して数百年。西の美女の血を堪能してから東の美酒で喉を潤し、北の驚異を見物した後で南の珍品を眺め、あまりある時間を消費してきた。自分の心に従うことにかけては、己の右に出るものはいないと思っていた。

        　だが今、窓辺から差し込んでくる、苛むように鋭い月明かりの中に身を置いて、ヴェルギルは迷っていた。

        　心に従う？　今となっては、従うべき心が自分に残っているのかどうかもわからない。

        　命を賭すに値するものも無く、何百年も、ただ生きているだけか？

        　クヴァルドの言葉が、小さな棘のように胸に刺さっている。命を賭して、敗れ、また命を賭して敗れたのが今の有様だ。すべてに倦うみ疲れ、死んでしまった魂を残りの部分が追いかけて朽ちるまで、無為に存ながらえる道しか残されてないと思っていた。

        　〈クラン〉への協力を続ける気はないのかと彼に尋ねられたとき、思わず「ある」と口に出しそうになった。この男と馬を並べて、人間とナドカの仲を取り持つために国中を駆けずり回るのは、きっと──退屈しないだろう。

        　彼は佳いナドカだ。善い男だ。

        　エダルトでも、わたしでも、ハロルドでもマルヴィナでもない。世界を、いまよりも良い場所に変えてゆくのは、〈協定ノード〉の守護者としての誇りを胸に戦える男だ。見も知らぬ人間を守ろうと爆発寸前の魔道具フアラヒを抱きかかえる男だ。死にかけた少女を助けるためなら、刃を突きつけられても動じない男だ。

        　フィランのような男だ。

        「は……」

        　ひとりでに、笑いが溢れた。それは探し倦あぐねた問いの答えを、ようやく見つけたときに生まれる笑いだった。

        　あの暁から千年を経て、やっとわかった。

        　わたしは、この日のために生き存えたのだと。

        　

        　霧の身体を扉の下から滑り込ませてから、再び、音もなく実体を結ぶ。肉体が感覚を取り戻してゆくほどに、ガーフェイン城の地下牢の淀んだ空気を感じた。不本意ながら少しばかり多めに血を拝借しておいたので、地下牢の扉の外に立つ見張りがすぐに目をさますことは無いだろう。

        　マルヴィナは地上の庭を美しく飾るのにかまけて、牢獄の環境整備には手を抜いているようだ。床に撒かれたい草は腐って悪臭を放っていたし、夥しい数の鼠が暗がりで骨を貪っていた。

        　向かい合わせに並んだ八つの房のうち、奥にたったひとつ、松明が掲げられた房があった。わざと足音をたてて近づく。

        　何重にも封印が施された鉄格子の向こうに、彼がいた。床の上に蹲り、うなだれている。

        「クロン」

        　頼むから、まだ記憶を消されていないと言ってくれ。

        　すると、彼はゆっくりと顔を上げた。まるでさび付いた火鋏のようにぎこちなく。

        　彼は何も言わなかった。だがその緑の目に宿った不信と憎悪に、ヴェルギルは深い安堵を感じた。まだ記憶を消されていないのだとわかったから。

        「クヴァルド、わたしは──」

        「全部嘘か」彼の声はしわがれていた。「息子ともども生き存ながらえるために、〈クラン〉を騙して、俺を騙して、籠絡しようとしたんだな」

        　ヴェルギルは、言葉を失った。責められるのは当然だ。だが、これほど剥き出しの苦悩を目の当たりにするとは思っていなかった。彼をどれだけ深く傷つけたのか、この瞬間まで本当には理解していなかった。

        「お前を、信じかけてた」クヴァルドの声が揺らぐ。「黒き血め。それがそもそもの間違いだったんだ。吸血鬼など信用できないと、わかってたはずなのに」

        「許して欲しいとは……言わない」ヴェルギルは囁いた。「はじめは、そのつもりだった」

        　そう。彼に出会ったばかりの頃には、簡単に裏切り、そのことさえすぐに忘れてしまえると思っていた。

        「ひとつ、昔話を聞いてくれないか」

        　クヴァルドは低く轟くような唸り声をあげた。「いやだ。もう何も聞きたくない」

        　ヴェルギルはそっと微笑んだ。

        「そう言っておきながら、聞いてくれるのが君なのだ。最初からずっとな」

        　そして、地下牢の床に腰を下ろした。

        「このクソッタレの蛭めイー・ディアゥル・スームレ」クヴァルドは呻き、俯いて頭を抱え込んだ。「消えてくれ、頼むから」

        「すまない──」フィラン。と、もはや呼ぶことを許されない彼の名を、胸の内で呼ぶ。「だが、なんとしてでも聞いて貰わなければならない」

        　さもなくば、君たちには打ち克つことができないだろうから。

        　

        　千年前、エイルの都で。

        　月の巫女を迎え入れてから、四つの夏が巡っていった。

        　結局、ウサルノとの同盟が功を奏し、大陸から侵略の手が伸びてくることも無かった。同盟国に挟まれる形となったイムラヴの侵略行為も以前の勢いを失い、この四年は、ほとんど平和と言ってもいい穏やかな日々が続いていた。

        　エダルトは九つになった。相変わらず、剣を振ったり、海に出たりするのについてゆける身体では無かった。顔色が優れないことが多く、食欲も薄い。それでも、以前よりは身体も丈夫になっていた。彼はエイルの誰にも敵わぬほど巧みにカルタ語やフェルジ語を操った。風の強さを測定する装置や、狂いのない羅針盤を作り、民からも慕われていた。

        　幸せだった。それゆえにシルリクは、あの新月の夜のことなど、すっかり忘れてしまっていたのだ。

        　それは夏至祭りの夜のこと。

        　ようやく訪れた恵みの季節を誰もが寿ことほぎ、喜びが城中にあふれかえっていた。吟遊詩人が竪琴をかき鳴らし、民が奏でる笛や太鼓がそれに加わる。皆で五組の夫婦が結婚を誓うのを見届け、十七人の嬰児みどりごを祝福した。

        　その夜、エイルは世界中で最も幸福で、豊かな国であったに違いない。

        　宴の杯に毒を盛ったのはビョルンだった。ちょうど、十八人目の新生児のために、全員で乾杯を捧げたときだ。居合わせた諸侯や民人が次々に倒れてゆくのに声をあげることさえ出来ず、シルリクは、しびれる舌でただ呻くことしかできなかった。

        　トレナルがすぐ傍に膝を突き、震える手で剣を抜こうとしている。が、ついには顔から床に突っ伏した。

        「ぐ、う……！」

        　親友の今際の声に警戒の響きを聞き取って、前を見る。すると、彼が目の前に現れたのだった。戦化粧をし、重い鎧を纏った彼が。

        「ご機嫌うるわしゅう存じます、陛下！」ビョルンの目は、興奮にギラギラと輝いていた。

        　久方ぶりの平和を享受するエイルにあって、彼の心が戦いに飢えていたのは知っていた。だがその野心が嵐を引き起こすとは思っていなかった。

        　わたしの落ち度だ。

        　身動きが取れなくなったシルリクにかがみ込むと、彼は言った。

        「羊を飼って腐っていくなんてのはまっぴら御免でね。だから、俺は〈海神マルドーホ〉につくことにした」

        　城の戸が勢いよく開き、戦士たちがなだれ込んできた。兜から溢こぼれる赤い髪。海竜の旗。イムラヴの兵士たちだ。

        「貴様……！」

        「恨まないでくれよ、シルリク」彼は言い、シルリクの額から冠帯ミンドを奪った。

        　指が動かない。舌も。

        「あ……！」

        　エダルト。エダルトだけは助けてくれ。わたしの息子だけは。

        　ビョルンの脚が肩に掛かり、仰向けに押し倒される。冷たい刃が腹を貫くのを感じるあいだも、血に飢えた彼の瞳から目を離すことが出来なかった。

        　氷に体内を掻き混ぜられたかのような一瞬ののち、傷口が燃え上がり、痛みに汗が噴き出す。そしてビョルンは、シルリクが幼い頃から肌身離さず身につけてきた腕輪を、ついでのように奪い取った。彼が戦利品を宙に放り、また掴むと、鈍い金色が明滅した。その間も、考えていたのはただ一つだった。

        　わたしはどうなってもいい。息子を助けてくれ。エダルトを。頼む──。

        　そして、シルリクはあの声を聞いたのだ。

        「いまこそ、望みを叶えてあげましょう」

        　次の瞬きで、視界は黒く塗りつぶされた。

        　

        　もう一度目覚めるとは思っていなかったから、自分が何かを見ヽてヽいヽるヽことに気づいたときには、何を信じたらいいのかわからなかった。

        「父上」

        　声がして、驚いて身を起こす。腹を貫かれて死んだはずなのに、痛みは無かった。傷も……どこにもない。

        「エダルト？」

        　息子はそこにいた。血まみれで、怯えた目をしている。だが生きていた。

        「ああ、神よ！」

        　シルリクは息子を抱き寄せ、血まみれの手や頬に触れた。

        「父上、僕──」

        「怪我をしたのか？　どこが痛むのだ？」

        　かわいそうに、身体が冷え切っている。だが、手首にあった小さな傷の他に怪我はないようだ。

        「ああ……！」

        　安堵して抱きしめ、幼子にするように身体を揺らした。

        　そうして、改めて辺りを見回して、シルリクは眉をひそめた。生者の影は無かった。臣民もイムラヴの兵士たちも、みな折り重なるように倒れて死んでいた。奇妙なのは、彼らの上に漂う黒い靄だ。なにかが燃えているのかと思ったが、そうではなかった。漂うきな臭さはあれど、遠い。ここでは血と、死そのものの匂いしか感じられない。

        　静まりかえった世界に、ただただ強烈な死だけがあった。

        「ここは……黄泉か？」息子の身体を抱き直す。「わたしは死んだのか」

        　そこで、はたと気づいた。エダルトの身体が異様に冷たく、抱きしめても少しも温まらないことに。小さな胸を己の胸にあてているはずなのに、鼓動さえ響かない。

        「エダルト……？」

        　すると、息子が腕の中から見上げてきた。その目の色を見て、思わず声を失う。

        　菫色の瞳。息子の目は、こんな色ではなかった。

        「何が起こった？　お前は何をされたのだ！」

        　どうすればよいのかわからず、ただ頬に触れる。氷のように冷たい頬に。

        「父上に、僕の血をあげました」彼は言った。「そうすれば、仲間を増やせる──父上も僕と同じになれると、彼女が教えてくれたのです」

        「同じになる？　彼女？」手が、声が震える。「何のことだ？」

        「マニバが僕を、少しずつ変えてくれていたのです。つよい男に──誰にも負けない〈月の子〉になれるようにと」

        　そう語る息子の血まみれの口元に、今までに無かったはずのものを見る。

        　一対の、鋭い牙。

        「これは彼女の血です。父上。異変があったとき、彼女が僕を連れ出して……スーランの血と、それから自分の血を飲ませて、僕を完成させてくれました」

        「血を……飲ませた？　完成だと……？」

        　やめてくれ。こんなことは望んでいない。こんなことは──。

        「僕は月の體からだを得て、〈月神の子ヘカウ〉になったのです。もう死なないし、老いもしない。血を飲みさえすれば、ものを食べる必要もありません。これで、僕もようやく戦士になれる！」

        　エダルトは笑った。嬉しそうに。

        　その笑顔は、新月の夜「こどもは、これから生まれるのです」と告げたあの瞬間の、マニバの笑顔にそっくりだった。

        「そんな……」

        「ふたりの血に溶けた記憶が──声が教えてくれました。この霧は月神の祝福なんです、父上。これがあれば、もう誰も僕たちの国を侵略出来ない」

        　気を失ってしまいたかった。さもなくば正気を。だが、何故だろう。これほど揺さぶられているのに、身体はどこか虚ろだった。欠けてはならないはずのものが欠けてしまったような──。

        　ハッとして、首筋に手を当てる。脈がない。心臓が、鼓動していない。シルリクは辺りを見回し、床の上に転がっていた金の盆を手に取った。血を拭ってから覗き込むと、そこにはエダルトと同じ菫色の瞳をした見知らぬ自分がうつっていた。

        　シルリクは息子を見た。

        「わたしも、お前と同じ……ものになったのか？」

        「はい」エダルトは頷いた。そして微笑んだ。「はじめて、あなたをお守りすることが出来ました」

        　シルリクはよろよろと立ち上がり、城の外へ出た。

        　城からのびる道の上に点々と続く亡骸。敵味方の別なく、誰も彼も身体中の穴という穴から血を流し、苦悶の表情を浮かべたまま凍り付いている。芽吹いたばかりの緑は血の池の中で枯れ果てていた。近景と遠景に並ぶ家々は燃え、たなびく黒煙が黒い瘴気と混ざり合っている。星も月も、その瘴気に飲み込まれてしまった。

        「ああ……そんな……」

        　遠く東の水平線の上に、イムラヴの軍船が浮かんでいた。漕ぎ手を失い、潮に流されるまま漂っている。その向こう側に、見たことも無いほど赤い太陽が顔を出した。

        「これが、こんなものが、祝福であるはずがない……」

        　そしてシルリクは、緑海を臨むエイルの断崖で、すべてが炎に包まれるのを見た。

        　月神ヘカの祝福、あるいは呪縛が刺青のようにこの身に刻まれてゆくのを感じながら、永遠に償うことのできない罪を知った。

        　守ろうとしたものはこの手の中で息絶え、指の間から崩れ去っていった。

        　慟哭すら赦さない灼熱に捲かれ、これほど強く死を願ったときは無かった。

        　だが、まだ死ねない。あの子を一人残しては。

        　エダルトが隣に立って、手を握った。

        「父上」と彼が言う。「僕は〈災禍〉なのですね」

        　小さな我が子を見下ろす。愕然とした表情を隠すことさえ出来なかった。

        「そうではない、エダルト」膝を突き、我が子を胸に抱いた。「お前はわたしの息子だ」

        　胸の中で、息子が言った。不思議そうに。

        「なぜ、泣いているのですか？」

        　

        「濃くなってゆく瘴気をかいくぐってエイルを逃げ延び、ダイラの各地を転々としながら……　三百年ほどは一緒に暮らした」ヴェルギルは言った。「息子が、飲んだ血から記憶を得ていることには、早いうちに気づいた。だがその時にはすでに、あの子は自分が殺した人間たちの記憶や声に悩まされるようになっていた」

        　自分の耳を引きちぎろうとしていたエダルトの姿を思い出す。満月の夜には、彼はひときわ強烈な狂気に駆られ、屋敷中のものを壊しながらのたうち回っていた。

        「エダルトとわたしは、世界中で仲間を増やしていった。ウサルノの民に狼の力を授け、また別の地で人間に魔法ヘクスの使い方を教えた。落神おちがみと人との間に生まれた者に生活の術を与え、また新しい種族を生み出してゆくのを見守った。わたしは何年か掛けて彼らを集め、人の世で生きていけるようにと〈協定〉を作った。ほんの骨組みだけだったが」

        　クヴァルドの方は見なかった。彼の顔に驚きが表れていたとしても、いなかったとしても、きちんと向き合えるとは思わなかった。

        「ナドカを見守るために、多くのことをした。すくなくとも、そのつもりでいた。時間ばかり持て余して、他にすべきことも無かったからな」小さく肩をすくめる。「そうこうしている間に、エダルトは身のうちの狂気を抑えきれなくなっていった。彼は力をつけるために血を求め、彼らの命まで吸い尽くすのをやめなかった。そして、さらに沢山の声に悩まされるようになり……」

        　息子の目に、初めてあの兆しを視たのはいつのことだったか。それはどんよりと濁った、禍々しい色として現れていた。父親の顔を認識していたのかもわからない。ただただ強烈な飢餓ばかりが、瞳の中で踊っていた。

        「止めようとしたが、太刀打ちできなかった。ここから先は、すでに話したとおりだ。彼の元から逃げて、以来、会って話をしていない」

        　そして、すべてを諦めていたところに、君が現れた。

        　地下牢に沈黙が降りた。遠くで鼠が這い回り、炎が松明を食み、漏れ出た地下水が滴っている。ヴェルギルはしばらくの間、そうしたささやかな音の向こう側にある、クヴァルドの深い呼吸の音を聞いていた。

        「息子を愛していた」静かに言った。「今でも、それは変わっていないのだろうと思う」

        　薄闇の中で、青白い己の手を見る。この手で抱き上げた小さな身体や、触れた柔らかな頬の感触を、今でも覚えている。

        「わたしには殺せない。叶うのなら救ってやりたいとも思う」そっと目を閉じた。「だが、無理なのだ。それがわかるくらいには、長く生きた」

        　返事は無かった。

        　返事を期待していたのかも、よくわからない。

        　ヴェルギルは立ち上がり、門番から奪った鍵を、鍵穴に差し込んだ。それを回すと、絡み合っていた封印の魔方陣が解け、鉄格子はただの鉄の格子に戻った。クヴァルドが顔を上げ、訝しむようにこちらを見上げている。

        「君に死んで欲しくはない」ヴェルギルは言った。「だが──笑ってくれ、クロン。君に嘘をつくのにも、もう疲れてしまった」

        　鉄の戸を開き、開け放ってから後ろに下がる。

        「エダルトは、ダイラの北西にあるミョルモルという島にいる。そこに、忘れられた月神ヘカの神殿がある。岩礁に囲まれて、普段は船ではたどり着けない。だが新月の夜、満潮の間だけは海路が開ける」

        　クヴァルドは立ち上がり、ゆっくりと、戸をくぐった。

        　消耗し、打ちひしがれ、頑ななその顔を見上げて、ヴェルギルが言った。

        「君に伝えた言葉が……」自分の舌がぎこちない。「そのすべてが、真実であれば良かった。今でも、そう望んでいる」

        　緑色の目が伏せられる。赦されるとは思わなかったけれど、ヴェルギルは、そっと頬に触れ、唇を重ねた。ひび割れ、乾燥したクヴァルドを感じたのは一瞬だった。彼がその鋭い牙で自分の唇もろとも噛みついたからだ。痛みによって終わった口づけの余韻──唇にわずかについた彼の血に反応して、心臓が弱々しく咳き込んだ。

        　彼が、ゆっくりと口を開いた。

        「嘘が──」硬く冷たい声。「下手になったな、啜り屋」

        　そして、彼は言った。

        「声が震えてるぞ」

        　大きく身震いし、城の礎を揺るがすような唸り声を上げながら、彼は服を引きちぎり、巨大な狼に変化した。彼は鋭い爪で石の床を蹴ったかと思うと、地下牢の戸を体当たりで破り、そのまま走り去った。

        　ヴェルギルには、立ち尽くすことしか出来なかった。

        　ややあって、血相を変えたマルヴィナが駆け込んできた。彼女は空になった牢獄と、ヴェルギルを交互に見て言った。

        「逃がしたのですか!?」

        　ヴェルギルは頷いた。「そうだ」

        　マルヴィナは殴られたように後じさった。「なんてことを！　もし彼が──〈クラン〉がエダルトを殺せば、あなたは──」

        「わかっている」

        　魔術師は愕然とした眼差しでヴェルギルを見た。「ならば、何故……！」

        　何故。何故だろう。思えば、彼に殺されかけたあの最初の出会いからずっと、自分にそう問いかけ続けてきたような気がする。この最後の時に、ようやくその答えを得ることになるとは。

        　彼を愛している。そのために、命を賭けてもいい。

        　ヴェルギルはそっと、首を振った。

        「君に理解できるとは思えぬ」

        　彼方から、遠吠えが聞こえた。長く尾を引く哀惜の響き。

        　その声の余韻が消えぬ間に、心臓は最後の鼓動を打って、とまった。

        　これで、わたしの心臓は本当の死を迎えた。

        　もう二度と、目覚めることはない。
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        　狼の姿のまま、八日八晩走り続けてヨトゥンヘルムに還った。

        　長いあいだ獣の姿で過ごせば、人の姿に戻れなくなる危険もある。だが、人の思考力を取り戻してあれこれと思い煩うくらいなら、本能に身を任せて進み続ける方がずっとよかった。

        　ちぎれそうになる脚を動かしたのは、怒り。それが薄れないように、クヴァルドは何度も、ヴェルギルの血の味を脳裏によみがえらせた。

        　ボロボロの身体を引きずってようやく帰還したヨトゥンヘルムでクヴァルドを待ち受けていたのは、また別の血の匂いだった。それも、夥しい数の。雪に足を取られながら、這いずるように山道を登る。そしてクヴァルドは、ただ一つ残された拠り所の崩壊を目の当たりにしたのだった。

        「これは……!?」

        　ヨトゥンヘルムの門をくぐった先の中庭に、仲間の亡骸がいくつも横たわっていた。冬以外の季節が訪れない北方山脈の頂で、死んだ身体が腐ることは無い。見知ったいくつもの顔が、苦しみや痛み、そして怒りの表情を湛えて凍り付いていた。中には剣を握ったままのものや、狼に変化する途中のものもいる。

        　それは、すでに引き裂かれた心を粉々に砕く光景だった。

        「そんな──」

        　これ以上、立っているのは無理だった。膝が、とうとう絶望に屈して、クヴァルドは雪に覆われた中庭にへたり込んだ。

        　その様子を認めて、ひとりの男がこちらに駆け寄ってくる。

        「フィラン！」

        　それがハルヴァルズだと気づくのに、瞬きが三回必要だった。それほど狼狽していた。

        「ハルヴァルズ……」自分でもゾッとするほど虚ろな声だ。「これは、一体──？」

        「エダルトのしわざだ。昨日の夜明けに、襲撃を受けた」ハルヴァルズは言った。「砦のほとんどがやられた」

        　怒りが沸き起こり、萎えていたはずの膝が力を取り戻した。仲間が肩にかけてくれたローブを纏うと、クヴァルドは呻きながら立ち上がり、改めて辺りを見回した。

        「ヒルダは？　それに、エギル──頭領は……」

        　ハルヴァルズは力なく首を振った。

        　制御できない憤怒が血を沸き立たせ、獣の毛皮が現れる。だが、今は怒りに身を任せていいときでは無い。奥歯を噛みしめ、爪を掌に食い込ませて、人の姿を取り戻す。

        　何のためにここまで走ってきたのか、思い出せ。

        「復讐を」クヴァルドは言った。「あの黒き血を、今度こそ滅ぼしましょう」

        　これを告げれば、もう後戻りはできない。

        　奴を滅ぼせば、ヴェルギルは──。

        　クヴァルドは唇を噛んで、そこに残っていた口づけの余韻を消し去った。

        「エダルトの隠れ家を知っています」

        　

        　仲間を荼毘に付した次の日の夜明けに、〈クラン〉はヨトゥンヘルムを発った。後には何の勢力をも残さなかった。雪山を下る人狼たちは、口々に遠吠えをした。クヴァルドもまた、月まで届けと高らかに響かせた。不帰かえらずの覚悟──復讐を遂げるまでは再びこの地に戻るまいという誓いを込めて。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　これはあなたが招いたことです、とマルヴィナは言った。

        　ヴェルギルには、もはやどうでもよかった。北向きの塔の最上階に監禁された我が身を、まるで生き餌のようだと思うと笑みさえこぼれそうになる。さしたる抵抗もせず、この部屋に身を置いて十日。粗末な寝台に寝そべるほかに、することも無い。窓は開け放たれていたものの、強力な封印が施されているせいで逃れることは出来ない。ただ月だけが見えていた。月と、荒野と、数えきれぬほどの星たちが。

        　その窓から吹き込む北風の中に、ヴェルギルは確かな気配を感じた。

        　月を見上げて、語りかける。

        「あなたの子がやってきますよ」ため息をつく。「あなたに奪われ……ついに取り返すことは出来なかった」

        　一匹の白い蝙蝠が、窓辺にとまる。それは恐る恐る侵入を試みたが、障壁に弾かれて階下へと墜落していった。やがて二匹目の蝙蝠が現れ、三匹、七匹と、徐々に数を増やす。キイキイという鳴き声が窓を埋め尽くしても意に介さず寝そべったまま待っていると、不意に暴風が吹き荒れ、結界が破れたのだとわかった。

        「父上！」

        　散り散りになった白い蝙蝠をかき分けて、エダルトが姿を現した。多くの血を吸って成長した彼は、傍目に見れば二十歳に満たない青年に見える。だが、その長い白髪や、同じくらい白く透き通った肌、炯々と輝く菫色の瞳は、まさしく最古の吸血鬼として伝説に描かれる姿、そのものだ。

        「こんなところで何をしているのです？」

        　ヴェルギルは寝台の上でゆっくりと身を起こし、陰鬱な声で言った。

        「お前が、まだ人の姿を保っていることに安堵している」

        　エダルトは、怪訝そうにヴェルギルを見下ろした。

        「ここから出たいですか？　それとも、出て行く前に思い知らせてやりましょうか？」

        　ヴェルギルは答えなかった。

        　次の瞬間、窓は茨のようにうねる鉄格子に覆われた。封印が復活したのだ。

        「へえ！」

        　エダルトが感心した声を上げると、部屋の戸が開き、マルヴィナが現れた。

        　彼は値踏みするように魔術師を眺め、彼女が見かけほどか弱くないことを見抜いたようだった。

        「僕を呼び出したのは、お前か」

        「左様です、殿下」

        　マルヴィナは、ヴェルギルにしたのと同じ、最も深い敬礼を行った。そんな風に辞儀をされるのは何百年ぶりだったのか、エダルトは面白そうに眺めていた。

        「父上を餌にするなんて、命知らずだ」

        　一つ瞬きをすると、異様なほど大きな瞳が現れた。

        「この女の血を全部飲んだら、どんな声ヽが聞こえるだろうか？　試してみてもいいな」

        　マルヴィナは動じなかった。

        「烟月えんげつの君、エダルト・エイラ・ルウェリン。わたくしはマルヴィナ・ムーンヴェイルと申す魔術師でございます」

        　彼女は動じないどころか、一瞬の隙にヴェルギルを横目で見た。もう一度、これはあなたが招いたことですと言うように。そして顔を伏せ、熱のこもった声で告げた。

        「是非わたくしに、あなたがエイルの王座につくためのお手伝いをさせてくださいませ」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「くそっ！」

        　ヨトゥンヘルムを出立して、七日になる。〈クラン〉の残存勢力が野営しているコンベトンの荒野は、ミョルモル島まであとほんの一日でたどり着けるところにある。ハルヴァルズはここで兵を止め、そのまま、もう三日も足踏みしていた。新月の夜まで待つのだとハルヴァルズは言い、沿岸に巣くう海賊たちに大金を渡して船を出す手はずを進めていた。

        「よりによって、〈ビョルンの息子〉どもと手を組むのですか！」

        　それは、緑海で最も忌み嫌われた奸賊かんぞくの子孫を名乗る、海賊の一団だった。金を積まれればどんなことでもやる連中だ。

        「金で操れる輩は、単純だ」ハルヴァルズは言った。「お前に心配して貰うまでもない。フィラン。そもそも、新月の夜に海路が開けると言ったのはお前だろう」

        「しかし……！」

        「話は終わりだ。これ以上耳元で吠え立てるな！」

        　魔女に協力を頼んで海を凍らせれば船など必要ないと、何度申し入れても無駄だった。ちょうどここから一日の距離のキックリーという村に、魔女の〈集会コヴン〉があることをクヴァルドは知っていたし、以前協力を仰いだ時には快く力を貸してくれたことも伝えた。だが、他のナドカを信用しない人狼という種族の中でも、ハルヴァルズの頑固さは群を抜いていた。もうすぐ、あと数日のうちに、この北方にも春が訪れる。そうすれば、いくら魔女たちの力をもってしても、海を凍らせることは出来ない。

        「一体どうすれば、魔女よりも海賊の方が信用できるなどと考えられる？」

        　五度目の進言を退けられ、クヴァルドは苛立ちを抱えたまま自分の野営地に戻った。仲間が囲む焚き火の傍に腰を下ろすと、彼らは口実を口にする手間も省いて、その場を立ち去った。風に乗って『吸血鬼』という単語が聞こえた。俺の身体にはまだ、奴の匂いが染みついているらしい。

        「あまり気にするな」

        　ナグリが言い、クヴァルドの隣に座った。

        「気になど、していない」クヴァルドは唸ったが、自分の声にろくな説得力が無いことを認めないわけにはいかなかった。

        「皆、苛立っているのだ」ナグリがため息をついた。

        「気持ちはわかる」クヴァルドは言った。「悠長に新月まで待機している場合だと思うか？」

        「おちつけ、坊主スヴェイズ」ナグリは周囲を見回した。「あまりめったなことを口にださん方がいい」

        　クヴァルドは眉根を寄せた。「どうしてそんなに警戒する？」

        「ハルヴァルズは、群れの仲間にも厳しい目を向けておる。誰かが奴を手引きしたんじゃ無いかと疑っているのだ」

        「疑う？　俺たちをか」クヴァルドは唸った。

        「そうだイョル。だから、たてつくのはほどほどにしておけ。ヒルダ様を失い、ハルの奴はいま〈クラン〉を揺るがすものはなんとしてでも排除しようという気でいる──ふたりの魂に安らぎがあらんことを」ナグリは小さな声で死者への祈りを捧げた。

        「俺はどうなったっていい」クヴァルドは低い声で言った。「ただ、エダルトの息の根を止めたい。それだけだ」

        　ナグリは理解を示すように微笑んでから、クヴァルドの肩を叩いて自分のねぐらに戻っていった。

        　馬鹿馬鹿しい。

        　なぜ、誅するべきものを誅し、倒すべき敵を倒すことに集中できない？　そうやって余計なことに気をとられているから、ナドカはいつまで経っても有象無象の勢力に過ぎないのだ。

        　──手厳しいな、クロン。そういう君とて、傷心に引きずられて我を失い、わたしを殺しかけたではないか？

        　聞こえるはずの無い声を聞いて、思わず顔を上げて辺りを見回す。当然ながら、そこに彼はいなかった。もはや百に満たない仲間たちと彼らの天幕が、黄昏の荒野に散らばるばかりだった。

        　風が吹き抜け、髪を乱す。焚き火は燃え尽きようとしていた。

        「馬鹿馬鹿しい。どいつもこいつも」声に出して言い、立ち上がる。

        　そして残り火に土をかけ、クヴァルドは自分の天幕へと戻ることにした。

        　

        　クヴァルドの天幕は、仲間たちが集まっている場所から少し離れたところにあった。というより、クヴァルドの周りに天幕を立てる仲間がいなかったのだ。吸血鬼と半年ものあいだ行動を共にしていた人狼の噂は野火のように群れの中に広がった。だが、かえって好都合だとクヴァルドは考えた。今はとにかく、ひとりの時間が欲しい。

        　だから、野営地のはずれにぽつんと立つ天幕の入り口に手を掛けたとき、中に忍び込んだ何者かの気配を察知するのは簡単だった。

        　誰かがいる。

        　しかし、入り口の前で立ちすくんでいては格好の的になる。クヴァルドは迷わず剣を抜き、勢いよく中に飛び込んだ。

        「誰だ！」

        　そして、テントの中に鎮座するエギルの首級を目の前にして、心臓が止まりそうになった。

        「な……!?」

        「フィラン、おちつけ」

        　暗がりの中、聞こえた声……この匂いは……。

        「ヒルダ様？」

        　何度も瞬きをして、闇に目を慣れさせる。そこにいたのはヒルダだけでは無かった。もちろん、エギルもいたが──もう一人、ここで会うことになるとは思ってもみなかった人物がいた。　ついひと月前に見たばかりのその顔や匂いを、鮮明に覚えている。

        　少年はニヤニヤと笑みを浮かべ、こちらに手まで振った。

        「おまえ……あの魔術師の養い子じゃないか？　ここで何をしている？」

        　どういうことだ？　以前見たときとは、まるきり雰囲気が違う。

        「フィラン。全てを話すから、どうか冷静に話を聞いて欲しい」

        　ヒルダに声を掛けられ、逸っていた血がおさまってゆく。

        「あなたがたは……死んだと聞いていました」剣を鞘に収める。「エダルトに襲われて」

        　ヒルダは頷いた。

        「逆だ。ハルヴァルズが〈クラン〉を裏切った。あの襲撃とエダルトには何の関係も無い」

        　途端に、背中の毛が逆立つ。「なんですって……！」

        「落ち着けって何度言わせりゃわかるんだ、ワン公？」訳知り顔で、少年が言った。「それとも、『クロン』と呼んだ方が物わかりがよくなるのかな？」

        　開いた口が塞がらない。

        　クヴァルドは、少年とヒルダの顔を順繰りに見た。

        「しばらく前──お前がヴェルギルと砦を発った頃から、この方がわたしに手を貸してくれていた」

        　この方だと？

        「あとで正体を明かしてやるよ。でも、手短にな」少年は言った。「マルヴィナが近くに来ている。俺はちょっとの間抜け出してここに顔を出してるだけなんだ」

        「フィラン。お前はマルヴィナ・ムーンヴェイルの元から逃げてきたのだな。ハルヴァルズはずっと、彼女と通じていたのだ」

        　クヴァルドはハッとした。「つまり、彼も……」

        　秘密を保持する魔法のせいで、続く言葉が喉から出ない。だがヒルダはすでに知っていた。

        「そうだ。あの男も〈アラニ〉の一員だ」

        　唸り声が、勝手に喉の奥から漏れる。

        「エダルトの居場所を知りたがっていたのは、奴も同じだ。だから、しばらくは我々の動向を静観していた。しかし、お前が〈アラニ〉の暗躍を嗅ぎ当てて状況が変わった。それに、あの魔術師がエイルの冠帯ミンドを見つけて──行動に移すときだと思ったのだろう。奴が腹心の部下だけを引き連れて砦を出ていた夜、何者かが地下牢の鍵を開けた」

        　ヨトゥンヘルムの地下牢には、捕らえた吸血鬼や手の着けられない魔獣が山ほど収監されていた。砦の中庭に並べられていた仲間たちの表情を思い出し、またしても怒りがこみ上げる。

        「卑劣な真似を……！」

        「わたしたちの他にも、アーネルとイェルム、レンダールの群れが生き延びた。この方が前もって鷹を送り、忠告してくださっていたおかげだ」

        　クヴァルドが『この方』を見ると、彼は得意げに笑った。

        「マルヴィナは、エイルを開くためにシルリクを使うのを諦めたらしい」彼は言った。「エダルトはその気だぜ。王になって、戦争という名の下にダイラ中の人間を殺しまくる気でいる」

        「そんなことはさせられない」ヒルダはきっぱりと言った。「なんとしてでも止めなければ」

        「しかし、どうやって──？」不可能の壁が四隅から迫っているかのような感覚に襲われながら、クヴァルドは言った。「いまの話が本当なら、ハルヴァルズにエダルトを攻撃する気なんかない。奴がここにいるのはエダルトを守るためです。ここには九十人近くいる。皆、奴に従うでしょう」

        「三つの群れがわたしについている。ナグリにも、何も知らない振りをしてハルヴァルズにつかせ、わたしは死んだと報告させた。全部で三十人程度の戦力だ。ハルヴァルズの軍勢には及ばないが、足止めとしては十分だ」

        「あとは、出し抜くしかない」少年が言った。

        「我々で、エダルトを滅ぼす」ヒルダは、硬く強張った声で言った。「たとえエイルへの道を永遠に閉ざすことになってもだ」

        　少年が付け加える。「そして、シルリクも死ぬ」

        「お前には申し訳ないと思っている、フィラン。だが、必要な犠牲だ」

        「お気遣いいただく必要などありません」クヴァルドは言った。「あんな奴、勝手にくたばればいい！」

        　少年は頷いた。「このまま行けば、間違いなくそうなるだろうさ。シルリクじゃエダルトに勝てない。なにせ飲んでる血の量が違う」

        　クヴァルドは唇を噛んだ。

        　それに……。それに、彼はエダルトを愛している。

        　ふと、彼に息子を殺させたくはないと、つよく思った。どのみちヴェルギルの命を奪う結果になるのだとしても、エダルトを殺すのは父親以外の剣であるべきだ。

        　畜生。この期に及んで、あの男を憎み切れずにいるなんて気づきたくなかった。

        「なるべく早くここを抜け出して、わたしの野営地に加わってくれ。明日には島に渡れるよう、キックリーの魔女たちに話をつけてある」ヒルダは、エギルの首級を革袋に包み直して、そっと抱え上げた。「ウィトル川の河口で会おう」

        　ヒルダが天幕を出た後、少年だけが残った。

        　彼は、相変わらずにやけた顔でクヴァルドを見ていた。マルヴィナは、この少年には神が降りると言っていた。ならば、ここにいるのは神なのか？

        「お前──あなたは、いったいどちらの味方なんだ……？」

        　少年が笑みを拡げると、口角が頬を割るほど高くあがった。人間離れした表情に、背筋が凍る。

        「味方なんて視野の狭い言い方はよしてくれ」少年は言った。「世界は均衡を求める、ということだよ、仔犬。この世界はずいぶん長いこと歪んだままだ。だが、太陽がそうするのとおなじだけ、月も地上を照らさなきゃならん。おれはその手助けのために〈間に立つ〉ってわけだ。わかるか？」

        　間に立つもの──。その言葉にピンときた。間に立つ神といえば……。

        「うん？」促すように、少年が眉をひょいとあげた。

        　そうだ。絶対に君から逃げないと、ヴェルギルが誓っていた。〈間はざまに立つ者〉の名の下に。

        「あなたは……リコヴ？」

        　神はくっくと笑った。「おめでとう。お前はシルリクよりも頭の回転が速いぞ」

        　クヴァルドはぽかんと口を開けて、少年を見つめた。その表情を見て、リコヴは「そうでもないか」と訂正した。

        「あとすこしで一切いっさい衆生しゅじょうに忘れ去られて落神おちがみになるかというときに、決まってあの野郎が俺を引き合いに出すのさ。おかげでこんなに長いこと駆けずり回る羽目になっちまった」

        　彼はおどけた顔をして、不可思議な色をした両の目を互い違いにぐるぐると回してみせた。

        「さて、いいことを教えてやろう。フィラン」

        　クヴァルドは用心深く、続く言葉を待った。

        「エダルトを殺せば、シルリクは死ぬ。でも、月の祝福を断ちさえすれば、あるいは、道連れにならずに済むかもな」

        　それを聞いて、何故だろう──目の前がぱっと明るくなったような気がした。何のことかはわからないが、方法はあるということなのか。

        「月の祝福を断つ？」

        「お前の中には、紛れもなく『運命』が流れてるってわけだ。いやまったく」リコヴは立ち上がり、膝についた土を払う振りをした。「お前がこの世に現れるのを待っている間に、何度投げ出そうと思ったか」

        「運命……」

        　呆然と呟くクヴァルドを見て、神は満足げに微笑んだ。

        「うまくやれよ」と言い置いて、彼も天幕を抜け出し──後に残ったのはクヴァルドひとりとなった。

        　そして、クヴァルドは持てるだけの荷物をかき集め始め、ナグリを呼びに走り出た。
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        　このミョルモルという島は、太古の昔、嵐のただ中で息絶えた鯨が島に姿を変えたものだと言われている。幾重にも重なる岩盤の層が波濤はとうに洗われる様は、確かに、横腹を晒す鯨のようにも見える。

        　かつてここには、信仰に篤い民が暮らしていた。最初に月神を崇め始めたのがどの種族だったのかは定かではない。歌や物語、言葉そのものに力が宿っていた遙か昔には、だれが最初ということも無いほど当たり前に、月は愛されていたに違いない。わけてもこの島にある神殿は、原初の、そして極めて熱心な信仰を偲ばせる巨大な遺跡だった。

        　いつ建立こんりゅうされたものなのかはわからない。自然石を重ね、隙間に貝殻混じりの砂礫を詰めて固めた素朴な建物だが、ダイラに点在する砦と比較しても引けを取らないほど広大で、強固だった。かつてはここに大勢の神官が住み、月に祈りを捧げていたのだろう。残されたもののほとんどは盗まれ、あるいはただ朽ちて損なわれてしまっている。だが、神殿の中央──遺跡の中で最も広く荘厳な場所にある巨大な祭壇は、しっかりと当時の姿を留めていた。

        　屋根の無い開けた空間に、大きな矩形くけいの水盤がある。周囲に立つ石柱には、月神の象徴である狼や牝馬、そして竜を象った彫刻が施されていた。彼らはみな、水盤の中央に鎮座する祭壇に視線を注いでいた。かつてこの場所で、月神への生贄がささげられた。祭壇上で首を落とされた家畜や人間の血が水盤に流れ、水鏡にうつった満月を赤く染めていたのだ。

        　その祭壇にヴェルギルは座って、西の水平線に沈みゆく夕日を見つめていた。

        　戴冠の儀に必要なものは、冠帯ミンドと、そして導者ユールによる預言だ。カルタナの万神宮はあれ以来、〈陽神〉デイナ以外の全ての神を長い時間を掛けて放逐したから、今の世に『導者』は存在しない。だが代わりに、マルヴィナはハミシュを見つけた。依り代の力を持つ彼は、おそらく今の地上でもっとも神に近い存在だ。彼はマルヴィナに幻惑の魔法をかけられ、神殿の内部に監禁されている。

        　必要なものはすべてそろった。あとは、日が沈むのを待つだけだ。

        　エダルトはこの島で長い時を過ごしたと言う。ヴェルギルと別れてからずっとここをねぐらにしていたのだから、その期間は五百年以上にも及ぶ。だが、そんな痕跡は何処にも無かった。ここには寝台も、書き物机も、本も無い。壁の落書きも、食事の跡も無い。ただ『場所』があるだけだ。それに、途方もなく大きな虚ろ。

        　エダルトは、朽ちかけた石柱の先端にしゃがみ込んでいた。何をするでもなく、落ちくぼんだ目で虚空を見つめてじっとしている。

        　エダルトが最初にこうなったのは、変異から二百年ほど経ったころだ。呼んでも答えず、何の反応も見せない。いったいなにをしているのかと尋ねると、彼は今までに命を奪った者たちが自分の中で会話をするのをただ聞いているのだと答えた。

        「皆、好き勝手なことをのべつ幕なくしゃべり立てているのです」と彼は言った。「僕はめったに話さない。でも、聞いているだけでいいんだ」

        　不快では無いのかと聞くと、彼は微笑んだ。

        「何故？　賑やかで、とても楽しいです。僕は独りでは無いのだという気がする」

        　お前は独りでは無いではないかと言うと、彼は気遣うような笑みを浮かべて、「ええ、そうですね」と答えるばかりだった。そしてまた、自分の中に籠もった。何を間違えてしまったのかもわからないままの父親を置き去りにして。

        「エダルト」

        　呼びかけると、彼は一度瞬きをして、目だけをヴェルギルに向けた。

        「何です、父上？」

        「お前は何故、王になることを承諾したのだ？」

        　エダルトはゆっくりと目を閉じてから、両手で耳を塞ぎ、ぎゅっと押さえつけた。それから手を放し、柱の上から降り立つと、水の上を歩いてヴェルギルの傍まできた。

        「何故って、それが僕の役割でしょう」

        「役割……どうしてそう思う」

        　エダルトは純粋な困惑の表情を浮かべた。「僕はエイルの王子だから」

        「ああ。だがお前が望まぬのなら、王になどならなくてもいいのだ」

        　すると、彼は気分を害したように顔をしかめた。

        「ああ。ほら、まただ」

        　その声に鋭い叱責を聞いて、ヴェルギルはぎくりとした。

        「なにが、『また』なのだ」

        　エダルトはふっと顔を背けて呟いた。「別に、何でもありません」

        「王になってなにがしたい？　お前の望みは何だ」

        　彼は少しの間考え込んだが、やがてひとりでにふふっと笑った。まるで、別の誰かが口にする冗談を耳にしたかのように。

        「そうだね」彼は、この場にはいないだれかに向けて頷いた。「マルヴィナは、人間を相手に戦争をしたがってる。それなら、しばらく彼女の言いなりになってみるのも楽しいかと思っています」

        「いたずらに戦争をしかけるのはよせ。王は自分の楽しみのために戦争をするのでは無い──民を守るために行うのだ」

        　すると、彼の口から笑いが吹き出た。

        「ごめんなさい。父上」口元を拭う。「なつかしいですね。千年前にも、そんなことを教わった気がします」

        「ああ。たしかに教えた」ヴェルギルが言った。「わたしは可笑しいと思ったことはなかったが」

        　エダルトはヴェルギルを見てため息をついた。

        「父上は変わりましたね。とても変わった。昔のようになってしまった。あの人狼のせいですか？」彼は、不意に何かを思いついて表情を明るくした。「そうだ！　あいつの血を吸い尽くせば、何が父上を退屈にしたのかわかるかも知れない」

        　理性が押しとどめる前に、ヴェルギルは息子の腕を掴んでいた。

        「やめろ」そして、自分のしたことに気づいて、手を放した。「その必要は無い」

        「ふうん」エダルトは釈然としない様子で呟いた。それから、頭の中に住まう誰かの冗談にまた笑って、言った。「くくっ、そうだ。だって僕は王様になるんだ。もう〈災禍カル・ノグ〉なんかじゃない！　王様なんだ！」

        　エダルトは満面の笑みを浮かべて走り出し、沈みゆく夕日に向かって叫んだ。

        「誰の指図も受けない！　戦をして、大勢殺す！　ご存知ですか父上？　ひとり殺しただけではただの殺人者でも、戦では殺せば殺すほど英雄なんです！」

        　彼は赤々と燃える落日がはなつ光の中でふり返った。

        　その目はほとんど赤黒く光り、人間であった頃の面影を狂気で塗りつぶしていた。

        「僕は王様になる。英雄になるんだ！」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「ヴェルギルって言ったのかい、あんた!?」

        　魔女は、目と口をかっと開いてクヴァルドに詰め寄った。黄色の目をして、豊かな白髪をうしろで引っ詰めた彼女はまるで、今まさに鼠を食おうとするフクロウのようだった。

        　だが、そんなことを考えている場合ではない。ヴェルギルの名前で魔女の機嫌を損ねるとは思ってもみなかったが、よく考えれば、あの男は何百年も前から贅沢病の蚊のように血を吸って回っていたのだ。恨みを買っている可能性は限りなく高い。

        「あ、ああ。そうだ」

        　クヴァルドは、河口に集った仲間たちの視線が自分に注がれているのを痛いほど意識した。なんとかこの場を収めなくては、島に渡る手立てを失ってしまう。

        「あなたの腹立ちは理解できる……と思う。だが、どうか手を貸して欲しい。全てのナドカの命運がかかっているのです」

        　魔女はフン！　と鼻を鳴らし、黒いローブの裾を払った。彼女が身に纏うローブにはひとつの皺、ひとつの埃さえ見当たらなかったのだが。

        「腹立ちなんてもんじゃないよ、本当のところ」ブリジットという名の魔女は首を振った。「あれだけキツく言い渡しておいたのに、あたしの孫に手を出して、あの男──次に会ったら、いちもつを氷漬けにして、ひと思いにもいでやろうと思ってたのさ」

        　それは、無理もない。クヴァルドは重々しく頷いた。

        「我々を彼の元へ届けてくださったら、その機会もあるかも知れない」クヴァルドは言った。「新月が昇るまで、あと幾ばくもない。なんとしてでもハルヴァルズを──あの海賊たちを出し抜かなくては」

        　老婆はクヴァルドの肩をぽんぽんと叩いた。

        「キックリーの〈コヴン〉が私利私欲で約束を違えるなんて思って欲しくないよ。あたしだってね、昔は歴とした貴族だったんだ。没落寸前のゴドフリー家を、真っ当で正直な商売で立て直したのはこのあたしだよ」

        　ゴドフリー？　どこかで耳にしたことがある名前だ。

        　瞬きを二つしたところで、クヴァルドは思い出した。

        「もしや、ボルドニーのゴドフリー？　孫娘の名前はエリアナですか？」

        　魔女の眼光が鋭くなった。「どうしてそれを？」

        　ヴェルギルと最初に出会ったのが、彼とあなたの孫娘が逢い引きしている現場だったからだ──などと、言えるわけがない。

        「う……紆余曲折あって」

        　自分もすこしは嘘が上手くなったと思っていたが、どうやら勘違いだったらしい。

        「紆余曲折。そうかい」魔女は微塵も納得していないからねと言うように目を眇めた。「まあいいさ。あんたが生きて帰れば、聞き出す時間はたっぷりある」

        　彼女はふり返り、若い魔女たちが集まっている海岸線に目をやった。「そろそろ、準備が出来そうだ」

        　魔女たちは五日かけて、砂浜に大がかりな魔方陣を描いていた。島に到る海上にだけ、冬を呼び戻すための魔法だ。

        　クヴァルドはホッとして息をついた。ようやく、島に渡ることが出来る。

        「本当なら、新月が再び肥えるくらいの日数が必要なほど大層な準備を、たったの五日でやろうってんだからね、お若いの。重装の人狼じゃ、せいぜい二人渡らせるのが精一杯だ。わかるかい？」

        　クヴァルドは頷いた。「ええ、それでも──」

        　最後まで言い切る前に、遠吠えが聞こえた。

        「フィラン！」

        　ヒルダの鋭い声がする。彼女はいつでも戦える装備を身につけ、革袋に包んだエギルの首を背負っていた。クヴァルドもまた、佩はいた長剣の重さを感じながらベルトを締め直し、彼女の元へと駆け寄った。

        「今のはイェルムからの報しらせだ」ナグリが言う。「やつら、こちらの動きに気づきましたな」

        「手筈どおりだ。ナグリはここに残って、仲間たちを指揮せよ。魔女たちはわたしたちを送り届けた後、全ての魔法を奴らの海賊船に集中させる」

        「御意に、ヒルダ様。皆みなの仇をとってご覧に入れます」ナグリは辞儀をして踵を返し、檄を飛ばしながら集まった仲間の元へ向かった。

        「今こそ戦いの時だ！　フィンガルの子らよ、奮い立て！　高みにおわす月神に、我らの最後の闘いをお目にかけろ！」

        　ヒルダはクヴァルドの肩を掴んだ。「島に渡れば、援護は無い。わたしと、お前だけだ」

        　クヴァルドは頷いた。「いつでも渡れます」

        　ヒルダは硬い、だが力強い笑みを一瞬だけ浮かべて、砂浜へと突き進んだ。

        「ブリジット殿、頼む！」

        　魔女は頷き、それから海岸線に並んだ魔女たちに向かって声を張り上げた。「さあ、準備はいいねあんたたち！　海原に、朔さくの風を喚び戻せ！」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　太陽がゆっくりと海に沈んでゆく。蒼い夜の帳が降り、そこに月の姿は無い。

        　今夜は新月。この島に船で渡ることが出来る唯一の機会だ。

        　だが、もはや〈クラン〉の到着を待っている余裕はないようだ。

        「仕方が無い」ヴェルギルは独りごち、立ち上がった。「仕方が……無いな」

        　エダルトが振り向いた。

        「父上？」

        　彼は、己の父親の表情を見て、なにをしようとしているのかを理解した。

        「僕を、殺すのですか？」

        　ああ、なんと哀しい父と子に成り果ててしまったのだろう。こんな局面で、言葉にしない想いが通じてしまうとは。

        「お前を止める」ヴェルギルは言った。「エダルト、お前を王にすることはできない」

        「何故です……？」

        「お前の存在は……この世に争いを生む」

        　エダルトは首を振った。「では、僕が死ねば争いは止みますか？」

        「止まぬだろう」ヴェルギルは言った。「だが、お前が自分自身を変えられないというのなら、他に道は残されていないのだ」

        　エダルトは立ちつくし、じっとヴェルギルをにらみつけた。

        　彼について、マルヴィナが言った言葉をずっと考えていた。わたしには、親の気を引きたがっているだけの、哀れな子供に見えます、と。

        　ひとつだけ彼女が間違えたことがある。それは、エダルトがもはや『子供』ではないということだ。

        「もっとはやくに、こうするべきだった」

        　ヴェルギルはエダルトに向かって距離を詰めた。一歩すすむごとに身体が重くなる。

        「どうして？　僕が〈災禍の子〉だからですか？」

        　〈災禍の子〉。〈災禍の子〉──あの予言に最も怯えていたのは、他ならぬこのわたしだったのかも知れない。彼自身に〈災禍の子〉だと思わせないために、いつも最後には彼を赦してきた。それは逃避だった。わたしの過ちだった。

        「いいや、エダルト」ヴェルギルは言った。「お前が──我々が、道を違えたからだ。だから正す。なんとしてでも」

        　白い霧がエダルトの周りにあふれ出し、渦を巻き始める。大きく見開かれた黒い目の中で赤い瞳が揺らいでいる。もはや人間の面影を失った顔貌。夥しい数の牙を剥きだして、彼は言った。

        「僕を殺せば、父上も死ぬんですよ！」

        　ヴェルギルは立ち止まった。身に纏った黒い霧の中から、漆黒の剣を抜き出す。

        「それでも、お前を止めなければならない」

        　すまない。息子よ。すまない。

        　だがこうすることでしか、お前への想いを、もはや証明することが出来ない。

        「王になりたいとを望むなら、わたしを殺して、この血を最後の一滴まで飲むがいい」

        　エダルトの手を掴み、引き寄せる。そして長衣の襟を開き、喉元を露わにした。

        「いやだ……！」

        「わたしの血を飲め！　そうすれば、お前が耳を傾ける声のひとつに、わたしもなることが出来る！」

        　エダルトは手を振りほどくと、耳を塞ぎ、髪をかきむしり、引きちぎった。

        「いやだ──!!」

        　絶叫が、島に響く。

        　そして、本当の〈災禍〉がついに目を覚ました。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　波が水面に溶け、また新しい波が頭を持ち上げるまでのほんの一瞬の間に、足下に広がる薄氷を踏み抜いて前方へ跳ぶ。仲間の咆哮と魔女たちの叫喚きょうかんが遠ざかり、潮騒の向こうに消えてゆく。もう後戻りは出来ない。前へと進むしか無い。

        　無我夢中で走るうちに、遠い島影がゆっくりと近づき、やがて視界を覆い尽くしてゆく。

        「フィラン！　あそこだ！」

        　ヒルダが示したのは、夥しい数の石柱がひしめき合う岸壁だった。平たい多角形の石が、歪な階段のように島の縁を取り囲んでいる。あの場所に取り付くことが出来れば、島に上がれる。

        　最後の数歩を跳躍で省いて岩に飛び移る。岸をふり返ってみたものの、遠すぎて何が起きているのかは見えなかった。

        「先へ進むぞ」ヒルダがいい、エギルの首級が収まっている革袋を抱え直した。

        　彼女は「きっと、皆は大丈夫だ」とは言わなかった。

        　天然の石段をよじ登ると、そこは開けた岩盤の上だった。気が遠くなるほどの歳月を掛けて黒い岩石に刻まれた波文様が幾重にも重なっている。月の見えない今夜、潮だまりは漆黒の水を湛えて静かにさざめく。目指すべき神殿は、時を止めた波紋の向こうにそびえ立っていた。

        　苔むした岩に蔦や木の根が絡みつき、いまにも自然の中に飲み込まれようとしている異様いようの神殿──この奥に、倒すべき最古のナドカがいる。

        　かつては神殿の入り口を、月を模した巨大な円形の扉が飾っていたのだろう。いまその扉は失われ、内部に立ち入ろうとする者を遮るものは何も無い。

        「フィラン、これを」

        　ヒルダが胸元に手を差し込み、金色の鎖を取り出してクヴァルドに渡した。

        「もう一度、これをお前に託す」

        「これは……」

        　〈デイナの蛇〉だった。

        「なんとか持ち出すことが出来た。これがあれば、エダルトを〈月の力ヘクス〉から切り離せる」

        　クヴァルドは頷き、金の鎖をしっかりと握ってから、革袋スポーランに入れた。

        「あら、素敵なものを持ってるわねえ！」

        　理性よりも先に本能が反応し、クヴァルドは低く唸りながら、瞬く間に半狼に姿を変えた。声の源を探ると、神殿の入り口にかかるアーチの上から小さな人影が姿を現した。

        「でも、そんな怖ろしいものをここに持ち込んでいただきたくないわ」

        「マルヴィナ……！」

        　ヒルダは目を細めた。「あの女が、魔術師か」

        　クヴァルドは頷いた。「幻術を使います」

        「狼ヽはおさえておけ、フィラン。お前には理性を正しく使えるようにしておいて欲しい」

        「しかし、人の姿のままでは幻に抗えません」

        　すると、ヒルダは横顔で笑った。「幻には慣れている」

        　魔術師はアーチの上からふわりと降り立った。

        「お初にお目にかかります。〈クラン〉のヒルダ・フィンガルと──もしかして、そヽれヽが旦那様？」

        　ヒルダは革袋を抱え直して頷いた。「そうだ。こちらに、エギル・トールグソンがおられる」

        「わたしはマルヴィナ・ムーンヴェイル」マルヴィナは言い、優雅な辞儀をしてみせた。「長いこと魔術師をやっているけれど、生首に挨拶したのは初めて。人狼がこれほど悪趣味だったとは知らなかったわ」

        　すぐ隣で、ヒルダの毛が逆立ったのをクヴァルドは感じた。

        「人狼はこれと定めた伴侶を決して裏切らないとか。愛情深いって、とっても素敵なことね」マルヴィナの声にはねっとりとした侮辱が籠もっていた。「ハルヴァルズから、その首は『はい』と『いいえ』しか答えられないのだと聞いたけれど、本当なの？　あなた方はどうやって愛を語らうのかしら。見てみたいわね」

        「言わせておけば……！」

        　低く唸って剣に手を掛けたクヴァルドを制して、ヒルダは言った。

        「フィラン。いつでも駆け出せるように」

        「しかし──」

        　ヒルダは有無を言わせなかった。「わたしが隙を作る。その時は、振り向かず一気に走り抜けろ」

        　彼女はマルヴィナとの距離を詰めてから、肩から提げた大きな革袋をおろし、地面に置いた。そして、腰に帯びた剣をすらりと抜き放った。

        「マルヴィナ・ムーンヴェイル」ヒルダの声は、氷のように冷たく鋭い。「ナドカを扇動し、ダイラ王ハロルドに対する叛乱を企てた廉かどで、お前を裁く」

        「人間ウィアの王など、わたしの王ではないわ」

        　マルヴィナは目をくっと歪ませた。彼女が両手を拡げると、掌の中から一匹の蝶が現れた。

        「人狼が何匹たてつこうと、わたしには指一本触れられない！」

        　クヴァルドの背筋に悪寒が走る。

        「いけない！　あの蝶は──！」

        「もう手遅れよ、犬っころ！」

        　慌てて目を閉じる前に、どこからともなく、何万匹もの蝶がけたたましく羽根を光らせながら湧き出した。

        「ヒルダ様……！」

        　目眩の気配が、頭の裏側から忍び寄る。蝶を直視するのは避けることが出来た。だが、ヒルダは間に合わなかった。氾濫する光に魅入られ、硬直している。たとえ運よく隙が生まれたとしても、ヒルダを置いてはいけない。

        「ねえヒルダ、その生首に質問してみたことはないの？　『そんな惨めな生き様を晒して、死にたくならないのか』って」

        「貴様！」

        　クヴァルドは剣を抜き、声のする方に向かって突っ込んだ。大気を埋め尽くす蝶をかき分け、確かに彼女の姿を捕らえたと思ったのもつかの間、切っ先が触れた途端、彼女の姿はまたしても、何匹もの蝶となって空中に溶け出した。

        「クソ……！」

        　また、目眩に襲われる。頭の中が、千もの光で切り裂かれ、かき混ぜられているようだ。

        　濡れた岩盤に、光の蝶が写り込む。四方八方から照らされて、小さな影が伸び縮みしながら踊り狂う。天地の感覚さえ失い欠けたその時、ヒルダに首根を掴まれて、引き寄せられた。

        「フィラン」断固とした声。「わたしの目を見ろ」

        　群れの首領に従う本能が混乱に勝り、クヴァルドは彼女の目を見た。

        　そして、理解した。

        「ヒルダ……様──」

        　彼女は小さく頷いた。「十数かぞえたら、走れ」

        　彼女はクヴァルドの背中を思い切り押し出して、猛り狂った獣の咆哮を放った。

        「〈協定〉の守護者たるこのわたしに、数々の無礼な物言い、赦さぬ！」

        　蝶の群れの中から、マルヴィナのけたたましい笑い声が響いた。「おお、怖ろしい！　ならばどうしようというの！」

        　地面から紅の業火が吹き出し、蝶を飲み込む。マルヴィナは夜を焼き焦がすほどの炎を幕のように押しのけて、躍り出た。

        「黴の生えた〈協定〉など、明日にでも過去に葬り去ってやるわ」

        　四、五、六──。

        　ヒルダは激しい唸り声を上げ、四方八方から次々と現れる影にがむしゃらに斬りかかる。だが、どれも幻影だった。切り払われるたび、幻は火の粉となって崩れ落ちてゆく。

        「姿を見せろ、卑怯者！」

        　その時、背後から振り下ろされた白刃が、ヒルダの腕を切り裂いた。

        「ああ！」

        「絶対に、邪魔などさせない」火影のいたずらか、それともそれこそが真の姿だったのか、マルヴィナの顔には歓喜と憤怒と狂気とが同じだけ宿っているように見えた。「エイルが開かれれば、皆が感謝するのはわたしよ！　貴女ではなく！　歌に名を刻まれるのはこのわたしなの！」

        　七、八、九──。

        　ヒルダは、岩盤の亀裂に剣を突き立て、くつくつと笑った。

        　マルヴィナが浮かべる余裕の表情に、疑いの皹ひびが入る。

        「何が可笑しいの？　とうとう正気を失ったのかしら」

        　ヒルダはほつれ、乱れた髪をかきあげ、微笑を浮かべた。

        「歌に名を刻みたい？　いいだろう」

        　そして、血を流す腕を押さえてしゃがみこみ、傍らに置いた革袋から、エギルの首級がおさまった魔道具を取り出した。

        「ならばその願い、叶えてやる」

        　──十。

        　駆けだしたクヴァルドの背後で、ヒルダが瓶の口をひねり……開けた。

        　残って共に戦いたいという想いを振り切るために、クヴァルドはつよく地面を蹴った。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　左腕の感覚を失い、今度は右目がうまく利かなくなってきた。それでも、剣を握ることは出来たし、左目で見ることも出来る。

        　祭壇は、エダルトが生み出す白い霧に覆われていた。この霧の中にいると、どこからともなく声が聞こえてくる。呪詛と哀惜と、憎悪と憤怒が渾然一体となった、轟くような唸り。それは質量さえ持っているかのようで、耳から流れ込んでくる感情の重さに、ヴェルギルは何度も膝を突きそうになった。

        「これが、お前を苛んでいるものか……」

        　エダルトが、渦を巻く霧から姿を現す。鉤爪を振りかぶる動きに備えきれず、背中を深く切り裂かれる。

        「ああっ！」

        　膝から力が抜け、その場に頽くずおれそうになる。

        「どうして諦めないのです！」エダルトは言い、再び霧に溶けた。「本気で、僕を殺すつもりなの！」

        　ヴェルギルは答えず、脚に力を込めて身を起こした。剣を握りなおし、背筋を伸ばす。

        「やっぱり、父上は僕を憎んでいたんだ」

        『そうだ』

        　エダルトの声に、何千ものざわめきが賛同した。低く地を這う囁きの塊が、水面をさざめかせる。

        『お前はその異様さゆえに、生みの母を絶望させ、病みつかせ、ついには殺した』

        『お前など産まれてこなければよかったのにと、何度も願っただろうさ』

        「そうではない！」ヴェルギルは言った。「お前の中にある声では無く、わたしの本当の声を聞いてくれ！」

        　霧の流れに生じた渦めがけて、剣を突き刺す。耳をつんざくような絶叫と共に、白霧は水滴となって降り注いだ。視界を遮るものがなくなったおかげで、ヴェルギルは息子の姿を見ることが出来た。

        　切っ先は、エダルトの右肩をとらえていた。つるりと濡れた白い肌は、人間であったころの名残を捨て去ろうとしている。異様に大きな両手と鉤爪が、崩れかけた祭壇に深く食い込んでいた。

        　〈呪い〉へ堕ちようとしている。わたしの息子が。

        「痛い」彼は言った。

        　遠巻きに取り囲む霧から、虫の羽音のように、批難と呪詛の言葉が沸き起こる。

        『おお、痛い』

        『なんて酷い、なんて惨むごい』

        「お前を、傷つけたくはない」それでも、何千回でも繰り返す──そのうちのたった一回でも、彼に届くのなら。「『声』と決別し、殺戮をやめると誓ってくれ」

        「『声』は真実を教えてくれる。僕の味方だ」

        「わたしも、お前の味方だ！」ヴェルギルは言った。「お前を救いたい」

        　その言葉に、エダルトの目が赤く光った。

        「救いなど、欲しくない!!」

        　足下から霧が吹き出し、視界を奪われる。

        　しまったと思った時には、もう手遅れだった。異形と化した手に突き飛ばされ、水盤の水をはね散らしながら後ろざまに滑る。後頭部と切り裂かれた背中が柱にぶつかり、ヴェルギルはその場に頽れた。

        『彼を黙らせろ』

        『今すぐ、終わりにしろ』

        　声が発せられる度に震える水面──それをかき分け、エダルトがこちらにやってくる。

        「僕の邪魔をしないと言ってください」彼は半ば叫んでいた。「もう、充分でしょう！」

        「充分ではない」ヴェルギルは柱にしがみつきながら立ち上がり、再び黒霧の中から剣をとりだした。そして、揺らぐ切っ先を息子に向けた。「お前が理解するまで、終わらぬ」

        『黙らせろ！』と声が言う。『王はお前だ、エダルト。お前だ』

        「違う！」ヴェルギルは声に向かって吼えた。「守るべき民を持たぬ王など、存在するに値しない！」

        「うるさい！」

        　エダルトの鉤爪が顔をとらえ、衝撃に世界が揺れた。首がちぎれたか、と朦朧としかけた頭で考える。

        「あなたはしくじったんだ！　守るべき民など、もうどこにもいない！」

        　大丈夫だ。まだ首は繋がっている。顔の右半分を引き裂かれただけだ。

        　甲高い音がして、しっかりと握っていたはずの剣を取り落としたことに気づく。霧で出来た刃が、足下で溶けた。

        　だめだ。まだ──。まだ消えないでくれ。

        「エダルト」頬に開いた穴のせいで、うまく名前を呼べない。「ナドカこそ、お前が守るべき民だ」

        　何度瞬きしても、目のかすみが消えない。息子よ、そこにいるのか？

        「お前が、お前自身の血で増やした。わたしがお前の父であるように、お前もまた、皆の父なのだ」滲む視界に向かって手を伸ばす。「冠などかぶらずとも……お前はいつでも、王になることができた。彼らを顧みてさえいれば！　お前自身が、それに気づいていなかっただけだ」

        　返事は無かった。伸ばした手を、取る手も無い。

        「エダルト……」

        『説教は終わったか？』

        　次の瞬間──

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　白い獣が、ヴェルギルの腹に鉤爪を突き刺した。

        「そんな」

        　霜が降りたような感覚を伴い、血の気が引く。

        「そんな」

        　霧の向こうで、いま膝を折って頽れたのは彼だと、わかった。傷だらけでも、血まみれでも、声が届かぬほど遠くても、彼だとわかった。

        　心臓が裂けるほどの苦痛の中で、一瞬にして臓物が燃え上がり、炭になって朽ちる。頭のなかに『終わりだ』という声が響く。

        『終わりだ』

        　その声が聖堂の鐘のように重なり合い、容赦なく意識を塗りつぶそうとする。

        　だがクヴァルドは、絶望に膝を屈してやれるほど弱くは無かった。

        　目の前に、敵がいる。探し求めた敵が、そこにいるのだ。

        　膝に力を込めて、懸命に走りながら、剣を抜き、構える。それは、エギルがクヴァルドに託した形見だった。

        「ヴェルギル──！」

        　彼の身体を貫く、白い腕に斬りかかる。すると、異形はすんでの所で身をかわした。

        「お前は……！」

        　そして、このときになってようやく、クヴァルドは〈災禍カル・ノグ〉の全貌を目の当たりにした。

        　目は、人間のものではなかった。どす黒く充血した目と、ほとんど輪郭の無い赤い光彩。頬の上まで裂けた口にはびっしりと牙が並んでいる。濡れたような白い肌にうっすらと浮かび上がる鱗のような煌めきを見て、ヴェルギルが蛇と交わって竜を生んだという逸話を思い出した。

        「フィ……ラン？」

        　声が聞こえたとき、闘志が燃え尽きそうになるほど安堵した。鋭く息を吸い込んで気を持ち直し、ヴェルギルを背中にかばって敵に切っ先を向ける。

        「年寄りは、そこで寝ていろ！」

        　もはや精根尽きたのか、憎まれ口に笑う気力もないヴェルギルは、がっくりと項垂うなだれた。

        「その剣」エダルトが、虚ろから響くような声で言った。「その匂い。お前、あのときの人狼か」

        　クヴァルドは答えず、剣を構えた。

        「〈協定ノード〉の守護者、〈クラン〉の名の下に、お前を誅する」

        「貴様のようなものが、僕たちの間に立てると思っているのか！」

        　エダルトが巨大な鉤爪を繰り出す。身をかわすのがあと一瞬遅れていたら、身体を二つに裂かれていただろう。クヴァルドは身を翻し、宙に伸びた腕を切りつけた。〈クラン〉にも二振りとない銀の剣つるぎが、強固な皮膚を切り裂き、焼き焦がす。

        　鼓膜を破らんばかりの悲鳴と共に、あたりに立ちこめる白い霧が震えた。

        　クヴァルドは距離を詰め、喚くエダルトに斬りかかった。

        　ナドカがこの剣に触れれば、それだけで肉は焼かれ、激痛を覚える。エダルトは攻撃から身をかわしつつ後じさると、霧の中に溶けて消えた。

        「クソ……！」

        「無理だ！　お前では僕に勝てないよ！」

        　哄笑こうしょうとともに死角から飛び出してくる一撃が、背中を、肩を、脚を切り裂く。鎖くさり帷子かたびらは紙縒こよりで出来た玩具であるかのように、まるで役に立たない。

        　肉が飛び散り、血が溢れる。星明かりさえ弱々しい闇の底にあっても、水盤の水が血の色に染まっているのが見えた。

        　だが、クヴァルドは動じなかった。この戦い方を知っていたから。

        　これが、仲間たちを──エギルを殺した、奴のやり方だ。霧の中で嗤いながら、じわじわとなぶり殺しにする。次に見まみえたときに餌食にならないために、血の滲むような研鑽を重ねてきた。

        　自分を取り巻く霧が揺らめき、空気が動く。

        　水面に、微かな波紋が生まれる。

        　そして、殺意の匂いが鼻を突く。

        「そこだ！」

        　霧の中から繰り出された鉤爪の一撃をくるりと躱かわし、振り返りざま、剣を脚にたたき込む。

        　叫喚に呼応して霧が震え、氷の塊となって水盤に落ちた。

        　肉の焦げる匂いを立ち上らせ、エダルトがついに膝を屈する。クヴァルドはすかさず首筋に剣を突きつけた。

        「動くな！」血でぬめる柄を、しっかりと握り直す。「少しでも動けば、お前の首を落とす」

        「獣けだもの風情ふぜいが！」喘鳴ぜんめい混じりに、エダルトが叫ぶ。「僕を殺せば、父上も死ぬぞ！」

        　意外にも、心は凪いでいた。

        　今こそ、この者の手にかかった者たちの無念を晴らすべき時──待ちに待った復讐の時だった。

        　だが、クヴァルドは言った。

        「お前を殺す必要は無い」

        　金の鎖を取り出すと、エダルトは目を丸くした。

        「それは……！」

        「〈デイナの蛇〉で、お前を人間に戻す」クヴァルドは言った。「〈クラン〉がお前を裁くまでの間、お前は〈月の力〉をなくすことになる」

        「いやだ、やめろ」エダルトの懇願は、まるで子供の声のようだった。「そんなものを使うくらいなら、殺せ」

        「断る」

        　こうしなければ、ヴェルギルを失ってしまう。

        　たとえ正式な裁きが下されるまでの、ほんのわずかの時間であっても構わなかった。もう少しでいい。もう少しだけ、時間が欲しい。

        　怯えた目でこちらを見上げるエダルトの首に、〈デイナの蛇〉を投げつける。意志を持つかのような〈蛇〉がエダルトの首に巻き付き、今まさに頤おとがいを閉じようとしたその時──。

        「こんなもの!!」

        　エダルトが両手をかけて、それを引きちぎった。

        　目を疑う余裕は無かった。太陽神デイナの力が宿った首輪からあふれ出した光と衝撃が、水盤の水もろともクヴァルドを吹き飛ばしたからだ。

        　水際で踏みとどまることができたものの、激しい光に焼かれた目はしばらく使い物になりそうもない。

        「くそ……！」

        　神経を研ぎ澄ませて剣を構えるが、ぼんやりした影以外には何も見えない。

        　耳をそばだてて足音を探るクヴァルドの耳を、祈祷歌のような音が埋め尽くす。否。それは祈祷などではなかった。音の中から意味を取り出すことも出来ぬほど、幾重にも折り重なった呪詛の言葉だ。

        「ヴェルギル──」

        　ふり返っても、姿は見えない。

        「クソっ！」

        　瞬間、殺意の塊がこちらに向かってきた。慌てて剣を構えるが、巨大な鎚のような力にぶつかられて取り落としてしまう。仰向けに倒れて、瞬時に体勢を立て直そうとするが、脚に力が入らない。這いつくばる自分を取り囲む霧。それが徐々に濃くなり、まとわりつく。

        「出来損ないの、犬が！」千の舌で同時に語られたような声が言った。「エギル・トールグソンの血から感じたぞ、貴様への哀れみを！　所詮よそ者のお前は、のけ者にされて死んでゆくさだめだ！」

        「黙れ……！」

        　瞬きをして、焼け焦げた目から溢れる涙を追い払う。這いつくばって、吹き飛ばされた剣を必死に手探りした。一条の光でもいいから取り戻したい。あと一撃。あとひと突きを繰り出すために。

        「父上に抱かれて舞い上がったあげく、こんな所までお出ましとは、ご苦労なことだ！」嘲笑が、頭の最奥にねじ込まれる。「お前は何者でも無い！　僕にたてつくことが出来るなどと思うな!!」

        　手が、固い何かに触れた。剣の柄だ！　掴んで引き寄せ、持ち上げて構える。

        　その時、霧が晴れた。

        　霞む視界に、白くそびえ立つものが見える。

        　それが大きく顎あぎとを開いたのが見えた。そして、鋭い牙と、赤い舌も。

        　手の中の剣を見下ろす。根本から折れている。

        　ふと、可笑しなことを思い出す。

        　最期は犬死にだろうと笑うヴェルギルに、俺の命をどうやって使おうと俺の勝手だと言った時のことを。

        　守りきりたかったが、できなかった。それでも、後悔は無かった。

        　頬に風があたる。痛みを感じるまでの一瞬の間に、彼の声を思い出すことが出来てよかったと、クヴァルドは思った。
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        「わたしたちがどうやって愛を語らうのか見たい、と言ったな」

        　いくつかの留め金を外し、ヒルダ・フィンガルは魔道具フアラヒの封印を解いた。

        「今から見せてやろう。特別に」

        　生暖かい霊水の中で、生首が喘いでいる。

        「な、なにをするつもり──」

        　狼狽するマルヴィナの声を無視して、ヒルダはそれをそっと持ち上げ、胸に抱いた。冷たい頬に指先で触れ、それから眼窩を、そっと包む。

        「愛しいひと、わたしの血の匂いを覚えている？」

        　掌に、瞬きを感じる。

        『是』

        「愛しいひと、わたしを傷つけた者を狩ることが出来る？」

        『是』

        「ならば愛しいひと」ヒルダは微笑んだ。「ふたりで、あの忌まわしい反逆者の息の根を止めよう」

        　マルヴィナは怯えている。鼻を突く恐怖の匂いが、大気を侵している。

        　ああ、これこそ狩りの醍醐味。血に飢えた獣にとっての、最上の悦びだ。

        「まさか、その魔道具フアラヒは……その呪術は──」

        　永劫の闇を見据えたまま、ヒルダはゆっくりと立ち上がった。

        「アシュモールの死霊術は、死者を魔神ジンに変える。その首級は真実を語り、一度封印を解かれれば、契約と引換えに望みを叶える魔性となる」

        　ヒルダは、両手の中に抱いた首が重みを増してゆくのを感じた。今、彼ヽはゆっくりと姿を変え、禍々しい闇の獣に成ろうとしている。

        「そんなものをダイラに持ち込むなんて──穢らわしい！　〈協定ノード〉の守護者が聞いてあきれる！」

        「〈協定ノード〉は人とナドカの平和を維持するためのもの」ヒルダは言った。「人ならざるもの同士の戦いに、穢れだなんだと初うぶなことを」

        　マルヴィナは金切り声で叫んだ。「何故、幻術にかからないの!?」

        　ヒルダはにっこりと微笑んでみせてから、片眼を眼窩からえぐり出し、地面にたたきつけた。硝子が粉々に砕ける音が響き渡る。

        　暗闇の中から、魔術師が息を呑むのが聞こえた。

        「義眼、ですって……！」

        　ヒルダは牙を剥きだして、笑った。

        「覚悟が足りなかったようだな、手品師」

        　ヨトゥンヘルムでハルヴァルズの裏切りに追い詰められたとき、皆を逃がすために、はじめてエギルの封印を解いた。その力はすさまじかった。ハルヴァルズの画策で檻から脱走した罪びとや魔獣どもを倒すと、魔神ジンとなった彼はヒルダの両目をねだった。ヒルダは、彼の望みを喜んで叶えた。眼窩に収めた硝子の目は、もはや何をも映してはいない。

        　仲間の助け、それから嗅覚と音だけを頼りに、なんとかここまでやって来た。だが、これ以上先には進めないだろう。それでいい。

        　ここを、わたしたちの最後の戦いの地と決めてきたのだから。

        「わたしは誇り高きフィンガルの娘、最古の狼の末裔だ。生まれたときから、この瞬間を待ち望んできた」

        「正気じゃない」魔術師が呟いた。「正気じゃないわ……！」

        　遠ざかる足音が、確かに聞こえる。だが、逃がさない。逃がすものか！

        　沸き立つ興奮に身を任せ、ヒルダは笑った。

        「吟遊詩人バードらの記憶の中で、最も禍々しく忌まわしい歌にお前の名を刻み込んでやろう、マルヴィナ・ムーンヴェイル」

        　ヒルダは、掌の下で脈打ち蠢くものにかがみ込んで、口づけた。

        「さあ、楽しませて。愛しいひと！」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　心ヽに従えなどという忠告を、わざわざ思い出すまでも無かった。気づけばヴェルギルは、千切れかけた身体に能あたう限りの素早さで、エダルトに飛びかかっていた。

        　〈デイナの蛇〉を破壊するなどという無体をしたせいで、エダルトの身体は、もはや人の片鱗さえ残していなかった。霧と、かつて彼であったもの、それから、彼が今まさに変容しようとしているものの中間で揺らぐ異形だった。

        　わたしも、ひとの姿を捨てる頃合いだ。

        　黒い霧を翼のように拡げて、エダルトの身体を包み込む。

        「父上……！」

        「おしまいだ、エダルト」ヴェルギルは言った。

        「放せ！　嫌だ！　放せえ!!」

        　いたるところから鉤爪が飛び出し、身体を切り裂く。繋がっているべき何本かの筋が断たれ、数えきれぬほどの骨が砕けている。

        　もう、長くはもたない。

        「よいのだ、エダルト」抱きしめる手に力を込める。「この世界を、〈災禍〉から自由にしてやろう。わたしも共にゆくから」

        　ふり返ると、そこにクヴァルドがいた。折れた銀の剣つるぎの、抜き身の刃を握る手が焼けただれ、震えている。

        　言葉は必要なかった。

        　緑海の色の目が、愛していると告げていた。

        　この呪われた菫色の目も、同じくらい強い思いを伝えることが出来ていたらいいと思う。

        　ヴェルギルは頷いた。たった一度だけ。

        　クヴァルドは目を閉じ、それから、大地を蹴って飛び出した。

        　そして銀の閃光が、白い身体の奥深くに沈んだ。

        　エダルトの断末魔が空気を揺るがし、祭壇の石積みを崩す。木々が葉を落とし、水盤から刃のような水柱が立った。耳がちぎれ、眼球が痺れる。だが、ヴェルギルはエダルトを放さなかった。

        　そして霧が──白い霧が、じわりと解けて昇っていった。夜明けを間近に控え、ほのかに白む蒼い空へと。

        「は……」

        　こわばる首を、軋ませながら見下ろす。そこに、エダルトがいた。傷つき、夥しい血を流した息子が、腕の中から、ヴェルギルを見つめていた。

        「父上」弱々しい声と共に、どす黒い血が口からあふれ出す。「父上……」

        「エダルト」

        「小さな頃から、僕は知りたくてたまらなかった」彼は言った。「皆が、僕をどう思ってるか」

        　血に染まった頬や髪をそっと撫でる。「ああ」

        「出来損ないの王子だと、思われるのが怖かった。でも血を飲めば……彼らのことは何でもわかる。血は嘘をつけない」

        「ああ……エダルト」

        　ヴェルギルは、息子を抱きしめ、あやすようにやさしく揺らした。

        「あなたは……僕に失望しているだろうと……それを知るのが──怖かった」

        　ヴェルギルはわずかに抱擁を緩め、自分の身体から滴る血をエダルトの口に垂らしてやった。

        　そして尋ねた。

        「『失望』が……聞こえたか？」

        　エダルトは目を閉じ、小さく、首を振った。

        　刺し貫かれた腹の傷が、蒼い燐光を放ちながら、ゆっくりと広がってゆく。

        「ああ」その声には、千年ぶりに耳にする安堵の響きがあった。「ああ……やっと、静かになった」

        　抱きしめる腕の中で、蒼い炎が燃え上がる。

        「やっと……」

        　燃える睫毛に縁取られた瞼に口づけると、唇の下で、それは灰になった。

        　そして炎が、この身体にも燃え移る。

        　痛みは無い。苦しみも。熱さも感じない。

        　ヴェルギルは目を閉じた。

        　千年もの長きにわたって待ち望んだ滅びは、もっと苦悶に満ちたものであるべきなのにと思いながら。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　エダルトの今際の声の衝撃に、ほんのわずかの間、気を失っていた。

        　目を覚ますと、ヴェルギルがいままさに、目の前で蒼い炎に包まれようとしていた。

        「ヴェルギル!!」

        　ほとんど咆哮のような声を上げて、ヴェルギルを後ろから抱きかかえる。傷だらけの顔──その痛々しい傷口を食むように炎が広がる。手で押さえても、水を掛けても、勢いは衰えず、むしろ増してゆく。

        「駄目だ、駄目だ駄目だ！」

        　彼を救うにはどうすればいい？　どうすれば引き留めることが出来る？

        　リコヴが言っていた。月の祝福を断つのだと。

        　月の祝福とは──〈月の力ヘクス〉のこと。だが、〈デイナの蛇〉は破壊された。他には？　他にはなんと言っていた？

        　お前の中には、紛れもなく『運命』が流れてるってことだ。

        「俺の中……俺の中に流れる……」

        　頭を殴られたような衝撃と共に、思い至る。クヴァルドは迷わずに、手首をかみ切り、クヴァルドの口に当てた。

        「飲め、飲んでくれ……」

        「んん……」

        　しかし、彼は拒むように口を引き結んでいる。

        「馬鹿野郎……！」

        　そう簡単に──そんなふうに潔く──俺を置き去りにして死なせてたまるか。

        「畜生、ヴェルギル！　一度でいいから、俺の言うことを聞け!!」

        　クヴァルドは吼え、傷口から思い切り血を吸った。それからヴェルギルの顔を抱き寄せ、口づけをした。牙で噛み、舌でこじ開け、なんとか血を流し込む。

        　すると、抱きしめた身体の中から、小さな心音が聞こえた。同時に、蒼い炎が揺らめいて、消えかかる。

        　助かる──助かるかも知れない。

        　手首の傷口を拡げて、さらに血を飲ませようとしたとき、クヴァルドはあることに気づいた。

        　水盤に、満月が浮かんでいる。今夜は新月のはずだと上空を見ると、やはりそこには何も無い。もう一度水盤に視線を戻すと──水鏡に映った見事な満月が、揺らいだ。

        「一体……」

        　目を瞠るクヴァルドの前で、月ヽが、ゆっくりと、水面から立ち上がる。

        　声を上げることなど、出来るはずが無かった。

        　ぼんやりとした光が、音もなくこちらに歩み寄り、祭壇に昇る。それは、今まさに燃え尽きようとしているエダルトの亡骸にかがみ込むと、ふわりと手を広げた。

        　すると、蒼い光が彼女の腕の中に寄り添った。まるで、母に抱かれる子供のように。

        　月神。あれは月神だ。

        　ヘカが、いる。いま、ここに。

        　見てはいけないと、本能が叫んだ。あれは強大なものだ。怖ろしいものだ。冷や汗がどっと溢れ、瘧おこりのように全身が震える。だが、目を離さずにはいられなかった。なぜなら月神は、連れて行くべきもう一人の子ヽを探していたからだ。

        　白い光が、滑るようにこちらに近づいてくる。

        　ヴェルギルをきつく抱きしめて、クヴァルドは彼ヽ女ヽを見上げた。そして言った。

        「か……彼は……あなたに与えられた役目を果たしました」涙が、勝手に溢れ出る。「誓いを破らせたのは俺だ。どんな罰でも受けます。かわりに俺を連れて行ってくれ」

        　小さな鼓動を抱きしめたまま、許しを請うて深く頭を垂れる。

        「お願いだ……どうか、彼を自由にしてください」

        　なにかが、頭の後ろに触れた。クヴァルドはきつく目を閉じ、自分の身に何かが起きるのを待った。

        　そして、待った。

        　さらに待った。

        「フィラン？」

        　顔を上げてふり返ると、そこにはヒルダが立っていた。傷だらけで、義眼の片方を失っていたが、生きている。革袋と、その中に入っているはずのエギルの首は無かった。

        　辺りを見回す。そこに残されていたのは破壊された神殿。森の向こうに広がる海原。

        　神の姿は、どこにもない。

        「フィラン、生きているのか？」

        「俺は……無事です」

        　自信の無い声で答える。見下ろすと、ヴェルギルはまだそこにいた。燃えてもいないし、灰になってもいない。ただ、眠っている。

        「ヴェルギルも、たぶん」

        「そうか」ヒルダが隣に来て、どさりと座り込んだ。「大義だった。フィラン。本当に」

        　あれは夢だったのだろうか？

        　いや、そんなはずはない。

        　クヴァルドは、ヴェルギルの身体を抱き直した。

        「エギルは……？」

        　ヒルダに尋ねると、彼女は寂しげに笑い、火傷を負った両手を掲げた。

        「手の中で燃え尽きた。わたしを連れていってはくれなかったよ」彼女は、深いため息をついた。「ああ……疲れたな」

        　改めて、辺りを見回す。神殿と森を蹂躙した闘いの爪痕と、それを癒やすかのように柔らかな、夜明けの空が見える。

        　そして、クヴァルドは生まれて初めて、歌のなかでしか知らなかった緑海の、真の色を見た。それから西の果て──水平線に横たわるエイルの島影を。

        　千年の時を経て、この海に、嘘のように平穏な夜明けが訪れていた。 

        　

        　迎えの船にはブリジットと、驚いたことに、審問官のサムウェルが同乗していた。

        「間一髪という所で、この連中が助太刀してくれてね」と魔女は笑った。「あの鐘を心強いと感じたのは、後にも先にもこれきりだろうさ」

        　氷でできた桟橋を渡り、小さな帆船に乗り込むと、彼女が魔法で風を起こし、岸まで運んでくれた。

        「マルヴィナ・ムーンヴェイルを追っていたのだ」サムウェルは言った。「〈アラニ〉の叛乱の首謀者とみられている。だが、共謀していたはずのハルヴァルズは戦死して、詳しい事情は聞けずじまいだ」

        「あの女も死んだ。骨も残っていない」ヒルダがきっぱりと言った。「〈協定ノード〉を犯した罪で、わたしが裁いた。叛乱のことは知らない」

        　彼女がそう言ったのは、人間の傍──特に王都で暮らすナドカたちに危険が及ばないようにするためだ。おそらく、サムウェルもそれを察したのだろう。

        「よくわかった」と答えたが、苦いものを飲み込んだような顔をしていた。

        　神殿の中に監禁されていたハミシュは、マルヴィナの幻術から解放されたおかげで意識がはっきりしていたものの、状況を理解することが出来ずに怯えていた。クヴァルドやヴェルギルと会話した記憶も無いというので、なんとか落ち着かせて、同じ船に乗せた。

        　そしてヴェルギルは、クヴァルドの腕の中で、ただ眠り続けた。
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        　戦いから一ヶ月が過ぎた頃、ヴェルギルは、ヒルダの支配下に戻ったヨトゥンヘルムの部屋で目を覚ました。

        　目覚めたとき、彼は自分が生きていることと、息子が死んだことを知って、ただひとこと「そうか」と呟いた。

        　それまで、クヴァルドはひどく気を揉んでいた。傷が治ったとは言え、二度と目覚めない可能性もあった。虫の居所の悪いときなどは、起きたらどれだけ文句を並べてやろうかと考えたりもした。

        　だが、何かが抜け落ちたような彼の表情を見て、言うべき言葉は失われてしまった。

        　それから数日後、ヴェルギルは前触れ無く、ヨトゥンヘルムから消えた。

        　行き先はわかっていたが、追いかけてよいのかわからなかった。苛立ちと不安を募らせながら砦の中をうろつく毎日を送っていると、失踪から三ヶ月ほど経ったある日、見かねたらしいハミシュがとうとう尋ねた。

        「どうして会いに行かないの？」

        　身寄りのない彼は、ヒルダの小姓として働くことになっていた。幻術の影響下から完全に脱するのに苦労していたけれど、新しい仔犬の養育に闘志を燃やすナグリや、見えない目の変わりをしてくれる彼に報いたいと願うヒルダのおかげで、徐々に立ち直りつつある。

        「さあな」クヴァルドは歯切れの悪い返事をした。「たぶん……いや。おれは許されないことをしたんだ」

        　自室の窓辺に腰掛けて、北方山脈に目を向ける。蒼い夜、白い雪峰にかかる月が美しい。だが、今までと同じ気持ちでは、この光景を眺めることは出来なくなってしまっていた。

        　ハミシュはクヴァルドを〈クラン〉いちの戦士だと思っていて、毎晩の部屋に夕食を運んでは、冒険譚をせがむ。ただ、ここ最近はその夕飯にも、ほとんど手を着けずに終わることが多かった。

        「許されないって、どうして？　悪者をやっつけて、彼を助けたのに」

        「そう単純な話じゃない」クヴァルドは小さく笑った。「俺は、彼の望みを無視した」

        　ハミシュは目を丸くした。あえて死にたがるという発想がないのだろう。いいことだ。

        「でも……生きてる方がいいと思う」少年は、自分には理解できない物事の存在を認めた上で、遠慮がちに言った。「俺もマルヴィナにひろわれる前は、路地裏で鼠を捕まえて生のまま食ったりさ、そりゃあひどい暮らしをしてたけど、死にたいとは思わなかったな。だって生きてる方が、いろんなことが出来るでしょ？」

        「そうだな」

        　クヴァルドは笑って、ハミシュの頭を撫でた。小さくため息をついて、窓の外に目を戻す。

        「俺も、そう思う」

        　育ち盛りのハミシュに自分の夕飯を譲り、しばらくぼんやりと景色を眺めた。そのうちに、見慣れた遠景の中に潜む小さな違和感に気づいた。

        「あれは……」

        　立ち上がり、窓越しに目をこらす。それから、慌てて広縁バルコニーに飛び出した。

        「どうしたの？」ハミシュが追いかけてきて、手すりから落ちないようにとクヴァルドのベルトを掴んだ。

        「あの月」ほとんど上の空で呟く。「間違いない……」

        　ハミシュも並んで、夜空を見上げた。「月が、どうかしたの？」

        　クヴァルドは身を翻すと、鞍袋に手当たり次第に道具を詰め込んだ。

        「ねえ、どうしたのさ！」

        「出かけてくる」手を着けていなかったパンを掴んで、革袋スポーランに突っ込む。

        「こんな夜中に？　狩りにでも行くの？」

        「違う」そう言いながら、すでに部屋の戸に手を掛けていた。「だが、しばらく戻らない」

        　

        　ミョルモル島へ行くためには、海賊の本拠地だった港の勢力争いで後釜に納まった、また別の海賊に大枚を詰む必要があった。とは言え、ブリジットに助けを求めて、彼女にいろいろと詮索されるよりはいくらかマシだと思ったので、争わずに言い値を払った。

        　島の東、岩礁の手前で、三日後に迎えに来てくれたら今回の倍払うといい、海に飛び込み、岸まで泳いだ。

        　明るい光の下で見る島は、痛々しかった。至る所に残る戦いの痕を見て、クヴァルドはヒルダの話を思い出した。

        　魔神ジンは必ず、主との契約に則って振る舞う。しかし、マルヴィナを八つ裂きにしたエギルが代償を求めることは無かったとヒルダは言っていた。

        　定められた掟や法則を破る力というものがこの世にはあるのだと、クヴァルドは思う。きっと、それほど多く存在するわけではない。だが、『愛』は間違いなく、そのうちの一つだ。

        　地面の亀裂や倒木を乗り越えて、再び神殿に入る。日のある間に訪れる神殿には、素朴ながらも荘厳で、どこか平和な雰囲気があった。

        　結局、いくつかの回廊をウロウロとさまよっているうちに日が暮れ、よく熟れた夏の月が、空に昇った。

        　クヴァルドは勇気を出して、祭壇のある中央部へ向かうことにした。

        　

        　思った通り、彼はそこにいた。

        　祭壇の中央に座り込んで、ただ……座り込んでいた。彼が見つめる先、闇夜の底には、エイルの島影が横たわっている。

        　クヴァルドは干上がった水盤の隅に立って、しばらく彼の背中を見つめていたが、やがてそっと歩み寄り、声を掛けた。

        「いつまでそうしているつもりだ？」

        　ヴェルギルが返事をしなかったので、ほんの少しだけ離れたところに腰を下ろした。

        「俺に……怒っているなら、そう言えばいい」クヴァルドは言った。本当は、もっと優しく、気遣わしげな言葉をかけるはずだったのにと思いながら。

        　すると、ヴェルギルが答えた。

        「君に怒っているわけではない」

        　しばらくぶりに声を出したのだろう。ひどく掠れていて、ぎこちない。

        「俺の勝手な望みで、お前を死なせなかった」クヴァルドは、余計な言葉で飾らずに伝えた。「申し訳なく思っている。償えるなら……どんなことでもするつもりだ」

        　ヴェルギルは俯いた。いったいどれほどの間、ここに座っていたと言うのだろう。艶やかだった髪は潮風に強ばり、手の施しようが無いほど乱れている。

        「君は……正しいことをしただけだ」ヴェルギルは小さな声で言った。「償いなど。感謝こそすれ……」

        　彼の言葉は海風に攫われて、最後まで聞き取れなかった。

        　しばらく、沈黙が続いた。

        　クヴァルドは、およそ想像もつかないほどの力によって生み出される波の音だけを聞いていた。それは世界の呼吸のようで、そのリズムに合わせて息をすると、不思議な安らぎを得ることが出来た。まるで、永遠の一部に溶け込むことが出来たような気がした。

        「何故、ここにきた？」ヴェルギルが言った。

        「伝えたいことがあって」クヴァルドは答えた。

        「伝えたいこと……？」

        　クヴァルドは頷き、わずかにヴェルギルとの距離を詰めると、ちょうど二人の目の前に浮かんでいる月を指さした。「あれを見ろ。羅針盤座の少し上だ」

        　そして待った。ヴェルギルが、自分が見つけたのと同じものをそこに見出すのを。やがて、彼が呟いた。

        「あんなところに、星があっただろうか」

        「俺も、つい三日前に気づいた」クヴァルドは言った。「俺には、あの星が月に寄り添っているように見える」

        　その言葉に何かを感じ取ったのか、ヴェルギルが俯いた。「そんなことを伝えるために、わざわざここに？」

        「言っておくが、慰めようとしているわけじゃない」クヴァルドは言った。

        「わかっている」そして、彼は呟いた。「あの星は……凶星と呼ばれるようになるのだろうな」

        「でも、お前はそうは呼ばない」

        　この島に来て初めて、ヴェルギルがクヴァルドを見た。

        「俺はそれをわかってるし、それでいいと思う」そう告げて、また星を見上げる。

        　ヴェルギルはしばらく黙ったまま、夜空を見つめていた。その頬に涙が光っているのに気づいたけれど、そっとしておくことにした。

        　やがて小さな声で、ヴェルギルが言った。

        「ありがとう。フィラン」

        　クヴァルドは微笑んだ。そして何も言わず、ただ彼の隣に居続けた。

        　

        　それから何年かののち、ある晴れた日のこと。

        　エイルの南に広がる白い砂浜に、数多くのナドカが詰めかけていた。

        　設えられた祭壇の周囲に、見知った顔と見知らぬ顔が数えきれぬほど並んでいる。人狼、吸血鬼、魔術師に魔女。デーモンや妖精、人間も何人か。マチェットフォードで出会った判事の娘──ディアドラの姿もあった。傍らにはマルカスが立っている。燦然と降り注ぐ陽の光の下、みな興奮に顔を輝かせて、待っている。息を凝らして。

        　ひとりの吸血鬼が、祭壇を覗く控えの天幕から、その様子を眺めていた。

        「覚悟は？」

        　赤毛の人狼が背後から尋ねると、彼は渋面を作って振り向いた。「そんなものはない」

        　人狼は笑い、吸血鬼の肩に両手を置いた。

        「お前はこれから、大勢のナドカが目指す海の光ガーリンネになる」

        　すると、吸血鬼の表情はますます険悪になった。「気負わせようとしているのか、クロン？」

        　人狼はニヤリと微笑み、吸血鬼にかがみ込むと、慎ましやかな──そして愛情の籠もった口づけをした。

        「おれがついてる。決して、お前の側を離れない」

        　吸血鬼が笑い、渋面がたちまちほどけた。「そのことを、先に誓ったのはわたしの方だったな」

        「俺は月には誓わない」人狼は言い、そっと吸血鬼の手を取った。「お前に誓う。お前だけに」

        　そして二人は、もう一度口づけをした。

        　時間はたっぷりある。世界を変えるのをもう少しだけ先延ばしにしても許されるだろう。

        　遠くで、誰かが歌っている──もはや哀歌ではなくなったあの歌を。

        「聞かせてくれないか、フィラン。君の声で」

        　人狼は笑って、皆の声に、そっと声を重ねた。

        　そして、歌は晴れ晴れと響き渡る。

        　ヴェルギルは目を閉じ、静かに耳を傾けた。

        　

        　『いざ　たちて還らん　我が都へ……』



    
        　ふたりは共に手を携え、生涯を捧げてエイルを再興し、世界で初めてナドカと人が平等に暮らす国を作り上げた。彼らは数えきれぬほどの歌に編まれ、やがて畏敬の念を込め、腥血せいけつの王、遠吠えの王と呼ばれることになる。

        　だが、それはまた……別の物語だ。


    

    
        番外編

        　

        　

        　クヴァルドがエイルに初めて足を踏み入れた日にヴェルギルと向かったのは、かつて王城が建っていた島の北岸だった。そこには、北の果てまで広がる海と、陸地を千切りとられたかのように切り立った崖、わずかな土壌にしがみつく草の他には何もなかった。千年前にこの場所に確かにあったはずのものを偲ぶ縁よすがさえ残されていない。

        　晴れている日には翠玉のように輝く緑海も、鈍色の空の下では錆びついて見える。海原を見つめて立ち尽くすヴェルギルの長い髪や外套を強い西風がたなびかせる。フィランはその背中を、遠くから見つめることしか出来なかった。胸中で吹き荒れているはずの嵐を──分かち合うことなど出来ないほど深い、彼の哀しみを思いながら。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「あなたはダイラで、『野ざらしの王』と呼ばれているのですよ」ロドリック・リオーダンはヴェルギルの二歩後ろを歩きながら言った。「城の完成が最優先事項です。治水がその次、港の整備はさらに後です」

        　吸血鬼と人間とが、積み上がった石と足場と、作業にいそしむ石工たちの合間を縫って歩いている。雨がちなエイルにつかの間訪れる輝かしい夏の盛り、城の建設予定地に生い茂る緑は日の光に照り映え、久々の晴天を味わい尽くそうとしているかのようだった。

        　ヴェルギルは歩調を緩めずに答えた。

        「ひとつ、わたしは王ではないから、見当違いな評判に耳を傾ける必要はない」言い返そうとしたロドリックを遮って続ける。「ふたつ、城など天幕があれば事足りる。すでに大勢の移住者が毎日船に乗ってやって来ているのだ。物資も足りない。船着き場の増設は喫緊の課題だろう。水の確保は言うに及ばず」

        「ハロルド王のお越しまでには、大広間の他に塔一つでも完成していないことには示しがつきません！　もちろん、王座を空席のままにしておくなど言語道断です」

        　エイルの再興のために志願した者たちのうち、ヴェルギルが選んだ少数のナドカと、ダイラ王ハロルドの家臣団とを引き連れてこの島に上陸して半年。家臣団の連中は新天地で立身しようという野心を抱いていたようだが、文明というものが文字通りの遺跡と化したこの島に恐れを成して早々に本国に帰っていった。いま残っているのは、家臣団の中では最年長で、なおかつ最も気骨のありそうなロドリックという騎士とその付きの者たちだけだ。ハロルドの正式な叙任が下れば、彼がダイラの代弁者、および監視者として摂政の座につくだろうと噂されている。だが、当初の約束どおり、エイルを統治するのはナドカの王だ。

        　とは言え、肝心の王に誰がなるのかは、日々議論が続いている。

        　ロドリックは出会った頃のフィランと同じかそれ以上に生真面目で、諦めの悪さは他に類を見ないほどだ。彼は──おそらくハロルドに厳命されているのだろう──何が何でもヴェルギルをエイルの王に据えるつもりでいた。物わかりのいい彼と話をしていてうっかり油断していると、さりげなく裁定や陳情の決を委ねてくる。そうして王としての仕事を次々と隙間にねじ込み、身動きが取れなくなったところで冠をかぶせる魂胆らしかった。

        　王になるのは無理だ、とは思わない……今は。しかし、どうにも動かしようのない迷いがあって、潔く引き受けることが出来ずにいた。

        　高く低く積まれた石の壁越しに差し込む陽光が、埃だらけの床にくっきりとした陰影を描いている。石工が石を削る小気味よい音や、木槌と木とがぶつかり合う音、素朴な作業歌があたりに響き渡り、ほんの少し眠たげな昼下がりの時間を彩っていた。

        「ハロルドは待たせておけばいい」ヴェルギルは立ち止まり、ロドリックを振り向いた。「そもそも、あの痛風持ちが本当にこんなところまで来ると思うか？　羽毛を敷き詰めた船でもなければ無理だろう」

        　ロドリックが真面目な顔を取り繕う前に口元がピクリと動いたのを、ヴェルギルは見逃さなかった。彼はこほんと咳払いをして、言った。

        「せめて、南の塔の建設に充てる人員だけは確保させていただきます。あなたはこれまでどおり天幕でお休みになればよい」

        　ヴェルギルは満足げに頷いた。「贅沢だろう？　夜空こそが我が天蓋、というわけだ」

        　ロドリックは「同意いたしかねます」と呟き、前からやってくるひと影に目を向けた。

        　こちらに向かってくるのは、ダイラでは禁じられていたイムラヴの伝統装束を身に纏った人狼の偉丈夫。人目を引くのは、その長身や鍛え上げられた体躯のせいばかりではない。日差しを受けて燃え立つような赤毛の美しさは、他に類をみないほどだ。

        「黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ殿」低く呟き、辞儀をする。

        　ハロルド王からエイルの総轄責任者に任命されたヴェルギルと、〈クラン〉の人狼として、またヴェルギルの補佐としてダイラとエイルを往復しているフィランが顔を合わせるのは、月に三日もあれば多い方だった。

        　フィランはエイルの建国を先触れするため三月みつきほど前に大陸に発ち、フェリジアやカルタナ、ヴァスタリアにアシュモール、そしてマルディラを巡り、ダイラのヨトゥンヘルムを経由して再びエイルに戻ったばかりだ。だが休む間もなく、今度は〈クラン〉の所用でエイルの島という島を巡っている。海の防衛のため、ダイラの北岸を根城にしていたナドカばかりの海賊〈吼浪団カルホウニ〉を味方につけた。その折衝をフィランが担っているのだ。

        「ご苦労だった」

        　肩を叩く。分厚い外套マントと長衣チュニック越しでは体温を感じるのも難しいが、それでもこうして触れあうことが出来るだけで、気力が持ち直す。

        「フーヴァルは何と？」

        　〈吼浪団カルホウニ〉を率いるのは、フーヴァル・ゴーラムという名の船長だ。防衛力を増すため、こちらが選んだ人材の受け入れと養成の打診をしていたのだ。

        　フィランは肩をすくめた。「ひきうけてやるから島をひとつ寄越せ、だそうだ」

        　この案にははじめから反対していたロドリックは眉間の皺をさらに深めた。

        「また、無理難題を……」

        「思ったんだが、島の代わりに船二隻の建造を約束するのはどうだろうか」フィランが言った。

        　ヴェルギルは眉を上げた。そして、ロドリックも。

        「どうぞ続けてください」

        　フィランは頷いた。

        「彼らの船を見るかぎり、いつ沈んでもおかしくなかった。〈吼浪団カルホウニ〉には自前の船大工がいる。腕のいいデーモンの一族だ。彼らにこの島に移住してもらえたら、双方にとっていい結果になるかも知れない」

        「悪くない案です」未来の摂政は慎重に言った。「しかし、返事をする前に検討させてください」

        「わかった」

        「では、また後で」

        　さりげなく視線を合わせ、うなずき合って別れる。

        「それで、明日の段取りですが──」

        　ヴェルギルはロドリックを先に歩かせ、曲がり角の手前で静かに足を止めた。話し続けるロドリックはそのまま角を曲がってゆき、ヴェルギルはほんのつかの間、責務から逃れることに成功した。

        　誰も見ていないことを確認してから、静かに霧に変化して、日陰の中をそっと漂う。自分と反対に向かっていったフィランの先回りをして物陰で実体を取り戻す。

        　近づいてくる足音に耳を澄ませて、ヴェルギルは待った。物陰から手を伸ばし、襟元を掴んで引き寄せ、躊躇う余裕さえ与えずに唇を重ねるつもりで。忙殺される日々の合間に、ほんの少しばかり許された逢瀬は情熱的な、だが束の間の触れ合いだけで終わってしまう。だがそれさえあれば、続く日々を耐え抜くこともできる。

        　重い足音が近づいてくる。あと三歩近づいたら目が合うだろう──と思っていたところで温かい身体が覆い被さってきて、不意打ちをするつもりでいたヴェルギルは虚を突かれた。だが驚きが思考を麻痺させたのはほんの一瞬だった。広い背中に腕を回して、愛しい男の香りを胸いっぱいに吸い込む。

        「人狼を待ち伏せできると思うなんて、思い上がりもいいところだ」笑みを含んだ声でフィランが言う。

        「君の鼻が鈍っていないかどうか確かめたくてね」

        「言うに事欠いて──」

        　夏の日差しの強さとは対照的な濃い日陰の下で、互いの目があう。見つめただけで、それ以上の言葉は要らないと理解し合った。緑の瞳の中に散らばる黄金は抑えきれない欲望に煌めいている。

        　そしておそらくは、この目の中にも、それとよく似た赤い輝きが宿っているのだろう。

        　切羽詰まった動きでどちらともなく力任せに身体を抱き寄せ、唇を重ねる。しっとりとした唇の感触が、頭の中で何度も蘇らせていた記憶をあっさりと追い払った。

        「ん……」

        　少し汗ばんだ首筋の、薄い皮膚の下を勢いよく流れる血の匂いに、渇望が頭の中で渦を巻く。大きな身体でもって壁に押しつけられたまま、しっかりと着込んだ装束の隙間からあふれる彼の匂いと温度に溺れていると、脚の間で昂ぶるものの存在を感じた。

        「このまま、ここで」ヴェルギルは、繋がったままの唇の隙間に囁いた。「君を奪えたらどんなにいいか」

        「ああ……」フィランは呻き、再び唇を塞いだ。

        　牙の隙間から滑り込む温かく柔らかな舌の感触に目を閉じた瞬間、口の中に広がる血の味を感じて思わず身を退きそうになった。だがフィランはますます強く身体を押しつけてきて、さらに首の後ろをそっと掴んで顔を逸らせぬようにしてきた。

        「ん……！」

        　これは危険な戯れだ。いますぐやめさせなくてはと思うのに、理性はたやすく溶かされてしまう。血まみれの彼の舌先がなおも牙を弄び、塗りつけるように舌を愛撫する。肋骨の中で、鼓動を思い出した心臓が転がる。不意に夏の暑さが身に迫ってきて、着込んだ長衣の内側に、うっすらと汗が滲んだ。

        　膝を萎えさせるほどの口づけをしたのは君が最初で最後だと彼に告げようと、ぼんやりと思った。だが彼が優しく唇を噛んで口づけを終わりにした後も、強烈な血の恍惚に囚われたまま、そんな言葉も忘れてしまった。

        「フィラン」絶え絶えの息の合間に、ようやく言った。「今のは──」

        　すると、彼は手の甲でそっとヴェルギルの頬を撫でた。

        「顔色が悪い」

        　ヴェルギルは本気で余裕を失っていた。「吸血鬼にむかって『顔色が悪い』？　海賊の間ではそういう冗談が流行っているのか」

        　フィランはむっとした振りをして、脇腹を小突いた。「無理をしすぎるなと言いたかっただけだ」

        「無理などしていないさ」ヴェルギルは額をフィランの肩に預けて、言い直した。「いや、本当になんと言うことはないのだ。ただ……君と離れているのが辛い」

        　こんな弱音は、鼻で笑われてしまうだろうかと思う。だが、フィランはもたせかけた頭にそっと頬を寄せて、こう呟いた。

        「俺もだ」そして、ため息がそっと耳朶を撫でた。

        「満月の夜には、君を閉じ込めておける」

        　そう言っておいて、あと半月はその日が訪れないことを思い出す。とは言え、満月の夜だからといって、共に過ごせるとは限らないのだ。前回とその前の満月に、同じ島内にいることさえ叶わなかったことを思えば。

        「満月の夜、君がどこぞのうらぶれた小屋でひとり過ごしているのかと思うと……」

        「アシュモールの狼小屋ロッジは快適だったぞ」

        　ヴェルギルはフィランを睨んだ。その顔を見て、フィランはクククと笑った。そして、わずかに首をかしげて、長い黒髪を指先でそっと梳すいた。

        「自分を慰めながら、何度もお前の名を呼んだ。ここまで届くかと思ったが」

        　低く抑えた声に籠もるものに背筋を撫で下ろされたような気がした。

        「腕のいい魔女に頼んで、君の声を閉じ込める道具を作らせよう。いつでも取り出せるように」ヴェルギルはいい、微笑んだ。「次に発つのは？」

        　すると、フィランはにっこりと笑った。

        「実を言うと、三日後だ。だから、二晩は一緒に過ごせる」

        　駆け引き無しで好意を伝えられたときにわきたつ、擽ったいほどの幸福感にヴェルギルは笑みを拡げた。

        「ならば、ロドリックに決して見つからない隠れ家を見つけなければ」

        　名前を口に出したのが悪かったのか、ちょうどその時、ロドリックが自分を探す声が聞こえて、ヴェルギルはうんざりと呻いた。

        「明日あす、ゲラード王子が来るので張り切っているらしい」

        「ゲラード王子？　ハロルドの息子の？」

        「ああ。第三──いや、第四王子だったか」ヴェルギルは頷いた。「ダイラの外交官として来る。どんな無理難題を持ってくるやら」

        「助けにはならないだろうが、俺もその場にいる」フィランは言った。

        「大いに助けになるとも」ヴェルギルは言い、秘密の逢い引き場所から一歩踏み出した。「最近は、君に見つめられるだけで鼓動が息を吹き返しそうになる」

        　フィランは眉をひそめた。「それが、何の助けになる？」

        「二十三歳の人間ウィアが相手なのだぞ、クロン。ほんの赤子のようなものだ。温血の情けを思い出さなければ、うっかり泣かせてしまいかねない」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　ヴェルギルがエイルの王だという事実を否定しているのはヴェルギル本人だけだった。世界中から毎日のように、どうにかして彼の目に留とまりたいと願う貴族や他国の大使らが引きも切らずにやって来ては、謁見の名簿に名を連ねてゆく。

        　城の他の部分に先駆けて完成した広間で、ヴェルギルが王の代ヽ理ヽとして客人をもてなすのを、少し離れたところから見ているとよくわかる。訪れた者たちも、ヴェルギルを『陛下』と呼んで訂正させるのと、最初から王の代理として接して不興を買うのと、どちらの危険を冒すかどうか迷っているようで、それが少しばかり可笑しい。

        　千年前の彼がどんな王だったのか、フィランは知らない。だが、彼が自嘲するような愚王などでは決してなかったはずだ。出会ってからもうすぐ二年になる。当初、思いつく限りの言葉で彼を罵倒したが、愚かだと思ったことは一度もなかった。今も、ありとあらゆる国や地域から訪れる客人を前にして、堂々たる態度で──そして、堅苦しいのを嫌う彼らしくにこやかに──接する様子をみていると、言葉では言い表せないほどの誇らしさを感じる。

        　彼が自分の王なのだと思えることが嬉しい。

        　だが同時に、彼は自分だけのものだと思いたがる心──狼にとっては本能のようなものをなだめるのに苦労しているのも確かだった。

        　

        「造船の件は、明日の朝にでも烏を送ることにする」

        　フィランは寝台の上で身を起こし、壁にもたれて座ると、ヴェルギルの髪を手で梳いた。寝台に波打ちながら広がる漆黒の髪は、今さっき飲んだばかりの血のおかげで艶を増している。指触りはシルクのようで、いくらでも触れていられる気がした。ダイラや大陸を巡る旅の至る所で思い知らされたのは、ヴェルギルという名には必ずと言っていいほど『美しい』という言葉がついて回るということだ。フィランとしてはみヽてヽくヽれヽに重きをおいて考えることはあまりないけれど、それでも、自分の血が彼の評判に貢献しているのだと思うといい気分だった。

        「この条件なら喜んで引き受けてくれるだろう──ロドリックは仕事が早くて助かる」

        「はじめ、ハロルドの手先だと警戒していたのは誰だったかな」ヴェルギルは、仰向けで寝そべったまま言った。

        「俺だ。だが訂正する。周りがナドカだらけでも物怖じしないし、人間にしておくのは勿体ないくらいだ」

        「わたしに嫉妬させようとしているように聞こえるが」

        　ヴェルギルの言葉を、フィランは鼻で笑い飛ばした。「そう思いたいなら、訂正はしないでおこう」

        　ヴェルギルの天幕──とは言え、本当の天幕ではない。城の敷地内に建てられた、下働きや職人たちの仮住まいよりもすこしばかり大きくて立派な小屋だ。本棚と書き物机と寝台しかないが、どの家具も王の居室に置かれていても見劣りしないものばかりだし、外には護衛も立っている。ここが重要な人物の居場所だと言うことは一目でわかる。

        　ヴェルギルによれば、今夜ばかりは護衛をつけないようにとロドリックに頼んだが、空飛ぶナメクジでも見たかのような表情で見つめ返されたので引き下がる他なかったらしい。

        　だから今夜は、少しの血を分け与え、あとは静かに語らうための時間になった。

        「フーヴァルが妖精シーの血を引いているというのは本当だろうか」ヴェルギルが言った。

        「匂いは……人間のものではなかったと思う。見た目ではわからなかった。妖精にもいろんな者がいるからな」フィランは言った。「だが、マルヴィナが人魚セイレーンたちを幻惑して瘴気のただ中に送り込んだことには怒りを露わにしていた」

        　海にも様々な妖精シーがいる。人魚は代表的な種族だ。

        「人に変化して陸に上がる人魚の話は聞いたことがある。だが、海賊行為にいそしむなんて聞いたことが無いな。人魚のよろこびは船を駆ることではなく、沈める方にあるのだろうし」

        「同感だ」フィランはふと、自分の手元を見下ろした。「ああ、しまった」

        　またやってしまった。ヴェルギルと二人の時間を過ごしていると、無意識に指が動いて、彼の髪に細い三つ編みを作ってしまうことがよくあった。それも、内側の目立たぬところに。

        「解ほどくから、動くなよ」

        　すると、伸びてきた手がそれを止めた。

        「いいや。残しておく」

        　彼の菫色の目は、これが印付けマーキングなのはわかっていると言いたげに笑みを湛えて細まった。

        「だが、みっともない──」

        「君と揃いの髪型だろう」ヴェルギルは言い、フィランの手を口元に当ててキスをした。「こんなに嬉しい贈り物は久しぶりだ」

        「そうやって……」

        　つけあがらせるようなことを言うから、俺は自分の分際というものを忘れてしまいそうになる。

        「どうした？」ヴェルギルが眉を上げて、フィランをみた。

        　ナドカの祖にも等しい存在。千年生きた吸血鬼。正当なるエイルの王。

        　では、俺は一体何なのだ？

        「何でもない。気にするな」

        　フィランは目を伏せ、輝かしい王の御前には似つかわしくない卑下を飲み込んだ。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「また、嫉妬を招くようなことを仰ったのですか」

        　ロドリックの言葉にふり返る。

        「見えていたか？　うまく隠したつもりだった」

        　ロドリックは首を横に振った。「あの方がお帰りになる度に増えていますから」

        「そのうち、わたしの髪は一房も残らず三つ編みになるかもしれないな」

        　広間の次に完成したのが、いま二人が立つ執務室だった。硝子の填はまった窓から差し込む朝日が、部屋の中央にある巨大な机と、その上に拡げられた緑海周辺の地図とを照らし出している。

        「嬉しそうに仰ることではありませんよ」ロドリックはあきれたように眉をひそめた。「きっとご不安なのです。わたしは貴方ほど手練手管に長けてはいませんが……」

        「わたしとて、彼を安心させてやりたいとも」ヴェルギルは言った。「だが、自尊心が水だとするなら、彼の心はさながらアシュモールのデアヴァ砂漠なのだ。注いだそばから消えてゆく」

        「これまでの行いの成果でございましょうな」ロドリックは小さくため息をついて、言った。「オアシスが芽吹くのが先か、編む髪がなくなるのが先か」 

        　長くナドカとして生きてきてわかったことの一つは、妖精を除くあらゆる種族の間で争いが起こったとき、そこに吸血鬼がいれば、すべての咎は吸血鬼が負うことになると言うことだ。長年、カルタナの〈陽神〉派が心血を注いで行った印象操作により、吸血鬼はあらゆるナドカのうち最も品性下劣な種族とされてしまった。

        　ではその責任は誰にあるのかと言われると、答えに窮するほか無いのだが。

        「この髪が全て三つ編みになれば、それは見栄えがするだろうな！　フェリジアあたりで流行するかもしれない」

        　ロドリックは身震いする振りをして見せた。彼の美意識は北方山脈よりも高いのだ。

        「陛下──失礼、ヴェルギル様。わたしは今年五十五歳になります。騎士として武功を立てるには非力すぎ、また今となっては老いすぎましたが、幸いまだ頭は使い物になるようです。他の連中が故郷くにに逃げ帰っても、わたしだけは、この国のために働くことこそがデイナに賜った最後の天啓と心得て日夜あなた様に尽くしております」

        「感謝しているとも。ありがとう。リオーダン卿」

        　ロドリックは慇懃に辞儀をした。

        「であれば陛──ヴェルギル様。後生でございますから、それ以上三つ編みが増える前に、どうかクヴァルド様のオアシスを見出してくださいませ」

        　

        「努力していないわけではない」ヴェルギルは言った。「それは理解していただかなければなりません、ゲラード様」

        　王子をもてなす宴で、ヴェルギルは上座に着くゲラードの隣に座っていた。

        「わかっていますとも、シルリク」ゲラードは言い、ヴェルギルの杯に、手ずからワインをつぎ足した。

        　島のナドカたちの警戒をよそに、ゲラードはじつに気さくで気持ちのいい赤ヽ子ヽだった。同時に冒険心が強く、自己顕示欲も旺盛だ。エイルに大使として赴くという計画は、彼自身の発案──あるいはわがまま──だったのではないかとヴェルギルはみていた。港に降り立ってからというもの、すべての光景をその爛々と輝く目に焼き付けようとするかのように辺りを見回していたのだ。これほどまでに落ち着きのない王族を他に知らなかったが、継承権第四位ともなればそんなものだろうか。だが、好奇心旺盛な彼は多くの国を旅し、その知識を自分の中に留めておくだけの器量も兼ね備えていた。こういう人物は王になるよりも、王の傍らを飛び回る蜂になるほうが、物事が上手く回る。そして、新興国の行く末を担う者として、そうした人物と近づきになれるのは願ってもない好機だった。

        「ですが何としても、もっと大勢の……人間ウィアを受け入れていただかなくては」

        　ナドカの間で、その呼び方が侮辱を含んだものであると知っているのだろう。いささかどぎつい自虐だと思いつつ、ヴェルギルは頷いた。

        「殿下の仰るとおりです」

        　こうした意見を耳にしたくないと思うナドカは多いだろう。だが、彼の言葉は正しい。人間が住まぬ島で、ナドカだけが繁栄するのは難しい。それに、人間が住んでいるという事実は、他国の警戒を和らげることにもなるだろう。

        「実際にその目でご覧になって頂けたかと存じますが、この国の環境は非常に厳しいのです。殿下」ヴェルギルは言った。「ナドカなら、エイルの冬にも耐えられる。しかし人間が暮らせるようになるには、まだ課題は多い。なにせ去年まではまごうことなき荒れ地でした」

        　そして、声を落として付け足した。

        「殿下を信用しているからこそ打ち明けますが」

        　すると、ゲラードもそっと身を寄せた。苦みさえ感じられそうなほど若々しい血の匂いが、大事だいじを成し遂げられるやもという興奮に逸っている。

        　なんといじらしい。この熱情を利用しない手はない。

        「人間の移住は、わたしとしても望むところなのです。だが、人間は我々に比べて幾分……繊細です。彼らを生かし続けるためには、安定した国と安定した貿易を続けることが必定なのです。殿下にならご理解頂けると信じております」

        　するとゲラードは──おそらく酒のせいもあって──キラキラと輝く瞳でヴェルギルをじっと見つめた。

        「あなたが望むなら、一ヶ月後にはダイラの商人を満載した船で帰ってきます」無視できないほど明らかな、言葉に籠もる熱。「僕には何でも言ってください、シルリク。伝説にうたわれたあなたとこうして話が出来るだけで、僕には信じられないくらいの喜びなんだ」

        　若さ故の、奔放なまでの情熱を笑い飛ばすのは大きな過ちだ。ヴェルギルはグラスを掲げ、同じくらい強い瞳で見つめ返し、頷いた。

        　覗き込んだ瞳の中、榛はしばみ色の虹彩に彩られた瞳孔が開くのを見て、罪悪感のようなものに駆られそうになる。その熱意を微笑ましく思えど、たぶらかしたいわけではないのだ。

        　ふと、フィランの様子が気になって目を泳がせる。彼は上座の反対側に座っていた。ロドリックと何やら話をしながらこちらを見ていたが、陽気な顔をしているとは言えない。

        「シルリク」

        　ゲラードに呼ばれて、素知らぬ顔で視線を戻す。「はい、殿下」

        「わたしは幼い頃、ナドカになりたいと言っては周りのものを困らせていました」

        　彼はうっとりとした眼差しで広間を見渡した。

        「光栄です」ヴェルギルは言った。「ですが、どうか忠告に感謝されますよう。物語の中で描かれる以上の労苦を負うことになります」

        　それでも、と彼は言った。「こんなに美しい種族は他にない」

        　その言葉に、胸を打たれなかったと言えば嘘になる。たとえ、ナドカが背負う運命の片鱗さえ理解していなかったとしても。

        「出来ることなら、ダイラの大使としてこの国に留まりたい」酒に潤んだ瞳がわずかに揺れる。「そのためなら、わたしは何でもするつもりです」

        「ありがとう」ヴェルギルは本心から言った。「ありがとう。しかと覚えておきます、殿下」

        　

        　ことが順調に運んだのは、翌日の早朝、ゲラードを乗せた船が港を発つまでだった。

        　ヴェルギルはあらかじめ、王子の接待という大役を務め仰せたら一日姿を消すとロドリックに宣言していた。ゲラードは二日酔いに苦しみながらも、昨夜の会話は全て覚えていると念を押してくれたから、成果は充分だ。一日自由に過ごす程度の贅沢は許されてもいいだろう。

        　これで、フィランが再び島を発つまでは二人きりで過ごすことができる。そう思って、彼のために用意された仮住まいを尋ねると、中から出てきたのは黄昏色の毛皮を纏った巨大な狼だった。

        「フィラン！」ヴェルギルは声を上げた。「どうした？　具合が悪いのか？」

        　膝を突いて、身体の至る所に触れてみたが、おかしいところはなさそうだ。さらに詳しく看ようとすると、フィランが低く唸って噛みつく真似をしてきたので、手を放した。

        「一体──」

        　すると、彼はヴェルギルの脇をすり抜け、のしのしと歩き始めた。

        「フィラン！」

        　こうなってしまっては、後を追う以外に一体何が出来るというのだろう。

        　

        　土壌さえあれば、エイルでは木々がよく育つ。雨がちなこの島の植物は渇きを知らず、青々とした葉を存分に茂らせることができる。かつて、美しい緑の森を湛えたこの島が、宝玉の島イニス・ファールと呼ばれた由縁だ。

        　千年に亘わたって島を覆い続けた瘴気がひとの営みを遠ざけた結果、島の南にもとからあった小さな森は勢力を増していた。フィランは城の建設予定地のすぐ傍まで枝を伸ばす森の奥深くへと分け入っていった。ヴェルギルも、戸惑いながら後を追った。

        　夏の盛りの森ほど、祝福という言葉が似合う場所はない。鳥たちが楽しげに歌い交わす中、穏やかな風に揺れる木々から降り注ぐ木漏れ日が苔むした地面の上で踊る。風は薫り高く、柔らかく湿った土壌を踏みしめる度に深い芳香が立ち上る。だが、いまこの瞬間は、祝福や風や土、鳥の歌にも、何の価値も無い。

        　城を出て、およそ一刻。つかず離れずの距離でここまで歩いてきた。こんなことになっている理由については、さほど頭を巡らせる必要はなかった。

        「フィラン、わたしが悪かった」

        　狼は森の奥で振り返り、ならば聞いてやると言わんばかりに両の耳をピンと立ててこちらに向けた。

        「昨日のことに腹を立てているのはわかる」ヴェルギルは言った。「きちんと謝罪させてくれないか」

        　すると、フィランは再び顔を背けて歩き出した。

        　内心で呻いて後を追ったものの、幾ばくもしないうちに彼に追いつくことが出来た。そして、目の前に広がる光景に思わず目を瞠った。

        「ここは……」

        　森のただ中に、美しい泉が姿を現した。丸い泉を取り囲むようにして立つ五つの石柱。表面を覆う苔の下に、三叉の渦巻きが彫り込まれているのを辛うじて見て取ることが出来る。ヴェルギル自身もこの場所にまつわる伝承を聞いた覚えはなかった。もしかすると、この島がエイルと言う名で呼ばれるようになる前に住んでいた誰か──あるいは何か──の手によるものなのかも知れない。ここは聖域であり、忘れ去られてしまった遺跡なのだ。

        　フィランは、泉の畔に広がる白詰草シャムロックの絨毯の上で腰を下ろすと、金色の瞳でじっとヴェルギルを見つめた。

        「やっと追いついた」

        　ヴェルギルは言い、狼の傍らに膝をついた。そして、肺に空気を送り込み、また吐き出した。

        「昨日はすまなかった。つい昔の癖が出て、君を不快にさせた」

        　狼は目を眇めてから、ダニでも振ふるい飛ばすかのように身震いした。どうやら、旗色はよくないようだ。

        「吸血鬼は、ひとを誑たぶらかすのが天性なのだ。あれでもだいぶ抑えたつもりだが」

        　狼は勢いよくフンと鼻を鳴らすと、ヴェルギルに背を向けて草むらに寝そべった。

        「クロン」

        　ヴェルギルは言い、温かい毛をそっと撫でた。拒絶されなかったので、またほんの少しにじり寄る。背中からそっと覆い被さってなだらかな額にキスをしようとすると、素早く寝返りを打ってふり返った彼の肉球に阻まれてしまう。

        「フィラン・オロフリン」

        　湿った土の匂いがする温かい肉球に唇を寄せると、金色の瞳が微かに揺れた。

        「許しを請いたい。これからも、君の傍にあり続けるために」

        　狼はわずかに眉根を寄せ、小さな声でウウと唸った。両脚でもって押しのけようとしながらも、尾がパタパタと振れている。

        「ああ、フィラン」真面目な顔は、あえなく綻んでしまった。頭を垂れて、柔らかな脇腹の毛に顔を埋める。「もっと叱ってくれ」

        　横腹にもたれたまま見上げると、狼が小さく首をかしげた。どういうつもりだと問う、彼の声が聞こえるようだ。

        「どうやらわたしは……少々浮かれているらしい」

        　黄金色の視線が『何に』と問いかけている。ヴェルギルはそっと手を伸ばし、頬のあたりに生える豊かな毛を撫でた。

        「君に、これほど想われることに」

        　フィランは少しだけ目を見開いて、ふいと顔をそらした。困惑と、ほんのわずかな怯懦きょうだの気配。

        　ゆっくりと身を起こし、顔を寄せる。

        「フィラン」

        　名前を呼ばれた彼が再びこちらをみたとき、その目に宿っていたのは、何かを結びたいと願う真摯な思いだった。言葉を交わさずともわかる。

        　なぜなら……自分も同じ気持ちだったから。

        　短い毛に覆われた、口の先端にキスをする。一瞬の躊躇いの後で、温かい舌が伺うように唇に触れた。

        　不意に湧き上がる強烈な渇望に唆されるまま、その舌を受け入れた。長く、薄い。だが驚くほど柔らかくて繊細だった。慣れ親しんだキスとは異なる感覚に、彼の血を飲まずとも心臓が動き出しそうになる。

        「君さえ構わないのなら……このまま愛し合ってもいい」

        　鼻先で囁くと、小鼻の髭がぴくりと震えた。

        「だが、ひとつ我が儘を言ってもいいだろうか──わたしは、快感を受け入れるほどに紅く染まる君の肌をみるのが好きなのだ」

        　フィランの耳が下がり、後ろにぺたりとつきそうになっている。彼は小さく鼻を鳴らした。

        「服のことなど気にしなくていい。どうせ脱ぎ捨ててしまう」

        　余裕など無かった。許されるためなら、文字通り跪きもしただろう。千年も存ながらえておいて、まるで熱に浮かされた子供のようだと思う。それでも、止めることが出来ない。

        　柔らかな頬に頬を寄せ、分厚い耳を甘く噛んだ。

        「このまま、ここで」そして、囁いた。「君が欲しい」

        　フィランは大きく身を震わせた。と思ったら、次の瞬間には人の姿をした彼に押し倒され、噛みつくような口づけのただ中にいた。

        　背中の下で潰れる青草の匂いが大気中にはじけ、官能に甘く熱した、彼の血の匂いと混ざり合う。

        　激しい悦びがわき上がり、裸の肩に腕を回した。熱く濡れた舌を受け入れ、抑えきれない衝動に揺れる腰を合わせながら、おぼつかない指で服の留め具を外す。荒々しくシャツを引き上げて潜り込んでくる熱い手に触れられて、頭の後ろが泡立つような感覚に襲われる。

        「フィラン──」

        　名を呼びかけた唇を噛まれる。味わうように、何度も。

        　長靴ちょうかを脱ぎ捨てた踵で湿った土を抉り、脚を絡ませる。こうして、薄い皮膚を二枚隔てたすぐ向こう側で激しく脈打つ彼の血と熱を感じると、触れあった場所から一つに溶け合ってしまえそうな気がする。あるいは、彼の中に飲み込まれてしまえそうだと思う。生温かく滑らかな春泥しゅんでいに沈むように。

        　

        　　　　　　†

        　

        「クロン」ヴェルギルが、そっと囁いた。「わたしを許すと言ってくれ」

        　剥き出しの胸を合わせただけで……その感触だけで陶然としかけている。フィランは目を閉じ、脇に追いやられていた理性を少しだけこちらに引き寄せた。

        　ヴェルギルがその手管を存分に振るうのは間違ったことではない。むしろ手腕として、人をたらし込むというのは正しいやり方だと思う。いたずらに戦をけしかけたり、頑なに閉じた国を作り上げるよりはずっといい。それを理解しているからこそ、王子に身を寄せた彼の眼差しに不快感を覚えた自分を許すことが出来なかった。

        「許すことなどない」フィランは言った。「お前のやり方は間違っていない」

        　すると、ヴェルギルはすこしばかり眉を上げた。「ならば、何故……？」

        　うやむやにすることも出来る。だが、この男に対してはそういう真似をしたくなかった。

        「狼に変化したのは……言いたくもない文句を封じるためだ」目を閉じて、一息に言う。「俺に嫉妬は似合わないし、そういう子供じみた感情は邪魔になるだけだから」

        「フィラン」

        　ヴェルギルの声に聞き慣れない響きがあったので、フィランは目を開けた。

        「わたしには、全てを見せて欲しい」

        　濃い緑に包まれたこの空間で、彼の菫色の瞳が翳ると、なんとも底知れぬ色になる。フィランはじっと、その双眸を見つめ返した。

        「君が思い劣ることなどない。君の気持ちも、意思も、わたしにとっては全てが重要なのだ」

        　彼にそんな言葉を差し出される度、決まって湧き上がる気後れが胸の中に膨らむ。

        「お前──」口ごもり、俯く。「あヽなヽたヽは千年ちとせの王。引き換え、俺は野良から成り上がった兵卒だ。ダイラの王に直談判することも、商人を引き連れてくることも出来ない」

        　言うべきではないと思いながらも、言葉を食い止められない。

        「確かに俺の血は、あなたの心臓を動かすかも知れない。でも、そのことに意味など無かったら？」

        　口に出してしまうことで、恐怖が足下をぐらつかせる。フィランは我知らず、白詰草の絨毯を両手で握りしめていた。

        「意味はある」ヴェルギルが、断固とした声で言った。「意味はあるとも、フィラン」

        「どうして言い切れる？」

        　すると、彼は菫色の目を優しく細めて微笑み、言った。

        「君を愛しているから」

        　その言葉が、光の矢のように胸を貫く。

        「そ……れは」また、言いようのない恐怖。「今は、そうかも知れないが」

        　ナドカにとって、二年という歳月など一瞬と同じだ。熱に浮かされているのは自分も同じで、だからこそ怖かった。二人の間にあるものが意味を失うときが来るのではないだろうか？　そうなったときに、この幸福を呪わずにいられる自信が無い。

        「これ程の時を生きていると、多くのものは意味を失う」ヴェルギルが言った。「だが君のことは、ずっと特別だった。出会ったその時から、一瞬の例外もなく」

        　彼はフィランの頬に手を添えて、自分の眼差しを受け止めさせた。

        「君を愛している、フィラン・オロフリン」

        　その言葉に、身のうちを流れる血という血が、じわりと熱を帯びる。言うべき言葉を見つけることが出来ないフィランを見つめたまま、彼は続けた。

        「帆が風を愛するように、鳥が止まり木を愛するように、君を愛している。夜が夜明けを愛するように、朝が黄昏を愛するように、君を愛している。草木が雨を愛するように、雪が春の日差しを愛するように、君を愛している」

        　時が止まったかのようだった。止まった時の中で動いているものは、自分の心臓だけであるかのように、フィランには思えた。

        「だが、クロン、最も根源にあるわたしの想いは、他の何をもってしても喩たとえることが出来ない。我々の舌には、それを言葉で伝えるだけの力がない」

        　瞬きをすると、温かい雫が零れて、頬を伝った。

        　ヴェルギルは言った。

        「この想いを伝えるに能あたう言語が、ただひとつだけある」

        　そして、ヴェルギルはフィランにキスをした。それは優しくて力強く、むず痒いほど清らかで、同時に深い熱情を宿し、そして神聖な口づけだった。

        　彼は正しい。これを言い表すことが出来る舌は存在し得ない。

        「我々の愛は、我々だけのものだ」彼は言った。「こうして触れ合い、想いを分かち合わなければ死んでしまう。だがフィラン、出来ることなら、わたしの身体が本当に朽ちてこの地の塵に還るまで、この想いを育み続けたいと思っている。君と二人で」

        　頬の涙を拭って、彼は言った。

        「君は……どう返事をするだろうか」

        　想いが溢れて、喉が詰まる。

        「ヘカの手から、お前を奪ったとき」フィランは訥々と言った。「大それたことをしたとは思わなかった」

        　彼は頷いて、静かに続く言葉を待っていた。

        「俺とお前は、一緒にいるのが正しいことなのだと確信していた。お前にとって俺が運命の血であるのと同じように、お前も……俺にとってはただ一人の伴侶なんだ」

        　ヴェルギルの瞳が、きらりと輝く。「つまり？」

        「つまり……」フィランは言った。「俺も、お前を愛している」

        　そのとき彼の顔に浮かんだ微笑──そして、フィラン自身が浮かべた微笑が全てだった。それ以上の言葉は必要なかった。彼が語ったように、二人の間にあるものを言い表すには、ありふれた言語ではあまりにも力不足だった。

        　

        　透き通るように白い肌。その上に落ちるすべての木漏れ日に口づけながら、自分の血が、彼の身体に及ぼす変化を味わう。

        「シルリク」

        　フィランは背中からヴェルギルを抱きしめ、首筋の肌を強く吸った。温かな血が通っている間にしか施せない刻印を、そうしていくつも作っては、愛おしむように甘噛みする。

        「出来れば……あまり軽々しく他人に呼ばせて欲しくない」

        　すると、ヴェルギルはニヤリと笑った。「やっと言ったか！」

        「何がだ」フィランは肩を噛みながら唸った。

        「最も根深い不満はどれだろうと考えていた」ヴェルギルは悦に入った顔で、フィランの胸にもたれかかった。「君の言うとおりだ。次からは窘たしなめよう」

        　フィランは鼻を鳴らしながらも、その実、艶やかな黒髪が胸から腹──そして、そのさらに下にあるものをくすぐる感触にゾクリとしていた。

        「他に、望みは？」胸に頭をつけたまま、ヴェルギルが見上げる。

        　フィランは後ろからかがみ込み、唇でこじ開けた唇の隙間から舌を差し込んだ。彼の牙に舌を押し当て、溢れる血と共に熱を注ぎ込むような口づけをした。

        「ん……」

        　抱え込んだ首の皮膚の下で咽頭が上下するのを待ってから、掠れた声で言った。

        「わかっているはずだ」

        　

        　　　　　　†

        　

        　生来の生真面目さゆえ、ボタンや留め金と名のつくものをひとつ残らず締めなければ気が済まない彼を文字通り一糸纏わぬ姿にして、逃げ場のない状況で快感を味わわせる。何かに耐えるように唇を噛む彼を見上げて、口淫をするのが好きだった。フィランを木の幹に寄りかからせてから、大きな彼のものを奥深くまで飲み込み、舌で甘やかし、牙で脅かす。眉根を寄せ、小さな声や吐息を噛み殺しながら、それでもバラ色に染まってゆく肌が、身のうちで渦を巻く欲情の程を暴いていた。

        　脚の付け根の茂みを鼻先で擦るほど深く飲み込むと、フィランは震えながら息をついて、置きどころの無い手でヴェルギルの髪をそっと握った。

        「ああ……！」

        　感じる度に溢れ出す先走りは、彼自身を伝い、結合を待つその場所までも濡らしている。懐で温めていた香油を塗り、傷つけないようにそっと撫でると、その場所は期待するように締まり、また綻んだ。

        「ヴェルギル、もう──」

        　その声に懇願を聞いて、ヴェルギルは焦らすように吸い上げながら口を離し──秘所に触れていた指を沈めた。

        「あ……っ!?」

        　狼狽しきった声を上げて、フィランが目を見開く。紅い睫毛に彩られた緑の瞳は森の輝きを映して一層美しい。その目が不意の驚きに揺れ……やがて、とろりと蕩ける。滑り込ませた指で内部に香油を塗りつけると、熱い内壁が締まり、絡みついてきた。感じる場所を探り当てて指先で撫でる。

        「う、あ……ヴェルギル」

        　快感を受け入れてじわりと潤む瞳に、獣欲をほのめかす金色の破片が浮かび上がる。短い呼吸を繰り返す唇の隙間から、濡れた舌先が覗いていた。

        「何が欲しい？　クロン」

        　フィランはむずがるような声を上げて腰を揺らした。「ヴェルギル……頼むから──」

        　望みを叶えないまま、もどかしい動きで彼の中を愛撫する。「うん？」

        「そ……それ以上されたら、達してしまう」啜り泣きにも似た音を立てて、息を呑み、言葉を継ぐ。「もう、一人で終わるのは嫌だ。お前に抱かれて、お前のものでいきたい。一緒に」

        　天地が一回転したかのような一瞬の目眩。彼に求められることは奇跡だと思う。この世で自分ただひとりが、その望みを満たせるのだということも。

        　ヴェルギルはフィランを抱きしめ、すでに整ったものにフィランの先走りを絡めた。熱っぽいため息をキスで味わってから、柔らかくほぐれた場所にそっとあてがい、沈めてゆく。

        「あ、あ……！」

        　フィランは悦びの小さな声をあげながら、腰を浮かし、揺らして、それを受け入れた。傷だらけの膚をなだめるように撫でると、彼は薄く開いた瞼の向こう側から、うっとりとした眼差しでヴェルギルを見た。

        「やっとだ」と彼は言った。「この数ヶ月……ずっと、待っていた」

        　彼は熱い吐息を溢しながら、自身の胸に這わせた手をゆっくりと撫で下ろすと、二人が繋がる場所に触れた。収まりきっていないところを指先で愛撫する。

        「脈打ってる」そう言って笑う彼の口元から、鋭く伸びた牙が覗いた。「俺の血だ」

        「そうだ、クロン」圧倒され、今にも押し流されそうな男の弱り果てた笑みが浮かぶ。「君だけが、わたしに熱をくれる。これほどまでの熱を──」

        　優しく腰を押しつけ、わずかな隙間も残さず繋がる。

        「ああ……」

        　フィランは睫毛を震わせながら目を閉じ、甘い吐息を漏らした。

        　まるで、温かい蜜に身を浸しているかのよう。ゆっくりと身体を揺らすと、全身に悦びが溢れる。

        「シルリク」

        　と彼が囁く。その声で真の名を呼ばれると、歓喜のあまり耳朶が焦げ付きそうになる。

        「シルリク、キスしてくれ……」

        　重ねた唇の中、もはやどちらのものかわからぬほど絡み合った舌で、甘美な呻きをかき混ぜる。縋るような手が背中を引っ掻き、腰を抱いて、さらに奥へと引き寄せる。

        「フィラン──」

        　誘いざなわれるまま腰を押しつけ、奥を穿つと、フィランは小さな声を上げ、さらに深く爪を食い込ませた。

        　口づけによって混ざり合う吐息の中で、甘い痺れとともに広がる戦慄の中で、互いの肉体を疼かせる血の中で生まれたリズムが、徐々に重なり合い、高まってゆく。温かく濡れそぼつ場所から引き抜いては埋め込む程に、律動は大胆になり、優しさは荒々しさに塗り替えられてゆく。

        「ああっ！」

        　打ち付ける度に彼があげる声が、震えながら高く、そして細くなってゆく。揺さぶられながらフィランは自身を握り、濡れ濡れとした音を立ててそれを扱いた。

        　赤と、それに類するあらゆる色彩をすべてそろえた彼の体毛が、イムラヴ人らしい色白の肌を彩っている。その流れにそって手を滑らせ、戦いが残した痕跡を辿り、優美で力強い曲線を描く腰の輪郭をなぞる。鮮やかに紅潮する首筋を舐めあげ、牙の先端で愛撫すると、彼は大きく身を震わせた。

        「ん、シルリク……」

        　ねだるような声をあげて首をかしげる彼の肩から溢れた乱れ髪から、官能に煮詰められた甘やかな匂いが一層濃厚に立ち上った。

        　打ち寄せる波のような抽挿で彼を揺さぶりながら、張り詰めた肌に牙を突き立てる。

        「あ……！」

        　大きく息を呑み、フィランが身体を震わせる。重なり合う胸で感じる、おぼつかない呼吸と、早鐘のような鼓動。限界が近づいている。

        「あ……あ……シルリク」その声は、ほとんど嗚咽に近かった。「やめるな。そのまま──」

        　快感に震える愛しい男を抱いて、ヴェルギルは、硝子細工の花を揺らすように優しく彼を感じさせたいと思った。だが同時に、壊れるほど激しく揺さぶり慈悲を請わせたいという欲望が、胸の奥を強く疼かせる。

        　あるいは、慈悲を請いたいのはわたしの方だろうか。

        　ヴェルギルはフィランを抱き起こすと同時に寝そべった。その拍子につながりが解け、フィランがあっと声を上げる。上気した頬のまま、目を眇めた表情さえも扇情的だ。

        「シルリク……」

        「フィラン」

        　両手を拡げて招くと、彼はヴェルギルの意図を酌み、腰の上に跨がった。そのまま、後ろ手に屹立を掴んで、濡れた割れ目に擦りつける。見下ろす瞳はほとんど金色に塗りつぶされ、淫蕩な喜びに輝いている。

        「狼に腹を晒すのが、どういう意味を持つか知っているのか？」

        　彼は空あいた方の手で、ヴェルギルの腹をゆっくりと愛撫した。

        「腹を晒していようが、いまいが」ヴェルギルは、背筋を這い降りる戦慄のままに震えた。「わたしは、君のなすがままだ」

        　フィランはゆっくりとかがみ込み、伸びきった牙でヴェルギルの唇や顎を、耳を、首筋を甘く噛んだ。そして満足げに、低く歌うように唸った。

        「欲情しているときの、お前の匂いが好きだ」

        　彼はそう言ってヴェルギルの屹立を撫で下ろし、そしてゆっくりとその上に腰を落とした。

        「は、あ……」

        　わななきながら喉元を反らし、腰をくねらせて迎え入れる。それから彼は、まっすぐ、深く飲み込むために半身を起こした。

        「お前に、組み敷かれたい願望があったとは知らなかった」

        　喘ぎ混じりの囁きと挑発的な笑みに、征服される歓びが湧き上がる。フィランの腿の、皮膚の薄いところをさすると、彼の屹立がぴくりと震えた。

        「君が相手だからだ」ヴェルギルは言った。「わたしは……どちらでも味わってみたいと思っている。君さえよければ」

        　フィランはほんの少し驚いたような顔を浮かべてから、「ほお」と呟き、唇を舐めた。

        「なら……それは次の機会に」

        　そう言うと、彼はゆっくりと腰を揺らして、快感を追い求め始めた。

        　均整の取れた見事な肉体が汗を纏い、動く度に艶めかしい光を踊らせる。

        　肉で肉を穿つ淫靡な音と、遠くで鳴き交わす鳥たちの声。愉悦に満ちた獣の唸りと、森を渡る風のざわめき。官能に没頭するふたりの男のざらついた吐息と、音も無く揺れる千億もの木漏れ日。すべてが混ざり、一つになって高まってゆく。

        「ああ、フィラン……！」

        　腿を抱きかかえ、思い切り突き上げる。

        「あ……！」

        　張り詰めた肉体が再び緩み、頽れて、フィランは両手をついた。ヴェルギルは彼の腰を押さえたまま、何度もその中に自らを突き入れた。

        「あっ、あ……！」

        　酔いしれたように紅潮する肌、貪欲な視線を放つ黄金の瞳、二人を包み込んで燃える緑の森が溶け合う。

        　額を合わせ、乱れたほつれ髪を両手で掻き上げる。喘ぐあまりキスさえままならない口を唇で塞ぐと、どちらとも無く縋るように舌が絡み合った。

        「一緒にレ・ケイラ」キスの合間に、フィランが言った。「一緒にいきたいターガミーシュ・レ・ケイラ」

        　ヴェルギルは、彼の言葉で答えた。

        「君の望むままにマー・イズ・ミーン・レァト、愛しい人モ・ゲアラ」

        「あ」息をのみ、それから大きな震えが起こった。「あ、あ……！」

        　繋がった場所が、震えながら締まる。彼の中を駆け巡る血がかっと熱を帯び、心臓が、ほんの一瞬だけ動きを止める。

        「……っ！」

        　そしてヴェルギルも、握りしめていた戒めを手放し、身のうちに荒れ狂っていたものを解き放った。

        　死に肉薄するその一瞬──手を繋ぎ、身体を繋いで、見えない境界を共に飛び越えようとする。最初から、それがふたりの交わり方だと運命づけられていたかのように。

        　フィランの手の中の屹立が、濃厚な白い精を迸らせる。

        「あ……！」

        　と同時に、脈打つヴェルギル自身から溢れ出すものが、彼の中を満たした。収縮を繰り返すあたたかい肉はまるで、その熱情を味わおうとしているかのようだった。絶頂の余韻に囚われて、本能の赴くままに腰を揺らす。敏感になったフィランの中をゆっくりと擦りあげると、そこは一層熟れたように蕩け、やわらかく震えた。

        「は……っ」

        　最奥に収めてから、そっと引き出す。精液が、放ったときとは別の温度になって彼の中から溢れた。

        　結合をとくと、フィランは長いため息をつきながら、ヴェルギルの横に寝そべった。

        　消えない炎のような髪をそっと掻き上げ、耳にかけると、彼は目を細めてヴェルギルを見つめた。

        「血を飲んだ後、お前の目が菫色に戻っていくところを見るのが好きだ。薄い青から、ゆっくりと」

        　ヴェルギルは思い切り顔をしかめた。〈月の體コルプ・ギャラハ〉の瞳を美しいと形容するものは少ない。そう言うフィランの瞳の中では、金色のかけらが閃きながら緑の中に沈んでゆくところだった。

        「君の目ならば、日が沈むまで見つめていられるだろうが──」

        「本当だ」フィランは顔にかかるヴェルギルの髪を一房つまんで、よけた。「とても美しい。夜明けの空が移ろうようで」

        　そんな風に言われて、ヴェルギルは、自分がどれだけこの瞳を疎ましいと思っていたのかを思い知った。だがこの男は、それさえも愛おしんでくれる。真心から、偽りなく。

        　ヴェルギルは微笑んだ。「ならば何度でも、君に夜明けを捧げよう」

        　

        　　　　　　†

        　

        　いつの間にか日は暮れていた。

        　大きな木の幹に寄り添ってもたれ、ふたりは西空に燃える熾火を眺めていた。

        　ふと、何かを思いついたらしいヴェルギルが、脱ぎ散らかした服を探り、中から細長いものをとりだした。そして、不思議そうにそれを眺めていたフィランに手渡した。

        「受け取ってくれないか」

        「これは……」これには見覚えがあった。手の上に乗せて、まじまじと見る。

        「新しい冠帯ミンドを作らせた。君のために」

        　不意に、足下に穴が開いたような気分になる。そんなフィランをよそに、ヴェルギルは話し続けた。

        「古いエイルの冠帯と対をなす意匠だ。是非、わたしと共に王座について欲しい」

        　つまり彼は……俺に……なんてことだ。

        　なんてことだ。

        　フィランは狼狽し、片手を頭にあてた。「自分が何を言っているか、わかっているのか？」

        「もちろん」ヴェルギルは自信たっぷりに言った。「ロドリックも賛成してくれた。ハロルドは喜ばないだろうが、王はひとりまでだと言われた覚えはないからな」

        　呼吸がままならない。「俺は……まだ何も知らないし」

        「これから知ることになる」

        「駆け引きだってできないぞ」

        「駆け引きに長けたものが、ここにいるだろう？」ヴェルギルは上機嫌で言った。

        「王がふたりだなんて、聞いたことが無い」

        　すると、ヴェルギルはフィランの手をとった。「ナドカが支配する国というものを、他に聞いたことがあるか？」

        　おずおずと、彼の瞳を覗き込む。夜明けを待つばかりの空の色の瞳を。

        「今すぐでなくていい」彼は言った。「いろいろな国へ行き、学ぶべきことを学んで、君の準備が出来たらでいいのだ。だが、わたしはそのつもりで待っていると知っておいて欲しかった。その希望が無くては、とても再び王になる決心など出来ない」

        　冗談めかして肩をすくめるヴェルギルを見つめる。危ういほどの動揺は、すでに収まっていた。

        「長く待たせるかも知れない」ぽつりと、フィランは言った。

        「いくらでも待つ。その価値はある」ヴェルギルは、フィランの手をぎゅっと握った。「新しい国を作りたいのだ。正義が意味を持つ国を。そのためには、君が必要だ。わたしの隣に」

        　エイルに初めて足を踏み入れた日、海原を見つめて立ち尽くすヴェルギルの背中を、遠くから見つめることしか出来なかった。

        「一緒にレ・ケイラ」彼は言った。「君と一緒に、わたしたちの故郷を作り上げたい」

        　海よりも深い彼の哀しみを、分かち合うことは赦されないのだろうと思っていた。 

        「光栄だ」フィランはそっと囁き、ヴェルギルの手を握り返した。

        「わたしの方こそ」ヴェルギルは言った。

        　

        　忘れ去られた聖域で交わされた密やかな口づけがあったことを、歌や物語に残した者はいない。

        　その口づけは、ただふたりの胸の内にだけ輝き続けた。

        　この日の誓いと同じように。


    

    
        登場人物・用語

        《登場人物》

        　　ヴェルギル………………………吸血鬼。出自や年齢、全てが謎に包まれている

        　　クヴァルド………………………人狼。通称〈黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ〉。〈クラン〉の一員

        　　エダルト…………………………吸血鬼。通称〈災禍カル・ノグ〉。無差別に殺戮を繰り返す最古のナドカ

        　　エギル・トールグソン…………〈クラン〉の頭領

        　　ヒルダ・フィンガル……………エギルの妻

        　　ハルヴァルズ……………………ヒルダの副官

        　　マルヴィナ・ムーンヴェイル…王から領地を賜った伯爵であり、魔術師

        　　ホラス・サムウェル……………上級異端審問官

        《用語》

        　　ナドカ……………………………人ならざるもの。人外。月神ヘカの眷属とされる

        　　協定ノード………………………………人外の秩序を守るための掟

        　　ヘカ………………………………人外の守護神。月の女神

        　　デイナ……………………………人間の守護神。太陽の神

        　　リコヴ……………………………嘘と裏切りの神。黄昏の神

        　　クラン……………………………人外社会の秩序の守り手。人狼によって構成されている

        　　緑海………………………………瘴気に閉ざされた海

        　　ダイラ……………………………東方大陸に寄り添う島国。物語の舞台

        　　エイル……………………………緑海の西にある伝説の島嶼国。全ての人外ナドカの生まれ故郷と呼ばれる

        　　イムラヴ…………………………緑海の東にある島嶼国。ダイラに亡命したイムラヴ人は、後に放浪民エルカンとなる

        　　カルタナ…………………………大陸にある宗教都市


    

    
        Postscript

        　

        　ようやく完結出来ました。

        　Webでの連載開始から完結まではおよそ三ヶ月でしたが、構想は三年前から温めていました。そもそも『亡国への帰還』は、何度も挑戦し（ては挫折し）てきたテーマでした。実はこのお話の前世は、17万字程書いて放棄してしまったボーイ・ミーツ・ガールものの小説だったのです。『エイルの浜』は最初、そのお話に登場した歌でした。それを書き始めたのが十数年前。なんとも感慨深い気持ちです。

        　吸血鬼と人狼という二つの種族に関してはもう牛乳とシリアル程に最高の組み合わせだと思っているのですが、探せば絶対にあるはずなのにもかかわらず、ドンピシャの作品と出会う道のりは険しいものでした。ならば作るしかあるまい！というのが最大の動機であり原動力でした。

        　ナドカ、という言葉は実は日本語です。疑問や反語の意味を持つ連語で、『なぜ～なのか』というような意味を持ちます。何故この世界に人外が生まれたのか、ということを考えているうちに思いつきました。作中でも書きましたが、『均衡を求める』というのは人間の（ひいては世界そのものが持つ）根源的な欲求なのではないだろうかと考えたりします。平和が一番なハズなのに、大災害を描いた映画や怖ろしいものを見たくなる──ひいては、どの神話にも必ずと言っていいほど存在する『終末』や『神罰』の存在は、人の力の及ばない何かを感じることで力を持ちすぎた人間社会に何らかの均衡をもたらしたい欲求の表れなのではないかな……そんな着想をこねくり回して、この世界の神々や人外の在り方を決めました。

        　ヴェルギルについて。ディズニーの悪役に、もの凄い魅力を感じます。ジャファーやスカー、ファシリエにタマトアもよかったですね。尊大で優雅、そしてセクシーな振る舞いの中に燦然と輝く弱さみたいなものにどうしても惹かれます。勧善懲悪のストーリーでは決して救われない彼らですが、今思えば腥吠は、『もしヒーローが悪役の手を取ったらどうなるだろう？』という好奇心から生まれた話だったのかも知れません。

        　クヴァルドについて。悪役みたいなキャラに絡ませるなら、そりゃもう正義のヒーローのようなキャラであってほしい！　という私たっての希望でできあがった正義漢です。実はプロットでは、彼は最初の満月であっさり抱かれ、バイロンの娼館でも抱かれる予定だったのですが、書いているうちに自然と『もっと後!』と修正されてゆきました。（前作『ポルノスター・シネマトグラフ』のルカは初っぱなからエンジン全開だったのに！）私は書きながら人物を理解してゆくタイプなので、そういうすりあわせをするのも楽しかったです。

        　Web公開時、ヒルダを好きになってくださった方が沢山（当社比）いらして、大喜びでした。覚悟した人間の美しさというものを存分に詰め込んだヒルダは、私の夢の具現化です。

        　エダルトの結末についてはもの凄く悩みました。プロットの段階では、単純に『燃える対決！』としか捉えていなかったものを『いざ書くぞ』となったときに、彼らの許されなさと救われなさにどう決着をつけるのか、最後まで悩んで、今でも悩んでいます。きっとヴェルギルとクヴァルドも悩み続けるでしょうし、だからこそ良い王になれるでしょう。

        　舞台のモデルは（お見通しかと思いますが）イングランドとその周辺の国々です。特に、妖精の国アイルランドの伝説や景観、言語を多く参考にしました。エイルやイムラヴに関連するシーンは特に、アイルランドをイメージして書いていました。

        　国や神話、文化や風習などの描写に優れたファンタジー作品ほど心浮き立つものはありません。優れた作品たちに少しでも近づけたらと、いろんな要素を悩みながら作り上げていく作業は（苦しいですが）とても楽しく、勉強になりました。できたら更に勉強して、せっかく作った世界をもっと深めていきたい気持ちです。近いうちに続編も書けたらいいな、と思っております。

        　末筆となりましたが、素晴らしい表紙を描いてくださった猫巳屋様に感謝を捧げます。イメージしていた以上のふたりを美しく妖しく、そしてセクシーに描き出してくださいました。

        　ここまでお読みくださり、本当にありがとうございました！

        　またどこかでお目にかかれたら嬉しいです。

        　

        2020年　春

        あかつき雨垂

        


    

    
        Playlist

        　

        Madness・Soldier/Ruelle

        Waking Up/MJ Cole & Freya Ridings

        The Devil & the Huntsman/Daniel Pemberton & Sam Lee

        The Garden of England (Seeds of Love)・Lay This Body Down・The Moon Shines Bright/Sam Lee

        Nocturne/Blanco White

        Silver + Gold/Elliot Moss

        This Is Us Colliding/Talos

        Old Now/Rosemary & Garlic

        Midnight・Always In My Head/coldplay

        You Would Have to Lose Your Mind/The Barr Brothers

        As You Are/the Weekend

        Fickle Game/Amber Run

        Wildfire (Alternate Version)/SYML

        Hold On/Brooke Annibale

        I Was Born for This・The Call/Austin Wintory

        The Mystic&apos;s Dream/Loreena McKennitt

        Keening Of The Three Marys/William Coulter

        The Dragon&apos;s Breath/David Arkenstone

        The Houses of Healing/Howard Shore

        Evenstar/Howard Shore Feat. Isabel Bayrakdarian

        ハイタカ～逃亡者・旅路・野へ・大地の人/寺嶋民哉

        Star of the Sea/Mediaeval Baebes

        Secunda/Jeremy Soule

        Irish Lullaby/Bill Douglas

        Pretty Bird/Crooked Still

        Iain Ghlinn&apos; Cuaich/Capercaillie

        The Flower of Maherally・香しき森・聖なるかな、聖なるかな・風の歌・レヴェレーション・Ah, Robin・Silent, O Moyle・Summer Song・My Songs Shal Rise・Illumination・Wind On Sea・Siúil a Rúin・The Blue Bird・Midnight・Kyrie・Behind the Closed Eye・The Wild Song・She Moved Through The Fair/Anúna

        　

    

    
        Booklist

        　

        人狼伝説　―変身と人食いの迷信について/セイバイン・ベアリング=グールド・著/人文書院・刊

        ヴァンパイア　吸血鬼伝説の系譜/森野 たくみ・著/新紀元社・刊

        オシァン　―ケルト民族の古歌/中村 徳三郎・訳/岩波書店・刊

        ハーブの事典/北野 佐久子・編/東京堂出版・刊

        図説イングランドのお屋敷　～カントリー・ハウス～/トレヴァー・ヨーク・著/マール社・刊

        中世ヨーロッパの武術/長田 龍太・著/新紀元社・刊

        世界の文字の図典　普及版/世界の文字研究会・編，著/吉川弘文館・刊

        神話・伝承事典　―失われた女神たちの復権/バーバラ・ウォーカー ・著/大修館書店・刊

        ケルトの木の知恵/ジェーン ギフォード ・著/東京書籍・刊

        熊から王へ　カイエ・ソバージュ(2)/中沢 新一・著/講談社・刊

        　

        　

    

    
        Special Thanks

        　

        猫巳屋 様（表紙イラスト）　https://walker2223necotm.wixsite.com/neco

        えふ 様（校正）

        Calligraphic Cartography Brush BY StarRaven（地図記号）　https://www.deviantart.com/starraven/art/Calligraphic-Cartography-Brush-153063338

        Azgaar's Fantasy Map Generator（地図）　https://azgaar.github.io/Fantasy-Map-Generator/

        Dictionary and Language Library（言語）　https://www.teanglann.ie/en/fuaim/

        


    

        
            奥付

            腥血と遠吠え

            　

            収録一覧

            腥血と遠吠え　　初出　ムーンライトノベルズ/カクヨム

            番外編　　　　　書き下ろし

            　


            発行日　初版 ２０２０年５月６日

            　　　　三版 ２０２２年３月１０日

            執筆者　あかつき雨垂（Imaginactive）

            　

            この本の内容はフィクションであり、実在の人物や団体などとは一切関係がありません。

            本書の無断複写・複製・転載を禁じます。

            All rights reserved. Reproduction is prohibited.

            禁止私自转载

            복제 금지.

            Несанкционированное воспроизведение запрещено.

        


  
    
      
    
  



  
    
      
    
  



  
    
      
    
  

OEBPS/Images/embed0006_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0009_HD.jpg
CHHA O b D)

25 %03 %

Fo e Nk

FrETigic
B UL BRDBC R AT,
HAVeDI D 5

SO - HHHOHE 7 — 7 7 vt Hie. 445

DETH 5 — FOHGIR THb< AT, HEHS S
DEFHRL BLOD, $ IS HRITED & 572
BreBoTulz,

LH»L 7= 7 vOTAREYICh, 75— KO
WCAES TR, DICRS R BERRL 1,

Ui, 777 VE, ENREEOREDRTE &2
FonTREHDT I — FE= ) v aFBitliz Al
3, BRIBIFAEL. L LM sBERL b
7z o

KEPE% B2 AN 258 5 TR RIS, =4

NEESACEROBIERSA N TOL, BEEY
2 L7233 OB OFRHES BHHL 2B
Did. 77— F QIAFIFESD & it bk 1?

LR AR B 0y ss—y S CPT
BEYT5. HAOWGED (o Y- RF=A |
FMA T A+ MERR






OEBPS/Images/embed0005_HD.jpg
CHHA O b D)

25 %03 %

Fo e Nk

FrETigic
B UL BRDBC R AT,
HAVeDI D 5

SO - HHHOHE 7 — 7 7 vt Hie. 445

DETH 5 — FOHGIR THb< AT, HEHS S
DEFHRL BLOD, $ IS HRITED & 572
BreBoTulz,

LH»L 7= 7 vOTAREYICh, 75— KO
WCAES TR, DICRS R BERRL 1,

Ui, 777 VE, ENREEOREDRTE &2
FonTREHDT I — FE= ) v aFBitliz Al
3, BRIBIFAEL. L LM sBERL b
7z o

KEPE% B2 AN 258 5 TR RIS, =4

NEESACEROBIERSA N TOL, BEEY
2 L7233 OB OFRHES BHHL 2B
Did. 77— F QIAFIFESD & it bk 1?

LR AR B 0y ss—y S CPT
BEYT5. HAOWGED (o Y- RF=A |
FMA T A+ MERR






OEBPS/Images/embed0002_HD.jpg
R 4

%

Nllwa
NRINAWTY

LZeL &






OEBPS/Images/embed0008_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0004_HD.jpg
<HH(D%R m

157“ rx¢~

Elﬁﬁu%ﬂé

DOEPSMPERDB-TILIZ
H 7% k58 fEe 5T

HOBT ¥ 2 B—VEBNTHA T IEMLLERZ VL, &
MEH7 R, HaHfFoRTIARNEY, PEMAZE. T
ST, A% dD0EECE- 720 5ﬁau0)ﬁtﬁ‘ ) o%fﬁ[z
DD,
BOTHOETLLSL, HIBITL 75ﬁ0§)§o BS ﬁ‘?(
BEQEMKIGES S L5487 A LA NVDHII, EACRA
LR RBR AL B I3 0 B0

BEBIBEIEE S, BEL ODN L BROK.
FALLH, FiEZA VTR ZVOMEI I FIESEbR,
V= VEVTEHD .
[ 2EEhES L LT
KBRS ) R 3BEIT 0D S hh 5 b HHEZBL
ROBZENEFTRIZ, BUFE W) O, wET
THEHMITHID S ) B E Y HFL L z—

EIIE X BK. ABCOCP THRITE. N 177
£Y—BLYY—X (HAOKED) B3

%l

AT

e
-’

2

e TN

MBI LBERZ) DI V7 VF LT = VFNO)ABEHY ET.
#EATAT MERR





OEBPS/Images/embed0001_HD.jpg
HAOMEED I
A
REIM € 2R 2.

b sHE






OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		序


		第一部


		第二部


		第三部


		番外編


		登場人物・用語


		Postscript









Guide



			Cover


    		奥付


    		本文


    		目次








OEBPS/Images/embed0007_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0003_HD.jpg
415

IDMRATXD






OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg
L o (S
B o = B w/u

S Cover Illust W_BEE e

(V) A
S
m @ e — e

{





