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  黎明はきたれり

    東の方かた　無明むみょうの獄ひとやをこじ開けて

    　

    その名を喚よべ

    塵灰じんかいをかき集め　眠らぬ熾火おきを掻き立てて

    曙はきたれり

    　

    天てんよ　総ての星星ほしぼしよ

    天下てんげに震ふるう　砂礫すなつぶてよ

    喚よべよ　その名を　歓呼せよ

    　

    夜闇劈つんざく払暁ふつぎょうの君

    日輪の腕かいな 携たずさい

    暁アシュタハ　いまぞ蘇れり



巻末に人名・用語集が収録されています


    



    
        
            プロローグ

            　

            　一三六一年　サウゼイ

            　

            　この年、ダイラは冬に愛されていた。

            　王都デンズウィックの南門サウス・ゲートを出て、市外を流れるデンヴァー川を渡れば、かの悪名高き街──密輸業者と娼婦といかさま師の故郷、あらゆる退廃の巣窟、サウゼイに至る。

            　例年通りの気候であれば、この季節のサウゼイで毛皮が必要になることはまずない。だが、ぐずぐずと居座る寒気かんきのせいで、ホラス・サムウェルは審問官の仕着せの上に分厚い外套マントを纏わなければならなかった。目深にかぶった頭巾フードの中にまで、冷たい夜気が忍び込んでくる。

            「もう柳の月だというのに」

            　港も海も、すっかり闇に沈んでいる。うっすらと白く煙るため息も、身を切るような潮風にさらわれて掻き消えた。春の祭りも近いこの時期に、これほど冷え込むのは珍しい。一昨日、これを天変地異の予兆だと触れ回って不安を仰り、陽神デイナの護符と称した紙切れを売りつけて荒稼ぎしていた男を捕らえたばかりだ。巷では他にも、太陽が、年の初めに逝去したエメライン妃を悼んでいるのだという噂や、フェリジアが魔女の軍隊を作って我が国を呪っているなどという噂まで聞こえてくる。多くが無害な──そして的外れな推測だ。こうした流言を信じた者たちの心を恐慌から救い出すのは聖堂で仕える神官の勤めだが、その出所を片付けるのは、審問庁に務める審問官の仕事だ。

            　ホラスは革の手袋の中で徐々に体温を失ってゆく指を曲げ伸ばししつつ、物陰からある店を監視していた。密輸業者御用達ごようたしの小さな港から、てんで無計画に分岐する無数の小路のうち、〈女神通りヴェナズ・レーン〉に連なる酒場の一軒だ。春を売る女神ヴェナたちに捧げられたこの通りの名は王都中に知れ渡っている。ある者にとっては紅灯こうとう緑酒りょくしゅの、またある者にとっては底なしの堕落の代名詞として。

            　〈二つの真珠〉亭と書かれた看板には、豊満な胸の人魚セイレーンが描かれ、『二つの真珠』が何を意味するのかをはっきりと示していた。ありふれた店名に意味はない。重要なのは、白く塗られた壁と、これ見よがしに掲げられた赤い六芒星──この酒場が、人外ナドカの売春宿であるという事実だ。

            「なにか動きはあったのか？」

            　背中から声をかけられる。子供の頃に飼っていた犬を思い出させる匂いには気づいていたから、ホラスは声の主ぬしを確かめずに答えた。彼と組んで捜査を行うのはこれが初めてではない。

            「いいや」

            　背後の男は苛立たしげにため息をついた。「今夜で間違いないのだろうな」

            「聞きたいのはこちらの方だ」ホラスは言った。「付近に、なにかおかしな匂いは感じないか？」

            　いつも通りの仕事であれば、密輸の取り締まり程度で毛ヽ皮ヽが必要になることはまずない。だが、この密輸業者が取り扱っているのは、毛織物や酒などではなく、ナドカの奴隷なのだ。人間の罪は人間が裁き、人外ナドカの罪は人外ナドカが裁く。しかし、一方の犯罪行為にもう一方が関与している場合には、〈協定ノード〉に従い、〈クラン〉と審問官とが合同で捜査をしなければならない。

            　エギル・トールグソンはホラスの隣に並ぶと、フンフンと空気中の匂いを嗅ぎ、小さなくしゃみをした。

            「香の匂いが強すぎる」

            「それと、腐った魚のにおいだ」ホラスは言った。整備された王都の港に慣れた身には、郊外の港の乱雑さが、文字通り鼻につく。

            「王都人デンザーのお気に召さないか」エギルは笑った。「我々に嗅ぎつけられないよう、向こうも頭を使っているのだな。探りを入れられるのは初めてではないはずだ」

            　エギルは、〈協定ノード〉の守護者である〈クラン〉に所属する生粋の人狼だ。明るい金の髪に抜けるような碧眼。雪のように白い肌。遙か昔にこの国に移り住んだウサルノの人狼の末裔に相応しい相貌だ。

            「香を焚くのは、探りを入れられるようなことをしているからだろう」ホラスは言った。

            　エギルは大真面目に答えた。「その通りだ。人間ウィアにしてはよく頭が回る」

            　次期頭領にと期待されているせいか、それともこれが人狼という種族の常なのか、この気位の高さにはいつも閉口させられる。

            「光栄です、閣下」

            　皮肉で返すと、エギルは愉快そうに笑った。

            「それにしても」とエギルは言った。「この手の輩は次から次へと沸いてくるな」

            　ホラスは同意のしるしに低く唸った。

            　二人が監視する売春宿には、奴隷売買の取引所ではないかという疑いがかけられている。ナドカを奴隷として使役することは〈協定ノード〉によって禁じられているが、皮肉にも、この掟によってナドカの価値は一層あがった。特にダイラでは、珍しい肌の色をした者や、人間離れした外見の者となるとさらに高値で取り引きされる。同僚の審問官の中には、こうした奴隷売買の取り締まりに労力を割くべきではないと考える者もいる。

            　審問庁は、我ら陽神の子ディナエら──すなわち人間のことにのみ力を尽くせばよい。月神の子ヘカウであるナドカなどは、文字通りの『人外』だ。どうなろうと知ったことではない、と。

            　だが、陽神の子ディナエであれ月神の子ヘカウであれ、物のように扱われるべきではないというのが、ホラスの静かな主張だった。その結果として、ホラスは他の審問官の手を借りることなしに、この密輸業者を追っているのだった。とは言え、〈クラン〉の人狼たちの嗅覚があれば、人手不足など大した問題ではない。

            　そうして突き止めたこの酒場に今夜、密輸業者と、奴隷商人と、奴隷の買い手が一堂に会する。

            　いま、エギルの部下が客として内部に潜入している。役者がそろったのを確認できたところで、彼が合図を出す手はずだ。そして、外で待機している者たちが突入し、連中を一網打尽にする。

            「この香のにおいときたら」エギルがうんざりとため息をついた。「三日三晩とれそうにない」

            　エギルが何を心配しているのか知っていたから、ホラスは言った。

            「これも仕事だ。彼ヽ女ヽに言い訳する必要などないだろう」

            　エギルは小さく唸った。「礼儀の問題なのだ、ホラス。いかがわしい匂いを砦にまで持ち帰るのは、彼女への礼儀に反する」

            　ホラスはもう長いこと、彼の想い人の話に付き合っていた。初めのうちは、高慢だの我が儘だのという文句ばかり並べていたはずなのに、気づくといつの間にか、彼女がどれだけ素晴らしい人狼なのかを滔々と聞かされていた。

            　気負うのは当然だと思う。頭領の娘に恋してしまったとあらば、よくある恋こい煩わずらいと片付けることは出来まい。地位も能力もある女ひとの心を勝ち取り、さらには親であり上司である男の信頼をも勝ち取らねばならないのだ。

            　四百年は生きると言われる人狼の煩悶も、人間とそう変わらない。彼の泣き言を、内心、少し楽しんでいたのは否定できない。

            「礼儀か」ホラスは呟いた。「確かに、礼儀は大切だ」

            　エギルはため息をついた。「ああ」

            「肥こえ溜だめに落ちればいい。少なくとも香のにおいは消える」

            　人間の姿をしていても不思議と狼の面影を感じさせる碧眼で、エギルが睨んだ。

            「先ほどの『頭が回る』という言葉は撤回する」

            「ご随意に、閣下」ホラスは小さく笑った。「聞くところによれば、情けない男であればあるほど、心をくすぐられる者もいるらしい」

            「他人ひとごとだと思って──」

            　何かを言いかけたエギルの青い瞳が、一瞬にして金色に変わった。見えない糸に引かれるように顔を宿屋に向け、低い声で呟く。

            「笛の音が、二回だ」

            　ホラスの耳には聞こえない音を確かに聞いて、エギルは横顔に笑みを浮かべた。

            「いよいよだぞ、サムウェル」

            　待ちに待った合図だ。ホラスは外套マントの前を開き、腰に帯びた剣の柄つかと、仕着せに刺繍された審問官の紋章──陽神の威光を表す五本の矢──を露わにした。

            　

            「〈クラン〉と審問庁の立ち入りだ！　神妙にしろ！」

            　入り口に立ちはだかった用心棒を取り押さえる人狼たちを目の当たりにした後で、歯向かってくる者は居なかった。梁にまで届きそうな体躯の群れが、金色の目を爛々と輝かせてなだれ込んできたとあっては、抵抗しようという気も起こらなくて当然だ。酒場の主人や脛すねに傷を持つ客たちは裏口から我先にと逃げ出し、それを見た酔客らがやんやとはやし立てる。

            　大きな店だ。王都の市壁の中にも、これほどの規模の宿はそう多くない。だからこそ、後ろ暗い快楽を求めてやってくる客で賑わうのだ。客のほとんどは王都に住む海千山千の連中で、その他の客たちは、この街に巣くうペテン師やいかさま師、掏摸すりや美人局つつもたせの獲物に過ぎない。

            　店の裏手の中庭から、何かが割れる音が聞こえてきた。店の裏には、房事のための部屋が中庭を取り囲むように並んでいる。娼婦たちが、払うものも払わず逃げてゆく客の背中に向かって水差しやら、枕やら、罵詈雑言やらを投げつけているのだ。

            　飛び交う皿や杯をよけながら店の奥へと進むエギルの前に、赤毛の男が進み出た。彼が人狼だと気づいたのは、金色に光る目のせいだ。そうでなければ、赤毛の人狼がいるとは考えもしなかっただろう。

            　彼はエギルをひたと見つめたまま言った。

            「連中は地下です。酒の貯蔵庫に唯一の出入り口がありました。グンナールが押さえています」

            「よくやった、フィラン！　お前も狩りに加わってこい」

            　若者の肩を叩いて送り出すと、エギルはホラスを振り向いた。「それでは、我々は本命の元へ行こうか、審問官殿？」

            　逃げた者たちの追跡は息巻く若い衆にまかせ、エギルとホラスは貯蔵庫に向かった。

            　貯蔵庫の壁に設えられた棚には把手とってのついた陶器の酒瓶がぎっしりと並んでいて、一見すると、壁にも床にも出入り口はない。

            　部屋の奥にある棚の前に、人狼が立っていた。彼がきびきびと会釈をすると、エギルも頷き返した。

            「ご苦労、グンナール」

            「気をつけて下さい、エギル。向こう側で、妙な音と気配を感じました」

            「妙な？」

            　ホラスは口を挟んだ。感覚の鋭い人狼が『妙な』という言葉で濁したものが気にかかった。だが、若い人狼は審問官の言葉には取り合わず、ただ彼の頭領だけを見つめていた。

            「よくわかった」

            　エギルが言い、〈クラン〉の仕着せの襟を緩めた。半狼に変化する可能性があるということだ。戦いになるのだろうか？　ホラスの背中に緊張が走った。

            　若い人狼が棚に並んだ蜂蜜酒の瓶を動かすと、扉はゴトゴトと音を立てながら、床の下に吸い込まれていった。

            　現れた薄暗い通路から、ひんやりとした、だがどこか淀んだ空気が流れ出る。その匂いを嗅いで、エギルの表情は一層強ばった。

            「剣を、サムウェル」

            　ホラスは頷いて、剣を抜いた。そして、地下へと続く急な階段を下りた。

            　

            　静まりかえった地下道の突き当たりに、ほの明かりに浮かび上がる扉が見えた。二重扉とは念をいれたものだ。だがそのおかげで、下にいる者たちは店の騒ぎに気づいていない可能性が高い。人狼に警戒を促したのが何であれ、覚悟しておくべきなのは、逃げ場を失った罪人たちの抵抗ではないという気がした。

            　扉の把手に手を掛けて、エギルがホラスを見る。

            　無言のうちに頷き返すと、彼が勢いよく戸を開けた。

            「〈クラン〉だ！　武器を捨てて跪け！」

            　暗闇に慣れた目に、煌々と照らされた地下室が眩しい。だが、ままならない目でも、そこに転がったいくつもの死体ははっきりと見えた。

            「一体……!?」

            　男たちが、まるで掃き寄せられたかのように、部屋の隅に折り重なって死んでいる。六人。いずれも良い身なりだ。

            　死者たちの対角には子供たちがいた。三人。豪華な──そして肌も露わな衣装を着せられていたが、十五歳より上には見えない。幸いなことに、彼らは生きていた。目を見開き、ひどく怯えていたが、目立った怪我をしている様子はない。

            「心配しなくていい。お前たちを保護するために来たのだ」エギルが言った。

            　ホラスは男たちに息がないのを改めて確認し、エギルに首を振った。

            　彼は深いため息をつき、子供たちの前に片膝をついた。「共通語がわかる者は？」

            　黒い髪に浅黒い肌の少女が、おずおずと手を挙げた。もとより露出の多いアシュモール風の衣装は、赤い薄絹オーガンジーで仕立てられているせいで、頼りない身体をほとんど隠せていない。小さな絹が胸と腰から下を辛うじて覆う程度だ。手首や足首に重ねづけされた金輪には無数の鈴がついていて、動く度にシャラシャラと繊細な音を立てた。

            　この子供を……この、ほんの子供を、欲にまみれた者が売り買いしようというのだ。

            　湧き上がる憤りを抑え込み、ホラスは彼らの様子を観察した。少女の後ろに縮こまっている子供らの鉤爪や変わった形の瞳孔を見るに、三人のうち二人は獣人──エギルたち人狼と同じ、もう一つの皮をもつ者エイギ・アインハマだ。

            「ここで何が起こった？」

            　エギルが尋ねると、質問の意図を理解したらしい子供たちは、おずおずと目を見交わした。

            　どうやら、共通語を解するのはひとりだけではないらしい。はじめから、この少女が受け答えをすると決まっていた？　作為があるような気がするのは考えすぎだろうか？

            　震える声で、少女は答えた。「わかりません」

            「わからない」エギルは小さな子供を子供扱いする男ではなかった。「何も見ていなかったと言うのか？」

            「わかりません。いきなり何かが──」

            　少女の言葉を遮って、エギルが手をそっと挙げた。

            「ならば、順を追って話してくれ。この国に来たところから」

            　すると、少女は薄い胸を上下させて深呼吸をした。賢そうな目でエギルの顔をじっと見つめ、その様子を、他の子供たちが見守っている。彼らの目の中にあったのは怯えだけではない。警戒──あるいは計算を思わせるものが、一層ホラスの注意を引いた。

            「船から降りて、港からまっすぐここに連れてこられて、着替えと、ご飯と、お風呂をさせられました」

            　ホラスは立ち上がって、死んだ男たちをもう一度検分することにした。

            「たぶん……二日くらい、部屋に閉じ込められていました。窓がなくてわからなかったけど」

            　達者な共通語だが、確かにアシュモールの訛りがある。

            「言うことを聞かないと鞭を当てられるとわかっていたので、おとなしく言うとおりにしました。ここに来るまでに、それで死んだ子がいたから」

            　背後で行われている取り調べを聞きながら、ホラスは壁にもたせかけた男たちを順繰りに観察していった。

            　爪の間にタールがこびりついた男が密輸業者だろう。タールは船材の保護に使われるから、船乗りの爪は大抵がこんなふうに汚れている。ややすり切れた身なりをした、日に焼けた男は奴隷商人。ひときわめかし込んだ小太りの男が、競せりを取り仕切る仲買人か。そして残りの、不自然なほど小綺麗な農民や商人風の出で立ちの者たちが、客に違いない。こうした手合いのほとんどは貴族だが、身分を誤魔化すために市井の者らしい格好を装う。

            「今日は朝に一切れのパンを食べて、それからまた風呂に入れられました。女の人たちに順番に、この衣装を着せられました。『新しいご主人様のところで目一杯はたらけ』と言われました。『満足させてやれば、別の奴隷仲間を欲しがるかもしれない。そうなったら、この店の名前を思い出させろ』って」

            　いずれの死体にも、外傷はない。暴力的な死につきものの苦悶の表情もない。まるで眠っているようにさえ見える。部屋に入って最初に疑ったのは吸血鬼か夢魔の犯行だった。だが、吸血されて死んだなら肌が萎びるはずだし、精を吸われたならば恍惚とした表情をしているはずだ。こんな風に穏やかな死を与えることが出来るものは限られている。

            　眠り毒。さもなくば、月の女神が眷族に授けた祝福──すなわち魔力ヘクスだ。

            　ふと違和感を覚えたホラスは、もう一度全ての男たちを調べた。外傷の有無。皮膚の状態。それから服装と、所持品。

            　奴隷の売り買いには多額の金が動く。とすれば……ここには、明らかに足りないものがあった。

            「ちょっといいか」ホラスは、子供らの前に立った。「ひとりずつ、壁際に並んでくれ」

            「ホラス？」エギルが眉を顰ひそめる。

            「皆、言葉はわかるはずだ。並びなさい」

            　断固とした口調で繰り返すと、彼らは怯えながらも従った。

            　ただ一人、アシュモールの少女を除いて。

            　癖の強い彼女の髪は短く切られていて、両耳を飾る金の輪飾りがよく見えた。これがただの装身具ではないことは、経験からわかった。これは封鐶ふうかん──強すぎる魔力を抑え込むための、魔道具フアラヒの一種だ。

            「君は魔女だな」ホラスは少女を見下ろして、言った。「立てない理由はわかっている」

            　少女は俯くことも、目をそらすこともせずホラスを見返し続けた。大した度胸だ。

            「その服は、何かを隠すには不向きだろう。さあ、立ちなさい」

            　少女は観念したようにゆっくりと立ち上がった。思った通り、彼女が腰を下ろしていた床の上には、死んだ男たちが身につけていたのであろう指輪や、金かねのはいった袋があった。

            「我々がやってこなければ、逃げおおせることも出来たかも知れないな」ホラスは言った。「だが、悪行マレフィキウムとはそういうものだ。遅かれ早かれ、白日の下に暴かれる」

            　少女の目が変わった。琥珀色の瞳に、強烈な光が満ちる。命取りになりかねないほど鋭い眼光は怒りそのもののように激しく、ホラスの胸を貫いた。しかし、それに揺るがない人間だからこそ、ホラス・サムウェルは審問官で居続けることが出来るのだ。

            「君が男たちを殺し、金品を奪った。ここから逃げるつもりだったのか？」

            「死んで当然の人間を殺して、支払われて当然の対価を得ただけだ」彼女の共通語は、母語である焔語アラハブの荒々しい面影を残していた。「こいつらのしてきたことが明るみに出れば、どうせ縛り首になる。それが悪行マレフィキウムなんだろ？」

            　傍らのエギルは一理あると言いたげに「フム！　確かにそうだ」と呟いた。

            　これだからナドカは。

            「ならばなおさら、君が手を汚すことはなかった」

            　ホラスが言うと、少女は眉を顰ひそめた。

            「手を汚す？」困惑の表情は、彼女を一層あどけなく見せた。「悪人を殺すのはシャラフ──名誉なことだ。人さらいに、人買いに、子供喰らい。どいつもこいつも、死んだ方が世のためだろ」

            　エギルはとうとう笑い声を上げた。「参った！　ホラス、この坊主には見込みがあるぞ！　魔女でなければ〈クラン〉に勧誘したいところだ」

            　ホラスは鋭くエギルを振り向いた。

            「エギル、いい加減に──」そして、ハッと息を呑んだ。「坊ヽ主ヽ？」

            　それからまた少女──と思っていた者に向き直った。「君の名は？」

            　アシュモールの子は傲然と顎を上げ、見下すような眼差しでホラスを見上げた。

            「おヽ前ヽのヽ名前は？」

            　脱帽、という言葉が脳裏を過よぎる。その、諦めにも似た感覚を何故だか心地よく感じながら、ホラスは軽い辞儀をした。

            「審問官ホラス・サムウェルだ。お見知りおきを」

            　すると、まるで歌のように流麗な言葉で、少年が答えた。

            「マタル・ナーシル・アミード＝サーリヤ。お目にかかれて嬉しいフルサ・サ・イーダ、審問官殿アル・ムハカク」

            　そして彼は、たった一人で六人の大人を葬ったなどとは信じられぬほど幼い顔に、挑戦的な笑みを浮かべた。

            「アシュモールの魔女に会うのは、これが初めてか？」

            


        
    

    
        1

        　

        　七年後──一三六八年　マチェットフォード

        　

        「緑海の瘴気が晴れたと思ったら、さっそくナドカの国が出来たんだと」男は言い、忌々しげに口元を歪めた。「ついこの間、ナドカが王になったそうだ。信じられるか？　吸血鬼の王だぞ。虫唾が走る！」

        　マタルは従順に首を振り、男の杯にワインを注いだ。

        「陛下も何を考えておいでなのだろう？　せっかくの領土をみすみす連中にくれてしまうとは。ナドカが目障りなのはわかるが、追い払うにしたって別のやり方があったろうに。これでは、剣をやるかわりに喧嘩相手になってくれと言うようなものだ」

        「喧嘩をお望みなのかも」マタルは言った。「昨日今日できた国に、ダイラが負けるはずがありませんよ」

        　微笑みを浮かべて、男に杯を差し出す。

        「どうだか」男は言った。「フェリジアやヴァスタリアとにらみ合っている最中に、エイルにまで気を配るのは骨が折れるだろうな」

        　男がワインに口をつけている隙に、マタルは彼のシャツに手を伸ばした。男は嬉しい驚きだと言いたげに眉を上げ、マタルを見た。

        　オパールの飾りボタンを、ひとずつ外しながら尋ねる。

        「ナドカは目障り？」拗ねた声を出す。「俺のことも、この寝台ベッドから追い出したいとお望みですか、旦那様？」

        　男の肌が熱を帯び、興奮に滲む汗のにおいが立ち上る。

        「さあ、どうかな」男はもったいぶった調子で答え、剥き出しの腰に手を這わせた。「おまえの努力次第だよ」

        　マタルはにっこりと微笑んで男の膝の上に跨がると、褐色の肌によく合う深紅の薄絹オーガンジーを、するりと脱ぎ捨てた。ほんのわずかに残った慎みは、か細い金の鎖と手のひらほどの大きさもない布で作られた垂れ布にかかっている。それも、風前の灯火だ。

        　マタルは深呼吸をして、右耳につけられた封鐶を外した。

        　するとみるみるうちに、眠っていた月の力ヘクスが目覚めはじめた。

        「はぁ……ぁ」

        　肌にさざ波が立ち、戦慄がおこる。抑え込まれていた魔力ヘクスは、ようやく訪れた解放のひとときに歓喜していた。身体の奥深くから湧き上がる興奮の疼きが、引き締まった腰から鍛え上げられた腹、やわらかく張り詰めた胸から、なめらかな首筋へと広がってゆく。

        「ほら……見て」

        　官能の波を追いかけるように、磨き上げた肌の上に文身いれずみの茨が現れる。腰の後ろから腹、そして胸元へ。文様がくねり、肉体を飾り立てながら、いたるところに九重の薔薇──アシュタハを咲かせていった。アシュモールでは、夜明けと共に一斉に狂い咲くその真っ赤な薔薇は、気狂い花マジュヌーナとも呼ばれている。

        　男は当然ながら、目の前の光景に息を呑んだ。そんな男を見下ろすマタルの右頬に、見事な花が開いた。そこに口づけせよと唆そそのかすように。

        　マタルは言った。

        「アシュモールの魔女を抱いたことは？」

        　男の眼が、マタルの口元に吸い寄せられる。上下の犬歯には、精緻な彫刻を施した金をかぶせてあるのだ。この歯に噛みつかれたいと願う輩やからは、決して少なくない。

        　男は興奮に息を喘がせながらも「ああ」と呟いた。「おまえが最初の一人だ」

        　マタルは満足げに微笑み、熱を持った男の股間に手を伸ばした。そして、紅潮した耳元に唇を寄せた。

        「それは、嬉しいな」

        　マタルの祖国では、月女神ワダリーヤに与えられた祝福の力を扱う女たちは巫女カーヒナと呼ばれる。

        　部族の男族長シャイクに仕えて、常人アルハサと旅をする魔女カーヒナは数多くいる。だが、誰もがその名を耳にしただけで恐怖に肩を震わせるほどの強大な魔女はほんの一握り──死霊術を駆使するサーリヤたちだけだ。サーリヤ族の始祖マナールは、遠い昔、魔神ジンとの契約によって大いなる力を授けられた。

        　そして、マタルもサーリヤ族の一員だった。少なくとも、かつては。

        　ある祖母はよく言ったものだ。「この子の力はサイルのようだ」と。

        　砂漠の涸れ川ワジにひと度たび雨が降ると、人や家畜を喰らう暴れ川サイルとなる。その祖母はマタルを暴れ川サイルと呼び続け、ついに本当の名を呼ぶことはなかった。

        　ある母はマタルを心底から恐れていた。息子が母にする、ごくあたりまえの抱擁さえ厳しく拒絶するほどに。その拒絶は、マタルが故郷から逃げ出すまで続いた。

        　もう、何年も昔の話だ。

        　マタルは、微笑みひとつで過去を退しりぞけて、硬くなった男のものをそっと撫でた。

        「魔女が箒に乗って飛ぶ理由をご存じ？」

        　男は快感と好奇心の中間で、中途半端な笑みを浮かべた。「いいや」

        「貴方の箒ヽで、どれほど高く飛ヽべヽるヽか確かめたいな」

        　膨らんだものの形を、指先で辿る。

        「ああ……」男が目を閉じ、恍惚としたため息を漏らした。「はやく跨がってくれ、俺の可愛い魔女──」

        　そのとき、マタルの褐色の肌に絡みついた茨いばらの文身いれずみが、無数の三日月刀シャムシールへと形を変えはじめた。

        　漆黒の剣はマタルの肉体を離れ、音もなく空中に浮かび上がると男を取り囲んだ。まるで、獣の顎に並んだ鋭い歯列のように。

        　凶暴な期待に、胸が躍る。

        「残念」マタルは、氷のように冷たい声で囁いた。「その日は永遠に来ないんだよ、クソ野郎ラジュル・サキーフ！」

        　漆黒の魔剣が、マタルが思い描いたとおりに空を切り、男の背中を、胸を、首を貫いた。男には抵抗する術も、身構える暇もなかった。彼はほんの一瞬身体を強ばらせ……次の瞬間、マタルの胸に倒れ込んだ。

        　そして死んだ。

        「なにが『俺の可愛い魔女』だ、クソッタレ」

        　マタルは死体を押しのけて寝台に寝かせると、右耳に封鐶をつけなおした。すると、空中の三日月刀シャムシールは肌の上に還かえってもとの茨へと戻り、くねりながら腰の後ろに収まった。

        　ショールをかぶり、冷静な目で男を見下ろす。名乗らなかったが、彼がデンズウィックに屋敷を構えるダウリング家の三男だということはわかっていた。だからこそ、彼を狙ったのだ。

        　部屋の戸の前まで歩いて行き、外に向かって囁きかける。

        「終わった」

        　そして、静かにあいた戸の隙間から、ホラス・サムウェルが滑り込んできた。

        　白髪交じりの長髪を後ろで結わいた中年の男だ。三十五歳にしては老けて見えるから、初めて会った者は彼のことをもっと年上だと思う。今日は審問官の仕着せではなく、質素な黒の長衣チュニックを着ていた。

        　十歳を数年過ぎたころ、マタルは故郷を捨てた。追っ手を躱かわしながら荒野バーディヤを渡り、自ら奴隷商人の懐に飛び込んだ。そうしてダイラへの密入国を果たしておいてから、金目のものを巻き上げて行方をくらます──うまくいくはずだったのだ。もしあの日、この審問官が地下室に踏み込んでさえ来なければ。

        　これほどまでに力のある魔女が、一介の審問官に協力する理由のひとつが、それだ。マタルはいくつかの条件と引き換えに、彼の仕ヽ事ヽを手伝う契約を結んだのだった。

        「文句のつけようがないほど新鮮な死体でございますよ、ご主人様」

        　ホラスは寝台の上に身を横たえた男を見て、深いため息をついた。

        「気絶させるだけでいいと言っただろう」

        　鉄を思わせるほど濃い蒼の瞳が、マタルの全身をさっと撫でる。ほんの一瞬、眉間の皺が深まったのは、あられもない姿をしているせいだろうか。

        　まさか嫉妬か？　そんなはずないよな。

        　マタルはにっこりと笑った。

        「真実は死人から取り出す方が早い」そして、クッションの効いた肘掛け椅子にどさりと腰を下ろし、足を組んだ。「どうせ死ぬなら、あなたと俺のどちらが殺しても同じだろ。さっさと片が付くほうがいい」

        「いいか、今度勝手に殺したら──」

        「はいはい、仰せの通りに」

        　この応酬も、もう何度目になるのだったか。だから二人とも、これが単なる脅しだということはわかっていた。

        　そして、この後にすべきことも。

        　ホラスが死体の前に立ち、ため息をつく。彼は、深く倦うんだ眼差しをマタルに向けた。

        　これで七度目だ、とその目は語っていた。何度繰り返しても、光が見えない。

        　だが復讐のいいところは、いつかは終わると言うことだ。成し遂げるにせよ、しくじるにせよ。

        「準備は？」

        　尋ねると、彼は無言で頷いた。

        「では、こヽじヽ開ヽけヽよヽうヽ」

        　マタルは薄絹をなびかせて椅子から立ち上がり、今度は左耳の封鐶を外した。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　生きとし生けるものたちは、常に二つの世界と──時には限りなく広大な──その境界はざまに生きている。

        　陰と陽。過去と未来。北と南。東と西。天と地。男と女。神と人。そして、太陽と月。

        　かつて、この世界には数多の神々が存在していた。神々の父である嵐神ユルンを筆頭に、北海神マルドーホ、正義の女神ユスタリ、剣神スヴァールク、黄昏のリコヴ……数えきれぬほど多くの神と、彼らを崇める国々があった。全ての神はカルタニアの万神宮パンテオンに本宮ほんぐうを持っていた。そこでは全ての神が平等に祀られ、崇められていた。

        　しかし、太陽を司る陽神デイナの力が他を圧倒したことで、その均衡が崩れ始める。

        　まず、デイナの弟でもある黄昏の神リコヴが神宮を追放された。それをかばった月神ヘカも──兄デイナに劣らぬ力の持ち主だったが──同じく放浪の身となった。

        　ヘカはデイナの北、緑海に浮かぶエイルという国に流れ着いた。彼女はそこで、自分に忠誠を誓った者に祝福を与え、自らの眷属である人外ナドカを生み出したのだ。ゆえに、人間は陽神の子ディナエ、ナドカは月神の子ヘカウと呼ばれる。

        　数多くいる月神の子ヘカウらのなかでも、魔女ほど定義が難しい者はない。

        　かれらは最も人間に近いところに位置するナドカで、それゆえ世界中に様々な有様ありさまの魔女が存在している。風習も、社会的地位も、魔力ヘクスとの関わり方も千差万別だ。

        　マタルの故郷であるアシュモールは、海の向こうの東方大陸にひしめき合う大国のひとつだ。大陸の南に広がる砂漠と荒野の国で、王族同士の結婚や同盟で兄弟同然となったダイラやフェリジア、ヴァスタリアといった国とは、文化も風習も言語も、神の呼び名やその教義も、まるで違う。

        　アシュモールの国民は、ひとつの王族と、広大な砂漠を渡る遊牧民の部族たちから成る。アシュモールの魔女は、ダイラや他の陽神教国に住む魔女とは性格を大きく異にするが、中でも最も畏れられているのがサーリヤの一族だ。彼女たちは他の部族たちからは離れ、独自の集団で生活をしている。

        　彼女らが他のものたちと滅多に交わらないのには理由がある。サーリヤ族の魔術は、他の国では、決して侵すべからざる領域に立ち入るものだ。死という理ことわりをねじ曲げる彼女らの死霊術は人間からも、同じナドカからさえ忌み嫌われる。

        　

        　ホラスは寝台に仰向けになった男を眺めた。何か文句を言いかけたところで死んだように、うっすらと口を開けている。薄く白粉おしろいを叩はたいた顔は、ホラスより年上だとは思えないほどなめらかだ。親から受け継ぐ領地を持たぬ三男であるが故に、彼はもうじき聖堂に入って神に仕える身となり、持参金代わりの布施とひきかえに、そこそこの位階と役職を授かり、死ぬまで安泰な暮らしを手に入れることになっていた。

        　フィリプ・ダウリング。

        　会うのは二度目──のはずだ。だが、ホラスにはその記憶がなかった。

        「始めるぞ」

        　マタルが男の顔に手をかざし、目を閉じる。すると彼の肌の上に、あの変化が現れた。人間には計り知れない力が彼の中で開花してゆくときの、あの変化が。

        　歪みのない茨の文様と、それらを結び合わせる花──マタルの肌を彩る九重薔薇アシュタハの文様とその拡がりには、何度目にしても感嘆させられる。

        　マタルが目を見開くと、琥珀色の瞳が強い光を宿していた。

        「フィリプ・ダウリング。我が声に応えよ」

        　男の顔に手をかざすと、口元が大きく開いた。マタルは満足げな笑みを浮かべ、すらりとした指をゆっくりとひらめかせながら、不思議な響きの焔語アラハブで、詩の詠唱を始めた。

        　

        　　吾われはサーリヤの血の者　地に注ぐ水

        　　巫かんなぎの祖は　マナールの末裔すえよ

        　　ダウリング　汝なれ　奥津城おくつきにありて

        　　吾　甦らせんその声を　月の力以もて

        　　

        　アシュモールの魔女にとっては、言葉が魔法で、詩が呪文だ。

        　彼の声は虚ろであると同時に力強く、何かを抑え込むようでいて、同時に掻き立ててもいるようだ。木霊のように反復する音、舌を巧みに使った滑らかな発音は、彼の肌の上に現れる美しい模様を思わせる。

        　

        　　明かしたまへ　汝知りたるその真実まこと

        　　幾ほど深く埋うずめたとても

        　　大地おほつちに　白雨あめ染み入る如ごと　我が力

        　　逃るることは能あたわざるかし

        　

        　ダウリングの口から、白い煙のようなものが立ち上る。マタルは何かを確かめるように煙を左手の指で手繰たぐり、小さく頷いた。

        「これで、この男はあなたのものだ」

        　男の顔から目を離さずに、マタルが言う。

        「ご主人様、なんなりとご命令をシュッベーク・ラッベーク・ハーディムカ・バイナ・ヤダイカ」

        　ホラスは男の傍らに立ち、血の気を失った顔を見下ろした。この顔のどこかに、記憶を呼び起こす手がかりがないだろうかと考えながら。

        「一三四八年──二十年前の夏だ」ホラスは片膝をつき、男の耳元に囁いた。「お前と、お前の仲間は、ロンブリーのはずれの森で、ひとりの少女を殺した」

        　男の喉から、壊れた笛のような音が漏れる。それが真実の前兆であることを、ホラスはもう知っていた。

        「マーガレット・サムウェル」思い出すだけで痛みを伴うその名前を、感情を廃した声でゆっくりと口にする。「貴様らが焼き殺した娘だ」

        　夏になるたびに訪れた、ロンブリーの田舎町の風景が脳裏に蘇る。かつて、叔父一家がその町に住んでいた。叔父のロジャーと、ナタリアの夫婦。そして、娘のマーガレット。

        　土埃立つ道。くたびれた道標。畑に並んだ緑と、苔の積もった板葺きの屋根。水車の回る音と、庭先で揺れる花。蜜蜂の羽音。マギーが大事にしていた、薬草園の青臭い匂い。一日ごとに近づく祭りを楽しみにしながら、新しいガウンを縫っていた彼女の横顔。

        　マーガレットはホラスの従姉いとこで、一人っ子のホラスにとって姉のような存在だった。憧れていたし、幼心おさなごころに恋してもいた。だがあの夏の夜、彼女の輝かしい命は永遠に奪われた。ホラスの記憶と共に。

        「あの夜のことを、全て話せ」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　マーガレット・サムウェルは変異したばかりの魔女だった。そして、二十年前の夏祭りの夜に殺された。祭りで賑わう町の広場から離れた森の空き地で、木の柱にくくりつけられ、燃やされたのだ。

        　その話を聞いたとき、すぐに片が付くはずだとマタルは考えた。人外ナジュマ狩りを楽しむ人間はどこの国にもいる。突発的に湧き上がった衝動に身を任せて──あるいは、日頃の鬱憤を晴らすために立場の弱いものを狙う輩の仕業だ。連中のひとりをつかまえてこじ開ければヽヽヽヽヽヽ、狩りの全容も、加担したものの名も、たちまち明らかになるだろうと思っていた。

        　結局、ホラスと出会ったあの夜から七年が経っても、まだ首謀者を見つけることが出来ていない。

        　いままでに、六人の男たちを尋問した。

        　いまは七人目が、二人の目の前で真実を吐き出している。

        「娘が……泣きわめくので、仲間が殴った……」

        　死者の声はいつも虚ろだ。感情が消えているから、まるで鞴ふいごがしゃべるような調子になる。

        「仲間、とは？」ホラスが冷静な声で尋ねる。

        「ジョン・マンロー」

        　一昨年、マタルとホラスが手にかけた男だ。

        「それから？」

        「気を失った娘を……柱に縛り付けて、地面の穴につきたてた……前の夜に、わたしとマンローが掘っておいた……爪の間に土がはいって取れないので、綺麗にするのに苦労した──」

        　死者の意識は彷徨いがちで、度々脇道に逸れるのでその度に正してやらねばならない。

        「柱を立てたあとは？」

        「その後は……待った。仲間たちが集まるのを……」

        　ホラスは身を乗り出した。「誰がやって来た？」

        「ノースモア……コルボーン……オーツ……ソザートン……リッチフィート……」いままでに始末してきた連中の顔が、マタルの脳裏に浮かぶ。「隻眼の男……王都から来た男が、二人……」

        　この魔法は、生前に一度でも目にしたものならば、どんなに些細な記憶であろうと呼び出すことが出来る。ただ、本人が名前を知らない人間については、人相や特徴しか引き出せないのが難点だった。いままでに得た情報から、マーガレットの殺害には十二人の男たちが関わったことがわかっている。ダウリングが名前と人相を並べてゆく間、ホラスは目を閉じ、耳にした情報を頭の中の日誌に書き込んでいた。

        「それから、ホーウッド」

        「ホーウッド？」

        　ホラスが目を開けた。これは初めて出てきた名だ。

        「ニコラス・ホーウッド」男が繰り返した。「彼だけ、ひとり遅れてやってきた……」

        「他には？」ホラスが鋭い声で促す。

        　あとひとりいる。

        　陽神デイナの加護を得て悪鬼と戦った十二人の使途にちなんで、魔女狩りの儀式には十二人の人手が必要だとされる。だから、あそこには十二人いた。

        「あとひとり……」

        　マタルは祈るような気持ちで、続く言葉を待った。

        「お……」男の喉が掠れる。「お……思い出せない……確かにいたのに……」

        　まただ。

        　マタルはため息をついた。

        　死者が記憶をなくすということは、まずありえない。だが、ホラスと共にこじ開けた男たちにはある共通点があった。そこにいたはずの人間──中でも、四人の男たちに関する記憶が抜け落ちているのだ。

        　誰もが口をそろえて挙げる、隻眼の男と、王都から来た二人の男。そしてもう一人の、謎の人物。この四人が魔女狩りの首謀者であることに疑いの余地はない。それなのに、どうしても彼らの正体に迫ることができないのだ。

        　ホラスは首を振り、別の質問をした。

        「森の中に隠れていた少年を見つけただろう」

        　ダウリングは、間延びした「ああ」という音を出した。

        「娘の従弟だと……言っていた……引きずり出して、押さえつけ……それから……子供が目をそらせないように、オーツが髪を掴んだ。あいつは酔うとたちが悪くなる……」

        「それから？」ホラスは静かに尋ねた。

        　二十年間自分を苛み続ける記憶を、何度も他人の口から聞かされるというのは、どういう気分なんだろうかと、マタルはいつも思う。

        　まるで他人のように振る舞っているが、これはホラス自身が体験したことなのだ。

        　マタルはダウリングを見つめ続けた。死者をこじ開けている間は、相手から視線を外せない。眼力がんりきで押さえつけていなければ、制御を失って暴れ始めてしまうのだ。だから、いまはホラスの表情を盗み見ることが出来ない。

        　それを残念に思うべきだろうか。それとも、感謝すべきだろうか。

        「その少年に、お前たちは何をした？」ホラスの声は相変わらず冷静だった。

        　男は何かを言おうとして、首を絞められた鶏のような声を上げた。

        「う、う……わからない……なにかがおこった……」

        「娘には、どうやって火をつけた？」

        　男は、陸に揚げられた魚のように口を開いては閉じた。

        　そして言った。「わからない……ああ……わからない」

        　失望が、インクの染みのように胸に広がる。いままでに六度、同じ言葉に落胆させられてきたのだ。

        　ホラスは続けざまに尋ねた。「それを見せた後、お前たちは少年に何をした？　どうやって、彼の記憶を盗んだ？」

        「お、おも……」感情のこもらないはずの死者の声に、何故だか、おびえの気配を感じ取る。「思い出せない……あいつは……俺たちにも同じことをしたから……」

        「同じこと？」

        「き」舌が喉に引っかかるような音を立てる。「記憶を、とられた……気づいた時には、夜が明けていて……祭りの広場にいた……森にいたはずだったのに……ひどく、気分が悪かった」

        　喘鳴まじりの呼吸をして、男が言う。

        「娘が死んだことは……その日の昼過ぎに知った……。死体が見つかって……町が大騒ぎになっている間に、我々は街に帰った……デンズウィックに」

        　マタルはため息をついた。覚悟はしていたが、それでも、この結果には落胆せざるを得ない。

        　七年前、マタルがホラスから初めて復讐のことを聞いたときには、すぐに片がつくと思っていた。一筋縄ではいかないとわかったのは、ホラスの記憶が奪われていることを知ってからだ。

        　魔女狩りは起こる。嘆かわしいけれど、珍しい話ではない。連中は、まだ〈集会コヴン〉に所属していない、孤立した若い魔女を狙う。仲間の魔女からの報復を恐れる必要がないからだ。そこには卑劣さがあるだけで、大義も計画性もない。腐りきった人間のための最悪の気晴らしが魔女狩りなのだ。

        　それなのに、この連中は記憶を消されたヽヽヽヽヽヽヽ。

        　人間の記憶を奪うなどと言うことは、生半なまなかな力では為し得ない。ひとの記憶を消せるほど強大な力を持った者が、どうして負け犬どもの憂さ晴らしなんかに関わっているというのか？

        　進むほどに迷い、霧の中に閉じ込められる。そしていまでは妄執だけが、ホラスを突き動かしているようだった。

        「よくわかった」

        　ホラスは言い、マタルに向かって頷いた。終わりの合図だ。

        　マタルは男の口元に顔を寄せ、そこから立ち上る煙に息を吹きかけた。

        　すると、男はため息をつくような音を立て──今度こそ、永遠に沈黙した。

        「また無駄骨だった」ホラスが言い、立ち上がる。

        「収穫はあったじゃないか。ニコラス・ホーウッドの名前だ」マタルは言いながら、封鐶を付け直した。「聞いたことがある気がする」

        「だろうな。ニコラス・ホーウッドはダイラの王港長官だ。船艦を抱える港のまとめ役だよ」

        　マタルは小さく口笛を吹いた。「大物だ」

        「大物過ぎる」ホラスは重々しいため息をついた。「しばらく間を開けよう。注意を引きたくない」

        「一年？」

        「いや……年が明けたらでいい。少し様子をみたい」

        　慎重なのがホラスのいいところだ。そのおかげで、真相に近づけぬまま七年も彼と共に過ごしている。

        「ホラス」

        　マタルは首の上でひとつに結わえられた、ホラスの白髪交じりの長髪をそっと握って、引き寄せた。広い肩を背中から抱きしめ、耳元に唇を寄せる。

        「なあ、ホラス……」

        　腕の中でゆっくりと、ホラスが振り向く。「寝台は死体に占拠されてるぞ」

        　マタルは笑った。「寝台ベッドでなきゃヤれないわけじゃない。だろ？」

        　問いかけのようでありながら、それは要求だった。

        　ナドカという種族は、無敵の力を誇るように見えて、実は多くの弱点を持っている。人狼は満月の夜には使い物にならないし、吸血鬼は血を飲まなければ萎びた蛭と同じだ。そして魔女もまた、力を使い続けるためには欠かせないものがある。性的昂揚エクスタシーだ。

        「死体がにおいはじめる前に、さっさと済ませよう」マタルは言い、寝台の上の死体に目をやった。「こいつのせいで萎えたりしたら困るな」

        　脱いだショールを死体にかぶせたものの、紅の薄絹オーガンジーを纏ったせいでかえって異様さが際立ってしまった。まあ、他にどうしようもない。

        「マタル、今はそういう気分には……」

        「小さい頃、親に犬を飼いたいとせがんだことは？」

        「あったら、何だと言うんだ」

        　マタルは悪戯っぽく笑った。「魔女を飼ヽうヽなら、餌にまできちんと責任を持たないとな」

        　マタルはホラスのベルトに手を掛けて引き寄せてから、もう一方の手を両脚の付け根に這わせた──そこに熱があることを期待して。けれど見つけたのは、自制心の固まりのような男の、自制心の固まりだけだった。

        「ねえ、審問官様」マタルは挑発した。「この卑しい魔女にお仕置きしてくださいな」

        　彼は小さく笑って首を振り、マタルの手から逃れた。

        「そういう冗談は面白くないと言ったはずだ」

        「強がるな。笑ったくせに」

        　ホラスはため息をついてから、観念したようにベルトの金具に手を掛けた。

        「二日後には王都に帰っていなければならない」ホラスは言った。「今夜のうちに発つことになる。あまり気遣ってはやれないぞ」

        「誰が気遣って欲しいと言った？　俺が欲しいのは」マタルはニヤリと笑った。「あなたの頭と同じくらい硬い、そヽいヽつヽだけだ」

        　マタルは、長衣チュニックの留め金を外してゆくホラスの脚の間に跪くと、下穿きの紐を解き、我が物顔で手を突っ込んだ。

        　ここから先──交わりとも言えぬ、この乾いた性交を行う間は、ホラスの顔を見ないと決めていた。そこに怒りや拒絶があるのを見てしまったら、逃げ出したくなるに決まっているから。

        　一族の女たちに恐れられるほどの魔女である、このマタル・サーリヤが一介の審問官に協力する理由はいくつかある。例えば、本当なら火あぶりになっていたであろう罪を隠蔽してくれた見返りとして。あるいは、寄る辺ない自分を家に住まわせ、教育を施し、仕事を与えたことへの恩返しとして。受けた恩は必ず返すのが、アシュモール人アシュマーの矜持だ。だが、いくつかある『理由』の中で最も大きいのが……十三歳も年上の男に抱く、このどうしようもない恋慕の情だった。

        　馬具の革のにおいと、古い本を思わせるにおい。そして、決して不快ではない彼の汗のにおいを吸い込みながら、やわらかいものを口に含む。頭上で鋭く息を呑む音がして、ホラスの『気分』が変わったことを知る。

        　それだけで、背筋がゾクゾクと震えてしまいそうだった。

        　口の中のものが大きく、硬くなるほどに、マタルはその感触を愉たのしむように、舌や唇で丹念に愛撫した。そうして口淫を続けながら、手のひらに唾を吐き、濡らした指で後ろを解ほぐした。

        　熱さと重さを増してゆくホラスの屹立を嘔吐えずくほど深く飲み込み、指先で熱い内壁をこすり上げる。恍惚が目の奥に滲み、酔いが回ったみたいに頭がぼうっとする。

        「ん……」

        　ダイラに来てから、扱う魔法の威力はそれまでよりも大きく高度になっていったから、母や姉たちに教えられたとおりに、性的昂揚エクスタシーを手に入れるために必要なことをした。昂揚を得るのに、王都以上に便利な場所はない。市壁を出て少し南に足を伸ばせば、そこは国で最も爛れた歓楽街だ。

        　サウゼイには魔法を使う度に世話になった。だから世の中には、抱く相手を多少手荒に扱っても構わないと思っている輩が多いことは知っている。相手に跪かせ、髪を掴んで喉の奥から血が出るほど激しく口を犯す男もいる。準備もなしにぶち込んで、痛がる様を見て愉しむ男もいる。

        　十八の歳に意を決して、ホラスに「魔力の補充のために抱いてくれ」と頼んだときには、彼のそうした一面を見ることになるのかと思っていた。けれど、知らない相手との行為には飽き飽きしていたし……後先考えられないほどホラスに焦がれていたから、乱暴な扱いを受けてもいいとさえ思っていた。

        　ところが彼は、マタルが今まで出会った連中とはまるで違っていた。

        　彼がマタルに触れることは──たとえ行為の最中であろうと──めったにない。痛みを与えることも、無理強いすることもない。我を忘れて獣じみた声を上げることも、荒々しく唇を奪うこともしない。ただ優しく、マタルが必要とするものを与えてくれるだけだ。

        　わかっている──それは『拒絶』に違いないのだと。

        　けれどこの身体はもう、他の男から与えられるものでは満たされないだろう。たとえ、この行為に心からの愛情や欲望が伴っていなくても。

        　心から望むものほど手に入らないのだとマタルに教えたのは、姉だった。姉の言葉が間違っていたことは、今までに一度もない。

        「マタル」

        　遠慮がちな手が肩に置かれる。準備が整ったという合図だ。

        　マタルは立ち上がると、ホラスに尻を向けて、肘掛け椅子に膝を乗せた。そうして、彼が中に入ってくるのを待った。

        　すでに充分ほぐれているはずのそこに、ホラスは自分の荷物から取り出した軟膏をぬりつける。これもまた、お決まりの手順だった。

        「ホラス、いいからはやく──」

        「駄目だ」

        　駄目なものか。こっちは、せっかく勃たせたものが萎えるんじゃないかと気が気じゃないってのに。

        　だが、マタルの心配をよそに、その場所に触れたホラスのものはしっかりと硬かった。ホラスが椅子の背もたれを掴んで、後ろからマタルに覆い被さる。ここまでくれば、あとは、あまり考えなくていい。いや、考えない方が良い。

        「いいか？」

        「もちろん」マタルは頷いた。

        　そして、待ちわびた瞬間が訪れた。

        　ホラスのものがゆっくりと入ってくる感覚にマタルはのけぞり、小さな歓喜の声を漏らした。

        「ああ……！」

        　熱い屹立が内側を押しひろげ、擦りながら奥へと這入はいってくる。マタルは、熱に緩んだ軟膏の音や、首筋にかかるホラスの息の熱さに震えた。擦れ合う度に、身体のいたるところで小さな泡が弾け、中から官能の蜜が溢れる。貪欲に研ぎ澄まされた感覚が、この結合を悦よろこび、駆り立てる。

        「ホラス、もっとつよく……！」

        　彼は望みを叶えてくれた。腰を打ち付けられるたび、椅子が軋み、頭が痺れて、官能が潮のように身体の中を満たしていく。

        「あ……！」

        　指先は切望のままに彷徨い、首筋や胸、そして、決して触れてはもらえない自身を愛撫する。マタルは、左手に強く握り込んだものを扱きながら、椅子の背もたれを掴むホラスの手を、滲む目でじっと見つめた。

        　あの大きく筋張った──すこしかさついた手で触れられたら、どんなにか気持ちがいいだろう。

        　強請ねだれば、彼はきっと叶えてくれる。口づけさえしてくれるかもしれない。だからこそ言えない。優しさだけで満足するなんて、魔女にとってはひどい屈辱だ。

        　昔、姉はこうも言っていた。恋とは敗北。膝を屈して愛を請う時、魔女は死ぬのだと。

        　だからマタルは、せめて心の中でその瞬間に手を伸ばすために目を閉じた。

        　ホラス……なあ、ホラス。

        　優しさや気遣いなど要らない。

        　腕を引き寄せ、首筋を掴み、喉を絞り上げて、骨が震えるほど激しく揺さぶって欲しい。血が出るほどつよく耳を噛み、熱く凶暴な吐息で後ろ髪を乱し、荒々しい欲望のまま、めちゃくちゃに突き上げて欲しい。そうして果てるときには、一番奥に全てを注ぎ込み、それでも足りぬと言わんばかりに、さらに奥へと押し込んで欲しい。どんなに乱暴にされてもかまわない。

        　だが、すべては夢だ。叶ってはいけない夢。

        「ああ……いく……！」

        　マタルはのけぞり、待ち望んでいた絶頂エクスタシーを受け入れた。心の中で何度も彼の名前を呼びながら、恍惚の甘い蜜に沈み、息を奪われるこの一瞬。この一瞬だけは、満たされない思いも全て忘れることができる。

        「あ……は……」

        　喘ぎながら椅子の背に頽くずおれ、鼓動する度におこる甘美な痙攣に身を任せる。その間も、ホラスは優しい抽挿を止めないでくれていた。

        　まるで、赤子をあやしているみたいに。

        　そう。赤子だ。恋人でも、愛人ですらない。ただの……面倒を見なければならない相手。

        「ふ……」

        　マタルが溢した自嘲の笑いには気づかず、ホラスは達しないままの彼自身をそっと引き抜いた。そして寝台の下から尿瓶を引き出し、その中に放って終わりにした。その後ろ姿を無言で見つめている内に、現実を覆い隠す夢想の靄もやは消え失せた。

        「あなたは先に王都に帰っていてくれ」普段の会話と変わらぬ調子で言い、椅子から立ち上がる。「俺は店主と話がある。死体の処理もしないとな」

        　身体にへばりついた精液は冷えて、今となってはただただ不快なだけだ。マタルは脱ぎ捨てた衣装でそれを拭い去り、部屋の隅に置かれた長櫃ながびつから、自分の服を取り出した。

        「一人で平気か？」

        　その声は優しかった。お情けで抱いた相手にうってつけの声色だ。

        「一人の方がいい」マタルは言った。「ここの店主とは知り合いなんだ」

        　店主のバイロンはデーモンで、商才が集うマチェットフォードでも名うての経営者だ。これまでにも何度か世話になったことがあるとは言え、自分の店で客が死んだことをよく思うはずがない。頼み事のひとつやふたつ聞くことになるだろうが、それでなかったことに出来るなら安いものだ。

        「明日には、俺もこっちを発つよ」

        　ホラスはすでに服を着終えていた。彼はマタルの顔をじっと見てから言った。「用心しろ、マタル」

        「わかってる」

        「知らない奴にはついていくな」彼は真面目な顔を取り繕おうとして、失敗していた。「それから、道に迷ったら烏を送って報せるんだぞ」

        「さっさと行けよ、うるさいな！」

        　わざとらしい子供扱いに憤慨したふりで、マタルは部屋からホラスを蹴り出した。

        　笑いながら扉を閉め、遠ざかる足音を聞く。目を閉じて、深くため息をついた。満たされた魔女の身体の中で、なおもひもじいままの心──それを慰める方法を、マタルは知らなかった。
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        　よく耳にする言い回しに、「ダイラは竜の餌」というものがある。

        　バルナック海峡を挟んでダイラと向かい合う東方大陸の三つの大国──ヴァスタリア、フェリジア、そしてカルタニア──の地形が、まるで大口を開けた竜の横顔に見えることから、そんな風に言われるようになった。デイナを至高の神として崇める陽神教会の本拠カルタニアが下顎、強大な軍事力を持つヴァスタリアが上顎、古くから陽神デイナを信仰してきたフェリジアが喉だ。悲観的な目で地図を眺めれば、大蒼洋だいそうように浮かんだダイラは、いまにも竜に喰われる小魚のように見える。

        　ダイラが小大陸、あるいはダラニアと呼ばれていた千年ほど前。カルタニアで行われたバシーナ公会議で、すべての神は陽神デイナに忠誠を誓うべしとされた。陽神派は〈まつろわぬ神々〉とその信奉者を追放し、陽神デイナに刃向かった神を奉ずる国を敵と見なした。異端の罪は、陽神教国がその国に攻め入り、征服するのに十分な大義だ。

        　当時フェルジ王国と呼ばれていたフェリジアが、異端にまみれたこのダラニア島を征服するために軍勢を送り込んだのは公会議から十年後のことだった。彼らは先住民族を討ち滅ぼし、後からやって来た海賊や亡国の生き残り、そして人外たちとの戦いを続けながらも、一方で彼らと緩やかな融合を果たしていった。

        　何百年もの時と、度重なる戦を経へて、フェルジとダイラは親と子の立場から敵同士となり、やがて憎しみ蔑みあいながらも危うげな友情を結ぶ、複雑な関係を築くに到った。

        　大蒼洋に注ぎ込むノリスリン川に群がるように発展したデンズウィックは、フェリジアが最初に占領した町の一つだ。木の杭を城壁とし、土壁の掘っ立て小屋を王城としていた時代から時は流れ、いまのデンズウィックは、東方大陸の名だたる都市にも引けを取らないほどの大都市となった。

        　向かい合う三国を竜とするならば、この港街は小魚の目として、国土が生まれたその時から偉大な竜の喉元を覗き込んできた。いまその目は、我が国に吐きかけられようとしている焔ほのおを見ているのだろうか。それとも、噛み砕こうとする牙の列を見ているのだろうか。

        　

        　ホラスは、朝一番に審問庁舎にある自分の執務室に寄り、留守の間に届いていた手紙に目を通してから、聖法官の私邸へと向かった。

        　審問庁舎と王立裁判所が向かい合って建つユスター十字クロスの厳粛さは、通りを一本変えた途端に消え失せる。

        　デンズウィックを東西に貫く王通りキングズレーンは、朝が来る度、歩行かちに、馬に、籠──ありとあらゆる階層の人間でごった返す喧噪の川と化す。ホラスの馬はリジンという名の葦毛の牝で、人混みを縫うのはお手の物だ。今朝も、ホラスは彼女を信頼して手綱を緩めた。

        　先月解体された家の跡地にはもう土台が組み上がり、汗水漬あせみづくの男たちがレンガを積み、板材を運んでいる。甲高い鎚の音が、朝の喧噪にある種の音楽性を与えていた。

        　昨日出されたばかりの布告を読み上げる役人の声、喧嘩早い町人が楽しげに言い争う声、威勢の良い物売りの声、彼らを呼び止め、値切る客の声が飛び交う。

        　ソーセージに新鮮なハーブ。煙突掃除。オレンジとレモン。石炭にゴブレット、そして……。

        「焼きたてのパイはいかが！　焼きたてのミートパイだよ！」

        　売り子たちが頭にのせた籠から香ばしい匂いが漂ってくる。何人もの客が慌ただしく買い物をして、また道を進んでいく。

        　マチェットフォードから大急ぎで街に戻ってきたものの、家に着いたのは真夜中だったので、何も口にせず床についた。朝になってから、家政婦のマーサが用意してくれる朝食を腹に入れることを期待していたのだが、夜も明けきらぬうちに聖法官からの使い鷹が窓を叩いたので、そのあても外れてしまった。

        「聖法官様は、あなたが人間だということをお忘れなんでしょうか」

        　マーサは憤然と言った。父の代からサムウェル家に仕える彼女は、空腹のままホラスを送り出すことに我慢ならないのだ。

        「忘れてはいないさ。人間というものは三刻も眠れば二日間休みなく働けると考えておられるだけだ」

        　マーサは引き結んだ唇の中で何か罰当たりなことを言い、急いで包んだ丸パンを持たせてくれた。少々頼りないが、この腹も、かの聖法官セオン・ブライア卿の前で音を立てるほど恐れ知らずではないだろう。

        　東方大陸とその近隣諸国に大いなる秩序と高度な文明をもたらしているのが、太陽神デイナを最高神とする陽神教だ。聖法官は、神の教えを正しく行わせるために存在する役職で、一国にひとり、カルタニア教王によってその役職に叙任される。国王に助言を与えることが出来る数少ない人物のうちの一人でもある。

        　ブライア卿は清廉な人柄で知られているが、それゆえに他者にも同じ清廉さを求める。尊敬しているし、ひとかたならぬ恩もある。だからこそ、マチェットフォードでのことがあった直後に対面するのは、いささか気が重い。

        　むっつりと考え込みながら通りを歩いていると、馬のすぐ傍までやって来た物売りが声を張り上げた。

        「フェリジアの魔女直伝の惚れ薬だよ！」

        　ホラスが身に纏った仕着せに気づいていないのだろうか。おそらくそうだろう。若い物売りはこちらに背を向け、手にした籠の中に詰まった紙袋を道行く人に見せて回っている。

        「ゴブレット一杯のワインに、こいつをひと匙まぜてご覧よ！　身体は汗ばみ、眼差しはうっとりと、しなだれかかってくること請け合いだよ！」

        　汗ばむ身体と、うっとりとした眼差しと言う言葉で、マチェットフォードでのことが蘇りそうになる。ホラスは慌てて目を閉じ、マタルのことを頭から締め出した。

        「惚れ薬！　効果てきめんの惚れ薬はいかが！」

        　おおかた、中身は何の変哲もないハーブと香辛料──運が悪ければ鼠の雲脂ふけや芋虫の脚が混ざっているかも知れない──だろう。ナドカを騙った商売をする輩を取り締まるのも審問官の仕事だが、幸か不幸か、今朝は時間がない。ホラスは物売りの人相だけしっかりと覚え込んで、先を急いだ。

        　さらし台のある広場を横切り、街の雑多な匂いを押し流す海風を感じながらノリス橋を渡る。河岸にごった返す渡し船業者や遠くの造船所を横目に橋を渡りきると、庶民の姿はぐっと少なくなる。

        　ブライアの館は、市壁に囲まれた街区の中でも最も近寄りがたい場所にある。「ディカオシニス聖堂の鐘と、解体業者の鎚の音はこの世の終わりまで鳴り止まない」と言われるが、増殖を繰り返す街で、唯一解体業者が立ち入らない場所があるとしたら、それが聖法官の邸宅があるオールドベイル街の一画──この街でも最古の街区のひとつだ。ここに居を構えるのは、いずれも侵しがたい権力を持つ保守的な人々だ。彼らがこの地にあるかぎり、古きデンズウィックの姿は守られる……と言われていた。

        　結局は、時の流れに抗えるものなどないことを思い知らされることになったが。

        　豪勢な彫刻で飾られたブライア邸の門をくぐり、デンズウィックいち素晴らしいと称される庭園を横目に石畳の上を進む。召使いが馬の手綱を預かろうと近づいてきたので、ホラスは辛気くさい表情を振り払うように、小さく首を振った。

        　

        「サムウェル殿」

        　屋敷の二階へ上がると、聖法官の事務じむ頭がしらであり、秘書官でもあるアンガス・ギランが、ホラスの姿を認めて一礼した。

        「鷹に眠りを妨げられたような顔ですね」ギランは申し訳なさそうに微笑んだ。

        　長くブライアに仕えてきたギランは、有能でありながら慇懃な男で、審問庁にとっても必要不可欠な存在であり、ブライアが面倒をみてきた多くの部下たちからは兄とも慕われる人物でもあった。

        「鷹に呼ばれたときが朝です。なにしろデイナの使い鳥ですから」ホラスも笑って頷き返した。「お早いお帰りだったようですね」

        「ええ。いい風に恵まれました」

        　ブライアは、宗教会議に出席するためカルタニアに赴いていた。会議があったのは三日前だと聞いているから、終わってすぐに帰国の途についたのだろう。これはいい兆候ではない気がした。

        　聖法官はいつでも、書斎の扉を少しだけ開けておく。誰でも立ち入れるようにするためだ。いま、書斎の扉は閉じられていた。

        「先客が？」

        「帰着を聞きつけて、パラディール卿がお見えになったのです。港の鼠より耳が早いお方だ」ギランは微かに眉をひそめた。「君との先約があると申し上げたのだが……」

        　ホラスは頷いた。「構いません。待ちます」

        　ギランは弱々しい微笑とともに感謝の言葉を残して去っていった。

        　パラディール卿はフェリジアの使者だ。ダイラの王位を継ぐグレイアム王子と、フェリジアから嫁いでくるアドリエンヌ王女との婚約をとりもつ役目を担っている。彼は、いよいよ来年に迫った婚儀を取り仕切るため、ダイラ中を奔走している。あらゆる場所に顔を出しては影響力をほのめかしてゆく彼を、王城の方々は『真夏の蜂』と呼ぶ。いまも彼は、分厚い扉の奥で羽音を立てて、卿の顔の周りを飛び回っているのだろう。

        　この私邸は、第一王子とフェリジア王女の結婚後の住まいになる予定だ。パラディールがブライアの退去を急かすため、何度もこの私邸を訪れていることは知っていた。

        「時の流れだよ、ホラス」と卿は言う。「国王がわたしの助言を必要としなくなったのは喜ばしい。それだけお悩みが減ったということだろう」

        　それが嘘だということは、どちらもよくわかっていた。

        　ホラスはため息をついて、廊下に並んだ長椅子のひとつに腰掛け、大きな窓から中庭を眺めた。夏を迎えた庭の芝生は青々として、競うように咲き誇る色鮮やかな花々と好対照を成している。ブライアに呼ばれる度に眺めたこの見慣れた光景も、じきに過去のものになるのだと思うとなんとも言えない気持ちになった。

        　ブライアの養子むすこたちが木剣を手に、庭を取り囲む石畳の回廊を駆け回っていた。

        「剣の刃を握って何とします！　きちんと柄をお持ちなさい！」

        　冴えない色のガウンを纏った家庭教師が、甲高い笑い声を上げてはしゃぎ回る子供たちを窘めている。

        　ホラスはそっと、窓の影に身を引いた。十四歳のトマスと十二歳のロブは悪戯盛ざかりで、ホラスもこれまでに幾度となく襲撃の標的になってきた。もしここにいることがわかれば、しばらくつきまとわれることになるだろう。いつもなら喜んで付き合うが、今日は間が悪い。

        　無邪気に遊ぶ子供たちを見ていると、出会った頃のマタルが思い出される。とは言え、子供だったときでさえ、彼があんな風に声を上げて笑うところは想像できないが。

        　

        　七年前のサウゼイでの事件のあと、マタルは祖国に送り届けられるはずだった。彼が身を守るために魔術を使ったのは明らかだったし、そうした抵抗を〈協定ノード〉は禁じていない。人間からもナドカからも目の上の瘤のように言われることがある〈協定ノード〉だが、至極しごく公正な掟だとホラスは思う。

        　とは言え、彼のしたことが明るみに出れば、処罰を望む声が上がるのは疑いようがなかった。何しろ、彼が手にかけた者の中には、名のある貴族や商人も含まれていたのだ。ナドカ一人の命も、〈協定ノード〉も、力を持つ者たちの前では、蝋燭の灯火ほどに容易く吹き消される。そして力を持つ者たちは、誇りを傷つけられるのを何より嫌う。あの少年は間違いなく、彼らの誇りに泥を塗った。彼らがそれを思い知らせようとする前に、マタルはこの国を出るべきだった。

        　マタルはデンズウィックにある〈クラン〉の支部でごく簡単な取り調べを受けたのち、他の子供たちと一緒にアシュモールへ帰る手はずになっていた。奴隷商人によって連れてこられた子供たちのほとんどはダイラに飲み込まれ、二度と故郷を見ることはない。そう考えると、彼は運が良かったとさえ言える。

        　だが、マタルは国に帰ることを望まなかった。

        　人狼に呼ばれて〈クラン〉の支部に赴くと、マタルは数年前からそこにいたようなけろりとした顔をして、地下にある留置所に座っていた。

        　檻の前に立つと、グンナールはうんざりとぼやいた。

        「ちっとも言うことを聞かんのだ」エギルから子供の処遇を任されていた彼は、この悪童にほとほと手を焼かされていた。「国に返してやると言うのに、頑としてここを出ない。船は明日出航だ……」

        　グンナールの顔には、縛り上げてでも船に放り込みたいという気持ちが表れていた。おそらく、それもやむなしと思ったからこそ、審問官である自分が呼ばれたのだろう。人間ならば、ナドカを傷つけるのに最も効果的な銀器を扱えるからだ。だが、力尽くで言うことを聞かせる前に、まずは相手の言い分を聞くのがホラスのやり方だった。

        　檻の中から見つめ返してくる琥珀色の眼は挑戦的だったが、無敵の強さを宿しているとは言えない。不安があるのだ。彼とまともに話をするには、その不安に触れる必要がありそうだった。

        　ホラスは頷いた。「すこし話をしても構わないか？」

        「どうぞ、やってくれ。好きなように！」

        　グンナールは二つ返事で、ホラスをマタルの牢へ入れた。

        　ホラスが中に入るなり、少年は言った。

        「光神ヌールの右目にかけて、ぜったいにアシュモールには戻らない」

        　ホラスはなだめるように両手を挙げた。

        「わかった」そして、マタルと向かい合うように、床の上に腰を下ろした。「まずは理由を聞かせてくれないか？　後のことは……それから考えよう」

        　そうして、しぶしぶ語り出したマタルによれば、彼はこの国に来るために、わざと奴隷商人を利用したのだと言う。

        「それでは、あの六人を謀殺したということではないか」ホラスは言った。「つまり……計画的に殺したのか？」

        「だから、はじめからそう言ってるだろ」マタルは悪びれもしない。「連中は悪人なんだから、光神ヌールも俺を罰しない。名誉なことだし、金も手に入る」

        　アシュモールの最高神も、ダイラや他の国々と同じ太陽を司る神だ。ただ、呼び方と教義が違っている。ダイラで陽神デイナと呼ばれている神を、あちらでは光神ヌールと呼ぶ。同じように、月神ヘカは月女神ワダリーヤと呼ばれる。光神ヌールを最高神とする光明ディヤー教には厳格な戒律があり……かと思えば、経典に綴られた聖句は妙に詩的だったりして、解釈を個々の判断に委ねるようなものもある。そのせいなのかどうか、ダイラとアシュモールとでは、善悪の判断基準が多くの面で合致しない。

        　ホラスはため息をついて、少年をしげしげと眺めた。「歳はいくつだ？」

        「十歳になって……四、五年経ったかな」ホラスが眉をひそめたのを見て、マタルが付け加えた。「荒野の民バダウィーンは、歳をきっちり数えないんだ」

        　ともあれ、十代であることは間違いない。「何故、その若さで国を捨てようと思った？」

        　マタルは首をかしげ、視線を上に向けた。後でわかったことだが、アシュモール人は、肩をすくめる代わりにこういう仕草をするのだ。

        「俺の部族は魔女の部族だから、十五歳になった男は近くのオアシスに売られる。まあ、他にも理由はいろいろあるけど……とにかく、そうなる前に逃げてきた。アシュモールを出て、マルディラにフェリジアときて、ようやくあの大陸を抜け出せたんだ。ここで送り返されたら、全部無駄になる」

        　なんと野蛮な風習だろうか。アシュモールという国にも、そこに住む魔女にも特に好感を抱いたことはなかったが、彼の言葉で不信感は一層強まった。だが、マタルがそのことに憤っている様子はない。怒りより、うまく逃げおおせた誇りと興奮が勝っているようだった。類たぐい希まれなる能力を持っていなければ、こうして生き延びられたはずがないのは確かだが……。

        　どうしたものかと、ホラスはもう一度ため息をついた。

        「逃がしてくれたら、恩は返す」とマタルは言った。「アシュモールの魔女に恩を売る機会なんて、そうそうないぞ。しかも、俺は並みの魔女じゃない」

        　恩を売ろうという気はなかったものの、この子供を放り出してしまうのは躊躇われた。「行くあては？　頼れる者はいるのか？」

        「いいや」そう言うマタルの顔は、羨ましくなるほどの自信に輝いている。「なんとかなるさ。駱駝らくだの一頭でも盗めば、何処でもやっていける自信はある」

        　ホラスは、思わず吹き出した。

        「それなら、状況は芳しくないだろうな！」

        　ダイラにいる駱駝と言えば、王立動物園の鉄格子の中にいる一頭だけだ。

        　今となっては……この時の自分の決断に理論的な説明をすることは出来ない。けれど確かに、心のどこかで、彼とはいい友人になれるだろうという予感がした。

        　いや。それはあまりにも都合の良い幻想だ。

        　実際にホラスの心を動かしたのは『この子供は使える』という思いつきだった。

        「俺の家に来るといい」ホラスは言った。

        　目を見開いた後、マタルは思い切り怪訝そうな顔をした。

        「魔女が審問官の家に？　つまり……そういう冗談？　面白くないんだけど」

        「本気だ」ホラスは続けた。「せめて、独り立ちできるようになるまで。まさか審問官の家に魔女が住んでいるとは誰も思うまい。いい隠れ蓑になる」

        「なるほど」マタルの目が光った。「あいつらの代わりに、あんたが俺を買うわけだ」

        「そう理解してくれていい」ホラスは頷いた。「うちには家政婦と、厩で働く子供がひとりいる。だが、俺の仕事を手伝える者がいないのだ。君は共通語も達者だし、魔術にも通じているだろう。君の話が本当ならば、どうやら有能なようだ。助手としては申し分ない」

        　マタルは顔をしかめた。「俺は有能だよ。あんたなんかには勿体ないくらいだ。それにしても……敵の手先になれと言われるなんてな」

        「それは」ホラスは、わざと含みを持たせて言った。「見方による」

        「俺に無理強いは出来ないぞ」

        「だろうな」警戒の視線を受け止めて、ホラスは小さく微笑んだ。「寝首を掻きたくなったら、掻けばいい。出来るものならな。だが、俺の庇護下にあるうちは決して困窮させない。約束する」

        　その時、二人の間を行き交ったのは共犯者同士の眼差しだった。

        　マタルはホラスの顔を見つめたまま、ゆっくりと笑みを拡げた。

        「ダイラの審問官って、みんなあんたみたいに変わってるのか？」

        「いいや。俺は爪弾き者だ」ホラスは言い、立ち上がった。「それじゃあ、一晩ひとばん考えてみてくれ」

        　ところが、返事はホラスが牢を出る前に返ってきた。

        　以来七年間、彼と一緒に暮らしている。

        　

        　ホラスは、マタルに共通語の読み書きを教え、宮廷でも通用する作法を身につけさせた。寝首を掻かれそうになったのは、二回。彼と暮らすようになった最初の一年の内におこった。二回目を退けたあと、マタルは二度とホラスに刃を向けなかった。

        　そして十六の歳、ある決断を彼に迫った。

        　仕事の報酬を十倍にするかわりにホラスの復讐に手を貸すか、報酬はそのまま、審問官の助手としての仕事に専念するか。

        　思った通り、マタルは悩まなかった。打算があったことを否定するつもりはない。彼なら否いなとは言わないだろうと予想はしていた。悪人を殺すのは名誉シャラフだ。彼の神がマタルを罰することはあるまい。

        　無論、そんな考えは詭弁に過ぎないが。

        　それから年月は飛ぶように過ぎ、あのころの少年は、もうどこにもいない。

        　あからさまな誘ヽいヽをかけてくるようになったのはここ数年のことで、初めてのときには──なんとか取り繕ったものの──ひどく狼狽した。少年の領域を脱する頃から向けられるようになった熱っぽい視線に気づいていなかったわけではない。だが、大人の男への憧れに過ぎないのだと思っていた。女性しかいない部族で育ったのなら、父親のような立場の男にもの珍しさを覚えても不思議ではない。単なる気の迷いというか、風邪のようなものだろうと思っていた。

        　だが、ただの風ヽ邪ヽのはずのものが、ずいぶんと長引いてしまっている。その咎は、彼を留め置いて復讐の手伝いをさせている自分にある。

        　マタル＝サーリヤという人間を気に入れば気に入るほど、屋敷から無理に追い出してでも自由にすべきだと思う。そう思い続けたまま、また彼を利用している。

        　この復讐を遂げるまでだ、とホラスはことあるごとに誓い直した。全てが終わったら彼を解き放ち、安全なところに送り出して、自分のことは忘れさせよう、と。マタルの魔女としての能力は一流だし、読み書きに不自由もないどころか、今では四つの言語を流暢に操ることさえできる。ダイラでなくとも、どこでだって生きていける。そのために能あたう限りの世話はするつもりだ。

        　この復讐を遂げたら、自分の中には何も残らないだろうと、ホラスにはわかっていた。

        　もし万が一、マタルの気の迷いに少しばかりの本心が含まれていたとしても、彼に与えてやれるものは何もない──自由への約束の他には。

        　

        「いい加減にしやがれテュ・ム・カス・レ・ピエ、くそじじいヴュ・シュノク！」

        　強烈な罵倒に、我に返る。いつの間にか、ぼんやりと見つめていた窓の外にも人影はなくなっていた。

        　書斎のほうに顔を向けると、パラディール卿が出てくるところだった。彼は自尊心の餌を食らって成長した男に似合いの他人を見下した顔をしているが、今はその顔も苛立ちに歪んでいた。彼はホラスに気づくと、背筋を伸ばしていつもの冷たい仮面を付け直した。

        「ご機嫌よう、パラディール卿」

        　ホラスが立ち上がって一礼すると、彼は「犬殺しめ」と吐き捨て、足早に廊下を歩き去った。
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        「まヽたヽ言いそびれた？」

        　マタルは何も言い返せず、柔らかなクッションに顔から突っ伏した。そこに、ルーシャ・パートリッジは情け容赦なく追い打ちをかけた。

        「ただ『好きだ』って言うだけでしょ？　これで何回目？　百回とか？」

        「うるさい」消え入るような声でマタルは言い、身を起こした。「数えてるわけないだろ」

        　絨毯を敷いた床の上にあぐらを掻き、濃厚な珈琲カフワを飲みながらお喋りに興じるのがふたりの気に入りの過ごしかただった。マタルは小さな炉に載せた金属製の急須ダッラを手に取り、香辛料ハイルを加えて、小ぶりの杯に注いだ。珈琲カフワとカルダモンの香りが立ち上ると、ルーシャはうっとりと深呼吸をしてから言った。

        「それは残念」

        　ルーシャは面白がっているのを隠そうともしない。同情を装うような真似はしないのが彼女という魔術師の良いところで、だからこそ秘密を共有し、友人として付き合うことが出来ている。

        　アシュモールで好まれる濃厚な珈琲カフワを愉しむデイナ人は多くはないが、ルーシャはその一人だった。職人の父親から金工を学んだ彼女は十四歳の時に魔力に目覚め、それまで自分が歩むと思っていた人生と、人間並みの固定観念を全て捨てた。二十四になった今は独立し、金工細工師の店が軒を連ねるチャリオッツ通りレーンの隅に、小さな装身具店を構えている。

        　マタルの犬歯に金をかぶせたのは彼女で、知り合ったきっかけもそれだった。

        　この国では、金持ちはたくさんのものを所有することに情熱を傾ける。だが、必要以上のものを所有し、欲に己を縛り付けるのはアシュモールでは嫌われる。遊牧の民は身軽でいてこそ旅を続けることが出来るからだ。その代わり、財産は肌身離さず持ちあるくべしというのが、幼い頃からたたき込まれた教訓だった。故郷では、手に入れた金貨や宝石は服に縫い込むか、装身具として身につける。中には肌に埋め込む者もいた。だからマタルも、ホラスから渡された報酬を自分の一部として持ち歩くことにしたのだった。

        　ルーシャはいきなり現れた異邦人にも、馴染みのないはずのアシュモール風の習慣にも嫌な顔ひとつせず、邪気払いの魔眼を彫り込んだ素晴らしい金の被せ物グリルを仕上げてくれた。それが六年前のことで、以来いい友人同士でいる。

        「七年だ」マタルは言った。「この七年って年月は……呪いだ。子供の頃の何もかもを見られてるんだ。いまさら打ち明けたって──いや、何でもない」

        「うーん」ルーシャは唸った。

        「出会ったのが昨日なら、その日のうちに虜に出来たはずだ。間違いなく」

        「うーん」ルーシャはまたしても唸った。

        　マタルは彼女を睨んだ。「何が言いたい？」

        「言いたくはないけど、マタル。脈がないって可能性もあるよ」

        　そんなことはわかっている。けれど、アシュモールの魔女がそれを口にしたら、たちまち言葉は力を持ち、『可能性』を引き寄せてしまうことになる。

        「あんたほどの魔女なら、他にいくらでも選べるでしょうに」ルーシャが言った。

        「わかってる」そう言いながらも、マタルは彼女以外にはめったに見せない弱々しい笑みを浮かべた。「でも、あの男ひとがいいんだ」

        　そう口にするだけで、胸が苦しくなる程に。

        「十三も年上の男をねえ？」ルーシャがゆるく首を振る。「何がそんなにいいんだか。あんたを利用してる男でしょ」

        「俺だって、彼を利用してる」

        　ルーシャは肩をすくめた。納得していないという意思表示だ。

        「彼じゃなきゃ駄目だ」マタルは言った。

        　いつでも思い詰めたようでいて、他人を気遣うときには優しく緩む、あの目が好きだ。マタルが揶揄からかうたび、呆れた振りで笑いながら、小さく首を振り、ため息をつく……その仕草が好きだ。文字に、法律に、礼儀作法──マタルに沢山のことを教えた、彼の低く穏やかな声が好きだ。三十五という歳にしては目立ちすぎる白髪に、眉間の皺まで愛おしい。それは彼の苦悩の証しで、誠実さの証しでもある。

        　この不思議なほどの確信を、言葉で説明するのは難しい。だが、いつでも曇りがちなこの国の空で人知れず輝いている太陽のような、ホラス・サムウェルが好きなのだ。他の誰にも、これほどの想いは抱けない。

        「今度は、跨がったまま迫ってみたら？　締ヽめヽ上ヽげヽてヽやったら観念するかもよ」

        「ルーシャ！」

        　唖然として声を上げるマタルに、ルーシャがあきれ果てたような顔を向ける。

        「生娘みたいに騒がないでよ。まったく……」

        「俺たちはそういうやり方はしない！」マタルは憤然といい、何とはなしにローブの裾をかき寄せた。

        「こっちじゃ珍しくもないけど」そう言って、マタルが淹れた珈琲カフワを飲む。「それなら、アシュモールの魔女の作法とやらを教えてよ」

        「まず、詩を交換して──」

        「うえ」

        　ルーシャが吐きそうな顔をするので、マタルは彼女を睨んで説明を切り上げた。

        「サーリヤ族の魔女は高嶺の花なんだ。男たちは彼女たちのために、何年もかけて作った詩を捧げる。一夜を共にすることが許されるのは、見込みがある男だけだ」

        「あのホラスって男に、詩心がありそうには見えないけど。それを言うなら性欲も」ルーシャは念を押すように声をひそめた「勃つことは勃つんだよね？」

        「当たり前だ！」

        「そう？　それはよかった」

        「とにかく、そういうのは俺たちのやり方じゃないんだ」

        「あんたの好きにすりゃ良いよ。でもね」ルーシャは小さなため息をついて、珈琲カフワを飲み干した。「彼がまだ勃つ間に決着をつけないと」

        　マタルはルーシャをじろりと睨んだ。「あともう一押しだ」

        「そういうことにしておいてあげる」ルーシャは微笑んだ。

        　このささやかな恋愛話が、気に入りの現実逃避だった。いつか叶うかも知れない夢の話は、どんな酒よりもマタルを慰めてくれる。だが実際は、どれだけ身体を繋いでも、心を繋ぐわけにはいかないと、わかっていた。魔女と審問官には──俺ヽとホラスには、未来などない。実を結ばぬ、徒花のような想いだ。それでいいのだ。

        「で？　他にも用があるんじゃなかった？」

        「ああ」

        　マタルは頷き、ベルトに提げた物入れから、金属でできた小さな蠍さそりを取り出した。

        「また、こいつに一仕事して貰う必要がありそうだ」

        　ルーシャは目を輝かせ、マタルから蠍を受け取った。「まかせて」

        　

        　どの国の魔術師にも言えることだが、彼らは不思議と『虫』を好む。その生態、あるいは姿形が彼らを惹きつけるのだろうか。魔術師が生み出す高度な魔道具フアラヒの多くが虫を模しているのは偶然ではないだろう。アシュモールにも優れた魔術師が大勢いる。彼らが作り出すスカラベの魔道具フアラヒが、小さな手紙を携えてオアシスを行き来するのを見ていたから、この国の魔術師も虫の魅力に取り付かれていると知って驚いたものだった。

        　例に漏れず、ルーシャが手がけるのも虫を象った装身具だ。

        『美しい者には胡蝶を、誠実な者には蜜蜂を』

        　そんな謳い文句に誘われて、大勢が彼女の作品を求める。商人はもちろん、貴族にも得意先は多い。

        　だが、彼女が手がける『虫』の素晴らしさは、その美しさだけには留まらない。装身具の製作は表向きの仕事だ。彼女の腕は、魔道具フアラヒ作りにおいてこそ、その真価を発揮する。

        「この子、ちゃんと役に立てた？」

        　ルーシャは足下に作業台を引き寄せると、そこに蠍を安置してから、手元を拡大するための眼鏡をかけた。

        「申し分なく」

        「ま、聞くまでもないけどね」ルーシャはほくそ笑んだ。「わたしの〈いんちき虫ハムバグ〉ちゃんは完璧だから」

        　〈いんちき虫ハムバグ〉は絡繰り仕掛けの虫だ。この蠍はマタルのために作られた特注品で、音を覚え込む装置が組み込まれている。マチェットフォードで始末したダウリングの件でも、奴があの魔女狩りに加わっていたことを裏付けるのに大いに役立ってくれた。

        　彼女は蠍の他にも、〈毒を打つ蜂〉や〈眠らせる百足むかで〉、〈盗み見る蝶〉に、〈盗み聞く蜘蛛〉と多種多様な虫を手がけているが、いずれも──見た目も性能も──一級品だ。虫たちは信頼できる売り手に卸され、サウゼイの泥棒大市おおいちや闇市場で売られる。ルーシャが買い手の前に姿を現すことはめったにない。こんなものを作る魔術師の噂が広まれば、命が危険にさらされるからだ。マタルは数少ない例外だった。

        　ルーシャがなにやら小声で呟きながら、針のように細い工具を操って蠍の甲を開く。中には動きを止めた歯車と、魔方陣が刻まれた極小の宝石がいくつか収まっていた。

        　この蠍を情報収集したい相手の家に忍び込ませれば、あらゆる会話を記憶してくれる。『記憶』を司る黄銅石カルコパイライトと、『動力』を司る紅玉ルビーと……他にもいろいろな役割のある宝石から力を引き出すのが、ルーシャが得意とする機構からくりだ。さらに詳しい仕組みについて一度ならず講義を受けたのだが……聞いた傍から忘れてしまった。

        　この作業をしているときに話しかけると、蜂の大群をけしかけられる羽目になる。金属同士が触れあう美しい音に耳を傾けながら、マタルは静かに珈琲カフワを飲むことにした。
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        　先祖代々が記してきた膨大な量の日誌を紐解く限り、サムウェル家は少なくとも八代前から刑吏の家系で、この世の終わりまでそれは変わらないのだろうと思われていた。

        　ヘンリー・ロイド・サムウェルは、王都デンズウィックのみならずダイラ中に名を馳せた類たぐい希まれなる首斬り人だった。白茨塔ホワイト・ソーンの処刑場でサムウェルが罪人に剣を振るえば、肩から転がり落ちた首は己の死にも気づかぬまま真実を語る──とまで言われた。

        　彼は、遅くに生まれたひとり息子にしっかりと家業を教え込んだ。

        　人間の身体にはどのような急所があるか。どこを締め付ければ激痛が走るか。嘘をついている人間がどのように目を動かすか。外れた関節を元に戻すにはどうすればよいか。火傷した肌を治癒させるものと、さらなる苦痛をもたらすものは何か。そして、剣をどのように振るえば、罪人を苦しませることなく首を落とすことが出来るか。

        　その全てを海綿のように吸収し、ホラス・サムウェルは約束された刑吏になるはずだった。

        　ところがある日、十五歳のホラスは、審問官になるために神の家に入るつもりだと父に告げたのだった。ヘンリーは落胆した。できの良い息子が父の跡を継がぬと知って、どうして落胆せずにいられよう？　だが、内心では喜んでいたはずだと、ホラスは思う。それが千載一遇の好機だということは、ふたりともよくわかっていたから。

        　犬殺し、屠殺人とさつにんに墓掘り人。皮剥かわはぎに煙突掃除人。自由な生まれの民が視界に入れるのさえはばかる、賎民と呼ばれる者たちがいる。ひとたび彼らに手を触れれば、たとえ貴族であっても賎民の境遇に落ちると、法によって定められている者たちだ。中でも最も忌み嫌われるのが首斬り人である。刑吏の家に生まれたものが神職に就くなどということは、まずあり得ない話だ。だからホラスは躊躇わず、それまでに身につけたものを捨てて神の道を歩むことにした。

        　何故なら、マギーを殺した人間を追うためには、どうしても審問官になる必要があったからだ。罪を犯した人外ナドカを裁くのは〈クラン〉の仕事だが、神の道を踏み外した人間を裁くのは審問官の仕事だ。刑吏に人を裁く権限はないが、審問官は神の名の下に、告発から裁判までを一貫して行うことが出来る。教王から与えられた権限により、審問官の捜査を邪魔できる者は──たとえ爵位をもった領主といえども──ほとんど存在しない。ホラスには何としても、その絶対的な力が必要だった。公の場で仇を断罪するためではない。どんな手を使ってでも、あの魔女狩りの黒幕にたどり着くためだ。そこから先の仕事を、法の手に委ねるつもりはなかった。

        　父は十五年前──ホラスが二十歳のときに逝った。息子の決断が復讐のためのものであると、最後まで知ることはなかった。

        　

        　執務室に入ると、聖法官セオン・ブライアが、巨大な樫材の机の向こう側で、こちらに背を向けて立っていた。卿の部屋にタペストリーはない。その代わり、窓と暖炉を除いたほぼ全ての壁面には本棚が設えられ、その全てにぎっしりと本や書類が詰まっていた。それでも足りぬと言わんばかりに、係争中の事案に関係する書類が執務机の上に山積みになっている。

        　卿は窓から外を眺めていた。窓からは、地所の北側の境界と、その向こうを流れる川が見える。海が安定するこの季節は商船の出入りが激しい。船から降ろした──またはこれから積まれる荷物を満載した艀はしけで、夏のノリスリン川はいつにも増して賑わう。

        　ホラスは卿の背中に向かって深い辞儀をした。すると、ブライア卿が口を開いた。

        「彼の言葉は気にするな」

        「聞こえていたのですか」

        「全ヽてヽ聞こえたとも」ブライアは微笑んだ。「あの扉は、わざと薄くしてあるのだ」

        　先客──パラディール卿が帰り際に投げつけた『犬殺し』は、刑吏の家の出であるホラスへのあてつけだ。昔から、野犬を殺すのは刑吏の助手の仕事なのだ。

        　そんな立場の者が審問官になることが出来たのは、目の前にいる彼のおかげだった。マーガレットを殺され、復讐を求めて藻掻いていたホラスに、彼が手を差し伸べてくれたからこそ今の自分がある。

        「我々のような立場の者にとって、出自の低さは有能さの証しだよ、ホラス。お前にも何度も教えてきたことだが」

        　ブライア卿自身も、かつては燈火とうか売りの息子だった。夕暮れに街を練り歩き、民家に燈火用の火種を分け与える仕事だ。当時はまだ、市壁の内側で魔法を使うことが許されていたから、魔女が作った消えない蝋燭に頼らない生活をする家は少数だった。ブライアは父と共に、毎日足から血が流れるほど街中を歩き回って燈火を売ったという。

        「はい。気にしておりません」ホラスは言った。「カルタニアはいかがでしたか」

        　ブライア卿は振り向いた。

        「実りある会議……とはいかなかった。釈明に追われたよ」

        　窓から差し込む夏の光が、彼の顔貌に刻まれた疲労を克明に暴き立てている。出会った当時には一介の上級審問官だった彼が、この国の審問官の長に上り詰めるまでを、ホラスはすぐ傍で見てきた。いま彼は六十歳を超え、老境にさしかかろうとしている。かつてはぴんと伸びていた広い背中も、いつのまにか丸く縮こまっている。死んだ父の面影に、胸が小さく痛んだ。

        　俗世のひとであったなら、魔女が調合する薬に頼り、老いを先延ばしにすることも出来たかもしれない。だが祭司さいしや教司きょうし、あるいは審問官の別を問わず、あらゆる神官は月神の力ヘクスが籠もったものを使うことをかたく禁じられている。人間の医者が魔女に劣るとは一概には言えないが、ただの薬草と魔法との間には歴然たる効力の差があるのは確かだ。

        　ブライアは小さなため息をつきながら、張りぐるみの椅子に腰掛けた。

        「ご無事にお戻りになって、なによりです」

        　とは言え、体調が万全なようにはとても見えなかった。卿が審問庁の廊下を歩けば、聖法官に叙任されたばかりの十年前と同じように、皆が頭を下げる。だが、恭しく見えるその影で、誰もが絨毯に重々しく沈み込む杖の先や、生彩を欠くようになった足取りを盗み見ているのだ。卿は老いて、今回の会議がそれに拍車をかけたのは明らかだった。

        「叱責に次ぐ叱責だ」ブライアは言った。「ナドカに国土を与えたとして、我らが国王陛下を破門にすべきだという話まで出ている」

        　二年前の春に起こった〈アラニの叛乱〉によって、ある大きな呪いが解かれた。その呪いとは、ダイラの西、緑海に散らばる群島を覆っていた死の瘴気である。

        　ことの起こりは神話の時代。神々の座を追放された月神ヘカは、自らを保護したエイル国王の、ある望みを叶えてやることにした。それは、『我が子を決して死なぬ身にし、何人なんぴとも彼の王国を侵略出来ぬようにして欲しい』という願いだった。

        　月神は彼の願いを叶えるべく、王の息子エダルトを吸血鬼に変え、エイルと隣国イムラヴを覆い尽くす死の瘴気をもたらした。結果、決して死なぬ身となったエダルトは長い年月の内に〈災禍カル・ノグ〉と呼ばれる怪物に成り果て、瘴気に覆われた緑海には何人なんぴとたりとも近づくことが出来なくなった。

        　一昨年、〈アラニ〉という叛乱勢力が、エダルトを正当なエイル王とすべく動き出した。彼の戴冠を以もって呪いを打ち破り、エイルにナドカの国をつくることを目論んだのだ。

        　結局、エダルトが倒されたことにより呪いは解かれた。果たして、緑海の瘴気は晴れ、エイルとイムラヴは千年ぶりにこの世に姿を現した。そして、いまはその国を、ヴェルギルという吸血鬼が治めている。彼こそ、月神ヘカの呪いを招いた張本人であるシルリク王その人だ。

        　そしていま、ハロルド王は全ての陽神教国からの非難に晒されている。総面積にしてダイラの約半分ほどもある国土を惜しげもなくナドカに与えるとは、愚の骨頂だと。

        　怒りはもっともだとホラスも思う。是非はどうあれ、軽率だった。

        「あの女狐の尻尾を、あと少しでも早くつかめていたら」卿は重々しくため息をつき、わずかに椅子に沈みこんだ。

        　伯爵位まで与えられたマルヴィナ・ムーンヴェイルという魔術師が、国王の寵愛を受けていたのは周知の事実だ。当の魔術師は、例の叛乱に巻き込まれて死んだ。叛乱の指導者はガランティスと呼ばれる魔術師で、その正体も消息も不明……ということになっている。

        　実際には、マルヴィナこそがガランティスの真の姿だった。彼女はナドカの国を作り上げるという目的を果たすために、国王に取り入っていたのだ。だが、その事実を知る者は少ない。国王の愛人が叛乱の指導者で、しかもナドカであったという事実が明るみに出れば、その混乱が及ぼす影響は国内に留まらないからだ。

        「あの女は、国王の耳にナドカと人間の分断を囁き続けた。その結果、王は壁を築き、連中の怒りに火を注いで叛乱に駆り立てた……他でもないあの女が指揮を執る叛乱に、だ」

        　ホラスは長いことガランティス──もといマルヴィナを追っていた。調査はブライア本人の命を受けて内密に行われた。国王の愛人に疑いをかけていることが王本人に伝わりでもすれば、不興を買うのは必須だからだ。だが、あと少しというところで、女は〈クラン〉に処刑され、叛乱にまつわる真実も葬られた。関係していたと思われる者たちへの取り調べも行われたが、苦し紛れに絞り出された証言のいずれも、ガランティスとマルヴィナが同一人物だと証明するだけの根拠はなかった。

        「申し訳ありません」ホラスは言った。「強引にでも事を進めるべきでした」

        「よいのだ、ホラス」ブライアはゆっくりとした手の一振りで謝罪を脇に追いやった。「いまとなっては、あの女の名を口に出すことさえ、王はお許しにならぬ」

        　領土を手放すという王の決断が、マルヴィナの魔術の影響下にあったことには疑いの余地がない。おそらく、彼女は国王に契約を結ばせたのだろう。それを反故にすれば、重要ななにかが失われる類たぐいの契約だ。たとえば、命のような。魔術師の常套手段だ。

        「死んだ愛人への手向けとしては、ずいぶんと高価な代償を払うことになったな」

        　ブライアは深々とため息をつき、窓の外に目を向けた。

        「なんとかして、この巨大な船の舵をとろうと思ったこともあった──神がお力添えくださると信じて」気弱な言葉とともに、卿の表情が翳る。「数百年の歴史が……忠臣らの尽力が、たったひとりの女に狂わされるとは、皮肉なものだな」

        『危険な女に踊らされた、たったひとりの男の欲に』とも言える。ホラスは思ったが、胸の奥で握りつぶした。

        「神は正しき者を助けて下さいます」ホラスは言った。「会議では、他にどのような話を？　まさか、本当に一国の王を破門にはしますまい」

        「神デイナよ、かくあれかし」卿の声は暗かった。「しばらくは、あのナドカの国については様子をみるということで意見が一致した。どの国でも、厄介払いしたいナドカを抱えているのは同じだからな。体のいい流刑地とでも言うべきか──災い転じて、ということもあるかもしれぬ」

        「それは……」

        　ホラスは口ごもった。エイルの王となった男とは面識がある。信頼よりもむしろ、警戒すべきだと判断する材料の方が多い。

        「国民を譲り渡すのとおなじでは？　エイルに国力をつけさせることになりませんか？」

        　するとブライアは、射貫くような目でホラスを見た。

        「短ヽ剣ヽは鋭く研いでおくものだ」彼は言った。「重要なのは、その柄を誰が握るか……ということだよ、ホラス」

        　神に仕える立場の者が権力の頂に近づけば近づくほど、清濁入り交じる奔流に身をさらすことになるのは世の習いなのかもしれない。この仕事に就いてからというもの、ホラスは数多くの神官と出会ってきた。権力の座にあるものたちの大半が、私欲にまみれた、尊敬には値しない人間であることも知っている。だが、ブライアが政まつりごとを語るときに現われる懊悩おうのうの表情は本物だった。本心から国を憂えていなければ、そんな表情は浮かばない。

        「エイルが……戦の切り札になるとお考えなのですか」

        「どうであろうな」卿は虚空を見つめたまま言った。「それを、これから見極めねばなるまい」

        　窓の外を燕が横切り、鋭い影が部屋の中を撫でて消えた。それがきっかけであったように、ブライアは息を吸い込み、声色を変えた。

        「お前を呼んだ理由を、まだ話していなかったな」

        　ホラスは背筋を伸ばした。「はい」

        「いま取り組んでいる仕事は？」

        　ホラスは一瞬だけ目を閉じて、記憶を整列させた。

        「不死の秘薬と称して偽薬を売っていた詐欺師の取り調べ、市外の魔法使いが所有している酒さけ井戸いどを巡る訴訟と、市内で多発している失踪事件についての調査に着手しています」

        「わたしが留守にしている間に、〈燈火警団ランタン〉の出動はあったか？」

        「二度ほどありました。〈アラニ〉の残党が市外の酒場で暴れたので。しかし、ここ二日ほどは静かなものです。連中の大部分が北に向けて発ったのでしょう」

        　ブライアは満足そうに頷いた。「忙しくしているな。よいことだ」

        　ホラスは軽く辞儀をした。

        「あのアシュモール人の助手は、まだお前が面倒を見ているのか？」

        　ホラスは嫌な緊張感に強ばりそうになる肩を、無理矢理緩めた。この部屋でマタルのことが話題にのぼる機会はそうそう訪れない。

        　マタルはホラスが私的に雇った助手ということになっている。アシュモールの文化に詳しい者はこの国には多くないし、そもそも、男でありながら魔女でもあるマタルは、アシュモールの習慣に照らしても異例の存在だ。よもや彼を魔女だと疑う者はいないだろう。ホラスは動揺を押し殺して、さりげなく答えた。

        「はい。よく働いてくれます」

        「結構。というのも、頼みたい仕事があるのだ。しかし、新たに正式な助手をつける余裕がない」

        　ここのところ、〈アラニ〉の残党が、北部の旧アルバ領に潜む人間の叛乱勢力と手を組んだという噂が囁かれていた。多くの審問官が、その調査のために駆り出されている。ホラスも、自分の部下のほとんどをそちらに向かわせた。

        「助手が必要な仕事ということでしょうか」

        「そうだ。わたしの旧ふるい知り合いが窮地に陥ってな。娘が失踪したそうだ」

        「市内で多発している失踪事件との関連があると？」

        　デンズウィックでは、今月に入って六人もの子供が姿を消していた。いずれも職人や町人の娘で、人間も、ナドカもいる。「わたしがこの事件の調査の担当です。間もなく〈クラン〉との共同捜査も開始される予定ですが──」

        「いや、それとは事情が違う」ブライアは首を振った。「父親の話では、娘が居なくなった理由に心当たりがあるというのだ」

        　単なる家出に、審問官が関わる理由はひとつしかない。「もしやその娘は──」

        「そうだ。魔女であった疑いがある。そのせいで家を出たのだと、父親は考えているのだよ」ブライアは重々しく頷いた。「内密に、だが素早く調査を進めて欲しいそうだ」

        「依頼人の名前を伺っても？」

        「ニコラス・ホーウッド卿。父親のエドワルドに次ぐ、ニューバーランド公だ。行方をくらました娘の名前は、エミリアという」

        　ホラスは後頭部を殴られたような気がした。

        　ニコラス・ホーウッド。

        　つい数日前に判明したばかりの、次の標的の名だ。まさか、それをこの部屋で耳にすることになろうとは。

        「ニューバーランド公のことは、陛下も大いに頼りにしておられる。ニコラスは王港長官であり……エミリア嬢の姉は、ゲラード殿下の婚約者だ」

        　それは初耳だった。「第四王子が、貴族の娘と？」

        　王族の結婚は、他国や他地方の貴族との間で行われるのが普通だ。王族にとって結婚とは、互いが互いを人質として、同盟を強固にするための契約なのだ。それが、国内のいち貴族と結ばれるのは……王からよほどの功績を認められたということだ。

        「誰にも漏らしてはならんぞ。内々に進められている話だ」

        　ホラスは深く頷いた。「はい」

        「竜ヽが我が国を狙っておる」ブライアの口調は、またどんよりとした調子に戻った。「まるで、それが世の習いであるかのようにな」

        　フェリジアとヴァスタリアが陽神教の旗印を背に、この国を飲み込む時を待ち構えている。国王が破門されれば、ダイラが積み上げてきた外交努力は無に帰し、後ろ盾もないまま海上で孤立する。大陸の国々は、最初の一矢を放つのに露ほどの躊躇もしないだろう。

        　ダイラの勢力で太刀打ちできるのか、誰にもわからない。だからこそ、鋭ヽいヽ短ヽ剣ヽが必要なのだ。

        　エイルとの同盟が成るとしたら、それは短ヽ剣ヽになりうる。戦艦を有する港を取り仕切る王港長官──その役目を歴任してきたホーウッド家と王家の結婚もまた、別の短ヽ剣ヽとなるのだろう。

        「フェリジアの王女との婚約が破棄されていないのが、唯一の救いだな」

        「そうですね」

        　だがそのために、ブライアはこの私邸を明け渡すことになる。

        「王のなされようは……」

        「それ以上言うな、ホラス。必要なことだとわかっているはずだ」ブライアは鋭い眼差しを向けた。「なに、陛下もしばらくすればわたしの忠義を思い出されるだろうよ。今は痛い言葉をお耳に入れたいご気分ではないのだ」

        「はい」そうであればいいが、とホラスは思った。「ひとつ伺ってもよろしいでしょうか」

        　卿は両手を組んで、ホラスを見つめた。「よかろう」

        「なぜわたしをお選びになったのです？」

        　すると、ブライアは頬の深い皺をいっそう深めて微笑んだ。

        「一番の腕利きを向かわせると約束した」

        　光栄に思うべきだという思いと、後ろめたさとで冷や汗が出そうになる。表情をかくすために、ホラスは深々と頭を下げた。

        「勿体ないお言葉です。お役に立てるよう尽力いたします」

        「お前がはじめてわたしの前に現れたときのことを覚えているよ、ホラス」

        　ブライアは懐かしむように言った。椅子に深くもたれ、眼差しを窓の外に向ける。

        「審問官にしてくれるまで放さないと、馬に乗ったわたしに纏わり付いてきたのだったな。馬に蹴られて死んでもおかしくはなかった」ブライアはホラスを見て、優しげな──そして、どこか誇らしげな笑みを浮かべた。「見込みがあると思ったものだ。いま思えば、あれもまた神の思し召しだったのだろうよ」

        「感謝してもしきれません」ホラスは言った。「あなたはわたしに──文字通り光を与えて下さった」

        　ブライアは満足げにうなずき、右手の人差し指と中指を宙に掲げた。

        「我々が、民心の燈火とうかとならねば」

        「はい」

        　ホラスが恭しく頭を下げると、彼は指をまっすぐにおろした。デイナの祝福を授けるための聖なる印いんだ。

        「汝の上に日輪にちりんの恩寵が降り注がんことを」そして、彼は言った。「では、行け。よい報告を待っている」

        　

        　審問庁の執務室で留守中に溜まった仕事を片付けて、ようやく帰宅の途につく。

        　オールド・ゲートと呼ばれる市門から外に出て、ごちゃごちゃとした通りを馬でくぐり抜けると、ノリスリン川の支流であるダウ川にぶつかる。その川沿いを遡るように歩いて、腐った肉と小便が混ざり合ったような臭いが漂い始めると、そこが屠肉通りブッチャーズ・レーン──ホラスの家がある通りだ。

        　においの源は川沿いに立ち並ぶなめし革工房や屠殺場だ。魔法が刻まれた石柱から常に清浄な風が吹くおかげで、悪臭はだいぶ弱まっているものの、ここに初めて足を踏み入れた者は鼻に皺を寄せるし、馬も落ちつかなげに尾を立てる。

        　ホラスの家は、通りの突き当たりにある、小さな厩とちょっとした広さの庭を備えた二階建ての邸宅だ。一介の審問官には贅沢な住まいだが、元は父の家で──ということはつまり、代々続く刑吏の家だった。刑吏は市壁の外、血や死を扱う他の賎民と一緒にブッチャーズ通りレーンに住むよう定められているが、稼ぎは一般的な自由民よりも多い。父の跡を継がなかったホラスに代わって刑吏の仕事を引き継いだ甥のアンドリューは、通りの反対側に、これもまた立派な新居を構えている。

        　通りに人気はなく、職人たちが皮をなめすのに使う大鍋も火から下ろされ、冷え切っている。閉じられたよろい窓の隙間から、蝋燭の灯りと共に団らんの声が漏れてきていた。

        　厩をあずかるジョシュにリジンの手綱を任せて家に入ると、女中のマーサが、マタルが書斎にいることを教えてくれた。

        　最初の方こそマタルのことを警戒していた彼女だったが、今では甲斐甲斐しく面倒をみてくれている。一度など「マタル様がいらっしゃらないと、この家は本当に寂しく感じますわね」と面と向かって言われたこともある。三十過ぎた独り身の男の暮らしが華やかになるはずがないのは当然ではないかと思ったが、ホラス自身も、マタルが不在にしているときには、この街や家をどこか虚ろだと感じるようになっていた。

        　当のマタルは、二階にある書斎の窓辺に置かれた椅子に横向きに腰掛けて、本を読んでいた。二十二歳の彼は、出会ったときとは比べようもないほど見事に成長した。それでもホラスの目には、大人びた顔に浮かぶ夢中の表情に、誰の助けも借りずに共通語の物語を読破しようとしていた幼い頃の面影が蘇る。

        「遅かったな」本から目を上げずに、マタルは言った。

        　彼は市場で手に入れたらしい三文小説を読んでいた。市壁の中で魔法の使用が禁じられてからというもの、こうした小説の発行部数は目に見えて減り、価格は高騰している。それまで魔法仕掛けで動いていた印刷機を、人の手で回さねばならなくなったせいだ。だがマタルはそれでも、新しい物語を手に入れるための金を惜しまなかった。

        「じじいは何だって？」

        　ホラスは外套マントを脱ぎながら、マタルに厳しい目を向けようとした。

        「じじいじゃない。セオン・ブライア卿だ」一音ずつはっきりと口にする。「行方不明者の捜索を託された」

        　すると、マタルは本から顔を上げ、椅子に正しく座り直した。「例の連続失踪事件なら、もとからあなたの担当だろ？」

        「いや、それとは別だ。行方不明になった貴族の娘の行方を捜す」

        「行方不明になった貴族の娘？　俺たちはいつから警吏に鞍替えしたんだっけ」

        「被害者は、魔女だったらしい」

        　マタルは濃い眉を顰ひそめた。「それなら、〈クラン〉に頼めばいいんじゃないのか」

        「そうなんだが……色々込み入っているんだ」ホラスはため息をついた。「食事の後で話そう。今日は大変な一日だった」
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        　エイル　王都エリマス

        　

        　フィラン・オロフリン──通称黄昏の狼クヴァルド・ウルヴは頭痛を和らげるためにこめかみに手をやった。ゲラード王子の四度目のエイル訪問に向けての話し合いが、真冬の緑海よりも荒れているせいだ。

        　ダイラの王子の乗船を拒否する船乗りなど、フーヴァル・ゴーラム以外にはいないだろう。同時に、ダイラとエイルを結ぶ海の路を彼以上に知り尽くした男もいない。ほんの数年前まで、彼と彼の海賊〈浪吼団カルホウニ〉は、大蒼洋だいそうようを股にかけた海賊として名を馳せていたが、いまはエイルの海運と海軍の担い手として、国に欠かせない柱のひとつとなった。他国の王族が乗る船を任せることが出来るのは、彼をおいて他にない。

        　フーヴァルの主張はごく単純なものだ。つまり、「断固拒否する」の一点張りだ。理由について尋ねても、「あいつは気に入らん」という言葉よりマシな説明もない。

        　クヴァルドは、未だ海賊らしい考え方が抜けない〈浪吼団カルホウニ〉と、エイル王との折衝を担っているが──多くの人狼がそうであるように──交渉ごとには向いていない。相手の良心に訴えかけるか、理詰めで追い詰めてゆくのがせいぜいだ。だが、長きに亘わたって近隣諸国の海軍諸侯を手玉にとり続けたフーヴァルに、良心や理詰めが通用するはずもなかった。海賊というのは、浪なみそのもののように手懐けられない連中だ。

        　エリマスの港を見下ろす高台に、彼と彼の部下のための詰め所がある。意外にも整頓されているフーヴァルの執務室には海に面した大きな窓があり、大王烏賊クラーケンがあしらわれた彩色硝子ステンドグラスが填はまっている。東を向いたその窓からは、ちらほらと明りの灯ともり始めた港街と、すでに夜を受け入れた蒼い水平線が見えた。

        「確かにゲラード殿下は変わった方だが──」

        「クソ野郎だ」フーヴァルは容赦なく言った。「いいか？　あいつは、クソ、野郎だ」

        　一言いうごとに、人差し指で机を突く。

        　この強烈な拒否感は何だろうか。

        　ただ、思い当たる節がないわけではない。

        　クヴァルドは〈クラン〉の仕事の時には黄昏の狼クヴァルド・ウルヴという二つ名を使うようにしていた、だがエイルに来てからは、徐々にその名を使う機会もなくなっていた。

        　ところが、あるときゲラード王子がその二つ名を知ると、目を輝かせていきなり抱擁してきたのだ。

        「あなたのおかげで、わたしはナドカの素晴らしさを知ったのだ！」と。それを見ていたヴェルギルの髪がわずかに膨らんだのに気づいてあわてて引き剥がしたものの、あのときは肝が冷えたどころの話ではなかった。

        　九年前に、ゲラードの兄──第二王子のトマスの暗殺を阻止した。大げさに騒がれたこともあって、幼い王子には、兄を暗殺者の手から救った人狼が英雄のように見えたのかも知れない。ゲラードの話では、彼をナドカに狂わせた（本人はそういう言い方はしなかったが）のは、それがきっかけだったと言う。

        　たしかに、ゲラードは変わり者だ。ナドカに並々ならぬ興味と憧れを抱いていて、それを隠そうともしないから、当事者としては居心地悪く感じるときもある。

        「だが、クソ野郎という程ではないだろう」

        　噂では、フーヴァルは人魚セイレーンと人との間に生まれたと言われている。類たぐい希まれなる操船技術を別にすれば、彼と海に棲む妖精シーとの縁を窺わせるものはないのだが。よしんばその興味がフーヴァルに向いたとしても、鍛え抜かれた海の男である彼と王子とでは、体格にも力にも雲泥の差がある。

        「なあ、船を扱えるのは俺だけじゃないんだぞ」

        「わかっている。だがお前を表に出しておけば、我々が隠れて軍備を進めているわけではないという証明にもなる」

        　フーヴァルはため息をついた。濡れた海藻を思わせる緩い癖毛は、肩に届くかというところでバッサリと切られている。彼は日に焼けた傷だらけの手で頭を抱え、苛立ちを込めたため息をもう一度ついた。対等な関係であるのだから、匂いで相手の感情を盗み見るような真似は礼儀に反するのだが、彼から立ち上る匂いは、間違えようもなく『羞恥』を示していた。

        「何があったのか聞くべきではないのかも知れないが……」

        　途端に、名前のとおりの蒼き刃フーヴァル・ゴーラムのような眼差しを向けられる。

        「フーヴァル。船長が替わるとなれば、ダイラにも説明が必要なんだ。どう説明すればいい？」

        「知るか。それを考えるのがあんたの仕事だろう。オロフリン」

        　取り付く島もないとはこのことだ。

        「フーヴァル。ここでは、お前の機嫌で物事が動くことはないのだと納得してくれ。俺を信頼してわけを説明してくれれば、こちらも同じ誠意を持って応える。どうだ？」

        　フーヴァルは口を引き結んだまま、頑なにクヴァルドを見ようとしない。

        　シルリクなら、こんな時にどう揺さぶりをかけるだろうか。

        　クヴァルドはため息をつきながら立ち上がり、険悪な表情のフーヴァルを見下ろした。

        「ならば、『身の危険を感じたため』とでも伝えよう。双方の宮廷に知れ渡るだろうが仕方ない。後任を決めたら報告してくれ。改めて打ち合わせをする」そして、こう付け加えた。「殿下はもう少し華奢な者がお好みかと思っていたが、人は見かけによらないな」

        　弾かれたようにこちらを見上げた青い瞳に怒りの炎が燃え上がっていた。

        　まったく。この男は人狼以上に嘘をつくのが下手だ。

        　だが、フーヴァルが王子につきまとわれているのが事実ならば、それは身分を笠に着た許しがたい行為だ。そうなれば、守るべきなのは体面などではなく、仲間の名誉である。

        　クヴァルドは声を落とした。「もしも、ゲラードが卑劣な手段でお前を──」

        「そうじゃない」フーヴァルはクヴァルドを遮って言った。「おかしなことを想像するなよ。俺はただ……」フーヴァルは口ごもった。「ただ、気に入らないだけだ」

        　それから、再び黙り込んでしまった。そのまましばらく待っていると、ようやく、彼は言った。

        「わかったよ、やればいいんだろ」憤然とため息をつく。「だが、これで最後だ。どうせまた来るんだろうから、その時は別の船を出す。多忙の身だからとか何とか、上手く言いつくろってくれ」

        　その声に降伏の響きを聞き取ったクヴァルドは、ゆっくりと頷いた。

        「わかった。そうしよう」

        　

        　城に戻る頃には、夜が更けていた。

        　城の建築に着手して一年が経ち、エリマス城もようやく『城』と呼べる姿になった。

        　港町を見下ろす丘の上に立つエリマス城は、大主塔を取り囲む城壁に五つの塔と二つの門楼を備えた城──になる予定だ。いま完成しているのは主塔と城壁、そして武器庫となる南の塔だけで、他の部分は仮の木造設備で補っている。これがすべて人間の手で建築されていたら、ここまで出来上がるのにあと五年はかかったはずだ。完成した暁には、難攻不落の城になるだろう。なにしろ、建築には〈カーナイン学会サークル〉に所属する魔術師たちが携わっているのだ。賢者カーナインが学長を務めるこの〈学会サークル〉は、防衛魔術の研究においては右に出る者がいないと言われている。

        　城門はすでに閉じられていたが、門楼に立つ歩哨が、クヴァルドの姿を確認して指示を出す声が聞こえた。クヴァルドが城門にたどり着く頃には、巨大な木の扉に設えられた徒歩門──人ひとりがようやく通れるくらいの小さな門──が開いた状態で彼を待っていた。大きな家はこういうところが……煩わしい。すべてが大げさになってしまう。

        「お帰りなさい、閣下」

        　歩哨には人狼が立つ。空気の匂いを嗅いだだけで相手を見極めることができるからだ。

        「ご苦労、ルーマン」

        　今夜の当番はルーマンという名の人狼だった。人狼になって日が浅いが、獣の性をよく制御している。これでクヴァルドのことを『閣下』と呼びさえしなければ完璧だ。だが、いずれ誰からもそう呼ばれるようになるのは避けようがないと、クヴァルド自身も理解していた。

        「陛下がお部屋でお待ちです」

        　わざわざ門番に伝言を託したということは、なにか急ぎの用事があるのかも知れない。

        「それ以外に言伝は？」

        「ございません。ただ、『待っている』と伝えよとの仰せでした」

        　妙な胸騒ぎがする。だが、喫緊の用なら鷹を遣わすはずだ。

        「わかった。ありがとう」

        　クヴァルドは言い、重厚な門楼を抜けて庭に進んだ。

        　中庭は石工や魔術師たちの天幕で埋め尽くされていた。天幕とはいえ、魔力が織り込まれた魔法まほう布ふで作られている。風雨や寒さ、それにある程度の騒音から守られているから、中は快適なはずだ。市壁の中で魔法を使うことが禁じられているダイラでは、こうは行かないだろうが──。

        　まただ。

        　ダイラとエイルを比べている自分に気がついて、なんとも言えない気分になる。このところ、これが癖になりつつあった。

        　少しの後ろめたさと、それを上回る喜び。誇らしさ。

        　そう。なんとも言えない気分なのだ。『俺の国』と呼べる場所があるというのは。

        　クヴァルドは我知らず微笑みながら、主塔にある王の居室へと向かった。途中、何人かに呼び止められそうになったものの「王に呼ばれているから」と先を急ぐことにした。

        　

        　部屋の外に衛兵を置くことに難色を示したのはヴェルギルだった。

        　生まれながらの王であり、数多くの人間と浮き名を流した遊び人でもある彼が、今さら私生活に覆いを掛けることを望んだのは意外だった。ヴェルギルの要望を満たすため、魔術師が数人がかりで王の居室の扉と窓に強力な防御の魔術を施し、番兵が立たずとも充分に守られるつくりにした。衛兵たちが立ち入ることが出来るのは居室のある階の下までで、そこから上階は、ヴェルギルとクヴァルド、そしてふたりが呼んだ者しか入って来られない。

        　結局、このことに一番感謝したのはクヴァルドの方だった。人狼は耳ざとく、警戒心も強い。扉の外に誰かが立っているのを感じながら寛ぐのは難しいのだ。

        　ヴェルギルの要件について考えながら、クヴァルドは居室へと続く階段を上った。

        　両開きの扉には、三日月とそれを捧げ持つように絡み合う櫟いちいが彫刻されている。クヴァルドが扉の前に立つと、浮き彫りにされた三日月がくるりと回転し、満月になる。同時に、互いに絡まっていた櫟いちいの枝が解かれ、それぞれの扉の内側に収まった。扉に施された魔術に認証されたクヴァルドは、重い扉を押し開けた。

        　いずれの王と比べたわけでもないのだけれど、ヴェルギルの部屋は、その人となりから想像したくなるような派手さとは無縁のつくりだった。部屋の入り口と内部を仕切る重たいカーテンをくぐると、まず目に飛び込むのは大きな四柱式の寝台だ。飾り彫りの施された支柱と、柔らかい光沢を放つ天鵞絨ビロードの天蓋が見事だが、一見してわかる派手さはない。床を覆う絨毯も、壁際の書き物机も、長椅子も、豪華さではなく質の良さでもってこの部屋にあることが許されているのだった。王侯が好むとされている金銀宝石や、派手なタペストリーは、ここにはなかった。

        　ヴェルギルは部屋の奥にある大きな硝子戸を開け放ったまま、こちらに背を向け、広縁バルコニーの手すりにもたれていた。そこからならば、彼が王都に定めたエリマスの町の全てが──そして天気がいい日には、緑海に散らばる島々の影が見える。

        　すでに湯浴みを済ませたと見えて、彼自身が『居丈高に振る舞うための服』と呼ぶ服は着ていなかった。夜の色をした絹のローブが、夏の夜気にゆったりと裾を踊らせている。

        　クヴァルドは、ほんの一瞬、声をかけるのをためらった。

        　昨日、ヴェルギルは新しいエイルの王になって初めて、ナドカを処刑した。掟を破り、死に至るまで人間の血を吸った吸血鬼の心臓に、銀の杭を打ち込んだのだ。正式な裁判を経ての判決で、本人も罪を認めていた。だからといって、同胞の処刑に携わることが、彼の心に波紋を投げかけないはずがない。

        「遅い」ヴェルギルは背中を向けたまま言った。

        　クヴァルドは、腰に帯びた剣をベルトごと外しながら部屋を突っ切り、長櫃ながびつの上にそれを置いてから、ヴェルギルの隣に立った。

        「急かすつもりなら、他に方法があったはずだ。それほど急ぎの用でもなかったんだろう」

        「なじり甲斐のない男だな」ヴェルギルは小さく笑った。「おかえり、仔犬クロン」

        　そして、ふたりは一日ぶりの抱擁を交わした。

        　エイルで暮らすようになってから、ヴェルギルの匂いはわずかに変化していた。出会ったばかりの彼は濡れた森に秘められた薔薇のような香りをさせていた。今では、波飛沫を浴びながら海岸に迫る森の力強さや大胆さのようなものを、彼の中に感じる。彼がシルリク・エイラ・ルウェリンと言う名の人間だった頃──このエイルの王だった千年前には、そんな匂いだったのかも知れないと、クヴァルドは思う。

        「用事というのは？　ルーマンに言付けを頼んだだろう」

        　尋ねると、ヴェルギルはわざとらしいため息をついた。「なじり甲斐がない上に野暮と来たか」

        「つまり……用事という用事はない？」安堵すればいいのか、怒ればいいのかわからない。「そんなことで衛兵を煩わせるのはよせ！」

        「言わせて貰うが、クロン」ヴェルギルは器用にも、揶揄からかいと非難を同じだけこめた表情を浮かべて見せた。「こうでもしなければ、君は話しかけてきた全ての者たちの話に耳を傾けてしまうだろう。そうなると、夜が明ける前にこの部屋に戻ってくるかどうか……」

        「それは……」

        　見てきたようなことを言われて、内心ぎくりとする。今日もここに来るまでに、城の建築に携わる石工の棟梁、侍従のひとり、厨房で働くナドカたちに呼び止められた。クヴァルドが王の伴侶であることは周知の事実だが、これと言った肩書きはない。その方が自由に動くことが出来るからだ。それがまた、城で働く者たちとの距離を縮める役に立っているようで、王の耳に入れたい情報や要望の多くがクヴァルドに寄せられる。それは、クヴァルドの望むところでもあった。

        　ヴェルギルは身分に隔てなく多くの声を聞くことを望んでいるけれど、王という立場であることと、彼が吸血鬼──ナドカの中でも、最も危険とされる種族──であることが、それを難しくしているのだ。だから、自分がヴェルギルの耳になれるのなら、喜んでその役を務めるつもりだった。

        「皆が君を頼り、君がそれを誇りに感じているのを見るのは、わたしも嬉しい」ヴェルギルは言い、クヴァルドの手をそっと握った。「だが、こんな夜があってもいいとは思わないか？　わたしも君も、実によく働いていることだし」

        　そう言う間にも、ヴェルギルの長い指が、袖の留め金を外しはじめていた。

        「異論はないが……」

        　言いかけたクヴァルドの唇を口づけで塞いで、彼はそっと囁いた。

        「がヽ、はなしだ。無粋者め」

        　

        　明かりを落とした部屋に忍び込む若い上弦の月明かりに、ヴェルギルの肌が浮かび上がる。彼の裸体を何度見ても、すらりとした白い肢体に刻まれた、無骨な入れ墨にドキリとする。古代文字と文様から成る複雑な図像はエイルの王が代々受け継ぐもので、エイルの島々の地図なのだと、この部屋での最初の夜に明かしてくれた。

        　そこに微かな気後れがあるのを、クヴァルドは感じた。エイルの王の証しである冠帯ミンドを額ひたいに頂いてもなお──いや、再び王になったからこそ、千年前のことを思い出さずには居られないのだろう。彼は、自分の国が滅ぶのをその目で見たのだ。それがどれ程の苦痛か、想像も出来ない。

        　だが、今度は俺が、彼の傍についている。

        　差し出した左腕から血を飲むヴェルギルの顔を盗み見る。うっとりと目を閉じ、喉を鳴らして飲み下すのを眺めていると、吸血に伴う快感だけではない、別の情動が湧き上がってくる。

        　すると、ヴェルギルはゆっくりと瞼をあけて、クヴァルドを見上げた。うっすらと血色を取り戻した頬は、わずかに上気している。吸血鬼に特有の菫色の瞳も、氷河を思わせる青灰──人間であったときの色に戻りかけていた。

        「血の味が変わった」

        　悪戯っぽく囁くヴェルギルの唇は血の赤で濡れていた。それが、人間の面影を強めた他の部分と好対照を成していて、なんとも言えず妖しい。

        「なぜだろうな？　まだなにもしていないのに」

        　そして、心臓の鼓動。

        　吸血鬼の心臓は動かない。ゆえに、月の力によって生かされる彼らの強靱な身体は、普段は死体のように冷え切っている。だが、どの吸血鬼にも世界にたった一人『運命の血』と呼ばれる者が定められている。彼らの血だけが吸血鬼の心臓を動かし、その肉体を人間であったときと同じように温めることが出来るのだ。

        　そしていま、クヴァルドの血によって息を吹き返した、ヴェルギルの鼓動は確かに逸っていた。

        　深い優越感と、どろりとした独占欲が腹の底に熱く疼く。

        　俺の血。この俺の血だけが、彼に火を灯す。

        「昂ぶっているのはお互い様だ」

        　クヴァルドは言い、ヴェルギルの両手を掴んで、そっと押し倒した。艶やかな黒髪が拡がると、体温に温められた彼自身の匂いと、潮風の名残りが立ち上る。

        「そうだとも」微笑みを浮かべて、ヴェルギルは言った。「君とこうして睦み合うのを、ずっと心待ちにしていたのだ……」

        　誘うような声色に唆されるまま唇を重ねると、ヴェルギルが両腕を首に巻き付けてきた。

        「ん……」

        　呻きながら舌を絡ませ、熱く濡れた感触と、獰猛なまでの口づけに陶然とする。豊かにうねる髪に左手を潜くぐらせ、自分自身の腰の下でしなる腰を抱いて引き寄せる。開はだけかけた薄いローブの布地の向こうに、欲望の熱を確かに感じた。

        「フィラン」

        　まるで名前そのものが睦言であるかのように呼ぶ。耳の奥を愛撫するような低い囁きに、臍の下にあるものが重みを増した。

        　ヴェルギルの両手が、背中から肩、肩から胸へと滑り、腹を撫でながら、さらに下へと降りてゆく。両脚の付け根でその手が止まり、下穿きの内側に閉じ込められた熱を探り当てた。

        「フィラン」

        　彼は囁き、開いた両膝でクヴァルドの腰を挟んだ。まるで、彼自身を迎え入れようとするかのように。それは、あまりに赤裸々な誘いだった。

        　クヴァルドは思わず目を丸くした。「シルリク……いいのか」

        　ヴェルギルは、口元に牙を覗かせて笑った。

        「急かした理由が、やっとわかったな」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　クヴァルドはシャツ一枚だけを残したまま、仰向けに横たわるヴェルギルの脚の間に膝立ちになっていた。ナイフで鉤爪の先を丸める姿を見ていると、妙な緊張感を抱いてしまいそうになる。

        「慣らす必要はないんだ」と、ヴェルギルは言った。「湯浴みをしながら準備をしておいたからな」

        「そんなことはない」クヴァルドは断言した。「今までに抱かれた経験があるのか？」

        　薄闇の中、こちらを見下ろす瞳に金の結晶が踊っている。彼の内側に潜む獣を目覚めさせたのが嫉妬なのだとしたら、その炎をもっと掻き立ててみたいとヴェルギルは思った。こちらが焼き尽くされるほどに。

        　だが、この男にだけは嘘をつくつもりはない。

        「いいや」

        　正直に答えると、クヴァルドはニヤリと笑い、嫉妬の刃を鞘に収めた。「そうだろうと思った」

        　なんとまあ、嬉しそうに笑うものだ。

        　ヴェルギルは、つられて緩みそうになる頬の内側をそっと噛んだ。

        「君は？」不用意に飛び出した言葉に内心で驚きながらも、それを取り繕った。「全てを委ねてもいいほど経験豊富というわけか？」

        「ああ。だから黙って言うことを聞け」

        　こうした当てこすりで彼を赤面させることが出来たのは初めのうちだけだった。疑念と秘密を抱えていた頃には、クヴァルドはヴェルギルの言葉の全てを嘘やはったりだと思い込んでいたものだ（結局、彼は正しかった）。共に難局を乗り越えて結ばれた今となっては、彼がヴェルギルの言葉の中に悪意を見出すことはない。

        　その信頼が嬉しかった。

        「わかった」ヴェルギルは言った。「君にすべて委ねる」

        　クヴァルドは頷くと、愛を交わすときにいつも使っている軟膏の入った容器を開けて中身を掬った。指の隙間から溢れそうな程の量を、軽く握って温める。

        「そんなに沢山必要──」

        　言いかけたヴェルギルを、クヴァルドが眼で黙らせる。

        「わかった。もう黙ろう」

        「全てを委ねるんじゃなかったのか？」クヴァルドは笑った。「たまには殊勝なことを言うと思った矢先にこれだ」

        　一緒になって笑ってから、ヴェルギルはそっと言った。

        「腫れ物に触れるようにはしないでくれ」そして、クヴァルドの膝に手を置いた。「痛みを伴うことはわかっている──少なくとも、初めのうちは。最初からいい思いをしようなどとは考えていないから」

        　クヴァルドは、まっすぐにヴェルギルを見つめ返した。

        「それでも、いいんだな」

        「ああ」ヴェルギルは冗談めかして、肩をすくめた。「ひと思いにやってくれ、クロン」

        　すると、彼は左手をついて、ヴェルギルに覆い被さった。視線を絡めようにも、あまりにも近すぎて、想いの強さしか見えない。

        　口づけを期待してうっすらと開いた唇を、クヴァルドの囁きが愛撫した。

        「ひと思いに片を付けると思うか？」笑い混じりのその声には、耳慣れない獰猛さがあった。「お前には特別に、最初からいい思いをさせてやる」

        　

        　うつ伏せの体勢で顔を伏せ、シーツを噛んで声を堪えていると、後ろから伸びてきたクヴァルドの手が、即席の口枷くちかせをあっさりと取り去った。

        「フィラン──」

        「声を聞かせろ」背中にそっと覆い被さるクヴァルドが、有無を言わせぬ、それでいていたわるような声で言った。「気持ちがいいのなら、隠さずに伝えてくれ……俺もそう教わった」

        　そんなことを彼に言ったかどうか、記憶をさらおうにもうまくいかない。

        　クヴァルドの指は、最初に思い描いていたよりもずっと深くにまで届いた。温かくぬめる指先がそこここに触れては、中と外とを解きほぐしてゆく。

        　すべては、彼をこの身に受け入れるために。

        　そうして、彼の優しさや気遣いの籠もった指が、閉じられていた感覚を開花させてゆくのを、ヴェルギルはただ、享受するしかなかった。

        「あ……！」

        　クヴァルドがまた、あヽのヽ場所に触れる。身体が勝手に震え、頭が甘く痺れて、眼球の裏に涙が滲む、あの秘められた場所に。

        「あ……っ、う、ん……！」

        　知識としては知っているし、そのおかげで何人もの相手を愉しませてもきた。それでも、いま初めて自身の身体で体験して思う──これが魔法でないのなら、どういう仕組みなのか想像もつかない。

        「背を丸めるな、ほら」クヴァルドが言い、背中にキスをした。

        　そうは言っても、勝手に身体が動いてしまうのだから仕方がない。

        「フィラン、頼む」ヴェルギルは、怪しい呂律で懇願した。「早くしないと、血が……」

        「足りなくなりそうか？」

        　ヴェルギルは頷いた。性行為には多くの活力──つまり、血が必要となる。これほどまでに没頭しているとなれば、なおさらだ。さっき飲んだ血の効果は早くも切れかけていた。効果が切れたからと言ってすぐさま飢えることはないけれど、冷たい肉体に彼を迎え入れたくはなかった。

        「そうだな……ちゃんとほぐれたと思う」

        　クヴァルドは言い、ゆっくりと指を抜いた。その途端、妙な喪失感──それとも飢餓感──に襲われる。

        「このまま、なかに入る」すこし残念そうに、クヴァルドが言う。「初めてなら、後ろからの方が辛くないんだ」

        　ヴェルギルが、その気になれば六人の兵士の血を一瞬にして吸い取り、乾物ひものに変えられる男だということを、彼は忘れているらしい。たとえ逆さ吊りにされた状態で交わっても、大した苦痛は感じないだろう。

        　思い出させるべきだろうか？

        　上身を捻って振り向くと、金を湛えた瞳が鈍く光っていた。その眼をみたら、余計な言葉は喉元で消えてしまった。

        「君が……望むやりかたでいい」ヴェルギルは言った。

        　それが、優しさによって導かれた望みだとわかっているから。

        「ん……」

        　クヴァルドは小さく喉を鳴らして身体を伸ばし、ヴェルギルにキスをした。背中に覆い被さる胸と、背中とが触れあう。熱く濡れた彼のものが尻の割れ目をなぞると、腰の奥に切望が燃え上がった。

        「力を抜け」

        　従順に頷き、その瞬間ときを待つ。

        　先端が、柔らかくなった場所を撫でる。そしてゆっくりと、彼が中に入ってきた。

        「あ……！」

        　充分に慣らしたと思っていた。だが──知ってはいたけれど──クヴァルドは大きかった。痛みはないが、それでも呼吸が不規則になる。内側から押し拡げられてゆくはじめての感覚に、肉体が戸惑っているのだ。受け入れるということは、『繋がる』のとはまた別の話なのだと言うことを、まざまざと思い知らされる。

        「ああ……クソ」

        　獣の唸り声のような悪態が、耳元に落ちる。その声に宿る切迫に、なぜだか胸が切なくなった。

        　クヴァルドは左腕をヴェルギルの肩に回し、もう片腕で腰を抱いて、小さく揺れながら、少しずつ結合を深めていった。

        「あと、どのくらいだ……？」

        「ようやく、半分だ」

        　なんと答えたのか、ヴェルギルにもよくわからなかった。気の抜けたようなうめき声を上げて突っ伏すと、クヴァルドは切羽詰まったような声で笑って、剥き出しの首筋にキスをした。

        　クヴァルドは弱りきったため息をついた。「思った通り、きついな」

        「思った通り……」

        　ということは、この身体がどれほどきヽつヽいヽのか、フィランは考えたことがあるのだ。

        　そう思い至って、首筋が熱くなる。

        「少し……動いてもいいか？」

        　すべて収めるよりは、その方が楽だろう。ヴェルギルは頷いた。

        　そして、穏やかな律動が始まった途端、鍵が鍵穴を支配するかのごとく当然に、感覚が塗り変えられたのがわかった。

        「は、あ……っ」

        　屹立が内側を擦りながら抜かれる瞬間の、足場を失うような感覚。狼狽しきった声を上げて、ヴェルギルは思わず、クヴァルドの腕にしがみついた。彼は結合が解ける寸前まで引き抜かれたものを、再びゆっくりと、ヴェルギルの中に沈めた。小さく腰を揺らしながらの抽挿に温かく融けた軟膏が絡み、律動は徐々に滑らかに、大胆になる。突きが深まるほどに、感覚を鈍らせていた薄い膜が剥がれてゆくのが、ヴェルギルにはわかった。

        　どこまで感じるようになるのか、知るのが怖ろしいのに、知らずにはいられない。

        「シルリク」ざらついた声が問いかける。「痛くないか……？」

        「ん……ああっ」

        　見ればわかるだろう、と返すつもりで開いた口から、鼻にかかったような喘ぎが漏れてしまう。クヴァルドは満足げに唸り、思い切り腰を押しつけて、根元までを埋めた。

        「あ……！」

        「全て、はいったぞ……」

        　ああ。まったく、この声ときたら。

        「わたしの身体は……その、平気か？」喘ぎ混じりに、なんとか口にする。「普通と違うところはないか。奥の方に歯が生えていたりとか？」

        「ああ、とてもいい」ざらつく声で、クヴァルドは言った。「良すぎるくらいだ」

        　クヴァルドが、これほどまでに凶暴で、淫らに囁くことができるのだと言うことを、震えながら思い知る。

        「それは……よかった」

        　この身体が、彼に快感を与えているのだ。

        　そんな実感に、蜜のような優越感が滴したたる。

        　快感を覚えるほどに溢れ出すクヴァルドの先走りが、繋がった場所をしとどに濡らしている。打ち付けられる度に響く音はひどく淫靡だ。潤んだ内壁と張り詰めた屹立が擦れ合う、ただそれだけで、痺れるほど甘い快感が膚はだの下に滲んだ。

        「あ、あ……フィラン……！」

        　鞴ふいごが炉を燃え立たせるかの如く、ひと突きごとに、血が熱くたぎる。

        　覆い被さる大きな身体にすっぽりと包まれ、シーツに磔にされたような気がする。熱を持った耳朶じだに押しつけられた彼の喉が、押し殺した、だが獣じみた唸り声に震えているのがわかる。

        　多くの獲物を狩りながら、吸血鬼として千年の時を生きてきたヴェルギルは、いま初めて、獲ヽ物ヽの気持ちを味わっていた。おそろしく無力で、抵抗する術もない。自分が無力だと思い知らされることが、これほどまでの昂揚を生むなどとは想像もしていなかった。

        「フィラン──あ……もっと」喘ぎながら、なんとか口にする。「もっと、奥まで来てくれ……」

        　轟くような唸り声とともに、腰を打ち付けられる。

        「あ……！」

        　ひときわ太いものを押し込まれた感覚に、ヴェルギルは息を呑んだ。

        　興奮を極めるとクヴァルドのものの根元が膨らむのは知っていた。それがどういう意味を持つのか、今まで深く考えたことはなかった。いま、なにかを考ヽえヽるヽことなど到底できそうもないヴェルギルのかわりに、本能がそれを感じた。

        　これは、容易に抜けないようにするためのものだ──相手が胎むまで。

        　つまり、クヴァルドの身体が、彼の欲望が、ヴェルギルを胎ませようとしているのだ。

        　意識した瞬間、理由のつかない感情が湧き起こった。

        　彼に降伏して、彼のすべてを受け入れたい。

        　ただし、それは優しさから芽生えた感情ではなかった。彼が差し出すものを余すことなく受け入れることで彼を支配したいという、不思議な欲望だった。

        「ああ……！」

        　呼吸と喘ぎが混ざり合う。喉からあられもない声が迸る、ただそれだけで気持ちがいい。

        　背中に押し当てられたクヴァルドの胸──汗ばむ肉体の内側で、彼の心臓が激しく鼓動している。まるで、征服する悦びを歌うような韻律リズム──それが、興奮にせき立てられて、さらに早まってゆく。

        　牙が疼き、渇望が燃え上がる。今、自分を組みしだく彼の血が、どんな味をしているのか知りたい。

        　その思いを察したかのように、クヴァルドが腕を差し出した。

        「噛め、シルリク」せっつきながら、抉るように腰を揺らす。「俺が感じてるものを、味わえ。はやく！」

        　ヴェルギルは躊躇わなかった。汗水漬あせみづくの腕に牙を突き立て、弾けるほどの勢いで溢れたものを夢中で味わった。

        「ああ……くそシャイテ……！」

        　クヴァルドの悪態は、耳に入らなかった。

        　思考や意識は、舌に火がつくほど甘い、血の味の中に融けてしまった。組みしだき、こじ開け、押し入り、穿ちながら征服する、凶暴な悦び。己自身を注ぎ込むことで相手を我が物とし、他の誰にも触れられぬようにしたいという、根源的な欲望の味がした。それは濃厚で、まるで飲み下した喉までが、官能を享受するための器官になってしまったかのようだった。

        「やってみるがいい」我知らず、ヴェルギルは口走っていた。「わたしを、君のものにしてみせろ！」

        　唸り声とともに足首を掴まれたと思ったら、荒々しく仰向けの体勢に返されていた。

        　クヴァルドの赤毛は月明かりに燃えあがり、黄金の瞳は灼熱に溶け、煮えたぎるようにぎらついている。

        　ああ、それでいい。

        　興奮の震えが全身を駆け巡る。まるで崖の縁で踊るような、危うげな歓びがふつふつと湧き上がる。

        　クヴァルドがヴェルギルの肩を掴み、ヴェルギルがクヴァルドの腰に脚をまわして引き寄せた。

        「ああ……！」

        　背中に爪を立て、ところ構わず噛みついて、汗と混ざり合った血の味に酔いしれた。

        　組みしだかれ、揺さぶられ、拓かれ、出来ることと言えば、二人を繋ぐ快感にしがみつくことだけ。最後に残った理性や慎みのかけらまで燃やし尽くして、支離滅裂なうめき声がどちらのものなのかもわからない。

        　血の味のする口づけで繋がったまま、骨まで揺さぶるような抽挿に何度も溶かされ、かき混ぜられる。崖の縁で踊る最中さなかに足を踏み外したような浮遊感に、何度も襲われた。それが絶頂への誘いであることを、頭ではなく本能が理解した。

        「は、あ……シルリク」クヴァルドの喉から、堪えようのない声が迸る。「このまま、最後までいきたい──」

        「ああ！」

        　クヴァルドはヴェルギルの腰を掴み、一層抽挿を早めた。

        　揺さぶられるまま、下半身から突き上げる大きな気配を感じて、ヴェルギルの呼吸が深まる。

        「……あ！」

        　来る。

        「フィラン……っ！」

        「シルリク」クヴァルドの声は、ほとんど狼の唸り声だった。「受け取れ！」

        　強い脈動。それから、溢れ出す熱。

        　その瞬間、クヴァルドの欲望が、ヴェルギルの一番深いところで破裂したのがわかった。

        「ああ……！」

        　陶然とした、それでいて荒々しい声を上げて、とどめを刺すような抽挿を繰り返す。まるで身体を突き崩すような勢いで、彼の熱いものが幾たびもヴェルギルを穿つ。そうして中を満たしてゆくクヴァルドの熱情が──他ならぬこの身体に注がれているという実感が、ヴェルギルの最後の堰を切った。

        「……っ！」

        　それは決壊。落下。それとも解放。上昇。あるいは、果てしない上昇。無そのものの一瞬を経て、意識を塗りつぶす快感の波。

        「あ……あっ──！」

        　片手でシーツを、もう片手でクヴァルドの腕にしがみつき、爪を深く食い込ませる。そうしなければ、意識ごとどこかへ流されてしまうような気がした。

        　ただの射精がこれほどの感覚を伴ったことはなかった。ただの絶頂がこれほどの意味を持ったこともないような気がする。脈打ちながら精を吐き出すその度に、小さな声を上げながら身体を大きく震わせる。知らぬうちに身のうちに滞っていたものがすべて流れ出ていく……強烈な快感に麻痺しかけた頭の片隅で、たしかにそう感じた。

        「う……」

        　クヴァルドはヴェルギルに覆い被さり、首を甘噛みしながら、ゆっくりとあやすような抽挿をしていた。ヴェルギルの中に収まったままのものは尚も脈打ちながら、新しい熱を吐き出している。ほんの少しも萎えることなく。

        　そう。ほんの少しも。

        「ん……」

        　これは……なんというか、予想していなかった。

        　ヴェルギルは小さく喘ぎながら尋ねた。

        「フィラン……？」

        「まだ終われない」

        　クヴァルドは掠れた声で言い、甘噛みした首を舐め、また噛んだ。熱い吐息に首筋を撫でられて、ヴェルギルはぞくぞくと震えた。

        「まだ？」絶頂の余韻はすでに引きかけているのに、絶えず温かいものを注ぎ込まれているせいで、甘い戦慄が止まない。「まだとは、どういう……」

        　ヴェルギルが身じろぎすると、結合部からクヴァルドの精液が溢れた。

        「あ……っ」

        　肌を伝い、シーツにじわりと広がる感覚に、得も言われぬ羞恥と昂揚を覚える。

        「狼は、出し切るまで抜けないんだ。だから、もう少しおとなしくしていてくれ」

        　クヴァルドがヴェルギルを抱き直すと、その拍子にまた、精液が零れた。

        「それは──」息と言葉を呑みこむ。

        　待て。まさか、また大きくなったのか？

        「動かないでくれ、シルリク」クヴァルドが辛そうに唸った。「もぞもぞされると、また催してしまう……」

        　その言葉が火をつけた。

        　ヴェルギルは片脚を上げると、彼の逞しい腰を爪先でなぞった。こちらの眼を覗き込む、クヴァルドの瞳が強く輝く。

        「忘れたのか、クロン」ヴェルギルは、喉を微かに震わせて言った。「わたしは『すべて委ねる』と言ったのだ」

        　彼の身のうちに潜む獣を目覚めさせるのに、嫉妬で焚きつける必要はない。炎はいつでも、彼の中にある。必要なのは、焼き尽くされるための覚悟だけだ。

        　そんな覚悟は、とっくに出来ている。

        　ヴェルギルは挑発するように微笑み、首をかしげた。

        「それで、どうする？」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　二人で同じ朝を迎える機会は限られている。今朝は幸運にも、祝福されたかのように素晴らしい目覚めを迎えることが出来た。

        　昨夜の交わりが寝台に及ぼした被害は甚大だった。洗濯する者にかけてしまう面倒を思うと気後れしそうになる。〈クラン〉にいたときには当然、自分の身の回りのことは自分でこなしていたから、この見るからに質の良い布地を洗う手間がどれ程かは想像がつく。だが、こうしたことにも慣れていかねばならないのだろう。

        　大きな窓の外に広がる空は曇っていた。海風が薄く延べた雲の向こう側に太陽が昇り、素っ気ない白雲しらくもに真珠のような輝きを与えている。エイルの風物詩でもあるこの曇天に、クヴァルドは早くも愛着を抱きはじめていた。

        　部屋に満ちる優しい曙光しょこうが、皺の寄ったシーツに半ば埋もれて眠るヴェルギルを包み込んでいる。

        　眠るときにだけ、ほんのわずかにあらわれる眉間の皺。日に透ける睫毛の色彩。うっすらと開いた口元。その全てに心を揺さぶられる。

        　千年も生きた男。

        　その男を抱いた唯一の男が、俺だ。

        　クヴァルドは無防備な寝顔を見つめて満足げに微笑んだ。それからふと、ここのところ折に触れて蘇る不安に、表情を曇らせた。

        　吸血鬼は睡眠を必要としないはずだ。ヴェルギルは、一体いつから──そして何故、本物の眠りを必要とするようになったのだろう。

        　王の重荷はクヴァルドの想像を絶する。それなのに、自分に出来ることはあまりにも少ない。

        　考え込んでいると、ヴェルギルの口元がピクリと動いた。

        「そんなに見つめられると、自惚れてしまいそうだ」

        「起きていたのか」

        「少し前からな」ヴェルギルは言い、目を開けた。「なんて顔をしているんだ、クロン。わたしを壊してしまったかどうか心配しているのか？」

        　クヴァルドは笑った。それから、寝そべったままのヴェルギルの、冷たい頬をそっと撫でた。「考えていたのは……そのことではなかった」

        　ヴェルギルは眉を上げた。「では、何を？」

        「俺に抱かせたのは、痛みが欲しかったからなのかと」

        　ヴェルギルの顔から、笑みが消えた。

        　処刑の手を下したのはヴェルギルだった。人間の刑吏が捧げ持った銀の杭を、彼自ら木槌で心臓に打ち込んだのだ。それは正当な処刑でありながら、確かに見せしめでもあった。この国は動き始めたばかりだが、法を軽視する者が見逃されることはないのだ、と。

        「わからない」ヴェルギルは言った。「自分では気付かなかったが、そういう思いもあったかもしれない。わたしに痛みを与えることが出来るのは君だけだ」

        　クヴァルドは、ヴェルギルの手をとった。

        「痛くしたか？」

        　ヴェルギルはその手に自分の手を重ねた。

        「どうやら、目算は外れたな」

        　目と目があい、どちらともなく微笑む。

        「君は？　馬車の車輪の軸穴と交わるよりはマシだったなら良いんだが」

        　ヴェルギルが、親指でクヴァルドの手の甲を撫でた。誘うように。

        「もちろん」クヴァルドは言った。「それは、お前の方がよくわかってるだろう」

        　今日片付けるべき仕事の目録を頭の中で大きく後ろ倒しにしながら、重なり合った手をぎゅっと握る。

        「それなら……」

        　その時、寝台脇の小机から鈴の音がけたたましく鳴り響いた。

        「やれやれ。甘い時間は終わりだ」

        　ヴェルギルは大儀そうに呟いて身を起こした。横顔から窺える眼差しはすっかり覚醒している。

        「こんな時間に客か」

        　魔法仕掛けの〈呼び蟋蟀こおろぎ〉が鳴くのは、予定外の来客を報せるためだ。まず執政のロドリックが来客を取り次ぎ、彼の執務室から、遠隔で王の部屋の虫を鳴かせることになっている。

        　長く震える音色が二回鳴るのが基本だ。さらに、それが何度繰り返されるかによって緊急の度合いが変わる。四回ならば待たせても良い客、三回ならば賓客、敵味方を判じがたい場合は二回。一度きりならば、敵襲。

        　虫は、二回鳴いて止まった。

        　ふたりは警戒に満ちた視線を交わした。

        　敵ではない。が、ただの客でもない。

        　ヴェルギルはため息をつき、乱れた髪を掻き上げた。

        「どうやら、急いで服を着た方が良さそうだ」
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        　暗闇の中に、金色の雫がしたたる。

        　金の雫が零れ、ゆっくりと、自分を満たしてゆく。その暗闇は意識の外側にありながら、同時に自分の内側にも存在していた。

        　金色の雫が滴るたび波紋を投げかける、暗闇の世界を一人歩く。そうして気づくと、この世の果てまで続く砂漠のただ中に、ホラスは立っている。

        　ああ、またこの夢なのか。

        　理由もわからないまま、ひどい焦燥に苛まれている。心をかき乱すのは、『終わり』を囁きかけてくるもの全て。船底にあいた穴、あるいは、今にも千切れそうな命綱のようなもの。

        　自分の周りで、戦が渦を捲いている。怒号が飛び交い、血しぶきが舞い、白刃がひらめく。ここにあるのは混沌と破壊ばかり。

        　今すぐに逃げ出したい。だが走れない。夢の中では、自由がきかない。この脚も、手も、声も、自分のものではなかったから。

        　止めなければならない。と、声が言う。止めなければならない。今すぐに。二度とわたしヽヽヽの前に立ち塞がることが出来ぬように。

        　地平線の向こうで、大気が揺らぐ。地物ちぶつは歓呼の歌を唱い、それを待ちわびている。冷たい夜を焼き滅ぼすものが、もう間もなくやってくる。

        　いま、荒野が目覚め、色彩を取り戻そうとしている。

        　止めなければならない。

        　あれを、ここに来させてはならない。

        　大気中にあまねく可能性を束ねて手を掛けると、そこには顔が、か細い首が在ある。実体をもたぬものの実体をへし折る力が、わたしヽヽヽにはある。まだ、ある。だが、急がねばならない。

        　静まりかえった世界に、壮絶な悲鳴が響く。

        　哀惜のような、懇願のような、呪詛のようなその慟哭に砂という砂が震え、滑らかな地表に波紋が現れる。九重ここのえに連なる波の中心に、ふたりはいた。

        　どれ程声を限りに叫んでも、悲鳴は砂に吸い込まれ、誰の耳にも届かない。軍勢は死に絶えた。周りを取り囲むのは、糸の切れた傀儡のような骸むくろばかり。

        　終わりだ。これで、おわりだ。

        　声が途切れ、喘鳴に取って代わる。

        　首を掴む腕をかきむしる、指先が、腕が、肉体が、憎悪の炎に燃え上がっていた。

        　やがて轟くような歌が、空気という空気を揺るがす。

        　

        　　誰ぞ

        　　喚よべよ　吾が名を

        　　東の方　地平の果て

        　　吾は俘囚ふしゅう

        　　此こは無明むみょうの獄ひとや

        　

        　それは言った。

        「必ずや、そなたに酬むくいを受けさせよう」

        　わたしヽヽヽは微笑む。そして言うのだ。何万もの弦げんを束ねたような声で。

        「億万劫おくまんごうの彼方で、待っている」

        　それは覚悟したように目を閉じ──再び目を開けたとき、その顔は焼けただれた彼ヽ女ヽの顔に変わった。

        　マーガレット。

        　今度は、俺ヽが悲鳴を上げる番だった。

        　驚いて手を引こうとするが、指先が首に埋まってしまって、引き抜けない。逃げることさえ出来ずにいる内に、ホラスはあの夜の姿に戻っている。十五歳の頃の自分に。

        　焦げた血の滲む唇が、軋みながら開く。

        「ホラス」

        　千々に引き裂かれた喉からこみ上げる声は、記憶の通りに優しい。残酷なまでに。

        「ホラス、ホラス、ホラス」

        　耳を塞ぎたいが、できない。その言葉を聞いてはいけないと思う。

        　その言葉で、全てを終わらせて欲しいとも思う。

        「ホラス、どうしてわたしを──」

        　

        　そして、夜が明けた。
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        　ホラスは、ダイラの外に出たことはない。

        　あの夢を見るまでは、『砂漠』という言葉を聞けば、ありふれた砂浜がどこまでものっぺりと続いていくような光景を思い浮かべたものだった。だが、あの夢──砂漠のただ中でなヽにヽかヽを殺す、あの夢に見る砂漠は、そんな貧弱な想像とは比べものにならない、まさに異世界だった。

        　雲ひとつない空。木陰ひとつない荒野。夜には海のような、昼には劫火のような荒漠。空を遮るものがないせいで、まるで今にも、天空がこの世界を押しつぶそうとしているかのように感じられる。

        　夢に見たからと言って、実際に存在する場所だという保証はない。だがマタルの話では、ただの人間にも少しは月の力ヘクスが備わっているものなのだという。そのせいで予知夢を見たり、不思議な勘が働いたりするのだと。確かに、日夜にちや、魔法に接する審問官がそうした現象に悩まされるのは、決してめずらしいことではない。身内の死を予見した者や、月の力ヘクスに目覚めてしまった者も、過去にはいた。だからホラスには、今では既視感さえ抱くようになったあの光景が、ただの想像であると考える方が難しかった。

        　夢の中の光景を忘れてしまいたくて、ホラスは見慣れたダイラの風景を、目に焼き付けるように眺めた。生い茂る緑の木々。踏み固められた土の道。道端の他愛ない野花。苔むして崩れかけた石垣と、妖精シーに捧げられた小さな積み石。

        　これが、俺の世界だ。

        　ホーウッドの屋敷は、デンズウィック郊外のノルヴィルにある。西の市門から、馬で半刻足らずと言ったところだ。ホラスとマタルは、埃っぽい路を馬で並んでノルヴィルを目指した。ホラスのリジンが先頭を行き、少し小柄なマタルの馬、クタイバがその後に続いた。

        　悪夢に消耗したせいで、口数は少ない。というよりも、いつも口数の少ないホラスに話しかけるマタルが静かなのだ。同じ屋根の下で暮らすマタルにも、魘うなされる声が届いてしまっているのはわかっていた。静かなのは、きっとそのせいだろう。

        　ホラスにとって、眠りが悪夢と対峙する時間になったのは、マギーの死がきっかけだった。

        　苦しむ息子を助けようと、父は何人もの魔女や怪しげな占術師に意見を求めたが、原因はわからずじまいだった。結婚について考えないままこの歳まで来たのは、マギーへの淡い思慕を後生大事に抱えているからではない。この悪夢と連れ添うことを選ぶ人間がいるとは思えないからだ。小さな頃から顔見知りのマーサは、全て知った上で放っておいてくれているが、同じ寝台に眠る相手ともなれば、そうもいかない。

        　マタルにも、初めのうちは怯えたような目で見られた。だがそのうち、そっとしておいてくれるようになった。おそらく、マーサが諭してくれたのではないかと思う。

        　情けないと思いながらも、皆の気遣いは嬉しい。

        　ホラスはため息をつき、胸にわだかまっていた悪夢の残滓を追い払った。

        　ノルヴィルは、デンズウィックから西へ走る街道沿いにある小さな村だ。代々の領主たちは、ここを有象無象の集まる宿場町にさせないために、聖堂以外の建築物を許可しなかった。そのせいで、国中を繋ぐ街道である〈王の道〉からすぐ見えるところにありながら、ノルヴィルにはどこか俗世と切り離されたような雰囲気があった。

        　こぢんまりとした聖堂が運営している果樹園は極ごく早生わせの林檎の収穫期を迎えていて、籠を抱えた僧たちが、穏やかな陽気の中、のんびりと収穫にいそしんでいる。のどかな風景のさらに向こう側にはバリーシャーの森が横たわり、空の淡い青を背景に新緑を揺らしていた。

        　ちらりと後ろを振り向くと、思った通り、マタルは森を視界に入れまいと、わずかに俯いている。

        　マタル＝サーリヤ以上に大胆不敵な者はそうそういるものではないと思っていたから、彼が森を怖がっていることを知ったとき、ホラスは思わず笑いそうになった（そういうことをすると半日は機嫌を損ねるので、なんとか堪えたが）。

        　その恐怖も致し方ないと思い直したのは、あの夢を知っているからだ。

        　あんな世界で生きてきたものにとっては、鬱蒼と茂る森はいかにも得体が知れないように感じるだろう。それに、ダイラの森は確かに危険が多い。都会が近いこのあたりではそうでもないが、人里離れた場所にある自然は妖精シーの格好の住み処で、不用意に森に立ち入って拐かどわかされた人間は一人や二人ではない。妖精シーに招かれた人間を取り戻す方法は、まずないと言っていい。エミリアの失踪に妖精シーが絡んでいるのでなければいいが。もしそうなら、彼女は二度と見つからないだろう。少なくとも、ホラスたちが生きている間には。

        「マタル」ホラスは肩越しに呼びかけた。「見えるか？　あれが黒獅子館くろじしかんだ」

        　すると、有能な助手は顔を上げ、問題の屋敷を目にして顔を歪めた。

        「うわ」マタルは言い、焔語アラハブで何かを呟いた。

        　彼から少しずつ習い覚えた焔語アラハブの知識で解読してみたところ、どうやらマタルは、『茸が生えた犬の糞クソ』と言ったらしい。

        　ホラスはつい口元を緩めた。思ったことを口と顔に出すのは諍いの元だと何度も窘めておきながらも、ホラスは心のどこかで、彼の反応を愉しんでいた。

        　それに、マタルの表現は的を射ていた。ずっしりとした母屋に、太さも長さも異なる無数の塔が寄り添う外観は、初めて見るものをぎょっとさせる。

        「定住民ハダルはこれだから」マタルは軽蔑を込めて呟いた。

        　かつてこの館に住んでいたガーフォードという一族が建てたのがこの黒獅子館である。黒い煉瓦はここより北のピルボローの特産品だ。マルディラでも似た色の煉瓦が作られることから、マルディラ煉瓦とも呼ばれている。

        　ガーフォードは、九年前の王子暗殺未遂の際の不手際を追求されて領地と爵位を召し上げられた元貴族だ。下手人であったマルディラ人の間諜スパイは、国内に入り込むために、ガーフォード家が所有していた商船に潜り込んだのだ。

        　だが実のところは、王都の目と鼻の先にマルディラ風の屋敷を建てたのが王の不興を買ったのだとも言われている。そうして、豊かな領地と立派な屋敷はホーウッド家のものとなった。

        　ホーウッドはまず、質実剛健を重んじる王の好みに合わせるように屋敷を改装した。いくつかの塔と温室を取り潰し、正面に施された絢爛な装飾を取り去ってダイラ風に近づけはしたものの、どうもちぐはぐな印象を与えている。だが、少なくとも王の機嫌を損ねてはいない。王港長官という役職を保持し、王族との結婚も控えているのだから、改装はいい手だったと言うべきなのだろう。たとえ茸が生えた犬の糞クソに住むことになったとしても、だ。

        　

        　召使いに来訪を告げると、ホラスとマタルは馬と一緒に屋敷の裏手へと案内された。ホブソンと名乗る召使いは横柄な男だった。彼はふたりの風体に目を走らせたあと、丸三日立ちっぱなしで待機していたと言いたげな重々しい口調で「お待ちしておりました」と告げ、頑なに表情を変えないまま、二人を裏手に案内した。おそらく、愛嬌を振りまくことが出来ない教義上の理由でもあるのだろう。相手が普通の客ならばその場できびすを返すほどの対応だが、審問官を正面玄関から迎えたくない気持ちは理解できる。

        　審問庁が、度を超した異端狩りや嘘の告発による逮捕、拷問による自白強要を行っていた時代は二百年ほど前の改革をもって終わりを迎えた。名君と名高いマウリス明心王ブライトハートが審問庁を無力化し、ナドカと〈協定ノード〉の擁護を〈クラン〉の人狼たちの手に委ねたことで、国を挙げて行われた魔女狩りの時代が終わったのだ。

        　やがて力を盛り返した審問庁はかつての悪評を払拭するために力を尽くしてはいるが、審問官に家の戸を叩かれるのはこの上ない不名誉だという考え方は今も変わっていない。

        　ホラス自身はこうした出迎えにはもう慣れていたが、祭司から審問官になったばかりの者は誰しも驚く。それまで当たり前のように享受してきた尊敬が、いとも容易く軽蔑に変わることに失望する者も少なくはない。だからこそ、審問庁はいつでも人手不足なのだ。

        　屋敷の裏庭で手綱を預かろうと待っていた厩番の少年は、まずホラスの仕着せに怯えた表情を見せ、それからマタルの姿にぽかんと口を開けた。アシュモール人を見るのは初めてなのだろう。ホラスが視線で釘を刺す前に、マタルはそ知らぬ振りをして、少年に身を寄せた。

        「俺の顔に何かついてるか、少年サビー？」

        　低い声で囁きかけると、少年は小刻みに首を横に振った。

        「そうか」マタルは頷いた。「馬の世話をしっかり頼むぞ。ついでに、俺が帰るときまでに礼儀ってものを思い出せたら、エメル銅貨を二枚くれてやる。わかったな？」

        　少年は、今度は縦に何度も首を振った。

        　満足したマタルは、何事もなかったかのようにホラスに追いついた。

        「マタル……」

        「こうしておけば、アシュモール人アシュマーには優しくしろって噂が広まるだろ。あなたもやってみるといい。いつの日か正面玄関から温かく迎え入れて貰えるかも」

        　放し飼いにされている家畜が踏み荒らした泥濘ぬかるみを踏みしめながら、ホラスは言った。

        「その前に破産するだろうな」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　出迎えの冷たさとは打って変わって、屋敷の中でのもてなしは普通だった。普通、というのは、ダイラでの普通だ。アシュモール人は、たとえ相手が敵であっても、もてなしディヤーファのためにとっておきの羊を屠ほふって食卓に並べるし、井戸水の最後の一滴まで喜んで与える。マタルが国を出たばかりの頃は、外の国のやり方はずいぶん冷たく感じられたものだった。

        　ニコラス・ホーウッドという男は善良な人間に見えた。この男が二十年前に、仲間とよってたかって少女を焼き殺したことを知らなかったら、『高い身分にある人間にしてはマシな方』とさえ評したかも知れない。

        　だが、娘の行方がわからなくなったのも、そのせいで憔悴しているように見えるのも、マタルには単なる巡り合わせだとしか思えなかった。光神ヌールは時々、こういう計らいをするのだ。

        　二人は応接間に通され、そこでニコラスと、彼の背後の壁に掛かっている一族の肖像画、そして、壁に刻まれた金の聖句──信仰が鞋わらじ、智識は杖なり。汝が前に神の道はあり──と向かい合った。

        　ニコラスの身なりは、貴族にしては質素だった。濃紺の長衣チュニックやシャツは上等な布地で仕立てられていたが、実用性のない飾りや、無駄な布は使われていない。背後に掲げられている肖像画と比べてしまうせいかも知れないが、王港長官という立場ならば、肩幅を大きくみせるための仕立てをしたり、これでもかと袖を膨らませたり、服にやたらと宝石や房飾りをつけたりしていてもおかしくない。マタルの目には、この男はすでに喪に服しているようにさえ見えた。

        「ホラス・サムウェル上級審問官です。こちらは助手のマタル」

        　ニコラスは小さく頷いた。「アシュモール人か」

        　だったら何だ？

        　にらみつけた視線が届くよりも早く、ホラスがニコラスに話しかけた。

        「四カ国語を操り、ナドカの事情にも通じています」そして、ニコラスからは見えぬように、爪先でマタルの踵を小突いた。「彼の能力と身元はわたしが保証します」

        　ようやく納得したと見えて、ニコラスが着席を勧めた。天鵞絨ビロード張りの椅子にはたっぷりと綿が詰め込まれていた。首まで沈み込む前に、マタルは手すりにしがみついた。

        「来てくれて感謝する」ニコラスは言った。「ブライア卿から聞いているだろうが……」

        　口ごもったニコラスに代わって、ホラスが言う。

        「ご息女が行方不明だとか」

        　ニコラスはこちらが当惑するほどの安堵の表情を浮かべた。

        「ああ」そして、祈るように両手を組み合わせる。「ああ、そうなのだ」

        「魔女の素質があったと聞いています」

        　ホラスの言葉にどう反応するか、マタルはじっと見つめていた。ニコラスはその場で床に膝を突いて「わたしの罪が招いた不幸だ」と嘆くことも、マーガレットに許しを請おうと懺悔することもなかった。ただ哀しげに瞬きをひとつしただけだった。

        「ああ、その通りだ」

        「最初に確認したいのですが」ホラスは言った。「〈クラン〉に助けを求めるという手もあります。彼らは文字通り鼻が利く」

        「〈クラン〉には頼めない」ニコラスは、追い詰められた鹿のように目を瞠みはった。「このことを外部に漏らすわけには行かないのだ。セオン──ブライア卿もそれを承知で、内密に君を寄越してくれたのだと思っていたが」

        「もちろん、わたしはあなたのご意向に従います」ホラスは言った。「確認しただけですので、ご安心を」

        「そうか」ニコラスは安堵の深いため息をついた。「それなら良い」

        　この国で魔女になる方法は三通りある。

        　最も理想的なのが、親から魔女の力を受け継ぐことだ。もうひとつは、魔女たちの共同体である〈集会コヴン〉に加わり、契約の儀式でもって月の祝福を受け、他の魔女から魔法を体得すること。最後のひとつは、ただ何の前触れもなく、月の力ヘクス──すなわち魔力に目覚めてしまうことだ。

        　失踪したエミリアは三つ目だったのだろう。だが、たとえどんなきっかけであろうと、身内に魔女が生まれることは貴族にとっては大変な醜聞で、王族との婚姻関係を結ぶ妨げとなるのは間違いない。

        　つまりこの親父は、娘より家の安定をとったわけだ。

        「エミリアが居なくなった時の様子を教えてください」ホラスが言った。

        　ニコラスは両手で顔を擦り、深いため息をついた。寝不足なのだろう。目は血走っているし肌にも張りがない。それが娘を心配しているからなのか、家の存続を危ぶんでいるからなのかはわからない。

        「失踪は五日前でしたね」

        「そうだ。あの日、娘は布地を買うために街へ出ていた」ニコラスは言った。「店の者を屋敷へ呼べばいいと言ったのだが、娘は街が好きだったから、口実を見つけては外出をしていたのだ。好奇心が旺盛で」

        「それで？」

        「供の者をつけて、ウェンブリーの生地屋に向かった。護衛が一人と、侍女が一人だ。娘はふたりに、店の前で待つよう言いつけた後、こっそり裏口から出て行ったそうだ」

        　ホラスが身を乗り出した。「十五歳の娘が、従者を捲いて消えたんですか？」

        「そうだ。ここまでの足取りはわたしの部下に調べさせた。店主が言うには、気分が悪いからほんの少しだけ裏庭の空気を吸わせて欲しいと言ったそうだ」

        「しかし、それきり戻らなかった」

        　ニコラスは頷いた。

        「彼女が居なくなってから、何かを要求する手紙や言付けが届いたことは？」

        「なかった」

        　では、身代金目的の誘拐ではない。だが、若い娘を拐かす理由は、知らなければ良かったと思うほど沢山ある。

        「彼女につきまとっていた者はいませんでしたか？」

        「外出するときには召使いと護衛をつけさせたし、社交界への披露目もまだだ。家庭教師や出入りの商人以外には、あの子を知る者はいない。それでも、充分ではなかったのかもしれないが」

        　聞けば聞くほど、鉄の防壁に守られた少女であるという印象が深まる。だとすれば、やはり本人の意思で姿を消したのだろうか。

        「彼女が行きそうな場所に心当たりは？」

        「書店と聖堂は調べさせた。だが、どちらにも行った形跡はなかった」

        　マタルは言った。「年頃の娘が従者を捲いてまで行く場所が、書店や聖堂とは考えづらい」

        　ニコラスは、異教徒の助手が主人の許可も得ずに目上の人間に話しかけたことに一瞬驚いたようだったが、驚きはすぐに、自信がなさそうな表情に取って代わられた。従者が口をきいただけで激昂する貴族もいるが、この男はそういう手合いではないようだ。

        「娘は……どうも奥手で──」しどろもどろに、ニコラスが言う。「まさか、あの子が魔女だなどとは想像も……」

        　まるで、魔女になるのは素行の悪い娘だけだと言わんばかりの悲嘆ぶりだ。

        　だが、月女神ワダリーヤ──この国では月神ヘカと言うけれど──の祝福は多かれ少なかれ、すべての人間の中にあるものだ。自分は普通の人間だと思っていた者がある日いきなりナドカに変わることを、アシュモールでは『月ワダリーヤに呼ばれる』と言う。誰がいつ、どうして『呼ばれる』のかは誰にもわからない。誰だってナドカになる可能性がある。結局のところ、自分を『人間』だと思っているのは人間だけだ。

        「魔女だとわかったのは、どうしてですか？」ホラスは静かな声で尋ねた。

        「エミリアの姉のビアトリスが、そう聞いたと。前々から相談を受けていたらしい」

        「彼女にも話を伺えますか」

        　ニコラスは、またしても怯えた表情を浮かべた。「聞いていないのか？　娘はゲラード殿下との結婚を控えているのだ」

        「ええ、ですが──」

        「ビアトリスはエレノア王女付きの侍女だ。王城にいる」

        「ならば、ブライア卿から取り次いでいただけるでしょう」

        　ニコラスの顔からみるみる血の気が引いていく。

        「内密に進めるようにいたします」念を押すように、ホラスは言った。「ご安心を」

        「そうしてくれ。なんとしてでも」ニコラスの声はほとんど震えていた。

        「まず、エミリア殿の私室を調べさせて頂きたい。それから、他に娘さんと交流のあった人物を教えてください」

        「案内しよう」ニコラスは言い、立ち上がった。「交流のあった者についてだが……すでに呼んである。もうじき着くだろう」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　ニコラスは屋敷を離れる用事があるというので、ホラスたちは「なんでも自由に見てくれ」という言葉と共に、召使いの監視付きでエミリアの部屋に残された。

        　部屋には、書き物机と寝台、窓辺に置かれた座椅子がひとつと、暖炉があった。見事な薔薇の彫刻が施された四柱式寝台は必要最低限の広さのもので、控えめな刺繍がされた白いリネンには染みひとつない。オーク材の鏡板にも、梁にも派手な装飾はなかった。高価な手鏡や白粉おしろいだとか、刺繍のための道具だとか、由緒正しい家の、年頃の娘の部屋にありそうなものはあまりない。失踪した少女の部屋だと言われなかったら、この部屋の主ぬしは神官を志しているのかとさえ思っただろう。

        　召使いのホブソンは扉の前に立って、ホラスとマタルが部屋を検あらためていく様子を見守っていた。不服そうな表情はもとからか、それとも、よそ者が彼女の部屋に入ったからなのかはわからない。こういう手合いは、口では語らない代わりに頭の中には多くの考えを持っているものだ。

        　ホラスは彼に話しかけた。「エミリア殿の行方に心当たりは？」

        　ホブソンは、いきなりの質問に息を吹き返した木像のように目を見開いた。そして、やや不自然な間を置いてから答えた。

        「わたしにはわかりかねます」

        　わかりかねるが、思うところはある？

        「彼女が失踪したときについていた者は、いまこの屋敷にいるか？　確か、護衛が一人と……？」

        「侍女が一人です」ホブソンが言った。「ふたりとも、今は屋敷にはおりません」

        「いつ戻る？　話が聞きたい」

        　ホブソンは目を泳がせた。「それは……無理かと存じます。旦那様はあの二人に暇を出されました」

        　おや。『思うところ』に行き当たったか？

        「そうか、ならば、二人の名前と、住んでいる場所が知りたい」

        「護衛はトレヴァー・ギボンズ。エドマンド街の靴屋の隣に住んでおりましたが……」

        「どうかしたのか」

        「酒場での喧嘩が元で死んだと聞きました」

        　ホラスは唸った。「では、侍女の方は？」

        「シューレス通りの母親の家に戻ったそうです。名前はジョーン・ギブズ」

        　ホラスは頷いた。「よくわかった。ありがとう」

        　尋問から解放されて、ホブソンはホッとした表情を浮かべた。もっと叩けば埃が出そうだが、ホラスは引き下がり、改めて部屋の中を検めた。

        　書き物机の上には本が立てかけてあった。『マウリス王』『いかさま師と道化』『白百合物語』『太陽の騎士』といった戯曲の脚本が何冊か。

        「芝居が好きだったらしいな」本をパラパラとめくりながら、マタルは言った。「趣味は悪くない」

        　それから、几帳面な細い字が並んだ日記があった。

        「若い娘が、部屋に入れるものなら誰でも見られるところに日記を置くだろうか」

        　ホラスの手の中を覗き込んで、マタルが言った。

        「別に読まれたって構わなかったんじゃないか？　芝居の感想ばかりだし。失踪するくらいなら、悩みのひとつも書いてあるかと思ったけどな」

        　ホラスはフム、と呟いた。

        「マタル、この部屋におかしなところはないか探してくれ」

        「どうかしたのか？」

        「もう一度、その日記をよく見てみろ」

        　試されていることに気づいて、マタルの目が輝いた。もう一度日記に目を落とし、しっかりと読みはじめる。

        「確かに、ちょっとおかしいな」

        「何故そう感じた？」

        「芝居のことばかり……というか、それしかない。何処の劇場で、何時から、何が上演されたのか。役者は誰か。どういう筋か……エミリアじゃない別の誰かが書いたって言われてもおかしくないくらい、本人のことが一切書かれてない」

        　ホラスは頷いた。「わたしもそう思う。日記というものには生活がにじみ出る。若い娘ならなおさらそうだろう。だが、これには見られない」

        「ああ。まるで……誰かに読まれることを意識してるみたいだ」マタルはハッとして、ホラスの顔を見た。「もしかしたら、もう一冊、別の日記があるんじゃないか」

        「そうだな」ホラスは頷いた。「その日記の表紙に、微かに日焼けの痕がある」

        　マタルが本を閉じる。日記が他の本と重なっていた部分だけが日に焼けずに、濃い色を保っていた。だが、一致する大きさの本は、机の上には見当たらなかった。

        「どこかに隠されているはずだ」

        　二人して部屋の中をくまなく探した。暖炉の中やマットレスの裏、壁の鏡板をひとつずつ叩き、全ての本のページをめくり、床板に目をこらしたが、何処にもない。

        　マタルは扉の前に居座る召使いを忌々しげに見ていた。あの仏頂面が消えてくれれば、魔法を使って探すことが出来るのにと思っているのだろう。

        　その時ノックの音が聞こえて、マタルがあわてて扉から目をそらした。

        「わたしだ、ホブソン」低く豊かな声が言った。「ホーウッド卿に呼ばれて来た」

        「ウィッカム様」

        　召使いは直ちに扉を開け、やはり生気のない歓迎ぶりで客を部屋に入れた。

        「さて」

        　ウィッカムと呼ばれた男はホラスとマタルを見て、一方の肌の色にあからさまな警戒を浮かべた。

        「では、君たちが調査を行う審問官か？　君たち二人が？」

        「わたしはそうです」ホラスが前に進み出た。「ホラス・サムウェル上級審問官。お見知りおきを。こちらは助手のマタルです」

        「バーナード・ウィッカム」彼は言った。「ホーウッド卿の部下で、デンズウィックの王港管理官を務めている」

        　彼はそうして自己紹介をしながらも、見るからに異教徒であるマタルに油断のない視線を投げた。

        　ウィッカムは、よく日に焼けた魅力的な男だった。焦げ茶の髪に、冬の海を思わせる薄緑色の瞳。太く豊かな声は役者としても通用しそうだ。人目を引く相貌に似合いの憂いの表情は、計算づくのものかと勘ぐりたくなるほど完成されていた。

        　身なりも熟こなれていた。光沢あるブロケードの上着ダブレットにはふんだんに切り込みが施され、全ての縁に小さな宝石をあしらった刺繍がなされている。シャツの襟や袖に縫い付けられた精巧なレースは純白で、今朝おろしたばかりなのかと思うほどだ。

        「エミリア殿とはどういったご関係ですか」

        「婚約者だ」

        　ウィッカムは即座に答えた。そうすることで、より信憑性が増すとでも言うように。

        「婚約者、ですか」

        　十五歳のエミリアの婚約者としてはかなり年を食っているようだ。見たところ三十歳はとうに超えている。ホラス自身と同じか、少し下といったところだ。

        「婚約者だヽっヽたヽ、だな」ウィッカムはため息をついて、首筋に手をやった。「こんなことにならなければよかったんだが」

        　それは、彼女が魔女だったからか？　それとも、失踪したから？

        「わかりました」ホラスは言った。「いくつかお聞きしたいことがあるのですが、構いませんか？」

        「なんなりと協力させてくれ」

        　それからホラスは、審問官の規定に定められた一通りの質問を行った。本名、職業、年収──ここまでは受け答えに怪しいところはない。だが、質問が家族構成に到ると、ウィッカムは答えを渋った。

        「そんなことまで話す必要があるのか？」

        「ええ、お願いします。思わぬ繋がりがあるかも知れません」

        　釣り糸が引き攣つるような感覚に、ホラスも内心「おや」と思ったが、それを顔には出さなかった。ウィッカムは、部屋の中に逃げ場を探すように視線を彷徨わせてから、ようやく言った。

        「実は、息子が二人いる」

        「以前ご結婚をされていたのですか」

        「いいや……」ウィッカムは目をそらし、鼻の横を掻いた。「いわゆる私生児でね。若気の至りという奴だ。だが、どの子の面倒もしっかりと見ているつもりだ」

        『いわゆる私生児』。まるで、世間一般に言う私生児とは別ものだと言いたげだ。

        　マタルが反感を顔に出しすぎていたので、また爪先で踵をつついた。

        「では、エミリア嬢とのご結婚が初めての婚姻になるはずだった、と」ホラスは言った。「彼女が失踪した理由に、何か思い当たる節はありますか？」

        「魔女だということ以外に？」ウィッカムは言った。「さあ……この年寄りとの結婚が嫌になったのかも知れないな」

        　年寄りと言う言葉に一瞬どきりとさせられるが、すぐに脇に追いやる。

        　ウィッカムをかばいたいわけではなかったが、ホラスは言った。

        「魔女であることを言い出せぬまま行方をくらませる娘は、実に多いものです」

        　人間が、ある日いきなりナドカに変容するのは──何百年も前に比べれば減少したとは言え──めずらしいことではない。街道を旅していて野良人狼に噛まれれば、運悪く人狼になることもあり得る。面白半分に人間を掴まえては仲間にするのを好む吸血鬼もいるし、春の目覚めと共に魔女や魔法使いとしての能力が開花してしまう子供は後を絶たない。

        　対して、自分の子供がナドカとして目覚めたと知ったときに親や家族が取る行動は三種類ある。ひとつは、事実を受け入れ、かれらがナドカとして生きやすい環境へ導くこと。もう一つは、縁を切って家から追い出すこと。そして、最も畏れられる最後のひとつが、矯正院に入院させることだ。中でもデンズウィックの南西、イーヴァリン街にあるグロウェル矯正院は、貴族出身のナドカたちのための、実質的な収容所だ。

        「彼女が行く先に、何かお心当たりは？」

        　ウィッカムはしばらく考え込んだ後、力なく首を振った。

        「思いつかない。母方のハリントン家はモンブリーに住んでいるが、一人で行くには遠すぎる」

        「確かに、そうですね」

        　モンブリーか矯正院かと尋ねられれば、百人中百人がモンブリーを選ぶだろうが、あえて口には出すまいとホラスは思った。

        「なあ、ホラス」

        　マタルを振り向くと、彼は書き物机の下に潜り込んで、机の天板を見上げていた。

        「ここに、なにかある」

        「みせてくれ」

        　ウィッカムと並んで天板の下に頭を突っ込んで見てみると、たしかに、板の中央に切れ目が入っているのが見えた。穴の空いた小さな金具は、鍵穴だろう。

        「それは……秘密の物入れか？」ウィッカムは呟いた。

        「でかした。開けられそうか？」

        「さあな」

        　そういいながらも、マタルは腰に帯びた小物入れから針金の束を取り出すと、そのうちの一本を選び出し、慣れた手つきで鍵穴に差し込んだ。捻ったり、回転させたりするうちに、キリキリという音に、時折何かが噛み合ったようなカチリという音が混ざる。それを何度か繰り返したあとで、マタルが小さく快哉を叫んだ。

        「よし！」

        　しかし、引き出された箱の中を見てみると、そこには日記ではなく、麻織の赤い袋が入っていた。中身は四種類の植物が編み合わされた他愛ない護符で、市や露店でよく目にする類いのものだ。

        「これだけかね」ウィッカムはそう言いながらも、小さく聖印を切った。「よくある、恋かなにかの呪まじないのように見えるが……」

        「ええ、そうですね」ホラスは腕を組み、机の上に乗った護符を見つめた。

        「エミリアが、どこかの〈集会コヴン〉に加わったと言うことはないだろうか」ウィッカムはおずおずと尋ねた。「エミリアはよい家系の娘だ。魔女たちも、まさか彼女を拒まないだろう？　きっと、そこなら安全にやっていけるはずだ。違うか？」

        「可能性はあります」痛々しいほどの希望から目を背けて、ホラスは言った。

        　ある日突然魔法に目覚めた者が、それまでの居場所を失うとき、彼らを受け入れるのが魔女たちの〈集会コヴン〉だ。だが、〈集会コヴン〉は、長年の迫害をうけて年々閉鎖的になっている。彼女たちの居場所を知ることはおろか、連絡をとることさえ至難の業だから、加わることが出来た者は幸運だ。魔女になりたての娘たちのほとんどは街を彷徨い、身を持ち崩し、サウゼイの売春宿に流れ着く。貴族であろうとなかろうと、人間がナドカになった瞬間、血筋や家は意味を失う。

        　ウィッカムも、そのことは理解していただろう。放蕩ぶりからみて、サウゼイの事情にも通じているはずだ。

        　彼は自分が口にした希望の空々しさに打ちひしがれたように俯いた。

        「何故、エミリアが」ウィッカムは呟いた。「あの子は敬虔な陽神の子ディナエだった。安息日ごとに聖堂に行って祈りを捧げているような娘だったのに」

        「ここから最も近いところと言えば──あの聖堂ですか？　ここに来るとき、我々も通りがかりました」

        「いいや。彼女がよく行っていたのは、プロフィテイア聖堂だった」

        「プロフィテイア、ですか？」ホラスは思わず聞き返していた。「なるほど、わかりました」

        　ちらりとマタルを見ると、思った通り、彼は今の一瞬の動揺を機敏に嗅ぎつけて、ホラスを観察していた。きっと、あとで問いただされるだろう。

        「まずはそこからあたってみることにします」

        　ホラスは言い、エミリアの部屋を出た。

        「エミリアの母親は、いま何を？」

        「彼女は亡くなっている。ほんの一年前に、流行はやり病やまいで」

        「そうですか。気の毒に」

        　二人は静かに聖印を切った。

        「あの子は母親のことを深く愛していた。芝居好きも母親の影響なんだ。亡くなってしばらくは部屋に籠もりきりになったりしたものだよ。わたしとビアトリスで、どうにかして彼女を外に連れ出したりしてね。なんとか元気になってはくれたが……」

        　その努力も無駄だった、と言いたいのだろうか。ホラスはウィッカムの横顔を見つめたが、そこに答えはなかった。

        　ニコラスは公務に出たきりだったので、ウィッカムに暇いとまを乞い、屋敷を後にすることにした。

        　

        　厩番の少年にたっぷり甘やかされて上機嫌の馬たちを引き取り──マタルはちゃんと銅貨を支払った──黒獅子館を後にする。

        　屋敷の外に出て初めて、あの場所に充満していた、喉を締め付けるような重苦しさに気づいた。夏の風が吹き抜け、仕着せに染みこんだ嫌な汗が冷えてゆく。たとえ快晴とは言えない曇り空でも、だいぶ気分が持ち直す。

        「娘の婚約者が、あれでいいのか？」屋敷が充分に遠ざかってから、マタルが言った。

        「歳はずいぶんと上だな。子供もいるとなれば、品行方正というわけでもない」

        「歳は気にならなかったけど」マタルはすかさず訂正した。「いかにも洒落者って格好だった。辛気くさい顔を作っていても、遊び人なのを隠そうともしてない」

        「貴族なら、別段めずらしくもないだろう」

        　マタルは不服そうに鼻を鳴らした。「父親も気に入らないな。娘が消えたってのにおどおどして。ウィッカムの方がよっぽど堂々としてたぞ」

        「姉のことを考えれば、醜聞に怯えるのも致し方ないんだろう。宮廷での仕事も、他のこともあるとなれば」

        「そういうものか？」

        　マタルは不満げに呟いた。彼はしばらく黙り込んでいたが、ノルヴィルの村境を過ぎると、再び口を開いた。

        「それで、プロフィテイア聖堂にどんな因縁があるんだ？」

        　思ったよりも早く追及の手が伸びてきたな。

        　ホラスは馬上で、息を深く吸い込んだ。

        「俺が祭司になるまで修行していた聖堂だ」ホラスは言った。「審問官になるには、祭司以上の位階が必要だからな」

        　その言葉で、マタルも少し納得がいったらしい。「なるほど」

        　それ以上聞かれたくない雰囲気を感じ取ったのか、マタルはいきなり話題を変えた。

        「なあ。あの護符、持ってるだろ」

        「ああ」

        　ホラスは預かった護符を腰の小物入れから取り出した。四種類の植物の枝が、綺麗に編み合わされている。

        「ラベンダーに、ヒソップ。これはパチョリか。それと……」

        「ルーじゃないか」マタルが、背後から声を上げた。

        「よくわかったな」

        「おなじみの護符だ。腕のいい魔女が作ったものなら、効果の程は……悪くない」マタルは言った。「だが、そヽれヽはどう見ても素人の仕事だ。俺にはエミリア本人が作ったんじゃないかって気がする」

        「なんの呪まじないだ？」

        「問題はそこだよ」マタルは言った。「彼女は……」

        　急に言葉が途切れたので、ホラスは振り向いた。

        「マタル？」

        　彼は森を見ていた。普段は目に入れることさえ嫌がるはずなのに。視線を追って、木立の間の暗がりに目を凝らすと、下生えをガサガサと揺らすものの後ろ姿をチラリと捕らえた。

        　森に射貫くような眼差しを向けたまま、マタルが言った。「尾つけられてた」

        「顔を見たか？」

        「いや。一瞬で見えなかった」マタルは首を振った。「気に入らないな」

        「ああ」ホラスは言った。「用心しよう。一筋縄ではいかない気がしてきた」

        　それから二人は、再び王都を目指した。

        　市門にたどり着く頃には、日が暮れかかっていた。門の前には、市内に戻る人々が列を成していた。残り物を売り切ってしまおうと、物売りが列の傍で声を張り上げ、肩がぶつかった者同士が道ばたで喧嘩を始めようとしている。退屈しきった旅人に歌謡売りがすり寄り、売り物の歌の冒頭を朗々と披露していた。

        　この街は喧噪によって息をしている。ホラスはほっと息をついた。こんな騒々しさに心が安らぐとは、自分でも滑稽だと思うが。

        　二人は城壁を横目に、家へと続く道を辿った。

        「さっきの護符のことだけど」隣に馬を寄せて、マタルが言った。

        「ああ」

        「あれは邪悪なものから身を守るための護符だ」マタルは声を落とした。「エミリア・ホーウッドは身の危険を感じていたらしい」
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        　いくら王でも休息は必要だ。本当ならば、今朝はクヴァルドとしばしの朝寝を愉しむことが出来る算段だった。ところが、不意の来訪の報せに、ヴェルギルの計画は跡形もなく引き裂かれた。

        　威光を見せつけるために臣下をずらりと並べた謁見の間まで主君を演じる様子を、いつもどこか遠くから冷静な目で見ている自分がいる。偉ぶる王に追従するためだけに温かい寝床を後にしなければならない臣下たちの気持ちは、ヴェルギルもよくわかっているつもりだった。

        　だが、今朝は様子が違った。玉座の間には、触れれば怪我をするほどにぴんと張り詰めた緊張感が漲っていた。いつもは、『それが責務だから』というだけでこの場にやって来る者たちですら、目の前の異邦人を食い入るように見つめている。

        「ラーニヤ・ハフサ＝サーリヤ殿！」

        　ロドリックが呼ばうと、彼女は王座の前に敷かれた深緑の絨毯の上をやって来た。両手、両脚に幾重にも重ねづけされた糸のように細い金輪が、歩く度にシャラシャラと音を立て、緊張感に満ちた静寂を支配する。

        　寝込みを襲うとは感心しない、という冗談が通じる相手ではなさそうだとヴェルギルは思った。

        　彼女はそこに居るだけで、この場の空気を一変させていた。

        　黒い飾面ブルグアにも、身体の輪郭を覆い隠すトーブにも、荘厳な獅子の金刺繍が施されている。薄手のシルクを幾重にも重ねた装束の合間から見えるのは、意志の強さを物語る目元と、ほっそりとした四肢の先だけだ。それでも、彼女が強い魔力を持った魔女であることはわかる。

        　アシュモールの魔女が、このエイルにやって来るとは。

        　ラーニヤという名の魔女は、ヴェルギルの前まで来ると優雅に片膝をついた。ふわりとたなびくシルクから、濃厚な薔薇の香りが漂う。

        「慈悲深き海の光ガーリンネたる国王陛下。再びの御即位、お慶び申し上げます」

        　ラーニヤの声は低く落ち着いていて、リュートの最も太い弦を思わせる。アシュモールの魔女は言葉とその響きを操る。彼女は強力な魔力に相応しい、優れた技能を持っているらしい。

        「温かい言葉、痛み入る」ヴェルギルは言った。

        　さて、名高きサーリヤ族の巫女カーヒナが携えてきたのは、どんな厄介ごとか。

        「助けを求めて来られたと聞いている。産声を上げたばかりの我が国は、どのようにして手を差し伸べることができるだろうか」

        　あまり過度な期待するなという意図が伝わったのか、飾面ブルグアから覗く目元に理解の光が宿った。

        「単刀直入に申します、陛下」ラーニヤはよく通る声で言った。「我々サーリヤ族の魔女は、ある男を探しております。彼は我々の部族の宝を盗み、国外へと逐電しました」

        「その者がエイルにいると？」

        「いいえ。わたしの占うらえによりますれば、彼はダイラに潜伏しております」

        　ヴェルギルは目を眇めた。

        「ならば何故、エイルに助けを求める？」

        「何故なら」その視線を、ラーニヤは真っ向から受け止めた。「人間や、並なみのナドカでは彼を捕らえることが出来ぬからです。そして……御身は並外れたナドカであり、我らの朋ともでもある。他ならぬ貴方が、千年前に我らと同盟を結ばれました。シルリク・エイラ・ルウェリン陛下」

        　その名で呼ばれて、朽ちて砂になってしまったと思っていた記憶が蘇る。

        　ああ。確かにそうだ。

        　千年前、このエイルが人間ばかりの国であったときのこと。ヴェルギルは当時の王として、〈まつろわぬ神〉──すなわち異端としてカルタニアから追放された月神ヘカの巫女を保護した。しかし、それを理由に陽神派から侵略を受ける危険性があった。戦を防ぐため、ヴェルギルはいくつかの策を講じた。そのひとつが、月神を信仰する国や部族との同盟だ。当時アシュモールで月神を信仰していた彼女たちの部族と結んだ盟約は……確かに、破られてはいない。

        「そして貴方の御子が、我々に真まことの月の力を授けてくださった」ラーニヤは静かに付け加えた。「その縁えにしに、望みをかけているのです。これは我が一族だけの問題ではありません。放っておけば、ナドカと人間の別を問わぬ災いとなります」

        　ヴェルギルは、小さく頷いて先を促した。「では、聞こう」

        　ラーニヤは辞儀をして、語りはじめた。

        「およそ八百年前、マナールという名の巫女カーヒナが、滅びた都に封じられた魔神ジンと出会いました。魔神ジンは彼女に『この封印を解けば、ある約束と引き換えに冥府の門をこじ開ける力を与えよう』と持ちかけました。マナールはその提案を受け入れ……そして、アシュモールの魔女の中で最も強大な、我が一族が生まれたのです」

        　ラーニヤは口をつぐみ、ヴェルギルの反応を待った。

        「続けてくれ」

        「しかし、魔神ジンが求めるものはあまりにも……壮大であったために、成し遂げるのは不可能でした。魔神ジンとの約束を結んだまま、力は子から子へと伝えられてゆきましたが、それももう終わりに近づいています」

        　妖魅神仙ようみしんせんと契約を結ぶことがどれ程の危険を伴うのか、ヴェルギルは身をもって知っている。大きな見返りを得る契約であればあるほど、予想だにしない結果が待っているのだ。

        「我々が探している男は、本来受け継ぐはずではなかった魔神ジンの力を受け継ぎ、行方をくらましました。部族の結界の外であの力を使えば、力はすぐさま彼を蝕み、やがて腐ってゆくでしょう」

        　神との契約を果たせぬまま先延ばしにすればするほど、力は腐ヽるヽ。力が腐れば、それはやがて──。

        「〈呪い〉が生まれようとしているのです」ラーニヤは言った。

        　水を打ったように静まりかえっていた王座の間が、ざわめきに包まれる。

        　ヴェルギルがそっと片手を挙げると、皆は再び口をつぐんだ。

        　契約と引き換えに神からもたらされた力が、完全に腐り果てたときに生まれるのが〈呪い〉だ。それが解き放たれたが最後、この世の終わりまで休むことなく破壊と殺戮を繰り返すと言われている。

        　二年前の春、クヴァルドはヴェルギルとともに、〈呪い〉に堕ちかけた息子エダルトを滅ぼした。確かに、これはナドカと人間の別を問わぬ災いだ。

        　ヴェルギルは身を乗り出して尋ねた。「そのものの名は？」

        　黒い霞のような装束の中で、ラーニヤがわずかに震えたように見えた。彼女はほんの一瞬だけ自分の足下に視線を落とすと、再び、強い眼差しをヴェルギルに向けた。

        「マタル・ナーシル・アミード＝サーリヤ」ラーニヤは言った。「わたしの弟です」

        　

        　ラーニヤの陳情は、そのまま王の執務室に持ち込まれた。議会を構成する臣下の中でも、特に信の篤あつい枢密院の者だけを集めた会議が、急遽開かれた。

        「魔女カーヒナたちは、砂漠の民としては光神ヌールの教義に従いながら、ナドカとしては月女神ワダリーヤに忠誠を捧げています」

        　アシュモールに光神ヌールの信仰を広めたのはスィラジュという名の巫部かんなぎだ。彼はカルタニアの万神宮で陽神デイナに仕えていたが、権力によってねじ曲げられる信仰のありかたに失望し、自らそこを去った。ところが、失意のなか故郷への道を旅していた彼の前に、〈光りし神〉が現れる。かれはスィラジュに、真の信仰をアシュモールにもたらすよう告げた。それこそが光神ヌール──陽神デイナがアシュモールで得た、もう一つの名だと言われている。

        　同じ神に、土地によって異なる名前が与えられるのはめずらしいことではない。やがて新しい土地での信仰が確立され、人々の心に確固たる信仰心が芽生えたとき、そこに新たな神が生まれる。ヴェルギルの認識の及ぶ限りでは、神というものはそのようにして分かれ身や、兄弟や、子孫を増やしてゆくのだ。

        　ラーニヤは会議の席にゆったりと腰掛け、部屋のすべてのものたちの注目を受けながら、飾面ブルグア越しに全員の顔を見渡した。

        「魔女たちの中でも我々サーリヤ族だけは、一族が得た力の源である魔神ジンの力を用います。一族の内のただ一人にだけ宿る魔神ジンとの契約の印は、魔力を持った文身いれずみとして身体に刻まれる。そして、その者はマジュヌーンとなり、魔術の担い手としての地位を引き継ぐのです」

        「マジュヌーン？」

        「魔神憑き、という意味です」ラーニヤは言った。

        　先代の命が尽きかけていることが明らかになったとき、次の魔神憑きマジュヌーンがラーニヤであることを疑う者はいなかった。

        「わたし自身、そう確信していました」

        　ラーニヤは臆面もなく言った。謙遜は、彼女の国の美徳ではないようだ。

        「一族に生まれた男児は十五の歳に追放されますが、マタルには魔法の素質があったので、特別に修行を許されていました。とは言え、当時弟は十二歳で、未熟でした。あと三年の内に魔法を制御できなければ、舌を切り落とされることになっていました」

        　枢密院の何人かがうわずった笑い声を上げた。が、冗談ではないのだと理解すると、深刻な面持ちで口を閉ざした。

        「ご容赦を。サーリヤ族の女は冗談が苦手です」ラーニヤは静かに言った。

        「そのようだ」ヴェルギルが言った。「誰もがあなたの継承を疑わなかった。ところが、魔神ジンは弟おとうと君ぎみを選んだのだな」

        　ヴェルギルの言葉に、ラーニヤは頷いた。そして、彼女は語った。

        　ある夜のこと。一族に見守られながら、天幕の中でラーニヤの祖母──先代の魔神憑きマジュヌーンが息を引き取った。転移はすぐに始まった。何かがおかしいと思った次の瞬間には、マタルが地面に突っ伏し、文身いれずみと共に魔神ジンが身に宿るときの、肌を焼き焦がすような激痛にのたうち回っていたという。

        「我々には見えない誰かに向かって、『そうですナーム・アナ、そうですナーム・アナ』と、弟は叫んでいました」

        「つまり、魔神ジンに、ということですか？」ロドリックが恐る恐る尋ねた。

        「はい」ラーニヤは頷いた。「それは、魔神ジン相手には決して口にしてはいけない言葉でした。彼らの言いなりになるようなことは、絶対に言ってはならないのです。わたしは祖母からきつく言い渡されていたけれど、弟は……期待されていなかった。そんなことは知るよしもありませんでした」

        「何が『そう』なのです」クヴァルドが身を乗り出した。

        「継承の瞬間、魔神ジンは新たな魔神憑きマジュヌーンに尋ねます。『我が望みを遂げるのは汝か？』と」ラーニヤは小さく息をついた。「継承者はそれに『あなたの望みは、我らの血の者がいヽつヽかヽ遂げる』と返事をしなければならなかったのです。初代のマナールがそうしたように。我々は彼女のやり方を受け継ぐことで、魔神ジンから特別な力を得ていました。しかし、マタルは返事をしてしまった──彼自身が果たすと、約束してしまったのです」

        　ラーニヤの目元には、苦悩が表れていた。

        「弟が一族の元を抜け出したのは、それから数ヶ月経った頃でした」

        「なぜ、彼がダイラにいるとわかる？」ヴェルギルが尋ねた。

        「感じます」ラーニヤが言った。「わたしは遠見をする魔女なのです。一族の結界による守りから遠く離れた地で、弟は魔神ジンの力を濫用している。そのせいで、彼の中にある力が急速に腐り始めている──わたしには、それが感じられるのです。さもなくば、居場所を見つけることは出来なかったでしょう」

        　飾面ブルグアの奥の瞳が伏せられた。「皮肉……こちらではそういう言葉を使うのでしたね。まさに皮肉です」

        　ラーニヤが立ち上がったとき、彼女の目元にあった苦悩は、強さに取って代わられていた。

        「一刻も早く、マタルを魔神ジンから解放しなければなりません。別の魔女の身のうちに魔神ジンを閉じ込めれば、契約は元通りになります」

        「一子相伝の呪のろい、とあなたはおっしゃった」クヴァルドが言った。「そのためには、弟を殺す必要があるのでは？」

        　クヴァルドの目が、ほんの一瞬ヴェルギルを見る。常ならざるものとの約束に大きな犠牲が伴うことを、二人は身を以もって理解しているのだ。

        　ラーニヤは深く、きっぱりとうなずいた。「そのとおりです」

        　会議の卓を囲むものたちの間から、低いざわめきがおこった。

        「一つ尋ねたい」ヴェルギルが声を上げた。「魔神ジンの約ヽ束ヽとは？　それを果たすことは不可能なのか？」

        「はい」

        「本当に？」ヴェルギルは身を乗り出した。「試してみたというのか？」

        「それは……何人なんぴとにも遂げられないでしょう」

        「是非とも知りたいのだ、サーリヤ殿」ヴェルギルは言った。

        　ラーニヤの肩が強ばり、彼女が装束の内側で拳を握ったのがわかった。

        「魔神ジンが望むのは」彼女は言った。「陽神デイナへの復讐なのです」
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        　アシュモール人アシュマーは決して一処ひとつところに留まらない。

        『牧人の書』は、光神ヌールの教えを記した書物だ。その中には『一処ひとつところに留まり闇雲に富とみ蓄たくわふるに、魂たましい穢れる』という聖句がある。その言葉に従って荒野バディヤを渡り歩くのが真の遊牧民バダイン──アシュモールの民だ。マタルからすれば、一カ所に居を定めて住みつく西方人の生き方は、とても不自然に思える。墓場まで持っていくことの出来ない富で、生きている間しか留まることの出来ない場所を飾り立てることに躍起になっている。まるで、溜まってゆく澱おりにまみれて生きているように思えるのだ。

        「一処ひとつところに留まって、闇雲に富を蓄えた結果が、これか」

        　マタルはプロフィテイア大聖堂の門を眺めた。神話に記されたデイナの使徒たちの像がずらりと並んだ石造りのアーチ。その中央に陽神デイナの──というか、この国で陽神とされているものの──像がある。

        　陽神デイナは若く、筋骨隆々とした男だった。鎧を纏い、矢をつがえた弓を構えて参拝者を見下ろしている。表情はいかめしい。まるで、この門をくぐる不信心者に矢を射かけてやろうとでも言うような顔をしている。気の滅入る想像のせいか、文身いれずみが腰の後ろで疼いた。

        　神々の顔を見たことがある者はいないはずだ。彼らがこの世にあらわれるときには、依り代に宿るか、言葉では言い表すことの出来ない光のような姿をとるのだから。アシュモールでは、神の姿を描いたり、彫刻したりはしない。そもそもアシュモールでは、神は人間のように二本脚で歩き回る者とは考えられていない。かれらは自由で、無秩序で、人間の常識が通用しない場所に存在している。神は光の中にいて、風の中にいて、砂の中にいるものだ。陽神デイナと光神ヌールは厳密には同じ神だが、マタルはこの国で『人間』の姿に押し込められる神には畏れを感じなかった。石像をよくよく見れば、少しホラスに似ている気もする。そう思えば、ますますもって畏れなど感じない。

        　門をくぐると、噴水のある広場がある。この場所で年に二度開かれる大市はデンズウィックの風物詩と言ってもいいほどの賑わいを見せる。今日も、広場は多くの参拝者──それに、田舎者を狙った掏摸すりやペテン師も──で賑わい、いくつかの露店が法外な値段の土産物を売りつけていた。

        　デンズウィックのほぼ中央に位置するこのプロフェット街は、大聖堂を中心とした街区だ。王都人デンザー以外の者が王都にやってくる理由は、商売だったり裁判だったり観光だったりと様々だが、訪れた者のほとんどが、一度はこの聖堂に足を運ぶ。ここは王都で最も古く、最も巨大で、最も荘厳な聖堂なのだ。

        　マタルは、天を貫くほど高く林立する聖堂の尖塔を見上げた。

        　自分がダイラに来たのと同じくらいの年の頃、ホラスがここにいたのだ。彼にとっては良い思い出のある場所ではないのだろうが、過去について──とりわけ、過去の苦しみについて多くを語らない彼の一面をのぞき見ることが出来る気がして、密かに緊張していた。

        　

        　陽神教会の他の聖堂に入ったことは何度もあるけれど、これほどの規模のものに入るのは初めてだ。

        　開放された巨大な扉を、少しばかり力みながらくぐると、中の空気はひんやりとしていた。

        　積み上げられた石灰岩の聖堂は薄暗いが、無数の飾り窓や天窓から日の光が差し込み、身廊しんろうの奥にある立派な祭壇を照らし出している。祭壇の上には、マタルには名前もわからない金色の宝具がいくつも並べられていて、その周りを、大きな燭台が歩哨のように取り囲んでいた。アーチ型の天井は高く、足音や囁き声ひとつが大きく響くから、誰もがゆっくりと歩き、ひそひそ声で話す。感嘆の籠もった囁きが空気を満たすなか、遠くで練習しているらしい聖歌の音色が漂っている。　　

        　ダイラの王は、代々この聖堂で戴冠式を行うことになっているそうだ。預言を司る陽神は〈預言の陽神デイナ・プロフィテイア〉とも呼ばれる。戴冠に際して、新たな王は王冠と共に預言を授かる決まりなのだ。ハロルド王の戴冠式では、二千人もの人間がここに詰め込まれたらしい。

        　なんとも言えない静謐な雰囲気に居心地の悪さを感じたのか、腰の後ろで蜷局とぐろを巻いている文身いれずみが疼いた。

        　ホラスは入り口に置いてあった水盤で指を清めてから、そっと陽神の印を結んだ。マタルはまた、居心地の悪さに身じろぎした。

        　手近な神官に来訪の目的を告げると、信徒席に座って待つように言われたので、二人は祭壇から一番遠い席に腰を下ろした。

        　信徒席についた他のものたちは、頭こうべを垂れて祈りを捧げたり、祭壇や建物の美しさにぼうっと口を開けて見入ったりしていた。マタルは、聖堂のいたるところでちょこまかと働く、若い神官たちを眺めた。

        「あなたも、昔はあんなふうだったのか」

        　ホラスはマタルが見ているものに視線を向けた。

        「ああ……そうだな。黒い帯ストラを身につけているのが従仕じゅうし──神官の中で一番下の位階だ。そこからはじめて、徐々に位が上がっていく」

        　それは一般的な話であって、あなたの昔話じゃない。

        　そう言いたかったけれど、マタルは堪えた。昔の話になると、普段から大して軽くないホラスの口は一層重くなる。

        　刑吏の息子が聖堂に入ることに街中の神官が猛反発したという話は、前に聞いたことがあった。アシュモールでは、刑吏は王に代わって正義を行う名誉な地位とされていたから、この国で処刑人が卑しい者とされているのには驚いた。

        　恐れがそうさせるんだとホラスは言う。それなら、処刑人は恐れを知らないのだろうか。『恐れ』が人を貶め、遠ざける理由になるなら、ナドカに対する仕打ちも『恐れ』のせいか？　なら、どうすれば『恐れ』をなくせる？　『恐れ』をなくすために努力すべきなのは俺たち自身なのか？

        　考え込んでいると、ホラスがおもむろに呟いた。

        「全員が敵だった」

        　彼は、祭壇よりも遠くを見つめるような眼差しに、微かな微笑を湛えていた。

        「自分の物が盗まれるのはしょっちゅうだったし、毎日のように他人の濡れ衣で罰を受けていた。鐘塔から突き落とされそうになったり、肥こえ溜だめに落とされそうになったりしたことも一度や二度じゃない」

        「陽神教の連中は……皆みんなクソ野郎だ。あなた以外は」マタルは言った。

        「俺もたまにはそう思うが、あまり大きい声で言うなよ。ここは声が響くから」ホラスは笑った。「エミリア・ホーウッドが頼りにしていたなら、俺がいた頃とは様変わりしたのかも知れない」

        「どうだか」

        「侍祭じさいから助祭じょさいになると、嫌がらせはなくなった。祭司になれば審問庁へ移れることになっていたから、必死だったよ。それまでは、ただひたすら感情を殺して耐えた」

        「俺には……真似できないな」

        　マタルが言うと、ホラスは少しだけ寂しげに呟いた。

        「心の底から何かを求めるということは……自分を失う覚悟をするということだ」

        「ふうん」

        　彼を駆り立てたのが復讐だと知っているから、褒めそやしたり感心したりするのは間違いだと思った。アシュモールはともかく、この国では復讐がもてはやされることは少ない。慰めなど必要ないこともわかっている。けれど、当時のホラスにはなかったものが今はあるのだと、伝えてもいいだろうか。

        「また苛められたら言ってくれ」マタルは囁いた。「俺が全員まとめてあの世に──」

        「これはこれは、兄弟ブラザーサムウェル！」

        　あわてて口を閉じたせいで、舌を思い切り噛んだ。振り向くと、白い祭服に、肩から紫の帯ストラをかけた祭司がこちらへ歩いてくるところだった。にこにこと人の良さそうな笑みを浮かべた様子を見るに、「あの世に送る」というくだりは聞こえてはいなかったらしい。

        「ブラザー・コンプトン」

        　ホラスは立ち上がり、聖職者同士がやる挨拶──互いに抱擁して、両頬をちょんちょんと合わせる仕草──を交わした。

        　抱擁を解くと、コンプトンはホラスの姿をまじまじと眺めた。

        「ちっとも変わっていないじゃないか！」

        　前に会ってから一ヶ月でも間が開けばそう言うのだろう。実に神官らしい、妙に熟こなれた人懐こさに、マタルは危うく鼻を鳴らしかけた。

        「あなたもですよ、ブラザー・コンプトン」ホラスは慇懃に応えた。

        「気休めは要らんよ。なにしろこの五年で二回も祭服をつくりなおした。いまもまた、腹回りがきつくなってきている。痩せ衰えるよりはいいじゃないかと皆は言うが──いやはや」

        　そして、コンプトンはホラスの背後にいるマタルに目を向けた。途端に、愛想の仮面が剥がれ落ち、肉付きのいい顔が警戒に強ばった。

        「そこにいるのが、例の──」

        「わたしの助手です」ホラスがすかさず言った。

        　ホラスの仕事を表立って手伝うようになったのはここ数年のことだ。下働きを使う審問官はめずらしくないとは言え、アシュモール人の奴ヽ隷ヽはさすがに目立つらしい。神官や役人の間で、マタルの噂はすぐに広まった。好意的な噂じゃないことは承知の上だ。

        「頭巾フードをかぶりたまえ、君」そして、コンプトンはホラスに向き直った。「君の仕事は理解しているが、異端者を聖堂に連れ込むのは困る」

        　ホラスは動じなかった。「神の御心に叶う仕事をするために、彼が必要なのです」

        　コンプトンは憤懣やるかたない様子で、ホラスとマタルを見比べた。マタルは真面目な顔をしながら、わざとゆっくりと頭巾フードをかぶってやった。

        「エミリア・ホーウッドの件です」ホラスは言った。

        「ああ、そうだな」

        　その名を聞いた途端に顔に落ちた影を見れば、エミリアの失踪を知っているのは明らかだ。

        「彼女は、よくここに詣もうでていたと聞きました。祈りを捧げて……もしかしたら、何か困りごとの相談をしていたのではないですか」

        「ああ。最も頻繁に相談に乗っていたのはわたしだ」コンプトンは声を落とした。「場所を移そう。彼ヽからも、内密にと念を押されているんだ」

        　ホラスは頷き、歩き始めたコンプトンに従った。

        「宿坊の談話室でいいだろう。この時間なら人もいない」彼は振り向き、マタルに鋭い目を向けた。「その者も一緒かね」

        「ええ」ホラスは言った。

        「ならば、頭巾フードを脱がぬように」そう言うと、コンプトンは前に向き直った。

        　ホラスはこっそりと振り返ると、思い切り顔をしかめていたマタルに向けて「手加減してやれ」という表情を浮かべた。

        　そして、何食わぬ顔で前に向き直って言った。「ご協力に感謝します」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「彼女は……葛藤を抱えていた」

        　ワインと杯を運んできた従仕が遠くへ行ったのを確認してから、マシュー・コンプトンは言った。当然のように杯は二つしかなく、そのうちのひとつはコンプトンのものだ。この国でマタルが一人前の存在としての扱いを受けることはほとんどない。コンプトンはホラスの十歳上で、修行していた当初はホラスの指導係でもあった。ホラスがブライアの庇護下にあったのは公然の秘密だったから、刑吏の息子に対する嫌悪感を表面に出さないだけの機転は備えていた。ただ、だからといって執拗な嫌がらせの仲裁に入るほどの熱意は見せなかった。この男に尊敬や感謝の念を抱いたことはなかったが、それはこれからも同じだろう。その点について、先ほどの言葉は嘘ではなかった。ブラザー・コンプトンはちっとも変わっていない。

        　ホラスは、自分のために置かれた杯をわざと遠ざけた。コンプトンが気分を害したとしても、それはこちらには関係のないことだ。

        「彼女は、自分が魔女であるかも知れないと悩んでいたんですね」

        　コンプトンは頷いた。「そうだ」

        「初めのうちは小さな変化だった。蕾に触れただけで花が咲いてしまうだとか、夜空を見上げると特定の星だけが眩しく見えるだとか、妙な夢を見るだとか……」

        　いずれも、魔女の力に目覚めた者が体験する『初期症状』だ。

        「初めて相談に来たのが、今年の初め、七竈ななかまどの月の頃だ。〈芽吹きの祭り〉を控えていたから、月の中頃だったと思う」

        　典型的な事例だ。

        　〈芽吹きの祭り〉は春の訪れを祝うための節季払いの祭りだ。この季節に、冬の間に眠っていた大地は再び目を覚まし、草木を育む力を蘇らせる。そうした自然の力に引きずられるように、春になるたび多くの人間がナドカに変異するのだ。

        「エミリア嬢とウィッカム卿の婚約が決まったのが、たしか去年の暮れだった」コンプトンは言った。

        　ホラスは鋭い目で祭司を見た。「関連性があると思いますか」

        「わからん。ただ、わたしは最初そう思ったのだ。重大な岐路に立ったとき、人には予想だにせぬ変化があらわれることがある」

        　確かにそうだ。多感な年頃の子供は感情の起伏が激しい。大きな動揺や緊張が、変異のきっかけになることも多い。

        「彼女が最後にここを訪れたのは？」

        「ふた月ほど前だった。山査子さんざしの月の終わりだ」

        「その時には、どんな相談を？」

        　コンプトンは深くため息をつき、手にした杯の縁を、親指で何度もなぞった。

        「グロウェル矯正院の話をした。あの場所について、何か知っていることはあるかと」

        「どう答えたんです？」

        「苦境に陥った神の子のための、最後の砦だと教えた」コンプトンは言った。

        　さぞ説得力があったことだろう。かれの暗澹たる口ぶりでは、五歳の子供さえ説得できそうにない。

        「なるほど」ホラスは呟いた。「彼女は納得していましたか？」

        　コンプトンの表情が暗くなってゆくにつれ、快活さが覆い隠していた疲労が浮かび上がってきた。肉付きのよい顔に張りはなく、首を横に振ると、ぶら下がった頬の肉が小刻みに震えた。

        「だが、納得するしかあるまい？」

        「それ以外に、どのような忠告を与えたんです」

        　コンプトンは杯の中のワインを飲み干した。

        「全ての信徒に説いていることだよ、ホラス。君ならわかるだろう」彼は言い、苦々しい笑いを溢した。「祈りなさい、と言った。ただ祈れと」

        　ふいに降りたぎこちない沈黙のあと、コンプトンは言った。

        「どうやら、彼女はその忠告には従わなかったようだが」

        「エミリアは自ら姿を消したとお考えですか」

        「魔女どもに唆されたのだろう。溝鼠どぶねずみのように、この街の至る所に巣くっている」

        「彼女は、魔女について何か言っていませんでしたか。誰かが接触してきただとか、〈集会コヴン〉の名前だとか」

        「いいや」

        　そう言いながらも、何か思うところがあるという顔をしている。

        「何かあったんですね」

        「関係があるとは思えないが……」

        「話して下さい」

        　コンプトンは一瞬だけ後悔したような表情を浮かべた後、言った。

        「つい二日前にこの聖堂にやって来た魔女がいた。恥知らずにも、正面から堂々と入ってきたのだよ。信じられるか？」

        　ホラスはわずかに身を乗り出した。

        「魔女が聖堂ここにまで？　広場までなら、まだわかりますが」

        「行方不明の仲間を探していると」コンプトンは手酌でワインを注ぎ足し、間髪入れずに杯を呷った。「みっともなく取り乱して、まるで我々が連中のひとりを拐かどわかしたと言わんばかりの言いようだった。六人がかりで敷地の外に追い返したよ。次に来たら審問官を呼ぶと脅しておいたが、理解できていたかどうかも怪しいところだ」

        　ホラスは右手で唇の上を擦りながら、束の間考え込んだ。

        「その者は名乗りましたか？」

        「いいや。だが、〈真夜中の集会コヴン〉の者だと言っていた」彼はその名を、毒の言葉であるかのように吐き捨てた。「害虫の最たるものだ」

        『害虫』という言葉をもっと冷静に、例えば『犯罪者』と言い換えるほうがホラスの好みには近いが、彼の拒否感は理解できる。アドゥオールと言う名の魔女が率いる〈真夜中の集会コヴン〉は、王都で──ひょっとしたらこの国で──最もたちの悪い〈集会コヴン〉だ。

        「行方不明の仲間」ホラスは呟いた。「エミリアのことでしょうか」

        「わからん」

        「もう少し正確な言葉は覚えていますか。正確にはなんと言っていたんです」

        　コンプトンがさらにワインを注ごうとしたので、ホラスは手を伸ばして杯にかぶせた。「お願いします、我が兄弟よブラザー」

        　コンプトンはワインの瓶を持ったまま、塞がれた杯を見つめていた。

        　エミリアが失踪して五日。彼がそのことを知ったのはほんの二、三日前だろう。だが、酒に慰めを見出すようになったのはもっと前だという気がした。とは言え、昔の彼は常飲する方ではなかったし、手の震えも──まだ──あらわれていない。エミリアが聖堂に現れなくなった二ヶ月の間、彼女を救えなかったという想いが彼を苛んできたのだとしたら、コンプトンという人間を少々見誤っていたのかも知れない、とホラスは思った。

        「あの子のことも燃やすつもりなのか、と」出し抜けに、彼は言った。

        　ホラスは小さく息を吸った。

        　あの子のこともヽ、燃やす。

        「魔女が、そう言ったんですか？」

        「そうだ」

        「この街の近くでは、もう何年も魔女狩りは行われていないはずです。ましてや──」

        　ホラスの視線を受け止めたコンプトンの目は、酒に潤み、充血しはじめていた。

        「取り乱していたと言っただろう、ホラス」彼は言った。

        「しかし、戯ざれ言ごとと片付けて忘れるわけにはいかない何かがあったのでは？」

        　コンプトンは俯いた。「いいや。本当にそれだけだ」

        　ホラスは、杯を覆っていた手をどけた。「そうですか」

        　そういうことにしておくしかなさそうだ。今のところは。

        　

        　コンプトンの案内で談話室を出た。聖堂と宿坊を繋ぐ回廊は、見事な庭園を取り囲んでいた。夏の盛りの庭では色とりどりの花が咲き誇り、風に揺れていた。南天にさしかかった太陽から降り注ぐ光の中を、蝶や蜜蜂が飛び交っている。

        　その平和な風景にたたずむ三人の少女がいた。目を引いたのは、彼女たちが花を見るでも、虫を追うでもなく……ただ一列に並んで、太陽に顔を向けて立ち尽くしていたからだ。

        　華奢な身体が、水辺の蒲がまの穂のようにわずかに揺れていた。質素な白いナイトガウンはいずれも泥だらけで、何日も洗っていないように見える。結われていない髪は藁束わらたばのようにぼさぼさで、櫛を通したのは何年も前だと言われても信じただろう。

        「彼女たちは？」

        「我々が……世話をしている」

        　コンプトンは陰鬱な視線を少女たちに向けた。その視線を、つい先ほど見たばかりだ。彼が魔女の話をしたときに。

        「彼女たちに、何をしたんですヽヽヽヽヽヽヽ」ホラスはコンプトンの肩を掴んだ。「話して下さい！」

        「わたしは……その……」

        　ホラスはコンプトンを放し、中庭へと向かった。コンプトンは引き留めようとはしなかった。マタルも彼に一瞥をくれてから、ホラスの後について中庭に出た。

        「きみたち」

        　少女たちへと続く石畳の道の中程で声を掛けたが、反応はなかった。身も知らぬ黒衣の男に怯える様子はない。そもそも、気づいてさえいない。

        　ホラスは少女たちに近づいて、その顔を覗き込んだ。

        　彼女らを少女だと思ったのは、華奢な体つきをみたからだ。だが、自信がなくなった。

        　見開かれた目の周りを取り囲むように、幾重にも小さな皺が刻まれていた。瞳の色は三者三様だったが、それ以上にひどい白目の充血のせいで、瞳の印象はないに等しい。垢だらけの顔は荒れて、ところどころに見られる皹ひびが汚れのせいなのか、それとも肌が割われているのかもわからない。彼女たちは掠れた囁き声で、同じ祈りの言葉を繰り返していた。うっすらと開いた唇も乾燥のせいで出血していて、そこから覗く歯の白さを異様に際立たせていた。見ただけでは、十四歳から七十歳の間のいくつであっても不思議はない。

        　マタルが小さく舌打ちをして、ちくしょうアラーマと吐き捨てた。

        　ホラスは、少女たちの手に目を落とした。

        　薄汚れた右手に、くっきりと焼き印が押されている。〈交差した二本の矢〉は、改心した異端者に施されるものだ。この印を与える場所は、国内に一カ所しかない。

        「グロウェルだ」

        　ふり返ると、コンプトンが立っていた。

        「彼女らは魔女だったが、矯正を修了してグロウェルからこの場所に移された。何日もそうしている。無理に中にいれようとすれば、ひどく暴れる」

        「彼女たちに何をしたんです」ホラスは言った。自制しなければ、今にもこの男につかみかかりそうだった。「あの場所の厳しさは知っている。だが、こんな風になった者は見たことがない」

        「太陽に目を向けさせたのだよ」コンプトンは言った。「太陽の光で、邪心を燃やし尽くしたのだそうだ」

        　頭の中で、何かがカチリと組み合わさった。

        「あの子のことも燃やすつもりなのか」ホラスは言った。「魔女の言葉はこのことを指しているのだと、あなたは思った。そうですね？」

        　コンプトンは首を振ったが、視線はホラスに向けたままだった。「考えすぎだ。彼女たちは燃やされたりなどしていない。正しい人の道に戻ってきたのだ。神の道に」

        「誰が彼女たちをここに連れてきたんです」

        「わたしにはわからん。アストリー猊下げいかならご存じだろうが、君にそれを調べる権限はない。これは審問官の仕事とは関係がないのだから」

        　そう言われてしまうと、これ以上食い下がれない。この国の神官たちの頂点に君臨するアストリーはこの聖堂を預かる大教司であり、ブライア聖法官と並ぶ権力の持ち主だ。一介の審問官が気安く面会できる相手ではない。

        　ふと思い立って、ホラスはコンプトンに尋ねた。

        「エミリアも、彼女たちを見ましたか？」

        　コンプトンの顔に、確かな罪悪感の影が過った。「ああ。最後にここを訪れたときに」

        　ホラスは背筋を伸ばし、深く息を吸った。　

        「よく、わかりました」

        「そうか」彼は言った。

        「いまのところは、質問は以上です」

        「そうかね。役に立てたのならいいが」

        「ご協力に、感謝いたします」

        　コンプトンは聖堂の入り口にチラリと目を向けてから、言った。

        「裏門から出なさい。その助手を人目に触れさせぬ方が良い」

        「おヽ気ヽ遣ヽいヽは無用に願います、ブラザー」ホラスは穏やかな、だが頑なな声で言った。「お見送りは結構です。それでは」

        　コンプトンの声が背中から追いかけてきた。

        「君のやりかたは、皆の反感を買っているぞ、サムウェル」

        　振り向くと彼は、非難ではなく、疲労のこもった眼差しでホラスを見つめていた。

        「君の出自を考えれば、ナドカに肩入れするのも無理はない。だが、どちらの味方につくべきかは、もう一度よく考えたまえ。ブライア猊下のためにもならん」彼は言った。「これは忠告だ」

        　ホラスはもう一度、静かに言った。

        「ご協力には、感謝いたします」

        　そして、踵を返して聖堂へと続く扉をくぐった。

        　

        「なあ……俺のために、あなたが立場を悪くする必要はないんだ」

        　厩へと向かう途中で、マタルが小さな声で言った。

        「わかっている」ホラスは言った。

        　マタルはしばらく黙り込んだ後、そっと悪態をついた。「クソ野郎どもアナ・キラーバ」

        　ホラスはマタルの背中をぽんと叩いた。元気づけるつもりだったのか、本心を代弁してくれたことに感謝の意を伝えたかったのか、自分でもよくわからなかった。

        　馬に乗り、聖堂を後にしてからもずっと、ホラスはあの少女たちが繰り返し唱えていた言葉を思い返していた。

        「光の道をお示し下さい」彼女たちは、そう言っていた。太陽に理性を潰され、正気を奪われてもなお、彼女たちには光の道が示されていないのだ。

        　そして「祈りなさい」とコンプトンは言った。ただ祈れと。

        　ホラスは、今日ほど祈りが無力だと感じたことはなかった。

        「ホラス」

        　鋭い声を掛けられて、ホラスは顔を上げた。

        「ブローチャード通りストリートの角だ。見るなヽヽヽよ、横目で確かめろ」

        　マタルの声に従って視界の隅に意識を向けると、確かに、物陰からこちらを見つめている男がいる。眼帯をした顔に見覚えはないが、あの服、あの背格好──。

        「森で我々を見張っていた男か」

        「たぶんな」マタルは言った。

        　男が立つ路地の前を、馬車が横切る。馬車が行き過ぎたときには、男の姿は消えていた。

        「ダウリングや他の男たちは、あの魔女狩りの場に隻眼の男がいたと言っていた」

        　マタルも気づいていたのだろう。「ああ」と呟いて頷いた。

        　偶然だろうか？　それともこれは、二十年越しの再会なのだろうか。戦争に、喧嘩に、病によって片眼を失う人間はめずらしくない。だが、ふたりの魔女を巡って姿を現したこの眼帯の男の存在が、何かの意味を持つような気がしてならなかった。

        「これは手こずるぞ」とマタルは言った。

        　ホラスに、反論する気力は残っていなかった。

        「そうだな」

        　深く息をついて、空を見上げる。いつのまにか、晴天は雲に覆われていた。生ぬるい風が宣託のように、雨の匂いを街中に届けていた。
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        　暗闇の中に、金色の雫がしたたる。

        　金の雫が零れ、ゆっくりと、自分を満たしてゆく。意識の外側にありながら、同時に自分の内側にも存在している、その暗闇。

        　金色の雫が滴るたび波紋を投げかける世界を、一人歩く。そうして気づくと、視界の果てまで続く砂漠のただ中に、ホラスは立っている。

        　ああ、まただ。また、この夢なのか。

        　焦燥。そして殺戮の夢。

        　止めなければならない。

        　あヽれヽを止めなければならない。

        　静まりかえった砂の世界に突き立てられた火刑の柱。天にまで届くかと思うほど高く掲げられている。

        　その先端に、彼女がいる。密かに憧れていた。大きくなったら、結婚を申し込もうと思っていた。幼心おさなごころに、本気だった。

        　橙色の雲の隙間から、妙に無色な日の光が差し込む。その強い光が彼女を照らすと、彼女の身体に火がついた。

        　絶叫。

        　耳をつんざく悲鳴に砂という砂が震え、滑らかな地表に波紋が現れる。九重ここのえに連なる波──その中心に、ふたりがいる。

        　肌を蝕む炎に身を捩よじりながら、彼女は言う。

        「ホラス、ホラス、助けて」

        　彼女の身体は轟々と音を立てて燃え上がっていた。金色の炎。毒々しいほどの金。

        　炎が、美しい彼女の髪を食い散らかす。松明のように、頭が炎に包まれる。皮膚が裂け、血が流れ、熱に沸き立ちながら、白い柱を伝って落ちる。

        　俺ヽは柱を駆け上る。彼女の身体にしがみつき、なんとかして炎を剥がそうとする。

        　けれど、上手くいかない。

        「すまない」

        　許しを請うのは愚かなことだとわかっていた。それでも、それ以外に口に出来る言葉がない。

        「ああ、すまない」

        　焦げた唇が、軋みながら開く。

        「ホラス」

        　千々に引き裂かれた喉からこみ上げる声は憎しみに滾っている。

        　

        　　吾が名を喚べ

        　　焔絶えども　熾火おきは眠らず

        　　塵灰じんかいと散れど　滅びはせず

        　

        　また、あの歌だ。耳を塞ぎたいのに、できない。手を放せば、真っ逆さまに落ちてしまう。

        　許しを請うのは愚かなことだとわかっていた。なのに、どうして謝ってしまったのだろう。そんなことでは、この罪は贖えない。

        「ホラス、どうして……」

        　いやだ、聞きたくない。聞きたくない。

        　その言葉を、俺に聞かせないでくれ！

        　気づくと、場面ががらりと変わっていた。

        　わたしヽヽヽは重い扉を力一杯押していた。虚ろな岩屋。その奥で、彼女が燃えている。早く閉じ込めてしまわなければ。聞きたくない言葉を聞いてしまう。

        　

        　　天てんよ　総ての星星ほしぼしよ

        　　天下てんげに震ふるう　砂礫すなつぶてよ

        　　喚べよ　 吾が名を

        　　吾が名を 　喚べよ

        　　吾が名を誰ぞ　喚び給え

        　

        　夢の中の自分に向かって叫ぶ。

        　──はやく、その扉を閉じろ！

        　重い音を立てて扉が閉まる。早く封じ込めてしまわなければ……だが、閂をかける直前──髪の毛一本分の隙間から、その言葉は滑り出た。

        「あなたが、わたしを殺した」

        　違う。

        「違う。俺じゃないんだ。本当に」

        　本当に？

        　本当に、俺じゃないのか？

        　

        　そしてまた、金色の雫がしたたる……。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　悪夢に魘うなされる彼の姿を、暗闇に蹲って眺める。

        　こんな風に夜を過ごすのも、もう何度目になるだろうか。それは通り雨のように終わることもあるし、夏の夜の嵐のように激しく長く続くこともある。その全てを、マタルは見ていた。

        　はじめて彼の悪夢を見たのは、マタルが十六歳になり、彼の復讐を手伝うという契約を結んだ直後だった。

        　ようやく追い詰めた魔女狩りの実行犯の最初の一人を、二人がかりで縛り上げ、どこかの森にある、忘れ去られた狩猟小屋に閉じ込めた。ホラスは、仇と二人きりになりたいからと、マタルを小屋の外に立たせ、周囲を見張らせた。

        　やがて男の悲鳴が聞こえてきた。悲鳴と、怒号と、懇願。啜り泣く声と、意味を成さない呟きが。

        　拷問をしているのだと、すぐにわかった。彼が刑吏としての修行を受けていたのは知っていたから。

        　やがて、静まりかえった小屋から出てきたホラスと、二人で死体を埋めた。彼が人を殺したのは、あれが初めてだったんじゃないかとマタルは思う。彼はあの日から、それまでのホラスとは別の生き物になったのだ。

        　その夜、ホラスはひどく魘うなされた。忍び込んだ部屋には、普段この家では目にしたこともないような量の酒瓶が転がっていた。それが、彼の悪夢を見た最初の夜だった。

        　酒で苦しみを流し去ることなどできないと知っているのに、彼はそうして救いを求める。そして裏切られ、悪夢を見る。

        　今日の聖堂で見たものがホラスに悪夢をもたらすとわかっていたから、マタルは自分の部屋で、眠らずに待っていた。うめき声が聞こえてきたのは朝が近くなってからだ。マーサや、彼女の息子のジョシュに見つかると止められてしまうので、そうならないよう静かに部屋を抜け出し、ホラスの部屋に忍び込んだ。

        　案の定、部屋の中には酒のにおいが充満していた。そんなもので自分を救うことはできないと、もうそろそろ気づいても良さそうなものなのに。

        　ホラスは、自分自身を苦しめるものについて語らない。だから、彼が見ているのが単なる悪夢なのか、それとも悪夢の仮面をかぶった記憶なのかどうか、マタルにはわからなかった。

        「やめろ……」

        　顔には苦悶の表情がはっきりと浮かんでいる。きつく閉じられた瞼の下で、眼球がせわしなく動いているのがわかる。強ばる身体には筋が浮き、まるで本当に、肉体が責め苦を味わっているかのようだ。長い髪は寝台の上で乱れ、汗水漬あせみずくの肌に張り付いていた。

        「やめてくれ……」

        　自分の弱さに触れられることを、彼はよく思わない。彼は、弱さとは己おのれ一人で向き合わなければならないものだと思っているようだった。

        　けれど、ホラスは今までに何度も、マタルの弱さを救ってきた。マタル自身も気づいていなかった弱みさえも。

        　ダイラは閉鎖的な島国だから、異国の人間はとかく目立つ。この国に来ると決めたのは自分だ。とは言え、人々の蔑みの眼差しに晒されると、心がすり減っていくのがわかる。マタルは紛れもなくナドカであり、異国人でもある。ダイラの人間にしか与えられない特権をもたぬが故に、足を掬われるなんてことはしょっちゅうだ。

        　そんなとき、ホラスはいつも、『お前は間違っていない』ということを態度で示してくれた。今日、聖堂でそうしてみせてくれたように。

        　彼が味方でいてくれることが、どれほど自分を救ってくれるか、言葉では言い表せない。

        「俺は間違ってない」マタルは口の中で呟いた。「そうだ。間違ってない」

        　意を決し、ホラスの肩に手を置いて揺さぶった。

        「ホラス」

        　鋭く息を吸い込む音。汗と体温が染みこんだ寝間着の下で、ホラスの身体が強ばる。混乱と警戒に不明瞭な唸り声を上げながら、ホラスはマタルの手から逃れようと身をよじった。見開かれた目はこちらを見ていた。だが闇に慣れていないせいで、正体まで見えないのだろう。

        「ホラス、俺だよ」

        　もう一度囁く。一瞬の沈黙の後、彼は目を閉じ、深いため息をついた。立てた膝に覆い被さるようにうつむいて、乱れた髪を両手で掻き上げる。

        「すまない」頭を抱えたまま、彼は言った。「起こしてしまうほどやかましかったか」

        「そうじゃない」マタルは横に首を振った。「ただ……あなたのそばにいたくて」

        　ホラスはゆっくりと顔を上げた。朧月が投げかける光は弱くて、表情がよく見えない。

        「寝物語などいかが？　むかしむかし、あるところにカーン・ヤー・マー・カーン・フィ・カディーミ・ッザマーン──」マタルは冗談めかして言った。「それとももっと……疲れ果ててしまうようなことでもいい」

        　今度は、跨がったまま迫ってみたら？　というルーシャの言葉を頭から閉め出して、マタルはホラスの腕にそっと手を置いた。

        　すると、ホラスは小さく笑った。

        「マタル……ありがとう」

        　それは、この上なく優しい拒絶だった。

        「そんなことを言わせて、申し訳ないと思っている」ホラスは言った。

        「どうして？　俺はただ──」

        「マタル」ホラスはきっぱりとした声で遮った。「俺はお前の弱みにつけ込んで、自分の復讐の片棒を担がせている男だ」

        「でも、俺を守ってくれてる。言葉を教えてくれたし──仕事だって」

        「俺は、お前を利用してるんだ」

        　穏やかな口調だった。だからといって、言葉の強さが和らぐわけではない。

        「そんなのは……お互い様だ」

        　ホラスは首を振った。「お前は、これ以上俺のために何かを差し出さなくていい」

        「でも──」

        「マタル」

        　彼は、腕に置いたマタルの手をそっと下ろさせた。温かい手は、悪夢の名残にまだ微かに震えていた。

        　ホラスは言った。「やめてくれ」

        　そんな風に言われたら、引き下がるしかない。

        「わかった」マタルは手を引っ込めた。「わかったよ、ホラス」

        「全てが終わったら、必ずお前を自由の身にする。お前の望みを叶えるために、命をかけて力を尽くすと約束する。お前はそれだけのことをしてくれているんだ」

        　マタルは無言で頷いた。

        「そしていつか……お前にもっと相応しい相手が現れる」ホラスは諭すように言った。「その時になって、後悔したくないだろう？」

        　マタルは目を閉じた。

        　ああ……俺は、その声に、その話し方に恋をしたのだ。

        　生まれた時から遠ざけられ、疎ましがられてきた。魔神ジンの力を受け継いでしまった後は、唯一の理解者だった姉からも憎まれた。人を慈しむ言葉がもつ力を、教えてくれたのはホラスだ。ただ一人、俺を必要としてくれたのも。

        　けれど、叶わない。

        　人生を賭けた復讐の先に、彼がなにをも思い描いていないことは知っていた。そしてマタル自身にも、彼と共に歩む未来を望めない理由があった。

        　それでも……戯れのふりで誤魔化してでも、求めずには居られないのだ。

        「後悔するのはどっちだか」

        　マタルが明るく言うと、ホラスも笑った。

        「ああ、そうだな」

        　笑顔の仮面に入ったぎこちなさの皹ひびに気づかれぬうちに、マタルはホラスを寝台に押し戻した。

        「ほら。目を閉じて」

        「何を──」

        「いいから、言うとおりにしてくれよ。俺だって寝不足なんだ」

        「わかった」

        　ホラスが目を閉じたのを確認してから、マタルも深呼吸をして目を閉じ、砕けた心の破片がもたらす痛みを意識の外に追い出した。

        　

        　　降れよ慈雨あめ

        　　灼熱の砂の如ごとき懊悩わずらいを鎮めよ

        　　眠れ獅子しし　猛虎とらよ眠れ

        　　今宵ばかりは　岩窟ほらに隠かくろい

        　　尖鋭するどき歯牙を　夢寐ゆめに沈めよ

        　　清浄さやけき慈雨あめの降るほどに

        　　痛苦いたみは解けぬ　白銀ぎんの砂原

        　

        　審問官の家で魔法を使うことは許されない。だからこれは、なんの力も持たない、ただの戯ざれ詩うただ。それでも──意味がわからないはずの一連の焔語アラハブに、ホラスの呼吸はゆっくりと深くなっていった。

        「ありがとう」ホラスの呂律がたどたどしい。「マタル……すまない」

        「さっさと眠れってば」マタルは言った。「健やかに目覚めんことをトゥスバハー・アラー・ヘール、ホラス」

        　マタルはしばらく、幾分穏やかになったホラスの寝顔を見つめていた。

        　眠る彼に口づけをしようか、ずいぶん長い間迷っていた気がする。けれど、諦めた。

        　

        　ようやく自室に引き返したとき、東向きの窓は青い黎明れいめいに染まっていた。その青を目にした瞬間、あれヽヽが始まった。

        「ぐ、う……っ」

        　背中で蠢く文身いれずみが、マタルを責め立てるように疼く。腰から始まった痛みは、あっという間に背中にまで広がった。身体が重くなり、息が苦しい。マタルは寝台までたどり着くことが出来ず、床の上にしゃがみこんでしまった。

        「あ……く……ちくしょう……」

        　この時間は、いつもこうだ。文身いれずみに宿る魔神ジンが、身体の中で好き勝手に暴れる。まるで夜が終わることに憤っているみたいに。

        　封鐶に貫かれた耳朶がズキズキと痛む。魔力が漏れ出てしまうのではないか──この家に住む皆を傷つけるのではないかと、それが怖ろしい。マタルは両耳を押さえ込み、歯を食いしばった。

        　痛みは、日を追うごとにひどくなっている。それが何を意味するのか、考えるまでもなかった。

        　大きな姿見に映った自分の姿を見る。

        　おぞましい文様が、びっしりと肌を覆っていた。これがお前の末路だと思い知らせるかのように。

        　これが、未来を望めない理由だ。

        「まだ駄目だ」マタルは囁いた。「もう少し待ってくれ、もう少しだけ」

        　せめて、この想いを告げるまで。

        　せめて、ホラスが復讐を遂げるまで。

        　せめて、この事件を解決するまでは、待ってくれ。

        　だが、いくら懇願しても疼きは止まなかった。マタルは震える手で、腰に帯びた小物入れの中を探った。隠し底の下に収まった、油紙の包みを指先で確かめる。紙の中には、小さな丸薬。

        　ひとつワヒド、ふたつアスニン、みっつセレサ。

        　まだだ。まだ、その時じゃない。まだ耐えられる。まだ……。

        　その思いをあざ笑うかのように、苛むような痛みは激痛に変わり、やがてマタルは、気を失うように眠りに落ちた。
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        　ダイラ人が好む暇つぶしの種類の多さに、マタルは初めのうち度肝を抜かれた。

        　アシュモールで遊牧をして暮らす者は多くを持ち運ばない。オアシスに立ち寄ることもそうそうあるわけではないから、マタルたちにとっての娯楽と言えば、シャトランジやマンカラといった盤上遊戯ボードゲーム。夜の砂漠をゆく間、駱駝の背の上で行われる詩の朗読インシャードや即興詩試合ムタラハ・ト・ル・シャァル、それになぞかけスアール。そして、夜会サマルを彩る音楽と踊り……それくらいのものだ。実に素朴で、元手のかからない遊びばかり。

        　一方この国ではまず、やんごとなき連中の嗜みとしてチェスやバックギャモンがある。王の許可を得ることが出来た者は、狩猟や魚釣りに興じることもできる。他にも水泳、レスリング、陸上、乗馬、フェンシングと、金さえあればお上品な遊びには事欠かない。学のある者は詩を嗜たしなむし、外国語の本を翻訳することを愉しむ物好きもいる。下々の者には精神病院や処刑見物が人気だ。もちろん、女郎屋通がよいに現を抜かす輩もいる。誘惑する相手の貴賤を問わないのが闘犬に熊苛め、それに──賭け事の中では最も間口の広い地獄への門──カードだ。レディール、プリメロ、セント、ニュー・カット、トランプス……宮廷から場末の酒場まで、カードを目にしない場所は、きっとこの国の何処にもないだろう。ゲームの種類の多さに初めのうちは目を回しそうになっていたマタルも、ホラスの目を盗んで酒場に潜り込んでは飽かずに勝負を続けた。何度か手ひどくカモにされてようやく、イカサマを見破る目と、操る手を養うことが出来た。そして今やカードのみならずサイコロ賭博に関しても、数ヶ月分の食費を稼げるまでに上達した。もちろん、ちょっとした仕掛けを施したサイコロの助けを借りることにはなるが。

        　陽神教会の教えが戒めるところによれば、この国に溢れる娯楽のほとんどが堕落への入り口だという。まあ、無理もない。運のない連中が沼に落ちれば、身を滅ぼすところまで沈むことになるのは世の常だ。

        　それら『地獄への入り口』の中で比較的マヽシヽとされているのが芝居だ。ほんの数年前までは、芝居と言えば神話を題材に扱った宗教劇がほとんどだった。最近は、神話や教訓を題材にした主題に、それとなく恋愛や笑いの要素を忍び込ませる手法がウケて、劇団の数も、上演される数も右肩上がりだ。マタルがダイラにやって来たときには宿屋の中庭で上演されていた客寄せの余興に過ぎなかったのに、今では市内の至る所に芝居小屋が建ち、上演の時間が近づくと聖堂の鐘の音にも負けないほど騒々しく鐘を鳴らして客を呼び込む。客の入りが聖堂に勝っていることは言うに及ばず。

        「キャッスリーの新作劇！　ここストーン座にて間もなく上演だよ！　桟敷さじき席せきは二階が二レー、三階は四レー！　立ち見なら十ジルだ！」

        「新鮮な林檎はいかが！　甘くて瑞々しい林檎だよ！」

        「レディ・ビアトリス・ホーウッド、わたしは上級審問官の──」

        「劇のお供にワイン！　舶来もののワインが一杯たったの五ジル！」

        　壁一枚を隔てた向こう側から響いてくる商売人たちの声に負けじと、ホラスは声を上げた。「ホラス・サムウェルです。こちらは助手のマタル」

        　エミリアの姉、ビアトリスに話を聞く数少ない機会を逃すわけには行かなかったので、ホラスは今日──芝居好きとして有名なエレノア王女が市内の劇場・ストーン座に現れるのを狙って、半ば無理矢理、女王の取り巻きに接触した。審問官という立場は、家々の門前では嫌な顔をされるかも知れないが、王女の護衛官に融通を利かせるのには便利だ。宮廷で王女の侍女として仕えるビアトリスとの面会を一刻も早く実現するのに、これ以上の好機はなかった。噂の種にならないよう、ホラスは外套マントを羽織り、審問官の紋章を隠した。

        　座長に用意させた、舞台裏にある扉もない物置。その出口にふたりの護衛官を立たせて、即席の取り調べ室を設けた。

        「あたしのガウンのボタンを見なかった!?」

        「おい！　靴紐が解けてるぞ！」

        　上演前の舞台裏は熱気と興奮、そして喧噪に満ちていた。舌を解すために、人語とは思えぬ音を発している者もいる。色鮮やかな衣装を着た役者たちが右へ左へと駆け回り、この国で目にすることが出来る全ての色彩を一度に見ているような気分になる。

        　そんな空間からほんのわずかばかり隔てただけのこの場所には、顔をかきむしりたくなるほど沈痛な空気が流れていた。

        「妹のために力を尽くしてくださり、ありがとうございます」

        　そう言うビアトリスの目には、涙が浮かんでいた。

        「わたしに許された時間で、お話しできる限りのことをお話しいたします」

        　マタルはホラスの肩越しに、ビアトリスの美しい顔を観察した。確かにこの美貌なら、王室の血に加えたいと望まれてもなんら不思議ではない。金の髪は太陽の光から紡いだようだし、青玉サファイアを思わせる瞳にも、真珠のような肌にも一筋の瑕疵かしもない。彼女の存在は、何処の世界の宮廷にも誉れを授けるだろう。

        　マタルは舞台袖から顔を覗かせ、彼女が仕える王女その人と見比べてやろうと思ったが、王女は周囲を護衛官と、彼らが捧げ持つ御簾みす代わりの旗に囲まれていた。市井しせいのものたちの前に姿を現しはしても、見世物になるつもりはないらしい。

        「もしエミリア殿が故あって身を隠すとしたら、行くあてにお心当たりはありますか」

        　ホラスが尋ねた。『故あって』とは、もちろん『魔女である』ということだ。

        「わかりません」すこし考えて、ビアトリスは言った。「もうしわけありません。あの子は普段から、あまり自分のことを話さない子でした。自分の世界に籠もりがちで……姉のわたしに対してさえ、遠慮をしているようなところがありました」

        「けれど、あなたには……自分の悩ヽみヽについて話しましたね」

        「ええ」ビアトリスが小さく頷くと、髪につけたいくつもの宝石飾りが煌めいた。「あれは、あの子が家を出る一ヶ月ほど前の夜でした。祖母の具合が良くなかったので、一日だけ暇いとまを頂戴して実家いえに戻ったのです。久々に姉妹ふたりで夜を過ごし、いろいろな話をしました。はじめは楽しげだったのですが、次第に表情が暗くなり……理由を尋ねると、聖堂で見たものが忘れられないと──あそこの宿坊で、気の毒な娘たちを見たと言いました」

        　マタルは、聖堂で見た少女らの虚ろな眼差しを思い出して、わずかに身震いをした。

        「あなたが恐れる必要はないじゃないのと言うと、エミリアは首を振って、わたしにこう言いました。『もしわたしが魔女だったとしたら、助けてくれる？』と──」

        　ビアトリスは、曲げた指の背で涙を拭った。

        「もちろんよ、とわたしは言いました。可愛い妹のためならなんだってする、と。でも結局、あの子は消えてしまった……まだ魔女と決まったわけではなかったのに」ビアトリスは俯いた。

        「コンプトン祭司の話では、かなりはっきりと兆候が顕あらわれていたようですが」

        「あら、あの方とお話を？」その声には、妙な棘があった。

        「ええ。何か思い当たる節がおありですか？」

        「あの人のせいで、妹はひどく怯えていました。まるであの子が魔女だと決めてかかっているようだったと」

        　ホラスは小さくふむ、と呟いた。

        「あなたの目には、妹さんはどう見えていましたか？」

        「怯えた少女ですわ、審問官様」ビアトリスは言った。「大人たちに脅かされて、取り乱していました。だからこそ、先走ってあんな……」彼女は涙ぐみ、声を震わせた。「わたしの……将来を気遣ってそうしたに違いありません。なんて馬鹿な子」

        「あなたは、エミリア殿が自ら姿を消したとお考えなんですね」

        　ホラスの言葉に、ビアトリスはほんの一瞬唇を噛みしめた。

        「わたしの願望に過ぎないのかも知れません。だって、それならばどこかで元気に暮らしていると思うことも出来ます」ビアトリスの声は消え入りそうなほど小さかった。「せめて、そうであってくれたらと──」

        　その時、劇場の袖から、騒々しいファンファーレが鳴り響いた。

        　ビアトリスが狼狽えたように振り向くと、王女付きの女官頭であるレディ・クレイドが、咎めるような眼差しで周囲を見渡していた。

        「わたしを探しているんだわ」

        　レディ・クレイドの厳しさは宮廷の外まで聞こえるほど有名だ。さらに、護衛兵が捧げ持つ旗と旗の隙間から、王女のものとおぼしき目が覗いていた。幕の外側を伺っているのは、未来の義姉の身を案じているからか……？

        　ビアトリスは、今度は助けを求めるようにホラスを見上げた。「あの、もう戻らなくては──」

        「そのようですね」ホラスは言った。

        「どうか妹を見つけて下さい」ビアトリスは言い、ホラスの手にそっと触れた。

        　まるで、許しを請う必要などないみたいに我が物顔で。

        　なんのつもりだ、この女──。

        　瞬時にして湧き上がった怒りと、その怒りを食らって暴れ出しそうになった腰の文身いれずみを、マタルはあわてて押さえつけた。

        「どうか、お願いいたします」ビアトリスはもう一度言い、そして護衛官に付き添われながら、再び三階の桟敷席へと戻っていった。

        　その後ろ姿を見つめながら、マタルは言った。

        「どう思う？」

        　ホラスは、すぐには答えなかった。「やんごとない身分への階段を着実に上っているな」

        　マタルは彼の頭の中に仕事しかないことを喜ぶ一方で、その言葉に引っかかるものを感じた。

        「何か引っかかるところが？」

        「わからない」ホラスは曖昧に唸った。「ただ、妹が居なくなった方が、結婚を控えた彼女にとって都合が良いのは確かだ」

        「でも、あの顔を見ただろ？　本気で悲しんでるみたいだった」

        　マタルは信じられない想いで三階の客席を見上げた。ビアトリスは他の女官と一緒の客席には着かず、王女を守る旗の内側にはいった。王女のお気に入りなのだろう。もうすぐ身内になるのだから、当然か。

        　舞台では、ふれ役が朗々と前口上を唱えはじめていた。

        　

        『これなるは千歳ちとせより昔、古いにしえの神代かみよ。我らが崇め奉たてまつる唯一の神、陽神デイナの武勇と勝利の物語なり──』

        　

        　口上を聞き流し、マタルは言った。

        「家族なんだぞ」

        　ひとが、血を分けた者に対してにどこまで残酷になれるのか、マタルは知っている。だからといって、世界のどこへ行ってもその残酷さから逃げられないのだとは思いたくなかった。

        　しかし、ホラスはこともなげに言った。

        「だが、宮廷の人間だ」

        　万雷の拍手喝采とともに、芝居が幕を開ける。華やかな舞台に背を向けて、二人は劇場を後にした。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　劇場を出て、ホラスはマタルと二手に分かれた。マタルには〈真夜中の集会コヴン〉をあたらせて、ホラスは失踪当日に最後にエミリアと一緒にいた侍女に話を聞きに行くつもりだった。

        　馬は劇場の隣にある宿屋に預けていた。厩番にリジンを連れてくるよう頼んだところで、エミリアの婚約者──だった──バーナード・ウィッカムに呼び止められた。

        「サムウェル殿！」

        　わずかに息を切らしている様子が豪奢な身なりとは不釣り合いだ。

        「ウィッカム殿」ホラスは会釈をした。

        「こんな場所で会うとは！　あなたも観劇に来たのかね？」

        「いえ、公務です。ビアトリス嬢にお話を伺うために参りました」

        「ああ！」ウィッカムは声を上げた。「なるほど。そうだったか」

        「あなたは、劇をご覧に？」

        　ホラスが尋ねると、ウィッカムは一瞬あっけにとられたような表情を浮かべてから、微笑んだ。

        「この劇場はわたしの持ち物なんだよ、ブラザー・サムウェル。座長は別の男だが。わたしはいわば裏方の立場でね」

        「そうでしたか。以前お伺いしたときには、話して下さいませんでしたね」

        「それは」ウィッカムは口ごもった。「ホーウッド卿は昔むかし気質かたぎなお方でね、こうした事業をよく思っていないのだよ。わかるだろう？　結婚前にひとに譲り渡すというのが婚約の条件の一つだったほどで」

        　なるほど、とホラスは思った。王港管理官が洒落者である理由が、これでわかった。

        「これからいずこへ？」

        「ホーウッド家から暇ひまを出された召使いに話を聞きに行くつもりです」

        「ジョーンの？　家はわかるのか？」

        「シューレス通りの母親の家に戻ったと聞いています」

        「あそこで人捜しをするのは容易ではあるまい。わたしは仕事柄──どちらの仕事でも、あそこに住んでいる連中とよく関わるのだ。行方をくらました役者やら密輸業者の隠れ家がごまんとある」

        　ウィッカムは、綺麗に刈りそろえた髭に手を当てて、ふむ、と呟いた。

        「もしよければ、お手伝いしよう。ギブズの家のことは、前に耳にしたことがある」

        「そこまでご協力いただくわけには──」

        「いいや、どうか。頼む」ウィッカムは熱っぽく言った。「彼女のために、出来ることならなんでもしたいのだ」

        　ホラスは呼吸ひとつ分のあいだ考え込んでから、頷いた。

        「では、お願いします」

        「よかった！」ウィッカムは微笑んだ。「そうと決まれば、ほんの少し待っていてもらえるかな。服を着替えてこよう」

        　確かに、シューレス通りに今のウィッカムの身なりで立ち入れば、五歩も歩かないうちに身ぐるみ剥がされてしまうだろう。

        「お待ちしております」

        　実を言えば、道連れが出来るのはありがたかった。あの場所は部外者が一人で歩くのには向かないし、それが審問官となればなおさらだ。かつての審問官は、掴まえるのが容易だからというだけで、貧民街に暮らす魔女たちを片端から告発していた。困窮した病人たちは唯一の拠り所であった魔女を失い、街のいたるところで疫病が流行した。疫病で死んでいくのも、やはり貧者ばかりだった。

        　今の審問庁は、無闇に魔女を摘発するようなことはしない。だが、かつての負の遺産は、血痕のようにべったりと、この仕着せに染みついている。

        「待たせたね」

        　ウィッカムの声に顔を上げて、ホラスは驚いた。目の前に立っていたのは、草木染めの粗末な麻の服を着た男だった。顔には泥汚れがこびりつき、髪にも髭にも、手入れが行き届いていないように見える。一瞬でも目を離せば、他の市民に簡単に紛れ込んでしまえそうだ。

        「一瞬、あなただとわかりませんでした」

        「そうだろう」ウィッカムは得意げだった。「舞台裏で、身支度を手伝わせた」

        　ホラスはウィッカムの協力をありがたく思いつつも、その献身からは、エミリアのために力を尽くしたいということの他にも、何らかの意図が感じられるような気がした。自己顕示欲のような──貴族にはめずらしい『認められたい』という焦りのようなものを。

        　改めて、マタルはこの男をどう評するだろうかと考えながら、ホラスはリジンに跨がった。

        　

        　この王都の中でも、石畳が敷かれた道は王通りキングズ・レーンとチャリオッツ通りレーンの二つしかない。その他のあらゆる街路は未舗装で、雨が降ればぬかるみ、乾けば土埃を巻き上げる。貴族の邸宅が立ち並ぶ川沿いの街区ならば、汚水を川に流すことができる。しかし街のその他の部分ではそうもいかず、汚水は道にばらまかれることになる。比較的裕福な聖堂の教区、あるいは職人組合が管理する街区であれば、掃除人を雇って通りを綺麗に保つのが普通だ。市壁の中で魔法の使用を禁ずる〈王律〉が定められたとき、唯一の例外とされたのが、掃除人が使う泥どろ掻かき馬車だった。道端の汚水を掻き取るための魔道具フアラヒで、これがあるおかげで、市内はある程度の清浄さを保つことが出来ているのだった。

        　だが、シューレス通りレーンは、清浄さとは無縁の場所だ。

        　胡乱な飲み屋が軒を連ねる一画に赴くと、かつて、この街を拡張する際に取り壊された古い市壁の一部が門のようにそびえ立つのに出くわす。崩れかけた石積みの門をくぐれば、そこがシューレス通りレーンだ。

        　数歩すすむと、靴の下で粘つく泥が強烈な臭気を発しているのに否応なく気づかされる。人間や野犬から排出されるありとあらゆるものの臭いが、泥濘でいねいに染みこんでいるのだ。だが、この通りを歩いているものたちのほとんどは、そんなことは気にも留めていない。道端でたむろする痩せさらばえた子供たちは、飢えた目つきをホラスとウィッカムに据えていた。彼らのほとんどは靴を履いていない。

        　ここが靴無し通りシューレス・レーンと呼ばれる由縁だ。

        　立ち並ぶ家々は、どれも百年前に立てられていたものにつぎはぎを施して、辛うじて家としての体面を保っているようなものばかりだ。戸口や窓には向こう側が透けそうなぼろ布が掛けられているだけで、その空洞から、風雨を遮るものが失われて久しいのが見てとれた。

        「ギブズの家は、ここから少し奥へ行ったところにある、古い宿屋の向かいだ」ウィッカムが言った。「ジョーンの母親は未亡人で、糸紡ぎで生計を立てているらしい」

        　誰から聞ヽいヽたヽにせよ、ジョーン本人ではないだろう。使用人は自分の身元を主人や周りの者には話さないものだ。

        「糸紡ぎだけではなかったのでしょう」ホラスは言った。「彼女は南ヽの方でも商売をしていたんですか？」

        　含みを持たせて南ヽと言えば、それはサウゼイのことを意味する。

        「ああ、まあ──」ウィッカムは首に手を当てた。「まいったな。お見通しとは」

        「地位も財産もない未亡人が生きていくための道は王都には沢山ありますが、いずれも険しいものです。そして大抵が、サウゼイと繋がっている」

        　ウィッカムは、本人が認めた分だけでも二人の私生児がいるほどの男だ。サウゼイの事情に詳しくないはずがない。

        　それに、舞台興業と売春は切っても切れない商売でもある。多くの興行主が劇場と売春宿の両方を所有し、莫大な利益を得ている。芝居が流行するもう一つの理由がそれだった。貴族の中でも、劇場の経営に手を出す者はめずらしくない。おそらく、先ほどの劇場──ストーン座の隣の宿屋もウィッカムの持ち物で、まず間違いなく、その手の娯楽を提供する用意があるはずだ。

        「君の言うとおりだ」ウィッカムは認めた。「八年ほど前まで、メリッサ……ジョーンの母親は、サウゼイの〈歌う家鴨あひる〉亭で客を取っていた。ジョーンがホーウッド家で奉公するようになってから、仕事を辞めてこちらに移った、と」

        「召使いの母親と寝ていたことを、エミリアは知っていたんですか？」

        「まさか！　彼女が店を去ってからは一度も会いに行っていないし、ジョーンもわたしのことは知らなかったはずだ。だが、わたしはすぐに気づいた──ジョーンは母親に瓜二つだったから」

        　ウィッカムは紅潮した首筋を隠すように再び手をやった。

        「よくわかりました」

        　ホラスはウィッカムの数歩後を歩きながら、彼の背中を見つめた。

        　ウィッカムが同行したがった理由もそれなのだろうか？　昔の馴染みに会いたいと？

        　すると、彼はいきなり足を止め、ある建物を指さした。

        「ああ、あれが目印の宿だ」

        　彼が示す先に、かつて宿屋だったものがあった。その向かいに建つ家は、この街区の中ではめずらしいほどきちんと片付いている。二人して近づこうとすると、後ろから声が飛んできた。

        「おい！」

        　振り向くと、通りの反対側に、先ほどこちらを見ていた少年たちの一群が立っていた。薄ら笑いを浮かべていても、野犬のような飢えた目つきはごまかせていない。

        「そこに何の用だ？」

        「この家に住む者に話を聞きたいだけだ」

        　すると子供らは、ホラスが何か面白い冗談を口にしたとでも言うように互いを見交わし、笑みを拡げた。

        「へえ？」一群の首領格であるらしい少年が言った。「審問官が、メリッサに何の話がある？　あのおばちゃんは、薬草どころか馬ホースと大根ラディッシュの区別もつかないぜ」

        　笑いが起こる。

        「魔女を探してんなら、余所へいきなよ。おっさん！」

        　子供たちの視線が剣呑さを増してくる。ホラスはウィッカムに動かないよう念を押してから、子供たちに近づいた。

        「頼みがある」

        　ホラスは腰に下げた物入れから財布を取り出すと、エメル銅貨を一人一枚ずつ手渡し、声を落として言った。

        「俺たちがあの家にいる間、見慣れない男がやって来たら報しらせるんだ。誰も来なくてもいい。とにかく見張っていてくれ。家から出てきたときに待っていてくれたら、さらに二枚ずつやる。どうだ？」

        「メリッサはもう客を取ってないぜ」少年が言った。

        「ああ。わかっている」

        「あんまりひどいことするなよ、な？」別の少女が言った。「あのひと、今はそれどころじゃないんだ」

        「俺たちは客じゃない」ホラスは言った。「話を聞きたい。本当にそれだけだ」

        「ふーん？」少女は納得していないようだった。

        「それどころじゃないって、何があったんだ」

        　ホラスが尋ねると、子供たちはまたもや顔を見合わせた。やがて、首領格の少年が小さく肩をすくめて言った。

        「だって、ジョーンが死んじまったからさ」

        　

        「あたしのせいよ」

        　薄暗い家の中心にある小さな卓にもたれたメリッサは、萎れた花のようだった。かつてサウゼイでも指折りの娼婦だったことを疑う余地はない。絶望と悲嘆に押しつぶされそうになってはいても、彼女にはひとの目を引く何かがあった。

        「あたしのせいで、あの子は死んだの」

        　背後で、ウィッカムがぐっと身を強ばらせたのを感じた。慰めたい気持ちを堪えたのだろう。それでいい。

        　この家に入る前に、ウィッカムには「一言も話すな」と釘を刺していた。娘を失ったばかりの母親のところに、昔の客がやってくることがどういう影響を及ぼすのかはわからないが、いい結果は生まない気がした。本当は家の中に入るのも遠慮して欲しかったが、協力者を無碍むげにすることも出来ないので、好きにさせた。

        「ジョーンはいつ亡くなったんですか？」

        　メリッサの枯れ枝のような手には、しわくちゃのハンカチが握られていた。

        「三日前。昨日、皆に手伝って貰って埋葬したんだ。小さな式を挙げて」彼女は、もうあと一滴たりとも拭えないほどに湿ったハンカチを震える手で持ち上げ、泣きはらした目に押し当てた。「まだ、結婚式だって挙げちゃなかったのに……」

        　言葉尻が嗚咽に飲まれて、消える。

        　これで失踪当時、エミリアに付き添っていた二人ともが死んだことになる。護衛は酒場での喧嘩で命を落とし、召使いは──。

        「ジョーンは、どうして亡くなったんです」

        　メリッサがハンカチから顔を上げた。

        「物盗りだよ。市に出かけた帰りに……胸を刺されて……」メリッサの肩が大きく震えだした。「ここに運ばれて来たときには、もう……。あの子、びっくりした顔をしたまんまでさ──」

        　メリッサは膝に蹲り、くぐもった嗚咽をあげた。ホラスはメリッサの背中にそっと手を置いた。

        「彼女の魂が陽神の御許みもとに迎えられ、平安の内に憩いこわんことを」

        　ホラスはカルタ語で唱えてから、共通語で同じ祈りを繰り返した。陽神教会に属する者のみが使用を許されたカルタ語は、ほとんどの者には理解できない。だが、共通語なら彼女にも通じる。

        　メリッサは、身を切り裂くような絶え間ない痛みに小さく身体を揺らしながら、潤んだ目でホラスを見上げた。

        「あの子を殺した奴を捕まえるために来たの」

        　そうではないことは知っている、とその目は語っていた。警吏に調査を頼んだものの、断られたのだろう。警吏は貧民の命を軽んじる。

        　だがホラスにも、それを約束してやることは出来なかった。

        「あなたの娘さんが仕えていた女性の行方を捜しています」仕方なく、ホラスは言った。

        　するとメリッサは小さな、気の抜けた声を上げた。そして彼女の身体から、またいくぶんか重さが消える。このまま絶望が彼女を苦しめ続ければ、いずれ灰のように軽くなってしまうだろう。

        「ああ、エミリア様」メリッサは俯いた。ほつれた髪がはらりと溢れる。「あの子も、それはエミリア様のことを慕ってた。暇ひまを出されてしまったのは残念だけど……あの子なりに知り合いに尋ねて回ってたんだ。このまま行方知れずじゃあんまりにお可哀想だって」

        　それは、考えようによっては非常に危険な行為だ。ホラスはそう思ったが、胸の中に留めた。

        　だが、ジョーンが聞き回ったことが、死を引き寄せる結果になったのだとしたら？

        「あの日も市からまっすぐ帰らずに、いろんな知り合いを訪ねていたんだよ。そのせいで変な連中に目をつけられたんだ」メリッサはハンカチをぎゅっと握った。「あたしが無理にでもやめさせていたら……あたしのせいで……」

        「ジョーンは、エミリアを慕っていたのですね」ホラスは言った。「彼女のことで、ジョーンから何か聞いていませんか。どんな些細なことでも構いません」

        　メリッサは顔を上げた。

        　その目の中に、怒りにも似た強さがあるのを見て、ホラスは息を呑みそうになった。だが、そんな強さも瞬き一つで、涙に溶けた。

        「ああ、聞いてるよ」メリッサは言った。「でも、話す前に約束して。あの子を殺した男を捕まえて、同じ目に遭わせるって」

        「あの子を殺した男？　犯人を知っているんですか？」

        　メリッサは首を横に振った。「誰かは知らない。でも、あの子が倒れているところから逃げるのを見ていた人がいる」

        「それは──」

        「約束して」メリッサの声はしわがれていたが、揺らいではいなかった。「そうしたら話す」

        　ホラスはうつむき、小さくため息をついた。「わかりました。わたしの権限の及ぶ限りにおいて、酬いを受けさせると約束しましょう」

        　メリッサは目を眇めてホラスを見つめた。

        「権限の及ぶ限り」彼女は言った。「でも、それで満足すべきなんだろうね」

        　ホラスは頷いた。

        　メリッサはうつむき、深く、長く息をついた。それから立ち上がり、粗末な寝台の、薄いマットレスの下から、革に包まれた小さな四角いものを取り出した。それをテーブルに載せると、包みを開いた。

        　それは日記だった。

        「エミリア様のものだ。あたしには、これに何の価値があるのかわからない。けど、ジョーンは荷物を盗られていたんだ。やったやつは、これを探していたのかも知れない」

        　メリッサは言い、無造作にページを開いた。

        「これは……」

        　日記を覗き込んだウィッカムが、隣で聖印を切った。

        　そこには、彼女の部屋で見たもう一つの日記とはまるで違う筆致で、夥しい数の文章がびっしりと書き連ねられていた。一見すると詩のようだが、間違いない。まだたどたどしいが、ちゃんと呪文の体ていを成している。どうやらエミリアには、呪文を生み出す才能があったようだ。

        「この日記は一度盗まれたんだと、エミリア様はジョーンに話したそうだ。何とか取り返しなすったけれど、それからは、日記を持ち運ぶのはジョーンの役目になった。エミリア様がいなくなられた日の朝に、処分するようにと言いい付つかってね」メリッサが、日記を愛おしそうに撫でた。「けど、あの子にとっては、これが形見みたいなものだったんだよ。とてもじゃないけど燃やせないと言ってた──文字も読めなかったってのにね」

        「日記を盗んだ者の名前は？　聞いていませんか？」

        「いいや。だけど、怖ろしくてたまらないと言ってらしたそうだよ」

        　メリッサが本を閉じ、両手で表紙を押さえつけた

        「あたしの娘を殺したのは、黒尽くめの男だ。身長一・六トール──そうだね、あんたより頭ひとつ大きいくらい。年は三十から四十。右目に眼帯をしていた」

        　ホラスはメリッサの顔をまじまじと見た。

        　眼帯の男。

        　つい昨日、我々を尾けていたあの男だ。

        「どう？　やれる？」彼女は言った。「あたしのこのちっぽけな命に懸かけて、そいつが死ぬのを見るためなら、人狼に心臓を喰わせて、吸血鬼に全部の血を差し出したって構わない。でも、どういう運命の巡り合わせか、よりによって審問官のあんたがうちに来た。だから頼むよ。頼むから、この男に地獄を味わわせておくれ。あんたの権限が及ぶ限り」

        　小包の上で震える彼女の手に、ホラスは自分の手を重ねた。

        「誠心せいしんを以もって誓う」ホラスは厳かに言った。「正義をもたらす〈遠矢えんしの陽神デイナ〉の名において、ジョーンを手に掛けたものに酬いをうけさせんことを」

        　言い終わると、メリッサの膝から力が抜けた。彼女は椅子にへたり込むと、小包を押さえつけていた手をそっとどかした。

        　そして俯き、蚊の鳴くような声で呟いた。

        「なら、もう行って。その誓いを果たすまで戻ってこないで」

        　ホラスは小包を手に取り、辞儀をした。

        「あの子はいい子だったんだよ、審問官さん」メリッサは言った。「とてもいい子だったんだ」

        　ふたりが無言のうちに家を出たあとも、彼女はそうして、薄闇の中に座っていた。

        　

        　見張りを頼んだ子供たちはさっきと同じ場所にいた。無言で差し出された手に、ホラスは約束通り銅貨を二枚ずつ置いていった。

        「おかしな者は見なかったか？」

        「見てるよ、いま目の前にいる」

        　子供たちは互いを小突き合いながら、また笑った。審問官を辞めるようなことがあったら、道化に転職するのもいいかもしれない。

        「なら、眼帯の男はどうだ？　最近このあたりで見かけなかったか？」

        　すると、子供たちの目つきが変わった。胃の中に、緊張の鉛が沈む。

        「見たんだな。いつだ？」

        　彼らはまたしても顔を見合わせた。

        「あんたらがあの家に入ってから、すぐにさ」彼は言った。「でも、俺たちが見てるのに気づいて、どっか行っちまったよ」
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        　ここデイナでは、魔女たちはそれぞれの地区の〈集会コヴン〉を拠り所に生活している。獰猛な言葉で言い換えれば、それは魔女たちの『縄張り』でもある。

        　アシュモールの魔女がそれぞれの部族の族長シャイカに従うように、〈集会コヴン〉は、一人の賢者マグスに率いられることが多い。賢者マグスが定めたしきたりや掟を継承しながら、何百年も存続してきた〈集会コヴン〉もある。

        　昔はどの町にも魔女がいて、人体や薬草の知識を蓄えた産婆や治療師として、村人の信頼を集めていたという。だが、三五〇年ほど前、すべての審問官の産みの親とも言うべき教王フラヴィオ九世が魔女狩りをはじめ、ほとんどの陽神教国に審問庁が発足した。そして二百五十年前、あらゆる教王のなかでもっとも迷信的で、貪欲で、残忍だったリベリオ十二世によって魔女狩りがさらに奨励された。この男は、ほぼ全ての国のありとあらゆる言語で、魔女たちから憎しみを込めて『梟ふくろう殺し』と呼ばれている。梟は魔女の異名だ。

        　そんな歴史を経て、魔女たちは活動の場を町から田舎へと移し、さらに魔女同士寄り集まって暮らすようになった。町に出てくることがあっても一時的なもので、彼女たちの生活は森の中にある。この国で田舎者ペイガンという言葉が魔女を指すのはそのためだ。

        　だが、アドゥオール率いる〈真夜中の集会コヴン〉は、普通の魔女とは一線を画している。

        　〈真夜中の集会コヴン〉の活動場所はまさにここ、王都デンズウィックの市壁の内側だ。アドゥオールの居場所は誰でも知っている。サウス・ゲートのすぐ傍にある酒場〈黒梟〉亭が彼女の城なのだ。市の南にある店の中では飛び抜けて高級だが、相場の三倍の値段を支払ったとしても、満足せずに帰る客はただの一人もいない。

        　磨き上げられた床には、人外ナドカの象徴である六芒星の寄せ木細工。家具はいずれも重厚な樫材で、豪華なシャンデリアには、市壁内では使用が禁じられているはずの永夜えいや蝋燭ろうそく──魔女が作る、魔法仕掛けの消えない蝋燭──が堂々と輝いている。酒はどれも一級品で、異国の香辛料をふんだんに使った料理は、一度食べたら忘れられない味だという。一晩ここで過ごしただけで、マタルの金の歯飾りがあとかたもなく消えるほど高くつく。

        　マタル自身は、アドゥオールに会ったことはない。アドゥオールに会うと言うことは、それ自体が人生の一大事だと言ってもいい──ということがわかる程度にはダイラに染まっている。アドゥオールはこの国で最も大きな〈集会コヴン〉の賢者マグスであり、この国で最も凶悪な犯罪者集団の長でもある。〈集会コヴン〉は掏摸すり、美人局つつもたせ、殺し屋、密売人、強盗、放火魔、ペテン師、いかさま師の巣窟だ。彼女たちは市壁の中で魔術を使うのを躊躇しないし、実に巧みに法の目をかいくぐって街中に潜んでいる。アドゥオールは犯罪者たちの元締めでありながら、表の世界と裏の世界との橋渡し役でもある。法執行官たちでさえ、彼女には一目置いている。アドゥオールを敵に回せば、破滅するのは自分の方だということがわかっているのだ。何しろ、〈真夜中の魔女〉はこの国のほとんど全ての権力者の弱みを握っているのだから。

        　そのアドゥオールが、いま、マタルの目の前にいた。貴族のように着飾って堂々と立つ姿は、とてもゴロツキの親玉には見えない。だが彼女が小さく頷くだけで、この店の中にいる二十人の魔女たちが一斉に呪文を発し、マタルを消し炭に変えようとしてくるだろう。

        「お目にかかれて光栄です、フィアロン夫人」マタルは、ホラスに仕込まれた辞儀をした。「マタル＝サーリヤと申します」

        　アドゥオールは面白がるように眉を上げた。「予習はばっちり、というわけね」

        　彼女は、糖蜜を思わせる低く豊かな声で言った。

        「ようこそ、わたしの〈集会コヴン〉へ」

        『真夜中の』という〈集会コヴン〉の名が彼女の肌の色から来ているのかと尋ねるのは禁忌だ。ジュワルカ人は、生まれた時間にちなんで子供に名前をつける。アドゥオールは真夜中に生まれた娘のための名前なのだ。

        　彼女の夫ルーサー・フィアロンが彼女を妻にした時、ルーサーは四十二歳、アドゥオールは十三歳だった。アドゥオールが十八の時にルーサーは死に、三つの売春宿と四つの酒場インは未亡人である彼女のものとなった。見ただけでは、二十代から四十代のいくつだと言われてもおかしくないが、彼女はもう三十年も、この街の魔女たちを束ねている。

        「聞くところによれば、あなたも黄色い帆の船でこの国にやって来たとか」

        　黄色い帆を掲げた船は、奴隷船の別名だ。勧められた椅子に腰掛けてから、マタルは頷いた。

        「その通りです」

        「アシュモールの魔女の話は前々から聞いていたの。ずっと会いたいと思っていたから、こうして来てくれてとても嬉しいわ。紅茶がいいかしら。それとも、あなたのお国の人のように珈琲カフワがお好み？」

        「珈琲カフワを、よろしければ」

        　丁寧に返すと、アドゥオールは片方の口角を上げ、傍らに控えていた魔女に合図をした。だが彼女は頷かず、じっとマタルをにらみつけているだけだ。

        「ベス」

        　アドゥオールが名前を呼ぶと、ベスと呼ばれた魔女は耐えかねたように口をひらいた。

        「この男は、審問官の犬よ、アドゥ」鼻に皺を寄せて、嫌悪を露わにしている。「しかも、クソッタレの死人しにん繰ぐり」

        　洗練された身なりからは想像できない口調に、マタルは改めて彼女をみつめた。どう見ても、貴族か上流階級の令嬢に見える。

        「ええ、教えてくれて感謝するわ、エリザベス」

        　アドゥオールが彼女に向かって微笑むと、エリザベスの顔から怒りが引いた。彼女は渋々マタルから目をそらし、美しい硝子の杯に珈琲カフワを注いだ。

        　アドゥオールはマタルに向き直った。

        「ホラス・サムウェルのこと、わたしは気に入っているのよ。審問官にしてはめずらしく話のわかる男だから」

        　アドゥオールがホラスの家に身を寄せたマタルの存在をいち早く嗅ぎつけ、黙秘と引き換えに〈集会コヴン〉に融通を利かせるよう脅しを掛けたことは知っていた。以来、ふたりは何かと情報をやりとりしながら、実りの多い関係を維持しているのだ。

        「ええ、俺もそう思います」

        　アドゥオールは微笑んだ。

        「あなたもわたしも、運が良かった。買い手の質を、奴隷は選べないものね」

        「俺は彼に買われたわけでは──」

        「刑を免れる代わりに復讐の手先になるのは、奴隷契約とそう違いはないと思うけど、違うかしら」

        　そんなことまで知られていたとは思わなかったので、マタルは思わず驚きを顔に出してしまった。アドゥオールに一点。

        「少なくとも、サムウェルはあなたに仕事の報酬を支払い、ルーサーはわたしに法的な妻の座を与えた。お互い幸運な魔女であることは間違いない」

        「仰るとおりです」

        　頷いて、珈琲カフワを口に運ぶ。少し薄いが、美味かった。カップをテーブルに戻して、マタルが口火を切った。

        「実は、ある少女を追っていて──」

        「エミリア・ホーウッドならここにはいない」アドゥオールが言った。「知りたいのはそのこと？」

        　マタルは驚きを飲み込んでからもう一度頷いた。アドゥオールにまた一点。

        「彼女について、なにか知っていることは？」

        　アドゥオールは小さく首を振った。「なにも」

        「真夜中の女王が？　そんなずはないでしょう」マタルは言った。「彼女に会ったことはありますか？」

        　アドゥオールは小さく笑った。「ここは他に行き場がない女たちのための場所よ。家族に捨てられたり、殴られたり、疎まれた女たちのね。でも、彼女はホーウッド。他にも山ほど選択肢がある」

        　それでもアドゥオールは、『彼女に会わなかった』とは言っていない。

        「そう言って追い返したんですか？」

        　アドゥオールは目を閉じ、肩をすくめた。

        「正しい判断だったと思わないこと？　疑わしいというだけで、審問官が飼い犬を寄越してくるのだから」

        　彼女が再び目を開く。表情は穏やかだったが、こちらを見据える眼差しの中に、脅しをはらんだ凶暴さが潜んでいた。

        「ここにいるのは、誰からも顧みられない女たち。煙のように消えても、誰も探さない。だから、わたしが居場所を与えた」

        「でも、エミリアは違う？」

        　アドゥオールは頷いた。

        「心から望む場所で生きたいと望んでいたなら、やりようはいくらでもあったはず。家宝を盗んで金に換えるなり、親に頼み込んで抜け道を探させるなり……」アドゥオールは、その他数多の可能性を左手の一振りで追い払った。「誰かに助けて貰うことしか知らない娘は、ここでは邪魔になる。わたしには〈集会コヴン〉に対しての責任があるの。もちろん、他の魔女たちも、わたしに対しての責任を負っている。彼女に同じものが背負えるとは思わなかった」

        「よくわかりました」マタルは頷いた。「では、三日前にプロフィテイア聖堂に押し入った魔女と話をさせて下さい」

        　アドゥオールが目を眇め、傍らのエリザベスはびくりと身を震わせた。

        「プロフィテイア聖堂？」

        　やはり知らなかったか。これで、俺にも一点だ。

        「あの子のことも燃やすつもりなのか……と、神官たちに詰め寄ったそうです」マタルは背筋を伸ばした。「詳しく話を伺いたい。行方不明の魔女がいるのですか？」

        　アドゥオールは肩が上下するほど深く息をついた。隣で俯くエリザベスに鋭い目を向けてから、彼女は言った。

        「行方不明だなんて、そんなに大げさなものなのか、まだ判断がつきかねているところよ」

        「でも、オフィーはもう半月も帰ってない」エリザベスが言った。

        　アドゥオールは彼女を無視した。「ここの娘たちに行儀作法を教えるのに、わたしがどれ程苦労しているか、おわかりになると思うけれど」そして、ちらりとエリザベスを見る。「魔女が〈集会コヴン〉から居なくなるのはめずらしいことじゃないわ。二度と帰ってこない子も居れば、前よりひどい状態で帰ってくる子もいる。おおきくなったお腹を抱えて戻る子もね。事情は人それぞれだし、わたしは去る者を追うような真似はしたくないの」

        「オフィーは出て行ったんじゃないってば」エリザベスはきっぱりと言った。「アドゥ、あんたもわかってるはずよ！　あの子はこの〈集会コヴン〉を愛してた」

        「魔女狩りを疑っているのか？」マタルはエリザベスに尋ねた。「もう何年も、魔女への焚刑は行われていない。少なくとも、聖堂では」

        　エリザベスは飛びかからんばかりの勢いでテーブルに手をついた。

        「燃やすってのは、火あぶりのことじゃない！」

        「エリザベス」

        　窘めるアドゥオールを制して、マタルはエリザベスを促した。

        「火あぶりじゃないなら、何だと？」

        　エリザベスが目を泳がせる。

        「お前は……審問官の犬」

        　自分も、ホラスのように頼れる雰囲気を出せていたらいいがと思いつつ、マタルは言った。

        「この〈集会コヴン〉に危害が及ぶような結果にはならないと約束する。判断の材料にしたいだけなんだ」

        　マタルはアドゥオールを見た。

        　アドゥオールは、エリザベスの肩に手を置いた。「ほら。わたしにも聞かせてちょうだい」

        　エリザベスは、アドゥオールとマタルを交互に見てから、わずかに俯いて話し始めた。

        「少し前に、オフィーとあたしで、グロウェルに行ったの」

        「そんなところに、何をしにいったの？」

        　エリザベスは小さく肩をすくめた。「見物？」

        　アドゥオールは目をぐるりと回した。「あきれた。同じ魔女が苦しむところを見て愉しむなんて──」

        「そうじゃないの、アドゥ。あたしたち二人で、あそこに捕まった魔女を脱獄させられないか観に行ったのよ」エリザベスは言った。

        　アドゥオールは無言で首を振った。

        「中じゃ、見物客が妙なことをしないように案内人がつくし、決められた場所しか見られない。あたしは他の魔法はからきしだけど、錠前破りがすごくうまいの。悪事成す者マリアルダでね。オフィーは邪眼持ちファスキナトリクスで、魔法除けされてない通路が見える。何とか隙を見て案内人を撒まいて、二人してどんどん奥に入ってった。あそこの地下には馬鹿でかい広間があって、そこで何かとんでもないことが起こってるって、前から噂になってたから」

        「とんでもないこと？」

        「そう。とんでもないこと」エリザベスは表情を曇らせた。「その日はやけに人が多くて、みんな着飾ってた。たぶん見世物でもあるんだろうって、二人で客の振りして紛れ込んだの。アドゥオールの言いつけで、あたしらはいつでも上等のガウンを着てるからね」エリザベスは自分の格好を示して、マタルに言った。「あたしとオフィーは、二人で兎狩りコニー・キャッチをやってんの。田舎もんコニーは身なりがいい女をすぐ信用する。聖堂や芝居小屋なんかは格好の狩り場なんだ」

        「馬鹿なことを！」アドゥオールは、エリザベスの肩をぎゅっと握った。「見つかったら、その場で殺されていたのよ！」

        「ごめんね、アドゥ」エリザベスは言った。「でも、行く価値はあった」

        「矯正院の奥で、何を見た？」

        「やつら……魔女を燃やしてたの」エリザベスが言った。「魔女狩りをやってたんだよ。矯正院の地下で」

        「まさか」アドゥオールは恐怖に顔を強ばらせた。

        「ほんとなんだ」エリザベスはアドゥオールに頷いた。「でも、薪と炎で燃やしてたわけじゃない」

        「どうやって？」

        「あいつら、かわいそうな娘こを椅子に縛り付けてた。学者みたいな格好をした野郎が一人と、腕っ節のよさそうなのが二人。女一人に三人がかりだ。その子、ひどく泣きわめいて暴れてたけど、首まで椅子に括られてたから逃げられなくて。髪を掴んで上を向かされて、口に漏斗ろうとみたいなのを突っ込まれたの。それで、連中が何かを無理やり喉に流し込んだ。その妙な汁、ゴブレット一杯分くらいを全部飲ませたら、その娘この身体が光り始めた……怖ろしい声でものすごく叫んで……辛そうだった。それから、光が強くなった。まるで燃え上がるみたいに」

        　話している傍から、エリザベスの顔からどんどん血の気が引いていった。

        「それで、その娘は？」

        「光が消えてみたら……その子は無傷だった。火傷も、怪我もなし。でも、なんていうか、心を抜かれたみたいになってた。ぼーっとして、ただ何にもないところをじっと見つめて。あたしの言ってること、わかる？」

        　マタルの脳裏には、はっきりと、プロフィテイア聖堂で見た光景が浮かんでいた。太陽を見上げたまま、永遠の無の中に取り残されてしまった少女たちの目を、忘れることは出来ないだろう。

        「ああ、わかる」

        「それで、見物してた連中は拍手喝采よ。その……そこにいたなんとかって博士が、魔女を治ヽすヽ薬が完成したって言ってた。魔女を治ヽすヽって、何よって話」エリザベスは小さく鼻を啜った。「結局、あたしら気分が悪くなって、すぐにそこを逃げ出したの。で、それから半月後に、オフィーが消えた。きっと顔を見られてたんだ。だから、口封じのために攫われて……」

        「何故、プロフィテイア聖堂に？」

        「集まってた連中の一人が、あの聖堂の名前を出してたから、もしかしたらと思って忍び込んだの。そしたら案の定、あの薬でおかしくされた娘こたちがいた。だから、オフィーももしかしたら……」エリザベスの目は潤み、瞼がわずかに赤くなっていた。「でも、どこにもいない」

        　アドゥオールは、ベスの肩をそっと抱いた。

        「ベス……どうして話してくれなかったの」

        「ごめん、アドゥ」エリザベスの目尻から、涙が零れた。「面倒に巻き込むつもりはなかったんだ」

        「馬鹿な子」そう言ったアドゥオールの声は優しかった。「なんて馬鹿な子たち」

        　エリザベスは抱擁の中でわずかに身をよじり、拳で涙を拭った。それから背筋を正し、マタルに向き直った。

        「頼むよ。オフィー──オフィーリアを見つけて」エリザベスの目から、拭ったはずの涙が再び零れた。「エミリアって娘を探さなきゃならないのはわかる。でもお願い……もし見つけたら、あの子に伝えて。助けに行くって」

        「何故、〈クラン〉に頼らなかった？」

        「人狼に？」エリザベスとアドゥオールが視線を交わした。

        　アドゥオールが言った。「〈協定ノード〉の守り手は融通が利かないの。わたしのような生き方をしているものは、清廉潔白な狼たちには頼れないのよ。今の首領はヒルダだから、なおさら難しいわね。彼女が我々のような者に力を貸すとは思えない」

        　確かにそうだ。ヒルダ・フィンガルの潔白さには、白百合さえ嫉妬するとまで言われている。

        「頼むよ、アシュモール人。あたしだって審問官の手下にこんなこと頼みたかないけど……あの子はあたしの大事な人なんだ」

        　ホラスはいつも、「約束はするな」と言う。それを叶えられなかったときに、相手の怒りと失望を買わないようにするために。それが正しい身の処し方なのだろうということは、マタルにもわかる。それでも、頷いた。

        　きっとホラスには理解できない考え方だろう。けれど、一人の魔女の怒りは、魔女全員の怒りなのだ。

        「約束する」マタルは言い、エリザベスの手を取って手のひらを上にむけさせた。そこに、薬指で十字を描いた。「アシュモールでは、何かを誓うときにこうする」

        　エリザベスは、泣きはらした目に感謝を浮かべた。

        「死人しにん繰ぐりなんて言って、悪かったよ」

        「気にしなくていい。本当のことだ」マタルは笑った。そして、エリザベスの手をとったまま尋ねた。「さっき言ってた、『魔女を治す』博士の名前、覚えてるか？」

        　エリザベスは目を閉じて眉間に皺を寄せた。

        「よくは聞こえなかったんだ。何とかニールって言ってた気がするけど……」

        　エリザベスが死ねば、『死人しにん繰ぐり』の力で記憶に直接尋ねることが出来る。だが、マタルはこの魔女のことが気に入ってしまった。

        「何とかニールだな」マタルは言った。「今はそれでいい。思い出したら報せて欲しい」

        「ああ、わかった」

        　椅子から立ちあがり、暇乞いをしようとしたとき、アドゥオールが言った。

        「待って」

        　振り向くと、アドゥオールはマタルを見つめたまま、ひとつ深呼吸をした。

        「あの子がここに来たのは一度じゃなかった」

        「エミリアが？」

        　アドゥオールは頷いた。

        「魔法との向き合い方について話して聞かせたわ。年長の魔女が年若い魔女に教えるみたいにね」ゆっくりとため息をつく。「家を捨てる勇気があるなら、迎え入れてあげようと思った。でも結局、彼女はここには来なかった」

        「そうですか」マタルは言った。「ご協力ありがとうございます。フィアロン夫人」

        「アドゥオールでいいわ」彼女は鷹揚に手を振った。

        　それから彼女は、真夜中の空を思い出させる瞳でマタルを見つめた。

        「審問官に飼われているからと言って、自分以外のものになろうとしなくてもいいのよ。あなたは魔女。わたしたちの仲間。協力なんてよそよそしい言葉はやめましょう」

        　マタルは深々と辞儀をした。

        「ありがとうございます。アドゥオール」

        　そして、店を後にした。

        　一歩前進したような、後退したような気持ちを抱えながら見上げた空は、地上の人間を脅かすかのように不穏な鈍色だった。

        　エミリアが召使いを捲くようなことをしたのは何故だろうとずっと考えていたが、アドゥオールの話で答えが出た。彼女は家を捨てて魔女になるつもりだったに違いない。だが、アドゥオールの元にたどり着く前に姿を消した。彼女の計画を知っていたものがいるのだろうか？　それとも、直前になって気が変わった？

        　ああでもないこうでもないと、めまぐるしく考えを巡らしながらホラスの屋敷への道を歩いていると、ふと、か細い糸に首筋を引っ張られるような感覚があった。

        「え……？」

        　一口に魔女と言っても、開花する才能は人によって違う。オフィーという魔女が邪眼持ちファスキナトリクス、エリザベスが悪事成す者マリアルダだったように、得意なことは魔女によって違う。マタルは呪文を唱える者インカンタトールの素質があった。そして姉のラーニヤは遠くを見る魔女、つまり女予言者ソルティアリアエ・ムリエルだ。だから、自分を見つけるのは姉だろうと、ずっと思っていた。

        　その予想が、見事に的中した。

        　十年ぶりでも、こちらに背を向けていても、ラーニヤのことはすぐにわかった。彼女の姿を見た瞬間、ここがダイラの、デンズウィックの人混みの中であるのも忘れて、心がほんの一瞬、アシュモールの砂漠に戻った。今にも彼女が振り向いてマタルの名を呼び、水汲みに行く振りをして修行から抜けだそうと誘ってくるんじゃないかという気がした。マタルが魔神ジンを継承するその時まで、ラーニヤはマタルの唯一の味方だった。

        「ちくしょう……」

        　控えめな麻のトーブを身に纏った彼女は、見慣れた街の風景の中であまりにも浮いていた。幻想は掻き消え、後に残ったのはほろ苦い理解と焦燥だった。

        　マタルは道行く人の馬の影に身をかがめて、辺りを見回す姉の視線から逃れた。

        　ラーニヤが、ダイラに来た。

        　それはつまり、サーリヤの魔女──祖母や母や姉たちが、もうこれ以上マタルを生かしてはおけないと決めたと言うことだ。

        「まだ駄目だ」そっと呟く。「もう少しだけ待ってくれ」

        　すると、まるで天からの答えであるかのように、曇天からこぼれ落ちた雨の最初の一粒が、マタルの首筋に落ちた。

        　遠雷が轟き、その夜、デンズウィックは土砂降りの雨に沈んだ。

        


    

    
        13

        　

        　書斎の机でエミリアの日記のページを読んでいると、雨に降られてずぶ濡れのマタルが帰ってきた。

        「ご苦労だった、マタル」

        「ああ……」

        　彼は心ここにあらずという雰囲気で、放っておけば、この部屋にある本や書類を残らず水浸しにしてしまいそうに見えた。

        「大丈夫か？」

        「ああ……大丈夫だ」

        「ここに入る前に着替えようとは思わなかったのか？」

        「え？」マタルはぼんやりと自分の身体を見下ろし、「うわ、しまった」と言って部屋を出て行った。

        　廊下でマーサに出くわしたらしい。彼女の「まあ、なんて格好！」という悲鳴が聞こえてきた。

        　それからしばらくの間、ホラスは日記を読むことに集中した。

        　やがて部屋の戸を軋ませて入ってきたマタルは、先ほどより気分が持ち直したように見えた。ホラスはほっとした。

        「俺から話す？　それともあなたから？」マタルは言い、ホラスの机の上に尻を載せた。

        「ということは、収穫があったんだな」

        「まあね」マタルは言った。

        「俺から話そう」ホラスは、マタルに向けて日記を開いた。「エミリアの日記だ。解雇された侍女──ジョーンが彼女から預かっていたらしい」

        　マタルは日記を持ち上げ、琥珀色の目をせわしなく動かしながらページをめくっていった。

        　日記の冒頭は、いたって普通の少女の日記だった。好奇心旺盛な良家の子女らしい聡明さが文章の端々から感じられる。

        　だが、母親の死を境に様子が変わってくる。何不自由ない暮らしを送る少女の心に、激しい感情の嵐が沸き起こる。そして、いままで享受してきた生活と、自分自身との間に隔たりが生まれはじめた。

        　夜に眠れなくなり、窓の外で息づく夜の獣たちに心惹かれるようになる。星がいままでとは違った風に輝きはじめ、それはあたかも何かを伝えようとしているように感じる。足下のなんでもない草の中に息づく力や、風に言葉があることに気づく。

        「混乱してるな」マタルは言った。「ただの人間が、いきなり月に呼ばれたら、こうなるんだろうな」

        　マギーもそうだった。だが、そうした変化をホラスに語って聞かせるマギーの横顔は穏やかだった。おそらく彼女は、その時すでに混乱を乗り越え、覚悟をしていたのだろう。家を出て、どこかの〈集会コヴン〉に加わることを決めていたに違いない。だが幼いホラスは、彼女が手の届かないところに行こうとしていることを恐れた。

        　そのことを思い出す度に蘇る重い罪悪感を、ため息で胸の内に押し戻す。

        「エミリアは心を決めていたようだ」ホラスは言った。「日記の最後に、『明日、彼女のところへ行く』と書かれていた」

        「ああ。でも、なんで侍女が持ってたんだ？」マタルが言った。

        「そいつは一度盗まれていたそうだ。なんとか取り返したが、それ以来、日記はジョーンが持ち運ぶことになっていたらしい。信頼されていたんだろう。失踪する日には、処分するよう頼まれたと言っていた」

        　日記には、盗まれた件については書かれていなかった。おそらく、また誰かに読まれることを警戒したのだろう。

        　あるいは──誰かを庇っている？

        「なるほどな」マタルが言った。「エミリアは、アドゥオールのとこに行くつもりだったんだ」

        　ホラスは背筋を伸ばした。「〈真夜中の集会コヴン〉に？　本当か」

        「ああ。あとで全部話すよ」マタルは言った。「で、その召使いからは話を聞けたのか？」

        　ホラスはため息をついて、首を横に振った。

        「死んでいた。殺されたんだ」目を見開いたマタルの表情に向かって頷く。「我々を尾つけていた、例の男にやられたらしい」

        　マタルが小声で悪態をついた。

        「彼女はエミリアの失踪について、知り合いに尋ねて回っていた。殺されたのは口封じのためか、あるいは……」

        「この日記が目当てか」マタルが日記を閉じ、机に置いた。「魔女だって証拠としては、充分すぎるくらいだ」

        「それで、アドゥオールは？」

        「ああ」マタルは頭の後ろを掻いた。言いにくいことを言う前に、彼がよくやる癖だ。「話す前に、珈琲カフワでも飲みたいな」

        　

        　結局、マタルから聞かされた話は、珈琲カフワを味わう余裕を失わせるものだった。

        「矯正院で、そんなことが……」

        「わからないのは、一体この地上のどんな物質が、そんな風に魔女を──」マタルが手振りで『燃やす』という言葉を示す。

        「貴金とうがねという金属は魔力ヘクスを打ち消すし、銀はナドカの肌を焼く。だが、液体？」ホラスは首を振った。「わたしには思い当たらない。アシュモールにそういうものはあるのか？」

        「いいや。そんなものの存在は聞いたことない」

        「矯正院で何らかの実験が行われているらしいとは聞いていた。あそこには教王から認可を受けた研究機関が入っているんだ。フェリジアやヴァスタリアでも、競うように行われている──ナドカを治ヽすヽための研究が」ホラスはため息をついた。「人間やナドカを使った実験をしているというのはたちのわるい噂だと思っていたが……信じるほかないようだな」

        「エリザベスは、仲間がそいつらに攫われたって思ってる。エミリアもそうなんじゃないか？」

        　ホラスは腕を組んで低く唸った。「それは考えづらい」

        「なんでだよ」

        「矯正院は、ブライア卿の管轄だからだ」

        　マタルは反感を思い切り顔に出した。「あのじじいの管轄？　でも、だからって──」

        　疑念を呈するマタルを制して、ホラスは言った。

        「魔女は外見だけではわからないから、確固たる情報がない限り、矯正院側から動いて連行することは出来ない。となれば、事前に身元を調べてから接触するだろう。もし彼らが、卿の許可なく魔女を攫っているのだとしたら、の話だが」ホラスは、冷め切った珈琲カフワのカップの縁を指でなぞった。「しかし、ホーウッドは矯正院に多大な寄付をしている」

        「なるほど、だからか」マタルが言った。「あのじじいが、ただの貴族の頼み事を聞いてやるなんておかしいと思ってたんだ」

        「じじいはよせと言ってるだろう」ホラスはため息をついた。

        「年々理解できなくなってく気がするよ」マタルは言った。「なんであなたが、そうまでしてあのじじいを庇かばうのか」

        「じじいはよせ。卿も、矯正院の現状をよく思っているわけじゃない」言い訳じみた口調になっていることに気づいても、どうにもできない。「ナドカになった自分の子供と向き合えないものたちのためにも、あの場所は必要なんだそうだ」

        　プロフィテイア聖堂で見たものを深く追求できなかったのも、それが理由だった。飼い主の手を噛む犬になる危険は犯せない。

        「うーん」マタルは片足を引き寄せて抱え、曲げた膝の上に顎を乗せた。「それなら、矯正院がエミリアを攫ったわけじゃなさそうだな。ニコラスが連中の金づるなら、娘を攫うような真似はしないだろうし」

        「ああ」

        「でももし、ニコラスがそれを望んでたんだとしたら？　魔女になった娘を始末するのは外聞が悪い。でも消えたことにすれば……」

        「依頼してきたのはニコラスだぞ」

        「娘が消えたのに何も手を打たなかったら、かえって怪しまれるだろ」

        「そもそも、審問庁に助けを求めた時点で怪しまれる。単に娘が消えたということにしたければ、警吏を使うだろう」

        「それは……」マタルは勢いを失った。「それもそうか」

        　雨音だけが、薄暗い部屋を包む沈黙を満たした。夕刻から降り始めた雨は間断なく降り続き、硝子窓の向こう側の世界を溺れさせようとしていた。

        「もしかして、俺たち行き詰まってる？」

        　ホラスはため息をついた。「まだだ。だが、限りなくその状況に近い」

        「うーん」マタルは唸って、頭の後ろをガリガリと掻いた。

        「眼帯の男だ」ホラスが言った「この男が、我々の行く先にことごとく姿を見せている。奴を追えば、元凶にたどり着けるはずだ」

        「でも、どうやって探す？　囮にでもなるしかない」

        「奴は、この日記を欲しがっている」ホラスは日記の上に手を置いた。「エミリアが魔女であったという証拠があると、都合が悪い人間がいるからだ」

        「都合が悪くないヽヽヽヽ人間を数えた方が早いな」マタルは言った。「ビアトリスと王子が無事に結婚すれば、王宮にはたんまり持参金が入るんだろう。我らがハロルド陛下の金庫には鼠が住んでるってもっぱらの噂だ」

        「ああ、その通りだ」

        　ホラスは眉間を揉んだ。国庫の枯渇については、ブライアから何度も話を聞かされている。

        「ビアトリスを蹴落として王妃になりたいと思っている娘たちと、その家族もだ。妹のことが明るみに出れば、ビアトリスは結婚相手から外されて、別の娘が候補に挙がる」

        　マタルは頭を抱えた。「この日記がとんでもない兵器に思えてきた」

        「このまま俺たちが持っていれば、遅かれ早かれ、向こうから接触してくるだろう」

        　それをただ待つというのはいい気分ではなかったが、他に方法はなさそうだった。

        「なあ」マタルが、おずおずと言った。「まだ……生きてると思うか？　エミリアはさ」

        　ホラスはため息をついた。そして言った。

        「いいや」

        　再び降りた沈黙は、さっきのものよりも更に冷たく、重々しかった。

        「あの母親のことが、頭から離れない」ホラスが口を開いた。

        「母親？」

        「メリッサだ。侍女の──ジョーンの母親の」

        　ああ、とマタルは呟き、珈琲カフワを飲んだ。

        「子供を失った親を見るのは……堪こたえる」

        　マギーを亡くしたあと、叔父はみるみるうちに憔悴し、二年のうちに処刑用の剣を持つことも出来ないほど酒に溺れた。ホラスの父もまた、息子が家を捨ててからは処刑の仕事を減らした。自分が罪人の首を切れば、聖堂にいる息子の立場が悪くなると考えたのだろう。結局、それが原因で生活は苦しくなり、生きがいを失った父は、萎しおれるように死んだ。

        「ああ。保身ばかりのニコラス・ホーウッドにも見習わせたいな」マタルが言った。

        「それでも、娘を探そうとはした」ホラスは言った。

        「奴が黒幕なんじゃなければな」

        　マタルは不満げに鼻を鳴らした。ホラスはそれを見て笑った。

        「お前は最初から彼を嫌ってたな」

        「当たり前だろ？」マタルは本気で眉を顰ひそめた。

        「言いたいことはわかる。だが……彼にも護るべきものはある。全てをかなぐり捨てろというのも酷な話だ」

        「待ってくれ、まさかあいつをかばってるのか？」マタルが身を乗り出した。「あいつがやったことを忘れたわけじゃないだろ」

        　ホラスは俯いた。束の間の笑いが、顔の上で泥のように乾いて、剥がれ落ちる。

        「忘れてはいない」ホラスは言った。「だが、彼に会って……魔女狩りに関わったとは信じられなくなった」

        「俺の魔法を疑ってるってことか？」

        　ホラスは首を振った。「そうじゃない。ただ──」

        　マタルは不思議そうに、ホラスを見下ろしていた。

        「自分が本当に正しいことをしているのか、わからなくなってきたのかもな」

        「何言ってる！　正しいに決まってるだろ！」マタルはホラスの胸の内を見透かすように目を眇めた。「復讐は何も生まないなんて、使い古しの戯言たわごとはやめろよ」

        　ホラスは小さく肩をすくめた。「使い古されるほど昔からある言葉には、それなりの説得力があるものだ」

        　ハッ！　とマタルは笑った。

        「なら、『復讐』はそんな戯言よりも昔からあるってことだ！」マタルは手を広げた。「復讐こそ、ひとをより良くするためのものだ、ホラス。ひとが正しく生きるためには、法律なんか何の役にも立たない。間違ったことをすれば、必ず酬いを受ける。だから、まともに生きようって気になるんだよ。ひとを良くするのは法じゃない。ひとそのものだ。復讐は、ひとに与えられた正義の剣だ」

        　マタルは机に手をつき、ホラスに詰め寄った。

        「まさか、ここまで来て怖じ気づいたなんて言わないよな？」

        　ホラスは首を振った。「怖じ気づいたわけじゃないさ」

        「なら、なにを迷ってるんだ。あなたらしくもない」

        　ホラスはため息をついた。

        「あの日、間ヽ違ヽっヽたヽこヽとヽをしたのは、俺だったのかもしれない」

        　マタルは首をかしげた。「どういうことだ？」

        「俺は──」ホラスはマタルを見上げた。「夢を見るんだ」

        「ああ、知ってるよ」マタルは、そっとホラスの肩に手を置いた。

        「その夢の中で、俺は砂漠にいて、それで……女を殺してる」

        　肩に置かれた手が、ぴくりと動く。気づかないふりをして、ホラスは続けた。

        「マギーの時もあるし、顔のない、不思議な女ひとの時もある。でもとにかく……彼女を殺すんだ。夢の中で、何度も」

        「それが……あなたの悪夢？」

        　マタルの、いつになく静かな声にハッとして、ホラスは顔を上げた。そこに哀れみがあるだろうかと思っていたが、違った。マタルの顔には、確かに何かの感情が表れていた。けれどホラスには、その想いの正体を言い当てることは出来なかった。

        「あなたは、マギーを殺してないよ」

        　マタルの声に宿る確信に、嫉妬しそうになる。

        「どうして言い切れる？　俺にはあの夜の記憶がない」ホラスは吐き捨てるように言った。「あの魔女狩りに関係した誰ひとりとして、マギーがどうやって死んだか覚えていないんだ」

        　マタルは首を振った。「あなたは殺さないよ。俺にはわかる」

        　琥珀色のまっすぐな眼差しに晒されることが、不意に耐えられなくなってホラスは目をそらした。

        「俺がマギーを助けられなかったのは確かだ。助けを呼びに行くなり、その場で戦うなり、方法はいくらでもあったはずだ。でも、俺はただ連中に捕まって、彼女が死ぬのを見ていただけだ……たぶんな」ホラスは言った。

        「だからって、あなたが殺したことにはならない。自分でもわかってるだろ？」

        　ホラスは口をつぐんだ。それから、今まで、誰にも聞かせなかったことを話し始めた。

        「マギーは……自分が魔女になりつつあると理解していた。夏になる度、彼女の家に遊びに行って、俺たちはいろんな話をしたものだった。でもその夏、俺は彼女の話を聞きながら気づいた。マギーが遠くに行くつもりなんだと」

        「それで？」

        　ホラスは俯いた。胸を切り裂くのと同じ覚悟と痛みをもって、絞り出すように言う。

        「彼女を行かせないために、マギーは魔女だと叔父に話した。マギーをうまく匿えば、今まで通り生活できるはずだと考えたんだ。彼女は俺にだけ打ち明けてくれていた……それには理由があったのに」ゆっくりと首を振る。「狼狽うろたえた叔父は聖堂に駆け込み、大がかりな祈祷が行われることになった。マギーが魔女だという噂はあっという間に広まった」

        　そしてそのせいで、マギーは魔女狩りの標的になったのだ。

        　彼女に遠くへ行って欲しくなかった。その執着が、憎しみや狂気に変わらなかったと言い切る自信が、いまのホラスにはなかった。自分のことを人間だと思っているのは人間だけだとマタルは言う。ならば、自分のことを正気だと思う根拠はどこにある？

        「俺が殺したようなものだ」

        　温かい手が頬に触れた。その手に促されるまま顔を上げると、マタルの強い瞳が、自分を見つめていた。

        「誰かを愛するのは、罪じゃない」マタルは言った。「ただ愉しむためだけにひとの人生を奪うことが罪だ。そうだろ？　あなたはなにも悪くない」

        　胸にこみ上げる苦さを飲み下し、ただ感謝することが、ホラスには出来なかった。それもまた、目を背け続けてきた自分の弱さだ。

        「お前が羨ましいよ、マタル」小さくため息をつく。「お前と同じくらい、俺も……自分のことを信じられたらいいんだが」

        　すると、マタルはそっと微笑んだ。

        「あなたはそのままでいい」彼は言った。「あなたの分まで、俺があなたを信じるから」

        　マタルの顔を見る。他ならぬこの自分が、復讐という檻の中に閉じ込めてしまった男のことを。自由にしなくてはと自分に言い聞かせ続けながらも、その実、彼を手放した瞬間に全てが終わるとわかっている。手放したくない。けれどマギーは、そんな身勝手な願いのせいで死んでしまった。

        　俺は……あの時から、何一つ変わっていない。

        「ホラス」

        　マタルが名前を呼ぶ。掠れたその声に、今まで耳を塞ぎ続けた熱望が籠もっているのを、確かに聞く。

        　今までに、何度も彼を抱いてきたはずだ。今、彼の望みを叶えることが、そんなに罪深いことだろうか？

        　そう思いながらも、頭の奥の方では、今から始まろうとしているのは、これまでに二人の間で起こってきたものとはまったく違うものだと、わかっていた。

        　まったく違う。そして、取り返しのつかない何か。

        「マタル……」

        　欲してはいけない。それは、契約とはまた別の枷となって、彼を縛ってしまう。復讐に身をやつし、憎しみにまみれて朽ちてゆくことしか出来ない男に、与えられるものなどなにもないのだ。

        　マタルの琥珀色の視線が、ホラスの目と、それから唇に落ちる。

        　拒むべきだと思う。彼のために。自分のために。

        　それなのに、彼が欲しい。心の底から。

        「俺は──」

        　その時、何かが勢いよく窓にぶつかった。

        　ホラスとマタルは、まるで二人の間に雷が落ちたかのように飛び上がり、ぱっと身を離した。

        「何だ!?」

        　爆発しそうな心臓と夥おびただしい冷や汗を無視しようとしながら、ホラスは窓を見た。強風に吹き飛ばされまいと窓枠にしがみついているのは──。

        「使い鷹──！」

        　ホラスは慌てて窓の掛け金を外し、びしょ濡れになった鷹を部屋の中に入れた。止まり木に乗せてやると、鷹は失い掛けた威厳を取り戻そうとするかのように厳かに、筒を取り付けられた右足を差し出した。

        　巻紙を引き延ばし、紙面に並んだ小さな字を追う。さっきまで身を焦がしそうなほど熱かった血が、瞬時に冷えた。

        「なんなんだよ、こんな夜中に？」マタルは本気で苛ついていた。

        「ギランからだ」

        「じじいの秘書官？」

        「ああ、そうだ」訂正する余裕もないので、しかたなく認めて話を進める。「クソ」

        　ホラスは、とっさに出てしまった悪態に、心の中で聖印を切った。

        「言うな」マタルが慌てて耳を塞ぐ。「良くない報せなら、聞きたくない」

        　だが、ホラスは言った。

        「すぐに出かけるぞ。魔女の死体がみつかった」
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        　審問庁の庁舎というのは、実に気が滅入る建物だ。

        　羊の毛織物でできた天幕ハイマとともに、駱駝に詰め込めるだけのものを持って旅する遊牧民バダインからすれば、地面から引き剥がせない石の建物も、その石に豪華な装飾を施すのも大いなる無駄だと思いたくなる。それでも、聖堂と審問庁舎のどちらがマシかと尋ねられたら、マタルは大して迷わずに聖堂を選ぶ。聖堂には、ある種の祈りがある。自分とは違う価値観であるとは言え、天に向かって手を組み合わせて祈るだけでは足りない思いが込められているのは、マタルにもわかる。

        　だが審問庁舎は、教王その人の命令によって建設されたにもかかわらず、祈りを連想させるものが何処にもなかった。目を楽しませる装飾も、部屋を光で満たす色硝子の窓もない。穴に硝子を嵌めただけのものが、明かり取りのために並んでいるに過ぎない。素っ気ない石造りの箱は、今にも地面に沈み込みそうなほど重々しかった。

        　馬を預けて庁舎の門戸をくぐると、途端に、こちらを押しつぶすような圧を感じた。ここに来る機会がそうそう訪れるわけではないけれど、その度に、人間がただ人間であると言うだけで、この敵意にも似た居心地の悪さを感じないことを不思議に思う。

        　魔女の遺体は、審問庁の地下に安置されているという。

        　審問官という立場上、ホラスが死んだナドカを見る機会は多い。彼自身は、種によって差がでることのないように細心の注意を払っているけれど、魔女の死が与える影響は、やはり大きい。ホラスの身体から発散される緊張に触れながら、マタルは彼のうしろにぴったりとくっついて、影のように静かに歩いた。

        　審問庁と、そこに属する者たちは、魔力ヘクスが籠もっているものを一切使用しない。つまり、最も基本的な魔道具フアラヒの恩恵にさえあずかれないと言うことだ。一度火を灯せば何年も輝き続ける永夜蝋燭は人間の日常にすっかり溶け込んだ日用品だが、それも使えない。蝋燭の火は頼りないうえにしょっちゅう消えてしまう。そのせいもあって、この建物はいつでも薄暗く、陰気で、辛気くさい。

        「まるで石棺だな」

        　マタルが呟くと、ホラスは小さな笑みを浮かべた。同意はするが、そういうものだと諦めている、ということだろう。

        　地下室に入るのは初めてだったけれど、こんな建物の地下なのだと考えるだけで気が滅入りそうになる。きっと薄暗くてじめじめした、死臭漂う場所なのだろう。だが、予想はあっさりと裏切られた。

        　階段を下り、ホラスが目当ての部屋の扉を開けると、まるで昼のような光が溢れ出したので、マタルは思わず目を背けた。

        「やあ、サムウェル！」

        　マタルが初めて聞く声に向かって、ホラスが進み出た。

        「テニエス？」

        　何度か目をしばたかせて眩しい光に慣れると、ホラスと見知らぬ男が握手を交わしているのが見えた。眩い光の中で、男が身に纏った学者の黒衣は、まるでインクの染みのようだ。若い印象を受けたけれど、よくよく見ればホラスよりもだいぶ年かさだった。愛想の良さと、眼鏡の奥でよく動く表情豊かな眉のせいで、実際より若く見えるのかもしれない。茶の混じる金髪は短く切りそろえられていて、清潔そうだった。

        「ここであなたに会うとは」ホラスが言った。「検屍はあなたの専門ではないのに」

        　テニエスは肩をすくめた。「例の件でジャイルズが北に行ってしまっただろう？　卿に是非にと言われてね。この街で検屍が出来るのは僕とウェストンしか残っていないんだよ。まあ少なくとも、死因について思いを巡らせて、報告書を作るくらいは出来るからね」

        「人手不足こそ、我ら審問官に与えられた試練ですね」ホラスは言った。「しかし、担当があなたでよかった。別件でお尋ねしたいことがあったんです」

        「なんなりと。それにウェストンの報告書では、解読するのに一日余計にかかってしまうだろう？」テニエスは笑った。

        「確かに」

        　会話を続ける二人の肩越しに、マタルは部屋の中を覗き込んだ。

        　普通の蝋燭しか使えないはずの地下室が明るいのは、天井や壁面を埋め尽くさんばかりに取り付けられた鏡のおかげだった。わずかな傾斜を伴って配置された鏡が、光をあちこちへ反射させることで、乏しい光を最大限に増幅していた。灯りの下には石で出来た長机がある。遺体は、そこに安置されていた。

        「やあ、そちらが噂の助手か」テニエスが言い、手を差し出してきた。「はじめまして。オスニエル・テニエスだ。ブライア卿に仕えて……そうだな、人やナドカの……しくみについて研究している」

        「マタルです」

        　異邦人だからといって、優しい言葉に置き換えて説明して貰う必要はないのだと言い返す代わりに、必要最低限の情報だけ渡して気のない握手をした。

        　テニエスの手は冷たかった。瞳の色が菫色で、なおかつ頭髪が著しく後退していなければ吸血鬼ムブタズだと思っただろう。血の欲望を制御できるようになるまで生き延びた吸血鬼は、学者という生業に落ち着くことが多い。なにせ長生きだから、心ゆくまで知識を追うことが出来る。まあ、そのせいで常軌を逸してしまう者もいるけれど。

        　彼の傍にいると、何故か落ち着かない気分にさせられた。テニエスの興味がホラスに向くと、マタルは気づかれないようにそっと、彼の目の届かないところに移動した。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「では、被害者について聞かせてもらえますか」ホラスは言い、部屋の奥へと進んだ。

        　テニエスは、遺体の横に置かれた覚え書きを手に取った。

        「身元不明の女性だ。年齢は二十歳から三十歳の間。瞳の色は緑。頭髪は茶──」テニエスが遺体に掛けられた白い布を剥ぐと、皓皓とした灯りの下に、青白い裸身が姿を現した。腐臭とは違う、ドブのような悪臭が漂いはじめる。「着ていた服はあちらに拡げてある。濡れていたので、脱がせるために裂いてしまったが」

        　言葉の通り、長机の隣にある台の上に立派なガウンが広げられていた。裾から胸元までをざっくりと切り裂かれてはいるが、上流階級の既婚女性が着るような上等のものだ。

        「彼女を魔女と特定した理由は？」

        「これを見てくれ」テニエスは、遺体の右側を持ち上げて身体を横向きにした。「右腿の上にある入れ墨がわかるかい？」

        　青い五芒星が、三つ刻まれていた。

        「なるほど」ホラスは言った。「〈真夜中の集会コヴン〉の者か」

        「入会の時に、彼女たちはこの入れ墨を施す。仲間の連帯を強めるためにね」

        「どこで発見されたんです？　状況は？」

        「ダウ川に浮かんだ死体を、渡し船の船頭が発見した。最初に警吏が呼ばれたが、入れ墨を確認した後でこちらに回されてきたんだ」

        「ダウ川。それで、この匂いか」ホラスは遺体にかがみ込んだ。「死因は？」

        「目立った外傷はないし、毒を飲まされたような痕跡もない。おそらく溺死だろう」

        「解剖はしなかったんですね」

        　テニエスは肩をすくめた。「ああ。必要があると思わなかったからね。ここを汚すと、あとで嫌味を言われるんだ。なるべく外からの確認だけで済ませたいんだよ」

        　ブライア卿は多くの大事を成し遂げてきたが、テニエスを援助して彼を学者にまでしたことが賢明だったのかについては、判断を差し控えるほかない。たしか、彼の父親は高名な錬金術師だったと聞いている。息子であるテニエスにその素地そじがあったとしても、見出されぬまま今に至っている。ウェストンの報告書は、解読するのに一日余計にかかっても、緻密で道理が通っている。テニエスの報告書には、頭を掻きむしりたくなるほど抜けが多い。自身の研究を優先するあまり、こうした仕事には集中して取り組めないのかもしれないが。

        「ふむ」ホラスは遺体の観察を続けた。「肌はきれいだし、魚に食われてもいない。長いあいだ川に浮かんでいたとは考えづらいですね」

        「そういえば船頭は、ゲートブリッジの方から重たいものが落ちる音を聞いて、船を近づけたと言っていた」

        「なるほど」ホラスは言った。「誰かが、彼女の死体を橋から投げ捨てたと考えるのが妥当じゃないでしょうか。見つかったのは運が良かった。ゲートブリッジから海までは川の流れが速まるし、渡し船の数も少ない。海まで流されていた可能性もある」

        「そうか、なるほど」

        　マタルも遺体にかがみ込み、小さな声で言った。

        「手首と足首に痣がある」

        　彼の言うとおり、赤黒い帯状の痣が浮かび上がっていた。状態から見て、生前ついた痣だろう。

        　マタルはテニエスがこちらを向いていない隙を見計らって、口の形だけでホラスに告げた。

        『彼女オフィーだ』

        　ホラスは目だけで頷いてから、深くため息をついた。

        「ナドカ同士の諍いではなさそうですね」

        　テニエスは冗談めかして眉を上げた。「どうして言い切れるんだい？　縛って殺すのが好きなデーモンもいるかも知れない。それか、魔女とか。もしかしたら妖精シーの仕業かも」

        「デーモンが何かを殺すときは、激情に駆られるか、芸術のつもりで犯行に及ぶことが多いんです」ホラスは言った。「前者なら遺体の損壊はもっと激しい。後者なら、橋の上から投げ捨てるようなことはしないでしょう。妖精シーは、手足を縛ったりはしない。魔女である可能性は捨てきれないが……どうも違う気がします」

        「なるほど」テニエスは言った。「ということは、〈クラン〉の管轄じゃないってことだな。そして、我々の仕事がまた増える」

        「ええ。わたしが引き継ぎます」

        　すると、テニエスはホラスをじっと見つめた。「大丈夫なのか？」

        「何故です？」

        「君はブライア卿の特命を受けているんだろ？　そうでなくても顔色が悪い。ちゃんと休めているんだろうね？」

        　ホラスは頷いた。「平気ですよ。このくらいで音を上げていたら、審問官は務まらない」

        　テニエスは恐れ入ったと言いたげに首を振った。

        「なら、この報告書は君に渡そう。他にも、現場の警吏が作った報告書もある。読めたものじゃないけどね」

        「ありがとうございます」ホラスは言い、遺体を見つめた。「しばらく、ここに残ってもいいですか？　鍵は我々が閉めておくので」

        「ああ、構わないよ。遺体はそのままにしておいてくれていい。明日の朝には火葬することになるだろうから」

        「そんなに早く？」

        　テニエスは肩をすくめた。「この悪臭だ、わかるだろう。上は早いとこ片付けてしまいたがってる」

        「なるほど、わかりました」

        　報告書に目を通すホラスを残し、テニエスは地下室を出て行こうとした。

        「ああ、テニエス」

        　彼は、階段の途中で振り向いた。「なんだい？」

        「ブライア卿の指示で動いていることを、誰から聞いたんです？」ホラスは、報告書に注いでいた視線を上げて、テニエスを見た。

        　テニエスは気弱そうな笑みを浮かべた。

        「卿本人からさ。君は彼の自慢の種だから、皆に見習わせたいんだろう」

        　ホラスは苦い笑みを浮かべて首を振った。「なら、逆効果ですね」

        「その通り」テニエスは言った。「長生きしたければ、卿のお気に入りにだけはなるなって、いい教訓だよ」

        「おやすみなさい、テニエス」

        「ああ。少しは休めよ。サムウェル」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　扉が閉まり、足音が遠ざかってゆくのに耳を澄ませる。地下室が静寂に包まれたところで、マタルはようやく口を開いた。

        「エリザベスが言っていた特徴とぴったり一致する。彼女がオフィーだ！」

        　ホラスは深いため息をついた。

        「どこかで殺害されて、川に遺棄されたんだろう」遺体の手を取って、そっと持ち上げる。「縛られたことによる圧迫痕──それも、幅の広いベルトのようなものだ。爪の間に汚れはないし、抵抗して受けた傷もない」

        「矯正院だよ、ホラス。間違いない」マタルは言った。「椅子に縛り付けられて、何かを飲まされたんだ」

        　ホラスは報告書を置き、腕を組んだ。長椅子に寄りかかり、遺体をじっと見つめる。

        「胃の中身まで調べたわけではないようだな」ホラスは言った。

        「まさか、ここで彼女の腹を切り開くつもりか？」

        　ホラスはマタルを見た。その目で、冗談を言っているのではないと思い知らされる。

        「何を飲まされたのかわかるかも知れない。明日の朝には火葬されてしまうのだから、やるなら今しかない」

        「そんなことする必要ないだろ、俺がいる」

        　ホラスは眉を顰ひそめた。「ここで死霊術を使うのか？」

        　マタルは頷いた。「鍵を閉めれば、誰も入ってこない。どうやら、ここは魔術除けもされてないみたいだし」

        「だめだ。危険すぎる」ホラスは手をこまねいて唸った。「死んでから時間も経っている」

        「ホラス」マタルはホラスの腕を掴んだ。「俺は、エリザベスと約束したんだ」

        　ホラスの表情が強ばるのを見て、思わず俯いてしまう。

        「わかってる。簡単に約束すべきじゃないって教えは忘れてない。でも、これは魔女同士の問題なんだ。助け合わなくちゃならない。そういうものなんだ」

        「マタル」ホラスは静かに言った。「『魔女』と言うものの中に、無理矢理自分を押し込める必要はないんだぞ」

        　その言葉に、マタルは反射的に身を引いた。

        「今の侮辱は……聞かなかったことにする」

        「すまない」ホラスは目をそらした。「だが、お前のことが心配なんだ」

        　マタルは石の長机に手をついて、オフィーの死に顔を見つめた。

        「やらせてくれ。ほんの欠片でも拾えたら、解決の糸口になる。そうだろ？」

        　長いため息を、背中で聞く。それから、彼は言った。

        「わかった。責任は俺が持つ」

        「了解」

        　封鐶に伸ばした手を、ホラスがそっと掴んだ。振り向くと、彼の真剣な眼差しにぶつかった。

        「危なくなったら、すぐにやめさせるぞ」

        　マタルはニヤリと笑った。

        「俺を誰だと思ってるんだ？」

        　

        　封鐶を外せば、いつもと変わらぬ昂揚と、えも言われぬ万能感に満たされるものと思っていた。

        　だが今夜は、封鐶を外した瞬間に、肉体の内側で目覚めた何ヽかヽの存在に、本能的な恐怖を抱いた。

        　意識の最も深いところで、何かがほくそ笑む。抜け穴を見つけた囚人のように。

        　しまったと思った時には、遅かった。

        　それは獲物を狙う獣のように、こちらの恐れを嗅ぎつけた。力が、ほんの一瞬の隙を突いて、蜷局とぐろを解き、皮膚の裏側や喉元すれすれにまで膨れ上がる。

        　肌の上にあらわれる魔神憑きマジュヌーンの証しは、九重薔薇アシュタハの文身いれずみであるはずだ。それが、今夜は違っていた。渦を巻く黒煙、あるいは、嵐雲を思わせるおどろおどろしい文様が、肌を埋め尽くしている。規則性も秩序もない混沌が、この身体を奪おうとしていた。

        　おさまれ。

        　マタルは背を丸め、必死で念じた。

        　おさまれ！

        　

        　　吾はサーリヤの血の者！　地に注ぐ水

        　　巫かんなぎの祖は マナールの末裔すえよ……！

        　

        　俺はマナールの子孫だ。アシュモールの魔女という魔女の中で、最も古い血筋を受け継ぐ、サーリヤ族の魔神憑きマジュヌーンだ。そう簡単に、この身体を明け渡してやるものか。

        　

        　　オフィーリア　汝なれ　奥津城おくつきにありて

        　　吾　甦らせんその声を！

        　

        　この身に巣くうものが、不満げに低く唸っている。今にも腹を食い破って外に出たがっている。並なみの魔女なら、最初の一瞬で敗北していただろう。

        　だが、俺は並の魔女じゃない。

        「俺の言うことを、聞け！」

        　すると、黒雲は徐々におさまり、びくびくと震え、捻ねじれながら、細く優美な茨の枝に変わっていった。

        　勝った。これで大丈夫だ。

        　呼吸を落ち着かせてから、オフィーの口から漂い出る白い煙に指を伸ばす。左手の指でそれを手繰ると、微かながら手応えを感じた。マタルがホラスに向かって頷くと、彼はオフィーにかがみ込み、質問をはじめた。

        「誰が、お前を殺した？」

        　すると、オフィーの口からゾッとするような声が漏れた。

        　それは言葉だったのだろうか。あるいは、声にならない唸り声だったのか。ざらつく喘鳴とうめき声の中間のような音が、何かを答えたということだけ、辛うじてわかった。

        「もう一度」ホラスは冷静に命じた。

        「あ……お、う」

        　ホラスの顎が強ばる。「もう一度だ」

        「たい……おう」そして、オフィーはようやく、聞き取れる言葉を発した。「たいよう」

        「太陽が、お前を殺したのか？」

        「あー……」同意の音だ。「たいよ、やかれた」

        　太陽に、焼かれた？

        「お前は、グロウェル矯正院に囚われていたのか」

        「あー」もう一度、同意。

        「そこで、何を飲まされた？」

        「たいよう」虚ろな声で、オフィーは言った。「たいよ……う」

        　口から漂い出る煙が、喉に引っかかる。まずいと思った瞬間、オフィーの身体がビクンと跳ねた。

        「たい、いたいよう」虚うろから響くような声。それは紛れもなく嗚咽の響きだった。「いたいよう、エリザベス、いたい、いたい、いたい。いたい、いたい……」

        　オフィーの口から、黒煙が立ち上りはじめる。

        　まずい！

        　緊張と恐怖と焦燥が血管を駆け巡り、冷や汗がドッと滲む。

        　冥府の門を開けすぎたのだ。このままでは、向ヽこヽうヽ側ヽから、彼女が還ってきてしまう。

        　ホラスが叫んだ。「マタル！　いますぐ中止しろ！」

        「愛してる、ベッシー、エリザベス、愛してるって伝えて、あの子に伝えて……」

        　オフィーリアの言葉が、徐々にはっきりと聞き取れるようになる。駄目だ。これ以上は危険すぎる。

        「汝の役は終えり！　いまぞ奥津城おくつきへ──」

        　オフィーリアの手が伸びてきて、マタルの首を掴んだ。

        「マタル!!」

        　大丈夫だと、手振りだけでホラスに告げる。麻縄のように首を締め付けるオフィーの指の隙間から、なんとか空気を吸い込む。

        「奥津城へ去いね、オフィーリア！」

        　マタルは勢いよく黒煙を吹き散らした。

        　すると、絹を裂くような悲鳴と共に、彼女は消えた。今度こそ間違いなく、死の世界への境界線を越えた。

        「終わった」息を吸い込んで、もう一度言った。「終わった」

        　危なかった。

        　マタルは座り込み、震える手で封鐶をはめ直した。何度かしくじったあとでようやく、鐶わがカチリとはまった。

        　深く息をつく。息は冷たく、全身にびっしょりと汗をかいていた。皮膚の下で、まだ文身いれずみが蠢いている気がする。

        「危険だと言っただろう」

        　顔を上げると、ホラスが傍らにしゃがみこんでいた。表情はかたく、怒っているようでも、悲しんでいるようでもある。

        「なんの、これしき」

        「冗談じゃない」

        　めったに出さない厳しい声だ。だが、それに居住まいを正す気力さえ、マタルには残っていなかった。

        「今のは何だ？　いつものお前じゃなかった」

        　マタルは口を開き、おぼつかない舌で精一杯の嘘を紡いだ。

        「便秘ぎみだったせいかも」

        　ホラスはがっくりと項うな垂だれ、ため息をついた。「マタル……」

        「彼女の中には、月の力ヘクスがほとんど残ってなかった。俺の死霊術は、相手の中にある魔力ヘクスを燃やして力にするんだ。ほんとなら、人間が持ってる程度のわずかな量でも上手くいく。だけど……」マタルは唾を飲み込んだ。「彼女が魔女なら、こんな風に失敗するのはおかしい」

        「つまり、魔力ヘクスが消えていると言うことか。跡形もなく」

        　マタルは頷いた。「ふつうの生き物なら、まずありえない」

        「文身いれずみがいつもと違っていたのも、そのせいか？」

        　マタルは首をかしげて、天井を見上げた。そんな仕草でごまかせるとは思っていなかったけれど、ホラスは追求を諦めてくれた。

        「しばらく、あの術を使うのはなしだ」

        「わかったよ」

        　それから、ホラスは考え込んだ。

        「やはり……胃の腑を開いてみることにする」

        　今度は、マタルが項うな垂だれる番だった。「結局、役に立たなかったな」

        「そんなことはない」

        　ホラスは言い、仕着せの上着を脱ぐと、マタルの肩にかけた。そんなふうにされてようやく、まだ震えがおさまっていなかったことに気づいた。

        　マタルは上着の前をかき合わせた。あたたかくて、いいにおいがする。ホラスの匂いだ。

        　ホラスは安心させるようにマタルの肩を叩くと、長机に戻ってシャツの腕をまくり、解剖用の道具を長机の上に並べはじめた。マタルは、その様子をじっと見つめた。

        「あなたに出来ないことなんかあるのかな」

        　ホラスは肩をすくめた。「泳ぐのは下手だし、船も嫌いだ。ひどく酔ってしまう」

        「ほんとに？」マタルは呟いた。「知らなかった。七年も一緒にいるのに」

        「だろうな。お前以外は知らない」

        　ホラスは言い、細い小刀を手に取った。束の間の喜びは、あっというまに消え失せた。

        「俺は、その……報告書でも読んでようかな」

        「ああ。無理するな」ホラスは言った。「血を見るのは苦手だろう」

        　マタルはあっけにとられて目をしばたいた。

        「なんで……？」

        　一度も教えたことはなかったのに。

        　あっけにとられていると、ホラスは小さく笑った。

        「七年だぞ。見ていればわかる」彼は言った。「出来ればそこで、俺が言う内容を書き留めてくれないか。報告書は後で読めばいい」

        　アシュモール人はめったに礼を言わない。けれど、いま素直に感謝の気持ちを表すのは正しいことだと思った。

        「ありがとうムシュクール、ホラス」

        「どういたしましてアフワン」ホラスが言った。「よし。はじめるぞ」

        　

        　結局、見ていなくても音だけで充分心臓に悪かった。吐き気をなんとか飲み下しながら、身体を拓いてゆくホラスの言葉を紙に書き付けるべく、携帯用の筆記具を準備した。魔道具フアラヒを使えないので、いつもインク壺と小さな羽根ペンを持ち歩いているのだ。だが、書くべきことは……ほとんどなかった。腹腔を拓いた瞬間、ホラスが呆然と呟いた。

        「なんということだ……」

        「どうした？」羊皮紙を凝視したまま尋ねる。

        「クソ」

        　ホラスが今日二度目の悪態をついた。めずらしく、聖印を切ることさえ忘れている。

        「なんだよ？　なにがあった？」

        「ないんだ」ホラスは、死人のような声で言った。「胃がない。腹の中が、ひどく爛れて……燃え尽きている」

        　その場に嘔吐するまえに、マタルはあわてて書類を脇にどけた。
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        　泣くんじゃないよアイーブ、マタル。恥を知りなさいアイーブ。

        　鞭が背中に当たる度、情けから手加減してくれるのではないかという期待は裏切られる。

        　サーリヤたちは女だけの部族で砂漠中を旅しながら、時に客人との間に子をもうける。生まれたのが娘ならば部族の一員として大事にされ、息子ならば十五歳まで育てられた後にオアシスに売られる。そうしたしきたりがあるにも拘かかわらず、マタルは魔女としての教育を受けた。ただの男として育てるには危険なほど強大な魔力を持って生まれたからだ。マタルは姉たち、母親たち、そして祖母たちから、来る日も来る日も魔法の使い方をたたき込まれた。

        　誰が自分の母親なのかは知らない。教えることも、知ることも禁じられていた。ここでは全員が自分の母であり、祖母であり、姉だった。

        「アイーブ！」

        　すでに裂けていた皮膚が再び裂け、流れ出る血が腰まで伝う。砂混じりの熱い風が吹き付けると、その度に激痛が全身を駆け抜け、四肢の先がびりびりと痺れた。

        「では、もう一度！」

        　マタルは十二歳だった。

        　未熟な魔女が、詩から魔術を紡ぐのは禁じられている。まずは言葉を使わず、自分の力だけで、火や水、風や大地に言うことを聞かせなければならない。

        　死にかけた泉アインの傍に生えた棗なつめ椰子やしは、泉を少しでも長く生かすために燃やしてしまうのが、遊牧民バダインのしきたりだ。それは修行中の魔女が一度は行う通過儀礼のようなもので、今回はマタルが、その役目をさずかった。

        　泉を取り囲むようにして、十六本の棗椰子が生えている。その根元には鮮やかな赤の九重薔薇アシュタハが揺れていた。実をつけず、種も生じないこの花は、魔女がいるところに育ち、深紅の花を咲かす。灼熱の太陽の下で狂ったように咲き誇るこの花を、人間たちは気狂い花マジュヌーナと呼んで忌み嫌う。

        　じっと見つめているうちに、劫火のように咲き乱れる気狂い花マジュヌーナの赤が、目の奥にまで染みつく。日差しが重い。息が苦しい。だが、膝をつくことは許されない。自分の価値を証明するまでは。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「アイーブ」

        　という言葉が何を意味するのか、ホラスは知らない。だが、この言葉は悪夢と共にやってきて、マタルの意識を深い眠りに閉じ込めてしまった。

        　マタルが倒れたのを見て、ホラスは慌てて人を呼び、解剖の後始末を頼んだ。審問庁の地下室を出るころには、マタルの顔色は紙のように蒼白になっていた。土砂降りの雨の中、ホラスは自分の前にマタルを乗せてからリジンに跨がり、家路を急いだ。

        「アイーブ……」

        　マタルを包んだ分厚い外套マントの内側から聞こえてくる声はゾッとするほど虚ろだった。雷に怯える暇もないほどリジンを急かし、人もまばらな道を駆け抜け、家に駆け込む。

        「マーサ！」

        　あわてて部屋を出てきたマーサは、ホラスの腕に抱かれたマタルを見て息を呑んだ。無理もない。今やマタルの肌は、鱗のような文身いれずみにびっしりと覆われていた。

        「旦那様、これは……!?」

        「わからない」と答えるしかない自分が腹立たしい。「身体が氷のように冷たい。濡れた服を着替えさせて、すぐに寝かせる」

        　マーサは強ばった顔で頷いた。「着替えをお持ちします。それからお湯も」

        「頼む。俺はマタルを部屋に運ぶ」

        　マーサは鋭い声でジョシュを呼びながら、廊下を走っていった。

        「うう……」

        「マタル、しっかりしろ！」

        　マタルを抱え直して、ホラスは呻いた。重みが増している。文身いれずみの鱗紋りんもんがさっきよりもくっきりしてきたような気もする。

        　階段を駆け上がりながら、嫌な想像が頭の中を過よぎった。

        　この状態は人狼や吸血鬼の変異に伴うものではないが、よく似ている。多くのものを見てきたホラスも、ナドカの全ての種を知り尽くしているわけではない。もしかしたら……彼はなにかに変容しようとしているのではないだろうか。

        「させるものか」

        　部屋の床、絨毯の上に彼をおろして濡れた服を脱がせはじめたときに、マーサーとジョシュが、着替えと湯桶を持って部屋に入ってきた。

        　ホラスは、あとは自分がやるからと、マタルとジョシュを部屋に下がらせた。もしも魔力が暴走するようなことがあれば、二人を傷つけた自分を、マタルは決して許さないだろうと思ったからだ。

        　服を脱がし、温かい湯に浸したタオルで身体を拭くと、少しだけ身体が温まってきた。着替えをさせて寝台に寝かせてからも、マタルは目を覚まさず、ひどく魘うなされている。

        「しっかりしろ、マタル」ホラスは何度も呟きながら、冷たい肌を擦り続けた。「戻ってくるんだ。戻ってこい……」

        　そうやって温めてやりながら、ホラスは何故か昔のことを思い出していた。マタルがこの家で暮らしはじめてすぐの頃、書斎の窓から夕日を見つめていたことがあった。彼の頬には、光るものがあった。

        「故郷に帰りたいか？」と、ホラスは尋ねた。

        「どうせ帰れないから」

        　彼は言い、それきり涙をみせることはなかった。だが本心は、隠した涙と同じところにしまってあるのだろう。本当は帰りたいのだ。

        「お前を自由にするから」ホラスは祈るように口にしていた。「だから戻ってこい、マタル……！」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　椰子の木が揺れている。

        「さあ、もう一度やってごらん」

        　十二歳のマタルは、祖母に頷いた。

        　炎を扱うのは難しい。生じさせるのは簡単だが、肝心なのはその後だ。炎は掻き立てれば掻き立てるほど、何処までも際限なく大きくなってしまう。椰子の林のすぐ隣にある天幕ハイマに火の粉を飛ばさずに燃やすには、幹の内側だけを炎で焼き尽くさなくてはならない。椰子の傍にある天幕ハイマは族長シャイカのテントで、神聖にして犯すべからざる部屋──女だけが立ち入りを許されたハラムがある。そこに火の粉が飛んで燃えてしまうようなことがあれば、鞭打ちなどではすまされない。

        　目をこらす。椰子の内部にぎっしりと詰まった幹の繊維と、その内側を潤しているわずかな水を、意識の中に捉える。

        　炎よ。生まれ出でろ。

        　マタルが念じると、椰子の根元に熱が生じた。卵にも似た熱の固まりから、一匹の、炎の蛇を孵化させる。それはわずかな水分を弾き飛ばしながら、まっすぐに伸びた幹の内側を這い上がってゆく。炎の蛇は、うねり、のたうちながら、幹の中を食い荒らしていった。

        「そう、それでいい」祖母の一人が言った。「そのまま、上まで燃やすんだよ」

        　その時、不意に吹き付けた風が砂を巻き上げ、背中の傷に思い切り熱砂を散らした。

        　痛い、などとは思うな。

        　いくらそうやって心に言い聞かせても、無駄だった。

        　マタルは悲鳴を上げ、その拍子に、全ての椰子の木が炎と共に内側からはじけた。燃え上がる木片が四方八方に飛び散り、その中のいくつかはハラムの天幕にも飛んだ。

        「あ……っ！」

        　炎を消さなくてはとあわてて念じたものの、遅すぎた。見ていた祖母や母たちの手によって、火は一瞬で消えた。

        「ご……ごめんなさい」

        　風にたなびく色とりどりの長衣トーブと無言でこちらを見つめる失望の眼差しを、痛いほど感じた。

        　どれほど巧みに声変わりを誤魔化し、生え始めた髭をどれほど必死に抜いても、お前は決してこちら側には来られないのだと思い知らせるような、その目。

        「この、愚か者！」

        　祖母が鞭を振り上げ、マタルの背中を打ち据える。

        　何千もの砂が剥き出しの肉に食い込み、目の中に気狂い花マジュヌーナの赤が咲く。

        　アイーブ、マタル。しゃんとおしアイーブ。

        　祖母の声を聞きながら、背中に突き刺さる激痛を受け入れる。

        「おまえは暴れ川サイルだ。怖ろしい力を秘めておきながら、心が弱い」

        　また、別の祖母が言う。

        「ああ。このままでは、やがて災いをなすだろう」

        　泣き叫ぶ自分の声だけが、なぜか、一番遠くから聞こえていた。

        　マタルは歯を食いしばり、熱い砂を掴んだ。悔しさと怒りを込めて思い切り握ると、それは灰になり、指の隙間から零れた。

        　太陽は高く昇り、世界の全てを焼き尽くそうとしている。背中の痛みは太陽のせいなのか、それとも傷のせいなのか、もうよくわからない。

        「ラーニヤ！」

        　祖母が姉を呼ぶ。それが手当てを許す合図だった。

        　ラーニヤがマタルに駆け寄り、枯れかけた泉のそばの岩陰まで付き添ってくれた。ラーニヤはマタルを座らせてから、冷たい水を掬ってくれた。

        「ほら、マタル」

        　手のひらに口をつけて、飲む。微かな汗の塩気がした。

        　きっと、俺のことを見ていたんだろうな。手に汗を握って。

        　情けない。

        「もう嫌だ」マタルは言った。「俺には無理だよ、姉さんウフティ……」

        「そんなこと言わないで」ラーニヤは言い、濡れた手でマタルの頭を撫でた。「ほら、背中を洗うわ。染みるから、口を閉じていて」

        　マタルは頷いて、目の前に咲いていた赤い九重薔薇アシュタハと、その周囲に散らばる黒い燃えかすを見つめた。憩うべき木陰を失った花は、もうすぐ枯れてしまうだろう。

        　冷たい水が傷に触れると、激痛に背中の皮膚が縮みあがった。

        「頑張ってウワーサン、マタル」

        　涙が溢れ、頬を伝って零れてゆく。声を上げずに絶えたのは、情けない声を祖母たちに聞かれたくなかったからだ。

        「あんたは、いつか立派な魔女になるのよ。あたしには見える」

        　姉は何度も言った。予言の力を持つ姉は、よくそうやって、優しい呪縛をマタルに与えた。

        　だけど、光神ヌールよ、厳格にして高潔なる光神ヌールよ。俺はこんな力、欲しくなんかありません。立派な魔女になんかなれなくていいんです。この魔力を、どうか俺から取り上げて下さい。

        　だが祈りは天に届く前に、灼熱の日差しに焼き滅ぼされる。いつだってそうだ。

        　この国の太陽には、ほんとうに、絶望という言葉がよく似合う。

        　

        「マタル！」

        　瞼を開けた瞬間、何かが割れる音がした。びくりとして見回すと、小机の上に水差しの破片と中身がぶちまけられている。目覚める瞬間に割ってしまったに違いない。

        　ここは薄暗い。何でだ？　さっきはあんなに眩しかったのに──いや。

        　ここはアシュモールじゃない。ダイラの、ブッチャーズ通りレーンの家の、自分の部屋だ。

        　そしてようやく、マタルは夢が終わっていたことに気づいた。無意識に何かを破壊するなんて、何年ぶりだろうか。

        　それにしても、なんて鮮明な夢だ。

        　マタルは、震える息をついた。

        「大丈夫か？」

        　横を向くと、ホラスが寝台の縁に座っていた。その声を聞いて、悪夢の余韻がすこし遠ざかる。くたびれ、やつれ、目は落ちくぼみ、白髪はボサボサに乱れ、眉間の皺は硬貨を挟めそうなほど深い。それでも彼がいるだけで、自分の中で均衡を崩しかけていたものが、安定した。

        「魘うなされていた、なんてものじゃなかった」

        　そこに叱責ではなく安堵を聞き取って、マタルの呼吸がまたひとつ楽になる。

        「ああ……迷惑をかけた」マタルは言った。「水差し、今度買い直すよ」

        　ホラスは深々とため息をついた。

        「アシュモール人は世界一謝罪が下手だと言われる理由がよくわかる」それから、マタルの手をにぎった。「心配したんだ。もう話しても平気か？」

        　その手のあたたかさに、胸がとろけそうになる。

        　同時に、自分の手が冷え切っていることに気づいて、胃が重くなる。

        「平気だ。その……悪かったと思ってる」

        「何が悪かったと思うんだ」ホラスがため息交じりに尋ねた。「言っておくが、水差しのことなんかどうだっていいからな」

        「ええと……無茶をしたこと？」

        「そうだ。それに、調子が悪いのを隠していたことも、だ」

        「あんたに迷惑をかけたくなくて」

        「迷惑などかからない」ホラスは項垂れ、両手で包んだマタルの手に額をつけた。「迷惑など！　そんなことを気にするくらいなら、何でも話して欲しかった」

        　この家にはじめて来た頃を思い出す。マタルは夜ごと家を抜け出しては、近所の家や店の軒先から当たり前のように盗みを働いていた。商隊キャラバンや定住民ハダルたちが抱えている『余分なもの』を失敬するガズウという風習がダイラにはないのだと理解させるために、ホラスは根気強くマタルを諭した。怒られているはずなのに、自分を否定されている気持ちにならないのは何故だろうと、いつも不思議に思っていた。家族と暮らしていた故郷ではあんなに孤独だったのに、ホラスと暮らしてからは、寂しいと感じたことは一度だってなかった。

        「ごめん」マタルは言った。

        　俺だって、あんたにはなんでも話したいと思っていたんだ。

        「疲れて、悪い夢を見た。それだけ」

        　ホラスは完全には信じていないようだったけれど、小さく息をついて、マタルの手を解放した。

        「なら、寝物語などどうだ？」ホラスは言った。

        　マタルが目を丸くして見つめていると、ホラスは肩をすくめて言った。

        「お返しだ」そして、そっと微笑んだ。「と言っても、寝付きがよくなるような物語の持ち合わせはないんだが」

        　マタルはぷっと吹き出した。それから、あきれたように首を振った。

        「本当に、たいしたことじゃないんだ。ただの……昔の夢だよ。あなたのと同じ」ふと思いついて顔を上げる。「なあ、俺は……もう一つ選択肢を用意したよな」

        　ホラスの顔から、優しい笑みが消えた。「マタル」

        　この、馬鹿。何で余計なことを言わずにおれないんだ。

        　マタルは心の中で自分を呪った。

        「わかってる」降参するように、両手をあげた。「言ってみただけだって」

        　寝台を軋ませて、ホラスが座り直す。

        「マタル、俺は──」

        「わかってるよ、言わなくていい」

        　だが、ホラスは続けた。

        「お前を、自由にする」

        　マタルは息を呑んだ。

        「……え？」

        「お前を自由にする。七年前のことは他言しないし、これからの生活の足しになるくらいの金は渡す。アシュモールへの船代が必要なら、それも」

        「ちょ、ちょっと待ってくれよ」

        　頭が追いつかない。なんでいきなり、そんな話になるんだ？

        　混乱しながらも、心のどこかでは『やっぱり』という諦めが拡がりはじめていた。その言葉を、ずっと恐れていたから。

        「だから、俺のような男にこだわるのはよせ。お前には、もっと相応しい相手が──」

        「待てって!!」マタルはすがりつきそうな勢いでその言葉を遮った。「マギーのことは？　俺がいなきゃ、誰が奴らから本当のことを聞き出すんだよ」

        「もう終わりにする」

        「そんな！」マタルはホラスの腕を掴んだ。「彼女の仇をとるんだろ!?」

        　ホラスは目を閉じ、深呼吸をひとつした。

        「お前を犠牲にしてまで……復讐を遂げるつもりはない」

        　なんだよ。

        　なんだよ、それ。

        　マタルの動揺には気づかないまま、ホラスは言った。

        「お前をここまで危険にさらすまで気づけなかったことを……申し訳なく思う」そして、深く俯く。「お前を巻き込むべきではなかった。気づくのが遅すぎた」

        「俺は、望んであなたに協力したんだ！」

        「お前は子供で、行き場がなかった。手を差し伸べる振りをして、唆したんだ」

        　マタルは首を振った。「やめろよ……そんな言葉、聞きたくない」

        「それでも構わないと思っていた。お前を巻き添えにして神罰に打たれても、それで復讐を遂げられるのなら良いと……俺は、そういう男だ」

        　ホラスは手を組み合わせて俯いた。

        　それが祈りの仕草だと、彼は気づいているんだろうか。

        「お前がわざわざ先回りして連中を殺していたのは知っている。俺に拷問という手段を執らせないためだろう」ホラスが言い、顔を上げた。「このままでは、お前はますます蝕まれてしまう──俺の憎しみに」

        「そ……それは……」見透かされていたとは思わなかった。「でも、こヽれヽは憎しみなんかとは関係ない！」

        「だが、お前が使う魔法には関係がある」ホラスは鋭い目でマタルを見た。「無理をさせすぎたんだ」

        「だから、俺は望んで──」

        　ホラスは首を振った。

        「あんな風になってしまったお前を見て……無理だ。とてもじゃないが、無理だ。お前を失えない」ホラスは言った。「お前を危険にさらすくらいなら、何もかも諦めた方がいい」

        　その言葉。待ち望んでいたはずのその言葉が、なによりも深くマタルの心を傷つけた。

        　痛みは焼け付くようで……それを怒りに変えるのは、本当にたやすいことだった。

        「ふざけるなよ……！」

        　マタルは寝台から起き上がり、ホラスの肩に手をかけた。

        　一瞬、自分の手に鉤爪が見えた気がした、だが、瞬きすると消えていた。

        「俺を、そんな……情けない諦めの理由にするな」胸ぐらを掴んで、鼻先に噛みつくほどの距離で、言葉をたたきつける。「こんなに長いこと、一緒に戦ってきたんだ。臆病風に吹かれたあなたなんて、見たくない！」

        「そうじゃない！　お前を守りたいだけだ！」

        「思い上がるのも、いい加減にしろよ」マタルの怒声は、咆哮に近かった。「あんたの復讐に手を貸したくらいで、この俺が滅びるか！」

        　感情の焔が燃え上がり、自分の血を温める。悪夢に喰い散らかされた強さが、再び満ちてゆくのがはっきりとわかった。

        　良くも悪くも、この男によってもたらされた感情が、自分に力を与えているのだ。

        「お前まで死なせてしまったら」ホラスは言った。「俺はもう二度と、自分を許せない」

        「なら、許すな」マタルは、非情な声で告げた。

        　どれほど強く求めても、手に入れてはいけない人だと思っていた。けれど、もう自分の心を閉じ込めておくことが出来ない。

        　彼が欲しい。どれほど深く後悔することになったとしても。

        「心の底から何かを求めるってことは……自分を失う覚悟をするってことだ。そうだろ？」

        　前にホラスが言った言葉を、そのまま、彼に返した。

        「俺は、もう覚悟した。あなたはどうだ？」

        　暗闇の中で見つめ合い、二人とも、荒い息をついていた。

        「俺はね、ホラス。生きるときに生きて、死ぬときに死ぬ。自分の居場所も、欲しいものも、自分で手に入れる。あなたの助け？　許し？　金だと？　そんなもの必要ない」マタルは言った。「これっぽっちも」

        「なら、お前の居場所は？」ホラスが囁いた。追い詰められた彼の瞳に、強い光が蘇っている。「お前が欲しいものは何なんだ」

        　いつでも思い詰めたようでいて、他人を気遣うときには優しく緩む、この目が好きだ。いつだって曇りがちなこの国の空の上で、人知れず輝いている太陽のような、ホラス・サムウェルという男。

        「七年だぞ、ホラス」マタルは言った。「いい加減に、わかれよ」

        　先に伏せられたのがどちらの瞼で、先に距離を詰めたのがどちらの唇だったのか、わからなかった。

        　ホラスの唇は、何度も思い描いた感触よりも、すこし硬くて、乾燥していた。だが、それが良かった。ホラスに口づけしているのだと、心の底から感じることが出来るから。

        「ん……」

        　歓喜の声が、喉の奥から迸る。そしてホラスの手が、彼の温もりが、マタルの頬を包んだ。

        　ああ……ようやく手に入れた。

        　これが俺の居場所。これが、俺の欲しいものだ。

        「マタル……」

        　互いに引き寄せあい、何かを確かめるように触れられる場所の全てに触れながら、揺れる。

        「ホラス、ホラス……」飢えたような口づけの合間に、マタルは何度も囁いた。「あなたが欲しい」

        「それは──」

        　彼の躊躇いを、キスで邪魔してから続ける。

        「あなたに触れて欲しい。あなたに、俺の中に入ってきて欲しい。俺の中をぐちゃぐちゃにかき回して、気が狂うほど乱して欲しい」マタルはホラスの耳元で囁いた。「それからあなたの全てに口づけをして、あなたの全てを味わって、あなたが立てる全ての音を聞きたい。俺がこの七年間に想像したことの全てを叶えたい」

        　耳朶を噛み、そして舐めあげると、ホラスは身をすくませて息を呑んだ。

        「それから、名前を呼んで欲しい」マタルは言った。「いくときに、俺の耳元で、何度も名前を呼んで欲しい」

        　唇が触れるか、触れないか。そんな距離で、吐息を混ぜ合わせながら見つめあう。

        「マタル」少し掠れた声で、ホラスが囁いた。「本気か？」

        　キスで言葉を塞いで、責めるように唇を噛む。

        「俺は七ヽ年ヽ間ヽって言ったんだ」マタルは言い、ホラスのシャツに手を掛けた。「一目惚れなんだよ。これ以上焦らさないでくれ」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「あなたのにおいが好きなんだ」

        　マタルはそう言って、臍の下のあたりに口づけをした。

        「俺のにおい？」

        「革と、古い本と、香こうのにおい。聖堂で嗅ぐみたいな」マタルは言った。「あなたらしい」

        　下穿きの紐を解いて、床にわだかまったシャツの上に落とす。

        　不意の稲光いなびかりが部屋の中を照らし、雨音が強くなった。稲妻のせいで空気ははりつめていた。肌の上を這い回る戦慄は、まるで雲間をのたうつ雷のようだ。それとも、緊張しているせいでそんな風に感じるだけだろうか。

        　紛らわせるために、他愛ない会話に救いを求めてしまう。

        「革と香はわかるが……本？」

        　マタルは小さく笑って、ホラスを見上げた。

        「まさか、自分から薔薇のにおいがしてると思ってたわけじゃないだろ？」

        「俺はそこまで自惚れているように見えるのか？」半ば本気で尋ねた。

        「いいや」彼は言い、ホラスの下穿きを下ろした。そこに生えている毛に鼻先を埋うずめると、確かめるように匂いを嗅いだ。「そう、このにおい」

        「おい、よせ──」

        　ホラスはいたたまれなくなって腰を引いた。だが、マタルは逃がさず、ホラスの腰に手を回して引き寄せると、屹立しかけていたものに口づけをした。

        「よさない」彼は金の被せ物をした犬歯を見せびらかすように笑ってから、ホラスのものをゆっくりと口に含んだ。

        「ん……」

        　今まで、なるべく事務的になるように意識していた行為だった。

        　マタルのことを、弟子や生徒や弟だと見なすのに躍起になっていたような気がする。肉欲を戒める馬巣ばす織おりの肌着を纏うように、彼を求める気持ちを抱きそうになる度、その部分から目をそらした。けれど胸の奥底ではわかっていた。出会った瞬間から、ただひとえに、大空を翔かける野生の鷲のような彼の魂に──その美しさに圧倒され続けてきたことを。

        　褐色の肌や、そこにあらわれる摩訶不思議な文身いれずみ。琥珀色の瞳と、そこに浮かぶ鮮やかな感情。癖の強い黒髪や形のいい耳。すらりとした首筋に、均整の取れた肉体。強情で、気高く、誇りに満ちている。

        　認めてしまうのは、あまりにも容易い。

        「待て」

        　ホラスは言い、マタルの肩を優しく押しのけた。

        　驚いた表情の彼の腕を取り、立たせる。

        「俺……なにかした？」

        「そうじゃない」

        　そっとマタルを促して、姿見の前に立たせた。闇の中に、穏やかな燭光しょくこうに照らされた、彼の姿が映る。後ろから抱きしめると、彼が息を呑んだ。うっすらと開いた豊かな唇から、金色こんじきの牙が覗く。

        「お前のことを、もっとよく見たいんだ」

        　いままで、意識しないことを自分に強いてきた。そのせいで見えていなかったものを、今はしっかりと目に焼き付けたい。

        「ホラス……あなたって意外と──」

        「意外と、何だ？」

        　耳元で囁くと、抱きしめた腕の中で、マタルが身をよじった。文身いれずみはなおも枝を伸ばしながら、マタルの身体を美しく飾り立てている。まるで、複雑に絡み合うこの世の真理が、互いに影響を及ぼしながら無限に広がってゆくのを目の当たりにしているようだった。

        「なんて言うか……すけべおやじみたい」

        　ホラスは思わず笑い声を上げた。「そうかもな」

        　滑らかな首筋にキスをすると、そこに九重ここのえの薔薇が花開いた。

        「お前は、俺の自制心を甘く見てるんだ」

        「そんなことない……」マタルは喘ぎながら言い、右手を後ろに回して、ホラスの両脚の付け根をまさぐった。「こヽれヽをその気にさせるのに、俺がどれだけ苦労したと思ってるんだ？」

        　ホラスはくくっと笑った。「俺がどれだけ苦労して、こヽれヽを押さえつけようとしていたと思う」

        　鏡越しに目が合う。マタルの琥珀の瞳が輝きを増す。薪の奥で息づく燠火おきびのように。

        「本当に？」

        　ホラスは答えなかった。その代わり、マタルを抱きしめた手を、胸元から腰、そして臍の下へと滑らせながら、ぴったりと抱き寄せた。ふたりの間にあるものが、言葉よりも雄弁に、それを証明していた。

        　マタルにもそれが通じたのだろう。彼の腰や腹の上に、いくつもの花が咲く。彼はほとんど困惑したような表情を浮かべて、何度か口を開いたり、閉じたりした。

        「『魔力を補うため』だっただろう。余計な重荷を背負わせるのは酷だと思った」

        「それは、ただの口実で……」マタルの声が尻すぼみになる。

        「わかってる」ホラスが言った。「俺も、その口実に助けられていた」

        　そっと顎をつつんで、振り向かせる。肩越しに唇を重ねると、抱きしめたマタルの身体がやわらかく解ほどけ、熱を帯びた。

        「ん……」

        　うっとりと声を漏らしながら、マタルがホラスの腰に尻を押しつけ、揺らす。その淫靡な仕草が、ホラスの背筋に甘い戦慄を生んだ。

        『口実』のせいで、自分を抑制していたのは彼も同じなのだ。

        　肌を愛撫すると、文身いれずみの茨がホラスの手を追いかける。彼が感じる度、花が咲いては散ってゆく様子を、大きな鏡がくっきりと映し出していた。

        　下穿きの紐をゆっくりと解いて、その中に手を差し込み、今まで一度も触れたことがない彼自身に触れる。先端はすでに濡れていた。

        「あ……っ」

        　抑えた喘ぎ声を漏らしてから、マタルが唇を噛む。

        「大丈夫だ。この雨音では聞こえない」ホラスが耳元で囁いた。

        「ん」マタルは小さく頷いてから、ふり返って口づけをせがんだ。「あなたが塞いで……」

        　彼の望み通り、深い口づけをする。

        　確かめるように彼のものに触れ、その熱さと、敏感な反応を味わう。口づけに溶け合うような唇の間で、こみ上げる熱い吐息を混ぜ合わせた。

        「ホラス」マタルが啜り泣くように言った。「どうしよう。あっという間にいきそうだ」

        「いっていい」安心させるように、頬に口づける。「今夜は、それで終わりになどしないから」

        　先走りに濡れた先端を撫でると、彼は身をすくませた。

        「一人でいくのは、もう嫌だ」マタルは言った。「ホラス……早く入ってきて」

        　熱の籠もった声に囁かれて、下腹が疼く。

        「ああ……」

        　片手を腰の後ろに滑らせて、張りのある尻の丸みを撫でる。柔らかい肉をかき分けると、そこは微かに汗ばんでいた。

        「軟膏は？」

        　マタルはため息をついた。「そこの引き出しの中だ。でも、そんなの要らな──」

        「わかった」

        　ぴったりと重なり合ったまま、小机に手を伸ばす。マタルがクスクスと笑いながら邪魔してきたので、首筋を甘噛みした。

        「おとなしくしろ。お前を傷つけたくない」

        　引き出しから軟膏をとりだして、たっぷりと手に取る。

        「わかってる」マタルは言い、ホラスの肩に額をもたせかけた。「だから、あなたが好きなんだ」

        　手の中で温めたものを、そっとそこに塗り込む。

        「あ……」

        　マタルが小さな声で喘ぐと、温かい吐息が肌を撫でる。

        「痛くないか？」

        「気持ちいい」マタルは素直に言った。「すごく……きもちいい」

        　陶然とした息を漏らしながら、マタルがホラスのものを握った。愛おしむような手つきで撫でられて、疼きが飢えに変わってゆく。

        　マタルの中に指を沈めて、温かい肉に触れた。

        「あ……！」彼は呻いて、ホラスの肩を甘噛みした。「あ、あ……」

        　小さな痙攣が、マタルの身体の至る所におこっている。ビクビクと身を震わせる彼の肌の上で、文身いれずみが艶めかしく踊っていた。

        　ずっと見ていたいと、ホラスは思った。

        「も、だめだ」マタルがいった。「はやく来て、ホラス。俺をいかせて、俺の中でいって。頼むから──」

        「注文が多いな」

        　笑いながら、懇願をキスで奪うと、マタルも笑いながらキスを返してきた。

        「魔女と寝るってのは、そういうことだ。知らなかった？」

        　ホラスは微笑んだ。「いま知ったよ」

        　突き上げるような衝動に任せてマタルを抱きかかえると、彼は声をあげて笑った。寝台にそっと横たえ、改めて彼を見つめる。

        　白いシーツの上の裸身はしどけなく、眼差しは熱望に潤んでいる。彼の肌から立ち上るにおいは、香辛料と乳香、それから、荒野を癒やす雨を思わせた。

        　マットレスに膝をつくと、マタルは爪先とふくらはぎで、ホラスの腰を撫でた。ホラスはそれを掴まえて、足の甲や爪先に口づけをした。それから膝、腿の裏側。そして、張り詰めたマタル自身に。

        「あ……いい……」

        　まるで傅かしづくようだと、ホラスは思う。そして、彼に傅くのはとても自然なことのように思えた。彼に悦びを与えられるのが嬉しい。古の時代、人々はこんなふうにして女神を崇めていたのだ。

        　彼の形を舌でなぞり、溢れ出るものを味わう。力強い脈動と、解放を待ちわびる衝動を感じる。感じるたびに息を呑み、呻いて、身をよじるマタルの仕草の全てが扇情的で、淫靡だった。

        　ホラスはもう一度、彼の中に指を沈めた。

        「あ……！」

        　そこは熱くとろけ、潤んでいた。まるで熟れた果実のように。真夏の熱を帯びて、甘い芳香を纏いながら。

        　やがて耐えかねたように、彼が言う。

        「ホラス、待って」

        　息はすっかりあがっていて、胸が大きく上下している。爛々と輝く飢えた瞳は、獣を思わせるほどに獰猛だ。それでも、ホラスを引き寄せる手は優しく、遠慮がちでさえあった。

        「ね、来て……」

        「ああ」

        　頷いて、覆い被さる。痛いほどに張り詰めた己自身をあてがって、ゆっくりと沈めた。

        「う、あ」驚いたような声を上げて、マタルがホラスにしがみつく。「あ……！」

        　熱い内壁が絡みつき、理性が頭の後ろで泡と消えてしまいそうになる。今までに幾度となく彼を抱いてきた。だが、彼との結合がこれほど強い快感を引き起こしたことがあっただろうか。ホラスはゆっくりと息を吐きながら、浅い抽挿を繰り返し、徐々に深めていった。

        「ホラス、ホラス……」

        　マタルが力の入らない手でホラスの腕を引っ掻く。

        「う、あ……すごい……こんなの……」

        「ああ──」

        　ホラスは呟き、キスをした。いまは、それ以上意味のある言葉を見つけることが出来そうになかった。

        　ゆっくりと腰を引き、また押し込む。

        「んん……」

        　マタルは唇を噛み、むずがるような声を上げた。

        「気持ちいい……ホラス、もっと……」

        　マタルが腕を回して、ホラスの顔を引き寄せる。口づけをし、熱い舌を、迸るうめき声を絡めて、互いを貪った。

        　まとわりつくような内壁や、ホラス自身に絡みついた軟膏がたてる音が、小夜さよ嵐あらしの雨音の中でも、何故か際立って聞こえる。突くたびに蠢き、震えて、さらに熱っぽくとろけるマタルの肉体に溺れていく感覚を、ホラスはひたすらに追いかけた。

        「もっと……！」

        　挑発に煽られるまま、腰を抱き寄せ、思い切り打ち付ける。

        「ああ！」

        　逃げられぬように腰を持ち上げ、根元まで埋めこみ、また引き抜く。肌と肌がぶつかり合う度、褐色の肌に花が咲く。稲光が瞬き、窓を流れ落ちる雨が彼の肌に映り込む。まるで激しい雨の中、花の褥しとねを踏みにじりながら交わっているかのようだ。

        「マタル……」

        　名前を呼ぶと、マタルが瞳をぎらつかせて身を起こした。挑戦的な眼差しに射貫かれ、彼の望む通りに、仰向けに横たわる。二人は繋がったまま、今度はマタルがホラスの腰に跨がった。

        「ああ……良い眺めだ」

        　官能と優越感に掠れた声で、マタルが囁く。そして、彼はゆっくりと、踊るように腰をくねらせた。蠢く肉の感触に、ホラスは腰が溶けそうなほどの快感を覚えた。

        「ああ……クソ」

        　呻いて、頭をのけぞらせると、彼は満足げな低い笑いを溢した。

        「あなたのものが、俺の中をぐちゃぐちゃにかき混ぜてる」マタルは言い、臍の下に手を置くと、艶めかしい手つきで、自分自身を愛撫した。「ずっと、これが欲しかったんだ……」

        　彼は巧みに腰を使って、ホラスの屹立を最奥まで飲み込んだ。腰を揺らめかせながら奥を抉り、また引き抜く。官能の声を溢す口元には、艶めいた笑みが浮かんでいる。

        「ん……最高に気持ちいい」彼はそう呟くと、誘うように眉を上げた。

        　でも、もっと満足させてくれるんだろ？

        　ホラスは小さく唸って、マタルの腰を掴んだ。そして、骨が震えるほど激しく突き上げた。

        「あ……っ！」

        　歓喜の声が迸ると同時に、雷鳴が轟く。

        　何度も、何度も彼を揺さぶり、あられもない声を上げさせる。身を起こして抱きすくめて、茨が踊り、雨が滴る肌を、口づけと愛咬あいこうと愛撫と、その全てが混ざり合ったもので貪った。

        「ホラス……っ！」

        　ふたつの肉体が、文字通り結合するほど深く穿ち、それでも足りぬとばかりに押し込む。感じる度たびに敏感に震える潤んだ内壁は熱く、ぴったりとホラスを包んでいる。内側を擦りあげると、その場所はきゅうきゅうとホラスを締めつけた。

        「あ、いく」甘く切ない声で、マタルが言う。「いく、ホラス、このまま……やめないで……」

        　やめるものか。

        　ホラスはマタルを抱きしめた。

        「あ、や……いく──あ……！」

        　抱きしめた身体がガクガクと震え、喘ぎ混じりの熱い吐息が漏れる。

        「あ……！」

        　絶頂を迎えて、繋がった場所が痙攣しながらつよく締め付けてくる。彼が放ったものが腹に飛び散り、温かい雫が臍の下に滴ってゆく。それでも、ホラスは抽挿を止めなかった。

        「マタル」耳元に囁く。「マタル、マタル……」

        　耳を噛むと、マタルはまた震え、狂おしい声を溢した。

        「ああ……っ、ホラス……！」

        「お前の中で果てたい」

        　耳の中にねじ込むように、掠れた声で告げる。マタルは喘ぎながら、何度も頷いた。

        「うん」鼻にかかった声で言う。「うん、来て、ホラス……全部、俺の中に頂戴──」

        「ああ……！」

        　荒々しい欲望のまま突き上げ、頂いただきまで一息に駆け上る。

        「あっ、あ、ホラス──俺、またいく……あ……！」

        　マタルの爪が背中に食い込み、汗ばんだ肌を掻きむしる。

        　ホラスは、二度目の絶頂に震えるマタルを抱きすくめたまま、汗が飛び散るほど激しく突き上げた。

        　やがて訪れたその時が、快感以外の全てを奪った。

        「……っ！」

        　そして、この長い年月、ずっと押しとどめていたものが、ついに溢れた。マタルと分かち合うこの瞬間にしがみつきながら、ホラスは身体が空虚にくりぬかれたような、得も言われぬ力で満ちていくような、不思議な感覚に包まれていた。

        　だが、祝福のような無の一瞬にあっても、ホラスはマタルを抱きしめ、一番奥に全てを注ぎ込むことをやめなかった。

        「マタル」そして、彼の名前を、何度も呼んだ。「マタル……」

        「あ……すご、い」マタルがうっとりと呟く。「あついよ……ホラス……」

        　忘我の境地を脱すると、まだ足りぬと言わんばかりに、何度も奥へと押し込みながら、口づけをした。首筋や腕、腹、そして舌……そこかしこで強い脈動を感じた。まるで身体中が心臓になったようだと、ホラスは思った。

        「マタル」

        　もう一度、名前を呼ぶ。そして、鼻先を触れあわせながら、深い息をついた。

        　そっと、マタルがホラスを抱きしめた。その抱擁に、守られていると強く思った。まるで、あたたかな加護をうけたかのように。

        　マタルが小さくため息をついて、ホラスの顔を覗き込んだ。

        「ハヤーティ」

        「ハヤーティ？」

        「これはつまり……あなたのこと」マタルははにかみながら微笑んだ。「なあ……覚悟は、出来たか？」

        　脅すような言葉を、なんとも優しい声で囁く。

        　それは救いを求める旅への誘いざない。そして、血塗られた道への誘いざないでもある。

        「ああ」ホラスは言い、マタルを抱きしめ返した。「ああ、できた」
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        　この世の果てまで続く砂漠のただ中に、マタルは立っている。

        　夜明け前。世界が最も美しい青に沈む時間。

        　これは──故郷の風景だ。いつの間に帰ってきてしまったのか。

        　理由もわからないまま、とても昂揚している。心を掻き立てるのは、『はじまり』を囁きかけてくるもの全て。海に向かって吹く風を抱擁する真新しい帆、あるいは、奔流をせき止める堰を、打ち壊す止とどめの一撃。

        　今すぐに駆け出したい。大声を上げて、自分はここにいるのだと知らしめたい。だが走れない。夢の中では、自由がきかない。この脚も、手も、声も、自分のものではなかったから。

        　そうか、これは夢だ。

        　ふと見ると、広漠とした砂漠の向こう側に誰かが立っている。

        　いや、こちらに向かってくる。一歩ずつ。砂を踏みしめて。

        　あの人かげは──。

        　砂を蹴散らしながら歩み寄ると、彼が言う。

        「止めなければならない。今すぐに。二度とわたしの前に立ち塞がることが出来ぬように」

        　彼のことを、よく知っている気がした。

        「なあ、どうしたんだ？」

        　だが、彼は答えない。その目に憎しみが宿っているのを見て、口をつぐむ。

        　彼が顔を逸らしたので、同じものを見ようと顔を巡らす。

        　地平線の向こうで、大気が揺らいていだ。地物ちぶつは歓呼の歌を唱い、それを待ちわびている。冷たい夜を焼き滅ぼすものが、もう間もなくやってくる。

        　いま、荒野バーディヤが目覚め、色彩を取り戻そうとしている。

        「あ……」

        　これは、俺の時間だ。俺が、この時間を支配するんだ。

        　一緒に喜んで欲しくて、向き直る。だが、彼は憎悪に目を滾らせたまま、地平線をねめつけていた。

        「あれを、ここに来させてはならない」

        　彼が言い、いきなり首を掴んできた。

        「な……!?」

        　心臓が、胸の中で暴れ回る。

        　そんなはずはない。彼がそんなことをするはずない！

        「やめ……やめろ！」

        　首を絞める手に、更に力がこもる。

        「いやだ！　いやだ！　いやだ！」

        　怖い。苦しい。

        　憎い。

        「どうして……！」

        　哀惜のような、懇願のような、呪詛のような慟哭をあげる。砂という砂が震え、滑らかな地表に波紋が現れる。九重ここのえに連なる波の中心に、ふたりはいた。

        　どれ程声を限りに叫んでも、悲鳴は砂に吸い込まれ、誰の耳にも届かない。終わりだ。これで、おわり。

        「や、め……」

        　声は嗄れ、喘鳴のようなものが、ほんのわずかな隙間から逃げてゆくだけ。

        　首を掴んだ腕をかきむしる。肉体は炎に燃え上がっていた。

        　夜と朝の狭間にある星々が、揺らぎながら歌う。

        　

        　　誰そ

        　　喚べよ　吾が名を

        　　東の方かた　地平の果て

        　　吾は俘囚ふしゅう

        　　此こは無明むみょうの獄ひとや──

        　

        　その歌に答えるように、背中に生まれた熱の卵から、か細い蛇が孵化する。何匹も、何匹も。

        　それはうねり、のたうちながら、マタルの中心にあるものを食い荒らしていく。抗うことなど出来るはずがない。

        　神ヽに抗えるものなど、この地上には存在し得ない。

        「必ずや」自分の声ではない声が、自分の喉から迸る。「そなたに酬むくいを受けさせよう」

        　すると彼ヽは、マタルが恋したあの微笑を浮かべて、言った。

        「億万劫おくまんごうの彼方で、待っている」

        　マタルは思い知った。

        　俺は、彼ヽ女ヽの最期を見ている。

        「ああ……！」

        　文身いれずみに身体を戒められ、魂を質しちにとられる。

        　そして意識の中に、あの問いがねじ込まれる。

        『我が望みを遂げるのは汝か？』

        　マタルは答えた。

        「嫌だ」

        『我が、望みを、遂げる、のは、汝か？』

        　怖ろしい声がのし掛かり、目の前が暗くなる。胸が悪くなるような腐敗臭が漂いはじめたとき、これがただの夢ではないことに、マタルは気づいた。

        　彼ヽ女ヽが俺に、自分自身の最期を見せているのだ。復讐を遂げさせるために。

        「嫌だ……俺はやりたくない！」

        　声がうねり、マタルを取り囲む。足下から、黒いへどろが湧き上がる。それが悪臭の源だった。それは、もがく脚から腰を伝い、口元までおしよせて、マタルを飲み込んだ。

        　まばたきをひとつ。すると、世界は闇に包まれていた。自分が落下しているのか、上昇しているのか、ここに肉体が在るのかもわからない。指先も見えないような暗黒の中で、声だけが確かに存在していた。

        『望みを遂げよ！　望みを遂げよ！』

        「俺は……絶対に……殺さない……！」

        　遂げよ、遂げよという声が、次第に意味を成さない雑音の束に変わってゆく。腐臭が喉を詰まらせ、耳や口、そして皮膚や目から声がねじ込まれる。何かまともなことを考える余裕さえない。

        　意識を乗っ取られる前に、マタルは渾身の力を込めて叫んだ。

        「嫌だ！」

        　すると、暗闇は唐突に終わった。

        　夜明け前の砂漠の風景が、再び目の前に広がっていた。

        　そして……生まれたままの姿で這いつくばるマタルの前に、〈呪い〉がいた。

        　鱗に覆われた巨大な異様いよう。空を覆い尽くす翼。燃え上がる瞳と、鋭い牙の列。

        『なれば』　と、〈呪い〉は言った。

        　その手の中に、見慣れたものがある。

        　あれは……俺だ。俺の身体が、巨大な鉤爪の檻の中に横たわっている。

        　そしてその肉体は〈呪い〉の手の中で泡立ちながら、黒いへどろに変わった。ぶすぶすと音を立ててしたたり落ちる。そして、〈呪い〉は言った。

        『汝の時間ときは、尽きたり』

        　

        「マタル！」

        　目を覚ました瞬間、視界に飛び込んできた顔を見て、マタルは、またあの夢に囚われているのだと思いこんだ。恐怖に心臓が引き攣つれ、呼吸がままならない。首をかばうために手をあげ、身体をよじって彼から遠ざかろうとする。

        「やめてくれ！」

        　すると、彼が手を掴んだ。「マタル！」

        　もう一度瞬きをすると、ホラスがそこにいた。正真正銘の、ホラス・サムウェルが。

        「ホラス？」

        　彼はホッとしたように顔をほころばせた。「ああ、そうだ」

        　こうして見ると、似ているようでちっとも似ていない。夢の中で自分を殺そうとしてきた男は、もっと万能感に溢れていたし、もっと厳格そうで、もっと……おそろしかった。この世で自分の思い通りにならないものなどないと知っている者の姿だった。

        「そうか」マタルは、思わず口に出して呟いていた。「そうだったんだ」

        　残酷な理解が、胸に広がる。それは煮えたぎる油のように身のうちを焼き焦がし、氷の剣のように腸はらわたを引き裂いた。

        　ああ、光神ヌールよ。もっと早くに気づきたかった。

        「マタル、ちょっと待て」

        　ホラスが不意に表情を強ばらせ、シーツをめくった。そして、息を呑んだ。「これは……！」

        　マタルは自分の手を見下ろした。諦念がインクの染みのように、刺し傷から流れ出す血のように、心に広がっていく。

        　肌をびっしりと埋め尽くす鱗の文様。

        『時間切れ』の証しだ。

        「マタル……？」

        　あらためて、ホラスを見つめる。マタルに優しさを教えてくれた彼は、今もその顔に気遣いを浮かべている。

        　もっと早くに気づくべきだった。彼が見るという砂漠の悪夢が、それをずっと示していたのに。

        　あの悪夢はホラス・サムウェルのものではなかった。彼の中に入り込む者の記憶だ。まだ完全には目覚めていないけれど、間違いない。

        　だから、彼に引き寄せられた。

        　だから……彼に惹かれた？

        「は……はは……」

        　醜い笑いが、ひとりでに零れた。

        「マタル？」

        　伸ばされた手から、とっさに身を引く。

        「平気だ」声が震えてしまう。咳払いしてから続けた「何でもない」

        　一方ホラスの声は揺るぎなかった。

        「マタル。これは何でもなくない」

        　その胸にすがりついて、助けてくれと泣けたならどんなによかったか。

        「休めば治る。本当だ」マタルは言い、ホラスに背を向けて横たわった。「おやすみ、ホラス」

        　ホラスは返事をしなかった。きっと、マタルと同じように、しばらく眠らずにいるだろう。

        　窓の向こうは、あいかわらずの土砂降りだった。まるで諦めが、何千億もの雫となって降り注いでいるかのよう。

        　音もなく、涙が零れた。

        　何が『欲しいものは自分で手に入れる』だ。可笑しくってしかたない。

        　手放さなきゃならないのは、最初からずっと俺の方だった。

        　デイナ。

        　俺は、最高神の依り代に恋をしていたんだ。
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        　魔神ジンと契約を結んだとき、マタルの運命は決した。

        　結んだ時点で、違たがえることが決まっていた約束だ。魔神ジンが求めるのは陽神デイナへの復讐なのだから。だが、そんなことが可能であるはずがない。いくつもの大国を総べる最高神を、たった一人の魔女がどうやってたおす？

        　魔神ジンの問いかけに『是』と答えてしまったマタルは、死ぬしかなかった。マタルが死ねば、魔神ジンは他の魔女に宿る。そうしなければ、力はマタルの中で腐り、〈呪い〉に変化してしまう。そうなったらもう、取り返しがつかない。

        　あの夜が、マタルの最期の夜になるはずだった。故郷を抜け出した、十年前のあの夜。

        　マタルが魔神憑きマジュヌーンになった後、族長シャイカの天幕ハイマの中では、長い話し合いが続いていた。マタルは涸れ井戸の底に戒められ、小さな天蓋に浮かぶ星を見上げなから、死を待っていた。

        　そこへ、ラーニヤがやってきたのだ。彼女はしばらくの間、哀しみを湛えた目でマタルを見下ろしていた。

        「姉さんウフティ……」

        　姉は答えなかった。

        　彼女の姿が消えたすぐ後で、手枷を解くための鍵と、小さな油紙の包みが落ちてきた。それを手にした瞬間、マタルには姉の想いが全てわかった。

        　鍵は『ここから出て行け』

        　油紙の包みに入っている丸薬は『災いを成す前に死ね』

        『でもそれまでは、ここ以外の場所で好きに生きろ』

        　そして、マタルはなりふり構わず魔法を使って砂漠を抜け、大陸を渡り、海を越えた。

        　展望も、目的もなかった。いつか死ななければならないことだけがわかっていた。

        　なのに、ホラスに恋をしてしまった。

        　死ぬまでの気晴らしにちょうど良いと思ってはじめた恋だった。少なくとも、そう思っていた──最初のうちは。だが、共に暮らすうち、好意は単なる好意には留まらなくなってしまった。こんなにも強く彼に惹かれたのは、復讐を求める魔神ジンの影響だったのかも知れない。だが、今となっては、そんなことは重要ではない。

        　彼を愛してしまった。

        　そればかりか、思いを遂げてしまった。傷つけることになるとわかっていたのに。

        　

        「まさか、このマタル＝サーリヤが、聖堂に聖域を求めるなんてな……」

        　マタルは自嘲しながら、雨に項うな垂だれる王都を見下ろした。聖堂の鐘塔には人気がなく、鐘は一日三回の勤めの時にしか鳴らされないので、身を隠すのにはもってこいだ。

        　長靴を脱いで脇に置き、鐘塔の縁にこしかけて脚をぶらつかせると、爪先に雨が当たった。鱗の模様は、依然としてくっきりと肌に浮かび上がっている。

        　恐れていた事態が、ついに訪れた。

        　マタルは、肌身離さず持ち歩いていた油紙の包みを取り出して、中に入った丸薬の数を指先で確かめた。

        　災いを成す前に、死ね。

        　一族に伝わる死の秘薬が三つ。ちゃんと三つ、残っている。以前、ホラスの敵を消すために試しに使ってみたから、効果の程は間違いない。これがあれば、〈呪い〉に変わる前に死ねる。

        　彼を置き去りにして。

        「ごめん、ホラス」マタルは膝を抱えて蹲った。「ごめん……」

        　でも俺はどうしても……死ぬ前に、誰かに必要とされてみたかったんだ。

        　目に滲みそうになる涙を、手のひらの付け根で押し戻す。

        　泣いてる場合じゃない。しっかりしろアイーブ。

        　振り払うようにかぶりを振って、勢いよくため息をつく。そして現実に目を向けた。

        　最期の時まで、どれほどの時間が残されているだろうか。

        　いずれにしても、やりかけたことは終わらせなければならない。エミリアの行方を突き止めて……ホラスに別れを告げる。いきなり姿を消せば、執念深い彼のこと、地の果てまで追いかけてくるだろう。

        　あるいは、そうであったらいいという、身勝手な願いに過ぎないかもしれないけれど。

        　結局、あれから眠らずにいたらしいホラスは、朝食の席で顔を合わせたときにも、なにやら思い詰めた顔をしていた。七年越しの恋を叶えた恋人に見せる顔ではないことは確かだが、理由は尋ねなかった。きっと自分も、彼の肩にのし掛かっている問題事の一つであるような気がしたから。

        　彼は朝食の間もずっとエミリアの日記とにらみ合っていたが、食事を終えると一人で家を出てしまった。

        「一刻も早く、この事件を解決する」ホラスは誰にともなくそう言った。

        　安静にしているように何度も釘を刺されたけれど、マタルが素直に言うことを聞かないのはわかっていたはずだ。

        　マタルは丸薬をしまい込み、代わりに、また別の包みを取り出した。オフィーの遺髪だ。彼女の言葉と共に、エリザベスに届けてやらなければ。

        　もう一度だけ、雨に煙けぶるデンズウィックを眺めた。故郷とは似ても似つかぬ街。だけど、短い人生の七年間を捧げるのに相応しい街だった。

        　そしてマタルは、いまや封鐶だけでは抑えきれなくなってしまった魔力を操り、暗雲の下へと飛び発った。

        　

        　エリザベスがいるはずの〈黒梟〉亭へ向かう途中に、人だかりが出来ていた。文身いれずみが見えないように深くかぶった頭巾フードの下からのぞき見ると、見覚えのある看板が目に入った。

        「ストーン座か……」

        　ホラスと共に、メリッサの姉ビアトリスに聞き込みをした場所だ。看板の下には色鮮やかな垂れ幕がかかっていた。

        『フィッツヨーク新作！　異国情緒と血湧き肉躍る大冒険！』

        「老いも若きも、どなた様も、どうぞこちらへ！　天より賜った才を持つ男、フィッツヨークの戯曲、あの名作の続編を大人気の配役で上演いたします！　皆々様、どうか！　これをご覧になって、明日あすの話題に乗り遅れますな！」

        　ふれ役が大声で観客を呼び込んでいた。すでに黒山の人だかりが出来ているが、ふれ役はさらに声を張り上げた。

        「新たな舞台は、魑魅魍魎が跋扈ばっこするアシュモール！」

        　マタルは盛大に鼻を鳴らした。

        　魑魅魍魎だと？　この王都のほうがよっぽど魑魅魍魎の巣だ。

        　きびすを返して先を急ごうとしたとき、マタルの目に気になる文字が飛び込んできた。劇場の近くの壁という壁に貼られたビラだ。

        　

        『陽神デイナと、偽ぎ神しんヌールの対決！　悪鬼の住み処かアシュモールを舞台に、戦いの火蓋が切って落とされる！』

        『主演オズワルド・アドコック、オリヴァー・トムソン』

        　

        　タイトルは……『太陽の騎士　第二部』

        「太陽の騎士」マタルは呟いた。「太陽」

        　オフィーは繰り返し、「たいよう」と言っていた。

        　冷静に考えれば、ただの偶然に決まっている。だが、何かが引っかかった。この芝居小屋を、あまりに多くの人間が通過している気がした。

        　オフィーとエリザベスは、芝居小屋で観光客をカモにしていたと言っていなかったか？　エミリアの部屋にも、この劇の脚本があった。姉のビアトリスも劇場に来ていたし……あとは？　他にはどんな共通点がある？

        　立ち尽くして考え込んでいると、誰かがマタルの肩を掴んだ。

        「ねえ！」

        　驚いて顔を見ると、そこに立っていたのはルーシャだった。彼女はマタルの顔に浮かんだ文様を見て、目を丸くして息を呑んだ。

        「ちょっと……その顔どうしちゃったの」

        「何が？　大丈夫だ」マタルは慌てて頭巾フードを下げた。「少し調子が悪いだけだよ」

        　すると、ルーシャは意を決したように表情をかたくした。そして、マタルの腕を掴むと、すぐそばにあった路地の隙間にマタルと自分を押し込んだ。

        「ねえ、あんた一体なにをやったの!?」

        「何って……」

        　やったことは多いが、どれから話すべきだろうか。

        「〈クラン〉の連中に、あんたのことを訊かれた！」ルーシャは言った。

        「ああ」マタルは呟いた。「そういうことか」

        「何がそヽうヽいヽうヽこヽとヽなのさ」

        「何でもない。取り合わなくていい」マタルは首を振って、ルーシャの脇を通ろうとした。

        「そういうわけにはいかない！　あたしのところに誰が来たと思ってるの？　クヴァルドだよ！　あの黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ！　知ってるでしょ？」

        　劇場の方から「まもなく開演です」という声が聞こえてきた。

        「ああ……俺、もう行かないと」

        「ちょっと！」

        　マタルはルーシャの肩に手を置いた。「心配しなくていい。ルーシャ」

        　だが、そんな言葉には何の力もないと、マタルもわかっていた。

        「もうじき、全部終わる。だから気にする必要はないんだ」それから、ふと思い立って、小物入れから小さな包みを取り出した。

        「頼みがある、ルーシャ。これを、〈真夜中の集会コヴン〉のエリザベスって魔女に届けてくれないか。渡せばわかる。大事なものなんだ」

        「そりゃ、構わないけど──ねえ！」

        　マタルは彼女の脇をすり抜けて、大通りへ出た。

        「恩に着るよ、ルーシャ！」

        　いま、『今までありがとう』と告げなければ、二度とその機会は訪れない気がした。だが、そんな風にさよならを告げるのは俺たちらしくない。

        「元気でな」

        　結局、何の変哲もない言葉を残して行くしかなかった。

        「なんなんだよ、もう！」彼女の声が追いかけてくる。「勝手にしろ！」

        　マタルは振り向き、手を振って、人混みの中に紛れた。

        　彼女の人生から、こんな風に消えてゆくのは正しいことのような気がした。

        　

        　劇が始まってすぐに、この劇場に満員の観客が詰めかけている理由がわかった。太陽の騎士役のオズワルド・アドコックという役者が、とにもかくにもいい男なのだ。観客の半数以上は女性客で、立ち見席から桟敷さじきまで、色とりどりのガウンや花飾りに埋め尽くされている。

        「我が故郷より遠く離れて、なんと侘しい国にたどり着いたことか」

        　太陽の騎士役のアドコックが、朗々と語る。すると観客席から黄色い歓声が沸き上がり、台詞を述べようと進み出た従者役はしばらくその場に立ち尽くした。

        　アドコックが台詞を言う度にこの調子だ。次の台詞の前に間を挟まなくては、半分もまともに聞こえない。

        　マタルは運良く滑り込んだ二階の桟敷席で、頬杖を突きながら成り行きを眺めた。

        「まあ、いい男と言っても、ホラスほどじゃないな」

        　呟くと、隣の席の観客がマタルを睨んだ。

        　有あり体ていに言えば、お決まりの宗教劇だった。第一部は、大昔のカルタニアで太陽の騎士──つまり陽神デイナが、邪悪な兄弟たちを討ち滅ぼし、人間に光明をもたらした話。この第二部は、カルタニアから逃げ延びた偽の太陽神を倒す話だ。その『偽の太陽神』というのが、アシュモールで信仰されている光神ヌールなのだから、失礼千万な話だ。

        　多くの国の教会が、邪悪な兄弟たちを討ち滅ぼした、陽神デイナを英雄と讃えている。だが、アシュモールでは、陽神デイナの教えはあまりにも深く権力と結びついてしまったために穢れたのだと教えられた。太陽神はそれを厭ったからこそ、アシュモールに赴いて真の信仰を広めようとしたのだ。だから、アシュモールの人々は陽神デイナと、彼を崇める者たちを軽蔑する。まるで抜け殻に祈りを捧げているようだ、と。

        　どちらが正しいのか、マタルには答えられない。

        　だが、確かなのは……神の依り代は、その神が滅びに瀕したときにしか現れないということだ。依り代は神の手となって、信仰を生き延びさせるために人間にちょっかいを出す。そして大抵は、それがきっかけとなってこの世界に大きな変化がもたらされる。昔はそのせいで、依り代の疑いがある者は魔女以上に厳しい迫害を受けたという。

        　だから、ホラスが本当に彼ヽの依り代なのだとしたら……にわかには信じがたいことだけれど、それは紛れもなく、陽神デイナが滅びようとしている証なのだ。

        　舞台の上では、派手な殺陣たてのすえ、偽神ヌールが太陽の騎士の剣に貫かれて死ぬところだった。観客は総立ちで喝采を送っている。

        「茶番だな」

        　小さく鼻で笑うと、隣の観客が殺意さえ籠もった目でマタルを睨んだ。

        　

        　結局、劇の上演中におかしなことは起こらなかった。

        　人が消えるだとか、大捕物が始まることを期待していたわけではもちろんないけれど、何かしらの手がかりを得ることはできるんじゃないかと思っていたから、拍子抜けだった。

        　熱狂覚めやらぬ観客に紛れて劇場を出た。雨のせいで、劇場を出た人々は脇目も振らず酒場を目指す。劇場に併設された宿屋の酒場などは、感動を噛みしめ、興奮を分かち合うのにうってつけの場所だ。きっと大繁盛だろう。

        　興味本位で店の中を覗き込もうとしたときだった。店の中ではなく裏手の方から囁き声が聞こえてきた。それだけならば大して気には留めなかっただろう。だが、『魔女』という単語が聞こえたので、マタルはそっと近づいて、物陰から様子を窺うことにした。

        　大通りに面した酒場の裏には、小さな中庭を囲むようにして、二階建ての宿が併設されていた。宿の建物の一階部分には通用口があり、そこから中庭や厩に出入りできるようになっている。声は、ちょうどその通用口のあたりから聞こえる。

        「本当に？　それなら、君たちとの出会いは思し召しだ」

        　男の声に対して、鳥のさえずりのような笑いがいくつかあがった。覗いてみると、そこには三人の若い女と、一人の男が立っていた。女たちは精一杯着飾ってはいたものの、どれも着古した昔風のガウンで、ところどころ繕ったあとがあった。一方、男の素性については──推測するまでもなかった。何しろ、今さっき閉演したばかりの劇の衣装をそのまま纏っていたのだから。

        　太陽の騎士こと、オズワルド・アドコックが言った。

        「実は、次の演目では魔法仕掛けの舞台装置を使うつもりなんだ」彼は言った。「もちろん、内密に頼む。審問庁に嗅ぎつけられたら、向こう数ヶ月は上演停止を食らっちまうからね」

        　少女たちは「まあ」とか「おお」と相づちを打った。

        「ただ……」オズワルドが声を落とす。「使い方にいまいち自信がないんだ。君たちみたいな素敵な魔女との出会いが思し召しと言ったのは、そういうわけなんだよ。つまり──」

        　ここで、オズワルドがあたりを窺ったので、マタルは慌てて物陰に頭を引っ込めた。

        「うまく使えてるかどうか、君たちに見て欲しくて」

        　少女たちは、あまりの幸運を疑うように互いを見交わした。それから、三人のうちの一人が意を決して答えた。

        「もちろん。あたしたちで役に立てるなら」

        「本当に？　それはありがたい！」オズワルドは言い、手を組み合わせた。「これから、急ぎの用でもあるのかな。もしよければ……今夜はこの宿に部屋を取ってるんだ。今から来られないか？」

        　少女たちはまたしても顔を見交わした。

        「失礼なのは承知の上だ」オズワルドは神妙に言った。「しかし、絶対にしくじれないんだ。どうか頼む。部屋には僕一人じゃないんだよ。他の役者や針子と同部屋だからね。みんな気の良い連中だよ」

        　それが決め手となったようだった。少女たちはおずおずと頷いた。

        「じゃあ、さっそく行こう！　あとで、なにか飲み物でも運ばせるよ」

        　そして、彼らは二階へ続く階段を上っていった。

        　今の話を聞いたまま信じるなら、めでたしめでたし、ということになるだろう。運が良ければ、魔道具フアラヒの手ほどきの礼に、飲み物以上のものを振る舞ってもらえるかも知れない。彼女たちは王都の娘たちの羨望の的になる。

        　だが、どうもそうは思えなかった。

        　妙な胸騒ぎを抱えて彼らの後をつけ、部屋に入るところを見届ける。彼らは宿屋の一番隅の部屋に入っていった。

        　足音を殺してドアに近づき、中の様子に耳を澄ませる。

        　深呼吸をひとつ。そして、もう一つ。

        　どれだけ耳を澄ませても、さっきあれほど賑わっていた彼らの会話の続きは聞こえなかった。女三人と、男が一人。この静けさは不自然だ。

        　心臓の鼓動が早まる。胸の中で大きく脈打つ度に、オフィーの「たいよう」という言葉が聞こえる。

        　たいよう。たいよう。たいよう。

        　マタルは目を閉じ、静まりかえった扉と向き合った。

        　鍵穴から中を覗くと、こちらに背を向けて立つふたりの男が見えた。部屋は広く、東洋風の衝立ついたてを境に、二間に分かれているようだ。

        「全員魔女か？」くぐもった声が尋ねる。

        「さあな。人間も混ざってるかも」

        　オズワルドだ。

        　男が、非難めいた声で唸った。「おい、しっかりしてくれよ」

        「こいつらが魔女かどうかなんて、俺にわかると思うか？　とにかく誰でも良いから連れてこいって話なんだろ？　構わないさ」

        　目をこらすと、さっきの魔女たちが縛られた状態で床に寝かされていた。身動きしていないところからして、薬かなにかで眠らされているようだ。

        　オズワルドの話相手の顔が見たいのだが、部屋の柱に隠れて、うまく見えない。

        「もうすぐ馬車が着くはずだ」男が言った。「本当に魔女なんだろうな？　これは信用問題なんだ。今後も稼ぎたかったら、もっと真面目に考えることだ」

        「こいつらの格好を見ろ！　ひどい服装だし、草と肥やしのにおいがプンプンしてる。どう見ても田舎魔女ペイガンだろ！」

        「ならいい」男は言った。「連中の気に召さなければ、手を組む相手を変えるだけだ」

        「勝手にしろ」オズワルドは言った。

        　つまり、こいつらは看板役者を餌に、魔女を狙って誘拐しているのだ。

        　マタルは鍵穴から顔を離して考え込んだ。今までの謎が一気に解決しそうな予感に、こめかみが疼くほどの勢いで血が巡りはじめる。

        　オフィーはエリザベスと一緒に芝居小屋で商ヽ売ヽしていた。エミリアも大の芝居好きだったから、この劇場に来たことがあるのは間違いない。

        　つまり、ふたりともここで拐かどわかされたのか？

        　更に言えば、エミリアの事件を担当する前にホラスが調査しようとしていた失踪事件の黒幕も、こいつらなのかも知れない。そして彼女たちが行き着く先は──矯正院グロウェルの地下室だ。

        　マタルは気を落ち着かせるために、ゆっくりと深呼吸をした。

        　ここから先に立ち入るのは、俺の仕事じゃない。粛々と証拠を集めてホラスに引き継ぐべきじゃないのか？

        　だが、俺にはもう時間がない。

        　マタルは思い切り息を吸い込むと、扉の錠に手をかざした。右手の上で文身いれずみが踊り、手のひらから、黒く細い針が伸びる。鍵穴に差し込んだ針の先を球状に膨張させて、内側から鍵を破壊した。錠前破りというにはお粗末なやり方だが、他に方法も思いつかない。

        　扉を蹴破り、部屋の中に入る。封鐶は外していないが、いざというときに力を解放できるよう、右手を環にかけたままにしておいた。

        「全員、動くな！」

        「何だ!?」オズワルドがうわずった悲鳴を上げる。「審問官だ！」

        　厳密には違う。マタルはただの助手だ。審問官の仕着せによく似た黒衣を着てはいるが、五本の矢の紋章は帯びていない。だが、あえて指摘せずにいると、もう一人の男が言った。

        「彼は審問官じゃない。ただの助手だ」

        　物陰からゆっくりと出てきた男を見て、マタルは目を丸くした。

        　たっぷりと膨らませた袖。見るからに重そうな刺繍まみれの胴着ダブレット。虚飾を絵に描いたような男がそこにいた。

        「バーナード・ウィッカム」

        　最初からずっと、こいつのことが嫌いだった。

        「あんたが……！」

        「説明しよう」ウィッカムは言い、暴れ馬をなだめるように、目に見えない何かを両手で空中に押さえつけた。「こヽれヽは……君が思っているようなこととは違う」

        　マタルはこヽれヽを見た。床の上に転がった三人の魔女。呼吸はしているが、半開きの虚ろな目で中空を見つめている。薬を盛られたのだ。

        「俺が何を思っているか、あんたにわかるか？」マタルは言った。「あんたが、エミリアや他の魔女たちの誘拐と、魔女狩りに関わったんだと思ってる」

        「そう思うのも、無理はない」ウィッカムは言い、ゆっくりとマタルに近づいてきた。

        「そこは見解が一致してるわけだ」マタルは右手の中に封鐶を握り、力を込めた。「おとなしく審問庁までついてくるか、縛り上げられて馬の尻に乗せられるかだ」

        「誤解なんだ。わたしは、責任を持って彼女たちを送り届ける役目を負っているだけなんだよ」

        「グロウェル矯正院に？」マタルは噛みつくように言った。「悪いけど、あんたの役目はここで終わりだ」

        「クソ……面倒なことになったな」

        　ウィッカムは頭の後ろをガリガリと掻きむしり、困り果てたように後ろをふり返った。

        「なあ、あんた！　なんとかしてくれよ」

        　すると、ウィッカムの陰に隠れていた第三の男が立ち上がった。すらりとした、細身の男。どこかで見たことがある。

        「お前……たしか──」

        「こヽっヽちヽの仕事に邪魔は入らないはずじゃなかったのか？」ウィッカムは言った。「あんたが請うけ合あったんだ」

        「そのはずです」男は、冷たい目でマタルを見下ろした。「しかし、思わぬ収穫であるとも言える」

        　その目。その目で思い出した。こいつは、いつもセオン・ブライアの傍にいた、秘書官の──。

        「アンガス・ギラン」

        　男は眉を上げて、マタルを見下ろした。「覚えてくれていたとは、光栄だ。たしか、一度会っただけだったと思うが」

        「胡散臭い人間のことは、よく覚えてる性質たちでね」マタルは言った。「つまり、貴様ら全員が結託してたってわけだ」

        　ギランは首を振った。

        「それがわかったところで、君にはどうしようもない」

        　反駁は、ギランの手の中にあるものによって封じられた。上級審問官にのみ所持が許されている銀の矢と、それを発射するための弩いしゆみだ。

        「君がその封鐶を外して魔術を繰り出すより、この矢が飛ぶ方が早い。君が魔女だということは知っているのだよ」

        　わかりきったことに反論するのは難しい。だが、虚勢を張るのは追い詰められた者の特権だ。

        「そんなちっぽけな矢で、アシュモールの魔女は殺せないぞ」

        「そうかも知れない。しかし、動きを封じることは出来る。ひどく苦しめることも」

        「何が望みだ？」

        　そう問いかけることこそが正解だとでも言うように、ギランはにっこりと微笑んだ。

        「君の身柄を拘束したい」

        　その言葉に──その言葉の向こう側にあるものに、マタルの背筋は凍り付いた。彼に従えば、行き着く先は矯正院だ。彼はマタルを燃やしたがっているのだ。抜け殻にして、太陽の捕虜にするために。

        「口説き文句にしては、無粋だな」マタルはじりじりと後退しつつ、出口を目指した。「あいにく、俺には心に決めたひとがいるんだ」

        　ギランは口元だけで笑った。「残念ながら、彼ヽのことは諦めて──」

        　そして、ギランの言葉と作り笑いが、いきなり消えた。

        　訝しみながらも後じさると、背中が硬いものにぶつかった。と思ったら、大きな手が肩を掴んだ。

        　大きな、鉤爪のある手が。

        「この魔女の身柄は、我々が預かる」

        　その時、宿の外側で、身の毛のよだつような遠吠えがいくつもあがった。

        　オズワルドが悲鳴を上げた。　　

        　ウィッカムが歯を食いしばる。「〈クラン〉だ、クソ！」

        「ちくしょう！　だからかかわりたくないって言ったんだ！」オズワルドは言い、ウィッカムを突き飛ばした。「こんなことに巻き込みやがって！」

        　ギランは時間と矢を無駄にはしなかった。彼はきびすを返すと、部屋の裏口から広縁バルコニーに飛び出した。ウィッカムとオズワルドが慌てて後を追ったが、何匹もの獣の唸り声と悲鳴があがり、マタルにも、彼らの逃亡が失敗に終わったことがわかった。

        　恐る恐るふり返る。すると、赤毛の人狼の、緑の瞳と目が合った。

        　赤毛の人狼なんて、この国に一人しかいない。

        「黄昏の狼クヴァルド・ウルヴ……」

        　呟くと、彼は厳しい面差しの中に微笑のようなものを浮かべた。

        「自己紹介の手間が省けて何よりだ」彼は言ってから、今の言葉は自分らしくないとでも判断したみたいに小さく首を振った。「さっき言ったとおり、お前の身柄を拘束する。心当たりがあるはずだ」

        　〈クラン〉に追われる理由なんて、ありすぎてよくわからない。

        「ええと……暗殺の件？　それとも七年前の殺人のこと？」

        　すると、クヴァルドは妙な表情を浮かべた。

        「そうじゃない。その話も聞かせて貰うが」

        　彼はいい、さりげない手つきで、マタルの首に金の蛇を象った鎖をかけた。

        　途端に、身体から力が抜けて、膝をつきそうになる。

        「な……!?」

        　あわてて鎖を掴んで引きちぎろうとしてみたが、無理だった。自分の手が紙でできているみたいに頼りなく感じる。着ている服も重い。まるで……まるで力が入らない。

        　自分の中から、魔力が消えている。

        「これ、まさか〈虚無の首輪〉か!?」

        「そうだ。これでしばらくは時間を稼げるはずだ」

        　マタルは為す術もなく、人狼を見上げた。「どういうことだ……？」

        「お前に話がある」クヴァルドは言った。「さあ、おとなしくついてこい」
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        「あなたは昔話ってものをしない」とマタルは言う。

        　どの口がそんなことを言うのだろうと、ホラスはその度に思ったものだった。マタルがホラスに話して聞かせた過去はタペストリーの端布はぎれにもならない断片だけで、そこから推測できることなどないに等しい。

        　それでも、あの文身いれずみの状態が尋常でないことははっきりと分かる。早く手を打たなければ取り返しがつかなくなると言うことも。

        　

        　ホラスはエレノア王女が住むブレッチェリー宮殿に馬で乗り付け、護衛を押しのけながら巨大な扉をくぐった。ブライア聖法官の力は衰えていても、肩書きはまだ奪われていない。彼の名の下もとに「通せ」と言えば、兵卒は従うしかない。

        　ビアトリス・ホーウッドに話を聞きたいと申し出ると、最初に小間使いの下女が、次いで女官頭のレディ・クレイドが立ちはだかった。

        　口に出しては言わなかったが、彼女の顔にはありありと『犬殺しの審問官』への侮蔑が表われていた。

        「彼女は……あなたとは話したくないそうです。王女のお相手をするのに忙しくて──」

        　宮殿の門をくぐってから、ここまで取り次がれるのに二刻かかっていた。大事なひとの命と仕事を天秤にかけざるを得ない状況の者にとって、無駄に待たされる二刻という時間は、怒りを露わにする正当な理由に足る。

        　ホラスはクレイドに詰め寄り、食いしばった歯の間から絞り出した。

        「さっさとビアトリス・ホーウッドを連れてきてください」革の手袋が軋むほど強く拳を握る。「さもなくば俺が出向いて、王女の前で洗いざらい話してやるぞと伝えるんです。いいですか。彼女がどヽうヽしヽたヽいヽかは、その後で訊いてください」

        　クレイドは熊と出くわしたリスのように、小走りで廊下の向こうへと消えていった。

        　痛むこめかみを押さえつつ待っていると、衣擦れの音をさせて、ビアトリス・ホーウッドがやって来た。見事なドレスは、一介の付き人が着るものではない。頭には色鮮やかな鳥の羽根飾りをつけ、以前には居なかった侍女も一人連れている。王子との結婚が秒読みに入ったと言うことか。

        「乱暴なことをなさらないで」ビアトリスは言った。

        　ホラスは事務的な辞儀をした。「火急の用と申し上げました」

        「前に会ったときとは、ずいぶん雰囲気が変わったように思えますわ」

        「わたしの話をするために来たのではありません」ホラスはピシャリと言った。「妹君の話です」

        　ビアトリスは、ほんの一瞬だけホラスを睨んだ。それから侍女を振り向き「この方と二人でお話をします」と言った。

        　侍女は怯えた目でホラスを見上げてから、一礼をして来た道を戻っていった。

        　ビアトリスは言った。

        「礼拝堂へ行きましょう。あそこなら誰にも邪魔されず話が出来ます」

        　ホラスは頷いた。「仰せの通りに」

        　

        「捜査に進展があったから、わざわざ宮殿にまで、わたしを訪ねて下さったのですね」

        　こちらの迷惑も顧かえりみず、というほのめかしを、ホラスは無視した。

        「進展があるかどうかは、貴方次第です」

        「わたしでお力になれれば良いのだけど」

        　そう言って、ビアトリスは祭壇の前に並んだ長椅子に腰掛けた。天窓から降り注ぐ弱々しい光が祭壇の上に置かれた丸い鏡に落ち、そこに小さな太陽を顕現けんげんさせていた。

        「力になって頂きます」ホラスは言い、通路を挟んだ反対側の椅子に腰を下ろした。

        　ビアトリスはホラスを見返し、冷たく言った。

        「まるで、これから尋問されるみたい」

        「必要があれば、そうします」

        　ビアトリスは唖然とした表情を浮かべた。「どういうことなの？　妹を見つけることが出来なかったから、今度はわたしを疑うつもり？」

        「それです」ホラスは言った。「どうか妹を見つけて下さいと、貴方は仰った」

        「どこがおかしいの」ビアトリスが腕を組むと、その動きで頭の羽根飾りが揺れた。

        「貴方は、エミリアの失踪について、自分には何の咎もないとお考えですか」

        「わたくしに？」ビアトリスは訝しげに目を眇めた。彼女の顔貌にかかると、そんな表情さえ美しく見えるから不思議だ。「わたくしには……わからないわ」

        　娘の死を悼むメリッサのことを思い出す。あの顔が、かつて快活であったころの美しさを取り戻すことはないだろう。心の傷は癒えず、天に召されるその時まで、娘の死は『あたしのせいだ』と思い続ける。ホラスがマギーの死に責任を感じているのと同じように。

        「あの子は弱い子で……身勝手なところがあったわ。父に取り入って矯正院には行きたくないと我が儘を言ったり、家を出たいなどと言ったり──お父様も、あの子には甘いから」

        「家を出たいと、彼女は言ったんですね？」

        「ええ。でも、そんなこと出来るわけがないでしょう？　ホーウッドの娘なのよ」

        「そうですか」ホラスは言った。

        　ではエミリアは、魔女になることも、家を出ることも許されなかったのだ。失踪ヽヽとは初めから、現実を直視できない者たちが使う言葉だった。

        「実は、見て頂きたいものがあります」

        　ホラスは鞄の中からエミリアの日記を取り出し、謎めいた文章が書き殴られた、とあるページを見せた。

        「それは……何なのです？　落書きかしら」

        「ウィッカムは、このページを見るなり聖印を切りました」

        「どういうこと？」

        「これは、未完成の呪文です。こうした言葉が頭の中から溢れ出るのは、魔女になる兆しのひとつだ」ホラスは日記を閉じ、再び鞄にしまった。「これが何なのか、あなたには理解できなかった。それが普通の人間の反応です。ウィッカムは何故、ひと目見ただけで理解したんでしょう」

        　ビアトリスはわずかに顔を顰しかめた。

        「前にも……見たことがあったから？」

        「おそらく、そうでしょう。この日記は、一度盗まれているんです」

        「ウィッカムがそんなことを？　では、あなたは彼を疑っているの？」

        「ええ。王港管理官が魔女のことに詳しいのは不自然だ。変異し始めの魔女を見分けるのは、審問官でも難しいのです」

        　彼女は合点がいったというように目を丸くし、息を吸い込んだ。

        「あの男が妹を連れ去ったのね！」

        　ホラスは興味をひかれて、身を乗り出した。「何故そう思われます？」

        「彼はこの日記を見て、あの子が魔女だと確信したのよ。それで結婚するのが嫌になったから、エミリアを始末したんだわ！　なんて非道ひどい」

        「あなたはどうしても、エミリアに居なくなって欲しいんですね？」ホラスは、椅子の上で足を組んだ。「貴方は、ウィッカムが逃げ場を失ったエミリアを哀れみ、どこかへ逃がしたとは考えない」

        　ビアトリスの優美さの仮面に、ひびが入った。「それは──」

        「ウィッカムが、この結婚をみすみす棒に振るとは思えません。結婚がうまくいけば、莫大な持参金と、王家とのつながりさえ手に入れることが出来るのだから。魔女であることに目をつぶりさえすればね」

        「何が言いたいの？」

        「ウィッカムが絡んでいることは間違いない。だが、動機の強さに欠けます。どうでしょう、例えばもし──あなたが彼を唆そそのかしたのだとしたら？」

        　ビアトリスの表情が凍り付いた。

        「エミリアを矯正院へ送ることを、父君は躊躇った。となれば、あなたと王子との縁談を守るためには、彼女が魔女であることを隠し通すしかない。ウィッカムのような男との婚約は、父君がエミリアの結婚を焦った結果なのではありませんか。身を落ち着かせれば魔女が治るヽヽと考える者は多い」

        「全部でたらめよ。自分が何を言っているか、おわかりなの？」

        「ウィッカムは多くの過ちを犯している。そのうちのひとつを、上司の娘であるあなたが掴めば、言うことを聞くしかない」

        「馬鹿げているわ、そんな──」

        「エミリアは社交界への披露を控えていた。王族の一員として宮廷入りすることも決まっている」ホラスは言った。「ゲラード殿下のナドカ好きは有名です。もしもこのことが王子に伝わったら？　妹の方が彼の気を惹いてしまうかも知れない。寵愛が移るのは宮廷では日常茶飯事だ。あなたはそれを恐れたのでは？」

        　彼女が手を振りかぶるのは見えていたが、避けなかった。鋭い平手打ちに、頬がじんと痺れる。

        「無礼な！」ビアトリスは、震える声で言った。

        　ホラスは、静かな目で彼女を見つめ返した。「身を隠すとしたら誰のところだと思うかと尋ねた時、あなたは『自分のところ』とは言わなかった。そのことに傷ついたそぶりさえありませんでした。血の繋がった姉には、真っ先に助けを求めそうなものなのに」

        「そんなこと……！」

        　ビアトリスの顎が強ばり、頬が赤らむ。浅い呼吸を鎮めるために深呼吸をして、彼女は言った。

        「すべて、憶測に過ぎないわ」

        「ええ、その通りです。証拠はどこにもない」

        　ビアトリスはうわずった笑い声をあげた。「あきれた！　それでも審問官のつもり？」

        　ホラスは肩をすくめた。「ええ。人手不足なのは否めませんが」

        「もしも貴方の言うことが正しいとして──もちろん、証拠はないけれど」ビアトリスは人差し指を立てた。「でも、いい？　あの子だってわたしに感謝したはず。ホーウッドの娘なのよ。おかしな魔女の仲間になって家名を汚せば、その罪に死ぬまで苦しむことになる」

        「エミリアは、あなたに行き先を告げたんですか？」

        　ビアトリスは小さく肩をすくめた。「もちろん、留まるよう説得したわ。けれどわたしはここを出られないし、秘密の手紙をやりとりするにも限度があったの。だから、あの子が何処へ消えようと、わたしには何の責任もない」

        「秘密の手紙の運び手は誰です？」

        　彼女は『何のことだか』という顔をしてみせた。

        「ウィッカムの身分では、宮殿に出入りできないでしょうね。だが、劇場なら多少は自由がきく。エレノア王女の芝居好きは有名だ。ストーン座へは、月に何度足を運ぶんです？　ウィッカムとはどれほど頻繁に話をするんですか？」

        　ビアトリスの目が、微かに泳いだ。「あなたに教えるつもりはありません」

        　ホラスは深いため息をついた。

        「結構です」

        　そして、膝に手をついて立ち上がり、ビアトリスに手を貸した。彼女が立ち上がると、ホラスは言った。

        「貴方の反応を見たかっただけなので」

        　ビアトリスは小さく笑った。「負け惜しみは似合わないわよ、サムウェル審問官」

        「褒め言葉と受け取りましょう」

        　ホラスはそう言い、ビアトリスの髪飾りに手を伸ばした。驚いて身を引いた彼女は、ホラスの手の中にあるものを見て、とっさに悲鳴を上げた。

        「いやだ！　何なの！」

        「ご安心を。作り物です」ホラスは、手のひらの上でカチカチと機構を鳴らす絡繰り仕掛けの蠍を見せた。「近頃、妙な玩具が流行っているようで」

        「え、ええ。そうね」ビアトリスは不安そうに髪に何度も手をやった。「ありがとう」

        　ホラスは辞儀をした。「こちらこそ、お時間をとらせました」

        「今度来るときには、前もってお知らせして頂きたいわ」ビアトリスは言った。「いつでも、急なお客様に対応できる時ばかりではないのよ──いろいろと準備があるから。おわかりでしょう？」

        「ええ、そうですね」

        　ホラスは礼拝堂を出て、彼女に向き直った。

        「あなたは『みつけてほしい』と仰った」

        　ビアトリスが眉を顰ひそめる。「なんですって？」

        「身を案じているなら……愛しているなら、そっとしておいてあげてほしいと望んだのではないですか」

        　ビアトリスの顔から、表情が消えた。その瞬間、ホラスは彼女の素顔を見たと思った。

        「あなたは何も分かってないわ」ビアトリスは言った。「まるでお父様みたい。感情に振り回されて。でも、それってとても愚かなことよ」

        「覚えておきます、レディ・ホーウッド」

        　ホラスは丁寧な辞儀をした。それから、立ち尽くす彼女をふり返ることなく、空疎な廊下を歩いて、出口を目指した。

        　

        　周りに人が居なくなったのを見計らって、金属の蠍を取りだし、指先で軽くつつく。すると、蠍はビアトリスの声でこう言った。

        『彼はこの日記を見て、あの子が魔女だと確信したのよ。それで結婚するのが嫌になったから、エミリアを始末したんだわ！』

        　ホラスは蠍を小物入れにしまった。

        「俺は、あの日記がエミリアのものだなんて言ってない」

        　日記を盗んだのははビアトリスとウィッカムの二人だ。近しい者だからこそ、エミリアは誰にも言うことが出来なかったのだろう。日記を見た二人が彼女に何を言ったにせよ、守護の護符を作るほどの危険を感じたのは確かだ。

        　だが、エミリアは日記を捨てなかった。最後には、それが彼女を守る武器になることを知っていたのだ。結局、守り切ることは出来なかったが。

        　あの二人は、日記を見たのが初めてではないことを隠蔽した。その事実こそが、二人が結託してエミリアを陥れたことの何よりの証拠だ。ホラスが何故あの日記を持っているのかを尋ねなかったのは、手に入れたいきさつをウィッカムから聞かされていたからか。

        　ビアトリス。日記を見て聖印を切らなかったところまでは、ウィッカムより上手うわてだった。だが、墓穴を掘ったのには変わりはない。

        　一刻も早く、ブライア卿に報告しなければ。

        　ホラスは足早に厩を目指した。宮殿の前庭を横切り、屋敷の角を曲がったところで、黒い影に行く手を塞がれた。

        　そこに立っていたのは、あの眼帯の男だった。

        「貴様──！」

        　身構える前に、頭を殴られた。そして地面に倒れ込む前に、ホラスは意識を失っていた。
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        「この、大馬鹿者！」

        　平手打ちを覚悟していた頬に、硬い拳がぶつかった。頭が痺れ、視界が回る。マタルは容易たやすくよろめいた。陽神デイナの力を宿す貴金とうがねから作られた〈虚無の首輪〉は、ナドカから月の力ヘクスを奪うのだ。そうでなければ、姉の渾身の一撃を受けても、微動だにせず立っていられたはずだ。

        　クヴァルドの手で、市内の宿の部屋に連行された。半ば覚悟はしていたけれど、そこに立っている姉の姿を見て、とても言葉には言い表すことが出来ない感情が溢れ出た。抱擁を期待していたわけではないけれど、それにしても拳とは。

        「姉さんウフティ──」

        「わたしを姉さんウフティなんて呼ばないで！」

        　ラーニヤは怒りに肩を震わせながら、飾面ブルグアを剥ぎ取った。相変わらずの美しさだ。記憶を塗り替えるほど。だが、その顔は怒りと哀しみとで歪んでいた。

        「わたしの弟は、七年前に死んだ。ここにいるのは、その腐ったなれの果てよ」

        　マタルは、感覚のない頬に手をやったまま答えた。「そう思いたいなら、勝手にしろ」

        　姉の目がつり上がり、二発目の拳が飛んでくるのを覚悟した。だが、振り上げた彼女の手を、赤毛の人狼がそっと掴んだ。

        「マタル＝サーリヤ」彼が言った。「自分が〈呪い〉に堕ちかけている自覚はあるのか？」

        　緑色の目を見上げて、マタルはしぶしぶ答えた。「ああ」

        「君が逃亡した経緯については、姉上から話を聞いている。今後どうすべきかについても」

        「だろうね」マタルは笑って、血の混じった唾を吐き捨てた。「昔からせっかちだったよな、姉さんは。俺が練習しようと思うと『まだ始めてないの？』って言うんだ」

        「冗談を言ってる場合？」ラーニヤは低い声で言った。心底怒っているときの癖だ。

        「〈クラン〉が手を出してきたってことは、俺は治安を紊乱びんらんした罪かなにかで裁かれることになるのかな。それとも、もろもろ省略して今夜にでも処刑される？」

        　クヴァルドは首を振った。

        「いいや。その鎖ヽのおかげで、もうしばらく時間が稼げるはずだ。我々は君をエイルに連れて行き、他に打つ手がないか探ることにする」

        「エイルに？　俺が？」

        　これは……予想外の展開だ。

        　吸血鬼ムブタズが治める国というものに興味はあったが、行こうと思ったことはなかった。

        「〈呪い〉を克服する方法を見つけられるかも知れない」クヴァルドは言った。「陛下が、それをお望みだ」

        　陛下。つまり、あのヴェルギルが俺を呼んでるのか？　でも──。

        「〈呪い〉を克服する？」マタルは笑った。

        　そんなことを本当に信じているんだとしたら、ヴェルギルってのは相当夢見がちな王なんだろう。確かに、故郷アシュモールには彼と息子のことを歌った古歌がいくつかあったが、ダイラでは、街の噂でも彼を『賢明』と評した者はいない。

        「断るって選択肢はないんだろ」マタルは言った。「でも、もう少しだけ時間をくれないか。せめて、いま追いかけてる事件が片付くまで──」

        「ことの重大さが、まったく分かっていないのね」ラーニヤが言った。「あんたが危険にさらしてるのは、一族だけじゃない。この世界そのものなのよ！　〈呪い〉に堕ちるのがどういうことか、想像もついてない！」

        「じゃあ、ホラスに別れを告げるまでだ」マタルは言った。「それくらい、いいだろう？　七年間も──」

        　七年間も、憧れ、恋い、焦がれ、愛してきた。

        　いつかはこんな日が来るとわかっていたはずだ。こみ上げる思いを飲み下して、言った。

        「……世話になったんだから」

        「手紙になさい」ラーニヤは冷たく言った。「会ったら、決意が鈍るにきまってる」

        「すべてお見通しって振りをするのはやめてくれよ！　俺だって変わったんだ」

        　ラーニヤは顔を背けた。

        「悪いが、別れを惜しんでいる暇はない。君の姉上の言うとおりだし、帰りの船を待たせることもできない」クヴァルドは言った。「家に行き、彼と会えたならそこで別れを告げると良い。居なかったなら、手紙を残す。それでいいか？」

        　マタルは俯いた。

        　今朝は『あとどれくらいの時間が残されているのか』などと考えていたと言うのに。

        　マタルはしかたなく、ゆっくりと頷いた。

        「わかった」

        　

        　ところが、話はそう簡単には進まなかった。

        　姉と人狼に挟まれて家に戻ると、扉を開けた瞬間、マーサが血相を変えて駆け寄ってきたのだ。

        「ああ！　よかった！　たったいま、あなたを探させようとジョシュを使いに出したところだったんですよ！　伝書烏じゃどれだけ時間がかかるか知れないし──」

        　それからマタルの両脇に立つ、異国の女と巨大な赤毛の男を見て、口をつぐんだ。

        「その方かたたちは？」

        「ごめん。ちょっと事情があって」マタルは言った。「実は、この国を出ないといけなくなったんだ。ホラスは帰ってる？」

        「国を出る？　でも……」そして、マーサはマタルの肩を掴んだ。「ああ、マタル！　どうしてこんな時に！」

        　よくよく見ると、マーサの目が赤かった。泣いていたのか？

        「マーサ、どうしたんだ」マタルはマーサの腕にそっと手を置いた。「何があった？」

        「旦那様が、旦那様が逮捕されたんですよ！　白茨塔ホワイトソーンに連行されたと、いまさっき連絡が……！」

        「嘘だろ、そんな──」　地面が揺らぎ、目の前が真っ暗になる。「こんな……時に……」

        　よろめくマタルを、マーサが抱き留め、二人は互いを支え合った。

        「白茨塔ホワイトソーンだと？」クヴァルドが言う。「あそこは……重罪人のための監獄だぞ」

        　俺をかくまったせいだ。俺のせいだ。

        「俺が魔女だと、審問庁にばれたんだ」亡霊のような声で、マタルは言った。吐きそうだったが、腹からこみ上げそうになるものをなんとか飲み下して堪えた。「じじい──セオン・ブライアの秘書官が、そのことを知ってた……」

        　白茨塔ホワイトソーンは、囚人を捕らえ、拷問し、幽閉し、腐らせるための場所だ。あそこには年に何十人もの囚人が連行されるが、生きて出る者はほとんどいない。

        「手紙を書いて、ここを出て行くのよ」ラーニヤが言った。「そういう約束だったでしょう。はやくなさい、マタル」

        　マタルは信じられない思いで姉を見た。

        　姉の瞳は相変わらず超然としていた。それが、彼女がここまで来るために多くのことを犠牲にしてきた結果だと頭では理解していても、心が抗う。

        「ホラスを助ける」

        「馬鹿を言わないで！」ラーニヤがマタルの肩を掴んで揺さぶった。「時間がないのよ！　はやくエイルに行かないと──」

        　マタルは叫んだ。「放っておけるはずないだろ！」

        「何か理由があるのか？」

        　クヴァルドの言葉に、一瞬口ごもる。『愛しているから』では、この二人を説得できないだろう。

        「ホラスは……」そして、言った。「陽神デイナの依り代なんだ」

        　姉が言葉を失うところを見るのは初めてだった。彼女は三度呼吸をしてから、ようやく言った。

        「なんですって？」それから、目を眇めた。「でまかせを言って、わたしたちを言いくるめようとしているなら──」

        「そうじゃない！　まだ完全には覚醒してないけど、間違いない。俺には分かる」

        　人狼が深いため息をついて、言った。

        「ならば、助けに行くしかない」

        　ラーニヤとマタルが目を見開いて人狼をふり返った。

        「ああ！　何とお礼を申し上げたら良いか」マーサは言った。

        「本気なの？」

        　ラーニヤの言葉に、クヴァルドは頷いた。

        「ヴェルギルは、魔神ジンの宿願を果たすことで〈呪い〉を解けるはずだと考えている。依り代がマタルの身近にいたのは偶然ではないはずだ。見殺しには出来ない」

        「だからといって、わたしたちだけで救い出そうというの？」

        「ああ。審問庁を説得しようとしても無駄だろうな。ヴェルギルが居ればなんとかなったかも知れないが」

        「正面突破するしかないということ？」ラーニヤは苛立たしげにため息をついた。「まったく！　どうしてこんな──」

        「我々二人だけで行く」

        「〈クラン〉の助けは借りられないの？」

        「王都にある〈クラン〉の支部は閉鎖されている──例の叛乱で多くの人狼が死んで、本部以外に人手を割く余裕がないからな」クヴァルドは肩をすくめた。「一緒に連れてきたものたちも、ヨトゥンヘルムに返してしまった。今から呼び戻しても間に合わない」　

        　苛立ちを込めた声をあげるラーニヤの横から、マタルが言った。

        「〈真夜中の集会コヴン〉なら、力を貸してくれるかもしれない」そして、眉を顰ひそめる。「ちょっと待て、『我々二人』ってどういうことだ？　三人の間違いだろ」

        　人狼は緑の目でマタルを見つめた。厳格な表情から彼の意図を理解して、愕然とする。

        「俺を置いていくつもりなのか?!」

        「当たり前でしょう、馬鹿！」ラーニヤは言った。「これ以上魔法を使わせるわけには行かないわ」

        「俺がおとなしく言うことを聞くと思ってるなら、そっちの方が馬鹿だ」

        　すると、クヴァルドはマタルを見下ろして、懐かしさを楽しむような微笑を、ほんの一瞬だけ浮かべた。

        「その鎖にかかれば、そうせざるを得ない」人狼はそう言うと、マタルの肩を掴んで、重い手刀を首筋にたたき込んだ。

        「ぐ……！」

        「おとなしくしていろ」

        　意識が飛ぶ一瞬前、感心したような姉の呟きと、クソ忌々しい人狼がマーサに「彼を厳重に閉じ込めておくように。頼みます」という声が聞こえた。
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        　ホラスがはじめて父の仕事を見たのは、八歳の時だった。

        　塔から連れ出されてきた囚人が衛兵に引き立てられ、集まった観衆の中を歩いてくる。広場にしつらえられた処刑台の上に父が立っていて、その手には、見慣れた剣が握られていた。自宅の書斎の壁に掛けられている、幅広の重たい剣だ。

        　処刑台の後ろには王のための観覧席が作られていた。そこに、ハロルド王とエメライン王妃が並んで座っていた。王妃は具合が悪そうで、彼女の後ろにある石灰岩の壁とおなじような顔色をしていた。反対に、王は血色の良い顔にうっすらと余裕の笑みを浮かべて、皆を見下ろしている。

        　ハロルドが王位を継いで六年が経っていた。その前の王だったエリク三世の在位はたったの九年。三十四歳の若さで、原因不明の病で死んだ。その病とは、おそらく誰かの悪意──あるいは野望からにじみ出る毒だったのだろう。

        「人を陥れる者は、自らその結果に苦しむことになる」と父は言った。

        　それが誰をさした言葉なのかは決して言わなかったが、成長してから、ハロルドのことだとわかった。王が兄であるエリクを誅殺したということは、多くの人にとっては公然の秘密だった。それが問題にならなかったのは、ハロルドが政敵を次々と処刑し、己の力を見せつけたからだ。

        　今日もまた、彼の敵が一人、この世から居なくなる。

        　ほんの数ヶ月前まで、王とともに狩りやカード遊びをしていた男だ。爵位を持ち、何人もの家来と兵隊、広大な土地と立派な城と、家族を抱えている。だが、たったひとつの噂が王にまで届いてしまったせいで、その全てを失うことになった。

        　陽神デイナが王を選ぶ。そして王の行うことはすべて、陽神デイナが王を通して地上にもたらしている神の意志なのだ。だから、何人なんぴとたりとも、王に異論を唱えてはならない。それは神を疑うのと同じだからだ。

        　罪人が処刑台の上に立ち、目隠しをかけられる。ここで気を失う者も少なくはない。そんなときのために、父はある水薬を持っていた。飲むと現実に分厚い幕が掛かったようになり、恐怖を感じにくくなるのだという。だが、彼には必要ないようだった。

        　役人が、囚人の名前と罪状を読み上げる。反逆罪。棺に打ち込む釘の音ねのように、無慈悲で揺るがぬ、その宣告。

        「最期に、何か言いたいことは？」

        　役人の問いかけに、彼は目隠しをしたままの顔を王に向け、見えないはずの目で、かつて友だった男をじっと見つめた。言葉はなかった。王の顔にかすかな皺が寄ったのをみて、父が囚人の身体の向きを変えさせた。

        　太鼓の音が鳴り響く。

        　父に促され、男は処刑台に膝をついた。身体を倒し、木の断頭台に頭を乗せ、うつ伏せに横たわる。ホラスはどうにかして、観衆たちの身体の隙間から様子を窺うかがおうとするけれど、混み合っていて、断頭台の上までは見えない。

        　父が剣を振り上げる。そして、太鼓の音が止んだ。

        　剣が空を裂くヒュッという音。それから、肉と骨とを一息に断つ時の、あの名状しがたい音。群衆の低いどよめきの中、重たいものが転がり、それがどこかにぶつかった音がした。首級くびが首受けに落ちたのだろう。

        　父の助手が首級を持ち上げ、王と観衆に、それを見せる。

        　目隠しが取り去られた死者の顔。そこに顕あらわれていた表情に、観衆は自分の見たいものを見た。それは恐怖や、矜持や、怒り、そして哀しみだった。

        　ホラスはただ、力を失った顔に『死』そのものを見ていた。

        　

        　十年以上の時を経て、この白茨塔ホワイトソーンに囚人として戻ってくるとは、なんという皮肉だろうとホラスは思った。

        　白茨塔ホワイトソーンは、市壁の東北に位置している。かつては王族の居城のひとつだったが、いつからか囚人を留め置くための牢獄となった。

        　ホラスはここに連行されてすぐに、地下へと連れて行かれた。

        　罪状に関しては何の説明も受けなかったし、聞く気もなかった。要人の拷問に、暗殺。そして審問官でありながら魔術とかかわった罪。思い当たる節がおおすぎて、かえって要らぬことを言いかねない。

        　地下になにがあるのか知らない振りをすることは出来なかった。白茨塔ホワイトソーンの地下室は、処刑場とはまた別の父の仕事場であり、ホラスにとっては家業を学ぶ教室でもあった。

        　重たい扉の向こうにあるのは、窓のない円形の部屋だ。

        　そこには囚人を吊るすための鉤と、きれいに並べられた拷問具がある。拷問部屋の天井には小さな穴が空いていて、その穴が塔全体を貫いて最上階まで伸びている。この部屋から聞こえる苦悶の声を反響させながら、牢獄全体に行き渡らせるための仕掛けだ。曾祖父の代の改築で付け加えられたと、一族の日誌には書き残されていた。そんなことを、妙に冷静な自分の一部が思い出している。

        　ホラスを連行する衛兵が戸を叩き、中にいる者に声をかけた。

        「囚人をお連れしました」

        　衛兵は返事を待たずに扉を開け、ホラスを中に押し込むと、後ろ手にかけられた手枷を壁の金輪にくくりつけた。

        「ご苦労」彼ヽは言い、ホラスを見て同情めいた笑みを浮かべた。「今回は、『担当があなたでよかった』とは言えないだろうね」

        　ホラスは眉を顰ひそめた。

        「テニエス──どうして、こんなところに」

        　そして彼の傍らには、あの眼帯の男がいた。石像のように立ち尽くし、ホラスを見下ろしている。

        「まさか、あなたが？」

        「真相にたどり着かずにいてくれたら、と思わずにはいられなかったよ」テニエスは肩をすくめた。「今回ばかりは、記憶を消して放免、というわけにはいかないんだ」

        　何気なく口にされた言葉に、ホラスは鳩尾を殴られたような衝撃を受けた。

        　記憶を消す。

        「何故……あなたがそれを知っている？」

        　テニエスは人の良さそうな笑みを浮かべた。「何故って、それが僕の仕事だからさ。ずっと前からね」

        　ホラスは頭の中に、何度も繰り返し唱えてきた名前を並べた。

        　マンロー、ノースモア、コルボーン、オーツ、ソザートン、リッチフィート、ダウリング、ホーウッド。マギーを殺した十二人のうち、名前が分かっているのはこの八人。そして、今までに特徴しか明らかになっていなかった四人のうちの二人は──。

        「隻眼の男と、王都から来た男」ホラスは呟いた。「あなたが……？」

        　テニエスは控えめな笑みを浮かべた。「正直なところ、君がここまで真実に迫るとは思っていなかった。見事だ、ホラス」

        　こんなに容易く認められるのは、正しくない気がした。血反吐にまみれて──あるいは死の床で懺悔しながら認めるのに相応しい罪だ。それなのに、テニエスの笑みは、知り合った頃と同じくらい穏やかだった。

        「あなたが、マーガレットを殺した……！」

        「あれから何度も繰り返すことになる失敗の、最初の一例だった」テニエスは言った。「わたしは若く、経験不足だった。とても見苦しくて、苦痛に満ちた失敗だったよ。君は記憶を失ったことを感謝すべきだ」

        　衝撃に麻痺していた心が、徐々に怒りという感情を取り戻しはじめる。

        「感謝だと！」殴りかかろうと腕を引くが、両腕ともかたく戒められていて、動かせない。「なにが感謝だ、この人殺しめ！」

        「学問の進歩に、犠牲はつきものだ。わたしは人殺しなんかじゃないさ。博士だよ。当時も、そして今もね。陽神学の中でも、鉱物に宿る特性を専門にしているのは話したことがなかったとは思うが……まあ、人体に詳しくないのは君にもお見通しだっただろう。だが『人手不足』はいつだっていい口実になる」

        　テニエスは机の上から、小さな瓶を持ち上げた。中には、あの蠍の魔道具フアラヒの残骸が閉じ込められていた。

        「これもまた、鉱物の特性を知り尽くした者にしか作れないものだ。記憶を司る黄銅石カルコパイライトに、紅玉ルビーが動力源。非情に興味深い。これを作った魔術師と、是非話がしてみたいね」

        　テニエスは、瓶を机の上に置いた。

        「神の創造物には、その御心に叶う本質がある。つまり、すべてのものにこの世に存在する意味があるんだ。銀は魔力を退け、金は増幅する、といったようにね。だが金属の中でも、貴金とうがねの特性は本当に素晴らしい。あれこそ、陽神デイナの威光とご意志を世に示すものだよ」

        「マギーに何をした？」ホラスは唸るように言った。「他の魔女たちや、エミリアに何をしたんだ！」

        　よく聞いてくれた、とでも言うように、テニエスは微笑んだ。

        「それだよ。そこでこヽれヽなんだ」

        　テニエスは机の上から別の小瓶を取り上げ、ホラスの前で揺すって見せた。親指ほどの大きさの瓶の中で、不思議な金色の液体が揺れた。

        「柔らかい石アマルガム」テニエスは言った。「聞いたことは？」

        　ホラスは何も言わず、テニエスをにらみつけた。

        「錬金術に明るくなければ、まず知らないだろうね。物質の本質を変化させる石だが、魔法じゃない。賢者の石とも呼ばれているが、わたしとしては、より専門的なアマルガムという単語を使いたい」

        　テニエスは、ホラスに見えるように、次々と瓶を並べた。どの瓶の中にも、色とりどりの液体が入っている。

        「これは、黄銅石カルコパイライト──数時間分の記憶を失う。君が飲んだのもこれさ。石が体内に入り、記憶を吸い取る。塊となって排泄されれば、記憶は二度と取り戻せないというわけだ。体験済みだろう？」

        　テニエスは得意げに語った。

        「そして、これは尖晶石スピネル──飲むと意識がすっきりして、思考力が高まる。これはなんだかわかるかい？　珊瑚だ。生命力を高めてくれる」

        　次から次へと、テニエスは自らの功績を並べ立てていった。この男は検屍に関しては無能かも知れないが、この分野での研究に関しては、神がかり的な成果を上げているようだ。それは間違いなかった。

        　全てを紹介し終えると、テニエスは手を叩いて、両手を拡げた。

        「これらが、柔らかい石アマルガム──すなわち、水銀と他の金属との合金だ！」

        　ホラスの背筋に、嫌な悪寒が走った。

        「理解したという顔をしているね、ホラス。そうなんだよ」最初に見せた、金色の液体の瓶を示す。「これは、貴金とうがねと水銀を合わせてつくった柔らかい石アマルガムなんだ」

        　エリザベスが矯正院の地下で見たという実験の様子を思い出す。椅子に縛り付けられた魔女は、何らかの液体を飲まされていた。

        　それが、これだ。

        　こいつが、やったんだ。

        「その液体で、魔女の抜け殻を作っているんだな」ホラスは言った。「エミリアにも同じことをしたのか？　お前らの仲間の娘なんだぞ！」

        　テニエスは首を振った。

        「考え違いをして貰っては困る。燃え尽きてしまった君の従姉よりは成功に近いが、あの抜け殻たちは……わたしが目指したものじゃないんだ。とは言え、魔女の治療法としては、何の不足もない」

        　冷静さの手綱を放さぬように、歯を食いしばる。この男が、何故こうもべらべらと全容を話して聞かせているのか、その理由にまでたどり着かなければならない。

        「だがエミリアは、もっと至高の存在になった」テニエスは言った。「彼女のなかで、太陽と月の結婚が成ったんだ」

        「生きているのか!?」ホラスは声を上げた。

        「その通り！　陽神デイナに祝福あれ！」

        「生きている……エミリアが……」

        　だが、少しも安堵出来なかった。

        　脳裏に蘇ったのは、焼けただれたオフィーリアの体内だ。

        「言っておくが、ニコラスは知らないよ。疑ってはいるかも知れないが、それを口に出す勇気はない。ああいう人間を仲間に引き入れると、計画はそこから綻ぶことになるんだ。二十年前の魔女狩りの時もそうだった。あいつが怖じ気づいたせいで、他の連中も騒ぎ出してしまってね。だから、わざわざ記憶を消さなければならなかったんだ。良い教訓になったよ。娘のビアトリスのほうが、よほど理解がある。彼女が家を出るエミリアの計画を報せてくれなかったら、これほどまでの成功を遂げることは出来なかったんだからね」

        　そこでビアトリスがかかわってくるのか。

        「ウィッカムはどうだ？　彼もお前のやっていることを理ヽ解ヽしているのか？」

        　テニエスは冗談はよせと言いたげに手を振った。

        「彼がエミリアや、その他の魔女たちを連れてきてくれたんだ。しかし……こう言っては悪いが、ウィッカムは、ただの運び屋さ。魔女を見つけてくる腕は買うが、質が良くない。実は柔らかい石アマルガムにも相性があってね。意志が弱い者は、石のもつ力に負けてしまうんだ。そうすると、君の言う『抜け殻』になる」

        「ウィッカムが魔女を捕えて、お前が壊す。そういうことか」

        「人聞きの悪いことを言うのはやめてくれないか？　我々は彼女たちを治療しているんだから。まあ、ウィッカムにはそんな使命感はないだろうけどね。彼は自分の借金を返したいだけだよ。破産寸前なんだ。哀れな奴さ」

        「ウィッカムが人さらいをしていることを知って、ビアトリスが彼にエミリアを売ったんだな」

        「言葉に気をつけたまえよ、君きみ」テニエスは本気で気分を害したようだった。「エミリアだって、姉の結婚の障害になるのは本意ではないだろう。すべて丸く収まったんだよ。わからないか？」

        　下衆野郎め。どいつもこいつも。

        「誰ひとり欠けても、エミリアとの出会いはなかった。まさに奇跡だ！　彼女は最高だ。神に愛された娘だよ！」

        　この男は狂っている。

        　なにより悪いのは、彼の周りの人間もテニエス自身も、そうは思っていないということだ。

        　頭がぐらついて、吐き気がした。この男の狂気に向き合い続けたら、いずれは堪えることが出来なくなるだろう。

        「これで、すべての謎が解けたかな？」

        　ホラスはテニエスをねめつけた。「それで、俺から何を聞き出そうとしているんだ」

        「協力的な囚人は大好きさ」

        　テニエスは笑って、並べられた拷問器具の中から、ひとつ取り上げて見せた。

        「拷問の手口は分かっているんだろう？　あいにく、洗いざらいしゃべらせる柔らかい石アマルガムの製法は、まだ見つけていなくてね──イェゴル。滑車を」テニエスが指示すると、イェゴルと呼ばれた隻眼の男が動き出した。彼はホラスを軽々と持ち上げ、天井の滑車からぶら下がる鉤に、手枷を掛けた。無理な格好で吊るされているせいで、肩が外れそうなほどの激痛に襲われる。

        　拷問の手口は、はじめる前に、まず拷問器具を見せるところから始まる。それがどんな風に人体を傷つけ、苦痛をもたらすのかを説明した後で、質問をする。質問に答えなければ、それを使う。

        　テニエスが持ち上げたのは、無数の棘の生えた二本の横木をネジで締め上げるための器具──その名も『膝砕き』だ。

        「説明は無用だろうね」テニエスは申し訳なさそうに笑った。「こいつは痛そうだ」

        　彼は膝砕きをイェゴルに手渡すと、木の椅子に腰掛けて、ホラスを見上げた。

        「では、君が匿っているアシュモールの魔女について聞かせて貰おう。全てをね」

        　ここまで仰々しい拷問を行う理由は何だろうかとずっと考えていた。審問官として、マタルを匿ったのは確かに許される罪ではないが、それでも、わざわざ拷問までするような案件だとは思えない。この部屋は、国を揺るがす叛乱の指導者や王族の暗殺者、謀反人のための部屋だ。

        「マタルくんのことはもう知っているんだよ。君たちが審問庁の地下室で、あの魔法を使うところも見た」

        「見ていたのか……!?」

        　ホラスの顔を見て、テニエスが微笑んだ。

        「気づかなかったのかい？　あれは君たちをおびき寄せるために仕掛けたものだったのさ。ちょうど、我々のことを嗅ぎ回っていた魔女を……処理したばかりだったから、使えると思ってね」テニエスはため息をついた。「死霊術というものは──本当におぞましい。だが、君が惹かれる理由はわかるよ。あの力はあまりにも底知れない」

        　イェゴルがホラスの長靴を脱がせ、爪先から膝砕きを差し込んだ。ネジを回すと、キイキイと音を立てながら横木が閉まってくる。膝頭に棘が食い込むのを感じた。

        「そいつで膝を砕かれれば、もう前のようには歩けない。関節は、一度壊れたら元には戻らないからね」テニエスは哀しげに首を振った。「だから、彼について全てを話してくれ。これは君のためでもあるんだ」

        「何故──マタルのことを？」

        　すると、テニエスは驚いたように椅子の上でのけぞった。

        「彼に魔神が取り憑いていることは知っているんだろう？　アシュモールの言葉では、ジン、だったかな？」

        「ああ」

        「魔神ジンの力を使うと言うことは、魔神ジンと契約するってことなんだ。そしてその契約を果たさないと、どうなるか……」テニエスはそこで言葉を切って、ホラスの反応を伺った。だが、何も言い返さずにいると、彼はようやく言った。「神から与えられた力は、やがて腐る。力が腐ると、〈呪い〉という状態となる。これはすなわち──その者が、竜に変異すると言うことだ」

        　そんな、まさか──。

        　驚きと痛みが、同時にホラスを襲った。「あああ！」

        「イェゴル、イェゴル……やめなさい。まだ話は終わってないぞ」

        　テニエスが諫めると、膝の締め付けが止まった。痛みは残っているが、そんなことはどうでもいい。

        「マタルが……竜……!?」

        「最後の竜は、千年以上も昔に死んだ。だが、いま再び、この世に現れようとしているんだよ！　タラスク、それにオルフェシュやスライグの再来だ！」テニエスは興奮を隠そうともしていない。「竜たちは神々の怒りの権化としてかつての地上を支配し、人間は抗う術をもたなかった。彼らは神々が最も猛威を振るっていた時代の存在だ。抗えるはずがない」

        　テニエスの口調には、『しかし』という期待が籠もっていた。彼は立ち上がると、イェゴルの眼帯をめくった。傷、あるいは空っぽの眼窩があるのだろうと思っていたその場所には、金に縁取られた藍色の石がおさまっていた。

        「これは藍晶石カイヤナイト。服従の石だ。イェゴルはデーモンだが、この義眼のおかげで、わたしの言うことを何でも聞く召使いになった」テニエスは言った。「だがエミリアは、わたしの柔らかい石アマルガムによってさらなる高みに達したんだ。さっきわたしが言った『太陽と月の結婚』というのはすなわち──結合したという意味だ。錬金術の言葉だよ。なかなか洒落た言い回しだと思わないか？　エミリアは、太陽と月の愛子まなごというわけだ」

        　ふらふらと彷徨うテニエスの言葉について行くのは一苦労だった。

        「つまり、お前はその結ヽ合ヽを──」

        「生まれ出ずるべき竜に同じことをしたら、どうなると思う？」

        　想像した瞬間、心臓が息絶えるかと思った。

        「まさか……マタルを操るつもりなのか……？」

        「君の『マタル』は、竜になった瞬間に食い尽くされてしまうさ。意識など残るまい」テニエスは些事とばかりにホラスの言葉を一蹴した。「思い描いてみてくれ。強大な竜が、我らが国王と、このダイラを守護するんだ。しかも陽神デイナの名において！」

        　彼は満面の笑みで両手を拡げ、その素晴らしさを表現しようとしていた。

        「これぞ、神の祝福じゃないか！」

        　臓物が絶望のタールに沈み、息をするのもおぼつかなくなりそうだった。

        　マタルが竜になる？　彼が苦しんでいたのは、そのせいだったのか？　どうして俺には話してくれなかった？　何故気づけなかったんだ？

        「君をここに連れてきたのは、そういうわけさ。あともう一息なんだ」テニエスは言った。

        　ホラスはテニエスを睨めつけた。

        「どういうことだ……」

        「君を助けるためなら、彼は崖っぷちからだって飛び降りるだろう。せいぜい派手に暴れさせるさ。魔力を使えば使うほど、彼は竜へと近づいてゆく」

        　駄目だ。そんなことは。

        　どれ程強く思っても、抵抗する術はなかった。

        　テニエスがホラスの下にやってきて、吟味するように見上げる。その目には、渇仰かつぎょう以外の感情はなかった。それは怖ろしい眼差しだった。

        「そのために、君にはもっと苦しんで貰わないと」

        　テニエスが頷くと、イェゴルが拷問具のネジを締めた。手を緩めることなく、躊躇もなく、黙々とねじを締める。悲鳴を堪えることなど出来なかった。舌を噛みきって終わりにできないよう、テニエスが口をこじ開けるための口輪を噛ませたからだ。

        　痛みで気を失うことも許されぬうちに、あっという間に膝が砕ける音がした。

        　そして、苦痛が幕を開けた。
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        　この場所が白茨塔ホワイトソーンと呼ばれるようになったのは、一一〇九年のとある事件がきっかけだった。この宮殿には当時の王レナード二世の妹、マチルダ王女が暮らしていて、白亜の塔と、城を取り囲むように生い茂る美しい薔薇で有名だった。

        　マチルダ王女には魔女の愛人がいた。ダイラが統一された直後──国内の情勢が不安定で、魔女狩りが最も熾烈を極めた時代だ。レナード二世の政敵が、それに目をつけないはずはなかった。

        　魔女は告発され、引き立てられ、宮殿の中庭で処刑されることになったのだ。

        　火刑の炎に包まれた魔女は自ら青い劫火ごうかを身に纏い、処刑人や見物人、彼女が愛したマチルダ王女を含む全員を焼き滅ぼした。美しかった塔は黒く焦げ、その根元に生えていた薔薇の痕だけが白く残った。

        　その後、宮殿は長らく無人のまま放置された。やがて、この国で最も悪名高い監獄になった。

        　

        　内部に通される前に一悶着起こるだろうと考えていたクヴァルドは、あっさり部屋に通されたことで、一層警戒を強めた。クヴァルドとラーニヤを案内した二人の衛兵は、ここで待つようにと告げると背後の壁に立ち、彫像のように存在感を消した。

        　そこは、かつてここが宮殿だったときの談話室のようだった。古い時代の建物らしく、窓は小さな明かり取りの用しか成していない。剥き出しの石壁には古びたタペストリーが飾られていたが、寒さをしのぐ役には立たないだろう。夏であるにもかかわらず、暖炉には火が入れられていた。それでも、この部屋は寒かった。赤々と燃える巨大な暖炉だけが、この場所が喜びを以もって客人を迎え入れていた時代の名残だ。大きな執務机に座る者はいない。白茨塔ホワイトソーンの主は席を外していた。机の上の小さな炉で焚かれた香こうの香りが、来るべき主あるじのため、部屋を聖域に変えていた。

        　しばらく待っていると、石の床を叩く靴と杖の音が聞こえた。二人の背後の扉が勢いよく開くと、クヴァルドとラーニヤは辞儀をし、彼が部屋を横切り執務机に辿りつくのを待った。

        「二人とも、どうぞお楽になさい」

        　顔を上げると、好々爺こうこうやの顔をしたセオン・ブライア聖法官がそこにいた。

        「やれやれ、ひどい雨だ。もっと暖炉に近づくといい。夕立だと言うのに、秋雨のように冷たい」

        　そう言いながら、彼自身は少しも雨に濡れていない。

        「痛み入ります」クヴァルドは言ったが、その場から動かなかった。「卿直々じきじきにお越しくださり、恐悦に存じます。わたしは〈クラン〉のフィラン・オロフリン。こちらはアシュモールの魔女、ラーニヤ＝サーリヤです」

        　ブライアはゆっくりと頷いた。「おおよその報告は受けている──あなた方はホラスの放免を望んでいる、と」

        「その通りです」

        「だがわたしは、彼が長年に亘り魔女と不適切な関係を結んでいたという報告も受けている。審問官でありながら……このわたしをも欺いて。さらには、貴族の暗殺にまで手を染めていたと──」ブライアは首を振った。「信じて欲しい。彼を放免すべき理由を探しているのはわたしも同じなのだ。だが、これほどの罪を重ねた者にそれを問わないことを、神はお許しにならないだろう」

        　部屋の横の扉が開いて、質素な黒の尼僧服を着た娘が入ってきた。聖法官に仕える者らしく慎ましやかに俯いたまま、ブライアの傍に控えた。

        「彼の罪についての申し開きをしようと思えば、出来ます」クヴァルドは言った。「裁判において、彼の行いには正当な理由があったことを証言することも。卿にもご理解頂けることでしょう。しかし、今はその時間がありません」

        「何故かな？」

        「〈呪い〉に関係している、とだけ」

        　すると、温かささえ感じさせたブライアの表情が一変した。

        「何だと」目は見開かれ、唇がわなわなと震える。「我が国に、〈呪い〉の兆候が？　ほんの二年前にエダルトを滅ぼしたのは貴殿ではなかったか？」

        「それとは別の〈呪い〉です」クヴァルドは言った。「この長雨も、その影響でしょう。じきに嵐が訪れ、そして疫病が興ります。〈呪い〉が去るまで、この国が太陽に照らされることはない。伝説の通りです」

        「なんということだ……」

        「サムウェル審問官が世話をしていた魔女が、その元凶になろうとしています。だからこそ、彼が必要なのです」

        「ああ、陽神デイナよ。我が国を救い給え」ブライアは天を見上げ、聖印を切って手を組んだ。「彼を連れ出すことで、その〈呪い〉を避けることが出来るのか？」

        「おそらくは」クヴァルドは言った。「彼をエイルに連れ出すお許しをいただきたい。かの地で〈呪い〉を調伏するため、我々が手を尽くします」

        　クヴァルドを見つめたまま、ブライアは考え込むような表情になった。「わたしの一存では……王の許しが必要だ」

        「では、王にご報告を」クヴァルドは一歩前に進み出た。「猶予がありません。〈呪い〉が成ってしまえば、まずこの王都が危機にさらされましょう。〈王律〉によって市壁の中での魔法が禁じられて、多くのナドカが街を捨てました。いまの王都に〈呪い〉に抵抗する力はないのです」

        　ブライアは、小さな窓を見上げて、長く重いため息をついた。「貴殿の言うとおりだ」

        　クヴァルドとラーニヤは顔を見合わせた。

        「では……」

        「使いを出そう。王に謁見を申し出て、お許しが出れば、明日の朝にでも釈放できる」

        　クヴァルドとラーニヤは深く辞儀をした。「ありがとうございます」

        　聖法官は頷き、召使いを呼んだ。壁際に控えていた彼女は、聖法官の傍に屈んで命令を受け取ると、粛々と辞儀をし、部屋を横切った。

        　そのまま、彼女が扉から外に出て行くだろうと思い込んでいたクヴァルドは、背後から伸びてきた手を振り払うことが出来なかった。

        　冷たい手が首筋に触れる。その瞬間、骨と筋すじを抜かれたような奇妙な感覚に襲われた。嗅覚も聴覚も、水に沈められたように鈍る。身体が重くなり、頭が前に傾かしいだところで膝裏を蹴られ、クヴァルドはあっさりと膝をついた。頭の先から爪先にまで満ちていた力を失ったことを、否応なく思い知らされる。

        　これはまるで……貴金とうがねに触れた時のような反応だった。隣ではラーニヤも、同じ困惑に喘いでいる。

        　その時、聖法官が声を上げた。

        「〈燈火警団ランタン〉よ、前へ！」

        　壁に掛けられた古びたタペストリーの裏から、弩いしゆみを構えた審問官たちがなだれ込む。武力による制圧を目的とした審問官の軍団、〈燈火警団ランタン〉は、ブライアの子飼いの組織でもある。彼らの弩には銀の矢が装填されていて、いつでも放てる状態だった。

        　香のにおいが隠そうとしていたものに、クヴァルドはようやく気づいた。

        「クソ……！」

        「よくやった、エミリア」

        　ブライアが言うと、クヴァルドとラーニヤの首根っこを掴んだまま、召使いが辞儀をした。

        「エミリア？」

        　ホラスとマタルが探していたという少女じゃないのか？

        　ふり返ろうとしたが、彼女の顔は白い頭巾に隠されていて、表情までは見られなかった。

        「何故……!?」ラーニヤが、ブライアに向かって言った。「我々は敵ではない！　〈呪い〉を防ごうとしているのに！」

        　〈燈火警団ランタン〉を左右に侍らせたブライアは、ゆっくりとたちあがった。

        「敵ではない、だと？」彼は言った。「我々が長い間かけて育んできた果実を、横から奪い去ろうとしているのだぞ」

        「育む……？　果実……？　何を言っているの？」ラーニヤが言った。

        「ホラスが魔女を飼っていることなど、とうに知っていた。その魔女が〈呪い〉の芽を宿していることもな。わかっていて手元に置き、それが熟すのを待っていたのだ。並の審問官ではこなせぬ仕事を与え、復讐の機会を与えて……実に骨の折れる果実だった。だが、それももう終わる」

        　ブライアは、二人の背後に居る少女を示した。

        「そこにいるエミリアは、魔女の素質を持ちながらも、信仰の力によって生まれ変わった〈神の愛し子〉だ。彼女の肉体は陽神デイナの加護に満ちている。我々が作り出した秘薬を用いれば、君たちのようなナドカの力を無にし、思うままに操ることができるのだよ」

        　背筋が凍る。

        　思うままに、ナドカを操るだと？

        　こんな技術が世に広まってしまったら、どうなる？　ナドカは人間に抗う術を奪われ、奴隷のように酷使される。陽神デイナに従うものだけが生きる権利を持つ世界が訪れる。そして、生まれたばかりのエイルは瞬く間に制圧されるだろう。

        　エイル。俺の故郷が。

        「ナドカを操る……？」ラーニヤが呆然と呟いた。「そのために、マタルを〈呪い〉に落とそうとしているのか──竜を意のままにするつもりで！」

        　ブライアは控えめな笑みを浮かべた。

        「彼も本望だろう。野垂れ死ぬ運命だった蛮族が、偉大なるダイラの守護者になるのだ」

        「野垂れ死ぬ運命？　蛮族だと!?」ラーニヤが声を荒らげる。「マタルはサーリヤ族の魔女だ！　貴様らのような連中の思い通りになどなるものか！」

        　クヴァルドはうつむき、分厚い石壁と小さな窓の外、雨音の向こうから聞こえてくるはずのものに必死で耳を澄ませた。

        「アシュモールの魔女など、荒野をさすらう女芸人に過ぎぬ」ブライアが言った。「薄汚れた異教徒め──」

        　その時、人間並みに戻ってしまったクヴァルドの耳に、ようやく合図が聞こえた。

        　笛の音が、二回。

        　そして、雨音の向こう側から、喧噪が聞こえてきた。

        「一体、何事だ……!?」

        　天から遣わされた答えのように、衛兵が部屋に飛び込んできた。

        「魔女です！」彼は今にも嘔吐しそうな勢いで叫んだ。「〈真夜中の集会コヴン〉と名乗る連中が、塔に押し入ろうと──」

        　しかし衛兵は、最後まで言い終えることは出来なかった。驚いたように息を呑んだかと思うと、次の瞬間には苦しげに喘ぎはじめたのだ。そしていきなり、彼の口から炎が溢れた。

        「なんと！」

        　叫んだブライアを、〈燈火警団ランタン〉が即座に取り囲む。エミリアもクヴァルドの背後から退き、ブライアの傍につく。クヴァルドはその時はじめて、エミリアの顔を見た。そして、背筋が寒くなるのを感じた。まだほんの少女に過ぎない彼女の瞳に、光はなかった。目の前で男が燃え上がっているのを見ても、眉ひとつ動かさない。

        「あ、ああ……！」

        　一方、衛兵はなおも炎を吐き出しながら、その身体はみるみるうちに黒い炭に変わっていった。体が前に傾かしぎ、膝をつく。すると、炭化した身体は瞬く間に崩れ、その場に散らばった。

        「一体──」

        「あらあら、皆様おそろいで」

        　低く豊かな声を響かせて、ゆっくりと、一人の貴婦人が戸口の前までやってきた。黒い肌に、黒い瞳。そして、夜を思わせる黒いガウンを身に纏い、口もとには涼しげな笑みを湛えている。彼女のとなりには金の髪をした女性が従っていた。

        　噂には聞いていたが、この目でみるのははじめてだった。彼女こそ、デンズウィックの夜を統べる〈真夜中の魔女〉──。

        「アドゥオール……！」ブライアが、憎々しげにその名を呼ぶ。

        「ごめんあそばせ、猊下げいか」

        　彼女とその連れの女性は、ブライアに向かって優雅な辞儀をすると、燃え滓かすとなった兵士の破片を踏みつけながら部屋の中にやってきた。

        「何のつもりかね」ブライアが言った。

        　すると、アドゥオールはにっこりと微笑んだ。

        「ご挨拶させていただきたくて参りましたの。わたしの娘達が、あなたの矯ヽ正ヽ院ヽとやらに、随分お世話になったようなので……ねぇ、エリザベス？」

        　傍らの女性はしとやかに頷くと、片手を宙に挙げた。そして、皆の視線を集めながら、見えない鍵をつまんで……ゆっくりと回した。

        「何をしたの……？」ラーニヤが、小さな声で呟いた。「今、何かが変わった」

        　アドゥオールは微笑みを浮かべたまま言った。

        「エリザベスは錠前破りの天才でしてよ。そしてとっても慈悲深い、自慢の娘ですの」彼女はその言葉が、そこにいる皆の理解を得るまで、たっぷりと時間をとった。「可哀想な囚われ人たちに、茨の森から抜け出す道を作ってさしあげました」

        「何だと……？」

        　アドゥオールはひときわ優雅な微笑を浮かべた。

        「わたくしたちと遊びたいのなら、素直にそう仰ればよかったのですよ。ねえ、セオン」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　朦朧とした意識の中、暗闇の中に、金色の雫がしたたる。

        　夢を見ているのだと思う。同時に、この上なく覚醒している気もした。

        　金の雫が零れ、ゆっくりと、自分を満たしてゆく。美しい波紋が輪を拡げる度に、痛みも、全ての感覚も、自分から切り離され、遠くへ押し流されてゆくのがわかった。

        『目覚めよ、ホラス』

        　そう、誰かが言う。

        　父親の声だろうか。そんなはずはない、父は死んだのだ。

        　あなたは誰だと問いかけるつもりで、口を開いた。だが、息を吸い込んだ瞬間に眠っていた痛みがぶり返し、恩寵のような夢は唐突に終わった。

        「う……ぐ……」

        　どれくらい気を失っていたのだろう。

        　何者かが遠くで上げている狂乱の声が、地下にいるホラスのところにまで聞こえていた。

        　誰かが、ここに押し入ろうとしているのか？

        　すぐ傍では、テニエスは怒り狂っていた。

        「計画が台無しだ！」

        　机の上を払いのけたのだろう、拷問具が床にぶちまけられた、けたたましい音がする。

        　流れた血が瞼を塞いでしまったせいで、目が開かない。無理に瞼を持ち上げる気力もなかった。自分の身体の何処が壊れ、どこから血が出ているのかも分からない。宙づりにされた身体は感覚を失いかけている。暗闇の中、ぼんやりとした痺れと痛みだけが、辛うじて自分の肉体と、無感覚の闇との境界線になっていた。

        　テニエスの計画を台無しにしてくれたものがなんであれ、この苦痛を引き延ばすのであれば、それは自分の敵だとホラスは思った。

        「あのじじい、エミリアを前線に出しやがって──あの子にはまだ早いのに！」テニエスは拷問部屋を足早に行き来しながら呟いた。「なんとかして止めないと──だがここから出るのは無理だ……頼むエミリア……僕らを救ってくれ……」

        　テニエスの呟きを聞いているうちに、また、意識が遠のく。

        　エミリア……彼女がここにいるのか。

        　彼女のことを頭に思い浮かべた瞬間、上階から悲鳴が聞こえた。女たちの叫喚──魔女だろうか？　しかし、なぜこんなところに？

        　テニエスがあわてて部屋を飛び出し、すぐに戻ってきた。

        「今だ！」彼は興奮にうわずった声で言った。「やったぞ！　エミリアが魔女どもを吹き飛ばした！　今なら逃げられる！」

        　彼はイェゴルに指示を出し、ホラスを吊り鉤からおろして背負わせた。固まった関節に激痛が走る。

        「君にはまだ生きていてもらわないといけない。マタルを竜に変異させるためには、君が必要なんだ」

        　テニエスはせわしなく話し続けながら、塔の階段を上りはじめた。

        　やがて、冷たい雫が背中に降り注ぐと同時に、弱々しい光がホラスの瞼越しに差し込んだ。地上に出たのだ。顔にかかる雨がこびりついていた血を洗い流してくれたおかげで、ホラスはなんとか目を開けることが出来た。

        　そこは、戦場だった。

        　塔から逃げ出したと思しき人狼やデーモンたちが、枷をつけたまま審問官たちに襲いかかっていた。魔女たちが空を飛び、炎や氷の壁を作っている。その背後から、他の魔女や魔術師たちが、塔を守るように立つ〈燈火警団ランタン〉めがけて雷の矢を放っていた。彼らの攻撃は審問官を薙ぎ倒し、あるいは壁に叩きつけて、着実に彼らの戦力を殺そいでいる。だが繰り出された攻撃の大部分は、〈燈火警団ランタン〉を包み込む金の編み篭のようなものに阻まれて霧散してしていた。

        　中空に広がる網目……まるで結界だ。

        「エミリア！」

        　ホラスの背後で、テニエスが興奮して声を上げる。「陽神デイナよ！　あれがあなたの愛し子です！」

        　ホラスはイェゴルの背の上で身をよじって、その姿を探した。

        　──いた。

        　エミリアは尼僧の服に身を包み、銀の弩を構える〈燈火警団ランタン〉たちの中心に立っていた。大きく拡げた両手から迸る金の糸を見れば、彼女も、彼女が対峙する魔女と変わらず人外ナドカに見える。だが、その表情は平穏を湛えていた。まるで胎の中で暴れる胎児を慈しむ母親のように。

        　ほんの一瞬、その横顔にみとれる。

        　しかしこの『エミリア』は、いま目の前にいる男によって造られたものなのだ。痛む背中に、関節に、血管という血管に、嫌悪の怖気おぞけが走った。

        　〈燈火警団ランタン〉の隊列から、一斉に銀の矢が放たれる。いくつかの矢は、魔女が吹かせた風や吹雪に勢いを失い、地面に堕ちた。それをかいくぐった何本かが魔女の身体を捕らえ、鋭い叫びがあがる。

        「今のうちに、ここから遠ざからなくては」テニエスが言った。「イェゴル、馬車の準備を──」

        　だが、テニエスの言葉は、轟音に呑まれて消えた。

        　土砂降りの雨が頭上から降り注ぎ、全ての音を、光景を、包み隠す。空気が重くなり、関節という関節が軋む。

        　ものすごい力が、こちらに降りてくる。それを、本能が感じた。

        「来た、来た来た、来たぞ」テニエスの声が辛うじてホラスの耳に届いた。「まったく、なんてところに！　いや、待て──これは千載一遇の好機だぞ……！」

        　大粒の雨が石礫いしつぶてのように背中を打つ。痛みに歯を食いしばりながら、ホラスは空を見上げた。そして祈った。

        「だめだ」ホラスは呟いた。「来るな、来るんじゃない！」

        　だが、その声は届かなかった。

        　一陣の暴風が吹き付け、魔女と、審問官と、囚人と──その場にいた全てをなぎ倒す。

        　ホラスも、ホラスを担いでいたイェゴルも泥濘ぬかるみに突っ伏した。口に入った泥を吐き出しながらもがいて身を起こし、空を見上げる。

        　そこに、彼がいた。

        　曇天を背負って空中に浮かび上がるマタルを取り囲み、無数の三日月刀シャムシールが浮かんでいる。漆黒の刃を纏って地上を見下ろすマタルの身体を、赤い焔のような光が包んでいた。

        　彼がいる。風雨を具ぐして、まるで空に君臨する王のように。

        「馬鹿野郎……！」

        　聞き覚えのない声が言う。顔を向けると、そこに背の高い赤毛の男がいた。黄昏の狼クヴァルド・ウルヴが、こんなところで何をしているのだろうと考える余裕はなかった。彼の向かいにはセオン・ブライアがいて、畏怖に打たれた表情でマタルを見上げていたのだ。

        　卿自ら、事態の収拾にやって来たのだろうか──なんと無謀な。だが、彼はそういう人なのだ。自ら危険に身をさらして、後に続く者に手本を示す。だからこそ、皆の人望を集める。けれど、このときばかりは、ホラスはそんな彼の人徳を恨めしいと思った。

        「射て！　射て!!」

        　狼狽えた審問官が叫ぶ。〈燈火警団ランタン〉はすぐさま標的を変え、空に向かって無数の矢を放った。

        　だが、マタルは手の一振りで全ての矢の向きを変えた。一陣の風が矢を攫い、塔の壁面に深々とめり込ませた。

        「素晴らしい……！」テニエスがよろめきながら立ち上がる。「まだ完全に〈呪い〉に堕ちていないのに、この力だ」

        　なんとかしてマタルを止めなければ、この場にいる全員が危ない。

        　ホラスは腰の後ろに回された手枷から逃れようと、泥の上で身をよじった。イェゴルがそれに気づき、ホラスに覆い被さる。

        　それがまずかった。

        　重いものが落ちたような地響きと、声にならない悲鳴を感じてふり返ると、イェゴルが漆黒の三日月刀シャムシールによって、地面に縫い止められていた。目を瞠るホラスの腹に、彼が吐き出した生温かい血が零れる。逃れようともがくホラスの目の前で、第二、第三の三日月刀シャムシールが降り注ぎ、目の前でイェゴルを切り刻んでいく。

        　ホラスはなんとか立ち上がり、マタルに向かって叫んだ。

        「もうよせ、マタル！」

        　だが、拷問の間じゅう叫び続けた喉は嗄れ、ホラスの声が雨音に打ち克つことはできなかった。それでも、ホラスは声を上げた。

        「マタル！　今すぐ逃げろ！」喉が裂け、血の味がのぼってくる。「逃げろ!!」

        　それなのに、マタルはホラスを見て微笑んだ。

        　状況が見えていない。我を失いかけているのだ。

        　マタルは無数の三日月刀シャムシールを翼のように羽ばたかせながら、地面に降り立とうとしている。

        「ホラス」彼は言った。「遅くなってごめん、俺──」

        　その時、ホラスは後ろから髪の毛を掴まれた。

        　目の前に並んだいくつもの顔がくっきりと見える。ブライア、クヴァルド、同僚の審問官や、魔女たち。

        　マタル。

        　彼の首筋にはひどい火傷の痕があり、見慣れた服もボロボロに裂けていた。

        　この異様な状況の中で、それでもホラスは、彼の首の手当てをして、きちんとした服を着せてやらなくてはと考えた。

        　走馬灯など、少しも過よぎりはしなかった。考えたのはマタルのことだった。

        「〈呪い〉よ来たれ！」頭のすぐ後ろで、テニエスが叫ぶ。「そして、偉大なるダイラを護りたまえ！」

        　見るな、と言いたかった。

        　痛みが喉を横切る。

        「あ……く……」

        　喉元まで来ていた言葉は、切り裂かれた喉の隙間から血と共に噴き出し、雨と共に流れた。

        「ホラス」

        　マタルの表情が凍り付く。煌々と輝く彼の瞳が、歪み、ひび割れ……そして、砕け散った。

        　絶叫。

        　そして、絶叫が響く。

        　雷鳴が轟き、空気を焦がしながら、何本もの稲妻が柱のように地面に落ちる。青白い光が炸裂し、大気を切り裂く。どこもかしこも輝いて見えた。まるでこの場所が、彼のための神殿に姿を変えたようだ。

        　轟音の向こう側で、逃げろと誰かが叫んでいる。そして声ならぬ声で、マタルが世界を呪っていた。

        　真昼のように眩く辺りを照らす雷光の中で、彼の肉体が変容してゆく。

        　薔薇の花が開くように人間の殻を裂き、つき破って姿を現す、巨大な翼を持つ首長の竜。雨雲のような、その鱗の色。そして、彼が憎みながらも愛していた九重ここのえの薔薇と茨の文様が、翼膜を飾り立てていた。

        　耳を劈つんざくその咆哮は、剥き出しの悲傷ひしょうに震えている。

        　マタル、だめだ。マタル……。頼むからやめてくれ。

        　だが──神よ、お赦しください──竜に変化した彼の、なんと美しいことか。

        　その絶対的な美しさと、強大な力を目の当たりにして、ホラスはただ圧倒された。畏怖の念を抱いた。敬虔な気持ちになった。嵐を目の前にして為す術のない人間のように。

        　霹靂へきれきのような、鬼哭きこくのような、啾啾しゅうしゅうのような声を上げて、雨マタルという名の竜が、飛び立つ。

        　力尽き、地面に倒れ込む寸前──暗転する視界の向こう側で、すべてが燃えていた。

        　オスニエル・テニエス。

        　そして、セオン・ブライア。

        　育ての父にも等しい男は、雨の中、雷に打たれて消し炭になっていた。

        　

        　暗闇の中で『目覚めよ』と、誰かが言った。

        　ああ、まただ。また、金色の雫が滴る。

        　声は言った。

        『お前の記憶を、返してやろう』
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        　ホラスはずっと、自分は叫んでいたのだろうと思っていた。あの忌まわしい夏の夜、自分はマギーの死の瞬間を見せつけられながら、彼女の名を呼び続けていたのだろうと。

        　だが実際は、見ていただけだった。

        「いや、助けて、助けて！」

        　助けを求めて泣き叫ぶ彼女のことを、ただ見ていただけだった。

        　髪を掴まれ、思い切り後ろに引かれる。喉を掴まれ、締め上げられる。目の前の光景から、目を離させまいと。

        　痩せた男が大げさな口上を並べ立て、泣きじゃくるマギーの口に瓶を押し込む。彼らはマギーの中に、金色の液体を注ぎ込んだ。彼女が苦しみはじめたのは、その直後からだ。

        　身体が壊れそうなほど、彼女は激しく身を捩よじった。

        　マギーの苦痛が、自分の骨の髄まで染みこむのがわかる。その無念が。その怒りが。

        　彼女の身体は轟々と音を立てて燃え上がっていた。金色の炎。毒々しいほどの金。

        　炎が、美しい彼女の髪を食い散らかす。松明のように、頭が炎に包まれる。皮膚が裂け、血が流れ、熱にわきたちながら、柱を伝って落ちる。

        　それから、とても長い間、彼女は苦しんだ。とても、とても長い間。

        　森の中の広場が静寂に陥ると、あたりには肉の焼けるにおいだけが残った。

        「貴金とうがねの分量が強すぎたのか？」

        　砂時計をちらりと見ながら、男が呟いた。

        　──アンガス・ギラン。

        「これで、貴金とうがねとの相性は人によって違うことが証明された」痩せた男が言いながら、手にした板のうえの紙になにやら書きつけていた。「先月実験した時に使ったのは、商人の娘。今回は……刑吏の娘か。血筋が関係しているのか、それとも生活環境か？　いろいろ試してみなければ。ともあれ──一歩前進だ」

        　──オスニエル・テニエス。

        「この子供はどうする」

        　怯えた目の男が言った。今にも吐きそうな顔をしている。

        　──ニコラス・ホーウッド

        「薬を飲ませて、捨ておけ」年かさの男が言った。「どのみち、犬殺しの同類であろう」

        　その時、わずかに緩んだ手から逃れて、ホラスは前に飛び出した。そして、自分を見下ろす冷たい目の男につかみかかった。

        　人殺し、と詰なじりたかった。だが、感情が高ぶり、まともな言葉を口にすることはできなかった。

        　つかみかかられた男は、すこし驚いた顔をしてホラスを見下ろした。

        「ブライア！」ホーウッドが狼狽えた声を上げる。

        「イェゴル！　子供をつかまえろ！」

        　イェゴルと、周りの男たちがあわててホラスを掴まえ、引き剥がす。三人がかりで地面に押さえつけられた。

        「早くあれを飲ませろ！　テニエス！」

        　ギランが言うと、テニエスがあわてて、小さな瓶を持って駆け寄ってきた。

        　隻眼の男に顎を掴まれ、締め上げられて、口を開けてしまう。金気臭いものを流し込まれたとおもった瞬間、鼻と口を塞がれた。

        「飲め、飲み込め！　このクソガキ！」テニエスが唸った。

        　やむを得ずのみ込み、テニエスの手を思い切り噛む。

        「うわっ！」

        「この獣けだものめ！」

        　ギランが言い、ホラスの腹を蹴り上げた。

        　それを面白そうに見つめていたブライアが言った。

        「子供にしては、力が強い」

        「大事ありませんか」

        　ギランの言葉に、ブライアは何でもないと手をあげた。

        「この子供が、柔らかい石アマルガムに打ち克かつようなことが、あり得ると思うか。テニエス？」

        テニエスは、冗談かどうか測りかねているというような笑みを浮かべながら、ブライアとホラスを見比べた。

        「まさか！　あり得ませんよ」

        「そうか？」ブライアは片眉をあげて、ホラスを見下ろした。

        　視界に靄がかかりはじめる。ひどく眠い。眠りたくないのに……マギーの仇を討ちたいのに……。

        　ブライアはゆっくりとしゃがみこむと、ホラスに向かってこう言った。

        「また会おう、坊主」

        　目の前が暗くなる。意識が……遠くなる。

        　そして、ブライアは言った。

        「汝が前に、神の道はあり」
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        「もう、出てきても平気だ」

        　その声を天の助けのように感じながら、クヴァルドは樽の蓋を内側から持ち上げた。暗い船倉には、小さな天窓から差し込むわずかな光しか入ってこない。それでも、その光を背負ってこちらを見下ろすゲラードは神々しく見えた。

        「ありがとうございます」クヴァルドはいい、樽の縁に手を掛けて、船倉へとよろめき出た。「あと半刻でもここにいたら、気が狂うところでした」

        　もう一つの樽の蓋が勢いよく開き、中からラーニヤが──文字通り──飛び出してきた。彼女は隣にある樽に忌々しげな一瞥をくれてから、ゲラード王子に一礼し、何も言わず甲板に駆け上がっていった。

        　最後に残った樽から、苦悶に満ちたうめき声が聞こえてきた。

        　クヴァルドはゲラードを見て、重々しく言った。

        「彼の面倒は、俺が」

        　王子が船倉を出たのを確認してから、クヴァルドは樽のふたを開け、吐瀉物にまみれたホラス・サムウェルを引きずり出した。この男を海に落としてしまいたい衝動と必死に戦いながら。

        　

        　あの混乱に乗じて、帰りの足を手に入れることが出来たのは幸運だった。

        　というより、ナドカに協力的なゲラード王子と、元海賊であるフーヴァルがいなければ、厳戒態勢の王港から誰にも見つからずにダイラを出国するのは不可能だったろう。

        　マタルが竜に変異し、王都は文字通り大混乱に陥った。

        　エイルに帰るために使う予定だった商船は当然のように差し押さえられていた。あわやというところでフーヴァルのことを思い出したのは、ほんの数週間前に彼と、まさにこの船旅のことで言い争ったおかげだった。ゲラードは理由も聞かず、二人のナドカと一人の人間を船の積み荷に紛れ込ませてくれたのだ。

        　船倉で半日揺られ、近くに船影がなくなったおかげで、こうして甲板に出て新鮮な空気を吸えるようになった。これほどまでに晴れ渡った空を見るのは、本当に久しぶりだった。

        「グロウェル矯正院は魔女の襲撃により壊滅状態。ブライアの秘書官ギランは〈クラン〉の追跡を逃れて逃亡中。エミリア・ホーウッドも行方不明。白茨塔ホワイト・ソーンにて、ブライア聖法官とオスニエル以下、十二人の審問官が落雷により死亡。〈真夜中の集会コヴン〉の魔女八人が戦闘による負傷で死亡したそうだ」ゲラードは言った。「王都は滅茶苦茶だ。一体なにがあったのか、話してもらえるだろうか？」

        　クヴァルドは、傍らのホラスを見た。顔を洗って服を着替えたにもかかわらず、今にも風に吹かれて飛んでいきそうなほど顔色が悪い。それでも、彼は気丈に頷いた。

        「殿下」咳払いをして、掠れた声を直そうとする。「座ったままでの非礼を……」

        「そんなことは気にしないでくれ」ゲラードは言い、ワインの入った木杯を差し出した。

        「ありがとうございます」

        　ホラスは両手で杯を受け取り、すこし口に含んだ。もう一口飲んでから、ホラスは今までの経緯を話しはじめた。

        　とある行方不明者の捜索をきっかけに明らかになったグロウェル矯正院の実態と、それを推進する国内の教会勢力について。そして、七年前に引き取ったアシュモール人の少年が魔神ジンを宿していたこと。その魔神ジンが持つ力を腐らせることで〈呪い〉──すなわち竜をこの世に蘇らせようとした、聖法官らの陰謀について。

        「すべては、わたしが復讐に我を忘れたせいでおこったこと」ホラスは言った。「この身を犠牲にして全てがおさまるなら、喜んでそうするつもりです」

        「だが、それではおさまらない」ゲラードはきっぱりと言った。「ひとつ確認させてもらいたい。君はそのとき、喉をかききられて……死んだのか？」

        「はい」ホラスもまた、ゲラードに劣らないほど困惑していた。

        　あの城で、魔女たちと共に逃亡する段になったとき、クヴァルドはホラスを置いていくつもりだった。死んだに違いないと思っていたのだ。雨が弱まると同時に、エミリアに奪われた力が戻らなければ本当にそうしていただろう。

        「心臓の音を聞いたときは、耳を疑った。身体を持ち上げたら、更に驚きました──傷口が光を放ちながら、目の前でひとりでに閉じていくのだから」クヴァルドは小さく首を振った。「これほどの快復力を持つ者は、ナドカの中にもいない」

        「マタルの話では、彼は陽神デイナの依り代だそうです」ラーニヤが言った。

        「完全な覚醒は訪れていないそうですが、彼を助け起こしたときに、傷口の向こう側に見えた光は──この世のものではなかった」クヴァルドは言った。

        「信じられない」

        　そう言ったのはホラスだったが、他の者たちも同じように感じているようだった。ただひとり、クヴァルドを除いて。

        　クヴァルドは以前、月神ヘカに触れられたことがあった。あのときの、身体のいたるところがざわつくような感覚を、ホラスにも抱いたのだ。

        「それが真実ならば、今からでも〈呪い〉を克服することは出来るだろうか」ゲラードは手をこまねいた。

        「わかりません」クヴァルドは言った。

        　心の底から、それが分かればいいと思う。だが同時に、考えるのが怖ろしくもあった。

        　ゲラードが深いため息をついた。

        「セオンは、わたしにもよくしてくれた。神についてたくさんの話をしてくれた──気のいい叔父のような存在で」

        　彼は立ち上がると、索具ロープを掴んで船の手すりに腰掛け、水平線の向こうに横たわるダイラの影を見つめた。いたたまれなくなったのか、ホラスは無言で俯いた。

        「だが、何かを踏みにじることで神の意志を成そうとするなら、それは間違いだ」

        　ゲラードの言葉に、その場にいた全員が彼を見た。

        「我が国のみならず、多くの国で、教会はあまりにも力を持ちすぎている。ナドカを排除し、彼らの存在そのものを否定しようとしている。だが、そんなやり方は間違っている。父上も、そのことに気づけたらよかったんだが」

        　王子とはいえ、この発言は反逆罪に値する。クヴァルドは思わず、聞き耳を立てている者を探して周囲を見回していた。もちろん、周りには海があるばかりだ。

        「とは言え、気づいたところで、今さら教会に抗うことは出来ないだろう」

        「じゃあ、あんたなら出来るってのか？　第ヽ四ヽ王子殿」

        　顔を上げると、フーヴァルが帆桁ほげたの上から皆を見下ろしていた。

        「おい！　無礼だぞ！」

        　クヴァルドは唸ったが、元海賊が意に介した様子はない。

        「どうだろう」ゲラードも、腹を立てたそぶりさえ見せなかった。「僕の言葉は、兄上たちには蠅の羽音ほどの意味もないだろうね」

        　フーヴァルは満足げに鼻を鳴らすと、帆桁から軽々と飛び降り、甲板に着地した。

        「でも、第ヽ四ヽ王子である僕には、誰も、なんの注意も払わない」ゲラードは両手を拡げて、肩をすくめた。「こうなった以上、ビアトリス嬢には申し訳ないが──婚姻も無効にさせてもらう。王位継承権を剥奪されたって構わない。むしろ今まで以上に自由に動けるようになるだろう」

        　ゲラードの目がきらりと光った。彼の視線の先にいたフーヴァルが「けっ」と吐き捨て、舳先の方へと歩いて行った。

        　その背中を──あるいは、その背中の向こう側にある海原を見つめて、ゲラード王子は言った。

        「本当に、ナドカと人間は対立しなければならないのだろうか」自ら否定するように、彼は首を振った。「王家の長い歴史の中で、一人か二人くらいは、そういうことを真面目に考える王子がいてもいいと、僕は思う」

        　クヴァルドはその時初めて、このゲラードという王子の内面に触れた気がした。

        「そうですね」クヴァルドは言った。「ええ。その通りです」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　エイルの港にはじめて降り立った者は、ここが建国してから二年も経っていないとはつゆほども思わないはずだ。

        　港には活気があり、ダイラで目にする品物のほとんどを、ここでも見ることが出来た。港から城へ続くなだらかな傾斜の丘には石畳の道が敷かれ、真新しい建物が並んでいる。都市の規模としてはデンズウィックの十分の一程度だが、こちらの方が平和だということはひと目で分かる。

        　この船旅で、ホラスの足は陸地の歩き方を忘れてしまったらしく、桟橋に降り立った途端に膝が萎えかけた。たった三日の航海でこれだ。ただ、ひどい船酔いで、一日のほとんどを船倉のハンモックで揺られて過ごしたから、実際にはもっと長かったのかも知れないが。

        　城から、王子を出迎えるための馬車が遣わされていた。あらかじめ伝書でんしょ筒づつを送っていたのだろう、馬車は二台用意されていた。ホラスはラーニヤと一緒に、二台目の馬車に乗った。

        　太陽は、西の空に漂う薄い雲を、柔らかな紅色に染め上げていた。もうすぐ、働き手は家に帰り、団らんの時間が始まる──そんな予感に満ち足りた町並みを、ホラスは車窓から眺めた。

        「いい街だ」

        　呟くと、ラーニヤは「そうね。いかにも定住民ハダルが好きそうな街」と言った。

        　その言い草があまりにもマタルを彷彿とさせるので、微笑んだ後に、胸の痛みを感じた。

        　

        　賑わう街と比べると、城壁の内側はどちらかというと発展途上という感が否めない。そこかしこから、鎚つちや鑿のみの音に、職人たちの賑やかな会話が聞こえていた。

        「フィラン！」

        　小さな子供の声がしたので顔を向けると、灰色の目に栗色の髪をした少年が駆けてくるところだった。

        「ハミシュ？」クヴァルドがいい、少年の抱擁を受け入れられるよう、わずかに腰を落とした。「ちょっと見ない間に、大きくなったな！　いつ来たんだ？」

        「四日前。大変だったんだよ。また例のいヽたヽずヽらヽでさ……」

        　クヴァルドの表情が強ばった。「リコヴが？」

        「うん。その日はちょうど、ヒルダ様の用事でウィトル港に行ってたんだ。だけど……夕方ごろ、急に気が遠くなってね。『あ、まずい』って思って、次に気がついたら海の上だよ。しかも、乗ってたのが海賊の船でさ！」

        　クヴァルドの顔はますます強ばった。「大丈夫だったのか？」

        「うん。わりと気のいい連中だった」ハミシュはけろりと言った。「ヴェルギル──じゃなかった、陛下が部屋を用意してくれて、そこに泊まってる。でも、変な感じだよ。ここに来た理由が全然わかんないんだ。ヒルダ様には手紙を書いたけど──」

        　その時、少年の視線がホラスを捕らえた。

        　次の瞬間、彼の目がどす黒く染まった。

        　ホラスは息を呑み──足に根が生えたように一歩も動けなくなってしまった。少年は先ほどまでのにこやかな表情をかなぐり捨て、怒り狂った獣のように、鼻に皺を寄せて歯をむき出した。

        「な──!?」

        　しかし一瞬後には、少年は元の顔に戻っていた。彼は瞬きをし、虫が後頭部にあたったとでも言うように頭を振ると、クヴァルドとの会話を再開した。

        「今日ヨトゥンヘルムから返事が来てね。せっかくだからこの国のことを見て回ってこいってさ！」

        　俺は、何を見たんだ？

        　強い拒絶、そして怒り──いや、あれは間違いなく憎しみだった。

        「なんだったんだ……？」ホラスは傍らのラーニヤに尋ねた。「今、彼がしたことを見ましたか？」

        　ラーニヤは答えなかった。隣を見ると、彼女は飾面ブルグアの奥の瞳を緊張に見開いたまま、ハミシュと呼ばれた少年の背中を凝視していた。

        　彼女は、微かに震える小さな声で呟いた。

        「見なかったことに出来たらいいのに」

        　それきり、ラーニヤとホラスは黙りこくって、吸血鬼の王の円卓を目指した。

        　

        　王への謁見の際には、謁見の間で王と彼の臣下に跪いての挨拶が行われるのが通例だが、省略された。喫緊きっきんの事態であるが故に、旅の一行は城に着いたその足で王の執務室へと向かった。船の到着と共に招集をかけられた家臣たちが、そこで待ち構えているのだ。

        　はじめ、ホラスは別室に控えていることを提案された。ナドカばかりのこの国で、審問官は諸手を挙げて歓迎されるとはとても言えない。恨みを抱く者に無礼を働かれるだろう、というのがその理由だった。摂政のロドリックは腰が低く人当たりがいい好人物だった。人間でありながら、ナドカと人間のどちらにも偏らない人物であるように思える。

        　だが、ホラスは彼の気遣いを断った。

        「自分で選んだ道です」

        　

        「人間ウィアごときが竜を思うままに操るなど、出来るはずがない！」

        　ざらついた声をしたデーモンがヴァスタリア訛りの共通語で言った。執務室の円卓につく十名の枢密卿と、同席した家臣たちの中から、彼に賛同するいくつかの声があがる。

        「ここでは、出来るかどうかを論じるのはやめにしたいのだ、ホーエンローエ卿」

        　静かな、だがよく通る声で、シルリク王──ヴェルギルが言った。

        「こと神がかかわる領域においては、出ヽ来ヽなヽいヽことの方が少ない」

        　ヴェルギルと最後に会ったのは、二年前の春だった。〈呪い〉に陥りかけた息子エダルトを討ち、満身創痍で船に横たわっていたのが、記憶に残っている彼の最後の姿だ。それまでヴェルギルと言えば、多くの貴婦人と浮き名を流す根無し草の放蕩吸血鬼という印象しか持っていなかった。その彼が絶望的な戦いに挑んだというだけでも驚いたのに、今や王として目の前に座っているのだから、不可能はないというヴェルギルの意見には全面的に賛同するほかない。

        「ブライア卿は彼の部下と画策して〈呪い〉を成就させ、この世に竜を生み出そうとしていた」クヴァルドが言った。「神学博士であるオスニエル・テニエスが発明した貴金とうがねの合金アマルガムは、ナドカに飲ませることで彼らを作り替える。それを飲むと、太陽の力ディナムを月の力ヘクスのようにあつかえるようになる」

        　その報告に、円卓は重くどよめいた。

        「カルタニア──つまり教王庁は、どれほど深くこの件にかかわっているのだろうか」

        　眼鏡をかけた魔術師が言った。ジュワルカからエイルにやってきた、オティエノ・ワンジク卿だ。

        「今の教王は、ジェルヴェの叔父貴だぞ」フーヴァルが声を上げる。ジェルヴェは七年前に戴冠したフェリジアの王だ。「フェリジアとダイラが、そろそろ戦をおっぱじめるってときに、甥の不利になるような真似をするはずがない」

        「では、すべてブライアたちの独断と言うことか」

        　だろうな、とフーヴァルは言った。

        「ブライアは、カルタニアからは変わり者と見なされていた。ハロルドは、だからこそ彼を重用していたのだ。ここのところは、その寵愛も危うくなっていたと聞くが」ヴェルギルが言った。

        「ということは、カルタニアからの報復を恐れることもない」クラリス・アベラール卿はフェリジアからやってきた魔女だ。好戦的な性格なのは、首回りに施された短剣の入れ墨をみればひと目で分かる。「ならば今すぐ、竜を討つべきだ」

        「だが、竜の居場所は？　オロフリン殿は、竜は東へ向かって飛んだと報告してくれた。だがそれだけでは大した手がかりにはならない」

        　ソーンヒル卿が言った。彼はダイラからエイルに移り住んだ人間だ。彼のことは、デンズウィックで何度か噂を耳にしたことがあった。貴族でありながら博物学に傾倒し、竜にまつわる遺物の蒐集しゅうしゅうと研究に熱意を燃やしている変わり者だと噂されていた。

        「彼の居場所なら、わたしが知っています」

        　声を上げたラーニヤに、その場にいた全員の視線が注がれた。

        　ホラスには、彼女が口にする前から答えが分かっていた。マタルの中にいるものが復讐を求めているというのなら、それはあの場所で果たされるべきだと思う。

        　ヴェルギルが手を挙げて、ラーニヤを止めた。

        「その前に聞きたい」

        　彼の菫色の目は静かに、そして力強く彼女を見据えていた。千年生きた男の眼差し。王の眼差しだ。

        「本当に、討つしか手がないのだろうか？　他の道はあり得ると思うか？」

        　声を上げこそしなかったものの、家臣たちの心中がざわついたのが、ホラスには分かった。

        　ラーニヤは落ち着いた声で答えた。

        「陽神デイナを供物として捧げれば、あるいは」そして、小さく首を振った。「ですが、そんなことは不可能──」

        　こと神がかかわる領域においては、出ヽ来ヽなヽいヽことの方が少ない。ホラスは胸の内で唱えた。

        「ならば、依り代では？」ホラスが尋ねた。

        「それは……」ラーニヤは口ごもった。

        「わたしが陽神デイナの依り代だとマタルが判断したのなら、それは正しいのでしょう」ホラスは円卓を見回した。「彼が世界を滅ぼす災厄になってしまうのを、指をくわえてみているわけにはいかない。彼を追い詰めた責任はわたしにある。わたしが彼を止める役に立つのなら、どうか機会を与えていただきたいのです」

        　魔女を〈呪い〉に導いた審問官の申し出に、ほとんどの者が乾いた視線を返してきた。ヴェルギルは円卓に身を乗り出した。

        「陽神デイナの依り代がこの世界に現れるということがどういう意味を持つか」彼は言った。「依り代は、神が滅びに瀕したときにしか現れない。依り代は神の手となり、地上の世界を混乱に陥れる。あなたが本当に陽神デイナの依り代なら、それだけであなたを海の底に沈める理由になる。あなたが望んでいることは、本当にあなた自身の望みなのか？　自覚のないまま神に操られている可能性もある。ちょうど千年前にも、そんな依り代がいたのだ」

        　ホラスは王の視線を受け止めた。かつての彼が纏っていた軽やかで気安い雰囲気は消え失せている。だが、だからこそ、今はこの男の本当の姿が見えているとも思った。。

        「竜に喰われるか、海の底に沈むか、選べるのならば前者を望みます」ホラスは言った。「確証はありませんが……彼ヽの方も、償いを模索しているような気がするのです」

        　静かに耳を傾けていたヴェルギルは、ひとつ頷いて、言った。

        「もちろん、貴方にも力添えを願おう。ホラス・サムウェル上級審問官」

        「たかが調伏した魔神ジンに、最高神が償いを望んでいる？」ホーエンローエが言った。「陽神デイナがそれほど懐深い神だったとはおもわなんだ」

        　控えめな笑いが起こる。

        「マタルは、夥しい数の雷をあの塔の周りに落とした」クヴァルドが言った。「だが、魔女たちのことは傷つけませんでした。もちろん、我々のことも」

        　ソーンヒル卿が身を乗り出した。

        「竜に変異しかけた者に、そんな理性が残っていたのですか？　それに、雷を操るとは……」

        「それが本当なら、そのマタルという魔女は、とてつもない意思の持ち主だ」オティエノが頷いた。

        「彼は……並なみの魔女ではありませんから」ホラスは言った。

        　ヴェルギルは円卓を見渡して、頷いた。

        「ラーニヤ殿。彼の居場所は？」

        「アシュモール、広漠の砂海バハル・ワージーの北東」彼女は言った。「そこに、我が一族が魔神ジンに出会ったとされる、古いにしえの都市があります。彼はそこにいる」

        　ヴェルギルは頷いた。

        「軍隊を差し向けるわけにはいかない。注目を集めぬよう──また素早く動けるように、限られた人数で向かうことになるだろう。人選については、後ほど通達する。明後日の明朝にはアシュモールに向けて発ってもらう」彼が立ち上がると、家臣たちは一斉に倣った。「では諸君、良い一日を」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        「旅支度をする君を見るのが嫌いになりそうだ、クロン」

        　背後からかけられた声に、クヴァルドは振り向いた。自室の戸口に寄りかかり、ヴェルギルが自分を見つめていた。クヴァルドは笑って、机の上に拡げられた旅の道具と、くたびれた革の鞄に向き直った。

        「好きでやっていることだ」本心だった。「それに、今回のことは……どうしても、俺が見届けたいんだ。お前の代わりに」

        　背中に控えめに覆い被さる重みを感じて、クヴァルドは手を止めた。ヴェルギルは、クヴァルドの背骨に額を押しつけたまま、そっと言った。

        「ありがとう」

        　一昨年の春、ヴェルギルは息子を亡くした。月神ヘカに愛でられてしまった彼の息子エダルトは、この世で最初の月神の眷属ナドカとなり、千年以上の時を生きた。強大な力に心を蝕まれた彼は、〈災禍カル・ノグ〉と呼ばれた。〈呪い〉に堕ち、竜へと変化する寸前だった。それを、クヴァルドとヴェルギルの二人で倒したのだ。

        　息子を救えなかったことを、ヴェルギルが悔やまない日はない。

        「俺の他には、誰が行く？」

        　ヴェルギルは指折り数えながら言った。

        「君と、ラーニヤとホラス、ハミシュ。他の人選は、君に任せる。イルヴァの船で行くのがいいだろう」

        「ハミシュ？」クヴァルドは振り向いた「あいつは、まだ子供だ」

        「君が家族を失った時よりは大人だ。旅はいい経験になるし、何より──」そこで、ヴェルギルはほんの少しだけ考え込んだ。「彼は、ホラスと因縁がある気がする」

        「依り代同士だからか？　しかし──」

        　確かに、ハミシュに宿る黄昏の神リコヴは、陽神デイナの兄弟だ。そして、陽神デイナによってカルタニアを追放された神でもある。因縁があるのは間違いないだろうが……。

        「危険ではないだろうか」

        「そこは、君がしっかり見守ってくれるだろう。ハミシュは、君の言うことならば素直にきく」ヴェルギルは笑った。「信頼しているぞ、クロン」

        　彼の笑いに、どこかぎこちなさを感じた。無理して明るく振る舞おうとしているような気がする。

        「マタルは……エダルトとは違う」クヴァルドは、そっと言った。「どんな結果になっても、そのことだけは忘れないでくれ」

        「わかっているとも」

        　ヴェルギルは言ったが、彼の心がそれを信じ切っていないことはわかる。クヴァルドはヴェルギルの頭に頬を寄せた。

        「ちゃんと見届けて、帰ってくる」そっと囁く。「だから、俺のいないあいだ無理はするなよ」

        　ヴェルギルは顔を上げて、クヴァルドの顔をまじまじと見た。冗談かどうか判じかねているときの曖昧な笑みを浮かべている。

        「君が、わたしにそんなことを言うのか？」

        　クヴァルドは笑って、ヴェルギルの頬をそっと撫でた。

        「お前は……吸血鬼ではなくなってきている。そうじゃないか？」

        　彼が小さく息を呑み、反射的に身を離そうとしたので、クヴァルドは彼の腰をそっと抱いて、離れられないようにした。

        「眠りを必要とするようになったし、瞳の菫色も、前より青みがかっている。それに……初めて会ったとき、お前の肌は氷のように冷たかった。今は──」

        「まるで淡雪？」

        「雪も氷には違いないが、まあ、そんなところだ」クヴァルドは言った。「以前ほどではない」

        　ヴェルギルが俯き、言うべき言葉を探しているのが分かる。クヴァルドに責任を感じさせないような言葉を。だから、その前に言った。

        「俺の血のせいだな」

        　ヴェルギルは降参したような笑みを浮かべた。「わたしなら、その言葉は使わないが──そうだ。君が原因だと思う」

        「運命の血についての古い記述を、ヨトゥンヘルムの図書室でようやく見つけた。それは『吸血鬼にとっての呪のろい』だと」

        　ヴェルギルは小さく息を吐き、クヴァルドの腕からすり抜けた。そして、中断されたままの旅支度の続きをするように、机の上のものを何気なく手に取った。

        「呪いと祝福の違いは何だろう、クロン」彼は言った。「月神ヘカがもたらした緑海の瘴気は、多くの者にとっては呪いだった。だが、いまこうして、多くのナドカを迎え入れることができるのは祝福だと思う」

        「シルリク……」

        　ヴェルギルは横顔で笑った。

        「千年だ、フィラン」彼は言った。「そして、君に出会えた」

        　彼の瞳に絶望はなかった。哀しみも、痛みも。そこにはただ、穏やかな春の海のような輝きがあるばかりだった。

        「フィラン・クローアル・オロフリン。わたしの心臓の鼓動ブレー・モ・クリー」ヴェルギルは言い、クヴァルドの手をとった。「わたしにとって、君は祝福だ。出会った瞬間から、一瞬も変わらず」

        　クヴァルドはそっと、その手を握り返した。淡雪のように消えてしまうのを恐れながら。

        


    

    
        24

        　

        　イルヴァ・シーゲレはカルタニア生まれの魔女で、ダイラの北岸で悪名を馳せた海賊団〈浪吼団カルホウニ〉の二番手として、船団を率いるフーヴァル・ゴーラムと共に、よく知られていた。彼女はカルタニアのシーゲレという姓を鴎シーガルともじり、鴎かもめのイルヴァと呼ばれるのを好んだ。それを体現するかのように、両目の下には鴎の翼を模した入れ墨が彫られている。

        　彼女の船は、他の船が七日かける航路を三日で渡りきる。風を読む彼女の能力は、まさに鴎を彷彿とさせる。

        　出航前、アシュモールまで何日かかるかと尋ねるホラスに、彼女は言った。

        「いいかい、おっさん。あたしは風に愛されてんだよ」

        　小柄な身体が船の舳先にのっていると、船首像が命を得たのではと思いたくなる。その名前や能力と並んでよく語られることのひとつに彼女の気の短さがあるので、あえて指摘するものはいないだろうが。

        「あたしの〈ロッサーナ〉は嵐の中を突き進むのが好きなんだ。じゃじゃ馬でね」

        　彼女は愛おしげに船を撫でた。彼女が動くと、髪に結わえられた色とりどりのビーズや金貨、珊瑚の飾りがチャラチャラと音を立てる。

        「この時期なら普通、途中ダイラと、カルタニアとマルディラに寄って、二十日弱ってとこだろう。あたしなら十二日だね」

        　そこから、砂漠を五日旅することになる。マタルにたどり着くまで、半月ほどかかるということだ。

        　ホラスの顔を見て、イルヴァは「ほーお」と言った。

        「不服そうな顔だね。大抵の奴は、これで腰を抜かすんだよ」

        「申し訳ない」ホラスは言った。「感謝はしているんだ」

        　イルヴァはニヤリと笑った。

        「あんたのことは聞いてるよ、審問官のおっさん。ひっどい船酔いなんだって？」彼女はホラスの胸に、人差し指を突き立てた。「あたしの〈ロッサーナ〉を反吐まみれにしたら、帆桁から吊るして鴎かもめの餌にしてやるから、覚えておきな」

        　一瞬前に目にした笑みは、跡形もなく消えていた。

        「それはそれとして、ひとつ聞きたいんだけど」

        　イルヴァは声をひそめて、ホラスの耳に顔を寄せた。

        「あんたの連れのラーニヤって女、男か女はいるのかな。あんた知ってる？」

        　

        　結局、風に愛されているという彼女の言葉に偽りはなかった。〈ロッサーナ〉は大蒼洋だいそうようの至る所で発生する小さな嵐を飛び石のようにつかって勢いをつけながら、五日後には大蒼洋の南に突き出すレディアの分水アリクシャム岬を迂回した。

        　船旅の間の記憶は、ほとんどなかった。外洋に出て、小さな丘を何度も乗り越えるような揺れが続くようになると、ホラスは船室に籠もるほかなくなってしまった。内臓が肉体の中を好き勝手に動きはじめ、息をするたびに吐き気に見舞われる。船の料理人が作る肉汁のスープブロスと乾パンで命を繋ぎつつ、ほとんどの時間をイルヴァがくれた薬の力に頼り、眠りながら過ごした。草と一緒にパイプに詰めて喫すうと、全ての感覚が鈍くなるのだ。

        　息をする屍のような状態で横たわっていたときに、夢を見たような気がする。

        　いつもみる砂漠の夢ではなく、もっと現実に近かった。まるで、現うつつと皮一枚隔てたところで見る夢のような。

        　

        　夢の中で、ホラスは自宅にいた。

        　台所だ。いつもより視線が低いのは、夢の中の自分が子供だからだ。

        　窓辺に吊るされたいくつもの薬草は日の光に透けて、美しい宝石のようだ。処刑を担う父とは別に、母は庭の薬草園で育てた草花から薬を作って売っていた。母はホラスが七つの時に、粟粒熱ぞくりゅうねつにかかり、あっという間に死んだ。乳鉢がたてるコツコツという音や、乾燥した草の芳香、母のお気に入りの歌が聞こえるが、その姿は何処にもない。もう長い間、面影を思い起こすこともしていなかった。そのせいで、夢に見ることも出来ないほど記憶が薄れたのだと思うと、胸が痛んだ。

        「ホラス」

        　父が自分を呼んでいる。ホラスは台所を出て階段を上り、父の書斎へと入った。

        　壁に掛けられた剣の前に、父が立っていた。

        　厳めしいという言葉が、その表情にも、体つきにもしっくりくるような人だった。西向きの窓から、肌を焦がすほどの強烈な逆光が差し込み、はっきりと表情を見定めることは出来ない。だが、どことなく叱責されているような気がした。父の夢を見るときには大抵、そんな気後れを抱いだいている。

        「ホラス」

        　ホラスは身を縮めて俯いた。「はい」

        「お前は、我ががつよい」

        　父からそんな風に叱られたことはなかったので、不思議に思って顔を上げた。

        「だが、お前がわたしに従おうと、従うまいと、すべては定められた流れに沿うようにできている」

        　夢の中だというのに、肌が粟立った。

        　父ではない。これは、父ではない。

        　名前を思い浮かべるだけでも罰が下るような気がして、ホラスはあわてて俯いた。しかし、彼は、ホラスが気づいたことを知っているようだった。窓から差し込む日差しが和らぎ、小春日和のような温かさに変わる。

        「どうして、俺を……？」ホラスは言った。

        　腕にあたる光が、ほんの一瞬強くなる。これは『怒り』を意味しているのだろうか。

        「お前との出会いは……まさに邂逅であった」彼は言った。「あの日、あの郎党どもが、月の子供を焼き滅ぼそうとしたとき、そこにはわたしを引き寄せる強烈な祈りがあった」

        　彼がマギーの事件のことを話しているのだと気づくのにすこし時間がかかった。そのことを察したらしく、彼がゆっくりと言った。

        「わたしの言っていることがわかるか？　わたしの言葉は理解できるか？」

        「はい」ホラスは言った。「はい。わかります」

        　だが、真の意味で理解できるかどうか、確信はなかった。彼の声には感情というものがなかった。まるで日の光そのもののように無色透明なのに、たしかに意思があると感じさせる。そんな相手と会話をするだけで、汗が滝のように流れ出た。

        「あれは、強い感情であった」彼は言った。「何かを希こいねがう心というものに、我ヽ々ヽは惹かれる」

        　我ヽ々ヽ。

        　我々とは、すなわち神。

        「だが、彼らが実際に行っていたのは、わたしを冒瀆ぼうとくする行為であった」

        　光が強まり、肌が焼ける。木綿のシャツから煙が上がり、きな臭いにおいが漂いはじめた。

        「その者の名において殺す行為は、忠誠を尽くしているように見えて、逆なのだ。その者に対する強い憎しみを育ててしまうことになるのだから」

        　相づちを求められているとは思わなかったので、ホラスはじっと、身動きせずに立っていた。

        「そこに、お前がいた」

        　窓から差し込む光が大きくなった。

        　いや、そうではない。窓が形を変えているのだ。四角いはずの窓が、今は真円になっていた。

        　顔を上げると、そこに日輪がいた。人の姿をしているのでも、像や絵画で表されたような姿をしているのでもなかった。そこにはただ、空高くからおりてきた光、そのものがあった。

        「あの娘を助けたいと希ねがうお前の想いは、彼らがわたしを崇める想いを凌駕していた。我ヽ々ヽは思いに惹かれる」彼は少しだけ口調を和らげた。「抗えぬのだ」

        　言葉を口に出す許しは与えられていない。けれど、尋ねずにはおれなかった。

        　滅びに瀕したときにしか、依り代は現れない。

        　自分が依り代なのだとしたら、彼はなぜ滅びかけているのだろう。この世界の頂点とも言うべき神が。

        「あなたの元に、世界中の祈りが届く」

        　そのほとんどに耳を貸さないのだろうが。

        「今さら、俺を使ってなにをするつもりなのです」

        　彼がホラスを注視した。あまりにも強い光に晒され、ホラスの肉体は瞬く間に灰になった。にもかかわらずその一瞬後には、また元の肉体に生まれ変わって、同じ場所に立っていた。

        「祈り？　祈りとは何だ？」彼は言った。

        　ホラスには答えることが出来なかった。正しい祈りを神に届けるために努めてきたはずなのに。

        「お前の言う祈りとは、利己心と私欲にまみれた、聞くに堪えない泣き言のことか。ホラス、ホラスよ」哀れむような声色で、彼は言った。「わたしの教えなど、とうに滅びている」

        　それはあまりにも無情な言葉であり、同時に、容易く受け入れられる事実でもあった。

        「わたしの名の下に、日々何万もの命が消える。わたしの名の下に法が定められ、わたしの名の下に戦がおこり、わたしの名の下に病が癒やされ、わたしの名の下に新たな命が生まれる。だがそのうちの何一つとして、わたしとは何の関わりもないのだ。それらにかかわるのは教会であり、教王であり、彼らに認められた王たちなのだ。わたしは信仰という名の墓に埋められた、過去の栄光に過ぎぬ」

        「しかし──」ホラスは言った。「皆は、あなたヽヽヽを崇めています」

        　神はゆっくりと、首を横に振った──少なくとも、そんな仕草を思わせる動きをした。あまりに人間みのある所作に、ホラスはドキリとさせられた。

        「皆が崇めているのは、教会がこしらえた仕組みヽヽヽだ」

        　感情のない彼の声の中に、一抹の孤独を感じた気がした。そんなふうに共感を覚えるのは、この上なく危険なことだという予感も、確かにあった。

        「信じるがいい。これは幾度となく繰り返されてきたことなのだ」彼は言った。「幾度も滅びに瀕し、その度に蘇ってきた」

        「依り代を使って？」

        　ホラスの言葉に、彼は満足したように頷いた。日差しが和らぎ、慈悲と言ってもいいほどの温もりがホラスを包む。

        「千年前にも、お前のような者を見出した」彼は言った。「スィラジュという名の男だった。カルタニアでわたしに仕えていた巫部かんなぎだ。彼がカルタニアに抱いた失望は、わたしのものとよく似ていた。故にわたしは彼を選び、アシュモールへと向かったのだ」懐かしむように、彼が言った。「あの砂漠の国で、わたしは真の信仰を広めようとした。だが、そこにはすでに信仰があった」

        　引っかかるものを感じて、ホラスは顔を上げそうになった。が、思いとどまった。

        　今から耳にすることは、とても重要なことである気がした。

        「そこにあったのは、いわゆる……〈まつろわぬ神〉への信仰だった。彼女は強く、人間を引きつける魅力を持っていた」

        「止めなければならない」ホラスは言った。

        　夢の中で、その言葉を何度も聞いた。

        　止めなければならない。今すぐに。二度とわたしヽヽヽの前に立ち塞がることが出来ぬように。

        「そうだ」

        「だから、彼女を殺したのですか？　あなたの邪魔になるから？」

        「そうだ」彼はもう一度言った。「彼女は卑しき魔神に身を落とした。そして、復讐を果たすため、己の力と宿願の担い手を見出した……わたしの言葉の、意味はわかるな？」

        「はい」ホラスは頷いた。「はい。わかります」

        　夢の中に出てきた彼女ヽヽは神だったのだ。

        　宿願の担い手──マタルには、神が宿っていたのだ。

        　それなら、とホラスは思った。それなら、滅ぼされるべきはマタルではないのではないか？　マタルを竜に変えた魔神ジンの怒りは正しい。

        　滅ぼされるべきは──。

        　それ以上考えれば、この肉体は今度こそ、灰も残らぬほどに焼き滅ぼされてしまう。ホラスは目を閉じ、無理矢理別のことを考えようとした。

        「アシュモールでは多くの神が死んだ。我々の死は、信仰が失われた瞬間に成る。名を失い、存在する意味を失って、彼らは魔神ジンに姿を変えた」

        　考えまいとしても、無理だった。彼の告白はあまりにも、彼らの弱みに肉薄しすぎている。

        　彼らが存在できるのは、人間の想いによって存在する意味を与えられているからなのだ。

        「それは……」

        　彼らは驕り、過ちを犯し、そして後悔する。

        　だとすれば、彼らは──神々とは──なんと脆く、危うげな存在なのだろう。

        　彼は、その結論に至ったホラスを静かに見つめ続けた。

        「わたしに……どうしろと？」

        　彼は言った。「わたしは、過ちを正さねばならない。そうするよう定められている」

        　神が過ちを犯すという発想がなかったホラスはつい、父親にたずねるように彼に尋ねてしまった。

        「どうやって？」

        　幼い頃、そうやって質問するたび、父は一瞬考え込む振りをした後で、「それは、これから考えよう」と答えたものだった。

        　夢の悪戯か、それとも偶然か、デイナは言った。

        「それは……これから考えねばな」

        　その言い方があまりにも父を彷彿とさせたので、ホラスは泣きながら笑いそうになった。

        　

        　まるで水面に浮かび上がるように穏やかに、夢から覚めた。

        　そのとき、船は嵐の目の中にいた。その一刻の間は、雲の切れ間から降り注ぐ太陽の光に包まれて、どんな雨粒さえも甲板に落ちなかったと、あとからイルヴァに聞かされた。
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        　夜明けの礼拝の声で、目を覚ました。

        　朝日が神殿の尖塔を照らすころ、ふれ役が美しい礼拝歌を歌い出す。すると、この街の光明教徒ディヤラムは日の昇る方角に傅き、光神ヌールへの感謝を捧げるのだ。

        　ホラスたち一行がバルナサルーンと呼ばれる港町についたのが昨日の夕暮れだった。アシュモールの南端、マルディラとキディミアの二つの国に挟まれたこの街は、貿易と防衛の両方において重要な意味を持つ。アシュモールの大部分を覆う広漠の砂海バハル・ワージーは、ここより西のアンキスタンの高山でとれる貴金とうがねの通り道でもある。砂漠を越えてきた貴金とうがねは、この港から全世界に届けられる。

        　街の通りには多くの屋台が軒を連ね、商隊キャラバンや船乗り、様々な国の商人たちでごったがえしていた。彩りも活気も、何もかもが豊かな大都市だ。

        　ホラスは隊商宿フンドックの寝台の上で身を起こし、飾り窓から差し込む光を見つめながら、しばらくは、聞こえてくる礼拝歌に耳を傾けていた。

        　そうして、マタルが昔、陽神教徒の祈りは身勝手だと言っていたのを思い出した。

        「俺たちは神に何かを頼み込んだりしない。祈りの時間は、神に感謝して、対話する時間なんだ」と。

        「対話というくらいなら、神が答えてくれるのか？」

        　尋ねると、マタルは当たり前のように言ったものだ。

        「風が吹くだろ？　日が昇るだろ？　星は輝くし、雨も降る」そして、理解の遅いホラスの正気を疑うように、首をかしげた。「つまり、神がそこにいて、答えてくれたってことだ。普通は、それでわかるんだよ」と。

        　ホラスは自嘲ぎみに笑った。

        「俺にはわからなかったよ、マタル。二十年もな」

        　

        　ラーニヤの聞き込みによれば、アシュモールの西にあるマルディラとの国境を越えて、審問官の一団がこの国に入り込んだらしい。

        「砂漠の民は耳が早いから」ラーニヤは言った。「情報は信頼できる。ここでは、サーリヤに嘘をつく人間はいないわ」

        　彼女は九重の薔薇が刺繍された飾面ブルグアとトーブを身に纏っていた。九重薔薇アシュタハはサーリヤ族の紋章だ。この紋章のおかげで、あらゆる交渉にはあっという間に片がついた。その他の者はダイラの服を脱ぎ、こちらの気候にあった麻や木綿の服に着替えた。

        　ハミシュという少年は興奮しきりで、クヴァルドが彼のベルトを掴んでいなければ七回は迷子になっていたはずだ。一方クヴァルドは、はやくもこの暑さに参りかけている。ホラスは、この国の太陽が容赦なく自分の肌を焦がす感覚を心地よいとさえ感じていた。

        　一行は市場の中にある小さな食堂に腰を据え、出発前の腹ごしらえをすることになった。刻一刻と強くなる日差しが、屋根や木の下におちる影と、日の当たる場所との対比を強める。食堂の軒先の向こうで、屋台に並んだ香辛料や棗椰子の実デーツの色が鮮やかに浮かび上がっていた。

        「〈ロッサーナ〉の乗組員が手分けして、駱駝に積む荷物を調達してくれている」ラーニヤが、濃く甘い紅茶を一口飲んで続けた。「ここからアケムの古代都市まで、駱駝で五日。帰りの荷物も含めて十日分必要だけど、それでは足が遅くなる。帰りはすこし遠回りをして、オアシスに寄るわ。それなら身軽に移動できる。連れて行く人数も、最低限に絞る」

        　帰りの話を当たり前にするのが、彼女なりの励ましなのかも知れない。だが、ここにいるものたちはその言葉で、かえって気が引き締まったようだった。

        「もし、オアシスが見つからなかったら？」ハミシュが言った。「アシュモールの砂漠では、オアシスが逃げ回って旅人を騙すって聞いたことがある」

        「それは蜃気楼。はじめから幻なの」ラーニヤは小さく笑った。「オアシスの場所は、わたしが知っているから心配しなくていいわ。星を読めばすぐにわかる」

        　ハミシュはホッとした表情を浮かべた。「よかった」

        　そのとき、正午の礼拝の歌が聞こえてきた。いつのまにか、通りや店の中から人の姿が消えていた。皆が思い思いの場所で太陽に傅いているのだ。月女神ワダリーヤを信奉するラーニヤは目を閉じて俯き、光神ヌールへの感謝を手短に伝えるにとどめた。

        　礼拝が終わると、世界に祈り以外の音が戻ってきた。

        　物売りの声、値切る客の声、道行く人のお喋りや喧嘩が再開される。ラーニヤは、魅せられたように通りを眺める男たちの夢を醒ますように言った。

        「太陽に喰われてしまうから、日中は動けない。とくにあなたたちのような人はね」

        　太陽に喰われる、とは、強い日差しに体調を崩すという意味の言葉だ。

        「夕暮れ時に出発して、星空の下を行くわ。雨の跡を追いかけていけば、彼にたどり着く。夕刻の礼拝サラーが始まったら、南の広場で会いましょう」

        　

        　出発の時間まで、とくにすることはなかった。届くかもわからないまま、ホラスはマーサに手紙を書き、出航の準備をしていたダイラ行きの船乗りに託した。

        　約束の時間に、バルナサルーンの城門前の広場に集合する。そこには多くの商隊キャラバンが集まり、荷の積み下ろしをおこなっていた。中央にある噴水を駱駝や人間たちが取り囲み、慌ただしく水の補給をしている。駱駝や鷹たちの甲高い鳴き声と異国の会話が入り交じった喧噪に、これから旅に出るのだという緊張感が高まってゆく。

        　六頭の駱駝が手配されていた。四頭に騎乗し、のこりの二頭には、山羊の革袋に入った水や食料が載せられた。色とりどりの糸で織られた腹帯や手綱をつけた駱駝にめいめい跨がり、馬とは違う乗り心地に目を白黒させながらも、なんとかしがみつく。

        「駱駝は気難しいから、無理に言うことを聞かせようとしないこと」ラーニヤが言った。「帰り道には、鞍擦ずれも楽になるはず。では、いきましょう！」

        　そうして、砂漠の旅が始まった。

        　目の前に広がるのは、赤々とした岩と砂の世界。この向こうに、彼がいる。

        「いま行くぞ」祈るように口にする。「待ってろ、マタル」

        　ホラスの呟きは、風に乗って熱砂の向こうへと運び去られた。
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        　夜のあらゆる色彩を使って描かれた絵の中を歩いているようだと、マタルは思った。

        　月明かりに浮かび上がる砂丘の青と、一列に並んだ駱駝の影の濃紺。空の藍色と星々の冴えた青白。名前がある色も、ない色も、みな一様に夜の色だった。家財道具や天幕ハイマを背に乗せてゆっくりと歩く駱駝は、まるで船のようにも見えた。サーリヤが転居するのは、一族の誰かが死んだときと、占うらえがそうせよと告げたとき。移住は大人たちを疲れさせるけれど、新しい場所での生活は心を浮き立たせるものでもあった。

        　マタルはようやく一人で駱駝に乗れるようになったばかりで、ラーニヤの駱駝と並んでは、危なっかしげにぶつかったり、怒られたりしていた。

        　一列に並んだ隊列の前の方では、年長の魔女たちが隊商歌フダーを歌っている。マタルたちの後ろでは、若い母親たちが子供たちに昔話を語っていた。夜の旅は騒々しく、同時に静かだ。

        　ラーニヤは塞ぎ込んでいた。

        　前にいた場所では、別の一族と井戸を共有していた。その井戸で出会った青年に、ラーニヤは恋をしたのだ。その青年、サイードもまた、ラーニヤのことを好ましく思っているようだった。マタルも、一緒に遊んでくれるサイードのことが気に入っていた。だが、青年の父はその部族の長で、彼に言わせれば魔女と懇ねんごろになるなどもってのほかだった。ひと夏を過ごすうちに、二つの部族の対立は深まった。こうなると、とことんまで相手を憎むのがアシュモール人のやりかただ。ラーニヤはサイードと引き離され、母や祖母たちからこっぴどく叱られた。おそらく、彼の方もおなじ目にあったのだろう。ふたりが井戸端で顔を合わせることはなくなった。その後も部族間での小競り合いが続き、いよいよ戦いに発展するかと思われたとき、族長シャイカが行った占うらえで、移転の相がはっきりと現れたのだった。

        　ラーニヤの恋は終わった。正確には『終わらされた』のだが、姉はそんなことを認めるには誇り高すぎた。『本気じゃないわ。揶揄からかうつもりで良い顔をしてやっただけ』というラーニヤの言い分は、彼女を説得した姉たちの受け売りだということを、マタルは知っていた。

        「姉さんウフティ、大丈夫？」

        　こういう尋ね方をすると、姉はいつも機嫌が悪くなる。自分が弱く見えるのが嫌なのだ。だが、今夜の姉は気にしていないようだった。

        「大丈夫よ」ラーニヤは言った。「ねえ、マタル？」

        「なあに？」

        　姉は、雲ひとつない夜空に輝く星をみあげて、ため息をついた。秋が訪れようとしているこの季節、砂漠の夜はかなり冷え込む。真似してため息をつくと、鼻の奥がツンとした。

        「心の底から、なにかを望んだりしてはだめよ」

        　それは、十歳に満たない少年が理解するには難解すぎた。

        「どうして？」

        「心から望むものほど、手に入らないの」姉は言った。「そして、心を引き裂かれるような痛みを味わう」

        「そっか」マタルは言った。

        　わかったような顔はただの振ヽりヽだが、姉の言葉が間違っていたことは、今までに一度もないのはよくわかっていた。

        「それって、サイードのこと？」

        　姉は答えなかった。かわりに、こういった。

        「恋とは敗北。膝を屈して愛を請う時、魔女は死ぬ」

        　マタルの耳には、使い古された呪文のように聞こえた。

        「覚えておいて、マタル。姉さんが次に忘れたとき、あんたがそれを思い出させてね」

        　姉に頼られたことが嬉しくて、マタルは深く頷いた。その願いの悲しさになど、少しも気づかず。

        「魔女は求められなきゃだめ」姉は言った。「自分のために、砂漠を越えてやってくるような相手を選ぶの」

        　色恋のことはよくわからなかったけれど、それを想像するのはなんとも素敵な気分だった。

        　見知らぬ誰かが、自分のために砂漠を越えてやってくる。この俺を探して、この俺を必要として。

        　漂ってくる隊商歌フダーは、いつしか恋の歌に変わっていた。

        　

        　　ねえ　愛しい人ハヤーティ　ここに来て

        　　ここまで、わたしを探しに来て

        　　雨の森を抜け　海を渡り

        　　氷の山を越え　荒野バーディヤを辿り

        　　竜の爪を避け　海蛇の尾を潜くぐり

        　　ここに来て

        　　ここまで、わたしを探しに

        　　真珠を片手一杯　絹のトーブも

        　　黄金の小鳥を百羽　それに孔雀も

        　　駱駝は宮殿を引けるほど沢山

        　　それからなにより　真心を持って

        　　ねえ　愛しい人ハヤーティ　ここに来て

        　　ここまで、わたしを探しに来て──

        　

        　──いま行くぞ。

        　そう、風が囁いた気がした。男の声だ。大人の男の声。顔を上げて、声の出所を探すけれど、影も形も見えない。

        「姉さんウフティ、いま何か聞こえた？」

        「聞こえてるじゃないの、色ぼけ歌と、馬鹿げた昔話が──」

        「そうじゃなくて」マタルは、さらに辺りを見回した。

        「おちつきなさいよ。駱駝から落ちたって助けてあげないからね」

        「うん」マタルは言い、今度は静かに座って耳を澄ませた。恋の歌と、昔話。「でもさ……」

        　そして、風がもう一度囁いた。

        　──待ってろ、マタル。

        「ほら、聞こえた。聞こえたよ、姉さんウフティ」

        　その声を、どうしてこんなに懐かしいと思うのだろう？　どうして、これだけで涙が出るほど嬉しいと思うのだろう。

        　

        　だって、あの人が来るから。あの人が、ここに来てくれるから。

        　

        　いいえ。彼は死んだ。お前の目の前で。償いは果たされない。そして、救いは訪れない。

        　

        　頭上に渦巻く黒雲と雨。あたりには切り立った山。そして眼下には、失われ、踏みにじられた人々の営みのあと。

        「ここに来て」マタルは、もはや自分のものではない舌で歌った。「ここまで、わたしを探しに来て」

        　だが、歌のはずのものは、嗚咽のような咆哮となって喉から溢れ出るばかりだった。

        　永遠に降り注ぐ雨に包まれて、マタルはその時を待った。

        「真珠を片手一杯　絹のトーブも

        　黄金の小鳥を百羽　それに孔雀も……」

        　もの悲しいうめき声をあげると、黒雲からさらに雨が降ってきた。

        　ホラス。ホラス。ホラス。

        　俺と関わったばかりに、彼を死なせてしまった。

        　つぎに意識を失ったら、目覚めたときにはもう、自分の名前を覚えていないだろう。はやくそうなってしまえばいい。哀しみしかもたらさないのなら、記憶など何の役にも立ちはしない。

        　それでも、今にも消えそうな意識の暗闇でマタルが抱きしめるのは、愛した人の記憶だった。

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　誰かに呼ばれたような気がして、ホラスは顔を上げた。だが、辺りを見回しても、目に入るのは砂と岩ばかりだった。

        　朝と夜の間に、駱駝の背に揺られて、一日十六時間ほど移動する。眠るのは昼間だ。猛威を振るう太陽から逃れ、灌木かんぼくのわずかな木陰に寄り集まって、必要最低限の睡眠を取る。この国で、太陽が無慈悲の象徴であることを知るのに、大した時間はかからなかった。

        　涸れ川の谷を渡り、交易路沿いの村を横切り、砂に覆われた大地と、枯れた草だらけの荒野と、奇巌きがん連つらなる丘を通り過ぎた。そして、打ち棄てられた無数の集落と、打ち壊された何かの像。

        「あの像はなに？」

        　ラーニヤによく懐いたハミシュは、何かめずらしいものを見つけるたび、彼女に尋ねた。

        「あれは、大昔の神の像」ラーニヤは言った。「名前を覚えている者はいないわ。信仰していた部族ごと滅ぼされてしまったの」

        　初めのうちは無邪気にはしゃいでいたハミシュも、砂漠に出て二日目で口数が減った。飽きただとか、疲れただとか、そういう不満を口にするわけではない。ただ、何かを思い詰めたような表情で、黙々と旅を続けるようになった。

        　似たような変化が、全員に訪れていた。駱駝の背に揺られての長い旅は、内省の時間でもある。皆が、これから待ち受けているものに思いを馳せたし、いままでしてきたこと、これからしなければならないことを考えた。考えれば考えるほど、マタルを救い出す方法などないような気がして、気が塞いだ。

        　バルナサルーンを発って、二日が経っていた。

        　

        　雨の跡を追うというラーニヤの言葉を理解したのは、三日目の日暮れ時だ。北東から流れてくる黒い雲がホラスたちの頭上にも溢れてきていた。乾ききった空気の香りが、やにわに湿り気を帯びる。

        　起伏の大きな岩がちの地形を、駱駝を引いて歩いていた。ちょっとした岩山を乗り越えたときにホラスの目に飛び込んできたのは、砂の大地に点在する鮮やかな緑だった。

        「これは──」

        「砂漠の植物は、ほんの少しでも雨が降れば蘇るの」ラーニヤが言った。「あの方角に、わたしたちが目指すアケムがある。ほら」

        　彼女が指さした方角を見ると、奥に行くにつれて緑が濃くなっているのがわかる。連なる赤い砂丘の奥、揺らめく大気の向こう側に、雲を纏ってそそり立つ山脈が見えた。

        「あれがビラール山脈。あの山の麓が、アケム」

        　ラーニヤは言い、雲の影に沈み込む山々と、そこを目指す巡礼者のように点在する緑を見つめた。そして、草を求めて集まってきた野生の羚羊レイヨウや山羊たちや、木陰に憩う小さな動物たちを。

        「あの緑が続いているところ、昔は川だったの」ラーニヤは言った。「そして、見渡す限りの草原が広がっていた」

        「草原？　ここに？」ハミシュがラーニヤの横に並び、息を整えながら言った。「信じられない」

        「見て」

        　ラーニヤが視線で示した先には滑らかな岩壁があった。そこに、奇妙な絵が刻まれている。ここに来るまで、似たようなものを様々な場所で目にしてきた。

        「あれは、大昔の人々が書き記した案内図のようなものよ。牛が描かれているのが分かる？　それに馬も。どちらも砂漠では生きられない獣でしょう」

        「うわあ」ハミシュは言った。「どうして、こんな風に変わったんだろう」

        　ラーニヤは小さく笑った。

        　さらに駱駝を進めると、壁画の様相が変化してきた。槍を掲げた人間の群れと、騎乗した戦士の隊列。そして、彼らの頭上を飛んでいるのは──。

        「あれは……竜じゃないか」クヴァルドが言った。

        「ええ、そう」ラーニヤは頷いた。「ここには、たくさんの神々がいた。部族ごとに違う神がいたと言ってもいいくらい。神々はその力で人間を竜に変え、戦わせた。山は崩れ、大地は裂け、川という川が干上がった。だから、この国は古い言葉でアシュ・マ・ハル──神々の戦庭せんていと呼ばれている」

        「神が、この地を砂漠に変えた？」ホラスは言った。

        「人間が力を望んだ。神が与えた」ラーニヤは歌うように言った。「サーリヤに古くから伝わる言葉」

        「つまり、悪いのは人間？」ハミシュが言った。

        「神にも、抗えないものがある」クヴァルドの声は静かで、揺るぎなかった。「そして人も、ひとたび神に触れられたら、それまでと同じようには生きられない」

        「つまり、どういうこと？」

        　クヴァルドは、ハミシュの頭をくしゃくしゃと撫でた。「どちらが悪いとは言えないってことだ」

        　その様子を見つめて細まっていたラーニヤの目が、ホラスをとらえる。彼女は側に来ると、囁くような声で言った。

        「たった一日の雨で、砂漠の緑は息を吹き返す。こんなに降り続いたらどうなるのか、わたしにも予想がつかない。もしかしたら、ここに草原が蘇るのかも」

        　ラーニヤは、ホラスを見た。

        「もしそうなったら……たとえマタルが死んでも……彼が災厄をもたらす存在だったとしても──意味はあったと思わない？」

        　さりげない声色の下に彼女が押し隠そうとしているものが、ホラスには分かった。だがホラスが何かを言う前に彼女は再び前を向き、駱駝の手綱をそっと引いた。

        「マタルを助けたい」

        　ホラスが言うと、彼女は足を止めた。

        「それは愛情？」ふり返ったラーニヤの瞳から、感情を読み取るのは難しかった。「弟があなたを求めたのは、貴方の中の陽神デイナを、彼の中の魔神ジンが求めたせいかもしれない。逆もまた然り。それは考えてみた？」

        　ホラスは頷いた。「ああ」

        　ラーニヤは何も言わず、しばらくの間ホラスを見つめ続けた。そして、小さな声で言った。

        「なら、このまま、あの子を死なせて」

        「なぜ──」

        「希望に縋るだけでは、助けることは出来ない。長引くだけ苦しむなら、いっそ……終わらせるのが慈悲だわ。もし本当に、彼を愛しているなら」

        　再び、彼女は駱駝を促して歩き始めた。その背中にかける言葉や約束を持っていないことを、ホラスは悔やんだ。

        　そして、一行は雨の世界へと足を踏み入れた。
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        　ビラール山脈のビラールとは『潤いを与える者』の意味だという。

        「あの山が雲をせき止めてしまうせいで、この砂漠には雨が降らない。でも同時に、あの山に降る雨が、わたしたちに恵みをもたらしてくれるの」そう、ラーニヤが教えてくれた。

        　雨をあつめた水路が砂漠のいたるところにまで延び、オアシスに水の恵みを供給している。この仕組みがいつから存在しているのか、覚えている者はいないらしい。

        　だが今は、そんな水路のありがたみを笑い飛ばすかのように、雨が降り注いでいた。駱駝たちは慣れない泥濘ぬかるみに苛立ち、歩みが遅い。それでもどうにか歩ほを進めた。山に近づけば近づくほど緑は増えた。道中の涸れ川は蘇り、両脇に生える棗椰子の木をそぎ取る勢いで流れていた。

        　河岸には獣の死体が転々とし、蠅がたかる音が充満している。

        「サイルに呑まれたのね」ラーニヤは言った。

        「サイルって？」

        「暴れ川。ワジ──涸れ川に雨が降ると、川はあっという間に生き返る。でも、その流れは何もかも飲み込んで押し流してしまうほど怖ろしいの。涸れ川ワジは乾いていさえいれば、旅をするには最適の路だけど、雨が降ったら、すぐに離れなくてはだめ」

        「人間のにおいがする」ふいに、クヴァルドが言った。「この地に住む人間のものではない。すぐ近くにいる」

        　ホラスやハミシュが、腰に帯びた剣に手を伸ばすのを見て、クヴァルドは言った。

        「心配ない。もう死んでいる」

        　ラーニヤが小さく舌打ちをした。「見つけた。あそこよ」

        　折り重なる獣の死体の影に見覚えのある仕着せを見つけたとき、ホラスの心臓が一瞬だけ止まった。

        「あれは……」

        　見間違えようがない。審問官の仕着せだ。

        　最初は、その男が棗椰子の幹にしがみついているのかと思った。だが、近づくとそうではないことが分かった。彼の腰は普通とは逆向きに曲がっている。奔流に押し流され、椰子の幹に後ろざまにぶつかったのだろう。先に進むと、さらに四つの死体が見つかった。

        「上流から流されてきたのなら、先を越されたことになるな」クヴァルドが言った。

        「マルディラからアシュモールに入った審問官は、三十人以上いた」ラーニヤは、駱駝の上から冷たい眼差しで死体を見下ろしていた。「まだ大勢残ってる。死んでいなければね」

        　審問官がマタルに迫っている。

        　傷つけられたのだろうか？　怯えているのではないだろうか。たった一人で。

        　ホラスは、今すぐ駱駝に鞭を当てて、残りの距離を飛び越えてしまいたいと思った。その考えを読んだかのように、ラーニヤが言った。

        「急ぎましょう。アケムまではすぐだから」

        　

        　古代都市アケムに城壁はない。かわりに、古い魔法の紋が刻まれた石柱が、砂漠の至る所にそびえ立っていた。風に削られ、崩れかけてもなお立ち尽くす姿は、寡黙な番兵のようだった。その悠久の記憶を、砂が覆い隠していた。

        「この都市が栄えていた時代は、あの柱に沿って結界が張られていたと言われてる」ラーニヤが言った。「もちろん、当時は魔女は居なかった。術をかけたのは神々に仕える巫女カーヒナたち」

        「彼女たちも、神に魅入られて竜に姿を変えたのだろうか」ホラスは呟いた。

        「おそらくは」ラーニヤが言った。

        　神話の時代に栄えたアケムの街は、切り立った岩山の一部を穿ってつくられていた。ビラール山脈を背景に高々とそびえる岩棚が、古の民の城であり、家であり、墓なのだ。夕暮れの真っ赤な光に浮かび上がる門は、どんな宮殿にも引けを取らぬほど荘厳で美しい。千年──いや、もっと昔のひとびとが、これほどの建造物を築いたことに驚きを禁じ得なかった。ハミシュやクヴァルド、もちろんホラスも、自分たちを取り囲む遺跡の威容に、言葉を失ってしまった。

        「いくつもの水路と、井戸があった」ラーニヤは言った。「かつて、ここは水の都と呼ばれていたの」

        「あなた方の祖先が、ここで魔神ジンに出会った」クヴァルドが言った。「彼女がこの都を統すべていた神だったのだとしたら、〈呪い〉の力が強大なのにも納得がいく」

        　遺跡の至る所に、真新しい野営の跡があった。彼らがここを後にしてから、そう時間は経っていない。まだかなりの人数の審問官が生きていて、マタルに迫っているのだ。

        　早く、彼の元へ行かなくては。

        「マタルは、どこに？」

        　その問いに答えたのは、ラーニヤではなかった。

        「あれが、この街の神殿。あの神殿の奥から、山に続く通路が延びてる。山ってのは俺たちヽヽヽの領域だからな」

        　ぎょっとして、全員がハミシュを見た。

        　そして、ホラスは息を呑んだ。

        　灰色だったはずの彼の瞳の中に、黄昏の空の色がある。

        　クヴァルドは静かに膝をつき、ラーニヤもそれに倣った。ホラスは呆然と立ち尽くしたまま、少年を見下ろしていた。

        「懐かしいなぁ。天気は最悪だが」彼はのんびりといい、ホラスを見た。「そうは思わんかよ、兄ヽ上ヽ」

        　気安い口調とは裏腹な憎しみを向けられて、ホラスはなにも言うことが出来なかった。すると、彼ヽは落胆したような表情を浮かべた。

        「なんだよ、まだ寝てやがるのか」

        　自分に向けられた言葉ではないことは分かっていた。彼は、ホラスの中の陽神デイナに話しかけているのだ。ホラスはこの少年が旅に同行する理由を知らずにいた。自分にだけ伏せられていたのだと、いま気づいた。

        　すべては、この再ヽ会ヽへと導くため。

        　ハミシュが『特別な子供』だというのは知っていた。なにしろ、二年前の叛乱の際、ホラスも彼を助け出すのに一役買ったのだ。だが、依り代だとは知らなかった。それもおそらくは、陽神デイナに恨みを持つ神の。

        「も……申し訳ありません」ホラスは恐る恐る言った。「夢の中で、彼と話をしました。しかし、どうすれば彼を呼び出せるのか、わたしにはわからないのです」

        　彼はフウンと鼻を鳴らしてから、神殿の方へと顎をしゃくった。

        「なあ、二人きりで話そうぜ」

        　一瞬、身体が動かなかった。神殿の門の向こうには、ここからはうかがい知れない闇がある。

        　すると、彼は笑った。

        「心配するな、とって喰いやしないよ。俺はな」

        　

        　神殿の中に入ると、まず目に入ったのは、四方の壁に描かれた絵だった。それが見えたのは、ふたりがいる場所のちょうど真上に、大きな吹き抜けがあったからだ。いまはそこから、雨とわずかな光が注ぎ込んでいる。

        　ホラスは壁面に目を向けた。抽象的で、入り組んでいて、所々崩れているので釈然としない。だが──。

        「我が一族の歴史ってやつだ」少年はいい、神殿の中央に立った。「正しくは、兄弟姉妹きょうだい喧嘩の歴史か？　どうだっていいか、ハハ！」

        　そう言って上げたけたたましい笑い声が、神殿の虚ろに木霊した。立ち尽くすホラスを見て、彼はつまらなそうな顔をした。

        「おい。俺はもう何百年も、このときを待ってたんだぜ。それを、そんな風にボケッと突っ立って台無しにしてくれるなよ」

        　そんなことを言われても、こちらには相手の名前も分からないのだ。神に名前を尋ねるなどという無作法が許されるとも思えなかった。

        「まあいい」

        　彼は壁画に向き直ると、しばらくの間、それを眺めることに没頭しはじめた。ホラスは彼の注意を引かないよう、足音を立てずに壁画に近づこうとした。が、足下の砂に埋もれていた硬いものを踏んで、大きな音を立ててしまった。

        　依り代の少年を盗み見る。彼が気にしている様子はない。

        　ホラスはしゃがみこみ、砂の中から、奇妙な円盤を取り上げた。ひどく曇ってはいたが、それは鏡だった。ぼやけた鏡面に、自分の姿が映る。日に焼けて、髪は乱れ、顎は無精髭に覆われている。落ちくぼんだ眼窩で、目だけが異様にぎらついて、自分を見返していた。

        　目を背けたくて、鏡をおろした。すると、いつのまにか、彼が目の前にいた。

        「思い出したか？」

        　ホラスは力なく首を振った。彼はチッと舌を鳴らした。

        「この神殿には、元々何千もの鏡があった。日が昇るたびにキラキラ光って、そりゃあ美しかったんだ」彼は、壁画の一部を視線で示した。「あれを見ろ」

        　壁画の一部が崩れている。崩落した部分から伸ばされた腕の一部だけが、そこに誰かがいたことを示している。はじめに見た時には、風化して崩れてしまったのかと思った。だがよく見ると、鎚で殴ったような跡があった。意図的に壊されたのだ。

        「あれが、この神殿の主だ。この世で最も美しい女神だった」

        　女神の足下あしもとには、横たわるいくつもの人間が描かれていた。

        「これは？」

        「死者たちだ。死した魂は、彼女に導かれて冥府へ行く。ここは神殿であり、墓でもあったんだよ」彼は言った。「彼女が失われてから、人間は死ってもんから目を背けるようになっちまった」

        　視線を移すと、崩れた壁から飛び去るように、翼を拡げた竜たちがいた。翼に獣を宿したものや、炎を吐くもの、種のようなものを吐き出すものと、様々な竜がいる。その中に、雨雲を背負って飛ぶ、一匹の竜がいた。

        「マタル……」

        　ホラスは呟き、思わず壁画を撫でた。

        「彼女の息子に、娘たちだ」彼ヽが言った。「彼女は多くの竜たちの母で……俺の片割れだった」

        　ホラスは振り向き、崩れた壁を見つめる彼の横顔を見た。懐かしむような、愛おしむような表情を見る資格は自分にはない。目を背けようとしたとき──不意に、自分の中にあるものを掴まれたような感覚に陥った。

        「それを、お前が殺したんだ！」

        　彼だ。

        　直感的に、そう思った。

        　彼が、ホラスの中にある膜を引きちぎり、奥にあるものを引っ張り出そうとしている。目眩めまいに襲われ、頭は割れるように痛む。ホラスは膝をつき、喘ぎながら、やめてくれと懇願しようとした。

        　ところが、実際に口から出てきたのは、自分ではない誰かの言葉だった。

        「そうだ。わたしが殺した」

        　今のは、何だ？

        「そしてお前は、それを止めることが出来なかった」

        　ぎょっとして、ホラスは息を呑んだ。にもかかわらず、言葉が止まらない。

        　だが、目の前にいるもう一人の神が驚いた様子はなかった。先ほど窺うかがわせた激しい感情もない。ただ、白々とした眼差しを返してくるばかりだ。

        「俺たちは、隔たれて対になるもの」少年は言った。「いくら焦がれても、触れることは出来ない。助けることも。救うことも。だが、俺はこうして存ながらえてきた。そのことが、何かの助けになるかもしれない」

        「あるいは」ホラスの声で、陽神デイナが答えた。「あるいは、お前の存在になど、何の意味もないのかもしれぬ」

        　リコヴはけたたましい笑い声を上げた。神殿に反響するそれは、咆哮のようにも聞こえた。

        「その言葉！」彼は言った。「その言葉、そっくりお前に返してやるさ！」

        「リコヴ」陽神デイナはなだめるような声で言った。「どうすれば、償うことが出来る？」

        　黄昏の神リコヴはぴたりと哄笑こうしょうを止めた。

        「お前には想像もつかないだろうよ。ああそうさ。想像もつかない、これっぽっちもな！」

        　リコヴが手を叩く。すると、ホラスの表面に引きずり出されていた神が、再び意識の底に沈んでいった。それと同時に地面が震えだし、神殿が不穏な音を立てはじめる。

        「な……!?」

        　呪縛から解かれたホラスの胸ぐらを掴んで、リコヴが言った。

        「償いをしろ。お前一人でだ」彼の目の中にある黄昏の色彩が、燃えていた。「償いをしろ！」

        　償いをしろ、償いをしろと、絶叫が繰り返される。神殿が震え、天井から土埃が降り注いだ。

        「どうすればいいんだ！」ホラスは叫び返した。「教えてくれ！　どうすれば償える!?」

        　神は叫ぶのやめた。燃え上がるような黄昏色の瞳でホラスを見つめて、彼は言った。

        「目覚めたら、この世に存在していた。誰もが俺の名を呼んだよ。交渉、方便、嘘。悪気のない悪戯。そうしなけりゃ生きていけない連中を守ってきた。良い気分だったよ。でも、今はどうだ？　誰が俺の神殿を建てる？　誰が俺のために羊を屠ほふる？」

        　ホラスには答えられなかった。

        「怖ろしいよ、兄上。この何百年間、ずっと怖ろしかった。俺も彼女のようになるんだと、怯えながら生きてきた。でもようやく喜びって感情を思い出せそうなんだ──デイナ。あんたが今にも滅びそうだって知ってな」

        　神殿の揺れは、もはや立っていられないほど激しい。

        「どうすれば、償うことが出来る？」リコヴにしがみついて、ホラスはもう一度尋ねた。「頼む、教えてくれ！　俺はあなたの敵ではない！　俺はマタルを助けたいだけなんだ！」

        　すると、神は笑みを浮かべた。強烈な快け楽らくと憎悪とが綯い交ぜになった歪な笑みに、ホラスの心臓が止まりかけた。

        　神は言った。

        「そんなこと、俺が知るかよ……馬ぁ鹿」

        　そして、リコヴは嗤わらった。金属を掻きむしるような声で、高らかに。何かが裂けるような音が聞こえて、土埃が降り注ぐ。神殿は、今にも崩落しようとしていた。天井が崩れ、出口を塞いでゆく。

        「リコヴ──」

        「お前の墓に火をつけて踊ってやるぞ!!」

        　その時、まったく唐突に、リコヴがハミシュを手放した。

        「危ない！」

        　ホラスは、気を失って倒れ込みそうになる彼をあわてて抱きとめた。そして、巻き上がる土埃を吸い込まないよう、神殿の奥へと引きずった。頭を打たないように彼を寝かせ、呼吸があることを確認する。どうやら、眠っているだけらしい。

        　地響きが徐々に収まり、立ちこめていた砂埃も消え始めた。

        「ホラス！」神殿の外から、クヴァルドの声がした。「ホラス！　大丈夫か!?」

        「ああ！」

        「何が起こった!?」

        　ホラスは、寝息を立てているハミシュを見た。さっきの会話の影響で、まだ心臓の動悸が収まらない。

        「リコヴ神が──俺に償いをしろ、と」

        　クヴァルドが向こう側で悪態をついた。「すまない。油断していた。まさか分断されるとは」

        「これから、マタルのところへ向かう」ホラスは言った。

        「待て、一人では無理だ。どうにかして岩をどけるから、合流するまで待ってくれ」

        　ホラスは、今の崩落で広がった天窓を見上げた。藍色の空が白んでいる。深い夜が明けようとしている。

        「時間がない」

        「この神殿には、他に逃げ道はないのか？」

        「ああ……」

        　出口を探して辺りを見回す。そして壁画に目を向けたとき、ホラスは、あることに気づいた。

        　冒瀆された女神の像が手を伸ばす先に、同じように彼女に向かって手を伸ばす神がいた。少年のような姿をした神。

        　〈黄昏〉のリコヴと、隔たれて対になるもの。

        　「ああ」壁画を見つめたまま、呟くように、ホラスは言った。「ああ、逃げ道はない」

        　償うべき相手が誰なのか……ようやくわかった。

        　彼女への信仰は失われ、悠久の時の中に埋もれてしまっている。この神殿のように。

        　その時、大気を裂くような竜の咆哮が、あたりに響いた。

        「マタル……」

        　ホラスの中で、デイナが呟いた気がした。

        　償いの時はきたれり、と。
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        　雨雲の手も及ばない地平線の向こうで、大気が揺らぐ。

        　地物ちぶつは歓呼の歌を唱い、それを待ちわびている。冷たい夜を焼き滅ぼすものが、もう間もなくやってくる。

        　いま、荒野が目覚め、色彩を取り戻そうとしていた。

        　神殿の奥から伸びていた長い階段を中腹まで登ったところで、ホラスはその光景を見つめた。償いをするにはもってこいの時間だ。

        　失神したハミシュの手当をしてから、ホラスは一人でここに来た。

        　不思議なことに、階段を一段上がるたび、感情らしい感情は消えてゆくように感じた。恐怖も、執着も、怒りも。そうして、心の中に残ったのは、マタルにもう一度会いたいという思いだけだった。

        　岩棚の上まで来ると、二つの巨石が門柱のようにそびえ立っていた。その向こう側にはまた階段があった。仰ぎ見る限り、そこより上には何もない。あれが、最後の階段だ。

        　巨石の根元には、見慣れた男が座っていた。自然が生み出した驚異とも言うべき巨大な石の門に力なくもたれた彼は、あまりに場違いで、あまりにちっぽけに見えた。

        　審問官の仕着せを着た彼は、ホラスを見ると眉根を寄せた。

        「サムウェル殿？」

        「アンガス・ギラン」ホラスは言った。

        「あなたは……死んだと思っていた」

        　ホラスは肩をすくめた。「俺もそう思った」

        「やはり……君は悪運が強い」そう言って、彼は笑った。

        　まるで、ここが聖法官の屋敷で、二人は仕事の都合で顔を合わせただけだとでも言うように。

        「我々が、民心の燈火とならねば」彼は言った。「覚えていますか。卿の口癖だった」

        「ああ」ホラスは言った。

        「これは、あの方の悲願だった。あの方ほど、ダイラを心から愛した者はいない。王でさえ──」彼が咳き込むと、胸のあたりから嫌な音がした。「ハロルド王でさえ、あの人の熱意には敵わない」

        　ホラスはギランの傍に膝をつき。彼の仕着せの胸を開いた。白いシャツが、どす黒い血に染まっていた。彼はホラスの顔を見上げると、仕方ないと言いたげに小さく肩をすくめ、痛みに顔をしかめた。

        「あの方がいたからこそ、今のあなたがある」ギランは言った。

        　ホラスは答えなかった。

        「あの人は、わたしのことなど見ていなかった。この計画を共有した後でさえ、彼はいつだってあなたを見ていたんですよ、ホラス。わたしのほうがずっと昔から、彼に尽くしていたというのに。いつか、あなたが本当の息子のようになると信じていた。昔の仲間を七人も殺して、彼を裏切り続けたあなたのことを」ギランは口を歪めた。「最後の瞬間までね」

        　その言葉を、否定するつもりはなかった。

        「あなたのことが嫌いだった。心の底から嫌いだった」

        「ああ、知っている」ホラスは言った。

        　ギランは苦々しい笑みを浮かべて、ホラスの手を取った。

        「あの竜を殺したくないなら、方法はひとつです」

        　血まみれの手がホラスの手に押しつけたのは、金色の液体が入った小瓶だった。

        「これを呑ませるんです。そして、彼をあなたの僕しもべにするといい。それで、いままでと何一つ変わらない。むしろ、もっと良くなる。民心の燈火となるんです。あなたがた二人が」

        「マタルは、俺の僕しもべじゃない。誰の僕しもべにもならない」

        　どうとでも、と言うように、ギランは笑った。

        「そうするよりほかに、あなたがた二人が生き延びる道はない」

        　彼が思う以上に、その言葉は的を射ていた。陽神デイナの依り代として生贄になるということは、自分が死ぬ代わりにマタルを生かすと言うことだ。

        　マタルは、俺を恨むだろう。

        　だが、彼との約束を破るつもりはなかった。

        「エミリアは？」

        　ギランはため息をついた。ゴボゴボという音がして、二人とも、終わりが訪れることを知った。かれは口を開けて言葉を繰り出そうとしたが、代わりに、どろりとした血が溢れた。

        　彼は声にならない声を上げると、視線だけで彼ヽ女ヽを示し、微笑んだ。あの申し訳なさそうな表情で。

        「じきに、残りの者たちがやってくる」ホラスは言った。「それまで存ながらえるとは思わないが」

        　ギランは逸らした顔を苦々しく歪めた。これまでも、あの申し訳なさそうな微笑みの影で、そんな表情を噛み殺していたのだろう。

        　眼差しだけで、彼は言った。

        　さよならだ、我が兄弟ブラザー。

        「もう出会わないことを祈ろう」ホラスはいい、彼を置き去りにして進んだ。

        　

        　最後の階段の、最初の一段に足をかける。

        　生か、死か。一段上るごとに、胸の中で唱えた。

        　俺の中に、迷いがあるだろうか。

        　生きるか、死ぬか。

        　生かすか、殺すか。

        　迷いなど、あるわけがない。

        　そうして最後の段まで上りきると、そこには別の砂漠が広がっていた。この世の果てまで続く砂漠──夢に見た通りの場所だ。だが、雨を吸い込んだ砂漠は、夢の中とは様相を変えていた。砂丘はへしゃげ、ところどころに沼地のような水たまりが出来ている。頭上で渦を巻く雨雲は、雷を宿した天蓋のように空を覆っている。

        　そして、マタルがいた。

        　崩れかけた石柱に囲まれた巨大な祭壇。その中心で、竜が翼を拡げてこちらを見下ろしていた。辺りには、死んだ審問官たちが横たわっている。まるで供物のように。

        　これこそ、生贄を待ちわびる神の威容だった。

        　ホラスは祭壇の前で膝を折り、傅いた。左手の中に柔らかい石アマルガムを握りしめたまま。

        　興奮したように、竜が唸る。間近で聞く竜の鳴き声に、骨という骨が震えた。

        　俺のことを、もう覚えてはいないだろうか。そこにもう、『マタル』は居ないのだろうか。

        　すらりと伸びた長い首に、怖ろしくも凜々しい面構え。しっとりと濡れた鱗は、白銀から黒まで、光の加減で色を変える。幾筋もの稲妻が、弾けるような音を立てて体表に踊っていた。元の姿とは似ても似つかぬ形相に変わっているというのに、なぜだかとても、彼らしい。

        　彼は──やはり、美しかった。凄絶なまでに。

        　彼がこの世から消えなければならない理由は、数え切れないほどある。

        　対して、彼をこの世に生かす理由はひとつしかなかった。たったひとつの、身勝手な理由しか。

        「マタル──」

        　ゆっくりと立ち上がる。そしておずおずと一歩を踏み出したとき、竜の足下に誰かがいるのが見えた。

        　──エミリア。

        　尼僧の服は裂け、見えている肌は傷だらけだ。髪は乱れ、力なく横たわっている。だが、生きていた。呼吸のたびに上下する胸がはっきりと見える。彼女は生きている。竜が彼女を生かしたのだ。

        　あらためて、竜を見上げた。

        　よく見ると、美しい鱗に覆われた身体の至る所に傷があった。火傷のように爛れたものから、血が流れ出る裂傷まで──エミリアや審問官たちが、彼に負わせた傷だ。

        「それでも、彼女を助けたのか？」

        　呟くと、竜は深く轟くような声を上げた。

        　ホラスは、竜の瞳を覗き込んだ。

        　琥珀色の目。マタルの目だ。

        　彼に向かって手を伸ばした。そして竜が、ゆっくりと首をしならせ、ホラスの顔に、鼻先を近づける──。

        「マタル……」ホラスは言った。

        　その瞬間、首が千切れるほどの絶叫が、顔面にたたきつけられた。

        　爆音の衝撃をもろに受け、ホラスは仰向けに倒れた。その拍子に、手の中から柔らかい石アマルガムが転がり落ち、ぬかるむ砂の中に沈んだ。

        「な──!?」

        　半身を起こして辺りを見回すと、のたうつマタルの首に深々と矢が刺さっているのが見えた。矢の先端には空になった硝子ガラスの筒。そこに何が入っていたのかは考えるまでもない。

        　振り向くと、石柱の根元に、ギランが立っていた。血まみれの身体を柱にもたせかけ、口からは滂沱と血を流している。

        　手の中には弩いしゆみ──そして、ホラスの目の前で、彼は新たな矢を装填した。先端には、太い針のついた硝子の筒。中には金色の液体が波打っている。マタルに柔らかい石アマルガムを注入するための矢だ。

        「ギラン！　やめろ!!」

        　だが、そんな言葉が届くはずはなかった。

        　マタルは絶叫しながら翼をばたつかせ、泥濘ぬかるんだ砂漠の上で激しくもがきはじめた。石の祭壇や柱を破壊しながら身悶える彼の身体から、炎のような金色の光が立ち上る。雷鳴が轟き、そこいら中に雷が落ちる。そして、彼の周囲に散らばった審問官たちの死体に青白い光が宿り、震えはじめた。

        　だめだ──だめだ。そんな！

        　震える亡骸が、糸で吊られた人形のように立ち上がり、マタルの周りに集まりはじめた。ここは祭壇であり、墓でもあるという、リコヴの言葉が脳裏に蘇る。みるみるうちに、祭壇を取り囲む砂の下からも、さらなる死者が蘇ってくる。まるで、わずかな雨によって蘇る砂漠の緑さながらに。

        　これが、マタルの死霊術。

        　こじ開ける力が、暴走しているのだ。

        　その混乱を目にしながら、ギランが震える手で矢を装填し、弩を掲げた。

        「ホラス！」

        　クヴァルドの声だ。

        「ホラス！　いま行くから、持ちこたえろ！」

        　まだ遠い。とてもではないが、間に合わない。ギランを止めることは出来ない。

        　あと一撃で、マタルが柔らかい石アマルガムに喰われてしまうのに。

        　その時、まったく唐突に──まったく自然に、ホラスはギランに向かって駆け出した。

        　見慣れた顔が驚きに目を見開く。

        　そして、ギランが引き金を引いた。

        　ホラスに向かって。

        　一瞬後、衝撃が腹に走り、次いで痛みがやって来た。さらに痛み。そして、焼けるような苦痛が。

        「あ……ぐ……！」

        　ホラスはその場に片膝をついた。

        「ホラス！」

        　ラーニヤが叫び、炎の鞭で亡者たちをなぎ倒した。

        　咆哮しながら駆け上がってきたクヴァルドが、剣でギランの首を一閃する。驚きに見開かれたままの顔が宙に浮かび、階段を転がり落ちてゆく。

        「ホラス──クソッ！」

        　亡者は、次から次へと砂の中から湧き上がっては、クヴァルドたちに襲いかかった。ラーニヤも応戦するが、その姿は瞬く間に覆い隠されてしまった。

        「ホラス!!」ラーニヤが叫ぶ。

        　ホラスは、腹に突き刺さった矢から、金色の柔らかい石アマルガムが自分の中に注ぎ込まれるのをしっかりと見届けた。

        「これで、どうだ」

        　食いしばった歯の間から吐き出す。己の血が、肉が、骨が、燃えるように熱い。

        「陽神デイナよ、これでどうだ！」

        　目を閉じる。

        　そして、暗闇の中に、金色の雫が満ちた。
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        　　誰ぞ

        　　喚べよ　吾が名を

        　　東の方　地平の果て

        　　吾は俘囚ふしゅう

        　　此こは無明むみょうの獄ひとや

        　

        　この世の果てまで続く砂漠のただ中に、マタルは立っている。

        　夜明け前。世界が最も美しい青に沈む時間。

        　これは──故郷の風景だ。いつの間に帰ってきてしまったのか。

        　理由もわからないまま、とても昂揚している。心を掻き立てるのは、『はじまり』を囁きかけてくるもの全て。海に向かって吹く風を抱擁する真新しい帆、あるいは、奔流をせき止める堰を、打ち壊す止とどめの一撃。

        　今すぐに駆け出したい。大声を上げて、自分はここにいるのだと知らしめたい。だが走れない。夢の中では、自由がきかない。この脚も、手も、声も、自分のものではなかったから。

        　そうか、これは夢だ。

        　ふと見ると、広漠とした砂漠の向こう側に誰かが立っている。

        　いや、こちらに向かってくる。一歩ずつ。砂を踏みしめて。

        　あの人かげ。彼のことを、よく知っている気がした。

        　振り向くと、光が立っていた。マタルは彼女に尋ねた。

        「彼のところにいってもいい？」

        　彼女は、そっと首を振った。

        「でも」マタルは言った。「でも、愛してるんだ」

        　彼女は何も言わず、ただマタルを見つめ返していた。

        「あなたが彼を愛していたのと同じように、俺もあの人を愛してる」

        　だが、彼女は動かない。

        　諦めるしかないのだろうか？　心から望むものは手に入らないと──全てを神の手に委ねて、運命を受け入れるしかないのだろうか。

        　だが、そんなのは、このマタル＝サーリヤのやり方じゃない。それを見抜いていたから、彼女は俺を選んだのだ。死ぬ運命や、故郷や、しきたりにも縛られずに、心の底から求めるものに手を伸ばす俺を。でもそのためには……自分を失う覚悟が必要だ。

        　そしてホラスには、そうするだけの価値がある。

        　だって、彼は俺の命ハヤーティだから。

        　マタルは、小さな笑みを浮かべた。

        　無謀だと思う。だが、無謀な賭けは大好きだ。

        　吾が望みを遂げるのは汝か、と彼女は尋ねた。そして「そうだ」と、俺が答えた。

        　誰に分かる？　かつて遠い先祖も、こんな風に彼女を説き伏せたのかもしれない。

        「なあ、取引をしないか」

        　マタルは、神に向かって言った。

        「俺が、あなたの望みを叶えるよ」

        　

        　　　　　　　　　　　　†

        　

        　　吾が名を喚べ

        　　焔絶えども　熾火おきは眠らず

        　　塵灰じんかいと散れど　滅びはせず

        　　天てんよ　 総ての星星ほしぼしよ

        　　天下てんげに震ふるう　砂礫すなつぶてよ

        　

        　その歌を、耳ヽで聞いたのか、それともべつの方法で識しったのか、ホラスには分からない。

        　それから起こったことは、どこか遠くで起こっている出来事のような気がした。

        　金色の光を纏って、一人の男が砂漠を歩いて行く。身体には力が満ちていた。指先ひとつで山を形作ることも、削ることも出来る。爪先で海を埋め立て、また別の場所に新しい海を作ることが出来る。息をするだけで緑が芽吹き、ため息ひとつで、ひとつの国を不毛の大地にすることも出来る。

        　それが、神の力。

        　これが、祈りが神に与えた力だ。

        　彼の見つめる先には傷だらけの竜がいて、想像を絶する痛みに身をよじり、吠え立てていた。哀惜のような、懇願のような、呪詛のようなその慟哭に砂という砂が震え、濡れた地表に波紋が現れた。九重ここのえに連なる波の中心に、ふたりはいた。

        　

        　男が竜に手を差し伸べると、竜の身体に刻まれていた傷が瞬く間に治癒していった。亡者たちは元の亡骸に戻り、砂の上にくずおれる。絶叫は止んだ。竜は祭壇の上に身を落ち着けて、男を見る。

        　

        　　喚べよ　吾が名を

        　　吾が名を　喚べよ

        　　吾が名を　誰ぞ──

        　

        「アシュタハ」

        　男はいい、頭を垂れた。

        「アシュタハ」

        　それが、女神の名前だった。

        　その時、まさにその時、水平線の向こうから顔を出した曙あけぼのが、世界の色を塗り替えた。

        　竜の身体が光に包まれると同時に、雲は晴れ、抜けるような青空が広がる。吹き渡る風が鮮やかな赤い砂を蘇らせ、息を吹き返した緑はさざめきながら揺れた。

        　男は竜を抱きしめて、言った。

        「お前を自由にする」腕に力を込める。「お前の望みを叶えるために、命をかけて力を尽くす──その約束を、今こそ果たす」

        　竜の顎が開き、赤い影が落ちる。

        　ホラスは目を閉じた。

        　竜がゆっくりと、その巨大な口でホラスを飲み込んだ。牙と牙とが噛み合わされる瞬間、ふたりのまわりで、風が渦を巻いた。砂を巻き上げ、うねりながら。ごうごうと音を立てて、竜巻が空へと伸びた。自分の周りで石柱が倒れ、砂が怒濤のように沸き起こるのを感じた。全ての砂が震え、空がさざめく。大地が呻き、身じろぎをした。

        　ホラスは目を閉じたまま、来きたるべき痛みや、死そのものを待った。そして救いと、それから静寂を。

        　さよならだ、と誰かが言った。

        　それは言葉ではなく、仕草でもなく、文字でもなかった。ただ心の中に、その感情が浮かんだ。

        　ホラスは、二人を踏み台にして、何かが空へと昇っていくような……自分の身体の一部だった者に、永遠に取り残されたような感覚に襲われた。

        　やがて……風が止んだ。

        　それでもホラスは、目を閉じたまま待った。来きたるべき痛みや、死そのもの。救いや、静寂。あるいは、目を開けて、息をして、この世界で生きていくための理由になる、何かを。

        「ホラス？」

        　そっと目を開けて、腕の中を見下ろす。

        　そこに、彼がいた。ひとかけらも欠けることなく。

        「マタル」

        「これって……夢かな」そう言って、彼は柔らかな笑みを浮かべた。

        「夢じゃない」ホラスは言って、マタルを強く抱きしめた。「夢じゃない。本物だ」

        「よかった」彼は、眠りから覚めたばかりと言うように呟いた。「ああ……あなたがここにいる……」

        「そうだ」ホラスは、腕の中のマタルを見つめた。「ここにいる。俺たち二人とも」

        　償いが果たされたのだ。

        　竜に変化した彼がこの世から消えなければならない理由は、数え切れないほどあった。

        　対して、彼をこの世に生かす理由はひとつしかなかった。たったひとつの、身勝手な理由しか。

        　ホラスはマタルに口づけ、そして言った。

        「お前を、愛している」

        　見開かれたマタルの目から涙が溢れる。それを拭ってから、ホラスはもう一度口づけをした。

        　そして、もう一度。

        　さらに、もう一度。

        　この世の果てまで続くかのような砂漠のただ中で、二人は抱き合って、何度もキスをした。

        「ありがとう、ホラス」彼は言った。「ありがとう。俺を見つけてくれて」

        　彼はそっと身じろぎして、抱擁を解いた。

        「でも……もう行かなきゃ」

        　濡れた眼差しに、哀しみと、決意が同じだけ。輝きを増してゆく瞳の中で、曙光が踊っていた。

        「行くって、何処へ」

        「彼女と約束したんだ。今度は俺が、〈夜明けアシュタハ〉を蘇らせる。どのくらいかかるのかわからないけど」

        　マタルの目から、新しい涙が溢れた。それでも、彼は気丈に微笑もうとしていた。

        「だからもう……あなたのところには、戻れないんだ」

        「戻らなくていい」ホラスは、マタルの肩をぎゅっと握った。「俺が行く。お前の行くところなら、何処へでもついて行くから」

        　マタルは驚きに目を丸くした。それから、微笑んだ。唇をわななかせて。

        「本当に？」

        　マタルの身体が、光に包まれる。夜明けの光を身に纏い、マタルの身体が宙に浮かんでゆく。女神が、彼を連れ去ろうとしているのだ。引き留めてはいけないと分かっていても、手を伸ばさずにはいられない。

        　行かないでくれ、などと、言えるわけがない。胸が裂けるほど望んでも、それだけは。だから、代わりに告げた。

        「何年かかっても、お前を見つける」

        　マタルはホラスの手を取って、そっと握った。

        「嬉しいな」マタルは言った。「今までで、一番嬉しい約束だ」

        　マタルの身体が、その微笑みが、光に包まれて、見えなくなる。

        「知らない奴にはついていくな」ホラスは言った。「それから、道に迷ったら烏を送って報せるんだぞ」

        「ふ……あはは」マタルの笑顔が、光の中に弾けた。「もう！　子供扱いするなってば！」

        「絶対に見つける」ホラスは言った。

        　繋いだ手が、指が、離れる。

        「待ってる」マタルは大きな声で言った。「ずっと待ってるから！」

        　その言葉を残して、彼は消えてしまった。

        　晴天に溶ける曙光のように。

        


    

    
        エピローグ

        　

        　数ヶ月後

        　

        　あの戦いの後、クヴァルドとハミシュはエイルへと戻った。神の消滅と、それに際して起こりうる問題を研究するための機関がもうすぐ発足すると、先日受け取った手紙に記されていた。

        　エミリアは、長い間にわたって投与され続けた柔らかい石アマルガムの影響で、ひどく衰弱していた。彼女は父親の元で療養しながら生活することとなった。限りなく抜け殻に近い彼女を迎え入れたニコラスは泣いていた。彼は爵位と役職と、領地のほとんどを手放し、モートンへと居を移した。聞くところによると、献身的な看護により、エミリアは簡単な単語を口にし、日に何度かは、他者と意思の疎通を図ることが出来るまでに回復しているという。

        　矯正院は解体された。審問庁は存続するが、王が新たな聖法官の擁立を拒否したため、カルタニアとダイラの溝は一層深まった。教王からの干渉を拒む姿勢は国内教会勢力を弱体化させる一方、新たな火種を生んでもいる。

        　貴金とうがねから、ナドカの力を奪う効力が失われたことは、全世界を震撼させた。多くの者がその理由を〈呪い〉に求めたのは無理からぬことだ。真相を知る者は一握りしかいない。このことが、これからの人間とナドカの関係にどのような影響をもたらすのかは、まだわからない。

        　ビアトリス・ホーウッドとバーナード・ウィッカム他、魔女の誘拐にかかわったものたちの処刑は、その年の冬に行われた。ホラスは処刑を見届け、ジョーンの墓に花を手向けた。

        　それからホラスはダイラを後にし、再びアシュモールの地に降り立った。

        　マタルを探すために。

        　

        　オアシスに訪れる夜明けは、この世の全ての美を集めたかのようだ。

        　宿の外には緑の木々が茂り、美しい声をした鳥たちが鳴き交わしている。飾り窓から差し込む光が、白い土壁に輝く文様を描いている。全てが、マタルを思い起こさせた。

        　彼がここにいてくれたらと、ホラスは願った。そんな風に彼に手を伸ばすのが癖になっていた。

        　

        　別れの前に、ハミシュが言った。

        「陽神デイナは死んだのかな」

        　ホラスは「わからない」と答えることしか出来なかった。少なくとも、自分の中に入ってきた、あのとてつもない力は跡形もなく消えてしまった。

        　

        　一人きりで、オアシスを発つ。肌の白い異邦人を見つめる砂漠の民の眼差しは鋭く、まるで試されているようだと思う。

        　彼を見つけられるだろうか？

        　ラーニヤが掴んだ噂では、砂漠の北にあるオアシスに、奇跡を起こす魔女がいるという。まずはそこから初めてみるつもりだ。そこが駄目なら、また別の地へと旅立つだけだ。彼を見つけるその日まで。

        　どこまでも続く砂漠と、青い空。風が吹く度、輝きを放ちながら砂が流れる。連なる砂丘は時の中でゆっくりと移ろい、形を変えてゆく。砂漠は一日たりとも、同じ姿でいることがない。

        　この世界そのもののようだと思った時、静かに胸を打つものがあった。

        「風が吹くだろ？　日が昇るだろ？　星は輝くし、雨も降る。つまり、神がそこにいて、答えてくれたってことだ。普通は、それでわかるんだよ」マタルは確か、そう言った。

        　ホラスの胸には、不思議な確信が芽生えていた。

        　もしかしたら、いまもどこかで、新しい神が産声をあげているのではないだろうか。祈りを込めて、その名を呼ばれる時を待つばかりの神が。

        　祈りによって神が生まれるなら、それはきっと、素朴な美や、他愛ない幸せや、ありふれた哀しみを糧にして、輝きを増してゆくのだろう。

        　「いま行くぞ、マタル」

        　最初の一歩を踏み出して、ホラスは祈った。

        　ならば、その新しい神の眼差しは──徒花あだばなを慈しむ日輪にちりんのようであってほしいと。


        　その後、二人がどうなったのかを語る者は少ない。

        　アシュモールの砂漠に生きる魔女たちに〈暁の女神アシュタハ〉の物語を尋ねても、帰ってくるのは謎めいた詩ばかりだ。

        　彼女たちは、飾面ブルグアの下に微笑を隠しては楽しげに詠うたう。

        　　

        　　夜闇劈つんざく払暁ふつぎょうの君

        　　日輪の腕かいな 携たずさい

        　　暁アシュタハ　いまぞ蘇れり

        　　

        　砂漠の果てにあるアケムという緑豊かなオアシスには、暁の女神アシュタハに捧げられた小さな神殿が建立されている。九重の薔薇が咲き乱れる神殿の奥には、墓碑銘のない二つの墓が並んでいるという。彼らについて語られた物語は数えるほどしかない。ただ、確かに言い伝えられているのは、暁の巫部かんなぎと彼の愛する人ハヤーティが死ぬまで寄り添って暮らしたと言うことだけだ。


    

    
        登場人物・用語

        《登場人物》

        　　ホラス・サムウェル…………………………上級異端審問官

        　　マタル・ナーシル・アミード＝サーリヤ…アシュモール出身の魔女

        　　エミリア・ホーウッド………………………行方不明の少女

        　　ニコラス・ホーウッド………………………エミリアの父

        　　ビアトリス・ホーウッド……………………エミリアの姉

        　　バーナード・ウィッカム……………………エミリアの婚約者

        　　マーガレット（マギー）・サムウェル………ホラスの従姉

        　　ゲラード………………………………………ハロルド王の息子。第四王子

        　　ヴェルギル……………………………………吸血鬼。エイルの王。真名シルリク・エイラ・ルウェリン

        　　クヴァルド……………………………………人狼。真名フィラン・クローアル・オロフリン

        　　フーヴァル・ゴーラム………………………ヴェルギルの臣下。元海賊〈浪吼団カルホウニ〉のリーダー

        　　ラーニヤ・ハフサ＝サーリヤ………………マタルの姉

        　　アドゥオール…………………………………魔女。〈真夜中の集会コヴン〉の賢女マグス

        　　セオン・ブライア……………………………ダイラ聖法官。ホラスの師

        　　ハミシュ………………………………………リコヴ神の依り代

        　　ルーシャ・パートリッジ……………………デンズウィックの魔術師

        　

        《用語》

        　　ナドカ…………………………………………人ならざるもの。人外。月神ヘカの眷属とされる

        　　協定ノード……………………………………………人外の秩序を守るための掟

        　　ヘカ……………………………………………人外の守護神。月の女神。アシュモールでは月女神ワダリーヤと呼ばれる

        　　デイナ…………………………………………人間の守護神。太陽の神。アシュモールでは光神ヌールと呼ばれる

        　　リコヴ…………………………………………嘘と裏切りの神。黄昏の神

        　　クラン…………………………………………人外社会の秩序と〈協定ノード〉の守り手。人狼によって構成される

        　　ダイラ…………………………………………東方大陸に寄り添う島国。物語の舞台

        　　デンズウィック………………………………ダイラの王都

        　　アシュモール…………………………………東方大陸南部に位置する砂漠の国

        　　エイル…………………………………………緑海の西にある伝説の島嶼国。全ての人外の生まれ故郷と呼ばれる

        　　フェリジア……………………………………東方大陸にある大国

        　　ヴァスタリア…………………………………東方大陸にある大国

        　　カルタニア……………………………………東方大陸にある宗教都市

        　　魔神ジン……………………………………………契約と引き換えに力を与える存在

        　　マジュヌーン…………………………………魔神憑き


    

    
        Postscript

        　

        何かを失い、また何かを得る。

        　そんな風にして少しずつ前に進んでゆく世界を、愛さずにはいられません。わたしの人格（の、おそらく良い部分）の形成に影響を与えた多くの物語は、大団円を迎えながらも、同時に何かを失う物語でした。そんな作品への憧れの階段を上るように書いた、『日輪と徒花』でした。

        　前作『腥血と遠吠え』の執筆中、「このお話とこれきりでお別れするのは勿体ないな」という気持ちが芽生えました。

        　前作にホラス・サムウェルを登場させたときには、彼を続編の主人公にできたらいいなぁという漠然とした思いがあっただけでした。審問官と絡むなら魔女でしょう！　という単純な思いつきに背中を押され、さらに前作でも重要な役割を果たした『魔神』と『アシュモール』についてもっと掘り下げたい！　遊牧民が暮らす砂漠の国に、魔女だけの部族があったら素敵じゃないの！　というようなところから、あれよあれよという間に『日輪と徒花』が出来上がりました。

        　街を舞台にすることに決めたのは、審問官という職業が人間の生活に密着するものだからです。人間社会を見つめる眼差しがポイントになる本作では、見切り発車で書き始めた『腥血と遠吠え』のような誤魔化しはきくまいと腹をくくり、創作生活の中で最もたくさんの資料を読んで挑みました。また、執筆をはじめた頃から猛威を振いはじめたコロナウイルス、長雨、猛暑、そして落雷と、多くの経験を織り込みながら出来上がったお話でもあります。

        　アシュモールのモデルはサハラ砂漠、そこに暮らす人々のモデルはベドウィンです。遊牧民で魔女でもあるマタルは、文化的な背景も、今までに描いてきたものとはまったく異なるキャラクターでした。ホラスも堅物だし、真面目一徹の復讐鬼。個人的には、『腥血と遠吠え』の二人に劣らず愛着のある二人になりましたが、はたして、ヴェルギルとクヴァルドを愛してくださった方に楽しんで頂けるものになっているだろうかと、悩み続けながら最後まで書き切ったような気がします。

        　憧れに向き合い、『好き』を拾い上げて別のものに作り替える作業が、創作の醍醐味のひとつだと考えています。砂漠と遊牧民。魔女。女神信仰。中世（近代初期）のロンドンなど、ぼんやりとした憧憬を抱くばかりだったものにどっぷりと浸かることが出来た、楽しいひとときでもありました。

        　

        　イメージソングについて、少しだけ。

        　何かを書くたびにイメソンを（勝手に）設定しているのですが、今回のエンディングテーマはTalosのThe Light Upon Usです。（ちなみに、前作はTalosのThis Is Us Collidingでした）歌詞や壮大なメロディがイメージにぴったりすぎて、アイデアを練っている間ずっと聞いていました。次ページにある他のイメソンも、よかったら聞いてみて下さい。どれもお気に入りです。

        　

        　最後までお読み頂いてお察し頂けたかとも思いますが、続編の構想がもう一冊分あります。三巻目は〈浪吼団〉のフーヴァルと、第四王子ゲラードの二人が主役になる予定……なのですが、お届けまで少々お時間を頂くことになりそうです。海賊船を舞台にした話もずっと書いてみたいと思っておりまして、おまけにこれまた愛着のある二人なので、必ず書き上げて、また皆様にダイラへの旅をしていただけたらいいなあと思います。

        　末筆となりましたが、今回も素晴らしい表紙を描いてくださった猫巳屋様に感謝を捧げます。表情といい、光の質感といい、紙面（画面）から溢れ出てくるような雰囲気といい、イメージした以上のホラスとマタルを実現していただきました。

        　また、校正をご担当くださいました えふ様にも心からの感謝を申し上げます。ややこしい話を書きたがるくせに足もとがおぼつかないわたしの乱筆を、読むに耐えうるところまで導いてくださいました。

        　そしてもちろん、前作をお読みくださり、今作に期待を掛けてくださった皆様のおかげをもちまして、このお話はこの世に生まれ出でることが出来たのであります。本当にありがとうございます。

        　

        　　それでは、またどこかで。

        　

        2020年　夏

        あかつき雨垂

        


    

    
        Playlist

        　

        Fire on Fire/Sam Smith

        Get Here/Sam Smith　*spotify only

        Touch/Ghostly Kisses

        Call My Name/Ghostly Kisses

        The Light Upon Us/Talos

        New World/Björk

        Baby Tomorrow/Ghostly Kisses

        Such Words (Acoustic)/Ghostly Kisses

        Spellbound (Acoustic)/Ghostly Kisses

        Touch (Acoustic)/Ghostly Kisses

        Horizons/Xavia

        Roses/Ghostly Kisses

        Baby Tomorrow/Ghostly Kisses

        Garden/Ghostly Kisses

        Touch (Acoustic)/Ghostly Kisses

        Heloise/Ghostly Kisses

        Never Let Me Go/Ghostly Kisses

        Lydian/Ghostly Kisses

        　

        　

    

    
        Booklist

        　

        魔女とキリスト教 (講談社)　上山 安敏 著

        魔女狩り (岩波書店)　森島 恒雄 著

        名もなき中世人の日常―娯楽と刑罰のはざまで (八坂書房)エルンスト シューベルト 著/藤代 幸一 訳

        シェイクスピアの時代のイギリス生活百科（河出書房新社） イアン モーティマー 著/市川 恵里, 樋口 幸子 訳

        エリザベス朝の裏社会（刀水書房）　G.サルガードー 著/松村 赳 訳

        魔女論 ～なぜ、空を飛び、人を喰うか～（大和書房）　大和 岩雄 著

        アラビア・ノート (ちくま学芸文庫)　片倉 もとこ 著

        イスラームの世界観―「移動文化」を考える (岩波書店)　片倉 もとこ 著

        アラビア遊牧民（朝日新聞社）　本多 勝一, 藤木 高嶺 著

        TRANSIT44号 砂漠の惑星を旅しよう（講談社）ユーフォリアファクトリー　編

        ゴビ砂漠探検記・世界の屋根を越えて・ベドウィンの道（筑摩書房）セシガー, ハラー, ヘディン 他著/梅棹 忠夫 訳

        マカーマート〈１〉中世アラブの語り物(平凡社）アル ハリーリー 著/堀内 勝 訳

        スペルズ: 世界のおまじない事典（説話社）　ジュディカ・イルス 著

        拷問の歴史―ヨーロッパ中世犯罪博物館（河出書房新社）　川端 博 監修

        刑吏の社会史―中世ヨーロッパの庶民生活（中央公論新社）　阿部 謹也 著

        幸運を引き寄せるパワーストーン事典 ～運命にはたらきかける神秘の石～（毎日コミュニケーションズ）　CR＆LF研究所 著

        神話・伝承事典―失われた女神たちの復権（大修館書店）バーバラ ウォーカー 著/山下 主一郎,栗山 啓一,中名生 登美子 他訳

        チューダー王朝弁護士シャードレイク　暗き炎　上・下（集英社）C・J・サンソム 著/越前 敏弥 訳

        　

        　

    

    
        Special Thanks

        　

        猫巳屋 様（表紙イラスト）　https://walker2223necotm.wixsite.com/neco

        　

        えふ 様（校正）

         

        Calligraphic Cartography Brush BY StarRaven（地図記号）　https://www.deviantart.com/starraven/art/Calligraphic-Cartography-Brush-153063338

         

        K.M. Alexander 様（地図記号）　https://blog.kmalexander.com/free-stuff/

        　

        Azgaar's Fantasy Map Generator（地図）　https://azgaar.github.io/Fantasy-Map-Generator/
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