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        セックスしないと出られない部屋から出られない話

        
            第一話

            　

            「なんで出れないんだよ！」

            　俺は何度も壁を叩いた。だがびくともしなかった。出口は本当に、どこにもない。

            「畜生！　出せよ！！」

            　部屋は狭く、壁は白かった。隅には申し訳程度に仕切られた小さなスペースがあり、そこがトイレだった。だがそれ以外、この部屋の中にはドアも窓もなかった。プライバシーもへったくれもない。

            　もう何時間経っただろう。壁を叩いたり壊そうとしたり、あらゆることを試した末に俺は悟る。

            　――ここから自力で出るのは無理だ。

            「畜生！！」

            　一体なぜこんなことになっているのか。

            「爪、大丈夫？」

            　俺が怒りと混乱で頭を沸騰させているというのに、床に座り込んだ仁田見は落ち着いた声で言う。

            「大丈夫なわけあるか」

            「見せて」

            　俺はもう、どうしていいかわからずに座り込んだ。そうすると、仁田見が俺の腕を急に掴む。

            「血が出てる」

            　あちこち壁を叩いたりひっかいたりするのに夢中で気づかなかった。血のにじむ指を見ると、急に痛みが襲ってくる。

            　出られない。どうやっても。

            　――本当に、出られない。

            　仁田見は俺の指をじっと見ているだけで、どうするでもない。

            「セックスすればいいんだろ？」

            　俺は仁田見の肩を掴む。

            「それしかない。するぞ」

            　ここから出られるなら爪の一枚や二枚、どうなったっていい。男同士でセックスしたことも、したいと思ったこともないけれど、そんなことくらいで出られるなら構わない。どうせ一度だ。犬に噛まれたと思って耐えればいい。

            「しない」

            　だが、落ち着き払って仁田見は言った。

            「しろって言ってんだから、すればいいんだろ！！」

            「落ち着いて考えよう。しても出られるとは限らない」

            「だとしても、このままでいるよりいいだろ！」

            　何もしないでいると気が狂いそうだった。この部屋には暇を潰すものも何もない。ただ真っ白い壁ばかりを見ていると、やたらとむしゃくしゃしてくる。

            「なんでしないんだよ」

            　ここから出られるならばもう、何だっていい。

            「なんでって……友だちだろ」

            「でもお前、俺のこと好きだろ」

            　こんなことでもなかったら、一生口にしないだろう言葉だった。

            　いつからだろう。俺は仁田見が、俺を好きだと知っていた。知っていて、知らない振りをして、友人づきあいを続けていた。

            　お互いにとって、それが一番いいと思ったのだ。どうせ俺は男と付き合うつもりなんてないのだから。

            　怒るかと思ったが、意外なことに彼は笑った。

            「だから？」

            「セックスもできる。外にも出れる。一石二鳥だろって言ってんだよ」

            　俺ももう引っ込みがつかなくなっていた。

            「セックスって軽く言うけど、男とやったことあるのか？　いつも竹本とかにべたべた触らせてるけど、それとはわけが違う」

            　なぜか余裕たっぷりに仁田見は言う。こいつはこの狭い部屋に俺と二人きりで閉じ込められて、気が狂いそうになったりしないのだろうか。

            「……あるわけねぇだろ」

            「それはよかった」

            　何が言いたいのかわからない。

            「確かに俺はお前のことが好きだ。でも、しない」

            「なんでだよ！　俺がいいっていってんのに、なんで」

            　この部屋も仁田見も、わけがわからない。俺は叫び出したくなる。だが仁田見は更に、俺の理解の埒外なことを口にした。

            「セックスしなければ、ここから出なくていいんだろ？」

            「は？」

            　俺は思わずまじまじと仁田見の顔を見てしまう。

            「そうしたらお前は、もう鈴木と遊びに行ったり、竹本とべたべたしたりしない。趣味の悪い女に捕まることもない」

            　仁田見はまったく表情も変えずに言った。遠回しの嫌みか、冗談なのかと思った。

            　だけど、仁田見は真面目な顔のままだった。

            　――こいつは本気だ。それがわかって、俺は寒気を覚える。

            「……本気で、言ってんのか？」

            「この部屋にはお前がいる。それ以上何がいるんだ？」

            　仁田見は当たり前のことを述べるかのように、とてもあっさりと言った。

            　

            　・

            　

            　この部屋は狂っている。

            　一日に三度、食べ物と水が供給される。空調は二十四時間きいているようだ。

            　この部屋からは、セックスしないと出られない。オーラルだけではだめで、男性同士の場合はアナルセックス。それが、ここから出るための条件だった。

            　馬鹿げている。頭がおかしい。でも、どうしようもない。

            「……っくそ」

            　俺は、あらゆる方法を試してみた。

            　ハンストをしたり、仁田見の肩に乗って天井を叩いてみたり、叫んだり、動かなくなったふりをしたりしてみた。でも、どうにもならなかった。

            　だとしたらもう、方法はひとつしかない。

            「しないって、言ってるだろ」

            　俺は仁田見にのしかかる。この部屋に閉じ込められているのは、俺と仁田見だけだ。だから、セックスが可能な相手は他にいない。

            　相手が知り合いなのはマシなことなのだろうか。それとも余計に悪いのか。

            　仁田見のことを恋愛対象としては見れないが、嫌いなわけではない。

            「じゃあ俺がお前を犯す」

            「……勃つ？」

            「やればできるだろ」

            　仁田見がしないと言うのなら、俺がこいつをレイプするしかない。セックスをしろという条件の中に、合意の有無は含まれない。

            　俺は何とか気分を出そうと、仁田見の体を床に押し倒して、服の上から体をまさぐった。

            　かたい体だ。女の子の柔らかさとは似ても似つかない。そういえば、剣道はやめたが今でも筋トレはしてると言っていた。高校の頃の仁田見は、部活ばかりやっている奴というイメージだった。

            　無理やり胸を撫でたり、太ももをさすってみたり、色々としてみた。脳裏にお気に入りの女優を呼び出してみたりもする。でもやっぱり無理だった。

            「くそっ」

            　事態が事態なので仕方がないとはいえ、人形のように動かない仁田見の上で、あれこれするのはみじめだった。

            　こうなったら、もう嫌だが仕方がない。

            「やれよ」

            　仁田見の顔を見下ろす。生理的な嫌悪感を覚えるわけじゃない。きっと、できなくはないと思う。

            　仁田見は一見地味だが、実は整った顔立ちをしている。腹の立つことに、むしろ俺よりモテるのは知っている。やっぱりストイックに部活に打ち込むようなタイプが女は好きなのだろう。

            「俺が受け身になる方でいいって言ってんだよ」

            「やらないって言ってるだろ」

            　仁田見は呆れた声で言う。本気でここから出ないつもりだろうか。

            「やれって言ってんだろ……！」

            　俺は思い切って、その唇にキスをした。乾いた唇が重なる。こんなことをしたかったわけではないが、仕方がない。こういうのは気分も大事だ。

            　唇を合わせると、仁田見は初めて抵抗を見せた。嫌そうに顔を背けるので、俺はやけになって強引に顔を固定して、舌を差し入れようとする。

            　だが、俺は思い切り押し飛ばされ、尻餅をついた。

            「なっ……」

            　体を起こした仁田見はあろうことか、自分の唇をごしごしぬぐう。

            「キスは好きな人としたほうがいいよ」

            「おい、ふざけんな！」

            　キスなんてしたくてしたわけじゃない。俺は、仕方なくここまで体を張ってやっているのだ。それなのに俺を好きな仁田見が断るなんてふざけている。

            「俺のこと好きなんだろ！！　じゃあやれよ！！」

            「死んでもやらない」

            　どうして俺がこいつに迫っているのだろう。逆のはずだ。俺のことを好きで、やりたくてたまらないのは仁田見なのだ。

            「俺のこと好きなんじゃないのかよ！！」

            「……そうだよ」

            　仁田見が立ち上がる。俺は反射的に座ったまま、後ずさりしてしまった。

            　仁田見が一歩近づいてくる。俺はまた後ずさる。

             いざ迫られると怖い。だが仕方がない。仕方がないのだ。気がつくと俺は壁にまで追い詰められていた。

            「な……んだよ」

            　壁と奴の体に挟まれて俺は身動きが取れない。しゃがみこんだ仁田見が壁に手をついたとき、反射的にびくりとしてしまった。

            　きっと男同士のセックスなんて痛いに違いない。怒らせてしまったから、優しくなんてしてもらえないだろう。でも仕方ない。耐えるだけだ。ここから出られるならそれでも構わない。俺は耐えられる。

            　怯えた俺の反応に仁田見はかすかに笑いながら、低い声で囁いた。

            「気が狂いそうなくらい好きだ。だから、しないんだよ」

            　

            　・

            　

            　仁田見は高校の同級生だった。それほど当時から親しかったわけではない。仁田見の家は金持ちで、何かと都合がよかったのでたまに誘った。数人で一緒に遊んだりするとき、たまにそこに仁田見がいる、そのくらいだった。

            　別に直接何を言われたわけでもない。でもいつからか知っていた。仁田見が、俺のことを好きだと。でも、それは俺にとっては大したことでもなかった。

            　気持ち悪いとは思わなかった。むしろ、少しの優越感を覚えたくらいだ。

            「あー」

            　俺は先月彼女と別れた。向こうが浮気をしたせいだった。ろくでもない女だったことは認める。でも、俺はやっぱり女の子が好きだ。男と付き合うなんて考えられない。

            　仁田見はきっと、俺のそんな考えも知っていたのだろう。だから告白なんてしてこなかった。

            　高校を卒業して、就職するやつも専門に行くやつもいて、遊ぶメンバーは少し変わった。たまたま仁田見と俺は家が近くて、お互い学生を続けていたのでよく飲みに行ったりした。でも、それだけだった。

            　――だがこれは何だ。

            　俺は仁田見のことなんて全然好きじゃない。なのに、どうにかしてセックスをしようとしている。

            　そして、ずっと俺のことを好きだったはずの仁田見は、絶対にしたがらない。

            　普通、相手を好きならセックスがしたくて、好きじゃないならしたくないものじゃないのだろうか。

            　俺は部屋の隅で目をつむる。だけど眠れるはずがなかった。

            「……お前、いつから俺のこと好きなわけ？」

            　今更取り繕っても仕方がない。一生こんなこと聞かないと思っていた。

            「さぁ……だいぶ前からかな」

            「だから彼女作らなかったのか？」

            「それもあるけど」

            　仁田見の内心に、深入りするつもりなんてなかった。自分を好きな男の心情を深く知っても仕方がない。

            　でもこの部屋に話し相手は彼しかいない。腹が立っても、結局は彼と話すしかなかった。どうしてよりによってこいつなのかとは思うが、一人きりで閉じ込められるよりはましだ。

            「……あのさ、外だっていいとこじゃん？　遊びに行こうぜ、二人で」

            　俺は意識して軽い調子で言ったが、仁田見の反応は鈍かった。

            「どっか行きたいとことかねぇの？　外はいいぞ、ほら、遊園地でも海でも楽しいこと、たくさんあるだろ」

            　どうして俺が男をデートに誘わないとならないのか。むなしくなってくるが、仕方がない。とにかく外に出てしまえばこっちのものだ。

            　俺はなるべく、外の魅力的なものを口にする。

            「旅行だっていい。温泉とかいいよな、あー風呂入りてぇなー」

            　だが、仁田見はまるで話に乗ってこない。

            「俺はここでいい」

            　俺はよくない！！と叫びたい気持ちを押し殺す。仁田見だって、この狭苦しい何もない部屋を本当に快適だと思っているはずがない。

            　これほど仁田見が頑固だとは思わなかった。俺はため息をつく。

            「男とすんのって実際どうなんだろうな」

            　仁田見は黙っている。

            「女相手でも後ろでやるやつとかいるけどさ、やっぱ締まりがいいってことだよな？　いやー、俺もできんならやってみたいけどお前相手じゃ勃たないしなー」

            「ちょっと黙っててくれ」

            　仁田見の声にぴりっとした苛立ちが混じった気がした。この狭い部屋の中では、空気が悪くなっても逃げようがない。

            「だってどうにかするしかないだろ」

            「海？　遊園地？　賭けてもいい、お前は絶対に行かない。どうせ外に出られればどうだっていいって思ってるんだろ？」

            　俺はついぎくりとしてしまった。図星だったからだ。

            　だって外に出れば女の子もいくらでもいるし、他にも友人はいる。わざわざ仁田見と二人で出かける理由なんてない。

            「好きならやれ？　抱かせてやる？　何様だよ」

            「……っ、そこまで言ってねぇよ！」

            　俺だって好きで仁田見を誘っているわけではない。痛そうだし、別に彼のことを嫌いでなくたって怖い。

            「もう寝る」

            　そう言って仁田見は俺に背中を向けた。

            「なんだよ……」

            　俺は何かもっと文句を言ってやりたかった。でも、これ以上空気を険悪にしたくなかったので黙っていた。

            　この部屋から出られる条件ははっきりしている。すべきことは明確で、お互い協力するしかないのは明らかだった。

            　単純な話のはずだ。

            　なのにどうしてこんなに難しいのか。目を閉じたけれど、なかなか眠れなかった。

            　

            　・

            　

            　俺は少しだけ反省した。相手は機械じゃない。人間だ。やればいいんだからやろう、そういう風に単純には動かない。

            　――めんどくせぇ。

            　でもそれが仁田見という男だ。仕方がない。

            「なー、何でもいいから、話しようぜ」

            　他に暇つぶしもないので、俺はひたすら、仁田見と話していた。好きなもの、嫌いなもの、将来の夢、親との記憶……おかげで彼の生まれから何からもう完璧に把握してしまった。

            　仁田見の家は金持ちとしか知らなかったけれど、やっぱり親は厳しくて、姉がいるらしい。

            「俺お前の姉ちゃんとだったら即やりたかったなー、写真ねぇの？」

            「いい加減に怒るぞ」

            　トランプのひとつでもあればまだマシなのに。でも何もない。だからじゃんけんをしたり、連想ゲームをしたり、何とか気を紛らわせた。

            　仁田見は文句の一つも言わず、俺の提案するゲームに付き合っていた。悪い奴ではない。それは最初から知っている。

            「外出たら一番に何食いたい？」

            　考えるだけ辛くなるのはわかっていたが、でも想像せずにはいられなかった。とろとろ卵の親子丼、新鮮な寿司、のどごしのいい蕎麦。食べたいものならいくらでも思い浮かぶ。

            「……何だろうな」

            「何かあんだろ」

            「今は、外のことはあんまり考えられない」

            　壊れた機械みたいにぼんやりと仁田見は言う。厳しい親から逃げたいとかもあるのだろうか。俺は放任されてきたのでよくわからない。

            「この部屋ですべてが終わればいいのに」

            　ぽつりと仁田見は言う。

            　――よくねぇよ。

            　いいわけがない。肉汁のしたたるステーキより、注ぎたてのビールより、この部屋はそれほど魅力的だとでもいうのだろうか。

            　俺には全然わからない。外に出れば、素敵なものがいくらでもある。おいしい食べ物、酒、おしゃれな服、きれいな風景……それこそ俺よりイケメンとか、かっこよくて優しい男だっているだろう。

            　〝この部屋にはお前がいる、それ以外になにがいるんだ？〟

            　俺には全然、わからない。

            　

            　そうして何日が経ったのだろう。時計もないからわからない。この部屋の時間はどうなっているのだろう。なぜか髭も生えなかった。

            「気ぃ狂いそう……」

            　どれほど仁田見と話をしても、状況は変わらない。もうこいつの顔もいい加減に見飽きた。あまりに暇なので、俺は遡って付き合った女の子や、好きだった子の話までしてしまった。初恋の記憶はおぼろげだった。確か小学校のエミちゃんだったと思う。おさげがかわいい子だった。仁田見の初恋も聞いたのに、はぐらかして答えなかった。

            「もう寝ろ」

            「寝れねぇんだよ！」

            　一日中部屋の中にいるだけでは、眠気もやってこない。昼も夜もわからない。暇つぶしに筋トレをしていたが、そろそろ限界だった。

            「……やっぱり、やらねぇのか」

            　俺はじっと仁田見を見る。これだけ疲れる状況にあっても、やっぱり彼の顔は変わらない。

            「ああ」

            　俺たちは平行線のままだった。

            　俺は何とかしてこの部屋を出たい。このままだと本気で、仁田見とここで朽ち果てるしかなくなる。どうしても彼とセックスをするしかなかった。それ以外にない。俺はこの部屋で人生を終える気なんてない。

            　セックスをしろと言うだけあって、この狂った部屋の中にはローションもコンドームも備え付けてあった。どうせならもっと他の物を用意しろと思うが、言ってもどうせ伝わらない。どうかしている。

            「こんなもん……」

            　それならば使ってやる。俺は、仁田見が寝入ったのを見計らって、ローションを取り出す。

            「やりゃいいんだろ、やれば……」

            　ここに挿入が必要なら、他に方法はない。指を入れると変な感覚がした。こんなところで本当にやれるのだろうか。吐き気がせり上がってくる。でもやるしかない。

            　狭い部屋の中なので、仁田見の寝顔が見えた。変な感じだった。俺は、こいつに犯されるために準備をしているのだ。あれだけのことを言うんだから、仁田見はきっと俺に勃つんだろう。

            　この狭い場所に、こいつのが。無理だ、と反射的に思う。でもただ指を機械的に動かしていたときと違って、何だか変な感じがする。

            　きっと大きくて熱いだろう。俺は知らず知らずのうちに、ごくりと唾を飲んでいた。

            　あれが。ここに入る。

            　一日目と二日目は、指を一本。三日目は何とか二本に増やした。何しろ時間だけはたくさんある。

            「……何してる？」

            　さすがに狭い部屋の中で、仁田見に気づかれずにいることは難しかった。寝ていると思っていた仁田見が身体を起こしていた。

            　トイレでやればいいのだが、なぜか俺は一日目の夜以来、彼の顔が見えるところでしかその行為ができなかった。

            「わかんねぇの？」

            　じっと顔を見ながら俺は笑った。仁田見が気まずそうに目をそらす。そんな風に彼が動揺したのは初めてだった。いける。気分が高揚してくるのを感じる。

            「お前の、でかそうだから慣らしてんだよ」

            　

            　・

            　

            　仁田見は俺を避けるようになった。でも、狭い部屋の中でそれはうまくいかなかった。当たり前だ。

            「何だよ」

            　俺の中は、もう指なら三本くらいは入るようになった。自分の性器と指を見比べてみる。きついかもしれないが、できなくはなさそうな気がする。

            「……いや」

            　仁田見は俺と目を合わせようとしない。

            「しようぜ、話」

            「何の」

            　俺たちがこうしてこの部屋の中にいる間にも、外では時間が経っているはずだ。俺は早く外に出たい。

            　俺が目をやると、仁田見は目をそらす。何だかこれはこれで面白かった。俺はわざと彼の正面に回って顔を覗き込もうとする。

            「やめてくれ」

            　肩を掴まれ、押しのけられてしまう。だけど俺は諦めなかった。元凶はこの部屋であるとはいえ、仁田見には苦しめられた。もっと焦って困ればいい。俺に困らされればいい。

            「なぁ」

            　俺は彼の太ももに手をかける。絶対にしない、と言っていた彼の反応は、少し変わった。俺とのセックスが、具体的になってきたからかもしれない。

            　自分より図体のでかい男相手に変だけれど、動揺している彼の反応はかわいいと思ってしまう。

            「しゃぶってやろうか」

            「やめてくれって」

            　抵抗する仁田見の声は力ない。あれだけ強く「しない」と言っていたのに、いざとなればこんなものだ。俺は思わず笑いそうになってしまう。

            　俺も男だからわかる。欲望の前にはそんなものだ。

            「したくないだろ、そんなこと」

            「いや」

            　もちろん今までだったらそんなこと、考えもしなかった。男のものを口にするなんて、俺の中では絶対にありえないことだ。でも今、俺はそうしてみたくて仕方がなかった。もっとこいつを焦らせてやりたい。

            　そうしてこらえきれなくなって、俺を押し倒せばいい。俺はごくりと唾を飲み込む。

            「今はちょっとしてみたい」

            　一瞬、仁田見は泣きそうな顔で俺を見た。彼は完全には俺を拒絶しきれない。だって、あれだけしないと言っていたって、結局は俺が好きで、俺としたいのだから。ぞくぞくする。俺は彼の隙を見逃さず、ズボンに手をかける。

            　俺の体を押しのけようとする彼の力は弱かった。俺は彼の下着に触れる。

            「なんだ、お前半勃ちじゃねぇか」

            　下着の上から握ると、う、と彼は短い声を漏らした。俺は下着の中に手を入れて直接それを握る。俺のよりでかい。でも、触ること自体に抵抗は感じなかった。

            「大丈夫、口でするだけなら出れねぇんだから」

            　まだやわらかい。だけどそれは、確かに反応を示している。我慢強かろうと、結局は男だ。俺は笑って、下着の中から引き出したそれの先端に舌を這わせた。

            「……っ」

            　仁田見は苦しげに表情を歪めて、俺の肩を掴んだ。

            　「しない」と言い切っていた男が俺の行動に快楽を感じ、耐えているのを見るのは妙に楽しかった。早く屈服して、入れさせてくれと懇願すればいい。そのために俺の奥はローションでどろどろに慣らしたのだ。

            　俺の舌や指先ひとつで、仁田見は苦しげな声を漏らす。

            「気持ちいいか？」

            　大きくなった性器からもそれは明らかであるのに、わざと声に出して言った。

            「すげぇ、でかい」

            　俺の肩を掴む仁田見の指の力が強くなる。

            　――俺が欲しいくせに。

            　もっと苦しめ、と思う。仁田見のものの大きさは俺の指とは全然違っていた。痛いかもしれない。でも、俺は全然怖いとは思わなかった。

            「仁田見」

            　名前を呼んで、自分の方を向かせる。嫌らしく性器に舌をはわせているところで目が合った。ひときわ彼の性器が大きくなった気がする。もっと嫌らしく、と思って俺はちろちろと先端を舐める。

            「俺ん中、入れたいだろ？」

            　苦しそうな仁田見の息づかいが聞こえる。先端からは先走りの液がにじんできていた。もう少しだ。もう少しで、この男は落ちる。

            「入れたら、気持ちいいだろうな？」

            　うっそりと笑いながら、太い幹を舌で舐め上げた。

            「……っ」

            　仁田見は急にはじかれたように体を引くと、俺を突き飛ばす。

            「おいっ」

            　そのまま仁田見はトイレの壁の向こうに行ってしまう。追うこともできたけれど、頑固な仁田見のことだ。突き飛ばされるのがオチだろう。

            「……っくそ」

            　――もうちょっとだった。

            　俺は口を拭う。自分の体に触れられたわけじゃない。男のものを口にしただけだ。なのに、妙に体がほてっている。ズボンを見ると前が張っているのがわかった。俺はどうしてしまったんだろう。

            　この部屋のせいだ。仁田見の気持ちも前から知っていた。でも何か言ったりするつもりはなかった。男とどうこうなんて、考えたこともなかったからだ。

            　それなのに。頭がぼうっとする。早く、と思う。さっき舐めた口の中のもののサイズを思うと、じわりと体が熱を帯びた。あれくらいなら入ると思う。……入らないといけない。絶対に、入れてやる。

            　

            　

            「好きでもないのに、こういうのはよくない」

            「抜いてから言っても説得力ねぇよ」

            　この期に及んでも、仁田見はまだ抵抗する気のようだった。

            　好きでも好きでなくても、セックスくらいできる。だからこそ俺は部屋から出るために、さっさとしようと言ったのだ。仁田見が俺のことを好きなんだったら、勃つだろうし都合がいい。その程度の認識だった。

            「市谷がここから出たいのはわかってる。でもここまできたら、この先もう友達付き合いなんてできるわけない。一回やって、外に出たらもう俺とは会わないんだろ」

            　仮に今、他の人間がここに突然現れて、そいつとセックスしてもこの部屋から出られるんだとしても、俺は仁田見とすると思う。

            　もし現れたのが女だとしてもだ。なぜだろう。いや、理屈なんてどうだっていい。ここまできたら意地だ。

            「お前とすんのが良かったら、外でもしてもいい」

            「嘘つけ」

            「『良かったら』だよ。だって今までしたどんなセックスより気持ちよかったら、外でだってしない理由ないだろ」

            　仁田見を説得するための方便のつもりだった。だが、俺自身そうかもしれないという気になってくる。

            　男とするのが、本当にそこまで良かったら、どうしたらいいのだろう。俺は、男となんて付き合うつもりはないのに。仁田見は何か言いたそうな顔で押し黙る。

            「何だよ」

            「そんなこと言ってどうせ、また女と付き合って、鈴木や竹本と遊ぶくせに」

            「はぁ？」

            　仁田見はやたらと鈴木や竹本の名前を出す。確かによく遊ぶとはいっても友人だ。

            「遊ぶのは別だろ」

            　女の子が好きだった。でも元彼女に浮気されたのはそれなりにしんどい経験だった。もう彼女と会うつもりはないし、すぐには次という気持ちにもなれない。

            　俺にもよく、わからなかった。この狂った部屋を出たら、俺は元に戻るんだろうか。女の裸だって何度も想像した。なのに今、俺の頭の中は仁田見に抱かれることでいっぱいだった。

            　こいつはたぶん、浮気なんてしないんだろうなと思う。逆に俺が浮気でもしたら殺されそうだ。そういう想像は、なぜか不思議と不快でもなかった。

            「わかったわかった、すげぇ良かったら、外出てもお前と付き合う。それでいいんだろ？　だから一緒に外、出ようぜ」

            　キスは好きな人とどうこうと言っていたことからして、仁田見は真面目だ。純情といってもいい。一生一緒にいたいという発想からして、恋愛に夢を見ているのだろう。だから付き合うと言ってやれば、満足するだろうと思った。

            「ふざけるなよ」

            　だが仁田見はまた機嫌を損ねてしまった。せっかく俺が、セックスするだけじゃなく、付き合おうとまで言っているのに。

            「おい」

            「言ってるだろ、お前とは死んでもセックスなんてしない」

            　仁田見は顔を歪めて笑っていた。でもなぜか、その表情は苦しそうにも見えた。

            「お前はここで、俺と死ぬんだよ」

            　

            　・

            　

            　――あの野郎。

            　やっとここまで順調に来たというのに、どうして俺がキレられなければならないのか。仁田見にとっても、悪くない提案のはずだった。

            　――この俺が！　あそこまで言ったのに！

            　もう二度と俺が男に対して付き合おうなんて言うことはないだろう。最大限の譲歩だ。

            　仁田見のくせに。俺を好きなくせに。いらいらして気持ちが落ち着かない。

            　仁田見はさっさと眠ってしまっている。何か方法を考えないといけない。イライラして落ち着かなくて、俺は初めて後ろをいじりながら自慰をした。

            「……あっ」

            　そんなことで気持ちよくなれるとは思わなかった。でも、奥の方に気持ちよくなれる場所を見つけてからは、前をいじるだけとは違う刺激が、どんどんくせになっていた。

            　どうすれば仁田見は入れてくれるのだろう。

            「……っ」

            　いったばかりの頭はぼうっとしている。もう何日この部屋にいるのか。まともに頭が回らない。

            　俺は、寝そべる仁田見に近づく。襲ってやろうと思った。合意の有無は条件に含まれない。

            　また舐めて勃たせて、入れてしまえばいいだけだ。簡単なことだ。俺はそっと、彼のズボンを脱がせようとする。

            　仁田見は眠っているようだった。仮に寝たふりだとしても構わない。入れてしまえば俺の勝ちだ。

            　仁田見の性器は、触れると半ば勃ち上がりかけていた。なぜ、と思うまもなく腕を掴まれる。

            「そんなに外に出たい？」

            　早く完全に勃起させて入れてしまわないといけない。だけど、腕を掴まれて仁田見の性器に手が届かない。

            「好きでもない俺のものを咥えてまで？」

            　仁田見の指が、必死でほぐした場所に伸ばされて俺は息を飲んだ。

            「……っ」

            　自分の指とはやはり感覚が違う。でも、ローションをたっぷり塗った場所は彼の指を難なく受け入れていく。さっき一度達したばかりで、刺激は強すぎるほどだった。

            「これは……外に出るために、仕方なくやってんだよ！」

            「こんなにして？」

            　指を動かされると声が殺せなくなる。自分ひとりでするのも気持ちがよかったけれど、コントロールできない他人からの刺激は、それとはまるで違った快感だった。息がすぐに上がっていく。　

            「すごい……どろどろになってる」

            　濡れた音がする。指が探るように中を動くたび、ひくんと体が震える。

            「……や、っ、あ」

            　体の熱がどんどん高まっていく。理性を失っていく俺と対照的に、まだ仁田見は冷静さを保っているように見えた。このままだと、俺だけがいかされて終わりだ。それではだめなのだ。

            　何かもっと、突き崩してやらないとこいつは動かない。

            　〝気が狂いそうなくらい好きだ、だからしないんだよ〟

            　好きだと言っても、付き合おうと言ってもたぶん逆効果だろう。でもどうにかして入れさせないといけない。今すぐ仁田見が欲しい。

            　気持ちが良くて、強すぎる刺激が苦しくて、目に涙がたまってくる。

            「なぁ……欲しいんだ、入れてくれよ」

            「外に出たいからそんな恥ずかしいこと言えるんだ？」

            　仁田見の指は俺の胸に伸び、いじったこともないそれを摘まむ。奥を刺激されながらそこを強くなぶられると、変な感じだった。

            「ちが……」

            　じんわりと胸の先が快感を伝えてくる。俺の身体はまるですっかり作り替えられてしまったみたいだ。

            「違わないだろ？　外に出たいから、男のものもしゃぶれるし、自分からケツも差し出す」

            　別に誰のものだってしゃぶるわけじゃない。そんなことしたくない。でも、仁田見のものならしてみたいと思ったのだ。もっと仁田見を、動揺させたかった。俺を欲しがらせたかった。そういうことを、俺はうまく口にできなかった。

            「違う、お前のが……、欲しいんだよ」

            　口にすると更に体の熱が高まっていくようだった。仁田見の指に奥まった場所を刺激され、すっかり俺の性器も先走りの液を垂らしていた。

            「あ……っ、んっ、や……入れて、くれ」

            　仁田見の目がじっと俺の全身を観察している。そんな目線にさえぞくぞくする。

            「入れない」

            　低い声で仁田見は俺の耳元で囁く。俺はもう、このまま奥と胸への刺激だけでいってしまいそうだった。腰が自然と揺れてしまう。悔しくて、欲しくて、俺は仁田見にすがりつく。

            　指だけでも気持ちがいい。でも、それだけじゃ足りない。

            「入れて……、頼むから」

            　恥ずかしい言葉を口にすることで、更に俺は興奮していた。早く入れてもらうことだけで頭がいっぱいになっていく。

            「入れないよ」

            　だけど仁田見は優しげな声で囁いて、俺の胸を強く摘まんでくる。

            「や……っ」

            　目に見える仁田見のものも、もうがちがちに勃起していた。俺はごくりと唾を飲む。入れさせてくれないなら舐めるだけでもいい。俺は何を考えているのだろう。手を伸ばそうとすると、仁田見に腕を掴まれて阻止された。

            「なぁ……欲しいんだよ……」

            　腰が自然に揺れる。固くて大きいもので貫かれたときのことを想像して、中がきゅうと収縮する。

            　でも、仁田見は本当に頑固だ。こいつは本気で、俺とこの部屋で過ごすこと以外望んでいないのだろう。最初は全然わからなかった。未来も、家族も友人も、何もかもいらないなんてありえない。

            　――バカだ。

            　でも今はちょっとだけなら、想像できなくもない。ずっとここで二人きりなんて、そんな未来のない世界が本当に幸せなわけはない。……でも、仁田見はそれを望んでいる。そう考えると胸の奥が苦しくなる。

            「ここに俺以外の男がいたら、誰のものでも咥えるんだろうな」

            　額にわずかに汗を浮かべて、ぼそりと仁田見が言った。それはほとんど独り言みたいなものだった。

            「……俺、竹本とはヤった」

            　仁田見の指が一瞬止まる。俺はそれを見逃さなかった。

            「付き合ってる。だから、早く外に出たいんだよ」

            　俺はじっと、仁田見の目を見て言った。真剣に聞こえるよう、少しゆっくりした声で。

            「早いとこ会って、ほんとはあいつとヤりてぇんだよ」

            「……どうせそれも嘘だろ？」

            　仁田見は俺の中から指を引き抜く。だが、冷静には見えなかった。

            　ほとんど賭けだった。こんなことを言ったら、ますます彼は意固地になるかもしれない。この部屋にいる数日で、縮まった気がする距離も、また広がるかもしれない。

            　でも、なぜこの部屋に彼はいたいのか。他のすべてをなげうってまで。

            　――二人だけだからだ。

            　ほんの少しだけ、今なら俺は彼の気持ちがわかる。

            　最初から仁田見はやたらと、竹本や鈴木を意識していた。二人きりの世界なら理性が保てる。でも、外には他にもたくさんの人間がいる。

            「そうじゃなかったらこんなにすぐ、男としようなんて気になるわけないだろ？ 竹本は頼りがいがあって、お前みたいに頑固じゃないし……そう、お前なんかと違って男らしくて、セックスもいい。お前のより、ちょっとでかいし」

            　俺はもうわからなかった。部屋から出たいからなのか。この体の熱をどうにかしたいからなのか。仁田見だから欲しいのか。

            　固く熱い物が押し当てられる。俺は、思わず息を飲んでいた。仁田見は少し苦しそうに唇を引き結んで俺を見ていた。

            「あ……っ」

            　欲しかった物が深くまで一気に入りこんでくる。その強すぎる刺激に、俺は一瞬で達してしまっていた。頭が真っ白になる。

            「や…っ、待っ、ああ……っ」

            　信じられなかった。入れられるだけでいってしまうなんて。俺は思わず安堵の息を吐いていた。中に入っている。その大きさをはっきりと感じると涙が出てくる。苦しい。でも、満たされている。

            　こんなの、まるで俺が本当に抱かれたくてたまらなかったみたいだ。

            「……っ、や、だめ」

            　だけど仁田見は動きを止めず、固いもので容赦なく俺の奥までをえぐってくる。敏感になった粘膜を擦られて、俺はどうしていいかわからず仁田見にしがみついた。

            「ああ……っ、あっ」

            　感じる場所を突き上げられて、自分がばらばらになってしまいそうなくらい、気持ちがよかった。

            「や……っ」

            　熱くて大きなものが、狭い場所を埋め尽くしている。頭の中がそのことだけでいっぱいになる。自分の中が、もっととねだるように彼のものを締め付けている。ひっきりなしにはしたない声が漏れて、止められなかった。

            「うっ、あ……っ、あ」

            　でもこの部屋の中なら仁田見以外は誰も聞いていない。どれだけあえいだって。まだ俺たちは、二人きりだ。

            　激しく腰を打ち付けられて、繋がった場所が熱くてたまらなかった。仁田見は同時に俺の性器を握ってくる。

            「あ……っ、ん、あ」

            　仁田見はもう何も言わず、ぎらぎらと光る目で俺を押さえつけて、何度も腰を打ち付けてくる。もっとゆっくりしてくれとか、やめてくれとか、どれだけ言っても無駄だった。少し前までの冷静さが嘘のようだった。俺のすべてを奪い尽くそうとするみたいに、激しく穿たれる。

            「……っや、も、だ、め」

            　何度も何度も突き上げられて、わけがわからないまま俺は嬌声を上げ続けていた。仁田見がふいにじっと俺を見て、顔を寄せてくる。

            　キスをされるのだと思った。でも彼は動かない。じれったくなって、自分から引き寄せて唇を合わせた。

            　繋がったままのキスは、段違いに気持ちが良かった。本当に頭がどうにかなってしまいそうだ。

            「さっきの……っ、嘘だ…」

            　俺は夢中で彼の唇を貪りながら口にする。

            「竹本となんて、付き合ってない、お前のしか欲しくない……」

            　仁田見は何も答えなかった。くそ、と小さく呟くのだけが聞こえた。

            「なぁ……っ、やっ、ああっ」

            　ひときわ強く奥を突かれ、頭が真っ白になる。そのまま俺は意識を手放していた。

            　

            　・

            　

            　気がつくと、俺は自分の部屋に寝ていた。

            　何の変哲もない、ワンルームのアパートだ。大学に入ってから一人暮らしを始めた。壁の時計がちくたくいっている。カーテンを開けると隣の建物が見えた。

            　寝過ぎたのか、頭がぼんやりしている。

            「夢、だったのか……？」

            　あまりに長く、リアルだった。だけど確かに、あんな趣味の悪い脱出ゲームなんてあるわけがない。普通に考えたらそうだ。

            「はは……」

            　仁田見に犯される感覚はあまりにリアルだった。俺は部屋の中でへたり込む。あんな夢を見るなんて、彼女と別れて俺は欲求不満なんだろうか。

            　でも男となんて……いや、相手が男だから何だっていうのだろう。

            　まだ今でも体の中に、彼のものが残っているような感覚がある。信じられなかった。今までしたどんなセックスより気持ちがよかった。自分がばらばらになってしまうみたいに感じた。あれが俺の願望なのだろうか。

            　〝すげぇ良かったら、外出てもお前と付き合う〟

            　俺は自分の体に触れてみる。どこにも痕ひとつないし、ローションや精液が残っていたりはしない。当たり前だ。夢だったのだから。でもどこか、身体がじんわりと熱を帯びている気がする。

            「何だよ……」

            　確かに仁田見からの好意には気づいていた。でも大したことだとは思っていなかった。次にどんな顔をして会ったらいいのか。

            　いや、あれは夢だ。頭が混乱している。あまりにもリアルな感覚だったけど、仁田見が同じ夢を見ているわけはない。あの部屋のことは俺しか知らないはずだ。誰にも言わないようにすればいい。

            　ふいにチャイムが鳴り、俺はびくりとした。

            　突然家を訪ねてくるような知り合いは多くない。

            　ドアについた小さなスコープを覗くと、さっきまで夢の中で一緒にいた男がうつっていた。

            「な……んで」

            　かあっと身体が熱くなる。俺はどうしてしまったのだろう。

            　自らねだって仁田見に抱かれた。いや、あれは夢だったのだから、事実じゃない。俺は、抱かれてなんていない。あれは夢だ。いくらリアルだったとしても。

            　男の表情は小さくてよく見えない。

            　俺は知らず知らずのうちに、ごくりと唾を飲んでいた。

            　そして、ゆっくりと部屋のドアを開けた。

            　

            　

        
        
            第一．五話

            　

            　――落ち着け。

            　俺は自分に言い聞かせる。仁田見が家に来たのはたまたまだ。そうとしか考えられない。だってあんな部屋が、現実にあるわけはないのだから。

            　さっき携帯を見た限りだと、相当長く閉じ込められていたはずなのに、時間は進んでいなかった。だからやっぱり、あれは夢なのだ。

            　――大体セックスしないと出られないってなんだよ。挿入だけがセックスじゃないだろ。

            「どうしたんだよ、急に」

            　俺は努めて平静を装う。

            　考えちゃだめだ。大して広くもないワンルームの部屋の中に二人でいると、さっきまで見ていた夢のことが、やけに生々しくよみがえってくる。だがあれは夢だ。夢なのだ。

            「いや、用があるわけじゃないんだけど……」

            　俺が変に意識しているせいだろうか。仁田見の態度もどこが変だった。

            「じゃあ何？」

            　仁田見と普段会うときにはもちろん事前に連絡ぐらいする。というか、俺の家で飲んだのは多分一回ぐらいだったと思う。

            「ああ、ごめん。出かける？」

            　仁田見はやけにそわそわしているように見えた。さっきまで寝ていたのか、無精髭が生えているし、後ろ髪がちょっと跳ねている。ちょっと意外で、かわいく見えなくもない。

            「そういうわけじゃないけど」

            　なんでだか、やたらに気まずい雰囲気だった。

            　俺はつい、仁田見の体をまじまじと見てしまう。触った彼の体はどこも引き締まっていた。じわりと体の奥が疼く。いや、あれは夢だ。俺の空想なのだ。俺は実際には彼に触った事はないし、セックスだってした事はない。

            「用があるわけじゃないんだけど、なんか、夢を見たから」

            「へー」

            　俺は内心かなりびっくりしていたが、顔に出さないように気をつける。

            「どんな夢？」

            　仁田見の顔を見る、それだけでわかってしまった。

            　こいつは俺と同じ夢を見たのだ。

            　俺は反射的に一歩後ずさる。しまった、と思った。俺がわかったことを、きっと、仁田見もわかった。

            　でもここは俺の部屋だ。すぐそばには携帯もあるし、その気になれば仁田見を押しのけて外に出ていくこともできる。

            　なのにまだ俺の体の中にある熱が、それを邪魔をする。

            「た、他人の夢の話ほどつまんねぇものもねぇよなー！」

            　仁田見がまた一方俺に近づく。俺はまた一歩後ずさる。でもそう広くない部屋のことだから、すぐに背が壁についてしまった。

            「言ったよな」

            　夢の中と全く同じ顔がすぐそこにある。それまで理性的に振る舞っていたのが嘘じゃないかというほど、俺を強く深く犯して、ぐしゃぐしゃにして、激しく求めてきた男の顔が。

            　俺は白い壁に指を這わせる。

            「なんのことだよ」

            「もしやってみて気持ちよかったら付き合うって」

            「なんのことだか全然わかんねぇよ」

            「気持ちよかっただろ？　イきまくってたし」

            「そんなにイってねぇよ！」

            　思わず口にして、はっとしたときには遅く、俺はそのまま壁に押さえつけられてキスをされていた。でも全然嫌だと思えなかった。

            「……好きだ」

            　これだ、とさえ思った。俺がずっと欲しかったのはこれだ。そのまま体がどろどろと溶け出していってしまいそうだった。

            「お前が好きだ」

            　仁田見が俺の髪の間に指を差し入れてくる。何度も角度を変えて唇を重ね合い、舌を絡める。そのうちに立っていられなくなって、キスをしながら、俺たちは壁に沿ってずるずるとしゃがみ込んだ。

            　俺はどうしてしまったのだろう。これからどうしたらいいのだろう。真面目な仁田見の顔を、俺は見返せない。

            　本当にどうかしている。

            　もうあの部屋からは出たのに、まだこんなに仁田見を欲しいだなんて。

            　

            　

            　

        
        
            第二話

            　

            「……これは、夢だよな」

            　どこかで見たことがあるような、白い部屋だった。俺は思わず、自分の頬をつねる。こういうときにはこうすると決まっている。痛い。

            「夢だろ、うん」

            　いわゆるデジャヴというやつか。そうだったらいい。あるいは夢。幻。何でもいい。現実ではないと誰かに言ってほしかった。

            「なんでまた閉じ込められてんだよ！！」

            　大声で叫んだが何も反応はない。

            　どうせそうだろうとは思っていた。何せこの部屋のことはよく知っている。窓のない狭い部屋。ここからは、条件をクリアしないと出られない。

            　――セックスをするという、どうかしている条件を。

            「おかしいだろ！！」

            　泣いても叫んでも同じだ。この部屋が何なのかはよくわからない。前回、何日もこの部屋で過ごしたはずなのに、外に出たときにはまったく時間が進んでいなかった。

            　だから、最初は夢だと思っていた。でも、外に出た俺と仁田見は同じ記憶を持っていた。

            　たまたま俺と仁田見が同じ夢を見たという可能性はある。でも、似たような部屋に閉じ込められる夢を、同じタイミングで見るなんてどう考えても変だった。

            「……またセックスしろって言うのかよ」

            　この部屋はとにかく狂っている。だけど俺は前のときと比べたら冷静だった。

            　この部屋のことはもうわかっている。二度目となれば対処もできる。

            　そう、男とのセックスは、二度目どころじゃない。外に出られてからも、仁田見との関係はずるずると続いていた。

            「いい加減にしろよな……お前もそう思うだろ」

            　どうしてこの部屋にまた来てしまったのか。

            　理由なんてわからないけれど、たぶん何もしないでは出られない。それだけは確かだ。

            　一緒に閉じ込められたのはやっぱり仁田見だったし、ここのところちょっと険悪な空気になっているとはいっても、気心の知れた相手だ。

            　ならば結論はひとつだった。俺は座り込む仁田見の前に立ち、見下ろして言う。

            「しょうがねぇ、すんぞ」

            「しない」

             目を瞑ったまま仁田見は言う。殴ってやろうかと思った。

            「もういいんだよそのネタは！」

            「……したくないし、できないと思う」

            　目を開けた仁田見が、思いのほか真面目な声で言ったのでぎくりとした。最悪なことに、俺には心当たりがあった。今すぐ逃げ出したくなる。

            「いや、あれは……何ていうか、魔が差しただけで」

            「魔が差して浮気ね」

            「いや、未遂だって、未遂！」

            　俺は無理やり笑顔を浮かべたけれど、仁田見は真面目な顔のままだった。まずい。これだから最近、俺は彼を避けていたのだ。

            　だけどこの狭い部屋では、どこにも逃げようがない。

            「未遂だってマジで！ ヤってない！ ぎりぎり」

            「ぎりぎり？」

            「ほら、男って本能で新しい遺伝子を求めるっていうじゃん？」

             俺は何とか頭を回転させて言い訳を考える。しゃがんで、彼と目線を合わせ、笑顔で口にした。

            「だから、しょうがないんだって。まぁそういうこともあるよな！」

            　仁田見は急に俺の腕を掴んだ。間近からすごい迫力で睨み付けられて怖い。

            　今考えてもおかしな経緯だが、何だかんだで俺は彼と付き合っている。気の迷いというやつだ。あるいはこの狂った部屋の後遺症。それで、俺は彼と外に出てからも関係をずるずると続けていた。

            　でもまぁ、目の前にかわいい女の子がいれば、俺だって無関心ではいられない。そういうものだ。

            　俺が悪いわけじゃない。もともと俺は、女の子が好きなんだから。

            「じゃあ、俺の本能は壊れてるんだな」

            「いや、ちが、お前さ……」

            　たまに怒られはしたけれど、外での仁田見は優しかった。でも、今日は本気だ。本気で怒っている。

            　間近で顔を近づけて、笑いもせずに仁田見は言った。

            「やっぱりこの部屋から出ないのが一番だよな、そうすればお前はもう二度と、女を抱くことなんてできないんだから」

            　俺は無理やり笑おうとしたが、頬がひきつっただけだった。

            　

            　・

            　

            「いや、わかった。俺が悪かった」

            　俺は白い壁を見ながら言う。この部屋は狂っていて変で、俺にはどうにもできない。前回、閉じ込められた俺はやむを得ず仁田見とセックスをした。それは厳密には、現実に起きたことではなかったのかもしれない。

            　でも俺は確かに変わってしまっていた。だから、家に訪ねてきた仁田見に改めて告白されたとき、断れなかった。そのまま授業もサボってヤりまくった。お互い精液の一滴も出なくなるくらいまで。部屋中がぐっちゃぐちゃになったけれど、あんなに気持ちよかったことはない。

            「なんていうか、ほら男ならわかるだろ？」

            　だから俺は、一応仁田見と付き合っている。そうしてずるずると一年弱が過ぎ、今日に至っている。

            「いや、お前にはわかんないかもしれないけどさぁ」

            　何しろどれだけ据え膳を押しつけても食おうとしなかった男だ。

            　仁田見は俺のことがどうやら熱烈に好きらしいが、愛情の向き方はちょっと変だ。というかぶっちゃけ怖い。またこの部屋で一生出られないコース。それも十分にありうる。

            「だから俺が悪かったって！」

            　俺は思いきり頭を下げる。こういうときは素直に謝るに限る。両親の喧嘩をよく見ていたから、俺は知っているのだ。父は浮気性だったが、毎回土下座して許してもらっていた。

            「でも、お前だって日本にいなかったんだからしょうがないだろ？」

            　もともとの原因は、仁田見が二週間、海外に短期留学していたことだった。ほとんど半同棲も同様に日がな一緒にごろごろしていた相手がいなくなって、俺は暇だった。

            　たまたま誘われたので二つ返事で了解して飲みに行った。そのまま家に帰りたくなかったから、クラブに行った。朝まで飲んでいるうちに女の子と意気投合した。目がくりっとして大きくて、かわいい感じの子だった。

            「こういう部屋が、家の中にあったらいいのかもな」

            　壁に背をつけてぼんやりとした顔をしたまま、仁田見は言う。

            「鎖つけて、調教して……」

            「おかしいんだよ、発想が！」

            　こいつなら本気でそういう部屋を作りかねない気がする。

            「お前がいけないんだろ」

            　そう言われると俺は言い返せない。

            　なんというか、俺の気持ちはまだ中途半端だった。仁田見と一応、付き合っている。でも友人たちに対してはひた隠しにしていたし、言うつもりもない。それはやっぱり、短い期間で終わるだろうと予想していたからかもしれない。

            　だって相手は男だ。

            　そして俺は、女の子が好きだ。

            「……こっから出てからでも話はできるだろ」

            　また近いうちに、女の子と付き合い始めることになるだろうと、俺はどこかで思っていたのかもしれない。

            「俺が悪かったから、さっさとしようぜ」

            　俺は仁田見に近づく。そしてしゃがんだままの彼と目線を合わせて、じっと顔を覗き込んだ。どうしてモテるくせに俺を好きになったのか、本当によくわからない。

            　どれだけおかしなやつでも、一夜の相手になり損ねた女の子なんかよりは一応大事だ。もう何回セックスしたかもわからない。

            　俺はそのまま、唇を寄せようとした。

            「……っ」

            　だが次の瞬間には、思い切り突き飛ばされていた。打ち付けた尻がじんじん痛む。

            「何すんだよ！」

            「どうしてお前は、そう心ないことができるんだ」

            　仁田見は心底嫌そうな顔をしていた。そんな表情を見ると、俺もついかっとなってしまう。

            「あのなあ！　俺だって別に、したくてしようって言ってんじゃねぇんだよ！」

            　前に閉じ込められたときもそうだった。自分から男を誘う気なんてない。なのに俺はいつの間にか、仁田見に対して下手に出させられている。

            「へぇ、したくないのか」

            「当たり前だろ」

            　俺も突き飛ばされて頭に血がのぼっていた。

            「別にいいんだぜ、俺は。じゃあこの部屋でゆっくりしようじゃねぇか。とにかく、俺はもうしようなんて言わない。お前が跪いてやらせてくれって言うまで絶対にやんねぇからな」

            　もういい加減、俺ばかり折れるのもうんざりだ。いや、浮気がよくないことはわかっている。わかっているが、それはそれ、これはこれだ。

            「じゃあ、俺はお前が『入れてくれ』って泣きながらねだるまでしない」

            「そんなこと死んでも言わねぇよ！」

            「いつも言ってるのに」

            「言ってねぇ！」

            　もう売り言葉に買い言葉だった。俺は仁田見とは反対側の壁に背をつけて目を閉じた。だいたいこいつだって、俺とするのは大好きなはずなのだ。そうじゃなかったらもう無理だと言っても、二度も三度も、へたをしたら朝方までやったりしない。

            　いつも俺ばかり恥ずかしいことを言わされるのは割に合わない。たまには仁田見が苦しげに俺のことを「欲しい」と言ったっていい。

            　想像してつい、ぞくりとしてしまった。

            　悪くない。それはまったく、悪くない想像だった。

            　

            　・

            　

            　本当に、この部屋は閉じ込めた人間に対する待遇を考え直した方がいい。久しぶりにゆっくりできるぞ、とポジティブに考えようとしたけれど、やっぱり無理だ。

            　暇で仕方がなかった。携帯なんてないし、思う存分寝るといっても限度がある。

            「しりとりでもしねぇ？」

            　仁田見は答えなかった。

            　ストレッチと筋トレをしてもまだ時間は有り余っていた。当然だ。この部屋には何も時間を潰すものがない。久しぶりなので忘れかけていたが、ここに閉じ込められていることはそれ自体が拷問に近い。

            「うま、まーぼーどうふ、ふた、たんぼ、ぼーりんぐ……」

            　仕方がないので一人でしりとりをしてみるのだがむなしい。

            「この部屋ってさぁ、なんなんだろうな」

            　前回はちゃんと現実に戻れた。でも、今回も戻れる保証なんてない。

            「やっぱり、出られたら時間とか経ってないんだろ？　たまたま俺とお前が同じ夢を見るなんてことあんのかな」

            　だけど一方で、もしかしたら何もしなくても、はっと目が覚めて現実に戻れるんじゃないかと期待もしてしまう。

            「リアル精神と時の部屋じゃん、すごくね？　マジでここで百年とか修行したら、俺最強になれっかも」

            　仁田見が答えないので、まるで俺が一人でぶつぶつ話しているみたいだ。

            「まぁその前に気が狂いそうだけどな」

            　別に俺は、仁田見との付き合いが嫌なわけではない。そうなら話はもっと簡単だった。

            　俺はちらと彼の方を見やる。たまに変なことは言うけれど基本的には優しいし、精悍な顔立ちはうらやましいくらいだ。身体の相性もいい。

            　なんで彼が、俺のことをそんなに好きなのかよくわからないが、まぁそれもいいところとも言える。今のところどちらかというと欠点だが。

            「狂えばいい」

            　目を開けて、ぼそりと仁田見は言った。

            「やりたい、って俺に縋り付きながら狂えばいい」

            「俺を色情狂みたいに言うな」

            　別に俺はこの部屋から出るために、仕方なくセックスしようと提案しているだけだ。

            　仁田見だって実際はやりたいくせに、腹立たしい。

            「なんなんだよ、出てぇだろ？　この部屋」

            「俺は最初から、この部屋から出ない方がいいって言ってる」

            「それは最初の最初だろ」

            　確かに仁田見がそういう態度だったことは覚えている。

            　でも、あのときとは状況がかなり変わった。

            　俺は俺なりに一応、仁田見のことを受け入れたつもりだった。俺たちには、ちゃんと外での関係もある。

            「外に出てからちゃんとデートだって行ったろ。それもなかった方がいいっていうのかよ」

            「どこに？」

            　いぶかしむように仁田見は俺を見てくる。

            「えっと……居酒屋とか。あとコンビニとか？」

            　確かに男同士でデートでもないと思って、いわゆるデートスポットには行っていない。というか、ほとんど部屋の中でヤってばかりいた。

            　――でもなかったわけじゃない。

            　でも、外で酒を飲んだことだってあるし、わざわざ出かけたわけじゃなくても、帰り道でちょっと本屋に寄ったり、川を見たりもした。

            「なぁ、あるだろ、外の思い出」

            　それでもやっぱり、仁田見にとってはこの部屋にずっと閉じ込められていた方が幸せだというのだろうか。なんだかそれは、とても寂しいことに感じられた。

            「市谷は、そんなに、女とやりたかったんだな」

            　不機嫌そうな声で仁田見は言う。

            「いや、そういうんじゃないって。ていうか、結局ちゃんとヤってないし……」

            「挿入しなければ浮気じゃないって？」

            「いや、そうじゃなくて、確かに一緒にベッドには入ったけど……だから悪かったって言ってるだろ！」

            　話はどこまでいっても平行線だった。

            「一緒にベッドに入ったんだ」

            　余計な事まで言ってしまい、かえって彼の機嫌を損ねてしまったと気付いた時には、取り返しがつかなかった。

            「入ってヤりかけたけど酒飲みすぎか寝不足かで、できなかったっていうか、勃たなかったっていうか……最初っからヤってはないって言ってるだろ！」

            　どんどん仁田見の表情が険しくなっていく。言葉を重ねれば重ねるほど墓穴だった。

            　俺にとっては、かなり恥ずかしい記憶だ。仕方ないよ、と彼女は言ってくれたが、あんなことは初めてだった。

            　飲んでいても仁田見とするときは、いつももうこれ以上出ないというくらいまで射精できる。慣れない相手だったからだろうか。久しぶりに女の子とできる、と思って浮かれていたのは気持ちだけで、身体は全然興奮しなかった。

            「だから悪かったって！」

            　俺は逆切れする以外になかった。

            　ああ、こういう風に父も切れていたなと思いだす。浮気をして謝っては逆ギレしていた。

            　……しかし、俺の両親は結局別れている。母が愛想をつかしたのだ。父と同じことをしていたら駄目なんじゃないかと、俺はようやく気づく。

            　仁田見は寒々とした目で俺を見ていた。

            「……どうしたら許してくれるんだよ」

            「さぁな、自分で考えろ」

            　父と同じように謝ってもだめ。詳細を話しても怒らせるだけ。どうしたらいいのか、俺にはさっぱりだった。

            　

            　・

            　

            　俺は両親の離婚もあって、ばたばたしているうちに高校を卒業した。

            　同級生は大学に行くやつもいたり、専門だったり就職だったりいろいろだ。親しかった友人たちもばらばらになって、つかまりにくくなった。そんな中で、なりゆきでよく一緒に飲むようになったのが仁田見だった。

            　仁田見は俺の誘いを断らなかったし、俺がドタキャンしても怒らなかったから、都合がよかった。

            　ああ、こいつ俺のこと好きなんだろうな、と気づいてはいたが、触れないつもりでいた。俺にとっては、つかまえやすい友人というだけで、それ以上の存在ではなかった。

            　

            「……なぁ、俺が悪かったよ」

            　床にうずくまる仁田見の背に声をかける。

            　俺は恋人と長続きしたことがない。だいたい、数ヶ月でうまくいかなくなる。相手にもだいぶ問題があったと思うが、まぁ俺にもあったのだろう。

            　だからちゃんと喧嘩をして仲直りをして、という経験がない。どうしていいのかさっぱりわからない。でも、謝る以外にないだろう。

            「仁田見」

            　寝ているのだろうか。彼だって暇をもてあましているはずなのに、ずっと口をつぐんだままだ。どうせならもっと話がしたい。しりとりじゃなくてもいい。何でもいいのだ。

            「なぁ。話しようぜ」

            　俺は彼の肩をゆする。

            「この部屋は、俺の願望なのかも」

            　仁田見は眠ってはいなかったようで、ぽつりと言った。

            「別に、お前が清廉潔白だなんて思ってない」

            「な」

            「俺のことだけ好きになってくれるなんて夢も見てない」

            　とっさのことで、うまく反応できなかった。

            「でも、この部屋にいるときは、俺以外いないだろ」

            　仁田見の肩に触れていた手を、急につかまれた。

            「俺以外のこと考えられないようにしてやりたい」

            　そのまま仁田見はあろうことか、俺の指を口にふくんだ。

            「や……」

            　気持ちが悪い。そう思ったのに、なぜか背筋がぞくぞくする。仁田見の舌が、俺の人差し指の爪をなぞる。そのまま節を撫で、人差し指全体をしゃぶられる。

            　濡れた口の中にある指をどうしていいかわからない。この部屋で、彼の性器を初めて舐めたときのことを思い出してしまう。

            　外に出てからも色んな形でセックスはしたけれど、フェラはなんだか恥ずかしくてしていなかった。抱かれるだけならまだ言い訳ができる気がしたけれど、自分からそこまでしたら取り返しがつかなくなる気がしたのだ。

            「何してんだよ……」

            　仁田見の舌は、一本一本俺の指を丁寧になぞった。下半身がうずく。じわじわと性感が高まっていく。

            　俺は仁田見が跪いてやらせてくれと言うまでしないと言った。俺から折れるわけにはいかない。

            　でも、キスがしたかった。仁田見とのセックスは、いつもそれまで感じたことのない気持ちよさだったけれど、繋がっているときにするキスは特に好きだ。

            　仁田見に言わせればいいのだ。やらせてくれと。そうすればこの部屋から出られるし、このもどかしさも解消できる。

            「俺以外いなければどんなに嫌だって、俺だけになる」

            　指が解放され、仁田見の唇との間で唾液が糸を引く。

            　どうしたら、仁田見に「やらせてくれ」と言わせられるのか。俺は精一杯頭を回転させて言葉にする。

            「なぁ、外に出たら、何でもしてやるよ」

            「何でも？」

            「……っ、ああ、何でも。何がいい？　お前がむっつりなことぐらい知ってんだからな。コスプレでも玩具でも、何でもいい」

            　仁田見のセックスはいつも執拗だったけれど、特に変わったプレイをしたことはない。

            「あ、お前縛るのとか好きなんじゃね？　それとも青姦とか？」

            「じゃあ、好きって言ってくれ」

            「え？」

            　俺は予想外の言葉に固まる。

            「外に出たら、嘘でいいから、好きって言ってくれ」

            　思いがけない真摯さで仁田見はじっと俺のことを見てくる。一体どんな激しいプレイを要求されるのかと思っていた俺は、どうしていいかわからなくなった。

            　――そうだ、こいつはこういう奴だった。

            　もともと後腐れなくヤれるシチュエーションだったのに、どうしてもやろうとしなかった男だ。純情かよ、と笑って冗談にしてしまうことも許されない雰囲気だった。たぶんそんなことをしたら今度こそ殺される。

            「え……と」

            「そうしたら跪いてやらせてくれって頼んでやってもいい」

            　あくまで偉そうに、だけどどこか切実さをはらんだ目で俺を見て仁田見は言った。

            「何でもじゃなかったのか？」

            「いや、それは……」

            　そんなことくらい簡単だ。縛られたり叩かれたりすることに比べたら。でも俺は答えられなかった。

            　

            　・

            　

            　俺は今まで生きてきて、ずっと女の子が好きだった。それが自然なことだと思っていた。

            　仁田見にも「清廉潔白じゃない」と言われたが、実際俺は嘘くらい平気でつける。何しろ嘘は方便だ。使うべき時には使うに限る。

            　――言えばいいだけだ。

            　結論はひとつのはずだった。実際外に出てからのことは、どうだっていいのだ。とりあえず言うと約束をして、さっさとこの部屋を出て、それから考えればいい。

            　なのにどうしても気が進まない。

            「なぁ」

            　俺は横たわる彼の背中に語りかける。

            　相手が仁田見じゃなければ、適当なことをいくらでも言えたと思う。でも相手がこの真面目な男だと、俺も調子が狂ってしまう。

            「さっきの話はなかったことにして、とりあえずしようぜ」

            　やっぱり俺が襲うしかない。それが一番手っ取り早い。

            　幸いなんだか何だかもはやわからないが、俺の体は前より彼を受け入れることに慣れている。ほぐすのだって簡単なものだった。

            「聞いてんのかよ」

            　俺は、寝転がる仁田見を押さえつけ、覆い被さった。仁田見は何も答えず、俺を振り払おうとした。だけど俺は強引にキスをする。

            「ん……」

            　俺だって学習くらいする。仁田見は口蓋のあたりを刺激されるのが好きだ。口内に侵入させた舌でくすぐるようになぞると、抵抗する仁田見の腕から力が抜けるのがわかった。

            　かわいいものだ。チャンスとばかりに俺は仁田見の下半身に手を伸ばす。

            　もう抵抗感はない。結局俺は、彼と何度セックスをしたのだろう。思い返そうとしても数えられないくらいなのは確かだ。下着の中に手を差し入れ、やわく握るとそれが固くなるのがわかる。

            「……っ」

            　先端を刺激してやると先走りで濡れてくる。

            　何度もしたからわかっている。仁田見の性器の形も大きさも、どのあたりを刺激されるのが弱いのかも。

            「舐めてやろうか？」

            　俺は仁田見を見下ろして、唇を舐めながら笑う。仁田見の喉がわずかに動くのがわかる。

            　――お前は俺が好きなくせに。

            　こいつは本当は、俺が欲しくてたまらないはずなのだ。

            「ほら、体は正直じゃねぇか」

            　俺もなんだかノリノリになってきた。まるでかたくなな乙女を襲う悪代官みたいな気分だ。

            　仁田見のズボンと下着を無理やりずり下ろした。そうして、固くなってきた仁田見のものを直接擦り上げる。わざと余裕ぶって笑いながら、頬を擦り付けんばかりに顔を近づけた。

            「これ、俺に入れたいんだろ？」

            　舐めてやろうかとも思ったが、眉根を寄せているだけの仁田見になんだか腹が立って、もっと直接的に刺激してやることにした。

            「正直になれよ」

            　俺は仁田見の体に乗り上げて、自分の下半身を仁田見のそれにこすりつけた。俺はまだズボンを履いたままだけれど、セックスそのものの動きで腰を動かす。

            「褒めてくれてもいいんだぜ」

            　もう何度も、俺たちはセックスをした。服ごしになんかじゃなく、じかに。でも今はじかに触れているわけではないからこそ、妙に興奮する。仁田見のものがすっかり固くなってきたのがわかる。

            「結局やんなかったんだから。偉いだろ？　……っ」

            　仁田見が俺の服の中に手を伸ばしてきて、思い切り胸の先を摘ままれた。

            「……っ、や、め」

            　すでに興奮している状態のせいか、痛みよりも快感を強く感じる。先端を摘まむようにして強く刺激されると、全身の力が抜けそうになった。

            「あ……っ痛いって、そんな強くすんじゃ……っ」

            「いい加減にしろよ」

            　仁田見の手が俺の腰を掴む。そうしていつの間にか、体勢を逆転された。

            　ズボンを剥ぎ取られ、下着も奪われる。でもこれは予定通りだ。このままセックスになだれ込む流れは都合がいい。仁田見にしては、意外と簡単に折れたなと思った。

            「約束は？」

            「え？」

            　でも、仁田見の忍耐力は相変わらずだった。同じ男として信じられない。俺は女の子とやろうとしたとき、勃たなくてやれなかった。でも今、仁田見の性器はしっかり勃っている。でも、仁田見は挿入しようとしない。

            　こいつにとっては、一度のセックスよりもっと大事なことがあるのだ。

            「さっき言った約束はどうする？　言う？」

            　例えば俺を閉じ込めること。他の誰かを見ないこと。

            「……っ」

            　例えば俺が、やつに好きだって言うこと。

            　適当に今、約束をすればいいだけだ。たったそれだけのことだ。なのに喉が詰まったみたいに言葉が出てこない。

            「……もういい」

            　仁田見が急に体を引いた。

            「ちが」

            「やっぱりここで死ぬまで過ごすしかないんだろ、わかってる。俺たちにはそれしかないんだ」

            「違えよ！　お前みたいなおかしいやつと一緒にすんな！　色々心の準備が必要なんだよ！」

            　体はうっかり抱かれることに慣れてしまった。でも、気持ちがまだついていっていない。

            　仁田見のことは最初から嫌いなわけじゃない。でも、男と恋人同士とか付き合うとか、そういうのはよくわからない。俺は普通にかわいい女の子が好きだ。俺はそういう人間だったはずだ。そう思って、クラブで知り合った子ともベッドに入った。

            　でもできなかった。

            　……俺は、どういう人間なんだろう。

            　外に出て、自分が彼に伝えるところを想像する。好きだ、と。かあっと体が熱くなるのがわかった。

            「大丈夫か？」

            「だから、待てって……」

            　顔が熱い。きっと真っ赤になっていることだろう。ふと思い出した。初恋は小学校より前、保育園のときだ。好きだった先生に花をプレゼントした。

            　ありがとうと言って喜んでくれたけれど、先生は結局別の男と結婚してしまった。なんでそんなことを今更思い出したのか。

            「何でもいいから、入れろよ」

            　俺は苦し紛れに口にする。仁田見を押し倒し返そうとしたけれど、体重をかけて押さえつけられて、動けなかった。

            　せめて顔を隠そうとするけれど、それも腕を抑えつけられてできない。

            「なぁさっさとしろって。言ってんだからいいだろ、入れろって」

            　全身が熱くて、いますぐどこかに隠れたい。でもこんな部屋じゃそれも叶わない。

            　早いところ入れてほしい。このもどかしさも、苦しさも全部、押し流してほしい。わけがわからなくしてほしい。体の奥がうずいて、腰が揺れそうになる。

            「智典」

            　よりによって、顔を近づけて仁田見が俺の名前を呼ぶ。全身がどうにかなってしまいそうだった。

            「や……」

            　だめだ、と強く思った。入れられたい。でも、今入れられたらおかしくなる。もう何回もしたことだけれど、今は嫌だ。

            「い……やだ」

            「顔、真っ赤だ」

            「言うんじゃねぇよ！」

            　仁田見の手が俺の性器に触れる。形を確かめるみたいにゆっくりと全体をなぞられる。先走りですっかり濡れていた。いちいちびくびく反応してしまい、全身が信じられないくらい鋭敏になっているのを感じた。すごく心もとなくて恥ずかしい。

            「や……」

            　ゆっくりと、奥にまで指を伸ばされる。

            「ひぁっ……」

            　指を入れられただけで、ほとんど達してしまいそうになった。こんなのおかしい、と思う。もともと気持ちがよかったけれど、今日は怖いくらいだった。

            　仁田見はためらわず、指を二本に増やしてくる。そうだ、俺が仁田見の弱いところを知っているのと同じで、仁田見だって知っている。俺の弱いところ。触られるとどうにかなってしまうところを。

            　容赦なく刺激されて、びくびく全身が震えた。しびれるような、強すぎるほどの快感に声が殺せなくなる。

            「あ……っ、んっ」

            「熱い」

            　弱いところばかりを、仁田見は執拗にえぐってきた。いつの間にか指を三本に増やされたけれど、広げられる痛みはまったくなかった。

            「や…め、あ……っ、や」

            　ただ喘ぐだけで文句も言えなくなってくる。この部屋の壁みたいに頭の中が真っ白になっていく。

            　全身が熱くて、どろどろに溶けていくかのように感じた。

            「や……め、も、おかしくなる……」

            　感じすぎて、目に涙がにじんでくる。

            「だから、狂えって言ってるだろ」

            　仁田見はうっすらと笑いながら言った。ふざけんな、と思ったけれど指をゆっくりと引き抜かれて、それどころではなかった。

            　もう何度もしたから、体が覚えている。この後にくるもっと強い刺激を求めている。

            　だけど、仁田見は熱く濡れたものを押し当てながらも、そのまま挿入しようとは決してしなかった。

            「や……」

            　ほしくて、入れてほしくて腰が揺れるけれど、押さえつけられているせいで俺は自由に動けない。

            「約束は？」

            　仁田見の整った顔にめちゃくちゃ腹が立つ。でも、文句の代わりに俺の目からは、ぽろと涙がこぼれただけだった。

            「言う……言うから、ちゃんと」

            　指を失った内側が、刺激を求めるように収縮しているのがわかる。すぐそこに熱く猛ったものがあるのに、今すぐに繋がれないなんて拷問だった。

            「外に出たら……言う」

            　俺はそう口にするのが精いっぱいだった。

            「それだけ？」

            　でも仁田見は悪魔みたいに、それだけでは済ませてくれなかった。

            「『入れてくれ』は？」

            「そんなの……！　約束してねぇよ！」

            　むしろ仁田見が俺に縋って抱かせてくれとねだるはずだった。俺は仁田見を睨み付ける。でも、迫力なんて全然ないことは自分でわかっていた。

            「……仁田見」

            　もう何もかもどうだっていいから、今すぐ欲しかった。

            「い、れてくれ」

            　初めて口にしたわけでもない。なのに、最初のときよりずっと恥ずかしくて、俺の声はかすれた。

            　俺はどうしてしまったのだろう。こんなのまるで、今度は逆に、俺が悪代官にいじめられる乙女になってしまったみたいだ。

            「聞こえない」

            　だがあろうことか、わずかに笑いながら仁田見は言う。

            「お、まえふざけんなよ……！」

            　俺は思いきり暴れたかったけれど、がっちり押さえつけられていてろくに動くこともできなかった。わずかに身じろぎすると、仁田見のものの先端がこすれて、奥がうずいてしまう。

            「よく聞こえなかったから、どこに何をするかもう一回ちゃんと言って」

            「俺の中にお前のをだよ！！　そもそもお前が言うんだろ！」

            「何を？」

            「お、れのこと、抱かせてくれって……やりたくねぇのかよ！　何でもいいから早く入れろよ……！」

            　俺はもうほとんど泣きながら縋っている状態だった。どうにかなってしまいそうだ。このまま俺は死ぬんじゃないだろうか。

            「抱きたいに決まってるだろ」

            　仁田見は顔を寄せた。もう笑ってはいなかった。むしろ苦しそうに、わずかに眉根を寄せていた。そうしてぐいと俺の頭を引き寄せて、低い押し殺した声で言った。

            「俺だって、今すぐお前の中にぶちこみたい」

            　

            　・

            　

            「や……っ、あっ」

            　望んだ以上の固いもので強く奥まで突き上げられて、俺はあっという間に一度達した。

            　だけどそんなことでは到底解放はされなかった。

            「やっ、あっ……ああっ」

            　繋がった部分が熱く、ぐじゅぐじゅと淫らな音を立てている。部屋を出たらどうしようとか、そんなことは完全に頭から吹き飛んでしまっていた。

            　俺は動きについていくのがやっとで、仁田見の背中に縋り付く。

            「や……っ」

            　信じられないほど深くまでいっぱいに含まされ、強く突き上げられる。

            「あっ…や、あ……ひっ」

            　どろどろに溶けた内壁を、強く擦り上げられる。俺はもう、この感覚をよく知っている。このままもっと気持ちよくなれることを、体が覚えている。

            「も…っ、と」

            　口より先にねだるように奥が中を締め付ける。ぎりぎりまで引き抜かれては、また奥まで深く突き上げられる。

            　ひっきりなしに激しく突き上げられ、怖いくらい感じていた。頭が真っ白で、もう何も考えられない。

            「ここ？」

            「や……ああ…っ」

            　ねだった以上に深くを強く突き上げられて、甘い喘ぎ声が漏れる。もともと気持ちいいことは嫌いじゃない。だけど、抱かれる側がこれほどの快感だとは思わなかった。

            　最初は単に、この部屋から出られればいいだけだったのに。

            　自分に対してよくわからない恋情を向けてくる男。仁田見はそれだけの存在だった。なのにこんな風にされたら、俺はもう逃げられなくなる。

            　だから怖かった。

            「ああ、ん……っ」

            「気持ちいい？」

            　あたり前のことを聞くな、と思う。これ以上耐えられない、と思うのに快楽にはもっと先があって、意識が朦朧としてくる。

            　腰をねじ込むように連続で突き上げられ、息が止まった。

            　ちかちかするような強すぎる快感の後、仁田見が射精するのがわかった。まだ少し物足りなかったけれど、一旦は終わったのだ。

            　だけど、仁田見は俺が休憩する間も許さず、体勢を入れ替える。

            「勃たなかったんだよな」

            「何、だよ……」

            　俺が上になってまたがる格好にさせられた。仁田見のものは、あっという間に固さを取り戻している。

            　こんなときに、恥ずかしい俺の浮気話を持ち出すなんて、こいつは本当に意地が悪い。

            「お前は、もう女の子とはできないんだと思う」

            　嘲るようでもなく、ただ事実を述べるように仁田見は言う。最初は何を言われているのかわからなかった。

            　あれは確かに過ちだった。今のところ俺だって、仁田見との関係をすべて解消するとかそういうつもりはない。

            　でも、女の子に誘われて気分はよかった。自分もまだ男として捨てたものではないなと思えたのだ。だから調子に乗った。

            「何、言って……」

            　快楽でぼんやりした頭がやっと言葉の意味を理解した頃、腰を掴まれ、下から強く挿入された。

            　――勃たなかったのはたまたまだ。俺は女の子が好きで、それが本能で……。

            　俺自身の体重がかかって、さっきより深くまで仁田見のものが入ってくる。喉元にまで突き上げられているかのような恐さと、同時に強い快楽が突き抜ける。

            「ああ…っ」

            　俺は必死に仁田見の背にしがみつく。ぐじゅぐじゅといやらしい音を立てているのは、さっき中で一度出されたからだろう。感じすぎて、苦しいくらいだった。

            「こっちの方が、気持ちいいだろ？」

            　仁田見の指が、繋がった部分をなぞる。俺の体が、あり得ないくらい広がって仁田見のものを食い絞めているのがいやでもわかる。中で出されたものが、仁田見の指を濡らすのがわかる。

            「ひ……っ、やめ」

            　そうすると中をぎゅうと締め付けてしまい、その形まではっきりとわかる。内壁が彼のものに絡みついている。息が乱れて、痛いわけではないのに涙がこぼれた。腰が自然に揺れてしまう。気持ちよくて、快楽を追うことしか考えられなくなっていく。

            「や……いい」

            「どこが気持ちいい？」

            　仁田見にしがみつきながら、俺は気がつけば夢中で腰を振っていた。

            「あ、ああ……っ、わかんな……っ」

            　こんな風に抱かれて気持ちが良くてたまらなくて、くせになってしまっている自分はもう、女の子の柔らかさとか、楽しくてちょっと面倒なデートとか、そういうものとは遠い場所にいるのかもしれない。

            　こんなつもりじゃなかった。

            「市谷」

            　名前を呼んで、仁田見がしゃぶりつくようなキスをしてくる。俺はすがるようにその唇をむさぼった。

            「……どこ？」

            　どこもかしこも感じすぎて、何も考えられない。もう実際、俺はおかしくなってしまったのかもしれない。だってこんなに気持ちいいなんておかしい。

            「全部……、全部気持ちいい……」

            　俺は思わずうわごとのように口にしていた。

            「動いていいか？」

            　ちらと頭の中に、外に出たら言わないといけないのだとよぎる。好きだという言葉を。今まで行為の間に、俺がそういうことを口にしたことはなかった。

            「今はだ、めだ……っ」

            　そう言ったのに、仁田見は強く腰を突き上げてくる。目の前がちかちかして、俺はまたいきそうになった。

            「や、だめだって、言って……ぅ」

            　ゆるく腰を揺さぶられ、落ち着きかけた快楽に火がつく。

            　気がつくと自らもっととねだるように腰を振っていた。固いものが熱く溶けた中をこすり、深くをこじ開けられる。感じすぎて全身が敏感になっていて、声がおさえられない。

            「やぁ……っ、んっ、ああっ」

            　気がつくともうわけがわからないまま揺さぶられ、何度射精したかもわからなくなって、俺は意識を失っていた。

            　

            　・

            　

            　どこからが夢だったのか。夢ではないのか。さあっと白い靄が引いていくみたいに、意識が浮上する。

            　目が覚めると、狭いベッドで俺は仁田見と一緒に寝ていた。

            　長い間寝過ぎたときみたいに、頭がぼうっとする。ここは、たぶん現実だ。このベッドとタオルケットには見覚えがある。仁田見の部屋だった。

            　どうしてまたあの出られない部屋に行ってしまったのだろう。まさか俺の浮気が理由ではないとは思うが、わからない。理由なんてないのかもしれない。考えたってきっと答えは出ない。

            「はぁ……」

            　夢の中で濃厚な交わりをしたせいで、まだ全身が重い気がする。でも、俺の体はきれいなものだった。

            　当然だ。あの部屋は、現実ではないのだから。

            「夢……じゃねぇよな、やっぱ」

            　仁田見はまだ眠っていた。出られたことを一緒に喜びたいが、気持ちよさそうに眠っているので起こすのも気が引けた。

            　確かに俺は浮気をした。ぎりぎり未遂だけれど。

            　もともと、大して悪いとも思っていなかった。何も考えていなかった。自分にとって仁田見がどんな存在なのかとか、これからどうすればいいのかとか、何も。

            　〝好きだって言ってくれ〟

            　最悪なことに、あの部屋であったことは明晰な夢のようにはっきりと覚えている。前回もそうだったから、目を覚ました仁田見もきっとそうだろう。言い逃れることはできそうになかった。

            　確かに目が覚めたら言うと約束した。でも、仁田見が起きているときに、なんて言っていない。よし、今言うしかないと決意して俺は手のひらを握りしめる。

            「好…きだ」

            　たったそれだけの言葉なのに、顔がかあっと熱くなる。やっぱり俺はおかしい。何か変だ。

            　その瞬間、ぱっと仁田見が目を開けた。

            「は！？　お前なんで起きてんだよ」

            　動揺のあまり、俺は仁田見を殴りつけようとするけれど簡単に止められた。

            「寝てるなんて言ってない」

            「卑怯だぞ！」

            「どっちが」

            　起きている仁田見に言うのは恥ずかしすぎるから、さっき口にしたのだ。本人に聞かれてしまったら意味がない。

            　目を開けた仁田見は、まだ頭がぼんやりしているのか、普段よりもちょっと幼い顔に見えて少しかわいかった。

            　俺はどうして、図体のでかい男にかわいいなんて思っているのだろう。そんな思考が自分の中にあるとは知らなかった。

            　仁田見といると、新しく知ることばかりだ。

            「録音しとけばよかった」

            　目が覚めて、一人の部屋じゃなくてよかった。そうだったら、本当にあの部屋から出られたのか、また心配になるところだった。ここは現実で、そして俺たちはちゃんと二人でいる。

            「何も言ってない、言ってねえからな！」

            　甘やかしたらどこまでも増長していきそうな仁田見の頭をはたく。だけどそのまま腕を掴まれキスをされて、身動きがとれなかった。

            　さっき夢の中で散々したはずなのに体の奥がうずく。

            　考えたくない。女の子ともうできないなんて。でも、俺は確かに仁田見に変えられてしまっている。

            「あ……っ」

            「じゃあ俺が言う。好きだ」

            　その言葉でまた俺は魔法にかけられたみたいに身動きが取れなくなって、顔に熱が集まるのがわかる。俺はどういう人間なのだろう。この先女の子と恋愛はできるのか。できなかったら、どうしたらいいのだろう。俺はもう、全然わからなかった。

            　

            　

        
        
            第二．五話

            　

            　俺も仁田見も、一人暮らしだが料理はできない。仁田見なんか、意外とやったらできるんじゃないかと思うが、からきしだった。

            「なぁ、飯食い行こうぜ」

            「ん……」

            　仁田見には意外とだらしないところがある。だいたい、先に起きるのはいつも俺だった。それで腹が減ってきて仁田見を起こす。料理をしない仁田見の家には、ろくに食べ物がない。まぁ俺の家も似たようなものだけれど。

            　俺は腹が減って仕方がないのに、ベッドに寝ている仁田見は起き上がろうとしない。

            「もうちょっと……」

            「おい」

            　無理やり起こそうかと思ったけれど、この隙に家捜しでもしようかと俺は思いつく。起きない仁田見が悪いのだ。仁田見の弱みを握っておけば、この先何かと便利だろう。

            「携帯、携帯……」

            　プライバシーはもちろん大事だ。だが、仁田見だって意外と女とやり取りなんかしているかもしれない。想像するだけで腹が立ってきた。

            　充電器に接続された仁田見の携帯を手に取る。当然だがロックがかかっていて開かない。適当な番号を入れてみたが駄目だった。

            「ちぇ……」

            　俺は次に本棚に向き合う。仁田見は経済学部で、並んでいる本はほとんどが教科書だった。マンガや小説は読まないらしい。

            「つまんねぇやつ……」

            　なぜ進学先に今の大学を選んだのか、俺は聞いたことがある。最初に閉じ込められた時、他にすることもないから仁田見と色々と話した。

            　父親がかなり厳しい人らしい。事業を興した人で、仁田見のことを後継者にしたがっているのだと聞いた。親と距離が取りたくて一人暮らしを始めたのだとも言っていた。

            　俺とたくさん会いたいからかと思った、とは言わないでおいた。俺と仁田見がよく会うようになったのは、高校を卒業してからだ。今、俺と仁田見の家の距離は一駅ほどで、歩くのも苦にならない。

            　たまたま俺たちが通うそれぞれの大学が比較的近いから、あまり疑問には思っていなかった。でも、もしかしたら仁田見は最初から俺の家の位置を意識していたのかもしれない。

            　そういえば、俺は初恋から遡って好きな女の子の話をした。それなのに、仁田見は初恋のことを覚えていないと言って濁した。

            　あれは嘘だろう。気まずくて言いたくなかったのかもしれない。さすがに俺ではないはずだ。仁田見は今まで女と付き合ったこともあるようだった。

            　付き合った女や、好きだった女の写真ぐらいあるかもしれない。

            　俺は机の隣りにある棚を見分し始める。仁田見はそういうものを残しそうなタイプに思えた。想像するだけで何だかムカムカしてくる。

            「これか？」

            　俺は棚にあった細長い箱を手に取る。いかにも手紙や写真でも入っていそうだった。軽く振るとかさかさと音が鳴る。

            　俺はその白い箱を開けようとした。

            「こら」

            　後ろから手が伸びてきて、俺から箱を奪っていった。

            「何するんだよ」

            「こっちのせりふだよ」

            「お前が起きないからいけないんだろ」

            　仁田見はまだ寝ぼけた顔をしていた。寝ていたいなら寝ていればいいものを。

            「だからって家捜しするな」

            「それ、何入ってるんだよ」

            「何でもない」

            「じゃあ、初恋の話しろよ」

            　俺はデスクの椅子に座り、足を組んでふんぞり返る。

            「何？」

            　仁田見の髪は乱れていて、まだ表情もぼんやりしてた。こういうときの仁田見はちょっとガードが緩い。

            「俺だけ前、初恋の話したのにお前は言わなかっただろ。不公平だから言え」

            「しただろ」

            「してない」

            「お前だよ」

            　仁田見は座る俺の頭をぽんと叩いた。何も反応できないでいる俺の唇に音の鳴るようなキスを一つ落とし、箱を手に持つと、肩を小さく回しながら洗面所に向かっていく。

            　俺がはっとしたときにはもう部屋のなかに仁田見はいなかった。俺としたことが油断していた。あんなの嘘に決まっている。どれほど早く見積もっても、俺と仁田見が会ったのは高校だから、初恋がその頃ということになる。

            　そんなことあるはずがない。遅すぎる。

            「……くそっ」

            　いいようにあしらわれたに決まってる。腹立たしいと思うのに、俺はしばらくそこから動けなかった。

            　

        
        
            第三話

            　

            　ぬるく白いまどろみが広がっている。

            　眠っている人の夢は繋がっている、と聞いたことがある。だとしたら、本当は色んな人と夢の中で会う可能性があるのかもしれない。

            　夢はどんな形で繋がっているのだろう。隣り合った夢にたまたま紛れ込んでしまったり、夢が重なってしまったり、そういうこともあるのかもしれない。たぶん、普通は忘れてしまうのだろうけれど。

            　その夢からなかなか出られない。そんなこともあるのかもしれない。

            　――壁だ。

            　白い壁が目の前にある。そして、出口はどこにもない。

            　知っている。これはもう、自分の力ではどうにもならない。努力とか交渉とか、そういうことじゃないのだ。

            　俺たちはまた、狭い部屋の中に閉じ込められていた。

            「嘘だろ」

            　この部屋はどうなっているのだろう。仁田見がいる。会うのは久しぶりだった。俺が絶縁を宣言して、一方的に連絡を拒否していたからだ。

            「ふざけんなよ……！　またかよ！」

            　それにしても、タイミングが悪すぎる。

            「仁田見」

            　部屋の隅にいる仁田見と目が合う。

            「これ、お前がやってんのか」

            「やってないよ、わかるだろ」

            「じゃあ何なんだよ……！」

            　あまりに俺に都合の悪いタイミングだった。

            　俺はこのあいだ、仁田見に別れ話をした。自由の身になって、これから色々な女の子と出会うつもりだった。そう、俺はもともと女の子が好きだ。それは変わらないはずなのだ。

            「金はねぇからな。もうだいたい使ったし」

            「何に？」

            「色々だよ！　アクセサリーとか、飯とか、女に使った」

            　俺は吐き捨てるように言って、仁田見を睨み付ける。

            　彼の金を盗んだのは困っていたからじゃない。単に別れを告げるだけではダメだと思ったのだ。もっとひどいことをして、愛想を尽かすようにさせないと。そうしないと、仁田見との縁はきっと切れない。

            「市谷」

            　仁田見が一歩近づいてきて、俺は思わずびくりとしてしまう。

            　もう終わりにしたつもりだった。男に抱かれるなんてことは、俺の人生にはそもそもない。最初から予定外だったのだ。

            「案外ここ、お前ん家の地下室とかなんじゃねぇの。そんで毎回、薬で眠らせて俺を連れてきてる」

            　俺は何とか余裕ぶって、鼻で笑う。そうだ、こいつはもともと、ここを出たくないと言っていた。金はあるわけだし、やりかねない気がする。

            「こんな部屋を作るのは無理だろ。どうやって作るんだよ」

            　仁田見は冷静に反論してくる。俺だってさすがに本気で仁田見を疑っているわけじゃない。でも、こんなタイミングでまたこの部屋に閉じ込められたら、仁田見のせいかと疑いたくもなる。

            「でも、そう思うんならそれでもいいよ」

            　仁田見は一瞬、笑みを浮かべた。背筋がぞっとした。やばい。怒っている。　

            「お……れはしないからな、お前とセックスなんて」

            「それでいい」

            　仁田見は腕を組み、俺を見下ろして言った。

            「それでいいんだ。今度こそ、ここからは出ない。ハッピーエンドだ」

            　

            　・

            　

            　いつもこの部屋に来るのは、嫌なタイミングが多いのはなぜなのだろう。

            「これは夢だ、夢だ、早く覚めろ……」

            　俺はそう自分を納得させようとする。だってそうじゃないと、何日閉じ込められていても、現実に戻ると時間が過ぎていないことに説明がつかない。

            「……ちくしょう」

            　もう壁を叩いてみる気にもなれなかった。恐らくブルドーザーがあろうとも、ここから力尽くで出るのは無理だ。

            　出る方法は簡単だ。一度でいい。セックスをすればいい。俺だって処女じゃない。でもやっぱり嫌だ。

            　仁田見は腕を組んで、壁に背をつけていた。

            　仁田見と会うのも久しぶりだった。一時期は、相当お互いの家に入り浸っていた。でも大学三年生になって、すれ違いが増えた。

            　もともと仁田見は親から、関連会社への就職を勧められているらしい。そうすると最初は海外勤務になるのだという。仁田見の家の事情はよく知らないが、まぁとにかく金持ちだ。

            　それに対して仁田見が取ろうとした方法は極端だった。

            　親に俺を紹介するというのだ。

            　俺はまだ、仁田見と付き合っていることを誰にも言っていない。竹本にも鈴木にもだ。

            　一応続いている関係とはいえ、先のことなんて保証できない。当たり前だ。俺たちはまだ、二十歳になったばかりなのだ。

            　でも、仁田見は違った。ずっと先まで、当然のように俺といるつもりでいる。

            　何と紹介するつもりかは知らないが、仁田見の親は、俺を大歓迎というわけにはいかないだろう。金持ちだし、仁田見は父親をかなり恐れている。下手をしたら勘当されることになるんじゃないか。

            　もしかしたら仁田見は、それを求めているのかもしれなかった。

            　……怖くなった。人生が、決まってしまう。誰も助けてなんてくれない。だって、誰にも言っていないから。別に仁田見のことが嫌いになったわけじゃない。でも、そこまで俺は責任が取れない。

            　逃げるなら今のうちだ、そう思った。

            「あー、もう何なんだよ。お前とヤったりしなきゃよかった」

            　俺は頭をかきむしる。

            　セックスをする以外の方法で、どうにかしてここから出られないだろうか。でも、この部屋のルールは嫌と言うほど知っている。どうにかして出られるなら、最初の時にそうしている。

            　ここからさっさと出たくて、だからやむを得ず俺は仁田見と寝たのだ。それが間違いだった。

            「あんなに気持ち良さそうだったのに？」

            「それとこれとは別なんだよ！　俺はもともと女の子が好きだ！」

            　そうだ。しないと出られない。セックスをしないと、この部屋からは出られない。それはわかっている。せっかく別れたというのに。

            「今更女とやっても、楽しくないと思うよ」

            「わかったようなこと言うんじゃねぇ。だいたいお前だって女とやったことあるんだろ」

            　仁田見は答えない。まぁこいつなら、女はいくらでも寄ってくるだろう。

            「くそっ」

            　聞かなければよかった。そりゃあ相手ぐらい見つかるだろう。そして例えばこいつの父親だって、そっちを求めているはずだ。俺みたいに金を盗む、ろくでもない男なんかじゃなくて。

            「そんなに、家に連れてくっていうのが嫌だった？」

            　俺は答えなかった。

            「俺はできるなら、市谷のお母さんにも会いたいけど」

            「会ってどうすんだよ」

            「育ててくれてありがとうって言う」

            「わざわざ、金盗むようなクソったれに育ててくれてありがとうかよ」

            「お前が清廉潔白じゃないことくらいわかってる」

            「はぁ？　元から金盗むような人間だったと思ってるっていうのかよ。育てたババァに謝れ」

            　俺だってさすがに金を盗んだのは初めてだ。

            　仁田見を怒らせたかった。仁田見があきれて、俺との縁を切りたくなるように仕向けたかった。だからやってはいけないとわかっていてやったのだ。

            　金を盗むのは一番わかりやすかった。あとは、女に走ること。ガールズバーや何やらで浪費はしたけれど、結局俺は女と寝てはいない。機会がなかったんじゃない。試すのが怖かっただけだ。

            「そうじゃない」

            　もしかしたら今こそ、俺が仁田見を犯す番かと思った。でも、こいつを押し倒してやりたいかというと……やっぱり俺はそんな気分にはなれない。

            　ものすごく追い詰められたら、やってやれないこともないとは思うけれど、体格差だってあるから抵抗されたらどうにもできない。

            「いい機会だから、ちゃんと話そうか」

            「話すことなんてねぇよ。俺は別れるっつってるだろ」

            「なんで？」

            「なんでってそりゃ……女と遊ぶからだよ」

            「付き合ったままでもできるだろ」

            「できねぇだろ！」

            　いや、あるいはできるのだろうか。俺は自信がなくなってくる。俺の常識は仁田見にはどうやら通用しない。

            　〝お前は、もう女の子とはできないんだと思う〟

            　不吉な予言のような仁田見の言葉を覚えていた。それに、俺が仁田見から離れたかったのは、本当は女の子と付き合いたいからというわけじゃなかった。

            「どうしても女とやりたいなら、やってもいい」

            　仁田見は偉そうな態度で言う。

            「は？　浮気してもいいっていうのか？　前と言ってること違うんじゃねぇのか」

            「別れるくらいなら、その方がいい」

            　急に殊勝なことを言うものだから俺も言葉に詰まる。

            　仁田見が俺を好きなことは知っている。

            　数年前からずっとそうだ。こいつは俺のことを好きだ。そのうち飽きられるんじゃないかとも思ったけれど、幸か不幸か仁田見の態度は全然変わらない。

            　本当に、ちっとも変わらないのだ。

            　――なんでだよ。

            　前と同じように俺のことを仁田見は好きでいる。あまりにも変わらない。それが俺は、怖かった。

            　金まで盗んでどうにか離れようとしたのに、これじゃ何の意味もない。

            「うちに挨拶っていうのもなしでいいよ」

            「でも、お前どうすんだよ、就職は」

            「何とでもなるだろ」

            「いや違ぇんだよ。俺が言いたいのは……！　つまり、俺が別れるのは、本気で好きな女ができたからだよ」

            　金を盗んだ後に遊んでいたのは、店の女性ばかりで本気の関係ではなかったし、ぶっちゃけキスもしてなかったけれど、これくらい言った方がいいだろう。

            「だからお前とは別れたいんだ、マジな話なんだって」

            「本当に好きな女ができたなら、お前はむしろ進んでセックスすると思う」

            　だが仁田見は動揺を示すこともなく、淡々と言った。

            「は？」

            「ここから出るためなら男に抱かれるくらいするだろ。早くその女に会いたいならなおさらだ」

            　図星をついた言葉に、俺は反論できなかった。

            「ちが……いや、違くねぇけど！　それは……！」

            　確かにそうだ。最初にこの部屋に閉じ込められた時だって、俺は好きでもない仁田見に抱かれようとした。この部屋から出る方法が他にないならそれでもいいと思ったのだ。

            　問題は女じゃない。どうやらそれは、仁田見にもバレバレのようだった。

            「どっちにしろ、お前は俺に抱かれたくない。俺はここから出たくない。利害は一致してる」

            「……そうだな」

            　確かに仁田見の言う通りだった。何だか言い争っていること自体がばかばかしくなってくる。

            「ずっとここにいるんだ、二人きりで」

            　仁田見はじっと俺を見ている。覚えのあるその視線に、背筋がぞくりとするのを感じる。

            　――俺は結局、仁田見とは何回セックスしたのだろう。

            　彼のキスがどんな風だか、俺はよく覚えている。彼の性器の形や、入れられるとどんな圧迫感があるかも、いくときの表情や声も。記憶は生々しく残っている。

            　でも、俺は忘れないといけないのだ。

            「てめぇは最初からそうしたかったんだろ？」

            「そうだよ」

            　手を伸ばせば触れてしまえるけれど、俺たちはしない。別れたからだ。

            　でも本当は、本気で別れるならさっさとセックスをするしかない。しないということは、結局引き延ばしだ。

            　矛盾している。でも俺はそのことに気づかないふりをする。

            「この部屋には俺とお前がいる。それ以外に必要なものなんて何もない」

            　

            　・

            　

            　狭い部屋の中で仁田見と二人きりなのは、いつぶりだろう。

            　最初にこの部屋に閉じ込められたときは、お互い高校を卒業したばかりだった。でも今や、もうすぐお互い社会人だ。時間が止まらないのはこの部屋の中だけだ。

            「……お前の親父ってどんな人？」

            　部屋の中に閉じ込められるのは暇すぎて、俺はつい自分から口を開いてしまう。

            「仕事ばっかで、役立つかどうかでしか相手のことを考えてない」

            「怒られる？」

            「別荘汚した時とかはね」

            「俺だけのせいじゃねぇし」

            　こいつが俺を無理やり犯すような男だったら、話は簡単だったのにと思う。セックスして部屋を出て、それで終わりだったはずだ。

            「俺の父さんはさ、へらへらしてて、手品が得意でモテた。しょっちゅうスナック行ってて、知り合いが多くて」

            　両親が離婚したとき、父には別の女がいた。でもそれは、前からだった。もう母は慣れっこになっていたみたいだったけれど、何が離婚のきっかけになったのだろう。もっとちゃんと聞いておけばよかった。

            「すごいわかる」

            「褒めてねぇだろそれ」

            「会ってみたいな」

            「連絡先も知らねぇよ」

            　嘘だった。本当は電話番号だけは聞いている。だけど自分から父に連絡するつもりはなかった。

            　離婚のごたごたのとき、俺は完全に放置されていた。虐待されたとかいうわけではないけれど、毎日ぎすぎすした喧嘩の声を聞いて、喧嘩の延長みたいなセックスの声を聞いて、飯は金だけもらってコンビニで買っていた。

            　あんな風にはなりたくないと、俺は強く思ったものだ。

            「まぁどっかで元気でやってんだろ」

            　お互い違う壁に背をつけて、顔を見ないまま俺たちは会話をしていた。

            「お前んち、あの別荘まだ持ってんのか？」

            「あるよ」

            　仁田見の家は金持ちだ。そもそも俺が最初にこいつを認識したのも、別荘を持っていると聞いたからだった。

            　懐かしい。軽井沢のいいところにある別荘だった。あのときは意識していなかったが、相当高い物件なんだと思う。俺が一生頑張って働いても、とても買えるとは思えない。

            　高校の仲間たちと、酒を買い込んでバーベキューをした。仁田見はあまり会話に加わってもいなかった気がするけれど、楽しかった。

            「また行きてぇな」

            「……それは、どういう意味？」

            　仁田見が俺の方を見る。……確かに俺は仁田見と別れた。別れるということは、仁田見の家が持つ別荘に行くこともないのだ。

            「いや、やっぱなし」

            　金を盗めば、女に走ったとわかれば、愛想を尽かされるだろうと思った。仁田見がまだ、じっと俺を見ているのがわかる。

            「お前さ。ほんとにここから出なくてもいいわけ」

            　俺は思わず、口を開いていた。

            「前とは違うだろ。年も取ったし、大学楽しいとかもあるし、色んな人がいるだろ。そんで、俺がクソだってのもわかんだろ」

            　俺は仁田見に嫌われたかった。こんなやつだとは思わなかった、と言って捨てられたかった。

            　セックスは気持ちいいけれど、それだけでは終われない。結局、俺たちは二人きりで生きているわけじゃない。部屋の外にも世界は続いている。

            「それでも、俺なんかとここにいんのが本当に、お前の幸せなのかよ」

            　最初に閉じ込められた時のことを思い出す。

            　仁田見はあのとき、二人きりでずっとここに閉じ込められるのがいいと言った。

            　でも、そのあと外に出てから、一緒に時間を過ごした。これといって特別なことをしたわけでもないけど、ご飯を食べたり、テレビを見たり、たまに一緒に出かけたりして過ごした。

            「……そうだよ」

            　ぽつりと言われて、俺は言葉に詰まる。やっぱり、それはとても寂しい答えだと思った。

            　――でも、そうなのかもしれない。

            　あのときずっと閉じ込められたままで、セックスしなかったなら。俺が仁田見に「しよう」とかバカなことを言って、そして断られて、そんなやり取りを繰り返しているのがもしかしたら、一番幸せだったのかもしれない。

            「市谷はどうしたい？」

            　……放っておいてほしい。でもそれは、この部屋に一緒にい続けることを意味する。仁田見と一緒に。

            　俺にはわからない。優しく問いかけたりするんじゃねぇ、とキレてしまいたくなる。

            「お前とセックスせずにここを出て、一生会わねぇようにしたい」

            　俺は苦し紛れに口にした。

            「じゃあ俺を犯したい？」

            　仁田見は穏やかな口調で言った。

            「耐えられんのかよ」

            「それは俺が聞きたい」

            「できるならヤってもいいのかよ。ここから出たくねぇんだろ？」

            「いいよ」

            　俺は思わず顔を上げた。仁田見の顔からは表情を読み取れなかった。もし俺が仁田見を抱くことができるなら、最初の時にやっている。

            「そうしたいなら、すればいい」

            「いやだ」

            　俺は絞り出すように口にした。確かに仁田見は、黙ってやられてくれるのかもしれない。俺たちはそうしたら外に出られるかもしれない。

            「ぜってぇ嫌だわそんなん」

            　そして俺は今度こそ仁田見と別れて、それで……。そんなことしたって、たぶん二度と女の子とは付き合えない。

            「なんで俺だったんだよ」

            　俺は唐突に口にして、仁田見を見た。ただの同級生だったやつと、こんな関係になるとは思わなかった。早く捨ててくれた方がよかった。

            「俺なんかより、もっとイケメンもいるし、かわいいのも、真面目な奴も、いくらだっているだろ」

            　別荘を借りた後、俺たちは仁田見と絡むようになった。都合がよかったからだ。とはいっても、別にいじめてたわけじゃない。多少金を多く払わせたりはしていたが、あくまで友人同士の関係だった。一応。

            　仁田見は金を持っていたし、女の子受けがよかった。話していてあまり面白くはなかったけれど、まぁ呼ぶかという感じだった。仁田見は俺たちとは明らかに違うタイプだったけれど、それでも呼べば来た。

            　その頃仁田見は部活で大会に出て、負けたらしいと後になって聞いた。でも興味がなかったから聞きもしなかった。

            「……そうだな」

            　肯定されるとは思わず、俺は一瞬息をのむ。

            「そんなの、俺にもわからない」

            「いや俺にもあんだろ、色々いいとこ」

            　俺は思わず口にしていた。

            「たとえば？」

            「空気が読めるとか」

            「……他には？」

            「あんま細かいとこ気にしないとか」

            「そうか？」

            「何なんだよ、どうせ俺は女好きのクズだよ」

            「女好きではないだろ」

            　仁田見がわずかに笑いながら、当然のように言ってくるのでかっと頭に血が上った。怒ったら図星だと認めているようなものだ。でも、どうにもできなかった。

            「……てめぇのせいだろ」

            「俺のせいか」

            　仁田見は心なしか嬉しそうだった。明らかに失言だったけれど、今更取り消せない。

            　金を持ってガールズバーに行った時も、全然楽しくなんてなかった。何をしたら仁田見に愛想を尽かされるか、そればかり考えていたから。女の子なんて全然目に入っていなかった。

            「そうだよ。てめぇのせいだ。バーカ」

            　どうにかして仁田見に愛想を尽かされたかった。なのに、結局はまたこんな部屋に一緒にいる。

            　

            　・

            　

            「あー暇」

            　俺は今、仁田見とはしたくない。仁田見を犯したくもないし、仁田見に犯されたくもない。でも、なぜセックスをしてはいけないんだったっけ。だんだんわからなくなってくる。

            「なんかねぇのか、この部屋でできること、道具もなくて……仁田見、何か面白い話しろよ」

            　一つにはもう別れたからだ。でも、一旦解除みたいなことにしたらいい。

            　それでもなぜ俺は抱かれたくないのか。

            　怖いからだ。

            　たぶんもう一度抱かれたら、俺はもう別れるなんて言えなくなる。

            「無茶言うな」

            「じゃあ覚えてる一番昔の記憶は？　俺はさー」

            　仁田見と今まで以上にどうでもいい話をした。暇だったから。

            　今この地球上で、親より誰より、俺のことを知っているのは仁田見だろう。この部屋が地球上にあるのかどうかもわからないけれど。

            「あー、マジで俺がこのまま発狂したらどうなんのかな……」

            「殺してやろうか」

            　仁田見はあっさりと言った。冗談にしては面白くなかった。

            「は？」

            「あまり苦しまないように、窒息死させてやるよ」

            「何考えてんだよ、こえぇよ」

            　俺は思わず仁田見と距離を取る。

            　そりゃあ、この部屋で死ねるかどうかは試したことがない。一応息をしてるんだから、窒息でもしたら死ぬんじゃないかと思う。ゲームみたいに生き返るとはさすがに思えない。

            　そうなったら、ここからずっと出られないままなのだろうか。

            　この部屋で腐りもせず、俺と仁田見の死体がずっと放置されている様子を俺は想像してしまう。ぞっとした。

            「やめろよ」

            　俺は死にたいわけじゃない。とはいっても、ここで永遠に生きたいわけでもないけれど。

            「どんなふうになっても、お前が狂って糞尿を垂れ流すようになろうが、面倒は見てやれる。でも、どうしてもセックスもしたくない、ここにずっといるのも嫌だっていうなら、殺してやってもいいよ」

            　仁田見は当然のことみたいになめらかに言った。

            「いやおかしいだろ！！」

            　俺は別に死にたいわけじゃない。この部屋を出ない代わりに死ぬなんて、考えたこともなかった。でもたぶん、仁田見は前から考えていたのだろう。

            「それ……お前は俺を殺して、そのあとここからたぶん出られねぇんだぞ」

            　一人では要求されるセックスの基準を満たすことができない。死体とやるのが含まれるかどうかは考えたくないけれど、たぶんだめだと思う。だめだということにしてほしい。

            　いや、そもそも俺を無理やり犯したりしない男は、やっぱり俺が死んでも、屍姦なんてしないだろう。そんな気がする。

            　仁田見がじっと、死んだ俺を眺めているところを想像してしまう。

            　ぴくりとも動かない俺を、ただじっと。

            「俺はそれでも構わない」

            　そうしてたった一人で、仁田見はずっとこの部屋に居続けるのだろうか。

            　どれだけ時間が経っても、俺の死体と一緒に。

            　それが、仁田見の幸せなんだろうか。

            　――それは、寂しい。

            　俺は思わず、仁田見に近づいてその頬をはたいた。自分でもなぜそうしたのかよくわからなかった。ただ、たった一人で仁田見をこの部屋に残すようなことだけはしてはいけないと思った。

            「いい加減にしろよ」

            　驚いた顔で仁田見は俺を見上げる。

            「お前はもうちょっと俺を信じろよ」

            　愛想を尽かされようと苦労していた人間の言うことじゃない。我ながら思った。

            　俺は仁田見に捨てられたかった。でも、それが無理ならもう、しょうがない。気がつくと俺はちょっと泣きそうだった。仁田見の前で泣くなんてかっこ悪い。最悪だ。でもどうにもできなかった。

            「いや、信じらんねぇのはわかるけど！　全然信じらんねぇな、俺。わかるけど！！　もう何だっていい、やっぱすんぞ、それしかねぇ」

            　一人きりで狂うこともなく残される仁田見のことを考えたら、もう細々した俺の悩みなどどうだってよかった。

            「すんぞ、セックス。お前が嫌だって言ってもする。ざまぁみろよ。ハッピーエンド？　そんなもんお前にはやらねぇ。だらだら俺とつまなくてめんどくせぇ普通の人生を生きるんだよ」

            　俺が泣きそうになっているというのに、一瞬遅れて、仁田見は笑い出した。

            　やっぱり、こいつは意外とバカなんじゃないだろうか。

            　

            　・

            　

            　俺は俺を知っている。

            　まぁ確かに仁田見の言う通り、そんなに清廉潔白ではない。

            　必要があれば嘘だってつく。楽しておいしい思いをしたい。勉強は嫌いで、気持ちいいことは好きだ。しょうがないから就職すると思うれど、本当なら遊んで暮らしたい。

            　酒を飲んだり、踊ったりするのは好き。

            　女の子が好き。小柄でおっぱいの大きい女の子が特に好きだ。でも結婚とかは考えられない。親父とババアもひどいことになったし、夫婦って言うのは基本的に無理があるんだと思う。

            　俺は、変わらない思いなんて信じない。

            　でも仁田見は俺じゃない。やつのことはもう俺にはどうしようもない。

            「するぞ」

            　俺は座ったままの仁田見を、押し倒すようにしてのしかかる。

            　仁田見に殺されるなんてまっぴらだ。それにこれ以上、ここで死んだように生きることにも。それなら俺から襲うしかない。

            　最初からそうだった。もともと俺たちはこういう関係だったのだ。

            「本気で言ってるのか？」

            　身体を密着させていても、あくまで仁田見は冷静だった。

            「するって言ってんだろ。俺にぶちこみてぇんじゃなかったのかよ」

            「そんなこと言ってない」

            「いつもしたくてたまんなそうにしてるくせに」

            　俺たちは、最初からこうだ。

            　俺には仁田見がわからない。もし男を相手にするにしたって、俺より条件のいいやつはいくらでもいる。仁田見自身もそう言った。

            　それでも、仁田見は俺なんかが好きだ。ばかじゃないのか、と思う。

            　でも、もし「その通りだ。だから別の奴と付き合う」なんて言われたら殺してやりたくなると思う。

            　俺は俺がわからない。

            　俺たちはただの同級生だった。なのに、裸になってあられもないところをさらしあったりしている。こんなのおかしい。

            　――でもこれが、俺たちなんだからしょうがない。

            「……したくないな」

            　吐息のかかるような近さで、仁田見は俺の腕に手をやって言った。

            「なんで」

            　彼が喋るたび、仁田見の身体が震えるのを感じる。

            「……好きだから」

            　言葉尻を飲み飲むように、俺は仁田見の唇を塞ぐ。

            「ん……っ」

            　俺は俺を知らなかった。

            　かわいい女の子を見ると、いいなと思う。でも昔みたいに、それ以上の欲望はない。付き合いたいとかセックスしたいとか、そういう方向に俺の気持ちはいかない。

            　仁田見がもし死んだら、俺はどうしたらいいのだろう。別れると決めてからも、こうしてそばにいると体がうずくのに。

            　俺は仁田見みたいに忍耐力がない。そうしたら、仁田見がいなくなったとき、俺は代わりの俺は男を探さないといけなくなる。そんなの嫌だ。仁田見が死ぬのも、もちろん俺が死ぬのも嫌だ。

            「……っ」

            　舌を入れると、仁田見がわずかに抵抗を示す。

            　それを押さえつけるように、俺は仁田見の弱いところを探る。口蓋を舌でなぞり、唾液を吸う。気がつくと深く唇を重ね、舌を絡ませあっていた。

            「俺も好きだ」

            　俺は勢いのまま口にする。

            　俺は俺を知らなかった。だから怖い。こんなことを言って、俺はどうなってしまったのか。

            「好きなんだよ、ふざけんな、死ね」

            　俺は乱暴に言って、仁田見の首筋に顔を伏せる。懐かしい匂いだ。

            　そんな風に思うこと自体にびっくりした。仁田見の手が、なだめるように俺の髪を撫でる。

            「死なない」

            　悔しいけれど仕方がない。俺は仁田見に、もっと触れたくてたまらなかった。

            　

            　・

            　

            「あ……っ」

            　少し触れてしまえば、もう歯止めなど効かないことはわかっていた。久しぶりで身体は飢えきっている。

            　信じられないくらいに、どこに触れても感じた。肌を撫でられているだけでも気持ちが良くて、あまりに良すぎて怖いくらいだった。

            「あっ、や……っ」

            「ここ、一人でほぐしてた？」

            「そんなこと、するわけな……っ」

            　俺は既に息も絶え絶えだった。でも仁田見も普段とはちょっと違う気がする。余裕がないように見えた。

            　もっともっと余裕なんてなくせばいいのにと思う。ローションで濡れた指が中にはいってくる。でも全然苦しいとは感じない。

            　一人でしていなかったのは本当だ。俺は女とするのだ。そう思って耐えた。本当はちょっと、したかったけれど。

            　刺激して欲しかったところに、仁田見の指がある。

            「ああ……っ」

            　内壁を擦られ、あまりに気持ちがよくて俺は仁田見の腕にしがみつく。こんなに自分がここで感じるようになってしまうとは思わなかった。仁田見の指が優しく、でも深くを刺激してくる。

            　俺が特に感じるところに、仁田見は執拗に触れた。反応は正直で、隠しようがなかった。

            「……っあ」

            　奥がうずくのがわかる。もっと強い刺激を欲しがっている。俺はごまかすように、仁田見にキスをねだった。

            　すぐに唇を塞がれて、頭がぼんやりしてくる。

            「はぁ……っ」

            　このまま指でされ続けていたら、すぐにでもいってしまいそうだった。それもいいけれど、早く仁田見のものが欲しい。俺は身体をよじって刺激を逃そうとしたけれど、仁田見はそれを許さなかった。

            「や……っ、待っ」

            　びくびくと身体が震える。まだいきたくない。そう思ったのに俺は背中をのけぞらせ、気がつくと射精していた。

            　何度も息を吸うけれど、全然酸素が足りない。まだ頭がぼうっとしている。

            「大丈夫か？」

            「いい、から……はやく」

            　俺は必死に訴える。もっと仁田見を焦らせたい、困らせたい。俺を欲しいと思わせたい。やつの理性をぐらぐらにするくらいに。

            「好きなんだよな、入れられるの」

            　だけど俺の思ったのと、仁田見の反応は少し違った。ぐいと腕をひかれて、望んだ通りに大きなものが押し当てられる。仁田見のものが入ってくる。思った以上に性急で、少し痛かった。

            「ほんとは女じゃなくて、男といた？」

            　何を言われているのかわからなかった。

            「や、あ、あ……っ」

            　乱暴に身体を揺さぶられて、だけど身体はすぐに慣れた感覚を思い出していく。きゅうと締め付けるように内壁が仁田見のものに絡みつく。これが欲しかったのだと、身体が覚えている。

            「こんなにエロいのに、我慢できないよな」

            「ひっ、あ……っ、んんっ」

            　望んだ以上の強さで突き上げられて、うまく声が出なかった。

            「あ……っ」

            　奥まで深々と貫かれ、何度も突き上げられる。深すぎて怖いくらいだった。でも、確かに気持ちが良くて、声がひっきりなしにこぼれる。

            「あっ、んん、やっ」

            　ぐちゃぐちゃと繋がった部分が音を立てている。仁田見は俺がどのあたりを刺激されると弱いか、よく知っている。容赦なく感じやすいところを擦られて、苦しいくらいだった。

            「あっ、や……い、きそ」

            　俺がそう口にすると、急に仁田見は動きを止めた。今にも達しそうな俺の性器の根元をぎゅっと握る。

            「もう、後ろだけでいけるんじゃないか」

            「……っ、やめ」

            　今にもいけそうだったのに、このままそうさせてほしいのに、仁田見は動きを止める。

            　もっと強い刺激を身体が欲しがっているのがわかる。彼のものに絡みつき、もっとと訴えかけている。

            「や……っ、仁田見っ」

            　優しいだけでは足りない。もっと激しく俺を欲しがってほしい。もっと満たされたい。いっぱいにしてほしい。自然と腰が揺れる。

            「自分で動いたらどう？」

            　体勢をぐるりと入れ替えられ、仁田見の身体にまたがる形になる。体重でぐっと奥まで挿入されたものに、また息が苦しくなった。

            「あ……っ」

            　俺はあんまり得意な体位じゃない。どうしていいかわからないのだ。しかも仁田見はまだ、射精できないように俺の性器を握っている。

            　でも、自然と腰が揺れた。深くにまで穿たれたものでもっと奥を突いて欲しくて、何度も身体を揺らす。一度引き抜きかけ、体重をかけて奥まで入れると全身が痙攣するような快感がある。

            「あ…っ、あっ」

            　仁田見の目が、じっと俺を見ているのを感じる。自分で腰を動かして快感を得ているのを見られていると思うと恥ずかしくて、それがかえって快感をあおる。

            　いきたい。だけどいけない。

            「やっ、ああ……っ」

            　どこもかしこも感じてたまらなかった。夢中で腰を振っていると、それと同時に腰を押さえられ、下から強く突き上げられて息が止まった。

            「あっ、ああっ」

            　もうこれ以上は辛い、と思うのにもっと欲しくてたまらなくなる。久しぶりにするせいだろうか。それとも慣れない「好き」なんて言葉を口にしたからだろうか。以前より段違いに気持ちがいい。

            　息が苦しい。刺激が強すぎて、意識がもうろうとしていた。強引に強く突き上げられ、濡れた音がする。

            「や…め、ああ――っ」

            　そのまま俺は奥への刺激だけで達していた。頭が真っ白になって、意識が飛びそうになる。仁田見のものを締め付けたのか、彼もまた達したのがわかる。

            　じわりと中で吐精されたのを感じる。中に直接出されるのは久しぶりだった。そんなのは嫌だと思っていたのに、内部を満たされるように感じて、変に背筋がぞくぞくする。

            　俺は本当にどうかしている。

            「大丈夫か？」

            　俺は仁田見に身体を横たえられる。そのときになって初めて、やっと性器が解放された。変な感じだった。既に身体はいったばかりで、ぼんやりと身体が熱い。

            「や…っ」

            　もう終わりだと思ったのに、もう一度後ろに挿入された。それと同時に、俺は射精していた。

            　いっている途中の敏感な身体を容赦なく仁田見は突いてくる。

            　もう全身がおかしくなっていて、どこが気持ちいいのかもよくわからないくらいだった。仁田見の放ったもので濡れた内部を、また深く突き上げられる。

            「ああっ、あ」

            　どこもかしこもが気持ちよくて、キスをねだり、「好き」と何度もうわごとのように呟いた。

            　仁田見は乱暴に、でもいやらしいくらい丁寧に俺を抱いた。俺はすっかり焦らされて、何度も泣きながらねだった。結局何度達したのか、数えることもできないほどだった。

            　女の子とできないんだと思う、という以前の仁田見の言葉はその通りだ。

            　もう否定できない。俺はもう、仁田見に抱かれるしかない。他のことなんて考えられない。

            　俺にはこれが全部でいい。部屋の中でも、外でも。これが俺だ。

            　もう、それは仕方がないことだ。

            　

            　・

            　

            　目が覚めた時、俺は自分の部屋にいるのだと思った。それがだいたいのパターンだったからだ。

            　白い壁が目に入る。俺の部屋か、そうじゃなかったら仁田見の部屋だ。

            　……そう思っていた。

            「は？」

            　だんだん視界がはっきりしてくる。そこは白く、狭い部屋だった。

            「嘘だろ……？」

            　明らかに俺の部屋でもないし、仁田見の部屋でもなかった。何もない、狭い部屋だ。

            　俺を外に出してくれない、牢獄のような狭い部屋。

            　でも俺と仁田見は確かにセックスした。だから、外に出れたはずなのだ。

            「なんで……」

            　わけがわからない。これはまだ夢の続きだろうか。もういっそ慣れ親しんでしまっている、この狭い部屋。

            　でも、今までと明らかに違うことがひとつだけあった。

            「仁田見？」

            　その部屋で俺は、一人きりだった。狭い部屋の中だ。隠れる場所もない。いればすぐにわかる。

            　まさかと思う。でも何度見ても、どう見直しても、どこにもいない。

            「仁田見！！」

            　仁田見は、部屋のどこにもいなかった。

            　

            　

        
        
            第四話

            　

            　普通の恋だったと思う。

            　ありふれた話だ。たまたま弱っているときに、何となく話をするようになった同級生に片思いをした。それだけの話だった。

            　体育館裏の水道で、仁田見は頭から水を浴びていた。さっきからもう何分もそうしたままで、頭の中を占めているのはひとつの言葉だけだった。

            　――負けた。

            　ここ一番の大事な大会だった。勝てると思っていたし、そう期待されていた。でも結果は明らかだった。

            　できることなら今日の朝に戻ってやり直したい。こんな結果、なかったことにしたい。だけど変えられない。

            　水は排水溝に吸い込まれ続けている。いくら頭を冷やしても、思考はまとまらない。

            　――負けた、負けた、負けた。

            　遊びに行くこともなく、ただひたすらに練習に打ち込んでいた。両親も顧問も部員もみんな期待してくれていた。この大会しかなかった。

            「なぁ、どっか悪いの？」

            　最初は自分に声をかけられたとは気づかなかった。

            　はっと顔を上げると、茶髪の男が立っていた。

            「さっきから固まってんじゃん」

            「……別に」

            　クラスメイトの市谷智典だ。いつも数人の仲間とつるんでいる男で、正直あまりいい印象はなかった。髪は茶色く、腕にはブレスレットをしている。

            　黒髪を短く整え、部活一筋に打ち込んできた仁田見とは、対極にいるような男だった。

            「まぁ今日暑いよなー」

            　仁田見がさっきまで試合をしていたことには、気づいていないらしい。きっと仁田見の所属する部活自体を知らないだろう。

            「俺も浴びよっかな、水」

            　仁田見は答える代わりに、水道の前から一歩退く。だが市谷は本気で言ったわけでもないようで、軽く笑っただけだった。

            　言葉の軽い男だ。どうして彼はわざわざ話しかけてきたのだろう。仁田見にとっては、彼が自分の名前を知っていること自体が意外なくらいだ。二人きりで今まで会話をしたことなどない。彼みたいな男と特に会話する理由もない。

            「暑いよなー、最近」

            　ただ暑いだけで、仁田見が何分もずっと頭を冷やし続けていたと本気で思っているのだろうか。彼にとっては、何だっていいことなのかもしれない。

            「ていうかさ、仁田見ん家って別荘持ってるってマジな話？」

            　それでやっと、彼の目的が見えた。

            「あるよ」

            　確かに仁田見の家は、長野に別荘を持っている。何度か連れられて行ったことがあるが、取り立ててすることもなく、暇だという印象しかない。

            「じゃあさー、みんなで遊び行こうぜ」

            　今までろくに話もしたことがなかった間柄だ。別荘を利用したいだけなのは目に見えていた。きっと、彼がつるんでいるろくでもない他のクラスメイトも一緒なのだろう。

            　どうしてそんなやつらに別荘を貸してやらないといけないのか。

            　いきなりすぎるし、非常識だ。

            「別にいいけど」

            　だけど口をついたのは、自分でも意外な言葉だった。

            「マジ！　いやー、やっぱお前話がわかるやつだな！」

            　そう言って市谷は慣れ慣れしく肩を組んでくる。仁田見より小柄な彼は、少し背伸びをしていた。何だかそれが無性におかしかった。

            　ぽんぽんと市谷は肩を叩いてくる。俺たち親友だよな、くらいのことは言いかねない勢いだった。調子がいい。

            「うわ、濡れた」

            　さっきまで仁田見は頭から水をかぶっていたのだから、それだけ近づけば彼も濡れるのは当たり前だ。だけど市谷は、急にそのことに気づいたみたいにぱっと腕を放した。

            「お前なんで濡れてんだよ」

            「はは」

            　思わず仁田見は笑っていた。一瞬、試合結果のことなんて忘れていた。

            　ありふれた話だ。

            　別荘は六人で行くことになったが案の定彼らはあちこちを汚し、父にこっぴどく叱られた。

            　仁田見の試合成績は悪くなっていくばかりだった。試合に負けるたびに、市谷と話がしたくなった。

            　最初は、それだけだった。

            　

             ・

            　

            「嘘だろ……」

            　狭い部屋の中では隠れる場所なんてない。仁田見がいればすぐにわかるはずだった。

            「おい、仁田見！　いるんだろ！！」

            　呼びかけながらぞっとした。俺だけ取り残され、彼は現実に戻ったのだろうか。

            　過去のパターンからいうと、この部屋では時間が過ぎない。だとしたら、どうなるのか。

            「うそだろ……」

            　俺だけずっとここに閉じ込められたままなのだろうか。一人ではセックスできない。どうしたって無理だ。詰んでいる。

            「おい、何なんだよ！」

            　俺と仁田見はちゃんとセックスをした。だから二人とも出られるはずだ。仁田見だけ消えるなんてどう考えてもおかしい。

            「仁田見……！」

            　俺は壁を叩く。だけど答える声はどこにもない。

            「おい、おかしいだろ、誰でも、何でもいい、ここに俺だけ閉じ込めてどうすんだよ……！」

            　頭がおかしくなりそうだった。叫んでも、誰も答える人間はいない。そのことはよく知っている。ここはどうかしている部屋で、自力で出ることはできない。

            　でもどんなときだって、仁田見が一緒にいた。イラッとさせられることも多かったけれど、話はできた。最終的には、仁田見とセックスすればいいともわかっていた。

            　だが一人ではどうにもできない。

            　仁田見と延々揉めるのは正直、面倒と思うこともあった。やつの考え方についていけないことも多い。

            　でも、いない。

            　これまでとは全然違う息苦しさがある。俺の声は誰にも届かない。何を訴えても意味がない。このままここで俺が干からびても、誰も気づかないかもしれない。

            「仁田見……」

            　仁田見は俺を忘れたりしないと思う。外に出られたなら、きっと探してくれるはずだ。だがどのくらいかかるだろうか。

            　考え始めるとどんどん苦しくなってきて、俺は喉元をおさえた。この部屋の中では時間が過ぎない。俺を見つけられずに長い時間が経ったら、仁田見だって俺のことを忘れるかもしれない。俺のいない生活に慣れて、誰か新しく好きになって。

            　もともと仁田見に俺なんかを好きになる理由はない。基本的に真面目だし、顔もいいし、彼の親だって俺みたいなやつよりどこぞのご令嬢とでも付き合ってほしいと思っているはずだ。俺なんかが挨拶に行くよりそっちの方がよっぽどいいだろう。

            　――仁田見。

            　気が狂いそうだった。どうしていいかわからず、俺は壁を叩き続ける。

            　忘れ去られたら。

            　そうしたら俺は。母親のことや友達のことも少しは頭をよぎる。でも圧倒的に心を占めているのは仁田見のことだった。

            　――俺を、見つけてくれよ。

            　俺のことをあんなに好きだって言ったのに。

            　――そうしたら、俺は、今度こそ……。

            　疲れ果ててうとうとしているとき、何かを見た。視界には白い靄がかかっている。

            　見えたのは俺だった。

            　俺が、小さな部屋の中に閉じ込められている。あちこち壁を叩いたり、どうにか出られないかと探りながら歩き回っている。その閉じ込められた俺の手の中には箱がある。

            　箱の中に何かがいる。……俺だ。

            　俺の持つ箱の中に、やっぱり俺が閉じ込められている。その箱の中の俺も、箱を持っている。米粒ほどの大きさの俺が、その箱の中にいた。

            　俺の持つ箱の中に俺がいて、その持つ箱の中に俺がいて……。

            「やめろ！！」

            　俺は目をつむり頭を抱える。こんなのは幻だ。俺が「そうだったら嫌だ」と思ったものを、思い浮かべてしまっただけだ。

            　俺ははっと目を開けたけれども、やっぱり部屋の中には誰もいなかった。

            　白い壁がただ続いている。嫌な汗をかいていた。

            「仁田見」

            　涙が浮かんできそうになる。このままじゃ本気で、気が狂う。一人ぼっちだ。

            　俺は長くはここにいられない。

            　

            　・

            　

            　白い箱の中に、夏の写真が入っている。

            　酒も入り、別荘での騒ぎはひどいものだった。誰かが食器を割り、酒をこぼし、ソファにシミを作った。もう二度と父は別荘を貸してはくれないだろう。

            　楽しかったかというと、単純には答えられない。市谷や他のやつらのノリに、ついていけないと思ったことも確かだ。

            「どうしてそんなやつらを連れて行ったんだ」

            　案の定、父にはこっぴどく叱られた。

            「すみませんでした」

            「高校生だからといって、お前がそんな馬鹿なことをするとは思わなかった。清掃にグラスに、いくらしたと思ってるんだ？　お前の小遣いから払ってもらうからな」

            　ただ頭を下げて、父の叱責に耐えた。他人がしたことで叱られるのは初めてだった。

            　なんで別荘を貸したのか、そこに自分も行ったのか、自分でもよくわからなかった。

            　いや、それは本当は嘘だ。自分には確かに、はっきりとした目的があった。楽しいとか、父から叱られないで済むとか、そんなことよりもっと大事な目的が。

            「写真、撮ってやるよ」

            　彼らのノリにいまいち乗れなかった仁田見は、別荘では撮影役を名乗り出て、乱痴気騒ぎをする同級生たちの写真を撮った。みんなカメラを向けると楽しそうに変顔をしたりポーズをとったりしてくれた。

            　仁田見は何百枚もの写真を撮ったが、その実、撮りたいのは一人だけだった。どこで誰の写真を撮っても不自然ではないと思ったから、撮影役に名乗りをあげたのだ。

            　箱の中には写真が入っている。

            　焼けた肉を眺める横顔。ビール瓶から直に酒を飲み、笑って竹本と話している顔。

            　全部、こちらは向いていない。目の合わない写真ばかりだった。

            　別荘を貸した夏休み以降も、市谷やその友人たちとたまに遊ぶようになった。仁田見が部活を引退することになって、時間ができたせいもある。

            　部活にしか打ち込んでこなかったから、受験勉強をしようにも身が入らなかった。何も考えたくなくて彼らからの誘いに乗った。

            　仁田見はいまいちノリが合わないとは思っていたけれど、彼らはあまり気にしていないようだった。仁田見の金払いがよかったり、女ウケがいいせいもあったかもしれない。

            　だらだらと遊ぶのは、思考を停止するためには悪くなかった。

            「好きなんです。付き合ってください」

            　高校を卒業するまでに、何人かに告白された。昔は、「部活に専念したいから」と言って断っていた。今は、「受験勉強に専念したいから」だ。

            　嘘ではないが、本当でもなかった。

            「ごめん」

            　自分は誰のことも好きにならない人間なのかと思っていた。何よりも部活で結果を出すことが楽しかった。それ以外のことにはあまり興味が持てなかった。

            　部活をやめた虚脱感が常にあった。

            「なー、今日暇？　カラオケ行こうぜ」

            　市谷との関係はあくまで数人で遊ぶときの仲間に過ぎなかった。二人だけで話すことはほとんどない。

            　なれなれしくされることはむしろ嫌いなはずだった。たまたま弱っているときに会ったからだろうか。仁田見は何度も考えた。仮説はそのたびに思いついては消えた。

            　女性を好きじゃないかもしれないと思うときはあった。でも、だからといって男が好きなわけでもなかった。

            　結論だけはいつも変わらなかった。

            　――どうかしてる。

            　目が自然と彼を追うことを、どうしたって止められなかった。

            　箱の中に写真をしまい、その数が増えていくと気持ちが落ち着いた。収集癖もないはずだった。今まで自分だと信じていたものが崩れていく。

            　今は、この写真があればいい。

            　光の差さない箱の中に、写真を閉じこめる。思い出があればいい。それ以上のことは望まないつもりだった。

            　

            　大学に進学することになって、市谷との交流の機会は増えた。

            　市谷が進学したのは福祉系の学部で、彼は授業内容にはまるで興味がないようだった。今は一緒に暮らしていない母親から、大学は出てほしいと言われて受けた学校なのだという。彼は語らないけれど、意外と母親を慕っていることがなんとなくわかる。

            　でも、あまり学校に馴染めていないらしい市谷は、暇そうにしていることが多かった。

            　だから数人で、あるいは二人きりで遊ぶことが増えた。もちろん仁田見にだって、自分の大学生活があった。だけど、暇かと聞かれれば、あたかも何も用事などなかったふりをして、遊びに行った。

            　でも、どうしたって市谷にとって自分は、たくさんいる遊び仲間のうちの一人だった。

            「えっ、プレゼント？　って何」

            　どこまでが友人として許される範囲なのかわからなかった。でもこのくらいは許されるかと思って、市谷の誕生日にボールペンを贈った。そう高価なものではない。

            「かっこいいかと思って」

            「うわー、マジ？」

            　市谷は嬉しがるより、戸惑っていたように思う。……以前彼は、竹本からゲームソフトを誕生日プレゼントにもらったと言っていた。決して安いものではないはずだ。

            「へぇ……」

            　竹本と同じくらいの距離感になりたかった。でも、どうしたって市谷の態度は違った。

            　当たり前だろう。自分は竹本ではないのだから。

            　市谷は面倒くさがりだった。遊びに誘うのは大抵が市谷からで、仁田見からの連絡には、一日や二日、返信が来ないことはざらだった。ＳＮＳも熱心にやってはいなかったけれど、共通の友人の一人である鈴木は、どこに出かけても写真をアップするやつだった。

            　見なければいいのに、その投稿を仁田見はいちいちチェックしていた。それが、たまたま市谷を誘って断られた日に、彼が鈴木たちと遊んでいる様子だと、どうにかして鈴木の携帯が壊れるようなトラブルが起きないか、とんでもない不幸でも起こらないか、そんなことをつい思うようになった。

            　自分が自分じゃなくなっていくみたいで怖かった。市谷のことが好きだとはいっても、彼は同性愛者じゃない。望みはないだろうし、友人というポジションに不満はないつもりだった。

            「大学生になったからって、遊んでるんじゃないの？」

            　寝不足の日が続いたせいでどこか様子がおかしかったのか、母からも言われた。

            「少しは遊ぶのもいいけど、あっという間よ。早い人は就職のことだって考えてるでしょう？　お父さんの言うことはちゃんと聞いて」

            「まだ一年だから」

            「あっという間よ」

            「わかってる」

            　やっと受験から解放されたばかりなのに、就職のことなんて考えたくなかった。だが父は父で英語を勉強しろだの、短期留学をしろだの、やることを勝手に決めてくる。どうやら海外にある関連会社に就職させたいようだった。そしてゆくゆくは自分の後継者にと考えているのだ。

            　大きな会社ではない。だからこそ、かえって父は大きな顔をしていられるのだと思う。事業内容に興味もなかった。

            　――だけど他に、やりたいことがあるわけでもない。

            　強いて言えば、市谷と一緒にいたい。

            　我ながら、ばかみたいな願いすぎて頭痛がする。でもどうしたらそれを実現できるのか。真面目に告白したとして、市谷は相手にしないだろう。

            　彼は普通に女好きだ。最近彼女もできたばかりだった。長くは続かないだろうと思うが、わからない。

            「なんで俺、こんなことしてんだろうな……」

            　心がざわついて落ち着かない日は、白い箱を開ける。

            　写真は少しずつ増えていた。鈴木のＳＮＳにアップされていた写真を印刷したものもあった。市谷と二人で飲んでいたときに、携帯をいじっているふりをしてこっそり無音アプリで撮影した写真もあった。

            　ストーカーと言われても否定できない。思い出だけでいいはずだったのに。

            　――もっと欲しい。

            　写真を見ると落ち着く。でも全然足りない。一挙一動をずっと見ていたい。一緒に暮らしたい。触れたい。自分だけのものにしたい。

            　――もっと。

            　きれいごとだけの感情じゃないことは最初からわかっている。彼を押さえつけて無理やり犯す妄想だって、もうすり切れるくらい繰り返した。足りない。全然足りない。

            　遊ぶときは映画を見たり飲みに行ったり、だらだらと時間を一緒に過ごした。家の中でどれほどひどい妄想で彼のことを弄んでいても、態度にはまったく出さなかった。

            　隣で彼が笑って楽しそうにしてくれたら、それだけでよかった。

            「んでさ、そんときウケんだよ、竹本が喉に詰まらせてさ」

            　今日も彼は、友人との話をしていた。そういうときの彼は饒舌だ。

            　いっそのこと、閉じ込めてしまいたい、と思う。監禁してどこにも出られないようにして、誰とも話せないようにしたら、彼の世界は自分だけになる。

            「ていうかこれうまくね？　おかわりしよ」

            　彼の視界にうつるのは自分だけになる。

            「食い過ぎじゃないか」

            「別にいいだろ、俺が払うし。あーでも、金ないんだった。ていうかバイトもう行かなくてよくなった」

            「なんで」

            　そうなったらどれだけいいだろう。

            「なんかさー、信じらんねぇんだけど。マジ、クビとかある？」

            「いや、普通はないような」

            「だろ？　ほんとありえねぇよ」

            　もうバイトなんてしなくてもいい。つまらない大学に行かなくてもいい。心の中だけで彼に語りかけて、仁田見はわずかに微笑む。

            　もちろん、実行するつもりはない。自分はそこまで踏み込める人間じゃない。結局のところ、父の言うことにも従うだろう。真面目に授業に出て、関連会社に就職するだろう。

            　自由になるのは妄想の世界だけだ。

            「……何だよ」

            　さすがに見つめすぎていたのか、市谷が居心地悪そうに目をやって言う。

            「やっぱうまそうだな、それ」

            「言ってんだろ、うまいって」

            　今はこんなだらだらした時間が続けば、それだけでいい。これはモラトリアムだ。この時間が引き延ばされて、いつまでも続けばいい。

            　

            　――時間なんて止まればいい。

            　

            　そして仁田見は狭い部屋の中で目覚めた。

            　わけのわからない、脱出のための条件を課されて。戸惑ったけれど、どうせ夢なのだろうと思った。

            　夢ならばもうどうなってもいい。

            　どうなってもいいから、だから、セックスなんてしたくなかった。

            　多少、片思いに疲れてやけくそになっているところもあったのかもしれない。市谷があそこまではっきりと、「好きなんだろ」と言ってくるとは思わなかった。

            　――そうだよ。

            　お前が気づくずっと前からそうだった。そんなこと、知られなくても別によかったのに。

            　――図星を指して、痛いところを突いて楽しいか。

            　このまま一生部屋の中で二人きりで過ごす。それは理想的なことのように感じられた。

            　〝なんで出られんないんだよ、畜生〟

            　狭い部屋は、不思議な空間だった。もっと息が詰まるかと思ったのに、不思議と仁田見は落ち着いていた。欲望に駆られて市谷を押し倒すこともなかった。

            　これは僥倖だ。

            　もちろん年頃の健全な男として、セックスはしたい。そのことは否定しない。やろうと思えば、彼を押し倒して犯すことはすぐにできる。

            　でも同時に、セックスくらいでふいにしてしまうには、この環境は惜しかった。

            　ずっと剣道に打ち込んできたためか、仁田見は自分をコントロールするのは得意だった。

            　でも、他人はどうにもできない。世の中は、コントロールできない要素で溢れている。

            　この部屋の中は違う。手を伸ばせば届く場所に市谷がいる。目をやればすぐに彼が視界に入る。どこにも行くことはない。出られない。

            　二人きりだ。

            　……それならどうして、ここを出る必要があるのだろう。

            　市谷が妙な挑発をしてきて、理性を失うまでは、本当にそのつもりだった。

            　セックスなんてどうでもいい。自分にはもっと大事なことがある。そのためなら、性欲くらいコントロールできると本気で思っていたのだ。

            　

            　・

            　

            　白いまどろみが広がっている。海のような、もやもやした白いものがどこまでも広がっている。

            　人の夢はつながっていると聞いたことがある。これが夢の世界なのだとしたら、どこかに仁田見もいるのだろうか。

            「仁田見」

            　勝手に一人でいなくなりやがって。

            　白い世界は広くて果てがなかった。今はどうしているかわからない父や、母もどこかにいるのだろうか。白いもやは時折、人のような形を取る。それは誰か知り合いに似ている気がした。

            「あ、鈴木？」

            　だけど声をかけると、それは人の形を失って崩れてしまう。

            「なぁ、おい、誰か」

            　俺は霧のような白いもやの中を、ただ一人でさまよっていた。俺の独り言の他には声はしない。

            「父さん」

            　もやが父の形を作る。表情なんてないただの白い人影だけれど、笑っているのがわかる。

            「何なんだよ……」

            　俺は父に対して、悪い思い出はない。家にいないのが当たり前だったし、別に俺は気にしなかった。

            　たまに遊びに連れて行ってくれると、楽しいところばかりでわくわくした。バーのような、大人びた場所に連れて行かれたこともある。

            　俺はまだ小学生だったけれど、きれいなお姉さんとダーツをして楽しかった。父は酒を飲んでたくさんの人と仲良くしていた。

            　母は、父の浮気で随分苦しんでいた。なんとなくわかっていたけれど、でもどうせ、母は許すんだろうなと思っていた。結局、何も変わらずに日々は続いていくのだ。

            　そう思った矢先の離婚だった。

            「どこいんだよ、今」

            　俺の声は思った以上に不機嫌だった。俺はどこかで、父みたいになりたいと思っていたのかもしれない。

            　誰か特定の人に縛られるんじゃなくて、気ままに過ごしたいと。

            　きっと今も彼は、どこかで女の人と楽しく暮らしているのだろう。

            「たまには帰ってきたら」

            　それが父ではないと、薄々わかっていながら俺は話し続けた。

            「……ババアも待ってるし」

            　外に出たい、と強く思った。大学に行くようにと言ったのは母だった。母は高卒で、だからまともな職につけないのだとよく愚痴を言っていた。

            　それだけが理由じゃないと俺は思うけれど、でも俺にはどうしても大学を出て欲しかったらしい。

            　俺は通っていた高校ではかなりバカな方で、あんまり勉強もしていなかったから合格はかろうじてだった。そんなのでも母は喜んでいた。

            　でも、結局俺はろくに学校に通っていない。無事に卒業できるかも怪しい。

            「仁田見、俺、外に出ないと」

            　俺はたぶん、怖かった。

            　仁田見の家族はきっとまっとうな人たちだろう。厳格な父、優しい母、そういう絵に描いたようなちゃんとした人たちの前に出て、あざ笑われるのが怖かった。

            　俺が仁田見の親だとしても、俺と付き合うのなんてやめさせたくなると思う。そんな苦難に自ら飛び込んでいくつもりなんてない。

            　仁田見はきっとそのうちに俺を見放す。だったら早いうちにそうされた方が良い。そう思っていた。

            　でも結局気持ちは簡単じゃない。体に気持ちが引きずられたりもするし、逆もある。俺はあいつとセックスしすぎたんだと思う。それが当たり前になっていた。彼がそばにいることが。

            「なぁ、仁田見」

            　一人ではセックスができない。

            　二人じゃないと、できない。

            「お前が必要なんだよ」

            　白いもやの向こうに、ちゃんとした人影が見えた気がした。今度こそ、幻じゃないちゃんとした人間だ。そう見えた。

            「仁田見」

            　かすかに、笑い声のようなものが聞こえる。

            　仁田見は箱を持っている。声はその箱の中から聞こえるみたいだった。

            　気がつくと俺は幽霊みたいに、仁田見の背後から、彼の様子を見ていた。仁田見は俺に気づかない。

            　仁田見の持っている箱の中に、小さな俺がいる。

            　――ハムスターみたいだ。

            　白い部屋の中で、小さな俺は戸惑ったり困ったりしながら、ご飯を食べたり眠ったりしている。

            　――こいつ、俺の飼い主のつもりかよ。

            　いつからだろう。仁田見が俺のことを好きなことは知っていた。

            　でもだからといって、一緒に遊ぶのが嫌だとかそういう気持ちもなかった。ただ単に、付き合うことなんてないと思っていただけだ。実害がなければ、別にどうだってよかった。

            　今となってはずいぶん昔のことに感じられた。

            「自由にしてやれよ」

            　さすがに、仁田見があの部屋を用意したとは思えない。あれは、もっと人の力ではどうにもならないものだった。時間を止めるのは人間では無理だ。

            「自由？」

            　仁田見が顔を上げる。

            「そんなの」

            　不安げな彼の目を見て、俺は急にわかった気がした。

            　俺が出られないのは本当は、部屋じゃない。

            「出してやれよ、大丈夫だから」

            　檻があろうがなかろうが同じだ。もどかしかった。今の俺にちゃんと身体があれば、もっとはっきり仁田見の前に立って言えるのに。

            　部屋なら出れる。それは所詮、身体を閉じ込められただけの場所だから。でも。

            　――この世のどこにいったって、俺はもう出られない。

            　ふっと、視界が反転する。急激に身体が放り出される気がして、ぎゅっと強く目をつむった。全身の血が入れ替わるような、ぞっとする感覚があった。急に重力が復活したみたいに重さを感じる。

            　――落ちる。

            　視界が暗くなる。白いもやがさあっと散っていって、あとには暗闇だけが残った。

            　静かだった。

            　気がついたときには俺はベッドに寝ていた。

            「……あ、れ？」

            　恐る恐るあたりを見渡す。またかと思った。さっきまで見ていたのは夢で、俺はまだ白い部屋に閉じ込められているのだろうか。

            　だが、目に光がうつる。カーテンがあって、そこから日差しが斜めに差してきている。

            　仁田見の部屋だ。俺が寝ているのは、ちゃんとしたベッドだった。壁は白いけど、本棚も机もある。その上には見慣れた俺の携帯があった。戻ってこれたのだ。

            　だが一体、俺はいつからあの部屋にいたのだろう。いつも現実では時間が進んでいない。ええと、仁田見の家に来たのはいつだったか……長く寝過ぎたときみたいに記憶は曖昧だった。一体どこからが夢だったのだろう。

            　そしてふと自分の身体を見ると、全裸だった。

            「うわっ」

            　あの部屋に入ってしまう直前、俺は何をしていただろうか。何って、裸ということは、何なんだろうけれど。

            　仁田見の姿はない、と思ったら部屋のドアが開いた。俺は思わず叫びそうになった。でもなぜか声がかれていた。

            「なん、で、俺、一人」

            「大丈夫か？」

            　仁田見は怖いくらい、普段通りだった。真面目そうな顔立ち、染めてない髪。仁田見が手にしていたのは、コップに入った水だった。俺は奪うようにそれを持って飲み干す。

            「悪い夢でも見た？」

            　ちゃんと仁田見がいる。もう二度と、あの部屋から出られないかと思ったのに。そう感じただけで、安堵で全身が溶けてしまいそうだった。

            　コップを仁田見に返し、俺は彼に縋り付く。

            「どうかした？」

            　仁田見の声が優しくてほっとする。

            　ちゃんと彼が実在しているのか確かめたかった。俺は仁田見の腕を辿り、それからぺたぺたと彼の顔に触れる。意外と鼻が高い。俺より確実にいい男なところがむかつく。でも触れた感触は確かに現実だ。

            　もしこれもすべて夢だとなったら、俺はどうしたらいいのだろう。

            「やめろよ……ほんと……」

            「市谷？」

            　気がつくと、俺は涙をぼろぼろこぼしていた。俺は一人では何もできない。セックスさえも。

            　仁田見のことが面倒くさかろうが、険悪になろうが、一人きりで閉じ込められるよりいい。

            　ここに仁田見がいる。この世のどんなことよりも、一人きりにされるよりはましだ。

            「俺を一人にするなよ」

            　仁田見が俺の頭をなだめるように撫でる。

            「何の話？」

            　俺はいつからここにいるんだろう。いつまでいるんだろう。わからない。でもいい。仁田見がいるからいい。

            「何でもいいから、一人にするな」

            「わかった」

            　顔を上げるとキスをされた。優しい、挨拶みたいな軽いキス。でもじんと心臓に染みるようだった。

            「そばにいる」

            　何度か角度を変えて、仁田見の唇を吸う。舌を絡ませるようなものじゃなくて、あくまで軽くだ。ここに仁田見がいるから、こうしてキスもできる。当たり前のようにこうして彼がいることが嬉しい。

            「起きる？」

            「……ん」

            　俺は子供のように、仁田見に頭を預けて甘えた。こんなときくらいは、まぁいいだろう。

            　まだ頭が現実に戻ってこない。今日は授業があっただろうか。まぁそんなことはどっちだっていい。ここに仁田見がいるから他のことは別にいい。

             布団の中は温かくて、このままいつまででもいたかった。

            「もうちょっと」

            　仁田見は俺の髪を撫で続けていた。

            　セックスするためじゃなく、こうしてただお互いの体に触れるのは初めてかもしれなかった。それだけでも、こんなに気持ちよくて心地いいのだとは知らなかった。

            　でもこうしてずっと体をふれ合わせていると、何だかもぞもぞしてくる。

            「なぁ、舐めてやろうか」

            　サービスのつもりで言ったのに、仁田見は別に喜ばなかった。

            「何朝からムラムラしてるんだよ。朝立ちした？」

            「ちげぇよ」

            　俺は仁田見に襲いかかる。ベッドに押さえつけて、寝間着代わりのＴシャツをたくし上げる。仁田見は一体何が起きるのかと、観察するように俺を見ている。

            「どうしたんだよ、ほんとに。何かあった？」

            「ちょっとな」

            　それ以上説明するのは面倒だったので、俺は仁田見の口を塞ぐ。

            　部屋から出るためでも、何をどうするためでもない。ただ俺がしたくて、そうするだけのセックス。それはやっぱり、気持ちがよかった。一人で抜くのももちろん気持ちいいけど、それとこれとは違う。

            「あ……っ」

            　どろどろに溶けそうなほど絡まり合って、境界線もわからなくなりそうなくらい深くまでをさらし合う。それでもあくまで俺たちは二人だ。でもだからこそ気持ちがいい。

            　朝とは思えないくらい、俺たちは激しく交わり合った。もうへとへとだった。

            　今日はもう布団から出なくてもいいかな、と思う。でも昼に近い外の日差しは、まぶしくて強かった。

            「もうちょっと休んだら、どっか行くか」

            　隣りに横たわる仁田見の顔を見ながら、俺は言う。

            　二人きりで閉じこもるのもいいけれど、ちゃんと仁田見の部屋には「外」がある。ここは夢の中じゃない。

            　せっかくだから散歩でもしてから、おいしいものを食べたい。

            「なんかきれいなもんでも見て、うまいもんでも食って」

            「デートみたいだな」

            　仁田見は真顔だったので、それが冗談なのかどうか俺ははかりかねて、思わず笑った。

            「当たり前だろ、デートだよ」

            　

            　・

            　

            　いい加減、授業をさぼりまくっていることが母にバレて、留年するなら学費の援助はしないと言われた。それならやめてもよかったのだけれど、せっかく大学三年にまでなったのだから、卒業までもう少しだ。

            　仁田見にも、大学をやめるのは簡単だけれど、折り返しも過ぎたのだからもうちょっと頑張ったらどうかと言われた。

            　悔しいけれど正論だ。仕方なく、俺はまた大学に通い出した。

            　それから俺は、仁田見の親父にも会った。

            「やべぇ、俺どんな服着たらいいんだよ」

            「普通でいいよ」

            「手土産！？　うわーどうすんだよ」

            　あくまで友人として、という体だ。俺はただ友人として仁田見の家に遊びに行くだけ。

            　――俺の人生、これで本当にいいんだろうか。

            　わからなかったけれど、でも今のところ仁田見と別れるとは考えられなかったので、仕方がなかった。

            「どうぞ、いらっしゃい」

            「おじゃましまーす」

            　仁田見の家は、意外と平凡だった。ものすごいお屋敷かと思いきや、ちょっと広いとはいえ普通の一軒屋だった。これなら俺の従兄弟の家と同じくらいだ。

            　一体どんな扱いをされるのかと思ったけれど、叱られたり殴られたり、とにかくそういうひどい目に遭うことはなかった。

            「友達が来るなんて珍しいな」

            「あ、これ大したもんじゃないんですけど、うまいって評判なんですよ、どうぞどうぞ」

            　俺は手汗で湿った紙袋を押しつけるように渡す。

            　仁田見の親父さんも、堅苦しそうだけれど、真面目な普通のおっさんだった。「息子はやらん」とか逆に「息子をお願いします」とでも言われたらどうしようかと思ったけれど、さすがにそんなことはなかった。俺が別荘を汚した一味なのは知っているのかどうかわからないけれど、怒られたりもしなかった。

            　何だか知らないけれど、四人で食卓を囲んだ。俺は緊張して、普段よりかえって喋りまくってしまった。仁田見なんかはほとんど喋らない。勘弁しろよと思った。

            　仁田見のお袋さんが、庭から見える樹がドウダンツツジで五月にはきれいな花を咲かせると言っていたので、俺は思わず口にしていた。

            「それ見たいですね」

            　ぜひ、と仁田見のお袋さんが言う。

            　そのとき親父さんは、小さく頷いただけだった。もちろん、俺はあくまで仁田見の友人だ。それ以上の意味はない。でも、拍子抜けするくらいにいい家族だった。

            　家を出た後、仁田見は「緊張した」と言ってしばらくうずくまっていた。子供っぽい仁田見を見ていると、俺は自然と笑えてきてしまう。

            　俺と仁田見は大学四年生になる。

            　恋人とは紹介しなかったんだから、俺の影響ではないはずだが、結局、仁田見は父親の会社には就職しないらしい。

            　他の会社で修行して、もしかしたら最終的には父親の後を継ぐかも知れない。でも、継がないかもしれない。中途半端だけれど、それで父親の了承を得たらしい。俺も、学校の先生の推薦もあって、福祉関係の法人に就職することになった。

            　働くのなんてうんざりだが、仕方がない。俺なしですっかり母も元気にやっていて、どうやら新しい恋人もできたようだった。勝手にしろと思う。今更戻れないし、俺も家賃分くらいは自分で稼がないといけない。

            　最近、仁田見から一緒に住まないかと言われた。

            　もともとお互いの家に入り浸っていたから、別にそのこと自体に抵抗はなかった。二人で暮らした方が、家賃も浮く。でもそうしたらさすがに友人にも何か言う必要があるかもしれない。

            　ルームシェアという以上のことを言うつもりはないけれど、でも怪しまれたり感づかれたり、更にはこちらから説明する日も、いつか来るかもしれない。まだそこまで俺は考えられないけれど。まぁそうなったらそうなっただろう。

            「竹本とかと、最近会ってる？」

            　仁田見の実家から帰る途中、ふいに聞かれてどきりとした。竹本は高校の同級生で、仁田見とも共通の友人だ。

            「あー、最近会ってないな」

            　嘘だった。

            　仁田見はやたら、竹本の話題には敏感だ。本当は隠す必要などないはずだったが、面倒な反応をされそうな気がして、俺は嘘をついた。

            　この間、竹本とは二人きりで朝まで飲んだ。もちろん竹本とは友人だ。ただ単に、気心の知れた相手と飲むのが楽しく朝までになってしまっただけだった。

            「鈴木が竹本と飲んだって言ってたけど」

            　その日は仁田見と約束もしていなかったし、普通に自分の家に帰ったから、仁田見が知っているはずはない。

            「へー、俺は行ってないな」

            　――別に何もないんだからいいだろ。

            　竹本は彼女に振られたばかりで、一緒に旅行に行かないかと誘われた。そんなことは初めてだったけれど、彼も彼なりに傷を癒やそうと必死らしい。

            　さすがに旅行となると、仁田見に隠しきれないかもしれない。でも竹本は友達だし、助けになってやりたい。だから俺は、二人で温泉に行く約束をした。

            　嘘をつくのは少し後ろめたいけれど、でも浮気ではない。断じて違うのだから問題はない。

            「仁田見こそ大学の友達とかと飲んだりしてんの？」

            「たまに」

            「へー」

            　俺は大して興味のない反応しかできなかった。実際、別に仁田見にどれだけ友人がいようが、親しくしようが俺は気にならない。

            　それは仁田見のことを好きじゃないからではないのだけれど。

            　――だって、どうせ仁田見は俺のことが好きだ。

            「今日、ありがとうな」

            　仁田見はぼそりと言った。

            「お前が来てくれるとは思わなかった」

            「何だよ」

            「だって嫌だろ、こういうの。面倒とか思ってそうだし」

            　確かにそれは図星だ。というか、誰だって親なんてできれば会いたくないだろう。

            「いや、俺も別荘散らかしたし……」

            　今となってははるか遠い昔のことみたいだ。別荘に遊びに行った時、仁田見と話した記憶はあまりない。それが、今はほとんど毎日顔をつきあわせている。

            　どうしてこうなったのか。仁田見の意地とか執念だろうか。

            「まだあるのか？　あの別荘」

            「あるよ。行きたかったら、借りられると思う」

            「へー、いいじゃん」

            　今になってわかるけれど、かなり金のかかったいい別荘だった。

            「みんなで行くか？」

            　久しぶりに高校の友人たちを誘うのも楽しそうだと思って俺は口にした。だが仁田見は口をつぐんで、少し早足になる。

            「冗談だよ。二人で、な」

            　仁田見はひねくれているようで、意外とわかりやすい。基本的に真面目で純情なのだ。この間も、デートと称して遊園地に出かけたら、意外とはしゃいでいた。そういうところを、俺はつい可愛いと思うようになってしまっている。

            　拗ねた横顔を見て俺は笑った。

            　

            　

            　かつては、騒ぎながらみんなで向かった別荘に、俺たちは二人きりで向かう。いつの間にか免許を取ったらしい仁田見が運転してくれた。

            「飯どうする？　バーベキューさすがに二人ですんのもな」

            「ピザでも頼めばいいんじゃないか」

            　窓の外を流れる山々を眺めながら、俺はぼんやりと思う。

            　あのとき、一人で出られない部屋に残されたのは、たぶん夢だったのだろう。

            　目覚めたと思ったらまだ夢の中だった、ということだ。あの特殊な空間に行ったわけじゃなくて、普通の悪夢だった。

            　夢は不思議だ。俺の脳みそが作ったもののはずなのに、全然そんな感じがしない。

            　あれは正真正銘の悪夢だった。

            　本当に、出れてよかった。目が覚めてまた白い部屋で、そこからまた目が覚めて白い部屋で……なんて繰り返しになったら、俺の精神はもたない。でも、あの夢に出てきた仁田見と箱の中の俺は不気味だった。何か、あれに似たものを見たことがある気がする。何だっただろう……。

            　慣れない考え事をしたせいか、俺はいつの間にか眠ってしまっていた。車の振動がちょうど眠気を誘う。何か仁田見に聞かれた気がする。でも、すっかり眠りに落ちつつあった俺は、生返事しか返せなかった。

            　

            　

             まどろみはいつも白い。ぬるく柔く、俺を包んでいる。心地よくて、ずっと眠っていたくなる。

            　俺は気がつくと、狭い部屋の中にいた。

            　白い……狭い部屋だ。ひゅんと心臓が縮む気がする。

            「え？」

            　狭い部屋、申し訳程度のついたてとトイレ。もう見慣れてしまった。

            　だがまた閉じ込められるにしても、さすがにスパンが早すぎないだろうか。仁田見との関係だって悪くない。なんでまた。俺は軽いパニック状態だった。

            「仁田見？」

            　しかも部屋の中に、仁田見の姿は見えなかった。

            　全身がきゅっと縮こまるような恐怖を感じる。

            「おい、何だよ、いんのかよ！」

            　どうしてまた、ここに来てしまったのだろうか。まだ夢から戻りきれていないのか、頭がぼんやりする。

            　でも、何か変だ。肌寒くて足下を見ると、毛布がかけられている。あの部屋にはこんなものなかった。

            「仁田見……？」

            　部屋の中に、仁田見の姿は見当たらない。しんと静かだった。

            　あの出られない部屋の構造とすべては同じだ。でも、どこか違和感がある。じめじめした湿度、低い気温。空調は入っているけれど、空気が違う。

            「おい、仁田見、いんのかよ」

            　俺の声は情けなくも震えていた。よく見ると、壁の白さも少し違う。わずかに波打つような模様がある。違う。あの部屋じゃない。

            　俺は壁に駆け寄り、思い切り叩いた。叩いた感じの音も、あの部屋とは違っていた。

            「仁田見！」

            　これは夢なんだろうか。俺はまだ、悪夢の続きにいるのか。どこまでいっても、俺は悪夢にとらわれ続けるのだろうか。

            「別に隠すことはないのに」

            　振り向いた俺の背後に、いつの間にか仁田見がいた。いったいどこから現れたのだろう。どこかに隠し扉があるのだろうか。

            「仁田見……てめぇ」

            　仁田見は冷静だった。俺にみたいにパニックになってはいない。

            　だからわかった。ここは、「あの部屋」じゃない。とてもよく似ているけれど、違う。ここはただの現実だ。

            　〝こんな部屋があったらいいのかもな〟

            　〝閉じ込めて、出られないようにして……〟

            「竹本と会ってたこと、どうして隠した？」

            　まさか、急にそんなことを聞かれるとは思わず俺は狼狽してしまう。

            「朝まで飲んだって？　いいね。温泉なんて、俺とは行ったことないのに」

            「だ、れにそれ聞いたんだよ……！」

            　仁田見は答えない。

            「ここ、別荘なのか？　ほんとに、部屋を作ったのかよ」

            　あの部屋は狂っていた。でもちゃんと出るためのルールがあった。

            　だけどこの部屋のルールは仁田見が決めるのだろう。セックスをしたって、出してもらえるとは限らない。

            　あるいはしなくたって。こいつの発想はおかしいのだ。そもそも最初からそうだった。

            　〝この部屋にはお前がいる。それ以外に何がいるんだ？〟

            　俺はポケットに入っていた携帯を取り出す。案の定、圏外だった。

            「通じないよ。ここは地下だから」

            「いや、お前、頭おかしいだろ……」

            　俺はこの別荘に来ることを、誰にも話していない。仁田見との付き合いのことは隠していた。竹本にも鈴木にも、誰にも言っていない。

            「何でもいいよ。記憶を元に作ってもらったにしては、よくできてるだろ？」

            　俺が大学をさぼっていても、誰も心配はしない。普段からそうだから。

            「夢、そうだ、これ、夢だよな！？」

            「そう考えたいならそれでもいいよ」

            　仁田見の口調は妙に優しかった。背筋に冷や汗が流れる。

            　数日俺と連絡が取れないくらいで、竹本をはじめとする友人たちは慌てないだろう。母ともそれほど密には連絡を取っていない。時間の流れるこの部屋から、一体俺は何日かけたら出られるのだろう。

            「やっとだ。今度こそやっと、この部屋からは出ない。お前は失恋した竹本を慰めないし、二人きりで旅行に行ったりしない」

            　俺は遠い、高校時代のことを思い出す。別荘で飲んで笑って過ごして、そのとき、ほとんど仁田見とは話さなかった。ただ彼は少し遠くから、俺たちをじっと見ていた。

            　白い、小さな箱。ハムスターのような小さな俺。　

            　――俺が出られないのは本当は、部屋じゃない。

            「今度こそずっと、二人きりだ。永遠に」

            　仁田見は楽しそうに笑って鍵を握りしめる。

            　――この世のどこにいったって、俺はもう出られない。

            　狭く白い部屋。無力な俺。セックスしてもしなくても、これが夢でも夢じゃなくても、俺はきっと、どうしたって出られないのだろう。

            　もう仁田見に、捕まってしまったのだから。

            　

            　

            　

        
        
            その後の話・一　竹本と温泉の件

            　

            　どれくらいの時間が過ぎたのだろう。時間も曜日も、もうよくわからない。

            　過ぎた快楽は、拷問のようなものだ。気持ちよさも過ぎれば痛みに近くなる。苦しくて苦しくて仕方がなかった。

            「や……だから、嘘じゃなっ……」

            　最初に閉じ込められた時に俺に触れなかったのが嘘みたいに、仁田見は俺をすぐに裸に剥いて犯し、散々いたぶった。

            　――お前だってけっきょくヤりたいんじゃねぇか！　くそ！

            　文句を言いたいけれど、俺はもうまともに言葉を口にすることもできなかった。

            「ああ……っ」

            　仁田見は乱暴にしているわけじゃない。俺が気持ちよくなるように、優しく、だけど執拗に俺を犯した。

            　俺は反論も文句も封じられて、ひたすらに快楽を浴びせられる。だってもう知っている。どこを触れられたらどうなってしまうか。抵抗するには、俺はもう仁田見に抱かれることに慣れ過ぎてしまっている。

            　何度も抱かれた狭い部屋とそっくりの場所で、俺は深く蹂躙される。

            「や……っ」

            　何しろここは仁田見の別荘だし、そもそも地下だ。どれだけ喘ごうが声を出そうが、誰にも聞こえないし、助けは来ない。

            　俺は別に悪いことをしたわけじゃない。

            　浮気をしたんならまだわかる。でも俺は、竹本とは本当に一緒に飲んだだけだし、友人として旅行に行くだけだ。仁田見に言わなかったのは、単に面倒くさかったからだ。

            　やましいことは何もない。女の子とベッドに入ったことに比べたら、小さなことだ。そう思うのだけれど、ちゃんと喋る余裕もなかった。

            「ば……っ、やめ、もう」

            　高みに上り詰める直前まで追い立てて、だけど仁田見は俺を焦らす。俺の中に入れたまま、動こうとしない。

            　刺激ばかりを与えられるのも辛いけれど、急にテンポを落として焦らされるのはもっと辛かった。

            「やだ……っ」

            　仁田見だって、いくのが早いときは早い。なのにこういうときばかり、焦らされて泣き声を上げるのは俺だ。ずるい。

            「いかせて……」

            　早く出したくて、俺の頭の中はそればっかりになってしまう。

            「気持ちいい？」

            「いい、いいから……っ」

            「竹本と会ってたんだよな？」

            　こんなときにまで友人の名前を出さないで欲しい。仁田見の動きが止まって、俺は挿入されているものの大きさを生々しく感じてしまう。息が苦しい。

            「会った、けど……何も、な……」

            「でもあいつ、やたらとべたべたするよな」

            「知らな……っ」

            　誓って言うが、俺は友人とこんな風にどうこうなるなんて考えられない。

            　竹本や鈴木と会わないとでも言えば仁田見は満足なんだろうか。女の子と浮気をしてもいい、なんてことも言っていた。じゃあ女の子はよくて、男は許せないのか。俺にはよくわからない。

            「ただ飲んだだけだって、言って……」

            「二人きりで？　朝まで？」

            　なぜだか仁田見はやけに詳しい。

            　俺は腰が揺れそうになるのを必死でこらえる。こんな状況でまともに話なんてできるわけがない。というか俺には無理だ。このままだと、仁田見の言うままに何でも了承してしまいかねない。

            「それで今度は二人きりで泊まりに行くんだよな？」

            「そ、れは……単に、あいつが振られて……」

            　仁田見にだって生活があるだろうし、さすがに本気で俺を永遠に監禁するとは思えない……いや、思えなくもないところが怖い。

            　俺はこのまま閉じ込められて、何度も仁田見に抱かれて、それだけで頭がいっぱいになって死ぬのだろうか。

            「振られて弱ってる竹本を慰めてやるんだ？」

            　仁田見の指が、もてあそぶみたいに俺の胸の先を摘まんでいる。こりこりと強く先端を刺激される。

            「あ……っ、ん」

             俺はその刺激に弱かった。でもそれだって仁田見のせいだ。以前は触られても舐められても何も感じなかった。でも今は、強く引っ張られると感じてしまって辛いくらいだ。

            「ひあっ」

            　執拗に胸を刺激されて、繋がった部分の刺激が物足りなくなってくる。もっと、もっとと俺の内部が仁田見のものに誘うように絡みつくのがわかる。なのに仁田見は動かない。

            「二人きりで裸で温泉に入るんだろ？　いいご身分だな」

            　硬く大きなもので思い切り突き上げてほしい。何度も、もっと奥に。

            「わかっ……、わかった、次はお前も呼ぶから……っ」

            　俺は仁田見の腕に縋り付く。

            「お前、女好きじゃなくて男好きなんじゃないのか？」

            　真面目な顔で言われて、一瞬、意味がよくわからなくてぽかんとしてしまった。

            「や……っ、ば、何、言って」

            　俺は確かに、最近は女の子が好きかというとちょっと怪しい。でもだからといって、男なら誰でも良いとか、色んな男に目移りするなんてことはない。

            　竹本や鈴木はあくまで友人だ。一緒に裸になって温泉に入っても、何も起こらないと断言できる。

            「ほら、気持ち良さそうにくわえ込んでる」

            　仁田見は繋がった部分の縁を、ことさらゆっくりと撫でた。ひくりと身体が震える。

            「やっ」

            　そんなこと、俺だって嫌なほどわかっている。中に仁田見のものが入っていること。柔らかくなった襞が、仁田見のものをもっとと求めていること。

            　気持ちがよくなると、もう他のことなんて考えられなくなってしまう。俺は仁田見に抱かれ過ぎて、もう前の俺とは違ってしまった。

            「仁田見……」

            「男に入れられるの、気持ちいいんだろ？」

            　でも仁田見だって、否定されたくて言っているに違いなかった。竹本とは何もない、何も起きない、触ったりしないし、何なら一緒に温泉に入るのもやめると俺は息も絶え絶えに訴える。

            「男、じゃなくて……お前のが、気持ち、い……っ」

            　俺だってこんなかっこ悪い姿、仁田見以外の誰かに見せたくない。仁田見がぐっと、ゆっくり身体を押し込んでくる。それだけで俺はいってしまいそうになった。

            「ああ……っ」

            　伸ばした足がびくびくと震える。

            「ほんとに、こんなになるなんて、俺もびっくりだよ」

            　まじまじと見つめられて、急に恥ずかしくなってきた。そんなの俺だってそうだ。

            「だから……っ、お前のせいだって、言って」

            　全身が熱くて、どこもかしこも性感が強くなっている。

            「そうだな」

            　仁田見と会わなかったら、俺はこんな目に遭わなくて済んだのに。普通に女の子が好きだと信じて疑わないまま、きっと振ったり振られたりしつつ、平和に過ごせたのに。

            　仁田見のものが、ゆっくりと前後する。惜しむように俺の身体はそれに絡みつく。

            「どうしてほしい？」

            　あくまで余裕を持って仁田見は言う。嫉妬深いくせに、我慢強い。こんなやつ、敵に回した時点で終わりだ。仁田見は俺の耳を舐め、湿った息を吹き込むようにして喋る。下腹の奥に響くような声だった。

            「もっと……」

            　俺は顔を伏せて、やけばちになって口にする。

            「もっと？」

            「もっと奥、強く……」

            　体が震える。仁田見が何を言おうと、こんな恥ずかしいことを竹本なんかとできるわけがない。だれにも知られたくない。仁田見以外には。

            「どんな風に？」

            「ぐちゃぐちゃにして……」

            　口にした途端に強く突き上げられた。

            「やあぁ……んっ」

            　ひときわ強く深い刺激に俺は一瞬で達していた。目の前が真っ白になる。

            　これで何度目だろう。全身から力が抜けて、俺は深く息を吐く。

            　ここは夢じゃないんだから、汚したら仁田見が掃除するんだろうか。そんなことをぼんやり思ったのもつかの間、激しくなる律動に、仁田見に縋り付くだけで精一杯になる。

            「やっ、あ、あ……もっと、仁田見」

            　突き上げられ、切れ切れの声を上げながら快感に翻弄される。耳を舐められてぞくぞくと全身に震えが走った。喰われている、と思う。俺はここでひとかけも残さず仁田見に食い散らかされるのかもしれない。

            「…っ、ああ……っ」

            　今までにないほど俺は身も世もなく喘ぎ、恥ずかしいことを口にした。

            「奥……っ、気持ちい……っ、あ…んん」

            　ここで何を言ったって、絶対に伝わらない。誰にも聞こえない。

            「だめ……、イく、もう…んっ」

            　それならいいかと思ったのだ。どろどろに理性が溶けていく。

            「ひ……っあ――っ」

            　俺は仁田見のものを強く締め付けながら達していた。仁田見も俺の中でいったのがわかる。俺は、しばらくは声を出すこともできなかった。びくん、びくんと身体が痙攣している。もう指一本さえ動かしたくなかった。

            　

            　

            　天井が白い。空調の低い音がわずかにしている。

            　ここはあの部屋と似ているけれど、やっぱり違う。セックスしたからと言って出られるわけじゃないし、時間も普通に経つだろう。

            　これは現実だ。だから直接見えてはいなくても外には広い世界がある。そして、出るための条件を決めるのは仁田見だ。

            「なぁ、俺はどうすればよかったんだよ」

            　俺はぐったりと横たわっていた。体には申し訳程度に毛布がかけられている。俺はそばにいる仁田見の手をぐいと引く。

            　仁田見はちょっと驚いた顔をしていた。

            「竹本が友達なことくらいはわかってんだろ。飲むときはお前も呼べって言いたいのか？」

            　俺としては最大限の譲歩だった。だが仁田見は何も答えない。俺は苛立ちと共に言葉を続ける。

            「一緒に飲むなって言うのかよ。さすがにそれは……」

            「嘘ついただろ」

            「は？」

            　力が抜けた俺の腕を、今度は仁田見が掴み返す。

            「竹本とは会ってないって言った」

            「それはお前がめんどくせぇからだろ」

            「でも嘘をつかれるのは嫌だ」

            　どうせ正直に言ったら言ったでキレたくせに。ムカついたけれど、嘘をつくべきじゃない、ということくらいは一応俺だってわかる。正論だ。

            「はいはい、じゃあ次からちゃんと言うからキレんなよな。別に俺はやましいことは何もねぇから正直に言えるし。天地がひっくり返っても竹本とか鈴木とヤるなんてねぇし」

            「じゃあなんで俺とは寝てるんだよ」

            　寝てねぇよ、と反射的に答えそうになった。でもさすがに嘘になる。掴まれた腕が痛い。そんなこと聞かれたって俺だって困る。

            「知らねぇよ、天地がひっくり返ったんだよ」

            　説明なんてできない。俺は、やぶれかぶれに仁田見を睨み付ける。目が合って、お互い視線を逸らそうとしないものだから、まるで見つめ合うみたいになってしまう。

            　部屋の中は静かだ。やっぱり、もっと物が散らかっていたり、テレビがついていたり、そういう状況の方が落ち着く。何もない部屋の中ではお互いばかりを見るしかないから、胸が苦しい。

            「やっぱり、ここから出せよ」

            　仁田見は、この部屋の鍵を持っている。いつだって、出ようと思えば出られるのだ。

            「出たい？」

            　仁田見は俺をじっと見ていた。真面目そうな顔して、こいつはどうかしている。

            　そう、それはもう仕方がないのだ。そして俺も、もう前には戻れない。

            「もっと……違うとこでしようぜ、せっかくの別荘なんだから、キッチンとか風呂とか。外でもいい」

            「は？」

            　よほど予想外の言葉だったようで、仁田見は困ったように俺を見る。俺は思わず大笑いしてしまった。

            「ばっか、冗談だよ」

            　俺は知っている。こいつは意外と純情なのだ。だからプレイもごく常識的だ。今まで道具を使ったことさえないし、俺が痛いと言えばすぐやめる。体位だって顔を見ながらするのが好きだ。

            「いや、まぁマジでやってもいいけど。なぁ、想像してみろよ」

            　でも俺はもうちょっと好奇心がある。やったことがあるわけじゃないけど、縛られたり目隠しをされたり、そういうのも楽しいんじゃないかと思う。

            「何なんだよ、人が真面目に……」

            　仁田見が大げさにため息をつく。

            「お前だって結局ヤりてぇくせに」

            　俺は笑って、仁田見の腹を指先でつ、となぞる。

            　俺は、気持ちいいことは好きだ。それで、仁田見とするのは気持ちいい。そういうシンプルな話だ。もっと気持ちいいことがあるならやりたい。そして、俺にその気持ちよさを伝えたのは仁田見なんだから、仁田見も付き合うべきだ。

            「だいたい、逃げねぇって言ってんだろ。嘘つくのもなるべくやめるし」

            　それとも、逃げないことを伝えたのはあれは夢だっただろうか。よく思い出せないけれどまぁいい。大して変わらないだろう。

            「風呂で鏡見ながらやんのとか、よくねぇ？」

            　

            　ばかみたいな顛末だけど、そうして俺は無事、部屋の外に出られたのだった。

            　でももちろん、地下から出てそのまますぐに帰ったわけじゃない。

            　立ったままキッチンで抱かれたり、風呂で後処理をすると言いながら結局ずるずるまた繋がったり、挙げ句の果てでは庭で声を殺しながら獣みたいに交わった。

            　仁田見の親が知ったら失神しそうなほど、俺たちは別荘を満喫した。

            　疲れ切ったらベッドで抱き合って眠った。それだけ触れ続けているともう、仁田見にどこか接していないと落ち着かなかった。

            　閉じ込められかけたことに対する苛立ちはもうそれほど感じなかった。仁田見は俺のことが好きだから、しょうがないのだ。

            「何時間くらい寝た……？」

            　目を覚ますと、俺は仁田見の腕の中にいた。これもいわゆるひとつの、出られない状況だ。

            「さぁ……」

            　仁田見は眠そうに言って、俺を潰そうとするみたいに抱きしめる。俺は抵抗するのも面倒で、仁田見の腕を掴んでまた眠りにつくことにする。

            　あの地下の部屋はなくなったわけじゃない。残念ながら夢でもない。もう閉じ込められるのはごめんだ。でも、それもそれでプレイとしては悪くなかった気さえしてきてしまう。

            　ぐだぐだでばかばかしい。でもそれが、数年ぶりの別荘への旅行への顛末だった。

            　

            　その後、結局俺は竹本とも泊まりに行った。ちゃんと仁田見にも説明して、行ってくると宣言して、円満に出かけた。俺は身構えていたけれど、仁田見はもう怒らなかった。

            「いいか、夜は電話するし、何もねぇんだからな。竹本とは友達だ」

            　嘘をつかない、それが仁田見との約束だった。竹本のいるそばで仁田見に電話するのは、なんだか普通のカップルみたいでそわそわする。

            　でも俺は結局、竹本と温泉には入れなかった。

            「えー！　せっかく来たのになんで内風呂入んだよ、生理中か？」

            「殺すぞ」

            「一人じゃつまんねーじゃん」

            　竹本は散々わめいていたけれどしょうがない。

            　俺の身体中にはキスマークやら歯型やら、縛られた痕やらいろんなものが残されていて、人前で裸になるなんて、とてもじゃないけどできなかった。

            　そこまで仁田見は計算していたのだろうか。わからないけれど、電話をしたら開口一番に文句を言ってやろうと思った。

            　

            　

            　

        
        
            
                　　　　　　　　　　　　

            

            その後の話・二　鈴木は急に来る

            　

            　仁田見が女と歩いているところを見た。ただ一緒に歩いていただけじゃない。雨の降る中、一つの傘に入っていた。いわゆる相合い傘。

            　すぐに俺は思った。姉だ。そうに決まっている。だが、仁田見は姉も自分と同じくらい背が高いと言っていた。その女はかなり小柄で背が低かった。

            　――落ち着け。

            　姉でなかったとして、従兄弟か誰かかもしれない。

            　更に親類縁者でなかったとしても、仁田見が浮気をしている、とまでは思わない。

            　そういうことができるやつじゃないと思う。いや、もちろん俺だって、男は本能でそういうことがしたくなるのはわかっている。でも仁田見は別だ。理由なんてうまく説明できないけれど、とにかく別なのだ。

            　――ありえない。

            　でも俺は理屈じゃなく激しくイライラしていた。あの密着度はない。問題は、浮気かそうじゃないかなんていうことじゃない。

            　とにかく、あれはない。

            　でも、そのことを仁田見に言うきっかけがなかった。たまたま見かけたんだけどあれ何だ、なんて追求したらまるで俺が気にしているみたいだ。

            　繰り返しになるけれど、俺は別に仁田見の浮気を疑っているわけじゃない。単に気にくわないだけだ。本当に、ただそれだけなのだ。

            　

            　

            　竹本や鈴木に、仁田見と付き合ってると言う必要は、俺はないと思っている。今のところ。

            　それは、彼らとの友情とは全然別のことだからだ。何と言うか、ジャンルが違うのだ。比べるべくもないし、重なることもない。

            「市谷さー、ちょっと今日泊めてくんない？」

            「はぁ？　お前いくらなんでも急すぎんだろ」

            　鈴木から連絡が来たのは、その日の夜八時を過ぎてからだった。断る余裕もなく、一時間後にはもう彼は俺の部屋に来ていた。

            「明日朝早いんだよー、お願い、すぐ出てくから」

            　鈴木は大きなトランクを持っていた。俺の家からの方が空港が近いから、そんな理由らしい。

            「もうちょっと前に言えよな」

            　鈴木に会うのは久しぶりだったし、仁田見と約束もしていない。別に断る理由もなかった。

            　ここで一つ問題がある。鈴木が泊まりに来たことを、仁田見に言うかどうかだ。

            　言わないことは嘘をつくこととは違う。俺はそう思う。でも、仁田見が嫉妬深いのは嫌と言うほどわかっている。

            　特に竹本や鈴木のことでは、仁田見は簡単に頭に血を上らせる。みんなで会えばそれなりに親しくしてるくせに。

            　鈴木が泊まりに来ていると言うと、どうなるか。あっそう、くらいの反応で済むなら苦労はしない。仁田見の何かを刺激して、面倒なことになるのが嫌だ。浮気だなんだと騒がれるのは面倒くさい。

            　そもそも、女と歩いていたのは仁田見の方だ。

            　だから俺は、仁田見に連絡はしないことにした。断じて言うが、仁田見に嘘はついてない。聞かれたら答えたらいいのだ。

            「お前飯喰った？」

            「何か頼もうよー。そのくらい払うし」

            　鈴木がそう言ったので、俺はピザを取ることにした。ビールは冷蔵庫にある。さすがに明日朝早いという鈴木はすぐに寝るだろうけれど、まぁ少しぐらいはいいだろう。

            「お前最近どうなの？」

            　鈴木は高校卒業後、親戚のやっている不動産会社に就職していた。ブラックだ、と散々騒いでいたけれど、最近は聞かない。

            「まぁ仕事はね……もうしょうがないよ……」

            　急に暗くなった鈴木を励まして、付き合って二年になる彼女の話を聞く。鈴木はそろそろ結婚を考えているらしい。

            「市谷は？」

            「んー」

            「彼女」

            　俺はもともと、別にまったくモテないっていうわけじゃない。だから、あまりに長期間彼女ができないというのも不自然なのかもしれない。

            「あんま最近は考えてない」

            「そっかー」

            　鈴木はあっけらかんと言ってテレビに向き直る。

            「仁田見は？」

            「え？」

            　まさかここで彼の名前が出てくるとは思わず、俺は慌てる。

            「彼女できたって？」

            　さすがに、彼と俺の仲を感づいているわけではないだろう。俺は慌てた分、損をした気分になる。

            「さぁ、いないんじゃね」

            「最近よく市谷と二人でつるんでるよね」

            　確かに、俺たちは端から見たら仲良くつるんでいる友人同士ということになるのだろう。それ以外には説明のしようもない。俺も言うつもりはない。

            「まぁ、腐れ縁っていうか」

            　俺は曖昧にごまかした。鈴木もまさか、俺と仁田見が一緒にいてもできてるとは思わないだろう。

            　別に、鈴木や竹本が偏見の固まりだとか言いたいわけじゃない。でも身近でつるんでるやつができてたというのは、びっくりさせるし、あんまり快く思われないかもしれない。そういう不安はちょっとあるのだ。

            「意外だよねー、二人がそんな仲いいの」

            　鈴木がピザのチーズをびろんと伸ばしながら言う。

            「そうだな」

            　俺だって意外だ。仁田見とこんなに長く一緒にいるようになるなんて。今日は会う約束はしていないし、普通に家で過ごしているのだろうか。最近、父親の手伝いとかで呼び出されていることもたまにある。

            　そのときまた、チャイムが鳴った。ピザはもう来たし、それ以外に宅配を頼んだものはない。

            「何だろ」

            「さぁ……宅配か？」

            　俺より早く、鈴木がインターフォンを覗き込む。

            「あれ？　噂をすればじゃん。約束してた？」

            「え？」

            　ドアの外に立っていたのは、仁田見だった。

            　

            　

            　別に俺は悪いことはしていない。嘘もついていない。もともと、やたらと仁田見は竹本を気にしていたけれど、誤解だ。鈴木とだってもちろん何もない。

            　でも、本人がいるところでどうこう言えるわけがなかった。

            　仁田見は、実家からいいお酒をもらい、それを持ってきたのだという。事前に連絡くらいしろよ、と思ったら三十分ぐらい前に「今から行くけど大丈夫か」とメッセージが来ていた。

            「いやもうちょっと前に言えよ。俺にも色々都合があんだろ」

            　鈴木といい、仁田見といい、俺をよっぽどの暇人だと思っているのだろうか。

            　ちょうどいいとばかりに、俺たちは仁田見が持ってきた酒を開けた。高そうな日本酒だった。

            「それでさ……、そいつ、最悪でさー」

            　鍋をつつきながら鈴木は上司の愚痴を言い続けていた。三人でいるのが何となく気まずくて、酒を飲む手ばかり進む。

            「こっち早く帰りたくてたまんないっていうのに帰るなんてありえないって言いやがって」

            　今日仁田見が来たのは偶然だろうか。そう思いたい。でも、やっぱり気まずい。

            「ていうかさっきも言ったけど、やっぱ意外だよなー、仁田見と市谷がこんな仲いいの」

            「仲良くねぇよ」

            　俺は思わず言い返してしまった。

            「仲いいじゃん」

            「よくねぇって」

            　仁田見は何も言わない。俺はそれ以上は鈴木に説明することもできなかった。

            　鈴木は翌朝早いと言っていたのに、酒をどんどん飲んでいた。確かに、仁田見の持ってきた酒はおいしかった。

            「仁田見は今彼女いんの？」

            　鈴木が何気ない質問という風に口にした。さっき俺も聞かれたし、友人間ではごく普通の会話だ。なのに俺はどきりとしてしまった。

            「いないよ」

            　しかも仁田見はあっさりと答えた。

            　――彼女はな。

            　一瞬イラッとした自分に腹が立つ。ここで俺のことを恋人だ、なんて宣言されるのは嫌なのに、俺はどうしたいんだろう。いや、そもそもちゃんと仁田見は俺を恋人だと思ってるのだろうか？

            　なんで俺は、こんなにイライラしてるのだろう。

            「お前この間きれいな子と歩いてたじゃん。あれ彼女じゃねぇの？」

            　俺は思わず口にしていた。

            「え、なにその話」

            　鈴木が食いついてくる。

            「二人で一個の傘に入って、ラブラブっぽかったけど」

            　俺は少し誇張して話した。

            「ただの知り合いだよ」

            「うわーモテる男は違うな。彼女じゃあないけど、ってやつー？　何？　セフレ？」

            　完全に酔った鈴木がにやにやしながら言う。

            　浮気なんてしていないはずだ。あんな状況にあっても俺とセックスしたがらなかった男が、他の女とするなんて想像できない。……でも、あんな風に我慢できるのは、もし他のところで女とやっているからだったとしたら？

            　ありえない。気にするつもりはなかった。なのに、勝手にぐるぐる考えてしまう。俺はどうしたんだろう。仁田見の顔が見れなかった。

            「そういうんじゃないって。まぁ、そのときいた人には、告白されたけど」

            　俺は思わず、持っていたビールの缶を強く握りしめてしまった。

            「は？」

            　一瞬、鈴木の存在も忘れた。頭が真っ白だった。

            「何キレてんだよー」

            　茶化すように鈴木が笑う。

            「まぁ仁田見がモテんのムカつくけどさー、今更だろ？」

            　やっと俺は我に返る。不自然な反応だっただろうか。だが、鈴木は単にモテる仁田見に嫉妬したと思ったようだった。

            　でも、俺には許せない。相合い傘の女に告白された？　それはもはや浮気じゃないんだろうか。竹本と飲んだだけで、あれだけ面倒くさく俺に絡んできたくせに。

            「でも付き合わないんだ？　その子と」

            　仁田見は笑っただけで答えなかった。俺は今度こそビールの缶をべきべきにへし折ってしまいたくなった。

            　

            　

            　広い部屋じゃない。鈴木には予備のマットレスと冬用の布団で寝てもらうつもりだった。もちろん、歩いて帰れる仁田見は帰るのだろうと思っていた。

            「俺も泊まろうかな」

            「おっ、いいじゃん、修学旅行ぽい」

            　鈴木はすっかり乗り気だったが、俺は気が気じゃなかった。

            「そんなにスペースねぇよ」

            「俺半分でいいってー、起きれるかな、朝……」

            　仁田見がいつも泊まっていくときは、俺の布団で二人で寝ている。狭いし、朝になったら布団がすっかり奪われていることもあったけれど、でもまぁ不可能じゃないことは知っていた。

            　だが、さすがに鈴木がいるのに、俺と仁田見が一つの布団で寝るのは変だ。

            「仁田見は帰れよ」

            「おいおい、冷たくすんなってー」

            　鈴木がいるので、何だか調子が狂う。俺はしばらく抵抗したものの、結局は三人で二枚の布団を分けるようにして寝ることになった。

            　今日の昼間には、こんなことになるなんて思っていなかった。三人で交代してシャワーを浴びる。鈴木がシャワーを浴びている間、仁田見と二人きりになった。仁田見は俺の方を見ずに、携帯を見ている。

            「お前、帰れよ」

            「たまにはいいだろ」

            　携帯で何を見ているのだろうか。イライラする。

            「この間置いてった下着もあるし」

            　仁田見は平然と、携帯を見続けている。

            「それ鈴木の前ではぜってぇ言うなよ」

            　部屋に仁田見用の寝間着や下着まであるなんて、鈴木には知られたくなかった。

            「友達付き合いの範疇で説明できるだろ」

            「ああそうだよな、『恋人はいない』んだもんな」

            「そうは言ってない」

            「変わんねぇだろ！」

            「何が気に入らないんだよ」

            　仁田見が俺に向き直る。そんなの決まってる。女に告白されていたことも、その彼女と一つの傘に入っていたことも、それを俺に隠したことも、全部だ。

            　俺が口を開こうとしたとき、鈴木が風呂から上がってきた。思った以上の早さだった。

            「あーいい湯だった」

            「俺、次入ってくる」

            　仁田見が立ち上がる。俺は、鈴木が着替えるのを横目に、仁田見の携帯に目をやった。俺の部屋にいるというのに、まさか女とやり取りをしていたのだろうか。

            　鈴木に背を向けて、仁田見の携帯を手にする。

            　パスワードを入力するように表示される。仁田見は普段、どんな風に押していただろう。六桁の数字だ。0、1、2と順番に入力してみたがだめだった。

            「仁田見ってさー、もっととっつきにくい印象だったけど、良い奴だよなー」

            「どこがだよ」

            　仁田見の誕生日を入力してみる。六桁だから、西暦の下二桁と月日だ。だめだ。試しに、と思って俺の誕生日でも入れてみた。一応だ。でも、やっぱりだめだった。

            「仲よさそうじゃん」

            「だから、どこがだよ」

            　あとどんな数字を入れたらいいのだろう。全然思い浮かばない。

            「一緒にいたらモテるようになるかもよー？」

            「ねぇわ」

            　むしろ一緒にいたらモテなくなる。女には。いや、俺はモテなくなってるわけじゃない。だって、仁田見は俺を好きだ。十分俺はモテている。

            「俺の方がそもそもモテるし」

            「あ、俺そろそろ寝るから電気消していい？」

            　どいつもこいつも、人の家で自由すぎる。俺は了承して、部屋の明かりを暗くする。

            　酒も飲んだし、俺もいい加減疲れていた。仁田見とのことは、鈴木がいなくなってからまた二人で話せばいい。そう思った。

            　

            　いつの間にか、俺は寝入ってしまっていたらしい。気がつくと、間近に仁田見がいた。

            　部屋は真っ暗だ。鈴木のものらしい寝息が聞こえた。

            　今は何時だろう。二枚の布団で三人で寝ることになった。だから、狭いのはわかっている。でもそれにしても、仁田見との距離は近かった。

            　仁田見は寝ているのだろうか。まだ薄暗いのに目が慣れなくてよく見えない。

            　もうちょっと顔を近づけてしまえば、キスできてしまいそうだった。俺は目をこらす。そのとき、急に布団の中で腕を掴まれた。

            「何だよ」

            　俺は小声で言う。やっぱり仁田見は起きていたらしい。

            　仁田見は何も言わず、そのまま寝間着代わりにしている俺のジャージの中に手を差し入れてくる。その指先が少し冷たくて、俺は思わず声を上げそうになった。

            「……っ」

            　仁田見の指が、俺の胸の先をかすめる。明らかに意図的だった。

            「やめろよ」

            　俺は小声で言ったけれど、仁田見はやめない。ほんのちょっとの距離のところには鈴木もいるのだ。俺は逃げようとしたけれど、狭い部屋の中だ。反対側はもう壁だった。

            　胸の先を摘ままれると、覚えのある快感が湧き上がってくる。

            「……っ」

            　仁田見はやめるどころか、むしろ動きを大胆にしてくる。俺の太もものあたりに、仁田見のものが当たっていた。もうすっかり固くなっている。

            「嫉妬した？」

            　仁田見は俺の耳元で囁いた。

            「な、にいって」

            　仁田見は俺の下着をジャージごとずり下ろす。俺は壁際に追い詰められる形で、抵抗できなかった。逃げるために、身体を起こそうとしたけれど駄目だった。壁との間に挟まれて、キスをされた。

            「……ん」

            　仁田見は俺の弱いところをよく知っている。胸の先をいじられながら、舌で口蓋をなぞられて、身体から力が抜けていく。その隙をねらったように、仁田見の指が俺の尻に伸ばされる。

            　さすがにそこまではと思った。やめろ、と小声で言ったけれど、再びキスで唇を塞がれた。

            　規則正しい寝息が聞こえる。鈴木はすっかり眠っているようだった。でもこんな風にごそごそしていたら、いつ気づかれるかわからない。

            「彼氏ならいるって言えばよかった？」

            「し、らねぇよ」

            　自分は女と歩いていたくせに。思い返すとまたムカムカしてくる。

            「んん……っ」

            　何度か、仁田見の性器が押し当てられ、その先端の先走りを擦り付けられる。それくらいでは無理だ、と思ったけれど指を入れられ、広げられていくと慣れたもので、俺の身体はすぐに柔らかく溶け始める。

            　――こんな状況じゃ、嫌だ。

            　そう思うのに、でもかえって俺の身体は興奮を増していく。感じちゃだめだ、声を出しちゃだめだ、そう思えば思うほど、気持ちよさが高まって、思わず反応してしまう。

            　何度も執拗に胸をいじられるのもたまらなかった。仁田見の愛撫に慣れた身体は、もう彼には逆らえないようになってしまっている。

            「……っ」

            　俺の性器もすっかり固くなっているのがわかる。耳元に濡れた仁田見の吐息を感じる。

            　絶対に声は出せない。友人の寝ているそばだ。知られたくない。仁田見に抱かれているなんて。でもだからこそ、身体は勝手にどんどん興奮を強めていく。

            　まさか、と思った。

            　でも指を引き抜かれた場所に、さっきから何度も当たっていた仁田見のものが押し当てられ、ゆっくりと横から入ってくる。

            「ば……仁田見、やめ」

            　いつもと体勢が違って、仁田見も少し苦労しているみたいだった。当たり前だ。まだ俺の中だって広げきっていない。

            　でも、腰を押さえつけられゆっくりと慣れない角度で入れられると、思わず声が漏れそうで俺はシーツをかみしめる。

            　いつもより早急な挿入のせいか、角度が違うせいか、やたらと仁田見のものを大きく感じる。すぐには全部は入らなかった。

            　きついのも確かなのに、ぎゅうと仁田見のものが狭い場所を押し広げる感覚がたまらない。

            「あ……」

            　俺は身動きが取れなかった。少しでも動いたら声を上げてしまいそうだ。

            　じわじわと仁田見のものが俺の中を広げていく。熱い。わずかに身動ぎするたび、擦られる場所が変わって全身に刺激が走る。

            　じれったくて気持ち良くて、頭がぼうっとする。

            　ゆっくりとそのまま、奥まで入れられた。仁田見のものの形をはっきりと感じる。隙間なく繋がっている。繋がった部分が熱くて、気持ちがよくて、俺は仁田見の背に爪を立てる。

            　もっと動いてほしい。強く突き上げられたい。でも、これ以上気持ちよくなってしまうのは困る。

            　仁田見はじっとしたままでいる。だめだ、と思うのに自然と俺の腰は揺れそうになる。いつものように、もっと激しく奥まで擦り上げてほしい。そう身体がねだっている。

            「んが」

            　急に鈴木が声を上げる。眠りが浅いのか、俺たちのせいなのか。もう少しで起きてしまいそうだった。

            　だけどよりによって仁田見は、俺の身体をうつ伏せにして入れやすいように腰を上げさせる。

            「やめろ……！」

            　布団をかぶってはいるけれど、絶対に言い訳のできない状況だった。さっきよりはだいぶスムーズに、仁田見のものが入ってくる。バックから入れられるのは、一番深くにまで仁田見のものが当たる。だから怖いくらい気持ちがよくなる。

            　でも声は上げられない。シーツを掴んで何とか快感を逃がそうとする。

            　――深い。

            　さっきよりも奥を突かれて、快感に目がちかちかする。

            　シーツと性器とがこすれて、自然ともっと強い快感を求め始めて身体が揺れてしまう。友人の寝ているそばで、仁田見に抱かれている。絶対に声は出せない。出しちゃだめだ。そう思えば思うほど、気持ちよさが辛くて、俺はシーツをかみしめた。

            「んん……」

            　また鈴木の声がしてはっとした。こちらに目をやられたら、きっと薄暗い中でもすぐにバレる。とっさに身体を離そうとしたけれど、仁田見は許してくれなかった。あろうことか、挿入したまま胸の先をまたいじってくる。

            　どこもかしこも気持ちが良すぎて、かみしめたシーツはもう唾液でぐしゃぐしゃだった。

            　鈴木は寝返りを打っただけで、起きたわけではなさそうだった。でも眠りが浅いんじゃないだろうか。今にも目覚めてしまいそうで、心臓がばくばくいっている。

            　――知られたくない。

            　俺が、こんな風に仁田見に抱かれているなんて。深く性器をくわえ込まされて、それで気持ちよくなっているなんて。そう思えば思うほど、身体は快楽を貪るように仁田見のものを締め付けてしまう。

            「智典」

            　耳元で仁田見が囁く。

            　もっと激しく突かれたい。でも、動かないでほしい。快楽と混乱とで涙が浮かんでくる。

            「中、めちゃくちゃうねってる」

            　仁田見が耳元で囁く。

            「言うな……っ」

            　小さな声を出すことすら怖いのに、仁田見は笑っていた。彼が笑うたび、振動で中のものがわずかに揺れる。そんな刺激にすら、俺は震えてしまう。

            　もっと欲しい。欲しくてたまらない。でもばれたくない。俺の恥ずかしいところを見ないでほしい。

            　ゆっくりと、仁田見が腰を動かしてくる。その小さな動きひとつで、俺は達しそうになった。ゆっくりとこじ開けられ、深く擦り上げられ、突き上げられる。でも足りない。もっと激しくしてほしくて、自然と腰が揺れる。もっとと誘い込むように。

            　もっと強く、奥まで欲しい。

            　いっそもう拷問のような気楽に、俺は早く解放されたくてたまらなかった。恥も何もなく、腰を揺らした。

            　何度目かに奥を突き上げられたとき、俺はかすかに殺しきれない声を上げながら達していた。快感が爆ぜて、頭が真っ白になった。

            　

            　

            　目が覚めたときには、まだ七時前だった。俺は仁田見を起こして、さっと交代でシャワーを浴びた。汚れたシーツは布団で隠した。本当は洗いたかったけれど、そこまでしたらさすがに鈴木が起きるだろう。

            「やべぇ、お天道様に顔向けできねぇ……」

            「何も悪いことはしてないのに？」

            　外は既に明るくて、よく晴れていた。爽やかな一日の始まりに、俺は腰の痛みとぼんやりする頭を抱えている。

            　何の変哲もない、住宅街だ。慣れた道なのに、こんな時間に仁田見と歩くのは初めてで、何だか新鮮だった。少し冷たい空気を大きく吸い込む。

            「てめぇはしただろ、反省しろ」

            　隣を歩くというのは、意外に話しやすかった。まじまじと顔を見なくてもいいし、景色を見ながら何とはなしに会話ができる。

            「昨日の話だけど。気にしてんなら言うけど、一緒にいた女性は、告白されたって言っても……」

            「別に気にしてない。お前が好きなのは俺だけだろ」

            　どこかの家の庭に、白っぽい花が咲いていて、芳香剤みたいな匂いがしていた。

            「俺が好きなんだろ」

            　俺は仁田見の顔を見ずに、よく晴れた空だけを目にして話す。白い部屋の中に閉じ込められていたことも、仁田見の家の別荘に行ったことも、今となっては少し遠い記憶で、この青空だけをずっと目にしていたい気分になる。

            「……そうだよ」

            　どこか釈然としていない顔で仁田見が言う。

            「ずっとずっと俺だけ一途にキモいくらい好きなんだろ」

            「キモいは余計だろ」

            「だから別にいい。そんなに好きな俺といれてよかったな」

            　俺はとっておきの笑顔を向けてやる。そうだ。最初からわかっていたのだ。仁田見は浮気なんてできるはずがない。告白されたとか言っていたが、断ったに決まっている。

            　仁田見の顔を見ると、何とも言いがたい表情をしていた。

            「なんかムカつくな」

            「ざまぁみろよ」

            　俺は思わず笑った。

            　それでも一応聞かされたところによると、一緒にいたのは大学のクラスの女らしい。グループワークのメンバーで、傘を持っていないという彼女にねだられ、近くのコンビニまで行くところだったのだという。

            「モテてよかったな」

            「告白されたけどすぐ断ったし、好きな人がいるって言った。興味ないよ」

            「知ってっけど？」

            　俺はやり返すような気持ちで、思い切り憮然として言い放った。俺だって別にこのくらいの態度に出ても、バチは当たらないだろう。だって事実だから。

            「でもちょっと感謝したいな」

            「あ？」

            「こんなに妬いてくれるとは思わなかった」

            「はぁ？　お前いい加減にしろよ。お前はいつまでも俺を好きでいればいいんだよ」

            「そうかな」

            　どうせやめろと言っても、俺が何したって変わらないに決まっている。

            「そうだ」

            　仁田見はそういうやつだ。だから俺は、こうやって隣りにいる。本当に、今日はよく晴れた日だった。

            　これから先も色んなところで仁田見が他の女と関わったり、好かれたりすることはあるのだろう。いや、もちろん俺がモテる可能性もあるわけだけど。

            　もし、なんてことは考えたくない。仁田見はずっと俺を好き、それでいい。

            「暑くなりそうだな」

            　俺につられるように、仁田見も空を見上げていた。

            「おい」

            　腹の立つことに身長差があるので、俺は仁田見を振り向かせる。そうして俺は少しだけ背伸びをして、強引に仁田見にキスをした。

            「大胆だな」

            　仁田見はちょっとびっくりした顔をしていた。確かに早朝とはいえ、ここは外だ。しかも家にはまだ鈴木がいる。

            「そうだろ、ざまぁみろ」

            　俺は何だかわからないながらもそう口にする。

            「ああ、ほんと、いい天気だわ……」

            　

            　

            「なんかさー、変な夢見たわ」

            　やっと目を覚ました鈴木は、朝食を食べながら頭をかいていた。俺たちがコンビニで買ってきた菓子パンだ。ペットボトルも買ってやった。

            　鈴木はよく寝れたと言っていたから、昨夜は起きていなかったのだと思う。そう信じたい。

            　仁田見は何事もなかったかのように、やっぱりパンを食べている。

            「どんな夢？」

            「いや、すごかった」

            　よほど夢が興奮するようなものだったのか、鈴木の口調には熱がこもっていた。

            「すげぇエロい女がいてさ、宿みたいなとこで、しようって俺を誘ってくんの。でも、そこでやったら百年くらいそいつとやり続けて死ぬことになるから、俺は村に帰ろうとするんだよ」

            　鈴木はおとぎ話なのか淫夢なのか、見た夢を延々と話し続けている。

            「お前時間大丈夫かよ」

            「あ、うんもう行く。やーでも、その宿の女将さんがすごいエロかったんだよな」

            　とにかくもう、俺は鈴木に早く出て行ってほしかった。何だか気まずいし、さっさと布団を洗わないといけない。

            　鈴木は何も気づいていなかったはずだ。淫夢の原因が俺たちであるはずがない。

            「あ、でもなんかちょっとその女将、市谷に似てるかも。何となくだけど。声かな？」

            　仁田見の視線が痛い。俺は何も悪くない。そう言いたかったけれど、何も言えない。

            　俺は黙ってパンをかじる。鈴木が出て行った後、仁田見はどんな反応を見せるのだろう。

            「はは……」

            　……まだあの続きがあるのだろうか。俺はごくりと唾を飲み込む。鈴木は無邪気に、その夢がどれだけエロかったのかを熱っぽく語り続けていた。

            　

            　

            　―――――――――――――――――

            セックスしないと出られない部屋から出られない話

            二○二○年四月五日発行

            小説：あいだ
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