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１００ドルを借かりにきた男










　銀行には、さまざまな客がやってくる。

　銀行は、口座を作ったお客のお金を預あずかる場所というばかりでなく、むしろその本業はお金を貸かすことにある。希望する人にお金を貸かし、その金額と貸かしている期間に応じて「利り息そく」をもらうことで利益をあげるというのが、その商売の基本だ。

　だから、銀行には、さまざまな悩なやみを抱かかえた人々が、お金を借かりにやってくるのだ。




「……何とかならないかね」

「そうおっしゃられましてもお客様、保証人もいない、担たん保ぽとなるお品もないでは……。当方といたしましても、おいそれとお貸かしするわけには……」

「担たん保ぽならここにあると言っているじゃないか、これは私の父が残してくれた形かた見みだぞ」

「大切なお品であることはお察さっしいたしますが、こちらの時計はその……たいへん言いにくいことなのですが……」

「何だというのだ」

「正直に申し上げまして、担たん保ぽといえるほどの金きん銭せん的てきな価値はない、ということです」

「ぐぬぬ……もういいっ、ほかをあたる！」

　男は乱らん暴ぼうに席を立つと、どすどすと大きな足音を踏ふみ鳴ならしながら出て行った。




　その後うしろ姿すがたを見送りながら、支店長はカウンターの内側で、ふぅとため息をついた。

　お金を貸かして利息をもらう商売で、貸かした金額が踏ふみ倒たおされてしまっては、銀行はやっていくことができない。そのための保険として、銀行は担保を預あずかる。厳きびしいようであるが、お金を貸かすにあたっては、損そんをしないように、その相手がもっている担たん保ぽの価値を見きわめることが大事である。誰だれ彼かれかまわず貸かすというわけにはもちろんいかない。

　さて、と支店長がカウンターをあとにしようとしたとき、一人の男がやってきた。その客の姿すがたを一目見て、支店長は「おや？」と思った。ここにやってくるのは、現金を必要としている人ばかりで、つまりは、お金に困こまっている人たちだ。なのに、その男の身なりときたら、先ほどの男とは大おお違ちがい。見るからに仕立てのよいスーツに、きれいに整ととのえられた髪かみ形がたと、ピカピカに光った高級そうな革かわ靴ぐつ。とても貧びん乏ぼうそうには見えなかったのだ。

「いらっしゃいませ、本日はどのようなご用件で……？」

　支店長が尋たずねると、その紳しん士し風ふうの男は言った。

「１００ドルほど貸かしてほしいんだが」

「いやいや突とつ然ぜん１００万ドルと言われましても、それほどの大金となると……」

「いや、１００万ドルではない、１００ドルだ、ひゃ、く、ど、る」

「１００ドル……でございますか？」

　支店長はとまどうばかりだ。１００ドルといえば、アルバイトをしている高校生の息子が、たった１日で稼かせいでくるほどの少しょう額がくだ。目の前にいる紳しん士しが、そんなお金に困こまっているようにはとても見えない。１００ドル札なら、あなたの財さい布ふの中に何枚でも入っているのではありませんか？　そう言いたくなるのをぐっとこらえて、支店長は言った。

「しつこいようで恐きょう縮しゅくなのですが、１００ドルの融ゆう資しをご希望ということで？」

「そう、１００ドル」

　支店長は思った。もしかしたら、身なりだけは立りっ派ぱだが、こうして小こ銭ぜにをたかる、詐さ欺ぎのたぐいかもしれない。服ふく装そうがきちんとしているからといってだまされてはいけない。たとえ１００ドルであっても、すんなり貸かすというわけにはいかない。

「１００ドルという少しょう額がくのご融ゆう資しですが、はじめてのお客様でございますし、何か担たん保ぽとなるものをお預あずかりすることになりますが、よろしゅうございますか？」

　すると紳士しんしは、手をあごにあてて天てん井じょうをながめ、少し考えてから言った。

「そうだな、僕のロールスロイスなんてどうだろう？」

「ロールスロイス！　でございますか？」

　担たん保ぽなどもっていないか、あるとしても安物の腕うで時ど計けいや指ゆび輪わのたぐいを預あずけるのだろうと思っていた支店長は驚おどろいた。

「ああ、今、駐ちゅう車しゃ場じょうに停とめてあるから、一緒に見に行こう」

　支店長が半はん信しん半はん疑ぎのまま紳しん士しに同行すると、はたして、駐ちゅう車しゃ場じょうには最新型のロールスロイスが停とめてあった。きれいにワックスがかけられ、その輝かがやきはまばゆいばかりだ。支店長は驚おどろいて紳しん士しに言った。

「あの……お客様、このお車でしたら、少なく見積もっても30万ドルはご融ゆう資しが可能ですが」

「いや、１００ドルでいいんだ」

　紳しん士しはそう言うと、手続きをすませ、車のキーと交換に１００ドル札を１枚受け取り、歩いて銀行を出ていった。

「奇き妙みょうな話もあるもんだ……たった１００ドルで、いったい何をするというんだ？」

　支店長は不思議に思いながらも、ロールスロイスを重役専用のガレージへ移動させ、厳げん重じゅうな監かん視しのもとに保管した。たった１００ドルと引き換えとはいえ、実際には50万ドル以上はするであろう高級車だ。傷ひとつつけるわけにもいかない。お客様からお預あずかりしたものは、しっかりと管理する。それもまた、世間に対する銀行の責任というものだ。




　それから６週間後。あの紳しん士しが、ふたたび銀行にやってきた。

「これはこれは……。お車はたしかにお預あずかりしております」

「そうかね、ありがとう」

　紳しん士しはロールスロイスを担たん保ぽに借かりたお金１００ドルと、６週間の利息３ドルを支払い、キーを受け取ると、帰りぎわにほほえんで言った。

「ニューカレドニアは最高だったよ」

「は？」

「たった３ドルで６週間も駐ちゅう車しゃできるなんて……いやなに、空港の駐ちゅう車しゃ場じょうときたら、１日に10ドルもかかるって言うんだ。６週間も停とめたらいくらになると思う？　しかもあっちは屋外に野ざらしだ。その点、おたくの銀行の駐ちゅう車しゃ場じょうは地下にあって管理も万全！　これからも、また利用させてもらうよ」

　そう言うと、男は軽く手を上げて運転席の窓まどを閉しめ、走り去っていったのだった。

　銀行には、本当にさまざまな客がやってくる。





原案：欧米の小咄　翻案：小林良介







交通事故










　あのときのことを思い出すと、改めて、ハンドルをにぎるときは慎しん重ちょうになる。

　その日トムは、仕事の付き合いで、ほんの１杯だけワインを飲んで、車を運転して帰き路ろについた。酒のせいで判断が鈍にぶったわけではなかったが、出会い頭がしらに別の乗用車と衝しょう突とつ事じ故こを起こしてしまった。

　幸い怪け我が人にんはいなかったが、その後の警察の取り調べで飲酒運転がばれてしまった。そのことで、トムは長い間、免めん許きょを停てい止しされ、車の運転ができなかった。また、違い法ほう行こう為いによる事故であったため、相手の車を修理するための保険金もおりず、大金を失うはめになってしまった。まったく、酒を飲むとろくなことはない。

　あの日以来、トムは、よほどうれしいことがない限り、酒を飲むのをやめていた。




　しかし、飲酒をしていようがしていまいが、どれほど気をつけて運転をしていても、時には、避さけられない事故というものがある。トムの運転する車は、正しょう面めん衝しょう突とつする事故を起こされてしまった。「起こされてしまった」というのは、非は相手にあるように思うからだ。

　車がめったに通らない山道。大きく曲がったカーブで相手の車が大きくセンターラインをはみだしてきたのだ。トムは避よけることができず、２台の車は正面から衝しょう突とつした。どちらの車も大きく壊こわれはしたが、奇き跡せき的てきに、どちらの運転手も無事だった。車がめったに通らない道だから、怪け我がをして動けなくなっていたら、通報も遅かったかもしれない。

　それにしても、なんて下手な運転だ。運転しているのはどんな奴やつだ？　白い煙けむりをあげるボンネット。その向こうでドアが開いた。相手の車から出てきたのは、うら若き美女であった。その女性は、自分の車が壊こわれたことを気にする様子もなく、大急ぎでトムの車に近づいてきた。そして怪け我がはなかったが、動けなくなっていたトムを助け出し、美しく柔やわららかい声で言った。

「大だい丈じょう夫ぶですか？　お怪け我がはありませんか？」

　トムは、相手の女性の美しさに驚おどろき、また、自分のことより相手のことを心配するその姿し勢せいにも驚おどろいた。こんなとき、多くの女性は、いや男性も、自分の過か失しつを棚たなに上あげて、「どこ見て運転してんだ！」と、怒ど鳴なってきてもおかしくはない。にもかかわらず、この人はどうだ。やはり、美しい女性というのは、心の中身も美しいものなのだ。トムは、とびっきりの格かっ好こうをつけた声で言った。

「ありがとうございます。あなたこそ、お怪け我がはなさいませんでしたか？」

「ええ、私も無事です。こんなに大きな事故だというのに、お互たがいに怪け我がひとつないなんて、奇き跡せきとしか言えませんね」

　やさしくほほえんだ顔は、ますます美しい。そして二人は、お互たがいに名のりあった。女性はエリザベスという名前であったが、「リズと呼んで下さい」と付け加えた。

「私は……トム。お互たがい、とんだ災さい難なんでしたね」

「お互たがいだなんて言っていただけると、申し訳ないわ。私の不注意のせいかもしれないのに」

「いや、それこそお互たがい様ですよ。私にもきっと落ち度があったから、こうなったんでしょうから」

　エリザベスの謙けん虚きょな態たい度どに、トムは好感をいだいた。

「あの、友人に電話をしてもいいですか？　実は友人のお家うちに遊びに行くところだったのですが、車がこんなんじゃ、とても行けそうにないわ。電話しておかないと……」

　エリザベスは、トムから少し離れたところで携けい帯たいを取り出し、電話をかけた。声は聞こえないが、その様子からは落ち着きが感じられた。こんなときにあわてずにいられるなんて、何て素す敵てきなことだろう。

　そして、エリザベスの横顔に見とれていると、ふと目が合った。ちょっぴり困こまったように、申し訳なさそうに微び笑しょうを浮うかべる表情は、ますます美しい。

　エリザベス同様、トムも、今回の事故では落ち着いた大人の対応をしている。トムがエリザベスを「素す敵てきな女性」と感じたように、エリザベスも自分のことを「素す敵てきな紳しん士し」と見ているだろう。見た目には落ち着いていても、もしかすると心のなかは興こう奮ふん状じょう態たいかもしれない。興こう奮ふん状じょう態たいにある男女は恋こいに落ちやすいと聞いたことがある。たしか、「吊つり橋ばし効こう果か」と言ったはずだ。

　これはちょっぴり意地の悪い神様がもたらしてくれた、運命の出会いなのでは……。内心、トムの胸むねは高ぶった。

「それにしても、あなたの美しい顔に、傷がつかなくて、本当によかった」

　エリザベスの目を見つめながら、トムは言った。

「そんな、美しいだなんて……」

　照てれてほほえむ姿すがたは、まるで天使のようだ。間違いない。エリザベスは、自分に惚ほれている。自分自身がエリザベスにひかれているように……。

「でも、こんなことになって、まだ心しん臓ぞうがどきどきしていますわ」

「無理もない。私も少し、興こう奮ふん気ぎ味みなようです」

「そうだ、いいものがあるわ」

　そう言うとエリザベスは、自分の車の助手席に置いてあった紙かみ袋ぶくろの中からワインのボトルを取り出した。

「ああよかった、割れてなかった。友人の家に持って行くつもりでしたの」

　大事そうに、ワインボトルをぎゅっと抱だきしめると、エリザベスはトムに向かって言った。

「気を落ち着ける……というより、私たちの出会いを祝しゅくして、これで乾かん杯ぱいしませんこと？」

　あたりは夕ゆう闇やみに包つつまれつつあった。しかし、エリザベスの今の言葉が告白に等しいことと、彼女の頰ほおが真っ赤に染そまっていることは明らかだった。

「グラスがないので、ボトルから直接飲むことになりますけど、いいかしら？」

　エリザベスの提案を、トムは快こころよく受け入れた。

「ここは高級レストランではありません。片かた田舎いなかの山道です。そのほうがこの場にふさわしいかもしれません」

　エリザベスからボトルを受け取ると、トムは一気にボトルを半分ほど飲みほした。濃こい赤あか紫むらさき色いろをした液体がのどを通り抜けると、トムの心しん臓ぞうはほんの少し高ぶった。さすがに、これから先の愛の言葉を照てれずに言うためには、ワインの力も必要である。しかし、顔がほてって感じられるのは、ワインだけが理由ではない。エリザベスという女性を目の前にしているからだ。トムは、ボトルをエリザベスのほうに向けた。

「さあリズ、君も……」

　トムが渡わたしたボトルを受け取ると、エリザベスはボトルをさかさまにし、中身を路上にすっかり捨ててしまった。何か気に障さわったのだろうか？　それとも、間接キスに抵てい抗こうがあるのかもしれない……。不安げなトムをよそに、エリザベスは時計をちらりと見ると、ニッコリほほえんで言った。

「私は、警察の事じ情じょう聴ちょう取しゅが終わってから、家に帰ってゆっくりといただきますわ」

　ちょうどそのとき、遠くからパトカーのサイレン音が聞こえてきた。警察官は二人に、事故のいきさつを尋たずねることだろう。そして私は事情を説明することになるのだ。口からアルコールのにおいをプンプンとさせながら……。

　事故を起こした２台の車。一人のドライバーはまったくのしらふ、もう一人は酒くさい息を吐はいている……。これがどんな意味をもつのか、過去に事故を起こしたことのあるトムに分からないはずがなかった。
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神様の病気










　昔むかし、とある国の小さな町に、モレルという名の医者がいた。

　年老いたモレルの顔はしわだらけで、顔を覆おおうもっさりとした白ひげは、彼を妖よう精せいの長老のように見せていた。お世せ辞じにも美しいとは言えない顔だったけれど、町の人たちは、みんな口をそろえて、「彼こそが町一番の宝物だ」と語り合った。なぜなら、いかつい外見とは裏うら腹はらに、彼の心はどんな宝石よりも美しかったからだ。

　たとえば真夜中に赤あかん坊ぼうが生まれると知らされたとき、モレルはたたき起こされたことを不満に思うどころか、一いち目もく散さんに妊にん婦ぷの家に走って行って、自分が取り上げた赤あかん坊ぼうの誕たん生じょうを誰よりも喜んだ。

　また患かん者じゃが貧びん乏ぼうで病気の治ち療りょう費ひを払はらえなくても、モレルは怒おこらなかった。それどころか、患かん者じゃの娘むすめが差し出してくれた一杯のスープを飲んだ彼は、「このスープには、金きん貨か１枚以上の価値があるよ」と言って、心の底からうれしそうにほほえんだ。

　そんな人間だったから、町の人たちは子どもから大人まで、みんなモレルのことが大好きだった。もっとも、幼おさなすぎる子どもたちだけは例外で、町外れに住む６歳のナターシャも、昔はモレルの顔を見て泣いたことがあった。その国の伝説には、「悪い子をさらう妖よう精せいがいる」という言い伝えがあり、モレルをその妖よう精せいと勘かん違ちがいしたからだ。けれど、今ではモレルの白ひげを見かけると、ナターシャはスキップで彼に近づいて行く。モレルはいつも、ほっぺたがとけてしまいそうなほど甘あまくておいしいアメをナターシャにくれたし、何より彼はナターシャの親友の命を救ってくれた大だい恩おん人じんなのだ。

　ナターシャの家には、コリンという名の犬がいた。ナターシャと同じころに生まれた犬で、ナターシャとコリンはいつも一緒だった。二人はいつもおやつのビスケットを仲良く半分こにして食べたし、ナターシャが母親にしかられた時には、コリンはナターシャが泣なきやむまで、ずっと涙なみだをなめてくれた。人間の友だちもいたけれど、それでもナターシャにとってコリンは特別な大親友だった。

　ナターシャはこのままずっと、いつまでもコリンと一緒だと信じて疑うたがわなかった。ところがそんなある日、突とつ然ぜんの悲ひ劇げきが訪おとずれた。ナターシャの投げたボールを追って道に飛び出したコリンが、馬車にひかれてしまったのだ。茶色の地面にまっ赤な血が吸すいこまれていく様を、ナターシャは現実だと思えなかった。きっと夢ゆめだと思って、何度もほっぺたをつねった。けれど、ほっぺたはすごく痛いたかったし、大人たちはみんな、「コリンはもう二度と走ることができないだろう」とナターシャに言った。そんな中、モレルだけが泣なきじゃくるナターシャの頭をなでて「走れなくなるのは、ちょっとの間だけだよ」となぐさめてくれたのだ。

　治ち療りょうのためにモレルがコリンを連れて行き、ナターシャは初めてコリンと離れて暮くらすことになった。そして馬車の事故から一ヶ月経たったころ、コリンはナターシャのもとに帰ってきた。それもモレルの言葉どおり、ピョンピョンと元気に両足ではねながら、ブンブンとしっぽを振ふり回まわして。ナターシャはもともとモレルのことが好きだったが、帰ってきたコリンを見て、彼のことがもっと好きになった。

　モレルもナターシャとコリンのことをかわいがって、往おう診しん中ちゅうでも二人を見かけると、馬車を止めて声をかけてくれた。ナターシャもコリンも町の人たちも、みんなモレルのことが大好きで、モレルを見かけるとみんな笑え顔がおになった。

　しかし、その日、太陽はきらきらと頭上で輝かがやいているのに、町は曇くもり空のようなどんよりとした空気に包つつまれた。町の人たちはみんな暗い顔をして黒い服を身にまとい、道ですれ違ちがうと、この世の終わりのような顔で互たがいをなぐさめ合った。みんなが大好きだったモレルが、突とつ然ぜんの心しん臓ぞう発ほっ作さで帰らぬ人になったのである。

　多くの人々を死の淵ふちから救ってきたモレルであったが、彼を救うことのできる人間はこの町にはいなかった。今日はモレルの葬そう式しきの日、もう二度と彼の笑え顔がおを見ることはできない。そう思うと、みんな自然と涙なみだがあふれてくるのだった。

　その日はナターシャも、今にも泣き出しそうな母親の手で黒い服を着せられた。母親はコリンの首にも黒いリボンを巻まいて、深いため息をついた。しかし、悲しみに満たされた町の中で、ナターシャだけは笑わらっていた。うれしそうに、今にも小こ躍おどりしそうな足取りで、コリンと一緒に庭を走り回っている。

「なんでお前は、こんな時に喜んでいるの？　やめなさい」

　母親は、もしかするとナターシャの心には、何か深い闇やみがあるのかもしれないと心配した。どんな悪人でも、モレルの死を悲しまない人間なんて、いるはずがない。それなのに、ナターシャだけは……。

　一方のナターシャも、なぜ母親にそんなことを言われるのか、さっぱりわからなかった。

「なんで笑わらっちゃダメなの？　きっと神様だって今、喜んで笑わらってるわよ」

「神様が？　なんで喜ぶの？」

　意味がわからずに、母親がパチパチと目をしばたたかせる。その手をぎゅっとにぎりしめて、ナターシャは心しん底そこうれしそうに言った。

「だってね、昨日、モレルさんが天国に行ったって聞いたよ。きっと神様は病気になったから、モレルさんを呼んだのよ。今ごろ、モレルさんに病気を治してもらって、神様も喜んでるわ」
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計画どおりの男










　ある日、男の事務所に一人の女がやってきた。年のころは40代なかばだろうか。サングラスをかけて顔を隠かくしてはいるものの、一目で裕ゆう福ふくな家の奥おく方がただとわかる。何しろサングラスも着ている洋服も名の知れたブランドものであるうえ、左手の薬指にはダイヤが輝かがやき、首には金のネックレスが何重にも巻まきつけられていたのだ。

　その女が、何か深い事情を抱かかえていることはわかっていた。なぜなら、男は殺し屋だったからだ。もちろん、「殺し屋」の看かん板ばんを掲かかげているわけではない。かつてクライアントだった人間から、自分に紹介したい人間がいると連絡があったのだ。

　女が入ってきた瞬しゅん間かん、殺し屋は長年の勘かんからピンときた。ターゲットは、この女の夫だろう。この年ごろの女性が殺したいほど憎にくいと思う相手は、ほぼ１００パーセントの確かく率りつで夫か、夫の浮気相手に決まっている。

　はたして、殺し屋にすすめられて席に着くと、女は予想どおりの言葉を口にした。

「あなたは腕うでききの殺し屋だとおうかがいしました。お金に糸目はつけません。どうか私の夫を殺してください」

　殺し屋は、フンとつまらなそうに鼻を鳴らすと、女に言った。

「そりゃあ、俺は殺し屋だから、誰かを殺してくれと頼まれたら、殺しはする。けれど、殺し屋にも殺しの流りゅう儀ぎってやつがあってね。この手で命をあやめる以上は、俺も殺す理由を知っておきたい。あんたは、なぜ旦だん那なを殺したいと思うんだ？　旦だん那なの遺い産さんが目当てなのか？」

　女は、きっぱりと首を横に振ふった。

「それじゃあ、旦だん那なが浮気でもしたのかい？」

　女はまたもや首を横に振ふった。

　殺し屋は今までの興味なさそうな目つきから一転して、女をまじまじと見つめた。遺い産さん狙ねらいでも、浮気が原因でもないとしたら、この女はいったい何が原因で、夫を殺したいと思うようになるまで追いつめられたのだろう。

　女は殺し屋に本当の理由を打ち明けるべきかどうか、悩なやんでいるようだった。ひざの上でギュッと両手をにぎったまま、下に向けられた目が右へ左へと頼たよりなく泳いでいる。

　殺し屋は待った。目の前に置いてあるアイスコーヒーのグラスが汗あせをかき、落ちてきたしずくが机つくえの上で小さな水たまりを作る。

　やがて殺し屋がぬるくなってきたアイスコーヒーを入れ替えようかどうか悩なやみはじめたころ、女はやっと決心がついたのか、殺し屋を正面から見すえて告げた。

「夫は私を愛していないんです。夫が愛しているのは、『計画』だけなんです。私は、夫の計画をくるわせてやりたいのです。そのために、どうかあの人を殺してください」

「計画をくるわせるとは、どういうことだ？」

　殺し屋はそれこそ自分の想定にはなかった単語の出現に、目を白黒させた。女は疲つかれたように、ふぅっと一つため息をつくと、落ちてきたサングラスを指で押し上げて、話しはじめた。

「なんと言いますか、私の夫は何ごともきっちり計画どおりに進めたがる人なんです。たとえば、一日のスケジュールもそうです。朝は毎日６時半に起きてきて、７時に目玉焼きとベーコンをライ麦パンの上に乗せて食べます。そして７時半からはジョギングに出かけて、きっかり21分かけて３・５キロのコースを走ります。そしてそのあと、７時57分にはシャワーを浴あびて、８時20分には出社するというように、彼の生活には１秒の乱れもないのです」

「それはまた、徹てっ底ていしてるな」

　そんなにきっちりした人間は小説か漫まん画がのなかにしか存在しないと思っていたが、実際にいると聞いて、殺し屋は少々驚おどろいた。しかし、だからと言って「殺したい」とまで思うものだろうか。女は殺し屋の疑ぎ問もんを察さっしたのだろうか。「私も結婚するまでは、そんな人だなんて知らなかったのですが」と前置きをして、続けた。

「夫が計画しているのは、１日のスケジュールだけでなく、人生についてもなんです。たとえば、彼は27歳と１か月で私と結婚し、29歳と３か月で娘むすめを、34歳と半年で息子を授かりました。それは、あらかじめ彼が計画していたことだったんです」

「見事なものだな」

「つまり、彼は私を愛していたわけではなく、自分の計画の達成のために私を選んだだけなんです。計画なんか、勝手に立てたらいい。でも、彼の計画のなかに私の人生まで組みこまれてはたまりません！　ある日、すべてが計画どおりに進んでいくことに嫌いや気けがさした私は、その、ちょっと新しい刺し激げきがほしくなってしまいまして……」

　女が言いにくそうに目をそらす。その意味に気づいた殺し屋は、「ははーん」とあごに手をあてて聞いた。

「それで、あんたはほかの男と浮気をしたと？」

「ええ、まぁ。世間では浮気と言われることかもしれません。その日、子どもの家庭教師といい雰ふん囲い気きになっていた私は、夫の帰宅時間に気づかなくて、夫にその場を見られてしまったのです」

「旦だん那なの反応はどうだった？」

「それが、全然怒おこらなかったんです」

「へー、それはまためずらしい」

　こういう修しゅ羅ら場ばでは、夫は逆上して妻とその恋人を怒ど鳴なるか、彼らに殴なぐりかかるのがふつうだが、計画通りに生きる夫はここでもまたちょっと違ちがったらしい。

「それじゃあ、旦だん那なはどうしたんだ？　別れをつきつけられたとか？」

　女は困こん惑わくしたように肩をすくめた。

「離り婚こんは、私から申し出ました。けれど、『離り婚こんなんて、僕の計画にはない』と言われました」

「なるほど。それで旦だん那なの計画を乱し、彼の手から逃のがれるために、彼を殺してほしいと頼たのみに来たわけだな？」

「ええ。お金ならいくらでも払います。どうかあの人を殺してください！」

　女の訴うったえが本当のものなのか、あるいは、結局は自分の浮気を正当化しているだけなのか、よくわからなかった。しかし、どちらでもよかった。殺し屋はしばらくの間、腕うでを組んで考えこんでいたが、やがて大きくうなずいた。

「わかった。それでは近いうちに、旦だん那なの命をいただこう」




　依頼を受けてから、殺し屋はまずターゲットの行動を観察した。仕事の成せい否ひを決めるのは、入念な準備と観察である。しかし、今回の殺しの下準備は、これまでのどの仕事よりも簡単で退たい屈くつなものだった。

　依頼主の女が言っていたとおり、ターゲットの生活には毎日、１秒のズレもなかったからだ。毎朝６時半に起きて、７時に朝食を食べ、７時半からジョギングに出かけて、７時57分からシャワーを浴あびる。

　毎日毎日、計画どおりの生活を観察して１週間。殺し屋はついに決意した。ターゲットは毎朝のジョギング中、７時42分に人ひと気けのない林の中を通る。誰にも見られずに殺すなら、この時が一番だ。

　殺し屋は銃じゅう身しんの長いライフルを持ち出すと、朝の７時に林に出かけていった。ライフルの設置はとても簡単だった。すべてが計画どおりのターゲットは、毎朝１メートルの誤ご差さもなく、同じ道を走るから、銃じゅう口こうをその場所に向けておけばいい。あとは彼が目の前を通った瞬しゅん間かんに引き金を引けば、仕事は完了だ。

　ターゲットのジョギング時間が近づいてくる。殺し屋はスコープをのぞいて、ターゲットが現れるのを待った。

　７時40分、41分──殺し屋は引き金に指をかけた。

　そして計画通りの42分──ターゲットはなぜか現れなかった。

　その後、５分が過ぎ、10分が過ぎ、８時を過ぎてもターゲットの姿すがたは見えなかった。

　殺し屋という職業にもっとも必要なのは、どんなときにも冷静さを失わない精神力である。しかし、言いしれぬ悪い予感がし、胸むなさわぎがした。

　ライフルから身を離した殺し屋は、落ちてきた前髪をかき上げてうめいた。

「いったいどうしたというんだ？　いつもスケジュールどおりの奴やつが、今日に限って。まさか病気？　それとも事故か？　奴やつの身に、何か悪いことが起きていなければいいが……」
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電話の相手










　アメリカの高級住宅街に、裕ゆう福ふくな貿易商の男が、大きな庭つきの邸てい宅たくを構えていた。彼は裸はだか一いっ貫かんから身を起こし、20年かけて会社をアメリカ有数の貿易会社に育てた。大統領と話せるほどの地位も、街に銅どう像ぞうが建てられるほどの名誉も、世界一美しい宝石も、男は望んだものをすべて手に入れてきた。たった一つのものだけをのぞいて。

　その日、男が出張先の外国から家に電話をかけると、女が出た。コードレスホンを通した、やや機械的な音声ということを差し引いても、妻つまではないことがわかった。妻つまであれば、男の声を聞いたとたんに不ふ機き嫌げんそうな声を出すからだ。

「君は誰だね？」

　男が尋たずねると、女は鼻にかかったような甲かん高だかい声で答えた。

「私はこの家で働いているメイドです」

「君の声を聞くのは、私ははじめてだが」

　男の家では複数のメイドを雇やとっているが、こんな女の声は聞いたことがない。

　男のイライラが電話を通して相手に伝わったのだろうか。女はコホンと一つせきばらいをすると、丁てい寧ねいに答えた。

「私は今日、奥様に雇やとわれたばかりなんです。ですから、あなたがどなたであれ、私の声を聞くのがはじめてというのは当然ですわ」

「ハッ、私のいない間に、またメイドを替えたというわけか」

　男は、電話の向こうには聞こえないように、小さく舌した打うちをした。

　妻つまはいくつになってもお嬢じょう様さま気き質しつが抜けないらしく、気に入らないメイドをすぐクビにする。ついこの間の出張中も、メイドが愛あい猫びょうに与えるミルクを低てい脂し肪ぼうにしなかったという理由で彼女をクビにしていた。今回はいったいどんな理由があったか知らないが、いちいち気にしてはいられない。

「君のことはわかった。すまないが、妻つまに電話を替わってくれるかね？」

「失礼ですが、あなたはどちら様でしょうか？」

「その家の主だよ」

「…………」

　男が答えたとたん、電話の向こうに沈ちん黙もくが生まれた。いったい何があったというのだろう。眉まゆをひそめる男に向かって、女はためらいがちに告げた。

「奥様は今、寝室で休んでいらっしゃいます」

　このメイドは、妻つまの気に障さわることをすれば、自分が職を失うことをわかっているのだろう。妻つまを起こすのをためらっているようだ。

「急用なんだ。早くしてくれないか」

　今度は、むしろイライラをアピールするような強い口調で男が言った。電話の向こうではしばらく沈ちん黙もくが続いたが、メイドは、自分には責任がない、と言わんばかりの言いい訳わけがましい口調で、しかし、はっきりと言った。

「私、一緒にいらっしゃる男性がご主人だと思っていたのですが……」

「…………」

　今度は男が沈ちん黙もくする番だった。

「あの、旦だん那な様さま？」

　耐たえきれなくなった女が、おそるおそる尋たずねる。男はフーッと細く長いため息をついた。

　男は妻つまのことを愛していた。それとは反対に、妻つまが自分のことを本当に愛しているのか、それは謎なぞであった。お金にものを言わせて、どんなに妻つまの気を引こうとしても、妻つまは不ふ機き嫌げんそうな顔をするばかり。どんな望みもかなえてきた男だが、妻つまの愛だけは自分の思うようにはならなかったのだ。

　しかし、それはもう必要ではない。自分のことを裏うら切ぎった妻つまを愛し続けるほどには、男は寛かん容ようではなかった。むしろ、「かわいさあまって、憎にくさ百倍」。男の頭のなかで、何かが切れる音がした。

「突とつ然ぜんだが、君はお金は好きかね？」

「はい？」

「お金だよ、お金。大統領の顔が刷すられたお札さつを、君は好きかと聞いているんだ」

「それは、もちろん。お金を嫌きらいな人などいないでしょう？」

「なら、手もとにいくらあったら君は満足する？」

　女は、問いの意味を理解できなかったらしく、しばらく沈ちん黙もくが続いた。だが、最後には答えにたどり着けたらしい。

「旦だん那な様さまはつまり、私に報ほう酬しゅうをくださるとおっしゃるのですね？　私が何かをする代わりに」

「ああ、そうだ。君にやってほしいのは、ごくごく簡単なことだ。その簡単な仕事を成功させれば、……そうだな、１００万ドルを払はらおう」

「……何をすればいいんです？」

　女がのってきたのを知って、男はニヤリと口もとをつり上げた。

「まずは電話台の引き出しを開けなさい。それで、５万ドルをやろう」

「たったそれだけで？」

「ああ、いいからやりなさい」

　ガラリと引き出しを開ける音がする。と、同時に、女が息を飲む気配が電話ごしに伝わってきた。男はうなずくと、続けて女に指示を出した。

「見てのとおり、そこには拳けん銃じゅうが入っている。その銃じゅうを手に取ったら、君には追加で10万ドルをやろう」

「……持ちました」

「よし。それじゃあ、拳けん銃じゅうと電話を持ったまま寝室の前まで移動してくれ。そうしたら、さらに追加で15万ドルだ」

　ゴクリ、と女がつばを飲みこむ音が聞こえる。もう、うすうす気づいているのだろう。だが、それでも彼女はやめなかった。変にこそこそしては怪あやしまれると思ったのだろうか。コツコツと廊ろう下かを歩く、規則正しい足音が電話ごしに聞こえる。

「寝室の前に着きました。残りの70万ドルは、どうしたらもらえるのでしょうか？」

　女は、わかっている答えを尋たずねる。その声は、ふるえているように聞こえる。だが、男は女の恐きょう怖ふになど気づかなかったふりをして、わざとあっさり答えた。

「持っている銃じゅうで、寝室にいる二人の頭を撃うち抜ぬけ。そうしたら、50万ドルをやろう」

「……」

　声が途と絶だえた。ただそれは予想の範囲内だったので、男は特にあわてなかった。

「引き返すという道は、君にはない。今やめれば、これまでの30万ドルを君はもらえないばかりか、この場で職を失うことになる。反対に私の言うことを聞けば、１００万ドルが手に入って、残りの人生を楽して暮くらせる。どちらを選んだほうが得か、考えるまでもないだろう？」

　女は答えなかった。代わりに、２発の銃じゅう声せいが電話の向こうから聞こえた。

　男はそれですべてが終わったことを知った。彼がどれだけ望んでも手に入らなかった唯ゆい一いつのもの──妻つまの愛を得る機会は、これで永遠に失われたのだ。しかし、後こう悔かいはなかった。

「もしもし、旦だん那な様さま？　あの……」

　女が話しかけてくる。男はこみ上げてくる思いを封じるように胸むねを手で押さえると、ゆっくりと口を開いた。

「わかっている。聞きたいのは、残りの20万ドルを得る方法についてだな？」

「はい。死体の処しょ理りですね。具体的な指示をいただけますか？」

　ここまできて、女は開き直ったのだろうか。堂どう々どうと聞いてくる。男は家の見取り図を頭に思い浮かべながら言った。

「そうだな。冷蔵庫……というのは、やはり気味が悪いし。屋根裏部屋というのも、死体が腐くさりそうでいけない。とりあえずワイン倉そう庫こに隠かくしておいてくれないか？」

「……このお宅たくには、ワイン倉そう庫こがあるのですか？」

「ああ。うちで働きはじめたばかりなら知らなくても当然だが、キッチンの隅すみに地下に続く扉とびらがあるはずだ。赤い扉とびらだから、すぐにわかる。そこの階段を降おりていくと、ワイン倉そう庫こにたどり着くんだ」

「は？　地下ですか？　ここはマンションなのに、地下室があるんですか？　今、キッチンに来てますが、そんな扉とびらも見あたりませんが……」

「え？」

　それきり、会話が途と絶だえた。

　海よりも深く重たい沈ちん黙もくが二人の間を満たす。やがて数分は経ってから、男はおそるおそる尋たずねた。

「すみませんが、お宅たくの電話番号は１２３─９８７×で合っていますか？」
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臆おく病びょうすぎる乗客










　目め出だし帽ぼうをかぶった男が、ライフルを手に叫さけんでいる。

「全員おとなしくしろ！　この飛行機はわれわれがハイジャックした！」

　あちこちであがる悲ひ鳴めい。

「いいか、この飛行機には、大型の爆ばく弾だんがしかけてある。われわれの要求を、もしも政府が飲まないというのなら……」

　ブツッと音を立てて、テレビは切れた。映画だと分かっていても、ジョンはもう、画面を見ていられなかったのだ。彼は、リモコンを放り投げると、手もとにあったジュースを一気に飲みほした。

　ジョンは飛行機恐きょう怖ふ症しょうだった。いや、ハイジャック恐きょう怖ふ症しょうといったほうが、より正確かもしれない。

　仕し事ごと柄がら、飛行機に乗らなくてはいけないことも多い。しかし、飛行機に乗るたび、その機がハイジャックされることを想像し、手はふるえ、額ひたいからは汗あせがふきだし、目はうつろになって吐はき気けがしてくるのだ。

　以前からその傾けい向こうはあったが、このところは、その症しょう状じょうがますます激しくなっている。飛んでいる最中に、後ろの席で誰かがトイレに立つだけでもびくっと振ふり返かえって、足のふるえがガタガタと止まらなくなってしまうのだ。

　こんなことでは、そう遠くない将来には、おそろしくて飛行機に乗ることもできなくなってしまうだろう。




　それから数日後。この日も、生きた心地がしないままに飛行機での出張を終えて、ジョンはようやく自宅に帰ってきたのだった。

　昼間の恐きょう怖ふが忘れられず、なかなか寝ねつけそうになかったジョンは、行きつけのバーへと出かけた。幸い、明日からは週末だ。こんな日は、酒でも飲みに行くに限る。




　バーに着くと、友人のジミーがいた。ジョンはカウンターに並ならんで座すわった。

「やあジョン、出張に行っていたんだって？」

「ああ、今日帰ってきたところさ。それより、聞いてほしいことがあるんだが……」

　ジョンは、自分の悩なやみを相談することにした。

「僕はハイジャックにあうのがこわくてしかたがない。もし自分が乗っている飛行機が、おそろしい奴やつらに乗っとられてしまうかと思うと、いても立ってもいられなくなるんだ」

「そりゃ、ハイジャックは、誰だってこわいさ」

「じゃあなぜ、俺以外のみんなは、平気で飛行機に乗っていられるんだ？」

　ジョンは声を荒あらげて続けた。

「俺は、自分の乗った飛行機に爆ばく弾だんがしかけられているんじゃないかと想像すると、パラシュートもつけずに、すぐにでもドアを開けて飛とび降おりたくなる。ああ、見ろよ、想像しただけで手がふるえてきたぞ」

「まあ落ち着けよ」

　ジミーはグラスの酒をジョンにすすめた。

「気持ちはわかるが、考えてみろよ。爆ばく弾だんを持った男と一緒の飛行機に乗る確かく率りつなんて、どのくらいあると思う？」

「確かく率りつ？」

「そうさ、君が乗った飛行機に爆ばく弾だんを持った男がいる確かく率りつだ。よくわからんが、それはきっと、何千万分の１くらいのものだろう」

「なるほど……」

「確かく率りつでいうのなら、車の運転をしていて交通事故を起こす確かく率りつのほうが、よほど高いだろうよ。ハイジャックをこわがるよりも、安全運転を心がけたほうがいいってもんさ」

　ジョンはもはや、ジミーの言葉は耳に入っていなかった。何千万分の１……、何千万回乗るうちの、たった１回……小さな声でそんなことをつぶやいていた。

「ならばジミー、君に聞きたいんだが」

「なんだい？」

「たとえば、爆ばく弾だんを持った２人の男が、偶ぐう然ぜんにも同じ飛行機に乗りあわせる確かく率りつは、どのくらいになると思うね？」

　ジミーは大きな声を上げて笑わらった。

「はっはっは、面白い奴やつだな、ジョン。そんな確かく率りつは、何千万分の１どころか、ゼロと言っていいだろうよ。10回人生をやり直したって、そんなことは起こらないだろうよ」




　その日もジョンは飛行機に乗っていた。しかし、ふるえもおそれもない。あの日、ジミーと会話をした日以来、ジョンは飛行機に乗ることをおそれなくなったのだ。

「爆ばく弾だんをもったハイジャック犯に遭そう遇ぐうすることなんて、10回生まれ変わってもありえないさ。……自分がこうやって爆ばく弾だんをもっている限り」

　荷物入れに置いた、爆ばく弾だん入りのカバンのことを想おもいながら、ジョンは心の中でそうつぶやいた。窓の外には、どこまでも青い空が続いていた。





原案：欧米の小咄　翻案：小林良介
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指輪










「スティーブ！　どうしてここに……」

　ジェシカは叫さけんだ。彼女の横には恋人のハリソン。二人は夜景がきれいに見えるレストランでデート中だった。

　そこにスティーブが現れた。ジェシカと彼は、ついこの前まで恋人同士だった。

　現恋人と元恋人がでくわしてしまった、非常に気まずい状態。いや、気まずいではすまされないかもしれない。

　あぜんとするハリソンをにらみつけるように、スティーブはかつて見せたことがないほど険けわしい顔をしている。

　ジェシカは頭がくらくらするのを感じながら、スティーブに別れを告げた日のことを思い出した。




　あれは、わずか３日前のこと。




「これ……お返しします」

　ジェシカは指輪が入った小さな箱を、スティーブの前に置いた。

　ここは街角の小さなレストラン、よく二人で来ていた店だ。２か月前、スティーブがジェシカにプロポーズしたのもこの場所だった。

　そう、二人は婚こん約やくしたばかりだった。それなのにジェシカは婚こん約やくを解かい消しょうしたいと言い出したのだ。

「ごめんなさい。あなたとは結婚できません」

　スティーブは困こん惑わくし、怒いかりに満ちた声で聞いた。

「なぜだ！」

「ほかに……好きな人ができたんです」

「いったい、どんな奴やつだ」

「お医者さんよ」

　ただの医者ではない。有名な大病院に勤めている。しかも、彼はその病院の跡あと取とりだった。そんな彼がジェシカに交際を申しこんできた。

　彼ならスティーブと違ちがって、高層ビルの上階にある高級レストランに連れていってくれる。将来性も十分だ。チャンスを逃のがしたくないの！　……とはさすがに言えない。

　ジェシカはハリソンが勤める大病院の名前だけ告げた。

「そうか……うむ……」

　スティーブは箱を開け、大きなダイヤモンドのついた指輪を見つめていた。これは町工場で油まみれになって機械を作って暮くらす彼が、なけなしの金をはたいて買ったものだった。スティーブは、長い間生活を切りつめてこの指輪を買ったのだろう。彼の収入には不ふ釣つり合あいなほどダイヤモンドは大きかった。

　ジェシカは胸むねが痛いたんだ。ダイヤモンドにも未み練れんはあった。しかしハリソンとの将来のためには、あきらめなければならなかった。

　──言い寄ってきたのはハリソンなの。「付き合っている人がいる」って言ったのに、強引に私の心を奪うばっていった……。そうよ、私は悪くないわ。

　ジェシカは自分に言い聞かせた。

　スティーブは箱を閉とじると、深く息をつき、

「わかった。別れよう」

　と言った。

　意外とあっさり引き下がられ、ジェシカは拍ひょう子し抜ぬけしたが、修しゅ羅ら場ばにならずにすんで、心しん底そこほっとした。




　それから３日後の今日、スティーブが目の前に現れたのだ。

　ジェシカは、「ちゃんと別れたんだから、何の問題もないわ」と自分に言い聞かせ、毅き然ぜんとした態度をとった。

「何の用かしら？」

「用があるのは君じゃない。君は黙だまっていろ」

　スティーブはハリソンをにらみつけた。

「お前がハリソンだな。大病院に勤めてるっていう……」

「あ、あぁ」

　ハリソンは平静を装よそおっていたが、内心はかなり動どう揺ようしていることは、誰の目にも明らかだった。

「い、いったいなんの用だ？」

「決まってるだろ、これだ！」

　スティーブは上着の内側に手を入れた。

　ピストルだ！　ジェシカは青ざめた。

　──なんてことなの。彼は私を失ったショックで我われを忘わすれたんだわ。ハリソンを殺すつもりなのね。そしてそのあと私も……。あの時、修しゅ羅ら場ばにならなかったのは、私たち二人がそろうのを待っていたんだ。幸せの絶ぜっ頂ちょうから地じ獄ごくにつき落とそうとしてるんだわ。

「キャー！」

　無意識のうちに口から悲鳴がこぼれ出した。目の前が真っ暗になった。




　ジェシカの悲鳴に驚おどろき、ほかの客たちも異い変へんを察さっ知ちした。人々が騒そう然ぜんとするなか、ジェシカの視界はだんだんと光を取り戻もどしてきた。そして、はっきり見えた。

　スティーブが取り出したのは──指輪。ジェシカが返した婚約指輪だ。

「この指輪を買ってくれ！　彼女は、この指輪を気に入ってるはずだ。リングのサイズだって彼女に合わせてある」

　そう言ってハリソンに指輪をつきつけた。ダイヤに照明があたり、キラリと光る。

「その金で車を買いたいんだ。昨日、新しい恋人ができたからね」





原案：欧米の小咄　翻案：桑畑絹子







毒どくキノコ










　この結婚は失敗だった──。相手選びを完全に間ま違ちがってしまった。資産家であることに魅み力りょくを感じて、周囲の反対を押し切って結婚をした。しかし、結婚してはじめて、相手のことが分かった。口やかましくて偏へん屈くつ。大金持ちのくせに、妻つまである自分にも自由になるお金なんて、ほんの少ししか渡わたさない、徹てっ底てい的てきにケチな男。それだけではない。ほかの女性の気をひくため、高級なアクセサリーを買い与え、遊び歩いているのだ。

「結婚したすぐあとから、あちこちの女と浮気していることを、私が知らないとでも思っているのかしら」

　夫人は、長年連れそった夫を、亡なき者ものにしようとたくらんでいた。あんな男を選んでしまった責任は自分にもあるのだろうが、その責任は、10年以上に及およぶ結婚生活で、すでに十分果はたしてきたはずだ。

「私の我が慢まんも、もう限界だわ。離り婚こんだけじゃおさまらない。あの人には死んでもらって、遺い産さんをもらう権利が私にはあるはずよ」

　自室の鏡きょう台だいで化け粧しょうをしながら、夫人はつぶやいていた。問題は、殺すか殺さないかではない。どうやって殺すか、その方法だ。ただ殺したのではつまらない。この私が、今日までどれだけつらい思いをしてきたのか、夫にも十分に分からせた上で殺してやる。そのためには、いったいどうしたら……そのとき、ドアをノックする音が聞こえた。

「奥おく様さま、そろそろおでかけのお時間でございます」

　呼びにきたのは、使用人の一人だった。10人いる使用人のなかでも、一番若いその女は、夫人の専せん属ぞくであった。

「この女は、私の言うことを何でも聞いてくれる。報ほう酬しゅうをはずめば、手伝ってもくれるはず」

　そんなことを思いながら、夫人は部屋をあとにした。直接に彼女の手で夫を殺させるのは無理だとしても、少なくとも、私がしたことをあとで警察にばらすようなまねはしないだろうし、共犯者にもなってくれるはずだ。そんな確信が、夫人のなかにはあった。なぜなら、彼女は夫に復ふく讐しゅうするために、この家の使用人として働いているからだ。かつて夫は、彼女の家族にひどい仕し打うちをし、一いっ家か離り散さんに追いこんだらしい。夫人はそのことを知りながら、自分の胸むねのうちに秘ひめていた。いつか利用価値がでてくると知っていたからだ。

　そんなある日、夫人は、知り合いから毒どくキノコを入手することに成功した。苦しみぬいて死にいたるにもかかわらず、あとから解かい剖ぼうをしても、まるでただの心しん臓ぞう発ほっ作さにしか見えないという、夫人にとってはまるで夢ゆめのような毒どくキノコだ。それが本当のことならば、という条件がつくが。問題は、これを手に入れてくれた知り合いという人物もまた、知り合いからもらったキノコだということにある。つまりは、実際にその効きき目を目まの当あたりにした人がいないということだった。

「これさえ効きいてくれれば、私の長年のうらみを晴はらすことができるわ……」

　毒どくキノコを口にして苦しみ、のた打ち回っている夫を見おろしながら、今までのうらみつらみのすべてを言ってやることができたら、どんなに気持ちがいいだろう。その瞬しゅん間かんを思い浮かべると、夫人の頰ほおは思わず緩ゆるまずにはいられなかった。

　しかし、この毒どくキノコは、はたして本当に効き目があるのだろうか。まずは、それを確かめなくてはならない。夫が飼かっている、自分にはちっともなつかない、あのいまいましい飼かい犬いぬのジョンで確かめてみようと夫人は考えた。大型犬で、体重もちょうど夫と同じくらいだったはず。このキノコでジョンが死ぬのなら、人間だってひとたまりもないだろう。

　夫人は、若い使用人を呼びつけた。

「いいですか、このことは絶対に、誰にも言ってはなりません」

　夫人の計画を知って使用人は驚おどろいたが、命令には逆らえない。いや、逆らうつもりもない。むしろ、復ふく讐しゅうのチャンスがようやくやってきたと喜んだ。

「分かりました、奥おく様さま」

　計画は、次のようなものだ。

　この家での夕飯は、夜の７時からと決まっていた。一方、庭で飼かっているジョンの夕飯は、それよりも少し早めの時間だ。夫人は夫が食べるその夕飯の料理の中に、使用人はジョンにやるエサの中に、それぞれ毒どくキノコを入れる。

　ふだんの料理は専せん属ぞくのコックが準備をするが、結婚記念日であれば、夫人が料理をしても不自然ではないだろう。コックたちには休みを与え、夫人が厨ちゅう房ぼうに立って毒どくキノコ料理を作るのだ。夫よりもほんの少し早く、ジョンはエサを食べることになるだろう。そして、ジョンに少しでも変化が表れたら、若い使用人がそれをすぐに夫人に知らせるという計画だ。

　そして、結婚記念日。計画は、実行に移された。ジョン専せん属ぞくの使用人の目を盗ぬすんで若い使用人はエサの中に毒どくキノコをまぜた。この毒どくキノコはにおいもしないらしく、ジョンはなんの疑うたがいもなく平らげた。一方、夫人が準備した料理を、夫もまた、なんの疑うたがいもなく食べ始めた。

　夫人は、夫が料理を口に運ぶ様子をじっとながめながら、毒どくの入っていない、自分自身の料理を食べながら待っていた。

　夕飯をすっかり食べ終えた、ちょうどそのとき。例の若い使用人が、２人だけで夕飯を食べている夫婦の部屋に駆かけこんできた。

「奥おく様さま、ジョンが、ジョンが死にました！」

　それを聞いて、夫人は夫のほうを見た。夫は青ざめた顔をして、明らかに具合が悪そうだ。口をパクパクさせているが、声は出ない。とっさに夫人はドアの前に立ち、後ろ手でドアのカギをかけた。

「やったわ！　おーほっほっほっほ！」

　いまだ言葉を失ったままの夫に、夫人は言い放った。

「あなたが食べたその料理には、今死んだジョンのエサに入れたのと同じ、毒どくキノコが入っているのよ！　今までさんざん私につらい思いをさせてきたうらみを、思い知るがいいわ！」

　夫人の突とつ然ぜんの変へん貌ぼうと、毒どくの影響か、夫は椅い子すからころがり落ちた。

「さあて、あなたの大好きなジョンと同じように、そろそろ毒どくが効きいてくるころじゃないかしら。めいっぱい苦しんで、苦しみぬいて死ぬがいいわ！　なんて素す晴ばらしいんでしょう、おーほっほっほっほ！」

　高らかに笑わらう夫人の叫さけび声をさえぎるように、使用人がおそるおそる言った。

「あ、あの、申し上げにくいのですが、ジョンはキノコを食べたあともずっと元気で……あまりに元気すぎて道路に飛び出していったんです。ジョンが死んだのは、その……道路で車にはねられたからなんです」

　長年かわいがっていた愛犬が死んだショックで顔がひきつっていた夫は、すべての真相を知り、今度は怒いかりでゆがんだ顔で夫人をにらみつけた。





原案：欧米の小咄　翻案：小林良介







うそつき










　白バイ警官になりたいという夢ゆめを、ジミーはかなえた。小さいころからのあこがれであった白バイに、今、自分は乗っている……。難しい試験に合格し、長期にわたる研修と訓くん練れんを経て、ようやくジミーは白バイ警官として、その任務についたのだった。

　担当エリアとして言いい渡わたされた幹かん線せん道どう路ろをパトロールしていると、さっそくジミーは、スピード違い反はんの車を見つけた。白バイ警官としてはじめての仕事だ。ジミーはアクセルを全開にして、その車を追いかけた。

　サイレンを鳴ならして追つい跡せきをすると、すぐにスピード違い反はんの車は速度を落とした。ジミーは車を誘ゆう導どうし、路ろ肩かたに停とめさせた。時速40キロ制限の道を、その車は明らかに30～40キロはオーバーしていた。見み逃のがすわけにはいかない。はじめての検けん挙きょになるかもしれない。ジミーは緊きん張ちょうしながらも、それがばれないよう、平静を装よそおいながら運転手に話しかけた。

「あんなに飛ばしちゃ危あぶないですよ。はい、じゃあ免めん許きょ証しょうを見せて」

　すると、運転手は思ってもいなかったことを言い出した。

「え？　そんなものあるわけないだろ。もう１年も前に、時速１００キロオーバーで免めん許きょ停てい止しになったまんまなんだよ」

　一いっ瞬しゅん、ジミーは、相手が何を言っているのかが理解できなかった。免めん許きょ証しょうがない？　１００キロもオーバーして？　しかも悪びれる様子もない。これは、とんでもなく悪質なドライバーだ。ジミーの全身に、さらなる緊きん張ちょうが走った。ただのスピード違い反はんではすまされない。男からは、犯罪のにおいがした。

「それじゃあ無む免めん許きょ運うん転てんじゃないか！　これは、あんたの車かね？」

　運転手は、比較的若い男であった。若者が乗るには、その車は高級すぎることに、ジミーは気づいたのだった。この質問にも、ドライバーは臆おくすることなく答えた。

「まさか、この俺がこんな高級車に乗れるわけないじゃないか。盗ぬすんだ車に決まってるだろう」

　なんという開き直り。犯罪者らしいおどおどした態度がまったく見られない。これは相当に悪質なタイプだ。ジミーは動どう揺ようしはじめたが、つとめて冷静に職しょく務む質しつ問もんを続けた。

「盗とう難なん車しゃってことは、あんた泥どろ棒ぼうじゃないか。誰の車なんだ。元の持ち主が分かるような、そうだ、車しゃ検けん証しょうか何か入ってないのか？」

　はじめての仕事で、こんなにも重大な事件にぶつかるとは思ってもみなかったが、ジミーは白バイ警官として、引き下がるわけにはいかなかった。一方、ドライバーの男は相あい変かわらず、自分の置かれた状じょう況きょうが分かっていないようだ。

「車しゃ検けん証しょう、車しゃ検けん証しょう……っと、あ、そういえばさっき、ダッシュボードに拳けん銃じゅうをしまったときに、見たかもしれないな」

　男は、さりげなく、とんでもないことを言い出した。いよいよジミーの額ひたいに、いやな汗あせが流れはじめた。

「け、拳けん銃じゅうだって？　まさかあんた、拳けん銃じゅうを隠かくし持っているっていうのか？」

　男は悪びれることなく、こう言い放った。

「ああ、そうだった。この車の元の持ち主は、女だよ。さっき、その女を殺すときに拳けん銃じゅうをぶっぱなしたんだった」

　ついに、男は自らの犯罪、しかも殺人という大たい罪ざいを白はく状じょうした。目の前に殺人犯がいるという事実に、ジミーはいよいよこわくなりはじめた。白バイの警官を目の前にしながら、まったく悪びれる様子もないところに、ジミーは恐きょう怖ふを覚えたのだ。

「こ、こ、殺しただと？　それじゃあお前は、さ、殺人犯ということに……」

　スピードオーバーくらいの交こう通つう違い反はんならともかく、これほどの凶きょう悪あくな犯人は、とても自分ひとりの手には負えない。いや、拳けん銃じゅうを持ち歩いているような犯人に対して、自分ひとりでは、身の危険すらある。

　ジミーは無線で、近くをパトロールしている上司に、すぐに来てもらえるよう助けを求めた。そんなやりとりの間も、男は動じることなく、むしろ退たい屈くつそうに座すわっている。ジミーは、声のふるえをおさえながら、男に尋たずねた。

「で、お前が殺したという女の人の、死体はどうしたんだ？」

「ああそれなら安心してくれ。ちゃんとトランクに入れてあるから。ちょうど、山やま奥おくに捨すてに行くところだったんだ」

　何を安心しろというのだ。恐きょう怖ふに耐たえてきたジミーであったが、ついにその我が慢まんも限げん界かいを越こえようとしていた。死体など見たこともないジミーはすっかりおびえ、自分ひとりでトランクをあけて調べることなどできなかった。と、そこに、上司のベテラン警官がやって来た。

　ジミーはそのベテラン警官に、これまでの状じょう況きょうを説明した。

「とにかく、常じょう軌きを逸いっしています。とても危険な犯人です。何をしでかすか分かりませんから、くれぐれも気をつけてください」

　ベテラン警官は真っ青な顔をしたジミーに対して、さらに応おう援えんを呼ぶように言いつけ、自分は運転手に近づいて言った。

「では再度尋たずねますが、免めん許きょ証しょうはない、ということですね？」

　ジミーの報告によれば、相当に危険な人物だ。いつでも反はん撃げきできるよう、ベテラン警官はホルダーにしまった銃じゅうを確かく認にんしてから、ドライバーの男に質問をはじめた。ところが、返ってきたのは意外な返事であった。

「いえ、ありますよ。はいどうぞ」

　知的な口調で、男は財さい布ふから免めん許きょ証しょうを取り出して見せた。そこに写っている顔写真は、たしかに本人のものだった。偽ぎ造ぞうでもないようだ。ジミーの話では、かなり危険なにおいがするということであったが、これはどういうことだろうか。

「……おかしいな。で、これは誰の車です？」

　ベテラン警官が尋たずねると、男は何くわぬ顔で答えた。

「私のですよ。ほら、車しゃ検けん証しょうもこのとおりあります」

　男は車から車しゃ検けん証しょうを取り出して見せた。まぎれもなく、本人のものだった。

「ジミーの報告とはずいぶん違ちがうな……」

　とまどいながらも、ベテラン警官は重大な事実を思い出した。そうだ、この男は拳けん銃じゅうをもっているということだった。

「ダッシュボードには拳けん銃じゅうが入っているんじゃないのかね？」

　この質問に、ドライバーは少し驚おどろいたように答えた。

「えっ、拳けん銃じゅうですって？　とんでもない。どうぞ、なかを見てください」

　言われたとおりに、警官はダッシュボードの中から、シートの下まで調べてみたが、なかには何もなかった。ますます混こん乱らんしながら、警官は尋たずねた。

「そうだ、トランクには死体が入っているという話だが？」

　ドライバーの男もまた、ますます困こん惑わくしたように答えた。

「し、死体!?　そんな馬ば鹿かなこと、あるわけないじゃないですか。疑うたがうのなら、どうぞ見てください」

　運転手が開けたトランクを調べてみたが、たしかに、なかには何もなかった。血のあと一つない。これはいったい、どういうことなのだろう。そういえばジミーは今日がはじめての現場だ。緊きん張ちょうのあまり、頭が混こん乱らんしているのだろうか。ひとり言ごとのように、ベテラン警官は言った。

「……変だな。ジミー、いや、先ほどの白バイ警官は、あなたが無む免めん許きょのうえに、車を盗ぬすみ、ダッシュボードには拳けん銃じゅうがあり、トランクには女の人の死体を積んでいると言っているんですが……いったいどういうことでしょう？」

　運転手はあきれたように言った。

「あの白バイ警官、とんでもないうそつきですね。もしかして彼、この私が、スピード違い反はんをしただなんてうそも言ってませんでしたか？」
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気持ちばかりのお礼れい










　ジョージとメアリーは、昨年結婚し、郊外に新しい家を買った。真新しいキッチン、青々とした芝しば生ふが植うえられた、きれいな庭。太陽の光に映はえる白い壁かべと、赤い屋根。新しん婚こんの二人にふさわしい一いっ軒けん家やだ。

　さっそく、二人は、新しん築ちく祝いわいのパーティーを開いた。結婚式にも来てくれた親しい友人たちを家に招まねき、手料理をふるまったのだ。

「おめでとう、ジョージ」

「素す敵てきな家ね、メアリー」

　花はな束たばや、ケーキや、そのほかにも新しい生活に必要な、さまざまなプレゼントを持ち寄ってくれた友人たちは、口々に二人を祝しゅく福ふくした。リビングの一角が、プレゼントの箱で占せん領りょうされた。それほど、たくさんの友人がやってきてくれて、パーティーは大いに盛り上がった。

　それから数日後。ジョージが仕事から家に帰ると、リビングのテーブルの上に、高級そうな黒い封ふう筒とうが置いてあった。二人の宛あて名なが印字されている。

「この手紙はどうしたんだい？」

　ジョージが尋たずねた。

「さっきポストを見たら届いていたのよ。私たち二人の名前が書いてあるから、あなたが帰るまで開けずにいたの」

　ジョージは封ふう筒とうを閉じている金色のシールをはがし、中身を見た。入っていたのは、今、大評判となっている舞台のチケットだった。人気の脚本家と演出家がコンビを組み、豪華な俳優が出演しているとあって連日満員となっている人気作品だ。ジョージも、チケットを取ろうとしたが、すべての公演が売り切れていて入手することはできなかった。

　チケットは、２枚入っていた。ジョージは驚おどろいて妻つまを呼よんだ。

「おい、すごいぞ！」

　キッチンで夕飯の準備をしていたメアリーも、封ふう筒とうの中身が、あの舞台のチケットだと知ると、飛び上がって喜んだ。

「素す敵てきだわ、なんて気きの利きいたプレゼントなのかしら。贈おくってくれたのは誰？」

　メアリーに言われ、ジョージは改めて封ふう筒とうを見たが、贈おくり主の名前は封ふう筒とうの裏うらには書いていなかった。チケットを取り出したあとの封ふう筒とうのなかを見てみると、そこには１枚のメッセージカードが入っていた。

「気持ちばかりのお礼れいです」

　カードには、そう一言だけ書かれていた。

「誰だか分かるかい？　僕には心当たりがないんだけど？」

　タイプライターで文字が書かれたカードを渡わたされ、メアリーもその表裏を見たが、どこにも差出人の名前はなかった。二人は首をひねった。

　結婚をしたばかりだし、つい先日も新しん築ちく祝いわいのパーティーをした。しかし、皆みな、プレゼントを持ってきてくれたはずだ。そのなかの誰かが、またプレゼントしてくれたのだろうか？

　誰の贈おくりものかはわからないまま、チケットに指定されている公演日となった。誰のプレゼントかわかったら、お礼れいを言うことに決め、二人は舞台を見るために、車で町へと出かけた。舞台は、さすがに話題になるだけのことはあり、見ごたえのあるものだった。久しぶりのデートを、二人は楽しんだ。

　帰りの車内でひとしきり舞台の感想を述べ合ったあとで、話題になったのはやはりチケットの贈おくり主のことだ。

「本当に、いったい誰なのかしら？」

　助手席で首をかしげるメアリーに、ジョージは言った。

「なあに、そのうち知り合いの誰かが『舞台はどうだった？　面白かっただろ？』なんて電話をかけてくるんじゃないのか？　きっとすぐに分かるよ」

　ジョージの言葉どおり、贈おくり主はすぐに分かった。家に帰ると、クローゼットや収しゅう納のうの引き出しはことごとく開けられ、家の中にあったお金や貴き金きん属ぞくは、すべてなくなっていたのだ。二人が舞台を観に行って家を留守にしている間に、家主が突とつ然ぜん帰ってくる心配をすることなく、泥どろ棒ぼうがゆっくりと仕事をしたようだ。

　リビングのテーブルの上には、カードが置かれていた。そこには、あのメッセージカードに書かれていたのと同じタイプライターの書体で、メッセージが印字されていた。カードには、こう書かれていた。

「舞台はいかがでしたか？　順番は逆になってしまいましたが、あのチケットはお二人から高価ないただきものをしたことへの、気持ちばかりのお礼れいです」
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売り上げ泥どろ棒ぼう










　マンハッタンにある高級デパート。その中に、あるアパレル会社が店てん舗ぽを構えていた。閉店後、店てん舗ぽの売り場主任は、その日の売り上げを計算していて、おかしなことに気がついた。在庫と売り上げの数字が合わないのだ。

　それからも、売り上げ金が合わないことが、たびたびあった。主任が帳ちょう簿ぼをよく調べてみると、それは、新しくこの売り場にやってきた、マイクがいる日に限られていた。彼がレジの前に立つ日に限かぎって、お金がなくなるのである。主任は一計を案じ、レジから見えないところに、隠かくしカメラを備そなえつけた。

　翌よく日じつ、主任が録ろく画がをチェックしてみると、そこにはレジのお金をこっそりとポケットにしまいこむ、マイクの姿すがたが映うつし出だされていた。

　動かぬ証しょう拠こをつかんだ主任は、社長室に駆かけこんだ。

「社長、残念な報告があります。売り上げが計算と合わず、その原因を調べていましたが、やっとその理由、いえ犯人が分かりました」

　そして主任はこれまでのいきさつを説明し、その証しょう拠ことなる録ろく画がを社長にも見せた。社長の顔は怒いかりで紅こう潮ちょうしているようにも見えた。

　実はマイクは、社長自ら他社から引き抜いてきた人材だったのだ。裏うら切ぎられた怒いかりはいかばかりであろう。しかし、社長はその怒いかりを抑おさえるように静かに、マイクが出勤をしたらすぐに社長室に来るよう主任に伝えた。

　そして翌よく日じつ。売り場に現れたマイクに主任が言った。

「マイク、社長がお呼よびだ」

「分かりました」と言って去っていくマイクの後うしろ姿すがたを見て、主任は思った。

「マイクは、その場でクビを言いい渡わたされるだろう。もしかすると、警けい察さつに突つき出だされるかもしれない」

　ところが、数分後、最上階の社長室から降おりてきたマイクはどこか上じょう機き嫌げんであった。主任が尋たずねると、マイクは答えた。

「社長が私の給料を５倍にしてくださるという、大変うれしいお話をいただきました」

　主任は驚おどろくと同時にあきれ、すぐに社長室にかけこんだ。

「社長、私の話を聞いていたのですか？　奴やつこそが、売り上げを盗ぬすんだ張ちょう本ほん人にんなのです。そのマイクの給料を５倍にするとは、どういうことですか？　給料が上がれば盗ぬすまなくなるとでも？　そんなことをしたって、奴やつは必ず、また盗ぬすむに違ちがいありませんよ。それに、お金を盗ぬすんで給料が上がるなら、みんな盗ぬすみますよ！」

「なるほど、たしかに君の言うとおりだ。しかしこの件は、私に任せてほしい」

　社長のその言葉を聞いて、主任はふと思った。

　もしかすると社長は、この事件を隠いん蔽ぺいしようとしているのではないだろうか。

　マイクをこの会社に引き抜いてきたのは社長である。そのマイクが不ふ祥しょう事じを起こせば、社長の信用も失しっ墜ついするのは間ま違ちがいない。高い給料を払はらうことを条件に、マイクに二度とこんなことをさせないよう、説得するのかもしれない。

　いや待てよ。プライドの高い社長が、そんな取り引きをするはずがない。ひょっとすると、社長も共犯なのかもしれない。

　実行犯はマイクだが、その裏うらで指示をしているのは社長だということも考えられる。だから、マイクを処しょ罰ばつできないのだ。だが何のために？　うちの会社は小さな会社で、給料だって決してよいわけではないが、社長がそんな小こ銭ぜに泥どろ棒ぼうのようなまねをするだろうか？　これは「売り上げをくすねた」というちっぽけな事件ではなく、何か大きな不ふ祥しょう事じの幕まくあけなのではないだろうか。

　だとすると……想像したくはないが、処しょ分ぶんされることになるのは、秘ひ密みつを知ってしまった自分のほうかもしれない。

　主任の想像は、嫌いやなほうへと回転を続けた。しかし……しかしだ！　私は何も悪いことをしていない。むしろ、会社のためを思うからこそ、こうして社長に直じき訴そしているのだ。

「社長、私はどんなことがあっても負けませんよ！」

　気づくと主任は社長に対してそう怒ど鳴なっていた。

「まあ、そう興こう奮ふんするな」

　社長は言った。

「もちろん、私は今月いっぱい……いや、すぐにでも、マイクをクビにしたいと思っている」

　主任は首をかしげた。

「それならなぜ？」

　社長はデスクから立ち上がると、大きな窓まどのほうに向かって言った。

「私が言うのもなんだが、わが社の給料は、同じ業種と比べて、多くも少なくもない」

「はぁ……」

　何を言い出すのだと思った主任をよそに、社長は続けた。

「会社のイメージダウンになるから、警けい察さつに訴うったえるなんてことはできない。もちろん、クビにはする。しかし、このままやつをクビにしても、盗ぬすまれた売り上げを取とり戻もどせるのは、しっかりと証しょう拠こがある１日分だけだろう。さかのぼって請せい求きゅうするのは難しい」

　その点は、社長の言うとおりであった。売り上げを盗ぬすんだことでクビにはできるが、それ以上の金を取り返すことは、現実的に考えて無理だろう。

「それならばせめてあの小悪党には、ふつうの給料の仕事を失ったと思わせたくないのだ。ほかの社員に比べて、５倍もの高給がもらえるようになった、その地位をふいにしたと思わせてやりたいのだよ」

　大きな窓まどに映うつる社長の顔は、これまでに見たことのないほど怒いかりでゆがんでいた。

　主任が事務室に戻もどると、高給取りになった気分のマイクが、我わがもの顔がおで主任のイスに座すわり、その感かん触しょくを楽しむように背もたれに体をあずけ、鼻歌を歌っていた。
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プロの誇ほこり










　男は、自分の仕事を、機械的な作業だと考えていた。しかし、決して自分の仕事を卑ひ下げしていたわけではない。仕事というものは、それを行う者がプロフェッショナルになればなるほど、また、より洗せん練れんされればされるほど、シンプルな単純作業になると考えていたのだ。

　また男は、自分の仕事を、「銀行員」のように、国の経済を支える重要な仕事だと考えていた。貨か幣へいを滞とどこおらせることなく循じゅん環かんさせてこそ、経済は発展する。使われることも、預よ金きんされることもなく、ただただ家の中にしまわれている貨か幣へいを市し場じょうに戻もどす。それが自分の役割だと考えていたのだ。

　男の仕事の手順は、こうである。

　まず、目をつけていた家を訪ほう問もんし、チャイムを鳴らす。誰も出なければ、早わざでドアのカギを開ける。そして家の中に入り、お金や大切なものがしまってありそうなところを物ぶっ色しょくする。その間、わずか１、２分程度。

　そう、男の仕事は、（男自身がどんなに偉えらそうな理り屈くつをつけようが）つまりは、単なる泥どろ棒ぼうである。一般的には、「コソ泥どろ」とも呼よばれる。

　誰もいないことを確かく認にんし、カギを開け、家の中へ。大切なものがしまってありそうな引き出しや、押し入れ、ベッドの下までを物ぶっ色しょくする。

　この日も、男はあるアパートに目をつけた。それほど立派な建物ではないが、その分、侵入もしやすいだろう。呼よび鈴りんを鳴らして誰も出ないことを確かく認にんすると、男はいつものように素す早ばやくカギを開け、部屋の中に入りこんだ。

「おじゃまします」

　家主が不在でも礼れい儀ぎを忘れてはいけない。それがプロの誇ほこりである。

　さっそく、いつものようにタンスの引き出しを開けてみたが、めぼしい物は何もない。壁かべにかけられたコートのポケットを見ても、押し入れの奥おくを見ても、本ほん棚だなの中身を全部ひっくり返しても、ただ１枚のお札も、小こ銭ぜにさえも出てこなかった。

「こんなに貧びん乏ぼうな家は見たことがないですね」

　収しゅう穫かくが期待できない家に長なが居いするのは、時間の無む駄だである。引くときには引く。それがプロの判断力である。男がひとりごとを言いながら玄関から外に出ようとすると、がちゃがちゃとドアノブを回す音が聞こえた。この家の住人が帰ってきたのだ。男は逃にげることもできず、あわてて押し入れの中に隠かくれた。




「こっ、これは……！」

　荒あらされた部屋のなかを見て、部屋の主である若者は驚おどろいた。このありさまは、どう見ても泥どろ棒ぼうに入られたに違ちがいない。

「た、大変だー」

　大声を上げながら、若者は部屋を飛び出していった。このすきに逃にげ出だそうと押し入れから男がそうっと顔をのぞかせると、すぐに、階段を駆かけ上あがる足音が聞こえた。先ほどの若者が戻もどってきたようだ。

「いいから、とにかく見てください！」

　そんな声も聞こえた。男はあわてて押し入れのなかにふたたび隠かくれるしかなかった。部屋に入ってきたのはさっきの若者と、もう１人は初老の女性だ。

「帰ってきたら、部屋のなかがこんなことになっていたんです、大家さん！」

　どうやら、初老の女性はこのアパートの大家のようだ。同じアパートの一室か、それともすぐ隣となりにでも住んでいるのだろう。

　それにしても、なぜこの若者は、警察ではなく、大家を連れてきたのだろう!?　押し入れのなかで男は不運を嘆なげいた。警察ならば、到着するのにもう少し時間がかかり、そのすきに逃にげだすこともできたろうに。

「あらあら、これは大変。泥どろ棒ぼうに入られたっていうのは、どうやら本当のようだね」

　初老の女性の声が聞こえる。すると、今度は若者の声が聞こえてきた。

「そうなんですよ、どうしたらいいか分からなくて、まずは大家さんに来てもらったんです」

　二人は、押し入れの中にまだ男が隠かくれていることに気づいていないようだ。

　大家は言った。

「それじゃあ、警察に被ひ害がい届とどけを出さなくちゃね。でもいったい、何を盗とられたの？」

　若者は答えた。

「通つう帳ちょうと印いん鑑かん、それに現金もごっそり持っていかれてしまいました。ようやく給料が出たので、たまっていた家や賃ちんを大家さんに払はらおうと思っていたのですが、ごらんのとおりです」

　この話を聞いて、男は納得がいった。若者は家や賃ちんを滞たい納のうしていたのだ。そして、泥どろ棒ぼうに入られたことを幸いに、そのせいで払はらえないということにしようとしている。

「それは大変だったねえ。ほかに、盗ぬすまれたものはあるのかい？」

　大家の質問に、若者は答えた。

「もちろんです。全部盗ぬすまれました。たとえば、親父からもらった金の時計と、ネックレスと……」

　押し入れの中で、男は驚おどろいた。時計どころか、俺は何ひとつ盗とってはいない。そもそも、そんな金かね目めのものはなかったはずだ。息をひそめていると、大家の同情を買おうとしているのか、若者は調子に乗って盗とられてもいないものを挙げ続けている。

「それに、彼女にプレゼントするつもりだったダイヤの指輪と、買ったばかりのカメラもやられました」

　なんて卑ひ怯きょうな若者だ。全部を、この私のせいにするなんて。ふだんならば、プロの誇ほこりとして、自分の仕事に対して言いい訳わけをしないことを信しん条じょうとしていた男だったが、さすがに堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れた。それは自分の仕事ではないからである。押し入れから飛び出して、男は言った。

「おいおい、君、うそをつくのもいいかげんにしたまえ。うそつきは泥どろ棒ぼうのはじまりというだろ！」





　　　　原典：古典落語「花色木綿」　翻案：小林良介







鳥の王国の暗殺者










　鳥の王国で、盛大な舞ぶ踏とう会かいが開かれた。開かい催さいしたのは鳥の王様、カンムリワシだ。人望、いや鳥望の厚い王の招まねきとあって、世界中から、さまざまな鳥がこの華はなやかなパーティーにやってきた。

　フラミンゴ、カモメ、ハクチョウ、クジャク、ダチョウ、スズメ、カラス、ハト、そしてツバメ……。色とりどりのあらゆる鳥たちが城を訪おとずれ、舞ぶ踏とう会かいは大いににぎわった。

　オウムは楽しそうにインコとおしゃべりをしていた。

　ペンギンが会場内をペタペタと歩き回った。

　キツツキは楽しそうにリズムをとり、ウグイスがきれいな歌声を披ひ露ろうした。

　と、そのときである。

「キャー」っという悲鳴が、舞ぶ踏とう会かい場じょうの一角であがった。会場の警備をしていた、王様直ちょく属ぞくの警備隊であるタカの一団がすばやくかけよった。何かを取り囲むように鳥とり垣がきができており、その中心には、王であるカンムリワシが胸むねから血を流して倒たおれていた。

「王様っ、どうなさいました!?　何があったのです!?　犯人は誰なんですか？」

　警備隊の隊長である１羽のタカが王を抱だきかかえるようにして問いかけた。王は、息もたえだえに、最期の言葉をしぼりだした。

「ひとりで……踊おどって……いるときに、ナイフで刺さされた……」

　そう言い終えると、王の体からはがっくりと力が抜ぬけた。急所にナイフが突つき立たてられていた。会場は騒そう然ぜんとし、気を失う者もいた。しかし、タカの隊長は、冷静かつ大きな声で言った。

「誰もここから出ないでください！　このなかに、必ず犯人がいるはずです！」

　楽しかったはずの舞ぶ踏とう会かい場じょうは、一気に緊きん迫ぱくした空気に包つつまれた。すべての出入り口が、タカの警備によって封ふう鎖さされた。さっそく、目撃者探しと容疑者の捜そう索さくが行われたが、王が刺さされる瞬しゅん間かんを見た者はいなかった。

　それでも、数羽の鳥の証言によって、犯行の瞬しゅん間かんに王の近くにいた鳥、疑うたがわしいふるまいの鳥、動機のある鳥が容よう疑ぎ者しゃとして浮かび上がった。タカは、その鳥たちを呼よび、別室で、１羽ずつ尋じん問もんを行った。

「カラスさん、あなたが王を刺さしたのではないですか？　あなたが王のことをうらんでいたことを知らない者はいませんよ」

　容よう疑ぎ者しゃの１羽、カラスはあわてて否ひ定ていした。

「とんでもない。私は白です。黒いですが白です。なぜなら、私が王を殺すなら、あんな楽な死なせ方はしませんから」

　次に、タカは、フクロウを部屋に呼よびつけた。

「王が刺さされる前、一いっ瞬しゅん、会場の照明が落ちましたよね。あなたは夜目がきく。あなたなら、王が刺さされるところを見ることができたんじゃないですか」

　明らかに疑うたがいをかけられた質問だったにもかかわらず、フクロウはそれに気づかないのか、気づこうとしないのか、悲しそうな表情で答えた。

「たしかにそうかもしれませんが、私は目を閉とじてウグイスの歌声に聞き入っていました。私さえ、目を開けていれば、王は刺さされずにすんだかもしれないのに……」

　次に、部屋に入ってきたのは、オオワシであった。彼は、王族の１羽である。タカは言葉を選び、慎しん重ちょうに聞いた。

「王の体に突つき立たてられていたナイフが、あなた様のナイフだと申す者がおります。調べればすぐにわかります。本当のことをお教えいただけないでしょうか」

　オオワシは、うろたえることなく、堂どう々どうと答えた。

「おおそうだそうだ。あれは、ワシのナイフだ。一昨日おととい、なくなっていることに気づいて、盗とう難なん届とどけをだそうとしたんだが、舞ぶ踏とう会かいの準備に忙いそがしくて、忘わすれとった。もし、犯人を捕つかまえたら、罪ざい状じょうに窃せっ盗とうも加えておいてくれ。して、あのナイフ、返してもらえるのか？」

　最後に部屋に呼よばれたのは、鳥のなかでも最も速く飛ぶことができる鳥として有名なハヤブサであった。ハヤブサは、開かい口こう一いち番ばんこう言った。

「私にはアリバイがあります。会場で悲鳴が聞こえたとき、私はトンビと一緒に会場の隅すみのテーブルにいました。『あの悲鳴はなんだろう？』とトンビと話したことを覚えています」

　トンビに確かく認にんをすると、「たしかにハヤブサとそのような会話をした」と証言した。

　その後も取り調べは続いたが、決定的な証しょう言げんも証しょう拠こもでないまま数時間が過ぎ、犯人は見つからなかった。やがて、訪おとずれた鳥たちからも早く家に返してくれと文句がではじめた。いつまでも、多くの来客たちをこの場にひきとめておくことはできない。

「……しかたがない。皆さん、本日はいったんおひきとりください。しかし、また改めてお話をうかがうことになりますから、ご協力をお願いします」

　タカの隊長の一言によって、その日の尋じん問もんは終わり、鳥たちは三さん々さん五ご々ご、会場をあとにした。

「それにしても、犯人はいったい誰だというのだ。あんな大勢の前で、誰にも見られずに刺し殺さつすることなんて可能なんだろうか？　王の正面からナイフを突つき立たてたはずだ。少なくとも、王は姿すがたを見ているのではないだろうか」

　隊長は、去っていく鳥たちの後うしろ姿すがたを見ながら首をひねるしかなかった。




　それから数十分後。城から離れた暗くら闇やみのなかに、舞ぶ踏とう会かい場じょうをあとにした１羽の鳥がいた。

「ふぅ、一時はどうなることかと思ったが、なんとかうまく逃にげおおせることができた」

　その鳥は、ふところから血のついたハンカチを取り出して、川に投なげ捨すてた。これで、もう自分がつかまることもあるまい。朱しゅ色いろの顔を上に向けると、その鳥……トキは、白い羽根を広げて、夜空へと飛び立っていった。

　しかし、即死させるはずだった王にまだ息があり、まさか犯人である自分の名を伝えようとは……。あのうめくような、うらむような声は、しばらく頭から離れないであろう。

「ひとりで踊おどっているトキに、ナイフで刺さされた」という、あの声は……。





原案：古典クイズ　翻案：小林良介







強運な男










「お客さん、宝くじ、買っていきませんか？」

　今日の売り上げときたら、さっぱりだ。駅前に小さな店を構えた宝くじ売りの男は、山のように積まれたままの宝くじの束たばを見て、げんなりしていた。10枚１セットの束たばはもとより、１枚ずつのバラですら、今日は朝からほとんど売れてはいない。

「宝くじ、宝くじはいかがですか～？」

　とうとう店の外に飛び出して、路上で大声をあげることにしたが、誰一人、立ち止まる人はいなかった。

　と、そこに通りかかったのは、町でも一番の大金持ち、ミスター・スミスだった。もともと貧びん乏ぼうな家の生まれであったスミス氏だが、偶ぐう然ぜん知り合った大金持ちに気に入られ、その娘むすめと恋こい仲なかになり、婿むこに入った。そして、受けついだビジネスをことごとく成功させて世界的な規模にまで拡かく大だいさせた人物だ。スミス氏のビジネスセンスは天才的と言えた。購入する株かぶはことごとく値ねが上がり、新規に立ち上げた事業は時代の波に乗って急成長をとげる。スミス氏が土地を買えばそこからは温泉が噴ふん出しゅつし、馬を買えばレースで連勝を続ける。彼が築きずき上げた地位は、本人の才覚と、それを支える圧倒的に強い「運」によるものであった。

「旦だん那な、ちょうどいいところに。見てのとおりの宝くじなんですが、１枚いかがですか？」

　大金という夢ゆめを買うのが宝くじ。もともとお金を持っている人にとっては、あまり興味のない買い物であろう。しかし、今日のスミス氏は少しばかり急いでいた。宝くじ売りにしつこくつきまとわれるのも面めん倒どうなので、それならばと、つきあいで１枚だけ宝くじを買ったのだった。

「へい、ありがとうございます」

　宝くじ売りは、バラを１枚、手て渡わたした。

　それから２週間後。

　例の宝くじの当選番号が発表されたとき、駅前の宝くじ売りは、新聞を見て驚おどろいた。スミス氏に１枚だけ売りつけた、あの宝くじが、当選していたのだ。あの日はずっと宝くじが売れずにいたため、バラ売りの一番上にあった特徴的な番号を、宝くじ売りの男は覚えていたのだ。それにしても、１枚しか買わなかった宝くじが当たるなんて、スミス氏の運の強さはやはり本物である。

　しかし、スミス氏ほどのお金持ちは、きっといちいち当選の番号なんて確認してはいないだろう。そう思った宝くじ売りは、さっそく、スミス氏の邸てい宅たくに走った。くじを売ったのが、俺のような親切な人間だということも、スミス氏の強運のなせるわざなのだろうか。

「ほ、本当なんです、ここに書いてある番号と、旦だん那なが持っている宝くじの番号を見くらべてください」

　スミス氏は、宝くじ売りに言われたとおりに、持っている宝くじを確かめてみた。たしかに番号は一いっ致ちしている。５００万ドルの大当たりだ。

　大金持ちのスミス氏であったが、もちろん喜んだ。悪いことをして稼かせいだお金ではない。さっそく使いの者をやり、銀行で当たりくじと当選金を交換した。

　大金が積まれたテーブルをはさんで、スミス氏は宝くじ売りの男に言った。

「君のおかげで、思わぬ金を手にすることができたよ。ありがとう」

「へい、それが私の仕事ですから、自分の売り場から大当たりが出たことは、私にとってもうれしいことです」

　今日からさっそく、「この売り場から高額当選が出ました」というキャッチコピーを、自分の売り場に大きく書いて貼はりだそうと、宝くじ売りの男は考えていた。これで、少しでも売り上げが伸びればいいのだが。内心、そんなことを思おもい描えがいている男に、スミス氏はこんな提案をした。

「もともとこれは、君が私に声をかけてくれたのがきっかけだし、君が来てくれなければ当選したことにも気づかなかったはずだ。そこで、君にも分け前を渡わたしたいと思うのだが、どうかね」

　この言葉に、宝くじ売りの男は大喜びした。ありがとうございます、と深く頭を下げる男に向かって、スミス氏は続けた。

「10万ドルを今すぐ現金であげてもよいのだが、一度に大金を手にするよりも、将来の長きにわたって収入があるほうがいいだろう。このお金を銀行に預あずけておけば利り子しもつくから、毎年２万ドルずつを、君が死ぬまでずっと払はらい続つづけようかと思うのだが」

　そう言うと、スミス氏は10万ドルの札さつ束たばを一つ、そして２万ドルの束たばを一つ、男の目の前に置いた。どちらかを選べということだ。

　１年に２万ドルということは、５年もすれば10万ドルだ。しかも、死ぬまでそれを払はらい続つづけてくれるというのだから、これほどありがたい話はないだろう。宝くじ売りの男は、迷まようことなく２万ドルを手にして言った。

「大変ありがたいお話で、感謝の言葉もありません」

　毎年２万ドルもあれば、ぜいたくさえしなければそれだけで生活をしていくこともできる。同時に、今の仕事を続けていくことで、人よりも裕ゆう福ふくな生活を送ることができるに違ちがいない。10万ドルは魅み力りょく的てきだが、身みの丈たけをこえた大金を一度に手にするよりも、このほうが、よほどよい人生というものだ。

「その約束を守っていただけるなら、私は２万ドルのほうを選びたいと思います」

　人柄もよく人徳もあり、町でも有名な名士であるスミス氏が、約束を破やぶるとは思えなかった。宝くじを当てたのは、あの大金持ちではなく、自分だったのかもしれない。俺は、本当についている男だ。宝くじ売りの男は、ほくほく顔で帰路についた。

　その夜、男はなじみのバーに寄り、いつもよりちょっぴり高い酒を飲んだ。店を出たのは、日付が変わるころだった。

「毎年２万ドルかぁ……。今よりももう少し広い家に住んで、車も買いかえることができるだろうな……」

　幸せな気持ちでこれからの金の使い道を考えていた男の目の前に、突とつ然ぜん、暴ぼう走そうしたトラックが突つっこんできた。ヘッドライトの光が視界を真っ白に染そめたとき、男は、「死ぬまで払はらい続つづける」というスミス氏の言葉を思い出した。そして、スミス氏の運の強さを、改めて思い知った。





原案：欧米の小咄　翻案：小林良介







骨こっ董とう屋やの交こう渉しょう術じゅつ










　パリで骨こっ董とう屋やを営むフィリップが、のどかな田園風景が広がる農村にやってきた。

　息抜きのための小旅行──を装よそおっているが、真の目的はアンティークの買いつけだった。

　骨こっ董とう屋やが商品を仕入れる方法はいくつかある。一つ目はオークション。二つ目は骨こっ董とう市いちをめぐること。三つ目は個人からの買い取りで、依頼主が店に品物を持ってくる場合と、店側が依頼主の家に出向く場合とがある。

　そして時に、都会を離はなれ田舎いなかへ行き、地元の骨こっ董とう屋やや民家をたずねたりする。案外、掘ほり出だし物が見つかることがあるのだ。

　だが、持ち主がみんな喜んで売ってくれるとは限らない。見ず知らずの人間に対して警けい戒かいするし、パリの骨こっ董とう屋やだと名のっても売ってくれないこともある。売ってくれたとしても、高い金額での買い取りをふっかけられる。だから旅人を装よそおい住人に近づくのだ。

　今回もフィリップは、さりげなく物ぶっ色しょくしながら田舎いなか道みちを歩いていたが、めぼしいものは見つからなかった。今日は収しゅう穫かくなしかぁ、とあきらめかけた時だった。

「ニャー」

　横を見ると、民家を囲む塀へいの上でひなたぼっこをしている猫ねこがいた。灰色の毛足の長い猫ねこだ。

「なあ、猫ねこよ。このへんにお宝はないか？　……はっ、猫ねこが知るわけないか」

　とフィリップが自じ嘲ちょう気ぎ味みに言うと、猫ねこは立ち上がり庭へ下りていった。家から初老の男が出てくる。猫ねこは男の足もとへ駆かけ寄よっていった。飼かい主ぬしなのだろう。

「ほら、ミルクだぞ」

　その様子をなんとなく見ていたフィリップは、男が持つミルク碗わんに目を止めた。

　ペット用のお碗わんにしてはしゃれている──と思った次の瞬しゅん間かん、フィリップは息をのんだ。

　深い青に、金のふちどり。ロココ様式の模様。あれはブルボン王朝の全盛期、ルイ15世の時代のものに違ちがいない。博物館にあってもおかしくない代しろ物ものだ。

　フィリップは興こう奮ふんする気持ちを抑おさえ、瞬しゅん時じに作戦を練ねった。

　何としてもあれを手に入れたい。相手がパリの金持ちや元貴族のような目め利ききなら交こう渉しょうは難しいだろう。では、田舎の純じゅん朴ぼくな老人なら簡単か。そうとは限らない。一般人ほど価値のあるものだと知ったら、手放すのを惜おしむものである。あの碗わんが高価な物だと気づかれずに手に入れる方法は──

　フィリップは奥おくの手てを使うことにした。

「こんにちは」

　開けたままになっていた門をくぐり、フィリップは庭に足を踏ふみ入れた。

「かわいい猫ねこちゃんですね」

　飼かい主ぬしがこちらに顔を向けた。少し驚おどろいたようだが、すぐ笑え顔がおになった。

「ええ、美人でしょう」

　フィリップに対し警けい戒かい心しんはなさそうだ。フィリップも笑え顔がおで飼かい主ぬしと猫ねこに近寄っていった。

「本当にかわいいなぁ」

　フィリップは腰こしをかがめ、猫ねこをなでながら、茶ちゃ碗わんを間近で見た。

　さりげなく色や模様をチェックする。間ま違ちがいない、これは本物だ。

　フィリップは神しん妙みょうな顔になった。

「あのう、突とつ然ぜんですが、この猫ねこを譲ゆずってもらえないでしょうか……」

「え？　急に……。どういうことですかな」

　飼かい主ぬしは渋しぶい顔をした。想定内だ。フィリップはさらに神しん妙みょうな顔を作った。

「実は、私の息子が猫ねこをほしがっていまして……。かつて小こ猫ねこを飼かっていたことがあるんですが、いつの間にか行方不明になってしまったんです。もともと体の弱かった息子は、それ以来ふさぎこんで、病気を治そうという気力を失ってしまいました。この猫ねこは、息子が可愛かわいがっていた猫ねこにそっくりなんです」

　フィリップに息子はいない。つまりすべてうそだ。

「ふむ、そんな事情が……」

　飼かい主ぬしはあごに手をあてて考えた。

「しかし、私もこの子が可愛かわいくてしかたがないんですよ」

「もちろん、タダでとは申しません」

　フィリップは財さい布ふから数枚の札さつを出した。

「このくらいでどうでしょう」

「う～む……」

　男はまだ渋しぶっている。

「この子はちょっと珍めずしい猫ねこなんだ。この種類のなかで、灰はい色いろのは、なかなかないんだよ」

「なるほど……ではこのくらいで」

　さらに財さい布ふから札さつを出した。もう財さい布ふのなかには、お金はほとんど残っていない。

「ふむ……ちょっと待っていてくれ」

　飼かい主ぬしは家に戻った。ふたたび出てきた時、手に紙きれを持っていた。

「契けい約やく書しょだ」

　と男は言う。紙には手書きの文字で「私は猫ねこを捨てたりせず、一いっ生しょう涯がい、面めん倒どうをみることを誓ちかいます」と書かれていた。

「ちゃんと面めん倒どうをみると約束できるか？　あなたの息子さんは、本当にこの子を愛してくれるのか!?」

「もちろんです」

「それなら、いいだろう。金は契けい約やく金きんとして受け取る」

「ありがとうございます！」

　フィリップは契けい約やく書しょにサインし、お金を渡わたした。手持ちの金をほとんど使うことになったがしかたない。むしろ、このくらいでブルボン王朝時代の器うつわが手に入るなら安いものだ。

「ありがとう、息子も喜びます」

　猫ねこを抱だいたフィリップは、飼かい主ぬしの安心した表情を見て、できるだけ自然に本題を切り出した。

「あのう、ところで、そのミルク碗わんも一緒にいただけませんか？　猫ねこちゃんも慣れているのがいいでしょうから……」

「いや、これを譲ゆずることはできんよ」

　ただでもらおうとした、こちらの態度が気に障さわったのだろうか。

「いや、もちろん、少しですがお碗わんの分のお金もお支し払はらいしますよ」

　はじめから、こう言っておけば、話は早かったのかもしれない。

　しかし、飼かい主ぬしは、先ほどまでとは違ちがう悪わる賢がしこそうな顔でこう言った。

「『少し』ですと？　あんた、この碗わんの価値がわかっているはずじゃろ。さっきもらった程度のはした金じゃ、この碗わんは譲ゆずれんよ。それに、この碗わんのおかげで、今月に入ってから、10匹も猫ねこが売れたんだからな」

　フィリップは腕うでの中の猫ねこがずっしり重くなった気がした。

「あのぅ、この猫ねこ……」

「返へん却きゃくは受けつけんよ。一いっ生しょう面めん倒どうを見ると約束したろ？」

　そう言って飼かい主ぬしはにっこりした。

　手玉に取られたのはこちらだった。きっと、これまで何人もの骨こっ董とう屋やが交こう渉しょうし、猫ねこだけ買うはめになったのだろう。

　ほとんど空になった財さい布ふと猫ねこを抱かかえ、フィリップはパリへの帰き途とについた。

　飼かい主ぬしがかわったことなど、まるで興味がないかのように、猫ねこが大あくびをした。





　　　　原典：古典落語「猫の小皿」　翻案：桑畑絹子
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わが友ブラッドへ










　ブラッドとコニーが小さな港町にたどり着いて、１週間になる。二人は海が見える部屋に隠かくれるようにしていた。二人には隠れなければならない理由があったため、親友のアレンがこの部屋を手配してくれたのだ。

　しかし、隠かくれてばかりもいられない。コニーは買い物に出かけ、ブラッドが留る守す番ばんをしているところに手紙が届とどいた。

　見覚えのある文字。親友のアレンからだ。ブラッドはすぐに封ふうを開けた。







　わが友ブラッドへ




　　この手紙が届とどくころ、俺はもうこの世にいないかもしれない。

　　お前を逃にがそうとした計画は、やはりボスには許されなかった。

　　ボスは俺たちのことを可愛かわいがっていたから、よけいに許せないらしい。

　　しかし、俺にはまだやるべきことが残っている。

　　ろくな人生じゃなかったが、お前と過ごした時間は楽しかったよ。

　　何があっても、お前は俺の親友だ。

　　あのこともうらんじゃいない。彼女はお前が幸せにしてやってくれ。

　　最後に、少しだけ、俺のことを思い出してほしい。








　ブラッドがマフィアの手下となり、裏うらの世界に足を突つっこんだのは17歳の時。アレンとはじめて出会ったのもそのころだ。同い年の二人は気が合い、よく一緒に行動した。

　やがて時が過ぎ、二人は組織のなかで一いち目もく置かれる存在になっていた。

　そんな二人が、同じ女性を好きになった。最初はブラッドの横よこ恋れん慕ぼだった。アレンの恋人だったコニーを、ブラッドがあとから好きになったのだ。コニーは、マフィアとはまったく関係のない、心優しい女性だった。

　ブラッドがあきらめなければいけないのは明白なことだった。しかし、忘わすれようと思えば思うほど、コニーのことを好きになっていった。そして、コニーもブラッドにひかれていった。このままでは、ブラッドは親友の恋人を奪うばい取とることになる。恋人と結ばれても、親友を失うことになってしまう。そんな空気を察さっしたのか、あるいはアレンも、恋人と親友を同時に失うのは耐たえられなかったのか、アレンは自らコニーと別れ、身を引いた。

　裏うらの仕事に嫌いや気けがさしていたブラッドは、組織を抜ぬける決意をした。アレンへの気まずさもあったが、まじめに働き、コニーと結婚しようと思ったのだ。

　ブラッドは悩なやんだ。へたをすれば殺されるだろう。

　そんなブラッドの悩なやみに誰よりも早く気づくのはアレンだった。

「ブラッド、俺にできることがあるなら言ってくれ」

　ブラッドは、アレンにすべてを打ち明けた。もしかすると、アレンは自分のふたたびの裏うら切ぎりを許してくれないかもしれない。しかし、アレンにこれ以上の嘘うそをつくことはできなかった。

　ブラッドの話を聞き終えたアレンは、予想外の言葉を口にした。

「ブラッド、俺に任せてくれ。俺がボスに話をつけてくる。たとえボスでも、お前たちの幸せを邪じゃ魔まさせはしない」

　そして、ブラッドたちにこの港町に行くよう言い、ボスのもとへと向かった。

　それが１週間前のできごと。以来、アレンからの連絡はなかった。




　ブラッドは手紙を読み返しながら、アレンとの日々を思い出していた。

　ブラッドが失敗したとき、いつも身代りになってボスに怒おこられてくれたのは、アレンだった。

　ブラッドが手て柄がらをあげたとき、自分よりも喜んでくれたのは、アレンだった。

　ブラッドが大おお怪け我がを負ったとき、寝ずの看かん病びょうをしてくれたのは、アレンだった。

　アレンからの手紙には、「俺のことを思い出してほしい」と書いてある。しかし、ブラッドがアレンのことを忘れたことなど一度もなかった。これからもアレンのことを忘れることなどないだろう。

　ブラッドは目め頭がしらが熱くなった。

「あいつ……」

　その時、乱暴にドアが開き、二人組の男が入ってきた。大おお柄がらな男と小こ柄がらな男だった。ピストルを構えている。

「動くな！」

　ブラッドは頭が真っ白になった。マフィアの連中だった。

　彼らは部屋の中を見回して叫さけんだ。

「お前ひとりか！」

　幸さいわい、コニーは買い物で留る守すにしている。

　何としてでも、彼女の身は守らなくてはいけない。コニーは、マフィアとは関係のない人間だ。彼女を巻まき込こむわけにはいかない。

「あぁ、俺一人だ。ここには、ほかに誰もいない」

　大おお柄がらの男が、クローゼットの奥おくから、何かの袋ふくろを見つけ出して言った。

「あったぞ！　電話で聞いた通りだ。こんなところに隠かくしていやがった。しかし、全部はねぇようだ。もう金に換かえたみてぇだな」

　ブラッドには、大男が何のことを言っているのか理解できなかった。

　小柄な男が、冷静に告げた。

「誰かがファミリーの宝石を奪うばって逃にげた。直後に行方ゆくえがわからなくなったのは、お前とアレンの二人だ。二人の裏切りなのか、どちらか一人の仕し業わざなのか。俺たちが追跡を命じられたというわけだ」

　何を言っているんだ。俺はコニーと一緒になるためにファミリーから逃げただけだ。アレンだって、自分とコニーのことをかけ合いに行ってくれたはずである。

　うろたえるブラッドに説明するように男は続けた。

「ファミリーの宝石を隠かくし持もっておいて、まさかとぼけるわけじゃないよな。それとも、ほかに誰かをかばっているのか？」

　ブラッドは究きゅう極きょくの選せん択たくを迫せまられた。

　ここで自分が彼らと交こう渉しょうし、少しでも生きながらえようとすれば、コニーが買い物から帰ってきてしまう。そうなれば、この男たちは、コニーの命も奪うばうだろう。なるべく早く自分が殺され、彼らが立ち去ってもらうしかない。

　ブラッドは、あきらめ、つぶやくように言った。

「あぁ、俺がやったことだ。観かん念ねんしたよ」

　そして、ふと思った。この部屋はアレンが手配してくれたもので、アレンしか知らないはずだ。この二人は、どうやってここをつきとめたのだろう。それに、さっき大男が、「電話で聞いた通り」と言っていなかったか。

「まさか……」

　アレンは、本当は俺をうらんでいたのだろうか。そういえば、あの手紙。「最後に、少しだけ、俺のことを思い出してほしい」って書いてあったな。あの「最後」って、俺のことだったんだな──。
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犯行動機










　空が夕焼けに染そまるころ、住宅街に銃じゅう声せいが響ひびいた。

　ここは中流クラスの人々が暮くらす静かで平和な街。そんなところで事件は起こった。強ごう盗とうが侵しん入にゅうして発はっ砲ぽうしたのだろうか、そして犯人はほかの街の者？

　そうではなかった。

　犯人はこの街の住人で、犯した罪つみは殺人。真面目まじめで信頼できる人物だと評判のミラー氏が逮たい捕ほされ、誰もが驚おどろいた。

　ミラー氏は10年以上連れそった妻を射しゃ殺さつした。殺人は、もっとも卑ひ劣れつで許されない行為だ。しかし今回の事件に限っては、ミラー氏に同情的な意見もあった。

　彼が妻つまを撃うったのは寝室。その時、彼女の隣となりに見知らぬ男がいた。

　そう、妻つまは愛人を自宅に連れこんでいた。夕方には夫が帰って来るとわかっていたはずなのに、うっかり二人とも寝こんでしまったらしい。そこを夫に目撃されたのだ。

　その瞬しゅん間かんのミラー氏の心しん中ちゅうを思えば、少々同情的になってしまうのもしかたがないだろう。




　ミラー氏は起き訴そされ、裁判がはじまった。ミラー氏は、妻つまを殺したことは認みとめている。

　弁護側の唯ゆい一いつの申し立ては、被告人が一時的に心しん身しん喪そう失しつに陥おちいっていたということ。それをふまえて、刑を少し軽くしてほしいというわけだ。

　あの瞬しゅん間かん、被告人は大きなショックを受け正気を失い、正常な判断ができる状態ではなかった。それを説明するため、弁護側はミラー氏自身を証人席に立たせた。ミラー氏は、真実だけを述べることを宣せん誓せいした。

「私は平へい凡ぼんな男です」

　彼は静かに語りはじめた。

「毎日、規則正しく暮らし、自分がやるべきことをこなしてきました。７時に起き、７時半に朝食をとり、８時に家を出て、９時に会社に着く。そして午後５時に会社を出て、６時に帰宅、夕食のテーブルにつき、それを食べ、そのあと新聞を読みテレビを見て、９時に風呂に入り、10時までに寝る。その繰くり返かえしです。つまらない人生だという人もいるでしょう。妻つまもそう思っていたのかもしれません……」

　ミラー氏は目を伏せた。陪ばい審しん員いんは静かに見み守まもっている。陪ばい審しん員いんのなかには憐あわれみの表情を浮かべる者もいた。

　ミラー氏は顔を上げ、話を続けた。

「しかし、私はそんな日常を愛していました。７時起床、７時半朝食、９時出社、５時退社、６時に帰宅して夕食、９時に風呂、10時に就しゅう寝しん。そんな、静かで穏おだやかな日々が壊こわれることなんて絶対にあり得ないと信じてきました。……あの日までは！」

　ミラー氏は声をつまらせ、両手で顔を覆おおった。あの瞬しゅん間かんがフラッシュバックしたミラー氏に、弁護人はやさしく語りかけた。

「さあ続けてください、ミラーさん。あの日、何があったのですか」

「あの日」

　ミラー氏は続けた。

「私は７時に起き、７時半に朝食をとりました。９時に会社に行き午後５時に会社を出て、６時に家に帰りました。いつもどおりです。ところが家の中は、いつもと様子が違ちがいました。テーブルの上に夕食が用意されていなかったのです。いつもなら、すぐに食べられるばかりの状態になっているのに……。妻つまからの伝言もありません。

　おかしい。そう思った私は、妻つまを探しました。そして寝室のドアを開けると、彼女は見知らぬ男とベッドの上にいました。私はとっさにクローゼットにしまっていた護ご身しん用ようの銃じゅうを取り出し──彼女を撃うちました」

　弁護人は何度も深くうなずいたあと、こう言った。

「それでは、彼女を撃うった時のあなたの精神状態はどういうものでしたか」

「私は怒いかりくるっておりました」

　その時のことを思い出したのだろうか、ミラー氏の声は少し高ぶっていた。

「ほかのことは考えられず、自分自身をコントロールすることもできませんでした。だって、正気でいられるわけがないじゃないですか！」

　ミラー氏は、陪ばい審しん員いんたちの顔を見回し、顔を紅こう潮ちょうさせ、証人席の椅い子すをたたいて叫さけんだ。

「みなさん、私が６時に帰ってきた時、夕食は用意されてなかったんですよ！」

　ミラー氏は正面に向き直り、まっすぐな目で裁判長に訴うったえた。

「10年以上も同じタイムテーブルできたのに……夕食が遅おくれたりしたら、そのあとの予定がメチャクチャになるじゃないですか！　私は絶対に妻つまを許さない!!」





原案：欧米の小咄　翻案：桑畑絹子







ペンギン










　その日、動物愛あい護ご協会に１本の電話がかかってきた。電話を受けたのは職員のアンナ。受話器の向こうから聞こえてきたのは、中年の男の声だった。

「ちょっと聞きたいことがあるんだが」

　ボブと名のる男はぶっきらぼうに言った。

「家の前にペンギンがいる。どうすりゃいい？」

「は？　ペンギン？」

「さっき出かけようとして玄げん関かんのドアを開けたら、ペンギンがいたんだよ」

「ペンギン？」

「ああ、ペンギンだ」

　これは珍めずらしい事例だ。この仕事に就ついて長いアンナにとっても、はじめての相談だった。

　今のところ、どこかの施し設せつからペンギンが逃にげたという情報は届とどいていない。

　では、ペットが逃にげたのだろうか？　最近は、は虫類などの珍めずらしいペットを飼かっている人も多いが、ペンギンを飼かっている人はあまりいないだろう。

　アンナはもう一度聞いてみた。

「それは本当にペンギンですか？」

「あぁ、間ま違ちがいない。俺が嘘うそをついているっていうのか？　それとも、俺がペンギンを知らないとでも!?」

　ボブはムッとしたようだった。アンナはあわててとりなした。

「いいえ、そういうわけではありません。そうですね……とにかく動物園に連れていくのがいいでしょう」

「動物園？　本当にそれでいいのか？」

　ボブはなぜか納得いかないようだった。

「ええ、それが一番ペンギンのためになると思います」

　アンナがそう言うと、ボブは「わかった」と話を聞き入れた。

　アンナは彼の住所を聞き、そこから一番近い動物園を教えた。




　翌よく日じつ、アンナはその動物園に電話したが、ペンギンはあずかっていないと言われた。

「おかしいな……」

　あれはいたずらだったのか？　それとも……。

　不安になったアンナは、ボブの家をたずねることにした。その道すがら、アンナは近所の人にボブの評判を聞いてみた。

　話によると彼は、一人で暮くらしていて、無ぶ愛あい想そうで、町の人と言葉を交わすことはあまりない。いつも険けわしい顔をしているので、近所の子どもたちからこわがられている。とても動物を可愛がるようなタイプには思えないという。

　アンナは不安が高まっていった。もしかしたらペンギンをいじめているのかもしれない。あるいはどこかに捨てたのかも……。




　ボブの家の玄げん関かんベルを鳴らすと、体の大きな男が出てきた。

「誰だ？」

　声が同じだ。彼がボブらしい。ボブはアンナを見ると警けい戒かいするように顔をしかめた。

「あの、昨日お電話いただいた動物愛あい護ご協会の者ですが……」

　ボブは少し表情を和やわらげた。

「ああ、ちょうどよかった」

　と後ろを振ふり返かえり、「おーい！」と呼ぶと、ひょこひょこと歩きながら、ペンギンがやって来た。とても元気そうで、小さな羽をパタパタさせている。

「教えてもらったとおり、昨日、ペンギンを動物園に連れて行った。そしたら、えらく気に入ったようで、喜んでいたよ。それで、今日は映画館か遊園地にでも連れて行こうと思うんだが、どっちがいいと思う？」
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任務










　それは痛いたましい事件だった。あるアパートで、大家である老夫婦が殺されたうえ、金を盗ぬすまれた。強ごう盗とう殺さつ人じんだ。

　容よう疑ぎ者しゃはすぐに捕つかまった。アパートの住人だった25歳の男。定職に就つかずフラフラしている。金に困こまった男は、大家夫妻の家に侵入して金を盗ぬすんだ。そのとき顔を見られたので二人を殺したと考えられた。

　計画性があり、世話になっている善良な夫妻をちゅうちょなく殺すという残忍性も勘かん案あんされて、男は第一級殺人の罪つみに問われた。無実を訴うったえていたが、裁判で死刑の判決が下されるのは確実だとみられている。

　被告人の弁護を引き受けたのはアダムス。まだ四十前だが、すでに敏びん腕わんという評判をほしいままにする弁護士だ。

　アダムスは、何としても被告人の死刑だけは回かい避ひしたいと考えていた。

　それは、一つは弁護士としての義務感からであるが、もう一つ大きな理由があった。

　アダムスに弁護を頼んだのは、被告人本人ではない。ある大企業の社長だった。

　被告は、この社長の隠かくし子ごであったのだ。

　父である社長は、息子のことを溺でき愛あいしていた。正式な妻との間に子どもはなく、逮たい捕ほされた男だけがただ一人の子どもだったのだ。息子が罪つみを犯したことは間ま違ちがいないだろう。しかし、無む罪ざいは不可能でも、せめて命ばかりは奪うばわないでほしいと、ひそかにアダムスに依頼したのであった。報ほう酬しゅうははずむと言われている。

　そんな事情から、アダムスはどんなことをしても死刑を免まぬがれる判決を得なくてはいけなかった。せめて懲ちょう役えき20年までは刑を減らしたいと考えていた。

　しかし、それはやさしいことではない。

　身勝手な動機。非情な犯行。罪つみを軽くする要素がほとんどなかったのだ。

　そこでアダムスは奥おくの手を使うことにした。陪ばい審しん員いんを利用するのだ。

　その国の裁判では陪ばい審しん員いん制せい度どがとられていた。陪ばい審しん員いんとは、ふつうの市民のなかから選ばれた複数の人々が、裁判に立ち会い、話し合いによって罪の有無や軽重を決める制度だ。

　この国では、被告人が有罪か無罪かを判断するだけではなく、有罪であれば、量りょう刑けいまでを陪ばい審しん員いんが決める。何年刑務所に入るか、あるいは死刑にするか決めるのである。とても責任の重い仕事だ。この話し合いは陪ばい審しん員いん全ぜん員いんの考えが一いっ致ちするまで続けられる。

　おそらく、今回の裁判では陪ばい審しん員いん全ぜん員いんが「死刑」という答えを出すだろう。話し合いは、陪ばい審しん員いんだけで行われ、ほかの誰も立ち入ることはできない。

　そこでアダムスは陪ばい審しん員いんを買収することにした。

　陪ばい審しん員いんのなかの一人に近づき、金を渡わたして、陪ばい審しん員いんの考えが被告に都合のいいほうへ向くよう導かせる。被告の不幸な生い立ちを大げさに語り、同情を引いて、刑を軽くしてもいいと思わせるというわけだ。

　当然ながら、これは法律で禁きんじられている。アダムスは慎重に調査し、陪ばい審しん員いんのなかからもっとも〝協力者〟にふさわしい人物を見つけた。

　それはリチャードという名の、30歳の男。

　ある会社の営業マンだったが、不運が重なりリストラされて、今は失業保険で暮くらしている。妻つまと３歳の娘むすめがいるので、経済的にも苦しいはずだ。

　リチャードは学生時代、演劇部に所属していた経験がある。

　ほがらかで話し上手で、誰からも好かれるが根は真面目まじめ。口がかたくて、秘ひ密みつの話は絶対に外にもらさないという周囲の評判があった。

　演技力があって、口がかたくて、金に困こまっている。

　うってつけの人物だ。

　アダムスは正体を明かすわけにはいかないので、変へん装そうをし、正体を隠かくして、リチャードに近づき、協力を頼んだ。

「なんとか懲ちょう役えき20年に持ちこむようやってみてくれませんか。とても難しいことですが、それなりのお礼ははずみます」

　リチャードはしばらく考えたのち、「やりましょう」と答えた。

「引き受けたからには必ずやりとげます。私は約束を守る男です」




　こうして裁判がはじまった。裁判は弁護側にとって厳きびしいものであったが、アダムスは死力をつくして弁護した。生おい立たちの不幸を説得材料に、熱ねつ弁べんをふるった。

　そしてついに陪ばい審しん員いんの評議がはじまった。あとは、リチャードに託たくすしかない。陪ばい審しん員いんの話し合いは長時間に及んだ。きっとリチャードが奮ふん闘とうしているのだろう。

　長い議論の末、ようやく結論が出た。陪ばい審しん員いんが出した答えは「有罪。懲ちょう役えき20年」。

　被告人は死刑を免まぬがれることができた。




　数日後、アダムスはふたたび変へん装そうをしてリチャードに会った。そして、リチャードに礼を言い、金を渡わたした。

「ありがとう。あなたのおかげで、こちらが望んだ判決になりました」

「いやあ、苦労しましたよ」

「そうでしょう。説得するのは大変だったでしょうね」

「ええ、それはもう。最初、私以外はみんな無む罪ざいだって言うもんだから……」

「は？」

「陪ばい審しん員いんの一人が、被告人は無む罪ざいだと言い出しましてね。まったく、頭の切れる男だった。彼の意見に影響されて、ほかのみんなも無む罪ざいに傾かたむいていったんです」

「どういうわけです？」

「その男が言うには……ほら、弁護側の証人に被告人の親友がいたでしょ。あいつがあやしいって言うんだ。被告人は親友をかばったって言うんですよ。親友のところには、もうすぐ子どもが生まれる。父親が逮たい捕ほされたら子どもがかわいそうだ。被告人には、父親がいない。そして、自分の人生はどうなってもいいと考えていたから罪つみをかぶったんだろうって。まるでドラマだ！　でも、たしかにそう考えると、いろんなことのつじつまが合うんです」

　言われてみればそうだ。なぜ気づかなかったんだろう。

　それはきっと、アダムスは被告人が犯人だと思いこんでいたからだ。無実だと信じてみようとしたことは一度もなかった。

　だが、今確信した。彼は無実に違ちがいない！

「でも、大だい丈じょう夫ぶです！」

　リチャードが力強く言った。

「私は、心を鬼おににしてみんなを説得しました。被告人は絶対有罪に違ちがいない。でも同情の余地は少しだけあるってね。なにせ、あなたと約束しましたから。ぜったい『懲ちょう役えき20年』にしてみせると！」

　任務を見事に遂すい行こうしたリチャードは、実に誇ほこらしげな表情を浮うかべた。
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警官と賛さん美び歌か










　ここはニューヨーク。いつものベンチで、ソービーという名の男が、もぞもぞと体を動かした。ソービーが公園のいつものベンチでもぞもぞとしたら、それは、冬が近いという証しょう拠こだ。

　ソービーは、冬の準備をしなくてはいけないと感じていた。しかし、冬ごもりにたいしたことを望んでいるわけではなかった。地中海クルーズや、ナポリ湾わんに漂ただよう南の空など必要ない。イーストリバーに浮うかぶブラックウェル島には刑けい務む所しょがある。その刑けい務む所しょで過ごす３か月こそが、ソービーの望むすべてだった。そこには食事とベッドがあり、仲間がいる。冷たい風からも、彼を追い出そうとする警官からも守られている３か月だ。

　もう何年もブラックウェル刑けい務む所しょが、ソービーの冬の住まいだった。毎年冬に、金持ちのニューヨーカーたちはパームビーチやリビエラ行きの切きっ符ぷを買い、ソービーは「島」で快かい適てきに暮くらすのだった。

　昨夜は、新聞を３部も使って、コートの下と、足首のまわりと、ひざに当てて、寒さをしのごうとした。しかし、それでもまだ寒かった。それでソービーは冬の到とう来らいを知った。そして、どうやって「島」に戻もどろうかと考えはじめたのだ。彼は簡単に「島」に行く方法をいくつも知っている。一番いいのは、どこかの高級レストランで食事をし、金は払はらえないと言って、即そっ刻こく警官に引き渡わたされるというやり方だ。




　ソービーはベンチから降おりると、ブロードウェイと五番街の交差点まで歩き、最高のワインと食事を出すカフェで立ち止まった。ヒゲはそってあるし、上着はちゃんとしているし、黒いネクタイだって締しめている。テーブルまでたどり着いて腰こしを下ろすことができれば、テーブルの上に出ている部分を見てウェイターが疑うたがいをいだくことはないだろう。マガモのローストが食べられるかもしれない。高級ワインを１本添そえて。そうすれば満まん腹ぷくで幸せな気分で「島」への旅に出ることができるだろう。

　ところが、ソービーがレストランのドアから足を一歩踏ふみ入れたとたんに、主任ウェイターが彼のぼろぼろのズボンと古ぼけた靴くつを見た。力をこめた手でソービーは回れ右をさせられ、歩道へと追い出された。

　どうやら、無む銭せん飲いん食しょくという手では、簡単に「島」には行けないようだ。

　六番街の角に、電気がついて、ショーウィンドウに商品をきれいに並ならべた店があった。このガラスを割わるのも方法の一つだろう。ソービーは、歩道に敷しかれた石を拾ひろって、ガラスに投げつけた。警官が角を回って走ってきた。ソービーはポケットに両手を突つっこみ、にんまりとしながらじっと立っていた。

「これをやった奴やつはどこだ？」

　警官が勢いこんでたずねた。

「この俺かもしれないとは思わないのかい？」

　運がいいと思いながら、ソービーが言った。

　警官はソービーを疑うたがいもしなかった。ガラスを割った人間は逃にげるものだ。警官は路面電車をつかまえようと走っている男を見つけ、警けい棒ぼうを取り出してその男を追った。ソービーはまた失敗した。




　次は〝風紀を乱す行為〟で逮たい捕ほされてみよう。ソービーは歩道に立って、酔よっぱらいのように大声でわめきはじめた。踊おどって、叫さけんで、わめいて、手に負えない大おお騒さわぎをした。

　警官は警けい棒ぼうをしまうと、ソービーに背を向け、通行人に言った。

「勝利を祝いわっているエール大学の学生なんですよ。さわがしいですが、危険はありません。やらせておくように指示されていますので」

　これを聞いてソービーは平和を乱そうとするのをやめた。彼が行きたい「島」は、遠い夢ゆめの国に思えてきた。冷たい風から身を守ろうと、彼は薄うすい上着のボタンをとめた。

　タバコ屋の中で、身なりのいい男が葉は巻まきに火をつけているのが見えた。彼のシルクの傘かさがドアのそばに置いてある。ソービーは、店の中に入ると、傘かさを持ってゆっくり店を出た。タバコ屋にいた男がすぐ追いかけてきた。

「それは私の傘かさだ」と、その男は怒おこった。

「おや、そうかい。それなら警官を呼よんだらどうだい？」

「あんたの傘かさだったのか。そ、それは申し訳ない。今朝レストランで、私の傘かさと勘かん違ちがいしたのかもしれない……」

「もちろん俺のだよ」

　ソービーは吐はき捨すてた。

　どうやらあの男は、この傘かさの本当の持ち主ではないらしい。男は去っていった。




　しばらくソービーは、マンハッタンのイーストサイドの大通りを歩いていた。ネオンのきらめきもなく工事もしていない地区だった。彼はマジソン・スクエアに向かった。たとえ家が公園のベンチであっても、家に帰る道は勘かんで分かるものなのだ。

　ところが、ひときわ静かな一角で、ソービーがふいに足を止めた。そこには古い教会があった。紫むらさき色いろのステンドグラスからやわらかい光がもれ、オルガンを奏かなでる音が聴こえてくる。次の日曜日に賛さん美び歌かがうまく弾ひけるように練習しているのだろう。そのオルガンの音が、あまりにも耳にやさしく響ひびいたので、ソービーは教会の鉄のフェンスのところで立ち止まったのだ。

　明るい月が出ていた。通りには車も人もほとんどなかった。スズメがさえずっている。ほんのしばらくの間、ソービーは田舎いなかの教会にいるような気がした。オルガン奏そう者しゃの奏かなでる賛さん美び歌かを、ソービーは鉄のフェンスのところで聴き続けた。それは、昔むかし聴いたことがある曲だった。そのころ、彼の人生には、母親やバラ色の人生、友人や希望ある未来、純粋な気持ち、そしてシャツにはえりがあった。




　平和で素直になったソービーの心の状態と、古い教会の雰ふん囲い気きがあいまって、突とつ然ぜんソービーの魂たましいにすばらしい変化が起こった。彼は人生を振ふり返かえった。彼が落ちてしまった深い穴、これまで過ごしてきたおそろしい日々、悪い欲望、砕くだかれた希望や失われた才能……それらのことを考えた。

　そして突とつ然ぜん、自分のみじめな状態と戦おうという強い思いにかられた。この泥どろ沼ぬまから抜ぬけ出だそう。もう一度自分を取とり戻もどそう。人生を奪うばった悪い心を打ち負かそう。時間はある。まだそんなに年も取ってはいない。昔むかしの気持ちをもう一度取とり戻もどし、くじけずに努力しよう。オルガンから聴こえてくるおごそかで、しかもやさしい賛さん美び歌かは、彼の心に革かく命めいを起こしたのだ。

　明日は中心街に行って、仕事を見つけよう。毛皮の輸入業者が運転手の仕事をくれると言ったことがあった。彼を見つけて、お願いしてみよう。この世のなかで、ひとかどの人間になるのだ。きっと……。

　その時、ソービーは、誰かが自分の腕うでをつかんだのを感じた。あわてて振ふり返かえると警官の大きな顔があった。

「ここで何をしている？」

「別に何も」

「このへんで最近、盗とう難なん事じ件けんが起きている。お前が犯人じゃないのか？　署しょまで来てもらおう」

　警官が言った。

「ブラックウェル島の刑務所に３か月収しゅう容よう」

　それが、翌よく朝あさ、裁判所の治安判事がソービーに告げた判決だった。





　　　　原作：Ｏ・ヘンリー「警官と賛美歌」　翻案：桃戸ハル







女かトラか










　その国で、王は絶対的な権力をもっていた。王がすることには誰も逆さからえなかったし、王が決めたことには、誰も口出しすることは許されなかった。

　その国の中心地には、巨大な闘とう技ぎ場じょうが設けられていた。巨大な円形競技場をぐるりと囲かこむおびただしい数の観客席。しかしここは、甲かっ冑ちゅうをまとった剣けん闘とう士し同士が戦う場所ではなく、この国のいわば「裁判所」であった。

　罪つみに問われた者は、例外なく、この闘とう技ぎ場じょうへと立たされた。目の前には二つの扉とびらがあり、そのいずれかを被告人は選び、自らの手で開けるというのが決まりだ。

　一つの扉とびらには、凶きょう暴ぼうで残ざん忍にんな、飢うえたトラが入っていた。こちらを選んでしまった者は、このトラによって一いっ瞬しゅんにして、体を引き裂さかれる。

　そしてもう一つの扉とびらには、女性が入っていた。王自身が、由ゆい緒しょ正しい臣しん下かのなかから選んだ、被告人の地位や年齢にふさわしい女性である。

　トラの扉とびらを選んだ者は有ゆう罪ざい。女性の扉とびらを選んだ者は無む罪ざい。それが、この裁判における審しん理りの方法であった。有ゆう罪ざいになった者は、その場でトラの牙きばによって死刑となる。無む罪ざいになった者には、その女性と結婚するという褒ほう美びが与えられる。その者にすでに妻つまや子どもがいようが、恋人がいようが、王の名においてこれは絶対であった。女性を選んだ場合には、即そく座ざに神父が、そしてそれに続いて一団の聖せい歌か隊たいと少女舞ぶ踊よう団だんが現れる。王と、観客たちが見守るなか、結婚式がすみやかにはじまり、無実となった男は花をまく子どもたちに先導されながら、花はな嫁よめを連れて我わが家やへと帰るのである。

　自分が選んだ扉とびらによって、有ゆう罪ざいか無む罪ざいかが決まるこの制度は、大変人気のあるものだった。罪つみに問われた者が自らの手で運命を決めるという、実に公正なやり方であったからだ。集まってくる人々も、血ち塗ぬられた虐ぎゃく殺さつの目撃者となるのか、華はなやかな結婚式に立ち会うことになるのか、それはその瞬しゅん間かんまで分からない。この点が、裁判を大いに盛り上げる要素であった。




　この王には、大変美しい娘がいた。王に似にて、とても激しい性格の王女は、一人の家臣と恋こい仲なかにあった。この国の誰よりもハンサムで勇ゆう敢かんな男を、王女は燃えるような情熱をもって愛していた。

　しかし、身分の低い家臣と愛しい娘が恋こい仲なかにあることを、あるとき王が知ってしまった。すぐに家臣はとらえられて、牢ろうに入れられ、闘とう技ぎ場じょうでの裁判の日程が決められた。

　その日に向けて、王国内のトラのなかでも、とびきり大きくて凶きょう暴ぼうで血に飢うえたトラがよりすぐられた。またその一方で、被告人となった家臣の、地位と年齢にふさわしい娘も選び出されていた。




　その日がやってきた。国中から人々が集まり、闘とう技ぎ場じょうの観客席は人ひと波なみで埋うまった。王や王女、その家臣たちはいつもの場所──二つの扉とびらの正面の席──に着いた。おそろしいほどそっくりな、二つの扉とびらの真正面に。

　準備が整った。号ごう砲ほうが鳴る。王族の席の真下の扉とびらが開き、王女の恋人が闘とう技ぎ場じょうに歩み出た。背はすらりと高く、彫ちょう刻こくの像のように美しい。その登場に、集まった観かん衆しゅうは驚おどろいた。

「我わが国くにに、こんなに美しい男子がいたとは……」

「王女が恋に落ちたのも無理はない」

　口々にささやく人々の思いはひとつであった。

　彼が今、あの場所にいなければならないとは、なんとむごいことであろうか。

　闘とう技ぎ場じょうに歩み出た若者は、作法にのっとり、振ふり返かえって王に一いち礼れいする。だが、若者の目は、王の右手に座すわる、愛しき王女を一点に見つめていた。

　実は、王女は、この日のために、扉とびらの秘ひ密みつを入手していた。どちらの扉とびらにトラが入っているかを、知っていたのだ。頑がん丈じょうな扉とびらの向こうには、毛皮のカーテンが重く降おろされていて、なかのどんな物音も聞こえないし、気配を感じとれない。本来、どちらの扉とびらにトラあるいは女性がいるのかは、誰も知ることはできない。だが王女は、自らの権力や、黄金や、あらゆる手段を駆く使しして、その秘ひ密みつを手に入れていたのだ。

　さらに王女は、どちらの部屋にトラがいるかを知ったばかりでなく、もう一方の扉とびらの向こうにいる女性が誰なのかをも知っていた。それは、王宮のなかでも並ならぶ者がないほど美しく愛らしい娘むすめだった。

　これまでにも何度となく、この美しい娘が自分の恋人にあこがれの眼まな差ざしを向けるのを見たことがあった。さらには、二人が話しているのを見かけたこともある。どんな会話をしていたのかも分からないが、こうしたこともあって、王女はこの娘を憎にくんでいた。

　一方、闘とう技ぎ場じょうの中央に立つ若者は、王女の性格と、その行動力を知っていた。

「彼女なら、どうにかして扉とびらの中身を調べるのではないか」

　あらゆる人々から隠かくされ、王さえも知らないこの秘ひ密みつを、王女なら知っているはずだと確信していたのである。若者にとってのただ一つの望みは、王女が首しゅ尾びよくこの扉とびらの謎なぞを解き明かせるか否いなかにかかっていたが、王女の目を見た瞬しゅん間かん、王女がこれに成功したことを理解した。

　愛し合う者同士だからこそできる、一いっ瞬しゅんの目の会話で、若者は王女に尋たずねた。

「どっちだ？」

　王女は、この瞬しゅん間かんまで、ずっと苦しみ抜いていた。もちろん、愛する男性がトラによって噛かみ殺ころされる瞬しゅん間かんを見たいはずがない。

　しかし、愛する男性があの美しい娘と結ばれるのは、さらに耐たえ難がたいことであった。

　どちらの扉とびらを彼に開けさせるべきなのか、王女はまだ決められずにいた。そして今、闘とう技ぎ場じょうの真ん中で、愛しい人が自分に目を向けている。自分が扉とびらの秘ひ密みつを知っていること、そしてその答えを自分に問いかけていることを、王女は、彼の目からはっきりと感じとっていた。決心がついた。

　王女はクッションのついた手すりに乗せられた右手を持ち上げると、さりげなく自分の右の耳にかかった髪かみをかき上げてみせた。




　若者は心のなかで狂きょう喜きした。迷まよわず、右の扉とびらへと歩を進める。若者は、運命の扉とびらに手をかけると、その手にぐっと力をこめた。

　その扉とびらのなかから現れたのは、はたして女だったのか、トラだったのか……。





　　　　原作：フランク・ストックトン「女か虎か」　翻案：小林良介







盗ぬすまれた手紙










　彼の名は、オーギュスト・デュパン。名門貴族──今は没ぼつ落らくしてはいるが──の出身にして、現在は探たん偵てい。郊外にある古い館やかたに住んでいる。

　警けい視し総そう監かんのＧ氏は、デュパンの古くからの知り合いだ。Ｇ氏は、解決できない事件があると、しばしばデュパンを頼り、この館やかたにやってくる。

「くれぐれも、今回の件は内ない密みつに頼たのむ」

　その夜も、困こまり果はてた総そう監かんが、デュパンのもとへやってきた。その事件の犯人はすでに分かっているのだという。しかし、捜そう査さに３か月も費やしておきながら、成果が出ない、証しょう拠こを見つけられないということであった。

　その奇き妙みょうな事件について、総そう監かんは語りはじめた。




　ある大臣が、さる高貴な方の手紙を盗んだ。それはおそらく、大臣の自宅に隠かくしてあると思われた。幸いなことに、大臣は家を空けることが多く、彼の家の中を捜そう索さくするチャンスは十分にあった。総そう監かんはありったけの部下を集め、大臣の家をすみずみまで調べあげた。

　タンス、机つくえ、すべての引き出しの中はもちろん、イスのシートの下からベッドのなかまで。文字どおり、すみからすみまで徹てっ底てい的てきに探した。家具という家具はすべて一度解体し、じゅうたんや壁かべ紙がみも引きはがし、クッションには針はりを入れて調べるという具合だ。しかし、捜そう査さをしていることが大臣にばれてはいけない。より用心深くなってしまうからだ。警察は捜そう索さくの痕こん跡せきを残さないようにしながら、３か月もの間、手紙を探し続けた。大臣の家の中を２インチ平方単位で区分けし、番号を振ふってそのすべてを塗ぬりつぶすようにして捜そう索さくをした。しかし、それでも手紙は出てこなかった。

「まったくお手あげだよ。手紙はいったい、どこにあるというのか……」

　嘆なげき節ぶしの総そう監かんの話を聞いて、デュパンは尋たずねた。

「大臣が肌はだ身み離はなさず持っているのではないですか？」

　総そう監かんは答えた。

「実は、一線を超こえた方法ではあるのだが、強ごう盗とうを装よそおい大臣を襲おそって体をすみずみまで調べたこともあるんだが、駄だ目めだったんだ」

　警察も、よほど追いつめられているのだろう。デュパンは呆あきれた顔でまた尋たずねた。

「家の中にはなくて、別の場所に隠かくしたのでは？」

　総そう監かんは首を振ふりながら、ため息混まじりに答えた。

「両りょう隣どなり２軒けんの家の中、大臣が行きそうな場所はすべて調べたが、そこにもなかったよ。やはり、大臣の家の中のどこかにあるとしか考えられないのだが……」

　そこまで聞いたデュパンは、総そう監かんにこうアドバイスしたのだった。

「もっとしっかりと、家の中を捜そう索さくするしかないだろうね」




　手紙を盗ぬすまれたのは、この国の王おう妃ひであった。王おう妃ひは、宮きゅう殿でんで働く若い守衛と、道ならぬ関係にあった。王の妃きさきという立場にありながら、これは絶対に許されないことであったし、誰にも知られてはならない秘ひ密みつであった。王おう妃ひがその恋人と会える時間は限られているため、２人はしばしば恋文を送りあっては、その秘ひ密みつの恋をひそかに育はぐくんでいたのだった。

　ある日、王おう妃ひが新しく届とどいた、恋人からの恋文を自室で読んでいると、そこに突とつ然ぜん、王がやってきた。どうという用事ではなかったことに王おう妃ひはほっとして、手にしていた手紙をさりげなく机つくえの上に置いた。文面が見られぬように慎重に、自分への宛あて名なの側を上にして。

　その時、いつもの業務報告のために王おう妃ひの部屋を訪おとずれたのが、大臣だった。大臣はずるがしこい男で、王おう妃ひとはことあるごとに意見が対立していた。大臣は、王おう妃ひの机つくえの上に、見慣れない筆ひっ跡せきの手紙があることに気がついた。

「それでは、こちらの書類にサインをお願いします」

　そのとき、大臣は、自分が持ってきた書類を机つくえの上に置くと、さりげなくそこにあった手紙を自分のふところにしまいこんだ。王おう妃ひはそれを見ていたが、王が目の前にいる手前、止めることはできなかった。

　こうして、王おう妃ひの知られてはならない秘ひ密みつは、大臣に知られるところになってしまった。

　それからは、大臣は宮廷内で強大な権力を得ることとなった。露ろ骨こつに王おう妃ひを脅きょう迫はくしてくるのではなかったが、弱みをにぎられた王おう妃ひは、大臣の意見に対して一切反対することができなくなってしまったのだ。

　困こまりはてた王おう妃ひは、くれぐれも秘ひ密みつを守るよう厳げん命めいし、警察にこの件を相談した。

「分かりました。大臣には見つからないよう、彼の自宅を徹てっ底てい的てきに捜そう索さくします」

　総そう監かんはそう約束した。それから３か月もの間、大臣の自宅をはじめ、あらゆる場所を捜そう索さくしたのだが、一向に成果はあがらなかったのだ。




　デュパンの言葉どおり、総そう監かんはさらに大臣の自宅を捜そう索さくしたが、やはり手紙は出てこなかった。王おう妃ひは手紙に懸けん賞しょう金きんをかけ、見つけ出してくれたら莫ばく大だいな報ほう酬しゅうを渡わたすと約束していたのだが、総そう監かんはこれに応こたえることはできなかった。

「まったく、お手あげだよ」

　ふたたびやってきた総そう監かんは、困こまりはてていた。

　それを見たデュパンは、突とつ然ぜん意外なことを言い出した。

「総そう監かん、この小切手にサインをしてください。そうすれば、盗ぬすまれた手紙の問題を今すぐに、この場で解決して差し上げましょう」

　提示されたのは、懸けん賞しょう金きんの金額が書かれた小切手だ。総そう監かんは半はん信しん半はん疑ぎであったが、わらをもつかむ思いで、これにサインをした。するとデュパンは、ふところから何かを取り出し、総そう監かんに渡わたした。

「まさか、これがなぜここに……！」

　それは、王おう妃ひの手紙であった。間ま違ちがいなく、大臣が王おう妃ひの机つくえから盗ぬすんだもののようだった。総そう監かんが、どうやってこれを取り返したのかを尋たずねると、デュパンは次のような種たね明あかしをした。




　はじめに総そう監かんの話を聞いた日の翌よく日じつ、探たん偵ていは、大臣の自宅を訪おとずれた。そこでデュパンは、壁かべにかかっていた手紙入れを見つける。そこには、王おう妃ひが捜そう索さくを依頼したのとは似にても似につかないボロボロの手紙が差しこまれていた。

　しかしデュパンは、これこそが例の手紙だと推測した。

　そして翌よく日じつ、忘れ物をしたという口実で大臣の家をふたたび訪おとずれたデュパンは、あらかじめ仕こんでおいた部下に、大臣の家の前で銃じゅう声せいを響ひびかせるという騒さわぎを起こさせ、そのすきに準備しておいた偽にせ物ものの手紙とすりかえたのだった。

　総そう監かんは、デュパンの話を聞いてもまだ信じられなかった。

「まさか、あれほど探しても見つからなかった手紙が、はじめから手紙入れのなかにあったなんて……」

　デュパンは、ゆっくりと小切手をふところにしまいながら言った。

「大臣は手紙を隠かくすために、逆ぎゃくに、それをまったく隠かくさないという方法をとったんですよ。『木の葉を隠かくすなら森の中』と言うではありませんか」





　　　　原作：Ｅ・Ａ・ポー「盗まれた手紙」　翻案：小林良介
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やせた男の行方ゆくえ










　とある大陸に、小さな国があった。その国では、かつて大統領を選ぶための民主的な選挙が５年おきに行われ、政情も安定していた。しかし、ある時、当時の政権に不満を抱いていた軍人たちがクーデタを起こして、大統領府を占せん拠きょした。そして、軍人たちのリーダーだった男が選挙なしで大統領の座ざに就つき、「政情を安定させるための緊きん急きゅう措そ置ち」として、自分一人に権力を集めた。

　それ以降、大統領の判断と命令は、絶対になった。大統領が「そうだ」とうなずけば、どんなに怪あやしいものでも「白」になり、大統領が「違う」と首を横に振ふれば、どんなに正しいものでも「黒」になる。

　国会は停止され、大統領が権力をふるう「緊きん急きゅう措そ置ち」は、10年以上も続いた。市民は最初こそ大統領の横おう暴ぼうに怒いかり、声こわ高だかに不満を唱となえることもあった。しかし、大統領に文句を言った者は一人、また一人と行方不明になった。

　市民がしだいにおとなしくなり、独裁政権の地じ盤ばんが固まりつつあったころ、大統領は遊ゆう説ぜいをはじめた。自分の足で各地を回ることで国民を感化し、また、自分にたてつく人間がいないかどうか、確認しようとしたのだ。

　大統領が行う演説の流れは、いつも同じだった。村を訪おとずれた大統領は、配下の軍人に命じて、村人たちを広場に集める。そして、彼らの前で、自分の行ってきた政治がどれほど優れているか、自分についてくれば、どれほど安心かについて、とうとうと語るのだ。演説の最後に、大統領はいつも村人たちに聞いた。「何か質問はないか？」と。

　大統領に質問することができたのは、あらかじめサクラとして雇やとわれていた人間だけだった。変な質問をしたら、大統領の逆げき鱗りんに触ふれ、重い罰ばつを与えられるのでは、と思うと村人たちは萎い縮しゅくしてしまって、何も質問することができなかった。その様子に、大統領はたいそう満足していた。

　だが、ある日、大統領が小さな村を訪おとずれたときのことだった。彼がいつものように演説を終えて、「何か質問はないか？」と聞くと、はじめて本物の質問が返ってきた。

「大統領にお聞きしたいことがあります！」

　朗ろう々ろうとした声とともに、村人たちの間からスッと手が挙がる。大統領がうなずくと、質問の主は、その場で立ち上がった。年のころは、40代半ばくらいだろうか。栄養失調寸前のように、ひどくやせて小さな体は特徴的で、鋭するどい眼がん光こうをたたえたその表情も、誰もが一度見たら、二度と忘わすれることのできないものであった。

　大統領が興味をひかれたように、男を見る。男は大統領の目をじっと見返して、きっぱりとした口調で質問を口にした。

「この国では、言論の自由はどうなっているのですか？」

「…………」

　大統領は、何も答えなかった。男の存在を頭から無視して、ほかの村人たちに「何か質問はないか？」と、繰くり返かえし聞く。村人たちは目をふせたまま、鍵かぎでもかけられたかのように、堅かたく口を閉ざしてしまった。

　その一件があったあとも、大統領は遊ゆう説ぜいを続けた。今日は東、明日は西、といった具合に、休むひまもなく、いくつもの村を回っていく。そうして日を重ねていくうちに、しだいに大統領の中で、イライラが募つのっていった。演説をぶつこと自体に、不満があるわけではない。大統領のストレスの原因は、もっと別のところにあった。

　新しい村に行くたびに現れるのだ。例のやせた、目つきの鋭するどいあの男が。

　大統領が演説を終えて、「何か質問はあるか？」と聞くたびに、男は立ち上がって、「この国では、言論の自由はどうなっているのですか？」と尋たずねた。そして、そのたびに、大統領は男の存在と質問を無視してきた。

　自分の目の前からも、人々の記き憶おくからも、やせた男のことなど消えてなくなれ、と大統領は念じた。側近に、やせた男が会場に現れないよう命じたが、やせた男は、いつの間にか演説の場にもぐりこんでいる。このやせた男の存在は、いつの間にか国中で話題になり、最近では大統領の演説ではなく、この男を見るために人が集まっているほどになった。自分たちが口に出せないことを、あのやせた男が代だい弁べんしてくれている。国民の心のなかに、何かが芽め生ばえた。

　そして、遊ゆう説ぜいを始めてから一か月。ある村にやってきた大統領が、いつものように演説を終えて、「何か質問はあるか？」と尋たずねた。その場にいた村人たちは、やせた男が「この国では、言論の自由はどうなっているのですか？」と聞いて、立ち上がるのを待った。

　しかし、いつまで待っても、期待していた声を聞くことはできなかった。村人たちがやせた男の姿すがたを探して、ざわざわと騒さわぎだしはじめた。やがて一人の村人が、おそるおそる手を挙げて尋たずねた。

「大統領、すみませんが、一つ質問があります」

「なんだね？」

「いつも言論の自由について質問をしている、あのやせた男はどうしたんですか？　姿すがたが見えないようですが……」

「なぜ、私が知っていると思うんだね？」

　大統領は、それ以上は何も答えなかった。そして無言になった村人たちを見つめ、満足そうに笑わらった。その姿すがたを目にして、村人たちはぞくりと背せ筋すじが冷たくなるのを感じた。しかし、それと同時に、何か怒いかりのようなものが胸むねにこみ上げてくるのも感じていた。




　演説が終わり、ただ立ちつくす村人たちを置いて、大統領が村を去って行く。その姿すがたを、遠くの丘おかからながめている一人の男がいた。

「やれやれ、これでやっとみんな、独裁者のこわさを思い出してくれただろう。まずは、種まき成功かな」

　男はそう言うと、やせた肩かたをすくめて、丘おかを降りていった。





原案：欧米の小咄　翻案：麻希一樹







富の分け前










　ある日、とある男が大だい富ふ豪ごうの邸てい宅たくを訪ねた。これと言って、特徴のない男である。背は高くも低くもなく、すれ違ちがったとしても、数秒後には忘わすれてしまいそうな顔をしている。それほどに印象の薄うすい男だったが、ただ一つ、人目をひくものがあった。男の着ているＴシャツには、「平等」というスローガンが、赤く大きな文字で書かれていたのだ。

　大だい富ふ豪ごうの邸てい宅たくは、海に面した高級住宅街にあった。数ある豪ごう邸ていのなかでも、ひときわ大きな敷しき地ちを有しており、門をくぐってから玄関にたどり着くまでには、庭を何分も歩かなければならない。

　男は豪ごう邸ていを遠くににらむと、見上げるほど高い鉄てっ柵さくの前で、声の限りに叫さけんだ。

「リッチー、話し合いに応じろ！」

　こんな離れたところから呼よんでも、屋や敷しきの中にいる大だい富ふ豪ごうのリッチーに聞こえるはずがない。もちろん、面会の予約をしていたわけでもない。男の絶ぜっ叫きょうは夏の空にとけ、彼は飛び出してきたガードマンに取り押さえられた。いつもであれば、こういう男はガードマンの手によって、遠くに追いやられる。だが、今日は少し様子が違ちがった。その日、たまたま家にいたリッチーが、この様子をモニターで見ていて、興味を持ったのだ。

「変な奴やつが来たな。妙みょうなＴシャツを着ている」

　いったいぜんたい、あの男は自分に対して何を主張したいのか。Ｔシャツに書かれた「平等」の意味は、なんなのか。話を聞いてみたくなったリッチーは、執しつ事じに男を連れてくるよう命じた。




　応接室に通された男は、執しつ事じに革かわ張ばりのソファーをすすめられて、腰こしかけた。すると、かつて座すわったことのないようなやわらかなクッションに体が吸すいこまれそうになり、あわてて浅く座すわり直なおした。ちょうどそのとき、リッチーが部屋に入ってきた。とたんに男はピンと背せ筋すじを伸ばして立ち上がった。リッチーは、男の動きがまるでマリオネットのようであることに驚おどろいて、目を見み張はった。その鼻先に、ビシッと勢いきおいよく指をつきつけて、男は叫さけんだ。

「ついに会えたな、こそ泥どろリッチー！」

「……は？」

　意味がわからず、リッチーはパチパチと目をしばたたかせた。しかし、感情的になることはなく、落ち着きはらってこう言った。

「私は今までの人生において、盗ぬすみを働いたことなど一度もないが？」

「そんなことはない！　この屋や敷しきにあるものはすべて、あんたが貧まずしい者たちから盗ぬすみ取とったものなんだ！」

「……どういう意味だ？　私の何を知っているか知らんが、私が貧びん乏ぼう人にんから金を盗ぬすんでいるなど、何を根こん拠きょにそんなことを言うんだね？」

　リッチーは声を荒あらげることはなかったが、しかし露ろ骨こつに眉まゆ根ねを寄せた。男はハーッと深いため息をつくと、リッチーの顔を正面から見すえて、一言一言かみしめるように説明した。

「いいか？　工場勤めの労働者があくせく働いたとして、１時間でもらえる賃ちん金ぎんは、せいぜい10ドル程てい度どだ。それなのに、あんたはどうだ？　あんたたち資本家は、イスにふんぞり返って、労働者たちに指示を出しているだけなのに、１時間で１万ドル以上ももうけている！　こんな世のなか、正しいはずがない！」

　はじめは、ややおどおどしていた男であったが、話しているうちに、こみ上げてくる怒いかりを抑おさえることができなくなったのだろうか。興こう奮ふんのあまり、リッチーに向けた男の指先が、プルプルとふるえだした。

　リッチーは男の怒いかりに圧あっ倒とうされたのか、その表情から不ふ機き嫌げんさは消えていた。それどころか、男が言うことに納得したように「なるほどな」とつぶやいて、あごをひとなでした。

「つまり、君は平等主義者というわけだな？」

「そうだ。一部の人間だけが、巨万の富を独占することは、公正ではない。今すぐ、すべての人に公正に富を分配する必要がある！」

「公正に分配か……。たしかに君の言うことにも一いち理りあるかもしれないな」

　リッチーを論ろん破ぱしたことに自信を得たのか、男の口もとには笑えみが浮かんだ。一方のリッチーは、小さなため息をつくと、おもむろに財さい布ふから５ドル札を取り出して、男に手て渡わたした。

「これを受け取ってくれ」

　男の顔からは笑えみが消え、まっ赤になった顔が怒いかりで膨ぼう張ちょうした。

「なんだ、これは？　お前は俺を馬ば鹿かにしてるのか？　これっぽっちの金でごまかそうっていうのか!?」

「いやいや、それは君の正当な取り分だよ」

　リッチーはそう言うと、大声で執しつ事じを呼よんだ。扉とびらの前で控ひかえていたのか、執しつ事じはすぐにやってきた。

「旦だん那な様さま、どうなさいましたか？」

「セバスチャン、君に聞きたいことがある。現在、私の個人資産の総額はいくらだったか？」

　律りち儀ぎに計算をしたのか、執しつ事じの動きが止まる。一いっ拍ぱく後に、彼はきっぱりと答えた。

「昨夜までの資産は、不動産や貴金属を入れて、約３６０億ドルになります」

「では、世界の総人口は？」

「推計で72億人です」

「そうだよな」

　執しつ事じの答えに満足してうなずくと、リッチーは男に向き直った。

「お聞きのとおりだ。私の個人資産を世界の人口で割ったら、一人あたりの取り分は、約５ドル。それをやるから、もう二度と私の前に現れるんじゃない！」

　先ほどまで落ち着いた声で話していたリッチーが急に大声を出したため、男は呆ぼう然ぜんと立ちつくし、５ドル札をにぎりしめたまま、それ以上、何も言い返すことができなかった。

　やがてやってきたガードマンが、今度こそ男を屋や敷しきから遠くへ連れ去っていった。
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お見み舞まい










「主人が……主人が、大変なことに！」

　突とつ然ぜんの電話に、俺はすぐに仕事を切り上げて病院に向かった。電話の主は、俺の親友、ハリスの女にょう房ぼうだ。ハリスと俺は小学校時代からの親友で、電話をくれた奴やつの女にょう房ぼう、メアリーは、二人がまだ交際しているころから知っている。二人の結婚式でも、俺は苦手なスピーチを引き受けた。心から二人を祝しゅく福ふくしたかったからである。

　ハリスと知り合ってから30年以上。お互たがいにすっかり老ふけこんじまったが、俺たちの友情は変わることなく続いている。それを知っているメアリーは、ハリスが事故にあったことを、真っ先に俺に知らせてくれたのだった。もしかすると、ハリスとの別れになるかもしれない。そんな嫌いやな予感もした。

　車を飛ばし、郊外に建つ病院に着いたのは、電話をもらってから２時間ほどしてからのことだ。受付でハリスの見み舞まいに来たことを伝えると、看かん護ご師しはすぐに病室を教えてくれた。

　あわてて病室に駆かけこむと、そこには、ベッドに横たわるハリスと、そのかたわらで彼の手をにぎっているメアリーの姿すがたがあった。

「……どうなんだい？　具合のほうは」

　メアリーに尋たずねると、彼女は涙なみだをそっとふきながら教えてくれた。

「先生がおっしゃるには、手術も無事に成功したから、命に別べつ状じょうはないだろうって。今はこんな状態だけれど、もう大だい丈じょう夫ぶだそうよ」

　見れば、ハリスは体じゅうのあちこちをチューブでつながれていた。腕うでには点てん滴てき、口もとには酸さん素そマスク、そして心しん電でん図ずをとるためのコードなどが、かけられた布団ふとんの下から伸びている。ともあれ、一命を取りとめたと聞いて、俺はほっとした。

「そういや、息子さんには知らせたのかい？」

　ハリスには、大学生になったばかりの息子がいる。たしか、地方都市の大学に通っているから、事故の知らせを聞いたからといって、すぐに駆かけつけるというわけにはいかないだろう。

「ええ、今日中には飛行機に乗って、明日にはこちらに来られるそうよ」

　ちょうどそのときだった。

「う……、ぐ……」

　苦しそうに目を閉とじていたハリスの意識が戻もどりかけているようだ。その目が、細くゆっくりと開きはじめる。

「おい、俺だ、わかるか？」

「あなた、もう大だい丈じょう夫ぶよ。あなた！」

　ベッドの左右に立つ、女房と俺の姿すがたを確認して、ハリスは、自分の身に何が起こったのかを思い出したようだった。しかし、体じゅうをチューブでつながれたハリスは、満足にしゃべることもできなかった。

「気きの毒どくになぁ……。だが、これだけの大事故だってのに生いき延のびるとは、本当、悪運の強い奴やつだぜ」

　冗じょう談だん交じりに言うと、ハリスは小さくほほえんだ。その様子を見て、メアリーは「よかった」と言いながら、うっすらと目に涙なみだをためていた。

「事故の処しょ理りやら、保険の手続きやらは俺に任せて、お前はゆっくり休むといい」

　声をかけると、ハリスは「ありがとう」と言いたげに小さくうなずいた。こんなときだからこそ、俺が二人の力になってやらなくちゃならない。自分にできることは、なんでもしてやろうと、俺は思った。

「そういや、お前の息子も明日、来るそうだ」

　それを聞くと、ハリスはうれしそうな、さびしそうな表情を見せた。久しぶりに息子に会えるのはうれしいが、自分のせいで遠くから呼よび戻もどすことが心苦しいのだろう。長年の付き合いだ。奴やつの顔を見れば、何を考えているかまで分かる。

「なぁに、子どもの顔を見れば、ますます早く治るってもんさ」

　俺はハリスに近づき、彼の手を強くにぎりしめた。と、その時──。

「うっ、ぐぅ！」

　突然、ハリスの容よう態だいが急変した。

「どうした！　ハリス、どうした！」

　メアリーは急いで部屋を飛び出し、ナースを呼よびに行った。俺はハリスの耳もとで名前を呼よび続けた。

「ハリス！　しっかりしろ、ハリス！」

　ハリスは苦しそうに、身動きのできない体をよじらせている。

「おい、何をしているんだ。無理をするな！」

　しかしハリスは体をよじらせて、腕うでを伸ばそうとしている。

　そのとき、ベッドサイドのテーブルに、筆ひつ談だん用ようのメモとペンが置かれていることに俺は気がついた。ハリスは何かを伝えようとしている。自分の命が長くはもたないと悟さとったのかもしれない。

「おい、奥さんと息子さんに何か伝えたいことがあったら、この紙に書いてくれ。俺がちゃんと渡わたしてやるからな」

　メモとペンを渡わたすと、ハリスは苦しそうにしながら、懸けん命めいに文字を書いている。息も絶たえ絶だえに、ふるえる手で。

「いや、もういいっ、無理はするな！」

　メモを取り上げようとしたが、ハリスは必死にペンを走らせていた。家族に向けて、よほど伝えたいことがあるらしい。もはや俺は、奴やつの名前を叫さけぶことしかできなかった。

　メアリーが看かん護ご師しを連れて病室に駆かけ戻もどってきたとき、メモを書き終えたハリスは急にぐったりし、そのまま帰らぬ人となってしまった。

　その日、病院の地下にある霊れい安あん室しつの前で、俺はメアリーとともに一ひと晩ばんを過ごした。愛する夫の死に、涙なみだも枯かれはててしまった彼女をひとり置いて帰るわけにはいかなかった。せめて、息子がここに来るまでは、そばにいてやろうと思ったのだ。

　翌よく日じつの朝、ハリスの息子がようやく病院に到とう着ちゃくした。そして、冷たくなった父親との再会を果たした。

「手術は成功した」と聞いていた息子には、ハリスの死は信じられないことかもしれない。父の遺い体たいの前で呆ぼう然ぜんと立ちつくしている。

　ふとポケットに手を入れたとき、何かが手に当たった。奴やつが死の直前に書いたメモを破り、ポケットにしまっておいたのを俺は思い出した。看かん護ご師しが来たあと、病室はパニック状態になり、それどころではなかったのだ。そうだ、これには、奴やつが遺のこした最後の言葉が書かれているはずだ。俺は息子の手をとって、その上に丸まったメモを乗せて言った。

「君に伝言はないかって聞いたら、ハリスは死ぬ直前にこれを遺のこしたんだ。よっぽど君に伝えたかったらしい」

　息子は、ゆっくりとメモを広げると、俺のほうを向いていった。

「え、これが僕への伝言ですか？」

　息子が俺のほうに向けて見せてくれたメモ用紙には、ふるえる字でこう書きなぐってあった。

「さんそチューブをふむな。足をどけろ」





原案：欧米の小咄　翻案：小林良介









[image: ]









裁判長への贈おくり物










　他社の製品の特とっ許きょを侵しん害がいしたとして、Ａ社が訴うったえられた。訴うったえを起こしたのは、ライバルであるＢ社だ。だが、Ｂ社こそが、自社の特とっ許きょを侵しん害がいしているとして、Ａ社もまた、Ｂ社を相手に訴そ訟しょうを起こしていた。

　どちらの会社の言い分が正しいのか、その判断は、裁判によって争われることとなった。

　裁判に負ければ、賠ばい償しょう金きんをライバル社に払はらわなくてはならない。製品の売り上げの大きさを考えれば、それは莫ばく大だいな額がくになるだろう。どちらの会社にとっても、その技術を用いた商品は主力であったため、この裁判は、社の存そん亡ぼうをかけた戦いであることを意味していた。

　両社は、敏びん腕わんで知られる弁護団をそれぞれに結成し、この重大な裁判にのぞんだ。それでも、どちらが勝つかについては、まったく五分と五分というのが、おおかたの読みであった。

「……で、どうですか。わが社は勝てそうですか？」

　Ａ社の担当者は、判決の日を数日後に控ひかえて、改めて裁判の見こみを弁護士に尋たずねていた。

「そうですね、裁判長しだいでしょう。率直に言って、彼がどう判断するのか、私にもまったく分かりません。あとは、裁判長の気持ちひとつと言ってよいでしょう」

　どちらの会社も追いつめられている状態である。これは絶対に負けてはならない裁判なのだ。弁護士の言葉を聞いて、Ａ社の担当は言った。

「それならばどうでしょう。日ごろの労ろうをねぎらう意味で、裁判長に上等な葉は巻まきを１箱贈おくってみたら……」

　弁護士はびっくりして、これを否ひ定ていした。

「とんでもない！　今回の訴うったえを担当している裁判官は、そういうことには特に厳きびしい人なんです。ワイロを贈おくったと受け取られかねないまねをすれば、あなたの会社の印象は最悪になりますよ。裁判に負けてしまうことは確実です。いいですか、そんなことは、絶対にやめて下さい。裁判中、裁判官にほほえみかけることだって控ひかえなくてはいけないくらいなのですよ！」

　それを聞いて、Ａ社の担当はほっと胸むねをなでおろしたのだった。

「先生、ありがとうございます。とてもいいことを教えてくださって、ありがとうございます。あやうく、わが社が負けてしまうところでした」

　弁護士もまた、Ａ社の担当が勝手な行動をしかねなかったところを止めることができてほっとした。

「とにかく、我われ々われは全力をつくしました。あとは運を天にまかせるしかありません」

　そして数日後。判決が下された。

　結果は、Ａ社の完全勝利と言ってよいものだった。Ａ社の担当者は、弁護士の手を取って礼を述のべた。

「あの時は、助言をありがとうございました。あの葉は巻まきの件で、我われ々われは救われました。いえ、あのアドバイスのおかげで、私たちは勝つことができたようなものです」

　弁護士もまた、依頼主の希望をかなえることができて喜んだ。

「私の言ったとおりでしょう。葉は巻まきなんて贈おくっていたら、私たちが負けていたに違ちがいありませんから」

「いや、葉は巻まきは贈おくったんですよ。それもとびきり高級なやつです」

　Ａ社の担当の言葉に、弁護士は驚おどろかされた。

「なんですって？」

　人差し指を口にあて、声をひそめてＡ社の担当は言った。

「そのおかげで、我われ々われは勝ったんですよ」

　長年弁護士をしてきたが、今日の判決を下した裁判官は、とびきりの堅かた物ぶつだ。ワイロを受け取り、判決に私情をもちこむなんてことがあるのだろうか。弁護士はただ、不思議に思うばかりであった。

「しかし、我われ々われが勝ったのは事実ですから、この現実を認めないわけにはいきませんな。まったく、不思議なこともあるものです」

　途と方ほうに暮くれ、首をひねる弁護士に、Ａ社の担当は言った。

「いえ、何も不思議なことはありませんよ。私はただ、葉は巻まきの箱にＢ社の担当者の名刺を添そえて〝くれぐれもよろしくお願いします〟と書いて贈おくっただけなんです」
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医者と弁護士










　きらびやかな夜景を誇ほこる大都会に建つ、一いっ軒けんの高級ホテル。そのなかでもひときわ大きなホールを会場に、セレブたちが集い、交流を深めるためのパーティーが開かれていた。

　広い空間にたくさん置かれたテーブルと、清せい潔けつそうな真っ白いテーブルクロスの上に並ならべられた、大きな銀ぎんの食器。その上には、丁てい寧ねいに盛りつけられた数々の料理。そして、テーブルの間を忙いそがしそうに回る、ホテルの従業員。

　スーツやドレスなど、フォーマルな装よそおいに身を包つつんだ大勢の男女が、思い思いの料理と飲み物を手に、談だん笑しょうしていた。どこからともなく、クラシック音楽が静かに流れている。

「やあ、久しぶりだね、ジャック」

　背後から声をかけられた男が振ふり返かえると、そこには、男の学生時代の知り合い、ハリーが立っていた。ハリーはたしか、弁護士になったはずだ。

「君のほうこそ元気そうだな、ハリー」

　声をかけられたジャックは医者であった。お互たがいなつかしさから声をかけ合ったが、すぐに気まずい沈ちん黙もくが続いた。

　ジャックは、忘れかけていた学生時代のことを思い出したのだ。俺は、このハリーという男があまり好きではなかったはずだ。何か具体的な事件があったというわけではないが、行動のひとつ一つが気きに障さわった。一言で言えば、「ケチでセコい」のだ。

　ハリーが持っていた本を借かりて返すとき、「君も読んだんだから、本の代金の半はん額がくを払はらってほしい」とハリーに言われた。

　皆みなでバーベキューをして食材費を等分にしようとしたら「僕は君たちより食べた量が少ないから、代金も少なめにしてほしい」と強情に言いい張はった。険けん悪あくな雰ふん囲い気きになり、せっかく楽しかったバーベキューを「やらなければよかった」と思ってしまった。

　そんなハリーが弁護士になった、とほかの友人から聞いたとき、「弱者を助ける弁護士」ではなく「悪あく徳とく弁護士」のイメージが、自然に想そう起きされた。

　気まずい沈ちん黙もくを破ったのは、ひとりの中年女性だった。

「あら、先生」

　先生と呼よばれて、ハリーとジャックは同時に振ふり返かえった。彼女は、医者のジャックの知り合いであった。

　たしかこの女性は、以前診みていた患かん者じゃの奥おくさんだったか、妹だったか……ジャックが、自らの記憶の糸をたぐるまもなく、女性は遠えん慮りょすることなく、話しかけてきた。

「先生、ちょうどよかった、ちょっと聞いてくださいよ」

「どうされましたか？」

　むげに冷たくすることもできず、ジャックは答えた。

「最近どうも、体全体がだるくて調子が悪くて……何でですの、先生？」

　中年女性は、自らの体調不良の原因を探るべくいろいろと質問をはじめた。これは面めん倒どうくさいのにつかまったなと思ったが、今さらこの場を逃にげ出だす口実もなく、また、やや気が弱く、断ることが苦手な性格であるジャックは、話を聞くことにした。

「なんだか夜も寝つけなくて、そのせいか、昼間もどことなく熱っぽいような、力が入らないような……」

　ここぞとばかりに、その名前も思い出せない女性はあれやこれやと、質問をし続ける。

　ジャックは、その質問のひとつ一つに、丁てい寧ねいに答えた。それだけではなく、健康な体を維い持じするためのアドバイスをし、栄養のバランスのとれた食事のメニューから、生活習慣の見直しかたにいたるまで、じっくりとやさしく、女性に教えた。もともと、ジャックが医者になったのも、誰かの役に立ちたい、という思いがあったからである。はじめは嫌いや々いやだったが、気がつくとジャックのほうがたくさんしゃべっていた。

　一方、この広いパーティー会場の中で、これといって行く場所もなく、話すべき相手もいない弁護士のハリーは、二人の近くに立っていた。特に移動する理由もないため、そこにいたというだけのことである。医者と、女性とのやり取りを盗ぬすみ聞きするつもりはなかったが、その会話は自然に耳に入っていた。

　かれこれ、30分近くも、そんなふうにしていただろうか。

「あらやだ、私ったら、すっかり話しこんでしまって、ご迷めい惑わくではありませんでした？」

　女性の言葉に、医師は、小さくほほえむような表情を見せて答えた。

「いえ、また何かありましたら、いつでもどうぞ」

「本当にありがとうございました」と言いながら、ようやく、女性は医者のもとを立ち去った。

　ふう、と小さな息を吐はいて、ジャックは手にしたグラスの酒をひと口飲み、かたわらに立っているハリーに言った。

「今の女性からは、医師として、診しん察さつ料りょうをもらうべきだったかな？」

　ジャックの軽いジョークは、ハリーへのちょっとした皮ひ肉にくもこめられていたが、ハリーはそれに気づく様子もなく答えた。

「ああ、あれだけ丁てい寧ねいに答えたんだから、請せい求きゅうする権利はあるだろうな」

　その会話をしおに、パーティーはちょうど終わりの時間を迎むかえた。人々は、三さん々さん五ご々ご、会場をあとにしていった。

　その翌よく日じつ。自らが勤める病院に出勤したジャックは、机つくえの上に、ハリーからの手紙が届とどいていることに気がついた。ハリーと出会ったのは、つい昨日のことだ。何か忘れ物でもして、それを届とどけてくれたのだろうか。しかし、封ふう筒とうの厚さや重さからは、紙以外のものが入っているようには見えなかった。

　疑ぎ問もんをかかえつつ封ふう筒とうを開けてみると、そこにはこう書かれていた。

「法律相談料　１００ドル（税別）」

　それは、まぎれもなく、請せい求きゅう書しょだった。

　夕べのできごとを思い出してみた。

　そういえば、「診しん察さつ料りょうをもらうべきだったかな？」とハリーに皮ひ肉にくを言ったような気がする。それは、ハリーにとっては、「相談」にも受け取れる言葉だったに違ちがいない。





原案：欧米の小咄　翻案：小林良介







すごい腕うでの持ち主










　その日、アメリカの地方裁判所で、一つの裁判の判決が言いい渡わたされようとしていた。特にめずらしい裁判ではない。それは、盗ぬすみを働いた一人の男の裁判であった。

　男が盗ぬすんだのは、まばゆい輝かがやきを放つ、ダイヤのネックレスだった。盗ぬすみのあった晩ばん、その家の女主人は、窓まどぎわにある机つくえの上にネックレスを置いたまま、奥おくの部屋に引っこんでいた。ほんのり蒸むし暑あつい初夏のこと、夜だからと安心して、窓まどを開けっ放しにしていたのが災わざわいした。女主人がドレスに着替えて戻もどってきたとき、ネックレスはもうなくなっていた。誰かが窓まどから腕うでを伸ばし、盗ぬすんだものと考えられた。

　不幸中の幸いというのか、容よう疑ぎ者しゃはすぐに捕つかまった。それが、今、被ひ告こく人にん席に座すわっている男である。現場に落ちていた頭髪をＤＮＡ鑑かん定ていに回したところ、それは男のものとピタリと一いっ致ちした。男は「自分じゃない」と言い張ったが、ここまで証しょう拠こがそろっていては、疑うたがいようがない。陪ばい審しん員いんたちは衆しゅう議ぎ一いっ決けつ、男を有ゆう罪ざいとした。

「それでは判決を言い渡わたす」

　年老いた裁判長が、法ほう廷ていに集まった人たちをぐるりと見回して、判決文を読み上げようとしたそのときだった。男の隣となりに座っていた弁護士が、突とつ然ぜん手を挙げた。

「裁判長！　判決の前に、一つだけ申し上げておきたいことがあります！」

　傍ぼう聴ちょう席せきがざわめいた。この弁護士は、これまで有ゆう罪ざい確かく実じつと言われた多くの被ひ告こく人にんを無む罪ざいにしてきた。また、誰もが「死刑が相当」と思うような犯罪者の減刑も実現してきた。いわゆる「すご腕うでの弁護士」だった。誰もが、ここからはじまる弁護士の逆ぎゃく転てん劇げきを期待した。

　一方、裁判長の眉まゆは、弁護士を見て、迷めい惑わくそうに持ち上がった。この弁護士は、最後の最後になって、いったい何を言い出すのか……。正直、発言を無視したいところだったが、彼はゴホンと一つせきばらいをすると、すぐにいつもの穏おだやかな表情に戻もどって、弁護士に向き合った。裁判長たるもの、いかなるとき、いかなる相手に対しても、感情を荒あらげてはならない。

「わかりました。発言を許可しましょう。ただし、簡かん潔けつにお願いします」

「ありがとうございます」

　弁護士は裁判長に向かって頭を下げると、芝しば居いがかったオーバーなアクションで話しはじめた。これが、「すご腕うで」と言われる、この弁護士の得意なスタイルである。

「こんなときに発言を求めるのは失礼かと思いましたが、どうしても私には見すごすことができなかったのです。私の依頼人が、無実の罪で牢ろう屋やにつながれるのを！」

　ざわり、と場内がどよめいた。なかには、気分を害がいしたらしく、あからさまに顔をゆがめた陪ばい審しん員いんもいる。

「静せい粛しゅくに！　彼の話をもう少し聞こうではありませんか」

　騒さわぎになるのを案じて、裁判長が呼よびかける。しごく冷静な声を聞いて、腰こしを浮うかしかけていた陪ばい審しん員いんたちもイスに戻もどった。裁判長はその様子に満足して、再度、弁護士に向き直った。

「それで、あなたは、今さら何をもって被告人の無罪を訴うったえるのでしょうか？　なぜ先ほどまでは黙だまっていたのですか？　ＤＮＡ鑑かん定てい以上に信用できる証しょう拠こでもあるのですか？」

「証しょう拠こはありません。ですが、裁判長が量刑（刑の重さ）を決める前に、私はどうしても言っておきたかったのです」

　これは、減刑のためのパフォーマンスに違いない。裁判長の眉み間けんに、不快そうなたてじわが刻きざまれた。弁護士はその様子にお構いもせず、はたまた気づかなかっただけなのか、胸むねを張はって発言を続けた。

「たしかに、今回の裁判で言われてきたように、私の依頼人は屋や敷しきの窓まどから右手をつっこんで、そこにあったダイヤのネックレスを盗ぬすみました。ですが、彼の右みぎ腕うでは彼自身とは別のものです。なにゆえ私の依頼人は、自分自身ではない１本の腕うでが犯した罪つみによって、罰ばっせられなければならないのでしょうか？」

「……なるほど、理り屈くつではありますな」

　陪ばい審しん員いんたちがいぶかしげな眼まな差ざしを弁護士に注ぐなか、裁判長だけは重々しくうなずいた。

　本当に裁判長は、そんな理り屈くつに納得しているのだろうか？　傍ぼう聴ちょう席がさらにざわつく。しかし、そのざわめきは、続く裁判長の言葉によってさえぎられた。

「右みぎ腕うでが勝手に犯した罪であれば、それをつぐなう必要はない。君の弁論を認めよう。被ひ告こく人にんの右みぎ腕うでを２年と２日の刑に処しょする。なお、被ひ告こく人にんは右みぎ腕うでに付つき添そって服ふく役えきしてもよいし、右みぎ腕うでのみを服ふく役えきさせてもよろしい。その選択は、被ひ告こく人にんの自由である！」

　ウィットのきいた判決を聞いて、法ほう廷ていに集まった人々の間で笑わらいが起こった。右みぎ腕うでを切断するか、服ふく役えきするか。答えは言うまでもない。「すご腕うで」と評判の弁護士だったが、噂うわさで聞くほどたいしたものではない。弁護士の詭き弁べんを、裁判長は動じることなく、軽くいなしたのだ。

　その場にいたすべての人々が、どこか馬ば鹿かにしたような目で弁護士を見る。そのとき、彼らは弁護士の顔に浮かんだ表情を見て、違い和わ感かんを覚えた。まるで裁判に勝ったときのように、弁護士の口もとには深い笑えみが刻きざまれていたからだ。

「裁判長、ありがとうございます。我われ々われは、あなたの判決を尊そん重ちょうさせていただきます」

　弁護士はそう言うと、依頼人である男の肩かたを軽くたたいた。次の瞬しゅん間かん、その場にいた誰もが息を飲んで、目を見開いた。弁護士にうながされた男が、右みぎ腕うでを体からはずしたのだ。本物の腕うでではない。その右みぎ腕うでは義ぎ肢しであった。

「では、この右みぎ腕うでに、どうぞ罪つみをつぐなわせてくださいますよう」

　あぜんとする裁判長、陪ばい審しん員いん、傍ぼう聴ちょう席せきの人々、そして右みぎ腕うでを残して、弁護士と一緒に、すごい腕うでの持ち主は去って行った。





原案：欧米の小咄　翻案：麻希一樹
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森の中は危き険けんだらけ










　昔むかし、とある小さな村にベルナールという男がいた。ベルナールは少々なまけものだった。

　畑仕事はほどほどにして、日が暮くれる前から店が閉しまるまで居い酒ざか屋やに入いり浸びたり、みんなとくだらない話をするのが好き。学問はできないが、遊びのときだけは頭がまわるような男だった。

　だから当然、ほかの村人から尊そん敬けいされるようなことはない。ちょっと小馬ば鹿かにされているくらいだった。

　秋が深まり、収しゅう穫かく祭さいが開かれる時期になった。

　貧まずしい村人たちにとって、祭りのときにごちそうを食べ、歌うたい踊おどることが１年のなかの一番の楽しみといってもいい。

　この時、村では手に入らない品物、たとえばパレードに使う装そう飾しょく品ひんやお菓か子しを作るのに使う砂さ糖とうなど、彼らにとってのぜいたく品は大きな街へ買い出しに行くことになっている。

　その金は村人たちが出し合い、代表がその金を持って街へ行く。買い出し役は持ち回りになっていて、今年はベルナールが選ばれていた。

　買い物に行くだけではあるが、それは決して楽な仕事ではない。街は村から遠く離れたところにある。車も電車もない時代、歩いていかなければならなかった。

　それに村から街へ行くには、深い森を通とおり抜ぬけなければならない。

　森は昼でも薄うす暗ぐらく、オオカミなどの危き険けんな獣けものもいるので、大人でも用心しなければならない。おまけに近ごろ、追いはぎが出しゅつ没ぼつしているという噂うわさもあった。

　追いはぎとは、通行人をおどして金品や衣類をはぎ取る者、つまり強ごう盗とうだ。

　さて、金が集まり、街へ行く日がきた。

　肌はだ寒ざむい季節だったのでベルナールはコートを羽は織おり、内ポケットに金の入った布ぬの袋ぶくろを入れた。手には、近所のおじいさんから借かりた木製の杖つえを持った。森の険けわしい道では、杖つえはなくてはならない存在である。また、いざという時には武器としても役に立つ。

　ベルナールは、村人の期待と不安を背に、森へ入った。暗い森の中はやはり不ぶ気き味みだ。どこからか鳥や獣けものの鳴き声が聞こえてくる。

　用心しながら進み、森の中ほどを過ぎたころだった。

　突とつ然ぜん、木のかげから見知らぬ男が現れ、ベルナールの前に立った。

「金を出せ！」

　追いはぎだ。帽ぼう子しをかぶりヒゲ面で、いかにもこわそうだ。

　おまけにピストルを持ち、その銃じゅう口こうをベルナールに向けている。

　ベルナールは腰こしが抜ぬけそうになるのを、なんとかふんばり、杖つえをにぎる手に力をこめた。

「か、金なんか……」

　なんとか声をふりしぼったが、

「嘘うそをつけ！　収しゅう穫かく祭さいの時期に金を持たずに街へ行くものか！」

「……ええい！」

　ベルナールは手にしていた杖つえを振ふり上あげた。すると、追いはぎは、ためらうことなく引き金に指をかけ、銃じゅうのねらいをさだめた。

　ひるんだベルナールは杖つえを落としてしまった。

「金をよこすか、命をよこすか、どっちにする？」

　ベルナールは「う～む」と考えた。

「早くしろ！」

「わ、わかった。大事な金ではあるけど、命には代えられない」

　ベルナールは金の袋ふくろを追いはぎに差し出した。追いはぎはニヤリといやらしく笑わらい、袋ふくろに手を伸のばした──が、ベルナールは手をひっこめた。

「な、なんだ？」

　追いはぎは身み構がまえた。

「ケッ、村の連中にあわせる顔がないから、やっぱり渡わたせないってか？　知ったこっちゃねえな！　渡わたすつもりがないなら、殺して奪うばうまでだ」

　ふたたび銃じゅう口こうを向けられたベルナールが叫さけんだ。

「そんなんじゃねぇ！」

　今度はベルナールがニヤリとした。何か悪だくみしているような顔だ。

「駄だ賃ちんをくれってことだ」

「駄だ賃ちんだと？」

「オレがこんな暗い森に来なきゃ、あんたはこの金が手に入らなかったんだぜ。あんたのために運んできてやったようなもんだ」

「わかるような、わからねえような理り屈くつだな」

「言っとくが、オレがまじめな人間だったら、命に代えてもこの金を守るところだ。そうしたら、あんただって多少の怪け我がはすることになるだろうさ。それをすんなり差し出すんだ。駄だ賃ちんとして、銀ぎん貨かをちょいともらってもいいだろ？」

　追いはぎはあきれた。

「オレが言うのもなんだが、ろくでもねえ奴やつだな。まあいい。１枚だけやろう」

「ケチだなぁ……」

　と、つぶやきながら銀ぎん貨かを１枚抜ぬいて、袋ふくろを追いはぎに渡わたした。

「あばよ！」

　追いはぎがベルナールに背を向け走り出そうとすると、ベルナールがまた叫さけんだ。

「待て！」

　追いはぎは、うっとうしそうに振ふり返かえった。

「今度は何だ？」

「村のみんなは、追いはぎにやられたって言っても、きっと信じねえ。オレが全部ちょろまかしたと思うだろう。オレは、あんまり信用がないからな」

「実際、ちょっとちょろまかしたしな」

　ベルナールは肩かたをすくめ、

「だから、頼まれてくれないか」

　そう言うとコートを脱ぎ、追いはぎに向けて広げてみせた。闘とう牛ぎゅう士しが牛に赤い布ぬのを見せるようなかっこうだ。

「これに、そのピストルの弾たま、ぶちこんでくれ。そうすりゃ追いはぎにやられたって証しょう拠こができる！」

「めんどくせえ奴やつだな。こっちはひまじゃねえんだ！」

　ベルナールはあごに手をあて、何か思いついた、という顔をした。

「ははーん、ひょっとしたらそれはオモチャだな。弾たまなんか入ってないんだろ」

「なにぃ、なめるなよ！」

　バン！

　追いはぎは、いらだちにまかせて１発を撃うった。弾たまはベルナールの足のそばに着ちゃく弾だんした。

「おおっと！　なんだよ、へたくそだな。的まとはこっちだぞ！」

　追いはぎはカチンときた。銃じゅうの腕うでには、それなりに自信があったのだ。

「当てりゃいいんだろ！」

「よしきた！」

　ベルナールがコートを構えると、追いはぎは２発目を撃うった。

　バン！

　弾たまはコートを貫かん通つうした。

「そう、それでいい！　案あん外がいうまいじゃねぇか」

「フン！」

　追いはぎは３発目を撃うった。

　バン！

　弾たまはコートの真ん中に命中した。

「お見事！　でももっとだ。みんなには、大勢の凶きょう悪あくな奴やつに襲おそわわれて、命からがら逃にげたって言いたいからな」

　追いはぎはピストルを構えた。

　──しかし、銃じゅう声せいは響ひびかない。その代わり、カチリという乾かわいた音が響ひびいた。

「どうした？」

　追いはぎは困こまった顔をした。

「弾たまはもうねえ。３発しか残ってなかったんだ」

「そうか、じゃあ早く行きやがれ」

　その声を聞き、追いはぎがきびすを返し立ち去ろうとした瞬しゅん間かん、

「ピストルも、弾たまがなけりゃ意味ねぇな！」

　ベルナールは杖つえをひろって素す早ばやい動きで追いはぎの背後に立ち、追いはぎの頭を思い切り殴なぐった。

　打ちどころがよかったの悪かったのか、追いはぎは気き絶ぜつしバタッと倒たおれた。

「これは大事な金だ。渡わたすもんか！」

　ベルナールは金の袋ふくろを取り返した。さっきの銀ぎん貨かは袋ふくろに戻もどし、追いはぎを木にしばりつけ森を駆かけ抜ぬけたのだった。




　街に着くと、ベルナールは警官に追いはぎのことを知らせた。

　すぐに追いはぎは捕つかまり、ベルナールは無事に買い物をすることができた。

　そうして村に帰ると、追いはぎを倒し金を守ったという、ベルナールの噂うわさはすでに届とどいていて、まるで英雄のように歓かん迎げいされた。

　祭りのパレードでは王様のようにみこしにかつがれ、村人たちのなかから次の村長に推おす声まででた。

　で、その後、彼はどうなったかというと、畑仕事はほどほどにパブへと入いり浸びたる生活に戻もどった。村人たちも、ベルナールの活かつ躍やくをあっという間に忘れ去った。つまり、ベルナールは前と変わらずのんびり暮くらしたそうだ。





原案：欧米の小咄　翻案：桑畑絹子







年寄りの知ち恵え










　とある町に、クラウスとシュミットという名の二人の男がいた。彼らは祖そ父ふと孫まごほど年が離れていたが、年老いたクラウスは若者をかわいがるということをせず、若いシュミットも年寄りを敬うやまうということを知らなかった。二人は同じ町内で、それぞれにスーパーを経営する商しょう売ばい敵がたきだったからだ。

　一人でも多くの客を自分の店に呼よぶため、二人は商品の値ね下さげで競きそい合あっていた。卵たまご、肉、お菓か子し、さらには生活用品にいたるまで、今までにも数々の商品が値ね引びきの対象になってきたが、最近では野菜が二人の主戦場になっていた。

　ことのはじめは、シュミットが野菜を格かく安やすで仕入れるルートを開かい拓たくしたことだった。近きん隣りんの農家の人たちと仲よくなった彼は、新しん鮮せんなトマトを10個たったの１ドルで売り出した。すると、翌よく日じつには、クラウスも店頭に並ならぶトマトに10個で１ドルの値段をつけたのだ。くやしがったシュミットが10セントの割引をすると、同じように、クラウスも90セントでトマトを売るようになった。

　トマトだけではない。シュミットがキュウリを１本10セントで売り出せば、翌よく日じつにはクラウスも同じ値ね段だんでキュウリを店頭に並ならべる。そしてシュミットが値ね下さげをすれば、クラウスもあとを追う。そんなふうにして、二人は次々に野菜の値ね段だんを下げていった。

　町の住民たちは、この野菜の安売り競争を、手をたたいて喜んだ。そして、しまいには「こんなに安い野菜を毎日食べられるなら、ベジタリアンになってもいい」と言い出す者まで現れた。

　そんな住民たちの反応もあって、シュミットは値ね下さげをやめられなくなってしまった。しかし、彼らの反応がなかったとしても、シュミットは値ね下さげをやめなかったに違ちがいない。それほどまでにシュミットはクラウスを敵てき対たい視ししていた。クラウスが音ねをあげ、自分が勝つまでは、絶対にやめるつもりはなかった。

　一方で、「クラウスのじいさんは、すぐにあきらめるだろう」と、シュミットはたかをくくっていた。「あの老人は、安く売るための努力を何もしていない」と考えていたからだ。

　しかし、驚おどろいたことに、クラウスはいつまでもこの値ね引びき競争に食らいついてきた。シュミットがナスを50セントで売れば、彼も同じ値ね段だんで売る。そうして値ね段だんを10セントずつ下げていくうちに、ナスを含めた野菜の売うり値ねは、とうとう仕入れ値ねを下回ってしまった。これでは赤字だ。これ以上は、野菜を売るたびに、自分がどんどん損そんをしてしまう。

　赤字が１万ドルにふくれあがったとき、シュミットは断だん腸ちょうの思いで、一つの決断を下した。彼はその日、早々に店を閉しめると、クラウスの店に出向いて言った。

「なぁ、じいさん。野菜の値引きについてだけど、ここらへんで互たがいにやめないか？　結局のところ、今の状態じゃあ、俺もあんたも売るだけ損そんをしてる。こんなの、馬ば鹿からしいと思わないか？」

　クラウスはきっと意地になっているだけだから、自分が折おれれば、すぐに競争の中止を受け入れてくれると思っていた。だが、シュミットの予想に反して、クラウスはきょとんとした顔で首を横に振ふった。

「お前さんが競きょう争そうから降おりるのは勝手だが、別にわしは損そんなんかしとらんよ」

「うそをつくな！　俺が損そんをしてるんだから、同じ値ね段だんで売ってるあんたが損そんをしてないはずないだろ！」

「最近の若者は疑うたぐり深ぶかくて困こまるな。お前さんは、仕入れの努ど力りょくが足りないだけじゃないのか？　少しは自分自身を疑うたがってみるといい」

　クラウスはやれやれと肩かたをすくめると、「わしはまだ仕事が残ってるから、行くぞ。若者はすぐにあきらめる、なんて言われないように、お前さんもせいぜい頑がん張ばることだな」と言って、店の奥おくに消えていった。

　一人残されたシュミットは、「解とけない謎なぞ」を前にして、首をひねった。自分が今、取引をしている農家たちは、いつも破は格かくの値ね段だんで自分に野菜を売ってくれる。これ以上、安い仕入れ先なんてこの近所にはないはずなのに、どうしてクラウスは損そんをしていないのだろう。それとも本当は損そんをしているのに、商しょう売ばい敵がたきに弱った姿すがたを見せたくなくて、見み栄えを張はっているだけなのだろうか。

　今すぐに答えを聞きたいが、これまで小こ馬ば鹿かにしてきた老人に頭を下げるのは耐たえがたい。何より、これ以上あの老人に説教をされるのは嫌いやだった。クラウスと野菜の関係について考えていると、無む性しょうに腹が立ってきて、シュミットはドスドスと大またで自分の店に帰って行った。

　翌よく日じつ、シュミットは目の下にまっ黒なクマをつくって店にでた。クラウスのことを考えると、夜も眠れなかったのだが、店では気持ちを切り替えて、お客の相手をしなくてはならない。

　シュミットが青白い顔で野菜を売っていると、いつも大量に野菜を買ってくれる常連客が、驚おどろいて話しかけてきた。

「おい、シュミット、どうしたんだ？　今にも倒たおれそうな顔をしてるぞ。具合が悪いのか？　それとも、何か悩なやみでもあるのか？」

「ああ、実は……」

　すっかり弱っていたシュミットは、昨日のできごとを客に話した。どうせ誰にだって、この謎なぞは解とけないと思っていた。だが、意外にも、すべてを聞き終えた客は、「なんだ、そんなことか」と言って、笑わらった。

「お前と同じ値ね段だんで野菜を売っているのに、なぜじいさんだけが損そんをしないかって？　そんなの簡単だよ。だって、俺があんたの店で買った野菜をじいさんに売り、じいさんはそのまま店に並ならべてるんだから。得はしなくても、損そんをするはずはない」

　客の言葉に、シュミットは天を振ふりあおいだ。

　次の日から町の住人たちは安い野菜を買うことができなくなり、食卓に並べるサラダや温野菜の量を減らすことになったという。
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