
    
      
        
      
    

  

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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　魔女の夜がやって来る。

　篝かがり火びを焚たけ。草木の枝で、戸口を飾れ。春の唄を口ずさめ。

　誰も外に出てはいけない。誰も遅くまで遊んではならない。

　魔女の夜がやって来る。




　森の中にある広場に、周囲をなぞる形で炎が灯された。

　今日は、魔女達の集まる夜だ。

　人に似て、人とは違う──魔法に愛された者達が宴を開く。

　今こ宵よい、この広場に村人達は決して近づかなかった。蛙や豚にされるのはごめんだからだ。近隣の教会の者達も、固く扉を閉ざした。そうして、一晩中、彼らは祈りの言葉を唱える。

　誰にも邪魔されることなく、夜闇の中、宴の準備は進められた。

　テーブル状の岩の上に、金の盃が並べられる。葡ぶ萄どう酒しゅの樽たるが出現し、ひとりでに蓋が開いた。尽きることのない中身が次々と注がれる。続けて、幻のような御馳走が並べられた。

　覗きに来た妖精が、円を描いて舞い踊る。

　そこに、箒ほうきに乗った影が降り立ち始めた。




　猫や鴉からすの供を連れ、高名な魔女達が登場する。




　ある者は空から、

　ある者は闇の中から、音もなく。

　春の花々の香気の混ざった風が、魔女達の髪を揺らした。稲穂のような金に、箒星のような銀、炎のような赤が躍る。彼女達が優雅に歩くと、漆黒の衣装の裾もふわりと舞った。

　笑い、さざめく声が響く。あちこちで挨拶が交わされた。

「ご機嫌よう。あら、貴女の集会への参加は百年ぶりじゃなくって？」

「私のことなんて、驚くには値しないわ。今回は古き魔女が二人も来ているんですから」

「まぁ、古き魔女まで。一体、いつ以来かしら」

　高く、低く、魔女達はお喋りを続ける。だが、彼女達が楽しんでいる時だった。

　広場に、思わぬ珍客が現れた。

「あら？」

「何かしら？」

　ガタゴトと、木製の襤ぼ褸ろ馬車が馬に引かれてやって来た。御者の姿はない。馬に道を覚えさせて、遠くから放ったもののようだ。怯えた様子もなく、老いた賢い馬は足を止める。

　荷台にはただ独り、瘦せっぽっちの少女が座らされていた。

　歳は十歳前後だ。髪は褪あせた茶色で、目は濁った蜂蜜酒の色をしている。

　魔女達を、少女はぼんやりと見上げた。だが、馬車に乗せられる際、大人に、『こうしろ』と言いつけられていたのだろう。徐おもむろに、彼女は握っていた手紙を魔女達に差し出した。

　近隣の村人にも、文字を書ける程度には学のある者がいたらしい。

　眉を顰ひそめながら、魔女達は手紙を開いた。綴つづられた文面を読み、彼女達は吹き出した。

　手紙には、魔女に生いけ贄にえを差し出す旨と豊作を願う言葉が書かれていた。

　その望みも、方法も、的外れだ。無慈悲に、魔女達はくすくすと笑う。

「哀れなことね。生贄を差し出されたって無理よ。凶作は私達のせいじゃないもの」

「村人達が『あちらさん』の踊る岩に、血や食べ物を捧げるのを止めたせいじゃない。『あちらさん』のために、暖炉に飲み物を注ぐこともお仕舞いにしてしまったからじゃない」

「古くからの慣習を蔑ろにしたためなのに、私達のせいにされちゃたまらないわ」

「それにしても……この子をどうするのよ？」

　魔女達は顔を見合わせた。人間の子供など、彼女達は求めていない。だが、渡されてしまったものは仕方がなかった。返したところで、また繰り返し、送られてくるだけだろう。

　そうなっても面倒だ。

　村人の勧め通り、儀式の生贄に使うか。

　はたまた、魔獣に喰わせるか。

　魔女達は大いに悩み始めた。恐ろしい話し合いを、彼女達は繰り広げる。

　その間も、少女は怯えの色を見せなかった。ただ膝をぎゅっと抱えて、彼女は荷馬車に大人しく留まっている。悪魔の猟犬群を飼う魔女が、餌にでもと言おうとした。その時だ。

「私が貰いましょう。異存はないね？」

　凜とした声が、場に響いた。灰色の長髪に尖った帽子を被り、宝石のような紅い目を持つ魔女が前に出る。この場にいる全員が、彼女のことを知っていた。

　他でもない、古き魔女の一人だ。

　賛成の声も、反対の言葉も、彼女は待とうとはしなかった。きびきびとした動きで、古き魔女は馬車に近寄る。ひょいっと、彼女は少女を抱えあげた。だが、そこで数秒止まる。

　どうしたらいいのかと悩んだ後、古き魔女は少女を己の腕の上に座らせた。

　改めて、古き魔女は高らかに宣言した。

「この子はもう、私、エンゲル・ヘクセンナハトの愛いとし仔ごだ」

　少女はきょとんとした顔をした。だが、数秒後、びっくりしたように両手をさまよわせた。古き魔女の腕の上から、少女は落ちかける。慌てて、魔女は瘦せた背を支えた。安堵の息を吐いて、二人は顔を見合わせる。

　再び悩んだ後、古き魔女は小さな頰にキスを贈った。
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　ぱちくりと、少女は瞬きを繰り返す。何度か、彼女は頭を横に振った。

　勝手に決められて、周りの魔女達はざわついた。だが、古き魔女の言うことだ。

　逆らえる者など、誰もいやしない。

　ただ、同じく古き魔女の一人が、ぽつりと呟いた。

「そうね、エル。確かに、貴女には彼女が必要だわ」

　隠れて、他の魔女達は鼻で嗤わらった。

　物好きなことだ。人間の子供を愛し仔にするなんて。そう、皆は口々に言う。




　魔女が人間の子供を拾ったって。

　その先には、ロクな結末が待っていやしないのに。
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「なーんてことも、ありましたね、お師様。いや、集会がどんな様子だったかは、後から聞かせてもらっただけなんですけど……それでもやっぱり、懐かしいなぁ」




　猫のように背中を伸ばして、育った少女──サラは回想を止めた。




　運命の出会いの時、彼女は瘦せっぽっちの子供だった。だが、今では、その肢体は程よい肉づきを持っている。短い茶髪に囲まれた顔の中では、蜂蜜色の目が綺麗に輝いていた。漆しっ喰くいを塗られた床に伸びる足は、すらりと長く、日に焼けている。

　サラは今、エンゲル・ヘクセンナハトの蔵書室にいた。

　重々しい棚の間で、彼女はもう一度、過去の日々を反はん芻すうする。

　こうして、古き魔女エンゲル・ヘクセンナハトとサラは共に暮らし始めたのだ。だが、当時のサラは魔女というものが多くの秘密を抱えていることを知らなかった。例えば、だ。

　───古き魔女達は、皆、何らかの運命を負っている。

　何百年と生きる魔女達は、世界の律から外れた代償に『役割』を与えられるのだ。

　エンゲル・ヘクセンナハトは『幸福になれなかった物語』を管理する魔女だった。

　この世界のどこかでは『幸福になれなかった物語』が必ず生じる。

　それは本来の終わり方とは別の結末を迎えてしまった、御話達だ。

　ソレらは強い呪いを放つ。呪いが世界に悪影響を及ぼさないよう、『幸福になれなかった物語』を管理し、保存することが、エンゲル・ヘクセンナハトの役割だった。

「お師様ったら、また大変なものを背負われて……でもね、私は思うんですよ」

　管理されている物語の中の一冊を、サラは手に取った。

　本は革の表紙に覆われ、細い銀の鎖で封じられている。

　ずしりとした重さが、彼女の腕に伝わった。焼けるように、サラの掌は熱くなる。だが、彼女は蔵書を手放さなかった。鎖の輪に指を這わせて、サラは言う。

「『幸福になれなかった物語』は、果たして本当に幸せにはなれないのかな？　って」

　───運命は変えられないものだよ。

　師匠の声が、耳の奥を叩く。だが、サラは唇を尖らせた。飄ひょう々ひょうと、彼女は応える。

「やってみなくちゃ、わかんないじゃないですか？」

　これから、サラはある試みを行おうとしていた。

『幸福になれなかった物語』を開き、魔法で中へと入るのだ。

　そうして、幸福になれなかった原因を取り除く。あるいは読者の代表として、結末が真に不幸か否かを検討し、新たな解釈を導き出そうと、サラは計画している。

　そうすると、何が変わるのか。

　物語の不幸性は薄まり、呪いは力を失う、はずだった。

　だが、本の中に入ることは、通常禁忌とされている。

　それでも、サラには挑む前から諦める気はなかった。

　彼女は、物語を開くことを決める。

「よーし、それじゃあ。いきますよ！」

　サラは、魔力を込められたナイフで、銀の鎖を切った。

　バララララッと楽器じみた音を立てて、ページが開く。

　百と千と万と、紙が周囲を舞い踊った。中の呪いが、黒い煙のように溢れ出す。

　視界を覆われながら、サラは腕を伸ばした。彼女は体を、ずぶりとページの中に沈める。




　ことんと、本が落ちた。

　後には、誰の姿もない。
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　昔、昔の御話です。

　あるところに、美しいお妃様がいました。

　雪の積もった冬の日のことです。縫物をしている最中に、お妃様は針で指を突いてしまいました。白い雪に落ちた紅い血を見て、お妃様は呟きました。

「この雪のように白く、この血のように紅く、この窓枠のように黒い子供が欲しい」

　まもなく、お妃様は望み通りの美しい姫を生みました。

　姫は健やかに育ち、その美貌は輝かんばかりになりました。ところで、お妃様は自分の美しさを大変自慢に思っている人でした。ある日いつものように、彼女は鏡に尋ねました。

「鏡よ、鏡。この世で一番美しいのは誰？」

「お妃様、貴女です」

　そう、鏡は応えるはずでした。ですが、その時、鏡はこう返したのです。

「白雪姫です」

　お妃様は姫を憎み、殺そうと画策し始めました。

　彼女は狩人を呼び、姫を殺して、肺と肝臓を持ってくるように命じました。ですが、狩人は、哀れに思って姫を逃がしました。お妃様には、代わりに猪の内臓を差し出しました。

　お妃様は、それを塩茹でにして食べてしまいました。

　姫は逃げに逃げて、七人の小人の家に辿り着きました。

　山仕事から帰ってきて、小人達は驚きました。ですが、姫に同情して、家事を条件に、好きなだけいてもいいよと応えました。

　しばらくの間、七人の小人と姫は平和に暮らしました。

　ですが、お妃様は鏡を使って、姫が生きている事実を知りました。

　お妃様は物売りの老婆のふりをして、姫の下に現れました。一回目、彼女は綺麗な腰紐を持って行き、姫の体を締めあげて殺しました。二回目は毒の櫛くしを持って行き、黒髪の間に突き刺して殺しました。けれども、二回共、姫は小人達に助けられて、生き返りました。

　そして、三回目、お妃様は毒の林檎を姫に食べさせました。

　今度こそ、姫は死んでしまいました。小人達は棺の中に姫を入れました。棺の番をしながら、小人達は悲しみ嘆いて暮らしました。そこに王子が現れて、姫に一目惚れをしたのです。彼は姫の死体を譲って欲しいと頼みました。小人達は王子に同情して承諾しました。

　王子は棺をお城に持って帰り……。




　あれ？

　本当は、どうなるはずだったのでしょう？







＊






　途切れていた、意識が戻る。

　気がつけば、目を閉じたまま、サラは仰向けになっていた。

　陽光の温もりが、彼女の瞼まぶたの裏側を紅く染める。だが、直ぐに、それは暗く陰った。

　サラは察する。誰かが、彼女のことを覗き込んでいるのだ。

　目を開く前に、サラはあえて上方を手で探った。

　ぺたりと、彼女は相手の顔に触れる。

　柔らかな、慣れ親しんだ感触がした。今まで何度も触れたことのある、滑らかな肌を、サラはゆっくりと撫でる。大事に、相手の頰を包み込むようにして、彼女は手を止めた。

　恋人と指を絡ませ合った瞬間のように、

　あるいは、大切な人とやっと巡り合った時のように、

　サラは複雑で温かな微笑みを浮かべる。

　そして、彼女は目の前の相手が『誰か』を、口にした。

「お師様だぁ」

「こっの……馬鹿弟子が！」

「あっ、いったーっ！」

　額に、拳骨が降ってきた。慌てて、サラは瞼を開く。勢いよく、彼女は起き上がった。

　自分へ一喝を入れた相手に対し、サラはへらりと笑いかける。

　サラの前には──追って物語に入ってきた──養い親がいた。

　古き魔女、エンゲル・ヘクセンナハトだ。

　親しい者は、彼女をエルと呼ぶ。だが、更に特別に、サラだけはお師様と呼んでいた。

　漆黒のドレスに包んだ己の細腰に、エルは手を当てた。彼女は首を横に振る。尖った帽子の先端が、項うな垂だれながら揺れた。灰色狐の毛並みのごとき、豊かな髪も左右に動く。

　宝石のような紅い目に憂いを浮かべ、エルは溜息を吐いた。

「まさか、本当に始めてしまうとはね。予想していなかったよ。いいかい、まず、本の中ではどんな危険に遭遇するかわからない。物語によっては、死が待つかも知れないんだよ。また、本の中で殺された場合、魂はどこにも行けずに、永遠にさまよう羽目になる……それなのに、君は！　……いや、これは私の失態かな」

　そこで、エルは己の額を覆った。首を横に振り、彼女は後悔の滲む声で言う。

「『諦める』ということを、君に教え忘れていた。さて、こうなったらどうしようね」

「『こうなったら』、やってみるより仕方がないじゃないですか、お師様！」

　片腕を元気よく挙げて、サラは応えた。指を鳴らし、エルは宙からナナカマドの杖を出す。その先端で、彼女はサラの頭をこつりと小突いた。教師然とした調子で、エルは言う。

「『仕方がない』とは、張本人が口にすべき言葉ではないんだよ、私の愛し仔君？」

「そんなー、お師様は太々しい私もお好きなくせにー」

　唇を尖らせ、サラは訴えた。有耶無耶にするべく、おりゃーっと、彼女はエルの胸の中に飛び込む。呆れながらも、エルは腕を広げて、サラを受け止めた。

　自分からも力を込めて、彼女は愛し仔を抱き締める。一度、固く目を閉じ、エルはサラの首筋に顔を埋めた。だが、数秒の沈黙後、エルは切り替えるようにきびきびと言った。

「はいはい、勿論、嫌いじゃないとも！　だがね、一応、真面目に聞いておこうか？」

　厳しめの口調で、エルは言葉を紡ぐ。サラから体を離し、彼女は杖を動かした。

　空中に、エルは文字を書きあげる。

『果たして、【幸福になれなかった物語】を変えることはできるのか？』

　固い煙で、エルは議題を形作った。ソレをコンコンッと叩き、彼女は真剣に問いかける。

「君には、この物語を幸せにする自信が、本当にあるのかい？」

「あります。なかったら開いたりしませんよ。上手くいくまで頑張れば上手くいきます！」

「うーん、不安だ」

「行け行けどんどんですよ！」

「君は本当に私の弟子かい？」

「一番弟子にして、お師様の愛し仔です！」

「うーん、その通りなんだけどね」

「根拠はありませんが、大丈夫です！　まずは『登場人物』達に会いに行きましょうか？」

　そう、サラは提案した。異存はないよと、エルは頷く。

　物語を変えるためには、『登場人物』の協力を得ることが必須だ。

「よし、では行きましょう！　あれ……その前に、此こ処こはどこでしたっけ？」

　首を傾げ、サラは顔をあげた。短い茶色の髪を揺らし、彼女は辺りを見回す。

　二人は深い山奥にいた。

　周囲は木々の陰となっており、薄暗い。だが、サラの上には、丁度、木漏れ日が落ちていた。金色の光が砕けて、波のように広がっている。眩しい輝きは、緩やかに揺れていた。

　しばし、サラは美しい光景を眺めた。

　此処がどこかを、彼女は知らない。だが、大体の見当はつけられそうだった。

　今、サラ達は物語の中にいる。

　ならば、この場所もまた、御話の舞台のどこかで間違いなかった。

　自分が開いた物語の内容を、サラは思い返す。




　───あまりにも美しく生まれた姫は、実母の命令で狩人に殺されかけた。

　───だが、彼女は見逃され、ある場所へ逃げ込んだ。




「恐らく、此処は七人の小人の棲む、山の中ですね。では小人達の住処を探しましょう！」

　こうして、一先ずの目標は決まった。

　元気よく、サラは歩き出す。だが、直ぐに彼女は足を止めた。振り向くと、サラは手を伸ばした。再び、エルは溜息を吐く。だが、諦めたと言うかのように、彼女は杖を消した。

　エルはサラの掌を取る。

　二人は手を繫ぎ合った。

　ぎゅっと、サラは指に力を込めた。腕を大きく振り、彼女は心から嬉しそうに言う。

「えへへへ、手を繫ぐのは久しぶりですね、お師様！」

「あぁ、昔はよく、こうして歩いたっけね。君が直ぐ、森で迷いそうになるものだから」

　手を繫いだまま、二人は進んだ。

　頭上の枝葉は密度を増していく。緑は濃くなり、森は深くなった。

　木の根や岩の段差を、サラ達は苦労しながら越えた。だが、悪路は長続きしなかった。

　奥深い山中にも拘かかわらず、地面には道が現れたのだ。

　何年も繰り返し、誰かが往復した跡らしい。顔を見合わせ、サラ達は道を辿り始めた。

　やがて、二人は一つの小屋に辿り着いた。

　辺りに、建物の姿は他にない。

　まじまじと、サラは森にただ一つ佇む小屋を見上げた。

　丸太で造られた、可愛らしい建物だ。頑丈そうな壁は、綺麗に磨かれている。赤い屋根には煙突が伸び、窓辺には花瓶が飾られていた。夏は涼しく、冬は暖かそうな出来栄えだ。

　その中から、大きな怒鳴り声が響いてきた。

「信じられん！　あぁ、信じられん！　あまりにもふざけている！」

　バンッと、扉が開かれた。

　中から、立派な身なりの青年が出てくる。金銀の糸で飾られた衣服は、庶民には袖を通せない宝物だ。恐らく、彼はこの物語の王子だろう。足早に、王子は小屋から立ち去った。

　何があったのかと、サラは眉を顰める。

「本来の物語では、王子は棺の中の姫に一目惚れをして、七人の小人に頼んで、死体を貰い受けます。そして国に帰るはず──でも、今の彼は何も持ってはいませんでしたね？」

　これは、確かめる必要があるだろう。

　サラとエルは小屋に近寄った。率先して、サラは扉から中を覗き込んだ。弟子に危険がないように、エルは雷の魔法を掌の上で躍らせる。だが、彼女は直ぐにソレを引っ込めた。

　中には、危険など特にありはしなかった。

　ただ、それなりにいい服装の若者が残っていた。恐らく王子の従者だろう。彼は小人達と必死になって会話をしている。だが、取りつく島もないようだ。話は進展しないらしい。

　サラは確信した。やはり、何かが起こっている。

　深々と、従者は溜息を吐いた。彼の背中に、サラは尋ねる。

「もし、お困りのようですね。一体全体、どうしたのですか？」

「あぁ、聞いてくださいますか！　大変なことが起きたのです」

　物語の『登場人物』とは、大抵素直なものだ。

『何が起きたのか』について、従者は語り始めた。

　やがて、サラは異変の全貌を把握した。派手に顔を顰しかめて、彼女は声をあげる。




「───お姫様の死体が、木偶ストックに置き換えられていた？」
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　まず、心の内で、サラは前提を確認した。

　───木偶とは何か。

　人や家畜を攫さらった後に、妖精が置いていく、木彫りの像のことだ。

　ソレは荒削りの丸太なことが多い。だが、中には家畜そっくりに造られた木偶も存在した。生きているかのように動きさえする、物凄い逸品も稀にある。

　今回の出来栄えは、そこまでではなかったようだ。だが、後者寄りだったという。

　何せ、棺を受け取った際、王子達は異変に気づかなかった。

　しかし、彼らは運搬中、『姫の死体と木偶が入れ替えられている』事実に気づいた。偽物は姫にそっくりだった。だが、本来の輝くような美しさが損なわれていたためだ。これは妖精の木偶に違いないと察し、彼らは丘に死体──のようなものを勢いよく放り出した。

　王子達の推測は正しかった。

　その証拠に、どんな獣もソレを食べようとはしなかったのだ。

　未だ尚、木偶は丘の上に転がったままだという。

　従者から話を聞き、エルは眉根を寄せた。

「ううん、偽物と看破したとはいえ、姫の形をしたものを放り出すなんて乱暴な話だな」

「私なら、お師様の形をした彫り物があったら、枕元に飾って毎朝びっくりしますね！」

「いいじゃないか。君の寝坊癖が治りそうだ」

「えーっと、アンタ達は誰なんだい？」

「すまないね、不法侵入者だよ」

　小人の一人に問われ、エルはあっさりと答えた。

　現在、サラ達は勝手に小屋に入っている。その上、食卓の丸椅子を占拠していた。

　客人のごとく、二人は座っている。

　なんだなんだと、小人の一人にサラはつつかれた。必死に、彼女は体をくねらせる。

「わっ、止めてください。すみません。少し、お邪魔をさせてください！」

「悪いが、その子をつついていいのは私の特権でね。少しの間でいいんだ。我々にはやらなくてはならないことがある──家の中に、いさせてもらえないかな？」

　口々に、サラとエルは頼んだ。顔を見合わせつつ、小人達はつつくのを止める。だが、彼らの視線は厳しいままだ。それから逃れるべく、サラは辺りを見回した。

　外観と同じく、室内も綺麗に整えられている。棚の中には、磨き上げられた陶器製の食器が仕舞われていた。机にも花が飾られている。手縫いのカーテンは紐で留められていた。

　居心地のいい空間で、エルは話を続ける。

「……で、だ。本来の物語では、お姫様はどうなるはずだったのかな、私の愛し仔君？」

「はい、お師様！　えーっと、お姫様は……」

　死体を運ばれた先で、姫は毒林檎の欠片を吐き出し、蘇生する。

　その後、王子と結ばれるはずだ。だが、この物語で、姫は攫われてしまった。

　不思議そうに、サラは首を傾げる。

「お姫様は、どこへ消えたのでしょう？」

「攫ったのが妖精ならば、行き先の予測は可能だよ。恐らく、丘や谷は花で覆われ、空気は宝石をちりばめられたように輝き、滝や泉は銀の飛沫しぶきをあげる場所──黄金で装った、妖精の紳士淑女が戯れる、『若者の国』──ティルナ・ノーグさ」

　滑らかに、エルは答えた。ほっと、サラは胸を撫で下ろす。

「なんだ、場所がわかっているのなら、迎えに行けますね。焦る必要はなさそうです」

「とんでもない。ティルナ・ノーグと人の国は時間の流れが異なる。こちらの数時間が、あちらの数年になるんだ。それに妖精の国は美しい地だが、人の棲む場所ではない」

「えっ、そうなんですか？」

「攫われた者達は大抵がこき使われ、ひどい目に遭あう。しかも、簡単に出られはしないうえに、広大だ。攫った誰かから聞き出さなければ、姫がどこにいるのかを割り出すのは難しいだろう……で、だ。『誰が』姫を攫い、物語の結末を変えたのか、だけれどもね」

　該当者の候補自体は、わかりやすかった。

　何せ、姫の傍には常に妖精達がいたのだ。

　エルとサラは、残された小人達を眺める。『物語』には、様々な類型があるものだ。その中の一つ、ある言語において、彼らはこう記されている。

　七人のドワーフ達。

『彼らの中の誰か』が、姫を連れ去り、結末を変えてしまったのだ。

　何故、七人全員ではなく、『誰か』なのか。

　両手の指を組み合わせ、エルは語る。

「全員が、という可能性はない。『登場人物』とは、無意識的に物語の筋書きに沿った行動を取るものだからね。それが世界の決まりだ。だが、別行動を取る『誰か』が現れることで、物語は『幸福になれなかった物語』へと変わるのさ……それは大体一人だ。そのドワーフが、何故か、姫をティルナ・ノーグに連れ去り、妖精の習性に従って木偶を残した」

「その後、何で、『誰か』はティルナ・ノーグに残らずに、戻ってきたんですか？」

「残りの六人を、姫のところへ案内するためだろう。だが、機会を窺っているうちに、王子が来た。王子に姫の死体を渡すのは、『物語の筋書きに沿った行動』だ……姫を木偶に入れ替えたドワーフも、偽物を渡すことに異存はなかった……ドワーフ達は物語に従って動いた。だが、姫が偽物に入れ替えられていたため、結末は本来のものから破綻した……で、ここから、姫を連れ去ったドワーフは『物語から解放された』六人に、改めて真相を話す予定だったんだろう。だが、従者が粘っているうちに、私達が来てしまった」

　鋭い眼差しを、エルはドワーフ達に投げかけた。

　彼らは全員が鬚ひげを生やしている。体形はずんぐりとしていて、小柄だ。同じ茶色の服を着て、帽子を被った姿は七つ子のようにそっくりだった。彼らを見回し、エルは宣言する。

「この中の『誰が』姫を連れ去ったのか。見抜いた上で、結末を戻さなくてはならないね」

　そうしなければ、物語は破綻したままだ。

　師匠の言葉に、サラは顔を引き締めた。

　ドワーフ達は、揃いも揃ってむっとしていた。
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　物語を幸福な結末に導くために、やるべきことは決定した。

　ただし、そう簡単に、事は運べそうにはない。

　微笑みを浮かべて、エルはおっとりと言った。

「しかし、ドワーフ諸君に聞いたところで、素直に応えてはくれなさそうだね？」

「そうですよ。先程から、姫を返せと訴えても、全員が知らぬ存ぜぬで」

　よよよと、従者は泣き崩れた。だからこそ、彼は困り果てていたらしい。サラとエルの話は、従者にとっても渡りに船と言える。だが、今は流石に時間が経ちすぎたとのことだ。

　一旦、王子のところに戻りますと、彼は風のごとく去った。

「やれやれ、高貴な身分の者に仕えるのも大変だね」

　そう、エルは肩を竦めた。事態の解決すらも待てないというのだから、実に慌ただしい。

　ふむと、サラはドワーフ達に向き直った。見るからに、彼らは不機嫌だ。突然、不審者に居座られたのだから当然の反応だろう。だが、サラは臆することなく問いかけた。

「私がもう一度聞きますね！　この中で、お姫様を連れ去った人はいますか？」

「知らん」

「存ぜぬ」

「おらん」

「わからん」

「さっぱり」

「さてはて」

「おやおや」

「うーん、見事な応えだ。老害って感じがする」

「お師様、失礼ですよ！　しーっ！」

　しみじみと言いつつ、エルは机の上に頰杖をついた。こっそりと、サラは彼女を諫める。ちらりと、サラはドワーフ達の方を窺った。彼らには特に変化はない。

　大きく咳払いをして、サラは続けた。

「うぉっほん……えーっと。それでは更にお聞きしますね。お姫様の棺のことなんですが」

　幾つか、サラは質問を重ねた。なんだなんだと跳ねつつも、ドワーフ達は応えてくれる。

　結果、困った事実が判明した。

　姫を王子に渡す前のことだ。ドワーフ達は一人ずつ交代で棺の見張りをしていたという。

　ティルナ・ノーグに繫がる道は、エルが近くの大樹の洞うろにあるのを感知した。見張りの最中に、死体を木偶と入れ替えて、姫をティルナ・ノーグに連れ去ることは可能だ。

　後はティルナ・ノーグ内の適当な妖精に頼み、姫を所定の位置まで運んでもらえばいい。

　つまり、ドワーフ達には、全員に等しく実行の機会があったのだ。

　狐を愛でるように、エルは己の灰色の髪を撫でた。うんうんと、彼女は頷く。

「姫と木偶が、いつから入れ替えられていたのかはわからない。一連の情報の中から、『姫を連れ去った者』を絞り込むのは難しそうだ……視点を変えてみようか」

　ナナカマドの杖を振り、エルは円柱状の木を生み出した。コンッと、彼女は表面を叩く。木は削れて、人の形に変わった。更にソレを叩いて消すと、エルは別の切り口に言及した。

「木偶はこうして自然に生じるものではない。造る必要があるんだ」

「えぇ、そうですね、お師様。なんでも、一つ一つが手造りだとか」

　エルの言葉に、サラは頷いた。木偶は、エルの魔術のように『一瞬で、生み出す』というわけにはいかない。妖精達は、ソレを自らの手で造り出すのだ。

「私達の世界でも、物語の世界でも共通する──『妖精という存在』──に関しての逸話がある。よければ、少しだけ、聞いておくれ」

　謡うように、エルは語り出した。サラは姿勢を正す。

　ドワーフ達も興味を引かれたらしい。素直に、彼らはどやどやと集まった。全員が食卓の周りに揃って、古き魔女の話を待つ。

　まるで、子供達がお話をせがむような光景が繰り広げられた。

　御伽噺を紐解くように、エルは語り出した。




「『ある男が、漁をしていた』」




　──その時、近くの廃船の中から、大工仕事をするような音が聞こえてきた。妖精達の仕業だ。彼らの話し声から、男は自分の妻を攫うための木偶が造られている事実を知った。慌てて、男は帰宅した。真夜中になると、彼の家を、妖精達が木偶を持って訪れた──




「男が漁をしていた正確な時刻は不明だ。だが、元の話に、漁をするために灯りを必要とした記述は一切ない。故に、夜ではなかったことがわかる。一方で、せっかちな妖精達は木偶を完成させ次第、行動に出ただろうが、訪問まで六時間以上は経過しているね。更に、作業中は大工仕事の音が鳴っていた──ここからは何がわかるかな？　私の愛し仔君？」

「つまり、隠れて木偶を造るには、『六時間以上』と、『大工音に気づかれない環境』が必要なんですね……『姫が毒林檎を食べて亡くなった後』、二つの条件を満たす行動を取っていた方が、怪しいということです。これで、絞りやすくなりました」

　キリッと、サラは顔を引き締めた。彼女は七人のドワーフに向き直る。

　再び、サラは元気よく片手を挙げて尋ねた。

「続けて、質問を失礼します。毒林檎を食べて、姫の亡くなられた後、長時間別行動をした人はいますか？　または、大工仕事の音をどこかで耳にされたことは？」

「聞いたことはないし、そんな者はいない」

「いないな」

「いないと言い切れる」

　自信満々で、ドワーフ達は応えた。ずんぐりむっくりした体を動かし、彼らは胸を張る。

　ふむと、エルは目を細めた。優雅に頰杖をつき直し、彼女は尋ねる。

「何故、そう言い切れるのかな？」

「姫が三回目に死んだ後のことだ。我々は一人につき二時間制で、棺の見張りについた」

「一回くらいは、抜け出せただろうとは思う。だが、見張り以外の者も、ちょくちょく仕事の間に訪れていたから、合計で六時間以上も場を空けられた者はいなかった」

「他の時はどうかと言えば、我々は七人一緒に行動していた」

「夜だって、誰かが抜け出せば、必ず目が覚めるぞ。必ずだ」

「どうしてですか？　私なんて、お師様に起こされる以外のことでは起きませんよ？」

　地震があっても、火事になってもと、サラは言い切る。その後頭部を、エルが小突いた。

　えっへんと、ドワーフ達は更に胸を張った。

「寝台から落ちないよう、全員の足に紐を結び合って寝ているのだ」

「それは紐が引かれたら、皆で落ちるだけな気がするのだけれどね」

「大丈夫だ。六人全員で、落ちかけた者を食い止める。一度やったことがあるぞ」

　エルの言葉に、ドワーフはますます自信満々で応えた。

　うーん、困りましたねーと、サラは腕を組む。これでは『誰か』の特定ができない。

　うーん、困ったのか、と、ドワーフ達も一緒に悩んでくれた。
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　サラ達の不法侵入から、随分と時間が経過している。

　不ぶ躾しつけな質問の数々でも、会話は会話だ。

　何だかんだで、ドワーフ達はサラとエルに馴染んでくれていた。

　徐に、一人が場を離れる。

　何かと思えば、彼は菓子皿を手に戻ってきた。上には粉砂糖の振られた、固焼きのケーキが載せられている。その表面には、パン生地で再現された、七人の小人が飾られていた。鬚の先を捻り、太り気味のドワーフは言う。

「そっちの明るい子は、少し姫に似ている。だから、ご馳走をしてやろう」

「わぁ、ありがとうございます！」

　サラは声を弾ませた。彼女は甘いものが好物だ。うむうむと頷き、ドワーフはナイフでケーキを切りわけた。蜂蜜漬けの果物が断面から覗く。大きな一切れを、彼は差し出した。

　満面の笑みで、サラはケーキを頰張った。

「んん、美味しいですよ、お師様」

「全く君は食べるのが下手だなぁ」

　魔法でナプキンを出し、エルはサラの口元を拭いた。自分でやれますよーと訴えながら、サラはされるがままだ。一方で、ドワーフ達はケーキが褒められたことに満足気に頷いた。

「美味かろう。姫は料理が上手だった。最初は下手だったが、直ぐに上達した」

「姫はかわいそうな子だった。一回目は腰紐で強く絞められた。紐を解いたら生き返った」

「二回目は、毒の櫛で刺された。櫛を抜いたら、生き返った」

　実に悲しそうに、ドワーフ達は語った。宮廷の茶菓子を摘まむがごとく、エルは上品にケーキを食べ進める。優雅にフォークを動かしながら、彼女は彼らの話を補足した。

「物語には、様々な類型がある。この御話は、人々に広く流布された初期の型に、一番近い内容のようだね。『姫は物売りの振りをした実母に、一回目は腰紐で絞められて殺されかける。二回目は、毒の櫛で刺される』んだ。実の娘を何度も殺そうとするとは、恐ろしくも、物凄まじい、執念だよ……うん？　………ふむ」

　そこで、エルは首を傾げた。己の白い頰に片手を添え、彼女は考え込み始める。

　それを、ドワーフ達は気に留めなかった。立派な鬚を揺らして、彼らは続ける。

「腰紐も、毒櫛も、肝が冷えたのだ」

「毒櫛の後には、一番賢い者が調合小屋に籠って薬も作ったぞ」

「どんな難解な細工物の設計図もお手のものだが、薬は苦労した。時間もかかったぞ」

「エキナセアとニガヨモギとマンドラゴラとドクニンジンとベラドンナを混ぜたのだ」

「うーん、薬というよりも、毒が完成しているねぇ」

「私の薬の調合ぶりを思い出しますねぇ」

「君は全く上手くならなかったものなぁ」

　額を押さえて、エルは困ったように笑った。

　ドワーフ達は親近感を覚えたらしい。サラの皿に、彼らはケーキのお代わりを二つも追加した。ありがとうございますと、サラは再び美味しそうに食べる。ナプキンで、エルがその口元を拭いた。子供扱いしすぎですと言いつつ、サラは嬉しそうに頰を紅く染める。

　ドワーフ達は、姫も甘いものが好きだったと語り始めた。

　食卓は、お茶会の様相を呈し始める。

　温かな空気の中、サラはハッと我に返った。

「大変です、お師様！　このままでは、誰が姫を連れ去ったのかわかりません！」

「いや、そうでもない」

「えっ？」

「話を聞いていて、重要なことに思い至ったんだ」

　コンコンッと、指で机を叩き、エルは宣言した。

　宝石のごとき紅い目を、彼女は妖しく光らせた。
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「さて、まずはケーキのお礼といこうか。飲んでくれたまえ」

　ナナカマドの杖を、エルは一振りした。

　星のような光が、卓上で瞬く。眩しさの収まった後には、お茶の準備が整えられていた。花柄のポットが、自ら動き出す。カップ達と協力して、『彼女』は全員分のお茶を注いだ。乾杯と言うように、エルは自分のものを飲む。だが、ドワーフ達は応えない。

　全員が息を殺している。沈黙の中、エルは冷静に話を切り出した。

「そうとも。姫は毒林檎を齧かじる前に、既に二回も殺されていた。ここから、何がわかるか」

　一度目は腰紐で、二度目は毒櫛で、姫は殺められた。

　そこからは、恐ろしい事実が垣間見える。

「『相手は強い殺意を持っている』。『姫が蘇生した情報も、逐一得ていた』──ならば、犯人が三回目の凶行に及ぶことは、ドワーフ諸君にも予測ができたんじゃないのかい？」

　エルは問いかける。じっと、ドワーフ達は彼女を見つめ返した。誰かが口を開きかける。

　その前に、エルは首を横に振った。彼女はおっとりと、同時に力強く言い切る。

「君達は鍛冶仕事に長け、難解な設計図でも読めるだけの知恵を持つ。伝説では、フェンリルを縛りつける紐さえも作れる、賢い種族だ……わからなかったとは言わせないよ？」

「つまりですよ、お師様……そこから、何が明らかになるのですか？」

「木偶を造るタイミングが、我々の予想とはズレるんだよ」

　エルはナナカマドの杖を振った。掌の上に、彼女は小さな林檎を落とす。

　紅い表面を、エルは軽く叩いた。色取り取りの花火と化して、林檎は爆ぜる。

「我々は『姫が毒林檎を食べた後にしか木偶は造れない』と思っていた。だが、凶行を予想できていて、二回目の後には、連れ去る計画を立て始めていたのなら話は違ってくる」

　姫の毒林檎による三回目の死亡前に、『予あらかじめ』、木偶は造っておくことができたのだ。

　コンコンッと机を叩き、エルは続ける。

「また、ここから、何故、姫をティルナ・ノーグに連れ去ったのかも予測がつくね」

　恐ろしい危険に、姫は晒され続けていた。

　その事実が物語に沿うべき、『登場人物』の心を動かしたのだ。

「連れ去った者は、妃を返り討ちにすることは好まなかった。ただ、三回目が起きた際には、姫をティルナ・ノーグに攫い、絶対に人の手の届かない場所で治療すると決意したんだ。そして、その者が誰かも、推測ができる……姫の三回目の死亡後には、全員に機会はなかった。だが、毒櫛による二回目の死亡後ならば、事情が異なるからね」

　あっと、サラは丸く口を開いた。

　そのことは、先程のドワーフ達の話から判明している。

「君達は姫が毒櫛で刺された後──『賢い者が調合小屋に長く籠った』と言ったね？」

　エルの指摘を受け、サラはドワーフ達の会話を反芻した。

　彼らは『調合小屋』と言った。『部屋』ではない。

　つまり、調合用の建物はこの小屋とは別にあるのだ。だが、先程、サラは小屋の周りに別の建物はなかった事実を確認している。調合小屋は、かなり離れた場所にあるのだろう。

　そこならば大工仕事をしても、音は他には聞こえなかった可能性が高い。




「そのドワーフが『物語の結末を歪めた者』だ。姫を返してもらいたい」




　こつんと、エルはナナカマドの杖で机を叩いた。

　おろおろと、ドワーフ達は辺りを見回す。その視線が特に長い鬚を持った一体へ向いた。

　賢いドワーフは、腕を組んだ。

　臆することなく、彼は胸を張った。
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「確かに、私が姫をティルナ・ノーグにお連れした。だが、姫を返す気はないぞ」

　太々しく、ドワーフは言い切った。意外さに、サラは首を傾げる。彼らの言動には姫への確かな愛が覗いていた。それなのに、何故こんなことをするのかと、サラは問いかける。

「一体、どうしてですか？　このままでは、姫は王子と結ばれず、幸せになれません」

　姫が攫われたままでは、『幸福になれなかった物語』は変わらない。

　だが、それは違うと、ドワーフは首を横に振った。どこか優しく、彼は言う。

「お嬢さん。貴女は勘違いをしている。『幸福になれなかった』とは、外の者が勝手に決めたことだろう。この物語は決して、『不幸な終わり方』を迎えてなどいないんだよ」

　思慮深い目をして、ドワーフは語った。

　どういうことかと、サラは大きく首を捻る。話をよく聞くため、彼女は姿勢を正した。

　その様子を眺めて、ドワーフは嬉しそうに頷いた。幼子に物語るように、彼は続ける。

「死んだ姫に興味を持つ人間など、死体に好意を抱く者だけだ。そんな輩に姫を託すわけにはいかない。それに王子に連れて行かれた先で今までのように目覚めても、姫の心は今度こそ深い憎しみに染まるだろう──ティルナ・ノーグに姫を連れて行くことには迷いもあった。人の子は人の地で生きるべきなのだろう。だが、三回目が実際に起きてしまった今、躊躇ためらいは消えた。ティルナ・ノーグならば体の毒も心の傷も癒すことができる」

　ドワーフは両腕を広げた。ぎゅっと、彼は大きな掌を握り締める。

　拳を震わせ、ドワーフは目に暗い怒りを浮かべた。

「今まで、姫は三度も殺された。腰紐で、櫛で、林檎で」

　腰紐、櫛、林檎。

　そうして姫の興味を誘い、実母は彼女を殺したのだ。

　何度も、何度も。




「果たして、誰かに助けられ、結ばれれば、それで幸福と言えるのか？」




　そう、ドワーフは問いかけた。空中に、真しん摯しな訴えは響き、消えていく。

　静かに、サラは頷いた。この物語の真の終わり方を、彼女は知っている。

　故に、サラは苦い口調で言った。




「確かに、このままでは、姫は──『自分を何度も殺した実母に、焼けた鉄の靴を履かせ、死ぬまで踊らせることになる』──でしょうね」




　サラは辺りを見回した。ドワーフ達の小屋の中は、清潔に保たれている。ケーキも美味しかった。他でもない。住まわせてくれる礼にと、姫が細やかに働き続けてきたおかげだ。

　また、彼女は警戒心が薄く、物売りに化けた母親に三回も騙された。

　そんな優しく、無邪気な娘が、実母を拷問で、惨たらしく殺すのだ。

　果たして、それは、本当に幸せな結末と言えるのか。

　サラは目を伏せる。だが、エルは追及を止めなかった。厳しく、彼女は口を挟む。

「妖精と人は違うんだ。ティルナ・ノーグに行った者は大半が不幸になるだろう？」

「不幸になるのは、妖精の従者にされたり、産婆にされて、こき使われる人間ばかりよ。姫は違う。自分は姫のことを宝石よりも、どんな宝よりも大切に扱うつもりだ」

「そうして、君が勝手に決めたこともまた、本当の幸せと言えるのかな？　姫と話をさせてもらいたい。今直ぐ、彼女を人の国へ戻すんだ」

「姫は今、深い傷を癒している。簡単に連れてくることはできない……私が決めたことが本当に幸せなのかは語れないとも。でも、姫は自分達といる時、とても楽しそうだった」

　今度は、全てのドワーフ達が頷いた。彼らは、窓辺に飾られた可愛い花に視線を注ぐ。

　特に賢いドワーフは、エルの方を見た。次いで、サラの顔を眺める。

　そうして今までの日々を嚙み締めるように、彼は言った。




「アンタと一緒にいる時の、その子のようだった」




　目を閉じて、サラは彼らの日々を考える。だが、エルは首を横に振った。尖った帽子も、左右に揺れる。険しい表情で、彼女は杖を一振りした。食卓の上に、星のような光が輝く。

　ソレの晴れた後には、大きい、見事な林檎が転がっていた。

　紅く、艶々した逸品だ。その表面を撫でて、エルは続けた。

「言葉でならば、簡単に口にもできようさ。故に、試しをさせてもらいたい」

「お師様、何を？」

「残念ながら、古き魔女は『良い魔女』ではないんだ。恐ろしい方法を使わせてもらうよ」

　林檎を、エルは手に取った。ソレを、彼女はドワーフの眼前に突きつける。

　紅い林檎は、まるで宝石のようだ。ただの果実ではありえない。

　淡々と、エルはその正体を告げた。

「これは『試しの林檎』だ。君の言葉に、少しでも噓偽りがあれば、毒が体を冒すだろう。姫への悪心があっても同じこととなる。勿論、君だけを、危険な目に遭わせるのは公平じゃない──林檎の半分は、私が食べよう」

「えっ？」

「君の言葉が本当ならば、私の方が倒れる。そういう薬を塗ってある。自分の正義を証明した上に、君は邪魔者までをも排除できるんだ。後は好きに、ティルナ・ノーグに行けばいい……君の心が誠ならば、素晴らしい話だろう？　さぁ、……君はどうするんだい？」

「そんな、お師様……何を……」

　困った顔で、サラはエルの腕に触れた。だが、エルは発言を撤回しない。

　サラもそれ以上何も言わなかった。澄んだ目で、彼女はドワーフを真っ直ぐに見つめる。

　紅い毒林檎を前に、ドワーフは腕を組んだ。数秒、彼は沈黙する。

　そうして、ドワーフは林檎を手に取った。




　大口を開け、彼は林檎を『丸ごと』食べてしまった。
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　ゲフッと、ドワーフは息を吐く。その体に、特に変化は起こらない。

　周りのドワーフ達が、大丈夫かと彼をもみくちゃにした。だが、やはり、悪い影響は特にないようだ。安心したように、サラは微笑む。彼女は穏やかな眼差しを己の師に注いだ。

　クックックッと、エルは低く笑った。愉快そうに、彼女は続ける。

「自分の真心を証明するだけでなく、私までをも助けるとはね。うん、大した善性だ。ならば、認めてあげよう……姫の真意は誰にもわからない。だが、君の決意は本物だろう」

　エルの言葉を聞き、サラは考える。姫の幸せは姫にしかわからない。

　だが、本当の御話より、この話が不幸だとも、誰にも語ることはできなかった。

『物語を見届けた者』として、サラは一つの宣言を下す。




「これをもって、この物語の『結末』と受け止めます」




　瞬間、物語の中の空気は蠢うごめいた。ざわざわと大勢が話すような声が聞こえてくる。読者の代表の宣言は為された。それをどう受け止めるべきなのか、世界が審議をしているのだ。

　ざわめきの中へ、エルは高らかに声を投げかけた。

「彼の決意と悪心のなさは、林檎によって証明された。この『幸福になれなかった物語』の管理者、エンゲル・ヘクセンナハトも保証する──よく考えてもらいたい」

　やがて、声は収まった。

　結果はわからない。

　だが、静まり返った部屋の中で、サラは手の指を組み合わせた。彼女は口を開く。

「本当に、この物語が『幸福になれなかった』と言い切っていいものなのか否か、解釈は多少は変わったことでしょう……物語の外に、出てみなくてはなりません」

　サラはドワーフ達を見つめた。七つの揃った顔に向けて、彼女は頷く。

「ここでお別れです」

　サラは手を前に差し出した。賢いドワーフは迷いなく、人の掌を握り締める。

　心からの願いを込めて、サラは言った。

「お姫様を、本当の本当に、幸せにしてあげてください」

「あぁ、そうするよ。精一杯、自分達にできる限り、できなくても、そうするよ」

　ドワーフは固く約束した。彼は自分の全てを一人の人間のために懸けるつもりなのだ。

　ただの、短命な種族の娘のために。




　本当の幸せなんて、当人以外にはわからない。

　それでも誰も憎まず、殺さずにいて欲しいと。





＊






　サラとエルは、小屋から外に出た。

　突然の来訪者を、ドワーフ達は最後まで憎みはしなかった。

　手を振って、彼らは二人を見送る。さようならと口にして、サラ達は森を歩き始めた。

　二人は、最初に物語に入った位置まで戻ろうとする。

　その途中、サラは前を行く背中に声をかけた。当然のように、彼女は問いかける。

「お師様、……あの林檎の効果は噓ですよね？」

「バレたか。その通りだとも、愛し仔君。アレは、ただの美味しい林檎さ。古き魔女は『良き魔女』ではない。でも、『悪い魔女』でもないからね。毒林檎なんて使わないとも」

　わかっていましたと、サラは穏やかな表情で頷いた。

　そこで、二人は丁度道を外れた。サラ達は行きにもあった、岩の前に出る。エルは先に上り、サラの体を抱えあげた。己の愛し仔を安全に下ろしながら、古き魔女は続ける。

「ドワーフがアレを食べなければ、姫を無理にでも取り戻すつもりだった。半分食べれば、見逃すが味方はしないつもりだった。だが、あのドワーフは全部を食べた。自分の敵をも守ろうとしたんだ。稀な善性だよ。ならば、信じるしかないと思ったんだ」

「お師様ならば、そうなんだろうなと思っていました」

「んっ、そうだね……君には、やはり、わかるものか」

　エルは目を細める。手を繫いで、二人はしばし無言で歩いた。だが、不意にエルは足を止めた。僅かに高い丘の上で、彼女は遠くの小屋へ視線を投げた。ぼそりと、エルは呟く。

「もしかして、七人のドワーフは全員が共犯だったのかもしれないな」

「えっ……最初にお師様の言った通り、物語を変えたのは一人だけでしたよ？」

　驚いて、サラは尋ねた。それが『世界の決まり』のはずだ。

　エルは神妙な顔で頷く。狐を愛でるように、己の灰色の髪を撫でて、彼女は語った。

「七人のドワーフのほとんどは、物語に逆らわなかった。だが、消極的に協力はしていたんだ……彼らは姫を深く愛していた。姫の死体を木偶に入れ替えられたことに、気づかなかったとは思えない。だが、全員が沈黙を選んだんだ」

　サラは目を見開く。言われてみれば、その通りだった。

　妖精には、木偶と本物は簡単に見分けられる。

　犯人のドワーフは、自白こそ後回しにした。だが、もしもバレても仕方がないと覚悟を決めていたはずだ。それなのに、他の六人はそれを咎めず、王子にも事実を教えなかった。

「誰がやったのか、他の六人にはわからなかった。下手な噓は吐けない。彼らは犯人を庇かばいこそしなかったが……皆が本当は姫を連れて行きたかったのさ」

　宝石のような紅い目を、エルは細めた。

　空を眺め、彼女は悲しい真実を落とす。




「彼らは姫の三回目の死を前に、人に愛想が尽きたんだよ」




　そうして、姫の新しい幸せを模索した。

　人の関わらない、心を癒せる、幸福を。

　この物語は、その結果だ。

　その後、七人のドワーフと姫が、本当に幸せに暮らしたのかは、誰にもわからない。

　それは、当の姫にしか語れないことだ。

　だが、此処には王子が現れ、与えられるのとは違う、別の結末が確かにあった。




　────めでたし、めでたし。
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　バラララララッと、楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が舞い踊る。

　その中から、誰かの影が飛び出した。

　古き魔女の愛し仔、サラだ。

　森の元の位置に戻った後、彼女はぽいっと吐き出されたのだ。

　硬い床の上に、サラは顔面から落ちる。鼻をさすりながら、彼女は呟いた。

「いてててて……ちょっと勢いがよすぎじゃないですかね？」

　ぼやきつつ、サラは座り直した。手にしたままの本に、彼女は視線を落とす。

　今回、物語の中では、登場人物達が強く幸福を願った。

　それを見届け、サラとエルは確かに別の終わりがあると認めた。世界の審議の結果、この本は『幸福になれなかった物語』の定義から僅かに外れたらしい。

　本の放つ呪いは弱まっていた。

　ページの間から吹き出す黒は、灰色に変わっている。

　うん、とサラは頷いた。

　元気よく、彼女は拳を固める。




「それじゃあ、次の話に行きましょうか！」

　そうして、サラは隣の蔵書を手に取った。





[image: とある不幸な子供の御話　Ⅱ]











　御伽噺のような、話をしよう。

　暗く、深い森の奥、瘦せた魔女が棲んでいた。

　それは、それは、恐ろしい女性だったという。

　彼女は鼠の大群を呼べた。井戸も涸らすことができた。あらゆる不幸が自由自在だった。

　その全てが、噓だった。

　そう、サラは知っている。

　何故なら、魔女は、サラの母親だったからだ。

　彼女は心の弱い女性だった。己を保つために、母親は歪んだ虚勢を必要とした。サラが傍にいても、その孤独は最期まで癒えはしなかった。噓を並べ立てたまま、魔女は死んだ。

　独り、サラは残された。彼女は村人達に頼る他なかった。

　以降は、辛い記憶が続く。皆が皆、言った。

　───サラは魔女の子なのだから、当然だ。

　毎日、サラは家畜小屋で寝起きした。朝から晩まで働いて、干からびたパンを一つ得た。

　大人には怒鳴られ、鞭で打たれた。子供達には嘲られ、石を投げられた。

　それでも、生きていけるだけマシだと言われた。

　果たして、本当にそうなのだろうか。




「……生きていけるのならば、これでいいと思ったことは、私は一度もありません」




　身の上話を求められたため、サラは本物の魔女にそう語った。




　古き魔女は、目を丸くした。

　集会からの帰路での一幕だ。




　いきなり一緒に箒で飛んでは、サラが疲れるだろう。

　そう、古き魔女──エンゲル・ヘクセンナハトは気を使った。

　自走する馬車を、彼女は帰宅方法に選んだ。その中で話を聞くと、エンゲル・ヘクセンナハトは、サラの襤褸服を脱がせた。また、家畜用の鞭で打たれるのかと、サラは思った。

　だが、エンゲル・ヘクセンナハトは、そんなことはしなかった。

　傷跡を一つ一つ撫で、彼女は事もなげに問いかけた。

「君にこんな仕打ちをした連中を、全員、ヒキガエルに変えてあげようか？」

「……別に、いいです」

　そう、サラは応えた。本心だった。今更、村人がどうなろうとも、彼女には関係がない。

　しかし、エンゲル・ヘクセンナハトは納得ができないようだった。

「弱き者が、更に弱きを虐げて気を晴らす。ありふれた話だ。秀でた悪人なんて、村人の中にはいないだろう……だからこそ、そうした行いは罰に値する。歪んだ状況の中で、誰か一人に耐え忍べと何の幸福も生まない仕打ちをすることは許されるべきではないんだ」

　当時、サラは知らなかった。だが、エンゲル・ヘクセンナハトには憤る訳があったのだ。

　彼女は『幸福になれなかった物語』の管理者を務めている。エンゲル・ヘクセンナハトの下には、歪んでしまった御話達が流れ着いた。彼らは望んで破綻を来したわけではない。

　だからこそ、誰かを虐げ、自ら不幸を深める行いを、古き魔女は蔑んでいた。

　杖を振り、彼女はサラに綺麗なドレスを贈った。元の襤褸服は、馬車の窓から捨ててしまった。それから、エンゲル・ヘクセンナハトは、サラに重ねて尋ねた。

「本当にいいのかい？　君はもう、私の愛し仔だ。君は私に我儘を言ってもいいんだよ？」

「……いいんです。もう、いいんです」

　簡潔に、サラは返した。エンゲル・ヘクセンナハトは眉根を寄せた。だが、彼女は首を横に振ると、組んだ己の足の上に頰杖をついた。自嘲気味に、古き魔女は唇の端を歪めた。

「そうかい……確かに、私も村人達のことは言えないしね。その行いは認められないが一方的に罰を与えられる立場でもない。私は『良い魔女』ではないんだ。それに、どうせ」

　先を、エンゲル・ヘクセンナハトは続けなかった。だが、彼女の言いかけた内容は、サラにも推測することができた。どちらにしろ、村人達は凶作に苦しめられている。

『あちらさん』の踊る岩に血を塗り、食べ物を捧げるという決まりを破ったせいだ。『あちらさん』のために、暖炉に飲み物を注ぐことも止めたからだった。古い慣習を捨てたせいなのだと、村人達は気づいていない。冬を越えられるか否かは、怪しい線だろう。

　そうでなくとも、最早、サラには関係がないことだった。

　目の前の魔女に、彼女は救われた。それが全てだ。

　だが、本当はサラは死んでもよかった。

　死ねば、全部お仕舞いになる。

　辛いことも、悲しいこともだ。だが、そうはならなかった。

　これからどうなるのだろうと、サラは不安に思う。同時に、彼女は気がついてもいた。




　───エンゲル・ヘクセンナハトは、実はサラに興味を持ってはいない。




　何故か、彼女はサラのことを貰ってくれた。先程から、優しい言葉もかけてくれている。だが、エンゲル・ヘクセンナハトがサラに向ける目には、感情が込められてはいなかった。

　彼女はただ、『自分が優しくすると決めた相手に、優しくしている』だけだ。

　本当に、興味や愛情があるわけではない。

　その酷薄さを察しながらも、サラは気にしなかった。彼女はサラを助けてくれた。

　やはり、その事実こそが全てだろう。

　揺れることなく、馬車は水面さえも奔はしっていく。

　もう直ぐ、屋敷に着く頃合いだろう。窓の外は、微かに闇が和らいでいる。

　改めて、エンゲル・ヘクセンナハトはサラに尋ねた。

「これから共同生活をするうえで、もう一度聞いておこう、君に何か望みはないのかい？」

「特に、ありません」

　何故か、彼女はサラの希望を叶えることに固こ執しゅうした。だが、サラにはその理由がわからなかった。困惑しながらも、サラは乾いた目をして首を横に振った。

　何もないと、彼女は繰り返す。革張りの座席の上で、サラは拳を固めた。




　今まで不幸だった日々から新しく、

　自分は、幸せになれるのだろうか。

　どうせ、なれはしない。そう、サラは半ば以上諦めていた。

　それでも、自分にできることを、彼女は始めることにした。




「……御主人様、朝です。起きてください」

「うーん、サラ……まだ早いよ。ほら、太陽が真ん中になるまで放っておいて欲しい」

「昨日、この時間に何があっても起こして欲しいと言われたのは御主人様です」

「えっ、そうだったかな……本当だ。大変だよ」

　慌てて、エンゲル・ヘクセンナハトは起き上がった。その隣で、サラは着替えを差し出す。古き魔女は杖を振った。彼女の体から、寝間着が滑るように離れる。代わりに、新しいドレスが肌を覆った。灰色狐に似た髪の毛を整えながら、古き魔女は焦った声をあげる。

「弱ったな。魔法で料理を出すのも面倒だ」

「大丈夫です。オムレツを作ってあります」

「本当かい？　気が利くじゃないか」

　エンゲル・ヘクセンナハトは微笑んだ。サラは頷き、牛乳を注ぐために食卓へ向かった。

　一緒に暮らしてみてわかったことがある。

　エンゲル・ヘクセンナハトは、不器用な魔女だった。

　勿論、彼女が本気で杖を振るえば、大抵のことは何とかなる。

　そのせいで、エンゲル・ヘクセンナハトは身の回りのことを逆に疎かにしていた。

　寝坊をする。料理は適当。洗濯物は溜める。館の中は埃ほこりだらけだ。

　何となくだが、サラには彼女が『生きることに飽きている』ように見えた。

　長い時間を、エンゲル・ヘクセンナハトはただ潰している。たまに知り合いの魔女に呼ばれて、慌てて出かけることもあった。だが、彼女は大抵──長時間、蔵書室に籠る時以外は──退屈そうに日々を過ごしていた。

　彼女のために、何ができるだろうか。

　貰われた以上、自分に為せることはやるべきだろう。

　そう決意し、サラは家中を綺麗にした。本来は寝坊癖があるのだが、村で過ごしていた時と同様に、必死で隠して努力を重ねた。村は貧しかった。ご馳走のレシピなどほとんど知らない。それでも毎日、彼女は料理をした。見たことないほど高価な服も、怖々洗った。

　恐らく、不備も大量にあっただろう。だが、エンゲル・ヘクセンナハトは怒らなかった。

　ただ、不思議そうに、彼女はサラに尋ねた。

「……君は、そうして働くのが好きなのかな？」

「……好き、というのは違いますが」

「違うのならば、何故、働くんだい？」

「こうしていると、落ち着きますから」

「ふぅん、それならいいよ。働きたまえ」

　そう、エンゲル・ヘクセンナハトは応えた。彼女はサラが何をしても咎めなかった。同時に構いもしなかった。鞭で叩かず、怒鳴ることなく、たまに感情の籠らない礼をくれた。

　それが無関心からくる反応だろうと、サラは察していた。だが、彼女は気にしなかった。

　助けられた恩に、サラは報いるだけだ。

（……御主人様のために、いっぱい働きましょう）




　そんな、ある日のことだった。

　初めて、サラはエンゲル・ヘクセンナハトに苛立ちを向けられた。




「サラ……これはどういうことだい？」

「ええっと、御主人様……何かおかしなことがあるでしょうか？」

「君の食べているものだよ」

　床の上で、サラは自分のスープ皿を見た。一番欠けていて、汚い物を、彼女は選んで使っていた。サラは主人の食卓にはなるべく立派なものを出した。だが、自分の分は野菜屑のスープで済ませた。その日、エンゲル・ヘクセンナハトは、それを見咎めて言ったのだ。

「君は、私を馬鹿にしてくれるね」

「私は、御主人様を馬鹿にしたつもりはありませんが」

「そうだね。だからこそ、苛立たしいというものだよ」

　ひょいっと、エンゲル・ヘクセンナハトはサラの首根っこを摑んだ。小さく、瘦せた彼女を子猫のように運び、古き魔女は椅子に座らせた。おどおどと、サラは辺りを見回した。

　彼女はエンゲル・ヘクセンナハトの食卓に同席させられていた。

　不機嫌な声で、古き魔女は言った。

「君ね……私は仮にも、君を『愛し仔』として貰い受けたんだ。家畜のように扱う気はない……所詮偽善でも、人には幸福な日々が一時は与えられて然るべきだろう。つまりね」

　何故か、エンゲル・ヘクセンナハトは僅かに悲しそうな顔をした。彼女は哀れな者を見る眼差しを、サラに注ぐ。だが、首を横に振って、古き魔女は続けた。

「私は君に、わざと粗末なものを食べさせ、自分だけいいものを食べるほど心の貧しい人間じゃないんだよ。ほら、君も私と一緒のものを食べればいい。君が作ったんだから」

「でも、村では……」

「あの村人達と私を、一緒にするつもりかい？　……ある意味そうかもしれないがね。不機嫌にもなるさ。なるとも。私は君を、虐げて、過酷な毎日を送らせたいわけじゃない」

　睨にらまれ、サラは縮みあがった。エンゲル・ヘクセンナハトは、本気で気分を害している。慌てて、サラは食卓を見た。彼女が食べる素振りを示すと、古き魔女は満足そうに頷いた。

　目の前では、温かなパスタが湯気を立てている。全て、サラの用意したものだ。

　フォークを、サラは上手く使えなかった。いつもは手摑みで、パンを千切るだけだったのだ。口元を、彼女はべちゃべちゃにした。怒られるかと、サラは震えた。その様子を眺めて、エンゲル・ヘクセンナハトは深い溜息を吐いた。古き魔女は布でサラの頰を拭った。

「ほら、君は不器用なんだか、器用なんだか、全くわからないな」

　口の中は美味しくて。

　頰はくすぐったくて。

　瞬間、サラは泣き出した。ぶわっと、彼女は涙を溢れさせる。泣いても泣いても雫は目の端から次々と零れ落ちた。口をもごもごと動かしながら、サラは大粒の涙を流し続けた。

　急な反応に、エンゲル・ヘクセンナハトは慌てた。困ったように、彼女は天井を仰ぐ。

「どうしたんだい？　私が何かをしたと言うのかい？　あぁ、もう、私はいつもこうだ」

「違います……違いますよ」

　ぼろぼろと、サラは泣いた。

　美味しいものを食べたのは初めてだった。

　口を拭いてもらったのも、初めてだった。




　誰かに優しくしてもらったことなど、今までなかった。

　一度も、なかったのだ。




　この時、初めて、サラは、

　生きていてよかったと、心から思った。
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「……うーん、そうして……今の私はですね。お師様、大好きです……ぐぅ、……ハッ！」

　そこで、サラは目を覚ました。慌てて涎よだれを拭い、彼女は上半身を起こす。

　途端、サラは様々な感覚に襲われた。床に触れている背中が冷たい。空気からは、乾いた紙とインクの匂いがする。そして、何よりも掌が焼けるように熱かった。

　慌てて、彼女は手にしたままの『本』を放り投げた。

　魔力と熱を帯びた──革の表紙が蔵書室の床を滑る。

「ア、ッ！　あれ、私、は？」

　呆然と、サラは現状を確認した。蔵書室にて、彼女は本を片手に眠っていたようだ。

　何から何まで、全てがおかしい。

　次の物語に入るべく、サラは新たな本を手に取ったはずだ。

　意気揚々と次の一冊を摑みながら、サラはそのまま気絶したらしい。疲弊している自覚がなかったことに、彼女は薄ら寒いものを覚えた。こうして、己の限界に気づかないまま、消耗死する魔女は世界に数多い。何よりも、通常、本の中に入ることは禁忌とされている。

　その事実を、忘れてはならなかった。

「ううっ……ちゃんと、自分の限界は見極めながら、進めないと駄目ですね。よしっと」

　頰を叩き、サラは気合を入れ直した。反面、体には力が入らない。座り込んだまま、彼女は目を閉じ、深く息を吐いた。すると、先程の夢の内容が自然と瞼の裏側に蘇ってきた。

　懐かしい、一幕だった。

　夜闇の中を、暗い馬車に乗って駆ける夢だ。

　それは遠い日の、灰色がかった時間の記憶だった。

　当時の感情も思い返し、サラは頰を膨らませる。

「今となっては、噓みたいな思い出ですね……私は何を不安がっていたのでしょう……でも、パスタは懐かしいなぁ。本当に美味しくて、嬉しかったです……ねぇ、お師様？」

　ブツブツ言いながら、サラは今度こそ立ち上がった。投げた本に、彼女は手を伸ばす。

「よーし！　また、いきますよ！」

　サラは、魔力を込められたナイフで、銀の鎖を切った。

　バララララッと楽器じみた音を立てて、ページが開く。

　百と千と万と、紙が周囲を舞い踊った。中の呪いが、黒い煙のように溢れ出す。

　視界を覆われながら、サラは腕を伸ばした。彼女は体を、ずぶりとページの中に沈める。




　ことんと、本が落ちた。

　後には、誰の姿もない。





＊







　昔、昔の御話です。

　あるところに、人魚の王と六人の娘達がいました。

　十五になった誕生日、末の娘は海上に昇ることを許されました。そこで、彼女は船にいる美しい王子を見て、一目惚れをしたのです。しかし、その夜嵐が起こり、船は難破してしまいました。人魚姫は王子を助け、浜辺まで送り届けました。

　人魚姫が見守っていると、近くの修道院から出て来た女性が、王子に気づきました。

　その様子を見届け、人魚姫は海の底へ戻りました。ですが、恋する心は収まりません。

　人魚姫は王子に会いたくて、会いたくて、仕方がなくなりました。

　そのため、彼女は魔女の家を訪れ、声と引き換えに、尻尾を人間の足に変えられる飲み薬を貰いました。その際に、人魚姫はある宣告を受けました。




「王子に愛されなければ、お前は海の泡となって消えてしまうよ」




　更に、人間の足で歩く度、ナイフで刺されるような痛みを感じるとも教えられました。

　それでも、人魚姫は薬を飲みました。

　気がつけば、人魚姫は人間の姿で、王子の城の近くの浜に倒れていました。彼女を見つけ、王子は声をかけました。ですが、人魚姫は喋れません。

　自分こそが恩人だと、告げることもできませんでした。

　やがて、人魚姫は王子と城で暮らし始めました。

　王子は彼女を大切にして、可愛がりました。ですが、彼に隣国の姫との縁談が持ち上がりました。なんと、その人はあの修道院から現れた女性だったのです。

　王子は彼女こそを恩人だと考え、喜んで婚こん姻いんを受け入れました。

　婚姻に沸く船上にて、悲嘆に暮れる人魚姫の前に五人の姉が現れました。彼女達は髪と引き換えに海の魔女に貰った短剣を差し出しました。そして、運命の伝言を告げたのです。

　王子に短剣を刺して殺せば、人魚に戻れる、と。

　眠っている王子に、人魚姫は短剣を構えました。ですが、彼女は王子が隣で眠る姫の名前を呟くのを耳にしました。彼の幸福を壊すことができず、人魚姫は死を選び取りました。

　彼女は駆け出し、短剣を海に投げ………。




　あれ？

　本当は、どうなるはずだったのでしょう？







＊






　途切れていた、意識が戻る。

　気がつけば、目を閉じたまま、サラは仰向けになっていた。

　陽光の温もりが、彼女の瞼の裏側を紅く染める。だが、直ぐに、それは暗く陰った。

　サラは察する。誰かが、彼女のことを覗き込んでいるのだ。

　瞼を開く前に、サラは上方を手で探った。ぺたりと、彼女は相手の顔に触れる。

　そこで、サラはハッと目を見開いた。

「この感触は違いますね……なんと、お師様ではないとはっ！」

「あ、あの……どうなさったのですか？」

「頰を触ってしまい、失礼しました！　倒れていたことについては……お気になさらず！」

　応えながら、サラは上半身を起こした。座ったまま、彼女は目の前に立つ人を見上げる。

　上等なドレスを着た、品のいい女性だ。若く美しい顔を眺めて、サラは少しだけ驚いた。

　艶やかな黒髪に囲まれた蒼の目は、縁が紅く染まっている。

　どうやら、つい先程まで泣いていたようだ。

　サラは困惑した。だが、同時に、別のことに気がつく。

　この女性は、物語の『登場人物』だろう。

（人魚姫は、魔女との契約により、人間の足を持っている間、声を出すことができません）

　ならば、この女性は人間の姫──王子の婚約者のはずだ。

　サラは辺りを見回した。彼女の周囲には、熱く、濡れた砂が広がっている。間近では、波の音が響いていた。空気からは潮の匂いがする。直ぐ傍を、蟹かにが横歩きで走り去った。

　サラは海岸にいる。

　此処は、御伽噺の舞台の一つだ。

　無事、物語の中には入れたらしい。

　そう頷きながらも、サラは顔をあげた。改めて、彼女は疑問に駆られる。




　───何故、人間の姫は泣いていたのか？




　尋ねようと、サラは口を開いた。その時だ。彼女の背後で、別の人物が声をあげた。

「何をしているんだい、この馬鹿弟子」

「あっ、いった！」

　ぺしっと、サラは誰かに後頭部を叩かれた。実際には、痛くはない。慌てて、彼女は後ろを振り向いた。自分を軽く諫めた相手に対し、サラはへらりと笑いかける。

　そこには──追って、物語に入ってきた──養い親がいた。

　古き魔女、エンゲル・ヘクセンナハトだ。

「全く、いきなり見知らぬ女性の頰を撫でるのは失礼だよ？」

「はい、それにつきましては、丁度、謝罪をしたところです」

「素直なところは、君の美徳だがね……さて、と」

　漆黒のドレスに包んだ細腰を、エルは優雅に前へ倒した。尖った帽子の先端が揺れる。

　人間の姫に、古き魔女は礼儀正しく言葉を連ねた。

「やぁ、麗しいお嬢さん。私の愛し仔の心配をしてくれて、どうもありがとう」

「お師様、麗しいって……浮気は駄目ですよ」

「浮気ときたか！　安心したまえ！　私には君一人だけだよと、ここで誓っておこう……さて、本音半分の冗談はともかく、お嬢さんは泣いていたようだが何故かな？」

「あぁ、聞いてくださいますか。大変なことが起きたのです」

　物語の『登場人物』とは大抵素直なものだ。

　涙を浮かべながら、人間の姫は何があったのかを語り出した。

　その全てを聞き終え、サラは眉根を寄せた。思わず、彼女は声をあげる。




「結婚前夜の船の中から、王子とその養い子が姿を消した？」
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　王子の養い子とは、人魚の姫のことだ。

　物語の通りならば、彼女は王子を殺すことができず、泡となって消えたのだろう。




　だが、王子まで消えたとは、どういうわけか。




　サラとエルは顔を見合わせた。王子の結婚相手である人間の姫に、サラは尋ねる。

「彼の寝室には……その、血が散ってはいませんでしたか？　誰かに刺されたりは……」

「いいえ、いいえ、綺麗なものでした。隣に眠る彼が刺されていれば、私が気づきます」

　ふむと、サラは頷いた。海の魔女が人魚の姫に、泡にならないため出した条件は、『王子を短剣で刺せ』というものだ。血が流れていない以上、その契約は果たされてはいない。

　ならば、人魚の姫は泡となり、王子は残されたはずだ。

　そのはずが。

「……王子はいない。どういうことでしょう？」

「もう、国中を捜しました。それでも、無邪気だった養い子も、愛しいあの人の姿も、影も形も見えません。私はいてもたってもいられなくて、あの方と最初に出会った浜辺に来ました。そうしたら、貴女が倒れていたのです」

「ふむ、国中を捜してもいないとはね……ならば、王子はどこへ消えたのか」

　恐らく、王の兵士や民達は隈くまなく捜索したことだろう。それでも、王子は見つからない。

　唇を押さえて、エルは黙った。

　彼女と共に、サラも考える。その時だ。

「姫様、姫様、どちらですか？」

　遠くから、姫を呼ぶ声が聞こえてきた。彼女の従者が捜しに来たらしい。二人に優雅な礼をすると、人間の姫は足早に立ち去った。ドレスの裾を持ち上げて、彼女は駆けて行く。

　辺りには、沈黙が落ちた。

　波の音だけが響き続ける。

　やがて、エルはナナカマドの杖を取り出した。空中に、彼女は人魚の姿を描く。

『彼女』は大気を泳ぎ、雫を跳ね飛ばした。尾を振って、人魚は溶け消えていく。

　講義をするように、エルは語り始めた。

「人魚とは、人間の男を死へと誘い、嵐と災厄の前触れとなる種族だ。だが、海の底に国を持ち、人間の恋人を招くとも言われている」

「そうなんですか、お師様……あれ？　それでは、人魚の姫は、何故王子を助けた時、自身の国へ連れ帰らなかったのでしょう？」

「『船の上の王子』に、彼女は一目惚れをしている。人への憧れを、強く覚えたせいだろう。だが、『王子に愛され、人間になる』という望みは叶わなかった……既に、そのこだわりは消えたはずだ……つまり、だよ？」

　広大な海に、エルは紅い目を向けた。

　間近で、灰色の波が打ち寄せては引いている。細かな泡達が、深みへと流れては戻った。

　王の無数の部下達も、その奥まで捜すことはできない。

「人魚姫の手によって、王子は海の底へ連れて行かれたのかもしれない」

「王子は地上にいない。ならば、海しか可能性はないだろう……確かに、私もそう思います。ですが、お師様……そうすると、おかしなことになってしまうのです」




　───人魚の姫は、死んでいる。

　───だが、王子は彼女に海へ連れて行かれた。




　この二つの事実は、相反する。サラとエルは、顔を見合わせた。

　エルは腕を組んだ。やがて尖った帽子を揺らし、彼女は囁いた。




「……一先ず、海の底の国へ行ってみようか？」
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　灰色の波を前に、エルはナナカマドの杖を振るった。

　くるくると回りながら、彼女はサラに銀の粉を被せる。頭から足先まで、サラは光に包まれた。それを確認すると、エルは頷いた。彼女はサラの手を取る。二人は駆け出した。

　砂浜に足を取られながら、エルとサラは速度を増す。波に逆らって、二人は海へ入った。当然のことだが、サラの口内には海水が入る。だが、彼女は辛さも苦しさも覚えなかった。

　まるで、春風を吸い込んだかのようだ。

　そのまま、どんどん、二人は水中へ沈んでいく。

　大量の泡が、サラの体を撫でた。色鮮やかな魚達が、彼女の傍を群れで泳いでいく。

　珊さん瑚ごを掠かすめながら、二人は本来人間の入り込めない場所へと急いだ。

　やがて、黒い威容が見え始めた。立派な船首が目に入る。

　巨大な難破船だ。

　腐敗した鯨のごとく、その腹は朽ちていた。だが、堂々たる外郭は八割方残されている。サラは目を細めた。割れ目から突き出した木の板に、黒の布が幾つも結びつけられている。

　ひらり、ひらりと、不吉な色は海の中を揺れていた。

「……お師様、これは？」

「あぁ、ここの人魚達は、十五になると人の世界を観に行くことを許される。全員、人間に興味があるんだ……だから、恐らく、これは真似事だろう」

　サラは目を細める。そこにはどんな意味があるのだろうか。

　黒で彩られた場は、何かを悼いたんでいるようにも見える。更に、サラ達は奥へと進んだ。

　見事な紅珊瑚にも、黒は巻きつけられていた。大きな貝殻にすら布が掛けられている。

　その様を眺め、エルは囁いた。




「───彼女達は、喪に服しているんだよ」




　同時に、海の中が揺れた。

　一斉に、五人の姫が現れる。泡になった末娘の姉達だろう。

　全員、海の魔女に契約として差し出したために、髪が短い。

　蜂蜜のような金、若草のような緑、花のような紅等の髪は、全てが乱雑に切られていた。

　彼女達は、人間の姿をした上半身に黒い布を巻いている。中には顔を、ヴェールで覆っているものもいた。人の喪服に、よく似た装いだ。その様を見て、サラは思った。

（末娘の姉達は『喪に服している』……彼女達に、私達の来訪を知る術はなかった。末娘が生きていることを偽装するために、喪に服してみせる準備の時間も、理由もない）




　───やはり、末娘の人魚姫は、泡になって亡くなったのではないだろうか？




　サラはそう考えた。宝石のような鱗を輝かせながら、人魚達はゆっくりと泳ぐ。

　中の一人、特に幼い容姿をした人魚に、サラは近づいた。

　瞬間、別の一人が前へ飛び出した。人間にはありえない美貌には、苛立ちが湛えられている。無残に切られた、月光のような銀髪に囲まれた眼は、冷たくサラ達を拒絶していた。

　特に鋭い眼差しの彼女──恐らく長女──は口を開く。

「何をしに来たの、古き魔女？　いいえ、いいわ。貴女達と話すことなんてない。陸にお帰りなさい。ただ来て、海の素晴らしさを覗いて帰るだけならば、私達は何もしないわ」

「それはできない。少しばかり、確かめたいことがあってね」

「私達は家族が死んだのよ！　知らない者にうろつかれたくないの、帰って！」

　エルの言葉に、長女は叫んだ。

　悲しみの滲む言葉に、サラは打たれたように思った。




　やはり、人魚の末の姫は泡になって死んだのだ。




　それは悲劇的な出来事だった。サラは切なさを覚える。その時だ。

　流線形の灰色の体が、彼女へぶつかってきた。驚いて、サラは声をあげる。

「わっ、なんですかっ！」

　彼女は手を伸ばした。ざらざらした肌が、掌に当たる。

　サラは目を見開いた。イルカだ。慌てて、彼女は水中で慣れない体を動かした。両腕を広げて、サラはエルを庇う。そんな愛し仔の所作に、古き魔女は穏やかな眼差しを注いだ。

　だが、辺りはそれどころではない騒ぎと化していく。

　見る間に、イルカは数を増した。大小の魚も交ざり始める。

　無数の群れに、二人は翻ほん弄ろうされた。ぐるぐると海の生き物達は回り出す。鈍い陽光に当たり、鱗が輝いた。光の嵐のごとく、それはサラの目を焼く。眩しさの中、彼女は叫んだ。

「お師様！」

「サラ！」

　エルは杖を振ろうとする。離れないようにと、サラは手を伸ばした。両者共にタイミングが悪かった。エルの杖を、サラは摑んでしまった。あれ？　と、二人は顔を見合わせる。

　なんだか間抜けな沈黙が落ちた。次の瞬間だ。




「───あっ！」




　魚の群れに、サラは体を攫われた。

　そのまま、彼女は深い海の底へ弾き飛ばされた。
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　暗闇の中に、灰色の情景が浮かび上がる。

　気がつけば、サラは再び、夜を奔る馬車の中にいた。

　もう直ぐ、屋敷に着く頃合いだろう。窓の外は、微かに闇が和らいでいる。

　改めて、エンゲル・ヘクセンナハトはサラに尋ねた。

「これから共同生活をするうえで、もう一度聞いておこう、君に何か望みはないのかい？」

　何故か、彼女はサラの希望を叶えることに固執した。当時のサラは、その理由に気づけなかった。今のサラには、全てがわかっている。だが、昔は理解するつもりすらなかった。

　乾いた目をして、何もないと、幼いサラは繰り返す。

　打って変わって、今のサラには望みがあった。

　ただ、一つ、彼女は確かな願いを持っている。




「お師様の、助けになりたいのです」

　自分の声で、サラは目を覚ました。




　視界は僅かに曇り、揺らいでいる。未だに、彼女は水中にいた。

　ごぼりと、サラは泡を一つ吐いた。そこで直前の出来事を、彼女は思い出した。サラは慌て始める。今直ぐに、エルを捜さなければならない。だが、そこで、サラは気がついた。

　彼女は誰かの膝に頭を乗せ、髪を撫でられている。上方へ、サラは手を伸ばした。

　相手の頰に触れ、彼女は安堵の息を吐いた。心からの愛しさを込め、サラは呟く。

「お師様だぁ」

「こら。また、私じゃなかったら、どうするんだい？」

「二度も間違えませんよ。それに、私に膝枕をして、撫でてくださるのはお師様だけです」

　そう、サラは断言した。くすりと笑い、エルは緩やかに首を横に振る。灰色狐の毛並みのごとき髪が、ふわふわと揺れた。尖った帽子を押さえながら、エルは言う。

「わからないよ。君は可愛いからね」

「それに撫でてくださる指の感触で、私はお師様かどうか、わかります」

「う、うむ、愛し仔君の愛情がちょっとばかり重いな。でも、嬉しいものだね」

　エルは微笑んだ。へへへと、サラも釣られて笑う。十分に撫でられた後、彼女は上半身を起こした。巨大な岩に、エルは腰かけている。隣に座り直すと、サラは深く頭を下げた。

「……先程は、すみませんでした。お師様の御力になりたかったのに」

「気にするんじゃないよ、私の愛し仔君。むしろ、君を守りきれなくて、すまなかったね。飛ばされた君を、早くに見つけることができてよかったよ」

「お師様は、私のことを直ぐに見つけてくださるんですね」

「当然だよ。君なら、どこにいようとも見つけ出してみせるさ」

　エルは断言した。その言葉は本当だろう。嬉しくて、サラは心からの微笑みを浮かべた。それから、彼女は再度辺りを見回した。人魚達のいた、立派な難破船は影も形も見えない。

「……ここは？」

「さぁ、どこだろうね？　随分と遠くに飛ばされてしまったようだ。だが、丁度いいよ。漸ようやく、落ち着いて物事を考えられるというものさ」

　平然と、エルは語った。だが、サラは思う。

　何かを考えようにも、わかっていることなどない。




　人魚姫は死んでいる。

　王子の居場所は不明のままだ。




　そう、サラは嘆いた。だが、不意に、エルは囁いた。

「───果たして、本当にそうかな？」

「えっ？」

「『人魚姫が生き残り』、『王子も生き残る』方法はあるんじゃないかな？」

　サラは目を白黒させる。

　余裕を持った仕草で、エルは頷いた。
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　五人の姉達は海の魔女に髪を渡して、『王子の胸を魔法の短剣で刺して殺せば、末の姫は人魚に戻れる』という契約を結んだ。ここに疑問があると、エルは語る。




「この契約において、『死ぬ対象が王子である必要性』は本当にあったのかな？」




　サラは考えを巡らせる。だが、最初の契約にも、王子が関連しているのだ。

　やはり、王子は必要なように思える。しかし、考えてご覧とエルは囁いた。

「最初に、人魚姫の結んだ契約は、『期日までに王子の愛を得られなければ、人間にはなれず、海の泡となって消えてしまう』というものだった。ここで求められるものは愛だ。だが、次の契約では命。王子の愛と王子の命では、イコールが成立しない。二つの契約は、双方共に『王子』を扱ってはいるが、直接的な関連性はないんだ」

　更に、エルはナナカマドの杖を振った。水中に、彼女は泡で文字を作り出す。

　ある式が、海の中に描かれた。

「後者の契約内容は簡略化すると『【人魚姫】を救うためには【王子】を殺すこと』という内容だ。命と命の取引なんだよ。更に簡略化すれば『命』の代償に『命』を求める契約だ。それが、『王子の命』と限定されたのは、海の魔女の悪心か、五人の姉の願いによるものだろう。だが、そこに、『本来の物語とは別の動きをする登場人物』が現れ、干渉した」

　エルは式の片方を消した。そこには、誰が入るのか。

　サラは首を傾げる。エルは杖を一度回した。

「姉達が『喪に服している』ところからして、それは人魚姫達の縁者だ。そして、物語の『登場人物』の一人でもある。その誰かは大切な末子が王子を殺せないことを察し、方程式の片方に自分の命を当て嵌めたのさ」

　サラは考える。五人の姉達は揃っていた。代わりに死んだ者はいない。だが、この物語の中には、姿こそ見せていないものの、人魚の姫達の縁者が一人いる。




　娘達の父親──人魚の王だ。

　彼が死んだのならば、末の姫は生きている。




「やはり、人魚の姫が王子を海へ連れ込んだんだ──二人を捜そう」
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　ここに、新たな疑問が生まれる。

　ならば、末娘の人魚の姫はどこへ行ったのか。




　死者を悼んで、父王の部屋にいる可能性が高いのではないか。

　そう、サラは考えた。

　エルと共に、二人は難破船に戻る。だが、その周囲を、五人の髪の短い姉達が回遊していた。中にはとても入れそうにない。珊瑚の陰から、サラとエルは彼女達の行動を窺った。

　やがて、見張りのイルカや魚が近づいてきた。エルは杖を振り、彼らを別の方向へ泳がせた。踊るような動きで、イルカや魚は楽しそうに離れていく。後には泡だけが残された。

　やがて、サラには五人の人魚の動きがわかってきた。彼女達を避けて、難破船の中を探ることは可能そうだ。サラはエルの服を引っ張る。エルは頷いた。

　だが、一人の娘が近づいてきた時に、彼女はわざと前に出た。

　どうしたのかと、サラは慌てる。

　このままでは見つかってしまう。

　娘達の一人、最初にサラが話しかけようとした特に幼い容姿の人魚に、エルは近寄った。

　ハッと、彼女はこちらを見る。愛らしい唇が開いた。だが、エルは声を殺して、囁いた。

「──大丈夫だよ。直ぐに、王子を奪おうというわけじゃない。まずは話を聞きたいのさ」

　サラは首を傾げる。

　今、おかしな言葉が聞こえた。

　それは人魚の姉に告げても仕方のないことだ。だが、目の前の姫は動きを止めた。

　彼女の顔を真っ直ぐに見つめて、エルは言う。




「───短い髪も似合うね、人魚姫」




　ええっと、サラは目を見開いた。

　既に、サラ達は人魚の末の姫に逢っていたのだ。





＊






「契約の短剣を、人魚の姫は海に捨てた。それを手に取れたのは、短剣を届けに海上へと来ていた、姉の誰かだけだ。中の一人が、このままでは末娘は泡になって消えてしまうと、『王子の代わりに、自分の胸を刺した』。そして、人魚姫は人魚に戻れたのさ」

「しかし、何故、末の姫は髪を」

「姉達が、自分のために自慢の髪を短くしたんだよ？　同じにしようと考えるのは、不自然な行動じゃないさ。元々、人魚の姫達は私達の訪れを予測していなかったんだ。末の姫を隠す時間も理由もない。彼女は姉達と共に喪に服していたのさ。そこに私達が現れた」

　先程のことを、サラは思い返す。偶然にも、サラは末の姫に声をかけようとしたのだ。

　そこで、鋭い目をした、姉の一人に割り込まれた。

「更に、私の愛し仔は、そうとは知らずに、末の姫に語りかけてしまった……だからこそ、姉達は強く反発し、私達を遠くへ吹き飛ばしたのさ。やれやれ、乱暴な話だね」

　エルはそう、推測を並べた。人魚の末娘は頷く。

　どうやら、エルの言葉通りのようだ。だが、とエルは先を続けた。

「王子は一緒に泳ぎ続けるわけにもいかない。彼はどこかに休ませているんだろう……会わせてくれないかな？　君にも、良心があるのなら」

「……わかりました。きっと、地上の人が彼を心配しているのですよね。案内します」

　人魚の末娘は、そう頷いてくれた。先に立って、彼女は泳ぎ出す。

　姉達の目を逃れて、サラとエルは廃材の間を通った。難破船の中に張っている海藻の垂れ幕を潜くぐって、三人は奥へ奥へ進む。途中、彼女達は酒倉や船員達の寝室を越えた。

　やがて、人魚の姫は朽ちた扉を潜った。

　サラとエルは後へ続く。

　そこには船長室を改造した部屋が広がっていた。立派な椅子の上には青年が座っている。彼こそ、人間の姫が捜していた王子だろう。腕を広げ、人魚の姫は青年の下へ泳ぎ寄った。

「貴方、今、帰りました」

「お帰り、僕の愛しい子」

　その様子に、サラは違和感を覚えた。

　まるで、二人は結ばれた後の恋人同士のようだ。だが、とサラは口を開く。

「先程、お師様はああ言いましたが、人魚のお姫様、お願いがあるのです。お姉様のことはお気の毒でしたが、貴女が死なないで済んだことは幸いに思います。ですが、どうか、地上に王子を返してあげてはくれませんか？　婚約者が、彼を待っているんです」

「いえ、僕は帰りませんよ」

　応えたのは、人魚の姫ではなく、王子の方だった。何故かと、サラは目を丸くする。

　一方で、エルはわかっていたかのように頷いた。それでも、彼女は王子に問いかける。

「一応、聞いておこうか。理由は何故だい？」

「僕は最初、婚約者の方こそを恩人だと勘違いしていました。でも、この、私の養い子にして、人魚の姫だった子こそが、本当の恩人だと知ったのです──彼女から聞きました」

　胸を張って、王子は応えた。その隣で、人魚の姫は口を開く。

　美しく、柔らかな声で、彼女は囁いた。

「……眠る彼の下から駆け去って、短剣を捨てた後、急に足が魚の尾に戻って……混乱していたら、私の足音で起きた王子様が現れて……私は声も戻っていたので、全てお話しして……そうしたら」

「僕は彼女について行くことにしたんです」

「つまり、自分から望んで『人魚の恋人』になったわけだ」

　エルの言葉に、サラは納得した。

　これで、謎は全て解けた。

　王子は『人魚姫の呪いが解け』『喋れるようになったため』、彼女と共に姿を消したのだ。人魚姫の姉の行動によって物語は狂い、他の登場人物達の行動も予定から外れてしまった。




　自分の意思で、彼は姫と海へ向かったのだ。

　王子がどこへ、何故消えたのかは判明した。




　彼の言葉に、エルは呆れたように肩を竦めた。

「相手が恩人ならば、君は誰でもいいのかい？」

「誰でもいいわけがありません。元々、僕は自分を助けてくれた方に一目惚れをしていたのです。その相手が誰かを間違えたのは、深く恥じるべきことでしょう。ですが、本当の相手がわかった今、私は養い子に感じていた愛情こそ本物だったのだと確信しています」

「婚約者のことはいいのかい？」

「彼女はかわいそうな目に遭わせてしまいました……ですが、元々、国同士の約束事で決まった結婚です。彼女にはもっといい相手が見つかることでしょう」

　そう語る時、王子は瞳に悲しげな色を浮かべた。だが、全てを振りきるように、彼は首を横に振った。張りのある声で、王子は告げる。

「これから、僕は海の底で、この子を守ります」

「異種族の者同士が幸福になることは難しいよ？　その大半は、途中で破綻をきたす。君には人魚の『まことの恋人』になる覚悟があると？」

　厳しい視線で、エルは問いかけた。だが、王子はそれに動じなかった。

　彼の覚悟はサラ達が思うよりも、ずっと固いらしい。彼は重い声で語った。

「僕は、もう海の上では息ができません。そうなるよう、魔女に薬を貰いました」

「……私は、止めたのですが」

「この子も僕のために、命を懸けて薬を飲みました。同じことをするのは当然です」

　王子は言い切った。彼は強く、人魚の姫の肩を抱く。

　サラとエルは顔を見合わせた。一つ頷き、サラは呟く。

「……お師様、これは『幸福になれなかった物語』に該当しないのでは？」

「うん、そうだね……犠牲はあるが、そう言えるだろう」

　エルは頷いた。彼女もその事実を認める。

　元々、人魚の姫の物語は悲劇だった。

　その恋は叶わず、姫は泡と化して消える運命だったのだ。

　この御話でも、末娘のために一人の愛情深い姉が死んでいる。婚約者の嘆きも深い。

　だが、御話自体は、その悲劇性を失っていた。

『物語を見届けた者』として、サラは一つの宣言を下す。




「これをもって、この物語の『結末』と受け止めます」




　瞬間、物語の中の空気は蠢いた。ざわざわと大勢が話すような声が聞こえてくる。読者の代表の宣言は為された。それをどう受け止めるべきなのか、世界が審議をしているのだ。

　やがて、声は収まった。

　結果はわからない。

　だが、静まり返った部屋の中で、サラは手の指を組み合わせた。彼女は言葉を続ける。

「本当に、この物語が『幸福になれなかった』と言い切っていいものなのか否か、解釈は多少は変わったことでしょう……物語の外に、出てみなくてはなりません」

　人魚の姫とそのまことの恋人を、サラは見上げた。二人に向けて、彼女は頷く。

「ここでお別れです」

　サラは手を差し出した。人魚の姫はその掌を取ろうとする。だが、その時だ。

　四つの煌めきが、一斉にサラに襲い掛かった。
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　ギィンッと、鋭い音が鳴り響いた。

　ナナカマドの杖で、エルが剣を弾いたのだ。

　サラは目を見開く。気がつけば、部屋の中には人魚の姉達が揃っていた。彼女達は黄金の剣を持っている。錆びることを知らない武器を手に、姉の一人は叫んだ。

「人間の魔女は身勝手よ！　その子の恋人を連れて行く気でしょう！　やっと恋が叶ったのに！　一番上のお姉様が命を捨てて、救って、叶えてくださったのに！　許さないわ」

「お姉様、違うの。この方達は！」

「優しい貴女は下がっておいでなさい。私達が殺してあげる」

　四人の娘は鬼気迫る様子で口にした。あぁと、サラは悲しく思った。全員が長女を失ったことを嘆いているのだ。そうして、サラ達のせいで末の娘まで失う可能性に怯えている。

　私達は敵ではないと、サラは訴えようとした。

　だが、四人の娘達は歌を謳うたった。イルカが奔り、魚の群れが現れ始める。サラは思う。この部屋は狭い。また翻弄され、刃で狙われては、流石にどうなるかわからない。

　危機的状況の中、エルは低い声を出した。

「私の愛し仔を傷つけようとは、相応の覚悟があっての行いだろうね？」

「ふんっ、愛し仔なんて。どうせ気まぐれか何かで傍に置いているだけでしょうに」

　一人の人魚が、鼻で嗤った。エルは胸を貫かれたような顔をする。

　一瞬、彼女の表情に、ある後悔が覗いた。だが、そっと、サラはその腕に触れた。愛し仔に頷くと、古き魔女はかつての悔恨を吞み込んだ。騎士のごとく、彼女は杖を構え直す。

　サラを背中に庇い、彼女は絞り出すように叫んだ。




「気紛れなものか。私はこの子のためなら、死を上回る、永遠の悪夢すら恐れないよ」




　あまりの気迫に、人魚の姫達は言葉を失った。僅かに、彼女達は後ろに退く。

　一方で、サラは悲しく目を伏せた。ぎゅっと、彼女はエルのドレスの背中を摑む。

「……お師様」

「───行かせておやり」

　不意に、嗄しゃがれ声が響いた。

　バッと、姫達は顔を跳ね上げる。彼女達の視線を追いかけ、サラは息を吞んだ。

　大量の海藻と瓦礫の間に、異形の者がいた。その尾には、鱗がない。時の中で全てが剝がれ、白い肉のみと化している。人間の部分の肌には、細かな皺が隙間なく刻まれていた。

　サラは悟る。海の魔女だ。

　恐ろしい声で、彼女は人魚の姫達に告げた。

「お前達の敵う相手じゃないよ。それに……ふふっ、『幸福になれなかった物語』を紐解いて、一つ一つを幸せにしようだなんてね……そこのお嬢さんは実に実に身勝手なお人さ」

「何、を。私は」

「全ての物語には、歪んだ理由がある。誰かを幸せにすれば、誰かが不幸になる。それが世の理ことわりだとも。何よりも、物語にとっての本当の幸福なんて、誰にもわかりはしないのにね。それを測って、変えようというのかい……傲慢で、無意味で滑稽で、無駄なことさ」

　ヒヒッと、魔女は意地の悪い声で嗤った。彼女は、既に何も映さない目をあげる。

「その者達には、いつか相応しい運命が来る。だから、放っておいておやり」

　海の魔女の断言に、サラは唇を嚙み締めた。血が出るほどに、彼女は歯に力を込める。

　だが、サラは首を横に振った。傲慢でもいいと、彼女はエルにしっかりと身を寄せる。

　その薄い肩を、エルは抱き締めた。彼女は海の魔女に冷たい視線を注ぐ。

「庇ってくれてどうも。それじゃあ、私達はお暇いとまするとしようか」

「あぁ、あぁ、行くがいい。そして、せいぜい、運命から逃れようと足搔くがいいさ」




　どうせ、逃れられはしないがねぇ。




　そう、低い声が、サラ達の耳を叩いた。

　サラはエルに強く縋すがりつく。それに応えながらも、エルは何も言わなかった。

　不吉な予言は反響し、水底に響き続ける。

　だが、物語自体は幸福に幕を閉じていた。




　かくして、人魚の姫と王子は末永く幸せに暮らしました。




　────めでたし、めでたし。
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　バラララララッと、楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が舞い踊る。

　その中から、誰かの影が飛び出した。

　古き魔女の愛し仔、サラだ。

　元の砂浜に戻った後、彼女はぽいっと吐き出されたのだ。

　硬い床の上に、サラは顔面から落ちる。鼻をさすりながら、彼女は呟いた。

「いてててて……やっぱり、勢いがよすぎじゃないですかね？」

　嘆きつつ、サラは座り直した。手にしたままの本に、彼女は視線を落とす。

　今回、物語の中では、登場人物達は幸せを手にした。

　それを見届け、サラとエルは確かに別の終わりがあると認めた。

　だが、同時に、ある光景を、彼女は忘れることができなかった。

　砂浜に、サラ達が戻った時のことだ。再び、王子の婚約者は海辺を訪れていた。

　夕日の沈む波間を前に、彼女は透明な涙を幾つも零していた。

　その顔は、サラの目に焼きついている。

（……全てが全て、幸せになったとはいえない）

　婚約者の嘆きは続く。また、優しい長女は、自分の胸を貫いて死んだのだ。それはどれほどの痛みだったのだろうか──だが、世界の審議の結果、この本は『幸福になれなかった物語』の定義から僅かに外れたらしい。本の放つ呪いは弱まっていた。

　ページの間から吹き出す黒は、灰色に変わっている。

　うんとサラは頷いた。だが、彼女はもう一度目を細めた。ある声が、サラの耳元に蘇る。




　せいぜい、運命から逃れようと足搔くがいいさ。

　どうせ、逃れられはしないがねぇ。




　サラは強く拳を固めた。続けて、彼女は首を横に振る。

　頰を叩いて、サラは気合を入れた。




「それじゃあ、次の話に行きましょうか！」

　そうして、彼女は隣の蔵書を手に取った。
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　童話のような、話を綴ろう。

　霧深く、凪いだ湖の中央に、本物の魔女が棲んでいる。

　それは、それは、力のある女性だ。

　彼女は精霊を呼べた。川も涸らすことができた。あらゆる不幸も幸福も自由自在だった。

　その全てが本当で、

　同時に、大分勘違いが含まれるようだった。

　そう、サラは知っている。

　他でもない、魔女本人に『できないこと』を聞いたからだ。




「私は魔法で、大抵のことは叶えられる……課せられた代償も重いがね」




　春の終わりがけの出来事だ。

　サラのある問いかけに、魔女はそう返した。

　元はと言えば──花瓶を割ってしまったことで、サラは疑問に駆られたのだ。

　彼女はエンゲル・ヘクセンナハト邸の家事全般を行っている。だが、古き魔女が杖を振れば、屋敷は綺麗になった。サラは失敗もする。エンゲル・ヘクセンナハトが行えば、全ては適当でも、何もかもが上手くいくはずだ。もしかして、手伝いは迷惑ではないのか？

　狼狽うろたえ、サラはそのままをエンゲル・ヘクセンナハトに尋ねた。

　それに対し、彼女は語り出したのだ。

　無関係にも思える言葉を綴った後、古き魔女は続けた。

「人に羨まれることは数多い。だが、何もかもが思い通りになるわけじゃないんだ。特に、人間の感情は駄目だね。それは歪んでしまった物語と同様に難解で、複雑なものだ……私は惚れ薬は作れても、本当の意味で、心を動かすことはできない」

　柔らかな眼差しで、古き魔女は語った。

　だから、人間は嫌いだと言うように。

　だから、人間は好きだと言うように。

　そうして、エンゲル・ヘクセンナハトはサラの頭を撫でた。

「だから、君は好きに生きなさい。私の迷惑なんか気にしないでいいんだよ……行動だけじゃない。心もだ。君は手伝おうと手伝わなかろうと、私のことを好こうと嫌おうと自由だ。家から逃げられては困る。蔵書室にも、入ってはいけないよ。あそこは、私の仕事場だ。だが、愛し仔とはいえ色々なことを縛ろうなんて思わないさ」

　身も心も好きに生きればいいと、古き魔女は話を締め括った。

　彼女の言葉はどこまでも優しい。だが、思わず、サラは口から疑問を落とした。

「……好こうと嫌おうと自由、とは……御主人様が私に興味がないように、ですか？」

　長く考えていたことを、彼女は緊張と共に返した。古き魔女は目を見開いた。サラの指摘にエンゲル・ヘクセンナハトは驚いたようだ。だが、彼女は噓を吐こうとはしなかった。

　エンゲル・ヘクセンナハトはサラにただ問いかけた。

「君、知っていたのかい？」

「知っていました。私を見る、御主人様の目には関心というものがありませんでしたから」

　その言葉は、自然とサラの喉奥から溢れ出した。そう尋ねられるくらいには、サラは古き魔女のことを恐れなくなっていた。今度は、エンゲル・ヘクセンナハトは応えに迷った。珍しく、古き魔女は困った様子を見せる。それから、彼女はサラに微かな苦笑いを返した。

「弱ったな。確かに、その通りだよ。私には君と路ろ傍ぼうの石の間に価値の違いを見出せない」

　そう、エンゲル・ヘクセンナハトは認めた。

　サラは頷いた。古き魔女の応えに、彼女は失望しなかった。むしろ、安堵を覚えた。

　路傍の石でも、サラには十分だった。身に余る光栄とすら思えたほどだ。

　サラは『価値なきもの』ではある。だが、『不快なもの』ではないのだ。

　しかし、古き魔女は、意外な言葉も続けた。

「でも、私は君を大切にしたい……少なくとも、一定の時が経つまでは、ね。そう、本気で思ってもいる……単に、私は……そうだな……ううん」

　エンゲル・ヘクセンナハトは、己の唇を押さえた。彼女は首を横に捻る。尖った帽子も、一緒に揺れた。迷いに迷った末に、エンゲル・ヘクセンナハトは、告白するように囁いた。

「私には、きっと『人と過ごす』ということが、よくわかっていないんだ」

　真摯な言葉を聞き、サラは不思議に思った。

　エンゲル・ヘクセンナハトは本物の魔女だ。彼女は精霊を呼べた。川も涸らすことができた。物語の中に入ることができるとすら聞く。あらゆる不幸も幸福も自由自在のはずだ。

　それなのに、人と過ごすことがわからないとは。

（……まるで、幼い子供みたいなことを言う人だ）

　また、サラは気がついた。

　それが全くわからないのは、彼女も同じだった。




　不器用者が、二人集まり、静かな日々が過ぎた。

　無味乾燥なようで、それは意外と悪くない時間だった。




　サラは料理をする。洗濯をする。掃除をする。

　ある日、それに変化が生じた。

　何を思ったのか、エンゲル・ヘクセンナハトがサラを手伝い始めたのだ。

　最初、サラは驚き、断わった。だが、古き魔女は頑かたくなだった。

「君が視界の端で動いているとね、なんだか落ち着かないんだよ。ただ、寝てばかりいるのも、勿体なく思える。所詮、時間潰しだ。たまにはこういうのもいいだろう」

「御主人様が落ち着かれないのならば、家事を止めますが」

「それは間違った反応だよ、愛し仔君？」

　芝居がかった仕草で、エンゲル・ヘクセンナハトは己の胸に手を押し当てた。

　困惑するサラの前で、彼女は謡うように続けた。

「前にも言っただろう？　君は自分の心の赴くままに、やりたいことをすればいい。そして、それを見て、私がどう動くかも、また自由だとも。それだけの話さ」

　どうやら、エンゲル・ヘクセンナハトには蔵書整理以外の時間があり余っているようだった。サラは戸惑い、困り、慌てた。だが、それは古き魔女にとっていい変化にも思えた。




　何せ、エンゲル・ヘクセンナハトは生きることに飽きている。




　以来、気紛れに、彼女はサラに関わり始めた。

「さて、それでは、テーブルマナーを教えようか。知っておいて、困ることはない」

　ある日のエンゲル・ヘクセンナハトは、サラに食器の使い方を教えてくれた。ナイフを扱えるようになるまでに、サラは相当の苦労を重ねた。随分と時間がかかったが、古き魔女は文句も言わずに、付き添ってくれた。むしろ、失敗する様も、楽しそうに眺めていた。

「さて、それでは知識を授けようか。呪いとは無関係な普通の物語を渡そう……必要ない、とも言えるが私の話し相手になっても欲しいからね。持っていて困ることはないだろう」

　ある日のエンゲル・ヘクセンナハトは、サラに本を与えてくれた。だが、彼女に文字は読めなかった。それもそうだねと、古き魔女は頷き、サラに羽根ペンと紙を渡した。そうして、文字の読み書きの練習にも付き合ってくれた。やはり、エンゲル・ヘクセンナハトは辛抱強く相手をしてくれた。むしろ、サラが苦労する様を新鮮に感じているようだった。

　サラはよく学んだ。エンゲル・ヘクセンナハトが寝ている間にも、こっそり復習を繰り返した。そうして、本を一冊読めるようになると、古き魔女は満足そうに頷いた。

「人の変化とは面白いね……今まで思いもしなかったよ」

「御主人様、たくさん、ありがとうございます」

「道楽で礼を言われるのは、おかしな感じだ。くすぐったいものだね」

　そう、エンゲル・ヘクセンナハトは本気で困惑したように言った。あくまでも、彼女にとって、全ての行動は一時の楽しみに過ぎなかったのだろう。だが、サラは己の幸福を静かに嚙み締めた。彼女はエンゲル・ヘクセンナハトの本人には自覚のない優しさに甘えた。




　そうして、二人はたくさんの関わりを積み重ねた。
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　ある日はサラの寝坊癖がバレた。気が抜けて、起きそびれてしまうようになったのだ。初めて寝坊した時、サラは真っ青になった。だが、古き魔女は眉根を寄せて、口にした。

「随分と、いつもよりもすっきりとした顔をしているじゃないか？　君ね……本当はもっと遅くに起きたいんだったら、そう言えばいいんだよ」

「えーっと……ごめんなさい。そうしま、す？」

「うん、その応えで正解だよ」

　以来、起こす立場は逆転した。毛布にくるまって、サラは十分に眠れるようになった。エンゲル・ヘクセンナハトはサラの額を軽く小突いて起こした。サラはそれが好きだった。




　こうして日々は平穏に過ぎた。だが、更なる変化が訪れた。

　サラはひどい怪我をしたのだ。




　その事件は、サラのせいで起こった。

　彼女はエンゲル・ヘクセンナハトの魔術薬を、勝手に整理したのだ。まさか触るだけで危険な瓶があるとは、彼女は考えもしなかった。鼻歌を紡ぎながら、サラは手を伸ばした。

　瞬間、サラの腕は焼け、指先は炭化した。

　彼女は叫ばなかった。呻いただけで、泣くことも堪こらえた。

　ただ蹲うずくまり、サラは苦痛を嚙み殺した。叫べばエンゲル・ヘクセンナハトが来てくれることはわかっていた。それでも自分の失敗で助けを求めていいとは、彼女には思えなかった。

　一方で、部屋の扉を開けた途端、古き魔女は悲鳴をあげた。

　エンゲル・ヘクセンナハトのそんな声を聞くのは、サラには初めてのことだった。

　己の──どうでもいいはずの愛し仔に駆け寄り、古き魔女は誰にともなく訴えた。

「なんてことだ！　もしかして、魔術での消去は不可能な、一番強力な呪いの瓶に触れたんじゃないだろうね？　頼むよ、止めてくれたまえよ。この子がいなくなったら、私は毎日の長い時間をどう過ごせばいいって言うんだ。ただでさえ、やることなんてないんだぞ。あぁ、神様……駄目か。貴方は魔女を助けてはくれないな、畜生！」

　ブツブツと呟きながら、エンゲル・ヘクセンナハトはサラを抱き上げた。

　瓶を確かめ、彼女は安堵の息を吐いた。サラにかかった呪いは、古き魔女ですら治療が困難な代物、というわけではなかったらしい。丁寧に、エンゲル・ヘクセンナハトはサラの傷を癒した。続けて、彼女は己の愛し仔の額を初めて強く叩いた。

「こっの……馬鹿弟子が！」

「いたっ……私は、御主人様の弟子でしたっけ？」

　首を傾げて、サラは尋ねた。むっと、エンゲル・ヘクセンナハトは押し黙った。

　数秒考えた後、彼女は不機嫌に続けた。

「違うね、でも、これからは弟子としよう。魔術のことも少しずつ教えるよ。危険なものと、そうでないものなどがわかるように。私の下で、君がもう怪我をしないように、だ」

　エンゲル・ヘクセンナハトは口を開き、閉じた。一瞬、彼女は明確に顔を強張らせた。

「……何を言っているんだ、私は……私は、この子を何のために」

　エンゲル・ヘクセンナハトはそう呟いた。しばらくの間、彼女は何かに対して葛藤した。

　その顔に、戸惑いと憎悪にも似た感情が浮かんでは消えた。やがて、古き魔女は深い溜息を吐いた。一転して穏やかに、何かを諦めるかのような調子で、彼女はサラに告げた。

「……どうやら、私は心配をしてしまったようだ。君のことを、心から」

「私のことを、心配してくれたんですか？」

「……そうだね。心配してしまったね」

「おかしいですね」

「おかしいかな？」

「なんで心配をしてくれたんですか？」

「君がいないと退屈になるんだ。私はそれが嫌だと思った……実に、自分勝手だろう？」

「勝手、かはわかりませんが、あの、御主人様……私達」

「なんだい？」

「本当は、自分達で思っているよりも、ずっと親しいのではないでしょうか？」

　真剣に、サラはそう口にした。だが、直ぐに、彼女は顔を真っ赤に染めた。自分は何を言っているのかと、サラは思った。それは彼女にとって、まるで告白のようなものだった。

　エンゲル・ヘクセンナハトは瞬きをした。

　数秒間、彼女は何も言わなかった。だが、堪えきれなかったかのように、噴き出した。




「確かに、そうだね。認めよう。もう御主人様はいいよ。代わりに……そうだな」




　その後、サラはエンゲル・ヘクセンナハトの呼び方を変えた。

　最初はエルと。それから、お師様と。

　親しみを込めて、呼ぶようになった。




　深い愛情を込めるようになるまでに、

　それほどの時間は、かからなかった。
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「……ふふっ、そうですよぉ……私はですね、お師様大好きです……ぐぅ……、ハッ！」

　そこで、サラは目を覚ました。慌てて涎を拭い、彼女は上半身を起こす。

　サラは首を横に振った。ほぼ同時に、彼女は現状を理解する。

　前回と、同じことが起こったのだ。

　まず、サラは手にしたままの『本』を放り投げた。革表紙が、綺麗に床を滑っていく。

　本の放つ熱で、彼女の掌は焼かれていた。痛む手を押さえ、サラは呟く。

「また、……私は気絶していたんですね」

　蔵書室にて、彼女は本を持ったまま眠っていた。

　だが、今回は、前回と大きな違いもある。

　気を失わないように、サラは注意していたのだ。だが、知らないうちに、彼女は昏倒していた。もしも、頭から倒れていれば、大怪我をしていてもおかしくはなかっただろう。

　それだけ、急速な意識の失い方だった。

　サラは唇を嚙み締める。消耗に、彼女は抗いきれなかった。

　本の中に無理やり入る反動は、それだけ大きいのだ。

「ううっ……それでも、私は諦めませんよ！」

　元気よく、サラは声をあげた。反面、やはり、体には力が入らない。座り込んだまま、サラは目を閉じ、深く息を吐いた。すると、先程の夢の内容が自然と瞼の裏側に蘇った。

　まるで、繭まゆの中にいるような、日々だった。

　柔らかくて、優しくて、

　不器用な、時間だった。

「あの頃は、私もお師様も慣れていませんでしたからね……それでも穏やかな日々でした」

　続けて、サラは思い出す。

　それは引き取られて、直ぐの出来事だ。

　濁った目をして、サラはよく古き魔女を見つめた。目が合うと、エルは常に微笑みを返した。当初、彼女はサラに関心がなかった。それでも、エルは微笑むと決めていたらしい。

　そうされると嬉しいと、サラが気づいたのはいつからだっただろう。

「だから、私は負けませんよ……絶対に負けませんからね」

　ブツブツ言いながら、サラは今度こそ立ち上がった。投げた本に、彼女は手を伸ばす。

　その時だ。

　バサリと、近くで乾いた音が響いた。

「………あれ？」

　見れば、別の棚から本が落ちていた。

　そこまでは、いい。

　問題は、そのページが開いていることだった。

　つまり、表紙を封じる、銀の鎖が解けている。

「なんで、勝手に！　わぁ！」

　サラが驚く暇もない。本の中から、一気に黒い煙が溢れ出した。呪いは蠢き、姿を変えていく。ソレは鋭い棘とげを持つ、茨いばらのような形状と化した。勢いよく、蔦つたはサラに巻きつく。

「急に、何、が……うわぁあああああああああああっ！」

　茨に、彼女は搦め捕られた。物語の中に、サラは引きずり込まれていく。




　ことんと、本が落ちた。

　後には、誰の姿もない。
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　昔、昔の御話です。

　王様とお妃様は子供のいないことを嘆いて暮らしていました。そんなある日の出来事です。お妃様が水浴びをしているとザリガニが現れ、お姫様が生まれると予言を告げました。

　その通りに、お妃様は美しい姫を生みました。

　王様は盛大な宴を開くことに決めました。しかし、持て成しに必要な金のお皿は十二枚しかありませんでした。そのため国に十三人いる魔女全員を招くことはできませんでした。

　宴にて、魔女達は姫に一つ一つ贈り物を授けました。

　一人目は美徳を、二人目は美しさを、──ですが、十一人目が贈り物をし終えた時のことです。招かれなかった、十三人目の魔女が現れました。

　彼女は恐ろしい呪いを叫んだのです。

「お姫様は、十五の歳に糸車の錘つむに刺されて死ぬだろう」

　王様とお妃様は驚きました。

　ですが、まだ贈り物をしていなかった、十二人目の魔女がこう言いました。

「お姫様は、死にはしません。ただ、百年の間、深い眠りに落ちるでしょう」

　可愛い姫を救うため、王様は国中の錘を焼き捨てました。

　そうして、姫が無事に十五歳を迎えた後のことです。

　王様とお妃様は、出かけていました。

　姫は気紛れに城を歩いて回り、古い塔に辿り着きました。

　その頂上では、一人の老婆が糸を紡いでいました。姫は自分もやってみたくなり、錘を手に取りました。瞬間、彼女は指を刺されてしまいました。

　呪いの通りに、姫は深い眠りに落ちたのです。

　丁度、王様とお妃様は部下を連れて戻ってきていました。

　姫が長い、長い、眠りに就いた時のことです。彼らも皆、次々と瞼を閉じました。城の者達は全員──料理番も、下働きの女も、馬も鳩も犬も蠅はえも、火さえも眠り込んだのです。




　城の周りには、茨の垣根が高く伸びました。

　そして、城は百年の眠りに閉ざされました。




　美しい姫の話を聞き、何人もの王子が茨の垣根を越えようと試みました。

　ですが、誰も通り抜けられる者はいませんでした。

　そうして、長い長い時が流れ───、




　あれ？

　本当は、どうなるはずだったのでしょう？
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　途切れていた、意識が戻る。

　気がつけば、サラは目を閉じたまま、仰向けになっていた。

　彼女は瞼を開きかける。だが、途中で止めた。暗闇の中でも、サラにはわかった。喧けん々けん囂ごう々ごうと激しい声が頭上を飛び交っている。彼女を中心に、言い争いが繰り広げられていた。

　これでは、起きるに起きられない。

　そのまま、サラは周囲の様子に耳を傾けた。

「だから、仕方がないでしょう！　少しくらいは同情してくれてもいいじゃない。力を貸して欲しいって、こんなにも殊勝にお願いしているのに！」

「お前の態度のどこが殊勝だ！　私だけならばともかく、このエンゲル・ヘクセンナハトの愛し仔を巻き込むとはね……相応の覚悟があっての行いだろうな？」

「アンタは愛し仔に甘すぎるのよ。少しくらいは冒険をさせなさいよ！」

「そもそも、サラは冒険をしすぎな子なんだよ！　これ以上の危険に晒してたまるものか！　古き魔女の怒りを見せてやろうか？　お前など塵ちりも残るまいよ！」

「私だって、古き魔女なんですけど？　やられたら、それなりにやり返すわよ！」

「私に言わせれば、お前なぞ雛鳥だね」

　片方の声の主は、エルだ。誰かと彼女は言い合っている。何となく口は挟み難い雰囲気だ。居心地悪く、サラは体を動かした。だが、微かに頰を染め、彼女はこっそりと呟いた。

「お師様が、私のために怒ってくださってる！」

「こっの……馬鹿弟子が！」

「あっ、いったーっ！」

　額に拳骨が降ってきた。慌てて、サラは目を開ける。

　上半身を起こし、彼女は相手にへらりと笑いかけた。

　今回もサラの前には──追って物語に入ってきた──養い親がいる。

　古き魔女、エンゲル・ヘクセンナハトだ。立ち上がると、サラは彼女に抱き着いた。

「わーい、お師様だ！」

「はいはい、お前の師匠だよ。全くこの子は無茶をする……だが、今回は巻き込まれた面もあるからね……仕方がない、か。でも、あんまり、私に心配をかけるんじゃないよ？」

　両掌で、エルはサラの頰を包み込んだ。己の愛し仔に、彼女は慈愛の眼差しを注ぐ。

　ついでとばかりに、エルはサラの頰を揉んだ。好きにされながら、サラは喉を撫でられている猫そっくりな表情をする。だが、いつまでも恍こう惚こつとしているわけにはいかなかった。

「あれ、お師様。そう言えば、人が」

「そう言えば、いたねぇ」

「私の存在を、一瞬で忘却しないでよ！」

　エルと口喧嘩をしていた相手が応えた。サラは彼女に向き直る。

　黒髪、黒目に、黒服が特徴的な、実に『魔女らしい魔女』が立っていた。

　ふむと、サラは理解した。相手の纏う魔力は一般の魔女達のものとは異なっている。この魔女もまた、長きを生きる『古き魔女』だろう。だが、エルよりも力は大分劣るようだ。

　続けて、サラは辺りを見回した。

　彼女は己の立つ場所を確認する。

　サラは円形の広場にいた。中央では、馬に乗った騎士の銅像が剣を掲げている。だが、その周囲は異様な状況に陥っていた。石畳の上に大量の茨が繁殖している。黒い蔦は、まるで蛇だ。凶悪な棘は牙にも見えた。分厚い壁のごとく、ソレは一帯を覆い尽くしている。

　サラは驚いた。同時に、彼女は思い出す。

（───………茨）

　茨の形を取った呪いに、彼女は本の中へ引きずり込まれたのだ。

　エルの怒鳴っていた内容について、サラは思い返す。

　どうやら、あの時の茨は目の前の魔女の仕業だったようだ。改めて、彼女は問いかける。

「もしかして、貴女はこの物語に関係のある魔女ですか？」

「そうよ、思いっきりそうよ。お願いだから話を聞いて頂戴！」

　半ば泣きながら請われ、サラは頷いた。こうまで訴えられ、無視するわけにもいかない。

　黒く縁取った目元から、魔女は零れる涙を頻りと拭った。必死な様子で、彼女は続ける。




「私は物語の中の姫を呪った、十三番目の魔女なのよ」




　サラは茨と、姫と、魔女の出る──該当の物語に思いを馳せた。

　───姫の誕生の宴に招かれなかった、十三番目の魔女は呪いを叫ぶ。

　───十五歳の誕生日に、姫は錘に刺されて、死んでしまうと。

　───だが、十二番目の魔女が、姫は百年の眠りに就くだけだと呪いの内容を変える。

　───そうして、姫の眠った後、城は茨に包まれた。

　恐らく、ここは城内のどこかだろう。そうサラは見当をつけた。そして目の前の魔女は他でもない、茨の発生原因だ。だが、沈痛な面持ちで、彼女は事態を憂える言葉を続けた。

「もう、物語は百年が経ったわ。でも、城は閉ざされたままなの」

「えっ、本来の御話では『百年後、城を訪れた王子に、茨は自然と道を開ける』のでは？」

「えぇ、そうなるはずだった。でも、茨は固く絡み合ったまま。私にもどうにもできない」

　サラは辺りを見回した。確かに、茨は岩のように固く縺もつれ合っている。

　よく見れば、中には人骨も混ざっていた。唇を嚙み締め、魔女はサラ達に頭を下げる。




「貴女達には、姫を起こして欲しいのよ」
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　魔女の懇願を聞き、エルは溜息を吐いた。

　尖った帽子の先端を、彼女は不機嫌に揺らす。続けて、エルは肩を竦めた。

「そう請われてもね。姫の『本当の幸せ』を願うのならば、王子を待つべきじゃないのかい？　または、新たな王子を探してくるべきでは？　魔女に頼むのは不適当すぎるよ？」

「この城の茨は、そこら辺の王子にどうにかできる代物じゃないのよ！　他の物語から、名のある王子を攫ってくるわけにもいかないじゃない！　そうして悩んでいる時に、『幸福になれなかった物語』を動かしている、貴女の愛し仔を見つけたのよ」

「だからと言って」

「誰でもいいから、急いで呪いを解くことこそが、姫にとって最もいい道のはずよ！」

　力強く、魔女は断言した。かと思えば、急に泣き出す。

　どうやら、相当焦っているようだ。また、確かに、彼女の言葉にも一理あった。このままでは、いつ訪れるとも知れない助けを待って、城の者達は眠り続けることとなる。

　呪いを解く試みは、間違いなく、姫にとってはいいことだろう。

　同時に、サラとエルは顔を見合わせた。二人は疑問に駆られる。

　何故、姫に呪いをかけた魔女が、その幸福を望むのだろうか？

「そもそも、だね……起こして欲しいと頼むのならば、何故、殺そうとしたんだい？」

「仕方がないでしょ！　当時は頭に血が上っていたんだもの！　そうじゃなかったら、『錘に刺されて死ぬ』なんて、わけがわからないし、まだるっこしい呪いはかけないわよ！」

　叫ぶように訴え、魔女はまた涙を零した。どうやら、今になって後悔をしているようだ。

　大声で、魔女は泣く。再び、サラとエルは互いに顔を見合わせた。

　サラは考える。このままでは、姫がかわいそうだ。それに、『幸福になれなかった物語』の結末を変えることは、彼女の目的とも合致している。恐る恐る、サラは師匠に進言した。

「あのですね、お師様。もしかしないでも、これはいい機会なのでは？」

「残念ながら、その通りだね」

　エルも認める。共に頑張ろうと言うように、彼女はサラの頭を撫でた。

　一つ頷き、エルは魔女に向き直る。

「光栄に思うといい、『招かれなかった魔女』君？　君の望み通り、古き魔女、エンゲル・ヘクセンナハトとその愛し仔が動いてあげよう」

　呆れながらも、エルは腕を組んで告げた。

　その隣から、サラは優しく言葉を添えた。

「だから、もう泣かなくてもいいんですよ？」

『宴に招かれなかった魔女』は唇を引き結び、頷いた。

　その目には、やはりいっぱいの涙が溜められていた。
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　かくして、この物語の中での目的は確定した。

『百年経っても解けなかった呪い』から、姫と城の者達を起こすのだ。

　だが、その前には大きな疑問が横たわってもいる。

「で、だ……何故呪いが解けなかったのか、原因はわかるのかい？」

「理由は簡単よ。呪いをかける際に、私は妖精の王の力を借りたの」

　エルの問いかけに、魔女は応えた。サラは頷く。知識としては、彼女も把握していた。

　強大な力を行使する際、『精霊』や『善きお隣さん』の助けを借りる魔女は、数多い。自然から魔力を引き出すために、有効な手段だ。だが、今回はそれが仇あだとなったらしい。

『宴に招かれなかった魔女』は、元凶について語り始めた。

「私の呪いは、十二番目の魔女によって内容を変えられたわ。それでも、呪いの根本は、私が握ったまま……だから、いざとなれば破棄も容易なはずだった。それなのに、妖精の王に拒絶をされたの──『呪いはそのままとする。解くことは許さない』って」

「おかしな話だね？　妖精が魔女との約束を違えるなんて滅多にない。約束を守ることは、妖精の愛する美徳の一つでもある……その妖精自らが、己の結んだ約束を破るなんてね」

　不思議だと、エルは首を傾げる。

　魔女は肩を竦めた。怒られることを恐れる調子で、彼女は言う。

「そう思って、私も調べたわ……どうやら、妖精の王は、過去に姫の祖父とチェスの勝負をして、負けているようなの。その怨みが原因じゃないかしら？」

「どうしてそんな、因縁のある者に力を借りたんだ！」

「だって、だって、知らなかったんですもの」

『宴に招かれなかった魔女』は泣き出した。どうやら、彼女の性格は相当幼いようだ。これでは責めても仕方がないなと、エルは溜息を吐いた。だが、続けて、彼女は首を捻った。

「約束の反故を、重大な違反として、契約そのものを切れないのかい？」

「……それがね、なんでなのかしら、できないの。もう、八方塞がりよ」

「できない、ふむ……ということは、『約束の反故もやむなし』と、世界に認められるだけの理由がある、のか……一体、それはなんだろうね？」

　エルは己の口元を押さえた。呪いの継続理由について、彼女は疑問を重ねる。




「───そもそも個人の怨みで、妖精の王が呪いを解かないなど、ありえるものかな？」




　だが、今は推測の仕様がない。辺りの茨を見回し、エルは尋ねた。

「その妖精の王はどこにいるんだい？」

「城の中よ……彼をなんとかしてくれるの？」

「するしかないじゃないか。このままだと、物語は変わらないんだから」

　やれやれと、エルは首を横に振った。独り言のように、彼女は呟く。

「この物語の類型には、『宴に招かれたのは魔女ではなく、妖精だった』という内容の版もある……この御話もそうだったのならば、私達も余計な苦労をしなくて済んだのにね」

　愚ぐ痴ちを口にしながらも、エルはナナカマドの杖を手にした。

　サラは爪先立ちをする。広場からは、遠くに聳そびえ立つ、城の威容が見えた。だが、道中には茨の茂みが続いている。まずは障害物を灰にしなければ進めないだろう。

　エルは杖を振るった。炎が迸ほとばしり、茨は燃え始める。

　慌てて、魔女もそれに倣った。彼女も己の杖の先に火を灯す。

　魔女の背後から、サラはふと尋ねた。

「そう言えば、貴女の名前はなんというのですか？」

「えっ、私？　私は事情があって流れ者でね……固有の名前は持つことができないの」

「『古き魔女』の、制約だね……実は、物語の管理者を続ける中で、数度、この魔女は見かけたことがある。こう見えて、色々と厄介なものを抱えているとは知っているよ」

「あっ……でも」

　そこで魔女は目を伏せた。何故か、彼女は躊躇いを見せる。自分の黒髪を触り、帽子を直し、魔女は落ち着かない様子を見せた。だが、結局、彼女はどこか切なそうに名乗った。

「親しい子には、……ヴィラと呼ばれていたわ」

「ヴィラ、ね。もしかして、悪役ヴィランからきているのかな？」

「そうよ、『私は名前はない悪者よ』って言ったら、なら、貴女はヴィラね、って」

　頰を紅く染めて、魔女は応える。いい名前ですねと、サラは微笑んだ。

　その名前は、彼女にとって特別なものらしい。ヴィラは大きく頷いた。だが、直ぐに、そんなことないわよと、もじもじし始める。彼女の様子を眺め、エルは不機嫌に告げた。

「はい、名前はわかった。めでたいことだね。これからは、そう呼ばせてもらおう。さぁ、ヴィラ？　目の前には、莫大な量の作業が待っているんだ！　続けるよ！」

　再び、エルは杖を振るい始めた。紅と蒼と橙の火が奔る。

　慌てて、ヴィラも隣へ並んだ。

　明るい光が、辺りを眩しく染めあげた。
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　地道に、二人は茨を灰にしていった。

　脆くなった部分を突き崩し、彼女達は茂みに穴を開ける。

　まず、エルが先に通った。安全性を確かめると、彼女はサラに手を貸した。愛し仔を姫のように抱きかかえて運び、エルは石畳に下ろす。最後に、ヴィラが恐る恐る通過した。

　三人が潜り終えると、茨は時間を置かずに元に戻った。再度壁のような茂みが完成する。

　その強靱な変化を確認し、エルは頷いた。

「くれぐれも離れるんじゃないよ、私の愛し仔君？　此処は危険がいっぱいなんだから」

「はい！　傍でお師様をお守りしますね！」

「逆だとも。私が君を守るんだ。全く、君という子は」

　サラの頭をエルは小突いた。むーっとサラは口元を曲げる。愛し仔の機嫌を損なったかと、エルは悩んだらしい。数秒後、誤魔化すように、彼女は小さな額にキスを一つ贈った。

　サラは飛び上がった。照れたのか、エルは振り返り、地道な作業に戻る。

　少しずつ、サラ達は前進していく。

　やがて、城門が近づいてきた。重い格子戸は開け放たれている。だが、代わりに、茨が入り口を塞いでいた。無数の棘が、まるで槍のようにこちらを威い嚇かくしている。

　エルは頷き、踊るように杖を動かした。螺旋状に、炎が空中を奔る。

　茂みの下半分が炭化し、崩れ落ちた。

　サラを軽々と抱き上げると、エルは素早く中へ入る。慌てて、ヴィラも後へ続いた。

　再度、茨は音を立てて伸びた。黒い蔦が、出口を塞ぐ。

　大事に、エルはサラを下ろした。ぎゅっと一度、サラはエルの首筋へ腕を回した。

「ありがとうございます、お師様」

「君には怪我をして欲しくはないからね。私はうっかりしがちだから、慎重にいかないと」

　エルはそう、サラの頭を撫でた。えへへと笑い、サラはエルから腕を離す。

　硬い石の床の上に立ち、彼女は辺りを見回した。

「とても静か、ですね……それに、動いている人がいないのに綺麗なままです」

　石造りの城は、重い静寂で満たされていた。だが、全てが死に絶えたような中でも、床に埃や塵はない。壁に蜘蛛の巣も張ってはいなかった。二人の兵士が大階段の傍で目を閉じているが、衣服にも何も積もってはいない。ただ、安らかに、彼らは寝息を立てている。

　百年前のまま、城内は眠り続けていた。

　ふむっと、エルは尖った帽子の先を弄いじった。くるりと、彼女は辺りを見回す。

　一回転して、エルは止まった。灰色狐のごとき髪を撫で、彼女は首を傾げる。

「おかしいね」

「何がですか、お師様？」

「装飾だよ」

　エルに指摘され、サラも周囲を確認した。大階段前の広間には、鎧よろい以外の装飾はない。

　城の内部は、砦とりでを思わせる無骨な造りをしていた。更に、エルは首を横に捻る。

「中世の城としては珍しくもないが、『物語のお城』としては実に質素だ。姫の祖父は妖精とのチェスに勝っている。それこそ、夢のような富が思いのままだったはずだ、が……」

　しばし、エルは悩んだ。彼女はヴィラに問いかける。

「この城には広大な領地が付属していたり、伝説の宝が備わっていたりはしないのかい？」

「聞いたことがないわ。王子達が目指したものも、世にも美しい姫だけよ」

「姫の祖父の寿命は長かったかな？　大病が治ったなどの話は？」

「いいえ。そちらも特にないわ」

「……ふむ、そうか」

　帽子の先から手を離し、エルは沈黙した。引き続き、彼女は疑問を覚えているらしい。

　だが、一先ずは、置いておくことにしたようだ。くるりと、エルはヴィラを振り向く。

「妖精の王は、城内のどこに？」

「彼のことだから、玉座の間にいると思うの」

　その正確な位置がわかるのは、ヴィラだけだ。エルは彼女と立ち位置を交代する。ヴィラは大階段に足をかけた。だが、そこで立ち止まる。眉根を寄せ、ヴィラは額を押さえた。

「……えーっと」

「もしかして、忘れたのかい？」

「だって、城の中に入ることができたのも百年ぶりなんだもの！　記憶も飛ぶわよ！」

「古き魔女にとっての百年なんて、そこまで長くもないだろう！」

　エル達は、言い争いを始める。

　お師様達がお元気そうで何よりと、サラは二人の後ろで待つことにした。

　その時だ。

　サラの視界の片隅で、黒い蛇のような影が蠢いた。城門近くの茨が這い寄ってきている。既に、ソレはエルの足元まで辿り着いていた。途端、サラは迷いなく駆け出した。

　勢いよく、彼女はエルに飛びつく。

「お師様、危ないです！」

「サラ？」

　エルを、サラは突き飛ばした。茨は空を切る。だが、安堵する暇はなかった。

　サラの目の前で、パッと金色の光が弾けた。

　妖精による、転移の魔法だ。

　そう気づいた瞬間、サラの意識は途絶えた。
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　暗闇の中に、灰色の情景が浮かび上がる。

　気がつけば、サラは懐かしい屋敷の中にいた。

　傍で、エルは本を読んでいる。じっと、サラはその横顔を見つめた。彼女の視線に気づき、エルは目をあげた。サラの方を見ると、彼女は微笑んだ。静かに、サラも微笑み返す。

　そうして表情を返す、相手がいる。

　その大切さに、二人が気づくまでに随分かかった。

　サラはたくさんの宝石も、幸運も、美貌も、何もいらない。

　あの穏やかな幸福さえ、あればいい。

　ただ、彼女は強く思う。




「だから、私はお師様の助けになりたいのです」




　自分の声で、サラは目を覚ました。




　薄暗い部屋の床に、彼女は横たわっていた。茨によって窓は塞がれている。だが、代わりのごとく、床の上には黄金の花が幾つも咲き誇っていた。まるで、小さな花畑のようだ。

　炎さえ眠りに就いた中で、それは見事に輝いている。

　月光に似た柔らかな色合いに、玉座は照らされていた。だが、そこには誰もいない。

　脈絡なく、部屋の中央には、猫脚の机が置かれていた。

　そこでは、二人の者達が向かい合って席に着いている。

　人影が誰かを確かめ、サラは声をあげた。

「……お師様！」

　一人は灰色狐のような豊かな髪に、尖った帽子を被った女性、エルだ。

　もう一人は美しい金髪を伸ばした男に見えた。だが、彼は人ではないとサラは気がつく。

　その正体は、妖精だ。

　周囲に小さなフェアリーを飛ばしながら、妖精の王は囁く。

「やれやれ、悪戯いたずらに君の愛し仔を攫ってはみたものの、捜し当てられるのがあまりに早いな。まさか、彼女が目覚めるよりも先に、見つけられるとは思わなかったよ」

「かつて、断言したことがあるんだ。サラのことならば、どこにいようとも見つけ出してみせる、とね。愛し仔に結んだ誓いを、破るわけにはいかないよ」

「ふむ、立派な話だ。だが、君の養い子を簡単に返すわけにはいかないな」

　妖精の王は悠々と語った。サラはエルに駆け寄ろうとする。だが、その時だ。

「やめなさい。体が裂けるわよ」

　ヴィラにサラは止められた。言われて漸く、サラは自分が茨の檻おりに囲まれていることに気がついた。駆け出せば、全身が傷つくだろう。必死に、サラは眼前に並ぶ蔦を確かめた。

　檻は強固だ。簡単に出られそうにはない。

　傍では心配そうな顔をしながら、ヴィラが寄り添ってくれている。

「ごめんなさいね。私の実力では、この檻は破れないの……少し待っていてね。エンゲル・ヘクセンナハトがきっと出してくれるから」

「はい、大丈夫です。お師様を信じています」

　ヴィラの言葉にサラはそう応えた。同時に、彼女は気がつく。

　そのために、エルは妖精の王と交渉の席に着いているのだろう。

　強く、サラは口惜しさを感じた。彼女は、蜂蜜色の目を伏せる。

「……お師様に、ご迷惑をおかけしたくはなかったのに」

「何言ってるの！　彼女は貴女のことを、凄く大事にしているもの！　貴女のためなら、迷惑なんて感じないわよ！　私だって……自分の大切な子には、どんな面倒をかけられても、嫌いになんてなれないわ」

　黒い目を切なげに陰らせ、ヴィラは語った。静かに、サラは彼女を見つめる。

　優しい表情で、サラは尋ねた。

「ヴィラさんにも愛し仔が？」

「いいえ、違うわ。そういうのじゃないの。私達の仲はもっと複雑で……でも、貴女は……サラは、エンゲル・ヘクセンナハトの──古き魔女の愛し仔で、弟子、なのよね？」

「はい、そうです」

　ヴィラの問いにサラは応えた。そうよねと頷きながらも、ヴィラは不思議そうな表情をする。黒い目を瞬かせて、彼女は尋ねた。

「魔女の愛し仔は人から外れた者の愛する養い子。家族のようなものよ。弟子を兼任することも確かに多いわ。でも、貴女は古き魔女の愛し仔で弟子なのに魔女ではないのね？」

　数秒の沈黙後、サラは頷いた。

　実は、彼女は魔女ではなかった。

　サラは魔力の流れを読める。魔法も少しは扱えた。知識も多く持っている。だが、それだけだ。サラはエルの下で修業を積み、同じ存在となることはできなかった。

　その理由について、サラは語ろうとする。だが、躊躇った末に、彼女は口を閉ざした。

　同時に、薄明りの下、妖精の王は堂々と告げた。

「呪えだの、無茶な要求だの、解けだの、色々と突きつけられてね。腹が立っているんだ。少しばかり、私の遊戯に付き合ってもらいたい」

「君の遊びに、私の愛し仔を巻き込むのかい？」

「首を突っ込んできたのは、君達だろう？　せっかくだ、私と勝負といこうじゃないか！」

　妖精の王は指を鳴らした。猫脚の机の上に、黄金の花が咲く。ソレが枯れ落ちた後には、遊戯の盤が残されていた。サラは目を細める。一見して、ソレはチェスのようだ。だが、駒の形が違った。盤上には、様々な幻獣や精霊の姿が規則正しく並んでいる。

　双方の陣営では、妖精と魔女の形の駒が、それぞれ王を務めていた。

　尖った帽子の先を揺らし、エルは尋ねる。

「姫の祖父とも、こうして魔法の駒で戦ったのかい？」

「まさか。彼とは普通にチェスをしたとも！　だが、君とならばこちらの方が相応しい」

　そう言い、妖精の王は再度指を鳴らした。

　小人ノームの形の駒が前に進み出る。応えて、エルも駒を動かし始めた。無言の攻防が続く。だが、盤上の動きは途中から、急速に激しさを増した。

　戦争が始まる。

　水棲馬エッヘ・ウーシュカの駒が、エルの炎蜥蜴サラマンダーを盤の中へ引きずり込んだ。エルの風の精霊シルフが妖精王の岩の巨人ゴーレムを打ち崩す。あらゆる幻獣と精霊が盤上を飛び交った。駒と駒の争いは続く。

　やがて、妖精の王側の女王ティターニアが、魔女の数歩手前に現れた。他に一つ目鬼サイクロプスと古き竜ドラゴンが、彼女を狙っている。次に、妖精の王が駒を動かせば、どう足搔いても勝負は終わるだろう。

「───チェックメイト」

「いいだろう。君の勝ちだ」

　あっさりと、エルは応えた。残念がる様子もなく、彼女は負けを認める。

　怪訝そうに、妖精の王は目を細めた。魔女の駒を摘み、彼は問いかける。

「私との勝負に負けたんだ。褒美に好きなものを貰うが、構わないね？」

「いいとも。なんでも頼みたまえ」

「ふむ……それでは、此処から東に進んだ丘の上に、妖精の国に繫がる入り口が一つある。だが、川の氾濫で水没してしまってね。多くの者が困っているんだ。私の力でもなんとかできる。だが、せっかくだ。君に頼みたい」

「承知した。少々待ちたまえ」

　サラは息を吞んだ。それは人間にとっては、大事業なはずだ。だが、動じることなく、エルはナナカマドの杖を複雑に振った。古い言葉を幾つか連ね、彼女は歌のように唱える。

　人には詳細を聞き取れない詠唱が響き、消えた。

　杖の先に光が灯り、静かに潰ついえた。やがて、エルは頷いた。

「終わったよ、確かめたまえ」

「……早いな。見てみるとしよう」

　妖精の王は手を叩いた。彼の前に、水晶の板が現れる。その中に、無事、水の引いた丘の姿が覗いた。妖精の王は、己の顎あごを撫でる。指を振って、彼は水晶を消した。

　椅子の背に体を預け、妖精の王は称賛を込めて告げた。

「力のある、古き魔女は流石だな。『善き隣人』の助けも借りずに、これか」

「まぁね。だが、妖精の王には言われたくないな。君にも、これくらいのことはできるはずだ……だが、この城には特筆すべきものはなにもない。姫の祖父の寿命も普通だった」

　不意に、エルは姫の祖父について言及した。紅い宝石のような目を、彼女は光らせる。

　両手の指を組み合わせて、エルは尋ねた。

「姫の祖父は、『勝者の権限を使わなかった』……そうだね？」

「……ご想像にお任せしよう。さて、もう一勝負といこうか？」

　妖精の王は指を鳴らした。また、盤面には妖精や幻獣の駒が並ぶ。

　二度目の、戦争が行われた。

　だが、結果は同じとなった。

　再び魔女の駒を摘み、妖精の王は考えた。今度は、彼は嫌な笑みを浮かべる。

「そうだな。それでは、多くの人間が私に望むものを望もう。莫大な富が欲しい」

「簡単だとも。宝石でいいね？」

　エルは杖を振った。すると、盤の周りでザァッと音が鳴った。色取り取りの輝きが落ちる。傷一つない大粒の宝石が雨のような音を立てて積もった。幾つかが輝きながら跳ねる。

　妖精の王は手を叩いた。驚いたように、彼は言う。

「素晴らしい。君が本気になれば、この城の茨も全て消せるのではないかね？」

「それは無理だよ。『物語』の根幹に当たるものを、力ずくでどうにかすることはできない。そのために、私達は君を捜し出したんだから……制約については、君も同じだろう？」

　頰杖をつき、エルは妖精の王に紅い目を向けた。

　敗者でありながら、彼女は余裕を持った口調で続ける。

「妖精の王にも、できることとできないことがある。君達が重大な違反を犯さずに約束を破るには、『然るべき理由』が必要だ……例えば、『別の誰かとの強力な先約』が、ね。それを願ったのは、一体誰だろう？」

「……何の話かな？　さぁ、もう一戦といこうじゃないか！」

　妖精の王は上機嫌で言った。人ではない者でも、遊戯には喜びを感じるものだ。

　二回目の勝利と大量の報酬に、彼は浮かれていた。

　それが、仇となった。





＊






「………君は、」

「チェックメイト」

　開始から、時間はほぼ経っていない。

　瞬く間に、エルは勝負を終えた。

　彼女の駒の動かし方は、前の二回と明確に異なった。炎蜥蜴サラマンダーは、水棲馬エッヘ・ウーシュカを頭から吞んだ。飛竜ワイバーンは蜘蛛の怪物アラクネを打ち払い、進軍を続けた。風の精霊シルフは女王ティターニアを討った。

　妖精の王が本気になった時には遅かった。

「最初の二回は、手を抜いていたのか」

　憤怒に、彼は頰を紅く染める。だが、負けは負けだと認めたらしい。

　妖精の王は両足を組んだ。余裕に溢れた仕草で、彼はエルに尋ねる。

「いいだろう、君は何が欲しい？　多大な労力でも、夢のような富でもなんでも授けよう」

「望むものなど、一つだとも」

　エルは唇を開く。瞬間、紅い目の中に、彼女は一片の寂しさを浮かべた。

　叶わない望みを口にするかのように、嚙み締めるように、エルは告げる。

「私は私の愛し仔が欲しい」

　瞬間、サラを囲む檻が破れた。黒い茨は溶けていく。蛇のようにのたうち、ソレは空中に消えた。少しだけ残った根を、ヴィラが杖を振って払った。行きなさいと、彼女は促す。

　茨の残骸を踏み、サラは飛び出した。立ち上がって、エルは出迎える。

　サラは両手を広げ、エルに抱き着いた。震えながら、エルは腕を伸ばす。サラの頭を撫で、肩に触り、彼女はその存在を確かめた。それから強く強く、古き魔女は抱ほう擁ようを返した。

「お師様！」

「だから、危険でいっぱいだと言っただろう！　この馬鹿弟子！」

「ごめんなさい、お師様をお守りしたかったんです！」

「わかっているとも。全く、この子は」

　祈るように、エルはサラの頰に口づけた。そのまま、彼女はサラの首筋に顔を埋める。

　二人の様子を眺め、妖精の王は拍手を捧げた。彼女達に向けて、彼は退屈そうに告げる。

「おめでとう。感動の再会だ。さぁ、もう一戦だ。今は二対一。次は私も油断しないとも」

「いや、もうお仕舞いだよ。妖精の王。私はサラを取り戻せればそれでいい」

　サラの頭を撫でながら、エルは言った。

　妖精の王は眉根を寄せる。実に不思議そうに、彼は口を開いた。

「何故だ？　君は悔しくはないのかい？　大きな富を、君は私に捧げたままだ……それに、だ。君達はこの城を蝕む呪いを、解きに来たんじゃないのかい？」

「あぁ、そうだとも……だが、どうせ、『チェスの勝負では呪いはどうにもできない』だろう？　私にはね、大体の予想はついているんだよ」

　エルは微笑みを浮かべた。師匠の言葉の意味がわからず、サラは首を傾げる。

　ぐっと、妖精の王は唇を嚙んだ。彼に向けて、エルは優しく告げる。

「君も長い『約束事』に巻き込まれて、災難だったね。だが、君に捧げたものなど、私にとっては非常にどうでもいい、惜しくもない労力や品々だ。退屈凌ぎの席に、私を再度着かせたいのならば、愛し仔君ほどの景品を掲げなければ無理だよ。もう、お暇しよう」

「あぁ、そうかい！　それならば、再び奪えばいいだけの話だ！」

　どうでもいい、などと言われたからだろう。激高し、妖精の王は指を鳴らした。

　瞬間、茨にサラは腰を攫われた。彼女は必死に手を伸ばす。だが、エルから引き離された。床の上から、黒い茨が次々と生える。再び、サラは檻に閉じ込められた。彼女は叫ぶ。

「お師様！」

「ちょっ、ちょっと！　どうするのよ！」

　慌てて、ヴィラも声をあげた。だが、落ち着き払った様子で、エルは立ち上がった。

　堂々と、彼女は宙へと言い放つ。

「妖精の王が、私の得た報酬を奪った！　『妖精とのチェス勝負』において、敗者が勝者の褒美を理由もなく、奪うことは許されない！　これは重大な違反だ！」

　ざわざわと、無数の声が聞こえた。エルの訴えに、世界が反応を始める。

　妖精の王もまた、立ち上がった。だが、彼が弁明する前にエルは続けた。

「この、エンゲル・ヘクセンナハトが認めよう。不義を為した者は、信用を失う。当然の報いだ──彼と契約を結んでいる者に、全ての解除を許そう！」

　数秒間、ヴィラは反応しなかった。だが、ハッと、彼女はエルの言葉の意味に気づいた。慌てて、彼女は自身の杖を振るう。その指に、紅い糸のような契約の証が現れた。

　人差し指の結び目に、ヴィラは手を伸ばす。

　ふっと、糸は解け落ちた。

「……なるほど、これで終わりか。呆気ないものだな」

　妖精の王は呟いた。

　この瞬間、彼と魔女との間の契約は消滅したのだ。

　同時に、妖精の王が力を貸した、呪いの根本も破られていた。

　周囲の茨が枯れていく。次々と黒が剝がれ落ちた。城を覆っていた呪いが消えていく。

　崩壊の中心で、妖精の王は高らかに笑った。

「ハハッ、いい結末だ……ただ、『彼女』がこれで満足かは、気にかかるがね」

　妖精の王は小さく呟いた。だが、なんのことかとサラが聞き直す暇もない。

　優雅に一礼をして、彼は姿を消した。

　空中に、茨も溶け消えた。城を覆っていた、黒色は消えてなくなる。

　瞬間、窓という窓から眩しい日の光が射し込んだ。黄金が何もかもを照らし出す。

　静まっていた空気が動き始めた。人々の目覚めの気配もする。




　こうして、百年の眠りから、城は解放されたのだ。




　────めでたし、めでたし。





＊






　城の人間に、十三番目の魔女が見つかるのはまずい。

　そう案じ、サラ達は外へ移動した。今、三人は王妃がザリガニに逢ったという水場の近くにいる。比較的若い木々に囲まれながらも辺りは風通しがいい。心地のよい場所だった。

「王子は訪れなかったがね……これで、『幸福になれなかった物語』の結末は変わった」

　澄んだ風の中、エルは厳かに事態の終結を告げた。

　だが、彼女はそこで話を終わらせなかった。




「しかし、一つ指摘しておきたい──この物語を歪めた人物は、妖精の王ではないね」




　サラは首を傾げた。エルが何を言っているのか、彼女にはわからなかったのだ。

　無邪気に片手を挙げて、サラは問いかける。

「でも、お師様。呪いを解くのを拒絶したのは、妖精の王ですよ？」

「あぁ、そうだとも。だが、アレは妖精の王の望みではなかったんだ……妖精が魔女との約束を反故にすることは滅多にない。しかも、それを原因に、魔女側から重大な違反として契約解除もできないとくる。つまり、先程、私が妖精の王に問いかけたように、彼には裏切らざるをえない、『然るべき理由』があったんだ」

　サラはエルの言葉を反芻する。妖精の王に、彼女はこう言っていた。

　───君達が重大な違反を犯さずに約束を破るには、『然るべき理由』が必要だ。

　───例えば、『別の誰かとの強力な先約』が、ね。

「魔女との契約より前の『約束事』によって、彼は反旗を翻すしかなかったのさ」

　エルは真実を紐解いていく。その間、ヴィラは沈黙していた。

　ただ、彼女は悲しそうに微笑んでいる。ヴィラの前に立ち、エルは続けた。

「先程、妖精の王に話した通り、姫の祖父は『勝者の権限』を使わなかったんだ。それならばどうしたのか？　彼はそれを後世の代に、万が一のことがあった際の切り札として残したんだろう……果たして、それは誰に贈られたのか？」

　尖った帽子の先端を、エルは捻る。漆黒のドレスに包まれた腕を、彼女は動かした。

　城の方向を、エルは杖で指し示す。

「丁度、城内には相応しい危機を迎えている人物がいた。十五となった姫だ……姫の両親は、彼女を溺愛していた。『国中の錘を焼き捨てさせる』程にね。呪いへの然るべき対処の方法として、姫に『勝者の権限』を渡していてもおかしくはない」

「あの、お師様。それなら両親が『勝者の権限』を使い、呪いを解けばよかったのでは？」

「あぁ、確かにその通りだ。だが、『登場人物は物語に沿うもの』だからね。彼らには『勝者の権限』を姫に渡すことが精一杯の行動だったんだろう。だが、それが悲劇を招いた」

　ナナカマドの杖を、エルは振る。空中に、糸車が現れた。ソレはカラカラと回る。

　杖の先で、エルは糸車を貫き、消した。彼女は遠くの塔を指し示す。

「塔の老婆は、妖精の王が化けていたものだろう。彼に、姫は願ったのさ。『自身を覚めることのない眠り』に落としてくれとね──逆から考えても、必ず、この答えには行き着く。『勝者の権限』を持っていたのは王族の三人の誰かだ。だが、姫を溺愛していた両親が呪いの継続を望むはずがない。ならば、姫自身がそう望んだ──他に考えようはないんだ」

「えっ？」

　サラは面食らった。

　まさか、此度の事件が、姫のせいで発生したとは思わなかった。

　彼女が驚いている間にも、エルは言葉を続けた。

「妖精の王は言っていたね。『呪えだの、無茶な要求だの、解けだの、色々と突きつけられて腹が立っている』と……無茶な要求とは、姫のしたものだろう。また、私は『チェスの勝負では呪いはどうにもできない』と言ったが、あれは同等の『勝者の権限』では先約を打ち消すことはできないからさ。ヴィラの呪いが解けなくされたのは、『勝者の権限』自体は、姫の祖父の時代に結ばれたものだったからだよ。ところで、だ」

　エルはヴィラの顔を覗き込んだ。やはり、彼女は何も言わない。

　泣く寸前のような微笑みに向けて、エルは続けた。

「この物語の中で、君が『悪役』なのは城の者達にとってだけだ……君がそう名乗り、ヴィラと名付け返された、親しかった子とは……君の呪った相手、姫だったんじゃないのかい？　彼女の為したことを、真実を君は知っていた」

　エルの声に、責める響きはなかった。ただ、彼女はどこか労りに満ちた声を紡ぐ。

「だから、茨の呪いを解くために尽力したんだ……ある意味、君が、原因だったから」

　ヴィラは目にいっぱいの涙を溜めた。だが、彼女は泣きはしなかった。

　ただ、ヴィラはこくりと子供のように頷いた。

　懺ざん悔げのように、彼女はある告白を始めた。
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「私はね。呪いを変えられたことに憤慨して、幼い姫に何度も会いに行ったの」




　最初、ヴィラは嫌がらせをするつもりでいた。だが、止めにした。

　彼女の呪いのせいで、姫は不幸な子供になっていたのだ。

　王と妃は、呪われた姫を大層心配した。そのため、姫は友達とも満足に遊ばせてもらえず、籠の鳥にされていたのだ。思わず、ヴィラは責任を感じた。故に、魔法を使って、衛兵達の目を欺いては姫の遊び相手を務めたのだ。ヴィラは不器用なりに彼女を楽しませた。

　そうこうするうちに、二人は仲良くなってしまった。

「そうして、私はつい、私の運命を彼女に話してしまったの」

　ハッと、サラは気がつく。今では、彼女は知っていた。

　───古き魔女達は、皆、何らかの運命を負っている。

　何百年と生きる魔女達は、世界の律から外れた代償に『役割』を与えられるのだ。

　エンゲル・ヘクセンナハトは『幸福になれなかった物語』を管理する魔女だった。

　ならば、この魔女はなんなのか？

「私は『物語の欠片を歩き、悪者として役をこなし続けなければならない』魔女。この物語が終われば、次の話に旅立たなくてはならない……そうしたら、姫が言ったのよ」




『永遠に終わらない物語があれば、貴女はもう悪い魔女を務め続けなくてもいいのね！』




「その時は、意味がわからなかったわ。でも、ちゃんと結末を迎えるはずの物語が歪んで、呪いが王子を拒絶したことでわかったの。このままでは、物語は終わらないって」

　当時のことを思い出したのか、ヴィラは手を震わせた。相当、彼女は焦ったのだろう。

　悪役を務めながらも、ヴィラは最後には姫が幸せになることを知っていた。

　それが歪み、終わらなかったのだから。

「姫は自分に『永遠に解けない呪い』をかけて、物語を終わることのないように仕向けたのよ。城の者達すらも巻き添えにして……私なんかを運命から解放しようとしてくれた」

　ヴィラの顔には、複雑な悲しみが浮かんでいた。同時に、微かな喜びが覗いてもいる。

　そうして、『悪役』を想ってくれる者など、今までいなかったのだろう。

　だが、全てを振り切るように、ヴィラは続けた。

「でも、姫が助かってよかったわ！」

　一粒だけ、零れた涙を──ヴィラは──悪い魔女は拭った。

　首を緩やかに横に振り、彼女は晴れやかな笑みを浮かべる。

「これで、私は次の話に行ける」

「ちょっと待ってください！　それでは、姫の望みは叶っていないではないですか！」

　思わず、サラは叫んだ。姫は自分を永遠の眠りに落としてでも、望んだのだ。

　悪役を務めなければならない、魔女の幸福を。だが、当の魔女は穏やかに語った。

「いいえ、これでいいのよ。だって、物語はちゃんと終わったわ」

　────めでたし、めでたし。

　寂しそうに、魔女は目を細める。同時に、心から幸せそうに、彼女は言い切った。




「姫が幸せになったのなら、私はそれで満足よ」




　次の瞬間、魔女の姿は消えてしまった。

　泡が弾けるように、パンッと、

　この物語から、追い出された。
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「もう二度と、姫は魔女に逢えません。果たして、これは幸せな結末なのでしょうか？」

　呆然と、サラは呟いた。彼女は独りの悲しい魔女のいた場所を見つめる。

　彼女もまた、二度と愛しい姫に逢えはしないのだ。

　悪い魔女は満足だと笑っていた。だが、そんなはずがない。

　ぎゅっと、サラは固く拳を握り締める。

　彼女の隣で、エルは微かに唇を曲げた。悲しみを混ぜた微笑みを浮かべ、彼女は囁く。

「自分が愛した人さえ幸福なら、それで魔女とは十分なものだよ」

「そんなの……そんなの嫌です！」

　サラは叫んだ。目に涙を溜めて、彼女は訴える。

「そんなの……私は、嫌ですよ！」

　だが、応える声はない。

　姫と魔女の幸せは誰にもわからなかった。

　だが、物語自体は幸福に幕を閉じていた。





＊






　バラララララッと、楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が舞い踊る。

　その中から、誰かの影が飛び出した。

　古き魔女の愛し仔、サラだ。

　元の広場に戻った後、彼女はぽいっと吐き出されたのだ。

　硬い床の上に、サラは顔面から落ちる。鼻をさすりながら、彼女は呟いた。

「いてててて……こうも続いては、鼻が短くなってしまいますよ」

　顔をさすりつつ、サラは座り直した。手にしたままの本に、彼女は視線を落とす。

　今回、物語は、無事、呪いから解き放たれた。結果、この本は『幸福になれなかった物語』の定義から外れたらしい。本の放つ呪いはなくなっていた。

　ページの間からは、もう何も吹き出さない。

　サラは本に手を伸ばした。しばし、彼女は躊躇う。だが、パタンとページを閉じた。

　うん、とサラは頷いた。

　首を横に振って、彼女は拳を固める。




「それじゃあ、次の話に行きましょうか！」

　そうして、サラは隣の蔵書を手に取った。





[image: とある不幸な子供の御話　Ⅳ]











　エンゲル・ヘクセンナハトは、サラを弟子にした。

　約束通り、彼女は愛し仔に、幾いく許ばくかの魔術を教えた。特に、危険な品を見極める知識を授けた。エルの下で、サラはよく学んだ。サラは魔術書を読み込み、多くの知識を蓄えた。

　魔法も少しだけ使えるようになった。サラが小鳥を生み出すと、エルは頷いた。

「うん、センスは悪くないね。君も、いつか、必要なだけの知識を身につければ、『物語』に関する魔術も使えるようになるかもしれない」

「そうしたら、お師様の御手伝いもできるようになりますか？」

　今では、サラは知っていた。

　度々、エルは蔵書室に入っては仕舞われた本を一冊一冊手に取った。そうして、彼女は銀の鎖を掛け直し、各々を丁寧に封じ、また仕舞った。アレがエルの仕事ならば、いつかサラにも手伝うことができるだろうか。だが、サラの言葉に、エルは表情を強張らせた。

「………いいや、できないよ。しなくても、いいことだ」

　そう、エルは硬い口調で言った。拳を握り締めた後、彼女は首を横に振った。何かを誤魔化すように、エルはサラの頭を撫でた。そうして、もう一度小鳥の仕上がりを褒めた。

　テーブルマナー。文字。知識。魔術。

　サラはエルから多くのことを学んだ。




　代わりに、サラはエルに『人と過ごすこと』を教えた。

　同時に、サラもエルから『人と過ごすこと』を学んだ。




　一緒に、二人は料理をした。湖の周りを散歩した。手を繫いで、森の中を歩いた。

　サラが直ぐに迷いそうになるので、エルは必ず手を繫ぐようにした。長く生きているというのに、古き魔女は自分の周りに広がる自然の綺麗さに、初めて気がついたよと語った。

　また、起こし、起こされるだけではなく、二人は共に眠るようになった。

　サラはエルの腰に腕を回した。エルはサラの頭を胸に抱えた。

　そうして体温を分け合って、二人は毎日共に眠り、目覚めた。

　ある日を境に、エルは柱に、サラの背丈を刻み始めた。そんなことはしなくてもいいと言ったのだが、エルは愛し仔が歳の割に小さいことを気にしているようだった。毎日、飽きることなく、エルはサラの背を測った。傷の高さが一定の値に達すると、エルは喜んだ。

「随分と、君も大きくなったねぇ。成長が止まらなくてよかったよ」

「そのうち、お師様も超すかもしれません」

「……おや、言うじゃないか。楽しみにしているよ」

　数秒の沈黙後、エルは微笑んだ。サラは爪先立ちをしてみせた。エルは何かを躊躇った。だが、直ぐに表情を切り替えた。形のいい頭を、古き魔女は笑顔でくしゃくしゃと撫でた。

　一方で、上手く進まないこともあった。

「お師様……魔術薬は、私には向いていない気がします」

「うーん、私がうっかり混ぜ方を間違える以上に凄いねぇ」

　初歩的な調合すらも、サラは常に失敗した。彼女が作る薬は、いつも見事などどめ色と化した。やがて、エルは魔術薬の作り方をサラに教えることを諦めた。だが、基本は似ているはずだというのに、不思議と料理については、サラの方が上手いままだった。

　サラにご馳走をしようと、エルが一人で担当した時のことだ。自分にもできると意気込んでいたのに、魔術には頼らなかった結果、彼女は全てを消し炭にした。パンを焼こうとして、炎が大変なことになったらしい。オーブンの中を覗き込んで、サラは腕組みをした。

「うーん、こんなに火力は出ないはずなのに。いっそ見事ですよ、お師様」

「どうやったのか、自分でもちょっとわからないね」

　呆れながらも、二人は噴き出した。失敗も、また楽しかった。

　毎日、二人は共に色々なことをした。

　そうして、できることできないことを、一つずつ見つけていった。

　なんでもできるはずの古き魔女と、ただの子供が、一緒になって。




　徐々に、エルは思いっきりサラを甘やかすようになった。

　サラは大胆に、エルに甘えるようになった。




　それは穏やかで幸福な日々だった。

　物語にするのならば、こうなるだろう。

　こうして、魔女と愛し仔はずっとずっと幸せに暮らしました。

　めでたし、めでたし。




　それで済めばよかったのだ。

　誰も彼もが、幸せになれた。

　だが、それで終わるわけがない。

　集会場にて、魔女達も囁いていたことだ。




　───魔女が人間の子供を拾ったって。

　───その先には、ロクな結末が待っていやしないのに。




　悲劇の兆しは、夜に覗き始めた。

　その時、サラは知ったのだ。

　サラの存在には、役割があったのだと。




　月が昇ると、サラは師の自室に向かった。

　エルから貰った、お気に入りのぬいぐるみを抱き締めて、彼女は目を擦りながら歩いた。

　───お師様、そろそろ一緒に寝ませんか？

　そう声をかけるためだ。エルの体温がなくては、サラは上手く眠れなくなっていた。彼女はノブに手をかけた。その時だ。サラは細い泣き声を聞いた。エルは何かを呟いていた。

「私は……何故……嫌だ……私は」

　何かを恐れるような、声だった。

　古き魔女が、出すはずのない響きだった。

　本気になれば、エルには外に音を漏らさないようにすることが可能だ。だが、彼女はそうしなかった。つまり、サラは盗み聞きをしてもいいということだ。

　むしろ、エルは呟きを聞かせたがっている。そう、サラには思えた。

　自身の直感を信じ、サラは部屋の扉に張りついた。

　耳を押し当てた瞬間だった。悲痛な声が、サラの下に届いた。

「どうすればいいんだ……私は、あの子を………にするために貰ったのに。何故、こうしてしまったんだ……でも、もう、私は……あの子がいなければ……」

　エルは泣き、狂ったように笑った。苦悩の滲む声で、彼女はどうすればと繰り返す。

　瞬間、サラは理解した。

　思い返せば、初めから違和感はあったのだ。

『これから共同生活をするうえで、もう一度聞いておこう、君に何か望みはないのかい？』

　エルはサラの希望を叶えることに固執した。あれは罪悪感からくる言動だったのだ。

　いつか殺す豚にも、餌はあげなくてはならない。

　そして、エルは優しかった。無言で豚に残飯を投げつけるような行為は、彼女にはできなかったのだ。エルは一時の幸福を与えるために、サラの希望をなるべく叶えようとした。

　言動の自由を許し、その行動を観察し、大事に傍に置くうちに情が湧いてしまった。

　だが、エルがサラを貰ったのには、何か理由があったのだ。

　サラは悟った。ならば、この生活もいずれは終わりを告げるのだろう。

　夢のようだった日々は、夢のように、幕を閉じるに違いない。

　瞬間、サラは強く思った。




（私は、幸せだ）




　拾われたのが、エルでよかった。

　貰ってくれたのが、エルでよかった。

　そう思えるようになって、よかった。




　たとえ、どんな幕引きを迎えるにせよ。

　エルの傍で生きられてよかったと、そう思えたことが、サラの幸いだった。

　それだけで、不幸な子供には十分すぎた。




（私は、とても幸せだった）
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　部屋の中からはまだ泣き声が聞こえていた。この扉を開いて欲しいと、エルは望んでいるのかもしれなかった。そうすれば、どのような形であれ、彼女の苦悩は終わるだろう。だが、サラはそっと扉から離れた。彼女は居間に戻り、本を読んだ。

　そして頃合いを見て、エルのために牛乳を温め、蜂蜜を落とした。

　やがて、古き魔女は姿を見せた。寝間着のローブを引きずり、彼女はふらふらと歩いてきた。紅い目を擦って、エルはどこかわざとらしく言った。




「あれ……まだ眠っていなかったのかい？」

「はい、お師様をお待ちしていました」

「そうか……ねぇ、君は何かを聞いたかな？」

「何も」




　エルの様子はサラの糾弾を待っているように見えた。だが、サラは頑なに首を横に振った。きっぱりと、彼女は微笑んで断言した。そして、師のための甘い牛乳を差し出した。




「何も聞きませんでしたよ、お師様」




　サラは何も言わなかった。

　エルも何も語らなかった。




　二人は幸せに、

　時が来るまで、幸せに暮らした。
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「……お師、様」

　そこで、サラは目を覚ました。彼女の頰を、一筋の涙が伝い落ちる。

　緩やかに、サラは上半身を起こした。蔵書室の床の上で、彼女はまた眠っていたのだ。だが、サラは今度は驚かなかった。手にしたままの『本』を、彼女は胸元に抱き寄せる。

　革表紙を縛いましめる細い鎖に、サラはゆっくりと触れた。

「まだ、です……まだ、先は長いんですから」

　激しく、サラは消耗していた。なんとなく、彼女には理解ができていた。意識を消失している時間は、少しずつ長くなっている。それでも、サラは諦めるわけにはいかなかった。

　それには理由がある。

　彼女にとって、命よりも大切な理由が。

「だから、私は諦めませんよ！」

　意図して、サラは声を張り上げた。反面、やはり体には力が入らない。座り込んだまま、サラは目を閉じ、深く息を吐いた。すると、先程の夢の内容が、自然と瞼の裏側に蘇った。

　あの日、本当に、サラは思ったのだ。

　エルのためならば、死んでもいいと。

　それでも、幸せだと。

　確かに、思ったのだ。

　だが、今、サラは生きている。

「………お師様」

　涙声で言い、サラは傍に落ちているものを引き寄せた。

　尖った帽子だ。

　ぎゅっと、彼女はそれを抱き締める。

　過ぎ去った日々を、サラは思い返した。

　しばらくの間、サラは裏を察しながらも、エルと暮らした。間近には、常に、不穏な空気が横たわり続けた。だが、それはサラにとっては、確かに、穏やかで幸せな日々だった。

　サラが病気をした時、エルは慌てて魔術薬を作った。熱が下がっても、彼女を寝台に留め、歌を謡ってくれた。サラはエルのために花を摘んだ。可能な限り、家を綺麗に彩った。

　あの穏やかな時間を、サラは忘れることはないだろう。

　二人でいれば、他には何もいらなかった。

　そう思えたこと以上に、大切なことなどありはしない。

「待っていてください。絶対に、絶対に、私は」

　サラは本を持ち直す。

　───その掌は、ひどく焼け爛ただれていた。

　皮膚は変色し、体液が滲んでいる。一部は黒く炭化すらしていた。だが、涙一つ浮かべることなく、サラは手を動かした。魔力を込められたナイフを、彼女は摑む。

　激しい痛みに、サラは掌を震わせた。それでも、彼女はなんとか銀の鎖を切る。

　バララララッと楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が周囲を舞い踊る。中の呪いが、黒い煙のように溢れ出した。

　視界を覆われながら、サラは腕を伸ばした。彼女は体を、ずぶりとページの中に沈める。




　ことんと、本が落ちた。

　後には、誰の姿もない。





＊







　昔、昔の御話です。

　赤い頭巾を被った、小さな可愛い女の子がいました。

　ある日、お母さんが、女の子に頼みました。

「お菓子と葡萄酒を、病気のお婆さんに届けておくれ。くれぐれも、道草をしてはいけませんよ。悪い狼に出会ってしまうかもしれませんからね」

　言われた通りに、女の子は出かけました。

　森に入ったところで、彼女は狼に遭いました。狼はにこにこしていたので、女の子は警戒しませんでした。狼は女の子にどこに行くのかと尋ねました。女の子はお婆さんのところだと応えました。この子を食べたいと狼は考えました。そのため、女の子に言いました。

「お婆さんに、お花を持って行ってあげたらどうだろう？」

　それはいい考えだと、女の子は思いました。森の中で、彼女は花を摘み始めました。

　一方、狼の方はお婆さんの家に行き、扉を叩きました。

「そこにいるのは誰だい？」

「私よ。赤頭巾よ。お菓子と葡萄酒を持ってきたの。開けてちょうだい」

　狼は家の中に入りました。そして、お婆さんを一口で吞み込んでしまいました。お婆さんの帽子を被り、狼は寝床に潜り込みました。狼が待ち構えていると、女の子が来ました。

　家に入ると、女の子は言いました。

「あぁ、お婆さん。なんて大きな耳なの」

「お前の声がもっと聞こえるようにさ」

「あぁ、お婆さん。なんて大きな目なの」

「お前がよく見えるようにさ」

「あぁ、お婆さん。なんて大きな手なの」

「お前をもっと摑めるようにさ」

「あぁ、お婆さん。なんて大きな口なの」

「お前をよく食べられるようにさ」

　狼は寝床から飛び出し、女の子に襲いかかりました。

　そして、狼はぺろりと女の子を食べてしまいました。

　優しい狼には、注意をしなければなりませんね。




　めでたし、めでたし。




　───あれ？

　一体、何がおかしいと言うのでしょう？







＊






　途切れていた、意識が戻る。

　気がつけば、サラは目を閉じたまま、仰向けになっていた。

　陽光の温もりが、彼女の瞼の裏側を紅く染める。だが、直ぐに、それは暗く陰った。

　サラは察する。誰かが、彼女のことを覗き込んでいるのだ。

　目を開く前に、サラは上方に腕を伸ばした。だが、相手は彼女の手を避けたらしい。空気の流れでそうとわかった。パタパタと、サラは掌を動かす。だが、諦めて、上半身を起こした。口元に微笑みを湛えながら、サラは瞼を開く。同時に、彼女は思わず息を吞んだ。

　サラの前には、悲しそうな顔をした人が立っていた。

「お師様？」

「この、馬鹿弟子」

　サラの頭上には、木漏れ日が落ちている。だが、周囲は樹々の影で暗く満たされていた。

　その中で、相手はぽつりと呟く。いつものように、額に拳骨は降ってこない。なんだか、サラは落ち着かない気分になった。困ったなと、彼女は相手にへらりと笑いかける。

　今回も、サラの前には──追って物語に入ってきた──養い親がいた。

　古き魔女、エンゲル・ヘクセンナハトだ。

　無言で、彼女は動き始める。漆黒のドレスの裾をふわりと膨らませ、エルは腰を落とした。彼女はサラの隣に膝を抱えて座る。己の愛し仔の目を、エルは真っ直ぐに覗き込んだ。

　不意に、古き魔女は囁いた。

「……もう、止めにしないかい、私の愛し仔君？」

「そんな、お師様。何を言うんですか！」

「その掌」

　ひらりと、エルはサラの片手を指し示した。だが、そこに目立った変化はない。白い肌が、傷一つなく綺麗に広がるばかりだ。なんともないですよと、サラは手を振ってみせた。

　だが、エルは沈痛な面持ちを崩さない。彼女は首を横に振った。

「物語上の肉体は、仮に構成されたものにすぎない。現実の君の体は、傷だらけなんだろう？　それに、本の中に入る度、君はひどく消耗しているはずだ……もう、限界だとも」

「……お師様」

「終わりにしよう──前の物語で、わかっただろう？」

　尖った帽子を、エルは脱いだ。そのまま、彼女は顔を傾ける。サラの肩に、エルは頭を乗せた。灰色狐の毛並みのごとき髪が、サラの首筋を擽くすぐる。静かに、エルは瞼を閉じた。

　甘えるように、言い聞かせるように、彼女は続ける。

「魔女はね。愛しい人が幸せでいてくれれば、それで十分なものなんだよ」

　まるで、物語を締め括るような声だった。

　ぎゅっとサラの手を握り、古き魔女は祈るように囁く。

「これ以上は、止めておくれ」

「嫌です！」

　エルの懇願に、サラはきっぱりと応えた。心地いい重さを、彼女は振り払う。

　素早く、サラは立ち上がった。振り向くことなく、彼女は歩き始める。その背後で、エルは尖った帽子を被り直した。悲しそうな目をしたまま、古き魔女はサラの後に続く。

　大おお股またで前に進みながら、サラは言った。

「前回の終わり方を、私は幸せな結末だなんて認めていません！　それに、どうして、まだ結果は出ていないのに、諦めるんですか！　私は絶対に、絶対に止めませんからね！」

「でもね、私の愛し仔君……君にもわかっているだろう？　私が手助けをできるのも後少しだけなんだ。終わりの時は近い……そこから先、君一人で進もうというのは無謀だよ」

「上手くやれるまで頑張れば、上手くいきます！」

　そう、サラは応えた。ぎゅっと、彼女は両の拳を握る。真っ直ぐに、サラは歩き続けた。

　唐突に、彼女の視界は明るく開けた。

　サラ達は、森の終わりに辿り着いたのだ。

　目の前には、粗末な小屋が建っている。傍の狭い畑では、一人の女性が働いていた。鍬を振るいながら、彼女は頻りに目元を押さえている。溢れる涙を、女性は拭い続けていた。

　サラはこの物語に思いを馳せた。

　────ある日、お母さんが、女の子に頼みました。

　彼女は──『登場人物』の一人、少女の母親だろう。

　女性の下に、サラは近寄った。恐る恐る、彼女は声をかける。

「もし、すみません……何か、悲しいことがあったのですか？」

「あぁ、聞いてくださいますか？　大変なことが起きたのです」

　物語の『登場人物』とは大抵素直なものだ。

　一体何があったのかを、彼女は語り出した。

「赤い頭巾の似合う私の娘と、老いた母が、狼に食べられてしまったのです」

「それは……お気の毒に、お悔やみを申し上げます」

　目を細め、サラは返した。畑仕事の手を休め、母親は思い出話を語ってくれた。赤い頭巾の似合う少女は、誰にでも好かれる、心の優しい子だったという。

　記憶を言葉にして綴る間も、母親は涙を拭った。頭を下げ、サラ達はその場を後にした。泣いていた姿が心配で、サラは何度か後ろを振り返った。だが、彼女は暗い森の中に戻る。

　ぱちくりと瞬きをして、サラは考え込んだ。彼女の後ろで、エルも両腕を組む。

「これは、……おかしいね？」

「えぇ、そうですね、お師様」




　サラは頷く。少女と老婆は狼の腹から助けられることなく、終わってしまった。これこそ、御話が『幸福になれなかった物語』と化した原因だろう。だが、そうすると謎が残る。




　一体、彼女達を助けるはずの猟師は何をしていたのか。




　サラは考えを巡らせる。彼こそ、勝手な行動をした『登場人物』なのだろうか。だが、何故、少女と老婆を助けなかったのだろう。答えなど出ない。一つ頷き、彼女は宣言した。




「───とりあえず、猟師を捜しましょう」





＊






「…………猟師、ね」

　サラの提案に、エルは何かを言いたげな顔をした。だが、数秒後、彼女は首を横に振った。誤魔化すように、エルは尖った帽子の位置を直す。険しい眼差しで、彼女は続けた。

「そうだね、私が手伝えるのは後少しだ……ここはまず、君が考えてみるべきかな」

「……あれ、お師様？　私は、何かおかしなことを口にしたのでしょうか？」

「いいや。前にも言っただろう。君は心も行動も、好きなようにするといい」

　懐かしい言い方だ。だが、今はどこか含みがある。

　どういうことだろうと、サラは首を傾げた。悩みつつも、彼女は森の中を進む。無言のまま、エルは後に続いた。やがて、二人は御話の中でも、重要な舞台の一つに辿り着いた。

　花畑だ。赤い頭巾を被った少女が寄り道をして、花を摘んだ場所だった。

　眼前の光景を見て、サラは思わず歓声をあげた。

「───わぁっ！」

　辺り一帯に、色取り取りの花々が美しく咲き誇っている。

　薄い黄に桃に橙、赤に紫、白等の色彩が、サラの目を柔らかく楽しませた。小さな花達はどれも可憐で繊細な造りをしている。それらが咲き乱れる様はまるで芸術作品のようだ。

　狼に食べられる前、時を忘れて、少女が花を摘んだのも当然に思える。

　思わず、サラは屈んだ。だが、長く花を愛でることは叶わなかった。

　異様な『泣き声』を耳にして、彼女は顔をあげた。

　花畑の中央には、先客がいた。

　質素な服を着た、灰色の髪の青年だ。大声をあげて、彼は泣いている。

　困惑して、サラはエルに尋ねた。

「お師様……あの人は」

「あぁ、そうだね……彼もこの物語のおかしな点、と言えるだろう」

　端的に応え、エルは口を噤つぐんだ。『後は、サラが考えるように』とのことらしい。眉根を寄せつつも、サラは必死に頭を回した。該当の人物は、彼女には一人しか思いつかない。

（もしかして、あの人は猟師なのでは？）

　そうならば、エルの言葉の通りだ。確かに、彼は『おかしな点』の一つと称せるだろう。




　───何故、猟師は泣いているのだろうか？




　謎は深まる一方だ。

　とりあえず、サラは行動することに決めた。立ち上がり、彼女は歩き出そうとする。

「まずは話を聞いてみましょう……あれ？」

　そこで、サラは首を傾げた。エルも瞬きをする。

　ザァッと風が吹いた。花弁が一斉に舞う。

　花畑から、青年は消えていた。古き魔女にすら動きを感づかせないとは、異様な速さだ。

「あ、あれ……彼はどこに行ったんでしょう？」

「さぁ、わからないね」

　二人は辺りを捜して回った。だが、青年の姿はどこにも見当たらない。獣のような俊敏さと注意深さを発揮して、彼は身を隠したようだ。疲れた足を止め、サラは溜息を吐いた。

「もしかして、私達が来たせいなのでしょうか？」

「そうかもしれない。このまま捜しても、到底見つからなそうだ」

「わかりました……一時、此処を去りましょう」

　この場に残っていても仕方がない。サラはそう判断した。

　青年が戻ってくることを期待して、二人は花畑を離れる。

　代わりに、サラは老婆の家に向かった。

　猟師が二人を助けなかった理由の──手掛かりが見つけられないかと思ったのだ。

　二人は古びた建物に辿り着いた。周囲は静まり返っている。

　小屋の扉は開け放たれたままになっていた。奥を、サラ達は覗き込む。暗がりの中、カーテンに覆われた上品な造りの寝台が見えた。その布地に目を凝らし、サラは息を吞んだ。

　白色の布には、僅かな血痕が付着している。

　少女と老婆が、喰われた跡だろう。

　だが、異常という異常は見当たらない。

　他にも、サラ達は関連のありそうな場所を歩いて回った。

　しかし、特に手掛かりは摑めなかった。
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「困りましたね……あの人は、そろそろ戻っている頃合いでしょうか？」

「どうだろう？　確かに、『彼』のことは私も気にかかるが……まだかもしれないね」

「それでは念のため、戻るのは、他の人に聞き込みを済ませてからにしましょうか……と言っても、残りの登場人物と言えば、『狼』なんですが……」

　語りながら、サラは岩に座ろうとした。その前に、エルが杖を振る。綺麗な布を出し、彼女は素早く岩の上に敷いた。ありがとうございますと告げて、サラはそこに腰かける。

　落ち着くと、彼女は首を傾げた。片手を挙げて、サラは当然の疑問を訴える。

「でも、ですよ。狼は人間を二人も食べられました。狼にとっては、この御話は『幸福になれなかった物語』でもなんでもないはずです。御話がおかしくなった原因を、一緒に考えてくれるでしょうか？　手掛かりとなる情報を聞けるとは思えないのです」

「まぁね。獣とは自分の腹が満ちれば幸福なはずだ……だが、一応話を聞いておこうか？」

「そうですね……思わぬ収穫が得られる可能性だってあります。行ってみましょう！」

　前向きに、サラは狼を捜すことにした。

　二人は森の深みへ進み始めた。花畑を迂回し、彼女達は奥を目指す。冷たい暗がりを、二人は先に急いだ。やがて地面は柔らかさを増した。注意深く、サラ達は腐敗した葉の層を踏む。普段、人の往来のない場は歩きにくい。愛し仔の手を取り、エルは慎重に支えた。

　その時だ。サラは『あるもの』に気がついた。

「お師様、こちらに」

「あぁ……獣道だね」

　無事、サラ達は地面の上に手掛かりを見つけた。それを、彼女達は辿り始める。

　しばらく、歩を進めた後のことだ。

　暗い木々の間に、獣の目が光った。

　二人の周りを、低い唸うなり声が巡る。木と木の間に、灰色の影が素早く奔った。

　気がつけば、サラ達は狼の群れに囲まれていた。両腕を組んで、エルは言う。

「なるほど。通常、狼は群れで行動するもの、だね」

「皆さんの中に、少女とお婆さんを食べてしまった方はいますか？」

　恐れることなく、サラは問いかけた。だが、唸り声だけが返る。思わず、サラとエルは顔を見合わせた。その間にも、狼達は頭を下げる。彼らは獲物に飛び掛かる姿勢を取った。

「……お師様」

「ふむ、話は通じそうにないね」

　躊躇いなく、エルは杖を振るった。

　地面が蠢いた。岩達が躍り出す。鈍い音と共に、巨大な威容が身を起こした。エルはゴーレムを造りあげたのだ。ソレはたくましい腕を、枝を折りながらも振りあげた。

　突如現れた脅威に、狼達は機敏に反応した。困惑したように、彼らは鳴く。尾を丸め、狼達は後ずさった。無謀な相手に挑むことなく、彼らは風のごとく走り去る。

　あることに、サラは気づかざるをえなかった。恐る恐る、彼女は声をあげる。

「……もしかして、ですよ。お師様」

「あぁ、その通りだよ」

　エルも頷く。考えてみれば、それは当然のことだった。狼とは、妖精に関連があったり、予言を落とす類の──、『人間の言葉を操る、幻獣に近い生物』ではない。ただの動物だ。

　つまり、




「狼とは、本来、喋れないのさ」
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　また、謎が増えた。

　それならば、この物語に現れた、狼は何なのか。




　もう、サラにはお手上げに近かった。己の愛し仔の困る様を見て、エルは短く頷く。

　そして、彼女はある提案をした。

「とりあえず、花畑に戻ろう。私も、あの青年のことを確かめたい」

「はい、わかりました。お師様の仰る通りにします」

　恐らく、それが一番いい選択肢だろう。サラは素直に提案に従う。

　森の中を歩き、二人は花畑まで戻ろうと試みた。だが、途中で、彼女達は行きとは別の道に迷い込んだ。あるいは『奇妙な場所』が、二人の前に『自ら現れた』のかもしれない。

　どちらにしろ、サラは驚きに目を見開いた。

　二人の前には、ずらりと上を向いた針が並んでいる。

　緩やかな弧を描きながら、ソレは道の形を取っていた。サラは困惑した声をあげる。

「お師様、これはなんでしょうか？　ずっと先まで、針が敷き詰められています」

「これは針の道だね。この御話が『物語』として広められる前、『民話』だった時に、存在した場所だよ。『針の道とピンの道を通って、少女は祖母の下へ向かう』んだ。時代が後に行くほど、設定は削除される。だからこの御話にも存在しないはずの場所なのだけれどもね。『物語にとっての例外』が生じたことで、全体に揺らぎが波及して現れたらしい」

　エルの言葉に、サラは瞬きをした。片手を挙げて、彼女は素直に尋ねる。

「『物語にとっての例外』とはなんでしょうか？」

「うーん、『悲しむ必要のない者が悲しんでいること』、かな？」

　その返事に、サラは納得を覚えた。本来、猟師は悲しむ必要のない人物だ。だが、彼は声をあげて泣いていた。頷きながらも、サラは途方に暮れて、別の問いを続けた。

「それでは、お師様。この道をどうしましょう？」

「避けて通っては凄く遠回りだね。このまま進もうか？」

　軽やかに言い、エルはナナカマドの杖を一振りした。二人は星のような輝きに包まれる。ソレが消えないうちに、エルはサラの手を取った。ふわりと、二人は宙に浮かび上がる。

　四方を見回し、サラは弾んだ声をあげた。

「凄いです！　私まで浮いています！」

「……そうだね、思い出作りもいいだろう。一緒に、空中散歩と洒しゃ落れ込もうじゃないか！」

　踊るような足取りで、サラとエルは進んだ。

　二人は一緒に、空を渡る。

　針先の輝きを眼下に、サラとエルは恐れることなく歩いた。エルの豊かな髪が靡なびき、サラの顔を擽る。エルに頰擦りすることで、サラはそれに応えた。エルは嬉しそうに微笑む。

　無事に、二人は針の道と、続けてピンの道を越えた。

　ふわりと、サラとエルは着地する。頰を紅く染めて、サラは楽しそうに声を弾ませた。

「夢のような時間でした！」

「ふふっ、そうだね。君が楽しんでくれたのなら、何よりだよ」

　興奮するサラに、エルは穏やかな眼差しを注いだ。

　再び手を取り合い、彼女達は歩き出す。

　やがて、サラとエルは花畑へ到着した。

　最初に訪れた際から、随分と時間は経過している。

　そこには無事、先程の青年が戻っていた。天を仰ぎ、彼は泣いている。

　サラの目にも見て取れるほど、青年は深い悲しみに沈んでいた。サラは考える。何故猟師は泣いているのか。泣くくらいならば、何故、彼は少女と老婆を助けなかったのだろう。

　考えてみても、謎は解けない。

「あの……すみませ──」

　サラは彼に声をかけようとした。だが、その前に、エルが駆け出した。

　花弁を散らしながら、彼女は青年の傍に立つ。

「ようやく会えたね。今度こそ、逃がさないよ」

　ハッと、青年は顔を強張らせた。低く身を屈め、彼は駆け出そうとする。だが、それを防ぐように、エルは口を開いた。信じられないことを、彼女は断言する。




「───君は狼だね」




「……どうして、それがわかったのですか？」

　金色の目を見開き、青年は肯定した。

　何がなんだか、サラには全くわからなかった。
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「───考えてみれば、簡単なことだったんだよ」

　指を立てて、エルは語り始めた。

　全く理解していない愛し仔に、彼女は事態を説明する。

「この物語の狼は、人語を喋った……この段階で、まずおかしい」

　エルの指摘に、サラは頷いた。その事実については、先程、サラ達も確認している。

　本来ならば、ただの狼が喋ることは有り得なかった。更に、エルは話を続ける。

「また、少女は母親に言われていたのに、狼のことを警戒しなかった。事前に、釘を刺されていたというのにね。老婆と狼についても、おかしな点が一つある。老婆の家に、狼は少女のふりをして訪れたが──別の御話のように、『チョークを吞んで、声を変えて』もいないのに、そんなことが簡単にできるとは思えない。つまり、だよ」

「つまり？」

「元々、狼は二人と面識があったのではないか。だから、警戒をされなかったのではないか。そう、思ったんだ。そうして、『人語を操り』、『人間と面識を持てる』狼は存在する」

　エルは青年を指し示した。託宣のように、古き魔女は真実を断言する。




「───この御話の狼とは、人狼だったんだ。それならば、全ての矛盾に説明がつく」




「……ですが、お師様。この青年が狼なら、猟師はどこにいるのですか？」

「猟師なんて、最初からいなかったんだよ」

「えっ？」

　エルの言葉に、サラは目を見開いた。それでは、彼女の推測は端から間違っていたことになる。エルは頷いた。彼女はサラの知らなかった事実を紡ぐ。




「私が『おかしいね』と言ったのは、この御話が『正しい終わり』を迎えているからだったんだよ。本来、この御話は『幸福になれなかった物語』の定義に当て嵌まらないのさ」




　謡うように、エルは続けた。赤い頭巾を被った少女と、狼の物語には様々な類型がある。

　中には、『少女と老婆が、狼に食べられたまま終わる』版も存在するのだと。

「『悪い狼に騙されて、少女は食べられたままになる』……その結末が、淑女への教訓の意味合いも含んでいるんだ。確かに、最も有名な『猟師に、少女と老婆が助け出される』版と比較して、この終わり方は多くの登場人物にとって幸福とは呼べないだろう」

　だが、間違いなく、『正しい終わり方』なんだよ。

　そう、エルは断言する。サラは眩暈めまいを覚えた。それでは、もっとわけがわからなくなる。

　この御話は、『幸福になれなかった物語』の定義──『本来の終わり方とは違う、不幸な結末を迎えてしまった物語』に該当しない。それなのに御話は呪いを撒き散らしている。

「これは一体、どういうことなのですか？」

「確かに、異常事態だね。だが、推測は成り立つよ。今回は、ある例外に当たるのさ」

　そう言って、エルはナナカマドの杖を取り出した。

　細い先端で、空中に円を描きながら、彼女は告げる。

「『登場人物』の一人が、この結末を強く拒絶したせいだ」

　サラは瞬きをした。それは今までにはなかった事態だ。

　悲劇的な結末など世界に多数存在する。だが、誰かが嘆くことで御話が『幸福になれなかった物語』に至った例など聞いたためしがない。首を横に傾げて、サラは問いかけた。

「そんなことがありえるんですか？」

「通常はないね……普通、『登場人物』が嘆き悲しんだところで、物語は呪いを放つようにはならない。ならば、呪いを放つ時、そこには『普通ならばない』差異が含まれるんだ」

　一旦、エルは口を閉じた。彼女は杖を振る。魔法で、宙に人ひと形がたが生み出された。

　少女の母親を模したものだ。だが、もう一度杖を振り、エルはその人形を消した。

「母親は深く嘆き、結末を厭いとうていた……しかし、彼女の悲しみは当然のものだ。娘と祖母が喰われてしまったんだからね。物語にとっては、何ら例外に当たる反応ではない。前にも言っただろう。『悲しむ必要のない者が悲しんだ時』、物語には揺らぎが生じる」

　ナナカマドの杖で、エルは青年を指し示した。彼女は今や明らかな答えを告げた。




「───狼だよ」
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　本来、狼は唯一、結末を祝福すべき立場の『登場人物』だ。

　狼は、この物語で幸せな結末を迎えたはずだった。

　獣とは、腹が満ちれば幸福なはずだ。だが、『彼』の正体は狼ではなかった。人狼には、人を食べた後、空腹が解消されただけでは済まない、苦悩があったのだろう。

　そのため、彼は『正しい終わり』を強く、強く、拒絶した。

　結果、御話は『幸福になれなかった物語』に堕ち、呪いを放つようになった。

　それこそが、この御話が『幸福になれなかった』原因の真相だ。

　二人の前で、青年は深々と頷いた。嘆くように、彼は己の顔を覆う。

「あぁ、そこまで、おわかりなのですね」

「どうして、君は人狼になったんだい？」

「聞いてくださいますか？　遠い昔、私は毛皮を被れば狼になるという呪いを受けました。毛皮は捨てることができず、定期的に被らなければ、頭が壊れてしまいそうになるのです。そうして、私は度々狼に変わるようになりました。ですが、私はそれでも人間なのです」

　懇願するように、青年は訴えた。だが、サラは当惑に襲われた。

　この御話の中で、彼は少女と老婆を食べてしまっている。

　それは人間の行動ではない。

　やがて、エルは彼に尋ねた。

「君は、この物語の結末を認めていないんだろう？　自分が食べてしまったのに、だ」

「……それは」

「ならば、話してくれないかい？　どうして、君は『正しい終わり』を拒絶するのか」

　エルは冷静に問いかけた。尖った帽子の下から、彼女は青年を見つめる。

　彼は息を吞んだ。だが、震えながらも、青年は両の手を組み合わせた。

　祈るように、彼は口を開く。

「許されようとは思いません……ですが、ただ単に、私は恋をしただけなのです」

　それは思わぬ告白だった。サラとエルは顔を見合わせる。

　青年は目を閉じた。

　そうして、彼は自身の犯した罪を語り始めた。
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　その日も、青年はやむにやまれぬ衝動に駆られ、毛皮を被った。

　半ば、彼は正気をなくした。ふらふらと、青年は狼の姿で森をさまよった。

　そこで、彼は日頃仲のいい少女と出会った。思わず、青年は──今の自分の姿も忘れて──話しかけてしまった。だが、声で彼だと判断を下し、少女は優しく、会話を交わした。

　人として、彼女は青年に接してくれたのだ。

　そのことに、彼は衝撃的な感動を覚えた。

　同時に、恋に落ちた。

　浮かれたままの勢いで、青年は少女の祖母に逢いに行った。母親ではなく、老婆の下に向かったのは、少女の『祖母の家へ行く』との言葉に、無意識下で影響を受けたせいだ。

　扉越しに、彼は少女に結婚を申し込む許可を求めた。老婆への懇願は、途中までは上手くいった。少女も、青年のことをとても好いている。そう、老婆は好意的に考えてくれた。

　だが、扉の隙間から、彼は姿を見られてしまった。

『アンタ……なんで、そんなに口が大きいんだい？』

「お婆さんは悲鳴をあげました……そして、私に食べられると騒ぎ出したのです」

　誤解だと告げても、許してはもらえなかった。罵ののしられ、物を投げつけられ、人の棲む場所から追い出してやると叫ばれ、青年の目の前は真っ赤に染まった。気がつけば、彼は老婆を食べてしまっていた。血の匂いに、青年は更に理性を失った。そこに、少女が訪れた。

　後は、結末の通りだ。

　悲劇的な出来事だった。

　だが、奇跡的に辻褄は合い──物語は『正しい終わり』に行き着いた。

　めでたし、めでたし。

　そのはずだった。

　だが、青年にとって、この結末は認めることのできないものだった。

　同じ終わり方でも、彼が人狼として、ただ血を求める衝動に従っただけだったのならば、この御話は『幸福になれなかった物語』には至らなかっただろう。世界にはそんな御話も存在するに違いない。だが、今回の場合、人狼は『正しい終わり』を強く強く、拒絶した。

「私は、あの二人を殺したままなことに耐えられない……こんな最後を、認めるわけにはいかないのです。どうにかして、他の終わり方を目指せないでしょうか？」

「他の終わり方って……お師様」

　困惑顔で、サラは口を噤んだ。

　何せ、彼女は知っているのだ。

　赤い頭巾を被った少女と、狼の物語で、最も有名な類型は『少女と老婆が、猟師に助けられる』版だ。だが、それは青年にとって、ひどく残酷な内容でもあった。

　きっと、青年は傷つくだろう。

　だが、エルは迷わなかった。首を横に振り、彼女は他の類型について言及した。

「少女が救われる、終わり方はあるよ。だが、『狼は猟師に撃たれ、腹を裂かれる』という結末だ。腹の中から、少女と老婆は無事に現れる──だが、君は獣として死ぬだろう」

　ドッと、重い風が吹いた。一斉に、花弁が舞い上がる。

　青年は大きく目を見開いた。彼の顔から血の気が引く。

　何故か、サラは寒気に襲われた。青年は震える手をあげる。泣きながら、彼は叫んだ。

「二人が助かるのならば、私は死んでも構わない！　そう、思っていた……そう、確かに思っていたんだ。でも、なんでだ！　なんで、私は獣として扱われる？　そもそも、だ。狼には人との幸せな終わりが許されないなんて……そんなのおかしいじゃないか！」

　理性を失っていたとはいえ、今回の悲劇は青年の自業自得だ。だが、彼の嘆き自体は、サラにもよく理解ができた。前回の、茨の城で出会った魔女についてもそうだった。

　悪役には、姫と幸せになる道は許されていない。

　その事実は、あまりにも悲しかった。

　唇を嚙み締め、サラは考える。

（世界には、もっと別の終わり方があってもいいはずなのに）

　例えば魔女と、彼女の拾った子供が幸せになれるような。

　そんな、御伽噺があってもいいはずだった。

　サラがそう、切に願っている時だ。前を睨み、エルは強張った声をあげた。

「……ちょっと待ちたまえ。様子がおかしいよ」

「どうしてだ……なんで、なんだ……なんで」

　青年は金色の目を血走らせた。足元の荷物に、彼は手を伸ばす。少女の死を嘆きながらも、青年はソレを肌身離さず持っていたのだ。正気を失った様子で、彼は何かを取り出す。

　鉄錆の匂いと獣臭が、濃く香った。

　中から出てきたものを前にして、サラは目を見開いた。

　狼の毛皮だ。

　血濡れたソレを、青年は被った。

　彼は高い高い、遠吠えをあげた。
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　サラ達の前で、青年の姿は変貌を遂げた。まず、音を立てて、骨格と肉が獣の形状と化した。滑らかだった肌の上に、剛毛が生えていく。耳が尖り、爪が伸びた。鋭い牙が光る。

　巨大な狼が、二人の前に現れた。

　呆れたように、エルは首を横に振った。尖った帽子の先端が、左右に揺れ動く。

「やれやれ、精神的な重圧から、自ら正気を手放したのか……何の解決にもならないというのにね……殺すのは簡単だ。だが、理性を取り戻させるには、一体どうしたものかな」

「お師様、危険です。下がってください」

「逆だよ。私の愛し仔君。全く、この子は」

　二人が話す間にも、狼は襲いかかってきた。

　しなやかな筋肉に力を溜め、彼はドッと強く地面を蹴った。踏みにじられた花弁が、辺りに激しく散る。花畑を破壊しながら、狼は恐ろしい勢いで二人に迫った。

　落ち着き払った態度で、エルはナナカマドの杖を振るう。

　杖の閃きを合図に、幾百という花が蠢いた。『彼ら』は茎を伸ばし始める。無数の緑の腕が、狼に絡みついた。魔女は肉を傷つける恐れのない、柔らかな拘束を選んだのだ。

「さて、どうかな？」

「……ッ、……あっ」

　一瞬、獣は動きを止めた。だが、咆哮をあげ、彼は全てを引き千切った。

　高く、高く、壊れたように、人狼は叫び続ける。

「どうしてなんだ！　どうして、どうして！」

「まぁね。気持ちはわからなくもないよ……私も一部、君と似たようなものだからね」

　どこか寂しそうに、エルは呟いた。

　彼を殺すことは、彼女には簡単にできた。

　出られない檻に閉じ込めることも、一瞬で可能だ。

　だが、今回、エルはその二つともを選ばなかった。

「よし、……だから、私はこうしよう」

　同情を宿した眼差しで、エルは足を運んだ。サラが止める暇もない。湖の上を歩くような静けさで、古き魔女は数歩前に出た。無防備に、エルは足を止める。

　そこに興奮し、錯乱したまま、狼が前脚を振るった。

　エルは胸元を、獣の爪に貫かれた。
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　紅い血が降る。

　一時の雨のように激しく、それは地を叩いた。

　鮮やかに、紅色は花達を濡らす。

　己が貫かれたかのごとく、サラは胸元を押さえた。彼女は引き攣つった叫び声をあげる。

「お師様！」

「騒がなくても大丈夫だよ、愛し仔君……君にもわかっているだろう？」

　あくまでも、エルは冷静な声を返した。胸に大穴を開けられながら、彼女は平然としている。ぽたり、ぽたりと、血が垂れた。紅に塗れながら、古き魔女は穏やかに語る。

「これは仮の肉体だ……そうして、本当の私はもう死ぬこともできないんだから」

「お師様、そんなことを……そんなことを仰らないでください」

「だが、事実だよ。愛し仔君。それは否定できないことさ」

　サラの訴えに、エルは静かに返す。その時だ。

　前脚の貫いている、肉の感触に気づいたらしい。狼は瞬きをした。無抵抗の女性を前に、彼は血の匂いによる興奮を必死に吞み込んだようだ。全身を震わせ、人狼は口を開く。

「……あっ……私は、何、を」

「ふむ、正気に戻ったかい？」

　何事もなかったかのように、エルは問いかけた。

　彼女の返り血を全身に浴び、人狼は呆然とする。その肩から、ずるりと毛皮が剝がれた。

　血濡れた皮は、ぱさりと地面に落ちる。

　糸が切れたように、青年はその場に崩れ落ちた。

「お師様っ！」

　サラはエルに駆け寄った。地を蹴り、彼女は強くエルを抱き締める。血がつくことも厭わずに、愛し仔は古き魔女の胸元に縋った。唇を嚙み締めながら、サラは涙を零し始める。

　震える背中を撫でながら、エルは青年を見下ろした。

　激しく、彼は涙を流した。泣きながら、青年は訴える。

「ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい……いつもこうだ……私は、二人のことも殺したくなかった。それなのに殺してしまった……どうしてだろう……何故、そんなのが『正しい終わり』なんだろう……どうして、私達全員に幸福な結末がないんだろう……やはり、私は死ぬべきなのか」

「一つ、教えてあげよう。君達全員が、幸福な結末を迎える方法はある」

　不意に、エルは夢のような言葉を告げた。

　ハッと、青年は顔をあげた。血に濡れた凄惨な姿で、エルは目を細める。

　少しだけ柔らかな口調で、彼女は続けた。

「他の三つの御話では『歪んでしまった結末』を直す必要があった。また、勝手な行動を取る『登場人物』がいたことと事情が複雑だったため、巻き戻しても、物語はどう転ぶのかわからなかった。そのため、この方法は使えなかったんだがね……今回は有効だろう」

　青年は、何を言われているのか、わかっていない顔をする。

　だが、『登場人物』への説明は省いて、古き魔女は語った。

「所詮、この世界は『物語』だ──魔術を行使すれば、強引に話を巻き戻すことはできる。そうして、君は一つの簡単な選択肢を取るだけでいい……ただし、」

　エルは息を吸い、吐いた。古き魔女として、彼女は冷たい眼差しを青年に投げかける。

「それで、君はある大事なものを諦めることになる……その覚悟はあるのかい？」

「……誰かの死ぬ結末を変えられるのならば、なんでも」

　そう、青年は応えた。息を吞んで、サラはエルの言葉を待つ。

　悲しげに、厳かに、古き魔女は告げた。




「狼と赤頭巾が、出会わなければいいんだよ」
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　昔、昔の御話です。

　赤い頭巾を被った、小さな可愛い女の子がいました。

　ある日、お母さんが、女の子に頼みました。

「お菓子と葡萄酒を、病気のお婆さんに届けておくれ。くれぐれも、道草をしてはいけませんよ。悪い狼に出会ってしまうかもしれませんからね」

　言われた通りに、女の子は出かけました。

　森に入ったところで、彼女は一人の青年に逢いました。彼は静かに女の子を見つめました。お婆さんのところに行くのかいと、青年は尋ねました。そうよと女の子は応えました。

　気をつけてと、青年は言いました。

　ありがとうと、女の子は応えました。

　青年は、女の子に花を一つくれました。そうして、彼は言いました。

　私は遠くに行くんだよ。

　もう二度と、狼と君が出会うことのないように、ね。

　女の子には意味がわかりませんでした。彼女は青年を呼び止めようとしました。女の子も、青年のことがとても好きだったからです。しかし、既に、彼の姿はありませんでした。

　少し悩んだ後、彼女は花を自分の頭巾の上に飾りました。

　そうして、無事に、女の子はお婆さんのところに辿り着きました。




　────めでたし、めでたし。
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　狼か、少女か、老婆の誰かが死ぬ物語は回避された。

　もう二度と、少女は狼に出会うことはない。

　これは、『正しい終わり』ではなかった。だが、『幸福になれなかった物語』の結末にも該当しない。何せ、この御話では、誰も不幸になった者はいなかった。皆が皆生きている。

　だが、そのために、青年は自身の恋を諦めざるをえなかった。

　物語の結末を見届けて、サラは言う。

「……これは本当に、二人にとって幸せな結末だったのでしょうか？」

　例えば、もっと時間をかけて物語を育んで、

　狼と少女が共に幸せになれるような、

　そんな終わり方はなかったのか。

　呆然と、サラは問いかけた。彼女は強い疑問を覚える。悪役と姫君は、決して幸せになれないのか。愛し仔の言葉に、エルは穏やかに微笑んだ。首を横に振って、彼女は続ける。

「これでいいんだよ。狼と人は幸せになれない」

　そうして、彼女はあまりに悲しい、

　サラの聞きたくない真実を告げた。

「魔女と人も、同じだとも」

「そんなことはないです！」

　サラは叫んだ。エルは応えない。ただ、彼女は穏やかな眼差しをサラに注ぐ。

　強く、サラは拳を握り締めた。泣くように、彼女は叫ぶ。

「そんなの、私は嫌ですよ！」

　だが、応える声はなかった。

　あくまでも、物語自体は幸福に幕を閉じていた。
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　バラララララッと、楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が舞い踊る。

　その中から、誰かの影が飛び出した。

　古き魔女の愛し仔、サラだ。

　森の中で、元の位置に戻った後、彼女はぽいっと吐き出されたのだ。

　硬い床の上に、サラは顔面から落ちる。鼻をさすりながら、彼女は何も言わなかった。

　手にしたままの本に、サラは視線を落とす。

　今回、物語は無事、呪いの原因から解放された。結果、この本は『幸福になれなかった物語』の定義から外れたらしい。本の放つ呪いは、なくなっていた。

　ページの間からは、もう何も吹き出さない。

　サラは本に手を伸ばした。しばし、彼女は躊躇う。だが、パタンとページを閉じた。

　うん、とサラは頷いた。

　首を横に振って、彼女は立ち上がる。サラは傍に置いてあった、ある物に手を伸ばした。尖った帽子だ。それをぎゅっと抱き締めて、サラは言う。




「………私は、諦めませんからね」




　そうして、彼女は隣の蔵書に手を伸ばした。
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　御伽噺のような、話をしよう。

　あるところに、本物の魔女と不幸な子供がいた。

　この二者は、ずっとずっと幸せに暮らせたのか否か。

　語る前に、人は幾つかの前提を思い出さなければならない。




　一つ目、この魔女は決して『良い魔女』ではない。

　二つ目、魔女と人の子は大抵幸福になどなれない。

　三つ目、そもそも、御話とは多くが残酷なものだ。




『幸福になれなかった物語』に限らずとも、悲劇的な結末というものは無数に存在した。

　魔女は、人の子とは幸せにはなれない。最後には、悲しい破綻を迎える。それが、世界の定めた運命だ。ならば、『サラとエルの物語』も幸福になれなくて当然だった。

　全ては仕方のないことだ。




　そう、魔女は認められなかった。




　これは、それだけの御話だ。

　魔女が人間を愛してしまい、

　別れを決意した物語だった。




　運命の日は、いつもと同じように始まった。

　その朝、薄々、何かを感じたのか──サラはエルよりも早くに目覚めた。

　師匠の頰にキスを贈り、彼女は寝台から飛び降りた。

　サラは顔を洗い、薬草で歯を磨き、身支度を整えた。次いで、彼女は朝食のことを考えた。鍋に昨日のシチューが残っている。固焼きのパンとチーズを添え、平らげてしまおう。

（それから……お師様さえよろしければ、湖の周りを散歩でもしましょうか）

　今日は天気が安定しているようだ。一緒に釣りをしてもいい。エルは子供のように、はしゃぐだろう。きっと、楽しいに違いない。そう、サラが午後の予定を立てた後のことだ。

　目覚めると、エルは大量の荷物を取り出した。彼女は服や食べ物、水を袋の中に詰めた。何よりも、無数の金貨を注ぐように入れた。突然、それをサラに手渡して、エルは告げた。




「私から、逃げなさい。サラ」




　彼女の言葉を聞くと同時に、サラの頭には疑問が浮かんだ。

『何か』のために、サラの存在は、エルにとって必要ではなかったのか。豚を喰らうがごとく、消費するのではなかったのか。だが、深く考えるよりも先に、彼女の目からは涙が溢れ出した。泣きながら、サラは必死に訴えた。

「私のことは、もういらなくなったんですか？」

「違うよ、サラ。そういうことじゃないんだよ」

「殺してくれても大丈夫です。儀式の生贄にされても、魔獣の餌にされても構いません」

　お願いですから、独りにしないで。

　そう、サラは繰り返した。困ったなと、古き魔女は頰を搔いた。

　灰色狐のごとき長い髪を揺らして、エルは屈んだ。優しく、彼女はサラに語り掛ける。

「私が君に、そんなことをするわけがないだろう？」

「そうですけど……わかっていますけれど、でも！」

「私は君を捨てるわけじゃない。一人にしたくもないよ。でも、これは仕方のないことなんだ。私は君を不幸にしたくない。そのために君は魔女の傍から離れなくてはならない」

「嫌です！」

「駄目だ。こればっかりは、君のお願いでも聞けないよ」

　鋭く、エルは断言した。だが、口調の厳しさとは真逆に、彼女は労わるようにサラの手に掌を添えた。ぎゅっと指に力を込めながら、エルは穏やかに続ける。

「いいかい、君の棲む場所はもう用意してある。こことよく似た、湖の傍に建つ屋敷だよ。かつて、私も世話になった年輩の女性が、君のことを助けてくれる……勿論、荷物に詰めたお金を持って、好きなところに旅立ってもいい。自由に、生きたいように生きなさい」

「それじゃあ、お師様も一緒に行きましょう。お師様の傍だけが、私の生きたい場所です」

　涙を零して、サラは伝えた。エルは目を細める。まるで『そうできれば、どんなにいいか』と夢見るような表情だった。重なった手を縋るように握り締め、サラは懸命に続けた。

「二人で、色んなことを見つけてきたじゃないですか」

「あぁ、そうだね……君がいなければ、私は百年経っても、自分の手でパンを焼くことはしなかったし、人の身長を測ることもなかっただろう」

「二人一緒で、私はずっと幸せでした」

「そうか、君は幸せと言ってくれるんだね」

　エルは息を吸い、吐いた。正面から、彼女はサラを見つめる。

　紅い宝石のごとき目を輝かせて、エルは告げた。




「私も幸せだったよ、私の愛し仔君……どうか今後も、君が幸せでありますように」




　そこで、エルはサラの手を離した。空中から、彼女はナナカマドの杖を取り出す。

　エルはソレを一振りした。サラは金の光に包まれる。彼女は手を伸ばした。だが、エルには届かない。サラは泣きじゃくった。その様を眺めて、エルはどこか祈るように続けた。




「もしも、君がどうしても理由を知りたいのならば、調べるといい……そうして、幻滅しなかったのなら、それでも私のことを好きでいてくれるのならば、また、ここにおいで」




　───最期に少しだけなら、会えるかもしれないから。




　そう、エルは微笑んだ。

　優しい表情を最後に、彼女の姿は消えた。







　そうして、




　………そうして？
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「……お師、様」

　そこで、サラは目を覚ました。彼女の眦まなじりから、幾筋もの涙が伝い落ちる。

　ゆっくりと、サラは上半身を起こした。

　蔵書室の床の上で、彼女はまた意識を失っていたようだ。ただ今までとは異なる点もあった。眠っている間に、サラは本を手放していた。代わりに、彼女は別の物を抱えている。

　尖った、魔女の帽子だ。それを抱き寄せて、サラは眠っていた。

　ぎゅっと、彼女は腕に力を込める。震える声で、サラは囁いた。

「……運命から、逃れられないなんて知りません」

　その声はひどく罅ひび割れていた。唇には血が滲んでいる。サラの消耗は激しかった。それでも、彼女は挫けない。古びた帽子を宝物のように抱き締めて、サラは叫ぶように続ける。

「絶対に、私は諦めませんから！」

　血が飛び散った。無言で、彼女は唇を手で拭く。やはり、その体には力が入らなかった。座り込んだまま、サラは目を閉じ、息を吐いた。先程の夢の内容を、彼女は思い出す。

　そうして、魔女と人の子は別れた。

　────めでたし、めでたし。

　これは、そういう御話だった。

　魔女が人間を愛してしまい、

　別れを決意した物語だ。




　だが、それを、

　人の子は、認められたのだろうか？




　サラは拳を握る。あれから彼女は静かな屋敷に送られた。エルの言葉通り、中には穏やかな老婆がいた。老婆はサラの世話をしてくれた。だが、詳しいことには固く口を噤んだ。

　古き魔女の家──エルの住処は霧で隠された。そこに辿り着く術は失われた。

　老婆の屋敷を出入りしながら、サラは魔術の知識を磨いた。あらゆる魔女にも、会いに行った。そして、戻る方法と、何故、エルから離されたのかを、彼女は自力で調べあげた。

　そうして知ったのだ。

　ある真実を。

　何故、魔女が人の子との別れを決意したのかを。

　だから、サラは諦めるわけにはいかなかった。

　絶対に。

　何があろうとも。

「認められません。必ず、必ず『結末』を変えてみせます」

　尖った帽子から、サラは手を離した。そして、彼女は床に落ちている本を摑んだ。

　サラの皮膚の火傷は、激しくなっている。そのうち、手は動かせなくなるだろう。

　だが、それでも、サラは別によかった。指が不自由になってもいい。歯で、ナイフは扱える。要は、本を開くことさえできればいいのだ。手を失っても、やりようはまだあった。

　涙一つ浮かべることなく、サラは指を動かした。魔力を込められたナイフを、彼女は手に取る。激しい痛みに、サラは指を震わせた。それでも、なんとか、彼女は銀の鎖を切る。

　バララララッと楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が周囲を舞い踊る。

　中の呪いが、黒い煙のように溢れ出した。

　視界を覆われながら、サラは腕を伸ばした。彼女は体を、ずぶりとページの中に沈める。




　ことんと、本が落ちた。

　後には、誰の姿もない。
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　昔、昔の御話です。

　あるところに、長年、子供を授からなかった夫婦がいました。

　ですが、やっと二人には赤子ができました。すると、どうでしょう。妊娠した妻は隣に棲む魔女の育てている、ラプンツェル（野ぢしゃ）が食べたくて、仕方がなくなりました。

　ラプンツェルを食べられなければ死んでしまう。

　そう、妻に悲痛に訴えられ、夫はラプンツェルを盗みました。ですが、一回では、妻は満足できませんでした。そうして仕方がなく、二回目に、夫が盗みに入った時のことです。

　彼は、魔女に見つかってしまいました。

　魔女は言いました。

　これからは、好きなだけラプンツェルを持って行ってもいい。

　代わりに、子供が生まれたら直ぐ自分に渡すように、と。

　やがて、生まれた女の子は、魔女に連れて行かれました。




　彼女はラプンツェルと名付けられました。




　ラプンツェルはそれはそれは美しく育ちました。ところが、十二歳になると、彼女は魔女によって高い塔の中に閉じ込められてしまいました。そこには、階段も扉もありません。

　塔の下まで来ると、魔女はこう呼びかけました。

「ラプンツェル、お前の長い髪を垂らしておくれ」

　それを聞くと、ラプンツェルは伸ばした髪の毛を、窓から垂らしました。

　長く、長く美しい、金を紡いだような髪。それを伝って、魔女は出入りをしました。

　ある日、森を歩いていた王子は歌声に惹かれ、塔の中のラプンツェルを見つけました。

　彼は隠れて様子を窺い、魔女の秘密の方法を知りました。王子は、呼びかけました。

「ラプンツェル、お前の長い髪を垂らしておくれ」

　王子は塔の中に入りました。

　ラプンツェルは初めて、男の人に逢いました。

　二人は愛し合い、逢瀬を重ねました。ある日、ラプンツェルは魔女に言いました。

「ねぇ、服が窮屈になって着られないの。どうしてかしら？」

　魔女は激怒して、そして………。




　あれ？

　本当は、どうなるはずだったのでしょう？
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　途切れていた、意識が戻る。

　気がつけば、サラは目を閉じたまま、仰向けになっていた。

　陽光の温もりが、彼女の瞼の裏側を紅く染める。それが陰る前に、サラは目を開いた。

　むくりと、彼女は上半身を起こす。静かに、サラは前を見つめた。

　彼女の視線の先には、悲しそうな顔をした人が立っている。

「お師様」

「この、馬鹿弟子」

　今回も、サラの前には──追って物語に入ってきた──養い親がいた。

　古き魔女、エンゲル・ヘクセンナハトだ。

　無言で、二人は見つめ合う。サラの隣にエルは並んだ。以前と同じように、エルは傍に座る。わざと、サラは顔を背けた。それでも愛し仔の蜂蜜色の瞳を、エルは覗き込んだ。

　サラは目も逸らす。不意に、古き魔女は囁いた。

「……ほら、やっぱり、止めにしないかい、私の愛し仔君？」

「嫌です。私は絶対に諦めませんよ」

「そう言うがね、私の愛し仔君？　君はボロボロだ。このままでは限界を迎えてしまうよ」

「だから、どうだと言うんですか。それで、私が止まるわけ……」

「それに、君は前の御話で、真実がわからなかったじゃないか」

　うっと、サラは息を吞んだ。痛いところを突かれてしまった。

　固く、サラは拳を握り締める。首を横に振り、彼女は訴えた。

「あの御話には、例外が含まれすぎでした！　私だって、普段ならもっと上手く……」

「そんなことを言ってもね。御話が、こちら側の事情を汲んでくれると思うのかい？」

　ぐっと、サラは怯んだ。エルの言う通りだった。御話が常にこちらの想定通りであってくれるなどということはありえない。それは今までの物語の中で、十分に体験したことだ。

　それでも、何とか、サラは言い募ろうとする。

　絶対に、彼女は諦めるという選択肢は取れなかった。

　だが、その瞬間だ。




「───私の庭で何をしている」




　冷たい声が響いた。ハッと、サラとエルは顔をあげる。

　整えられた庭の中、鋭い目をした魔女が立っていた。彼女は全身を、黒一色のようで複雑な夜の色で包んでいる。サラにも一目見てわかった。力の強い魔女だ。だが、古き魔女ではない。望めば後少しで至れるくらいだろう。冷たい瞳を光らせながら、魔女は続けた。

「私の庭で、『外の者』が何をしているのかと聞いているんだ」

「ごめんなさい！　貴女の庭を荒らすつもりは、……外の者？」

　慌てて、サラは辺りを見回した。木々の間に広がる畑には、ラプンツェルが並んでいる。

　ここに棲める者はただ一人──物語の中の、魔女だけだろう。

　彼女の言葉に、サラは首を傾げた。

　魔女は、サラ達を『物語の外からの侵入者』と察している。なるほどと、エルは頷いた。

「やはり、魔女にはわかるものなんだね」

「邪魔などさせるものか。誰にも近づかせてなるものか」

「あ、あの、どうか聞いてください。私達は、この物語を幸福に導くために来たのです！」

　落ち着いてはいるが不穏な声に、サラは咄とっ嗟さに訴えた。自分達は『登場人物』の大半の敵ではない。そのはずだ。だが、サラの言葉に、魔女は目を見開いた。

　怒りを押し殺した声で、彼女は口にした。

「命が惜しければ、出て行くがいい。この物語の結末を、誰にも変えさせるものか」

　手の中に、魔女は杖を出した。肩を竦めて、エルも指を鳴らす。だが、空中からは何も現れなかった。ハッと、エルは息を吞む。見れば、彼女の指先は透け、消えかかっていた。

　強張った声で、サラは言う。

「……お師様」

「あぁ、そろそろ、限界が近いようだ。っと、危ないよ、愛し仔君！」

　もう一度、エルは手を振り、杖を出した。同時に、魔女が銀の光を放つ。

　エルは、別の光を振り撒いた。サラは金に包まれ、エルは銀に包まれる。

　同時に、二人は姿を消した。

　後には、魔女だけが残った。
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「えーっと、ここはどこ……ですかね？」

　ガサゴソと、サラは布の中で蠢いた。一体、何が起きたのか。白い布に、彼女は覆われてしまっている。脱出を試みて、サラは腕を動かした。そのまま、彼女は布から頭を出す。

　辺りに広がる光景を見て、サラは瞬きをした。

　彼女は、上品な家具が設しつらえられた部屋にいた。大きな寝台の中に、サラは落ちたらしい。

　気がつけば、彼女の目の前には、金色をした人がいた。

　細い女性の背中では、長い、長い、長い、黄金のような髪がキラキラと光り輝いている。

「……貴女は？」

　小鳥のような声で、彼女はサラに尋ねた。サラは瞬きをする。目の前にいる人は、とても美しい女性だ。物語の中の該当者を、サラは一人しか知らなかった。

（───ラプンツェル！）

　魔女に閉じ込められた、金の娘だ。

　どうやら、よりにもよって、サラは彼女の塔の中に飛ばされたらしい。

「……わ、私はですね、えっと、その」

　脱出経路を求めて、サラは視線をさまよわせた。部屋にやはり扉はない。縦長の窓からは空が見えるばかりだ。なんてところに飛んでしまったのかと、サラは顔を青あお褪ざめさせた。

　更に、彼女には気がかりで仕方のないことがあった。

（お師様がいらっしゃらない！　別のところに飛ばされてしまったのでしょうか）

　確か、エルは銀の光に、サラは金の光に包まれた。エルの魔術がどう関与したのかは不明だが、サラは師と別れてしまった。その上で現れたのは出口のない、高い塔の中とくる。幸いにも、金の娘は首を傾げるばかりだ。怯えられる心配はなさそうだが問題があった。

（ここが塔の中なら、魔女が来てしまう！）

「ラプンツェル！　お前の髪を垂らしておくれ！」

　丁度、外で声が聞こえた。サラは飛び上がる。金の娘は慌てて立ち上がった。無理やり、彼女を止めることはできない。サラは凍りつく。すると、金の娘は突然白い腕を伸ばした。

　彼女はサラの手を取り、寝台の下に導いた。心配そうに、金の娘は言う。

「うーん、入れるかしら？　こんな狭いところに、ごめんなさいね。毎日、お掃除はしているから、埃はないと思うのだけれども」

「か、匿って、くれるのですか？　私が何者かも知らないのに？」

「そうね、私は貴女が誰か知らないわ。でも、他の人が此処に来るなんて、おば様はきっとお許しにならない。貴女は怒られてしまうわ。それはかわいそうだから、さぁ隠れて」

　金の娘はそう微笑んだ。なんて優しいと、サラは感動する。

　そのまま、彼女は身を隠した。寝台の下に潜り込みながら、サラは考える。

（しかし、ラプンツェルが塔の中にいるということは……まだ王子は来ていないのですね）

　薄闇の中に、サラは伏せる。不意に、カツンと床が鳴った。魔女が塔に上ってきたのだ。びくりとサラは身を震わせる。夜色の靴を履いた足を、彼女は隙間から恐る恐る見つめた。

　冷たく低い声で、魔女は金の娘に尋ねる。

「何か変わったことはなかっただろうね？　誰かが来たりはしなかっただろうね？」

「えぇ、何も変わったことはありませんでしたわ」

　金の娘はそう応えた。サラは胸を撫で下ろす。ふんっと、魔女は鼻を鳴らした。

　意味もなく、彼女は部屋中を歩き回る。硬い靴音を立てながら、魔女は言った。

「この物語は終わりを迎えた後なんだ。もう、誰にも手出しはさせない」

（───あ、れ？）

　その言葉を聞き、サラは首を傾げた。彼女は疑問に思う。




　───この物語は、終わりを迎えた後だと魔女は言う。

　───だが、ラプンツェルは妊娠をしておらず、王子が来た様子もない。




（一体、この物語はどうなってしまっているのですか？）

　必死に、サラは考える。だが、到底、答えは出せそうになかった。
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　ゆっくりと、エルは目を開く。

　頭上には、青い空が広がっていた。灰色狐のごとき豊かな髪を、彼女は風に揺らされる。

　エルは小高い丘にいた。ふむと、彼女は身を起こす。爪先で立てば、遠くに村が見えた。更に無理をすれば、黒い森に建つ高い塔も視界に入る。唇を柔らかく歪め、エルは囁いた。

「どうやら、物語の端まで飛ばされたようだね。やれやれ、これだけで済むとは運がいい」

　魔女には、こちらの命までをも奪う意思はなかったようだ。再度、エルは辺りを見回す。

　サラの姿はない。それも当然だった。彼女は、エルが逃がしたのだから。

「咄嗟に、狙いは定められなかった。『この物語の中で、最も安全な場所』に送ったつもりだけれどね……はてさて、あの子はどこにいるのやら。早く、捜さなくてはならないね」

　かつて、エルはサラに断言していた。どこにいようとも、彼女は愛し仔を見つけてみせると。まず村に向けて、エルは歩き始める。だが、そこで彼女は気になるものを見つけた。

　物語の舞台の端も端、僅かな花に彩られた場に、小さな墓があったのだ。

　そこに、一匹の黒妖犬ブラック・ドッグがいた。

　黒妖犬とは、妖精の一種だ。人を葬る時、共に埋められ、そのまま、墓を守護するようになった犬──『教会グリム』と呼ばれる存在でもある。本当ならば、教会付きの立派な墓地にいるべき妖精だろう。だが、艶やかな黒妖犬は、たった一つだけの墓を守っている。

『彼』に向けて、エルは話しかけた。

「やぁ、君は一体誰を守っているんだい？」

　当然のごとく、返事はなかった。犬は低く唸るばかりだ。エルは考える。

『登場人物』に、他に魔術を使える者はいない。黒妖犬を墓の守護につけたのは、あの魔女以外にはありえないだろう。だが、本来、『ラプンツェル』の物語の中に死者はいない。




　───ならば、一体、誰が死んだのか？




　考えながら、エルは歩き出す。彼女は指を鳴らした。だが、ナナカマドの杖は直ぐには出てこなかった。己の掌を、エルは太陽に翳かざす。やはり指は透けていた。彼女は深く頷く。

「……もう直ぐ、終わりだ。急がなくてはならないね」

　その声の中には、大切な何かを諦める覚悟を固めた響きと共に──終わりを予期している諦めが滲んでいた。一瞬口元を強張らせた後、エルは微笑みを浮かべた。再び、彼女は指を鳴らす。今度は無事、杖が現れた。謡うように、彼女は人にはわからない呪文を紡ぐ。

　声に応えて、蒼い鳥が現れた。ソレは空中で一回転し、飛び始める。

　軽やかな軌跡を、エルは追いかけた。

　途中で、彼女はラプンツェルの並ぶ畑に入った。隣には、かつて魔女の庭に盗みに入った夫婦の家がある。一人の青年が、その門前で薪を割っていた。彼に、エルは声をかける。

「やぁ、ご苦労なことだね。君は……そこの家の息子さんかな？」

「おや、ありがとうございます。えぇ、そうです。私はあの家の一人息子です。年老いた父母の代わりに、こうして薪を割っています」

　ふむと、エルは考え込む。これもまた、おかしなことだった。




　───ラプンツェルを盗んだ夫婦に、息子などいないはずだ。




　謎は降り積もっていく。その間も、蒼い鳥は飛び続けた。エルは可憐な姿を追いかける。

　蒼い鳥は幸福の象徴だ。ソレは、彼女の愛し仔の下へ向かう。

　エルは急がなくてはならなかった。

　どこにいても見つけてみせると、彼女はサラに約束している。

　何よりも、エルにはもう時間がないのだから。
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「えーっと、一つ聞いてもいいですか？　貴女は王子様と会っていますか？」

「王子様？　いいえ、そんな人はここには来ていません」

　魔女の帰った後、サラは金の娘に尋ねた。ふるふると、彼女は首を横に振る。やはり、金の娘は王子と会ってはいないのだ。だが、魔女は物語はもう終わったと告げていた。

（……ならば、王子はラプンツェルと会う前に、殺されてしまったのかもしれませんね）

　サラは考える。そうして、魔女は『永遠に閉じ込められる、ラプンツェルの物語』を創りあげたのだ。かくして、物語は『幸福になれなかった物語』へと変わった。

　そう、判断するのが自然に思える。だが、一体、それをどう解決すればいいのだろうか。

（物語を巻き戻しても駄目ですね。魔女が『勝手に動く登場人物』ならば、また結末を変えられてしまうでしょう。それに、お師様も魔法を使えなくなってきています。これ以上のご負担は……しかし、王子が殺されてしまっているのならば、もう物語は変えようが）

「ねぇ、貴女、何を考えているのかしら？」

「わぁっ！」

　急に傍で問われて、サラはびっくりしたと声をあげた。間近では、金の娘が蒼の目をパチパチと瞬かせている。手を伸ばして、彼女はサラの頰に触れた。金の娘は穏やかに囁く。

「おば様以外の方に会ったのは久しぶりだわ。ずっと、ずっと、ずっと前に、少しだけ、人の姿を見たことがあるの。でも、こうして目の前に来てくれるなんて。凄く素敵だわ」

「それなら、よかったです。怯えられていたら、私は今頃どうなっていたことか……」

　魔女に言いつけられていたら、大変な事態と化していた。そう、サラは全身を震わせる。だが、そこで、彼女はハッと気がついた。王子がいなくても物語の結末を正す方法はある。

　サラが、金の娘を外へ逃がせばいいのではないだろうか。

「そうです、その手がありました！　美しい娘さん。私と一緒に外へ行きませんか？」

「えっ、嫌よ」

　あっさりと、驚く程に軽い応えが返った。思わず、サラは瞬きをする。

　金の娘も、不思議そうな顔をしている。彼女に向けて、サラは訴えた。

「で、でも、外の世界を見たくはないのですか？」

「外は怖いことばかりって、おば様に聞いているわ。私には出る気はありません」

「それは一部本当ですが、噓でもあるのですよ。外には素敵なこともいっぱいあります」

「知ってるわ。おば様が、色々と教えてくださったから」

　また、意外な返事があった。思わず、サラは瞬きをする。

　魔女は金の娘を閉じ込め、世界から隔絶して育てたはずだ。彼女に何も教えずにいることもできただろう。それなのに、この物語で、魔女は金の娘に様々な知識を与えたらしい。

　彼女は一室の中にある、本棚を指差した。

「あちら。たくさんの物語を、私に与えて下さったの。歌や詩もよ。いっぱい教えて下さった。世界には色んな人がいることも。男や女がいることも。色んなことがあることも」

（ラプンツェルが、王子に会っていないのに、男がこの世界にいることを知っている？）

　それもまた、元の物語とは異なった。先程の問いに関してもそうだ。

　金の娘は『王子』という存在を理解していた。魔女の考えていることが、サラには急にわからなくなった。永遠に閉じ込めながらも知識は与えて、魔女はどうしたいのだろうか。

「それでも、貴女は外の世界を味わってみたいとは思わないのですか？」

「えぇ、思わないわ。だって、おば様が一人になってしまわれるもの」

　金の娘はそう応えた。今度は、サラが不思議そうな顔をする番だった。どういうことかと、彼女は口を開き、閉じる。サラは戸惑った。彼女の前で、金の娘は微笑んで応えた。

「おば様は、とても大切に私を育てて下さった。私はおば様が好きなのよ。だから、おば様を一人にしてはおけないわ。おば様の傍にいられれば、私はそれで充分なのよ」

　サラは言葉を失う。それは、彼女にとって、あまりにもその幸福がわかる言葉だった。

　かつて、サラはエルの傍にいられればよかった。

　エルの隣だけが、サラの生きたい場所だった。

　ぎゅっと、サラは拳を固める。端的に、彼女は告げた。

「私にも、同じに思う人がいます。その気持ちは、とてもよくわかりますよ」

「そうなの、貴女にも素敵な人がいるのね」

　金の娘は微笑んだ。深々と、サラは頷く。

　だが、外の世界を見ることなく、そう応えるのは間違っているのではないか。

　何とかして、サラは訴えを続けようとする。

　その時だった。

「ラプンツェル。お前の髪を垂らしておくれ」

　再び、鋭い声がした。魔女が、金の娘に呼びかけたのだ。

　慌てて、サラは寝台の下に身を隠した。
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　森の中に、エルは入った。蒼い小鳥は、高みを目指して飛んでいく。

　エルは首を捻った。尖った帽子を直して、彼女は不思議そうに言う。

「まさか、塔に向かって飛んでいるわけじゃないだろうね？　この物語の中で、『一番安全なところ』に私は送ったはずなんだが……それが魔女の本拠地だなんて、そんな馬鹿な」

　その時だ。エルは上等な身なりをした青年を見つけた。どうにも、彼の足取りはおかしい。真っ直ぐに進もうとしているのに、勝手に曲がってしまうようだ。ふらふら歩き回った後、青年は座り込んだ。彼は深い溜息を吐く。目を細めて、エルは青年に語りかけた。

「もし、どうなされたのですか？」

「あぁ、聞いてください。大変なことが起きたのです」

　物語の中の『登場人物』とは素直なものだ。何が起きたのかを、彼は語り始めた。

　青年は──この物語の中の王子だという。

「私は、塔に閉じ込められた美しい娘さんに出会い、恋に落ちたのです。あぁ、愛しいラプンツェル。ですが、何度か会った後、急に塔には辿り着けなくなりました。まやかしが、私の目を眩くらませ、足を勝手に動かすのです。私は森をさまよい続けて……まるで、ずっとずっと同じ時間に閉じ込められているかのようだ。以来、彼女とは一度も会えていません」

「ふむ、この物語では、『魔女は激怒して、ラプンツェルの髪を切り、それを伝って塔を訪れた王子を突き落とし、盲目にする』ことはしなかったのか……そして君が生きている以上、あの墓に入っているのも王子ではないわけだ。一体、この物語では何があったのか」

　エルは考え込み始める。もう一度、溜息を吐き、王子は無駄な試みを繰り返し始めた。

　その間にも、蒼い鳥は前へと飛んでいる。小さな姿を追って、エルは歩みを再開した。

　ぶつぶつと、古き魔女は呟く。

「この物語は『幸福になれなかった』。魔女は王子を突き落とすことをしていない。本来の物語では誰も死んでいないのに、墓がある。老いたラプンツェルの両親には、息子がいる……この物語の結末を変えさせないと、魔女は言っていた。要は、魔女はこの物語は終わったものだと認識している……つまり、だ」

　ハッと、彼女は顔をあげた。直ぐ近くに聳え立つ塔を、エルは見上げる。

　彼女の中では、ある答えが急速に形を得つつあった。一つ、彼女は呟く。




「───もしかして」




　そして、エルは奔り出した。

　蒼い鳥は、迷いなく飛び続ける。

　その先には、彼女の愛し仔と、真実が存在するはずだった。
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「どうにもおかしい。奴らが物語から去ったように思えない……何故だ。『外の者』が、勝手に『幸福になれなかった』と物語を決めつけるとは……人のことを糾弾する前に、己の傲慢さを知るがいい。私は今こんなにも幸福だ……あぁ、そうだろう？　幸福なはずだ」

「おば様、どうなされたの、落ち着かれて」

「可愛いお前、私の愛し仔。私の傍に、どうかいておくれ」

　涙の落ちる音が聞こえた。魔女は声を殺して泣いている。寝台の下で、サラは耳を澄ませていた。心から、魔女は金の娘を愛しているのだ。その想いは痛いほどに伝わってくる。

　必死に隠れながらも、サラは胸に切なさを覚えた。彼女はかつて考えたことを反芻する。

　例えば、魔女と人の子が幸せになれるような、

　そんな終わり方があってもいいはずだ、と。

（そう、私は思いました……一体、どうしたらいいんでしょう）

　サラがそう悩んだ時だった。ひゅっと、彼女は短く息を吞んだ。

　いつの間にか、サラは灰色の目に見つめられていた。

　魔女が寝台の下を覗き込んでいる。

　大きく見開かれた眼の表面には、サラの顔が映っていた。

　冷たい声で、魔女は言った。

「───こんなところに来ていたのか」

　あぁ、殺されるんだなと、サラは思った。

　物凄く簡単に、その結末は予想がついた。

　本の中に入ることは、通常、禁忌とされている。

　どんな危険に遭遇するかはわからない。物語によっては、死が待つかも知れなかった。また、本の中で殺された場合、魂はどこにも行けずに、永遠にさまよう羽目になるだろう。

　これで終わりかと、サラは思った。

（嫌です……私は、まだお師様を！）

　その瞬間だった。

　蒼い鳥が、部屋に飛び込んできた。ソレは、魔女の頭に止まる。彼女は細い手で小鳥を打ち払った。瞬間、蒼い姿は崩れ、鎖に変わった。銀色の鎖は魔女の手を床に縫いつける。

　慌てて、サラは寝台の下から逃げ出した。すると、謡うような声が言った。

「やっと見つけたよ、私の愛し仔君」

「お師様！」

　サラは、己の師に抱き着いた。エルもまた、サラを抱き締め返す。直ぐに、魔女は鎖を砕いた。彼女の傍に、金の娘が心配そうに駆け寄る。エルは彼女を見つめて、目を細めた。

　古き魔女は、己の愛し仔に問いかける。

「サラ、彼女は王子と会っていたかな？」

「いいえ、お師様。彼女は王子に会っていません。王子はラプンツェルと会う前に、殺されてしまったのだと思います」

「いいや、それが彼は生きているんだ。しかも、ラプンツェルとも数度逢瀬を重ねている」

「ええっ？」

　わけがわからなくて、サラは目を丸くした。それでは話が嚙み合わない。

　ここにいる金の娘は、記憶を奪われでもしたのだろうか。だが、エルは首を横に振った。

「卓越した古き魔女でも、人の心は思い通りにはできない。ラプンツェルが一度王子に惚れたのならば、その感情を奪い去ることは不可能だ。だが、この子は王子と会ってすらいない。ならば答えは一つだ……この物語は本当に、もうとうの昔に終わっているんだよ」

　金の娘を目に映しながら、エルはそう囁いた。

　物語の中を歩いて見つけたものを、彼女は口にしていく。

「黒妖犬に固く守られた墓。いないはずの老夫婦の息子。王子に会っているのに、知らない姫………それら全てが指し示す答えは、一つだけだよ」

　紅い目を、エルは陰らせた。サラは耳にした情報を整理する。

　───この物語はもう終わっている。

　その言葉に込められた重い意味を、サラは漸く理解した。

　金の娘を眺め、彼女は厳かに宣言する。




「貴女はラプンツェルの娘さん……本当のラプンツェルは、もう生きてはいないんですね」
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「王子が歳をとっていなかったのは、あそこで同じ時間を繰り返し、さまよい続けているせいだ。かわいそうに。彼のことは解放してあげたまえ……君は不貞を働いたラプンツェルを追い出さなかった。そのまま塔で子供を産ませた。その後、彼女は殺したのかい？」

　エルは尋ねた。先程鎖をつけられた手首を、魔女はさする。

　目に重い疲れを浮かべながら、彼女は口を開いた。

「誰が愛しいあの子を、殺すものか。産後の肥立ちが悪くてね……どんな薬を飲ませても、どんな魔術を使っても駄目だったんだ。私はあの子の死んだ時のことを、昨日のことのように覚えているよ。あんなに辛い出来事は、もう二度とないだろうね」

「そして、君は産まれた双子のうち、男の子の方を養子に出した。それが、老夫婦の息子だよ。女の子だけは手元に残して……今度こそ、完璧な乙女を作ろうとしたんだ」

　夜色の魔女は応えない。ただ、全身に、彼女は静かな怒りを纏わせ続けている。

　正面から、エルは彼女を見つめた。そして、古き魔女は明確に断言した。

「『この物語内で、最も安全な場所』に、私はサラを送った。それで、この場が選ばれてしまうくらいには、君は己の愛し仔を大切に育ててきたんだろう……それでも言わせてもらうよ──君の愛は間違っている」

「貴様に何がわかる！」

　激昂が返った。夜色の魔女は、自身の周囲に魔術を展開し始める。

　刃の羽を持つ蝶が、何匹も宙に浮かび上がった。エルも杖を振る。だが、反応がない。

　薄く、彼女は唇を歪めた。慌てて、サラは全身でエルを庇おうとする。

「お師様！」

「こら、危ないことをするんじゃないよ、愛し仔君。なに、この程度、耐えてみせるさ」

　エルはもう一度杖を振った。無数の蒼い鳥が現れる。

　異なる音を騒々しく立てて、二つの群れが激突した。

　蒼の羽根が、宙に散る。幾つもの刃が、床に落ちた。

　無数の銀色を、魔女は躍らせる。鋭い渦の中心で、彼女は吼ほえるように訴えた。

「歪んでいることなど、わかっているさ……それでも、私は自分の愛した仔に裏切られたのが許せなかった。悲しかった。もう一度、あの子を取り戻したかった！」

「それが間違っているんだよ！　愛し仔さえ幸せなら、魔女には十分だ。そうじゃないのかい？　失った子の代わりに、別の子を愛でようだなんて、魔女の風上にも置けないね」

「わかっているよ、そうだとも……だから、私はこの子には知識を与えた。本気で出て行きたくなったのならば、世界の方を選べるようにとね……わかっているとも……窓と扉を封じながら、何を言っているのかとね！　それでも、私は怖かったんだ」

　魔女の目に大粒の涙が浮かぶ。はらはらと、数多の雫が零れ落ちた。

　震えながら、魔女は杖を振るう。そして、彼女は悲痛に叫び続けた。

「今では、私はこの子をラプンツェルの代わりにはしていない。この子を、この子として愛している。それでも、この子が外に行ってしまうのが、怖くて……こわくて」

　震えながら、魔女は訴えた。

　その顔は、サラにはまるで幼い子供のように見えた。

「一人は嫌だ！　寂しいのは嫌だ！　私も人の子と幸福になりたかった！」

　魔女の声には、世界への怨嗟が込められていた。何故、悪役と姫は幸せになれないのかと。全てを、何も知らない王子が持って行くのかと。その慟どう哭こくに、サラは唇を嚙み締めた。




　何故、魔女と人の子が幸せになれるような、

　そんな運命が、許されてはいないのか。




　サラは悩み続ける。その間にも、二人の魔女の激突は続いた。

　無数の刃が、蒼い鳥を切り刻んだ。血が散り、宙に消える。エルの魔術が押され始めた。

　後少しだと、魔女は全身に殺意を滾たぎらせる。再度、彼女は刃の群れを作り出そうとした。

　その時だ。そっと、白い腕が、魔女の体を背後から抱き締めた。

「───もういいわ、おば様」

「……お前」

「止めてちょうだい。いいの、私はおば様の傍にいるから」

　金の娘は、穏やかに告げた。茫然と、魔女は信じられないものを見るように、彼女を振り返る。パタパタパタと、刃の蝶達は床の上に落ちた。自然と、魔女の攻撃は力を失う。

　思わず、サラは叫んだ。必死に、彼女は呼びかける。

「そんな、いいんですか。ずっと閉じ込められて、外の世界を知らないで、それで」

「いいの、貴女にだって、わかるでしょう？」

　躊躇いなく、金の娘は言い切った。魔女の背中を抱く腕に、彼女は力を込める。

　愛しい者にする仕草で、金の娘は魔女の頭を撫でた。

　彼女の目の中には、揺るぎのない決意が滲んでいた。

　正解も、間違いも関係ない。

　これこそが、自分にとっての終わりだと。

　サラと金の娘は視線を交わし合う。

　愛し仔達は、声には出さないままに確認した。

　自分達の決意と覚悟は、同じだと。

　やがて、サラは頷いた。

　彼女は一つの宣言を下す。

「これをもって、この物語の『結末』と受け止めます」

　瞬間、物語の中の空気が蠢いた。ざわざわと大勢が話すような声が聞こえてくる。読者の代表の宣言は為された。それをどう受け止めるべきなのか、世界が審議をしているのだ。

　近くて遥か遠い場所にて、ざわめきは続く。その中で、魔女は弱々しく呟いた。

「王子はちゃんと解放しよう。怨みがあったとはいえ、彼にはひどいことをしてしまった」

「そうしてあげてくれ。逃げられないまま、同じ時を繰り返し続けるのは辛いものだ」

　エルの言葉に、魔女は頷いた。金の娘と、サラは再び視線を交わす。

　魔女の愛し仔として、二人は深く頷き合った。

　金の娘は塔の窓に駆け寄る。彼女は長い髪を垂らした。

　そうして、サラとエルは外へ降りた。




　魔女と愛し仔を中に残して。
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　ラプンツェルの広がる、畑の中心。

　魔女が子供を貰うと約束した、始まりの場所にて。

　穏やかな風の中に、エルは佇んだ。両腕を広げて、彼女は語る。

「私は彼女を責めたがね。本当は、私も同じようなものだと知ってはいる……最期に会いたいからと不用意なことを言ってしまったせいで、君に無謀な挑戦をさせてしまった」

　エルは尖った帽子を外した。灰色狐のごとき、長い髪が靡く。

　自嘲気味に笑いながら、彼女は囁いた。

「私は自分の身勝手で、塔の中に、君を閉じ込めているようなものだ」

「それは違います。私は王子です。お師様はお姫様です。私が貴女を助けてみせます」

　サラはそう言い切った。エルは微かに笑う。だが、彼女は柔らかく否定をした。

「でもね、残念ながら、私は魔女なんだ……しかも、『良い魔女』ではないんだよ」

　その場で、エルは踊るように回った。足を止め、彼女は何度も、何度も首を横に振る。

　青空の下、魔女の庭で、エルは謡うように語った。

「君と一緒にいられて、楽しかったなぁ。君が傷ついていくのを知っていたのにね。私はこうして楽しんでしまっていたんだ。ほら、悪い魔女だろう？」

「お師様と一緒で、私はずっと幸せでした」

「そうか、君は幸せと言ってくれるんだね」

　エルはそう微笑んだ。彼女は手を伸ばす。サラはそれに応えた。

　二人の掌が重なり合う。だが、エルの手は半ば以上透けていた。彼女は微笑んで告げる。

「でも、もうお仕舞いだよ、愛し仔君。君はもう冒険を終えるんだ。これからは、私のことなど忘れて好きに生きなさい。それだけが、魔女と人の子が幸せになる道なんだから」

「嫌です。私は絶対に、絶対に、貴女を助けてみせる」

「最期くらい、私の言うことを聞いておくれ」

　その間も、エルの体は薄れていく。サラは地を蹴った。腕の中に留めようとするように、彼女はエルを抱き締める。幾つも、涙が頰を流れた。縋るように、サラは腕に力を込める。

　零れ落ちた雫が、エルの体を突き抜けた。それを見ながらも、サラは必死に告げる。

「お師様の傍が、私の生きたい場所です！」

「ありがとう、愛し仔君……愛し仔とは人から外れた者の愛する養い子の総称。家族のようなものだ。でも、私にとって君はそれだけの存在ではなかった。悪い魔女の、共に幸せになりたかった相手。ただ一人の愛しい人。それこそが、私にとっての愛し仔だったよ」

　泣きそうな声で、エルは囁いた。そっと、彼女は半透明になった腕をサラの背中に回す。

　そうして、彼女はいつかと同じ言葉を囁いた。




「私も幸せだったよ、私の愛し仔君……どうか今後も、君が幸せでありますように」




　それが、最期だった。

　エルの姿はこの世から消えた。

　後には、サラだけが残される。




　物語は、歪いびつに、幸福に幕を閉じていた。




　────めでたし、めでたし。
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　バラララララッと、楽器じみた音を立てて、ページが開いた。

　百と千と万と、紙が舞い踊る。

　その中から、誰かの影が飛び出した。

　古き魔女の、真の愛し仔、サラだ。

　エルが消えた後、程なくして、彼女はぽいっと吐き出されたのだ。

　硬い床の上に、サラは顔面から落ちる。鼻をさすりながら、彼女は何も言わなかった。




　手にしたままの本に、サラは視線を落とす。




　今回、物語は歪ながらも一つの終わりを迎えた。『登場人物』が、『それでいい』と訴えたのだ。結果、この本は『幸福になれなかった物語』の定義からは、僅かに外れたらしい。

　本の放つ呪いは、薄くなっていた。

　ページの間から吹き出す黒は、灰色になっている。

　サラは本に手を伸ばした。パタンと、彼女はページを閉じる。

　勢いよく、サラは立ち上がった。彼女は駆け出す。

　幾つもの棚を掠めて、サラは蔵書室を飛び出した。

　そして、彼女はある部屋の扉を開く。




「───お師様」







　そこには───、





[image: とある不幸な子供の御話　Ⅵ]











　無数に敷き詰められた花の中、

　エンゲル・ヘクセンナハトが目を閉じている。




　ずっと前から、彼女の肉体は、今後百年を超えるであろう、深い眠りに就いていたのだ。

　それこそ、サラを逃がしてから、ずっと。




　───古き魔女達は、皆、何らかの運命を負っている。




　何百年と生きる魔女達は、世界の律から外れた代償に『役割』を与えられるのだ。

　エンゲル・ヘクセンナハトは『幸福になれなかった物語』を管理する魔女だった。

　そして、管理者の魔女には、ある残酷な運命が待ち構えていた。

　本達から漏れる呪いの影響で、永遠の悪夢に支配された眠りに落とされてしまうのだ。

　それから逃れるためには、呪いを肩代わりさせる、犠牲を探す必要があった。

　生贄にするために、エルはサラを貰い受けたのだ。だが、彼女は愛し仔を犠牲にすることができなかった。そして、サラを自分の下から逃がし、永遠に続く眠りの中に落ちた。

　自力で、サラはその真実を調べあげた。更に、最低限の魔術を独学で学び、この場に辿り着いたのだ。既に、エルの肉体は眠りに就いていた。だが、サラは諦めなかった。

　彼女は運命を変える術を求めた。

『幸福になれなかった物語』を開き、魔法で中へと入るのだ。

　そうして、幸福になれなかった原因を取り除く。あるいは読者の代表として、結末が真に不幸か否かを検討し、新たな解釈を導き出そうと、サラは計画した。

　そうすると、何が変わるのか。

　物語の不幸性は薄まり、呪いは力を失う、はずだった。

　それを繰り返せば、いつか、エルは目覚められるかもしれない。

　そのために、サラは本の中に入った。

　エルは眠っている。だが、『最期に少しだけ会えるかもしれない』との言葉の通り、彼女の幽体はまだ動くことができた。エルは幽体の状態で、サラと最後の冒険に出てくれた。

　そうして、二人は一緒に様々な物語を紐解いてきたのだ。

　だが、眠りは深くなり、エルは遂に消えてしまった。

　悪夢に囚われた師の前に、サラは足を進める。

　涙を堪えながらも、彼女はその唇に口づけた。
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　柔らかな温かさが触れ、離れる。

　だが、エルは目覚めない。

　サラは王子様ではないのだから。

　それでも、サラは彼女に告げる。

「私は物語の中に入り、呪いを薄めていくことを続けます……呪いがいつ、打ち破ることが可能な程度まで、弱まるのかはわかりません。もしかして、私達は二度と会うことができないのかもしれない。それでも、私はここにいますし、自分の寿命がつきたとしても、いつかお師様が自力で目覚められるくらいまでは、物語の呪いを薄めておきますから」

　そして、サラは微笑んだ。

　まるで結婚式の誓いのように、

　物語内の約束の一幕のように、

　彼女は優しく囁く。




「大丈夫、もしも私が死んでも、必ずまた会いに行きますからね」




　眠ったまま、エルは応えない。

　その頰を撫でると、サラは蔵書室へ戻った。




　物語を解決する、王子のように。

　あるいは、ただの人の子のように。

　決して、後ろを振り向くことなく。
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　森の中にある広場に、周囲をなぞる形で炎が灯された。

　今日は、魔女達の集まる夜だ。

　人に似て、人とは違う──魔法に愛された者達が宴を開く。

　今宵、この広場に村人達は決して近づかなかった。蛙や豚にされるのはごめんだからだ。近隣の教会の者達も、固く扉を閉ざした。そうして、一晩中、彼らは祈りの言葉を唱える。

　誰にも邪魔されることなく、夜闇の中、宴の準備は進められた。

　テーブル状の岩の上に、金の盃が並べられる。葡萄酒の樽が出現し、ひとりでに蓋が開いた。尽きることのない中身が次々と注がれる。続けて、幻のような御馳走が並べられた。

　覗きに来た妖精が、円を描いて舞い踊る。

　そこに、箒に乗った影が降り立ち始めた。




　猫や鴉の供を連れ、高名な魔女達が登場する。




　ある者は空から、

　ある者は闇の中から、音もなく。

　笑い、さざめく声が響く。あちこちで挨拶が交わされた。

「ご機嫌よう。あら、貴女の集会への参加は百年ぶりじゃなくって？」

「私のことなんて、驚くには値しないわ。今回は『あの』古き魔女が来ているんですから」

「まぁ、『あの』古き魔女まで。あら、彼女は深い眠りに就いたんじゃなかったの？」

　高く、低く、魔女達はお喋りを続ける。だが、彼女達が楽しんでいる時だった。

　広場に、思わぬ珍客が現れた。

「あら？」

「何かしら？」

　ガタゴトと、木製の襤褸馬車が馬に引かれてやって来た。御者の姿はない。馬に道を覚えさせて、遠くから放ったもののようだ。怯えた様子もなく、老いた賢い馬は足を止める。

　荷台にはただ独り、瘦せっぽっちの少女が座らされていた。

　魔女達を、少女はぼんやりと見上げる。

　彼女に渡された村人の手紙を魔女達は読んだ。少女の処遇を、魔女達は話し合い始める。




　そこに、古き魔女が現れる。




　彼女は口を開く。







　さぁ、もう一度、物語を始めよう。







　魔女と、人の子が幸せになれるような。

　有り得るかも、わかりはしない物語を。
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