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この作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になる機種により、表示の差異が認められることがあります。




一部の漢字が簡略字で表示されていることがあります。
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おもな登場人物




〔低音パート〕


　　黄前　久美子




　　　一年生。ユーフォニアム。小学生のころに東京から京都へと引っ越してきた。




　　加藤　葉月




　　　一年生。チューバ。高校から吹奏楽部に入った。久美子とは同じクラス。




　　川島　緑輝




　　　一年生。コントラバス。中学時代は超強豪の女子校に通っていた。自分の名前が嫌いで、みんなに緑と呼ばせている。久美子とは同じクラス。




　　後藤　卓也




　　　二年生。チューバ。低音の副パートリーダー。




　　長瀬　梨子




　　　二年生。チューバ。卓也と付き合っている。




　　中川　夏紀




　　　二年生。ユーフォニアム。オーディションの結果、Ｂ編成の部に出場することになった。




　　田中　あすか




　　　三年生。ユーフォニアム。低音のパートリーダーで、吹奏楽部の副部長も務める。天才だけど変わり者。



〔トランペットパート〕


　　高坂　麗奈




　　　一年生。トランペット。久美子とは同じ中学校の吹奏楽部に入っていた。




　　吉川　優子




　　　二年生。トランペット。香織が大好き。夏紀とは犬猿の仲。




　　中世古　香織




　　　三年生。トランペット。みんなの憧れの先輩。京都府大会ではどちらがソロを吹くかで麗奈と争った。



〔その他〕


　　塚本　秀一




　　　一年生。トロンボーン。久美子の幼馴染み。




　　鎧塚　みぞれ




　　　二年生。オーボエ。課題曲ではソロを担当している。




　　傘木　希美




　　　二年生。フルート。一年生のときに三年生ともめて、一度部活を辞めた。




　　小笠原　晴香




　　　三年生。バリトンサックス。吹奏楽部の部長。







　　滝　昇




　　　北宇治高校吹奏楽部のイケメン顧問。父も以前、北宇治高校の顧問をしていた。




　　松本　美知恵




　　　吹奏楽部の副顧問。あだ名は軍曹先生。




　　橋本　真博




　　　外部の指導者。専門はパーカッション。




　　新山　聡美




　　　外部の指導者。専門はフルート。木管を指導する。
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　プロローグ






　コンクールってなんなんだろう。

　答えのない問いかけを、口のなかで独りごちる。シートベルトは外さないまま、みぞれはこっそりとローファーから足を引き抜いた。人差し指を布と皮膚との隙間へと沈み込ませ、そろりとソックスを脱ぎ捨てる。上半身は動かさないまま両足を持ち上げて、狭いシートの上でそのまま体育座りをする。ゴムによって長時間締めつけられていたからだろう、真っ白なふくらはぎにははっきりと赤い痕が残っていた。それを指先でなぞりながら、みぞれは大きく息を吸い込む。肺が膨らみ、それからしぼむ。それを何度も繰り返していると、なぜだか視界がぼやけてきた。目が熱い。燃えているみたいだ。逃げるようにガラスの外へと視線をやると、辺りはすでに暗かった。車のライトばかりが闇色のアスファルトを照らしている。

「車酔い？」

　隣に座っていた希美のぞみが、こちらの顔をのぞき込んでくる。その拍子にバスが大きく揺れた。あふれ出しそうな感情を抑え込もうと、みぞれは目を閉じた。次に瞼まぶたを持ち上げたとき、視界はいやにクリアだった。

「ちがう、大丈夫」

「そう？　ならええけど」

　しんとした車内に、希美の声はやけに響いた。わずかに茶色を帯びた彼女の瞳が、蛍光灯の光を浴びてチラチラと瞬いている。その目元がうっすらと腫れているのが、なんだか痛々しかった。

「コンクール、終わったな」

　希美の言葉に、みぞれはただ静かにうなずく。

「今年こそ全国行くぞって思ってたんやけど、やっぱ世の中うまくいかへんね」

「うん」

「悔しいなあ、こんなとこで終わるやなんて」

「うん」

「みぞれはさあ、」

　希美は一度言葉を切り、それからちょっと怪け訝げんそうに眉間に皺しわを寄せた。みぞれは自身の太ももをぎゅっと抱き締める。きちんと座っていないせいで、チェックのプリーツスカートがぐしゃぐしゃになっている。

「ほんまにそう思ってる？」

「思ってるよ」

　吐き出した声は思ったよりも平淡で、ずいぶんと無機質な響きになってしまった。みぞれは希美のほうを一いち瞥べつする。視線と視線が交錯した。希美は動揺したのか一瞬だけ瞳を揺らし、それからうつむくように顔を逸そらした。

「ごめん、アホなこと聞いた。みぞれだって悔しいやんな」

「いいよ、べつに」

「ちょっとわたし、いまおかしいな。ごめん、黙っとくわ」

　そう言ったきり、希美はふっつりと口をつぐんでしまった。黙り込んだその横顔を、みぞれはそっとのぞき見る。窓から差し込む安っぽい光が、彼女の滑らかな肌をなでる。その整った輪郭線を視線でなぞりながら、みぞれはつぶやいた。

「コンクールって、本当なんなんだろう」




　みぞれの通っていた南みなみ中学校は、京都ではそこそこ有名な吹奏楽部の強豪校だった。関西大会への出場回数は通算六回。銀、金、金、銀、金、銀。どの年も惜しいところまでは行くのだけれど、結局全国大会に進めたことは一度もない。府大会でダメ金止まりだった年もある。全国大会に行くためには、きっと何かが足りないのだ。だけど、その何かがつかめない。

「来年こそは全国に進むぞ」

　みぞれの脳裏に、ふと昨年の顧問の言葉が蘇よみがえる。中学二年生の夏、南中は関西大会で銀賞だった。悔しかった。だけど、それと同時に仕方ないとも思った。一年生のときに関西大会で金賞だったから、皆どこかで慢心している節があった。コンクールをなめていた。だから、仕方なかった。自分たちの努力が足りなかったのだ。

「来年はわたしら中学で最後のコンクールやし、マジで全国行こうな」

　新部長である希美の言葉に、みぞれは無言でうなずいた。京都府内の高校で全国大会に出場できるところはほとんどない。関西では強豪の高校が大阪に集中しているため、全国への出場枠の多くが大阪勢で占められてしまうからだ。もしも自分たちが全国という大舞台に立てるとするならば、それはいま、この中学で出場することでしかありえない。みぞれたちにとって、正真正銘これが最後のチャンスの年だった。だからこそ、部員たちは死ぬ気で練習した。受験生であるにもかかわらず、三年生の年がいちばんハードな練習だった。休みなんてほとんどなく、運動部よりも早く学校に来て毎日練習した。自由曲は『バレエ音楽《ダフニスとクロエ》第二組曲』。課題曲も完璧に仕上げた。今年こそ絶対に全国に行く。部員全員が一丸となって練習に励んだ。これだけ一生懸命頑張ったんだから、絶対に全国に行ける。そう、漠然と思い込んでいた。

「その結果がこれかよ」

　誰かのつぶやきが、みぞれの鼓膜を震わせる。夏だというのに、首筋がどこかひやりとした。太陽はほとんど雲の後ろに隠れてしまっていて、辺りはすっかり暗かった。

　張り出された結果表を見上げて、部員たちはただ呆ぼう然ぜんとそこに立ち尽くしていた。

『京都府吹奏楽コンクール。中等学校の部Ａ』

　見慣れた文字列だ。一年生のときも、二年生のときも、何度も何度も繰り返し見た。だけど、自分たちにとってこの場所はあくまで通過点にしか過ぎなかった。関西大会に行くための、その途中経過。だからこんなふうに結果をまじまじと凝視することなんて、いままで一度だってなかったのだ。

「嘘うそやろ」

　希美が言った。その声はひどく乾いていて、なんだかとてもリアルな色をしていた。

「銀とかありえんやろ。まだ京都大会やで？」

　皆が息を殺していた。まるで何かが起こるのを待っているみたいに、ただじっとその場から動かなかった。喉が動く。ゴクンと、みぞれは無意識のうちに唾を呑のんだ。

　たぶん、自分たちは期待していた。この結果表はきっと間違いで、役員の人たちがすぐに訂正しに来るに違いない。すみません、南中の皆さん。そう言って、誰かが顧問のもとに駆け寄ってくるに違いないのだ。そうだ、あんな紙、間違っているに違いな──

「関西大会や！」

　みぞれの思考を遮るように、隣から無邪気な歓声が上がる。北きた中のほうからだった。きゃあきゃあと、やむことのない黄色い悲鳴の嵐。なんて耳障りなんだろう。ガツンと現実に頭を殴られたような、そんな気がした。

「……バスに戻ろう」

　顧問は言った。はい、と部員たちはやっとのことでそれだけを返事した。五十を過ぎた彼の背中はくしゃくしゃに丸まって、なんだかとても小さかった。

「ごめんな、こんな思いさせて」

　その唇から漏れた言葉に、みぞれは息を詰まらせた。




　びりびりとしたバスの振動が、骨を伝って頭を揺らす。皆泣き飽きてしまったのか、バス内はすっかり静かだった。隣に座る希美は何か思うところがあるのか、先ほど黙り込んでからはずっと無言で窓の外を見つめている。みぞれたちの夏は、コンクールは、これで終わってしまったのだ。あれだけの練習も、すべて、何もかも、これでおしまい。おしまいなのだ。

「みぞれはさ、コンクール好き？」

　唐突な問いかけに、みぞれは希美のほうへと視線を向ける。彼女は窓のほうを向いたままだった。ガラスにはぼんやりと、いまにも泣きそうな少女の顔が映り込んでいる。その指先が震えていることに気づき、みぞれは喉の奥が再び熱くなるのを感じた。膝小僧へと顎を乗せ、ぎゅっと目をつむる。唇を固く結び、みぞれは寝ているふりをした。

「大嫌い」

　そう、いまにも吐き棄すててしまいそうだったから。












　一　フルートの来襲









「では、トランペットと同じ動きをしているパートだけでもう一度」

「はい！」

　顧問である滝たきの言葉に、部員たちが元気よく返事する。指揮棒をつかむ彼の細い指が、軽やかに上下に揺れている。皆が息を吸い込む音が、楽器の管を伝って大きく反響した。部員たちが所狭しと詰め込まれた音楽室は、クーラーが入っているにもかかわらず、やけに暑く感じる。額から流れる汗を手の甲で拭い取り、久く美み子こは目の前の楽譜を凝視した。トランペットの華やかな音色が狭い空間に充満する。高い音。低い音。さまざまな音が混じり合い、ぐちゃぐちゃに絡まって、夏の暑さのなかに溶けていく。

「失礼、電話です」

　合奏の途中で、滝はそう言って演奏を制止した。携帯電話を耳に当て、何やら話し込んでいる。短い黒髪の隙間から、皮膚越しにうっすらと耳の骨のラインが見える。

　滝は今年から北きた宇う治じ高校にやってきた音楽教師だ。その爽やかなルックスのおかげか女子生徒からの人気は高い。しかし吹奏楽部員たちは彼の本性を知っているので、周りの生徒たちのように無邪気に黄色い歓声を送ることはない。滝は部活の指導に関して、かなりのスパルタだった。

　久美子はユーフォニアムの管を引き抜き、足元にあるバケツに水を流し込んだ。長時間演奏していると、息に含まれた水蒸気が結露して管のなかにたまってしまうのだ。

「Ｂの子たちの結果が出たんやろうね」

　隣に座っているあすかが微かすかに目を細める。赤い眼鏡のフレームが蛍光灯の光を浴びてキラリと輝いた。副部長と低音のパートリーダーを兼任している彼女は、相当の美人だが何かと中身が残念な先輩である。

「葉は月づきたち、どうなったんですかね」

「さあ、こればっかりはわからんな」

　彼女はそう言って、小さく息を吐き出した。半袖のセーラー服からはあすかの白い二の腕がよく見える。ほっそりとした手首を覆うように巻かれた、革製の腕時計。その盤面では秒針が落ち着きなく走り回っている。

「すみません、合奏を止めてしまって」

　通話を終えたのか、滝は何げない動きで携帯電話を胸ポケットへとしまい込んだ。小お笠がさ原わらがそっと手を挙げる。首元からぶら下がったバリトンサックスが、彼女の動きに合わせて微かに揺れた。部長である彼女は気の弱い性格で、人の上に立つのにはあまり向いていない。本来ならばあすかのほうが部長にはふさわしいのだろうが、当の本人がそれを断ったために小笠原が部長という役を担っている。

「先生、結果が出たんですか？」

「えぇ、松まつ本もと先生からの電話でした」

　滝はそう言って、その口元を微かに綻ほころばせた。松本というのは、この吹奏楽部の副顧問のことだ。松本美み知ち恵え。久美子のクラスの担任でもある彼女は、その言動から軍曹先生と呼ばれている。

　相手に柔和な印象を与える滝の優しげな双そう眸ぼうが、ぐるりと音楽室を見回した。

「無事、金賞だったようです」

　その言葉に、部員たちはわっと歓声を上げた。久美子もまた安あん堵どの息を吐く。

「ふふ、よかったなあ」

　こちらの反応を楽しむように、あすかが愉快そうな笑い声を漏らした。その長い指が久美子の肩を軽く叩たたく。

「帰ってきたら褒めてやらんとね」

　その眼差しの柔らかさに、久美子は一瞬息を呑んだ。なんだか子供扱いされたような、そんな気がした。首の後ろがこそばゆい。紅潮した頬を隠すように、久美子はそっとあすかから視線を外した。

「先輩が褒めてあげたら、きっとみんな喜びますよ」

「やったらええけどね」

　すべてを見透かしているみたいに、彼女は笑った。




　ユーフォニアム。知名度の低いこの楽器は、ピストン・バルブの装備された変ロ調のチューバのことを指す。もともとはEuphonion（オイフォニオン）と呼ばれており、これはギリシア語のeuphonos『いい響き』に由来する。この名が示すとおり、ユーフォニアムの特徴は深い響きを持つ柔らかな音色である。久美子はこの低音楽器が好きだった。もっと人気になればいいな、とも思うけれど、このマイナーさがユーフォのいいところでもあると密かに思っている。

　そもそも、久美子がこのユーフォニアムに初めて触れたのは、小学四年生のころだった。トロンボーンを吹いていた姉に憧れて金管バンドに入ったというのに、割り振られたのはなぜかこの楽器だったのだ。最初のころは、地味だし重いし嫌だなー、なんてことを考えていたが、何年も吹き続けたいまでは愛着も湧いている。

　久美子は腕のなかにある年季の入った金色の楽器を、クロスでそっとなでてやった。

「加か藤とう葉月、ただいま戻りました！」

　パート練習の教室に、威勢のいい台詞とともに葉月がひょっこりと顔を出す。その途端、コントラバスを抱えていた緑輝がうれしそうに彼女のほうへと突進した。

「おめでとう葉月ちゃん！」

「ぐえっ」

　抱きつかれた拍子に、葉月が潰れたカエルみたいな声を出す。そのまま二人はもつれ込み、教室の床へと倒れ込んだ。どうやら勢いが強すぎたようだ。

　葉月と緑輝は、久美子のクラスメイトだった。三人とも一年三組の一員である。葉月は中学時代、テニス部に所属しており、吹奏楽部に入ったのは高校になってからだった。いまはチューバを担当している。

　一方、川かわ島しま緑輝はずいぶんと変わった少女だった。ちなみに名前は、緑輝と書いてサファイアと読む。彼女は自分の名前が嫌いらしく、他人には自分のことを緑みどりと呼ぶように指示していた。緑輝は聖せい女じよ中等学園出身で、そこでもコントラバスを演奏していた。強豪校にいただけあって、その技術は飛び抜けている。

「二人とも大丈夫？」

　二年生の梨り子こが心配そうに二人の顔をのぞき込む。その後ろで夏なつ紀きが呆あきれた様子で、口端をわずかに持ち上げた。

「アンタらなあ、何を大騒ぎしてんの」

「あ、夏紀先輩も戻ってきてたんですね」

　久美子の言葉に夏紀が軽く肩をすくめてみせる。

　二年生の梨子と夏紀はそれぞれ対照的な性格をした先輩だった。おっとりとした性格の梨子はチューバ担当で、攻撃的な性格の夏紀は久美子と同じくユーフォニアムを担当している。

　楽譜に向き合っていたあすかが立ち上がり、夏紀の肩を軽く叩いた。

「とりあえず、本番お疲れさん」

「あ、ありがとうございます」

「それにしても、コンクール後に学校に戻ってこさせるやなんて、先生も鬼やなあ。せっかく金賞やったっていうのにねえ」

「まあ、滝先生はＢのほうにはあんま関わってませんからね」

　夏紀は自嘲するような笑みを口端に乗せると、余っていた椅子へと腰かけた。Ｂ部門の指導はおもに副顧問である美知恵が行っていた。

　久美子はちらりと壁にかかっている時計へ視線を走らせる。時刻はすでに七時を回っていた。窓の外はうっすらと暗くなっており、雲ひとつない空は藍色の絵の具を溶かしたみたいな色をしている。じっとりと熱を含んだ空気を、吹き込んでくる風が押し流す。クリーム色のカーテンがさわさわと不安そうに揺らめいた。

「京都大会はとりあえずこれでひと区切りやねえ」

　緑輝と葉月が起き上がるのに手を貸してやりながら、梨子がしみじみとつぶやいた。そうですね、と久美子は静かに相あい槌づちを打つ。

　全日本吹奏楽コンクール。

　全国の吹奏楽部員たちが一堂に集結するこの大会は、国内最大規模の伝統ある音楽コンクールである。参加する団体は十二分という制限時間内に課題曲と自由曲の二曲を演奏し、審査により金賞、銀賞、銅賞のいずれかの評価が与えられる。地区大会ののち、都道府県大会で代表に選ばれると、支部大会へと進むことができる。そしてその支部大会でも高い評価を受け代表に選出されると、全国大会に出場することができるのだ。

「まっさか、うちのガッコーが関西に行くとはねー」

　頬ほお杖づえをつき、夏紀は目を細めた。

「去年のこと考えると、ほんま信じられへんよ。滝先生サマサマやねえ」

「……本当、そう思う」

　梨子の言葉に、教室の隅で黙り込んでいた卓たく也やが大きくうなずいた。二年生の卓也は低音パートでは唯一の男子部員である。その大柄な体格にふさわしく、チューバを担当している。副パートリーダーである彼は寡黙で、饒じよう舌ぜつなあすかとは真逆のタイプである。ちなみに、梨子と卓也は去年から付き合っている。

　腕を組んでいたあすかが、鷹おう揚ように首を縦に振った。

「北宇治が関西に行くとは、正直思ってなかったわ」

「ほんと、びっくりですよね」

　そううなずきながら、久美子は自身の頬が緩んでいることに気がついた。関西大会。その言葉を聞くだけで、なんだか胸がムズムズする。心臓がぎゅうっと締めつけられて、喉の奥がヒリヒリする。期待と不安がない交ぜになったうずうずとした感情が、久美子の肺に居座っている。

　京都府立北宇治高校は、かつては吹奏楽の強豪校だった。関西大会の常連校で、全国大会にだって出たことがある。しかし当時の顧問が別の学校に移ったことで吹奏楽部は一気に弱体化し、ここ十年のあいだは大した結果を残せていなかった。そんな北宇治高校に今年からやってきたのが、音楽教師である滝だった。吹奏楽部の顧問に就任した彼はスパルタな指導のせいで部員たちの反感を買っていたものの、次第に皆の心をまとめ上げていった。そして二日前、八月六日に行われた京都府吹奏楽コンクールで、北宇治高校は見事関西大会への出場資格を手に入れたのであった。

「楽しみやね、関西大会」

　そう言って、緑輝はニッと白い歯をのぞかせるように笑った。紺色のスカートから伸びる脚が愉快そうに揺れている。緑輝の癖のある髪の毛を指先でいじりながら、葉月がすねたように唇をとがらせた。

「いうても、うちは関西は出れへんのやけどねー」

「それはしゃあないやん。Ｂ部門は府大会までやし」

　夏紀はそう言って少し呆れたように肩をすくめる。そりゃまあそうですけど、と葉月がつまらなそうにつぶやいた。

　吹奏楽コンクールでは、大編成部門、いわゆるＡ部門で全国大会が開催される。しかしコンクールの部門は何もそれだけというわけではない。支部や都道府県単位で、小学校部門や小編成部門、合同部門を行う場合も多い。これらには全国大会への道は開かれていないが、人数や予算に制約のある団体を含め、コンクールに参加意思のあるほとんどの吹奏楽団体が参加できるようになっている。人数が多い学校の吹奏楽部では複数の部門に分かれてコンクールに参加することはよくあることだ。そして北宇治高校もまた、毎年Ａ部門と中編成であるＢ部門に分かれてコンクールに参加してきた。

　今年の北宇治高校は、Ａ編成に出るメンバーをオーディションで決定した。その結果、低音メンバーのなかでは高校から吹奏楽を始めた一年生の葉月と二年生の夏紀がＢ編成の部でコンクールに参加することになったのだ。

「Ｂの子たちは明日から何すんの？　コンクール終わったけど」

　梨子の問いかけに、夏紀が頬杖をついたまま答える。

「なんか、文化祭のステージ用の練習やってさ。あとはみっちり基礎練習」

「文化祭かー。めっちゃ先のことみたいに感じるなあ」

　スタンドにチューバを乗せながら梨子が言葉を返す。関西大会が行われるのは八月二十五日だ。そう考えると、確かに九月の文化祭はずいぶんと未来のことのように思える。

「この調子なら全国も夢じゃないですよね！　うー、わくわくします」

　よほど楽しみなのか、緑輝が犬みたいにぶるりと身体を震わせた。小動物を思わせる大きな瞳がキラキラとまぶしいくらいに輝いている。そんな彼女の期待に満ちあふれた言葉を、あすかはばっさり切り捨てた。

「いや、そう簡単に行けるほど全国は甘ないよ」

　そう言って、彼女はおもむろに黒板へと向かっていった。その細く長い指先が真っ白なチョークをつかみ取る。レンズ越しにのぞく彼女の瞳が興奮気味に見開かれているのを見て、久美子は思った。あ、コレやばいやつだ。助けを求めるようにとっさに副パートリーダーである卓也のほうを見やったが、彼はただ黙って首を横に振っただけだった。諦めろ、ということか。

「よく聞いてな」

　まるで予備校の講師みたいに、彼女はくいと中指で自身の眼鏡を持ち上げた。白いチョークが深緑色の黒板にするすると関西地方の地図を描く。

「関西支部、通称関西大会に出場できるのは、滋賀、京都、兵庫、大阪、奈良、和歌山の代表に選ばれた高校だけ。この六つの府と県には地区大会があるところとないところが混在してる。例えばうちらみたいな京都にある高校は地区大会がないから、いきなり府大会からスタートするやんか。けど、大阪や兵庫にある高校は地区大会を勝ち進んだあとに府や県の大会に出場して、そこで評価されることによって関西支部へと進出することが可能となるわけ。しかも、県によって校数の枠も全然違う。例えば、関西大会に出場できる大阪の高校枠は六校、それに加え前年度に優秀な成績を残した高校にはシード権が与えられるから、今年の大阪代表はトータルで九校になる。それに比べて、兵庫は五校、京都は三校、そのほかの県はたった二校しかない。しかも近年、関西大会から全国大会へ出場する高校はほとんど固定化されてる。野球だって甲子園に出場できる高校は偏ってくるやんか。それと同じで毎年決まった超強豪校が全国大会に進むってわけ」

　そこまでひと息でまくし立てると、あすかは自分で描いた大阪の地図をコツコツとチョークで叩いてみせた。

「とくにここ数年、圧倒的な強さを誇っているのが大阪やな。正直な話、ほかの府県と大阪ではレベルが違う。関西大会の金賞のほとんどが大阪の高校で占められることも珍しない。とくに『三強』と呼ばれている三校は、関西大会どころか、全国大会でも金賞を取るレベルの超強豪校やねん。テレビとか雑誌でもよう取り上げられてるし、みんな名前ぐらいは聞いたことがあると思う。明みよう静じよう工こう科か高校、大おお阪さか東とう照しよう高校、秀しゆう塔とう大学附属高校。この三つの学校が俗に言う『三強』ってやつな。しかも、この三校はすべて大阪にある学校なわけ。そしてこっからが重要やねんけど、関西支部から全国大会へ出場できるのは二十三校中の三校だけ。繰り返すけど、たった三校しかないわけ！　つまり、北宇治高校が全国大会へと進むためには、この三強のうちのどこかに勝つ必要があんねんな。正直、これはめちゃくちゃ厳しい！　三出制度があった以前ならいざ知らず、それが廃止されたいまでは北宇治高校が全国へ行くのは非現実的であると言わざるをえん」

　語り終えたことに満足したのか、あすかがふっと息を吐く。確かに、彼女の言うとおりだ。去年まで弱小だった北宇治高校が全国に行くためにはさまざまな障害を乗り越えなければならない。浮かれていた自分に活を入れるように、久美子はぐっと手のひらを握り締めた。それにしても、いまの台詞を一度も噛かまずによどみなく言えるとは、あすかの舌の構造はいったいどうなっているのだろう。

「あの、三出制度ってなんですか？」

　初心者である葉月が首をひねる。いい質問やね！　と、あすかがうれしそうに口端を持ち上げた。

「三年連続出場制度、一般的には三出制度と呼ばれてるこの制度やと、全国大会に三年連続で出場した団体は、その翌年のコンクールに出場することができひんねん。これは同じ団体ばかりが全国へ進むことを防いで、できるだけ多くの学校に全国大会出場の機会を与えようという考えから始められたわけ。ま、結局廃止されてしまったわけやけど」

「明工、大阪東照、秀大附属。この三校が毎年関西大会に出るとなると、よっぽどのことがない限りほかの学校が全国に行くのは無理ですねえ。しかも、この三校のほかにも奈良とか京都にだって強豪校はありますし」

　梨子は頬に手を当て、わずかに眉尻を下げた。吐き出されたため息が夏の空気のなかへと溶けていく。教室に満ちる重々しい沈黙。それを破るように、緑輝が勢いよく立ち上がった。その小さな唇から威勢よく言葉が飛び散る。

「でもでも！　今年はチャンスですよ！」

「チャンスって？」

　夏紀が胡う散さん臭そうな視線を緑輝に送る。緑輝は拳を握り締めた。

「去年、明工の顧問が引退したんです！　やから、明工は今年から顧問が代わってるんです！　北宇治もそうやったんですけど、強豪校が弱くなる理由って顧問の交代がいちばん多いんですよね。なので、今年は明工が弱くなってる可能性が高いと思います！」

「まあ確かに、全国に行くのに三校全部に勝つ必要はないしな。どこか一校にさえ勝てば、三枠のなかに滑り込める。緑ちゃんの言うとおり明工が弱くなってれば、北宇治にも望みはあるかもしれんな」

　あすかが腕組みしながらうなずいた。久美子はその横顔から視線を外さず、そっと息を吐き出す。全国大会を目指しているのはどこの高校も同じだ。北宇治にとって明工の顧問が交代することがチャンスと言うのならば、それはほかの学校にだって当てはまる。関西大会に出場する学校は、どこも強豪校だ。空いた一枠をどの高校が勝ち取ってもおかしくはない。

「今年の京都代表って、立りつ華かと洛らく秋しゆうとウチですよね」

　久美子の言葉に、卓也がうなずく。

「うん。……そう」

「まあ立華と洛秋はいつもの顔ぶれやね。うちの学校だけがいきなり出てきたって感じやけど」

　夏紀はそう言って、皮肉っぽく口端を吊つり上げた。

「えへへ、まさにダークホースってやつですね！　カッコいい！」

　緑輝がうれしそうに笑みを作る。

「要は、ほかの学校より自分たちが上手ければいいんですよね！　緑、自分がほかの学校のコントラバスに負けたって思ったこと一度もないです。少なくとも、北宇治はコントラバスの演奏で負けることはないです。安心してください！」

　可愛らしい口元から紡がれた言葉からは、彼女の自分自身への絶対的な自信が垣かい間ま見えた。中学時代の三年間を強豪校で過ごした緑輝には、口だけでない確かな技術が身についている。だからこそ、そんな彼女の言葉を馬鹿にする人間はこのパートのなかにはいなかった。

「さすが緑ちゃん、ほんま頼もしいわ」

　あすかがそう言って口元を綻ばせる。褒められたことに照れたのか、緑輝は自身の髪の毛を指先で丸めながらはにかんだ。あすかは腕時計にチラリと視線を落とすと、それからふうと息を吐き出す。手にこびりついたチョークの粉を払い落とし、彼女は言った。

「さ、休憩はこのへんにして練習始めようか。とりあえずさっき滝さんに指摘されたとこをもういっぺん合わせるで」

「はい」

　パートリーダーであるあすかの指示に、部員たちはすぐに従う。床に立てていたユーフォニアムを膝に乗せ、久美子は楽譜を指先でなぞった。艶やかに輝く金色のユーフォニアム、そこに映り込む自分の顔。夏のあいだに少し伸びた前髪を、久美子は顔を振ることで視界から払いのけた。




「お疲れ」

　手洗い場でマウスピースを洗っていると、突然声をかけられた。振り返ると、トランペットケースを左手に提げた麗れい奈なが、こちらにひらりと右手を振った。長い睫毛まつげに縁取られたその瞳がほんの少しだけ細められる。久美子は蛇口をひねると、彼女のほうへと向き直った。

「お疲れー。麗奈はもう練習終わったの？」

「うん、いま終わったとこ」

　漆黒のトランペットケースを久美子はちらりと見る。麗奈と久美子は同じ中学校で同じ吹奏楽部に所属していた。中学時代はそれほど親しくなかったが、高校生になってからは二人の距離はぐっと縮まったような気がする。ぱっちりとしたアーモンド型の目に、すらりと伸びる鼻筋。精巧な作りをした人形みたいに、彼女の容姿は整っている。麗奈は美少女だ。だからこそ、久美子は彼女の隣に並ぶのにちょっとだけ気後れしてしまう。

「今日一緒に帰れる？」

　薄桃色の唇が言葉を紡ぐ。その問いかけに、久美子は思わず首を傾かしげた。

「え？　麗奈って電車通学じゃなかったよね？」

「それがさー、昨日からお母さんがアタシの自転車使ってんの。そのせいで電車通学しなあかんくなったわけ」

「お母さんはなんでまた麗奈の自転車使ってるの？」

「なんかママさんバレーに入ったらしくて、太たい陽よう公園までチャリで行くんやって。あそこすごい坂やのにさー」

「ひえー、パワフルなお母さんだねー」

　楽器にマウスピースを差し込みながら、久美子は思わず笑ってしまった。笑いごとちゃうよ、と麗奈は仰々しくため息をつく。

「で？　一緒に帰れそう？」

「私、楽器片づけるのにちょっと時間かかっちゃうけど、それでも大丈夫？」

「ええよ。じゃあ低音のパート練の教室で待ってるわ。どこやったっけ？」

「三年三組の教室だよ」

「りょーかい」

　麗奈はそう言ってひらひらと手を振った。待たせるのも申し訳ないので、久美子は急いで楽器室へと向かう。ユーフォの楽器ケースはチューバほどではないがまあまあ大きい。ぼっこりと楽器の形に空けられたスペースにユーフォを上手くはめ込み、そのままケースを閉める。取っ手をつかむと手のひらにずしりと重さを感じた。

「ごめんね、待たせちゃって」

　久美子が教室に着いたとき、麗奈はスクールバッグを肩にかけて英語の単語帳に目を通していた。頭のいい子は時間を無駄にしないんだなー、と久美子はしみじみと思う。長い睫毛がゆるりと持ち上がり、伏せられていた瞳がこちらを映す。固く結ばれていた彼女の薄い唇が、微かに緩んだ。

「いや、待ってへんよ。大丈夫」

「そう？　ならよかった」

　久美子は鞄かばんを手に取ると、教室内にいる先輩へと声をかけた。お疲れ様です。お疲れー。お疲れさん。交わされる言葉を背に、久美子と麗奈は階段を下りていく。彼女と二人で帰るのはこれが初めてだったので、なんだか少しドキドキした。

「久美子ってさ、十二日の花火大会誰と行くん？」

　校門を抜けると、辺りは閑かん散さんとしていた。太陽はすでに沈んでおり、薄暗い道にぽつりぽつりと街灯が規則正しく並んでいるのがよく見える。

「うーん、まだ決めてない。面倒だから行かないでおこうかな」

「塚つか本もとと行くんやないの？」

「えっ、いや、秀しゆう一いちとは行かないよ」

　だって誘われてないし。告げた言葉はなんだか恨みがましかった。ふうん、と麗奈が意味ありげな視線をこちらに送る。

「久美子から誘っちゃえば？」

「いや、おかしいでしょ。付き合ってもないのにそういうのに誘うのって」

「そう？」

「そうだよ」

　だいたい、秀一と一緒に花火大会に行きたいとか思ってないし。平常心を心がけていたはずなのに、心なし早口になってしまった。火ほ照てった頬をごまかすように、久美子は自身の顔を手のひらで挟み込む。

　塚本秀一は久美子の幼おさな馴な染じみだった。母親同士が友達で、幼いころから家族ぐるみの付き合いだ。小学生のころに久美子は東京から京都へと引っ越してきたのだが、秀一のおかげで友達作りに苦労することはなかった。彼は久美子と同じマンションに住んでおり、さらには中学から同じ部活に入っている。トロンボーンパートの彼は、一年生ながら久美子と同じくＡ編成に選ばれていた。毎日練習で顔を合わせているので、いまや家族よりも彼と顔を突き合わせる回数のほうが多いかもしれない。

　長い黒髪を耳にかけ、麗奈は無表情のまま空を見上げた。彼女の夜色をしたローファーが、力強くアスファルトを蹴る。

「じゃあさ、アタシと行かへん？」

　久美子は思わず麗奈の顔を凝視した。しかし彼女はこちらを見ない。まるで言い訳するみたいに、麗奈が早口でまくし立てる。

「いや、暇やったらでええねんけどね。暇やったらで」

　形のいい耳が黒髪の隙間からのぞき見える。普段は白いそれがうっすらと朱を帯びているのを発見して、久美子は無意識のうちに目を瞬かせた。

「もしかして麗奈、照れてる？」

「べつに、そういうわけやないけど」

　彼女はそう言って逃げるみたいにそっぽを向いた。なんともわかりやすい反応だ。久美子は思わず噴き出してしまった。胸の辺りがくすぐったい。あははと笑い声を上げると、麗奈が顔を赤くしてこちらをにらみつけた。

「あんまこういうの慣れてへんの！　誘うのとか！」

「そうなの？」

「そうなの」

「なのに私は誘ってくれたんだ？」

　尋ねると、なぜか彼女は久美子の背中を軽く叩いた。

「ニヤニヤすんのやめて」

「してないもん」

　言い返しながら、久美子は自身の口元がニヤついているのがわかった。なんだか足が軽い。道路に引かれた白線をたどるように、久美子は一歩ずつ歩みを進める。視界の少し先で、電車が勢いよく通り過ぎていくのが見えた。車体に几き帳ちよう面めんに並ぶ四角の窓からは、温かみのある光がこぼれ落ちている。

「誘ってくれてうれしい。一緒に行こうよ」

　久美子の言葉に、麗奈はフンと鼻を鳴らした。紺色のセーラー服の胸元で白いリボンがチラリと揺れる。久美子は自身の鞄を肩にかけ直すと、ふふと小さく笑みをこぼした。

「麗奈さ、明日も電車通学なの？」

　話題が移ったことにほっとしたのか、彼女がようやくこちらを向いた。駅へと通じる階段を駆け上がりながら、麗奈はわずかにその眉尻を下げた。

「夏休みのあいだは電車になりそうやな。新しい自転車買ってもいいねんけどね、ほんまは。ただ、一度電車に乗っちゃうとなかなか自転車で行く気にはなれへんしなあ」

「学校まで自転車だと結構あるもんね。ずっと電車通学にしたら？」

「んー。考えとく」

　改札を通り抜け、二人でホームに並ぶ。光に寄ってきたのか、灯あかりの周りには虫たちが密集していた。見ているだけで鳥肌が立つ。目の前を漂う小さい羽虫。それを眺めながら、久美子は言った。

「せっかく電車通学なんだったらさ、明日の部活一緒に行こうよ」

「ほんま？」

　麗奈は一瞬目をきらめかせ、しかしすぐに考え込むように眉間に皺を寄せた。腕を組み、彼女は探るような視線をこちらに寄越す。

「でもさ、アタシ部活行くのめっちゃ早いで？」

「へえ、そうなんだ。何時くらいに学校着くの？」

「六時くらい」

「早っ」

　吹奏楽部の夏休み中の練習は、朝九時から始まる。最初に音出しをして、それからみんなで基礎練習をする。合奏よりも早めに登校して個人練習をしている部員も多く、久美子もたいてい七時半ごろには学校に着くようにしていた。それにしても六時は早すぎるだろう、と久美子はやや呆れを含んだ視線を麗奈に送る。その時間に学校に行くためには、いったい何時に起きなければならないのか。

　麗奈は黒髪を耳にかけると、なぜか少し悔しげに言った。

「これでも一番乗りってわけじゃないねん。毎回先に来てる人いるから」

「え、そうなの？」

「そうなの。そのせいでいっつも二番乗り」

「でもさ、うちの部活にそんなに一生懸命練習してる人がいるんだね。ちょっとびっくり。……一年生？」

「いや、二年生。オーボエの先輩」

　久美子は脳内にオーボエの先輩の顔を思い浮かべようとしたが、さっぱり思い出せなかった。吹奏楽部は部員の数がほかの部活に比べて多い。暗記が苦手な久美子にとって、全員の顔を覚えるというのはそもそも無理な話だった。

「うーん、そんな人いたっけ？」

　首をひねる久美子に、麗奈が苦笑する。

「まあ、あんましゃべらへん先輩やし久美子が覚えてないのもしゃあないかも。ただでさえ低音にはキャラ濃すぎる先輩いるしな」

「それってあすか先輩のこと？」

「むしろそれ以外に誰がいんの」

　ホームに緑色の電車が滑り込む。ぱっかりと口を開く扉へと、二人は足を踏み入れた。車内を見渡すと、空いている席はひとつもなかった。仕方なく、二人は吊り革を握り締め、乗客で埋まっている座席の前へと立つ。ぶら下がった広告が華やかな謳うたい文句とともに夏の到来をアピールしていた。スーパーサマーセール！　やかましく騒ぐ黄色のゴシック体に、久美子の目はチカチカした。

「みぞれ先輩」

　広告に視線を留めたまま、麗奈が言った。え？　と、久美子は思わず彼女のほうを見やる。

「さっきのオーボエの先輩の名前、鎧よろい塚づかみぞれっていうの」

「かっこいい苗みよう字じだね」

「けっこう珍しい苗字やな。まあでも、名前のインパクトで川島さんに勝てる人はいいひんけど」

「確かにね」

　久美子は思わず笑みをこぼす。川島緑輝サフアイア。何度聞いても派手な名前である。

「みぞれ先輩って、いっつも何時ぐらいに学校に来てるの？」

「さあ？　アタシより早いってことしかわからへん」

「ふーん……私も麗奈と同じ時間に行こうかな。その先輩、見てみたいし」

「ほんま？」

　麗奈がその目を大きく見開く。白い吊り革をつかむ彼女の長い指が微かに震えたのが見えた。切りそろえられた薄桃色の爪が、ぴかぴかと無邪気に光っている。

　麗奈は笑った。

「じゃあ、朝五時半に宇治駅集合ね」

「うーん、起きれるかなあ」

「心配やったらアタシが電話で起こしたげるよ。モーニングコールなら任せて」

　そう言って胸を張る麗奈の姿は、久美子の目には柄にもなくはしゃいでいるように映った。私と一緒に行けるのがうれしいのかな、と久美子もまた口元を綻ばす。麗奈は普段はクールだけれど、久美子の前ではなかなかに表情が豊かだ。それはきっと、彼女が久美子に対して心を開いてくれているからなのだろう。

　麗奈がこんな顔を見せてくれるのは、きっと自分だけ。

　そのことが、久美子の自尊心をさわさわとくすぐった。揺れる電車のなかでバランスを崩さないように、久美子は吊り革を握り締める。麗奈とは違う、短い自分の指。それを一瞥し、久美子はほうと息を吐き出した。肺から吐き出されたそれは、じっとりと熱を含んでいるような気がした。




　京けい阪はん宇治駅で下車し、久美子と麗奈はそこで別れた。

「じゃ、また明日」

「また明日ね」

　麗奈はひらりと手を振ると、軽やかな足取りで久美子に背を向けた。紺色のセーラー服の袖口からは、彼女の白い腕が突き出ている。それをぼんやりと眺めながら、久美子はあふれそうになった欠伸あくびを口のなかで噛み殺した。生理的に浮かんだ涙を手の甲で拭っていると、なんだか自分が世界で一人ぼっちになってしまったような気がした。友達と別れるときはいつだって無性に寂しくなる。それが夕暮れどきだとなおさらだ。

「あれ、高こう坂さかって電車通学やったっけ？」

　唐突に頭上から落とされた声に、久美子は思わず顔を上げる。声のほうを見やると、秀一がこちらの顔をのぞき込んでいた。その肩にかかっている緑色のスポーツバッグには、聞いたこともないメーカーのロゴが入っている。

「同じ電車乗ってたの？」

「そうみたいやな。改札出たら二人が見えたし」

「へえー」

　答えながら、久美子は自身の手をスカートにこすりつける。手のひらには皺をなぞるように、うっすらと汗がにじんでいた。京都府大会が終わってから、秀一を見るとなぜだかちょっぴり息苦しくなる。顔にうっすらと集まる熱を、冷静さを装うことでなんとかごまかした。

「なんかね、お母さんが自転車使ってるからしばらく電車通学なんだって」

「へえ、じゃあ明日とか二人で一緒に部活行くわけ？」

「うん」

「でも高坂ってめっちゃ早く部活行ってるらしいやん。お前起きれんの？」

「起きれるよ、子供じゃないんだから」

　むっと頬を膨らました久美子に、秀一はけらけらと笑い声を上げた。そのまま彼は足を進める。置いていかれないように、久美子は慌ててそのあとを追った。後ろから見る秀一の背中は大きくて、知らない男の人みたいだった。だけどそれを認めるのはなんだか悔しかったので、久美子は早足で彼の隣へと並んだ。

「そういや知ってる？　洛秋と立華の課題曲と自由曲、丸かぶりらしい」

「そうなの？　二校とも『吹奏楽のためのマーチ』と『宇宙の音楽』を選んじゃったんだ」

「そうそう。運悪いよなー」

　まるで他人事みたいに笑う秀一に、久美子は神妙な面持ちで告げる。

「いや、北宇治も課題曲は秀大附属とかぶっちゃってるよ」

「まあ課題曲がかぶるのはしゃあないやろ。秀大附属って自由曲なんやった？」

「なんだったかな？　確か、『ダフニスとクロエ』だった気がする」

「ダフクロかー、どこの高校も鉄板の曲ばっかりやな」

　秀一は両腕を天に突き上げると、ぐっと大きく伸びをした。宇治橋を渡りながら、久美子は木製の高こう欄らんの向こう側へと視線を送る。辺りが薄暗いせいで、川の流れはほとんど見えない。橋の下に広がる黒々とした空間からは水流の音だけが聞こえていた。

「秀一はどう思う？　北宇治、全国行けると思う？」

　久美子の問いかけに、彼は微かに目を細める。

「行けるか行けへんかは知らんけど、絶対行きたいとは思ってる」

「そりゃそうだよねえ」

　久美子は思わずため息をついた。誰だって、勝ち進みたいという気持ちはあるに決まっている。だけどその気持ちが報われる人間は、ほんの少ししかいない。関西大会から全国大会へと進める高校は、二十三校中三校だけだ。

「ま、でも滝先生はめちゃくちゃ優秀やし。もし関西で負けても、それは俺ら部員側の問題やと思う」

　その言葉に、久美子は思わず彼の顔を見上げる。黒い瞳が一瞬動揺したようにちらりと揺れた。夏の夜闇に溶ける熱が、じわりじわりと露出した肌を侵食する。

「吹奏楽って、やっぱ顧問の力がでかいよ。滝先生がいるってだけで、うちの部活はかなり恵まれてると思う」

「確かにね」

　吹奏楽部における指導者の役割は大変に重要だ。指導者が別の学校に移ったせいで弱体化してしまった学校なんて腐るほど存在しているし、逆に弱小校だったところが新たな指導者を迎えたことで一気に強豪校になったりする。

　吹奏楽コンクールは五十五人でひとつのものを作り上げる団体戦だ。個人個人の能力ももちろん重要だけれども、多くの部員をまとめ上げ、与えられた曲を上手く処理できるかどうかは、指導者の手腕にかかっているといっても過言ではない。

「久美子はどうなん？　北宇治、全国行けると思う？」

　その問いかけに、久美子は言葉を詰まらせた。秀一の視線がこちらを射抜く。久美子は一度口を開き、だけど結局何も言わずに目を伏せた。もちろん、全国大会には行きたいと思っている。でも、行けるかどうかと聞かれたら、現実は難しいんじゃないかとも思う。だって、敵が強すぎる。

「……行きたいとは、思ってるよ」

　結局、紡ぎ出した言葉は先ほどの秀一の言葉と大して変わらなかった。こちらの心情を読み取ったのか、秀一が肩をすくめてみせる。

「ま、いまはごちゃごちゃ考えてもしゃあないよな。男なら当たって砕けろ！」

「いや、砕けちゃダメだよ」

　冷静な久美子の台詞に、彼はへらりと笑ってみせた。




　翌日、まだ陽が昇り切っていないうちに久美子は目を覚ました。

　ちゃんと起きれたよ、とケータイで麗奈へメッセージを送り、久美子は忍び足で洗面所へと向かう。カーテンをわずかにめくると、空がほんの少し白んでいるのが見えた。眠っている家族を起こしてしまわないように、久美子はこそこそと身支度を整える。朝食は駅前のコンビニで買おう。そんなことを考えながら、水筒にお茶を注ぐ。こぽこぽこぽ。間の抜けた音を立てながら、冷えた麦茶がボトルへ流れ落ちた。




「おはよ」

　駅に着くと、麗奈がひらひらとこちらに手を振った。まだ髪の毛がくしゃくしゃな久美子とは対照的に、彼女の身なりはいつもと同じようにぴっしりと整っている。

「おはよー、朝早いね」

　欠伸を隠すように、久美子は手で口元を覆う。意識がまだ覚醒し切っていないのか、先ほどから瞼がひっきりなしに落ちてくる。そんな久美子の言動を見てか、麗奈がからかうように口端を吊り上げた。

「眠いん？」

「さすがにね」

「寝癖直ってへんで」

「ん、」

　麗奈の手がおもむろに伸びてきて、久美子の毛先をつまみ上げた。その部分はいくらブラシで梳といても直らなかったのだ。

「もしかして、久美子って寝起き悪い？」

「そんなことないよ。単純にまだ眠たいだけ」

　どうでもいいことをぐだぐだと話しながら、二人は改札を通り抜ける。まだ早朝だというのに、ホームにはスーツ姿の大人たちがまばらに立っていた。働くって大変だなあ、とこういうときにしみじみ思う。

　電車は京阪宇治駅が始発なので、確実に座ることができた。麗奈はトランペットケースを自身の太ももの上に置くと、ふうと息を吐き出した。

「知ってる？　今日は外部の先生来るんやって」

「へえ、なんの先生？」

「パーカッション。滝先生の知り合いらしい」

「先生って、なんか知り合い多そうだよね」

「関西大会に向けて、木管の先生も呼ぶ予定らしい」

「へー、金管の先生は来ないの？」

　その問いに、麗奈は微かにムッとした気配を見せた。

「金管は滝先生がいれば充分やし。ほかの先生呼ぶ必要なんてないよ」

「そうだね。ごめんごめん」

　久美子は慌ててなだめるような言葉を発する。そういえば麗奈は滝のことが好きなのだ。もちろん、恋愛的な意味で。容姿端麗、頭脳明めい晰せきな彼女は、滝に習いたいという理由だけでこの北宇治高校に進学した。彼女の学力ならほかの名門校にも行けたはずなのに。

「滝先生、音大でトロンボーンやってたらしいし。金管に関しては先生だけで充分すぎるって」

　心なしか自慢げな口調で麗奈が告げる。彼女が滝に関して盲目的なのはいつものことなので、久美子は慣れた調子ではいはいと適当に相槌を打つ。

　がたん、がたん。電車が揺れるたびに、久美子は欠伸を噛み殺す。透明なガラス越しに、澄んだ夏の空気を感じた。うっすらと水色に染まる空を眺めながら、久美子は直っていない寝癖を指先でもてあそぶ。眠そうやな、と隣で麗奈が笑う気配がした。




「久美子、起きて」

「んー」

「起きひんとほっとくで」

　ぺしぺしと頬を軽く叩かれ、久美子の意識はようやくそこで浮上した。ぱちりと瞼を持ち上げると、呆れた様子の麗奈の顔が見えた。

「うわ、私寝てた？」

「めっちゃ寝てたよ。ほら、早く降りんで」

「あ、うん」

　麗奈の言葉に促され、久美子は慌てて自身のスクールバッグをつかむ。二人が下車すると、それを待ち構えていたかのように扉は閉まった。緑色の車体が滑るように進んでいく。

「早く行くで」

　麗奈に促され、久美子は慌てて足を動かす。まだこんな時間だというのに、彼女はすこぶる元気だ。

「こんな時間でも学校って開いてるの？」

「運動部のために開けてるみたいやね。朝練早い部活もあるから」

「……なるほど」

　校門をくぐっても、人の気配はまったくなかった。しんと静寂に満ちた校舎というのは、久美子にはどことなく奇妙なものに感じられた。誰もいない昇降口で上履きへと履き替える。衣きぬずれの音。靴箱を開ける音。ひとつひとつの動作の音がやけに響いて聞こえるのが、なんだか不気味だ。

　麗奈は黒髪を耳にかけると、何げないふうを装って言った。

「ちょっと職員室寄ってもいい？」

「いいけどなんで？」

「それはほら、もしアタシらが一番乗りやったら音楽室の鍵借りてかなあかんし」

「んー、わかった」

　麗奈の足取りは心なしか軽い。そのご機嫌な横顔を眺めながら、久美子もまた職員室へと向かう。緑色の廊下を踏み締めるたびに、上履きがきゅっきゅっと甲高い音を立てた。

「失礼しまーす」

　職員室にはほとんど人がおらず、二人の声に反応したのは滝だけだった。彼はマグカップを持ったまま、静かに扉の近くへとやってきた。濃い珈琲コーヒーの香りがぷんと久美子の鼻先をかすめる。

「おや、今日は黄おう前まえさんも一緒なんですね」

　滝はそう言って柔らかく微笑んだ。麗奈の頬がうっすらと上気する。彼女は一度唾を呑み込むと、それからいつもより少しうわずった声で言った。

「あの、音楽室の鍵ってありますか？」

「あぁ、それなら鎧塚さんが先に持っていきましたよ。もう開いてると思います」

「そうですか、ありがとうございます」

　彼女がぺこりと頭を下げる。その耳まで赤いのを、久美子は無言で眺めていた。滝が目を細める。

「それにしても、いつも朝早くからご苦労様ですね」

「いえ、好きでやってることですから」

「ふふ、そうですか。その調子で頑張ってくださいね」

「はい！」

　麗奈の威勢のいい返事に、久美子は思わず耳を塞いだ。なんというか、あまりにもわかりやすすぎやしないだろうか。麗奈はほうと息を吐き出すと、そのまま職員室を出ていこうとした。久美子も慌ててそのあとを追う。失礼しました。滝に向かってそう言うと、彼はにこりとこちらに爽やかな笑みを寄越してみせた。

「もしかしてだけどさ、麗奈って滝先生と話すために早くに練習来てるの？」

　扉を閉めたのを確認し、久美子はおずおずと麗奈に尋ねる。彼女は相変わらず無表情を装っていたが、その顔はどう考えても普段より赤かった。

「べつに、それだけが目的ってわけちゃうから」

「ふーん」

　久美子が何も言わないでいると、何よ、と麗奈に軽く背中を小突かれた。たぶん、彼女は照れているのだ。久美子は思わず笑みをこぼす。

「麗奈のそういうところ、結構可愛いよね」

　彼女は大きく目を見開き、それからついと顔を背けた。

「アホちゃう」

　告げられた言葉に、久美子はくすくすと笑った。もう、と麗奈がさらに言葉を続けようと口を開いたそのとき、頭上から軽やかな歌声が降り注いできた。ハッとして久美子が顔を上げると、麗奈もまた同じ方向を向いていた。よくよく耳を澄ませてみれば、アルト歌手の歌声のようなその音が、オーボエが奏でる旋律であることに気がついた。凛りんと澄んだ音色が夏の空気に紛れて微かにだけれども聞こえてくる。

「これ、例のみぞれ先輩？」

　久美子の問いに、麗奈は小さく首を縦に振った。階段を駆け上がると、その音はどんどんと大きくなっていった。ロングトーン中なのだろうか。オーボエ特有のしっとりとした音色が廊下に反響している。その音は確かに美しい。そう、美しいのだけれど、

「なんか物足りない気がする」

　ぼそりとつぶやいた久美子の言葉に、麗奈がチラリとこちらを見た。同意を示すように、その肩がわずかに上下に揺れる。

　音楽室にようやく到着し、久美子はまず荒くなった息を深呼吸することで整えた。そもそも階段を駆け上がる必要などまるでなかったというのに、ついつい音の主が気になってここまで駆けてきてしまったのだ。隣の麗奈も少し苦しそうに胸の辺りを押さえている。膨らみを描く彼女の胸元を一瞥し、久美子は小さくため息をついた。

　扉からこっそりと室内をのぞき込むと、合奏隊形のままの音楽室の端っこで、一人の女子生徒がオーボエを構えているのが見えた。輪郭に沿うようにして伸びた黒髪が、その表情を覆い隠している。首にかかる程度の短めな髪は、涼やかな印象をこちらに与えた。髪と髪の隙間からのぞく耳は異様なほど白い。そしてその指が器用にキイの上を滑るのを、久美子はただぼんやりと見つめることしかできなかった。

「おはようございます」

　麗奈はそう言って、何食わぬ顔で音楽室のなかへと入っていった。オーボエの音がふつりと途切れる。久美子もまた、慌てて同じ挨拶を繰り返した。おはようございます。

　みぞれはリードから唇を離すと、そこでようやく久美子たちのほうを見た。黒目がちの瞳がこちらを捉える。可愛らしいというよりは、綺き麗れいという形容が似合う人だった。彼女は無表情のまま、ただ無言で会釈した。動きに合わせて、前髪がぱらりと揺れる。人形みたいだ、と久美子は思った。全然感情がつかめない。

「……珍しいね」

　ぽつりと落とされたつぶやきに、麗奈が驚いたようにみぞれのほうを見た。彼女は楽譜をぱらぱらと指先でいじりながら、わずかに首を傾げた。窓から差し込む光が少女の横顔を照らし出す。いつの間にか朝が来ていたようだ。ひっそりと顔を出した太陽に、久美子はそっと目を細めた。

「今日は二人？」

　その言葉に、麗奈がやや焦ったようにうなずいた。

「そうなんです。今日は二人で来たんです」

　べつに興味はなかったのだろう。そう、とみぞれは無表情のまま淡々とつぶやいた。

「あの、みぞれ先輩っていつもこんなに早くから来てるんですか？」

　久美子の問いかけに、彼女は少し考え込むように黙り込んだ。音楽室を奇妙な沈黙が支配する。ややあって、彼女はコクンと首を縦に振った。

「うん、来てる」

「早いですね。練習、好きなんですか？」

「さあ、知らない」

　まるで他人事みたいにそう言って、みぞれはリードを口にくわえた。何食わぬ顔で演奏を再開する先輩に、久美子と麗奈は顔を見合わせた。ずいぶんと変わった人だな。久美子がそんな感想を抱いたのは、この部活に入って二度目のことだった。




　七時を回ったあたりからポツポツと人が来だし、八時を過ぎたころにはほとんどの部員たちが音楽室へと集まっていた。さまざまな楽器の音と音がぶつかり合い、騒音とも呼べる音の塊が音楽室に散乱している。久美子は構えていた楽器を一度下ろすと、そっと膝の上に乗せた。マウスピースを長時間口に当てていたせいで、なんだか唇がヒリヒリする。痛みを和らげようと口を開いたり閉じたりを繰り返していると、隣に座っていたあすかがプッと噴き出した。

「今日はえらい早くから来てたんやね。何時に着いたん？」

「六時です」

「へえ、一番乗り？」

「いえ、みぞれ先輩が先にいました」

　久美子の答えに、あすかが木管のほうへと視線をやる。当の本人は相変わらず無表情でオーボエを構えていたのだが、その後ろにはトランペットパートの優ゆう子こが退屈そうに背もたれに張りついていた。

「みぞれ、夏休みの課題終わった？」

「半分くらい」

「ほんま？　うち全然終わってへんねん。お盆休みのときに一緒にやろうや」

「いいけど」

「よかったー。一人やと終わる気せえへんかってんなー」

　和なごやかに会話している姿を見るに、おそらくあの二人は仲がいいのだろう。自分の眉間に微かに皺が寄ったのがわかる。久美子は優子があまり好きではない。京都府大会前のソロ決めのとき、彼女は三年生の香か織おりを応援するあまり麗奈に対して厳しい態度を取っていたからだ。いまでは麗奈がソロを吹くことに決着した問題ではあるのだが、久美子はいまだにこの先輩に対して苦手意識を持っていた。

「みぞれちゃん、課題曲でオーボエソロやってるやろ？　あの子経験者やからたいていの曲はスラスラ吹けるし、ほんま助かってんねん。うちの部オーボエ全然おらんし、あの子おらんかったら壊滅状態になってたやろな」

　あすかはそう言って肩をすくめた。

「オーボエって確かいちばん吹きにくい木管楽器って言われてるんですよね。なんでなんですか？」

　その問いに、あすかが目を輝かせる。意気揚々と口を開いた彼女を見て、久美子の脳内に一瞬後悔の念がよぎった。

「オーボエっていう楽器は黒い管に銀色のキイがついてて、見た目にはクラリネットが大きくなっただけみたいな感じがするやろ？　この楽器の最大の特徴はなんてったってダブルリード、つまりリードが二枚ついているところやね。リードっていうのは楽器に用いられる薄片のことで、ま、これが振動して音源となるわけ。金管やとマウスピース使うからほとんど接する機会はないやろうけど。クラとかサックスはこのリードが一枚でよくて、ファゴットとかオーボエは二枚必要になるわけよ。しかもリードは消耗品やから地味に維持費もかかっちゃうねん。で、このオーボエって楽器、じつはなかがめちゃくちゃ細くて、内径が上管の上のほうでは約４ミリしかない。ベルに向かってだんだん太くなってて、円えん錐すいの形をしてるってわけ。この楽器は吹き込む穴が狭いせいで、息が少ししか入れられへん。ほかの管楽器では息が足りんくなって苦しくなっちゃうけど、オーボエは逆に息が余っちゃうねんな。これだけ聞くとなんや楽やなって思うかもしれんけど、息を少しずつ使うっていうことは、つまりは息を止めてるのに近い状態を続けるハメになるってことなわけ。演奏しているうちに肺のなかに二酸化炭素がたまっちゃって苦しいんよ。まあ慣れたらちょっとの息で吹けるようになるんやけどさ。あと、オーボエをチューニングするには、演奏の当日やとリードを抜き差しするしか方法がないねんな。それ以外の方法としては、口の形変えてなんとかするって感じ。その場でぱっと音程を変えるのが無理やから、オーケストラではまずオーボエを基準に音を合わせるってわけ。それから──」

「先輩、すっごくよくわかりましたので、そのへんで勘弁してください」

　ついにこらえ切れなくなり、久美子は思わず彼女の言葉を遮った。

「えー」

　あすかは不満そうな顔をしたが、久美子の必死な様子を見てか、しぶしぶ話題を別のものへ移した。その視線が一瞬だけ腕時計へと落とされる。

「そういえば久美子ちゃんって、花火大会誰と行くん？」

「麗奈と行くつもりです」

　その答えに、彼女は意外そうな顔をした。赤縁眼鏡のレンズ越しに、長い睫毛がぱちぱちと揺れる。

「あれ、塚本くんと行くんちゃうん？」

「行きませんよ」

　慌てて否定するが、あすかはなおも不可解そうに首をひねっている。

「んー？　二人って付き合ってるんちゃうの？」

「付き合ってませんよ、誰が言ったんですか」

「いや、勝手にそう思ってただけ」

　彼女はそう言って、意味ありげな笑みを唇に乗せた。からかわれた！　久美子がそう気づいたときには、あすかはすでに身体を楽譜のほうへと向けていた。スカートから伸びる膝小僧が、黒い楽譜台にぶつかりそうになっている。ぴかぴかに磨かれたあすかの銀のユーフォニアムをちらりと見やり、久美子はそっと息を吐いた。この人にはいつまでたっても敵かないそうにない。そんなことを思った。




　音楽室に滝がやってきたのは、その数分後のことだった。パリッとした白いシャツに身を包んだ彼は、いつにも増して爽やかだった。麗奈のほうを盗み見ると、うっとりとした様子で滝のことを見つめている。

「起立」

　滝が指揮台に着いたのを確認し、部長である小笠原が声を出す。部員一同は立ち上がると、背筋を伸ばして顧問のほうを見つめた。

「よろしくお願いします」

　小笠原の言葉に続き、部員たちは同じ言葉を繰り返す。

「よろしくお願いします」

　よろしくお願いしますね、と滝は席に着いたままニコリと微笑んだ。着席の指示のもと、部員たちは再び椅子へと腰かける。

「えー、今日はまず夏合宿についての連絡事項があります。いまからプリントを配りますので、各自内容を確認するように」

　配布されたざらばん紙は指触りがごわごわしていた。隣のあすかから紙を受け取りながら、久美子は紙面へと視線を落とす。二泊三日か。なんだか中学時代を思い出すな、と久美子はわずかに目を細めた。

「今回泊まる合宿所の近くにはホールがありますので、そこでの練習がほとんどになると思います。正直、いまの北宇治高校では関西の壁は越えられません。この合宿のあいだに府大会でできなかったことをできるようになりましょう」

「はい」

「それと、木管、パーカッションの指導がやや足りないように感じましたので、夏休みのあいだはスペシャリストにお力を貸していただくことにしました。もうすぐ来ると思うのですが……」

　そう言って滝が腕時計に視線を落とした刹那、騒々しい音を立てて音楽室の扉が開いた。驚いて皆が振り返ると、そこにはやけに小柄な男性が立っていた。背丈なんて、久美子とたいして変わらないのではないだろうか。蛍光ピンクのポロシャツを見るに、なかなかのセンスをお持ちらしい。

「いやあ堪忍堪忍。電車乗ったらやたら眠なって、ばって起きたらもう駅過ぎとってん。ほんまは八時半には着いとる予定やってんけどさあ」

　ガハハと豪快に笑いながら、男はひょいひょいと軽やかな動きで滝の隣へと並んだ。一八〇を超える長身の滝と並ぶと、なんだか大人と子供のように見える。

　呆あつ気けに取られている部員たちに、滝はコホンと咳せき払ばらいした。

「えー、彼はこの高校出身で、いちおう皆さんの先輩にあたります。こう見えて、プロのパーカッション奏者です。これまでも楽団で演奏する傍ら、いろいろな学校の吹奏楽部の指導を行っていますし、実力に関しては折り紙つきです。今回はパーカッションの指導をお願いしています」

　紹介を受けた男は、ニカッと人懐っこい笑みを浮かべた。日に焼けた肌は浅黒く、なんだか親しみやすい印象を受ける。

「橋はし本もと真まさ博ひろいいます、どうぞよろしく。気軽に『はしもっちゃん』って呼んでな。そうは見えへんかもしれんけど、じつは滝クンとは同い年やねん。ボクのほうがめちゃくちゃ若く見えるやろ？　それにしても、こんなイケメンな先生に教えてもらってみんなは幸せ者やねえ。滝クン、周りからキャーキャー言われてるんちゃう？」

　突然話を振られ、クラリネットの三年生は顔を赤くしながら答えた。

「吹奏楽部以外の女子には、すごい人気です」

「ありゃ、吹部女子には不人気なん？」

「いや、そういうわけじゃないんですけど、なんというか、最初の合奏でのインパクトがすごすぎて……」

　正直すぎる彼女の台詞に、周囲からくすくすと笑い声が漏れる。橋本はケラケラと愉快そうに笑いながら、滝の肩を何度か叩いた。

「いやあ、そういうとこも相変わらずやねぇ。ごめんなあ、滝クン若いころから口が悪いねん」

「そんなことないですよ。部員の前で変なこと言うのはやめてください」

　笑顔のままの滝に対し、突如として橋本が「いだだだだ」と悲鳴を上げた。二人の足元をよく見ると、滝の靴が橋本のスニーカーを踏みつけている。こんなふうにはしゃいでいる滝を見るのは初めてだ。ずいぶんと気心の知れた相手なのだろうな、と久美子は改めて橋本へと視線を送る。

　彼の言葉どおり、滝と比較するとその容貌は確かに若く見えた。単純に背が低いからそう思うのかもしれないけれど。髪を短く刈り上げていることもあり、後頭部が少し出っ張っているのがはっきりとわかる。真夏でもかっちりとシャツを着込んでいる滝を見ているからか、短パンにポロシャツという橋本のラフな服装はずいぶんと涼しげに感じた。

　橋本は不意に表情を引き締めると、部員のほうへと向き直った。その口元に刻まれた皺が、彼がある程度の年齢を重ねた大人であることを暗にほのめかしている。

「まあ冗談はさておき、教えるからには本気でやろう思ってる。北宇治高校がライバルを蹴散らせるよう、スパルタでやらせてもらうで。週に二、三回は来ようと思ってるんで、パーカッションの子はそのつもりでいてな」

「はい！」

　告げられた言葉に、部員たちが返事する。久美子の視界の端に、オーボエを持ったままのみぞれの姿が引っかかる。彼女は無表情のまま、ただ前に立つ指導者たちの姿を見つめていた。その薄い唇は、微動だにしない。

　滝がよく通る声で言った。

「ではいまから練習に入りますので、移動してください。課題曲のＤからホルンと同じ動きをしている人は、ここに残るように」

「はい！」

　部員たちが威勢よく声を返す。それでもやはり、みぞれの喉から声が発せられることはなかった。




　合宿は八月の十六、十七、十八の二泊三日で行われることになっていた。二日しかないお盆休みが明けたらすぐさま合宿に行くという、なんともハードなスケジュールだ。滝は関西大会に進出することを見越して合宿の手配を行っていたらしい。

「とはいえ、関西に進めなくてもおそらく特訓合宿はやっていただろう。個々の実力を伸ばすのがうちの学校の早急の課題だからな」

　というのは、副顧問である美知恵の言葉だ。彼女が率いるＢ編成の部員たちは、すでに二学期に行われる文化祭のための練習に取りかかっている。音楽室から少し離れた第二視聴覚室からは、『スウィングしなけりゃ意味がない』のメロディーが聞こえてきていた。ジャズの代表的な名曲を吹奏楽用にアレンジしたこの譜面は、とにかく吹いていて楽しくなる。曲の至るところにジャズとラテンのアドリブ・ソロがちりばめられており、それぞれの楽器の魅力を余すところなく伝えることができる曲だ。

「ここの部分がいっつも不ぞろいやねんな。それが気持ち悪い。こう、ピタッとそろえたいねん」

　不満を隠そうともしないあすかの台詞に、久美子はハッとして顔を上げた。練習中だというのに、目の前の演奏以外のことを考えるだなんて。久美子は気を引き締めるように、ぎゅっと唇を噛んだ。

　白魚のようなあすかの指が譜面を這はう。五線譜に乗ったおたまじゃくしは、小節という名の狭苦しい檻おりにぎゅうぎゅうに押し込められていた。

「あー、そこ苦手なんですよねえ」

　梨子が眉尻をわずかに下げる。その隣で卓也が楽譜をのぞき込んだ。

「……確かに、そこは雑、です」

「チューバが速い動き苦手なんはわかるけどね、どう考えてもいっつも間に合ってへんよ」

「弦バスはどうですかー？　緑、ちゃんとできてます？」

　弓を持ったまま、緑輝が構ってほしそうに挙手している。あすかが目を細めた。

「緑ちゃんはようやってるよ。でも、一回みんなでそのフレーズ吹いてもらっていい？」

「了解です！」

　あすかの指示に、パートのメンバーは皆楽器を構える。あすか、久美子、卓也、梨子、緑輝。五人しかいない教室は、なんだか少し広すぎる気がする。

　前に立つあすかが卓上のメトロノームを動かす。カチ、カチ、カチ、カチ。振り子が揺れるたびに規則的な音が響く。

「一、二、三、四、」

　声に合わせ、音が一斉に吐き出される。チューバのくぐもった音が、机をビリビリと振動させた。低音楽器は高音の楽器と比べて目立ちにくい。そのため、音を間違えた瞬間に一発でばれてしまうトランペットなどとは違い、ミスや音程の狂いに気づかれにくいのだ。しかし、だからといって適当に吹いてもいいのかというと、それは大きな間違いだ。低音は音楽の土台であり骨組みである。積み重ねられていく音の層、そのいちばん下を支えるのが低音の役目だ。この土台が崩れると、音楽が崩壊してしまう。

「そこ、」

　あすかの指摘に、演奏が不ぞろいに止まる。久美子はマウスピースから口を離した。この部分ではユーフォは対旋律を担当しており、チューバとは異なる動きをしている。

「この伸ばしのあとの八分音符がなー。なんか、リズムが上手く取れてないというか、前の音がもつれ込んじゃって、そのまま次のところに流れ込んじゃってるように聞こえんねんけど」

「ここ、息継ぎ部分がほとんどなくてキツいんですよねえ。そのせいでたぶん駆け足になっちゃうんだと思います」

　梨子が困ったように手を頬に添える。卓也が同意を示すようにうなずいた。

「カンニングブレスしたら？　後ご藤とう、アンタどこで息吸ってんの？」

「ここです」

　そう言って、卓也が楽譜を指差す。

「あぁ、この休符ね。梨子ちゃんも？」

「そうです」

　あすかは楽譜をのぞき込むと、考え込むように腕を組んだ。窓から差し込む光が彼女の脚に沿ってほっそりとした線を描く。紺色のスカートからのぞく太ももと太もものあいだの隙間。それをぼうっと眺めながら、久美子は三人が話し合う声を聞いている。

「じゃあ、後藤がその二小節後にブレスするようにしようか。梨子ちゃんはこのフレーズに関しては無理に吹き切らんでいいよ」

「わかりました」

「じゃあさっきのとこもう一回な。久美子ちゃん、ちゃんと聞いてる？」

「あ、はいっ」

　突然話を振られ、返事の後半は裏返ってしまった。あすかは眼鏡をくいと指先で持ち上げると、少し呆れたような顔をした。

「気ぃ緩めたらあかんで。大会まで時間ないんやから」




「ありがとうございました」

　合奏を終え、部員たちが口々に同じ言葉を繰り返す。これでようやく今日の練習は終了だ。解放感から、久美子はぐっと大きく両腕を伸ばす。ずっと座っていたせいか、背骨の辺りがヒリヒリした。

　一日の練習を終えると、パートごとに割り当てられた教室に残って個人練習に勤いそしむ生徒も多い。時計を見るとまだ七時だ。もう少し練習してから帰ろうかと、久美子は台に置かれた楽譜ファイルを手に取った。

「いやあ、みんなお疲れー」

「ご指導ありがとうございました」

「どう？　ちょっとは上手なったような気ぃした？　とくにロールなんてだいぶ正確になったのわかる？　最初とかパッと聞いた感じは合ってたけど、やっぱなんか雑やったよね」

「滝先生に何度も指摘されてたんですけど、今日でやっとつかめた気がします」

「せやろ？　いやあー、やっぱり指導者が優秀やと伸びんのが早いねえ。ボクのこともっと尊敬してくれてもええんやで」

　音楽室の端のほうでは、橋本と部員たちが何やら和やかに話し込んでいる。彼はずいぶんとフランクな男で、たった一日でパーカッションの部員たちの人気者になっていた。

「あの先生、チビのくせにすごいよなあ」

　秀一が久美子に向かってボソリと耳打ちする。

「すっかり人気者だもんね」

「驚異のコミュ力だわ。昔からあんなんやったんかな」

「うーん、どうだろう？　でも、秀一がああなるのは無理そうだね」

「べつになりたいとか言ってませんけど」

「はいはい」

　彼の言葉をあしらいながら、久美子はユーフォを持ち上げる。管に手を巻きつけるようにして持つのが久美子の癖だった。

「秀一は残るの？」

「いや、今日は塾あるから帰る」

「へえ、塾行ってるんだ」

　知らなかった、と久美子が続けると、彼は少しばつの悪そうな顔で肩をすくめた。

「親がうるさいねん。一学期の成績悪かったし」

「私もやばかったよ」

「数学が？」

「うん、数学が」

　相変わらずやな、と彼は言った。なんだか安堵しているみたいに。

「じゃあ俺、帰るわ。久美子も練習頑張れよ」

「秀一もね」

　ひらひらと手を振ると、彼もその手を振り返す。白いカッターシャツが、動きに合わせてくしゃりと皺を作った。

　片手にユーフォを、もう片方の手に楽譜ファイルを抱えて、久美子は三年三組の教室に向かう。年季の入った久美子のユーフォニアムはあちこちにぼこぼことへこみや傷がある。普段はわかりやすいように金メッキと呼んでいるが、本当にこの楽器に金メッキが使われているというわけではない。管楽器の表面の仕上げ方にはいくつかの種類があるが、久美子のユーフォニアムはクリアラッカーで仕上げられている。ラッカーは地金に比べ柔らかいため地金の振動を伝えやすく、パワフルで音抜けがよく艶やかな音色になると言われている。それに、値段も本物の金メッキ仕上げの楽器に比べてかなり抑えることができる。

「……あれ？」

　廊下を歩いていると、教室の扉の前で一人の女子生徒が突っ立っているのが見えた。長い髪をひとつに束ねた少女は、少し勝ち気そうな顔をしている。その眼差しは三組の教室を捉えており、彼女がこの場所に何か用事があることは明らかだった。それにしても、まったく見覚えのない顔だ。吹奏楽部員ではないだろうし、このクラスの生徒なのかもしれない。そう久美子は推測し、おずおずと相手へ声をかけた。

「あの、何か用ですか？」

　少女はキョトンとした様子で久美子の顔を一瞥し、それから「あ、」と少し慌てたような声を上げた。その視線が一瞬、久美子の手の先にあるユーフォニアムへと注がれる。

「もしかして、吹奏楽部の一年生？」

「あ、はい。そうです」

「この教室って低音のパート練の部屋やんな？　あすか先輩っていつごろここに来るかわかる？」

「えっと……」

　いきなり先輩の名前を出され、久美子は言葉を詰まらせた。あすかはかなり気まぐれな性格で、自主練習に関しては気分次第で残ったり残らなかったりする。今日はどうだろうか。そんなふうに久美子が思案に暮れていると、背後から慌ただしい足音が聞こえてきた。振り返ると、夏紀が必死の形相でこちらへと駆けてきている。普段は斜に構えたような態度を取っている彼女が、こんなふうに焦りを露わにするのは珍しい。

「ちょっと希美！　アンタ何勝手なことやってんの」

　希美と呼ばれた少女が、「やばっ」と短く声を漏らす。よっぽど走ったのだろう、夏紀はぜいぜいと息を切らしている。その肩は激しく上下していた。

「うちが呼ぶまではどっかに隠れてろって言ったやろ？　ほかの部員に見られたらどうすんの」

「だってー」

「だってやないで！　あいだに挟まれてるうちの立場にもなってや」

　じろりとにらまれ、希美は降参するようにしぶしぶと首を縦に振った。

「わかったわかった。しゃあないし、夏紀が呼びに来るまでは七組で時間潰しとくわ」

「わかればよろしい」

　相手の反応に満足したのか、夏紀がフンと鼻を鳴らす。おっかない先輩やねえ。希美は久美子のほうに顔を近づけると、まるでイタズラっ子みたいな顔でそう言った。うなずくべきか、それともうなずかざるべきか。神妙な顔をした久美子をからかうように、希美はカラカラと楽しげな笑い声を上げた。夏紀が胡う乱ろんげな視線を希美に送る。

「ちょっと、なんか変なこと言ってんちゃうやろな」

「言ってへんって」

　希美は久美子の肩を軽く叩くと、廊下に置いてあったスクールバッグを肩にかけた。その端の部分には有名なブランドのロゴマークが刻まれている。ポケット部分からは鮮やかな色をした定期券入れがのぞいていた。

「変な真似したらあかんで。困んのはアンタなんやから」

「わかってるって」

　釘くぎを刺す夏紀の台詞に、希美は肩をすくめて応じてみせた。彼女の動きに合わせ、ポニーテールがくるんと揺れる。

「夏紀、」

　希美が振り返る。睫毛に縁取られた黒い瞳が、夏紀の姿を捉える。久美子はその目をどこかで見たことがある気がした。意志を感じさせる、強い眼差し。鞄の持ち手を握り締める少女の手に、ぐっと力が込められたのがわかる。その唇が、笑みにも似た形を作った。不ぞろいに伸びた前髪が、希美の顔に影を落とす。

　彼女は言った。

「ありがとな」

　夏紀の喉が、ぐっと不自然な音を鳴らした。無防備にさらされた喉元が小さく上下する。一瞬、夏紀は何かをこらえるような顔をした。その眉間に皺が寄る。時間を何倍にも濃縮したような沈黙が、久美子の息を詰まらせた。手持ち無沙汰をごまかすみたいに、久美子は自身の手のひらを開いたり結んだりする。

「礼なんて、言わんでええよ」

　絞り出された声は、うめきにも近かった。夏紀の視線は確かに希美に向けられていたけれども、久美子には彼女がここにはない何かを目で追っているかのように見えた。

　希美は瞠どう目もくし、それからその眼差しを和らげる。

「じゃ、わたし待ってるから」

　彼女はそう言って、今度こそこの場から立ち去った。久美子はユーフォニアムを手に提げたまま、目の前で立ち尽くす先輩の動向をうかがった。夏紀はじっと黙り込んでいたが、久美子の視線に気づくとハッとしたように顔を上げた。

「久美子、いまのやつのことは、悪いけどちょっとのあいだ秘密にしてもらってええ？　いろいろこっちで考えてるから」

　半ば脅しに近いような声色に、久美子は何度もうなずく。その反応に安堵したのか、夏紀はそこでようやくいつもの皮肉っぽい笑みを浮かべた。

「久美子ちゃーん！　練習早く始めよー！」

　コントラバスを腕いっぱいに抱えた緑輝が、こちらへと歩み寄ってくる。律儀に手を振る久美子を置いて、夏紀はパート練習の教室へと入っていった。その姿を見て、緑輝が不思議そうに首を傾げる。

「夏紀先輩となんかあったん？」

　その問いかけに、久美子は首を横に振った。

「なんでもないよ」




　その日の夏紀は明らかに様子がおかしかった。彼女は楽譜を見ているふうを装っていたけれど、その実あすかの様子をうかがっていることは明らかだった。落ち着きなくソワソワと視線をさまよわせている後輩にしびれを切らしたのか、あすかが呆れたように問う。

「夏紀、何かうちに用でもあんの？」

　その声に、夏紀の背筋が不自然に伸びた。

「え、いや、べつに、あるというかなんというか……」

　レンズ越しに、あすかの目が細められたのがわかった。彼女の目はたまに怖い。なんでも見抜かれているような気がして。久美子は固唾を呑んで、二人の様子を眺めた。梨子と卓也も心配そうな顔で同級生の動向をうかがっている。夏紀はしばらく黙り込んでいたが、やがて大きくため息を吐き出した。

「じつは、先輩に相談があるんです」

　あすかは腕を組むと、いぶかしげに夏紀を見た。

「相談？　それってうち個人への相談なん？　それとも、副部長に対しての？」

「両方です。……話、聞いてくれます？」

「まあ、べつに聞くだけならええけど」

　あすかがうなずいたのを確認し、夏紀は教室の扉を開いた。そのまま一人で部屋から出ていってしまった夏紀に、周りは怪訝そうな顔をする。

　その数分後、彼女は意を決したような表情で教室へと戻ってきた。その手に、もう一人の少女を連れて。

「……希美ちゃん？」

　梨子が思わずといった具合に席から立ち上がる。ガタリ。勢い余ってか、椅子が床へと倒れ込む。その隣で、卓也が息を呑んだのが見えた。希美は一瞬だけ久美子のほうを見ると、小さく肩をすくめてみせた。状況がつかめないのか、緑輝と葉月が顔を見合わせる。一方、あすかには一切驚いた様子はなかった。眼鏡をかけ直し、彼女は静かに問いかける。

「希美ちゃん、なんでここにいんの？」

　その声には確かに、相手をなじるような響きが含まれていた。希美は無言であすかの前までやってくると、突如として頭を下げた。卓也と梨子が目を見開く。

「私、部活に戻りたいんです！」

　告げられた言葉に、あすかは不愉快そうにうなった。

「は？」

　その眼差しの冷たさに、久美子はいますぐこの場から逃げ出したい欲求に駆られた。あすかは目の前にいる希美を無視し、責めるような視線を夏紀に送る。

「相談って、もしかしてコレ？」

　その声は冷静で、そこに余計な感情は一切含まれていなかった。淡々とした、確認作業。気け圧おされたように、夏紀が一歩後ずさりする。それでも、夏紀ははっきりとうなずいた。

「希美を、部活に復帰させてやってください」

　頭を下げたままだった希美が、そこでおもむろに顔を上げた。彼女はあすかの目をまっすぐに見上げると、一気に言葉をまくし立てた。

「いまからＡで参加させろって言ってるわけちゃうんです。わたしもＢのメンバーみたいに、ただ部活に参加したいんです。Ａのメンバーを支えて、この部活で今年、全国って夢を見届けたい。だから、部活に復帰させてください。お願いします！」

「先輩、お願いします！」

　希美に続いて、夏紀が頭を下げる。少なくとも、久美子には希美の言い分は筋が通っているように聞こえた。Ａとしてコンクールに出してくれと言っているならどうかと思うが、彼女はきちんとその辺りをわきまえている。辞めた部員が戻ってくるなんてことは、高校の部活動ではとくに珍しいことでもないだろう。

　そんな久美子の思考を遮るように、あすかは無表情のまま言い放つ。

「無理や」

　二人の表情が困惑するようにゆがむ。それでもあすかに一切動揺した気配はなかった。

「少なくとも、Ａのコンクールが終わるまではうちはアンタの入部を認められん。もしそれでも入部したいんやったら、滝さんのとこに行って許可を──」

「わたしはあすか先輩の許可が欲しいんです！」

　あすかの台詞を遮るようにして、希美が叫ぶ。なら、とあすかは冷静に告げた。

「それなら、全国が終わるまで復帰は諦めてほしい」

　そのあとならいくらでも戻ってきてええよ。続けられた台詞に、希美の眉間に皺が寄ったのがわかった。教室に嫌な沈黙が満ちる。窓ガラスに映る空は、藍色の絵の具を水に溶かしたみたいな色をしていた。微かに残る夕日の残ざん滓しが惨めったらしく空にしがみついている。うっすらと浮かぶ月の顔色は悪く、その輪郭はほのかに蒼あお白じろかった。

「……一年生は、先に帰ってほしい。ちょっと、話し合いたい」

　沈黙を最初に破ったのは、意外にも卓也だった。彼の声は相変わらず小さかったが、それでもいくらかの強制力をはらんでいた。葉月が不満そうに眉をひそめる。

「一年は仲間外れですか」

「……べつに、知らなくていいことやから」

「でもっ、」

　さらに言葉を重ねようとした葉月を、緑輝が肩を叩くことで制した。彼女はニコリと屈託のない笑みを浮かべると、言い聞かせるように告げる。

「葉月ちゃん、今日は三人で一緒に帰らへん？　緑、最近一緒に帰れへんかったから寂しかってん。ね、久美子ちゃんも帰りたいやんな？」

　目配せされ、久美子は慌ててうなずく。葉月は不機嫌そうに頬を膨らませていたが、それでもしぶしぶその提案を了承した。




　帰路につく葉月の肩は、あからさまに落ちていた。久美子は自販機で買った紙パックのいちごオーレをすすりながら、その横顔を盗み見る。

「なんか、こういうこと、部活に入ってすぐのときにもあったやんなあ」

　緑輝が思い出をたどるように目を細める。その言葉に釣られ、久美子もまた自身の記憶を探ってみる。確か、あれは入部してすぐの春のこと。二年生の人数が少ない理由を聞いた途端、卓也が不機嫌になったのだ。夏紀と卓也のあいだに流れたあのギスギスとした空気感は、忘れようと思っても容易に忘れられるものではない。

「希美先輩って、どういう人なんかなあ？　なんで部活辞めたんやろう」

「夏紀先輩とは仲がよかったみたいだね。やっぱりアレかな？　去年の、二年生が一気にいっぱい辞めちゃった事件と関係してんのかな？」

　久美子の推測を聞いているのかいないのか、葉月が不満そうにつぶやく。

「うち、こういう仲間外れみたいなんいちばん嫌や。うちもこの部活の一員やねんから、何が起こってるかぐらい知りたい」

「べつに仲間外れってわけやないと思うよ？」

　久美子の言葉にも、葉月は唇をとがらせたままだ。不機嫌モードになった葉月は、とっても面倒くさい。緑輝がちらりとこちらを見て、少し困ったように苦笑した。その大人びた表情に、久美子は一瞬ドキリとする。緑輝は普段天てん真しん爛らん漫まんに振る舞っているけれど、決して自己中心的というわけではない。他人の心情をおもんぱかることに長たけている彼女は、まるで好きなようにやっていますといわんばかりの顔をして、さりげなく他人をフォローする。

「あ！　緑、いいこと思いついちゃった！」

　唐突に、緑輝がぱちんと手を打ち鳴らす。人けのない道路にその音はやけに響いた。道端に規則正しく並ぶ電柱が、退屈そうにこちらを見下ろしている。

「ねえねえ！　お盆休みの一日目、太陽公園のプール行かへん？」

「なんよいきなり」

　葉月は乗り気ではなさそうで、ぞんざいに答えた。緑輝はニコニコと笑ったまま、久美子の袖をぐいと強く引っ張った。

「久美子ちゃんもプール行きたいやんな？」

「あ、うん」

　べつに行きたいとも行きたくないとも思わないが、とりあえず話を合わせてうなずいておく。久美子が同意したのを確認し、緑輝はうれしそうに破顔した。

「ね！　それに、プール行ったら可愛い女の子の水着姿もいっぱい見られんねんで？」

　拳を握って熱く語る緑輝に、葉月が呆れたような顔をした。

「アンタ、ほんと思考はおっさんみたいやな」

「そんなことないもん！　女の子だって可愛い女の子が大好きやもん。葉月ちゃんも水着を着て、夏を謳おう歌かすべきやって！　さあ、レッツプール！」

　力説する緑輝に毒気が抜かれたのか、葉月は降参するように両手を上げた。

「はいはい、わかったわかった」

「やったー！　約束やからね！」

　そう言って、緑輝は葉月の背中に抱きついた。葉月はハイハイと雑にあしらっているけれども、決して彼女を振りほどこうとはしない。

「あとさ、せっかくやしもうちょっと誰か誘おうよ」

「誰かって誰よ」

　葉月の問いに、緑輝は抱きついたまま考え込む。

「うーん、そうやなー。ほら！　高坂さんとかどう？　おっぱい大きいし」

　そのなんとも明け透けな言い方に、久美子は思わず苦笑した。緑輝以外の人間が言ったら問題になりそうな発言である。

「麗奈、そういうのあんまり好きそうじゃないからなあ。まあ、誘ってみるけど」

「ほんまに？　久美子ちゃんが誘ったら絶対来てくれるよ」

　緑輝はそう言って、久美子の手をぎゅっと握り締めた。彼女の体温が皮膚越しに浸透する。その手のひらは本当に小さくて、まるで精巧に作られたおもちゃのようだった。それを閉じ込めるみたいに、久美子は彼女の手に空いているほうの手を重ねる。手のひらに広がるじんわりとした熱は、夏には少し暑すぎると思った。

「どうしたん？」

　こちらの反応を不思議に思ったのか、緑輝がコテンと首を傾げた。久美子は静かに首を振ると、そっと手を離した。肌と肌の隙間に夜風が入り込み、ほんの少しだけ心地よい。

「緑って、あったかいなって思って」

「それって子供体温ってこと？　よく言われんねんなー、なんでやろ？」

　緑輝は不思議そうな顔をして自分の手のひらを月光にかざしている。葉月が笑った。

「そりゃあ、緑が子供だからやん」

「えー、ひどーい。緑だってすっごい成長してんのに」

「身長はそうでもないみたいやけど？」

「内面的には大人やし！　それに、身長もこれから伸びるもん！」

「……いやあ、それはちょっと難しいんじゃないかなあ」

「久美子ちゃんヒドい！」

　わいわいとどうでもいいことを話していると、いつの間にか葉月の機嫌ももとどおりになっていた。ちらりと緑輝のほうを見ると、彼女は葉月には見えない角度でこちらにピースしてみせた。その得意げな笑みはまるで褒められるのを待っている忠犬のようだったので、久美子は思わず噴き出してしまった。

「なんでいきなり久美子笑ったん？」

　葉月が驚いたようにこちらを見てくる。久美子は緑輝に視線を送りながら、ふるふると首を横に振った。

「いや、なんでもない。ただ、緑は偉いなあと思って」

「はい？　意味わからん」

　首をひねる葉月の背後で、緑輝が楽しげな笑い声を上げた。




　翌日の朝も、みぞれはいちばんに練習にやってきていた。オーボエの音色が早朝の音楽室に反響する。久美子は欠伸を噛み殺しながら、楽譜を指先でめくった。透明なファイルが指の腹につるりと張りつく。

　みぞれはまずロングトーンから練習を開始し、そこから八時までは延々と基礎練習に励んでいた。とくに彼女の連符に対する執着は尋常ではなく、配布された基礎練習用の曲の、速いパッセージを何度も繰り返し吹いている。その正確さは見ているこちらが舌を巻いてしまうほどだ。一切狂いのない指先の動きを目の当たりにすると、なんだか機械の作業を見守っているかのような心境になる。課題曲や自由曲には、みぞれは基礎練習が終わるまで決して触れなかった。たぶん、基礎練習のほうが好きなんだろうな、と久美子は勝手に想像する。

「おはよー」

　みぞれ、麗奈、久美子についで現れたのは、トランペットを抱えた優子だった。勢いよく扉を開けた彼女は麗奈と久美子の顔を見つけると、う、と少し身構えたような顔をした。おそらく久美子も同じ顔をしていたと思う。

「おはようございます、優子先輩」

　麗奈が何食わぬ顔で声をかける。久美子は慌ててそれにならった。おはようございます。そう告げると、なぜかみぞれまで同じ言葉を繰り返した。

「あぁ、一年コンビももう来ててんな」

　優子は困惑したように頭をかくと、それから指定された席──すなわち、麗奈の隣へと腰かけた。人の少ない閑散とした教室で、二人がほとんど距離もなく座っている絵え面づらというのはなんだか少し可お笑かしかった。

「優子、仲悪いの？」

　唐突に落とされたつぶやきに、久美子は驚いて声の主のほうを見た。リードから口を離したみぞれが、不思議そうな顔で小首を傾げている。

「何が？」

　優子もその問いの意図がつかめなかったらしく、怪訝そうに眉間に皺を寄せた。

「その二人と、優子」

　あまりにも真正面すぎる切り込み方に、麗奈も驚いたようだ。麗奈はそのアーモンド型の目を細めると、口端をわずかに持ち上げた。含みのある視線が隣の優子に注がれる。

「そうなんですか？　先輩」

「さあ？　どうやろうね、後輩」

　うふふ、と麗奈は笑った。あはは、と優子も笑った。これはとんでもない心理戦に巻き込まれてしまったぞ、と久美子は背中に何か冷たいものが走るのを感じた。このような事態を招いた諸悪の根源に視線をやると、彼女はもはや己の出した問いへの興味を失っていたらしく、無表情のまま楽譜をいじっていた。マイペースにもほどがある。

「みぞれって本当に部内の人間関係に疎いなあ」

　優子が呆れたように言った。みぞれは無表情のまま肩をすくめてみせる。

「……だって、興味ない」

「まあ、そこがアンタのええとこなんやけどさ……あ、そういえば思い出した」

　優子はそこでふと我に返った様子で席を立った。突然の行動に、麗奈と久美子は顔を見合わせる。

「アンタらはちゃんと練習しいや」

　釘を刺すようにそう言って、優子はみぞれのもとへと歩み寄った。その肩に軽く手を置き、彼女はみぞれの耳元に顔を寄せる。その距離があまりにも近いものだから、久美子はちょっとドキドキした。優子の唇が言葉を発する。

「希美が昨日、部活に戻りたいって言ってきたらしい」

　その瞬間、閉じかけていたみぞれの瞼が大きく持ち上がった。ひゅっと息を吸い込む音が、久美子の鼓膜を微かに揺する。彼女は驚いたように口を開いた。しかし結局そこから言葉が発せられることはなかった。オーボエを持つそのほっそりとした指が、微かに震えているのが見える。みぞれはゆっくりと目を伏せた。まるで、すべてを拒絶するみたいに。

「……そう、」

　無表情以外の彼女の顔を、久美子はそのとき初めて見た。




　次の日も、希美は部活動終了後に低音の教室にやってきた。何やら話し合いは深刻らしく、一年生は低音のパート練習の教室から追い出されてしまった。仕方がないので、久美子たちは音楽室で居残り練習に励むことにした。

「もう！　いったいなんなんや！　こそこそやるとか、ずっこいやろ！」

　もともとこらえ性のない葉月は不満を感じているようで、先ほどからチューバをクロスで磨きながら大声で文句を言っている。

「追い出されてしもたん？　低音大変やなあ」

　音楽室に残っている生徒は久美子たちのほかにも何人かいる。Ｂ編成のサックスの先輩が、慰めるように葉月の頭をなでた。その少し離れたところで部長である小笠原が、頬杖をつきながら大きくため息をつく。

「はあー、やっぱりみんな頼るのはあすかやねんなー。うちはどうせいっつも蚊か帳やの外や。役立たずの部長や」

　世界中の空気を全部吐き出してしまうんじゃないかと思うくらい、そのため息は深かった。これは、触れてやるべきなのだろうか。脳内でぐるぐると思考しながら、久美子は身じろぎする。だいたい、小笠原の隣というこの席順がまずいのだ。バリトンサックスはチューバやコントラバスと同じ動きをすることが多いので、低音と一緒に練習することもよくある。ちょうど先ほどまで自由曲の一部分を合わせていたので、指示するために小笠原は久美子の近くへ着席することになったのだ。

「希美先輩のこと、部長は何か聞いてますか？」

　久美子がおずおずと尋ねると、彼女はまたため息をついた。

「なんにも聞いてない、あすかが自分で処理するつもりなんやろ。それに希美ちゃんが来るのはいっつも部活が終わったあとやし、こちらとしても来るなとは言いにくいねんなー。まあ、うちが言っても聞いてくれるような子やないけどね」

「よく考えると、希美先輩ってもともと低音パートの人じゃなかったんですよね？　なんで低音で話し合ってるんですか？　普通、もとのパートの人と話しません？」

「それはあれよ、あすかが低音パートにいるからよ」

「それが何か関係あるんですか？」

「そりゃまあ、去年はいろいろあったしな」

　小笠原はそう言って口をつぐんだ。どうやら話す気はないらしい。追及する勇気もなかったため、久美子もまた黙り込む。

「このままで、大会大丈夫なんやろうか」

　小笠原の視線が、一瞬だけオーボエの空席へと向けられた。久美子もまた、その視線をたどってみる。そこは、いつもならみぞれが座っている席だった。楽譜ファイルを家に持ち帰っているため、彼女の楽譜台には何も飾られていない。久美子の脳内に、早朝から楽器を構えるみぞれの姿が一瞬よぎる。彼女はきっと、吹奏楽部が大好きに違いない。そうじゃなければ、あんなに早くから練習に来られるはずがないのだ。

　久美子はぐっと息を呑むと、意を決したように小笠原へと向き直った。部長は動揺したようで、心なしか身体を久美子から引き離す。

「みぞれ先輩と希美先輩、どういう関係なんですか？」

「うーん、それはなあー……あんまり上手く言えへんなあ」

　小笠原はそう言って、わずかに眉尻を下げた。ごまかしているわけではなく、本当に説明できないようだった。使えへん部長でごめんな、どうせうちなんて……と彼女は再びネガティブ思考を直進している。こうなってしまった小笠原はあすかでないと修正不可能だ。彼女の口からこぼれる発言を、久美子はほとんど聞き流す。いやいや、気にしなくても大丈夫ですよ。そう気休めのような言葉をかけてはみたが、おそらく彼女の耳には入っていないだろう。

「そういえば、」

　ぶつくさと呪文のように自身の不ふ甲が斐いなさを語っていた小笠原が、不意に顔を上げた。どうしたんですか？　そう久美子が尋ねると、彼女は顎をさすりながら答えた。

「いや、あの二人、同じ中学校やったなって思い出して」

「同じ中学？」

「うん。まあ、同中やったのはあの二人だけやないけど」

　そう言って、小笠原は自身の首から提げたバリサクのキイを指でなぞった。ピカピカと輝く金色のサックスは、小笠原の私物だ。

「優子とか夏紀ちゃんとかも確か、同じ南中やったかな？　まあ、いま吹奏楽部に残ってる南中の子らは少ないねんけどさ」

「どうして少ないんですか？」

　自然と浮かび上がってきた疑問を、久美子は素直に目の前の先輩にぶつけた。その瞬間、彼女の顔がさっと青ざめたのがわかった。

「あー、うん、そうやねえ、」

　よっぽど言いたくないのだろうか。小笠原はしばらく眉間に皺を寄せて考え込んでいたが、やがてゆっくりと口を開いた。その表情の真剣さに、久美子は思わず唾を呑む。ゴクリと、自身の喉が静かに上下したのがわかった。小笠原は言う。

「去年起こった、いまの二年生の集団退部。そのメンバーのほとんどが、南中出身の子やってん」




　南中は、宇治市のなかでは有名な吹奏楽部の強豪校だった。久美子の通っていた北中と南中はライバルみたいな関係で、関西大会の枠を奪い合ったりしていた。とはいっても、お互いに全国大会にまで出場したことはなかった。

　南中の顧問は演奏会の演出が素晴らしいことで有名だった。その音楽は魅力的で、楽しさと自由さの両方を兼ね備えていた。学外での演奏会では、南中はいつだって人気者だった。音楽を知らない人々も、その演奏を聞けばすぐに虜とりことなった。

「南中と言えば、やっぱり例のアレが衝撃的やったなー。ほら、俺らが二年生やったときの」

　駅前で配られていた広告入りのうちわをぱたぱたと扇ぎながら、秀一が顔をしかめて言う。ひっきりなしに流れる汗がうっとうしいのか、彼は肩にかけていたタオルで額を拭った。真っ昼間の校舎は熱を思いっ切りため込んでいるため、廊下に出るだけで汗が噴き出る。冷房の効いている音楽室とは雲泥の差だ。久美子は水筒からカップにお茶を注ぐと、口内を濡ぬらす程度に水分を口に含む。喉を走るツンとした冷気がいまの久美子には心地よかった。

「確か、南中は府大会で銀賞だったんだよね、あの年」

「そうそう。まさかあの学校が銀とは思わんかったから。さすがにダメ金でもないとなると慰めんのも難しいよな」

　秀一はそう言ってわずかに目を細めた。ダメ金というのは、吹奏楽部員のなかでよく使われる言葉だ。コンクールでは出場する団体に金、銀、銅の三つの評価が与えられる。ただし金賞を取るだけでは次の大会には進めない。金賞を与えられた学校のうち、先へと進めるのは選ばれし数校だけなのだ。そのため、先の大会の出場資格を得られないただの金賞はダメ金と呼ばれる。

　久美子は前日に小笠原に告げられた言葉に思考を巡らした。

「希美先輩、南中出身なんだって」

「希美先輩って、いま噂うわさになってる人？　なんか復帰したいとか言って田た中なか先輩に直談判してるっていう」

「うん、その人」

「ふうん」

　意味深にそうつぶやき、秀一はまたパタパタとうちわを動かす。生ぬるい風が空気をかき混ぜ、久美子の頬をなでていく。なんかさ、と彼は不可解そうに首をひねる。

「その人、田中先輩に執着しすぎや思わん？　普通部活に戻るなら、顧問か部長に話つけるのが筋ってもんちゃう？」

「そうなんだよね。でも、ほかの先輩たちはそのことに納得してるみたいだし」

「うーん、二人のあいだになんかよっぽどのことがあったんかな。周りを納得させるだけのなんかが」

「そのなんかがわかんないんだよ」

　脳のう味み噌そが音を立てて空回りしている。いくら無駄に思考を働かせても、こうも判断材料がないと時間の無駄だ。久美子は無意識のうちに自身の首をさする。そして手のひらに感じる熱に、少しだけ驚いた。ほかの部分よりも少し体温が高いその場所に、意味もなく水滴の付着した水筒を当ててみる。一瞬だけひやりとした感触が皮膚を走ったが、それもすぐに生ぬるくなってしまった。久美子は大きくため息をつく。

「でもなー、なんか辞めた二年生の話ってこの部活じゃ禁句っぽいし。去年具体的に何が起こったかって、あんまり聞けへんよな」

「そうなんだよねえ」

　久美子がそう相槌を打ったところで、音楽室から小笠原がひょっこりと顔を出した。

「そろそろ休憩終わりー。合奏始まるから戻ってやー」

　はーい、と廊下からまばらな返事が返ってくる。久美子もまた言葉を返すと、ゆっくりと伸びをした。筋肉がぴんと引っ張られ、どこかの関節がぽきりと音を立てる。

　秀一は無言でこちらを見下ろしていたが、やがて意を決したように口を開いた。

「お前さ、明日の花火大会って誰と行くん？」

「ん？　麗奈とだけど」

　久美子の答えに、秀一は一気に脱力したようだ。自身の髪をぐしゃぐしゃとかき回し、彼は呆れたように言った。

「また高坂と行くんかよ」

「なら、塚本も一緒に行く？」

　唐突に背後からかけられた声に、秀一がぎょっとして振り返る。そこには澄ました顔でマウスピースを洗う麗奈の姿があった。まるで挑発するみたいに、その口端がわずかに持ち上がる。

「一緒に来たいならついてきてもええけど？」

　揶や揄ゆを含んだ言葉に、秀一の顔がみるみる赤く染まっていくのがわかった。

「べつに行かへんわ！」

　彼はそう言って足早に音楽室へと向かっていった。久美子はその後ろ姿を見つめ、それから麗奈のほうを見た。彼女はなぜか勝ち誇ったような表情で彼の後ろ姿を見届けていたが、久美子の視線に気づくとすぐさまにこりと華やいだ笑みを見せた。その笑顔のすごみに、自然と背筋が伸びる。

「アタシ、意気地なしの男はあかんと思うわ」

「うん？　まあ、そうだね」

　彼女の言っている意味はよくわからなかったが、とりあえず久美子は相槌を打っておいた。テキトーやなあ、と麗奈は呆れたように肩をすくめた。




「うち、やっぱり気になる」

　その日の合奏練習が終わったあと、大きなチューバを抱えながら葉月は言った。低音の先輩たちは相変わらずパート練習の教室にこもっている。時計の短い針はすでに八を過ぎていた。薄暗い廊下には夜の匂いが充満している。いまだ人の残る音楽室をぐるりと見回し、久美子はマウスピースから口を離した。弓をケースにしまいながら、緑輝が顔だけをこちらに向ける。

「そうは言っても、三組の教室のなかには入れてくれないんじゃないかな？」

「そうやねんなあ。そこが問題やねん」

　腕を組んでうなり出す葉月に、緑輝が満面の笑みで言った。

「あ、じゃあさ、盗み聞きしちゃえばいいんちゃう？　なかに入るなとしか言われてないんやからさ」

「お！　それは名案やな！」

　葉月が目を輝かせる。緑輝は弓を椅子の上へと丁寧に置くと、それからぱたぱたとこちらに駆け寄ってきた。彼女の小さく可愛らしい指は、触ってみると意外に皮膚が厚いのがよくわかる。おそらく、弦を弾はじいていたせいで豆が繰り返しできたからだろう。何度も潰してたら豆ができなくなったよー、と緑輝はいつも屈託なく笑うけれど、彼女の指を見るたびに久美子の心臓はギシリときしんだ。彼女の努力は、絶対に報われるべきであると思う。

「久美子ちゃんも行く？」

　緑輝に誘われ、久美子はそっと楽器を床に立てかけた。今日の自分の練習ノルマはいちおう達成しているし、息抜きを兼ねて彼女たちに付き合うのもいいだろう。葉月はやる気満々なのか、散歩を待ちわびる犬みたいな顔をしている。

「うん、行くよ」

　久美子たち三人は息を殺して三組の教室の壁に張りついた。這うようにして廊下を進んだので、おそらく教室の窓から久美子たちの姿は見えなかったと思う。耳を澄ませると先輩たちの声が飛び交っているのが聞こえた。

「先輩、なんであかんのですか」

「希美ちゃん、いい加減にしてほしいねんけど。こうやって毎日来られても許可は出さへん言うてるやん。こっちは練習したいんやけど」

「でも、お願いしないと先輩許可くれへんやないですか。それに、わたしがいても先輩は無視して練習してるし」

「来たところで時間の無駄って言ってんねん。そもそも夏紀、これはどういうつもりなん？　なんでアンタがこの子を連れ戻そうとすんの」

「あの、あすか先輩、夏紀はただ友達を助けてあげたいと思ってるだけやと──」

「梨子……それは、言わなくてもいい。あすか先輩もそんなこと、わかってる」

「相変わらず後藤は田中先輩贔びい屓きやねえ。せっかく彼女がいいこと言ってんのにさ。ワタシとセンパイどっちが大切なん？　とか、いつか言われるんちゃう？」

「中なか川がわうるさい。梨子は、そんなこと言わない」

「あー、はいはい。勝手にノロケとけ」

「あの、先輩！　わたしは本当にみんなを支えたいと思ってるだけなんです。もう一回部活に入りたいなって、そう思ってる。それってなんかおかしいですか？」

「いや、希美ちゃんの言ってることは全然おかしくないよ。間違ってない。だから、希美ちゃんを部活に戻したくないのはうちの単なるエゴみたいなもん。もし希美ちゃんがただ部活に戻りたいんやったら、うちなんかほっといてさっさと顧問のとこに行けば──」

「それじゃあ意味ないんです、先輩じゃないと」

　張り上げられた声がビリビリと窓を震わせた。思い思いに交わされていた声たちがぴたりと止まる。沈黙が、場を支配した。久美子たちは思わず顔を見合わせる。壁に耳をつけると、希美が息を吸ったのが微かに聞こえた。

「あすか先輩は、特別なんです」

　振り絞られた声は、確かに熱を帯びていた。あすか先輩は特別やから。夏紀が繰り返していた台詞を思い出し、久美子はそっと目を伏せた。廊下の床に手を投げ出すと、その表面は意外に冷たかった。廊下の隅には埃ほこりが蓄積されており、なのに誰もがその存在に気づかないでいる。葉月も、緑輝も、そんなところをまったく見ていない。久美子だけが気づいている。一瞬、久美子は埃をティッシュで拭いたいような欲求に駆られたが、結局動かなかった。わざわざ自身の手を汚す必要を感じなかったからだ。廊下にこびりついた埃は、きっとこれからもそこに落ちたまま。見ないふりをされたまま。

　あすかが大きくため息をついた。

「なんでうちが許可を出さへんのか、自分で考えてみたほうがいいんちゃうかな」

「え？」

　希美の困惑した声が聞こえる。ガタン。椅子が動く音。おそらく、あすかが立ち上がったのだろう。

「うちは希美ちゃんの部活復帰に賛成できひん。この部活に、プラスにならへんから」

「どういう意味ですか」

　問うたのは夏紀だった。しかし、あすかはそれに答えない。窓越しに彼女の足音がゆっくりと大きくなるのが聞こえる。カチリ。ロックが動いた音がして、久美子たちは一斉に顔を上げた。じわりじわりと窓が開かれる。その緊張感に、久美子は思わず唾を呑んだ。空間を隔てていたガラスが消える。見ると、いつもの笑みを浮かべたあすかが、にっこりとこちらを見下ろしていた。その感情はさっぱり読めない。ひい、と葉月が悲鳴を上げる。

「今日の話はこれでおしまい。それでええやんな？」

　眼鏡越しの瞳と目が合い、久美子たちはコクンと首を縦に振った。その隣で、緑輝がつまらなそうに唇をとがらせた。作戦、大失敗やね。そのつぶやきに、久美子は無言でうなずいた。




「あれ、久美子やんか」

　帰り道。平びよう等どう院いん通りを歩いているといきなり話しかけられ、久美子はとっさに振り返った。見やると、立華高校の制服に身を包んだ梓あずさがこちらに駆け寄ってきた。

　佐さ々さ木き梓は久美子と同じ中学校の吹奏楽部に所属していた。ちなみに担当はトロンボーンだ。強豪の立華高校に進学し、いまではもりもりと吹奏楽部ライフを満喫している。

「練習帰り？」

「そうそう。マーチングコンテストの練習も始まってるからさあ、もうくったくた」

「そういえば、立華はマーチングにも出るんだもんね。大変だね」

　マーチングバンドとは、簡単に言うと、歩きながら楽器を演奏し、ときにはダンスチームやカラーガードなどと行進するバンドのことを指す。聴覚だけでなく視覚でも楽しめるのが特徴で、立華高校は毎年マーチングコンテストで優秀な成績を収めていた。

「北宇治、関西来たな。正直ビビったわ」

　スクールバッグを肩にかけながら、梓が何気ない口調で言う。スカートからのぞく白ソックスは、学校の規定の品なのだろうか。

「私たち自身もびっくりしたよ。まさか行けるとは思ってなかったから」

「そんなこと言うて、ほんまは自信あったんちゃうん？」

「……まあ、ちょっとは」

「やっぱり！」

　ケラケラと愉快そうな笑い声を上げながら、梓は久美子の背を軽く叩く。彼女は力が強いので、手加減されているとわかっていても思わず顔をしかめてしまう。

「でも、全国は正直キッツイなー。うちの学校も、コンクールのほうで最後に全国行ったん、めちゃくちゃ前やわ」

「三強、別格で強いもんね」

「明工に、大阪東照に、秀大附属やろ？　もうありえんくない？　三つとも全国で金取れるレベルやねんで？　そんなん、ほかの学校太た刀ち打うちできひんに決まってるやん」

　明静工科高校、大阪東照高校、秀塔大学附属高校。この三校の演奏は、正直次元が違う。例年どおりのままコンクールが進めば、当然この三校が全国大会に進むだろう。

「けど、今年は明工の顧問が代わってるからな。チャンスがあるとしたらそこしかないわ」

　梓が伸びをしながら告げる。緑輝が言っていたのと同じ台詞だ。

「でも、本当に明工って弱くなってるのかなあ」

　石畳を踏みつけながら、久美子はぼそりと不安を吐露する。梓が呆れたようにこちらを見た。

「そんなんわからん。けど、そう信じてへんとこっちもやってられへんやんか」

「それはそうなんだけどさ」

「うちらにできんのは明工が弱くなってるように祈ること！　それだけ！　ま、その前にうちらは関西で金取れるかもちょっと怪しいねんけど」

　その台詞に、思わず久美子は足を止めた。とっさに目の前の友人の顔を凝視する。

「どうしちゃったの？　そんな弱気な発言、梓らしくないよ。一緒に全国行こうって言ってたじゃん」

「いやあ、確かに言ってたけどさ。この時期になるとさすがに現実も見えてくるよ」

「現実、」

「そうそう」

　なんだか口のなかが苦い。不愉快さすら感じるその言葉を舌の上で転がしながら、久美子はそっと隣にいる少女の顔を盗み見た。意志の強さを感じさせるその瞳が、不安な様子をたたえてチロチロと揺れている。

「勝ちたいって気持ちに変わりはない。でも、そんなん思ってるのはみんな同じや。気持ちだけで勝てるほど、コンクールは甘くない」

　重苦しい息とともに吐き出されたその台詞に、久美子はただうなずくことしかできなかった。




「今日は宇治川花火大会がありますので、早めに練習を終えることにします」

　翌日の合奏中、滝から告げられた言葉に部員たちが怪訝そうな顔をした。久美子もまた首をひねる。練習が早めに終わることは確かにうれしい。だが、滝がそのようなイベントに配慮する人間だとはとてもじゃないが思えなかった。何か企んでいるのではないだろうか。部員たちの反応に、滝が思わずといったように苦笑する。柔和な印象を与える彼の瞳がますます細められた。

「花火大会の日は電車も混雑しますし、交通規制もかかりますからね。普段どおりの時間まで練習してしまうと、私が車で家まで帰れないんですよ」

　宇治川花火大会は宇治橋周辺で毎年八月に開催されており、宇治の夏の風物詩として親しまれている。当日には屋台も立ち並び、会場を訪れる人の数はとんでもないことになる。久美子も小学生のころからよく友達と会場まで足を運んでいた。じつは久美子の住んでいるマンションからも花火は見られるのだけれど、毎年お祭りのような雰囲気を味わいたいがためにわざわざ会場まで出向いている。

「しかし練習時間が短いからといって手を抜くつもりはありません。皆さん、きちんと食らいついてきてくださいね」

　彼はそう言ってなんとも爽やかな笑みを浮かべた。見た目だけならすごく優しそうなのに。そんなことを考えながら、久美子は大きな声で返事した。




　先の宣言どおり、滝は練習を六時に終わらせた。今日に限っては居残り練習も禁止だ。久美子は楽譜ファイルをスクールバッグに詰め、いつものように楽器を手に取る。ポーチにオイルを戻そうとして、久美子はそこで楽譜台にオイルボトルがないことに気がついた。

「あれ、練習のときにどこかに置いてきたかな」

「久美子ちゃん、今日どっか別の場所で練習してたっけ？　パート練なかったし、三組はないと思うけど」

　あすかが自分のユーフォニアムを磨きながら首を傾げた。彼女の手のなかで眠る、美しい金管楽器。久美子は今朝のことを思い出し、それから迂う闊かつな自分を呪いたくなった。

「あー、そういえば今朝は上の階で一人で練習してたんです。そのときに忘れたのかも」

「なんでまたそんなとこで？」

「Ｃからのところがイマイチだったんで、ちょっと一人で練習したかったんです」

　ふうん、とあすかは興味なさそうに自身の髪を指先で払った。

「まあ、久美子ちゃんも今日花火大会行くんやろ？　早く取りに行かんと高坂さんに怒られちゃうで？」

「あ、そうでした。急いで取ってきます」

　久美子はそう言い残し、慌てて音楽室をあとにした。遊ぶ約束があるからだろう、部員たちの行動は早く、すでにほとんどの生徒たちが階段を下りているところだった。みんなの流れとは逆に、久美子は階段を駆け上がる。その拍子にスカートがめくり上がったが、誰もいなかったのでとくに気には留めなかった。

　四階に通じる階段を上ろうと段に足をかけた久美子は、視界に飛び込んできた人物に思わずその動きを止めた。木製の手すりに指をかけたまま、久美子はぐっと息を呑む。止まった拍子に床とこすれ、上履きがきゅっと甲高い悲鳴を立てた。どこからか下校する生徒たちの騒々しい笑い声が聞こえてくる。しかし、この場所は静かだった。自分の呼吸がうるさいくらい。

「……みぞれ先輩？」

　おそるおそる、久美子は口を開いた。目の前にいた人物は、階段に座り込んで膝を抱えてうずくまっていた。明らかに尋常ではない。前髪から伸びる影が少女の目元に憂いを落とす。久美子の声に反応したのか、その華きや奢しやな腕がふるりと震えた。柔らかな睫毛が緩慢な動きで持ち上げられる。無表情のまま、彼女は久美子のほうを見た。その瞳の色は夜の海によく似ていた。暗くて、何も見通せない。凪ないだ水みな面もに、久美子の顔が映り込んだ。

「先輩、大丈夫ですか？」

　思わず小声になったのは、静寂を壊すのに抵抗を感じたからだった。彼女は目を微かに細め、それから自身の口元をハンカチで押さえた。鮮やかな空色をした、水色のハンカチ。その端の部分には猫の刺し繍しゆうが施されている。

「……きもちわるい」

　彼女はそう言って目を伏せた。その拍子に、水滴がほろりと彼女の頬をなでる。久美子は慌てた。彼女の顔色があまりにも悪かったからだ。その蒼白い肌の下に赤い血が流れているとは、いまの久美子にはどうしても思えなかった。このままみぞれは死んでしまうのではないか、そんなことすら考えた。

「先輩、どうしたんですか？　保健室行きますか？　いま夏休みだし、開いてるかわかりませんけど……」

　小声でまくし立てる久美子を、みぞれは手のひらを向けることで制した。

「いい、いらない」

　短く落とされた声は、拒絶の響きを含んでいた。でも、と久美子はとっさに反論する。

「ひどい顔色ですよ。病気なんじゃ、」

「違う。気にしないで」

　みぞれはふるふると頭を横に振った。頑なに申し出を断る先輩に、久美子は何もできない。彼女はハンカチを口元に当てたままじっと目を閉じた。その額からは玉のような汗がひっきりなしに流れていく。やはり病気なのでは。そう思い、久美子が無理やりにでも腕を取ろうとしたそのとき、柔らかな音色が廊下の奥から流れてきた。反射的に久美子は顔を上げる。この旋律は、自由曲の最初のフルートソロだ。温かみのあるキラキラとしたその音色に、久美子は聞き覚えがあった。

「……これ、南中のフルートの音だ」

　久美子の漏らした何げない台詞に、みぞれが息を止めた気配がした。しかし、久美子にはそんな彼女に気を配る余裕はなかった。過去の記憶が意識のなかに流れ込む。

　そうだ。確か、南中の顧問がもっとも得意としていたのが、フルートの指導だった。コンクールで、演奏会で。南中のフルートの音を、久美子は何度も耳にしていた。楽しくて美しい、澄んだ音色。いま、それがここで完璧に再現されている。

　その音は北宇治高校のソリストが奏でる音楽とはまったく異なっていた。技術的なことを考えても、こちらのほうが上手い。間違いなく三年の先輩が吹いているわけではないはずだ。では、誰が。久美子の意識はすっかり演奏主のほうへと向けられていた。

「吐きそう」

　突如落とされたつぶやきに、久美子はハッと我に返った。声の主のほうを見やると、みぞれが手すりに手をかけ階段から立ち上がろうとしているところだった。その顔色は、先ほどよりもさらに悪化した気がする。

「先輩、大丈夫ですか？　無理しないほうが、」

「この音、いや。聞きたくない」

　彼女はそう吐き捨てると、ゆっくりとした足取りで階段を下りていった。細い足がふらふらと不安定に揺れている。まるで逃げてるみたいだ、と久美子は思った。足元から伸びる影が、彼女の後ろにぴったりと張りついている。引きずるような足音が狭い階段に反響した。

「大丈夫かな？」

　完全に見えなくなるまで、久美子はその後ろ姿を見守った。今日の彼女は明らかにおかしかった。何かあったのだろうか。そこまで考えたところで、久美子は自分の本来の目的を思い出した。そういえば、自分はオイルボトルを取りに来たのだった。

　意を決して、久美子は階段を駆け上がる。そのあいだもフルートの演奏は途切れなかった。曲はすでにイーストコーストの第三楽章にまで差しかかっている。練習の邪魔をしないように、久美子は足音を殺してその音の発信源へと近づいた。

「あ、ユーフォの子や」

　ぴたりと、フルートの音が止まる。見ると、希美がこちらを指差して驚いたような顔をしていた。折り畳み式の楽譜台の上に置かれているのは、自由曲の楽譜のコピーだろうか。彼女は久美子の視線に気がついたのか、ごまかすように言った。

「あー、これはあれやで。ただ吹いてただけ」

「どこから手に入れたんですか？」

　久美子の問いに、彼女はばつの悪そうな顔をした。ややあって、希美は答える。

「夏紀にもらってん。あ、このことは秘密にしておいてな。うち、べつにコンクールに出るために練習してるわけちゃうし。ただ吹きたくてさ」

「そうなんですか」

「そうそう。っていうか、今日、なんか早ない？　合奏は？」

「合奏は、今日は早めに終わったんです。花火大会なので」

「えー！　じゃああすか先輩ももう帰ったん？　待ってた意味ないやん！」

　希美はがっかりしたように肩を落とした。おそらくあすかはまだ音楽室にいるだろうが、面倒なことになりそうだったので久美子は黙っておくことにした。

「それにしても、先輩上手なんですね。驚きました」

「あぁ、ありがとう」

　言われ慣れている言葉だったのか、希美がへらりと笑って答える。久美子は辺りに視線を走らせ、それから廊下に落ちているオイルボトルを発見した。どうやら片づけるときにでも落としてしまったらしい。それを拾い上げ、ようやく久美子は安堵の息を吐く。

「それ探しに来ててんな」

　合点がいったと言わんばかりに、希美がうんうんとうなずいている。その手にある銀色のフルートは明らかに学校の備品ではなかった。光沢のある表面を見るに、なかなか高級品であるように思える。

「先輩のそれ、マイ楽器ですか？」

「あぁ、そうそう。南中じゃマイ楽器持ってへんとフルートはできんかったから、親に頼んで買ってもらってん」

　そう自慢げに語る彼女の横顔を見て、久美子は思わず言葉を漏らした。

「先輩、フルートが好きなんですね」

　滑らかに動いていた彼女の口が、そこで急に動きを止めた。楽譜をつかむ指に力が入る。セーラー服からさらされた喉が小さく上下した。不審に思い、久美子は首を傾げる。

「どうしたんですか？」

　その問いに、希美はハッとした様子で久美子のほうを見た。その唇がにっこりとわざとらしい笑みを作る。彼女は笑った。

「好きやで。大好き」

　なんだか自分に言い聞かせているみたいだ。そう、久美子は思った。




　学校を出て家に帰ったころには、すでに時刻は七時を過ぎていた。花火大会は八時から始まる。そのため場所取りも兼ねて、麗奈との待ち合わせは七時半に設定していた。

　スカートのホックを外し、ハンガーへと引っかける。制服を脱ぎ捨て、久美子は下着姿のままリビングを闊かつ歩ぽする。

「ちょっと久美子、そんな格好でウロウロしないの」

　とがめるように母親にそう言われ、久美子は適当な言葉を返す。彼女は呆れたようで、もう、と仰々しいため息をついた。

「アンタ浴衣で行くんでしょ？　着せてあげるからこっち来なさい」

「はーい」

　手招きされ、久美子は素直にその指示に従った。母親が手にしている浴衣は、久美子が中学三年生のときに買ったものだった。ほとんど背丈が変わっていないため、おそらくいまも問題なく着られるだろう。淡い黄色の布地には水色と白の小花が散っている。久美子はそれを羽織り、布を引っ張りながら自身の身体に合うように調整した。母親が後ろから手を回し、腰こし紐ひもをきつく縛る。おはしょりを持ち上げて紐が隠れるように整え、伊達締めをして帯を結ぶ。

「こんなんじゃごはんいっぱい食べられなさそう」

「汚さないようにしなさいね」

「はいはい」

　答えながら、久美子は黄色の大ぶりの花をモチーフにした髪飾りをつける。前髪を整えたらなんとか完成だ。

「お母さん、どう？」

「まあ、可愛いんじゃない？」

　なんとも適当に答えられ、久美子は不満を隠さず頬を膨らませた。母親はそんな娘の様子に大して気を払っていなかったが、ふと思い出したように手を叩いた。ぱちんと、軽い衝撃音がリビングに響く。

「そういえば、お姉ちゃんがお盆に帰ってくるって言ってたわ」

　その台詞を聞いた途端、久美子の機嫌は急降下した。胸いっぱいに膨らんでいたドキドキとした感情が、穴の空いた風船みたいにしなしなとしぼんでいく。

「あぁ、そう」

「あの子も大学が忙しいのか、なかなか帰ってこれないみたいね。来年は就活もあるし心配なんだけど」

　母親の言葉を、久美子は適当な相槌で聞き流す。彼女もべつに聞いてくれることを期待しているわけではないのだろう、べらべらと話し続けている。カゴ巾着に必要なものを入れ、久美子は時計へと視線を向ける。七時二十分。そろそろ待ち合わせ場所に向かうべきだ。

「行ってきます」

　まだ話し続けている母親に、久美子は一方的に言葉を投げつける。彼女は少し驚いたような顔をしたが、気をつけるのよ、と結局当たり障りのないことを言った。




　麗奈とは宇治神社の前で待ち合わせていた。入り口にある朱色の鳥居を挟むように、その両端には対となる狛こま犬いぬが置かれている。辺りを見渡すが、麗奈の姿はなかった。せっかくだからその辺で時間を潰そうと、久美子は参道を進む。

　宇治神社の本殿は鎌倉時代初期の建設で、国の重要文化財に指定されている。手水舎ちようずやには可愛いというよりは凛り凛りしいという言葉が似合う兎うさぎのモチーフが存在しているが、幼いころ久美子はこのモチーフを龍の亜種か何かかと思い込んでいた。この兎はただの兎ではなく、神の使いを表している。「みかえり兎」と呼ばれるこの兎は、道徳に適かなった正しい人生の道を歩むよう教え諭しているものなのだ。

「ごめん！　ちょっと遅れた」

　久美子がぼんやりと境内を眺めていると、背後から麗奈の声が聞こえてきた。振り返ると、そこにはとんでもない美少女が立っていた。

　濃い青の浴衣の布地はグラデーションのようになっており、そこに大ぶりの白い燕つばめが飛び交っている。明るい黄色の帯は、その色彩によく映えた。長い髪は結い上げられ、天然石で装飾された簪かんざしでまとめ上げられている。まるでＣＭか何かから飛び出してきたみたいだ。久美子は思わず頬を赤く染め上げた。

「すっごい綺麗だね、びっくりしちゃった」

　そう笑いかけると、麗奈はとっさに目を逸らした。

「べつに、そんなことないって」

　そう澄ました顔で告げる彼女の耳は、うっすらと赤かった。久美子は視線を鳥居の向こう側へと向ける。通りにはすでに多くの人の姿が見えた。花火大会の開始を告げる放送の声がどこからか聞こえる。提供を読み上げるその声に、麗奈が久美子の手首をつかむ。

「そろそろ行かんとね」

「どこで見るの？」

「塔とうの島しま」

　下駄が石畳を蹴り、カランコロンと音を立てる。朝あさ霧ぎり橋に足を踏み入れたところで、花火の打ち上げられる音がした。光の塊が空を昇り、色とりどりの花を咲かせる。鮮やかな赤と青が四方八方に散らばった。真っ暗な水面に色たちが映り込み、それはすぐさま霧散する。ハラハラと落ちていく、光の鱗りん片ぺん。

「花火、始まったみたいやね」

　麗奈が言った。うん、と久美子もうなずく。朝霧橋で観覧するのは禁止のため、久美子たちはそのまま足を進める。塔の島にはいくらか屋台も立ち並んでいた。この小さな浮島の名前の由来は、島に存在する十三重の塔にある。高さは約十五メートル。日本にあるなかで最大の古石塔だ。

「久美子、なんか食べたいもんある？」

「うーん、りんご飴あめとか」

「アタシ、かき氷食べたい。ブルーハワイ」

「かき氷もいいなあ」

　そんな会話の末、結局久美子は両方の品を買うこととなった。いちごシロップのかかった、真っ白な氷。久美子は青いストローで、その表面部分を崩していく。口に含むと、人工的な甘さがべったりと舌に張りついた。ひやりとした感触が喉の奥を通り過ぎる。

　屋台に書かれた文字を、左から右へと目だけで追う。きびじく。しころもうと。視線を動かしながら、久美子は麗奈のあとを追いかける。彼女はためらうことなく進んでいった。どんなに人であふれていても、麗奈が足を止めることはない。

「まあ、ここらへんでいいかな？」

　人通りがやや落ち着いたところで、麗奈はこちらを振り返った。久美子は先ほど買ったりんご飴をひとなめする。甘い。

「かき氷、落とさんようにしいや」

「うん、気をつける」

　麗奈は自身のスプーンでかき氷をすくう。口に運び、咀そ嚼しやくし、それからこめかみを押さえた。頭が痛い。つぶやかれた言葉に、久美子は笑った。

「ほら、一気に食べるから」

「久しぶりに食べたし忘れてた」

　彼女はそう言って、眉間に皺を寄せる。久美子の視界の端っこで、何発もの花火が打ち上がった。燃える金色の光が、ぱらぱらと線を描くみたいに落ちていく。

「今日ね、希美先輩がフルート吹いてるところ見たよ」

　麗奈は表情を変えなかった。ふうん、とどうでもよさそうなつぶやきを落とし、彼女は氷を口に含む。

「練習終わってから見たん？」

「うん、そう。あすか先輩、なんで復帰の許可出さないのかな？　あんなに上手いんだったら、部活の即戦力になれるのに」

「やからちゃう？」

　麗奈はそう言って、口端をツイと持ち上げた。氷で濡れた薄桃色の唇が蠱こ惑わく的てきに輝いている。

「アタシと香織先輩の件もあるし、上手い後輩入れることに警戒してんちゃうの？　いまコンクールメンバーの入れ替えなんて、ぶっちゃけ無理やし」

「でも、希美先輩はＡに出るつもりはないって言ってたよ？」

「そんなもん、本人がそう言ったって周りがどう思うかはわからんやん。コンクール前に余計な波風立てるとかありえへんし、アタシはあすか先輩の判断を支持する」

「そうなのかなー」

　なんだか納得できなくて、久美子はもやもやとした感情を抱いたままりんご飴をかじった。シャクシャクと口のなかで果肉が削れる音がする。滴したたる果汁を舌でなめ取り、久美子はそっと息を吐いた。

「好きなのに参加できないって、なんかもどかしそう」

「そんなん、一度辞めたほうが悪いよ」

　麗奈がフンと鼻を鳴らす。口を開いた瞬間、彼女の舌が青く染まっているのが見えた。

「辞めるっていうのは逃げるってことやと思う。それが嫌な先輩からか、同級生からか、それとも自分からかはわからんけど。アタシやったら絶対逃げへん。こっちが勝つまでやる。嫌やったら実力でねじ伏せたったらええねん。で、その先輩は実力があるのに辞めた。たぶん、ただ単純に逃げたんやろ。この部活から」

「うーん、なんか麗奈らしい意見だね」

「そう？　べつに普通ちゃう？」

　──逃げた。

　その言葉が久美子の脳内を駆け巡る。希美先輩は、いったい何から逃げたんだろう。彼女の奏でる美しい旋律が鼓膜にこびりついて離れない。

　久美子は麗奈ほど強くないし、部活だって何度も辞めたいと思ったことがある。逃げたっていいじゃん。たかが部活なんだしさ。そう言ったら、きっと麗奈は顔を真っ赤にして怒るだろう。麗奈はいつだって真剣だ。自分とは、あまりに違う。流されてしまう自分とは。久美子はそっと隣を見やる。

　至近距離で見る彼女の肌には毛穴ひとつ見当たらない。美しいシルエットを描くその輪郭を、花火の光がほのかに照らす。長い睫毛がゆるりと上下するのが見えた。浴衣からのぞく鎖骨を、滴る汗が優しくなでる。

　麗奈が久美子の視線に気づき、そっとその口元を綻ばせた。いつもは冷たさを帯びるその瞳も、久美子の前では温かだ。麗奈は久美子を特別に思っている。そして久美子もまた、麗奈を特別に思っている。そのことが、不意に久美子にはひどく恐ろしく感じた。薄氷の上に立っているような、そんな気分。

　水面に映る花火は一瞬で散っていく。夜空に咲くあまりにもろい徒あだ花ばなに、麗奈が感嘆の息を吐く。

「綺麗やね」

　そう言う彼女のほうがよっぽど綺麗だと久美子は思った。喉がぎゅっと締めつけられ、久美子は込み上げてきた熱を無理矢理に呑み込む。

　怖いと思った。いまこの瞬間が、過去になってしまうことが。襲ってきた動揺を隠すように、久美子はほとんど溶けてしまったかき氷をストローで吸う。人工的ないちごの香りがいやに気持ち悪いと思った。

　こんなに大好きな友達ともいつかは離れ離れになってしまって、ほとんど会わなくなってしまうのだろうか。とくに理由なんてものはなく、ただ当たり前みたいな顔をして、友達から知り合いへと移り変わってしまうのだろうか。それが大人になるということなのか。

　久美子は知っている。友情は永遠ではないことを。中学時代に毎日顔を合わせていた友達も、すぐに疎遠になってしまった。いまというこの瞬間を容器に詰め込んで、冷凍保存できればいいのに。そうすれば、こんなふうに怖がることなんてなくなるのに。

「麗奈、」

　紡いだ声は微かに震えていた。久美子の言葉に、麗奈が小首を傾げる。動きに合わせて、簪についた装飾がしゃらしゃらと音を立てた。

「ん？　どうしたん？」

　そう返された声があまりにも優しかったものだから、久美子はつい慌ててしまった。耳のなかに溶ける甘美な響きに、身体中の熱が顔へと集まってくる。べつに、なんでもない。そのひと言がどうしても出てこなくて、久美子はわけもなくりんご飴を再びかじる。甘酸っぱい香りが口内に広がって、もうどうにでもなれという気分になる。頭上でピンク色の花火が咲いた。鳴り響く衝撃音。そのとき、なんとも能天気な台詞が久美子の脳裏をよぎった。

　さあ、レッツプール！

　無邪気に笑う緑輝の顔が瞼の裏側に映り込む。そういえば、プールのことを忘れていた。話題を思いつき、久美子はなんとなくほっとした。思考が表情に出ていたのか、麗奈がいぶかしそうにこちらを見ている。

「あのさ、今度葉月と緑と一緒にプール行く約束してたんだ。麗奈も──」

「行く」

　即答だった。半ば食い気味に返事され、久美子はやや面食らう。

「意外。麗奈ってこういうの好きじゃないと思ってた」

「こういうのって？」

「いっぱいの人数で遊びに行くの」

「あぁ、確かにあんまり好きちゃうな」

　麗奈はそう言って肩をすくめた。

「でも、去年買った水着、結構キツくなってきたし、今年ぐらいは着とこうと思って。プール行くタイミングってあんまないし」

「キツくって、まさか」

「もう、言わせんといて」

　彼女はそう言って少し恥ずかしそうな顔で久美子の肩を軽く叩いた。その布越しにでもわかる豊満な曲線に、久美子は思わず自分の姿を見下ろした。……うん、視界良好。可愛い下駄の緒の柄までばっちり見える。このような格差を与えるとは、神様はなんて残酷なのだろうか、と、久美子は思わず独りごちる。

「久美子の水着姿、楽しみにしてるな」

　こちらの思いなど露ほども知らず、麗奈がニコリと笑ってみせた。これが美少女の余裕か、と久美子は思った。




　音楽室に流れているのは、先日録音した自分たちの演奏だった。スピーカーから吐き出される音に、部員たちはじっと耳を傾ける。滝はスコアを凝視しながら、音楽を止めたり再生したりを繰り返す。

「ここ、トランペットの入り方が気になります。外すのが怖いんでしょうが、手探りするみたいに小さく音を出してから音が大きくなっているのがわかりますか？　そうではなく、最初からパーンッと音を出してほしいんです。ンパーではなく、最初から勢いよく出すようにしてください」

「はい！」

　彼はもう一度同じところを部員たちに聞かせる。自分たちの音楽を客観的に聞くことは、久美子には少し気恥ずかしい。演奏しているときには無我夢中で気づかないことも多いが、こうしてデータ化されたものを聞くといくつもの粗あらが見えてくる。自分の至らなさを鼻先に突きつけられているような気がして、なんだか首筋辺りがぞわぞわする。

「このフォルティッシモの部分ですが、音が大きいのは結構ですが、そのせいで音色自体が汚くなってますね。音量を出せばいいというものではありません。あくまで質のいい音を出すようにしてください」

　後半のクレッシェンド部分のことだ。思い当たる節があり、久美子は楽譜にシャーペンで文字を書き込む。

「それと、ここの木管のメロディー。そろってはいますが、なんだか淡々としてますよね。もっと感情を込めて吹かないと」

　滝の指摘は課題曲の最初から自由曲の最後まで行われた。手本となる演奏と聞き比べながら、自分たちの演奏のどこを改善するべきかを彼は的確に指摘していく。夏の最初と比べると、滝の要求するもののレベルが格段に上がっているのがわかる。部員たちはその指示を素直に受け入れ、少しでも自分たちの演奏を伸ばそうとする。その眼差しは真剣で、指導のなかから貪欲にたくさんのものを吸収しようとしているのがわかる。部活に入ったばかりのころの態度とは全然違う。少しでも上手くなりたい。そういう意気込みが、熱を帯びた空気を通じてひしひしと伝わってくる。

　成長したのは演奏だけじゃないんだろうな。そう考えると、久美子は自然と自分の背筋がピンと伸びるのを感じた。みんな、必死なのだ。本気で全国に行きたいと思っている。そう考えるとなんだかたまらない気持ちになって、久美子は喉から込み上げてくる感情をごまかすように、夏の空気を胸いっぱいに吸い込んだ。




　合奏が終わったのは七時を少し回ったころだった。息の詰まりそうな緊張感から解放され、久美子はぐっと身体を伸ばした。ふくらはぎの裏の筋肉が痛い。同じ姿勢を続けていたからだろうか。首を傾けるとボキボキと物騒な音がして、隣のあすかが少し呆れたような顔をした。

「明日から二日間はお盆休みです。しっかり身体を休めるのもよし、遊んでも構いません。とにかくこの休暇のあいだにリフレッシュしておくこと。いいですね？」

「はい」

　滝の言葉に部員たちが元気よく返事した。その声は心なしか弾んでいる。やはり皆休暇に入ることがうれしいのだろう。といっても、二日間しかないけれど。

「久美子、今日一緒に帰る？」

　葉月の言葉に、久美子は首を横に振った。

「もうちょっと残ってから帰るよ」

「偉いね久美子ちゃん！」

　隣にいた緑輝がにこにこと笑みをこぼす。緑輝の言葉はいつだってまっすぐで、なんだか心臓の裏側がこそばゆくなる。

「あんま無理せんようにね」

　あすかがそう言って、久美子の肩を軽く叩いた。

「先輩は今日は残らないんですか？」

「さすがに今日は早く帰るわ」

　肩をすくめてみせるあすかの背後で、緑輝がぶんぶんとこちらに手を振っている。

「久美子ちゃんバイバーイ！」

　その声の元気のよさに、久美子は思わず苦笑する。ひらりと手を振り返すと、あすかもまたこちらに別れの言葉をかけてきた。お疲れ様です。そう返すと、あすかは唇を弧にゆがめた。

　連休前だからだろうか、残っている部員は少なかった。九時を過ぎたころにはほとんどの部員たちが帰っており、音楽室に残っているのは久美子とみぞれだけとなった。彼女はいつものように無表情で、自由曲を繰り返し練習している。

「先輩って、関西以外のとこに住んでたことってありますか？」

　なんとなく浮かんだ問いを、久美子はみぞれへとぶつけてみる。彼女は楽器から口を離すと、小さく首を傾げた。

「住んでない。なぜ？」

「いや、関西弁じゃないんでずっと気になってて」

　こちらの台詞に、みぞれは瞬きを数回繰り返した。

「従姉妹いとこが埼玉にいる。たぶん、そのせい」

「あぁ、伝う染つっちゃったんですか。確かに、ずっと話してると標準語って伝染っちゃいますよね」

「うん」

　みぞれはコクリと首を縦に振り、再び練習し始めた。白い指がキイの上を滑るのを一瞥し、久美子もまた楽譜へと向き合う。音楽室のなかで、ふたつの音が混じり合った。

　廊下はすでに暗く、音楽室の光だけが煌こう々こうと校舎のなかに浮かび上がっている。

「二人とも、まだ残っていたんですね」

　唐突にかけられた声に、久美子は驚いてマウスピースから口を離した。見ると、ペットボトルを抱えた滝がこちらに微笑みかけていた。

「もう帰らないといけない時間ですか？」

　久美子は慌てて腰を浮かすが、滝はそれを手で制した。いえ、と彼は静かに首を横に振る。

「様子を見に来ただけですから、まだ練習してもらって構いませんよ」

　その言葉に久美子はほっと安堵の息を吐く。滝はその目を弧に細めると、それから久美子にペットボトルを差し出した。透明なボトルの奥で緑色の液体が揺れている。下の自販機で買ったのだろう。女子高生に渡すのに緑茶とは、ずいぶんと渋いチョイスだ。

「これ、差し入れです。ほかの部員には秘密にしてくださいね」

　彼はそう言って、人差し指を唇に当てる。こういった気き障ざな仕草も、彼がやるとひどく自然に見えるから不思議である。久美子は慌てて両手でボトルを受け取ると、顧問に対して礼を言った。

「鎧塚さんも、どうぞ」

　その言葉に、みぞれがおずおずとボトルを手に取る。ほっそりとした白い指が、ボトルを覆うフィルムの上を這う。

「先生はいつもこんな時間まで残ってるんですか？」

　久美子の問いかけに、滝は少し困ったように笑った。

「まあ、そういう仕事ですからね」

　その微笑みを見ていたらなんだか胸がぎゅっと締めつけられて、久美子は思わず手のなかにあるボトルを強く握り締めた。

「でも、朝もいっつもいるじゃないですか。部活、大変なんじゃないですか？」

　顧問という仕事は手当もほとんど出ないと聞いたことがある。部員の練習表が休みなくびっしりと埋まっているということは、当然顧問である滝の休暇だってほとんどないということだ。部員の誰よりも早く来て、部員の誰よりも遅く帰る。なんの見返りもないのに、どうしてこの人はここまで部員のために尽くしてくれるのだろう。唐突に湧き上がってきた疑問が、久美子の息を詰まらせた。みぞれは相変わらず無表情のまま、ただじっと滝の返事を待っている。

　久美子の問いかけに、滝は静かに目を伏せた。

「確かに大変ですが、やりがいの多い仕事ですよ。皆さんと同じ夢を追いかけて、こうして毎日を過ごすのは楽しいですしね」

　それに、と彼はそこでわずかに双眸をゆがませた。その声音が一瞬だけ苦々しさを帯びる。久美子はハッとして滝の顔を見上げた。その視線を感じ取ったのか、彼は取り繕うように冗談めかした口調で言った。

「私には妻も子供もいませんからね。仕事ぐらいしかやることがないんですよ」

　嘘だ。そう、久美子は直感的に察した。何が嘘かはわからない。滝は大人だから、本音を覆い隠すことに長けている。しかし、いつもどおりで塗り潰された彼の台詞の端々からは、言葉では表しがたい強烈な違和感がのぞいていた。深い夜色をしたみぞれの瞳が滝の横顔を映し出す。久美子は一度口を開き、けれど結局何も言わずに再び口を閉じた。もやもやとした感情が胸の奥に渦巻いている。なのにそれが言葉にできないのがもどかしい。

　滝は指揮台の近くに置かれたメトロノームを取り出すと、それから二人のほうを見やった。筋張った長い指先がそっとスコアの上を滑る。

「せっかくですし、練習しましょうか」

　そう言って微笑む彼に、久美子はただうなずくことしかできなかった。みぞれがリードをくわえる。それを視界の端に捉えながら、久美子もまたユーフォを構えた。




　居残り練習を終えて家に帰ると、時刻はすでに十時を回っていた。玄関には父親のくたびれた革靴と、見慣れない女物のサンダルが転がっていた。水色の生地に、ぴかぴか光るラインストーン。久美子は手早く鍵を閉め、チェーンをかけた。靴下を脱ぎ捨て、フローリングを裸足で踏みつける。

「ただいまー、」

　そう声をかけながらリビングの扉を開け、久美子はそこで足を止めた。テレビの前に設置された、真っ白な二人がけソファー。そこに、見慣れない人物が寝転がっていた。その冷ややかな双眸がこちらを捉える。巻かれた茶髪に、マスカラでコーティングされた睫毛。ショートパンツから剥き出しになった太もも、ずいぶんと細くなったふくらはぎ、馬鹿みたいな色で塗りたくられたペディキュア。そこにいる人物の全身にさっと視線を走らせ、久美子は自身の眉根が自然と寄っていくのがわかった。

　母親が冷蔵庫を開きながら、おかえりー、となんとも無邪気な言葉を返す。

「……お姉ちゃん、帰ってたの」

　やっとのことで、久美子はそれだけを言った。彼女は返事をせず、フンと鼻を鳴らしただけだった。目の前にいる姉は、久美子の記憶のなかの姿とはずいぶんと変わっていた。真面目まじめで暗そうな印象はすっかり消え去り、なんというか、普通の人になった。電車のなかでよく見る、大量生産された華やかな女子大生。

「麻ま美み子こったらずいぶんと垢あか抜ぬけたわよねえ。お母さんびっくりしちゃった」

　母親はそう言って、久美子の前にスイカを差し出した。食べる？　そう聞かれ、慌てて食べると返事する。父親は風呂にでも入っているのだろう、先ほどからシャワーの音が微かに聞こえる。

「こんな時間まで何やってたの」

　麻美子はソファーに寝転がったまま、視線だけをこちらに寄越す。その視線の鋭さに、久美子は一瞬たじろいだ。

「……部活、だけど」

「へえ。勉強もしないでいいご身分だね」

　小馬鹿にするように鼻で笑うと、麻美子はゆっくりとソファーから身を起こした。

「言っとくけど、部活じゃ大学行けないよ？」

「わかってるよ、そんなこと」

「ならいいけどさ」

　麻美子はそう言って、皮肉げに口端を吊り上げる。私、部屋に戻るわ。そう言って、彼女はそのままリビングから出ていってしまった。彼女の背中へと流れる傷み切った毛先を一瞥し、久美子はべっと舌を突き出した。なんだか胸がムカムカする。それをごまかすように、久美子は切りそろえられたスイカの先端だけをかじった。

　久美子はこの五つ上の姉が大の苦手だった。昔は姉に憧れていて彼女のあとばかりつけていたけれど、そんな思い出もいまでは黒歴史である。

「そういえば、今日は久美子の好きな学校が出てるわよ」

　そうおっとりと言い放ち、母親はテレビのチャンネルを切り替えた。液晶画面に、突如女子高生のドアップが映り込む。はにかむように微笑む彼女の手には、金色のホルンが握られていた。夏を感じさせる爽やかな音楽がＢＧＭとして流されている。

「こうして皆さんに自分たちの音楽が届けられるチャンスをいただけて、本当にうれしく思っています。私たちの演奏を聞いて、ひとりでも多くの人が幸せになってくれたらと思います」

　福岡　清せい良ら女子高校　スタジオにて生演奏！

　画面右端に浮かぶテロップに、久美子は目を瞬かせた。

「そういえば、清良女子ってこの前ＣＤ出してランキング入ってたんだよね。ここまで上手だとプロみたい」

「久美子って昔からこの高校の演奏好きよねえ。それにしても、この部長さんったらすっごく賢そうだわ」

　母親がお茶をすすりながらなんとも呑のん気きなことを言った。久美子は画面に視線を固定したまま、スイカを何度か咀嚼する。

「全国に行ったら北宇治も同じ会場で比べられちゃうのかしらねえ。……まあ、行けたらの話だけど」

　母親は悪い人ではないのだけれど、ときおり辛辣な言葉を平気で吐く。久美子はその台詞にむっとしながらも、大人しく画面に集中した。安物のスピーカーがキイキイと苦しげな音を立てる。

　制服を身にまとった少女たちが、指揮棒に合わせて一斉に音を吐き出す。汚れのない美しい楽器は、彼女たち個人の所有物なのだろうか、それとも学校の物なのだろうか。激しい動きも交えながら、少女たちは華々しい音楽を奏で始める。清良女子の音はほかの高校とは全然違う。言葉にするのは難しいけれど、ひとつひとつの音がキラキラしているように思う。

　テレビ越しでこの演奏なんだから、生で聞くともっとすごいんだろうな。

　そんなことを考えながら、久美子はそっと息を吐いた。

「すごいわねえ。北宇治高校もこんなふうに吹けるの？」

　母親の言葉に、久美子はとっさに目を伏せた。液晶画面の向こう側では、少女たちが観客から喝采を浴びていた。

「さすがに、このレベルは……」

　言いよどむ久美子に、母親はコロコロと穏やかな笑い声を上げた。仕方ないわよ、と彼女は平然と言う。その双眸が柔らかに細められた。目尻に深く皺が寄る。

「こういう学校は別格だものね」

　その言葉に、久美子は思わずムッとした。そういう言い方はやめてほしい。そう言いたいのに、久美子の唇は凍りついたみたいに動かなかった。私たちは、そんなふうに線を引かれたくないんだよ。ああいう強豪校と、同じように比べられたい。同じ舞台に立ちたいの。むくむくと喉まで湧き上がってきた言葉たちは、しかし結局声にはならなかった。久美子はテレビ画面から視線を逸らすと、大きく息を吐き出す。肺の辺りに詰まった嫌な感覚は、それでも一向に紛れなかった。












　二　トランペットの本心









「うひゃー、つめたーい」

　巨大な浮き輪にしがみついた緑輝が、黄色い歓声を上げる。ワンピースタイプの水着の裾がひらひらとはためくその背後では、ゴーグルを装着して泳ぐ気満々の葉月が見事なクロールを披露している。水面から弾ける飛沫しぶきが太陽に透けてキラキラと輝いた。

「太陽公園のプールなんて、久しぶりに来たわ」

　浮き輪に腰かけながら、麗奈が言う。久美子はその浮き輪にもたれかかりながら、水の流れに身を任せている。海の水の動きを模したこのプールは、波が引いたり寄せたりを繰り返す。ざぶーん、ざぶーん。同じ動きを繰り返す水面をぼんやりと眺めながら、久美子は言った。

「私も、プールは久しぶりだな」

「っていうか、加藤さん泳ぐの上手すぎちゃう？」

　麗奈はやや呆れを含んだ表情を浮かべ、葉月のほうを指差した。水面に浮かんでは消える、葉月のやや日に焼けた腕。うっすらと筋肉に覆われたその腕が、大きく薙なぐように水をかく。そうやねん、と緑輝が笑いながらこちらのほうへと寄ってきた。

「葉月ちゃん、運動神経抜群やねん。もともとはテニス部やってんで」

「あー、確かにテニス部っぽい」

「高坂さんは中学からずっと吹奏楽やねんな？」

「うん、久美子と一緒の部活やったよ」

　そう言って、麗奈がちらりとこちらに視線を寄越す。輪郭をなぞるように伸びるその髪は、水分を含んで彼女の肌にぴたりと張りついていた。ひとつに結い上げた髪の、そのうなじを久美子はそっと盗み見る。真っ白な肌は日光を吸って、ほんの少しだけ朱を帯びていた。

「うふふー、いいなー。緑も同じ中学の子と一緒やったらよかったのに」

「川島さんは聖女出身やったっけ？」

「そうそう、よく知ってるねー」

「そりゃあまあ、川島さんは有名やし」

　麗奈が微かに目を細める。えー、と緑輝が驚いたように目を見開いた。その視線が慌てたように久美子へと向けられる。

「緑、有名人なん？　あー、やっぱりママがこんな変な名前つけるからや！　サファイアなんて、目立つに決まってるもん」

　いや、有名な原因は名前よりも性格のほうにあるんじゃないだろうか。と、久美子は思ったが、結局口には出さずに彼女を慰めることにした。いつもは自由な方向に跳ねる彼女の髪も、水に濡れて今日はしぼんでいる。

「まあまあ、可愛い名前だと思うよ？」

「えー。絶対うそー」

　緑輝はそう言って頬を膨らませた。その隣の水面にぷくぷくと気泡が浮かび上がる。黒い影が浮かび、それはやがて大きく人の姿を取る。水着の上を走る赤と青のラインが、なんとも鮮やかだった。

「ぷっはー。泳いだー！」

　そう言って、葉月が勢いよく顔を出す。飛びかかってくる飛沫に、麗奈がとっさに顔を手で覆う。短く切りそろえられた葉月の髪は完全に濡れており、滴る水滴が彼女の顔に幾筋もの線を描いた。

「葉月ちゃん泳ぐの早いねー」

「小学生まではスイミングスクール通ってたしな」

「そうなん？　いいなあ、緑浮き輪ないと泳げへんし」

「練習したら余裕やって。そんなことより、なんかお腹空かへん？　どっかで買い物したい」

　葉月の提案に、麗奈が賛同するようにうなずく。いいね、と緑輝が言い、久美子もまた彼女の言葉に同意した。

「今日は珍しい組み合わせやね」

　プールから上がり、四人でダラダラと話しながらプールサイドを歩いていると、不意に背後から可か憐れんな声が聞こえた。振り返ると、ソフトクリームを片手に持った香織がこちらにひらりと手を振っていた。フリルのついた、シンプルな白のビキニ。水を弾く瑞みず々みずしい肌が陽の光に惜しみなくさらされている。

「わー、香織先輩！」

　緑輝が満面の笑みを浮かべて彼女のほうへと駆け寄った。残りの三人も慌ててそれにならう。目の前の美人な先輩は、ふふ、と上品な笑みをこぼすと、麗奈のほうへと視線を向けた。

「お盆休みやし遊びに来たん？」

「そうなんです。先輩は誰と来はったんですか？」

「ん？　うちやけど？」

　突如として、甘い声音が背後から降りかかる。視界を大きな影がよぎった。闇を煮詰めたような黒髪が、久美子の耳元をかすめていく。ハッとして見ると、とんでもない美女の顔が至近距離にあった。目力のある瞳がこちらを射抜く。長い睫毛に縁取られた、宝石みたいな双眸が細くなる。彼女は愉快そうに、その唇を弧にゆがめた。

「なんや久美子ちゃん、そんなびっくりした顔して」

　その声を聞いて、ようやく久美子は彼女が誰かを認識した。緊張にすくんでいた身体が、ここでようやく弛緩する。

「……あすか先輩、驚かせないでくださいよ」

　その台詞に、緑輝が叫んだ。

「ひゃあ！　あすか先輩だったんですね！　眼鏡なかったんでわかんなかったです」

「いや、それはちょっと失礼ちゃう？」

　緑輝の言葉に、葉月が律儀に突っ込んでいる。あすかは愉快そうにケラケラと笑うと、ソフトクリームを片手に香織の隣へと並んだ。黒のビキニはおそらく香織と色違いなのだろう。対を成すような美女二人の立ち姿は、まるでひとつの芸術作品みたいだった。

「脚長っ」

　隣で麗奈がぼそりとつぶやく。あすかの身長は百七十を超える。高身長な香織とあすかがそろうと、一緒にいる久美子たちはずいぶんと小さく見えていることだろう。

「今日はえらい知り合いに会うなあ。さっきは夏紀見かけたで」

　チョコレートソフトをなめながら、あすかが言う。その隣で香織もまた、ストロベリーソフトをかじっている。その淡いピンク色は、彼女によく似合っていた。緑輝が目を輝かせる。

「夏紀先輩も来てはるんですか？　やっぱりみんな考えることは同じですね」

「クラスのやつらと来てるみたいやったで」

　あすかがどうでもよさそうな顔で言う。あまり興味はないのだろう。

「ねえねえ、緑もソフトクリーム食べたい」

　あすかと香織の食べる姿に触発されたのか、緑輝が葉月の腕をつかんで催促する。その姿を見て、香織が可笑しそうに微笑んだ。唇の隙間から、白い歯がチラリとのぞく。

「店員さんのおすすめはパイナップル味らしいよ」

「ほんまですか？　じゃあ緑、それにしよーっと。香織先輩、教えてくれてありがとうございます」

「いえいえ、どういたしまして」

　香織はそう言って目を細めた。その華奢な指が、あすかの手を自然につかむ。

「私たちもそろそろ行こ？」

「そうやね。じゃ、一年生諸君、楽しい休暇を送ってくれたまえ！」

「またお盆休み明けにね」

　先輩たちはそう言って、そのまま颯さつ爽そうと久美子たちのもとから去っていった。その後ろ姿が見えなくなったのを確認し、緑輝が興奮したように言う。

「ひえー、やっぱりあの二人が並ぶとめっちゃすごいねー！　モデルさんみたい！」

「香織先輩のビキニ姿とか……優子先輩が見たら気絶するんちゃうかな」

　麗奈の表情はどこまでも真剣だった。葉月が笑う。

「確かに、それはありえるな」

「いやいや、さすがに優子先輩がこんなところに来てるなんてことは──」

「ヤバイ！　香織先輩マジヤバイ！　地上に舞い降りたエンジェル！」

　久美子の言葉を遮るようにして響いたのは、聞き覚えのある叫び声だった。声のした方向を見やると、先ほど去っていったはずの香織が優子に捕まっているところだった。その隣ではあすかが手を叩いて笑っており、彼女の背後には無表情のままジュースをすすっているみぞれの姿が見受けられた。おそらく優子はみぞれと二人でプールに来ていたのだろう。なんともカオスな光景だ。

「優子先輩って、本当ブレへんねー」

　緑輝がにこにこと笑いながら言う。麗奈はひどく呆れた表情を浮かべて、自身のパートの先輩たちを見つめていた。

「関わりたくないし、先行こか」

　葉月が久美子の腕を引っ張る。麗奈はそれを一瞥し、緑輝の肩を叩く。

「川島さん、早くアイス買いに行こ？」

「そういやそうやったねー。優子先輩のインパクトで忘れてた」

「うちはメロンアイス食べたいなー」

「葉月ちゃんったらメロン好きだねー」

　三人が会話しているのをよそに、久美子は額に浮かぶ汗を手の甲で拭った。なんだかやけに喉が渇いていた。フードコートのドリンクは大した量も入っていないのに、結構な値段がする。それだったら自販機でペットボトルの飲み物を購入したほうが安上がりだろうか。考え込んでいる久美子の様子に気がついたのか、麗奈がさりげなく隣に並ぶ。

「どうしたん？」

「んー、ジュース買いたいなーって思って」

　青と白の水玉模様の彼女の水着を眺めながら、久美子は答える。胸元についた可愛らしいリボンからたどるように視線を上げれば、くっきりと浮かび上がる谷間が見える。白い皮膚の上に影を落とす鎖骨には、うっすらと水滴がたまっていた。彼女の滑らかな肌に、汗が流れ落ちる。

「フードコートで買う？」

「いや、うーん、あー、やっぱり自販機まで行って買ってくる。みんなフードコートの前のテラスでアイス食べるんだよね？」

「そうそう。久美子の分も買っといてあげる。何がいい？」

　麗奈の言葉に、久美子は少しのあいだ考え込む。

「じゃあ、抹茶ソフトにしようかな」

「了解」

「それじゃ、ちょっと行ってくるね」

　三人のもとから離れ、久美子は自販機へと向かう。自販機コーナーは入り口近くにあるため、フードコートからはかなり離れている。久美子の耳を通り抜ける、子供たちのはしゃぎ声。目の前を駆け抜けていく幼い姉妹の姿が、なぜだか眼に焼きついた。

　財布を取り出し、久美子は自販機の前に立つ。つめたーい。と書かれた青く光るボタンを眺めながら、どれを飲むかを考える。やっぱり無難に麦茶でも買っておこうかな。そう思い、久美子がボタンを押したその刹那、首筋にひやりとした感覚が走った。

「ひゃあっ」

　驚いて振り返ると、水着姿の希美がこちらに冷えたペットボトルを押しつけていた。まるでいたずらが成功した子供みたいに、希美が無邪気な笑い声を上げる。彼女の手に握られた、透明なペットボトル。その表面に付着した水滴が流れ落ち、乾いたタイルへと染みを作った。

「希美先輩、どうしてここに？」

　動揺を隠せず、久美子は何度か瞬きを繰り返した。彼女はニコリと笑みを浮かべると、視線だけ遠くへと向ける。

「クラスの子と来てん。夏紀もクラスの子と来ててさ」

「あぁ、そういえばさっきあすか先輩が見かけたって言ってました」

　希美は自販機に近づくと、取り出し口からボトルをつかみ、突っ立っている久美子へと差し出した。ありがとうございます。慌ててそれを受け取った久美子に、希美が微かに目を細める。

「自分さ、ユーフォいつからやってるん？」

「あ、小学生からです。金管バンドに入ってたんで」

　答えながら、自然と額に汗が浮かんだ。希美は「そうなんや」と当たり障りのない相槌を打っている。会話のあいだに不自然な間があいた。なんだか気まずくて、久美子は意味もなくペットボトルのキャップをひねろうとするが、手のなかで滑ってなかなか開かない。踏み込むべきか、踏み込まざるべきか。久美子は逡しゆん巡じゆんし、それからややあって口を開いた。

「あの、先輩ってどうして部活辞めちゃったんですか？」

「ん？　そんなこと気になる？」

「気になります」

　希美は久美子の手からボトルを取ると、いとも簡単にキャップを開けた。はい。そう言って手渡され、久美子は慌ててお礼を言った。希美は微かに目を細め、自嘲じみた笑みを浮かべる。

「ちょっと長くなるけど、それでもええ？」

　その言葉に、久美子は素直にうなずいた。




　立ち話もなんやし座ろうか。そう言って希美に案内されたのは、自販機近くにあるベンチだった。プールから離れているため、人通りは少ない。太陽の日差しは木に遮られ、木漏れ日だけがぽつりぽつりと久美子の皮膚に白い染みを落とす。

「自分、いまＡのメンバーやねんな？」

「あ、はい。そうです」

　唐突な問いかけに、怪訝に思いながらも久美子は首を縦に振る。希美は手のなかにあるペットボトルをもてあそびながら、こちらを見た。

「夏紀がＢに行ったことについて、どう思ってる？」

　一瞬、息が止まった。久美子は大きく目を見開く。希美の顔は笑みを形作っていたが、その目だけは真剣だった。

「二年生の夏紀がＢで、一年のアンタがＡ。それってどうなん？」

　久美子の言葉を促すように、彼女は言う。自身の脳味噌のなかに隠れている記憶を、久美子は慎重に掘り起こしていく。そう、確かに久美子だって最初はそのことについて悩まされた。中学時代、久美子は先輩を差し置いてＡに選ばれたことで、三年生から無視されるといった嫌がらせを受けたことがあった。そのときのトラウマのせいか、京都府大会の際のオーディションで、先輩である夏紀ではなく自分がＡに選ばれたときは目の前が真っ暗になったように感じた。でも、夏紀はそんな久美子に優しい言葉をかけてくれた。気にせんでええって、と彼女は言った。

　正直、どうでもいいねんなあ。ＡでもＢでも。

　夏紀の言葉が、いまになってハッキリと思い出される。

　北宇治は銅賞で、でもそれを誰も気にしいひんかった。諦めてたから。

　オーディションの結果発表の日、夏紀は久美子にいろいろなことを語ってくれた。彼女はどこか冷めているところがある。自分に起こった出来事も、まるで他人事みたいに話す。辞めていった先輩たちのことだってそうだった。──いや、もしかしたら冷めているわけではなく、ただ単にそういうふうに振る舞っているだけなのかもしれないが。

「……仕方ないことだと思います」

　久美子の答えに、希美は意外そうな表情を浮かべた。久美子は言葉を重ねる。

「北宇治高校が全国大会を目指す以上、メンバー選抜のためにオーディションするのは当然だと思います。コンクールでは個々の能力も当然重要です。技術的に上回っているのなら、学年が下でも、そちらを取るのは仕方ないんじゃないかなと思います」

　言い切った久美子に、希美はわずかに目を細めた。その唇が満足げにゆがめられる。

「うん、わたしもそう思う」

「へ？」

　予想外の反応に、久美子は間の抜けた声を漏らした。てっきり怒られてしまうかと思っていた。希美がケタケタと愉快そうに笑い声を上げる。

「だってさ、意味不明な基準で選ばれるより技術で選ばれるほうがこっちも納得できるやん？　学年が上やからとかそんな理由で自分の何倍も下手くそなやつがＡとか行ったら、たまったもんちゃうで」

「先輩たちのときは、オーディションじゃなかったんですか？」

「そうそう。なんか、そのときの顧問の方針が『みんなで仲良く部活やろう！』みたいな感じやったから、三年から順にメンバーを選んでいっとった。いま思い出しても腹立つわ」

　べきょっ、と彼女の手のなかのペットボトルが奇妙な音を立てる。

「真面目にやってるやつが報われんでどうすんの。下手くそでやる気ないやつかき集めたって、そんなもん、なんの戦力にもならんわ。それやったら、普段から練習してる一年の上手い子をＡに入れるべきやった。やる気のある子だけ集めて大会に挑んでたら、それで結果が銀でも銅でも納得できたはずなんや」

　けど、と彼女の表情が苦々しげにゆがむ。

「あの顧問は初めから勝負を捨ててた。それがわたしらには許せんかった。みんなで演奏できたらそれでええやんって、そう本気で思ってたんやわ。そんな顧問の下やったら、そらアホな三年も調子乗るわ」

　滝がこの学校に来る前、吹奏楽部の顧問は梨り香か子こ先生という若い女の教師だった。軍曹先生と呼ばれている美知恵は長いあいだ北宇治高校の教師をしているが、つねに副顧問であり、彼女が顧問になったことは一度もないのだという。久美子は一度も見たことがないけれど、梨香子先生はとても優しくて穏やかな人だったらしい。彼女は去年の冬から産休に入っている。そのせいで空いた音楽教師の枠を埋めるためにやってきたのが、滝だった。

「そんなにやる気があるのに、どうして先輩は部活を辞めてしまったんですか？　なんでいまになって戻りたいって、そう思ったんですか？」

　久美子の問いかけに、希美は小さく肩をすくめる。ひとつに結い上げられた黒髪が動きに合わせて微かに揺れた。

「単純にさ、うらやましかってん」

　彼女はそう言って、自身の過去を語り始めた。

「南中の最後の年、コンクールの結果が銀でさ。最初はめっちゃ落ち込んでたけど、高校に入るころには結構立ち直っててんな。同じ中学の子らと一緒に、高校でも、全国は無理でも府大会で金賞ぐらいは目指そうって決めてさ。まあ、北宇治って弱小やけど、『うちらが部活を変えてやる！』ってぐらいの意気込みやったわけよ」

　過去を探るように、希美の目が微かに細められた。ねっとりとした生ぬるい風が二人のあいだを通り抜ける。

「でも、いざ部活に入ってみたら全然うまくいかんかった。わたしらが一年のときの三年って人数もやたら多くてさ。しかもほら、吹部って結構運動部に近いところあるやん？　上下関係がきついっていうか。やから、いくら一年のわたしらが一生懸命やりましょうって声かけても、みんな全然聞いてくれへんかった。むしろうざがられてたな。二年生とかも三年が怖いから従うしかなかったし……ま、陰では結構文句言ってたらしいけどね」

「ずいぶんギスギスしてたんですね」

「ギスギスなんてもんやなかったよ。そもそもさ、向上心がないやつらと一緒にやるなんてわたしらには無理やったんやと思う。普通さ、どうせやるならちょっとでも上手くなりたいって思うやんか。『楽しく吹くのがいちばんよ』とか『みんなで合わせるのが大切なの』とか、前の顧問は言ってたけど、下手くそなままやったら楽しめるもんも楽しめへんやん。努力したらその分だけ上手くなれんのに、なんであの人たちが練習しいひんのか、わたしにはまったく理解できひんかった。そのくせ、本番には出たいとか勝手なこと抜かすしさ」

　吐き捨てるようにそう言って、それから希美はハッとしたように口をつぐんだ。息を吸い込み、彼女は苦々しげな笑みを唇に乗せる。

「まあ、それでもいちおうは頑張っててん。決定的に決裂したんは、確かコンクールのメンバー発表のときやった」

「一年生、みんなＢだったんですか？」

　久美子の問いかけに、希美は首を横に振る。

「それだけやったらたぶん、わたしらも我慢してたよ」

　濃い紫色の水着に、久美子はそっと視線を走らせた。パレオから伸びる脚が上下に組まれる。引き締まったふくらはぎを伝うように、いくつもの水滴がその表面を柔らかくなでた。久美子は目を細め、小さく唾を嚥えん下げする。

「香織先輩とか小笠原さんとかさ、真面目にコツコツ練習してた二年生がＢやってんな。それが納得いかんくて三年に文句言ったら、逆に言い返されてしもうた。『うちの部活はもともと上を目指してへんねん。やのに練習しろとかどうとか毎度毎度うるさく言って、うちらじゃなくてアンタらが部内の秩序を乱してんのがなんでわからへんの？　空気読んでよ。みんな迷惑に思ってるで』ってさ。その意見に反論するやつがおらんのを見て、うちらはこの部を見限った。こんな腐った部活にいるなんて、時間の無駄やと思ったわけ」

「それで、みんな辞めたんですか」

「そ。アンタから見たら、しょうもない理由に思えるかもしれんけどね」

「そんなことないですよ」

　久美子は自然と首を横に振っていた。希美が肩をすくめる。

「まあ、そういうわけで去年の部員大量離脱が起こったわけ。南中やった子の一人が『吹部辞めて軽音に行こうと思ってる』って言い出して、そっから芋づる式にみんな軽音部に移っていった。いまじゃ辞めた子たちでインストバンド組んでる。その子にさ、『こんなとこにいて、いったいなんになんの？　上手くなれる？』って言われて、すごいハッとした。なんのために、我慢してまでこんなとこにいるんやろうって、そう思ってんか。それで辞めようって決めてん。バンドにはわたしも誘われたけど、でも、踏ん切りがつかんくて、結局地元の社会人がやってる吹奏楽団体に所属することにした」

　話しすぎて喉が渇いたのか、希美がペットボトルの中身をあおる。透明な液体が日差しを浴びて反射した。

「みぞれ先輩とか優子先輩とか、みんな南中ですよね。あの二人はどうして辞めなかったんですか？」

「優子は誘われたとき、もう少し続けてみるって言ってた。みぞれは……そもそも誰にも辞めようって誘われてなかったと思う」

　彼女はそう言って、静かに目を伏せた。

「あの子はさ、北宇治吹奏楽部の唯一のオーボエやったから。一年生でもあの子だけはＡやってんな。パートにうざい先輩もおらんし、あの子にはわたしらの気持ちはわからんかったと思う。やから、みんなあの子に何も言わへんかったんちゃうかな」

　本当にそうなんだろうか。希美の言葉に耳を傾けながら、久美子は内心で首を傾げた。一年生で、一人だけＡ編成で。そんなみぞれに言葉をかけなかった理由。それを考えたときに、久美子のなかに真っ先に思い浮かんだのは、希美が告げたものよりももっと醜いものだった。

　先輩、本当は嫉妬してたんじゃないですか？

　言葉が、喉元で引っかかる。この台詞は、希美への侮辱だ。彼女の横顔を一瞥し、結局久美子は口をつぐんだ。とてもじゃないが、面と向かってこれを発言する勇気は久美子にはなかった。

「そういえば、優子にも同じようなこと聞かれたわ」

　希美はこちらの様子など気にするふうもなく、ただぽつりと言葉を紡いだ。

「優子先輩に？」

「そ。『なんでみぞれには声かけないん？』って聞かれた。みぞれが中学から吹奏楽部に入ったのって、わたしがあの子に声かけたからやねんか。わたしとみぞれ、幼馴染みでさ、ずっと仲いいの。たぶん、それで聞かれたんやと思う」

「それで、希美先輩はなんて返したんですか？」

「ん？　いや、なんも大したこと言うてないよ。『わたしが声かける必要ないでしょ』とか、そんな感じのこと言ったんちゃうかな。あんま覚えてないや」

「……そうですか」

　彼女の様子に不審な点はない。おそらく、希美は正直にこちらの問いに答えてくれている。久美子は自身の手のなかにあるペットボトルへと視線を落とした。希美の開けてくれたキャップ。そのギザギザとした表面に、意味もなく指の腹を押しつけてみる。

「わたしが辞めるときさ、あすか先輩に声かけられてん。あすか先輩って、ずっと周りから特別扱いされててさ、正直三年生もあの人にはビビっててんな。あの人、自分の損になることには正論で反論しまくってて、しかもみんなそれに従ってた。低音パートは田中王国とか言って揶揄されてたけど、でもあすか先輩のおかげでほかのパートよりは結構マシやったと思う」

「あすか先輩に、なんて言われたんですか？」

　久美子の問いかけに、希美は当時を思い出したかのようにくすくすと笑い声をこぼした。

「いや、あんときはびっくりしたよ。退部届出して職員室出たら、たまたまノート出しに来たあすか先輩に会ってさ。あの人、会って早々いきなりこっち見て鼻で笑ってん！　『うわ、ほんまに辞めんの？　アホみたい』って、めっちゃ馬鹿にする感じで言われてさ」

「え、普通にひどくないですか？」

「ひどいよなあ？　わたしもさすがにムッとしてさ。『べつにアホちゃいます』って言ったら、なんや知らんけど笑われた。『くだらない人間のために自分を犠牲にすんのって、めちゃくちゃアホやと思うよ。あんなやつら、ほっといたらどうせ卒業しておらんくなんのに』って、そこまで言われて、あぁ、この人も三年生のこと嫌いなんやなって気がついてん」

　確かに、あすかなら言いそうな台詞だ。神妙な面持ちでうなずいた久美子に、希美は可笑しげな顔をした。

「いま考えるとあすか先輩はわたしを引き止めようとしててんな。『いまの三年が卒業するまでくらい、待てへん？』そう聞かれて、わたしは待てないって即答した。それが待てるくらいやったら、そもそも退部しようなんて思わんやんか。そしたら先輩、少し呆れた感じでさ、『ほかの子はわからんけど、希美ちゃんは絶対吹部に戻ってきたくなんで。軽音に行かんかったんがその証拠やと思う。吹部に未練があるんやろ？』って。『いま辞めて、もしあとになって部活に戻りたくなっても、そのときこの部活が希美ちゃんを受け入れてくれるとは限らへん。うちは、もし希美ちゃんの存在がこの部にマイナスになるんやったら、悪いけど復帰を阻止すると思う。それが嫌やから、希美ちゃんにはずっと部活続けてほしいねん』──そう言われてさ」

　たぶん、図星やったんやろうな。そう、希美は言葉を続けた。

「わたし、なんかわからんけどそれにカチンと来て、『言われんでも部活には戻らないし、万が一戻るとしても、先輩から許可もらうまで部活には絶対復帰しません！』って、そう言っちゃって」

「……先輩があすか先輩にこだわるのはそれが理由ですか？」

　久美子の問いに、彼女は少し困ったように笑った。

「まあ、そうやね。あすか先輩自身はどうでもいいと思ってはるやろうけど、わたしはあの日の先輩の言葉が忘れられへんねんなあ。結局、先輩のほうが正しかったわけや。一年もたたんうちにこうやって部活に戻りたいと思ってんねんからさ」

　それに、と彼女は言葉を紡ぐ。

「あのときは怒ったけど、たぶん、心のなかじゃうれしかってん。あすか先輩に引き止められたことがさ。わたし、フルートパートじゃ問題児扱いで居場所もなくて、いい思い出とかほとんどなかったから。……やから、低音のほうが愛着あるねんな。まあ、そういうわけで、先輩がわたしを認めてくれるまで部活に戻ろうとは思ってへんねん。あすか先輩は、わたしのなかで特別やから」

　希美が自嘲するように肩をすくめた。告げる言葉が見つからなくて、久美子は意味もなく自分の手のなかにあるボトルを揺らしたりしてみる。どこか遠くのほうから、駄々をこねる蝉せみのわめき声が聞こえた。顔を上げると、白い雲の隙間からまぶしいほどの青空がのぞき見えていた。

「さっきさ、自分聞いたやん。なんで部活に戻りたくなったのかって」

　希美が前を凝視したまま言う。この先、進まないでください。彼女の視線の先には、短い警告文の書かれた看板が退屈そうに突っ立っている。すっかり年季の入ったそれは、あちこちで塗装が剥がれ落ちていた。

「戻りたいって、思わないわけがないと思わん？」

　彼女の目が、ゆっくりとこちらへと向けられる。その大きな黒い瞳が、海面みたいに大きく揺らいだのが見えた。バキョッ、とペットボトルが悲鳴を上げる。

「去年までわたしらあんなに一生懸命声かけて、それでも誰も聞いてくれへんくて。みんな先輩が怖くて見て見ぬふりしてさ、コンクールだって完全に諦め切ってて。真面目に練習してる子らが馬鹿を見てさ、ずっとずっと悔しい思いばっかりしてたのに。練習なんてせんでええやんって去年まで平気で言ってた子が、いまになってケロッとした顔で関西大会に出てんねんで？」

　一気にまくし立てられた台詞に、久美子は思わずその身を引いた。笑みを作っていた彼女の表情が、そこで唐突に苦しげにゆがめられた。眉間にぎゅっと皺が寄る。その手のひらが、彼女の目を覆い隠した。食いしばった唇から、か細い声が漏れる。

「なあ、悔しいって思うのはおかしいことや思う？　辞めたことを後悔するのって、当たり前やと思わへん？　あと一年、アンタみたいに生まれるのが遅かったら、こんな思いせんでよかったのに。初めから滝先生が顧問やったら、こんなことにはなってへんかったのに。そう思うのは、悪いことなんかな」

　喉に何か熱いものが引っかかって、久美子は言葉を発することができなかった。水滴の残る手のひらは、すでにじんわりと熱をはらんでいる。先ほど開けてもらったペットボトルの蓋を、久美子は意味もなくひねったりしてみる。一度封の開いたそれは、驚くほど簡単に口を開いた。

「悪くなんか、ないですよ」

　やっとのことで、それだけを久美子は告げる。希美は乱暴な動きで目の辺りをこすると、それから大きく息を吐き出した。摩擦のせいか、その皮膚は赤い。

「わたしにとってはさ、これがベストやってん。ほかの子らみたいに軽音に行くぐらいの踏ん切りもつかんくて、でももっと上手い人たちのところで真面目に練習したかった。だから吹部を辞めた。まさかそのあとにこんなふうになるなんて、思わんかってん」

　額からにじむ汗が彼女の輪郭を伝い、タイルへと落ちていく。ひどく暑いと思った。この熱のこもった空間から逃げ出してしまいたいと、そう思った。

　希美の喉から、かすれた声が絞り出される。

「全国行くのがさ、昔からの夢やってん。吹奏楽部を始めたときからずっと、行きたいって思ってた。いまだってそう思ってる。べつに、Ａのメンバーとしてじゃなくていい。辞めたわたしがそんなこと言うなんて厚かましいってわかってるから。やけど、手伝いとしてついていくぐらいええんちゃうの。わたし、なんかおかしいこと言ってる？」

「言ってないですよ。希美先輩は正しいです」

　衝動的に、言葉が口を衝ついて出た。希美は一瞬驚いたように目を見開き、それからふと口元を緩めた。熱に浮かされた瞳に、冷静さがわずかに混じる。美しい闇色が、こちらを捉えた。

「あすか先輩はさ、すごい人やねん。あの人はわたしには見えないものも見えてる。先輩が復帰を許さへんってことは、わたしが戻ることで吹部にマイナスなことがあるんやと思うねん。でも、わたしにはそれが何かがわからへん。先輩が危惧してることが何か、想像もできひん」

「直接聞いちゃダメなんですか？」

　久美子の問いに、彼女は静かに首を横に振った。

「なんでかわからんけど、教えてくれへん。わたしに悪いところがあるなら教えてほしいんやけどね。そしたらすぐに直すのに」

　唇の隙間から、彼女の白い歯がのぞく。久美子はぐっと唾を呑み込んだ。

　逃げた、と麗奈は言った。部活を辞めるということは、逃げるということだと。だけど、久美子にはそうは思えなかった。希美は希美なりの理論を持って、いちばんいいと思った選択をしたのだ。逃げたのではない。それが、そのときの彼女にはベストだった。そのことにいまさらケチをつけるのは、あまりにひどいのではないだろうか。

　久美子は大きく息を吸い込み、それから希美の目をまっすぐに見つめた。心臓が早鐘を打っている。たぶん、自分はいま興奮しているのだろうな、と久美子は他人事のように考えた。

「私が調べます」

「え？」

　希美が虚を衝かれたような顔をする。久美子はボトルを握り締め、それからもう一度同じ言葉を繰り返した。

「私が、なんで希美先輩が復帰しちゃいけないのか調べます。それで、先輩を復帰させます。先輩が部活に戻れないなんて、おかしいです」

　希美は驚いたように目を見開いていたが、それからすぐにその表情を柔らかなものへと変化させた。ふふ、と耳をくすぐるような笑みが彼女の唇からこぼれ落ちる。希美は立ち上がり、それから座ったままの久美子を見下ろした。その瞳の温かさに、久美子は一瞬見とれてしまった。

「気持ちだけでもうれしいわ。ありがとう、久美子ちゃん」

　彼女はそう言って、自身の手首に巻かれた腕時計へと視線を落とした。友達、待たせてるんちゃう？　そのひと言で、久美子は麗奈の存在を一瞬にして思い出した。あ、と無意識のうちに声が漏れる。

「私、そういえば友達にアイス買ってもらってたんでした！」

「はよ戻らんとでろでろに溶けるで？　ごめんな、長話に付き合わせて」

「いえ、こちらこそありがとうございました」

　久美子は慌てて立ち上がると、希美のほうへと軽く会釈した。彼女はにこにこと笑って手を振っている。それじゃあ、と声をかけ、久美子はタイルの上を走り出した。

　手のなかにあるペットボトルはいつの間にか体温が移ってしまっていて、すっかり生ぬるくなっていた。





＊






　合宿の集合時間は、朝の七時だった。ここのところ六時には音楽室に着くようになった久美子からすると、準備するにも充分な時間があった。キャリーバッグは禁止されているため、大きめのスポーツバッグにありったけの荷物を詰め込む。二泊三日の合宿で、得られるものはなんだろうか。ドキドキする気持ちを抑え、久美子はバスへと乗り込んだ。

　合宿所は学校から高速道路を使って三十分ほどの場所にある。中学時代もよくそこを利用していたために、久美子には馴染みの深い場所だった。先に荷物を部屋へと置き、部員たちはトラックから楽器を下ろす。ティンパニの重さに顔をしかめながらも、久美子は黙々と作業に没頭した。

　合奏の準備がすべて整ったのは、九時を過ぎたあたりだった。二日も楽器と離れていたために、なんだか感覚がいつもと違う。その遅れを補うためにも、滝は普段よりも丁寧に基礎練習を進めていった。息を大きく吸い込み、それから吐き出す。一音一音を丁寧に、ロングトーンする。指先に残っていた違和感が、徐々に和らいでいくのがわかった。

　指揮棒を指でなで、滝が言う。

「この三日間、ここのホールはうちが貸し切っています。お金のことをあまり細かくは言いたくないのですが、皆さんのお父様お母様方からいただいた活動費で今回の合宿は行えることになりました。いま自分がここにいる一分一秒が、当たり前のものではないということだけは自覚してください。決して安くはない金額を支払っている以上、それに見合うだけの何かを今回の合宿で身につけてほしいと思います」

「はい」

　北宇治高校が貸し切ったホールは、合宿所のすぐそばにあった。客席ではＢの部員たちが練習を見学している。当然ではあるが、部員ではない希美はこの場所には来ていない。プールでの会話を思い出し、久美子は身が引き締まるような気がした。この合宿のあいだにあすかから事情を探ってみせるぞ。そう決意し、久美子はチラリと彼女のほうを盗み見る。あすかはこちらの視線には気づいていないようで、滝のほうを凝視していた。

「それでは、休み前の練習で宣言していたとおり、まずは十回通しをやろうと思います」

　顧問の台詞に、部員たちの顔がわずかに強こわ張ばった。十回通しとはその名のとおり、課題曲と自由曲をセットにして、続けて十セットを行う練習法のことだ。コンクールでは十二分間の演奏を行うから、曲のあいだに休憩を二分ずつ挟んでも合計で百六十分はかかる。実際やってみると、後半になると二分のインターバルでは体力を回復できないので休憩時間が延び、結局三時間は軽く超える。十回目の演奏になると部員たちも顧問も体力的にはボロボロになるのだが、不思議と一体感が強まってくる。指揮のタイミングや音の出だし、合わせにくい細かな部分を肌で感じ取れるようになってくるのだ。しかしこの練習、効果はあるのだがいかんせんキツい。気を引き締めるように、久美子は唇を固く結ぶ。滝の指揮棒がゆっくりと振り上げられるのが見えた。皆が一斉に息を吸い込む。一瞬の間のあと、トランペットの華やかな音がホールのなかにぱちんと弾けた。




　通し練習は結局二時過ぎまで続き、それが終わるころには部員たちは精魂尽き果ててしまっていた。額に浮かんだ汗を拭いながら、滝がいつもの爽やかな笑顔で言う。

「では、これから昼食休憩にします」

　その言葉に歓声を上げたのは、まだまだ元気そうな緑輝ただ一人だった。

「わーい、美味しそうだね！」

　食堂に入った途端、緑輝が無邪気な感想をこぼす。ずらりと並んだテーブルにはワンプレートの料理が並べられていた。疲れ果てて口数の少ない部員たちは、黙々とパートごとに席に着いている。

「いただきます」

　小笠原の声に合わせ、部員たちは一斉に同じ言葉を繰り返す。今日の料理はハンバーグか、と白米を箸でつつきながら久美子は考えた。

「死ぬかと思ったー」

　遠くで優子がぐったりとテーブルに倒れ込んでいる。完全にバテているのか、彼女は一切料理に手をつけていない。

「午後は練習何すんのかな？」

　もぐもぐと人参を咀嚼しながら、梨子が卓也へと語りかける。

「……自由曲の第二楽章、やるって」

「緑、あそこより第三楽章のほうがやりたいです。第二楽章ってつまんないし」

　緑輝が不満げに頬を膨らませる。確かに、自由曲の『イーストコーストの風景』の第二楽章『キャッツキル山地』は、ゆっくりとしたテンポで進み、どこか壮大な雰囲気を漂わせている。それとは対照的に、アップテンポの第三楽章『ニューヨーク』は陽気な曲調で吹いているほうも楽しくなる。久美子自身も第二楽章よりは第三楽章のほうが好きだった。

「あー、早く第三楽章やりたいです！」

「緑ちゃん、ほんま元気やね。これが若さか……」

「梨子先輩、何言ってるんですか。ひとつしか年変わらへんのに」

　二人の会話を聞き流しながら、久美子はシーザーサラダを箸の先端でつまみ上げる。時計へと視線を送ると、時針はすでに三の数字に近づいていた。次の練習は三時からだ。ごはんを食べ終わったら、先ほど注意された課題曲の裏メロの練習をしよう。そんなことを考えていると、急に食堂の扉が大きく開いた。部員たちの視線が一斉にそちらへと集まる。

　そこに立っていたのは、クラリネットの三年生だった。お手洗いにでも行っていたのだろうか。ハンカチを握り締めた彼女は、動揺を隠さない声で言った。

「な、なんか、滝先生の彼女さんらしき人が来てたんやけど！」

　ガシャン。響いた衝撃音に、久美子はとっさに音の方向へと視線を滑らせる。そこには、カップを落としたまま呆然としている麗奈の姿があった。




「今日と明日、木管楽器の指導をしてくださいます、新にい山やま聡さと美み先生です。ちなみに、合宿後も何度か指導に来ていただくことになっています」

　午後からの練習は、滝のそんな第一声からスタートした。彼の傍らに立つ妙齢の女性が、よろしくお願いしますね、と軽く会釈する。優しげな印象の、可愛らしい人だった。この人が滝先生の彼女なのか？　と、久美子は微かに首を傾げた。昼食での先輩の台詞を聞いてからというもの、麗奈はそわそわしっぱなしだ。誰か確かめたらいいのに。そう思うが、合奏中の無駄話は厳禁なので部員たちは黙っていた。宙ぶらりんのままの好奇心は、どこか所在なげな顔をしている。

「明日はパーカッション指導の橋本先生も来てくださいますから」

　その言葉に、パーカッションパートからは歓声が上がった。よっぽどあの人好かれてるんだなあ、と久美子は他人事のように考える。

「木管は第二ホール、パーカッションと金管はこちらで練習します。新山先生は若いですが優秀な方です。きちんと指示に従うように」

　滝の台詞に、新山がはにかんだような笑みを浮かべた。

「優秀だなんて、褒めても何も出ませんよ」

「いえいえ、私はただ本当のことを言っているだけですから」

「まあ、滝先生にそう言ってもらえるとうれしいです」

　目の前で爽やかさをまき散らす美男美女に、部員たちは少し冷めた視線を送る。麗奈の様子が気になって、久美子はこっそりと振り返ってトランペットパートのほうを向く。

　彼らを見つめる彼女の目は、死んだ魚のそれによく似ていた。




　午後からの練習で滝が指導したことのなかに、特別なことはひとつもなかった。ただ不充分な部分を、ひとつひとつしらみ潰しに修正していく。わずかな音程のズレ。リズムの不ぞろい。楽器と楽器の音量のバランス。音量を上げるタイミング。メロディーの吹き方。音色の作り方。それが上手く行くまで、何回も、何十回も演奏を繰り返す。そうしていくうちに、曲全体の安定感がぐっと増していくのがわかる。同じフレーズを繰り返す合奏は本当に退屈だし、つらい。だけど、通したときにその部分が滑らかになっているのを感じると、やっぱりこういった地味な練習が大切なのだと痛感させられる。

「高坂さん、どうしました？　ソロの音がいつもと違う気がしますが」

　楽譜に視線を留めたまま、滝が言う。麗奈は構えていたコルネットを下ろし、無表情のまま首を横に振った。

「すみません、次は大丈夫です」

「それならいいんですが。時間は無限にあるわけではありません、一回一回の練習も気を緩めないようにしてください」

「はい」

　答える彼女の顔は、冴さえない色をしていた。その隣で、香織が心配そうな顔で様子をうかがっている。

　滝は譜面を一瞥し、それから小さく息を吐いた。

「それじゃ、コルネットソロからもう一度やります」

「はいっ」

　顧問の声に、部員たちは威勢のいい言葉を返した。




　金管・パーカッション組がいつものスパルタ練習を終えて夕食を摂っていると、少し遅れて木管組が合流してきた。入浴を済ませたあとなので、彼女たちの髪はうっすらと湿っている。ジャージとＴシャツという動きやすい格好に着替えた久美子は半袖をめくると、グラスに入った冷水をあおる。木管に分類されていた緑輝は寂しそうにその表情を曇らせていたが、テーブルに並ぶカレーを見るとぱっと満面の笑みを浮かべた。

「わーい、緑、カレー好き」

　その反応に笑いながら、夏紀が労ねぎらいの言葉をかける。

「木管練習、お疲れさん」

「お疲れ様です。それにしてもひどいですよねー、弦バスだけ仲間外れやなんて」

　葉月の隣にかけながら、緑輝が頬を膨らませる。葉月や夏紀といったＢのメンバーたちはＡの練習を最初に見学したあと、美知恵の指導を受けていた。こうして考えると、いまの北宇治高校には、滝、美知恵、新山、橋本と四人の指導者が存在していることになる。このうちの二人は外部の人間だ。優秀な指導者を呼ぶことが可能な滝の人脈に感謝しなければならない。

「どうやったん？　新山先生の指導は。めっちゃ優しそうな人やったけど」

　スプーンを口に運びながら、梨子が首を傾げた。隣で卓也が少し興味ありげな顔でこちらを見ている。緑輝は笑顔から表情を一変させ、仰々しいため息をついた。

「それがですねえ……滝先生並みにすごい人でしたよ」

「えっ、そんな怖い先生なの？」

　予想外の言葉に、久美子は思わずカレーを喉に詰まらせた。大丈夫？　ゴホゴホとむせている久美子にそう心配の言葉をかけながらも、緑輝は話を続けた。

「いや、怖い人とかじゃ全然なくて、むしろめちゃくちゃ優しい人でしたよ」

「……優しい？」

「優しいならよかったやんか」

　卓也と夏紀が思い思いの感想を口にする。違うんです、と緑輝が首を横に振った。

「あの先生、間違っても全然怒らないんです。で、ミスってる楽器の子たちに『どうしてできないのか、一緒に解決しましょうね』って言って、吹き方のコツとか指回しのコツを教えてくれはるんです。滝先生って木管は専門ちゃうんで突っ込んだことはあんまり聞けへんかったんですけど、滝先生に聞けなかったことを新山先生から教えてもらいました。そのせいか、半日ですけどみんな結構上達したと思います」

「最高の先生やん」

　葉月がカレーを口に運びながら言った。辛味のせいか、その額にはうっすらと汗が浮かんでいる。久美子も同意を示そうとうなずいた。

「でも、ＯＫのハードルがめちゃくちゃ高いんです。全然怒らないんですけど、『うーん、もう一回やってみよっか？』って言って、もうエンドレスですよ。滝先生並みでした。明日もあれかと思うと、正直キツいです」

「滝先生並み？　それはすごい」

「さすが滝先生が見込んだ指導者やねえ」

「やっぱり優秀な人ってのはハードルが高いもんなんやろうか」

　皆が口々に思い思いの言葉を発する。久美子は新山の顔を脳内に思い描いてみた。ゆるくウェーブのかかった茶の髪に、清潔感のあるメイク。滝の爽やかさに引けを取らないあの容姿。確かに、二人が付き合っていても何もおかしくないと思う。カレーを咀嚼しながら、久美子はちらりとトランペットパートの机へと視線を送る。部長、副部長、パートリーダーは別のテーブルで食事をしているので、そこに香織の姿はない。麗奈は相変わらず澄ました顔で、ひと口ひと口カレーを口に運んでいた。その正面に座る優子は食事をほぼ終えているのか、皿にはほとんど中身が入っていなかった。もこもこの素材のパーカーに、ショートパンツ。部屋着にしてもずいぶんと可愛い趣味をしているな、と久美子はぼんやりと考える。

「なんなんその服、なんでそれチョイスしたん」

　夕食を終えた夏紀が、優子にちょっかいをかけている。彼女は黒いＴシャツにジャージという小ざっぱりした格好をしていた。は？　とあからさまにムッとした顔の優子が振り返って反論した。

「そんなクソダサいＴシャツ着てるやつに言われたくないんですけど」

「はあ？　どこがダサいんさ」

「そのシャツの英語、『私はセメント中毒です』って意味やけど」

「そんなん言ったら、アンタのそのひらひらついたポケットのロゴは、『私の主食は愛です』になりますけど」

「……いちいち英語とか気にせんでええねん。ここ日本やねんし」

「先に言い出したんアンタやないの」

「うっさいなあ。なんなん、アンタもしかしてうちに構ってほしいの？」

「うわっ、気持ち悪っ！　変なこと言わんといてよ、鳥肌立ったわー」

　夏紀がシャツからのぞく腕をわざとらしい仕草でさする。優子はカレー皿を取って立ち上がると、夏紀のほうを指差した。

「こうなったら、勝負な」

「あー、はいはい。毎回負けるのによくまあ懲りひんねえ」

「今年こそ勝つ。部屋で待っとけ」

「今年も負けちゃうなんて優子ちゃんカワイソー。ぷぷっ」

「なんやコイツうざ！　めっちゃうざい！」

「うざさではアンタに勝てへんわー」

　騒がしい二年生二人組は、口論を続けたまま皿を返却口に戻し、そのまま食堂を出ていった。これには久美子も呆気に取られるしかなかった。

　二人の様子を見守っていた梨子が、ふふっと大人びた笑みをこぼす。

「あの二人、毎回ああなんねんなあ」

「仲悪いんですか？」

「うーん、そうやね。犬猿の仲ってよく言われてる。まあ、私にはめちゃくちゃ仲良しに見えるけどね」

　あれが仲良しに見えるとは、梨子はよほど人間ができているに違いない。久美子は水を喉に流し込みながら、しみじみと考える。緑輝が首を傾げた。

「勝負って、何するんですか？」

「ん？　腹筋百回勝負やね。あの二人が泊まりがけのときに一緒の部屋にいると、毎回恒例やねん。先に百回腹筋したほうが勝ちってやつ」

　合宿の部屋は学年ごとに割り振られている。残念ながら、あの二人の名勝負を久美子が見届けることはできないだろう。なんだかもったいなく思った久美子の隣で、葉月が自信満々に言う。

「うちがやったら、二人に絶対勝てると思うな」

　ほら、見てえやこの筋肉。そう言って、葉月がＴシャツをまくり上げる。はっきりとくびれを描くその腹の表面には、確かにいくつかに分かれた筋肉がうっすらと浮かび上がっていた。その隣で、顔を真っ赤にした卓也がいたたまれなさそうな顔をしている。

　葉月はちょっと無防備すぎるな。そう、久美子は思った。




　夜の合奏を終え、久美子たちが部屋に戻ったのは十一時を回ったころだった。朝からの疲労のせいだろう。枕投げをしたいと騒いでいた緑輝が、まず真っ先に睡魔に陥落した。敷き詰められた布団に、彼女はうつ伏せになって眠っている。ほかの一年生も最初は話し込んでいたが、一人、また一人と布団のなかへ潜っていった。やはり明日の朝が早いからだろう。そんなことを思う久美子もまた、込み上げる欠伸を呑み込むことはできなかった。隣の布団に眠る麗奈が、静かに息を吐く音が聞こえる。

「電気消すよー」

　サックスの子がそう言って、灯りを消した。室内は一瞬で闇に包まれる、皆の寝息に耳を傾けていると、こちらまで眠くなってくる。下りてくる瞼を持ち上げようと、久美子が必死の抵抗をしていると、目の前の布団ががさりと揺れた。

「……久美子、寝た？」

　麗奈がそう言って、布団の隙間から小さく顔を出していた。暗闇に慣れた瞳には、彼女の顔がよく見える。

「どうしたの？」

　ほかの生徒を起こさないよう、久美子はひそひそ声で返事をする。彼女は言いづらそうに一度口をつぐみ、それから大きくため息をついた。真っ白なシーツにくしゃりと皺が寄る。

「滝先生さ、本当に新山先生と付き合ってんのかな」

「麗奈は知ってるんじゃないの？　お父さんと先生、知り合いなんでしょ？」

「滝先生自身のことは全然知らんよ。たまに家に来てはっただけやもん」

　彼女はそう言って、そのこぼれ落ちそうな大きな瞳をぱちぱちと瞬かせた。そうなんだ、と久美子は静かに相槌を打つ。布団をつかみ、肩らへんまで持ち上げる。クーラーが効いているせいだろうか。なんだか少し、肌寒かった。

「やっぱり、年の近いほうがええよなあ。アタシなんて、先生から見たらまるっきり子供やろうし」

　自虐めいた彼女の台詞に、久美子は少し心配になってきた。いつもの強気な麗奈は、いったいどこに行ってしまったのか。

　久美子は手を伸ばすと、布団の上に投げ出された彼女の手を軽くつかんだ。麗奈の手は柔らかくて、なんだか細っこい。完璧な女の子の手だ、と久美子は少しドキドキする。皮膚を伝って感じる熱に、麗奈が静かに目を伏せた。

「想像しても仕方ないよ。直接確かめるしかないんじゃないかな」

「まあ、そうやねんけどさ」

「大丈夫、きっと大丈夫だよ」

　明瞭ではない言葉を繰り返し、久美子は指に力を込める。麗奈はゆるりと瞬きして、それからついとその唇を弧にゆがめた。夜闇に塗り潰された世界のなかで、彼女の吐息に紛れた声が鮮やかに聞こえる。

「ありがとう、久美子」

　その言葉に、久美子は黙って目を閉じた。つながれた指先は、燃えるように熱かった。




　ハッとして目を開くと、辺りはまだ薄暗かった。あちらこちらから聞こえてくる寝息のなかで、久美子は静かに身を起こす。時計を見ると、時針はまだ一時を示している。どうりで暗いわけだ、と久美子は密かに息を吐いた。隣を見ると、麗奈の寝顔が見えた。黒髪の隙間から、しっかりと閉じられた彼女の薄い瞼がのぞく。なんだか目が覚めてしまったな、と久美子はこっそりと布団から抜け出した。自販機で飲み物でも買おう。そう思い、音楽プレーヤーと財布を手に、久美子は部屋をあとにした。

　この合宿所には宿泊施設から少し離れたところに自販機コーナーがある。中学時代の経験から、久美子はそのことを知っていた。廊下は薄暗く、非常用出口の緑色の灯りだけが煌々と浮かび上がっている。なんだか、不気味だ。やっぱり布団にこもっておいたほうがよかったかも。そんなことを考えながらも、久美子は足を進めた。しんとした静寂が辺りには満ちている。久美子の間の抜けた足音だけが、コツコツと空間に反響していた。夜は長い。きっとみんな、すでに眠っているのだろう。窓の外に視線を送ると、昼間に練習したホールが無言でそこにたたずんでいた。久美子はイヤフォンを耳に突っ込み、適当に音楽を選択する。ダフニスとクロエ。数年前の、大阪東照高校の演奏だ。廊下を進んでいると、異様に明るい空間があった。自販機コーナーだ。機械から漏れる薄っぺらい光が、闇に慣れた目に突き刺さる。まぶしさに思わず瞳を細めながらも、久美子は自販機の前に立った。たくさん並んだ紙パック。どうしよう、いちごミルクでも飲もうかな。久美子がうんうんとうなっていると、唐突に肩に何かの感触が走った。

「ひぃっ！」

　思わず叫び声を上げ、俊敏な動きで久美子は後ろを振り返った。

「……そんなに驚かなくても」

　見ると、携帯ゲームを片手にしたみぞれが、無表情でこちらを見ていた。幽霊かと思った久美子は、その時点で自身の足から力が抜けていくのがわかった。慌ててイヤフォンを引き抜き、久美子は言葉を発する。

「先輩、どうしたんですかこんな時間に」

「寝つけなかったから。ゲームしてた」

「なんのゲームですか？」

「リズムゲーム」

　そう言って、みぞれがゲームを突き出してくる。画面をのぞき込むと、すごい速さでアイコンが右から左に流れていくのが見えた。

「先輩、ゲーム好きなんですか？」

「べつに」

　みぞれはそう言って、ゲームの電源を落とす。黒くなった画面に、彼女の顔が映り込む。みぞれは微かに眉間に皺を寄せると、それ、とこちらの音楽プレーヤーを指差した。

「その曲、やめて」

「え？」

「ダフニスとクロエ。嫌い」

「あ、すみません」

　久美子は慌ててプレーヤーを停止させる。それにしても、大した音量でもないのによくイヤフォンから流れている曲を聞き取れるなあ、耳がいいんだろうなあ、と久美子はぼんやりと考える。みぞれは自販機の隣に設置してあるベンチに腰かけると、その隣をぽんぽんと軽く叩いた。

「どうぞ」

　座れということだろうか。久美子はジャージのポケットにプレーヤーを突っ込むと、慌ててその隣へと腰かけた。木製のベンチの表面は、うっすらと冷たい。熱をはらんだ夏の夜の空気が、二人のあいだを取り巻いている。隣に座る先輩は一向に話す気配を見せず、ただぼんやりと視線を宙へと投げ出していた。その沈黙に耐えられなくなり、久美子は仕方なく口を開いた。

「あの、先輩はどうして吹部に入ったんですか？」

「友達に、誘われたから」

「友達って、希美先輩ですか？」

　その問いに、彼女の目がキョロリと動く。うん、とみぞれはうなずいた。

「あの、先輩はどうして去年部活を辞めなかったんですか？　ほかの南中の人は、いっぱい辞めたんですよね？」

「……辞めてほしかった？」

「あ、いえ、そういう意味じゃないです！」

　微かに表情を曇らせた相手の反応を見て、久美子は慌てて否定した。みぞれはわずかに目を細めると、その唇から静かに息を吐き出した。短く切りそろえられた髪の隙間から、彼女の小さな耳がのぞいている。

「ねえ、」

「は、はい」

「コンクールって、好き？」

「はい？」

　唐突な問いに、久美子は思わず聞き返した。彼女は無表情のまま、退屈そうに自身の手のひらをもてあそんでいる。白い皮膚に刻まれた幾重もの皺。短い生命線にちらりと視線を落とし、彼女は言う。

「私、コンクール嫌い」

「なんでですか？」

「不平等だから」

　そう言って、彼女は肩をすくめてみせた。その指の先端が、久美子のポケットに入った音楽プレーヤーへと向けられる。

「音楽を正しく評価するのって、無理だと思う」

「なんでそう思うんですか？」

「だって、結局審査員の好みだし」

　みぞれはそう言って、再び口を閉ざした。彼女の指が、ゲーム機の電源ボタンを押す。沈黙したままの機械が、ゆっくりと音を吐き出す。その起動音が、空間に響いた。

「まあ、確かに芸術とかって点数つけるの難しいですよね。ダンスとかもそうですけど」

「だから、技術が重要」

　彼女はゲーム画面を凝視したままそう言った。イージー、ノーマル、ハード、エクストラ。曲の選択画面を行ったり来たりしながら、彼女は淡々と言葉を紡ぐ。

「全国大会になると、自由曲が高難度のものばかりになる。技術は点数がつけやすいし、好みに左右されにくいから」

　でも、と彼女は言う。

「それでも、最後は結局人間の好みで決まる。私、評価が納得できないこと結構ある」

「うーん。でもそれってやっぱり仕方ないんじゃないですかね。それ以外の評価の仕方って難しいだろうし」

「仕方ない？」

　みぞれの言葉に、わずかに苛いら立だちが交じる。十字キーを操作していた指が、ぴたりとその動きを止めた。画面にはたくさんの曲名が並んでいる。その横にはすべて、パーフェクトクリアの文字が浮かんでいた。

「私は、仕方ないなんて言葉で割り切れない。コンクールは苦しい。こんなの、なくなってしまえばいいのに」

　食いしばられた歯の隙間から、声が漏れる。普段は無表情の彼女がここまで感情を表に出すのは、とても珍しいことだった。呆気に取られた久美子の様子に、みぞれがハッと我に返る。くっきりと刻まれていた眉間の皺が霧散した。

「ごめん」

　彼女はそう言って、ゲーム機を膝の上に置いた。いえ、と久美子は首を横に振る。

「意外でした。先輩、コンクール嫌いなんですね」

「うん。嫌い」

「なのに、どうして部活を続けてるんですか？　吹くだけなら、部活じゃなくてもできるのに」

　久美子の脳裏をよぎったのは、昨年辞めていった吹奏楽部の部員たちのことだった。彼女たちのように軽音部に入っていれば、少なくともこんなふうにコンクールについて悩まされることなんてなかったのではないだろうか。久美子の質問に、みぞれは小さくため息をつく。その身体は、いつにも増して華奢に見えた。

「わからない」

　そう言って、彼女は静かに目を伏せた。

「もう、何もわからない」




　みぞれと会話したあと、久美子は結局何も買わずに部屋へと戻ることにした。夜の通路はしんと静まり返っていて、なんとなく不気味だ。自分を勇気づけるように、久美子はゆっくりと息を吐いた。

　もしもコンクールがなかったら、自分の生活はどうなっていたんだろう。天井の木目をぼんやりと見つめながら、久美子は思考の海を漂う。少なくとも、先輩とＡの枠を取り合ったり、ソロを巡ってもめたりすることはなかったのではないだろうか。好きな音楽を選んで、演奏会に向けて演奏して。そんな生活はずいぶんと魅力的なんだろうな、と久美子は思った。金とか銀とか、そういうことで悩むこともなくなるし、悔しい思いをする必要もない。

　でも、と久美子は目を閉じる。薄い瞼の裏で、光の粒が漂っている。

　もしもコンクールがなかったら、関西大会行きが決まったときの、あの気持ちは味わえなかった。コンクール前のあのドキドキも、演奏中のワクワクも、全部体験できなかった。それってきっと、とてもつまらないと思う。

　みぞれはどうしてコンクールが嫌いになってしまったのだろう。みぞれたちの中学時代最後のコンクール。南中は銀賞だった。あれが、彼女をコンクール嫌いにさせた理由だろうか。努力が報われなかったことで、彼女の心は折れたのだろうか。もしそうだとすると、それってひどく悲しいことだな。そう、久美子は思った。

「──とりあえず、そこが課題な。合奏始める前にクラはそこを直しとこう」

　突如耳に入った声に、久美子はひたとその場で足を止める。食堂の扉の隙間から細く光の線が漏れていた。床に伸びる光を一瞥し、久美子はそっと聞き耳を立ててみる。

「ペットとボーンのあそこはどうすんのさ」

「二年の子が微妙なとこやね。昼休み削って合わせよっか」

「あー、そういやサックスのピッチがさ──」

　三年生の言葉が食堂のなかを行き交っている。こんな時間なのに、まだリーダー会議をやってるんだ。春ごろだったらまずありえなかっただろう。久美子は足音を立てないよう細心の注意を払いながら、そっと扉から距離を取った。部屋への帰り道、その足取りはなぜだか少し軽かった。




　翌朝。眠気を隠すように、久美子は欠伸を噛み殺した。やはりぐっすりと眠れなかったことが原因だろうか。脳味噌が少しぐらぐらする。

「昨日はほかの学校見てたせいで来れへんかってん、堪忍ね。今日はボクがビシビシ指導してあげるから、任せておいてや」

　練習の開始早々、相変わらず派手な色合いのポロシャツを着た橋本が息巻いている。この人、本当に服のセンスがないな、と、久美子は心のなかでつぶやく。

　滝と新山がそれを少し離れたところから見守っていた。

「相変わらず、橋本先輩は元気ですね」

「まあ、そこが彼の唯一の取り柄ですからねえ」

　二人の会話を聞くに、三人は昔からの顔馴染みなのだろうか。女子高生に取り囲まれている橋本は生き生きとしており、ひどく楽しそうだった。滝が部員たちに指示を出す。

「今日のお昼まではパーカッション、金管、木管に分かれて練習。その後、昼から合奏にします」

「はい！」

　その指示に従い、部員たちは動き出す。ユーフォニアムを抱えながら、久美子はちらりとみぞれへと視線を向ける。オーボエを持った彼女は相変わらずの無表情で、昨夜の会話は夢だったのではないかと久美子は一瞬思ってしまった。

「みぞれちゃんのこと、気になるん？」

　隣にいたあすかが、揶揄するように目を細める。久美子は慌てて首を横に振った。

「あ、いえ、そういうわけじゃないです」

「ふうん、そうなん。ま、頑張りや」

　そう言って、彼女は久美子の肩を軽く叩く。何をですか、とはさすがに聞けず、久美子は殊勝にうなずいておいた。




　滝が指揮台に指揮棒をコツコツと打ちつける。

「イーストコーストの風景の第三楽章はかなりテンポが速いです」

　木管は別の場所で練習しているため、ホールは金管メンバーのみの貸し切りとなる。久美子は自由曲の楽譜を開くと、滝へと視線を送った。

「皆さんはまず、自分が下手であることを自覚しないといけません。これは金管だけに限りませんが、まだまだ技術が追いついていません。速い曲というのはつい楽譜に追いつけただけで吹けた気になりがちですが、実際それは吹けているとは言えません。ひとつひとつの音の処理をきちんとするように」

「はい！」

「では、まずはゆっくりのテンポでやりましょう。メトロノームに合わせて、音の出だしを意識して」

「はい！」

　その言葉に久美子はユーフォを構えた。カチ、カチ、カチ。メトロノームがゆっくりとしたリズムを刻む。音楽が、スローモーションのように引き伸ばされる。テンポが遅くなると、それまで勢いでごまかしていた部分の粗が目につくようになる。

「そこ、ペットのファースト、いまリズムが狂いましたよね？」

「ユーフォは二人しかいないんですから、しっかり入りのタイミング合わせてください。黄前さん、田中さんの音をきちんと聞いて」

「トロンボーンの音が汚い！　大きくとは言いましたが、そこまで行くと使いものになりません。綺麗なまま大きい音をお願いします」

「チューバ。後藤君の音は相変わらず大きくて素晴らしいんですけど、それでもあと少し音量出してください。三人分──いや、四人分の音を二人で出すと思って！」

「ホルンのセカンド、ちゃんと指揮見てますか？　集中切れてますよ」

「指は回ってますが、口が間に合ってません！　テンポを上げたらこのザマですか？」

　矢継ぎ早に浴びせられる指示に、部員たちは必死で追いつこうとする。修正できなければ、エンドレスで同じ部分を練習させられるからだ。油断するとすぐさま見抜かれるので、滝の指導は恐ろしい。しかし、指摘された部分を直せば必ず演奏はよくなる。そのことがわかっているからこそ、部員たちは滝の言葉に従うのだ。みんな、顧問である滝の力を信じている。彼についていけば、どこか高みへと導いてくれると。そう、本気で信じている。

　久美子は息を吸い込むと、それからマウスピースへと空気を吹き込む。周りの子たちに負けていられない。胸の奥に一瞬よぎったのは、なんだか爽やかな感情だった。




　パートごとの練習を終え、皆で合わせることになったのは三時を過ぎた辺りだった。滝にしごかれて疲れ果てている金管組が大ホールへと向かうと、同じくぐったりとした顔の木管楽器の部員たちの顔が視界に入った。

「それでは、まずは一度合わせてみましょう」

　滝の指示に、部員たちはいそいそと所定の位置につく。新山と橋本は指揮台の隣に立ち、部員たちの様子を見守っている。小ホールではいまごろ副顧問の美知恵とともにＢ編成の部員の練習が行われているのだろうか。空っぽの客席を眺めながら、久美子はぼんやりと考えた。




「えー、ちょっと待って」

　通しの練習のあと、橋本が不満そうな顔で滝を見た。その両腕は固く組まれており、滝が怪訝そうな顔をする。

「どうしたんですか？」

「どうしたもこうしたもないで。課題曲のオーボエソロ、あれなんなん？」

　課題曲『三み日か月づきの舞まい』は、堀ほり川かわ奈な美み恵えによって作曲された。中盤のオーボエソロはそこそこの長さがあり、コンクールでは重要な評価ポイントとなる。

　橋本の台詞に、新山が困惑したような顔をする。

「鎧塚さんの演奏に何か問題でも？」

「いや、問題っちゅー問題はないよ？　音も綺麗やし、ピッチも安定してる。高校生にしてはめっちゃ上出来。けど、なんちゅーか……うーん」

　橋本は言葉を切ると、みぞれの前に立ちはだかった。みぞれは相変わらず無表情だ。彼はその手元にある楽譜をのぞき込むと、それからはっきりと言った。

「ぶっちゃけ、君のソロめちゃくちゃつまらんねん。ロボットが吹いてるみたいや」

「ロボット？」

　みぞれが微かに首を傾げる。その声音に、感情はなかった。そう！　と橋本が大きくうなずく。

「楽譜どおりに吹くだけやったら機械で打ち込んだらええねん。そんなもん、わざわざ人間が吹く必要ない。じゃあ、なんでボクらが音楽をやるかっていうと、機械では表現でけへん何かがあるからやと思うねん。君はこのソロをどうやって吹きたいん？　何を考えて吹いてるん？　何を感じながら演奏してるん？」

　その言葉に、みぞれは微かに眉根を寄せると、静かに考え込んだ。薄桃色の唇が短い答えを紡ぐ。

「……三日月」

　その回答に、周囲の部員たちがどよめく。三日月を感じるってどういうことだ、と久美子は思った。橋本が大きく首を横に振る。握られた拳に力が込められる。

「いや、全然三日月ちゃうよ、君の演奏は。もっとこう、上手いこと三日月感を出せへんの？　なんちゅーか、もっと感情を出して、情熱的にならんとあかんで。オーボエはいくらでも表現できる楽器やねんから」

「……善処します」

「善処って言い方がもうあかんね。君、もっと感情を前に出す感じになられへんの？　熱血漢になれとは言わへんけど、いまはちょっとクールすぎるわ」

「すみません」

「いや、謝る必要はないんやけどね。クールな女の子って、魅力的や思うし。でも、このソロ部分ではクールやと困る。世界でいちばん上手いワタシの音を聞いて！　ぐらいな感じでやらんといかんよ。ほら、自由曲のコルネットのソロの子みたいに」

「えっ！」

　唐突に引き合いに出され、麗奈が思わずといった具合に声を漏らした。その頬はいつもよりうっすらと赤い。周りの部員たちからクスクスと笑い声が漏れた。図星だったのだろうか、と久美子は口内で独りごちる。

　橋本は胸を張って言った。

「この学校の演奏ね、すっごく上手くなったとボクは思うよ。やっぱり滝クンや新山クン、それになんといってもボクみたいな優秀な指導者がいると、君らみたいな若い子はいろいろなもんを吸収してあっちゅう間に成長する。そういうところを見守るのって楽しいし、これに結果がついてきたらもっとうれしい。北宇治の演奏は技術的に言うと、もうほかの強豪校に引けを取らんくらいまでなってると思う」

　でも、と彼はそこで一度言葉を区切った。

「君らには表現力が足りてへん。明工とか秀大附属とか大阪東照とか、そういう超強豪校との差はそこにある。高校生に何を求めとんねんって言う人もいるかもしらんけど、ボクはやっぱり音楽をやる以上そこだけはみんなに考えてほしいと思う。北宇治はどんな音楽を作りたいん？　みんなは合奏中に滝先生が言ってる言葉の意味を、きちんと理解できてるん？　先生は君たちにテキトーに指示を出してるわけやない。こういう音楽を作りたいっていうのが先生の頭のなかにはあって、君たちはそれをみんなで協力して作り上げなあかんわけ。そのためには技術的なものはもちろんやけど、それにプラスアルファで表現的なもんが必要になってくるわけやねんな。楽譜どおりに完璧に吹けるようになるっていうのがこれまでの目標やとしたら、今日からはそれをどう表現するのかも考えてほしい」

「はい！」

　珍しく真剣な面持ちの橋本に、部員たちははっきりと返事する。その反応に満足したのか、橋本はうれしそうに目元を細めた。その目尻に小さく皺が寄ったのが見える。滝が感心したように言った。

「橋本先生、たまにはいいこと言いますねえ」

「いや、『たまには』は余計やろ。歩く名言集のボクになんて言い草や」

　反論する彼の台詞に、部員たちから笑い声が上がった。その人柄のせいか、橋本は場の空気を和らげるのが上手い。滝にはない能力だ。

　滝は自身の腕時計に視線を落とすと、それから再び指揮棒を手に取った。

「では、課題曲を最初から合わせてみましょう。その後、オーボエはマンツーマンで新山先生に指導を受けてもらいます」

「はい」

「では、皆さん位置についてくださいね」

　その言葉に、久美子は膝の上に乗せていたユーフォを構える。ピストンに指を重ね、息を入れずにいくらか動かしてみる。それらが滑らかに動くのを確認し、久美子は楽器に息を吹き込んだ。クーラーの効いた場所にいると、定期的に息を入れないと楽器の温度が下がってしまう。温度と音程は密接に結びついている。ふー、と自身の吐息が管のなかをぐるぐると進んでいくのを確認し、久美子は滝へと視線をやった。




　合奏を終え、二日目の練習は終わった。みぞれはずっと新山にソロの指導を受けていたようで、彼女が合流したのは最後の通し練習のときだけだった。

　練習が終わって皆が夕食に向かってからも、久美子は一人ホールに残って少しだけ練習した。イーストコーストの風景の、第三楽章。先ほど滝から指摘された部分を、久美子は何度も繰り返し吹く。コンクールは、五十五人でひとつのものを作り上げる団体戦だ。一人のミスが、ほかの五十四人の足を引っ張る。だからこそ、決してミスは許されない。たった一度のミスが、皆の明暗を分けてしまうから。

　マウスピースから口を離し、久美子はユーフォニアムを床へと立てかける。表面にできたいくつものへこみを指でさすっていると、不意に久美子の耳に会話する微かな声が届いた。

「……すみません」

「みぞれちゃんが気にせんでええねんて」

「でも、このままじゃ、あすか先輩が悪者に」

「けど、まだ怖いんやろ？　本番に支障が出るほうがよっぽど迷惑や」

　どうやらあすかとみぞれが話しているらしい。声の方向から考えるに、暗幕の裏にいるのだろうか。練習に集中していたせいで気づかなかった。久美子はぐっと唾を呑み込む。盗み聞きっていけないことだよね。そう思いつつも、身体が動かない。押し殺していた好奇心がひょっこりと顔を出す。

「どうして怖いのか、自分でもわからないんです。……あの子は何も悪くないのに」

「確かにあの子は悪くない。けど、みぞれちゃんだって悪くないよ」

「……すみません」

「もう、なんで謝んの」

　二人の声がゆっくりと遠ざかっていく。もっと聞きたい。聞いてはいけない。相反する感情が久美子のなかでぶつかり合っている。それをごまかすように、久美子は肺から思い切り息を吐き出す。

　二人の声が完璧に聞こえなくなるまで、久美子はその場に立ち尽くしていた。

　夕食のエビフライを口のなかでもごもごと咀嚼し、久美子は大きくため息をついた。先ほどのみぞれとあすかの会話が、頭にこびりついて離れない。あれはいったいどういう意味だったんだろう。あの子というのは、誰のことだろうか。やはり、希美のことなのか。

「お疲れさん」

　一人でテーブルの端のほうで食事を進めていると、あすかが隣に腰かけてきた。あまりのタイミングに、久美子は一瞬身を強張らせる。あすかは眼鏡を押さえ、小さく首を傾げた。

「なんで一人で食べてんの？　緑ちゃんたちは？」

「先にお風呂に行ってもらいました。ちょっと練習したいとこがあって……。先輩もいまから食事ですか？」

「そうそう。もうめっちゃお腹空いたわ」

　ケラケラと笑いながら、あすかはその大きな口でエビの尻尾にかじりつく。茶色の衣に歯を立てた瞬間、さくりと軽快な音が弾けた。

　久美子は食堂をさっと見回す。ほとんどの部員たちはすでに食事を終えており、残った数少ない生徒たちは雑談に花を咲かせていた。誰もこちらを気にする人間はいないだろう。久美子は塩気の強い味噌汁を一気に飲み干すと、意を決してあすかのほうに向き直った。

「あの、あすか先輩」

「ん？」

「聞きたいことがあるんですけど」

「聞きたいことって？」

　レンズ越しに、彼女の長い睫毛が上下するのが見える。あすかは朱色の箸の先端で、たくあんをつまみ上げた。ポリポリと、漬物を噛み砕く音が聞こえる。

「希美先輩のことなんですけど」

「あぁ、希美ちゃんの話ね、はいはい」

「あの、なんであすか先輩は、希美先輩が部活に戻るの許可しないんですか？」

　あすかはとくに動揺した様子も見せず、淡々とキャベツの千切りを口に運んだ。クリーム色のマヨネーズが、盛られた形のまま皿の上に鎮座している。

「んー、そうやなあ……なんでやと思う？」

　聞き返され、久美子は口をつぐんだ。右、左。視線が一瞬宙をさまよい、それからあすかの顔を捉える。彼女はにこりと薄っぺらい笑みを貼りつけると、組んだ手の上に自身の顎を乗せた。ややあって、久美子は声を発する。

「希美先輩が上手だからかな、と思ってます。香織先輩と麗奈のこともありますし、また先輩と後輩のあいだで対立が起きるのが嫌なのかな、って。そう思います」

「あー、はいはい。なるほどなあ」

　彼女はどうでもよさそうな口ぶりで相槌を打っている。あまりにおざなりな対応に、久美子は少しムッとした。

「ちゃんと教えてくださいよ」

　その言葉に、あすかがケラケラと笑い声を上げる。

「ごめんごめん。まあ、教えてもええねんけどさ、その前にひとつ聞かせてほしい」

「なんですか？」

「それ聞いて、久美子ちゃんどうすんの？　希美ちゃんに言うつもり？」

　図星を指され、久美子は思わずギクリと身を震わせた。あすかは相変わらず笑みを浮かべたままだが、その目は決して笑っていない。

「ダ、ダメ……ですかね」

「いや、べつにダメやないよ。ただ、久美子ちゃんにはちょっとつらいかなって」

「つらいって、どういうことですか」

「言葉どおりの意味。まあ、どうしても知りたい言うなら、教えてあげてもええけど」

　あすかはそう言うと、再びたくあんを口のなかに放り込んだ。ボリボリボリボリ。久美子が考えているあいだ、隣から無機質なＢＧＭが聞こえてくる。久美子の脳内に、あの日の希美の顔が浮かんでは消えた。久美子は唾を呑み込み、それからあすかのほうを見る。彼女の目が、一瞬愉快そうに細められたような気がした。

「教えてください」

「まあ、そう言うと思ったけどね」

　そう言って、あすかは肩をすくめた。無意識なのだろうか。彼女の人差し指が、テーブルの表面を軽く引っかく。爪とプラスチックがぶつかり、カツンと甲高い音を立てた。

「みぞれちゃんがさ、希美ちゃんあかんねん」

「はい？　どういう意味ですか？」

　話が理解できず、久美子は首をひねった。あすかは声をひそめる。

「やから、そのまんまの意味。みぞれちゃんさ、希美ちゃんのことトラウマらしくて、顔見ただけで気持ち悪くなっちゃうねん。やから、希美ちゃんはコンクール終わるまで部活に戻せん。うちの大事なオーボエ奏者に影響出たら困るしな」

　その言葉に、久美子は目を見開く。握り締めた左手が、じっとりと汗をかいていた。

「トラウマって、どういうことですか？　だって、希美先輩とみぞれ先輩って同じ中学の仲良しだったんですよね？　みぞれ先輩が部活入ったきっかけだって、希美先輩が誘ったからって聞いたんですけど──」

「それや」

「え、」

　強引に遮られ、久美子は言葉を詰まらせた。あすかがこちらの鼻先へと指の先端を突きつける。

「希美ちゃんは自分がみぞれちゃんに避けられてるとか夢にも思ってへんわけ。むしろ仲良しの幼馴染みやと思ってる。それやのに、アンタがいるとみぞれちゃんが耐えられへんし、とか本人に言えるか？　うちもさすがにそこまで鬼ちゃうで」

「……それで、先輩は希美先輩が戻ってくるのを反対してるんですか？」

「そうそう。なんといっても、うちの部にはオーボエが一人しかおらん。あの子と希美ちゃん、天てん秤びんにかけたらどっちを優先するべきかぐらいわかるやろ？」

　まるで子供を諭す大人みたいだ。反論する言葉も見つからず、久美子は白米を口に運んだ。不ふ貞て腐くされた後輩を見兼ねたのか、あすかが久美子の肩を叩く。

「まあまあ、そんな気ぃ落とさんでも。こういうのって本人ら同士の問題やしさ、何かをきっかけにして解決するかもしれん。希美ちゃんには悪いけど、それまでは待ってもらうしかないわ」

「……はい」

　返事は、まるでうめき声みたいだった。味のしない米を噛み締めながら、久美子はしぶしぶうなずく。いったい何に反応したのか、突然あすかが乱暴な動きで久美子の頭をなで始めた。わしゃわしゃと髪の上を動く手の感触に、この人は私のことを犬とでも思っているのだろうか、と久美子はひっそりと考えた。

「先輩、」

　どことなく満足そうな笑みをたたえるあすかに、久美子は遠慮がちに声をかけた。あすかは手の動きを止めず、ん？　とどうでもよさそうな返事を寄越す。久美子は箸をトレイに置くと、言った。

「希美先輩が辞めるって言ったとき、どうして引き止めたんですか？」

「そりゃあ、大好きな後輩が部活辞めるって言ったら、引き止めるのは当然やん？」

「そういうの、いいですから。先輩がそういう人じゃないってわかってますし」

「あらら、えらい手厳しいな」

　そう言って、あすかは久美子から手を離してみせた。彼女は女子に対してときおり激しいスキンシップを取るけれど、それが好意から来るものであると久美子は考えていない。あすかはとても頭がいい。自分の容貌や、能力、他者からどう思われているかを、きちんと理解している。彼女にとってこうしたじゃれ合いは、きっと自身の思いどおりに話を進めるための手段でしかないのだろう。

　ふと、あすかの口元から笑みがあふれる。耳にかけていた彼女の黒髪が、肩へとするりと滑り落ちていったのが視界の端っこに映り込んだ。

　彼女は笑った。

「そんなもん、希美ちゃんが上手かったからに決まってるやん。技術がある子って、あとあと役に立つかもしれんやろ？」




「わーい！　花火花火！」

　両手に火のついた花火を構え、緑輝がうれしそうにこちらへと駆け寄ってくる。合宿所の広場は思ったよりも広く、部員たちは思い思いに新山が差し入れてくれた花火を楽しんでいた。あちらこちらに設置されたバケツに視線を巡らせながら、久美子は風向きを避けて転々と場所を移動する。火花から上る真っ白な煙が、夏の夜空をかき消す。ツンと鼻び腔こうを刺激する火薬の臭いに、久美子は密かに眉をひそめた。葉月がギョッとした声を上げる。

「うっわ、ちょっと緑！　アンタ花火持って走り回んのやめてや」

「えー、じゃあ魔法使いごっこするー。見て、めっちゃ綺麗ちゃう？」

「あほかっ、なんで花火振り回すねん」

「もう、葉月ちゃんったら文句ばっかり」

「言わせとんのは誰やねん！」

　そんなことを言いながらも、葉月はバタバタと緑輝のほうへと駆けていく。緑輝の手に握られた、数本の花火。空へと飛び散る真っ白な光の塊が、ひっきりなしにアスファルトへと落ちていく。

「こういうの、ちょっと久しぶりやな」

　隣にいた麗奈が、微笑みにも似た表情を浮かべた。浮かんだ影に、彼女の柔らかな頬が呑み込まれる。あちこちにある光源のせいで、夜だというのに辺りは明るい。麗奈の手のなかにある花火を見下ろしながら、久美子は微かに目を細めた。まるで夜を追い払っているみたい。そう、なんとなく思った。

「あ、消えた」

　花火の先端を見下ろし、彼女はつぶやいた。その視線がゆっくりと、バケツへと向けられる。そこには、火の番をしている滝がぽつねんと立ち尽くしていた。普段はカッチリとした服装で決めている彼も、この時間ばかりは上下黒のジャージというラフな格好をしていた。

「花火、捨てに行ったら？」

　もう何度目かの台詞に、麗奈はびくりと体を揺らした。彼女は背中を丸め、うーっとなんとも情けない声を漏らす。

「まだ心の整理がついてへん」

「でも、このままじゃ花火の時間終わっちゃうよ？　早く聞きに行きなよ」

「けどさー、『そうですけど何か？』とか言われたら、アタシ立ち直れへんもん」

　いつもの冷静な彼女はどこへやら。麗奈は自身の頬を両手で挟むと、仰々しくため息をついた。久美子は曖昧な微笑を浮かべ、その背を叩く。

「麗奈が言ったんでしょ？　今日こそ新山先生と滝先生が付き合ってるのか、本人に確かめるって」

「まあ、確かにそれは言ったけど」

「いま聞かないと後悔しちゃうよ」

「わかってる」

　彼女はそう言って、自身の膝に顔をうずめた。久美子は黙って、ただぼんやりと周りの様子を眺めていた。巻き上がる白い煙がくるくると夜の空を舞う。久美子は欠伸を噛み殺し、隣で縮こまっている少女の様子をこっそりとうかがった。

「新山先生、美知恵先生と話してる。なんだか盛り上がってるみたい」

「そんなん聞かされても、どうしろっていうの」

「いましか時間ないんじゃないの？　もう少ししたら、新山先生が滝先生のところに行っちゃうよ？　二人で合宿所に戻っちゃったらどうするの？　麗奈、立ち直れなくなっちゃうんじゃない？」

「………」

「ねえ、花火捨てに行ったほうがいいよ」

　その言葉が後押しになったのか、麗奈がすくりと立ち上がる。ショートパンツからのぞく脚が、まっすぐに伸びているのが見えた。麗奈は消えてしまった花火を握り締め、それから振り絞るように言った。

「……行ってくる」

「行ってらっしゃい」

　久美子はひらひらと手を振った。離れていく友人の姿を眺めながら、久美子はその場を動かなかった。麗奈が何やら滝に話しかけているのが見える。先ほどまでの落ち込みはなんだったのか、少し浮かれているようだ。

「あの子、滝クンのこと好きなん？」

「うわあ！」

　突如背後から声がして、久美子は思わず飛びすさった。振り返ると、ひどく機嫌がよさそうな顔をした橋本が、こちらにニコニコと笑いかけていた。困惑しながらも、久美子もまた笑みを返す。それを了承と受け取ったのか、よっこいしょ、と橋本は久美子の隣へと腰かけた。

「滝クンも罪な男やねえ。女子高生すらトリコにするとは」

　彼はそう言って、愉快そうに喉を鳴らす。久美子は少し慌てた。

「あ、あの、なんでわかったんですか？」

「ん？　なんでって何が？」

「いや、麗奈が滝先生のことを好きだって」

　久美子の言葉に、橋本は思わずといった具合に噴き出した。ゲラゲラと笑われ、久美子は少しむくれる。

「ボクも大人やからね、それぐらいすぐわかるよ」

「そうなんですか」

「そうそう」

　そういうものなのか、と久美子は脳内でつぶやく。橋本はシャツの裾をつかんでパタパタと扇いでいる。なんだか見ているだけで暑い。

「言っとくけど、新山クンと滝クンは付き合ってないからね。新山クン、旦那さんいはるし」

「えっ、新山先生って結婚されてるんですか？」

　久美子は思わず橋本の顔を凝視する。彼は可笑しげに笑い声を上げると、そうそう、と軽い調子でうなずいた。

「じゃ、じゃあ、皆さんはどういう関係なんですか？　橋本先生って、滝先生とすっごく仲がよさそうに見えるんですけど」

「ん？　同じ大学の同級生。ちなみに新山クンは後輩ね。音大出身なの、ボクら」

　過去を懐かしむように、橋本の瞳がわずかに細くなる。彼は滝のほうを一瞥すると、大きく息を吐き出した。

「滝クンね、奥さんがいなくなってからずっと元気なかったから。ああやって笑ってるのを見てちょっとほっとしたわ」

「えっ」

　ちょっと待て。いまサラリととんでもないことを言わなかったか。目を見開いて固まった久美子に、橋本が「あ、」と間抜けな声を出す。

「しもた。余計なこと言ったわ」

「滝先生、奥さんいたんですか？」

　久美子の脳内に、いつかの滝の台詞が蘇る。

　私には妻も子供もいませんからね。仕事ぐらいしかやることがないんですよ。

　そう、彼は確かに言っていたはずだ。こちらの問いかけに、橋本が小さく首を縦に振る。思わず、久美子は麗奈のほうを見てしまった。何を話しているのか、いまだ彼女は少し舞い上がっている様子で滝との会話を続けている。

　橋本の唇が、自嘲じみた形を作った。その瞳が、悲しげに揺れる。

「その奥さんは、」

「五年前に死んじゃったよ」

　部員たちの無邪気な笑い声が、どこか遠くから聞こえてくる。久美子は唾を呑み、それから橋本のほうを見た。滝クン、めちゃくちゃ悲しんでん。彼の柔らかな声音が、夜の生ぬるい空気に溶けていく。静寂が二人を包み、世界とのあいだに薄い膜を張った。目に見えない透明な壁が、日常を切り離す。久美子は自身のシャツの裾をぎゅっとつかんだ。橋本が目を伏せる。

「滝クンね、吹奏楽の顧問経験はこの高校に来るまでなかったんやけど、補佐とか副顧問とかならいろいろやっててん。けど、奥さんが亡くなってからずっと抜け殻みたいになっちゃって、音楽から離れてしもうてね。大丈夫かなって心配してたんや。ボクとか新山クンじゃ、結局奥さんの代わりにはなれへんからね。遠くから見守ることしかできひんかった。やから、何がきっかけか知らんけど、滝クンが北宇治で顧問をやるって聞いたときはめちゃくちゃほっとしてん。指導お願いされたときとか、正直ちょっと泣きそうやった」

　なんと言っていいかわからず、久美子は口をつぐんだ。おそらく、橋本も気の利いた反応など求めていない。彼は、大人だった。彼は久美子の二倍近い年月を生きている。そんな当たり前の事実が、いまの久美子には少し寂しかった。なんだか無力さを突きつけられているみたいで。

「……私、」

「ん？」

「私、滝先生が顧問でよかったです」

　その言葉に、橋本はにこりと微笑んだ。

「ボクもそう思う」

　告げられた台詞はおそらく、彼の本心に違いなかった。




　その日、久美子はなかなか寝つけなかった。あすかの話や、橋本の話。いろいろな情報が久美子の頭のなかをぐるぐると飛び回る。

「滝先生、新山先生と付き合ってなかった。彼女、おらへんのやって」

　そう言ってうれしそうに笑っていた麗奈の様子を思い出す。麗奈の父親と滝の父親は仲がいいらしい。だとすると、麗奈は滝の死んだ妻のことをすでに知っているのだろうか。でも、と久美子は布団のなかで小さく丸まる。彼女が滝を好きだと語るその表情は、あまりにも無邪気だった。たぶん、知らないんだろうな。そう考えるとなぜだか心臓がぎゅっと握り潰されるような感覚がして、久美子はきつく目をつむった。

　みぞれのことだってそうだ。あすかは希美が彼女のトラウマであると言った。でも、そのことを希美は知らない。

　アンタがいるとみぞれちゃんが耐えられへんし、とか本人に言えるか？

　あすかはそう久美子に問うた。そんなの言えるはずがない。だって、その事実はきっと希美を傷つける。だとすると、自分にできることはないのだろうか。何も、できないのだろうか。シーツに爪を立てると、きゅっとこすれる音がする。衣ずれの音に反応したのか、隣に眠る葉月が大きく身じろぎした。

　希美は間違っていないと久美子は思う。でも、あすかだって間違っていない。たぶん、きっと、みんな正しい。だから、どうしていいかわからない。

「みぞれ先輩は、どう思ってるんだろう」

　花火大会の日の練習のとき、みぞれの様子はおかしかった。階段にうずくまって、明らかに気分が悪そうだった。もしかしたら、あのときみぞれは希美に会おうとしていたのかもしれない。だからあんなところにいたのだろうか。みぞれだって、本当は希美と仲良くしたいに違いない。そうでなければ、わざわざあんな場所にいた理由がわからない。

「……よし、」

　久美子はがばりと身体から布団を引き剥がすと、おもむろに立ち上がった。クーラーの効いた室内は、少し肌寒いくらいだ。むにゃむにゃと何やら寝言を言っている緑輝をまたぎ、久美子はそっと部屋を出た。こうなったら、直接みぞれに話を聞こう。たぶん、彼女は今日もあの場所でゲームをしているだろう。そんな気がした。




「……あ、」

「……げ、」

　自販機コーナーにたどり着くと、そこにいたのはみぞれではなく優子だった。深夜だというのに、糖分たっぷりの炭酸飲料を手にしている。彼女はこちらの顔を見るなり、あからさまに顔をしかめてみせた。

「なんやアンタ、こんな時間に」

「優子先輩こそ、どうしたんですか？」

「うち？　うちはちょっと、寝つけんくて」

　そう言いながら、優子がペットボトルの蓋をひねる。しゅっと炭酸の抜ける音が廊下に響いた。彼女はベンチに腰かけると、一気にそれをあおった。ごくごくと上下する喉を見て、久美子は自分の喉が渇いていることに気がついた。

「あの、みぞれ先輩っていま寝てます？」

「なんや、みぞれに用があったん？　あの子ならいま、布団のなかで爆睡中よ。昨日あんま寝てへんかったし、疲れ、たまってたんちゃう？」

「あぁ……そうですか」

　みぞれがいないならここにいる意味はない。礼を言って立ち去ろうとした久美子を、優子が制止する。

「ちょっと待ち」

「あ、はい。なんですか？」

「いや、なんというわけでもないけどさ」

　彼女は立ち上がると、自販機に硬貨をいくらか入れた。ちゃりんちゃりんという音に合わせ、赤いデジタル数字が変化する。

「何がいい？」

　問われ、久美子はなぜかすっかり慌ててしまった。ろくにラインナップも見ずに、目についたものを口にする。

「あ、じゃあ、オレンジジュースで」

「おっけー」

　取り出し口に出てきた缶を、優子が差し出してくる。受け取ると、その冷たさに少しだけ驚いた。ありがとうございます。素直に礼を言うと、優子は冗談めかした口調で、どういたしまして、と笑った。彼女から好意的な感情を受けるのはこれが初めてだったので、久美子は少しどぎまぎした。缶を握ったままでいるわけにもいかず、プルタブを引く。ジュースを口に含むと、柑かん橘きつの甘い香りが鼻腔をくすぐった。

「アンタさあ、みぞれと仲ええん？」

「えっ、いや……どうなんでしょう？」

「何その答え」

「だって、その、みぞれ先輩ってあんまり感情が表に出ないんで。私のことどう思ってるか、よくわからないです」

「ふーん」

　優子はどうでもよさそうにつぶやき、ベンチへと再び腰かけた。座らんの？　そう聞かれ、久美子はぎくしゃくした動きで彼女の隣に座る。優子は苦手だ。ちょっと怖いから。頬杖をついた優子が、不満そうな顔をする。

「アンタさあ、うちのこと嫌いなん？」

「あ、いや、その、嫌いというか苦手というか……」

「もしかして、府大会の件まだ引きずってる？　言っとくけど、あれに関してはうち絶対間違ってへんからな。いまでもソロは香織先輩が吹くべきやって思ってるし」

　優子はそう言って鼻を鳴らす。前々から疑問に思っていたことを、久美子は素直に口にした。

「あの、先輩ってどうして香織先輩のことそんなに好きなんですか？」

「そんなもん、先輩が天使やからに決まってるやん。可愛いし優しいし、もうヤバイよな」

「は、はあ」

　なんと言っていいかわからず、久美子は曖昧な相槌を打つ。こちらの反応が不満だったのか、優子は呆れた様子でため息をついた。もこもこのパーカーが、彼女が呼吸するたびに膨らんだりしぼんだりする。

「なんやそのリアクション。いまのはツッコむとこやろ」

「あ、冗談だったんですね」

　どう考えても本気だっただろ、と久美子は思ったが、言ったら怒られそうなので黙っておいた。優子は自嘲するように口端を吊り上げる。その声が急に潜められた。

「一年生はあんま知らんやろうけど、うちら二年は去年いろいろあってさ。うちも希美みたいに部活辞めるかでだいぶ悩んだんやけど、そんときに部活続けろって応援してくれたんが香織先輩やってんな。それでもう、うちはすっかり香織先輩信者になってしまったというわけよ」

　自分が信者だという自覚はあったのか。ジュースを喉に流し込みながら、久美子は脳内だけでつぶやく。てっきり無自覚なのかと思っていた。

「先輩も、悩んでたんですね」

「そりゃあな。吹奏楽やってて、いいことばっかあったってわけでもないからさ。中学のときなんて、立ち直るの大変やったよ。一時期は自由曲も聞きたくなくなって、ダフクロが聞こえてきたら速攻でテレビのチャンネル替えたりしてた。あの日のこと、思い出すのが嫌やったからさ」

「みぞれ先輩も、コンクール嫌いって言ってました」

「あの子は評価とかされるの嫌いやからね。リズムゲームみたいにわかりやすい判定基準があれば納得できるんやろうけど、まあ、演奏の評価ってそうはいかんからさ」

「……先輩も、コンクール嫌いですか？」

　久美子の問いかけに、優子は微かに目を細めた。その少し日に焼けた指がペットボトルの表面をなでる。液体は音もなく動き、気泡が浮かんでは消えていく。唇から漏れる空気は、笑い声によく似ていた。

「どうやろうね。まあ、不満は確かにあるけどな。南中の最後の年のコンクールとか、いまでも納得いってへんし」

　彼女はそう言って、肩をすくめた。

「音楽の評価なんて、結構理解できひんことも多いやん。割り切れへんとか納得できひんとか、そう思うのはしゃあないやろ」

　その言葉に、久美子は黙り込んだ。昨夜みぞれが言っていた台詞が、自然と脳内に蘇る。私は、仕方ないなんて言葉で割り切れない。そう吐き捨てた彼女の表情が、久美子に苦い感情を抱かせる。優子は自嘲するように口端を吊り上げた。

「でも、結局さ、いい結果のときは好きやし、悪い結果のときは嫌いや。一生懸命やって結果がついてこうへんのって、やっぱキツいわけよ。最初から大して真面目に取り組んでへんかったら、銀でも銅でもそこまで落ち込むことはないやん」

「確かに、そうですよね」

「アンタはさ、評価が悪い学校見てどう思う？　努力が足りんかったんちゃうって、そう思うんちゃう？　そりゃあまあ、強豪と弱小ぐらいになると差はめちゃくちゃあると思うねん。けど、みんなふざけて取り組んでるわけやない」

　優子の台詞に熱が帯びる。言葉を挟む隙が見つからず、久美子は黙って彼女の話に耳を傾けた。優子の顔が忌いま々いましげにゆがむ。

「頑張ってんねん。こっちもさあ、めちゃくちゃ練習してん。それでも、銀とか銅とか出されちゃうわけ。たぶん、努力の方向が間違ってたら、コンクールってあかんねん。この曲を自由曲に選んだ時点でそもそも無理とか、平気で評価シートに書かれるわけ。こっちだって演奏会とコンクールって別もんってことはわかってるし、コンクール向きの演奏をせなあかんってこともわかってる。南中はそれができんかった。でも、頑張ったんはほんまやねん。なあ、結果が出えへんかったら、努力ってなかったことにされてしまうん？　あのときのうちらの演奏、ほんまにほかの金賞の学校より劣ってた？」

「それは……」

　握り締めた缶は、夏の外気のせいですっかり汗をかいている。久美子は手のなかにあるそれを一瞥し、それから小さく息を吐き出した。なんだか肺がじっとりと重い。もやもやとした感情が思考を塗り潰していく。

　こちらの様子を一瞥し、優子がふと笑みを漏らした。その表情の痛々しさに、久美子はとっさに目を逸らす。

「ほんまはさ、わかってんねん。コンクールはあくまで演奏の場のひとつでしかないし、そうやって金とか銀とかの結果に固執する必要はないって。でも、結果が出たら気になるやんか。やっぱり金がいいって思うやん」

　優子はそう言って肩をすくめた。

「去年までの顧問はさ、結果とかあんまり気にしいひん人やってん。美知恵先生と仲悪かったみたいで、美知恵先生がいまみたいに練習に来ることはほとんどなかった。結果なんていいから、楽しく演奏しましょうってスタンスの人でな。Ａメンバーは三年優先やったし、人数多いパートは二年生でも普通にＢ行きやった。香織先輩も小笠原部長も、そのせいでずっとＢやってん」

「そうなんですか」

「そうそう。やからさ、今年の三年生が滝先生に反発した理由もよくわかんねんな。やっと自分らの番になったと思ったら、いきなり実力主義になっちゃってさ。いままで先輩らの仕打ちに耐えてきたのに、うちらは報われへんのかいって思ってもしゃあないやん。香織先輩とかさ、高校生になってから今年がＡとしての初めてのコンクールやねんで？　ずっと努力してたのに、下級生って理由だけで下手くそな先輩にＡの座奪われてさ。やのに、やっと三年になったら今度は一年にソロやられるって、ちょっとあんまりちゃう？」

　優子はそう言って、チラリとこちらに視線を寄越した。思わず、久美子は首を縦に振る。どうしよう。聞けば聞くほど香織に心が傾いている自分がいる。表情を曇らせた久美子を見てどう思ったのか、優子はそっぽを向いたままで言う。

「まあでも実力的な面で考えれば、癪しやくやけど高坂がソロ吹くのはしゃあないと思ってるよ。こればっかりは、やっぱしゃあない。本気で全国行こうと思うんやったら、上手い人間が吹くべきや」

「先輩、」

　久美子は驚いて、優子の顔を凝視した。感情的で怖い先輩だと思っていたけれど、もしかしてこの人、いい人なのかもしれない。優子はジュースをぐっとあおると、それから早口でまくし立てた。誰かに言い訳するみたいに。

「言っとくけど、しぶしぶ認めてるだけやからな！」

　その耳が赤いのを見て、久美子は思わず笑ってしまった。

「わかってますよ」

　その言葉に、彼女はフンと鼻を鳴らした。憎めない人だな、と久美子は思った。




　結局その後優子と話し込んでしまい、久美子は欠伸を噛み殺しながら朝を迎えることになった。時計を見ると、時針は五を指している。いまから布団に入って眠るのは難しそうだ。そう思い、久美子は気分転換がてらに合宿所の外を歩くことにした。朝の空気は好きだ。なんだかひやりとしていて。澄んだ空気で肺を満たそうと、久美子は大きく深呼吸した。

　しばらく適当にぶらついていると、広場から楽器の音色が聞こえてきた。穏やかな低音。単純ながらも情緒的なメロディー。キラキラとした音の粒が、滑らかに上下する。その美しさに、久美子は思わず足を止めた。朝日を浴びて、銀色のユーフォニアムがキラキラと瞬いている。

「あすか先輩、」

　呼びかけると、彼女はマウスピースから口を離した。楽器がふつりと黙り込む。久美子は彼女のそばまで駆け寄ると、ベルのなかをチラリとのぞき込んだ。管の奥は、暗くてよく見えない。あすかがケラケラと笑う。

「なんや久美子ちゃん、朝早いな」

「ちょっと寝てなくて……先輩はなんでこんな時間に？」

「いや、うちは普段四時には起きてるから。合宿中は暇でしゃあなくてさ」

「えっ、早起きなんですね」

「まあな。そうでもせんと時間作れへんから」

　肩をすくめた拍子に、彼女の肩から絹のような黒髪が流れ落ちた。Ｔシャツの隙間からのぞく二の腕はずいぶんとほっそりしている。

「先輩、さっきの曲、なんて題名なんですか？　聞いたことない曲でしたけど」

「ん？　あぁ、さっきの曲ね」

　彼女はくいと眼鏡を持ち上げると、久美子のほうを見た。その唇が、密やかに弧にゆがんだ。艶っぽい仕草で、あすかは人差し指を赤い唇に押し当てる。ふふ、とその隙間から笑みがあふれた。

「秘密」

　その姿があまりに美しかったものだから、久美子は自身の顔がカッと熱くなったのを感じた。紅潮した頬を隠すように、久美子は両の手のひらで自身の頬を挟み込む。薄い皮膚越しに、血管がどくりどくりと脈打っているのを感じた。なんだか暑い。

「じゃ、じゃあ、題名はいいんで、もう一回吹いてるのを聞かせてください」

「べつにええけど……聞いてておもしろい曲でもないやろ？」

「いえ、すごく素敵な曲だと思います」

「そう？　なら、いいんやけどさ」

　久美子の台詞に、あすかは複雑そうに口元をゆがめた。彼女がそんな表情を浮かべるのは、ひどく珍しかった。赤縁のフレーム越しに、長い睫毛が上下するのが見える。あすかは大きく息を吸い込み、それから楽器へと吹き込んだ。ビリビリとベルが振動する。しっとりとした音が、そこからゆっくりと流れ始めた。同じ楽器だというのに、彼女の出す音は久美子のそれとは全然違う。どうしたらこんなに綺麗な音が出せるんだろう。緩やかに流れる音楽に身を委ねながら、久美子はそっと目を伏せた。




「はい、では今日の練習はここまでです」

　滝の言葉に、部員たちは構えていた楽器を一斉に下ろす。朝のホール練習を終え、北宇治高校の合宿練習はようやくここで終わりを告げた。ひっきりなしに落ちてくる瞼をなんとか意志の力で持ち上げながら、久美子は滝のほうを見た。

「この三日間で、皆さんは多くのことを学べたと思います。もちろん、練習は明日からも続きますが、とりあえず今日は家に帰ったらまず体を休めてください。しっかりと回復してから、明日からの練習を迎えましょう」

「はい！」

　ホールに設置した楽譜台や椅子を片づけているあいだ、久美子は舞台袖でみぞれが新山に話しかけられているのを目にした。みぞれは相変わらずの無表情であったが、対する新山は優しげな眼差しを目の前の少女に注いでいた。

「鎧塚さん。私、あなたに謝らないといけないことがあるの」

「謝ること、ですか？」

　みぞれが無表情のまま小首を傾げる。新山は静かに目を伏せた。

「あなたのソロを聞いたときにね、私も橋本先生と同じように少し物足りないなと感じたの。けれど、高校生だからいまはこれだけできれば充分だって、無意識のうちに思ってしまった。勝手にあなたの可能性の上限を、こちらで判断してしまったのよ」

「………」

「橋本先生が指摘したときに、ハッとしたわ。あの人はあなたたちを生徒としてではなく、きちんと一人の演奏者として扱っている。そう思ったら、自分が恥ずかしくなってしまって。私もあなたのソロを聞いたときに、もっと上のことを要求すべきだったと思ったのよ。あなたなら、きっとそれができるはずなのに」

　ごめんなさいね。そう言って、新山は頭を下げた。みぞれは少し困惑した様子で、ぱちぱちと瞬きを繰り返している。

「べつに、気にしないでください」

　そう、やっとのことでみぞれは言った。新山がゆっくりと顔を上げる。みぞれはいたたまれなさそうに、じっとうつむいたままでいる。新山は柔らかく微笑むと、手入れの行き届いたその手をみぞれの肩にそっと置いた。

「こんなこと言われても困っちゃうかもしれないけれど、これだけは言わせてほしい。楽器を吹くのはね、義務じゃないの。あなたの技術はとても素晴らしいけれど、なぜだか聞いていると苦しくなる。もっとね、楽しんでいいのよ。オーボエを好きになってあげて。そうすればきっと、ソロだって上手くいくと思うわ」

「……はい」

　彼女の言葉に、みぞれは静かにうなずいた。その声が微かに震えを伴っていたことに、久美子はまったく気づかなかった。












　三　オーボエの覚醒









　美しい音を出すには、自分が手本とする人の演奏を思い浮かべて練習するのがいいという。中学時代も、高校時代も、久美子はそうやって教えられてきた。自分がどんな音で吹きたいのか。どんな音を鳴らしたいのか。頭のなかで固めたイメージを、実際の自分の音と重ねてみる。そしてそこに生まれる差を少しずつすり減らして、理想の音色を作り上げる。

　自分が吹きたい音。そう考えたとき、真っ先に思いついたのがあすかの演奏だった。彼女の音は美しい。しっとりとした音色は、まさしくユーフォニアムの真骨頂という感じがする。どうしたらあの音に近づけることができるだろうか。合宿の日に聞かせてもらったあの音を脳内で描きながら、久美子はゆっくりとロングトーンに取り組む。腹筋を意識して息を吸い込むと、腹が少しずつ膨らんでいくのを感じる。唇の形に注意して、いちばん響くポイントを探りながら、たっぷりと吸った息を鋭く吹き込む。脳内で拍を取りながら音を伸ばし、低い音からゆっくりと音階を上げていく。そして限界まで来たら今度は徐々に下げていく。

「……今日は、あの子は？」

　早朝の自主練習。いつものように部室に一番乗りしていたみぞれが、無表情のまま久美子へと問いかける。久美子はいったん吹くのをやめると、小さく肩をすくめた。

「麗奈、今日は遅れてくるみたいです。家の用事があるらしくて」

「……そう」

　彼女はそう言って、ちらりとトランペットパートの席へと視線を送った。時刻はまだ六時半。部室にほかに人影はない。沈黙が、二人のあいだを通り抜ける。朝の空気はどことなくひんやりしていて心地よい。窓の向こう側はすでに明るく、昇ってきた太陽の光が密やかに伸びをしている。

「あの、先輩、」

「ん？」

　久美子の問いに、みぞれが小首を傾げる。その瞳は澄んでいて、夏を濾ろ過かしたらこんな色になるんじゃないかな、と久美子は思った。

「あ、いや、その」

　希美先輩と、何があったんですか。喉まで込み上げてきた好奇心が、急に引っ込み思案になって脳内へと逃げ帰っていく。久美子は意味もなくピストンを押しながら、結局当たり障りのないことを尋ねた。

「ソロ、どうですか？　上手くいってますか」

「あんまり。感情出すの、苦手」

「そうですか」

「うん」

　彼女はそう言って、静かに視線を手元へと落とした。ほっそりとした指が、つるりとしたオーボエの表面を優しくなでる。

「難しい、音楽って」

　久美子もまた、自身の腕のなかにある金色のユーフォニアムを見やる。滑らかに円を描くベルの縁に指を走らせると、ところどころ削れているのがわかる。毎日床に立てかけているのだから当然だ。ゆがんだ世界を映し出しているユーフォから管を引き抜き、手元にあるグリスを塗る。薄く、引き伸ばすように。管を再びもとへと戻すと、緑を帯びた白色の塊がぐぐっと盛り上がってくる。それをクロスで拭い取り、久美子はスムーズに管が抜き出しできるようになったのを確認する。

　楽器は、手入れに手間がかかる。乱雑に扱えばすぐに傷むし、自分じゃ処理できないこともたくさんある。不注意な奏者が繊細な楽器を扱えば、楽器はあっさりと口をつぐむ。だけど、楽器は持ち主を選べない。だから久美子はいま自分の手元にあるこの楽器を、できるだけ大切にしたいと思う。でも、自分がこの楽器の持つ能力をきちんと活かせているのか、ときおり不安に駆られてしまう。

「本当、そうですよね」

　久美子の相槌に、みぞれは無表情のまま何度かうなずいた。その前髪がぱらりと揺れて彼女の視界を奪うのを、久美子はただぼんやりと見つめていた。




　合宿も終わり、八月二十五日に行われる関西大会まで、早いもので一週間を切っていた。そもそも府大会と関西大会のあいだには、期間がほとんど設けられていない。ついこのあいだまで京都府大会の練習に励んでいたと思っていたのに、もうこんな時期になってしまったのか。スケジュール帳に刻まれた、すっかり過去になってしまった文字たちを見つめながら、久美子は大きくため息をついた。

　七時に練習を終えると、その日は珍しく夏紀が部活動後の練習に残っていた。始業式が目前に迫ってきているいま、彼女は予備校が忙しいらしく、居残り練習にはほとんど参加していなかった。

「こういうとき、Ａちゃうくてよかったと思う。迷惑かけずに済むしな」

　そうやって自嘲交じりの台詞を吐く彼女に、久美子はいつも反応に困ってしまう。肯定しても否定しても、なんだか失礼な気がするから。

　パート練習の教室の隅で、久美子は楽譜をめくる。時刻はすでに九時を回っている。九時半には教室を完全に閉め切るので、そろそろ帰りの準備をしなければならない。

「帰るん？」

　文化祭用の曲を練習していた夏紀がこちらを見る。久美子は楽譜ファイルを閉じると、はい、と素直にうなずいた。

「じゃあ、うちもそろそろ帰ろうかな」

　夏紀はそう言って、ぐっと腕を伸ばした。どこからかポキリと関節がきしむ音がする。運動不足のせいだろう。

「アンタ、京阪使うんやったっけ？」

「あ、はい。そうです」

「じゃ、駅まで一緒に行こか。一人やと危ないしな」

　夏紀の口端がニヤリと持ち上がる。そういえば、この先輩と一緒に帰るのは初めてだ。そんなことを思った。




「今年の部活はマジでキツいよなあ。三年の人とか、受験やばそう」

「そうですね、確かに」

「まあ、うちの学校は進学校ちゃうし？　どうせＡＯとか公募で決まる人ばっかやろうけどさ。あとは専門学校とか」

　校門を通り抜け、二人で夜の道を歩く。ぽっかりと浮かんだ月は、完全な円の形をしていた。今日は満月か。そんなことを考えながら、久美子は薄暗い空を見上げる。黒く染まった雲の形が、街の灯りのせいではっきりと見えた。

「あすか先輩はええ大学受けるらしいけどね。あの人、うちの学校でいちばん賢いから」

「先輩って、いつ勉強してるんでしょうね。部活してるのに」

「単純に、脳の作りがちゃうんやろ。うちらが三時間かけてやることを、五分とか十分とかでできるんや思う」

「ひえー、超人ですね」

「ま、あすか先輩は特別やからさ」

　平然とそう言って、彼女はお茶を水筒から喉へと流し込む。ステンレスの魔法瓶が街灯に反射して少しまぶしい。かなり年季が入っているのか、その表面はあちこちへこんでいた。

「先輩は、どうして高校から吹奏楽部に入ったんですか？」

「ん？　なんでそんなこと聞くん？」

「いや、なんとなくですけど」

　久美子は肩にかけたスクールバッグから、意味もなく定期券を取り出したりしてみた。まだ、駅は見えていないのに。

　夏紀が肩をすくめる。

「うちさ、中学は帰宅部やってんな。で、三年間、結構暇やってん。やから、高校に入ったら楽な部活入ろーって思ってさ」

「それで、吹奏楽部に？」

「そうそう。吹部、人数多い割に楽って有名やったから」

　それがまさかこんなことになるとはなあ。つぶやかれた言葉からは、彼女の本音がにじみ出ていた。夏紀が歩くたび、紺色のスカートがひらひらと揺れる。そこからさらされた肌になんとなく視線を走らせながら、久美子はバッグの取っ手を強くつかむ。ギシリ。中身の重みに、思わずバッグがうめき声を上げた。

「先輩は、どうして希美先輩にコンクールの楽譜を渡したんですか？」

「え、なんよいきなり」

　笑ってごまかそうとする彼女の態度に、久美子は思わず眉間に皺を寄せた。ローファーが地面を踏み締める音が、夜道にはっきりと響く。

「あと、どうして希美先輩とあすか先輩の仲介役なんてやろうと思ったんですか？」

「べつに、理由とかないけど。ただ、あの子が部活に戻りたいって言ってたから、仲介ぐらいならやってやろうと──」

「それぐらい嘘だってわかります」

　自分は興奮しているのだろうか。舌が勝手に言葉を紡ぐ。自身の台詞が遮られて驚いたのか、夏紀は一瞬目を見張った。その口元が、へらりと笑みを貼りつける。

「そんなこと、知ってどうすんの」

　久美子は拳を握り締めた。嫌な汗が手のひらに張りついている。

「私、二年生の先輩といっぱい話して、それで力になりたいなって思ったんです。私も夏紀先輩と同じで、希美先輩を部活に復帰させたいんです。でも、いろいろな人の話を聞いて、それが正しいことなのかわからなくなって」

「……それで、うちの話を聞きたいと」

「はい」

　夏紀の背は、久美子よりもわずかに低い。ほんの少しだけ低い位置にある細い目が、こちらの顔を捉える。緊張に、久美子は唾を呑んだ。夏紀の足が、不意にその動きを止める。久美子もまた立ち止まった。彼女の背後に広がる空っぽの駐車場が、久美子の視界に自然と入り込む。引かれた白線。並ぶ、一時停止の四文字。夏紀は小さく息を吐き出し、それから言った。

「希美はさ、うちの憧れやったの」

「憧れ？」

「そ、憧れ」

　紡がれた言葉は、馬鹿みたいに軽かった。夏紀の口から紡がれたものとは思えないほど、キラキラと聞き心地のいい言葉。目の前の先輩は、少し照れたように笑う。

「うちさ、めんどいこと嫌いで、部活とかそういうのずっと避けてて。まあ、それはそれで楽やってんけどさ。でも、中学校卒業するときにふと思ってん。うちの三年間ってなんやったんやろうって」

　駐車場には車が一台も停まっていなかった。何もない地面を隔てるように、白線だけが引かれている。コインパーキング。安っぽい光を放つ小さな電子掲示板が、誰に見られるでもなく点滅を繰り返している。

「希美は吹奏楽部の部長で、うちとは対極にいる熱血ちゃんって感じやった。卒業式のときとか吹部の子らと大泣きしててさ、こいつら同じ高校行くのにアホちゃうかって正直思った」

　でも、と夏紀は言葉を続ける。

「ちょっと、それがうらやましかってんな。ああやって思いっ切り泣いたりするほど執着できるもん、うちにはなかったから。それで、高校はあの子と同じ吹部に入ろうって思った。そしたら、なんか気づいたらユーフォとかいう意味不明な楽器を吹くことになったわけやねんけどさ」

「先輩、希美先輩のこと好きだったんですね」

　久美子の言葉に彼女は答えず、ただカラカラと笑い声を上げた。彼女の足が、再び前へと進み始める。久美子は慌てて隣へと並んだ。

「北宇治の吹部はなんか腐った雰囲気やったけど、うち的にはまあまあ居心地よかった。練習少ないし、楽やし。でも、希美たちはそう思ってへんかったみたいで、いろいろ先輩に歯向かったりしてた。それ見て、ちょっと本気でびっくりした。聞く耳持ってへん相手に労力割くとか、めっちゃ時間の無駄やん？　やのに、あの子馬鹿正直にぶつかっちゃうのよ。波風立てずにじっと三年になるまで待てばいいのにさあ」

「待ち切れなかったんですよ、たぶん」

　希美の言葉を思い出しながら、久美子は言った。そんなことはわかり切っているのだろう。そうやろな、と夏紀は軽い調子でうなずいた。

「それでさ、なんか周りのやつらが辞めるとかなんとか言い始めた。うちもそれは仕方ないかなあって思った。先輩たちの態度って結構露骨でさ、無視みたいなことも起こってて。そりゃあこんな部活いたないよなあって、普通に思った。やし、あの子らが辞めても、べつになんとも思わんかった」

　あ、でも、と、夏紀はそこで思い出したように笑みをこぼす。

「ちょっとムカついたから、三年のやつらについ文句言っちゃってさ」

「なんて言ったんですか？」

「ん？　べつに大したことは言ってへんけど。ただ、『お前ら性格ブスやなー』って」

「えっ、」

　久美子は思わず目を見開いた。その台詞はどう考えても、一年生が三年生に言っていいものとは思えない。夏紀が肩をすくめる。

「あんときはマジでやばかった。うちのそういう軽率な行動のせいで、三年に低音の子ら目ぇつけられてさ。梨子やら後藤には、ほんまに迷惑をかけた。とくに後藤は梨子が傷つけられてブチ切れてたから、いまでも去年の話はしたがらへんねん。あすか先輩が上手く話つけてくれたから、まあ最終的に丸く収まったんやけどさ」

「卓也先輩が去年の話をしたがらないのって、それが理由なんですか」

「そ。まあ、一年生に昔の嫌な話聞かせたくないっていう気持ちもあるんやろうけどね。あいつ、根はいいやつやからさ。性格暗いけど」

　最後の余計なひと言は、彼女なりの照れ隠しなのかもしれない。夏紀はうっとうしそうに髪を耳にかけると、こちらを見ずに話を続ける。

「ま、そういう経緯があってさ。希美が部活辞めたの、うちんなかで結構不完全燃焼というか、なんか納得いってへんかってんな。やからあの子から部活に戻りたいって言われたとき、ちょっとほっとしてん」

「また一緒に部活できるからですか？」

「いや、それもあるけどさ」

　電車が目の前を走り抜ける。カンカンカンカン。踏切の警報音がやけに久美子の鼓膜に刺さる。点滅を繰り返す赤い光が夏紀の顔を染め上げた。

「罪滅ぼし、したかったから」

　風圧が、彼女の前髪をなびかせる。電車が消えていくのは一瞬で、久美子が少し瞬きしたあいだに遮断機は道を開放した。待ちわびていたかのように、車が向こうから加速してくる。それを避けるように歩くと、自然と縦に並ぶことになった。夏紀の背中を凝視しながら、久美子は問う。

「罪滅ぼしって、どういう意味ですか。罪なんて、夏紀先輩にはないのに」

　夏紀は振り返らない。決して、彼女はこちらを見ない。

「うちさ、結局あの子がほんまに苦しんでるとき、なんもしてやれへんかったから。ただ、遠くから見てただけでさ。せやから、なんかしてやりたかってん。希美、ほんまに吹部が好きでさ。一生懸命でさ。うちの憧れがさ、ああやって苦しんでんの見たくなくてさ」

「だから、先輩は希美先輩に協力を？」

「そうそう」

　しょうもない理由やろ？　と彼女は告げる。その声はひどく明るくて、なのにどこか痛々しかった。久美子は静かに首を横に振る。たぶん、彼女からは見えていないだろうけれど。それでもよかった。ぼやける視界を隠すように、久美子はそっと目頭を押さえる。なぜだか、喉が熱かった。

「全然、しょうもなくないですよ」

　気づけば、声は自然と震えていた。こちらの異変に気づいたのか、夏紀が振り返る。彼女は久美子の顔を見て、驚いたように目を見開いた。その指先が、久美子の髪に優しく触れる。

「ごめん、気ぃ遣わせたな」

　謝る必要なんてないのに。先輩は、何も悪くないのに。言葉はたくさんあふれてくるのに、舌はしびれたみたいに動かない。この人は、なんて不器用なんだろう。そう、久美子は思った。気にしていないふうを装って、いつも飄ひよう々ひようと振る舞って。過去の傷を抱え込んだまま、彼女はここまで来てしまったのだ。それがひどく憐あわれに思えて、久美子はただ瞳を揺らした。夏紀は笑う。いつもどおりに。

「久美子はほんまええ子やな」

　そんなことないですよ。なんとか絞り出した自分の声は、いつにも増して情けないものだった。




　翌日の練習は、あんまり集中できなかった。書き込みだらけの楽譜を指でなぞり、久美子はそっと息を吐く。ここで指揮を見る！　メロディー聞く！　クレッシェンドのタイミング！　音程、低くなりがち！　ペンで書かれた文字たちは、夏のあいだに少しだけ色あせたように見える。

「久美子、ごはん食べよ」

「あ、うん」

　お弁当箱を持った麗奈がこちらへと駆け寄ってくる。久美子は慌ててスクールバッグからパン屋のビニール袋を取り出す。

「いつもどおり教室でええやんな？」

　彼女の言葉に、久美子はうなずく。久美子たちは普段低音のパート練習の教室で一緒に昼食を摂っている。音楽室で食べてもいいのだけれど、一度ゴキブリが発生したのを見て以来、なんとなくあそこでは食べづらくなっていた。

「麗奈はさ、コンクールってどう思う？」

　お弁当を箸でつつく彼女を見ながら、久美子はなんとはなしに頭に浮かんだ問いをぶつけてみる。学校前のパン屋で買ったサンドウィッチは、暑さのせいかなんだかぐったりしている。溶けかけたチーズがパンの隙間からひょっこりと顔を出していた。

「なんよ突然」

「いや、最近そういうの考えちゃって」

「ふうん」

　黄色の箸が、瑞々しい赤のミニトマトをぶすりと刺す。麗奈は怪訝そうに久美子の顔を見ながら、トマトを口のなかへと転がす。

「たまにさ、『音楽を評価するなんてできないから、コンクールは気にしなくていい』とか言う人いるやん？　アタシ、あれって勝者だけに許された台詞やと思うねんな。下手くそなやつが言ってもそんなもんは負け惜しみやんか」

「まあ、そうかもしれないね」

「もし圧倒的な上手さがあれば、コンクールで評価されへんなんてことはありえへんと思う。そりゃあ確かに、審査員の好みって結構あるし、百パーセント公平とは言えへんけど。でも、誰が聞いても上手い学校ってあるやん。こいつらプロか、みたいな。あそこまでいけば誰だって評価してくれる。やから、文句を言うならあのレベルになってからかなって思う」

　なんとも麗奈らしい台詞だな、と久美子は思った。自分に厳しい彼女にふさわしい考え方だ。誰もが麗奈みたいに突き抜けられたら、きっと楽だろうなと思う。麗奈は努力をいとわない。自分の能力の未熟さを受け入れ、ただひたすらに前を向く。そんな強さが自分にもあれば。

「アタシ、コンクール結構好きやねん。あんなにいっぱいの人に音楽を聞いてもらうチャンスって、滅多にないわけやし。やから、できるだけマイナスには考えたくない。やるからには全力出したい」

　まっすぐな視線が、久美子を刺す。黒曜石を思わせる彼女の双眸は、光を浴びて輝いていた。窓ガラスの向こう側で、しゃんしゃんと蝉がわめいている。日差しがガラスをすり抜けて、麗奈の横顔をまばゆく照らし出していた。そうだね、と久美子は目を伏せる。

「私も、そう思うよ」




　夜の宇治川は少し不気味だ。水面は闇色で、その底は見通せない。木製の欄干に手を滑らせながら、久美子は大きくため息をついた。

「練習、お疲れさん」

　唐突に声をかけられ、久美子は振り返る。見ると、制服姿の秀一がこちらにへらりと笑いかけていた。そういえば、彼と話すのは久しぶりな気がする。自分の頭より上にある彼の顔を見上げ、久美子も思わず笑みをこぼした。

「お疲れ。いま帰り？」

「まあな」

　応えながら、秀一は耳からイヤフォンを引き抜く。その拍子に、わずかに音が漏れ聞こえる。課題曲の一節だった。久美子の視線に気づいたのか、彼は照れたように頭をかく。

「ほら、コンクール近いからさ」

「ほんと、もうすぐだね」

　久美子の隣に並ぶように、彼は橋の手すりへともたれかかった。その大きな手を見て、秀一って男の子なんだなあ、となんとなく思う。

「明工、大阪東照、秀大附属……うーん、どっちを見ても強豪しかおらんなあ」

「発表順、三強の前後になったら最悪だね」

「まあでも、なる可能性は余裕であるしなあ。あー、明工が顧問代わって弱くなってますように！」

　冗談めかした口調でそう言って、秀一は大げさな動きで手をすり合わせた。それを一瞥し、それから久美子は小さくつぶやく。

「ここで負けちゃったら、もうコンクールはおしまいなんだね」

　秀一がこちらをチラリと見る。探るような彼の眼差しに、久美子はぐっと唾を呑み込んだ。足元へと視線を落とすと、自身の黒色のハイソックスが目に入る。そこに刺繍された、白いブランドロゴ。そこからのぞく膝小僧には、いくつかすりむいた痕が残っている。

「不安？」

　彼は尋ねた。久美子はうなずく。

「不安だし、怖い。本番、失敗したらどうしよう」

「大丈夫やって。いままでこんなに練習したんやしさ」

「でも、それでも、なんだか嫌な予感がするの。上手く言えないんだけど、何かが起こりそうというか……」

　言葉が上手くまとまらない。散らばった思考の破片が、脳のあちこちに落ちている。それをすくい上げようと何度も久美子は手を伸ばすのだけれど、触れたと思った瞬間にそれは音もなくすり抜けてしまう。

　秀一が久美子の背を軽く叩く。大きな手のひらが、布越しに久美子の身体に衝撃を与える。

「あんまさ、考えすぎんほうがいいんちゃう？　だいたい、うちのガッコーなんてもともと弱小やねんからさ。上手くいったらラッキーぐらいに思っとけばええねんて」

　明るさをまとった彼の声音に、久美子はおずおずと顔を上げた。秀一は、励ましてくれているのだ。こちらを見下ろす眼差しの優しさに、なんだか心臓の奥あたりがムズムズした。背中がくすぐったくて、心臓の鼓動がちょっとだけ加速する。顔に熱が集中していくのを感じて、久美子はとっさに顔を逸らした。なぜだか、気恥ずかしかった。




　今年の関西大会は、京都府大会と違い兵庫県の総合文化ホールで行われる。久美子は中学時代に何度かその会場を訪れたことがあった。行ったことのある会場というのは、少しだけ気分が楽になる。少なくとも、トイレに行くために道に迷ったりすることはなさそうだ。久美子は滝が配ったプリントに視線を落とし、そっと息を吐き出した。

「えー、北宇治高校の演奏の順番が決まりました」

　滝の言葉に、部員たちがざわざわと顔を見合わせる。どうか一番ではありませんように、と久美子は心のなかだけで念じる。すでに順番は決まっているのだから、いまさら神様にお願いしたって無駄なのだけれど。滝はにこやかに微笑むと、音楽室をぐるりと見回した。

「二十三校中、私たちは十六番目に演奏します。ちなみに、大阪の明静工科高校の次です」

　その言葉に、部員たちは一斉に悲鳴を上げた。強豪校の次というのは、すぐさま比較されるからあまりいい順番とは言えない。

「皆さん気になっているでしょうから、ほかの強豪校の順番についても教えますね。大阪東照高校は前半の部の三番目、秀大附属高校は我々と同じく後半の部の二十番目に演奏します」

　関西大会は、前半の部と後半の部に分かれている。前半の部の十一校の演奏が終わるとすぐさま金銀銅の発表が行われ、金賞を取った高校の代表者のみが後半の部にも残る。全国大会へと進む学校の発表は後半の部が終わってからなので、金賞を取った学校の代表者はそれまでずっと待機する必要があるのだ。

　いまだざわついている部員たちの顔を見渡し、滝はいつもの柔らかな声音で告げた。

「確かに、周りの高校は皆、強豪校ばかりです。私たちとは違い、何度も関西大会に出ている高校も多い。しかし、それを気にする必要なんてありません。私たちはいつもと同じように、ただ北宇治らしい演奏をすればいい。この夏、朝から晩まで練習してきたことは、きっと皆さんの力になっています。関西大会という晴れ舞台で、思う存分我々の演奏を見せつけてやりましょう」

「はい！」

　威勢のいい返事に、滝が満足げな笑みを浮かべる。

「よろしい。では、今日も合奏を始めます」

　その言葉に、部員たちは普段どおり基礎練習の配置につく。毎日向かい合っているボロボロな楽譜を見ながら、久美子は自分の気が引き締まるのを感じた。本当に、もうすぐ本番が来てしまうんだ。うだうだ悩んでいる暇なんて、あるはずがない。

　ぱちんと、気合いを入れようと久美子は自身の両頬を叩く。隣にいたあすかが、少し驚いたようにこちらを見た。

「なんや、張り切ってるな」

　そう笑う彼女の譜面には、几帳面な文字で大量の書き込みがなされている。この努力が報われますように。結果がついてきますように。そんなことを考えながら、久美子は自身のユーフォニアムを抱きかかえる。金色のそれは蛍光灯の光を浴びて、無邪気にぴかぴかと輝いていた。




　練習を終え、久美子はへとへとになりながら帰路についた。家に帰った途端、自身のベッドへとダイブする。重みに耐え兼ねてか、スプリングがギシリとうめいた。枕から顔だけを上げると、カレンダーが視界に入る。一日一日、コンクールの日が近づくたびに、久美子は日付を斜線で消していた。もうすぐ、夏が終わる。それを考えると、焦燥で喉がひりついた。

　そのまま布団に顔を埋うずめたままでいると、ケータイがぶるりと震えた。手を伸ばし、なんとか充電器からそれを外す。見ると、梓からの着信だった。立華高校に進学した梓は、久美子とは同じ中学であった。

「もしもし？」

　そう呼びかけると、電話の向こうから彼女の華やかな笑い声が聞こえた。

「もしもし久美子？　いま暇？」

「暇だけど、どうしたの？」

「いや、コンクールが近いから、ちょっと様子が気になって」

　機械越しだと、彼女の声はいつもより少し高く聞こえた。その声の背後から、飼い犬の鳴き声が聞こえている。

「立華って、順番どうなった？」

「ラッキーセブンの七番目！　前半の部やなー。北宇治は？」

「こっちは後半だよ。十六番目」

「そっかー。じゃあ、うちのほうが先やな」

　梓はそう言って、少しのあいだ黙り込んでしまった。スマートフォンの液晶画面に、久美子の汗がべたりと張りつく。耳が熱い。電話をしているせいなのか、ケータイは熱をはらんでいる。カイロみたいだ。

「……本番の日さ、うち見かけても話しかけんといてほしい」

　沈黙のあと、彼女は言った。

「どうして？」

「たぶん、冷静じゃないやろうから」

　その声音は固く張り詰めていた。久美子は思わず首を縦に振る。

「わかった」

「ありがと」

　電波越しに、彼女が小さく笑う気配がした。梓がうっすらとまとう緊迫感に、久美子もまた実感する。あぁ、本当に本番の日が近づいてきたんだ。なんだか心臓がぎゅっとする。握り潰されているみたい。不安を口から吐き出すように、久美子は大きく息を吐く。一緒に全国行こうね。そのひと言が、なぜだか声に出せなかった。




「そろそろ、本番やね」

　部活動後の自主練習のときに、久しぶりに希美がパート練習の教室にやってきていた。彼女はマウスピースを洗う久美子の背後に立つと、蛇口の先端をじっと眺めた。水流が下へ下へと動き、銀色のマウスピースに透明な膜をかぶせる。久美子は蛇口をひねると、タオルでそれを包み込んだ。なんとはなしに、周囲に視線を走らせる。ほとんどの部員はすでに帰っているため、ほかに人影はなかった。みぞれがいないことに、なぜだか少しほっとする。

「先輩、久しぶりですね」

「あんまり本番前に来たら、練習の邪魔になっちゃうかなって思って。あと三日で関西大会やろ？」

　希美はそう言って、少し切なげに目を細めた。久美子はマウスピースを楽器に差し込むと、それから彼女と向き合った。

「今日はあすか先輩のところに行かないんですか？」

「行ったけど、もう帰ってはったから」

　そこで希美はふと音楽室へと視線を向けた。ひとつに結われた黒髪が、動きに合わせてさらりと揺れる。

「なあ、みぞれって、いまどうしてる？」

「み、みぞれ先輩ですか？」

　思わず声が裏返った。動揺を抑えようと、久美子はぱちぱちと瞬きを繰り返す。しかし希美はこちらの異変に気づかないのか、ただ苦笑交じりの笑みを漏らす。

「いや、あの子最近ソロで悩んでるって聞いたから。相談ぐらい乗ろうかと思って」

「あ、え、あー、はい。確かに。なんか、あの、ソロをもっと感情的に吹くようにって言われてるみたいで」

　ごまかそうとすればするほど、なんだかしどろもどろになってしまった。希美が不思議そうに首をひねる。

「あの子、そんなこと言われてんの？　おかしいな」

「何がおかしいんですか？」

　久美子の問いに、いや、と希美が小さく首を横に振る。

「みぞれって、性格はすっごい淡々としてるけど、演奏だけはなんというか、感情爆発って感じやったから。楽しい！　って感じの演奏でさ」

「そうなんですか」

「そうそう。やから、何があったんやろなあって」

　その台詞を耳にして、久美子はますます口をつぐむ。希美にとって、みぞれは仲のいい友達なのだ。彼女には、自覚がない。だから、誰も真実を告げられない。

　希美を部活に復帰させることであすかが危惧していたのは、みぞれと希美が遭遇することだった。彼女は言った。希美は、みぞれのトラウマだと。だけど久美子は、それが本当は何を意味しているのか、きちんと理解していなかった。しかし漠然とだけれど、二人を会わせてはいけないことだけは久美子にだってわかっていた。

「わたしがさ、あの子の力になれたらええんやけど」

　希美はそう言って目を伏せる。その声はどこまでも純粋で、彼女の心根の優しさを久美子は直視するハメになる。溶ける夕陽が、希美の横顔を紅に染め上げた。音楽室から伸びる影が、少女の影をばくりと呑み込む。久美子の手に提げられたユーフォニアムが、闇を拒むようにわずかに震えた。

　なんだか、嫌な予感がする。

　目の前の先輩を眺めながら、久美子は無意識のうちに唾を呑んだ。背筋を這う不穏な感覚が、気のせいであればいいと思った。




　──事件が起きたのは、その二日後、コンクール前日のことだった。




　その日の練習は、いつものようにチューニングから始まった。あすかが前に立ち、部員たちに指示を送る。彼女の長い指が鍵盤を押すと、音楽室中に無機質な音が響く。フルートパートの部員たちが一人ずつ立ち、Ａ、Ｆ、Ｃ、Ｇ……といった具合にひとつひとつの音を合わせていく。そのほかのパートの人間は、鍵盤が鳴らしている音を声に出して歌う。音のうねりが消えるまで、部員は何度も音を調整する。これを各パートで順番に進めていき、チューバやコントラバスが終わるまで丁寧に行う。このチューニング方法は、最初はひどく時間がかかっていたが、夏が終わるころには皆すっかり慣れ、短時間で終わるようになっていた。

　チューニングが終わるころ、滝が音楽室にやってきた。本番の前日だからといって、決して基礎練習をおろそかにはしない。普段どおりの練習を終え、いよいよコンクールの曲の合奏へと移っていく。

「今日の午前中は細かい部分の指導に充てたいと思います。そして午後からは、本番前の十回通しをします」

「はい！」

「泣いても笑っても、今日が最後の練習です。明日の本番で全力を尽くせるよう、悔いのない練習にしましょう」

「はい！」

　部員たちの士気は高く、皆の返事にもどことなく熱がこもっていた。久美子もまた拳を握る。明日で終わらせたくない。そう、本気で思った。




　明日の本番に備え、この日の練習は早めに終わった。がむしゃらに練習して体調を崩しては元も子もない。今日はしっかり眠ってくださいね。お腹を壊さないように、食事には気をつけてください。滝の言葉を思い出し、久美子はそっと息を吐き出す。

　残る者、帰る者。部員たちは思い思いの行動を選択する。久美子はユーフォを楽器ケースにしまい込むと、そっとその表面をなでた。真っ黒な楽器ケースは年季が入っているせいか、ところどころ埃っぽい色をしている。明日が、本番か。そう思うとすでに心臓がドキドキとうるさくて、なんだか今日は眠れそうにないなと思った。北宇治高校が全国大会に行ける可能性なんて、本当に小さい。わかっている。わかっているけれど、それでも期待せずにはいられない。だって、そのためにいままでみんな頑張ってきたのだから。

「みぞれ！」

　廊下に響く声。ついで、バタバタと乱雑な足音が聞こえた。思考にふけっていた久美子は、そこでハッと我に返った。上履きが床をこする音。部員たちの話し声。久美子はとっさにケースをしまい込むと、楽器室を飛び出した。そこには、立ち尽くす希美と、駆けていくみぞれの小さな後ろ姿が見えた。走るたびに彼女のスカートが翻る。白い脚が全力で上下する。

「みぞれ！　待って！」

　希美が叫ぶ。その手が逃げるみぞれのほうへと伸ばされる。しかし、届くはずがない。いったい何があったのか。困惑した久美子の疑問に応えるように、音楽室から顔を出したあすかが大きく舌打ちしたのが聞こえた。赤いフレーム越しに、彼女の目が忌々しげに細められる。彼女はつぶやいた。

「最悪や」

　あすかがそんなことを言うなんて、よっぽどのことが起こったに違いない。久美子が右往左往しているあいだに、みぞれの姿は廊下からすでに消えていた。希美は動かず、ただ呆然とそこに立ち尽くしている。騒ぎを聞きつけたのか、残っていた少ない部員たちが遠巻きに彼女の様子をうかがっている。そのなかから、一人分の影が飛び出してきた。

「ちょっとアンタ！　どういうつもりなん！」

　優子だった。彼女は腕を伸ばすと、希美の胸倉をつかみ上げた。周囲の部員たちが呆気に取られる。制止の声があちこちから起こるが、優子は聞く耳を持たない。その瞳は怒りにゆがんでいて、彼女が相当に腹を立てていることがうかがい知れた。いったい何が起こっているんだ。当の希美もたぶんわかっていないのだろう、驚いた顔で目の前の友人を見つめている。

「なんでここまで来てあの子を苦しめんのさ！」

「いや、わたし何も──」

「ちょっと！　優子、何やってんの！」

　希美の台詞を遮ったのは、慌てたようにこちらに駆けてきた夏紀だった。これはまた厄介な人間がやってきたぞ、と久美子は思った。夏紀は二人を一瞥すると、すぐさま優子の腕を引き剥がそうとした。優子は自身の怒りを隠そうともせず、その腕を突き放した。衝撃に、希美と夏紀が廊下へと倒れ込む。

「何すんの」

　夏紀が優子をにらみつける。その声音はいつもとはまったく違っていた。たぶん、夏紀も本気で怒っている。久美子はオロオロと二人の顔を交互に見た。夏紀がうなるように言う。

「希美が何したって言うん？　いきなり乱暴とか、ありえんやろ」

「何かしたから怒ってるんとちゃう、なんもせえへんかったから怒ってるんや！」

「はあ？　何、意味わからんこと言うてんの」

　優子は苛立たしげに目の前の天敵をにらみつけていたが、ハッとした様子でみぞれの消えていった廊下のほうを振り返った。くっきりと刻まれていた眉間の皺が、わずかに緩まる。彼女は周囲を見渡し、その視線が久美子の前でぴたりと止まった。あまりの迫力に、思わず久美子は後ずさりする。が、優子は一気に距離を詰めると、こちらの腕を強引につかんだ。白い指が、久美子の皮膚に沈み込む。痛い。その力強さに、一瞬息が止まった。

「アンタ、みぞれ探せるか」

「えっ」

　耳元でささやかれた声に、久美子は目を見張った。彼女の背中越しに、夏紀の怪訝そうな視線を感じる。優子は言った。

「あの子、パニック中は慣れてへんやつと会うとやばいねん。はよ探しに行かんと」

「いや、あの、その」

「うちは三階と四階探すから、アンタは一階と二階な。早く！」

「は、はい！」

　何か反論しようとしたが、あまりにも必死な優子の様子に久美子は従うしかなかった。こちらがうなずいたのを確認し、優子はつかんでいた手を離した。左腕には赤い痕がくっきりと残っている。じんじんと脈打つ痛みを手のひらで覆い隠し、久美子は彼女の顔を見た。至近距離で見ると、彼女の瞳には怒り以外の感情が混在しているのがよくわかった。その双眸が不安げにゆがむ。

「早く行ったらんと」

　吐き出された台詞には、濃い焦燥がにじんでいる。駆け出した優子に夏紀が何やら文句を言ったが、一切耳に入っていないようだった。走る先輩の背中を見て、久美子も慌てて足を動かす。その刹那、背後から声をかけられた。

「久美子ちゃん、」

　あすかだった。振り返ると、彼女はこちらに向かって軽い調子で手を合わせた。

「これはうちの判断ミスやわ。とにかく、早くみぞれちゃんのフォローしたって」

　判断ミスって、いったい何が？　そもそもいま、何が起こっているんだ？

　頭のなかではクエスチョンマークがすごい勢いで飛び交っていたが、とにかく久美子は首を縦に振った。状況を把握しているあすかが動かないということは、きっとこれは自分にしかできないことなのだ。いまだに熱を帯びる左腕に触れ、久美子はみぞれのいなくなった方向へと駆け出した。

　一階の教室はほとんど見回ったが、みぞれの姿はなかった。優子が探している上の階にいるかもしれない。そんなことを考えながら、久美子は二階へと駆け上がる。夕暮れの教室に人影はほとんどない。窓の外では運動部員たちが後片づけを始めているのが見えた。北校舎から、南校舎へ。汗だくになって走り回り、久美子が最後に行き着いたのが、廃部になった映画部の部室だった。人けのない教室の扉が、ほんの少しだけ開いている。久美子は乱れた息を整えると、そっとその隙間に手を差し込んだ。なかから、誰かが息を呑む気配がする。間違いない。久美子はそう確信した。意を決して、狭い教室へと足を踏み入れる。

　扉を開けた途端、埃っぽい臭いが久美子の鼻先をくすぐった。思わず咳せき込む。みぞれは、狭い教室の隅で小さくうずくまっていた。その姿に、合宿前に階段で彼女と遭遇したときのことを思い出す。みぞれはこちらに気がつくと、顔だけを手のひらで覆い隠した。四角の窓から橙だいだい色の光が差し込む。久美子は唾を呑み込み、それからおずおずとみぞれのもとへと歩み寄った。

「先輩、あの、何があったんですか」

　問いかけに、みぞれは小さく首を横に振った。埃が積もっているせいで、床はうっすらと白かった。こんなところに座っていたら、制服が汚れてしまいそうだ。残る足跡に視線を落とし、久美子は彼女を見下ろす。

「希美先輩のこと、嫌いなんですか」

　希美。その名前に、みぞれはゆっくりと顔を上げた。表情を覆い隠していた手が、そこでおもむろに外される。泣いているのではないか。そう、久美子は一瞬身構えたが、彼女は相変わらずの無表情だった。その瞳が、動揺したようにちらちらと揺れている。

「嫌いじゃない」

　発せられた声は、ひどくかすれていた。時を煮詰めたような吐息が、彼女の唇からうっそりと漏れる。

「そうじゃない。全然、違う」

「じゃあ、いったい何があったんですか？　希美先輩にひどいこと言われたとか──」

「違うっ」

　唐突に声を荒らげられ、久美子はとっさに口をつぐんだ。みぞれは驚いたように自身の口元に手を当て、それから振り絞るように言った。

「違う。希美は、悪くない。悪いのは、全部私」

　その指先が震えていることに、久美子はそこで初めて気がついた。短い黒髪の隙間から、彼女の透き通るような白い肌がのぞく。窓から降り注ぐ朱色の光に、その色はひどく似合っていた。

「……さっき、希美が話しかけてきた。それで、びっくりして、思わず逃げてた。私、希美と会うのが怖いから。会いたくないから。だから、ここに隠れた」

「どうして怖いんですか？」

「わかってしまうから」

「わかるって、何を」

「現実を」

　みぞれの声が、カツンと床に跳ね返る。こぼれ落ちる言葉たちが、熱気をはらんだ空気へとゆっくりと沈み込んでいく。遠くから、蝉の叫び声が聞こえた。額から流れ落ちる汗が、久美子の輪郭をするりとなでる。

「私、最初は吹奏楽なんかに興味なかった。楽器やるつもりなんて、全然」

「じゃあ、なんで先輩はこの部活に入ったんですか」

「希美に、誘われたから」

　即答だった。みぞれは静かに目を伏せる。まるで、何かから逃げているみたいに。

「私、人と話すのが嫌い。性格も暗いし、中学のころは友達もできなくて、一人でずっといた。でも、希美は私に話しかけてくれた。一緒に楽器やろうって。それで、毎日が変わった。希美といると、楽しかった」

　みぞれが唇を噛み締める。ねっとりとした沈黙が、二人のあいだに透明な壁を作り上げていく。彼女の指が、自身の腕を強くつかんだ。薄桃色の爪が、柔らかな皮膚に三日月型の痕を残す。

「希美は、特別なの。私にとって、大切な友達」

　絞り出された声は、かすれていた。伏せられた瞼が微かに震える。長い睫毛が小さく上下するのが見えた。でも、と彼女は言葉を吐き出す。その顔が、くしゃりとゆがんだ。闇色をした瞳のなかに、赤い光が混じり込む。

「違うの。私にとっての希美と、希美にとっての私は、全然違う。私にとって、あの子はいちばんの友達だった。だけど、あの子にとって、私はただの友達の一人なの。あの子にはたくさん友達がいて、私はそのなかの一人なだけ。いてもいなくても、同じ」

「そ、そんなことないですよ。この前だって、希美先輩はみぞれ先輩のこと心配してましたし、それに、」

「でも、あの子は部活を辞めるとき、私に何も言わなかった」

　久美子の台詞を塗り潰すように、みぞれはそう吐き捨てる。

「ほかのみんなには言ってたのに。バンドのことだってそう。私だけ何も知らなかった。『今日、希美はお休みですか』って聞いたら、あの子なら部活辞めたよって先輩に言われて。それで知った。ショックだった。すごく。だって、それって、報告するほどの間柄じゃなかったって、そういうことだから」

　訥とつ々とつと語られた言葉に、久美子は口ごもった。どうしよう。何か言わなければならないはずなのに、言うべき台詞が見つからない。教室の片隅に転がる、色あせた撮影用の小道具。そこに積もる埃に、過ぎていく時間に、久美子は何も言えない。

「高校で吹奏楽に入ったのも、希美が誘ったから。あの子と私はタイプが違うから、部活がなかったらすぐに縁が切れちゃうと思った。だけど結局希美はいなくなっちゃった。私、なんでいま自分がこの部活にいるのかわからない。本当に、わからないの」

「で、でも！　先輩、誰よりも早く練習に来てたじゃないですか。吹奏楽が好きだからでしょう？」

「怖かったから」

「え？」

「楽器を吹いてないと、希美とは友達でいられないと思った。この楽器だけが、私と希美をつなぐもの。私には、これしかなかった。ほかには、何もない。もし私が下手くそになったら、希美に用済みだと思われる。だから。だから、吹いてるだけ」

　久美子は言葉を失った。こんな理由で楽器と関わっている人を、初めて知ったから。

　大会でいい結果を残したい。演奏会でカッコイイ曲を演奏したい。脳内で思い浮かぶ、久美子にとっての吹奏楽をやる意義は、たぶんとてもありふれたものだった。久美子にとっての部活と、みぞれにとっての部活は、あまりにも違いすぎる。

　もっと真剣に部活に取り組めよ。ここまで来て、そんな甘ったれたこと言うなよ。私たちは全国を目指しているのに、友達なんて、いまさら気にしている場合じゃないだろ。そうなじるのは簡単だし、おそらく、それが正論だった。だけど、久美子の口は開かない。なぜなら、彼女にそれを言ったって無駄だから。彼女は結果を求めていない。この人が求めているのはただ、大好きな友人と一緒にいることだけ。久美子とは根本が違うのだ。

「私、希美に会うのが怖い。希美はたぶん、なんとも思ってない。あの子はべつに何も悪いことしてないから。勝手に辞めて悪いとか、そんなこと思うはずない。でも、その現実と向き合うのが怖い。あの子にとって私は大した存在じゃないって、それを突きつけられるのが怖いの」

　みぞれはそう言って、その華奢な手のひらで顔を覆った。苦しげに吐き出された言葉が、埃まみれのフローリングに跳ね返る。酸素を求めるみたいに、彼女は小さく口を開く。その唇が、苦々しげにゆがめられる。

「気持ち悪い。こんなふうに友達に執着するなんて」

「そんなことないです」

　久美子は静かに首を横に振った。それ以外、どうしていいかわからなかった。震えていたみぞれの声に、微かな嗚お咽えつが混じる。途切れ途切れの言葉が、久美子の鼓膜を激しくぶつ。

「私は気持ち悪いと思う。自分自身が、気持ち悪い」

　彼女は自身の膝へとその顔を埋めた。黒髪が、少女の横顔を完全に遮る。

「コンクールなんて、なくなってしまえばいい。そしたら、希美がいなくなることもなかった。評価に納得いかなくて、泣くこともなかった。馬鹿みたい。こんなものにみんな夢中になるなんて。いくらやったって、楽しいことなんてひとつもないのに。何も残らないのに。苦しい気持ち、ばっかりなのに」

　そう彼女が言葉をこぼした刹那、勢いよく教室の扉が開いた。その衝撃音に、久美子はとっさに振り返る。そこに立っていたのは、汗まみれになった優子だった。きちんとセットしてあった黒髪も乱れている。ぜいぜいと荒い呼吸とともに上下する肩が、彼女が校内を走り回っていたであろうことを告げていた。ぴったりと汗で張りついた前髪を指先で払いのけ、彼女はずんずんとみぞれのほうに歩み寄ってくる。その迫力に、久美子は思わず後ずさりした。みぞれも気圧されているようで、彼女の喉からひゅうっと悲鳴じみた音が鳴った。

　優子は躊ちゆう躇ちよなく膝を折ると、みぞれの両肩をその手でつかんだ。紺色の靴下が一瞬にして灰色へと変化する。スカートに付着する埃の塊を、久美子は視線だけで追う。

「アンタ何やってんの！　心配かけて！」

　突然の叱責に、みぞれはびくりと身を震わせた。ごめん。小さく紡がれた台詞に、優子が大きくため息をつく。

「希美に何か言われたんか？」

「違う。希美はただ、私を励まそうとしてくれただけ」

　勝手に、怖くなったの。そう言って、みぞれは目を伏せた。優子は肩から手を離し、震えるみぞれの指先を握り込んだ。ほら、と優子がなだめるようにみぞれの手を何度もさする。透き通るような、血の気のない白い肌がうっすらと朱に色づいた。

「まだ、希美と話すの怖いん？」

　その問いかけに、みぞれはコクリと首を縦に振った。

「だって、私には希美しかいない。あの子がいなきゃ、何もできない。だから、拒絶されるのが、怖い」

　その台詞に、優子がぴたりと手を動かすのをやめた。びくりと、みぞれがおびえるように瞼を閉じる。優子は大きく息を吐き出すと、みぞれの両頬を手のひらで挟んだ。ぱちん、と乾いた音が響く。

「あほ」

　おそるおそるという具合に、みぞれがゆっくりと目を開く。優子の手のひらが彼女の柔らかな肌に食い込む。紅潮した頬をたどるように、みぞれの瞳からキラキラした感情があふれ落ちた。

「なあ、アンタの友達はほんまに希美だけ？　最初にアンタを救い出してくれたやつだけが、アンタにとって特別な友達？　ほかのやつらは、アンタにとってどうでもいいん？」

「そんなことは、」

「うちは？　アンタにとって、うちはなんなん？」

　みぞれの喉が、小さく震えるのが見える。落ちる太陽の光が、そのなだらかな輪郭線をなぞり上げた。少女たちのスカートからのぞく、柔らかな太もも。その肌を、鮮やかな黒色をした影がじわりじわりと侵食する。だって、とみぞれが小さく息を吐き出す。そこに混じる熱に、久美子は少しドキリとした。

「優子は、私がかわいそうだから、優しくしてくれただけでしょう？　希美がいなくなって、一人になった私がかわいそうだから。同情、してるだけ。違う？」

　みぞれは目を逸らし、そう一気にまくしたてた。まるで、自分に言い聞かせているみたい。そう、久美子は思った。彼女の台詞に、優子はそっと手のひらをみぞれから離す。その指先が、唐突にみぞれの両耳を思い切り引っ張った。至近距離で、優子が叫ぶ。

「あほか！　アンタ、マジであほなんか。ええ加減、こっちもキレるで」

「……痛い」

　思わずといった様子で、みぞれがぼそりとつぶやく。それを無視し、優子は声を荒らげた。

「誰が好き好んで嫌いなやつと一緒に行動すると思っとんねん。うちがそんな器用なことできるはずないやろ。同情とか、なんやそれ。アンタはうちのこと、友達やと思ってなかったんか」

「そうじゃない。けど、」

「部活だってそうや。ほんまに希美のためだけに、アンタは吹奏楽を続けてきたんかいな。楽しいこと、うれしいこと、ほんまにひとつもなかった？　コンクールは苦しいことしかなかった？　この前の京都大会は？　関西大会行きが決まったとき、ほんまにうれしくなかったん？」

　うちはうれしかった。振り絞るように吐き出された言葉に、みぞれが息を呑んだのがわかった。久美子もまた、優子のほうをとっさに見やる。熱をはらんだ優子の双眸が、まっすぐにみぞれを射抜く。みぞれがくしゃりと顔をゆがめた。

「頑張ってきてよかったって、そう思った。うちらの努力は無駄やなかったんやって。頑張ったら報われるんやって。やっと、そう思えたんや。中学の記憶から、やっと解放されたような気がした。みぞれは違った？　アンタはあんとき、なんも思わへんかったんか？」

　優子の問いに、みぞれは口をつぐんだ。セーラー服からさらされた無防備な喉が、微かに震える。その指先が、おずおずと優子の服の裾をつかむ。紺色の生地に皺が寄った。みぞれが吐き出すように言う。

「……うれしかった、本当は。でも、それと同じくらい、辞めていった子たちに申し訳なかった。喜んでいいのかなって」

「いいに決まってる」

　即答だった。

「そんなん、喜んでええに決まってるやんか。アンタがしょんぼりしてて、それで喜ぶやつなんて誰もおらん。少なくとも、うちは悲しんでほしくない」

　だから、笑って。

　唇からあふれた言葉が、みぞれへとすがりつく。彼女は一瞬息を呑み、それからその唇をわずかにゆがめた。噛み締めた歯の隙間から、小さく嗚咽が漏れる。みぞれの目が大きく揺らぎ、大粒の涙がそこからぼろぼろとこぼれ落ちた。優子が少し呆れたように、その背に手を回す。みぞれは優子の肩にその顔を埋めると、わんわんと声を上げて泣き始めた。ため込んでいたものが、一気に爆発したみたいだった。




「……なあ、」

　みぞれの涙がやっと収まったあと、優子はこちらを振り返った。二人の様子を眺めていた久美子は、そこでハッと我に返った。もしかして、お邪魔だっただろうか。自身の立ち位置を自覚した刹那、久美子のなかに自責の念が込み上げてくる。あわあわと挙動不審になった後輩に呆れた視線を向け、優子は言った。

「みぞれも落ち着いたみたいやし、外で待ってるやつを呼んできてくれへんか」

「えっ」

　とっさに扉のほうを見ると、わずかに開いた隙間からこちらをのぞき込んでいる先輩たちの姿が見えた。久美子はそっと扉を開ける。

「何してるんですか？」

　その問いに、夏紀と希美は気まずそうに互いに顔を見合わせた。希美の手には、ケースに収められたみぞれのオーボエが抱えられている。

「あー……あすか先輩が、これ持ってけって」

　希美はそう言って、教室へと一歩足を踏み入れた。その後ろで、夏紀が困惑したような顔で久美子を見ている。たぶん、状況をつかめていないのだろう。

　みぞれは希美の顔を見るなり、慌てたように自身の目を強くこすった。薄い皮膚が摩擦のせいで赤く腫れる。

「みぞれ、わたしなんか悪いことしちゃったかな？　あんまり心当たりないんやけど」

　そう言って、彼女は申し訳なさそうに眉尻を下げた。みぞれがすがりつくように、優子の腕をつかむ。優子はそんな友人に大きくため息をつくと、それから腕を引っ張り上げ、強引に彼女を立たせた。

「きちんと話してみ」

「え、でも、」

「大丈夫、うちがついててあげるから」

　優子は力強く断言すると、ずいとみぞれを希美のほうに差し出した。みぞれがうろたえたように視線をあちらこちらに巡らせる。彼女の細い指が、落ち着きなさそうに優子のセーラー服の裾をつかんでいる。希美はそれに視線を落とし、一瞬だけ切なげに目を細めた。

　みぞれが言う。

「の、希美は、どうして私を誘わなかったの？」

「誘うって、いつの話？」

「部活、辞めたとき」

　みぞれの指に、力が込められる。久美子の背後にたたずんでいた夏紀が、気まずそうに小さく身じろぎする。優子は微動だにせず、ただ目の前の少女を見つめていた。希美は一度目を伏せ、それからその口元を綻ばす。その表情は、笑みに似ていた。

「だって、誘う必要なんてなかったやんか」

「……どうして？」

　その問いに、希美がキョトンとした顔で小首を傾げる。

「どうしてって、みぞれはずっとこの部活で頑張ってたやん。わたしが腐ってたときも、ずっとさ。評価してくれる人がおらんくても、誰も練習してなくても、みぞれは一人でずっと練習してたやんか。それやのに、部活辞めようなんて誘えるわけないやん。そんなん、頑張ってるみぞれに対して失礼すぎるやろ」

　みぞれの瞳が小さく揺らめく。その唇が、安堵したような息を漏らした。優子の制服から、伸ばされていた手が離される。彼女は一度息を吸い、それから尋ねた。

「だから、何も言わなかったの？」

「うん？　そうやけど？」

　そこでハッとした様子で、希美は自身の頭をかいた。その表情が焦りを含んだものへと変化する。

「もしかして、それでハブられたとか思わせちゃった？　ちゃうねんで、そういうんと全然。みぞれのこと嫌いとか、そんなんじゃまったくないから！　ごめんな、勘違いさせちゃって」

　焦ったように告げる希美の声は、どこまでも軽やかで美しかった。互いに対する熱量が、みぞれと希美ではまったく違うのだ。だから、彼女はこんなにも無邪気な顔ができる。ごめんね、気づかなかったよ。くすぶった過去も、そんな言葉ひとつで片づいてしまう。

　べつに、大丈夫。そう、みぞれが小さく首を横に振った。

「勘違いなんて、してない」

「ほんまに？　わたし、やばいことやってへん？」

「うん。大丈夫」

　みぞれはそう言って、わずかにその目をすがめた。よかったー、と希美がはにかむような笑みをこぼす。その光景に、久美子は静かに目を伏せた。きっとこれから先、みぞれの抱える想いを希美が知ることはないのだろう。そう考えると、少しだけ舌の裏側がざらりとした。

　楽器ケースを抱えたまま、希美が照れたように言う。

「じつはさ、わたし京都府大会、見に行っててんな」

「そうなの？」

「うん。それで、うらやましくなって。みんながきらきらしてるように見えてさ。みぞれのソロも、めっちゃカッコよかったよ」

「……ほんと？」

　ひたりと、みぞれの動きが止まる。その視線が、希美の持つケースへと向けられる。希美はひらりと手を振りながら、楽しげに笑った。

「ほんまやって、こんなとこで嘘ついてどうすんの。わたしさ、中学のころからみぞれのオーボエの音好きやねんな。なんていうか、聞いてるときゅーんとすんねん。こっちが楽しくなるっていうかさあ」

「ほんとに、そう思う？」

「思うって。やからさ、わたし明日のコンクールの演奏もめっちゃ楽しみにしてるねん。いまちょっと不調みたいやけどさ、でも、みぞれなら絶対いい演奏聞かせてくれるって信じてるから」

　はい。そう言って、希美がなんてことない仕草でみぞれへと楽器を手渡す。みぞれは腕のなかにある自身の楽器へ視線を落とすと、それからぎゅっとそれを抱き締めた。透き通るような彼女の白い肌が、見る間に色づいていく。赤くなった頬を隠そうともせず、みぞれはまっすぐな視線を希美に送った。

「もしよかったら、練習付き合ってくれる？　私のソロ、聞いてほしい」

「そんなん、いいに決まってるやんか」

　その返事に、みぞれはうれしそうにその口元を綻ばせた。釣られるように、久美子もまた思わず笑みをこぼす。この二人はきっと、もう大丈夫だ。そんなことを考えていたら、唐突に背後から腕を引かれた。驚いて振り返ると、いつの間にか背後に回っていた優子が、久美子と夏紀の腕を引っ張っていた。つかまれているのが嫌なのか、それともこの場から立ち去るのが嫌なのか、夏紀は露骨に不満そうな顔をしている。

「それじゃあみぞれ、うちら先に帰ってるからな」

　優子の言葉に、みぞれが小さくうなずいたのが見えた。希美はとくに気にならないのか、じゃあねーとその手を振っている。振り返すのは失礼だろうと思い、久美子は慌てて会釈する。閉じられる扉の向こう側で、みぞれが微笑んだのがチラリと見えた。




「ああいうときは空気読んでスッといいひんくなるのが普通やろ。まったく、アンタはほんま気ぃ利かへんな」

「出たー。こうやって自分は気配り上手ですアピールするやつ」

「はあ？　夏紀、アンタ喧けん嘩か売ってんの？」

「べつに売ってへんけど。自分に思い当たるところあるからそう思うんとちゃう？」

「うわっ、なんなんその言い方。前から思ってたけど、アンタ、うちに対する態度悪すぎちゃう？」

「しゃあないやん、なんかムカつくねんもん」

「理不尽！　ありえへん！」

「あー、もう、耳元で叫ばんといてよ。うるさいなあ」

　相変わらずの言い合いを繰り広げる二人の後ろ姿を眺めながら、久美子はのそのそと歩みを進める。夕日はすでに沈み込み、外はもう薄暗かった。夜色に塗り潰された空の上で、ちかちかと星が瞬きを繰り返している。

「あ、」

　唐突に、優子が振り返る。足を止めた彼女にならい、久美子もまた立ち止まった。二人の話し声がなくなったことで、廊下はしんと静まり返っていた。そこに、聞き覚えのあるメロディーが響く。柔らかで繊細な、オーボエの音色。その音の美しさに、久美子は思わず息を呑んだ。紡がれる旋律はひどく伸びやかで、その響きは澄み切っている。まるで神様の吐息みたいだ。そう、久美子は思った。しっとりと甘い調べが、夏の空気に充満していく。

「これ、みぞれの？」

　夏紀がそう言って、わずかに目を細めた。その唇が、小さく笑みをかたどる。

「綺麗な音やね。あの子、こんなふうに吹けたんや」

　その台詞に、優子は静かに廊下の向こう側へと視線を送った。下校時間は過ぎているため、廊下の灯りはほとんど消されている。暗くて、その先は見通せない。

「結局さ、みぞれの演奏はずっと希美のためにあったんやな」

　優子はそう言って肩をすくめる。その指先が、途方に暮れたように自身のスカートの裾をつかんだ。

「うちさ、ぶっちゃけ希美にムカついててんか」

「なんで？」

　驚いた様子で夏紀が優子のほうを見る。彼女が素直に感情を見せるのは珍しい。

「だってさ、みぞれがあんなに苦しんでたのに、希美ってさっぱり自覚ないんやもん。あの子が部活辞めたときも、みぞれずっと悩んでて。さっきだってさ、普通友達が逃げたら追いかけるもんちゃう？　あんな廊下にぼーっと突っ立ってる場合やないやん」

「それで、いきなりつかみかかったってわけ？　アンタ、ほんま短気やな」

「しゃあないやん。こういう性格やねんから」

「まあ、いまさらアンタがいい子になってもキモいしな」

「うっわ。何言うてんの。いまやっていい子やんか」

「よう言うわ」

　ケラケラと、夏紀が茶化すように喉を鳴らす。優子は肩をすくめて、それからこちらを振り返る。気配を消していた久美子は、突然視線を浴びて驚いた。結局さあ、と優子は笑いながら言葉を吐き出す。

「結局、うちは希美には勝たれへんねんなあ。一年も、一緒にいたのに。それでも、あの子の一番は希美なんやなあって」

　冗談でコーティングされた台詞が、久美子の心臓にチクリと刺さる。そうですね。そんなことないですよ。伝えるべき言葉が、浮かんだり消えたりを繰り返す。

「そんなもん、しゃあないやん。希美ってアンタの百倍はいい子やし」

　久美子が口ごもっているあいだに、夏紀が先に口を開いた。彼女の台詞に、優子が肩をすくめる。

「そんなもん、言われんでもわかってるわ」

「でもさ、」

　そう言って、夏紀は優子から目を逸らす。その唇が、早口に言葉を紡ぐ。

「みぞれにはアンタがいてよかったと思うけど。そうやないと、もっと早くにあの子潰れてたよ。たぶん」

　優子は一瞬呆気に取られた顔をして、それから急に意地の悪そうな笑みを浮かべた。吊り上げられた口端から、白い歯がキラリとのぞく。うっすらと紅潮した頬を隠そうともせず、優子は夏紀の背中を軽く小突いた。

「なんや、アンタ。もしかして慰めてくれてるわけ？」

「はあ？　違いますけど？」

「素直やないなあ。アンタ、いっつも憎まれ口叩いてるけど、うちのこと大好きやねんな」

「うわ、うっざ！　なんやコイツ」

「あー、はいはい。照れんでもいいって」

「うっざ！　ウザすぎ！」

　露骨に嫌そうな顔をする夏紀に対し、優子は愉快そうに笑い声を上げた。緑色の廊下に、二人分の影が落ちる。それがひとつに重なるのを眺めながら、久美子はくすりと笑みをこぼした。




　音楽室に戻ると、もうほとんどの部員たちは帰宅していた。楽譜台の前に座り込んでいたあすかが、こちらに気づいて立ち上がる。赤縁の眼鏡がキラリと輝くのが見えた。

「久美子ちゃん、お疲れさん」

「先輩、待ってたんですか」

「まあね」

　彼女はそう言って、それから少し呆れたようにいまだ言い合いを続けている夏紀と優子を見た。

「あー、アイツらはもうほっとく。で、どうやった？　みぞれちゃんたち、仲直りできた？」

「はい、なんとか」

「そっか。ならよかったわ」

　あすかはそこで安堵の息を吐いた。久美子は夏紀たちを一瞥し、それから疑問に思っていたことを口にした。

「希美先輩にオーボエ持っていかせたのって、あすか先輩なんですよね？　なんでそんなことしたんですか？」

「ん？　単純に、仲直りさせるならこの機会しかないかなあって」

「はあ、なるほど」

「コンクール終わるまではみぞれちゃんと希美ちゃんを引き離しておこうと思ったんやけどさあ。まあ、あそこまで派手にやらかしてくれちゃったら、もうどうにかするしかないやん？　やから、接触させてみた。ほら、いわゆるショック療法ってやつ」

　結果オーライってやつやな。そう言ってニヤリと不敵な笑みを見せるあすかに、久美子は乾いた笑いをこぼすしかない。

「ま、でも今回のＭＶＰは優子やな。あの子がおらんかったら、こうは上手くいかんかったわ」

　その言葉に、久美子も同意を示すようにうなずいた。

「優子先輩、ずっとみぞれ先輩のこと心配してましたもんね」

「ん？　まあそれもあるけど、みぞれちゃんって結構ズルい性格してるから」

「ズルい性格？　どういうことです？」

　首を傾げる久美子に、あすかが目を細める。

「みぞれちゃんが希美ちゃんに固執してんのってさ、結局独りが怖いからってだけっぽいねんな。やから、優子がついてるってわかれば、こうしてきちんと希美ちゃんとも向き合えるわけよ。希美ちゃんに拒絶されても、優子がいれば独りやないやんか。ま、みぞれちゃんにとって、優子は保険みたいなもんやったってこと」

　その台詞に、久美子は思わず絶句した。先ほどの優子とみぞれのやり取りを直接見ている久美子としては、とてもじゃないがあすかの言葉が正しいとは思えなかった。

「……みぞれ先輩は、そんな人じゃないですよ」

「ほんまにそうやろうか？　人間って、結構打算的に動くもんやと思うけどね。それが自覚ありかなしかは知らんけど」

「先輩はうがった見方をしすぎですよ」

　思わず唇をとがらせた久美子に、あすかはケラケラと笑い声を上げた。この人と話していると、ときたま冗談と本気の境目がわからなくなる。いったい彼女には何が見えているのだろう。それを考えるのは、少し怖い。

　あすかが手をかけている椅子の背もたれが、重さに耐え切れないと言わんばかりにぎしりとうめいた。久美子は話題を変えようと、静かに口を開いた。

「これで、希美先輩は部活に戻ってこれるんですか？」

　その問いに、あすかは軽い調子でうなずいてみせる。

「まあ、そうやね。もう止める理由もなくなったし」

「よかったです」

　久美子がそう笑ったとき、背後から名を呼ばれた。

「久美子、帰ろ」

　見ると、トランペットケースを提げた麗奈がこちらに向かって駆け寄ってきていた。動きに合わせ、長い黒髪がさらりと揺れる。あすかが目を細め、久美子の肩を軽く叩いた。

「じゃ、お迎えも来たみたいやし、うちも帰るな」

「あ、はい」

「明日の本番、頑張ろな」

　入れ違うようにして去っていったあすかに、麗奈は怪訝そうな視線を向ける。しかしそれもすぐにどうでもよくなったのか、彼女はいつもの澄ました顔で久美子の腕をつかんだ。

「もうこんな時間になってるやん。ほら、早く帰ろ」

「……もしかして、待っててくれたの？」

　久美子の問いかけに、麗奈は少し照れたように目を伏せる。

「なんか、巻き込まれてたみたいやからさ」

「ふふ、ありがとう」

　教室の隅に置かれたスクールバッグをつかみ、久美子は麗奈へと微笑みかけた。白い蛍光灯の安っぽい光が、二人が歩く道を照らし出している。上履きが床をこすり、悲鳴みたいな音を立てた。麗奈はその足元に視線を落とすと、それからその指を伸ばした。彼女の長い指先が、靴下に付着した埃をつまみ上げる。

「どこ行ってたらこんな汚れんの？」

「いや、ちょっとね」

　なぜか親に怒られているような気分になって、久美子は麗奈から目を逸らした。彼女は呆れたようにため息をつき、だけどそれ以上追及はしなかった。形のいい麗奈の横顔をぼんやりと眺めながら、久美子は問いかける。

「麗奈はさ、誰かのために吹いてるとか、そういうのある？」

「誰かのためって？」

「友達とか、好きな人とか、家族とか。そういうの」

「うーん」

　少し考え込むように、麗奈は眉間に皺を寄せた。輪郭に沿うように手を当て、彼女はあっけらかんと告げる。

「そんなん、考えたことない。上手くなるのが楽しいから吹いてるだけやし。まあ、強いて言うなら、アタシはアタシのために楽器吹いてるかな」

　その強気な発言があまりにも麗奈らしくて、久美子は思わず笑ってしまった。何よ、と彼女は少しむくれたように唇をとがらせる。久美子は微かに濡れた目元を指先で拭うと、小さく首を横に振った。

「私もそうだなって、そう思っただけだよ」





＊






　関西大会当日。

　部員たちは朝早くから音楽室に集まると、何度か通しの練習をした。課題曲、自由曲。ボロボロになった楽譜に目を細め、久美子はそっと息を吐き出した。肺のなかは清すが々すがしい感情でいっぱいなはずなのに、ときおりピリリと痛みにも似た感覚が走る。たぶん、自分は緊張しているのだ。それを抑え込もうと、久美子は大きく深呼吸を繰り返す。パーカッションの楽器を運ぶ秀一が、ちらりとこちらを見た。

「ついに本番やね。緑、昨日ワクワクしすぎて寝れへんかった」

　緑輝がコントラバスを抱え込みながら興奮したように告げる。手伝うためにＡメンバーの鞄を運んでいる葉月が、小さく肩をすくめる。

「緑は相変わらずやなあ。っていうか、うち的にはいつの間にかあの先輩が部活に戻ってきてることのほうが疑問やねんけど」

　葉月が指差す方向には、何やら楽しげに話し込んでいる希美とみぞれの姿があった。周りでは優子と夏紀がまたいつもの調子でやいやいと騒いでいる。その光景に、久美子はユーフォニアムの楽器ケースを右手に提げたままくすりと笑う。

「昨日、いろいろあったんだよ」

「へー。まあ、うまいこと収まったならええんやけどさ」

「えー。緑その話聞いてないよ！　何があったか聞きたい！」

　彼女の靴が軽やかに廊下を蹴る。頬を膨らませる緑輝をなだめるように、まあまあ、と葉月が声をかける。

「その話はとりあえず大会終わってからにしようや」

「うーん、そうだね。よく考えたら、緑、いまめっちゃ眠いし。久美子ちゃんの話、ちゃんと聞けないかも」

「集合、早かったもんね」

　本番の会場は兵庫県だ。順番が午後からであるといっても、移動時間を含めると余裕はない。そんななかである程度の練習時間を確保しようとすると、どうしても早朝に集合することになる。

「久美子はそんなに眠そうに見えへんな」

「私は普段からこの時間には練習来てたから」

「えー！　久美子ちゃん早起きやね！　すごい！」

　緑輝が目を輝かせる。その純粋な眼差しがくすぐったくて、久美子はとっさに首を横に振った。

「べつに、すごくないよ」

「すごいよ。緑も明日からは早く来ようかな」

「明日って、本番終わってるやないの」

　呆れたように告げる葉月に、緑輝は唇をとがらせる。

「何言ってんの。北宇治は全国行くんやから、今日で終わりなわけないやん」

　緑輝があまりに自信満々にそう言い切るものだから、久美子もまたそんな気がしてきた。漠然と抱えていた不安がほろほろと胸のなかで溶けていくのを感じる。緑輝はこちらの視線に気がつくと、ニッとその口端を吊り上げた。爛らん々らんと輝く緑輝の瞳が、久美子の顔を映し出す。

「緑、本気で行けるって思ってるから」

　そう告げる緑輝の笑顔に、久美子は一瞬息が詰まった。みんな、本気なんだ。そう思うと、なぜだか胸の内側がむずむずして、久美子はとっさに顔を伏せた。にやけそうになる口元を隠そうと唇を噛み締めていると、葉月が怪訝そうな顔でこちらを見ていた。




　バスから降り立つと、さんさんと太陽の光が降り注いできた。影の隙間を縫うように、日差しが久美子の肌を刺す。会場はすでに人でいっぱいで、見覚えのある制服を着た生徒たちがあちらこちらを駆け回っている。

「うわ、あの衣装は明工や」

「あっちは秀大附属？　気合い入ってんなー」

　思い思いの台詞が部員たちの口から漏れる。テレビの向こう側で何度も見た学校の生徒たちが、いま目の前で自分たちと同じように本番に向けての準備をしている。それがなぜだか新鮮で、久美子は自身の制服をぎゅっと握り締めた。糊のりの効いたシャツを身にまとった彼らは、なぜだか自分よりもずっと大人びて見える。染みひとつない白いブレザーは、大阪東照高校のトレードマークだ。上手な学校というのは、その立ち居振る舞いからすでに格の違いがうかがえる。威圧感すら感じる白集団の迫力に、久美子は思わず感嘆の息を吐いた。

「大阪東照、テレビついてんな」

「え」

　突如降ってきた声に、久美子は顔を上げる。見ると、いつの間にかあすかが隣に並んでいた。ほらあそこ、と彼女は集団のいちばん後ろを指差す。見ると、確かにテレビ局の撮影クルーが彼らのあとを追って動いていた。

「やっぱ強豪校となると違うな。密着取材か」

「私だったら、あんなにカメラがいっぱいあったら緊張しちゃいます」

「あそこ、毎年取材受けてるやろ？　もう慣れてんのちゃう？」

　あすかがそう言った刹那、やけに近くからキャーと黄色い歓声が上がった。なんだなんだと部員たちが一斉にざわつく。久美子が辺りを見渡すと、バスからスーツ姿の滝が降りてきたところだった。どうやらほかの高校の女子生徒たちが、彼を見て興奮しているらしい。

「あの人、めっちゃカッコイイ」

「えー、あれもしかして顧問？　嘘でしょ？　若っ」

「いいなあー、あそこどこの高校？」

「北宇治だって」

「北宇治？　どこそれ」

「知らないけど、京都代表らしい。ほら、宇治って十円玉の裏に描いてあるやつがあるとこやんか」

「何それ、法ほう隆りゆう寺じ？」

「えー、そんな名前やったっけ？　なんか違うような気ぃする」

　周囲の生徒たちが口々に好き勝手なことを言っている。久美子がそれに耳を傾けているあいだに、滝がパンと軽く手を叩き、部員たちを招集した。久美子は慌てて彼のもとへと駆け寄る。

「皆さん、ついに本番ですね」

　滝の言葉に、部員たちの表情が引き締められる。緩んでいた空気がピンと張り詰めたのがわかった。

「北宇治高校が関西大会に来たのは、かれこれ十年ぶりのことになります。昔は関西大会の常連校だったという話はいままでもよく聞いてきたと思います。私も教頭から同じ話を何度も聞かされましたが……正直なところ、そんな過去の話をされても実感湧きませんよね」

　確かに、十年前なんて言われても久美子にはピンと来ない。そのとき、久美子はまだ五歳だ。十年前のリベンジだ、と誰かに言われても、きっと久美子はその言葉を上手く呑み込めないだろう。だって、十年だ。過ぎてしまった時間は大きな隔たりとなって、そこに確かに存在している。

「私は皆さんがそんな過去を気にする必要はないと思っています。関西大会、初出場。そう思って、今日の本番に挑んでください」

「はい」

「確かに、周りはどこも強豪校ばかりです。何年もこの舞台に立って、全国大会に進んできた強つわ者ものぞろいです。しかし、私たちがそれを気にする必要はないと思うんです。私たちは私たちの演奏をする。今日するべきことは、たったそれだけです。評価は気になると思いますが、それだけに固執する必要はどこにもありません。もしもこの大会でいい結果が残せなくても、それは皆さんの音楽が劣っているというわけではなくて、単にほかの学校のほうが審査員の評価が高かったというだけです。そしてもしもうまく勝ち進めることができたなら、そのときは自分たちの音楽をもっと大きな舞台で発表できるチャンスを得たと思いましょう。決して、ほかの学校より自分たちが優れているのだとおごったりしないように」

「はい！」

　顧問の言葉に、部員たちは威勢よく返事する。滝は京都府大会のときとは違い、決して耳当たりのいい言葉だけを告げることはなかった。たぶん、それぐらい府大会と関西大会とではレベルが違うのだ。北宇治高校がこの大会を勝ち抜くことは現実的には難しい。そのことがわかっているからこそ、滝は不用意な発言をしない。

　それでも、部員たちは信じている。彼の指導が、いままでの練習が、自分たちを次の舞台へと連れていってくれることを。

「本番は、ベストを尽くしましょう」

　その言葉に、久美子はぐっと自身の拳を握り締める。爪が皮膚へと食い込み、ぴりりと鈍い痛みが走った。




　楽器をトラックから降ろし、部員たちはそれぞれの準備を始めた。パーカッション担当の部員たちは運搬場所が違うために、木管や金管の人間たちとは別の行動を取っている。久美子は割り当てられた廊下で、楽器ケースを開放した。ふさふさとした黒い内装に包まれるようにして、金色のユーフォニアムはそこに眠っている。それを抱き起こし、久美子はマウスピースを楽器へと差し込んだ。

　視線を外すと、見覚えのある制服を着た生徒たちが踊り場の隅に集まって泣きじゃくっているのが見えた。

「あれ、立華だよね」

　隣にいた秀一が、わずかに眉間に皺を寄せた。久美子は思わず顔を上げる。

「立華高校、銀賞だったらしい。ちなみに、大阪東照は相変わらずの強さで金賞」

「……立華、銀だったんだ」

　前半の部の金銀銅の発表は、十一番目の学校の演奏が終わってから行われる。立華の夏は、ここでもう終わってしまったのだ。秀一が目を細める。

「大阪東照なんてさ、野球部の応援でずっと甲子園で吹いてたはずなのに。相変わらずスゲェよな」

「野球の強い学校って、なんで吹奏楽も強いんだろう」

「やっぱ、お客さんに演奏する機会が多いからちゃう？」

「そういうものなのかな」

　話し続ける二人のそばを、梓が通り抜けた。彼女はこちらを見なかったし、久美子もまたその存在に気づいていないふりをした。その瞳が赤く腫れ上がっているのを見て、久美子はぎゅっと自身の制服を握り締めた。




　北宇治高校の出番が近づく。音出しのできる最後のリハーサル室へと案内され、久美子はいつもよりも念入りにチューニングを繰り返した。

「出だし部分、最後に確認しておきます」

　滝の指示に従い、久美子たちは最初の部分を数回繰り返す。課題曲の初しよっ端ぱなのトランペットのメロディーは、外してしまうとたいそう目立つ。そこを失敗しないように、久美子たちは同じ部分を何度も繰り返し演奏した。

　練習時間が終わると、緊張してやや顔色の悪い小笠原が周りへと視線を走らせた。首から提げられた大ぶりのバリトンサックスが、なぜだか少し小さく見える。

「えー、緊張しないようにしよう。その、とにかくいつもどおり。平常心で頑張りましょう」

「いやいや、アンタめっちゃ緊張してるやん」

　横にいたあすかが、茶化すような台詞を吐く。それに釣られるようにして、周りからどっと笑い声が上がった。重苦しかった空気が、一瞬にして晴れやかなものとなる。あすかは周りを鼓舞するように、その大きな瞳を閉じたままの扉の先へと向けた。

「去年までは関西大会とか夢のまた夢で、府大会の金賞ですら夢物語って感じやった。あのころに関しては、みんないろいろと思うことがあると思う。でも、たった半年足らずでうちらはここまで来た。これは、休日とかも返上して練習に付き合ってくれた滝先生のおかげやと思う」

　その言葉に、滝が無言で首を横に振る。しかし、あすかは話を続けた。その双眸に、力強い光が宿る。

「でも、うちはここで満足したくない。関西来れてよかったなあって、そう笑って思い出にすんのだけは嫌や。ここまで来た以上、本気でやろう。結果があかんかったらそれでいいと思う。けど、全力出したなって言えるようにしたい。とくに、三年はこれで最後のコンクールやし、絶対悔いだけは残らんようにしよう」

「はい！」

　一丸となった声に、あすかが満足げな笑みを浮かべる。彼女は部長である小笠原の肩に腕を回すと、それから言った。

「じゃ、晴はる香か。例のやつよろしく」

「えっ、もうあすかがしたらええやん」

「いやいや、こういうのは部長の役目やからさ」

　そう言って、あすかはウインクしてみせる。小笠原はしぶしぶうなずくと、それから大きく息を吸い込んだ。セーラー服越しに、彼女の胸が大きく膨らむのがわかる。

「それじゃあ、ご唱和ください。……北宇治ファイトー！」

「オー！」

　部員たちの声がホールへと反響する。久美子はユーフォを腕に抱えると、そこに映る自分の顔をのぞき込んだ。心臓がドキドキと早鐘を打つ。なんだか、喉の奥がむずむずする。それが緊張のためなのか、あるいは興奮のためなのか、いまの久美子にははっきりと識別することができなかった。

「北宇治高校の皆さん、お時間です」

　スタッフの女性が扉を開く。ここからは、楽器の音を立てることは厳禁だ。

「頑張ろうな」

「……頑張ろう」

　重そうにチューバを抱える卓也と梨子が、久美子へと笑いかける。彼らの楽器スタンドを持つ葉月は、無言のままぐっとこちらに拳を向けた。その隣で緑輝が待ち切れないと言わんばかりの顔をしている。彼女はいつだって楽しげだ。

「みぞれ、」

　小さな声で呼び止められ、みぞれが振り返る。楽譜ファイルを抱えた希美が、みぞれのもとへと歩み寄った。いつもはひとつに結われている希美の髪が、今日は珍しく下ろされていた。わずかにウェーブを描いたその黒髪が、緩やかな曲線を描いている。

「ソロ、頑張って」

「……うん」

　無表情のまま、みぞれがコクリとうなずく。その手に握られた、黒光りするオーボエ。彼女は小さく息を吸い込むと、それから消え入りそうな声音でささやいた。

「私、希美のために吹く。だから、聞いてて」

「わかった」

　希美は無邪気な笑顔でうなずくと、それからみぞれの頭を軽くなでた。ほっそりとした指先が、みぞれの前髪を柔らかく梳く。

「楽しみにしてるな」

「うん」

　そんな二人のやり取りを、麗奈が少し離れたところで見守っていた。こちらの視線に気がついた彼女は、澄ました顔のまま近づいてくると、その唇をからかうように弧にゆがめた。

「アタシも、久美子のために吹こうかな」

「私より滝先生のほうがいいんじゃないかな」

　久美子の言葉に、なぜか麗奈は真剣に悩むような表情を作った。その眉間に、わずかに皺が寄る。

「もし滝先生のこと考えて吹いたら、ねっとりしたバラードみたいになっちゃうかも」

　真面目にそう返答され、久美子も釣られて真剣な表情を浮かべる。

「うーん、それは困るね。曲が変わっちゃう」

「ふふ、やっぱり久美子のために吹くのがいいかも」

　麗奈はそう言って目を細めた。艶やかな唇がコロコロと愉快そうな音を紡ぐ。

「じゃ、楽しみにしてるよ」

　希美の台詞をなぞるように、久美子もまたそう告げる。麗奈は胸を張ると、不敵な笑みを浮かべた。

「任せとき。今日演奏してる学校のなかで、いちばんのソロを聞かせてあげるわ」

　幕で遮られた舞台袖は、狭くて薄暗い。舞台から漏れる白色の光が、心臓の鼓動をどくどくと速めた。いま演奏している学校は、大阪の明静工科高校だ。北宇治の部員たちは皆、下を向いたり楽器をなでたりして、思い思いの時間を過ごしている。久美子は息を大きく吸い込むと、自身を落ち着かせようと何度か深呼吸を繰り返した。じっとりと手ににじんだ汗を、スカートへとこすりつける。できることなら本番前にほかの学校の演奏なんて聞きたくないのに、勝手に音が耳へと侵入する。明静工科高校の演奏は、すでに自由曲へと移っていた。

『大おお阪さか俗ぞく謡ようによる幻想曲』。大おお栗ぐり裕ひろしによって作曲されたこの曲は明工の十八番だった。楽しげで軽快な旋律が、ホールいっぱいに充満している。メリハリの効いたその演奏は、相変わらずの上手さだった。音楽は壮大な響きをもって、終わりへと近づいていく。祭り囃子ばやしのような軽快な音楽はどんどんと加速していき、その傍らでティンパニの音が激しく跳ねる。木管と金管の音が絡まり、それはひとつの生き物のようにうなりを上げた。

「……誰だよ、明工が下手になってるとか言ってたやつ」

　ぼそりと落とされたつぶやきは、たぶん、みんなの本音だったに違いない。顧問が代わって音が劣化しているどころか、明工の演奏は例年よりもさらに洗練されていた。三強は、やはり三強だった。久美子は唇を噛み締める。

「私ね、ここまで来れただけで奇跡みたいやと思ってる」

　不意に落とされたささやきに、久美子はハッとして顔を上げた。見ると、傍らに立っていた香織がこちらに視線を注いでいた。

「麗奈ちゃんがソロを吹くって聞いたときは悔しかったけど、でも、きっと私ならここまで来れへんかった。だから、ここまで来れただけでもう充分うれしい。全国に行くぞって胸を張って言える。それだけで、もう充分」

　彼女の眼差しの温かさに、久美子は思わず息を呑んだ。そんなこと言わないでくださいよ。そう思うのに、言葉が出ない。明工が完璧な演奏をしたということは、北宇治が全国に行ける可能性はほとんどなくなったということだ。明工の演奏が終わり、客席から割れんばかりの拍手が起こる。いままでの学校への拍手とは明らかに違う。優れた演奏に対する、観客の興奮が伝わってくる。

　香織はその唇を綻ばせた。

「ここがきっと、私にとって最後のコンクールになる。だから、悔いのないように全力を出したい」

　久美子は自身の視界がじんとにじんだのを感じた。喉が熱い。まだ、終わったわけじゃないのに。

「ただいまの演奏は、大阪府代表明静工科高等学校吹奏楽部の皆さんでした」

　明快なアナウンスの声が流れる。香織が顔を上げ、凛とした眼差しを舞台へと向けた。その美しさに、久美子は息を呑む。悔いのないように全力を出したい。彼女の言葉が、脳のなかでリフレインする。そんなの、久美子だって同じだ。後悔だけはしたくない。

　北宇治高校の部員たちが、一斉に動き出す。あすかが動き出したのを確認し、久美子もまたそのあとを追った。薄暗い舞台の奥で、ステージから消えていく明工の生徒たちの姿が視界に入る。

「続いての演奏は、プログラム十六番、京都府代表北宇治高等学校吹奏楽部の皆さんです」

　席に着き、久美子は楽譜を立てかける。ユーフォを膝に乗せ、前に立つ滝へと視線を送る。

「課題曲Ⅴ、自由曲はナイジェル・ヘス作曲、『イーストコーストの風景』、指揮は滝昇のぼるです」

　スポットライトが舞台へと集中する。真っ白な光が、久美子たちをさんさんと照らし出した。光を背に受け、黒いスーツを身にまとった滝が、いつもの柔和な笑みを浮かべて部員たちをぐるりと見回す。なぜだろう、泣きそうだ。久美子は唇を噛み締める。光は熱をはらんでおり、クーラーの効いているはずのホール内でこの場所だけはやけに暑かった。まぶしい。そう思った。パチパチと拍手の音が聞こえる。観客席のあちこちでいくつもの手が、羽ばたく蝶ちようみたいな動きを繰り返す。皆の視線がこちらに集中するのがわかる。喉の奥がヒリヒリした。ドキドキしている。緊張で、死にそう。そう思った。クラクラになった脳味噌が溶け出しそうな、熱に呑まれて倒れ込んでしまいそうな、そんな感覚が脊せき髄ずいをしびれさせる。だけど、久美子はこの感覚が嫌いではない。本番特有の、ナイフの切っ先みたいな鋭い緊張感。それを押し流してしまうように、久美子は唾を呑み込んだ。

　滝の腕が上がる。部員たちは一斉に楽器を構える。その指揮棒の先が、わずかに沈む。息を吸う音が、ベルを通して大きく反響した。指揮棒が振り下ろされ、それに呼応するかのようにトランペットのメロディーが静寂を切り裂いた。息のそろった音の粒が、ベルから一斉に吐き出される。その澄んだ音色は、久美子がいままで聞いたなかでもっとも美しかった。華々しいメロディーに沿うように、木管の音が流入する。チューバとコントラバスの低音が、地を揺らすような音を出す。あすかの手がぴくりと動いたのを確認し、久美子は倒していた楽器を構えた。マウスピースに唇を当て、それから第一声を放つ。柔らかなユーフォニアムの裏メロが、音の層へと合流する。

　音楽は次第に激しさを増し、そのテンポは加速する。勇ましい金管のメロディーと、繊細さを残す木管の対旋律。楽譜の端々でフルートとクラリネットがものすごい速さで連符のなかを駆け抜けていく。その音は次第に静かになり、やがてオーボエのソロへつながる。休符だらけの楽譜を見て、久美子は一度静かに息を吐いた。もう、ここまで終わってしまった、課題曲はあと半分だ。そのことが、ひどく惜しく感じる。もっとここで吹いていたい。もっと、ここで演奏したい。みんなに自分たちの音楽を聞いてほしい。欲求が、久美子の喉をかすめていく。

　滝がみぞれへと視線を送る。彼女はリードを口に含む。その指が、滑らかにキイの上を滑った。甘く切ない、しっとりとした音色が空間内に響き渡る。その音のあまりの美しさに、久美子は自身の脳が激しく揺さぶられるのを感じた。無機質じゃない、情熱的な彼女の音色。静まり返ったホールのなかで、いま、音を紡ぐものはみぞれのオーボエただひとつ。つなぎ目を感じさせない、どこまでも続く音の糸だけが、この世界のすべてだった。鮮やかで、キラキラとしていて、なのにどこか物悲しい。滑らかな旋律を、みぞれが感情的に吹き上げる。久美子は楽譜へと視線を走らせ、それからユーフォを構える。ソロの最後の、力強いフェルマータ。その音が柔らかくまとめ上げられ、音楽は次の展開へと進んでいく。

　ソロの残す余韻をかき消すように、陽気なメロディーが走り出す。ピストンをひっきりなしに動かしながら、久美子はマウスピースを震わせた。ホルンの華々しい主旋律。それを受け継ぐように、トロンボーンとユーフォニアムが主役を担う。ここだ。ユーフォニアムにとっての、最難関。低音から高音への急な移動。速いパッセージ。曲を追いながらも、久美子は目だけを楽譜へと向ける。書き込みだらけの汚らしい紙の余白に、自分で刻んだ文字が並ぶ。

　ちゃんと指揮見て！　先輩に合わせる！

　ハッとして、久美子は滝へと視線を向ける。そうだ。ここはいつも曲の難解さを気にしすぎて、楽譜ばかりを凝視してしまう癖があった。大丈夫。毎日練習した。もう、楽譜はとっくに覚えている。隣のあすかのユーフォの音に、久美子はじっと耳を傾ける。きっちりと、ひとつひとつの音を彼女の音色に重ねていく。はみ出さないように、飛び出さないように。意識のすべてを集中させる。重なっていく低音のメロディーに、トランペットの音が混じる。舞台上から発せられる膨大な音の粒が、ひとつの塊へと収縮していく。その音量は一気に極限まで高められ、そして唐突な終わりを告げた。

　いまだ音の余韻が残ったまま、演奏は自由曲へと移る。

　密やかな空気に溶け込むように、トロンボーンのハーモニーが響く。そこに流れる、澄んだフルートのメロディー。それを引き継ぐようにして、コルネットのソロは始まる。麗奈の凛々しい音の塊が、まっすぐにホールへと飛び出していく。彼女の音には一切の濁りがない。音に共鳴してびりびりと震える空気ですら、どこか甘い響きをはらんでいるように思える。技術的な面だけではない、別格の上手さ。これが麗奈だ、と久美子はこの場にいる人全員に彼女を誇りたいような気分になった。たぶん、部員たちはみんなそう思っている。それぐらい、彼女の演奏は圧倒的だった。しびれるような音色がホール内に充満する。そこにゆったりしたユーフォニアムの音が加わる。音と音が重なり合い、音楽はじわじわと盛り上がりを見せる。ホルンの華々しいフレーズ、それに乗りかかるようにして金管が音を紡いでいく。ピカピカと輝くシンバルが、一度大きく打ち鳴らされる。主旋律の向こう側で、木管が激しく連符を駆け上がった。音は一気に爆発し、そしてすぐさまそれは静寂へと還る。しんとした静寂のなかで、曲はすぐさま第三楽章へと突き進んだ。滝が一気に指揮棒を振り下ろす。

　金管楽器の華々しいメロディーからその音楽は始まり、そこに木管の連符が添えられる。ニューヨークを思わせる、軽快なメロディー。旋律は絶え間なく移り変わり、キラキラした音の粒があちらこちらで楽しげにその身を震わせる。アップテンポの曲ではあるが、紡がれる音のひとつひとつがきちんと処理されているのがわかる。合宿中に、滝が口を酸っぱくして指導した部分だった。速いテンポの曲というのは、楽譜を追うだけで精一杯になりがちだ。そのせいもあり、ただ譜面をなぞるだけで曲が吹けたような気になってしまう。

　皆さんはまず、自分が下手であることを自覚しないといけません。

　彼の言葉は正しかった。だって、あのときといまじゃ全然違う。一音一音の頭がきっちりとそろっているのがわかる。おざなりになりやすい連符の動きもずれがない。

　たぶん、いまのこの演奏は奇跡みたいなものだ、と久美子は思った。十回に一回とか、百回に一回とか、そういう確率でときおり優れた演奏ができあがることがある。誰もミスをせず、完璧に、自分たちの実力以上のものが生み出されることが。

　百回に一回起こる演奏が、いままさに、この関西大会というふさわしい舞台で行われている。これは、奇跡だ。そう、久美子は思った。皆の集中をびりびりと肌で感じる。この瞬間がずっと続けばいいのに。音楽が、本番が、終わらなければいいのに。

　ホルン、クラリネット、トランペット。テンポよくつながれるメロディーが、軽快さを増していく。そこに混じる、ホイッスルの甲高い鳴き声。音楽はどんどんと加熱していき、そして突如として静寂へと変化する。ホールにゆったりとしたフルートの旋律が響き渡った。調和の取れた、美しい音色。それを突き破る、けたたましいサイレン音。先ほどの静けさから一転、音楽は再び激しさを見せる。ゴールへと向かい、演奏は一気に熱を帯びる。それはどんどんと加速していき、急激に膨れ上がった。盛り上がりを維持したまま、楽譜は終着へと突き進む。力の込められた滝の腕が、激しく動きを繰り返す。その指揮棒がぴたりと止まった瞬間、演奏は最高点へと到達した。

　一瞬、誰もが動きを止めた。完璧な沈黙が、ホール中を駆け巡る。一拍の間のあと、わっと、割れんばかりの拍手が場内から巻き起こった。そのあまりの大きさに、久美子はやや面食らった。汗だくの滝が、観客に背を向けたままその口元を綻ばす。彼がくいと手を動かす。それに合わせ、部員たちは一斉に立ち上がった。滝が観客に向かい、優雅な仕草で一礼する。それに反応してか、再び拍手が湧き起こった。

「ただいまの演奏は、京都府代表北宇治高等学校吹奏楽部の皆さんでした」

　アナウンスの冷静な声に、舞い上がっていた脳が我に返った。Ｂ部門の部員たちが、運搬の手伝いをしようとこちらの舞台にまで駆けてくる。久美子は慌てて楽器をつかむと、空いているほうの手の脇で楽譜ファイルを挟み込んだ。

「久美子ちゃん、」

　ささやくように声をかけられ、久美子はそっと顔を上げる。あすかが、こちらを見ていた。興奮しているのだろうか、その頬はうっすらと紅潮している。たぶん、自分も同じ顔をしているのだろう、と久美子は思った。あすかが微かに目を細める。

「演奏、めっちゃよかった。頑張ったな」

　そう言って、彼女は久美子の肩をそっと叩いた。その指先の熱に、なぜだかじんとした。視界がぼやけたのを隠すように、久美子はそっと目を伏せる、頭上で、あすかがくすりと笑みをこぼしたのが聞こえた。




「いやー、めっちゃよかった。なんやアレ！　ボクの指導の賜たま物ものか？」

　本番の演奏終了後。楽器を片づけてトラックへと積み込んでいると、いつの間にやってきていたのか橋本が部員たちの前に現れた。黄色のポロシャツを強引に腕まくりした彼は、興奮したように部員へと話しかけている。

「ボクもね、ほんまは朝からみんなと一緒にいたかったのよ。けど、別の学校の指導もしててね。今日はそっちの高校のほうについてんねん。ごめんなあ。でも、ボクおらんでもばっちりやったから、とくに問題はなかったな！　いやあ、よかった！　ボクほんまに感動した！　うっかり昔思い出しちゃったわ」

「昔って、先生の高校生時代ですか？」

　パーカッションの部員の一人が、橋本に話しかける。そうやねん、と彼は素直にうなずいた。

「ボクらもあんなふうに青春してたなあーって。久々に滝先生のこと思い出したわ」

「父の話はいいですから。それより橋本先生、もうそろそろ戻らないといけないのでは？」

　割って入った滝にやや不満そうな顔を見せながらも、橋本は自身の腕時計へと視線を落とした。ほんまや！　と大仰に身をのけぞらせ、彼は部員たちへ申し訳なさそうな顔をする。

「いやあ、そろそろあっちの高校の演奏始まるわ。急いで戻らんと。それじゃ、みんな、結果発表のときにでもまた会おうな」

　彼はそう言って、現れたときと同じくらい唐突にどこかへと消えていった。はあ、と滝が呆れたようなため息をつく。彼が露骨に感情を見せるのは橋本を相手にしたときぐらいだ。

　空気を変えるように、滝がコホンと咳払いする。

「まずは皆さん、お疲れ様でした」

　その言葉に、部員たちは頭を下げる。お疲れ様でしたー。広場に声が反響する。

「皆さんの演奏、とても素晴らしかったです。悔いの残らない全力の演奏だったと思います。京都府大会からいままで、よく頑張りましたね」

　彼の声は優しく、労いたわりに満ちていた。少し離れたところにいる副顧問の美知恵に至っては、結果発表もまだなのにティッシュを抱えて号泣している。彼女は結構涙もろいのだ。

「この大会の結果がどうであれ、皆さんがこうして築き上げてきたものに変わりありません。今日は胸を張って帰りましょう」

「はい！」

　部員たちは威勢よく返事する。その反応に、滝はいつもの柔和な笑みを浮かべた。その表情が、一瞬にして引き締まったものに変化する。

「では、これからについての指示を出します。まず、結果発表までは自由行動です。各自自由に鑑賞して構いません。ただし、発表時には必ず大ホールに集合するようにしてください。混雑すると思いますが、できるだけ北口の扉付近の席に集まるように。一年生、二年生には来年のコンクールもあります。他校の演奏を聞いて、よいところをたくさん吸収しましょう。とくに、秀塔大学附属高校の演奏は今後の参考になるはずです。しっかり聞いておくように」

「はい」

「あと、皆さんは北宇治高校の代表であることを忘れないようにしてください。制服を着ている以上、どの学校の生徒なのかはすぐにわかります。決して、学校の名を汚すような真似はしないでくださいね」

「はい」

「それでは、解散です」

　滝がぱちんと手を叩く。それを合図に部員たちは一斉に動き始めた。美知恵の指示を受けていたＢ部門の部員たちも、話が終わったのかこちらへと向かってくる。葉月が手を振りながら言った。

「一緒に見ようや」

「うん」

「緑、秀大附属の演奏めっちゃ楽しみにしてたの！」

　いつの間に受け取ったのか、パンフレットを握り締めながら緑輝がうれしそうに笑う。

「今年の秀大附属の自由曲は『ダフニスとクロエ』。緑的には七年前の演奏がいちばん好きやねんけど、今年はどうなんかなあ！　気になるー！」

　熱を帯びた緑輝の台詞に、久美子はやや圧倒された。葉月は完全に興味のなさそうな顔をしている。

「はー。うちはあんまり聞くのは好きちゃうしなあ。眠くなるし」

「ダメやで、もったいない！」

　そう言って、緑輝が葉月の肩をつかんで揺さぶる。演奏が終わってすぐだからだろうか、今日の緑輝は特別元気だなあ。そんなことを考えていると、鞄を両腕で抱え込むようにした麗奈がこちらへと歩み寄ってきた。

「久美子、演奏一緒に見いひん？」

「緑とかもいるけど、それでもいい？」

「ええに決まってるやん」

　麗奈はあっさりとうなずくと、それから熱弁を続ける緑輝へと視線を送った。その瞳が少し驚いたように見開かれる。

「川島さん、こんな熱血キャラやったっけ？」

「緑は強豪校オタクだから。話し出したら止まんないの」

　そうなんや、と彼女は感心したように応える。久美子は肩をすくめて言った。

「というか、明工全然弱くなってなかったね」

　その言葉に緑輝が大きく反応する。彼女は葉月の肩をつかんだまま、顔だけを勢いよくこちらに向けた。

「ほんまそれ！　顧問代わったのにあんな上手いとか、やっぱ明工すごい！」

「ようそこまでほかの学校ベタ褒めできるよなあ。悔しないん？」

　葉月が呆れたように言う。緑輝が不思議そうに首をひねった。

「だって、上手いところは上手いんやもん。悔しいとか関係ないよ」

「うちはそこまで割り切れへんなあ」

　いまだ話を続ける二人に割って入るようにして、久美子は声をかける。

「二人とも、そろそろ演奏始まるよ。早くなかに入ろうよ」

　その言葉に、緑輝がハッとしたような顔をする。その隣で、葉月はすでに疲れ切った顔をしていた。麗奈が黒髪を耳にかける。

「ほら、後ろならまだ席空いてるんちゃう？」

「じゃあ、四人分の席が見つからんかったら、二人二人に分かれようね」

　緑輝の提案に、久美子たちは素直にうなずいた。四人は嬉き々きとした様子で足を運ぶと、それから重いホールへの扉に手をかけた。他校の演奏と演奏のあいだらしく、場内はざわめきに満ちている。前方はほとんど席が埋まっているため、久美子たちは音を立てないように気をつけながら、後ろのほうへと回り込んだ。二階のほうは、まだ空席がちらほらと存在していた。あったよ、という緑輝の声に従い、四人は座席へと腰かけた。立ちっぱなしだったからだろうか。椅子に座った瞬間、久美子は自身の足が熱を持っていたことに気がついた。

「続いての演奏は、プログラム十九番、和歌山県代表、月つき峰みね高等学校吹奏楽部の皆さんです──」

　アナウンスの声が響き、舞台照明の光が集中する。久美子は鞄を膝に乗せると、それからゆっくりと息を吐いた。静寂が、ホール中を包み込む。指揮者の持つ指揮棒がわずかに沈み込み、それからゆっくりと振り下ろされた。




　他校の演奏もレベルが高かった。課題曲、自由曲。聞き慣れた音楽が流れていくのに耳を傾け、久美子はそっと視線を辺りに走らせる。よくよく見ると、自分たちが座っている席の一列前には、希美とみぞれ、それに夏紀と優子の四人が並んで座っていた。優子と夏紀が隣同士だなんて、すごい組み合わせだ。そんなことを考えながら、久美子は頬杖をつく。

「続きまして、プログラム二十番、大阪府代表、秀塔大学附属高等学校吹奏楽部の皆さんです」

　秀大附属のトレードマークは、なんといっても上下黒の衣装である。黒シャツに、黒のスラックス。凛々しい表情の部員たちに視線を走らせ、久美子はぐっと息を呑む。観客の数も、どことなく先ほどより多くなっている気がする。

「課題曲Ⅴ、自由曲はＭ・ラヴェル作曲、バレエ音楽『ダフニスとクロエ』第二組曲より　夜明け、全員の踊り。指揮は石いし川かわ義よし男おです」

　舞台に光が差し、部員たちは一斉に楽器を構えた。彼らの黒い衣装には、キラキラと輝く楽器の色がよく映えた。一瞬の間のあと、指揮者が指揮棒を振り下ろす。

　そして、演奏は始まった。

　強豪校とその他の学校の差はどこか。それを考えたとき、久美子はいつも同じ答えを導き出す。安定感。その有無が、前者と後者とを分ける明確な違いである。強豪は何度吹いても上手い。奇跡なんかに頼らなくとも、安定して優れた演奏ができる。技術と努力に裏づけられた、他者を圧倒する完成度。秀大附属の演奏は、それを久美子たちにまざまざと見せつけてきた。

　同じ課題曲であるのに、まるで違う曲のようだ。ＣＤ音源のような、ミスひとつない流れるような音楽。難易度の高い部分もまるでそう感じさせないほどに、彼らはあまりに軽々とそれらを吹きこなす。

　自身の本番の演奏をその場で客観的に捉えるのは難しい。それでも、久美子はついつい脳内で自分たちの演奏と比較してしまう。大丈夫、北宇治だって上手かった。先生だって上手いって言ってくれた。この学校にだって負けてない。そう、何度も自分に言い聞かせる。無意識のうちに、久美子は自身の制服の裾をぎゅっとつかんだ。胃の奥から込み上げてくる焦燥が、久美子の胸を焼き切ろうとする。

　ダメだ。心のどこかで、彼らの失敗を願う自分がいる。久美子は緑輝のようにはなれない。優れた演奏に、素直に賛辞を贈れない。そんな自分に、久美子は辟へき易えきしてしまう。ミスしろ。間違えろ。そう祈る自分自身を、心の底から軽蔑する。それでも、祈らずにはいられなかった。だって、全国に行けるのは二十三校中、たった三校だけなのだ。

　秀大附属の演奏は、そのまま自由曲へと移っていった。腹の底に響く重々しい低音の周りを、木管の音がキラキラと飛び回っている。ひらひらと揺れ動くフルートの音色。柔らかで壮大な音の層が、ゆったりと展開されていく。シンバルが響き、音楽は徐々にクレッシェンドする。ホール内に音が満ち、そしてそれは波が引くように滑らかに弱まっていく。そこに切り込むようにオーボエの音が差し込まれる。それを引き継ぐクラリネット。木管それぞれの楽器の演奏が、そこから展開されていく。その旋律の美しさに、久美子はそっと目を伏せた。あまりにもたやすく、彼らはハードルを飛び越えていく。その現実を、直視できない。

　金管の音が重なり合い、華やかなメロディーを紡ぎ出す。そしてそれは突如として、アップテンポのものへと変わった。フルートの速いパッセージ。そこを突き刺すように吐き出される、トランペットの鋭い音色。ゆったりとしたメロディーと素早い音楽が交互に現れ、それはそのまま新しい展開へと移っていく。駆け抜ける主旋律はそのまま音量を増し、テンポを刻む低音の上を木管の旋律が滑り降りていく。正確に打ち出されるティンパニの音が、ホールの空気を強く揺さぶった。そこから始まる、エスクラリネットのソロ。高度なテクニックが要求される見せ場である。

　とんでもない指先の動きで、少女は音を紡ぎ出す。吹奏楽に疎い人でも、これがいかに難しい楽譜かはすぐさま理解できるだろう。素早いながらも正確な旋律が、エスクラから生み出される。それに覆いかぶせるように、全体のメロディーが迫力を増していく。音はすぐさましぼみ、その背後をエスクラのソロが駆け抜ける。

　──そのとき、ソロの音色が一瞬もつれた。

　旋律が崩れる。指が回り切らず、不自然な形でエスクラの音が途切れる。ホール内の空気がざわついたのがわかる。麗奈の息を呑む気配がした。

　それでも、秀大附属の演奏はさすがだった。ソロのミスなどまるでなかったかのように、全員で音楽を立て直した。分厚い音の層が不穏な空気を一瞬にしてかき消していく。演奏は終盤を迎え、さらなる盛り上がりを見せる。音は収縮を繰り返しながらも、どんどんとその熱を増していく。木管の音が激しく辺りを駆け回り、金管は華やかな音を吹き放つ。指揮者が大きく指揮棒を振るい、そしてその演奏はついに終点へと達した。演奏が止まったいまでも、まだホール内には先ほどの音楽の余韻が漂っていた。部員たちが一斉に立ち上がる。彼らに送られる、惜しみのない賞賛。久美子もまた、精一杯手を打ち鳴らした。

「……秀大附属、上手かったね」

　前の席にいる希美がささやくような声でつぶやく。ダフニスとクロエ。この曲は、南中出身の彼女たちにとっては、あまりにも因縁深い曲だった。優子が肩をすくめてみせる。

「なんでやろう。前まではあんなに聞くん嫌やったのに、今日は素直に上手いって思えたわ」

　みぞれが小さくうなずいたのが見える。黒い髪の隙間から、彼女の形のいい耳がのぞいた。

「……私も」

　その言葉に、優子がうれしそうに目を細めた。なぜだか鼻の奥がツンとして、久美子はとっさに目を伏せた。厚みのあるパンフレットは、久美子の手の汗を吸ってすっかりしぼんでしまっている。その表面を指先でなぞり、久美子はそっと息を吐き出す。なんだか胸が苦しくて、座っていられない気分だった。

「ごめん、トイレ行ってくる」

　そう麗奈に声をかけると、彼女はすべてを見透かすように小さく首を縦に振った。




　ホールから出ると、先ほどの熱気はなんだったのだろうと思うくらいにそこは別世界だった。設置されているベンチに腰かけて、のんびりと話し込んでいる人。販売用のＤＶＤを熱心に吟味している人。人、人、人。それらを横目に、久美子はお手洗いへと向かった。本番中だからか、トイレはそれほど混雑していなかった。蛇口から流れ落ちる水は、ひやりとして心地よい。泡を丹念につけ、久美子は無心で手を洗う。プログラムはどんどんと進んでいる。もうすぐ、関西大会は終わる。今日というこの特別な日が、ついに終わってしまうのだ。そう考えると胸がぎゅっと締めつけられて、久美子はそれをごまかすように大きく息を吐き出した。

　ホールに戻ろうとしても、演奏中なのでまだ入れなかった。仕方なく、久美子は手すりにもたれかかりながら時間を潰した。意味もなく辺りを見回していると、階段の陰になっているベンチに、二人組の少女が座っているのを見かけた。あれはたぶん、コンクールの参加者だ。なぜこんなところにいるんだろう。好奇心から、久美子はついついそちらへと視線を送った。

　片方の少女は黒いブルゾンを羽織っており、もう一人の少女は制服をきっちりと身にまとっていた。その右腕は、真っ白なギプスで固定されている。おそらく、前者は本番の参加者で、後者は手伝いに来た生徒だろう。久美子はブルゾンに刻まれた文字をゆっくりと目で追う。SHUTO UNI……と、そこまで来たところで、久美子はハッと気づいた。あの二人、秀大附属の人間だ。

「ほんまにすみませんでした」

　ブルゾンを着た少女の声は、ほとんどかすれていて聞き取りにくかった。距離があるせいで、なかなか声が聞き取りづらい。もう一人の少女が首を横に振った。

「何言ってんの。あかりちゃんはよく頑張ったよ」

「でも、うちがソロ、ミスったから」

「そんなん、誰だってミスぐらいする。それに、本番の数日前にいきなりソロやれって言われたら、そりゃあ緊張もするわ」

「でも、先輩はこれで最後やのに！　うちのせいで、」

　言い募る部員の肩を、先輩と呼ばれた少女が軽く叩く。

「そんなん言うたら、本番前に事故った私がいちばん悪い。骨折なんてして、みんなに迷惑かけて」

「先輩はなんにも悪ないです！」

　後輩が叫ぶ。その声が、狭い空間で反響する。久美子は思わず、少女のつけたギプスを見下ろす。足ならまだしも、手を骨折したならば楽器は演奏できない。彼女は運が悪かった。しかし、当の本人からすればそんな言葉で割り切ることはできないだろう。三年生最後のコンクールで、本番に出ることができないだなんて。

「うち、先輩からソロの代理お願いされたとき、めっちゃうれしかったんです。この学校に入ってから、先輩はずっとうちの憧れで。やから、認められたような気がして。でも、上手くいかへんくて、」

　少女の声に嗚咽が混じる。彼女は顔を押さえ、うめくように言葉を吐き出した。

「悔しいんです。自分が上手くやれへんかったことが。こんな結果で、任せてくれた先輩にも申し訳なくて。死にたいくらい自分に腹が立ってるんです。自分が不甲斐なくてしゃあない。うちのせいで、ほんまにすみません。先輩、ほんまにごめんなさい」

　謝罪を繰り返す後輩を、先輩はそっと抱き締めた。後輩は一瞬息を呑み、それから彼女の肩へと顔を埋める。少女の長い指先が、目の前の後輩の背を優しくなでた。

「大丈夫。みんなあかりちゃんが頑張ってたことは知ってるし、誰も責めたりせえへんよ。それに、まだ全国行けへんって決まったわけやないしさ。うちの学校はソロのミスぐらいじゃびくともせえへんくらい上手い。そんなこと、あかりちゃんだってわかってるやろ？」

　その言葉に、後輩は微かな動きでコクリと首を縦に振った。じゃあ大丈夫や、と先輩は明るさを繕った声で言う。

「泣くのは結果見てからでええやんか。私はみんなで全国行けるって信じてる。やし、あかりちゃんも信じて待とう」

「はい、」

　久美子は二人から視線を外すと、そっと目を伏せた。ホールに戻る気が一気に失せて、久美子はフラフラと空いているベンチへと腰かけた。分厚い扉越しに、他校の演奏が聞こえてくる。それに耳を傾けながら、久美子は先ほどの少女たちの姿を瞼の裏に思い描いた。

　どこの高校にだって事情はある。練習してきた環境だって、部員たちが抱える想いだって、学校によってさまざまだ。私立と公立。男子校、女子校、共学。部員が百名を超す団体もあれば、五十五名を切るところもある。決して公平とは言えない状況のなかで、それでも吹奏楽部員たちは同じ高みを目指すのだ。上に行きたい。勝ち進みたい。そんなの、誰だって同じだ。久美子たちだけじゃない。ここにいる生徒全員が、皆同じ願いを抱いている。だけど、その願いが叶かなえられるのは、その目標を達成できるのは、ほんの限られた数校しかない。それでも、部員たちは夢を追い続ける。その現実がたとえ、どんなに厳しくとも。

「久美子、ここにいたんや」

　突然声をかけられ、久美子はハッとして顔を上げた。見ると、パンフレットを握り締めた麗奈が、こちらを見下ろしていた。

「二十三番目の演奏、いま終わった」

　その言葉に、久美子は固く自身の手を握り締める。プログラムはすべて終わった。あと、残っているイベントはたったひとつ。帰っていく観客の波を横目で見ながら、久美子はおもむろに立ち上がる。麗奈の瞳が、久美子へと向けられた。黒曜石のような双眸に、情けない顔をした自身の顔が映し出される。

「発表、始まるで」

　そう、彼女は言った。









　エピローグ






　関西大会の結果発表の方法は、京都府大会とは異なっていた。いまホール内にいるのは、ほとんど各学校の関係者だ。ぎゅうぎゅう詰めになりながらも、久美子たちは北宇治高校の部員が集まる空間へと足を進めた。

　ステージ上には学校の代表者として小笠原とあすかの姿がある。こうして同年代の少女たちと横一列に並ぶと、あすかの背の高さが目についた。その圧倒的な存在感の要因は、身長だけではない気もするけれど。

　舞台の左端にはトロフィーやら賞状やらが置かれていた。それを見ているだけで、なぜだか心臓がドキドキと早鐘を打つ。十一番目までの学校の評価はすでに前半の部で行われている。十二番目から二十三番目までの学校の金銀銅の評価が、いまから発表されるのだ。

「十二番、滋賀県代表日ひの出で沢さわ高等学校、銅賞」

　読み上げられた結果に、部員たちの落胆する息の音が聞こえる。だけど、久美子にそれを気にしている余裕はない。他人のことよりも自分のことで精一杯だった。心臓がうるさい。隣にいるみぞれにチラリと視線を送ると、彼女は相変わらずの無表情だった。

「十三番、大阪府代表一いちノの瀬せ高等学校、銀賞」

　その言葉に、部員たちが顔を覆う。金賞はまだ出ない。激しく暴れ回る心臓を抑え込むように、久美子は自身の胸を押さえた。発表を読み上げる場合、金賞と銀賞の区別をつけるため、金賞の前にゴールドをつけるのが一般的だ。聞き間違いは起こりえない。

「十四番、奈良県代表花はな咲さき女じよ子し高等学校、銀賞」

　階段の近くにいた部員たちが、仕方ないという顔をする。彼女らは初めから金賞を期待していなかったようだ。ひどく反応が落ち着いている。そんなことを考えているうちに、久美子らの番が近づいてきた。握り締めた手にはじっとりと汗がにじんでいる。高い人口密度のせいか、やたらと暑い。周囲の部員たちは固唾を呑んで舞台上を凝視している。

「十五番、大阪府代表明静工科高等学校、ゴールド金賞！」

　さすがの明工、金賞を取ったにもかかわらず平然としている。余裕の表情だ。彼らにとって、この舞台はまだ通過点に過ぎないということだろう。久美子はそっと息を吸い込む。次は、久美子たちの番だ。なんだか胸が痛い。心臓が口から飛び出しそうだ。

　進行役の男性が、ゆっくりと口を開く。マイク越しに、その声が響いた。

「十六番、京都府代表北宇治高等学校、ゴールド金賞！」

　その声を聞いた瞬間、久美子はへなへなと力が抜けたのがわかった。ほっとして、思わず安堵の息を吐く。周囲から悲鳴のような歓声が上がった。傍らに立つ麗奈のほうを見ると、ニヤリと笑みを浮かべた彼女がこちらにピースしていた。

　その後も発表は続き、多くの学校が告げられる台詞に一喜一憂を繰り返す。

「──二十番、大阪府代表秀塔大学附属高等学校、ゴールド金賞！」

　それを聞いた瞬間、久美子の脳裏に先ほどの少女たちの姿がよぎった。南口に集まる黒ずくめの集団が、互いに抱き締め合っているのが視界に入る。

「秀大附属、やっぱ金やったな」

　麗奈が険しい顔でつぶやいた。久美子もまた、小さくうなずく。

　後半の部の最後の学校の結果が告げられ、そして金、銀、銅の発表は終わった。金賞を取れなかった学校はあからさまに落胆しており、会場はいまだざわついている。しかし、金賞を獲得した高校にとってはここからが本番だ。興奮のせいか、ホール内の空気はどこか熱っぽい。後半の部で金賞だった学校は、明工、北宇治、秀大附属の三校だ。前半の部で金賞だった三校を含む、六校のなかから関西代表が決定される。

「続きまして、全国大会に進む学校を発表します」

　その言葉に、久美子は思わず麗奈の腕にしがみついた。再び場内がしんと静まる。呼ばれる順番は、演奏の発表順である。すなわち、自分たちの順番よりもあとにある学校が名前を呼ばれたその瞬間、全国大会への道は閉ざされたこととなる。

「一校目……三番、大阪府代表、大阪東照高等学校」

　ぎゃーっ、と会場のどこかから割れんばかりの悲鳴が起こった。部員たちは互いに抱き合い、もみくちゃになってその喜びを爆発させている。あれだけの強豪校でも、結果発表は緊張するんだ。そう、久美子は少し意外に思った。てっきり、余裕しゃくしゃくなんだと思っていた。

「二校目……十五番、大阪府代表、明静工科高等学校」

　やはりこの二校は強い。わかっていたこととはいえ、それでもこうして現実を突きつけられると込み上げるものがある。三校の枠のうち、もう二校が埋まってしまった。どうしよう、すでに泣きそうだ。結果を知りたくない。いますぐ逃げ出してしまいたい。久美子の心情を察したように、麗奈が久美子の手を握り締める。ひんやりとした感触が皮膚の上を滑っていく。全国大会の枠は、残りひとつ。

「そして三校目、これが最後の高校です」

　皆が息を呑んだ。視線が舞台へと集中する。沈黙が鼓膜に刺さり、久美子の意識をかき回す。見ているのも恐ろしくなって、久美子はそっとその目を閉じた。瞼の裏側には柔らかな闇が広がっている。隣に立つ麗奈の息遣いが、いやにハッキリと耳に残る。苦しい。早く、この時間が終わってほしい。この瞬間から解放されたい。

　マイク越しに、男性が息を吸う音が聞こえた。




「十六番、京都府代表北宇治高等学校！」




　気づいたら、口から声が飛び出していた。自分のものとは思えない絶叫がホール内に響き渡る。喜びに満ちた悲鳴が、部員たちから湧き上がった。舞台上で何やら男性が話しているが、歓声が大きすぎて何も聞こえない。

「信じらんない！」

　麗奈がそう叫んで、久美子へと抱きついた。久美子もまたその背中に手を回した。信じられない。本当に、信じられない。緊張のせいか、手のひらはいまだに震えている。衣服越しに感じる麗奈の体温の温かさに、久美子はそっと目を閉じた。

「すごい。本当にすごいよ」

　絞り出した言葉に、麗奈が何度もうなずく。三年生のなかには泣き出している者もいた。香織が両目を押さえてうずくまる。その光景に、久美子もまた自身の涙腺が刺激されたのを感じた。視界がぼやけ、麗奈の輪郭が柔和ににじむ。

　舞台上では、あすかと小笠原がトロフィーと賞状を受け取っていた。満足そうな表情で、滝は彼女たちへと拍手を送っている。照明のなかに立つ二人の姿は、ひどく輝かしく見えた。なんだか現実じゃないみたいだ。自身の目元をこすりながら、久美子はぼんやりと考える。

　ふと隣を見やると、みぞれが無表情のまま舞台をじっと見つめていた。その大きな瞳のなかで、弾ける光がチラチラと瞬いている。長い睫毛がゆるりと上下した。無表情のままの彼女の横顔を眺めていると、久美子のなかにむずむずと衝動が込み上げてきた。聞くならいましかない。脳が意識するよりも先に、言葉が唇から飛び出した。

「先輩、コンクールはまだ嫌いですか」

　みぞれは驚いたように目を見開き、それからゆっくりとその目を細めた。普段はまっすぐに結ばれているその唇が、静かに綻ぶ。血の気のない白く透き通った肌が、わずかに朱を帯びた。その瞳が、その視線が、まっすぐに久美子へと向けられる。しっとりとした声音が、無防備な喉を小さく震わせる。

　みぞれは笑った。

「……たったいま、好きになった」

　久美子が彼女の満面の笑顔を見たのは、これが初めてのことだった。









　　　この物語はフィクションです。もし同一の名称があった場合も、実在する人物、団体とは一切関係ありません。







響け！ ユーフォニアム２

北宇治高校吹奏楽部のいちばん熱い夏
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