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　　　　　　　　１




　その医者が何を言ったのか、梓あずさ川がわ咲さく太たにはまるで理解ができなかった。

「手は尽くしましたが……残念です」

　言葉がきちんと聞こえなかったわけではない。手術室から出てきた四十代半ばの男性医師の口調はしっかりしたものだったし、小さな声ではあったが、静寂に包まれた深夜の病院の廊下にその声はわずかに響いていた。

「今、なんて……」

　掠かすれた声。それは咲さく太たが無自覚に発していた確認を求める言葉。

　だが、濃い青色の手術着をまとった男性医師は答えてくれない。それもそのはずで、医師が話しかけている相手は咲さく太たではないのだ。

　髪の長い四十代の女性。値が張りそうなスーツを着たその横顔には、咲さく太たのよく知る人物の面影がある。同じ高校に通うひとつ上の先せん輩ぱい。咲さく太たの恋人。大切な人であり、大事にしたい人。名前は桜さくら島じま麻ま衣い。

　正しくは、麻ま衣いがこの場にいるスーツ姿の女性に似ているのだ。医師から説明を受ける彼女は、麻ま衣いの実の母親なのだから。咲さく太たは前に一度だけ会ったことがある。その一度で顔を覚えていたのは、ふたりがよく似ているからに他ならない。

「娘は……麻ま衣いは、本当に、もう……」

　医師の反応を確かめるように、一言ずつ麻ま衣いの母親の口から言葉がもれた。

「運ばれてきた時点で、殆ほとんど手の施しようがありませんでした」

　深々と男性医師が頭を下げる。

　やっぱり、咲さく太たには何を言っているのかわからなかった。日本語を話しているのはわかるのだが、意味が伝わってこない。理解することを、認めることを、心と体が拒絶していた。

　次第に音のすべてが遠のいていって、耳の中でごわごわと雑音だけが聞こえるようになっていく。医者はまだ何かしゃべっているのに、その声が、その音が、意味のある言葉として咲さく太たの耳に届けられることはなくなった。

　耳鳴りだけがしている。そんな世界にいると、咲さく太たはめまいのようなものを感じた。体の平衡感覚は失われて、どちらが前でどちらが後ろかもわからなくなってしまう。それに耐えるように、正面のわずかな一点を見ているしかなかった。

　すると、次の瞬間、咲さく太たの頰に熱い痛みが走った。

　わずかに遅れて意識が呼び戻され、ぱんっという乾いた音を聞いた気がした。

「麻ま衣いを返してぇ！」

　悲鳴とともにぶつけられたのは憎ぞう悪おを含んだ激情。その瞳は泣いていた。涙は一滴も出ていないのに、咲さく太たには泣いているように見えた。

　続けて、ぱんっ、ぱんっと二度、三度と廊下に冷たい音が響く。それでようやく最初の痛みも引ひっ叩ぱたかれたからなのだと咲さく太たは理解した。

「麻ま衣いを……返してぇぇ！」

　さらに、もう一発。

　咲さく太たは避ける気力もなく、なされるがままにしていた。

「待ってください、落ち着いて」

　医師と看護師が間に入り、麻ま衣いの母親を咲さく太たから引き剝がしていく。

「返してぇ、返してよ！」

　繰り返される嘆きの声が、刃物のように突き刺さってくる。すると、不思議と血の味がした。それは気のせいなどではなく、頰を叩たたかれたときに唇が切れたのだ。

　気づいた看護師さんが、「手当てしましょう」と咲さく太たの肩を押す。今はここにいない方がいいという意味合いを含んだ行動でもあった。

　その気遣いに逆らう気力などあるわけもなく、咲さく太たは自分を促してくれた看護師さんの背中に、夢遊病患者のようについていくしかなかった。

「麻ま衣いを、返して……返してよぉぉぉ！」

　娘を失った母親の慟どう哭こくを聞きながら……。




　唇の処置を終えたあと、咲さく太たはひとりで外来患者の待合室にいた。

「……」

　五列に並んだ長椅子、その一番前の隅に座っていた。

　電気はとっくに消されていて、非常口を示す緑色の案内板の光だけが、うな垂れた咲さく太たを照らしていた。

　昼間は診察を待つ外来患者で予備の椅子が必要になるほど混雑する場所だが、診察時間外の深夜は夜の学校のように静かだ。

　その静けさの中に、ひとつの足音が聞こえた。

　慌てて廊下を走っている。

　激しく呼吸が乱れている。

　それが咲さく太たの方へと近付いてきた。

　髪を振り乱しながら現れたのは金髪の少女。サイドでアップにした髪が揺れている。咲さく太たの知っている少女……豊とよ浜はまのどかだ。

　アイドル活動をしている彼女は、今日はクリスマスライブに出演していたはず。その会場から飛び出してきたのか、派手なメイクはそのままだ。コートの下からは、キラキラしたステージ衣装が見えていた。

　顔を上げた咲さく太たの動きに、のどかが気づいた。

「咲さく太た……!?」

　ブーツの足が止まる。強こわ張ばった表情は不安に染まっていた。咲さく太たに向けられた瞳はすがるような意思を宿している。不安と、それ以上の期待感に揺れていた。

　その感情に気づいたからこそ、目が合うと同時に咲さく太たは顔を背けていた。のどかの期待には応えられない。だから、顔を背けるしかなかった。

「……」

「咲さく太た……？」

　しわがれたのどかの声。

「……」

　咲さく太たは何も答えない。答えられることがない。

「ねえ、咲さく太た……？」

　肩に触れて、のどかが揺すってくる。

「ねえ、ねえって！」

　さらに激しく前後に揺すられた。

「なんで！　なんで何も言わないの！」

「……」

「ねえ、なんでよ!!」

　最後まで、まともな反応などできなかった。だが、それこそが、のどかへの答えになっていたのだと思う。

「……うそ、だよね？」

　のどかの声が震えている。

「うそでしょ、そんなの……」

「……」

「うそだって言ってよ！」

「……」

　心が咲さく太たの沈黙に震えていた。

「医者がさ、言うんだよ」

　からからに渇かわいた喉で、咲さく太たは無理やり言葉を音にした。

「医者がさ……病院に運ばれてきたときには、もう手の施しようがなかったって……」

　聞いても意味がわからなかった言葉。今もわからない。わからないまま、咲さく太たは音としてただ並べた。

「……やめてよ」

　空気が抜けるように声が萎しぼんでいく。

「医者が……そう言うんだよ」

「やめてって！」

「なに、言ってんだろうな、ほんと……ほんとにさ……」

「ほんとにお姉ちゃんなの!?」

　両肩に手を置いたのどかが咲さく太たの体を再び前後に揺らす。

「……」

「なんかの間違いだよね？」

「……」

「ねえ、咲さく太た！」

「……」

「間違いだよね……間違いだって……間違いだって言ってよぉぉぉ！」

　顔を上げると、のどかが涙を流していた。顔をくしゃくしゃにして泣いていた。

「呼ばれたんだ……『咲さく太た』って」

「……」

　のどかが鼻をすすりあげる。

「そしたら、僕は地面に倒れてて……」

「……」

「近くに麻ま衣いさんも倒れてて……」

　うわ言のような言葉が続く。頭はまるで働いていない。考えることができない。だから、思うままなのか、壊れたスピーカーのようなものなのか……自分がどうなっているのかもわからないまま、咲さく太たは目にした光景を垂れ流し続けた。

「雪がさ」

「……」

「雪が赤いんだよ」

「……」

　深夜の病院で、咲さく太たのしゃべりを邪魔するものは何もない。

「麻ま衣いさんの周りだけ、赤いんだ……」

　どれだけゆっくりしゃべっても、たどたどしくても、誰にも急かされることはない。

　泣きながらのどかが聞いているだけだった。

「麻ま衣いさんの周りだけさ……」

「……」

「声かけても、返事してくれなくて……」

「……」

「麻ま衣いさん、何も言ってくれなくて……名前呼んでもさ」

　あの瞬間の恐怖が、咲さく太たの体をがたがたと震わせた。寒いわけではないのに、体が凍えている。

「救急車が来ても、運ばれてるときも、麻ま衣いさん黙ってて……動かなくて……息も、してないって感じだった……」

　だからこそ、早く病院に到着するように咲さく太たは祈っていた。ただ、祈っていた。病院に着けば、医者が助けてくれると思ったから。あのときは、そう信じていた。信じていたのだ。少しも疑うことなく……。

「なんで……」

　のどかの口からもれたのはとても小さな呟つぶやき。

「……」

「なんでよ……」

「……」

「なんで、咲さく太たが守ってあげなかったんだよ！」

　涙に濡ぬれた瞳が咲さく太たを睨にらみ付つけてくる。

「なんで、咲さく太たがお姉ちゃんを守ってあげなかったんだよ！」

「……」

「なんで……なんで……」

「僕が……」

「なんで、お姉ちゃんを幸せにしてあげなかったんだよ！」

「っ!?」

　一度は口に出そうとした言葉は、のどかの想いによってかき消された。頭が真っ白になって、何を言うつもりだったのかも咲さく太たは忘れた。

「なんで……なんでだよ」

　泣きじゃくりながら、のどかが床に座り込んでしまう。立っているだけの力も体には残っていない。

　床にまで倒れ込みそうになっている体を、咲さく太たの膝に手を突いて支えていた。

「なんで……」

　その膝をのどかが叩たたいてくる。

「なんで……」

　拳を握って叩たたいてきた。

「なんで……なんで……なんでよ」

　何度も、何度も……。痛みなど感じない。のどかの手は弱々しくて、力は殆ほとんど入っていなかった。繰り返されるたびに弱くなっていく。

「なんで……なんで……」

　声も小さくなって、次第に殆ほとんど聞こえなくなった。

「ごめん、僕が……」

　咲さく太たが続けようとした言葉は、音になる前に心の中に消えた。わずかに残った咲さく太たの理性がそうさせていた。

　──僕が死ねばよかった

　言うのは簡単だ。

　だけど、咲さく太たには言えなかった。

　言ってはいけないと体が拒絶反応を起こした。

　こうして、今ここに咲さく太たがいるのは麻ま衣いのおかげだ。

　こうして、咲さく太たに今があるのは麻ま衣いのおかげだった。

　これは麻ま衣いがくれた命。

　その命で、死ねばよかったなどと咲さく太たに言えるはずがなかった。

　だから、苦しくても口を噤つぐみ、辛い気持ちが通り過ぎるのを待つように奥歯を嚙かみ締しめる。この感情に終わりなどないとわかっていながらも……。もう救いなど、どこを探しても見つからないことを知りながらも……。

　ただ、時が流れていくのを待つしかなかった。

　そんなことしか、もうできない。

　そんなことだけが、わかっていた。




　どの道をどう歩いたのか、まるで記憶にない。

　何時に病院を出たのかも、全然覚えていなかった。

　それでも、朝日が昇る前には住んでいるマンションに咲さく太たは帰ってきていた。ポケットから出した鍵で玄関のドアを開ける。

「ただいま……」

　習慣から無自覚に出た言葉は乾いて掠かすれていた。それが、静かな室内に響いていく。

「……」

　誰からも返事はない。一緒に暮らしている妹の花楓かえでは、祖父母の家に泊まりに行っているためいないのだ。

「……」

　それでも、咲さく太たは靴を脱ぐまでの短い時間、誰かの返事を待っていた。期待していた。この一ヵ月ほど、妹の花楓かえでとは別に、この家に居い候そうろうしている人物がいたから……。体は彼女の存在にすっかり慣れてしまっていた。

「……」

　だが、いつまで待っても、「おかえりなさい」の声は聞こえてこない。ぱたぱたとスリッパを鳴らす足音も近付いてこない。誰も玄関で咲さく太たを出迎えてはくれなかった。

　屈託のないあの笑顔は、もうここにはない。

「……そうか。そうだよな……」

　今さらのように咲さく太たは気づいた。

　本来なら咲さく太たが巻き込まれるはずだった交通事故。その事故で脳死判定を受けた咲さく太たが、小さな翔しよう子このドナーになるはずだった。心臓の移植手術。大きな翔しよう子こになるために必要な未来への切符。だけど、咲さく太たはこうして生きている。

　失われたのは麻ま衣いの未来だけじゃない。小さな翔しよう子こが受けるはずだった移植手術の機会はなくなり、未来の姿である大きな翔しよう子こもいなくなってしまったのだ。

「……」

　胸に開いた大穴がさらに広がっていく。心が虚無感に蝕むしばまれていく。

「……なんだよこれ」

　締め付けられるような息苦しさを感じて、玄関にしゃがみ込んだ。胸を押さえると、その手に違和感を覚える。

「……？」

　何かが違う。触れた感覚が昨日までとは違っている。触れられた感覚も昨日までとは違っていた。

「……」

　疑問に導かれるように、咲さく太たはシャツの首回りを指で下げて胸元を覗のぞき込こんだ。

「……っ！」

　見た瞬間に体が強こわ張ばった。見慣れない光景に戸惑いの感情が生まれる。それが濁流となって全身へと流れていく。

「……そうかよ、やっぱり」

　ある種、納得する自分もいた。胸にあったはずのものがなくなっているのだ。

　右肩から左脇腹を引き裂いていた三本の爪つめ痕あと。

　それが綺き麗れいさっぱり消えている。

　治ったとか、傷が目立たなくなったとかではない。最初から何もなかったかのように、肌にはわずかな痕跡すら残されてはいない。肌色の素肌が違和感なく続いているだけ……。

　自らの目に映る自らの体の変化は、咲さく太たの中にほんの少しだけ残っていた淡い期待を根こそぎさらっていった。

　傷の消失を自覚したことで、大きな翔しよう子こが本当にいなくなってしまったのだと、実感が込み上げてきた。この先、小さな翔しよう子こが移植手術を受けられる可能性はまだあるかもしれない。だが、咲さく太たの心臓を移植された大きな翔しよう子こはもういない。咲さく太たを何度も助けてくれたあの翔しよう子こはもういない。この世界にも、未来の世界にもいないのだ。教えてくれたのは消えてしまった胸の傷。咲さく太たの存在そのものが事実の証明になっていた。

「なにも……」

　何も守れなかった。何もなくなってしまった。

「……これ、夢だよな」

　ぽつりともれたのはそんな言葉。

　目に映るものが、耳に聞こえるものが、肌に感じるものが、脳が理解したはずの事実が……そのすべてに現実感がない。実感がない。信じられない。

　だからこそ、夢だと思いたかった。夢でなければおかしいとさえ思えた。逃げ場のない現実は、夢としか思えなかった。

　明日の朝、目が覚めたら全部なかったことになっているはず。そうでなければ、辻つじ褄つまが合わない。

　今の咲さく太たにとっては、そう思うことの方がまだ現実感があった。
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　気が付くと西の空が真っ赤に焼けていた。わずかに顔を出した太陽を、冷たく暗い夜が吞のみ込こもうとしている。

　赤と黒が複雑に混ざったグラデーションとコントラスト。呆ぼう然ぜんと窓の外を見ていた咲さく太たの目に、外の景色はこの世の終わりのように映っていた。

「それなら、それでいっか……」

　久しぶりに発した声で、自分という存在を自覚する。今さっきまで何をしていたのか記憶がない。寝ていたのか、起きていたのか、帰ってきてからの記憶が飛んでいた。

　床に座った咲さく太たの足の上に何かが乗ってくる。三毛猫のなすのだ。ふさふさの毛と、熱いくらいの体温を咲さく太たは感じた。なすのに触れた肌の一部だけが現実を取り戻す。

　目が合うと、なすのが小さく鳴いた。

　ご飯をくれと言っているのだ。よくよく考えると、昨日から何も食べていないはず。

　立ち上がろうとして、咲さく太たはふらついた。とっさに出た手がコタツを摑つかんで辛かろうじて転倒を免まぬかれる。ずっと同じ姿勢でいたらしく、関節という関節が固まっていた。

　思ったように力が入らない。なすのと同じで、昨晩から咲さく太たも食事を取っていなかった。水分補給を怠おこたった体は、微熱でもあるかのように気だるさをまとっている。

　ゆっくりとコタツから手を離して体を起こすと、足元にすり寄ってくるなすのからの要求に応えるため、キッチンカウンターの奥に向かった。

　下の戸棚の中からカリカリを出して、なすの用の皿に入れる。普段より少しだけ多めに入れると、咲さく太たにくっついてきたなすのは、早速カリカリを食べはじめた。

　その背中に咲さく太たは触れた。ふわふわの毛並み。手のひらには体温が伝わってくる。だけど、それだけだ。今はなすのの触り心地を気持ちいいとは思えなかったし、冬場にはもってこいのぬくもりに惹ひかれる自分もいなかった。

　心の針が一ミリも動かない。

　胸の真ん中は空っぽになっていて、何も感じなくなっている。

　空虚さだけが、ぼんやりと漂っていた。その感覚すら、自分自身が感じているものなのか、咲さく太たにはよくわからない。

　しばらくなすのの背中を撫なでていると、玄関の方で物音がした気がした。インターホンも鳴っている。

　けれど、体は反応しない。咲さく太たの代わりに、食事を中断したなすのが音に反応して顔を上げている。

「……鍵、開いてる」

　誰かの声が遠くでした。いや、それほど遠くないのかもしれない。そういう判断がまるで利きかない。そして、そんな状態の自分がどうしようもなくどうでもよかった。

「国くに見み、いくらなんでも勝手に入るのは……」

「咲さく太たー！　いるか？　入るぞ」

　断りを入れてから、足音が近づいてくる。大股歩きの気配がひとつと、その後ろからついてくる小刻みな足音がひとつ。ふたつの足音は短い廊下を通って、すぐにリビングに顔を出した。

「咲さく太た」

「梓あずさ川がわ……」

　なすのの側にしゃがんでいた咲さく太たに気づくと、ふたつの声は殆ほとんど同時に咲さく太たの名前を呼んだ。ふたつとも聞いたことがある声。そんな気がした。

　ぼんやりと顔を上げる。目に映ったのは、一組の男女。背の高い男子は国くに見み佑ゆう真まで、小柄な眼鏡の女子は双ふた葉ば理り央おだった。

　ふたりとも咲さく太たと仲のいい友人。

　佑ゆう真まは咲さく太たを見るなり、一瞬だけほっとしたような顔をした。けれど、すぐに悲しそうな表情になる。いたたまれない想いに塗り替えられていた。

「どうしたんだ？」

　焦点の定まらない疑問がもれる。

「……事故のこと、ニュースで見た」

　答えたのは理り央おだ。

「心配で電話したんだよ、何度もさ」

　そう佑ゆう真まが続ける。

「そっか」

　家の電話機を見ると、留守電のランプが赤く点滅していた。録音メッセージがあることを示す合図だ。

　来客に反応していたなすのは、何事もなかったように食事を再開している。その側で立ち上がると、咲さく太たは電話機の前に移動した。

　赤く点滅するボタンに指を伸ばす。

　──四件のメッセージがあります

　事務的な口調で電話機が教えてくれた。

　一件目が吹き込まれたのは今朝。午前七時三分。別々に暮らしている咲さく太たの父親だった。淡々とした語り口で、麻ま衣いの事故をニュースで知ったこと、咲さく太たを心配していることが告げられている。時折、後ろからは妹の花楓かえでの声も聞こえていた。「お父さん、早く替わって」と、何度も繰り返していた。

　その花楓かえでが電話口に出る。

「お兄ちゃん、噓うそだよね？　違うよね……麻ま衣いさんがそんなことって……」

　早くも涙ぐんでいる花楓かえでの声音。まだ事故の事実を受け入れられていない感じだったが、しゃべるにつれて気持ちが追いついてきたのか、最終的には何を言っているのかわからないくらいわんわんと大泣きしていた。鼻をすすりあげ、嗚お咽えつをもらしている。駄々っ子のように泣き続けていた。

　しばらくしてから再び父親の声に替わる。

「咲さく太た、留守電を聞いたら連絡しなさい。なんでもいいから、とりあえずしなさい。待っているので」

　ぶつっと留守電の録音が途切れる。最後まで、父親は「大丈夫か？」とは聞いてこなかった。大丈夫なわけがない。だから、そんな当たり前のことを父親は言わなかったのだろう。

　二件目は、午前十時十一分。理り央おからの連絡だった。

「梓あずさ川がわ、今どこ？　国くに見みも心配してる。あとで家に行くから」

　と、感情を抑えた音声が残されていた。

　三件目はそのすぐあと……佑ゆう真まからだった。

「咲さく太た？　双ふた葉ばから連絡あったと思うけど、とにかく行くから何でも言えよ。なんかあったら、その前でもいいから連絡くれよ」

　四件目は午後になってから。二時三十二分だ。

　スピーカーから聞こえてきたのは今度も知っている声。同じ学校に通う一年生の後輩。バイト先でも付き合いのある古こ賀が朋とも絵えだ。

「古こ賀がです。その先せん輩ぱい……なんでも言ってください。あたしなんかじゃ、何の力にもなれないかもしれないけど……なんでも言ってください」

　徐々に感情を抑え切れなくなっていく朋とも絵えの言葉には、咲さく太たを心配する気持ちがたくさん詰まっていた。泣くのをぐっと我慢しているのが声だけでもわかる。

「また電話します……気が向いたら出てください」

　最後は鼻にかかった声で言って、朋とも絵えのメッセージは終わった。

　──メッセージは以上です

　留守電の再生が終わると、リビングは死んだような静けさを取り戻した。

　じっと見ていた電話機のボタンを咲さく太たは再び押した。留守電のメッセージは四件だけだったが、着信履歴は他にも残っていることに気づいたのだ。全部で十件ほど。半分は父親の番号。残りが理り央おと佑ゆう真まからだった。

「悪い。心配かけて」

　頭で考えた発言ではない。心が動いたからでもなかった。状況に反応して勝手に口から出た言葉。

　その咲さく太たの腕を、佑ゆう真まが少し強めに摑つかんできた。

「あほなこと言ってんな。行くぞ」

　ぐいっと玄関の方へ咲さく太たを引っ張っていこうとする。

「行くって……」

「事故現場の写真や動画がＳＮＳなんかに出回ってる」

　咲さく太たの短い疑問に答えてくれたのは理り央おだ。

「梓あずさ川がわが写ってるのもあって……」

「そっか」

　言葉は納得していても、頭が理解していなかった。何を言われても心が何も感じないし、考えようともしない。

「桜さくら島じま先せん輩ぱい……彼氏とデート中に事故に遭ったんじゃないかって、もっぱらの噂うわさなんだよ。咲さく太たを犯人みたいに言ってる連中も湧いてる」

　沈痛な面持ちで俯うつむいた佑ゆう真まの横顔には、明らかな苛いら立だちがあった。

「しばらく、梓あずさ川がわはうちに泊まって。ここ、メディアに囲まれると思うから」

「……わかった」

　今度もまた、理り央おの提案を正しく理解した上での返事ではない。

　拒否するエネルギーがないだけだった。

　相手の意見を理解して否定する意思も気力も、咲さく太たから完全に失われている。

　だから、一番楽な手段を選んだ。流れに身を任せた。

「でも、花楓かえでと古こ賀がに連絡しないと……」

　辛かろうじて残った意識が、そんなことを口走らせた。

「古こ賀がさんには俺から言っとく」

　そう言うと、佑ゆう真まはスマホを耳に当てていた。すぐに繫つながったのか、「あ、古こ賀がさん。国くに見みだけど……今、咲さく太たの家。大丈夫、咲さく太たならいた。うん……」と、話し込んでいる。

　その後ろでは、理り央おがなすのを移動用のケージに入れていた。戸棚からカリカリの袋も出して、なすの用の皿と一緒に荷物をまとめている。

　それが済むと、

「部屋、入るよ」

　と言って、咲さく太たが返事をする前に、咲さく太たの部屋へと消えた。ものの一、二分でまたリビングに戻ってきたときには、理り央おは咲さく太たの着替えを詰め込んだトートバッグを持っていた。

　夏休みの間、理り央おはこの家に居い候そうろうしていたので、どこに何があるのか把握しているのだ。

「家族への連絡は、移動しながらだな」

　朋とも絵えとの通話を終えた佑ゆう真まがスマホをポケットにしまう。なすのを入れたケージと猫グッズをまとめたビニール袋を持ち上げると、

「ほら、行くぞ」

　と、咲さく太たを促して玄関へと向かう。咲さく太たは操り人形のように、佑ゆう真まについていくだけだった。

　靴を履いていると、戸締まりを確認していた理り央おが追いついてくる。その理り央おに玄関の鍵も任せて咲さく太たは佑ゆう真まと部屋を出た。

　もう空は暗い。

　また夜が来たのだ。




　　　　　　　　３




　理り央おの家に連れていかれた当日に、

「親は年明けまで帰ってこないから安心して」

　と、言われた通り、数日が経過しても理り央おの両親が帰ってくることはなかった。

　大学病院に勤めている父親は病院の近くに借りたマンションで寝泊まりをしており、海外ブランドを取り扱うアパレルショップを経営している母親は、商品の買い付けのためヨーロッパを横断中だと理り央おは教えてくれた。

　そのおかげで、咲さく太たは理り央おの家にいながら誰かに気を遣う必要もなく、この数日間をぼんやりと過ごすことができた。

　唯一したことと言えば、父親と花楓かえでへの電話連絡。咲さく太た自身は無事であることを伝え、今は家の周囲が騒がしいので、しばらく花楓かえでは祖父母の家にいた方がいいということだけを、隣にいた理り央おに言われるままに告げた。

　それに、父親も花楓かえでも最終的には納得してくれた。

　佑ゆう真まと理り央おが危き惧ぐしていたように、咲さく太たがマンションを出た翌日には、取材陣の車がマンションの前に何台も止まっていたらしい。確認に行ってくれたのは佑ゆう真まだ。

「これじゃ、年明けもしばらく続きそうだな」

　咲さく太たの様子を見に来たついでに、佑ゆう真まはそんなことを言っていた。

　それを、咲さく太たは広いリビングの一角で他人事のように耳にした。窓辺の絨じゆう毯たんの上。そこに座って見るとはなしに窓の外を見ながら……。そのときも、それ以降もずっと、理り央おの家に来てから咲さく太たは変わらずその場所に座っている。変わらずそうしていた。

　いつ眠っていつ起きたのかも自覚がない。もしかしたら、一度も眠っていないのかもしれない。ただぼーっとして、ふとした切っ掛けに体が反応しているだけ。わずかに残った思考と意識が、自分を取り戻しているだけだ。自分が梓あずさ川がわ咲さく太たという人間であることを、そのわずかな時間だけ思い出している。

　それ以外は、ずっと夢の中にいるような感じ。作り物の世界の中で、みんなが与えられた役割を忠実にこなしているのを、咲さく太ただけサボって見ているような感覚。

　本物という気がしない。こんな世界が本物でいいはずがないから……。

　そんな咲さく太たを、理り央おは無理に励まそうとはしなかった。元気づけようと声をかけてくることはなかった。ただ、何気ない言葉をかけてくるだけだった。

　──梓あずさ川がわ、昼はなに食べたい？

　──お風ふ呂ろ沸いたから先に入って

　──少し横になった方がいい

　──明日は天気いいみたい

　咲さく太たが返事をしてもしなくても、理り央おの態度は変わらなかったと思う。嫌な顔ひとつせずに、咲さく太たの力になろうとしてくれていた。

　一番嫌な役目も、理り央おが果たしてくれた。

　二十七日の夜のことだ。夕食を終えたあとで、

「今日、お通つ夜やだったって……親族だけで」

　と、沈痛な面持ちで理り央おは教えてくれた。

「明日は、都内の葬儀場で告別式がある」

「……」

　返事は声にならない。わずかに肩がぴくりと反応したくらい。

「学校がバスを用意してくれるって連絡あった」

「……」

「国くに見みと行ってくる」

「……」

「……梓あずさ川がわはどうする？」

　短い沈黙は理り央おの躊躇ためらいだ。それでも、咲さく太たに必要なことだと思い、黙っているのではなく、言いい辛づらくても伝えることを選んでくれた。

「僕は……いい」

　久々に発した声は、誰か別の人間がしゃべっているみたいだった。機械の音声のように感情が乗っていない。

「そうだね。芸能界の関係者もたくさん来るだろうし、カメラもあるだろうから」

　そんなことを気にして「いい」と言ったわけではない。理り央おもわかっていると思う。わかっていたから、あえてわかっていないような別の理由を口にした。上手に核心に触れないようにしてくれたのだ。

「でもさ、梓あずさ川がわ……」

　何か言いかけて、理り央おは言葉を吞のみ込こんだ。

「いや、なんでもない」

「……」

「……」

　それでも、しばらく理り央おは咲さく太たの側に何も言わずに立っていた。




　十二月二十八日。麻ま衣いの告別式当日の朝は、寒い曇り空だった。薄い雲が何層にも積み重なって太陽の光を拒んでいる。

　昼過ぎに、理り央おを迎えに来た佑ゆう真まは制服姿だった。部屋から出てきた理り央おも制服を着ていた。見慣れた格好。だけど、違和感がある。それは今が冬休みだという自覚が、こんな状態の咲さく太たにもあったからだろうか。

　理り央おは出かける前に、

「あのさ、梓あずさ川がわ……」

　と、何か言いかけた。

「……」

　でも、結局は言葉を吞のんで何も言わなかった。昨晩と同じだ。違ったのは、躊躇ためらいながらも再度理り央おが口を開きかけたこと。

「……梓あずさ川がわ」

　それを遮るように言葉を挟んだのは咲さく太ただった。

「気をつけてな」

　選んだのは見送りの言葉。それを、耳を閉ざすような気持ちで咲さく太たは吐き出していた。

「ああ」

　佑ゆう真まが短く返事をして、理り央おと並んで歩き出す。遠ざかっていく背中に、咲さく太たは少しだけ安あん堵どを覚えていた。

　見えなくなったところで玄関を閉める。部屋の中に戻ると、リビングの定位置に座り込んだ。

「……」

　言葉にされなくても、理り央おが何を言おうとしたのか、咲さく太たにはわかっていた。少しずつだが、心は動きはじめている。時間の経過がゆっくりと咲さく太たを現実の世界に呼び戻そうとしていた。だから、理り央おが吞のみ込こんだ言葉の正体もわかってしまった。

　──お別れはちゃんとした方がいい

　たぶん、理り央おはそう言おうとしていたのだ。

　言葉を形にすると、頭の中でみしっと嫌な音がした。ぎしぎしと軋きしむ音。それに全身が反応する。体中の血液が濁っていくような錯覚に襲われた。息苦しさと、胸の中を蝕むしばむ不快な感覚が押し寄せてくる。

　それに抗あらがうように、咲さく太たは声を上げていた。

「やだよ、そんなのは……！」

　自分を守るために叫んでいた。

「嫌に決まってんだろ！」

　正しさを否定するために、迫ってくる感情を無理やり押し返そうとする。身を縮めて自分を守ろうとする。硬い殻からに閉じこもろうと体を必死に丸めた。

　肩も、背中も、首も、膝も丸めて小さくなる。指先も丸めた。丸めすぎて握った拳が痛い。手のひらに食い込む爪が赤い傷跡を作った。

　そうやって、押し寄せてくる嫌な気持ちをやり過ごそうとした。終わりが来ることをじっと耐えて待った。何分も、何十分も……一時間以上そうしていたかもしれない。

　喉からは、音にならない不気味な呻うめき声ごえがもれている。

「やっぱり、僕が……」

　事故に遭って死ねばよかった。途中まで言いかけた言葉は、突然室内に割り込んできた話し声によって遮られた。

「こちらは、都内の葬儀場です……」

　大きな声ではない。静かな図書館で話すような小さな声。

　しゃべっているのはリビングに置かれた大きなＴＶ。テーブルの上にあったリモコンを、なすのが玩具おもちやにして遊んでいる。

「駄目だろ……」

　なすのからリモコンを取り上げる。電源をオフにしようと緑色のボタンに指をかけた。だが、そのボタンを咲さく太たは押さなかった。押せなかった。

　ＴＶ画面に、今一番会いたい人が映っていたから……。

「昼過ぎから降り出した雨の中、桜さくら島じま麻ま衣いさんの告別式が行われています」

　声をひそめた女性アナウンサーの中継が続く中、カメラは遺影を持った麻ま衣いの母親の姿を捉えていた。それが、咲さく太たの目に映った麻ま衣いの姿だった……。

　正面の献花台にはすでに無数の花が手た向むけられている。名前を知らない白い花。

　カメラが引くと、告別式の会場全体が映し出された。広い会場なのに隙間などなく、参列者が整然と並んでいる。その数は、数千人規模に思えた。

　献花台の前に、喪服姿の男性が進み出る。咲さく太たでも知っている有名な映画監督だ。

　震える声で、弔辞を読みはじめた。

「桜さくら島じま麻ま衣い君。いや、麻ま衣いさん、こう呼びかけても、君はもう笑顔で振り向いてはくれないのだね。次の撮影も楽しみにしていると別れたばかりで、このような再会になったことは痛恨の極みに思えてなりません……思えば、出会ったのは君がまだ六歳の頃で……だけど、もう役者の顔をしていた君を私は一生忘れないと思う……」

　時折、言葉を詰まらせる。込み上げる涙が言葉を詰まらせていた。すでに還暦を迎えた立派な男性が、涙で喉をからしている。読み終える頃には、ぼろぼろの泣き顔になっていた。別れの言葉など告げたくはない。その想いが表情からひしひしと伝わってくる。

　その映画監督だけではない。

　会場全体が、早過ぎる予期せぬ別れに戸惑い、悲しみに暮れている。そこに慰めなど存在しない。その空気が画面越しにも伝わってきた。

　次に弔辞に立ったのは、麻ま衣いの子役時代に母親役として朝の連続ドラマで共演したベテラン女優。マイクの前に立った段階で、もう泣き崩れてしまい、まともに弔辞を述べられる状態ではなかった。

　そこに、他の共演者が駆けつけて、ベテラン女優を支える。皆で涙を流しながら、麻ま衣いへの別れの言葉を告げていた。

　咲さく太たはそれらを映画でも見ているような気持ちで眺めていた。

　全部スクリーンの中の出来事で、自分には関係がないと、頑かたくなに思い込もうとしていた。

　しばらく告別式の様子を中継していたＴＶの画面が切り替わる。映し出されたワイドショーのスタジオ。

　告別式の様子をモニターで見守っていたのは四十代の男性ＭＣ。隣にはアシスタントの女子アナがいて、コメンテーターの文化人と元政治家なんかも言葉をなくしたように沈黙を守っていた。

　代表して、ＭＣの男性が短い吐息を挟む。目の端に滲にじんだ涙をカメラは捉えていた。ゆっくりと息を吸うと、ようやくカメラ目線になり、静かに口を開いた。

「すでにご存知の方も多いかと思いますが、四日前の十二月二十四日に、子役時代から芸能界で活躍をされてきた女優の桜さくら島じま麻ま衣いさんが交通事故のため亡くなりました。まだ十八歳という若さでした」

　言葉を受けて、隣にいたアシスタントの女性が続ける。

「桜さくら島じま麻ま衣いさんは、朝の連続ドラマ『ここのえ』で一躍有名になり、高い演技力を評価され、その後も数多くの映画やドラマに出演されてきたことは、皆さんもよくご存知かと思います」

「まさに、国民的存在でしたからね」

　コメンテーターの男性が言葉を挟むと、アシスタントの女子アナは「ええ、本当に」と何度も頷うなずいていた。今さらのように、咲さく太たはその女子アナが面識のある南なん条じよう文ふみ香かだと気づいた。普段は明るいカラーの服装のイメージがあるが、今日は濃紺のスーツを着ている。

「お伝えしました告別式の様子からも、本当に多くの業界関係者やファンに愛されていたことがよくわかります」

「本当にそうなんですよね。実は私、別番組の収録で、事故に遭う前日と前々日、麻ま衣いさんと映画の撮影現場だった石川県の金かな沢ざわを回っておりまして……」

　文ふみ香かの言葉を受けてしゃべり出した男性ＭＣは、不自然に視線を上げて瞬まばたきを繰り返す。目頭を押さえて、必死に何かを堪えている。文ふみ香かが目配せを送ると、「大丈夫です」と小声で言ってなんとか持ち直した。

「すみませんね、ほんと……。本当にいい子だったので……その別番組の映像を、今日は番組の予定を変更して、この場でお届けしたいと思います。これまでの桜さくら島じま麻ま衣いさんの活躍と合わせて、どうぞ」

　スタートの合図をＭＣの男性が出すと、画面は一度暗転した。

　フェードインしてきた映像は、『桜さくら島じま麻ま衣い』の存在を世に知らしめた朝の連続ドラマの名場面。にっこりと笑っているのは、まだ六歳だった頃の麻ま衣いだ。ちょっとおませな女の子を大人顔負けの存在感で好演している。生意気だけど憎めない。そんな親しみやすさが伝わってきた。

　売れっ子の子役時代のインタビューでは、小学生とは思えない落ち着いた態度で大人からの質問に答えていた。お題は『全国のお母さんが自分の娘にしたいと思う子役ランキング』に対するもので、ダントツの一位に選ばれた感想を求められた麻ま衣いは「じゃあ、絶対に悪いことはできないですね」と冗談っぽく返して、大人を笑わせていた。

　次の映像からは雰囲気が変わった。

　数年が経過して、麻ま衣いは中学生になっていた。顔立ちはすっかり大人っぽくなり、子役時代の幼さはない。

　映像は咲さく太たも見たことがあるホラー映画のもの。儚はかない雰囲気のミステリアスな少女を印象的に演じている。「あの子は、目だけで笑えるんだよ」と、メイキング映像の中で監督が麻ま衣いをそう評価していた。

　その言葉通りで、登場シーンの目の演技だけで、麻ま衣いは観客を完全に魅了していた。麻ま衣いにとっては二度目となるブレイクの切っ掛け。

　まだ咲さく太たと出会う前の麻ま衣い。咲さく太たにとって、芸能人『桜さくら島じま麻ま衣い』だった頃の麻ま衣いだ。

　他にも、中学時代からはファッション雑誌のモデルとしても活動するようになったことや、はじめて出した写真集が飛ぶように売れたことなどが映像の中で語られていた。

　その後、突然の活動休止宣言によって、世間を驚かせたこと。

　今年になって活動を再開したこと。

　再開してからは、ドラマ、映画、ＣＭ、モデルとして、これまで以上に飛躍していくと誰もが思っていたこと。

　そんなナレーションが一段落すると、数日前に撮影されたばかりだという麻ま衣いの映像が流れた。ロケ地となった石いし川かわ県は金かな沢ざわで交流した地元の人との再会を喜んでいる。

「やだよ、麻ま衣いちゃん、こんなに早くまた会えるなんて」

　麻ま衣いを出迎えたのはお茶屋を切り盛りしている恰かつ幅ぷくのいいおばさんだ。人の良さそうな笑顔が印象的だった。

「ほんとですよね。普通、映画の公開に合わせて、ちょっと懐なつかしい気持ちで訪問すると思うんですけど……まだ、撮影終わってから一ヵ月も経ってないのに」

　わかりやすく含んだ言い回しで、聞き手役の男性ＭＣに麻ま衣いが意地悪を言っている。

「すみません。麻ま衣いさんのスケジュール、このタイミングでしかもらえないかもしれないって言われたようでして、番組スタッフが慌あわてて食い付いたらしいです」

　しれっと、番組スタッフのせいにしながら、男性ＭＣが麻ま衣いと一緒にお茶屋の中に入っていく。

　普段ならカットしそうな移動シーンも、そのまま使われていた。どの席に座るか相談する様子まで映っている。麻ま衣いの素の表情がそこにある。素の笑みがこぼれていた。

　ようやく席が決まり、ふたりが向かい合わせに着席する。

「撮影時には、よくこちらにお邪魔していたんですか？」

「週に三回は寄らせてもらってたと思います」

「そんなに？」

「監督が甘党なんです。抹茶あんみつが気に入ったみたいなんですけど、ひとりで食べに行くの恥ずかしいからって、私を誘うんですよ？　私に付き合ってあげている風を装よそおいたいみたいで」

　楽しそうに麻ま衣いが笑っている。

「そのおかげで、監督にはたくさんご馳ち走そうになりました」

「噂うわさをすれば、甘いものの用意が整ったようですね」

　先ほどのおばさんが、麻ま衣いと男性ＭＣの前に抹茶あんみつを並べる。麻ま衣いの分は通常サイズだが、男性ＭＣの分は、ラーメンのどんぶりくらいある。

「それ、監督が大好物だった特盛です」

　面食らっている男性ＭＣに麻ま衣いが悪戯いたずらっぽく教えていた。スプーンを口に運びながらふたりのやり取りが続く。

「復帰されて半年になりますが、何か活動休止前とは違うな～って思う点とかあります？」

「今の方が、ひとつひとつのお仕事を楽しめているように思います」

「もしかして、以前は楽しくなかったんでしょうか？」

「そういう意味じゃないです。絶対にわかってて言ってますよね？　前は楽しんでる余裕がなかったんです。一生懸命でいることにいっぱいいっぱいで」

　そこで少し麻ま衣いが考え込む。

「これ、もう時効だと思うので言いますけど、そんな風に余裕もなかったので、当時のマネージャーだった母親とも毎日のように喧けん嘩かしてましたし。今では感謝してますけどね。母のおかげで、色々なお仕事をもらえて……多くの方々と巡り合う機会に恵まれたんですから」

「それ、お母様には？」

「直接は言いづらいので、ここ、使ってくださいね」

　わざとカメラ目線になって訴える。

「それはディレクターと相談するとして……以前は、余裕がなかったというお話でしたけど」

「はい」

「今は、気持ちにゆとりがあるから、お仕事も楽しめているんでしょうか」

「……」

　遠回しに確認の言葉を並べる男性ＭＣを前に、麻ま衣いが目を細めた。でも、そのタイミングで男性ＭＣは上手に視線を逸そらしている。

　その上で、わざとすっとぼけた顔をすると、

「やっぱり、あれですかね？　側で支えてくれる人がいるってことでしょうか？」

　と、白々しく質問を投げかけていた。

「その節は大変お騒がせしました」

　礼儀正しく麻ま衣いが大げさに頭を下げる。恋人の存在が明らかになり、スキャンダルになったときのことを言っているのだ。当然、ワイドショーでも大きく取り上げられている。

「こちらとしても、一応仕事なので、ね？」

「ええ、全然気にしてませんよ？」

　ばればれの作り笑いで麻ま衣いがそんなことを言う。

　普通ならここでこの話は終了のはず。麻ま衣いの迫力に圧倒され、突っ込んだことなどそうそう聞けるものではない。

　それでも、男性ＭＣは、

「実際、そういう相手ができて心境に変化はありました？」

　と、さらに踏み込んでいった。

　大した肝きもの据すわり方かただと思う。

「むしろ、そっちの方が余裕ないんです」

　適当にごまかすのかと思ったが、麻ま衣いは割とすんなり本音っぽいことを語っていた。

「それは、どういう意味でしょう？」

「言葉通りですよ。記者会見でも話したと思いますけど、こういうのはじめてなので……色々自信が持てないんです」

「え？　でも、麻ま衣いさんだったら、相手の男の子も思いのままでしょ？」

「私のことなんだと思ってるんですか？」

「だって、演技力もそうですし、実際に会うとＴＶより綺き麗れいだし、噂うわさの恋人君も自然と尻に敷かれるだろうなあっていうのが、私や世間一般の方のイメージだと思います」

「ま、尻には敷いてますけど」

「やっぱり」

「でも、たぶん、好きなのは私の方ですよ」

　あまりにも自然に、麻ま衣いはその言葉を口にしていた。口にしたあとで、少し赤くなっている。

「え？」

　驚いた男性ＭＣは、お茶を吹き出しかけている。なんとか我慢したものの、大きく咳せき込こんでいた。

　立ち上がった麻ま衣いが、向かいの席に回って背中をさすってあげている。ようやく収まったところで、麻ま衣いは何かを思い出したようにカメラの方を見る。

「あ、ここも使ってくださいね」

　と、にっこり笑っていた。恐らく、カメラマンの後ろに、ディレクターがいるのだ。

　画面に映る麻ま衣いの笑顔。

　噓うそのない日常の笑った顔がそこにある。

　それを最後に、映像はホワイトアウトしていった。

　白一色に染まる。

　──ご冥めい福ふくをお祈りします

　と、テロップが出たあとで、画面から光が消えた。

　電源をオフにしたときとさほど変わらない黒い画面。

　その液晶パネルに、泣いている顔が映っていた。

　出演者のものではない。

　ＣＭに切り替わったわけでもない。

　画面は暗いままだ。

　でも、知っている顔が映っている。

　知っていて当然だ。

　それは、ＴＶの前に座った咲さく太たの顔だったから……。

　両目の端からこぼれた涙が、頰を伝って流れている。

　音もなく静かに溢あふれ出だしていた。

　事故の直後、運ばれた病院で手術の結果を聞かされたときに涙は流れなかった。麻ま衣いの母親に責められても、のどかの嘆きを聞かされても、涙はひとつもこぼれなかった。ひとりになってからも、咲さく太たは泣かなかった。泣けなかった。

　あれから四日が経過して、ようやく心に何かが響いた。

　追いついてきた。

　いつも通りに振る舞っていた麻ま衣いの姿が、咲さく太たに教えてくれていた。それが二度と戻らないかけがえのないものだと訴えかけてきたのだ。

　だから、直視しないようにしていた感情に気づかされた。

　──手は尽くしましたが……残念です

　本当は医者にあの言葉を言われた時点でわかっていたこと。あのときからずっと咲さく太たの中にあったもの。とっくに気づいていたはずの暴力的な感情。

　そいつの名前なら知っている。

　咲さく太たは知っている。

　みんなも知っている。

　人間なら誰でも知っている。

　悲しみと呼ばれる感情だ。

　そいつが、今、ゆっくりと立ち上がって咲さく太たの前に立ちはだかろうとしている。

　見ないようにしていたそいつが、咲さく太たを吞のみ込こもうと手を伸ばしてくる。

　だから、咲さく太たは叫んでいた。

「お前はくんなよ！」

　急いで立ち上がって目を背ける。耳を塞いで声を聞かないようにした。それでも全然足りなくて、咲さく太たは絨じゆう毯たんを蹴って駆け出した。リビングを出て、廊下を走る。転びそうになりながら靴を履いて、玄関から飛び出した。

　悲しみと向き合うわけにはいかない。そいつの存在を認めるわけにはいかない。立ち向かうのもダメだ。

　それをしたら、麻ま衣いの死を認めることになる。悲しみの存在を否定することで、咲さく太たは麻ま衣いの事故の事実を否定しようとしていた。死の事実を拒絶していた。

　だから、全力で走った。

　理り央おの家から続く住宅街の中を全力で駆けた。

　道路の隅には、集められた雪の塊がまだ残っている。

　あの日に降った雪。

　その存在がまた事故の瞬間の記憶を呼び起こして、咲さく太たの胸を激しく搔かき乱みだした。

　言葉になっていない呻うめき声ごえがもれる。

　涙を振り払い、悲しみを置き去りにしようと、とにかく走った。

　息が上がろうとも。

　肺が悲鳴を上げようとも。

　足がもつれようとも。

　咲さく太たは力の限り走り続けた。

　悲しみに追いつかれたらおしまいだ。

　捕まったら、そのときこそ麻ま衣いを完全に失ってしまう。

　そういう思い込みが、咲さく太たを動かし続けていた。

　自分が死を認めない限り、麻ま衣いは生きている。

　そう思いたかった。

　そうであってほしかった。

　幻想にすがる以外に、道は残されていなかった。そんなものしか、もう咲さく太たには残っていない。だから、そんなものでも大事に守りたかった。

　でも、本当はそうじゃないことだってわかっている。

　わかっているからこそ、頑かたくなに否定しなければならなかった。

　わかっていたからこそ、咲さく太たは逃げ出したのだ。

　砂に足を取られてうつ伏せに転倒する。体は砂浜がやさしく受け止めてくれた。

　どこをどう走ったのかは覚えていない。だけど、知っている波の音が聞こえる。知っている潮の香りがした。知っている海風を感じる。

　目を開ければ、そこは見慣れた七しち里りヶが浜はまの海だった。

　麻ま衣いとも歩いたことのある砂浜。咲さく太たにとっては日常の風景でもあり、思い出の詰まった場所でもある。

「……」

　抑えていたはずの涙がまた溢あふれ出だしてきた。

　逃げなきゃいけないのに、もう立ち上がる気力はない。体力もなかった。ぜえぜえ、と辛い呼吸をただ繰り返す。一向に落ち着かない。

　惨みじめで、情けなくて、ひたすらに悲しかった。

「……助けてくれよ」

　絞り出したのは取り繕うことのできない裸の感情。

「誰でもいいからさ……」

　寒さに体が震え出す。十二月も終わりのこの季節、海風は冷たい。部屋着として使っていたのは学校のジャージ。その薄着で飛び出してきた咲さく太たの体に容赦なく吹き付けてくる。

「麻ま衣いさんを助けてくれ！」

　それでも、寒さにも気づかずに、咲さく太たは海に向かって嘆いた。

「頼むよ!!」

　願った。

「助けてくれよ！」

　剝むき出だしの想いをぶつけた。

「なんでもいいから、麻ま衣いさんを助けて……助けてくれよ……頼むよ、頼むから……」

　けれど、誰も答えてはくれない。くれるはずがない。

「助けてくれよ……助けて……お願いだから……なあ！」

　わかっていても、その願いを吐き出すことしかできなかった。

　それが、今の咲さく太たに唯一できること……。

「なんでも……なんでもするから、だから！　麻ま衣いさんを返してくれ！」

　追いついてきた悲しみが咲さく太たの背中から覆おおい被かぶさってくる。咲さく太たを暗いだけの渦うずへと引ひき摺ずり込こんでいく。心は押し潰されていった。

　もう何もなくなってしまう。自分が壊れていくのを咲さく太たは感じていた。

　残るのは搾しぼりかすだけだ。

　咲さく太ただったものの搾しぼりかす。

　希望の光は見えない。

　絶望しか見えない。

　その絶望すら見えなくなっていく。

　それでも、ひとつだけ音が聞こえた。

　砂を踏み締める足音。

　近づいてきたそれが、咲さく太たの前で立ち止まる。

「立ってください、咲さく太た君」

　かけてきたのはやさしい響きの声。

「……」

　最初は、鼓膜を揺らしたその音色を疑った。

「麻ま衣いさんを助けるのは、咲さく太た君の役目ですよ」

　そんなはずはないと思った。

「違いますか？」

　ありえない。そんなわけがない。

　だけど、咲さく太たの無意識は正直で、顔を上げる元気も失われていた咲さく太たに上を向かせた。

　見えたのはゆったりした服のシルエット。

　出迎えたのはやさしい笑顔だった。
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「……なんで」

　乾いた声は海風に消されてしまう。

「なんで、翔しよう子こさんがいるんだよ」

　わけがわからない。わけがわからないけど、体がわなわなと震え出す。寒いからではない。悔しいからでもない。目の前に大きな翔しよう子こがいる。そのたったひとつの事実に、全身が喜びに震え出していた。止まっていたはずの涙が再び溢あふれる。

「そっか。咲さく太た君はまだ知らないんだね」

「一体、何が起きて……」

　小さな翔しよう子こが病気を克服するには、心臓の移植手術が不可欠だった。だけど、ドナーになるはずだった咲さく太たは事故に遭わなかった。そのせいで、翔しよう子この未来は閉ざされたと思っていたのに……咲さく太たの目の前に翔しよう子こがいる。確かに存在している。

「わたしのここにはね……」

　翔しよう子こが両手を自らの胸に重ねる。大事なものを包み込むなようなやさしい眼まな差ざし。

「麻ま衣いさんの心臓があるんです」

「っ!?」

「公にはされなかったけど、あの日……事故に遭った麻ま衣いさんは、偶然にもわたしのドナーになってくれたんですよ」

「……麻ま衣いさんが」

「はい」

「麻ま衣いさんも、意思表示カードを……」

「はい」

　小さく翔しよう子こが頷うなずく。

「でも、じゃあ、未来は変わって……」

　本来なら、移植されたのは咲さく太たの心臓だった。

「……」

　それに翔しよう子こは答えない。答えられないのだと思う。ここにいるのが麻ま衣いの心臓を移植された翔しよう子こだと言うのなら、今まで咲さく太たが出会ってきた咲さく太たの心臓を移植された翔しよう子ことは、別の人生を歩んできた翔しよう子こということになる。

　咲さく太たの知っている翔しよう子こだと思っていいのだろうか。だが、それを確認する前に、翔しよう子こはとんでもないことを言ってきた。

「行きましょう。麻ま衣いさんを助けに」

「……行くって、どこに？」

「もちろん、過去にです」

「……そんなこと」

　できるはずがない、と咲さく太たが言う前に、

「できますよ」

　と、翔しよう子こは真まっ直すぐに咲さく太たを見つめてきた。

「咲さく太た君の目の前にいるのは誰ですか？」

　翔しよう子こがおかしそうに笑うのも仕方がない。本当に翔しよう子この言う通りだ。翔しよう子この存在こそが、過去に行くなどという不可能を否定している。翔しよう子この存在こそが、翔しよう子この言葉を肯定する証あかしになっていた。

「だいじょうぶです。わたしに任せてください」

　最高の悪戯いたずらを思いついたような顔で、翔しよう子こは咲さく太たに手を差し伸べてきた。

　それに、咲さく太たは首を振った。

　自分の力で立ち上がる。

「それでこそ、咲さく太た君です」

　ぐっと涙を拭った。

「では、ついてきてください」

　そんな咲さく太たを見ていた翔しよう子こは、満足そうな笑顔で歩き出した。




　　　　　　　　４




　突然現れた翔しよう子こに、聞きたいことはあった。

　あるはずだった。

　けれど、言葉にしようと思うと何も出てこない。

「……」

　何も言えないまま、咲さく太たは前を歩く翔しよう子この背中をじっと見つめていた。

　七しち里りヶが浜はまの砂浜をそうして歩くこと数分。波なみ打うち際ぎわを離れた翔しよう子こは、階段を上っていく。黙ってついていくと、海岸線に沿って走る国道１３４号線に出た。

　押しボタン式の信号でしばらく待たされる。藤ふじ沢さわ方面からも、鎌かま倉くら方面からも、同じくらいの数の車がやってきては、咲さく太たと翔しよう子この前を通り過ぎていった。

　信号機が赤から青に変わる。翔しよう子こが先に歩きはじめ、咲さく太たはその後ろについていく。遅れているのは三歩くらい。

「コンビニ、寄っていいですか？」

　そう聞いてきた翔しよう子この足は、すでに店てん舗ぽの方へと向いていた。外で待っていると、一分足らずでビニール袋を提げた翔しよう子こが出てくる。

　その後は、緩やかな坂を上り、単線路線の踏ふみ切きりをひとつ渡った。

「ここです」

　翔しよう子こが見たのは、奥にある大きな建物。

「……」

　つられて立ち止まった咲さく太たの目にも同じものが映っている。それは、見慣れた光景だ。

　それもそのはずで、咲さく太たと翔しよう子こが立っているのは、咲さく太たが通っている学校……県立峰みねヶが原はら高等学校の校門前だった。

「よいっしょ……」

　立ち尽くす咲さく太たを尻目に、翔しよう子こは全身で押すようにして校門を開ける。

　人ひとりが通れるだけの小さな隙間を作ると、

「では、行きましょうか」

　と言って、悪びれた様子もなく敷しき地ち内ないに入っていく。

「……」

　それを制止することもできず、咲さく太たは翔しよう子このあとを追った。

「心配しなくても平気ですよ」

「……」

「今日は、麻ま衣いさんの告別式ですから……学校には誰もいません」

　聞いてもいないことを翔しよう子こがはきはきと答える。

「誰かに見つかったとしても、咲さく太た君はここの生徒ですし、わたしも卒業生なので問題ないんです」

　自信満々な様子で、今度はそんなことを言う。

　口ぶりからして、翔しよう子こは峰みねヶが原はら高校を受験するのだろう。入学して、いずれは卒業していくのだと思う。だが、それらは全部まだ起きていない未来の話だ。

　誰かに見つかった言い訳として口走ろうものなら、余計に怪しまれるに決まっている。

　そんなことは翔しよう子こもわかっているはずなのに、しっかりした足取りから迷いは感じられなかった。前だけを見て、校内のどこかを目指している。その場所がどこなのかは見当もつかなかったが、校舎の中だということはしばらくしてわかった。

　グラウンドの方へと回り込むと、翔しよう子こは物理実験室の窓を外から開けて、校舎の中にあっさり侵入してしまったのだ。前に、理り央おから教えてもらった鍵のかかりが悪い窓だ。

　脱いだ靴を持って、誰もいない廊下を進む。

　薄暗い廊下。

　外から差し込む街灯のわずかな光。火災を知らせる非常ベルの赤いランプが、暗がりの中で煌こう々こうと輝いている。

　どこか不気味で、どこか現実離れした景色。毎日通っている学校の廊下が、知らない場所に思えてくる。ここに来るまでの間、ずっと咲さく太たの前を歩いている翔しよう子この背中が、その感覚に拍車をかけていた。

　まだ半分夢を見ているような気分だった。

　目に映る翔しよう子この存在を信じられない自分がいる。

　だけど、頭のもう半分では、これは現実なのだと咲さく太たは理解してもいた。

　気持ちだけが出遅れたため、認識と感情にずれが生じている。距離にして三歩くらいのずれだ。それは、今の咲さく太たと翔しよう子この距離でもあった。

　縮めようと思えばすぐに縮められる。ゆっくりと進む翔しよう子この隣に並ぶのは、難しいことではない。

　それでも咲さく太たはそうしなかった。そうできなかった。

「……」

　目を離した隙に、翔しよう子こがいなくなってしまうような不安がまだあった。

　それゆえ、歩幅を合わせて、翔しよう子この後ろを咲さく太たは歩いている。歩き続けている。

　重なったふたつの足音がどこを目指しているのか咲さく太たは知らない。童話の笛吹きに導かれる童子のように、咲さく太たはただ背中についていくだけだ。

　だが、それも長くは続かなかった。

　咲さく太たの足が止まる。それは咲さく太たの意思のようであって、咲さく太たの意思ではなかった。

　前を歩く翔しよう子こが立ち止まったのだ。だから、咲さく太たも止まった。

「咲さく太た君」

　振り向いた翔しよう子こはなんだか不満そうだった。

「なんですか？」

「どうして、後ろを歩くんですか？」

「翔しよう子こさんがついてこいって言うから」

　咲さく太たの言い分に、翔しよう子こが深いため息を吐つく。

「いつもの咲さく太た君なら冗談で流せますけど、それ、本気で言ってますよね？」

　その目は、「しっかりしてください」とやわらかく咲さく太たを叱っていた。

「まだ、夢を見てるみたいなんですよ」

　言い訳を寝言のように呟つぶやく。

「……」

「翔しよう子こさんは、本当にここにいるんだよね？」

　自分の目に映っている翔しよう子この存在を疑っているわけではない。信じていないわけではない。ただ、どうしても安心できずにいた。何かの拍子に消えてしまうんじゃないかという不安を拭えずにいた。そういう漠然とした不安が胸を疼うずかせる。大事なものが指の隙間から零こぼれていく現実を知ってしまったから……。失うことへの恐怖が咲さく太たを臆病にしていた。

「わたしが幻か何かに見えますか？」

「……見えないこともないです」

「わかりました」

　一体、何がわかったのだろうか。咲さく太たにはわからない。

「では、どうぞ」

　そう言って翔しよう子こは両手を広げた。

「わたしがここにいることを確かめてください」

「……」

　無言のまま一歩、二歩と近付いた咲さく太たは、とても自然に翔しよう子こを抱き締めていた。

「っ！」

　翔しよう子こから無言の驚きが返ってくる。それに反応しているだけの余裕が咲さく太たにはなかった。胸から伝わる翔しよう子この存在。両腕に感じる華きや奢しやな体。腰回りどころか、背中まで細い。触れたら消えてしまう蜃しん気き楼ろうとは違う。重さを感じる確かな存在感と充実感がそこにはあった。一度腕に抱くと、二度と手放したくなくなってしまう。

「冗談を真まに受けたら駄目ですって」

　少し苦しそうに翔しよう子こが咲さく太たの胸の中で呟つぶやく。

「今の僕、冗談通じないんです」

　少し遅れて翔しよう子この体温を咲さく太たは感じた。肌のやわらかさも、あたたかさも伝わってくる。規則正しく繰り返される確かな鼓動も……。麻ま衣いから受け取ったという命の鼓動だ。

「冗談がわからないなんて、全然咲さく太た君らしくないですよ」

「これも僕なんです」

「そんなことでは困ります」

「……」

「咲さく太た君は、これから何をするんですか？」

　真面目なトーンで、翔しよう子こが問いかけてきた。

「麻ま衣いさんを助けに……」

「不正解です」

　咲さく太たが言い終える前に、翔しよう子こはきっぱりと言い切った。

「どこが不正解なんですか？」

　不合格を出された体には、反射的に力がこもっていた。

「こら、咲さく太た君。これ以上ぎゅっとするのは浮うわ気きですよ」

　小さな子供を躾しつけるように言われて、咲さく太たは腕の力を緩めた。そのまま翔しよう子こを離して、一歩後ろに下がり、

「どこが不正解なんですか？」

　と、咲さく太たは拗すねた子供のような顔で、もう一度聞いていた。

　何も間違ってはいない。麻ま衣いを助ける。その目的を達成するために、成し遂げるために、咲さく太たは翔しよう子こについてきた。

「全然だめです。だめだめです」

「じゃあ、なんだって言うんですか」

　わずかに声に熱が帯びる。死んでいた感情が本来の姿を取り戻しつつあるのかもしれない。生きた感情がまだ自分の体に眠っていたことに、咲さく太たは少なからず驚きを感じていた。けれど、それに浸っている場合でもない。

「咲さく太た君はね」

「……」

「これから、大好きな人に会いに行くんです」

「……っ！」

「大好きな人を、幸せにしに行くんですよ」

「……」

　声は出なかった。驚きもすぐに消えた。残ったのは、スポンジが水を吸うように、ゆっくりと体に沁しみ込こんできたひとつの理解。

「冗談も通じないような咲さく太た君で、麻ま衣いさんを幸せにできるんですか？」

「……」

　沈黙を守るしかなかったのは、翔しよう子この言葉が本質を突いていたからだ。

　麻ま衣いを助けるということの本当の意味。本当に咲さく太たがしたいこと。命を救ってそれで終わりというわけではない。もっと先まで、ずっと先まで、咲さく太たがしたいことを、翔しよう子こは子供でもわかる簡単な言葉で咲さく太たに教えてくれた。

　そのためには、一時の焦しよう燥そうに囚とらわれている場合ではない。不安に駆られている場合ではない。大切なのは心に余裕を持つこと。何が起きても大丈夫なように、どんっと構えていることだ。

　言葉で言うほど簡単なことではない。少しも簡単ではない。だけど、無理だとか、できないだとか言えるはずがなかった。その簡単ではないことを、ずっと笑顔でやってきた人物を咲さく太たは知っている。

　それこそが目の前にいる翔しよう子こだ。

　どんな困難な道だろうと、やればできることは翔しよう子こが証明している。何度も翔しよう子この包み込むような笑顔に咲さく太たは救われてきた。今だってそうだ。

　それを知った上で、自分にはできないとは言えなかったし、言うつもりもなかった。

「翔しよう子こさんは、ほんとすごいよ」

　感謝の念を抱きなら、その思いに報いるために笑おうとする。だけど、やっぱりちゃんとは笑えなかった。この数日で、頰が乾いたコンクリートのように硬くなっている。

　その顔を見た翔しよう子こは、少しおかしそうに笑いながらも、

「ぎりぎり合格にしてあげます」

　と言ってくれた。

「採点甘いですね」

「わたし、咲さく太た君には甘いんです。知りませんでした？」

「知ってますよ。出会ったときからそうでした」

　それに、翔しよう子こは少し曖昧に笑う。咲さく太たが口にした『翔しよう子こ』は、ここにいる『翔しよう子こ』とは別の未来を歩んだ、別の存在だからだろう。翔しよう子この反応を見て、本当に未来は変わったのだと咲さく太たは改めて実感した。麻ま衣いがいない未来が、この先には続いているのだと痛感する。でも、その痛みが原動力になることもある。

「それで、僕はどこまでついていけばいいんですか？」

「もう着きましたよ」

　そう言って翔しよう子こが見上げたのは、『保健室』と書かれたプレートだった。




　当然のように、保健室も無人だった。

　蛍光灯の明かりが消えた室内。国道１３４号線を走る車のライトと、周囲の街灯や住宅、それと微かすかな月明かりだけが頼りだった。

「なんで、保健室に……？」

　保健室に入るなり、探検でもするように室内を一周していた翔しよう子こに尋ねる。薬品がしまわれたガラス戸のケースを覗のぞき込こんでいた。

「これからすることには、ベッドが必要なんです」

「……」

「あ、エッチな想像しました？」

　ベッドの脇まで移動した翔しよう子こが悪戯いたずらっぽい顔で振り返る。

「今、そんな気分じゃないんで」

「つれないなぁ」

　心のこもっていない声で言うと、翔しよう子こはベッドに腰掛けた。サイドテーブルの上に、コンビニで買ってきたペットボトルと缶ジュースを並べると、一緒に出した紙コップにふたり分の飲み物を用意していた。

　それから、保健室の中央に立ち尽くした咲さく太たに手招きをする。ぽんぽんとベッドの隣を手で叩たたいた。座るように言っているのだ。

「まさかベッドがタイムマシンとか言いませんよね？」

　素直に翔しよう子この隣に座る。

「その言い方、ようやく咲さく太た君っぽいですね」

　楽しそうに翔しよう子こが笑う。

「でも、残念ながらタイムマシンはありません」

　翔しよう子こが紙コップを差し出してくる。散々走って、泣いたあとだ。当然、喉は渇かわいている。受け取るなり、咲さく太たは一気に喉に流し込んだ。その途端、梅の味とともに慣れない熱さが食道を刺激してくる。

「っ!?　翔しよう子こさん、これ？」

「大人の梅ソーダです」

　ごまかすように笑って、翔しよう子こは空になった缶をコンビニの袋の中に隠す。わざわざ追及しようという気にもなれない。そもそも、もう飲んでしまったし、この状況では些さ細さいな悪戯いたずらだと思えばいい。咲さく太たには、もっと他に考えないといけないことがある。翔しよう子こから聞かないといけないことがあった。気持ちも少し落ち着いてきた。そろそろ本題に入らなければならない。

「僕はどうやって過去に行けばいいんですか？」

　何を為なすにしても、まずはこの問題を解決する必要がある。過去に行かなければ麻ま衣いを救うことも、幸せにすることもできない。

「過去は、いつもすぐ側にあるんですよ」

「……」

「この辺とか、その辺とか……かな？」

　自分の周囲を指差す翔しよう子こも、どこか曖昧な感じだ。だけど、そんなような話を、咲さく太たは前に理り央おから聞いているので、指摘しようとは思わなかった。

「だけど、いつもは目には見えないし、手に触れることもできないんです」

「翔しよう子こさんは思い切り見えてるし、触れました」

　咲さく太たの指摘を綺き麗れいに聞き流して、翔しよう子こは続けた。

「いつもは『今』を認識するので精一杯だし、人はその辺とか、この辺に過去や未来が存在していることを知らないから」

「……」

「知らないものを見るのは難しいんです」

　その難しいことを翔しよう子こはやっている。それこそ、何度も……。

「だけど、咲さく太た君はもう知ってますよね？　その辺やこの辺に過去や未来があることも、わたしが未来から来たことも」

　そう、知っている。全部知っている。だが、知っているだけで、タイムトラベルができるという話にはならないだろう。それでは、知ってさえいれば、誰にだってできる理屈になってしまう。

「今の話は翔しよう子こさん限定ですよね？　思春期症しよう候こう群ぐんがそうさせてるんですから」

　すべてはその前提があって成立する話だ。

　未来を否定したことで、皮肉にも先に未来へ到達した翔しよう子この思春期症しよう候こう群ぐん。大人になりたくないと願う心が、目に映る世界の速度をゆるやかなものへと変えた。でも、相対的に見た場合、速く動いているものの方が時間はゆっくりと進むため、結果として『大人になりたくない翔しよう子こ』は、『大人になりたい翔しよう子こ』よりも先に、大人になってしまったのだ。

「そうですね。そうなんだと思います。でも、そうだとしたら、わたしがここにいるのはおかしいと思いませんか？」

「おかしい？」

「小さなわたしが思春期症しよう候こう群ぐんを発症したのは、未来への不安があったからです。心臓の移植手術を受けられなければ、大人になることができない体でしたから」

　咲さく太たを見据える翔しよう子この瞳は何かを語っている。

「もしかして、この時代の翔しよう子こさん……つまり、牧まき之の原はらさんは、今日の時点でもう移植手術を受けているんですか？」

　その通りなら、翔しよう子この言った通りでここに未来の翔しよう子こがいるのはおかしい。

「はい。受けています」

　目で深く翔しよう子こが頷うなずく。咲さく太たを納得させるようにゆっくりと……。

「手術を終えたあと、わたしがはじめに目を覚ましたのは、十二月二十七日の朝でした」

「……」

　時計を見て確認する必要はない。今日はその翌日の十二月二十八日だ。時刻はとっくに夕方を迎えている。つまり、小さな翔しよう子こがずっと抱えていた未来への不安は、心臓の移植手術の成功を受けて、解消されているはずなのだ。となれば、思春期症しよう候こう群ぐんを発症する原因そのものが、翔しよう子こからは取り除かれていることになる。

「じゃあ、なんで翔しよう子こさんはここにいるんですか？」

　小さな翔しよう子こが思春期症しよう候こう群ぐんを引き起こさなければ、大きな翔しよう子こは存在できない。だけど、ここに存在している。

「それは、たぶん、わたしと咲さく太た君がいる『今』が、『未来』だからですよ」

「……」

　言われた言葉の意味は、すぐに理解までたどり着かない。

「今、わたしと咲さく太た君がいるのは、『未来』なんです」

　もう一度、翔しよう子こはその言葉を口にした。『未来』と……。

「こうしてわたしと咲さく太た君がしゃべっているこの瞬間は、『現在』ではないんです」

「そんなはず……」

「そして、そうしたのは、咲さく太た君です」

　理解が追いつかない咲さく太たに、翔しよう子こはとんでもないことを言ってきた。

「……翔しよう子こさん、何を言って……」

　悪い冗談かと思った。だけど、真剣な翔しよう子この表情に、ふざけた感情は一片も見つからない。真まっ直すぐに咲さく太たを見つめ、やさしく語りかけてくる。

「心当たりはありませんか？」

「……そんなの」

　ない、と言うつもりだった。自信を持って言えるはずだった。それなのに言えなかったのは、心のどこかで気づいていた部分があったからかもしれない。

「小さなわたしと同じように、咲さく太た君も未来を拒んだことはありませんでしたか？」

　思い当たっていた可能性はひとつだけ。その方向へ、翔しよう子こがゆっくりと導いてくれる。

　そして、進んだ先に答えの光はあった。

　ずっと遠く。

　心の深いところ。

　じっと見据えていると、その形が鮮明になっていく。

　確かにあるのだ。

　未来を拒んだ瞬間は……ある。

　強烈に拒絶した。

　あのときだ……。

　大きな翔しよう子この胸に、自らの心臓が移植されていると知ったとき……。

　それを麻ま衣いに知られてしまい、

　──咲さく太たには、私との未来を選んでほしい

　と言われたあの瞬間……。

　──ずっと、一緒にいてほしい

　と、駅のホームで麻ま衣いが泣き崩れたときもそうだ。

　──生きていたい

　どうにもできない感情のうねりを大きな翔しよう子こに打ち明けたときもそうだった。

　運命を決める十二月二十四日など、永遠に来なければいいと咲さく太たは思った。きちんと答えを出さなければいけないと思う一方で、それ以上に膨れ上がった後ろ向きな感情と咲さく太たは戦っていた。選びたくないとひたすらに暴れる感情と向き合おうとして、向き合えたつもりでいて……やっぱり、向き合えてはいなかった。

　そして、その瞬間に、咲さく太たが翔しよう子こと同じ思春期症しよう候こう群ぐんを発症していたのだとしたら……。

「……」

「心当たりはあるみたいですね」

「……」

　返事ができなかったのは、自分をさらけ出すことをわずかに残った理性が嫌ったからだ。

「認めたくないのはわかるけど、ちゃんと認めてあげないとダメですよ。咲さく太た君の中にある、未来を拒んだ弱い自分を」

「翔しよう子こさん」

「その弱さを信じることが、今を『未来』だと認める第一歩なんです。ここが『未来』なら、咲さく太た君は『現在』に行くことだってできるんです。麻ま衣いさんを助けることだって」

「……」

　静かに深呼吸をする。

　空っぽになった紙コップの中を見下ろした。

　弱い自分を認める。

　そう、頭の中で言葉にすると、息がもれるように咲さく太たは笑っていた。

「咲さく太た君？」

「そんなの楽勝ですよ」

　強がりでもなければ、噓うそや冗談でもなかった。本心から咲さく太たはそう思えている。そういう自分をすんなり見つけることができていた。紙コップの底にへばりついているような自分を想像できていた。

「あの状況で、僕が平気でいられたわけがない。もうおかしくなってたんだって思えば、すげえ納得です」

　その方が、咲さく太たには現実感があった。あのときの自分は、自分が思っている以上に、よくできていたと思うから……。実は上手うまくできていなかったのだと言われると、なんだかほっとする気持ちすら湧いてくる。

「咲さく太た君のそういうところ、ほんとすごいですね」

「翔しよう子こさんに言われたくないです」

　少しだけ咲さく太たは笑った。

「でも、『現在』にはどうやって行けばいいんですか？」

「咲さく太た君の中の常識が、今見えているものを『今』だと信じています。そうである限り、その辺やこの辺にある別の時間に行くことはできません」

「じゃあ……非常識になれと？」

「『今』を認識しようとする常識的な思考を咲さく太た君から切り離せばいいんです」

「言ってることが、双ふた葉ばみたいですね」

「そりゃあ、全部双ふた葉ばさんからの受け売りですから」

　どうだと言わんばかりに翔しよう子こが胸を張る。

「未来の双ふた葉ばさんに仮説を立ててもらったんです」

「あいつ、未来でも思春期症しよう候こう群ぐんの相談に乗ってんだ」

　その事実がなんだかおかしい。おかしくて、愛おしく思える。

「で、その常識的な思考ってのは、どうやって僕から切り離すんですか？」

　無自覚に、無意識に体にこびりついているのが、いわゆる常識的な思考なのだと思う。そういう類のものを心の持ちようで捻ねじ曲まげるのは簡単ではないはずだ。ましてや、この辺やその辺に過去や未来があると信じるのは、それこそ常識的に考えて難しい。と言うか、不可能としか思えない。

「答えなら最初に言いましたよ」

　自分で考えるようにと、翔しよう子こが意地悪を言ってくる。最初というのは、たぶん、保健室に入ってからのことだと思う。それ以前に、そんな話はしていない。

　最初に、翔しよう子こはなんと言っていただろうか。しばし考える。

「……」

　まだ動きの鈍い脳がたどり着いたのは、冗談のように言っていた単語。

「……もしかして、寝るってこと？」

「正解です。人が常識を捨てられるのは、夢の中だけですから」

「それで、保健室なんだ」

　振り返ったのは座っているベッド。学校内でこれがあるのはここだけだ。

「でもさ、翔しよう子こさん」

「『でも』は禁止です」

　人差し指を立てて、わざとらしく翔しよう子こが注意してくる。

　それに首を小さく横に振って、咲さく太たは言葉を続けた。

「仮に、僕が過去に行けたとしても……」

　咲さく太たが麻ま衣いを助けたら、翔しよう子この未来はやはり閉ざされてしまう可能性が高い。咲さく太たの代わりに麻ま衣いがドナーになったのは、天文学的確率の偶然だったはず。咲さく太たが麻ま衣いを事故から救い、咲さく太たも無事だった未来に、果たして翔しよう子こはいるのだろうか。

　最後まで口にしようとした咲さく太ただったが、そこまでは言えなかった。言わせてもらえなかった。翔しよう子この右手が伸びてきて、咲さく太たの頰を抓つねったのだ。

「『仮に』も禁止です」

「……」

「そんな弱気なことでどうするんですか」

　叱るような翔しよう子この口調。唇も少し尖とがらせている。だけど、咲さく太たが見ていたのは別のものだった。頰に伸びた左手。その薬指に光るものがある。銀色のシンプルなデザインのリングだ。それが目に入ったから、咲さく太たの意識はそちらに逸それていた。

「あ……」

　咲さく太たの視線に気づいた翔しよう子こが頰を抓つねっていた左手を引っ込める。それを右手で隠すようにして、指先でリングに触れていた。くるくると回して、感触を確かめている。

　これまで咲さく太たの前に現れた大きな翔しよう子こは、指輪などしていなかった。咲さく太たの生きている未来からやってきた翔しよう子こは指輪をしている。その意味がわからない咲さく太たではなかった。当然のことだが、今が変われば、未来は変わる。ここにいる翔しよう子こには、咲さく太たではなく、麻ま衣いの心臓が移植されているように……。

「その指輪……」

「念願の学生結婚というものをしてしまいました」

　恥ずかしさをごまかすように翔しよう子こが微笑ほほえむ。その笑顔から、翔しよう子この幸せな気持ちが、春の日だまりのあたたかさのように伝わってくる。だが、咲さく太たは翔しよう子この表情の中に、ひとつだけ寂しさも見つけていた。

「わたしはね、咲さく太た君」

　穏やかな表情に戻ると、翔しよう子こは遠くの海を見据えた。

「大好きな人には幸せになってほしいんです。いつも笑っていてほしいんです。たとえ、それがわたしに向けられた笑顔でなくても」

「……翔しよう子こさん」

　名前を呼ぶと、咲さく太たの方を見て、翔しよう子こがにっこり笑う。

「わたし、ものすごくしつこいんです」

「……」

「咲さく太た君が幸せになるまで、わたしはどんな未来からでも、何度だって咲さく太た君を助けにきますよ」

　悪戯いたずらっぽい笑みに隠された翔しよう子この確かな決意。力強さではない強さが、言葉や態度から溢あふれていた。

「だからもう諦めて幸せになってください」

　なんて酷ひどい言い草だろうか。けれど、それと同時に、実に『翔しよう子こさん』らしいとも思えた。

「……」

「……」

　わずかな沈黙を、外から聞こえる１３４号線を走る車の音が埋める。普段の学校生活では気にならないが、他に何の音もしていないから、そればかりを咲さく太たの意識は追いかけていた。

「翔しよう子こさん」

　ある決意を胸に、咲さく太たはその名を呼んだ。

「なんですか、咲さく太た君」

　丁度いい間を翔しよう子こが作ってくれる。だから、続きの言葉を躊躇ためらうことはなかった。

「僕は、麻ま衣いさんを幸せにします」

　そう自然に翔しよう子こに告げていた。

「はい。咲さく太た君にならできますよ」

「……」

「咲さく太た君にしかできません」

「だから、僕は翔しよう子こさんに言わないといけないことがある」

「……」

　そこで、翔しよう子こは無言で首を左右に振った。言わなくていいと瞳が語っている。その気遣いに、咲さく太たは甘えるわけにはいかなかった。

　翔しよう子この言葉で自覚したこと。

　その意味を理解して決めたこと。

　決心できたことを、きちんと当事者である翔しよう子こには伝えなければならない。

　過去に戻れたとしても、戻るのは時間だけ。麻ま衣いが事故に遭うのを回避することは可能かもしれないが、そうなれば翔しよう子こに心臓を提供するドナーはいなくなってしまう。

　麻ま衣いを幸せにするためには、咲さく太たも事故に遭うわけにいかない。麻ま衣いを失ってわかった。大切な人がいなくなってしまう悲しみの大きさを……。

　こんな想いを麻ま衣いにはさせたくない。

　だから、咲さく太たは言わなければならないのだ。

「僕は、翔しよう子こさんに生きていてほしい」

　咲さく太たの落ち着いた声が、保健室を閉ざしていく。

「牧まき之の原はらさんが、心臓の移植手術を受けられたらいいって心の底から思ってる」

「はい」

「祈ってる」

　ひとつひとつゆっくりと。

「願ってる」

　ひとつひとつ想いを続ける。

「わかってます」

「でも、僕は医者じゃない」

「……」

「特別な力があるわけでもない」

「……」

「どこにでもいる普通の高校生だから」

「普通よりはだいぶふてぶてしいですよ」

　翔しよう子この言葉に小さな笑みが零こぼれる。お互いを気遣うようなそんな笑み。咲さく太たはそれをしまうと、想いの全部を形にするように大事な言葉を続けた。

「僕は、麻ま衣いさんひとりを幸せにするのでいっぱいなんだ」

「……」

「そのひとつも、ちゃんとできなかった……」

　込み上げる感情に言葉が詰まる。涙が零こぼれそうになる。だけど、翔しよう子この前で泣いてはいけないと思い、必死に堪えた。上を向いて、鼻の奥の疼うずきが通り過ぎるのを待つ。そうやってたっぷり十秒ほど間を置いてから、

「だから……」

　と、咲さく太たは再度口を開いた。

「だからさ、翔しよう子こさん」

「はい」

「僕は翔しよう子こさんに何もしてあげられない」

　最後の言葉は、真まっ直すぐ翔しよう子この目を見て告げた。

　それが、咲さく太たの選んだ道。

　自分勝手な選択だと誰かが言うかもしれない。

　間違った選択だと誰かに批判されるかもしれない。

　人として最低だと、誰かに罵ののしられるかもしれない。

　たとえそうだとしても、咲さく太たはそれでいいと思った。

　自分勝手で、間違っていて、最低でもいい。なんだっていい。

　麻ま衣いを幸せにできるのなら、咲さく太たはなんにだってなる。

「咲さく太た君は、それでいいんですよ」

　いつもの翔しよう子この笑顔。けれど、今だけはいつもと違っていた。完璧な笑顔を、涙の川が濡ぬらしていく。

「……翔しよう子こさん？」

「あれ……？」

　咲さく太たの反応で気づいたのか、

「なんで……わたし……」

　と、翔しよう子こが指で涙を拭う。

「もう、決めたはずなのに……」

「……」

「咲さく太た君に言われて……体がびっくりしちゃったみたいですね」

　止まらない涙に戸惑いながらも、翔しよう子こはそんな言い訳を口にする。咲さく太たが気にしないように、「だいじょうぶですから」と何度も繰り返していた。実際、翔しよう子この表情が悲しみに染まることはなかった。なかなか止まらない涙に、少し照れたような顔をしている。

　咲さく太たのために強がってくれる翔しよう子こに言いたい言葉はあった。伝えたい想いもあった。

「……」

　けれど、口を開きかけただけで、咲さく太たは結局何も言わなかった。

　もう、翔しよう子こには何もしてあげられない。

　先ほどそう告げたばかりだ。言ったのは咲さく太ただ。だから、「ありがとう」も「ごめん」も吞のみ込こんで、咲さく太たは翔しよう子こが落ち着くまで、ただ見守っていた。

　涙を拭う翔しよう子この指を月明かりが照らす。

　左手の薬指で輝いていたのは、銀色のリング。

「一個だけ言わせてください」

　我慢しようとした言葉が咲さく太たの口からもれる。

「なんですか？」

「未来に戻ったら、未来の僕に言っといてほしいんです」

「……」

「『かわいいお嫁さんを、世界一幸せにしろ』って」

「……っ！」

　一瞬、翔しよう子こが驚きに目を見開く。それが、咲さく太たに全部教えてくれた。たぶん、そうだと思ったことは間違いではなかったのだと。ここにいる翔しよう子こは牧まき之の原はら翔しよう子こではなく、梓あずさ川がわ翔しよう子こなのだ。

「……はい。必ず」

　泣き笑いの翔しよう子こがやさしく微笑ほほえむ。笑った拍子に大粒の涙がぼたぼたと落ちた。それを翔しよう子こは拭おうとはしない。きっと、それはうれしくて零こぼれた涙だから……。

　ベッドから翔しよう子こが立ち上がる。

「咲さく太た君、そろそろ横に」

　時間を遡さかのぼるためには、常識を捨てなければならない。捨てられるのは夢の中だけ。先ほどそう説明を受けたばかり。

「あの日から、寝てるのか、起きてるのか、よくわからない感じだったから……」

　果たしてちゃんと寝付けるかどうか。

「それが、心配で……」

　そう言っている側から、咲さく太たは大きなあくびをした。

　なんだか瞼まぶたも重い。

「だいじょうぶですよ」

　脇に立った翔しよう子こを見上げる。

「なんで、そんなこと……」

　視界の中の翔しよう子この輪りん郭かくがぼやけている。呂ろ律れつも少し怪しくなっているのを咲さく太たは自覚した。この感じは普通じゃない。

「なんの心配もいりません」

　その声が遠くに聞こえる。側にいるのに、離れて聞こえた。

「翔しよう子こさん……？」

「ちゃんと一服盛りましたから」

　翔しよう子こが手に持っていたのは睡眠導入剤の小さなビン。

「ああ、そっか……そうだよな……」

　視界がぼやけていく。暗く沈んでいく。

「おやすみなさい、咲さく太た君」

　前にもこんなことがあったなと思いながら、咲さく太たの意識は夢の世界へと溶けていく。

　──まずは咲さく太た君を見つけてくれる人を探してください

　最後に聞こえた翔しよう子この言葉の意味を考えながら、咲さく太たは時間の旅に出た。
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　頰に冷たい風を感じた。

　潮の香りをかすかに含んだ冬の風。

　そのひんやりとした空気に、咲さく太たの意識は呼び起こされた。

「……」

　ぱちりと目を開ける。

　最初に見えたのは、見覚えのある白い天井。所々に灰色の靄もやがかかったような模様がある天井だ。学校の天井。こうして、仰向けに寝た姿勢から見上げたことがなかったので、目に映る景色を咲さく太たは少し新鮮に感じていた。

　その咲さく太たが寝ているのは保健室のベッド。

　ゆっくりと体を起こす。パイプのつなぎ目が軋きしんで、何かの鳴き声のような声を上げる。

　流れてくる冷たい空気に導かれて、咲さく太たは仕切りのカーテンから顔を出した。

「……」

　その刹那、ある風景が視界に収まり、咲さく太たの動きはぴたりと止まった。

　窓の外に広がっているのは雪景色だ。校舎の中から見える七しち里りヶが浜はまの海にしんしんと雪が降っている。音もなく、けれど、たくさんの雪が空から舞い降りてくる。

　上空は分厚い雲に覆われ、太陽の姿を見ることはできない。

　何かを捜すように彷徨さまよった咲さく太たの目は、ベッド脇の小さな棚の上で止まった。置かれていたのはデジタルの時計。

　表示されていた時刻は午後一時二十五分。

　日付は、十二月二十四日を示していた。

「ほんとに……戻ったのか？」

　疑っていたわけではない。信じていなかったわけではない。もちろん、こうなることを願っていたし、心の底から望んでいた。

　だが、実際にこの状況に身を置けば、やはり信じられないという驚きはあった。驚きはありながらも、妙に納得している自分がいたのは、肌に感じる冷たい空気のおかげだったのだと思う。

　この冷たさを咲さく太たは知っている。

　この寒さには身に覚えがあった。

　雪をまとったひんやりした冬の外気。

　これこそがあの日……十二月二十四日の空気だった。

　雪の白さが咲さく太たの胸を締め付けてくる。あの雪を染めた麻ま衣いの鮮血は、まぶたの裏側に今も焼きついたままになっていた。

　それを未来の出来事だと脳が認めると、足元から焦しよう燥そうが駆け上がってくる。息の詰まる窮きゆう屈くつさが、体を締め付けてきた。体の中心が浮いている感じ。

　あの事故が起こる前に戻れたのはいい。

　だが、戻れたからこそ、今度は失敗するわけにはいかないという緊張感が生まれた。なんとしても、車のスリップ事故から麻ま衣いを救う。その決意が体を縛ろうとしている。

　咲さく太たはもう一度時計を見た。

　午後一時二十八分。

「やっぱり、あのときか……」

　この時刻に戻ってきたことに対して、咲さく太たには妙な納得感があった。この時間、咲さく太たは病院に行っていた。小さな翔しよう子こが入院している病院だ。

　翔しよう子この母親の計らいで、ＩＣＵにいる小さな翔しよう子こを見舞ったのをよく覚えている。ガラス張りの向こう側。機械の音だけがする無菌室。たくさんの医療機器に囲まれたベッドで、小さな翔しよう子こは眠っていた。その瞬間も生きようと必死だった。

　たった五分間の短い時間。

　ＩＣＵを出たあとのことを、咲さく太たは殆ほとんど覚えていない。ちゃんと思い出せるのは、夕方になってから。

　どうすればいいかわからなくなって、病院内の椅子にじっと座っていたのだ。麻ま衣いとの未来を望み、翔しよう子この未来を願い、その両方を手にすることができない状況の中で、何も考えられなくなっていたと思う。

　その間に思春期症しよう候こう群ぐんを発症していたのだと言われたら、もはやそれ以外は考えられなかった。むしろ、そうとしか思えない。その結果、咲さく太たは未来からやってくることができたのだから。

「だいぶ積もりそうね……」

　突然、保健室に響いたその声は咲さく太たが発したものではない。女性の声が室内の別の場所から聞こえた。

　窓辺に立って窓を開けていたのは、白衣を着た保健室の先生だ。三十代後半の女性。咲さく太たからの距離は三メートルほど。

「車、置いてくしかないか」

　独り言をもらして窓を閉めている。

　その目がふいに咲さく太たの方を向いた。

「……」

　まずいと思った体が強こわ張ばる。咲さく太たは自分がいつから保健室のベッドで寝ていたのかわからない。保健室の先生には、どう認識されているんだろうか。知らない間にベッドにいたのだとしたら、不自然に思われるだろう。気の利きいた説明が必要になる。まさか、「未来から来たんです」と言うわけにもいかない。言ったところで、絶対に信じてもらえない。むしろ、信じてくれる方がどうかしている。

　とりあえず、向こうの出方を待つ。ここは相手に合わせて説明の言葉をでっち上げた方が安全だと判断した。

　だが、その思惑は、見事に外れてしまった。

「……」

　保健室の先生は何も言ってこなかったのだ。

　と言うよりも、ほんの三メートル先にいる咲さく太たのことが、見えているようで見えていない様子だった。

「……？」

　最初の違和感は小さなものだった。だが、保健室の先生が窓の戸締りをひとつずつ確認しながら近付いてくるにつれて、確実に膨らんでいった。

　咲さく太たの隣まで来て、窓の鍵に触れている。咲さく太たの脇を通り過ぎて、一番奥の窓もきっちり閉めていた。そして、また咲さく太たの前を通り過ぎて、ストーブの近くにある自分の机に戻っていった。

　明らかにおかしい。普通の反応じゃない。

「先生？」

　思わず、咲さく太たの方から声をかけていた。

「……」

　だが、保健室の先生は無反応だ。机の上に広げた日誌に何かを書いている。

「先生！」

　さっきよりも大きな声で呼びかける。殆ほとんど叫んでいるようなボリューム。実際、室内に大きく響いていた。

「……」

　それなのに、保健室の先生が咲さく太たを振り返ることはなかった。

　無視している印象ではない。まるっきり何も聞こえていない人の態度だ。

　近付いて、「先生」と肩に手を置いた。

　やはり咲さく太たの方を見ない。向かない。返事もしてくれない。肩に触れられたことにすら気づいていない様子だった。

「なんだこれ……」

　今度の驚きは、自分の感覚に対してのものだった。保険室の先生の肩に触れた右手。その手に触った感触が伝わってこない。白衣の感触も、その向こうから伝わってくるはずの体温も、生身の人間のやわらかさも何もない。

「どうなってんだよ」

　それを確かめるために、咲さく太たは保健室を出ようとした。

　丁度そのタイミングで、保健室のドアが開く。

「先生、こいつ、突き指」

　そう言って入ってきたのは、咲さく太たのよく知る人物。友人の国くに見み佑ゆう真まだ。この雪の中、ハーフパンツにＴシャツという軽装。体育館でバスケ部の練習中だったのだろう。指を押さえた後輩の男子をひとり連れている。

「国くに見み！」

　咲さく太たはとっさに名前を呼んでいた。

「冷やすからそこ座って」

　だが、佑ゆう真まは咲さく太たに反応しない。誰も反応しない。

　咲さく太たのことが見えていないのは、保健室の先生だけではなかった。

　声が聞こえていないのは、佑ゆう真まやその後輩も同じだった。

　誰からも見えていない。

　声が聞こえない。

　触れても気づかれない。

　そんなおかしな状況に咲さく太たは置かれている。

　どうして、こんなことになっているのか。

　そう思い、答えを探した視線は、窓ガラスに向いていた。

「……？」

　そこで、もうひとつの違和感に気が付く。

「……」

　佑ゆう真まや保健室の先生が動くたびに、窓ガラスに映った影がちらついているのに、咲さく太ただけはそうならない。

　そもそも、咲さく太たの姿は映っていなかった。

　反射的に自分の体を触って確かめる。目で見て、その存在を確認した。見えているし、ちゃんと触れる。触った感触も咲さく太たにはある。

　けれど、そんな咲さく太たの存在に、佑ゆう真またちは気づかない。見えていれば、「なにやってんだ？」と、咲さく太たの不可思議な行動に疑問のひとつくらい挟まれそうなものなのに……。

　この状況を前にして、咲さく太たの脳裏をふたつの事柄が過よぎっていた。

　ひとつは、『現在』に戻る直前。

　まどろみの中に聞こえた翔しよう子この言葉だ。

　──まずは咲さく太た君を見つけてくれる人を探してください

　言われたときには、その意味がまったく理解できなかった。翔しよう子こがなぜそんなことを言ったのかもわからなかった。

　だが、こうなってはじめて、この状況を見越した上での発言だったと推測できる。

　そして、もうひとつに関しては、忘れもしない春の出来事だ。

　咲さく太たにとっては思い出深い五月のこと。ゴールデンウィークの最終日。野生のバニーガールに遭遇したあの日……。

　咲さく太たが麻ま衣いとお近づきになれた切っ掛けであり、麻ま衣いが引き起こしていた思春期症しよう候こう群ぐんのこと。

　自分の存在を他者から認識してもらえないこの状況は、野生のバニーガールをしていた麻ま衣いに似ている。

　あのとき、相談に乗ってくれた理り央おは、この現象をどういう類のものだと教えてくれただろうか。

　記憶の糸を手繰り寄せる。

　真っ先に思い出したのは、半分死んで、半分生きている箱の中の猫の逸話。シュレーディンガーの猫だ。

　猫の生死は、箱を開けて、確認したときに確定するというけったいな話だったと咲さく太たは記憶している。

　なんでも量子力学の世界……ミクロの世界では、粒子は確率的に存在しているだけで、現在の正確な座標というのは定まっていないらしい。位置が確定するのは、粒子を観測したとき。

　今の咲さく太たはそれと同じような状態だというわけだ。半分が未来で、半分が現在にいるかもしれない確率上の存在。

　誰かに見つけてもらうまでは、ちゃんとこの時間軸に存在していることにはならない。応用して考えると、たぶん、そういうことなのだと思う。

　状況はなんとなく理解できた気がする。

　となると、『咲さく太たを見つけてくれる人』がどこの誰なのかが問題だ。少なくとも、保健室の先生はおろか、友人である佑ゆう真まにも咲さく太たが見えていない。

「おい、国くに見み！」

　もう一度大声で呼びかける。

「俺、先に戻ってるな」

　佑ゆう真まは後輩にそう声をかけるだけで、咲さく太たには答えてくれない。見向きもしてくれないし、意識的に無視をしているわけでもない。

　肩を持って揺すろうとしても駄目だった。咲さく太たからの干渉が、佑ゆう真まに届かない。逆に、佑ゆう真まからの干渉も咲さく太たは受けなかった。

　何事もなかったように、佑ゆう真まは保健室から出ていく。

　ここにいても仕方がないと思った咲さく太たは、その佑ゆう真まと一緒に廊下に出た。それから、体育館の方へ向かった佑ゆう真まとは反対方向に針路を取る。電気の消えた音のない放課後の廊下を駆け出した。誰も、咲さく太たに向かって「廊下を走るな」とは言ってこなかった。




　走った距離は百メートル足らず。時間にすれば十数秒といったところだろうか。

　咲さく太たが足を止めたのは、物理実験室の前だった。

「双ふた葉ば」

　そう呼びかけながらドアをスライドする。

　期待していたのは、理り央おのどこか面倒くさそうな視線。眼鏡越しに横目でちらりと咲さく太たを見て、また実験に戻るいつもの顔。ため息交じりに「また厄介ごと？」と言ってきてほしかった。

　だが、それらの願望はひとつとして叶かなわない。

「……」

　物静かな放課後の物理実験室には、ビーカーの中で沸騰する水の音だけが聞こえている。

　大雪が舞う今日は、外のグラウンドに人影はない。普段は声を出して練習している野球部やサッカー部の姿もない。

　それでも、部屋には電気がついていたので、咲さく太たは中に入ってドアを閉めた。すると、静けさはさらに増した気がした。

　その静けさの中に、何か聞こえてくる。室内にもうひとつ音があることに気づいた。

　黒板前の実験テーブルに近付くと、咲さく太たはアルコールランプに蓋ふたをして火を消す。沸騰し続ける水の勢いは止まり、小さな寝息だけが残される。

　実験テーブルに突っ伏して寝ているのは理り央おだ。両腕を枕にして、首を少しだけ傾けている。半分だけ寝顔が見えていた。

　その表情には疲れが滲にじんでいる。泣いたあとも頰に残っていた。理由は考えるまでもない。咲さく太たの正面……理り央おの背後に見える黒板にも答えはあった。

　書かれているのは難しい数式と謎のグラフ。それに、『梓あずさ川がわ』や『翔しよう子こさん』といった名前に、『現在』や『未来』と言った単語。

　何度も消して書き直してを、繰り返しているのだろう。黒板には消した痕跡が無数に残り、本来は濃い緑色をした板が、全体的に白くなっている。今、書き残されている内容にも、大きなバツ印が付けられていた。

　実験テーブルの上には、学校の図書室や近くの図書館から借りてきた本が、何冊も乱雑に積み重ねられていた。

「……」

　目に映る光景に息が詰まる。

　理り央おは何も科学部の活動としてやっているわけではない。

　何か方法がないか、理り央おはずっと考えてくれていたのだ。

　咲さく太たと翔しよう子こを同時に救う方法を探し続けてくれていた。

　それはたぶん大きな翔しよう子この胸に、咲さく太たの心臓が移植されていると知ったあの日からずっと……。何日も、寝る間も惜しんで考え続けてくれていたのだ。

　咲さく太たは自分のことで手一杯で、こんな風にがんばってくれている理り央おの想いには気づかなかった。理り央おも一緒に苦しんで、運命に抗あらがおうとしてくれていた。眠気覚ましのコーヒー一杯を淹いれるまで待てなくなるほどに、最後まで諦めずにいてくれたのだ。

　それでも、導き出したい答えは導き出せなかった。

「ありがとな、双ふた葉ば」

　黒板の方に回ると、咲さく太たは鞄かばんと一緒に置かれていたコートに手を伸ばした。眠っている理り央おの肩にかける。

「……」

　理り央おが目を覚ます様子はない。これで目を覚まして咲さく太たに気づいてくれるようなら、部屋に入ってきた段階で起きていたはずだ。

　理り央おの肩に触れた咲さく太たの手には、何の感触も伝わってこなかった。触れている間は体から感覚というものすべてが欠落している。感触はもちろん、体の大きさや体温、重さにいたるまで何も感じないのだ。

「透明人間になっても、これじゃつまんないっての」

　誰かに向けた悪態というわけではない。ただ、この状況に対する文句を言いたかった。言葉にすることで、じわじわと這はい上あがってくる焦しよう燥そうを忘れようとした。

　誰かに気づいてもらう方法を考えなければならない。しかも、理り央おに相談できないこの状況を、咲さく太たはひとりで切り抜けなければならないのだ。

　そんな咲さく太たの目に留まったのは理り央おの鞄かばん。ポケットに刺さっているスマホだ。

「ちょい、借りるぞ」

　一応、声をかけてからスマホを手に取る。番号を打ち込む指先は、途中から緊張で震え出した。画面に並べた十一桁の番号は、麻ま衣いのケータイ番号だ。これが繫つながれば、麻ま衣いの声が聞けるかもしれない。そう思うと、期待感に体は支配されて、全身が足元から縦に震えてしまう。

　なんとか発信ボタンに触れると、咲さく太たはスマホを耳に当てた。

「……？」

　違和感を覚えるのにそう時間は必要なかった。

　何も聞こえない。

　スマホの画面を確認する。機械は発信のアイコンを表示している。だが、再度耳に当てても、コール音は聞こえてこないし、相手が通話中の音もしない。受話器特有の無音のノイズもしなかった。

　番号を入力し直して、再び発信する。

「……」

　やはり、スマホの反応は同じだ。

　今度は、別の番号を打ち込んだ。咲さく太たが妹の花楓かえでと暮らしているマンションの電話番号。家の固定電話だ。

　部屋には居い候そうろう中ちゆうの大きな翔しよう子こがいるはず。未来から来た彼女なら、咲さく太たのことが見えるし、声も聞こえるのではないだろうか。そういう、決して小さくない期待感があった。

　だが、麻ま衣いの番号にかけたとき同様、そもそも発信音が鳴らない。つまり、発信していない。何度、発信ボタンに触れても、スマホの反応は同じだった。

「電話は駄目ってことか」

　ならばと思い、電話帳を開く。捜したのは麻ま衣いのアドレス。理り央おが麻ま衣いとメールのやり取りをしているのは知っていたので、『桜さくら島じま先せん輩ぱい』で登録されているメールアドレスを宛名に登録した。とりあえず、

　──咲さく太たです

　とだけ打って送信のアイコンに指を置く。

「……」

　残念ながら無反応。うんとも、すんとも言わない。

　どういう理屈なのかは不明だが、今の咲さく太たは誰かに声や言葉を届けることができないらしい。そうなっているんだと、とりあえず理解するしかなかった。

　本当に箱の中の猫と同じ状況に置かれているかもしれない。

　蓋ふたは頑丈に固定されており、鍵もかけられていて、壁を叩たたいてもびくともしなければ、その音や震動も外には伝わらない。

　自分の存在を伝える術はなく、誰かが箱を開けてくれるのを待つしかない状態。

　麻ま衣いなら箱の鍵を持っていると思う。何の根拠もないが、麻ま衣いなら咲さく太たを見つけてくれると思った。

　だが、その麻ま衣いは、ここにはいない。十二月二十四日は、都内のスタジオで、映画の室内シーンを撮影している予定だったはずだ。そのスタジオがどこにあるのかまでは、咲さく太たも知らない。

　電話も、メールも使えないのでは、今から確認することもできなかった。

「いきなり結構ピンチだな」

　自分の置かれた状況に、咲さく太たは冷静にコメントしていた。

　現段階で、唯一麻ま衣いに会うチャンスがあるとすれば、それは事故が起きる寸前。少なくとも、麻ま衣いは事故現場である弁べん天てん橋ばしの前に、午後六時には必ず現れるのだ。この時間の咲さく太たを助けるために……。

「……けど、それはなしだな」

　確実性に欠ける。クリスマスムードで賑にぎわうあの界かい隈わいで、咲さく太たが麻ま衣いを見つけられたとしても、麻ま衣いに咲さく太たが見えなかったらそれまでだ。ぶっつけ本番はあり得ない。

　何より、そのタイミングでは、麻ま衣いは助けられたとしても、この時間の咲さく太た……つまり『現在の咲さく太た』を止めることができなくなってしまうだろう。

　以前、理り央おから聞いた言葉を借りると、未来の咲さく太たと、現在の咲さく太たは、量子的に出会うことができないはず。

　簡単に言い換えれば、『未来の咲さく太た』は『現在の咲さく太た』に直接は会えない。だから、事故の寸前に、『現在の咲さく太た』が事故現場に行かないよう、殴り合いの喧けん嘩かをしてでも止める……なんて真似まねは不可能と考えておかなければならないのだ。

　となれば、現在の咲さく太たと麻ま衣いには、未来に起こる出来事を事前に伝えておくのが最良と言える。

　そのためには、まず誰かに箱を開けてもらい、この時間軸において咲さく太たの存在を認識してもらう必要がある。

　問題は、その『誰か』が、誰であるかだ。

　箱の鍵を持っていそうな人物と言えば、あとはやはり翔しよう子こだろうか。咲さく太たの心臓を移植されたという未来から来た翔しよう子こ。心情的な理屈にはなるが、咲さく太たに大きな翔しよう子こが見えたのだから、大きな翔しよう子こにも咲さく太たは見えるような気がする。

　その翔しよう子この居場所なら心当たりがあった。二十四日の朝までは、確実に咲さく太たの家に居い候そうろうしていたのだ。学校に出かける咲さく太たを玄関で見送ってくれた。笑顔で送り出してくれたのをはっきりと覚えている。

「今は、そこを頼るしかないか」

　この期ごに及んで翔しよう子こなのかと思うと、自分が情けなくなる。これから咲さく太たがしようとしていることは、翔しよう子この未来を摘むことでもあるのだ。頼っていい相手じゃない。きっと、数日前までの咲さく太ただったら、その思いから動けなくなっていただろう。けれど、今は違っていた。もう、咲さく太たには決めたことがあるのだ。

「……」

　心に痛みを感じても、この道を進むと決めた。麻ま衣いと未来を作っていくと決心したのだ。そのためにはなんでもする。なんにでもなる。

　咲さく太たは理り央おのスマホを鞄かばんに戻すと、物理実験室から出ていこうとする。大きな翔しよう子こがいるであろう、自分の家に戻るつもりだった。

　だが、ドアを開けたところで、咲さく太たの動きは一旦止まった。背後で、身動みじろぎする気配を感じたのだ。

　反射的に振り返る。

「私……」

　寝ぼけた顔で、理り央おが体を起こしたところだった。その拍子に、咲さく太たが肩にかけてあげていたコートがずれ落ちる。

「……」

　少し不思議そうに、床に落ちたコートを理り央おは見ていた。拾って、軽く埃ほこりを払うと鞄かばんの上に載せる。

　その目は、実験テーブルの上を見ていた。金網の上に置かれたビーカーは、まだ湯気を立てている。その横には、蓋ふたをして火を消されたアルコールランプ。熱を確かめるように、理り央おが蓋ふたの部分に恐る恐る触れた。

「……あったかい」

　ぽつりともれた小さな声。

　何かを気にするように、理り央おが室内を見回す。

「双ふた葉ば？」

　実験テーブルの側に戻り、咲さく太たは声をかけた。もしかしたら気づいてくれるかもしれない。理り央おの反応からそう期待していた。

「僕だ！」

　大きな声でアピールする。

「先生、来たんだ……」

　けれど、理り央おはそう呟つぶやくだけだった。

「いや、僕だって！」

　必死に訴えかけたが、理り央おの目が咲さく太たを捉えることはない。実験テーブルを挟んだ正面にいるのに、理り央おには見えていない。理り央おは、咲さく太たのさらに後ろ……少し遠くの天井に焦点を合わせている。咲さく太たが見えていたら、咲さく太たが邪魔で絶対にできない芸当だ。

「おーい、双ふた葉ばって！　気づいてくれよ！」

　顔の前で手を上下に動かしてみる。両手で顔を挟んでも駄目だった。

　理り央おは何事もなかったかのように、咲さく太たに背中を向けて、黒板と向き合う。

　チョークを手に取ると、真剣な表情で何か書きはじめた。

　その脇に移動した咲さく太たは、大きな字で黒板にメッセージを綴つづった。

　──気づいてくれ、双ふた葉ば！

　理り央おは、見向きもしない。

　咲さく太たの書いた文字そのものが見えていない様子で、咲さく太たのメッセージの上に、数式を重ねて書いている。さぞ見づらいはずなのに、お構いなしだ。

「今回はまじで双ふた葉ばに頼れないってことか」

　この状況で、一番相談したい理り央おに相談できないのは正直言ってかなり不安だった。これまでずっと助けてもらっていたから……。

　ただ、その分、今日までに理り央おから聞かされた話が、咲さく太たの中で生きていることを実感する。

　周囲から認識されない自分。それを、半分死んで半分生きている猫になぞらえて考えられたのは、理り央おのおかげだ。

　概念的にだけでも理解できていることは、不可思議な状態に対する混乱を、だいぶ和らげてくれている。

　何をすべきか、どう行動するべきかの指針にもなっていた。

　今は、とにかく咲さく太たを見つけてくれる人物を探す。

　そして、その目星を立てられたのは、理り央おの言葉があったから。

「もうちょい真面目に聞いとけばよかったな」

　惜しまれるのはその一点。

　そんなことを思いながら、咲さく太たは今度こそ廊下に出た。今の目標は一秒でも早く家に帰ること。

　昇降口に急ぐその咲さく太たの足は、気持ちに反して途中で止まっていた。

　事務室の前だ。

　そこに、気になるものを見つけていた。

　廊下の隅に並べられているのは文化祭や体育祭で用いた仮装用の衣装。クリーニング済みのものが戻ってきたらしい。ビニールに包まれ、数字のタグが付いている。

　その中に、咲さく太たはウサギの着ぐるみを見つけていた。

　脳裏を過よぎったのは、麻ま衣いと出会った日のこと。

　湘しよう南なん台だいの図書館で見つけた野生のバニーガールだ。

「ここは、麻ま衣いさんにならっとくか」

　咲さく太たの手は、ウサギの着ぐるみに伸びていた。




　　　　　　　　２




「意外といいな、これ」

　未来から学校ジャージ姿でやってきた咲さく太たにとって、着ぐるみの衣装は雪の舞う天候の中では、防寒面において好都合だった。

　靴も未来に置いてきてしまったため、その点でも便利だ。

　頭部は全面が覆われるタイプだったので、移動中は視界を確保するために両手で抱えて咲さく太たは学校を出た。

　まず向かったのは、七しち里りヶが浜はま駅。

　定期券もなければ、切符を買うお金も持っていなかったが、誰からも認識されないのをいいことに、咲さく太たはやってきた藤ふじ沢さわ行きの電車に堂々と乗り込んだ。

　ドアの脇に陣取って車内を観察する。

　鎌かま倉くら方面から大勢のお客さんを乗せてきた電車内は、十分に混雑していたのに、誰も着ぐるみ姿の咲さく太たに気づかない。見えているのであれば、

「なにあれヤバくない」

「まじヤバい」

「げろヤバい」

　とか言われて、忍び笑いと一緒に失礼な視線をもらうはずだ。なのに、ひとりとしてそんな素振りは見せない。誰とも視線は合わないし、慌あわてて目を逸そらされることもなかった。

　まさに空気になったような気分。

　春に麻ま衣いが思春期症しよう候こう群ぐんを発症して、周囲から認識されなくなったときも、こんな感じだったのだろうか。

　疎外感とは違う感覚。

　無視されているのであれば、無視されているという実感がそこにはあるが、今の咲さく太たにはそれすらないのだ。

　何も感じない……というのがある。

　麻ま衣いが過激なバニーガールの衣装で外を歩いていたのも、わかるような気がした。そんなことをしてでも、誰かに見つけてほしかったのだと思う。

　見た目には馬鹿馬鹿しいかもしれないが、咲さく太たにとっても、当時の麻ま衣いにとっても、他人から認識されなくなるというのは、ただただ恐怖でしかないのだ。すがれるものにはすがりたい気持ちになる。

「そういや、バニーの衣装、まだとってあんだよな」

　全部終わったら、お願いして着てもらおう。

　外を見ると、電車は江えノ島しま駅に停車した。乗客の半分くらいが降りて、それと同じくらいの人がまた乗ってくる。

　新しい乗客たちも、咲さく太たには気づかない。見えやすいドアの脇に立っているのに、誰もが素通りしていく。

　そのまま、誰にも認識されることなく、電車は終点の藤ふじ沢さわ駅に到着した。

　真っ先に降りた咲さく太たは、改札口の前で立ち止まると、ホームを振り返った。着ぐるみのもこもこした体で大きく両手を広げる。

「誰か、見えませんかー！」

　奥まで聞こえるように大きな声を出した。

　そんな滑稽極まりない咲さく太たの脇を、百人以上いた乗客たちは通り過ぎていく。ぴくりとも反応せずに、ＩＣカードをかざして改札口を出ていった。

　誰も咲さく太たに気づかない。肩がぶつかっても気にする様子はない。咲さく太たにぶつかった感覚がないのと同じで、向こうも何も感じていないのだと思う。

　へこんでいる場合ではないので、咲さく太たも無反応の改札口から駅の外へ出た。

　途中、通りかかったＪＲの駅舎内で、着ぐるみの頭だけをロッカーに預けた。ここから家までは徒歩で約十分。走れば五分足らず。そして、走るには頭が邪魔だった。

　咲さく太たが着ぐるみの頭をしまったのは、春に麻ま衣いがバニーガールの衣装を入れていたところ。空いていたのであえてそこを選んだ。

　鍵をかけるお金はない。

「ま、大丈夫だろ」

　特に何の根拠もないが、見方を変えれば今の咲さく太たは誰からも見つからない無敵状態。これくらいのことでびびってはいられない。

　荷物が減ったところで、咲さく太たは雪の降る空の下に駆け出していった。冷たい空気は喉に張り付き、鼻の奥をつんとさせた。




　約五分後、息を切らした咲さく太たは妹の花楓かえでとふたりで住んでいるマンションの前に立っていた。花楓かえでは昨日から祖父母の家にお泊まりのため不在。いるとしたら居い候そうろう中ちゆうの大きな翔しよう子こと、三毛猫のなすのだけだ。

　オートロック式になっている一階の総合玄関を見据える。未来から鍵を持ってきていないため、自分の家なのに入る手立てが咲さく太たにはなかった。

　ひとまず、インターホンを試してみる。

　部屋の番号を打ち込み、呼び出しのボタンに指をかけた。少しもたついたのは、住人の咲さく太たは使い慣れていないためだ。普段であれば、自分で鍵を開けて入ればいい。

「鳴ったのか、今の」

　それもいまいちわからない。

　念のため、もう一度部屋番号を入力してから、呼び出しボタンを押した。

「……」

　しばらく待っても室内からの応答はない。

　期待していた翔しよう子この声が届けられることはなかった。

　部屋の前まで行って確認したいが、鍵がない以上は誰かが出てくるのを待つしかない。

　じたばたしても体力を消耗するだけだと思い、咲さく太たは壁を背に座って休むことにした。タイムリミットがある中で、じっとしているのは精神衛生上よろしくない。足元からそわそわした気分が這はいあがってくる。

　結局、息が整った段階で、咲さく太たは立ち上がっていた。

　気分を紛らわせるつもりで、郵便受けを開けた。

　そこに、思わぬものを見つける。

「……これ？」

　郵便受けの真ん中に置いてあったのは、一本の鍵だ。

　見覚えのある銀色の鍵。

　咲さく太たの部屋のものに間違いない。居い候そうろう中ちゆうの翔しよう子こに預けていたスペアだった。

　指先の細かい作業が苦手な着ぐるみの手で鍵を摑つかむ。

　もどかしさを感じながらも、総合玄関を開けて中に入った。

　エレベーターで五階に上がる。

　部屋の前に駆け寄ると、きちんと施せ錠じようされていた部屋のドアを開けた。

「翔しよう子こさん！」

　いないとわかりながらも、その名を呼ばずにはいられなかった。

「……」

　返事は聞こえてこない。

　おかえりなさいと言って出迎えてもくれない。

「翔しよう子こさん！」

　もう一度呼びながら室内に駆け込む。

「……」

　リビングに漂っていたのは、無人の部屋特有の静けさをまとった空気。暖房に設定されたエアコンだけが無機質に仕事をしている。

　咲さく太たの部屋にも、花楓かえでの部屋にも、トイレにも、お風ふ呂ろ場ばにも、クローゼットの中にも、翔しよう子この姿はなかった。

　室内のどこを見ても綺き麗れいに片付いている。キッチンのシンクはぴかぴかに磨かれ、水滴のあともない。いつもは水切りに置きっぱなしにしている食器も、戸棚に片付けてあった。コタツの布ふ団とんもぴんと伸ばされている。住宅展示場のショールームのようで、生活感が希薄だった。

　翔しよう子こがここにいたという痕跡が、綺き麗れいに消されている。

　唯一残っていたのが、郵便受けに入っていたこの部屋の鍵だ。

　翔しよう子こと交わしたデートの約束の時間は午後六時。弁べん天てん橋ばしの前にある龍りゆうの灯とう篭ろうの前で待ち合わせをしている。

　随分早い時間に、翔しよう子こはこの部屋をひとりで出て行っていたのだと、咲さく太たは今さらのように知った。こんな風に、存在を感じさせないほど片付けを徹底していたことに、咲さく太たは気づいていなかった。麻ま衣いのことがあって、部屋の状態をちゃんと見ていなかったのだ。見られていなかった。

「……」

　リビングに戻った咲さく太たが、ひとり立ち尽くしていると、コタツの上に何かが飛び乗ってきた。三毛猫のなすのだ。暖房だけがついているのは、なすののため。

　そのなすのは、咲さく太たの方をぼんやりと見ている気がした。

「なすの？」

　声をかけると顔を背けられる。後ろ脚で首の横を搔かいて、気が済むとコタツの布ふ団とんに潜ってしまった。

　咲さく太たのことが見えているように思えたのは気のせいだったらしい。

「……まずいな」

　状況を言葉にすると、体もそれを理解したのか、背筋が寒くなった。

　これでは、麻ま衣いに続いて、翔しよう子この居場所もわからない。

　祖父母の家に泊まりに行った花楓かえでを頼るのは距離的に難しい。片道二時間はかかる場所なので、往復するだけで午後六時を過ぎてしまう。咲さく太たを認識してくれる確証がない中で、賭けに出るのは得策ではない。

「とにかく、人のいるところだな」

　誰かが見つけてくれるかもしれない。それが奇跡を信じるような確率だとしても、咲さく太たとなすのしかいない家のリビングにいるよりは前向きな判断だった。

　諦めるわけにはいかないのだ。

　その選択肢だけは、咲さく太たの中に存在しない。

　冷蔵庫を開けると、咲さく太たは青いラベルのペットボトルを出した。麻ま衣いがＣＭ出演しているスポーツドリンク。二リットルの大きいやつ。三分の一ほど残っていた中身を、咲さく太たは一気に飲み干した。

　水分補給は完了。空のペットボトルは置きっぱなしにして、咲さく太たは玄関から飛び出していった。




　咲さく太たが戻ってきたのは、藤ふじ沢さわ駅。

　人口四十万人を数える市の中心地。

　この近辺では最も多くの人が集まる場所だ。

　乗り入れる電車も、ＪＲ、小お田だ急きゆう、江えノ電でんの三線があり、駅の周辺はどの時間帯も大勢の人が行き交っている。

　午後二時半を回った今は、制服姿の高校生や中学生をよく見かける。あとは大学生のグループやカップル。彼らは江えの島しまの辺りまで出て、クリスマスイブの今日、青春を謳おう歌かするのだろう。薄うっすらと積もりはじめた雪にもはしゃいでいる様子だ。

　それと対照的だったのはスーツ姿の若いサラリーマン。空を見上げて表情を灰色の空以上に曇らせていた。仕方なく傘を差して、屋根のある駅舎から出ていく。

　そうした人々と、咲さく太たは幾度となくすれ違った。

　傘も差さず、着ぐるみの格好で。

　だが、誰も咲さく太たには見向きもしない。

　体に積もった雪を落として、咲さく太たは駅の中に入る。ロッカーに預けていた頭部をすっぽり被かぶっても、誰も咲さく太たに気づいてはくれなかった。

　見事にスルーされている。いや、スルーすらされていないのだ。いないものとして扱われている。いないということすら認識されていない。咲さく太たの存在は、ここでも無だった。

　それでも、咲さく太たを見つけてくれるたったひとりを求めて、咲さく太たは声を上げた。

「僕が見える人はいませんか！」

　ウサギの着ぐるみ姿で両手をばたつかせる。ジャンプしてアピールもした。

「誰か、僕が見えませんか！」

　電車が数分おきにたくさんの人を運んできてくれる。見えているのはＪＲの改札口。後ろからは小お田だ急きゆう江えノ島しま線せんや江えノ電でんからの乗り換えでまた人がやってくる。

　普段よりも利用客が多いように思えたのは、たぶん、今日が十二月二十四日だから。イブのデートで、江えの島しまを訪れる人もたくさんいる。

「誰か！」

　数えるのは到底不可能な人の流れ。数百では足りない。恐らく、もう千人単位の人とすれ違ったはず。

　それなのに、誰も咲さく太たの存在に気づかない。認識してくれない。

　続けて声を張っていると、二十分足らずでまともに声が出なくなった。蓄積した疲労のためか、力が伝わっていかない。

　三十分が経過する頃には、ある感情が自分の中に芽生えていることに咲さく太たは気づいてしまった。

　蔦つたのように巻き付いてきたのは恐怖だ。少しずつ体内にも侵食して、心を絡からめ取とっていく。体を雁がん字じ搦がらめにしてくる。

　諦めるつもりなどない。

　ただ、もし、このまま何もできなかったら……。

　そう考えると、不安は膨れ上がり、咲さく太たを締め付けてきた。

「誰か！　誰でもいい！」

　抗あらがうようにありったけの大声で叫ぶ。

「僕の声が聞こえるやつはいないのか！」

　右を向いて、左を向いて、行き交う人々をひとりずつ観察する。真まっ直すぐ電車を乗り換えようとする人がいる。立ち止まりスマホで何か調べている人がいる。誰かに連絡を取っている人も……。待ち人が来て笑い声を上げている人もいた。

　いないのは、咲さく太たに気づいてくれる人。

「頼むから聞こえてくれ！　聞いてくれ！」

　不安の果実がまた一回り大きくなった。

　もしかしたら、本当にこのまま午後六時を迎えてしまうかもしれない。

　運命を分けるあの事故が、また発生してしまうかもしれない。

　そう思うと、体はかたかたと小刻みに震え出した。

　思い出したくもないあの光景。

　道路標識のポールをなぎ倒して止まった車。

　黒のミニバンだ。

　その脇に丸まって倒れた麻ま衣いの姿。

　白い雪の上で、ぴくりとも動かなくて……。

　ただ、その雪を、麻ま衣いの鮮血が赤く染めていく。

　救急車が来ても、麻ま衣いを助けてはくれなかった。

　運ばれた病院でも、誰も麻ま衣いを救ってはくれなかった。

　──運ばれてきた時点で、殆ほとんど手の施しようがありませんでした

　手術を終えた男性医師の言葉は、咲さく太たの鼓膜に張り付いたままだ。剝がれることはなく、ふとした切っ掛けで呼び起こされて、心をざわつかせる。締め付けてくる。あの瞬間から、咲さく太たを動けないように、見えない鎖で捕まえようとしてくるのだ。

　その最悪な未来が、この先にも待っているのかもしれない。

　咲さく太たが変えなければ、また訪れる。

　そして、ここが『現在』なら、今回のようなやり直しは通用しない。

　失敗するわけにはいかない。絶対に失敗は許されない。次はないのだから。

「誰か！　聞いてくれ！　聞こえてくれ！」

　体を支配する恐怖に抗あらがいながら、咲さく太たは必死に声を張り上げた。

「いるだろ、ひとりくらい！」

　別に、他人に認識されないことがこわいのではない。

「いてもいいだろ、ひとりくらいさ！」

　ひとりぼっちがこわいわけでもない。

「誰か！」

　咲さく太たがこわいのは、麻ま衣いをまた失うこと。

「聞こえてくれよ！」

　麻ま衣いを助けられないことがこわいのだ。

「僕のこと見えませんか？」

　立ち止まってスマホを見ていた若いサラリーマンの肩を摑つかむ。

「あなたは、見えませんか？」

　駅の職員の腕を持って話しかけた。

「お願いだから、ひとりだけでいいからさ」

　巡回のパトロールをしていた警察官にすがり付いた。

「僕を見つけてくれよ！」

　なのに、そのひとりがいない。こんなにも大勢の人で賑にぎわっているのに……駅には人が溢あふれているのに、誰も咲さく太たに気づかない。

「僕に、麻ま衣いさんを助けるチャンスをくれよ……」

　絞り出したのは、心からの願い。

「……ください。お願いだから」

　その懇願も、嘆きも、人々は素通りしていく。咲さく太たの願いも、彼らにとっては存在しないものなのだ。

　人の群れが、人の流れが、酷ひどく空虚で無機質なものに見えてくる。ひとりひとりは違う顔をしているのに、その表情が同じに見えてくる。見えている表情がわからなくなっていく。そんな風に思っていると、視界がぐらついた。目が回って、気が付くと、咲さく太たは尻餅をついていた。腰が抜けたのだと、少し遅れて理解する。

　立ち上がろうにも体に力が入らない。

　気持ちは保っているつもりでも、先に体の方が本能的におかしくなったらしい。

　非常識なこの環境に耐えられなくなったのだろう。

　もう一度踏ん張って足に力を込める。

　けれど、口から空気が薄くもれるだけだった。

　その咲さく太たに、突然影が落ちた。

　目の前のタイルしか見えていなかった視界の中に、誰かの足が立ち止まっている。紺の靴下にローファー。女子高生チックな足元。

「先せん輩ぱい、なにやってんの？」

　頭の上から聞こえてきたのは知っている声。

　そもそも、咲さく太たのことを『先せん輩ぱい』と呼ぶ女子は、この宇宙にひとりしかいない。

「古こ賀が……」

　その名を呼びながら顔を上げた。

　咲さく太たの目に映ったのは、小柄な女子高生。見慣れた峰みねヶが原はら高校の制服。今はその上に一枚コートを着ている。茶色のかわいいやつ。ふんわりショートの髪に、今日もきっちりメイクをしている。けれど、その表情はちょっとブサイクだ。朋とも絵えは駅舎内に座り込んだ咲さく太たを、呆あきれと、困惑と、戸惑いがごちゃ混ぜになった顔で見下ろしている。その焦点は、はっきりと咲さく太たに定まっていた。

「……僕のこと見えてるのか？」

　震える唇から出た言葉は、やはり震えていた。

「先せん輩ぱい、なに言ってんの？」

　本気でわけがわからないという反応。その瞳に、咲さく太たが映り込んでいる。

「……僕の声、聞こえてるんだな？」

「聞こえてるし、見えてるって。てか、みんな見てんじゃん」

　恥ずかしそうに、朋とも絵えが周囲をちらちらと確認する。

「え？」

　言われた途端、咲さく太たも視線を感じた。数えきれないほどたくさんの視線だ。わざわざ立ち止まる人はいないが、改札口から出てくる人も、改札口に吸い込まれていく人も、通りすがりに咲さく太たを見ていた。座り込んでいる着ぐるみ姿の高校生を、少しだけ珍しそうな目で見ていた。

「は？」

　状況に対する短い感想が口からもれる。それとほぼ同時に、今まで窮きゆう屈くつだった視界が一気に広がった気がした。それこそ、ずっと閉じ込められていた箱の蓋ふたが開けられたような感覚。自分がここにいるという実感。

　それをくれたのは朋とも絵えなのだ。朋とも絵えが咲さく太たを見つけてくれた。

「先せん輩ぱい、頭大丈夫？」

　やばいものを見るような朋とも絵えの目。

　本当に、咲さく太たが見えているし、声が聞こえている。
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　改めて事実を理解すると、座ったままの咲さく太たの手は、自然と目の前の朋とも絵えの足に伸びていた。

「うわっ、なに！」

　とっさに朋とも絵えが下がって逃げる。

「避けるなよ」

「先せん輩ぱいが変なとこ触ろうとするからじゃん！」

「足首のどこが変なんだよ」

「先せん輩ぱいに、足首太いとか思われたくないし……」

　小声でなにやらぶつぶつ言っている。

「じゃあ、ふくらはぎでいいよ」

「もっとやだよ！」

「どこでもいいから古こ賀がの体に触らせてくれ」

「……」

　口を半開きにした朋とも絵えは、目も半開きにした顔で言葉を失っている。

「お前、何か勘違いしてるだろ」

「先せん輩ぱいが変態だって確信してる」

「どこなら触っていいんだよ」

「どこも触られたくないし！」

　これでは埒らちが明かない。

「わかった。なら、古こ賀がが僕の体に触ってくれ」

「……」

　再び、朋とも絵えは先ほどと同じ顔になる。汚いものでも見るような目だ。

「そういうプレイ的なのは、桜さくら島じま先せん輩ぱいに頼んでよ」

　不満そうに口を尖とがらせている。

「いや、だからさ……」

　説明しようにも、上手うまい説明の言葉が見つからない。順を追って話せばどうしても長くなるし、全部話したからと言って、納得してもらえるかもわからない。仮に、理解を得られても、今度は心配をかけることになってしまう。咲さく太たの置かれた状況というのは、そういう複雑さをはらんでいる。

「先せん輩ぱい、なんか老ふけた？」

　考え込んでいる咲さく太たに、朋とも絵えがそんなことを言ってくる。

「は？」

「よく見るとげっそりしてるし」

　屈かがんで咲さく太たの顔を覗のぞき込こんできた。

「ま、そうかもな」

「……」

　言われたことをただ受け入れただけなのに、朋とも絵えは釈然としない顔をしている。

「なんか、変」

「なんだそりゃ」

「いつもの先せん輩ぱいだったら、『古こ賀がはちょっと太ったよな。特にお尻のあたりが』とか言って、うれしそうにあたしにセクハラするじゃん」

「言ってないし、してないだろ、そんなの」

「してるって！　週三くらいで！」

「できれば、週四はしたいな」

「やっぱ、自覚あんじゃん」

「まじで嫌なら、今後は控えるよ」

「……」

　咲さく太たがあっさり退くと、また朋とも絵えは不満そうに口元を突き出す。むすっとしていた。

「先せん輩ぱい、絶対に変」

「僕はだいたい変だろ」

「そうだけど……」

　朋とも絵えはまだ納得がいかない様子だったが、

「あ～、も～、はい！」

　と、開き直った感じで両手を差し伸べてきた。

「手なら、触ってもいいです」

「なんで、敬語なんだよ」

「い、いいじゃん、そんなの別に。早く！」

「んじゃ、遠慮なく」

　朋とも絵えの小さな手に、もこもこの手を重ねる。しっかり握ると、

「さんのーがーはい」

　と、福岡式の合図で引っ張り起こしてくれた。

　その手はまだ繫つながったまま。

　朋とも絵えの手の感触をにぎにぎして確認する。

「ひゃっ、こしょばい！」

　ばっと朋とも絵えが手を引っ込めてしまう。顔は真っ赤だ。

　手の感覚は明確にあった。朋とも絵えの手が小さいことも触って感じることができた。自分の感覚を取り戻せたという実感に体が喜んでいる。

「せ、先せん輩ぱい、変なことしないでよ」

「してないだろ」

「したよ。だって、あたしの手……」

　と、続きを言うのを躊躇ためらっている。

　その朋とも絵えに対して、

「古こ賀が、付き合ってくれ」

　と、咲さく太たは真まっ直すぐに告げた。

「……っ！」

　ますます朋とも絵えは赤くなる。耳まで真っ赤なのは、寒さが原因ではない。ばっちり目が合うと、朋とも絵えは慌あわててすぐに逸そらした。

「か、勘違いとかしてないし」

　何も言ってないのに、むっとした表情で言い訳をしてくる。それから、

「どこに、付き合えばいいの？」

　と、わざとらしく「どこに」を強調して聞いてきたのだった。




　　　　　　　　３




　普段は歩いている病院までの道を、咲さく太たは朋とも絵えとバスに乗って移動することにした。街を白く染めるほどの大雪の中を歩くのは大変だし、今は時間も惜しい。

　バスの後方……ふたり掛けのシートに咲さく太たが座ると、朋とも絵えは隣には座らずに、ひとつ前のひとり掛けのシートに腰を下ろした。奇抜な格好している咲さく太たは何かと視線を集めるので、他人のふりをしたいようだ。

「そういや、古こ賀が」

「……」

　声をかけても返事をしてくれない。

「お前、何か予定あったんじゃないのか？」

「……なんで？」

　軽く肩越しに振り向いて小声で聞き返してくる。

「電車に乗るやつしか、あそこ通らないだろ」

　咲さく太たが朋とも絵えに声をかけられたのはＪＲの改札口前。小お田だ急きゆう線せんや江えノ電でんへの連絡通路からはほんの少しだけ奥まった位置のため、利用客以外が通る場所ではないのだ。

「どうせ、クリスマスイブに予定なんてないですよ」

　ふてくされた声が返ってくる。

「先せん輩ぱいみたく、デートする相手なんていないし」

　クリスマスヘイトが高まっているのか、随分とやさぐれた言い草だ。

「じゃあ、なんであんなとこにいたんだ？」

「……」

　体を横にして朋とも絵えが振り返る。何か様子を窺うかがうような視線。

　些さ細さいな疑問のつもりが、朋とも絵えの反応でより深まってしまった。

「なんだよ？」

「別に」

　また不満そうに口を尖とがらせる。大きなため息をひとつ落としたかと思うと、バスが赤信号で止まったタイミングで朋とも絵えは席を立った。

　席をひとつ後ろへ移動して、咲さく太たの隣に座ってくる。

　再びバスが走り出したところで、

「笑わないでよ」

　と、横目の上目遣いで言ってきた。

「できれば、笑える話がいいな」

　ここ最近、ちゃんと笑っていない気がする。笑えない状況ばかりが続いていた。

「じゃあ、言わない」

「意地悪言うなよ」

「言ったの先せん輩ぱいじゃん」

「いや、さっきのは本心だって」

「じゃあ、いつものは？」

「古こ賀がをからかうのは楽しいからな」

「……はあ」

　何かを諦めたような深いため息。

「昨日、先せん輩ぱいの夢見て……」

　渋しぶ々しぶといった様子で、朋とも絵えが口を開く。

「夢？」

「駅で先せん輩ぱいが困ってる夢……まわりの人に声かけて、でも、誰も相手にしてくれなくて……なんて言ってるのかはわからなかったけど、なんか一生懸命だった」

「……」

　それは、朋とも絵えに見つけてもらうまでの咲さく太たの姿と一致している。

「でも、夢だろ？」

「あたしと先せん輩ぱい、夏に変なことあったじゃん」

「ああ、まあな」

　朋とも絵えが起こした思春期症しよう候こう群ぐんのことだ。望んだ未来を手に入れるまで、同じ時間を繰り返すという、とんでもない現象だ。どうやらあれは、夢の中で朋とも絵えが未来をシミュレーションしていただけだったらしいと結論は出たのだが、その夢に咲さく太たも巻き込まれて、同じ日を何度か繰り返す羽目になった。

「だから、昨日見た夢も、なんか気になっちゃって」

「それだけかよ」

「あんな先せん輩ぱい見たことなかったし」

「……」

「あんな泣き叫んでる先せん輩ぱい見たくなかったし」

「そっか……」

　朋とも絵えが見たのは、もしかしたら、今よりも少しだけあとの時間なのかもしれない。必死に叫んではいたが、咲さく太たは泣き叫ぶほどにまでは追い詰められていなかった。その前に、朋とも絵えがやってきて咲さく太たを見つけてくれた。

　咲さく太たが朋とも絵えの思春期症しよう候こう群ぐんに巻き込まれたとき、理り央おは量子もつれがどうとか説明してくれたと思う。対の関係になったふたつの量子は、距離に関係なく、瞬時に情報を共有する性質を持つ。そんな話だったはずだ。

　そして、量子もつれを生むためには、両者の間に衝撃を与え合う必要がある……とかなんとか言っていた気がする。

「持つべきものは、尻を蹴り合ったかわいい後輩ってことか」

「もうそれ忘れてよ」

「いや、絶対に無理だろ」

「無理でも忘れて」

「お前、『もっと強く！』とか言ってたし」

「先せん輩ぱい、最低」

　咲さく太たを睨にらみつけながらも、朋とも絵えの頰は赤く染まっている。両手でお尻を押さえる仕草も手伝って全然こわくなかった。

「今日も、古こ賀がはかわいいな」

「か、かわいいって言うな！」

　それを笑ってかわしながら、咲さく太たは降車ボタンを押した。




　降りたのは小さな翔しよう子こが入院している病院近くのバス停。もう目の前に白い建物は見えている。

「先せん輩ぱいの用事って病院なの？」

「ああ」

「誰かのお見舞い？」

　言いながら傘を差して歩き出していた朋とも絵えが、何かに気づいて立ち止まる。咲さく太たがバスを降りたところで立ち尽くしていたからだ。

「先せん輩ぱい？」

　朋とも絵えが振り向いたのは、咲さく太たから三メートルばかり前方。

「行かないの？」

「古こ賀が」

「ん？」

「頼みがあるんだ」

「……なに？」

　咲さく太たの真剣な雰囲気に気づいたのか、朋とも絵えが表情を引き締める。

「もうひとりの僕に会ってきてくれ」

「……」

「……」

「へ？」

　一瞬遅れて、朋とも絵えの口からもれたのはそんな間抜けな声だった。




　数分後、咲さく太たの姿は病院から歩いてすぐの小さなモールの中にあった。食品スーパーやドラッグストア、書店などが広めの駐車場を囲むように並んでいる。

　その一角にある電話ボックスに、咲さく太たは入っていた。

　公衆電話を前にして、朋とも絵えから借りた腕時計を見ている。十分後に連絡すると約束して、朋とも絵えとは一旦別れたのだ。

　理由はただひとつ。この時間の咲さく太た……『現在の咲さく太た』と話をするためだ。未来に起こることを伝えなければならない。このままでは、麻ま衣いの命が失われてしまうことを、『現在の咲さく太た』に教える必要があった。

　直接会えれば話は早いが、以前理り央おから聞かされた見解を信じれば、『未来の咲さく太た』と『現在の咲さく太た』が顔を合わせるのは不可能ということになる。

　あくまで同一の存在である『未来の咲さく太た』と『現在の咲さく太た』を、一度に観測することはできない……とか、そんな話だったはずだ。

　だが、咲さく太たはひとつの例外を知っていた。あれは今年の夏の出来事。理り央おが起こした思春期症しよう候こう群ぐん。ふたりに分裂した理り央おは、理り央お同士で電話をしていた。

　朋とも絵えから借りた腕時計の針が、約束の十分間を過ぎる。

　受話器を持ち上げると、咲さく太たは朋とも絵えから時計と一緒に借りた百円玉を投入した。メモに書かれたケータイ番号を打ち込んでいく。

　十一桁を並べると、少しの間を置いてコール音が聞こえた。

　それにほっとしていると、

「先せん輩ぱい？」

　という朋とも絵えの声が受話器から響く。その短い声には、明らかに戸惑いの色が含まれていた。その理由こそが、咲さく太たの目的でもある。

「ああ、僕だ」

「ほんとに、こっちにも先せん輩ぱいいるんだけど……」

　朋とも絵えの息遣いからは困惑以上に、事情を知りたそうな気配を感じた。驚きに関しては、これも思春期症しよう候こう群ぐんなのだろうと無理やり納得したのだと思う。

「先せん輩ぱい？」

　咲さく太たが何も言わないでいると、朋とも絵えは短く促してきた。けれど、今は、朋とも絵えの疑問に答えているだけの余裕はない。自分との邂かい逅こうを目前にして、心拍数は上がる一方だった。

「そっちの僕に替わってくれ」

「……あとで教えてよ」

　そう言うと、少し朋とも絵えの気配が耳元から遠ざかる。受話器の向こうで、誰かとやり取りを交わしているのがわかった。恐らく、『現在の咲さく太た』も事情が吞のみ込こめず、要領を得ない状況なのだと思う。

　それでも、すぐに誰かの息遣いを受話器から感じた。朋とも絵えと話していても、埒らちが明かないと思ったのだろう。

　言葉を発する前の短い息継ぎ。その直後に、

「本当に僕なのか？」

　と、耳なじみのない声が咲さく太たの鼓膜を揺らした。

　疑いの心を隠そうとしない態度。どこかふてぶてしくも聞こえるわざとらしい口調。それは自分のものだと自覚できる。

「そうだよ。四日後の未来から来た」

　咲さく太たは電話口にそう告げた。

　自分を相手に、気を遣ってまずは世間話から……という気分にはなれない。

「四日後？」

「ああ」

「ってことはもう」

「今日、このあとに何が起きるのかを僕は知っている」

「……」

　小さく向こうの咲さく太たが息を吞のむ。

「だから、僕は未来を変えるために来た」

「待てよ」

　わずかに冷たさを帯びた『現在の咲さく太た』の声。

　何を言いたいのかはわかった。『未来の咲さく太た』が本当に未来から来たのであれば、未来に咲さく太たが生きているということになる。その事実を理解したのだろう。理解したからこそ、生じる疑問もある。

「僕は事故に遭わなかったのか？」

　感情を殺した声で、『現在の咲さく太た』は問いかけてきた。

「ああ」

　それに短く答える。

「じゃあ、牧まき之の原はらさんは……」

　電話口の掠かすれた声は、明らかに落胆の色を示していた。自分が命を奪ってしまったと思っているのだろう。

「心配ない。ちゃんと心臓の移植手術は成功した」

「……？」

　殆ほとんど音にならない疑問が、吐息として咲さく太たに伝わってくる。

「僕は事故に遭わなかったのにか？」

　言葉を選ぶように、ゆっくり聞き返してきた。

「そうだよ」

　咲さく太たも静かに返事をする。

「……」

「だから、事故現場には行かなくていいんだ」

「……おかしいだろ、それ」

　冷静さの中に、確信を秘めた糾弾だった。

　何がおかしいのかはわかっている。短いやり取りの中で、『現在の咲さく太た』が何に気づいたのかも咲さく太たは理解していた。

　言わなくて済めばそれでいいとも思った。だが、そういうわけにはいきそうにない。

「全部丸く収まってるなら、未来から僕が来る理由がない」

「……」

「別の誰かが事故に遭ったんだな」

　たぶん、咲さく太たが言わなくても、『現在の咲さく太た』の脳裏には、あるひとつの可能性が言葉になっているのだと思った。『現在の咲さく太た』の口調には、そう感じさせる落ち着きがある。

「誰が事故に？」

　質問というよりは、恐らく確認なのだと思う。自分の考えが正しいのか、間違っているのか、いや、間違いだと言ってほしいのかもしれない。

　けれど、『現在の咲さく太た』の願いを、『未来の咲さく太た』は叶かなえてあげることができなかった。ただ事実を告げるしかない。

「麻ま衣いさんだ」

　言葉にするだけであの記憶が蘇よみがえり、目に見えない力によって体が軋きしんだ。息苦しさに襲われる。酸素を吸おうとしても、それが上手うまくいかない。

　結局、胸に手を当て、苦しみと悲しみの波が過ぎ去っていくのを待つしかない。

「なんだよそれ……」

「……」

「僕は何してんだよ！」

「車に轢ひかれる寸前に、麻ま衣いさんが僕を突き飛ばして助けてくれたんだ」

「……」

「そのおかげで、僕は生きてる」

「……」

　まだその未来を経験していない『現在の咲さく太た』は、電話の向こうで言葉を失っていた。どんな顔をしているのかはわからない。自分の表情をイメージするのは簡単ではなかったし、それに何の意味も見み出いだせずに、咲さく太たはすぐにやめてしまった。

「麻ま衣いさんのおかげで、僕は生きてるんだ」

　もう一度、はっきりとその事実を口にする。未来の事実。これから起こること。十二月二十四日の午後六時に起こったことのすべて。

「だから、なんだよそれは……」

　もはや、『現在の咲さく太た』からは嘆きしか返ってこない。その気持ちは、自分も経験した道だからこそよくわかる。命の天てん秤びんを持たされていたこの日の咲さく太た。自分を犠牲にして翔しよう子こを助けるか。それとも、自分は生きて麻ま衣いとの未来を手に取るか。

　選択肢はそのふたつだった。

　どちらかを選ぶしかないという状況だった。

　その局面で毎日吐くほど悩んで過ごしてきたのに、『未来の咲さく太た』から別の結末を直前になって告げられたのだ。すぐに理解して、納得して、気持ちを立て直せるわけがない。今から考え直すなど、何かの間違いだと思いたくなるだろう。

　そんな状況で、何が正解なのかなど、わかるはずもなかった。

「……」

　思考すら奪われて、『現在の咲さく太た』は何も言ってこない。

　だが、『未来の咲さく太た』は違う。よく考えた上で、結論を出している。決断しているからこそ、ここに来たのだ。その道を進むために。

「僕は麻ま衣いさんを助けに来たんだ」

「……」

「だから、絶対に麻ま衣いさんとの待ち合わせ場所には行くな」

「……けど」

「行けば、僕の代わりに麻ま衣いさんが死ぬ」

「っ！」

「水族館に行けば、麻ま衣いさんが死ぬんだ」

　言葉にした瞬間、咲さく太たの目からは涙が溢あふれていた。声は途中から鼻にかかり、上うわ擦ずっているし、裏返っている。けれど、その感情が収まるまで黙っている気はなかった。

「あんなのはもうごめんなんだよ！」

　この気持ちを『現在の咲さく太た』に伝えなければならない。あるがままの感情を、知ってもらう必要があった。

「麻ま衣いさんを失うなんて……もうごめんなんだ！」

「……でも、僕が行かなければ牧まき之の原はらさんはどうなるんだよ！」

　同じ強度の純粋さで打ち返されたのは、『現在の咲さく太た』が抱く当然の疑問。

「……」

　それに咲さく太たは答えない。その沈黙が雄弁に咲さく太たの意思を語っていた。

「なに考えてんだよ……」

「僕は決めたんだ」

「僕のくせに、なに考えてんだ」

　静かな声は、咲さく太たの決意に気づいている。

「まさか、牧まき之の原はらさんのことは諦めろって言うのか？」

　どこか冷ややかな声は、咲さく太たのことを軽蔑しているようにも聞こえた。いや、はっきりと否定して、責めているのだ。

「牧まき之の原はらさんはどうなってもいいのかよ！」

「そんなわけないだろ」

　どうでもいいと思っているわけではない。それは本当だ。けれど、それでも選ばなければどうなるのかを咲さく太たは知っている。麻ま衣いの死を経験した『未来の咲さく太た』は、それでも選ばなければならないことを知っているのだ。

「お前も、見たんだろ？　ＩＣＵにいる牧まき之の原はらさんをさ」

「……」

「必死に生きようとしてんだよ。今日までずっとがんばってきたんだぞ……周りに心配かけないように、辛い気持ちもずっと隠して、不安も隠し通して……僕の前でも、いつも健気けなげに笑って……」

「……」

「その牧まき之の原はらさんのがんばりを、お前はどうでもいいって言うのか……報われなくていいって言うのか……」

　声を押し殺した糾きゆう弾だんが、咲さく太たを容赦なく切りつけてくる。一番痛いところを的確に殴りつけてくる。

　だが、それでも、受話器を握る咲さく太たの表情は動かなかった。

　もう決めたことがある。

　それを果たすために未来からやってきた。

「僕は麻ま衣いさんを幸せにしたい」

「答えになってない！」

「牧まき之の原はらさんには何もしてあげられない」

「っ！　お前……ほんとに僕なのか？」

「そうだよ」

「どうかしてる」

　それは、本心からの軽蔑。

「そうかもな」

「いかれてる」

　苛いら立だちを含んだ侮ぶ蔑べつだった。

「それでもいい」

「……」

　徹底した咲さく太たの態度に、電話の向こうにいる咲さく太たは言葉を失っていた。

「生きて、麻ま衣いさんを幸せにできるならそれでいいよ、僕は」

「わかるかよ、そんなの！　牧まき之の原はらさんを見殺しにするくらいなら僕が事故に遭う。本来そうだったんだ」

「麻ま衣いさんを泣かせてもか？」

「っ！　麻ま衣いさんのことは絶対に止めろよ」

　それだけ言うと、ぶつっと電話は切られた。

　不通を伝える音を聞きながら、

「分からず屋だな、僕は」

　と、薄く笑いながら呟つぶやいた。

　今になって思えば納得もしている。確かに、四日前の自分だったら同じように言っていただろう。十二月二十四日の事故は確実に咲さく太たを変えたのだ。

　一度、受話器を置く。それを再び持ち上げると、咲さく太たは同じ番号に電話をかけた。

「あ、先せん輩ぱい？」

　出たのは朋とも絵えだ。

「そっちの僕はどうした？」

「わかんない。どっか行っちゃった」

「これ、ほんとどういうこと？」

「見ての通りだな」

「見てわかんないから聞いてんの！」

「わけあって、ふたりに増えたんだよ。よくあるだろ」

「ないって」

「そうか？」

　それぞれに少しずつ状況は違うが、理り央おのパターンと翔しよう子このパターンと、自分のパターンと三通りを咲さく太たは経験している。人生に三度もあれば「よくある」と表現してもいいんじゃないだろうか。

「てか、今話してる先せん輩ぱいはほんとに先せん輩ぱい？」

「あ、そうだ。借りた三千円、そっちの僕に請求しといてくれな」

「うん、先せん輩ぱいだね」

　納得の仕方は気になるが、納得してもらえたのでよしとしよう。

「思春期症しよう候こう群ぐんなんだよね？」

　少し声を潜めて聞いてくる。

「ま、そうだな」

「あたしにできることある？」

「古こ賀がにはもう助けてもらったよ」

　正直、まさかあの状況で咲さく太たを見つけてくれるのが朋とも絵えだとは思わなかった。

「でも、先せん輩ぱいまだふたりいるじゃん。それって、今も先せん輩ぱいが問題抱えてるってことでしょ？」

「その辺の目め処どはついてるから安心してくれ」

「……」

　見えていなくても、不満そうに口を尖とがらせている朋とも絵えの顔が思い浮かんだ。

「なに、ふてくされてんだよ」

「ふてくされてないし」

　その声は明らかにふてくされている。

「んじゃ、古こ賀がにもうひとつ頼むわ」

「え、なに？」

「明日以降、僕と会ってもいつも通りの古こ賀がでいてくれ」

「……うん」

　言葉の意味はわからないまでも、咲さく太たの声のトーンで真剣なお願いだとわかったのだと思う。朋とも絵えの返事はどこか神妙だった。

「いつも通り、セクハラさせてくれると元気出る」

「本気で訴えるよ」

「その調子で頼むわ」

「あたしは真面目に心配してんのに」

　その反応に、咲さく太たは声を上げて笑った。久しぶりにそんな風に笑っていた。

　別に、朋とも絵えに隠し事をしたいわけじゃない。全部終わったあとでなら、言える範囲のことは教えようと思う。だけど、今日が終わったあと……正しくは、午後六時を回った段階で、咲さく太たがどうなっているかわからないから、約束のしようがなかったのだ。

　咲さく太たが未来に行ったのは『現在の咲さく太た』が起こした思春期症しよう候こう群ぐんが原因だと思う。その思春期症しよう候こう群ぐんが解消されたとき、果たして未来の咲さく太たはどうなるのか。未来に帰るのか、それとも存在そのものが未来とともに消滅するのか……それがわからない。その時点にならないと、確実なことは何ひとつ言えなかった。

「なんか釈然としないけど、もういい。先せん輩ぱい、時間あんまないんだよね？」

「ああ」

「じゃあ、またね、先せん輩ぱい」

「ああ、また」

　最後はつられて再会の言葉を交わしていた。それが少しおかしくて、咲さく太たは軽く笑っていた。自然と手が受話器を戻す。けれど、まだ用事があることを思い出して、三度目の受話器を取った。

　記憶を辿たどるようにして、ある番号を押していく。

　十一桁を並べ終えたところで、短く息を吐いて受話器を耳に当てた。

　発信音は鳴っている。

「出てくれよ」

　思ったままを口に出す。緊張している証拠だろう。

　五回目のコールが響く。

「……」

　まだ出ない。

　七回目のコール。そろそろ留守電に切り替わるかもしれない。そう思った矢先、コール音が途切れて、電話は繫つながった。

「はい？」

　少し低めに抑えられた少女の声には、警戒心が含まれている。発信元が『公衆電話』と出たためだろう。

　それにわざわざ出てくれたのは、身近に公衆電話を使う人間がいるからだ。

「僕だ。咲さく太ただけど」

「やっぱり」

　声のトーンが普段通りに戻る。少し面倒くさそうに、

「なに？」

　と聞いてきたのはのどかだ。

「悪い。ライブの準備中だよな？」

　のどかが所属するアイドルグループ『スイートバレット』は、クリスマスライブの予定が入っているのを咲さく太たは知っていた。

「直前のリハ終わって、休憩中……なんか用？」

「今、麻ま衣いさんがどこにいるかわかるか？」

「ＴＶ局でしょ？　室内シーンの撮影だって」

「そのＴＶ局がどこかを知りたい」

「は？」

「今から会いに行きたいんだよ」

　直球で咲さく太たは用件を伝えた。

「咲さく太たが急に行って、ＴＶ局に入れるわけないじゃん」

　馬鹿なことを言うなと言いたげだ。

「咲さく太たってバカ？」

　言ってきた。

「だから、のどか様に頼んでんだろ？」

「はあ？　どこが頼んでるって？」

「お願いします」

「……」

「まじで頼む。サプライズ訪問したいんだよ」

　必死に食い下がる。ここで引き下がるわけにはいかない。

「……日曜日、なんかあった？」

　のどかの返事は、質問だった。

「花楓かえでちゃんの髪切りいったあと……お姉ちゃんと何があったわけ？」

「……」

　あの日のことはよく覚えている。出かけたそもそも理由は、のどかが言った通りで、花楓かえでを美容室に連れていくことだった。その帰りに、咲さく太たは麻ま衣いとふたりだけで、寄り道をすることになった。住んでいる藤ふじ沢さわ駅とは逆方面。東とう海かい道どう線せんに乗って、熱海あたみまで行った。そこで、麻ま衣いに大泣きされたのだ。

　あのときまで、翔しよう子こが助かるなら自分は犠牲になってもいいと咲さく太たは思っていた。けれど、麻ま衣いの涙でわからなくなった。麻ま衣いの泣き顔を見て決心が揺らいだ。

　生きたいとはじめて思った。

　生きていたいと心の底から思えた。

　あんな風に、二度と麻ま衣いを泣かせたくないとも思った。

　でも、それを麻ま衣いには言えなかった。そんな残酷なことは言えなかった。翔しよう子この命と引き換えにすることになってしまうから……。

「帰り遅かったし……帰ってきても、すぐ部屋にこもって、お姉ちゃん何も言ってくれなかったしさ」

「そうか……」

「そうかじゃなくて！」

「たぶん、豊とよ浜はまにぶっ飛ばされるようなことだよ」

「はあ？」

　不機嫌な声が聞こえた。

「咲さく太た、今どこ？」

「藤ふじ沢さわ。病院の近く」

「すぐ新しん橋ばしまで来い」

　言われて時計を見る。

「一時間くらいかかんぞ」

「快速ならそんなかかんない。四時にＪＲの烏からす森もり口ぐちね。汐しお留どめの方で」

「は？　お前、ライブは？」

「本番まで時間あるし、先に咲さく太たをぶっ飛ばす」

「うわ～、行きたくねえ」

「あと、お姉ちゃんのクリスマスプレゼント決まってなかったし。言っとくけど、咲さく太たのためじゃないから」

「安心しろ。豊とよ浜はまの言葉には、少しも勘違いする要素がない」

「んじゃ、四時ね」

「わかった。すぐ行く」

　新しん橋ばし、烏からす森もり口ぐち、汐しお留どめと反はん芻すうしながら咲さく太たは受話器を置く。電話機の上に広げていた小銭を回収して、電話ボックスから飛び出した。
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　藤ふじ沢さわ駅に戻った咲さく太たは、ＪＲ東とう海かい道どう線せんの電車に乗り込んだ。小こ金がね井い行きの快速電車だ。乗車口の上にある液晶画面の路線図案内を確認する。目的地の新しん橋ばしまでは六駅。所要時間は四十一分と出ている。のどかが言っていた通りで、一時間もかからずに到着するようだ。あとは雪の影響で遅れが出ないことを祈るだけ。今のところ遅延の案内は出ていなかった。

「お母さん、ウサギの人がいるよ」

　途中駅で乗ってきた小さな女の子が、ドアの脇に立っていた咲さく太たを指差してくる。咲さく太たは未いまだに着ぐるみ姿なのだ。大きすぎて網棚に載らなかった頭部は、両手で体の前に抱えている。

　そのため、声に出した女の子以外からも、ずっと注目されていた。藤ふじ沢さわ駅の改札を通り抜けるときもそうだったし、ホームで電車を待っているときもそうだった。

　朋とも絵えのおかげで周囲から認識されるようになった今、着ぐるみを着ている必要はないのだが、心情的に脱げないでいた。

　もしも、また誰からも認識されなくなったら……。

　その不安を払ふつ拭しよくできずにいる。

　だから、奇異の視線を向けられようとも、目立つ格好のままでいたかった。見られているという実感を常に持っておきたかったのだ。

　幸いだったのは、今日が十二月二十四日だったこと。

　誰もが「ま、クリスマスイブだし」と思ってくれている。藤ふじ沢さわ駅でパトロール中の警察官とすれ違ったが、職務質問をかけられるようなこともなかった。ケーキ売りのバイトが休憩中に抜け出してきた……くらいに思われていたのだろう。実際、駅前のデパートには、サンタクロースとトナカイがたくさんいたし、そこにウサギが一羽迷い込んだところで違和感はないのだと思う。

「ウサギの人、ばいばい」

　咲さく太たが降りるひとつ手前の駅で、女の子がお母さんと降りていった。

　ばいばいと、手を振っておく。害のない人間であることを周囲にアピールしておくに越したことはない。今は不審者のレッテルを貼られて、うっかり通報されている場合ではないのだ。

　そんなことを思っているうちに、咲さく太たを乗せた電車は目的地の新しん橋ばし駅に到着した。

　ドアが完全に開く前に電車を降りる。

　正面にあった案内板で、のどかに指定された出口を探した。日ひ比び谷や口ぐち、銀ぎん座ざ口ぐち、汐しお留どめ口ぐちと、やたらと改札口が多い。しかも、烏からす森もり口ぐちに至っては、ややこしいことに烏からす森もり方面と汐しお留どめ方面の二箇所に別れている。

「豊とよ浜はまが言ってたのこういう意味か」

　わざわざ改札口の名前のあとに、汐しお留どめ方面と付け足した理由が現地に来てようやくわかった。

　案内板の矢印に従って、待ち合わせ場所へ急ぐ。ホームの電光掲示板の時計は、もうすぐ午後四時になろうとしていた。

　階段を駆け下りて改札口に近付くと、出たすぐのところにのどかの姿を見つけた。

　切符を入れて外に出る。

　そこに、ベンチコートを着たのどかが駆け寄ってきた。襟えり元もとから見えているのはのどかカラーの黄色いＴシャツ。スイートバレットのロゴが入っているやつだ。

　ライブの前だからか、いつも以上にメイクはばっちり決まっていた。きりっとした目元で咲さく太たを見上げてくる。

「ふざけてんの？」
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　それはもちろん咲さく太たの格好に対してのものだ。

「真面目に考えた結果こうなったんだよ」

　噓うそは言っていない。間違いなく本当のこと。事情は少々複雑なので、まともに説明をしていると時間がかかる。

「ま、その方が手間省けていいかも」

　説明を言葉を探す咲さく太たの前で、のどかはひとりで納得していた。

「どういう意味だ、それ」

「いいから、来て」

　さっさとのどかは歩き出してしまう。

　仕方がないので、咲さく太たはすぐに後ろを追いかけた。

　藪やぶ蛇へびになると嫌なので、「ぶっ飛ばさなくていいのか？」とは聞かないでおいた。




　駅を出ると、すぐ前の道路に見覚えのある車が止まっていた。白のミニバン。麻ま衣いのマネージャーである花はな輪わ涼りよう子こが乗っているのと同じ車種だ。

　そう思っていたら、運転席に涼りよう子この姿を見つけた。

「早く乗って」

　後部座席のドアを開けたのどかに、「奥に行け」と押し込まれる。隣にのどかも乗り込んできた。

「マネージャーさんに話したのか？」

　だからこそ、ここにいるのだろうが、なんとなく聞いていた。

「あたしだって、撮影もないときにはＴＶ局に入れないの。なんかあったときのために、涼りよう子こさんの番号聞いといてよかった」

「こういうときのために、連絡先を交換したんじゃないんですけどね」

　ルームミラーで咲さく太たとのどかを見た涼りよう子この目には、恨み節が乗っている。

「すみません」

　咲さく太たの方から謝っておく。

「協力はしますけど……喧けん嘩かはほどほどにしてくださいね」

　ミラー越しに涼りよう子こと目が合う。その目は、「これで二度目ですよ」と、やんわり咲さく太たを咎とがめている。以前、麻ま衣いの誕生日当日にも、涼りよう子こには金かな沢ざわで迷惑をかけている。弁解の余地はまったくなかった。

「すみません」

　もう一度謝っておく。

　涼りよう子ことの会話が途切れたところで、

「ＴＶ局ってここから遠いのか？」

　と、隣にいるのどかに咲さく太たは聞いた。時間は限られている。近いに越したことはない。

「これ」

　そう言ってのどかが指を差したのは真横のビル。駅を出たときからずっと見えていた駅前の大きなビルだ。

「は？」

　思わず間抜けな声が出たのは、駅から歩いても一、二分の距離に見えたから。

　というか、車だと交通量の多い道路を走らなければならないため、余計に時間がかかっている気がする。現に、車に乗ってからすでに三分は経過しただろう。ようやくビルの地下駐車場へと下っていく。

「咲さく太た、頭の被かぶっといて」

　のどかが着ぐるみの頭部を持って被かぶせてくる。

　おかげで、視界は一気に狭くなった。ウサギの小さな鼻の穴から見える景色がすべて。完全に地下に下ったところで停車する。守衛さんのいるゲートの前だ。

「撮影に参加するうちのタレントです」

　運転席の涼りよう子こが、首から提げたパスを制服姿の守衛さんに見せていた。

「はい。ご苦労様」

　涼りよう子こがお辞儀を返すと、ゲートは上がった。車が走り出すと、咲さく太たも守衛さんにぺこりと頭を下げておく。車はそのまま駐車場の奥へと進んだ。

「上の正面口より、ここの方がセキュリティに融通が利きくんです」

　車を止めたところで、涼りよう子こがそう教えてくれた。だから、わざわざ車を出して迎えに来てくれたのだ。

　のどかに続いて車を降りる。頭を被おおったままだと動きづらい。だから、脱ごうと思ったのだが、

「そのままでいてください」

　と、涼りよう子こに止められた。

「ＴＶ局内に彼氏を連れ込んだなんてスキャンダルはごめんですからね」

　声を潜めながらも、強い意思を咲さく太たにぶつけてきた。

　ごもっともな意見なので、大人しく頷うなずいておく。恐らく、最初からそうする算段だったのだろう。車の三列目のシートには、なぜだかトナカイの着ぐるみが置いてあった。のどかが言っていた手間が省けるとはこういうことだったのだ。

「でも、これ歩きづらくて」

　見えているのは正面の小さな範囲だけ。左右が見えないので、屋内だと何にぶつかるかわかったものではない。

「あたしが連れてくから」

　咲さく太たの右腕がぎゅっと包まれる。のどかがしがみ付いてきたのだ。

「行くよ」

　咲さく太たを引っ張るようにして歩き出す。

「そういや、僕のこと麻ま衣いさんには？」

　涼りよう子こに釘くぎを刺された手前、自然と小声になる。

「言ってません」

　のどかに聞いたつもりだったが、答えたのは涼りよう子こだった。

「連絡をいただいたときはまだ撮影中でしたので。もう終わって、楽屋に戻ってると思います」

　地下駐車場からエレベーターに乗り込む。周囲の状況はよく見えていなかったが、体が上昇しているのは感覚でわかった。

　途中、エレベーターは何度か止まった。番組のスタッフらしき人が忙せわしなく出入りをする。特に、有名な芸能人が乗り合わせるということはなかった。

　最終的に、咲さく太たとのどかと涼りよう子この三人だけになったエレベーターが到着のベルを鳴らす。

「ここです」

　ドアが開くと、のどかに腕を引かれながら咲さく太たはエレベーターを降りた。周囲を確認したくて、小刻みに足を動かして一回転する。

　右を見ても、左を見ても長い廊下が続いている。均等に並んだ幾つもの扉。その脇には、タレントの名前が書かれた紙が貼られている。

　十メートルほど進んだところの扉に、『桜さくら島じま麻ま衣いさま』を見つけた。

「……っ！」

　体が正直に反応する。

　ここに麻ま衣いがいる。

　扉一枚隔てた向こうに麻ま衣いが……。

　生きている麻ま衣いがいるのだ。

　そう思うと、咲さく太たの体は小さく震え出した。

「咲さく太た？」

　腕から感情が伝わったのだろう。

　それに咲さく太たが答える前に、涼りよう子こが麻ま衣いの楽屋のドアをノックする。

「花はな輪わです。今、大丈夫ですか？」

「はい。どうぞ」

　ドア越しに聞こえてきたのは麻ま衣いの声。

　間違いない。

　間違えるわけがない。

　鼓膜の振動が、全身に広がっていく。体全体で麻ま衣いの存在を感じた。

　本当に麻ま衣いがいる。

　この中に麻ま衣いがいる。

「……」

　麻ま衣いさんと、呟つぶやいたつもりだったが、声にはならなかった。

　涼りよう子こが楽屋のドアを開けた。

「お疲れ様でした」

　声をかけながら、室内に入っていく。

「涼りよう子こさんも、お疲れ様でした」

「その、麻ま衣いさんにお客さんが」

「お客さん？」

　先に、のどかが楽屋に入った。

「のどか、どうしたの？」

「あたしからのクリスマスプレゼント」

　のどかに手を引かれた咲さく太たも部屋に足を踏み入れる。後ろに回った涼りよう子こが楽屋のドアをきちんと閉める音がした。

　着ぐるみの狭い視界の中に麻ま衣いを見つける。小さな穴の向こうに麻ま衣いはいた。生きている麻ま衣いがそこにいた。

　麻ま衣いも咲さく太たを見ている。咲さく太たの方を見ている。

「……？」

　戸惑いが半分、疑問が半分の表情。けれど、咲さく太たから視線が逸そらされることはない。何も言わない着ぐるみを見つめている。

　今すぐに声をかけたかった。着ぐるみを脱いで、梓あずさ川がわ咲さく太ただと言いたかった。

　けれど、両方とも今の咲さく太たにはできなかった。

　できない理由が咲さく太たにだけわかっていた。

　最初の一滴がいつ零こぼれたのか自覚はない。涙の栓はすっかり緩んでいて、我慢する間もなく流れ出していた。止とめ処どなく溢あふれ出だしてくる。

「……」

　麻ま衣いに伝えたいことがあるのに何も言えない。何か言えば、鼻にかかった声で、泣いているのがばれてしまう。

　麻ま衣いが生きているという喜びに、細胞のひとつひとつが打ち震えていた。歓喜に咽むせび泣ないていた。感情の奔ほん流りゆうに翻ほん弄ろうされるしかなかった。ただただ、それが通り過ぎていくのを待つしかなった。

「のどか、ありがと。涼りよう子こさんも、また迷惑かけてごめんなさい」

　一旦、咲さく太たから視線を逸そらした麻ま衣いがふたりと何か話している。

「あとは大丈夫だから、しばらくふたりにして」

　何かを悟った麻ま衣いの言葉に、咲さく太たは安らぎを感じていた。




　ＴＶ局の楽屋は、咲さく太たの知らない香りがした。大きな鏡の前に並んだメイク道具。後ろのパイプハンガーには、撮影用の衣装が吊つるされている。それらに加えて、大人の女性がつける香水が混ざって、少しだけ甘ったるく仕上がっている。

　部屋の広さは十畳ほど。その半分が一段上がった畳部屋になっている。

　咲さく太たはその段差に、ウサギの着ぐるみのまま腰を下ろしていた。頭もまだ脱いでいない。ただ、じっとして、体の震えが収まるのを待っていた。

　しばらくして、楽屋のドアが外から開く。

　エレベーターの前までのどかを見送りに行っていた麻ま衣いが戻ってきたのだ。

　後ろ手にドアをゆっくりと閉める。

　その目は、俯うつむいた咲さく太たにずっと向けられていて、

「いつまでそうしているつもり？」

　と、声をかけてきた。

　返事のつもりで、左右に一度首を振った。声を出すと、まだ泣いているのがばれてしまうから……。

「黙って座ってるために来たんじゃないでしょ」

　麻ま衣いの足音が咲さく太たに近付いてくる。

　俯うつむいた着ぐるみの頭の中から、麻ま衣いの足元が見える。咲さく太たの目の前に来ていた。

「そんなことのために、未来から来たんじゃないんでしょ」

「っ!?」

「世話が焼けるんだから」

「麻ま衣いさん……」

　顔を上げる。それと同時に、狭くて暗かった視界に光が差した。麻ま衣いが着ぐるみの頭部を脱がせてくれたのだ。

　目の前に麻ま衣いがいる。

　はっきりと麻ま衣いが見える。

　咲さく太たにやさしく微笑ほほえみかけている。

「ほんとに、麻ま衣いさんだ……」

　止まりかけていた涙が、またじわっと溢あふれ出だしてきた。顔は涙と汗でぐちゃぐちゃだ。その咲さく太たに、麻ま衣いは両手を伸ばしてくる。頭を包み込むように、自分の胸に抱き寄せた。
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「麻ま衣いさん……？」

「よかった」

　聞こえたのはそんな言葉。その意味が咲さく太たにはわからない。

「私は、ちゃんと咲さく太たを守れたんだ」

「……」

　核心を突いた麻ま衣いの言葉に驚きがなかったわけではない。ただ、麻ま衣いの言葉から、もう知っているのだと咲さく太たは即座に理解した。

「よかった……」

　もう一度、麻ま衣いが繰り返す。

「……よくないよ、麻ま衣いさん」

　声はまだ涙で上うわ擦ずっている。鼻にかかっている。

「僕のせいで、麻ま衣いさんは……」

「私はやっと咲さく太たの力になれたんだ」

「……っ！」

　想いは言葉にならず、ただ違うと言いたくて、咲さく太たは首を左右に振り続けた。いやいやをする子供のように振り続けた。

「麻ま衣いさんがあんなことするなんて思ってなかった」

「前に言ったでしょ？　咲さく太たが思ってるより、私は咲さく太たのことが好きなのよ」

　咲さく太たの頭を抱き締めるその両手に力がこもる。触れ合ったところから、麻ま衣いの鼓動が直接伝わってきた。生きている証あかし。命の鼓動。

　この日、この瞬間には、もう麻ま衣いの決意は固まっていたのだ。

　そんな今さらな事実を、咲さく太たは麻ま衣いのぬくもりに包まれながら悟っていた。何があっても、咲さく太たを助ける。そう麻ま衣いは決めていたのだ。

「ごめんね、咲さく太た」

　やさしい声。

「なんで、麻ま衣いさんが謝るんですか」

「こんなに泣かせて」

「僕は……」

「咲さく太たをひとりにして」

「……僕は、僕はさ……」

　言葉が続かない。続きの言葉など思いつかない。ただ麻ま衣いを想う気持ちだけが、声にも言葉にもならず涙の滴となって溢あふれ出だす。

　抱き締めてもらった体の全部に麻ま衣いを感じる。耳元に届く息遣いに安あん堵どした。咲さく太たを想ってくれる麻ま衣いの気持ちを、咲さく太たは心で受け止めていた。

　もう泣き止もうとは思わなかった。この涙も麻ま衣いのくれたもの。だから、麻ま衣いにすがり付いて、麻ま衣いに同じだけの想いを返すつもりで泣き続けた。

　だが、永遠にそうしているわけにはいかない。

　咲さく太たにはやらなければならないことがある。

　そして、それは麻ま衣いも同様だった。

「咲さく太た」

　やさしく名前を呼んで、麻ま衣いが咲さく太たから離れる。

「よく顔を見せて」

　そっと咲さく太たの顔を両手で挟んでくる。咲さく太たが見上げると、

「あんまり、成長はしてないわね」

　と、少し詰まらそうに笑った。

「未来って言っても、四日後だし」

「なんだ。咲さく太たから留守電入ってて……未来の咲さく太たがいるって言うから、期待してたのに」

「いずれ成長するんだし、それまで待ってください」

　それに、麻ま衣いは曖昧に笑う。

「もう行かないと」

「行くって……」

「咲さく太たとデートの約束をしてるのよ」

　ハンガーにかけたコートに麻ま衣いが手を伸ばす。その足は、楽屋から出ようとしていた。

「待って、麻ま衣いさん」

　立ち上がった咲さく太たは、麻ま衣いの腕を摑つかんで止めた。

「離して」

　静かだけど、強い意思を感じる声。

「大丈夫だから」

「大丈夫じゃないわよ！」

　返って来たのは強烈な拒絶だった。咲さく太たを振り返った麻ま衣いの瞳には、薄うっすら涙が溜たまっている。

「私が事故に遭うなんて知ったら、咲さく太たはなおさら自分を犠牲にしようとするに決まってるじゃない！　やっぱり、自分が事故に遭うべきだって絶対に思う」

「……」

「翔しよう子こちゃんと翔しよう子こさんの未来を奪って、自分だけ生きていこうなんて考えられるはずないのよ！」

　それは本当にその通りだと思う。麻ま衣いは咲さく太たのことをよくわかっている。

「私が行かないと、咲さく太たは死んじゃうのよ！」

　わかっているけど、わかっていないこともある。『未来の咲さく太た』のことまではわかっていない。一度は麻ま衣いを失った咲さく太たの覚悟を知らない。

「離して！」

　咲さく太たの手を、麻ま衣いが振り払おうとする。その手を引いて、咲さく太たは逆に麻ま衣いを引き寄せた。背中から包み込むように抱き締める。

「お願いだから、麻ま衣いさんはここにいてください」

　麻ま衣いを逃がさないように、力強く抱き締めた。

「お願いだから……」

　けれど、その咲さく太たの声は弱々しく掠かすれている。

　自分でもわかるくらい全身ががたがたと震えている。

　みっともないくらいに震えていた。

「……咲さく太た？」

　思い切り抱き締めたはずの腕にも殆ほとんど力が伝わらない。それが逆に、麻ま衣いから抵抗する意思を奪っていた。

「もう嫌なんですよ……麻ま衣いさんがいなくなるのは……」

　体の震えが収まらない。踵かかとが浮くほどにがくがくしている。

「六時を過ぎるまでここにいてください」

「でも……」

「大丈夫だから」

「……」

「僕のことは、僕がどうにかするから」

　その言葉に説得力があるとは自分でも思えなかった。

　今も情けないほどに震えている。

　心の底からこわがっている。

　麻ま衣いを失うことを。

　体の芯から怯おびえている。

　これから自分がしようとしていることに。

　翔しよう子この未来を奪うことでもあるから。

「咲さく太たは、それでいいの？」

　自分の意思を押し殺した麻ま衣いの声だった。

「……」

　それに、咲さく太たは無言で頷うなずく。

「決めたんです」

　込み上げる感情をぐっと堪えながら声を絞り出した。

「だから、麻ま衣いさんは待っててください」

「……」

　まだ麻ま衣いは迷っている。そういう息遣いだった。

「どうせ僕のことだから、ぼろぼろに泣いて帰ってくるんで……」

「……咲さく太た」

「麻ま衣いさんがこうやって僕を抱き締めてください」

「本当にいいの？」

「そのときは、麻ま衣いさんが僕を支えてください」

「咲さく太た……」

「そうしたら、僕が麻ま衣いさんを幸せにするから」

「……」

　麻ま衣いがすんっと鼻を鳴らす。その麻ま衣いの手に、咲さく太たは一本の鍵を握らせた。咲さく太たの家の鍵だ。ポストに入れられていた鍵。

「待っててください。お願いだから」

「……わかった」

　小さな呟つぶやき。ぎゅっと麻ま衣いが鍵を握り締めている。

「麻ま衣いさん、ありがと」

「でも、咲さく太たはひとつ間違えてるわよ」

　咲さく太たの腕の中で、麻ま衣いが体を反転させる。咲さく太たと向き合うと、おでこをこつんとぶつけてきた。

「別に、私は咲さく太たに幸せにしてもらわなくていいわよ」

「……え？」

「ふたりで幸せになるの。私と咲さく太たのふたりで」

　麻ま衣いの言葉がすとんと胸に落ちる。そこから、じんわりと麻ま衣いという存在が、咲さく太たの全身に広がっていく。春の陽だまりよりもぽかぽかした気持ち。たぶん、こういう瞬間のことを、人は幸せと呼ぶのだろう。

「やっぱ……」

　思わず口元が笑ってしまう。

「なによ？」

　すぐ近くにある麻ま衣いはどこか不満そうだ。

「麻ま衣いさんには敵かなわないな」

　たった一言で、咲さく太たの体の震えは止まっていた。

　麻ま衣いとふたりで幸せになる。

　その言葉があれば、迷いながらでも、悩みながらでも、最後は真まっ直すぐに進んでいける気がした。ふたりの想いが重なっていれば、何があっても大丈夫だと思えた。

　名残惜しさを感じながらも、咲さく太たはゆっくりと麻ま衣いから離れた。これ以上くっついていたら、この場から動けなくなってしまう。ずっと、ここで麻ま衣いを感じていたいと思ってしまう。

　だけど、咲さく太たは行かなければならないのだ。

　もう一度、雪の降るあの場所へ行かなければならない。

「咲さく太たのこと、待ってる」

「はい」

　咲さく太たを信じてくれる麻ま衣いとの約束を守るために……。

「私が待ってるんだから、ちゃんと帰ってくるのよ」

「はい」

　この約束を守るために、今は別れなければならないのだ。

「いってらっしゃい、咲さく太た」

「いってきます、麻ま衣いさん」




　　　　　　　　５




　麻ま衣いの楽屋を出た咲さく太たは、廊下で待機していたマネージャーさんの車で、新しん橋ばし駅まで送ってもらった。うっかりマスコミ関係者に見られては困るので、着ぐるみをフル装備にした格好で……。

　新しん橋ばし駅からは、来たときとは逆方面の電車に乗った。ＪＲ東とう海かい道どう線せんの熱海あたみ行きだ。

　着ぐるみ姿で揺られること約四十五分。ホームタウンの藤ふじ沢さわ駅で降りると、小お田だ急きゆう江えの島しま線せんの下り電車に乗り換えた。

　スイッチバックをして走り出した電車の車窓は、駅前の商業地域を過ぎると、すぐに落ち着いた郊外の住宅地に移り変わる。薄うっすら雪を被かぶった一戸建ての家々の屋根。それをぼんやり眺めているうちに、電車は本ほん鵠くげ沼ぬま駅、鵠くげ沼ぬま海かい岸がん駅の二駅に停車したのち、終点の片かた瀬せ江えノ島しま駅に到着した。

　屋根で覆われていないホームの一部にも、数センチの雪が積もっていた。誰も踏んでいない新雪に、小学生くらいの男の子が足跡をつけて喜んでいる。

　駅構内の時計で時刻を確認する。まだ五時半前。

　事故が起こるまであと三十分。

　切符を機械に入れて改札口を通過する。

　人の流れは駅前で二手に分かれていた。右方向へ行くと水族館の方へ出て、真まっ直すぐ行くと江えの島しまに架かる弁べん天てん橋ばしの前に出る。

　一回目の十二月二十四日とは違い、咲さく太たの足は水族館には向かわなかった。弁べん天てん橋ばしの方へと針路を取る。

　大雪の舞うあいにくの天気にもかかわらず、駅から続く道には多くの人がいた。一本の傘に身を寄せ合うように入る大学生のカップル。雪にはしゃいでいる小学生を連れた若い家族。誰も雪に文句を言っていない。むしろ、歓迎ムードなのは、今日が聖なる夜だからだろう。ひとつの演出だと思って楽しんでいる。

　雪が積もるのも珍しい海沿いのこの街では、何年もクリスマスイブの夜に雪など降っていないのだ。人々が浮かれるのも仕方がない。

　そうした中を、咲さく太たは傘も差さずに歩いていた。

　事故現場が近付いてくるにつれて、心拍数が上がっているのが自分でもわかる。体が緊張している。足元はそわそわしていた。

　あのとき以来、ここには足を運んでいなかった。

　街灯の下に倒れた麻ま衣いの姿をどうしても思い出してしまうから。

　咲さく太たの本能が、ここに来ることを拒んでいた。

　でも、咲さく太たはやってきた。

　ここに来ないとできないことがある。ここでやるべきことが咲さく太たにはあった。

　だが、それをするにはまだ時間が早い。

「……」

　正直、行くべきか、まだ迷っていた。迷っているからこそ、咲さく太たは一旦事故現場を離れ、１３４号線の道路の反対側に渡るため地下歩道に下りた。江えの島しまに架かる弁べん天てん橋ばしまで、スムーズに観光客を誘導できるように、交通量の多い１３４号線の真下をくぐる形で、歩行者用の通路が作られているのだ。

　そこを通って道路の反対側に出る。弁べん天てん橋ばしのすぐ手前。

　殆ほとんどの人が江えの島しまに渡ろうと橋に向かう流れの中で、咲さく太たの足だけが途中で止まった。

　二本立った龍りゆうの灯とう篭ろうの前。

　未来から来た咲さく太たの感覚で言えば四日前……一回目の十二月二十四日。大きな翔しよう子こと待ち合わせの約束をした場所だ。

　まだ翔しよう子この姿はない。それに、少しほっとしていると、この寒さの中でも額に薄うっすらと汗をかいていることに咲さく太たは気づいた。

　着ぐるみ姿だとただ歩いているだけでも体力を消耗する。

　休憩するつもりで、咲さく太たは背中のファスナーを下ろして、上半身だけ脱いだ。中に着ているのは学校ジャージ。灯とう篭ろうの脇の段差に腰掛けて、持っていた着ぐるみの頭部を前に抱えて寄りかかる。

　そんな咲さく太たの前を、何組ものカップルが通り過ぎていった。お目当ては、江えの島しまのてっぺんに灯台のように立っているシーキャンドルのイルミネーション。ここからでも、ライトアップされたシーキャンドルはよく見えている。江えの島しまの上まで行けば、足元には光の花畑が広がっているはずだ。

　誰もが一度は着ぐるみ姿の咲さく太たを気にするが、すぐに興味はイルミネーションへと移っていた。

　わざわざ立ち止まったのは、ひとりだけ。

　咲さく太たを見つけたときからその表情には驚きを宿し、瞳は何かを考えるように揺らいでいた。それでも、咲さく太たの目の前までやってきたときには、いつもの穏やかな表情を取り戻していた。

「お待たせしました」

「待ってませんって。まだ時間前だし」

「咲さく太た君は、わたしとのデートが楽しみで、早く来てしまったんですね」

「そうですよ」

　あっさり認めておく。言葉で遊ぶためにここへ来たのではない。

「それにしても、随分と個性的な勝負服ですね」

　咲さく太たの格好を見て、翔しよう子こは遠慮なく笑っている。

「今日、ずっと着てるんで、もう体の一部って感じです」

　翔しよう子この方は、翔しよう子こらしいゆったりした厚手のセーターに、ロングのスカートだった。肩からショールをかけているだけで、咲さく太た同様傘は差していない。

　その翔しよう子この手が、咲さく太たの頭の上に触れる。

「雪、積もってますよ」

　と言いながら払ってくれた。そのあとで、

「ごめんなさい」

　と、ふいに謝ってくる。「なんで」と尋ねようとした咲さく太たの目に映ったのは、翔しよう子この少し寂しそうな顔。だから、聞けなかった。

「わたしは、失敗したんですね」

　今度は何を意味する言葉なのか、聞き返さなくてもわかった。

「失敗なんかじゃないですよ」

「でも、こうして、ここに咲さく太た君がいるじゃないですか。未来の咲さく太た君が」

　核心を突く翔しよう子この言葉。それが答えであり、それがすべてだった。翔しよう子こは全部悟っている。咲さく太たがどんな未来を見たのかはわからなくても、未来から来なければならない理由があることをわかっているのだ。自分がそうだったから……。

「……」

　咲さく太たはゆっくりと首を横に振った。

　違うと伝えたかった。

「翔しよう子こさんのおかげで僕がいるんですよ」

　その言葉に噓うそはない。

　その言葉に込めた想いに偽りはない。

　未来の出来事を翔しよう子こが教えてくれたおかげだ。

　咲さく太たの未来を守ろうとしてくれたおかげだ。

　翔しよう子こは咲さく太たに選ぶ機会を与えてくれたのだから……。

　そのおかげで今にたどり着いた。

　今、ここにいる咲さく太たにたどり着けた。

　大切なものを選んだ咲さく太たに……。

　二年前からずっとそうだった。

　七しち里りヶが浜はまの海岸で出会ったときから、翔しよう子こは変わらない。

　咲さく太たの支えであり、憧れであり続けている。

　翔しよう子このように、誰かを支えられる人間でありたい。そう思って咲さく太たは今日まで生きてきた。たったひとりだけでいいから、誰かにとってのそういう存在になりたかった。

　それは、結局、今もできてはいないけれど、咲さく太たはひとりだけ見つけたのだ。何があっても守りたい相手を。幸せにしたい相手を。共に生きていきたい相手を……。

　翔しよう子こと出会わなければこんな気持ちにたどり着くことはなかったと思う。

　大事なことはいつも翔しよう子こが教えてくれた。

　この胸にある感謝を伝えるには、「ありがとう」では足りない。

　この胸を疼うずかせる想いを届けるには、「ごめん」では足りない。

　こんなときに、人は何と言えばいいのだろうか。

　咲さく太たはまだ知らなかった。翔しよう子こもこればかりは教えてくれなかった。

　でも、知らなくて当然だった。教えてくれなくて当然なのだ。世界中のどこを探しても、そんな便利な言葉は見つからないだろうから……。

　それでも、咲さく太たは何かを伝えようと口を開いていた。

「翔しよう子こさん、僕は……」

　けれど、言葉は続かない。その先の言葉が見つからない。

　なんと言えばいいのかわからない。確かにここに存在している感情だけが、咲さく太たの体の中で渦を巻いている。想いだけが溢あふれ続けている。その出口はどこにもないのに。

　翔しよう子こはそんな咲さく太たを見て微笑ほほえむと、

「咲さく太た君」

　と、そっと呼びかけてきた。

「手を繫つなぎましょう」

　続いたのは、咲さく太たにとっては意外な言葉。

　翔しよう子この手が伸びてくる。逆らうことなく、咲さく太たはその手に自らの手を重ねた。

　手のひらから翔しよう子この存在が伝わってくる。指の一本一本に翔しよう子この存在を感じた。

「ちょっと照れますね」

　くすぐったそうに笑った翔しよう子こは、一度だけ咲さく太たを横目に映し……でも、すぐに江えの島しまの方を見ていた。

　シーキャンドルのイルミネーションが、雪の舞う夜空を照らしている。

　咲さく太たも真まっ直すぐにライトアップされた世界に目を向けた。

　冬の海風は冷たい。

　体の感覚が徐々に鈍くなっていく中で、左手に感じる翔しよう子この体温だけが自分の存在を咲さく太たに実感させていた。

　その手を少しだけ強く翔しよう子こが握ってきた。

「……」

　伝わってきたのは、微かすかな不安。

　反射的に、咲さく太たの手にも力が加わっていた。すると、さらに強く翔しよう子こも手を握ってくる。そこに先ほど感じた不安は欠片かけらも存在しない。

　どこか、咲さく太たを励ますような力強さを感じる。ぎゅっとまた握ってきた。それが、翔しよう子こからのエールなのだと咲さく太たは思った。この先に続いていく……咲さく太たが築いていく未来へのエール。

　しばらくして、翔しよう子こは繫つないだ手から力を抜いた。緩く繫つないだ手を前後に軽く揺らす。恋人同士がふざけてするような行為。不安も、励ましもない。あるのは、どこかいつも悪戯いたずらっぽい翔しよう子この空気。

　言葉で語る以上の想いが、繫つないだ手からは伝わってきていた。

　たぶん、無意識に咲さく太たの想いも翔しよう子こには伝わったのだと思う。

　だからこそ、咲さく太たはもう一度翔しよう子こに声をかけた。

「翔しよう子こさん」

　今、言える精一杯を言えばいい。不器用な言葉でも何かを届けられる。そう思えた。

「……」

　翔しよう子こは何も言わない。でも、聞いているのはわかっていた。

「全部、僕が持っていくから」

「……」

「全部、未来に持っていくからさ」

「……」

「翔しよう子こさんと過ごした時間も、翔しよう子こさんがくれたものも全部……牧まき之の原はらさんのがんばりも、その記憶も全部さ……ひとつ残らず僕が未来に持っていく」

「……」

　翔しよう子こが小さく首を横に振る。

「咲さく太た君、人ってどうして、色々な出来事を忘れるんだと思いますか？」

「僕は忘れませんよ」

「きっと、忘れたいこともあるから、人は忘れることができるんだと思います」

「……」

「辛い記憶が永遠に続くなんて、それ以上に辛いことはありませんから」

「なら、翔しよう子こさんのことを忘れる理由はないですね」

「……どうして、ですか？」

「翔しよう子こさんは、僕にとっては甘あま酸ずっぱい初恋の思い出なんですよ。忘れる必要ないでしょ」

「本当に」

　何かを含んだ口調で、翔しよう子こが言葉を途中で止める。

　続きが気になった咲さく太たが視線を向けたところで、

「咲さく太た君はひねくれてるなあ」

　と、言って笑顔を見せた。

　それには、もう言葉を返さなかった。翔しよう子こも望んではいないとわかったから。

　ふたりの視線は自然と正面に戻された。

　真まっ直すぐ江えの島しままで伸びた長い橋。

　海に浮かんだように見える小さな島。

　その一番上には、雪の結晶をまとった光の世界がある。

　今はただ、翔しよう子ことふたりで見るこの景色を記憶に留とどめておきたかった。左手から伝わってくる翔しよう子この存在を刻み付けておきたかった。

　こうして、ここにいられる時間もそう長くないから……。

　咲さく太たにはこのあとやることが残っているから……。

　そして、その長くない時間は、すぐに過ぎてしまう。

「そろそろ、行かないと」

　名残惜しさはある。あるけれど、咲さく太たは躊躇ためらわなかった。

「はい」

　短い返事のあとで、翔しよう子この手が離れる。咲さく太たが着ぐるみを着直すと、背中のファスナーを翔しよう子こが上げてくれた。

　着ぐるみの頭を持って、翔しよう子こと向き合う。

　言うべき言葉は思い浮かんでいた。この一言を言うために咲さく太たは翔しよう子こに会いにきたのだと思う。

　翔しよう子この目を真まっ直すぐに見ると、

「さよなら、翔しよう子こさん」

　と、咲さく太たははっきりと告げた。

　一瞬、翔しよう子この瞳が寂しげに揺れる。それでも、笑顔を崩さずに、

「ばいばい、咲さく太た君」

　と、翔しよう子こは手を小さく振った。

　回れ右をして、咲さく太たは歩き出す。まだ後ろで翔しよう子こが手を振ってくれているのがわかる。わかっても、咲さく太たは振り返らなかった。

　一歩ずつ足を地面から引き剝がすようにして前に進む。１３４号線をくぐるように作られた地下歩道を通って道路の反対側に出た。

　時刻はもうすぐ午後六時。

　スリップ事故が起きる現場が見えてくると、咲さく太たは脇に抱えていた着ぐるみの頭部をすっぽり被かぶった。

　未来から来た咲さく太たと、現在の咲さく太たは量子的に出会うことができない。同じ時間、同じ空間で、一度に認識されることはない。

　逆に考えれば、認識さえされなければ同時に存在できるということでもある。少なくとも、今日、咲さく太たは『現在の咲さく太た』と電話で話をした。

　だから、咲さく太ただけど、咲さく太ただとわからない状況を作ればいい。

　半分死んで、半分生きている猫を閉じ込めた箱と一緒だ。中身は咲さく太たかもしれないし、咲さく太たじゃないかもしれない。

　咲さく太たが着ぐるみの中で息を潜めていると、知っている息遣いが聞こえた。徐々に近づいてくる。自分の立てた仮説が間違いではなかったことを咲さく太たは確信した。

　慌あわてた足取りで、薄く積もった雪の上を『現在の咲さく太た』が走っている。その姿を、ウサギの着ぐるみの鼻の穴から咲さく太たは見ていた。制服姿の自分がいる。

　そもそも、事故現場に来させないようにするために、電話では水族館の方へ誘導したのだが、『未来の咲さく太た』がついた噓うそには気づいたらしい。

　道路の反対側……龍りゆうの灯とう篭ろうの方を『現在の咲さく太た』は見ていた。その咲さく太たが、何かに気づく。翔しよう子この姿が見えたのだと思う。

　それとほぼ同時に、車のクラクションが鳴った。そのときには、着ぐるみの咲さく太たはすでに動き出していた。

　黒のミニバンが、急なブレーキでタイヤを滑らせる。前の車がゆっくり走っていたので、追突しそうになったのだ。

　一度、摩擦を失ったタイヤは、雪で濡ぬれた路面を面白いように滑っていた。

「咲さく太た君！」

　叫んだのは翔しよう子こだ。接近してくる車に気づいた『現在の咲さく太た』の体が硬直する。だが、その横顔はどこか晴れやかにも思えた。

　それはそうだろう。自分が犠牲になることが、最善だと思っているのだから。

　咲さく太たも一度はそう思ったからわかる。

　翔しよう子この命を未来に繫つなぐことができるなら本望だと……。麻ま衣いも犠牲にならないなら、自分こそが事故に遭うべきだと……そう思っているはずだ。

　けれど、麻ま衣いを失った経験が……あの絶望の記憶が、もうひとつの選択肢を咲さく太たに選ばせた。

　生きて、麻ま衣いを幸せにする。麻ま衣いと幸せになる。

　スリップする車に気づいた周囲の人々から悲鳴が上がる。それをどこか遠くの出来事のように咲さく太たは感じていた。ただ、目的を達成するために体を前に出す。やることは簡単だ。

　ウサギの着ぐるみを着た『未来の咲さく太た』は、迫る車の前で立ち尽くす『現在の咲さく太た』を横から突き飛ばした。
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　誰かに突き飛ばされたような感覚があった。

　誰かを突き飛ばした感触も確かにあった。

　それに気が付くと、咲さく太たは手のひらに冷たさを感じた。右手にも、左手にも。

　目を開くと、雪の積もったアスファルトの上に自分の両手が見えた。冷たさに感覚が徐々に失われ、かじかんでいく。

「僕は……」

　状況が上手うまく吞のみ込こめないまま、うつ伏せの体勢から恐る恐る起き上がった。真っ先に感じたのは異様な空気。緊張感が咲さく太たを取り囲んでいる。

　それに混ざって、耳みみ障ざわりなクラクションが鳴りっぱなしになっていた。

　音に導かれた視線は、道路標識のポールをなぎ倒して止まった黒のミニバンを捉えた。フロント部分は潰れて、動かなくなっている。

　騒然とした周囲の人の気配。何が起きたのかとあとから通りかかった人々も、次々に立ち止まっている。事故った車を見て、何か言い合っていた。

「君、怪け我がは？　どこか痛くないかい？」

　呆ぼう然ぜんと立ち尽くす咲さく太たにそう聞いてきたのは、若い警察官だった。すぐ側にある交番から飛び出してきたのだろう。もうひとりの年配の警察官は、無線機を使って事故のことをどこかへ連絡していた。

「これは、君のかな？」

　警察官が持ち上げたのは、ウサギの着ぐるみの頭部。咲さく太たの足元には、胴体部分も転がっていた。

　どちらも中身は空っぽだ。空洞になっている。

　ほんの少し前まで咲さく太たが着ていた着ぐるみ。その記憶と感覚は体に残っている。それと同時に、何のことかわかっていないもうひとつの記憶と感覚が、咲さく太たの中では共存していた。

「そっか……こうなんのか」

　うわ言のような言葉がもれる。

　元々『未来の咲さく太た』は『現在の咲さく太た』から思春期症しよう候こう群ぐんによって分裂した存在だ。翔しよう子この未来か、麻ま衣いとの未来か……どちらかを選ばなければならない状況に心が押し潰されて、交通事故が起きる瞬間など来なければいいと、未来を否定した咲さく太た……。その咲さく太たの意識は、目に映る世界の速度を遅くしたのだ。理り央おに聞いた話を信じれば、この世界では速く動いているものの方が、時間はゆっくりと進むようにできているらしい。結果として、未来を否定した咲さく太たは、先に未来を知ることになった。

　その思春期症しよう候こう群ぐんの原因が取り除かれたことで、今ようやく咲さく太たの意識はひとつに戻ったのだ。十二月二十四日の午後六時を過ぎれば、『翔しよう子この未来』か『麻ま衣いとの未来』かを選ぶ必要はなくなる。

　空っぽの着ぐるみを見ていると、頭が状況を理解して、記憶と感覚もひとつに溶けていく。ふたりの咲さく太たの輪郭線は曖昧になっていくのを感じた。どちらも咲さく太ただから、本物でも偽にせ者ものでもない。元に戻っただけだ。

「救急車が来るから、病院で診てもらうといい」

　警察官が心配そうに顔を覗のぞき込こんでくる。

「大丈夫です」

　とだけ言って、咲さく太たは事故現場から離れるように歩き出していた。

　若い警察官がまだ心配そうに声をかけてくれたが、咲さく太たが応じることはなかった。




　地下歩道を通って再び道路の反対側に出た咲さく太たが立ち止まったのは龍りゆうの灯とう篭ろうの前だった。ふたつの灯とう篭ろうをわけもなく見比べる。

「……」

　そんなことをしても翔しよう子この姿は見つからない。

　もう大きな翔しよう子こはここにはいない。

　その未来を咲さく太たの手で閉ざしたのだ。

　咲さく太たが自分で選んでそうしたこと……。

　こうするために、今日は半日駆けまわっていた。

　そして、思い通りの結末を迎えたのに、何の達成感もなければ、何の喜びも咲さく太たの中には生まれていない。ただただ、胸が苦しい。

　苦しくて、じっとしていることに耐えられなくて……その苦痛から少しでも逃れるために、咲さく太たは江えの島しまの方へと歩き出していた。

　四百メートル近くある海の上に架かる弁べん天てん橋ばし。真まっ直すぐの平らな橋を、咲さく太たはひとりで歩いた。

　夜の海が唸うなり声ごえをあげている。誰かの嘆きのようにも聞こえた。

　体の真ん中が熱くなっていく。目頭が熱い。鼻の奥が痛い。それでも、涙を零こぼさないよう必死に我慢しながら咲さく太たは自分がどこに行こうとしているのかもわからずに、ただ足を一歩ずつ前に出した。右足と左足を交互に前に出す。

　そうしていれば、どこかにたどり着けるような気がした。

　真まっ直すぐ伸びた橋を渡り終える。

　咲さく太たの足が江えの島しまに降り立った。

　けれど、歩みは止まることなく、咲さく太たは黙々と歩き続けた。

　上り坂になった仲見世通りを真まっ直すぐに進み、江えの島しま神社の境内を通って、ひたすら長く続く階段を上る。上へ上へと自分の足で上り続けた。

　息が切れても……。

　足の筋肉が悲鳴を上げても……。

　咲さく太たは休むことなく、ここではないどこかを目指していた。

　一段上がる度に自らに問いかける。

　これでよかったのか。

　ほんとに正しかったのか。

　間違ってなかったのか。

　他に方法はなかったのか。

　咲さく太たを迷わせる問いかけは、いくらでも咲さく太たの中に生まれてくる。

　そのひとつひとつに、咲さく太たは声を出して答えた。

「なかったんだよ。他に方法なんて……」

　歯を食いしばりながら、石段を上がる。

「正しいわけないだろ……何をしたと思ってんだ……」

　また一段。

「間違いだらけだよ……」

　堪えていた涙がどばどばと自分の膝に降ってきた。

「ちっともよくないだろ……こんなの……いいわけない……」

　鼻をすすり、涙を拭い、また一歩階段を上る。

　よかったなんて言えるはずがない。

　よかったって言うのは、翔しよう子この未来も約束されて、咲さく太たも無事で、麻ま衣いも生きていることを言うのだ。みんなが笑っていられる未来……そういうのを、よかったと言うに決まっている。

　こんな結末が、いいはずがない。

　いいはずはないけれど、こうするしかなかったのだ。みんなが救われる……そんな都合のいい手段はないから。魔法のようなトリックは存在しないから。

　咲さく太たにできたのは、麻ま衣いを選ぶことだけ。翔しよう子こを選ばなかったことだけだ。

「だから……こんなの、いいわけないんだよ……聞くなよな、そんなの……」

　そう言って歯を食いしばり、咲さく太たは最後の石段を上がった。

　ふらふらの足で、肩で息をしながら、シーキャンドルの足元にたどり着く。

　藤棚のようなイルミネーションのトンネル。その先に待っているのは、光の花畑だ。そこに今日は、空から雪の贈り物がある。イルミネーションの光に照らされた雪は、ライトアップされた庭園を幻想的に作り上げていた。

　まるで夢の中の世界。

　周りにいるのはカップルばかりだ。あとは大学生の集団。家族連れも少しだけいる。その中をひとりで歩いているのは咲さく太たくらいのものだ。

　どれだけ見回しても、この夜と光と雪の世界に、翔しよう子この姿はない。その当然の事実を自分の目で確かめるために、咲さく太たはここに来たのだと今さらのように自覚した。

　この世界に大きな翔しよう子こはいない。

　未来から来ることはない。

　その未来は失われたのだから……。

　咲さく太たの手で奪ったのだ。

「……」

　もう何も感じない。

　寒くもなければ、悲しくもなかった。

　目に映る綺き麗れいなはずの景色にも、まるで心が動かない。

　ただ一言、大切なことを思い出したように、

「帰らないと……」

　と、咲さく太たは誰にともなく呟つぶやいていた。




　帰り道のことはよく覚えていない。

　歩いたのか、電車に乗ったのか、バスを使ったのか、記憶は曖昧だった。それでも、咲さく太たの足は家路についていて、住んでいるマンションが見えてくると、その前の道路にぽつんと立っている人影に気づいた。

　傘を差した背の高い女性のシルエット。寒そうに傘を持った手を擦り合わせている。長い時間その場に立っていることは、男物の大きな傘に積もったたくさんの雪が物語っていた。

「……麻ま衣いさん」

　気づいた咲さく太たの足が立ち止まる。

　同時に、麻ま衣いも咲さく太たに気づいて目が合った。安心したようにその目が潤んでいく。それでも、涙は零こぼさないように、下唇をぎゅっと嚙かんで麻ま衣いは堪えていた。

　麻ま衣いがしたのはそれだけ。

　咲さく太たの名前を呼んだりはしない。駆け寄ってくることもなかった。

　じっと咲さく太たを見つめて、咲さく太たの帰りを待っている。

「……そっか。だから」

　咲さく太たと交わした約束だ。「必ず帰るから、待っててほしい」と言ったのは咲さく太ただ。だから、麻ま衣いはそれを頑かたくなに守って、帰ってくるのを待っていてくれている。

「……っ！」

　すっかり涙腺は馬鹿になっているらしく、あれだけ泣いてもまだ涙が溢あふれ出だした。あたたかい涙が溢あふれ出だしてくる。

　それを拭うこともしないで、咲さく太たは雪に降られながら一歩ずつ麻ま衣いのもとへ帰っていく。一歩ずつ帰っていった。

　この場所にたどり着くまでの道のりを思い返しながら……。

　一歩一歩の意味を嚙かみ締しめながら……。

　咲さく太たは最後の一歩を地面に踏み下ろした。

　麻ま衣いが差す傘の下。そこだけ、雪が殆ほとんど積もっていない。

「……」

　麻ま衣いはまだ何も言わない。黙ったまま咲さく太たの方に傘を傾けてくれた。

「……」

　何かを待っている視線。

　それが何かはわかっている。子供でもわかることだ。帰ってきたら、みんなが言うこと。

　涙を拭いてから咲さく太たは顔を上げた。そして、今できる精一杯の笑顔で、

「ただいま、麻ま衣いさん」

　と、告げた。

　それに、麻ま衣いがゆっくりと微笑ほほえむ。

「おかえりなさい、咲さく太た」

　やさしい声で、麻ま衣いは出迎えてくれた。







[image: 第三章　初恋少女の夢を見ない]










　　　　　　　　１




　トーストの焼ける香ばしいにおいがする。

　フライパンの上でぱちぱちと音を立てているのは、目玉焼きだろうか。

　ぱたぱたとスリッパを鳴らして、誰かの足音が咲さく太たの頭の上を通り過ぎていく。かと思うと、カーテンを開ける清すが々すがしい音とともに、まぶたの向こう側に光を感じた。

　足音が咲さく太たのもとへ戻ってくる。

　何かが顔に近づいてくると思ったら、ぺちっと額を叩たたかれた。

「もう十時過ぎたから起きて」

「もう起きてるって麻ま衣いさん」

　目は閉じたままで咲さく太たは応じた。

「じゃあ、冷める前に朝ごはん食べちゃってね。私、出かけるから」

　麻ま衣いの気配が遠ざかる。それを追いかけるように咲さく太たは目を開けた。でも、なんだか目元が突っ張っていて、ぱっちり開かない。昨日、散々泣いて、寝ている間にも泣いて……乾いた涙の成分が、まつ毛をくっつけている。

　指で目元を擦こすり、瞬まばたきを何度も繰り返しながら、咲さく太たはリビングのコタツから這はい出でるように体を起こした。

「出かけるって、どこに？」

　そう声をかけた咲さく太ただったが、答えは返事をもらう前にわかった。

　麻ま衣いの姿を見てぴんときたのだ。どういうわけか、制服を着ていたから。峰みねヶが原はら高校の制服だ。今、ブレザーの上にコートを羽織っている。

「学校」

　短く麻ま衣いが答える。

「今日から冬休みですよ」

　そうでなければ、完全に遅刻する時間。いや、すでに遅刻は確定している時間だ。

「昨日、撮影で休んだから。成績表もらいに行くのよ」

「じゃあ、僕も行きます」

　そう言って、咲さく太たは「ふあ～」と大きなあくびをした。




　麻ま衣いが用意してくれた朝ごはんを食べたあと、急いで制服に着替えた咲さく太たは、麻ま衣いとふたりで家を出た。

「まだ、寝癖付いてる」

　藤ふじ沢さわ駅に向かう途中、麻ま衣いが手で押さえてくれたけど、頑固な寝癖はなかなか直らない。

　そんな咲さく太たと麻ま衣いは、どちらが言い出したわけでもないのに、マンションを出てからずっと手を繫つないで歩いていた。

　傍はたから見れば、ちょっと浮かれた高校生のカップルだ。

　あまりにも堂々としていたためか、すれ違う人たちに『桜さくら島じま麻ま衣い』だと気づかれることはなかった。

　大雪から一夜が明けた藤ふじ沢さわ駅までの道はどこも雪ゆき搔かきが済んでいて、道路や歩道の隅っこには、高さ一メートルほどの雪山がいくつも作られている。

　おかげで、人も車も雪に阻はばまれることなく、普段のペースで行き交っていた。降ったままの雪が残っているのは、人通りの少ない路地だけ。大通りから一本入ると、まだ誰にも踏み荒らされていない雪が十センチ近く積もっている。

　その白さを見ていると、意識は昨日へと帰っていく。

　きっと、雪が降るたびに咲さく太たは思い出す。この雪よりも先に儚はかなく溶けて消えてしまった彼女のことを……。翔しよう子こさんのことを……。

「……」

　雪の白さに意識を奪われていると、突然、咲さく太たの頰に冷たいものが押し当てられた。

「うわっ！」

　思わず、悲鳴を上げてしまう。とっさに体を引くと、軽く握って固めた雪玉を片手に持った麻ま衣いの笑顔が見えた。

「あとで、雪だるまでも作る？」

　楽しげに、そんなことを言ってくる。

「麻ま衣いさん、子供だなあ」

「あっそ、じゃあ、ひとりで作るからいい」

「んじゃ、学校のグラウンドでやりますか」

　あの一面が雪で覆われているのなら、さぞ大きな雪だるまを作れることだろう。

「咲さく太たもやりたいんじゃない」

　別に、麻ま衣いだって雪だるまを作りたいわけじゃない。作ることが目的ではないのだ。ただ、咲さく太たも麻ま衣いも普段通りを心がけて、やっぱりそれが上手うまくできていなくて……でも、今できる精一杯でお互いを思おもい遣やっている。

　交わす言葉には、大した意味などない。けれど、その大した意味のない言葉を掛け合うことには意味があった。それをふたりがわかっていればいい。わかっていれば、ふたりで生きていけると思う。

　見慣れた藤ふじ沢さわ駅前の景色は、いつも通りだった。午前中でも、大勢の人がいる。普段と少し違うのは、学生が冬休みに突入しているため、平日なのに、休日の空気が混ざっていることくらい。

　それ以外は、十二月二十五日らしい賑にぎわいはあっても、駅前に特別な雰囲気は感じられなかった。普通のクリスマスらしいクリスマスという印象だ。

　昨日、咲さく太たにとっては世界を揺るがすほどの大事件があった。

　その余韻は今も収まっていない。この瞬間も心の水面は荒れ模様のままだ。唸うなり声ごえを上げて、高い波が立っている。それは身体にも影響を及ぼしていて、起きたときから風邪の引きはじめのような気だるさがあった。焦あせりに似た感覚にも囚とらわれていた。それらをなんでもない風にしているに過ぎない。

　そんな咲さく太たの心情とは裏腹に、街はいつも以上にいつも通りに見えた。

　咲さく太たに何が起きようと、咲さく太たが何をしようと、世の中に及ぼす影響など皆無なのだ。

　人々は何事もなく、平常運転をしている。

　デパートの前に出された特設売り場では、サンタクロースとトナカイがケーキの半額セールをやっているし、駅のホームで待っていれば、時間通りに電車はやってきた。

　一生分とも思える涙を咲さく太たが流そうが、泣なき喚わめこうが、世の中は何も変わらない。そんなものなのだ。そういう風にできている。

　それを、冷たいとも思わない。

　こんなものなんだろうと納得できる。

　咲さく太ただって、知りもしない他人の事情なら、気づくこともなく素通りできただろう。知ったことで、関わったことで、当事者になったことで、見える景色が他の人とは違っていただけだ。たどり着く感情があっただけだ。

　それぞれに、そういうものを抱えながら、きっと誰もが生きている。

「綺き麗れいね」

　ぽつりと隣に座った麻ま衣いが呟つぶやく。振り向いた車窓から外の景色を見ていた。

「麻ま衣いさんが？」

「海が」

　じろりとこわい顔で睨にらんでくる。

「ま、うん、綺き麗れいだね」

「私が？」

「海が」

「ふーん」

「麻ま衣いさんは超ちよう綺き麗れいだし」

「はいはい」

「本心なんだけどなあ」

　構ってもらおうと麻ま衣いを見ていたけど、咲さく太たの方を見てはくれない。仕方がないので、咲さく太たも麻ま衣いにならって海を見た。

　冬の薄い空の下で、海面が太陽の光を反射して輝いている。

　何度も見た景色。咲さく太たにとってはここが通学路だ。毎日のように見ている。でも、今日の海は過去に見たどの海とも違って見えた。

　いつも以上に綺き麗れいに思えた。

　そう感じるのは、生きることを選んだから。

　隣に麻ま衣いがいるから。

　いつの間にか当たり前になっていたものの価値が、この瞬間は違って見えている。

　当たり前は、当たり前ではないことを知って、咲さく太たの感じ方が変わったのだ。

　海沿いをゆるゆると電車が走る。そのゆっくりとしたペースが、今の咲さく太たには心地よかった。周囲の景色を眺めて楽しめるだけのゆとりが、傷だらけの心にはぴったりだった。

　ブレーキの摩擦音を鳴らして電車が止まる。

　咲さく太たと麻ま衣いが降りる七しち里りヶが浜はま駅だ。

　席を立った咲さく太たは、麻ま衣いの手を引いてホームに降りた。

「桜さくら島じま麻ま衣いじゃない？」

　電車の中からそんな声がする。

「うそ!?　あれ、本物!?」

「隣の彼氏？」

「……なんか、フツー？」

　気づいたのは、ドア口に固まっていた女子高生のグループだと思う。わざわざ振り向いて確認はしなかった。まだ何か話している様子だったが、ドアが閉じてしまい、聞こえなくなってしまう。すぐに電車も走り出して、向けられていた視線も鎌かま倉くら方面に消えていった。

「咲さく太たが普通に見えるなんて、見る目ないわね」

　手を繫つないだまま、麻ま衣いは簡易改札機にＩＣカードの定期券をかざしている。その横顔は楽しそうだ。

「見る目がある麻ま衣いさんにはどう見えてんの？」

「……そうね」

　麻ま衣いが横目に咲さく太たを捉えた。しばらくじっと観察してきたかと思うと、

「ま、顔は普通かも」

　と、素っ気無く言われてしまう。でも、すぐに、

「咲さく太たがかっこいいことは、私だけ知ってればいいのよ」

　と、早口になって続けた。

　照れ隠しなのか、麻ま衣いはすたすたと歩いていく。手は繫つないだままなので、咲さく太たは引っ張られている感じ。

「麻ま衣いさん」

「なによ」

「今のもう一回言って」

「言うと調子に乗るから言わない」

「えー」

「そういうところは、ほんとかっこ悪い」

　肩越しに振り向いた麻ま衣いは、勝ち誇ったように笑っている。苦々しい表情を浮かべた咲さく太たを、とても楽しげに見ていた。幸せそうだった。だから、咲さく太たも幸せな気分に浸れていた。こんなことの積み重ねなのだと思う。ふたりで幸せになるというのは……。

　ものすごく特別な何かひとつを求めるのではなく、何気ない日々の中に、思わず笑顔になってしまう瞬間を見つけていくこと。それに気づくことなのだと咲さく太たは思った。

　そんなことなら、自分にもできそうで少し安心する。

　踏ふみ切きりを渡ると、半分だけ開いていた校門から学校の敷しき地ち内ないに入った。

　校舎へ続く道は、しっかり雪ゆき搔かきされている。恐らく、どこかの運動部が練習ついでに駆り出されたのだろう。その際にふざけて雪合戦でもしたらしく、周囲には雪玉の残骸がいくつも転がっていた。

　昇降口から校舎の中に入る。

「咲さく太たはどこかで時間潰してて」

　繫つないでいた手を離すと、麻ま衣いはひとりで職員室のある二階へ向かおうとする。

「僕も行きますって」

「彼氏同伴で先生のところに行くわけにいかないでしょ」

「麻ま衣いさんと離れたくないなあ」

「すぐ終わるから、大人しく待ってなさい」

　取りつく島もなく、麻ま衣いはさっさと行ってしまう。

「時間潰せって言われてもな……」

　ひとり残された咲さく太たは、行き先を考えながら寝癖の頭を搔かいた。

　思いついた場所はひとつだけ。

「さすがに、今日は来てないよな」

　そう思いながらも、咲さく太たの足は物理実験室へと向いていた。




　ドアに触れた手の感触は軽い。鍵がかかっていない証拠だ。

　だから、電気はついていなかったが、

「双ふた葉ば？」

　と、声をかけながら咲さく太たはドアを開けた。

　冬休みにもかかわらず、黒板の前に理り央おの姿を見つけた。いつも通り白衣を着て、実験テーブルの前に立っている。

「……」

　咲さく太たの顔を見た理り央おは、試験管を持ったまま固まっていた。

「なんだよ、幽霊にでも会ったような顔して」

　後ろ手にドアを閉めて、室内に入る。廊下とは違って、ストーブに暖められた空気は心地よい。ほっとする。

　部屋の中とは対照的に、窓の外のグラウンドは一面の雪景色だ。太陽の光を反射して、室内を明るく照らしていた。

「梓あずさ川がわ……」

　小さく開いた口から弱々しい声がもれる。それに咲さく太たが言葉を返す前に、理り央おは腰と膝から崩れて、物理実験室の床にぺたんと座り込んでしまう。下半身の力が全部抜けたみたいな不自然な座り方だった。

「お、おい」

　突然の出来事に、急いで理り央おの側に歩み寄る。

「双ふた葉ば、大丈夫か？」

　理り央おの前にしゃがむと、手から試験管を預かった。中身は空っぽだが、割ったりしたら危ない。実験テーブルの試験管立てに入れておく。

「……じゃない」

　その間に、理り央おが何か言った気がしたが、喉の奥で割れた声はきちんと聞き取ることができなかった。

「双ふた葉ば？」

　俯うつむいた理り央おの表情を覗のぞき込こもうとすると、

「大丈夫じゃない！」

　と、理り央おが顔を上げた。

　そのときには、もう理り央おの目からは大粒の涙がぼたぼたと垂れていて、咲さく太たに言えることなどひとつしかなかった。

「悪い。心配かけて」

「大丈夫じゃない……！」

　理り央おが緩く握った拳を咲さく太たの膝の辺りに振り下ろしてくる。少しも痛くはない。けれど、まったく力の入っていない理り央おの抗議に、咲さく太たは強烈に罪悪感を覚えていた。胸がきつく締め付けられて苦しかった。

　それも、理り央おが感じていた不安に比べればどうってことないものだ。

「ほんと悪かった」

　他に方法が見つからず、謝罪の言葉を繰り返す。

「全然、大丈夫じゃない……！」

　何度も何度も理り央おが弱々しく咲さく太たを叩たたいてくる。

「二度と、会えないんだと思ってた……思ってたんだから……絶対に、梓あずさ川がわは自分を犠牲にすると思ったから」

「うん……」

　それは間違っていない。一度はそれを咲さく太たは受け入れた。だが、咲さく太たは事故に遭わなかった。遭えなかった。麻ま衣いに助けられたから。麻ま衣いが事故に遭ったから……。

　そして、その最悪の事態を変えるために、咲さく太たは未来からやってきて……こうして今がある。

「だけど、昨日は何の連絡もなかったから……梓あずさ川がわが事故に遭ったって誰も言ってこないし、ネットにも、ニュースにも、梓あずさ川がわの事故の話なんてやってなかったら……もしかしたらって思ってたのに、朝まで待っても、無事だって連絡もよこさないから、梓あずさ川がわは！」

　泣き顔を隠そうともせず、涙を拭おうともせず、理り央おは思うままに咲さく太たに言葉をぶつけてきた。全然いつもの理り央おらしくない。淡々と理屈っぽく話す冷静さの欠片かけらもなかった。感情のままに、思ったままに、言葉を吐き出してきた。

　その理り央おを前にして、咲さく太たはあたたかい気持ちになっていた。上うわっ面つらだけを聞けば、怒られているようにも思える言葉の数々。責められているようにも感じる感情の全部。でも、振り下ろされる拳は、咲さく太たを傷つけようとしているわけではないのだ。
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「よかった……」

　安あん堵どの表情とともに、理り央おの目からまた大粒の涙が何粒も続けて落ちる。理り央おの白衣を濡ぬらしていく。

「梓あずさ川がわが生きててよかった……」

　そう言って、理り央おが少しだけ笑ってくれた。

「これ」

　実験テーブルの上にあったティッシュを箱ごと理り央おに差し出す。

　理り央おは眼鏡を外すと、今さらのように泣き顔が恥ずかしくなったのか、

「こっちを見るな」

　と言いながら涙を拭いていた。

　しばらくして泣き止むと、眼鏡についた滴しずくも拭き取ってからかけ直す。目と鼻の頭を赤くした顔を咲さく太たの方へ向けてきた。

「昨日、何があったの？」

「色々ありすぎて……どっから言えばいいんだろうな」

「黒板のこれは？」

　理り央おが示したのは、難しい数式やグラフに混ざって書かれていた見覚えのあるメッセージ。

　──気づいてくれ、双ふた葉ば

　ひとつだけ筆跡が違う。見覚えがあるのも当然だった。昨日、咲さく太たが書いたものなのだから……。

「梓あずさ川がわなんでしょ？」

「ああ」

「これも」

　理り央おが咲さく太たに見せてきたのはスマホの画面。未送信ボックスに保存されていた『桜さくら島じま先せん輩ぱい』宛てのメール。短い本文には、

　──咲さく太たです

　とだけ、打たれていた。

「昨日はさ……」

　言葉にしようとすると、息が詰まった。大きな翔しよう子こへの想いが胸を満たして、声が裏返りそうになる。涙が溢あふれ出だしそうになる。それを、深く息を吐いて、咲さく太たはどうにかごまかした。

「昨日は、僕がやんなきゃいけないことをやってたんだ……」

　そう自分に言い聞かせながら立ち上がる。見上げてきた理り央おの両手を摑つかんで、よいしょと引っ張り起こした。一応、ちゃんと立ててはいるけど、手を離すとまたしゃがみ込んでしまいそうな雰囲気がある。そんな足元のおぼつかない理り央おを咲さく太たは椅子に座らせた。

　それから、自分のしたことを自分でも確認するように、咲さく太たは語りはじめた。

　一足先に数日後まで未来を体験したこと。

　咲さく太たが起こした思春期症しよう候こう群ぐんだったこと。

　自分の弱さのおかげで、やり直す機会を得られたこと……。

　その上で、咲さく太た自身が決心したこと。

　決めたことの意味も含めて全部を咲さく太たは理り央おに話した。

　言葉は飾らずに、ありのままを理り央おに伝えた。

　最後まで、理り央おは黙って聞いてくれた。相あい槌づちのような吐息をもらしたくらい。それも、咲さく太たが話を進めやすいように、頷うなずいてくれていた感じ。

　話が全部終わっても、理り央おはすぐには口を開かなかった。

　ビーカーに水を入れて、金網の上に載せると、アルコールランプに火をつける。沸騰するまで待って、ふたり分のインスタントコーヒーを淹いれた。

　自分の分は自前のマグカップなのに、咲さく太たの分はいつも通りお湯を沸かしたビーカーだ。ちょっと濃い目のコーヒーにお互い口をつける。

　苦味が口内に広がる。鼻から抜けていく。喉を通り抜けるあたたかさにほっとしていると、ようやく理り央おは口を開いた。

「そっか」

　短い一言。

　咲さく太たの行為に対して、肯定や否定は一切ない。励ましや慰めもまったく感じさせなかった。ただ、事実を理解したことを咲さく太たに伝えるためだけの一言。それが今は何よりもありがたかった。

　それから、苦いコーヒーを飲み干すまで、咲さく太たと理り央おは無言だった。

　お互い、この場に相応ふさわしい言葉が見つからないのだ。伝えるべきことは、もうすべて理り央おには伝えた。咲さく太たから言えることなどなかった。

　だから、ビーカーのコーヒーが空っぽになると、咲さく太たは立ち上がった。

「梓あずさ川がわ」

「ん？」

「私は梓あずさ川がわが生きててよかったと思ってる」

「……」

「本当によかったと思ってるから」

「……ああ」

　それしか言葉は出てこない。こんな風に言ってくれる……こんな風に思ってくれる理り央おに返したい想いは胸の中で疼うずいていたけれど、声にすると泣き出してしまいそうで言えなかった。

「それだけ」

　最後は素っ気無く言うと、理り央おは視線を窓の外へと向けていた。その目が何かに気づく。

「……あれって桜さくら島じま先せん輩ぱい？」

　椅子から立ち上がった理り央おが窓辺に立つ。鍵に手を伸ばして窓を開けていた。

　冷たい外気が流れ込んでくる。

　咲さく太たは理り央おの隣に並ぶと、一緒にグラウンドを見た。

　一面が雪で覆われた真っ白いグラウンド。

　去年はこんなに雪が降らなかったので、峰みねヶが原はら高校の校庭が雪でいっぱいになっているのを見るのははじめてだ。

　雪の影響を考えて、野球部やサッカー部の練習は中止になったのだろうか。広いグラウンドに見える人影はひとつだけだ。

　それが、麻ま衣いだった。

　誰の足跡もついていないまっさらな雪のグラウンドを、一歩ずつ慎重に進んでいる。雪に足を取られ、ちょっとふらつきながらも、両手でバランスを取って中心までたどり着いた。表情はどこか楽しそうだ。

　しゃがみ込んだ麻ま衣いは、雪に触れている。

「桜さくら島じま先せん輩ぱい、なにしてるの？」

　理り央おが投げかけてきたのは素朴な疑問。

　その横で、咲さく太たは窓のサッシに足をかけた。

「よっ」

　と、掛け声とともに窓枠を乗り越えて外に出る。

「梓あずさ川がわ？」

「雪だるまを作るんだよ」

「は？」

　本当に意味がわからないという反応だ。

「双ふた葉ばも一緒にやるか？」

　咲さく太たが誘いの声をかけると、理り央おは近くの咲さく太たと、グラウンドの麻ま衣いを一度見比べていた。何か納得したように口元に小さな笑みが浮かぶ。

「寒いからいい」

　そう言って、理り央おには窓を閉められてしまう。ガラスの向こうでまだ何か言っていたが、よく聞き取れなかった。

　ただ、何を言ったのかはなんとなく表情からわかった。

　──邪魔したくないからやめとく

　たぶん、そんなことを言ったのだ。




　　　　　　　　２




　たっぷり時間をかけて作った雪だるまは全部で三つ。高さ七、八十センチほどのふたつは、咲さく太たと麻ま衣いで競争するようにして作ったもの。咲さく太たの身の丈ほどもある一番大きい雪だるまは、ふたりがかりで雪玉を転がして作った。

　さすがに、ここまで大きいと、咲さく太たと麻ま衣いのふたりだけで胴体に頭部を載せるのは不可能だったので、物理実験室から理り央おを呼び出して手伝ってもらった。三人でも直径七十センチの雪玉は持ち上がらず、部活の休憩中だった佑ゆう真まを捕まえて、なんとか四人で力を合わせて完成させた。

　別に何か意味があるわけではない。無理なら諦めればよかったことだが、出来上がった巨大な雪だるまを前にすると、不思議な達成感があった。

　昇降口の脇で、生徒を見守るように佇たたずんでいる。

　その姿をスマホのカメラに収めていた麻ま衣いもどこか満足げだった。

　下校中の電車の中でも、麻ま衣いは何枚も撮った写真を眺めては、一枚一枚を楽しそうに咲さく太たに見せてきた。

　咲さく太たと麻ま衣いと雪だるまの写真。佑ゆう真まと理り央おが一緒に写っているものもたくさんある。たいした意味なんてないけれど、なんかいい雰囲気の写真の数々……。

「これじゃあ、高校生みたいね」

　高校生の麻ま衣いが矛盾した感想を口にする。でも、その意見に咲さく太たは同意で同感だった。

「ほんとにね」

　イメージの中にある高校生っぽい感じ。青春もののドラマに出てきてもおかしくない思い出の一ページ。それがフレームの中に収まっている。

　写真を一枚一枚眺めているうちに、咲さく太たと麻ま衣いを乗せた電車は藤ふじ沢さわ駅に到着する。

　改札口を出て、ＪＲの駅舎の方へ連絡通路を歩いていると、咲さく太たの足は途中で止まった。

　気づいた麻ま衣いが遅れて振り返る。

「咲さく太た？」

「あの犬」

　咲さく太たの目に留まっていたのは、通路の隅に伏せた大型犬。ラブラドール・レトリバーだろうか。

　その側では、ライトグリーンのスタッフジャンパーを着た四十代の女性と、二十代の女性ふたりが、道行く人に『盲導犬育成のために』と募金をお願いしていた。

　今日までに、この場所で募金活動を度々行っている姿を咲さく太たは目にしていた。通路の端に伏せたラブラドール・レトリバーにも気づいていた。

　けれど、立ち止まったのは今日がはじめて。

　財布の中にあった小銭をとりあえず手のひらに全部広げる。出てきたのは二百円ちょっとだ。

　それを握り締めて四十代の女性に近づくと、

「あの、これを」

　と、咲さく太たは声をかけた。

「ご協力ありがとうございます」

　咲さく太たの方に向けてきた募金箱に、二百円ちょっとをじゃらじゃらと投入する。

「あら、いっぱい」

　にっこりと女性が微笑ほほえんでくれた。

「音の感じより少ないですけど」

　咲さく太たが苦笑いを浮かべると、

「気に留めてもらえただけでもありがたいんですよ」

　と、噓うそのない顔で女性は言ってきた。咲さく太たの後ろでは多くの人が素通りしていく。

「この子も喜んでるでしょ？」

　すぐ横に伏せたレトリバーは、大きな尻尾を一度左右に振っていた。つぶらな瞳で咲さく太たを見上げてくる。その純真そうな目を見ていると、逆に咲さく太たは罪悪感を覚えた。

　純粋な善意から募金をしようと体が反応したわけではないと思う。

　その自覚が咲さく太たにはあった。

　麻ま衣いと生きる道を選んだ。翔しよう子この未来を選べなかった。

　原動力となったのは、その選択への後ろめたさだ。

　いいことをしたから許してほしい。

　いいことをしたから、小さな翔しよう子この病気を治してあげてほしい。

　まったく釣り合いの取れていない交換条件を、どこかで見ている神様に訴えかけたかったのだと思う。

　隣では、麻ま衣いも募金をしていた。

「え、うそ……本物!?」

　二十代の女性には、『桜さくら島じま麻ま衣い』であることに気づかれて、麻ま衣いは握手を求められていた。それに快く応じている。

「この子、撫なでてもいいですか？」

「はい。お利口にしているので褒めてあげてください」

　レトリバーの頭を麻ま衣いが撫なでる。目を閉じて、気持ちよさそうにしていた。

「なあ、あれって？」

　周囲が『桜さくら島じま麻ま衣い』に気が付きはじめたところで、咲さく太たと麻ま衣いは盲導犬の側を離れた。ＪＲの駅舎に入って、駅の反対側へ通り抜ける。すぐに人の流れの一部に紛れた。

「ちょっと複雑ね」

　歩きながら麻ま衣いが前を向いたまま呟つぶやいた。どこまで咲さく太たに聞かせるつもりがあったのかはわからない。独り言で終わってもいいような空気を感じた。

「そうですね」

　返事を求められていたわけでもないと思うが、あえて咲さく太たはそう返した。麻ま衣いと同じ気持ちだったから。

　誰かの助けを必要としている人がいる。顔も知らなければ、会ったこともない人だ。だから、今までは他人事で済んでいた。視界の隅に捉えたとしても、自分には関係がないと心に留めずにいられた。

　でも、心臓の提供者を待つしかない小さな翔しよう子こと出会って、関わって、この先もずっと自分が部外者ではいられないことを知った。困っている人、助けを必要としている人は、未来の自分かもしれないということを咲さく太たは翔しよう子ことの出会いを通して学んだのだ。

　だから、麻ま衣いは複雑だと口にした。翔しよう子こが重い病気を患わずらっていたからこそ、咲さく太たや麻ま衣いは気づくことができた感情だったから……。気づけたことはうれしいけれど、翔しよう子このことを考えると、手放しで喜ぶ気にはなれないという複雑さ。

　でも、こういう形でしか人は気づけないのだと思う。

　もっと簡単に気づけたら、あのレトリバーだって素通りしていく人の流れを、そのつぶらな瞳に映さずに済んだはずだ。

　臓器移植のドナーの輪だって、もっと大きくなっていたかもしれない。小さな翔しよう子こはもっと早くに手術を受けられて、とっくに元気になっていたかもしれない。

　だけど、世の中はそうはなっていない。

　気づかないうちに、気づく機会もないままに、何も知らないまま零こぼれ落おちてしまうものがある。零こぼれ落おちたことにすら気づかない。

　誰かが悪いわけではない。誰かのせいというわけでもない。ただ、人間はそんなに便利にできていないというだけの話だ。咲さく太ただって当事者になってやっと気づくことができた。

　誰にだって、今やらなければならないこと、やりたいことがあって……それをするのに一生懸命だったり、いっぱいいっぱいだったり、夢中だったりする。

　明日までにやらなければならない宿題や仕事があるのかもしれない。友達と話を合わせるために、見ないといけない動画があるのかもしれない。返事をしないといけないメッセージがあるのかもしれない。夕飯の買い出しに行かないといけないのかもしれない。部屋を掃除しないと親に怒られるのかもしれない。

　命と比べれば、どれも些さ細さいな問題だ。でも、当人にとっては大きいも小さいもなくて、とにかく無視のできない問題として、それらは心に居座っている。まずはそれと向き合わなければならないのが人間だ。

　みんながみんなして、他人のことを思おもい遣やっているようなことになったら、むしろその方が不気味だと思う。七十億人が七十億人のことを考えながら生活していたら、疲れてしまうし、忙しすぎて頭がどうかなってしまうだろう。

　だから、咲さく太たは咲さく太たで自分のやりたいこと、やるべきことをするだけだ。

　過度な期待はせずに、かと言って絶望もしないで……。

　それがわかっていれば、なんとかやっていける。

　そして、この瞬間にすべきことは決まっていた。

「あのさ、麻ま衣いさん」

　一度立ち止まって声をかける。

「ん？」

「帰る前に寄りたいとこあるんだけど」

「翔しよう子こちゃんのお見舞いでしょ。私も一緒に行くわよ」

　咲さく太たにあわせて立ち止まっていた麻ま衣いが先に歩き出す。咲さく太たが隣に追いつくと、麻ま衣いは自然に手を握ってきた。




　３０１号室と書かれた病室のドアをノックしても返事はなかった。

「……入るよ」

　一言断ってから、ドアをスライドして開ける。

　薄暗い病室の中は静けさに包まれていた。静けさの音がする。小さな冷蔵庫が唸うなりを上げる音。耳の奥がごわごわする音。自分の足音と、衣服の衣きぬ擦ずれ。あとは息遣いがやけにはっきりと聞こえる。

　電気は消され、カーテンも閉まっている。沈黙を守る部屋の空気はこもり、どこか古びた雰囲気を作り出していた。それはまるで、この病室を過去へと置き去りにしようとしているかのようだった。

　ベッドの上に、翔しよう子この姿はない。今はＩＣＵに入っている。特別なことでもない限り、家族以外は面会することも叶かなわない。

　無人のベッドには、翔しよう子この代わりに綺き麗れいにラッピングされた箱が三個と、リボンをかけられたクマのぬいぐるみが置かれていた。両親や病院の人たちからのクリスマスプレゼントなのだとすぐに気づいた。

「すっかり忘れてたな」

　昨日までの咲さく太たは、十二月二十五日を生きて迎えられるかどうかもわかっていなかった。麻ま衣いの死を経験するまでは、今日を迎えることはないとも思っていた。だから、プレゼントのことにまで気が回らなかったし、気を回している余裕もなかった。

「翔しよう子こちゃん、よくなるといいわね」

　倒れていたクマのぬいぐるみを麻ま衣いが枕元に座らせる。

「ほんとに……」

　元気になって退院したら、はやてを連れてまた咲さく太たの家に遊びに来られたらいいと思う。一緒になすのをお風ふ呂ろに入れて、シャワーでびしょ濡ぬれになって、そんな他愛のないことで笑い声を上げられたら最高だと思う。

　翔しよう子こが手術を受けられる機会を自ら潰しておいて、こんな風に思うのは身勝手なのかもしれない。よくなればいいと願うのは自分勝手なのだという自覚はある。

　だけど、やめられない。

　誰になんと言われてもやめられない。

　翔しよう子この病気が治ることを、心の底から願っている。祈っている。

　今日だって、作ったばかりの雪だるまにまで咲さく太たはお願いをした。

　──牧まき之の原はらさんを助けてください

　と。

　これも、咲さく太たの本当の気持ち。助けられるのなら助けたいに決まっている。咲さく太たには、翔しよう子こを助ける手段も与えられてはいた。だが、それは咲さく太たにとって唯一できない手段だったのだ。麻ま衣いを幸せにできなくなってしまうから。

　その麻ま衣いは、今度はサイドテーブルの前に立って何かを見ていた。

「麻ま衣いさん？」

「これ」

　麻ま衣いが咲さく太たに見せてきたのは一枚の用紙。学校で配られるペラペラの茶色く焼けたプリント。前にも何度か見たことがある『将来スケジュール』のプリントだ。

　小さな翔しよう子こが小学四年生のときに、授業で書いたもの。でも、病気によって未来が閉ざされていた翔しよう子こは、最後まで書けなかったと語っていた。

　心臓の移植手術を受けられなければ、中学校の卒業まで生きるのは難しいかもしれないと医者に宣告されていたのだから、それも当然のことだと思う。

　高校生になること、大学生になること……大人になることを翔しよう子こは無邪気に想像できなかったのだ。

　何の気なしに『将来スケジュール』のプリントに視線を落とす。その内容を目で追った。

「……？」

　すぐに咲さく太たは違和感を覚えた。

　何か違う。

　書かれている内容が咲さく太たの記憶よりも減っていた。

　鉛筆で書かれた将来のスケジュールは、中学の途中で止まっている。中学校卒業の手前で止まっていた。

　前に咲さく太たが見たときには、大学生のところまで内容が増えていて、そのことを翔しよう子こから相談されていた。書いた記憶がない内容が書かれていると……。

　それは翔しよう子この記憶違いなどではない。咲さく太たが最初に見たときは高校生の項目までしか埋められていなかった。それが、後日確認したときには、大学生の項目まで書かれていたのを咲さく太たも見ている。

　そして、その痕跡は、今、咲さく太たが見ているプリントにも残っていた。

　一度、大学の欄まで書かれたものが、消しゴムで消されているのだ。まだ薄うっすらと文字は見えて、読み取ることもできる。


　──中学校の卒業

　──海の見える高校に入学！（峰みねヶが原はら高校がいい！）

　──運命の男の子との出会い

　──元気に高校を卒業！

　──大学に入学

　──運命の男の子と再会

　──思い切って告白！



　消されている内容の全部に咲さく太たは見覚えがあった。

　それらが、どうして消されているのかはわからない。

　何が起きているのかはわからない。

　ただ、消された文字のあとを見ていると、翔しよう子この未来が消されたようにしか見えなくて、咲さく太たの胸を詰まらせた。毎日、健気けなげに笑っていた小さな翔しよう子この姿を思い出す。両親や咲さく太たに心配をかけないよう、自らの不安を笑顔で覆い隠していたあの姿を……。小さな体で不安と戦っていた翔しよう子こを思うと、遣やり切きれない想いが咲さく太たの涙腺を満たしていく。すぐにいっぱいになってこぼれそうになる。でも、これが咲さく太たの選んだ未来でもあるのだ。麻ま衣いの前で……翔しよう子この病室で、泣くわけにはいかなかった。

「ちょっと、飲み物でも買ってきます」

　そう言って麻ま衣いにプリントを預けると、咲さく太たはひとりで病室を出た。




　誰もいない廊下を少しだけ上を向いて歩く。

　二本ずつ蛍光灯が並んだ何の変哲もない天井が見えていた。

　意味もなくその本数を数えているうちに、涙の疼うずきは収まっていた。エレベーターで一階に下りて、念のためなるべく遠くの自動販売機に足を延ばす。

　売店の並びにある自販機コーナーに着く頃には、気持ちはだいぶ落ち着いていた。

　財布から千円札を出して、挿入口に吸い込ませる。

　あたたかいミルクティのボタンをまずは押した。これは麻ま衣いの分だ。

　続けて、咲さく太たは自分用に青いラベルのスポーツドリンクを買った。五百ミリリットルのペットボトルが、がたごとと音を立てて転がり落ちてくる。

　ちゃんと麻ま衣いの分も買ってきたことを、麻ま衣いは褒めてくれるだろうか。麻ま衣いがＣＭ出演しているスポーツドリンクを選んだことを、麻ま衣いは笑ってくれるだろうか。戻ったときの麻ま衣いの反応を想像しながら取り出し口に手を伸ばす。

　その瞬間、手の甲をぼたぼたと何かが濡ぬらした。

「は？」

　突然の出来事に素すっ頓とん狂きような声が出る。思わず手を裏返して二度、三度と確認した。その間にも、無色透明な滴しずくが咲さく太たの手を濡ぬらした。

　わずかに遅れて、体の中心が安あん堵ど感かんに似た感情で満たされていることに気が付く。麻ま衣いのために飲み物を買って、麻ま衣いがＣＭ出演しているスポーツドリンクを買っただけなのに……。病室に戻ったときの麻ま衣いの反応をちょっと楽しみにしていただけなのに……。そんなありふれた日常に、咲さく太たは小さな幸せを感じて泣いていた。

　これをありふれた日常だと思える自分に涙が溢あふれ出だしていた。ゆっくりとやさしく押し寄せてきたあたたかい感情に、いつの間にか体が包まれている。こんなもの堪えようがなかった。幸せの涙は止められない。我慢できない。我慢する必要などないのだから……。

　ペットボトルを取り出すこともできず、咲さく太たは自販機に寄りかかるように蹲うずくまった。肩を震わせて泣いた。誰かに心配をかけるわけにもいかないので、声を殺して……全身を包むやさしさが落ち着くのを待つしかなかった。

　そうしながら、あることに気が付く。

　とても単純なひとつの答え。

「僕は、もう幸せなんだ……」

　こんな風に泣ける人間になれたのだから……。

　その事実に、また涙が溢あふれた。

「僕は……もう……幸せなんだ……っ！」

　殆ほとんど声にならなくても、咲さく太たは自分に言ってやりたかった。言い続けたかった。

　すぐ側にある小さな幸せに気づくこと。

　もう手の中にある小さな幸せに気づくこと。

　それこそが、幸せなんだと……何度でも咲さく太たは自分に言いたかった。




　途中、寄り道をした咲さく太たが３０１号室の病室に戻ったときには、出て行ってから三十分以上が経過していたと思う。

　咲さく太たの手には、ミルクティとスポーツドリンクのペットボトル、それから片手で持てるサイズの小さな雪だるまがあった。

「これ、麻ま衣いさんの分」

　と、まずはミルクティを麻ま衣いに渡す。すっかり冷めてしまっていることにも、戻りが遅かったことにも麻ま衣いは何も言ってこない。咲さく太たの手元を見て、

「翔しよう子こちゃんへのクリスマスプレゼント？」

　と、雪だるまのことだけ聞いてきた。咲さく太たがどこかで泣いていたことなど、目元を見ればばればれだろう。それをあえて気づかないふりをしてくれているのだ。

　雪だるまは、開けると空っぽだった冷凍庫に入れておく。一応、メモを貼って、『雪だるま在中』と書いておいた。何も知らない翔しよう子このお母さんや看護師さんが開けて、驚かせてしまっても悪い。

　麻ま衣いがミルクティに口をつけるのを見て、咲さく太たもペットボトルのキャップを開けた。ぱきっといい音がする。目から水分がだいぶ出たので、一気に半分ほど飲んだ。

「ご褒ほう美びになにしてほしいのよ」

　呆あきれたように麻ま衣いが聞いてくる。

「ずっと一緒にいてください」

「そんなことでいいんだ」

　どこか楽しそうに麻ま衣いは笑っていた。
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　病院をあとにした咲さく太たと麻ま衣いは、帰り道でスーパーに立ち寄った。外に出てすぐに、

「あ、冷蔵庫なにも入ってなかったわよ」

　と、思い出したように麻ま衣いに言われたのだ。

　数日分の食材をふたりで買い込み、大きい袋を咲さく太たが持って、小さい袋は麻ま衣いが持って、片方ずつ空いた手を繫つないで帰った。

　マンションの前まで戻ってくると、麻ま衣いは自然な足取りで咲さく太たについてきて、エレベーターに一緒に乗り込んだ。このまま、咲さく太たの家まで来てくれるらしい。断る理由は何もないので、咲さく太たは藪やぶ蛇へびにならないように黙っていた。

　この流れなら、夕食は麻ま衣いの手料理をご馳ち走そうになれそうだ。

　そうした浮かれた気分もありつつ玄関のドアを開ける。その時点で、麻ま衣いを連れてきたことを少しだけ後悔した。

　見慣れた家の玄関に、見慣れない靴が混ざっている。脱ぎ捨てられているのは、朝にはなかった花楓かえでの靴だ。それとは別に革靴がひとつ……きちんと踵かかとを揃そろえて置いてある。

「あ、お兄ちゃん、帰ってきた」

　フローリングを靴下で滑るように歩く音が近付いてくる。

　玄関までわざわざ出てきたのは妹の花楓かえでだ。肩の辺りで整えられた髪型は、未いまだに新鮮に映る。実際、美容室に行ってから四、五日しか経たっていない。その上、一昨日から花楓かえでは祖父母の家にお泊まりに行っていたので、馴な染じむほど一緒の時間を過ごしていなかった。

「麻ま衣いさん、おかえりなさい」

「お邪魔します」

　花楓かえでに答えた麻ま衣いの目も、玄関に置かれた革靴を気にしていた。室内には、花楓かえで以外の気配を感じることができる。そして、その正体に迷う必要もなかった。花楓かえでを送りにきた咲さく太たの父親も部屋にいるのだ。

　靴を脱ごうとする麻ま衣いを止めようと思ったのは一瞬だけ。

　この状況になってしまえば開き直る気持ちの方が強かったし、別々に暮らしている父親のことを考えれば、今日この場で麻ま衣いを紹介しておいた方がいいと思えた。余計な心配事を増やす必要もないし、先延ばしにする理由は何もない。

　正直、照れくさいというだけだ。それが最大の問題点ではあるのだが……。

「お父さん、お兄ちゃん、帰ってきたよ」

　家の中に、花楓かえでが声をかけている。

　何か物音がして、リビングの方から父親が出てくる。

「おかえり、咲さく太た」

　静かな声。

「ただいま」

　咲さく太たはそれに負けない小さな声で返した。目の端では、父親にぺこりとお辞儀をしている麻ま衣いが見えていた。それに、父親も応えている。

「えっと、麻ま衣いさん……僕の父です」

　と、まず麻ま衣いに父親を紹介する。

「んで、こちらが、お付き合いしている桜さくら島じま麻ま衣いさんです」

　どういう言葉遣いが正しいのかわからないまま、父親に対して使ったことのない言葉で咲さく太たは麻ま衣いを紹介していた。

　お互い、初対面というわけではない。『かえで』の色々があったときに、病院ですれ違いのような形ではあるが、一応の面識はあるのだ。だから、芸能人の『桜さくら島じま麻ま衣い』がここにいることにも、父親は特別な驚きを示していなかった。

「息子が……咲さく太たがいつもお世話になっています」

「こちらこそ、ご挨拶が遅れた上に、急な形ですみません」

「いえ、お忙しいでしょうから……」

「そんなことは」

「……」

「……」

　急速に萎しぼんで会話は途切れてしまう。

「こういうのは、どうも慣れないな」

　困ったように父親が苦笑いを浮かべる。

「お父さん、しっかりしてよぉ」

　後ろから花楓かえでが父親の肘の辺りを引っ張っている。

「そうは言うけどな。ＴＶで見たことがあるお嬢さんが目の前にいるというのも、不思議な感じがするし、それが咲さく太たの……と言われても、やっぱりな」

「もう、なんか私が恥ずかしいよ」

「花楓かえでも最初はびびってたろ」

「それはそうだけど」

「咲さく太た」

　小声で名前を呼んで、麻ま衣いが咲さく太たの背中を突つついてくる。

「今日は、帰るわね」

「いえ、私がもう出るので」

　そこに噓うそはなく、玄関に出てきたときから父親は鞄かばんを持っていた。

「母さんも長くひとりにはしておけないしな」

　その言葉は咲さく太たにかけられたものだ。意味自体は麻ま衣いにも伝わったと思う。随分と前になるが、花楓かえでがいじめを受けたことや、思春期症しよう候こう群ぐんを発症したことを理由に、母親が子育てに対する自信を失い、精神的に病んでしまったことは咲さく太たの口から伝えてある。

　脱いだばかりの靴をもう一度履き直す。

「下まで送るよ」

「いや、ここで」

　父親はそう言ったが、咲さく太たは聞かずにさっさと外に出た。麻ま衣いもついてくる。玄関の中から父親に手を振る花楓かえでに留守番を頼んで、三人でエレベーターに乗り込んだ。

　ノンストップで一階まで下りる。さっき通ったばかりのオートロックの扉を開けて、前の道路に出たところでなんとなく立ち止まった。

　咲さく太たの父親は、一度咲さく太たを見たあとで、麻ま衣いの方へ向き直る。

「離れて暮らしている身で、偉そうに言えた義理ではありませんが……母親と花楓かえでのために、今の生活を受け入れてくれた咲さく太たは、思おもい遣やりのわかる子に育ってくれたと思っています」

　父親の口から突然出た言葉に、咲さく太たは気恥ずかしさしかなかった。そんなことを麻ま衣いに言わないでほしいと今すぐにも止めたいくらい。けれど、真剣な父親の顔を見ていると、口を挟む気にはなれなかった。

「その反面、咲さく太たに押し付けたことの大きさも自覚しているつもりです。虫のいい話ですが、これからも咲さく太たの側にいてやってください」

「はい」

　はっきりと麻ま衣いが答える。

「でも、咲さく太た君の側にいたいのは、私の方なんです」

　と、やわらかい口調で、麻ま衣いは父親に告げていた。

　それに、父親は安心したような顔をする。少し頰が緩んでいた。はじめて見る父親の表情だ。こんな顔もするのだという驚きと同時に、咲さく太た自身もほっとしていた。麻ま衣いのおかげで、父親を安心させられたのだ。

「それじゃあ」

「年が明けたら、一度母さんの顔を見に行くよ」

　別れの挨拶の代わりにそう言って、咲さく太たは離れていく父親の背中を見送った。恐らく、駅の方に歩いた駐車場に車を止めているのだ。

　すぐにその背中は見えなくなる。

　すると、

「はぁ」

　と、麻ま衣いが珍しく脱力していた。

「緊張した……」

「麻ま衣いさんって緊張とかするんだ」

「私のことなんだと思ってるのよ」

「近い将来の僕のお嫁さん」

「そうなるためにも、咲さく太たのお父さんに嫌われるわけにはいかないでしょ」

　咲さく太たの軽口に、麻ま衣いは軽々と乗ってきてくれる。

「芸能人ってだけで、煙たがられるだろうし」

「あの様子だと、そこはそんな気にしてないんじゃないかな」

「さすが咲さく太たのお父さんね」

　どの辺が「さすが」なのかはわからないが、身内の話を続けるのもむず痒がゆいので、咲さく太たは話題を逸そらすことにした。

「今度、麻ま衣いさんのご両親にもご挨拶に行かないと」

「いいわよ、うちは」

　露骨に拒否してきた麻ま衣いは、マンションの中へ戻っていく。それでも、鍵がなければ中には入れないと油断していると、麻ま衣いはオートロックの扉をスペアのキーで開けてしまった。昨日渡した鍵は、まだ麻ま衣いが持っているのだ。

　慌あわてて追いかけて、エレベーターで追いついた。

　折り合いが悪い両親……この場合は、主に母親の方になるのだろうが、話題にするのも嫌という態度だ。

「麻ま衣いさんがさ」

「……」

　上昇するエレベーターの中で、麻ま衣いは電光パネルを見ているだけだ。

「麻ま衣いさんが、事故に遭った……こことは別の未来で」

　心拍数が上がるのを感じながら、それでも咲さく太たは続きを口にした。

「……病院に駆けつけてきた麻ま衣いさんのお母さんは、ずっと必死だったよ。『娘を助けてください』って……」

「……」

　麻ま衣いは何も言わない。

「僕も思いっきり引ひっ叩ぱたかれました。麻ま衣いさんを返してって言われて……」

「大事に思われてるのは知ってる」

「……」

「でも、今は咲さく太たのことでとやかく言われたくないの。だから、そのうちね」

「はい」

　エレベーターが到着のベルを鳴らす。

　玄関のドアを開けて部屋に上がると、なすのを連れた花楓かえでがまたわざわざリビングから出てきた。何か用でもあるのか、帰ってくるのを待っていたらしい。

「お兄ちゃん」

　と、咲さく太たの側までやってきた花楓かえでの表情には緊張が張り付いている。

「なんだ？」

「今、ちょっといい？」

「麻ま衣いさんに甘えるのに忙しい」

「もう、なにそれぇ」

「僕の人生のすべてだよ……あだっ」

　後ろからぽかっと麻ま衣いに頭を叩たたかれた。それ以上のお叱りはなく、「洗面所借りるわね」とさっさとひとりで部屋の奥へ行ってしまう。

「で、なんだ？」

　仕方がないので花楓かえでに向き直る。

「お兄ちゃんにお願いがあって」

「お小遣いアップか？」

「違うよ」

「それはよかった」

「それもあるけど」

「あるのかよ。我が家は財政難なんだぞ」

「明日から練習に付き合ってほしいの」

　むすっとした顔でそんなことを言ってくる。

「ああ、そっちな。わかった」

「ほんとにわかってる？」

　疑いの眼まな差ざしが突き刺さる。

「学校だろ」

「う、うん」

　わかっていないと踏んでいたのか、花楓かえでは意外そうな顔をしている。

「三学期から行くんだもんな」

「うん」

　それには、力強く頷うなずく。

　花楓かえでにとっては、『かえで』との約束みたいなものになっているのだと思う。

「明日からお願いね」

「制服、用意しとけよ」

「それは、さっきやったよぉ」

　子供扱いをするなとでも言いたげだ。だったら、頰をぷくっと膨らませるのはやめた方がいい。

「じゃあ、明日な」

「うん！」

　元気に返事をして、花楓かえでがなすのとリビングへ戻っていく。まだ少し緊張した背中を見ながら、明日の約束ができることに、咲さく太たは充実感のようなものを感じていた。

　今日が終われば明日になる。

　明日になれば、明日やることがある。

　そうやって一日一日が過ぎて、未来へと近付いていく。

　明日に何が待ち受けていようとも行くしかない。明日がある未来を咲さく太たは選んだのだから……大きな翔しよう子こにもらった命で生きていく。




　　　　　　　　４




　花楓かえでと約束した通り、翌日からは学校に行く練習に咲さく太たは付き合った。初日は、とりあえず制服を着て、マンションの周りをぐるりと一周し、二日目から花楓かえでが通う中学校の方へと歩いてみた。

　冬休みの通学路には、同じ制服の中学生の姿はなくて、逆に浮いてしまっていることを花楓かえでは気にしていたが、毎日少しずつ学校への距離は縮まっている。

　三日目には、敷しき地ちを囲むグリーンのネットが見えるところまで近づけた。部活動のために登校してきた生徒と鉢合わせて、慌てて撤退することにはなったが、咲さく太たが想像していた以上に、ハイペースで中学校には近づいていっている。

　この調子なら、冬休み明けに登校するという目標の達成も、現実味を帯びているように思えた。

　十二月二十九日の午後には、練習の息抜きになればと思い、咲さく太たは花楓かえでを連れて電車に乗り、上野まで足を延ばした。

「もう中学生なんだし、お兄ちゃんと動物園って恥ずかしいよ」

　道中の電車内では、あまり乗り気じゃないようなことを言っていた花楓かえでだったが、いざ動物園に到着すると、

「お兄ちゃん、パンダだよ、パンダ！　笹ささ食べてるよ、笹ささ！」

　と、家族で遊びに来ていた小学生よりもはしゃいでいた。

　帰りがけには、園内の売店でパンダのぬいぐるみをねだられる始末。

「お兄ちゃん、ぬいぐるみかわいいよ」

「そうか、よかったな」

「かわいいよ」

「家にあるだろ、もう」

「かわいいのに」

「中三にもなって、ぬいぐるみもないんじゃないのか？」

「心は中一だもん」

　おかげで、元々軽かった咲さく太たの財布は、そろそろ空だって飛べそうなほど軽くなってしまった。朋とも絵えには借金もしているので、これ以上の贅ぜい沢たくは厳禁だ。

　そんな懐ふところ事情の補ほ塡てんをするため……というわけではないが、年内ぎりぎりまで咲さく太たはバイトのシフトを入れていた。

　年末は人手が集まりにくいという理由で、急に店長から頼まれた日もあったが、咲さく太たは断らなかった。特に用事もなかったし、体を動かしている方が楽なときもある。

　三十日には、朋とも絵えとシフトが同じになり、あの日……咲さく太たが未来からやってきた十二月二十四日以来はじめて顔を合わせた。

　休憩中に、借りた三千円と時計を返しておく。

「先せん輩ぱい、もう大丈夫なの？」

　当然のように、朋とも絵えからはあの日の話題が飛び出した。

「なけなしの三千円だから、返すとわびしい年越しになる」

「そうじゃなくて……先せん輩ぱい、どっちの先せん輩ぱい？」

「どっちも。合体した」

「……」

「だから、もう大丈夫だって。心配かけて悪かったな」

「別に……先せん輩ぱいが平気なら、それでいいんだけど……」

　言葉とは裏腹に、表情は少しもよさそうではない。口を尖とがらせて不満たらたらだ。

「だったら、その顔をやめろ」

「あたしも、ちょっとくらい先せん輩ぱいの力になりたかったの」

　さらにふてくされて、かわいいことを言ってくる。

「古こ賀がが気づいてないだけで、今回のＭＶＰはお前だぞ」

　これは本当の話だ。

　朋とも絵えがいなければ、咲さく太たは未来から戻ってきても何もできなかった。指を咥くわえて最悪の事態を見守っているしかない……という地獄のような状況になっていたかもしれない。想像するだけでも、嫌な汗をかく。

「古こ賀がにはすげえ感謝してんだよ」

「あたし、何もしてないじゃん」

「お礼に、その三千円で好きなだけパフェでも食ってくれ」

「あ、うん、ありがと……って、これ、あたしが貸した三千円！」

「細かいこと気にすんなって」

「三千円は全然細かくないし」

「……」

「な、なに、急に黙んないでよ」

「古こ賀ががいると、バイトも楽しいな」

　なんでもない朋とも絵えとのいつものやり取りにほっとして、思わず本音がもれてしまう。咲さく太たは微笑ほほえましく朋とも絵えを見ていた。油断すると、瞳が潤んできそうだ。

「先せん輩ぱい、ほんと大丈夫？」

　心配そうに朋とも絵えが見上げてくる。後輩の女子にそんな顔をさせられないので、

「大丈夫じゃないかも。なんか腹痛くなってきたから、しばらくフロア頼むわ」

　と、咲さく太たは適当な噓うそをついて、トイレに引きこもることにした。

　そうして、バイトから帰ると、毎日のように夕食を作りに来てくれている麻ま衣いの手料理で食卓を囲んだ。

　今日は咲さく太た、花楓かえで、麻ま衣いの三人に加えて、麻ま衣いにくっついてきたのどかのおまけつき。シスコンが重症化したのか、この日は麻ま衣いが料理をしている最中も、やたらと側にいようとしていた。

　咲さく太たが理由を尋ねると、

「今朝、嫌な夢を見たんだって」

　と、麻ま衣いが教えてくれた。

「嫌な夢？」

「言いたくない」

　むすっとするだけで、本当にのどかは教えてくれそうにない。

　玉ねぎの皮を剝むく手伝いをしながら、咲さく太たは視線で麻ま衣いに尋ねた。

「私が交通事故に遭う夢だって」

「……」

　一瞬、言葉が出なくなったのは、その状況を咲さく太たは一度経験しているからだ。夢とは言え、いい気持ちはしないだろう。特に麻ま衣いのことが大好きなのどかとしては……。

「ま、そりゃ仕方ないな。今日だけは僕の麻ま衣いさんに甘えていいぞ」

「咲さく太たの許可なんていらないって。咲さく太たのじゃないし」

　その後は、なんとなく元気を取り戻したのどかも一緒に四人で夕食を食べた。

「豊とよ浜はまも料理覚えろよ。飯食いに来てないでさ」

「あたしは咲さく太たを見張るために来てんの」

「麻ま衣いさんは、お前のお母さんじゃないからな」

「咲さく太ただって、毎日作ってもらってんじゃん。お姉ちゃんは、咲さく太たのお母さんじゃないっつーの」

「そりゃあ、未来のお嫁さんだしな」

「お兄ちゃんと麻ま衣いさんが結婚したら、のどかさんはお兄ちゃんから見て義理の妹になるのかな？」

　肉じゃがのジャガイモを頰張りながら、花楓かえでが素朴な疑問を口にする。

「……」

　言われた途端、のどかの箸がぴたりと止まった。

「こんなイケイケの妹、勘弁してくれ」

「イケイケとか、言動が昭和のお兄ちゃんはまじ勘弁」

「……」

「なに？」

「豊とよ浜はまにお兄ちゃんって呼ばれるのも悪くないと思って」

「死ね」

「死ねとか言うなよ、悲しいから」

　花楓かえでにならって、麻ま衣いお手製の肉じゃがを頰張る。それに、ちらりと麻ま衣いが視線を向けてきた。その言葉に反応した咲さく太たを、気にかけてくれているのだ。

「ねえ、クリスマスになんかあったでしょ」

　咲さく太たと麻ま衣いの反応を明らかに勘違いした質問が飛んでくる。

「のどかが考えてるようなことはないわよ」

　さらっと麻ま衣いが答えてしまう。

「あ、あたしは何も考えてないし……ご、ご馳ち走そう様さま！」

　のどかは逃げるように、重ねた食器を流しに持っていく。

「つまり、豊とよ浜はまの想像以上のことがあったんだよ」

「そ、そうなの？　お兄ちゃん!?」

「噓うそを言わないの」

　テーブルの下で麻ま衣いに足を踏まれる。

　そんな風に、この日の夜も更ふけてゆく。

　そんな風に、咲さく太たは毎日を過ごした。

　一日、一日を確かめるように、ゆっくりと……。

　でも、なるべく自然体でいられるように……。

　他愛のないことで笑って、ふざけて、麻ま衣いに叱られて、理り央おに呆あきれられて、朋とも絵えをからかって、花楓かえでの前ではすっとぼけて、のどかを怒らせて、佑ゆう真まに大笑いをされる……咲さく太たにとって今まで通りの日々。

　そうした中で、突然襲い掛かってくる涙の衝動とも寄り添うように過ごしていた。ふとした切っ掛けで、生きていることへの感謝に気づく。毎日が穏やかであればあるほど、翔しよう子こへの罪悪感に苛さいなまれる。小さな翔しよう子こを助けてほしいと涙の懇願をした。自らを揺さぶる自分の感情に、咲さく太たは翻ほん弄ろうされっぱなしだった。

　一度、吞のみ込こまれてしまうと何もできなくなる。じっとして、衝動の波が引くのを待つしかなかった。

　それでもいつかは乗り越えられると思いながら……。

　きっと、こうした日々の繰り返しをしているうちに、今年も終わるのだろう。

　来年になれば、少しは何かが変わるのかもしれない。

　冬休みが終わって、三学期がはじまって、花楓かえでも中学校に通えるようになって……あっという間に一月が過ぎていくのだと思う。

　二月のバレンタインには、麻ま衣いからチョコレートをもらって……三月が来れば、麻ま衣いは峰みねヶが原はら高校を卒業していく。

　咲さく太たの意思とは関係なく、時の流れが変えていってしまうこともある。

　咲さく太たの都合など気にせずに、季節はめぐり、やがて春だってやってくるのだ。

　それを止めることはできない。

　そんなことを咲さく太たが考えるようになった矢先だった。

　一本の電話がかかってきたのは……。




　十二月三十一日。大おお晦日みそか。

　この日も花楓かえでの『学校へ行く練習』に付き添う予定で、咲さく太たは朝の七時には起きていた。顔を洗い、朝食を食べて、花楓かえでが制服に着替えて部屋から出てくるのを待っていると、家の固定電話が鳴った。

　リビングの隅に置いてある電話の前に移動にする。

　その受話器に手を伸ばしたところで、咲さく太たの動きは止まった。

「お兄ちゃん？」

　着替えて出てきた花楓かえでは、電話を取らない咲さく太たを見て首を傾かしげている。それに答えることもできない咲さく太たの目は、電話機のディスプレイを見ていた。表示されているナンバーには見覚えがある。翔しよう子このケータイ番号だ。

　頭を過よぎっていたのはふたつの可能性。

　ひとつは、いい知らせ。

　もうひとつは、よくない知らせ。

「……」

　息をゆっくりと吐き出してから咲さく太たは受話器を持ち上げた。

「はい、梓あずさ川がわです」

「あ……朝早くにすみません。私、牧まき之の原はらと申しますが……」

　聞こえてきたのは大人の女性の声。

「牧まき之の原はらさんのお母さんですか。あ、僕です」

「ああ、よかった。突然ごめんなさい」

　言葉のひとつひとつを聞くたびに、心臓がばくんばくんと激しく脈打つ。

「いえ……」

　言葉をひとつひとつ口にするたびに、喉元を締め付けられるような息苦しさを感じた。

「翔しよう子この電話で……その、番号を見つけて」

「はい」

　短い相あい槌づちしか出てこない。「何かあったんですか」という一言は、喉の奥の方に引っ込んでしまっていた。核心に触れることに舌まで怯おびえている。咲さく太たの全部が恐れていた。

　置き場所に困った視線が時計を見ている。まだ朝の八時半になっていない。家の電話が鳴る時間としては、翔しよう子この母親が言っていた通りで早いと思う。早いには、早いだけの理由が何かあるはずだった。

「翔しよう子こに会ってくれませんか？」

「……」

「お願いします」

　震えるような声だった。だから、聞くのを先延ばしにすることもできなくなった。

「何かあったんですか？」

　茨いばらの森に身を投じるつもりで咲さく太たは受話器に問いかけていた。唇は震えている。受話器を持つ手も震えて、垂れ下がった電話のコードが壁に触れて、かたかたと耳みみ障ざわりな音を鳴らした。

「もう……」

　しゃべり出しのたった二文字で、翔しよう子この母親の声は裏返って途切れてしまう。

「……もう、翔しよう子こは……っ！」

　言葉は涙に濡ぬれていた。最愛の娘の名前は、深い悲しみと嘆きに塗り潰されている。

　その時点で、耳を塞ぎたい心境に咲さく太たは駆られていた。翔しよう子こを想う母親の苦しみが咲さく太たの全身を軋きしませる。心がただただ痛い。胸の中を何かに握り潰されていくようだった。

　それでも、受話器を離さなかったのは、聞き届けることこそが、今の咲さく太たに唯一できることだったから……。

「もう……長くは……ないって、お医者さんが……だから、翔しよう子こに……ごめんなさい」

　状況の深刻さは、泣き崩れる母親の声がすべてを語っていた。だから、咲さく太たに迷う余地などなかった。

「わかりました。すぐに行きます」

　はっきりとそれだけを伝える。

「ありがとう……ごめんなさい……」

「病院で、また」

　静かに、音を立てないように咲さく太たは受話器を置いた。少しでも、翔しよう子この母親から棘とげのあるものを取り除きたかった。丸いもので守ってあげなければいけない。

　誰よりも翔しよう子こを大切にしてきた人。誰よりも翔しよう子この病気が治るようにと祈っていた人。だからこそ、今は誰よりも弱い人だから……。

「お兄ちゃん？」

　花楓かえでが心配そうな顔で見ている。その瞳に映る自分を見て、咲さく太たは自分の頰が濡ぬれていることに気づいた。

「悪い、花楓かえで。今から病院行ってくる。練習お休みでいいか？」

「うん、いいけど……」

　咲さく太たの方こそ大丈夫なのかと、花楓かえでの目は語っている。

　大丈夫だと言うつもりで、咲さく太たはぐっと頰を拭った。それから、再び受話器を持ち上げる。ボタンを押して並べたのは覚えている電話番号。何度もかけたことがあるので、指の運びもスムーズだった。

　耳に当てた受話器からコール音が聞こえる。

　一回、二回と数えていると、三回目の途中で繫つながった。

「梓あずさ川がわ？」

　出たのは口調のしっかりした理り央おの声。

「起きてたか？」

「毎朝、七時には起きてる」

　冬休みだろうが起床時間が変わらないのは、実に理り央おらしい。

「……翔しよう子こちゃん、何かあった？」

　咲さく太たが用件を言う前に、理り央おの方からそう聞かれた。

　翔しよう子この病状を知っているからこそ、まだ早い時間帯に突然連絡がくれば、思考はやはりそちらへ傾く。それが自然な反応だった。

「今さっき、牧まき之の原はらさんのお母さんから電話があった」

「そう」

「長くないって……」

「梓あずさ川がわ、病院は？」

「すぐ行くよ」

「じゃあ、私も」

「ああ」

「あとで」

　用件はそれで済んだと思ったのか、理り央おが電話を切ろうとする。

「なあ、双ふた葉ば」

　それを咲さく太たは呼び止めた。

　まだ本当の用件を咲さく太たは口にしていない。麻ま衣いではなく、真っ先に理り央おに電話をしたのは、ひとつ確認したいことがあったからだ。

「なに？」

　わずかに警戒心を含んだ理り央おの声。

　それを耳にした瞬間、咲さく太たの心は少しだけ軽くなっていた。理り央おから感じた緊張がその理由。今から咲さく太たが言おうとしていることが、的外れな妄もう想そうではないのだと、理り央おの反応から確信を持てた。

「ひとつだけ、方法はあるんだよな」

「……」

　わずかに理り央おが息を吞のむ。耳を澄ましていないと聞き取れないほど小さな音だった。反応はそれだけで、理り央おは何も言ってこない。

「可能性って言うくらいの、賭けみたいなもんかもしれないけどさ」

「……」

「まだ、牧まき之の原はらさんを助けられるかもしれないんだろ？」

　すがるような気持ちで、咲さく太たは受話器に問いかけていた。

「……」

　やはり理り央おは何も言わない。

「麻ま衣いさんを助けるまでは、そのことで頭がいっぱいだったから忘れてた。でも、牧まき之の原はらさんの思春期症しよう候こう群ぐんは、今も続いているんだよな。病室で『将来スケジュール』のプリントを見て思い出した」

「……」

「しかも、中学の卒業から後ろは消されてたんだ。誰かが消しゴムで消したみたいな鉛筆の跡の残り方してさ」

　機械的な印象は一切なくて、人間の体温を感じられる変化だった。誰かのやったこと。誰かが手でやったこと。そういう印象を強く受けた。

「だから、あれを書いたり消したりしてるのは、やっぱり牧まき之の原はらさんなんだろ？　たぶん、あのプリントを書いた当時……小学四年生の牧まき之の原はらさんなんだよな」

「……」

　無言の理り央おの吐息に緊張感が混ざる。何かを言おうとして、言うのをやめる気配を何度か感じた。恐らく、咲さく太たを核心から遠ざけたかったのだと思う。けれど、すでに核心に触れているからどうにもできなかったのだ。

「三年前の牧まき之の原はらさんが、書いたり消したりして……将来のことが不安で、思春期症しよう候こう群ぐんを引き起こしている。そういうことなんだろ？」

「梓あずさ川がわは自分が何を言っているのか、わかってる？」

　ようやくもれた理り央おの声は質問だった。いや、確認と言った方がいい。

「今、僕たちがいるのは、『現在』じゃなくて『未来』だって言ってる」

「……」

「だから、『現在』の……小学四年生の牧まき之の原はらさんを救うことができれば、『今』の中学一年生の牧まき之の原はらさんだって助けられるんじゃないのか？」

「梓あずさ川がわ」

　語りかけるように、理り央おは名前を呼んできた。

「まだ可能性はあるんだろ？」

「そんなのは、『方法』でもなければ『可能性』とも呼べない代しろ物ものだよ」

「……」

「梓あずさ川がわが言っているのは、ただの願望に過ぎない」

「手厳しいな」

「今すぐ翔しよう子こちゃんが移植手術を受けられたらいいと願うことと大差ない」

「双ふた葉ばが言うならそうなんだろうな……」

「『翔しよう子こさん』が未来から来られたのも、梓あずさ川がわが四日後から来られたのも、恐らくそれは思春期症しよう候こう群ぐんを引き起こした当人だからだよ。元々ひとつだった意識がふたつに分かれた上で、時間の捉え方が変化した結果なんだ。ＩＣＵにいる翔しよう子こちゃんが過去に戻れたとして、自分を救うことができると思う？」

「ＩＣＵにいなかったとしても難しいだろうな」

　中学一年生の女の子に、心臓移植を必要とする自分を救えるとは咲さく太たも思ってはいない。高校二年生の咲さく太たにもできないことだ。大人にだってそれは同じこと。だから、翔しよう子この両親は苦しんでいる。

「翔しよう子こちゃんの病気に関しては、やり直して状況が改善するものじゃない。三年という時間を戻しても、画期的な治療手段が突然見つかるわけでもない。同じように時間はまた三年進んで今にたどり着くだけだ」

「牧まき之の原はらさんの思春期症しよう候こう群ぐんを解消できたら、少しは違うんじゃないか？」

「同じ思春期症しよう候こう群ぐんを経験した梓あずさ川がわには、未来に行った記憶があるって言いたいんだろうけど、それも同じだよ。翔しよう子こちゃんが自分の未来を知ったとしても、彼女自身には自分の病気を治す手段がないんだ。それはどうしようもない。だから、翔しよう子こさんもそれはしなかった」

　理り央おの言うことは間違っていない。

「交通事故を回避するのとはわけが違う」

　本当にその通りだと思う。それでも、咲さく太たが絶望に口を閉ざすことはなかった。希望を模索するように口を開いた。

「なあ、双ふた葉ば」

「……」

「豊とよ浜はまが言ってたんだよ。麻ま衣いさんが事故に遭う夢を見たって……これって思春期症しよう候こう群ぐんで僕が先に体験した四日間の未来と関係があるんじゃないか？　あるなら、当人以外にも記憶が伝わる可能性だってさ」

「だから、それが願望に過ぎないって、私は言ってるんだよ、梓あずさ川がわ」

「……」

　理り央おが強く否定してくる。その理由が咲さく太たにはわかっていた。

「似たような夢なら私も見た」

「……」

「梓あずさ川がわの思春期症しよう候こう群ぐんが解消されたあとに……傷心の梓あずさ川がわをうちに連れてくる夢……」

「じゃあ」

「でも、たとえ、三年前の梓あずさ川がわに今の梓あずさ川がわの記憶の断片が届いたとしても、きっと何も変わらない。変えられない」

「ま、なんかよくわからない夢を見たって思うだけだろうな」

　当事者意識がなければ、何を見ても素通りしていく。それは咲さく太たにもわかる。

「気になったとしても、根本的な問題が立ち塞がるんだよ。三年前の梓あずさ川がわに、翔しよう子こちゃんの病気は治せない」

　その一点は、今だろうが、三年前だろうが変わらない。

「仮にさ、梓あずさ川がわ」

　理り央おの声のトーンが落ちる。

「奇跡が起きて、過去の改変が起きて、翔しよう子こちゃんが病気を克服したとして……梓あずさ川がわは本当にそれでいいの？」

　何を聞かれているのか、咲さく太たには自覚があった。

「牧まき之の原はらさんが元気になるのはいいことだろ」

　自覚があったからこそ、すっとぼけて話を逸そらしていた。

「自分から言い出したんだから、梓あずさ川がわはわかっているはずだ。過去を変えることの意味を」

　でも、理り央おは咲さく太たを逃がしてはくれなかった。

「……まあな」

「小学四年生の翔しよう子こちゃんが未来への不安を克服して、思春期症しよう候こう群ぐんを起こさなくなったら……当然、翔しよう子こさんは存在しないことになる」

「わかってる」

「わかってない、梓あずさ川がわは」

　理り央おが静かに否定してきた。わずかに震える声からは、わかってほしくないという理り央おの願いを感じた。

「翔しよう子こさんがいなければ、二年前に梓あずさ川がわは七しち里りヶが浜はまの海岸で、翔しよう子こさんと出会わなかったことになる」

「そうだな」

「翔しよう子こさんと出会わなければ、梓あずさ川がわは翔しよう子こさんに憧れることもないんだ」

「ああ」

「翔しよう子こさんを追いかけて、峰みねヶが原はら高校を受験することもなくなる」

「だな」

「私や国くに見みと出会うこともない」

「……うん」

「桜さくら島じま先せん輩ぱいとだって、めぐり合うことのない人生を歩むことになる」

　もちろん、それも含めて咲さく太たは理解していた。

「梓あずさ川がわはそれでもいいって言うの？」

「いいわけないだろ」

　そう、いいわけがない。

「麻ま衣いさんと出会わない人生なんて、人生じゃないっての」

「だったら」

「双ふた葉ばや国くに見みと出会わない高校生活ってのも、はっきり言って嫌だよ」

　朋とも絵えやのどかもそうだ。二年前の翔しよう子ことの出会いで、今の咲さく太たはある。その発端となる過去が変われば、未来は変わってしまうのだ。咲さく太たの心臓を移植された大きな翔しよう子こが、もうここにはいなくなってしまったように……。

「だから、僕はこの可能性に気づいていながら、気づいていないふりをして数日間を過ごしてきたんだよ。誰かに牧まき之の原はらさんを助けてほしいって祈りながら……」

「梓あずさ川がわ……」

「でも、ダメだな。やっぱり、そういう他人任せってのは、上手うまくいきっこない」

　ちっとも笑えない状況だったけれど、咲さく太たは声を出して笑った。そうすることで、臆病な自分を忘れようとした。

「梓あずさ川がわは桜さくら島じま先せん輩ぱいとの未来を選んだんでしょ」

「選んだよ、あのときは……この可能性に気づいてなかったから選べた。僕が事故に遭って牧まき之の原はらさんの未来を守るか、事故から逃げて麻ま衣いさんとの未来を取るか……そのどっちかしかないと思っていたからな」

「……これからだっていうのに。やっと、桜さくら島じま先せん輩ぱいと幸せになろうとしてるのに……なんで、それを梓あずさ川がわは手放そうとするんだ」

「気づいたら、もうダメなんだよ。まだどうにかできるかもしれないと思うと、気づかなかったふりをするのはしんどいんだって」

「梓あずさ川がわは、勝てない勝負はしないやつだと思ってた」

「そうだよ。勝てる勝負しかしたくない」

「あるかもわからないような小さな可能性のために、今日まで積み重ねてきた大事な思い出を全部賭けようとしてる人間の言うことじゃない。だいたい、梓あずさ川がわはこのことを桜さくら島じま先せん輩ぱいに言えるの？」

「それが一番の問題だな。僕は麻ま衣いさんの泣き顔にはめっぽう弱いから」
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　理り央おとの電話を終えたあと、咲さく太たは続けて麻ま衣いにも電話をかけた。

　翔しよう子この母親から容体についての連絡があったことを告げると、

「わかった。わたしもすぐ出るから下で待ってて」

　と、言われて電話は切れた。

　花楓かえでに留守番を頼んで咲さく太たが家を出ると、先ほど言った通り、麻ま衣いは五分とかからずに真向かいのマンションから出てきた。

「行きましょ」

　小さく頷うなずいてふたりで歩き出す。いつもより少し速いペースにも、麻ま衣いは遅れることなく付いてくる。

　大通りに出ると、病院方面に向かうバスが後ろから来るのが見えた。

「あれ、乗りましょう」

　少し前のバス停まで走って、咲さく太たと麻ま衣いは中央の乗車口からバスに乗り込む。大おお晦日みそかで学校も会社も休みのためか、乗っている人は少ない。一番後ろの長いシートが空いていたので、麻ま衣いを奥にして並んで座った。

　ドアが閉まると、ウインカーを出してバスがゆっくりと走り出した。

　そのタイミングで、咲さく太たは自然に切り出していた。

「あのさ、麻ま衣いさん」

「なに？」

「やっぱり、僕は牧まき之の原はらさんを助けたい」

　前を見たまま、はっきりと咲さく太たは口にした。大きな声ではない。静かな声だった。そこに意思だけはきちんと込めた。咲さく太たの考えが麻ま衣いにきちんと伝わるように。

「うん」

　麻ま衣いの声もまた静かだった。わずかに頷うなずいているのを視界の隅で咲さく太たは感じた。ただそれだけだった。驚くでもなく、動揺するでもなく、咲さく太たの意思を問いただしてもこない。戸惑っている様子もなく、それどころか、

「咲さく太たがそうしたいならいいよ」

　と、少し間を置いてから言ってきた。

「麻ま衣いさん……？」

　まだ咲さく太たは何も話していない。今の発言が願望以上のものであることを、咲さく太たはまだ麻ま衣いに言っていない。なのに、まるで全部わかっているかのように見えた。

「翔しよう子こちゃんの病室で見た『将来スケジュール』のプリント……あれを、書いたり消したりしてるのは、翔しよう子こちゃんなんでしょ？　思春期症しよう候こう群ぐんを起こした……ううん、今も起こしている小学四年生の翔しよう子こちゃん」

　麻ま衣いがすべてを悟っていたことに驚きがなかったわけではない。ただ、それ以上に、麻ま衣いの落ち着いた態度への納得の方が大きかった。

「だから、過去を変えてもいいよ」

　シートの横に突いた咲さく太たの手に、麻ま衣いが自分の手を重ねてくる。ふたりの間で繫つながれた手と手。前のシートが邪魔をして、周りからは見えないようになっている。

「咲さく太た、毎日ひとりになると泣いてるし」

「二日に一度くらいだって」

「噓うそばっか」

　あっさりばれてしまう。でも、そんな噓うそにも意味はあったし、強がったことにも意味はあった。麻ま衣いが少し笑ってくれたから。

「それとも、私がすがり付いて止めたら、咲さく太たは考えを改めてくれる？」

「僕は麻ま衣いさんのお願いには弱いからね」

「じゃあ、なおさら言えないわね。咲さく太たはこの日の選択を、一生後悔することになると思うから」

「……」

「どうにかできたかもしれないって思いながら生きていくのは辛いもの」

「うん」

「それも、時間が経てば少しずつ薄れていくものだとは思う。泣く回数も時間とともに減っていくんだと思う。咲さく太たとふたりでならきっと乗り越えられるわ」

「そうですね。そういう生き方もいいと思います」

「でも、あの日……クリスマスイブにＴＶ局の楽屋で約束したでしょ。ふたりで幸せになろうって」

「はい」

　忘れるはずがない。今の咲さく太たを支えている言葉だ。

「その約束を果たすために、少し遠回りをするだけよ」

「少しね」

「一度全部忘れて、もう一度最初からやり直すだけ」

「そうですね。たったそれだけです」

「それから、もう一度咲さく太たと出会って」

「うん」

「もう一度咲さく太たと恋をして」

「うん」

「もう一度咲さく太たに告白されるの」

「必ず、麻ま衣いさんを見つけるから」

　ぎゅっと握った手から麻ま衣いのぬくもりが伝わってくる。その存在を手のひらいっぱいに感じた。

「そしたら、ふたりで幸せになるわよ」

　咲さく太たの方を見た麻ま衣いがやさしく微笑ほほえみかけてくる。

「約束します」
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　麻ま衣いの手を少しだけ強く握る。麻ま衣いはくすぐったそうに笑ってくれた。

　やがて、バスは病院近くの停留所に止まる。

　手を繫つないだまま、咲さく太たと麻ま衣いはバスを降りた。




　病院に到着すると、入口のところで顔見知りのナースのお姉さんが待っていた。翔しよう子こがいるＩＣＵは、簡単に出入りができる場所ではないので、翔しよう子このお母さんに頼まれて待機してくれていたらしい。

「咲さく太たは行ってきて」

「麻ま衣いさんは？」

「病室……将来スケジュールのプリント、必要でしょ？」

「そっか」

　翔しよう子この思春期症しよう候こう群ぐんを解消する鍵となるとしたら、確かにあれしかない。

「じゃあ、麻ま衣いさん、そっちお願い」

　麻ま衣いと別れてナースのお姉さんに付いていく。

　ＩＣＵがあるのは、外来では絶対に立ち入らない建物の奥の方。入院患者どころか、医師や看護師とも殆ほとんどすれ違わない静かな廊下の先。

　すっかり人の気配がなくなった頃に、自動ドアを二枚通り抜けた。面会者が着替えるための準備室に通される。そこで、前回ＩＣＵに入ったときと同様に、割かつ烹ぽう着ぎのようなものを着て、給食当番の帽子のようなものを頭に被かぶった。足も専用のスリッパだ。手もマニュアル通りに綺き麗れいに洗う。

　それをナースのお姉さんにチェックしてもらい、オッケーをもらってようやくそこから先に進めるようになる。

　奥へ通り抜けられる造りの準備室からまたドアを一枚通過する。でも、そこもまだ翔しよう子こがいるＩＣＵの病室ではない。清潔で整せい頓とんされた通路。右側の壁に並んだガラス窓の向こうがひとりひとりの病室になっている。

　咲さく太たを先導するナースのお姉さんが立ち止まる。ガラスの向こうに咲さく太たは見知った顔を見つけた。咲さく太たと同じ割かつ烹ぽう着ぎと帽子を身に着けているのは、翔しよう子この父親と母親だ。目が合うと小さく会え釈しやくをしてきた。咲さく太たも目を伏せるように挨拶を交わす。

　一週間前は、室内に入ることはできなかった。けれど、今日は違っていた。

「どうぞ」

　ナースのお姉さんに促されて、ＩＣＵの内部に足を踏み入れる。

　独特の静けさが、咲さく太たを包み込んだ。

　聞こえているのは医療機器が立てる音だけ。冷蔵庫のような震動する音もあれば、ポンプが何かを汲くみ上あげるような音もしている。その無機質な音が、室内の静けさを際きわ立だたせていた。むしろ、医療機器の立てる音が、静寂を作っている。

　その機械の真ん中に置かれたベッドの上に翔しよう子こは寝ていた。目を閉じている。

「翔しよう子こ、梓あずさ川がわさんが来てくれたわよ」

　震える声で、母親が翔しよう子この肩に触れる。

　すると、ゆっくりと半分だけ翔しよう子こが目を開いた。最初は天井をぼんやりと見据え、それから両親の顔を見る。

「牧まき之の原はらさん」

　我慢ができずに咲さく太たは呼びかけていた。

　彷徨さまよっていた視線がようやく咲さく太たを捉える。

「咲さく太たさん……」

　酸素マスクに籠こもった翔しよう子この声。その小さな手が何かを求めるように少しだけ持ち上がる。

　母親が「もっと側に」とベッドの脇を咲さく太たに譲ってくれた。

「うん、僕だ」

　他になんて言えばいいかもわからない。ただ、体は勝手に動いて、咲さく太たは翔しよう子この手を両手で握っていた。殆ほとんど力なんて入っていない。本当に小さくて、指なんて細くて……ずっと触っていると、溶けてなくなってしまうんじゃないかという不安に駆られる。

「こんな姿、咲さく太たさんに見られたくなかったです……」

「なんで？」

「だって、機械に囲まれて……」

「かっこいいよ、牧まき之の原はらさんは」

「それ、女の子に言う褒め言葉じゃないですよ」

　わずかに翔しよう子この表情がほころぶ。

　空いている方の手で、翔しよう子こが酸素マスクを外した。

　大丈夫なのか、視線でナースのお姉さんに確認する。「大丈夫ですよ」と静かに頷うなずいてくれた。

　外した透明なマスクを、翔しよう子こはベッドを跨またぐように設置されたテーブルの上に置く。中学校で使う教科書と小さな筆箱、それと鉛筆が一本転がっていた。

「ちゃんと、勉強してるんだ」

「体調のいいときに少しだけです」

「翔しよう子こ、しばらく外にいるわね」

　母親がそう声をかける。目でお辞儀をして、父親も母親も、ナースのお姉さんも一旦ＩＣＵの病室から出て行った。

　残ったのは咲さく太たと翔しよう子このふたりだけだ。

「……」

　すぐにはかける言葉を思いつかなかった。規則正しく音を立てる医療機器が作る空気に、気持ちは吞のまれていく。じわじわと体を締め付けてくるような緊張感。足元から這はい上あがってくる底の見えない恐怖に体が囚とらわれてしまう。

「約束、守ってくれたんですね」

「ん？」

「毎日、お見舞いに来てくれてるって、お母さんから聞きました」

「バイトで来られなかった日もあったけど」

　咲さく太たの照れ隠しを、翔しよう子こは小さく笑って受け止めた。

「ありがとうございます……」

「あのさ、牧まき之の原はらさん」

「はい」

「聞いてほしい話があるんだ」

　この状況の翔しよう子こに語るべきか、躊ちゆう躇ちよする気持ちはあった。だが、今を逃したらたぶん次はない。そういう病状に翔しよう子こは置かれている。ＩＣＵの空気が咲さく太たにそう教えてくれていた。翔しよう子こを取り巻く人々の表情が、言葉以上に語っていた。

「前に、相談された『将来スケジュール』のプリントのことなんだけどさ」

「……」

「ほら、牧まき之の原はらさんは書いてないのに、内容が増えてるって言ってたやつ」

「咲さく太たさん、わたし……」

　視線を外した翔しよう子こは、どこか遠くを見ていた。天井よりも遠く。その先にあるのは空だろうか。

「わたし、ずっと夢を見てました……」

「牧まき之の原はらさん？」

「不思議な夢なんですよ……」

　思い出を語るような穏やかな表情をしている。

「高校生になったわたしが、七しち里りヶが浜はまの海岸で年下の咲さく太たさんを励ましたり、からかったりするんです……」

「……」

　話が逸それていても、翔しよう子この言葉を咲さく太たは遮れなかった。翔しよう子こが語った内容に、身に覚えがあったから……。それは咲さく太たにとっては絶対に忘れることのできない記憶。

「大学生になったわたしが、咲さく太たさんのおうちに泊まって、ご飯を作ったり、掃除をしたり、なすのちゃんをお風ふ呂ろに入れたりしてる夢です」

　たぶん、ただの偶然の一致などではない。小さな翔しよう子こが夢で見た高校生の翔しよう子こは、咲さく太たの初恋相手の翔しよう子こだ。大学生の翔しよう子こは、十一月の終わりからクリスマスイブまで、咲さく太たの家に居い候そうろうしていた翔しよう子こに違いない。

「毎日、朝起きたら、咲さく太たさんにおはようを言って……咲さく太たさんが出かけるときには、いってらっしゃいって玄関でお見送りをするんです……」

「……」

「咲さく太たさんが帰って来たら、おかえりなさいって、エプロン姿でお出迎えをして……夜はおやすみなさいを言って一日が終わるんです。また朝が来たら、おはようから繰り返して……なんだか新婚さんみたいで楽しかったです」

「牧まき之の原はらさん」

「時々は、一緒におでかけもしました」

「夢じゃないんだ……」

「海の見えるチャペルでウェディングドレスを着たら、咲さく太たさんは照れながら褒めてくれてました……」

「違うんだよ、牧まき之の原はらさん……」

「夢でも、咲さく太たさんとあんな風に過ごせて楽しかったです」

「それはさ……全部、ほんとのことなんだ」

「本当に楽しかったです……」

　満ち足りた顔で、翔しよう子こが笑っている。

　いつの間にか、やさしい目で咲さく太たを見ていた。

「わかっていますよ、咲さく太た君」

　悪戯いたずらっぽく、翔しよう子こが誰かの真似まねをするようにそんなことを言ってくる。

「牧まき之の原はらさん？」

「全部、わかってます。あれが本当の未来だったことも……今が未来だっていうことも、もうわかっちゃいました」

「そうだよ。そうなんだ……だから、過去を変えれば、牧まき之の原はらさんが助かる道もまだ見つけられるかもしれない」

　それが淡い期待に過ぎないことはわかっている。ゼロに等しい確率であることは、咲さく太ただって百も承知だ。

「でも、ダメです」

　翔しよう子こは、咲さく太たの言葉にゆっくりと首を横に振った。

「なんで……」

「過去をやり直しても、わたしの病気を治すのは難しいと思います」

「そんなことない。きっと、何か……」

「だけど、過去からやり直せば、今、咲さく太たさんを苦しめている悲しみから、咲さく太たさんを救い出すことはできると思います」

「何を言って……」

「全部、知ってます」

「……」

「わたしが、咲さく太たさんを苦しめてたんですね」

「違う、牧まき之の原はらさんは何も悪くない」

「わたしが将来に怯おびえて、思春期症しよう候こう群ぐんを起こしたから……わたしと咲さく太たさんは出会ってしまったんですよ」

「そういうのは、牧まき之の原はらさんのおかげって言うんだ。僕は牧まき之の原はらさんと翔しよう子こさんと出会ったことを、一度だって、一瞬だって後悔したことはない。一緒に過ごした時間は全部、僕にとって大事なものなんだ。出会ってなかったら、僕は今の僕になってないんだから」

　伝えたい想いはいくらでもある。もっと強く、大きな声で叫びたいくらいだ。けれど、今の翔しよう子こを前にして、そんな真似まねができるわけもなく、咲さく太たは最後まで穏やかに語り続けるしかなかった。

「咲さく太たさんは、いっぱいがんばってくれました」

「……」

「だから、もうだいじょうぶですよ」

　瞳にいっぱい涙を溜ためてそんなことを言ってくる。

「牧まき之の原はらさん……？」

「わたしが、ちゃんとやり直してきますから……わたしと咲さく太たさんが出会わない未来を作るために……」

「何を言って……」

「わたしがいなくなっても、咲さく太たさんが悲しまなくていい未来にたどり着くために……咲さく太たさんが幸せな未来を、わたしが……」

「違う……違うんだよ……僕はそんなことを言いたいんじゃないんだ……」

　もう咲さく太たの声が聞こえていないのか、翔しよう子この瞳は天井をぼんやりと映しているだけだ。小さく動く口元は、消えそうな声を発するだけだった。

　どれだけ語りかけても、咲さく太たの声が届かない。

「違うんだよ、牧まき之の原はらさん！」

　咲さく太たの言葉が届かない。

「やり直すのは、牧まき之の原はらさんのためでいいんだ……」

　咲さく太たの想いはもう届かない。

「だから、咲さく太たさんは、何も心配しなくていいんですよ……」

「違う……」

「全部、わたしに任せてください……」

「違うんだ……」

「絶対に、咲さく太たさんを幸せに……だから……」

「自分を大事にしていいんだって！」

　そこで、握った翔しよう子この手から、ふっと力が抜けた。

「牧まき之の原はらさん……？」

「……」

　翔しよう子こからの返事はない。何も返ってこない。

「だ、誰か！」

　慌あわてて、咲さく太たは声を上げていた。

　すぐに白衣を着た医師と看護師さんが入ってくる。翔しよう子この容態を確認していた。

「大丈夫です。今は、眠っただけです」

　一通りのバイタルを調べると、そう教えてくれた。

　だが、安心する気にはなれない。『今は』と言われたことの意味が、ずんと心に伸のし掛かかる。気持ちが落ち着かない。翔しよう子この語った決意に、咲さく太たは体の芯から震えていた。

　ここに来るまで、咲さく太たは翔しよう子こを助けたい一心だった。生まれたときから重い病を患わずらっていた翔しよう子こは、救われるべきだと思っていた。今だって思っている。それなのに、この期ごに及んでも、翔しよう子こは咲さく太たの心配をしていた。咲さく太たを助けると言っていた。

「自分のことを考えていいんだよ……牧まき之の原はらさんは……」

　溢あふれる想いを衝動のまま吐き出した。

「自分を一番にしていいんだって……」

　涙を堪え、肩を震わせながら……。

「一度、出ましょうか」

　看護師さんにそう促される。

　それには素直に従った。ここにいて咲さく太たにできることは何もない。残っていても、邪魔になるだけだ。

　無菌室を出る。ガラス窓の外から翔しよう子この姿をもう一度瞳に映した。全然満たされていないはずなのに、もっと生きていたいはずなのに……翔しよう子この寝顔はうれしいことでもあったみたいに微笑ほほえんでいた。

　それを見ていられず、咲さく太たは準備室に足早に戻った。割かつ烹ぽう着ぎと帽子を脱ぐ。それを専用のゴミ箱に放り込んだ。

「何かあったら声をかけるわね」

　ナースのお姉さんの言葉に背中で頷うなずいて、咲さく太たは準備室をあとにした。

　来たときにも通った二枚の自動ドアを外へ出る。

　前の廊下には、麻ま衣いと理り央おが待っていた。

「咲さく太た」

「麻ま衣いさん……」

「翔しよう子こちゃんは？」

「今は、眠りました」

「そう」

　辛そうに麻ま衣いが目を伏せる。

「桜さくら島じま先せん輩ぱい、梓あずさ川がわにそれを」

　理り央おの目が見ていたのは、麻ま衣いが手にしていた一枚のプリント。

「咲さく太た、これ」

　麻ま衣いがプリントを広げて咲さく太たに見せてくる。

「……!?」

　見た瞬間に、驚きと疑問が同時に押し寄せてきた。

「なんで……」

　新しい内容が書き込まれている。今までに見たものとは全然違う内容……。

　中学の卒業や、高校の入学といったものではない。

　それは、将来のスケジュールと呼ぶには、あまりにも抽象的な内容だった。

　でも、きっと、これ以上に相応ふさわしい内容はない。咲さく太たには思いつかない。心を真まっ直すぐ形にした言葉……。

　プリントの空欄を全部埋めるように、


　──『ありがとう』

　──『がんばったね』

　──『大好き』を大切にして生きていく



　と、少しよれた文字で、だけど、どこか力強く書いてあった。

　大きな翔しよう子こに咲さく太たが教えてもらった三つの好きな言葉。

　小さな翔しよう子こに咲さく太たが教えてあげた三つの好きな言葉だった。

　そして、プリントの最後は、


　──いつか、やさしい人になりたいです



　という一言で締しめ括くくられていたのだ。

「……なんだよ、これ」

　ぽたりとプリントの上に何かが落ちた。じんわりと染しみ込こんで、『四年一組　牧まき之の原はら翔しよう子こ』の文字を滲にじませていく。

　それが自分の涙だとわかっても止められなかった。

「なんで……」

「さっきＩＣＵから出てきた翔しよう子こちゃんのお母さんに聞いたんだけど……昨日になって、急に翔しよう子こちゃんが宿題をやっておきたいって言い出したみたい」

「僕は、どうしたらいい？」

　すがる思いで咲さく太たは理り央おを見ていた。

「どうしたら、牧まき之の原はらさんを助けられるんだ……！」

「……」

　理り央おは表情を曇らせるばかりで何も言わない。

「牧まき之の原はらさんは、もう全部わかってたんだ……翔しよう子こさんのことも、自分のことも……過去を変えられるかもしれないってことも……わかった上で……わかってるくせに、今度は僕と出会わないつもりなんだよ……そうすれば、自分がいなくなっても、僕が悲しまなくて済むって……なんだよ、それ……！」

　一いち縷るの希望。過去を変えられる可能性。それを、翔しよう子こは自分のためではなく、咲さく太たのために使おうとしている……。

「ごめん、梓あずさ川がわ……」

　顔を上げると、理り央おの沈痛な面持ちが待っていた。

「私には、こんなことしか思いつかない」

　差し出してきたのは、一本の鉛筆。採点用の赤い鉛筆だ。

「……？」

「咲さく太た……翔しよう子こちゃんはすごくがんばったのよ」

　麻ま衣いの手がそっと咲さく太たの背中に触れる。

「……」

「だから、咲さく太たが翔しよう子こちゃんの宿題を終わらせてあげて」

「っ!?」

「がんばった翔しよう子こちゃんを、咲さく太たが褒めてあげて」

「僕は……」

　震える指を、赤い鉛筆に伸ばす。全然ちゃんと握れない。それでも、歯を食いしばって指に力を込める。無理やりにでも涙は引っ込めた。

　廊下の長椅子の脇にある低いテーブルの上にプリントを広げて置いた。

　そこからはもう迷わなかった。

　涙の疼うずきを感じながらも、咲さく太たは笑顔で大きな花マルを描いていく。大きな、大きな……世界で一番大きな花マルをつけるつもりで、プリント用紙いっぱいに、真夏に花咲くひまわりのような花マルを描いた。

　書き終えて顔を上げると、麻ま衣いも泣いていた。理り央おも泣いていた。天気雨みたいな顔で泣いていた。笑っていた。




　除夜の鐘の音が聞こえる。

　この日、咲さく太たたちは特別に病院に泊まることを許された。

　ＩＣＵを出てすぐの廊下。壁沿いに並んだ長椅子の上で、毛布に包くるまって時間が過ぎるのを待っていた。

　翔しよう子この両親からは、一般病棟の翔しよう子この病室を使っていいと言われたのだが、少しでも翔しよう子この側にいたくてこの場所を選んだ。

　毛布は、寒いだろうからと、ナースのお姉さんが貸してくれたものだ。

　それに、咲さく太たは麻ま衣いと一緒に包くるまって、長椅子に座っている。隣の椅子には理り央おと、あとから駆けつけてきた佑ゆう真まの姿があった。

　誰も一言もしゃべらずに、ただじっとしている。

「年明けたな」

　独り言のようにそうもらしたのは佑ゆう真まだ。電気の消えた薄暗い廊下に、スマホの液晶が明るく光っている。

　誰も「あけましておめでとう」とは言わなかった。

　この場所には、新年を祝うような気分は少しもない。

　翔しよう子この命を奪おうとする時間が、これ以上進まなければいいと、祈るような静かな空気が漂っているだけ……。

　やがて、近くのお寺から響いてきていた鐘の音も聞こえなくなった。

　何の音もしない病院の廊下。時々、誰かが体勢を変えようと身動みじろぎするわずかな音がするくらい。

　あと、咲さく太たの耳には、肩を寄せ合っている麻ま衣いの息遣いだけが聞こえていた。

　それが、いつしか規則正しく、安らいだものに変わっていく。

　目を閉じた麻ま衣いは、咲さく太たの肩に体重を預けてきた。

　見れば、理り央おは膝を抱えて眠り、佑ゆう真まは体を前に折って静かに眠っている。

　窓の外の遠い空は白い。

　もうすぐ朝が来るのだ。

　新しい年の新しい朝。

　翔しよう子こが無事であるように、咲さく太たはまだ顔を出していない太陽にお願いをした。

　その思考を最後に、咲さく太たの意識も途切れていく。

　遠くの方で、ＩＣＵに続く自動ドアが開く音を聞いた気がした。

　──翔しよう子こちゃんが……

　誰かの声を聞いた気がする。

　けれど、それよりも早く咲さく太たの意識は眠りの世界へと旅立っていた。







　──夢を見た

　知らない学校の教室。

　まだ小さな机が並んでいる。

　小学校だ。

　授業を受けているのは、三、四年生くらいの児童たち。

　みんな熱心に机に向かっている。

　プリントに何かを書き込んでいた。

　その中に、咲さく太たは見覚えのある少女を見つけた。

　背筋をぴんと伸ばして座っている小柄な少女。

　一生懸命にプリントに鉛筆を走らせている。

　横顔はとても真剣で、どこか生き生きとしていた。

　その少女の名前を思い出そうとしても思い出せない。

　知っているような気がするけど、いくら考えても出てこなかった。

「先生、書けました！」

　教室の真ん中あたりで、男の子が元気に手をあげる。

「ぼくも」

「私も」

　と、教室のあちこちで手があがった。

　ざわめきはじめた教室の中で、少女だけが最後までプリントを書いている。なかなか終わらない。もうクラスのみんなは終わって遊びはじめているのに……。

　その少女のところへ、女性の先生がやってきた。

　側で身を屈かがめると、

「書けるところだけでいいからね」

　と、やさしく語りかけている。

　少し遅れて少女が顔を上げる。

　どこか誇らしげな表情。

　プリントを両手で持つと、

「書けました」

　と、先生に見せて笑顔になった。
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　ゆさゆさと体を揺すられている。

　うつ伏せに寝た背中を誰かの手が揺すってくる。

　──ああ、朝か

　意識がそう覚醒すると、

「お兄ちゃん、朝だよ」

　と、頭の後ろから声が聞こえた。

　半分だけ目を開けて、ベッドの脇に置いた時計に手を伸ばす。冬の季節特有のひんやりした空気を肌に感じた。被かぶった布ふ団とんのぬくもりから出ていく気力が萎なえていく。一生、この布ふ団とんの中にいたい気持ちが芽生えていた。

　時刻は八時。

　室内の気温は十五度。

　日付は一月六日だ。

「まだ冬休みだぞ、花楓かえで」

　今日がその最終日で、明日から三学期がはじまる。時計から手を離して布ふ団とんの中に引っ込めると、チョココロネのチョコの部分になった気持ちで包くるまった。

「今日、九時からアルバイトだって言ったのお兄ちゃんだよ」

「じゃあ、僕の代わりに花楓かえでが行ってきてくれ」

「あとで、恥ずかしい思いするのお兄ちゃんだからね。代わりに妹が来たって言われて色々噂うわさとかされて……」

「大丈夫だ」

「なにが？」

「その程度、僕はなんともない」

「私は嫌だよ。もう、起きてるなら起きてよぉ」

　ちょっと強めにゆさゆさしてきた。

「いや、まだ寝てる」

「起きてるじゃん」

「ばれたか」

　まあ、これだけ普通にしゃべっていれば嫌でもわかる。

　仕方がないので体を起こす。ベッドの上に座ると、まだ部屋にいる花楓かえでと目が合った。花楓かえでの通う中学校も今日まで冬休みなのに、花楓かえでは制服姿だ。

「なんか、花楓かえでの制服も見慣れたな」

「そ、そう？」

　前の学校で受けたいじめを理由に長らく続いていた花楓かえでの不登校だが、三年生の三学期を目前にして、ようやく登校する心の準備が整いつつあった。

　この冬休みの期間に、咲さく太たも付き合って練習した成果は確実に出ている。ついに、昨日は中学校の校門までひとりで行って帰ってきたのだ。

　今日はそのおさらいをすると、昨晩は意気込んでいた。

「花楓かえでは今から練習か？」

「練習はもうしてきたよ」

「まじか」

「うん」

「ちゃんと学校まで行けたか？」

「うん……まだすごい緊張するけど」

　少し強がっているのはわかったが、花楓かえではちゃんと笑えている。自分を誇らしく思えて笑顔になっていた。

「花楓かえでが兄離れしてくれて、僕はうれしいよ」

「そ、そんなの前からしてるよぉ」

　頰を膨らませて抗議してくる。

「一週間前まで、僕の背中に隠れて通学路を歩いていた花楓かえでの言葉とは思えないな」

「そ、そんな昔のことは知らないもん」

　ぷいっとそっぽを向くその仕草はまだまだ子供っぽい。しかも、そのタイミングで「ぐう」とお腹を鳴らした。花楓かえでのお腹だ。

「朝飯は？」

「まだ」

「だろうな」

「だって、お兄ちゃんが寝てるから」

　咲さく太たが悪いという口ぶりだ。別に、花楓かえでは「お兄ちゃんと一緒に食べたいから」……とかいう気持ちの悪い理由で、咲さく太たが寝ていたことを空腹の理由としてあげたのではない。単に、料理の類がさっぱりできないというだけだ。朝食など適当でいいのに。

「兄離れってなんだろうな」

　誰にともなく告げた言葉が部屋の中に小さく響く。

「お腹空いたから、お兄ちゃん早く」

　咲さく太たの指し摘てきは聞かなかったことにして、花楓かえでが咲さく太たの腕を引っ張ってくる。

　立ち上がった咲さく太たはベッドを下りて、キッチンに向かうことにした。妹待望の朝食を用意するために……。




「いただきます」

　朝の食卓を飾ったのは、トースターで焼いたトーストと、フライパンで焼いたソーセージを添えたハムエッグ。あとはカットしたトマトに、ちぎったレタス。

　難しい工程はひとつもない実に簡単なメニューだ。これくらい、花楓かえでだってやればすぐにできるようになるだろう。

「ごちそうさまでした」

「おそまつさまでした」

　朝食はぺろりと平らげて、使った食器を洗って片付ける。

　そのあとで、さっさと顔を洗って、歯を磨いて、寝癖を一応直してから着替えた。

「んじゃ、バイト行ってくるな」

「うん、いってらっしゃい」

　花楓かえでに見送られて、咲さく太たは家を出た。

　エレベーターで一階に下りる。前の道路に出たところで、知った顔にばったり遭遇した。

「あ、咲さく太た」

　向かいのマンションから出てきたのは、きらきらの金髪をサイドでアップにした女子高生。朝からメイクもばっちり決まっている。

「おはよ」

　咲さく太たに朝の挨拶をかけてきたのは豊とよ浜はまのどかだ。小さなキャリーバッグを後ろに引いている。

「おはようさん。んじゃ」

　軽く手をあげてさよならすると、咲さく太たは駅の方へ歩き出した。バイト先のファミレスは駅の近くにあるのだ。

「え？　あ、ちょっと待った」

　キャリーバッグを転がして、のどかが慌あわてて追いかけてくる。ブーツの踵かかとを忙せわしなく響かせながら、咲さく太たの隣に並んできた。

「なんで、先行くわけ」

「約束とか、別にしてないだろ」

「してなくても、この状況ならフツー一緒に行くっつーの！　咲さく太たも駅でしょ？　てか、なんで朝からいんの？　まだ冬休みなのに」

　なんか色々言ってきて騒がしい。

「冬休みだからバイトしてんの」

　ちらりと隣ののどかを確認する。

「豊とよ浜はまは家出か？」

　金髪、派手なギャルメイク、キャリーバッグの三点セットがあると、もはやそんな風にしか見えない。ニュース特番『夜の街を徘はい徊かいする家出女子高生たち』という感じだ。

「家出はもうしてる」

「あー、そういやそうだな」

　母親との折り合いの悪さを理由に、のどかはすでに実家を飛び出しているのだ。今は、母親違いの姉である麻ま衣いのマンションに身を寄せている。今から三ヵ月ほど前。秋の出来事だ。

　咲さく太たに歩調を合わせようと、のどかの足がばたばたと動く。キャリーバッグのキャスターはごろごろと音を鳴らしていた。

「持つから、それ貸せ」

　咲さく太たがキャリーバッグに手を伸ばすと、

「あ、うん」

　と、一度は驚きながらも、のどかは持ち手を預けてきた。

「ありがと」

　外見とのギャップがあるせいか、こういう素直な面はより際きわ立だって見える。

「なに入ってんだ、これ？」

　たいして重くはない。

「埼玉のショッピングモールでミニライブやんの」

　そのための荷物だとのどかは言いたいらしい。一般人にしては少々派手な見た目ののどかは、『スイートバレット』というアイドルグループの一員として、芸能活動をしているのだ。

　土日になると、各地を回って精力的にライブ活動を行っている。その予定なんかをなんとなく聞きながら、咲さく太たはのどかと一緒に駅までの道を歩いた。

　まだ通勤時間帯の朝の藤ふじ沢さわ駅は、スーツ姿のサラリーマンでいっぱいだった。駅に入っていく人、駅から出てくる人、乗り換えていく人の流れが忙しい。

　咲さく太たはＪＲの改札口の手前で立ち止まると、

「んじゃ、ライブがんばってな」

　と、キャリーバッグの持ち手をのどかに返した。

「うん、ありがと。あ、そうだ」

　バイト先に行こうとしていた咲さく太たをのどかが呼び止める。

「ん？」

「来月、バレンタインライブ来てよ」

「なんで？」

「あたしのセンター曲あるし」

「なんで？」

「帰りに好きなメンバーの手渡しチョコもらえるよ」

「じゃあ、あのパンツはいてないリーダーの子にもらうか」

　前に一度観に行ったライブのＭＣで、「アイドル、パンツはかないから」と豪語している子がいたのだ。名前は広ひろ川かわ卯う月づきだっただろうか。他のメンバーまでは覚えられなかったが、あの一言が強烈で、リーダーの子だけはなんとなく覚えてる。容姿のタイプ的には、スレンダーなモデル体型で、麻ま衣いにちょっと似ていると思ったのも理由のひとつだ。

「てか、なんであたしじゃないわけ」

「豊とよ浜はまは普通に義理チョコくれよ」

「はあ？」

「義理の妹チョコでいいからさ」

「意味わかんないし、まだ妹じゃないっつーの」

「どうせなるんだから、今なっても一緒だろ」

「咲さく太たって、お姉ちゃんに振られるかもって考えないわけ？」

「そんなこと考えて何が楽しいんだ？」

「はあ……」

　大きなため息を吐つかれてしまう。

「もういい。お姉ちゃんはライブ来てくれるって約束したし」

「じゃあ、僕も行くって」

「全席アリーナで、六千五百円」

「金取るのかよ。身内なんだからチケットくれ」

　六千五百円は咲さく太たにとってかなり高額の出費だ。

「義理の妹の晴れ舞台だと思って、そんくらい出せっつーの、お兄ちゃん」

「……」

「……」

　咲さく太たをからかうつもりでふざけて言ったのだろうが、のどかの顔は見る見る赤くなっていく。耳や首のまわりでは収まらず、指の先まで真っ赤になっている。

「こっち見んな！　じゃあね！」

　一方的にぶち切れたのどかが改札口の中へと入っていく。逃げるような足取りの背中が見えなくなるまで、咲さく太たは未来の兄の務めとして見送った。

「義理の兄ってのも、いいもんだな」

　そんな感想をもらしながら……。
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「おはようございます」

　オープン前のファミレスの店内は、まだフロアの照明も灯ともっておらず、暖房のスイッチも入れられたばかりで、外よりはましという程度の室温だった。

　とりあえず、制服に着替えるために奥へと引っ込む。

　休憩スペースに置かれたロッカーの向こう側が男子の更衣室だ。

　咲さく太たがやってきたタイミングで、着替えを済ませた背の高い人影がひとつ出てくる。

「おっす」

　目が合うなり声をかけてきたのは、同じ学校に通う友人の国くに見み佑ゆう真まだ。

「うす」

　その佑ゆう真まと入れ替わりで咲さく太たはロッカーの陰に入った。「寒い、寒い」と言いながら、急いでウェイターの制服に着替える。

「咲さく太た、朝のシフト珍しいな」

「そっちこそ、部活はどうした？」

「今日の練習は午後から」

「部活前にバイトするって、お前正気か？」

「来月、上かみ里さとの誕生日なんだよ」

　上かみ里さとというのは、佑ゆう真まが付き合っている同学年の上かみ里さと沙さ希きのことだ。咲さく太たとは同じクラスで、咲さく太たは目の仇かたきにされている。

「どんだけ貢みつぐんだ、お前」

「人聞き悪いな。そんな高いもん買わないって」

「大事なのは気持ちだと思うぞ」

「桜さくら島じま先せん輩ぱいの誕生日を当日に知ったやつに言われたくねえ」

　げらげらと佑ゆう真まが笑っている。

「しかも、ロケ先の金かな沢ざわまで、『誕生日、おめでとう』を言うためだけに、最終の新幹線で会いに行くとか、咲さく太たの方が正気じゃないだろ」

　まだ佑ゆう真まは笑っている。あの事件は、全然笑いごとではなかった。

「あんとき、帰りの電車賃、桜さくら島じま先せん輩ぱいに借りたって言ってなかったっけ？　いくらよ、金かな沢ざわまでって」

「往復三万。プラス宿泊費な……」

「咲さく太たの方が使ってんじゃん、絶対」

「思い出はプライスレスって言うだろ」

「出費は現実だろ」

「だから、朝からバイト入ってんだよ」

　エプロンの紐ひもを縛りながらロッカーの陰から出る。

「んじゃ、勤労に励みますか」

　丸椅子に座って待っていた佑ゆう真まが立ち上がる。自分と咲さく太たの分のタイムカードを通して、先に休憩スペースを出て行った。それに仕方なく咲さく太たもついていく。

　この冬休みのバイト代で、麻ま衣いへの借金はさすがに返しておきたい。

「咲さく太た、将来ひもだけにはなんなよ」

「主夫ならありだと思うか？」

「それは桜さくら島じま先せん輩ぱいと相談して決めろ」

「そうするわ」




　ランチタイムがこれから忙しくなる正午。佑ゆう真まは咲さく太たを残してバイトを上がると、さっさとバスケ部の練習へ行ってしまった。

「んじゃ、あと頼むな」

「薄情者め」

　入れ替わりでバイトにやってきたのは、同じ学校に通うひとつ下の後輩、古こ賀が朋とも絵えだ。１５２センチと小柄な体型。それに似合うイマドキのふんわりショートヘアに、かわいいふんわりメイク。

「あれ？　先せん輩ぱいって朝からだったんだ」

　ウェイトレスの制服に着替えた朋とも絵えはフロアに出てくると、咲さく太たを見つけるなりそう声をかけてきた。

「古こ賀がは重役出勤か？　いい身分だな」

「そういうシフトなの！」

「……」

「な、なに？　人の顔じっと見て」

「いや、なんつうか」

「なんつうか？」

「あー、でも、やめとくわ」

「はあ？」

「言うとデリカシーないって言われんのオチだし、思うだけにしとく」

「デリカシーないことを、一方的に思われてる方がやだし！」

「じゃあ、言うけど……古こ賀が、顔膨らんでね？」

「うっ、やっぱり？」

　朋とも絵えが手で顔を隠そうとする。

「正月にもち食べて、もち肌を手に入れたわけか」

「先せん輩ぱい、まじでむかつく、ばりむか！　てか、あんま見ないで！」

「桃尻の次は、もち肌か。女子力があがる一方だな」

「もう絶対瘦やせるし！　そしたら、ちゃんと謝ってよ」

　頰を膨らませて抗議してくる。けれど、余計に丸く見えると思ったのか、朋とも絵えは慌あわてて萎しぼませていた。

「そんときは、チーズハンバーグおごってやるよ」

「カロリーはいいから、誠意を見せて」

「じゃあ、チーズハンバーグは古こ賀がの代わりに、僕が古こ賀がの目の前で食べればいいんだな」

「今、想像しただけでむかついたから、チーズハンバーグはあたしが食べる」

「で、何キロから何キロに瘦やせたらおごればいい？」

「えっと、四十……って、言うわけないじゃん！」

「誰にも言わないって」

「先せん輩ぱいにだけは知られたくないの！　いいから、真面目に仕事して！」

「はいはい。古こ賀がもダイエットしてないで、接客よろしくな」

「今はダイエットしてないから！」

　ぷりぷりしながら、朋とも絵えがオーダーを取りに行く。でも、ちゃんと客の前ではにこやかにしていた。

「忙しいやつだな」

　咲さく太たもいい加減仕事に戻ろうかと思ったところで丁度来客があった。

「いらっしゃいませ」

　メニューを持って、応対する。

　来店した客の顔には見覚えがあった。

　入口に立っていたのは、咲さく太たの友人である双ふた葉ば理り央おだ。まだ冬休みなのに、制服を着ている。

「双ふた葉ばが来るの珍しいな。国くに見みならいないぞ？」

「部活でしょ。さっき駅ですれ違った」

「ってことは、双ふた葉ばはもう部活の帰りか」

　理り央おの所属する科学部は、部員が理り央おひとりのため、何かと活動実績を求められるらしい。文句を言われないように、実験の日々を理り央おは送っている。

　とりあえず、席に案内して座ってもらう。

「お決まりになりましたら、ボタンでお知らせください」

　マニュアルに従って、一度下がろうとする。

「待って、今頼むから」

「どうぞ」

　オーダー用の端末をエプロンのポケットから出して開く。

「この、濃厚カルボナーラ」

　パスタのページの一番上を理り央おは指差している。

「はい。濃厚カルボナーラがおひとつですね」

「……ごめん。やっぱり、こっちにして」

　と、理り央おは野菜たっぷりのトマトパスタに指を置いた。

「二百キロカロリー少ない方のパスタですね」

「……」

　的確な表現をしたつもりが、本気で睨にらまれてしまった。

「最近、女子の間では、ダイエットが流行はやってんのか？」

　数分前に朋とも絵えともそんな話をしたばかりだ。

「そりゃ流行はやってるでしょ。正月明けだし」

「双ふた葉ばは別に冬休み前と変わってないだろ」

　ぱっと見た感じ、まったく変化がないように思える。

「見えないところは変わってる」

　小声でそんなことを言ってくる。

「ああ、なるほど」

　自然と咲さく太たの視線は、どこか窮屈そうな制服のブレザーを見ていた。立派な膨らみがブラウスを押し上げている。

　身長はさほど朋とも絵えと変わらないが、胸囲は朋とも絵えより明らかに大きい。朋とも絵えの場合は、その辺に全然ボリュームがないのだ。

「世の中って不公平だよな」

　理り央おの胸元を見ながらしみじみ思っていると、いつの間にかスマホを構えていた理り央おにパシャリと写真を撮られた。

「お客様、店内での撮影は」

「証拠写真」

「なんの？」

「梓あずさ川がわがエロい目で見てくるって、桜さくら島じま先せん輩ぱいに報告するための」

「あのな、双ふた葉ば」

「なに？」

「今日、このあと僕は麻ま衣いさんとデートなんだよ」

「だから？」

「お叱りを受けるので、黙っておいてください」

「それ、言った方がいいって意味？　顔、笑ってるけど」

「まあ、僕は麻ま衣いさんに叱られるのも好きだしな」

「さすが、梓あずさ川がわはブタ野郎だね」

　ため息を吐つくと、理り央おは諦めたようにスマホをしまった。
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　予定通り、午後二時までバイトに勤いそしんだ咲さく太たは、急いで着替えて二時五分にはファミレスを飛び出していた。

「お先に失礼します」

「あ、先せん輩ぱい、お疲れ様ー」

　理り央おに話した通りで、このあとは麻ま衣いとの楽しいデートが待っているのだ。

　少し遅い初はつ詣もうでに行く約束をしている。

　今朝、一緒になったのどかを見送ったＪＲの駅舎を通り抜けて、藤ふじ沢さわ駅の南側へ出る。

　一度は連絡通路を辿たどって、江えノ電でんの藤ふじ沢さわ駅に向かおうとした咲さく太ただったが、途中で足を止めた。

　募金活動をしている中学生くらいの団体が目に留まったのだ。

　しばし立ち止まって何の募金なのかに耳を傾ける。すぐに途上国で満足に学校にも行けない貧しい子供たちを支援するための活動だとわかった。

　咲さく太たは財布から小銭を全部出すと、

「これ」

　と、一番近くにいた男の子に声をかけて募金箱に入れた。じゃらじゃらと投入したのは、全部で三百円ちょっとだと思う。

「ありがとうございます！」

　恥ずかしいくらいの大声でお礼を言われたので、咲さく太たは逃げるようにその場を離れた。周囲の人々から偽善者だと思われるのは癪しやくだ。そのまま、小お田だ急きゆう百貨店に隣接した江えノ電でん藤ふじ沢さわ駅まで歩き、改札にＩＣカードをかざした。

　ホームには鎌かま倉くら方面から走ってきた電車が入ってくるところだった。

　始発駅なので、線路はホームの途中までしかない。

　緑色とクリーム色の電車を顔を視界に捉えながら左手に回ると、空いている車内に咲さく太たはひとりで乗り込んだ。

　発車時刻になり、電車はゆるゆると走り出す。

　まだ加速中のようなペースで少し進むと、すぐに速度を落として次の石いし上がみ駅に停車した。柳やなぎ小こう路じ、鵠くげ沼ぬま、湘しよう南なん海かい岸がん公こう園えん駅に止まりながら、江えノ島しま駅まで南下を続ける。

　江えノ島しま駅を出たあとは、東の鎌かま倉くら方面にレールは伸びて、電車は海沿いを走った。特に、腰こし越ごえ駅を出て、住宅に挟まれた狭い区間を抜けた先からは、電車は海岸線に沿って進む。冬の透き通った空気と、海の深い青には、この季節特有の気持ちよさがある。

　それをぼんやりと眺めながら、咲さく太たは終点の鎌かま倉くら駅まで電車に乗った。

　ホームに降りて、改札口から駅の外に出ると、

「咲さく太た」

　と、すぐに声をかけられた。

　切符売り場の脇に立っていたのは麻ま衣いだ。髪はおさげにして、伊達だて眼鏡を着用した変装バージョン。でも、きちんとメイクをした気合の入った姿は、はっきり言って目立っている。

「言っとくけど、咲さく太たのためじゃなくて、撮影用のメイクだから」

　視線から何かを感じたのか、麻ま衣いが先回りして言ってきた。

「えー、そこは噓うそでも僕のためにしておいてほしかったなあ」

「メイク落としてこなかっただけでもありがたく思いなさい」

「それは僕のために？」

「だから、何か言うことあるんじゃないの？」

「麻ま衣いさん、超かわいい。大好きです」

　満足げに麻ま衣いが口元で笑う。そんな顔をされるとますます好きになる。

「ほら、行くわよ」

　麻ま衣いに手を引かれ、ふたりで歩き出す。




　咲さく太たと麻ま衣いがやってきたのは、駅から歩いて十分ほどの場所にある鶴岡つるがおか八はち幡まん宮ぐうだ。元日ともなれば、大人でも迷子になるほど大勢の人が初はつ詣もうでに訪れる。それどころか三が日を過ぎても、入場制限がかかることもあるほど。

　そんなところに麻ま衣いと飛び込むわけにもいかず、こうして一月六日まで待ってから、咲さく太たはようやく麻ま衣いと初詣にやってきたのだ。

　鳥居を抜けて、広々とした参道の砂利道を歩く。しばらく進んだところの手水ちようず鉢ばちで、左手、右手と清め、右手に受けた水で口をすすいだ。最後に柄ひ杓しやくを立てて柄えに水を流す。

　咲さく太たが適当にやろうとしたら、麻ま衣いが正しい作法を教えてくれた。

「こういうのよく知ってるよね、麻ま衣いさん」

「役で覚えるのよ」

　麻ま衣いの仕事の話なんかを聞きながらさらに奥へ進むと、見上げるほど高い階段が見えてくる。この上が本殿だ。

　階段を一段ずつ上る。

　上まで来ると、咲さく太たはお賽さい銭せんを出そうと財布を開いた。

「あ……」

　覗のぞき込こんだ小銭入れは空っぽだ。

「どうしたの？」

「麻ま衣いさん、お賽さい銭せん貸して」

「は？」

　素で呆あきれた顔をしている。

「藤ふじ沢さわ駅で募金しててさ」

「ああ」

　それだけで麻ま衣いは納得してくれた。

「咲さく太たの趣味に口出すつもりはないけど……」

　言葉とは裏腹に、自分の財布を開いた麻ま衣いからは不満しか伝わってこない。

「別に趣味ってわけじゃないって」

　なんとなく続けていること。

　最初は、難病支援を目的とした医療関係の募金だったと思う。たぶん、三年ほど前。それ以来、これといって明確な理由があるわけではないが、募金活動を見かけたら、財布の小銭を全部投入するようになっていた。

「そのせいで、こないだはお昼代がなくなってたのは誰よ」

「おかげで、麻ま衣いさんにお弁当を分けてもらえて、僕は最高だったなあ。『あ～ん』もしてもらえたし。やっぱり、いいことすると、いいことあるんですね」

「あー言えば、こー言うんだから。あ、そうだ」

「なに？」

「咲さく太た、お札は？」

「千円札ならありますよ」

　さすがにデートに小銭だけでは来ない。まあ、入っているのはこの一枚だけだが……。

　財布から取り出した千円札を麻ま衣いに見せる。

　すると、素早く麻ま衣いの手が伸びてきて、なけなしの千円札を奪っていった。

「あ、麻ま衣いさん！」

　しかも、麻ま衣いはすたすたと本殿の方へ行ってしまう。

「お賽さい銭せん、あるじゃない」

　賽さい銭せん箱ばこの前に立つと、麻ま衣いは「本当は封筒に入れた方がいいんだろうけど……」とか言いながらも、千円札を投入してしまう。

「あー！」

　咲さく太たの悲鳴を余所よそに、綺き麗れいな二礼二拍手一礼。

「ほら、咲さく太たも」

　帰らぬ千円札のことを考えていても仕方がない。咲さく太たも麻ま衣いの隣で神様に手を合わせた。

「……」

　しっかりと神様に大事な報告をしておく。ついでに、いくつかお願いもしておいた。

　思わぬ出費に見舞われた参拝が済むと、咲さく太たと麻ま衣いはお守りなどが売られている前を通って、脇に伸びた階段から引き返した。

「ちゃんと千円分のお願いできた？」

「ちゃんと麻ま衣いさんを幸せにしますって、神様に報告はしました」

「なによ、それ」

　くすぐったそうに麻ま衣いが笑う。

「あと、今年はおかしな出来事にあまり遭遇しませんようにって、頼んでおきました」

「おかしな出来事ね……でも、そのおかげで、私と咲さく太たは出会えたんじゃない」

「野生のバニーガールなら、もう間に合ってますって」

　図書館で麻ま衣いと遭遇したのが春の出来事だ。それから、夏休み前には、プチデビルの騒動に巻き込まれ、夏休みには理り央おがふたりに分裂し、二学期の開始ともに麻ま衣いとのどかの姿が入れ替わる事件もあった。秋の終わりには、妹の『かえで』が『花楓かえで』に戻るなんて出来事まで立て続けに起きたのだ。

　さすがに色々ありすぎたので、今年はもう少し控えめにしてもらいたい。

「あー、あと、財布が空っぽなんで、今日は麻ま衣いさんが家で手料理を振る舞ってくれますようにってお願いもしたなあ」

　わざとらしく言いながら、ちらりと隣の麻ま衣いを見る。

「わかったわよ。咲さく太たの家に作りに行ってあげる」

「よしっ」

「なに食べたい？」

「麻ま衣いさんの手ごねハンバーグ」

「咲さく太たがひき肉こねるの手伝ってくれるならいいわよ」

「それ、僕の手ごねハンバーグにならない？」

「細かいこと気にしないの」

「一番肝心なとこだって」




　初はつ詣もうでからの帰り道、鎌かま倉くら駅から電車に乗った咲さく太たと麻ま衣いは、途中の七しち里りヶが浜はま駅で降りた。

　単線路線の小さな駅。簡易改札機にＩＣカードをかざして、階段を四、五段下りれば、もうそこは駅の外で、駅の前の道路だ。

　短い橋を渡り、左手にふたりが通う峰みねヶが原はら高校の校舎を眺める。明日からは三学期だ。また毎日通わなければならない。

　とりあえず、今は憂鬱なことは忘れて、咲さく太たは学校に背中を向けた。目の前に広がっている海の方へと緩やかに下る坂道を歩いていく。

　なかなか青にならない１３４号線の信号を渡り、道路の反対側に立つ。そこから夕ゆう陽ひの差す砂浜に下りた。

　砂に足を取られながら、麻ま衣いとふたりで波なみ打うち際ぎわまで進む。

　冬の海風が冷たい。力強い波の音が、周囲の喧けん騒そうを消してくれた。

　まばらに人はいるけど、咲さく太たと麻ま衣いだけの世界にしてくれる。だから、咲さく太たはこの場所が好きだった。

「咲さく太たって、海が好きよね」

「一番好きなのは麻ま衣いさんだけどね」

　ご褒ほう美びほしさに視線を向けたが、麻ま衣いに応じてくれる気配はない。それどころか、なんだか不機嫌な空気が漂っている。そのわけは次の発言でわかった。

「そんなに夢に出てきた女子高生がいいんだ」

　咲さく太たを試すような言い方。わざとらしくちょっとだけつまらなそうに言ってくる。

「前にも話した通りですって。いいとか悪いじゃなくて……なんか助けてもらった感じがするっていうか」

「ここ、何度もふたりでデートした場所なんでしょ？」

「全部、夢の中の話ですけどね」

　夢だからすべてがおぼろげで、記憶としては鮮明さに欠けている。

　だから、咲さく太たは彼女の名前も知らない。

　顔もきちんと思い出せない。

　交わした言葉も、どんな声だったのかも、夢だからはっきりしない。

　ただ、助けてもらったという感覚だけは体に残っている。

　二年前がそうだった。花楓かえでがいじめに遭って大変だったときに、咲さく太たは前向きになれる勇気を、夢の中に出てきた女子高生にもらったのだ。

　その女子高生が着ていた制服が、峰みねヶが原はら高校のものだとわかって……咲さく太たは妹とふたりで生活をすることになったとき、引っ越し先にこの地を選んだ。

　もしかしたら、という淡い期待を抱いて。

　でも、やはり会えなかった。

　それらしい生徒は見つけられなかった。

「ふーん」

　まだ麻ま衣いはつまらなそうな顔をしている。

「てか、麻ま衣いさんも、この場所好きですよね」

　分が悪いと判断した咲さく太たは、さっさと話題を変えることにした。

「好きって言うか、私の場合は、思い入れがあるっていうだけよ」

「あの映画、めちゃくちゃ人気でしたもんね」

　麻ま衣いが中学生のときに主演した映画だ。

　七しち里りヶが浜はまの近辺を舞台とした物語で、この砂浜もスクリーンに登場した。麻ま衣いが演じたのは、生まれながら心臓に重い病気を抱えたひとりの少女。唯一の治療方法は移植手術を受けること。けれど、ドナーは現れない。そうした中でも、健気けなげに生きようとするヒロインの姿に、日本中が涙をした。誰よりも命の尊さを知るヒロインの存在感は、海外でも広く評価され、有名な映画の賞にも輝いた名作。

　この映画を切っ掛けにして、ヒロインの女の子が抱えていた病気が世間に認知されるようになった。臓器移植に対する世の中の捉え方も変化したと思う。もちろん、いい方向に。

　咲さく太たの財布の中にも、緑色をした一枚のカードが入っている。

「寒いし、帰るわよ」

　返事を待たずに麻ま衣いが海に背を向けて歩き出す。すぐに追いかけた咲さく太たは、麻ま衣いの隣に並ぶとその手を繫つないだ。

「咲さく太たの手、冷たいわね」

「だから、あたためてもらおうと思って」

「普通、男女逆でしょ」

　呆あきれた顔をされた。でも、麻ま衣いは嫌がって手を振り払うような真似まねはしない。それどころか、面白がって咲さく太たの上着のポケットにふたりの手を潜り込ませようとする。なんだかくすぐったい。

　そんな風にじゃれ合っていると、砂浜から道路に上がる階段の下で、一組の家族連れとすれ違った。

　三十代半ばから後半くらいの仲のよさそうな両親。

　そのふたりの間にいたのは、中学生くらいの少女だ。にこにこと楽しそうに、両親と話をしている。とても印象的な眩まぶしいくらいの笑顔だった。

「体に障さわるといけないから、少しだけだよ」

　波なみ打うち際ぎわに走っていく娘に、父親が声をかけている。

「そうよ。いくら手術を受けたって言っても」

　それに母親が言葉を重ねていた。

「もう、元気になったからだいじょうぶ」

　振り返った少女は、笑顔で手を振っている。

　その姿を見て、咲さく太たの足は完全に止まっていた。

「咲さく太た？」

　麻ま衣いが怪け訝げんな表情で、咲さく太たの顔を覗のぞき込こんでくる。

「あの女の子……」

　うわ言のように声がもれた。

　砂の上ではしゃいでいる少女を、咲さく太たは知っている気がした。

　迫ってきた波から逃げているその笑顔を……。

　楽しそうな笑い声を……。

　動くたびに大きく揺れる長い髪を……

　でも、思い出そうとしても何も思い出せない。

　名前も。

　どこで会ったのかも。

　何も出てこない。

　どんなに考えても、頭の中に答えはなかった。見つけられなかった。

「……ううん、なんでもない」

　だから、麻ま衣いにそう返事をして、階段を一段上がった。

　そのときだった。

　意識するよりも早く、体が反応した。

　考えるよりも先に、心が動いていた。

　海の方を振り返る。

「牧まき之の原はらさん！」

　咲さく太たは知らない名前を呼んでいた。

　波の音にも負けない大きな声。

　海風に乗って、遠くまで広がっていく。

　呼んだ瞬間に、その名前を思い出していた。

　やさしさに繫つながる大切な名前。

　あたたかい記憶のすべてが、目頭を熱くする想いとともに、咲さく太たの中に蘇よみがえった。

「……」

　砂の上で、少女は目を丸くしている。

　信じられないものを見るような目で、咲さく太たを見ていた。

　でも、すぐに顔をしわくちゃにして泣き出すと、溢あふれ出だした涙を拭おうともせずに、

「はい、咲さく太たさん！」

　と、翔しよう子こは笑った。
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　あとがき







　企画の立ち上げから数えると、本シリーズも三年が経たちました。

　この先、何年続くかはわかりませんが、咲さく太たや麻ま衣いたちの物語に変わらずお付き合いいただけると幸いです。





鴨かも志し田だ一はじめ
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鴨かも志し田だ 一はじめ

１９７８年４月11日誕生。神奈川県出身の左利き。

一周回って再び空と海と水平線です。

一巻の執筆当時に撮りに行った写真です。

三年経っても海はいいものですね。

[image: ]




イラスト／溝みぞ口ぐちケージ
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