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　　　　　　　　１




　この日、梓あずさ川がわ咲さく太たは朝から悩なやんでいた。

　事の発ほつ端たんは昨日。郵便受けに入れられていた一通の手紙にある。

　差出人の名前は『翔しよう子こさん』だ。

　咲太にとっては、どこかほろ苦い記き憶おくが蘇よみがえる名前。ただ、最近はそれだけというわけでもない名前。『翔子』と聞いて、頭に思おもい浮うかぶ人物がふたりに増えたのだ。正しくは、二通りに増えたと言った方が正しいのかもしれないが。

　ひとりは、今から三ヵ月ほど前に出会った中学一年生の牧まき之の原はら翔子。素直で健気な年下のかわいらしい女の子だ。

　もうひとりは、記憶の中の女子高生。咲太が中学三年生のときに出会った牧之原翔子。七しち里りヶが浜はまの海で語らった日々から二年経つが、彼女との再会は叶かなっていない。順調に進学していれば、現在は大学一年生になっているはずだ。

　わざわざ自分のことを『翔子さん』などと書く悪戯いたずらっぽさは、年上だった後者の翔子を思い起こさせる。

　中学生の翔子には、昨日のうちに確認の連れん絡らくをケータイに入れてみたのだが、留守電に繫つながるだけだった。手紙のことは聞けていない。とりあえず、また連絡する旨むねの伝言を残して、昨日は電話を切った。今朝までに、翔子から折り返しの電話があったわけでもないので、謎なぞは謎として残ったままだ。おかげで、咲太の胸にはもやもやと霧きりがかかっている。

　このすっきりしない気分を晴らすには、約束を果たすのが手っ取り早い。今日、七里ヶ浜の海で『翔子さん』と会えばいいのだ。本人から直接事情を聞けば、少なくとも何かが進展するはず。

　そこまでの結論は、昨晩のうちに咲太の中で出ていた。

　むしろ、問題はその先にある。

　手紙の差出人が二年前に出会った翔子であるなら、それは咲太の初恋の人物ということにもなる。

　となれば、ひょこひょこと会いに行っていいものなのか。

　現在、咲太にはお付き合いをしている彼女がいる。

　一言断りを入れるのが筋のような気もするし、言ってどうなるものでもない気もする。

　どんな事情があれ、恋人がいる身で、初恋の相手に会おうとしている……という構図は変わらないのだ。

「はあ……」

　思考の出口が見つからず、途と方ほうに暮れてため息をもらす。

「いっ！」

　直後、足の甲こうに痛みが走った。反射的に、視線が足元に落ちる。黒タイツに包まれた脚あしが咲さく太たの方へと伸びていて、ローファーの踵かかとで思い切り踏ふまれていた。

　細くて長い美しいシルエットの脚。それを存分に堪たん能のうしながら視線を上げると、綺き麗れいな顔立ちの女子生徒と目が合った。

「どうしたの？」

　と、やさしく微笑ほほえみかけてきたのは、電車のドアに背中を預けるようにして立っている麻ま衣いだ。フルネームは桜さくら島じま麻衣。年ねん齢れいは咲太よりもひとつ上の高校三年生。国民的知名度を誇ほこる芸能人であり、咲太とは彼氏彼女の関係だったりする。

　すらっとした長身に、染めたことのないしなやかな黒くろ髪かみ。きりっとした目元も含ふくめて、年齢よりも落ち着きがあって大人びた印象を受ける。

　車窓に海を背負う姿は、ただ乗車口に立っているだけでもとても絵になっていた。

　その恵まれた容姿は、女子からの支持も高く、昨日見ていたニュースの芸能コーナーでは、『今、女子高生がなりたい顔とスタイルのランキング』において、麻衣は堂々の一位を獲かく得とくしたと報じられていた。

　そんな人気者の麻衣に、咲太はなぜ笑顔で足を踏まれているのだろうか。

「麻衣さん、これ、何の罰？」

「私と一いつ緒しよに登校しているのに、咲太がぼんやりしてるから」

「僕ぼくは概おおむねぼんやりしてると思うけどなあ」

「じゃあ、私が何の話をしてたか言ってごらんなさい」

　わざとらしく麻衣が大おお仰ぎような言い方をしてくる。

「えーと、今、僕と麻衣さんが乗っているのは、10形って話だったかな」

　藤ふじ沢さわ市の藤沢駅から鎌かま倉くら市の鎌倉駅を繫つなぐ江えノ電でんの車両にはいくつかの種類がある。10形はオリエント急行っぽいレトロでおしゃれな外観が特とく徴ちよう的てき。濃い青に映える白系のライン。車内は木目調で、かわいらしさと上品な感じを兼かね備そなえている。

「誰だれも電車の話はしてない」

　口調は先ほどと変わらないが、その眼差しは明らかに冷たくなっている。

「えーと、じゃあ」

「冗じよう談だん言ってごまかそうとしてもダメよ」

　あっさりと先回りをされてしまった。

「ごめんなさい」

　仕方がなく、素直に謝っておく。

「はあ……」

　露ろ骨こつなため息が耳に痛い。残念そうに咲太を見み据すえる目は、呆あきれ返かえっていた。

「昨日のお礼の話」

「お礼って？」

「のどかの引っ越しを手伝ってもらったでしょ」

「ああ」

「そのお礼に、今日、夕飯作りに行ってあげるって言ったの」

　わずかに視線を逸そらした麻ま衣いは、少しだけ恥はずかしそうに俯うつむいている。二度も言わせるなと、口元はへの字にふてくされていた。

「豊とよ浜はまのご飯はいいんですか？」

　麻衣とは母親違ちがいの姉妹である豊浜のどか。紆う余よ曲きよく折せつあった末に、彼女は麻衣と一いつ緒しよに暮らすことになったのだ。

「レッスンで帰り遅おそくなるから、メンバーとご飯食べてくるって」

「左様で」

　のどかは駆かけ出だしのアイドルグループ『スイートバレット』の一員でもある。日々、歌やダンスのレッスンに勤しみ、週末は各地を回ってミニライブを精力的に行っている。知名度は、姉の麻衣には及びもつかないが、いつか有名になって咲さく太たをぎゃふんと言わせてくれるらしいので、咲太はその日を楽しみに待っている。

「どうも、今朝の咲太、変ね」

　咲太の顔を見ていたかと思うと、麻衣は突とつ然ぜんそんなことを言ってきた。

「え？　なにが？」

「私がご飯作りに行くの、うれしくないんだ？　もっと喜ぶと思ったのに」

　不満そうな目が咲太の様子を窺うかがっている。

「いや、うれしいですって。けど、ここ電車の中だし」

　周囲には乗客の目もある。芸能活動を再開して以降の麻衣は、やはりどうしても視線を集めてしまう。それは、すっかり慣れている通学電車の中でも同じだった。

「ふ～ん、ま、今はそれで納得してあげる」

　言葉とは裏腹に、麻衣は咲太から視線を逸そらさない。これは絶対に納得していない。それでも、麻衣は表情から不満を消して、

「冷蔵庫の中、何が入ってるかわかる？」

　と、話を戻して聞いてきた。

「買い出し前だから、殆ほとんど空っぽですよ」

「だったら、帰りにスーパー寄って帰るわよ」

「あの……非常に申し上げにくいんですが、放課後、用事があると言いますか……」

「今日、バイトだっけ？」

「いえ、違います」

　用事とはもちろん手紙の件だ。

　時間の指定はなかったが、今日が平日である以上は、放課後に狙ねらいを定めるしかないと咲さく太たは思っていた。さすがに、朝五時に待ち合わせということはないだろうし、日中は授業があるので、おいそれとは出歩けない。それは、『翔しよう子こさん』だって同じではないだろうか。

「なら、用事って？」

　当然の疑問を麻ま衣いが何気なく口にする。

「野暮用です」

「野暮用って？」

「取るに足らない用事です」

「そうなんだ」

　言葉では引き下がりながらも、麻衣の目は咲太を捕つかまえたままだ。

　今のやり取りで納得する方がおかしい。慎しん重ちように言葉を選ぶこともできずに答えたのだから仕方がない。

「別に、言いたくないなら言わなくていいわよ」

「そういうわけでもないんですが……」

　それは咲太の本心だ。手紙の件を、秘密にしたいわけではない。二年前に出会った翔子のことは、以前、麻衣には話してあるし、その翔子を好きだったことも、翔子を追いかけて峰みねヶが原はら高校を受験したことも麻衣はすでに知っている。だから、隠かくし立だてする必要はない。

　だが、いざ面と向かって聞かれると、咲太の体は少しだけ身構えていた。反射的に、麻衣に話すことを躊躇ためらったのだ。

　咲太も状じよう況きようがよくわかっていないことなので、それを伝えても麻衣を混乱させるだけ。だったら、今は黙だまっておいた方がいいような気がした。

「……」

　そんなことを考えているうちに、電車はゆっくりと駅に停車する。

　到とう着ちやくしたのは七しち里りヶが浜はま駅。咲太と麻衣が通う峰ヶ原高校の最寄り駅だ。

　小さな駅のホームに、同じ制服を着た生徒たちがぞろぞろと降りていく。案山子かかしのような簡易改札機にＩＣ定期券を次々にかざしていた。

　咲太と麻衣もその流れの一部となって駅を出る。

　電車がタイミングよく駅に到着したことで、麻衣からの追及はなんとなくうやむやになっていた。

　橋をひとつ渡わたり、踏ふみ切きりを越えていく。

　すると、もう校門は目と鼻の先だ。

　なんとか逃にげ切きれそうな気配。

　心の中でほっと息を吐つく。

　だが、咲さく太たが安心した矢先、

「何を隠かくしてるのかは知らないけど、いずれはばれるんだから、納得のできる言い訳をそのときまでに考えておきなさいよ」

　と、言われてしまった。丸太のような太い釘くぎをどすんと刺さされたのだ。

「……」

　ぐうの音も出ないとはまさにこのことだろう。

「わかったわね」

　念を押おすように、麻ま衣いが年下を躾しつけるように言ってくる。

「はい……」

　と、素直に返事をするほかなかった。




　午前の授業中は、窓から見える七しち里りヶが浜はまの海をぼんやりと眺めていた。考えていたのは麻衣への言い訳。英語でも、数学でも、物理でも、現国でも……授業の終了間際に教師たちは「中間試験近いから準備しとけよ」と言っていたが、咲太は右から左へと聞き流していた。

　今は勉強どころではない。手紙の件の正しい伝え方と、麻衣への言い訳を考えるのに必死だった。だが、学生の本分を放ほう棄きして考えたところで、麻衣を納得させられそうな名案は浮うかばない。

　そうこうしているうちに、昼休みになっていた。

　煮に詰つまっていた咲太は、さっさと昼食を済ませて教室を出た。

　向かったのは物理実験室。

「双ふた葉ば、入るぞ」

「入ってこないで」

　つれない返事は無視してドアを開ける。

　教室内にいたのはひとりの女子生徒。咲太の友人である双葉理り央おだ。１５５センチの小さな体に、今日も裾すその長い白衣をまとっている。髪かみは頭の後ろでアップにして、眼鏡のレンズ越しに一いつ瞬しゆんだけ面めん倒どうくさそうな視線を向けてきた。

　理央が使っているのは、黒板前の実験テーブル。アルコールランプの火が熱しているのは、ビーカーや試験管などの実験道具ではなく、コーヒーサイフォンだ。

「それ、どうしたんだ？」

　サイフォンを指差し、実験テーブルを挟はさんで理央の真向かいに座る。

「物理の先生が持ってきたみたい」

「それを勝手に使ってるのか？　双葉って時々大だい胆たんだよな」

「共犯者がいた方が、罪の意識は紛まぎれるでしょ」

　なんとも一方的な理り屈くつだ。だが、今日はそんな話をするためにやってきたわけではないので、その件に関しては適当に相あい槌づちを打つに留めた。理り央おだって、議論を交わすつもりなどないから、投げやりにああ言ったのだろうし。

「なあ、双ふた葉ば」

　沸ふつ騰とうしたサイフォンのお湯は、蒸気圧の力を受けて、上側の容器へ移動していく。はじめて見たときも不思議だったが、今見ても面白い仕組みだと思う。コーヒーの粉に触ふれたお湯は、徐じよ々じよにコーヒー色に染まっていった。

「梓あずさ川がわ……ほんと何度目？」

　呆あきれや面めん倒どうを通り越して、理央の目には哀あわれみの光が宿っている。

「今回は、思春期症しよう候こう群ぐんの相談じゃない」

「……」

　どういうわけか、理央は心底意外そうだ。驚おどろいた顔を向けてくる。

「ま、それも含ふくんだ話になるかもしれないんだけど」

　翔しよう子このことに関して、思春期症候群が絡からんでいるのは否定できない。むしろ、その可能性が高いと思う。

「ふ～ん」

　さして興味は示さずに、理央はアルコールランプをサイフォンの下からどかした。蓋ふたをして火を消す。しばらくすると、美味しそうに染まったコーヒーがフィルターを通って丸い形をした下側の容器に戻もどってきた。

　理央はその半分をまずは自分のマグカップに移す。もう半分は無造作に置かれたビーカーに注いで、咲さく太たの前に出してきた。

　一応、確認の視線を理央に送る。その意味はもちろん「このビーカー、大だい丈じよう夫ぶか？」だ。得体の知れない実験に使われたあとだと何かと不安が残る。

「高濃度の塩化ナトリウムの融ゆう解かい実験に使っただけだから平気」

「並んだ単語に威い圧あつ感かんがあるんだが」

「塩化ナトリウムが何かくらいは知ってるでしょ？」

「確か、塩だよな」

「そう」

「だったら、そう言ってくれ」

「ちゃんと煮しや沸ふつ消毒もしてあるし、問題ないよ」

　安全が確認できたところで、ずずっと一口飲んでみる。さすがにインスタントとは味も香かおりも違ちがった。当たり前だが、コーヒーらしさがぐっとアップしている。物理実験室の居心地も向上している。

「それで、具体的にはどういう話？」

「これのことで、相談に来た」

　咲さく太たは制服のポケットから出した手紙を理り央おに差し出した。百聞は一見にしかずだ。

「なにこれ？」

「『翔しよう子こさん』からの手紙」

「女子にもらった手紙を持ち歩いてるとか、梓あずさ川がわは気持ち悪いね」

　酷ひどい感想を口にしながら、理央が手紙を開く。その目が左右に動き、短い手紙の内容を確認していた。

「なるほど、だから『翔子さん』なんだ。宛あて名なもそうだけど、中学一年生のあの子が、梓川に宛あてた手紙の文面とは思えないね。もっと、礼れい儀ぎ正しい子だったし」

　中学生の翔子とは、理央も面識がある。夏休みに咲太の家で会っている。

「この、『明日』って今日のこと？」

「だと思う。昨日、マンションの郵便受けに入ってたから」

　理央は丁てい寧ねいに手紙を封ふう筒とうに戻もどすと、咲太の方へと返してきた。

「桜さくら島じま先せん輩ぱいには言ったの？」

　真っ先に理央が尋たずねてきたのは、翔子のことではなかった。

「言ってない……」

「つまり、今日の相談はばれない浮うわ気きの仕方ってこと？」

　淡たん々たんと言って、理央がコーヒーを飲む。

「いや、違ちがうぞ。変な誤解はするな」

「じゃあ、なんで言ってないの？」

　すかさず理央が切り込んでくる。

「どう伝えるのが正解だと思う？」

　聞こえなかったふりをして、逆に質問をした。

「昨日、手紙を見た段階で、すぐに桜島先輩に相談すればよかったんじゃないの？　梓川も突とつ然ぜんのことに戸と惑まどっている体で話せば、それとなくふたりの問題にできたでしょ」

　実に理央らしい論理的な思考による完かん璧ぺきな模も範はん解答。

　確かにその通りだ。見事としか言いようのない答え。だが、残念なことに、その手段は今となっては使えない。すでに一晩明けている。その上、今朝の通学中に、咲太が隠かくし事ごとをしているのが、麻ま衣いにはばれてしまった。

「双ふた葉ば」

「なに？」

「どうして、昨日、それを教えてくれなかった」

「相談されてないから」

「そうですね」

「てか、梓川がそんなことで悩なやむなんて珍めずらしいね」

「そうか？」

「いつもなら、怒おこられるのもご褒ほう美びだって言って、さっさと話してるでしょ」

「僕ぼくをなんだと思ってる」

「罵ののしられて悦よろこぶブタ野郎」

「……」

　聞くんじゃなかった。

「ま、なんつうか……ずるい気がしたんだよ」

「ずるい？」

　怪け訝げんな顔で理り央おが聞き返してくる。咲さく太たの意図を計りかねているようだ。

「立場が逆だったとしてさ……ある日、麻ま衣いさんが『今日、初恋の人に会ってくる』とか言い出したら、僕はもやもやする自信があるからな」

「梓あずさ川がわはどこに自信を持ってるんだか」

　理央の感想はとりあえず聞き流しておく。

「だからって、やめてほしいとも言えないし、言いたくもないしで、八方ふさがりになるわけだ」

「話すことで梓川は秘密がなくなってすっきりするけど、言われた方の桜さくら島じま先せん輩ぱいにはなんらかの我が慢まんをさせるから、梓川はそれを気にしてるんだ」

「ま、そんな感じ」

「確かに、秘密を墓場まで持っていってくれるなら、その方が余計なことに気を回さなくていいって、私は思うかもね。けど……」

　意味深に言葉を止めて、理央が視線を向けてくる。

「けど、なんだよ」

「桜島先輩は違ちがうんじゃない？　自分も物語の登場人物になることを望むと思う。カメラの前で堂々と交際宣言をしたのを忘れたわけじゃないでしょ」

　それはつい最近の出来事だ。『桜島麻衣』の初スキャンダル。咲太と一いつ緒しよにいるところを複数のカメラに押おさえられ、その写真はネットで拡かく散さんし、週刊誌に掲けい載さいされたことで一気に世間に知しれ渡わたってしまった。

　その騒そう動どうを収めたのは麻衣自身の言葉。映画の制作発表を狙ねらって集まったメディアの前で丁てい寧ねいに質問に答え、咲太との交際を照れながらも認めたのだ。

「あれは、そうするしかない状じよう況きようだったんだよ」

　世間には知られていないが、写真に撮とられた期間は、思春期症しよう候こう群ぐんの影えい響きようで麻衣とのどかの体が入いれ替かわっていた。つまり、写真を撮られたのは、実は全部のどかで麻衣ではない。のどかが罪悪感を抱いだかないように、麻衣は綺き麗れいに収めてみせたのだ。

「だとしても、目の前に問題があれば、その問題と向き合える人でしょ？」

「まあね」

　子役時代から芸能界で厳しく鍛きたえられたのか、麻ま衣いにそうした強さがあるのは事実だ。

「梓あずさ川がわのことであればなおさらだと私は思うけどね」

「僕ぼくが思ってるより、麻衣さんは僕のこと好きらしいからな」

「それは知らないけど……」

　どこか上の空な声。その理由は、理り央おの手元にある。何やら、スマホを操作していた。

「てか、さっきから何してんだ？」

　何か検索でもかけているんだろうか。

　理央が話しながらスマホをいじり続けるのは珍めずらしい。

「面めん倒どうくさいから、桜さくら島じま先せん輩ぱいに今の話をメールで報告してる」

「は？」

　とんでもない発言が聞こえてきた気がしたが、気のせいだろうか。

「今から来るって」

「ちょっと待て！」

　どうやら気のせいではないらしい。

「メアドは、夏休みに教えてもらったの。梓川の家に泊とまったとき……何かあったら連れん絡らくしてって言われて」

「そんなことは聞いてない！」

　咲太は、「なんてことをしてくれたんだ」と不満を訴うつたえているのだ。全ぜん身しん全ぜん霊れいで抗こう議ぎしているのだ。

「あのな、双ふた葉ば」

　さらに文句を続けようと思ったが、口に出せたのはそこまでだった。廊ろう下かの方から足音が聞こえてくる。聞き覚えのある足音。ゆったりとして、どこか優ゆう雅がさを感じさせる歩き方。今さら聞きき間ま違ちがえるはずもない。

　咲太は反射的にドアへと向き直っていた。

　その直後、物理実験室のドアがスライドして開く。

　姿を見せたのはもちろん麻衣だ。

「じゃ、ごゆっくり」

　と言って理央が席を立つ。

「裏切り者」

　遠ざかっていく背中にそう声をかけたが、理央はぴくりとも反応してくれなかった。

「双葉さん、ありがと」

「いえ、失礼します」

　ドア口ですれ違う際に、理央はぺこりと麻衣にお辞じ儀ぎをして、そのまま振ふり返かえらずに物理実験室から出て行った。

　遠ざかっていく足音。そして、その足音が聞こえなくなった頃ころ、麻ま衣いは教室に足を踏ふみ入いれて、後ろ手にゆっくりとドアを閉めた。

「……」

「……」

　麻衣が来てからずっと目は合ったままだ。逸そらしたらそれだけで機き嫌げんを損ねるような気がして逸らせなかった。

「ねえ、咲さく太た」

「はい、なんでしょうか」

　咲太と麻衣しかない物理実験室には、妙みような緊きん張ちよう感かんが漂ただよっている。

「六時には帰ってこられる？」

　怒おこられると思っていたのに、麻衣はやさしい口調でそう聞いてきた。

「え？」

　意味がわからず、素すっ頓とん狂きような声がもれる。

「今朝、夕飯作りに行ってあげるって言ったでしょ」

「あ、はい。たぶん、帰れると思います」

　手紙を出してきた『翔しよう子こさん』の目的はわからないが、麻衣が六時に帰ってこいと言うのなら、きちんと帰るのが咲太だ。

　だが、麻衣の考えが見えてこない。一体、どういうことなのだろうか。

「そ、じゃあ、それくらいの時間に行くから」

「はい」

「……」

「……」

　しばらく待っても、麻衣から続きの言葉は出てこない。言いたいことは以上で終了のようだ。

「えっと、麻衣さん、それだけ？」

「なあに、焼きもち焼いてほしいの？」

「まあ、それはあるけど……いいのかなあ、と思って」

　顔色を窺うかがいながら、慎しん重ちようにそう尋たずねてみる。

　麻衣は微笑ほほえみを湛たたえたまま近づいてくると、

「いいわけないじゃない」

　と、咲太の頰ほおをつねってきた。

「いだだっ」

「私の誘さそいより、彼氏が昔の女を優先させようとしてるのよ？　ねえ、これのどこがいいと思えるわけ、咲太は？」

「はい、すみません。いいわけないですね。いだだっ」

「ふーん、昔の女だってことは否定しないんだ」

「いやいや、翔しよう子こさんとの関係は前に言いましたよね？　そんないいものじゃないんです！」

「ええ、知ってるわよ」

　つまらなそうに麻ま衣いが言う。その手は、未だに咲さく太たの頰ほおをつねっていた。

「知ってるから、何も言わずに会いに行かせてあげようとしてたんじゃない。それなのに、何が『いいのかなあ』よ」

「野暮なことを聞いてすみません」

「それに……なんて表現すればいいのかわからないけど、『彼女』のことは私も気になるしね。『翔子さん』と『翔子ちゃん』……ふたりの関係も含ふくめた上で」

「確かに」

　その点については咲太も同じ考えだ。中学生の翔子と出会って以来、ずっと気になっている。別人とは思えないが、かと言って同一人物のわけがないという現実。

　今日、手紙の翔子に会うことができれば、何かわかるかもしれない。そういう期待感は抱いだいていた。

「だから、許してくれるんだ、麻衣さんは」

「あとは、今も未練あるのわかるから」

　妙みように確信めいた口調で麻衣が指し摘てきしてきた。

「誰が誰に？」

「咲太が、翔子さんに」

「いや、ないですって」

　もう一度会いたい一心で、峰みねヶが原はら高校を受験したのは事実だ。好きだった気持ちにも偽いつわりはない。けれど、今、咲太の心の大部分を占めているのは麻衣の存在だ。もはや、それは揺ゆるぎないものになっていると思う。

「そういう未練じゃなくて……二年前、咲太が凹へこんでるときに、支えになってくれた人なんでしょ？」

「それは、その通りです」

　恐おそらく、翔子に出会わなければ、咲太は今のような生活をしていなかった。そういう特別な存在。それなのに、きちんとお礼を言った記き憶おくはない。助けられていたんだと自覚したときには、もう翔子とは会えなくなっていた。

　何の区切りもないまま、気持ちの準備もできないまま、その日が最後だと知らずに咲太は翔子と別れてしまった。まさか、二度と会えなくなるなどとは思いもしなかったから。またいつでも会えるつもりで、あの日、翔子とは「じゃあ、また」と言って別れたのだ。

　咲太の頰をつねっていた麻衣の指から力が抜ぬける。

「赤くなってる」

　自分でやっておきながら、麻ま衣いの手がやさしく触ふれてきた。

「私としては、咲さく太たに変な未練を残したままでいてほしくないのよ。機会に恵まれたのなら、きちんとしてきてほしい」

　麻衣の口にした「きちんと」にはいくつかの意味が込められているように思えた。だが、それをひとつずつ確認したりはしない。確認しなくても、一番言いたいことが何なのかはわかった。その想いには、彼氏としてきちんと応えたい。それくらいはできないとかっこ悪すぎる。

　こんな風に許されてしまっては、咲太の完敗なのだ。

　大人びた考え方を実じつ践せんできる麻衣はただただ眩まぶしい。

「何か感想は？」

　麻衣が余よ裕ゆうの笑みを向けてくる。ますます麻衣のことを好きになってしまった咲太の心情を見み透すかしたかのように悪戯いたずらっぽく笑っている。

　とは言え、ただ負けを認めるのも悔くやしいので、咲太は麻衣には答えずにその場で回れ右をした。

「咲太？」

　疑問の声も無視して窓辺に立つと、窓をひとつ全開にする。

　それから、大きく息を吸い込み、

「麻衣さん、好きだあああ！」

　と、グラウンドに向けて叫さけんだ。

「ちょっ、咲太!?」

　麻衣が珍めずらしく動どう揺ようした声を出す。

「大好きだあああ！　……あだっ」

　突とつ然ぜん、後ろから頭をぱんっと強めに叩たたかれた。

　痛がるふりをしながら振ふり返かえると、困ったような、照れたような顔をした麻衣が咲太のことを睨にらんでいた。

「恥はずかしいからやめなさい」

「これくらいしないと、僕ぼくの気持ちはわかってもらえないかと思って」

「迷めい惑わくよ」

「えー」

「もっと別の形で誠意を見せなさい」

　少しだけ唇くちびるを尖とがらせて、麻衣が拗すねている。

「えっと、じゃあ」

　麻衣の肩かたにそっと手を添そえる。ゆっくりと顔を寄せていくと、早々に麻衣の手が顔と顔の間に割って入ってきた。容よう赦しやなく咲太の顔を押おし返かえしてくる。

「あだだっ」

　見事な突つっ張ぱりだ。

「え？　なんで？」

「どうして、昔の女に会いに行こうとしてる彼氏とキスをしなくちゃいけないのよ」

「その件は、先ほどお許しをいただいたのかと」

「会うのは別にいいけど、はっきり言って面白くないものは面白くない」

　なんと言うか、言われてみればごもっともな意見だった。理性や理り屈くつでは会うことを許しても、気持ちが決断についてくるとは限らない。嫌いやだけど、仕方なく……なんてことはいくらだってある。これもそのうちのひとつだ。

「ちゃんと私のご機き嫌げんを取らないと、そういうことはさせてあげないから」

　ふんっとわざとらしく言って、麻ま衣いが不機嫌をアピールしてくる。

　お土産にプリンでも買って帰ればいいのだろうか。

　妹のかえでならこれでイチコロだ。ちょっといいプリンなら、どんなにふてくされていても、たちどころに機嫌がよくなる。まさに、魔ま法ほうのアイテム。

「言っておくけど、プリンを買ってきてもダメだからね」

　麻衣の冷たい目が、咲さく太たの浅はかな考えを見み透すかしている。

「えっと、じゃあ、どうすればいいですか？」

「自分で考えろ。今日の夕食までの宿題」
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「えー」

　悲鳴に近い不満を咲さく太たが声に出すと、麻ま衣いは満足そうに笑っていた。




　　　　　　　　２




　午後の授業は、教師の話には耳を貸さずに、咲太は麻衣から出された宿題に取り組んでいた。出題されたのは一問だけ。

　──問、麻衣さんのご機き嫌げんを取りなさい

　という、非常に難しい問題だ。国立大学の入試問題よりも難しいのではないだろうか。

　いつもなら、咲太の思いのたけを麻衣に届けて、なし崩くずし的に許してもらっているのだが、今回はその手が通用しそうにない。グラウンドに向かって叫さけんでもダメだった。恐おそらく、どんな言葉を並べても、麻衣の不機嫌は直らないだろう。

　では、作戦を変えて、何かプレゼントでもあげればいいのだろうか。いや、これは、「ものでごまかすな」と余計に機嫌を損ねてしまいそうだ。だいたい、麻衣が喜んでくれそうなプレゼントも皆かい目もく見当がつかない。麻衣は国民的知名度を誇ほこる女優なのだ。本当にほしいものがあれば、自分で買ってしまっている気がする。

　宿題は一向に進まない。

「まいったな……」

　こうして咲太を悩なやませていること自体が、すでに立派な罰ばつになっていると思うのは気のせいだろうか。麻衣はそれを見越した上で、「宿題」を出してきたのではないだろうか。

　なんともよくできた宿題だと思う。午後になってから、咲太はずっと麻衣のことだけを考えている。いや、今日は午前中もそうだった。麻衣のことしか考えられなくなっている。

　それにもかかわらず、結局、答えは導き出せないまま、授業の終わりを告げるチャイムが鳴なり響ひびいた。

　帰りのＨＲもあっさり片付き、放課後がやってくる。

　咲太は鞄かばんを持って席を立つと、うんうんと唸うなりながら廊ろう下かへと出た。

　その途と端たん、横から出てきた大おお柄がらな生徒とぶつかりそうになる。

「お、ごめん。って、なんだ、咲太か」

　見れば、その生徒は咲太の友人である国くに見み佑ゆう真まだった。

「なんだ、国見か」

　十月も半ばなのに、佑真の肌はだには日焼けの跡あとが残っている。『峰みねヶが原はら高等学校バスケットボール部』の刺し繡しゆうが施ほどこされたジャージ姿。

「今日も部活か？」

「ま、ほぼ毎日だしな」

　その部活動に加えて、佑ゆう真まは咲さく太たと同じファミレスでバイトもしているのだから驚おどろきだ。本当にタフだと思う。

　佑真と並んで歩き出す。目的地は違ちがうが、佑真が体育館に向かうのなら、一階までは一いつ緒しよだ。

「なあ、国くに見み」

「ん？」

「お前さ、彼女のご機き嫌げんはどうやって取ってる？」

「は？　なんだそりゃ」

　咲太の突とつ然ぜんの発言に、佑真はげらげらと笑い出す。

「桜さくら島じま先せん輩ぱいとケンカでもしたのか？　さっさと謝って許してもらえよ」

　どういうわけか、佑真はうれしそうだ。

「国見だって彼女とケンカくらいするだろ？　絶対するよな。ああいう彼女だし」

　佑真が付き合っているのは、同じく峰みねヶが原はら高校に通っている二年生。咲太と同じクラスの同級生だ。名前は上かみ里さと沙さ希き。学年ではかわいいと評判で、クラスで一番華はなやかな女子グループを率いている。クラスのリーダー的存在でもある。それゆえのプライドなのかは知らないが、つまはじき者の咲太に対する態度はなかなか厳しいものがある。以前、「佑真と話すな」とまで言われた。あれには心底驚いたものだ。

　そういう激しさは、時々、佑真にだって向いているはずだ。そうでなければ納得がいかない。

「ああいう彼女って、どういう彼女よ」

「自分の正義感を僕ぼくにも分け与えてくれる素敵な彼女」

「上里、真っ直ぐだからなあ」

　咲太の言っている意味がわかっていても、佑真はいつもこうだ。すっとぼけて、好意的に解かい釈しやくしてみせる。彼女の悪口なんて絶対言わない。

「ま、機嫌を損ねるくらいは、よくあるけどさ」

　思い出したように、佑真が苦笑いを浮うかべる。

「どうやってご機嫌を取ってるんだ？」

「普ふ通つうのことしかしてないって」

「国見の普通は、どうせイケてる対応なんだろうから、さっさと教えろ」

「咲太は俺おれをなんだと思ってんの？　ほんと、普通だぞ？　無料通話アプリのメッセージ機能で、ちょっと面白いスタンプを送ったりとかさ」

「なんだそりゃ」

「お互たがい送り合っているうちに、意外とバカらしくなって、『ま、いっか』ってなったりするんだよ」

「それを、スマホを持ってない僕に言うのは嫌いやがらせか？」

「咲太が聞いてきたから答えたんだろ？」

　笑って答えながら、階段ですれ違ちがった後こう輩はいに、佑ゆう真まが手を上げて挨あい拶さつに応えている。

「他には？」

「行きたいって言ってたとこに、デートに誘さそったり」

「ほう」

「ほしいって言ってたものをプレゼントしたり」

「それから？」

「あ、『がぶりんちょべあ～』って、クマのキャラクターが好きだから、そのグッズをあげたりしたな、これまでは」

「国くに見みも苦労してんだな」

　思ったよりも色々と出てきたので、思わず同情してしまう。

「別に、彼女にすることで、苦労とか思わないだろ」

「その好感度の高い発言は余計だ」

「人に言わせておいてそれかよ」

　文句を言いながらも、佑真は楽しげだ。

「ま、参考にはなった。サンキュ」

「おう、じゃあ、俺おれ、部活行くから」

　昇しよう降こう口ぐちが近付いてくると、佑真は軽く手を上げて渡わたり廊ろう下かの方へと進路を変える。その先に体育館があるのだ。

　遠ざかっていく後ろ姿を見送りながら、もらったアドバイスに従って考えてみた。

「……」

　だが、すぐに手て詰づまりになってしまう。

「麻ま衣いさんから、行きたい場所とか、ほしいものとか聞かされたことないな」

　それが理由だ。

　これでは、せっかく佑真からもらった助言も役に立たない。まずは麻衣に探りを入れる必要がある。だが、麻衣のことだ。咲さく太たが遠巻きにそれとなく聞いたところで、その狙ねらいにきっと気が付くだろう。そして、より一層咲太を追おい詰つめてくるに違いない。

　何か別の方法を考えるしかなさそうだ。

　そう思いながら下げ駄た箱ばこの前に移動する。靴くつに履はき替かえ、脱ぬいだ上うわ履ばきを片付けていると、咲太はある違い和わ感かんを自覚した。

「やばいな。うんこしたくなってきた」

　ただの便意ではない。心因性の便意だ。どうやら、緊きん張ちようしているらしい。とは言え、トイレに行っている間に、翔しよう子こと行き違いになってしまったら目も当てられない。

　しばらくすれば収まるだろうと思い、咲太は昇降口を出た。

　いつもより、少しだけ速く歩く。のそのそと歩く他の生徒たちを、咲太は次々と抜ぬき去さっていった。

　やがて、校門が見えてくる。門の外には、黄色と黒が縞しま模も様ようになった踏ふみ切きりのポールが空へと伸びていた。

　見慣れた日常風景。その中を、下校する生徒たちがいつものように歩いている。ただ、校門が近付くにつれて、普ふ段だんとはどこか違ちがった空気を感じた。通とおり抜ぬける生徒たちが何かを気にしている。

　咲さく太たがさらに校門へと近づくと、立ち止まっている女子生徒の後ろ姿が見えた。長い髪かみが風で微かすかに揺ゆれている。咲太のよく知る人物。麻ま衣いだ。

「麻衣さん、どうしたの？」

　素通りするわけにもいかず、咲太は声をかけた。

「あ、咲太」

　振ふり向むいた麻衣が、「丁度よかった」と続ける。

「この子が、咲太に用事あるみたい」

　そう言いながら麻衣が向き直ったのは、校門の脇わきに立っていた他校の制服を着た眼鏡の少女。年ねん齢れいは咲太よりも下。表情にはまだ幼さが残っている。よく見る感じのセーラー服には、どことなく見覚えがあった。

「……」

　気のせいかもしれないが、藤ふじ沢さわに引っ越してくる前……咲太が横よこ浜はま市に住んでいた頃ころに通っていた中学校の制服に似ている。記き憶おくの海に垂らした糸が、何かに絡からまっていく感かん触しよくがあった。何かに引っかかっている。

「用事って、僕ぼくに？」

　それを確かめるために、咲太はセーラー服の少女にそう尋たずねた。

「はい。かえちゃんのお兄さんにです」

　聞き覚えのある言い方。今日までの人生で、咲太のことを『かえちゃんのお兄さん』と呼んだ人間はひとりしかいない。

「あの、覚えてませんか？　同じマンションの……上の階に住んでた鹿か野の琴こと美みです」

　咲太が思い出すのと、少女が名乗るのはほぼ同時だった。

「……今、思い出したよ」

　咲太とかえでが藤沢市に引っ越してくる前の知り合い。横浜市に住んでいた頃の知り合いだ。そして、彼女はかえでの友達でもあった女の子……。

「あ、あの……」

　琴美がそわそわと周囲を気にしている。

　ここは下校時間の校門。多く生徒が通りかかる場所だ。ただでさえ、他校の制服は目立つのに、国民的知名度を誇ほこる有名人の麻衣と、校内ではよくない方面で名の知れた咲太が一いつ緒しよとあっては、注目されるのは避さけられない。

　なにやら、くすくすと忍しのび笑わらいも聞こえてきた。恐おそらく、昼休みに叫さけんだのが原因だ。それを知らない琴こと美みは、自分が笑われていると思ったのか、ますます縮こまっていた。

「咲さく太た、場所変えたら？」

「そう、ですね」

　琴美を気き遣づかう麻ま衣いの提案にそう答えながらも、咲太がどこかはっきりしなかったのは、この状じよう況きように少なからず戸と惑まどっていたからだ。まさか、昔の知り合いに会うとは思わなかった。こんな形での再会を考えたことはなかった。

「あ、あの……ごめんなさい。私、急に来て、迷めい惑わくでしたよね」

「いや、それは、全然いいんだけどさ」

　少しは回りはじめた頭で、どうするかを考える。わざわざ訪ねてきた琴美を、用事があるからと言って帰らせるのは忍びない。中学生の琴美にとっては、電車を乗のり継ついで隣となりの市までやってくるのも、大きな冒険だったはずだ。その小さな体に宿した琴美の勇気をないがしろにはできない。かえでが関わっていることなら、なおさらだ。

「ええっと、麻衣さん、非常に言いづらいんですが……」

　思いついた手段はひとつだけ。

「わかった。海は、私が行ってあげる」

　言葉を先回りして、麻衣がため息を落とす。

「翔しよう子こちゃんを知っていれば、ぱっと見でわかるのよね？」

　もちろん、『翔子さん』が現れても……という意味だ。

「はい、わかると思います」

　言い出しておいてなんだが、翔子の件を麻衣に頼たのんでいいものか。人生の針路が修しゆ羅ら場ばへとまっしぐらな気がする。

　かと言って、突とつ然ぜん現れた琴美を置いていくわけにもいかない。待ち合わせ場所に連れていくのはもっと変だ。

「こうなった以上は、仕方ないでしょ」

　麻衣も緊きん張ちようした琴美の様子から、ただならぬ空気を感じ取ったのだと思う。琴美の横顔を窺うかがった麻衣の表情もどこか険しい。

「終わったら、迎むかえに来て」

　一方的に結論を出して、麻衣は先にすたすたと歩き出した。

　駅へと右折していく他の生徒の流れからは外れて、真っ直ぐ海の方へと進んでいく。

　こうなった以上は仕方がない。

　本当に麻衣の言う通りだ。

　小さく深呼吸をすると、

「んじゃ、僕ぼくたちも行こうか」

　と、咲さく太たは琴こと美みを促うながした。




「いらっしゃいませ」

　咲太が鹿か野の琴美を連れて店内に入ると、レジに立つアルバイトのお姉さんが、元気よく迎むかえてくれた。

　やってきたのは、峰みねヶが原はら高校から五分と離はなれていないファストフード店。

　半分ほど席が埋うまった店内は、午後のまったりとした空気が流れている。

　空いていた海側の席に琴美を連れていき、テーブルを挟はさんで咲太も座った。ここは幅広く店てん舗ぽ展てん開かいをしているチェーン店だが、海を見み渡わたせるこの立地だと、とても特別な飲食店に思えてくる。

　それは、誰だれしもが感じることのようで、窓から見える海を目の前に、「わぁ、すごいですね」と、琴美は緊きん張ちようしながらも素直に感激していた。

　これで、お値ね段だんは他の店舗と同じなのだから得した気分になれる。ただ、残念なことに、「今月末をもって閉店とさせていただきます」という旨むねの貼はり紙がみを入口のドアで見つけた。

　番号札と引ひき換かえにオレンジジュースが運ばれてくる。少し畏かしこまった様子で、琴美がストローを刺さした。それに口をつける前に、

「突とつ然ぜん、すみません。何か予定あったんですよね？」

　と、丁てい寧ねいに聞いてきた。

「それは、もう大だい丈じよう夫ぶだから」

　本当は全然大丈夫ではない。このあと海に行くのはとても恐おそろしい。だが、もはや開き直るしかないだろう。人間、諦あきらめが肝かん心じんだ。

「ごめんなさい」

　もう一度、琴美がはっきりと謝ってきた。

　その利発そうな佇たたずまいは記き憶おくの中と変わっていない。幼稚園に通っていた頃ころから知っているが、琴美はいわゆるよくできた子だった。どんなことも同い年の子より上手にできていた。それとは対照的に、何をやっても少しどんくさかったかえでを、よく助けてくれていたのを覚えている。

　食べるのが遅おそいかえでを待っていてくれたり、走るのが遅いかえでの手を引っ張って一いつ緒しよに走ってくれたりしていた。

　同じマンションの三階と四階に住んでいたこともあって、かえでとは毎日のように遊んでいたと思う。

　そんな琴美とかえでは、小学校の六年間ずっと同じクラスだった。

　別々のクラスになったのは中学に上がってから。

　それでも、最初の一ヵ月くらいは、仲良く一いつ緒しよに登校していたと思う。

　少しずつ変わっていったのは、ゴールデンウィークが明けた頃ころだろうか。お互たがいにクラスの友達と過ごす時間が長くなっていき、一緒にいるのをあまり見かけなくなった。琴こと美みが家に遊びに来ることも中学に上がってからはなくなった。

　咲さく太たが記き憶おくしているのは、その当時の琴美までだ。

　眼鏡はかけていなかったし、もっと子供っぽかったと思う。あの頃と比べると、顔つきが幾いく分ぶんシャープになっている。

「あ、眼鏡……ですか？」

　咲太の視線に気づいたのか、琴美は眼鏡を外した。少し恥はずかしそうにしている。

「コンタクトは、苦手なんです。こう、目に入れようとすると、私、どうしても目を閉じちゃって……」

　コンタクトをつけるような仕草を琴美がしてみせた。

　なんでも上手にこなしていた琴美にも苦手なことはあったらしい。わかっているようで、人のことはわからないものだ。

　現に、どうして今になって琴美が訪ねてきたのか、その真意を計りかねている。

「どうしたの、急に」

　だから、こうストレートに聞くしかなかった。

「それに、どうしてここが？」

　藤ふじ沢さわに引っ越してくるとき、咲太は行き先を誰だれにも伝えなかった。いじめに遭あって深く傷ついたかえでのために、誰も知らない街に行く必要があったから。

「私は……ずっと忘れようとしてたんです」

　俯うつむいた琴美が小さな声をもらす。その目は、くしゅくしゅになったストローの包みを、見るとはなしに見ていた。

「かえちゃんが酷ひどい目に遭って、私は何もできなくて……かえちゃんとお兄さんは、引っ越しちゃって……」

「……」

「あのあと……かえちゃんに対するいじめのことが表おもて沙ざ汰たになったんです。先生とか、教育委員会の人とか、たくさん知らない大人も出てきて……そしたら、今度はかえちゃんに酷いことしてた女の子たちが、全校生徒から『死ね』とか、『消えろ』とか言われたり、書かれたりするようになって……今度はその子たちがみんな学校に来なくなりました」

「……そっか」

　それは、初めて聞く話だった。藤沢に引っ越してきてからは、前の地元のことを思い出すのは避さけていた。スマホを海に放り投げることで、それまでの人間関係を咲太は全部手放したのだ。

「学校から彼女たちがいなくなってからは、なんか、悪者退治して終わった感じの空気が校内にはあって……終わったから、もう誰だれもかえちゃんのことを口には出さないし、出したらいけない暗あん黙もくのルールがあるみたいな感じで……」

「それが、忘れようとしたってことか」

「ごめんなさい」

「責めてるんじゃないよ。だいたい、鹿か野のさんが謝る必要なんてない。かえでに酷ひどいことをしたのは別の友達だろ？」

「でも、私は何もしてないんです。かえちゃんがいじめられてるときも、隣となりのクラスからただ心配してただけで……」

「しょうがないんだよ。隣のクラスにいたら、何もできないって」

　それが学校のクラスという単位だ。見えない強固な壁かべに守られている。部外者が教室に入ってくるだけで、悪いことなんてしてなくても、そこは針のむしろになるのだ。隣のクラスのやつが歓かん迎げいされるなんてこと、そうそうありはしない。

　仮に、隣のクラスの琴こと美みがかえでの味方をしたりしたら、かえでへのいじめはただ激化しただけだと思う。生意気だから……きっと、そんな理由で。

「かえちゃんが引っ越してからもそうです。かえちゃんの名前を口に出すのも避けて、ずっと忘れようとしてたんです。それが息苦しくて……」

　本当に苦しそうに、琴美が自分の胸に手を当てる。

「そしたら、桜さくら島じま麻ま衣いさんのスキャンダルがあって」

　琴美はようやく視線を上げて咲さく太たを見た。

「麻衣さんの？」

　一いつ瞬しゆん、どうしてこのタイミングで麻衣の名前が出たのかわからなかった。

「ネットにアップされてた写真見て……相手の男の人、かえちゃんのお兄さんに似てるなって思ったんです」

　週刊誌に掲けい載さいされた写真には、ぼかしが入っていたが、ネット上にアップされたものはそうじゃない。遠くから撮とったものが多かったとは言え、知り合いが見れば、人物が特定できてもおかしくない。そういう写真がたくさん出回ってしまったのだ。いや、たぶん、今も削さく除じよされずに残っている。

「もしかしたらと思って、色々検索したりしてたら……桜島麻衣さんの通ってる学校がここだって書いてあるのを見つけたんです。それで、ここに来れば、かえちゃんのお兄さんに会えるかもしれないと思って……そう思ったら、じっとしていられませんでした」

　それで、校門で麻衣を見つけて声をかけた。遅おくれて咲太が通りかかったというわけだ。

「あの、かえちゃんは元気ですか？」

「元気だよ。家が好きすぎて、家から出られないんだけどさ」

　その答えに、琴こと美みは喜んでいいのかわからないという顔をしていた。

「元気なのは本当だから。鹿か野のさんが落ち込まなくていいよ」

「はい……」

「今日はそれを聞きに？」

「いえ」

　琴美が遠えん慮りよがちに首を横に振ふる。

「これを」

　琴美が鞄かばんから取り出したのは一冊の本。ハードカバーの小説。タイトルは『王子様のくれた毒リンゴ』とある。

「かえちゃんに借りたまま、ずっと返せなくて……」

　手に取ってページをぱらぱらとめくる。傷もなくて綺き麗れいなままだ。借り物だからこそ、大切に取っておいてくれたのだろう。

「あの」

「ん？」

　ゆっくりと本を閉じる。

「かえちゃんに会うのは無理ですか？」

　なんとなくその言葉は予想していた。でも、だからこそ、咲さく太たは少し考える素そ振ぶりを見せたあとで、

「会わない方がいいと思う」

　と、海に目を向けながら答えた。

「……」

「たぶん、戸と惑まどうから」

「そう……ですよね。元気なのに、思い出させちゃうだけですよね」

　今のは、『琴美の方が』という意味で言った言葉だ。だが、勘かん違ちがいされたままでもいいと思い、咲太はあえて説明しなかった。

「ごめんなさい。私、自分のことでいっぱいいっぱいになってて……」

「鹿野さんは、かえでに会ったらどうするんだ？」

「え？」

「最初に何を言うかは決まっている？」

「……いえ」

　少し考えて、琴美は俯うつむくようにそう言った。

「なら、会うのはせめてそれが決まってからにした方がいい」

「……」

「会った流れで言葉が出てくればいいけど、なんとなくそうはならない気がする」

　我ながら偉えらそうなことを言っていると思う。ただ、それが事実であることはわかっていたし、わかっている以上は琴こと美みに伝えておいた方がいいに決まっているのだ。

「あの」

「ん？」

「お兄さんの連れん絡らく先さきを聞いてもいいですか？」

　琴美が鞄かばんのポケットからスマホを取り出す。パンダ柄がらのケースが装着されていた。

「あ、悪い。僕ぼく、ケータイもスマホも持ってないんだ」

「え？」

　信じられないというように、琴美が目を見開く。

「かえでが、受け付けないって言うかさ」

「あ……」

　事情を知っている琴美はその一言で察してくれた。着信音やバイブの振しん動どうに、かえではびくっと反応するのだ。その様子はこわがっていると表現するのが正しいと思う。

「じゃ、じゃあ、私の番号だけ受け取ってください」

　言いながら、琴美は鞄からルーズリーフを取り出すと、角の部分を丁てい寧ねいに切り取って十一桁けたの番号を書き込んでいた。

　それを、咲さく太たの方へと差し出してくる。

「かえちゃんに会って、最初に何を言えばいいかはわかりません。でも、また小説の話をいっぱいできたらいいなって思ってます」

「そっか。ありがと」

　そんな日が来ればいいと思う。本当にいいと思う。かえでが楽しそうに友達と話している姿など、想像するのも難しくなってしまったから。

　今日がそうした日々への第一歩になってくれたら、どれだけいいだろうか。そんなことを思いながら、咲太は琴美の電話番号が書かれた小さなメモを受け取った。




　一通り話し終えたあと、残っていたオレンジジュースを一気に飲んで、咲太と琴美は店を出た。

　七しち里りヶが浜はま駅に足を向ける。琴美を送るためだ。

　その道すがら、咲太と琴美の間に会話はなかった。琴美が何か考え込んでいるようだったので、咲太は話しかけないでおいたのだ。

「あの、かえちゃんのお兄さん」

　琴美が呼びかけてきたのは、駅のホームで電車を待っているときだった。

「なに？」

「さっきの本、やっぱりまだ私が持っていてもいいですか？」

「……」

　すぐに返事はしなかった。そもそも何のために、琴こと美みが本を返しに来たのかは、なんとなく想像ができていたから……。それは、決して『借りたものは、きちんと返しましょう』という幼少期に教えられた標語を守るためではない。

　琴美本人が先ほど言っていた通りだ。

　──忘れようとしていた

　でも、忘れられなかった。

　毎日、寝ね起おきをする自分の部屋に、かえでとの接点である本があっては、忘れられるわけがない。ふとした切きっ掛かけで本が目に留まり思い出してしまう。

　だからこそ、今日、琴美は咲さく太たの前に現れた。そう考えれば、すべて納得できるのだ。

「しんどいなら、手放したっていいと思う」

　咲太は線路を見ながらそう告げた。そういう選せん択たくも時として必要なはずだ。

「なんでも、ちゃんとしようとするのはしんどいからさ」

「……そう、ですね」

　小さな声で琴美が同意を示す。

「それをわかった上で、鹿か野のさんが自分でかえでに本を返したいって言うなら、もちろん、僕ぼくは止めない」

「はい」

「ただ、綺き麗れいな結末が待ってる保証はないし、そういう日が来るかもわからない」

「……」

　咲太の念ねん押おしに、再び琴美が考え込む。心が揺ゆらいでいるのは、表情を見ればわかった。本を手放して楽になりたい気持ちが半分。最も望ましい形での解決を願う潔けつ癖ぺきさがもう半分を占めている。お互たがいが心の中でぶつかり合って、せめぎ合っているのだ。

　でも、だからこそ咲太は鞄かばんの中から本を取り出した。悩なやんでいるからこそ、かえでと繫つながりを残してもいいと思えたのだ。

「……」

　琴美の視線が本の表紙に落ちる。『王子様のくれた毒リンゴ』というタイトルが咲太の目にも入った。この本は琴美にとっての毒リンゴだ。そして、恐おそらくはかえでにとっての毒リンゴにもなり得る。

　ゆっくりと伸びてきた琴美の手が本を摑つかむ。指先からはまだ迷まよいを感じた。

　それでも、電車がホームに停車すると、琴美は指に力を込めて、本を自分の胸に引き寄せた。

　咲太に一礼をしてから電車に乗り込む。

「家まで気を付けて」

「はい」

　ゆっくりとドアが閉まる。

　動き出した電車の中で、琴こと美みは再びぺこりと頭を下げた。それに、咲さく太たは軽く手を上げて応える。そして、琴美を乗せた電車が鎌かま倉くら方面へ消えるとひとり駅を出た。

　来た道を戻もどり、海岸通りへと引き返す。

　琴美と話し込んでいたために、太陽はだいぶ西に傾かたむいていた。江えの島しまの向こうに沈んでいこうとしている。

　国道の信号が青になるのを待って道路の反対側に渡わたった。横断歩道を渡った先には、砂浜へと下りる階段がある。そこを一段ずつ下りていく足に、不思議と緊きん張ちようはなかった。

　最後の一段から踏ふみ出だすと、足はやわらかい砂の感かん触しよくに捕つかまる。ぐぐっと少しだけ、体が沈んだ。

　足を取られながら、のしのしと砂の上を進んでいく。

　目の前に広がるのは七しち里りヶが浜はまの海。

　今日は風も弱くて波は穏おだやかだ。サーフィンには向かないだろうが、こうして海を眺ながめて過ごすには丁度いい。

　夕日を浴びた海面は、どこか別の世界のように赤茶けた色を映している。

　遠くに望む水平線が世界の終わり。

　けれど、はるか彼方に思えるあの場所までは、約四キロメートルしかない。峰みねヶが原はら高校のマラソン大会で走らされる距離の方が長いくらいだ。

　平日ということもあって、周囲を見み渡わたしても人は殆ほとんどいない。近くにいるのは、スマホで必死に写真を撮とっている女子大生のグループと、犬の散歩をしているおじさん。あとは、峰ヶ原高校の制服に身を包んだ女子生徒がひとりいるだけ。

　風に揺ゆれる髪かみを手で押おさえ、波打ち際に立っている。

　その彼女の隣となりに咲太は並んだ。

「お待たせ、麻ま衣いさん」

「あの子は？」

　静かな声で、咲太を確認しながら聞いてきた。

「駅まで送ってきました」

「そ」

　短い返事。波が押し寄せ、引いていく。

「ごめん」

　そう口にしたのは麻衣だ。

「ん？」

「あの子が訪ねてきたのって、こないだのスキャンダルが原因でしょ？」

　察しのいい麻衣のことだから、琴美に声をかけられ、咲太について聞かれた時点で、その辺の理由に気づいたのだろう。

「お詫わびにいいことしてほしいなあ」

「スキンシップはしないから」

「えー」

「私のご機き嫌げんを取るまでお預けって言ったでしょ」

　それとこれとは話が別だと麻ま衣いの目が語っている。

「じゃあ、それは諦あきらめるとして、麻衣さんにお願いがあるんだけど」

　その場でしゃがむと、咲さく太たは砂に半分埋うまった石を掘ほり出だした。

「聞くだけは聞いてあげる」

　言う前から若干呆あきれられているのはなぜだろうか。何かおかしなことを言い出すのだと思われているのかもしれない。心外だ。

「夕飯のあと、麻衣さん、時間ある？」

「あるけど？」

「なら、勉強教えてほしいなあ」

「来週、中間試験だから？」

　麻衣はいかにもつまらなそうだ。期待外れという顔をしている。

「ま、それも理由の一部ではあるけど」

「けど、なによ」

「麻衣さんと同じ大学に行きたいから」

　それまでと同じ調子で、咲太は海に向かって結論を口にした。

「……」

　咲太の言葉が予想外だったのか、麻衣はきょとんとしている。でも、すぐに咲太を見るその顔が楽しげに歪ゆがむ。

「それ、誰だれの入れ知恵？」

「国くに見みに、彼女との仲直りの仕方について、リサーチしました」

「なるほどね」

　できることなら、もっとお手軽な手段を選びたかったのだが、『一いつ緒しよの大学に行きたい』という以外に、麻衣からは『行きたい』や『したい』を聞かされたことがない。

　記き憶おくを辿たどって行きついたのが、大学進学についてだった。

「許してあげようかと思ったけど、やめた」

「え、なんで!?　国見に聞いたから？」

「咲太が嫌いや々いやだから」

「そりゃあ、勉強はしたくないし」

「私と同じ大学に行きたいんでしょ？」

「それはそれ、これはこれと言うか」

「なにそれ。ま、咲さく太たらしいけど」

「ぜひ、バニーガールの衣装で教えてほしいなあ」

「調子に乗るな」

　ぱこっと頭を叩はたかれる。

「あだ」

　本当は全然痛くない。それでも、頭を押おさえながら咲太は麻ま衣いを見上げた。

「あ、そうだ」

　目が合うと、麻衣は何かを思いついたように悪戯いたずらっぽく微笑ほほえむ。実に楽しげな表情。咲太を追おい詰つめる作戦が頭に浮うかんだ証しよう拠こだ。

「私、大学行くの一年待とうかな」

「は？」

「咲太がどうしても一緒の大学に行きたいって言うし」

　案の定、麻衣はとんでもないことを言ってきた。

「ちょ、いや、それは……」

「その方が、咲太と過ごす時間、多く取れると思うし」

「そうかもしれないけどさ」

「なによ、嫌いやなの？」

　腰こしに手を当てて、麻衣が下手な芝しば居いをする。わざとらしいほどに、わかりやすく不ふ機き嫌げんをぶつけてきた。

「嫌というわけではなくて……少々、心配なことが」

　麻衣に一年待たれてしまっては、絶対に不合格は許されない。咲太には合格の道しかなくなるのだ。麻衣としてはそれを見越しているからこそ、こんなにも楽しそうに咲太を追い詰めてくるのだろう。逃げ道を塞ふさいで、にこにこしている。

「心配しなくてもいいわよ」

「それは、僕ぼくだけ落ちても、麻衣さん怒おこらないって意味？」

「待っている一年間は、咲太の家庭教師をしてあげるって意味」

「努力が報われるとは限らないよね？」

「咲太、私のこと好きよね？」

「そりゃあ、もちろん……」

　あまりにもあっけなく咲太の退路は断たれてしまった。

「でも、麻衣さん本気？」

「いいアイディアでしょ？」

　屈くつ託たくのない笑顔を向けてくる。これは、「これ以上ぐだぐだ言うな」という麻衣からの強きよう烈れつなメッセージだ。それでも、背負うリスクを考えると、おいそれとは引き下がれない。

「麻ま衣いさんの貴重な一年がもったいないと思うんだけどなあ」

「咲さく太たと過ごすために使う時間が、なんでもったいないのよ」

　様子見のために投げたボールは、軽々とライトスタンドまで運ばれてしまった。

　麻衣のご機き嫌げんを取るのが目的だったのだが、その代だい償しようはあまりにも大きい。これはとんでもない提案をしてしまったのかもしれない。今さら気づいても後の祭りだが……。

「それじゃあ、私、先に帰るから」

　麻衣が鞄かばんを肩かたにかけ直す。

　それを見て、咲太は立ち上がった。

「僕も帰りますよ」

「え？」

　驚おどろいた麻衣が足を止める。

「『翔しよう子こさん』を待たなくていいの？」

「日も暮れそうだし……待ってても来るかわかんないでしょ、これ」

　太陽はすでに江えの島しまの陰かげに隠かくれていた。あとはそのまま沈んで夜が訪れるだけだ。

「かえでも、お腹を空かせて待ってるし」

「咲太がいいなら、私はいいけど」

「あ、でも、一応、言いたいことは言っておくかな」

「どうやって？」

　その疑問には答えずに、咲太は砂の上に靴くつでラインを引いた。まずは一本。続けてもう一本。さらに、線を描かいていく。

　直線もあれば、曲線もある。交差する線もあれば、繫つながる線も描いた。

　麻衣に見守られながら、作業は五分ほどで終了した。

「んじゃ、帰ろう、麻衣さん」

　麻衣を促うながして歩き出す。階段を上がり切ったところで振ふり返かえると、咲太が引いた線がくっきりと砂浜の上に残っていた。

　翔子に向けたメッセージ。

　出会った当時は、本当に人生のどん底で咲太はとにかくやさぐれていたと思う。

　翔子との出会いを切きっ掛かけにして持ち直し、彼女の言葉がその後の咲太を支えてくれた。

　こうして高校生になって、真っ当かどうかはわからないが、咲太なりに充じゆう実じつした日々を送っている。そんな『今』を伝えるためのメッセージだ。


　──彼女ができました　咲太君より



　隣となりで見ていた麻衣は、半分呆あきれながらも、まんざらでもなさそうに笑っている。

「『かわいい』ってつけた方がよかったかな？」

「それは、咲さく太たが心の中で思っていればいいんじゃない」

「心の中では、すげえかわいいと思ってますよ」

「はいはい」

　本心なのだが、軽く流されてしまう。それでも……歩き出した麻ま衣いが手を握にぎってきたので、些さ細さいなことはすぐにどうでもよくなった。




　　　　　　　　３




　麻衣とふたりでの帰り道、食材の買い出しに寄った藤ふじ沢さわ駅近くのスーパーから出ると、外はすっかり暗くなっていた。太陽は沈み、頭上には星空が見えている。

　時刻は六時過ぎ。日もだいぶ短くなった。秋は深まり、徐じよ々じよに冬の気配が近付いてきている証しよう拠こだ。太陽の光がなくなると、急に気温も下がってくる。風も冷たい。

　咲太と麻衣は、自然な足取りでマンションの方へと歩いていた。

「麻衣さんはさあ」

　駅前を離はなれ、人通りが減ってきたところで、咲太は何気ない感じでそう切り出した。

「ん？」

　軽く目線を向けてくる。

「学校に行きたくないって思ったことある？」

「突とつ然ぜん、なに？　って、別に突然でもないか」

　一度は疑問を口にした麻衣だったが、すぐにひとりで納得している。

「かえでちゃんのこと？」

「なんか、今日は昔のことを思い出す切きっ掛かけが多かったんで」

　久しぶりに再会した鹿か野の琴こと美みのこと。それに、『翔しよう子こさん』からの手紙もそうだ。どちらも、咲太が過去に置いてきたもの。そのどちらも、かえでのことに繫つながっている。

「あ、でも、麻衣さんのことを一番考えてましたけどね」

「そういうのいいから」

　噓うそではないのに、麻衣には無感動に流されてしまう。

「私は……そうね。小学校も、中学校も、毎日のように行きたくないって思ってたかな」

「そうなの？」

「前に話したでしょ？　子役なんてやってると、学校では浮うくし、クラスに友達もいなかったから」

「そういや、そうでしたね」

「学校に行っても、女子からは陰かげ口ぐちを聞かされるだけだし、バカな男子はちょっかいかけてきてウザかったし……ただただ、面めん倒どうって思ってた。仕事で学校に行けない日の方が、私は気が楽だったもの」

「なんと言うか、麻ま衣いさんは特とく殊しゆすぎて参考にならない」

「聞いたのは咲さく太たでしょ」

　迫はく力りよくのある眼差しが咲太に突つき刺ささる。映画館のスクリーンで、観客の視線を一手に引き受ける目ヂカラ。まともに受け止めない方がいい。凍こごえてしまう。

「いや、だってさあ」

「じゃあ、咲太はどうだったの？」

「僕ぼく？」

「去年、『病院送り事件』のデマが流れてから、クラスに居場所なんてなくなったんでしょ？　どうしてたのよ」

「見ての通り、気にせず学校へ行ってました。今も、基本、毎日行ってますが？」

「さすが、咲太」

「周囲の目を気にして、まわりに自意識過か剰じようって思われるのは癪しやくだし」

「咲太の場合、その自意識が欠けつ如じよしてるように思えるんだけど」

　どういうわけか、麻衣は呆あきれている。

「普ふ通つう、人の目は気になるものよ」

「それ、ＴＶに出てる麻衣さんが言う？」

「どういう意味よ？」

　わかっているくせに、麻衣は聞き返してきた。だが、これは罠わなだ。あえて咲太に言わせた上で、それを咎とがめる気満々なのだ。

「言葉通りの意味です」

　だから、咲太は曖あい昧まいな言葉でごまかした。麻衣が、小さな声で「生意気」と言って、不満げに口を尖とがらせる。

　でも、すぐに元の表情に戻もどると、

「学校って、ちょっと特とく殊しゆよね」

　と、何気ない感じで言ってきた。

「そうかな」

「当たり前のことなんだけど、同級生はみんな同い年でしょ」

「そりゃあ、同級生だし」

　一体、麻衣は何が言いたいのだろうか。

「それってさ、周囲との差や、違ちがいが一番よくわかる環かん境きようってことだと思わない？」

「あ～、そういう意味か」

　麻衣らしい意見だと思った。麻衣でなければ、そんな風にはなかなか思わないんじゃないだろうか。

　学校という環かん境きように普ふ通つうは疑問なんて抱いだかない。

　特とく殊しゆだと思う前に、当たり前だと刷すり込こまれる。

　早ければ、物心がつく前に、保育園や幼稚園へと放り込まれて、小学校、中学校、高校と順番に上がっていくのだ。どこへ行っても、まわりは同年代が集まった環境。

　だから、世の中とはそういうものだと思っているし、思い込んでいる。

　同い年の集団の中で、みんなが『自分』を確立しようとするし、みんなが自分の居場所を必死に探しているのだ。

　けれど、言われてみれば麻衣の言う通りかもしれない。同い年の集団の中にいるから、他人とのちょっとした違ちがいに目が行く。あいつは背が高いとか、あの子はかわいいとか、あいつは頭がいいとか、あの子はイケてるとか……お互たがいを基準にして、差を探している。年ねん齢れいは同じだから、年齢ではないところで、自分はあいつとどう違うのか、何が優れているのか、何が劣おとっているのかを探してしまう。どう違うのかを求めてしまう。

　そういう比ひ較かくというやり方で、自分というものを見つけているのだ。

　でも、この方法では、結局、優ゆう劣れつを決めているのと同じだから、息苦しくなっていくだけのような気がする。

　それが麻ま衣いの言うところの特殊な環境。自分の価値を映す同級生という鏡が多すぎる。一枚一枚を気にしていたら、それこそきりがない。

「私の場合、早いうちに芸能界に放り込まれて。年齢なんてバラバラな人たちが集まって、映画やドラマの撮さつ影えいをしてたから……逆に、学校にはなんでこんなに子供がたくさんいるんだろうって思ってた」

「そんなこと思ってるから、麻衣さんは学校に馴な染じめないんですよ」

「咲さく太たが言うな」

　むぎゅっと頰ほおをつねってくる。でも、全然痛くない。やさしく摘つままれているだけだ。

「ま、でも、麻衣さんが馴染めないのはすげえよくわかる」

「なによ」

　不満そうに麻衣が頰を膨ふくらませる。

「だって、ひとりだけ仕事をしてて、みんなとは違う物差しを持ってるんだから、そりゃ、ずるいでしょ」

　大人の役者や、大人の監かん督とく、自分と関わる人の幅はばが広がれば、それだけ自分を映す鏡の数も増えるのだ。学校の中では見えなかったものが、その環境でなら見えてくることもあると思う。

　ファミレスでバイトをはじめたばかりの頃ころに、咲太はそういう感覚を味わった。高校に入学して、なんだか自分も大人になったような気がしていたが、ちょっと年上の大学生と関わったことで、そんな気分は萎しぼんでいった。生活のスタイルや金きん銭せん感覚、行動範はん囲いの広さなどが三、四年の差で随ずい分ぶん違ってくることを知ったのだ。

　学校の中だけではわからないことも多い。それなのに、学校の中にいると、学校という空間が世界のすべてに思えてしまう。外にも世界があることを、学校では教えてくれない。

「ま、咲さく太たの言うことを否定はしないけど」

「でしょ？」

「勝かち誇ほこるな」

　そこで一いつ旦たん会話が途と切ぎれる。横断歩道を渡わたり切きったところで、再び麻ま衣いが口を開いた。

「かえでちゃん、少し変わったわよね」

「背が伸びたかも」

　いずれは麻衣に追いつくかもしれない。

「そうじゃなくて」

「わかってますよ」

　麻衣に対してはだいぶ慣れてきたと思う。最初の頃ころは、麻衣が家に来ても、ドアの陰かげに身を隠かくしていたかえでだが、最近は普ふ通つうに話ができるようになった。

　それ以外にも、中学の制服を家で着ていたこともある。

　これは決して小さな変化ではない。大きな変化と言っていいものだ。

　そんな話をしているうちに、咲太と麻衣はマンションの前に到とう着ちやくしていた。

「じゃあ、着き替がえたら行くから」

　そう言って、麻衣が小さい方の買い物袋を渡わたしてくる。大きくて重たい方は、最初から咲太が持っていた。中身は今日の献こん立だて用ようの食材だ。

「また、あとで」

　小さく手を振ふると、麻衣はマンションの中へと消えた。

　回れ右をして、咲太もオートロックのドアを開ける。咲太と麻衣は真向かいのマンションに住んでいるのだ。

　エレベーターで五階に上がる。

　鍵かぎでドアを開けると、

「ただいまー」

　と、家の中に咲太は声をかけた。ひとまず荷物は玄関に下ろす。

　すぐに、ぱたぱたという足音が近づいてきた。

「お兄ちゃん、おかえりなさい！」

　元気に出で迎むかえてくれたのは妹のかえでだ。今日もパンダ柄がらのパジャマを着ている。勉強をしていたのか、胸には大事そうにノートを抱かかえている。

　靴くつを脱ぬいだ咲太は、まずはキッチンに食材を運んだ。

　後ろからかえでもついてくる。足元には飼かい猫ねこのなすのもじゃれついてきた。

「あ、そうだ、かえで」

「なんですか、お兄ちゃん」

「飯だけど、ちょっと待ってくれ」

「かえでのお腹はペコペコですよ!?」

「麻ま衣いさんが来て、作ってくれるって言うからさ」

「麻衣さんのご飯は美味しいので我が慢まんします！」

　かえではなかなか現金な子に育っている。

「じゃあ、僕ぼくは着き替がえてくるな」

　自分の部屋に入ると、咲さく太たは制服のブレザーを脱ぬいだ。ズボン、Ｙシャツの順番で続ける。そして、パンツ一丁になったところで、

「お兄ちゃん」

　と、かえでに声をかけられた。

「なんだ？」

　ドア口に立つかえでを肩かた越ごしに見る。気のせいか、表情からは緊きん張ちようが読み取れた。

「今日は、かえでから重大発表があります」

　胸に抱かかえたノートを握にぎる手には、ぎゅっと力が込められている。よく見ると、勉強用のノートではない。かえでが日記をつけているノート。分厚くて、表紙には『梓あずさ川がわかえで』と名前が書いてあって、そして、それは咲太が前に買ってあげたものでもある。

「それは、今じゃないとダメか？」

　重大発表とやらは、パンツ一丁で聞いても大だい丈じよう夫ぶなのだろうか。

「かえでの決心が鈍にぶる前に聞いてください」

　そう言われては仕方がない。

「わかった」

　咲太はパンツ一丁のまま、かえでに向き直った。

「で、重大発表っていうのはなんだ？」

「これです！」

　かえでがぱっとノートを開いて咲太に見せてくる。

「ばば～ん！」

　若干遅おくれて、かえでが効果音を口にした。

　字が小さくて見えなかったので、とりあえず近づいていく。

　一番上の行には、


　──かえでの今年の目標！



　と、かわいい丸い字で書いてあった。

「なんだ、これは」

「かえでの今年の目標です」
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「確かに、そう書いてあるな」

　ただし、もう十月半ばだ。この時期に『今年の目標』を掲かかげられたので、ちょっとだけびっくりしてしまった。

　けれど、その点について指し摘てきの言葉は出てこない。それ以上に気になる項こう目もくが、下の行に続いていたので、どうでもよくなった。


　──お兄ちゃんと外に出る

　──お兄ちゃんとお散歩をする

　──お兄ちゃんと海でたわむれる



　これらの内容を前にしたら、今年があと二ヵ月半しかないことなど些さ細さいな問題に思えた。

「たわむれるのか」

「たわむれます」

「たわむれないとダメか」

「ダメです！」

　それ以外にも、


　──お兄ちゃんと電車に乗る

　──お兄ちゃんとプリンを買いに行く

　──お兄ちゃんとデートをする！



　などという項こう目もくがページにぎっしりと書き込まれている。

「なあ、かえで」

「なんですか？」

「お兄ちゃん以外にないのか？」

「ありますよ」

　予想外の返事。聞くだけ聞いてみるものだ。

「ここです！」

　と、元気にかえでがノートの真ん中あたりを指差す。


　──お兄ちゃん以外の人からの電話にも出る



　咲さく太たの要望通りの目標がそこにはあった。

「……」

　急に突つき放はなされて若干ショックだ。

　だが、実際問題、かえでは咲太からの電話にしか出られないので、目標としてこう記されるのは仕方がない。

　一行ずつかえでの目標を確認していた咲太の目は、ようやく最後の行にたどり着いた。そこには、


　──学校に行く



　と、他よりもちょっとだけ小さな文字で書いてあった。

「どうですか、お兄ちゃん」

「とりあえず、目標多すぎないか？」

「これが結果にコミットするかえでが考かんがえ抜ぬいたプロセスなんです」

　ずんっとかえでが胸を張る。見れば見るほど平らな胸。一体、かえでの自信はどこから来るのだろうか。

「そうか」

「はい！」

「あと二ヵ月半で、結果にコミットできそうか？」

　かえでがノートを確認している。

　その表情は、少しずつ難しそうに歪ゆがんでいった。

「外に出るのが難しそうです……」

　見事に最初の関門で躓つまずいている。それはそうだろう。かえでは筋金入りの家好き少女だ。この二年間、外に出ていない。簡単な話ではないのだ。

「ど、どうすればいいですか、お兄ちゃん」

「とりあえず、外に出たくなるような目標を増やしたらどうだ？」

　誰だれかと接点を持ったり、学校に行くなどの難易度の高いものより、自分の欲望に忠実な目標の方がまずは達成しやすい気がする。

「たとえば、どんなのですか？」

「そうだな」

　期待の眼差しを向けてくるかえでをまじまじと見つめる。答えは目の前にあった。パジャマのフードに描えがかれたパンダの顔。それと目が合っていた。

「パンダを見に行くとか」

「パンダ！」

　ぱっとかえでが笑顔になる。

「ジャイアントの方ですか!?」

「レッサーの方も見に行ってあげような」

「パンダ、見たいです！」

　早速、かえでが目標の欄らんに一行追加している。

　書き終わると、自じ慢まんげに咲さく太たに見せてきた。


　──お兄ちゃんとパンダを見に行く



　どうあっても咲太はセットらしい。

「かえで、外に出られるような気がしてきました」

「そうか、それはよかったな。無理せず、ちょっとずつがんばろうな」

「はい！」

　ひたすら元気な返事。なんとも前向きだ。直後、かえでのお腹が「ぐう」と鳴った。

「結果にコミットする前に飯だな」

「麻ま衣いさんまだでしょうか」

　咲太が帰ってきてから、そろそろ二、三十分になるはずだ。

「そういや、来ないな」

　と、口に出した瞬しゆん間かん、来客を知らせるインターフォンが鳴った。




　さすがにパンツ一丁で出ると麻衣に嫌きらわれそうだったので、咲太は部屋着に着き替がえてから玄関に向かった。

「おおっ」

　ドアを開けるなり、驚おどろきと喜びが混ざり合った歓かん声せいを上げる。

　玄関の前にいたのはもちろん麻衣だ。見たことのない洋服に着替えた麻衣がそこにいる。

「それ、すげえかわいいです」

　麻衣が着ているのは、ゆったり目のセーター。太ももまですっぽり隠かくれている。下に見えているのは、黒タイツと足首までのブーツ。髪かみはセーターのふんわりした印象に合わせて、編み込みなしのおさげにしている。昔の女子中学生のような髪型だが、麻衣がしているとおしゃれに見えるから不思議だ。

「ありがと」

　余よ裕ゆうの表情で麻ま衣いは咲さく太たの言葉を軽々と受け止めている。「これくらいのことでは喜ばないわよ」と顔には書いてあった。でも、褒ほめないと怒おこるのだ。そして、それを言うともっと怒るので、咲太は黙だまっておくことにした。

「どうぞ、上がってください」

　そう麻衣を促うながしたところで、

「あたしを無視するな」

　と、不満の声が聞こえてきた。

　麻衣の隣となりには、麻衣と比べると小こ柄がらに見える金きん髪ぱつ女子がいる。ふてくされた顔。

「あー、すまん、気づいてなかった」

　当然、噓うそだ。ドアを開けた瞬しゆん間かんから、視界の隅すみにきらきらした金髪は映っていた。

「てか、なんで豊とよ浜はまがいるんだよ」

　今日はアイドルのレッスンがあり、帰りが遅おそくなると麻衣からは聞かされている。だからこそ、麻衣が夕飯を作りに来てくれることになったのだ。

「サボりか？」

「サボるかっつーの！」

「レッスンスタジオの床が抜ぬけて、今日、工事が入ることになったんだって」

　言いながら、麻衣が靴くつを脱ぬぐ。お邪じや魔ましますと言って玄関に上がった。

「あそこ、ボロいんだよ」

　レッスンスタジオへの不満に、のどかが口を尖とがらせている。そこへ、ぱたぱたという足音が部屋の奥おくから近づいてきた。

「麻衣さん、いらっしゃいませ。あ、のどかさんも」

　遅おくれて玄関に顔を出したのはかえでだ。以前なら、誰だれが来ても、奥のドアの陰かげに身を隠かくして、遠くから様子を窺うかがっていただけなのに、大した進歩だと思う。

「お邪魔します、かえでちゃん」

「はい！　麻衣さんは、今日も素敵ですね」

　麻衣の姿に、かえでは素直に感激している。

　そのふたりは、何か話をしながらリビングの方へと先に行ってしまう。

「咲太、お姉ちゃんになにしたの？」

　長いブーツを脱ぎながら、のどかがそんなことを言ってくる。口調は断定的で、完全に咲太を犯人扱あつかいしていた。

「なんだよ、急に」

「だって……」

　のどかの視線がどこか楽しげな麻ま衣いの背中を追う。

「服選ぶのに、珍めずらしく時間かかってたし」

　つられて咲さく太たも、麻衣の後ろ姿を見た。

「あの服、いいよな。可能性に満ちてる」

　太ももくらいまでを隠かくしたゆったりセーター。中がどうなっているのか妄もう想そうは膨ふくらむ一方だ。

「言っとくけど、見えないだけで、ショートパンツはいてるから」

　変態を見る目でのどかが威い嚇かくしてくる。

「僕ぼくの夢を壊こわすなよ」

　箱を開けてみるまで、どっちかはわからない。量子論的にはそんな感じのはずだ。

　咲太の抗こう議ぎは聞き流して、のどかがさらに続けた。

「髪かみ型がたも、鏡の前で何度も変えてたしさ」

「ふーん」

　一体、あのおさげの前に、どんな髪型をしていたのだろうか。全部見てみたい。今度、お願いしてみよう。

「お姉ちゃんのそういうのってさ……咲太のためでしょ？」

　なんだか、のどかは不満そうだ。顔全体に面白くないと書いてある。

「豊とよ浜はまも、まあまあかわいい服着てるじゃん」

「っ！　ま、まあまあって言うな！」

　ぼっと火が点いたように、のどかが頰ほおを赤く染める。

「んじゃ、かわいいってことでいいよ」

　実際、かわいいのは事実だ。ふりふりのついたチェックのスカート。ハイウエストのため、のどかの細い腰こし回まわりが強調されている。上もまたひらひらのついたブラウスで、派手さとかわいらしさが両立している。

「あ、あたしはアイドルだから、これくらいがんばるのは普ふ通つうなの！　あ、いや、がんばってないけど！」

「あ、うん、そうか」

「……」

　納得してあげたのに、のどかの方は納得がいかないという顔をしている。

「のどか、遊んでないで手伝いなさい」

「べ、別に、遊んでない！」

　咲太を押おしのけて、のどかは逃にげるように麻衣を追いかけていった。

　玄関にひとり残された咲太は、とりあえず鍵かぎをかけ、それから、麻衣のエプロン姿を堪たん能のうするため、浮うかれた足取りでリビングへ向かうのだった。




　　　　　　　　４




　麻ま衣いが夕飯に作ってくれたのは、立派なブリ大根だった。ブリの身はしっかりとして食べ応えがあって、大根は硬かたすぎず柔やわらかすぎずと丁度いい塩あん梅ばいだ。

「ブリがブリっとしてます」

　料理の出来栄えにはかえでも大興奮で、美味しそうにブリと大根を頰ほお張ばっている。

「麻衣さんは、料理も上手ですごいです」

「練習すれば、かえでちゃんも作れるようになるわよ」

「本当ですか？」

「ええ」

「でも、お兄ちゃんが前に作ってくれたブリ大根のブリはブリっとしてませんでした」

「そうだなあ」

　たぶん、味を染み込ませようとして煮にすぎてしまったのだ。結果、火を通しすぎたブリの身はぱさぱさになっていた。魚を煮るのは難しい。

　そんな楽しくて美味しい食事タイムが終わると、咲さく太たは麻衣と一いつ緒しよに食器の片付けをした。咲太が洗ったものを麻衣が拭ふいて棚たなに戻もどしていく。

　最初は、咲太がひとりでやると申し出たのだが、

「ふたりでやった方が早く終わるでしょ。このあと、咲太は勉強をするんだし」

　と、圧力をかけられたのだ。要は、さっさと後片付けを済ませて、勉強をしなさいという有無を言わせないメッセージ。咲太に拒きよ否ひ権けんなどなかった。

「勉強って中間試験の？」

　ＴＶの前でなすのを撫なでていたのどかが、流しの方へ顔を向けてくる。

「それもあるけど、咲太がどうしても私と同じ大学に行きたいって言うから、家庭教師をしてあげるの」

「え？　お姉ちゃん、大学行くの？」

　どうやら、麻衣が進学を希望しているのをのどかは知らなかったらしい。突とつ然ぜんの大きな声に、なすのが驚おどろいて逃にげ出だしていく。

　だが、それも無理はない。

　麻衣は国民的知名度を誇る女優『桜さくら島じま麻衣』なのだ。その実力と知名度を思えば、高校卒業後は仕事に専念するのだろうと思うのが自然な気がする。そうでなくても、麻衣を取り巻く状じよう況きようが、大学進学を許すとも考えにくかった。同じく芸能活動をしているのどかから見れば、余計にそう思えるのだろう。

「大学は行くつもりよ。咲太が受かればだけど」

　すっかり麻ま衣いの進学プランの一部にされている。

「どこ受けるの？」

「横よこ浜はまの公立どっちか」

「じゃあ、あたしも志望校そうしよ」

「豊とよ浜はまは来るな」

「はあ？　なんで？」

「合格の枠わくがひとつ減るだろ」

　見た目はいかにも遊んでいそうな金きん髪ぱつギャルなのだが、のどかは勉強ができるのだ。今だって、横浜にある偏へん差さ値ちの高いお嬢様学校に通っている。

「最後の一枠狙ねらってるようじゃ、絶対に落ちるっつーの」

「最後の一枠だろうが、合格は合格だっつーの。てか、豊浜こそ、大学行く気か？　トップアイドルになって僕ぼくをぎゃふんと言わせるって話はどうなった」

「今、アイドル業界はライバルいっぱいいて大変だし」

「だから？」

「ちゃんと大学は行って、『高学歴アイドル』としてがんばる」

　金髪ギャルメイクとのギャップもあって、確かに魅み力りよくのひとつにはなるかもしれない。

「だったら、日本一の国立大学に現役で合格しろよ」

「それは、そうだけど……」

　言い訳を探して、のどかの視線が彷徨さまよう。

「結局、お姉ちゃんと同じ大学に行きたいだけだろ、お前。志望動機が不ふ純じゆんすぎる」

「あんたが言うな！　咲さく太ただって、全然将来のこと考えて大学選んでないじゃん」

「麻衣さんとの将来を考えた結果、こうなったんだよ」

「……」

　口をぽっかりと開けてのどかは完全に呆あきれている。「こいつ、ダメだ」と咲太を見る目が語っている。

「咲太って、人生なんだと思ってんの？」

「死ぬまでの暇ひまつぶしくらいに思ってるな」

「……人生なめてる。なめきってる」

「ま、トップアイドル目指してる豊浜には理解できないかもしれないけどな、何かになるために生きるのが人生ってわけでもないんだよ」

　一いつ瞬しゆん、咲太の言葉にのどかが考え込む。でも、具体的にどういうことを言っているのかぴんとこなかったらしく、

「じゃあ、どうなるのが咲太にとっての人生なわけ？」

　と、聞いてきた。

「ん、まあ、それは……」

　咲さく太たが言いかけたところで、電話が鳴った。

　家の電話だ。

「誰だれだろ」

　ディスプレイに表示されていたのは十一桁けたの番号。誰かのケータイだ。番号に見覚えがあると思った瞬しゆん間かん、咲太の心臓はどくんっと脈打った。

　それは、中学一年生の翔しよう子このものだ。

「はい、梓あずさ川がわです」

　平気なふりをして電話に出る。

「あ、あの、牧まき之の原はらです。こんばんは」

　まだ幼さのある口調。声も態度も中学生の翔子そのもの。『翔しよう子こさん』ではなく、『牧之原さん』だと声と態度が教えてくれている。

「うん、こんばんは」

「昨日、咲太さんから電話もらっていたのに、折り返し遅おそくなってごめんなさい」

「ああ、いや、いいよ。こっちも、また電話するってメッセージ残したのにごめん」

「それで、えっと、なんでしょうか？」

「ちょっと確認したいことがあってさ」

　そこで、ふと麻ま衣いと目が合った。数回のやり取りから、電話の相手が翔子であると気づいたのだと思う。

「確認したいことですか？」

「うん、牧之原さんさ、うちのポストに手紙入れた？」

「いえ」

　なんのことかわかっていない翔子の声。首を傾かしげている中学生の翔子の姿が頭に思おもい浮うかんだ。

「そっか。ならいいんだ」

「なんか、お力になれなくてすみません」

「いや、折り返してくれてありがと」

「はい」

　と、相あい槌づちを打つ翔子の背後で、「翔子」と彼女を呼ぶ大人の声がした。恐おそらく、翔子のお母さんの声だ。

「ご、ごめんなさい。わたし、もう病室に戻もどらないと」

「今、病院だったんだ」

「は、はい……えっと、一昨日から検査のために入院してるんです」

　その口調からは「しまった」という気配を感じた。咲太には黙だまっておくつもりでいたようだ。

「で、でも、全然元気なんです。ほんとに大だい丈じよう夫ぶなんですよ。明日には退院しますし」

　早口でまくし立ててくる。咲さく太たに心配をかけたくないのだろう。だから、咲太はそれ以上は突つっ込こまずに、

「また、はやてを連れて遊びにおいで。かえでも喜ぶから」

　とだけ、翔しよう子こに伝えた。

「はい、それでは、おやすみなさい、咲太さん」

「おやすみ」

　ぶつっと電話が切れる。少し遅おくれて、何も言わなくなった受話器を置いた。

「翔子ちゃん？」

　最初に聞いてきたのは麻ま衣いだ。

「はい。でも、やっぱり手紙のことは知らないみたいでした」

「そう」

「手紙？」

　何の話かわかっていないのどかはひとりで首を捻ひねっている。

「あ、あの、お兄ちゃん」

　電話の前を離はなれようとすると、かえでに腕うでを摑つかまれた。

「ん、どうした？」

「こ、今度、翔子ちゃんから電話がかかってきたら、かえでが出てもいいですか？」

「ああ、いいけど」

「かえでちゃん、電話に出たいの？」

　麻衣が不思議そうにかえでを見ている。

「はい。かえでの目標なんです」

「目標？」

「これです！」

　かえでは目標を記したノートを広げると、麻衣とのどかに見せていた。

「ここです」

　ご丁てい寧ねいに、電話の項こう目もくを指で示している。

「そっか、今年の目標か」

　顔を上げた麻衣は、何か思いついた目で咲太を見てきた。

「ペン、貸して」

　電話の横にあったボールペンを麻衣に渡わたす。

　すると、テーブルの上に広げたかえでのノートに、麻衣は何かを書き込んでいた。

　気になって覗のぞき込こむと、


　──お兄ちゃんと一いつ緒しよに麻衣さんの家に遊びにいく



　と、追記されている。

「かえでが行ってもいいんですか？」

「うん、いつでも大だい歓かん迎げい」

　それに、照れくさそうにかえでが笑顔で応えている。

「それにしても、かえでちゃん、何かあったの？　すごいやる気」

「かえでは気づいてしまったんです」

「気づいたって？」

　聞き返したのは、のどかだ。

「かえでが独り立ちをしないと、お兄ちゃんが一生結婚できなくなってしまいます」

　衝しよう撃げき的てきな理由がかえでの口から語られた。

「詳くわしく聞こうか」

　まさか、かえでが目標を立てた理由に、自分の結婚が絡からんでいるとは思いもしなかった。

「だって、お兄ちゃんと結婚した人には、もれなくかえでが付いてくるんですよ」

「そりゃ、お得だな」

「そう、お得なんです。違ちがいます！　お得じゃないんです！」

「きっと、麻ま衣いさんならもらってくれるって」

　それとなく視線を向けてみたが、麻衣は目すら合わせてくれない。

「私は、かえでちゃんがいても気にしないけど」

　と、かえでの頭を撫なでている。

　これは、これで結果オーライなのだろうか。

「でも、そうね。かえでちゃんが独り立ちするのはとてもいいことだから、電話の練習、今、私としてみる？」

「麻衣さんとですか？」

「うん。私が咲さく太たの部屋から電話をかけるから、かえでちゃんはそれに出るの」

「は、はい！　やってみます」

「じゃあ、早速」

　と言って、麻衣はかえでの決心が鈍にぶる前に、咲太の部屋へと入っていった。咲太の部屋は麻衣にとって、何の抵てい抗こうもない場所のようだ。

　のどかと入いれ替かわっているときに、事実上、自分の部屋のようになっていたせいだろうか。緊きん張ちよう感かんがないのは、彼氏彼女の関係において、あまりいいことではない気がする。

　麻衣の姿が咲太の部屋に消えても、すぐに電話は鳴らなかった。

　恐おそらく、麻衣がスマホの電源をオフにしていたからだ。咲太の家に来るときには、着信音やバイブの振しん動どう音おんに反応するかえでに配はい慮りよしてくれている。

　三十秒ほど待ったところで、電話は鳴った。

　咲さく太た、かえで、のどかの視線が電話機に集まる。表示されている番号は麻ま衣いのケータイのものだ。

「……」

　かえでは電話機の前で硬こう直ちよくしていた。

「大だい丈じよう夫ぶ、麻衣さんだよ」

「は、はい」

　ゆっくりとかえでの手が受話器に伸びる。

　なんとか握にぎることはできたけど、なかなか持ち上げられない。

　手はぷるぷると震ふるえていた。

　そうしているうちに留守電へと切きり替かわってしまう。

　──発信音のあとにメッセージをどうぞ

　お決まりのアナウンスが流れたあとで、麻衣の声がスピーカー越しに聞こえてきた。

「私、お兄さんとお付き合いさせていただいている桜さくら島じま麻衣と言います」

　わざとらしい麻衣の自己紹しよう介かい。かえでを安心させようとしてくれているのだ。

「今日は、かえでちゃんとお話をしたくて電話しました」

　震えの止まらないかえでの体。

　その肩かたに、咲太は後ろから手を置いた。

「大丈夫だって」

「は、はい」

　かえでが深呼吸を繰くり返かえす。その間も、麻衣は諦あきらめずにかえでに語りかけてくれていた。

　やがて、目を瞑つむったままかえでが受話器を持ち上げた。

「あ、梓あずさ川がわです！」

　緊きん張ちようで裏返った声。それでも、かえでは受話器を耳にきちんと当てていた。

「おめでとう、かえでちゃん。よくできました」

　その声は、咲太の部屋の方から直接聞こえてきた。

「やりましたよ、お兄ちゃん！」

　かえでが振ふり向むいて喜びを爆ばく発はつさせる。目の端はしに、喜びと安あん堵どの涙が溜たまって、瞳ひとみをきらきらと輝かがやかせていた。

「もしもーし、かえでちゃん。聞こえてますかー」

「は、はい。聞こえてます！」

　再び、かえでが受話器に耳を傾かたむける。

「これで、私からの電話には出られそうだね」

「だ、だいじょうぶだと思います」

「じゃあ、また電話するね」

「はい、お待ちしてます」

　時間にすれば、一分にも満たない短い通話。それでも、かえでにとっては大きな一歩だった。本当に大きな一歩だ。こんな日が現実として訪れたことに、咲さく太たは正直驚おどろいていた。

　深い呼吸を繰くり返かえしながら、かえでがゆっくりと受話器を戻もどす。

「がんばったな、かえで」

　そう咲太が声をかけた瞬しゆん間かんだった。異変が起きたのは……。突とつ然ぜん、糸が切れたように、かえでの体から力が抜ぬけたのだ。

「かえで！」

　倒たおれそうになる体に手を伸ばし、なんとか引き寄せて支える。そのまま、かえでと一いつ緒しよに床に座り込んだ。

　あと一歩遅おそければ、ばたんと床に倒れていただろう。

「おい、かえで」

「なに？　どうしたの？」

　大きな物音に反応して部屋から出てきた麻ま衣いの声には緊きん迫ぱく感かんがあった。

「わかんない。急にかえでちゃんが」

　かえでの顔を心配そうに覗のぞき込こんでいたのどかが、麻衣を振ふり向むいて答える。

「かえで？」

「だ、だいじょうぶです」

　くたびれた顔でかえでが無理に笑う。

　支えた体は熱を持っていて、かえでの言葉を鵜う吞のみにはできなかった。

　後ろからおでこに手を伸ばす。

「……」

　やっぱり熱い。明らかに熱がある。

「ごめん。がんばらせすぎちゃったわね」

　やさしい声をかけながら、麻衣がかえでの前にしゃがんだ。

「いえ、麻衣さんのおかげで、かえでは目標をひとつ達成できました」

　辛つらそうにはしていても、麻衣に笑いかけるかえでの表情は本当に満足げだった。自分で立てた目標をひとつ達成できた。かえでが語った通りで、それがうれしかったのだろう。本当にうれしかったのだと思う。この二年間、少しもできなかったことが、できるようになったのだから。

「うん、かえでちゃんはがんばった」

　麻衣が頭を撫なでると、かえではくすぐったそうにまた笑った。

「でも、今日はここまでね。私とのどかはもう帰るから、咲太はかえでちゃんを休ませてあげて」

　こうなってしまっては、もはや勉強どころの騒さわぎではない。麻ま衣いの提案に、咲さく太たは素直に「はい」と頷うなずいた。




　かえでをベッドに寝ねかせたあと、咲太は麻衣とのどかを送るために一いつ旦たん外に出た。

「理解するって難しいわね」

　エレベーターの中で、麻衣が独り言のように呟つぶやいた。

　短い言葉だったが、その真意は聞き返さなくてもわかった。咲太もそう感じていた。

　電話に出るくらい咲太や麻衣は普ふ通つうにできてしまう。引っ込み思案な性格の人でも、知り合いからの電話であれば、緊きん張ちようせずに出られるはずだ。

　だが、かえでにとってはそれが難しい。がんばって、がんばって、やっとできること。やっとできたと思ったら、やっぱり、強きよう烈れつなストレスは感じていて、今日のように発熱してしまう。それくらいに困難なことなのだ。

　そういうかえでの感覚を理解するのは、麻衣の言う通りで本当に難しい。たぶん、正しく理解するのは無理だと思う。できない気持ちは、できてしまう人には決してわからない。それが単純なことであればあるほどに……。

　それ以外は、殆ほとんど会話がないまま、エレベーターは一階に到とう着ちやくした。

「また、明日」

　前の通りに出ると、麻衣は早くかえでのもとに戻もどるようにとそう言ってきた。

「なんかあったら教えてよ」

　心配そうに付け足したのはのどかだ。

「はいよ」

　それに軽い調子で咲太は答えた。のどかがしょんぼりした顔をする必要はない。

　麻衣とのどかの背中が向かいのマンションの中へと消えていく。オートロックのガラス扉とびらが閉まったのを見て、咲太は自宅へ引き返した。




「かえで、入るぞ」

　小さくノックをしてドアを開けると、かえではベッドから起き上がろうとしていた。

「今日はもう寝ねとけ」

「ノート、どこですか？」

　熱を持って赤くなった顔でかえでが聞いてくる。

「リビングにあった。ちょっと待ってろ」

　一度、かえでの部屋を出る。かえでのノートはダイニングテーブルの上にあった。それを持ってかえでのもとへと戻る。

「ほれ」

　かえではノートを受け取ると、


　──お兄ちゃん以外の人からの電話にも出る



　という目標に、赤い丸印を楽しそうに付けていた。誇ほこらしげに咲さく太たに見せてくる。

「この調子なら、明日は外に出られるかもしれません」

「そうだな」

「パンダも見に行けそうです」

「かえでが元気にならないと、パンダが心配するぞ」

「それは大変です。今日はもう寝ねます」

　横になったかえでからノートを受け取る。そのときになって気づいた。

　かえでの手首のあたりが少し変色している。最初は光の加減かと思ったが、そうではなかった。

　痣あざのようなもの。

　嫌いやな予感がした。体が急にぎしぎしと軋きしみはじめている。

　咲さく太たはその不安感に抗あらがいながら、すでに寝ね息いきを立てていたかえでのパジャマの袖そでを捲まくり上あげた。

　青あお紫むらさき色いろに変色した肌はだ。それは、肘ひじの下まで続いている。

　一体、何で殴なぐればこんな痣ができるというのだろうか。

「……」

　思い出さずにはいられなかった。

　今も瞼まぶたの裏側に張り付いている記き憶おく。忘れることなどできない嫌な記憶。それが、この瞬しゆん間かんに、鮮あざやかな色を付けて咲太の脳のう裏りに蘇よみがえっていた。

　二年前、かえでがいじめに遭あったときのこと。ネットの書き込みや友達からのメッセージを見るたびに、かえでの体を蝕むしばんでいった謎なぞの痣や傷。

　やはり、かえでの思春期症しよう候こう群ぐんは、終わったわけではなかったのだ。藤ふじ沢さわに引っ越してきて、ネットからかえでを遠ざけて、他人との関わりを断ったことで、新しい痣や傷はできなくなっていたけれど、根本的な解決にいたったわけではない。

　結局、かえでの心は救われていないままだ。

　白くて華きや奢しやなかえでの腕にできた青紫色の痣は、この二年間、かえでの時間が止まっていたことを咲太に思い出させた。痛つう烈れつなまでに思い出させてくれた。

　乗り越えなければならないときが来たのかもしれない。

　変わろうとするかえでが、ノートに書いた目標を達成していくためには、避さけては通れない茨いばらの道ということだ。

　長くて険しい道になるだろう。

　だが、咲太の心が臆おくすることはなかった。むしろ、立ち向かう気持ちしかない。

　今さら驚おどろく必要はない。臆おくする必要はないのだ。

　なぜなら、この日を迎むかえる心の準備は、とっくの昔にできていた。
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　波の音が聞こえる。

　砂浜に押おし寄よせてきては、大げさに息を吸い込むように引いていく。

　見えているのは、七しち里りヶが浜はまの海だ。

　見慣れた景色の中に、今よりも少し幼い咲さく太たが佇たたずんでいた。

　波打ち際から望む世界に色はなく、海も空も水平線も灰色がかって見えている。

　だから、これは夢なのだと、咲太はまどろんだ意識の中でもすぐに気が付いた。

　二年前……中学生時代の夢。

　咲太の心がぽっきりと折れていた時期の夢。

　そして、牧まき之の原はら翔しよう子ことはじめて出会った頃ころの夢だった。

「知ってますか？」

　今日も、意味深に声をかけてきた彼女は、いつの間にか咲太の隣となりにいた。

　三メートルほど離はなれた右隣。後ろには江えの島しまが見えている。

「七里ヶ浜って、本当は一里くらいしかないんですよ。それなのに、七里ヶ浜なのって、なんだかおかしいですよね」

「翔子さんって、人の考え事を邪じや魔まするのが趣しゆ味みなんですか？」

「咲太君の相談に乗ってあげるのが趣味なんです」

　わざとらしく翔子が笑顔を作る。

「……」

「あ、今、ウザいって思いましたね？」

「超ウザいって思ってます」

「でも、二パーセントくらいは、年上のお姉さんに相談に乗ってもらえてラッキーだと思っていますよね？」

　翔子は、「わかっていますとも」とか言って、ひとりで何度も頷うなずいてる。

「うわー、ますますウザいなー」

　海に向かって、咲太は無感動に投げかけた。

「またまたー。咲太君は照れ屋さんですね」

　残念なことに、翔子はまったく怯ひるまない。びくともしない。やんちゃする子供を見守る保母さんのような眼差しで咲太を見ているだけだ。もはや、文句を言うだけ無む駄だに思えてきた。

「妹さんのことを考えていたんですか？」

　少し油断したところに、今度はやわらかい口調で、ボールをど真ん中に投げ込んでくる。先ほどまでの空気を読まない言動はどこへやらだ。

「翔しよう子こさんのことを考えてました」

「なるほど、えっちなことですね。咲さく太た君は年とし頃ごろの男の子ですから、うん、許しましょう」

　勝手に誤解して、勝手に納得するのはやめてもらいたい。

「違ちがいますよ」

　少し強めに抗こう議ぎの声を上げた。

「では、やっぱり妹さんのことなんですね」

　それはその通りだったが、素直に認めるのがなんだか悔くやしくて、咲太は別のことを口にしていた。

「どうして翔子さんは信じてくれたのかと思って」

　これはこれで、翔子と出会ってから、ずっと気になっていたことでもある。

「ん？」

「誰だれもまともに話なんて聞いてくれませんでした。かえでの傷とか、痣あざとか……思春期症しよう候こう群ぐんのことなんて」

　いじめによって蝕むしばまれていったかえでの心。やがて、思春期症候群を発はつ症しようして、傷付いた心の痛みは、切り傷や痣となって体に現れた。


　──マジでウザい



　と、ネットに書き込まれたら、刃物で切ったような傷が腕うでにできた。


　──キモい、死ね（笑）



　と、メッセージが送信されてくれば、太ももに大きな痣が生まれた。

　どれだけ丁てい寧ねいに説明しても、誰も信じてくれなかった。目の当たりにした母親ですら、現実として受け入れるのを拒きよ否ひして、かえでから距きよ離りを置いた。相談した医者は自じ傷しよう行こう為いだと頭から決めつけて、思春期症候群なんて言葉には耳を貸さなかった。咲太の言葉を、子供の戯ざれ言ごととして聞き流した。

　説明の言葉を重ね、咲太が必死になればなるほど、関わる人間は咲太のことを冷めた目で見るようになっていった。

　彼らの目には、共通した意思が宿っていた。

　完全に咲太をほら吹き扱あつかいしている目。助けを求めて手を伸ばしているのに、返ってきたのは蔑さげすむような眼差し。

　どれだけ、「本当なんだ！」と叫さけんだところで、誰の心にも届かない。

　そうした状じよう況きようは、悪あく循じゆん環かんを生むばかりで、親しかったはずの友人たちも、ひとり、またひとりと咲太から離はなれていってしまった。

　咲太の周りから人がいなくなるのに、そう時間はかからなかった。


　──梓あずさ川がわ、なんかやばい



　誰かの短い呟つぶやきはネット経由で一いつ瞬しゆんにして拡かく散さんし、クラス全員が咲太から一歩引いた態度を取るようになった。教師も含ふくめた学校全体が、咲さく太たに関わるのを避さけるようになった。

　誰だれも真相に触ふれようとはしてこない。咲太に何があったのかを聞いてくる友人はいなかった。間ま違ちがった認識を、みんな受動的に信じていた。みんながそう言っているから……。

　今なら、それも仕方がないのだと思える。とりあえず、空気を読んで、空気に従うことが大切。学校の中でそう教えられてきたのだから。自分は特別だと思っても、その気持ちは上手に隠かくして、はみ出さないように生きていくのが賢かしこい道だと学んできた。

　だから、咲太の言葉よりも、誰かが言っている咲太への評価が大多数の生徒にとっては真実になり得るのだ。だって、みんなが言ってるから。事の真しん偽ぎよりも、みんなと共通していることが重要視される。咲太とさして親しくないクラスメイトにとっては、本当にそれでよかったのだ。それ以上でも以下でもない。

　その結果、咲太の目の前には、『みんな』の消極的賛成が生み出した空気の化け物がいつの間にか立たち塞ふさがっていた。

　押おしても引いても勝ち目はない。実体がないからダメージが通らない。これはどうにもならないと気が付くのに、時間は必要なかった。

　そして、それに気づいた瞬しゆん間かん、咲太は自分の中で何かが壊こわれるのを感じた。確かに、感じていた。

　自分は正しいはずなのに、明らかに正しいはずなのに、間違ったことにされている。そんな理り不ふ尽じんがこの世には存在しているのだ。バカバカしくて、おかしくて、思わず笑ってしまった。からからに乾かわいた笑い声。

　そのときから、咲太の目に映る世界は色をなくした。

　世界が灰色に見えるようになった。

「見える世界は、人の数だけ存在しているんですよ、きっと」

　水平線を見み据すえながら、翔しよう子こが静かに声をもらした。

「わたしが見ている水平線よりも、咲太君が見ている水平線の方が遠いように」

　少し前にかがんで、翔子が咲太の顔を下から覗のぞき込こむようにする。

　背が高い咲太の方が、遠くまで見えていることを強調したかったのだろう。

「この海風もそうです」

　姿勢を正すと、翔子は両手を横いっぱいに広げた。

　全身で海から吹き込む風を受け止める。風に髪かみがなびいていた。

「気持ちいいって思う人もいれば、あとで肌はだや髪がべとつくから好きじゃないっていう人もいるんです」

　翔子が前者なのは、気持ちよさそうに目を瞑つむった横顔が教えてくれた。

「つまりですね」

「正義は人それぞれって言いたいんですか？　それくらいわかってますよ」

　少しぶっきらぼうに咲さく太たは吐はき捨すてた。翔しよう子こはそれを見て笑っている。

「そんな思春期丸出しの男の子みたいなことは言いません。正義って、ちょっと言葉にするの恥はずかしいじゃないですか」

「なら、なんですか？」

「勝ち目のないモンスターに負けて悔くやしがっている咲太君には、とても見込みがあると言いたいんです」

「上から来ますね」

「わたしの方が年上ですから」

　胸を反らして翔子が勝かち誇ほこる。

「……」

「あ、今、『その胸で年上？』って思いました？」

「思ってませんし、別に悔しがってもいません。ただ、人生なんてものには、夢も希望もないんだってわかって、ちょっと黄昏たそがれているだけです。放っておいてください」

「嫌いやです」

　はっきりした口調で、翔子が即答する。言い方はやわらかくて、否定された感じはしない。

「は？」

「嫌です。放っておきません」

　澄すんだ瞳ひとみが咲太を見ている。真しん剣けんで、でも、どこか微笑ほほえんでいるようにも思えた。しいて言葉にするならやさしい表情。

「……」

　それを前に、咲太は言葉をなくした。

「こうして出会えたのも何かの縁えんなので、夢も希望もありゃしない咲太君に、人生の先せん輩ぱいから素敵なアドバイスをしてあげます」

　妙みように芝しば居いがかった言い方だ。

「普ふ通つう、自分で素敵って言います？」

　それには応じてくれずに、翔子は海に向き直った。

「……」

　その目があまりにも綺き麗れいだったから、咲太もつられて海を見た。翔子が見ているのは、水平線の彼方。そこに何かあるのだろうか。

「わたしの人生にも、決して大きな夢や希望はありませんでした」

　どういう意味か気になった。でも、質問は言葉にならない。こちらを向いた翔子と目が合い、首を横に振ふられてしまったのだ。

「それでも、わたしは自分の人生に意味を見つけられました」

「……」

「わたしはね、咲さく太た君。人生って、やさしくなるためにあるんだと思っています」

「……やさしく、なるため」

「やさしさにたどり着くために、わたしは今日を生きています」

「……」

「昨日のわたしよりも、今日のわたしがちょっとだけやさしい人間であればいいなと思いながら生きています」

「……」

　理由なんてわからなかった。

　わからなかったけど、翔しよう子この言葉は咲太の体にゆっくり染み込み、全身をあたためてくれた。太陽の光をいっぱいに浴びたブランケットのように、咲太を包み込んでくれた。

　鼻の奥おくから熱いものが込み上げてくる。駆かけ上あがってくるような勢いだった。それを塞せき止とめる術はない。涙なみだの防波堤は一いつ瞬しゆんにして決けつ壊かいし、目からぼたぼたと滴しずくが零こぼれ落おちる。

　砂浜の上に、雨となって降り注いだ。あたたかい涙の雨。

　灰色だった世界に、一ひと筋すじの光が見えた。その光に吸い寄せられるようにして咲太が顔を上げると、翔子を中心にして、世界が色を取とり戻もどしていく。海の濃い青も、空の青白さも、すべてが色を取り戻した。

「あのさ、翔子さん」

　涙も拭ふかずに歯を食いしばりながら呼びかけた。

「なんですか？」

　翔子がやわらかい笑顔を向けてくる。

「僕ぼくも翔子さんのように生きていいかな」

　ふっと、翔子の表情がやわらぐ。

「当たり前じゃないですか」

　満面の笑みで、翔子は咲太の想いを受け止めてくれた。

「人に理解されない苦しみを知った咲太君なら、きっと、誰だれよりもやさしくなれます。絶対に誰かの支えになってあげられます」

　涙でぼやけた視界。翔子がどんな表情をしているのかは判別できなかった。けれど、翔子のことだから、きっとお日様のように笑っていたのだろう。それを疑う余地はなかった。

　これが、咲太と翔子の最後の会話になった。




　目が覚めると、目め尻じりに引きつっている感覚があった。

　どうやら寝ねている間に、泣いていたらしい。

　跡あとが残っていないか、手で触ふれようとした咲太だったが、肝かん心じんの手が持ち上がらない。

　腕うでが重い。いや、それ以前に、全身に重圧を感じる。言うなれば、誰かが覆おおい被かぶさっている感覚。

　視線を下に向ける。

　案の定、すやすやと寝ね息いきを立てる妹の姿が目に留まった。

「おーい、かえで」

　声をかけるが返事はない。

「すぴー」

　少し遅おくれて寝息で答えてくれた。

「おーい」

　もう一度呼びかける。

「お兄ちゃんのブリは、ぱさぱさです」

　今度はやたらと具体的な寝ね言ごとが返ってきた。麻ま衣いに料理を習って、ブリっとしたブリをかえでに食べさせるしかなさそうだ。

「おーい、かえで、起きろー」

「……ブリっと」

「まだ言うか」

　このままでは埒らちが明かない。

　咲さく太たは強引に腕うでを引ひっこ抜ぬくと、かえでの肩かたを揺ゆすった。

「ん～、む～」

　不ふ機き嫌げんな呻うめき声ごえをもらしながら、かえでが目を開ける。

「おはよう、かえで」

「おはようございます、お兄ちゃん」

　まだ眠ねむたそうな目であくびをひとつ。

「起きたらどいてくれ、重いぞ、かえで」

「そんな!?　かえでは妹ですよ!?」

「妹だろうが重いものは重い」

「でも、かえでは懐なつき系けいの仔こ犬いぬのような妹を目指してるんです」

「それは知らんが、サイズ的に無理だろ」

　改めて、立派に成長したかえでを見み据すえる。最新のデータによると、かえでの身長は１センチ伸びて、１６３センチに到とう達たつしている。どう考えても、かわいい仔犬のサイズではない。かわいい大型犬を目指してもらうしかないだろう。

「ショックです……」

「てか、そんな目標はノートに書いてなかっただろ」

「それは、かえでが密かに目指していた理想の妹像なんです」

「そうか、それは残念だったな」

「はい、残念です。この悔くやしさをバネにして、今日からは外に出る練習をがんばりたいと思います」

　試合に敗れた若いスポーツ選手のように、謙けん虚きよで前向きなコメント。その意気込みは買ってあげたいところだが、その前に体調を確認する必要がある。

　かえでのおでこに手で触ふれた。

「……」

　やはり、熱い。先ほどから体に伝わってきているかえでの高い体温は気のせいではなかった。この調子では、今日から外に出る練習を開始するのは難しそうだ。

「熱が下がって、元気になってからにしような」

「はい。元気があればなんでもできるって、この間ＴＶでものまね芸人さんが言ってました」

「ものまね芸人はいいこと言うなあ」

「いいこと言います」

「んじゃ、今日は大人しく寝ねてるんだぞ」

「はい。がんばって寝て、明日からがんばります！」




　　　　　　　　２




　──明日からがんばります！

　そう意気込んでいたかえでだったが、翌日の水曜日になっても熱は下がらなかった。

　体温計が示した数字は七度二分。

　ちょっとだるいと思う程度の微び熱ねつだ。

　他にこれといって、風邪かぜを引いているような症しよう状じようはない。ただ、この微熱は木曜日の朝になっても、金曜日の朝になっても下がらなかった。

　なんとも厄やつ介かいな微熱だ。精神的な脆もろさからくる症状のようなので、風邪薬を飲んでも治らない。一時的に解熱作用は働いているようだが、薬が切れたらまた体温計の数字は七度二分、七度三分を行ったり来たりしていた。

　そのデジタルの数字を確認するたびに、かえでは恨うらめしそうにしていた。けだるい感じはあっても体は動くので、寝ているように言われるのが退たい屈くつだったようだ。

　咲さく太たはそんなかえでの前向きな気持ちを汲くんで、

「熱が下がるまでは作戦を考えておいてくれ」

　と、かえでに宿題を与えた。

「作戦？」

「イメージトレーニングでもいい」

「なんか、かっこいいです。世界で活かつ躍やくするプロっぽいです」

「一流の選手は、試合に入る前に必ずやってるからな」

「かえでも、一流になります」

「んじゃ、どうやって外に出るかをイメージしとこうか」

「まず、ドアを開けます」

「靴くつは履はかなくていいのか？」

「まず、靴を履きます」

「服も着き替がえた方がいいかもしれないな」

　かえでが家の中でいつも着ているのはパンダ柄がらのパジャマだ。

「まず、かわいい服に着替えようと思います」

「おしゃれは大事だな」

「とても大事です」

「その調子で、勝利のイメージを作り上げるんだ、かえで」

「はい、お兄ちゃん」

　というようなやり取りを日々重ねた。

　普ふ通つうに接している限り、かえでは元気そうに見えるし、何かに不安を感じているようには思えなかった。それゆえに手の施ほどこしようがない。

　発熱の原因は、咲さく太たには見えないかえでの心の中にあるのだ。

　だから、咲太にできるのは、応おう援えんすることくらい。

　けれども、がんばれと声をかければ、かえでを追おい詰つめるだけだろうし、そもそも、がんばってどうにかなるものでもない気がする。

　今のかえでの状態を目の当たりにすれば、気合が足りないと口にする大人はいるかもしれない。現に、かえでがいじめに遭あったときに、そういう態度で接してきた考え方の古い教師はいた。そんな昭和の根性論で平成生まれの女子中学生は救えないというのに。

　なら、どうすればいいのか。

　特効薬がない以上、結局、咲太にできるのは辛しん抱ぼう強づよく待つことだけだった。




　十月十七日、金曜日の放課後。咲太はバイト先のファミレスで、いつも通り時給の分だけせっせと働いていた。会計を済ませた男子学生ふたりが帰ったところで、

「さて、どうするかな」

　と、心の迷いをあえて口に出した。こんな些さ細さいなことでも、知らないうちに心に溜たまったストレスを多少は発散できる。

　午後八時を回ったファミレスの店内は、徐じよ々じよに来客も減り、少しずつ空席も増えてきた。

　恐おそらく、今日のピークはもう過ぎただろう。

　咲太はレジを離はなれると、客の帰ったテーブルの食器を集めて、一いつ旦たん奥おくへと引っ込んだ。

　洗い場に、ハンバーグのプレートとライスの皿を置く。

「お願いします」

「あいよ」

　バイトの大学生に声をかけて、フロアに戻もどる。すると、

「はあ……どうしよう」

　という、咲さく太たよりも憂ゆう鬱うつそうなため息が聞こえた。発生源は、小こ柄がらな少女だ。

「でかいため息だな」

「うわっ、先せん輩ぱい!?」

　驚おどろいて一歩下がったのは、後こう輩はいの古こ賀が朋とも絵えだ。学校の後輩でもあり、バイト先の後輩でもあるイマドキ女子。毎朝、六時起きでセットしているらしいふんわりショートヘアが、今日もよく似合っている。

「またお尻しりが大きくなって悩なやんでるのか？」

　軽く話しかけると、朋絵は両手をさっと後ろに回した。じっと、下から睨にらんでくる。

「お、大きくなってないし、またって何!?」

「じゃあ、来週の試験が憂鬱なのか？」

「それは、それであるんだけど……」

「けど、なんだよ」

「文化祭」

　口を尖とがらせて朋絵が呟つぶやく。

「なんだそれ」

「来月の文化祭に決まってるじゃん」

「どこの？」

「うちの学校の！」

「ふーん」

「先輩、正気？　文化祭って言えば、高校生の一大イベントだよ？」

　驚きと呆あきれの混ざり合った表情。信じられないと言いたいようだ。

「文化祭なんて、一部のイケてる生徒がはしゃいで、浮うかれまくって、ノリで彼氏彼女になって、なんとなくいい思い出だったね風にまとめるイベントだろ？　僕ぼくには関係ないな」

　思い返してみると、確かに、二学期になってからクラスの出し物がどうとか、主に佑ゆう真まの彼女である上かみ里さと沙さ希きが陣じん頭とう指揮を取って決めていた気がする。そのＨＲの最中はだいたい寝ねて過ごしていたので、記き憶おくはおぼろげだが……。

　それに加えて、先月は、麻ま衣いとのどかが入いれ替かわるという思春期症しよう候こう群ぐんに見み舞まわれたため、クラスが文化祭で何をするかなど、気に留めている心の余よ裕ゆうが咲太にはなかった。

「うわー、さすが先輩。すごいね」

　言葉は褒ほめているようにも聞こえるが、朋とも絵えの目は哀あわれみに満ちている。心外なことに、完全にかわいそうな人を見る目だ。

「てか、先せん輩ぱいって無茶苦茶だよね」

「なにが」

「桜さくら島じま先輩と付き合ってる時点で絶対に勝ち組なのに、相変わらずクラスからは浮ういてるんでしょ？」

「古こ賀がは相変わらず、文化祭の出し物を何にするかとか、役割分担とかでごちゃごちゃしてるクラスでの立ち位置を気にして悩なやんでるのか？」

「だ、出し物は決まってるし！　役割分担の方は、そんな感じだけど……」

　適当に言ったつもりが図星だったらしい。朋絵が恨うらめしそうに咲さく太たを見てくる。頰ほおを膨ふくらませてふてくされていた。咲太がバカにしていると思っているのだろうか。たぶん、そうだ。

「ちなみに、古賀のクラスはなにやるんだ？」

「お化け屋や敷しき」

「はあ？　そのかわいい顔で？」

「もう、先輩のそれまじウザい。あたしの顔とか絶対関係ないじゃん！　べ、別に、かわいくもないし！」

「いやいや、あるだろ。古賀のお化けなんて絶対にこわくない」

　猫ねこ又またのつもりが、ただのかわいいキャットガールのコスプレというオチが容易に想像できる。
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「じゃ、じゃあ、先輩、当日来てよ。絶対に悲鳴上げさせるから」

「いいよ、別に。お化けに興味ない。僕ぼくはその手のやつ、全然こわくもないしな。ほら、今も、古賀の後ろに髪かみの長い女の人の霊れいがいるぞ」

　朋絵の後ろを何気なく指差す。笑顔で会え釈しやくをして、手を振ふってあげた。

「ひ、ひゃあっ！」

　悲鳴を上げて朋絵が飛び上がる。

「ま、噓うそだけど……あ？」

　よっぽどびっくりしたのか、朋絵はレジの横で尻しり餅もちをついていた。悲鳴を聞いた近くの客の視線も集まっている。

「し、失礼しました」

　取とり繕つくろいながら朋絵が立ち上がる。咲太へ向けられたのは抗こう議ぎの涙なみだ目めだ。

「お前、本当にお化け屋敷で大だい丈じよう夫ぶか？」

「そげなこと、今さら言うたっちゃしょんなかろうもん！」

「あ、うん。そうだな」

　意味はよくわからなかったが、確実にダメそうだ。動どう揺ようしてお国の言葉が出ている。

「ま、これじゃあ、憂ゆう鬱うつにもなるわな」

「原因は、お化けじゃないの。さっき先せん輩ぱいが言ったじゃん」

「ん？　なんか言ったっけ？」

「お化けの役は交代でするんだけど、班分けでギスギスしてて……」

　役割分担で揉もめるのは、いかにもありがちだ。

「普ふ段だん通りのグループに分かれりゃいいだろ、そんなの」

　多少、人数にバラツキが出るのを大目に見れば、さくっと決まるはずだ。

「そうなんだけど、男子のグループと女子のグループを組み合わせるときに、色々あったというか……」

「それこそ、イケてるグループ同士が勝手にくっついて終わりじゃないのか？」

　誰だれが言い出したわけでもないのに、クラスという集団の中には、勝手に序列が生まれるものだ。それには妙みような強制力があって、上の者は下の者が逆らうことを許さない。逆らえば、「あいつら調子に乗っている」と言われて、クラスでの居場所を失う。

　どう考えても、調子に乗ってるのは、他人に対して「調子に乗ってる」と言っている方だと咲さく太たは思うが……。他人を見下している時点で、絶対にそうだ。

　一体、いつから日本は封ほう建けん制度を復活させたのだろうか。咲太も日本の国民なので、変わったのならちゃんと教えてほしい。

「先せん輩ぱいが言うように、勝手に決まってくれたらよかったんだけど、組み合わせをくじで決めることになっちゃって……」

　朋とも絵えが視線を逸そらす。なんだか居心地悪そうだ。それで咲さく太たはぴんときた。恐おそらく、朋絵は当事者なのだと……。

「んで、男子のイケてるグループと一いつ緒しよになったのが、古こ賀がのグループなのか」

「う……」

「そのせいで、女子のイケてるグループから睨にらまれてると」

「……う、うん」

　諦あきらめたように朋絵が事実を認める。

「相変わらず、イマドキの女子高生っぽいことしてんな、古賀は」

「だって、女子高生だもん」

　朋絵の場合、事情がさらに複雑なのは、朋絵自身が元々は女子のイケてるグループに所属していたという点。ひと悶もん着ちやくあって、そのグループを脱だつ退たい。ひとりぼっちの期間を経て、今のグループに落ち着いたというのに、なんとも運のない話だと思う。

「せめて、男子が文句言ってくれたらよかったのに、男子は納得しちゃうし」

「ま、『かわいい古賀さんいるし、いいんじゃね？』って思ったんだろうな」

「……」

　羞しゆう恥ちと怒いかりで朋絵が顔を赤くする。どうやら、朋絵は自覚しているようだ。さすが、周囲をよく見ている。もしかしたら、組み合わせが決まった時点で、バカな男子が喜んでしまったのかもしれないが。女子のグループ社会の恐おそろしさを何も知らずに……。

「てか、すげえな、古賀」

「どこもすごくないじゃん」

「魔ま性しようの女へまっしぐらだな」

　さすがプチデビル。その名に恥はじない小こ悪あく魔まっぷりだ。

「ほんと悩なやんでるのに、先輩まじむかつく。ばりむか」

　ふてくされた朋絵は、そっぽを向いてしまう。

　その視線が向かった先には、ボックス席がある。今、座っているのは男子中学生の四人組。全員が手にした携けい帯たいゲーム機やスマホの画面を見ながら、器用に会話をしていた。笑い声とともに聞こえてきたのは、彼らの中で流行っているらしいＲＰＧの話題。

　レベルがどうとか、あの武器超強いとか、ラスボス卑ひ怯きようじゃねとか……とにかく楽しそうだ。

「あ～あ、もっと、ゲームとかみたいにわかりやすければいいのに」

　ぽつりと朋絵が呟つぶやく。

「古賀、ゲームなんかすんの？」

　あんまりイメージがない。やっても下手そうだ。

「スマホのちょっとだけ。奈な々なちゃんが好きだから一いつ緒しよにやってる」

「ふーん」

「先せん輩ぱい、『また周りに合わせて、面めん倒どうくさいことしてんなあ』って思ってるでしょ？」

「これ以上、男子の好感度上げて、古こ賀がはさらにモテるつもりなのかと思ってる」

「え？　ゲームって好感度上がるの？」

「そりゃあ、古賀に話しかける切きっ掛かけになるだろ」

「……」

　咲さく太たの指し摘てきに朋とも絵えが押おし黙だまる。何か心当たりがあったようだ。

「ま、古賀の言いたいことはわかるけどな」

　男子中学生の四人組は、まだゲームの話題で盛り上がっていた。

「モンスターと戦って、その分だけ経験値もらって、レベル上がって、特技覚えて、魔ま法ほう使えるようになって、死んでもやり直せて、最後は魔ま王おうを暴力でねじ伏せて帰れば、自分は勇者で、世界は救われるんだもんな」

「あたしは、そこまで捻ひねくれて思ってないからね」

　朋絵が何か言っていたがひとまず無視だ。

「現実はゲームほどわかりやすくないもんな」

　朋絵が戦っているのはクラスの空気という魔王だし、かえでが戦っているのは不安という、これまた目には見えない魔王だ。

　作り手が用意してくれた最強の武器もなければ、最強の魔法もない。そもそも、暴力では倒たおせない魔王ばかりいる。

　しかも、性質たちの悪いことに、それらの魔王を生み出しているのは人なのだ。無自覚な集団意識が魔王を生み出す。

　なんかの物語で人の不安が魔王の糧になるなんて設定のゲームをやったような記き憶おくがあるが、それはあながち間ま違ちがっていないのかもしれない。確かに、人の心は魔王を生むし、すくすくと育てる。

「……」

「先輩、何かあったの？」

　少し黙だまった咲太に朋絵がそう聞いてくる。その口調は、質問というよりは、確認というニュアンスだ。

「別に……そういや、文化祭っていつだっけって思ってさ」

「先輩、その噓うそは下手すぎ」

　さすがにだまされるのが難しいと、朋絵がダメ出しをしてくる。それでも、朋絵は咲太が吞のみ込こんだ『本当』については追及してこない。咲太の気分をよく察してくれている。

「十一月三日の文化の日」

　律りち儀ぎなことに、咲さく太たの噓にも乗ってきてくれた。本当にいい後こう輩はいだ。モテるのも、よくわかる。

「古こ賀ががお化け屋や敷しきやる時間って決まってんのか？」

「まだ」

　短く答えた朋とも絵えの目は、なんでそんなことを聞くのかと疑問を投げかけてくる。

「んじゃ、店番の時間決まったら教えてくれ」

「先せん輩ぱい、来てくれるの？」

　半信半疑という朋絵の顔。

「僕ぼくに悲鳴を上げさせるんだろ？」

「絶対に上げさせる」

　朋絵が生意気な笑顔を向けてくる。それとほぼ同時に、来客を知らせるベルが鳴った。率先して、朋絵が出で迎むかえに行く。「いらっしゃいませ」と声をかける顔に、先ほどまでの憂ゆう鬱うつな雰ふん囲い気きはなかった。

　それに満足して、咲太も仕事に戻もどった。




　その後、バイトに勤しんだ咲太は、九時ぴったりに退勤のタイムカードを通した。機械に吸い込まれたカードに、『21：00』と打刻される。

「お先に失礼します」

　さっさとウェイターの制服から着き替がえて、咲太はかえでの待つ家へ帰った。

　藤ふじ沢さわ駅前にあるバイト先のファミレスからは徒歩で約十分。

　マンションにたどり着くと、エレベーターに乗る前に郵便受けを確認した。あの日以来、再び『翔しよう子こさん』からの手紙がないか、一応気にはしている。

「……」

　だが、今日も空から振ぶりだ。入っていたのはピザ屋のチラシだけ。

「ま、なるようにしかならないよな」

　来る当てのないものを待っていても仕方がない。咲太の思おも惑わくや願いの強さ、努力の結果でどうにかなる問題ではないのだ。相手の都合があってのもの。

　期待しても疲つかれるだけ。何かあったら、そのときにまた考えればいい。

　そう結論付けて、咲太はエレベーターに乗り込んだ。

　到とう着ちやくした我が家のドアを開けると、

「お兄ちゃん、おかえりなさい」

　と、玄関で待ち伏せしていたかえでに不意打ちを食らった。

「お、おう。ただいま」

　さすがにちょっとびっくりした。

　そんな咲太を尻しり目めに、かえでは部屋の中へと小走りで引っ込んでいく。

　なにやら慌あわただしい。一体、何事だろうか。

　咲さく太たが疑問に思っていると、

「本当にお兄ちゃんが帰ってきました」

　という、かえでの声が聞こえてきた。まるで誰だれかと話しているような口ぶり。でも、玄関に来客の靴くつは置かれていない。そもそも、かえでは極度の人見知りなので、インターフォンが鳴っても、咲太が家にいなければ全力で居留守を使う。咲太がいるときはいるときで、咲太が応対する様子を遠くから窺うかがうのが限界。客人を招き入れるなど、到とう底てい不可能なはずだ。

「麻ま衣いさんの言う通りでした」

　靴を脱ぬいでリビングに顔を出すと、かえでは電話中だった。受話器は両手で持って、相手の話に耳を傾かたむけている。

　名前を呼んでいたので、話し相手は麻衣で間ま違ちがいなさそうだ。

　今日は午後からスタジオでバラエティ番組の収録があるからと、麻衣は四時間目が終わったところで早退している。もう収録は終わったのだろうか。

「はい。お兄ちゃんに代わりますね」

　かえでが差し出してきた受話器を受け取る。

「麻衣さん？」

「おかえり」

「ただいま」

「咲太が帰ってくるところ、ベランダから見てたのに、全然気づかないんだもの」

「ん？　今？」

「そうよ」

「なるほど、だからか」

　かえでが玄関で咲太を待ち伏せできた理由。

「かえでちゃん、様子どう？」

　聞かれてかえでに目を向ける。電話をしている咲太を、なぜだか楽しそうに見ていた。

「なんか、にこにこにしてます」

　ありのままを麻衣に伝える。

「そっか、よかった」

　安あん堵どの吐と息いきがひとつ。

「今日、バラエティ番組のスタジオ収録だって言ったでしょ？」

「はい」

「それ、医い療りよう系けいの番組で、テーマがストレスについてだったから、収録のあと、専門家の先生にかえでちゃんのこと相談してみたの」

　なんでこの時期に麻衣がその番組に呼ばれたのかは、なんとなく想像がついた。きっと、先日のスキャンダルに理由がある。衆目に晒さらされるストレスに関しては、最も新しん鮮せんで、かつ注目度も抜ばつ群ぐんのエピソードトークを麻ま衣いは披ひ露ろうできるのだ。

「今のかえでちゃんは、慣れないことをして、心と体がまだびっくりしている状態だろうって話だった」

「それは、なんとなくわかりますね」

　咲さく太た以外からの電話に出る。たったそれだけのことでも、かえでにとっては非日常の行こう為いだったから、たとえ上手にできたとしてもドキドキが収まらないのだ。

　これは、かえでに限った話じゃない。どんなことであれ、数日間気持ちが引ひき摺ずられるなんてことはいくらでもある。かえでの場合、その影えい響きようが人よりも大きく出ただけのこと。

　咲太の視線を受けたかえでは、何の話かわからずに首を傾かしげていた。

「その心と体が驚おどろいている状態は、時間が経過すればだいたい収まるらしいんだけど、かえでちゃんのようなケースは、反復も大事だって言ってた」

「反復？」

「慣れない行為でも、何度も繰くり返かえせば少しずつ特別じゃなくなっていくでしょ？　そうやって、これは日常的なことなんだって認識になれば、もう驚く必要もないって話。だから、一度でやめない方がいいんだって」

「だから電話なんだ」

「そう、咲太が帰ってきたのは、ベランダから見えたし。一度、咲太に相談してからにしようかとは思ったんだけど……上手にできた記き憶おくが新しいうちに二度目を経験した方がいいと思って。かえでちゃん、大だい丈じよう夫ぶそう？」

　今も、どこか楽しげなかえでのおでこに手を伸ばす。

　少し熱がある気もするが、それは今朝からそうなのでこれといった変化はない気がした。続けて、受話器を耳と肩かたで挟はさむと、咲太はかえでの腕うでを取って、袖そでをまくった。手首から肘ひじの下あたりまで広がった痣あざはまだ残っている。だけど、ここ数日で徐じよ々じよに薄うすくなってきていた。今ではもう殆ほとんど消えている。

　最後に、「体温計」と口だけ動かしてかえでに伝えた。腋わきに挟はさむジェスチャーも忘れない。かえでは「わかりました」と言って、テーブルの上にあった体温計をパジャマの下に滑すべり込こませる。

「見た感じ、全然平気そうです。今朝より元気になってる感じですし」

「そっか」

　かえではパジャマの隙すき間まから体温計を覗のぞき込こんでいる。しばらく見ていると、ぴぴっと電子音が鳴った。早速、取り出した体温計を咲太に見せてくる。獲え物ものを捕とらえた猫ねこのように誇ほこらしげな顔だ。

　デジタルの表示は、七度一分。相変わらずの微び熱ねつだが、今週測った中では一番低い数字。この間は電話の直後から発熱していたので、それと比べたら、状じよう況きようはかなりいい。

　一度できたことが、二度目もできて、その『できた』の積み重ねが、かえでの中の不安を少しやわらげたのだと思う。その小さな積み重ねが、かえでにとって勇気や自信に変わっていくのだろう。

　そして、それらの『できた』を積み重ねていくことで、かえでがノートの最後に記した『学校へ行く』という目標にも、近づいていけるのだと信じたい。

　麻ま衣いのおかげで、ずっと視界を塞ふさいでいた濃い霧きりが少し晴れた気がした。

　まだ、道も、道標も、周りの景色もさっぱり見えていないが、足元に目を凝こらして一歩ずつ確実に進んでいくことはできそうだ。

　今のかえでは、そうやって進んでいこうとしている。

「麻衣さん、ありがと。かえでのこと考えてくれて」

「どういたしまして。私も責任感じてたし」

　かえでが望んだこととは言え、かえでの発熱に麻衣は直接絡からんでいる。だから、気になっていたと麻衣は言いたいようだ。けれど、そんなものは方便だとわかる。かえでの事情を知っていれば、そう簡単に電話の練習に付き合うなんて、そもそも言い出せなかったはずだ。そのせいで倒たおれてしまったかえでを目の当たりにした上で、さらにもう一歩踏ふみ込こんでいくなんて真似はなかなかできない。普ふ通つうは躊躇ためらうはずだから。

　麻衣はそういうことも含ふくめて、かえでと関わってくれているのだ。それは、うれしいという感情とともに、頼たのもしくもあって、咲さく太たに安心をくれた。

「咲太も、無理したらダメよ」

「ん？　僕ぼく？」

　突とつ然ぜん、麻衣が話題を微び妙みように逸そらしてきた。

「側で見守るっていうのも磨すり減へるでしょ」

「……」

「かえでちゃんが変わろうとするのはとてもいいことだけど、これから先も今回みたいに熱を出したり、何かに傷ついたりするのは避さけられないと思うから。そういうかえでちゃんの姿を側で見守るのって、自分自身が辛つらい思いをするよりも、しんどいじゃない」

　さすが、麻衣はよくわかっている。のどかと体が入いれ替かわった際、余計な口は挟はさまずに適当な距きよ離りを取り続けた麻衣の言葉は重い。本当に必要なとき以外、麻衣はのどかの意思を尊重し、遠くから見守り続けたのだ。

　本当は心配で仕方がなかったのに。声をかけたかったのに。あえて、それをしなかったのは、すべてのどかのため。

「ま、僕は大だい丈じよう夫ぶですよ」

「本当かしら」

「しんどいときは、麻ま衣いさんに甘えて癒いやしてもらうんで」

「それで元気になるならいいけど」

　怒おこられるかと思ったのに、麻衣は受け入れてくれた。

「あれ？　いいの？」

「自分の彼氏なんだし、いいんじゃない？」

　悪戯いたずらっぽい声。咲さく太たの耳をこれでもかとくすぐってくる。

「うわー、今すぐ麻衣さんに会いたくなった」

「ダメ、今からお風ふ呂ろだし」

「それ、余計に会いたくなるんだけど」

「今日は我が慢まんしなさい。かえでちゃんから新しい発表もあると思うし」

「なんですか、それ？」

　明らかに、麻衣はかえでから何かを聞いている口ぶりだ。

「かえでちゃんから直接聞きなさい」

「はあ」

　何のことやら、これではさっぱりわからない。

「じゃあ、おやすみ」

「あ、はい、おやすみなさい」

　反射的に返事をすると、電話は切れてしまった。麻衣はこれから入浴タイムだ。その場面を想像しながら、咲太は受話器を置いた。

　そのタイミングで、

「お兄ちゃん、ついにできましたよ」

　と、かえでが前のめりに迫せまってきた。

　胸にはいつの間にかノートが準備されている。

「それはめでたいな」

「おめでたです」

「おめでたではないけど、何ができたんだ？」

「これです！」

　ばばーんっと自分で効果音を口にして、かえでが咲太の顔の前でノートを開いた。

　その内容を上から順番に読んでいく。


　──一、かわいい服に着き替がえる（かわいいが大切！）

　──二、ちょっと休きゆう憩けい

　──三、玄関へ移動

　──四、ちょっと休憩

　──五、靴くつを履はく

　──六、ちょっと休きゆう憩けい

　──七、お兄ちゃんの背中に合体

　──八、お兄ちゃん分を補ほ給きゆう

　──九、そして、お兄ちゃんと一いつ緒しよに外へ

　──なお、かえでが倒たおれたら、お兄ちゃんに抱だっこしてもらう（お姫ひめ様風に！）



　さて、どこからツッコミを入れたらいいのだろうか。

　とりあえず、ここに書かれているのが、外に出るための作戦なのはわかったが、気になるポイントが多すぎる。

「ちゃんと、有事の際の対処法も用意しておきました」

「うん、大事だな」

「大事です」

　このままだとかなりの確率で、咲さく太たはかえでをお姫様抱っこすることになりそうだ。

「完かん璧ぺきです」

　かえでの自信は一体どこから来るのだろうか。それは非常に謎なぞではあったが、かえでにやる気がみなぎっているのはいいことだ。とてもいいことなので、咲太は真っ当なツッコミを入れるのをぐっと堪こらえた。たった今、見守るという話を麻ま衣いとしたばかりだ。だから、色々言いたい気持ちとは反対に、

「完璧な作戦だな」

　と、咲太は太たい鼓こ判ばんを押おした。

「はい、完璧なんです」

　疑うことを知らない無む邪じや気きで純じゆん粋すいな笑顔。そんなかえでの笑顔を眺ながめながら、咲太はどうやって麻衣に癒いやしてもらうかを、ひっそりと考えはじめるのだった。




　　　　　　　　３




　翌土日でかえでの微び熱ねつはようやく下がり切った。

　六度五分。腕うでの痣あざも消えてまずは一安心。

　週明けの三日間は、中間試験が控ひかえている。なので、この週末は麻衣が勉強を教えに来てくれた。その際、麻衣はかえでにお下がりの洋服を用意してくれていて、元気になったかえでを着きせ替かえ人形にしていた。

　それは、かえでの作戦に沿ったものだ。

　ノートに書かれた一番目の項目。


　──一、かわいい洋服に着き替がえる（かわいいが大切！）



　これを実現するために、協力してくれている。

　と言うか、麻ま衣いはかえでにかかりきりで、色々と着きせ替かえて楽しんでいた。正直なところ、咲さく太たが構ってもらった時間の方が少ない。話しかけても、「今、手ぇ、離はなせない」と言われる始末。やっと手が空いても、咲太の勉強を見るのはついでという感じだ。

　一いつ緒しよに訪ねてきたのどかは、

「いいなあ、お姉ちゃんのお下がり着られて」

　と、羨うらやましそうに麻衣の服を着たかえでを見ていた。

「豊とよ浜はまもお下がりもらえばいいじゃん」

「あたしの身長だと、似合わないの」

「スタイル的にもな」

　数学の問題を解きながら、それとなく指し摘てきする。

「それ、胸のこと言ってんの？」

「普ふ通つう、男子がその点に突つっ込こむと思うか？」

「咲太って普通じゃないじゃん」

　なかなか鋭するどい。もちろん、咲太は胸のことを言っていたのだが、のどかに対しては、うやむやにしてごまかしておく。かえでも、その点に関しては非常に心許ないが、身長が麻衣に近い分、意外とどの洋服も似合っていた。

　おかげで、梓あずさ川がわ家けの週末は、連日女子率の高い状態が続いた。

「それ、わかんないなら、あたし教えようか？」

　咲太の手が止まったところで、のどかがノートを覗のぞき込こんでくる。

「いや、麻衣さんに教えてもらう」

「お姉ちゃん、今日もかえでちゃんの着き替がえに夢中じゃん」

「じゃあ、豊浜で我が慢まんするか」

「やっぱり、教えない」

「ひどいな」

「受験失敗しろ」

「僕ぼくが落ちたら、麻衣さんが悲しむだろうが」

　不ふ機き嫌げんな顔でのどかが睨にらんでくる。それでも、しばらくすると、

「……それ、そっちの公式使うの」

　と、面めん倒どうくさそうに、のどかがシャーペンで教科書の公式を突つついた。練習用に、似たような問題も用意してくれて、正解すると褒ほめてくれる。

「咲太ってやればできるんじゃん」

「そりゃあ、やれば誰だれだってできるだろ」

「いちいち、言うこと捻ひねくれててウザ」

　現役アイドルとの勉強会もあったおかげで、週明けからはじまった試験は、すいすいと解答欄らんを埋うめることができた。

「のどか先生に感謝だな」

　高学歴アイドルは結構いいかもしれない。

　そんな手応え抜ばつ群ぐんの試験期間中、かえではと言うと、麻ま衣いからもらったお下がりの洋服を着て家の中で過ごしていた。これも外へ出る準備の一いつ環かん。部屋では主にパジャマで活動していたので、洋服にも慣れておこうという作戦。

　小さなことだが、この小さなことをひとつずつクリアしていくことに意味がある。

　実際、かえでは洋服でいることに違ちがいを感じているようで、パンダ柄がらのパジャマで過ごしているときよりも、背筋がぴんと伸びていた。常に、かしこまっている印象を受ける。

　丸一日を洋服で過ごしたあとは、

「なんだか、今日は疲つかれました」

　と言って、夜の八時には寝ねてしまったほどだ。

　それでも、翌日にはけろっとしていたし、今日はどれを着ようかと悩なやんでいて、かえでは楽しそうだった。

「てか、悩むほどお下がりもらったのか」

「いっぱいもらいました！」

　かえでの部屋には、確かに見慣れない洋服がたくさんハンガーにつるされている。麻衣の家から服を持ってくる際に、サンタクロース状態で運んできたのは咲さく太ただったので、大量にあることは知っていたが、まさか全部もらっているとは思わなかった。

「麻衣さんにお礼言わないとな」

「はい。お礼はいっぱい言います」

　あの日以来、麻衣はかえでが慣れるようにと、毎日のように電話をかけてきてくれている。かえではそのときに改めてお礼を言っていた。

「麻衣さん、ありがとうございます。かえではすごくうれしいです」

　そうこうしているうちに、三日間の日程だった中間試験も終わりを迎むかえる。出来栄えとしてはどの教科も期待できそうだ。

　かえでの方も着々と外に出る準備が整いつつある。

　そして、「そろそろだろうな」と咲太が思っていた作戦決行の瞬しゆん間かんは、試験最終日の夜になって訪れた。

　バイトから咲太が帰ってきたところで、

「かえで、今から外に出たいです」

　と、かえでが言ってきたのだ。

　ひとまず、脱ぬぎかけていた靴くつを咲太はまた履はいた。鞄かばんだけ玄関に置く。

「よし、行くか」

　躊躇ためらわずに咲さく太たはかえでに声をかけた。

「はい、行きます！」

　思い立ったが吉日。やりたいときがやるべきときだ。かえでの心が前を向いている今を逃のがす手はない。一番いいタイミングなのだ。ここ数日の試験勉強で疲つかれてるとか、バイト帰りでちょっと眠ねむいとか、そんなことはどうだっていい。

「まずは、かわいい服に着き替がえるんだったな」

　玄関マットの上に立つかえでを見る。着ているのは麻ま衣いからもらったお下がりの洋服。ゆったりラインの長なが袖そでワンピースだ。ナチュラルな色味でまとまりながら、スカート部分にはおしゃれなチェック柄がらが入っている。丈たけは膝ひざより少し下まで。頭には耳たれの付いたニットの帽子。こういう服装を、以前見たＴＶでは森ガールとか言っていた気がする。

　かえでの控ひかえめな性格には、不思議とマッチしている気がした。

「かわいい服に着替えました」

　本人も気に入っているようだ。

「ちょっと休きゆう憩けいはしたか？」

「いっぱい休憩しました」

「なら、次は靴くつだな」

　かえでの立てた作戦を思い返しながら下げ駄た箱ばこを開ける。服装に合う茶系のシューズを選んで、かえでの前に揃そろえて置いた。

　その場に座ってかえでが靴を履はく。もたつきながらも、両足が靴に収まった。

　ただ、立ち上がったかえでは、足元をもぞもぞさせている。

「きついか？」

　長期間履いていなかったので、サイズが変わっている可能性はある。

　それに、かえでは首を横に振ふった。

「なんか、新しん鮮せんな感かん触しよくがしただけです」

　かえでは、この家に引っ越してきてから一度も外出していない。靴を履けば、そういう感想にもなるのかもしれない。

　小さく手を広げて、かえでが深呼吸をする。一回……二回……三回目が終わったところで、咲太を見上げてきた。決意の眼差し。

「次は、お兄ちゃんの背中に合体します」

「それはどういう状態なのか、一応、聞いてもいいか？」

「こう、ひしって感じです」

　しがみ付くようなジェスチャーでかえでが教えてくれる。

「よし、わかった」

　本当はよくわかっていなかったが、説明しているうちにテンションが下がってはもったいない。だいたい、やればわかるので、合体の意味がわからないことなど些さ細さいな問題だった。

　咲さく太たはかえでの前で回れ右をして背中を向けた。

　先ほどの説明通り、かえでがひしっとしがみ付いてくる。両手は後ろから回されて、完全に咲太をホールド状態だ。

「こんな、がっつりいくのか」

　ジャーマンスープレックスの前段階でもある。

「がっつりいきます」

　咲太の背中に顔を埋うずめたかえでの声はくぐもっている。その声がわずかに震ふるえていたのは気のせいではないだろう。

　密着したかえでの胸元は、とくんとくんと鼓こ動どうを伝えてくる。咲太の心臓よりも明らかに高鳴っていた。

　そのまま静止すること約三分。

「なあ、かえで」

「はい」

「今は、お兄ちゃん分を補ほ給きゆうしているんでいいんだよな？」

「五十パーセントです」

「あと、何分かかる？」

「五分です」

　やたらときっぱり言い切られた。

　五分なら待ってもいいだろう。

　そう思い、玄関で妹にしがみ付かれながら五分待機。

　途と中ちゆう、「一体、僕ぼくは何をしているんだろうか」という疑問が頭を過よぎったが、気にするのはやめた。世の中には、深く考えない方がいいこともある。

　そんなことを思っているうちに、五分が経過していく。

「かえで、どんな具合だ？」

「あ、あと、五分です」

「こわいなら、今日はこのくらいで勘かん弁べんしてやってもいいんじゃないか」

　時間の経過とともに、かえでの震えが増しているのを咲太は感じていた。

「なんたって、靴くつを履はけたんだし、成果としては十分だって」

「い、いやです！」

　口調は怯おびえながらも、かえでの意思はやたらとはっきりしていた。へっぴり腰ごしで強がっている感じ。

「かえでは、こわいんですよ」

　それはよくわかっている。わかっているから戦略的撤てつ退たいを打だ診しんしてみたのだ。

「かえでは、このままでいるのがこわいんです」

「……」

　どうやら、こわいの意味を間ま違ちがえていたようだ。

「ずっと、このままだと思うとこわいんです」

「そっか」

「家はとっても好きです。なすのとお留守番してるのは嫌きらいじゃないです。外に出るのはこわいです。こわいんですけど……ずっと、出られないことの方がこわいんです」

　絞しぼり出だされた想いを、

「そうか。そうかもな」

　と、咲さく太たは受け取ることしかできなかった。

　かえでの気持ちがわかるなどと言うつもりはない。言えるはずがないが、目を背けることで膨ふくらむ不安があるのはわかる。嫌いやなことから逃にげ出だすことで、生まれてくる恐きよう怖ふがあることを咲太は知っていた。

　小さなことで言えば、試験前に勉強をサボっているときに感じる、あの独特のそわそわした感覚。勉強をしないのは楽だけど、遊んでいても楽しいわけじゃない。

　あれに似た、けれども、もっと大きなうねりを持った不安を、かえではいつも家で感じていたのだろう。

　それが、かえでの震えの正体。高鳴る鼓こ動どうの正体だ。立ち止まっていることに対する不安が、かえでを苦しめている。

　それを取とり除のぞくには、外に出たいという想いを果たす以外にはない。

「かえで、ドア、開けるな」

　多少強引だとしても、今のかえでにはそういう力が必要だと思った。

「は、はい」

　嫌とは言わない。ダメとも言わなかった。

　どくんっとかえでの心臓が跳はね上あがる。完全に密着しているので、今やその鼓動は、自分の体の一部のように思えた。

　緊きん張ちよう感かんが咲太の体を支配していく。

　それでも、ドアノブに伸ばした手を止めることはない。静かに捻ひねる。ゆっくりとドアを押し開けた。外気が足元から入り込んでくる。その気配はかえでにも伝わっただろうか。

「開けたぞ」

「開けましたか」

　ストッパーを下ろして、ドアを開けたままの状態で固定する。

「かえで、ひとつ質問があるんだが」

「はい」

「前、見えてるか？」

　背中に感じる密着具合から想像すると、前など見えないはずだ。ぴったりと張り付いている。吐と息いきの熱さも背中に伝わってくるので、顔も埋うずめているのだろう。

「こわくて目を瞑つむっているのでもちろん見えません」

「よし、そうか。わかった」

　視界以前の問題だった。目を瞑っているのであれば見えるはずもない。それに、どうやらかえでの作戦としては、最初から目を瞑る想定だったようだ。かえでには迷いがない。

「んじゃ、ゆっくり進むぞ」

　玄関から出るために、まずは小さく最初の一歩。

　かえでが引っ張られるようにくっついてくる。

「お、お兄ちゃん」

「なんだ？」

「も、もう外ですか？」

「まだ玄関だ」

　もう一歩小さく前に出る。

　かえでの足もその分進んだ。

「今度こそ外ですか？」

「まだ先だな」

　また一歩。かえでも一歩。

　さらに、もう一歩。かえでの足もつられてもう一歩前に出る。

　そして、前に出るたびに、かえでの足は重たくなった。咲さく太たが進もうとするのを、引き留めようとしてくる。しがみ付いた腕うでには力が入り、かえでの震ふるえは咲太の体に伝染した。

「あと少しだぞ、かえで」

「ま、待ってください、お兄ちゃん」

　かえでの震えは増していく一方だ。もう止まる気配がない。

「あ、あの！」

　だから、咲太を呼び止めたかえでが何を言おうとしているのかは聞かなくてもわかった。

「も、もうダメです……無理です。一歩も、動けません」

　がたがたと震えが増していく。

「大だい丈じよう夫ぶだ。だったら、僕ぼくも動かないから」

「やっぱり、やめます……。かえでごときが外に出るなんて十年早かったんです」

「十年早いってことはないけど、今日は十分がんばったよ、かえでは」

「いいえ、かえでが甘かったんです」

　おでこをごしごしと咲太の背中にこすり付けてくる。

「ま、今日はゆっくり風ふ呂ろにでも入って、また今度な」

「は、はい……」

　しょんぼりしたかえでの声。

　それと同時に、しがみ付いていたかえでの体温が離はなれていく。少し遅おくれて、

「あ、あれ？」

　と、かえでが疑問の声をもらした。

「どうした？」

　咲さく太たは気づいていないふりをして振ふり返かえる。

「だ、だって……」

　言葉に詰つまりながら、かえでは自分の足元を見て、それから咲太に確認の視線を送ってきた。

　その理由は、周りを見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

「お兄ちゃん、ここって……」

「外だな」

　そう、かえでが立っているのはもう玄関の外なのだ。

　たったの一歩だけ。まだ玄関のドアも開けっ放しの状態。それでも、かえでは自分の足で玄関の外に立っている。それは紛まぎれもない事実。

「お兄ちゃん、謀はかりましたね！」

「ああ、謀ったさ」

　補助輪なしの自転車に乗れるようにするときの原理と同じだ。実際、かえでは幼少期に、それで自転車に乗れるようになった。自分でバランスを取れるようになるまで、父親に後ろから支えてもらっていた。何度も「はなさないで、はなさないで……」と言っていたかえでに対して、父親は「わかってる、わかってる」と答えておきながら、とっくに手を離はなしていたのだ。かえでがこぐ自転車は、父親の支えがなくても、すいすいと真っ直ぐ前に進んだ。

　気が付かなければなんてことはない。

　少し臆おく病びようなかえでは自分で問題を大きくしてしまう傾けい向こうがある。

　そこが外だと気が付かなければ、かえではこうして外にだって出られる。

　足りないのはほんの少しの自信。

　そして、その自信を持つための小さな噓うそだった。

「か、かえでは……」

　へなへなとかえでがその場に座り込んでしまう。

　びっくりして腰こしが抜ぬけたような表情。それは見る見るくしゃくしゃに歪ゆがんでいき、すぐに泣き顔に変わった。

「うえぇぇ」

　突とつ然ぜんのことにびっくりした子供が泣くように、かえでが声を上げる。

「お、おい、かえで!?」

　予想外の反応に、咲さく太たは面食らった。

「うえぇぇぇ」

　わんわんとかえでが泣き続ける。

「悪かった。噓うそを言って」

　しゃがんでかえでの頭を撫なでた。よしよしと何度も撫でる。

　その咲太に、かえでがしがみ付いてきた。

「うえぇぇぇぇ、お兄ちゃんが……お兄ちゃんが……」

「ほんと、悪かったって」

「違ちがう……違うんです！」

　殆ほとんど言葉にならずに、「違うんです」とかえでが繰くり返かえす。何度も何度も繰り返した。

「何が違うんだ？」

　しゃっくりにも似た嗚お咽えつをもらしながら、かえでが涙なみだの感情を吞のみ込こもうとする。けど、それがなかなか上手くいかない。結局、かえでは言葉にならないまま続けた。

「かえでは……うえぇぇぇぇ……」

「うん」

「かえでは……外に……」

「うん」

「かえでは、外に、出られたのがうれしいです。うえぇぇぇぇん！」

　泣きじゃくる妹の嗚お咽えつを聞きながら、咲太はこっそり鼻をすすって涙を堪こらえていた。
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　それからの数日間は、うれしいことの連続だった。

　家の外へ一歩を踏ふみ出だすことができたかえでは、二日後にはエレベーターの前まで行くことに成功して、四日後には一階のオートロックの扉とびらを開けることができた。

　何か新しいことに成功した翌日には、やはり熱を出していたし、腕うでや足には新しい痣あざができていた。けれど、それも一夜明ければだいたいは収まっていて、さらに遠くまで足を運ぶことをかえでは笑顔で望んだ。

　ひとつの『できた』が、確実に自信になっている。

　そう、かえでの笑顔は語っていた。

　一昨日には、麻ま衣いの家にお邪じや魔まして夕飯をご馳ち走そうになった。昨日は近場の公園まで行くこともできた。

　どれもまだ咲太が一いつ緒しよにいなければ到とう底てい不可能ではあったが、ちゃんと自分で前を見て、歩けるようになっている。

　ただ、見知らぬ他人はこわいらしく、マンションの住人と廊ろう下かですれ違ちがったり、外で通行人と出くわしただけで、かえでの体は強こわ張ばっていた。目が合えば、明らかに萎い縮しゆくして、一秒でも早く家に帰りたがった。

　そういう日は決まって熱を出したし、やはり痣あざもできた。

　だから、まだまだ手放しでは喜べない。予断を許さない状じよう況きようではある。それでも、かえでは外に出たがっていたし、外に出るたびに前回よりも遠くまで行けるようになっている。

　それは、咲さく太たにうれしいという感情を抱いだかせるには十分すぎるものだった。気持ちが浮うかれているのが自分でもわかる。はっきり言って、この喜びをみんなにも分けてあげたいくらいの気分だった。

　そういう気持ちに、かえではしてくれたのだ。




　十月三十一日の金曜日。

　この日、午前の授業が終わると、咲太は幸せをお裾すそ分わけするために、物理実験室に顔を出した。

　かえでの成長を、理り央おに一方的に話して聞かせるためだ。拒きよ否ひ権けんはない。

　約十分、咲太はひとりで勝手にしゃべり続けた。それがようやく終わったところで、

「さすが、梓あずさ川がわ。シスコンブタ野郎だね」

　と、開口一番に理央は言ってきた。

「誰だれがシスコンだ」

　シスコンなら間に合っている。のどかがいれば十分だ。

「高二の男子が、ふたつ下の妹の話をそれだけできればシスコンの素質十分でしょ」

「そうか？」

「自覚がないところが、ますますだね」

　理央が短いため息を吐つく。

「ま、今回に関しては、無理もないと思うけど」

「だろ？」

　なんたって、あのかえでが外出に成功したのだ。しかも、自分から外に出たいと言い出して……目標を立てて、作戦を立てて、その上で成功したのだ。これがうれしくない兄は兄ではない。鬼おにか、そのような類の化け物だろう。

「なんにしても、よかったね、ほんと」

「今度、双ふた葉ばもうちに来てくれ。かえでも会いたがってたし」

「ほんと？」

「双葉はなんでも知っててすごいって言ってたよ」

　夏休みの間、わけあって理り央おは咲さく太たの家で寝ね泊とまりをしていたので、かえでとは結構接点がある。そのとき理央に勉強を教えてもらっていたので、色々と科学系の面白い話を吹き込まれたらしい。

「気が向いたらね」

　素っ気なく言いながらも、理央の口元はうれしそうだ。その理央の手は、先ほどからずっと付ふ箋せんに何かを書いている。

　書き終えると、剝はがした付箋を実験テーブルの上に置いてあったパネルに貼はった。

「これ、文化祭の展示か？」

　今日は、もう十月三十一日。文化祭の三日前。準備はどこのクラスも部も大おお詰づめだ。

「見ての通り」

　パネルには実験のレポートが詳くわしく載のっていた。付箋はパネルごとの見出しだ。

「これ、後ろの棚たなに立たて掛かけて」

　ポスターサイズのパネルを、理央が咲さく太たの方へ寄せてくる。

「へいへい」

　言われるまま立ち上がって、パネルを教室の後ろへ運んだ。棚に立て掛ける。

「あと、十センチ右」

　意外と細かい。

「曲がってる」

「……」

　微び妙みような歪ゆがみを調整する。

「ま、そんな感じかな」

　若干の不満を募らせながら、咲太は理央のもとへ戻もどった。

「ありがと」

　実験テーブルの上に、理央がコーヒーを出してくれた。ビーカーに入ったいつものコーヒーだ。ありがたく頂ちよう戴だいする。若干の不満もどこかへ飛んでいった。
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　黒くて苦い液体で喉のどを潤うるおしながら、教室をぐるりと見回す。壁かべに沿って、ずらりと並んだ実験レポートのパネルは全部で二十枚くらい。科学部に在ざい籍せきしているのは、理央しかいないので、立派な成果だと言えよう。

　それを理央に言うと、

「逆に部員がひとりだから、活動実績を求められるんだよ」

　と、理由を教えてくれた。いつ廃はい部ぶにされてもおかしくない立場なのは、以前にも聞いたことがある。通常、部活動として認められるには、部員が五人必要だとかなんとか。科学部は元からあった部活の人数が減ったパターンなので、なんとか存続しているのだ。

「これさ、見に来るやついんの？」

　正直な話、高校生が見て喜ぶ代しろ物ものには見えない。少なくとも、浮うかれた文化祭の当日に目を通したいものではない気がする。勉強のにおいがぷんぷんするのだ。

　それとは別に、物理実験室の場所にも問題がある。廊ろう下かの外れにあるため、ふらっと教室に入ってくる人もいないだろう。

「去年は、何人か見に来たよ」

「どうせ、そのうちのひとりは国くに見みだろ？」

「ちゃんと全部見てくれたのは、国見だけだったね」

「あいつ、ほんと嫌いやなやつだな」

「そう？」

「やることなすことイケメンすぎる」

「それは否定しないけど」

「だろ？」

「でも、一番長居していたのは、梓あずさ川がわだった」

「そうだっけ？」

「覚えてるくせに」

「……」

「ま、梓川の場合は、他に行く場所もなかったんだろうけどね」

「文化祭のトラウマを抉えぐるのはやめてくれ」

　一いつ緒しよに見て回る友人もいなければ、クラスにも居場所がない人間は、文化祭当日、どこに行けばいいというのだろうか。教育というものは、もうちょっと色々な立場の生徒のことを考こう慮りよして催もよおしを決めてほしいものだ。共同生活や集団行動への慣れは必要だろうが、互たがいの領りよう域いきに干かん渉しようしないの協調性だと思う。

「でも、今年の文化祭は楽しいんじゃない？」

「ん？」

「桜さくら島じま先せん輩ぱいがいるでしょ」

「それはそれで、すげえ目立ちそうで嫌いやじゃん」

「全校生徒の前で告白した梓あずさ川がわが今さらそれ？　全国ネットの電波に乗っても平然としてるから、感覚ないのかと思ってた」

「あれは、あくまでぼかし入りだ」

　ネット上にアップされた写真には、そんなものは入っていなかったが……。

「そうだ。桜島先輩で思い出したけど……」

「なんだよ」

「さっき、かえでちゃんの話を聞いてて思ったの。先輩には話してあるわけ？」

　露ろ骨こつに理り央おが空気を変えてくる。眼鏡のレンズ越しに咲さく太たを見る目は真しん剣けんだ。真剣に咲太のことを心配してくれている。

「なんのことだよ」

「かえでちゃんの、あのこと」

　意味深な含ふくみ。だからこそ、理央が言っている意味はよくわかった。

「……」

「言ってないんだ」

「今はこのままの方がいいと思ってる」

「ま、それは……そうかもね。知ったら、接し方も変わりそうだし」

「麻ま衣いさんなら、自然体で振ふる舞まってくれそうだけどさ」

　子役時代から活かつ躍やくしている本格的な女優なのだ。たぶん、麻衣が本気で噓うそを吐ついたら咲太は気づかない。

「時期が来たらちゃんと話すつもり」

「そう。なら、これ以上は言わない」

「心配してくれて、サンキュ」

「ケンカして、相談に来られても面めん倒どうだからね」

　理央の冗じよう談だんとも本気ともつかない言葉に、咲太は声を上げて笑った。
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　十一月になると、途と端たんに気温は下がり、冬が近づいてきた気がした。

　学校内ではブレザーを着ていない生徒を見かけなくなり、部活をしている生徒もきっちりジャージの上下を着ている季節。

　少し前までは青々としていた近所の公園の草木も、気が付くと紅葉の準備をはじめている。冷たい風が吹く度に、気の早い銀杏いちようや欅けやきの木からはひらひらと葉が舞まい落おちていた。

　季節も深まった十一月の三日。文化の日。

　峰みねヶが原はら高校では文化祭が開かい催さいされた。

　この日は、中学生の翔しよう子こが遊びに来たので、校内を案内してあげた。

「本当に、教室の窓から海が見えるんですね」

　窓辺に立った翔子は、素直に感激していた。

「わたしも、通えたらいいのに」

　零こぼれたのはそんな感想。

　その言葉が切なく胸に響ひびいたのは、翔子が重い病気を患わずらっていることを咲さく太たは知っているからだ。医者から宣告されている余命は、決して長いものではない。中学校を卒業できるかどうか……。

「あ、でも、授業中に海ばかり見て、集中できないかもしれません」

　照れたように笑う翔子の顔に悲ひ壮そう感かんはない。高校生の自分を想像して、本気でそう思っている笑顔だ。

「僕ぼくも海ばっか見て、授業なんて聞いてないから平気だって」

「ちゃんと授業は聞かないとダメですよ」

　年下ながら、お姉さんのように叱しかってくる。

「そうだな。志望校も決まったし、がんばらないとな～」

「志望校か……もし、わたしが峰ヶ原高校に合格しても、そのときは咲太さんはいないんですよね」

　ちょっと残念そうな口調。

「うっかり、留年してなければだけど」

「さ、咲太さんは、ちゃんと卒業してくださいね」

　冗じよう談だんに聞こえなかったのか、翔子は少し必死な感じでそう言ってきた。

　それ以外の時間は、麻ま衣いと過ごしたり、朋とも絵えのお化け屋敷に顔を出して、「きゃー」とわざとらしく悲鳴を上げたり、理り央おの展示を見に行って、咲太は時間を潰つぶした。

　クラスの空気が淀よどんでいると言って悩なやんでいた朋絵だったが、友達の支えもあって、なんとか乗り切れた様子だった。

「まだギスギスはしてるから、とりあえずって感じだけど……」

「僕ぼくのクラスなんて、僕を中心に空気が淀よどんでるらしいから大だい丈じよう夫ぶだろ」

「なにそれ」

「うちのクラスでやってるフリーマーケットの店番してるときに、国くに見みの彼女から言われたんだよ」

「先せん輩ぱいってほんとすごいね」

「褒ほめるなら、それを面と向かって言える、国見の彼女の方にしろ」

「同級生に、そこまで言わせる先輩がすごい」

　朋とも絵えとの議論は残念ながら平行線に終わった。

　他の出来事と言えば、毎年、運動部が持ち回りで開かい催さいしているミスコンを巡めぐって、多少面めん倒どうに巻まき込こまれた程度。終わってしまえば、概おおむね去年と似たような文化祭だった。

　そんな文化祭が終わると、校内の雰ふん囲い気きはお祭りの余よ韻いんに引ひき摺ずられることなく現実へと帰っていく。

　モテたい一心で結成された急造のバンドはあっさり解散し、お祭り騒さわぎで急増した彼氏彼女がそれとなく残っているくらい。

　一週間も経過すれば、終わった文化祭の話など、教室で耳にすることはなくなった。話題の移り変わりは早い。お笑い芸人も三ヵ月で消えていく時代だ。

　そうした日々の中、咲さく太たは変わることなくかえでの特訓に付き合っていた。

　十一月に入ってからの十日で、かえでの行動範囲は急速に広がっている。昨日はついに、江えノ電でんの石いし上がみ駅まで行くことができた。最寄りの藤ふじ沢さわ駅を避さけたのは、三線が乗り入れる大型の駅なので、利用客が多すぎてかえでが困こん惑わくすると判断したからだ。

　石上駅に到とう着ちやくした電車を見ていると、

「これに乗ると、海に行けるんですか？」

　と、かえでは期待のこもった目で聞いてきた。

「ああ、行けるぞ」

「かえで、海を見たいです」

「んじゃ行くか？」

「きょ、今日はもう帰りたいです」

　電車から降りてきた人と目が合い、咲太の腕うでにしがみ付いてくる。

「わかったよ」

　家へと引き返しながら、かえでと海に行く日もそう遠くないと咲太は感じていた。

　そして、それは本当に現実となる。




　六日後の十一月十六日。日曜日。天気は晴れ。

　咲さく太たがかえでと一いつ緒しよに石いし上がみ駅から乗り込んだ江えノ電でんの電車は、想像していたよりも空いていた。

　季節は冬へと向かうこの時期。さすがに、観光客の足も江えの島しまやその周辺の海からは遠のいているのかもしれない。

　空いていた席に、かえでと並んで座る。

　座っても、かえでは咲太の腕うでにしがみ付いたままだ。小動物のような警けい戒かい心しんを覗のぞかせ、向かいの席に座ったおばちゃんの集団や、乗車口付近に固まった女子大生のグループを観察している。うっかり誰だれかと目が合うと、

「かえで、変に思われてませんか？」

　と、聞いてきた。

　これは、外に出られるようになってから毎日のように聞かれている。他人の目線をものすごく気にするのだ。

「大だい丈じよう夫ぶだって」

「でも、なんだか、生温かい視線を感じました」

「かえでがコアラのようにしがみ付いてるからだろうな」

「でも、お兄ちゃんから離はなれたら、かえでは死にます」

　悲ひ壮そう感かんの漂ただよった顔を向けてくる。冗じよう談だんの入り込む余地はない。かえでは真しん剣けんそのものだ。絶対に離してなるものかと、腕には力が込められている。

「んじゃ、生温かく見守ってもらえばいい」

「そうですね。あったかいのはいいことです」

　電車が江ノ島駅に到とう着ちやくする。乗客の半分くらいが降りて、同じくらいの人がまた乗ってきた。

　その中には、休日にもかかわらず、中学生と思しき制服姿の女子が数名。その集団に気が付くと、かえではより強く咲太にしがみ付いてきた。

　誰とも視線が合わないように、縮こまっている。同年代の女子に対する負い目を感じているのだろう。彼らは制服を着て毎日学校に行っているのに、かえではそれができない。今はまだできていない。

　みんなが当たり前にしていることができないというのは、想像などでは理解が追いつかないほどに辛つらいことなのだと思う。この日一番のこわがり方だ。

　じっとしている間に、電車は次の腰こし越ごえ駅に停車し、また走り出した。

「かえで、窓の外を見ててみ」

　座席の後ろを見るようにかえでを促うながす。江ノ電に乗って景色を見ないのはもったいない。

「どうしてですか？」

「いいから」

　咲さく太たがそう言うと、かえではびくびくしながらも窓を振ふり向むいた。

　その直後、家々の間を縫ぬうように走っていた電車は、海沿いの通りに出た。

「わぁ」

　かえでが殆ほとんど声にはならない歓かん声せいを上げる。口だけが大きく開いていた。今日は天気がいいので、太陽の光を反射した海面は白く輝かがやいている。その上には秋のすっきりした空。そんな空と海を分ける一本の水平線は神秘的だ。

「う、海です」

　ぎゅっと咲太のシャツを握にぎるかえでの手には力が入っていた。感情表現は控ひかえめだったけど、かえでの感激は痛つう烈れつに伝わってきた。嚙かみ締しめている感じ。逆にその反応はリアルだと思った。見たものに心を動かされたとき、その大きさに人は言葉を失う。言葉では表現できない感動がそこにあるから。

　海に心を奪うばわれたかえでは、七しち里りヶが浜はま駅に到とう着ちやくするまで片時も外の景色から目を逸そらさなかった。海面と同じ色に、瞳ひとみを輝かがやかせていた。




「隙すき間ま、気を付けろよ」

　咲太とかえで以外に七里ヶ浜駅で下車したのは数名だけだった。やはり、マリンシーズンを外しているので、休日に足を運ぶ観光客は少ないようだ。

「お兄ちゃん、なんかにおいます」

　駅を出ると、かえでは不思議そうな顔をしていた。

「海のにおいだな」

「海ってにおいがあるんですね」

　橋を一本渡わたって、海岸線に足を向ける。正面には、七里ヶ浜の海がもう見えていた。

　緩ゆるやかな下り坂を、咲太はかえでと手を繫つないで歩いた。

　すぐに国道１３４号線にぶつかる。

　長い信号待ちをしていると、

「あ」

　と、かえでが何かに気づいた。

　信号を渡った道の向こう側に、見知った人物が見えたのだ。砂浜に続く階段を上がってきたのは、麻ま衣いだった。

　こちらに気づいて手を振ってくる。

　信号が青になると、かえでは咲太の手を離はなして小走りで駆かけ寄よっていった。咲太も歩いて追いかける。

「ちゃんと電車に乗れたんだ。えらいえらい」

　駆け寄ってきたかえでの頭を麻衣が撫なでている。

「ご褒ほう美びに、お弁当を作ってきたから、一いつ緒しよに食べよ」

　麻ま衣いは手に下げていたバスケットを持ち上げて見せてくる。

「はい！　でも、どうして麻衣さんがいるんですか？」

　かえでが首を傾かしげる。

「私もかえでちゃんと海に来たかったの」

　一緒に電車に乗ると、芸能人の麻衣は視線を集めてしまうので現地集合にしたのだ。

「かえでも、麻衣さんが一緒はうれしいです」

　麻衣と手を繫つないでかえでが階段を下りていく。下は砂浜だ。

「おーい」

　その砂浜から金きん髪ぱつの女子が手を振ふってくる。

「てか、豊とよ浜はまもいたのかよ」

　麻衣とは約束していたが、のどかがいるのは知らなかった。

　とは言え、味方は多い方がいい。その方がかえでも安心できるので、来てくれたのは大変ありがたかった。

　きっと、麻衣が気を利かせてくれたのだろう。それにのどかも応じてくれた。

「ま、豊浜の場合、麻衣さんから誘さそわれて断るなんてことないだろうけどな……」

　なんたって、のどかは生きつ粋すいのシスコンだ。

　独り言を口にしながら、咲さく太たも階段を下りていった。




「外で食べるおにぎりは格別です」

　レジャーシートの上に座ったかえでは、海を見ながらおにぎりを笑顔で頰ほお張ばっている。その顔はまさに幸せそのものだ。幸せを絵にするとこんな感じの仕上がりになると思う。

「ほんと、麻衣さんの握にぎったおにぎりは格別だなあ」

「中身が鮭さけのやつは、あたしが作ったんだけど」

　そう言ってきたのはのどかだ。

　とりあえず、おにぎりの具に視線を落とす。見事なサーモンピンク。本当は見なくてもわかっていた。味も食感も間ま違ちがいなく鮭だったから……。

「道理であんまり……」

「じゃあ、食うな」

　取り上げようと、のどかの手が伸びてくる。咲太はそれを避よけつつ、残りを口に放り込んだ。もぐもぐと咀そ嚼しやくして、ごくんと飲み込む。

「……」

　それを見ていたのどかは不満そうだ。

「おにぎりに罪はないからな」

「お姉ちゃん、どうなの？　彼氏のこの性格」

　自分では敵わないと思ったのか、麻ま衣いに助けを求めている。

「咲さく太たがそういうこと言うときは、構ってほしいだけなんだから気にしないの」

「あー、なるほど、確かに」

　さすが麻衣だ。咲太のことを把は握あくしている。

「麻衣さんは僕ぼくのことよくわかってるなあ」

　苦くるし紛まぎれの負け惜しみは、海風にさらわれて遠くへ飛んでいった。




　食事が終わると、砂山を作ったり、波打ち際でチキンレースをしたりして咲太たちは軽い腹ごなしをした。

　麻衣とのどかも一いつ緒しよだったことで、かえではだいぶ安心して遊べたと思う。

　実際、声を上げて相当はしゃいでいた。

　それゆえに、いざ帰ろうという話になった時点で、大きな問題が発生した。

「お兄ちゃん、大変です」

　レジャーシートに座って休んでいたかえでが、眉まゆの下がった顔で見上げてくる。とても困った顔だ。

「ん、どうした？」

「なんか……」

「なんか？」

「すごく疲つかれました」

「そうか」

「もう歩けそうにありません」

「かえでは、箱入り娘だからな」

　体力がないのは仕方がない。長い期間、家から一歩も外に出ていなかったのだ。

「さて、どうするか」

　帰るまでが遠足だ。

「どうしましょうか」

　思いついた作戦はひとつだけ。

「おんぶか？」

「おんぶです」

　真しん剣けんな表情でかえでが頷うながく。

「まじか」

「まじです」

　冗じよう談だんのつもりだったのだが、本当にかえでは立ち上がる元気もなさそうだ。それでも、瞳ひとみが輝かがやいているのは、おんぶで帰る気満々だからだろう。

　ひとまず、七しち里りヶが浜はま駅まではなんとかなる気がしたので、咲さく太たはかえでに背中を向けてしゃがんだ。

「ほれ、乗れ」

「わーい」

　ひしっとかえでがしがみ付いてくる。

「よっこいしょ」

　と、持ち上げた。

　一部始終を見ていた麻ま衣いは呆あきれた顔だ。のどかは悪い意味で感心したようで、「よくやるよ」と、わざわざ聞こえるように言ってきた。

「咲太の方がシスコンじゃん」

　聞こえなかったふりをして、咲太は砂浜の上を歩き出した。かえでを背負っている分、砂に足が取られる。足を前に出そうとするときに、踏ふん張ばる足がぐぐっと沈む。

　想像以上にしんどい。

　そんな咲太の隣となりに、麻衣は涼すずしい顔で並んできた。

「ねえ、咲太」

「ん？」

「彼女の前で、妹とイチャつくのはどんな気分」

「複雑な気分です」

　麻衣が咲太のほっぺたを指で突つついてくる。妹を背負ってがんばっている彼氏に対して酷ひどい仕打ちだ。両手はかえでのお尻しりを支える業務についているため、咲太には防ぐ手段がなかった。

　それでも、なんとか階段の麓ふもとにたどり着く。

　砂浜の緩ゆるい足場も相当厄やつ介かいだったが、本当にきついのはここからだ。

　駅に行くには、階段を上がるしかない。

　半分砂に埋うもれた一段目に足をかけたときだった。その声が聞こえてきたのは……。

「え？　かえちゃん？」

　驚おどろきが頭の上から降ってくる。

　反射的に、咲太は顔を上げていた。二十段ほどある階段の中腹あたり。ひとりの少女が口を開けたまま立たち尽つくしている。

「知り合い？」

　いち早くのどかが反応する。それに麻衣が何か答えていた。咲太の視界に映る少女と、麻衣には面識がある。先日、峰みねヶが原はら高校の校門前で会っている。言葉も交わしていた。

　咲太にとっては古い知り合い。

　名前は鹿か野の琴こと美み。

　その琴こと美みの目は、咲さく太たの後ろ……かえでに向けられていた。

「かえちゃん」

　口にしたのは懐なつかしい呼び名。

「……」

　かえでは答えない。ただ、ずるずると滑すべって咲太の背中から下りた。

　緊きん張ちようした息いき遣づかいが肩かた越ごしに伝わってくる。

　シャツの背中をきゅっと摑つかまれた。

「かえちゃん？」

　びくっとかえでが震ふるえる。そのかえでを、琴美は不思議そうに見ていた。瞳ひとみには深い疑問が宿っている。「なんで？」と、聞きたがっているようだった。

「私だよ？」

　不安を払ふつ拭しよくするように、琴美が胸に手を当てる。「わかるでしょ？」と、強い視線でかえでに訴うつたえかけていた。

　けれど、かえでの口からもれたのは、予想とは真逆のもの。

「誰だれ、ですか？」

　咲太の背中に隠かくれて、警けい戒かい心しんをあらわにしている。

「……っ!?」

　かえでの反応に、琴美は目を見開いていた。瞳の奥おくが驚きよう愕がくに揺ゆらいでいる。震える唇くちびるで何かを言おうとしているが、何も言葉にはならない。

「ご、ごめんなさい」

　申し訳なさそうにかえでが呟つぶやいた。

「私だよ？　鹿か野の琴美。かえちゃん、覚えてないの……？」

　すがるように、琴美が身を乗り出す。

「ごめんなさい」

　それでも、かえでは謝るだけだった。

　ふたりが会えば、こうなることはわかっていた。だから、咲太は会わない方がいいと琴美に告げたのだ。琴美の方がショックを受けるからと……。

「……」

　琴美は何も言わない。何も言えなくなっていた。目の前の事実にただ翻ほん弄ろうされている。何が起きているのか、理解できていない顔をしていた。表情に刻まれたのは底知れぬ不安。

「……」

　かえでも口を噤つぐむばかりだ。完全に咲太の背中に隠れてしまった。

「どういうこと？」

　単純かつ、この場に何よりも相応しい質問。それを聞いてきたのは、やり取りを黙だまって見守っていた麻ま衣いだった。

　ゆっくりと振ふり返かえる。

「……」

　麻衣の真しん剣けんな眼差しが待っていた。

　いずれ話さなければならない日が来るとは思っていた。まさか、それが今日になるとは思っていなかったが、それでも咲さく太たに動どう揺ようはなかった。

　深呼吸でもするように、静かに息を吸い込んだ。

　そのあとで、咲太はその場にいる全員に聞かせるように、

「かえでには、記き憶おくがないんです」

　と、単純な事実を告げた。

　その声は、海風の中でも、不思議とよく通った。
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　すべては二年前に遡さかのぼる。

「梓あずさ川がわ花楓かえでさんの症しよう状じようは、解かい離り性せい障害の一種だと思われます」

　診しん察さつしてくれた四十代半ばの女性の精神科医は、両親と一いつ緒しよに結果を聞きに来ていた咲さく太たの前で聞き慣れない言葉を口にした。

「かいりせい……障害？」

　言われたことを、なんとなく父親が反はん芻すうする。

「はい。解離性障害です」

　医者はそう言いながら、机の上のメモ用紙に『解離性障害』と書いて見せてくれた。

「はあ」

「通常、私たちは自分の感覚や意識、記き憶おくといったものをひとまとめにして、それを『自分』という存在として捉とらえていますよね？」

「……」

　無言で両親が頷うなずく。咲太は黙だまって言葉の続きを待った。

「解離性障害とは、その同一性が失われてしまう症状を差します。つまり、今まで『自分』として捉えていたはずの感覚や意識、記憶といったものを、『自分』として認識できなくなる症状なんです」

「……はい」

　父親が言葉だけの相あい槌づちを打つ。

「たとえば、体の一部の感覚が失われたり、目の前で起こっていることが映画やＴＶの中の出来事のように思えてしまう症状がそれに当たります。同様に、記憶の欠落や喪そう失しつといった形で、症状が現れる患者さんもいます。今回のケースのように」

　一度、言葉を止めて、咲太たちに受け止める時間を与えてくる。

「原因を端たん的てきに申し上げるのは難しいのですが……解離性障害の発症理由としては、極度のストレスや、心的外傷、つまり、心に大きな負荷がかかることが要因と考えられています」

「……」

　もはや、まともに言葉は出てこない。

「花楓さんは、中学校のご友人との関係が上手くいかず、自じ傷しよう行こう為いを繰くり返かえされていましたよね？」

　精神科医のその認識は間ま違ちがっていたが、咲太は口を挟はさまなかった。言ったところで、信じてもらえないことを咲太はもう知っていたから。

「それ以来、不登校も続いていると」

「はい」

「原因をその一点に特定するのは早急かもしれませんが、恐おそらくはそうした困難が花楓かえでさんの心をずっと圧あつ迫ぱくし続けていて、ついには花楓さん自身の中で気持ちの処理ができなくなってしまったのではないかと思います。辛つらくて、辛くて、押おし潰つぶされそうになっていた……だから、そこから抜ぬけ出だすために、『嫌いやだ』と感じる自分の一部を、切きり離はなしたんです」

「……それが、解かい離り」

「はい。そうやって、花楓さんは、壊こわれそうだった自分を守ったんです」

「……」

　なるほど、そうなのかと納得できる話ではなかった。

「驚おどろかれるのも無理はないかと思います。ですが、こうしたケースというのは、決して珍めずらしいことではないんです」

「その、つまり花楓は？」

　父親が結論を急ぐ。娘の置かれた状じよう況きようを早く理解したい。そんな思いを咲太は隣となりに座っていながら感じていた。

「この症状は、個人差が大きいのも特とく徴ちようのひとつです。今日、ご両親のお話と、私が花楓さんと話をさせていただいたことから判断しますと……今の花楓さんは、自分自身のこと、ご両親やお兄さん、友達、自分の周囲にいた人の記き憶おくをすべて失っているようですね。場所に関する記憶も……ここが日本のどの県で、どの辺りなのかも知りません」

「あ、あの……花楓は病気なんですか？」

　一見、見当違ちがいとも思える質問を挟はさんだのは母親だ。けれど、それは咲太の頭にも過よぎった疑問だった。これは病気なのだろうか。

　咲太の知っている病気とはまったく形が違う。熱が出るわけでも、咳せきが出るわけでも、鼻水が出るわけでもない。

　ドラマや漫画に出てくる記憶喪そう失しつのようなもの。

　そんなものがわが身に降りかかってくるなど想像もしていなかった。いや、それ以前に、現実に記憶喪失が存在するなんて考えたこともなかった。咲太にとっては、フィクションの世界にだけあるもの。物語を盛り上げるために捏ねつ造ぞうされた病だと思っていた。

　もはや、この状況こそが、ドラマのワンシーンだ。この精神科医の先生は、きちんと長い台詞を嚙かまずに言えてすごいなあと感心してしまう。

「心の病だとご理解ください」

「心の病……」

　困こん惑わくした声で母親が繰くり返かえした。

「はい。先ほども申し上げた通り、今の花楓さんには、今日までご両親やお兄さんと過ごした記憶がありません。ご両親をご両親として認識していた記憶、お兄さんをお兄さんとして認識していた記き憶おくも欠落しています。すぐにご理解いただくのは難しいと思いますが、記憶とはその人の人格を支える大きな情報源にもなっています。それが失われているため、花楓かえでさんは、花楓さんでありながら、ご家族のよく知る花楓さんではなくなってしまっていることを、花楓さんのために理解してあげてください」

　何度説明されても、頭のおかしな話にしか聞こえなかった。それを、白衣を着た医者の先生が、真面目な顔で訴うつたえかけてくるのだ。思わず笑ってしまいそうになる。けれど、実際には少しも笑えなかった。

　医者の話を噓うそだと否定することもできなかった。

　今朝、目を覚ました妹の花楓は、本当にすべてを忘れていたのだから。

　咲さく太たの顔を見るなり、

「だ、誰だれですか？」

　と、怯おびえた目をして言ってきたのだから……。

　咲太に対してだけではない。花楓は父親と母親を前にしても、同じ反応をしていた。

「ここ、私……え、なんですか、これ？」

　そして、自分自身に対しても戸と惑まどっていた。何もわからない今の状じよう況きようにひたすら困こん惑わくしていた。

「私、どうしたんですか、一体……」

　その様子は、本当に言い訳のしようがないほどに別人だった。

「ご家族も混乱されていると思いますが、花楓さんの治ち療りようには、ご家族の協力がかかせません。娘さんの症しよう状じようを理解して、支えてくれる存在が必要なんです。安心して過ごせる環かん境きように身を置き続けることが、記憶の回復にも大きな手助けになると思いますので」

　医者にそう説明されて、咲太は両親と一いつ緒しよに頷うなずいた。頷く以外の選せん択たく肢しなどなかった。

　言葉にすれば『理解して、支える』……たったそれだけのこと。だが、たったそれだけのことが、何よりも難しいと、咲太たちは思い知らされることになる。

　邪じや魔まをするのは、以前の花楓の記憶だ。

　咲太と両親には、変わってしまう前の花楓の記憶がある。妹の記憶であり、娘の記憶。十三年間積み重ねた思い出。

　だから、どういう距きよ離り感かんで接すればいいのか、最初はそんなことにすら戸惑った。自分では花楓には記憶がないと十分意識しているつもりでも、自分の中にある花楓への常識が無自覚に顔を出してしまう。

　あるとき、咲太は花楓の見舞いに小説を持っていった。花楓が好きだった作家の小説。その新作をたまたま書店で見かけたので、財布に入っていたほぼ全財産を投じて購こう入にゆうした。中学生だった咲太にとって、千六百円はなかなかの出費だ。

　それでも、躊躇ためらわなかったのは、きっと花楓が喜ぶと思ったから。

　けれど、咲さく太たから本を手て渡わたされた花楓かえではきょとんとしていた。

「あ、ありがとうございます」

　遠えん慮りよがちにお礼を言ってくる。それとなく咲太の様子を窺うかがってくる目は、反応を間ま違ちがえたのかもしれないという不安を含ふくんでいた。

「……えっと、花楓はこの本が好きなんですか？」

　恐おそる恐おそるそう聞かれたとき、今さらのように咲太は花楓には花楓らしさを構築していた記き憶おくがないんだと痛感した。記憶の中の花楓とは違ちがう。咲太のよく知っている妹の花楓ではない。顔は同じでも、姿はまったく同じでもまるで別人のよう……。

　そうした記憶と認識のずれは、変わってしまった花楓と接する時間が長くなれば長くなるほど、浮うき彫ぼりになっていった。

　話し方が違う。箸はしを持つ手が違う。左利きだったはずなのに、器用に右手で箸を使っていた。おかずとご飯の食べる順番が違う。パジャマのボタンを上から留める。笑い方が違う。花楓とは違う……。違う、違う、違う……。

　些さ細さいな点も含ふくめれば、数日で三十を超える違いに気づいた。本当はもっと多く気づいていたのだが、それ以上は数えるのをやめたのだ。

　頭がおかしくなりそうだったから。

　そういう今の花楓と、記憶の中の花楓との違いは、咲太に強きよう烈れつな喪そう失しつ感かんを与えた。数日が経過してやっと、もう自分の知っている花楓はいないのだと咲太は理解した。

　胸にぽっかりと穴があく。何もない。空くう洞どう。空っぽだ。いや、大事な何かを失ったような底のない悲しみだけは、どっかりと居座っている。胃の辺りを嫌いやな気持ちにしてくれた。体の中が曇っている。いや、濁にごっている感覚。

　そんなある日のことだった。咲太の胸に三本の爪つめ跡あとが生まれたのは……。

　血ち塗まみれになって、救急車で病院に運ばれた。

　未だにその理由はわかっていない。ただ、咲太も入院することになり、その入院生活の息苦しさから逃にげ出だすように、咲太は病室を抜ぬけ出だすようになった。

　行きたい場所があったわけではない。

　そこに立ち止まっているのが、どうしても我が慢まんできなかった。

　心が解かい離りしてしまうほどに、追おい詰つめられていた妹を、兄である咲太は助けられなかった。何もしてやれなかった後こう悔かいから、逃げ出したかったのだ。追いかけてくる後悔から、とにかく距きよ離りを置きたかった。

　そうして、逃げ出した先が、七しち里りヶが浜はまの海だった。

　同じ県内。来ようと思えば、いつでも来ることができた海。

　けれど、今回のことがなければ、訪れる切きっ掛かけがなかった海。

　そこで咲太は彼女と出会った。

　牧まき之の原はら翔しよう子こ。

　高校二年生の女子高生。

　中学三年生の咲さく太たからは、結構大人に見えた。綺き麗れいな黒い髪かみ。制服の短いスカート。かわいいと美人の中間くらいの横顔。でも、表情は豊かで、笑顔は人ひと懐なつっこい。

　その翔子は、海で偶ぐう然ぜん出会った咲太に声をかけてくれた。邪じや険けんに扱あつかっても、しつこく話しかけてきた。誰だれも耳を傾かたむけてくれなかった咲太の話を熱心に聞いてくれた。信じてくれたのだ。

　そして、この瞬しゆん間かんのことも、この先のことも、この世のすべてがどうでもよくなっていた咲太に、ある言葉を教えてくれた。

　──わたしはね、咲太君。人生って、やさしくなるためにあるんだと思っています

　花楓かえでに何もしてやれなかった咲太の胸に、翔子の声は、ゆっくりと染み込んでいった。スポンジが水を吸うように、ゆっくりと……。

　──やさしさにたどり着くために、わたしは今日を生きています

　咲太の知らない価値観だった。

　人生が何のためにあるかなど、咲太にはまだ何の実感もなかったし、中学生の咲太にとっては、将来なりたい目標を持つことこそが、『人生』に対する唯ゆい一いつの模も範はん解答だと学校では教えられてきた。

　言いい換かえれば将来の夢。

　夢を持ち、叶かなえることが思春期に教師や大人から説かれる人生の意味。

　充実した生き方なのだと洗せん脳のうされる。

　そして、それは中学三年生の咲太にとっては、ひとまず志望校という簡略化された形で教師からは問われていた。成績表とにらめっこして、合格圏内の高校を選べば納得され、夢を叶えるために無理を言えば、「もう少し現実を見て、すべり止めも用意しておいた方がいいな」と諭される。

　そうやって、なんとなく振ふり分わけられていくのが咲太の知っている人生だった。

　やさしくなるために生きる。

　そんな生き方は誰も教えてくれなかった。

　自然と涙なみだが溢あふれたのは、翔子のやさしさに触ふれたから。何もできなかった自分を、翔子が許してくれたのだとわかったから。そう感じたから……。その上で翔子は、これからやさしくなっていけばいいと教えてくれたのだ。

　だから、安心して涙が溢れた。止まらなかった。




　その日、海からの帰り道、咲太は一冊のノートとペンを買った。女子が使うようなかわいい感じのやつ。ノートは分厚くて、いっぱい書けるのを選んだ。

　真っ先に向かったのは、花楓の病室。

「花楓かえでに、これ買ってきた」

　袋のまま花楓に渡わたした。

「これは……？」

　正解を探すように、花楓は咲さく太たの顔を見ていた。空気を読もうとしていた。『花楓』ならどう反応するのかを、空っぽの記き憶おくの箱を覗のぞいて探していたのだと思う。

「いいから、開けてみ」

「……」

　言われるままに、花楓が中身を取り出す。

　出てきたのは、分厚いノートとペン。

「これは……？」

　戸と惑まどった様子で、花楓が同じ言葉を繰くり返かえす。ただ、疑問はより深くなっていた。

「昨日、先生が言ってたんだ。なんでもいいから、その日あったこと、思ったことを、自分の言葉で書いてみるといいって」

　自分に対する疑問でもいい。不安に思っていることでも。それを文字にすることで、今の花楓がはっきりしてくるだろうと言っていた。

「はい、わかりました」

　たぶん、納得はしていない。多くの記憶をなくしている花楓は、何かを納得するだけの根こん拠きよが自分の中にないのだ。ノートはそれを埋うめていくためのものでもある。

「まずは、名前だな」

「はい」

　ベッドを跨またいだテーブルに花楓がノートを置く。表紙には名前の欄らんがあるので、そこへゆっくりとペンを走らせた。やはり、ペンの握にぎり方も違ちがう。右手で握っている。

「あ、待った」

　名字の『梓あずさ川がわ』が書かれたところで、咲太は花楓を止めた。

「はい？」

　ノートから顔を上げた花楓は怪け訝げんな顔をしている。

「名前なんだけどさ」

「だいじょうぶですよ。きちんと書けます。お花の『花』に、楓かえでの木の『楓』で『花楓』ですよね？」

　それに、咲太は首を横に振ふった。

「……？」

　ますます怪訝な表情をする。

「ひらがなで『かえで』にしよう」

「ひらがな？」

「かえでは『花楓かえで』じゃなくて、『かえで』だから」

「……っ！」

　驚おどろきに見開かれた瞳ひとみ。そこに、ぶわっと涙なみだが溜たまった。ぼたっ、ぼたっと大粒の滴しずくがノートに落ちて、『梓あずさ川がわ』の文字を滲にじませた。

「……」

　何かを言おうとして、かえでが口をぱくぱくとしている。けれど、言いたいことは言葉にならない。

「今までごめんな。わかってたのに、わかってあげられなくて」

「う、うっ……」

　涙が、ぽたぽたとさらに落ちる。

「う、ううっ、うええぇぇぇぇっ！」

　溜まっていた不安は一気に爆ばく発はつした。塞せき止とめていた感情が一いつ瞬しゆんで溢あふれ出でした。

　かえでとして目が覚めてから、ずっと気を張っていたのだろう。誰だれを頼たよればいいのかもわからなくて、誰を信じればいいのかもわからなくて……。

　不安の中で、ずっと一人ぼっちだった。

　迷子になっていた子供が、ようやく親に会えたときのような泣き方だった。

　ひとしきり泣いたあとで、ノートには、


　──梓川かえで



　と、少し丸みを帯びた字で書かれた。

　しばらくは、自分の名前が書かれたノートの表紙を、かえでは誇ほこらしげに眺ながめていた。飽あきずに眺めていた。

「お兄ちゃん……」

「ん？」

「お兄ちゃんでいいんですよね？」

「ああ」

　この日になって、咲太ははじめてかえでの笑顔を見た。久しぶりに見る妹の笑顔。

　これからの毎日が、かえでにとっていい日になればいい。こんな風にたくさん笑える日々が来ればいいと咲太は思った。




　だが、現実というのは簡単ではない面を持っている。

　切きっ掛かけひとつですべてが上手くいくこともあれば、そうではないこともある。かえでのことは後者だと言えた。

　ひとりの人間が、十三年間の記き憶おくを失い、まるで別人のようになってしまうというのは、どう考えても簡単な話ではない。

　約一ヵ月の入院生活を経て、かえではようやく退院できた。

　紅葉の季節。楓かえでの季節になっていた。

　その日からスタートしたのは自宅療りよう養よう。

　退院できたからと言って、すぐに日常生活をはじめられる状態ではない。外出するにも、家の周りの地理が頭からすっぽり抜ぬけ落ちているので、迷子になるのは必至。家の中のことだって、知らないのだ。

　当然、学校に通えるようになるまでには、相当の時間が必要になりそうだった。

　クラスメイトたちは『花楓かえで』のことを知っている。見た目はその『花楓』なのに、中身は『かえで』になっている。その認識のずれは、かえでにとって悪あく影えい響きようを及ぼすのは容易に想像ができた。学校に通うためには、学校側にかえでの今の状態を理解してもらう必要もある。けれど、『花楓』をいじめていたクラスメイトたちに対して、そんなものを求めるのは咲さく太たには不可能だと思えて仕方がなかった。

　解かい離り性せい障害のことは、咲太たち家族でさえ理解するのに苦しんでいる。毎日、どう向き合えばいいのか試し行こう錯さく誤ごを繰くり返かえしている状況だ。

　言葉だけの理解では、冷やかしや、からかいのネタにされるだけだろう。

　だから、退院しても、かえでは殆ほとんどの時間を家の中で過ごした。最初は、記き憶おくにない『自分の部屋』にも戸と惑まどっていたが、一日、また一日が経過するにつれて馴な染じんでいく。

　表情には明るさが出てきて、笑顔を見せることが増えた。咲太が学校から帰ってくると、毎日のように玄関まで走ってきて、「おかえりなさい」と出で迎むかえてくれた。朝は、「いってらっしゃい。お兄ちゃん」と見送ってくれた。

　けれど、もうそのときから、かえでの心はじわじわと蝕むしばまれていたのだ。

　日中、咲太には学校があり、父親には会社で仕事がある。そのため、専業主婦をしていた母親が最も長い時間をかえでと過ごしていた。

　交わす言葉とやり取りが増えれば、ふとした切きっ掛かけで『花楓』の話になることもある。家の中には、『花楓』の使っていたものが溢あふれていたし、家族で撮とった写真なんかも飾かざってあったのだ。

「家族と過ごした家に戻もどることで、知っているはずの環かん境きように戻ることで、失われた記憶が刺し激げきされることもあります。安心させてあげることで、解離性障害の症しよう状じようが和らぎ、記憶が戻ることにも繫つながっていくと思いますので。もちろん、すぐになんらかの変化があるとは限りませんが、まずは自宅療養をはじめるのが私はいいと思います」

　医者からもそう言われていたくらいだ。

「ずっと病院にいるのもよくないので、少しずつ様子を見ていきましょう」

　母親はその方針に従っただけのこと。『かえで』に『花楓』の話をしたことに悪気はないし、『花楓』の記憶が戻ることが『治る』ことである以上、正しい行動だった。

　ただし、『かえで』にとっては、必ずしもいい影えい響きようを与えなかったのだ。

「ゆっくりでいいからね」

　と言われるたびに、かえでは少し表情を曇くもらせた。

「無理はしなくていいのよ」

　と声をかけられると、申し訳なさそうな顔をした。

「大だい丈じよう夫ぶ。お母さんは待ってるから」

　と、母親に手を握にぎられては、返答に困り、わからないという目をしていた。心細い目。

　かえでが『かえで』であることを誰だれも望んでいない。両親も、医者も、『かえで』を見ながら、『花楓かえで』のことを考えている。そう感じたのだと思う。咲さく太たでさえ、周囲の大人の言動からそう感じていた。そのたびに、嫌いやな気持ちになった。

　もちろん、『花楓』の記き憶おくは戻もどってほしい。『花楓』に戻ってきてほしい。けれど、その場合、『かえで』はどうなるのだろうか。

　一いつ緒しよに過ごす日々の積み重ねは、その日数の分だけ咲太の中に不安を募らせていた。

　妹を突とつ然ぜん襲おそった解かい離り性せい障害が治ったときに、一体何が起こるのか。それは、医者に相談しなくても容易に想像することができたから……。




　自宅療りよう養ようをはじめて一ヵ月が経過した頃ころ、かえでの異変は表面化した。

　放課後、学校から咲太が真っ直ぐ家に帰ってくると、玄関で咲太を出で迎むかえてくれたかえでの体に痣あざができていたのだ。

　腕うでや足の白い肌はだの一部が、青あお紫むらさき色いろに変色している。異様なまだら模も様よう。体が嫌な音を立てながら軋きしんだ。以前、いじめに苦しんでいた花楓を襲おそった症しよう状じように酷こく似じしている。

　一体、どうして。

　理由は考えてわかるものではなかった。そもそも、思春期症しよう候こう群ぐんの発はつ症しよう理由が、はっきりしないものなのだ。存在すら、眉まゆ唾つばものとして扱あつかわれている代しろ物もの。少なくとも、咲太の周囲で信じた人間はいない。

　かえでが現状に対して感じている不安や苦痛が原因かもしれない。もしかしたら、かえでの中にいる『花楓』の意識が、何かに反応したのかもしれなかった。

「母さん、かえでが！」

　慌あわてて靴くつを脱ぬいで、かえでをリビングの母親のもとへ連れていく。

「また、かえでの体に痣が」

　変色した腕を母親に見せた。けれど、母親は、

「ああ、そう」

　と、穏おだやかに微笑ほほえむだけだった。ただ、穏やかに、西日が差す窓辺で洗せん濯たく物ものをたたんでいた。丁てい寧ねいにたたんでいた。

　そのときになって、咲さく太たは気づいた。とっくの昔に母親はこの現実に参っていたのだと。

「大だい丈じよう夫ぶよ、花楓かえで。大丈夫だからね」

　母親のやさしい笑顔は、この場面にはひたすら不似合いだった。

　いつからだろうか。もしかしたら、最初からそうだったのかもしれない。母親は『かえで』をまったく見ていない。『花楓』のことしか見ていない。

　やわらかい母親の眼差しを受けたかえでは、怯おびえたように咲太の背中に隠かくれた。制服の肘ひじのあたりをきゅっと握にぎってくる。その弱々しい手に、新しい痣あざが生まれていく。蛇へびのように手首へと絡からみ付つき、肘の下まで上っていった。

　それは、間ま違ちがいなく以前『花楓』に起きた現象と同じだった。




　かえでの症しよう状じようを診しん察さつした医者は、真っ先に母親による娘への虐ぎやく待たいを疑った。そう決め付けていたのだと思う。

　その証しよう拠こに、子供の咲太と解かい離り性せい障害があるかえでの言葉に耳を貸さなかった。どれだけ説明しても、虐待ではないと訴うつたえても信じてくれなかった。

「大丈夫だからね」

　と、自分の判断をかけらも疑わない。そんな医者による的外れな善意によって、かえではまた入院することになった。

　入院したかえでは、病室から出るのを拒こばむようになった。他人の視線を気にして、どこか常に怯おびえているような感じ。

「かえではみんなの目がこわいです。みんな、花楓さんを見てるんです」

「大丈夫、僕ぼくは『かえで』を見てる」

「お兄ちゃんだけです……かえでを知っているのは」




　季節は冬となり、咲太は父親と相談してあることを決めた。

　この街を出て、両親とは別にかえでとふたりで暮らすこと。

　父親は、反対しなかった。母親にとってもその方がいいと判断したのだと思う。似たようなことを父親も考えていたのかもしれない。ただ、それを自分から口に出すことは、父親という立場上、できなかったのだ。

「悪いな、咲太」

「ガキの頃ころに、父さん言ってたでしょ」

「ん？」

「『咲太はお兄ちゃんなんだから』って」

「そうだな」

「なのに、僕は『花楓』を助けられなかった」

「……」

「だから、今度は……」

　その先の思いは言葉にならなかった。

「かえでのこと、頼たのむぞ」

　言葉を濁にごした咲さく太たに、父親がそう言ってきた。

「父さんも、母さんのこと」

「ああ」

　こうして、咲太とかえでは横よこ浜はま市を離はなれ、南西部に隣りん接せつする藤ふじ沢さわ市に引っ越してきた。兄と妹、それと猫ねこのなすのだけで新しい生活をスタートしたのだ。誰だれも、『花楓かえで』のことを知らない街で最初からはじめることにした。

　そして、それは今もまだ続いている。




　　　　　　　　２




　咲太がすべてを話し終えたあと、事情を知った麻ま衣い、のどか、琴こと美みの三人は、三人とも言葉を失っていた。

　無理もないと思う。聞かされる側の立場だったら、咲太だって口をあんぐりと開けていたところだ。

　気が付くような要素は何もなかったはず。麻衣とのどかに関して言えば、今の『かえで』しか知らないので、記き憶おくのことなど疑う余地はない。琴美は琴美で、昔の『花楓』としか面識がなく、今の『かえで』を知らないのだから当然と言えた。

「……」

　長い沈ちん黙もくのあとで、最初に口を開いたのは麻衣だった。

「かえでちゃん、疲つかれてるし、今日はここまでにしましょう」

　紡つむがれた言葉は、そんな気き遣づかい。かえでにとって休息が必要なように、自分たちにも事実を受け止める時間が必要だと麻衣は思ったのだと思う。

「……」

　実際、琴美の受けた衝しよう撃げきは相当大きかったようで、青白い顔をしていた。

　だから、麻衣の提案に異論を唱える者はいなかった。

　その場に立ち尽くしていた琴美のことは、麻衣とのどかに任せた。

「彼女は私が駅まで送るから。咲太はタクシーでも捕つかまえなさい」

　そう言ってくれたので、麻衣の厚意に甘えることにしたのだ。

　そして、捕まえたタクシーに乗って、咲太はかえでと一いつ緒しよに一足先に帰宅した。




　翌朝、咲さく太たは飼かい猫ねこのなすのに顔を舐なめられて目を覚ました。

「なんだ、なすの、朝か？」

「にゃー」

　咲太が起き上がらないとみると、寝ね癖ぐせのついた髪かみにぺしぺしと前脚でじゃれついてくる。これぞ猫パンチ。

　鬱うつ陶とうしいので起き上がる。あくびがひとつもれた。

「……」

　時計を見ると、七時半を回っている。いつもかえでが起こしにくる時間を過ぎている。

「昨日は色々あったしな」

　一応、部屋へ様子を見に行く。

　問答無用でドアを開けると、かえでの姿はベッドの上にあった。うつ伏せの体勢。だけど、寝ているわけではない。なんとか立ち上がろうと、両手、両足をぷるぷるとさせている。

「おはよう、かえで」

「お、おはようございます、お兄ちゃん……」

「それは、生まれたての小こ鹿じかごっこか？」

　だとしたら、すばらしいクオリティだ。見た目はパンダだが……。

「かえではもうダメかもしれません。全身が痛いんです」

「それ、筋肉痛だろ」

　昨日は、海で浮うかれて、大いにはしゃいでいたわけなので、間ま違ちがいなくその影えい響きようだ。普ふ段だん使い慣れていない筋肉を使い、体が悲鳴を上げている。

「これでは、お兄ちゃんを起こすことも、見送ることもかえでにはできそうにありません。どうしましょう!?　いたたっ」

　痛がりながらも、かえではしょんぼりしている。力尽きて、ベッドに身を預けていた。念のため、そのおでこに触ふれておく。

　どうやら熱はなさそうだ。これなら大だい丈じよう夫ぶ。

　そう思った矢先、咲太は首の後ろの痣あざに気づいた。パジャマをめくると、それは背中の方まで薄うっすらと繫つながっている。

「お、お兄ちゃん、かえでが動けないのをいいことに何をしているんですか!?」

「パジャマを軽く脱ぬがしてる」

「だ、だめですよ！　こういうことは麻ま衣いさんにしてください」

「僕ぼくもできればそうしたいよ」

「じゃあ、今度、かえでからお願いしておきますね」

「自分で言うから大丈夫だ」

　妹にそんなことを言わせたら、どんなお叱しかりを受けるかわかったものではない。

「ま、今日は大人しく寝ねてるんだぞ」

　ずらしたパジャマを元に戻もどしておく。痣あざは、昨日琴こと美みに会ったことが原因だろうか。それとも、麻ま衣いやのどかに記き憶おくについての話をしたことが原因だろうか。どちらにせよ、しばらくは注意深く見守った方がよさそうだ。

「今のかえでには、寝てることしかできません……」

　正しい自己分ぶん析せきはできている。これなら、そこまで心配しなくてもよさそうだ。

「んじゃ、僕ぼくは学校に行くからさ」

　そう声をかけて、咲さく太たはかえでの部屋を出た。心配ではあるが、咲太はいつも通りを心がけた方がいい。咲太の変化をかえでが気にしてしまわないように。

「いってらっしゃい、お兄ちゃん」

　咲太がいつも通りでいた方が、かえでもいつも通りでいられるはずなのだ。




　教室の窓の外に臨む七しち里りヶが浜はまの海は、昨日とは違ちがって見えた。

　天気のせいか、気温のせいか、それとも別の……咲太の気分のせいだろうか。

「これ、試験に出すからな」

　数学の教師が、黒板に書かれた微び分ぶんの例題を赤丸で囲む。つい先日、中間試験が終わったばかりだと思っていたのに、もう期末試験を気にしないといけない時期が到とう来らいしたらしい。

　クラスメイトたちは、さも嫌いやそうに反応しながらも、きちんとノートに式を書き写している。不満はあっても、教師の温情はしっかりと受け取っておくのが高校生の処世術。

　教きよう卓たくの上に外してあった腕時計を、数学教師が手首にはめる。文も字じ盤ばんに視線を落としたところで、授業の終わりを告げるチャイムは鳴った。

　昼休みを迎むかえ、教室は一気に騒さわがしくなる。さっさと教室を飛び出していく生徒が数名。パン販はん売ばいでお目当ての商品をゲットするためだ。

　普ふ段だんであれば、咲太も重たい腰こしを上げてパンを買いに行くところなのだが、今日は真面目にノートを取っていたので少々出で遅おくれてしまった。

　麻衣と同じ大学に行く約束をした手前、最低限の勉強はしておく必要がある。

　ようやくノートを書き終えたところで、なぜか教室が一いつ瞬しゆん静まり返った。

　何事だろうか。

　そう思った咲太の方へ、ゆっくりと近づいてくる足音がある。知っている足音。余よ裕ゆうを感じさせる足取り。それでいながら、優ゆう雅がさも伝わってくる。

　そして、その足音は咲太のすぐ脇わきで止まった。視界に影かげが落ちる。

　ノートを閉じて顔を上げると、机の脇には麻衣が立っていた。

　手には小さめの紙袋を持っている。

　教室に残っていた生徒たちの視線は、当然のように咲太と麻衣に集まっていた。国民的知名度を誇ほこる大人気の女優さんと、『病院送り事件』の噂うわさが流れて以降、すっかり浮ういている冴さえない男子とのカップル。気になるのは当然だ。けれど、露ろ骨こつに態度に出すクラスメイトはいない。全員が気にしてないという演技をしていた。校内では、咲さく太たと麻ま衣いのカップルを気にするのは、『ダサい』ということになっているのだろう。誰だれが決めたかわからない暗あん黙もくのルールに、みんなが忠実に従っていた。空気を読むのも大変だ。

　そんな中で、麻衣は咲太と目が合うなり、

「お弁当作ってきたから」

　と、教室中に聞こえそうな声で言ってきた。

「……」

　非常にうれしい話。でも、作ってきてくれるなんて話を、咲太は事前に聞かされていない。その上、麻衣が堂々と二年の教室にやってくるのも珍めずらしいので、少々面食らってしまう。

「行くわよ」

　咲太に有無を言わせずに、麻衣は廊ろう下かの方へ歩き出す。こうなっては、追いかける以外の選せん択たく肢しが咲太にはない。

　机の上のノートと教科書はそのままに、咲太は教室をあとにした。




　麻衣に連れていかれたのは、校舎三階の空き教室。

　その窓際に、机をふたつ海の方へ向けて、咲太と麻衣は横並びに座った。オーシャンビューのカウンター席だ。正面に見えているのは、七しち里りヶが浜はまの海。右を向けば、江えの島しまも見える。

「はい」

　麻衣がふたりの間にランチボックスを広げる。中身はサンドウィッチ。トマトやレタス、タマゴにアボカドなど、色鮮あざやかでヘルシーな印象。もちろん、美味しそうだ。

「いただきます」

　ひとつ手に取ってぱくり。

「……」

　麻衣も無音で口に運ぶ。途と中ちゆう、自販機で買ってきたパックのミルクティーをやはり何も言わずに飲んでいた。

　麻衣が話しかけてきたのは、咲太がふたつ目のサンドウィッチに手を伸ばしたときだった。

「おかしいとは思ってた」

　突とつ然ぜん、そう切り出されても、咲太に驚おどろきはなかった。「何が？」と聞き返すこともしなかった。昨日の今日なので、麻衣が咲太を連れ出した理由などわかりきっている。

　かえでの記き憶おくのことを言っているのだ。

「おかしいって、いつから？」

　付き合いが深くなれば、いずれは気づかれるとは思っていた。十三年分の記憶の欠けつ如じよは、会話の節々にどうしても現れてくるのだ。

「はじめて咲さく太たの家に上がったときから」

「そんな前？」

　それには、さすがに驚おどろいた。記き憶おくを失う前……『花楓かえで』のことを知っていればそれも頷うなずけるが、麻ま衣いは『かえで』としか会ったことがない。

「かえでちゃん、私のこと知らなかったでしょ」

　何でもないことのように、麻衣が言ってくる。

「あー」

　麻衣から示された短い根こん拠きよに、咲太は納得の声を上げた。

「そのことを、咲太が『あまりＴＶ見ないから』とか言ってごまかすから、なんか変だなって思ってた」

　国民的知名度を誇ほこる芸能人『桜さくら島じま麻衣』ならではの理由だ。

　ものすごい説得力がある。特に、咲太やかえでくらいの年代では、麻衣のことを知らない方が珍めずらしい。一発で顔と名前が一いつ致ちする芸能人のひとり。そういう反応の中で、麻衣はずっと生きてきた。かえでの反応に違い和わ感かんを持ったのは当然かもしれない。

「それに、咲太とかえでちゃんの距きよ離り感かんも」

「……」

「兄と妹とは少し違ちがうと思ってた」

「麻衣さんに、隠かくし事ごとはできないね」

「のどかも、前から、『あのふたりって、変わってるよね？』って言ってたわよ」

「そうなの？」

「かえでちゃんは、咲太に敬語で話すからわかりやすいし、咲太にも少し遠えん慮りよがあるって感じたんじゃない？」

　のどかのことを言っているようで、麻衣は麻衣の感じたままを話している。

「ま、そうですね」

　麻衣の指し摘てきを咲太は素直に認めた。確かに、遠慮はある。かえでは妹だけど、咲太の知っていた妹ではなくなってしまった。それでも、妹として接しようとすれば、その意識が働いている時点で、やはり『花楓』に接していたときの自然さとは変わってしまう。

「咲太が中三のときだっけ？　そんな時期に、急に二歳下の妹ができたようなものでしょ。接し方が自然な方が違和感あるわよ」

　麻衣がストローでパックのミルクティーを吸い上げる。ずっと海の方を見ているその横顔からは、どうにも感情が読みにくい。

「えーと、麻衣さん、黙だまっててごめん」

「いいわよ、かえでちゃんのためでしょ？」

「そうなんですけどね」

　さらっと話せる内容ではなかった。あまりに大きな事実。知れば、誰だれだってかえでへの接し方が変わってしまう事実だ。知らないふりをするのは難しいし、知った上で上手に振ふる舞まうのはもっと難しい。実力派で知られる女優の麻ま衣いなら、それすらも演技で乗り越えてくれるかもしれないが、だからこそ、そんな気の遣つかわせ方をさせたくはなかった。

　何より、『かえで』のことしか知らない麻衣やのどかには、『かえで』としてだけ妹と接してほしいと咲さく太たは思っていた。『かえで』は『花楓かえで』ではなくて、『かえで』だから……。

「なんか、麻衣さんに少しずつ慣れていくかえでを見てると、言い出せなかったんです。麻衣さんに懐なついているかえでを見てると、このままでいいって気がして」

「わかってる。別に、怒おこってないから」

　横を見ると、麻衣の目が「なにを心配してるのよ」と笑っていた。

「理解のある麻衣さんとお付き合いできて僕ぼくは幸せだなあ」

　安あん堵どしながら、サンドウィッチに手を伸ばす。次の狙ねらいはタマゴサンドだ。

「あ、それ、マスタードだから」

　摑つかんだところで、恐おそろしい情報が届けられた。

「え？」

　意味がわからない。どうして、彼氏に作ってきたサンドウィッチの中にマスタードサンドが混ざっているのだろうか。

　澄すました顔で、麻衣が咲太を見ている。それとなく手を引っ込めようとすると、

「食べないの？」

　と、笑顔で聞いてきた。

「麻衣さん、やっぱり、怒ってる？」

「怒ってないわよ」

　けれど、その目はさっさとマスタードサンドを食べろと脅きよう迫はくしてくる。

「私が作ったものが食べられない？」

「……」

　この言い方は酷ひどい。食べられないわけがない。

　咲太は覚かく悟ごを決めてマスタードサンドを持ち上げた。口元に持ってくる。食べる前から強きよう烈れつな刺し激げきが鼻先を襲おそった。

　ちらりと麻衣を見る。かわいい顔で咲太を見ていた。

　仕方がないので、ひと思いに頰ほお張ばる。

「……ん？」

　大だい丈じよう夫ぶかもしれないと思った瞬しゆん間かん、喉のどと鼻の奥おくに強烈な刺激が走った。

「……っ!!」

　涙なみだが出てくる。それでも、麻ま衣いが作ってきてくれたものを吐はき出だすわけにもいかずに、泣きながら飲み込んだ。

「はい」

　と、麻衣がお茶を差し出してくる。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　心配までしてくれた。咲さく太たを追い込んだ張本人だというのに、そんなことは微み塵じんも感じさせないやさしさ。すっかり、だまされてしまいそうだ。

　念のため、残りのサンドウィッチに視線を送る。ハムサンドは問題なさそうだが、緑色のやつが危険だ。アボカドサンド。この緑色の不思議な食感の食べ物は、わさびで味付けをしたりしなかっただろうか。

「緑のわさびじゃないですよね？」

「アボカドって、わさびと合うの不思議よね」

　さも当然のように言われた。

「ごめんなさい。許してください」

「だから、怒おこってないし、許してる」

「えー」

　一体、どの口がそれを言うのだろうか。

「ただ、なんとなくむかついているだけだから」

「それ、許してくれてませんよね？」

「かえでちゃんのこと、今まで誰だれかに話した？」

　確認したら、質問が返ってきた。

「……」

「たとえば、『翔しよう子こさん』には話したの？」

　黙もく秘ひしようと思ったのに、あっさり次の質問が飛んできてしまう。逃にげ道みちはない。退路は塞ふさがれた。

「麻衣さん、焼きもち？」

　黒タイツに包まれた長くて綺き麗れいな足が伸びてくる。むぎゅっと踵かかとで踏ふまれた。ぐりぐりと力が込められる。余計なことを言うなという意思表示だ。

「えっと、翔子さんと、あとは双ふた葉ばには話したことあります」

「ふ～ん、三番目なんだ」

　つまらなそうに呟つぶやいた麻衣の手が、アボカドサンドを持ち上げる。

　まさか、自分で食べるつもりではないだろう。

「咲太」

「なんでしょうか」

「あーん」

「麻ま衣いさんみたいな大人の女性は、順番とか気にしないよね？」

「咲さく太た、あーん……」

　流れを無視して、麻衣が少し照れた表情を作る。遠えん慮りよがちに咲太の口元にサンドウィッチを持ってきた。演技だとわかっていても、なんか、もうめちゃくちゃかわいい。

　だから、出されたものがなんであれ、咲太が口を開けてしまったのは仕方ないことなのだ。これがオスの本能。

「あー……んぐっ！」

　容よう赦しやなく麻衣がアボカドサンドを突つっ込こんでくる。すぐに訪れるであろう衝しよう撃げきに備えて、無む駄だとわかりながらも一応身構える。

「……」

　けれど、どうしたことか、あの強きよう烈れつな刺し激げきがこない。ほんのりといい感じに利いたわさびの味がするだけ。アボカドの食感を楽しむ余よ裕ゆうもあった。というか、美味しい。

「あ、あれ？」

「食べ物に悪戯いたずらするわけないでしょ」

　呆あきれたように麻衣が言う。

　マスタードサンドの一件はどこへ行ったのだろうか。指し摘てきすると長くなると思ったので、咲太はぐっと言葉を吞のみ込こんだ。

「一応、言っておきますと、女子とお付き合いするのは麻衣さんが最初だし、麻衣さんが僕ぼくの一番だからね」

「別に、そういうの気にしない」

「ですよねー」

　咲太は遠くの海を見み据すえた。人生とはなんだろうか。そんなことを考えてしまいたくなる。

「禊みそぎはこれくらいにしてあげる」

「これ、禊だったんだ」

　マスタードサンドは強烈だったが、よくよく考えると麻衣に「あーん」をしてもらえたので、結果的に得をしたような気もする。どうせなら、「あーん」をもっと堪たん能のうすればよかったという後こう悔かいすら芽生えた。わさびの恐きよう怖ふさえなければ、最高の瞬しゆん間かんだったのに……本当にもったいないことをした。

「昨日、咲太とかえでちゃんと別れたあと、あの子と少し話をしたの」

「鹿か野のさんと？」

　麻衣が小さく頷うなずく。

「今のかえでちゃんのことを聞かれたから」

「ああ」

　気になるのも当然だ。どう変わってしまったのか……。麻ま衣いやのどかとは逆で、琴こと美みは『花楓かえで』のことしか知らない。

「最初は、すごい人見知りで、でも、どこか一生懸けん命めいで、お兄ちゃんと本が大好きだって話しておいたけど……よかった？」

「はい。隠かくすようなことでもないので」

　そう思ったからこそ、麻衣も琴美の質問に答えたのだろう。

「あと、これを預あずかってきた」

　ランチボックスが入っていた紙袋から麻衣が一冊の本を取り出す。ハードカバーの小説。タイトルは『王子様のくれた毒リンゴ』だ。

「かえでちゃんに借りた本なんだってね。昨日は、海で読むつもりで持ってたみたい」

　その表紙に麻衣が視線を落とす。

「どうする？　私が持っていた方がよければ、まだ預かっておくけど」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶです」

　これが琴美の答えなら、咲さく太たには受け取る義務がある。

　諦あきらめる勇気。それも、立派な決断だ。時として、諦めることは続けることよりも、ずっと難しい。だからこそ、この本は咲太が持っているべき。

「ありがと、麻衣さん」

「なによ」

「色々気を遣つかってくれて」

「いいわよ、別に。咲太の力になってあげるくらいなんともない」

「……」

「なによ、その、意外って顔」

「今日も麻衣さんは超かわいいなあと思って感動してるだけです」

　本音を吐と露ろすると、麻衣は、

「ばーか」

　と、言って笑った。

「そんなの当たり前じゃない」

　満足げに微笑ほほえむ麻衣は、やっぱり今日も最高にかわいかった。
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　その日の放課後、藤ふじ沢さわ駅までは麻衣と一いつ緒しよに帰ってきた咲太だったが、連れん絡らく通路を渡わたった先……ＪＲの改札前で麻衣とはお別れとなった。

　スキャンダル事件の際に制作発表会見が行われた『桜さくら島じま麻衣』の主演映画が、ぼちぼち撮さつ影えい開始となるらしい。

「あーあ、また麻ま衣いさんに会えなくなるのか」

「しばらくは都内のスタジオで、室内シーンのまとめ撮どりだから、ちゃんと毎日家には帰ってくるわよ」

　学校に通う余よ裕ゆうはないことを、麻衣の言葉は暗に語っていた。

「ん？　映画って、台本の順番に撮とらないの？」

「ばらばらに撮るのよ。同じ街っぽく映ってても、ロケ地は遠く離はなれた別の県だったりするしね」

　何度も行ったり来たりするのは、移動の無む駄だというわけか。

「撮さつ影えい最終日が、冒頭のシーンだったこともあったわね」

「それで、繫つながった演技ができるんだ」

　プロの役者とはすごい。

「それじゃあ、行くけど、何かあったら連れん絡らくして」

「何もなくても電話します」

「今のはかえでちゃんにって意味」

「わかってます」

「私も、何もなくても電話してあげるから」

　悪戯いたずらっぽく笑うと、麻衣は改札の向こうへと消えていった。湘しよう南なん新しん宿じゆくラインで都内に出るのだ。

　ひとりになった咲さく太たは、とぼとぼと家の方へと歩き出す。途と中ちゆう、コンビニに寄ってプリンを選ぶ。筋肉痛で苦しんでいるであろうかえでへのお土産だ。「さらにおいしく」と謳うたい文もん句くが出ていたちょっといいプリンの新しいやつを買った。




「ただいま～」

　靴くつを脱ぬぎながら部屋の奥おくへ声をかける。

「……」

　いつもなら、かえでが出で迎むかえてくれるはずだが今日は何の反応もない。筋肉痛が酷ひどくてまともに動けないのだろうか。たぶん、そんなところだ。

　冷蔵庫にプリンをしまう。鞄かばんはダイニングテーブルの上に置いて、制服のブレザーだけをその場で脱いだ。椅い子すの背もたれにかける。

　自室に戻もどる前に、一応、かえでの部屋に改めて声をかけた。

「かえでー、ただいまー」

「お、おわっ！　お、お兄ちゃん、おかえりなさい！」

　なんだか慌あわてた様子。それでも、返事は元気だ。念のため顔も見ておこうと思い、

「開けるぞ」

　と断ってから、ドアを開けた。

「ま、待ってください」

　遅おくれて届いた制止の声。今さら手て遅おくれだ。すでにドアは全開になっている。

　てっきりベッドから動けずにいると思っていたのに、かえでの姿はベッドの上にはなかった。クローゼットの前に立っている。

「……」

　ただ、普ふ通つうに立っているわけではない。なんだか、おかしなシルエット。

「か、かえでは着き替がえ中です」

　ご丁てい寧ねいにかえでが教えてくれる。

「みたいだな」

　見たまんまだ。

　下はえんじ色のスカートをはいている。中学校の制服のスカート。上は、今まさにベストを着ようとしている最中。被かぶって着るタイプのやつで、まだ頭が出てきていない。バンザイした状態で固まっている。いや、ちょっとぷるぷるしていた。筋肉痛のせいで、動くに動けないようだ。

　見ているのも忍しのびないので、咲さく太たはベストを引っ張ってきちんと着せてあげた。

「いたた、いたいです、お兄ちゃん」

　抗こう議ぎの声を上げながらも、かえではどこか楽しそうだ。くすぐったいのを我が慢まんするように笑っている。

「なら、大人しく寝ねてろって。なにしてんだ？」

「制服に着替えてました」

「それは見ればわかる」

　どこからどう見ても、中学校の制服。冬服バージョンだ。パンダ柄がらのパジャマはベッドの上でくた～っとなっている。抜ぬけ殻がら状態。もしくは脱だつ皮ぴしたあとだ。

「最初は、動くとあちこちが痛くて大変だったんです」

「朝は起きることすらできてなかったもんな」

「でも、だんだん、痛いのが楽しくなってきました」

「筋肉痛ってちょっと笑っちゃう痛みなのはわかるが、妹の口から喜々として聞かされると将来が心配になるなそれ」

「昨日はせっかく海まで行けたので、かえではこのいい流れを筋肉痛に邪じや魔まされたくないんです。かえでは今日も外に出たいと思います」

　街頭でマニフェストを訴うつたえる政治家のように、かえでは宣言していた。

「まじか」

「まじです」

　先ほど、着き替がえもおぼつかなかったのは誰だれだろうか。

「しかも、制服デビューか」

「しかも、制服デビューです」

　どうやって、思い留まらせようか。

「プリン買ってきたぞ」

　まずは、牽けん制せいのジャブを一発。

「わーい」

　見事に釣つれた。これまた将来が心配になるほど、かえではちょろい。

「う、いたた」

　喜んでバンザイをしようとしたかえでがぷるぷると震ふるえる。そして、その痛みは、かえでに大事なことを思い出させていた。

「お、お兄ちゃん、話を逸そらさないでください」

　唇くちびるを尖とがらせたかえでが不満を訴うつたえてくる。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。焦あせらなくても、外は逃にげないって」

「……」

　咲さく太たの言葉にかえでが露ろ骨こつに視線を逸らす。

「本当ですか？」

「ああ」

「かえではだいじょうぶですか？」

　不安を湛たたえたかえでの視線。瞳ひとみの奥おくが揺ゆらいでいる。底知れぬ不安に揺らいでいた。

「だいじょうぶだって」

　かえでの頭を軽く撫なでる。

「でも、昨日、海で会った女の子を、かえでは知りません」

　接続詞の使い方が少しおかしい。おかしいけど、言わんとしていることはなんとなくわかる。

「……」

「花楓かえでさんのお知り合いなんですよね？」

「ああ」

　隠かくしても仕方がない。

「あの子は、鹿か野の琴こと美みさん。かえでが知りたければ、どういう子か教える」

「かえでは……」

　少ししょんぼりした感じにかえでが下を向く。

「かえでは、花楓さんを知ってる人が苦手です」

　ベッドの縁ふちにかえでがちょこんと座る。俯うつむいて自分の指先をじっと見ていた。

「僕ぼくも苦手だな」

「え？」

「正直、気を遣つかう」

「……琴こと美みさんはいい人ですか？」

「それはかえでがどう思うか次第だな」

「……かえでは、花楓かえでさんを知っている人が苦手です」

　もう一度、同じことをかえでは呟つぶやいた。けれど、少しだけニュアンスは違ちがっている。

「苦手ですけど……知らないのもこわいです」

　じっと、決意の目で咲さく太たを見上げてくる。

「鹿か野のさんは、幼稚園に通う前からの知り合い。前は同じマンションに住んでて、上の階にいたんだ。僕と花楓が三階で、鹿野さんが四階」

「……」

「花楓とはちっちゃい頃ころからよく一いつ緒しよに遊んでた。まだお互たがいの名前を上手く呼べないような頃からさ。鹿野さんは花楓を『かえちゃん』って呼んで、花楓は『こみちゃん』って呼んでた」

　その呼び名は、幼稚園に上がって言葉がはっきりするようになってからも変わらなかった。小学生になっても、「かえちゃん」と「こみちゃん」のままだった。

「花楓さんに会いに来たんですよね？」

「昨日は、たまたまっぽいけど」

　帰りに麻ま衣いから聞いた話では、単に海を見に来ただけだと言っていたらしい。噓うそはないと思う。そもそも、昨日、あの場所に咲太やかえでがいることを琴美が知る術はない。ほんとにただの偶ぐう然ぜん。

　外に出たいと思うかえでの感情と、何か感傷的になる思いを抱いだいた琴美の行動が、昨日は海で交こう錯さくしてしまった。実際、琴美も相当驚おどろいた顔をしていた。

「一ヵ月くらい前かな。鹿野さんが僕の通っている学校を知る機会があったらしくて、一度訪ねてきたんだ」

「お兄ちゃんに会いにですか？」

　それに、咲太は首を横に振ふった。

「花楓に借りてた本を返すため」

「本？」

「今、あるけど、見るか？」

「……」

　視線を逸そらしてかえでが考え込む。何か思い出したように、部屋の本ほん棚だなを見ていた。

「見ても、いいですか」

「もちろん」

　一度部屋を出た咲さく太たは、ダイニングテーブルの上に置いた鞄かばんを取りに行った。

　かえでの前で鞄かばんの中から本を取り出す。その手がわずかに緊きん張ちようしているのを咲太は感じた。

「ほれ」

　かえでに差し出す。

　ハードカバーの小説。タイトルは『王子様のくれた毒リンゴ』だ。

　ゆっくり伸びてきたかえでの手が本を摑つかんだ。表紙に目を落とすと、かえでがベッドの縁ふちから立ち上がり、本ほん棚だなの前に移動する。

　その目が追ったのは、本棚の上から二段目。左の端はしっこから同じ作家の本が続いて並んでいる。最初の一冊は『シンデレラの日曜日』、二冊目は『裸はだかの王子と不ふ機き嫌げんな魔ま女じよ』、三冊目も同じく『由ゆ比いヶが浜はまかんな』という作者の本だ。全部で四冊。

　一番左に置かれたのがデビュー作で、発売された順番に揃そろえられている。

「どうして、一冊だけないのか、不思議だったんです」

『シンデレラ』と『不機嫌な魔女』の間に挟はさまるのが、今、かえでが持っている『毒リンゴ』だ。本棚には、ちょうどその一冊が挟まるだけのスペースがあった。

　隙すき間まにかえでが本を差し込もうとする。

　その拍ひよう子しに、小説のページの間から何かが落ちてきた。

「……なんでしょうか」

　かえでが拾い上げたのは、洋式の封ふう筒とう。パンダのキャラクターが描かかれたかわいいやつ。

　宛あて名なや住所は書かれていない。

「開けてもいいですか？」

　ダメだという理由が咲太にはなかった。

「ああ」

　怪け訝げんな表情のまま、かえでが封ふうのされていない封筒を開ける。

　出てきたのは、はがきを半分にしたくらいの大きさのメッセージカード。

　咲太が覗のぞき込こむと、短い言葉が綴つづられていた。


　──かえちゃんとまた友達になりたい



　カードには、何度も消しゴムで消したあとが生々しく残っている。恐おそらく、何を伝えるか悩なやんで、やっと何かを書いて、でも、違ちがうと思って何度もやり直したのだろう。

　元々は、『花楓かえで』に向けられたメッセージなのだと思う。昨日、咲太から記き憶おく障害の話を聞かされて、麻ま衣いに本を預けるまでの間に用意したものには見えない。

　中学ではクラスが別々になってしまった花楓と琴こと美み。疎そ遠えんになってしまったふたりだからこそ、琴美は「また」という表現を使った。いじめのこともあって、もう一度やり直したいという気持ちもあったのだろう。

　けれど、これを受け取ったのは『かえで』だ。『花楓』ではなくて……。

　麻ま衣いに本を預けた時点で、『かえで』に返へん却きやくされることはわかっていたはず。そのつもりで預けたのだと思う。そして、手紙も忍しのばせたままにすることを琴こと美みは選んだ。


　──かえちゃんとまた友達になりたい



　これは、『かえで』に向けられたメッセージでもある。

　また友達になりたい。

　琴美は、あの話を聞いたあとでも、『かえで』と友達になりたいと思ってくれた。勇気をもって一歩踏ふみ出だしてくれた。本を預けたのは、決別のための選せん択たくではなかったのだ。

　それは、花楓かえでの力になれなかった罪悪感から来る行動なのかもしれない。その罪悪感を払ふつ拭しよくしたい一心から生まれた善意なのかもしれない。それならそれでいいと咲さく太たは思った。無む償しようの善意よりもよっぽど信用できる。

「……」

　かえでは、小さなカードの端はしを両手で持ってじっとしていた。じっと、短いメッセージを見つめている。

「友達……」

　ようやく口からもれたのはそんな言葉。

　その途と端たん、かえでの目から一筋の涙なみだがこぼれる。片方の目だけで、かえでは泣いていた。

「かえで？」

　はっとして、かえでが顔を上げる。涙は止まらない。音もなく静かに溢あふれ続つづける。左の瞳ひとみだけが泣いていた。

　何かを言おうとしてかえでの唇くちびるが震ふるえる。わなわなと震えて、

「こみちゃん」

　と、懐なつかしい名を呼んだ。

　聞き慣れた音色。一いつ瞬しゆん、かえでが花楓に見える。咲太の心臓が、動どう揺ようの警けい笛てきを激しく鳴らした。足元からぞわぞわした感覚が這はいあがってきた。

　けれど、そのことについて考えているだけの時間は、咲太には与えられなかった。

「かえで、今の……」

　と、聞き返す前に、かえでの体からふっと力が抜ぬけたのだ。

　メッセージカードが手からこぼれ、刹せつ那なの間を空けてかえでの体がぐらつく。突とつ然ぜん、魂たましいが抜けたみたいに、かえでが崩くずれていく。

　とっさに手を伸ばして、咲太はかえでを抱だき留とめた。そのまま、一いつ緒しよに床にしゃがみ込んで、倒たおれるのだけはなんとか回かい避ひした。

「おい、かえで!?」

「……」

　返事はない。

「かえで！」

　全身から力が抜ぬけてぐったりしている。抜ぬけ殻がらのようになったかえでに向かって、咲さく太たは何度も「かえで！」と繰くり返かえした。
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　サイレンの音が聞こえる。

　救急車が急ぐサイレン。

　通り過ぎるのを待っていても、一向に遠ざかる気配はない。耳障りな音は、ずっと咲太に付きまとっていた。

　当然だ。咲太がサイレンを聞いているのは救急車の中なのだから。

「脈みやく拍はくは正常。呼吸も安定しており、外傷もありません。意識不明の状態です」

　受け入れ先の病院と連れん絡らくを取る救急隊員の声には、困こん惑わくが含ふくまれていた。

　意識不明の理由がわからない。それが困惑を生んでいる。

「何か、持病が？」

「……」

「妹さんのことなんですが」

　強い視線を向けられ、声をかけられているのが自分なのだと遅おくれて気づいた。

「関係あるのか、病気なのかもわからないんですが……」

　一度、言葉を切ったのは、話して理解してもらえるか一いち抹まつの不安が過よぎったからだ。

「話してください」

　真しん剣けんな救急隊員の目。何か少しでも情報がほしいと語っている。

「妹には、解かい離り性せい障害があるんです」

　一いつ瞬しゆん、救急隊員の男性は眉まゆを顰ひそめた。聞き慣れない単語を吞のみ込こむのに少し時間がかかったのだろう。それでも、

「わかりました」

　と、頷うなずいて、再度病院とやり取りに戻もどった。




　かえでが運ばれたのは、以前、咲太が熱中症でぶっ倒たおれたときに担ぎ込まれた大きな病院だった。

　救急車から下ろされたかえでは、待っていた病院のスタッフと救急隊員によって、ストレッチャーで運ばれていく。

　意識が戻る気配のないかえでは、ただ眠ねむっているようにしか見えなかった。

　容体は安定している。

　だが、どうやらそれこそが厄やつ介かいだったようで、大がかりな医い療りよう装置を使った検査をいくつこなしても、明確な結果が咲さく太たのもとへ届けられることはなかった。

　誰だれもが困ったように、腕うでを組み、首を捻ひねっていた。

　一通りの検査が終わると、かえでは空いていた個室の病室をあてがわれた。今は、見守るしかない咲太の前でベッドに寝ねかされている。

　規則正しく繰くり返かえされる呼吸。それに合わせて、胸が上下している。

　素人目には本当に寝ているようにしか見えない。

　途と中ちゆう、一いつ旦たん病室を離はなれた咲太は、病院内の公衆電話から父親に連れん絡らくを入れた。タイミングの悪いことに、大阪へ出張中だった。それでも、咲太が事情を話すと、新幹線で駆かけつけると言ってくれた。

　今いま頃ごろは、新幹線の中だろう。

　あと、迷った挙句、咲太は麻ま衣いにも電話をした。撮さつ影えい中ちゆうのためか、留守電に切きり替かわる。かえでが突とつ然ぜん倒たおれたことと、今いる病院名を吹き込んでおいた。

　それが、二、三時間前だろうか。

　秒針の動く音につられて、サイドテーブルの上に置かれた時計を視界に収める。夜の十時半を少し回っていた。

　消灯時間はとっくに過ぎている。廊ろう下かの方から物音が聞こえてくることもない。そうした病院特有の静けさは、咲太の耳元に不安を囁ささやいてきた。

「ちょっと、黙だまってろ」

　誰だれにともなく呟つぶやく。完全に独り言だ。いや、咲太の頭上をゆらゆらしている不安が生んだ何かに対する明確な威い嚇かく。

　しばらくして、ノックの音がはっきりと聞こえた。

「はい」

　と、答える。

　スライド式のドアがゆっくりと開いた。

　やってきたのは麻衣だ。後ろにはのどかの姿もある。ふたりとも急いで来てくれたのだろう。麻衣は撮影のメイクを落としていないし、のどかは珍めずらしくすっぴんだ。

　静かにふたりが病室に入ってくる。ドアも音を立てないように閉めていた。

「かえでちゃんは？」

　麻衣の目がベッドで寝ているかえでに落ちる。

「まだ、意識は戻もどってません」

「そう……」

　麻衣が両手でかえでの手を握にぎる。のどかも身を乗り出してかえでの顔を覗のぞき込こんでいた。

「そうだ、咲太、これ」

　渡わたされたのはコンビニの袋。中にはおにぎりとお茶が入っていた。

「食べてないでしょ？」

「ありがとうござます」

「着き替がえはどうする？　取りに行った方がいいわよね」

　かえでは今も中学校の制服を着たままだ。

「私とのどかが見てるから、咲さく太た一度家に帰る？」

　その目は、「咲太も制服だし」と語っていた。

「いや、あの、頼たのんでもいいですか？」

　咲太はポケットから家の鍵かぎを取り出した。

「かえでが起きたときに、側にいたいんで」

「わかった」

　短く答えて、麻ま衣いが咲太の手から鍵を受け取る。それから、のどかに声をかけて、一いつ緒しよに病室を出ていった。




　再びノックの音が病室に響ひびいたのは、約一時間後。麻衣が戻もどってきたのかと思ったが、そうではなかった。

　開いたドアの先にいたのは、父親と精神科の医者だ。見た感じ、父親とそう年ねん齢れいは変わらない細身の男性。四十代半ばくらいだろう。

　父親はちらりとかえでのベッドを見たあとで、咲太に視線をよこした。

「ちょっといいか？」

　病室には入ってこない。意識がなくても、かえでに気を遣つかっているのだ。

「ここではダメな話？」

「……」

　沈ちん黙もくが肯こう定ていしている。

「わかった」

　丸まる椅い子すから立ち上がり、咲太は父親と医者が待つ廊ろう下かに出た。

　後ろ手にドアを閉める。

　先頭を歩き出した医者のあとを追いながら、

「いつ着いたの？」

　と、父親に聞いた。

「三十分ほど前になるか」

　腕時計を確認して、父親が答える。

「そっか」

「かえでの病室を聞いたら、先に、先生のところに通されたんだ」

　あまり楽しい話ではなかったのは、父親の横顔を見ればわかる。

「こちらへどうぞ」

　誘ゆう導どうされたのは、病室が並んだ手前にあるナースステーションの一角。ちょっとした診しん察さつ室しつのようになっていた。

　勧すすめられるままに、父親と並んで椅い子すに座った。

「これからお伝えすることは、殆ほとんどが可能性の話になりますので、まずはそれをご理解ください」

　咲さく太たの目を真っ直ぐに見て、医者は最初にそう断りを入れてきた。

「かえでの症しよう状じようは、そういうものだって、なんとなくはわかっているつもりです」

　深く医者が頷うなずく。

「正直なところ、かえでさんの意識が戻もどるまではっきりしたことは言えません」

「はい」

「ですが、意識が戻ったときには、『もしも』の事態が起きていることも想定されますので、ご家族にはその準備をしておいていただきたいのです。あえて可能性のお話をするのは、そのためとご理解ください」

　ひとつひとつ慎しん重ちように言葉を選ぶ医者の話は、いささか回りくどい。

　ちらりと横目に映した父親は、目を閉じて耳を傾かたむけている。

「記き憶おく障害を患わずらった方が、今回のかえでさんのように意識不明に陥おちいった際、目が覚めたときには、記憶になんらかの変化が出ていることもありますので」

「……それって」

　医者が何を言おうとしているのか、そのいくつかの想像はできていた。

「失った記憶が戻るかもしれないという話ですか？」

　ストレートに質問をぶつける。

　医者は首を縦たてにも横にも振ふらなかった。

「それも可能性のひとつになります」

「他には？」

「今のかえでさんの記憶が失われてしまうケースも否定はできません」

「……」

　それは考えていなかった。だが、事実として、かえでは過去に記憶を失っている。二度目だって起こるかもしれないのだ。

「もちろん、意識を失う前のかえでさんのまま、目を覚ます可能性も十分にあります」

「どれが一番あり得そうなんですか」

「それは今の段階ではなんとも……。申し訳ありませんが……」

「いえ……」

「ご家族を不安にさせるようなことしか言えず、大変申し訳ないのですが、目を覚ましたかえでさんのために、どうか準備をして、動どう揺ようなさらないようにお願いします」

「……」

　それに、咲さく太たは答えなかった。答えたくなかったのだ。

　代わりに、

「わかりました。かえでのことよろしくお願いします」

　と、父親が頭を下げた。

　一礼を返した医者が先に立ち上がる。そのまま、ナースステーションの一角から立ち去った。

　残されたのは咲太と父親だけ。

「咲太、大だい丈じよう夫ぶか」

「大丈夫じゃないってことがわかってるから大丈夫」

「そうか」

「準備も、心構えもしないけど」

　目が覚めたとき、かえでは『かえで』ではなくなっているかもしれない。その悲しみを想像して、準備を整えておくなんてどうせ無理だ。

　目が覚めたとき、かえでは『花楓かえで』の記憶を取とり戻もどしているかもしれない。その喜びを想像して、心構えをしておくなんて、どう考えても無意味にしか思えなかった。

『かえで』も、『花楓』も咲太にとっては大事な妹。

　可能性で予防線を張るなんてできっこない。

　どっちかに肩かた入いれするなんてこともできるはずがない。

　結局は、ありのままを受け入れるしかない。

　目が覚めたときに、感じたままに、喜べばいい。感じたままに大泣きすればいい。それ以外にどうしろと言うのだ。

「そうだな。ああ、そうだな」

　咲太の隣となりで、父親はもう一度だけ「そうだな」と頷うなずいた。
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　長い夜だった。

　電気の消えた薄うす暗ぐらい病室。

　カーテンの開いた窓から差し込む月明かりが長い影かげを作っている。

　ベッドの足の影。

　カーテンの影。

　空っぽの花か瓶びんの影。

　それと、丸まる椅い子すに座った咲さく太たの影が、ベッドに眠ねむるかえでの上に伸びていた。

　寝ね顔がおは穏おだやかで、どこかが悪いようには見えない。肩かたを揺ゆすって声をかければ、「う～、なんですか、お兄ちゃん」と寝ぼけた声を上げそうだ。

　けれど、今のかえでは目を覚まさない。

　麻ま衣いとのどかが戻もどってきた際に、ナースのお姉さんと一いつ緒しよに、かえでを着き替がえさせてくれたのだが、意識が戻る気配はまるでなかったらしい。呻うめき声ごえのひとつも上げることはなく、とにかく静かだったと教えられた。

　何をしても起きない眠ねむり姫ひめ。

　毒リンゴを喉のどに詰つまらせたおっちょこちょいの眠り姫だ。

「ま、かえではお姫様って柄がらでもないけどな」

　夜中の三時にもらした独り言は掠かすれていた。長い時間しゃべっていなかったせいだろう。麻衣とのどかは日付が変わる前に帰り、父親はそのあとで咲太の家に泊とまるために、やはり病院を離はなれた。

　最後に声を出したのは、そのとき。三時間ほど前だ。

　静かにかえでの胸が上下する。呼吸を繰くり返かえしている証しよう拠こ。

　今すぐ目を覚ましそうにも見えるし、いつまでも眠っていそうにも見える。どちらにも見えるのは、どちらになってほしいのか、咲太がわからなくなっているせいだろうか。

　人は、見たいようにものを見る。

　医者の話を聞いた限りでは、目が覚めたときに、『花楓かえで』の記き憶おくが戻っている可能性だってあるのだ。

　それは、かえでが『花楓』に戻ることを意味するのだと思う。人格を支えているのは経験とその記憶だ。そうなった場合、『かえで』という存在はどうなってしまうのだろうか。この二年間、咲太と暮らしていた『かえで』は……。

「……」

　目が覚めてほしいと思う反面、目が覚めたときのかえでの状態を思うと、穏やかな気持ちではいられなかった。意識が戻もどることを、純じゆん粋すいな気持ちでは待てない。

　十三年間を共に過ごしてきた妹の『花楓かえで』には戻ってきてほしい。それは、両親の願いでもあり、咲さく太たの願いでもある。

　同時に、『かえで』と過ごした日々の積み重ねは、今や咲太にとっての日常であり、心と体の一部になっていると言っても過言ではない。

　もし、どちらか一方しか取れないのであれば、咲太には選びようがなかった。

　片方を選ぶことはできない。

　そもそも、選んだとしても、現実がその通りになるわけでもない。この思考自体が無意味なのだ。

　咲太にできることはひとつだけ。

　目を覚ましたかえでが『かえで』であれ、『花楓』であれ、また別の『カエデ』であったとしても、兄として振ふる舞まう。それだけだった。

　どう足搔あがいてもそんなことしかできない。そんなことしかできないから、せめて、それだけはできるように、心を決めておけばいい。

　やがて、空は東の方角から白くなってきた。朝の白さ。

　それから、三十分もすると、病室もだいぶ明るくなってきた。すでに、活発に活動している職員もいるのか、廊ろう下かの方からは、ぱたぱたという足音が幾いくつも聞こえた。

　時刻はもうすぐ七時になる。

　普段なら、目を覚ましたかえでが寝ねている咲太を起こしに来る時間。でも、咲太が起きなくて、ここぞとばかりにベッドに潜もぐり込こんでくる。咲太に抱だきつきながら、かえでが二に度ど寝ねをはじめる時間だ。

　窓から差し込む朝日がかえでの顔を照らしていく。

　光が手を伸ばしていくのを何気なく目で追った。そのときだった。かえでに変化が起きたのは……。

「んー……」

　と、かえでが眠ねむたそうな呻うめき声ごえを上げたのだ。

「っ！」

　反射的に体が前のめりになる。「かえで」と呼びかけたつもりが、音にならない。出そうという意思に反して、咲太は息を吸い込んでいた。

「ん……」

　再び、くぐもった声をかえでがもらす。

「……かえで？」

　今度はなんとか音になったと思う。

「かえで？」

　もう一度繰くり返かえす。

　さっきは心臓の音がうるさくて、ちゃんと言えたのか自信が持てなかったのだ。

　頭の中では、砂すな嵐あらしのような雑音が鳴っている。そこに、踏ふみ切きりの警けい告こく音おんに似た音が重なって聞こえていた。

「ん、んん……」

　薄うっすらとかえでが目を開ける。

　どっちだろうか。まだ、わからない。

「むぅ……」

　ごしごしとかえでが眠ねむたい目を擦った。

「う、腕うでが……」

　寝ねぼけた声が続く。

　まだ筋肉痛が抜ぬけてはいないらしい。

「……」

　ぼんやりした顔でかえでが瞬まばたきを繰くり返かえす。むくりと起き上がると、ベッドの脇わきの丸まる椅い子すに座った咲さく太たを瞳ひとみに映した。

「お兄ちゃん？」

「ああ、そうだ。僕ぼくだ……」
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　かえでなのか、それとも、花楓かえでなのか……。少なくとも、今、「お兄ちゃん」と言った。また全部の記き憶おくがなくなっているということはなさそうだ。

「あ、あれ……？」

　ようやく、何か変だと思ったのか、かえではきょろきょろと病室内を見回した。

「た、大変です。かえでの部屋がすっきり片付いています！　いえ、違ちがいます！　こ、ここはどこですか!?　確か、かえでは……制服に着き替がえて、そうしたらお兄ちゃんが帰ってきて、それから……はっ！　パジャマになってます！」

　着慣れたパンダ柄がらのパジャマのフードをかえでが被かぶる。

「部屋で倒たおれて、救急車で病院に運ばれたんだよ」

　目の前のかえでの反応を見て、咲さく太たはほっとしていた。

「お兄ちゃんがかえでを着替えさせたんですか？」

　パジャマの合わせ目をきゅっと握にぎって、上うわ目め遣づかいでそんなことを言ってくる。

「違ちがうから安心しろ。ナースのお姉さんと、麻ま衣いさん、豊とよ浜はまにしてもらった」

「そこはお兄ちゃんでもいいんです」

　何か聞こえたが気にしないでおく。

　中学三年にもなった妹の着替えを、高校生の兄は手伝わないものなのだ。

　ただ、今の発言はいかにも『かえで』らしい。

「かえで、なんだよな？」

　確信を持ちながらも、そう聞かずにはいられなかった。

「かえではかえでですよ」

　首を傾かしげながらかえでが答える。

「そっか、よかった」

　少なくとも、『かえで』の記き憶おくまでどこかへ行ってしまう事態は免まぬかれたようだ。第三の『カエデ』が登場したら、さすがにほっとはできなかった。

「かえでは、どこか悪いんですか？」

「病気ってわけじゃないと思うが……」

　説明するのは難しい。咲太はおろか、難しい勉強をして医師免許をゲットした医者にだって、正確なところはわからないことなのだ。

「今は、気持ち悪かったり、くらくらしたりしないか？」

「……」

　かえでが無言のまま、手を伸ばしたり、上を向いたりする。首を回したりもしていた。

「だいじょうぶです」

「何か、思い出したことはないか？」

「……いえ、特には」

「そっか。ま、先生呼んで診みてもらおうな」

　咲さく太たは枕元のナースコールを押おした。

　警けい戒かいしたかえでが身を寄せてくる。

「……お兄ちゃん」

「ん？」

「そう言えば、かえで夢を見ました」

「夢？」

「小さいかえでが、自転車に乗る練習をしてました」

「……」

「小さいお兄ちゃんと……あとお父さんも一いつ緒しよでした」

「そっか」

　かえでがまだ四、五歳の頃ころだろうか。かえでが『花楓かえで』だった頃の記き憶おく。どうしてそれを夢としてかえでが見たのだろうか。

「乗れるようになるまで、お父さんは後ろから支えてくれてました」

　本当は途と中ちゆうから手を離はなしていたのだが、かえではそれを知らない。

「かえで、今のを先生にも話せるか？」

　きゅっと咲太の袖そでを握にぎってくる。

　見上げてくる目は、何かを求めていた。

「もちろん、僕ぼくも側にいる」

「話せると思います」

　ちょっと緊きん張ちようした顔。人見知りの激しい『かえで』の表情だ。

　そこで、ノックの音が響ひびく。

「はい」

　咲太が返事をすると、

「どうされました、梓あずさ川がわさん」

　と、二十代後半くらいのナースのお姉さんが顔を出した。かえでの着き替がえを手伝ってくれた人だ。

　そのお姉さんの目が、ベッドの上へ向かう。かえでが起きていることに気づいて、

「先生、呼んできますね」

　と言って、ドアを閉めた。




　その後は、丸一日を使って、検査と各専門分野の医者による診しん察さつとなった。主に時間を費やしたのは、脳神経内科の診察と、精神科での診しん療りよう。

　特に、精神科ではじっくりと話を聞かれ、意識を失う前と、目が覚めた今とで記憶に変化がないかの確認が行われた。だいたいが世間話の雑談。一時間近く話を聞かれたと思う。質問内容には、マニュアルのようなものがある感じだった。

　最初はやはり咲さく太たの陰かげに隠かくれていたかえでだったが、そろそろ終わりという段階では、先生の顔を見ながら話ができていた。

　とは言え、他は殆ほとんど咲太にしがみ付いていたので、当然、咲太は学校をサボっている。無断で休むと面めん倒どうなので、父親から学校には連れん絡らくを入れてもらった。

　その父親は、朝、かえでが目を覚ましたことを伝えると、一度は病院にやってきた。けれども、かえでには会わずに、その段階での診しん察さつ結果だけを聞いて、仕事へと向かった。かえでに余計なストレスを与えたくなかったのだと思う。父親としては、顔を見たいはずなのに……。

　父親に連絡を入れたあとで、咲太は麻ま衣いにもかえでの意識が戻もどったことを電話で伝えた。

「『かえでちゃん』なのね？」

　そう念を押おしてきたのは、麻衣には事情を昨晩のうちに伝えてあったからだ。『かえで』と接点がある以上、何かあったときのために、話しておいた方がいいと判断した。

　途と中ちゆう、次の診察への待ち時間があったので、咲太は昼休みの時間帯を狙ねらって友人の国くに見み佑ゆう真まにも連絡を入れた。

　今日、バイトだったことを思い出したのだ。

「咲太？」

　電話が繫つながるなり、そう聞かれる。

「国見ってエスパーだったのか」

「公衆電話からかけてくんの咲太しかいないって」

　軽く笑い飛ばされる。

「今日、学校休んでるって聞いたし」

「誰だれに」

「そりゃ、上かみ里さとに」

「なんでお前の彼女は、僕ぼくが休んでんの知ってんだ？」

「同じクラスだからだろ」

　げらげらと佑真が笑う。

「いちいち気にするか、普ふ通つう」

「咲太って目立つから、しょうがないんじゃね？」

　目立つと言えば、それは上里沙さ希きの方だ。クラスを牛ぎゆう耳じる女子のボス。慎つつましく生活している咲太があれよりも目立っているとは考えにくい。というか、考えたくない。

「で、なに？」

「今日、僕の代役でバイト入ってくれ」

「風邪かぜでも引いた？　にしちゃ、声は元気そうだな」

「かえでが色々あって、今も病院なんだよ」

「あ～、そっちか。わかった。今度、昼飯おごれよ」

「コッペパンでいいか？」

「それ、最後に余ってるやつじゃん」

　不動の不人気パン。だが、これが売れ残ってくれるおかげで、昼飯にありつけることもあるのでバカにしてはいけない。

「んじゃ、悪いけど、頼たのむな。助かる」

「おう」

　電話が切れる。持つべきものは、困っているときに頼みを聞いてくれるいかした友人だ。本当に助かる。

「コッペパンは二個にしてやるか」




　病院を一周する診しん察さつツアーが終了して、咲さく太たとかえでが個室の病室に戻もどってきたのは、太陽も西にだいぶ傾かたむいた夕暮れ時だった。

「はあ」

　ベッドに座ったかえでが吐と息いきをもらす。それにつられるように咲太も「ふう」と、疲つかれを声に出した。

　付つき添そっているだけだったとは言え、それはそれで疲ひ労ろうがじわじわと蓄ちく積せきする。

　かえでは大きな病院の中で、知らない多くの大人たちに囲まれて、常に人見知りを発揮していた。そのため、咲太はかえでから離はなれることができなかったのだ。診察中もコアラのようにしがみ付いている状態。

　唯ゆい一いつ、かえでの方から積極的に離れたのは、体重を量るとき。

「お兄ちゃんは見たらダメですよ」

「別にかえでが五十キロ以上あっても気にしないぞ」

「い、妹は五十キロもありません！　あったらいけないんです！」

「いや、かえでの身長ならあるんじゃないのか？」

　それとなく、ナースのお姉さんに視線を送ると、肯こう定ていとも否定ともつかない顔をされた。女子は女子の味方ということだろうか。

「妹の重さはスイカ三玉分です」

「まあまあ、重そうだな」

　結局、かえでの体重はわからずじまい。特に興味はないので、構わないのだが……。

　そんな身体測定も含ふくめた上で、かえでは色々な検査や診察を受けたのだが、最終的な結果は、「異常なし」というものだった。

　あえて、問題点を上げるなら、まだ少し筋肉痛が残っているということくらい。

　要するに、肉体的にはいたって健康という話だった。

　ただ、裏を返せば、どうしてかえでが倒たおれて意識を失ったのか、明確な理由はわからないということでもある。

「今日は様子を見て、明日には退院しても大だい丈じよう夫ぶでしょう」

　医者にそう言われても、素直に安心はできなかった。

　実際、医者の話には重要な続きがあって、

「検査の結果、かえでさんの身体に異常はまったく見られません。ただ、解かい離り性せい障害の症しよう状じように関しては、検査では把は握あくできない点が多いため、今後もご家族には注意深く見守っていただく必要があると思います。今回の意識喪そう失しつは、『花楓かえで』さんの記き憶おくが戻もどる兆ちよう候こうという見方をするのが妥だ当とうだと考えられますので。そして、もし記憶が戻った場合、今度は記憶を失っていた間の記憶が欠落してしまう可能性があります。どうか、ご家族は冷静に……」

　と、言われたのだ。

　不安の種は確実に咲さく太たの胸に植え付けられた。

　いや、本当は二年前から種はずっと心の中にある。藤ふじ沢さわ市に引っ越してきて、かえでとふたりで生活をするようになってからも、『いつか』はこういう瞬しゆん間かんが訪れるかもしれないことを咲太は知っていた。

　ただ、あまりにも長い期間、何もない日々が続いたので、もしかしたら、ずっとこのままかもしれないと思うようになっていた。そういう意識が自然と働いていた。

　根こん拠きよなど何もないのに、平へい穏おんな日々に安心していたのだ。

　けれど、更なる時間の経過が、咲太に現実を思い出させた。胸に植えつけられた種は、この時期になって、深い土の中から芽を出したのだ。

　そして、芽が出るようにと、毎日せっせと世話をし続けていたのは、咲太自身だったのかもしれない。

「今の生活環かん境きように対する安心感が、かえでさんの解離性障害の症状をやわらげてきたのだと思います。ですから、なるべく今まで通りの生活を続けてあげてください」

　医者からはそんな風にも言われた。

　何が正しくて、何が間ま違ちがいなのか。

　きっと、絶対的な答えなどここにはない。

　あるのは、今、そこにいるのが『かえで』であるという現実だけ。

　そのかえではというと、健康の太たい鼓こ判ばんを押おされて、元気いっぱいだった。




　退院の当日。放課後になって咲太が迎むかえに行くと、かえでは今か今かと咲太の到とう着ちやくを待ちわびていた。

　諸々の手続きは、会社を半休した父親に任せて、咲太は先にかえでとふたりで病院をあとにした。

　途と中ちゆうまでは、病院で呼んでもらったタクシーを使った。けれど、かえでが「少し外に出たいです」と言ってきたので、マンションの近くにある公園の手前で降ろしてもらった。

　西日に照らされた駅からの通り道。

　ひとまず見えている公園まで歩いて、かえでをベンチに座らせる。

　周りの木々は、色を秋に染めていた葉を落とし、半分ほどが冬の顔だ。

「お父さん、来てたんですか？」

　かえでの小さな声。

「ん？」

「病院です」

　膝ひざの上で組んだ手の指を、落ち着きのない感じで何度も組み直していた。

「ああ、来てたよ」

「……」

「かえでのこと心配してた」

「……」

　じっと自分の指先を見つめるだけで、かえでは何も言わない。どう反応するのが正解なのかわからないのだ。『花楓かえで』のことが頭を過よぎるから……。

「なあ、かえで」

「はい」

「今、一番、何がしたい？」

「……」

　顔を上げたかえではきょとんとしていた。その視線から逃にげるように、咲さく太たは空を仰あおぐ。東の空には夜が訪れ、深い青色に変わっている。西は茜あかね色いろ。中間はふたつの色のグラデーションで綺き麗れいに彩いろどられていた。あれは、何色と言うのだろうか。

「退院祝い的なやつかな」

「プリンを食べたいです！」

「もっと、大きなことでいいんだぞ」

「大きなプリンを食べたいです」

「ま、それは食べるとして……たとえば、パンダを見に行くとか、そういう感じの」

「そういう感じですか」

　少し唇くちびるを前に突つき出だした難しい顔で、かえでが考え込む。十秒ほど待っても、返事はない。代わりに、公園の外から話し声が聞こえてきた。

　かえでがびくっと肩かたを震ふるわせ、咲太に身を寄せてくる。隠かくれるようにしながら、視線を送った先は、公園前の道路。

　中学の制服を着た女子生徒が三人。あの制服は、かえでが通うはずの学校の生徒だ。

　手には中華まんを持っていて、三人は食べながら歩いている。

「それ、一口ちょうだい」

「じゃあ、交こう換かん」

「うわっ、食べすぎ」

「えー、一口じゃん」

「まじ太れ」

「ひどっ！」

　とか言いながら、楽しげに笑っていた。公園の前を通り過ぎていく。すぐに、姿も見えなくなって、話し声も聞こえなくなった。

　少し遅おくれて、かえでが咲さく太たから体を離はなした。それから、

「パンダは二番です」

　と、呟つぶやく。

　どこか真しん剣けんな表情。

「一番は？」

「一番は、学校に行きたいです」

　言われた瞬しゆん間かん、咲太はその答えを意外だと思った。

　けれど、かえでの真っ直ぐな瞳ひとみを見ていると、すぐに思おもい違ちがいだったことに気づかされる。確かに、学校に行くことが、かえでにとっては一番大きくて、一番難しくて、一番したいことなのだと理解が追いついた。

　学校に行くことが特別ではない咲太にとっては、別になんでもない場所だ。授業はつまらなくて、定期的に訪れる試験は面めん倒どうで、空気を読んで友達付き合いをするのも疲つかれるだけ。

　でも、それはそれでいいかなと思える程度の日常でもある。我が慢まんができないほど、授業がつまらないわけでもないし、試験も数日我慢すれば終わる。数少ない友人との付き合いの中には、いいなって思える瞬間はあるし、楽しい時間だってある。

　学校に行くとはそういうこと。時々は、その友達と放課後に買い食いをしたりする。そんな何気ない日々がかえでのほしいもの。普ふ通つうでいい。普通でいられることが、その普通ができていないかえでの不安を消してくれるのだ。

「わかったよ」

「お兄ちゃん？」

「学校、行けるようになろうな」

　咲太の言葉を嚙かみ締しめるように、かえでがゆっくり息を吸い込む。それから、

「はい！　行けるようになります！」

　と、笑顔で宣言した。
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　かえでが退院したその日の夜、かえでが眠ねむった遅おそい時間に、咲さく太たは父親へ一本の電話を入れた。

　──学校に行きたいです

　真しん剣けんな顔でそう言ってきたかえでの願いを叶かなえるため。そのための第一歩だ。

　長く続いている不登校の状じよう況きようを変えるのは簡単ではない。かえでの気持ちや準備も大事だが、学校側にも協力を求める必要があった。解かい離り性せい障害があることに対しても、理解を得られなければ、何もはじまらないのだ。

「どうした？」

　電話に出た父親は、真っ先に用件を尋たずねてきた。

「かえでが学校に行きたいって言ってる」

「そうか」

「僕はその願いを叶えてあげたい」

　きっと電話でなければ、こんな風に想いを素直に口にはできなかっただろう。

　電話の向こうで、父親が少し考え込んでいるのがわかる。それでも、咲太がさらに言葉を重ねる前に、

「わかった」

　と、言ってきた。

「中学校には、明日のうちに連れん絡らくを入れて、事情を話しておく」

　ゆっくりと確かな口調で父親の言葉がそう続く。

「うん」

「学校側との相談も必要だろうしな」

「だと思う」

　こういう手順は大人に踏ふんでもらった方がいい。高校生の咲太がいきなり出ていくと、話がややこしくなる。どうして高校生の咲太が登場したのかを、きちんと説明しなければならない。そして、その説明は、大たい概がいの場合において理解を得られないものだ。そんなところに、余計な労力を割く必要はない。

「咲太」

「ん？」

「きちんと飯は食ってるか？」

　唐とう突とつにも思える父親の言葉。

　けれど、それに咲太が驚おどろくことはなかった。

「食べてるよ」

　普ふ通つうに返事をする。

　本当は、もっと別のことを父親は言いたかったのだと思う。この先、かえでの記き憶おくのことがどうなるかはまったくわからない。医者からは、記憶が戻もどるかもしれないと言われている。意識を失って倒たおれたのは、その兆ちよう候こうかもしれないと。

　それは、『花楓かえで』に戻ることを意味している。

　だから、この二年近く『かえで』とふたりで生活をしてきた咲さく太たのことを、父親は心配してくれているのだ。何かが起これば、心に喪そう失しつが生まれる。それは耐たえ難がたいものだ。『花楓』を失ったときに味わった心を引ひき裂さくような激しい痛みが、この先、咲太を待ち受けているのかもしれない。

「そうか、ちゃんと食べてるか」

　だから、父親はこんなことを言ってくる。何を言ったところで、何かを変えられるわけではないことを知っているから……代わりに、見当違ちがいにも思える言葉をかけてきた。

「ちゃんと食べてる」

　父親の想いを汲くんで、咲太はもう一度そう答えた。

「そうか」

「ん」

　曖あい昧まいに相あい槌づちを打っておく。それで十分なときもある。

「あとな、落ち着いてからでいいんだが」

「なに？」

「……」

　わずかな間。少し躊躇ためらうような吐と息いきが聞こえる。その理由を考えているうちに、

「お前がお付き合いしている彼女のことを紹しよう介かいしなさい」

　と、父親が一息で言ってきた。

「あー」

　どう反応すべきか迷った咲太は、困こん惑わくをそのまま声に出していた。いや、それで正しかったのかもしれない。どうがんばったところで、今さらごまかしようがない。

　かえでが意識不明に陥おちいった際、病院に駆かけつけてきた父親と、着き替がえを取りに行ってくれた麻ま衣いは、一度顔を合わせているのだ。まだかえでの意識も戻っていなかったので、ひとまずその場は簡単な挨あい拶さつだけで済ませている。

　咲太の目から見て、いつも落ち着いた感じの父親だが、あのときは動どう揺ようが顔に出ていた。目の前にいるのが国民的知名度を誇ほこる女優さんなのだから仕方ない。しかも、父親くらいの世代にとっては、子役時代からずっと見ている芸能人だ。先日のスキャンダルのことも知っていて、その相手が自分の息子だったと知らされたのだから、そりゃあ、驚おどろくというものだ。

「えっと、落ち着いたらで」

　麻ま衣いの件に関しては、曖あい昧まいに言葉を濁にごしておいた。とは言え、そう長くは避さけてもいられない気がする。一度、顔を合わせてしまった手前、麻衣からもきちんと挨あい拶さつする機会を作るようそれとなく言われているのだ。子役時代から芸能界にいる麻衣には、そういう律りち儀ぎさと、礼儀正しさがある。

　咲さく太たとしては、非常に避けたいイベント。親に彼女を紹しよう介かいするなんて、尻しりの穴を見せるよりも恥はずかしい。

　だが、実際のところ、もはや咲太に逃にげ道みちはないのだ。覚かく悟ごを決めるしかない。父親はやんわりとごまかすことができたとしても、たぶん、麻衣は許してくれないだろうから。

「失礼のないようにな」

　それは、麻衣にという意味だろう。

　これ以上、その話を続けるのは精神衛生上よろしくない。咲太はかえでのことを再度父親に頼たのんでから電話を切った。

　受話器を置くと、変な汗あせをかいていることに気がつく。

「ま、ばれたものは仕方ないか……」

　人間、諦あきらめが肝かん心じんだ。諦めてしまえば、だいたいのことはなんとかなる。
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　翌日、十一月二十日の木曜日。朝、咲太が学校に行こうとして家を出ると、マンションの前でキャリーケースを転がした麻衣と鉢はち合あわせした。

　今日からは金かな沢ざわで映画のロケだと聞いている。大きな荷物には、撮さつ影えい中ちゆうの着き替がえなどが詰つまっているのだろう。夢のある荷物だ。

　その麻衣の隣となりには、お嬢様学校の制服を着たのどかの姿もあって、キャリーケースのキャスターが段差を乗り越えるのを手伝っていた。仲の良さそうな姉妹を映した一幕。

　マンション脇わきの道路には、迎むかえの車が止まっていた。白のミニバン。運転席から降りてきたのは、スーツを着た女性のマネージャー。名前は確か花はな輪わ涼りよう子こだっただろうか。年ねん齢れいは二十代半ば。昔のあだ名はホルスタインだったらしい。

　車のドアを閉める動作には、どうにも落ち着きがない。もっと言えば、車を降りるときから、足元はばたばたしていた。年下の麻衣の方がよっぽど落ち着きがある。

「おはようございます、涼子さん」

「おはようございます。荷物、預かりますね」

「あ、はい。お願いします」

　受け取ったキャリーケースを、スライド式のドアを開けて、涼りよう子こが後部座席へと積み込んでいる。

　その間に、咲さく太たを見つけた麻ま衣いが近づいてきた。

「二週間の予定でしたっけ？」

　先に咲太の方から声をかける。

「私に会えなくて寂さびしいと思うけど、ちゃんと毎晩電話してあげるから」

「じゃあ、毎晩、電話の前で待機してます」

「そういうことはしなくていいから、真面目に勉強でもしてなさい」

「麻衣さんからの電話が楽しみすぎて、勉強になんて集中できませんって」

　真っ当な理由を、咲太は真顔で告げた。

「私をサボる理由に使うな」

　麻衣が軽く咲太の頭を小こ突づいてくる。

「どうせなら、いってきますのチューがほしいなあ」

「のどかと涼子さんがいる前で、そんなのできるわけないでしょ」

　キャリーケースを積み終えた涼子は、先ほどから咲太と麻衣の様子をちらちらと気にしている。右に三歩動いては、左に三歩戻もどっていく。動物を見ているような気分だ。とにかく、はらはらしているのだけは、強きよう烈れつに伝わってきた。

「この前のスキャンダルで、すごく苦労させちゃったからしばらくは自じ粛しゆくしないとね。涼子さん、ストレスが原因で、体重が三キロも増えたんだって」

「心配事があると、普ふ通つう瘦やせません？」

　食事も喉のどを通らないとよく言うはずだ。

「疲つかれた心を癒いやしてくれるのが、スイーツだって言うんだから、仕方ないんじゃない」

　それとなく、涼子の様子を窺うかがう。やはり、まだ右往左往していた。

「もう三キロくらいは増えても大だい丈じよう夫ぶじゃないかなあ」

　元々、スレンダーな体型だったので、全然太っているようには見えない。もちろん、いわゆる芸能人である麻衣やのどかと比べると、全体的にしっかりしている印象は受けるが、言いい換かえれば普通ということでもある。

「ロケが終わって帰ってきたら、ただいまのキスくらいしてあげるから」

　上うわ目め遣づかいになった麻衣が、咲太にだけ聞こえるように言ってきた。そんなことを言われては、今すぐしたくなってしまう。

「じゃあね」

　咲太の心情を見み透すかしたように、麻衣が悪戯いたずらっぽく笑う。火を点けるだけ点けておいて、麻衣は涼子が待つ車の方へ体を向けた。

「あ、待った。麻衣さん」

「なに？」

　怪け訝げんな顔で麻ま衣いが振ふり向むく。

「えっと、落ち着いたら、親に紹しよう介かいさせてください」

「わかった」

　どこか楽しそうに麻衣が微笑ほほえむ。

「あと」

「まだあるの？」

　意外そうな麻衣の反応。

「今日も、最高にかわいいです」

「……」

　きょとんとする麻衣。でも、すぐに何か言おうとして、やっぱり思い直して口を噤つぐんだ。何も言わずに、ただにっこりと笑う。うれしそうな顔。小さく手を振ってから、今度こそ小走りで車に向かった。中に入って自分でドアを閉める。

　少し遅おくれて涼りよう子こが運転席に乗り込んだ。エンジンがかかると、車はすぐに走り出し、窓から手を振っていた麻衣の姿も数秒で見えなくなってしまう。テールランプが左折していくのを見送ったところで、なんとなく近づいてきたのどかと一いつ緒しよに、咲さく太たは駅の方へと歩き出した。

「……」

「……」

　しばらくは、咲太とのどかの間に会話はなかった。ただ、何か話しかけるタイミングをのどかが探しているようには感じた。先ほどからちらちらと咲太を見てくるのだ。

　根が素直なせいか、のどかの隠かくし事ごとはすぐにわかる。

「なんだよ、トイレでも行きたいのか？」

「はあ？　誰だれが？」

「じゃあ、なんですか」

「なにそれ、どういう意味？」

「何か僕ぼくに言いたいって顔してるから」

「……」

　一いつ瞬しゆん、のどかが躊躇ためらう。

「もったいぶられると、今日一日授業に集中できなくなるから言ってくれ」

「授業なんて聞いてないくせに」

「ところが、最近は、結構真面目に聞いてるよ」

　なぜなら、咲太は麻衣と同じ大学に合格しなければならないのだ。

「じゃあ、聞くけど……あんたはなんで平気な顔してられるの」

「は？」

「こわくないわけ？」

　明らかに言葉は不足していたが、のどかが何の話をしているのか、咲さく太たにはわかっていた。本当は、話を持ち出される前からわかっていた。

　かえでのこと。

　今の咲太に聞きたいことなど、それ以外には考えられない。

　最初は適当にごまかそうかと思った。のどかの真っ直ぐな目を見なければ、適当にとぼけることもできただろう。瞳ひとみに宿っているのが単純な疑問なら、そうしたかもしれない。

　目が合うと、少し寂さびしそうな目でのどかは咲太を見ていた。困った顔にも見える。咲太を心配して、のどかはなんとも言い難い表情になっているのだ。それが、疑問という形で吐はき出だされただけのこと。

　これでは、とぼけるわけにもいかない。

「んなもん、こわいに決まってるだろ」

「……」

「今もちびりそう」

「真面目に聞いてんの」

「でも、妹の前で、兄がもらすわけにはいかないだろ。小も、大も、あと弱音も」

　赤信号に捕つかまる。

「僕ぼくにどうにかできることなら、そりゃ、なんとかしようとするけどな」

「……」

「どうにもできないんだよ」

　咲太は淡たん々たんと一方的に言葉を並べた。

『かえで』と『花楓かえで』を同時に幸せにする手段があるならとっくに試している。かえでを取り巻く人たちを迷わせない方法があるなら、どんな努力だって惜しまない。いや、それを努力とすら咲太は感じないだろう。自然とそうする。息を吸うようにそうできる。それは当たり前のこと。

　けれど、そんな夢のような解決策はない。

　残ざん酷こくでもなんでもなく、当たり前のようにふたつは成り立たないのだ。

「……ごめん」

　ぽつりとのどかが呟つぶやく。

「ん？」

「あー、もー、あたしバカだ！」

　髪かみを振ふり乱みだしながら、のどかがしゃがみ込む。

「急に情じよう緒ちよ不安定になるな。僕まで変な目で見られるだろ」

　傍はたから見れば、突とつ然ぜん大きな声を出してしゃがみ込んだ金きん髪ぱつの派手な女子高生でしかない。近くにいたスーツ姿のサラリーマンが一歩離はなれた気持ちもよくわかる。

　信号が青に変わると、そのサラリーマンはいそいそと離れていった。

　咲さく太たも続いて歩き出す。

「あ、待って」

　のどかが慌あわてて追いかけてくる。

「どうにもできないから、お姉ちゃんは何も言わなかったのに……ごめん」

　再度、のどかが謝ってきた。

　横顔はしょんぼりしている。

「豊とよ浜はまはさ。このままアイドルとして売れなかったら、どうするんだ？」

「なにその質問。急すぎない？」

　のどかが眉まゆを寄せる。

「アイドルなんてやらなきゃよかったとか、時間と労力を無む駄だにした～って思ったりすると思うか？　なかったことにしたいって思ったりすると思うか？」

　どんな答えを求めて口を開いたのか、咲太に自覚はなかった。ただ、純じゆん粋すいにそれを聞きたいと思った。

「思うわけないじゃん」

　あっさりのどかが答える。そこには確固たる信念を感じた。

「なんで、そう思うんだよ？」

「アイドルの活動を通して、あたしは色々な人に会えたし、色々な経験ができてるし、はじめて知った気持ちとか、出会った感情とかもあるし……もちろん、全部いい思い出だなんて思わないし、思えないと思うけど……それでも、そこにあったものが、今の自分を作ってるって気がするから、かな」

　真面目に答えているのが恥はずかしくなったのか、最後だけトーンが冗じよう談だんっぽくなる。

「もちろん、『あのとき、ああすればよかった』とか、『もっとできることあったかな』とか、後こう悔かいはするだろうけどさ」

　少し言い訳でもするようにのどかが続けた。これも照てれ隠かくしだろう。

「そうか、それはよかった」

「はあ？　なにがいいわけ？」

「『やるだけやったから悔くいが残らない』なんて言えるポジティブモンスターと、僕ぼくは仲良くできる気がしない」

　どうやっても、悔いは残ると思う。大切なことであれば。大事なことであれば。譲ゆずれないものであれば……それが思い通りにならなければ、必ず悔いは残るのだ。

　重要なのはそれらの感情とどう向き合っていくか。どう折り合いをつけていくか。その答えのようなものを、のどかは先ほどさらっと口にしていた。

「ま、でも、そういうことなんだろうな」

「なに？　ひとりで納得して」

「どうせいつか死ぬのに、がんばって生きてんのは、結果じゃなくて過程を楽しむのが人生だって、みんなわかってるからなんだろうなって話」

「そんな話してないし、あたしはそこまで割り切った発想で生きてないっつーの」

　心底呆あきれたのどかの目。

「そうでも思わないと、今はやってやられないんだよ」

「……」

　まじまじとのどかが咲さく太たの顔を横から覗のぞき込こんでくる。

「なんだよ」

「今のは、すごい本音っぽい」

　どういうわけかのどかは楽しそうだ。

「でも、そっか……じゃあ、あたしは今まで通りでいいのかな」

「それができるなら、かえでの前では普ふ通つうにしててくれ」

「できるって言えないけど、努力はする」

　それは、派手な見た目に反して、実は真面目なのどからしい答えだった。
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　週末の土曜日。

　昼食をかえでと食べたあと、ひとりで出かけた咲太は慣れない通学路を歩いていた。それもそのはず。通学路は通学路でも、咲太が歩いているのは、かえでが通う中学校までの道。

　横よこ浜はま市の中学校を卒業してからこの街に引っ越してきた咲太は、この通学路に馴な染じみがないのだ。通ったことのない道。当然、懐なつかしさなどもない。どこにでもある道路にしか見えてない。ただ、少しだけ新しん鮮せんな気持ちで歩いていた。

　家を出て約十分。

　グラウンドを囲んだ緑色の高いネットが見えてきた。さらに進むと、校舎の白い建物も視界に収まる。

　目的の中学校だ。

　校門の前には、見知った人物の背中がある。スーツ姿。グラウンドで部活動に励はげむ野球部の様子を眺ながめているのは咲太の父親だ。

「お待たせ」

　咲太が後ろから声をかけても、

「ああ」

　と、短い返事をするだけだった。近づいてくるのは、足音で気づいていたのかもしれない。

　なぜ、こんな場所で父親と待ち合わせをしたのか。

　その答えは簡単だ。

　父親から学校側に連れん絡らくを入れてもらった結果が今日に繫つながっている。

　意外と学校側の対応は素早くて、「では、保護者面談を行いましょう」という運びとなった。そして、父親の仕事の都合などもあり、最速の土曜日……つまり、十一月二十二日の今日に決まったのだ。

　咲さく太たはそれに同席するためやってきた。

「行くか」

　父親は開いていた校門を躊躇ためらいもなく通とおり抜ぬける。それに咲太も続いた。少しむずむずした気分が残る。自分が通っているわけではない学校に入るのは、ちょっとした緊きん張ちよう感かんがあった。不思議と少し悪いことをしている気がして面白い。

　昇しよう降こう口ぐち手前の事務室に父親が挨あい拶さつの言葉をかける。話は通っていたようで、すぐに四十代半ばくらいの女性の先生が迎むかえに出てきた。

「三年一組の担任をしております」

　そうお辞じ儀ぎをしながら教えてくれた。要するに、かえでが所属するクラスの担任の先生ということだ。年度の頭に、一応挨拶だけは交わしていたが、だいぶ月日も流れたので、顔は全然覚えていなかった。

「では、こちらにどうぞ」

　咲太と父親が案内されたのは、職員室と校長室の間にある応接室。壁かべ際ぎわにずらりとトロフィーや賞状が並んでいる。

　勧められるままソファに座ると、

「殆ほとんどが運動部のものなんです」

　と、正面に腰こしを下ろした教頭先生が教えてくれた。隣となりに、担任の先生も座る。その脇わきに追加のパイプ椅い子すを置いて、もうひとり同席していた。見覚えのある三十代半ばの女性。スクールカウンセラーの先生だ。

　名前は友とも部べ美み和わ子こ。

　これまでも一ヵ月に一度くらいのペースで、かえでの様子を見に来てくれていて、かえでは「美和子先生」と呼んでいる。咲太は「友部さん」だ。

　席も埋うまったところで、まずは父親からかえでの現状が改めて伝えられた。前に通っていた中学でのことから、解かい離り性せい障害を持つに至るまでの日々のこと。そして、今は学校に行きたいという意思を示したこと……。

　さすがに解離性障害による記き憶おくの喪そう失しつに関しては、どう反応したものか困こん惑わくが見て取れた。けれど、今日の面談を行うにあたり、どう対応するかはすでに話し合いが持たれていたのだろう。

「我が校としましては、もちろん、かえでさんの登校を全力で支えていきたいと思っています」

　潔いさぎよいつるっとした頭の教頭先生は、咲さく太たと父親に向かって最初にそう宣言した。

「つきましては、スクールカウンセラーの友とも部べ先生と今後のことは相談しながら順序立てて進めていければと考えております」

　目線を送られて、美み和わ子こが軽く一礼する。

「最初はゆっくりでいいと思います。たとえば、通学路を少しだけ歩いてみるところからはじめて、それが大だい丈じよう夫ぶそうなら、距きよ離りを徐じよ々じよに伸ばしていく。学校の近くまで来てみる。しばらくは校門をゴールにして、『学校に行く』ということに抵てい抗こうがなくなるまで、気持ちをゆっくりと慣らしてあげたいと思います。『学校に行かなきゃ』という気持ちが強くなりすぎると、その気持ちにどんどん心が追おい詰つめられていってしまう場合もありますので」

「はい」

　父親が静かな声で頷うなずく。

「学校の前まで来るのが大丈夫になったら、保健室への登校からはじめるのがいいだろうと今は考えています。ここ最近、外には出られるようになったそうですが、お話を聞いた限りだと、同年代の子の視線にはまだまだ敏びん感かんなようですから」

　美和子がちらりと咲太に視線を向けてくる。それに、無言で咲太は頷いておいた。

「学校の環かん境きようにも、保健室を出発点にして、少しずつ慣れていくことが大切です。現段階では、教室はその延長線上にあるものだと考えてもらった方がいいかもしれません」

「質問いいですか？」

　説明が途と切ぎれたところで、咲太は小さく手をあげた。

「はい、どうぞ」

「保健室だと、逆に目立ちませんか？」

　木を隠かくすなら森の中……ではないが、ひとりだけ違ちがう場所にいる方が絶対に目立つ。全校生徒がグラウンドにいる中で、ひとりだけ教室にいるとか。もしくはその逆でもいい。体育をひとりだけ見学するのを嫌いやがる生徒だっているのだ。

「そうですね。その方が『嫌だ』と受け取る生徒さんもたくさんいますので、どうするのがいいかは、かえでさんと直接話をした上で、決めましょうか」

　咲太の指し摘てきを美和子はやわらかく受け止めてくれる。質問は想定内という印象を受けた。似たようなケースの場合、同じようなことを毎回聞かれているのかもしれない。

「もしよろしければ、このあと、お伺うかがいして、かえでさんとも面談をさせていただければと思っていますが？」

　美和子は、咲太と父親を交こう互ごに見てきた。

　物もの腰ごしはやわらかいが、やるべきことに関しては妙みようにはっきりしている。

「……」

　父親が無言で視線を向けてくる。

　判断を咲さく太たに委ねているのだ。別に、無責任にそうしているわけではない。かえでのことなら、咲太が一番よくわかっている。かえでが一番頼たよりにしているのも、また咲太なのだ。それをわかっているからこそ、父親は咲太に任せている。

「電話して、本人に確認していいですか？」

「はい、その方がいいと思います」

　父親がケータイをポケットから出した。スマホではなくてガラケー。二つ折りで白いシンプルなやつ。

　咲太はそれを受け取り、アドレス帳から家の番号を捜さがして席を立つ。

「ちょっと、連れん絡らくしてきます」

　一言断って、発信音を聞きながら咲太は廊ろう下かに出た。

　数回のコールのあとで、留守電に繫つながる。

「かえで、僕ぼくだ。いるなら出てくれ」

　ぶつっと繫がる音がする。

「もしもし、お兄ちゃんですか。かえでです」

「今から、お客さんを連れていってもいいか？」

「お客さん？」

「スクールカウンセラーの先生」

「……美み和わ子こ先生ですか？」

「ああ」

　一いつ瞬しゆん、かえでが言葉に詰つまった理由はなんとなくわかる。美和子とはこれまでに何度も顔を合わせているが、ちょっと苦手意識があるのだ。恐おそらく、最初の印象が悪かったのだろう。咲太も説明の仕方を間ま違ちがえたのかもしれない。「スクールカウンセラーの先生」と美和子を紹しよう介かいされたかえでは、「自分を学校に連れていこうとする人」なんだと思ったらしい。単純な話、こわい人だと受け取ったのだと思う。

　今ではその誤解は解けているが、初対面の印象を未だに引ひき摺ずっている感じ。

「ご、ご用件は？」

　その証しよう拠こに、妙みようにかしこまった質問が飛んできた。

「学校に行くための作戦会議だってさ」

「そ、そういうことなら、だいじょうぶです」

「いいんだな」

「は、はい」

　緊きん張ちようはしているが、無理をしている声ではない。

「わかった。じゃあ、もうちょいしたら帰るから」

「お、お待ちしてます」

　かえでが電話を置くのを待って、咲さく太たもケータイをぱたんと閉じた。
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　咲太が美み和わ子こと学校を出たのは、午後の三時過ぎ。

　父親は遅おくれてやってきた校長と挨あい拶さつを交わすため、まだ学校に残っている。

「先生って、土曜日も働いてるんですね」

　歩きながら、素そ朴ぼくな質問を咲太は口にした。

「平日だと生徒の面めん倒どうを見ないといけませんからね。授業の内容をまとめたり、三年生を受け持っている先生なんかは、ひとりひとりの進路について考えなければならないので、大変なようですよ」

「なんか他人ひと事ごとみたいな言い方ですね」

「私は、学校の先生とは立場が違ちがいますから。ひとつの中学校に常じよう駐ちゆうしているわけではないって、前に説明した記き憶おくがあるんですけど」

　じーっと見つめてくる美和子の目は、忘れたのかと咎とがめている。

「いや、なんか友とも部べさんって保健室の先生的な雰ふん囲い気きがあるから、それとごっちゃになるんですよ」

　そう言えば、その辺について聞いた記憶がある。最初は、「スクールカウンセラーって何？」と思ったくらいだ。美和子の場合は、臨床心理士の資格を持っていることで、教育委員会からスクールカウンセラーとして認められているとかなんとか、そんな話だったはずだ。

「本来は、保健室の先生のように常駐するべきなんでしょうけどね。人手不足と、予算の問題があるので、実現はなかなか難しいんです」

「大人の事情って感じですね」

　皮肉っぽく感想を告げる。そこに意味があるわけではないが。

「その捻ひねくれた性格。お兄さんにもカウンセリングが必要だと感じるなあ」

　これはほぼ毎回言われていること。だから、咲太も美和子があまり得意ではない。

「着きましたよ」

　聞こえていなかったふりをして、咲太は見えてきたマンションを見上げた。

「そういう、聞き流し方もね」

「……」

　オートロックのドアを開け、下りてきたエレベーターに乗り込む。ボタンを押おすと、すーっとエレベーターが上まで運んでくれた。

　家のドアを開ける。

「ただいま」

「お、おかえりなさい、お兄ちゃん」

　声はするがかえでの姿は遠い。玄関から廊ろう下かを真っ直ぐ……リビングのドアの陰かげに身を隠かくして、顔だけでこちらを覗のぞき込こんでいる。

「お邪じや魔まします。かえでさん、こんにちは」

　やわらかい口調で、美み和わ子こが声をかけると、

「こ、こんにちは」

　と、かえでが固い声で挨あい拶さつを返した。

　最近は外にも出られるようになってきたとは言え、美和子のことは苦手なままらしい。

　リビングにその美和子を招き入れると、かえでは一いつ旦たん部屋の隅すみに後退した……かと思うと、咲さく太たの背中に隠れてしまう。

　でも、美和子を出で迎むかえるにあたり、明確な変化が見て取れた。これまでは、だいたいパジャマ姿で美和子に応じていたのに、今日は中学校の制服に着き替がえている。半分開いているかえでの部屋のドアの隙すき間まからは、抜ぬけ殻がらになったパジャマが見えていた。

　電話を受けてから慌あわてて着替えたようだ。時間が足りなかったのか、靴くつ下したはまだ片方しか履はいていない。

「制服、よく似合ってますね」

　にっこりと、美和子が微笑ほほえみかけてくる。もちろん、咲太にではなく、かえでにだ。

　咲太の陰から、かえでが少しだけ顔を出した。

「あ、ありがとうございます」

　小さな声だけど、美和子にもちゃんと聞こえたようだ。

「はい。では、作戦会議をはじめましょうか」

　美和子はそう切り出すと、咲太が勧すすめたダイニングの椅い子すに浅く腰こし掛かけ、先ほど学校で咲太と父親が聞いた話を、もう一度丁てい寧ねいにかえでにしてくれた。

　少しずつ慣れていけばいいこと。

　最初は通学路をちょっと歩くだけでもいいこと。

　校門まで来られたら、十分であること。

　そのあとは、保健室に登校することからはじめてはどうか、ということ。

　かえでは、美和子の話を真しん剣けんに聞いていた。

　全部が終わったところで、

「あ、あの」

　と、率先して声を出す。

「はい、なんですか？」

「し、質問してもいいですか」

　咲さく太たの後ろから手があがる。

「はい、どうぞ、かえでさん」

「教室には行かなくてもいいんですか？」

「かえでさんは教室に行きたい？」

「みんなと違ちがうのは嫌いやです」

　聞かれた内容とは少し違う返事。だけど、本質という意味では正しい答え。なにができそうで、なにが難しそうなのかを、かえでの口から確認する会なのだ。

「かえでさんは、みんなと一いつ緒しよがいい？」

「みんなに見られるのは……こわいです」

「どっちの方ができそう？」

「……」

　口を噤つぐんでかえでが考え込む。

「かえでは……」

　ゆっくりと口を開く。

「かえでは、みんなに見られるのは、やっぱりこわいです」

「保健室なら、みんなとはちょっと離はなれてるから、まずはそれを試してみましょうか？」

「……あ、あの」

　再び、かえでが手をあげる。

「どうぞ」

「ほ、保健室でも、学校に行けたことになりますか？」

　どこか緊きん張ちようしたかえでの声。それは美み和わ子こに対する緊張とは少し違う。どことなく、必死な印象を受けた。

「ええ、それはもちろん」

　力強く美和子が肯こう定ていする。

「で、でも、みんなとは違いますよ」

「そうですね。だけど、同じようでも、実はみんなそれぞれ違っているんですよ」

「……違ってる？」

　かえでが首を傾かしげる。咲太も一緒に右に引っ張られた。

「たとえば、背の高い子もいれば、低い子もいますよね？　走るのが得意な子もいれば、苦手な子もいます。それと同じで、学校という環かん境きように対しても、すぐに慣れてしまう子もいれば、なかなか打ち解けられない子もいます」

「……」

「背の低い子に、私は高くなりなさいとは言いません。言われても困ってしまいます。人にはそれぞれのペースがあるんです。やり方とか、生き方があります。集団行動や協調性を養うという意味では、学校生活はとても充じゆう実じつした環かん境きようかもしれませんが、時としてそのペースややり方を強要してしまうんですよ。その環境に、馴な染じめない子を悪者扱あつかいしてしまうようなら、教育制度の方に問題があるのかもしれません。まだまだ社会は未熟で、人の多様性を受け止めきれていないだけ、ということですね。そういう考え方もあるんです。だから、かえでさんが一生懸けん命めいやった結果なら、それがかえでさんの『学校に行く』でいいんです。保健室に来てくれるだけで、私はとてもうれしいですよ」

「じゃ、じゃあ、保健室でも丸をつけていいと思いますか？」

「丸？」

　美み和わ子こが疑問を瞳ひとみに宿す。

「こ、これです」

　かえでが、ノートを開いて美和子に見せる。今年の目標が書かれたノート。すでにたくさんの丸がついていた。

「いいと思います。ね？」

　そこで、突とつ然ぜん、美和子が咲さく太たに同意を求めてくる。

「もちろん、いいと思う」

　しっかりと咲太も頷うなずいた。

「で、では、かえでは、絶対に学校へ行きたいと思います」

　こうして、かえでの目標は決まった。

　あとは、一歩ずつ足を前に進めるだけだ。

　学校の方向へ。

　一歩ずつでいいから、前に進んでいけばいい。
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　学校に行く練習は翌日……十一月二十三日の日曜日からはじめることになった。

　気がつけば、今月も残すところあと一週間。今年も終わりに近づいている。

　授業のない休日の日曜日から練習を開始するのには理由がある。いきなり平日の賑にぎやかな通学路を歩くよりも、他人の目が少ない状じよう況きようからはじめた方が、かえでの精神的な負担が小さくて済むだろうという考えからだ。これは美み和わ子このアドバイス。

　あとは、一日でも早く練習をはじめたいという、かえでの強い要望もあったから。

　実際、かえでのやる気は行動にも出ていて、今朝、咲さく太たを起こしに来たかえでは、もう制服に着き替がえて準備万ばん端たんの構えだった。

　惰だ眠みんをむさぼっていたい気持ちを押おし殺ころし、むくりと起き上がる。

　学校に行く以前に、かえではまだひとりで外出することができないので、当然、練習には咲太が付つき添そわなければならない。

　朝食をしっかり取ってから、咲太も着替えて一いつ緒しよに出発した。

　やってきたエレベーターで一階に下りる。オートロックのドアからマンションの前の道路に出た。

　ここまでは問題なし。

　あえて問題をあげるなら、かえでがやたらと人の気配を気にしていることくらい。声や物音が聞こえると、警けい戒かい心しんの強い野の良ら猫ねこのように、びくっと反応して足を止める。だが、これは今までもそうだったので、特別気になることでもなかった。こういうところも、徐じよ々じよに慣れていくしかないと思う。外に出ることが当たり前になっていくにつれて、かえでの心にも余よ裕ゆうが生まれるはずだ。それを辛しん抱ぼう強づよく待てばいい。

「行くか」

「はい」

　マンションの前から中学校の方へと歩き出す。

　日曜日の午前中。まだ早い朝の九時。冬を目前にしたこの時期、外の空気はひんやりしている。特に日ひ陰かげは、体感温度が何度か下がる感じだった。

　大気の冷たさとは裏腹に、住宅街はどこかのんびりした空気をまとっている。休日のゆっくりした空気。通勤通学に急ぐ人の気配がないと、不思議と街並みも違ちがって見える。

　そうした中を、一歩ずつ中学校へ向けて歩いていく。まだ学校は遠くて、その姿を視界に収めることはできないが、かえでが一歩進めば、その分だけ学校との距きよ離りは縮まっているのだ。それを実感しながらの一歩だった。

　元々、歩くのが遅おそいかえでだが、その歩調の割には滑すべり出だしは順調だった。

　途と中ちゆう、車とすれ違ちがう際には、ぴたりと立ち止まっていたが、最初の曲がり角までは意外なほどすんなり進むことができた。

　だが、そこで大きな壁かべにぶつかってしまう。

　交差点で、右から歩いてきた女子生徒とばったり鉢はち合あわせしたのだ。かえでと同じ制服を着たふたり組。ふたりともテニスラケットにしては少し小さなラケットケースを持っている。バドミントン部だろうか。これから部活なのだろう。

　一いつ瞬しゆんだけ、そのふたりが同時にかえでを見た。

　ばっちり目が合う。

「っ！」

　ぴんっと背筋を伸ばしてかえでが硬こう直ちよくする。

　ふたりの女子生徒は特に気にした様子もなく、咲さく太たとかえでの前を通り過ぎた。そのまま一歩ずつ遠ざかっていく。学校の方へと歩いていく。

　楽しそうに交わされているのは、昨日見たＴＶの話題。

　その笑い声に怯おびえたように、かえでは咲太の後ろに隠かくれる。服をぎゅっと摑つかんだ手からは震ふるえが伝わってきた。

「別に、かえでのことを笑ってるわけじゃないって」

「本当ですか？」

「そんな簡単に笑いを取れると思ったら大おお間ま違ちがいだ」

「わ、笑いの道は険しいんですね」

　咲太の陰かげから顔を出して、だいぶ小さくなったふたりの女子生徒の背中をかえでが見つめる。体の震えはどうにか止まっていたが、完全に腰こしは引けていた。見事なへっぴり腰だ。もう、一歩も前に歩き出せそうにない。

　家を出て約百メートル。

　学校まではあと七、八百メートルくらいあるだろうか。

　ゴールはまだ遠い。

　とは言え、今日の練習はここまでにしておくべきだと咲太は思った。振ふり向むいたかえでの体にあるものを見つけていた。スカートの裾すそから覗のぞいた白い太もも。そこに、薄うっすらと痣あざができている。家を出たときにはなかったもの……。

「今日は十分がんばったし、帰ってプリンでも食べるか」

　実際、練習初日としては、咲太が思っていた以上に進んでいる。正直なところ、マンションを出てすぐに立ち止まるのではないかと思っていた。

「か、かえではもうちょっとがんばります」

　ぎゅっと咲太の肩かたを摑んだかえでの手は、また小さく震え出した。無理をしているのは一いち目もく瞭りよう然ぜん。かえでの不安に反応したのか、太ももの痣は先ほどより色が濃くなっている気がする。

「んじゃ、あと一歩だけな」

　かえでのやる気を受け止めて、咲さく太たはそう提案した。

「はい！」

　少し緊きん張ちようした声でかえでが元気に答える。

　けれど、言葉とは裏腹に、かえではその一歩を踏ふみ出だせなかった。

　五分待っても、十分待っても、この日は踏み出せなかった。
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　翌日、十一月二十四日の月曜日は、いつもより早く起きた。

　目覚まし時計が告げる時刻は朝の六時半。咲太にとっては早朝だ。

　別に、早起き健康法に目覚めたわけではない。

　かえでの『学校に行く練習』に付つき添そうためだ。

　普ふ通つうの通学時間は、当然たくさんの生徒で通学路が溢あふれるため、まずは朝練スタイルで練習をしようと、昨日の夜にかえでと相談して決めた。

　通常の通学時間に練習をすると、咲太が学校に行けなくなるという問題もある。咲太としては、数日学校をサボるくらいむしろ大だい歓かん迎げいなのだが、かえでの方が嫌いやがって、朝練案が採用されることになった。

「お兄ちゃんは学校でちゃんと勉強をしてきてください。麻ま衣いさんと一いつ緒しよの大学に行けなくなるとかえでが困ります」

　ということらしい。確かにそうなったら咲太も困る。どんなお仕置きが待っているかわかったものではない。

　そんな感じでスタートした朝練の初日は、昨日と同じように滑すべり出だしはすいすいと足が前へ出た。でも、それは最初だけで、昨日と同じ場所でかえでの足はぴたりと止まってしまう。

　マンションを出て最初の大きな交差点。

　昨日と同じような状じよう況きようで、中学の制服を着た生徒に遭そう遇ぐうしてしまったのだ。丸刈りの男子生徒が三人。ぱっと見で野球部とわかる潔いさぎよいヘアスタイル。手にはスマホを持っていて、パズルゲームっぽい画面を、三人揃そろって触さわっていた。

　器用に、宿題の話なんかをしながら学校の方へと歩いていく。

　その様子を、かえでは電信柱の陰かげから見ている。

　足が竦すくんでしまって動けないようだ。それでも、やる気だけはあって、

「か、かえではまだやれます」

　と、咲太が帰宅を促うながす前に言ってきた。

　声は震ふるえているし、正直、顔色もあまりよくない。無理をしているのはありありと伝わってくる。靴くつ下したから出たふくらはぎを、青あお紫むらさき色いろの筋が這はいあがってくる。毒々しい色をした蛇へびが巻き付いているようにも思える光景。

　それを見て、「よし、続けよう」とは言いづらい。かえでの希望がどうであれ、無理をさせないようにするのが咲さく太たの役目でもある。

「僕ぼくも学校に行かないといけないしな。今日はここまでにするか」

「は、はい。お兄ちゃんが遅ち刻こくをしてしまっては大変です」

　この日と同じような状じよう況きようが、翌日も続いた。




　十一月二十六日。水曜日。

　この日は、朝からかえでの様子が少しおかしかった。おはようの挨あい拶さつを交わした段階から、ずっと何かを考え込んでいて、咲太が話しかけても反応が鈍にぶかった。

　最近お気に入りのスクランブルエッグを作ってあげても、黙もく々もくとスプーンで口に運ぶだけ。いつもなら、「おいしいです。ほっぺたが落ちそうです！」とか言っているのに、どうしたのだろうか。

「……」

　制服に着き替がえ、靴くつを履はいているときも、どこか思いつめた表情をしていた。

「かえで？」

「……」

　エレベーターの中で呼びかけるが返事がない。

「おーい、かえで」

「は、はい。なんですか？」

「どうかしたのか？」

「かえでは、今日こそ学校まで行く覚かく悟ごです！」

　急に笑顔になって、そんなことを言ってくる。会話はちぐはぐ。これくらいのずれは、普ふ段だんからよくあることだ。別に珍めずらしいことではない。だが、今は色々な事情が絡からみ合あった複雑な状じよう況きようだけに、いつもの天然発言だと思って聞き流すのは難しかった。

「かえでは、がんばります！」

　笑顔の中に、頑かたくなな感情を咲太は見つけていた。それは、焦しよう燥そうと言いい換かえてもいい感情。

「そんなに焦あせらなくていいんだぞ」

「か、かえでは焦ってませんよ」

　笑顔を作って、慌あわてて否定してくる。だけど、きちんと笑えていない。咲太と目が合うと、逃にげるように視線を逸そらした。思いつめた表情で俯うつむいてしまう。

「……かえでは、学校に行くんです」

　そう呟つぶやくと、スカートの裾すそのあたりをきゅっと握にぎっていた。まるで何かに堪たえるように……。

「友とも部べさんも、ゆっくりでいいって言ってたろ？」

「……」

　何か言った気がするが、聞き取れない。

「かえで？」

「……それじゃあ、だめなんです」

　聞き返すと、かえでが小さな声をもらす。震ふるえる声。だけど、芯しんだけははっきりしていて、奇き妙みような強さを咲さく太たは感じた。そして、それはすぐに違い和わ感かんと不安に姿を変える。

「だめって？」

「……」

　今度はだんまりだ。

　沈ちん黙もくを守るエレベーターが一階に到とう着ちやくする。ベルが鳴って、ドアが開いた。

　だが、咲太の足は外へとは向かない。

　今日のところは練習をお休みにした方がいい気がしていた。こんなに沈んだ顔でがんばる必要はない。無理は禁物だ。そう美み和わ子こからも言われている。ここで無理をして「やっぱり、学校に行くのは辛つらいから嫌いやだ」と思うのはよくない。今度こそ本当に嫌になってしまったら、もう一度気持ちを上向きにするのは難しくなる。

　そういう説明を美和子からは受けている。

　なんとなくわかる気がした。勇気を出してがんばったことが、ただ辛いだけで終わってしまっては、もう一度なんて気にはなかなかならない。もういいと諦あきらめると思う。

「かえで、今日の練習はお休みにしような」

　閉まるのボタンに指を伸ばす。その瞬しゆん間かんだった。すぐ脇わきを誰だれかが駆かけ出だしていく。かえでがエレベーターから飛び出していった。

「かえで！」

　閉まりかけたドアを体で押おさえながら呼びかける。

　だが、かえでは止まらない。足をもつれさせながら外へと向かっている。躓つまずいて転びそうになっても、タイルに手をついて体を支え、体勢を戻もどした。そのまま咲太を振ふり向むくことなく、マンションの外へと出て行ってしまった。

「かえで！」

　再度名前を呼びながら慌あわてて追いかける。

「おい、かえで！」

　早朝であることも忘れて大声で名前を叫さけんだ。マンションの谷間に声が響ひびく。

　でも、かえでは止まらない。ばたばたした足取りで必死に通学路を走っている。ただ、全然速度は出ていない。だから、咲太はすぐに追いつくことができた。

　かえでの手首を捕つかまえる。

「無理しなくていいんだって」

「しないとだめなんです！」

　息を切らしたかえでが剝むき出だしの感情を絞しぼり出だす。

「かえでには、ゆっくりしてる時間がないんですよ！」

　ばっと顔を上げたかえでが咲さく太たを見み据すえてきた。じっと。ただ、真っ直ぐに。涙なみだの溜たまった瞳ひとみで咲太を睨にらんでいた。

　はじめて見るかえでの表情。

「……」

　声を荒あららげたことだって、これまではなかった。

　けど、咲太が驚おどろいた理由はもっと別のところにある。面食らったのは、先ほどのかえでの言葉。

　かえでは知っていたのだ。自分の置かれた状じよう況きようを理解している。時間がないことをわかっていた。

　頭がそれを理解すると、咲太の手からは力が抜ぬけていた。かえでの手を離はなしてしまう。

　かえでが再び逃にげていく。いや、学校へ向けて走り出した。

「あいつ……」

　ふらふらと前に進むかえでの背中。

「知ってたのかよ……」

　行動も、言葉も、その事実を裏付けている。

　戸と惑まどいはあった。頭はどうするべきかを考え、思考に囚とらわれた咲太の体が強張る。脳からの命令が届かない。

　けれど、それは一いつ瞬しゆんのことだった。

　地面に縫ぬい付つけられた足を無理やり引ひき剝はがす。最初の一歩を踏ふみ出だせばあとは簡単だ。体も、心も、かえでを追いかけていた。

　追いかけながら、この期ごに及んで考えるのは無意味だと、あとから思考が追いついた。

　その咲太の視界の中で、かえでが急に立ち止まる。いつもの交差点。制服姿の女子生徒がひとり、かえでの前を横切っていく。

　その女子生徒と目が合ったのだろうか。

　かえでは俯うつむき、道路の隅すみに身を寄せて、電信柱の陰かげに隠かくれた。そのまましゃがみ込んでしまう。走ったせいで呼吸は荒い。肩かたが上下に揺ゆれている。

　それでも、気力を振り絞るようにしてかえでは立ち上がる。立ち上がったものの、進もうとする足は前に出ていなかった。

「なんで……なんで……」

　近づくにつれて聞こえてきたのは、小さく震える嘆なげきの声。

「どうして、だめなんですか！」

　ばんばんとかえでが自分の太ももを力いっぱい叩たたく。何度も何度も叩き続ける。

　追いついた咲さく太たは、その手を摑つかんでやめさせた。叩いた太ももには、大きな痣あざがある。咲太が摑んだ腕うでも、青あお紫むらさき色いろの斑はん点てんができていた。叩いたことが原因ではない。かえでを苛さいなむ思春期症しよう候こう群ぐんが発現した。それは、あまりにも痛々しい光景だった。

「なんで……かえでは……学校に行きたいのに動いてくれないんですか！」

　かえでの目からぼろぼろと涙なみだが流れる。じっと自分の足を見み据すえて、自らの体を激しく批ひ難なんしていた。

「なんで、なんで！」

　それは何に向けられた言葉だったのだろうか。自分自身か、それとも自分の中にいるもうひとりの自分だろうか。もしくは、その両方なのだろうか。

「かえで」

「……」

　咲太が呼びかけても、かえでは視線を合わせようとしない。

「かえでは帰りません……」

　泣きべそをかいたまま、かえでが道路標識のポールにしがみ付く。

「帰りません……」

　頑かたくなに、その意思だけを子供っぽく伝えてきた。

「学校に行けるようになるまで練習します」

　涙と鼻水で顔はぼろぼろだ。

「練習します……」

「わかったよ」

　いつもの調子で、咲太はそう答えていた。もちろん、前から用意していた答えなんかじゃない。今、目の前で苦しむかえでを見て、導き出した答え。正解かどうかはわからない。わからないが、決めることに悩んで時間を浪費するより、決めたことに多くの時間を使うことを咲太は選んだ。

「わかった」

　もう一度、繰くり返かえす。

　かえでの肩かたがぴくりと動いた。

「僕ぼくがかえでを学校に行けるようにしてやる」

「え？」

　ようやく、かえでが咲太を見た。涙に濡ぬれた瞳ひとみに咲太を映している。

「本当ですか？」

「本当だよ」

「本当に本当ですか？」

「本当に本当だ」

「……」

　まだ信じられないという顔。ぽかんとしている。

「だけど、練習の再開は、ちょっと休きゆう憩けいしてからな」

　制服のポケットをまさぐる。随ずい分ぶん前に駅前でもらったポケットティッシュが出てきたので、かえでの涙なみだと鼻水を拭ふいてあげた。

「休憩ですか？」

　少し遅おくれて、かえでが聞いてくる。

「ああ。とっておきの休憩場所を知ってるから、かえでにも教えてやる」

　咲さく太たは回れ右をして、先に歩き出した。

「あ、待ってください」

　道路標識のポールから離はなれたかえでが慌あわてて追いかけくる。すぐに肩かたを寄せて、くっついてきた。




　　　　　　　　３




　一いつ旦たん家に帰った咲太は、かえでが泣き顔を洗い流している間に、自分で峰みねヶが原はら高校に電話をかけた。

「あ、二年一組の梓あずさ川がわ咲太ですが……今日は気分がすぐれないので休みます」

　堂々と噓うそを吐ついて、電話を切る。しばらく待っても、特にかけ直してくる気配はなかったので、咲太は九時半を回った頃ころに、かえでと一いつ緒しよに再び家を出た。

　学校の方へ歩いていこうとするかえでを引き留め、

「こっち、こっち」

　と手招きする。

　そうしてかえでを連れてやってきたのは藤ふじ沢さわ駅だ。

　三線が乗り入れる大型の駅は、通勤通学の時間を過ぎても、大勢の利用客の姿があった。改札から出てくる人と、改札に吸い込まれていく人が半々ぐらい。

「人がいっぱいいます」

　咲太の背中に隠かくれたかえでの足は竦すくんでいたが、ここを乗り越えなければ目的地にはたどり着けない。

「この程度で臆おくしていたら、学校には行けないぞ、かえで」

「は、はい、がんばります！」

　咲太の叱しつ咤たで気持ちを強く持ったかえでが顔を上げる。ＪＲの券売機で切符を買って、改札を通った。

　ホームに入ってきたのは、シルバーに緑とオレンジのラインが入った車両。ここは東海道線のホームだ。

　すぐにやってきた小こ金がね井い行きの電車にかえでと乗り込む。

　隅すみのシートが空いていたので、かえでを端はしにして並んで座った。

「お、お兄ちゃん、とっておきの場所はまだですか？」

　電車が走り出すと、周囲の人を気にしながらかえでが聞いてくる。

「心配するな。すぐ着く」

　走り続ける電車は、やがてひとつ目の駅に止まった。お隣となりの大おお船ふな駅。降りる人が降りて、乗る人が乗ってくる。

　発車のベルが鳴りドアが閉まった。再び、電車は走り出す。

「まだですか？」

「もうちょっとだな」

　次の停車駅は戸と塚つかだ。咲さく太たとかえでは降りない。

「まだですか？」

「もうちょっとだな」

　続いて、横よこ浜はま駅に止まる。でも、やはり咲太とかえでは降りない。ここまでの乗車時間は約二十分。

「お兄ちゃん、まだですか？」

「う～ん、あとちょっとなんだけどなあ」

　そんなやり取りを、停車駅の数だけ繰くり返かえした。横浜の次は、川かわ崎さき、品しな川がわ、新しん橋ばし、東京の順に止まる。東京駅を出ても、咲太とかえでは電車に揺ゆられていた。

「お、お兄ちゃんのもうちょっとは信用できません！」

　もう、かえでは完全に涙なみだ目めだ。

「今度こそ、もうちょっとだって」

「か、かえではだまされませんよ」

　ぷうっと頰ほおを膨ふくらませている。

　ところが今度こそ本当にあとちょっとなのだ。次の駅で咲太とかえでは降りる。

「ほら、着いたぞ」

　窓の外に駅のホームが見える。電車は速度を落として、ぴたりと所定の位置で停車した。

　ドアが開く。

　かえでと一いつ緒しよにホームに降りた。

　目の前に駅名の書かれた看板がある。

　──『上うえ野の』

　と、記されていた。

　咲さく太たとかえでが降りたのは、新旧入り交じった東京都台たい東とう区くの大きな駅。近くには、大学や美術館、博物館なども多い東京都の東側。少し行けば、雷かみなり門もんなどで有名な浅あさ草くさも近い。晴れている今日は、スカイツリーもはっきり見えた。

　けれど、それらに用事があるわけではない。

　改札を出た咲太は、『公園口』と書かれた案内に従い、駅の北側に出た。目の前に見えているのは、出口の名前が示す通りの公園。

　その敷しき地ち内ないへ足を踏ふみ入いれる。

「お、お兄ちゃん、どこへ行くんですか？」

　見慣れない街にかえでが警けい戒かい心しんをあらわにする。電車に乗っているときから、かえでは片時も咲太の腕うでから離はなれようとしない。

「だから、とっておきの場所」

　曖あい昧まいに答えて、文化会館と西洋美術館の間を真っ直ぐに進む。

　目的地はもう正面に見えていた。アーチ状のゲートに目が留まる。

「お兄ちゃん？」

　かえでの疑問は止まらない。平日の午前。十一時前。そんな中ちゆう途と半はん端ぱな時間にもかかわらず、周囲にはのんびり散歩をしている人が結構いる。おばちゃんの集団が賑にぎやかにおしゃべりをしながら歩いている。まわりの人が気になって、まだ目的地がかえでには見えていないのだ。

　結局、すぐ手前で咲太が足を止めるまで、かえでは気づかなかった。

「見えたぞ」

　咲太が促うながすと、かえではきょとんとしながら顔を上げた。咲太の顔を見て、次に咲太が見ている正面に視線を移す。すると、「あ」の形に口を開けた。

「動物園？」

　ぽかんとした顔で、ゲートの文字を読む。

「動物園！」

　二度目は、興奮した様子で口に出した。

　そう、咲太がかえでを連れてきたのは、上野にある動物園だ。日本で最初にできたらしい動物園。

「動物園ですよ、お兄ちゃん！」

　ぐいぐいとかえでが袖そでを引っ張ってくる。

「だから、とっておきの場所だって言ったろ」

　ふたり分のチケットを購こう入にゆうして、入場ゲートを抜ぬける。

　空気が少し変わった気がした。

「洗ってないなすののにおいがいます！」

　いち早く反応したかえでが、目を輝かがやかせてそんなことを言う。

「するな。獣けものくさいな」

　とは言え、今のところ見えているのは人ばかりだ。大学生のカップルや、ひとりで歩いている謎なぞのおじいさん、それに、リュックサックを背負った小学生の団体。制服姿の咲さく太たとかえでが目立たないのは、遠足で訪れる学校も多いからなのだろう。さすがに、チケットカウンターのお姉さんには、一いつ瞬しゆん、不ふ審しんそうな目で見られたが、わざわざ何かを尋たずねてくるようなこともなかった。

　ゲートから真っ直ぐ進んでいると、

「あ」

　と、かえでが声を上げた。一度、立ち止まる。

「どうした？」

　何かあったのかと思って、咲太が聞くと、

「パンダ！」

　と、明るい笑顔で教えてくれた。

　見れば、正面にパンダ舎がある。でかでかと看板が出ていた。

「お兄ちゃん、パンダですよ。パンダがいるんですよ！」

　ぐいぐいとかえでが咲太の腕うでを引っ張る。「早く、早く！」と急かしてきた。

　パンダへまっしぐら。周囲の人のことなど、まったく気にしていない。もはや、パンダのことしか頭にない感じだった。

　こんなかえでを見るのははじめてだ。

　それだけでも、ここへ連れてきてよかったと思う。

　引っ張られてパンダ舎の中に入ると、人は奥おくの方に集まっていた。屋外のエリアに二頭のパンダが見える。白と黒が特とく徴ちようの毛並。

「パンダです。パンダがいます」

　前にいた団体が移動したおかげで、目の前の特等席が空いた。

　手すりからかえでが身を乗り出す。

　手が届きそうなほど近くを、のしのしとパンダが横切っていった。

「パンダが歩いてます」

「歩いてるな」

　こうして間近で見ると、なかなかの重量感だ。大きい。

「あっちのパンダは食べてます」

　奥にいるもう一頭は、もさもさと笹ささと食べている。足を投げ出して座っている。完全に寛くつろいでいた。

「すげえ食べてるなあ」

　一心不乱に食べ続けている。咲さく太たやかえでのことなど気にする様子もない。堂々たる姿だ。

「パンダ、大きいです」

「さすがジャイアントだな」

「白黒です」

「シマウマもそうだけどな」

「あ、今、こっちを見ましたよ」

　かえでが手を振ふる。パンダは表情を変えずに、もさもさと笹ささを食べ続けている。

「パンダ、まだ食べてます」

「笹は栄養がないから、一日の大半を食事に使わないとパンダは生きていけないんだって、前にＴＶでやってたな」

「パンダも大変ですね」

「みんな、がんばって生きてるんだなあ」

　そんなやり取りを交わしながら、かえではずっとパンダを見ていた。かれこれ一時間近く、飽あきもせずに眺ながめていた。

「パンダ、ずっと食べてます」
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　今は、二頭とも絶賛食事中だ。一頭にいたっては、咲太とかえでがやってきてから食事しかしてない。

　ＴＶで見たパンダ情報は本当だったらしい。

　そんなことを思っていると、「ぐう」と腹の虫が鳴いた。

「かえでもお腹が空きました……」

　困った顔で、かえでがお腹に手を当てている。

　時刻は十二時ちょっと前。こういう場所では、混雑する前に昼食は済ませてしまった方がいいだろう。

「んじゃ、僕ぼくたちも飯にするか」




　パンダ舎を出た咲さく太たとかえでは、案内板を見て食事が取れる場所を捜さがした。発見したのは、カフェテリア。その前まで行くと、結構な人が集まっていた。

　無事に食事が取れるか、かえでのことが心配ではあったが、それは杞き憂ゆうに終わった。

　いつもなら尻しり込ごみしそうな雰ふん囲い気きの店内にも、かえでは咲太の後ろから普ふ通つうについて来た。パンダに会えた興奮が勝り、周囲の人が目に入っていないのかもしれない。

　そのかえでが選んだのは、『パンダうどん』なるメニュー。とろろとシイタケでパンダが再現されたもの。添そえられた海苔のりにもパンダが描かかれていた。園内の人気者であることがよくわかる。かえでがこんなに元気になるなら、我が家にも一頭ほしいくらい。

　食事を済ませたあとは、敷しき地ち内ないをゆっくりと見て回った。他にもたくさんの動物がいる。ゾウにクマ、トラとライオン、それに鳥がいっぱいいて、あとゴリラもいた。アシカやアザラシ、ホッキョクグマを堪たん能のうしたら、カピバラを見つつ園内のモノレールで動物園の西側に渡わたる。

　西側のエリアでは、コビトカバ、オカピを見て楽しんだ。この動物園には、三大珍ちん獣じゆうが見事に顔を揃そろえている。確かに、どれも不思議な生き物だ。

「かえではやっぱりパンダ派です」

　何か考え事をしていると思ったら、オカピに心を惹ひかれていたらしい。

　西側もだいたい見て回ったところで、今度は橋を渡り徒歩で東側に戻もどることにした。途と中ちゆう、レッサーパンダを見つける。

「お兄ちゃん、レッサーパンダです！」

「レッサーパンダだな」

「小さいです」

「レッサーだしな」

「でも、かわいいです」

　じっくりレッサーパンダを観察していると、

「あ、お兄ちゃん、レッサーパンダがいるよ！」

　という声が後ろから聞こえてきた。

　見れば、中学生くらいの小こ柄がらな少女が、恐おそらく「お兄ちゃん」と思われる男性の腕うでをぐいぐいと引っ張っている。

「なんか、レッサーって感じだね」

「どんな感じだよそれ」

「ジャイアントじゃない感じだよ！」

「へー」

　妹の話を殆ほとんど聞き流している男性の雰ふん囲い気きは、大学生という感じではない。二十代半ばくらいだろうか。たぶん、社会人。誰だれかを捜さがしているのか、周囲を見回している。

「あいつ、ほんと、どこ行ったんだか」

「ケータイ、まだ繫つながらないの？」

　妹に言われて、男性がスマホで連れん絡らくをしている。でも、ダメだったようで、

「全然出ないな」

　と、くたびれた顔で言っていた。

「もう大人なのに、迷子になるとか、ほんとしょうがないなあ」

　なぜだか、うれしそうな顔で勝かち誇ほこっている。

「誰のせいだ、誰の」

「お世話係のお兄ちゃんが、ちゃんと見てなかったせいじゃん」

「お前が小学生の遠足の列にくっついていくのを止めてたからだよ！」

「だって、先生が手招きしてたんだもん」

「二十歳を超えて、小学生に間ま違ちがわれるってどうなんだよ、お前……」

　思わず、「え？」と声を出しそうになった。中学生だと思っていた妹の方は、驚おどろいたことにもう成人を迎むかえているらしい。咲さく太たより年上だ。どう見ても、かえでと同い年くらいか、それより下に見えるのに……。世の中には色々な妹がいるようだ。

「これはもう、迷子さんの呼び出しに期待するしかないね」

「あいつも、もう立派な大人なんだし、さすがに迷子さんの呼び出しはないだろ」

　そんな隣となりの兄妹のやり取りを聞いていると、園内に迷子のアナウンスが流れてきた。

「──ま、迷子のお知らせをいたします。身長は１６０センチ程度、髪かみの長い二十代半ばくらいで、スケッチブックを持った成人女性にお心当たりのある方は、西園モノレール駅までお越しください」

　情報を読み上げるお姉さんの声には明らかな困こん惑わくが含ふくまれていた。足を止めて聞いていた園内の客は、揃そろって「成人女性？」という疑問の表情を浮うかべている。それでも、何かの間違いかと思ったのか、各々目的の動物のもとへ足を運んでいた。

「呼ばれてるよ、お兄ちゃん」

「……ああ、呼ばれてるな」

　疲つかれた足取りで、隣の兄妹はレッサーパンダの前から離はなれていく。その足が向かったのは、西園モノレール駅だ。

　謎なぞの兄妹もいなくなったところで、咲さく太たとかえではレッサーパンダに別れを告げて、東側に戻もどることにした。

　そうして園内を適当にぶらぶらしていると、売店の前に出た。店内には、色々な動物グッズが並んでいる。もちろん、パンダグッズもある。たくさんあった。その中から、お土産にぬいぐるみを購こう入にゆう。動物園の二頭にちなんでぬいぐるみも二頭だ。

「か、かえでは一頭でもいいんですよ？　でも、二頭じゃないとかわいそうなんです」

「わかった。わかった」

　順調に咲太の財布は軽くなっていく。その分、背中は重たくなった。袋に入った二頭のパンダを背負っているのだ。

　グッズショップを出る頃ころには、太陽もすっかり傾かたむいていた。西の空が赤く染まっている。閉園時間まであと少しだ。

　退場ゲートに向かう途と中ちゆう、咲太とかえではもう一度パンダ舎に寄った。

「パンダ……まだ食べてます」

　咲太とかえでが他の動物を見ている間も、ずっと食べて続けていたのかはわからない。だが、足を投げ出して座ったポーズはそのままだ。笹ささはそんなに美味しいのだろうか。

　閉園のアナウンスが流れてきたところで、退場ゲートに足を向けた。

　かえでの足取りは重く、何度もパンダ舎を振ふり返かえる。後うしろ髪がみ引かれる思いとはこういうことだろうか。

「パンダとお別れは寂さびしいです」

「また来ればいいんだよ」

「でも、かえでは……」

　しょんぼりしたように少し俯うつむく。その「また」があるかわからないと言いたかったのだと思う。無責任に大だい丈じよう夫ぶだと言うことはできない。そんなことは咲太にはわからない。だから、その代わりに、

「これ、かえでの分」

　と言って、入園前に買った動物園のチケットを渡わたした。それは、ただのチケットではない。

「これ……」

　かえでもそのことに気づいたのか、まじまじと印刷された文字を見ている。チケットには、『年間パスポート』と書いてあるのがわかったはずだ。緑を基調にしたパスの名前欄らんには、『梓あずさ川がわかえで』と明記されている。

「それがあれば、毎日だってパンダに会えるぞ」

「す、すごいです！　お兄ちゃんは、やっぱり、お兄ちゃんです！」

「なんだそりゃ」

「でも、じゃあ……」

「ん？」

「かえではまたここに来てもいいんですね。いいんですね？」

　念を押おすかえでの目がちょっと泣きそうだったのは、『花楓かえで』のことが頭を過よぎるから。かえでは『かえで』のままでいてもいいのか、いつも不安に思っているからだ。

　自分が自分でいることを、誰だれかに咎とがめられるなんてたまったものじゃない。

「そんなの当たり前だろ」

　だから、咲さく太たはそう答える。ここにいるのが『かえで』であるうちは、全力でかえでの兄をする。かえでが自分自身に不安を感じないように。みんなにとって当たり前のことが、かえでにとっても当たり前であるように。そのために、やれるだけのことはなんでもやる。

「せっかく年間パス買ったんだし、何度も来ないともったいないからな」

「何度も来て、かえではもとを取りたいと思います！」

「その意気だ」

「はい！」

　笑顔のまま、かえでは退場ゲートから外へ出た。
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　動物園からの帰り道、藤ふじ沢さわ駅まで戻もどってきても、かえでの興奮は収まらなかった。道中はずっと、パンダや一いつ緒しよに見て回った動物のあれがよかった、これがかわいかったと咲太に教えてくれた。

　駅から自宅マンションに向かう途と中ちゆうでは、コンビニに寄った。どういう飛ひ躍やくをしたのかは忘れたが、パンダの好物が笹ささなら、かえでの好物はプリンだとかいう話になって、プリンを買うことになったのだと思う。

　じっくり今日食べたいプリンを、かえでが真しん剣けんな顔で選ぶ。

「これにします！」

　カゴに入れた二個のプリンをレジに持っていこうとすると、

「あ、お兄ちゃん、待ってください」

　と呼び止められた。

「かえでがお会計をしてもいいですか？」

　断る理由はないので、咲太はカゴと千円札をかえでに預ける。

「で、では、行ってきます」

「おう」

　咲さく太たが見守る中、かえでがレジへと足を運ぶ。レジカウンターの向こうで待っているのは茶ちや髪ぱつのお姉さんだ。大学生のアルバイトだろうか。

「こ、これをください」

　緊きん張ちようした面持ちで、かえでがカゴをレジカウンターの上に置く。

　お姉さんは素早くバーコードを読み取り、プリン二個をレジ袋に入れてくれた。

　かえでの放つ異様な緊きん迫ぱく感かんに、気分がそわそわしてくる。むずむずした。

　千円札を恐おそる恐おそる出して、かえでがおつりをもらう。危うく、プリンを忘れてきそうになっていたが、お姉さんが呼び止めて、かえでに手て渡わたしてくれた。

「あ、ありがとうございます」

　ぺこりと頭を下げたかえでに、

「ありがとうございました」

　と、くすりと笑みが零こぼれる。

　それが恥はずかしかったらしく、かえではそそくさと咲太のもとへとやってきた。

「お、お兄ちゃん、かえでにも買い物ができましたよ」

「プリン、忘れそうだったけどな」

「お姉さんがいい人でよかったです」

　咲太とかえでのやり取りが聞こえているのか、レジのお姉さんは笑ってしまっている。一体、咲太とかえではなんだと思われているのだろうか。少なくとも、変わった客だと思われているのは間ま違ちがいなさそうだ。

　ただ、嫌いやな笑い方ではなかった。微笑ほほえましい光景に思わず頰ほおが緩ゆるんでいる感じ。

　かえでからおつりを受け取りながらコンビニを出る。

「プリン、持とうか？」

　咲太が手を出すと、かえでは体を捻ひねってプリンを体の陰かげに隠かくす。

「かえでの買ったプリンなので、かえでが持ちます」

　なんだかとても上じよう機き嫌げんだ。袋の中を覗のぞき込こんでにやにやしている。

　買い物ができて本当にうれしいのだろう。

　コンビニを出て少し行くと、一本の橋が見えてくる。下を流れているのは境さかい川がわだ。この川を下っていくと、江えの島しまのすぐ手前にたどり着く。

　橋を渡わたったところで、普ふ段だんは左に曲がるところを、咲太は直進した。

「お兄ちゃん、おうちはあっちですよね？」

　かえでが左の道を指差す。

「こっちに近道があるんだよ」

　平然と噓うそを言って、咲太は足を止めずに真っ直ぐ進んだ。

「近道なんて知りませんでした」

　疑うことを知らないかえでは、まんまとだまされてくれる。

「かえではまだまだこの辺の素人だからな」

「お兄ちゃんは、上級者なんですか」

「もはや、プロと言ってもいい」

「すごいです」

　景色は徐じよ々じよに住宅街へと変わっていく。駅から離はなれるにつれて、夜の静けさは増した。それでも、遠くから車の行き交う音は聞こえていたし、周囲にはマンションの明かりや街灯も多く、真っ暗ということもない。

　そうして五分ほど歩いた。

　角を曲がったところで大きな門に出くわす。

「え？」

　驚おどろきの声を上げたのはかえでだ。

「お、お兄ちゃん、ここ……」

　大きな門の先には、グラウンドが見えている。街灯の光を浴びて白く見えているのはサッカーのゴール。グラウンドの向こうには、三階建ての校舎があった。

　咲さく太たとかえでの前に現れたのは、かえでが通う予定の中学校。かえでが行きたがっていた中学校の校舎だった。

　今は電気も消えて、夜の静けさに紛まぎれている。学校も眠ねむりについている。

「が、学校ですよ！」

「もう夜だから、静かにな」

「はっ！」

　慌あわててかえでが手で口を塞ふさぐ。

　それを横目に映して、咲太は門に手をかけた。力を込めるがさすがに開かない。けれど、高さはたいしたことがないので簡かん単たんに乗り越えられる。

「よっと」

　学校の敷しき地ち内ないに着地する。

「だ、だめですよ、お兄ちゃん」

「ほれ」

　かえでに手を差し出す。

「だ、だめなんですよ」

「ちょっと覗のぞくだけだって」

「……ちょ」

「ちょ？」

「ちょっとだけですよ？」

　少し悩なやんだあとで、かえでが咲さく太たの手を握にぎる。だめだと思う気持ちよりも、学校に入りたいという思いが上回ったようだ。かえでの手を引っ張って、門を乗り越えさせる。

　持っているプリンを庇かばいながら、学校の敷しき地ち内ないにかえでが両足で着地をした。

「……」

「かえでの初登校だな」

「はじめては夜の学校です」

「なんか、夜の学校って響ひびきがエロいな」

　適当な返事をして、咲太は校舎の方へと歩き出した。かえでもきょろきょろしながらついてくる。

　グラウンドに面した一階の教室は、どうやら三年のクラスらしい。窓から覗のぞき込こんだ黒板の脇わきの壁かべに、何組かは見えなかったが『三年』の表示がある。一階が三年、二階が二年、三階が一年になっているのだろう。

「あ、ここ、三年一組だ」

　校舎の一番奥。黒板の隅すみには、三年一組と書いてあった。

「ここがかえでの教室なんですか？」

　三十組以上並んだ机と椅い子す。チョークの粉が残った黒板。少し曲がって置かれた教きよう卓たく。それらを、かえでは窓ガラスに手をついて眺ながめていた。当然、暗がりの教室には誰だれもいない。

　一分か、二分……もう少し長かっただろうか。じっと、黙だまって教室を見ていたかえでが、

「お兄ちゃん」

　と、小さな声で呼びかけてきた。

「ん？」

「今度は、お昼の学校に来たいです」

「夜の学校を制せい覇はしたかえでなら余よ裕ゆうだろ」

「そ、そうでしょうか」

「だって、夜の学校はお化けが出てこわいんだぞ」

「お、お化け!?」

　かえでが悲鳴にも似た声を上げる。

「ん？　今、なんか動いたな」

　おどかすつもりで、ちらりと教室の奥おくを見る。

「え!?　あ、白くて長い何かがいました！」

　びしっとかえでが指差す。

「いや、あれは、カーテンだな」

「お、お化けかもしれませんよ。も、もう、夜の学校はこりごりです。か、帰りましょう、お兄ちゃん」

　かえでが腕うでを引っ張ってくる。

「そうだな。そうするか」

　前を行くかえでに手を引かれながら、グラウンドの真ん中を突つっ切きっていく。

　乗り越えて入った校門まで戻もどると、そこから敷しき地ちの外へ出た。

　しばらくは、咲さく太たにくっついたままのかえでだったが、住んでいるマンションが見えてくると、ほっとしたのか、ようやく咲太から離はなれた。

「お兄ちゃん」

「なんだ？」

「今日でノートに書いた目標の全部に丸が付けられます！」

「あー、もう、そんなか」

「パンダと、プリンと、学校でコンプリートなんです」

「じゃあ、お祝いしないとな」

「はい！　あ、でも、学校はまだ三角にしておきます」

「丸でもいいんじゃないか」

　ぶんぶんとかえでが首を左右に振ふる。

「それは、お昼の学校に行ってからです」

「そっか」

「でも、なんかできる気がしてきました」

「ん？」

「かえで、明日はお昼の学校に行けるような気がしてきました」

　そう思う根こん拠きよがどこにあるのか、咲太にはわからない。わからないけど、

「そうだな」

　と咲太は自然に答えていた。

「明日が楽しみです！」

　かえでの自信に満みち溢あふれた笑顔を見ていると、不思議と信じることができたから。

「明日が待ち遠しいです」

　夜の空の下でも、うれしそうに笑うかえでの表情は輝かがやいていたから。

　きっと、明日はいい日になる。

　そう思わせてくれるかえでの明るい笑顔だった。
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　口のまわりがちくちくとくすぐったい。

　やわらかい筆のようなもので撫なでられている感じ。

　そう意識した直後、鼻の頭をざらりとした感かん触しよくがなめていった。

「にゃ～」

　まどろみの中に、少し不ふ機き嫌げんな泣き声が聞こえる。なすのの鳴き声だ。

　咲さく太たが半目を開くと、ぼやけた景色の中に、三み毛け猫ねこのどアップがあった。

「腹減ったのか」

「にゃ～」

　喉のぞを鳴らして、なすのが咲太の胸の上で答える。

「今、何時だよ」

　けだるさに抗あらがって時計に手を伸ばした。

　摑つかんだ目覚まし時計の針は、七時半を示している。どうやら、もう朝のようだ。そう思うと、意識はだいぶはっきりしてきた。目もきちんと開く。

　カーテンの向こうからは太陽の光が朝であることを主張していた。

　咲太が起き上がろうとすると、なすのは慌あわててベッドの上に飛び降りる。遅おくれて、むくりと上体を起こした。

　いつもなら、かえでが起こしに来ている時間だが、やってくる気配はない。もちろん、咲太のベッドに潜もぐり込こんでいるわけでもない。ドアの向こうも妙みように静かだ。

「また筋肉痛で、起き上がれないのかもな」

　昨日は動物園で存分にはしゃいでいた。その影えい響きようが出ていてもおかしくない。少し前に海へ行ったときは、翌日、筋肉痛で完全にダウンしていたのだ。

　あの日の弱ったかえでを思い出しながら、咲太は部屋を出た。

　洗面所で顔を洗い、キッチンで朝食の準備を手早く済ませる。時間もないので、トーストとヨーグルト、あとはトマトを適当に切って、目玉焼きの皿の横に載のせた。

　それをふたり分、ダイニングテーブルに並べる。

　その間も、かえでの部屋のドアは沈ちん黙もくを守っていた。

「かえで、飯できたぞ。起きられるか？」

　ドアに向かって声をかける。

「……」

　返事はない。

　仕方がないのでドアを開けた。

「開けたぞ～」

　一応、事後報告をしながら、咲太はかえでの部屋に足を踏ふみ入いれた。

「すー、すー」

　穏おだやかな寝ね息いき。寝顔も幸せそうだ。

　いつものパンダ柄がらのパジャマ。

　その両りよう脇わきには、昨日、動物園で買ったパンダのぬいぐるみが二頭。パンダの親子状態だ。それがおかしくて、咲さく太たはひとりで笑ってしまった。

「かえで、朝だぞ。今日はまだ寝ねてるか？」

「んー」

　咲太の声にかえでが反応する。

　眉まゆ根ねを寄せて、ちょっと苦しそうな、眠ねむたそうな表情を作る。

　けれど、すぐに力が抜ぬけると、もう一度、

「んー」

　と唸うなって、ゆっくり目を開けた。

　むくりと上体を起こす。どうやら筋肉痛はないようだ。足を伸ばして座った姿勢で、五秒ほどぼんやりする。そのあとで、

「おはよー、お兄ちゃん」

　と、目元をこすりながら、かえでが咲太を見上げてきた。

　やっぱり、ぼーっとした顔。

「……」

　そのかえでの反応に、咲太は小さな違い和わ感かんを覚えた。今、かえでは「おはよー」と言っただろうか。

　確かに言った。「おはよー、お兄ちゃん」と言った。

　頭の中で反はん芻すうすると、小さかった違和感が少しずつ膨ふくらんでいくのを感じた。

　何かが違ちがう。何か変だ。

　心の中で、静かな警けい笛てきが鳴り出す。それが次第に大きくなっていく。その音に比例して、咲太を見上げてくるかえでの表情にも、疑問が宿っていった。

「あれ……？」

　不思議そうに咲太を見ている。

「お兄ちゃん、だよね？」

　どうして、そんなことを聞くのだろうか。

「……ああ」

　どうして、こんな返事を咲太はしているのだろうか。

　心の中に芽生えた疑問は、一気に成長して咲太の心臓をどくんと脈打たせる。二回、三回と続くうちに、鼓こ動どうは速くなった。

「髪かみ、すごい伸びてるよ？」

　目の前にいるはずのかえでが、なぜか遠くに見える。

「そんな急に伸びるわけないだろ」

　口からもれる声は、自分じゃない他人がしゃべっているように思えた。

「えー、でも」

　そんなはずはないと、かえでが拗すねた顔で主張してくる。ちょっとふてくされたような、甘えたような雰ふん囲い気き。

　もはや、咲さく太たの中に答えはあった。だが、即座に言葉となって出てこない。

「なあ、かえで」

「なに？」

「お前……」

　その続きは、喉のどの奥おくに詰つまってしまう。

「もぉ、なに？」

　言いながら、かえでがベッドから下りようとする。

「うっ、足、ぱんぱん」

「昨日、動物園ではしゃいだからな」

「動物園？」

　かえでが首を傾かしげる。

「行ってないよ。お兄ちゃん、どうしたの？」

　心配するように、かえでが咲太の顔を覗のぞき込こんできた。

「いや、行っただろ……」

「行ってないよぉ。だって、昨日は……あれ？　昨日、私、なにしたんだっけ？」

　困った顔でかえでが考え込む。何も思いつかなくて、きょとんとしていた。

「やっぱり、覚えてないのか？」

　絞しぼり出だした声は、からからに乾かわいて掠かすれていた。

「……？」

　わからないという顔で、かえでがわずかに首を傾かたむける。

「パンダを見て喜んでたろ？　ぬいぐるみもお土産に買ってきてさ」

　ベッドに寝ね転ころがった二頭のパンダ。一頭をかえでは抱だき上あげると、

「かわいい。これ、どうしたの？」

　と、無む邪じや気きに聞いてきた。

「……」

　もはや、答え合わせをする必要はない。

「あ、あれ？　この部屋、なに？　私の部屋って、こういう風だったっけ？」

　違い和わ感かんで済む話ではなかった。決定的に違ちがう。かえでとは違っている。

　だから、咲太はその言葉を口にするしかなかった。

「お前……『花楓かえで』なのか？」

「あ、当たり前だよぉ。もう、お兄ちゃん、なに言ってるの」

　くすぐったそうな控ひかえめな笑顔。それは、紛まぎれもなく『花楓かえで』の笑顔だった。




　不思議と心は落ち着いていた。

　驚おどろきも、困こん惑わくもない。突とつ然ぜんやってきたこの事態にも、咲さく太たが花楓の前で取り乱すことはなかった。

　ただ、少しだけ体の感覚はおかしくて、目に映るすべてのものが、いつもより霞かすんで見えた。いつもより遠くにあるように感じた。

　普ふ段だんと違ちがったのはそれくらい。頭の中は妙みようにクリアで、「ちょっと待ってな」と言ってかえでの部屋を出た咲太は、まず父親に電話をかけた。

「どうした、咲太」

「『花楓』の記き憶おくが戻もどったみたい」

　すぐに出た父親に、短く事実を伝える。

「……」

　一いつ瞬しゆん、父親は言葉に詰つまっていた。

「本当か？」

　しばらく待って出てきた最初の一言はそんな確認。

「たぶん。僕ぼくが花楓を間ま違ちがえるとも思えないし」

「そうだな」

「今から病院で診みてもらおうと思うけど、来られる？」

「わかった。こないだの病院だな」

「うん」

「じゃあ、病院で。それまで花楓を頼たのむ」

「わかってる」

　淡たん々たんとした会話の応おう酬しゆう。

　お互たがいに、感情的なやり取りは一切なかった。

　父親との電話を切ると、咲太は再び受話器を持ち上げた。花楓を連れていく前に、病院に連れん絡らくを入れておくためだ。

　花楓の状じよう況きようと、今から診しん察さつしてもらいたいことを告げると、病院側は「はい。お待ちしています」と言ってくれた。

　最後にもう一か所。タクシー会社に咲太は電話をした。




　病院に到とう着ちやくすると、前回診察してくれた精神科の先生と、脳神経内科の先生が待っていた。

　最初の診察が終わった段階で、精密検査も行うため、数日間入院する必要があるだろうと告げられた。

　咲さく太たとしては、予想の範はん疇ちゆうだったので、

「わかりました」

　とだけ言って頷うなずく。

　隣となりで聞いていた当事者の花楓かえでは、未だに自分の置かれた状じよう況きようがわかっていないようで、診しん察さつ中ちゆうも含ふくめて、終始きょとんとしていた。

　どうして、病院にいるのかもわかっていない。どうして、色々な検査をするのかもよくわかっていない。そういう反応だった。

「どうやら、記き憶おくを失っていた期間のことは、何も覚えていないようですね。今はまだ自覚症しよう状じようが薄うすいようですが、しばらくすると、記憶の空白部分に戸と惑まどうようになってくると思います。落ち着くまでは入院して様子を見るのがいいでしょう」

　父親が駆かけつけたところで、医者からはそう言われた。

「よろしくお願いします」

　と言って、父親が頭を下げる。咲太も機械的に従った。未だに、目に映るものが遠くに見えていて、現実感に乏しい。

　診察と軽い検査を終えた花楓は、一足先に個室の病室で待機していた。

　医者の話を聞いた咲太と父親が病室に顔を出すと、なんだか不満そうだった。どうも、入院の理由が納得できないらしい。

「私、どこも悪くないと思うんだけどなあ」

　子供っぽさの残った拗すねた顔。

「本当に花楓なんだな」

　父親の声は震ふるえていた。二年ぶりに娘と会っているのだ。

　ずっと溜ため込こんできた娘への想いが、心を震わせている。この二年間、今日という日を、信じて待っていたのだ。そして、ようやくこの日が訪れた。

「お、お父さん、どうしたの？」

　見れば、父親の目の端はしには涙なみだが溜まっていた。

「違ちがう、これは……」

　否定しても、ごまかせるものではない。

　父親の肩かたは今も震えている。喜びの涙に打ち震えている。

「な、なんか、私が恥はずかしいよぉ」

「そうだな」

　堪こらえようとしても、父親の感情に収まる気配はない。

「も、もう」

　花楓はさらに困った顔をしていた。

　そんな父親と妹の二年ぶりのやり取りを、咲さく太たはやはり遠くの出来事として目に映していた。どこか現実感に欠けている。古い映画を眺ながめているような感覚。

　花楓かえでの記き憶おくが戻もどったことを、父親のように喜ぶことができない。そこに喜びはあるのに、うれしいと思っているのに、感情は表に出てこない。出てこられない。咲太の中心に居座る巨大な何かに引き寄せられていく。吸い込まれていく。吞のみ込こまれていくのだ。

　そして、その巨大な何かは、時間とともにますます膨ふくれ上あがり、今度は咲太の体の中から溢あふれ出だそうとしてくる。

　それを自覚すると、目頭がぐっと熱くなった。鼻の奥おくがつんっと刺し激げきされる。喉のどの奥で呻うめき声ごえがもれそうになった。心の中で、何かが急げと叫さけんでいる。早く逃にげろと大声を上げる。

「ちょっと、トイレ」

　咲太は短くそう告げて、父親と花楓の返事は待たずに廊ろう下かへ出た。

　ドアが閉まるのも待たずに、病室から離はなれていく。その歩調は次第に速度を増し、廊下の途と中ちゆうで駆かけ出だしていた。病院を出るときには、もう殆ほとんど全力で走っていた。

　ナースのお姉さんの注意する声も耳に届かなかった。

　最初は、『花楓』が戻ってきてくれたことがうれしかった。父親が喜んでいる姿に、胸が熱くなった。だけど、それらの感情は、あとから追いかけてきた大きなうねりに、いとも容易く吞み込まれた。

　病室の中で、父親と花楓の前で……その巨大なうねりを受け止めて大だい丈じよう夫ぶでいられる自信はなかった。

　今になって、状じよう況きように感情が追いついたのだ。何もかもをただ吞み込んでいく喪そう失しつ感かんの存在に咲太は気づいてしまった。真っ黒い口ですべてを吞み込む化け物がいる。

　逃げ出すことはできない。そいつがいるのは咲太の胸の真ん中だから。それでも、咲太は全力で走った。とにかく走って逃げるしかなかった。

　やがて、暗くら闇やみが咲太に追いつく。

「あああ……」

　病院の敷しき地ちを出たところで、咲太は胸を摑つかんで蹲うずくまった。

「あああああ……っ！」

　感情は言葉にならない。ならないけど、何かを吐はき出だしていないと頭がどうかしてしまいそうだった。

　見えているのは、地面と自分の足元。涙なみだは必死に堪こらえているのに、周囲を大粒の涙が濡ぬらしている。今になって、咲太は外が大雨だったことに気づいた。

「また、パンダを見に行くんじゃなかったのかよ！」

　喉が裂さけそうなほどに叫ぶ。

「年間パスのもとを取るって言ったろ！」

　体の中をのた打ち回る困こん惑わくを吐はき出だした。

「明日は、学校にも行けそうだって……行けそうだって……言ったのに……」

　言葉が壊こわれていく。声が壊れていく。心が砕くだけそうだった。

「言ってたんだよ、かえでは！」

　体を激しく打つ豪ごう雨う。だけど、咲さく太たの体にその感覚はなかった。感じるのはひとつだけ。ただ一点、ある一点が痛い。

「いてえ」

　ぐっと摑つかんだ胸が痛い。

　痛くて、痛くてたまらない。

　目を向けると、摑んだＴシャツの下から赤いものが滲にじんできた。

「……」

　それは、咲太の指をべっとりと濡ぬらしていく。

　無地のＴシャツは、中心から真っ赤に染まっていた。

「……ふざけんなよ」

　不可思議な現実を前に口から零こぼれたのはそんなシンプルな言葉。痛みでも、驚おどろきでもない。

「ふざけんなって……」

　咲太の胸を染める赤黒いシミは、広がっていく一方だ。

　何が起きているかなんてわかるはずもない。けれど、この現象には、見覚えがあった。二年前、咲太を襲おそった思春期症しよう候こう群ぐん。

　それが今このときになって再発したのだと頭は理解していた。だからこそ、沸わきあがる感情は純じゆん粋すいな苛いら立だちだった。ただひたすらむかついていた。

　なんでこんなときに。どうして、今になって咲太の邪じや魔まをするのか……。

「ふざけんなっ……」

　激しいはずの感情。なのに、力が入らない。体がまるで付いてこない。やり場のない気持ちだけが虚むなしく空回りしている。

　体の動かし方を忘れたように、蹲うずくまったまま立ち上がることすらできなかった。

「なんだよ、これ……なんなんだよ！」

　それは不ふ甲斐がいない自分自身に対する言葉。

　自らを責めると、余計に胸が痛んだ。痛い、痛い、痛い、痛くて仕方がない。顔も上げられない。雨の滴しずくが跳はねる地面を見ているのが精一杯。

　その咲太の視界に、誰だれかの靴くつが見えた。小さな足。男のものではない。女子の足。

「だいじょうぶですよ」

　意識が朦もう朧ろうとしていく中で、咲太は女性の声を聞いた。

「だいじょうぶです」

　もう一度聞こえた。気のせいじゃない。

　声に操られたように体が動く。咲さく太たは顔を上げていた。上げないといけない気がした。女性の声には、そういう力があった。

　濡ぬれるのも構わずに、女性が咲太の側に座る。肩かたを抱だいて、咲太の顔を見つめてきた。

「咲太君は、だいじょうぶです」

　その女性の顔を咲太は知っていた。

「……」

　もう、何も考えられない。何が起きているのかなんて、まるでわからない。何もわからない頭の中に浮うかんだのはひとつだけ。

　それは、彼女の名前。

　懐なつかしくて、懐かしくなくて……でも、咲太にとっては特別な意味を持つ名前。

　それを、文字を覚えたての子供のように、ただ口に出していた。

「翔しよう子こさん」

　にっこりと彼女が微笑ほほえむ。

「はい、翔子さんです。わたしが来たから、もうだいじょうぶです」
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　雨の音が聞こえる。

　遠くで降っている音。

　いや、そう感じるのは、窓の閉まった室内で聞いているからだ。

　見覚えのある部屋。それもそのはずで、今、咲さく太たがいるのは自分の部屋だった。

　いつも寝ねているベッドの縁ふちに腰こし掛かけている。

　開けっ放しのカーテン。窓の外では、激しい雨が降っている。その雨音は、室内の静けさを強調していた。

　世界からこの部屋だけが切り取られたかのように、音が遠い。

　それを自覚したとき、咲太はようやく自分が家にいることに気づいた。

「僕ぼく、なんで……」

　疑問は、割り込んできたノックの音に吞のみ込こまれていく。

　外で降る雨音の中でも、やたらと鮮せん明めいに聞こえた。

「ちゃんと着き替がえましたか？」

　遅おくれて届けられたのは穏おだやかな声音。耳が懐なつかしさを感じるあたたかい音色。聞いているだけで、少し泣きたい気持ちになる声だった。

　だが、今はその涙なみだが出ない。涙るい腺せんに少しも響ひびいてこなかった。

「返事がないので開けますよ。着替えの途と中ちゆうでも、事故ですからね」

　ドアがゆっくりと開く。隙すき間まから室内を覗のぞいてきたのは翔しよう子こだ。

「まだ着替えてなかったんですか」

　呆あきれた調子でドアを全開にする。

　その翔子の顔を見て、咲太はどうして自分が家にいるのかを思い出した。突とつ然ぜん、現れた翔子につれられて帰ってきたのだ。

　靴くつと靴下を脱ぬいですぐに、濡ぬれた服を着替えるようにと部屋に押おし込こめられた。

　だが、部屋にひとりになった段階で、もうどうでもよくなったのだ。ベッドに座り込むと、動く気力など体のどこを探しても残っていなかった。

「風邪かぜを引いてしまいます」

　頭にタオルが被かぶせられる。ごしごしと少し乱暴に拭ふかれた。

「はい、万ばん歳ざいしてください」

　言われるまま両手をあげる。着ていた長なが袖そでＴシャツを一気に脱がされる。そのとき、胸に痛みが走った。固まった血が張り付いて、皮ひ膚ふを引っ張ったのだ。

　胸に刻まれた三本の爪つめ跡あと。

　見た目は蚯蚓みみず腫ばれのように変色して塞ふさがっている。今は固まった血で赤黒く汚よごれていた。着ていた長なが袖そでＴシャツもそうだ。べっとりと血が付いている。

　疑問はあった。どうして切ったわけでもないのに、あれほどまでに血が出て、服は鮮せん血けつに染まったのか。どうして、今は謎なぞの出血が収まっているのか。あのときの痛みは本物だったのに、どうしてもう平気なのか。

　なにより、勝手にクローゼットを開けて中を漁あさっている翔しよう子この存在。

　今年の夏に出会った中学一年生の牧まき之の原はら翔子ではない。

　二年前に七しち里りヶが浜はまの海で出会った翔子と思しき翔子がここにいる。あの頃ころより、二歳くらい年ねん齢れいを重ねているように見えた。

　謎、疑問、不思議な状じよう況きよう。

　その中心に身を置きながらも、咲さく太たは少しもそれらの答えを知りたいと思っていなかった。

　今はそれすらもどうでもいい。

　咲太を支配しているのは、いなくなってしまったかえでのことだけ。

　圧あつ倒とう的てきな喪そう失しつ感かんを前に、あらゆることへの興味が失せていた。

　先ほどからずっと、見えている世界が遠い。なにもかもが、霞かすんでぼやけている。

　その中で、クローゼットから着き替がえを出した翔子が振ふり返かえる。替えの長袖Ｔシャツに、部屋で履はいているジャージのズボン。それとパンツを持っていた。

「そろそろ、お風呂も沸わいている頃ですね。咲太君は入ってきてください」

　咲太の前まで翔子がやってくる。

　何となく見上げると、問答無用で両手を摑つかまれた。立ち上がるように、引っ張ってくる。

　抵てい抗こうするのも面めん倒どうだったので、咲太は大人しく従った。

　背中に回った翔子がぐいぐい押おしてくる。そのまま脱だつ衣い所じよまで連れていかれた。

「ズボンとパンツもわたしが脱がします？」

　真顔で翔子がそんなことを聞いてくる。

「自分で脱ぎます」

　いちいち考えるのが面倒くさい。

　靴くつ下したと長袖Ｔシャツはもう脱いでいたので、ズボンとパンツだけを脱衣所で脱いだ。まだ中にいた翔子が何か言っていたが、まったく気にならない。

　悲鳴を背中で聞きながら、咲太は風呂場に入って、ドアを閉めた。

「ま、まったく、なんてものを見せるんですか。き、着替えは置いておきますね」

　擦すりガラスっぽいドアの向こうで、翔子が憤ふん慨がいしていた。一体、なにを怒おこっているのだろうか。

　湯船から洗面器で汲くんだお湯を頭から浴びる。やはり、傷口は塞がっているらしく、胸の傷がしみることはなかった。

　湯船に浸つかると、少しだけ体の感覚が戻もどってきたような気がした。

　しばらく、天井を眺ながめていると、

「翔しよう子こさん」

　と、無意識に声をかけていた。翔子の気配はまだ脱衣所にある。

「なんですか？」

「僕ぼくは……なにもできませんでした」

　声に感情はない。

「そんなことはないですよ」

「でも、かえでは……」

　事実だけを言葉にする。

「咲さく太た君はよくがんばりました」

「翔子さんに何がわかるんですか」

　心のこもらない音だけの言葉が続く。穏おだやかで、あたたかさのある翔子の声とは正反対だ。自分の声とは思えない。でも、しゃべっているのは確かに咲太だ。

「かえでさんのために、もっとしてあげられたことがあったかもしれないと後こう悔かいしている咲太君の気持ちならわかります」

「……」

「翔子さんは、何でもお見通しなんです」

　記き憶おく通りのちょっと面めん倒どうくさい言い回し。それをおかしいと思っても、少しも笑えなかった。笑う気にはなれなかった。心の真ん中に生まれた大きな穴が、あらゆるものを吞のみ込こんでいく。心の中には、乾かわいた風が吹いているだけだ。その音が虚むなしく響ひびいている。

「かえでさんは、咲太君のことを恨うらんでましたか？」

「……」

「咲太君のことが、ずっと大好きでしたよね？」

　翔子の声は、本当にあたたかい。心がある。

「……もっと、できることがあったかもしれない」

　だから、それにつられて、咲太は胸の苦しみを吐はき出だしていた。自らに対する呪のろいの言葉を吐き出していた。

「それは、次の機会にそうすればいいんですよ」

「かえでに次はないんですよ……」

「咲太君がそんな調子では、かえでさんがかわいそうですね」

「……」

「今度は咲太君が後悔を残さないように、がんばっていたのに」

「……」

　言っている意味がわからない。だいたい、『今度は』とはどういうことだろうか。

「咲さく太た君が側にいることが、自分の幸せなんだと、かえでさんは一生懸けん命めい伝えてくれていたではありませんか」

「……」

「その想いが咲太君に届いていないんじゃ、かえでさんがかわいそうです」

　ドアに映る翔しよう子このシルエットの影かげが濃くなる。

　その影は、すぐに半分くらいの高さに縮んだ。

　風ふ呂ろ場ばの前に座り込んだのだ。

　シルエットの手には、何かが握にぎられている。四角い何か。それを本のように翔子が開く。

「──『今日から日記をつけることにしました。かえでの日記です。名前はお兄ちゃんがつけてくれました。ノートとペンもお兄ちゃんが買ってくれたものです』」

　何かを読むように、翔子が聞かせてくる。

　それが何かはすぐにわかった。咲太がかえでに買ってあげたノート。かえでが思ったことを綴つづっていた日記のような分厚いノートだ。

　かえでが何を綴っていたのかは、咲太も知らない。

　その続きを、翔子はやわらかい口調で読みはじめた。





　かえでには、お父さんと、お母さんと、お兄ちゃんがいます。

　でも、よくわかりません。

　かえでには記き憶おくがないそうです。

　カイリセイショウガイの記憶喪そう失しつだとお医者さんは言ってました。

　難しいです。




　少し前まで、かえではかえでじゃなかったそうです。

　花楓かえでさんがかえでだったんだと教えてもらいました。

　でも、かえでは花楓さんを知りません。

　会ったことがありません。

　やっぱり、難しいです。




　今日、お母さんが、お医者さんとずっと話をしていました。

　病気の話をしていたみたいです。

　かえでは病気なんでしょうか。

　熱はないです。

　咳せきもでないです。

　鼻水もでないです。

　元気です。

　でも、お母さんは「いつ治るんですか？」と何度もお医者さんに聞いてました。

　胸がちくちくします。




　花楓かえでさんの記き憶おくが戻もどったら、かえではどうなるんでしょうか？

　かえでが花楓さんになるんでしょうか？

　かえではどこに行ってしまうんでしょうか？

　考えていたら、こわくなって泣いてしまいました。




　なんだか、お母さんとお父さんが辛つらそうです。

　「ゆっくりでいいからね」と頭を撫なでてくれました。

　でも、よくわかりません。

　かえではかえでだから、花楓さんじゃないんです。

　悲しくなって、今日もいっぱい泣きました。




　かえでは酷ひどいことを言いました。

　お母さんとお父さんに、「一いつ緒しよにいたくない」と言ってしまいました。

　ごめんなさい。

　でも、かえでは花楓さんじゃないので、辛いんです。

　花楓さんを捜さがすお母さんとお父さんの目で見られるのは辛いんです。




　かえでは引っ越すことになりました。

　お隣となりの藤ふじ沢さわ市というところだそうです。

　江えの島しまの近くだとお兄ちゃんが教えてくれました。




　今日から引っ越しの準備です。

　持っていきたいものは、かえでが選んでいいとお兄ちゃんが言ってくれました。

　花楓さんのお部屋にあるものは、ちょっと苦手です。

　ベッドも、机も、クッションも、かわいいので好きなのに、どうしても自分の部屋だとは思えないんです。

　本と本棚だけは持っていくことにしました。

　前にお兄ちゃんが買ってきてくれた小説と同じ作者さんの本が並んでいたので、かえでも読んでみるつもりです。

　花楓かえでさんの集めた本。いっぱいあります。

　なすのも一いつ緒しよにお引っ越しです！




　新しいおうちに到とう着ちやくです。

　新しいかえでの部屋もありました。

　ベッドも、机も、クッションも、カーテンもカタログを見ながらお兄ちゃんと一緒に選んだものです。全部お兄ちゃんが用意してくれました。

　このおうちで、かえでは立派な妹になりたいと思います。

　お兄ちゃんの本当の妹になれるようにがんばります。

　かえでに、どれくらいの時間があるのかはわかりません。

　いつか、かえでは治るんだと思います。

　治ったら、花楓さんが帰ってくるんだと思います。

　だから、かえではこの新しい家で、かえでをかえでにしてくれたお兄ちゃんのために、立派な妹になります。




　お兄ちゃんはこの春から高校生です。

　峰みねヶが原はら高校という学校に通います。

　海が見える学校だと教えてくれました。

　かえでも行ってみたいです。

　でも、外に出るのはこわいです。

　みんなの目が、花楓さんじゃないことを怒おこっているように思えてこわいです。

　偽にせ者ものを見るような目で見られるのがこわいです。

　かえではかえでのままじゃ、ダメなんでしょうか。




　お兄ちゃんが料理を作ってくれました。

　味はあんまり美味しくなかったです。

　でも、美味しいと言って食べました。

　お兄ちゃんは、「これ、まずいな」と言ってました。




　お兄ちゃんの料理の腕うでがめきめき上がってきてます。

　めきっ！　めきっ！　っていうくらい上がってきてます。

　コツは、レシピ通りに作ることだって言ってました。




　お兄ちゃんがアルバイトをはじめました。

　帰ってくるのがとても遅おそくなります。

　寂さびしいですけど、なすのとお留守番をがんばります。




　はじめてのお給料で、お兄ちゃんがパンダのＤＶＤを買ってくれました。

　パンダは素敵です。癒いやされます。




　お兄ちゃんがデリバリーなお姉さんを部屋に連れ込んでいました。

　かえでは理解ある妹を目指して、必死に目を瞑つむろうと思います。

　ものすごく綺き麗れいなお姉さんでした。




　なんと、お兄ちゃんにカノジョができました！

　ばかな！

　本当なのです！

　やっぱり、ばかな！

　お相手は前に見たことがあるデリバリーのお姉さん……じゃなくて、桜さくら島じま麻ま衣いさんです。

　よく見ると、ますます綺麗な人です。

　お兄ちゃんがだまされていないか心配です。

　世の中には、美人局つつもたせという人たちもいると本に書いてあったので本当に心配です。




　麻衣さんはとてもいい人です。

　ＴＶにも出ている人気者です。

　すごいです。かえでにはとても真似ができません。

　本当にすごいです。

　かえでに洋服をくれました。




　今日から、お兄ちゃんのお友達がお泊とまりします。

　双ふた葉ば理り央おさんです。

　お胸がとても大きいです。

　かえでにも少し分けてほしいです。

　理央さんからは、背が高くていいねって言われました。

　トレードを希望します。

　かえでは、妹にしては、大きくなりすぎました。




　お兄ちゃんが不良に目覚めました。

　でも、違ちがいました。

　のどかさんは、麻ま衣いさんの妹さんでした。

　キラキラしてて素敵です。

　さすがアイドルさんです！

　かえでとも仲良くしてくれました。




　最近、よく夢を見ます。

　小さいかえでが、小さいお兄ちゃんと遊んでいる夢です。

　お絵え描かきをしたり、おままごとをしたりしています。

　でも、かえではしたことがありません。

　かえでは、小さかったことがありません。

　大きいお兄ちゃんしか知りません。




　かえでにも知っていることがあります。

　お兄ちゃんはずっと後こう悔かいしています。

　花楓かえでさんのことです。

　いじめられて辛つらいときに、助けてあげられなかったことを後悔してます。

　お兄ちゃんから聞いたわけではありませんが、かえでにはわかります。

　もし、このままかえでがいなくなったら、きっとお兄ちゃんはまた後悔すると思います。かえでに何もしてあげられなかったと思ってしまう気がします。

　だから、かえでは、たくさん目標を作ることにしました。

　お兄ちゃんと一いつ緒しよに叶かなえる目標です。

　かえでがいなくなっても、かえではお兄ちゃんに後悔してほしくありません。

　かえでの夢をいっぱい叶えてあげたって、胸を張ってほしいんです。

　悲しい記き憶おくよりも、楽しくて、うれしくて、笑顔になれる記憶をいっぱい残していきたいと思います。

　かえでがいなくなっても、お兄ちゃんにはかえでのことを笑いながら思い出してもらえたらうれしいです。

　そのために、かえではがんばります。




　腕うでに痣あざができました。

　前にも見たことがある痣です。

　お兄ちゃんが心配するので、早く治ってほしいです。




　かえでの中で、誰だれかがこわいこわいと言っています。

　外に出るのがこわいと泣いているみたいです。

　でも、だいじょうぶですよ。

　かえでにはお兄ちゃんがいるからだいじょうぶなんです。




　海はとっても大きかったです。

　波はざわーって感じでした！

　麻ま衣いさんが作ってくれたおにぎりは美味しかったです。

　お兄ちゃんも楽しそうで、かえでもうれしくなりました。

　また、みんなで海に来られたらうれしいです。




　病院で目が覚めました。

　かえでは、突とつ然ぜん倒たおれて、意識を失ったそうです。

　色々な検査をしました。かえでは健康だそうです。

　なのに、お兄ちゃんはちょっと元気がありません。

　かえでを見る目は、寂さびしそうです。

　たぶん、かえでに残された時間は、そんなにないんだと思います。




　こわいです。

　毎日、夢を見ています。

　かえではもうわかりました。

　これは、花楓かえでさんの記き憶おくなんだと思います。

　だから、こわいです。

　かえではいつまでかえででいられるのかわかりません。

　ちゃんと目標の全部に丸をつけられるかわかりません。

　お兄ちゃんを後こう悔かいさせてしまうかもしれないと思うとこわいです。




　お願いします。

　もう少しだけかえでに時間をください。

　お兄ちゃんがかえでのことを思い出すとき、かえではお兄ちゃんに笑っていてほしいんです。

　思い出の全部を、笑顔でいっぱいにしたいんです。

　だから、もう少しだけかえでに時間をください。




　お兄ちゃんのおかげで、かえではたくさんの丸をつけられました。

　花マルです！

　ずっとこわかった外にも出られるようになりました。

　麻ま衣いさんのおうちに遊びにも行けました。

　電車にも乗れました。

　海でも遊びました。

　お弁当も食べました！

　パンダも見られました！

　ちょっとずるですけど、学校にも行けました！

　全部、お兄ちゃんのおかげです。

　お兄ちゃんがかえでにいっぱいの幸せをくれました。




　お兄ちゃんの妹になれて、かえでは幸せです。

　今も、今までも、これからも、大好きです！

　明日は、お昼の学校に行きます。






　ぼろぼろと零こぼれ落おちる涙なみだを止める術はなかった。

　風ふ呂ろの浴よく槽そうに蹲うずくまって、咲さく太たは嗚お咽えつをもらしながら子供のように泣いていた。

　止とめ処どなく溢あふれてくる感情に抗あらがう術など知らない。

　自分じゃない何かに翻ほん弄ろうされていく。どうにもできない。

　それでも、咲太は必死に抵てい抗こうした。

　シャワーを強く出して、嗚咽をかき消そうとする。頭から被かぶって、涙を消そうとした。けれども、少しも止まる気配はない。

　むしろ、胸を満たす想いは膨ふくらむばかりだ。

　かえでが残してくれた想い。あたたかい想い。

「我が慢まんしなくていいんですよ」

　風呂場の外から翔しよう子この声がする。

　シャワーでごまかしたところで、咲太の嗚咽は聞こえているはずだ。

「咲太君は、バカですね」

「僕ぼくは泣いたらダメなんですよ！」

　涙に染まった声は、殆ほとんど聞き取れなかったと思う。言った本人にも、何を言っているのかよくわからない声になっていた。

「ここで泣いたら、僕はかえでの想いを裏切ることになる！」

　何のために、かえではがんばっていたのか。

　残される咲太に笑顔でいてほしくて、ずっとがんばってくれていたのだ。

　後こう悔かいさせないように、いっぱい目標を達成していたのだ。

　一生懸けん命めいがんばって、咲さく太たを妹想いのいい兄にしてくれたのだ。

　妹の願いを叶かなえた立派な兄にしてくれたのだ。

　だから、泣いてはいけない。

　そう思っていた。

「かえでは、がんばってくれたのに、それを僕ぼくが台無しにしてどうするんですか……」

「そうだね。咲太君の言う通りです」

　やさしい声音。咲太の感情をやんわりと受け止めてくれる。

「咲太君の言う通りですけど、今は泣いてもいいんですよ」

「それじゃあ、かえでが！」

「ノートの花マルと同じで、その悲しみもかえでさんが咲太君にくれた大切なものなんですから。かえでさんの存在の大きさそのものなんですから」

「っ！」

「咲太君は、お兄ちゃんなんだから、全部受け止めてあげなさい」

　翔しよう子この叱しつ咤たの声。そのやさしい叱咤の声もまた涙なみだに濡ぬれていた。

「う、ううっ、ああっ……」

　それでも、咲太は反射的にまだ涙を堪こらえようとした。

「ああっ、あああああっ！」

　けれど、我が慢まんできるものではなかった。

　翔子の言葉はあまりにも的確に咲太の心のやわらかい部分に突つき刺ささった。

　この悲しみはかえでのくれたもの。

　かえでと過ごした二年間の日々が、確かにあったという証。

　咲太の記き憶おくに「かえで」が刻まれているからこそ生まれてくる感情。

　そんなに大きなものを、心に閉じ込めておくことも、否定することも、できるはずがなかった。

「ああああああああっ!!」

　痛いくらいのシャワーに打たれながら、咲太は子供のように声を上げて泣いた。感情に任せて嗚お咽えつをもらした。

　この先もかえでの記憶とともに生きていくために。

　いつの日か、かえでのことを笑って話せるように。

　やさしい気持ちで思い出せるように。

　かえでと過ごした日々をひとつひとつ思い返しながら、咲太は迷子の子供のように泣き続けた。
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　腹の真ん中が凹くぼんでいる。

　翌朝、咲さく太たはそんな空腹感に耐たえかねて目を覚ました。

　ぐうと鳴ったのは自分の腹の虫。

　その音で意識が覚かく醒せいしたのだ。

　空っぽの胃袋に手を当てながら体を起こす。

　もう一度、ぐうと低音が自室に虚むなしく響ひびいた。

「腹減ったな」

　そうもらした声は喉のどの奥おくに引っかかって掠かすれている。

　理由の半分はこの極度の空腹。もう半分は、昨日の夜、みっともないくらいに大泣きしたせいだろう。

　すっかり涙なみだは乾かわいていたが、今もまだ頰ほおには引きつった感覚が残っていた。

　顔でも洗おうと腰こしをあげる。洗面所の鏡には、腫はれぼったい目をした咲太がいつものぼんやりした顔で映っていた。

　じゃぶじゃぶと冷たい水で顔を洗う。

　残っていた眠ねむ気けも覚めて、意識もすっきりした。

　もう一度、鏡を見る。

「ひでぇ顔」

　声に出すと、思わず笑っていた。

「すげえ腹減ってるし」

　冗じよう談だんではなく、腹が凹んでいる気がする。普ふ段だん、ここまでの空腹感はなかなか味わうことがない。本当に空っぽになっている感覚だった。

　その不思議な実感が、また妙みようにおかしく思える。

　そして、一度おかしいと思うと、それは時間をかけてゆっくりと膨ふくらんでいった。また声を出して笑ってしまう。おかしさに肩かたが震ふるえる。笑いが止まらない。目の端はしには涸かれたと思っていた涙がじんわりと滲にじんできた。

　止まらないし、止められない。

　どんなに楽しくても、どんなに悲しくても、どんなに理り不ふ尽じんに嘆なげいていても、そんな気持ちとは関係なく腹は減る。

　空気を読もうとしない自分の体の都合が、今の咲太には救いに思えた。心の底からありがたいと思った。こんな風に、当たり前の日々の営みを、ちょっとおかしい感じに思い出させてくれるのだから。そうは言うけど、しょうがないだろと言われている気分。

　確かに、しょうがない。

　ようやく笑いが止まったところで、咲さく太たはキッチンに向かった。

　買い置きしてあった食パンにかぶりつく。焼いてもいなければ、ジャムもマーガリンもつけていない。それでも、小麦の甘みはあった。これまで気にしたこともなかったが、ちゃんと味があった。

　冷蔵庫の中にあったトマトは、水で洗って丸ごとかぶりついた。瑞みず々みずしい食感。喉のどを通とおり抜ぬけた水分は、乾かわいた体に直接浸しん透とうしていくみたいだ。

　立ったまま手早く食事を済ませた咲太は、シャワーを浴びて制服に着き替がえた。今日は平日。ただの金曜日。学校ではいつも通り授業がある。

　ダイニングテーブルの椅い子すを三つ並べ、器用に丸くなって寝ねていた翔しよう子こには、


　──学校に行ってきます



　とメモを残して、咲太は普ふ段だんよりも一時間以上早く家を出た。




　ひとりでマンションの前から歩き出す。

　朝の冷たい空気が、今は心地よかった。

　体が浄じよう化かされていくような感じ。

　足取りは不思議と軽い。

　その咲太が向かった先は、学校ではなかった。

　しばらくして到とう着ちやくしたのは、花楓かえでがいる病院。

　面会時間ではないが、ナースステーションに顔を出すと、顔を覚えてくれていた看護師さんがオッケーを出してくれた。

　お辞じ儀ぎをしてから花楓の病室に向かう。

　ドアの前で立ち止まると、迷うことなくノックをした。

　軽く二回。

「ど、どうぞ」

　少し緊きん張ちようした花楓の声を聞いてから、咲太は静かにドアを開けた。

「あ」

　咲太を見るなり、花楓がぽかんと口を開ける。

「おはよ」

「あ、うん、おはよー」

　ドアを閉めて、ベッドの脇わきまで移動する。咲太が丸まる椅い子すに座ると、

「昨日、どうしたの？」

　と、花楓が聞いてきた。

「ん？」

「お兄ちゃん、トイレに行ったきりで、戻もどってこないんだもん」

「すげえ下げ痢りして、トイレと親友になってたんだよ」

　適当に噓うそを吐つく。本当のことなど言えるわけもない。

「もう、汚いなあ」

　ちょっと花楓かえでが咲さく太たから身を引く。

「それより、花楓」

「なに？」

「パンダ、好きか？」

「え？　急になに？」

「好きか？」

「……うん、嫌きらいじゃないよ」

　少しだけ考えてそう答える。

「じゃあ、退院したら見に行くぞ」

「いいけど、わけわからないよ」

「僕ぼくが見たいんだよ。付き合ってくれ」

「お兄ちゃん、パンダ、好きだったっけ？」

　花楓は難しい顔をしている。そんな情報は、知らないと言いたげだ。

「最近、好きになったんだ」

「ふーん」

　まだ、花楓に納得した様子はない。

「でも、お兄ちゃんって、もう高校二年生なんだよね？」

「高二はパンダが好きだといけないのか？」

「そ、そうじゃなくて、そういうのは妹を誘さそうんじゃなくて、彼女を作ってデートで行くべきなんじゃないの？」

　少しからかうような笑みを浮うかべて、花楓がそんなことを言う。

「かわいそうだから、付き合ってあげるけど」

　どうせ、咲太には彼女なんていないだろうと思っているようだ。

「言っておくが、彼女ならいるからな」

「……え!?」

　わずかに間を置いて、驚おどろきの声が上がる。

「うそっ!?」

「なんで、そんなに驚く」

「お、お兄ちゃんに彼女!?」

　どうやら花楓の中では、咲太に彼女ができるのは一大事に値するらしい。だが、この程度で驚おどろいてもらっては困る。その相手がもっとすごい。

「今度、紹しよう介かいするから、覚かく悟ごしとけよ」

　まさか、兄の彼女が『桜さくら島じま麻ま衣い』だとは思うまい。さぞ、びっくりすることだろう。

「お、お兄ちゃんに彼女ができるなんて……」

「まだ言うか」

「だってぇ」

　それから、遅ち刻こくぎりぎりの時間まで、咲さく太たは花楓かえでと話をした。どれも他愛のない話題ばかりだったが、それでいいのだと思う。兄と妹の日常会話など、そんなもの。しょうもない話でいい。それができる兄妹であればいい。

　そんな風に、何気ない日々を積み重ねていけばいいのだ。「かえで」のことを考えると、今にも泣きそうにはなるけど、鼻の奥おくに痺しびれを感じながらでも、当たり前のようにやってくる一日を、どうにか乗り越えていければいい。

　その中で、また新しい何かがはじまるのだ。







[image: 終章　邂逅]







　精密検査の結果を見ても、花楓かえでに身体的な異常はまったく見られなかった。

　だが、さすがに即退院という判断を病院が下すこともなかった。

　意識はしっかりしているとは言え、花楓の記き憶おくには約二年間の空白がある。『花楓』が『かえで』だった時間の分だけ、ぽっかりと抜ぬけ落おちている。

　それは、ある日、目が覚めたら二年後だった……という、とんでもない状じよう況きようでしかなく、唐とう突とつに経過してしまった時間と、その間に変化した環かん境きように対するリハビリが必要だと判断されたのだ。

　住んでいる街は変わっているし、通う学校も違う。中学一年生のつもりで目を覚ましたのに、花楓はもう中学三年生になっている。しかも、二学期も終わりに近づく時期。

　すぐに全部を受け止め、受け入れて、何事もなかったかのように日常生活に戻もどっていけるはずもない。

　認識と現実のギャップは大きい。

　咲さく太たに対してすら、多少のよそよそしさがある。

「なんか、大人になってる」

　というのが花楓の咲太への感想だ。

　そういうずれをひとつずつ正していく必要がある。一朝一夕で片付く問題ではない。

　一週間程度の入院は、そのための準備期間。

　反対する理由が咲太にはなく、その間、咲太は放課後になると、毎日のように病院へと足を運んでいた。




　十二月一日。月曜日。

　今年も残すところ一ヵ月。

　この日、咲太は授業が終わったあとで、バイトに行くまでの時間を使って、花楓の病室に顔を出すことにした。

　ドアをノックする。

「どうぞ」

　返事を待ってドアをスライドさせた。

　病室の中に入ると、花楓はベッドの上に座っていた。壁かべに背中をつけて、両りよう膝ひざを立てた格好。その膝の上で本を開いている。いや、よく見ると本ではなさそうだ。

　使い込まれたノート。『かえで』のノートだ。

　この二年間のことを知りたがった花楓に、咲太が渡わたしたもの。

　渡した当日は、ノートを開くのを躊躇ためらっていたが、やはり気になって読むことにしたらしい。

　熱心に目が文字を追っている。

　咲太がベッド脇わきの丸まる椅い子すに座ると、なぜか花楓は顔を赤くしてノートを閉じた。少し慌あわてた感じで、サイドテーブルの上にノートを置く。

「変なことでも書いてあったか？」

　咲さく太たの知る限り、顔を赤くするような内容はなかったはず。

「な、なんでもないよ」

　少しムキになった花楓かえでの頰ほおはやはり赤く染まったままだ。

「あ、あのね」

「ん？」

「お兄ちゃんに、確認したいことがあるんだけど」

「確認？」

　兄と妹の会話にしては、堅かた苦くるしい言い回しだ。

「ち、違ちがうなら、違うって言ってよ」

「わかった」

「あ、あのね……そのね……」

　ちらちらと花楓が咲太を見てくる。

　枕を胸にぎゅっと抱だいていた。

「だから、なんだよ」

「わ、私って、お、お兄ちゃんのベッドに潜もぐり込こんだりしてたの？」

「ああ、してたな」

「し、しないでよぉ！」

「いや、花楓の方から勝手にしてきたんだろ。僕ぼくにはどうしようもない」

「してない。してないもん！」

　否定しながら花楓が枕に顔を埋うめる。横から見える耳は真っ赤だ。

「恥はずかしくて、私はそんなことできないもん」

　枕に向かって何か言っている。

「いや、しようとするなよ。お年とし頃ごろなんだからな」

「気分的には、まだ十三歳だもん」

　枕から少しだけ顔を上げて、恨うらめしそうに見み据すえてくる。

「中学生になってる時点で、お年頃だっての」

「むー」

　花楓が不満そうに唇くちびるを尖とがらせる。そんな花楓のなんとも言えない感じの気分には付き合わず、咲太は話題を変えることにした。

「そういや、鹿か野のさんがお見み舞まいに来たいって言ってたけど、どうする？」

　昨日、花楓の記憶が戻もどったことを、鹿野琴こと美みには電話で伝えたのだ。言葉を失うほど驚おどろいていたが、咲太の話を聞いているうちに、電話の向こうで琴美は泣き出していた。うれしくて泣いていた。

「こみちゃんが？」

「ああ」

「……」

　花楓かえでがシーツの一点を見つめて考え込む。頭を過よぎっているのは、きっと、以前通っていた中学校でのこと。ＳＮＳや掲示板、無料通話アプリのメッセージ機能を使って、みんなから酷ひどい言葉をぶつけられた辛つらい日々のことだと思う。

　それらの日々に対する心の整理はまだついていないはずだ。この二年間、花楓は休息を取っていたのだから。

　だから、まだ何も解決していない。

　花楓は記き憶おくが戻もどってからも、スマホやケータイに触ふれるのを避さけている。側で使っている人がいれば、目を背けていた。着信音やバイブ音にも、敏びん感かんに反応している。

　それは、これから花楓が乗り越えていかなければならない問題なのだと思う。思春期症しよう候こう群ぐんのことも含ふくめて……。

　花楓は、たっぷり考えたあとで、

「会いたい」

　と、咲さく太たの目を見て、はっきり口にした。

「じゃあ、そう伝えとく」

「う、うん、あ、あのね」

「ん？」

「お、お兄ちゃんも一いつ緒しよにいてくれる？」

「どっかで待ち合わせて一緒に来ることになるだろうしな」

「うん」

　ほっとしたように、枕を抱だき直なおす。

「花楓、他にしたいことあるか？」

「したいこと？」

「退院してからのことも含ふくめて」

「う～んとね」

　一度は悩なやむようなポーズを取った花楓だったが、すぐに何かを思いついたのか、

「あ」

　と、小さく声をもらした。

「あ、あのね、お兄ちゃん」

　花楓が真っ直ぐ咲太を見てくる。その瞳ひとみには緊きん張ちようが見て取れた。

　小さく深呼吸を一回。

　もう一度繰くり返かえしたあとで、

「学校に行きたい」

　と、しっかり言葉にした。

「行けるようになりたい」

　咲さく太たを見ていた花楓かえでの目がサイドテーブルに移る。そこに置かれているのは『かえで』が残したノートだ。

「もう、こわくないのか？」

　以前の花楓は、毎日「学校に行きたくない」と繰り返し言っていた。朝が来るたびに、ベッドに潜もぐり込こんで、一日が早く終わることを望んでいた。でも、また朝が来て、苦しいだけのサイクルを生きていた。

「だ、だいじょうぶだと思う」

　戸と惑まどった声から自信は伝わってこない。

　それでも、花楓がそっと胸に手を当てたので、何を言いたいのかわかった気がした。

「私はひとりじゃないもん」

　恥はずかしそうに言って花楓が笑う。少しぎこちない笑み。強がりな笑み。

　心が軽くなった気がした。

　何か救われた気持ちになれた。

　まだ何かを成なし遂とげたわけではない。すべてはまたこれからだ。

　大きな一歩を踏ふみ出だせたわけではない。今はまだ顔を上げただけ……。

　それでも、咲太の胸はあたたかい気持ちでいっぱいになっていた。

　かえでが残してくれたやさしい想いで、いっぱいになっていた。




　花楓の見み舞まいに行ったあと、予定通りバイトに勤しんだ咲太が住んでいるマンションに帰ってきたのは、夜の九時半頃ごろだった。

　ドアの前で、途と中ちゆう、降り出した雨に濡ぬれた制服の水すい滴てきを払はらう。小雨だと思って傘かさを差さないで歩いていたのだが、手で触ふれると結構濡れていた。髪かみもびっしょりだ。

　ポケットから出した鍵でドアを開ける。

「ただいま」

　咲太がそう声をかけた室内には、しっかり電気がついていた。玄関も、廊ろう下かも、奥おくのリビングも明るい。その明るいリビングの方から、ぱたぱたとスリッパの足音が近づいてくる。

「おかえりなさい」

　と、笑顔で咲太を出で迎むかえてくれたのは、エプロン姿の年上の女性。

「ご飯にします？　お風ふ呂ろ？　それとも……」

「今日こそ、これがどういうことなのか、教えてもらっていいですか？」

　お決まりの台詞を途と中ちゆうで遮さえぎって、咲さく太たは胸につかえていた疑問を口にした。

　あの日以来、エプロン姿の年上の女性……『翔しよう子こさん』は、咲太の家に居い候そうろうしている。フルネームは牧まき之の原はら翔子。年ねん齢れいは本人の話を信じれば十九歳。「実は、行くアテがないので、しばらく泊とめてくれませんか？」と言ってきたのが、再会の翌日。金曜日の夜のことだ。

　花楓かえでのこともあり、動どう揺ようしていた咲太はひとまずオッケーを出した。だが、色々と細かい事情に関しては、今日まで聞けずにいる。

　その理由のひとつは、やはり花楓のことがあったから。咲太自身に他のことを気にしている余よ裕ゆうがなくて、ずるずると週末は過ぎ去り、月曜日を迎むかえてしまった。

　理由のもうひとつは、聞いても翔子がはぐらかすのだ。

　昨日も同じ質問をしたのだが、「翔子さんは、これからお風ふ呂ろに入ります」と言って咲太を遠ざけた。出てきたあとは、「夜更かしはお肌はだに悪いので、おやすみなさい」と言って、さっさと寝ねてしまった。

「年とし頃ごろの女の子に秘密はつきものですよ」

　今日もごまかす気満々らしい。

「年頃って……今の翔子さんは、随ずい分ぶん大人っぽくなったんで、もう秘密にしなくていいんじゃないですか？」

　咲太の記憶の中の『翔子さん』よりも、目の前の翔子は確実に大人になっている。女子高生のお姉さんは、女子大生のお姉さんに成長しているのだ。

「僕ぼくも相当の危険を冒して、翔子さんの泊まりを許可したんですよ」

　このことが麻ま衣いにばれたら、何を言われるかわかったものではない。今のところばれていないのは、麻衣が映画の撮さつ影えいで、この十日間ほど家を離はなれているからだ。だが、それもずっとは続かない。昨晩の電話では、三日後には帰れると言っていた。

　つまり、それが咲太に与えられたタイムリミット。

　麻衣が帰ってくるまでに、この状じよう況きようをどうにかしておかなければならない。せめて、事情をきちんと説明ができるだけの情報を、咲太としては持っておきたかった。

　一体、翔子は何者なのか。中学生の翔子との関係も未だに不明だ。中学生の翔子には、昨日、一昨日と電話をかけてみたのだが繫つながらなかった。今のところ折り返しの電話もない。

「仕方ありませんね。わかりました」

　観念したように翔子が「ふー」と息をつく。

「でも、その前に、咲太君はお風呂に入ってきてください。長い話になるので、そのままでは風邪かぜを引いてしまいます」

　逃にげるための方便という気配はなかったので、咲太は素直に従うことにした。冬の雨は冷たくて体に堪こたえる。




　ゆっくりと湯船に浸つかった。

　雨で冷えた体を芯しんまであたためていく。

　逸はやる気持ちがなかったわけではない。本当は、さっさと風ふ呂ろから出て、翔しよう子この『長くなる話』を聞きたかった。

　けれど、そうしなかったのは、がっついていると思われるのも、なんだか嫌いやだったからだ。翔子に主導権を与える切きっ掛かけになってしまう。そうなれば、また適当にはぐらかされるかもしれない。

　そんな些さ細さいな意地と、ちょっとした駆かけ引ひきもあって、咲さく太たはいつもより長く風呂に入っていた。すっかりへろへろになって風呂場を出る。

　タオルで拭ふいた肌はだは茹ゆで上あがって赤くなっていた。これはこれで、翔子に付け入る隙すきを与えてしまったかもしれない。

　そんなことを思いながらパンツをはくと、インターフォンの音が聞こえた。

「はーい」

　少し遅おくれて、スリッパの足音が脱だつ衣い所じよの前を通過していく。リビングの方から玄関へと向かう足音。

　時刻は夜の十時頃のはず。こんな時間に誰だれが訪ねてきたのだろうか。宅配便だろうか。お届けものに心当たりはない。

「……」

　なんとなく嫌な予感がした。

「ちょっと待った、翔子さん！」

　慌あわてて、咲太は脱衣所のドアを開けた。翔子が玄関を開ける前に止める必要があると本能が叫さけんでいる。雄叫おたけびを上げて危機を知らせてきていた。

　だが、結論から言ってしまえばすべてが手て遅おくれだった。

　すでに玄関のドアは開いていたのだ。

　しかも、翔子は来客を笑顔で招き入れている。

「……」

　咲太の口は「あ」の形に開くだけで、何の音も発しなかった。脱衣所のドアを開けた体勢のまま固まって動けない。パンツ一丁のまま咲太の時が止まった。

　視界に映っているのは、ふたりの女子。ふたりとも年上だ。ひとりは、数日前から咲太の家に居い候そうろう状態になっているエプロン姿の翔子。

　もうひとりは、落ち着いた色合いのコートに身を包んだ麻ま衣いだ。手には紙袋を持っている。恐おそらくは、ロケ先だった金かな沢ざわのお土産。

　麻衣は咲太と目が合うと、くるりと回れ右をした。

「あ、待った、麻衣さん！」

　慌あわてて、制止の声をかけた。けれど、その呼びかけは見当違ちがいのものだった。

　金属の乾かわいた音が鳴る。

　麻ま衣いが鍵かぎを閉めたのだ。ゆっくりチェーンもかけて、まるで誰だれかを檻おりにでも閉じ込めるようにしっかりロックした。それから、

「この数日、電話の様子がおかしかったのは、こういうこと」

　と、言いながら咲さく太たと翔しよう子こを振ふり向むいた。

「かえでちゃんのことで、落ち込んでるんだと思って、心配して帰ってきたのに」

　靴くつを脱ぬいで、麻衣の足が玄関に上がる。

「ねえ、咲太」

「は、はい」

「どういうことか、きちんと説明してくれるのよね？」

「そりゃあもう、いくらでも」

　だが、困ったことに、咲太自身も翔子のことはよくわかっていない。一体、どうしてこうなったのか……。

　そんな咲太を尻しり目めに、

「こういうのってなんて言うんでしたっけ？　ああ、修しゆ羅ら場ば！」

　と、他人ひと事ごとのように翔子が手を叩たたいて喜んでいた。

　長い夜がはじまる。










　あとがき







　本書は『青春ブタ野郎』シリーズの第五巻です。

　第一巻は『青春ブタ野郎はバニーガール先せん輩ぱいの夢を見ない』、第二巻は『青春ブタ野郎はプチデビル後こう輩はいの夢を見ない』、第三巻は『青春ブタ野郎はロジカルウィッチの夢を見ない』、第四巻は『青春ブタ野郎はシスコンアイドルの夢を見ない』というタイトルになっておりますので、本書から興味をお持ちになった方がいらっしゃいましたら、そちらも一いつ緒しよにお手に取っていただけたら幸いです。

　一巻だと思い、お手に取られた方……ごめんなさい。

　そろそろそんな事故がなくなっていることを同じ空の下から祈っています。




　さて、こうして五巻目を迎むかえた本シリーズですが、次に皆みなさまにお届けできるのは、小説ではないものになりそうです。

　まずは七宮つぐ実さんによるコミカライズが、近々電撃[image: ]コミックにて、連れん載さいスタートになるかと思いますので、ぜひともチェックを。麻ま衣いさんを色々な角度から楽しめる内容に仕上がっておりますよ。

　また、恐おそらく帯などになんらかの情報が載のっているかと思いますが、ニコニコ動画さんで青春ブタ野郎シリーズを使って何かやるようです。本当は何をやるのか知っていますが、これを書いている段階では、自分のお仕事がまだ全然進んでいないので、一応予防線を……。

　小説本編の方と合わせて、青春ブタ野郎ワールドを楽しんでいただけたら幸いです。




　今回も、イラスト担当の溝口ケージ様、担当編集の荒木様、藤原様にはお力ちから添ぞえいただきまして感謝しております。引き続きよろしくお願いします。




　最後までお付き合いくださいました皆様方にも厚く御礼申し上げます。

　では、あとがき的には、また六巻でお会いできると信じて。
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鴨かも志し田だ 一はじめ

１９７８年４月11日誕生。神奈川県出身の左利き。

壊れてしまったものは仕方がない。ということで

デジカメを新調しました。ちょっといいコンデジです。

早速、七里ヶ浜へふらりと出かけてパシャリ。

見ての通り流木です。買う前から気づいていましたが、使いこなせる気がまったくしません。
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イラスト／溝みぞ口ぐちケージ

かえでのパジャマデザインをよく考えたら上半身しか描いていなかったため、漫画化の際に七宮先生を混乱させた奴がいたらしいです。迷惑かけんなよ僕！
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