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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　どこからどこまでが僕ぼくなんだ

　ねえ、教えてよ

　誰だれかの声、耳の奥おくに響ひびいて

　境界線は溶とけて消えた

　ひとつに混ざったみんなに僕ぼくはなる

　いけないことなの、ねえ





霧きり島しま透とう子こ『Social World』より
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　その日、梓あずさ川がわ咲さく太たは『二時間飲み放題、千二百円』の店で、ウーロン茶をあと何杯飲めば元が取れるのかを考えていた。

　三杯目のグラスが空になったので、

「あ、ウーロン茶ください」

　と、通りかかった店員のお姉さんに声をかける。咲さく太たのオーダーに便乗する形で、「ビールも」、「あとハイボール！」、「私、レモンサワー」、「レモンサワーもうひとつ！」、「ウーロンハイをふたつで」と、周囲のテーブルからも注文が続いた。

「はーい、ただいま！」

　店員のお姉さんは、笑顔で答えて厨ちゆう房ぼうの方へと消えていく。

　待っている間、グラスに残った氷を咲さく太たは口の中に入れた。それが溶とけ終おわる前に、店員のお姉さんは大量のグラスとジョッキを器用に持って戻もどってくる。

「はい、ウーロン茶」

　テーブルの上に、ストローの挿ささったグラスがとんっと置かれた。それをまずは一口。ほんのり苦いウーロン茶の味。近所のスーパーで売られているのと変わらない味だ。

　二リットルのペットボトルが、店頭価格で二百円くらい。千二百円あれば、十二リットルも買える計算になる。

　二時間でその量を飲むのは、罰ばつゲームとしてもあり得ない。もはや拷ごう問もんだ。元を取ろうなんて考えは捨てた方が長生きできる。

　そんなことを思っていると、

「ここ、いいですか？」

　と、突とつ然ぜん声をかけられた。

　グラスから顔を上げると、座ざ敷しきのテーブルを挟はさんだ正面に、ひとりの女子学生が立っていた。ウエスト部分をリボン風のベルトで絞しぼったロング丈たけのワンピース。その上に、袖そでをまくったミリタリー風のジャケットを羽織っている。

　控ひかえ目めに明るくした髪かみは、緩ゆるくまとめたハーフアップのお団子で、全体的な印象は甘あまくなり過ぎずカジュアルにまとまっている。

　ただ、体の線は細くて華きや奢しやだ。微笑ほほえんでいるのに、どこか困ったような表情に見えるのは、左目の下にある泣きぼくろのせいだろうか。

「どちらかと言うと、よくないです」

　聞かれたことに、咲さく太たは思ったままを返した。

「……」

　泣きぼくろの女子は、咲さく太たから目を逸そらすことなく、無言で瞬まばたきを繰くり返かえしている。まさか、断られるとは思っていなかったのだろう。

「どうして、ですか？」

　三秒ほど遅おくれて疑問を口にした彼女は、スカートがしわにならないように少し気にしながら、咲さく太たの正面に座すわってしまう。やんわり断ったはずなのに……。

　中身が半分ほど残ったグラスもテーブルの上に置かれた。氷が溶とけてだいぶ汗あせをかいている。新しい取り皿も用意して、居い座すわる気満々だ。

「そりゃあ、斜ななめ後うしろの席からの視線が痛いんで」

　わざわざ振ふり返かえって確認しなくてもわかる。彼女が先ほどまで座すわっていたテーブルには、彼女の友達らしきショートヘアの女子がひとりと、男子が三人いるはずだ。スマホを出し合って「これ、俺おれのＩＤ」とかやり取りしているのが、ウーロン茶を頼たのんだ際に見えた。

「なんか、ＩＤの交こう換かんはじまりそうで」

　だから、このテーブルに逃にげてきたと言いたいらしい。

「嫌いやなら断ればいいんじゃないですか？」

「普ふ通つう、そうなんだけど……」

　咲さく太たの助言に、泣きぼくろの女子は困った顔をする。いや、元々そういう顔立ちをしているだけで、本当は全然困っていないのかもしれない。

「普ふ通つうじゃない理由があるんですか？」

「……わたし、スマホ持ってないから」

　少しだけ間を置いて、そんな理由が返ってきた。

「今時、珍めずらしいな」

「だから、信じてもらえない」

　本当なのに本当だと思ってもらえない。下手な噓うそをついて断っていると思われる。ちゃんとわかってもらうためには、持っていない理由を話さないといけない。それはそれで面めん倒どうだと、彼女は困った眉まゆで教えてくれた。

「スマホ、むしゃくしゃして海に投げ捨てたのか？」

「そんなことする人いるの？」

　世の中にはいるのだが、思いっきり笑われたので名乗り出るのはやめておこう。

「でも、スマホなしで、普ふ段だん、どうやって生きてるんだ？」

「スマホがないと、人って死ぬの？」

「らしいぞ。僕ぼくの知り合いの女子高生が言うには」

「……女子高生？」

　どういうわけか、彼女の目には軽けい蔑べつの色が混ざっている。大学生になると、女子高生の知り合いがいてはいけないのだろうか。

「高校の後こう輩はいだった女子高生」

　おかしな誤解が生じる前に、追加の情報を伝えておく。

「なら、セーフかな。じゃあ、乾かん杯ぱい」

　何が、「じゃあ」なのかはわからないが、彼女が差し出してきたグラスに、咲さく太たはこつんと自分のグラスをぶつけた。お互たがいに、ストローで一口ずつ飲む。

「なに飲んでるの？」

「ウーロン茶」

「わたしも」

「そうですか」

「これ、何杯飲んだら元取れるんだろう？」

「十二リットルくらいだって、誰だれかが計算してたな」

「それ、絶対飲めないね」

「そうですね」

　なんて中身のない会話だろうか。これなら、今日の天気の話でもした方が、まだ建設的な気がする。

　このまま名前も知らない女子と、空っぽの話を続けるのも虚むなしいので、咲さく太たは今日の集まりの趣しゆ旨しに則のつとり、自己紹しよう介かいをすることにした。

「統とう計けい科か学がく学がく部ぶの一年、梓あずさ川がわ咲さく太たです」

「なんで、いきなり？」

　笑いながら、彼女が枝豆を口に運ぶ。「豆、うまっ」と呟つぶやいて、ウーロン茶をまた一口飲んでいる。グラスを持つ手も、ストローを挟はさむ指も、咥くわえる唇くちびるも……仕草のひとつひとつが妙みように女子っぽい。男子に囲まれるのもわかる気がする。単純に男子目線で、なんかかわいいのだ。斜ななめ後うしろのテーブルの男子たちが、連れん絡らく先さきを交こう換かんしたがっていた気持ちもわからないでもない。

　そうした仕草に加えて、泣きぼくろが作る困った表情が、放っておけない衝しよう動どうを刺し激げきしてくる。一ひと目め惚ぼれさせる魔ま力りよくのようなものが、彼女にはあるように思えた。

「恥はずかしいから、食べるとこ、あんま見ないでね」

　咲さく太たの視線に気づくと、そんなことを言ってくる。けれど、彼女に照れた様子はない。また枝豆を摘つまんでいた。

「一応、今日って、そういう会なんだろ？」

　咲さく太たがテーブルから振ふり返かえるようにして見回したのは、四人掛がけのテーブルが六つ並んだ居酒屋の掘ほり座ざ敷しき。座ざ敷しき全体がちょっとした個室のようになっている。

　男子だけのテーブルがひとつ。

　女子だけのテーブルもひとつ。

　男女で座すわっているテーブルが四つあって、そのうちのひとつは咲さく太たと彼女のふたりだけ。

　座ざ敷しきを貸切で、笑い声をあげ、手を叩たたき、スマホを出してＩＤ交こう換かんに勤いそしんでいるのは、咲さく太たと同じ大学に通う学生だ。約二十人。

　今日は九月の最終日である三十日。金曜日。

　後期は週頭の月曜日からスタートし、ここには基き礎そゼミと呼ばれる学部混合の一いつ般ぱん教養科目で、同じ講義を選せん択たくした面々が集まっている。これから半年間よろしく……という懇こん親しん会かいの名目で、飲み会が行われているのだ。

　場所は横よこ浜はま駅の近く。西口を出て徒歩数分の繁はん華か街がいにあるチェーンの居酒屋。会費は飲み放題付きで二千七百円。

　開始から一時間半が経過した今、咲さく太たがいるテーブル以外はすっかり出来上がっている。時間とともに話し声も、笑い声も、大きくなる一方だ。

　折を見て、ひとりずつ自己紹しよう介かいをしてもらう予定……とか、最初に幹事が言っていたはずだが、今となっては誰だれもそんなことは覚えていないし、気にもしていない。楽しければなんでもいいという雰ふん囲い気きだ。

「国こく際さい商しよう学がく部ぶ一年、美み東とう美み織おりです」

「どうも」

「ま、梓あずさ川がわ君のことは当然知ってたけど」

「僕ぼくって有名人だからな」

　本当に有名人なのは、咲さく太たがお付き合いしている恋人……国民的知名度と人気を誇ほこる芸能人『桜さくら島じま麻ま衣い』の方だ。映画、ドラマ、ＣＭ、ファッション雑誌のモデルと、多方面のジャンルで活かつ躍やくしている。その上、昨年の下半期は、朝ドラの『おかえり』という作品でヒロインを演じ、デビューが朝ドラだった麻ま衣いにとっては、まさにおかえりという感じの一年だった。この一年間で、存在感はさらに増している。

　そんな麻ま衣いと咲さく太たが、彼氏彼女の間あいだ柄がらであることは、噂うわさの次元を通り越して、大学内では周知の事実として受け止められていた。

　麻ま衣いも同じ大学に通っているのだから、知しれ渡わたっていて当然。美み織おりが「当然」と言ったのは当然なのだ。

　咲さく太たの入学から半年が経過した今となっては、そのネタでいじってくる学生も殆ほとんどいない。そもそも、不思議なもので、面と向かって「付き合ってるの？」と聞かれること自体が稀まれだった。聞かれたのは、両手で数えられる程度。

　みんな、気にはなっているのだと思う。だけど、そういうミーハーな振ふる舞まいは、なんかダサい。お互たがいを牽けん制せいし合あう空気が、キャンパス内には自然と出来上がっていた。

「いいな、美人の恋人。わたしもほしい」

「僕ぼくの麻ま衣いさんはあげないぞ」

「いいな」

　美み織おりの目は、羨うらやましい気持ちを通り越して恨うらめしそうだ。

「恋人がほしいなら、好きなの選べばいいだろ？　モテるみたいだし」

　ちらっと斜ななめ後うしろのテーブルを見る。ひとり女子が増えて、今も楽しそうに何かを話していた。ただ、周囲がうるさくて、内容までは聞こえない。

　その咲さく太たを、美み織おりは今度こそ恨うらめしそうに見ていた。「意地悪なこと言うなぁ」と、咲さく太たを批ひ難なんしている。

「そう言えば、梓あずさ川がわ君は、なんでひとりだったの？」

「最初からひとりだったわけじゃない」

「それは向こうのテーブルから見えてたので知ってる」

　少し前までは、別のテーブルに移動した男子と一いつ緒しよだった。同じ学科の福ふく山やま拓たく海みだ。店に入ってからずっと、

「俺おれも彼女ほしいなぁ」

「だったら、女子と交流してきたら？」

「それは照れる」

「じゃあ、僕ぼくが行ってくるかな」

「じゃあ、俺おれも」

「どうぞ、いってらっしゃい」

「無理だわー」

　とか、生産性のない会話を繰くり返かえしていたのだが、咲さく太たがトイレに行って戻もどってくると、ちゃっかり女子がいるテーブルに紛まぎれ込こんでいた。アルコールの力は偉い大だいだと思う。スマホを出してＩＤの交こう換かんにまで漕こぎつけているのだから……。

　それを美み織おりに話すと、

「梓あずさ川がわ君も他のテーブルに入れてもらえばいいのに」

　と、運ばれてきたから揚あげをもぐもぐしながら言われた。

　から揚あげなんて高カロリーなものは食べなさそうな外見なのに、美み織おりは実に美味おいしそうに、幸せそうに咀そ嚼しやくしている。ごくんと飲み込んだかと思うと、もうひとつに箸はしを伸のばした。皿に元々載のっていたのは四つ。四人分の四つだが、このテーブルには咲さく太たと美み織おりのふたりしかいないので、取り分の計算は合う。全体では、何人かが食べられないことになるわけだが……。

　そう思ったのもつかの間、美み織おりは三つ目も箸はしで摑つかむと、素知らぬ顔で自分の皿にキープした。

「梓あずさ川がわ君、今日、なにしに来たの？」

「主に、飯を食いに」

　最後のひとつを取られる前に、咲さく太たもから揚あげを箸はしで摘つまみ上あげた。

「他のテーブルは人数多くて、取り分が減るし」

　本当は、参加するつもりはなかったのだが、拓たく海みが一いつ緒しよに行こうとしつこく誘さそってきたので、顔を出すことにしたのだ。

「みんな、飢うえてるんだね」

　他人ひと事ごとのような美み織おりの目が、積極的に親しん睦ぼくを深めようとする同級生たちに向けられる。

「美み東とうさんは違ちがうわけ？」

　高校までとは違ちがって、大学には何年何組という居場所がない。毎日通う自分の教室もなければ、毎日座すわる自分の席もない。授業はすべて移動教室。来た順番で好きなところに座すわっていい。

　中でも一番大きな違ちがいは、クラスメイトが存在しないことだろう。

　一応、学科が同じであれば、卒業に必要な必修講義は同じなので、他の学部生よりは顔を合わせる機会は多くなる。それでも、一いつ般ぱん教養が中心の一年次においては、必修講義は授業全体の半分程度しかない。毎日ずっと同じ教室に通っていた高校生活と比べたら、周囲との強制的な結びつきは一気に緩ゆるくなった。

　あの頃ころは、ひとつの教室内で、人間関係は完結していた。ある種、窮きゆう屈くつだった環かん境きようから、ようやく解放されたのだ。

　自由が増えた。

　その反面、今までは与えられていた『クラス』という居場所はなくなった。

　だから、こうして同じ講義を選せん択たくした学生同士が集まって、コミュニティに参加して、自分の居場所を自発的に作ろうとしている。とりあえず笑って、必死に交流する。あわよくば、彼氏とか、彼女とかもできたらいいなと思って大げさに手を叩たたくのだ。

「実はわたしも飢うえてるんです」

　言いながら、美み織おりはキープしていたから揚あげを口に入れた。

　から揚あげを頰ほお張ばりながら懇こん親しん会かいの様子を気にした美み織おりだったが、言葉とは裏腹に何かを求めているようには見えなかった。盛り上がる彼らを、どこか遠くの世界から眺ながめるようにしている。あたたかくもなければ、冷たくもない眼まな差ざし。

　飢うえていても、飢うえていなくても、美み織おりにとってはどちらでもいいのかもしれない。そもそも、自分の発言自体に、美み織おりはたいした意味を求めていないように思える。半分は適当に言っている感じ。

「じゃあ、時間、あと五分なんで、ぼちぼち適当に。あ、二次会、カラオケ予定してるんで、みんな参加してください」

　一番奥おくのテーブルから、幹事の男子学生が両手をメガホンにして語りかける。半分は聞いていて、半分は聞いていない。

「二次会だって。梓あずさ川がわ君、行くの？」

「帰るよ。このあとバイトだし」

「今から？　夜のバイト？」

　夜というほど、まだ時間は深くない。時刻は午後六時になったばかり。懇こん親しん会かいのスタートが居酒屋の開店時間である午後四時と、かなり早かったためだ。

「今日は個人指導の塾じゆく講師」

「今日は？」

「ファミレスと掛かけ持もちだから、今日は」

　グラスに残っていたウーロン茶を飲み干す。ずずっと空っぽの音が響ひびく。

「生徒は中学生？」

「高校一年」

　答えながら咲さく太たは自分のリュックを持って立ち上がった。

「女子高生に色々教えてるんだ。やらしいなぁ」

「教えてるのは数学だし、生徒は男子もいる」

　今のところ、咲さく太たが担当しているのは、男子がひとりに、女子がひとりの計ふたり。生徒が講師を指名できるシステムなので、指名を受けない限り生徒は増えない。生徒数と、授業数がバイト代にダイレクトに反映されるため、あとひとりかふたりは受け持ちたいのだが、こればかりは気長に待つしかない。

　まだ騒さわぎ声ごえが響ひびく座ざ敷しきを最初に抜ぬけ出だして靴くつを履はく。隣となりを見ると、どういうわけか美み織おりもしゃがんでスニーカーの紐ひもを結んでいた。

「二次会、いいのか？」

「カラオケ、苦手で」

　困った顔で美み織おりが笑う。今度こそ、本当に困った顔をしているように思えた。でも、思おもい違ちがいかもしれない。それがわかるほど、まだ咲さく太たは美み織おりのことを知らなかった。

「見つかる前に、帰ろ」

　座ざ敷しきを一度振ふり返かえった美み織おりは、「誘さそわれると面めん倒どうだから」と少し悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんで、咲さく太たを店から連れ出した。




　外に出ると、蒸むし暑あつさが肌はだにまとわりついてきた。九月も今日で終わるはずだが、最近の夏はなかなか終わってくれない。

　今日が金曜なのも手伝ってか、駅の方からは多くの人が繁はん華か街がいへと流れてきていた。

　これから、飲み会があったり、合コンがあったり、デートがあったりするのだろう。

　それとは逆に、咲さく太たと美み織おりは帷子かたびら川がわにかかる橋を渡わたり、混雑を避さけるために川沿いを進んだ。美み織おりは歩くのが遅おそくて、時折小走りになっていたが、「歩くのが速い」と文句を言い出す様子はない。

　咲さく太たは少しペースを落とすと、斜ななめ後うしろを歩く美み織おりを肩かた越ごしに振ふり向むいた。

「友達、置いてきてよかったのか？」

「真ま奈な美み？」

「いや、名前は知らないけど」

「平気。むしろ、あれ以上いたら恨うらまれる」

　咲さく太たの隣となりに並ぶと、美み織おりはため息交じりに言ってきた。

「なるほど、友達の本命に好かれるとか大変だな」

　今の説明で伝わるとは思っていなかったのだろう。たぶん、伝えるつもりがないから、美み織おりは言葉を省いて曖あい昧まいに言ったのだ。

「今ので、よくわかるね」

　横から見上げてくる美み織おりの瞳ひとみは、素直に驚おどろいている。

「似たようなことで困ってた女子高生の知り合いがいるんだよ」

　友達の本命に告白されて、心底悩なやんでいた。

「梓あずさ川がわ君って、女子高生の知り合いが多いんですね」

　急に敬語に戻もどって、それとなく美み織おりが咲さく太たから離はなれていく。

「さっき言った女子高生と同一人物だから」

　あと半年すれば、女子大生になるはずの女子高生。

「ま、そういうことにしておくね」

「本当だって」

「梓あずさ川がわ君はＪＲ？」

　若じやつ干かんの誤解が残ったまま、話題を変えられてしまう。必死に食い下がると、それはそれで誤解を広げそうだったので、ここは引き下がった方がいい。

「東とう海かい道どう線で藤ふじ沢さわまで。美み東とうさんは？」

「わたしは大おお船ふなまで」

　自じ慢まんげに言われたのは、たぶん、一駅近いから。横よこ浜はま駅に近いということは、ここから京けい急きゆう線で行く大学にも近いということになる。

　大学があるのは、金かな沢ざわ八はつ景けい駅だ。

「大おお船ふなは地元？」

　質問しながら、なんとなく違ちがうだろうなと感じていた。美み織おりからは大おお船ふなっぽい雰ふん囲い気きが漂ただよってこない。市立の大学なので、市内、県内の出身者が多いせいか、不思議と他の地域から来た人間は、まとっている空気が違ちがって見えるのだ。

「ううん。大学受かって、一人暮らし」

「だったら、もっと近くに部屋借りればよかったのに」

「鎌かま倉くらには近いよ」

　咲さく太たは、もちろん、大学の近くに……という意味で言ったのだが、なんだか独特な理由が返ってきた。鎌かま倉くらは確かにいいところだけれど。麻ま衣いとデートした思い出も残っている。

「梓あずさ川がわ君は、藤ふじ沢さわって地元？」

「もう、半分地元って感じだな」

　高校三年間を過ごした場所なので、自分でもよそ者という気はしない。むしろ、昔住んでいた横よこ浜はま市の郊こう外がいの方が、今となっては居い心ごこ地ちが悪いと感じるのではないだろうか。中学を卒業して以来、一度も行っていないのだから。

　大通りに出ると、すぐに最初の信号に捕つかまった。

「あ、そうだ」

　美み織おりがトートバッグから、小さなプラスチックケースを取り出す。振ふるとしゃかしゃか音を鳴らしたのは、ミントのタブレットだ。まだたくさん入っているのが音でわかる。

　美み織おりは三粒つぶほど自分の口に放り込み、残りを丸ごと咲さく太たにくれた。

「僕ぼくの口って、そんなに臭くさいのか……」

「から揚あげ、にんにく使ってた。このあと塾じゆくの先生やるんだよね？」

「お気き遣づかいどうも」

　咲さく太たも三粒つぶほど口に入れた。息が涼すずしくなる。鼻がすーすーした。

「これのお礼と言ったらなんだけどさ」

「なに？」

　美み織おりが横目で聞いてくる。

「男子にこういうことしない方がいいと思うぞ」

「どうして？」

「あんまりモテたくないみたいだから」

「大だい丈じよう夫ぶ。梓あずさ川がわ君にしかしないから」

「僕ぼく、狙ねらわれてるのか？」

「安心してるの。だって、絶対わたしのこと好きにならないでしょ。日本で一番かわいい彼女がいるんだし」

「世界で一番かわいい彼女なら、確かにいるな」

　咲さく太たの言葉に、美み織おりは吹き出して笑う。「そう来るかー」と、やけに楽しそうだ。

　まだ信号は変わらない。

「……」

「……」

　会話が途と切ぎれたところで、ふたりの目は同時にあるものに向けられた。信号の反対側。ポケットティッシュを配るスーツ姿の女性がいる。年ねん齢れいは二十代前半。ジャケットは脱ぬいでいるけれど、長い時間ティッシュ配りをしているのか、シャツには汗あせが滲にじんでいる。前まえ髪がみも、おでこに張り付いていた。今年採用された営業部の新人といったところだろうか。

　お願いしますと、ティッシュを熱心に差し出しているが誰だれも受け取らない。

　誰だれもが素す通どおりしていく。

「ティッシュ配りのバイト、したことある？」

「あれはやったことない」

「誰だれも受け取らないね」

「そうだな」

「もしかして、あの人……わたしと梓あずさ川がわ君にしか見えてないのかも」

　美み織おりは普ふ通つうのトーンで突とつ然ぜんそんなことを言ってくる。

「まさか」

「知らない？　思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんって」

「……」

　いつ以来だろうか。その言葉を耳にしたのは。だから、一いつ瞬しゆん反応できなかった。

「他人から見えなくなったり、未来を先に見たり、ふたりになったり……そういうのが色々あるんだって」

「へえ」

「中学とか、高校で、噂うわさにならなかった？」

　信号が青に変わる。

「ま、噂うわさくらいは聞いたかな」

　咲さく太たが先に歩き出すと、美み織おりは一歩遅おくれてついてきた。

「でも、そんなの単なる噂うわさ話ばなしだろ」

　信号を渡わたったところで、女性からティッシュを受け取る。

「ありがとうございます」

　新築マンションの売り出しを知らせるチラシを一いつ緒しよに渡わたされる。咲さく太たがマンションを買うようには見えないと思うのだが……。ティッシュ配りに一いつ生しよう懸けん命めいになりすぎて、マンションを売るという本来の目的がどこかにいってやしないだろうか。

　そんなことを思っていると、咲さく太たとすれ違ちがった男性が女性からティッシュをもらっていた。年ねん齢れいは五十代くらい。今の人ならターゲットかもしれない。

　そのあとも、ティッシュを受け取る人はたくさんいた。

「僕ぼくたち以外も、見えてるぞ」

「なーんだ」

　退たい屈くつそうに美み織おりがもらす。

「そもそも、あのお姉さんは思春期って年でもないだろ」

　見た感じで、二十歳はたちは超こえている。

「思春期って何歳まで？」

「さあ、それは知らないけど」

　個人差もあるだろうし、明確な定義があるわけでもないと思う。二十歳はたちになった瞬しゆん間かんに、人間が大人になるわけでもない。

「じゃあ、梓あずさ川がわ君は思春期？」

「そろそろ、卒業してたいな」

「大学生だしね」

「美み東とうさんは？」

「わたしは……まだ思春期だと思う」

「なんで？」

「彼氏、いたことないから」

「なるほどね」

「うわー、彼女がいる人の上から目線、むかつくわー」

　美み織おりが棒ぼう読よみで文句を言う。そのあとで、「これもらうね」と咲さく太たの手からティッシュを奪うばって、地下に下りていこうとする。

「改札、逆だぞ」

　美み織おりが下りようとしている階段の先にあるのは、数多くの店が並ぶ横よこ浜はま駅の地下街だ。

「買い物してから帰る。またね」

　小さく手を振ふると、美み織おりは振ふり向むかずに地下街に下りていった。

「なんと言うか……」

　美み東とう美み織おりは摑つかみどころのない人物だった。人ひと懐なつっこさはあるし、表情も豊かなのだが、ある一定の距きよ離りからは近づいてこない。ここで別れたのも、一いつ緒しよに駅に向かうと電車が途と中ちゆうまで一いつ緒しよになってしまうからではないだろうか。考えすぎかもしれないが、そういう雰ふん囲い気きを持った人物ではあった。

　使い道のあるティッシュを奪うばわれ、使い道のないマンションのチラシだけを背中のリュックにしまうと、咲さく太たは駅の中に入った。

　そして、ＪＲの改札口を抜ぬけたところで、

「そういや、思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんって久々に聞いたな」

　ふとそんなことを思った。





２






　横よこ浜はま駅から乗った東とう海かい道どう線の電車は、帰宅する社会人と学生でそこそこ混雑していた。金曜日で寄り道をする人が多いせいか、この時間にしてはまだ空いている方だ。

　咲さく太たは、車両連結部の扉とびらに寄より掛かかるようにして居場所を確保すると、個別指導の塾じゆくで使うテキストをリュックから取り出した。二五ページ、二次関数の例題に目を通す。生徒に教えるための予習だ。

　その間、順調に走り出した電車は、横よこ浜はま駅周辺の商業地域を抜ぬけて、景色は住宅街に変わっていく。次の駅が近づくと、また背の高い建物が増える。離はなれると、穏おだやかな街並みが続いた。その繰くり返かえし。

　大学に通いはじめた当初は、海と空と水平線を懐なつかしく思ったが、半年も経つと電車内での過ごし方にも慣れた。だいたいが今日のように、塾じゆくの授業の予習に当てている。

　ただ、どうも今日は集中できない。

　理由は自覚していた。

　先ほどまで参加していた懇こん親しん会かいで出会った美み東とう美み織おりの言葉が原因だ。

　──知らない？　思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんって

　その言葉を誰だれかの口から聞いたのは、いつ以来だろうか。

　少なくとも、大学に入学してからの半年間は耳にしていない。その前の……高校三年の時は、受験勉強に明け暮れていたので、やはり、耳にすることはなかった。

　だから、短く見積もっても、一年半はご無ぶ沙さ汰たしていたことになる。

　他人から認にん識しきされなくなる。

　未来予想を体験する。

　ひとりがふたりに分ぶん裂れつする。

　姿が誰だれかと入いれ替かわる。

　心の痛みが肉体に傷となって現れる。

　未来にたどり着く。

　可能性の世界に逃にげ込こむ。

　そうした思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんに、これまで咲さく太たは触ふれてきた。

　けれど、この一年半は何も起きなかった。

　それは歓かん迎げいすべきことなので、何も起きないことを気にして、その日数を数えるなんて真似まねを咲さく太たはしなかったのだ。

　気がつけば、いつの間にか、一年半の時間が流れていた。




　咲さく太たを乗せた東とう海かい道どう線の電車は、途と中ちゆう、戸と塚つか、大おお船ふなに停車したあと、定刻通りに藤ふじ沢さわ駅に到とう着ちやくした。

　改札に向かう人の列に並んで、駅の北口に出る。家電量りよう販はん店てんの手前を左に折れると、咲さく太たが講師のバイトをする塾じゆくの看板が見えた。テナントビルの五階。

　エレベーターで上がり、夜なのに「おはようございます」と、咲さく太たは職員室に声をかけた。

　学校の職員室と違ちがって、ドアや壁かべはない。奥おくまで丸見えだ。

　テーブルがいくつか並んだ生徒たちのフリースペースと職員室を隔へだてるのは、腰こしくらいの高さのカウンターだけ。生徒が講師と話しやすいように設計されている。

　実際、今もひとりの生徒がカウンター越ごしに、講師に英作文の質問をしていた。

「おはよう、梓あずさ川がわ君。今日もよろしく」

　咲さく太たにそう声をかけてきたのは、四十代半ばの塾じゆく長ちようだ。何か問題でも起きたのか、困った顔で電話を気にしていた。

　特に興味もないので、咲さく太たは軽く会え釈しやくだけして、ロッカールームに入った。

『梓あずさ川がわ』の名札が付いたロッカーを開ける。白衣とジャケットを足して二で割ったようなデザインの服を出して、着ている服の上から羽織った。これが塾じゆく講師の制服なのだ。

　リュックから授業で使うテキストを出すと、一応、ミントのタブレットを大量に口に入れてロッカールームを出た。

　教室が並んだ奥おくのフロアに向かう。

　ただ、教室と言っても、パーティションで仕切られただけの三畳じようぐらいの勉強スペースだ。入口にドアもなければ、壁かべも天てん井じようまで繫つながっていない。耳をすませば、隣となりの話し声は少し聞こえる。

　その空間で待っていたのは、男子生徒がひとりに、女子生徒がひとり。真ん中の通路を挟はさんで、横並びに座すわっている。大人しく待っていた女子生徒とは対照的に、男子生徒はスマホゲームに夢中だ。わざわざイヤホンをしているので、リズムゲームの類だろうか。

「じゃあ、はじめようか」

「はい」

　返事をしたのは女子生徒の方だけ。テキストも今日使う二五ページを開いている。

　名前は吉よし和わ樹じゆ里り。

　健康的に日焼けした小麦色の肌はだとは対照的に、クールで物静かな女子生徒だ。クラブチームで続けているビーチバレーと学業の両立のため、塾じゆくに通うことになったらしい。咲さく太たにとっては馴な染じみ深ぶかい峰みねヶが原はら高校の制服を着ている。クラブチームでビーチバレーをするには恐おそらく小こ柄がらな方で、１６０センチくらい。

　咲さく太たが会ったことのあるジュニア選せん抜ばつ選手は、麻ま衣いと同じかそれ以上はあった。まだ高校一年生とは言え、女子の場合、もうそれほど背は伸のびないだろう。

　男子生徒の方は、「うーす」と薄うすい返事はしても、スマホから顔を上げる気配はなかった。ゲームに夢中だ。

　彼の名前は、山やま田だ健けん人と。

　樹じゆ里りと同じく、こちらも峰みねヶが原はら高校に通う一年生。ただ、クラスは別々のため、学校では殆ほとんど接点がないらしい。

　健けん人との場合は、一学期の成績が悪すぎて、基き礎そ学力向上のため、夏期講習からここに通っている……というか、両親に無理やり通わされることになったのだと、最初の授業の際に愚ぐ痴ちられた。

　身長は１６５センチ。それより大きく見えるのは、つんつんした頭とう髪はつのせいだ。部活をやっているとは聞いていないが、体つきからして、中学までは何かしていたのかもしれない。

「山やま田だ君、はじめますよ」

　時計は授業開始の午後七時になった。

「待って、あと二秒」

「いーち、にーい、今日は二五ページ、二次関数のおさらいからします」

「あー、もー、咲さく太た先生のせいで、初フルコン逃のがしたじゃーん」

　文句を続ける健けん人とは無視して、二次関数の応用問題を解説していく。これは、夏休み明けの実力試験で、健けん人とと樹じゆ里りが解けなかった問題だ。例題を軸じくに、一通り解き方をホワイトボードに実じつ践せんする。それが終わったら、例題と同じパターンで答えを導き出せる練習問題を、ふたりに解いてもらう。わからない部分に関しては、個々に対応していく。

　樹じゆ里りは言われた通り、ノートに問題を解きはじめた。

　健けん人とは眉み間けんにしわを寄せて考え込んでいる。でも、すぐに諦あきらめて、

「咲さく太た先生ー」

　と、力なく机に突つっ伏ぷして助けを求めてくる。

「なんだ？」

「わかりません」

「どこがわからない？」

「どうすれば、かわいい彼女ができるかわかりません」

　何を言うかと思えば、そんなことだった。

「授業中は問題解こうな」

「世界一かわいい彼女がいるんだから、教えてよー」

「宇宙で一番かわいい彼女なら確かにいるけど、教えません」

　健けん人とがこんなことを言い出すのは、今にはじまったことでもない。

「俺おれ、咲さく太た先生なら、彼女ゲットの必勝法を教えてくれると思ったから、指名したのに。あーあ、双ふた葉ば先生にすればよかったな。おっぱいでかいし」

　健けん人とが口にした「双ふた葉ば先生」とは、咲さく太たの高校時代からの友人である双ふた葉ば理り央おのことだ。今は、理系の国立大学に通っていて、この個別指導塾じゆくでは咲さく太たよりも一ヵ月早く講師のアルバイトをはじめている。

「今の発言は、女子に嫌きらわれるから気をつけた方がいいぞ」

　ちらっと樹じゆ里りを気にしたが、彼女は黙もく々もくと問題を解いていた。

「思うだけにしろってこと？」

「思想の自由は守られてるって、社会科の授業で勉強したろ？」

「むっつりは自由なんだ」

　どう解かい釈しやくしたらそうなるのだろうか。あながち間ま違ちがっていないのかもしれないが。

「彼女がほしいのはわかるが、そもそも、山やま田だ君は好きな人がいるんですか？」

　授業が進みそうにないので、仕方なく話に付き合う。

「かわいい女子はみんな好きです」

　清すが々すがしいほど馬ば鹿からしい答えが返ってきた。

「人間、中身も重要だと思うぞ。ま、僕ぼくが言っても説得力ないけどな」

「おっぱいは大きい方がいいです」

「僕ぼくが言った中身っていうのは、性格の話だからな」

　誰だれも服の中身の話はしてない。

「梓あずさ川がわ先生」

　ようやく、樹じゆ里りが少し咎とがめるように声を発した。樹じゆ里りの手元を見ると、先ほどの一問を解いただけで手が止まっている。隣となりでこんな話をされたら、気が散るのも当然だ。

「さ、授業に戻もどるぞ」

「彼女の作り方を教えてください」

「数学以外は却きやつ下かです」

「なんでぇ？」

「僕ぼくの時給に含ふくまれてないから」

「彼女ができないと、勉強する気もおきないって」

「山やま田だ君は、どうしてそんなに彼女がほしいんですか？」

「だって、彼女がいたらエッチし放題でしょ？」

「……」

　そんなことだろうとは思っていたが、いざ耳にすると言葉を失ってしまう。

「……え？　違ちがうの？」

「そんな風に思っているうちは、彼女できないだろうな」

　たとえ生徒であっても、憐あわれみの目で見てしまう。健けん人とは気づいていないが、隣となりでは樹じゆ里りが嫌けん悪お感かんをむき出しにした冷たい眼まな差ざしをしていた。

　すると、そこにコンコンとノックの音が響ひびいた。ドアはないので、パーティションの壁かべを叩たたく軽い音だ。

「梓あずさ川がわ先生」

　呼ばれて振ふり返かえると、高校時代からの友人である双ふた葉ば理り央おが入口にいた。咲さく太たと同じ塾じゆく講師の制服を着ている。

「ちょっと、よろしいですか？」

　態度はよそよそしくて、表情は明らかに不ふ機き嫌げんだ。

「なんだ？」

「いいから、来て」

　教室を出るように、視線で命令される。

「問題解いててな」

　健けん人とと樹じゆ里りにそう言い残して、咲さく太たは一いつ旦たん教室を離はなれた。




　フリースペースの近くまで理り央おに連れていかれると、立ち止まるなり「はぁ」と大きなため息を吐つかれた。

「授業中は授業に集中して。私の生徒から隣となりがうるさいって苦情が出てる」

　理り央おが目を向けたのは、先ほどまで咲さく太たがいた教室の横。隣となりで理り央おは物理を教えていたのだ。

「僕ぼくは真面目にやってるぞ」

「そうとは思えない単語が聞こえてきたけど？」

　恐おそらくは、おっぱいとエッチだろう。

「言ったのは僕ぼくじゃない」

　ここで、理り央おの窮きゆう屈くつそうな胸むな元もとを見ようものなら、何を言われるかわからないので、露ろ骨こつに視線を逸そらしておく。

「はぁ」

　再び、理り央おが大きなため息をもらす。
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「梓あずさ川がわもクビにならないように、気を付けなよ」

「も？」

　まるで誰だれかがクビになったかのような言いようだ。

「あれ」

　理り央おが視線で示したのは職員室前のフリースペースだ。塾じゆく長ちように対して、若い社員の男性講師が何か訴うつたえかけている。

「違ちがいます。本当に！」

「落ち着いて。話は別室で聞きますから」

「誤解ですって！　なあ、そうだろう？」

　若い講師がやさしく語りかけたのは、三メートルほど離はなれた位置に立つ女子生徒だ。彼女もまた峰みねヶが原はら高校の制服を着ている。女性の講師に付つき添そわれ、横顔に罪悪感を貼はり付つけて俯うつむいていた。

「ごめんなさい。私、先生のこと、そういうつもりじゃありませんでした」

　そういうつもりとはどういうつもりだろうか。わざわざ聞かなくても、その場のギクシャクした空気が、ふたりの関係を如によ実じつに語っている。

　講師と生徒の恋愛事情のもつれ。先ほどの言葉を信じるなら、女子生徒はそういうつもりではなかったようだが……。

　男性講師の方が一方的に勘かん違ちがいして、手を出そうとした……そんなところだろうか。

「いつも頼たよりになるって！　勉強以外の相談もしたいって……だから！」

　今日、ここに来る前に「女子高生に色々教えてるんだ。やらしいなぁ」と、美み織おりにからかわれたばかりだが、実際にこういう場面に遭そう遇ぐうするとは思わなかった。

「ごめんなさい」

　すがるような男性講師を、女子生徒は心苦しそうに切り捨てる。

「そんな……」

　女子生徒の拒きよ絶ぜつに、男性講師はうな垂れるしかなかった。

「じゃあ、先生、こちらに。詳くわしく話を」

「……はい」

　塾じゆく長ちように背中を押おされた男性講師は、まるで逮たい捕ほされた犯人のようだ。ただ、こんなことになった後こう悔かいよりも、単に失恋した男性の背中に見えた。

　その姿が塾じゆく長ちよう室しつに消える。

「あの、先生はどうなるんですか？」

　女子生徒は心配するように、女性講師に尋たずねている。

「あなたは気にしなくていいから」

　何かしらの処しよ罰ばつが出る言い方だ。それは仕方がない。状じよう況きようが状じよう況きようだ。

「でも、処分は軽くしてください。私は、ほんと大だい丈じよう夫ぶなので」

「ええ、塾じゆく長ちようには伝えておくから。さあ、今日はもう帰りなさい」

「……はい」

　返事をするけれど、まだ男性講師の処しよ遇ぐうが気になるのか、女子生徒はその場から動かない。健けな気げに塾じゆく長ちよう室しつのドアを見ている。顔を上げると、彼女は人当たりのいい優等生という感じがした。髪かみ型がたも清せい楚そに整っているし、制服も着き崩くずしていない。薄うつすらとだけしたナチュラルメイク。高校生の頃ころの咲さく太ただったら、ノーメイクと見分けがつかなかっただろう。

「梓あずさ川がわも、あんな風にならないようにね」

「僕ぼくが教え子に手を出すように見えるか？」

「見えないけど」

「だろ？」

「でも、出される可能性はあるんじゃない？」

「僕ぼくって意外とモテるからな」

「そう。だから忠告してるの」

「……なあ、双ふた葉ば」

「なに？」

「今のは否定してくれないと。冗じよう談だんなんだから」

「梓あずさ川がわが意外とモテるのは、事実でしょ」

　理り央おの淡たん々たんとした口調で言われると、何も言い返せない。

「だとしても、僕ぼくには宇宙で一番かわいい彼女がいるから大だい丈じよう夫ぶだ」

「その桜さくら島じま先せん輩ぱいとは、この一ヵ月会ってないって言ってなかった？」

　今、麻ま衣いは映画の撮さつ影えいで北海道に行っている。八月、九月の殆ほとんどが大学の夏季休きゆう暇かに当たるため、それを利用して主演映画を二本撮とっているのだ。

　一本は八月中に終わり、新潟県のお土産みやげとして笹ささ団だん子ごを買ってきてくれた。二本目は、週明けまでかかると、昨晩の電話で聞かされている。

「その分、ご褒ほう美びをたくさんもらうから安心してくれ」

「じゃあ、私は授業に戻もどるから」

「もっと、僕ぼくののろけ話を聞いてくれないか？」

「とにかく、私語には気をつけてね」

　一方的にそれだけ言って、理り央おは自分の授業に戻もどっていった。それと入いれ替かわりで、隣となりの勉強スペースから健けん人とが顔を出す。

「咲さく太た先生、まだかよ」

「山やま田だ君のせいで、僕ぼくが怒おこられたんだよ」

「はぁ？」

　本当にわかっていないという顔をしている。しかも、その目は何かに気づいて、咲さく太たの後方に流れた。

「……」

　健けん人とが無言で視線を送っていたのは、先ほどの女子生徒だ。まだフリースペースに残っている。

「知り合いか？」

　適当にそう尋たずねると、

「同じクラスの姫ひめ路じ紗さ良らです」

　と、健けん人とから彼女のフルネームが返ってきた。

「ふーん」

　わざわざ下の名前まで覚えているとは珍めずらしい。

「なんすか？」

「ああいう感じがタイプなんだな」

「っ!?」

　今度も半分は適当だったが、健けん人とは露ろ骨こつに表情を強こわ張ばらせた。

「違ちがうし！」

　むきになって否定してくる。

「なるほどなー」

「ほら、咲さく太た先生、授業！」

「山やま田だ君がやる気になってくれて、僕ぼくはうれしいよ」

　これから、授業が脱だつ線せんすることがあれば、このネタは使えそうだ。

　おかげで、その後の授業はとても順調に進んだ。理り央おに怒おこられることもなかった。
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　授業を一コマ終えた咲さく太たが塾じゆくを出たのは、午後九時頃ごろ。授業自体は八十分だったが、そのあと生徒の理解度などを書き込む日報をつけて、理り央おを待っていたらそんな時間になっていた。

　塾じゆくを出て、理り央おと並んで駅の方へと歩いていく。

「そうだ」

　思い出したように理り央おが呟つぶやく。

「ん？」

「さっき、国くに見みからメールが入ってた」

「なんて？」

「消防士の訓練、無事終了したっていう報告」

「そういや、今日までか」

　国くに見み佑ゆう真まは高校の卒業に合わせて地方公務員の採用試験を受けたのだ。

　志望は消防士。

　その試験には無事合格したのだが、昨日までただの高校生だった素人しろうとが、即そく座ざに人の命を預かる消防署に配属されるわけもない。

　まずは専用施し設せつで、泊とまり込こみの訓練が半年続くのだと、合格の報告と一いつ緒しよに聞かされた。

　四月からの半年間。

　今日が丁度半年後となる九月の最終日だ。

「配属先も決まったから安心してくれって書いてあった」

「国くに見みのことなんて、誰だれが心配するか」

　どうせ、佑ゆう真まはなんとかしてしまう。

　咲さく太たの返事に、理り央おが少し笑う。同感と言いたいのだろう。

「週明けから、早さつ速そく消防署で勤務がはじまるから、落ち着いたところで、お茶でもしようってさ」

「国くに見みの給料でおごってもらうか」

「梓あずさ川がわはそう言うと思ったから、そう返事しといたよ」

　そんな話をしているうちに、藤ふじ沢さわ駅にたどり着く。

　ここから小お田だ急きゆう江えノ島しま線で一駅の本ほん鵠くげ沼ぬまに住んでいる理り央おとは、「じゃあ」、「また」と、短い言葉を交わして別れた。




　夜になって少しは秋らしい空気になってきた。涼すずしさを感じながら、咲さく太たは駅からの帰り道をひとり歩いていく。

　境さかい川がわにかかる橋をひとつ渡わたり、長く緩ゆるやかに続く坂道を上る。小さな公園の脇わきを通ってしばらく行くと、高校入学のタイミングで引ひっ越こしてきたマンションが見えてきた。

　エントランスのポストが空っぽであることを確かめてから、一階に止まっていたエレベーターに乗り込む。押おしたのは五階のボタン。

　大学入学を機に、一度は引っ越しも考えた。自分のバイト代で家賃を払はらえるくらいの広さの部屋に。

　結果として、引っ越しをしなかったのには、そうしなかった理由がある。

　五階に着くと、咲さく太たはエレベーターを降りた。左手の隅すみっこ。そこが咲さく太たの住んでいる部屋だ。

　鍵かぎを開ける。

「なすの、ただいまー」

　飼かい猫ねこに帰宅を告げながら玄げん関かんに入る。

　その時点で、咲さく太たは違い和わ感かんを覚えた。

　出かけたときにはなかった靴くつがある。それも二足。

「あ、咲さく太た、おかえり」

　スリッパをぱたぱたと鳴らして出てきたのは麻ま衣いだ。

「ただいま。麻ま衣いさんもおかえり」

「ただいま」

「撮さつ影えい、もう何日かかかるんじゃなかったの？」

「残りはスタジオ撮さつ影えいだけになったから、帰ってきてあげたのよ」

　こうやって、麻ま衣いの笑顔を目まの当あたりにするのは、実に一ヵ月ぶりだ。

「……」

「なによ、人の顔じっと見て」

「僕ぼくの麻ま衣いさんが、ますます綺き麗れいになったと思って」

「うれしいでしょ？」

　咲さく太たを置いて、麻ま衣いはリビングに戻もどっていく。その背中に、咲さく太たもくっついていった。

「あ、お兄ちゃん、おかえり」

　そう声をかけてきたのは、リビングのソファに寝ね転ころがっていた花楓かえでだ。なすのを抱だき上あげ、じゃれ合いながらＴＶを見ている。流れているのはクイズ番組だ。

　放送時間からずれているので、録画したものを再生しているのだろう。知った顔が映っている。のどかと卯う月づきだ。卯う月づきの天然発言に、司会者と出演者が腹を抱かかえて笑っている。

「花楓かえで、来てたのか」

　玄げん関かんに靴くつがあるので、わかってはいた。

　花楓かえでは今、咲さく太たがいる藤ふじ沢さわ市と、両親が暮らす横よこ浜はま市を行ったり来たりの生活をしている。半分がこっちで、半分が向こうという感じ。高校生の立場でそんな生活が可能になるのは、通っているのが通信制高校だから。スマホひとつあれば、授業はどこででも受けられる。

「『明日、バイトだから行くね』って電話したじゃん」

　花楓かえでが見ているのは、家の電話だ。留守電のランプが確かに点てん滅めつしている。

　バイトをはじめたのは今年の春から。咲さく太たが働くファミレス。そうした花楓かえでの希望もあって、部屋の引っ越しは中止になった。その代わり、ここの家賃は花楓かえでも少しだけバイト代から出してくれている。

「お兄ちゃん、いい加減スマホ買おうよ」

「花楓かえでの口からそんな言葉を聞く日が来るとは思わなかったよ」

　スマホがほしいと言われたときも、十分驚おどろきはしたが……。中学時代に、花楓かえではスマホを使った友人関係で酷ひどく傷ついたから。

「麻ま衣いさんだって、お兄ちゃんがスマホ持ってた方がいいでしょ？」

「そうだけど、私は慣れちゃったかも」

「麻ま衣いさんのやさしさに甘あまえてたら、ダメだからね」

　麻ま衣いを味方につけるのに失敗した花楓かえでは、矛ほこ先さきを再び咲さく太たに向けてくる。

「バイト代に余よ裕ゆうが出たら考えるよ」

「そればっか。ま、いいけど」

　ひとりで納なつ得とくして、ソファから起き上がる。抱だっこしていたなすのを床ゆかに下ろした。

「お兄ちゃん、まだお風ふ呂ろ入らないでしょ？　私、先に入るね」

　録画の再生を止めて、風ふ呂ろ場ばの方へ向かう。

「なんだ、まだ入ってなかったのか？」

「帰ってくるの、待っててあげたんじゃん」

「そりゃ、どうも」

　ばたんと洗面所のドアが閉まる。

　一応、麻ま衣いが来ているので、気を遣つかってくれているらしい。ふたりで話ができるように。そういうところは、高校生らしくなったというか、ませてきた気がする。

「咲さく太た、夕飯は？」

「懇こん親しん会かいで食べてからバイト行ったんで平気です」

「咲さく太た好みのかわいい女の子はいた？」

　基き礎そゼミの懇こん親しん会かいに参加することは、昨日の夜に電話で話してある。特に反対されることはなく、むしろ、色々な人と関わることに対して、麻ま衣いからは前向きな言葉をもらっている。ただし、「浮うわ気きしたら許さないから」と、最後に釘くぎを刺さされはしたが……。

「いませんでした」

「残念だったわね」

「あ、でも……」

「なによ、本当はいたの？」

「いました」

「ふーん」

「スマホを持ってない女子大生が」

「……その子、咲さく太たにしか見えないとかいうオチじゃないわよね？」

　麻ま衣いがそんな風に言いたくなる気持ちはわからないでもない。それくらい珍めずらしいことなのだ。スマホを持ってない大学生に出会うというのは……。少なくとも、咲さく太たは大学に入ってからはじめて見た。自分以外では……。

「なんか、不安になってきたので、週明け大学で確認してみます」

「そう。じゃあ、私、帰るわね」

　ソファの横に置いてあった鞄かばんを麻ま衣いが持ち上げる。

「え、もう？」

「明日も、朝早いのよ。水曜日には大学行くから」

　言いながら、麻ま衣いはすたすたと玄げん関かんに移動してしまう。

「下まで送ります」

　咲さく太たが見送りに行くと、麻ま衣いは咲さく太たの腕うでを摑つかんでくる。

「写真撮とられると困るし、ここでいい。最近、事務所も厳しいし」

　そう言いながら、麻ま衣いは咲さく太たを支えにして、足首に固定するストラップがついたパンプスを片方ずつ履はいた。

「冷蔵庫にお土産みやげ入れといた。花楓かえでちゃんと食べて」

「花楓かえでに取られる前に食べます」

　咲さく太たの返事に少し笑うと、麻ま衣いは頰ほおに両手を伸のばして挟はさんでくる。

「なんですか？」

　タコの口で聞くと、

「なんでもない」

　と、おかしそうに麻ま衣いは笑った。

　たぶん、久しぶりに会えて、少し舞まい上あがっているのだ。

　だから、急に悪戯いたずらしたくなった。

　ただ、それだけ。

　麻ま衣いが楽しそうなら、それでいい。

　たいした理由なんてなくても、そこに麻ま衣いの笑顔があれば十分だ。

　咲さく太たの頰ほおから両手を離はなすと、麻ま衣いは「じゃあね」と小さく手を振ふって帰っていく。

　楽しげな麻ま衣いの余よ韻いんに浸ひたりながら、咲さく太たは少し待って静かに鍵かぎをかけた。
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　週が明けた月曜日。

　十月三日は、朝からしとしとと雨が降っていた。

　この日の授業は、午前十時三十分開始の二限から。ゆっくり起きた咲さく太たは、ゆっくり出かける準備をして、九時十五分くらいに「お兄ちゃん、いってらっしゃい」と花楓かえでに見送られて家を出た。

　気温は少し秋に近づいたが、じめっとした空気はまだ夏の色が濃こい。Ｔシャツに、足首だけちらっと出る九分丈たけのイージーパンツで丁度いい。

　今年も夏がなかなか終わらない。終わったと思ったら、今度はいきなり冬がやってくるのだろう。年々、秋が短くなっている気がするのは、気のせいだろうか。

　そんなことを考えているうちに、藤ふじ沢さわ駅に到とう着ちやくする。まだ通勤通学の気配がわずかに残る時間。制服姿の中高生は見当たらないけれど、学生とサラリーマンはまだ多い。

　駅の二階にあるＪＲの改札口を通って、東とう海かい道どう線のホームに下りた。少し待つと三十二分発の小こ金がね井い行きの電車がホームに入ってくる。

　いつも通りの電車、いつも通りの車両に揺ゆられること約二十分。

　横よこ浜はま駅で電車を降りた咲さく太たは、赤い車体がシンボルの京けい急きゆう線に乗のり換かえる。犬のような形をした神か奈な川がわ県の前足の先せん端たん……三み崎さき口ぐちまで行く特急電車だ。特急と言っても、別に特別料金は必要ない。普ふ通つうの切きつ符ぷで乗れる電車。

　混雑を避さけて少し前寄りに乗る。

　電車が走り出すと、ドアの脇わきに立って外の景色に目を向けた。入学当初は、外を見てもどの辺を走っているのか見当もつかなかったが、半年も通っていると、だいたいの位置はわかるようになる。なんの建物や施し設せつなのかの知識も、自然と身についてきた。

　しばらく走って見えてきたのは、県内屈くつ指しの高校野球の強きよう豪ごう校こうだ。これが見えてきたら、大学の最も寄より駅えきまでもう近い。

　到とう着ちやくするまでの暇ひまつぶしに、咲さく太たは車内の広告に目を向けた。麻ま衣いが表紙を飾かざるファッション雑誌の広告が下がっている。大学生らしき女子ふたりが、「あの服かわいい」、「あれは桜さくら島じま麻ま衣いだからかわいいんだって」、「言えてる……」とか話していた。

「実物、もっとかわいいしね」

「ほんと、世の中不公平」

　ふたりとも麻ま衣いを生で見たことがあるらしい。この時間にこの電車に乗っているということは、咲さく太たと同じ大学の学生なのだろう。ということは、咲さく太たのことを知っている可能性も高い。

　あんまり見て、気づかれるのも厄やつ介かいなので、咲さく太たは視線を逸そらしておいた。その逸そらした先で、咲さく太たは知っている人物を見つけた。

　ひとつ先の向かいのドア……その前に立っていたのは赤あか城ぎ郁いく実みだ。片方の肩かたを軽くドアに預け、でも、背筋はぴんと伸のびている。両手で持った分厚い本の表紙には、アルファベットしか書かれていない。恐おそらく、本文も英語オンリーの洋書だ。真しん剣けんな瞳ひとみで本に集中していた。

　咲さく太たの中学時代のクラスメイト。

　大学の入学で三年ぶりに再会した。

　だけど、あの日以来交わした言葉はない。

　──梓あずさ川がわ君、だよね？

　──赤あか城ぎ、だよな？

　──うん、久しぶり

　そのやり取りが最後。あのときは、すぐにのどかがやってきて、郁いく実みは「じゃあ」とその場を立ち去ったのだ。そして、それっきりで、話しかけてくることはなかった。咲さく太たもキャンパス内で見かけることがあっても、わざわざ声をかけようとは思わなかった。

　中学時代も特に親しかったわけではない。三十数人いたクラスメイトのひとり。卒業後も、名前を覚えていられたかどうかも怪あやしい距きよ離りにいた相手。

　高校三年間の空白を経て再会したところで、何か特別な感情が芽生えるわけではなかったし、その瞬しゆん間かんから、何かがはじまるわけでもなかった。

　それは、郁いく実みも同じだったのではないだろうか。入学式のときは、知っている顔がいて、思わず話しかけてしまった。ただ、それだけ。

　この半年の間に、郁いく実みに関して進展したことがあるとすれば、郁いく実みが在ざい籍せきしているのが、看かん護ご学がつ科かだとわかったことくらい。

　咲さく太たが通う大学には医学部があり、その中に看かん護ご師しを目指す看かん護ご学がつ科かがある。医学部には専用のキャンパスがあるのだが、一年次だけは一いつ般ぱん教養が中心なので、金かな沢ざわ八はつ景けいのキャンパスに他学部も集まっている。郁いく実みもそのひとり。

　実際、先週の基き礎そゼミの懇こん親しん会かいには、看かん護ご学がつ科かの男子がふたりと、医学部の女子がひとり来ていた。

　咲さく太たの視線に気づいたのか、郁いく実みの頭が咲さく太たの方へと傾かたむく。以前はかけていたと思う眼鏡がない。それでも、郁いく実みの目は、しっかりと咲さく太たを捉とらえていた。瞬まばたきを二回。本を読んでいたときと同じ表情。三度目の瞬まばたきのあとで、郁いく実みは元の姿勢に戻もどった。片方の肩かたをドアに預けて、いつのまにか雨の上がった外を一いつ瞬しゆんだけ見ていた。

　今日も、赤あか城ぎ郁いく実みとは何もないまま、電車は大学がある金かな沢ざわ八はつ景けい駅に到とう着ちやくした。




　ホームに降りた咲さく太たは、階段を上がって改札口を出た。改修工事を終えてまだ日の浅い金かな沢ざわ八はつ景けい駅の入口付近は、近代的な真新しさがある。

　以前は、少し離はなれたところにあったシーサイドラインの駅も移設されて、乗のり継つぎがスムーズにできるようになった。

　大学に向かうには、駅の西側に続く通路と階段を使えばいい。広く歩きやすい立体歩道が整備されている。

　階段を下りたあとは、線路沿いに三分も歩けば、大学にたどり着く。今日は、その道を学生がまばらに歩いていた。学生の数の話だけすれば、高校の五倍はいるはずなのだが、授業の開始時間は個々に違ちがうので、高校時代の朝の駅と比べると、だいぶ雰ふん囲い気きは落ち着いている。

　今は二限から授業がある学生がやってくる時間。

　その中に咲さく太たも混ざって、正門を抜ぬける。すると、真まっ直すぐに伸のびた銀杏いちようの並木道が咲さく太たを出で迎むかえた。敷しき地ちの真ん中を一直線に貫つらぬいている。

　試験を受けに来たときから、この並木道を「大学っぽいな」と、咲さく太たは思っていた。映画やドラマに登場する大学の景色に近いものを感じたのだ。

　入ってすぐの左手には、入学式でも使った総合体育館がある。その先には、グラウンドがあって、今は五、六人の学生が外側をランニングしていた。授業がないサッカー部の自主練だろうか。高校までと比べると、部活の活動時間も自由になったように思う。

　そのグラウンドと並木道を挟はさんだ反対側にある三階建ての建物が、主に大学の授業で使われる本校舎だ。一見すると四角いだけの建物だが、実際にはロの字型をしていて、広い中庭がある。今日、二限の授業があるのもここだ。

　大学の敷しき地ちのほぼ中央……大学のシンボルのように立つ時計台の手前で、咲さく太たは右に進路を取った。

　すると、後ろから走ってくる足音に気づく。ばたばたした音に追いつかれて、咲さく太たは背中を軽く叩たたかれた。

「梓あずさ川がわ、うす」

「福ふく山やま、おす」

　横に並んだのは、福ふく山やま拓たく海みだ。咲さく太たが大学に入学してから、はじめてちゃんと話した相手。「桜さくら島じま麻ま衣いと付き合ってるって、まじ？」と、最初に聞いてきた人物でもある。以来、選せん択たくした授業も同じものが多くて、自然と大学内では一いつ緒しよに過ごすようになった。

「金曜、あのあとどうでしたか？」

　興きよう味み津しん々しんという感じで拓たく海みが顔を近づけてくる。

「どうって？」

　なんのことだかさっぱりわからない。

「男子諸君から恨うらまれてたよ。美み東とうさん、お持ち帰りしたからさ」

「してないな」

「ふたりで消えたのに？」

「懇こん親しん会かいが終わったから帰ったんだよ。僕ぼくはバイトだったし、駅前で別れた」

「それはそれでつまんないなぁ。なんかあってもむかつくけどさ」

　一体、どうしてほしいのだろうか。

　拓たく海みに好き勝手言われながら本校舎に入る。目指すは三階。階段を一段ずつ上がっていく。

　その間も、拓たく海みの話は続いていて、二次会のカラオケでは何を歌ったとか、誰だれが上手かったとか、霧きり島しま透とう子この曲は人気だったとか、咲さく太たに教えてくれた。

「霧きり島しま透とう子こってまだ流行はやってんのか」

　聞いたことのある名前に、そう質問を返す。ネットを中心に活動をはじめて、十代から二十代前半の世代に絶大な支持を受けているらしい歌い手。顔出しは一切していないため、その正体についても、憶おく測そくが憶おく測そくを呼んでいた。わかっているのは女性で、まだ十代後半から二十代前半くらいだろうということだけ。

「まだつーか、まさに今って感じっつーか、これからじゃないか？」

　今なのか、これからなのかはよくわからないが、人気は健在のようだ。ネットシンガーの曲がカラオケに入っているのも、咲さく太たは知らなかった。

「ほら、これも」

　拓たく海みが横からスマホを差し出してくる。

　画面に映し出されたのは芝しばの上に立つ裸足はだしの足元。華きや奢しやな感じからして女性だろう。そう思った瞬しゆん間かん、アカペラによる綺き麗れいで力強い歌声が流れ出した。

　カメラのカットは変わり、今度は彼女の背中を映す。風景も見えて、スタジアムの中央に立っているのだとわかった。観客は誰だれもいない。形に見覚えがあるので、たぶん、横よこ浜はま国際競技場だ。

　今度は真横から口元が抜ぬき取とられる。サビの部分を歌い上げていく。

　どれも極きよく端たんに寄ったアングルばかりで、女性の全体像を捉とらえることができない。顔も、見えたのは唇くちびるから下だけ。誰だれかに似ているような気がしたが、答えが見つかる前に歌は終わった。

　最後に、女性の耳元が映り、最新型のワイヤレスイヤホンのＣＭなのだとわかる。

「これ、霧きり島しま透とう子この曲」

　短く拓たく海みが教えてくれる。

「じゃあ、今のが霧きり島しま透とう子こなのか」

「それが違ちがうんだよなぁ」

「は？」

「今のは、歌が上手い謎なぞのＣＭ美女なんだと」

　どうして顔が見えないのに美女だとわかるのだろうか。確かに、美人だと思わせる雰ふん囲い気きはあったが……。

「カバーっていうの？　そういうやつ」

「じゃあ、今のＣＭ美女は何者なんだ？」

　ずっと顔が見えないままだったので、ちょっと気になってしまう。

「だから、謎なぞのって言ったろ」

「正体不明ってことか」

「そう」

　なんともややこしい。霧きり島しま透とう子こも謎なぞのネットシンガー。それをカバーするＣＭ美女も正体不明ときている。

「あ、でも、桜さくら島じま麻ま衣いじゃないかって噂うわさが流れてたな」

「麻ま衣いさんだったら、顔を出した方がＣＭになるだろ……」

　子役時代からの活かつ躍やくに加え、朝ドラのヒロインに返かえり咲ざいたこともあり、幅はば広ひろい年ねん齢れい層そうに認にん知ちされている。それに、今のが麻ま衣いだとしたら、咲さく太ただったら見ればすぐにわかる。足元や、後ろ姿、口元しか見えていなかったとしても。

「そっちじゃなくて。霧きり島しま透とう子この正体が、桜さくら島じま麻ま衣いじゃないかって噂うわさ」

　それは、咲さく太たの知らない話だ。

「今もその説を押おす連中って結構いるみたいね」

　スマホを見ながら、拓たく海みがそう教えてくれる。どうやら、今、調べ直したらしい。

「足元、気をつけろよ」

　歩きスマホで階段から転げ落ちられては寝ね覚ざめが悪い。

「俺おれ、口説かれてる？」

　その冗じよう談だんは聞かなかったことにした。

「ちなみに、どうなのよ？　霧きり島しま透とう子こは桜さくら島じま麻ま衣い説って」

「んなわけないだろ」

　少なくとも、咲さく太たは麻ま衣いから何も聞かされていない。だいたい、霧きり島しま透とう子このことを教えてくれたのは麻ま衣いだ。なんでも、事務所の後こう輩はいから、最近流行はやっていると言われたとかなんとかで、麻ま衣いも試ためしに聞いているときだった。

「声、ちょっと似てる気するけどね」

　そこで、３０１教室の前に着く。今日はここで第二外国語の授業がある。咲さく太たが選せん択たくしたのはスペイン語。

「んじゃ」

「おう」

　漢字ならある程度意味がわかるはず……という理由で、中国語を選せん択たくした拓たく海みとは廊ろう下かで別れ、咲さく太たはひとりで教室の中に入った。




　教室に入ると、大きな笑い声が最初に聞こえた。入口付近に固まって席を取った女子の五人組。みんな、黄色から薄うすいカーキくらいの丈たけの長いスカートで、上も似たようなデザインのＴシャツ姿だ。靴くつはスニーカー。アイドルグループの衣い装しようだと言われても、納なつ得とくできそうな統一感がある。

　服装に関しては、人のことを言える立場でもないが……。さっきまで一いつ緒しよだった拓たく海みも、Ｔシャツにイージーパンツ、黒のリュックという格好で、完全にユニット状態だったから。ちなみに、咲さく太たのリュックは、大学の合格祝いとして、麻ま衣いがプレゼントしてくれたものだ。

　おしゃべりで盛り上がる女子グループの脇わきを通とおり抜ぬけて、咲さく太たは廊ろう下か側がわの真ん中あたりに座すわった。三人掛がけの机が三列並んだ教室。高校の教室と比べると、幅はばはほぼ同じで、縦に少し長い。だから、感覚的には、広いというより、長いという印象が強い。

　鞄かばんからスペイン語の教科書と、今日、塾じゆくのバイトで使う数学のテキストを出す。開いたのは数学の方。

　夜の授業に備えて、練習問題を一度自分で解いておく。

　ノートに計算式を走らせていると、

「ここ、いいですか？」

　と、横から声をかけられた。

　顔を上げると、見覚えのある顔が見える。

　先週の金曜日、基き礎そゼミの懇こん親しん会かいで出会った美み東とう美み織おりだ。今日も、ハーフアップの緩ゆるいお団子が目を引く。

「あまりよくないです」

　教室に来る前に、お持ち帰り疑ぎ惑わくを投げかけられたばかり。男子諸君に恨うらまれているらしい。これ以上、余計な言いがかりをつけられてはたまったものではない。

「まあ、座すわりますけど」

　そう言ったときには、美み織おりは長いスカートを押おさえながら座すわっていた。

「席、他にも空いてますよ」

「見たとこ、梓あずさ川がわ君しか知り合いがいないので」

「友達と一いつ緒しよの科目を選べばよかったのに」

　第二外国語は、スペイン語、中国語の他に、ドイツ語、フランス語、イタリア語と色々ある。友達がいないことは、先週行われた初回授業時のガイダンスでわかっていたはずだ。

「はぁ……」

　咲さく太たの言葉に、美み織おりはわざとらしくため息を吐つく。

「……」

　とりあえず、聞かなかったことにして、ノートに計算を続けた。

「はぁ……」

　すると、もう一度大きなため息が聞こえてきた。

「ごめん。わたし、ウザいね」

「謝あやまるほどじゃないから、気にするな」

　方程式を解き進めていく。

「それって、つまり、ウザいってことでしょ？」

「なんか、嫌いやなことでもありましたか？」

　投げやりにそう尋たずねる。

「聞いてくれるの？」

「聞いてほしいんだろ？」

「夏休みの間ね、真ま奈な美みたち海に行ったんだって」

「それで？」

「わたし、誘さそわれてない」

　口を尖とがらせた美み織おりは、いかにも不満ありって表情だ。人差し指にぶら下げたご当地キャラクターのキーホルダーを恨うらめしそうに見ている。そのキャラクターと目が合う。海に行った友達のお土産みやげなのだろう。

「さんぽちゃんを選ぶとは、その友達はお目が高いな」

「知ってるの？」

「藤ふじ沢さわに三年も住んでればな」

　正しくは、江えノ島しまさんぽちゃん。藤ふじ沢さわ市の魅み力りよくを伝えるために活動する公式に非公式を謳うたうご当地キャラクターだ。

「てか、海に誘さそわれなかったのは、スマホを持っていないからだと思いますよ」

　咲さく太たが正論を言うと、美み織おりは横目でじろっと睨にらんでくる。

「『海でイケメンにナンパされたの！』って、自じ慢まん話ばなしでも聞かされたのか？」

「何も言ってこなかったから、それはなかったんだと思う」

　お澄すまし顔がおに戻もどった美み織おりは、指から下げていたキーホルダーをペンケースのファスナーに付けていた。

「『わたしを連れていけば、ナンパされたのに』って顔になってますよ」

「そんな顔はしていません。思ってるだけです」

　頰ほお杖づえを突ついて、美み織おりが不ふ貞て腐くされる。

「いい性格してるな」

　思わず、ちょっと吹き出してしまった。

「あーあ、友達ってなんだろう……」

「……」

「あ、『こいつ、やばいな』って顔してる」

　美み織おりは頰ほお杖づえを突ついたまま、横目に咲さく太たを映している。

「これは、『こいつ、やばいし、面めん倒どうだな』って顔」

「いい性格してるね」

「それほどでも」

　咲さく太たの謙けん遜そんに、呆あきれたように美み織おりは笑った。そのあとで、三度目のため息を吐ついた。今度のはわざとではない。自然に出てしまったという感じ。

「お詫わびとしてね。今度、わたしのために合コンをセッティングしてくれるそうです」

「そりゃよかったな」

「……」

　またしても、美み織おりの瞳ひとみには不満が溜ため込こまれる。

「文句があるなら、『わたしをダシに、イケメンと合コンしたいだけでしょ？』って言ってやったらどうだ？」

　美み織おりがいることで、参加する男子のレベルが上がるのは、間ま違ちがいないと思う。先週の懇こん親しん会かいの様子がそれを証明している。

「梓あずさ川がわ君、わたしのことなんだと思ってる？」

「ひとりだけモテそうで、友達から海に誘さそってもらえないかわいい女子だと思ってる」

　問題を解きながら、思ったままを咲さく太たは口にした。

「性格悪いなぁ」

　咲さく太たに文句を言いながらも、美み織おりの態度は咲さく太たの言葉を半分認めている。誘さそわれなかった理由は、美み織おりも自覚しているのだ。似たようなことなら、これまでにも何度かあったのだろう。何度も、かもしれない。そうした扱あつかいに、もう飽あきたという雰ふん囲い気きが漂ただよっていた。

「嫌いやなら、合コンも行かなきゃいいんじゃないですか？」

　すると、そこに、

「合コン？　私も行ってみたい！」

　と、元気な声が割り込んできた。声だけではない。咲さく太たと美み織おりの間に、後ろから身を乗り出している女子がひとり……。

　咲さく太たの知っている人物。大学に入る前からの顔見知り。

　広ひろ川かわ卯う月づきだ。

「アイドルは合コン行ったらダメだろ」

「ふうふっふー」

　たぶん、そうだったーと言ったのだ。はっきり発音されなかったのは、卯う月づきがタピオカミルクティーのストローを咥くわえているから。

　なぜ、卯う月づきがこの場にいるのかと言うと、卯う月づきもこの大学に通う学生だからに他ならない。咲さく太たと同じ統とう計けい科か学がく学がく部ぶに在ざい籍せきしている。

　なんでも、早々と大学進学を宣言していたのどかに感化されて、自分も大学に行ってみたいと思ったらしい。

　受験するなんて話を咲さく太たは聞かされておらず、入学式が終わったあとで、のどかと一いつ緒しよに突とつ然ぜん現れたので普ふ通つうに驚おどろいた。

　そんな卯う月づきを見ていると、何を勘かん違ちがいしたのか、

「お兄さんも飲む？」

　と、タピオカミルクティーのストローを咲さく太たの方へ向けてくる。

「やめとく」

　現げん役えきのアイドルと間接キスをするのはあまりよろしくないだろう。

「タピオカ、今、マイブームなのに？」

「僕ぼくが飲むと、タピオカだけどっさり残るんだよ」

「美味しいのに？」

「才能ないんだろうな、きっと」

「じゃあ、しょうがないね」

　最後のストロークだけは、奇き跡せき的てきに嚙かみ合あった。表面上だけではあるが……。

　再び、卯う月づきがストローでタピオカを吸い上げる。甘あまい香かおりを漂ただよわせ、口をもぐもぐ動かしながら、咲さく太たと美み織おりを見比べている。

「お兄さんの新しいカノジョ？」

　何を言うのかと思えば、おかしな質問をぶつけてきた。

「違ちがう」

「かわいいのに？」

「彼女は……」

　言いかけて言葉に詰つまったのは、美み織おりとの関係性を端たん的てきに表す言葉が、すぐに思いつかなかったから。金曜日に知り合ったばかり。お互たがいのことをまだよく知らない。

「友達候補の美み東とう美み織おりです」

　咲さく太たに代わって、そう答えたのは美み織おり自身だ。

「お兄さんの友達の広ひろ川かわ卯う月づきです！」

　手を伸のばして、元気に握あく手しゆをしている。上下のシェイクが激しいので、美み織おりは頭まで揺ゆさぶられていた。

「なんでお兄さん？」

[image: ]

　激しい挨あい拶さつのあとで、美み織おりがそう尋たずねてくる。

「花楓かえでちゃんのお兄さんだから、お兄さん」

　答えたのは卯う月づきだ。

　人間関係の基準が、卯う月づきの場合は花楓かえでの方にあるようで、出会ったときから、そう呼ばれている。

「梓あずさ川がわ君、妹がいるんだ。で、妹さんは広ひろ川かわさんと仲良し？」

「理解が速くて助かるよ。ま、仲良しっていうか、ファンなんだけど」

　咲さく太たが美み織おりに説明している間に、卯う月づきは教室の前の方へと駆かけていく。

「みんな、おっはよー！」

　ステージ上からファンに挨あい拶さつするようなテンションの高さ。前の方に固まっていた女子のグループが「おはよ」とそれぞれに返している。

　五人組に卯う月づきが加わって、六人になった。ただ、五人の服装が綺き麗れいに揃そろい過すぎているせいか、脚あしのラインがはっきり出るスキニーに、ロングカーディガンをスタイルよく着こなした卯う月づきだけは、どうしても浮ういて見える。一いつ瞬しゆん、醜みにくいアヒルの子が頭を過よぎった。もう白鳥になっている状態だが……。

「梓あずさ川がわ君はさぁ」

　美み織おりは何か文句でも言いたそうな口調だ。

「なんですか？」

「かわいい女の子の知り合いが多いんですね」

「美み東とうも含ふくめてな」

「そういう意味で言ったんじゃないから」

　ほんと性格悪いと、また口を尖とがらせている。

　そのあとで、「ん？」と表情に疑問を宿した。

「美み東とうって言った？」

「友達候補になったので。距きよ離りを詰つめてみようかと」

　数学の例題をようやく解き終える。あとは、ふたりの生徒に理解してもらうだけだ。

「梓あずさ川がわって長いんだけど」

「だから？」

「あずさ？」

「特急電車みたいだな」

「さがわ？」

「飛ひ脚きやくみたいだな」

「咲さく太た、だと馴なれ馴なれしいから、梓あずさ川がわ君だね」

　一周して元に戻もどったところで、スペイン語の先生が教室に入ってきた。





５






「今日は、ココまでにシマス」

　午前十時三十分にはじまった二限の授業は、時間通りの九十分後……十二時ちょうどに終わった。

「アスタ　ラ　プロキシマ　セマーナ！」

　また来週と言って、スペイン語教師のペドロが教室を出て行く。

「アスタ　ルエゴ！」

　またねと言って明るく送り出したのは卯う月づきだ。元気に手も振ふっている。

　それにペドロは笑顔で応えていた。

　陽気なスペイン人には、卯う月づきのテンションもウケがいい。

　そのペドロと入いれ替かわるようにして、拓たく海みが教室に顔を出した。

「梓あずさ川がわ、飯どうするよ？」

　咲さく太たを見つけるなりそう声をかけてきたのだが、拓たく海みの目は途と中ちゆうで隣となりに逸それた。今、拓たく海みの目には、トートバッグに教科書を入れる美み織おりが映っているはずだ。

「チャオ」

　美み織おりはスペイン語でフレンドリーに「またね」と軽く手をあげて席を立つ。拓たく海みの脇わきを通とおり抜ぬけて、廊ろう下かに消えていった。

「梓あずさ川がわ君、どういうことかな？」

　近づいてくるなり、拓たく海みが机に両手を突つく。

「今朝、何もなかったって言いましたよね？」

「さっき、友達候補に昇しよう格かくした」

「俺おれも混ぜろぉ」

「それは、美み東とうに聞いてくれ」

「もう呼び捨てかよぉ。やっぱり、桜さくら島じま麻ま衣いを落とした男は、出来が違ちがうのね……」

　なにやら遠い目をしている。

　そんなやり取りをしていると、教室の前の方でも、昼食の相談がはじまっていた。

　卯う月づきを含ふくんだ女子のグループだ。

「学食行く？」

「よこいち丼どん、食べたい！」

　真っ先に反応したのは、卯う月づきだ。この大学の名物どんぶり。甘あま辛からのそぼろに温泉卵が載のったご飯がすすむ味だ。

　聞いたら、咲さく太たも食べたくなってきた。

「じゃあ、学食行こっか」

　けれど、すぐに「あっ」と卯う月づきが何かを思い出して、

「今日、撮さつ影えいだった。もう行かないと。ごめん」

　と、両手を合わせてみんなを拝おがんでいる。

「こないだと同じファッション雑誌？」

「あれ、かわいかったよね」

「今度も出たら絶対買う」

「買う買う」

「撮さつ影えいがんばってね」

　周囲の女子が交代でテンション高く卯う月づきに声をかけていく。

「アスタ　マニャーナ！」

　それに応えるように、また明日と手を振ふって、卯う月づきは元気よく教室から駆かけ出だしていった。

　すると、女子たちの会話は一いつ旦たんぴたりと止んだ。かと思うと、

「なに食べる？」

「購こう買ばいは？」

「私、昨日食べ過ぎで。サンドウィッチだけにしたかったの。助かる」

「わかる。それ私も」

「じゃ、行こう」

　と、先ほどまでとはまったく違ちがうテンションで、笑い声を上げながら教室を出て行く。

　卯う月づきの話題は誰だれ一人ひとりとして引きずらなかった。

　その姿が完全に廊ろう下かに消えるのを待って、

「なんか、女子ってこえーな……」

　と、拓たく海みが呟つぶやいた。

「人間あんなものだろ」

　本人がその場にいるときは、仲良く振ふる舞まうのだから、中学や高校と比べて、人付き合いに余よ裕ゆうが出たと思う。「クラス」があったときには、みんなもっと徹てつ底てい的てきに線を引く習慣がついていて、好きと嫌きらいの境界線はもっとはっきりしていた。

　大学には、ほどほどで許される緩ゆるい関係が存在し、それで成立している。

「梓あずさ川がわも、なんかこわいよ？」

「学食、席なくなるぞ」




　学食があるのは時計台から並木道を真まっ直すぐ進んだ先。突つき当あたりを左に曲がると見えてくる。ホールや購こう買ばい部ぶも入った建物で、その一階に学食はある。

　昼食のピークタイムの今は、四百席が殆ほとんど埋うまっていて、空席を探すのも一苦労だった。

　男子三人組が席を立ったテーブルを、入いれ替かわりでキープする。すると、拓たく海みが咲さく太たの分のトレイも持ってやってきた。

　ふたりとも、よこいち丼どんだ。

　普ふ通つうサイズで三百円とリーズナブル。学食のメニューは全体的に安く、そばやうどんに至っては百円台からある。学食は、腹を空かせた学生の胃い袋ぶくろの味方。

　時々、大学関係者ではなさそうな親子連れやマダムの集団を見かけるが、外部の人も利用可能な施し設せつなので問題ない。最近では色々な大学が、地域との交流を兼かねて、そうした試みを広く行っている。そのために、学食をおしゃれなカフェみたいにしている大学も多い。ＴＶの特集なんかも、ちらほら見かける。

　五分ほどで、咲さく太たと拓たく海みのどんぶりは空っぽになった。ただで飲めるサーバーのお茶で喉のどを潤うるおしていると、

「梓あずさ川がわ、女の子、紹しよう介かいしてくれませんか？」

　と、拓たく海みが口くち癖ぐせのように言ってきた。

「懇こん親しん会かいで連れん絡らく先さき交こう換かんした女子は？」

「返事がありません」

「ご愁しゆう傷しよう様さま」

「豊とよ浜はまさんでもいいからさ」

「『でもいい』とか言うと、怒おこられるぞ。豊とよ浜はまは沸ふつ点てん低いから」

　もう一口お茶をすする。すると、学食の入口にきらきらしたものが見えた。噂うわさをすればなんとやらだ。

　大学内では、他にも金きん髪ぱつの学生を見かけるが、間ま違ちがいなく一番丁てい寧ねいに手入れされた綺き麗れいな金きん髪ぱつの持ち主だ。キャンパス内では、自じ慢まんの金きん髪ぱつを低い位置でまとめて、肩かたから前に流している。

　のどかは誰だれかを捜さがしているのか、学食を見回していた。

　すぐに、咲さく太たとばっちり目が合う。かと思うと、すたすたと近づいてきた。どうやら捜さがしていたのは咲さく太ただったらしい。

「やっと、見つけた」

　まるで咲さく太たが悪いかのような口調だ。

「なんか用か？」

　のどかの視線が、一いつ緒しよにいる拓たく海みに向かう。

「ちょっと、咲さく太た、借りていくね」

「どうぞ。お好きなように」

　あっさり咲さく太たを差し出す。

　咲さく太たの意思は聞かずに、のどかは回れ右をして、きびきびとした足取りで出口の方へと歩いていく。ついていかないと文句を言われるので、咲さく太たは使った食器を返へん却きやく口ぐちに戻もどしてから、のどかのあとを追いかけた。




　外に出た咲さく太たとのどかは、なんとなく歩いて、研けん究きゆう棟とうの側にあるベンチに腰こし掛かけた。近くでは、校舎の窓ガラスを鏡にして、ダンス部がステップの練習をしている。

　その様子をしばらく眺ながめているだけで、のどかは何も言ってこない。

「で？」

　仕方なく、咲さく太たの方から短く切り出した。

「……今日、卯う月づきと会った？」

「会ったよ。スペイン語で一いつ緒しよだった」

　のどかも知っていたから、咲さく太たを捜さがしに来たのだろう。

「なにか言ってた？」

「なにかって？」

「……」

「わざわざ連れ出したんなら、もったいぶらずに言ってくれ」

「様子、どうだった？」

　咲さく太たの軽口にも、のどかの表情は変わらない。ダンス部の練習をじっと見つめたままだ。

「別に、いつも通りだったんじゃないか？」

　少なくとも咲さく太たはなんの違い和わ感かんも覚えなかった。

　咲さく太たと美み織おりのやり取りに突とつ然ぜん割り込んできたのも、タピオカを勧すすめてきたのも、そのあと女子グループに元気よく合流していったのも、覚えたてのスペイン語を誰だれよりも積極的に使っていたのも……帰ったあとで、女子グループが卯う月づきの話題を引きずらなかったことも含ふくめて、いつも通りの卯う月づきだった。

「あたしのこと、何か言ってなかった？」

「何も」

「スイートバレットのことは？」

「何も言ってなかった」

「そっか……」

　まったく話が見えてこない。

「これ、なんの話だ？」

　そう聞いた咲さく太たのことを、のどかはようやく視界に入れた。その目は怒おこっているようにも見えるし、困っているようにも見える。

「昨日、ちょっとあって……」

「ちょっと？」

「喧けん嘩かしたっていうか……」

「喧けん嘩か……？」

　その言葉がしっくりこなかったのには、ふたつの理由がある。ひとつ目は、のどかと卯う月づきが喧けん嘩かしている絵というのが、上手く想像できなかったから。

　もうひとつは、今日の卯う月づきの態度だ。本当に普ふ通つうだった。いつも通りだった。曇くもり切きったのどかの表情とは対照的で、何かの間ま違ちがいではないかと思ってしまう。

「喧けん嘩かの原因は？」

「……メンバーがふたり卒業したのは、咲さく太たも知っているでしょ？」

「まあ」

　のどかが言うメンバーとは、のどかと卯う月づきが所属するアイドルグループ『スイートバレット』のメンバーだ。

　半年ほど前に、七人いたうちのふたりがグループを抜ぬけて、今は五人で活動している。

「その頃ころから、事務所も、あたしたちも、この先のことを相談するようになって……」

「それって、続けるとか、解散するとか、そういう感じの？」

「……」

　のどかは肯こう定ていも否定もしない。何も言わないことが、現状に対するのどかの抵てい抗こうであったし、咲さく太たへの答えになっていた。

「三年で武ぶ道どう館かん……それが、あたしたちの目標だったの」

　過去形なのは、デビューからそれだけの時間がすでに経過しているからだ。先のことを考え直す節目でもあると、のどかは言いたいのだと思う。

「でも、ファンも増えて、仕事も増えてるだろ？」

　夏には音楽フェスにも参加していたし、主要都市を回る単独ライブも行っていた。東京の会場には、友達の鹿か野の琴こと美みを誘さそって花楓かえでが観に行っている。二千人規模の会場は大盛り上がりで、家に帰ってくるなり、「すごく楽しかった。すごかった」と興奮した花楓かえでから感想を聞かされたものだ。

　メンバー個々の仕事としては、卯う月づきはクイズ番組で存在感を示し、街ぶらロケなんかのＴＶ出演も徐じよ々じよに増えている。予想外の言動で、どこでも笑いを取れるのが強みだ。

　のどかはそのお目付け役で同行することが多く、見た目とは裏腹な優等生的振ふる舞まいで認にん知ちされるようになってきた。

　他のメンバーも、グラビアで活かつ躍やくしたり、ドラマに出演したり、スポーツ系バラエティで体を張ったりと、五人がそれぞれに活かつ躍やくの場を広げつつある。

　とは言え、まだまだ知る人ぞ知るグループであることに変わりはない。

「だから、それもあって、スイートバレットとして、どうしようかって話。特に、卯う月づきのオファーが多くて……みんなとスケジュール合わなくなってきたから、事務所も色々考えてるみたいで」

「色々って？」

「……卯う月づきのソロデビューとか」

　ぽつりとのどかがもらす。感情を殺した声。普ふ通つうを装よそおって、普ふ通つうにのどかは口にした。

「昨日、事務所の合同ライブのあと、チーフマネージャーが電話で誰だれかと話してるの、聞いちゃったのよ」

　喧けん嘩かの切きっ掛かけらしきものがようやく見えてきた。

「事務所は置いといて、広ひろ川かわさんはそれ知ってんのか？」

「たぶん、知らない」

　そうだろう。知っていたら、問題の角度はだいぶ変わっていたはずだ。

「豊とよ浜はまはどうしたいわけ？」

「あたしは……スイートバレットとして、みんなと武ぶ道どう館かんに立ちたいって今でも思ってる」

　そう言いながら、のどかはダンスの練習をする女子に再び視線を向けた。

「でも、それと同じくらい、メンバーの努力は報むくわれてほしいって思ってる。卯う月づきは、誰だれよりもがんばってきたし……あの子には、ほんと、みんなを笑顔にする力があるから」

「なるほどね。それを、遠回しに広ひろ川かわさんに言ったはいいけど、全然わかってもらえなくて……豊とよ浜はまがどんどんヒートアップして、八つ当たり気味に喧けん嘩かっぽい空気になったってわけか」

　派手な見た目に反して、のどかは根っこが真面目だ。卯う月づきを心配する気持ちが空回りして、余計なことを言ってしまった。その姿は想像がつく。

「……そんな感じ」

　そういう事情なら、のどかが『喧けん嘩か』という言葉を使ったのも頷うなずける。ただ、それでも、感情は一方的なものだったのではないだろうか。今日、卯う月づきはけろっとしていたし、ソロデビューの話を知らなければ、論点が合うわけがない。

「他のメンバーも気持ちは一いつ緒しよだから……四人で責めるみたいになっちゃったんだよね」

　それが後ろめたいから、卯う月づきと顔を合わせるのが気まずくて、咲さく太たをクッションにしたというわけだ。

「なんだ、そんなことか」

「は？」

　咲さく太たの気の抜ぬけた反応が気に入らなかったのか、のどかが本気で睨にらんでくる。

「こっちは真面目に悩なやんでるんだけど」

「贅ぜい沢たくな悩なやみでいいじゃないか」

「……」

「要は、仕事が増えて、今まで通りにいかないことに文句言ってんだろ？　そんな話、麻ま衣いさんにしたら、引ひっ叩ぱたかれるぞ」

「う、それは……」

　その場合、どういうわけか、咲さく太たが引ひっ叩ぱたかれそうで、嫌いやな予感しかしない。この話を麻ま衣いの前でするのは絶対にやめよう。

「……」

　のどかは、咲さく太たの言葉を受け入れても、まだ完全に納なつ得とくしたわけではなさそうだ。

「広ひろ川かわさんのことが気になって仕方ないなら、もう一度、話し合えばいいんだよ。僕ぼくみたいな部外者からこそこそ様子を聞いてないでさ」

「うっさいな！　そんなことわかってるわよ！」

　さすがに、イラっと来たのか、感情に任せてのどかが立ち上がる。

「咲さく太たに相談したあたしがバカだった。ありがと！」

　これは、怒おこっているのだろうか。感謝しているのだろうか。感情がごちゃ混ぜになったのどかは、ぷりぷりした足取りでその場を離はなれていく。

　近くでダンスの練習をしていた女子が、「何事？」という顔でこちらを見ている。咲さく太たと目が合うと、慌あわてて逸そらされた。

「これ以上、有名人になりたくないんだけどなぁ」

　のどかは大学生になって、少しは落ち着いたような気もするが、咲さく太たの前では全然変わっていない気もする。

「ま、いいけどさ……」

　立ち上がって伸のびをする。

　朝は雨だった空は、すっかり晴れていた。

　さっき聞いた話も、天気みたいなものだ。感情だって、晴れたり、曇くもったり、雨が降ったりもする。だから、のどかと卯う月づきのことは別に放っておいても問題ない。たまたま、今日は天気が悪かっただけ。

　あのふたりは、ただの友達とは違ちがう。同じアイドルグループで、同じ目標を持って……一いつ緒しよに努力をしてきた者同士にしか生まれない信しん頼らいと絆きずなで結ばれている。

　友達ではないけど、寄より掛かかることができる。

　親友でもないけれど、支え合うことができる。

　それよりも、もっとすごい戦友であることを咲さく太たは知っている。

　取り巻く環かん境きようが少し変わったくらいで、今さら壊こわれてなくなるようなものではない。

　このときの咲さく太たは、本気でそう思っていた。

　些さ細さいな問題にすぎない。

　そう高を括くくっていた。

　けれど、事態は思いもよらない方向に転がっていくことになる。

　異変が起きたのは翌日。

　いつもと変わらない大学の景色の中に、確かな変化があった。







[image: 第二章　空気の味は何の味？]








１






　翌日、十月四日の朝を、咲さく太たはいつも通りに迎むかえた。

　まず、なすのに顔を踏ふまれて目を覚ます。朝ご飯を要求する「なー」という鳴き声に急せかされてリビングに出た。カリカリをお皿に入れてあげたあとで、ふたり分の朝食をダイニングテーブルの上に用意した。ついでに、大学に持っていく弁当も作っておく。節約できるところは、節約しておくに越こしたことはない。

　朝食を先にひとりで済ませたあと、

「花楓かえで、朝だぞ」

　と、『花楓かえで』のプレートが吊つるされたドアの前から声をかけた。

「……」

　返事はないが、ドアを開けたりはしない。

　最近、どうもお年とし頃ごろを迎むかえたらしい妹は、勝手に部屋のドアを開けると、むくれて文句を言ってくるようになった。

　だから、そのまま放置する。

　一分ほど遅おくれて、

「……おはよう、お兄ちゃん」

　と、花楓かえでが部屋から出てきた。だけど、まだ目は閉じたままだ。

「食器だけ、洗っといてくれな」

「ふぁ～い。いってらっしゃい」

　花楓かえでのあくびに見送られて、咲さく太たは家を出た。

　天気は概おおむね晴れ。

　引っ張って伸のばした綿わた飴あめのような雲の向こうに、青空を感じることができる。今日は、空気も乾かん燥そうしていて、秋らしい肌はだ触ざわりだった。そんな清すが々すがしい空の下を歩いて、藤ふじ沢さわ駅に向かう。そこからＪＲ東とう海かい道どう線で横よこ浜はま駅に出る。横よこ浜はま駅で京けい急きゆう線に乗のり換かえて約二十分。大学が門を構える金かな沢ざわ八はつ景けい駅に到とう着ちやくする。家から大学までが丁度一時間くらい。

　駅の改札を出ると、大学の方に向けてぱらぱらと学生の列が流れていた。

　友達を見つけて声をかける学生もいれば、スマホの向こう側の友達と話したり、メッセージを送ったりしている学生も多い。音楽を聴きながら、黙もく々もくと歩いている学生もいる。咲さく太たは……というと、あくびをしながら眠ねむたそうに歩く学生のひとりだ。

　日々繰くり返かえされる当たり前の景色。

　正門を通とおり抜ぬけると、目に映る学生の数は増えて、周囲の雰ふん囲い気きがにわかに活気づく。これもまた、いつも通りの光景だ。

　昨日と代かわり映ばえしない大学の風景。

　学生たちの様子。

　繰くり返かえしの学生生活を退たい屈くつだという人はいる。大学に入れば、もっと色々楽しいことがあると思っていたという声は、キャンパス内でよく耳にする。

　けれど、咲さく太たとしては、退たい屈くつであることになんの不満もなかった。

　何もないのが一番いい。

　まさに、世はすべてこともなし。

　見慣れた大学の様子に、咲さく太たはそんなことを思いながら、二限の授業が行われる本校舎に入った。




　階段を上がって、向かったのは２０１教室。必修科目の線形代数の講義がこれからここで行われる。咲さく太たはそれを受けに来たのだ。

　席はすでに三分の一程度が埋うまっていた。全員が同じ学部。その殆ほとんどが一年生。昨年単位を落とした二年生が四、五人だけ混ざっているのを、先週行われたガイダンスの際に咲さく太たは知った。教授が「二年生は、単位を落とさないように」と言っていたので……。

　教室の真ん中あたりに知った背中を見つける。

　拓たく海みだ。

　その側まで行くと、気づいた拓たく海みが「おいす」と軽く手をあげる。そのまま流れるように、拓たく海みはひとつ隣となりの席に移った。

「梓あずさ川がわのために、席あたためといたよ」

　朝から男の尻しりのぬくもりなど感じたくもないので「ういす」と返して、ひとつ前の空席に座すわる。

「もしかして、俺おれのこと嫌きらい？」

「椅い子すは冷えてるのに限るんだよ」

「それと、ビールな」

　中身のない会話をしつつ、咲さく太たは授業で使う線形代数の教科書とノートを出した。教科書には、この授業を受け持つ教授の名前が書いてある。他の科目もそうだが、大学で使うテキスト類は、教授が書いた本であることが多い。幾いくばくかの印税が教授に支し払はらわれているとすると、世の中とは上手くできているものだと思ってしまう。

　なんとなく見た時計の針は、十時二十五分を差している。二限の開始まではあと五分。

　甲かん高だかい笑い声につられて教室の前の方を見ると、今日も全員同じような服を着た女子グループがいた。スマホのアプリで何かやっている。短い動画を撮とっては、互たがいに見せ合っているようだ。その中には卯う月づきの姿もあった。

　二列ほど後ろでは、読書に没ぼつ頭とうしている男子がいる。時折、顔がにやついているので、難しい本を読んでいるわけではなさそうだ。

　その横には、机に突つっ伏ぷして寝ねている学生。授業がはじまる前から居い眠ねむりとは、なかなか肝きもが据すわっている。

　あとはだいたいがスマホをいじっているか、友達としゃべっているかのどちらか。

　どこを見ても、よくある授業前の光景。何もおかしなところはない。それでも、咲さく太たは目に映る景色に違い和わ感かんを覚えていた。

　それは、ひとりの女子から感じたもの。今も感じているもの……。

　最初に目にした女子六人グループの中のひとり。周りの女子と同じようなスカートをはいて、同じようなブラウスを着ている卯う月づきだった。

　友達の冗じよう談だんにツッコミを入れて笑い、逆に、ボケをかまして突つっ込こまれている。みんなと同じタイミングで卯う月づきは笑っていた。

　それは、よくある女子グループの一幕に過ぎない。きっと、どこの大学に行ってもあるやり取りだ。何もおかしいことはない。だから、奇き妙みような感覚に囚とらわれながらも、すぐには違い和わ感かんの正体が自分でもわからなかった。わからないのに、何か変だなと直感していた。

　難しい間ま違ちがい探さがしをしている気分で卯う月づきを観察していると、その視線に気づいた卯う月づきとばっちり目が合った。

　いつもだったら、元気いっぱい手を振ふって、「お兄さん、おはよー！」と声をかけてくるシチュエーションだ。注目されてこっちが恥はずかしく思えるくらいに……。

　けれど、今日の卯う月づきの行動は違ちがっていた。咲さく太たを見て、何か思い出したかのように口を半開きにする。それから、友達に「ちょっとごめん」と断りを入れて席を立った。

　真まっ直すぐ咲さく太たの前までやってくると、一いつ瞬しゆんだけ周囲を気にする素そ振ぶりを見せる。そのあとで、少し前かがみになって、

「のどか、何か言ってた？」

　と、咲さく太たにだけ聞こえる声で囁ささやいてきた。

「何かってなに？」

　質問の意図を確かめるために質問を返す。

「何かは何か」

　返ってきたのは、韻いんを踏ふんだだけの意味のない言葉。

「なんだそりゃ」

　咲さく太たの要領を得ない返事に、卯う月づきが口をへの字に曲げる。だが、咲さく太たとしては、卯う月づきが何を求めているのかがわからないのだから仕方がない。

「昨日、豊とよ浜はまとなんかあったとか？」

　のどかの方からは、先週末に喧けん嘩かっぽい態度を取ってしまったという話を聞かされている。何かあるとすれば、それくらいだろうか。

　だが、これに関して言えば、咲さく太たの中ではすでに解決済みの話だ。昨日、相談を持もち掛かけてきたのどかが、もう一度卯う月づきと話してみると言っていたので……。これ以上、咲さく太たが気にしても仕方がない。

「大学出たあと、昨日はずっと雑誌の撮さつ影えいだったから、のどかとは会ってない」

「連れん絡らくも？」

「昨日は、取ってない」

　気になる言い方だ。わざわざ「昨日は」と言われると、今日は連れん絡らくがあったかのように聞こえる。そして、その咲さく太たの余計な勘かん繰ぐりは、間ま違ちがいではなかった。

「さっき『今日、大学来てる？』って、メールがあって」

　卯う月づきは、そう続けたから。

「それで？」

「そんなことわざわざ聞いてくるってことは、なんか話があるのかなって思わない？」

「思わない人もいるんじゃないか？」

　少なくとも、昨日までの卯う月づきだったら、思わなかったのではないだろうか。そんな詮せん索さくをする前に、『どうしたの、のどか！』と返事を送りそうな気がする。電話をできる状じよう況きようだったら、その場でのどかにかけていたのではないだろうか。絶対にそうだ。

　そう考えると、今日の卯う月づきはやはりどこか違ちがう気がした。

「広ひろ川かわさんの方こそ、昨日なんかあった？」

「なんかってなに？」

「なんかはなんか」

「真似まねされたぁ」

　そう言って、卯う月づきは場を和なごませるように笑う。それもまた、咲さく太たの違い和わ感かんになった。卯う月づきが愛あい想そ笑わらいを浮かべている。こんなの見たことがない。少なくとも、今日、この瞬しゆん間かんまでは……。

　それに、「なんかあった？」と聞けば、咲さく太たの質問の意図など気にすることなく、「撮さつ影えいで転んでお尻しり打ったー」とか、昨日のトピックスを話してくれるのが、咲さく太たの知っている広ひろ川かわ卯う月づきという人間なのだ。

　一体、この違い和わ感かんはなんだろうか。

　その正体を見み極きわめようとしていると、

「今日、調子いいんだよね」

　と、卯う月づきがまた笑う。

　それとなく咲さく太たから逸そらした視線は、先ほどまで一いつ緒しよにいた女子グループに向けられていた。

「みんなと波長がぴったり合ってる感じ」

　改めて見比べるまでもなく、卯う月づきと女子グループは似たような服装でまとまっている。

「みたいだな」

　たまには、そんな日もあるのかもしれない。

　ただ、いつもと違ちがうという感覚は、卯う月づき自身にもあるようだ。今日は調子がよくて、みんなと波長が合っていると感じているのだから。

　そこまで考えたところで、

「席に着いて」

　と、小さな声で言って教授が教室に入ってきた。

　学生たちが正面に向き直る。卯う月づきも友達が待つ前の方の席に戻もどっていった。

「なあ、福ふく山やま」

　席に着いた卯う月づきの背中を見ながら、咲さく太たは斜ななめ後うしろに話しかけた。

「ん？」

「今日の広ひろ川かわさん、どう思う？」

「かわいいと思うよ」

「他には？」

「かわいいと思うな」

　返ってきたのは、普ふ段だん通りの拓たく海みの言葉。

「貴重な意見をありがとう」

「どういたしまして」

　周りを見ても、咲さく太た以外に卯う月づきを気にしている学生はいない。違い和わ感かんを覚えているのは咲さく太ただけのようだ。

　だったら、気のせいかもしれない。

　今日は、偶ぐう然ぜんみんなと同じ服装になり、みんなと笑いのツボが一いつ致ちした。のどかから送られてきたメールもたまたま気になっただけ。

　なんたって、調子がいいから。

　だから、全部咲さく太たの思い過ごし。

　そうだったらいいなぁと思いながら、咲さく太たは線形代数の教科書を開いた。





２






　どんな些さ細さいなことでも、一度気になると気にしてしまうもので、線形代数の授業が行われている最中も、どこかいつもと違ちがう卯う月づきの行動は、自然と咲さく太たの目に留まった。

　昨日までの卯う月づきなら、教授の話に熱心に耳を傾かたむけていた。わからないところがあれば、授業の中断も厭いとわずに手をあげて質問をする。周りの友達が小声で話したり、スマホでメッセージのやり取りをしたりしていても、スイッチが入ると集中力が途と切ぎれることはなかった。それがこれまでの卯う月づきの普ふ通つうだった。

　けれど、今日は落ち着きなく体をぐらぐら揺ゆらしたり、隣となりの友達とふざけ合ったり……教授の話に首を傾かしげることはあっても、「そこわかりません！」と声をあげることはなかった。

　授業が終わったタイミングでも、「先生、また来週ー！」と、元気に手を振ふったりもしない。

　教室にいる他の学生と同じように教科書をさっさと片付け、今は女子グループに混ざって昼食の相談をしている。その輪の中から、卯う月づきの声だけが目立って聞こえるということもない。「学食行こう」という提案に、「うん、行こう」と落ち着いたテンションで返事をしているだけ……。それらは卯う月づきに対する違い和わ感かんを、咲さく太たの中で確かなものにしていた。

　ただ、そんな卯う月づきの変化を気にしているのは、やはり咲さく太ただけだ。

　一いつ緒しよにいる女子たちは、ごく当たり前の顔をして卯う月づきと話している。「今日、帰り横よこ浜はま寄ろう」とか言っている。その様子はあまりに自然で、少なくとも咲さく太たの目には、女子たちがそう取とり繕つくろっているようには見えなかった。

　逆の見方をすれば、女子大生同士の会話としては、なんの違い和わ感かんもないやり取りだ。ひとりだけテンションの違ちがう卯う月づきが混ざっていた今までの方が、不自然と言えば不自然だったのかもしれない。そんなことを思っていると、

「梓あずさ川がわ、今日の昼飯は？」

　と、斜ななめ後うしろの席から拓たく海みが思考を遮さえぎってきた。

　拓たく海みは体を前に倒たおして、前の席まで身を乗り出している。

「僕ぼくは、弁当作ってきた」

「俺おれの分は？」

「あったらこわいだろ」

「そうだな。ぞっとするよ」

　拓たく海みはそう言って体を起こすと、

「売店行ってくんね」

　と、一方的に告げて、後ろのドアから教室を出て行こうとする。戻もどってくるから、待っていろということだろう。

　その拓たく海みと入いれ替かわりで、金きん髪ぱつの女子が教室に入ってきた。

　のどかだ。

　一いつ瞬しゆんだけ咲さく太たを見る。でも、すぐに、前のドアから出て行きそうだった卯う月づきの背中に向き直った。

「卯う月づき」

　その声に、卯う月づきがびくっとする。それから、「ごめん、学食、先行ってて」と友達五人を、廊ろう下かに送り出した。

　一いつ緒しよに授業を受けていた他の学生も昼食に向かい、教室には弁当箱を机に出した咲さく太たと、ふたりのアイドルだけが残された。

「……」

「……」

　教室の前と後ろ。距きよ離りを置いたままの卯う月づきとのどかの間には妙みような緊きん張ちよう感かんがある。

「さて、飲み物でも買ってくるかな」

　空気を読んで、一いつ旦たん、退室しようと思った咲さく太ただったが、それはのどかの行動によって阻はばまれてしまう。

「まだ飲んでないから、これあげる」

　教室の真ん中あたりに座すわる咲さく太たのところまで来たのどかが、弁当箱の横にジュースのペットボトルを置いたのだ。少し前から麻ま衣いがＣＭ出演している桃ももの炭酸ジュース。

　同席してもいいと言うのなら、そうするまでだが……。

「えっと、のどかの用事って、こないだのことだよね？」

　先に切り出したのは、卯う月づきの方だった。

「……こないだって？」

　急に言われたのどかは眉まゆを寄せている。

「もちのろん、日曜日だよ」

　卯う月づきの口調は、「そんなの当たり前じゃん！」とでも言いたそうだ。

「……？」

　だから、のどかが反応に困るのも当然だった。まさか、卯う月づきの方からその件を持ち出されるとは思っていなかったはず。のどかたちの焦あせりや苛いら立だち、不安や心配が、卯う月づきには伝わっていないと思っていたから……。少なくとも、昨日の時点ではそう話していた。

「ほんとごめん！」

　のどかの困こん惑わくをよそに、卯う月づきは両手をぱんと合わせて拝おがむように謝あやまる。

「私、全然みんなの気持ちわかってなかった。のどかが怒おこるのも当然だよ」

「……卯う月づき？」

「今は、ばらばらでする仕事が増えて、グループの活動が減ってるもんね。それは私も嫌いやだから、ちゃんとメンバーで話さないと」

「そうなんだけど……あたしも、ごめん。言い過ぎたと思ってる」

「そんなことない。言ってくれたから、わかったんだし」

「うん……」

「そりゃあ、個人の仕事も大事だよ？　それでスイートバレットのことを知ってくれる人もたくさんいると思う」

「あたしも、そう思ってる」

「だけど、そのせいで、私たちがばらばらじゃあ意味ないもんね」

「うん……」

「だから、八や重えも、蘭らん子こも、ほたるも一いつ緒しよに相談しよう。今日のダンスレッスン、久しぶりにみんな揃そろうよね？」

「そのはずだけど……」

　一体、自分は誰だれと話しているのだろうか。

　のどかはそんなことを考えているのかもしれない。

　筋道の立った話し方をする卯う月づきの顔を、のどかは最後まで不思議そうに見ていたから……。

「のどか？　私、変なこと言ってる？」

　反応が鈍にぶいのどかの様子から、卯う月づきは何かを察したのだろう。それこそがまさに、卯う月づきに対する違い和わ感かんの本質だ。相手に合わせて話を進めている。

「ううん。あたしがしたかったのはその話……」

　どこかうわ言のようにのどかは返事をする。

「よかったぁ」

「うん……」

　先ほどからずっと、のどかは心ここにあらずといった感じだ。

「のどか？」

　今度もそれに気づいた卯う月づきが怪け訝げんな顔をする。

「なんでもない……今日、八や重えだけ撮さつ影えいで遅おくれるみたいだけど、みんなで話そう。あたしから連れん絡らくしとくから」

「うん！　お願い。あ、私、学食に友達待たせてるから行くね」

　小さく手を振ふると、卯う月づきは鞄かばんを持って教室を出て行く。すたすた歩くその背中はすぐに見えなくなった。

「……」

「……」

　教室に残されたのは、狐きつねに化かされたかのような置き所のわからない感情だ。疑問なのか、驚おどろきなのか、そもそも本当の出来事だったのか……それすらもはっきりしない。だから、すっきりしない。もやもやした気分だけが取り残されている。

　頭の整理ができないのか、のどかは卯う月づきが消えたドアの向こうをじっと見つめている。そのまま動くのをやめてしまいそうだったので、

「よかったな」

　と、咲さく太たは声をかけた。

「……」

　無言で、のどかが視線を向けてくる。顔には疑問が張り付いていた。

「よかったなって言ったんだよ」

「なにが？」

「仲直りできて」

「……うん、まあ、それは」

　頷うなずきはしたけれど、のどかの表情は冴さえない。釈しやく然ぜんとしない気持ちで塗ぬり潰つぶされている。

「ってか、今のなに？」

　思ったままをのどかが口に出してくる。言葉にするとしたら、咲さく太たも似たようなものだっただろう。同じ立場だったら、「なんだありゃ」と言ったと思う。

「咲さく太た、卯う月づきになに言ったの？」

　のどかの目は疑いの色に染まっている。

「なにも言ってない」

「ほんとに？」

「ほんとだ」

「じゃあ、なんで日曜日には全然伝わってなかったのに、今日になってこうなるのよ？」

「豊とよ浜はまにわからないことが、僕ぼくにわかるかよ」

「はあ？」

「広ひろ川かわさんのことなら、豊とよ浜はまの方がわかってんだろ？」

　出会った時期も早ければ、同じグループのメンバーとして密度の濃こい時間をともに過ごしてきたのだから。

「当たり前だっつーの！」

　不ふ機き嫌げんな顔で、のどかが納なつ得とくする。だからと言って、卯う月づきに対する疑問と違い和わ感かんが消えたわけではない。少し考えたあとで、

「さっきの本当に卯う月づきだった？」

　と、真面目な顔で聞いてきた。

「違ちがうっていうなら、なんなんだ？」

「あたしの顔色窺うかがいながらしゃべってた」

　その言葉には、「そんなのは卯う月づきじゃない」という強い想いが含ふくまれている。

「そうだな」

「だって、それってさ……」

　喉のどに何かを詰つまらせたかのように、のどかが途と中ちゆうで言葉を止めた。口に出すのを、一いつ瞬しゆん躊躇ためらったのだと思う。

「卯う月づき、空気読んでたじゃん」

　続きの言葉がそれだったから。

「だな」

　本当にその通りなのだ。

　いつもと何が違ちがったのか。

　まさに、のどかが言った通り。

　空気を読んでいた。

　あの、卯う月づきが……。

　違い和わ感かんの正体はそれなのだ。

「もしかして、あたしとお姉ちゃんのときみたいにさ」

　目でのどかが訴うつたえかけてくる。

「誰だれかと入いれ替かわってるってか？」

「うん」

「それにしちゃあ、スイートバレットの事情に詳くわしすぎただろ」

　先ほどふたりが話していた内容は、関係者以外知りえない情報のはずだ。

「そうだけど……」

「仮に、なんらかの思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんだったとして、これってなんかまずいのか？」

「そんなの……」

　たぶん、のどかは「当たり前じゃん！」と続けようとしたのだと思う。だが、言い終える前に気づいたのだ。

　卯う月づきとは仲直りができた。

　のどかが感情的になってしまった理由についても、卯う月づきにわかってもらえた。

　今のところ、困ったことはなにもない。

　むしろ、いいことばかりではないだろうか。

　それにのどかは戸と惑まどっている。

　しかも、卯う月づきは咲さく太たの前で、「今日は調子がいい」と言って笑い、「みんなと波長が合ってる」とうれしそうにしていた。

　突とつ然ぜんの変化に、のどかだけではなく、咲さく太たも戸と惑まどっていた。

「じゃあ、これでいいの……？」

　のどかが口にした自信のなさそうな確かく認にんの言葉には、

「明日になれば、元に戻もどってるかもしれないしな」

　と、先送りの返事くらいしかできなかった。
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　結論から言ってしまえば、咲さく太たの淡あわい期待も虚むなしく、翌日になっても卯う月づきは正しく空気を読んでいた。

　朝六時起きで支し度たくをした咲さく太たが、一限から大学に行くと、卯う月づきは同じ学部の女子グループに違い和わ感かんなく馴な染じんでいたのだ。

　みんなと同じような服を着て、みんなと同じ話題をしゃべって、みんなと同じタイミングで笑い声を上げる。

　それが咲さく太たにとっては、違い和わ感かんなのだが……。

　昨晩遅おそくには、ダンスレッスンから帰ったのどかから、わざわざ家に電話があって、「卯う月づきと一いつ緒しよに、メンバーみんなでちゃんと話し合った」と報告を受けている。

　スイートバレットとしての活動はもちろん大事。

　個人の活動もがんばっていく。

　今ある仕事をちゃんとこなすことが、グループの存在を広く知ってもらう唯ゆい一いつの方法だから。

　それを五人で話し合ったことで、改めて結束力を高めることができたと、のどかの声は最初から最後まで明るかった。これまでは、卯う月づきと話が嚙かみ合あわないこともあって、価値観を共有しきれない部分があったのだ。それを、今の卯う月づきならわかってくれる。

　困ったことに、状じよう況きようはいい方向に転がるばかりだ。

　実際、大学の友人と楽しそうに話す卯う月づきの姿には安心感があった。一昨日までは、露ろ骨こつに浮いていたから、危なっかしさというか、歯は痒がゆさのようなものを感じていた。それが今はまったくない。安心、安定のやり取りが続いている。

　ただ、いざ卯う月づきがグループに馴な染じんでいるのを見ていると、これはこれでむず痒がゆくなるから困ったものだ。

　そんな卯う月づきの変化を、今日も周囲の学生たちが気にしている様子はなかった。恐おそらく、気になるほど、他人を気にしていないのだろう。それぞれに確立したテリトリーが安全ならそれでいい。他人を気にしないふりをしていると、いつしか本当に気にならなくなる日が来るのかもしれない。

　咲さく太たも、相手が卯う月づきでなければ、気にしなかったし、気にならなかった気がする。

「なあ、福ふく山やま」

　隣となりに座すわってきた拓たく海みにそう声をかける。

「んー？」

　なんとも眠ねむたそうな声だ。目は半分くらい閉じている。

「今日の広ひろ川かわさん、どう思う？」

「かわいいと思うよ」

「他には？」

「かわいいと思うな」

「だよな」

「……なあ、梓あずさ川がわ君よ」

　話して眠ねむ気けが覚めたのか、拓たく海みはしっかり咲さく太たを見てそう聞いてくる。

「んー？」

　今度は咲さく太たが眠ねむたそうな声を返した。

「今の質問、なんて答えるのが正解よ？」

　二日続けて同じ質問をしたから、さすがに疑問に思ったらしい。

「かわいいが正解だよ」

　あくびをしながらそう返事をしておく。

「なんだそりゃ」

　咲さく太たの中にだって答えがあるわけではない。

　それ以上何も言わない咲さく太たの方を見ながら、拓たく海みはますますわからないという顔をしていた。




　一限、二限の授業を乗のり越こえた咲さく太たは、昼休みになると学食に向かった。今朝も六時に起きて作った弁当があるのだが、今日から大学に来ている麻ま衣いと、昼は一いつ緒しよに食べる約束をしているのだ。

　学食内は、すでに八割の席が埋うまっていた。

　混雑したフロアを見み渡わたすと、窓まど際ぎわに席を確保した麻ま衣いを見つけた。麻ま衣いも気づいて小さく手招きしてくる。

　咲さく太たはトレイを持った学生たちの間をすり抜ぬけて、麻ま衣いがいる四人掛がけのテーブルに近づいていく。すると、麻ま衣いの真向かいに誰だれかが座すわっていることに気づいた。
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　咲さく太たに背中を向けているが、その後ろ姿にはなんとなく見覚えがある。それもそのはずだ。麻ま衣いと一いつ緒しよにいるのは、つい先日、友達候補に昇しよう格かくしたばかりの美み東とう美み織おりだったから。

　テーブルの脇わきまで行くと、「あ、梓あずさ川がわ君、やっほー」とフランクに声をかけてくる。

　一度、麻ま衣いと美み織おりを見比べたあとで、咲さく太たは麻ま衣いの隣となりに座すわった。

「二限の英語で一いつ緒しよだったの」

　尋たずねる前にそう教えてくれたのは麻ま衣いだ。

「麻ま衣いさんが隣となりに座すわったときは、心臓飛び出るかと思った」

　その瞬しゆん間かんのどきどきを思い出したのか、美み織おりが胸に手を当てる。

「美み織おりは大げさ」

　少し呆あきれたように麻ま衣いが言葉を返す。

「いやいや、麻ま衣いさんはもっと自覚持って。ね、梓あずさ川がわ君」

　自然な会話のラリーのあとで、美み織おりが話を振ふってくる。麻ま衣いの視線も咲さく太たの方へと注がれた。そのふたりを今一度見比べたあとで、

「なんか、随ずい分ぶん仲がいいですね」

　と、咲さく太たは率そつ直ちよくな感想を口にした。

　テーブルを見れば、ふたり揃そろって学食の名物丼どんぶりを頼たのんでいる。すでにふたりのどんぶりは空っぽだ。ご飯はん粒つぶひとつ残っていない。席も広い場所を確保しているので、二限の授業が予定よりも早く終わったのだろうか。咲さく太たが来る前に話す時間が結構あったのかもしれない。

「梓あずさ川がわ君、妬やいてる？」

「麻ま衣いさん友達作るの苦手だから、ちょっと意外で」

　リュックから出した弁当をテーブルに広げる。

「誰だれがよ」

　わざと怒おこったような態度を取った麻ま衣いが、咲さく太たの弁当箱から玉子焼きを箸はしで奪うばっていく。

「英会話の授業、ペアを組んでずっと話していたおかげね」

　そう言ったあとで、ぱくっと玉子焼きを食べた。「んー、美味おいしい」と口の中で言っている。

　英会話の授業は、咲さく太たも前期に受けている。日本語禁止の授業のため、パートナーとは一心同体。咲さく太たの場合、拓たく海みと話をする切きっ掛かけにもなった。

「あとは、スマホ持ってないって聞いて、咲さく太たが話してた子だってわかったから」

「どうせ、から揚あげ三つも食べた食い意地の張った女がいたって言ったんでしょー」

「そこまで話してないって」

「おかげで、麻ま衣いさんとお近づきになれたから許してあげるけど」

　美み織おりは話を聞いちゃいない。

　そんな経けい緯いがあるにしても、麻ま衣いと美み織おりは妙みように親しげだ。すでに名前で呼んでいるのも、麻ま衣いとしては珍めずらしい気がする。咲さく太たも最初は「咲さく太た君」だったのだから。

「美み織おりの自己紹しよう介かいで、ファーストネームで呼んでほしいって言われたときは、さすがにちょっと抵てい抗こうあったけどね。英語で話すときはそれで自然だったから」

「なんで、ファーストネーム？」

　咲さく太たが美み織おりにそう聞くと、

「麻ま衣いさんには、呼び捨てにされたいと思って」

　と、間を置かずに理由が返ってきた。

「わかるなぁ」

　しみじみ頷うなずきながら、咲さく太たは弁当を口に運ぶ。

　すると、何も言わずに席を立った麻ま衣いが、サーバーのお茶を持ってきてくれた。咲さく太たの弁当箱の隣となりにそっと置く。

「麻ま衣いさん、ありがと」

　それに、麻ま衣いは口元だけでやさしく微笑ほほえむ。

「……」

　それを見ていた美み織おりは、なにやら目をぱちくりさせていた。

「どうしたの、美み織おり？」

「……ふたりって本当に付き合ってるんだ」

　まだ目をぱちくりさせている。よっぽど信じられないらしい。

「釣つり合あってないとはよく言われるよ」

　はっきり口に出す人間は少ないが、周囲の視線がそう語っているのを感じることは多々ある。珍めずらしいことではない。お似合いですね、と本心から言われたことはないかもしれない。少なくとも大学で出会った友人、知人からは一度もない。

「ううん、そうじゃなくて、なんか距きよ離り感かんが自然で……とてもお似合いです」

　畏かしこまった美み織おりは、どういうわけかちょっと恥はずかしそうだ。自分の言葉に照れたのだろうか。人を褒ほめるのは、変に構えてしまって意外と難しかったりもする。

「美み織おり、ありがと」

　そう言って麻ま衣いが笑いかけると、美み織おりはハートを撃うち抜ぬかれたみたいにふやけて隣となりの椅い子すに倒たおれ込こんだ。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

　一応、声をかけておく。

「もー、ダメ。わたし、今、恋に落ちた」

「この前も言ったけど、僕ぼくの麻ま衣いさんはあげないからな」

「時々、貸してよ」

「ふたりとも、私は物じゃないわよ」

　麻ま衣いの言葉に、美み織おりが少し緊きん張ちようした表情で起き上がる。

「美み東とう、気にしなくていいぞ。麻ま衣いさんはこれくらいじゃ怒おこらないから」

「そうね。咲さく太たはいつももっと生意気だものね」

　再び、麻ま衣いの箸はしが弁当箱に伸のびてきて、冷れい凍とうのカニクリームコロッケを攫さらっていった。最近花楓かえでがはまっているので、家にはいつもストックがある。

「あー、麻ま衣いさん、それはせめて半分」

　だが、咲さく太たの制止の声は届かず、麻ま衣いはぱくりと食べてしまう。

「……なんだろう、この感じ。わたし、まだここにいていい？」

　咲さく太たと麻ま衣いを交こう互ごに見たあとで、美み織おりが自信なさそうに聞いてくる。

「ぜひ遠えん慮りよしてくれ」

「いいに決まってるでしょ」

　咲さく太たと麻ま衣いの言葉が重なる。

「とりあえず、お茶おかわりしてくる」

　間を取ったような選せん択たくをして、美み織おりはコップを持って席を立った。空になっていた麻ま衣いのコップを持っていくあたり、抜ぬかりがない。

「美み織おりって、ちょっと咲さく太たに似てるわよね」

　サーバーにコップを置いた美み織おりの背中を見ながら、麻ま衣いがそんなことを言ってきた。

「それ、美み東とうに言ったら嫌いやがりますよ」

「咲さく太たは嫌いやじゃないんだ。美み織おり、かわいいもんね」

　そこに、お茶をおかわりした美み織おりが戻もどってくる。

「なんの話？」

　とんっとプラスチックのコップをテーブルにふたつ置いた。

「美み東とうはかわいいって話」

「麻ま衣いさん本当？」

　美み織おりは露ろ骨こつに疑いの表情だ。どうやら咲さく太たは信用されていないらしい。

「そうね」

「えっと、ありがとうございます」

　麻ま衣いの言葉は素す直なおに信じて、美み織おりが大人しく席に座すわる。照てれ隠かくしに、ずずっとお茶をすすっていた。

　一いつ旦たん、会話が途と切ぎれたところで、咲さく太たは最後に残っていた玉子焼きを口に入れた。箸はしをケースにしまって、弁当箱の蓋ふたも閉じる。ランチクロスに包んで終了。

　麻ま衣いが持ってきてくれたお茶を飲んで一息つく。

　なんとなく学食内を眺ながめると、ふたつ隣となりのテーブルに目が留まった。咲さく太たたちが使っているのと同じ四人掛がけのテーブル。似たような服を着て、似たようなメイクをした四人の女子が座すわっている。テーブルの食器を見た感じでは、頼たのんでいる料理も一いつ緒しよだ。

「高校は楽だったなぁ」

　突とつ然ぜん、そんなことを言い出したのは美み織おりだ。

「ん？」

　咲さく太たが疑問の視線を向けると、美み織おりもふたつ隣となりのテーブルを見ていた。

「制服あったから」

「あー」

　どうやら、咲さく太たの視線の意味に気づかれていたらしい。だったらいいかと思い、咲さく太たは再びふたつ隣となりのテーブルに視線を戻もどした。よく見ると、その奥おくのテーブルにも、殆ほとんどお揃そろいの服を着た二人組がいる。

　学食内を見み渡わたせば、そうしたテーブルはひとつやふたつではない。トランプのポーカーで言うところのフラッシュやフルハウス、フォーカードに、スリーカード、ツーペアやワンペアまで数えるときりがない。

「あれって、相談して決めてたりしないよな？」

「そんな面めん倒どうなことする人いる？」

　毎朝、友達に連れん絡らくして、今日はこの格好で行こうね……などとやる人間がいるとは、さすがに咲さく太ただって思ってはいない。

「いないだろうな」

　ただ、偶ぐう然ぜんお揃そろいになるにしては、不自然にお揃そろいが多い気がする。見方によっては、偶ぐう然ぜんが重なりすぎて、ちょっと不気味だ。

「わたしも、毎日服は悩なやむなぁ。ダサいって思われるのは嫌いやだし、あの子がんばりすぎって笑われるのも嫌いやだから」

　その美み織おりは、ワンピースの上にカジュアルなデニムのシャツを被かぶせている。ワンピースだけだとがんばりすぎだから、シャツ一枚で甘あまさを抑おさえているということだろうか。

　隣となりのテーブルを見れば、美み織おりと同じコーディネートの女子がいた。

「梓あずさ川がわ君だってさ」

　そう言って美み織おりが視線で意識させたのは、咲さく太たの斜ななめ後うしろに座すわっている男子二人組。紺こん色いろのアンクルパンツに、上は長なが袖そでのＴシャツ。咲さく太たとまったく同じ格好だ。黒色のリュックサックまでぴったり一いつ致ちしている。

　美み織おりが何を言いたいのかは聞かなくてもわかる。

「僕ぼくの懐ふところ事じ情じようにあった店に行って、マネキンが着てる服を買うとこうなるんだよ」

「わたしのこれもマネキンのやつ」

　自分の服を軽く指で摘つまんで、吹き出すように美み織おりが笑う。

「昨日着てたのは、『秋　大学生　コーデ』で検けん索さくしたやつだし。買うお店も、見るサイトも同じだったら、そりゃあ同じになるんじゃない？」

「まー、そーかも？」

「それに、みんなと一いつ緒しよだったら、笑われないし……わざわざ違ちがう格好はしないよ。高校じゃあ、スカート短くはいて、ネクタイかわいく結んで、ソックス変えてさ。みんな必死に個性出そうとしてたのにね」

　過去を振ふり返かえって、美み織おりが苦笑いを浮かべる。

　だが、人間そんなものかもしれない。自由にしていいと言われると、自分を問われる気がして萎い縮しゆくするのだ。誰だれかに決めてもらったことに乗っかっているうちは、その誰だれかのせいにできる。だけど、自分で決めたこととなれば、言い訳もできなくて、逃にげ道みちもなくなってしまうから。

「美み東とうってスマホは持ってないのに、検けん索さくはするんだな」

「家にパソコンがありますから」

　威い張ばることでもないのに、美み織おりは腰こしに両手を当てて胸を張る。どうやら、ネットが嫌きらいというわけではないらしい。

「麻ま衣いさんは、服、どこで買うんですか？」

　黙だまってやり取りを見守っていた麻ま衣いに話を振ふったのは美み織おりだ。

「私？」

「いつも、服、かわいいので教えてほしいです」

「確かに、いつも、麻ま衣いさんはかわいいな」

　今日の麻ま衣いは、襟えりのついたブラウスの上に、ニットのベストを着ている。下はロング丈たけのスカート。髪かみは緩ゆるく編あみ込こんだふたつのおさげにして、両りよう肩かたから前に垂らしている。伊達だて眼鏡をかけた全体の雰ふん囲い気きは、文学少女という感じだ。

　一歩間ま違ちがえると、野や暮ぼったくなりそうな格好にも思えるが、麻ま衣いは大人っぽく綺き麗れいに着こなしている。

「最近は、撮さつ影えいで着た衣い装しようを、スタイリストさんから買い取ってるのが多いわね。今、着てる服もそうだけど」

「真似まねできないやつだぁ」

　美み織おりががっくり肩かたを落とす。

「まあ、真似まねできても、わたしは麻ま衣いさんじゃないから、似合わないだろうけどさ……」

　今度はひとりでふてくされている。

「意外となんとかなるぞ」

「なんで、梓あずさ川がわ君にわかるの？　着たの？」

「ああ」

「変態だ」

「僕ぼくの妹がな。麻ま衣いさん、よくおさがりをくれるんだよ」

　意外に身長が高い花楓かえでは、麻ま衣いのおさがりを着られるのだ。七五三っぽく、着せられている感じになることもあるが、概おおむねなんとかなっている。

「妹さん、いいな。わたしも梓あずさ川がわ君の妹に……は、なりたくないけど、いいなぁ」

「本音が出てるぞ」

「そう言えば、これ、なんの話だっけ？」

　咲さく太たの言葉は聞き流して、美み織おりが思い直したように問いかけてくる。

「美み東とうが急に、高校は制服があってよかったなあって言い出したんだよ」

「咲さく太たが向こうを見てたからでしょ」

　麻ま衣いがちらっと見たのは、話題の発ほつ端たんになった女子グループだ。

「そうだった。ああいうの気にするってことは、梓あずさ川がわ君、なんかあったの？」

「なんかってなに？」

「なんかはなんかだよ」

「ただ、なんとなくだよ」

　咲さく太たがまさになんとなく視線を逸そらすと、美み織おりは「ふーん、なんとなくか」と言ってひとまず納なつ得とくしてくれた。ごまかしたことを追及してきたりはしない。

　その前に、休み時間の終了が近いことを知らせる予よ鈴れいが鳴った。学食でくつろいでいた学生たちが、がやがやと動き出す。

「わたし、図書館に本返すから先に行くね」

　一番に美み織おりが立ち上がる。

「食器、片付けとくよ」

　遅おくれて立ち上がった咲さく太たは、美み織おりのトレイに手を伸のばした。

「あ、ごめん。ありがと」

「また、来週の授業でね」

　麻ま衣いの言葉に、「また」と手を振ふって美み織おりは学食から出て行った。

　その背中を見送ってから、食器を返へん却きやく口ぐちに戻もどす。

　麻ま衣いと一いつ緒しよに外に出ると、並んで本校舎の方に足を向けた。

「咲さく太た、午後の授業は？」

「サボって麻ま衣いさんとデートしたいなぁ」

　並木道から見上げる空は青く高い。

　絶好のデート日和びよりだ。

　数日前まではまだ暑いと感じる空気だったが、今日は秋らしい涼すずしさがある。

「四限まであるなら、一いつ緒しよに帰ってあげるわよ」

「三限までだけど、塾じゆくの準備しながら、麻ま衣いさんを待ってます」

「そう？　でも、今日、塾じゆくのバイトなんだ」

「あーあ、夕飯は麻ま衣いさんと麻ま衣いさんの手料理を食べたかったなあ」

「そんなこと言っても、作りに行ってあげないから」

「えー」

「それより、塾じゆくのバイト、双ふた葉ばさんに会うなら、さっきのこと聞いてみたら？」

「ん？」

「あんな話題持ち出したのは、広ひろ川かわさんのことでしょ？」

　やっぱり、麻ま衣いはわかっていたらしい。わかっていたから、何の疑問も挟はさんでこなかったのだ。恐おそらく、のどかから何か聞いているのだと思う。

「今日、双ふた葉ばに聞いてみます。あいつ、絶対に嫌いやな顔するだろうな」
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「梓あずさ川がわって、まだ思春期だったんだ」

　理り央おに卯う月づきの話を聞いてもらうと、最初に返ってきたのはそんな言葉だった。

　塾じゆく講師のバイトが終わったあと。

　午後十時を過ぎたファミレスの店内は、今も八割ほど席が埋うまっている。

　今日は花楓かえでもバイトに出ていて、咲さく太たと理り央おの注文を取りに来たのは花楓かえでだった。料理を運んできたのは、高校時代の後こう輩はいである古こ賀が朋とも絵え。ふたりとも今はもうフロアにはいない。高校生が働けるのは午後十時までだ。今いま頃ごろは奥おくで帰かえり支じ度たくをしているはず。

「僕ぼくって意外とピュアだからな」

「ブタ野や郎ろうは意外と繊せん細さいらしいしね」

「それ、ブタの話だよな？」

　咲さく太たの指し摘てきは無視して、

「梓あずさ川がわが思っている通りなんじゃないの？」

　と、理り央おは話題を本題に戻もどしてきた。

「というと？」

「空気を読めなかったアイドルが、空気を読めるようになっただけの話」

「そんなことあると思うか？」

　こう言ってはなんだが、卯う月づきの天然は筋金入りだった。昨日の今日で、急に変わるとは到とう底てい思えない。

「梓あずさ川がわはどうしても思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんに結び付けたいんだね」

「そうでないことを願ってるよ」

　それは本当だ。

　ここ一年半ほどは遭そう遇ぐうしていないので、できればこのまま卒業させてもらいたい。

　ただ、卯う月づきの件に関しては、なんらかの思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんだと言われた方が納なつ得とくできるのも事実。それほど、卯う月づきの態度には違い和わ感かんがあった。

「仮に思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんだったとしても、彼女は自分の天然に悩なやんでたわけじゃないんでしょ？」

「まあな」

　もちろん、悩なやんでいた時期もあったはずだ。同級生と話が嚙かみ合あわず、仲良くなれず、気が付くと孤こ立りつしている。中学、高校ではそんな状態だったと卯う月づき本人から聞いたことがある。

　だが、咲さく太たと出会う前……全日制の高校を中退して、通信制高校に通うようになる過程で、卯う月づきは克こく服ふくした。

　自分の幸せは自分で決める。

　そう助言してくれた母親に勇気づけられて……。

　そんな卯う月づきだから、人と同じことができない自分に悩なやんでいた花楓かえでの道しるべとなってくれた。花楓かえでの勇気になってくれた。おかげで、花楓かえではすっかり卯う月づきのファンになっている。

「だったら、彼女には思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんを起こす理由がないように思えるけど？」

「そうなんだよな」

　理り央おに相談しても、やっぱりたどり着く答えは同じだった。問題がない。そこに問題を感じてしまう。でも、問題がないから、問題ない……。これでは禅ぜん問もん答どうだ。

「すっきりしないって顔だね」

「そりゃあな。ただ、空気を読んでるだけならいいとして……服装まで急に周りと一いつ緒しよになると、ちょっと気味悪くないか？」

　丁度、店の奥おくのテーブルに、似たような雰ふん囲い気きでまとまった女子大生の三人組がいる。膝ひざくらいの長さのスカートに、上品な印象のブラウス。肩かたにかかるくらいの髪かみはふんわり内向きにカールしている。頰ほおをほんのりお風ふ呂ろ上あがりのような感じに染めたメイクで、楽しそうにおしゃべり中だ。合コンの反省会……というよりは、期待外れだった男子たちのダメ出しをしているのが聞こえてくる。

「それこそ、梓あずさ川がわの新しくできたかわいい女友達が言ってた通りなんじゃないの」

　素っ気ない態度で、理り央おがコーヒーカップに口をつける。その唇くちびるは、ほんのり色づいている。控ひかえ目めではあるが、理り央おも大学に入ってからはメイクをするようになった。

「一応、まだ友達候補だよ」

「かわいいのは否定しないんだ」

「んで？」

　これ以上突つっ込こまれる前に話を進めた方がよさそうだ。

「毎日似たような情報に触ふれていたら、直接的なやり取りを挟はさまなくても、情報は共有されて、みんなだいたい一いつ緒しよになるって話。そういう社会性が人間には備わっているんだろうね」

　他人ひと事ごとのように理り央おが言う。ただ、その認にん識しきにこそ、咲さく太たは引ひっ掛かかりを覚えていた。

「それって、見ようによっては量子もつれに似てないか？」

　その状態にある粒りゆう子し同士は、何の触しよく媒ばいも介かいさずに、一いつ瞬しゆんで情報を共有して同じ振ふる舞まいをするようになる。そう教えてくれたのは理り央おだ。

「結果だけ都合よく解かい釈しやくすれば、似てる……くらいには言えるかもね」

　コーヒーカップから顔を上げた理り央おが、それとなく横目に奥おくのテーブルを捉とらえた。

「たとえば、量子もつれの状態にあるコミュニティがあったとする」

　見ているのは、合コン帰りの女子大生三人組だ。

「あるな」

「そこに、あとから量子もつれの状態にない友達が合流したとする」

　タイミングよく「ごめん、待った？」と言って、女子大生たちのテーブルに友達がひとり遅おくれてやってきた。合コンが空から振ぶりで、時間を持て余して友達を呼んだのだろうか。その彼女だけミリタリー系のブルゾンを着て浮いている。

「合流したな」

「その、あとから来たひとりが、何かの拍ひよう子しに量子もつれの状態に巻まき込こまれた場合、その時点で情報は共有化されて、コミュニティと一体化をするわけだから、梓あずさ川がわの言いたいこともわからないではないよ」

　遅おくれて合流した女子大生は、席に座すわるなりミリタリー系のブルゾンを脱ぬいだ。すると、最初からいた三人と似たような格好になる。

　まさに、情報が共有化されて、ひとつのグループとして一体化してしまった。

　単に、みんなが空気を読んだ結果。

　そう言われてしまえば、確かにそれまでだが、空気を読んで、大学生らしさをわきまえて、その場のＴＰＯを守って……それだけで、髪かみ型がたやメイク、服装があんなにも似るものだろうか。打ち合わせなしにこれができる大学生には、何か特別な能力や才能が備わっているようにさえ思えてくる。

「でも、だとすると、今回のケースはそっちなのかもね」

「そっちってどっち？」

「これが思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんだったとして……思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんを起こしているのは広ひろ川かわ卯う月づきではなく、彼女以外の空気が読める大学生全員だってこと」

　さらっと理り央おがとんでもない考えを口にする。

　ただ、不思議と納なつ得とく感かんはあった。奥おくの席の女子大生をたとえにした説明に当てはめると、理り央おの発言は話の筋道が通っている。

「無意識に情報を共有して、普ふ通つうとか、みんなとか、そういう平均化された価値観を生み出す思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんとでも言えばいいのかな。もしくは、それを実現させる量子もつれのような性質を持つ、無意識なネットワークが思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんにより形成されている」

「大学生全員で？」

「そう、大学生全員で」

　本当にとんでもない考えだと思う。途と方ほうもない。スケールが想像していたのよりもずっと大きい。だけど、どこの大学に行っても、似たような学生グループは存在するし、似たような格好で、似たような価値観を持って、同じように振ふる舞まっているのは事実だ。

　何より、卯う月づきとは違ちがい、思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんを起こす理由がある。

　それこそ、美み織おりが言っていた通りなのだろう。

　高校まで制服の存在が高校生であることを証明してくれた。クラスという、ひとまずの居場所が用意されていた。

　だが、大学は違ちがう。制服もなければ、クラスもない。自分を形作っていたものを取り上げられてしまったから、無自覚に、無意識に、大学生のあるべき姿を求めてしまう。そうした漠ばく然ぜんとした不安の集合体が、理り央おが言う『普ふ通つう』であり、『みんな』という見えない存在のことなのだろう。

「思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんの正体が、そこにあるなら、彼女が巻まき込こまれる理由はわからないでもないからね」

「づっきーはづっきーだからな」

　卯う月づきは卯う月づきらしく生きている。アイドルをして、ＴＶに出演して、ファッション雑誌なんかにも載のって……それらは、自分らしさに迷っている他の大学生から見れば、眩まぶしい存在であり、眩まぶしいから苦手で、目を背そむけたくなる存在でもあるはずだ。

　だから、吞のみ込こんだ。

　集団の中に……。

「この先、こういう話は、むしろ、梓あずさ川がわの領分になるんじゃないの？」

「どの辺が？」

「統とう計けい科学ってその辺の分ぶん析せきとかするんでしょ？」

「一年目は、一いつ般ぱん教養と基き礎そ数学ばっかだよ」

　専門分野の授業はまだ何も受けていない。統とう計けいも科学も統とう計けい科学もやっている感じが今のところはなかった。

「ま、でも、今回に関して言えば、今話してきたことも、たいして意味はないかもね」

「そうなのか？」

　理り央おのおかげで、状じよう況きようの見方はだいぶ変わったのだが……。

「梓あずさ川がわもわかっているんでしょ？　何かあるとしたらこれからだって」

　その言葉を、理り央おはゆっくり吐はき出だした。

「まあな。そうだろうとは思ってる」

　理り央おは全部お見通しだ。

「急に空気が読めるようになったら、色々と気が付くこともあるだろうからね」

「いいことも、悪いこともな……」

「それが彼女を変えてしまうかもしれないから、梓あずさ川がわは心配してるんだ？」

「ファンとして当然だろ？」

　卯う月づきの姿勢に救われたのは花楓かえでだけじゃない。花楓かえでの力になってもらって、咲さく太たも助けられた。のどかの言葉を借りれば、卯う月づきにはみんなを笑顔にする力がある。それは、本当だと思う。だから、彼女の輝かがやきが曇くもってしまうのを見たくはない。

　そういう風に思える友人のひとりなのだ。卯う月づきは。

　ただ、咲さく太たの願いとは裏腹に、状じよう況きようは変わりはじめている。

　卯う月づきは空気を読めるようになった。

　空気を読めるようになったことで、いつか気づくだろう。

　空気を読めなかった自分が、今まで周りからどんな目で見られていたのかに……。

「浮うわ気きがばれないように気を付けなよ」

　冗じよう談だんとも本気ともつかない口調の理り央おは、店内の時計を視界に入れていた。すでに、店に入ってから一時間近くが経過している。今は、午後十時二十分。

「花楓かえでのやつ遅おそいな」

　一いつ緒しよに帰るから待っているように言われたのだが、一向に着き替がえて出てくる様子がない。

「僕ぼくは店の奥おくを見てくるから、双ふた葉ばは先に帰ってくれていいぞ」

「そう？　じゃあ」

　理り央おは食べた分のお代をテーブルに置くと、「また塾じゆくで」と言って店を出て行った。




　理り央おを見送ったあとで、咲さく太たは店長に声をかけて会計を済ませた。

　それから、花楓かえでを捜さがしに店の奥おくに入る。

　キッチンカウンターの前を横切ってさらに進むと、休きゆう憩けいスペースの中から話し声が聞こえてきた。女子がふたり。どちらも聞き覚えのある声だ。

　中を覗のぞくと、思おもい描えがいた通りのふたりがいた。花楓かえでと朋とも絵えだ。ふたりともまだウェイトレスの制服のままで、花楓かえでが持ったスマホを一いつ緒しよに見ている。

「さっさと着き替がえろー」

「あ、先せん輩ぱい」

　気づいた朋とも絵えが振ふり返かえる。

「お兄ちゃん、これ見て。卯う月づきさんがすごいことになってる」

「は？」

　まったく意味がわからない。確かに、卯う月づきは妙みようなことになってはいるが、その件について花楓かえでは知らないはずだ。

「いいから、早く」

「早くしてほしいのは僕ぼくの方なんだけどな……」

　早く着き替がえてもらって、早く帰りたい。

「ほんとにすごいの！」

　顔の前に突つき出だされたスマホの画面に仕方なく目を向ける。

　映し出されていたのは、前に拓たく海みが見せてくれたワイヤレスイヤホンのＣＭだ。

　若い女性がアカペラで歌い、その曲が霧きり島しま透とう子このカバーでもあることから、ちょっとした話題になっているらしい。

　しかも、歌っている女性は口元から下しか映っておらず、「あのＣＭで歌っているのは誰だれだ？」という点でも、視し聴ちよう者しやの興味を引いているのだとか。先日、拓たく海みが教えてくれた話だ。

　顔が見えそうで見えない感じは、確かに気になると言えば気になる。

　咲さく太たも最初見たときに気になった。

　もう少しカメラが上がれば……というところで、ＣＭは途と切ぎれて終わってしまう。だが、今、咲さく太たが見ている動画はそれよりも尺が長くて、三十秒が経過しても続いていた。

　歌がラストのサビに入る。

　より繊せん細さいに、より力強く歌い上げていく。
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　カメラは胸むな元もとから首へ、首から口元へと上がり……歌が終わると同時に、見えていなかった女性の素す顔がおを映し出した。

　おでこに滲にじんだ汗あせ。

　熱唱により紅こう潮ちようした頰ほお。

　充じゆう足そく感かんに満たされた笑顔の女性を、咲さく太たは知っていた。

　今日も大学内で見かけたばかり。

　どこからどう見ても卯う月づきだ。

「今日、新しいバージョンが公開されたばっかりなのに、百万回再生超こえてるんだよ？」

　興奮した様子で花楓かえでが教えてくれたが、それがどれくらいすごいのかはよくわからない。ただ、すごいことだけはわかる。

　再生回数というよりも、ＣＭの演出と綺き麗れいで力強い歌声に、体がぞわっと反応した。そういう理り屈くつでは語れない凄すご味みが画面からは伝わってきたのだ。

　何かを感じたのは咲さく太ただけではないらしく、ＣＭ動画には多くのコメントが寄せられている。

　──これって、クイズ番組に出てる天然の子だよね？

　──歌とか歌うんだ

　──こう見ると美人

　──なんかすげえ

　──歌、まじうま

　──づっきーの時代が来るな

　卯う月づきを知っている人もいれば知らない人もいる。

　共通しているのはＣＭを通しての卯う月づきへの強い興味。

　その人々の感情のうねりには、何かが動き出しそうな熱量と確かな予感があった。
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　一夜が明けた木曜日。十月六日。

　大学に向かう途と中ちゆう、咲さく太たが横よこ浜はま駅で京けい急きゆう線に乗のり換かえると、赤い電車の中で卯う月づきにばったり遭そう遇ぐうした。とは言っても本物の卯う月づきではなく、中なか吊づり広告に載のった写真の卯う月づきだ。

　少年漫まん画が雑誌の表紙を単独で飾かざっている。

　片足を胸に引き寄せて座すわったくつろいだポーズ。ぶかぶかのセーターからは片方の肩かたがこぼれていて、白い素す肌はだの上を流れ落ちる黒くろ髪かみがなんだか妙みように色っぽい。でも、オレンジをかじった表情はきょとんとしていて、年相応のかわいらしさが見えた。恋人だけに見せる素の表情といった感じ。

　なかなかいい写真だと思う。花楓かえでへの土産みやげに雑誌を買って帰ろうか。

　そんなことを考えながら、なおも卯う月づきの写真を見ていると、

「お兄さん、見すぎ」

　と、後ろから声をかけられた。

　振ふり向むくと、帽ぼう子しを被かぶってマスクをつけた女性が立っていた。

　本物の卯う月づきだ。

「どうせなら、本物を見るか」

　卯う月づきの方に向き直る。

　けれど、こちらの卯う月づきは両りよう肩かたがしっかり洋服にしまわれている。露ろ出しゆつが少ない。色っぽさが全然足りていない。

「やっぱり、あっちの方がいいか」

　中なか吊づり広告に視線を戻もどす。ダンスで鍛きたえられた健康的な素す肌はだは、生き生きとした色気があってずっと見ていられる。

「そ、そんなに見るの禁止」

　恥はずかしそうに卯う月づきが腕うでを引っ張って咲さく太たの向きを変えてくる。なんとも珍めずらしい反応だ。以前は、水着グラビアが載のった雑誌を咲さく太たが持っていても、「どう？　どう？」と、むしろ、ぐいぐい聞いてきたくらいなのに。

　素す直なおに恥はずかしがられると、いけないことをしている気分になってくる。もっといじめたい衝しよう動どうに駆かられてしまう。そのことがのどかに伝わると面めん倒どうなので、咲さく太たは本物の卯う月づきに視線を戻もどしておいた。

　話すことなら色々とある。

「最近、調子いいんだな」

「うん、おかげさまで」

「ＣＭもさ」

「お兄さんも見てくれたんだ」

　その話題に、卯う月づきの声は少し小さくなった。

「昨日、花楓かえでが騒さわいで教えてくれたよ。すごいことになってんだろ？」

「そうみたい。今朝もマネージャーから連れん絡らくあって、大学行くときは気をつけろって」

　だから、普ふ段だんは素す顔がお丸出しの卯う月づきが、今日に限っては帽ぼう子しとマスクを着用しているのだ。

　変装の効果もあってか、今のところ周囲の乗客が卯う月づきに気づく様子はない。ただ、咲さく太た同様、中なか吊づり広告の卯う月づきに気づいて、しばらく見ている乗客は何人かいた。明らかに、昨日のＣＭを受けての反応だ。

　ドアの脇わきに立った女子高生の二人組もそう。

「ねえ、あれ、昨日の」

「あ、ＣＭの！」

「そうそう、名前なんだっけ？」

「待って、調べる」

　と、スマホを出しながら話しているのが聞こえてきた。

　以前の卯う月づきだったら、自分から話しかけて自己紹しよう介かいをしていてもおかしくないシチュエーションだ。いきなり声をかけられて戸と惑まどう相手のことなど気にせずに、卯う月づきは自分のペースで力強く握あく手しゆをしていたと思う。でも、今の卯う月づきはぴくりとも動かなかった。

　背筋をぴんと伸のばして緊きん張ちようしているだけだ。

「そうそう、広ひろ川かわ卯う月づきだ」

「これ、ほんとかな？　大学、横よこ浜はまの市立って書いてある」

「じゃあ、この電車使ってる？」

「えー、そのうち会えるかな？」

　なおも続くやり取りに、卯う月づきの瞳ひとみは戸と惑まどっている様子だった。

　そこに流れてきた車内アナウンスが、女子高生たちの会話を一時的に遮さえぎる。次は上かみ大おお岡おかだと教えてくれた。

「次で一いつ旦たん降りて、隣となりの車両に移ろうか」

　咲さく太たが小声で話しかけると、卯う月づきは最初わからないという顔をした。だが、すぐに咲さく太たの言葉の意味を理解したのか、目を一いつ瞬しゆん大きく開いてから、「うん」と首だけで頷うなずいた。




　上かみ大おお岡おか駅えきで一度ホームに降りて車両を移った咲さく太たと卯う月づきだったが、移動した車両でも卯う月づきのＣＭの話をしている高校生たちがいた。今度は男子三人。

「まじ歌うめえ」

「しかもかわいい」

「お前、今日雑誌買えよ？」

「お前買えって」

　と、朝から盛り上がっている。というか、盛っている。

　そのため、次に停車する金かな沢ざわ文ぶん庫こ駅でも一いつ旦たん降りて、咲さく太たと卯う月づきは念のためさらに隣となりの車両に移っておいた。

「なんか秘密のデートっぽいね？」

　卯う月づきはどこか楽しそうだったが、麻ま衣いの彼氏である咲さく太たとしては、地味にはらはらしたというのが本音だ。

　今、卯う月づきと一いつ緒しよにいるのが見つかると、事実など関係なく彼氏扱あつかいされて、おかしなデマがばら撒まかれてしまうかもしれない。二ふた股また疑ぎ惑わくなんて流されたらたまったものではない。

　そんなわけで、大学がある金かな沢ざわ八はつ景けい駅に到とう着ちやくすると、「ふ～」と安あん堵どのため息が無意識にこぼれた。

　改札を出て駅の西側に繫つながる階段を下りていく。

　この時間にこの道を歩いているのは殆ほとんどが同じ大学に通う学生だ。あとは教職員くらい。

「それにしても、すごい影えい響きようだな」

　ここまでわかりやすく世の中が反応するとは、昨日の段階では思っていなかった。

「そうだね」

　卯う月づきは咲さく太たの困こん惑わくに同意しながらも、そこまで困っている様子ではなかった。それもそうだろう。卯う月づきにとっては積み重ねてきた活動が、ひとつの成果に結びついただけの話。ようやく、一気に人気者になるチャンスが到とう来らいしたのだから、抱いだく感情は前向きなものに決まっている。電車に乗りづらくなることくらいは、大きな問題ではない。

「これなら、甲こう子し園えんまで一直線だな」

「それは野球だよ、お兄さん」

「目指せ、国立だっけ？」

「それはサッカー」

「花はな園ぞの？」

「ラグビー」

「わかった。両りよう国ごくだな」

「ちょっと惜おしいけど、それは相撲すもう」

　卯う月づきは最後まで的確に突つっ込こんできた。咲さく太たがボケているのをわかってくれている。ノリを合わせてくれている。以前のように、「なんで、甲こう子し園えん？」とか普ふ通つうに疑問を返されて、話が嚙かみ合あわないということがない。ボケた内容のどこが面おも白しろいのかを、説明させられることが度たび々たびあったのに……。

「私たちが目指しているのは武ぶ道どう館かんね」

　わかっていると思うけど、と卯う月づきが付け足す。

「その武ぶ道どう館かんも、近づいたんじゃないか？」

「んー、それはどうかな」

　卯う月づきの声に真しん剣けんさがこもる。マスクをしているから微び妙みような表情の変化まではわからないが、真まっ直すぐ前を見る目元には、何かに対する厳しさを感じた。

　アイドル業界の事情に詳くわしくない咲さく太たにはよくわからないが、卯う月づきの雰ふん囲い気きから武ぶ道どう館かんが特別な場所なのは伝わってくる。少なくとも、今の卯う月づきにとっては、冗じよう談だんでも「行けるね、絶対」と言えない場所のようだ。そういう言葉の選び方を卯う月づきはしていた。

「ちなみに、なんで武ぶ道どう館かんなんだ？」

「私はみんなと目指すなら、どこでもよかったんだけどな」

「そうなのか？」

「お兄さんには、前話したよね？」

「なにを？」

「私、中学に上がったくらいから、友達できなかったって」

「聞いたな」

「だから、一いつ緒しよにいてくれるスイートバレットのメンバーは私にとって特別な……友達以上の存在なの」

　どれくらい特別なのかわかるのは卯う月づきだけだ。だから、咲さく太たはあえて何も言わなかった。わかるとも、わからないとも言えない。

「愛あい花かと茉まつ莉りは先に卒業しちゃったけどさ。残ったみんな……のどかと、八や重えと、蘭らん子こと、ほたると一いつ緒しよに、武ぶ道どう館かんに立ちたいんだ」

　卯う月づきは最後にもう一度「一いつ緒しよに」と呟つぶやいた。大事なのはメンバーと一いつ緒しよであること。それが強く伝わってくる。

　その目標のために、今回のＣＭのヒットが、卯う月づきたちの追い風になることは間ま違ちがいないだろう。一歩どころから、三歩か四歩は前進したはずだ。

　ただ、見方を変えると、卯う月づきのソロデビューを模も索さくしているという事務所の方針にも、多大な影えい響きようを与えている気がする。ＣＭに出演しているのは、卯う月づきだけなのだから……。

　何か仕し掛かけるなら、注目を集めているうちがいいに決まっている。

　実際、こうして卯う月づきと並んで歩いていると、世の中が卯う月づきに注目しているのがよくわかる。先ほどから周囲を歩く学生たちからも、ちらちら見られていた。気にしてない風を装よそおった視線を感じる。

　卯う月づきもそれに気づいているから、なるべく前だけを見て歩き続けているのだ。

「半分はお兄さんだよね？」

「なにが？」

「見られてるのって」

　大方、『桜さくら島じま麻ま衣い』のみならず、なんであいつは『広ひろ川かわ卯う月づき』とも仲がいいんだとかいう理由で、羨うらやましがられているのだろう。

「でも、私はお兄さんに会えてよかったな」

「突とつ然ぜんの告白はうれしいけど、僕ぼくには麻ま衣いさんという心に決めた人がいるから、ごめん」

「ふられたー。今のは、出会えてよかったじゃないから。今朝、電車の中で会えて助かったっていう意味のよかっただから」

　もちろん、そんなことはわかっている。咲さく太たがわかっていることを、今の卯う月づきも当然わかっている。全部わかった上で、面おも白しろがってわざわざ一から十まで説明したのだ。

「お兄さんって意外と面めん倒どうでいじわるな人だったんだね」

「今いま頃ごろ気づいたか」

「うん、ちょっと前まで全然わかってなかった」

　そんな話をしながら正門を通とおり抜ぬける。

　大学内の並木道を進んでいくと、周囲から向けられる視線や意識は一段と増した気がした。

　今は、一限と二限の間の休み時間。二限から出てきた学生と、一限の教室から二限の教室に移動する学生が数多く行いき交かっている。

　ここが別の場所だったら、卯う月づきの存在に気づく人間はもっと少なかっただろう。ここに通う学生たちは知っているのだ。広ひろ川かわ卯う月づきが自分たちの同窓だと。

　大学にいるかもしれないと思っていれば、自然と気づく機会は増えていく。帽ぼう子しとマスクの効果も、大学の敷しき地ち内ないではだいぶ薄うすれていると感じた。

「明日は眼鏡もかけてこようかな」

「髪かみ型がたアレンジすると、ばれにくいって麻ま衣いさん言ってたぞ」

「あー、なるほどね」

　今も卯う月づきは誰だれのことも意識しないように、真まっ直すぐ前を見て歩いていた。周囲の反応をしっかり把は握あくしている。この場の空気を読んでいた。

　その卯う月づきの目が、一いつ瞬しゆんだけ並木道の脇わきに逸それる。

　休講の案内や、就職セミナーの情報が掲けい載さいされた掲けい示じ板ばんがいくつも並んだ場所。その端はしの方……サークル勧かん誘ゆうのポスターが貼はられた掲けい示じ板ばんの前で、ひとりの女子学生が通りかかる学生たちに声をかけている。

「学生ボランティアに興味はありませんか？」

　その女子学生を咲さく太たは知っていた。

　赤あか城ぎ郁いく実みだ。

「まだ立ち上げたばかりの団体なので、一いつ緒しよに活動してくれる方を募ぼ集しゆうしています」

　そう語りかけながら手に持った紙の案内を差し出している。だが、誰だれかが受け取る気配はない。

　おしゃべりに夢中だった女子学生ふたりは郁いく実みの前を素す通どおりして、ワイヤレスイヤホンをしている男子学生は、軽く手をかざして断っている。

「今は不登校児童の学習支し援えんを行っています。まだまだ人手が足りない状じよう況きようです」

　淡たん々たんと、でも、声はきちんと出して郁いく実みは粘ねばり強づよく声をかけ続けている。

　それでも、足を止める学生はやはりひとりもいない。何かしらの反応を示したとしても、郁いく実みの前を通り過ぎたあとで、「ボランティアだって」と小声で振ふり返かえり、一いつ緒しよにいた友人と目を合わせて微かすかに笑うくらい。

　彼女たちの瞳ひとみは、「すごいね」、「意識高いなぁ」と語り、自分たちの価値観の中で、何が上で、何が下なのかを確認し合っていた。

　その答え合わせに満足すると、もう郁いく実みには見向きもしない。どこかのカフェの店員がイケメンだとか言いながら、本校舎の方へと消えていく。

　その後も、誰だれも郁いく実みの前で立ち止まらないし、誰だれも興味を示さない。

　それでも、郁いく実みが声を出し続けていると、ひとりだけ足を止める人間がいた。

　咲さく太たの隣となりで……。

　郁いく実みに声をかけられたからではない。

　卯う月づきは郁いく実みから十歩以上離はなれた位置にいたから……。

　突とつ然ぜん立ち止まって、卯う月づきは郁いく美みを見ていた。

　素す通どおりしていく学生たちを見ている。

　郁いく実みから距きよ離りを置いている学生たちの小さな笑いに、卯う月づきの横顔は気づいていた。

　半開きになった卯う月づきの唇くちびるは小さく震ふるえる。わずかに下がった目め尻じりには、どこか切なさのようなものが滲にじんでいた。

「ねえ、お兄さん」

「……」

　呼ばれた咲さく太たは無言のまま卯う月づきの次の言葉を待った。

　卯う月づきが何を言うのか、咲さく太たにはなんとなく想像がついていたから。

　この時がいつか来ると思っていたから。

　できることなら、やりたくない答え合わせだった……。

　それでも、卯う月づきは口を開くことをやめない。

　気づいたからには、言わずにはいられない。

　マスクを外した卯う月づきが咲さく太たを見ている。

「私も、みんなに笑われてたんだ」

　表情を少しも変えずに、卯う月づきはそう呟つぶやいた。

　咲さく太たに返す言葉など何もない。

　だから、瞬まばたきをするように、小さく頷うなずいた。
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「オリオン座の一部で、超ちよう新しん星せい──」

　問題の途と中ちゆうで誰だれよりも早くボタンを押おしたのは卯う月づきだった。回答権を得たことを示すランプが卯う月づきの席に灯ともる。

「はい、づっきー」

　クイズ番組の司会を務める男性芸人が回答を促うながすと、

「ベテルギウス！」

　と、卯う月づきは自信満々に答えた。

　一いつ瞬しゆんだけ間を置いて、正解のベルが鳴る。

「問題は、『オリオン座の一部で、超ちよう新しん星せい爆ばく発はつが近いと言われている星の名は何？』でした」

　番組アシスタントの若い女子アナが問題文を最後まで紹しよう介かいする。

「づっきー、今日どうした？」

　大げさに驚おどろいた様子で卯う月づきに声をかけたのは、四十代後半の司会者だ。目を大きく見開いている。

　卯う月づきはこれでノーミスの三連続正解。いつもは珍ちん回かい答とうを連発している卯う月づきだけに、本気で驚おどろいている司会者の気持ちはわからないでもない。

「最近、調子いいんです！」

「いやいや、番組的には調子悪いよ？　俺おれ、今日の視し聴ちよう率りつ心配だなぁ」

「これからもばんばん正解しますよ！」

　意い気き込ごむ卯う月づきに、「やめてくれる？」と司会の男性芸人は嘆なげいていた。

　全部、ＴＶの中の出来事だ。

　──私も、みんなに笑われてたんだ

　あの一言からすでに十日が経過した。

　今日は十月十七日。月曜日。

　この番組の収録日がいつだったのかはわからない。だが、番組内で卯う月づきが出演するＣＭの話題に触ふれていたところを見ると、あの日以降なのは間ま違ちがいないだろう。

　日付の整合を取らなくても、空気を読んで回答する卯う月づきの態度の変化がそれを物語っている。

「づっきー、これからはアーティスト的に売っていくの？」

　冗じよう談だんの雰ふん囲い気きで、司会者が茶々を入れる。

「今が売り時ですからね！」

　空気を読んだ卯う月づきの返しがはまって、どっと笑いが起きる。

「ほんと、どうした、づっきー！」

　演技ではなく、司会者は純じゆん粋すいに驚おどろいていた。

「でも、これはこれで面おも白しろくなってきたから、いいのか？」

　そうしたやり取りを、一いつ緒しよに番組に出ているのどかは作った苦笑いで聞いている。卯う月づきを横目に映したのどかの表情が一いつ瞬しゆんだけ曇くもったのを、咲さく太たは見み逃のがさなかった。

　のどかが何を思ったのかはわからないが、何かを思って、何かを考えているのはわかる。それが卯う月づきの態度の変化に関係しているのは明白だ。

　そんな番組の様子を、咲さく太たは塾じゆくの職員室で見ていた。

　数学の授業も無事に終わり、山やま田だ健けん人とと吉よし和わ樹じゆ里りの学習状じよう況きようの日報をつけていたら、奥おくのソファ席で塾じゆく長ちようがＴＶをつけたのだ。

「この広ひろ川かわ卯う月づきって子、面おも白しろいよねえ」

　後ろにいた咲さく太たに、塾じゆく長ちようが声をかけてくる。

「そうですね」

　番組は卯う月づきの活かつ躍やくもあって、卯う月づきが参加するチームが勝った。賞金百万円をかけたボーナスチャレンジは残念ながら失敗に終わり、番組はエンディングを迎むかえる。

「それでは、また来週ー！」

　司会者の声を合図に約二十名の出演者たちが一いつ斉せいに手を振ふる。

　その雰ふん囲い気きを咲さく太たは耳だけで聞いて、日報を書き終えた。

　ＴＶに視線を戻もどすと、すでに次の番組がスタートしている。

　卯う月づきのあの一言が、咲さく太たの周囲に劇的な変化をもたらしたかというと、もちろん、そういうわけではない。

　咲さく太たも、世の中も、それまでと変わらない平へい穏おんな生活を続けている。少なくとも、この十日ほどは、平へい穏おんが続いていた。

　卯う月づきにいたっても、日常生活の面では特に変わった様子はない。仕事がない日には大学に来ていたし、友達の輪に混ざって、馴な染じんで、一いつ緒しよになって笑い声をあげていた。

　今日も、スペイン語の授業で一いつ緒しよになったが、表面上、目立った違ちがいは見当たらなかった。

　むしろ、理り央おの話を聞いたあとだと、同じような服装で、同じような行動を取り続ける大学生たちの方が、咲さく太たの目には不自然なものとして映った。これが本当に、大学生全員を巻まき込こんだ思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんなのだとしたら、空そら恐おそろしいものがある。

　前の席の男子学生とばっちりお揃そろいの服を着た咲さく太たも、知らず知らずのうちに、囚とらわれているのかもしれないのだから……。みんなとか、普ふ通つうとか、そういうものを無意識に認にん識しきして、無自覚にその一部に染まっていく思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんに……。

「授業中、ずっと広ひろ川かわさんのことを見てたけど、浮うわ気き？」

　授業が終わったところで、美み織おりにそう話しかけられた。

「今日の、づっきー、どう思う？」

　ついでと思って美み織おりに尋たずねると、

「別に普ふ通つうなんじゃない？」

　と、返ってきた。おかしな質問をした咲さく太たの方が、変な目で見られる始末だ。

　とは言え、本当に何も変わっていないわけはないのだ。

　卯う月づきは気づいてしまったのだから。

　空気を読めなかった自分が、大学の友人たちからどう思われていたのかに……。

　いまいちぱっとしないアイドルをやっている自分が、どんな風に見られているのかに……気づいてしまった。

　だから、卯う月づきの中では、何かしらの変化が起きているはずだ。それなのに卯う月づきは、何事もなかったかのように過ごしている。自分を笑っていた大学の友人たちと一いつ緒しよに行動して、楽しそうにおしゃべりをして、昼を一いつ緒しよに食べていた。

　その光景を、めでたしめでたしという気持ちで眺ながめるのはちょっと難しい。

　こんな状じよう況きようが、この先もずっと続くとは思えない。誰だれも無理をしないで、現状を維い持じできるのなら何の問題もないが、卯う月づきを取り巻く環かん境きようは、彼女の無理によって成立しているのが歴然としていた。

　我が慢まんは蓄ちく積せきして、いつか爆ばく発はつするものだ。

　それがわかっているのに、事前に止める手立ては何もないのがもどかしい。そんな、すっきりしない十日間を咲さく太たは過ごしていた。

「じゃあ、お先に失礼します」

　席を立って、塾じゆく長ちように挨あい拶さつをする。

「また次回の授業もお願いね、梓あずさ川がわ先生」

「はい」

　咲さく太たは背中で返事をして、塾じゆく講師の制服を脱ぬぎながら更こう衣い室しつに入った。制服をロッカーに戻もどして、リュックサックを回収する。

「さて、帰るか……」

　塾じゆくに残ってやれることは何もない。咲さく太たが考え込んだところで、卯う月づきが抱かかえる問題をどうにかできるわけでもない。結局は、何か起きたときに、できることをやるしかないのだ。

　そう思って更こう衣い室しつから出ると、

「あ、咲さく太た先生、さいなら」

　と、丁度塾じゆくを出ていくところだった健けん人とに手を振ふられた。

「寄り道しないで帰れよ」

「コンビニでから揚あげ買って帰りまーす」

　律りち儀ぎに寄り道する場所を教えてくれた。そのまま立ち止まらずに、健けん人とは塾じゆくを出ていく。それを見送っていると、

「先生、さようなら」

　と、今度は樹じゆ里りが帰りの挨あい拶さつをしてくる。

「寄り道しないで帰れよ」

「はい」

　こちらは実に素す直なおで真面目だ。

　ドア口で一度振ふり返かえると、咲さく太たにお辞じ儀ぎをしてから樹じゆ里りは塾じゆくを出て行った。

　スポーツをやっているせいか、とても礼れい儀ぎ正ただしくて、高校一年生とは思えないほど大人びて見える。健けん人ととは対照的だ。

「ま、僕ぼくも帰るんだけどな」

　とは言え、今出て行くと、エレベーターの前で見送ったばかりの生徒とまた顔を合わせることになる。それも気まずいので、咲さく太たは壁かべに貼はられた模試のポスターを無意味に眺ながめてから帰ることにした。




　一、二分無む駄だに時間を潰つぶしてから、エレベーターで一階に下りる。

　塾じゆくが入っているテナントビルの前の通りを眺ながめてみたが、健けん人とと樹じゆ里りの姿はすでになかった。健けん人とはから揚あげを買いに行き、樹じゆ里りは真まっ直すぐ帰ったのだろう。

　ただ、そのふたりはいなかったのだが、別の知っている顔にばったり出くわした。

「あ、先せん輩ぱい」

　朋とも絵えだ。

「古こ賀がはバイト帰りか？」

　この通りの奥おくには、咲さく太たと朋とも絵えがバイトをしているファミレスがある。高校の制服姿なので、学校帰りであり、バイト帰りでもあるのだろう。

「先せん輩ぱいもだよね？」

　塾じゆくの看板を朋とも絵えが見上げる。

「まあな」

　短い返事をして駅の方へ歩き出すと、朋とも絵えが隣となりに並んできた。

「先せん輩ぱい、なんかあった？」

　何を思ったのか、急に朋とも絵えがそんなことを聞いてくる。

「なんかってなに？」

「なんかはなんか」

「……これ、流行はやってんのか？」

「……？」

　首を傾かしげた朋とも絵えは、わからないという表情だ。

「今のは忘れてくれ。んで、なんだっけ？」

「いつもだったら、『なんだ、古こ賀がかー』とか言うじゃん」

「そうか？」

　とりあえずとぼけておく。考え事をしている自覚はあったから……。それにしても、相変わらず朋とも絵えは相手をよく見ている。

「桜さくら島じま先せん輩ぱいと喧けん嘩かでもした？」

「そこは円満なのでご心配なく」

「別に心配はしてない」

　駅前まで来ると、信号を避さけるために歩道橋に上がった。バスターミナルをすっぽり覆おおった大きな立体歩道。道みち幅はばは十メートルほどあって、通路でありながら、ちょっとした広場のようでもある。

　その一角に、咲さく太たは弾ひき語がたりをしている若い男性を見つけた。年ねん齢れいは二十歳はたち前後。咲さく太たとそう変わらない。

　欄らん干かんを背にしてアコースティックギターを奏かなでている。知らない曲を弾ひいて、知らない歌を歌っていた。男性が自分で作ったオリジナルの楽曲だろうか。ギターケースの中には、自主製作したと思われるＣＤが飾かざられていた。売ってもいるようだ。

　時刻は夜の九時過ぎ。多くの人が仕事場や学校から帰ってきて、駅前の人通りは多い。そうした家路につく人たちが作る流れはよどみなく、そして、速かった。

　弾ひき語がたりをする男性の前で足を止めているのは、どこかの高校の制服を着たカップルと、それとはまた別の高校の制服を着た女子二人組だけ……。

　殆ほとんどの人がわき目もふらずに、通い慣れた道を帰っていく。

　弾ひき語がたりの男性の存在には、誰だれもが気づいているはずだ。立体歩道の反対側にいる咲さく太たにも、若い男性の歌声は聞こえているのだから。

「なあ、古こ賀が」

　そう呼よび掛かけると、咲さく太たは男性を遠巻きに眺ながめながら足を止めた。

「なに？」

　遅おくれて立ち止まった朋とも絵えは、咲さく太たの視線を拾って弾ひき語がたりの男性に視線を送る。

「あの人、どう思う？」

「どうって……」

　欄らん干かんに背中を預けた咲さく太たの顔を、朋とも絵えが覗のぞき込こんでくる。

「なんて、言わせたいの？」

　質問の意図を察したのか、どこか不服そうだ。

「思ったままを聞いてんの」

　それに、朋とも絵えは少し考えてから、

「すごいと思うよ」

　と、言葉を選ぶように呟つぶやいた。

「どっちの意味で？」

　すごいには大きく分けて二通りの意味がある。

　素す直なおにすごい。

　それと、ある意味すごい。

「どっちの意味でも」

　言いたくないことを言わされた朋とも絵えは、表情に不満を溜ため込こんでいる。

　弾ひき語がたりの男性に背中を向けると、朋とも絵えは欄らん干かんに肘ひじをついて体重を預けた。

「やりたいことがあって、それをやれる行動力もあって……そういうところは、本当にすごいって思う」

「だよな」

　努力できるものを見つけられるのも、実際に努力できるのも……漠ばく然ぜんと生きているだけの人間から見ると、それはどうしたって眩まぶしい存在だ。だが、その眩まぶしさが、もうひとつの感情を生み出してしまうこともある。心に影かげを落とす。

「すごいって思うから、あたしはいつも目を背そむけて、見ないふりして……ああいう人の前を通り過ぎてる。殆ほとんど無自覚に」

　朋とも絵えはわずかに視線を落として、下の道を走る車のテールランプを目で追っていた。

「友達と一いつ緒しよだったら、『知らない曲だね』なんて話して、少し笑ったりもするんだろうなぁ」

「誰だれだってそんなもんだろ」

　今も、見向きもしないで通り過ぎていく人が殆ほとんどだ。気づいても意識の真ん中に持ってくることはない。あんまり歌は上手くないなとか、歌詞が聴き取れないしとか、恥はずかしくないのかなぁとか、よくやるなぁとか、心の中でそれぞれに思うだけ。

　似たような光景なら、少し前に大学内でも見た。ボランティアの募ぼ集しゆうをする一いつ生しよう懸けん命めいな赤あか城ぎ郁いく実みの前を、殆ほとんどの学生が通り過ぎて行った。あのとき、郁いく実みが配っていたチラシをもらいに行ったのは、咲さく太たが知る限りでは卯う月づきだけだ。

「毎日、通り過ぎるだけなのに、あの人が何年後かに有名になって、紅白とか出たら、『あたし、弾ひき語がたりの頃ころから知ってるよ』なんて、誰だれかに自じ慢まんしちゃう気がする……」

　さすがラプラスの小こ悪あく魔まといったところだろうか。

　あるかどうかもわからない未来のことまで考えている。

　でも、そんな朋とも絵えだからこそ、咲さく太たはこの話を振ふったのだ。朋とも絵えなら、咲さく太たの求める言葉を返してくれると思ったから。実際はそれ以上だった。

「あ、でも、身近にいた有名人の話だったら、桜さくら島じま先せん輩ぱいが最強だよね」

　本音を語っているのが恥はずかしくなったのか、冗じよう談だんのように朋とも絵えがそんなことを言う。それで一気に空気は和なごんだ。

「なんたって、僕ぼくの麻ま衣いさんだからな」

「そうですねー」

　言葉だけの同意は、いかにもわざとらしい。

「今の感じでよかった？　先せん輩ぱいの質問の答え」

　そこでまた空気を変えて、朋とも絵えは話を戻もどしてきた。

「ばっちり満点。さすが古こ賀が」

「褒ほめられてる気がしないんだけど」

　不満たっぷりに朋とも絵えが膨ふくれっ面つらをする。

「褒ほめてるって。僕ぼくを信じろ」

　どういうわけか、ますます疑いの眼まな差ざしを向けられた。まあ、「信じろ」とか言う人間のことは、信じない方がいいかもしれない。

　そんなことを考えていると、朋とも絵えの後ろから、

「朋とも絵え先せん輩ぱいっ」

　という悪戯いたずらっぽさを含ふくんだ声とともに、誰だれかが抱だき付ついてきた。

「きゃっ！」

　思わず、朋とも絵えが悲鳴を上げる。

　帰宅途と中ちゆうのサラリーマンや学生たちの視線が一いつ斉せいに朋とも絵えたちを見た。朋とも絵えに抱だき付ついているのは、峰みねヶが原はら高校の制服を着た女子生徒。朋とも絵えより少し背は高くて、肩かたくらいまでの髪かみは毛先でくびれている。

　女子高生が女子高生に抱だき付ついている様子を見続ける勇気は誰だれにもないのか、道すがらの人たちは、何事もなかったように視線を元に戻もどしていた。

　見ているのは咲さく太ただけ。

「姫ひめ路じさん……？」

　振ふり返かえった朋とも絵えが抱だき付ついてきた女子高生の名前を呼ぶ。

　そこで、ようやく彼女は朋とも絵えから離はなれた。

「塾じゆくの帰りなんです。朋とも絵え先せん輩ぱいはバイトだったんですか？」

　朋とも絵えが「姫ひめ路じさん」と呼んだ彼女のことを、咲さく太たは知っていた。健けん人とが片かた想おもいをしている峰みねヶが原はら高校の一年生。フルネームは姫ひめ路じ紗さ良らだったはずだ。

「うん、バイト帰りで」

　朋とも絵えのなんでもない返事を受け取った紗さ良らの目が脇わきに逸それる。そこにいたのは咲さく太ただ。

「あ、彼女は一年の……」

　気づいた朋とも絵えが、咲さく太たに紹しよう介かいしようと口を開く。

「姫ひめ路じ紗さ良らです」

　そこに、紗さ良らが言葉を重ねてきた。

「どうも」

　すでに知っているのだが、ここは知らないふりをしておいた方がいい。紗さ良らを知った理由を聞かれると話が面めん倒どうだ。塾じゆく講師と生徒の恋れん愛あい未み遂すい的てきな状じよう況きようで知ることになったから。それに、健けん人との気持ちを考えると、健けん人とから名前を聞いたとも言いい辛づらい。

「それで、この人は……」

　今度は紗さ良らに咲さく太たを紹しよう介かいしようとすると、

「梓あずさ川がわ先生、ですよね？」

　と、紗さ良らが被かぶせてきた。

「あ、そっか。姫ひめ路じさんが通ってる塾じゆく、先せん輩ぱいの」

　紗さ良らが口にした「先生」の一言で、朋とも絵えは全部把は握あくしてくれたらしい。

「担当、僕ぼくじゃないのに、よく知ってたね」

　咲さく太た同様、バイト講師を含ふくめると、先生の数はかなりいる。わざわざ、全員を覚えるなんてことはないはずだ。何の意味もない。

「私、数学の先生を今捜さがしているので」

　その理由なら、咲さく太たもだいたい理解していた。そもそも、紗さ良らの名前を知る切きっ掛かけがそれだったのだから。

「うちのクラスの山やま田だ君、知ってますよね？」

「知ってるね。担当だし」

「梓あずさ川がわ先生、教えるの上手だって言ってたので、今度授業受けさせてもらおうと思ってたんですよ？」

　少し茶目っ気を含ふくんだ口調で紗さ良らが微笑ほほえむ。基本は真面目だけど、冗じよう談だんも通じる人当たりのよさを感じる。

「山やま田だ君がそんな風に思ってたとは驚おどろきだね」

　健けん人とは、紗さ良らが咲さく太たの生徒になれば、一いつ緒しよに授業を受けられる……そう考えたのではないだろうか。たぶん、そうだ。悪わる知ぢ恵えというよりかは、ウブな行動として……。

「私、先生を指名してもいいですか？」

　紗さ良らの目が真まっ直すぐ咲さく太たを見ている。瞳ひとみを見ている。先ほどからずっとそうだ。人と話すときは目を見て話しましょう、という子供の頃ころの教えを忠実に守っている。

「ちゃんと数学を理解したいなら、双ふた葉ば先生をおすすめするよ。物理がメインだけど、数学も教えてるからね。テストでいい点取るだけなら、僕ぼくでもいいけど」

　咲さく太たのあけっぴろげな助言に、紗さ良らがくすっと笑う。そのあとで、

「梓あずさ川がわ先生って面おも白しろい人ですね？」

　と、朋とも絵えに同意を求めた。

「面おも白しろいって言うか、先せん輩ぱいは変だから」

　遠えん慮りよのない感想を朋とも絵えが口にする。

「古こ賀が、営業妨ぼう害がいしないでくれるか？」

「今、営業してなかったじゃん」

　朋とも絵えの反論は食い気味に飛んできた。咲さく太たとしてはちゃんと営業をしたつもりだ。殆ほとんどの生徒が、数学を理解することよりも、数学の試験でいい点を取れればいいと思っているはずなので……。少なくとも、咲さく太たはそういう考えだった。

　そんな咲さく太たと朋とも絵えを、紗さ良らが無言で見比べている。かと思うと、

「ごめんなさい。私、邪じや魔までしたね、帰ります」

　と一方的に告げてきた。

「え？　あ、待って……！」

　朋とも絵えの制止の声も間に合わず、紗さ良らは小走りで去っていく。

「違ちがうからね！」

　必死の弁明も紗さ良らには届かない。すぐに雑ざつ踏とうの中に紛まぎれて見えなくなってしまった。

「どんまい、朋とも絵え先せん輩ぱい」

　ぎろっと朋とも絵えが睨にらんでくる。

「塾じゆくで姫ひめ路じさんに会ったら、変な誤解は解いておいてくださいね、梓あずさ川がわ先生」

「覚えてたらな」

「覚えといてよ」

「にしても、随ずい分ぶん慕したわれてるんだな、朋とも絵え先せん輩ぱいは」

「体育祭実行委員で、今年一いつ緒しよだったんだよね。それで……」

「ふーん」

「なんですか、梓あずさ川がわ先生」

「いや、古こ賀がの方は、彼女が苦手そうだったから」

　実際、紗さ良らは「朋とも絵え先せん輩ぱい」なのに対して、朋とも絵えは「姫ひめ路じさん」と呼んでいる。友人の米よね山やま奈な々なのことは「奈な々なちゃん」と親しげに呼ぶのが朋とも絵えなのに……。

「苦手っていうか……あたし、高校デビューだからさぁ」

　自信なさそうに朋とも絵えが呟つぶやく。

「ま、向こうは中学の頃ころからイケてる感じだもんな」

　もしくは、もっと前。小学校の頃ころからずっとクラスの中心的な存在だった……そんな雰ふん囲い気きを紗さ良らからは感じた。

「どうせ、中学まで芋いもでしたよ」

　むすっとした顔で朋とも絵えが歩き出す。いつの間にか、弾ひき語がたりの男性もギターをケースにしまって店じまいをしていた。

　それを見届けてから咲さく太たは朋とも絵えに追いついた。

「先せん輩ぱい、ちゃんと先生やってるんだね」

「去年一年間、ガリ勉したかいがあったよ」

「バイトの休きゆう憩けい中ちゆうも勉強してたもんねぇ」

「そういや、古こ賀がは？　進路決めたのか？」

　前に、都内にある女子大の推すい薦せん枠わくが余ってて、それをもらえるかもしれないと言っていた。

「指定校推すい薦せんの枠わくが取れたから、先週出願したよ」

「そりゃ、おめでと」

「まだ受かったわけじゃないよ？」

「指定校推すい薦せんならほぼ受かるだろ」

「そうみたいだけど、わかんないじゃん」

「発表って、十一月の下げ旬じゆんだよな？」

「先せん輩ぱい、詳くわしいね」

　塾じゆく講師のバイトの賜たま物ものだ。咲さく太たの生徒に今年の受験生はいないが、周囲がそんな話ばかりしているので、自然と知識が身についてしまう。

「先せん輩ぱいからの合格祝いには期待してるね」

「何がほしいんだ？」

「え？　くれるの？　じゃあ、あれがいいな」

「どれだよ」

「今、づっきーがＣＭしてるイヤホン」

　丁度、駅の北口にある家電量りよう販はん店てんの前だ。朋とも絵えがじっと店の入口を見ている。ここで買えということだろうか。この辺で買うとなれば、この店になるのはまず間ま違ちがいないが……。咲さく太たの家にある電化製品は、だいたいこの店でお世話になっている。

「あのイヤホン、高いよな？」

　最新型のワイヤレスイヤホンだ。

「二万円はするかな？」

「想像以上に高いな……」

「これまでの慰い謝しや料りようも込みだから」

「なんだよ、慰い謝しや料りようって」

「先せん輩ぱいが散々あたしにセクハラした分の慰い謝しや料りよう」

　冷静に言われるとちょっと困る。

「ま、それでチャラになるなら、確かに安いな」

「もっと高いの買ってもらおうかなぁ」

「づっきーのイヤホンで勘かん弁べんしてください」

「え？　ほんとにいいの？」

　朋とも絵えが冗じよう談だんで言い出したことはわかっている。

「花楓かえでのフォローもしてもらってるしな」

　今でこそ、花楓かえではファミレスでの接客バイトに慣れたが、当初は咲さく太たが一いつ緒しよにシフトに入らないと仕事にならない状じよう況きようだった。かと言って、常に咲さく太たが一いつ緒しよというわけにもいかないので、咲さく太たが不在のときは朋とも絵えがなるべくシフトに入るようにしてくれたのだ。おかげで、花楓かえでは朋とも絵えにも懐なついている。

「そういや、古こ賀がもづっきーのこと知ってたんだな」

「教えてくれたのは花楓かえでちゃんだよ？　ライブ行った話とか、よくしてくれるし。でも、最近は学校でも名前聞くようになったかな」

「へぇ」

　こういう話を聞くと、話題になっているんだなぁと実感する。

「先せん輩ぱい、同じ大学なんだよね？」

　含ふくみのある言い方だ。

「学部も一いつ緒しよで、一応友達だと思ってもらってるよ」

　咲さく太たとしても、そのつもりでいる。

「先せん輩ぱいって、かわいい女の子の知り合いが多いよね」

　なんともつまらなそうな口調だ。

「古こ賀がも含ふくめてな」

「そういう意味で言ったんじゃないから！」

　少し前にもこんなやり取りをした気がする。あれは美み織おりだっただろうか。確かそうだ。

「もう帰る」

　ぷりぷりした様子で朋とも絵えが立体歩道の階段を駆かけ足あしで下りていく。

「途と中ちゆうまで送るって」

　どうせ、橋を渡わたるまで帰り道は一いつ緒しよだ。

　そのあとは、朋とも絵えにしばらく文句を言われ、それが終わると、「大学って楽しい？」、「何が楽しい？」、「すぐ友達できた？」と質問攻ぜめに合いながら、咲さく太たは朋とも絵えを送って帰った。
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　翌日、咲さく太たが大学に行こうと家を出ると、マンションの前にのどかがいた。帽ぼう子しを被かぶり、少し俯うつむいて入口の壁かべに背中を預けている。エレベーターで下りてきた咲さく太たに気づくと、「やっと来た」という顔をした。

　偶ぐう然ぜん、一いつ緒しよになったという雰ふん囲い気きではない。明らかに咲さく太たを待っていた感じだ。

「麻ま衣いさんは？」

　近づいてそう声をかける。

「昨日、撮さつ影えいが押おしたから、都内のホテル泊とまって、大学は直接行くって」

　妙みようにテンションの低い返答があった。

「知ってるよ。夜、電話あったし」

　主な用件は今週土曜日の予定の確認。麻ま衣いは珍めずらしく丸一日オフになったらしく、「どこか出かけるわよ」と言ってきたのだ。ただ、咲さく太たの方が、午前中から午後三時までファミレスのバイトがあって、その時間帯は動けない。なので、バイト終わりの時間に、藤ふじ沢さわ駅周辺で待ち合わせ、ということで話は落ち着いた。その際、麻ま衣いは見たい映画があると言っていたので、シネコンがある隣となりの辻つじ堂どうまで出ることになるだろう。

「知ってんなら、聞くな」

　今度もまた、のどかの返事は冷めきっている……というよりも、単純に元気がない。

　時刻は九時過ぎ。十時半開始の二限に合わせた時間。

　のどかの用事はわからないが、いつもの電車に乗のり遅おくれるのも嫌いやなので、咲さく太たはとりあえず歩き出した。その隣となりにのどかが追いついてくる。

　向かう先は、歩いて十分程度の距きよ離りにある藤ふじ沢さわ駅。社会人や中高生の通勤通学時間よりは遅おそいため、周囲を歩く人は少ない。おかげで歩きやすい。

　マンションを離はなれて少し行くと、昔、女子高生と尻しりを蹴けり合あった思い出の公園に差さし掛かかる。その脇わきを通とおり抜ぬけて、緩ゆるやかに曲がった坂道を下っていった。

　しばらく無言で歩いていたのどかだったが、その坂道の途と中ちゆうで、

「咲さく太たに頼たのみたいことあって」

　と、唐とう突とつに口を開いた。

「麻ま衣いさんのことなら任せてくれ。ふたりで幸せな家庭を築くよ」

「そんなこと頼たのむかっつーの」

　今度もローテンションで不満をぶつけてくる。

「じゃあ、なんだ？　づっきーか？」

「……」

　咲さく太たが切り込むと、のどかは一いつ瞬しゆんだけ言葉に詰つまった。でも、すぐに、

「そう、卯う月づきのこと」

　と、静かな口調で認めた。

「昨日、ダンスのリハがあったんだけどさ」

　それは、スイートバレットの……という意味だ。

「それで？」

「他のメンバーは仕事でいなくて、あたしと卯う月づきのふたりだけだったんだけど……」

　そこで、何かを思い出したようにのどかが言葉を止める。

「てか、次の土日、二日続けてライブだって言ったっけ？」

「花楓かえでから聞いてるよ」

　土曜日がアイドルを集めた合同ライブ。日曜日は八はつ景けい島じまで開かい催さいされる野外音楽イベントがあるらしい。

　花楓かえでは両方とも観に行きたかったようだが、土曜日は友達の鹿か野の琴こと美みの都合がつかず断念していた。日曜日は琴こと美みと一いつ緒しよに行くと今から楽しみにしている。

「毎回のことだけど、言ってくれたら招待チケットあげるのに」

「花楓かえではづっきーのファンだから、気を遣つかってんだよ」

「それ、地味に傷つくんだけど」

　どういうわけか、のどかの視線は咲さく太たを責めている。

「んで、そのリハーサルでなんかあったのか？」

　気にせずに話を戻もどす。それにも、不満そうだったが、のどかは前に向き直った。

「珍めずらしくっていうか、はじめてな気もするけど……卯う月づきがダンスの先生に、ものすごく怒おこられてさ」

「なんで？」

「なんか、リハに身が入ってないっていうか、ぼーっとしてて……」

「それで？」

「さすがに気になったから、『卯う月づき、大だい丈じよう夫ぶ？』って聞いたの」

「そしたら？」

「『大だい丈じよう夫ぶ、ごめん、怒おこられちゃったね』って、まじの愛あい想そ笑わらいでごまかされた」

　のどかは淡たん々たんと語っているが、それが逆に事の重大さを物語っている。

「なるほど……重じゆう症しようだな」

「でしょ？　卯う月づき、前はなんでも話してくれたのに……」

　独り言のように呟つぶやいたのどかの横顔はどこか寂さびしそうだ。

「それで、豊とよ浜はまは落ち込んでんのか」

　そもそも、マンションの前で会ったときから、のどかのテンションは低かった。その理由がこれというわけだ。

「最近、卯う月づきのことがわかんない」

「前はわかったのか？」

　それはそれですごい才能だ。

「……前もわかんなかったけど、そういう意味じゃなくて」

「わかってる」

　以前は、とっぴな言動が予測不能でわからなかった。

　でも今は、卯う月づき自身の意思によって、気持ちが隠かくされてわからなくなった。同じ『わからない』でも、意味合いはだいぶ違ちがう。真逆と言っていいほどに違ちがっている。

「ネットじゃ、卯う月づきがスイートバレットを卒業するなんて噂うわさも流れてるし」

「そうなのか？」

　それは初耳だ。

　赤信号に捕つかまったところで、バッグからのどかがスマホを取り出す。何度か指で操作したあとで、画面を咲さく太たに向けてきた。

　表示されていたのは、アイドル情報のまとめサイト。

　情報ソースは明記されていないものの、『広ひろ川かわ卯う月づき、卒業間近!?』や『づっきー、ソロデビュー確定！』といった記事の見出しが躍おどっている。

「あのＣＭの影えい響きようで、事務所もばたばたしてるし……チーフマネージャーに聞いても、『今は次のライブに集中しろ』だしさ」

「言えないことがあるって言ってるようなもんだな」

「でしょ？」

「そこにきて、広ひろ川かわさんのリハーサルでの態度ってわけか」

　心ここにあらず。では、どこにあるのだろうか。卒業か、ソロデビューか、それともまったく別の場所なのか。

　赤信号をじっと見つめるのどかの目は真しん剣けんだ。卯う月づきの去きよ就しゆうについて、何もないとは思っていない顔……。瞳ひとみの奥おくが少し寂さびしそうに見えるのは、卯う月づきが何も言ってくれなかったからなのだと思う。

　噂うわさの真相がどうであれ、卯う月づきの口から聞かされたら、恐おそらくのどかは納なつ得とくする。卯う月づきのことを応おう援えんしようという気持ちがある。それだけに、卯う月づきから返ってきたのが愛あい想そ笑わらいで……それ以上は何も聞けない空気を出され、のどかは身動きが取れなくなってしまった。

「んで、僕ぼくに頼たのみって？」

「卯う月づきが困ってたら助けてあげて」

　恥はずかしげもなく、のどかは真まっ直すぐに気持ちを言葉にした。

「それだけでいいのか？」

「色々聞き出してほしいなんて、頼たのむかっつーの」

「それ、聞き出せって意味の？」

「絶対違ちがうから」

　真面目に怒おこった顔で、じろりと睨にらまれた。余計なことはしないで、と瞳ひとみが語っている。これ以上、冗じよう談だんを言おうものなら、蹴けりの一発くらい飛んできそうだ。それがわかっていて、痛い思いをする必要はない。

　信号が青に変わったので、咲さく太たはのどかのこわい視線から逃にげるように歩き出した。

「あたしの話、聞いてた？」

「僕ぼくにできることならする。できないことはできないから、あんま期待はするなよ」

「うん、お願い」

　少し肩かたの力が抜ぬけて、のどかの表情はようやく綻ほころんだ。




　藤ふじ沢さわ駅まで歩くと、咲さく太たとのどかは東とう海かい道どう線に乗って、まずは横よこ浜はま駅に出た。上りの電車は、少し遅おそめの時間でもまだそれなりに混雑する。

　だから、特に会話らしい会話もせずに、お互たがい大人しく電車に乗っていた。

　横よこ浜はま駅で乗のり換かえる京けい急きゆう線は、今度は下り方面になるため、電車内の空気は一気に落ち着いたものになる。

　三み崎さき口ぐち行きの特急電車は、各駅停車の駅をどんどん飛ばして走り続ける。

　咲さく太たとのどかは吊つり革かわを持って電車に揺ゆられ、来月の頭には学祭が控ひかえていることや、ミスコンが行われるらしいことなんかを話しながら時間を潰つぶした。

「麻ま衣いさんがいるのにミスコンって地じ獄ごくだよな」

「男子のコンテスト、自じ薦せんで出られるらしいから咲さく太たも出たら？」

「これ以上、モテると困るからやめとく」

　そんな話をしているうちに、電車は大学がある金かな沢ざわ八はつ景けい駅に到とう着ちやくした。

　ドアが開くのを待って、のどかに続いて駅のホームに出る。

　その際、視界の隅すみに、知っている後ろ姿が見えた気がした。

　電車の連結部の向こう側。

　ひとつ前の車両。

　開いていない方のドア口に立っているのは卯う月づきだ。

　ドアのガラスに虚うつろな横顔を映していた。

　発車を知らせるベルがホームに鳴なり響ひびく。

　それを合図に、咲さく太たは今降りたばかりの電車に飛び乗った。

「咲さく太た……？」

　気づいたのどかが振ふり返かえって咲さく太たを見ている。その瞳ひとみは、驚おどろきと疑問で満たされていた。

　だが、理由を伝える前にドアが閉まってしまう。仕方なく、咲さく太たはひとつ前の車両を指で差した。

　ますますわからないという顔をしながらも、のどかはひとつ前の車両に視線を向ける。それで、のどかも卯う月づきが乗っていることに気づいたはず。ただ、それを確かめる前に、電車は走り出して、のどかを置き去りにした。

　こういうとき、スマホがあれば便利なのだが、あいにく咲さく太たは持っていない。

　連れん絡らくする術もなく、咲さく太たは諦あきらめて空いている席に座すわった。

　ドアの上の路線図を確認しておく。特急電車が停車するのは、追おつ浜ぱま駅、汐しお入いり駅と続いて横よこ須す賀か中ちゆう央おう駅となる。その次が堀ほりノ内うち駅に止まり、久く里り浜はま線内に入っていく。そこから終点までは各駅停車になるようだ。

　一体、卯う月づきはどこまで行くつもりだろうか。

　今も隣となりの車両のドアに肩かたを預け、外の景色をぼーっと見ている卯う月づきは、単に、電車を乗り過ごしたという雰ふん囲い気きではなかった。




　結局、途と中ちゆうの停車駅で卯う月づきは降りなかった。

　金かな沢ざわ八はつ景けい駅を出発してから約三十分。電車は終点の三み崎さき口ぐち駅に到とう着ちやくした。

　一度は卯う月づきに話しかけることも考えたのだが、卯う月づきが何をするつもりなのかを確かめたくて、咲さく太たはあえて放っておいた。

　ドアが開くと、まばらだった乗客が順番に降りていく。咲さく太たの正面に座すわっていた男性は網あみ棚だなから釣つり竿ざおのケースを下ろし、クーラーボックスを肩かたにかけて「よし」と気合を入れていた。

　全員が車内からいなくなっても、卯う月づきは動かなかった。

　このまま折り返して、大学に行くのだろうか。

　そう思った矢先、卯う月づきは今さら終点だと気づいたかのように周囲を一度見回して……とりあえず、という感じにホームに出た。

　それを確認して、咲さく太たも電車からホームに降りる。

　卯う月づきの背中は五メートルほど前に見えた。

　さすがに、これ以上つけ回すのも気持ちが悪い。客観的に見れば、女子大生アイドルのあとをついて歩く怪あやしい人間だ。だから、咲さく太たは声をかけることにした。

「今日はサボりか、づっきー」

　卯う月づきがびくっと肩かたを震ふるわせる。そのあとで、卯う月づきは怪け訝げんな顔で振ふり向むいた。咲さく太たを見つけて目をぱちくりさせている。それでも、どうして咲さく太たがここにいるのかは聞いてこなかった。彼女なりに、想像はついたのかもしれないし、別にそんなことはどうでもよかったのかもしれない。

「今日は、なんていうか……自分探しをしようと思って」

　冗じよう談だんっぽく言って、卯う月づきが笑う。だけど、少しも冗じよう談だんには聞こえなかった。

「三み崎さき口ぐちで見つかるのか？」

「わかんない。ここって何があるんだろう？」

「有名なのは、マグロだろうな」

　言いながら駅の看板に目を向ける。『三み崎さき口ぐち』ではなく『三み崎さきマグ口』になっているほどマグロ押おしだ。

「じゃあ、お腹空いたし、マグロを食べながら考えようかな」

　時刻は十一時を回った。少し早いが、そろそろ昼食時だ。
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　三み崎さき口ぐち駅に降り立って約一時間半後……どういうわけか、咲さく太たは卯う月づきのお尻しりを追いかけていた。伸しん縮しゆく性せいのあるスキニーパンツに包まれた引ひき締しまったお尻しり。正確には、自転車を漕こぐ卯う月づきのお尻しりを、咲さく太たも自転車を漕こいで追いかけているのだが……。

　かれこれ三十分以上は漕こいでる。

　一体どうしてこうなったのだろうか。

　三み崎さき口ぐち駅の改札を出たところまでは何の問題もなかった。

　駅前はがらんとしたロータリーが広がり、頭上には秋晴れの青空も広がっていた。背の高い建物が見当たらない抜ぬけ感かんのある景色。

　穏おだやかで、時間がのんびりしていて、日常生活から抜ぬけ出だしたような気分にしてくれる。

　お目当てのマグロも、ロータリーの奥おくに「まぐろ」と書かれたのぼりを発見して、早々にありつくことができた。

　夜は飲み屋で、昼は定食をメインに出している居酒屋だ。

　こぢんまりした雰ふん囲い気きが、妙みように落ち着く。

　そこで、咲さく太たと卯う月づきは三色まぐろ丼どんを注文した。メバチマグロの赤身、インドマグロの大トロ、本マグロのねぎとろが載のった豪ごう華かなどんぶりだ。味み噌そ汁しるに小こ鉢ばちがついて千三百円とお得。さすが、三み崎さき港こうが近いだけのことはある。鮮せん度どもよくて、お値段も安い。

　咲さく太たとしては、このどんぶり一杯を食べて、満足して帰ってもいいくらいだった。だが、残念なことに卯う月づきが探している『自分』は、三色まぐろ丼どんの中にはなかったらしい。

　お会計を済ませて外に出る。

「これからどうする？」

　どうせプランなど何もない。そう思い、卯う月づきの返事には期待していなかったのだが、

「レンタサイクルに乗ろう！」

　と、卯う月づきは高らかに宣言したのだ。

「そんなのどこに？」

「改札出たところにあった観光案内所」

　咲さく太たがぼーっと空を見上げている間に、目ざとくと見つけていたようだ。

　改札まで戻もどると、確かに「レンタサイクル」の貼はり紙がみが、すぐ側の観光案内所のガラス戸に見えた。

「自分探しと言えば、やっぱり自転車でしょ」

「レンタサイクルで探しに行くやつはあんまいないと思うぞ」

　咲さく太たの助言は聞いてもらえず、卯う月づきは「ごめんくださーい」と観光案内所に入ってしまった。

　親切な係の人の話を聞いて、貸出の手続きをして、おすすめコースを教えてもらう。三み浦うら半はん島とう周辺のサイクリング用の地図も受け取った。

　そうして走り出してから約三十分。いや、すでに一時間近くが経過しただろうか。

　最初は、車もそこそこ通って、民家や倉庫のような建物がちらほら見える道を走っていたはずが、今では右を見ても左を見ても、畑しかない。前方にも畑が続いている。

　人通りが全然ない。

　時折、農作業をする人ひと影かげが畑の中に見えるだけだ。

「これ、なんの葉っぱかなぁ？」

　前を走る卯う月づきが声を上げて聞いてくる。

「大根だよ。三み浦うら大根」

　まだ成長途と中ちゆうのため、青々とした葉っぱだけが畑を埋うめ尽つくしている。でも、よく見ると、小さな大根の細くて白い首がちらっとだけ見えている。

「お兄さん、詳くわしいね」

「小学校の頃ころ、遠足で大根畑を見に来たからな」

　そのときの知識を、まさかこんなところで披ひ露ろうするとは思わなかった。

「てか、づっきー」

「なぁに？」

「今、どの辺走ってるんだ？」

「わかんなーい」

　返ってきたのは、能天気な声。

「どこに向かってんだ？」

「海ー！」

　実に簡潔な答えだ。

「地図はどうした？」

「案内所の人が、ながら運転はダメって言ってたよ」

「そうですね……」

　もはや、何を言っても無む駄だだ。ただ、今日の卯う月づきは、咲さく太たがよく知っている卯う月づきのような感じもあって、これはこれで妙みような安心感がある。

　それに、最悪迷子になっても、卯う月づきのスマホのＧＰＳを頼たよれば、ちゃんと帰れるだろう。だいぶ走っているので体力だけは心配だが、借りた自転車は電動アシスト付きなので、上り坂もそれほど苦にはならない。快適だ。

「気持ちいいね、お兄さん！」

　なにより、卯う月づきの言う通りで、レンタサイクルによる三み浦うら半はん島とうの旅はとても心地ここちよかった。風は涼すずしくて、空は晴れて、空気もほどよく乾かん燥そうしている。

　大根畑に囲まれた道を、殆ほとんど貸切みたいな状態で走るのは爽そう快かいだ。

「のどかだねぇー」

「豊とよ浜はまがどうしたー？」

「そっちののどかじゃないってー」

　自転車を漕こぎながら卯う月づきが楽しそうに笑う。その笑い声を秋の風が運んでくる。

「そういやさー」

「んー？」

「づっきーは、なんでうちの学部にしたんだ？」

　それは、前から一度聞いてみたかった質問。でも、今まで聞く機会がなかった疑問。

　他にも選せん択たく肢しはあったはずだ。それこそ、のどかと同じ国こく際さい教きよう養よう学がく部ぶでもよかったのではないだろうか。美み織おりが在ざい籍せきする国こく際さい商しよう学がく部ぶという可能性はなかったのだろうか。

「お兄さんは、なんで統とう計けい科か学がく学がく部ぶにしたのー？」

　同じ質問が返ってくる。

「一番、競争率が低そうだったからだよ」

「じゃあ、私もそうー」

「なんだそりゃ」

「お兄さんが噓うそを吐ついたので、私も教えてあげなーい」

　楽しそうに卯う月づきがまた笑う。ノリや雰ふん囲い気きは、本当に以前の卯う月づきのような感じだけれど、やっぱり空気はきちんと読んでいる。相手の心情や、言葉の裏側を的確に把は握あくしていた。

「別に噓うそは言ってないよ」

「でも、本当のことでもないでしょ？」

「……」

　返す言葉がなかった。その通りだったから。

「あ、海！」

　卯う月づきが「見て見て！」と言って振ふり返かえる。ハンドルから片手を離はなして、「前！　前！」と指差していた。

「危ないんで、前見てな、前」

　そう咲さく太たが返すと、卯う月づきは自転車の速度を緩ゆるめて、そのままゆっくり止まった。

　傾けい斜しやの緩ゆるい坂道を上り切ったところ。

　咲さく太たも並んで自転車を止める。スタンドを下ろして、一いつ旦たん降りた。

「ちょっと休きゆう憩けいー」

　卯う月づきが「うー」と伸のびをする。背筋をぴんと伸のばして自転車を漕こいでいたので、体が固まっている。それをほぐすように、卯う月づきは慣れた感じで立ったままストレッチをはじめた。ぴたっと膝ひざにおでこを付けた前ぜん屈くつ。それから体を捻ひねって、大きく反って、屈くつ伸しんして、Ｙ字バランスまで披ひ露ろうしてくれた。

　下はスキニーパンツなので、体の線はくっきり出ているが、ボディラインは健康的でちっとも邪よこしまな気分になれない。周りの環かん境きようも、妄もう想そうを膨ふくらませるにはあまりに不向きだ。

　ストレッチする女子大生アイドルと、青空と海と大根畑。

　その不可思議な取り合わせを視界に収めながら、咲さく太たは途と中ちゆうの自じ販はん機きで買ったペットボトルのお茶で喉のどを潤うるおした。麻ま衣いがＣＭに出ている商品を探したが、今日は見つからなかったので仕方がない。

「お兄さん、一口頂ちよう戴だい」

「間接チューになるぞ」

　咲さく太たがペットボトルを差し出すと、卯う月づきは伸のばしていた手を引っ込める。

「やっぱり、自分の飲む」

　先ほど、自じ販はん機きで一いつ緒しよに買ったペットボトルの水を、卯う月づきはぐびぐび飲んでいた。

　そんな卯う月づきをそれとなく見ていると、

「のどかになんか言われた？」

　と、視線を逸そらしたまま卯う月づきが聞いてくる。

「んー？」

　咲さく太たがとぼけると、卯う月づきが小さく笑う。咲さく太たの返答が予想通りだったのだろう。その卯う月づきの目は、大根畑の真ん中を走る道の先……遠い空の下に広がる海を見ていた。
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　風が凪なぐ。

　大根の葉が微かすかに踊おどった。

　薄うすい雲が、大空を流れていく。

　殆ほとんど音のない時間が、ゆっくり流れた。

「お兄さんはさ」

「ん？」

　ペットボトルに口を付けながら、短く返事をした。

「アイドルって、何歳までやれると思う？」

「づっきーは一生やるんだろ」

　口元から下ろしたペットボトルにキャップをした。

「前は、そんなこと言ってたねぇ」

「今は違ちがうのか？」

「わかんない」

　そう言って軽く笑った卯う月づきは、今も海を望んでいた。

「なんで急にそんな質問？」

「昨日、大学の友達に言われたの」

「なんて？」

「『いつまでアイドルなんてやってるの？』って」

「それで、疑問に思ったのか？」

「ううん。思ったのは別のこと」

「それって？」

「彼氏と喧けん嘩かしたからって、私に八つ当たりしないでほしいなー」

「そりゃ手厳しいな」

　あまりの辛しん辣らつさから、思わず笑ってしまった。今までの卯う月づきだったら絶対に言わないようなことだ。他人のそういう感情に、気づくことがなかったから。

「普ふ段だん、口には出さないけど、きっとみんなそう思ってるんだよね」

　アイドルなんかやっている。

「みんな、何かになりたいんだよ」

　咲さく太たも海の方を見て、誰だれに語るでもなくそうもらした。

「何かって何？」

「『これが自分だ』って誰だれかに誇ほこれるもの」

「……」

「広ひろ川かわさんにとって、歌とアイドルに匹ひつ敵てきするもの」

　それでいて、人に憧あこがれを抱いだいてもらえるもの。

　人に自じ慢まんできるもの。

　みんな、そういう何かになりたいと思っている。

「……」

　卯う月づきは口を挟はさんでこない。海を見たまま、耳だけを傾かたむけている。

「だけど、今のところその『何か』になれていないから、ＴＶに出て、アイドルやって……そういう広ひろ川かわさんが眩まぶしいんだって」

　そして、それを素す直なおに認める余よ裕ゆうも強さもないから、「いつまでアイドルなんてやってるの？」という言葉に変へん換かんされて苛いら立だちは吐はき出だされる。嫌いや味みのようなことを言ってしまう。それは全部、まだ何かになっていない自分を守るためだ。

　誰だれもが持っている防衛本能みたいなものに過ぎない。

「まー、でも、友達が言ってることはごもっともなんだよね」

　卯う月づきは咲さく太たの言葉を躱かわすように、誰だれもいない景色に笑顔を向けた。

「アイドルで一生は無理だから」

「ふーん」

「ふーんって、普ふ通つうここは『そんなことないだろ』って励はげまさない？」

「励はげましてほしいのか？」

「今、そんなこと言われたら機き嫌げん悪くなりそう」

「じゃあ、言えばよかったか」

「なんで？」

「そうすりゃあ、冷静さをなくしたづっきーから本音が聞けるかもしれないから」

　それこそ、友達が卯う月づきに八つ当たりをしたように……。

「……お兄さんって、かなり意地悪だよね」

「それほどでもないよ」

「意地悪なふりが上手で、ついつい余計なことを言いそうになっちゃう」

「たとえば？」

「そうだなぁ……武ぶ道どう館かんは遠いとか」

　誰だれに言うでもなく、自分の言葉ですらないように……卯う月づきの声は軽く風に流されていく。だけど、だからこそ、卯う月づきの本心がそこにあるように思えた。

　そんな風にしか口に出せなかった卯う月づきの言葉には、言いようのない切なさが含ふくまれていたから……。

　その正体に気づいて、咲さく太たは理解した。どうして卯う月づきは今さら『自分』を探さないといけなくなったのかに……。

　恐おそらく、卯う月づきは無理だと思っている。

　その場所に行くことを。

　その場所にたどり着くことを……。

　ともに頑がん張ばってきた仲間と、夢の場所に立つことを。

　不可能だと思っている。それに気づいてしまった。

　だから、何かを探しに来た。その事実から目を背そむけるように……。

「づっきー、スマホ貸してくれ」

「なんで？」

　疑問を返しながらも、卯う月づきは「はい」とスマホを渡わたしてきた。

　まずは乗のり換かえアプリを起ち上げる。何を調べたのかは言うまでもない。

「意外と近いぞ。三み崎さき口ぐち駅から電車で二時間はかかんないってさ」

「どこまで？」

「そりゃあ、武ぶ道どう館かん」

「……」

　卯う月づきの体が拒きよ絶ぜつ反応を起こしたように硬こう直ちよくした。

　だけど、ほんの短い時間だけ。

　困ったように卯う月づきは笑うと、

「……やっぱり、お兄さん意地悪だね」

　と、言ってきた。

　その卯う月づきにスマホを返して、咲さく太たは自転車に跨またがる。ハンドルを握にぎって、準備万ばん端たんであることを卯う月づきにアピールした。

「サイクリングは楽しかったけど、ここにづっきーの自分は落ちてないよ」

「そうかなぁ」

　納なつ得とくしたわけではなさそうな声。それでも卯う月づきは自転車に跨またがった。

「でもさ、お兄さん」

「ん？」

「まず、ここから駅に帰らないとね」

　どこを走っているのかわからない咲さく太たと卯う月づきにとって、目下、それが一番の問題だった。
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「意外と遠かったな……」

　いざ、武ぶ道どう館かん。

　そう思い立ってから、三時間を超こえる旅を終えた咲さく太たは、幾いくばくかの後こう悔かいの念を込めて小さく呟つぶやいた。長ちよう距きよ離りの移動で、体のあちこちがとにかく痛い。悲鳴を上げている。原因はやっぱり自転車での移動だ。三み崎さき口ぐち駅まで戻もどるのに、思った以上に時間と体力を使った。

「だから遠いって言ったのに」

　隣となりで卯う月づきが苦笑いを浮かべている。普ふ段だんから激しいダンスレッスンを受けている卯う月づきには、さほど疲つかれは見られない。

　街灯の光を受けた表情は、まだまだ元気だ。

　秋も深まるこの季節、午後六時を回ると空はすっかり暗くなる。

　街灯の薄うす明あかりの中で、日につ本ぽん武ぶ道どう館かんはどっしりとした存在感を放っていた。

　入口の正面は、広くひらけて、風が吹くと色づきはじめた木々の葉がわずかにざわめく。

　不思議と周辺の空気が澄すんでいるように感じられた。

　神社の境けい内だいに足を踏ふみ入いれたときの感覚に似ている。静せい謐ひつさとどこか張りつめた雰ふん囲い気きがこの場所には漂ただよっているのだ。

　今日は何の催もよおしも行われていないのか、辺りは静けさに包まれている。

　敷しき地ちを通とおり抜ぬけていく人ひと影かげはちらほらあったが、大きな建物を見上げ、どこか意い味み深しんに立たち尽つくしているのは咲さく太たと卯う月づきだけだ。

「で、感想は？」

「……」

　卯う月づきは軽く後ろに手を組んで、夢の場所を見み据すえていた。何も言わずに、瞬まばたきだけをしばらく繰くり返かえしている。その横顔が何を思っているのか、咲さく太たにはわからない。だから、咲さく太たは黙だまって、卯う月づきの言葉を待った。

「お兄さんはさ」

「ん？」

「一年間に何組のアイドルグループが、この舞ぶ台たいに立てるか知ってる？」

「さあ」

　そんなことは知らないし、調べようと思ったこともない。なんとなく、アイドルやアーティストが目指している場所だと聞いたことがあるくらい。本来は、その名が示す通りで、コンサートを開く会場ではないはずだ。

「はじめて立てるのは、多くて五組。一組も立てなかった年もある」

「……そっか」

　答えながらも、それが多いのか、少ないのか……実感は持てなかった。ただ、卯う月づきの言葉の選び方から、限られたごく一部のグループだけが、この舞ぶ台たいに立つことを許されるのだという事実は伝わってきた。

「今、日本に、アイドルって何千組もいるんだって」

　他人ひと事ごとのように卯う月づきが語る。

「その全部が本気で武ぶ道どう館かんを目指してるかはわからないけど……」

　数千の中から一年に五組は、確かに少ない。極きわめて少ない。

「づっきーが並んでるのは何番目だ？」

「スイートバレットは、三十番目くらいかな」

「いいところまで来てるんだな」

　素す直なおにそう感じる数字だ。

「全然だよ」

　だけど、卯う月づきの声は少しも弾はずんでいない。

「そうか？」

　進むかどうかわからない列とは言え、三十番目は可能性を感じさせる数字に聞こえる。それでも、卯う月づきの態度はそれとは正反対だ。

「ＴＶに出て、顔を知られて、街でも声をかけられるようになったけど……私たちが、お客さんで埋うめられるのは二千人の会場まで……」

　じっと卯う月づきが武ぶ道どう館かんを見み据すえる。

「ここは、何千人呼べばいいんだ？」

「一万人」

　あまりに自然に、当たり前のこととして、卯う月づきはその数を口にした。

　一万から二千を引くと答えは、八千。

　その八千人の差が、どれだけ大きな溝みぞになっているのかが咲さく太たにはわからない。わかるのは、もっと単純なことだけだ。

「それは、最初からわかってたことなんだろ？」

「……うん、最初からわかってたよ。ここを目標って決めたときからわかってた。わかってたのに、わかんなくなっちゃった」

　卯う月づきの視線が落ちる。三メートルくらい先の地面を見ている。

「ここって、本当に私が来たい場所だったのかな」

「……」

　咲さく太たは答えない。卯う月づきにしかわからないことだし、これは、卯う月づきがもう一度自分で決めるべきことだ。

「前はこんなことで悩なやんだりしなかったのにな」

「じゃあ、空気なんて読めない方がよかったか？」

　咲さく太たのその急な問いかけに、卯う月づきは目立った反応を示さなかった。ただ、俯うつむいたまま、はっきりと首を横に振ふっただけ……。

　それではっきりした。

　卯う月づきは自分の変化を自覚していたのだと……。

　それがいつからなのか、何月何日の何時何分だったのかは咲さく太たにはわからない。だが、今、この時点で理解していることは確かだ。

「読めるようになってよかったよ。なんたって、お兄さんの皮肉がわかるようになったしね」

　卯う月づきは空気を読んで、そんな冗じよう談だんをこぼした。

「友達の嫌いや味みもわかるようになったしな」

「それ、お兄さんのそういうやつ」

　咲さく太たを見て、卯う月づきが「やな感じ」と言って笑った。

「僕ぼくって意外と意地悪らしいからさ。期待には応えないと」

　それには苦笑いが返ってきた。

「そういうのがわかるようになって、大学の友達が言ってる『卯う月づきってすごいね』の意味も理解したら……今までいろんな人に言われてきた、いろんな言葉が気になるようになっちゃった」

　顔を上げた卯う月づきは、どこか遠くを見ていた。目の前には武ぶ道どう館かんがあるけれど、それを通り越してその先を見ている感じがする。いや、何も見ていないのかもしれない。

「私の頭の中に、みんながいて、みんなが色々言ってて……いちいち聞いてたらさ、何が自分なのか、わかんなくなってきた」

　そう言って、自分を笑うように卯う月づきは笑った。それもまた、以前の卯う月づきにはなかった表情だと思う。

「……」

　咲さく太たが何も言わずにいると、

「ごめん」

　と、卯う月づきが表情を崩くずした。

「なに言ってんだこいつって感じだ」

　大げさに笑って、卯う月づきが今言ったことをごまかそうとする。

「わかるよ」

　だけど、咲さく太たは曖あい昧まいにはさせなかった。

「……」

「なに言ってるか、わかる」

「ほんとに？」

　疑いの眼まな差ざしだ。少しばかりの驚おどろきも含ふくまれている。

「他人の気持ちを知れば、自分の気持ちだって変わるんだよ」

　咲さく太ただって、経験がある。

　大好きな麻ま衣いに泣かれて、気持ちがぐらついた。

『翔しよう子こさん』の想いを知って、いてもたってもいられなくなった。

　そのどちらもが、咲さく太たにとって、本当の気持ちだったのは疑いようもない。

　考えに考かんがえ抜ぬいた答えでも、切きっ掛かけひとつで答えなんて変わってしまう。

　誰だれかと関わることで、自分が変わっていく。

　誰だれかと触ふれ合あうことで、新しい自分に気づいていく。

「『自分』なんて意外と曖あい昧まいだからな。何が自分かなんてわかるはずない」

「そうかもね……」

　今のご時世に至っては、他人の気持ちや気分がスマホひとつで無差別に飛んでくる。見ようとしなくても情報は世の中に溢あふれているし、無意識に何かに影えい響きようされていく。

　知りたくなかったことでも、見たくなかったことでも、知ってしまって、見てしまったあとでは手て遅おくれだ。

　もう知らなかった自分に戻もどることはできない。

　知ってしまった自分が今の自分だから。

　その自分と付き合っていくしかないのだ。

　急に空気を読めるようになった卯う月づきには、そうした人の感情や情報が一気に大量に流れ込んできたのではないだろうか。今まで気づかずに済んでいた友達の皮肉を知って、嫌いや味みを理解した。本音と建前、表と裏があることもわかった。そういうのを使い分けている世の中というのは、決して美しくは見えていないように思える。

　ただ、それでも、卯う月づきは空気が読めるようになってよかったと語った。本音と建前を上手に使い分けた上で……笑ったのだ。

「今の私って、思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんなのかな？」

　咲さく太たを見て、卯う月づきがはっきり聞いてくる。それは、突とつ然ぜんの質問ではあったけれど、咲さく太たが答えに迷うことはなかった。

「たぶんね」

「じゃあ、治ったら、空気読めなくなるのかな」

「たぶんね」

「今さら、それはきついなぁ」

　そう語る卯う月づきの気持ちはわからないでもない。

　──私も、みんなに笑われてたんだ

　あの一言がすべてを物語っている。

　何も知らずに笑われていた自分には、戻もどりたくないのだろう。だから、あの日以降も、卯う月づきは大学で友達と楽しそうにおしゃべりをしていた。昼食を一いつ緒しよに食べていた。空気が読めるようになって手に入れた普ふ通つうを謳おう歌かしていた。けれど、そんな自分に疑問を持ってしまって、今日、大学をサボってここにいる。

「お兄さんは、どっちの私がいいと思う？」

「どっちもいいと思うよ」

「どっちでもいいじゃないよね？」

「どっちもいいと思う」

　改めて同じ言葉を咲さく太たは口にした。「どっちも」の「も」を若じやつ干かん強調して。

　卯う月づきはそれに少し笑う。

「私としては、空気を読める方が、お兄さんと話してて楽しいな」

「今まで、退たい屈くつさせてごめんな」

「こういうウイットに富んだトークができるし」

　自分の言葉を体現するように、卯う月づきは本当に楽しそうにしている。それが、咲さく太たにとって不ふ愉ゆ快かいなわけがない。空気が読める卯う月づきとしかできないやり取りを、咲さく太たも楽しいと感じていた。

「というわけで、お兄さんと話してたら、ちょっとすっきりした」

　卯う月づきは気持ちよさそうに伸のびをする。

　本当は少しもすっきりなんてしていないはずなのに……。

「一日お付き合いありがとうございました」

　わざとらしい敬語を使ってぺこりとお辞じ儀ぎをしてくる。

　顔を上げると、少し照れたみたいに卯う月づきはにっこり微笑ほほえんだ。

　それは、今までに咲さく太たが見てきた中で、一番綺き麗れいな愛あい想そ笑わらいだった。

「……」

　こんなものを見せられたら、放ってはおけなくなる。

「お兄さん？　どうかした？」

　何もわかっていないふりをして、卯う月づきが聞いてくる。

　今日一日、一いつ緒しよに過ごしても、結局のところ、咲さく太たは今の卯う月づきの本音に一歩たりとも近づけていない気がする。

　卯う月づきは、今日、三み崎さき口ぐちまで何を探しに行ったのだろう。

　武ぶ道どう館かんまでやってきて、何を見つけようとしていたのだろうか。それがわからない。

　卯う月づきは本当に自分を探しているんだろうか。それすらわからなくなった。

　ただ、現実逃とう避ひしたかったわけじゃないのは、今、この場にいることが証明している。普ふ通つうに考えれば、一番来たくなかった場所のはずだ。

　そんな風に考えていると、小さな振しん動どう音おんが思考に割り込んでくる。

　卯う月づきのスマホだ。

　鞄かばんから出した卯う月づきが画面に視線を落とす。

「のどかだ」

　咲さく太たの目を見て、卯う月づきは「しまった」という顔をしていた。そのあとで、スマホを耳に当てると、

「もしもーし」

　と、明るい態度で電話に出る。

「ごめーん、のどか。リハの時間だよね？」

　どうやら、今日も週末のライブに向けたリハーサルが入っていたらしい。

「今？　んーと、もう都内にはいるから、急いでレッスンスタジオに向かうよ」

　恐おそらく現在地を聞かれたのだろう。さすがに卯う月づきは、「武ぶ道どう館かん」とは言わなかった。

「三十分くらいかかるかな？　うん……え？　あ、うん、いるよ、ちょっと待って」

　一連のやり取りが終わると、卯う月づきはスマホを咲さく太たに差し出してきた。

「ん？」

「のどかがお兄さんを出せって」

「……」

　無言でスマホを受け取る。文句を言われそうな予感はあったが、咲さく太たとしてものどかからの電話は好都合だった。卯う月づきとここで話をして、のどかに頼たのみたいことができていたから。

「豊とよ浜はま？　ちょっと聞きたいんだけどさ」

　先に咲さく太たの方から強ごう引いんに切り出した。

「はあ？　聞きたいことがあるのはこっちだっての」

「土曜のライブって、チケットまだ手に入るか？」

　のどかの言い分はひとまず無視して咲さく太たはそう続けた。

「その日は、お姉ちゃんと出かけるんでしょ？」

　すでに耳に入っているらしい。

「だから、そのデートでライブに行くんだよ」

　麻ま衣いにはこれから相談することになるのだが……。嫌いやだとは言われないだろう。

「……ちょっと待って」

　そう言い残して、のどかの気配が電話口から消える。小さな話し声は聞こえていたので、誰だれかに何かを確認しているのかもしれない。二十秒ほど沈ちん黙もくがあったあと、

「関係者の招待で、ふたり入れるって」

　と、色よい返事が届いた。

「じゃあ、ふたり分、取っといてくれ」

「いいけどさ。それって……卯う月づき、なんかまずいの？」

　電話口の声が小さくなる。

「わからん」

　別にライブ中に何かあるとは思っていない。

　本音を隠かくすのが上手になった卯う月づきのことは、やっぱりよくわからない。だから、行ってみようと思った。

「とにかく頼たのんだ」

「わかった。じゃあね」

　そう言って電話が切れる。

　スマホを返そうと思って振ふり返かえると、卯う月づきは夜空に浮かんだ月を見ていた。わずかに欠けてはいるがほぼ満月と言っていい丸さだ。

「月にうさぎはいないんだね」

　ぽつりとそんなことを言う。

「エサも空気もないから、その方がいいんじゃないか」

　咲さく太たがスマホを差し出すと、卯う月づきは「浪漫ロマンがないなー」と笑いながら受け取った。
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　ファミレスのバイトを終えた咲さく太たが店の外に出ると、空はどんより曇くもっていた。週のはじめに小お笠がさ原わら諸しよ島とう沖おきで発生した台風の影えい響きようだろうか。現在は勢力を維い持じしつつ北上中。ただ、天気予報によれば、日本列島に近づく頃ころには温帯低気圧に変わり、関東地方の南の沖おきを週明けに通過していくらしい。さほど影えい響きようはないだろうという話だった。

　だが、まったく影えい響きようがないということはなく、もう十月も半ばを過ぎたというのに、湿しめった風が夏の気配を連つれ戻もどしてきている。

　今日は待ちに待った麻ま衣いと出かける日なのに、絶好のデート日和びよりとはならなかった。

　時刻は午後三時十分。約束の時間は五分後の三時十五分。

　麻ま衣いが待ち合わせに指定してきたのは、咲さく太たがバイトをしているファミレスの前。そのため、店の外に出た瞬しゆん間かんに到とう着ちやくしている。

　麻ま衣いがやってくるはずの駅の方向に目を向けながら、咲さく太たはファミレスの入口から離はなれ、道路の方に寄って待っていた。

　そろそろ約束の三時十五分になる。だが、一向に麻ま衣いが現れる気配がない。時間に厳しい麻ま衣いが遅ち刻こくすれすれとはちょっと珍めずらしい。というか、麻ま衣いらしい人ひと影かげが歩いてくる様子もないので、すれすれどころか、このままでは遅ち刻こくになりそうだ。

　お詫わびにどんなご褒ほう美びをもらおうか。

　期待に胸を膨ふくらませながら、駅の方へ目を凝こらしていると、逆の方向から走ってきた車が、咲さく太たの真横にぴたりと止まった。

「……？」

　まるで迎むかえに来たかのような距きよ離り。それを疑問に思い、止まった車に目を向ける。

　ボディは白で、ウィンドウのフレームからルーフにかけては黒で統一されたツートンカラー。足回りとサイドミラーも黒く、丸い目をしているその姿は、どことなくパンダっぽい。

　ドイツのメーカーが製造するコンパクトな車種で、おしゃれなデザインで人気があるのか、街中でもよく見かける。ラゲッジスペースを入れると、五つのドアがあるモデルだ。

　その車のドアが開いて、運転席から誰だれかが出てきた。

「乗って」

　車を挟はさんだ反対側から声をかけてきたのは、どこからどう見ても麻ま衣いだ。

「えっと、麻ま衣いさん？」

　一体、どこから突つっ込こめばいいのだろうか。

「いいから、早く」

　咲さく太たの返事は待たずに、麻ま衣いは運転席に戻もどってしまう。

　聞きたいことはたくさんあったが、麻ま衣いに急せかされたこともあり、咲さく太たはとりあえず助手席に乗り込んだ。車内は結構広々している。

「乗りました」

「シートベルト」

「しました」

「それじゃあ、出発するわね」

　ハンドルを握にぎった麻ま衣いが後方を確認する。車が一台通り過ぎるのを待ってウィンカーを出すと、丁てい寧ねいにアクセルを踏ふみ込こんだ。

　車が静かに走り出す。穏おだやかに加速した車はどんどんファミレスから離はなれ、すぐに店の屋根も見えなくなった。

　道を真まっ直すぐ進んだところにある個別指導塾じゆくが入ったビルも、一いつ瞬しゆんで通過していってしまう。振ふり向むいたときには、もう見えなかった。

　慣れた感じでハンドルを握にぎる麻ま衣いを横目に映す。伊達だて眼鏡をかけて、緩ゆるくまとめた長い髪かみを体の前に垂らしている。ちらっと見えるうなじが色っぽい。

「あのー、麻ま衣いさん？」

「なによ？」

　麻ま衣いは前を見たままだ。

「これはなに？」

「車、知らないの？」

　もちろん、知っている。

「買ったんですね？」

　質問ではなく、咲さく太たは確認の言葉を投げかけた。麻ま衣いが『桜さくら島じま麻ま衣い』であることを考えれば、車を買うくらいは造作もない。高校生の身分で、マンションだって購こう入にゆうしていたのだから……。むしろ、それと比べたらかわいい買い物ではないだろうか。

「夏休み前にね。そのあと撮さつ影えいで家を空けてたから、納車は待ってもらってたの」

「免めん許きよは？」

「取ったに決まってるでしょ」

　そうでなければ、無む免めん許きよ運転になってしまう。

　藤ふじ沢さわ駅を過ぎたところで赤信号に捕つかまると、麻ま衣いは鞄かばんから財さい布ふを出して、「はい」と運転免めん許きよ証しようを見せてくれた。

　氏名の欄らんには『桜さくら島じま麻ま衣い』と書かれ、住所も藤ふじ沢さわ市になっている。正しよう真しん正しよう銘めい、本物だ。当然、本人確認用の写真も載のっている。この手の証明写真は残念な感じになるのが当たり前なのに、麻ま衣いは『桜さくら島じま麻ま衣い』のまま写っているから驚おどろきだ。

　そう言えば、学生証の写真も、麻ま衣いは『桜さくら島じま麻ま衣い』だった。何かコツがあるのだろうか。素材の違ちがいだろうか。たぶん、その両方なので聞くのはやめておいた。別に、学生証の写真の目が死んでいようが、困ることはない。見せると、だいたいみんなに笑われる。笑顔に貢こう献けんできてなによりだ。

「でも、いつの間に取ったんですか？」

「去年、朝ドラの撮さつ影えい中ちゆうよ。ちょくちょく教習所に通ったの」

　秋から春にかけての期間だ。

「その時間があるなら、僕ぼくとデートしてほしかったなぁ」

「受験勉強で忙いそがしそうにしてたのは誰だれだったかしら？」

　まるで咲さく太たが悪いような言い草だ。

「咲さく太たが構ってくれないから、退たい屈くつしのぎに免めん許きよを取りに行ったのよ」

　それでいながら、しっかり咲さく太たの家庭教師をしてくれていたのだから驚おどろきだ。

「はぁ……」

「なによ、そのため息」

「バイト代が溜たまったら、僕ぼくも教習所に通おうと思ってたのになぁ」

「通えばいいじゃない」

「こっそり免めん許きよ取って、麻ま衣いさんをドライブデートに誘さそいたかったなぁ」

　車移動なら、国民的知名度を誇ほこる麻ま衣いとも、少しは同じ時間を過ごしやすくなると思ったのだ。いくら気配を消すのが上手いとは言え、最近では事務所側が気にして、麻ま衣いはマネージャーが運転する車での移動が圧あつ倒とう的てきに多くなった。

「こっそり免めん許きよ取って、ドライブデートに誘さそってあげたでしょ？」

　悪戯いたずらっぽく麻ま衣いが笑う。

「麻ま衣いさんは、僕ぼくとデートしたくて免めん許きよを取ったんですか？」

「そうよ。車なら堂々と出かけやすいからね」

「撮さつ影えいで必要になったからじゃなくて？」

「それもあるけど」

「やっぱり」

「文句ばっかり言ってないで、ナビ入れて」

「どちらまで？」

「お台だい場ば。ライブ観に行くんでしょ？」

　咲さく太たがナビを入れると、景気づけとばかりに、麻ま衣いは車内にスイートバレットの曲を流しはじめた。
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　途と中ちゆう、寄り道をしながらライブ会場を目指した麻ま衣いが運転する車は、道路の混雑などにも多少巻まき込こまれ、日も傾かたむいた午後五時過ぎにお台だい場ばエリアに到とう着ちやくした。

　道中、麻ま衣いから「そう言えば、咲さく太た、広ひろ川かわさんとデートしたんだって？」と言われたときには肝きもが冷えたが、密室の車内で麻ま衣いとふたりきりで過ごす時間は新しん鮮せんで、純じゆん粋すいに楽しかった。

「三み崎さき口ぐちまで行って、まぐろ食べて、自転車で大根畑を走っただけですって」

「それ、デートじゃないの？」

　言い訳をしながら、咲さく太たも「これは、デートだな……」と思ったので、そのあとは話題を変えるのに集中した。

　混雑するお台だい場ばエリアで、空いている駐ちゆう車しや場じようを探し出して、ようやく車を止められたのが、午後五時半。

　立体駐ちゆう車しや場じようから外に出たときには、もう五時四十分になっていた。

　ライブ開始は午後六時の予定だ。すでに開場はしていて、ホールはお目当てのアイドルを心待ちにするファンたちで溢あふれている頃ころだろう。

　だが、咲さく太たと麻ま衣いは焦あせることなく、整備された道をゆっくり歩いていた。

　元々、人目を避さけるために、開演ぎりぎりの時間に入るつもりだったのだ。予定外の道路の混雑はあったが、逆に予定通りの時間に到とう着ちやくしたとも言える。

　土曜日ということもあって、お台だい場ばは遊びに来た大勢の人たちが行き交っていた。全体的に客層は若い。二十代から三十代くらいが多い気がする。あとは海外からの観光客の姿も多く見られた。

　咲さく太たの隣となりを歩く麻ま衣いは、伊達だて眼鏡に加え、今は帽ぼう子しとマスクを着用している。車の中ではかわいいニット姿だったが、女性に羨うらやましがられるすらっとした細身のスタイルを隠かくすように、ゆったりした上着を羽織っている。表情も、シルエットも、みんなが知っている『桜さくら島じま麻ま衣い』ではなくするためだ。ただ、下は運転を考こう慮りよしてか、スキニーパンツのため、脚あしの細さと長さが際きわ立だっている。上着がだぼっとしているからなおさらだ。そして、この状態でも、美人だとわかるのが、麻ま衣いの凄すごいところだ。

　その麻ま衣いは、人通りの多い交差点を渡わたる際に、咲さく太たの腕うでに軽く手を回してきた。肘ひじの少し上を緩ゆるく摑つかんでくる。

「咲さく太たが迷子にならないように」

「スマホ持ってないから、ほんとに離はなさないでくださいね」

　交差点の向こうから歩いてくる人を避よけるのにも、少し苦労するくらいに混雑している。この中で、麻ま衣いとはぐれたらおしまいだ。

「咲さく太た、お台だい場ばは？」

「はじめてですよ。用事ないし」

　だから、ライブ会場の場所もよくわかっていない。

　麻ま衣いが迷うことなく歩いているので、ついていっているだけだ。

「麻ま衣いさんはよく来るの？」

　近くにはＴＶ局もあるので、麻ま衣いにとっては見慣れた街並みなのだと思う。

「よくは来ないけど、時々ね。だいたい仕事だけど」

　やがて、正面に巨大な商業施し設せつが見えてくる。入口の広場には、全長二十メートルはありそうなロボットが立っていて、咲さく太たを出で迎むかえてくれた。ところどころ赤く光っている。その巨体を思わず見上げてしまった。

　さすが、ダイバーシティお台だい場ば。多様性に満ちている。満みち溢あふれている。

「これ、変形するんだって」

　そう麻ま衣いが教えてくれる。

「変形？」

　どうせなら見てみたいが、残念ながら麻ま衣いは止まってくれなかった。腕うでを引っ張られて、ロボットの奥おくに見えていたライブ会場の入口に咲さく太たを連れていく。

　建物の中に入ると、関係者用の受付を見つけた麻ま衣いから、

「行ってきて」

　と言われて、手を離はなされた。

「僕ぼく？」

「『梓あずさ川がわ』で招待チケットを二枚用意してもらったって、のどかに聞いてない？」

「聞いてません」

　さすがに、『桜さくら島じま麻ま衣い』で取るのは、無む駄だに目立ってしまう。

　咲さく太たが受付の前に進み出ると、スーツを着た若い女性が、「お名前をお伺うかがいしてもよろしいでしょうか？」と丁てい寧ねいに促うながしてくる。

「梓あずさ川がわです」

　女性はタブレットで、何かのリストを確認している。すぐに「梓あずさ川がわ」は見つかったようだ。彼女の目が「あった」と語っている。

「チケット二枚になります。あちらから中へお進みください」

「どうもです」

「いってらっしゃいませ」

　恭うやうやしく送り出された咲さく太たは、麻ま衣いと合流してライブ会場の中へと進んでいく。

　通路を少し進んだ先にある防ぼう音おん扉とびらを開けて、ホールの中に入った。

　スタンディングの会場内は、ほぼ満員と言っていいだろう。後ろの方まで、結構な密度で観客が集まっている。これで、二千人に満たないくらいだろうか。

　壁かべ際ぎわを通って、咲さく太たと麻ま衣いは後ろの方にあるわずかなスペースに陣じん取どった。そのタイミングで、注意事じ項こうのアナウンスが流れ出した。

　撮さつ影えい録音の禁止、ステージへの登とう壇だん禁止、周囲に迷めい惑わくをかけないように、節度を持って盛り上がりましょう、というもの。

　今日のライブは、四組のアイドルグループが合同で行うもので、それぞれの持ち時間は三、四曲分。スイートバレットは二番手だ。先ほど、受付近くにいた客と思しき男性は、「今日、シークレットいるらしいよ」と語っていたので、もう一組いるのかもしれないが。

　ただ、今日、一番のシークレットゲストは、恐おそらく麻ま衣いだろう。

「そろそろね」

　スマホで時間を確認していた麻ま衣いが呟つぶやく。

　直後、ホールに大音量の音楽が流れ出して、一組目のグループが駆かけ出だしてきた。

「いくよー！　お台だい場ばー！」

　全部で六人。真っ黒の衣い装しようをまとった彼女たちの楽曲は、荒あら々あらしくてパワフルだ。

　アイドルグループと言っても、かわいく清せい楚そでポップなグループばかりではない。ロックやメタル、パンクな歌を奏かなでるグループも多くある。

　卯う月づきが前に、何千組もアイドルグループがあると言っていた。それだけあれば、メジャー路線で攻せめるグループもあれば、マイナー路線に活路を見み出いだすグループも出てきて当然だ。そうした競争が新しい可能性を生んで、次の世代の人気者を作っていく。

　みんながみんな、芸能界で『桜さくら島じま麻ま衣い』のような正統派になれるわけじゃない。そんなのはほんとに限られたごく一部の選ばれた人間だけ……。

　麻ま衣いを横目に見ていると、すぐに気づいた麻ま衣いと目が合った。瞳ひとみで「なに？」と聞いてくる。「なんでもない」と咲さく太たは軽く首を横に振ふった。すると、「なにそれ」と、麻ま衣いは目元で笑ってみせる。

　何か特別なやり取りがあったわけではないけれど、なんだか幸せを感じる時間だった。

　一組目のグループが全部で三曲を歌い終える。

　メンバーを呼ぶファンたちの声が、ステージに届けられた。それに手を振ふって応えながら、彼女たちは小走りで、ステージからはけていった。

　ステージ上に誰だれもいなくなったところで、照明が意図的に落とされた。

「おぉー！」

　ファンの期待が、下から込み上げる低音となって重なる。

　次の瞬しゆん間かん、淡あわい照明がステージを照らした。誰だれもいなかったその場所に、スイートバレットのメンバー五人が背中を向けて立っている。

　ひとりずつ短いパートを歌いながら振ふり返かえり、最後にセンターに立つ卯う月づきが、サビのアレンジからはじまる曲の冒ぼう頭とうを高らかに歌い上げた。

　間奏に、ファンの声が飛び交う。「づっきー！」、「どかちゃん！」、「やんやん！」、「らんらん！」、「ほたるん！」と。

　ただ、歌の邪じや魔まはしないように、Ａメロに入るとサイリウムを振ふってライブをステージ下から盛り上げることに徹てつする。

　そんなファンの後あと押おしを受けて、スイートバレットのボーカルを引っ張るのは卯う月づきだ。

　彼女の歌声は、ひとつひとつの音を的確に捉とらえ、歌詞に沿った感情がきちんと込められている。他のメンバーはそれに寄より添そって、グループとして大きな芯しんがある楽曲にまとめ上げていた。ライブの大音量の中でも、五人の合わさった歌声は、不思議と心地ここちよかった。

　こうして、スイートバレットのライブを観に来るのは一年ぶりくらい。去年の夏に、鹿か野の琴こと美みが家の用事で行けなくなり、余っていたチケットを花楓かえでに押おし付つけられて、一いつ緒しよに来たのが最後。

　その間に、グループとしての進化は目を瞠みはるものがあった。

　全員の歌唱力が明らかに上がっている。

　そもそもの声量が以前の印象と違ちがう。

　それに加え、元々高い精度を誇ほこっていたダンスは、一体感がより増していた。背の高いメンバーから、小さなメンバーまで、動きに統一感がある。シンクロしている。

　その完成度の高さは、自然と見る者の興味を引いて、視線を釘くぎ付づけにしていた。

　他のアイドルを目当てにライブに参加している観客も、ステージに目を奪うばわれていく。口を開けて茫ぼう然ぜんとしている観客もいたくらいだ。

　だけど、それだけの魅み力りよくを示しても、あの日、卯う月づきは「武ぶ道どう館かんは遠い」と語った。今の五倍の客を呼べるようにならないといけない。

　これ以上、何をすればいいというのだろうか。

　パフォーマンスとしては、スイートバレットのライブは、他に引けを取らないと思える。実力はあるのに、人気が今ひとつ伸のび悩なやんでいるのはなぜだろうか。咲さく太たが考えたところで、答えが出るはずもない。咲さく太たにわかるくらいなら、スイートバレットはとっくに売れて、武ぶ道どう館かんでライブをしていることだろう。

　そんなことを考えているときだった。

　それまで完かん璧ぺきだったスイートバレットのライブに、小さな綻ほころびが見えはじめたのは……。

　最初は気のせいだと思えるくらいの小さな違い和わ感かんだった。

　でも、卯う月づきのダンスだけが、わずかに遅おくれているように思える。

　それは、そういう演出なのかもしれない。

　違ちがうとわかったのは、卯う月づきがのどかと立ち位置を入いれ替かわるときだ。のどかの目が一いつ瞬しゆん、卯う月づきを気にした。

　隣となりにいる麻ま衣いも、瞳ひとみに疑問を浮かべている。

　何かがおかしいのだ。

　そして、それはファンにも伝わっていき、サイリウムを振ふる腕うでに迷いが出ていた。

　自然と会場の視線は、卯う月づきに集中する。

　その卯う月づきは、テンポのずれたダンスを踊おどりながら、視線はどこか遠くに向けられていた。笑顔は失われていなかったが、見ている先にファンはいない。

　不安が膨ふくれ上あがる。

　何が起きているのかがわからない。

　何かが起きようとしているのかどうかもわからない。

　ただ、少なくとも、今日は調子が悪いのかもしれないと、楽観的に片付けていいことには思えなかった。

　その直感は、現実のものとなる。

　二番のサビに入る瞬しゆん間かん、それは起こった。

　卯う月づきの歌声が、喉のどを詰つまらせたみたいに一いつ瞬しゆん途と切ぎれる。

　掠かすれた音を、マイクが拾った。呻うめき声ごえのようなノイズ。

　それでも、スイートバレットの歌声が止まることはない。のどかや他のメンバーが、卯う月づきのソロパートをフォローしたのだ。

　そんな中、卯う月づきはマイクを握にぎったまま歌い続けている。

　だけど、彼女のマイクが音を拾っているようには見えなかった。

「音おん響きようトラブルかしら？」

　咲さく太たの耳元で麻ま衣いが囁ささやく。でも、麻ま衣いは別の可能性を考えているように見えた。たぶん、咲さく太たと同じことを考えている。

　そのまま、一曲目が終わる。

　ステージに並んだスイートバレットのメンバーがファンと向き合う。

「皆みなさん、こんばんはー！」

　サブリーダーの安あ濃のう八や重えが何事もなかったかのように、会場に元気よく呼よび掛かけた。

「私たちはー」

「スイートバレットです！」

　メンバー全員の声がハモる。でも、マイクが拾ったのは四人の声だけ。

　やはり、卯う月づきの声が聞こえていない。

　口は動いているけれど、咲さく太たのところまで届いてこない。ステージの目の前にいても、聞こえなかったのではないだろうか。

　そんな卯う月づきの異変を気き遣づかってか、

「なんか、もう時間押おしてるらしいんで、残り二曲続けていきます！」

　と、八や重えが挨あい拶さつを短く切った。

　次の曲に入る直前、ステージ上では卯う月づきを除いた四人のメンバーがそれとなく視線でやり取りを交わした。

　それだけで、何かを伝え合うことのできる濃のう密みつな時間を、彼女たちは今日まで過ごしてきたのだ。

　だから、二曲目も、三曲目も、スイートバレットは無事にライブをやり遂とげた。

　一曲目と同様、卯う月づきだけダンスはずれていたし、どう見てもひとりだけ口パクになっていたけれど、ライブを中断するような素そ振ぶりは一切見せなかった。

　ステージを去るまで、アイドルらしく明るく元気に、メンバー全員が笑っていた。

　それとすれ違ちがうようにして、三組目のアイドルグループがテンポよく登場する。会場の熱を冷まさないようにしているのだろうか。

　その最初の曲がはじまる前に、

「出ましょうか」

　と、麻ま衣いに言われて、咲さく太たは一いつ緒しよにホールの外に出た。

　防ぼう音おん扉とびらの外側は、聞こえてくる音の音量が小さくて、まるで別の世界だ。

　現実に戻もどってきた感じがある。

　そのまま、咲さく太たと麻ま衣いは建物から出た。

　駐ちゆう車しや場じようの方に向けて歩き出す。信号をひとつ渡わたったところで、咲さく太たは重たい口を開いた。

「麻ま衣いさん、さっきのってさ」

「たぶん、声が出なくなったのよ」

　頭の中によぎった可能性を、麻ま衣いはあっさり言葉にした。

「すぐに返事はこないと思うけど、のどかにメッセージ送ってみる」

　道の端はしっこに寄って麻ま衣いは立ち止まった。その隣となりに咲さく太たも立たち尽つくす。頭の中には、今聞いたばかりの麻ま衣いの声が鳴なり響ひびいていた。

　──たぶん、声が出なくなったのよ

　歌を歌う卯う月づきにとって、それが何を意味するのかを考えていた。
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　のどかから返事があったのは、一時間後くらい。

　──今、病院

　と、短い文面が麻ま衣いのスマホに届いた。

　なんでも、出番が終わってすぐに、卯う月づきを病院に連れていくことになったらしい。

　麻ま衣いが「迎むかえに行くから」と場所を尋たずねると、お台だい場ばからそう遠くない総合病院の名前が送られてきた。




　咲さく太たと麻ま衣いが病院に着いたのは午後八時半過ぎ。

　がらがらだった病院の駐ちゆう車しや場じように車を入れて、麻ま衣いがサイドブレーキを引く。シートベルトを外すと、ドアを開けて、咲さく太たと麻ま衣いは車から降りた。

「入口、あっちでいいのかしら？」

　外来受付の時間はとうに過ぎている。救急搬はん送そう用ようの赤いランプがついた裏の入口だけが明るい。病院の人にダメだと言われたら、その人に別の入口を聞けばいいと思い、そっちに向かって歩き出す。

　すると、向かう先から歩いてくる人ひと影かげがあった。ふたりいる。

　ひとりはベンチコートを羽織った卯う月づきだ。その下はまだステージ衣い装しようのままで、メイクも落としていない。とりあえずアクセサリーの類だけ外して、急いで出てきたという感じ。

　その卯う月づきと一いつ緒しよにいるのは、前に一度だけ会ったことのある卯う月づきの母親だ。十代で卯う月づきを生んだ母親は、今でもまだぎりぎり三十代で、大学生の娘がいるようには到とう底てい見えない。

　ふたりとも、咲さく太たと麻ま衣いにすぐ気づいた。

「咲さく太た君、久しぶり」

　母親が気さくに声をかけてくる。「麻ま衣いちゃんも」と言って笑顔を見せた。それに、咲さく太たと麻ま衣いは軽く会え釈しやくを返した。そのあとで、卯う月づきに向き直ると、

「づっきー、大だい丈じよう夫ぶか？」

　と、咲さく太たはストレートに聞いた。

「……」

　卯う月づきは答えない。少し困ったように口元だけで笑う。

「ごめん。今、卯う月づき、声出ないんだ」

　変わらない口調で教えてくれたのは母親だ。

「……」

「……」

　今度は咲さく太たと麻ま衣いが言葉を失った。

　麻ま衣いの見立て通り。

　本当に声が出なくなってしまったらしい。

　ここに来るまでの車の中で、そういう症しよう状じように陥おちいる人を、何人か見たことがあると麻ま衣いが話してくれた。過度なストレスや仕事のショックが原因で、一時的にしゃべろうと思っても、声が出なくなるのだとか……。他にも、耳が聴こえなくなったり、呂ろ律れつが回らなくなったりする人を、麻ま衣いは過去に見たことがあると言っていた。

　その話を素す直なおに信じられたのは、花楓かえでが解かい離り性せい障害で記き憶おくをなくした経験が、咲さく太たにはあるからだ。

　人の気持ちと体は、思っている以上に密接に関係している。

「とにかく、今はゆっくり休むように言われてね。最近、忙いそがしかったから」

　まあ、麻ま衣いちゃんほどではないけど、と母親は冗じよう談だんっぽく付け足した。

　その間、卯う月づきは何かを言いたくても言えない様子で、何度か口を開いては、諦あきらめて閉じていた。

　そんな卯う月づきを咲さく太たが見ていると、気づいた卯う月づきと目が合う。卯う月づきは曖あい昧まいに微笑ほほえんで、すぐに咲さく太たから視線を逸そらした。

「のどかちゃんたちなら、まだ中でマネージャーと話してるよ。明日のこともあるし」

　そう、明日の日曜日もスイートバレットはライブが控ひかえている。その相談をしているということだろうか。

　母親が上着のポケットから車のキーを出した。

　咲さく太たの真後ろで、ロックを解除されたミニバンのライトがぴかっと光る。

「じゃあ、悪いけど、今日は卯う月づきを連れて帰るね」

「はい、お大事に」

　言えるのはこれくらいだ。

　卯う月づきは咲さく太たに小さく手を振ふり、麻ま衣いにはぺこっとお辞じ儀ぎをしてから車の助手席に乗り込む。その卯う月づきがシートベルトをするのを確認してから、母親は咲さく太たと麻ま衣いに軽く手を上げて、車を発進させた。

　卯う月づきを乗せた車は、とても静かに病院の駐ちゆう車しや場じようから出ていった。




　電気が半分消えた薄うす暗ぐらい病院の廊ろう下かには、当然のように誰だれもいなかった。咲さく太たと麻ま衣いの足音だけがやけに響ひびいて聞こえる。

　しばらく通路を進んでいく。先の曲がり角に明かりが差し込んでいるのが見えた。

　その角に近づくと、

「卯う月づきのソロデビューの話、本当だったんですね？」

　と、どこか冷めた声が聞こえてきた。今のはのどかだろうか。

　麻ま衣いが腕うでを摑つかんで、咲さく太たを廊ろう下かの角で引き留める。

　立ち止まって、声がした方を窺うかがうと、電気がついた内科の外来受付前に、五人の人ひと影かげが見えた。待合室にもなっている場所で、全員立ったまま話をしている。

　先ほど会った卯う月づきとお揃そろいのベンチコートを着ているのが、スイートバレットのメンバーだ。豊とよ浜はまのどか、安あ濃のう八や重え、中なか郷ごう蘭らん子こ、岡おか崎ざきほたるの四人。その視線を受け止める形で、正面にひとりの大人の女性がいる。

「のどかたちのマネージャーね」

　それとなく麻ま衣いが耳元で囁ささやいてきた。

　年ねん齢れいは三十歳くらい。ジャケットをきちんと着て、眼鏡をかけた佇たたずまいは、知的でクールに見える。今は「まいった」という感情が顔を覗のぞかせていて、お堅かたい印象はなかった。

「どうなんですか？」

　八や重えが追及の言葉を重ねる。

「いい加減、教えてくださいよ」

　少し舌足らずな声で、背の低いほたるが続く。

「マネージャー」

　ダメ押おしに懇こん願がんしたのは、大人っぽい外見の蘭らん子こだ。

「……わかったわよ。チーフには止められてるけど……卯う月づきにソロデビューの話があるのは本当」

　観念した様子で、マネージャーがこぼした。

「それって、卒業ってこと？」

　ほたるが真っ先に食いつく。「何を」卒業するのかを言わなかったのは、言わなくてもわかることだったし、言いたくないことでもあったからだと思う。

「……」

　聞いた側も、聞かれた側も、まずは沈ちん黙もくした。

　きちんと計れば、五秒にも満たないわずかな時間だったのだろう。それでも、長く重たい沈ちん黙もくだった。

「チーフはそう考えてるみたい」

「……っ」

　マネージャーの肯こう定ていに、四人のメンバーは同時に唇くちびるを嚙かんだ。

「でも、卯う月づきは一度断ってるのよ」

「……」

　顔を上げたのどかたちの表情に疑問が宿る。決して、喜びはしなかった。

「なんで？」

　そう聞いたのはのどかだ。

「私にはわからない」

「それ、いつの話ですか？」

　八や重えが質問を続ける。

「あのＣＭを撮さつ影えいした直後だから……たぶん、八月の終わり」

「そんなに……？」

　蘭らん子こは、「そんなに前」という意味で言ったのだろう。

「チーフも一度はソロデビューの件を引っ込めてたんだけど……あのＣＭの反はん響きようを見て、やっぱり諦あきらめられなかったみたい。もっと卯う月づきの魅み力りよくを知ってもらいたいって……実際、あのあと、卯う月づきをプロデュースしたいって話も、すごいところから来ててね」

　すごいところとは、音楽業界の大物プロデューサーとか、そういう話だろうか。

「それ、卯う月づきには話したんですか？」

　さらに八や重えが確認の言葉を投げかける。ひとつずつ、自分の中の情報と擦すり合あわせをしているように思えた。隣となりでは、のどかも同じように話を聞きながら、考え込んでいる。

「卯う月づきにはしてないわ。折を見てまた話すって、チーフは言ってたけど」

「じゃあ、なんで最近のづっきー、どっか変だったんだろう……」

　ほたるが口にしたのは、問題の根幹に関わる素直な疑問だ。

「……」

　スイートバレットのメンバーから答えは出てこない。

　全員、感じていたのだ。気づいていた。卯う月づきの変化に……。

　その理由が、ソロデビューに関係していると、密ひそかに思っていたのだろう。だが、今、マネージャーの話を聞いた限りでは、時期がずれているし、違ちがうように思える。

　だから、またわからなくなったのだ。手がかりがなくなってしまった。声が出なくなるほど、卯う月づきは何を抱かかえ込こんでいるのだろうか。

「あなたたちはどうなの？」

　逆にマネージャーがのどかたちに質問する。

「あの子が悩なやんでたこととか、心当たりないの？」

「……」

　誰だれも何も言わない。今度も沈ちん黙もくした。けれど、先ほどの沈ちん黙もくとは意味が違ちがっていた。メンバー同士の視線がわずかに絡からむ。それは、「あれかも」という目配せだった。

「あるみたいね」

「……」

　それにも、のどかたちは無言を返した。

「言いたくないならそれでいいわ。あなたたちで解決するのね？」

　マネージャーの確認に、八や重えが代表して頷うなずく。

「とにかく、明日は予定通りの入り時間でいきます」

「はい」

　四人の返事が綺き麗れいに揃そろう。

「覚かく悟ごだけはしておいて」

　それが、何の覚かく悟ごなのかは部外者の咲さく太たにもわかった。

　卯う月づきの声が出ないのなら、つまり、そういうことだから……。
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　帰りの車の中は静かだった。行きよりもひとり増えているにもかかわらず、誰だれも口を開こうとしない。

　ハンドルを握にぎった麻ま衣いは運転に集中していたし、助手席に座すわる咲さく太たの後ろに乗ったのどかは、窓の外を流れる夜の街並みをぼんやり見ているだけだ。サイドミラーに、その物もの憂うげな表情が映っていた。

　しばらく一いつ般ぱん道どうを走っていた車は用よう賀がを過ぎると、第だい三さん京けい浜ひんの入口をぐるっとカーブしながら上がっていく。ＥＴＣでゲートをパスして加速した。真下を流れる多た摩ま川がわを一いつ瞬しゆんで渡わたり終おえる頃ころには、麻ま衣いが運転する車は時速八十キロの車列の一部になった。

　一定の速度で、車は順調に進んでいる。

　長すぎる沈ちん黙もくに耐たえかねた咲さく太たは、ライブ前にコンビニで買ったペットボトルの炭酸ジュースのキャップを開けた。桃ももの炭酸ジュースだ。

　ぐびっと一口。

「これ、美味うまいですね」

「……」

「……」

　けれど、麻ま衣いものどかも反応してくれない。

　気を遣つかって場を和なごませようとしたのに、この仕打ちは酷ひどい。

　ひとりショックを受けていると、

「ライブの前、控ひかえ室しつで、聞かれたの」

　と、後部座席から突とつ然ぜん聞こえた。

　感情は殺されて、後こう悔かいだけが残された声。いつもの快活なのどかの雰ふん囲い気きはどこにもなかった。何もかもが違ちがっていて、最初、のどかの声に聞こえなかったほどだ。

　サイドミラーで様子を窺うかがうと、左ひだり肩かたでドアに寄より掛かかり、窓ガラスに頭を預けている。その目は先ほどから変わらず外の景色を見ているが、何を見ているのか、のどかはわかっていないだろう。

「卯う月づきに聞かれたの」

「……」

　麻ま衣いは何も言わない。

「……」

　それに倣ならって、咲さく太たも黙だまっておいた。

　静かに、のどかの言葉の続きを待つ。

「『私たち、武ぶ道どう館かんに行けると思う？』って」

「……」

「いつもなら、『行けるよ』、『行こうよ』って答えてた。答えてるつもりだった……」

　聞こえているのは、車の走行音と小さなのどかの声だけ。

「決まってたライブが中止になって落ち込んだときも、仕事で失敗して自信をなくしてたときも、がんばって歌とダンスの練習してるのに、全然ファンが増えなくて、焦あせって、泣きそうだったときも、愛あい花かと茉まつ莉りが卒業したときだって……メンバーの誰だれかが不安で圧おし潰つぶされそうなときは、合言葉みたいに、『みんなで武ぶ道どう館かん行こう』って励はげまし合あってた。ずっと、そのつもりだった……」

　のどかの声が、わずかに湿しめり気けを帯びていく。悲しいからではない。寂さびしいからでもない。もちろん、うれしいからでもない。悔くやしくて、不ふ甲が斐いないから……鼻の奥おくがつーんとしている。

「いつもは言えてたはずなのに、今日は言えなかった」

「……」

「あたしも、メンバーのみんなも、卯う月づきに聞かれて、『行けるよ』、『行こうよ』って……言い出せなかった」

「……」

「そりゃあ、そうだよね。だって、いつも真っ先にそう言ってくれてたのは、卯う月づきだったから。不安になっても、みんなを引っ張ってくれてたのは、いつも卯う月づきだった……」

　それに乗っかるだけなら気も楽だ。誰だれかが言ったことだから。誰だれかが決めてくれたことだから……責任も軽く感じる。

「あたしも、メンバーのみんなもそんな卯う月づきに勇気づけられてただけ。卯う月づきが不安になってるのに、何もしてあげられなかった」

　その点に関しては、必ずしものどかの言う通りではないと思う。ライブ中に声が出なくなった卯う月づきのボーカルを、スイートバレットのメンバーは、全員で見事にフォローしていた。

　突とつ然ぜんのトラブルに見み舞まわれながらも、ライブを中断することなく、最後まで歌い切ったのだ。そんなことは、のどかたちにしかできない。

　異変に気づいたファンがいたのも事実。それでも、パフォーマンスを続けることで、不安を吹き飛ばそうとしていた。そして、それはある程度は上手くいった。あの状じよう況きようで、最善の結果を残したと言っていいと思う。

　それは、昨日今日の関係でやれる芸当ではない。最近は、一いつ緒しよに活動する時間が減っているとのどかは話していたが、今日のライブでは、グループとしての底力を見事に発はつ揮きしていた。それが伝わったからこそ、ライブは盛り上がったのだ。

　だが、今、こんな話をのどかにしても意味はない。

「卯う月づきは大だい丈じよう夫ぶなんだって、勝手に決めつけてた」

　車は一定の速度で今も走り続けている。

　相変わらず、麻ま衣いは黙だまったままだ。

　助手席から咲さく太たが横目で見ても、前を走る白のＳＵＶとの距きよ離りを保って、車を走らせるだけ……。

　その麻ま衣いが運転する車は、いつの間にか川かわ崎さき市を抜ぬけて、横よこ浜はま市に入っている。第だい三さん京けい浜ひんから横よこ浜はま新しん道どうに乗のり継ついでいた。

　このまま戸と塚つかの料金所まで行って、あとは国道１号線を進んでいけば、藤ふじ沢さわまで帰れることをナビが教えてくれている。

「明日はどうするの？」

　さらにしばらく走ったところで、ようやく麻ま衣いが口を開いた。いつもと変わらない口調。ハンドルを握にぎる横顔も自然なままだ。

　麻ま衣いの声に反応したのどかは、ドアにもたれていた頭を離はなした。斜ななめになっていた体を真まっ直すぐにして、心なしか背筋も伸のびている。

　恐おそらく、泣き言ばかりを言ったので、怒おこられると思ったのだろう。

　麻ま衣いは基本的にはいつもやさしいし、あまり口には出さないがのどかの活動も熱心に応おう援えんしている。新曲が出ればスマホにＤＬしているし、ＣＤもきちんと購こう入にゆうする。今日も行きの車内では、スイートバレットの曲が流れていた。

　だが、その反面、芸能活動に対する甘あまえにはかなり厳しい。そういう麻ま衣いだからこそ、国民的知名度を誇ほこる人気女優という地位に立ち続けているのだ。

　咲さく太たも、それとなく助手席の窓側に寄った。以前、とばっちりで引ひっ叩ぱたかれたことがある。さすがに、車の運転中なので大だい丈じよう夫ぶだと思うが、本能的に体が動いてしまった。

　それに気づいた麻ま衣いが、ちらっとだけ咲さく太たを見た。

　でも、何も言ってこない。できれば、一言ほしかった。無言の方がこわい。

「明日は、卯う月づきなしの四人でやると思う」

「いけそうなの？」

　麻ま衣いが短い言葉で確認する。

「いくよ。当たり前じゃん」

　のどかの声には、まだ迷いが感じられた。不安も含ふくまれている。実際、本当にいけるかどうかなんてわかっていない。わからないけれど、いきたい気持ちがのどかにそう言わせた。

「そう」

　麻ま衣いの口元が少しうれしそうに笑う。

「これ以上、卯う月づきを不安にさせてらんない。今度はあたしたちが引っ張ってく」
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　カーテンを開けると、山脈のように連なった雲の塊かたまりが、ゆっくりと西から東の方角へ流れていた。

　それでいて、ところどころに青空が顔を出している。曇くもっているようにも見えるし、晴れているようにも見える……どっちつかずの空模様だ。

「今日のライブはどっちだろうな」

　晴れるのか、曇くもるのか、それとも雨が降るのか、大雨にでもなるのか……。

　昨日見た天気予報では、晴れのマークと雨のマークが並んだ、「晴れのち雨」という夏場のような不安定な天候が強調されていた。気象予報士の男性も、「晴れているなと思っても、突とつ然ぜん雨になる可能性もありますので、傘かさは手放せない一日になると思います」と、落ち着いた口調で語っていた。

　そんなはっきりしない空模様を、咲さく太たは半分閉じた目で見ていた。

　今にも閉じそうなのは、寝ね不ぶ足そく気味で眠ねむいからだ。

　昨日、バイトをして、麻ま衣いと出かけて、ライブを観て、そこでハプニングがあって、病院にも寄って……帰宅時間が随ずい分ぶん遅おそくなった。ただ、それでも午後十一時過ぎには家に着いたので、それが直接の原因というわけではない。

　帰ってから、卯う月づきを心配する花楓かえでの質問攻ぜめにあったのが主な要因だ。「卯う月づきさん、大だい丈じよう夫ぶなの？」、「明日のライブは？」、「のどかさん、何か言ってた？」と、風ふ呂ろの外にまでついてきて、とにかく色々と聞かれた。

「なんで、花楓かえでがづっきーのこと知ってるんだ？」

　この日のライブに、花楓かえでは行っていない。

「ネットのニュースになってるもん」

　風ふ呂ろから出た咲さく太たに花楓かえでが見せてくれたノートパソコンの画面には、ライブでの卯う月づきの異変を伝える記事が表示されていた。

　殆ほとんどが憶おく測そくによるもの。正確な情報とは言えない。それでも、大げさな見出しは興味を引き、不安を煽あおっている。適当にメンバーの不仲をでっち上げ、卯う月づきの卒業が近いことを根こん拠きよもなく語り、目立とうとしている記事が多い。

　今、卯う月づきは注目を集めている分、こうした記事は閲えつ覧らんされやすいのだろう。だから、たくさんの似たような記事がアップされる。それを生業なりわいにしている人たちがいるからだ。

「まあ、大だい丈じよう夫ぶだって」

「本当に？」

「だって、づっきーだぞ」

　卯う月づきにはのどかたちスイートバレットの仲間がついている。ファンがついている。いつも元気をもらっていたみんなが、今こそ卯う月づきを支えるときなのだ。

　だから、周囲の人間まで沈しずんでいたって仕方がない。

「うん、そうだよね」

　その気持ちは花楓かえでにも伝わったのか、「明日雨でも応おう援えんする！」と気合を入れ直していた。もちろん、すべての不安がなくなったわけではないだろう。それでも、花楓かえでは自分なりに納なつ得とくして、部屋に戻もどっていった。

　その花楓かえでは、咲さく太たがあくびをしながらリビングに出ると、すでに出かける準備を終えていた。

　時刻は午前九時を回り、一秒ずつ十時に近づいていく。

「もう出かけるのか？」

　今日の野外ライブがはじまるのは午後一時。会場の八はつ景けい島じままでは、ここからだと一時間とちょっとで着く。気合十分なのはわかるが、さすがにまだ出かけるには早い。

「横よこ浜はま駅で待ち合わせして、こみちゃんとお昼ご飯食べるの」

　そう告げてきた花楓かえでは、玄げん関かんの方へと消える。

　咲さく太たはなすのと一いつ緒しよに、見送りに行った。

「気をつけてな」

「うん、行ってきます」

　玄げん関かんのドアを開けて、花楓かえでが出かけていく。

　その姿を見ながら、「立派に成長したもんだなぁ」と、咲さく太たはしみじみ思うのだった。




　花楓かえでを送り出したあと、遅おそい朝食を取って、洗せん濯たくをして、部屋の掃そう除じを済ませた咲さく太たは、午前十一時半頃ころに、ようやく家を出た。

　藤ふじ沢さわから八はつ景けい島じままでの道のりは、大学に行くのとほぼ同じだ。金かな沢ざわ八はつ景けい駅までは、完全に一いつ致ちしている。

　別ルートを通った方が、恐おそらく十分ほど移動時間を短縮できるのだが、通学定期を使える区間は使った方がお得だ。

　同じ通学区間の電車でも、日曜日だと客層も違ちがっていた。電車内の雰ふん囲い気きには「休日」が溢あふれている。特に、京けい急きゆう線に乗のり換かえてからは、家族連れやカップルがよく目につく。これから三み崎さき口ぐちまで行くのだろうか。それとも、途と中ちゆうの横よこ須す賀か中ちゆう央おう駅で降りるのだろうか。もしくは、咲さく太たと同じで八はつ景けい島じまを目指しているのかもしれない。

　電車が金かな沢ざわ八はつ景けい駅に到とう着ちやくすると、結構な人数がホームに降りた。ここでも、小さな子供を連れた家族や若いカップルが多い。彼らは改札を出ると、そのままシーサイドラインの改札口に吸い込まれていく。

　咲さく太たもその中のひとりだ。

　以前は、もう少し離はなれた場所にシーサイドラインの駅はあったのだが、移設工事によって乗のり継つぎが楽にできるようになった。

　シーサイドラインはその名が示す通りで、駅を出発すると海沿いの高こう架か橋きようを走っていく。視線は高く、遠くまで海を見通すことができた。

　その車窓は実に見事だ。ぼんやり眺ながめて、「海だなぁ」とか思っているうちに、電車は三つの駅に停車しながら、咲さく太たの目的地である八はつ景けい島じま駅に到とう着ちやくした。

　江えの島しまと名の付く駅が江えの島しまにないように、八はつ景けい島じま駅も八はつ景けい島じまにあるわけではない。

　改札を出て、駅の外に出ると、同じ電車に乗っていた人の流れが、海の方へと向かっていた。

　その視線の先には、もう島が見えている。そこにかかる橋も見えた。

　ここまで来ればあと少し。

　家族連れやカップルが周囲を占しめる中、咲さく太たはひとりで歩き続けた。今日、麻ま衣いは仕事が入っているから仕方がない。昨日、休日にあれだけ長い時間一いつ緒しよにいられたのが、珍めずらしいくらいだ。

　若じやつ干かん、周囲の視線は気になりながらも、咲さく太たは無事に金かな沢ざわ八はつ景けい大橋を渡わたって、人工島である八はつ景けい島じまに上陸した。昨日のお台だい場ばに続いて、二日連続の埋うめ立たて地ちだ。

　ここは、島全体が水族館や遊園地、ショッピングモール、それからホテルやアリーナが併へい設せつされた海をテーマにした複合型のレジャー施し設せつになっている。

　ＴＶなどでもよく紹しよう介かいされているので知ってはいたが、こうして足を運ぶのは、はじめて。いつでも行ける距きよ離りに住んでいると、意外と行く機会がなかったりする。咲さく太たにとってはそういう場所のひとつだった。

　足を踏ふみ入いれてみると、島の中は結構広いことがわかる。

　雰ふん囲い気きは整備された公園のようでもあり、テーマパークのようでもあった。この時期はハロウィンの飾かざりつけもはじまり、その印象に拍はく車しやをかけている。その中を、ライブステージの看板を頼たよりに奥おくへと進んでいく。

　巨大なジェットコースターのレーンを見上げながら歩いていると、建物の陰かげを通とおり抜ぬけて、急に視界が開けた。

　島の反対側に出たのだ。そこには、海に面した広場があって、多くの人が集まっていた。

　ライブステージが組まれ、すでに名前を知らないアーティストが演奏している。

　男性四人組のロックバンド。

　人気はあるようで、ステージ前に集まった女性ファンは彼らの演奏に熱ねつ狂きようしていた。

　どうやら、今日はアイドル限定のイベントではないらしい。

　次に出てきたのは、神奈川県出身だというシンガーソングライターだ。ギターとハーモニカ、それとやさしい歌声で会場をあたたかく盛り上げていく。

　集まっている観客も実に様々だ。

　目的のアーティストがいて足を運んだファンもいれば、たまたま八はつ景けい島じまに遊びに来て、やっていた音楽イベントをなんとなく見ているだけの人も大勢いる。

　その差は、盛り上がりの熱量から、一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

　ファンはステージに一歩でも近づこうとしているのに対して、そうでない客は半分より後ろの方で、とりあえずという感じで手て拍びよう子しをしている。さらには、ステージをもっと遠巻きに眺ながめている人たちもたくさんいた。

　ぽつぽつと間を空けて立っている。「なにやってるんだろう」というくらいの様子見気分で、楽曲に耳を傾かたむけていた。咲さく太たもその中のひとりだった。

　温度差こそあれ、会場には大勢の人が集まっている。ステージ前で積極的にライブに参加しているのが約二千人。昨日のライブと同じくらいだ。

　そうでない客も、五、六百人はいるように思えた。

　花楓かえでも友達の鹿か野の琴こと美みと一いつ緒しよに来ているはずだが、見回して見つかる人数ではない。この環かん境きようで特定の誰だれかを見つけるのは不可能だ。

「ありがとう、八はつ景けい島じま！」

　その挨あい拶さつを最後に、三十代のシンガーソングライターは、手を振ふってステージからはけていく。入いれ替かわりで、進行役と思われる若い女性が、マイクを持って舞ぶ台たいの脇わきに立った。

「次は、スイートバレットです！」

　元気にそう紹しよう介かいする。

　曲のイントロが流れ出し、メンバーがステージ上に駆かけ出だしてきた。

　サブリーダーで、最近はスポーツ系バラエティで体を張っている安あ濃のう八や重え。

　ドラマの出演が増えている岡おか崎ざきほたる。この間は、麻ま衣いとも共演していた。

　その後ろから、グラビアで以前から活かつ躍やくしている中なか郷ごう蘭らん子こが続く。

　四番目に出てきたのが、金きん髪ぱつをなびかせた豊とよ浜はまのどかだ。

　それで全部。

　五人いるはずのスイートバレットなのに、五人目は出てこない。

　ステージ前に集まったファンたちは、当然のように広ひろ川かわ卯う月づきの不在に気づいた。会場にファンたちの動どう揺ようが走る。不安がざわめきとなった。

　それらを吹き飛ばすように、スイートバレットの四人は力強く歌い出した。

　卯う月づきの不在には触ふれず、いつも通りのパフォーマンスで、ファンたちに笑顔を届けていく。

　激しくて、切れのあるダンス。

　野外でも負けないボーカル。

　四人で並ぶには少し広いステージでも、彼女たちは小さく見えなかった。

　その迫はく力りよくに、ファンたちも呼応する。掛かけ声ごえを上げ、手を叩たたき、一いつ緒しよになってジャンプする。途と中ちゆうから雨がぽつぽつと降り出しても、誰だれも気にしない。むしろ、熱ねつ狂きように油を注いでいる感じだ。

　勢いそのままに、のどかたちは一曲目を全力で歌い切った。

　髪かみは濡ぬれ、首筋を光る雫しずくが流れ落ちる。それは、雨のせいだけではない。

　乱れた息を、四人が深呼吸して少し整えた。

　会場は、誰だれに言われたわけでもないのに、静せい寂じやくに包まれていた。

　ひとり少ないスイートバレットのメンバーが何を語るのか、固かた唾ずを吞のんで見守っている。

　聞こえているのは弱い雨の音だけ。

「皆みなさん、こんにちはー！」

　サブリーダーの八や重えが会場に呼よび掛かける。

「私たちはー」

「スイートバレットです！」

　いつもの挨あい拶さつは、ぴったり四人の声が重なった。

「てか、なんか私たち少なくない？」

　幼い顔のほたるが、さらっと核かく心しんに触ふれる。

「え？　それ言っちゃう？」

　のどかがそれに乗ると、

「づっきーのパート歌うの、きついんですけどぉ」

　と、蘭らん子こが堂々と愚ぐ痴ちをこぼした。

　それに、ファンたちが笑い声を上げる。

「で、づっきー、どったの？」

　またしても、ほたるが切り込む。

「今、会場和なごんだじゃん！　流そうよ！」

　困った声でのどかが突つっ込こむと、また笑いが起きた。

「づっきーのパート、きついんですけどぉ」

　自分の話はまだ終わってないという不満顔で、蘭らん子こが唇くちびるを尖とがらせている。

「あたしもきついって！　ほら、八や重え、見てないで、仕事して！」

　やってられないという感じで、のどかが八や重えに話を振ふる。

　まさに息の合ったコンビネーションだ。ファンはこうした彼女たちのやり取りも楽しみで、ライブに足を運んでいる。

「大だい丈じよう夫ぶ」

　八や重えが会場に向かってそう声をかけた。

　みんなの注目を一手に引き受けると、

「卯う月づきは必ず帰ってくるから！」

　と、力強く想いを投げかけた。

「だから、歌おう！」

　それを合図に、二曲目が会場に鳴なり響ひびく。

　ライブで盛り上がる定番の楽曲。

　ファンのノリも確立されていて、ステージとの一体感がすごい。

　咲さく太たの側にいた「なんとなく見ている組」のカップルが、

「なんか、すごいな」

「うん……」

　と言って、苦笑いをしている。アイドルとファンの熱量に、ちょっと引いていた。でも、彼らの足がステージから遠ざかることはない。視線は興味を持って、のどかたちに向けられている。気になっている。そういう観客は他にもたくさんいた。

　Ｂメロからサビに入ると、さらにファンの熱は増した。それに比例して、雨足も強まっていく。そろそろ傘かさを差したくなる雨量だ。

　見上げた空には、分厚い雨雲があった。少し先には青空も見えている。向こうは晴れているのだろうか。天気予報の通りで、雲の流れ次し第だいの気まぐれな空模様だ。

　数分先の天気もよくわからない。

　ただ、この曲が終われば、あと一曲でスイートバレットの出番は終わる。持ち時間は、今日も三曲分だけだ。

　そして、二曲目も、あとラストのサビだけになった。

　このまま無事終わる。

　そう思った矢先に、ばんっと大きな音が会場に響ひびいた。

　ステージを照らす照明が一いつ斉せいに落ちる。

　観客たちの驚おどろきが大きな波となって咲さく太たの方へ押おし寄よせてきた。

　のどかたちも視線を上げて、消えた照明を気にした。

　同時に、曲も止まっている。マイクものどかたちの声を拾わない。スピーカーは黙だまったままだ。

　誰だれもが言葉を失って、会場は静まり返った。

　電気系統のトラブルだろうか。完全に、ライブ会場全体の電源が失われている。原因として真っ先に考えられるのはこの雨……。

　こうなると、ステージ上の四人は、茫ぼう然ぜんと立たち尽つくしかない。

　にわかに会場がざわつきはじめる。

　遅おくれて、舞ぶ台たい袖そでからスタッフジャンパーを着た男性が出てきた。その手に握にぎられているのは拡声器だ。

「ただいま、原因を確認しておりますので、しばらくお待ちください」

　ライブの一時中断だけを事務的に告げて、すぐにはけていく。

　ステージ上のメンバーには、体を冷やさないようにベンチコートが配られた。それを仕方なくという感じで、のどかたちは受け取っている。

　状じよう況きようは最悪だ。

　それは、ファンにとってもそうだし、のどかたちスイートバレットのメンバーにとってもそうだ。

　卯う月づき不在の今日のライブは、なにがなんでも成功させなければならない。

　その強い想いで、ステージに上がったはず。

　こんなトラブルに邪じや魔まをされてはたまったものではない。

　だからこそ、のどかたちはスタッフに促うながされても、ステージから下りようとしなかった。まだ続けたい。今すぐ続けたい。その気持ちが、ステージに彼女たちを留まらせている。

　だが、そんな想いとは裏腹に、ライブの中断を受けて、一部の観客は離はなれていく。特に、後ろの方にいた、なんとなく見ていた人たちの脱だつ落らくは顕けん著ちよだ。

　雨もまた強くなった。もう傘かさを差さないときつい。とりあえず、咲さく太たはパーカーのフードを被かぶって凌しのぐことにした。

　ステージ前に集まった観客も、雨を嫌きらって後ろの方から徐じよ々じよに崩くずれはじめている。ひとり、ふたりと抜ぬけると、人が塊かたまりとなって去っていこうとする。再開の目め処ども立たない以上、どこかで雨宿りをしようとするのは自然だった。

　そうした客たちの動きは、ステージ上からはもっとよく見えているだろう。

　何もできない状じよう況きように、遠くからでものどかが唇くちびるを嚙かみ締しめているのがわかった。

　ひとり、またひとりと、ステージ前から人がいなくなっていく。ただ、そのおかげで、咲さく太たはまばらになった観客の中に、ある人物を見つけることができた。

　今日、ここへ来たのはそのためだ。彼女を探しに咲さく太たはやってきた。

　隙すき間まが出来た観客の中に、卯う月づきはぽつんと立っていた。

　キャップを被かぶり、さらにその上からパーカーのフードを被かぶっている。

　真まっ直すぐステージに向けられた眼まな差ざしは、この場所にいる誰だれよりも真しん剣けんで、心配そうにしていた。

　卯う月づきのことだから、来ていると思った。咲さく太たでさえ、気になって今日のライブを観に来ているのだ。卯う月づきが来ないわけがない。

　咲さく太たはゆっくり卯う月づきに近づいて、その隣となりで立ち止まった。

「スイートバレットのライブには、よく来るんですか？」

　わざとよそよそしく声をかける。

「……」

　一度だけ、卯う月づきは咲さく太たを横目に捉とらえた。だけど、声が出ない卯う月づきは、無言で視線をステージ上に戻もどしてしまう。

「誰だれにも言わないから平気だって」

「……？」

「僕ぼくの前ではしゃべっても」

「……」

　卯う月づきの表情は変わらない。驚おどろきもしなければ、困った様子も見せなかった。声が出ないのだと訴うつたえかけてもこない。

　それが真実だった。

「よくわかったね。私の噓うそ」

「噓うそつきは噓うそをつつくのが上手いんだよ」

　可能性を感じたのは、昨日病院で会ったとき。いくら何でも、卯う月づきの態度が落ち着きすぎていると思った。感情がなさすぎると思った。それも、不自然に……。それは、何かを隠かくしている人間の反応に見えたし、卯う月づきが今の状じよう況きようで隠かくすことなんてひとつしかない。

「お兄さんは、うそつつきなんだ」

「きつつきの仲間か？」

「それは、きつつきに失礼だよ」

「きつつきは心が広いから大だい丈じよう夫ぶだろ」

「そうかな？」

　気持ちを切きり替かえるように、卯う月づきが少しだけ笑う。それで会話は途と切ぎれて、短い沈ちん黙もくが咲さく太たと卯う月づきの間に落ちた。

　そんな中、再び口を開いたのは卯う月づきの方だ。

「昨日のライブでは、本当に声が出なくなったの」

　言い訳するように、卯う月づきが呟つぶやく。

「信じてくれないかもしれないけど……」

　咲さく太たを映した卯う月づきの視線は自信がなさそうだ。

「信じるよ。昨日、観てたし」

　あれが演技だったとは思えない。突とつ然ぜんのトラブルだったと、咲さく太たも感じている。

「後ろの方にいたでしょ」

「気づいてたのか？」

「ステージからだとよく見えるんだよね」

「じゃあ、豊とよ浜はまたちも、こっちに気づいてるかもな」

　咲さく太たがステージを見ると、今ものどかたちはその場に留まっていた。

「……そうかもね」

　同じようにステージを見上げた卯う月づきが困った顔で笑う。

　降り続ける雨は、そんな卯う月づきのパーカーを湿しめらせていった。

「ライブはね、毎回来てるよ」

「……？」

「お兄さんの最初の質問」

「あぁ」

「スイートバレットの最初のライブからずっと。どんな小さなライブもかかしたことがない」

　静かなトーンで卯う月づきが語る。

「じゃあ、前もこんなトラブルがあったんですか？」

　わざと他た人にん行ぎよう儀ぎに戻もどって、咲さく太たは卯う月づきに話を合わせた。最初にこうやって話しかけたのは咲さく太たの方なのだし。

「あったよ。こんな大きなステージじゃなかったけど、スピーカーが鳴らなくなってさあ」

「そのときはどうしたんですか？」

「マイクなしで歌い出したの。センターの子が」

　卯う月づきの言葉とほぼ同時だった。

　スイートバレットのメンバーが、次々にベンチコートを脱ぬぎ捨すてていったのは……。

　ここからだと遠くに思えるステージ上で、アイコンタクトを取った四人が、一いつ斉せいに大きく息を吸すい込こむ。そして、次の瞬しゆん間かん、四人は歌声を奏かなでた。

　楽器の演奏はない。

　スピーカーから流れる楽曲もない。

　マイクも歌声を拾ってはくれないし、雨の音がうるさくなってきた。ぼたぼたと、服や地面に打ち付ける。

　それでも、のどかたちは横一列に並んで、四人だけの小さな合唱を続けた。

　咲さく太たと卯う月づきのいる場所まで、かろうじて聞こえてくる。

　消えてしまいそうな歌声。

　だけど、それによって、少しずつ会場の空気は変わりはじめた。

　ステージの前の方で、誰だれかが手て拍びよう子しをする。それは、一回、ぱんっと叩たたくごとに人数が増えていき、後ろの方まで徐じよ々じよに伝でん染せんしていく。

　それに気づいて、離はなれていこうとしていた一部の観客の足が止まった。疑問が半分、興味が半分……そんな表情で、ステージ上の四人と、ファンたちの様子を見守っている。

　当然、完かん璧ぺきなパフォーマンスには程ほど遠とおい。のどかたちはダンスを諦あきらめて、バラード調にアレンジした歌にだけ集中していたから……。

　スイートバレットを応おう援えんする手て拍びよう子しの輪は、咲さく太たと卯う月づきがいるすぐ手前まで来ていた。アイドルとか、ファンとか、そういう垣かき根ねを超こえた一体感が生まれようとしている。

　それでも、ステージから離はなれていく人の流れを完全に止めることはできない。半分近いお客さんがいなくなった。
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　今も、どんどん離はなれていっている。

　咲さく太たと卯う月づきの後ろでも、

「結局、あの子は出ねぇのかよ」

「馬ば鹿からしい。帰ろうぜ」

　と、ステージに背中を向けて去っていく人たちがいた。それは彼らだけではない。たまたまこの場に居合わせた客にとって、のどかたちの想いなどどうでもよいのだ。

　ＣＭで話題になっている卯う月づきが出てくるなら、観てみようかと思っていただけ。

　だけど、出てこないから帰る。それだけの話だ。

「これが私たちの現実」

　卯う月づきの小さな声。でも、はっきりと音に出して咲さく太たに投げかけてきた。

「今日まで必死にみんなでがんばってきたけど、一万人の手て拍びよう子しには届かない」

　残っているのは、六百人くらいだろうか。

「迫はく力りよくは十分だけどな」

「うん。いいライブだよ」

　その言葉には、ひとつの噓うそも感じなかった。

「だったら、こんなところにいないで、行ってきたらどうだ？」

　卯う月づきはこうしてちゃんと声が出ている。声が出るなら歌えるはずだ。

「私には、その資格がない」

「スイートバレットのメンバーで、リーダーで、センターなのに？」

「私も、さっきの人と同じ」

　さっきの人とは「馬ば鹿からしい」と言って帰っていった連中のことだろうか。肩かた越ごしに振ふり向むいても、その背中すらもう見当たらなかった。

「私の中にもいるんだよ。叶かなわない夢を一いつ生しよう懸けん命めい追ってるのどかたちを、笑っている私が……いるの」

「……」

「それに気づいたら、同じステージになんて立てない」

　嘆なげくでもなく、悲しむわけでもなく、卯う月づきは淡たん々たんとその事実を語った。少しだけ切なそうにして、ステージをじっと見ていた。

　たぶん、昨日のライブ前にも、今と同じように「私たち、武ぶ道どう館かんに行けると思う？」と、のどかたちに聞いたのだろう。現実を客観的に捉とらえた乾かわいた声こわ音ねで……。

　そんな風にしか話せない卯う月づきの横顔は、寂さびしそうにすら見えた。

　──私も、みんなに笑われてたんだ

　あの日、卯う月づきはその事実を知ってしまった。

　それだけで済んでいれば、今こんなところから卯う月づきがステージを見上げていることはなかったと思う。

　だけど、あのときに、もうひとつ気づいてしまったことがあった。

　自分を笑っている人たちの気持ちも理解してしまった。

　空気を読めるようになったから。

　皮肉と嫌いや味みを理解できるようになったから……。

　本音と建前を上手に使い分けて、人を笑い者にする自分の気持ちに気づいてしまった。

　でも、それがなんだというのだろう。

　そんなのは人間にとって当たり前の感情のひとつ。

　誰だれだって持っている。

　誰だれだってやっている。

　だから……。

「豊とよ浜はまだってわかってんだよ。そんなことは」

「……？」

「自分が売れてないアイドルだってわかってる」

「……」

「そんな自分を笑ってるやつがいるのを、あいつは知ってるよ」

　それでも、ステージに立って、のどかは声の限り歌っていた。

「たぶん、他のメンバーだってそうだ」

　それでもなお、歌い続けている。

「今のままじゃ、武ぶ道どう館かんも無理だってわかってるよ」

「……っ!?」

「現実なら、ちゃんと見えてる」

「……じゃあ、なんで？」

　卯う月づきの声が震ふるえる。

「それ、本気で聞いてるのか？」

「……」

「僕ぼくにだって想像できる簡単な話だよ」

　卯う月づきにわからないはずがない。のどかたちと同じ時間を過ごし、同じだけの努力をして、同じステージに立ち続けてきた。どんなにお客さんが入らなくても、素す通どおりされても、今日まで一いつ緒しよにがんばってきたのだから……。

　むしろ、卯う月づきだからわかるはずだ。誰だれよりも強く、その気持ちが……。

　歌い続ける他のメンバーたちの想いは、世界で一番に卯う月づきがよくわかっている。

「私……どうしたらいいんだろう」

　曲は二番のサビに入っている。もう残りは少ない。

「今こそ空気を読めよ、づっきー」

　咲さく太たに言えるのはそんなことくらいだ。

　顔を上げた卯う月づきが咲さく太たを見る。少し驚おどろいた顔。でも、すぐに込み上げてきた涙なみだを上着の袖そでで拭ぬぐうと、ステージを真まっ直すぐ見み据すえた。

　その目は、咲さく太たが知っている広ひろ川かわ卯う月づきの目だった。

　卯う月づきがパーカーのフードを脱ぬぐ。

　外したキャップは咲さく太たが受け取った。

　帽ぼう子しで隠かくれていた長い髪かみがはらりと落ちる。

　二番のサビが、ついに終わった。

　手て拍びよう子しによる短い間奏。のどかたちはハミングで音を繫つないでいる。

　そのあとに続くラスサビ前のＣメロは、いつも卯う月づきの独唱パートだ。

　しかも、本来の楽曲でも、伴ばん奏そうはピアノだけの静かな部分。

　スイートバレットの曲を知しり尽つくしたファンたちは、いつも通りＣメロの直前で手て拍びよう子しをやめた。

　歌声に集中するために。

　静せい寂じやくが辺りを包む。雨の泣き声が聞こえる。それを、卯う月づきが息を吸い込む音が上回った。

　直後、卯う月づきの歌声が響ひびき渡わたる。

　会場の視線は一いつ瞬しゆんにして、観客の中にいた卯う月づきに集まった。

　のどかたちもステージ上からこっちを見ている。卯う月づきを見ていた。

　卯う月づきが一歩前に足を出す。もう一歩さらに進む。すると、ステージ前に集まっていた観客は、誰だれに言われたわけでもないのに左右に分かれ、卯う月づきのためにステージまでの花道を作った。

　その真ん中を、卯う月づきはしっかりとした足取りで進んでいく。

　歌いながら、奏かなでながら。

　やがて、Ｃメロが終わるタイミングで、卯う月づきはステージの下までたどり着いた。

「づっきー！」

　のどかたち四人の声が重なる。

「づっきー！」

　ファンたちもそれに呼応した。

「さあ、いくよ！」

　八や重えの掛かけ声ごえで、四人のメンバーが力を合わせて、卯う月づきをステージの上に引っ張り上げる。

　雲の隙すき間まから光が差した。空から光の梯子はしごが下りる。海を照らし、観客たちの頭上も照らし、そして、ステージの上にも……。

　天然のスポットライトがステージを照らす。

　軽いハウリングのあとで、スピーカーから音が流れた。電源が戻もどったことを、一いつ瞬しゆんで全員が理解する。

　卯う月づきが予備のマイクを受け取ると、ステージの中央に五人は集まって、ラストのサビを一いつ緒しよになって歌い上げた。

　ファンからは歓かん声せいが飛ぶ。喝かつ采さいが沸わき起おこる。

　その真ん中で、卯う月づきたちはわけもわからずに涙なみだを流し……そして、笑っていた。
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　空が高い。

　どこまでも遠く澄すんでいる。

　青よりも白く、白よりも透とう明めいな空色。

　そこには、ラグビーボールの形をした月が浮かんでいる。

　なんだか作り物のようで、見上げていた咲さく太たは、思わず笑ってしまった。

　金かな沢ざわ八はつ景けい駅から大学の入口まで続く線路沿いの道。

　ばらばらと学生たちが歩いている。

　雨と機材トラブルに見み舞まわれた八はつ景けい島じまでの野外ライブの翌日。

　昨日が日曜日であった以上、翌日の今日はどうしたって月曜日になる。当然のことながら、大学では平常通りの授業が行われるのだ。

　昨日、色々と大変だったことなど、大学の日程には関係がない。

「ふぁ～」

　あくびをしながら正門を通とおり抜ぬける。

　少し前を歩く学生も、大きなあくびをしていた。

　一限がはじまる前のこの時間だと、誰だれもが正門から奥おくへと流れている。まだ朝の九時前だ。逆走して帰る学生などいるはずがない。

　そう、いるはずがないのだが、咲さく太たの目は銀杏いちようの並木道を、こちらに向かって歩いてくる人ひと影かげを見つけた。

　しかも、知っている人物。

　卯う月づきだ。

　向こうも咲さく太たに気づいてこちらに寄ってくる。

　お互たがいに歩み寄って、並木道の途と中ちゆうで立ち止まった。グラウンドの真横。

「づっきー、もう帰るのか？」

　まだ一限の授業すらはじまっていない。一体、何をしに大学に来たのだろうか。

「退学届はもう出したし。学生課に」

「……」

　突とつ然ぜんの報告に、咲さく太たは一いつ瞬しゆん言葉を失った。

「タイガクトドケ」が「退学届」に変へん換かんされるのに少し時間が必要だった。

「……また、急だな」

　だが、この行動の速さは実に卯う月づきらしい。それに、卯う月づきがそうする理由には、心当たりがあった。

　昨日、ライブの終わりに、卯う月づきはスイートバレットのメンバーとファンたちを前にして、ふたつの宣言をした。

　ひとつは、噂うわさになっているソロデビューのオファーを受けるというもの。ただ、スイートバレットは卒業しない。両立するのだという。

　もうひとつは、

「私がみんなを武ぶ道どう館かんに連れていく！」

　というものだった。

「だから、ファンのみんなも、のどかも、八や重えも、蘭らん子こも、ほたるも、私を武ぶ道どう館かんに連れていってね！」

　と、独特の言い回しで、卯う月づきは付け加えた。

　それを聞いたスイートバレットのメンバーたちは、卯う月づきを中心にして抱だき合あい、ファンは歓かん喜きに沸わいていた。

　そのあとで、卯う月づきが空気を読まずに、「じゃあ、アンコール！」と言い出したときには、さすがにのどかたちもぽかんとしていたが、空気を読むイベントスタッフがいたのか、楽曲が流れ出して、追加の一曲を五人で披ひ露ろうしたのだ。

　結果的に、ライブは大成功に終わった。

　特に、機材トラブルのため、アカペラで披ひ露ろうすることになった三曲目の注目度は高い。昨日のうちに動画サイトにその様子がアップされていて、卯う月づきが登場するまでの流れに魅み了りようされる新規ファンを大量に生み出している。花楓かえでなど、帰ってから何度もそれを見返していた。

「大学に、未練はないのか？」

「お兄さん、前に聞いたよね？」

「ん？」

「統とう計けい科か学がく学がく部ぶを選んだ理由」

「ああ、聞いたな」

　あれは、ふたりで三み崎さき口ぐちまで行ったときだ。

「冥めい途どの土産みやげに教えてあげる」

「そこは、餞せん別べつ代わりにしといてくれないか？」

　まだ人生を終わるつもりはない。

「ちょっとはわかると思ったんだよね。ここに来れば」

「わかるって？」

「みんなってなんなのか」

「……」

　卯う月づきの言葉を無言で受け止めたのは、考えていることが咲さく太たと同じだったから……。

「それがわかれば、のどかたちのことも、もっとわかると思ったんだ」

　少し照れた卯う月づきの反応。それが、本音だと物語っている。ずっと、空気を読めなくて、スイートバレットの中でも、卯う月づきは浮いていた。そんな卯う月づきを受け入れてくれる場所だった。でも、理解できるのなら、理解したかったのだと思う。のどかや、他のメンバーの気持ちを、もっとちゃんとわかりたかった……。自分の幸せは、「みんな」に決めてもらうのではなく、自分で決めるものだと知っていたのに……。メンバーたちが思う幸せだけは知りたくなってしまった。もちろん、今以上に仲良くなるために。

　その手段として、まずはみんなってなんなのかを卯う月づきは学ぼうとした。「みんな」の中に、入り込もうとした。

　それによって、「何か」になっている卯う月づきを妬ねたましく思い、一いつ般ぱん的てきな大学生の仲間に引き入れたかった「みんな」と、卯う月づきの利害は一いつ致ちしたのだ。

　結果、卯う月づきはみんなと感覚を共有して、似たような服を着るようになった。同じ話題で盛り上がれるようになった。空気を読めるようになったのだ。

　咲さく太たなりの解かい釈しやくとしては、それが今回の思し春しゆん期き症しよう候こう群ぐんの正体……。理り央おならもう少し違ちがう表現を使うかもしれないが、咲さく太たの理解としてはこれで充じゆう分ぶんだった。向き合うべきは現象ではなくて、広ひろ川かわ卯う月づきというひとりの友人なのだから。

「たぶん、お兄さんもそんな理由だよね？」

「ん？」

「統とう計けい科か学がく学がく部ぶを選んだ理由」

　わかっているくせにとぼけちゃって、と卯う月づきが空気を読んで笑う。

「前も言った通りで、僕ぼくは受かる確率が高い学部を選んだだけだよ」

「だから、勉強の方は、お兄さんに任せた。わかったら、私にも教えてね」

「僕ぼくの話、聞いてたか？」

「今のはあえてのスルーだよ」

　そう言ってひとしきり笑ったあとで、卯う月づきが真顔に戻もどる。

「最後にもう一度、お兄さんと話せてよかった」

「ウイットに富んだトークは楽しいしな」

「そう、それ」

　そこで卯う月づきがちらっとスマホを気にした。時間を見たのだと思う。

「このあと、仕事か？」

「うん、もう行かないと」

　言いながら、卯う月づきが手を差し出してくる。

「なあ、づっきー」

　そう呼よび掛かけながら、咲さく太たは卯う月づきの手を握にぎった。

　別れの握あく手しゆ。

「……？」

　卯う月づきは微笑ほほえんで続きの言葉を待っている。

　用意していた言葉なんて何もない。卯う月づきが退学するのを、今さっき知ったのだから。それでも、気持ちはひとつの形になって自然と咲さく太たの口を動かした。

「卒業、おめでとう」

　大学が社会に出るまでの準備期間なのだとしたら、卯う月づきにとって今日を門かど出でと呼んでもいいはずだ。

　みんなより少し早いけれど、卯う月づきの決めた道なのだから。

　咲さく太たの言葉に、卯う月づきは最初きょとんとしていた。でも、すぐに、くすぐったそうに、それでいてうれしそうに笑った。

　ぎゅっと強く手を握にぎり返かえしてくる。もう一度、にっこり笑うと、「じゃあ、行くね」と言って卯う月づきは正門の方へと駆かけ出だした。

　門の方から流れてくる学生たちが、走る卯う月づきに気づく。彼らは今日もイマドキの学生らしい似たような洋服を着て、髪かみ型がたをして、女子はメイクをして、リュックを背負って、バッグを持って、同じような話題を話して、スマホを見て、イヤホンで流行はやりの音楽を聴いている。卯う月づきが退学届を出しても、なんら変わることはない。彼らの日常がここにはある。

　そうした学生たちの視線や意識に、卯う月づきは気づいていた。

　気づいたけれど、気にして立ち止まったりはしなかった。

　速度を緩ゆるめることなく、卯う月づきが正門を駆かけ抜ぬける。

　一歩、二歩、三歩と大学から出たところで、卯う月づきは何かを思い出したように、急ブレーキをかけた。

　その勢いのまま、咲さく太たの方を振ふり向むいた。

「お兄さん、ばいばーい！」

　飛とび跳はねながら、「ばいばーい！　ばいばーい！」と、大きく両手で手を振ふってくる。

　そこにいたのは、空気を読めない卯う月づきだった。

　でも、元に戻もどったわけではない。ずっと空気を読めなかった昔の卯う月づきとは違ちがう。

　空気を読めるようになって、周囲が自分を笑っていたことを卯う月づきは知っている。自分の中にも、他人を笑い者にする感情があることを卯う月づきは知っている。

　だけど、そうした感情に、卯う月づきがその場で気づくことはもうない。

　今も、横を通り過ぎる学生たちの目が自分を笑っていても気づかない。「イタイやつ」とか、「朝からうるせえ」とか、心の中の嘲ちよう笑しようにも気づかない。

　一いつ生しよう懸けん命めい手を振ふって、咲さく太たの反応を楽しみに待っているだけだ。

　だから、咲さく太たは卯う月づきに大きく手を振ふり返かえした。

　近くを通る学生たちの視線は冷ややかだったけれど、気にはならなかった。

　最後に卯う月づきが、「ばいばい！」と言って、満足そうに微笑ほほえんだから。その笑顔の方が、ずっと価値がある。

　卯う月づきが駅の方へ向けて再び走り出す。

　迷いのないその姿が見えなくなるまで咲さく太たは見送った。

　見えなくなっても、少しだけその場から動けなかった。

　時間にして三秒程度。

　四秒を数える前に、横から女性の声が聞こえた。

「あーあ、もったいない。せっかく、空気を読めるようにしてあげたのに」

　いつの間にか、咲さく太たの隣となりには二十歳はたちくらいの女性が立っていた。

　赤い服を着ている。ただの赤い服ではない。サンタクロースの格好だ。それも、黒いタイツをはいたミニスカサンタ。

「……」

　目をぱちくりさせながら咲さく太たが見ていると、その視線に彼女が気づいた。何かを確かめるように、咲さく太たの周りをぐるりと一周する。その様子を、咲さく太たは目で追った。

「驚おどろいた。わたしのこと見えてるんだ」

　わざとらしく、口元に手を当てている。

　かわいい顔で、かわい子ぶっている。

　時計台の針は、午前八時四十五分を差している。一限の授業がはじまる五分前。並木道を本校舎へ向かう学生たちが足早に通り過ぎていた。

　ざっと数えて五、六十人はいるだろうか。それなのに、誰だれもサンタクロースに興味を示さない。ミニスカサンタなのに、素す通どおりしていく。見て見ぬふりをしているという感じではなかった。

　彼らには、彼女が見えていないのだ。

「さすがね、梓あずさ川がわ君は」

「……どちら様でしたっけ？」

　今のところ、サンタクロースの知り合いはいない。

「安心して。会うのははじめてだから」

「不安しかないです」

　向こうは咲さく太たのことを知っているようだし、彼女は咲さく太たにしか見えていないのだから……。安心できる要素がどこにもない。

「わたしのこと、知ってるはずよ」

「記き憶おくにございません」

「そう？」

　ミニスカサンタが意地の悪い笑みを浮かべる。

「わたしはね、霧きり島しま透とう子こって言うの」

　それは、確かに咲さく太たの知っている名前だった。








あとがき






　大学生編、はじめました。




　ＴＶアニメ化、劇場版と続き、『青ブタ』は本当に多くの方々に支えられ、すくすくと立派にここまで育ってきました。お力ちから添ぞえをいただいた関係者の皆みな様さまには、深く感謝しております。

　本書の執しつ筆ぴつに際しては、担当編集の黒くろ川かわ様、由よし田だ様、黒くろ崎さき様に大変お世話になりました。

　今回もまた、最後までお付き合いいただきました読者の皆みな様さま方がたにも、厚く御おん礼れい申もうし上あげます。次回はあの子がヒロインです。お楽しみに。





鴨かも志し田だ一はじめ
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青せい春しゅんブタ野や郎ろうは迷まよえるシンガーの夢ゆめを見みない








鴨かも志し田だ 一はじめ
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