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プロローグ『六年前、夏の終わり』





　四人の少年と少女一人が、森の中に続く石いし畳だたみの小道を歩み続けていた。

　夕暮れ時とは思えないほど、あたりは真っ暗だった。濃い霧きりが立ちこめているせいもあって、ほんの10メートル先の視界も危うい。

　にもかかわらず彼らは、懐中電灯でときおり行く先を確かめながら、緩ゆるい坂になっている小道を黙々と登りつめてゆくのだった。

　狭い石畳の道は、もう長いこと人がかよっていないのだろう、苔こけが張りついていて、ひどく滑る。道の周囲にぽつぽつと見られる古い別荘らしき建物も、そのほとんどが廃はい屋おく同然だった。

　よく見ると板張りの外壁が腐って崩れかけていたり、窓ガラスが割れたままになっていたりしている。どの建物にも似たような赤いトタン屋根が載っているが、そこには決まって、降り積もった針葉樹の葉が泥のように固まっているし、窓ガラスに懐中電灯の光を当てて中を覗のぞくと、カーテンがどす黒くカビているのがわかった。

　この辺りは、避暑に訪れる者がいなくなって、すでに何年、いや何十年と経たっているに違いない。

　誰もいない、忘れ去られたような別荘地。

　これ以上に日が落ちれば、街灯などないこの小道は足あし下もとすら危うくなるだろう。

　少年たちを導くものは、別荘番号が記された黄ばんだ古地図と、道みち端ばたのところどころにかろうじて残っている朽くちかけた番号案内板だけ。まだ中学生にも満たない年頃の彼らが、不安を抱いだかないはずがなかった。

　誰かがやめようと言いだしたら、きっといっせいに同意して、われ先にと元きた道を駆けて戻ったに違いない。しかし、なぜか反対する者はなく、五人は振り返りもせずに苔むした暗い山林の懐ふところ深くへと踏み込んでいくのだった。

　少年のうちの一人が、霧にむせたのか軽い咳払いをした。ほんの一瞬だけ足をとめて大きく息を吸い込みながら、キャップ帽のつばを持ち上げて高く生おい茂しげる木々の葉の間からかすかにのぞく昏くらい空を探す。

　そして、不安げに眉まゆをよせて言った。

「もう、けっこう空もくらいよ。大丈夫かな、純じゅん矢や」

「平気さ、比ひ呂ろ。まだ、六時にもなってないんだぜ」

　絵え馬ま純矢が言った。髪を短く刈り込んでいて、日焼けした頰ほおに絆ばん創そう膏こうをはっている。瘦せて小柄なキャップ帽の少年、荒あら木き比呂と比べると、いかにも快活そうに見える純矢だったが、瞳ひとみの動きにはどこかおどおどした落ち着きのなさがある。彼は、この小さな『冒険』の発案者だった。

──あの石いし畳だたみの道をずっと登っていくと、ボロボロのお化け屋敷みたいなでっかい別荘があるんだ。なんでも昔、そこで殺人事件が起きたって話でさ。なあ、探検しに行ってみないか、この五人で──

　だが、彼自身、今は少し後悔していた。

　よりによって、急にこんな濃い霧きりが出てこなくたっていいだろうに……。

　これじゃまるで、ホラー映画の世界だ。

　霧の中から、ゾンビでも出てきそうじゃないか。

　しかし……。

　純矢は、横を歩く少女をちらりと見た。

　少女の蠟ろう細ざい工くのような頰ほおが、青みがかった夕暮れの仄ほのかな光に、いっそう滑なめらかに浮かび上がる。

　少年っぽく短く切った髪。バイオリンを弾ひく時に頰にかかるのが気に入らないといって、艶つやのある長い髪をばっさりと自分で切ってしまった時は、少し残念に思えたが、今はかえって彼女のはっきりとした顔だちを際立たせているようにさえ思える。

　常葉ときわ瑠る璃り子こ。

　彼女の前では、びびってるなんて態度、見せられるハズない。

　きっと、ほかの三人も同じ気持ちに違いない。

　本当は怖いくせに、瑠璃子の前だから虚きょ勢せいを張って、平気な顔でズンズン歩いているに決まってる。

　そんなことを考えながら純矢は、表情豊かな瞳ひとみを好奇心に輝かせて、自分が提案した『幽ゆう霊れい屋や敷しき探検』に「賛成」と元気よく手を挙げてくれた瑠璃子の笑顔を、隣となりを歩いている彼女の姿に重ねた。

「ねえ、あの先を右みたいだよ、純矢くん」

　折り畳んだ地図を懐中電灯で照らしていた瑠璃子が、ふいに純矢の方を見て言った。

「え？　……ああ、わかってるよ、瑠璃子」

と、純矢。慌あわてて少女の横顔から目を逸そらして、懐中電灯をくるくると回しながら、

「──もう、あと１００メートルってトコさ。すぐ、着くよ」

「ええーっ、本当に着いちゃうの？　暗くなってきたし、やっぱ、怖いかも……」

「なに言ってんだよ瑠璃子」

　一番前を歩いていた井い沢ざわ研けん太た郎ろうが、振り返って瑠璃子に懐中電灯を向けた。

「──お前がどうしてもって言うから来たんだぜ、みんなして」

「違うわよ、言いだしっぺは純矢くんじゃない」

と瑠璃子は、手に持った地図をかざして眩まぶしそうに目を細める。

「でも、研太郎だって、面白そうだって……」

　反論しながら、純矢が研太郎に向けようとした懐中電灯を、横から伸びてきた手が奪い取った。純矢の隣となりを歩いていた〝残る一人の少年〟である。

「んなことよっか、アレなんじゃねーの？　その幽ゆう霊れい屋や敷しきって」

　ボサボサの髪にギョロッとした目とゲジゲジ眉まゆ毛げのその少年は、純矢から奪いとった懐中電灯で、森の奥を照らした。

　その辺りは、樹木がまばらで少し明るく見えた。

　だが、暗い森を抜けたという安あん堵どの気持ちは、誰の胸にも湧わいてこなかった。

「うわあ……」

　誰からともなく、そんな嘆なげきが漏もれた。

　そびえ立つチョコレート色の建物は、幽霊屋敷そのものだった。

　壁のペンキは死んだ魚の鱗うろこのように剝はがれて浮き上がり、ツタがその上を好き勝手に這はいのぼっている。窓ガラスはほとんどが割れていて、中からぼろ雑ぞう巾きんのように朽くち果はてたカーテンがはみ出していた。

「さあ、行くぞ」
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　先頭に立って歩きだした研太郎に続き、他の四人も草や灌かん木ぼくをかき分けて、かつてその大きな別荘の庭だったであろう場所に足を踏み入れた。

　荒れ果てた花か壇だんには華やかなりし頃の面おも影かげはなく、玄関に向かう石いし畳だたみは、すきまから雑草が伸び放題だった。

　庭に面して作られた煉れん瓦が組ぐみのテラスの上には、鉄製のテーブルと椅子が置かれているが、赤く錆さびて崩れ、ほとんど原型をとどめていない。テラスの周囲には、屋根から滑り落ちて砕けた瓦かわらが散乱していた。

「うわあ……ひっでーな、これ」

　キャップ帽の荒木比呂が、辺りを見回して言った。

「人が住まなくなると、家ってすぐボロボロになっちゃうんだって」

と、瑠璃子。

　あまりの惨状に恐れをなしてか玄関前まできて躊ちゅう躇ちょしている研太郎を押おし退のけ、ゲジゲジ眉まゆ毛げの少年が〝幽ゆう霊れい屋や敷しき〟の玄関に歩み寄った。

　半開きになっている大きな木製ドアのノブを握ろうとして、ふと手を止めた。

「おおい、みんな！　ちょっと来てみろよ！」

　大声をあげて手招きされ、四人はおっかなびっくり近づく。

「おっかしーと思わない、コレ」

と、ゲジゲジ眉毛。人ひと懐なつっこいどんぐり眼まなこをキョロキョロと上下させて、ドアの様子を観察しながら、

「──どうみたって誰も住んでないのに、クモの巣が破かれた跡あとがあるんだ。どう思う、みんな？」

「よ、よせよ！　そんなこと言うの！」

　比呂は、そう言ってすがるように研太郎を見た。

「大丈夫だって」

　研太郎が、笑って言った。

「──こんな廃はい屋おくに誰か入ったりするもんか。クモの巣なんか、風でドアがバタバタすれば破けたっておかしくないだろ。さ、行こうぜ」

　颯さっ爽そうとした態度で、また先頭に立ってドアを開ける。

　カビ臭くさい空気が、むっと漂ただよい出た。

　少し顔をしかめ、研太郎は屋敷の中に足を踏み入れた。

　続いて、負けず嫌いの純矢が戸口をくぐる。

　そのあとを慌あわてて比呂と瑠璃子が追いかけると、最後にゲジゲジ眉の少年が、ボサボサ頭をかきながら続いた。

　まだドアのクモの巣に未練がありそうな様子の彼に向かって、研太郎が、懐中電灯の光を当てて言った。

「おい、もうクモの巣なんかどうでもいいだろ。おいてくぞ、金きん田だ一いち！」

「……わかった、わかった！」

　金田一一はじめは、もう一度だけ玄関を振り返り、そして四人の後に従って〝幽ゆう霊れい屋や敷しき〟の奥へと進んでいった。




「真っ暗だ……」

　長い廊ろう下かを進みながら比呂が、ボソッとつぶやいた。

　誰かが、ため息をつく。

　先頭の研太郎でさえも、懐中電灯を振り回して空元気を見せるのが精一杯で、玄関を過ぎてからほとんど前に進めないでいた。

　純矢は、ふいに寒けがして肩をすぼめて身を震ふるわせた。そうしてから、首を小さく横に振って自分に言い聞かせる。

　怖いんじゃない。

　ちょっと寒いだけだ……。

　事実、夏の終わりの高原の空気はひんやりと冷たく、朝には息が白くなることもあるほどである。

　しかしこの廃はい屋おくの内部に満ちている淀よどんだ冷気は、高原の心地よいそれとは明らかに異質だった。

　体より先に心を凍こごえさせるような妖気が、いささか広すぎる真っ暗な廊下のあちらこちらに、澱おりのようにべっとりと溜たまっていたのだ。

　噂うわさは本当だ。

　純矢は思った。

　かつてここで、なにか恐ろしいことが起きたのは、きっと間違いない。

──あの石いし畳だたみの馬車道をずっと登った行き止まりにある大きな別荘で、昔、人が殺されたんですよ、純矢お坊ちゃん。それ以来、あそこには幽霊が出るとの噂があって、持ち主もわからないままで荒れ果てて……──

　純矢たちの暮らす別荘の管理をしている老婦人に、身振り手振りで聞かされた恐ろしげな『怪談』が、廃屋の異様な有り様と重なって、にわかに現実味を帯びてくる。

　懐中電灯に照らしだされる、壁の染しみ。

　踏みしめる度に軋きしむ、腐りかけた木の床ゆか。

　鼻をくすぐる、カビと埃ほこりの悪臭……。

　五分以上もかけて、ようやく五人は長い廊ろう下かの突き当たりにたどり着いた。

　廊下は、そこでＴの字に分かれていた。

　正面の壁には古びた油絵が標識のようにかかっている。

「どっちに行こうか？」

　研太郎が、そう言って壁の絵を照らした。

　暗い絵だった。

　背景は、蜘く蛛もの巣と埃でよく判別できない。ただ、色づかいは灰色か茶色で、そのぶんモチーフとして描えがかれた女の顔の肌色が、懐中電灯の光の輪の中心に浮き上がって見えた。

　帽子をかぶった女である。

　肌の色がひどくくすんでいるのは、汚れているからなのか、それとも元からそんな色の絵の具で描かれているのか。

　もとは白だったのかも知れない灰色の帽子をかぶった女は、無表情でこちらをじっと見つめている。

　もう、おやめ。

　この奥に進んではいけません。

　そんな忠告を、絵の女が耳元で囁ささやいたような気がして、純矢は悪お寒かんを覚えた。

「いっそ、ここで二手に分かれようか？」

　研太郎が言った。

「ちょっと、冗談じゃないよ、五人だって怖いのに！」

と、比呂。

　純矢も即座に比呂に同意したかったが、瑠璃子に臆病だと思われるのが嫌でためらっていると、また研太郎が、

「大丈夫だって。懐中電灯もちょうど二つあるし、五人一緒じゃ面白くないだろ。グーパーか何かで組を決めて二グループに分かれていけば、あとで『そっちはどうだった？』とかって、話も盛り上がるじゃないか。なあ、純矢、お前はどう思う？」

「おれは……」

　純矢は、懐中電灯の光でかろうじて窺うかがえる瑠璃子の表情を、ちらっと横目で見て、わざと高い声で言った。

「──おれはかまわないぜ。金田一は？」

「おもしろそうじゃん？」

　金田一一はじめは、懐中電灯をクルクルと回してみせた。

「あたしも、いいよ」

と、瑠璃子。

「──でも、一人っきりになったら嫌だな。三人と二人に分かれるなら、あたしは構わないわ」

　研太郎が何か言おうとするのに先んじて、純矢は大声で、

「それでいいよ、おれは」

と、賛成してみせた。もちろん、本音は逆だ。だが、裏腹な期待もある。

「──あとは、比呂、お前がＯＫなら決まりだけど、どうする？」

　そうききながら純矢は、比呂はもうこれ以上反対しないだろうと思っていた。

　仲間うちでも一番の親友である比呂の考えていることが、純矢にはよくわかった。

　もしグループ分けの結果、瑠璃子とふたりっきりになれたら。

　瑠璃子が、真っ暗なこの幽ゆう霊れい屋や敷しきで、自分だけを頼りにしてくれるなら。

　なにが起きたって平気だ。

　比呂は、きっとそう思っている。

　自分と同様に……。

「なんなら比呂、お前一人だけ、ここで戻って外で待ってるか？」

　少し意地悪な言い方で、研太郎が答えを促うながした。

「行くよ、もちろん。じゃあ、グーパーで組を決めよう」

　比呂は、そう言って拳こぶしを突き出した。




　グループ分けの結果は、研太郎と比呂と瑠璃子が右のルート、純矢はハジメと二人で左のルートということになった。

　純矢はいささか不満だったが、それを口にするわけにもいかず、黙って二人で廊ろう下かの奥へと進んでいった。

　純矢は、懐中電灯を持っているハジメの背中にぴったりとくっついて歩いた。

　懐中電灯はさっきまで純矢が持っていたのだから、返してもらうこともできたのだろうが、そうなると今度は自分が前を歩くことになる。それも嫌だったから、こうして男同士で密着するしかなかった。

　まあ、もう瑠璃子は見ていないんだから、少しくらい格好悪くてもいいだろう。

　純矢は、そんなことを口の中で何度もつぶやきながら歩き、気がつくとハジメの腕にすがっていた。

「ちょっとー、純矢ぁ。さすがにキモチ悪いんだけど」

と、ハジメ。

「あ、ごめん。懐中電灯の向きが気になってさ」

　意味不明の言いわけをして、純矢は手を放した。

「──でも、金田一。お前、さっきから全然ビビッてないみたいだけど、よく平気だな、こんな幽ゆう霊れい屋や敷しきの中にいて」

　つい、本音が口にでる。

「いや、そりゃあ怖いけど、でも殺人事件があったんだろ？　どんな事件だったのかなーとか、犯人はどこのどいつだったのかとか……解決したのかしなかったのか、なんてこと考えだすとワクワクするほうが先に立っちゃってさ。はははは」

「やっぱ、お前って変わってるよ。はは……」

　純矢も、思わずつられて笑う。

「──瑠璃子や研太郎が言った通りだ。おれたちの〝仲間〟に加わる資格があるよ」

　ハジメは、小さく吹き出して、

「変わってるのは、お前らだよ。仲間に加わるのに資格もなにもいらないと思うけどな、おれは」

　純矢は、返答をせずに心の中で否定した。

　そうではない。

　自分たち四人は、昼休みに校庭を駆け回っている小学校のクラスメートたちとは、まったく違う〝人種〟なのだ。

　たとえば井沢研太郎は、十歳にしてすでに高校の数学を勉強しているし、コンピュータの知識は大人も真っ青だ。

　荒木比呂は、長野県の作文コンクールで特選を受賞し、大人が読む文芸雑誌の新人賞に応募して佳作に選ばれたこともある。

　常葉瑠璃子も、バイオリンの有名なコンクールのジュニア部門で優秀賞に輝いているのだ。

　そして自分──絵馬純矢にしても今年の春、権威ある『日本文化絵画展』に、大人や芸術大学の学生たちに混じって入選を果たした。

　そんな自分たち四人と一見ごく普通の小学生に見える金田一一はじめが、こうして行動を共にしているのにはいくつかのわけがあった。

　ひとつは彼が、かの名めい探たん偵てい金田一耕こう助すけの孫まごであるということ。

　もうひとつは、瑠璃子たちが三週間前に巻き込まれたちょっとした事件を、たまたまその場にいた彼が思いも寄らない発想で鮮あざやかに解決してしまったことである。

　そして、それを見て気に入った研太郎が、四人が一緒に暮らしている絵馬家の別荘に彼を誘い、なぜか純矢の母にも気に入られて、結局、そのままハジメは、夏休みの間ずっと居い候そうろうすることになってしまったのだ。

　最初は少し不満だった純矢も今では、ぱっと見はあまり風ふう采さいのあがらないこの少年のことをすっかり気に入っている。

　純矢がハジメに惹ひかれたのは、実のところ、研太郎が得意げに示した『数理パズル』とやらを彼がひとめで解いてみせた時の痛快な気分によるのだが、〝仲間〟として認めた理由はそれだけではなかった。

　なぜかこの名めい探たん偵ていの孫まごだという少年とは、運命的なつながりによって引き合わされたような気がしてならなかったのだ。

　そして、純矢はハジメだけでなく他の三人にも、似たような感覚を覚えていた。

　きっと、そんな思いがしているのは自分だけではないはずだ。

　みんな感じているに違いない。

　この五人が集まったのは偶然ではない、と……。

「なあ、金田一。ちょっとききたいんだけどさ」

　純矢は、前を行くハジメの肩を引き寄せて尋たずねた。

「──お前は、なんでおれたちの〝仲間〟になったんだい？」

「なんでもなにも、楽しいからツルんでるだけだよ。お前も比呂も研太郎も、なんか変わっててオモシレーじゃん？　瑠璃子はカワイイしな」

「それだけかよ」

「それだけだとダメなの？」

「いや、ダメじゃないけど……」

　言いかけた純矢の足元が、ふいにズブッと沈み込んだ。

　息を吞む。

「うわわっ！」

　隣となりで、ハジメの叫び声。

　メキメキッ、と木の割れる音がして、二人は床ゆかを突き破って落下した。

　そのまま、重なるようにして地面に叩きつけられる。

　激しい衝撃に、純矢の頭の中で火花が飛んだ。

　落ちた拍子に膝ひざでみぞおちを打ったらしく、苦しくて一瞬息ができない。

　放りだされた懐中電灯が、目の前でクルクルと回るのを見ながら、なにが起こったのかを考えた。

　考えたが、整理がつかない。

「いってー……いてててっ」

　純矢の横で、ハジメが大声を上げて体を起こした。

「──ちっくしょー……床ゆかが腐ってたんだな、きっと。あー、びっくりした。……ところで、ここはどこなんだ？」

　その声でようやく気を取り直した純矢は、大きく息を吐き出して、

「……どこだろ？　床下にしちゃあ、ずいぶん高いところから落っこちたような……。地下室かなにかかも知れないな」

「地下室～～～？」

　すっとんきょうな声をあげて、ハジメは懐中電灯を拾い上げて頭の上を照らした。

　太い梁はりが腐って、へし折れている。

　大きな穴があいているのは、つい今し方まで床だった辺りか。

　どうやら二人は、腐った床と支えの木材を踏み抜いて地下室に落下してしまったらしい。

　純矢の胸の奥で、恐怖が吐き気のようにこみ上げてくる。

「ちくしょう、どうするんだよ」

　動揺でこぼれそうになる涙をこらえて言った。

「──研太郎のヤツが、二手に分かれようなんて言うからだぞ、ちくしょう！」

　それを言うなら、この『幽ゆう霊れい屋や敷しき』に探検に行こうなどと持ちかけたのは、そもそも自分だった。研太郎のせいにするのはお門かど違ちがいだとわかっていながら、つい言葉が荒くなる。

「あいつが強引に自分の思う通りにしようとするから、おれも比呂も、いつだって損するんだ。勝手なんだよ、ほんとに！」

「落ちつけよ、純矢」

　ハジメは立ちあがり、うずくまっている純矢の肩を軽く叩いて、

「──面白くなってきたじゃんか、マジで。こんな地下室があるなんて、こりゃー、ホントに探検っぽくなってきたと思わない？」

「……お前ってヤツは」

　純矢は、苦笑した。

　能天気なのか、祖父譲りの探究心なのか。

「そんなこと言ってる場合じゃないと思うけど、ともかくこの地下室の出口を探さなくちゃな」

　ようやく立ち上がった純矢の肩をもう一度強く叩いて、ハジメは、

「よーし、じゃあ、奥に進もう！」

と、張り切った声をあげ、その声とは裏腹な慎重さで、一歩一歩足もとを確かめながら地下の廊ろう下かを進みはじめた。




　地下室の空気は、地上階のそれよりもいっそうひんやりと冷たい。

　壁や床ゆかはコンクリートがむき出しで、洞どう窟くつにでも迷い込んだような圧迫感を覚えた。

　ハジメと純矢の二人は、電池が消耗して暗くなってきた懐中電灯を頼りに、そろりそろりと奥に進んだ。

　また床を踏み抜いたりしないか、廊下の角から恐ろしげな〝何か〟が飛び出してきたりはしないか……。

　どきどきしながら、迷路のように曲がりくねった細い廊下を20メートルも進んだだろうか、目の前に大きな鉄の扉とびらが立ちはだかった。

「よかった、ここが出口だよ、きっと」

　純矢は、大きくため息をついて、くすんだ真しん鍮ちゅう色いろのノブに手をかけようとした。

「待った、純矢。ほら、下のほう」

　ハジメが、懐中電灯の光をノブのやや下の辺りに当てた。

「──見ろよ、こんなもんがついてるぜ」

　それは、鉄製の丈夫そうな閂かんぬきだった。

　閂はしっかりと掛けられていて、抜けないように留とめ金がねの部分に大きな南なん京きん錠じょうがぶら下がっている。

「くそっ！　ダメだ！　鍵かぎがかかってるじゃないか！」

　純矢は、南京錠をガチャガチャと引っ張って叫んだ。

　このまま出られないのか。

　そう思うと恐怖がわきあがり、手が震ふるえはじめる。

　膝ひざの力が抜け、コンクリートの床の上にぺたっと座りこんでしまう。

「──開かないよ！　この地下室に閉じ込められたんだ、おれたち！」

　頭を搔かきむしりながら叫び声を上げる純矢の肩を、ハジメが後ろから揺ゆすった。

「大丈夫だよ、純矢、落ちつけ！」

「どこが大丈夫なんだよ！　鍵がかかってるんだぞ？　それに、おれたちが落ちた天てん井じょうの穴だって、高すぎてとても届かないよ！」

「落ちつけって！　出口はこっちじゃない、たぶん廊ろう下かの反対方向だよ！」

「え？　どうして、そんなことが……」

「よく考えろよ、ここが出口だとしたら、この鍵かぎをかけたやつは、どうやってここから出たんだ？」

「…………」

　純矢は、黙って頭を巡らせた。

　ハジメの言うとおりだった。ここが出口なら、そこに内側から鍵をかけた人物は、純矢たち同様にこの地下室に閉じ込められてしまう。

　落ちついて考えれば、わかることだった。

「な？　戻ろう。きっと、逆の方に行けば出口があるよ」

「……わかったよ、ごめん……」

　純矢は、ハジメに腕を引かれて立ち上がった。

　腕時計を見る。

　ボタンを押すと液晶が光って、午後六時十分と表示されているのが読めた。

　まだ、この屋敷に入ってからほんの二十分かそこらしかたっていない。

　だが、純矢には一時間以上にも感じられた。

　寒いのに、全身が汗でびっしょりだった。

「さあ、行こうぜ」

　ハジメに促うながされ歩きだす。

　すっかり暗くなった懐中電灯の明かりで足もとを確かめながら、二人がゆっくりと10メートルほど進んだ、その時だった。

　ふいにハジメが、足を止めた。

　振り返り、またさきほどのドアの所に戻ろうとする。

「どうしたんだ、金田一？」

　ハジメを後ろから引き止めて、純矢が聞く。

「声がした」

「え？」

「さっきのドアの方から、呻うめき声みたいなのが聞こえたんだ」

「ま、まさか……よせよ！　気のせいだろ！」

「かも知れないけど……」

　そう言いながら戻ろうとするハジメから、純矢は懐中電灯をもぎとって叫んだ。

「なにやってんだよ！　幽ゆう霊れいだったらどうする！」

「ゆ、幽霊……？」

「そうだよ、ここで殺された誰かの幽霊だ！」

「……まさか……」

　ハジメも、声を震ふるわせた。

「呪われるぞ！　早く逃げよう！」

　純矢が、足の震えを堪こらえて走りだす。

「待てよ！」

　ハジメも走りだした。

「逃げなきゃ！」

「待ってくれよ、純矢！」

　こうなると、もう恐怖はとまらない。

　純矢もハジメも、細い地下道の壁にぶつかりながら、我われ先さきにと走った。

　二人が落ちた穴の辺りを過ぎて、二つか三つの角を曲がると、目の前に木の古びた階段が見えた。

「出口だ！」

　駆け上がると、今度は木の扉とびらに突き当たった。

　祈るような気持ちで、純矢がノブを回すと、ドアはあっけなく開いた。

「やった！　出られたぞ！」

と、ハジメ。

　そこは、屋敷のキッチンだった。床ゆかに散乱している割れた皿やカップを避さけながら、扉が半開きになっている勝手口から、外に飛びだす。

「わあ～～～っ！」

　安あん堵ど感かんから、二人は大声を上げた。

　足が止まらずに、そのまま屋敷の玄関に向けて走りだす。

　走りながら、純矢は思った。

　みんなはどうしてるだろう。

　無事だろうか。

　幽霊に襲われたりしてないだろうか。

「うわっ！」

　目の前で、ハジメが叫び声を上げて転んだ。

「どうした、金田一！」

「いててて……足を捻ひねったみてーだ」

　ハジメは、顔を歪ゆがめてうずくまる。

「歩けないのか？」

「わかんない……」

　そう言って立ち上がろうとして、尻しり餅もちをついた。

「──だめだ、けっこうひどいみたい」

「そうか……わかった、じゃあ、みんなを呼んでくるから、そこにいろ！」

　純矢は、ハジメを置いて、集合することになっている屋敷の玄関に向かって走りだした。




　純矢が助けを呼びにいった後も、ハジメはしばらくの間、足の痛みで横に倒れたまま身動きできずにいた。

「ちっくしょー……いてえ……」

　誰にともなく文句を言いながら、何度か大きく深呼吸をすると、少し痛みが治まった気がして体を起こした。

　泥だらけになったジーパンの裾すそをまくって、靴下をさげて足首の様子を見る。

　もうだいぶ腫はれてきていて、ちょっとでも動かすと飛び上がるくらいに痛む。

　思った通りの重傷らしい。

「ちっくしょう……」

　またつぶやいて、自分が転んだ辺りを振り返る。

　なにかが草むらに落ちていて、それを踏んで足を捻ったのだ。

　悔しさもあって、這はってその草むらに戻り、辺りをまさぐった。

　50センチほどに伸びた草むらの中に、小型のリュックサックが転がっていた。ボロボロに汚れて、雨あめ露つゆを浴びて濡ぬれているそのリュックをたぐりよせる。意外にもそれは、ずっしりと重い。中身が入っているらしい。

「捨ててあるんじゃないのか……？」

　裏返してみる。




『ＤＥＪＩＭＡ』




　リュックの背に、そう刺し繡しゅうされていた。

「なんで、こんなトコにリュックが？」
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　そう思うと、好奇心が止まらなくなる。

　足の痛みを忘れて、リュックをいじくりまわす。

　フタをずらして、中を覗のぞいた。

　中身はいろいろだったが、一番上にあって目についた本を、手を突っ込んでひっぱりだした。

　本には東京の書店名の入ったカバーが掛けられていて、ページの最初のほうに栞しおりが挟んであり、紫色の紐ひもが覗いていた。

「新しいカバーじゃん。中身は、古い本みてーだけど……」

　違和感を覚えて、表紙をめくってみる。

　黄ばんだ中なか扉とびらに、古めかしい字体でタイトルが記されていた。

「……『邪じゃ宗しゅう門もん』……」

　どこかで聞いたようなその本のタイトルを声に出して読み、パラパラとページをめくった。

　難しい字句ばかりで、国語の授業は居眠りの時間と決めているハジメには、まったく内容が理解できなかった。

　しかし、そこに雑然と並んでいる意味不明な文字や単語は、言葉ではなく映像としてハジメの脳のう裏りにしみついた。

　草むらのあちこちから聞こえてくる、虫たちのざわめき。

　流れる霧きりの狭はざ間まから微かすかに覗のぞく、濃紺の空。

　秋の気配を連れて頰ほおをくすぐる、夏の終わりの湿った風……。

　この日この瞬間のさまざまな情景とともに、その連綿と続く難解な文字列は、積み重なる記憶の襞ひだのはざまにもぐりこんでいった。

「おおい、金田一！　どうした!?」

　ふいに呼び声がした。

　荒木比呂が、手を振りながら駆け寄ってくるのが目に入る。

　我に返ったハジメは、同時に足首のひどい痛みを思い出した。

　手に持った本を草むらに放り出して、顔を歪ゆがめる。

「いってー……！」

「なに読んでたんだ、金田一？」

　苦しむハジメに目もくれず、本の虫の比呂はハジメが投げ捨てた本を拾い上げた。

「……『邪じゃ宗しゅう門もん』？　こんなのあったのか……どうしたんだ、これ」

「ああ、そこの草むらにリュックが落ちててさ。その中に入ってたんだけど……あいててててっ！　おい、そんなことより、オレの足を少しは心配してくれよ、比呂！」

「え？　足がどうかしたの？」

「捻ねん挫ざしたんだよ、見ててわかんない？」

「なんだ、だからうずくまってたのか。どれどれ、足見せてみなよ」

と、比呂は口が開いたままのリュックの中に本を戻して、ハジメの捻挫した足を乱暴につかんだ。

「いててて～～～っ！　なにすんだよ、ホントに痛いんだってば！」

「大丈夫だよ、折れてないよ」

と、足首をグリグリと回す。

「わかってるよ、それくらい！　痛いてえからやめろ～～！」

　ハジメのその絶叫に応えるように、仲間たちの声が薄闇の向こうから聞こえてきた。

「あ、いたいた！　おーい、大丈夫か～～っ！」

「金田一くん、平気～～？」

　ハジメも、駆けてくる三人の仲間たちに向かって手を振った。

「おおい、ここだ、ここ！」

　まっさきにハジメのもとにたどり着いた純矢が、ゼイゼイと息をきらせて、

「金田一、足、大丈夫か？」

と、靴下をさげたままのハジメの足首を触った。

「いてててっ！　触るなって！」

「あ、ごめん」

「……ったく、比呂といいお前といい、面白がってないか、おいっ！」

と、ハジメが口を尖とがらせると、純矢は比呂と顔を見合わせて笑い、

「そんなことないって。その様子じゃ、けっこう重傷みたいだな。ともかく、みんなで代わり番こにおんぶするから、早く帰ろう！」

「そうよ、もう夕食の時間だし、おじさまやおばさまも心配してるわよ、きっと」

と、瑠璃子。

　研太郎は、ハジメの気も知らずに目を輝かせて、

「なんか、地下室に落ちたんだって？　おれが一番におんぶするから、帰り道で聞かせてくれよ、その話！」

と、しゃがみこんでハジメに背中を向ける。

「へーっ、そんなコトがあったのか。僕も、そっちの組に入りたかったな」

　比呂は比呂で、幽ゆう霊れい屋や敷しきに入る前の情けない様子はどこへやらの笑顔でそんなことを言っている。

「ともかく！」

　純矢が、手を叩きながら大声を張り上げた。

「──これ以上遅くなって夕食に遅れたら、おれが父さんに怒られるよ。急いで帰ろう、邪じゃ宗しゅう館かんへ！」




『邪宗館』




　その言葉の響きが、ほんの一瞬、ハジメに、汚れたリュックと一冊の古い本のことを今一度思い起こさせた。

　だが、そのことをみんなの前で話す余裕も気力もないまま、研太郎に背負われて、ハジメは絵馬家が所有する軽かる井い沢ざわの瀟しょう洒しゃな別荘──邪宗館への帰路についたのだった。
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「うわぁああぁあぁあ～～～～っ！」

　突然崩れ落ちてきた荷物の下した敷じきになって、金きん田だ一いち一はじめはあらんかぎりの悲鳴を張り上げた。

「きゃ───っ、はじめちゃん！」

〝惨劇〟を目まの当あたりにした七なな瀬せ美み雪ゆきも叫ぶ。

「どうしたのよっ！　なにごと？」

　どたどたと息子によく似た足音を立てて、ハジメの母が階段を駆け上がってくる。ドアを乱暴に押し開けるなり、

「なに遊んでんの、アンタ！」

と、首だけがかろうじてのぞいている息子の、馬の尻しっ尾ぽのように結んだ後ろ髪を引っ張った。

「いてっ！　いてててて！　なにすんだよっ！」

「なにすんだじゃないでしょ？　バカやってないで、さっさと大おお掃そう除じすませなさい。もうじき、お昼ごはんできちゃうわよっ」

　母は、押し入れから落ちてきた四つもの段ボールと、大量の布団やら服やらに押しつぶされている息子を助けようともせずに、さっさと台所に戻ろうとする。

　そんな無む慈じ悲ひな母の足首をハッシとつかんで、

「バカやってるはねーだろ！」

と、ハジメはもがきながら食ってかかった。

「──助けろよ、圧死しかけてる息子を！　かわいくねーのか息子が！　……ぐわっ、い、息をはくと重みで吸えねえっ、死ぬっ、窒ちっ息そくす……」

「うるさいわねー、ホント、ひ弱なんだから。これくらい一人でなんとかしなさいよ」

「お、おばさん、そんなこと言ってないで助けないと、はじめちゃんが……」

と、美雪。よいしょよいしょと、懸命にハジメの上に積み重なった布団や服をどけている。

　それを見てようやく母が面倒くさそうに手を貸して、なんとか二人がかりで、ハジメを段ボールの山から引っ張りだした。

「ひ～～っ、マジで死ぬところだった。大掃除で死んだら、近所の笑い物にされちまうよ」

　身体中の埃ほこりを払いながら、ハジメが言うと、

「大げさなのよ、アンタは！」

と、母がまた後ろ髪をひっぱる。

「いってーな～～～！　だいたい母ちゃんが、学校が始まるまでに部屋をきれいに片付けないと小遣いカットだとか理不尽なこというから、こんな目に……」

「当たり前でしょ？　もう夏休みも終わりだっていうのに、こんなに部屋をグチャグチャにして」

「狭いんだからしょーがねーだろ？」

「押し入れのいらないもの整理すれば、全部収まるはずよっ！」

「いらないものって言うけどな、引っ張りだしてみたら、奥のほうはオレのもんなんかほとんどないじゃんかよ。オレの部屋の押し入れだってのに、これ全部、母ちゃんがどっかからもらってきたタオルだの石せっ鹼けんだの皿だのフォークやらナイフやら、そんなのばっかなんだぜ！　見ろよ、ホラ！」

　ハジメは、ムスッとして埃まみれの段ボールを開けてみせた。

「あら、ほんとだ。いやね、ほほほほほほ」

「……ったく」

「あらあら、ここにあったのね、この竹塩石鹼。どーりで見つからないと思ったわ」

「母ちゃんが、そうやってなんでもかんでもとっとこうとするから、家がすぐ狭くなるんだぜ？」

　ハジメのもっともな言い分に、美雪がプッと吹き出す。

「なんだよ、美雪、なにがおかしいんだ？」

「だって、はじめちゃんだってヒトのこと言えないよ？　ほら……」

と、美雪は笑いを堪こらえながら、ベッドや机の下に積まれている漫画雑誌を指さした。

「──あの漫画の山、もう一年以上溜たまっちゃってるじゃない。あれを捨てないと、絶対にこの部屋片づかないと思うけどな」

「ば、ばか！　あれはオレの大事なコレクションで……」

「でも、もう長いこと読んでないんでしょ？」

「だからといって、捨てるのはもったいないし……」

「ほーら、あんたもひとのこと言えないじゃないの」

と、母は鬼の首をとったように言って、段ボールを開いて中身を取り出しはじめた。

「──でもまあ、確かにもう使わないお皿とかとっておいてもしょうがないわよねー。それぞれ、ちょっとした思い出の品だったりもするんだけど……」

　破損防止の新聞紙をほどいて、青いきれいなコーヒーカップを出して、しげしげと眺める。

「へーっ、きれいなカップですね、おばさん」

と、美雪。

「でしょ？　これは確か、軽かる井い沢ざわで買ったのよね。憶おぼえてる？　はじめ。あんたまだ小学生だったから、もう六年くらい前になるんだけど」

「そーいやー、いったなあ、軽井沢。小五ん時の夏休みだよ、確か」

「懐かしいわあ……あの時は、三泊四日のちょっとした旅行のつもりが、帰る日になってあんた一人残ることになったのよね。どっかのお金持ちのすっごい別荘に、三週間ばかり居い候そうろうすることになってさー」

「そうそう、懐かしいなあ、あの時の連中、元気かなー。年賀状は今でも毎年くるけど……」

　遠い目になる二人に、美雪がきいた。

「で、どうするんですか、おばさん。このカップ」

「そうねー、ひと夏使ったきりでしまっちゃったし、せっかくだからちょっと使おうかしら」

「そうだなー、捨てちまうのもなんかなー」

　似た者親子のそんな様子に、笑いを堪こらえながら美雪が、

「じゃあ、この新聞と箱だけ、捨てましょうね」

と、散乱している包み紙の新聞を拾い集めていると、今度はハジメが横からそれを奪い取って言った。

「あっ！　この新聞、六年前のじゃん！　ほらテレビの番組表もある！　うわーっ、オレ憶えてるよ、このアニメ！　あの頃は、かかさず観てたんだよなー、いやー懐かしい……」

「もうー、はじめちゃん！　そんなものまで、とっておこうなんて言いだす気じゃないでしょうね？」

　そう言って奪い返そうとした美雪の手をさっとかわして、ハジメは急に真剣な顔でその新聞の皺しわを伸ばし始めた。

「どうしたの、はじめちゃん？」

　ハジメは、答えずにじっと見入っている。

　美雪が横から覗のぞくと、ハジメは社会面の小さな記事を読んでいるらしかった。

　美雪は、なおも目を凝こらして、その記事の見出しを声に出す。

「……ええと……浅あさ間ま山中で、遭そう難なん者しゃの遺体発見？　そんな記事がどうしたの？」

　ハジメは、なおも答えない。そのまま凍りついたように、しばらくじっとその記事を見つめていたかと思うと、ふいにクシャッと握りつぶして、ジーパンのポケットに突っ込んで立ち上がった。

「母ちゃん！　美雪！　オレ、今日からしばらく出掛けるから。来月分の小遣い、前借り頼むわ」

「ええっ？　なによ、それ！」

と、母。美雪と目を合わせて、

「掃除は？　宿題だって、まだ全然手つかずでしょう？」

「それどころじゃないんだよ」

　それまでのダレた様子とは見違えるようにてきぱきと、引き出しから下着や靴下を取り出し、大きめのリュックに詰め込んでいく。

　啞あ然ぜんとしている母と美雪を尻しり目めに、とりあえずの身み支じ度たくを整えると、今度は読みもしない古い雑誌やらマンガやらが並んでいる書棚をあさりはじめた。

「おお、あったあった！　とっとくもんだなー、古い雑誌とかも」

　書棚から引き出して埃ほこりをはたいたそれは、古いタウン誌らしきものだった。

「どこいく気よ、今から！　せめて掃除くらい済ませてから……」

　詰め寄る母を無視して、ハジメはさらに、本来の目的には一度として使ったことのない勉強机の引き出しをあさりはじめる。

「確かここだよな、年賀状。今年も来たと思うんだけど……なんて言ったっけ、アイツの名前……ええと……」

「こらっ、はじめ！　どこいくのよっ！　それくらい教えないと、お金なんか貸さないわよ？」

　眉まゆをひそめて詰め寄る母の目の前に、ハジメは先ほど書棚から引っ張り出した古いタウン誌を突きつけた。

「ここだよ！」

　タウン誌の表紙には、『軽井沢マガジン』と記されていた。
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　夏の終わりが近づいている。

　薄く開けた窓のカーテンを揺ゆらす風は確実に涼しさを増した。日差しも、一週間前と比べていくぶんか和やわらぎ、部屋の奥深くまで差し込むようになった気がする。

　森林の緑は息苦しいまでに濃く、高原の夏の短さを惜しむように生おい茂しげっている。

　季節が終わる頃には、いつも考えてしまう。

　来年の同じ時期、まだ自分はこの館に留とどまっているのだろうか。

　この、心の牢獄ともいえる洋館に……。

　窓に背を向けて、机の前に立つ。

　机の上には、六年ぶりに日の光の下に出した日記帳が置かれている。

　鍵かぎをかけた引き出しの奥に、こっそりとしまっておいたせいで、さほど古びた様子のない六年前の日記帳を拾い上げ、指の腹を擦すり付けるようにしてページをめくる。

　あの日、決して他人に話せない自分の胸中を語る相手として選んだこの日記帳。

　それ以来、日記を書くのは止やめてしまった。

　日々の出来事を綴つづろうとすると、思い出してしまうからだ。

　見るべきではなかった、あの惨劇の瞬間を。

　どうしてもぬぐい去れない、罪の意識を……。

　日記帳の最後のページを開く。

　六年前の、夏の終わりの日付……。




『僕は見てしまった。

　手が震ふるえた。膝ひざがガクガクして、口の中に粘ねばるような唾つばが湧わいて、思わず叫び声が出そうになった。

　もし、そうしていたら、僕も殺されていたのだろうか。

　飢えた獣けもののように息を荒らげて、黙々と作業をする人影。

　蜘く蛛もの巣の張ったテーブルの陰に、あわてて隠れた。

　そっと覗のぞき見た。

　懐中電灯の弱い光に照らされた、素すっ裸ぱだかの死体。その、恐ろしい形ぎょう相そう。

　死体というのはぐったりとしているものだと思っていたけれど、それはもっと固い感じで、まるで嵐で折れた大きな枯れ枝のようだった。

　下半身がしびれて、温かいものがズボンを濡ぬらした。

　尿を漏もらしたのだ。

　情けない話だったが、恥ずかしいよりなにより、臭においを嗅かぎつけられて見つかりはしないか、あとで尿の跡を見られて自分がここに隠れてすべてを見ていたことを悟られやしないか、そんな心配のほうが先にたった。

　だが、人影は周囲を気にしようともせず、枯れ枝のように固まった全裸の死体に服を着せる作業に集中していた。

　息をするのさえ恐ろしかった。

　あまり深く吸い込むと、破れた窓から時折流れ込むモヤにむせてしまいそうだったから。

　そんなことになったら、おしまいだ。

　絶対に殺される。

　心臓の音だって、聞こえるかもしれない。

　いや、まさか。

　そんな考えが、頭の中をグルグル、グルグル……。

　何時間も、そうやって息をひそめていた気がする。

（実際には、あとで時計を見て逆算すると、たったの三十分くらいのことだったと知って驚いた）

　ようやく人影は、服を着せ終えた死体を背負うと、床ゆかに転がっていたズダ袋のようなものを拾い上げて立ち上がろうとした。

　でも、なんだかうまくいかないようだった。

　無理もなかった。死体は背中につかまってはくれない。

　大きなため息を一つつくと、人影は死体にズダ袋のようなものを背負わせはじめた。

　どうやら、それはリュックだったらしい。

　人影は、今度はリュックを背負った奇妙な死体をうまく背負い上げると、立ち上がろうとしてまた何かに気づいてため息をついた。

　膝ひざをつき、死体を背負ったままの体を、大きくかがめた。

　そして、首を伸ばして、腐った木の床に転がっている点ついたままの懐中電灯を、大きく口を開けてくわえにいく。

　その瞬間。

　僕は見た。

　人影の正体を。

　見てしまった。

　普段見慣れたあの笑顔が、屍し肉にくに食らいつく野獣のような形ぎょう相そうで、床に転がる懐中電灯に迫っていく、その信じがたい光景を！

　ああ、見なければよかった。

　信じられない。

　信じたくない。

　人を殺したなんて！

　あの……』




　そこまで読んで、こみ上げる悪寒に思わず日記帳のページを引きちぎりたい衝動にかられた。

　そうだ。

　引きちぎってしまえ。

　自分の背中を押そうと試みる。

　……だめだ。

　このページを破いて燃やしてしまったところで、誰の罪も消えない。

　いや、罪を人知れず消し去ろうとすれば、また新たな罪を生み出すことになる。

　でも……。

　あいつが、やってくる。

　もうじき、あの忌いまわしい夏と同じ顔ぶれが、この邪じゃ宗しゅう館かんに揃そろう。

　本当にいいのだろうか。

　日記を、このままにして。

　窓の向こうで、木々がゆらぐ。

　何かを予感させるざわめきが、耳の奥をくすぐる。

　ふいに、思い立った。

　ビロード張りの椅子に浅く腰かけてボールペンを拾う。

　日記帳に記された『名前』をボールペンで目茶苦茶につぶし、その上をさらに修正液で白く塗る。

　これでいい。

　これならば、どうやっても読み取ることはできないはず。

　しかし、空白のままでは万が一の場合に意味を成さない。

　修正液が乾くのを待って、再びボールペンを持った。

　少しだけ外を眺め、思いを巡めぐらせ、そして乾いた修正液の上にペンを走らせた。




　邪じゃ宗しゅう門もん




　名前の代わりに、そう書き込んだ。

　自分にだけわかる、暗号。

　この謎なぞを解ときあかせる者がいるとすれば、それは……。
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　新幹線のホームから望める駅の様子は、のどかな周囲の景色からは少し浮き上がった近代的な造りだった。

　ハジメが六年前、父や母と訪れた時には、長野新幹線は開通しておらず、軽井沢駅もたしかもっとこぢんまりとした古い建物だった気がする。

　特急列車が駅に着くと、駅弁売りが、今よりも狭く短かったホームを声を出しながら行ったり来たりしていたのをよく憶おぼえている。

　なぜか少し淋しい思いがして、隣となりではしゃいでいる美雪に、

「なんで、こんなピカピカの駅にしちまったのかな」

などと話を振ると、美雪はピンとこない顔で、

「軽井沢って、長野オリンピックのカーリング競技が開かれたんでしょ。オリンピックってほら、外国から選手はもちろん観客とかもくるし、そのために急いで新幹線とか通したみたいだから駅もこれくらい立派じゃないとダメなんじゃない？」

と、期待外れの答えをよこした。

　ハジメは、なんとなく気分を害し、

「あのな、美雪。だいたいなんでお前まで、一緒についてくるんだ？　これはオレだけの問題だって言ってるだろうが」

「だって気になるんだもん。なんにも言おうとしないなんて珍しいし、なんかおかしいじゃない。だからおばさんも、あたしがついていくなら旅行代金二人分もってくれるって……」

「ともかく、ついてきちゃったもんはしゃーないけど、宿は責任もたねーからな」

「はじめちゃんは？　泊まる当て、あるの？」

「オレは、一応電話で話つけといた。六年前に居い候そうろうした時の友達が、泊めてくれることになってる」

「あたしも、そこに泊めてもらえないかな」

「一応頼むつもりだけど、ダメって言われたら、諦あきらめろよ？」

「うん！　ありがと」

「……ったく」

　普段なら、美雪と二人での旅行は大歓迎だ。

　初体験の相手は、この優等生でしかも美少女の幼おさななじみに是非お願いしたいと常つね日ひ頃ごろから思っているハジメなのだから。

　しかし、今度ばかりは……。

　ハジメは、ジーパンのポケットの中の古い新聞の切り抜きを、クシャッと握りしめた。

　幼き日の、小さな冒険。

　草むらに落ちていた、リュック。

『ＤＥＪＩＭＡ』と刺し繡しゅうされたあのリュックが、この小さな記事に載のっている〝遭そう難なん者しゃ〟だという人物『出で島じま丈じょう治じ』のものだったら。

　もしも、あの時の唸うなりとも呻うめきともつかない『声』が、この記事と関係があるとしたら……。

　記事にあった『遭難』の二文字を思い浮かべる。

　本当に、そうなのか？

　もし、この事故に何か〝裏〟があるとすれば……。

　六年前、ハジメは恐怖に駆られてあの地下室から逃げ出した。

　しかし、あれは幽ゆう霊れいの声などではなかったのかも知れない。

　助けを求める、『ＤＥＪＩＭＡ』の必死の呼びかけだったのかも知れない。

　自分は、それに耳を塞ふさいであの場から逃げ出してしまったのだ。

　もう少し想像力が働けば、あるいは勇気があったら、一人の人間の命を救えたのではないかと思うと、胸が締めつけられるように痛んだ。

　そう。

　あの時はたしか、ころんで足をくじいて……。

　汚れたリュックを開けて、中身を……。

「そうだ、美雪！　頼んでおいた本、持ってきてくれたか？」

　ホームの階段を昇りはじめていた美雪は、ハジメに不意に腕を引っ張られてよろけながら、

「も、持ってきたわよ！　危ないな、もう……」

と、口を尖とがらせて、ボストンとは別に肩からさげている小さな革のショルダーを開く。

「──これでしょ？　『邪じゃ宗しゅう門もん』、北きた原はら白はく秋しゅうの……。お父さんの本棚にあったわ。でも、なんでこんな古い本なんか？　ガラじゃないと思うけど……」

「いいから貸してくれ」

　カバーのささくれた文庫本を、美雪の手から奪い取り、黄ばんだページをめくる。

　中なか扉とびらに記された、題名。

『邪じゃ宗しゅう門もん』

　はやる気持ちを抑えて、ページをめくった。

「……詩集なのか」

　最初の詩が記された見開きページに、目を凝こらす。











邪じゃ宗しゅう門もん秘ひ曲きょく







われは思ふ、末世の邪じゃ宗しゅう、切きり支し丹たんでうすの魔ま法はふ。

黒船の加か比ぴ丹たんを、紅こう毛まうの不可思議国を、

色赤きびいどろを、匂にほひ鋭ときあんじやべいいる、

南なん蛮ばんの桟さん留とめ縞じまを、はた、阿あ剌ら吉き、珍ちん酡たの酒を。







目ま見み青きドミニカびとは陀だ羅ら尼に誦ずし夢にも語る、

禁制の宗門神を、あるはまた、血に染む聖磔くるす、

芥け子し粒つぶを林りん檎ごのごとく見すといふ欺罔けれんの器うつは、

波は羅ら葦ゐ僧その空をも覗のぞく伸のび縮む奇きなる眼鏡めがねを。







屋いへはまた石もて造り、大な理め石いしの白き血潮は、

ぎやまんの壺つぼに盛られて夜よとなれば火ひ点ともるといふ。

かの美はしき越え歴れ機きの夢は天鵝絨びろうどの薫くゆりにまじり、

珍らなる月の世界の鳥とり獣けもの映う像つすと聞けり。







あるは聞く、化け粧はひの料しろは毒草の花よりしぼり、

腐くされたる石の油に画くてふ麻ま利り耶やの像よ、

はた、羅ら甸てん、波ぽ爾る杜と瓦が爾るらの横つづり青なる仮名は

美しき、さいへ悲しき歓かん楽らくの音ねにかも満つる。







いざさらばわれらに賜たまへ、幻げん惑わくの伴ば天て連れん尊そん者じゃ、

百もも年とせを刹せつ那なに縮め、血の磔はりき脊せにし死すとも

惜おしからじ、願ふは極秘、かの奇くしき紅くれなゐの夢、

善ぜん主す麿まろ、今日を祈に身も霊たまも薫くゆりこがるる。












　初めて『邪じゃ宗しゅう門もん』に出会ったのは、小学校五年生の夏だった。

　あの時は、漢字だらけの難解な本だというだけで、内容を理解しようとさえ思わずに、ただ漫ばく然ぜんとそのページを眺めるだけだった。

　一応は高校生になったハジメだが、それでもそこに記された難しい語句は、ほとんど理解できない。

　ただ……。

　なんという、不思議な言葉の羅ら列れつだろう。

　こうして意味もわからずに目で追っているだけなのに、美しくも怪しい幻想の世界に、引き込まれていくような気がする。

　まるで言葉の魔術……。

　しかし……。

　どうしても、浮かんでこなかった。

　初めてこの本と出会った、あの夏の夕刻の光景は、なにひとつ……。

　人間の脳には、見聞きしたほとんどすべてのものが納まっていると聞いたことがある。

　ただ、その記憶を引き出すには、きっかけが必要らしい。

　素人しろうとながらさまざまな事件に巻き込まれ、それを解決に導いてきたハジメの経験からすれば、この『邪宗門』はまさにそのきっかけとなってくれるはずだったのだが……。

「だめだ、なんも出てこねーや……」

　ハジメは、ため息まじりにつぶやいた。

「はじめちゃん！　なにしてるの？　こっちこっち！」

　ロータリーをまたいで延びる歩道橋から、美雪が手招きする。

「おう！」

　駆け寄って駅舎の外に飛び出すと、ひやりとした風が頰ほおをかすめた。

　眩まぶしい西日に目を細めたハジメの視界に、雄大な光景が飛び込んできた。

「浅間山だ……」

　六年前、母から教わった山の名前を口に出す。

「へえ、あれが。おっきいね、なんか富士山みたい……」

　六年前のハジメと同じ感想を、美雪がつぶやいた。

「いくぞ、美雪。歩道橋下りた辺りに、迎えが来てくれてるはずなんだ」

と、ハジメは美雪が足あし下もとに置いたボストンを持って、早足で歩道橋の階段を下っていく。

「待ってよ、はじめちゃん！」

　美雪の声を背にして、待ち合わせ場所の周辺に目をくばった。

　小型のベンツが目に入る。

「あれかな」

と、駆け寄ろうとした時、向こうもハジメに気づいたらしく助手席のドアが開いた。

　出てきたのは、少し栗色がかった髪を肩まで伸ばした少年だった。

　背も１７０にだいぶ足りないハジメより10センチ近く高く、顔つきも大人びていたが、六年前の面影ははっきりと読み取れた。

　整った目鼻に、薄い唇くちびると細いあご。栗色を帯びた髪は脱色ではなく、生まれつきだったはずである。

　モデルでもやれそうな美少年、いや、年齢はともかくその雰囲気からは、もう美青年というべきか。

　彼は、まっすぐにハジメに視線を送りながら笑顔でゆっくりと近づいてくる。

「……研けん太た郎ろう？　井い沢ざわ研太郎か！」

「久しぶり、金田一」

　甲かん高だかかった声は、変声期を経て落ちついた低音になっていた。

「うわー、変わったな、研太郎！　背もすげー高くなったし、なんか落ちついたっていうか……」

「そういうお前は、全然変わらないな」

「大きなお世話だ！」

　井沢研太郎は、ハジメに駆け足で追いついてきた美雪を見て、

「そっちの美人は？」

と、軽く会え釈しゃくする。

「あ～～？　なんだよ研太郎、そんなお世辞まで出てくるように……」
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　悪態をつくハジメの後ろ髪を引っ張って、美雪が人ひと懐なつこい笑顔で、

「七瀬美雪です！　お目付け役をはじめちゃんのお母さんから頼まれて、一緒に来ちゃいました。よろしくお願いしますっ！」

と、元気に頭をさげた。

「どうも、はじめまして。井沢研太郎です」

「こいつはな、美雪。ガキの頃、頭よくってさー。コンピュータのプログラムとかやれたりしてよー」

「へぇー、すっごーい！」

「プログラムは、今もやるよ。それなりに収入源にもなってるんだぜ」

「ほ、ほんとか？　ひょっとしてガクセイ起業家ってヤツ？」

「そんな大げさなもんじゃないけど、まぁ、近ぢか会社にしようとは思ってる。ひとりで出来ることって限界あるからな」

「ひぇー……なんかスゲーな、相変わらず言うことが」

「おれなんかどうってことないよ。他の三人は、ほんとに凄くなっちまったから」

「え？　三人って、比ひ呂ろとか純じゅん矢やとか……」

　ハジメは、当時の三人の顔を思い出そうとした。

　ひどく神経質で、他人と目が合うのを避さけるためにいつもキャップ帽を被かぶっていた荒あら木き比呂、あの豪華な別荘を所有する絵え馬ま家の一人息子だった絵馬純矢、そして、非の打ち所のない美少女の……。

「──あと、常とき葉わ瑠る璃り子こか！」

「ああ、みんな今は、ちょっとした有名人なんだぜ。たとえば比呂は、芥あくた川がわ賞しょうの最年少受賞記録を更新するんじゃないかって言われてるし、純矢のやつが描く絵は、もう号当たりけっこうな値段がついてる。日本文化絵画展で去年、グランプリにあたる『金筆賞』をとったからな。いっぱしの画家だよ、十七歳にして」

「ええっ、それって、絵馬純矢のことですか、ひょっとして！」

　美雪が割り込んで、すっとんきょうな声をあげた。

「ええ、ご存じでしたか？　七瀬さん」

「知ってます！　雑誌に載ってましたよね、美術雑誌とかじゃなくてファッション雑誌じゃなかったかな。軽井沢の凄い由ゆい緒しょある別荘で、同じ若手芸術家の友達と一緒に暮らしてるって……え？　じゃあ、ひょっとして常葉瑠璃子って、あのバイオリニストの!?」

「その常葉ですよ」

「きゃーっ！　ちょっと凄いじゃない、はじめちゃん！　なんでそんな凄い友達がいること、今まで黙ってたのよ！」

「黙ってるもなにも、そんなスゲーやつらだなんて知らなかったんだよ」

　本当だった。彼らからくる年賀状にも、そんなことは書かれていなかった。

「はじめちゃん、ロクに新聞も読まないもんね」

「あー？　んなこたぁーないぜ、テレビ番組表とその裏は一応目を通してるし」

「番組表の裏って、社会面のことね。そういえば、事件とかのことはよく知ってるもんね。おじいさん譲りなのかな、やっぱ。あ、知ってます？　井沢さん。はじめちゃんのおじいさんって……」

「金田一耕こう助すけ。日本で一番有名な探たん偵ていだよね。思い出すな、小学生のころのこと。たしかおれと瑠璃子が郵便局で泥どろ棒ぼうに間違われて、それを金田一、お前が助けてくれたんだよな。論理的におれたちが犯人ではあり得ないって話をして、郵便局員を説得してくれて、ついでに真犯人をその場で見つけてくれてさ」

「ああ、そんなことあったな。たしか背中を丸めたバアサンが、じつは泥棒の変装でさ。男モンのでっかい腕時計の日焼け跡あとが、しっかり手首に残ってて。あれは笑ったよな」

「普通、そんなこと気がつかないぜ。ましてやお婆さんが男の変装だなんて、考えもしないよ。ただもんじゃないって思ったら、名めい探たん偵ていの孫まごだって話になって……」

「それで、友達になって井沢さんの別荘にお世話になったんですね？」

　美雪がきくと、井沢研太郎は小さく笑って、

「いや、あの別荘はおれの家のじゃないんだ。絵馬家の別荘で、持ち主は純矢の親おや父じさん。居い候そうろうなんだよ、おれは。おれだけじゃなくて、瑠璃子や比呂も……ま、その辺の事情はややこしいんで、そのうちね」

「はあ……」

　研太郎は、さっとハジメたちから離れて、

「じゃ、いこうか、その邪じゃ宗しゅう館かんに。みんな、待ってるよ」

と、助手席のドアが開きっぱなしになっているベンツに乗り込む。

「──夏休みが終わるまではいられるんだろう？　金田一も、そちらの七瀬さんも」

「ああ、助かるよ、そうさせてもらえると」

　ハジメは、そう答えて後部座席のドアを開けた。

　研太郎の雰囲気につられてか、珍しく大人びた言いまわしだった。

「あたしも、泊めていただけるんですか？」

　美雪は、手を叩いて喜んでいる。

「もちろんですよ、大切な〝仲間〟の彼女なんだから」

「あ、いえ、そんな、あたしたち、そういう関係じゃ……」

　あたふたと否定する美雪を横目に、ハジメは研太郎の口にした〝仲間〟という言葉に、奇妙なひっかかりを覚えていた。

　六年前の夏にも、何度か彼ら四人の口から発せられた言葉である。あの頃、その言葉はたんなる〝友達〟というよりは、どこか排他的な意味合いを帯びて使われていたように思う。

　変わっていないのだろうか、彼ら四人のそういう関係は。

　六年前と、なにも……。

「じゃあ、車出してください、遠えん藤どうさん」

　研太郎が、運転席に座る女性に向かって言った。

「はい、研太郎様」

　遠藤と呼ばれた若い女は、少し芝居がかったような明るい声でそう答えて車のエンジンをかけた。

　実際、なにもかもがお芝居のようだった。

　ベンツの助手席に乗った美青年。彼を『研太郎様』と呼んだ、使用人らしき女。

　そしてこれから行く、ハジメたちの生活感覚からはかけ離れた、とてつもなく大きく瀟しょう洒しゃな別荘。

　邪じゃ宗しゅう館かん……。

　ハジメは、ふいにこみ上げてきた鳥肌が立つような感覚に、肩を震ふるわせた。

　それは、悪寒というほどはっきりとした不快感を伴ともなってはいなかった。

　しかし、高原の空気の冷たさからくる震えでは、決してなかった。

　はたしてこの予兆めいた感覚は、ハジメをこの軽井沢に招き寄せた過去の事件に関わる何かなのか。

　それとも、また別の……。

　ハジメの思いを置き去るように、四人を乗せたベンツはゆっくりと走り出した。
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　観光客で賑わう目抜き通りを過ぎると、ハジメたちを乗せた車は、別荘地区に続いている細く曲がりくねった道へと入っていった。

　ほどなく、苔こけむした林の中に建つ木造の古い別荘が、ぽつぽつと目につきはじめる。旧きゅう軽かる銀ぎん座ざ通りを中心とした観光地らしい賑わいは影をひそめ、かわりにうっそうとした森林の緑と静せい寂じゃくが、しだいに色を濃くしていく。

　その様子は、以前にハジメが訪れた頃となにも変わっていない。

　銀座通りの店などはともかく、旧軽井沢のこの辺りは明治時代から開けた日本で最も古い別荘地であると聞いた。六年などという月日は、その百年の歴史からすれば、取るに足らない時の流れなのだろう。

　アスファルト舗装が石いし畳だたみになり、しまいには車がやっと一台通れるくらいの幅の小道になって、ようやく目的地が木々の狭はざ間まからちらちらと見えはじめた。

　車の窓を開けて、眺める。

「見ろよ、美雪。あれが邪宗館だ……」

　ハジメは、美雪にというよりは自分に向かって、感慨のこもったつぶやきを漏もらした。

　高い常緑樹に囲まれて、なおも存在感を失わない大きな洋館。

　記憶が確かならばクリーム色に塗られていたはずの外壁が、樹々のややまばらな西側からの日を受けて淡いオレンジ色に映っている。

　車は、歩くくらいの速さで、ソロソロと石いし畳だたみの小道を進んでいく。

　ほんの一瞬、うっそうとした藪やぶに館が隠れ、再び見えた時にはもう目の前にそれは聳そびえていた。

　別荘というにはあまりにも大きく、古いホテルのようである。

　窓は全て格こう子し窓まどで、よく見るとガラスに映っている枝葉の影が歪ゆがんでいるのがわかる。それはガラスが全て大正末期にフランス人によって建てられた時のままのもので、平らでなく波うっているからだと、六年前に館の主人である純矢の父、絵馬龍りゅう之の介すけに教わったのを思い出した。

「きれいな建物でしょう？　私も最初うかがった時は、ほんとうにため息がでました」

　井沢研太郎が『遠藤』と呼んだドライバーの女性が、そう言いながらハンドルを大きく切って、車を庭の一角の砂じゃ利り敷じきの駐車場に入れた。

「ほんとですね……ええと……」

　美雪が言いよどむと、女は車を停めて、

「遠藤樹じゅ理りと申します、七瀬様。邪じゃ宗しゅう館かんに、メイドとして住み込ませていただいております」

と、運転席から振り返った。

「え、あ、はい、よろしくお願いします」

　名乗る前から〝様〟づけで呼ばれて、美雪はとまどいながらペコペコと何度も頭をさげた。

　察しがいいな、とハジメは少し感心した。

　美雪の疑問を悟って先に自分から名乗り、また、道すがらの研太郎との少ない会話から、美雪の名前をしっかりと聞き取っていた。

　歳の頃は二十代後半だろう。

　髪を短くして縁ふちの細い眼鏡めがねをかけているうえに化け粧しょうっけもないが、よく見ればそこそこの美人だし、頭の回転も速そうだ。

　メイドがいけないというわけではないが、さほど給料のいい仕事ではないだろう。ましてや、こんな山奥の別荘で働いているのはなぜだろうかと気になって、それとなく水を向けてみる。

「あのー、遠藤さん、いつからここで働いてるんすか？」

「去年の夏からです。元は地元の病院で看護師として働いていたんですが、ご縁があって絵馬先生のところで働かせていただくことになりました」

「あ、なるほど、看護師さんだったのか」

　なんとなく、納得がいった。看護師といわれれば、そういう雰囲気がある。

　人あしらいといい、機転のきく様子といい……。

「遠藤さんは、翠みどりおばさんの身の回りの世話もしてくれてるんだ」

と、研太郎。停止した車のドアを素早く開けて先に降り、美雪の側に回って荷物を受け取りながら、

「──翠おばさん、ちょっと事故にあってね、今は車椅子で介護が必要だから」

「ええっ？　そうなの？」

　美雪を押しだすように車から降りて、ハジメが言った。

「──おれが世話になってた時は、ピンピンして歩いてたのに……。なんで、そんなことに？」

　研太郎は、美雪の荷物を持って前を歩きながら、

「お前が帰っていったすこし後くらいだったかな。階段から落ちて、背骨を……ね。それをきっかけに、龍之介おじさんも大学を辞めて、別荘だった邪じゃ宗しゅう館かんに移り住んで、みんなしてのんびり暮らそうってことになったんだよ」

「あれ？　大学って、おじさん大学に勤めてたのか？」

「知らなかったのか、金田一。おじさん、あのころは上うえ田だ理り科か大だい学がくってとこで、教授やってたんだぜ。専門は、菌きん類るいの研究だった」

「へえー……意外だなー」

　六年前、少し異常なほど清潔好きに見えた龍之介がバイキンの研究をしているというのが意外だったのだが、研太郎は別の意味を含ませて、

「日本でも有数の研究者だったんだぞ」

と言って苦にが笑わらいした。

「あのー、ちょっといいですか、井沢さん」

　少しの間会話がとぎれたそのタイミングを待っていたかのように、美雪が研太郎に追いついて尋たずねた。

「──井沢さんって、どうしてこの邪宗館に住んでらっしゃるんですか？　龍之介おじさんって言ってたけど、親しん戚せきかなんかなのかしら？」

「いや……」

　研太郎は立ち止まり、振り返って美雪を見て、

「──おれや荒木比呂や常葉瑠璃子は、言ってみれば居い候そうろうなんですよ。三人とも孤児でね、おれと比呂は小学四年生くらいまでは施設で暮らしてたんです。それを、純矢の父親の龍之介おじさんが引き取ってくれて、今みたいに自分の別荘でね……」

　ハジメが、研太郎の言葉を引き継いで、

「ようするに、スポンサーってわけさ。こいつらの才能を、純矢のおやじさんが評価したってわけ。まあ、自分の息子の純矢がまた、ちょっとスゲーやつだから、友達にもそれにふさわしいのをあてがうつもりだったんじゃん？」

「ちょ、ちょっとはじめちゃん！」

　美雪が、ハジメの言いぐさに慌あわてて口をはさんだ。

　研太郎は苦笑して、

「おいおい、相変わらず、言いにくいことをはっきり言うヤツだな、金田一は。六年ぶりに会ったっていうのに」

「お前が、そう言ってたんだぜ？　六年前に」

「そうだったか？　はははは。ま、子供だったんだよ、あの時は。今は、ただただ感謝してるよ、おじさんには」

「へーっ、なんか大人になったな、中身もちゃんと」

「そういうお前は、信じられないくらい変わってないな、中身も」

「ほっとけ！」

「でも、お前のそういうあっけらかんとしたとこ、嫌いじゃなかったけどな、昔から」

「あ、そ。だったら、今回も地のままでいこうっと！」

「ちょっとはじめちゃん、いい加減にしなさいよ！」

　美雪は、そう言って、ハジメの脇わき腹ばらを肘ひじで突いた。

「──ごめんなさい、なんか、あたしが変なこときくから……」

　バツ悪そうに頭を下げた美雪を気づかってか、研太郎は白い歯を見せて、

「いや、全然！　六年も前の話だし、今はみんな家族同然ですよ。それに、おじさんがおれたちを引き取ってくれなかったら、今のおれはないし、なによりもおれたちがこうして〝仲間〟になることはなかったんだから。……そんなことより、急ごう。みんな、金田一と会うのを楽しみにしてるんだ」

　足早に館の入り口に向かう研太郎の後ろ姿を見ながら、ハジメは軽い既視感デジャビュを覚えた。

　そういえば、六年前の夏も、いつも研太郎はこうしてみんなの先頭に立って歩いていた。あの幽ゆう霊れい屋や敷しきを探検した時も……。

　だが、小学生だったあの頃と今の彼の後ろ姿は、当然のことながらまるで違う。

　周りの木々の様子も、庭に植えられた草花も、同じであるはずがない。

　それなのに、この奇妙な既視感はいったいなんだろう。

　時の流れに取り残されたような洋館を見上げる。

　研太郎の言葉を信じるなら、この邪じゃ宗しゅう館かんの中に、六年前のハジメを待っている者たちがいるらしい。

　彼らと、どう接すればいいのだろう。

　彼らは、自分に何を望んでいるのだろう。

　予感がした。

　何かよくないことが起こる予感。

　こういうことは、今までにも何度も経験した。

　そして、その予感は、必ずといっていいほど当たった。
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　車のタイヤが砂じゃ利りを踏むパチパチという音に、常葉瑠璃子はバイオリンの弓を止めた。演奏に集中していると、どんなささいな音でも耳に入る。

　少し暑いからと、窓を開けて練習していたのは間違いだった。今日、この館に六年ぶりにやってくる客のことが気になって、もう二時間以上も弾ひいているのに、結局まともな演奏は一度もできずじまいだ。

「来たのね、やっと！」

　弓を乱暴に譜面立てに置いて立ち上がった。

　開いている窓から、外を眺める。

　まだ排気ガスを出しているベンツの後部座席に、誰かの頭が二つ並んで見えた。

「二人？　金田一くん一人じゃなかったの？」

　思わずそう口に出して、目を凝こらす。

　助手席からまず研太郎が降りて後部ドアをあけ、ボストンバッグを中から受け取ると、それに引きずられるように髪の長い少女が出てきた。

　見たことのない顔だ。

　誰だろう。

　考える間もなく、反対側のドアから金田一一はじめが現れた。

　彼のほうは、ひと目でわかった。遠目にも目立つゲジゲジ眉まゆといい、ポケットに手を突っ込んでひょこひょこと弾はずむように歩く様子といい、どこも変わっていない。

　六年前との違いを探すとすれば、後ろ髪が長く伸びたことと、それなりに背が高くなったことくらいである。

「懐かしいな……ちっとも変わってないのね……」

　ただでさえ暗あん譜ぷが得意で記憶力の良い瑠璃子だが、ハジメがこの館にいたあの夏のことは、昨日の出来事のように何もかも完璧に思い出せる。お気に入りの曲の楽譜同様、まるで収まる場所が違うかのように鮮明に憶おぼえている。

　年を取ってボケたりしても、昔のことはよく憶えているというが、それはきっと若いころの楽しい思い出のほうが、嚙みしめる機会が多いからに違いない。

　この軽井沢には、辛く悲しい記憶と、それを取り返すように心の躍おどる思い出が、ごちゃまぜになって詰まっている。

　邪じゃ宗しゅう館かんが好きなのは、家族を失った悲しみを癒いやしてくれたあの夏の日々を回想するための鍵かぎが、たくさん散らばっているからだ。

　木々や草の濃い緑とその芳かぐわしさ、風の涼しさ、そしてなによりも、この奥まった別荘地の静けさ。一つ一つが、うとうととしかけている記憶を、目覚ましのベルのように呼び起こしてくれる。

　だからコンサートやレコーディングで東京に出ていくことがあっても、瑠璃子は可能な限りその日のうちに軽井沢に戻ってくる。

　雑誌の取材なども、ほとんどこの館のテラスかサロン、さもなくば地元のお気に入りの店で受けることにしていた。

　バイオリンのレッスンは演奏家として名前が売れてきた今でも欠かさないけれど、講師はたいがい、『おじさま』──絵馬龍之介がここまで招いてくれる。

　この邪宗館には、欲しいものはほとんど揃そろっている。

　いつも芸術論議を闘わせる好敵手、絵馬純矢。

　瑠璃子のわがままをなんでも聞いてくれる、優しい兄のような井沢研太郎。

　そして瑠璃子が誰よりも信頼を寄せていて、何か困ったことがあると一番に相談に行く、荒木比呂。

　彼らとは、きっと一生の付き合いになると思う。

　互いに年老いて、それでもいつもそばにいて、論争をし高め合い、幸福を分かち合う。

　それが今の瑠璃子の、なによりの望みなのだ……。

　そこに、もう一人の〝仲間〟である、金田一一はじめがいてくれたなら。

　毎年、暑中見舞いも年賀状も欠かさずに送っているのに、一度として訪ねてこない。もう自分たちのことになど、興味をなくしてしまったのだろうかと少し悲しい気持ちになることもあった。

　だが、忘れていなかったのだ。

　それが何よりも嬉うれしい。

　瑠璃子の視線に気づかないまま、ハジメが近づいてくる。駐車場からの小道に敷しかれた小石を踏む音までが、懐かしく鼓こ膜まくを震ふるわせる。

　やっぱり、彼は〝仲間〟だ。六年ぶりに、あの夏の顔ぶれが邪じゃ宗しゅう館かんに揃そろう。

　コレクションの足りなかったアイテムが手に入ったような心地よさ。

　しかし……。

　また、ハジメの脇わきを歩く少女に目がいく。

　誰だろう、あの子は？

〝仲間〟でないことだけは、確かだけれども……。

　小さな不快感がこみ上げて、それを振り切るように瑠璃子は窓際を離れた。
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　絵馬純矢は、苛いら立だちながらも黙々と絵筆を走らせていた。

　若手画家として売り出し中の純矢は、注文を受けて同じ絵柄を何枚か描くことも珍しくない。とはいえ、モチーフというのは生もので、一度描くと自分の中では鮮度を失ってしまう。

　こうして一度描いた自分の絵を写し取るようなことは、絵え筆ふでを握ることが一番の娯楽でもある純矢にとっても、楽しい作業ではなかった。

「ああっ、もうっ！」

　絵筆を、パレットの上に放り出して頭を搔かきむしる。

　少しこの花の黄色が明るすぎるけれど、もうこれくらいでいいか。

　……いや、途中で放り出すのは性しょう分ぶんに合わない。

　なにごとも、始めたからには納得いくまできちんとやり通すようにと、母によく言われたではないか。

　そうとも。せめて、この花の色だけでも……。

　パレットの上に出したイエローに、ほんの少しビリジアンを加え、パレットナイフでかき混ぜようとした時だった。

「純矢？　いいかな、ちょっと」

　ノックする音と瑠璃子の声が、同時にドアの向こうから聞こえた。

「待って！」

　純矢は慌あわてて立ち上がる。

「──頭、グチャグチャなんだ。開けないでくれ」

「また、そんなこと言って。いいじゃない、別に髪の毛くらい」

「部屋もだよ」

「アトリエなんて、どこでも汚いものでしょ」

「でも、嫌なんだ」

　汚い部屋や乱れた髪を、瑠璃子に見られたくないという気持ちは本当だった。

　彼女の前では、完璧でいたい。

　自分が完璧な人間などではないことはよくわかっているけれど、それでも〝仲間〟の前では完璧を演じていたい。常つね日ひ頃ごろから、純矢はそう思っていた。

「そういう君だって、練習中は髪が乱れてるからって部屋に入れないだろ？」

「あたしは女だもん。それくらい当然よ」

「そりゃあね、髪を振り乱した瑠璃子なんか、おれだって見たくないけど……」

「ともかく急ぎなの、開けるわよ」

「待てったら！　出ていくよ、すぐに」

　その言葉通り、純矢は一分と待たせずに部屋から出たが、瑠璃子はすっかり不機嫌そうな顔で、

「遅いわ」

と、口を尖とがらせた。

「で、なに？」

　純矢は、まだ手て櫛ぐしで髪を直しながらきいた。

「来たのよ、金田一くんが！」

　瑠璃子は、そういいながら白い歯をのぞかせた。もう、機嫌が直ってしまっている。

「なんだ、そのことか」

と、純矢。

「──別に大騒ぎすることじゃないだろ。そろそろ来ることはわかってたんだし」

「どうしてそう平然としてられるの、純矢。六年ぶりにあの時の〝仲間〟が全員揃そろうっていうのに。憶おぼえてるでしょう？　あの夏は、あたしたちにとって特別だったはずよ」

　瑠璃子は、長い廊ろう下かを早足で歩きながら言った。

「それはそうだけどさ」

　反論はしなかったが、純矢は本心では思っていた。

　自分にとっての〝仲間〟は、この六年間をずっと一緒に過ごした三人だけだ。

　その中でも特別なのは、瑠璃子と荒木比呂の二人だけ。

　研太郎は……そう、彼にはいくつか足りないものがある。

　そのひとつ。研太郎は芸術家ではない。

　確かに頭はいいけれど、純矢の絵や瑠璃子のバイオリン、そして比呂の書く小説を理解する感性を、彼は持っていない。

　ましてや、この六年間を邪じゃ宗しゅう館かんで過ごしたわけでもない金田一一はじめのことなど、もはや〝仲間〟とさえ呼んでいいものかどうか……。

「おーい、純矢、瑠璃子！」

　階段の吹き抜けの下から、比呂の声が響いた。

「──早く来いよ！　金田一が来たんだぞ！　あいつ、全然変わってないんだ。ほんとに、驚くくらいにさ！」

　比呂は、嬉うれしそうに手招きしている。

　純矢は、急ぎ足の瑠璃子を追って階段を降りると、子供のようにはしゃいでいる比呂に向かって言った。

「もうあいつも十七だろ。小学生だったころと変わってないなんて言われたって、嬉しくもなんとも……」

　言いかけた純矢の肩を、誰かが後ろから思いっきり叩いた。

「おっす！　純矢！」

　振り返った純矢の目の前に、比呂の言葉どおり、六年前とまるで変わらない金田一一はじめの童顔が微ほほ笑えんでいた。

「き、金田一……」

「あ、ワリィ、脅おどかしちったか？」

　頭をかきながらそう言うイタズラっ子のような表情も、あの時のままだ。

「驚いた……ほんとに変わってないんだな」

「おう、同窓会とか行くたびに、みんなに言われるぜ。小学生の頃とここまで変わらない奴も珍しいってさ」

「……久しぶりだな、本当に」

　今さら会ってもどうということはない、そう思っていた純矢だったが、実際に昔のままのハジメを目まの当あたりにすると、あの夏の出来事が次々に脳のう裏りに蘇よみがえり、少し切ない気持ちになる。

　六年前、彼がこの館にいた夏は、瑠璃子の言うとおり純矢にとっても特別な意味をもっていた。

「久しぶり、純矢。お前を見ると思い出すぜ。あの幽ゆう霊れい屋や敷しき探検のこと」

　ハジメが言った。

　そう。それだ。

　あの夏の、一番忘れがたい出来事。

「そんなこと、あったわね。懐かしいな……」

　瑠璃子が、割り込んでくる。

　ようやく気づいたように、ハジメがすっとんきょうな声をあげた。

「瑠璃子か、おい！　うっひゃー、こいつはすげーや！　とんでもない美人になったじゃんか、お前。まあ、昔っから期待できるとは思ってたけどよー！」

「再会するなり、なに言ってんの、金田一くん」

　瑠璃子は、少し頰ほおを染めて笑った。

　その表情に、純矢はちょっと嫉しっ妬とを覚えた。

　そういえば、かつて瑠璃子はハジメのことを〝仲間〟うちでも一番評価していたし、彼と話している時は、やけに楽しそうだった。

　あれはひょっとして彼女の初恋というやつだったのかもしれないな、などといまさらながら思い返していると、ハジメの後ろから、彼が連れてきた見知らぬ少女が、ひょっこりと顔を出して、

「あの……はじめまして」





[image: ]





と、遠慮がちに挨あい拶さつをした。

「ええと、どなたでしたっけ？」

　来るのはハジメひとりだけと聞いていた純矢が、思わず問い返すと、ハジメが割り込んで、

「あ、ワリィワリィ、いきなり決まったからさ、電話するの忘れてたんだけど、コイツ、オレの高校の同級生でガキの頃からずっと近所に住んでる、七瀬美雪。急きゅう遽きょ、一緒に来ることになっちまって……さっき、研太郎には頼んだんだけど、しばらくコイツも一緒にこの家に泊めてもらえないかな？」

「そういうことなら、もちろんおれは構わないよ。いちおう父さんにも聞くけど、絶対に歓迎すると思うし」

　父、絵馬龍之介がこの邪じゃ宗しゅう館かんに人を招くのが好きであることは、純矢もよく承知していた。

　今も、父が大学で教きょう鞭べんをとっていた頃の教え子で、大学に講師として残っている三み島しま幾いく真まが、さしたる理由もなくもう二週間も滞在しているし、邪宗館の十以上もある客室はお盆休みになると毎年、来客で埋まってしまうのだ。

「なあ、みんな構わないよな、七瀬さんにも泊まってもらって……」

　純矢は、その場にいる比呂と瑠璃子の顔を交互に見ながら聞いた。

「ああ、もちろん！」

と、比呂。

「あたしは嫌よ」

　瑠璃子からは、意外な答えが返ってきた。

「──せっかく〝仲間〟が揃そろったと思ったのに、関係ない人が加わるのは、どうかと思うわ」

　思わぬ問題発言に、その場の空気が凍る。

　七瀬美雪は、気まずそうに口くち許もとを押さえているし、ハジメも、口をポカンと開けたままだ。

　比呂は比呂で、ただオロオロするばかりである。

「お、おい、よせよ瑠璃子」

　純矢がたしなめても、瑠璃子は引かない。

「だって、そう思わない？　純矢も、比呂だって……」

「思わないよ。友達がその友達を連れてきて、なにが悪いんだ？」

「だから、純矢、いいとか悪いとかじゃなくて……」

「もういいから、ちょっとあっちで話そう！　ごめん、七瀬さん。こいつ、久しぶりに金田一に会えるっていうんで、さっきから興奮気味なんだ。だから、ちょっとおかしなこと言ってるけど、きちんとオレが言って聞かせるから、気にしないでゆっくりしてください。じゃあ、比呂、二人を部屋に案内してやってくれ」

　純矢は早口で言い残して、比呂の返事も待たずに、強引に瑠璃子の腕を引いてその場を離れた。
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「あたしやっぱりホテルかなにか探したほうがいいんじゃないかしら……」

　美雪が、少し目を潤うるませているのを見て、荒木比呂は大げさに手を振りながら、

「ははは、大丈夫、心配しないでいいですよ」

と、無理やりの笑顔を作ってみせた。

「──瑠璃子は、ちょっと感情が高ぶりやすいんですよ。まあ、芸術家肌っていうのかな。いちおう、バイオリニストだから……」

「でも……」

「大丈夫、比呂の言うとおりだよ、美雪。そういえばガキの頃から、瑠璃子はちょっとそういうとこあったんだ。あれで少したつと、ケロッとしてるんだから」

　ハジメは、そう言って美雪の荷物を床ゆかから拾い上げた。

　事実そうだった。

　思い返せば、ハジメが瑠璃子と初めて会った時も、彼女は自分に盗みの疑いをかけた郵便局員を相手に、小学生とは思えない勢いで猛もう烈れつに抗議していた。

　そのくせ、数日後には同じ郵便局員に笑顔で挨あい拶さつしながら、小包などを手渡したりしていたのを憶おぼえている。

　激げきしやすく、そのくせ妙にあっけらかんとしたところもある。

　たしかにその頃から彼女は、芸術家肌という言葉がぴったりくる少女だった。

　もっとも、本当に怒りを水に流していたのかどうかは、ハジメにもわからなかったけれど……。

「じゃあ、いいんですか？」

　美雪は、そう言って眉まゆを寄せて上うわ目め遣づかいに比呂を見た。

　いいんですね、泊めてもらっちゃいますよ、と目が訴えている。

「ええ、もちろんですよ」

　比呂にそう言われて、美雪はすぐに笑顔に戻り、

「じゃあ、よろしくお願いします！」

と、ペコッと頭をさげた。

　比呂はホッとしたらしく、額ひたいの汗を手の甲こうで拭ぬぐっている。

「大丈夫、さっぱりしたヤツだからさ、美雪は。瑠璃子ともうまくやるよ」

　ハジメがそう耳打ちすると、比呂は白い歯を見せて、

「じゃあ、さっそく部屋に案内するよ」

と、先頭に立って長い廊ろう下かを歩きだした。

「──まだ、ひと部屋しか掃除はしてないけど、隣となりの客室も、すぐにメイドの樹理さんに頼んできれいにしてもらうから、とりあえず中に荷物だけでも置いちゃってください、七瀬さん」

「あ、気にしないでください、荒木さん。突然やってきて、泊めていただけるだけでもありがたいんですから、掃除くらい自分でやります。それより、ほんと感動です！　こんなきれいな洋館に寝泊まりできるなんて。……あ、ねえねえ、はじめちゃん、見て、この電灯！　すごいアンティークね、すてきー……」

「プッ……お前ってやつは……」

　もう、さきほどのひと悶もん着ちゃくはすっかり忘れた顔で、『邪じゃ宗しゅう館かん』のクラシカルな内装にいちいち感動している美雪の切り替えの早さに、ハジメは思わず吹き出してしまった。

　瑠璃子はともかく美雪のほうは、心底ものごとを根に持たない性格なのだ。

　彼女をこの軽井沢に連れてくるのをためらっていたことが馬鹿馬鹿しく思えた。

　考えてみれば美雪ならば、ハジメがくよくよしていることなど、気にもとめないに違いない。

　ハジメに付き合ってこれまでにも色々な怪事件に巻き込まれ、ひどい目にも遭あってきたはずなのに、懲こりた様子はまるでないのだから。

　また、ポケットに手を突っ込んで例の新聞の切り抜きをまさぐる。

　草むらに落ちていた『ＤＥＪＩＭＡ』のリュック。

　廃はい屋おくの地下室で聞いた、うめき声。

　そして、この六年前の〝事故〟……。

　リュックの中にあった『邪じゃ宗しゅう門もん』と、邪宗館という名の古い洋館。

　こういう符ふ合ごうに、ハジメは敏感に反応する。

　偶然だとしても、何か強い結びつきを感じるのだ。そしてそんな自分の嗅しゅう覚かくを、ハジメは一応は信じてみることにしている。

「なあ、比呂」

「ん？　なんだ、金田一」

「昔、ここにやっかいになった時には何にも気にしなかったんだけどさ、なんでこの別荘って、邪じゃ宗しゅう館かんって呼ばれてるんだ？」

「ああ、そんなことか。北きた原はら白はく秋しゅうの『邪じゃ宗しゅう門もん』って知ってるか？」

「これだろ？」

　ハジメが、美雪から借りた文庫本を自分のリュックから出してみせると、比呂はそれを受け取ってパラパラとめくり、

「そう、この『邪宗門』。今読むとちょっと難解なんだけど、発表された当時はけっこうなブームになったらしいんだ。長崎あたりのキリシタン文化が持つエキゾチズムとロマンチシズムが、当時の流行に乗って文学はもちろんファッションやら建築やらインテリアやらにも反映された時代だったらしい。

　まあ、僕もそのあたりのことは詳くわしくないんだけど、なんでも、絵馬のおじさんのおじいさんに当たる人が、元々は外国人相手のアパートメントだったこの建物を別荘として買い取る時に、白秋の『邪宗門』をイメージして大改装したそうなんだ。で、呼び名もそれにあやかって邪宗館と名付けたんだって」

「ひゃー、お前、なんかすげーな。国語の先生みてーじゃん？」

「失礼よ、はじめちゃん。荒木比呂さんっていえば、次の芥あくた川がわ賞しょう候補って言われてる天才作家なんだから、それくらい当たり前よ」

と、美雪。

　比呂は、困ったように笑って、

「はは、そんなことありませんよ。今の話は龍之介おじさん──純矢のお父さんからの受け売りで、別に僕が近代文学に詳しいわけじゃない。僕の書いてるのは、ロマンチシズムとは無縁なもっとドロドロした世界で……読んだことありますか、七瀬さん」

「ごめんなさい、あたし、最近ミステリーしか読んでなくて……」

「よかった。読まれてたらどうしようかと思った。できれば、僕を知っている人には読んで欲しくないんだ。素すっ裸ぱだかを見られるみたいで、たまらない」

「そんなもんかい？」

　ハジメがきくと、比呂は、

「そんなもんさ」

と、苦にが笑わらいした。

「でも、絵馬さんとか常葉さん、あと井沢さんも、もちろん読んでるんでしょう？」

と、美雪。

「そりゃあね。彼らは〝仲間〟だから。それにお互いさまだし……」

　またか、とハジメは思った。

〝仲間〟。

　六年前もしばしば耳にした、微妙なニュアンスの言葉である。

「よかったら、あとでみんなで館内を軽く案内しますよ。けっこう貴重なものも飾ってあるんですよ。……さ、この部屋です、どうぞ」

　比呂が招き入れた部屋は、玄関やホールの派手な装飾とは異なる、飾りっ気のない内装だった。

　壁はほとんど白一色で、漆しっ喰くいにペンキが塗られているだけ。天てん井じょうや床ゆかとの境目に使われている建具や窓まど枠わくも、目立たない薄いグレーに塗られている。置いてある家具も、それに合わせて簡素な作りのものばかりだ。

　カーテンだけは柄がらが入った生地だが、それも全体の雰囲気を壊さない程度の地味な模様と色あいだった。

「あら？　なんだかちょっとイメージが違うんですね、個室のほうは」

　美雪の疑問に、比呂が答える。

「ええ、個室のほうは、だいたい元の外国人向けアパートメントの内装のままなんです。アール・デコのシンプルなデザインで……。アール・デコは殺風景で病室みたいっていう人もいるけど、僕はパブリックスペースの派手な装飾よりもこっちのほうが好きだな。ほら、見てください」

　比呂は、そう言って勢いよくカーテンを開けた。

「──ね、外の緑がよく映はえるでしょう。これで部屋の中が木の葉や実をあしらったアール・ヌーボーだったりすると、せっかくの自然に目がいかない。この館を建てた人は、わかってますよ。フランス人だって話ですけどね」

「うーん、やっぱタダモンじゃねーな、お前って。とてもじゃねーけど、オレと同じ高校生とは思えねーよ」

と、ハジメは腕組みした。

「僕は、高校なんか行ってないよ」

　比呂は、苦笑した。

「え？　そうなの？」

「そうなんですか？」

「中学までは義務教育だから仕方なくたまに顔を出したけど、高校なんか僕らにとってほとんど意味がないから」

「意味ないかな？」

と、ハジメ。

「──友達もできるしさ、それなりに楽しいと思うけど」

「友達なら純矢たちがいる。これ以上友達が欲しいとも思わない。だから、中学の出席も最低限ですませたんだ。四人とも、あたりまえのように、高校は行かなかったな。研太郎は、中学にも僕たちの中で一番顔を出してたし、県内のトップ校でも簡単に受かる成績だって、教師にずいぶん惜しがられたみたいだけど」

「へーっ……」

　ハジメは、素直に感心した。

　自分に自信があって、やることが決まっていて、同じ考えの友達もいてというなら、高校に進学してその上の大学にまで進んでといった、当たり前の線路の上を律りち儀ぎに通っていく必要などないのだろう。

　しかし……。

「やっぱり、変わってるよ、お前ら」

　思わず本音が、口をついた。

「そうかな。でも、僕にいわせれば金田一も同じ人種だと思うよ。基本的には」

「はじめちゃんも？」

　そう言ってハジメを見た美雪の目には、疑問符が浮かんでいた。

　美雪は、ハジメが比呂のような風変わりな生き方を選んでいる人間に仲間だと見られているのが、不思議でならないようだった。

　ふいに、ノックの音がした。

「比呂くん、いるかね？」

　低い、男の声である。

「はい、どうぞ。今、金田一くんたちを案内してきたところです」

　比呂が答えると、男はドアを開けて、

「失礼します」

と、ハジメたちに向かって一礼した。

「あ、久しぶりです、おじさん！」

　顔を見るなり、ハジメは大声で挨あい拶さつした。

　現れたのは、絵馬純矢の父、絵馬龍之介だった。この邪じゃ宗しゅう館かんのオーナーである。

　邪じゃ宗しゅう館かんの名付け親である彼の祖父は、一代で莫ばく大だいな財産を築いた実業家だという。

　車椅子の生活を余よ儀ぎなくされた妻のために、大学の教授職を辞して別荘だったこの邪宗館でのんびりと暮らすことにしたと聞く白しら髪が混じりの紳士は、六年前とどこもかわらない笑顔をハジメに向けて言った。

「久しぶりだね、金田一君。相変わらず、元気そうだ。そちらは、七瀬さんでしたね。よくいらっしゃいました、我が邪宗館へ」

　差し出された右手を、戸惑いながら受け取って、美雪はいつになく緊張した面おも持もちで自己紹介をした。

　硬い笑顔を作っている美雪の気持ちが、ハジメにはよくわかった。

　美雪は普通のサラリーマンの娘だ。

　話に聞いたことはあっても、軽井沢に代々別荘を持っているような上流階級の人たちと、どう接していいのかわからないのだ。

　しかし……。

　この家の人々は、いわゆる上流のそれとも違う生き方を選んでいる。

　それはまるで、小さな村を自分たちだけで作り上げているような生活だった。

　絵馬龍之介は仕事を引退し、息子も高校に通っていない。

　他の同居人たちも同様だ。

　孤独は感じないのだろうか。退屈しないのだろうか。

　莫大な財産があればこその生活だったが、それだけで出来ることでもない。

　四十代の半なかばであるはずの龍之介が、そういう人生を選んだのは、車椅子の妻のためだけなのだろうか。

　龍之介のどこか気の抜けたような笑顔に、ハジメはそんな思いを抱いだかずにはいられなかった。
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　部屋に荷物を置くとすぐに、ハジメたちは絵馬龍之介に連れられて一階南側のテラスに面した広いサロンに案内された。

　三十畳じょう近くあるその居間は、十字架を隠し絵のように模様に取り込んだ壁紙が張られていて、置いてある家具や天てん井じょうから下がっている電灯にいたるまで、比呂が言っていた『キリシタン風』のデザインを取り入れているようだった。

　なるほど、一歩間違えれば悪趣味な装飾である。しかし、芸術家ではない普通の女子高生の美雪にはこれくらいがちょうどいいらしく、比呂いわくセンスのいい簡素な個室に通された時より、よほどはしゃいでいた。

　比呂を含めた四人でメイドの遠藤樹理が運んできたハーブティを味わっていると、龍之介の妻、翠が、息子の純矢に車椅子を押されて姿をみせた。

「よくいらっしゃいました、お二人とも！」

　朗ほがらかな声が、広々としたサロンに響きわたる。

　事故の後遺症で下半身が麻ま痺ひして動かないという絵馬夫人だが、明るい声や表情からはその苦悩はみじんも感じられない。

　体が不自由である不幸を補おぎなって余りあるほどに、夫や息子やその友人たちに囲まれた今の生活が幸せなのかも知れない。

　踏むとしっかりとした厚みを感じる無む垢く板いたの床ゆかを、翠を乗せた車椅子は純矢に押されてゆっくりと進み、ソファやスツールの並んだサロンの真ん中の、おそらくは彼女のためにあけられたソファ一つ分のスペースで停められた。

　ハジメと美雪が立ち上がって挨あい拶さつをすると、翠は、

「おひさしぶりね、金田一さん。可か愛わいい彼女を連れてきて、大人になったんですね、あなたも」

と、少女のように小首を傾かしげて優しく微ほほ笑えんだ。

「あ、いえ！　こいつは別に彼女ってわけじゃ……」

「そ、そうです、おばさま。ただの幼おさななじみで……ねえ、はじめちゃん？」

「そうそう、はははは」

　今のところはまだ、と付け加えようとして、ハジメは言葉を飲み込む。

　二人の関係を説明するのはつくづく難しい。

「あらそうなの？　じゃあ、瑠璃子ちゃんも少しご機き嫌げん直してくれるかしら。さっき会ったら、初恋の人に恋人ができたと思って、しゅんとなってたから」

「は、初恋の人？　それって、オレのことっすか!?」

　ハジメは、思わずすっとんきょうな声をあげた。

「あら、知らなかった？　あたしの記憶が正しければ、あの子は……」

「おばさま！」

　瑠璃子が会話を聞きつけて、バタバタと駆けてくる。

「──あたし、そんなこと言った覚えありませんよ！　ほんとに困ります、みんなの前で！」

　顔を真っ赤にしてまくしたてる瑠璃子に、あくまでも翠は落ち着きはらって、

「あらあら、ごめんなさいね、瑠璃子ちゃん。もう時効かと思ったから……」

と、上品に微ほほ笑えむ。

「時効って、だからあたしは一度もそんなこと……」

「でも、金田一さんが東京に帰った日は、ずいぶんとメソメソなさってたじゃない」

「それは、〝仲間〟がひとりいなくなっちゃうのが悲しかっただけで……」

「まあまあ、いいじゃないか、二人とも」

　純矢が、苦にが笑わらいして割って入った。

「──六年も前のことさ。そう思うだろ、金田一も」

「あ、ああ、そうそう、昔話昔話、はははははははは！」

　頭をかきながら空そら笑わらいをするハジメを、横目で見ていた美雪が、

「だめよ、調子にのっちゃ！　天才バイオリニストとして有名な常葉瑠璃子さんが、はじめちゃんなんか相手にするわけないんだからねっ！」

と、冷たくクギをさした。

　このあんまりな言い分に、全員がしばし無言になる。そして、ドッと大笑い。

「なんだか、楽しそうだな？」

　そこに、井沢研太郎が籐とうで編んだ籠かごをもって現れた。

「研太郎、お前、どこに行ってたんだ？」

と、ハジメ。

「これさ。畑に採りにいってたんだ」

　研太郎は籠を高くかざしてみせた。

「苺いちご？　八月の終わりなのに、苺が採れるんですか？」

　美雪がきくと、研太郎は得意げに、

「ええ、この辺りは標高１０００メートルをこえる寒冷地ですからね。いろいろと計算してうまく育てると、この時期でも採れるんです。ほら、赤く熟うれてて美お味いしそうでしょう？」

「ほんとに美味しそう！」

「でしょう、七瀬さん」

　翠が言った。

「──研太郎くんが、パソコンでいろいろと情報収集とか計算とかして、この時期でも苺が採れるようにしてくれてるのよ。あたしが苺が好きなもんだから。──ねえ、樹理さん、この苺、洗ってくださる？」

「はい、ただいま！」

　エプロンをした遠藤樹理がキッチンから小走りにやってきて、研太郎から苺いちごの入った籠かごを受け取った。

「クッキーも焼けてますけど、一緒にお出ししましょうか、奥様」

「ええ、お願いするわ、樹理さん。それと、堂どう本もとさんたちも呼んできて。お客さまたちにご挨あい拶さつがまだだから」

「はい、奥様」

　樹理と入れ替わりに、人の良さそうな老夫婦が簡単な挨拶をしに顔を出した。

　彼らは、元々ここが別荘だった頃からの管理人で、ハジメが六年前に滞在していた時にも、今と同じように働いていた。

　ハジメは、なにげなく指を折って、この館にいる人間の数を勘かん定じょうしてみた。絵馬龍之介、絵馬翠、絵馬純矢の親子、同居人の荒木比呂、常葉瑠璃子、井沢研太郎、そしてメイドの遠藤樹理と、管理人の堂本夫婦。

「……九人か」

　小声でつぶやいたのを、隣となりで冷めたハーブティをすすっていた比呂が、耳ざとく聞きつけてハジメに囁ささやいた。

「いや、十人だよ。もう一人、三島って人がいるんだ、今は」

「三島？」

「そう、三島幾真。絵馬のおじさんの昔の教え子だとかいう若い男さ」

「いけすかない奴だよ。父さんは気に入ってるみたいだけどね」

　ハジメの正面に腰をおろしながら、純矢がつぶやく。

　そんな小声のやりとりを知らずに、龍之介は、

「さて、あとは離はなれ山やまの方までキノコ狩りに行ってる三島くんが戻ってくれば、紹介は一通り終わりだな」

と、上機嫌である。

「お待ちどおさま、よく熟うれた苺ですよ、みなさま」

　樹理が、真っ赤な苺を盛りつけた白い皿を両手に一つずつ持ってやってきた。

「こりゃ、うまそうだな！」

「だめよ、はじめちゃん。つまみ食いなんか……」

　皿をテーブルに置く前から手を出すハジメを、美雪がたしなめる。その様子を横目で見ていた瑠璃子が、あきらめて手を引っ込めたハジメの代わりに、ひょいと一ひと粒つぶ苺をつまんだ。

「きれいな赤ね、純矢……？」

「そうだな、こういう色は、絵の具ではなかなか出せないよ」

「言葉で表現するのも難しい。音では、どう？　瑠璃子」

　比呂に話を振り戻されて、瑠璃子は薄く整った唇くちびるの端はしを少しつり上げて、端正に微ほほ笑えんだ。

「……そうね。表現が間接的なぶん、むしろ絵や文章よりは近づけるかもね」

　すっとスツールから立ち上がって、棚に飾られているバイオリンと弓を手に取る。

　なんの準備もなくバイオリンをあごに当て、軽いチューニングをして弓をかまえた。

　左手の細い指が、ネックの上で別の生き物のように踊り、弾はずむような弓の動きと合わせて、小気味よい旋律をはじき出す。

　全員が息を吞み、時ならぬソロ・コンサートに注目した。

　それこそ子供が苺いちごをつまみ食いするような軽やかなメロディが、魔法のように流れだす様さまに、クラシックに興味のないハジメさえも鳥肌がたつ。

　天才とは、こういうのを言うのだろう。

　さきほど再会した時は、まずその美少女ぶりに驚いたし、美雪でも知っているほどのバイオリニストという評価には、その美しさも無関係ではなさそうに思えた。

　しかし、どうやら少し見くびっていたようだ。

　美び貌ぼうになど頼らなくても、瑠璃子ならばバイオリンの実力だけで、もっと高みを目指せるに違いない。

　ハジメは旋律に耳を傾かたむけながら、まだ小学生だった瑠璃子の姿を、目の前にいる彼女に重ねた。

　今は豊かに伸びた髪だが、かつては少年のように短くしていた。

　バイオリンを弾ひくのに邪魔だからと自分でばっさり切ったと聞いた時には、いささか腰が引ける思いがしたものだが、りんと伸ばした背筋からうなじに至る体の線は、幼いながらも女性的な美しさにあふれていたのを憶おぼえている。

　感情表現が激しくちょっと取っつきにくいが、話してみるとコロコロとよく笑う少女で、両親を亡くしてからまだ一年もたっていないことなど、みじんも感じさせなかった。




　あれからもう六年がたつ。

　こうして才能を輝かせている彼女が、今もなお自分を〝仲間〟だと思ってくれていることが、ハジメは嬉しい反面、少し重かった。

　ふと、演奏に集中していた瑠璃子の目がバイオリンを離れ、すっかり聴衆となった顔ぶれを見回した。さらにサロン全体を見回してから、祈るようにうつむき目を細める。

　美しい眉まゆが切なげに寄り、長い睫まつ毛げに瞳ひとみが隠れる。

　ふいに曲は短調に転じて、仄ほの暗ぐらいメロディが溢あふれ出た。

　激しく小刻みに首を振りながら弦を鳴らすその様さまは、何かに苛いら立だっているかのように見えた。

　やがてなんの脈絡もなく、瑠璃子は演奏を切り上げた。

　その唐突さに誰もが戸と惑まどっていると、思いも寄らない方向から拍手が聞こえてきた。

　見ると、サロンの入り口に白いシャツを着た背の高い男が立っていた。

　瘦やせてはいるが、身長は１９０センチはゆうにありそうだ。

　上等なシルクらしき光沢のあるシャツの襟えりを大きく開いたその着こなしは、都会的ではあったがいささかキザでもある。

　透明なビニール袋に入れた泥だらけのキノコを床ゆかに置いているところを見ると、山道を歩いていたようだ。なのにシルクのシャツというのは、おそらく一度部屋に戻って着替えをすませてきたのだろう。

　何のために？
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　その答えは、瑠璃子に向けられたねばっこい視線が物語っていた。

　男はなおも手を叩きながら、

「みごとみごと！　さすが瑠璃子姫、そんな飾り物のボロ楽器でも、完璧に弾ひきこなすんだね」

と、大声で褒ほめちぎった。

「戻ったんですか、三島さん。キノコ狩りの成果はどうだったんですか？」

「そりゃもう、ホラ、この通り！」

と、三島は大量の〝獲物〟を見せる。

　瑠璃子は一いち瞥べつして、

「その白いのみんな、一本たべたら死ぬほどの猛毒よ」

と、そっけなく言って、バイオリンを棚に戻した。

「ありゃ、バレちまったか。ハハハハ。この季節はまだ、喰えるやつが少なくてね。まあ、夕食用にはちゃんとスーパーで買ってきたのがあるから心配いらないよ」

　どうやら、見み栄えを張るために食べられないキノコを採ってきたようである。

「──それより今のは、その白い皿に盛りつけられた真っ赤な苺いちごの表現だね？　どうかな、当たりかい？」

　ドアの外で会話を聞いていたんだろうと、ハジメはピンときた。

　三島という男のニヤついた顔を見る限りでは、とうてい芸術に造ぞう詣けいが深いとは思えなかったのだ。

「残念でした」

と、瑠璃子は三島に背を向けて、早足でキッチンに消えた。

「え？　苺だろ？」

　しつこく問い返す三島に、瑠璃子にかわって純矢が答える。

「違いますよ、三島さん。後半は苺じゃなくて……」

「白いシャツに広がる、真っ赤な鮮血」

　比呂が、三島の着ている白いシャツを見ながら、ぽつりとつぶやいた。

「ははは、悪趣味な冗談だな」

　三島が、軽薄に笑うのを横目で見ながら、純矢はハジメに向かって小声で言った。

「な、いけすかないだろ？」

　どう答えていいものか困って苦にが笑わらいを浮かべるだけの、ハジメだった。
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　くすんだ金色の真しん鍮ちゅうでできた蛇口から、夏とは思えないほどの冷たい水が吐き出されている。

　指先に長くそれを浴びせていると、心ここ地ちよいしびれが肘ひじの辺りまでジワジワとはいのぼってくる。

　瑠璃子は、軽井沢の水の冷たさが好きだった。

　生ぬるい東京の水道水は、これと比べるとなんとも不潔な感じがする。

　東京の水では、洗っても洗っても、汚れがとれる気がしない。

　メイドの遠藤樹理を手伝って食器を洗いながら、瑠璃子はリビングから聞こえてくる笑い声に耳を傾かたむけていた。

「同じだわ……」

　瑠璃子は、思わずつぶやいた。

　あの六年前の夏と同じ五人が、この邪じゃ宗しゅう館かんに揃そろった。

　譜面の上で、完璧な調和をみせる五線のように。

「ああ……」

　陶とう酔すいしたように目を閉じ吐と息いきを漏もらして、思いを巡らせる。

　今聞こえたあの低い声は、おじさま。

　少し高めのテノールは、比呂に違いない。

　あとで冷やかしてやろう。

　比呂は、いつまでもテノールね。

　龍之介おじさまみたいな素敵なバリトンに、いつになったらなるのかしら。

　比呂はきっとふくれっつらで、こう言い返すに違いない。

　そういう瑠璃子こそ、子供染じみた方法でお客様をやり込めるのはやめろよ。

　あら、いいのよ。

　だってあの男、いつもあたしのことを変な目つきで見るのよ。

　好色そうに、シャツのボタンを胸まで開けて。

　それは許せないな、と研太郎が割り込む。

　君が気を引くような態度をとるからじゃないのか？

　少し意地悪な言い方で、いつも論争に持ち込もうとするのは、純矢。

　金田一君は、どうだろう。

　あたしのバイオリンを、楽しそうに聴いていてくれたけど。

　六年前と同じく、まっすぐにあたしの目を見て話してくれるかしら。

　自慢のおじいさんから聞いたという、不思議な事件の話を……。

「あのー……瑠璃子様？」

　ふいに、遠藤樹理が横から声をかけ、瑠璃子の思いを遮さえぎった。

「あ、なに？　なんですか、樹理さん」

「同じコップ、ずっと洗ってますよ」

「え、……ああ、ごめんなさい」

　そう答えた瞬間だった。

　瑠璃子は、コップを取り落とした。

　カシャン。

　小さな音を立てて、上品な薄手のガラスでできたコップは、まっぷたつに割れた。

「あ……」

　かけらを拾おうとして右手を伸ばす。

　かすかな痛み。

　真っ赤な血が流しに広がった。

「だ、大丈夫ですか、瑠璃子様！」

　慌あわてて布ふ巾きんを差し出す樹理の手を払って、瑠璃子は言った。

「大丈夫。ちょっと切っただけよ。右手だし、バンソウコウはっておけば平気」

「で、でも……」

　中指の先からしたたり落ちる血を見つめながら、もう一度瑠璃子はつぶやいた。

「……大丈夫よ」

　鮮血は渦うずを巻きながら、流しの底へと吸い込まれていった。





第二章　邪宗館の惨劇
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　賑やかな夕食は、八時半ごろには終わり、また全員がサロンに集まっていた。

　ハジメが思った通り、常とき葉わ瑠る璃り子こは自分の言ったことをすっかり忘れたかのように、美み雪ゆきと談笑している。

　あるいは、純じゅん矢やにきつく言われたのかも知れないが、それにしても変わり身の早いこと。六年前も気まぐれではあったが、これほどではなかったと感心した。

　もっとも美雪のほうも、さきほど瑠璃子に面と向かって歓迎できないと言われたことなど、まるで気にしていないようだった。

　自分と同世代にしてすでに頭角を現している若き芸術家たちと話ができるのが、ミーハーな美雪には楽しくてしかたないらしい。

　瑠璃子と話していたかと思えば、今度は絵え馬ま純矢と荒あら木き比ひ呂ろの二人となにやら盛り上がって席をたち、サロンの壁面に据すえられた背の高いマントルピース──暖だん炉ろの飾り棚の前で「わあー」だの「すごーい」だの、得意の大げさな感かん嘆たん詞しを振りまいている。

「はじめちゃん、ちょっときなよ」

　ハジメの視線に気づいたのか、美雪が振り返って手招きした。

「ああん？」

　ハジメが寄っていくと、美雪は耳元で、

「例の『邪じゃ宗しゅう門もん』よ、あたしが貸してあげた、北きた原はら白はく秋しゅうの『邪宗門』。それも、明治時代の初版本なんだって。貴重品よ、大変な」

　見ると、マントルピースの上のちょうどハジメの目線より少し上くらいの高さに、黄ばんだボロボロの本がガラスケースに入れて飾られていた。

　本は背表紙を手前に向け、直角に開かれた状態で立てられている。

　表紙には確かに、少し印刷のかすれた文字で『邪宗門』とあった。

「へぇー、やけに古い本だな。こんなの昔、置いてあったっけ？」

　ハジメがつぶやいたのを聞きつけて、純矢が寄ってきて、

「いや、お前がここにいた時には、まだなかったと思うよ。そのちょっとあとだったかな。二階に書庫があるだろ？　あの膨ぼう大だいな蔵書の中から比呂が見つけてね。それで、お父さんが凄すごい貴重品だからここに飾ろうって言いだしたんだ」

「ふーん……」

　しげしげと見つめているハジメに、純矢は意外そうな顔で、

「あれ？　金きん田だ一いちって、そういうものに興味あるようなタイプだったっけ？」

「いや、『なんでも鑑定団』にもってったら、いくらになるかなー、なんて」

「プッ……あいかわらずだな、金田一は」

　純矢は、噴ふき出だして言った。

「──おれや瑠璃子や比呂がやってることなんか、全然興味示さなかったもんな、昔っから。せいぜいが研けん太た郎ろうのパソコンだったよな、面白がってたのは」

「いやー、パソコンもさっぱりだったよ。はははは」

「その調子じゃ、おれが一応プロの絵描きになったことも知らなかったんだろ？」

「悪い悪い、そーゆーのうとくて。でも、お前らもそんなスゲーことになってるなら、ちゃんと年賀状に書いといてくんなきゃ」

「わかってないな、はじめちゃん」

　美雪が口をはさむ。

「──そういうことって、自分からアピールするもんじゃないでしょ。ねえ、絵馬さん」

「そうそう。わかってるね、七なな瀬せさんは」

と言って、純矢は楽しそうに笑った。

　すっかり打ち解けた美雪の様子に、ハジメは少しホッとした。

　瑠璃子の思わぬ拒絶反応で一時はどうなるかと思ったが、これでどうやらしばらくは、美雪ともどもこの邪じゃ宗しゅう館かんに宿を借りられそうである。

　ここに寝泊まりしたかった理由は、宿泊代が足りないということだけではなかった。

　あの『ＤＥＪＩＭＡ』と刺し繡しゅうされたリュックを見つけ、地下室で呻うめき声を聞いた幽ゆう霊れい屋や敷しき探検に参加したメンバーがこの館には揃そろっているのだ。ハジメとともに床ゆかを踏み抜いて、地下室に落ちた絵馬純矢もいる。

　あれからすぐに軽井沢を離れたハジメと違って、彼らはその後もずっとこの館で暮らしていた。となると、新聞に載っていた遭そう難なん者しゃのことなども、なにか情報が得られるかも知れない。

　ソファの自分の席に戻ったハジメは、井い沢ざわ研太郎から最近読んだミステリー小説の話などを聞かされながらも半なかばうわの空で、新聞記事になっていた『遭難事故』の裏に隠されているかも知れない真実について、あれこれと仮説を立てたりしていた。

「おい、金田一、聞いてないだろ？」

　さすがに気づいたのか、研太郎が肩を叩いた。

「あ、いや、聞いてるよ。ええと、密室トリックだっけ？」

「やっぱ聞いてないな？　さっきから何一人で考えこんでるんだ、お前。そもそもどうして突然、軽かる井い沢ざわにやってきたんだよ？　何か訳があるんじゃないのか？」

「いっぺんに聞くなよ。おいおい話すからさ」

と、ハジメ。ごまかしに姿勢を変えるつもりでジーパンのポケットに手を差し込むと、あの新聞記事が指先に触ふれる。

　ハジメは、思い切ってそれを取り出して、

「なあ、研太郎。この新聞記事なんだけど、見覚えないか？」

と、しわを伸ばして見せた。

「なんだ、これ？」

　研太郎は、印刷のかすれた記事に目を凝こらした。

　その脇わきからハジメも、すでに何十回と読みかえした記事の内容にあらためて目を通す。




『浅あさ間ま山中で、遭そう難なん者しゃの遺体発見。

　十五日午後三時ごろ、長野県北きた佐さ久く郡浅間山さん麓ろくにキノコを採りに入った農家の男性が、腐ふ乱らんした男性の遺体を発見した。遺体の身元は、衣服や近くにあったリュックの中身などから軽井沢町に住む雑誌編集者、出で島じま丈じょう治じさん（28）とわかった。出島さんは八月中旬に浅間山に登山に出かけると家族に告げて家を出たきり戻らず、捜索隊が派遣されたが見つからなかった。解剖の結果、出島さんの死因は餓が死しと判定され、足の骨が折れていたことなどから地元警察は、出島さんが登山の最中に足を滑すべらせて現場の沢さわに落下、骨折して動けなくなったために衰弱し、餓死したものと断定。引き続き捜査を進めている』




　研太郎は、しばらく無言で記事を見つめたのち、小さく首を横にふった。

「いいや、知らないな。お前の知り合いなのか？　この出島って人」

「そういうわけじゃないんだけど……」

　ハジメは、研太郎の質問を受け流しながら、少しずつ形を成しつつある自分の考えを反はん芻すうした。

　あの廃はい屋おくの近くの草むらに落ちていたリュックの持ち主も、『ＤＥＪＩＭＡ』だった。

　出島などという名前は、読み方だけとっても充分に珍めずらしい。浅間の山の中で『デジマ』という名前の人間が遭難したのとほぼ同じ時期に、別の『デジマ』が軽井沢の別荘地でリュックを落とした。そんな偶然があるとは思えない。

　もしこの二人が同一人物だとしたら。

　こういう仮説も成り立つ。

　遭そう難なん者しゃと思われたこの出島という男は、軽井沢の近くで何者かによって拉ら致ちされ、足の骨を折られたうえに、あの廃はい屋おくの地下室に閉じ込められたのではないか。

　そして、地下室内で餓が死しした後に、浅間山中に遭難者を装よそおって放置された。

　餓死ならば、死体が見つかっても遭難で処理されて事件にはならない。

　いや、むしろ犯人にとっては死体が発見されたほうが都合がいいくらいだろう。

　登山にいったまま帰らないからといって、遭難だとすぐに周囲が決めつけてくれるとは限らない。何らかの事件に巻き込まれた可能性もあると考えるのが警察だ。

　そうなると、殺人にはつきものの動機や人間関係の面から洗われて、警察に疑われる可能性がでてくる。しかし明らかな遭難事故だと判断されたら、そのリスクはなくなる。

　これはまさしく、完全犯罪が成立する状況だ。

　リュックが草むらに放置されていた理由も、周しゅう到とうな偽ぎ装そう工作と考えれば説明できる。

　もし、死体が放置した直後に発見されたとしよう。リュックが室内に保管されていたとしたら、当然あまり汚れていないことになる。山の中で餓死した人間のリュックがきれいなままという不自然な状況を避さけるために、人目につかない場所に放置したと推理すれば、辻つじ褄つまが合うではないか。

　恐らくは、出島という男の衣服も同様に……。

　やはり間違いない。

　この記事にある男の死は、事故などではない。

　殺人だ。

　あの時、廃屋の地下室で耳にした呻うめき声は、餓死寸前の出島丈治の助けを求める必死の呼びかけだったのだ。

　なんという失態だろうか。

　名めい探たん偵ていと言われた人物の孫まごでありながら、臆病さゆえに人ひとりの命を見殺しにしてしまったのだとしたら。

　ハジメは、できればその事実を認めたくなかった。

　認めるとすれば、もっと証拠固めをしてからだ。

　その上でなら自分の迂う闊かつさを認め、次の行動に移ることができる。

　次の行動、すなわち真相解明に向けて、動きだすことができるのだ。

　そのために、ハジメはこの軽井沢にやってきたのである。

　とはいえ、想像の域をでない今の段階で、証拠集めのためとはいえ簡単に研太郎たちに事情を話すことは、さすがにためらわれた。

　せっかく、旧友が会いにきたと思ってただただ歓迎してくれている彼らに、訪問の目的をさっさと話してしまうのも気が引ける。

「やけに黄ばんでるな。そうとう古いだろ？　いつの新聞だ、これ」

　研太郎は、切り抜きを裏返したり照明にかざしたりしながら、興味深そうに横目でハジメの表情をうかがっている。

「なに見てるんだ？」

と、純矢が割り込んできて研太郎から奪いとる。

「──紙切れじゃないか。こんなモンがどうかしたの？」

「あ、いや、なんでもねーよ！」

　取り返そうとするハジメの手を避さけて、純矢は立ち上がり、

「なんだよ、研太郎と二人でコソコソ、怪しいな」

と、空いた食器を片付けにきたメイドの遠えん藤どう樹じゅ理りに切り抜きを手渡した。

「遠藤さん、パス！」

「なんですか、これ？」

と、彼女は電灯にかざしてみる。

「金田一の隠しごとさ」

「はあ？」

　首を傾かしげる彼女から、今度は比呂がパスを受ける。

「なにこの紙切れ。えーと……」

「よせって！」

　比呂から切り抜きを奪い返してハジメは言った。

「──隠し事なんかじゃねーって！　ほんと、おれの気にしすぎかも知れないことだから」

「ひっかかる言い方だな、ますます聞きたくなるよ」

　純矢が、しゃがみこんで詰め寄る。

「──なんか七瀬さんがチラッと言ってたけど、お前、柄がらにもなく『邪じゃ宗しゅう門もん』とか読んでるんだって？　いったい何の目的で軽井沢にきたんだよ。ひょっとして、事件かなんか？　探たん偵ていだったお祖じ父いさんと関係あることとか……」

「しつこいなー、なんでもないって」

　ハジメは、切り抜きをポケットに突っ込んだ。

　ハジメの推理を聞いたら、純矢はどう感じるだろう。

　あの廃はい屋おくの地下室で、呻うめき声を幽ゆう霊れいだと決めつけて真っ先に逃げ出したのは、他ならぬ純矢だったはずだ。

「へんなヤツだな。自分から見せたくせして。ま、いいけど」

　研太郎は、いぶかしげに眉まゆを寄せながらも引き下がった。

　話を勝手に終わらせた研太郎に不満げな視線を向けて、プイと立ち上がった純矢に、

「そのうち話すからさ」

と、その気のない言い訳をして、ハジメは冷めた紅茶を飲み干した。
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「ねえねえ、交代しよ？」

　ハジメたちのバタバタとしたこぜりあいが終わるのを待っていたかのように、瑠璃子がやってきて研太郎の膝ひざを軽く叩いた。

「──研太郎、ずるいよ。さっきから金田一くんのこと独占してさ」

「いや、別に独占ってわけじゃ……」

「じゃあ、交代して？　いいでしょ、金田一くんも」

　すでに自分のケーキ皿とティーカップを持ってきている。

「そりゃあ、もう！　ささ、隣となりにどうぞ隣に！　研太郎、お前あっちいっていいぞ」

「おいおい……」

　ソファをポンポンと叩いて、つい口元をだらしなく緩ゆるめるハジメの頭に軽くチョップをくれて、研太郎は苦にが笑わらいで席を立った。

　ハジメの隣が空くと、瑠璃子は勢いよくソファに腰を下ろして言った。

「ねえねえ、聞いちゃった、美雪ちゃんに」

　初対面の時の自分の険悪な発言をすっかり忘れたかのように、美雪を親しげにちゃん付けで呼ぶ瑠璃子に、いささか苦笑しながら、

「聞いたって、なにを？」

と、ハジメは問い返した。

「活躍よ、金田一くんの。警視庁の警部さんも真っ青の、名めい探たん偵ていぶりなんでしょう？　やっぱり、思った通りの人よ、君は」

「ははは、いやー、それほどでも」

　褒ほめられるのは嬉うれしいが、こうもストレートだと照れくささが先にたつ。

　感情表現が素直なのは、昔と少しも変わっていない。

　スカートがまくれ上がり太股があらわになるのも構わずに、子供のようにソファの上で膝ひざを抱えている瑠璃子を見ていると、六年前のまだ足が棒のように細かった瑠璃子が、同じようにソファの上で膝を抱えている記憶がそれと重なった。

　胸の中で何かが縮むような感じがした。

　思わず瑠璃子の横顔をじっと見つめた。

　気づいた瑠璃子がハジメを見つめ返して、クス、と小鳥のように笑う。

　その笑えみを含む仕し種ぐさが、美しく柔らかな女性の曲線を湛たたえている彼女の肢し体たいとはアンバランスに幼く思えた。

　ソファの上で膝を抱えたまま、瑠璃子は延々と六年前の夏を語りはじめた。

　ハジメと自分が、郵便局で出会った時のこと。

　五人で出で掛かけた湖で、足こぎボートに乗った時の思い出。

　龍りゅう之の介すけに連れられて行った美術館で、展示をろくに見ないで駆け回り危うく彫刻を倒して壊しそうになったり、山菜採りに行った森の中で猿の大群に遭そう遇ぐうしたり……。

　ハジメは、黙って瑠璃子の思い出話に耳を傾かたむけながら考えた。

　バイオリンを弾ひきこなす瑠璃子は、近づきがたいほどの大人びた雰囲気をまとっていた。なのに、こうして昔話をする彼女が幼おさな子ごのようなのは、なぜだろう。

　ふと、〝今〟の彼女のことが気にかかり、尋たずねる。

「なあ、さっきから昔の話ばっかだな、瑠璃子」

「いけない？」

と、瑠璃子。鳩のように小首をかしげる。

「いや、いいけど、瑠璃子もなんだかスゲー活躍してるみたいだし、そんな話も聞きたいな、なんてね、はははは」

「あたしは、昔の話が好き」

「え？　そうなの？」

　まだ十七なのに、バアサンみたいなことを、と突っ込みかけて言葉を吞み込む。

　瑠璃子の真まっ直すぐな瞳ひとみに、そんな茶ちゃ化かしが入れられなくなったのだ。

「そうよ」

　瑠璃子は、口元に笑えみを湛たたえて言った。

「──正確に言うと、六年前の夏くらいの話が一番かな。だって、それより昔のことは思い出したくないんだもの。あの夏があたしの人生の始まりなんだって、そう思いたいのよ……」

　刹せつ那な、彼女の瞳に浮かんだかすかな翳かげりを、ハジメは見み逃のがさなかった。

　ふと研太郎や比呂の姿を探す。

　二人は、部屋の隅すみで小声で話をしている。

　深刻そうに眉まゆを寄せていたが、ハジメの視線に気づくと無理に微ほほ笑えんでみせた。

　館の主人の絵馬龍之介は、教え子だという青年、三み島しま幾いく真まのグラスに盛んにウイスキーを注ぎ足しているが、三島はいっこうに口をつけない。

　メイドの遠藤樹理が、また新しい紅茶をいれて、ティーポットを運んでキッチンから戻ってきた。

　若くて働き者で、頭の回転の良さそうな彼女が、看護も兼ねているとはいえ、なぜこんな山奥でメイドとして働こうなどと思ったのだろう。

　ハジメには、彼らがなんらかの〝不自然さ〟を抱えてここに留とどまっているように思えてならなかった。

　それが自分がここにきた理由と重ならないことを願うハジメだった。

「じゃあみなさん、そろそろここはお開きにしましょう」

　龍之介が、ソファから立ち上がって言った。

　少し疲れを感じさせる、低いくぐもった声だった。

　ハジメは、腕時計に目をやった。

　夜の十時。

　いつもならこれから、テレビゲームの一つも始める時間だ。

　しかし……。

　窓の外に目をやった。

　信じられないほどの暗さである。

　館の周囲を、静けさに支配された森が取り巻いている。

　人の減り始めた晩夏の避暑地……。

　ハジメは、その夜の深さと淋さびしさに、また不安を募つのらせるのだった。
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　サロンの集まりがお開きになり自分の部屋に戻るとハジメは、風呂にも入らないで行動を開始した。

　こんな夜遅くに街灯もない森の奥に、たった一人で出かけていくなど正気の沙さ汰たではないとも思ったが、かといって翌朝まで待つ気にはなれなかった。

　この邪じゃ宗しゅう館かんに集つどう者たちと接するにつけ、悪い予感が抑えられなくなってきていたのである。

　ハジメの手の中にある新聞記事。

　そこから想像される秘められた『犯罪』。

　ひょっとしてこの邪じゃ宗しゅう館かんの住人のうち誰かが、その『犯罪』に関わっているとしたら……。

　軽井沢を訪れるにあたって邪宗館に宿をとったことも、きっと偶然ではない。

　不世出の名めい探たん偵ていといわれた祖父から受け継いだ宿命によるものなのか、ハジメにはしばしばそういう理屈では説明のつかない巡り合わせがある。

　ともかく、一刻も早くなんらかの糸口を見つけるために、無理してでも動き始めてみることにしたのだ。

　ハジメ自身が抱える謎なぞの原点である、あの幽ゆう霊れい屋や敷しきを訪れることで。

　こういうこともあろうかと家からもってきた懐中電灯の電池を換えたり、軽井沢の簡単な地図が載っている古いタウン誌を出したりと、バタバタ身み支じ度たくを整えていると、背後からノックの音がした。

　ふいのノックに身を縮ますと、聞き慣れた声がした。

「はじめちゃん、いるよね？」

　美雪だった。

「何やってるの？　こんな夜中に」

　返事を待たずにドアを開けるなり、身支度をしているハジメを見つけて美雪は言った。

「今から幽霊屋敷探検に行こうと思ってさ」

　ハジメは、リュックに丸めた地図と懐中電灯を突っ込んで立ち上がる。

「幽霊屋敷？」

　整った眉まゆを寄せて、美雪は首をかしげた。

「そう。ここから森の奥の方に十分くらい登ったところにある廃はい屋おく。何でも昔、殺人事件が起きたとかいう、いわくつきの屋敷でさ。昔、一度行ったことがあるんだ」

「それってひょっとして、はじめちゃんが軽井沢にきた訳と何か関係あるの？」

　美雪がきくとハジメは、

「まあな」

と、そっけなく答えて廊ろう下かに出た。

「やっぱりそうなんだ。ねえ、そろそろ教えてくれるよね？　なんで急に軽井沢に行くなんて言い出したの？　それに、『邪じゃ宗しゅう門もん』なんて、はじめちゃんらしくない本読みたがったりして……」

　袖そでを引っ張りながら、美雪はなおもきいてくる。

　ハジメは一瞬迷ったが、やはり、

「幽ゆう霊れい屋や敷しきから帰ってきたらね」

と、お茶を濁にごして廊ろう下かを早足で歩き出した。

　いずれ美雪には話すことになるだろうが、せめてもう少し真実に近づいてからにしたかった。

　だが、美雪もあきらめない。ハジメの腕にしがみつくようにして、

「話してくれないなら、あたしも一緒に行くから」

などと言い出した。

「お、おい！　何時だと思ってんだよ。夜の十時過ぎてんだぞ」

「わかってるわよ」

「山奥の廃はい屋おくだぞ。ほんとに幽霊屋敷みたいなトコなんだぞ」

「そんなの怖がってたら、はじめちゃんとなんかつきあってらんないわよ」

「…………」

　それもそうである。

「と、ともかくダメだからな」

「やだ。絶対行く」

　美雪は、引き下がらずについてくる。

「やめとけったら！」

　つい大声になる。

「なに揉もめてるの？」

　通りがかりの部屋から、瑠璃子がけげんそうに顔を出した。

「おお、瑠璃子。お前からも言ってやってくれよ。ホラ、お前も憶おぼえてるよな、例のお化け屋敷みたいな廃屋」

「……ひょっとして奥に入ったとこの幽霊屋敷？　六年前、みんなで探検に行った」

「そう、それ。今からオレ、あそこに行くつもりなんだけど、こいつついてくるって言うんだ。とんでもないよな、絶対無理だよな！」

「金田一くんこそ、なんでこんな夜中にあんな場所に？」

　瑠璃子は目を丸くした。

「い、いや、その……ちょっと訳ありでさ、ハハハハ」

「訳ありって、なに？」

　瑠璃子は、好奇心をぶつけてくる。

　ハジメは、思わず余計なことを口に出してしまったことを悔くやんだが、後あとの祭まつりだった。

「あたしも行きたい。金田一くんのことだから、また何か探たん偵ていみたいなこと始めたんでしょ？　ねえ、三人で行こうよ！　あたしもういっこ、懐中電灯持ってくるね！」

「やった！　瑠璃子さんも行くんだったら、あたしが一緒でも平気でしょ？　ね、はじめちゃん？」

　女二人に迫られて、さしものハジメも観念するしかなかった。
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　急がなくては。

　パソコンのキーボードを叩く手が震ふるえた。

　あんな『記事』が、今になってこの邪じゃ宗しゅう館かんに持ち込まれるなんて。

　なんという運命の悪いた戯ずらだろう。

　……エンターキーをたたく。

　そして、保存せずに、印刷コマンドを選択して、プリンタドライバを指定。

　早く。早く。

　プリンタの用紙を確認する。

　あとは、『ＯＫ』ボタンをクリックするだけだ。

　廊ろう下かの気配を気にしながらも、一息つく。

　もう、考えていても始まらない。

　金田一一はじめがこの館にくるとわかったその時に、彼の目的をなぜ想像できなかったのか。

　それがわかっていたら、何らかの理由をつけて彼を近づけない手だても打てた。

　……いや、それは仕方ない。気づくはずがない。そもそも、まさかあんな古い『記事』が、残っていたこと自体が不可解でならない。

　六年も前の新聞記事なんかが……。

　こうなったら、仕方がない。

　この手で始末をつけてやる。

　万が一に備えて指し紋もんを残さないように、二階の給湯室から持ち出したゴム手袋をつけた手で、マウスをつかんだ。

　短い脅きょう迫はく文ぶん。

　内容をもう一度チェックする。

　何を指し示しているのか、他の者にわかってはいけない……。

　迷いが生じる。本当にいいのか、この内容で。

　金田一一はじめにだけ伝わって、他の誰が読んでも意味不明であることが大切なのだ。

　彼も、今のところ例の『記事』が意味する〝事実〟については、館の誰にも話していない様子だ。

　ここで、うまいやりかたで脅おどしをかけておけば、余計な詮せん索さくをせずに東京に帰る可能性もある。

　となると、どういう脅し方にするかも重要だ。

　彼は、幼おさない頃から好奇心の塊かたまりのようだった。度胸も据すわっていた。彼自身を脅すようなセリフでは火に油をそそぐことになりかねない。

　……やはりこの内容ではだめだ。

　プリンタドライバを閉じ、もう一度ワープロ画面を呼び出す。

　書き直そうとして、キーボードに向かったその時だった。

　廊ろう下かで、男女の声がした。

　心臓が、ドクンと大きく一つ脈を打った。

　そっと廊下に近づいて、声の主を確かめる。

　金田一一はじめと、七瀬美雪と、そしてもう一人は……。

　常葉瑠璃子だ。

　ドアにへばりついて、三人が通りすぎるのを待った。

　彼らの会話が耳にはいる。

「……でも、あの幽ゆう霊れい屋や敷しきになにがあるの？」

「それがね、瑠璃子さん。言わないんですよ、このヒト。柄にもなく『邪じゃ宗しゅう門もん』なんか読んだりして、何か隠してることは確かなんですけど」

「うるせーな、美雪。置いてくぞ！」

　幽霊屋敷？

　あの廃はい屋おくのことか？

　それに『邪宗門』を読んだと言っていた。

　そういえば先ほども小耳にはさんだが、いったい何のためにあんな本を読んでいるのだ？

　……理由ははっきりとはしないが、彼の読んでいる『邪宗門』が、例の記事と彼の記憶を結びつけるものであることは間違いないだろう。

　心臓がバクバクと鼓こ動どうする。

　どうする？

　彼は、いったいどこまで気づいているのだ？

　あの六年前の出来事に……。

　三人の声が遠ざかるのを待って、そっと廊ろう下かに出た。

　あとをつけるしかない。

　金田一一はじめが、あの廃はい屋おくを訪れて何をするつもりなのか、それだけでも見届けておく必要がある。

　そしてもし、タイミングが合えば……。

　ふと思いついた文面を、戻って画面に打ち出す。

　急いでプリンタを起動した。

　印刷された文章を確認すると、急いで三人の後を追った。

　行き先はわかっている。

　一本道だし、すぐに追いつけるはず……。

　ほどなく、二つの懐中電灯の明かりが見えた。暗闇にゆらゆらと、鬼おに火びのように揺ゆれている。

　気づかれないように、自分の懐中電灯を消す。

　その瞬間、足元もおぼつかない暗闇に取り囲まれる。だが、不安はなかった。

　六年前のあの日から、何十回となく訪れた場所だ。

　人に言えない秘密を持ち続けることの苦痛が、あの廃屋を訪れるとなぜか少し和やわらぐ気がしたのだ。

　足音をなるべくたてないように気き遣づかいながら、明かりも持たずに森の小道を歩くと、犯罪者の心境になっていくのがわかる。

　いや、まさに犯罪者になろうとしているのだ、自分は。

　それを自覚しろ。

　自覚して、慎重に行動しろ。

　そしてなんとかして始末をつけるのだ。

　この平穏な生活を守るために……。
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「全然変わってねえなぁ……」

　ハジメは、ため息まじりにつぶやいた。

「ほんとね……」

と、瑠璃子。彼女も、六年前に来たきりらしい。

　それはそうだろう。幽ゆう霊れい屋や敷しき探検なら、一度で充分だ。こんな廃はい屋おくに何度も足を運ぶ理由など、普通ならあるはずがない。

「やっぱり朝にすればよかったね、はじめちゃん……」

　美雪は、瑠璃子にすりよるようにして言った。

　二人きりならこういう時は、ハジメの腕にしがみつく美雪だが、瑠璃子の手前そうもいかないのだろう。

　腐って外れかけているドアに触ふれないように戸口をくぐる。

　ふと、ハジメは六年前のことを思い出した。

「同じだ、あの時と」

「何が？」

　瑠璃子がきいた。

「ほら、蜘く蛛もの巣が破かれてるだろ。わりと最近、誰かがここから中に入ったのかもしれないな」

「まさか。こんな廃屋に人なんかくるわけないわ。風でドアがあおられて、蜘蛛の巣が破けたのよ」

　瑠璃子は、六年前の研太郎と同じ理屈を口にした。

　ハジメの中で、しだいに古い記憶がよみがえってくる。

　そう、あの時は確か、この廊ろう下かの奥の壁に帽子をかぶった女の絵がかかっていた。

　玄関を通り抜け、当然ながら土足のままで、廃屋の内部に踏み入る。

　冷気に鳥肌がたち、カビの臭においが鼻をついた。

　ミシミシきしむ廊下を、ゆっくりと歩いて奥に進む。

　振り返ると、瑠璃子は不安げな表情ながら背筋を伸ばして歩いているが、美雪はもうすっかりおびえてしまっていて、老婆のように背中を曲げて瑠璃子の腕にしがみつきながら、やっとの思いで足を前にすすめているありさまだった。

「ほらみろ、だからこないほうがいいって言ったのに」

と、ハジメ。

「へ、平気よ、これくらい！」

　そう強がりながらも、瑠璃子の腕を離さない。

「──瑠璃子さん、よく怖くないですね？」

「あら、怖いわよ」

　瑠璃子は、言葉とは裏腹の平然とした様子で言った。

「──でも、六年前に一度きてるから。なんかあの時のことを思い出すと懐かしくて、怖いよりそっちのほうが先に立つの。ねえ、金田一くん、懐かしいよね？」

「い、いや、オレは……どうかな、ハハハ」

　ハジメは、苦笑した。

　廊ろう下かは、10メートルほどで突き当たった。昔はもっと長く感じたが、それはハジメの体が小さかったせいだろう。そういえば、高校生になってから訪れた小学校の校庭は、驚くほど狭く見えた。

「……あった。あの絵も昔のままだ」

　帽子をかぶった女が、無表情にハジメたちを見下ろしている。

　六年前よりもさらに傷いたんでいるはずだが、館自体にも変化が感じられなかったのと同様、この絵も当時とあまり変わったところは見られない。

「たしか、ここで二手に分かれたのよね……」

　瑠璃子は、絵を見上げてそう言った。

「ああ。オレと純矢は左、お前と研太郎と比呂の三人は、右のルートに進んだんだ。そうしたら、オレと純矢が廊下を踏み抜いて、地下に落ちてさ」

「地下に？」

と、美雪。

「──この家、地下なんかあるの？」

「あったんだよ。そこでオレと純矢の二人が……」

　うめき声を聞いた、といいかけて口をつぐんだ。

　美雪だけならまだしも、今は瑠璃子がいる。余計な話はしないほうがいい。

　しかし……。

　あの後、純矢は『うめき声』の話を他の三人にしなかったのだろうか。

　自分はした覚えがない。足をひどく捻ねん挫ざして大変な思いをしたし、その翌日には父と母が車で迎えにきて東京に帰ってしまったから、なんとなく話す機会を逸いっしてしまったのである。

「金田一くんと純矢が、なぁに？」

　瑠璃子が聞いてきた。純矢は、少なくとも瑠璃子には『声』のことを言わなかったらしい。

　幽霊の声を聞いて逃げ出したなどと、彼女に話すのが恥ずかしかったのかもしれない。

　純矢は、ハジメが見たかぎりでは、瑠璃子のことが好きだったはずだし、プライドの高い彼のことだから、当然と言えば当然だ。

「どうしたの、はじめちゃん。絵馬さんと二人で、どうしたの？」

　今度は、美雪が尋たずねてくる。

「いや、危うく閉じ込められるところだったって話」

　ハジメは、適当にあしらって絵の前を離れた。

「うそ。また、なにか隠してるでしょ」

「隠してねーって。それより早く先に行こうぜ。地下室が見てみたいんだ」

　うめき声が聞こえた、あの鍵かぎのかかったドアはどうなっているだろう。

　美雪と瑠璃子をせかして、一人勝手に左の廊ろう下かに歩を進める。

　二人とも、不満げに顔を見合わせて、絵の前を離れた。

　その瞬間だった。

　ドン！

　鈍にぶい音がした。

　絵のかかっている壁からだった。

　瑠璃子はビクンと振り返り、美雪は小さく悲鳴を上げた。

　ハジメは反射的に懐中電灯を向ける。

　丸い光の中に浮かぶ、帽子の女。

　その額ひたいの辺りから、長い棒のようなものが突き出ていた。

　ついさっき見た時には、そんなものはなかったはず。

「きゃあああ～～～っ！」

　絵のすぐ脇わきに立っている瑠璃子が、悲鳴をあげてとびのいた。

「矢だわ！　どこかから、矢が！」

　美雪が、ハジメにしがみつく。

　それは確かに、太い金属の矢だった。絵の中の女の額を、矢が射い抜ぬいているのだ。

　汚れて土つち気け色いろに見える女が死人のように見えた。

　矢で額を射抜かれて息いき絶たえた死体のように……。

「ボウガンの矢だ……」

　ハジメは、戦せん慄りつした。

　以前に別の事件に関わった時、目にしたことがある。

　矢をつがえてライフル銃のように放つその西洋の武器は、一撃で人を殺せるだけの威力を持っている。

　廃はい屋おくの玄関ホールの壁に確かボウガンが飾ってあったはず。それを誰かが持ち出して自分たちを攻撃してきたに違いない。

「廊ろう下かの向こうからか？　誰かいるのかっ、くそっ！」

　廊下の角に身を隠しながら、そっと矢の飛んできた方向をのぞく。

　真っ暗で、なにも見えない。人の気配もしない。

　懐中電灯の明かりを向ける。ゆっくりと回してみた。動くものは見あたらない。

　長い廊下の向こうに浮かび上がるのは、廊下と玄関ホールを区切るガラスの割れた観音開きの扉とびらだけである。

「……ここにいろ」

　ハジメは、それだけ言ってゆっくりと廊下に這はい出でる。

「だ、だめよはじめちゃん！　ボウガン持ってるのよ、相手は！」

　小声で制止する美雪に手で小さく応こたえて、かまわずに進んだ。

　大丈夫。大丈夫だ。

　ホールに飾られていたボウガンには、矢らしきものは一本しか添そえられていなかったはず。

　だとしたら、もう攻撃はされない。

　そう確信して、立ち上がる。廊下を蹴って、ホールに飛び出した。

「……！」

　懐中電灯の光が床ゆかに放置されたボウガンをとらえた。

　壁に飾られていたボウガンはなくなっていた。やはり、あれを使ったのだ。

　破れた窓から、外を見る。懐中電灯で照らしてもみたが、すでに人の気配は感じられなかった。

「逃げたか……」

　そうつぶやいて、自分を落ち着かせる。

「はじめちゃん！」

　背後から声がして、美雪と瑠璃子が現れた。

「大丈夫。逃げたみたいだ」

「それより、これ！」

　美雪が差し出したのは、折り畳んだ紙切れだった。

「ボウガンの矢に結びつけてあったの。見て！」

　ハジメは、紙切れを拡ひろげて自分の懐中電灯で照らした。




『〝邪じゃ宗しゅう門もん〟のことは忘れ、速やかに立ち去れ。さもなくば地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶ絵えのごとき惨劇が、邪じゃ宗しゅう館かんに襲いかかる』




『邪宗門』という言葉に、ハジメは二つの事柄を連想した。

　一つは、サロンに飾られていた北きた原はら白はく秋しゅうの『邪宗門』の初版本。

　もう一つは、六年前の出来事だった。

　草むらに放置されていたリュックの中の『邪宗門』である。

　これはハジメに向けた脅きょう迫はく文ぶんなのだろうか。この文面からでは、はっきりとは言い切れない気もする。

　仮にそうだとして、その先の『地獄変の屛風絵』というのは？
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　ハジメは少し居い心ごこ地ちの悪さを感じたが、それでもボウガンで矢を放った何者かが、ハジメに向かってこの脅きょう迫はく文ぶんをよこしたことは、自分がここを訪れたばかりであることからも、間違いない気がした。

　脅迫者はハジメに、出ていけと言っているのだ。

　邪じゃ宗しゅう館かんを出て、ただちに東京に帰れと。でないと、恐ろしいことが起こる。そう言いたいのだろう。

　しかし……。

　地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶ絵えとは、いったいどういう意味だろう。

　恐ろしげな言い回しではあるが、どこか違和感が残る。

　何かの『謎なぞかけ』なのかもしれない。

　そんなことを思っていると、脇わきからのぞきこんだ瑠璃子が、

「脅迫状じゃない！」

と、大声をあげて両手で顔を覆おおった。

「──あの矢は、あたしを狙ったんだわ。あたしが絵の前から離れたとたん、ドンって音がして……。あたしに、邪宗館を出て行けってこと……？」

　身をすくませて声を震ふるわせている瑠璃子に、ハジメは言った。

「違うよ。これは、オレに向けてのメッセージなんだ。ほら、邪宗門のことは忘れてって書いてあるだろ？　これ、オレが六年前にあるところで目にした本のことを指すんだと思う。別にお前が狙われてるってわけじゃないから、心配するな」

「ほ、ほんとに？」

「ああ。まあ、でも警戒はしてくれよ。なにしろ……」

　言いかけて、言葉に詰まった。

　そうだった。

　脅迫者は、ハジメが出て行かなければ『惨劇』が邪宗館を襲うと予告しているのだ。

　胸の中に重苦しい不快感がこみ上げてくるのを感じた。

　脅迫されて言うことをきくというのは、ハジメにとっては堪たえがたい屈くつ辱じょくだ。しかし、自分が出て行かなければ他人の身に危険が及ぶかもしれない。

　脅迫者の卑ひ劣れつさに歯ぎしりする思いがしたが、ここはいったん指示に従っておくべきだろう。何かあってからでは取り返しがつかないし、邪宗館に滞在していなくても、軽井沢にこっそり宿を探して留とどまればいい。そうすれば、なんとか目的は果たせるだろう。

　そんなハジメの思いに気づいたのか、瑠璃子が言った。

「だめよ、金田一くん。これって、金田一くんに出て行けって言ってるんでしょう？　それは嫌。せっかく六年ぶりに会えたのに……」

「そうは言ってもなあ……」

　やはりなるべく早くに立ち去るしかない。

「──まあ、それはあとで考えるとして、ともかくすぐに邪じゃ宗しゅう館かんに戻ろう。それと、美雪も瑠璃子も、今夜のことは誰にも言っちゃだめだ。なるべく、みんなを巻き込みたくないしな」

「そんな！　〝仲間〟じゃない、あたしたち。巻き込むなんて……」

「仲間だからこそ、さ。いいな？　瑠璃子」

「……うん」

　瑠璃子は、しぶしぶといった様子でうなずいた。
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　井沢研太郎は、薄暗い部屋のベッドの上に寝ころび、古いアルバムを眺めていた。自分の家族が生きていた頃のアルバムだった。

　軽井沢にスキーにきていた研太郎の家族は、排気パイプを塞ふさいだ雪のせいで自動車内に逆流してきた排気ガスを大量に吸い込んで窒ちっ息そく死しした。

　父も母も、そしてまだ五歳だった妹までも一度に失ったのだ。

　家族が不幸な事故にあった時、研太郎はカゼで熱をだして一人ホテルに留とどまっていたために助かった。

　それから十年が過ぎ、うすっぺらいアルバムに残るほんの数十枚の写真だけが、研太郎にとっての実の家族の思い出となっていた。

　幼おさなかった妹の顔は、しだいにアルバムを見ないと思い出せなくなってきている。

　少し色の褪あせはじめた写真の中の自分も、どことなく他人のようだ。

　ここにいる井沢研太郎とは、別の誰かのように思えてならない。

　一瞬にして孤児になった研太郎は、引き取ってくれる親戚もおらず、そのまま施設で暮らすことになってしまった。

　施設に入ってからこの邪じゃ宗しゅう館かんにくるまでの数年間のことを、研太郎はほとんど思い出すことがない。

　最近では、家族を失う以前のことも、あまりピンとこなくなってきているのだ。

　まるで自分の人生が、この邪宗館を訪れた時に始まったかのように思える時がある。

　研太郎が絵馬龍之介に後見人として引き受けられ、初めてこの邪宗館を訪れたのは、六年前の春だった。

　身寄りのない子供たちの中から際きわ立だった才能を持つ者を探すべく長野県内の施設を当たっていた龍之介が、施設で教わったパソコンのプログラムにのめり込み、企業のソフト開発コンテストに入賞するまでになった研太郎に目を留めたのである。

　邪宗館には研太郎の他にもすでに二人の孤児がいた。

　バイオリンの才能を買われて引き取られてきた常葉瑠璃子、施設で書いた小説が文芸雑誌の新人賞に入賞したという荒木比呂の二人である。

　瑠璃子はその半年ほど前に、両親と弟二人を浅間山さん麓ろくでキャンプ中に起きた食中毒事故で亡くしていた。その際に学者として警察の捜査に関わった龍之介が、長野県のバイオリンコンテストに入賞した瑠璃子の才能に目を付けて、彼女の生活の面倒をみることにしたらしい。

　瑠璃子に続いて引き取られたのは比呂だった。比呂は、物心つく前からの施設育ちだ。生まれてまもなく施設に置き去りにされていたのである。

　大学教授だった龍之介は、付き合いのある雑誌の編集者からの紹介で、弱冠十歳にして文才を発揮し始めていた比呂の存在を知ったそうだ。

　学校でひどいイジメを受けて登校拒否に陥おちいっていた実の息子の純矢と、同年代で特別な才能を持った少年たちを同居させようという龍之介の考えは、最近になって研太郎にも理解できるようになった。

　純矢には、間違いなく美術の才能があった。しかし学校という場所は、ほとんどが平凡な子供たちの集まりだ。突出した才能はそこではスポイルされて、時にはイジメの対象になる。

　ならば学校とは違った場所に、才能ある息子にふさわしい同年代の少年たちを集めてやろう。

　そんな気持ちだったに違いない。

　自分たちは、純矢の才能を光らせるための研とぎ石いしとして選ばれたのだ。

　だが、孤児である研太郎たちにとって、大資産家の絵馬龍之介に援助を受けることは、幸運以外のなにものでもなかった。

　しかも、龍之介は息子の純矢も血のつながらない自分たちも、まったく同じように扱ってくれた。同じように学校に通わせ、それぞれの得意分野に合わせて優秀な家庭教師をつけ、必要なものを買い与えた。

　研太郎たちも、そんな龍之介の期待に応えるために懸命に努力した。

　今や、荒木比呂は小説家として頭角を現しつつあるし、常葉瑠璃子はバイオリニストとしてすでに脚光を浴びている。研太郎にしても、いくつもの優れたプログラムを開発し、そろそろベンチャー企業を立ち上げようかというところまできている。

　そして純矢も、著名な展覧会でいくつもの賞に輝き、十七歳にして、発表する絵にはすでに号あたり結構な値がつく、いっぱしの画家になった。

　才能あるもの同士が同居することで互いにいい刺激を与え合うという龍之介の狙いは、成功したといえそうだ。

　もはや研太郎はもちろん、比呂や瑠璃子も、いや、息子である純矢でさえも、龍之介の援助や庇ひ護ごは絶対に必要なものではないはずだった。

　しかし、彼らは誰一人としてこの邪じゃ宗しゅう館かんを離れられないでいた。

　長く暮らした友人同士の絆きずなや、この古い館に対する愛着も、確かに彼らをここに縛しばりつける理由の一つではある。

　が、少なくとも研太郎は、なにかもっと別の〝力〟を感じていた。

　それは絆や愛着ではなく、より強固で断ちがたい……〝鎖くさり〟のようなものに思えた。

　四人が初めて顔を合わせた時のことを、研太郎は一生忘れないだろう。

　坊主頭で、オドオドとしてずっと下を向いていた、比呂。

　瑠璃子は、まったく笑わない少女だった。彼女の笑顔を初めて見たのは、それから一週間以上もたってからだ。

　そして純矢も、以前通っていた都会の小学校でひどいイジメを受けたらしく、孤独で無口な少年だった。

　施設でもリーダーシップを取っていた研太郎は、自然と彼らのまとめ役を務めるようになり、夏の盛りがきて軽井沢の町が活気づくころには、四人でつるんでどこまでも出かけていくようになっていた。

　そしてフラリと現れて夏休みの短い間だけ〝仲間〟に加わった、金田一一はじめとの出会い……。

　名めい探たん偵ていを祖父にもつ彼は、飄ひょう々ひょうとしていて学校の成績も良くはなかったらしいが、研太郎の目から見るかぎりでは、間違いなくある種の天才だった。彼の持つスキのない論理性とひらめきは、頭の良さでは誰にも負けたことがなかった研太郎に、初めて知的コンプレックスを抱かせた。

　研太郎が密ひそかに思いを寄せていた瑠璃子が、彼に特別な興味を抱いたこともあって、研太郎にとってハジメは一番のライバルだった。

　その気持ちが久々に会った今も変わっていないことに気づいたのは、遠藤樹理の運転する車で彼を駅まで迎えにいき歩道橋を渡ってくるハジメを遠目に見つけた時だった。

　なぜか引き戻される気がしたのである。

　六年前のあの夏に……。

　終わっていないのだ、あの季節は。

　彼の……金田一一はじめの存在なくして自分たちは、この邪じゃ宗しゅう館かんに自らを縛しばりつける鎖くさりを断ち切ることはできない。

　研太郎は、そんな気がしてならなかった。
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　邪宗館に戻ったハジメは部屋でシャワーを浴びながら、ボウガンの矢に結び付けられていた脅きょう迫はく状じょうのことを考えていた。

　まず、誰が矢を放ったのかという疑問。

　その人物は、ハジメたちが邪宗館を出る時から、そっとあとをつけていたに違いない。となると、邪宗館の住人であることは間違いなさそうだ。

　ハジメは、みんなでサロンに集まっていた時のことを思い浮かべた。

　あの時、純矢は美雪からハジメが『邪じゃ宗しゅう門もん』を読んでいることを聞いたような発言をしていた。

　美雪がそのことを純矢に話した時、その場にはいったい誰がいたのだろう。

　……いや、あれだけ大声で言えば、サロンにいた全員にその事実は伝わっていると考えていいだろう。

　サロンには邪宗館の住人がほぼ全員揃そろっていた。

　記憶を反はん芻すうする。

　たしか、管理人の堂どう本もと夫婦を除く全員がいたように思う。遠藤樹理もいたはずだ。

　その中で除外すべき人物は二人。矢が飛んできた時にハジメたちと一緒にいた瑠璃子は当然として、もう一人は車椅子に乗っている絵馬翠みどりである。

　下半身の不自由な彼女が、山道を登ってハジメたちを尾行してきて、ボウガンの矢を放って素早く立ち去ることは不可能だろう。

　彼女の半はん身しん麻ま痺ひが噓うそだという可能性は？

　いや、彼女が車椅子での生活になったのは六年前だと、研太郎が言っていた。

　となると……。

　ハジメは、頭の中で〝容疑者〟の名前を並べ立てた。

　絵馬純矢、荒木比呂、井沢研太郎、絵馬龍之介、遠藤樹理、三島幾真……。

　脅きょう迫はく者しゃは、この六人の中の誰かということになる。

　そして、脅迫者はハジメが持ち込んだ例の新聞記事の存在を知っていた可能性が高い。

　まず、あの記事を読ませたのは研太郎だった。その後で純矢も目にしたはずだし、純矢から記事を受け取った遠藤樹理も見ている。それにハジメが記事を奪い返したのは、確か比呂の手からだった。

「……てことは、一応はこの四人が怪しいってことになるか……」

　しかし、遠藤樹理が邪じゃ宗しゅう館かんでメイドとして働きはじめたのは去年の夏だ。

　六年前の『事件』と関わりがあるとは思えない。

「となると、研太郎か純矢か比呂ってことになるんだけどなぁ……」

　ハジメは、そう決めつけていいものかどうか迷っていた。

　脅迫者は、新聞記事にある『事件』と、なんらかの関わりがあるはずだ。

　しかし、事件当時は研太郎たちはまだ十歳かそこらの子供である。

　大のおとなを地下室に閉じ込めたり、山に運んで捨てたりできるとは思えない。

　比呂と研太郎と純矢の三人がかりなら？

　……いや、そもそも、彼らが被害者の出島丈治という男を地下室に閉じ込めて餓が死しさせたとしたら、そんな危険な場所に無関係のハジメを連れていくはずがないではないか。

　それに、あの脅迫状の文面も気になる。

『地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶ絵えのごとき惨劇』とは、いったい……。

「あーっ、わっけわかんねーや！」

　そう独りごちて、バスルームのドアを開け放った。

「あ、金田一くん、出たの？」

「…………」

　声も出せずにドアを閉める。

「るるる、瑠璃子！」

　瑠璃子がいた。ベッドに腰掛けて、サイドテーブルに置いてあるハジメの持ってきた古いタウン誌を勝手に読んでいた。

「なな、なんでお前がいるんだっ！」

「ごめん、鍵かぎ開いてたから、勝手にはいっちゃった」

「勝手に入るなよ、ひとの部屋にっ！」

　素すっ裸ぱだかを見られたハジメは、声を裏返して言った。

「──てゆーか、いるならいるで、ひと声かけるとかしろよなっ！　素っ裸で出てっちゃったじゃねーかっ！　まったく常識ないにもほどがあるぞ、おいっ！」

　瑠璃子はまともに学校に通っていなかったこともあり、多少は一般常識を知らないのも仕方ないことなのだろう。

　それにしても、である。

「そんなに怒らなくたって……平気よ、見えなかったし……」

「そういう問題じゃねーって！　と、ともかく、そこに着替えあるだろ？　とってくれ、早くっ！」

「はいはい」

　鳩はとが鳴くように小さく笑って瑠璃子は、ドアごしに差し出したハジメの手に着替えを渡した。

「……で、なんだよ、急に……」

　少し冷静になって、ハジメはきいた。

「さっきの脅きょう迫はく状じょうなんだけど……」

「ああ、だからお前にあてたもんじゃないって……」

「そうじゃなくて、やっぱり金田一くん、邪じゃ宗しゅう館かんを出ていっちゃうの？」

「え？」

　一瞬、答えに詰まる。自分がいることで誰かの身に危険が及ぶ可能性があるなら、出ていくしかない。それが答えだが、ドア越しに聞こえた瑠璃子の切なげな声に、即答ができなかった。

「いや、まあ……。でもほら、またそのうち遊びにくるから。今度は純粋に、みんなに会いにさ」

「行かないで。せっかく会えたのに、もう行っちゃうなんて、そんなのダメ」

「さっき言ったろ？　迷惑かけたくないんだ」

　今度は強い口調で、きっぱりと言った。

「そう……」

　瑠璃子は、ため息をもらした。

「ごめん」

「ううん……」

「……あのさ、瑠璃子。一つきいていいか？」

「なぁに？」

「なんでオレに、そんなにここにいて欲しいんだ？」

「なんでって……〝仲間〟だから……」

「でもさ、オレが六年前にここにいたのは、ほんの三週間くらいだったんだぜ。なのに、あんなにみんなで歓迎してくれて……そりゃあ嬉しいけど、なんかわかんねーんだよな、そういうのって……」

　少し間があいて、瑠璃子が答えた。

「金田一くんって、死にたいほどつらいと思ったこと、ある？」

「え？　い、いや、そこまでつらいことってのは、まだないかな……」

「あたしはあるわ」

「そ、そうなの？」

「龍之介おじさまに引き取られて、ここで暮らすようになった頃かな……家族が、みんな死んだの。浅間山でキャンプしてて、間違って毒キノコを食べちゃってね」

「…………」

「あたしはお腹を壊してたから、消化の悪いキノコは避さけて食べるように母さんに言われて……だから助かったの。それでも、鍋に入れた毒キノコの汁を飲んだせいで、しばらく入院したけど……」

　ハジメは、言葉がでなかった。瑠璃子が、研太郎と同様に何らかの形で肉親を失っているらしいことは聞いていた。

　だが、こうして詳くわしい事実を耳にするのは、初めてのことだった。

「おじさま、その時に学者として警察の捜査の手伝いをしたんですって。あたしの入院してる病院にも警察と一緒にやってきて、事故の時のこといろいろ聞かれたわ。つらかった、ほんとに。思い出すと体が震ふるえて……なんで一緒に死ななかったんだろうって、本気でそう思った」

「そんなことがあったのか……」

「うん。研太郎もね、似たような思いをしてるのよ。自動車の排気ガスが車内に逆流する事故でね……」

「その話は、研太郎から聞いたよ」

　両親と妹を一度に亡くした事故の話は、確か六年前に聞いた覚えがある。研太郎の家族が写っている写真も見せてもらった。

「比呂のことは？」

「いや、物心つく前から施設で育ったってことくらいしか……」

「比呂はその施設で、ひどい虐ぎゃく待たいを受けたそうよ」

「…………」

「でも、一番つらい思いをしたのは、もしかしたら純矢かも知れないな」

「純矢が？　で、でもあいつは、こんなスゲー別荘もってるようなひとの息子で……」

「そんなことは関係ないわ。純矢はね、昔通ってた学校でひどいイジメを受けて、何度も自じ殺さつ未み遂すいをしてるのよ」

「じ、自殺未遂？　小学生なのに？」

　ハジメは、自分が小学生だった頃を思い浮かべた。毎日、放課後になると友達とくだらない遊びにふけって、家に帰ればテレビを見てゲームをやって、勉強はしてるふりだけで、机に向かってマンガを読む……。そんな生活だったように思う。

　どんな目に遭あわされたら、自殺をしようなんて考えるというのか。

　ハジメには、想像もつかない。

「だから〝仲間〟なのよ、あたしたちは。この邪宗館は、そんなあたしたちの聖域なの。わかるでしょ、金田一くん。あの六年前の夏にあたしたちがここに集まったのは、偶然じゃないのよ。あの時にあたしたちの人生は始まったの。あたし、そう思うことにしてる。きっと、他のみんなもそう。金田一くんも、あたしたちにとっては六年前の夏を共有してる、大切な〝仲間〟なの！」

　ハジメは、返事ができずにいた。

　ハジメには、彼らが経験しているような苦しみは、正直なところ理解できない。

　さまざまな事件に巻き込まれ、殺人を犯すまでに憎しみを抱え、あるいは愛する者を守ろうとして犯罪に手を染める者たちの苦悩を目まの当あたりにしてきたとはいえ、それらは全て自分の身に降りかかったわけではなかった。

　そんなハジメにとって瑠璃子たちは、昔仲良く遊んだ懐かしい友達にすぎないのだ。

　それ以上でも、それ以下でもないのである。

「……ごめん、瑠璃子。オレ、やっぱ……」

「金田一くん」

　ハジメの言葉を遮さえぎって、瑠璃子が言った。

「──あたし、朝までここにいちゃダメ？」

「え？」

「明日出ていっちゃうなら、せめて今夜だけでも一緒にいたいの」

「……ちょ、ちょっと待ってくれよ。それはまずいよ！　オレもお前も、もうあの頃みたいな子供じゃないんだし。そ、そりゃ大人ってわけじゃないけど、それでも大人なトコもでてきてるわけで……！」

　言うことが支し離り滅めつ裂れつになっているのが、自分でもわかった。

　ともかく断ろう。

　瑠璃子が朝までハジメの部屋で過ごしたなんてことが他の連中に知れたら……いや、誰よりも美雪に知れたら……。

　何も起こらなかったなんて言い訳は通らない。いや、そもそも、ホントに何も起こらないかどうかすら……。

「おい、瑠璃子、やっぱまずいよ、美雪に知れたら……」

　素早く服を着て、バスルームを飛び出した。

「瑠璃……」

　立っていたのは瑠璃子ではなかった。

　美雪だった。

　上うわ目め遣づかいにハジメを見つめて、美雪は言った。

「あたしに知られたら、何がまずいの？」

「い、いやその……あれっ？　ところで瑠璃子は？　ここにいたはずなんだけどなぁ……ハハ……」

　彼女が読んでいた古いタウン誌は、ページが開いたままだった。座っていたベッドには、微かすかなへこみが残っていた。

「あたしが入ってきたら、代わりに出てったけど？」

「……あ、そう」

　ホッとしたような、少し残念なような。もし、美雪がこなかったら、どうなっていたのだろう。ひょっとして、あのまま……。

　そんな気持ちを察したのか、美雪は不機嫌そうにハジメに詰め寄る。

「ねえ、はじめちゃん。なんでこんな遅くに、瑠璃子さんがはじめちゃんの部屋にきてるわけ？」

「え？　い、いや、ほ、ほら、この『軽井沢マガジン』！　これ、読みにきたんだよ、ははは」

「ふーん……」

　ヘタすぎる言い訳のせいで、かえって怪しまれたようだ。

　あわてて、話をそらす。

「そ、そういえば、美雪はなんできたんだ？」

「だって、一人じゃ寝られないんだもん」

「へっ？」

「あんな幽ゆう霊れい屋や敷しきみたいなとこ行って、しかもボウガンで撃たれたりしたのよ？　そんな後で女の子が、一人で寝られるわけないじゃない！」

　美雪は、一方的にそう言って、ハジメのベッドに勝手にもぐりこんだ。

　よく見ると、自分の枕も持ってきている。

「お、おい！　そこはオレのベッドだぞ？」

「いいよ、一緒に寝ても」

「え？　い、いいの？」

　別の意味に解釈したハジメに枕をぶつけて、

「へんなことしたら、これでぶつからね！」

と息巻いて、美雪は硬かたく丸めた『軽井沢マガジン』を振り上げるのだった。
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　重い〝荷物〟を運びおえた途と端たん、全身に汗がふきだした。

　ひどい疲労感を覚えながらも、なぜか逆に手の震ふるえは治まっている。

　心臓の鼓こ動どうも呼吸の乱れが治まるとともに落ち着いてしまった。冷静に周囲に気を配りながら作業を続けている自分が恐ろしい。

　パニックになって考えがまとまらなかった先程までの自分が噓うそのようだ。

　なんだろう、この落ち着きは。

　ついさっき、人を殺したばかりだというのに。

「ふう……」

　それにしても、疲れた。たいした距離を運ぶわけではないとタカをくくっていたのだが、死体というのが、こんなにも重いものだとは。

　よく山歩きもするし、体力は人並み以上にあるほうだと思っていたが、気が遠くなるほど疲れ切ってしまった。

　しかし、まだ作業は終わっていない。

　駐車場の敷しき石いし工事のために業者が置いていった一輪車に載のせて、徒歩で十分近くかかる坂道を延々と登っていかなくてはならない。

　死体を、荷台に載せて動きだす。ゆっくりと、周囲を警戒しながら……。

　石いし畳だたみの小道に出た。

　誰にも見られなかっただろうか。

　今捕まるわけにはいかないのだ。

　まだ、終わっていない。

　いや、これからが本番なのだから……。

　ゴトゴト、ゴトゴトと音をたてて、死体を載のせた鉄の一輪車が石いし畳だたみの道をゆく。

　もはや恐怖はなかった。

　極度の疲労と異常な興奮状態で、恐れを感じる神経が麻ま痺ひしているのかも知れない。

　暗闇にそびえ立つ廃はい屋おくの前に到着すると、死体の上に載せてあった懐中電灯を手にして入り口を照らす。

　開け放たれたままのドアを目指して、ゆっくりと一輪車を進めた。

　伸びた草が絡からまる車輪を懸命に押して、ようやく戸口にたどり着いたところで一輪車ごと倒れこんだ。

「はぁっ、はぁっ、はぁっ……」

　限界だった。

　精神力も体力も使い切ったところで、なんとか間に合った。

　死体を降ろしたら、一休みしないと。

　まだやることがたくさん残っている。一輪車も戻しておいたほうがいいだろうし、それに……。

　呼吸が落ちついてくると、ひととき忘れていた動揺がわき上がり、胸が締めつけられるように痛む。

　ハンマーで、後ろから頭を砕くだいた。

　血はほとんど飛ばなかった。

　しかし、ハンマーには粘土でも叩いたようなグニャリとした手て応ごたえが残り、そのまま〝彼〟は床ゆかに倒れ伏ふして息をしなくなった。

　後悔がないといえば、噓うそになる。

　しかし……。

　あの時の〝彼〟の言葉は、まだ耳の奥にこびりついている。

　あの『記事』のことを、〝彼〟は知っていた。

〝人殺し〟についても『六年前から僕も知っていた』と答え、その後こうはっきりと口にしたのだ。

『忘れたほうがいい。昔のことなんだから、忘れるべきだ』

　同罪だ。

　殺してやる。

　そう思った瞬間、机の上に置かれたハンマーを手にしていた。

　ハンマーは〝彼〟が、クギの緩ゆるんだ古い机を直すために、道具置き場から持ってきたものらしい。

　机を直してすぐに元の場所に戻しておいたなら、〝彼〟は死なずにすんだかもしれない。その場にあったもので殴りかかっていたとしても、ハンマーでなければ即死させることなどできなかったに違いない。

　そうしたら、自分も殺人を犯すことには……。

　いや、それは違う。〝彼〟は殺されるべきだった。

　あの『記事』がこの邪じゃ宗しゅう館かんに持ち込まれた瞬間から、こうなる運命だったのだ。

　腕を床ゆかについて立ち上がる。

　そして、後悔を振り払った。

　後ろを振り向いていては、かえって悔くいを残してしまう。

　まだ、すべきことが残っているというのに。

　いや、むしろこれからなのだ。

　そう。

　予告状通りに『惨劇』が起きた。

　そしてまだ続く。

　そのためには、今ここで容疑を逸そらしておく必要があるのだ。

　トリックという言葉が、脳のう裏りをかすめる。

　そうとも。

　これはトリックだ。

　ゾクゾクとした興奮を覚えた。

　胸の中にドロドロとした汚お泥でいのような感覚が生まれ、みるみる育っていく。

　犯罪者とは、こういうものなのか。

　どこかふっきれたような卑ひ劣れつさと傲ごう慢まんさ。

　狂気だ。

　自分の中に、こんな恐ろしい魔物が潜ひそんでいたとは。

『邪じゃ宗しゅう門もん』という言葉が浮かぶ。

　我が名は『邪宗門』。この偽いつわりの聖域に、惨劇を起こすべく目覚めた邪教の魔物……。

　夜明けまでに、全ての準備を整えなくてはならない。

　勝負は、朝だ。

　神経を研とぎ澄すませて、時を待とう。

　……そうだ、忘れてはいけない。トリックのために消しておかねばならない者がいる。

　浮かんだ顔は、もちろんあの人物。

　トリックの準備を終えたら、次は……。
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　平穏な朝だった。

　開け放ったサロンのテラス戸からは、高原の晩夏のひんやりと心地よい風が漂ただよう。

　朝食をとるダイニングへは、廊ろう下かでなくサロンを通っていくように造られている。

　廊下からいくためには、キッチンの側をぐるりと迂う回かいしていかねばならず、それはもっぱら管理人の堂本夫婦やメイドの遠藤樹理の通り道だった。

「気持ちいい朝だね、はじめちゃん」

　美雪が、テラス戸からのそよ風を浴びて立ち止まった。

「ふぁ～～～っ、……だな」

　あくびまじりに、ハジメは言った。

　マントルピースの上の置き時計に目をやる。

「まだ七時じゃねーかよ。あーあ、もう少し寝たかったなー……」

　結局、美雪はずっとハジメの隣となりで眠ってしまった。

　おかげで、ひどい睡眠不足なのだ。

　幼おさななじみの二人は、小さい頃にはそんなことはしょっちゅうだったが、高校生ともなると意味が違ってくる。

　美雪が寝返りをうつたびに、少しずつ端はしに追いやられて、しまいにはハジメは床ゆかに寝ることになってしまったのだ。

「ぶぁっくしょん！」

　冷たい空気に鼻をくすぐられて、くしゃみがでた。

　もしかすると、少し風邪をひいたかもしれない。

　そんなことを思いながら鼻をすすっていると、背後から元気のいい声が響いた。

「よう、金田一！　今、起きてきたのか？」

　井沢研太郎だった。

　言葉にふさわしく、もう随ずい分ぶんと前から起きていた様子で、畑から採ってきたらしき苺いちごを籐とうで編んだバスケット一杯に抱えている。

「──ほら、真っ赤に熟うれてうまそうだろ。朝食の後に、遠藤さんに言って出してもらうから」

「わあー、楽しみ」

と、美雪は目を輝かせた。

　ハジメの周囲の女性はたいがい苺が好きだ。ハジメの母も親戚の二ふ三みも、スーパーに買い物に行くと、必ず『豊とよの香か』だの『女にょ峰ほう』だのと名前のついた苺を二パックは買い込んでくる。

　そういうハジメも嫌いではないから、結局二パックくらいはその日のうちに三人で平らげてしまうのだが。

「あら、おいしそうね、研太郎」

　ハジメたちの声を聞きつけて、常葉瑠璃子がダイニングから出てきた。

　キッチンに入って、朝食の支度を手伝っていたらしく、大きなポケットのついたデニムのエプロンを身につけている。

「──ちょっと多いから、半分はデザートとして食後に出すとして残りはティータイムね。せっかくだから、苺を使ったケーキかなにか作ろうかしら」

　そう言って、彼女がバスケットの中から一つ苺をつまみあげた。

「だめよ、瑠璃子さん。洗ってから食べなきゃ」

　声をかけてきたのは、絵馬翠だった。

　車椅子に乗っていて、膝ひざに毛糸のショールをかけている。

　翠の車椅子を押しながら、絵馬純矢が、

「大丈夫だよ、母さん。農薬を使ってるわけじゃないんだから、洗わずに食べても」

「あら、お父さまが聞いたら卒倒するわよ。地面に生えてるままの物を洗わずに口に入れるなんて、とんでもないって」

「それは父さんは神経質だから。菌きん類るいの研究とかしてるくせして、オレがとってきた山菜やキノコをろくにさわれもしないんだから」

「そういうお前だって、虫を見ると逃げ出すじゃないか」

　純矢の背後から現れた絵馬龍之介が、息子の肩に手を置いて言った。

「あ、あはは、いたのかよ、父さん……」

　バツ悪そうに引きつった笑いを浮かべる純矢に、ドッと笑いが起きた。

　平穏な朝だった。

　少なくともここまでは。

　一同は、笑顔のままでダイニングに向かった。

　まだ姿を現さない〝二人〟のことなど気にとめずに。

　そのうち来るだろうくらいに、みんな思っていたのだ。

　少なくとも、この時までは。
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　主人の龍之介の元に焼き立てのトーストが運ばれたのをゆるやかな合図に、『邪じゃ宗しゅう館かん』の朝食が始まった。

　二つ空いたままの椅子があるのがハジメは少し気になったが、他の面々がどんどん食事に手をつけていくのを見て、自分も大皿のソーセージを皿に取って食べ始めた。

　東に面したテラス戸から、木々の葉の間をくぐり抜けた陽光がやんわりとテーブルの上にまで届いていた。

　水差しを通り抜けて白いテーブルクロスの上で揺ゆらぐ光の模様を見つめていると、昨夜ハジメたちを襲ったあの鉄の矢と、そこに結び付けられていた恐ろしげな脅きょう迫はく状じょうが、まるで夏の夜の悪夢であったかのように思えてくる。

　ふと、瑠璃子を見た。

　彼女は、エプロンを付けたままでキッチンと食卓を行ゆき来きしている。

　その表情には、これといった変化は見られない。

　彼女は、昨夜の出来事を誰かに話したのだろうか。

　幽ゆう霊れい屋や敷しきに行ったこと。

　そこで〝何者か〟に脅迫を受けたこと。

　一応、口止めはしておいたのだが……。

　そんなことを考えながら、キツネ色に焼けたトーストをかじっていると、龍之介が、

「やけに遅いね、比呂くんと三島くんは」

と言って、妻の翠を見た。

「そうね、あなた。でも、三島さんは気まぐれで朝食をとらない時もあるし……」

「たしかにそうだが、比呂くんは前の晩に執筆で徹夜した時でも必ず一番にくるからなぁ。誰か呼びに行ったらどうかね。ひょっとすると、目覚ましが壊れて鳴らずに寝込んでいるのかもしれないし」

「じゃあ、僕が行ってきますよ、父さん」

　純矢が立ち上がった。

「だったら、僕は三島さんのほうを……」

と、研太郎。

　二人が食事を中断して出ていくと、広すぎるダイニングは閑かん散さんとして見えた。

　瑠璃子と遠藤樹理が大皿に盛りつけた苺いちごを運んできたが、手を伸ばすのはハジメと美雪だけである。

　翠は食べかけのスクランブルエッグをゆっくりと口に運んでいるし、いそいそと食事を済ませた龍之介は、そんな妻を残してサロンのほうに出ていってしまった。

「おい、瑠璃子。お前は苺食べないの？」

　ハジメがきくと、瑠璃子は椅子に腰掛けて、

「あたしは、キッチンでつまみ食いしたから。よかったら、二人で好きなだけ食べて」

と言って、ポットから自分の分のコーヒーを注いだ。

「なあ、瑠璃子……」

　ハジメが、昨夜の脅きょう迫はく状じょうのことを、それとなく尋たずねようとした、その時だった。

「おい、翠！　君、知らないか？」

　大声をあげながらサロンから龍之介が戻ってきた。

「何を？」

と、翠が夫を振り返らずに問い返す。

「本だよ。サロンのマントルピースの上に飾ってあった、『邪じゃ宗しゅう門もん』だ。あれが、ケースからなくなっているんだ！」

「え？　知らないわ、あたしは。だいいち、あたしじゃあの棚は高すぎて届かないし」

　ハジメの背でも少し見上げる恰かっ好こうになるその飾り棚は、確かに車椅子の翠では手が届かないだろう。

「そ、それはそうだが……」

　龍之介はハジメのほうを見て、

「──おお、金田一くん。君は見なかったか、あの本。いや、別に疑っているわけじゃないんだが、なにぶん貴重な本なものでね。さっきサロンにいた時は、確かにあったように思うんだが……」

「どうだったかなぁ……」

　ハジメは、サロンを通った際の記憶を引き出してみた。

　木の彫り物が施ほどこされた大きな飾り棚。その上のガラスケースに、昨夜と同じ形で直角に開かれて立てられていた、古い本。

　黄ばんだ表紙。

『邪じゃ宗しゅう門もん』と記されたタイトル……。

「ええ、ありましたよ、確かに。目線の位置くらいの高さの棚の上に飾ってあったから、すごく目につくし間違いないです」

「そ、そうか……」

「あたしも見ました。あったと思います、棚の上に」

　美雪が言うと、龍之介は顔をしかめて、

「わかった。誰かが手入れのために持ち出したのかも知れないし、全員揃そろったらもう一度きちんと確認してみよう」

と言って、サロンに早足で戻っていった。

　ハジメと美雪は、目を見合わせて立ち上がり、龍之介を追いかけるようにサロンに向かった。

　すると小走りにサロンに向かってくる純矢が目に入った。

「父さん！」

　純矢は、叫びながら龍之介に駆け寄ると、何事か耳元で囁ささやいた。

「なに？」

　龍之介の顔が、いっそうこわばる。

　純矢はハジメに気づくと、

「金田一、君も来てくれ！」

と手招きしながら、龍之介と共に再びサロンから駆け出て行く。

「どうした、純矢！　なにかあったのか？」

　ハジメは、二人の後を追いながら呼びかけたが、返事は返ってこない。

　そんな純矢や話を聞いた龍之介の表情から判断して、異常事態が起こったことは間違いなさそうである。

　純矢が呼びに行ったのは、比呂だったはずだ。ということは、比呂の身に何か異変が起きたのだろうか？

　昨夜の『脅きょう迫はく状じょう』が頭をよぎった。

　気が急せいた。

　心臓が高鳴る。

　悪い予感が胸をえぐる。

　比呂の部屋は一階の奥。裏口のすぐ近くだ。

　龍之介と純矢に続いてハジメが部屋に飛び込む。

「どうした、金田一。比呂がどうかしたのか？」

　騒ぎを聞きつけたのか、三島幾真を呼びに行っていた研太郎が背後から現れて、ハジメを押おし退のける。

「なんだよ、比呂がいないのか？」

　部屋を見渡して、研太郎がつぶやいた。

　比呂はたしかにいなかったが、部屋の様子は窓が開け放たれていること以外に目立った異変は見当たらない。

「おい、純矢、いったいなにが……」

　言いかけたハジメを制して、純矢が部屋の奥に踏みいり、ベッドのシーツを指した。

「これ、なんだと思う？」

「……！」

　ハジメも研太郎も龍之介も、同時に息をのんだ。

　それは血の跡あとだった。

　真っ白なシーツに、掌てのひらほどの大きさの赤黒い血けっ痕こんが残されていたのだ。

　ハジメは、反射的に部屋を見回した。

　すぐに、机の上のハンマーに目を止める。

　近づいて観察すると、わずかに血の跡が見られ、しかも髪の毛らしきものが一本こびりついている。

　ドクン。

　心臓の音が、自分の鼓こ膜まくにまで伝わった気がした。

　想像が駆けめぐる。

　最悪の想像。

　振り降ろされる、ハンマー。

　それが、比呂の頭に……。

　その場を離れて、開け放たれたままの窓に駆け寄る。

　外を見回す。

　誰もいない。

　窓の下に目をやった。

　白っぽい紙かみ屑くずが落ちていた。

　それだけならば、ハジメも気づかなかっただろう。

　しかし、紙屑は一つではなかった。砂じゃ利りの敷しかれた地面に、数メートルおきに点々と落ちていたのだ。

　あたかもハジメたちを誘いざなう道しるべのように。

「はじめちゃん！」

「金田一くん！」

　背後から、美雪と瑠璃子の声がした。

　ハジメは振り返って二人を制し、窓まど枠わくに足をかけて地面に飛び下りた。

　地面に落ちている紙かみ屑くずを拾い上げる。

「古い紙切れだな……」

「金田一くん！　なにがあったの？」

　瑠璃子が顔を出して、窓から出てこようとする。

「お、おい瑠璃子……」

　ハジメが止める間もなく、瑠璃子はこわごわと地面に降り立った。

「まてよ、瑠璃子！」

　研太郎と純矢も窓から飛び下りてきた。

「どうしたの、比呂になにかあったの？」

　息を切らせながらきいてくる瑠璃子に向かって、ハジメは言った。

「まだわからない。ただ、覚悟はしといてくれ」

　絶句する瑠璃子に背を向けて、ハジメは拾った紙屑を広げた。

「……！」

　それは、黄ばんだ本の一ページだった。

　この軽井沢を訪れてから、何度となく目にした言葉の羅ら列れつ。

　ひどく難解で、それでいてなぜか心を捉える魔術のような詩し。




『邪じゃ宗しゅう門もん秘ひ曲きょく』




　すぐに先程の騒ぎが頭に浮かんだ。

　飾り棚の上から急に消えた『邪宗門』の初版本。

　これは、そのページを引きちぎったものに違いなかった。
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　点々と続く紙屑の道しるべを辿たどり、それらを一つ一つ拾い集めながらハジメが歩きだした。

　瑠璃子と研太郎も、ハジメの後を追っていく。

　邪じゃ宗しゅう館かんの敷地を出るころには、裏口に回った美雪や龍之介も現れた。

　紙かみ屑くずは、坂の上に向けて点々と続いていた。

　最初の一つを除くと、ページは二つないし三つに破られてから、クシャクシャに丸められていた。恐らくは〝節約〟のためだろう。

　この道しるべを施ほどこした何者かは、かなりの距離を案内するつもりらしい。

　黒い石いし畳だたみを、紙屑を拾い集めながら歩いていくと、周囲は朝の光もろくに届かない森林になっていく。

　その頃にはハジメには、目的地の見当がおおよそつきはじめていた。

　昨日の夜中にも、この辺りは通った。

　そう。あの廃はい屋おくへと向かうルートだ。

　そうやって、十五分近くも歩いただろうか。

　思った通り、紙の道しるべは朽くち果はてたあの洋館の中へと、ハジメたちを誘いざなっていた。

　ハジメが先頭に立ち、その後を研太郎が続く。

　ちょうど六年前の〝冒険〟の時のように。

　しかし、今度は本当の〝事件〟が待ち受けているかもしれない。

　そんな予感に、ハジメが歩む足を鈍にぶらせると、研太郎が追い抜いて先に戸口をくぐった。

　カビの臭においのたちこめる昼間でも真っ暗な館内に、全員が足を踏み入れる。

　最後の一人の瑠璃子が入ったのを確認してから、ハジメは廊ろう下かの奥へと歩を進めた。

　そこからは懐中電灯が必要だった。

　しかし、もちろんそんなものは持ち合わせていない。

　しかたなく、代わりに龍之介が持っていたライターを借りて灯ともしながら、ゆっくりと奥へと進む。

「はじめちゃん、あたしここにいるね？」

　美雪が、廊下の手前で躊ちゅう躇ちょして言った。

「ああ、そこにいろ！」

と、ハジメ。

　そのほうがいい。

　たぶん……。

　ゆっくりと廊下を進むと、玄関ホールで待っている美雪の声がした。

「はじめちゃん！」

「なんだ、美雪ぃ！」

　大声で返事をする。

「また落ちてたよ、紙かみ屑くず！　今度は、表紙みたい！　やっぱり、『邪じゃ宗しゅう門もん』だよ、サロンに飾ってあった初版本の！」

　やはりそうだった。

　誰かがあれを盗み、ページを引きちぎって一枚ずつバラまいたのだ。

　この廃はい屋おくへとハジメたちを誘う、道しるべとして……。

　廊ろう下かのつきあたりまでくると、壁には例の帽子の女の絵が飾られていた。その額ひたいに突き刺さった鉄の矢も、昨夜のままだ。

　昨日と同じく廊下を左に折れると、何かに足をとられてハジメは、床ゆかに倒れこんだ。

「いててて……ちくしょう……」

　消えたライターを再び灯ともして、その障害物を照らす。

「うわあああああ～～～～っ！」

　思わず叫んで飛びのいた。

　それは、死体だった。

　冷たく、かたく硬こう直ちょくした人間の死体。
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　荒木比呂の亡なき骸がらだった。





第三章　アリバイの邪宗門
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　朝もやの立ち込める邪じゃ宗しゅう館かんの砂じゃ利り敷じきの駐車場に、パトカーが数台、赤い回転灯のせわしない光を振りまきながら停まっていた。

　庭先には制服警官だけでなく、こわもてのいかつい刑事たちの姿も見える。

　また一台パトカーが、パチパチと砂利を踏み鳴らしながら到着した。駐車場の真ん中に乱暴に停止すると、中から刑事が二人出てきた。

　すると彼らに周囲の刑事や制服警官が駆け寄り敬礼をして、何事か話しかけている。おそらくこの二人は、捜査責任者なのだろう。

　そんな様子を窓から覗のぞき見ながら絵え馬ま龍りゅう之の介すけは、車椅子に座ってうなだれている妻の翠みどりに言った。

「悪い夢でも見ているようだ。どこの誰が、あんなひどいことを……」

「本当に……いったい誰なんでしょう……」

　翠は咽むせび泣きながら、やっとの様子でそう答えた。

「間違いなく異常者だ。わざわざ、遺体のありかに続く道しるべまで残して……」

　犯人は、サロンに飾られていた北きた原はら白はく秋しゅうの詩集『邪じゃ宗しゅう門もん』の初版本を盗み、そのページを破って、比ひ呂ろの遺体が放置されていた廃はい屋おくへと続く道のりに点々とおいたのだ。

「──比呂くんの小説には、犯罪者の異常な心理を描いたものもあるんだ。それを読んでその気になったファンがやったに違いない！」

　事情聴取をされた時の刑事の話では、被害者が十七歳の少年ながら文芸作家として人気の出つつある荒あら木き比呂だという点から見て、以前から彼をストーカー的に付け狙っていた異常者の犯行という可能性もあるとのことだった。

「そうだ、だったら比呂くんのところに届くファンレターの中に、犯人が送ってきたものが混じってるかもしれん。よし、警察にあの子が保管しているファンレターを全て渡して、徹底的に……」

「そんなことをする前に、あなた、どうして涙を流してあげないの？」

　翠が言った。

「あたしは比呂くんを、本当の息子のように思っていたわ。今は犯人が誰かなんてことより、ともかく悲しくて堪たまらない。なのにあなたは、どうしてそんな風に冷静に分析したりできるの？　やっぱりあなたって人は……」

「泣いていても、あの子は帰ってこないからだよ！」

　苛いら立だたしげに、龍之介が言った。珍しく大声だった。

「──そうだろう、翠。今の私達にできることは、あの子をあんな目に遭あわせた犯人を一刻も早く見つけ出すために、警察に協力することくらいなんだ」

　次第に興奮していく龍之介をなだめるように、誰かがドアを静かにノックした。

「はい、どうぞ」

　龍之介の代わりに、翠が返事をして車椅子を自分で動かしてドアの際きわまで行き、夫より先にノックの主を迎えた。

　ドアを開けて入ってきたのは、金きん田だ一いち一はじめだった。

　ハジメは入るなり深々と頭をさげた。

「すみません！　オレのせいです、オレがここにきたから、比呂は……」

「金田一くん、なにを急に。ともかく入って……」

　龍之介は、とまどいながらもハジメを部屋に招き入れた。

「ほんとなんです、おじさん。オレのせいで、あいつ……」

　そう言い切るハジメに龍之介は、

「なにか事情でもあるのか？　ともかく、話してくれたまえ。きみがここにきたからといって、なぜ比呂くんが殺されなくてはならないんだね？」

「それは、オレにもわかりません。ただ、こんなものがオレのもとに届いて……」

　ハジメは、ポケットから紙切れを出して見せた。

「それは？」

「脅きょう迫はく状じょうです。昨日の夜遅くに、オレ、比呂が見つかったあの廃はい屋おくに行って……」

「ええっ、あんな場所に、夜中に？」

　龍之介は、ハジメの手から紙切れを受け取ると、ざっと目を通した。

　顔から血の気が引くのを感じた。

　紙切れを持つ手が震ふるえるのを悟られないように、それをハジメに返すと、手をポケットにつっこんで言った。

「どういうことかね？　説明してくれ」

　ハジメは、そんな龍之介の表情を窺うかがうように見上げながら、

「はい、ちょっと事情があって、美み雪ゆきとかと一緒にあの廃屋に行ったんです。そしたら、誰かがボウガンにその脅迫状を結び付けてオレたちのところによこしたんです。見ての通り、誰かに出ていけって言ってる内容なんですけど、それってたぶん、オレに対してだと思うんです。だから朝になったら、別の宿を探そうかと思ってたんですけど……間に合わなくてこんな……」

　ハジメは、声を詰まらせた。

　龍之介には、ハジメの言葉はもう聞こえていなかった。

　脅きょう迫はく状じょうに書いてあった言葉が、耳の奥で繰り返される。

　──〝邪じゃ宗しゅう門もん〟のことは忘れ、速やかに立ち去れ。さもなくば地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶ絵えのごとき惨劇が、邪じゃ宗しゅう館かんに襲いかかる──

　地獄変の屛風絵……。

　あの事だ。

　誰かが、知っているのだ。

　この六年間、龍之介が隠しつづけてきた秘密を、妻以外の誰かが……。

　そしてその誰かが、この脅迫状を書き、さらには荒木比呂を殺した。

　……なぜ？

　頭が混乱した。

　自分を取り囲む平和が唐突に瓦が解かいをはじめたという事実に、どうやって対処すればいいのかわからなかった。

　ハジメの表情をうかがう。

　この少年も、何か知っているのか？

　知っていて、この邪宗館を訪れたのだろうか。

　彼は、かの名めい探たん偵てい金田一耕こう助すけの孫まごだと聞いている。

　まさか、なにかつかんでいて、それを調べにやってきたのでは……。

　龍之介の中で、ふいに凶悪な感情がわき上がった。

　かつて自分をつき動かしたあの悪魔が、胸の奥のねぐらから、ズルリとその醜みにくい体を引きずりながらはい出てきたような気がした。

　……ありえない。

　慌あわてて否定する。

　知っているはずはない。

　そんなことはありえないのだ。

　たったひと夏この館にいただけの少年に、なにがわかるというのだ。

　だいいち名探偵の孫だからといって、警察のまねごとを本気でしようなどと、思うはずがないではないか。

　……しかし、それならば先程の脅迫状は、いったい誰がなんのために？

　それよりなにより、荒木比呂はなぜ殺されなくてはならなかったのだ？

「おじさん……？」

　動揺を隠せずに棒立ちになっている龍之介の顔を、ハジメがのぞきこんできた。

「あ、すまん……そうか、昨日そんなことが……しかし、ほんとにその脅きょう迫はく状じょうと比呂くんがあんな目にあったことが、関係あるのかね？」

　龍之介は、平静を装よそおってききかえした。

　もちろん無関係ではないだろう。

　しかし、どこでどうつながっているのかは、龍之介にも見当がつかなかった。

　それがわからないままで、龍之介の秘密について何かつかんでいる可能性のある金田一一はじめを、この邪じゃ宗しゅう館かんから出ていかせるわけにはいかない気がしたのだ。

　彼が友人の死に責任を感じて出ていこうとしているのは明らかだ。しかも、彼の口ぶりではこの邪宗館を出ても、軽かる井い沢ざわを立ち去るつもりはないようである。

　本当に彼がなにか調べるためにここを訪れたのだとしたら、できればしばらく身近において様子を観察したほうが賢明に思えた。

「脅迫状の文面にしてもはっきりときみ宛あてに書かれているというわけでもない。なにを根こん拠きょにそれがきみに向けられたメッセージだと思ったのかはしらんがね。……いや、そもそもその脅迫状がただのイタズラなんじゃないのか？」

「イタズラ？」

「そう。この邪宗館にはイタズラ好きな少年たちが何人もいるからね。久々にあったきみを脅おどかそうとして、ほんの冗談のつもりで脅迫状を作った。ところが、比呂くんが別の異常者かなにかに殺されてしまい、言いだせなくなってしまった。いや、あるいはイタズラをしたのは比呂くん本人だったかもしれん。そう考えたほうが現実的だと思わんか？」

「…………」

「警察も、犯人は比呂くんの小説のファンではないかと言っていた。過去にも、作家がファンに刺されたりする事件はいくつもあったそうだから。だから、きみが責任を感じる必要はないよ。そうだろう？」

「いえ、無関係ではないと思います」

　ハジメは、強く言い切った。

「──実はオレ、ある事件について調べるために、この軽井沢にきたんです」

「事件？」

「ええ。犯罪です。隠された……たぶん殺人事件だと思う」

　龍之介は、心臓が飛び出しそうになるのを必死に堪こらえた。

　思わず、脇わきにいる翠を見る。翠は表情をハンカチで隠すようにして、涙を拭ぬぐっている。

　それを見て、ふと寒けが走った。

　彼女のこの涙は、本物なのだろうか。

　かつて、龍之介の『告白』を聞いた時、彼女は涙を流さなかった。

　半はん身しん不ふ随ずいになりながらも明るさを失わない気き丈じょうさとは異なる、底の見えない空そら恐おそろしさを、その時龍之介は自分の妻に覚えたのだ。

　今でも龍之介はときどき恐ろしくなる。

　車椅子の弱々しい妻が、まるで自分を裁くためにやってきた裁判官のように思える時があるのだ。

「ほう、殺人かね」

　龍之介は、気を取り直して言った。

「──それはまた、恐ろしい話だ。しかし、警察でもないきみが、なぜそんなことを調べているんだね」

「オレにとって、忘れられない失態かもしれないからです。名めい探たん偵ていの孫まごとして、オレはその失態を放置しておけなかった。だから、軽井沢にきたんです」

　ハジメは、なにかを探るような目で龍之介を見た。

　龍之介は思わず目を逸そらして、

「まあ、ともかく私は無関係だと思うよ。きみも早く忘れなさい。責任を感じて悩んでいても、どうしようもないんだ。比呂くんのことは警察に任せて……」

「おじさん、お願いがあるんです」

　ハジメが、龍之介に詰め寄る。

「な、なんだね？」

　たじろぐ龍之介に、ハジメは大きく頭を下げて言った。

「もうしばらく、オレをこの邪じゃ宗しゅう館かんに置いてくれませんか。お願いします！」

　このハジメの申し出は、龍之介にとっては願ってもないことだった。

　尋じん常じょうではない好奇心をもって、なにかを調べようとしているこの少年を、もはや野放しにしておけない。

　また龍之介の胸の奥で、悪魔が姿を変えた毒どく蛇じゃが鎌かま首くびをもたげた。

　いざとなったら……。

　この少年も、あの男のように。

「もちろん、いてくれてかまわんよ。私はあくまでも、さきほどの脅きょう迫はく状じょうはイタズラだと思っているからね。まあ、こうなった以上、イタズラ者も恐ろしくて、自分がやりましたとは言いだせないだろうけれど」

「…………」

　ハジメは、もう否定しようとはしなかった。しかし、目が龍之介に反論している。

「ともかく、きみがここに滞在したせいで比呂くんが殺されたとは誰も思っていないから、心配はいらないよ。ただし、その脅きょう迫はく状じょうのことはあまり人に話さないほうがいいな。妙な誤解を招くことになりかねない」

「そうはいきませんよ。少なくとも警察には話さないと」

「……まあ、それは仕方ないかもしれんが……」

　龍之介は、足元がグラリと揺ゆれた気がした。

　警察に、この少年はどこまで話すのだろう。

　いや、そもそもどこまでつかんでいるのか？

　また頭に血が昇っていく自分を、懸命に抑えて言った。

「すまないね、せっかく六年振りに訪ねてくれたのに、こんなことになってしまって。いったいどこの異常者があんな……」

「異常者なんかじゃないと思いますよ」

「なに？」

「犯人は、とても頭のいい人間です。正体は必ず暴あばいてみせますよ、このオレが」
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「ちょっとまちたまえ、金田一くん。なるほどそういえば比呂くんは、君と出会った時のことをよく思い出しては話してくれたよ。当時から大人顔負けの推理で、老婆に化けた泥棒の正体を暴いてみせたとかって……しかしね、金田一くん。ここで起きたのは、本当の殺人事件なんだ。人が殺されてしまったのだよ」

「わかってます。だからこそ、オレは……」

「金田一くん。ここにいてもらえるのは、ありがたい。落ち込んでいるだろう純じゅん矢やや研けん太た郎ろうくんや瑠る璃り子こくんのためにも。しかし、犯人を探したりするのは、警察に任せたほうがいい。素人しろうとのわれわれにできることは、知っていること、気づいたことをなるべく正確に、警察の方々に話すことだけだ」

　そう言って龍之介は、同意を求めるように妻を見た。

　翠は、溢あふれ出でる涙を光こう沢たくのあるシルクのハンカチで拭ぬぐいながら、

「そうですね、あなた……」

と、うなずいた。

　ふいに、ドアがノックされた。

　乱暴な叩き方だった。

「失礼いたします」

　どことなく高圧的な低い声がして、返事を待たずにドアが開いた。

「失礼します、ご主人。私、長野県警の長なが島しまと……」

　言いかけて、ハジメに気づいてその男は露ろ骨こつに顔をしかめた。

「あれーっ、長島警部じゃないっすか。いやー久しぶり……でもないすね！」

「金田一、またお前か！　まったく、どうしてお前はこういう事件が起きると嗅かぎつけて、のこのこ現れるんだ、ああん？」

「いや、のこのこ現れたわけじゃなくて、もともとここに滞在してたんすよ、オレ。遺体を発見したのも、オレなんすから」

「なに～～～っ、この疫やく病びょう神がみめ！」

「ひっでーな、オレだって好きでこういう……」

　ふと、隣となりで啞あ然ぜんとしている絵馬夫妻に気づいて、

「──あ、すいません。この刑事サン、昔オレがこの軽井沢で巻き込まれた殺人事件を解決した時に知り合ったヒトで……」

「きみが解決した事件……？　どういう意味だね、それは」

と、龍之介。

　ハジメは、そのいきさつを簡単に説明した。龍之介は半信半疑で長島とハジメを見比べながら、

「これは驚いた。本当に探たん偵ていみたいなことをやっていたんだね、きみは。比呂くんの言ってた通りだ……」

「まあ、これはきっと運命よ、あなた」

　翠夫人が、また涙をにじませて、

「──こうして金田一さんが邪じゃ宗しゅう館かんに来てくださったのは、きっと運命だわ。殺されたあの子の無念を晴らすために、金田一さんはここに……。そうよ、きっと！　ねえ、金田一さん、私からもお願いするわ、どうかしばらくこの家にいてくださいな。そして、お力を貸してください」

　車椅子に座りながら、翠は深々と頭をさげた。

　妻の真意を読み取りかねて、龍之介はまた寒けを覚えた。

「もちろんです、おばさん！」

　翠に恐縮した様子で、ハジメは頭をかきながらも力強く宣言した。

「──必ず、この奇妙な事件の裏にある真相を解ときあかしてみせますよ。名探偵と言われた、ジッチャンの名にかけて！」

　その言葉が自分に向けられているような気がして、龍之介は思わず身を縮ませるのだった。
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　ハジメは、長島警部と共に絵馬夫妻の部屋を出ると、すぐに荒木比呂の部屋に向かった。

　シーツに染しみついていた血けっ痕こんやその他の状況からみて、殺害現場がその部屋であることは間違いない。

　凶きょう器きと思われるハンマーも現場に残されていたし、現場に犯人の正体を指し示すなんらかの痕こん跡せきが残されている可能性は十分にあった。

「あまり現場をかき回すなよ！　いっとくが、オレは剣けん持もち警部みたいに甘くないぞ！」

　長島警部は、仏ぶっ頂ちょう面づらでハジメに言った。

　長島は、以前この軽井沢で起こったノンフィクション作家殺し事件で、ハジメを犯人扱いして追いかけまわした長野県警のこわもてだ。

　警視庁の剣持警部と違って、素人しろうと探偵のハジメが捜査に関わることを歓迎しない頑がん固こ者ものだが、その類たぐいまれな推理力を評価していることは確かである。

「わかってるって、長島サン。相変わらずだなー」

　そう言いながらも、警察関係者以外立ち入り禁止の殺人現場にズカズカと入り込み、床ゆかに伏ふせたり窓から外を覗のぞいたりしているハジメを、にがにがしげに眺めながら、長島警部がきいた。

「おい、金田一。キサマ、どうせもう何か知ってるんだろうが。白状しろ。隠し事すると、ためにならんぞ？」

「それじゃ、尋じん問もんじゃんか。人に物を尋たずねる時は、もうちょい愛あい想そよくですねー……」

「いいから、質問に答えろっ！」

と、長島警部は後ろからハジメの首根っこをつかまえた。

「へいへい！　じゃ、とりあえずコレ」

　ハジメは、ポケットの中の脅きょう迫はく状じょうを差し出す。

「なんだ、これは？」

「脅迫状っすよ。昨日の夜、オレのところにボウガンの矢に結び付けてこんなものを撃ってよこしたヤツがいるんだ」

　ハジメはあえて〝オレのところ〟という言い方をした。ハジメの考えでは、これは自分宛あての脅迫状ということになっているが、その理由はまだ希き薄はくだし、頭の固い長島に解説するのは面倒だった。

「なにっ、じゃあそいつがこの事件の……」

「犯人ってことでしょうね、タイミングからみて」

　長島は手渡された紙し片へんを広げて読みながら、

「うーむ……こんなものがキサマ宛に書かれたとすると……なるほどこの内容からみて、キサマが出ていかないと死人が出るようなことを言っとるようだが……」

「そういうことだよな、やっぱり……」

　ハジメは、顔をしかめた。

「やはり、キサマが疫やく病びょう神がみだったか！」

「その言い方やめてくださいよ、長島サン。今回ばっかりは、ほんとにそうかも知れないだけに、たっぷり責任感じてんだからさ……」

「ふん。素人しろうとの高校生ふぜいが、探たん偵ていの真ま似ね事ごとなんぞしとるから、そういうことになるんだ。キサマも少しは反省しろ！」

「……まったくだよな」

　その弱気なハジメの反応に、長島はすこし拍子抜けした様子で咳せき払ばらいをして、

「と、ともかく、これ以上犠牲者がでないうちに、さっさとこの館を出ていけ。そうでないと、次に殺されるのはキサマかもしれんのだぞ？」

「あれ？　心配してくれてるんすか、ひょっとして」

「馬鹿言え！　キサマが邪魔だからいっとるんだっ！」

　むきになって大声を上げた長島警部のもとに、制服警官が何かを手にして寄ってきた。

「警部。これを……」

　警官が差し出したのは、厚手のノートのようなものだった。

　表紙はハードカバーで、金文字で『ＤＩＡＲＹ』とある。

　どうやら、日記帳らしい。

「比呂の日記かな……」

　この世にいない者の日記だと思うと、勝手に開くのは気が引ける。しかし、そんなことを言っている場合でもない。

「ちょっと、オレにも読ませてくれませんか、長島サン」

と、ハジメは集まる警官たちの間に、体を割り込ませた。

　長島警部が、捜査責任者として手袋をした手で日記を開く。

　日付は、六年前の五月から始まっていた。

　瑠璃子の言っていた、彼ら四人がこの邪じゃ宗しゅう館かんに集まった頃だ。

　書かれている内容は、ハジメの思っているような日記とは少し違う。

　文学的というのだろうか。

　実際の出来事と、創作のようなくだりが入いり交まじっているようだ。

　やがて日記は、ハジメが軽井沢を訪れた頃にさしかかった。

「おい、お前が出てきたぞ？」

　その辺りを読みながら、長島警部が言った。

　ハジメが、事情をかい摘つまんで話すのを聞きながら、長島はさらにページをめくっていく。

　比呂の日記は、あの『幽ゆう霊れい屋や敷しき探検』の様子を多少の脚色らしき表現を交えてよくできた短編小説のように面白おかしく語り終えると、ハジメが東京に帰ったあとの記述に達した。

　そこで、ハジメの視線は釘くぎ付づけになった。




『僕は見てしまった。

　手が震ふるえた。膝ひざがガクガクして、口の中に粘ねばるような唾つばが湧わいて、思わず叫び声が出そうになった。

　もし、そうしていたら、僕も殺されていたのだろうか。

　飢えた獣けもののように息を荒らげて、黙々と作業をする人影。

　蜘く蛛もの巣の張ったテーブルの陰に、あわてて隠れた。

　そっと覗のぞき見た。

　懐中電灯の弱い光に照らされた、素すっ裸ぱだかの死体。その、恐ろしい形ぎょう相そう。

　死体というのはぐったりとしているものだと思っていたけれど、それはもっと固い感じで、まるで嵐で折れた大きな枯れ枝のようだった。

　下半身がしびれて、温かいものがズボンを濡ぬらした。

　尿を漏もらしたのだ。

　情けない話だったが、恥ずかしいよりなにより、臭においを嗅かぎつけられて見つかりはしないか、あとで尿の跡を見られて自分がここに隠れてすべてを見ていたことを悟られやしないか、そんな心配のほうが先にたった。

　だが、人影は周囲を気にしようともせず、枯れ枝のように固まった全裸の死体に服を着せる作業に集中していた。

　息をするのさえ恐ろしかった。

　あまり深く吸い込むと、破れた窓から時折流れ込むモヤにむせてしまいそうだったから。

　そんなことになったら、おしまいだ。

　絶対に殺される。

　心臓の音だって、聞こえるかもしれない。

　いや、まさか。

　そんな考えが、頭の中をグルグル、グルグル……。

　何時間も、そうやって息をひそめていた気がする。

（実際には、あとで時計を見て逆算すると、たったの三十分くらいのことだったと知って驚いた）

　ようやく人影は、服を着せ終えた死体を背負うと、床ゆかに転がっていたズダ袋のようなものを拾い上げて立ち上がろうとした。

　でも、なんだかうまくいかないようだった。

　無理もなかった。死体は背中につかまってはくれない。

　大きなため息を一つつくと、人影は死体にズダ袋のようなものを背負わせはじめた。

　どうやら、それはリュックだったらしい。

　人影は、今度はリュックを背負った奇妙な死体をうまく背負い上げると、立ち上がろうとしてまた何かに気づいてため息をついた。

　膝ひざをつき、死体を背負ったままの体を、大きくかがめた。

　そして、首を伸ばして、腐った木の床ゆかに転がっている点ついたままの懐中電灯を、大きく口を開けてくわえにいく。

　その瞬間。

　僕は見た。

　人影の正体を。

　見てしまった。

　普段見慣れたあの笑顔が、屍し肉にくに食らいつく野獣のような形ぎょう相そうで、床に転がる懐中電灯に迫っていく、その信じがたい光景を！

　ああ、見なければよかった。

　信じられない。

　信じたくない。

　人を殺したなんて！

　あの邪じゃ宗しゅう門もんが……』




「……『邪宗門』？」

　思わずハジメは声に出していた。

　邪宗門が、人を殺した。

　たしかに、そう書かれている。

　創作なのか？

　それとも……。

　長島警部に渡したあの脅きょう迫はく状じょうの言葉を思い浮かべた。

──〝邪宗門〟のことは忘れ、──

「また『邪宗門』か……」

「あん？」

　顔をしかめて、長島がハジメに顔を寄せる。

「オレのとこにきた脅迫状にも『邪宗門』、比呂が見つかったあの廃はい屋おくに向かって、点々と置かれてた紙くずも、サロンに飾ってあった『邪宗門』の初版本……。おまけに、この日記にも『邪じゃ宗しゅう門もん』が人を殺したなんてことが書かれてる。どう考えても、偶然じゃないっすよ、これは……」

「うーむ……」

「ん？」

　ハジメは、日記にしるされた『邪宗門』の文字に目を凝こらした。

「──これ、修正液でなにか消した上に書かれてますよ」

「なに？　た、たしかにそうだな……」

　長島は、窓からの光に日記を翳かざした。修正液を透すかして下の文字を読み取ろうとしているらしい。

　ハジメも横から覗のぞき込む。だが、残念ながらそのやり方では修正される前に何が書かれていたのかは、判別不可能だった。

「だめだ、こりゃ読めん」

と、長島。

「──いったん同じようなボールペンで念入りに塗りつぶしてから、さらに修正液を塗ったらしいな。よっぽど読まれたくなかったんだろうな……」

「みたいっすね……。比呂は、この『殺人者』の正体を他人に知られたくなかった。だからこうやって、『邪宗門』なんて暗号みたいな名前にわざわざ書き直して……」

　自分が思わず口にした暗号という言葉に、はっとなる。

「そうだ、暗号だ！　この暗号を解けば、比呂を殺したヤツの正体が出てくる可能性もあるってことじゃないか！」

「おい、金田一。なにをさっきからブツブツ言ってんだ？　『邪宗門』が暗号だとか犯人がわかるとか……」

「まだわかんないんすか、長島さん」

と、ハジメはぶしつけに言った。

「──この日記を読んだかぎりじゃ、比呂は六年前に誰かが殺人を犯した事実を知ってしまったらしい。その犯人がここで比呂が言ってる『邪宗門』なる人物だとすれば、比呂が殺された理由も想像できるじゃないっすか！」

「ようするに、口封じってことか？」

「ええ。比呂が六年前に、まさしくここに書かれているような光景を目撃していたって事実に、犯人の『邪宗門』が気づいて……」

「ちょっとまて、金田一。そう決めつける前に、本当にこの日記の内容が実話なのかどうかが問題だろう」

「え？」

「こいつは、たんなる創作の可能性もあるんじゃないのか？　被害者の荒木比呂は、作家なんだろう？　なんでも、ほんのガキの頃に、どこぞの賞を取ったとかって話じゃないか。これが六年前の日記帳だとして、メモ代わりにその場で思いついたアイデアみたいなもんを書き留めてたのかもしれんぞ」

「いや、殺人事件は起きていたんだ」

　ハジメはきっぱりと答えた。

「なに？」

「これ、見てください」

　ハジメは長島警部に、例の新聞記事の切り抜きを渡し、自分が軽井沢に赴おもむく理由となった六年前の出来事をかい摘つまんで話した。

「……うーむ、放置されてたリュックに、地下室の声か」

　長島は、腕組みして唸うなった。

「──たしかに奇妙な話じゃあるが、警察としてはそれだけのことでこの遭そう難なんを殺人と決めつけるわけにもいかんな」

　ハジメは、長島の頭の固さに苛いら立だって、

「じゃあきくけど、他にどういう状況が想像つくんですか？　リュックには、『ＤＥＪＩＭＡ』ってローマ字でネームまで入ってたんですよ？　そんな珍しい名前の人間がたまたま似たような時期にこの辺りにやってきて、一方は浅あさ間ま山やまで遭難して餓が死しし、もう一方はあの廃はい屋おくの前に『邪じゃ宗しゅう門もん』の本が入ったリュックを落としていった。そしてまたここで、『邪宗門』がからむ殺人が起こる。そんな偶然がありますかって！」

「あー、うるさい！」

　長島は耳元でまくし立てるハジメを手で追い払うようにしながら、

「──ともかく、この出で島じまとかいう遭難者のことは、一応は地元の警察の資料を当たっておいてやる。ほんとに殺人なら、なんらかの動機に結びつく事実がでてくるだろう。本当にお前がいうような手の込んだやり方でこの男が餓死させられたんだとしたら、殺される理由があるはずだ。ま、普通に考えりゃ怨えん恨こんか……」

「隠いん蔽ぺいってとこだよね」

「ふん。ま、そんなとこだろうな」

「怨恨はともかく、隠蔽だったら出島を殺すことで犯人はそれをまさに果たしてることになる。死人に口なしだ。けっこうやっかいっすよ？」

「わかっとる！　いちいちうるさいやつだ、まったく！」

　仁に王おうのような顔で、長島はハジメを睨にらんだ。

「指し紋もん照しょう合ごうとかは、すんでるんすか？」

　ハジメがひるまずにきくと、長島は、

「あたりまえだ！」

と、部下から受け取った報告書をわざとおっくうそうに開き、

「──被害者の部屋からは、お前と七なな瀬せ君を除いてこの館に昨日おったほぼ全員の指紋が出とる。それ以外にも、誰のものか不明な指紋も数十の単位で見つかっておる。凶きょう器きのハンマーを除いて、指紋を拭ふき取とった痕こん跡せきはなかったようだ」

「ガラスケースは？　『邪じゃ宗しゅう門もん』が入ってた……」

　飾り棚の上のケースは、前面の蓋ふたを指で押して開け閉めするタイプだった。

　いつ人がやってくるかわからないサロンで、ケースの中の本を盗み出すとなると、手袋をはめて作業をする余裕はなかったかもしれない。

　長島は、報告書をパラパラとめくって、

「それも結果は出たようだな。こっちは蓋を押し開ける際についたと思われる指紋が、六人分検出されとる。持ち主は、いずれも特定できとるな。お前のもあったようだ」

「ちょっと見せてくれます？」

と、半ば無理やり書類を覗のぞきこむ。





絵馬龍之介……右手１指、２指

絵馬純矢……右手３指、４指

遠えん藤どう樹じゅ理り……左手１指、２指、３指

井い沢ざわ研太郎……右手２指、左手２指

常とき葉わ瑠璃子……右手２指、４指

金田一一はじめ……右手３指、４指



　ハジメの右手の中指と薬指の指紋というのは、昨日の夕食の後、美雪に言われて本の収められているケースに手を伸ばした時のものだろう。

　覚えはないが、触ふれていたに違いない。

　それ以外の指紋も、いつ付けられたかの事情聴取はすんでいるようだった。ハジメが触れた時と同じ昨夜の夕食後に、純矢も触さわったと証言している以外は、すべて一昨日おととい以前に付けられた指紋だという。

「ま、犯人が手袋かハンカチなどで指紋がつかないように気をつかった可能性もある。指紋は犯人特定の決め手にはならんよ。こういうケースではな」

　長島は、そう言って書類を閉じた。

「でも、血けっ痕こんは？」

と、ハジメ。

「──比呂の頭をハンマーで殴った時に、犯人が返り血を浴びてる可能性はないんですか？　死体を運ぶ時だって、服とかに付いてるかも……」

「それも、今調査中だ。しかし、検けん屍しによると殴打された瞬間の出血は、ほとんどなかったようだからな。あまり期待はできん」

「シーツには、けっこう血が流れた跡あとがあったみたいだけど……」

「それは、死体を放置しておる間に流れたもんだそうだ。死体を運んだ時にしても、被害者の部屋から裏口まではすぐ近くなうえに、廊ろう下かにはわずかに引きずったような血けっ痕こんが残っとったからな」

「なるほど、頭を割られた死体を運んだのに廊下に血の跡が残ってるってことは、足を持って引きずったってことっすね。それじゃあ、服に血痕が付く機会はなかったかもしれないな」

「ふん、まあ、そういうことだ。ちなみに、被害者の血液型は、ＡＢ型Ｒｈ＋、凶きょう器きのハンマーからはもう一つ、Ｏ型のＲｈ＋の血液が見つかっておる。それが誰のものかは、今調査中だ」

「ハンマーっすからね。クギ打っててうっかり指を叩いた時の血だって言われたら、納得するしかない」

「そんなことはわかっとる！　ともかく、お前は荷物をまとめてさっさとここを出ていくんだな。脅きょう迫はく状じょうのいいっぷりじゃ、まだ死人がでかねんぞ。なんせ、お前のところに届いた紙っきれが、本当に予告状だとしたら、犯人は『地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶ絵えのごとき惨劇』とやらを起こすと言っとるんだ。地獄変ってぐらいだからな、よっぽどのムチャをやらかす気なんだろうよ！」

　いまいましげに、長島はハジメに背を向けた。そのまま所しょ轄かつ署しょの刑事たちに指示をだしてハジメを放って現場検証に加わる。

　その長島の背中に向かって、ハジメは言った。

「オレ、ここに残りますから！」

「お、おい、キサマ……」

　なにか言おうとした長島を振り切るように、ハジメは早足で荒木比呂の部屋をあとにした。

「逃げ出してたまるか！」

　廊ろう下かに出ると、自分に言い聞かせるように声を荒らげた。

「オレが邪魔なら、オレを狙ってこい！」

　今度は、この館のどこかに潜ひそんでいるかもしれない犯人に向かって叫ぶ。

　自分を邪じゃ宗しゅう館かんから追い出すために犯人が比呂を殺害したという痛つう恨こんの仮定から、ハジメは半なかば解き放たれていた。

　脅きょう迫はく状じょうが放たれたのは、昨夜遅くである。ハジメは、今日中には脅迫者の意図通りに邪宗館を離れるつもりだった。しかし、犯人は容よう赦しゃなく比呂を殺害した。それも、おそらくは朝がくる以前には犯行を行っている。

　さらには、比呂の日記に書かれていた『目撃談』。

　もはや、間違いない。

　犯人──『邪じゃ宗しゅう門もん』には、もともと比呂を殺す動機があったのだ。

　そしてその動機とは恐らく、六年前の出島丈じょう治じ殺害を比呂が見てしまったことに違いない。

　だとすると比呂が日記に書き残した『邪宗門』という暗号めいた言葉を解明すれば、もしかしたら犯人の名前が出てくるかもしれない。

　友人を殺した犯人の正体に、一気に近づけた気がした。

　だが、同時に裏腹な思いも感じていた。

　それは、浅く狭い川の向こう岸に目的地が見えていながらなぜか渡れないような、そんなもどかしさだった。
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　サロンには、絵馬夫妻を除く邪宗館の住人たちが全員集まっていた。

　朝食の時にはいなかったはずの客人、三み島しま幾いく真まもいつの間にか帰ってきていて、飾り棚に長身をもたせかけて腕を組んで立っている。表情には、昨日のような精せい彩さいがない。

　管理人の堂どう本もと夫婦は、何をしているのかわからないが忙しそうに部屋中を歩き回っている。

　瑠璃子と研太郎と純矢の三人はソファに座り、ただ黙って祈るようにうつむいていた。

「はじめちゃん！」

　ハジメが戻ったのを見つけて、美雪がソファから嬉うれしそうに立ち上がった。少し、目を潤うるませている。昨日、客として邪じゃ宗しゅう館かんに来たばかりの美雪にしてみれば、たった一人でさぞかし気詰まりな時間を過ごしていたに違いない。

「──どうだった、はじめちゃん。長島警部、なにかわかったって？」

「いいや、まだみたいだ。わかったからって教えてくれるとは限らないけどな。剣持のオッサンと違ってあの人、オレのことあんまし信用してないからさ」

　美雪は、瑠璃子たちの視線を気にしながらハジメに近寄って、

「やっぱり、今日中にここを出ていくの？」

と、小声で聞いた。

「いいや。出ていくのはやめだ」

　ハジメは言った。

「大丈夫なの？　例のあれは……」

　耳元でさらにもってまわった言い方で聞いてくる美雪に、ハジメはうなずくだけで返事をして、

「ちょっといいかな、みんな！　聞きたいことがあるんだ！」

と、手を叩きながら黙り込んでいる瑠璃子たちの間に勢いよく割って入った。

「なんだよ、金田一……」

　ハジメの様子を不ふ謹きん慎しんに感じたのか、純矢が不快そうに眉まゆを寄せて、

「──また昔みたいに探偵の真似事でもする気か？　いっとくけど、これは本当の殺人事件なんだぜ？　それも殺されたのは……」

「やめて！」

　瑠璃子が大声を上げた。

「──それ以上言わないで！　お願いだから！」

　研太郎が、うんざりした様子で立ち上がり、

「そんなこと言っててもどうしようもないだろ、瑠璃子。それに純矢も、金田一に対してそんな言い方はよせ。こいつの推理力が本物だってことは、お前だってわかってるはずだぜ？」

「相変わらず金田一には一いち目もく置おいてるんだな、研太郎。そりゃ、お前にしても金田一にしても頭がいいのは認めるよ。でも……」

「いいから、話だけでも聞こうじゃないか！　それとも、金田一に推理されちゃ困るような事情でもあるのか、純矢」

「な、なんだと？」

　純矢は、気け色しきばんで立ち上がる。

「よせって！」

　ハジメは、二人の間に体を割り込ませた。

　そして、見張り役の制服警官も含めて、その場にいる全員の顔をさっと見渡して、

「今からみなさんに聞きたいことがあります。もちろん、今日起きた事件のことです。最初に言っておきますが、これは長野県警の長島警部に依頼を受けた質問ですから、憶おぼえていることを正確に話してください」

　場に緊張が走った。

　長島の依頼というのはでまかせだったが、効果はてきめんだったようだ。昔ここに滞在していた時からハジメが探たん偵ていの真似事をしてみせるのを冷ややかな目で見ていた純矢も、警察の依頼と聞いて黙らざるをえなくなったらしい。

　不服げにソファに腰をおろして、口をへの字に閉ざした。

「じゃあ、まず朝食の時の全員のアリバイから確かめていきたいと思います」

　ハジメがそう言うと、また純矢は立ち上がり、

「おい、金田一！　アリバイってどういう意味だ！　この中の誰かが比呂を殺したとでも言いたいのか！」

「そうじゃないよ、純矢」

　ハジメは言った。

「──殺していないことを証明できるように、アリバイを確認しておきたいんだ。協力してくれ」

「詭き弁べんだな。昔っからお前は、そうやって……」

「いいじゃない！　アリバイなんか全員あるに決まってるんだから！」

　瑠璃子が大声で口を挟はさむ。

「──だってそうでしょ？　朝食は殺された比呂を除いて、全員で一緒にとったのよ。その間に比呂を殺してあんな遠くまで運べた人なんて、絶対にいないもの！」

「それは違うよ、瑠璃子」

　ハジメは言った。

「──比呂が殺されたのは昨日の夜か今朝早くだ。朝食の時に比呂が来なかったのは、もう殺されていたからなんだ。死体を運んだのはその時かどうかわからないけど、検けん屍しが済めば死し後ご硬こう直ちょくの状態からだいたいわかるはずだ」

「検屍でそんなことまでわかるのか？」

と、研太郎が聞いた。

「ああ。死後に動かした形跡があるかどうかは、硬直の状態でわかるそうだ。前にオレがかかわった事件で、そんなことを聞いた覚えがある」

　孤島の洋館『オペラ座館』で起きた二度目の事件である。その時は舞台の上の死体の硬こう直ちょく状況が、ハジメの推理に大きなヒントを与えたのだ。

「比呂の死体が見つかったのは、普通に歩いても大人の足で片道十分はかかる場所だ。深夜や早朝に車なんか出したら、エンジン音や砂じゃ利りを踏む音とかで誰かが気づくかも知れないし、だいいちかえって時間がかかる。たぶんリヤカーにでも載せて運んだんじゃないかと思うけど、明るくなってからじゃさすがに人目につきすぎるし、オレの考えじゃ殺してすぐに運んだんじゃないかな」

「だったら、朝食の時のアリバイなんか関係ないだろ？」

と、純矢。

「いいや、関係あるさ。思い出してくれ、純矢。あの時、オレたちが比呂が運ばれていた廃はい屋おくまで出向くきっかけになったのは、道しるべみたいに点々と残されていた『邪じゃ宗しゅう門もん』のページだったよな」

「ああ。それが？」

「じゃあ、それが盗まれたのはいつだったと思う？」

「それは……」

　純矢は口ごもり、少し考えてから答えた。

「──そうか。朝、みんなで食堂に向かった時は、たしかにそこのマントルピースの上に置いてあるのをおれも見た」

「オレもさ。でも、朝食が終わるころにはなくなってたんだ。なあ、美雪」

「ええ、絵馬さんのお父さんが気づいて、あたしたちに『知らないか』って……」

「そう。その後すぐに比呂を呼びに行ったお前が戻ってきて、オレたちはみんなして比呂の部屋に向かってる。それから、窓の外の紙かみ屑くずを発見するまで五分とかかってない。ということは、犯人は朝食の最中に『邪宗門』を盗み出して、そのページを破いて道に落としながら徒歩で十分かかる廃屋までの道のりを往復できた人物に限られる」

　ハジメの指摘を受けて、その場にいた全員がお互いの表情をうかがうように顔を見合わせた。

　あの顔はいた、この顔はずっと見えていた、そんなことを考えながら自分の行動を思い返す。ハジメ自身もそういう作業をひとしきり試みて、思い切ったように言った。

「わかりますか、みなさん。今朝、食事を一緒にとった者の中には、トイレに立ったり朝食に現れない者を呼びに行ったりした人間はいたとしても、往復二十分近くかかる道のりを行って帰ってこれた人物は絶対にいなかった。ついでに言うなら、キッチンでみんなの食事を用意していた人達にもね。つまり、少なくとも今朝そろって朝食をとった者には全員、完璧なアリバイが成立することになるんだ」
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「ちょっと待ってくれよ、金田一くん！」

　三島幾真が、声を荒らげて割り込んだ。

「──今の言い方だと、朝食をとらなかったオレだけは、アリバイがないみたいじゃないか。いっとくけどね、オレはちょっと人と約束があって出掛けてたんだ。荒木くんを殺したり、『邪じゃ宗しゅう門もん』を盗んだり、そんな真似した覚えはないからな！」

「約束？　あんな朝早くにですか？」

と、ハジメ。

「そうだよ。すっぽかされたけどね」

　三島はそう言って、瑠璃子を見た。

　瑠璃子は三島の視線の意味がわからないのか、首をかしげて視線をハジメに振る。ハジメはそれに応えて、

「約束って、瑠璃子とですか？」

と、三島に問いかけた。

「ああ、そうだ。目が覚めたらドアの下からこんなもんが差し込まれててね」

　三島は、ズボンのポケットから二つ折りにした封筒を取り出した。

「手紙ですか？」

「瑠璃子姫からのね。朝食を一緒にとらないかって書かれてたから、急いで支し度たくをしてでかけたんだ」

「あたし、そんな手紙出した覚えないわ！」

　瑠璃子は、大声できっぱりと否定した。

　三島は、やっぱりといった表情でため息をついて、

「そういうことらしいね。さしずめ誰かのイタズラ、いや、罠わなかな？　オレだけアリバイがなくなるように仕組んだんだろう。……てことは、犯人が書いたのか、この手紙は」

「見せてくれませんか？」

と、ハジメ。

「どうぞ。ワープロ書きだけどね」

　ハジメは封筒を受けとって、中の手紙を広げた。昨夜の脅きょう迫はく状じょうとよく似た文字の文面である。おそらく同じパソコンかなにかを使ったのだろう。

「まいったよ。万まん平ぺいホテルの朝食を一緒にいかが、なんてリアルなことが書いてあったから、すっかりだまされて、バカみたいに一時間近くも待っちまった。ははは」

　照れ隠しに笑ってみせる三島に、周囲の視線が集まった。

　三島は困ったように、

「いや、大人げなかったと思いますよ。十七の女の子に朝っぱらから食事に誘われて、ノコノコ出掛けていくなんてね。でも、相手はそこらの小こ娘むすめとはワケが違う。クラシック界のアイドル、常葉瑠璃子姫だぜ。普通行くだろ、男なら。手紙も、なんか大事な話がありそうな内容だったしな……」

「別に誰も非難なんかしてませんよ」

　ハジメは言った。

「──ただ、その手紙にだまされて出掛けていたという話が本当かどうかは確認しておきたいですね。誰か証明してくれる人とかっていますか？　そのなんとかってホテルのボーイとか」

「いや、いないんだよ、それが。手紙読んでみてくれよ。ホテルの駐車場の看板あたりで待ち合わせようってことになってたから、律りち儀ぎにそこで待ってたんだ。朝の駐車場じゃ誰にも会わないよ」

「不自然な待ち合わせ場所だと思わなかったんですか？」

「それがな、万平ホテルってのは旧きゅう軽かるの奥のほうにある古い小さなホテルでね、軽井沢の名所のひとつだし、瑠璃子姫が好きだっていうんで、オレも何回かランチに誘ったことがあるんだ。その時は断られたけどね。まあ、そんなわけもあって、深く考えずに信じちまった」

　おそらく一回りは年の違う少女をランチに誘ったという事実を平然と口にする無神経さには、いささか呆あきれたハジメだったが、言っていることに噓うそはなさそうに思える。

　こういう時、ハジメは自分が犯人だったらと考えることにしている。

　犯人が彼に容疑を向けようとするなら、瑠璃子の名前を騙かたって呼び出すというのは理にかなっている。昨日の様子を見ただけでも、彼が瑠璃子に邪よこしまな感情を抱いていることは想像にかたくない。

　また、彼が自うぬ惚ぼれが強く鈍どん感かんで、それゆえ瑠璃子に嫌われていることに気づいていないということも、初対面のハジメでさえわかった。

　ホテルの駐車場で待ち合わせたというのも、正解だ。

　１９０センチはゆうにある長身の三島では、ロビーをうろついているだけでも目立ってしまう。そうなるとホテルの従業員が彼のアリバイを証言してしまう可能性が高い。

　その点、早朝の駐車場なら目立たないと考えたのだろう。

　やはり三島が言うように、犯人が彼に罪を着せようとして仕組んだ罠わななのだろうか。

　しかし……。

　逆にそう見せるために仕組んだ、自作自演の『罠』という可能性も捨てきれない。

　罪を着せられそうになっているふりをして、むしろ疑いを逸そらす。

　どうせアリバイがないなら、それを利用してしまうような知能犯たちを、ハジメは何人も見てきた。

　三島がそんな知能犯に見えないというのも、裏から見れば、そういうキャラクターをこの犯行のために作り上げてきたのかもしれない。

　そこまで考えて、ハジメはかぶりを振って、裏のまた裏といった具合に次々と湧わいてくる推論の連れん鎖さを断ち切った。

　こういう時は、推理よりもむしろ直感が役に立つというのを、ハジメは祖父に教わったことがある。

　ハジメは、自分に言い聞かせた。

　祖父の教えにしたがって、ここは直感を信じて三島を容疑の外に置こう。

　それによって深まっていく『アリバイの謎なぞ』に挑戦するのだ。

　名めい探たん偵てい金田一耕こう助すけの孫まごとして……。

　ハジメは、目が合わないように気き遣づかいながら、サロンにいる全員の表情をうかがった。

　誰もが、比呂の死を悲しんでいるように見える。誰の表情も比呂をこんな目に遭あわせた犯人に怒りを抱いているように映る。

　しかし、その中の一つがおそらくは芝居なのだ。

　犯人は、おそらくこの邪じゃ宗しゅう館かんの住人の中にいる。犯人は一応は戸締まりのなされた深夜に部屋に侵入して比呂を殺害し、翌朝にはサロンに飾ってあった本を盗み出したりもしている。外部の者の犯行とは、ハジメには到底考えられない。

　だとしたら、ハジメのするべきことがまた一つ増える。全員に完璧に備わっている朝食時のアリバイを崩さなくてはならないのだ。

　往復二十分の壁を飛び越える、トリックが必ずあるはずなのである。

　ハジメは、自分がとりあえずすべきことを二つに絞しぼり込こむことにした。

　一つは、このアリバイトリックの解決。

　二つ目は、比呂の日記にあった『邪じゃ宗しゅう門もん』を誰かの名前を表す暗号と仮定して解読することである。

　謎なぞだらけの事件だが、動機はあるていど見えている。

　比呂は、六年前に誰かの殺人を目撃した。その事実を知った犯人によって、彼は殺されたのだ。

　その点からも、犯人が外から侵入したなどという考えは、まったく的まと外はずれである。

　外部からの侵入が困難な状況で『邪宗門』が持ち出されたことは、警察も当然認識しているはずだ。絵馬龍之介が警察の意見として主張していた『比呂の小説の読者が犯人』という説は、おそらく身内に容疑がかかっているという事実から彼の目を逸そらすために刑事がわざと話したでまかせにちがいない。

　そんなことを考えていると、サロンの入り口から聞き慣れた高圧的な声が聞こえた。

「えー、みなさん。ちょっとよろしいですかな」

　長島警部である。背後には、数人の刑事と制服警官も控えている。

「──いちおう、われわれはこれで引き上げさせていただきます。ただ、まだ犯人がここらをうろついている可能性もあります。警護のために制服警官を二人ほど残していきますので、なにかありましたらその者にお伝え願いたい。それと……」

　長島は、鋭い視線を三島幾真に向けて、

「三島さん。あなたには、われわれと一緒に署まできていただきたいのですが、よろしいですかな？」

「なんだって!?」

　三島は、声をうわずらせて叫んだ。

「──どうしてオレが警察に引っ張られなきゃならんのだ！　何もやってないのに……そうか、アリバイか！　オレだけ朝のアリバイがないから……」

　三島は苦々しげにハジメを見る。ハジメが警察にアリバイの件を進言したと思ったようだ。

「引っ張るわけじゃありませんよ、三島さん。あくまでも任意同行です。参考までにいろいろとうかがいたいことがありまして、ここじゃなんですから……」

「任意っていったって、断ったら容疑が深まるだけじゃないか。くそっ、わかったよ、いけばいいんだろ！　どうせ殺人なんかやってないんだ、なんでもきいてくれよ！」

　三島はそう吐き捨てて、長島に従ってサロンを出ていった。
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「あ～～ちくしょう！　わかんねえ！」

　ハジメは、空になったコーヒーカップを乱暴に置いて言った。

「ちょっと、はじめちゃん。カップが割れたらどうするの？　それ、リチャード・ジノリよ。割れて弁償なんてことになったら……」

　美雪が、小声でたしなめた。

「あーうるさい。どこで覚えたんだ、コーヒーカップのブランドなんて。まさかまた、あのイヤミなキザ男のマンションとかに行ってんじゃねーだろーな？」

　イヤミなキザ男というのは警視庁捜査一課きっての切れ者といわれる、明あけ智ち健けん悟ご警視のことである。

　ハジメとは因いん縁ねん浅からぬ関係の人物だ。

　最近、美雪が彼のマンションに遊びに行ったらしき事実が発覚し、恋人未満幼おさななじみ以上のハジメとしては気になるところなのである。

「ヤキモチ焼いてる？　もしかして」

　美雪は、そう言ってわずかに残ったスコーンのかけらを口に運んだ。

「べ、別にそんなんじゃねーけどさ」

「ふーん……」

「なんだよ、その言い方。あのな、オレは別に……あー、やめやめ。ちくしょう、そんなことで言い合いしてる場合じゃねーんだよな、実際！」

「そうよ。せっかくいい考えが浮かぶように気分転換してもらおうと思って、この店に連れてきたんだからさ」

　二人がコーヒー一杯とスコーンだけでもう一時間以上も粘ねばっているこの店は、『カフェ・ラフィーネ』といって軽井沢では知らない者はいない有名店らしい。

　大きく開けられたテラス戸からは苔こけむしたきれいな庭が望めて、店内だけでなくテラス席まで観光客で一杯だった。

「本当に、オレのためか？　自分がきてみたかっただけなんじゃねーの？」

　ハジメが追及すると、美雪はあっさりと白状した。

「えへへ、ごめん。ばれた？　だって、はじめちゃんの持ってきたタウン誌に載っててさー。読んでたらどうしても来てみたくなっちゃって……」

「ありゃー六年前の雑誌だぜ？　なくなってたらどうする」

「しっ、聞こえるわよ、店の人に。大丈夫、こんな素敵な店なくなるわけないもん。他にもね、いくつか行ってみたい店があるの。事件が終わったら、どう？」

「ちぇっ……吞のん気きだな、まったく……」

　落ち込んでいるハジメを元気づけようとして美雪がこんな話をしているのはわかっていた。その気づかいをくむつもりでハジメは、背もたれに体を預けてゆっくりと店の中を見回した。

　外の自然とよく調和する落ちついた内装は、お洒しゃ落れな店などにさほど興味のないハジメでもセンスのよさを感じる。煉れん瓦が張ばりの外観も軽井沢のイメージにはぴったりだ。

　たしかに美雪が来たがるだけのことはある。

　美雪の話では、この内装はアール・ヌーボーという様式らしい。

　カーブを取り入れた温かみのある装飾、植物等をあしらった電灯などが特徴だという。

　ハジメはその辺の知識はさっぱりだが、アール・ヌーボーという響きは聞き覚えがあった。

「……そういえば、邪じゃ宗しゅう館かんの個室の内装もアールなんとかだって言ってたよな、比呂のやつがさ……」

　ハジメは、天てん井じょうに向かってボソリとつぶやいた。

　昨日の今頃の話である。

　その時には、こんなことになるなど思いも寄らなかった。

「そうね……」

　美雪も表情を曇くもらせ、

「──シンプルなアール・デコの内装が気に入ってるって言ってたわ。外の緑がよく映はえるって……。さすが作家だなって、あたし思ったのに。もう死んじゃったんだね、荒木さん……」

「ああ……」

　口の中に残るコーヒーの苦にがみを吞み込みながら、ハジメは思った。

　比呂の死を自分はどう受け止めているのだろう。

　旧友が間近で殺されたというだけでも、充分に衝撃だ。

　しかし、彼の死は……この殺人は、もっと大きな〝痛み〟をもってハジメの胸をえぐった。

　仲間を殺されて苦しむ純矢や研太郎、そして瑠璃子から一歩離れた位置に立ち、素人しろうと探たん偵ていのような真似をしてみせたハジメのことを、本心では彼らはどう思いながら見ていたのだろう。

　ハジメは、なぜか六年前の邪じゃ宗しゅう館かんに連れ戻されたように思えた。

　あの夏の終わり、足を挫くじいて両親に車で連れ帰られたその時から少しも流れていない淀よどんだ川が、自分の中に潜んでいたことに今さらながら驚きを覚える。

　この事件はハジメ自身の過去から突きつけられた、大きな宿題なのだ。そんな気がしてならなかった。

「……そろそろ出ようか？」

　なんとなく重くなってしまった空気を嫌ってか、美雪が席を立った。

　案外高いコーヒーとスコーンの代金を割わり勘かんで払うために財布をあさっていると、美雪が店のカウンターに置いてあったタウン誌を手に取った。

「あ、これ、はじめちゃんが持ってるタウン誌じゃない？　最新版かな」

　パラパラとページをめくる。ハジメも脇わきからのぞきこんだ。

「なんだ、オレが持ってるの六年前のヤツなのに、あんまし内容かわんねーな」

「そうでもないですよ」

　カウンターの中から、店員が口をはさんだ。

「──まあ、その『軽井沢マガジン』は特集記事とかはだいたい季節ごとに決まってるみたいだから、変わりばえしないように見えますけど、プリンスホテルの近くに大きなショッピングセンターができてから、また新しい店とか増えてますしね。ただこの辺りはそんなに変わっていませんけど。お客さんは、六年前にこられたんですか？」

「ええ、その時に買ったんですよ、これ」

　ハジメが、自分の持ってきた『軽井沢マガジン』を美雪の手から奪いかえして見せると、店員は首をかしげて、

「あれ？　それ、六年前のじゃなくて七年前のですね」

「へっ？」

　表紙を見て、書かれている年号を逆算する。

　なるほど七年前だ。

「おかしいな、七年前には軽井沢なんか来てないはずなのに……」

「一年前の『秋号』を間違えて買ったんじゃないですか？　その手のタウン誌は前の年のも構わずに置いてある店もあるから。自分の店が載ってる号とか」

「ちぇー、最新号買ったつもりで、ダマされたか！」

「だますつもりなかったと思うよ？　ただのはじめちゃんの勘違いよ」

「そうですよ。前の年のものはタダで配ってる店もあるし」

と、店員。

「あれ？　タダだったかも知れないな。うーん……忘れちまった。案外忘れてるもんだよな、六年も前のこととかって。まあしかし、一年前のモンでも気づかなかったくらいなんだから、やっぱ最新号買う必要はないんじゃねーか？　美雪」

「じゃあ、この最新号も一緒に会計お願いします」

「…………」

　振り返ると、ハジメの話を聞かずに美雪がタウン誌を買っている。

「おい、人の話を聞け！　そんなモンは店員サンが言ったみたいに、去年のヤツをどこかでタダで……」

「だめよ、そんなの。軽井沢のアウトレットっていえば、今や有名なショッピングセンターなのよ。どんどん中の店も変わってるみたいだし、最新版じゃないと」

「結局、そこかい！」

「はじめちゃんが一年前の雑誌でも気がつかなかったのは、もともと軽井沢の予備知識がなかったからよ」

「そ、そりゃあ、小学生だったし……」

「でしょ？　ちゃんと軽井沢のこと詳くわしくチェックしてるようなひとなら、ほとんど内容が変わってなくても、ところどころに違う店とかの話題が載ってるだけで買う価値があるのよ」

「お、お前、いきなし軽井沢マニアみたいな……」

「これからマニアになろうかと思ってるの」

「あ？　目的はショッピングか？　喫茶店巡りか？」

「あら、そんなのばっかりじゃないのよ？　ほら見て、この雑誌。きのこ狩り特集が載ってるよ。『美お味いしい野生きのこの探し方を指南』だってさー！　そろそろ秋だもんねー、きのこの季節よねー」

「結局食べ物じゃねーか。それに、似たような特集、オレのもってる古いヤツにも載ってたぞ！」

「イチイチつっこまないの！　それよりはじめちゃんも少しは軽井沢のこと勉強したら？　軽井沢にはいろんな作家とかの縁ゆかりの場所とか文ぶん学がく碑ひとか、いっぱいあるんだから。室むろ生う犀さい星せいでしょー、それから、そうそう堀ほり辰たつ雄おなんか軽井沢を舞台にした小説をいくつも書いてるし……」

「なんだ、そのサイとかホリとかってのは？」

　美雪は呆あきれ顔がおで、

「文学者よ、有名な。名前くらいは知ってるわよ、フツー。国語の授業で寝てばっかりいるから」

「日本人なんだから、日本語なんざ習わなくてもいいんだよ。だいいち、そのサイとかホリってのは、読んだことあるのか、お前？」

「もちろん」

「ちぇっ、優等生のお前くれーだって、そんなヤツ」

　ブツブツ言いながら店の外に出ると、辺りはもうすっかり日が陰かげっている。八月の終わりといえば夏の盛りのようだが、日は徐々に短くなってきているようだ。

「でもね、はじめちゃん」

　美雪が真顔で言う。

「──今回の事件は、起きた場所は邪じゃ宗しゅう館かんだし、なんだか『邪じゃ宗しゅう門もん』にからんでるみたいだし、ちょっと文学のこと知ってるほうが役に立つんじゃないかな。『邪宗門』の作者の北きた原はら白はく秋しゅうも軽井沢に縁ゆかりの深い人で、あの有名な『落か葉ら松まつ』の詩は、軽井沢の並木道をさすんだって。それに、殺された荒木さんも作家だったわけだしね」

「だったら、そういうのはお前に任すぜ」

と、ハジメ。

　美雪は少し胸を張って、

「うん、そうするね。ねえ、はじめちゃん、あたしがついてきてよかったでしょ？」

　ハジメは、何も答えずに駐車場に敷しきつめられた細かい砂じゃ利りを踏みしめながらゆっくりと歩く。そんなハジメの様子に、美雪は返事を待たずに静かに後に続いた。

　長年の付き合いで、美雪にはわかっていたのだ。こういうふうに急に黙りこむ時、ハジメの中では〝何か〟が動きはじめているのだということを。

　たしかにその通りだった。

　しかし、まだその〝何か〟はあまりにも漠然としていて形を成していなかった。

　ハジメの頭の中で、まとまりのない単語や論理が、ちぎれた水草のように漂ただよっていた。

　過去の記憶。そのあいまいさ。忘れている事実。

　北原白秋の『邪宗門』……。

　六年振りにそれを読んだ時の違和感。

　予備知識がないと、気づかないこと……。

　思い込み。

　変わらないもの。

　変わってしまったもの。

「……なあ、美雪」

　ふいに立ち止まって、美雪を振り返る。

「なぁに、はじめちゃん」

「お前さ、漫画雑誌って、どこから読む？」

「？　最初からでしょ？」

「じゃ、その次は？」

「……さあ。パラパラってめくって、目が止まったトコからかな？」

「目が止まるってなんだろうな？」

「え？」

「漫画パラパラめくって目が止まるのって、絵が目立つってことなのかも知れないけどさ、それだけじゃないような気もするんだよな」

「どういう意味？」

「パラパラめくってても、なんとなく読んでるんじゃないかな、人間って。だから、その漫画が面白いってわかってて、それで最初から読むのかも」

「へんなの、はじめちゃんたら」

　美雪は、少し考えて、

「──でも、意外とそうかもね。本とか新聞の速読ができる人がテレビに出てるの見たことがあるんだけど、なんかパラパラめくってるようにしか見えないのに、内容は全部わかってるんだって。人間って、意識してなくてもそういうことができてるのかも」

「ああ……」

　ハジメは、うなずいてまた歩きだした。

　自分は、すでに何かをつかんでいるのかも知れない気がした。

　なにげなく通りすぎる瞬間に潜ひそむヒントを、自分は目にしたり耳にしたりしているのではないか。

　そんなことを思いながらまた歩き始める。

　ただ黙って歩き続けるハジメの後ろを、美雪も黙ってついていく。

　はたから見れば、喧嘩でもしているカップルのような有り様で、早足でどんどん歩いていくうちに、ハジメたちは邪宗館を通りすぎて、いつのまにやらまたあの廃はい屋おくへと向かっていた。
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　絵馬龍之介は混乱していた。

　警察に荒木比呂の日記を見せられてから、ずっと書斎に閉じこもっている。

　日記の中で誰かの名前を修正液でつぶして書き替えてあった『邪じゃ宗しゅう門もん』という言葉。

　あれは、〝暗号〟だ。龍之介には、その答えがはっきりとわかった。

　六年もの間一緒に暮らし、息子同然に思っていた比呂が、すべてを知っていた。

　知りながら、平然と自分と会話を交わしていたあの頭のいい少年の心の内を思うと、身み震ぶるいがした。

　そういえば、彼の書いたものの中には、それとなくあの六年前の出来事を思わす描写が見られるような作品があったような気もする。

「しかたなかったんだ、あれは！」

　龍之介は、頭を抱かかえて独りごちた。

　そう、仕方なかった。

　ほんの小さな過あやまちが、すべての歯車を狂わせてしまった。

　償つぐないはするつもりだった。

　そのつもりで、できるかぎりのことを、実際にしてきた。

　それが、あの男につけこまれ、もはや引くに引けなくなってしまったのだ。

　自分のしたことの恐ろしさに、自ら怯おびえ、精神的負担に耐えきれず妻にうちあけた時は、これで自分も終わりだという恐れよりも、安あん堵ど感かんのほうが強かった。

　大学を辞めてこんな山奥に引きこもることになってしまったあとも、毎日のように夢を見た。

　あれから六年……。

　ようやく、記憶が薄らいできていたというのに。

「しかたなかったんだ、本当に！」

　同じ言葉を繰り返す。

　できるなら、その言葉を聞いてほしかった。

　比呂を殺した〝何者か〟に。

　ふいにドアをノックする音がした。

「どうぞ」

　そう返事して、慌あわてて平静を装よそおう龍之介には、部屋に入ってきたのがまさにその〝何者か〟であることは、想像もできなかった。
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　軽井沢に来てからすでに三度目の来訪になる〝幽ゆう霊れい屋や敷しき〟は、荒木比呂の遺体発見現場ということもあって警察の検分の跡あとがまだ残されていた。周りをロープで囲われていて、中で何か宗教の儀式でも行われているかのようだった。

　外れかけていたドアは、すでに警察の手によって取り除かれていた。

　埃ほこりが汚お泥でいのように溜たまっていた床ゆかは、鑑識課員によってきれいに掃除されている。剣持警部から以前に聞いた話では、そうやって集めたちりや埃を、鑑識課員たちはこと細かに分析し、犯人の遺い留りゅう物ぶつ、たとえば洋服の糸くずや髪の毛などが混じっていないか徹底的に調べあげるのだという。

　もしかするとその中には、二度にわたってこの廃はい屋おくを訪れている自分の遺留物も混じっているかもしれないなどと思いながら、ハジメがリュックから取り出した懐中電灯を手に中に入ろうとしたその時だった。

「きゃあっ！」

　背後にいた美雪が、悲鳴をあげた。

「どうした！」

　ハジメも思わず身を縮ませる。

「なにか動いたの！　向こうのほうで！」

　ハジメの後ろに隠れた美雪が、廃屋の庭先に突き出した高さ２メートル程の石を積んだ塔のような物を指し示した。

　恐る恐る、ハジメは懐中電灯の明かりを向ける。

　日が傾かたむき薄暗くなった森は、木々のざわめきさえも恐ろしい魔物の気配に思える。

　何も動くものはない。

　美雪の勘違いではないか、そう思って伸びた草をかき分けて石の塔に近づく。

「キキィッ！」

　ふいに飛び出した生き物に驚き、ハジメは腰を抜かした。

　奇声をあげて森の奥に逃げていったのは、小さな野生の猿だった。

　群れからはぐれて、迷い込んだのだろう。

　大きなため息がでる。

「びっくりさせやがって……」

　石の塔につかまって、立ち上がる。

「大丈夫？　はじめちゃん！」

と、美雪が駆け寄ってくる。

「ああ、ちょっと寿命が縮んだかもしんないけどな」

　苦にが笑わらいをしながら、なにげなく石の塔に目をやった。

「……！」

　そこに張りつけられた金属の板に、ハジメの視線は釘付けになった。

　表札のように文字が刻まれた銅の板だった。おそらくこの石の坂を張りつけた二つの塔は、かつて廃はい屋おくとなった洋館の門柱だったに違いない。

　ボロボロに腐っていたが、何が書かれているかはかろうじて判読できた。




　邪じゃ宗しゅう館かん




　たしかに、そう読めた。

　その瞬間、ハジメの脳のう裏りで雑然と散らばっていたパズルのピースのいくつかが、一度につながったような気がした。
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「邪じゃ宗しゅう館かんだったんだ、この廃はい屋おくも……」

　ハジメは、つぶやいていた。

「え？」

　きょとんと首をかしげている美雪に向かって、ハジメは、

「邪宗館って呼ばれてたんだよ、このボロボロの建物もかつては！　ほら、お前、言ってただろ。軽井沢は『邪じゃ宗しゅう門もん』の作者の北きた原はら白はく秋しゅうと縁ゆかりが深いとかって。だから、それにちなんだ名前の館がもういっこあったって、なんの不思議もないことなんだよ！」

「この廃屋も、邪宗館……？」

　美雪は、ハジメの隣となりで銅板に書かれた文字を見ながら、大きくため息をついて、

「──意外だったなー、邪宗館が二つあったなんて。しかも、こんな近くに。どういう人たちが住んでたのかしら。ねえ、はじめちゃん？」

　ハジメは、返事をしなかった。

　すでにハジメの中では、美雪がなにげなく口にした一言が別の意味をもって駆けめぐっていたのだ。

　邪宗館が、二つあった。

　もしかしたら……。

　いても立ってもいられなくなって、ハジメは石いし畳だたみの道を駆けだしていた。





8






　夕暮れ時の邪宗館に戻ったハジメと美雪を待っていたのは、あのせわしない回転灯の赤い光だった。

「何か起きたんですか、長島サン！」

　ハジメは、パトカーから降りてきた長島警部を見つけて駆け寄った。

　長島はいまいましそうに振り返り、

「まだいたのか、キサマ！」

と、頭ごなしに怒ど鳴なりつける。

「──また死人が出たぞ。どうしてくれる、この疫やく病びょう神がみが！」

　長島のきつい一言に、さしものハジメも言葉をなくした。

　今度は誰が殺されたのか？

　やはりそれは、自分が邪宗館を立ち去ろうとしなかったことが原因なのか？

　犯人は自分が出ていこうが留とどまろうが、犯行を中止するつもりなどないのだというハジメの推理は、自分勝手な思い込みだったのか？

　そんな最悪の連想が頭の中を駆けめぐり、涙がこぼれそうになる。

　そんなハジメの様子を見て、さすがに言いすぎたと思ったのだろう、長島は低い声で、

「ま、少しは反省しとるようだから教えてやろう。今回は、自殺の可能性が高いという報告を受けとる」

「自殺？　誰がです！　誰がそんなこと……」

　ハジメに食らいつかれ、長島はうっとうしそうに、

「この館の主人だよ。絵馬龍之介氏だ」

と答えた。

「な……おじさんが!?」

「そ、そんな！」

　美雪も両手で口をふさいだ。大きな目が、みるみるうちに潤うるんでくる。

　長島は、ますますうんざりした様子で、

「自殺というのは、現場に最初に駆けつけた見張り役の警官の認識だから、まだなんとも言いがたいが、もし本当にそうだとしたら、龍之介が荒木比呂殺害の犯人である可能性もある。いわゆる、覚悟の自殺というやつだな」

「おじさんが、比呂を殺した……？」

　ハジメは、比呂の遺体が見つかったあと、龍之介の部屋を訪ねた時のことを思い浮かべた。

　そういえば、たしかに少し様子が変ではあった。

　何か隠し事をしているように思えて、気になってはいたのだが……。

「長島警部。現場を見せてもらいたいんですけど」

「またか。……ふん、まあいい。ついてこい」

　長島は県警から同行した部下の刑事の二人とともに、迎えに現れた地元警察の刑事に案内されて早足で邪じゃ宗しゅう館かんに入っていった。

　ハジメは美雪にサロンで待っているように告げると、長島のあとを追って現場に向かった。廊ろう下かを歩きながら、さきほど閃ひらめいた真相につながるかもしれない糸口について、頭の中でもう一度整理する。

　邪宗館が二つあった。

　持ち主もその成り立ちも、おそらくはなんの関わりもない二つの洋館に、同じ呼び名が付けられていた。

　それと同じことが、ひょっとしたら……。

　はやる気持ちを抑おさえながら、ハジメは長島のあとに続いた。

　警官が行いき来きする廊ろう下かを早足で抜けて、ハジメたちが連れてこられたのは、絵馬龍之介の書斎だった。

　現場にはすでに龍之介の遺体はなく、戸口をくぐってすぐの位置の床ゆかの上に、例によって白いビニールテープで人がたが描えがかれていた。

　それを避さけるようにして、そっと室内に入る。

　大学の教授を退職した龍之介だったが、おそらくは現役時代の研究をまだ続けていたのだろう、部屋の奥の窓際に置かれた大きなデスクの上には難しそうな本が、ブックシェルフに立てられてたくさん並んでいる。

　しかし、なによりもハジメの目をひいたのは、ビニールテープの人がたに重なって床に放置されている一冊の古い本だった。

　表紙には、何度も目にしたタイトルと作者名。

　北きた原はら白はく秋しゅうの『邪じゃ宗しゅう門もん』だった。

　表紙はボロボロで、初版本ほどではないが、これも相当に古いものらしい。

「こ、これは……」

　思わず腰をかがめ、それを拾い上げそうになって捜査員に制止される。

「おい、この本は？」

　そんなハジメの代わりに、長島が捜査員に尋たずねた。

「はい、被害者が手に持っていた本だと思われます」

「ホトケが、か？」

「はい。第一発見者で、メイドの遠藤樹理が部屋に入ろうとしたら、何かがドアの向こうでつっかえていたそうです。それで、嫌な予感がして無理やり押し開けたところ、こんな有り様で遺体が床に倒れこんだそうで……」

「それは間違いないのか？　遠藤が噓うそを言っている可能性は？」

「いえ、警部。ちょうど見回りの警官が彼女が騒いでいるのを聞きつけて、近くに来てその様子を見ておりましたので」

　ハジメは、捜査員と長島の会話を聞きながら部屋の中を見渡した。

　そしてドアのすぐ脇わきに置かれている肘かけつきの大きな木の椅子をさして、

「この椅子におじさんは座っていたんですか？」

と、捜査員に尋ねた。

　捜査員は、長島の許可を得るように表情をうかがってから、

「そのようだね。ドアを内側から塞ふさぐ形で座って死んでいたと思われる。死因は、毒物による中毒死だ」

と、視線で床ゆかを示した。

　床には、割れたコーヒーカップが散らばっていて、コーヒーが零こぼれたような跡あともみられた。

「──そのコーヒーに毒物を混入して飲んだものと思われる。コーヒーは、あそこに置いてあるコーヒーメーカーでいれたものだろう」

　見ると、大きめのコーヒーメーカーが壁ぎわのキャビネットの上にあった。ポットにはまだコーヒーが残っているが、さすがに電源は落とされている。

「──死亡推定時刻は、今から二時間ほど前だから、われわれが荒木比呂殺害事件の捜査を終えて帰ったあと、一時間もしないうちに命を絶たったらしい。まったくもって、油断したスキをつかれてしまったよ」

　彼は苦にが々にがしげに眉まゆをひそめた。

　ハジメは、捜査員が『命を絶った』という言い方をしたのが気になって、

「自殺ということになっちゃってるんですか、これ」

と、尋たずねた。

「そう考えるのが、一番自然だろう」

　横から、長島警部が口をはさむ。

「──遺体はドアを内側から塞ぐ恰かっ好こうで椅子に座っていたんだ。絵馬氏は、自殺を決意してコーヒーに毒を入れ、自殺であることがわれわれにはっきりと伝わるように、ドアの前に椅子を置いて座った。そして、いっきに毒入りコーヒーを飲み干して、そのまま昏こん倒とうし死に至ったんだ。『邪じゃ宗しゅう門もん』の本を抱えていたのは、自分が荒木比呂殺しの犯人であることを、暗に警察に伝える遺書代わりのつもりだったんだろう。はっきりと殺人を犯したことを書き残してしまえば、新聞にもそう書かれるし、自分が死んだ後も家族に迷惑がかかると思って、あえて曖あい昧まいな形で罪を告白しようと考えた。ま、おれのカンじゃ、真相はそんなところかな」

　ハジメは長島の〝推論〟に明らかな疑問を感じながらも、反論せずに捜査員に向かって、

「死因の毒物って、なんなんですか？」

と尋ねた。

「それはまだ分析中だからはっきりとは言えんよ。ただ、これはあくまで私見だが、トリカブトじゃないかと思うね」

「トリカブトって、あの毒草の？」

「ああ。コナゴナになったカップに、植物の繊せん維いのようなものが付着していたんだ。被害者の奥さんに尋たずねたところによれば、この館の広大な庭には植物園があって、そこにトリカブトも植えられているそうだからね。ほんの少量で死に至っているらしいことからみても、猛毒のトリカブトの根をすり潰つぶしたものをコーヒーに混入したと考えて、ほとんど間違いないだろう」

「となると、やっぱり不自然ですね」

「なに？」

　ハジメの質問に答えた捜査員と長島警部が、同時に言った。

「だって龍之介おじさんは、異常なほどの清潔好きっていうか潔けっ癖ぺき性しょうで、山から採ってきた山菜とかキノコなんかも、よく洗って調理とかしてからじゃないと素す手でじゃ触さわることもできなかったそうですよ。なのに、泥だらけのトリカブトの根を掘り出すなんて、生理的にできないっていうか、あえてやろうとはしないと思うけど」

「なにを言ってる。どうせ死ぬんだ、潔癖性もへったくれもあるか！」

　長島が反論すると、ハジメはさらに、

「でも、高所恐怖症の人って飛び降り自殺はしないって話でしょう？　汚れたものを嫌う人が、毒を飲んで死のうなんて考えるもんですか？　どうせ死ぬんだと思うからこそ、もっと自分にとって楽な死に方を選ぶんじゃないかな。首くび吊つりとか、ナイフで手首を切るとか……」

「詭き弁べんだ、そんな理屈は！　そうとも、だったら被害者がドアを内側から塞ふさぐ形で座っていたのはどう説明する？」

「そんなの、どうってことない初歩的なトリックですよ。いや、トリックのうちにも入らない単純なミスリードだ」

「なんだと？」

　ハジメの挑戦的な言い方に、長島は気け色しきばんだ。

　死体が座っていたという椅子を勝手に動かしながらハジメは、

「この椅子にちょっと座ってみてくださいよ、長島サン。死体になった気分で」

と、手招きする。

「面白い、やってみろ！」

　鼻の穴を膨ふくらましながら長島がドアの近くに置いた椅子に座ると、ハジメは捜査員が持っている金属製のメジャーを借りて、それを椅子の脚に通して引き出しながらドアの外に出た。

　啞あ然ぜんとする捜査員を尻しり目めに、ハジメは閉じたドアの外から思い切りメジャーを引っ張った。

「わっ！」

　ドアの向こうから、長島の声がした。

　ハジメは、両手で持っていたメジャーの片かた端はしを放して回収すると、

「ちょっと、誰かこのドアを開けてみてください」

と言って、廊ろう下かにいる見張り役の制服警官を見た。

　ハジメの言葉を受けて制服警官がドアを押し開ける。

　ドアは何かにぶつかって止まった。長島警部の座っている椅子に当たったのだ。

「もういい、わかった！」

　また声がして、内側からドアが開いた。

　中から憮ぶ然ぜんとした表情の長島が現れたのを見て、ハジメは得意げに、

「ね？　どうってことないでしょ？　第一発見者の遠藤さんは女なのに、このドアを簡単に押し開けたんだから、人ひとり座ってるくらいなら椅子ごと床ゆかを滑すべらせて簡単に動かせるってことじゃないですか。ほら、よくみるとこの椅子、引きずって木の床に傷をつけないように脚あしの裏にフェルトみたいなもんが張ってあるでしょ。だから、ドアの隙すき間まを通せるような細いロープとかこんなメジャーみたいなもんで、外から簡単に引き寄せてドアを塞ふさげるってわけ」

「うーむ、しかし、だったら床に落ちて割れていたカップや、こぼれてたコーヒーはどう説明するんだ。位置からして、ドアの前に座った状態で飲んで、そのまま落としたとしか考えられんぞ？」

「カップが床でこんなにコナゴナに割れてたっていうのが、さらに不自然なんですよ。木の床っていうのは、案外カップが割れたりしにくいもんなんだ。なのに、座っている高さ……正確にいうなら、飲んだあと手を自然におろした膝ひざくらいの高さから落としたくらいで、こんなふうにこっぱみじんに割れたりしませんよ、普通は」

「じゃあ、どういう状況だったと言うんだ、お前は？」

「一番自然な状況を推理すると、こんな感じかな。犯人は、さりげなく龍之介おじさんの書斎を訪ねて、そこのコーヒーメーカーからカップにコーヒーを注いで、デスクにいるおじさんのもとに運んだ。そして、おじさんがコーヒーを飲んで倒れてそのまま死んだのを確認すると、床にこぼれた毒入りのコーヒーを素早くふきとった。この時点で、たぶんカップは割れてなかったはずだ。さっき言ったように、座った状態から落としただけなんだから、せいぜい把とっ手てが欠けたくらいだったと思う。

　それから、おじさんの死体をさっき長島サンにやってもらったように入り口の近くで椅子に座らせて、新しく注いだコーヒーごとカップを床ゆかに落としたんだ。ちょうど、ドアを塞ふさぐ格好で座っている人間の手から滑すべり落ちたように見える位置にね。ところが、それを立った人間が無造作にやっちまったもんだから、こんなふうに不自然にカップがコナゴナになっちゃったってわけですよ」

「うーむ……それが本当なら、いったい誰がやったんだ？」

　長島は、渋々ながら納得した様子でハジメに尋たずねる。

「それを教えてくれるかもしれないものを、今から探してみようと思ってる」

　ハジメは、そう言って長島に背を向け、さっさと書斎をあとにした。
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「やった……」

　自分の部屋に入って一人になると、思わず言葉が漏もれた。

　誰にも聞こえるはずはない。しかし、それでも周囲を見回してしまう。

　そして、もう一度。

「殺した！　あの男を！」

　ベッドの上に伏せる。

　自分の行動を思い浮かべる。

　証拠を残したりはしなかったか？

　大丈夫。

　この家のどこにだって、自分の指し紋もんは残っているだろうし、髪の毛くらい落ちてもいるはずだ。

　気にすることはない。

　そんなことより……。

　あの男が胸をおさえてのたうち回る様を思い出した。

　コーヒーにそっと落とした毒草のエキス。

　あんなに効くとは、驚きだ。

　もし思ったほどの効果がないなら手首を搔かき切きってやるつもりで持ってきたカミソリの出番はまったくなかった。

　ものの数分で、あの男は絶命した。

　荒木比呂の時以上に重い死体を椅子に座らせ、新しく淹いれなおした毒入りのコーヒーを近くに落とす。そして、デスク周りにこぼれているコーヒーを拭ふき取とって、細工は全て完了。

　玄関に警官の見張りが立っている中での早はや業わざだった。

「これでいい……」

　わざと大きめの声でつぶやいた。

　自分に向かって。

　なぜかこみ上げてくる虚むなしさを、追い払うように。

　あとしばらくの間、殺人者『邪じゃ宗しゅう門もん』でいるために。

　せめて、あの金田一一はじめが立ち去るまで……。
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　ブツブツと文句を言いながらもついてきた長島と共に、ハジメは書庫を訪れていた。

　膨ぼう大だいな量の書物が収められたその書庫は、大きさからみても蔵書の数からいっても個人の邸宅にあるものとは思えない規模だった。

　純矢の話では、サロンに飾られていた例の『邪宗門』の初版本も、この書庫の中からたまたま比呂が見つけたという。

　絵馬家の先々代の頃からの蔵書がぎっしり詰まった大きな部屋を、ハジメが迷子の犬のようにうろうろと歩き回っていると、業ごうを煮にやした長島が、

「なにをやってるんだ、金田一？」

と、ハジメの肩を乱暴につかんだ。

「いてっ、痛いなー、長島サン」

「お前が黙って勝手なことをやっとるからだ！　おい、答えろ、いったいさっきからなにを探しとるんだ？」

　額ひたいに血管を浮かせて長島が問い詰めると、ハジメは棚に並ぶ書物の背表紙を片かたっ端ぱしからチェックしつつ、

「『邪宗門』を探してるんですよ。もう一つの『邪宗門』をね」

と答えた。

「なに？」

「あるんじゃないかなって思って。邪じゃ宗しゅう館かんが二つあるくらいなんだから。……そうかわかったぞ。この書庫って、全ての本をタイトルで分類して『あいうえお』じゃなくて『いろは』の順に並べてあるんだ。ということは……ええい、ちくしょう。なんで『いろは』なんだよ、わかりにくいなー！　これだから昔の人のやることは……」

「かーっ、最近の若いモンは、『いろは』も知らんのか。『邪じゃ宗しゅう門もん』なら、もっと奥の棚だろう」

「あ、そうっすか。いやー、サンキューっす！」

「ちっ……それより、邪宗館が二つってのは、いったいどういう意味だ？」

「比呂の死体が見つかったあの廃はい屋おくも、かつては邪じゃ宗しゅう館かんって呼ばれてたらしいんですよ」

「なんだと？」

「意外でしょ？　オレもすごく意外だった。でも、それを知った時なにかが見えてきた気がしたんだ。たとえば、あの比呂の日記にでてきた『邪宗門』って言葉」

「あの、誰かの名前を消して書き直した暗号だとかいうやつか？」

「ええ。そういえば消した名前が誰だか、わかりました？」

「いや、同じようなボールペンでゴシゴシとしつこく消してあってな。その上から修正液をのせてあるもんだから、ちょっと難しいかもしれんと鑑識でも言っておった」

「でしょうね」

「その日記の『邪宗門』がどうしたんだ？」

「あの暗号といい、オレのところに届いた脅きょう迫はく状じょうといい、サロンに飾ってあった本が道しるべみたいに落ちてたことといい、オレが昔拾った本にしても、この事件……っていうかこの邪宗館の周りには、『邪宗門』が多すぎるんですよ」

「あん？　なにが言いたいんだ、お前。もったいぶるな！」

「つまりね、あの比呂の言葉にしたって、暗号だと考えて美雪から借りた北きた原はら白はく秋しゅうの『邪宗門』を読み返したりして考えたんだけど、さっぱりピンとこなかったんですよね。オレ、こうみえても暗号解読だけはホントのホントに得意なんだ。クイズ本に出てるやつも事件の最中に出会ったものにしても、今まで一度だって解読できなかったことなんかない。なのにあの『邪宗門』っていう言葉だけは、雲を摑つかむような感じでさっぱりだった。少なくとも、美雪から借りた『邪宗門』には、あの比呂の日記に出てくる『邪宗門』と結びつく要素は見当たらなかった」

「そんなもん、荒木比呂の中だけでの暗号なのかもしれんぞ」

「いや、だったら、消しておくだけですむことでしょ。それをわざわざああやって修正液まで使って書き込んだっていうのは、何か意味があるはずなんだ。もし自分になにか異変があった時、あの日記を誰かが読む可能性を、比呂はどこかで意識していたにちがいないよ。そう思うとあれは……」

　言いかけて、ハジメは棚のある部分に目を止めた。

「？　どうした？」

「ここだけ、空間がある」

「それがどうかしたか？」

「よく見てよ。この棚って、一段全部『邪じゃ宗しゅう門もん』ですよ。その中で一つだけ、ぽつんと本を取り出したような空きがある。ひょっとしたら……」

「龍之介の死体と一緒にあった、あの『邪宗門』か！」

「ええ、ここから持ち出したのかも……」

　そこまで言って、ハジメは今度は棚に並ぶ本の背表紙に注目した。

「……見つけたぜ、比呂の残した暗号の答え」

「なにぃ？」

　長島は、身をのりだす。

　それを制して、ハジメは、たった今指摘した棚の空きの部分の近くから一冊の古い本を引き抜いてみせた。

「見てくださいよ、これ。もう一つの『邪宗門』ですよ！」

　表紙には、たしかに時代がかった飾り文字で、『邪宗門』というタイトルが記されていた。

　しかし、作者の名前は北きた原はら白はく秋しゅうではなかった。

「芥あくた川がわ龍りゅう之の介すけの『邪宗門』だと？」

と、長島。さすがに初耳なのか、意外そうな顔である。

　ハジメは、大きくため息をついて、

「わかりますか、長島警部。これが、あの比呂の日記の修正部分に書かれてた〝名前〟だったんですよ」

と、手に取った本の表紙にある作者名を指さした。

「芥川〝龍之介〟……つまり、絵馬龍之介を表す暗号だったんだ、これは」

「なんてこった……」

「比呂は、北原白秋ではなく芥川龍之介の『邪宗門』の存在を知っていて、それを暗号代わりに日記に記したんですよ。なにしろこの書庫で例の初版本を見つけたのも比呂だったくらいで、オレが昔ここに来た時だって、いっつもここに入いり浸びたっていたんだから、当然のことながらこの本がここにあることも知っていたはずさ。

　この邪じゃ宗しゅう館かんって建物は、北きた原はら白はく秋しゅうの『邪じゃ宗しゅう門もん』のイメージで造ったとかいう話だから、日記に『邪宗門』って書いておいても読んだ者は普通まず白秋のバージョンを思い浮かべちまう。単純に考えたんじゃ、〝龍之介〟って答えはでてこないと思ったんだろう。……でも、まてよ？　だったら比呂のやつは、いったい誰にこの暗号を解とかせるつもりだったんだろう？」

　そう言ったまま、またふいに考え込んでしまったハジメから、長島警部は芥あくた川がわの『邪宗門』を奪い取ってパラパラとめくり、

「うーむ、こんな作品があったとはな。さすがに知らなんだ……」

と、ひとりごちた。

「刑事なんだから、そんなこと知らなくても商売成り立つでしょ？」

　ハジメは、新たに湧わいてきた疑問に思いを巡らせながらも、軽く突っ込みをいれる。

「バカモン！　おれはこう見えても大学は文学部で……いや、まてよ、そういえば未完成の作品でそういうタイトルのものがあったようななかったような……」

「へーっ、長島警部って大学出てるんですか。それも、文学部？　チョー意外だな」

「なにぃ？」

「だったら、ちょっと教えて欲しいんだけど、芥川龍之介って、よく教科書とかに載ってるクモの話書いた人ですよね？」

　長島は場にそぐわない間抜けな質問をするハジメの頭を小こ突づいて、

「まったく、『蜘く蛛もの糸いと』もしらんのか、キサマ！　他にも、『鼻』だとか『地じ獄ごく変へん』だとか、名作を山ほど残した文豪だ！」

「地獄変？」

　長島の言葉に引っ掛かりを覚えたハジメは、長島の手から本を奪い返してページをめくった。

　少しかすれたような活字でそこに記されているのは、ハジメにはほとんど意味のわからない言葉の羅ら列れつだった。

　だが、それらを文章でなく映像のように眺めるうちに、ハジメの脳のう裏りで、ある奇妙な感覚が蠢しゅん動どうを始めた。

　それは、どこか懐かしい記憶の断だん片ぺんだった。

　薄暗い森の奥。

　草むらの湿気。

　虫たちのざわめきに取り囲まれ、それから逃れるように空を仰あおぐと、濃紺の空が木々の間からわずかに覗のぞいている。

　湿ったそよ風が、鼻先をとおりすぎ、くしゃみを堪こらえて鼻をすすった。

　そんな、夢とも現実ともつかない情景が、記憶の混こん沌とんから染しみだす湧わき水みずのように、ハジメの心を濡ぬらした。

「？　どうした、金田一……」

　魂たましいを抜かれたような様子のハジメをいぶかしんで、長島が声をかけた。

　はっと現実に引き戻されて、改めてめくったページの文章に目を凝こらす。

　意味のわからない文章を、ともかく字じ面づらだけでも読んでみた。




『先さき頃ごろ大おお殿との様さま御ご一いち代だい中ちゅうで、一番人目を駭おどろかせた、地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶの由来を申し上げましたから……』




と、そこまで目を通して、ハッとなった。

「これだっ！」

　思わず叫んだ。

「な、なんだ急に!?」

「オレに届けられた、例の脅きょう迫はく状じょうですよ！」

　目を丸くしている長島に向かって、唾つばを飛ばしながらまくしたてる。

「──『地獄変の屛風絵のごとき惨劇』ってあったでしょ!?　あれって、これのことだったんだ！　ちっくしょー、そうか、やっと思い出したよ、あの時の『邪じゃ宗しゅう門もん』は、こっちだったんだな。どうりで美雪に借りて北きた原はら白はく秋しゅうの詩集読んでも、ピンとこないわけだよ。脅きょう迫はく状じょう出したヤツは、そのことを知ってたから、あんな……いや、まてよ、どういうことだ？」

　自己完結して勝手に考え込むハジメについていけずに、長島はまた額ひたいに血管を浮かせて、

「ええい、なにが言いたいんだ、ようするに！」

と、がなりたてる。

　だが、ハジメ自身、その問いに答えられるほどに事態の整理がついてはいなかった。ただ、考えてもいなかった恐ろしい〝可能性〟を見いだしてしまったことは確かだった。そのことで激しく動揺しながら、懸命にその〝可能性〟から逃れられる結論を探して右往左往していた。

　だが、他の逃げ道を探せば探すほどに、複雑な迷路のただ一つの出口だけが浮うき彫ぼりになっていくのだった。

「……そうだ、動機だ。それがないじゃないか！」

　誰に向けてでもなくそんな言葉を口にした瞬間、けたたましい携帯電話の着信音が書庫に鳴り響いた。
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　長島は、背広の内ポケットから携帯電話を取り出した。

「はい、長島ですが」

　電話に出たとたん、表情がこわばる。

「──はっ、ごぶさたしております！　はい。ええ、そうでありまして……。はあ、今ここにおりますが、代わりますか？」

　長島は、横目でハジメを睨にらんで、携帯を手渡した。

「ほれ、出ろ！　お前と話したいそうだ」

「へっ？　誰だよ……」

　ハジメは携帯を耳に当てた。電話口の声を聞くと同時に、不快感がこみあげる。

「──明智警視。なんだよ、どうしてここに？」

　警視庁捜査一課きっての切れ者と言われる明智健悟警視だった。

　ハジメとは、ある意味でライバルであり、犬けん猿えんの仲なかでもある人物だ。

　明智は、ハジメが思うところの〝人を見下したような〟落ち着きはらった声で、

「やあ、金田一君。また長野県警に迷めい惑わくをかけているそうじゃないですか？」

と言って、小さく笑い声をたてた。

「大きなお世話だっ！　なんの用だよ、あんたこそ！」

　年上の、なにより警察幹部相手にズケズケと言い返すハジメに、横で聞いている長島のほうがハラハラしている。

「フッ、威い勢せいだけはいいようですね、相変わらず。なんでも軽井沢などという君に似合わない避暑地で起きた事件であるうえに、北きた原はら白はく秋しゅうの『邪じゃ宗しゅう門もん』が絡からんでいて、被害者は芥川賞の候補とも言われていた少年作家と高名な菌きん類るいの研究家だそうですね。そうなると、劣等生の君では、推理力はともかくとして知識の面で心もとない。まあ、当然苦戦しているでしょうから、ひとつ知恵でもかしてさしあげようかと思いましてね。さ、なんでも聞いてください。質問に答えてあげましょう。そうそう、例えば『邪宗門』というタイトルの作品は、著名な作家だけに絞しぼっても、三名の手によって書かれていることをご存じかな？　一人はもちろん、北原白秋、そしてもう一人は、かの文豪……」

「芥あくた川がわ龍りゅう之の介すけだろ！」

「おや、もうご存じでしたか。それは意外だ」

「いってえ、どういう風のふきまわしだよっ。あんたが自分からオレに知恵をかすだなんて……ん？　まさか美雪に頼まれたんじゃないだろうな？」

「おやおや、そういうところだけは鋭するどいですね。ええ、そうです。七瀬さんからさきほど電話をいただきまして。苦戦しているようだから、助けてあげて欲しいとね」

「余計なマネを～～美雪のヤツ！　結構だよっ！　あんたの助けなんざ、オレは頼んだ覚えはねえっ！」

「ほう。では、もう真相にたどり着いたとでも？」

「もうちょっとってトコだよ。あとは動機だけなんだ」

　そう言いながら、いつのまにか否定的だった〝可能性〟を真相と結び付けて考えている自分に気づく。

　やはり逃れられないのか、この結論からは……。

　しかし、ならば動機は？

　いや、それだけではない。

　アリバイの謎なぞだって残っているではないか。

　それに、犯人がニセの手紙で三島幾真を誘い出した理由も、彼に罪を着せるためだったというのはどうもしっくりこない。

　どこかにあるはずなのだ。

　全ての事実を説明できる、一本の縦糸が。

　携帯電話を握りしめたままで、急に黙り込んでしまったハジメに、明智警視が言った。

「まあ、手出しは無用だというならそれもいいでしょう。ただし、念を押しておきますが、君は警察官ではない。真相を暴あばきたてるようなことは、今回に限ってはしないほうが賢けん明めいですよ。昔の友人というのは、時がたつにつれて大切に思えてくるものですからね。探たん偵ていの真ま似ね事ごとをして、友人を失ってしまうのは愚おろかなことだとは思いませんか？」

「そんなことはわかってる！」

　ハジメは、声を荒らげた。

「──でもな、オレにとってこの事件は、過去の清算なんだ。ガキの頃に抱えちまった失敗をここで清算しておかなきゃ、オレはもう前に進めなくなっちまうんだ！」





[image: ]





「そうですか。ではご自由に」

「ああ、自由にやるさ」

「ただし、警察に迷めい惑わくをかけないように気をつけていただきたいですね」

「迷惑なんか、オレがいつかけたよ？」

「自覚がないだけです」

「ああ～～～、うるさいな、ほんとに！　ともかく『邪じゃ宗しゅう門もん』のことはもうすんだし、少年作家もバイキン研究家も、もう関係ないよ。あんたの出番はないから、ほっといてくれよなっ！」

　明智は、クスッと小さく笑って、

「ほらほら、もうボロが出た」

と、鬼の首をとったように言った。

「なにがだよっ！」

「今の君の言葉の中だけ見ても、大きな勘違いが一つありますよ。気づきませんか？」

「言ってみろよ、何が勘違いだってんだ？」

　明智がその理由を口にすると、ハジメはそのまま言葉を失った。

　手に持っていた芥あくた川がわの『邪宗門』を思わず落としてしまう。

　古びた本はその衝撃で崩れて、ハードカバーの表紙が外れ、黄ばんだ紙が床ゆかに散らばった。

　それが、最後のスイッチだった。

　長島警部に預けてあった記事の切り抜きを取り返して見返す。

　さらにリュックをひっくりかえして〝あるもの〟を取り出した。

「…………!?」

　ハンマーで殴られたような気がした。

　この二日間で目にしたり耳にした映像と言葉が、爆発のような勢いで一瞬にして頭の中を駆けめぐり、混こん沌とんが形を成し、目の前にありながら見えなかったものが明らかになる。

「そうか！　だから三島幾真は、あんなニセの手紙を受け取るハメになったんだ！」

　思わず、電話口に向けてハジメは言った。

「ありがとう、明智さん……」

　つい今し方まで悪態をついていたのが噓うそのような、素直な感謝の言葉だった。

「いえ。……どうやら本当に、私の手助けは必要なくなったようですね、金田一君？」

「ああ……」

　静かな自信と、裏腹な苦にがい思いを込めて、ハジメは明智に告げた。

「──謎なぞは、すべて解とけた」
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　井沢研太郎は、コンピュータ室と名付けられた小部屋で、パソコンのディスプレイに向かっていた。

　パソコンは、インターネットに接続されていた。

　自分で立ち上げたウェブサイトにつないでメンテナンスをし、ついでにチャットルームに入って、そこに世界中から集まってくる『友人』たちと三十分だけキーボードとディスプレイを通じて会話をするのが、比呂や瑠璃子や純矢には話したことのない研太郎の日課だった。

　このチャットルームでの公用語は英語だったが、耳で聞くのでなく文章として読み書きするぶんには、ほとんど不自由は感じなかった。

　会話は、この日もいつもとなんら変わらずに弾はずんだ。

　研太郎は、邪じゃ宗しゅう館かんで起きたことを何一つ語っていない。

　姿の見えない他人に話すようなことでもないが、少しだけ話してみたい気もしていた。

　画面の向こうの『友人』たちは、どう思うだろう。

　全てを話すことはできないにしても、たとえば『今朝、幼おさないころからの〝仲間〟が死んで、そのあと自分をずっと援助してくれていた恩人が死んだ』ということだけ話したら、彼らはなんと答えるだろうか。

　同情の言葉を投げかけてくるのだろうか。

　ふと、なにかに操あやつられたかのように指先が勝手に動き、キーボードを叩き出す。

　Ｍ

　Ｕ

　Ｒ

　Ｄ

　Ｅ

　Ｒ

　……『殺人』。

　ふいに怒りとも恐れとも悲しみともつかない感情がこみ上げて、研太郎はパソコンのスイッチを叩き切った。きちんとした手順をふまずに、いきなりスイッチをオフにすると、パソコンは誰かに命を絶たれたかのように、一瞬ですべての機能を停止した。

　拳こぶしで、キーボードを叩いた。

　この邪宗館に自分を繫つないでいた重い鎖くさりが、いつのまにやら断ち切れているのを自覚し、研太郎はどこか空くう虚きょな解放感の中で、涙を流していた。

　それが誰のための、なんのための涙なのかは、彼自身わからなかった。




　常葉瑠璃子は音楽室にいた。

　昨日までの自分ならば、キッチンに出向いて管理人夫婦や遠藤樹理の夕食の支し度たくを手伝う時刻である。

　しかし、今はそんなことをする気には到底なれない。

　人前に顔を出すことさえも憚はばかられる。

　だから瑠璃子は、バイオリンを弾ひくことにした。

　こうして弦をおさえ弓を引いていると、いくぶんか心が落ち着きを取り戻してくる。

　二年前、スキーで足を挫くじいて一日中痛みがとれなかった時も、瑠璃子はずっとバイオリンを弾き続けた。そうしていると痛みが気のせいでなく確かに和やわらぐのを感じた。

　いつまでもいつまでも踊りつづける赤い靴を履はいた少女の寓ぐう話わを、幼おさないころに母が読んでくれたのを思い出す。

　やがて少女は木こりに斧おので両足を切り落としてもらう。しかし、それでも靴は踊るのを止めずに、少女の切断された足とともに踊りながら、森の奥に消えていってしまう。そんな恐ろしい話だった。

　少女がどんな罪を犯して、そのような罰を受けたのかは、よく憶おぼえていない。

　ただ、少女は義足をつけて教会で奉仕をし続け、最後には天使によって赦ゆるされる。

　瑠璃子は、その話を聞かされた時にひどく悩んだ覚えがある。

　少女は、それで救われたのだろうか。

　天使や神様を恨うらんだりはしなかったのだろうか。

　何度もそんな質問を母にして、困らせたものだった。

　もう何年も思い出したことのなかった、思い出そうとしなかった家族のことが、今になってなぜこうも脳のう裏りを過よぎるのか。

　瑠璃子は、なにかを振り払うかのように、いっそう力を込めて弓を引いた。

　甲かん高だかい音色に、頭の先まで痺しびれる気がする。

　激しい旋律が、顎あごの骨を通して全身の細胞にまで染しみ渡わたる。

　プン。

　テレビのスイッチを切るような音がして、弦が切れた。

　Ｇ線だった。

　同時に、瑠璃子の中でも、大事ななにかが断ち切れたような気がした。

　弦のように張りなおすことのできない、何かが……。




　絵馬純矢は、アトリエでキャンバスに向かっていた。

　絵筆でなくパレットナイフで、乱暴にキャンバスに絵の具を叩きつけていた。

　何かを描いているという意識はなかった。

　ただ心を静めるために、こうしてイーゼルを立てパレットに絵の具を絞しぼり出だし、そしてひたすら白いキャンバスを埋めていく。そのつもりだった。

　だが、それは確実に何かの形を成していった。

　純矢の意い思しとは無関係に。

　もうこの世にいない二人の人間の魂たましいが、自分の腕をつかんで絵を描かせているような気がした。

　怖かった。

　身み震ぶるいが止まらない。

　それでも、パレットナイフを置くことができなかった。

　涙が流れた。

　頰ほおを伝って、床ゆかにまで落ちた。

　嗚お咽えつをあげながら、それでも絵を描き続けた。

　やがてキャンバスに、館の様子が形作られていく。

　それはみるみるうちに古びた廃はい屋おくとなって、純矢に向かって語りかけてくる。

　お前は独りだ。

　元通り、独りぼっちなのだ……。

　そんなことはわかっている。

　自分が養子だと気づいたのは、六年前の夏だった。

　父と母の会話を立ち聞きしてしまったことを、ずっと後悔していた。

　知らなくてよいことを知ってしまったために、永い間苦しんできたのだ。

　誰にも言えなかった。

　大切にしていた〝仲間〟たちにさえも。

　父の死体を目にした瞬間、純矢は砂漠の真ん中に独りで佇たたずんでいるような気がした。

　ずっとそうだったのかもしれない。

　気づかないでいただけで……。

　キャンバスに描かれた廃屋を見つめると、その奥の暗闇から呻うめき声が聞こえてきた。

　六年前の夏の終わり、廃屋の地下で聞いたあの声だった。

　恐怖にかられて逃げ出したその時から、自分の運命は決まっていたのかもしれない。

　一緒にいた金田一一はじめが、こうしてまた邪じゃ宗しゅう館かんを訪れることも、その時にシナリオに書かれていたのだ。

　神か、さもなくば悪魔の手によって……。




　遠藤樹理は、キッチンで野菜を刻んでいた。

　今朝から捜査のためにやってきた警官たちの応対に追われ続けたこともあって、昼食はパンと果物を出すのが精一杯だった。

　せめて夕食は、きちんとしたものをだそう。

　今はそれだけを考えて、包丁を握っていた。

　材料はたんまり買い置きがあるので、買い出しにいけなかったことは問題ない。

　だが、疲労のためかそれとも動揺が抑えられないためか、うまく包丁がさばけずに、さきほどから材料を無駄にしてばかりで、一向に料理ができあがらないのだ。

　昨日の夜、あの『記事』を見た瞬間、樹理の中で何かが弾はじけた。

　出島丈治という名前を目にした、その時に。

　出島は、六年前に浅間山で遭そう難なんして命を落とした、樹理の恋人である。

　もともと彼女がこの邪じゃ宗しゅう館かんに住み込みで働くことにしたきっかけは、生前の彼から何度かこの館とその主人である絵馬龍之介の話を聞かされていたからだった。

　亡くなった恋人のことは、もう忘れかけていた。その時味わった悲しみも、実感として思い出すことはできなくなっている。

　それでも出島と死に別れてからの自分があまり幸福でなかったせいもあって、彼と出会った軽井沢には人一倍の愛着を抱いていた。

　以前勤めていた病院で、邪宗館の主人が半はん身しん不ふ随ずいの妻の世話係を兼ねたメイドを募集しているという話を聞き、しばらく働いてみようと思ったのは去年のことだ。

　あれから一年。この美しい洋館で過ごしてきた平穏な日々を振り返ると、胸が締めつけられる思いがした。

　たった一日で、全てが壊れてしまった。

　これからどうしようか。

　そんなことを思いながら包丁を使っていると、ふいに野菜を摑つかんでいた指先に軽い痛みが走った。

　手元が狂って、包丁で指を切ったらしい。

　白木のまな板に、みるみるうちに血の染しみが拡ひろがってゆく。

　赤い鮮血に、樹理はしばし目を奪われた。

　手当てをしようともせずに、じっと血まみれの指先を見つめながら思った。

　これから、どうしようか……。




「翠おばさま、これ、旧きゅう軽かる銀ぎん座ざ通りのお菓子屋さんで買ってきたんです。よかったら、召し上がりませんか？」

　美雪は、車椅子に座ったまま虚こ空くうを見つめている絵馬翠に、包み紙に載せたクッキーを差し出した。

「ありがとう、いただくわ……」

　無理やりに微ほほ笑えんで、翠は一番小さなかけらを一つつまんだ。

　大勢の捜査員たちはもうあらかた引き上げていた。例によって二人ばかりの警官が、これ以上の事件発生を防止するためと称して残っただけである。

　昨日までは家人と客で賑やかだったサロンに、今いるのは美雪と翠の二人きりだった。

　美雪の目に映る翠の姿は、まるで老婆のようだった。

　たった一日で、十以上も年をとったように見える。

　無理もない話だった。

　今朝から今し方までの短い間に、頼りにしていた夫と息子同然だった荒木比呂の二人を、ほとんど同時に亡くしてしまったのだから。

　小耳にはさんだところによれば、警察は龍之介の死を自殺と考えているようだった。

　比呂が誰かに殺されたことは間違いない。だとすると、犯人はまだこの館にいるのだろうか。それとも、まさか自殺した龍之介が犯人だということは、などと美雪なりに思いを巡らせていると、勢いよくサロンの扉とびらが開いて、長身の三島幾真が現れた。

「大変なことになっちまったようですね、オレがいない間に」

　三島は翠の顔を見るなり、ぶしつけなことを口にした。

「ごめんなさいね、三島さん。せっかくのお客さまに、とんだ迷めい惑わくを……」

　それでも翠は、無理に頭をさげて言った。

「あなたのせいじゃありませんよ、奥さん。一番悪いのは警察だ。龍之介先生が亡くなられたのがわかって、やっと解放されたんです。とんでもない話ですよ」

「あの、三島さん」

　たまりかねて、美雪が口をはさむ。

「──そういう話は、今はよしませんか？　おばさまは、ご主人が亡くなられたんですよ。それに、荒木比呂さんだって……」

「わかってるよ、探たん偵てい坊やの彼女クン。まあ、しかしオレはこういう人間でね。だからもう、いないほうがいいと思って、新幹線の切符を取ってきたんだ。今から支し度たくをして、おいとまさせていただきますよ」

「え、今夜ですか？」

と、翠。

　三島は大きな体を折り曲げて、

「ええ。長らくお世話になりました。先生がお亡くなりになった今となっちゃ、教え子のオレがここに滞在するのもなんだか妙ですしね」

「そうですか……」

「あ、そうだ。ついでだからお話ししておきますよ。オレがここに押しかけてきた理由ってやつをね」

「理由？　なんでしょう」

「龍之介先生のことですよ。なんで退職してこんな別荘に引きこもったのか、オレはずっと奇妙に思ってた。そのことで、ちょっとした事実を目にしましてね。いや、あんなミスをなさるとは、それはさぞかし……」

「なんの話です！　おやめになって！」

　翠は、急に大声を上げた。

　あまりの豹ひょう変へんぶりにぎょっとなった美雪を横目で見て、普段通りの穏やかな声に戻り、

「そういうお話は、もういいでしょう。主人は亡くなったんです。故人のことをとやかく言うのは、どうかと思います。ましてや妻である私の前で……」

「そうですね。じゃ、オレは支度がありますんで」

　そう言って踵きびすを返してサロンを出ていこうとして、三島はなにか忘れ物でも思い出したかのように振り返り、

「あ、そうだ。ひとつだけいいですか、奥さん」

と、嫌らしい笑えみを浮かべた。

「なんですか？」

　警戒心をあらわにして翠が問い返すと、三島は、

「見ちゃったんですよ、オレ。あなたが車椅子から立ち上がるトコ。もう、車椅子はいいんじゃないですか？　さすがに大変でしょ、ご主人がいなくなっちゃうと」

　それだけ言い残して、彼は早足で立ち去った。

　わけがわからずに啞あ然ぜんとしている美雪を残して、車椅子を自分で動かしながら、翠もサロンを出ていった。




　ハジメは、一人で部屋にいた。

　少ない荷物をまとめて、いつでも邪じゃ宗しゅう館かんを立ち去れるように準備を整えていると、また既視感デジャビュを覚えて目め頭がしらを押さえる。

　ちょうどこんな風に床ゆかに直接座って、六年前の足を捻ねん挫ざした自分も荷物を整えていた。

　準備が出来しだい車で迎えにいくと言っていた、両親を待ちながら。

　翌日の夕方に父と母の顔を見た時は、なんだかやけにホッとしたのを憶おぼえている。

　思えばあの時から自分は、この邪宗館に再び舞い戻ってくる運命だったのだ。

　少ない服や小物をリュックに詰め終え、ベッドの上に用意した『軽井沢マガジン』と二つの『邪じゃ宗しゅう門もん』、そして長島警部から取り返した脅きょう迫はく状じょうを手に、部屋を出る。

　迷いを振り切るように早足で廊ろう下かを歩くと、すぐに目的の部屋の前にきた。

　呼吸を整えて、ドアをノックする。

　中から返事が聞こえる。

　心臓が高鳴る。

　いいのか、本当に。

　何度となく繰り返した自問自答を、もう一度だけ反はん芻すうした。

　唾つばを飲み込むのと一緒に、躊躇ためらいを飲み下す。

　ドアが、ゆっくりと開く。

　そして、二人の人間を殺した真犯人、『邪宗門』が顔を出した。

　友や家族を失った、〝被害者〟の仮面をかぶって……。





第四章　真相
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　突然のハジメの訪問を、相手は思ったよりも淡々と受け止めているようだった。

　おそらくハジメが自分の部屋にやってきた理由が、まだ理解できていないのだろう。

　ただ、その脱ぬけ殻がらのような表情からみても、目の前にいる〝真犯人〟が、自らの犯行の成功に喜びを感じていないことだけは確かだった。

　ハジメには、それがせめてもの救いに思えた。

　部屋に入るように促うながされると、ハジメの胸にまた躊躇ためらいの気持ちがこみあげてくる。

　しかし、名めい探たん偵てい金きん田だ一いち耕こう助すけの孫まごとして、殺人を犯した者を放置してこの館を立ち去るわけにはいかないのだ。

　明あけ智ち警視に言われるまでもなく、ハジメは警察官ではない。

　そして目の前にいる〝真犯人〟は、ハジメにとって幼おさなき日の思い出を共有する友人だ。

　それでも、いや、それだからこそ放ってはおけない。

「おじゃまするぜ、それじゃ……」

　ハジメは、決意を新たにして戸口をくぐった。

　趣味の良い家具が置かれたその部屋は、こざっぱりと片づいていた。書棚や机の上を整せい頓とんしていたような様子が見られる。こんな夜に、部屋の片づけをするその心境を思うと、嫌な予感がした。

　部屋の奥にあるシンプルな木の机を挟む形で、二人は座った。

　ハジメが持ってきた二冊の『邪じゃ宗しゅう門もん』、そして古い雑誌と脅きょう迫はく文ぶんの書かれた紙切れを机に置くと、相手は明らかに動揺をみせた。

　どうしてそんな物を、と尋たずねてくる。

　ハジメは、言葉に力をこめて言った。

「お前が、比ひ呂ろと龍りゅう之の介すけおじさんを殺した犯人だということを、ここで証明してみせるためだよ」

　いきなりの先制パンチを受け言葉を失ったその間かん隙げきをついて、ハジメは畳たたみかける。

「でも、できるならお前の口から今、真実を語ってほしいんだ。そう思って、オレは一人でここにきた」

　罪を認めるように促うながす。期待はしていない。そんなに簡単に折れるような相手なら、最初からトリックや様々な工作を仕組んで、罪を逃れようなどとはしなかっただろう。見るからに無理やりな笑顔を浮かべて、大げさな身振り手振りを加えてハジメの告発を否定してみせる。

「そうか。わかった……」

　ハジメは、決心を固めて相手を見み据すえた。

「──ならば、これからオレが言うことを、黙って聞いてくれ。その上で、反論があるならしてみせて欲しい。いいな？」

　なおも笑ってうなずくその顔は、もはや懐かしい旧友のそれではなかった。

　探たん偵ていの追及をかわそうと腹をくくる、真犯人『邪じゃ宗しゅう門もん』そのものだった。

　ハジメもまた、友人を相手にしているということをしばし忘れ、犯人を追い詰める探偵に徹することを覚悟した。

「よし、じゃあまずは、オレがなぜこの軽かる井い沢ざわにやってきたか、その理由から話すよ。実はオレは、六年前のあの幽ゆう霊れい屋や敷しき探検の時に、地下室の鍵かぎのかかった扉とびらの奥から聞こえる呻うめき声を耳にしたんだ。それだけじゃない。地下室から逃げ出したオレは、草むらに落ちていたリュックにつまずいて足を捻ねん挫ざしたんだけど、そのリュックの中で古い『邪宗門』というタイトルの本を見つけ、さらにリュックに刺し繡しゅうしてあった『ＤＥＪＩＭＡ』という名前を目にしている。

　もっとも、その時は呻き声は空耳、リュックはただの忘れ物だと思って、オレはその場かぎりで忘れちまった。でも、ずっと心のどこかにひっかかったままだったんだと思う。そのひっかかりに、突然思いもよらない答えが見えたのは、部屋を掃除していて陶とう器きを包んだ古新聞の記事をたまたま目にしたせいだった」

　ハジメは、押し入れの中であの記事を見つけた時のことを思い浮かべた。浅あさ間ま山やまで遭そう難なん者しゃの遺体が見つかったというような小さな出来事が、ハジメの家でとっている全国紙に載ったということ自体、たまたまその日が平和で記事になるような事件・事故が他に起きていなかったからだろう。そのせいで、本来なら長なが野のの地方版にやっと載るくらいの事件が、小さいながらも全国紙で扱われることになったのだ。

　その新聞を母が陶器を包むのに使ったのも偶然なら、それをまた六年も過ぎてハジメが目にしたというのも、奇跡に近い巡り合わせである。

　しかし、ハジメは思う。どんな事件でも、最悪の偶然が重なる中で起きていくものだ。探偵がその事件に関わっていくのも、ある意味でよく似た偶然の導きによるのだろう。

　そういう〝偶然〟を、〝宿命〟と言い換えることもできる。

　ハジメは、自らの残酷な〝宿命〟を少し恨うらみながらも告発を続けた。

「オレが見たのはこの記事さ」

　ハジメは、ポケットからクシャクシャになった切り抜きを出して、

「──な？　見ての通り、『出で島じま丈じょう治じ』っていう男が、浅間山で遭そう難なんして餓が死ししたって内容だ。これを目にした瞬間、オレは思い出したんだ。あの『ＤＥＪＩＭＡ』ってネームの入ったリュックをね。

　浅間山で遭難したはずの人間のリュックが、軽井沢の別荘地の藪やぶの中に落ちてる。妙な話じゃないか。オレは、すぐにあの廃はい屋おくの地下室で聞いた呻うめき声と結び付けて考えたよ。誰かが出島丈治という男を地下室に閉じ込めて餓死させたんじゃないか、リュックが草むらに放置されていたのは、その持ち主を遭難者に見せかけるための偽ぎ装そう工こう作さくなんじゃないかってね。

　オレはすぐに軽井沢に向かうことにした。餓死寸前の被害者の断だん末まつ魔まの声を、幽ゆう霊れいの声かなんかだと勘違いしてビビッて逃げ出したせいで、この人を助けられなかったんだと思うと、名めい探たん偵ていといわれたジッチャンの名な折おれだと思ったんだ。母親に小遣いを前借りして、その日のうちに家を飛び出した。本棚にあったこの古いタウン誌を持って！」

と、ハジメは、机の上に置いた『軽井沢マガジン』を叩いた。

「──こうやってオレはまるで掘り出されたタイムカプセルみたいに、忘れられてた〝六年前の出来事〟の痕こん跡せきをこの邪じゃ宗しゅう館かんに持ち込んじまったんだよ。それがこんな事件を引き起こすきっかけになっちまうなんて、思いもしなかった。まったく、悔くやんでも悔やみきれないよ……」

　ハジメは、ほぞをかんだ。

　しかし、今はやるべきことがある。後悔は、そのあとでたっぷりすればいい。

　思いなおして、話を続ける。

「──実は六年前、出島丈治のリュックに入っていた『邪じゃ宗しゅう門もん』を目にしたのは、オレ一人じゃなかった。比呂のやつも、はっきりと見ていたんだ。さっきようやく、そのことを思い出した。あいつ、なんだかもの珍しそうな顔をして、リュックに本を戻してたんだよな。今にして思えば、好奇心の強いあいつのことだ、そのあとでもう一度、廃屋にやってきたんじゃないだろうか。本をリュックに戻したのは、ちょっと気になるからあとでまた見にこようっていう意思の表れだったんだ。

　オレだって、足をあんなにひどく捻ねん挫ざしてなかったら、絶対もう一度確かめに行ってたと思う。ケガが思ったよりひどくて熱まで出たし、しかもすぐに東京に連れ帰られちまったから、それどころじゃなかったけどな。

　でも、比呂は、行ったんだよ。ひょっとして地下室の呻うめき声の話も聞いてのことだったのかもしれない。リュックと『邪じゃ宗しゅう門もん』と呻き声、その〝謎なぞ〟に興味をもって廃はい屋おくにまたやってきたことが、比呂の不運だった。あいつは見ちまったのさ。おじさん……絵え馬ま龍之介が、出島丈治の死体を背負っていく悪あっ鬼きみたいな姿を！」





2






　ハジメは、思い出していた。

　比呂の日記に、まるでホラー小説の一節のように描かれていた、殺人者の死し体たい遺い棄きの顚てん末まつを。死体を背負ったまま、床ゆかに転がっている懐中電灯を口でくわえようとする、悪鬼のような形ぎょう相そう。その顔が、殺された邪じゃ宗しゅう館かんの主人、絵馬龍之介に重なっていく。

　ハジメは、かい摘つまんでその日記の描写を語った。

　みるみる表情をこわばらせていく真犯人『邪宗門』を見み据すえて、なおも続ける。

「比呂にとって、龍之介おじさんは孤児だった自分を引き取ってくれた大事な人、いってみればこれからの自分の人生を左右するスポンサーみたいな存在だった。なにより、ひどい虐ぎゃく待たいを受けていたという施設から救い出してくれた恩人でもあったんだ。幼おさないながらも辛い経験を積んできた比呂にしてみりゃ、自分が目撃してしまった恐ろしい事実を隠し通すしかなかったんだろうな。

　当時すでに小説の新人賞に入賞していた想像力豊かな比呂のことだ、その時にオレが見つけたリュックの意味もピンときたんじゃないかな。オレが見たこの記事も、それが新聞に載った時すでに目にしていたのかもしれない。

　そう考えれば、オレがこの新聞記事の切り抜きを持って現れた時、比呂がどれほど驚いて動揺したか想像できるってもんだ。でも、比呂はみごとなくらいそんな動揺を顔には出さなかったけど。

　ひょっとしたら比呂は、ある程度覚悟してたのかもしれない。そもそも年賀状の返事も出さないようなオレが、わざわざ訪ねてくること自体、この事件となんか関わりがあるかもしれないって思ってたんじゃないかな。

　オレが金田一耕こう助すけの孫まごだってことも、昔から探たん偵ていのまねごとをやってたことも、あいつはよく知ってたし、なによりも、オレが出島丈治のリュックを見つけた時のことだって、比呂の記憶にはしっかりと残ってたはずだから……」

　ハジメは、その時のことを思い浮かべた。

　一度開いた記憶の箱からは、全ての光景が昨日のことのように引き出せた。

　リュックから芥あくた川がわ龍りゅう之の介すけの『邪じゃ宗しゅう門もん』を取り出して見ていたハジメのもとに、最初に現れたのは比呂だった。比呂はその時、ハジメが投げ捨てた本を拾い上げた。そしてこう言った。

──『邪宗門』？　こんなのあったのか……どうしたんだ、これ──

　少なくとも比呂は、その本が『邪宗門』であることに気づいていた。

　そしてその上で、『こんなのあったのか』という言葉を口にした。

　比呂の文学に対する知識は、当時から尋じん常じょうではなかった。

　しかも、邪じゃ宗しゅう館かんの書庫には、棚一列を埋めつくすほどに、『邪宗門』が並んでいる。

　北きた原はら白はく秋しゅうの『邪宗門』を見つけたからといって、『こんなのあったのか』などという疑問を口にする理由はない。

　しかしそれが、珍しい芥川龍之介の『邪宗門』だったら……。

　文学部の出身だという長島警部も聞いた覚えがあるという程度だった、未完の作品。

　比呂はその存在を、あの時に初めて知ったのだろう。

　だから、素直にその疑問を口にした。

　そう考えれば、サロンに飾られていた例の初版本は比呂が書庫で見つけたものだという話も、心理的にそこに至る行動が説明できる。

　リュックに入っていた本と同じ芥川の『邪宗門』が、あの膨ぼう大だいな蔵書の中にあるかもしれないと思って探しに行った際に、価値のある初版本を見つけて、ついでに龍之介の元に持っていったのかもしれない。

　事実、さきほどハジメが書庫に行った際にも、芥川の『邪宗門』はたくさん並んでいる白秋のそれと一緒になって棚に収められていた。

　ハジメは、そういった自分の推測を簡単に話した。その上で、いよいよ事件の核心に迫る推理を展開することにした。

「でも、おじさん、いや絵馬龍之介はなぜ出島丈治を殺害したのか。地下室に閉じ込めて餓が死しさせるなんて手の込んだやり方で遭そう難なん事故に見せかけたってことは、出島と絵馬龍之介は、以前から顔見知りだったということになる。出島が山歩きが好きだって知っていなければ出てこない発想だし、なにより警察が殺人事件として深刻になって調べれば、動機や交友関係から自分の名前も上がるかも知れないって不安があったからこそ、苦労して事故に見せかけたんだろうからね。そのヒントは、オレが六年前に間違えて買った、この七年前のタウン誌にあったよ」

　ハジメは、机の上の『軽井沢マガジン』を開いた。

「──まず、雑誌のラストのページに書いてある、この編集部員の名前。いっつも持ち歩いて読んでたのにサッパリ気がつかなかったけど、編集部員の中に『出島丈治』って名前があるんだよ──ホラこの通り」

　それぞれの記事を担当した編集者の名前が並んでいる欄らんの前のほうに、その名前ははっきりと記されていた。

「──この雑誌をチェックしてみようと思ったきっかけは、やっぱり例の新聞の記事さ。そこに出島のことが『軽井沢町に住む雑誌編集者』って書かれてたんだ。雑誌社の人って、知り合いにも何人かいるけど、普通は東京か、でなくてももっと出版社があるような都会に住んでるもんだよな。なのにわざわざ軽井沢に住んでるっていうんだから、軽井沢の町で作られてるタウン誌の編集者かもしれないってことに、すぐピンとくるべきだった。そうしたら、これにも気づいてたかもしれない。

　続いて、目次だ。特集記事の欄の端はしの方に小さく載ってる。『上うえ田だ理り科か大だい学がく教授・絵馬龍之介』ってね。特集の内容は、『秋はキノコ狩りの季節！　権威が教える、食べても安全な浅間山さん麓ろくのキノコ』……このタイトルは、何度も見てたよ。記事の内容に目を通せば、誰がここで言ってる『権威』なのかってことにも気づいてたはずさ。
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　でも、残念ながらオレには、研けん太た郎ろうから聞いてたはずの絵馬龍之介の経歴、『菌きん類るいの研究者』っていう肩書が、そもそもわかってなかったんだ。オレはバイ菌の研究をしてたんだと思ってたんだけど、理屈っぽい東大出身の警視サンの話じゃ、〝菌類〟って正確にはバイ菌のことじゃないんだってな。

　バイ菌っていうのは病原菌とかのことだから、正確にはペスト菌とか赤痢菌とかの細菌を指すらしい。まあ、広い意味じゃゴッチャになってるとオレなんかは思うんだけど、ともかくその警視の話じゃ、菌類の研究者っていえば普通は、カビとかキノコの研究をしてる人を指すんだって？

　現に絵馬龍之介は、大学ではおもにキノコのことを研究したり教えたりしてたみたいだな。ここにくる前に、もう一度彼の部屋に寄ったんだけど、キノコのことを書いた本とかが、山のように部屋にあったよ。その中には、彼が書いた本もたくさんあった。たぶん軽井沢に別荘を持ってるって縁で、こんなタウン誌の記事の監修みたいなことを引き受けたんだろうね。

　ところが、彼は極端に清潔好きというか神経質なところがあって、山で採ってきた山菜やキノコを、そのままでは触さわることすらできなかったらしいな。そんな人がどうして、菌類の研究者なんかやってたのか知らないけど、こんな話聞いたことがあるよ。バイ菌の研究で顕微鏡のぞいてるうちに何もかもが汚く思えるようになって、何でもかんでも消毒するようになっちまった人の話。案外、似たような理由だったのかもな。

　ともかく、菌類の専門家のくせしてそれを生のままでは触ることすらできない絵馬龍之介は、たぶん山に生えてる天然のキノコを手に取って、しげしげと眺めたことなんかほとんどなかったんじゃないかな。本とか写真とか標本とかでは詳くわしく調べてただろうし、頭ではわかってる気になってたんだろうけど。

　だから、よくテレビに出てきたりする『キノコ狩り名人』みたいに、実物のキノコの種類を見分けることには、本当はあんまり自信がなかったに違いない。実際、本とかで見てもなかなか区別つかないもんなキノコって。スーパーで売ってるようなヤツは、しょっちゅう手に取ってるからわかるんだけどさ。

　でも、実物は見分けられませんなんてことは、権威ある大学の先生としては死んでも口にできなかった。だから結局はなんとかなるだろうと思って引き受けたんだろうけど、それが大きな間違いだったんだ。

　このタウン誌に大きく写真入りで出てるキノコ、オレも見覚えあるぜ。たしか、ここにきた日に三み島しまサンが採ってきた中に、大量にあったよな。あれを見てお前、『一本食べたら死ぬような猛毒キノコ』だって言ってた。

　ここには、『シロマツタケモドキ』という名前で食べられるなんて書いてあるけど、ほんとは違うんだろ？　お前の弟二人と両親は、こいつを間違って食べて死んだ。絵馬龍之介が誤って解説したこの記事を信じたせいで。そうなんだろ、瑠る璃り子こ！」
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　常とき葉わ瑠璃子は、驚いたように大きな目を見開いて、

「たしかにあたしの家族は、その写真の『ドクツルタケ』を食べて死んだわ。でも、その雑誌の記事とは関係ない。たしかに、大学でキノコの研究をしてた龍之介おじさまが、そんな間違いを犯してたっていうのは、ちょっと驚きだけど……。でも、あたしの家族がキノコ狩りで誤って毒キノコを採って食べたのは、そんな雑誌を信じたからじゃない。あれは、ただの事故よ。そう、事故だったの！」

　その強い口調からは、むしろ彼女の心が大きく揺ゆれていることが読み取れた。

　しかし、彼女は手の込んだトリックを仕組んでまで疑いを逸そらそうとしたのだ。

　生なま半はん可かな論理では、罪を認めさせることはできそうもない。

　物的証拠を突きつけて、犯人として捕らえるのは警察の仕事だ。瑠璃子のいち友人にすぎないハジメにできるのは、警察の厳しい捜査が彼女を追い込む前に、自首するように説得することだけなのだ。

　そのために、ハジメは推理を続ける。

「いいや、事故なんかじゃない。お前の家族の死は、人的ミスが原因さ。出島丈治が殺されたのは、おそらくその龍之介のミスに気づいちまったせいだろう。記事を頼んだのは編集者の出島だろうから、気づいても不思議はない。そのせいで人が死んだことを理由に、出島は龍之介になんらかのプレッシャーをかけた。警察に話すと言ったのかもしれないし、あるいは金をゆすったりしたのかもしれない。

　ともかく、出島はそれを動機として龍之介に殺され、その死し体たい遺い棄きの決定的シーンを、比呂は目撃しちまった。それが、六年前に起きた事件の真相なんだ」

「知らないわ、そんな話」

　瑠璃子は、せいいっぱい平静な素そ振ぶりで言った。

「──出島って人のことも、おじさまのミスにしても、あたしはなにも知らなかったのよ？　なのに、人殺し呼ばわりなんて……ひどいわ、金田一くん。あたし、あなたがここに来てくれた時、ほんとに嬉うれしかったのよ？　言ったでしょ？　六年前からずっと、あたしたちは〝仲間〟だったじゃない。比呂だって同じ。あたしにとって比呂は、〝仲間〟の内でも一番の相談相手だったのよ。そんな比呂を、なんであたしが殺すの？」

　瑠璃子が口にしたそのことこそが、まさにハジメを真相から遠ざけていた心理的な要因だった。

　再会した時の瑠璃子の笑顔に、噓うそはなかった。

　彼女が比呂たち〝仲間〟を語る時の嬉うれしそうな表情にしても、それが殺意を胸に秘めた上での芝居だとは、到底思えなかったのだ。

　しかし、今にして思えばそれも当然のことだった。

　なにしろその時点では彼女は、本当に比呂を〝仲間〟だと信頼し、龍之介を恩人として慕したっていたのだから。

　ハジメが黙っていると、瑠璃子はさらに机の上の脅きょう迫はく状じょうを指して、

「それに、比呂が殺される前に届いた、この〝予告状〟はどうなるの？　あの矢が飛んできた時、あたしはあなたと一緒にいたじゃない。ねえ、そうでしょう？」

「これは、予告状なんかじゃなかったのさ」

　ハジメは言った。

「──この脅きょう迫はく状じょうをボウガンの矢に結び付けて放ったのは、比呂だったんだよ。こいつは、その後に起きた二つの殺人を予告するものなんかじゃなかったんだ。六年前の新聞記事から出島丈治の死に疑いをもってこの邪じゃ宗しゅう館かんにやってきたオレを追い返すために、比呂が仕組んだことだったんだ。

　比呂は昨日の夜、研太郎や純じゅん矢やとともに、オレが持ってきた記事の切り抜きを目にしている。その時にオレの目的に気づいたんだと思う。そして、絵馬龍之介の犯罪を隠し通し、平へい穏おんな生活を守るために、あんなマネをしたのさ」

　ハジメは、研太郎に切り抜きを見せた時のことを思い浮かべた。あのあと記事は純矢にパスされ、遠えん藤どう樹じゅ理りを経へて比呂に手渡された。

　記事を目にした比呂が、どんな反応を見せたのかは記憶にない。

　ドタバタとした騒ぎに紛まぎれて、おそらくは動揺を隠し通したのだろう。

「ちょっと待ってよ、金田一くん」

と瑠璃子は、ハジメの話に割り込んだ。

「──あたしにはどう見てもこれは、殺人予告としか思えないわ。だって、『邪じゃ宗しゅう門もん』のことを忘れて立ち去らなければ、惨劇が起こるって言ってるのよ。まさにその通りになったじゃない。あなたが立ち去らなかったから、犯人は比呂を殺したのよ。そして予告した通りになったことを知らしめるために、北きた原はら白はく秋しゅうの『邪宗門』を破いて道しるべにばらまいた。そういうことじゃない？」

「まさにそう思わせることが、お前の目的だったんだろう。そのために、絵馬龍之介を殺した時も、一応は自殺をほのめかすような細工を施ほどこして、さらに白はく秋しゅうの『邪じゃ宗しゅう門もん』を死体に持たせたりした。そうやって三つの事件に連続性をもたせることで、ボウガンの矢を放った脅きょう迫はく者しゃと、その後の事件の実行者とが同一人物であることを自然に受け入れさせようと考えたんだ。だが、ここにお前の知らない大きな矛む盾じゅんが存在したんだよ、瑠璃子」

「矛盾ですって？」

「ああ、それが脅迫状に書かれていた『地じ獄ごく変へんの屛びょう風ぶ絵えのごとき惨劇が、邪じゃ宗しゅう館かんに襲いかかる』ってくだりだよ。この部分は、一目見た時から気になってた。白秋の『邪宗門』には、これに相当するような部分は見当たらないし、かといってただの脅おどし文句にしちゃあ、取ってつけたような不自然な言い回しだ。

　それもそのはずさ。このくだりは、まさに芥あくた川がわ龍りゅう之の介すけの『邪宗門』の一節に例えたものだったんだからね。つまりこの脅迫者が『忘れろ』と言っている『邪宗門』ってのは、白秋のそれじゃなく、芥川の作品のほうだったってわけだ」

　瑠璃子の表情に、明らかな動揺が走った。この事実は、彼女にとって初耳だったに違いない。

　ハジメは、さらに、

「だとすると、この後に起きた事件との連続性は、すっぱりと断たれることになる。だってそうだろ、比呂の時も絵馬龍之介の時も、犯人がなぞらえてたのは北きた原はら白秋の『邪宗門』だったんだから」

　そして、テーブルの上に広げられた脅迫状を示して言った。

「──つまり、ここに書かれている殺人予告が実行に移されたかのように見えた二つの事件は、その脅迫状で言っている『邪宗門』が芥川の作品を指すという事実をまったく知らない別の誰かの仕し業わざだったことになる。

　おそらくお前は、美み雪ゆきが『邪宗門』と聞いて白秋のそれをオレに貸したように、『邪宗門』イコール白秋という思い込みで、そんな過あやまちを犯してしまったんだ。当然といえば当然さ。白秋の『邪宗門』ってのは教科書にも載ってるくらい有名な作品みたいだしな。それにこの邪宗館は白秋の『邪宗門』をイメージして改装されたって話もある上に、北原白秋ってのはこの軽井沢に縁ゆかりの深い作家だそうだからね。

　オレは文学とかには無知な人間だから、逆に他にも同じタイトルの作品を書いた作家がいるかも知れないって発想には、わりと素直にたどりついたんだけど……」

　ハジメがそこに思い当たったのは、邪じゃ宗しゅう館かんが二つあるという事実を知った時だった。

　この事件には、同じ呼び方をされる二つの事柄が、つねに関わっているのだ。

　二つの『邪じゃ宗しゅう門もん』。

　二つの邪宗館。

　そして、新聞の切り抜きとタウン誌に載っていた、二つの〝記事〟……。

　未知の事実を次々に目の前に並べたてられて、瑠璃子は戸と惑まどっているようだった。

　しかし、ハジメは思っていた。

　もし、ハジメの推測が正しければ、瑠璃子はもっと大きな誤解をしている。それを知った時の彼女の反応が、ハジメは恐ろしかった。

「なあ、瑠璃子。お前、あの廃はい屋おくで矢がオレたちの前に飛んできた時にはまだ、比呂はもちろん絵馬龍之介にだって、これっぽっちも殺意なんか抱いていなかったんだろ？　だからあの時、お前が見せた動揺は芝居でもなんでもなかった。そのあとオレの部屋にきて、比呂たちのことを大切な仲間だって言ってたのも噓うそじゃなかった。

　そんな親愛の情が一瞬にして殺意に取って替わられたのは、まさにその直後だった。そう、お前の中で殺人の動機が生まれたのは、昨夜、オレの部屋を訪ねたその時だったんだよ……」

　ハジメは、そう言いながら胸に痛みを覚えた。自分がここにやってきたことが、瑠璃子に殺人の動機を抱かせる原因となってしまったと思うと、いたたまれなかった。

「──シャワーを浴びてバスルームから出てきたオレは、お前がベッドに座ってこの『軽井沢マガジン』を開いているのを見たんだ。別にその時はなんとも思わなかったけど、あのあと突然オレの部屋を飛び出していったのは、美雪がきたからじゃなかったんだな。

　あれは、そのタウン誌に載っていた絵馬龍之介の許しがたい過あやまちを知ったせいだったんだ。猛毒のキノコを食用キノコと誤って解説したその記事を信じて、お前の家族は毒キノコを食べて死んだ。その事実を知りながら龍之介は、恩人ヅラしてお前を家に入れ、知らん顔をし続けてきた。雑誌の記事を目にしたお前は、そのことに気づいて頭に血が上のぼり、オレの部屋を飛び出していったんだ。違うか？」

「違うわ、全然」

　瑠璃子は、ハジメの言葉をきっぱりとはねのけた。

「──あたしが出ていったのは、今あなたが言ったように七なな瀬せさんがきたからよ。それだけのこと。あたし、あの後すぐに部屋に帰って、シャワーを浴びて寝たわ。もちろん、比呂のところなんか行ってないし、比呂を殺したりもしてない。そもそも、あなたの言うような理由で、どうしてあたしが比呂を殺さなくちゃならないの？」

　この質問に対する答えは、ハジメも確実といえるものを持っていなかった。ただ、ひょっとしたら、という解答は胸の内に抱えていた。それこそが、瑠璃子が気づかずにいる誤解なのである。

　ハジメにとっても、犯人である瑠璃子にとってさえも、あまりにも残酷で認めがたい誤解……。

　無言でいるハジメに向かって、瑠璃子はさらに、

「だいいち、金田一くん忘れているんじゃないかしら。比呂を殺した犯人は、今朝、サロンから持ち出した『邪じゃ宗しゅう門もん』を破いて道しるべみたいに落としながら、あの廃はい屋おくまで行ったんでしょう？　そんなことをする暇ひま、あたしにはなかったわ。

　金田一くんたちが朝食をとりにダイニングにきた時には、たしかにサロンに『邪宗門』はあったわよね。それは金田一くんも確認してたんでしょう？　その後、あたしはキッチンとダイニングを行ったり来たりで、とてもじゃないけど歩いて十分もかかるような場所とここを往復する時間なんかなかった。これって、警察の言い方だとアリバイがあるってことになるんでしょう？　金田一くん」

　早口でハジメの名前を連発しながらまくしたてる瑠璃子の姿に、痛々しさを感じながらも、ハジメは言った。

「あれは、とっさに思いついたアリバイトリックだったんだろう、瑠璃子」

「トリックですって……？」

「ああ、そうさ。比呂を殺した際の凶きょう器きのハンマーは、警察から聞いた話では、ガタのきた机を直すために比呂自ら管理人に言って借りてきたものだそうだ。ということは、犯人はたまたま部屋にあったハンマーで衝動的に比呂を殺したってことになる。

　衝動的に殺人を犯しちまったお前は、さぞかし動揺したことだろう。しかし、まだ自分にはやることが残っている。家族を死に至らしめた〝殺人者〟である絵馬龍之介に対する復讐だ。そのためにも、自分に疑いが向くことは、どうしても避さけなくちゃならなかった。

　そこでお前は、比呂が出したあの脅きょう迫はく状じょうを利用することを思いついた。もっともその時点じゃまだお前は、誰が何のためにあんな脅迫状を出したのかわかってなかったのかもしれないが、そんなことはとりあえずどうでもよかった。脅迫状にあった『惨劇が、邪じゃ宗しゅう館かんに襲いかかる』って部分だけが重要だったんだ。

　つまり、脅迫者が言っている〝惨劇〟を比呂の死と結び付けることができれば、脅迫状が届いた時にオレや美雪と一緒にいた自分は、容疑から逃れることができると考えたわけさ。脅きょう迫はく者しゃにしたって、こんなことになった以上、警察にわざわざ自分だと名乗り出ることはないだろうからね。もっとも、現実には脅迫者は殺された比呂だったわけで、名乗り出たくてもできやしなかったんだけど。

　あとはどうやって脅迫状と自分の犯した殺人を同一人物の仕し業わざに見せかけるかだけど、お前は二つの事件を結び付けながらも自らがアリバイを手にすることができる妙案を思いついた。それが、サロンに飾られていた『邪じゃ宗しゅう門もん』の初版本を破いて、そのページを少しずつ死し体たい遺い棄き現場である廃はい屋おくまでの道のりに落としていくことだったんだ。

　計画通りお前は、この脅迫状にある『邪宗門のことは忘れろ』って記述と、死体の在あり処かに案内するように散らばっていた『邪宗門』を結び付けることで、二つの事件に連続性をもたせることに成功し、さらに、みんながダイニングに集まった朝の時点で、サロンの飾り棚の上に『邪宗門』が置かれていたことから、まんまとアリバイを手にしたってわけだ」

「答えになってないわ、金田一くん」

　瑠璃子は、興奮した口調で言った。

「──あたしが聞いてるのは、そのアリバイのことよ。どうしたらあたしは、キッチンとダイニングを往復するような状態で『邪宗門』を盗み出してあの廃はい屋おくまで行ってこれるのか、それを教えて。トリックがあるっていうなら、それを聞かせてよ！」

「盗み出すことは、簡単だよな？」

「え？」

「ダイニングとキッチンは、どちらもサロンにつながってる。ダイニングからでもキッチンからでも、すきをみてサロンに行ってガラスケースの中の『邪宗門』を持ち出すことはたやすい。そうだろ、瑠璃子」

「持ち出せたとしても、廃屋までの往復はできないわ」

「それは必要ないだろ。なんせ夜が明ける前に、廃屋までのルートに道しるべの紙切れを残していく作業は終えてあったんだから」

「どういう意味よ！」

　瑠璃子は気け色しきばんで反論した。

「──道しるべにされてた紙くずは、たしかにあの『邪宗門』だったはずでしょう？　いっておきますけど、あの本は大変な貴重品で、そんなに簡単に手に入るものじゃないのよ。いいえ、たとえ同じ本を手に入れたとしても、持ち主の龍之介おじさまが見れば、別物だとすぐにわかるわ。その点は警察が確認してるんじゃないかしら」

「ああ。間違いなく同じものだったそうだ」

「ほら。だったら……」

「オレが言ってるのはそういうことじゃない。お前は誰もいない夜明け前に、あのケースの中から本を持ち出していたって言ってるんだ」

「そんなはずないわ。さっきも言ったように、朝食の前にはたしかにサロンに『邪じゃ宗しゅう門もん』が……」

「あったよ、たしかに。中身のない脱ぬけ殻がらの、表紙だけの『邪宗門』がね」
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　瑠璃子の顔色が変わった。

　返す言葉をなくした彼女に向かって、ハジメはなおも続ける。

「あの時、オレを含めたみんなが目撃していた『邪宗門』は、本文の部分をそっくり抜き取られた表紙だけだったんだ。あの本は、表紙と裏表紙が両方見えるように、背表紙を手前にして直角に広げて立てられていた。

　その状態だと、上から覗のぞき込むようにしないかぎり、表紙だけで中身がないことはわからない。お前は、夜明け前にその偽ぎ装そう工こう作さくを整えて、中身の本文のページだけを破って道しるべのようにばらまいておいたのさ。

　朝になれば、みんながサロンを通ってダイニングに向かう。『邪宗門』が飾られているのは、サロンの入り口からは真っ正面にあたる場所だから、そこを通る者は否いやが応おうでも目にすることになる。

　そうやってあらかた人が集まって朝食が始まったあと、お前は、食事の用意を手伝いながらさりげなくサロンに足を運んで、人目を盗んで残った表紙を持ち出したんだ。

　それから朝食を終えた絵馬龍之介が、サロンに行って『邪宗門』がなくなっているのに気づく。彼が気づかなくても、目立つ場所だから誰かが気づいただろう。

　そして、比呂を呼びに行っていた純矢が戻ってきて、異変を報告してみんなで比呂の部屋に向かったわけだけど、その時にケースから盗み出した表紙はたぶんお前の背中か、それともエプロンの大きなポケットの中あたりにあったはずさ。

　あとは簡単なことだ。現場の開いている窓から外を見ると、点々と落ちている紙くずはどうしたって目につく。たまたまそれはオレが見つけたけど、そうでなければ最終的にはお前が自分で気づいたふりをすればいい。

　そして、『邪宗門』のページの道しるべをたどって廃はい屋おくに着いたオレたちが、比呂の死体を見つけるまでのどさくさに紛まぎれて、隠し持った表紙をさりげなく廃屋のどこかに落としておけばいいんだ。つまりお前は、比呂の行ゆく方えを探しにいく素そ振ぶりをして、現場にアリバイ確保のための品を持っていったってわけさ。

　今にして思えば、あの時最初に拾い上げた紙くずは、やけに湿ってたんだよ。よくよく考えると、盗み出されたのが朝食が始まったあとだとしたら、湿気を含むほどの時間なんかなかったはずなんだ。まあ、あの時は、そんなことまで気づくほど冷静じゃいられなかったからな。

　こんなトリックが用いられたと考えると、三島サンが朝食の時間にお前の名前を〝騙かたった〟手紙で呼び出された理由も説明がつくんだ。あの手紙、やっぱりお前が書いたんだろ？　邪魔者をおっぱらうためにさ」

　瑠璃子は黙ったままだった。

　ハジメは、答えを待たずに続けた。

「──実は、彼だけは、このトリックのタネに気づいてしまう可能性があったんだよ。１９０センチはゆうにある、あの長身のせいでね。オレは１７０もないし、他のみんなも大して大きくない。三島サンを除くと一番背の高い研太郎でも、せいぜいが１７０センチ台の後半ってとこだろう。その高さからなら、オレの目線以上の位置に飾られた本が、表紙だけだってことに気づく心配はまずない。

　ところが、三島サンだけは別だ。オレより20センチ以上も高いあの人の目線からだと、下手をすれば表紙の向こう側の本文のページまでが見下ろせちまう。もし万が一、表紙だけだってことに気づかれたら、トリックが台無しだ。だから、彼には朝食の時間に消えていてもらう必要があった。それに、あの男はなんとなく正体不明で、スケープゴートとしていったん警察の疑惑を向けるには好都合なキャラクターだしな」

　瑠璃子の顔色は、痛々しいほどに蒼そう白はくだった。

　衝動殺人にしては手の込んだトリックだったことからも、瑠璃子がいかに必死でこの偽ぎ装そう工こう作さくをなしとげたかは想像に難かたくない。死体は体力的にみて台車かなにかに載せて運んだのだろうけれど、女の力ではさぞかし大変な作業だったことだろう。

　しかも彼女は、そのあとで龍之介を殺害するために使ったトリカブトの根を掘り出し、すり潰つぶしたりもしているのだ。

　もちろん、睡眠などとっている余裕はなかったはずだ。

　それでも気き丈じょうにふるまい、ハジメと渡り合っている瑠璃子の精神力は普通ではない。

　幼おさなくして家族をすべて失った時のことを思えば、これしきの試練は彼女にとって越えられないものではないということなのか。

　それでも、限界が近くなっていることは確かだった。

　瑠璃子の目を見み据すえたままで、ハジメは言った。

「なあ、瑠璃子。もういいだろ？　話してくれよ、ほんとのことを。オレだってこれ以上、お前を追い詰めるようなことはしたくないんだ。だから……」

「ほんとのことって、なに？　あたしはやってないわ、なにも。今、金田一くんが言ったことだって、あたしが犯人だってことを証明するものじゃないでしょ。あたし以外でも、食事中にダイニングをちょっとでも離れた人になら、誰にでもできたことなわけだし。そうじゃない、金田一くん？」

「ああ、そうだな。でも、この脅きょう迫はく状じょうにある『邪じゃ宗しゅう門もん』って言葉になぞらえて、見立て殺人みたいなことをするって発想は、お前以外には絶対に出てこなかったはずさ」

「どういう意味よ？」

「だってそうだろ、瑠璃子。この脅迫状の存在は、今朝の時点ではまだ、オレと美雪とお前以外、誰も知らなかったはずなんだぜ」

「脅迫状を出した本人は知ってたでしょう？」

「それは、さっきから言ってるように殺された比呂本人なんだよ。しかも、比呂が脅迫状の中で言ってる『邪宗門』ってのは芥あくた川がわの作品のことなのに、犯人はこの脅迫状の文面をなぞるつもりで事件を白はく秋しゅうの『邪じゃ宗しゅう門もん』に結び付けているんだぜ。わかったか？　脅迫状の存在を知っていて、なおかつそんな間違いを犯す可能性のある人間は、お前一人しかいないんだよ、瑠璃子」
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「違うわ、あたしは犯人なんかじゃない！　脅迫状のことを知ってるだとか知らないだとか、そんなのがなんだっていうの？　そんなこと話したって、警察だって取り合ってくれないわよ。だいたい、ほとんど金田一くんの推理からきてる理屈じゃない！」

　瑠璃子は、目を潤うるませながらもハジメの言葉を認めようとしない。

「だったら、警察でも取り合ってくれそうな話をしようか？」

　ハジメは、ため息をついて言った。

「なんですって……？」

「ガラスケースに残ってた、指し紋もんのことさ。指紋に証拠能力が認められていることは、お前も知ってるよな？」

「知ってるけど、あたしはずっとこの邪じゃ宗しゅう館かんに住んでるのよ。どこにだって、指紋くらい残ってるわ。ガラスケースについてた指し紋もんにしても、あたしのだけじゃなかったって、警察の人も言ってたし……」

「指紋のあるなしを言ってるんじゃない。これはまだ警察もわかってないことだし、オレが気づいたのだって、つい今し方、この部屋でお前の様子を見た時だった」

「え……？」

　瑠璃子は、ぎょっとして自分の体を見回した。

　その様子は、自ら罪を認めているに等しかった。

「──噓うそだわ。そんなこと言って、あたしをだますつもりなんでしょ？」

「違うよ。自分の胸にきいてみてくれ。ガラスケースに残ってたお前の指紋が、いったいいつついたものなのか」

「それは警察にもきかれたけど、ちゃんと話したわよ。何日か前にケースを拭ふこうとした時に、ケースを開けた覚えがあるって……」

「そんなの噓だ」

「ど、どうしてそんなことが……」

「その指紋は、間違いなく今朝付いたものなんだ。人目を気き遣づかいながら一瞬のスキをついてケースを開け、表紙だけになった『邪じゃ宗しゅう門もん』を盗み出したお前には、手袋をはめたりハンカチで指紋を残さないようにする余裕はなかったんだろう。それに、お前も言ったとおり、この家にずっと住んでる人間なら、指紋の一つや二つ残っていても、なんとでも言い訳できるとも思った。事実、他のみんなの指紋やオレの指紋さえも、ケースには残っていた。

　でも、お前は気づかなかったんだ。お前の残した指紋に、昨日の夜以降に付けられたという事実を物語る決定的な不自然さがあるってことに」

「ふ、不自然さ……？」

「そうさ」

　ハジメは、リュックから、折おり畳たたんだメモを取り出した。

「──これは、警察の資料を覗のぞき見たときの記憶をメモしたもんだ。これが、ケースに残ってた、お前の指紋。同じものが、警察にもある。よく見てくれ、なにか不自然なことに気づかないか？」

「わからないわ！　なんだって言うの!?」

「指の並び方だよ。ケースの扉とびらは押して開ける仕掛けのものだけど、他の五人の指紋は、人さし指が一本か、さもなくば隣となり合わせの指が二本ないし三本分残っているのに、お前だけは第２指と第４指──つまり中指をとばして人さし指と薬指の二本の指紋だけが残ってる。不自然だと思わないか？　やってみればわかることだけど、普通は中指だけ触ふれないように、ものを押すようなことはしない。そんなんじゃ力が入らないしね。当然、お前だってそうはしなかったはずさ。たぶん、中指を含めた三本の指で扉を押したんじゃないかな？

　じゃあ、なぜ、中指の指し紋もんだけがなかったのか。答えは簡単なことさ。中指もガラスに触れていたけれど、指紋が付かなかっただけのことなんだ。そんなふうに指先にバンソウコウを巻いてたんじゃ、付くはずがないもんな」

　瑠璃子は、はっとなって右手を握りしめた。

「その指、洗い物をしててうっかり割ったガラスで切ったんだったよな。それを巻いてきたのは、バイオリンの演奏をしてみせたあと、キッチンから戻ってきた時だったはずだ。警察の事情聴取資料では、今も自分で言ったとおり、お前が最後にガラスケースに触れたのは一昨日おとといの昼頃だってことになってる。どう言い訳するんだ、この不自然さを……」

　瑠璃子は、もう返す言葉がないかのようにうつむいて黙っている。

　そんな瑠璃子に向かって、ハジメは大きく頭を下げた。

　追いつめている犯人に頭を下げるのは、初めてのことだった。

「頼む、瑠璃子！　もう本当のことを話してくれ！　オレは、お前を苦しめたいんじゃない。助けたいだけなんだ。オレは警察じゃないし、なにもかも警察に話そうなんて思っちゃいないよ。お前の意い思しで、罪をつぐなう決心をつけて欲しいんだ！　そして、できればお前が比呂に抱いた殺意が、ひょっとしたら思い違いが生んだ誤解かもしれないってことを、教えてやりたいとも思ってる」

「……どういう意味、それ？」

　瑠璃子が言ったその時、背後でドアが開いた。
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　ドアを開けて現れたのは、絵馬翠みどりだった。

　ハジメも瑠璃子も、その様子に驚きを隠せなかった。

　翠が車椅子でなく、自分の足で歩いていたからである。

「ごめんなさいね、ノックもせずに」

　そう言って頭を下げて翠は、やせ細った足でよろけながらも、壁かべ伝づたいにハジメと瑠璃子のもとへと歩みよる。

「お、おばさま……」

　思わず立ち上がろうとする瑠璃子を制して、翠は床ゆかにぺたんと座り込んだ。

「おばさん……」

　ハジメが席を譲ろうとするのも押おし止とどめて、翠は言った。

「ほんとにごめんなさい。ドアの外で、全部立ち聞きしてしまったわ……」

　ハジメは、言葉を失った。

　龍之介が瑠璃子を引き取ったのは、おそらくせめてもの罪滅ぼしだったのだろう。

　自分の犯したミスが原因で孤児になった瑠璃子を、放っておけなかったに違いない。

　もしかすると、そのあとで研太郎や比呂の身柄を引き受けたのも、なぜ自分だけを、という当然の疑問を瑠璃子に抱かせないようにするためだったのかも知れない。

　しかし、妻の翠はなにも知らないはずだとハジメは思っていた。

　夫の犯した罪など知らずに、ただ自分の子供のように、瑠璃子に対しても優しく接してきたはずだと。

　しかし、彼女は今、自分の足でたしかに歩いてきた。

　半はん身しん不ふ随ずいで車椅子の生活をよぎなくされているというのは、噓うそだったのだ。

「……なぜ……どうして歩けないなんて噓をついてたんですか？」

　ハジメは、思わず疑問をぶつけていた。

「自分が許せなかったのです」

　翠は、床に座ったままで深々と頭を下げた。

「──あの車椅子は、夫の罪を知りながら隠し通してきた自分への戒いましめの足あし枷かせだったのですわ……」

「お、おばさま……どういうことですか、それ……」

　瑠璃子は、椅子を下りて翠に迫る。

　翠は、涙をにじませながら、

「夫が……あの人が六年前に、雑誌社の出島という男を殺したことを、私は聞かされていたのよ」

「そ、そんな……噓……」

「いいえ、本当よ。あなたのご家族が、夫のミスが原因で毒キノコを食べて亡くなったことも、その時に知ったわ。夫は、あの出島という男に、金をゆすられていたの。出島は、雑誌社を辞めて次々に事業を起こしては失敗して、そのつど大金を夫にせびって……だから、殺すしかなかったって、夫は……。

　でも、気の小さい夫は、人を殺して平然としていられるような人じゃなかったわ。結局は罪の意識に耐えきれず、私に懺ざん悔げのつもりで告白したの。泣きながら、すべて警察に話しても構わないって……」

「でも、話せなかったんですね？」

　ハジメがきくと、翠は小さくうなずいて、

「ええ……ええ、そうよ。夫が殺人犯として捕らえられた後の自分や、息子や他の子供たちのことを思うと、私はどうしても警察に行くことができなかった。それどころか、二人だけの秘密にしましょうなんて……ああ、だから同罪なの。

　自分を罰するために、一度は死ぬつもりで階段から飛び降りたけれど、結局は死ねなかった。だからそれ以来、面倒をみてくれた病院の先生に頼んで、脊せき髄ずいを傷つけて半はん身しん不ふ随ずいになったことにしてもらって、そのまま六年間ずっと、夫さえも欺あざむいてきたの。ああやってできるかぎり車椅子に座り続けることで、私自らが夫をこの邪じゃ宗しゅう館かんに縛しばりつける鎖くさりとなって、ともに少しでも罪を償つぐなっていこうと思ったのよ。

　だけど、それは間違いだった。そんなことで、夫の罪も、私の過あやまちも、決して消えはしない。それどころか、結局はこうしてあなたにまで、重い罪を……許してね、瑠璃子さん……」

　ボロボロと涙をこぼしながら、夫を殺した少女の前に跪ひざまずいて許しを請こうその姿に、ハジメは言葉をなくした。

　やせ衰おとろえた足は、彼女が言葉どおりの生活をしてきた証あかしだった。

　健康体の女性が自分の意い思しで、六年もの長きにわたって車椅子の生活を続けるなどということは、生なま半はん可かの覚悟ではできないだろう。

　翠自身が認めているように、彼女が夫の犯罪を告発できなかったことと、瑠璃子の犯罪とは無関係ではない。

　しかし、それでもハジメは翠に対して怒りをぶつける気持ちにはなれなかった。

　ひざまずき頭こうべをたれる翠の前で、ただ黙って床ゆかに膝ひざをついている瑠璃子も、その点ではハジメと同じ心境だったに違いない。

　どこか、とげとげしさの治まったような瑠璃子の表情に、ハジメは、彼女を衝動殺人に至らしめたその〝誤解〟を、ここで明らかにする決心を固めた。

　ハジメには、彼女をつき動かした動機らしきものがあるていど想像できていた。

　もしその想像が正しければ、瑠璃子は自分の犯した取り返しのつかない過ちに、苦悩を深めることになるだろう。

　しかし、それでも信頼していた〝仲間〟に裏切られたと思い込んだままでいるよりは、ずっとましだと、ハジメは思った。

「瑠璃子、比呂のことだけど……」

　瑠璃子の肩に手を置いて、ハジメは言った。

「──お前がどうして比呂を殺しちまったのか、話して欲しいんだ。もしかしたら、比呂がうけてる誤解を解といてやれるかもしれない」
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「誤解なんかじゃないわ、金田一くん」

　瑠璃子は言った。それは、自分が犯人であることを、事実上認める言葉だった。

「──比呂はね、あたしを裏切ったの。金田一くんの言った通り、あたしは雑誌の記事で本当のことを知って、頭に血が上のぼった状態で比呂の部屋に駆け込んだわ。そういう時は昔から、比呂が誰よりも冷静にあたしの言うことを聞いてくれたから。

　でもね、あいつ、知ってたのよ。あたしの家族がこのデタラメな記事のせいで死んだってこと、知ってて黙ってたのよ！　それだけじゃないわ、あたしにこんなこと言ったの。『昔のことなんだから、忘れるべきだ』なんて！　だから、カッとなって思わずあたし……」

　また激し始めた瑠璃子の気持ちを刺激しないように、ハジメは抑えた口調で、

「比呂の部屋に行った時のこと、正確に憶おぼえてるか？」

と、問いかけた。

「ええ、もちろんよ。状況はもちろん、しゃべったことの一言一句だって忘れてないわ。ドアをノックしたら、比呂が顔を出して、あたし、わめきたてながら部屋に入っていって……」

「だったら答えてくれ。比呂に向かって、最初に何て言った？」

「龍之介は人殺しだって言ったわ」

「もっと正確にだ」

「……『ねえ聞いて、比呂。あたし記事を見たの。龍之介は、あの男は人殺しよ』って、そうわめいたわ。そうしたら、比呂はドアを閉めてあたしを部屋の奥に引っ張っていって、こう言ったの。『六年前から僕も知っていた。金田一が、記事を持ってきたことも知ってる。だけどもう忘れたほうがいい。昔のことなんだから、忘れるべきだ』……それを聞いて、あたしカッとなって……気がついたら机の上にあったハンマーで、比呂の頭を……」

　ハジメは、それを聞いて確信した。

　瑠璃子の記憶の正しさは、六年前の出来事を正確に憶おぼえていることからも信頼できる。

　長く複雑なバイオリンの楽譜を憶えることで培つちかったものなのかもしれない。

　だとすれば、やはりこれは悲劇だ。

　お互いのつまらない思い違いが一方の誤解を生み、一瞬の憎ぞう悪おとなって燃え上がった。

　それゆえの衝動殺人だったのだ。

　ハジメは、瑠璃子の肩に置いた手に力を込めて、静かに言った。

「いいか、よく聞けよ、瑠璃子。オレがこのことをお前に話すのは、お前を苦しめるためじゃない。お前のことを比呂が裏切ってなんかいなかったってことを、知ってほしいからなんだ。だから、これだけは誓ってくれ。何を知っても、死のうなんて思わないでほしい。……誓えるか？」

　瑠璃子は、怯おびえたような表情でハジメの手を握って、小さくうなずいた。

「よし、じゃあ話そう。お前は、比呂に向かって『記事』って言葉をぶつけた。そして、『龍之介は人殺しだ』と言った。その時、お前にとっての『記事』ってのは、その少し前オレの部屋で目にした、雑誌の記事のこと以外にはありえなかったんだと思う。龍之介が人殺しっていうのも、自分の家族を死に追いやったミスのことを指していたはずだ。そうだよな？」

　瑠璃子はまた黙ってうなずいた。

「じゃあ、今度は比呂の立場になって話すよ。比呂は昨日、オレが新聞の切り抜きを持ってきたことを知って、なんとかしてオレを東京に追い返そうと考え、あんな脅きょう迫はく状じょうを作って脅おどしのためにボウガンの矢まで撃ってきた。お前が訪ねていったのは、そのすぐ後だ。当然、比呂の頭はそのことで一杯だっただろう。

　そこに、お前から『記事を見た』って言葉をぶつけられる。当然、頭に浮かぶのはオレが持ち込んできた新聞の記事の切り抜きのことだろう。そして、続いて『龍之介は人殺しだ』と言われ、比呂は確信を持った。自分と同じように、瑠璃子もまた龍之介が出島丈治を殺したことを知ってしまったのだ、とね」

「ま、まさか……」

　瑠璃子は、小刻みに震ふるえはじめた。

　その震えを抑えるように、ハジメは瑠璃子の体を抱きしめる。

　絶望の淵ふちに落ちてしまわないように、しっかりと。

　そして言った。

「ああ、そうだ。お前たちがその時にかわした短い会話は、二つの〝記事〟と二つの〝殺人〟に振り回された思い違いの産物だったんだよ。当然のことながら、比呂はお前の家族がタウン誌に載った記事のせいで死んだなんてことは、まったく知らなかったんだと思う。それどころか、その記事の存在すらもね。逆にお前もまた、龍之介が出島丈治を殺していたことも知らなければ、オレが持ち込んだ新聞の切り抜きのこともまったく知らされていなかった。お互いが別の事こと柄がらを思い浮かべながら、たまたま会話がつながってしまった。それだけのことだったんだよ……」

「いやぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁっ！」

　瑠璃子は、叫んだ。

　叫ぶと同時に暴あばれ出した。

　凄すさまじい力で、ハジメをはねのけようとする。

　ハジメは、必死でそれを押おし止とどめた。

　翠も加わって、前と後ろから瑠璃子を押さえつける。

　ハジメは、舌を嚙かまないように、ハンカチを瑠璃子の口に押し込んで、力ずくで抱きしめながら耳元で言いつづけた。

「落ちつけ！　落ちつくんだ、瑠璃子！　約束したはずだろう！　絶対に自分の命を捨てようなんて思うな！　それだけは、誓ちかってくれって！」

　入り口のドアが開く音がした。

　純矢の声が響いた。

　つづいて、研太郎が叫ぶ。

　瑠璃子のすさまじい悲鳴を聞きつけて、とんできたらしい。

　わけのわからない純矢と研太郎にも、ともかく手をかすように言って、全員で懸命に押さえつけた。

　ハジメは、必死で説得を続けた。それでもなお瑠璃子は一時間以上も七しち転てん八ばっ倒とうを続けた。

　やがて力尽きたように動かなくなった瑠璃子は、涙も乾き果て充血した目でハジメを見て、小さく「ごめんなさい」とだけつぶやいて、そのまま意識を失ったのだった。
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　瑠璃子が目を覚ますまでの間、ハジメと研太郎と純矢は、ずっと交代で彼女の側そばに付き添った。

　その間に、彼らには伝えておくべきだと考えたハジメは、事情をかい摘つまんで話した。

　龍之介の過去の犯罪。

　そして、瑠璃子が犯してしまった罪。

　そのひとつが、小さな誤解からくるものであるということも。

　二人とも、ひどくショックを受けていたが、それでも瑠璃子の前から離れようとしなかった。

　昼近くになってようやく意識を取り戻した瑠璃子は、しばらくの間、人形のように無表情で虚こ空くうを見つめるだけだった。

　そんな瑠璃子の枕まくら元もとで、ハジメは研太郎や純矢と一緒に昔話をし続けた。

　瑠璃子の好きな、六年前の夏の話だった。

　なにを話しても瑠璃子の表情に笑えみが浮かぶことはなかったが、それでも少しずつ生気が戻っていくのを見て、ハジメは少し安心した。

　昼の三時過ぎには瑠璃子も落ち着きをみせ、まだ寝ていろというハジメたちの言葉を聞かずに、着替えたいからとベッドから起き上がった。

　着替えの間、管理人の妻を見張り役として部屋に残して出ていく時、ハジメは瑠璃子に向かって言った。

「オレたちは、〝仲間〟だよな、瑠璃子」

　この〝仲間〟という言葉に、ハジメは特別な意味あいを込めた。

　それは、あの六年前の夏に邪じゃ宗しゅう館かんに集つどった少年たちの間でのみ通じ合う、どこか秘密めいて懐かしい符ふ号ごうのようなものだった。

「そうさ。〝仲間〟だ」

　純矢が言った。

「──おれたちは、運命につぶされないで、自分の力で未来を切きり拓ひらいていける。そうお互いに認めあったはずだろう？」

「そうだったよ」

　研太郎も、加わる。

「──間違ってたよ、おれ。この邪宗館に留とどまることが、〝仲間〟でいることだと勘違いしてたんだ。少なくともおれにとっては、それが少し重かったんだ。錆さびているくせに、どうしても切れない鎖くさりのようだった。でもほんとうは、鎖はもうとっくに切れてたんだ。おれたちそれぞれが、自分の世界を築きはじめた時に、ごく自然に。そのことに、ようやく気づいたよ」

「離れていても、〝仲間〟だ、おれたちは。金田一も研太郎も、おれもお前も。……そして、もちろん……」

　比呂も、と純矢は言いたかったのだろう。

　しかし、それは口に出せなかった。

　誤解から大切な〝仲間〟を殺してしまった瑠璃子の前では。

　しかし、ハジメは思った。

　罪は、いつか償つぐなわれる。

　命を落とした者は帰ってこない。しかし、償いを惜しまない者に、救いある未来は必ず訪れる……と。

　瑠璃子は、なにも言わなかった。

　その代わりに、静かに目を閉じた。

　祈りを捧ささげるように。

　閉じた瞼まぶたから、一筋の涙が、彼女の頰ほおを伝ったのを横目に見ながら、ハジメは瑠璃子の部屋の扉を閉とじた。
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　着替えをすませた瑠璃子が、研太郎と純矢に付つき添そわれて警察に出頭したのを見送って、ハジメは美雪とともに邪じゃ宗しゅう館かんをあとにした。

　駅までメイドの遠藤樹理の運転するベンツに乗せてもらい、まだ人も車も多い夏休みの目め抜ぬき通どおりを走っていると、ドン、と花火の上がる音がした。

　驚いて、窓を開けて外を見る。

「こんな昼間から、花火なんて。どこかのお祭りかしら」

と、美雪。

「ええ、諏す訪わ神じん社じゃのお祭りです」

　運転席から、遠藤樹理が言った。

「──昔は、このお祭りが始まると、軽井沢の夏ももう終わりだなって思ったものなんですって。祭りに集まった別荘客が、来年の夏にまた会いましょうってお別れを言い合う、そんな場だったそうです」

「へえー、こうしてみるとまだ観光客が一杯で、夏はまだこれからって感じですけどね」

　美雪が言うと、樹理は、

「今は軽井沢も、すっかり四季を通じてのリゾートみたいになってますから」

と、小さく笑った。

　渋滞で車が詰まって動かなくなると、樹理は、後部座席に座っているハジメと美雪を振り返って、

「少し個人的なお話、しちゃっていいですか？」

と、まだ二十代の女性らしい茶ちゃ目めっ気けのある口調で言った。

「ええ、なんですか？」

　ハジメが、聞き返すと、ゆっくりと動きはじめた車のハンドルをとりまわしながら、樹理は自分がなぜ邪じゃ宗しゅう館かんで働くにいたったか、その訳をかい摘つまんで話しはじめた。

　彼女が、六年前に絵馬龍之介に殺された、出島丈治の恋人だったこと。

　彼と出会った軽井沢が懐かしくて、邪宗館で働くことにしたという事情。

　もちろん彼女がそんな話をハジメたちに聞かせるわけは、出島の死が遭そう難なんではなかったことを、どこかで小耳に挟んだためだろう。

　あるいは、ハジメたちの会話を立ち聞きしたのかもしれない。

　ハジメは、その意図をくみとって、口止めをした上で差さし支つかえのない範囲で出島という男が殺されるはめになった、その理由を話した。

　樹理は、ハジメの話を聞きおえると、

「そうですか……そんな人だったんだ、出島さんって。知らなかったな……」

と、すこし淋さびしそうにため息をついた。

「聞かないほうが、よかったんじゃないですか？」

　ハジメが言うと、樹理は首を横に振って、

「いいえ、聞いてよかったです。おかげで、なんか吹っ切れた気がしました。あたし、出島さんと死に別れてから、あまり楽しいことがなくて。だから、本当はそんなに楽しくなかったのかもしれない出島さんとの思い出を、ちょっと美化してたのかもしれません。そういうことって、あたしくらいの年になると、わりとあるんですよ。今がつまらないから、昔にこだわっちゃう気持ち……」

「そんなもんなんですか……」

と、美雪。

「ええ、でも、これで少し前向きに生きられるかもしれない。翠奥様が歩けるなら、あたしが邪宗館にいる必要はないだろうし、夏が終わるころにはお暇いとまさせていただこうかな。まだ、山に引っ込むには若すぎるしね……」

　そう言って、樹理は少し乱暴にアクセルを踏んで、前を走る車を追いかけるようにスピードを上げた。
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　東京行きの新幹線を待つ間、ハジメたちは駅の構内から延びる歩道橋の上に立って、浅間山を眺めていた。

　夕日に染まり始めた浅間山は、軽井沢を訪れた日よりも一段と近くに迫って見えた。

　途中で美雪が、ハジメを置いて売店で新幹線の中で食べる釜かま飯めしと缶入りのお茶を買いにいった。

　ひとり残って浅間山を見つめていると、軽井沢を訪れてから三日しかたっていないことが噓うそのようだった。

　長い夏が終わり秋が訪れるまで、この町にいたかのような錯さっ覚かくを覚えながら、ハジメは激しい後悔を抱いている自分に動揺した。

　美雪が戻ってくると、ハジメはその気持ちを思わず口にしていた。

「なあ、美雪、オレがこなかったら、比呂は死なないですんだのかな？　瑠璃子は人を殺さないですんだのかな？」

　悲痛な問い掛けだった。

　美雪は、ハジメに缶入りのお茶を渡して言った。

「そんなことを考えちゃだめだよ、はじめちゃん。殺人を犯した人がいて、殺された犠牲者がいたんだもの。それを放っておけずにはじめちゃんが軽井沢にやってきたのは、決して間違いじゃなかったと思う」

「だけど……」

「ねえ、はじめちゃん。自動車がなかったら、交通事故に遭あって死ぬ人もいなくなるけど、救急車もないわけだからケガした人が病院に間に合わずに死んじゃったりするでしょ？　そういうことなんじゃないかな。はじめちゃんには、神様がくれた才能があるんだもの、それを使わないでいるなんてダメよ。後悔をするのは仕方ないことかもしれないけど、そのせいで前に進めなくなったら、はじめちゃんははじめちゃんでなくなっちゃう」

　夏だというのに、風は冷たかった。
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　しかしその分、美雪のくれたお茶の缶は、やけに温かく思えた。

　ハジメは、涙を堪こらえきれずに、美雪の胸に顔をうずめた。

　美雪は、少し戸と惑まどいながらも、優しくハジメを受け止めた。

「電車がくるまでだよ、はじめちゃん……」

　あの夏の終わり、ひどい怪け我がを負ったハジメを迎えにきた母に、思わず抱きついた時の光景が頭をよぎった。

　それは既視感デジャビュではなかった。

　切なく懐かしい、幼おさなき日の思い出だった。





エピローグ





　絵え馬ま純じゅん矢やと井い沢ざわ研けん太た郎ろうから手紙が届いたのは、ハジメが東京に戻ってから、ひと月後のことだった。

　ワープロでなくボールペンで手書きされたその手紙には、その後の自分たちの近況の他に、常とき葉わ瑠る璃り子このことなどがしたためられていた。

　瑠璃子は警察に自分のしたことを全て素直に話し、罪を認めているそうだった。

　未成年であるため、瑠璃子の名前が新聞などで取りざたされることはなかったが、クラシック界のアイドルだった彼女が、雑誌などに登場することもなくなった。

　純矢は、相変わらずの活躍ぶりで、近いうちに東京でも個展を開くことになるという。

　研太郎は、もうじき邪じゃ宗しゅう館かんを出ることになるそうだ。

　設立することが決まった会社が、人材確保のために長野市内にオフィスを構える必要が出てきたせいだというが、本当のところはわからない。

　事件がきっかけになり、彼も邪宗館を出る決心がついただけのことなのかもしれない。

　それもいいだろうと、ハジメは思った。

　純矢たちからの手紙には、出版されたばかりの荒あら木き比ひ呂ろの小説が同封されていた。

　殺人事件の犠牲者となった若き天才作家の遺作としてベストセラーになっている、比呂の初めての恋愛小説だった。

　ハジメのことだから、どうせ買わないだろうと思ったのでと手紙には書かれていたが、実は本屋にすでに注文を出していた。

　まあ、二冊あってもいいだろう。

　面白かったら、一冊は人に貸してもいいし。

　そんなことを考えながら、手紙の返事を書いていると、

「珍しいわね、あんたが手紙なんか書くなんて」

と、ひやかしながら母がコーヒーをいれてくれた。

　礼も言わずに手をのばすと、それは六年前に母が軽かる井い沢ざわの喫茶店で買った、あのコーヒーカップだった。

　夕食の支し度たくを始めた母の背中を見ながら啜すすると、それは昔、母と二人で訪れた旧軽井沢の喫茶店の、やけにうまく思えたコーヒーの味がした。

　そんな気がした。





あとがき







　今回はまず、読者のみなさんに一言謝らなくてはなりません。もちろん、去年の秋に出すと言っておいて出さなかったことについてです。出版が遅れた理由について、ここで本来なら説明すべきなのでしょうが、それは……ごめんなさい、お話しできません。そういう製作上の裏の事情は、読者が作品を楽しむ上で邪魔にしかなりませんから。ただ、私の個人的な理由ではなかったとだけ申し上げておきます。

　さて、本題に戻って、今回の作品についてです。

　ノベルスでは『上シャン海ハイ魚ぎょ人じん伝でん説せつ殺さつ人じん事じ件けん』につづいて、実在の地名が出てきます。

　私の大好きな軽かる井い沢ざわです。

　作品中には、実在の店なども登場しますし（ほんとはもっとたくさん出したかった……）、ちょっとトラベルミステリーのような体てい裁さいですが、その実態はかなりガチガチの本格です。あちこちにちりばめた伏ふく線せんを拾い損ねないように、気をつけて読んでください。

　ちょっとしたトリックもいっぱい出てきますけれど、ミステリーとしての最大のポイントになるのは『誰が犯人かフーダニット』です。まあ、これを先に読んだ方にヒントを与える形になってはいけないので、これくらいにしておきましょう。

　それと、いつもの『挑戦状』がないのは、この作品が本格ミステリーでありながら、ちょっとセンチメンタルな内容になっているのを考慮してのことです。

　金田一少年の過去に関わる事件という意味では、漫画版の『雪ゆき影かげ村むら殺さつ人じん事じ件けん』に近いテイストでしょうか。『雪影村』は、後期の作品群の中では一、二を争う人気作ですので、この作品もそうなってくれないかなー、なんて思ったり……。

　いろいろ大変だったせいもあって、最近のノベルス版の中では、いちばん、読者の評価が気になる作品ですね。お手紙、お待ちしています。みなさんの叱しっ咤た激げき励れいが、次の作品を書こうという力の源泉になります。

　さて、次の作品ですが、以前にも申し上げたとおり、ノベルス版の『金田一少年』は不定期ですが今後も続けて書いていくつもりでおります。ただ、さとうさんとの次のミステリー漫画も五月にはスタートしますし、他にもいろいろと忙しく、次がいつになるかはここではお約束できない状態です。

　でも、忘れないで待っててくださいね。必ず、書きますから。

　ということで、またノベルスで会いましょう！

二〇〇一年四月


天樹征丸　







本作品は、二〇一三年四月、小社より講談社漫画文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。





小しょう説せつ　金きん田だ一いち少しょう年ねんの事じ件けん簿ぼ（８）

邪じゃ宗しゅう館かん殺さつ人じん事じ件けん




二〇一三年五月一日発行

天あま樹ぎ征せい丸まる

さとうふみや

©SEIMARU AMAGI, FUMIYA SATO 2013


発行者　清水保雅

発行所　株式会社講談社
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