蒼穹の昴 全４冊合本版 (講談社文庫)
Date: 2015-01-09 08:00:00+00:00
Publisher: 講談社

蒼穹の昴

【全４冊合本版】

浅田次郎

蒼穹の昴　全４冊合本版

目　次

蒼穹の昴　１

蒼穹の昴　２

蒼穹の昴　３

蒼穹の昴　４

蒼穹の昴　１

目　次

蒼穹の昴　１

第一章　科挙登第

第二章　乾隆の玉

次巻　蒼穹の昴　２

第二章　乾隆の玉（承前）

第三章　河北の太守

第四章　皇太后宮へ

第五章　謀殺

主要登場人物①──蒼穹の昴

李リイ春チユン雲ユン　（春チユン児ル）　河北静チン海ハイ県梁リアン家ジア屯トンの貧民の子。

梁リアン文ウエン秀シウ　（史シー了リアオ）　梁家屯の地主の次男。光緒十二年の科挙に挑む。

玲リン玲リン　春児の妹。両親を失い文秀に養育される。

西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シー　（老ラオ仏フオ爺イエ）　文宗咸豊帝側室。三代にわたり政まつりごとを行う晩清の女傑。

李リイ鴻ホン章チヤン　（小シヤオ荃チユエン）　科挙出身の漢人将軍。

光緒帝載ツアイ湉テン　（万ワン歳ソイ爺イエ）　西太后の甥。不遇の天子。

王ワン逸イー　李鴻章の幕僚。光緒十二年の進士。

順シユン桂コイ　満洲旗人。光緒十二年の進士。

栄ロン禄ルー　満洲旗人。禁軍将校出身の権力者。

李リイ蓮リエン英イン　大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン。栄禄の朋友で西太后の籠臣。

蘭ラン琴チン　後宮の宦ホアン官クワン。春児の義兄弟。

袁ユアン世シイ凱カイ　李鴻章幕下の梟きよう雄ゆう。王逸のライバル。

主要登場人物②──蒼穹の昴

康カン有ヨウ為ウエイ　清末の公く羊よう学者。戊ぼ戌じゆつ変法の推進者。

譚タン嗣ス同トン　康有為の弟子。玲玲の許婚いいなずけ。

恭クン親王奕イー訢シン　咸豊帝の弟。有能な満洲皇族。

醇チユン親王奕イー譞シユアン　咸豊帝の弟。光緒帝の実父。

楊ヤン喜シー楨チエン　大学者。梁文秀の岳父。

岡圭之介　万よろず朝ちよう報ほう支那特派員。会津藩士族の出身。

柴五郎　北京駐在武官。岡の後見人。

トーマス・バートン　ニューヨーク・タイムズ記者。岡の親友。

ミセス・チャン　トーマス・バートンと行動を共にする謎の美女。

白パイ太タイ太タイ　梁家屯の予言者。韃タル靼タルの占星術師。

鎮国公載ツアイ沢ヅオ　外国かぶれの満洲皇族。光緒帝のはとこ。

畢ピイ五ウー　西華門外の宦官製造人。

第一章　科挙登第

一

大清国光緒十二年・西暦一八八六年　冬

梁リアン家ジア屯トンの貧しき寡婦の倅せがれ、李リイ春チユン雲ユンよ。

畑もなく鍬くわもなく、舟もなく網もなく、街道に凍いてたる牛馬の糞を拾いて生計たつきとなす、卑しきやつがれ、小シヤオ李リイよ。

聞かずとも良い。知りたくば耳をそばだてよ。

媼おうなの声は病に衰え、汝なんじの耳は瘡かさに被おおわれておる。

よし聴こえずともかまわぬ。わしは汝の宿命さだめをありていに語り、汝はそれに随したがうしかないのだから。

貧しき李リイ家の四スー哥コオ哥コオ、小シヤオ李リイよ。

汝の生まれたるは光緒二年十月十一日。その夜の二十八宿星のありかを記しるしたる蓋がい天てん図ずがこれにある。

わからずとも良い。これこそが母の胎内より汝の生まれ落ちたる刹せつ那なの、空を蓋おおいたる星々の姿ぞ。

汝の守護星は胡えびすの星、昴すばる。

この夜、天と地を分かつ北斗七星は、その斗ますの柄えを天の極みに輝く昴に向けた。天テイエン子ヅのおわす紫し微びの宝宮を、その斗にて掬すくい取れとお命じになったのじゃ。

幼き糞拾いの子、小李よ。

汝は必ずや、あまねく天下の財宝を手中に収むるであろう。

堯ぎよう典てんに曰く、「日は短く星は昴、以もつて仲ちゆう冬とうを正す」、と。

仲冬を告ぐる昴の、孟もう冬とうの節気に南中したるは面妖なことじゃ。ましてや北斗の柄の、汝に捧ぐるが如く回りきたるは。

わしは恐れおののき、祖師より伝わる星宿図を繙ひもといた。その夜その一瞬に生を享うけたる赤児の宿命を占うらのうたのじゃ。

媼の戯ざれ言と聞き流すのならそれでもよい。

小李よ。胡の星、昴を守護星とし、揺よう光こう、開かい陽よう、玉ぎよく衡こうの三星に支えられた北斗の柄を捧げ持ち、あまつさえ天てん権けん、天てん璣き、天てん璇せん、天てん枢すうの四星に象かたどられた斗ますの、紫微宮に向けて示されたるは、古来、二人のためしがある。

近くは今日かくある大清国の版図を定めたる、高宗乾隆帝弘ホン暦リイ。

遠くは遥か虎狼の国に起こって天下に覇を唱えたる、秦の始皇帝嬴イン政チエン。

怯えることはない。すべては宿命なのじゃ。昴はそもそも天宮を統すべる、富と威の星。世界を統べる昴の星。

貧しき寡婦の子、小李よ。

汝は遠からず都に上り、紫ヅ禁チン城チヨンの奥深くおわします帝みかどのお側近くに仕えることとなろう。

やがて、木火土金水の凶まが々まがしく合する兵乱のさなか、破軍の星々のせめぎたつ干かん戈か興亡のうちに、中華の財物のことごとくをその手中にからめ取るであろう。

そう、その皹あかぎれた、凍しも瘡やけに崩れ爛ただれた、汝の掌てのひらのうちに。

卑しきやつがれ、糞拾いの子、李リイ春チユン雲ユンよ。

怖れるでない。汝は常に、天宮をしろしめす胡の星、昴とともにあるのじゃ。

──槐えんじゆの枝が風に鳴っている。

温オン床ドルに腹ばって凍えた頰をぬくめながら、少年は老婆のしわがれた声を聴いていた。

「おかしいよ太タイ太タイ。この世のお宝はみんな老ラオ仏フオ爺イエのものだ。それがどうしておいらのものになる」

老婆は汚れた袍パオを引き寄せると肩に羽織り、壁にもたれて身を起こした。

「老仏爺？　──誰だい、それは。たいそうな名前だこと」

「知らないの？　太太は先のことがわかるのに、今のことは何も知らない」

「今のことなど知る必要はあるまいて。わしの占いにまちがいはないのだからね」

「それじゃ教えてやるよ。老仏爺は咸豊帝のお后で、先帝のかかさまだ。今きん上じよう陛下のおばさまにあたるんだって」

「ああ、西シー太タイ后ホウさまのことか」

老婆は枕元の麻袋からひとつかみの茴うい香きよう豆とうを取り出すと、春チユン児ルの掌に握らせた。

「おまえは悧り発はつな子だ。そんなこと、誰に教わったんだね」

「──梁リアン挙きよ人じんさん。べつに教わったわけじゃないけど……」

茴香豆をいとおしむように口に含んだままそう答えて、春児は少し恥じた。

梁家は梁リアン家ジア屯トンの名主で、その次男が去年の郷きよう試しにみごと及第した。「挙人様」に物を教わることがどれほど畏れ多いか、子供でも知らぬわけはない。

「ほう、おまえはあの変わり者の少シヤオ爺イエと仲良しなのかね」

「仲良しだなんて……おいらの死んだ兄貴の遊び仲間だっただけさ。だから今でも馬糞をめぐんでくれるし、話しかけてもくれる」

「なるほど。ガキ大将だったあの大ダア哥コオの朋友か」

「おいらはべつに友達じゃないよ。そんなこと誰かに言っちゃいやだよ、太太」

老婆は肯うなずきながら少年を見つめ、溜息をついた。

「悧発な子じゃ。こうして話していても、とうてい十ばかりの子とは思えぬ。おまえがも少しましな家に生れていたなら、挙人どころかきっと末は進士にもなるだろうに」

「だったら今の話も、少しはわかるけどね」

言いながら、春児は豆をねぶる舌の動きを止めた。

もし仮に、自分が出世してあの老ラオ仏フオ爺イエのお宝のほんの少しでもめぐんでもらえるとしたら──母も夜詰めで機はたを織らずにすむだろう。土饅頭にいけたままの父と大ダア哥コオの墓も建てられる。寝たきりの二アル哥コオは医者に診せて、行く方しれずの三サン哥コオを探すことだってできるだろう。幼い妹も飢えずにすむ。

自分が怯えていることに、少年は気付いた。もちろん老婆の途方もない予言を怖れたのではない。生まれてこの方、ついぞ知らずにいた「希望」という代しろ物ものが、少年を怯えさせたのだった。

心の殻を割って噴きあがる、赫かがやかしい、見ず知らずの感触。肉体をゆるがせて溢れ出た精通の瞬間のように、少年はおののいた。

「わしは噓は言わないよ、小シヤオ李リイ」

希望はたちまち力になって、少年を温オン床ドルから立ち上がらせた。

「豆が腹に入ったら、何だか力が出たみてえだ」

老婆は笑う。

「そうじゃない。おまえはもう、南天の昴の力に引かれているのさ。茴うい香きよう豆とうの一粒で、なんで力なぞ出るものかね」

「それは本当なの、太タイ太タイ。おいらは金持になれるんか」

「ああ、まちがいないとも。老仏爺のお宝はぜんぶおまえの物になる。翡ひ翠すいも碧へき玉ぎよくも、黄金も琥こ珀はくも水晶も、あそこにあるものはみんなおまえのものさ。噓じゃない。天がそう決めたのだから」

少年は歓声をあげ、脂じみた袍パオの袖をうち振り、爪先の破れた布の靴で地べたを踏み鳴らした。たしかに見知らぬ力が体に宿ってそうさせているような気がした。

「ありがとう、太太！」

「礼などよい。かわりに糞を置いて行け。じきに火が消える」

老婆は枯枝のような腕を上げ、風の鳴る戸口を指さした。

「さあ行け、小李よ。おまえはまだ幼く、その掌てのひらは牛馬の糞にまみれておる。天の決めごとに報いるために、おまえはもっともっと、血と涙を流さねばならぬ。怖れるでない。さあ、行くのじゃ」

春チユン児ルは凍ったままの麻袋の中味を、そっくりかまどにぶちまけると、金切声をあげて戸外に駆け出した。

街道にはおびただしい氷の粒が、横なぐれの風に舞っていた。

空は青いのに、風は黄色く濁っていた。

糞を求めて歩きつめてきた一里半の道を、春チユン児ルは村に向かって走った。途中、息をまっしろに凍らせて駅馬がやってきた。いったんやりすごしてから猿のように荷台にぶら下がり、馭ぎよ者しやにも馬にも気付かれずに残る一里をただ乗りした。

対岸に梁リアン家の赤い煉瓦塀の続く運河のほとりまできて、春児はまた馭者にも馬にも気付かれずに荷台から飛びおりた。

梁家の屋根には挙人のありかを示す藍色の幟のぼりが風に翻っていた。

少し考えてから、春児はつららに被われた木橋を渡った。

家に帰って、母や寝たきりの兄にこんな話をしてもとりあってくれるはずはない。おまけに糞袋はからっぽだ。

梁家の立派な石門から顔だけを覗かせて、春児は邸の様子を窺うかがった。

「先シエン生シヨン」

小声で呼ぶ。邸は静まり返っている。

半年前までなら使用人たちも笑ってとりついでくれたのだが、当の本人が挙人様になってしまったのだからそうもいかない。

梁リアン文ウエン秀シウは梁リアン家ジア屯トンの田畑のすべてを所有する梁リアン大ダア爺イエの次男である。冷飯食いのぼんくらだと噂されていたものが、あれよあれよという間につごう五度にわたる科か挙きよの予備試験を突破し、静チン海ハイ県の生せい員いんとなり、とうとう直ズー隷リー省の郷きよう試しに及第して挙人様となった。

文秀の悪評と照らし合わせてみれば、それは村人たちにとって信じられないことだし、信じたくもないから、多くの人々はいまだに兄の文ウエン源ユアンが挙人様になったのだと思いこんでいる。

もっともそう思われても仕方のないほど、この挙人様はいっこうに行いを改めないのだが。

「先生」、とやかましい使用人たちのいないことを確かめてから、春児はもういちど呼んだ。

中庭に面した書斎のはね窓が開いて、弁髪をぐるりと額に巻きつけた梁文秀が、いかにも偏屈な感じのする瘦せた顔を覗かせた。

「大爺だんなさまは？」

袖を口に当て、声を殺して訊ねると、文秀はにこりと笑って春児を手招いた。

「なにビクビクしてるんだ。おやじならいないよ。兄貴と一緒に県城まで行った。まあ上がれ」

窓枠のつららを叩き折りながら、文秀は言った。また真昼間から酒をくらっている。色白の役者のような顔が、紅をさしたように赤い。

「今さら県知事にかけあってどうにかなるほど科挙は甘くはないのにな。まったくご苦労なこった。弟に先を越されたのが、よっぽどうまくないらしい」

「文ウエン源ユアン様はここの跡取りだもんね」

「そうさ。もともとできが悪いんだから、あいつはここで年貢の勘定でもしてりゃいいんだ。どだい俺様とは中味がちがうんだよ、中味が」

と、梁リアン文ウエン秀シウは窓ごしに春チユン児ルの頭をごつごつと叩いた。

「ところで何の用だ。糞なら馬小屋で勝手に拾ってけ。うちの馬は飼葉も上等だから良く燃えるだろう」

「いや、そうじゃないんだ。それもあるけれど、おいら先シエン生シヨンにちょっと聞きたいことがある」

「何べん言ったらわかる。おまえみたいな学問なしにこむずかしい質問をされたって答に窮するだけだ。まず基礎からやれ、基礎から。上シヤン、大ダア、人レン、孔コン、乙イー、己チー、まあ上がっておさらいをしろ。この前の続きだ」

春児は差し延べられた文秀の手を払いのけて言った。

「そうじゃないって。おいら今さっき白パイ太タイ太タイに、とんでもねえことを聞いちまったんだ」

白太太と聞いて、文秀は露骨にいやな顔をした。

「あのババアの言うことは、いつだってとんでもねえよ」

「それがさ、とんでもねえにも程があるんだ。このおいらが大金持になるって。老ラオ仏フオ爺イエ様のお宝が、ぜんぶおいらの物になるって」

みなまで聞かずに文秀は酒を噴いた。酒まみれになった春児を見くだしてしばらく笑い、それからふいと真顔になった。

「ううむ。たしかにとんでもねえ話だ。だが待て、思い当たるふしがないではない」

「えっ、先生もそう思うのかい。わあ、どうしよう、おいら気が遠くなってきた」

「つまり、だ──」

と、文秀は酒まみれの春児を抱き上げて、窓の中にひきずりこんだ。

「あの老仏爺のことだ。もしかしたら……」

「もしかしたら……？」

「たれる糞まで黄金かも知れん。都に上ればおまえもきっと大金持だ。良かったな、春児」

春チユン児ルはがっくりと肩を落とした。

書斎は足の踏み場もないほど散らかっている。机の上にも寝台にも雑然と書物が積み上げられており、床には酒瓶が転がり衣類が脱ぎちらされている。壁に貼られた世界地図を、春児はぼんやりと眺めた。

「どうでもいいが、その先生っていうのはやめてくれ。おまえにまでそう呼ばれると、何だか馬鹿にされているみたいだ」

「じゃあ、何て呼べばいいの。挙人様？」

「なお悪い。俺はそういう掌を返すような態度が大嫌いなんだ。ろくでなしだの飲んだくれだのさんざ言いやがって、たかだか挙人になったぐらいで先シエン生シヨンはないだろう」

「おいらそんなこと言ってないよ。少シヤオ爺イエのことを、ろくでなしだの飲んだくれだの」

「……そうか。うん、その少爺でいい。昔のままだ──ところで、あのくたばりぞこないのババアにもあきれたものだな。こんな子供をつかまえて」

梁リアン文ウエン秀シウは寝台から書物をこそぎ落とすと、春児を抱き上げて座らせた。

「そうかしこまるな。どうせこの寝台ぐらいは、おまえの死んだおやじやあにきが買ってくれたようなものだ──ふうん。で、なんだ、俺に聞かせたいことって」

「だから、おいらには昴すばるとかいう偉い星がついていて、そのうち天テイエン子ヅ様の家来になって、宝物をいっぱいもらえるって」

文秀はきょとんと目を瞠みひらき、卓を叩いて大声で笑った。

「天子様の家来！　──ハッハッ、それならこの俺様のことだ。ああ、いずれそうなるさ。あの能なしの家庭教師みたいに、なまじいの学問で飯を食うような俺じゃない。そうか、さてはあのババア、そんなことをおまえの口から俺に伝えて、見料でも届けさせようってこんたんだな」

「いや、ちがうんだよ少爺。このおいらがそうなるんだって。天がそう決めたんだって」

「まいったな──」

と、梁文秀は青々と剃そり上げた頭頂に手を当てた。しばらく考えるふうをし、それからよそ行きの──というより、それがたぶん彼本来の顔にちがいない冷れい悧りな表情を春児に向けた。

「白パイ太タイ太タイがその昔、都の大官たちの易占をたてたほどの星読みだという噂は、俺も知っている。だが──そればかりはちょっとな。おまえが金持になるのは、人間が黄金の糞をひり出すのと同じぐらい難しい」

「やっぱり、噓か」

「さあな……」、と梁リアン文ウエン秀シウは女のようにしなやかな掌を春チユン児ルに伸べて、ひび割れた頰を包んだ。

「おまえの大ダア哥コオと俺は、義兄弟の誓いをたてた仲だった。その弟のおまえが出世できれば、そんなに嬉しいことはないさ。学問をするなら力になるぞ。どうだ」

「おいら読み書きなんて……それに、もうじき皇帝のお側にあがるって、太タイ太タイが言ってた。間に合わねえよ」

「もうじき、だと？　いよいよもって怪しい話だな。どう考えたって、ありえない」

文秀は黒こく檀たんの椅子に腰を下ろすと、切れ長の端正な目を、じっと春児に据えた。

春児は死んだ長兄と同い年の、この変わり者の青年が好きだった。子供のころはいつも村の子らに混じって遊んでいた。

父母がおろおろともて余すさまを、春児は覚えている。ひどいいたずらをされても、おいそれと叱るわけにもいかず、打つわけにもいかず、日が昏くれれば拐かどわかされぬように邸まで送り届けねばならなかった。

謹厳な梁リアン大ダア爺イエも、つんとすました奥方も、はなからこの次男坊を見放していた。文秀はいつも村の子らとたいして変りのないなりをして、そしてたいてい、同じように腹をすかせていた。

遊び仲間が野良や漁に出る年になっても、文秀の傍若無人ぶりは変らなかった。村人たちは、日がな運河の淀みに釣糸を垂れ、村はずれの居酒屋で日の高いうちから酒をくらう文秀を、むしろ蔑意をこめて「梁リアン少シヤオ爺イエ」──梁家のおぼっちゃま、と呼んだ。

まったくその調子で、弱冠二は十た歳ちの「梁挙人」が誕生したのだから、村人たちが大いにあわてたのも無理はない。

そしてたぶん、この村で最もあわてたのは幼いころから才子の誉れ高く、周囲の期待を一身に集めて育った「梁おお大ぼつ伯ちやま」と、父の梁大爺に他なるまい。なにしろ蕩児と決めつけていた弟が、あろうことか兄より先に郷試の捷しよう報ほうを受け取ってしまったのだから。

兄の文ウエン源ユアンが本命、弟の文秀はついで、と広言して憚はばからなかった家庭教師にとっては、まさに不測の事態であった。

祝の席で説明に苦慮したこの老教師は、ふと思いついて、

「燕えん雀じやくいずくんぞ鴻こう鵠こくの志を知らんや」

と、わかったようなわからんような演説をぶった。どうせならもっと意味不明のたとえを言えば良かったのだが、その一声だけで祝宴は沈黙してしまった。雇い主の梁リアン大ダア爺イエにもこの程度の教養はあり、落第生の大ダア伯ボーも史記のおさらいぐらいはしていた。

文ウエン秀シウを鴻鵠になぞらえることで、はからずも彼らを燕雀に貶おとしめてしまったと知った老師は死人のように青ざめた。

一族の面前で燕こ雀けにされた大伯は、わっとその場に泣き伏し、当然のことながら老師は馘くびになった。

そうした小事件はこの半年の間、枚挙にいとまのないほど巻き起こったが、当の文秀はまったく意に介さず、挙人の藍衣のまま居酒屋を訪れては馬ばく喰ろうどもをおののかせた。

運河のほとりに座りこんで三尺もある長なが煙管ぎせるでタバコを喫い、村娘とすれちがうたびに下品な冗談を浴びせた。

挙人という名誉を冠されても決して行いを改めようとしない、そんな型破りの才子を、春チユン児ルはいっそう好きになった。

尊敬する文秀につかの間の夢を拒まれて、春児はべそをかいた。

「それじゃ、太タイ太タイはおいらをからかったんか。あんまりひどいじゃねえか」

すると文秀は、「いや、そうとばかりは言えん」と、真顔になった。

「なんで？　なぐさめなくたっていいんだよ」

「あのな、春児。ここだけの話だが……」

と前置きをして、文秀は突然、愕おどろくべきことを言った。

「実はな、俺は昔──そう、ちょうどおまえぐらいのころ、白パイ太タイ太タイに妙なことを言われたんだ。死んだおまえの大ダア哥コオと一緒に、村はずれまで遊びに出て──」

「大哥と？」

「ああ。太太の鶏小屋から卵を失敬しようとして見つかった。さんざ説教されて、それでもしまいには茹ゆで卵たまごをひとつずつもらってな。太太は俺たち二人を温オン床ドルに座らせて、生まれ年を聞いて、長いこと考えてからこう言った」

春児はかたずを呑んだ。太太の庭の槐えんじゆの枝の不吉な軋きしみが、耳に甦った。

「──梁文秀。汝は長じて殿に昇り、天テイエン子ヅ様のかたわらにあって天下の政まつりごとを司ることになろう。汝の主となられるは今きん上じようの君、同治皇帝ではない。崩じてのち立つ帝は今上の従弟いとこにあらせられる醇チユン親王家の載ツアイ湉テン殿下。英明なれどこと志に添わずさまざまの御苦労をなされる悲運の帝じゃ。汝は学問を琢みがき知を博ひろめ、もって帝を扶ふ翼よくし奉る重き宿命を負うておる。よいか、文ウエン秀シウ。困難な一生じゃぞ。心して仕え、矜ほこり高く生きよ──と、まあそんなことを言われた」

「おいら、むつかしくってわかんねえよ、そんなこと」

「つまり、だ」、と文秀は教え諭すように言った。「俺はいずれ挙人どころか進士の試験にも及第して、宰相だか大臣だかになると、そういうことだ」

ひゃあ、と春チユン児ルは素すつ頓とん狂きような叫びを上げて、寝台の上に立ち上がった。

「すげえや少シヤオ爺イエ！　宰相だって。おいらが老ラオ仏フオ爺イエのお宝を頂戴して、少爺が宰相になったら、世界はおいらたちのものだ」

「まあ、そう興奮するな。人が聞いたら何だと思うぞ。まだ結果が出たわけじゃない」

「だって、今にも出そうじゃないか。少爺は挙人様になったんだから。きっと進士の試験も及第して、そうだ、一番の状じよう元げんで及第して、宰相になるんだよ！」

しっ、と文秀は春児の口を塞いだ。

「俺はただでさえ人格が疑われているんだ。大声を出すな。だが……同治帝が御子のないまま崩ぜられて、醇チユン親王家の載ツアイ湉テン殿下が即位された。これは事実だ。ババアの予言は当っている。俺もどうしたわけか挙人になった」

「そうだよ。みんな本当になるんだよ」

「しかし、こうも思える。あのババアにうまく乗せられたのかもしれん。そうか、頑張らなくっちゃ、とか。俺はもともと暗示にかかりやすいたちなんだ。道士のまじないを見ていて、よく引きつけを起こした」

春児は納得できん、というふうに首を振った。

「そりゃないよ少爺。そっちは頑張れば本当に宰相になれるかもしれないけど、おいらが頑張って糞拾ったって、どうなるわけでもないじゃないか」

文秀は弁髪を解くと、色白の聡明な顔を庭に向けた。わずかの間に酒気は消え、長い睫まつ毛げに被われた眸ひとみが、天のきわみを見はるかすように冬空を映していた。

「だがなあ、春児──ばあさん、話をせがむおまえの兄貴をじっと見つめて、黙りこくっちまったんだ。じっと見つめて、せがまれるほどに首を振って、わからないよ、って。ひどく悲しい顔をしていた──そうさ。わからなかったんじゃないんだ。大ダア哥コオの未来は、まっしろだったんだ」

文秀は振り返ると、春児をせきたてるように散らかった部屋を片付け始めた。

「あいつは、いいやつだったのにな」

乱暴に書物を重ねながら、しみじみと若い挙人は呟つぶやいた。

「帰るよ、梁リアン少シヤオ爺イエ。おふくろにぶたれる」

「馬小屋に寄ってけ。うちの馬は飼葉がいいから、糞もよく燃える」

春チユン児ルはあたりを窺って窓から飛び降りると、糞袋を握って駆け出した。

二

直ズー隷リー省静チン海ハイ県の挙きよ人じん、梁リアン文ウエン秀シウが進士登とう第だいをめざして再び都に上ったのは、光緒十二年の春であった。

「奉旨礼部会試」──朝命により会試を受験する者、と書かれた旗を押し立てて梁挙人の船が運河を遡さかのぼれば、往きかう船はみな帆を下ろして路を譲った。騾ら車しやの行く街道には挙人様をひとめ見ようと、人々が鈴成りになった。

春児は大得意だった。舟べりに眠り、騾車の後を走ってついて行く雑役でも、挙人様の従者にちがいはない。

いつか都に連れて行ってやろうという少シヤオ爺イエの約束が、こんな形で果たされようとは思ってもいなかった。真新しい袍パオと頭巾と靴とを貰い、母が気を失うほどの大枚の銀貨をちょうだいして、春児は晴れの征途に従うことを許されたのだった。

騾車の一両には挙人と、もうこの際兄弟の分け隔てどころではなくなった梁リアン大ダア爺イエが乗り、続く一両には県城の役人が二人、乗りこんでいる。

官服の盛装をこらした彼らは一行に十分な威を添えているが、今のうちから梁家におもねっておこうという下心は見えすいている。

騾車の後ろからは家僕たちが続いた。これもお揃いの袍パオに黒い紗のしごきを締め、頭巾を冠っている。仕事といえば霜どけのぬかるみに車輪が取られたときだけなのだが、四人の屈強な従者は、颯さつ爽そうと胸をそらし、威儀を正して騾車の後をついて行くことこそ重要な役目であると、ちゃんと知っている。

だから彼らにとって、ぶかぶかの袖と裾を紐でくくって懸命に走ってくる五人目の従者は目触りでならない。糞拾いの春チユン児ルがなぜ自分たちと同じなりをしてついてくるのだと、彼らは口々に訝いぶかしんだ。

しかし、当の春児は自分の役目を知っていた。

梁リアン挙人様はこんなふうに仰々しく祀まつり上げられることが何よりも嫌いなのだ。だから気楽に天津なまりで話しかけることのできる従者を、ひとりだけ連れてきたのにちがいない。

その証拠に、騾車の幌から覗く挙人の顔は、ひとめでそうとわかるほど不機嫌であり、轡くつわを休めるとそのとたんに飛び下りて、まず春児に語りかけるのだった。

梁挙人は目のくらむような藍色の長チヤン袍パオを着、八はつ品ぴんの官位を示す雀じやく頂ちようの帽子を冠っている。

そのなりで春児を芽吹きかけた柳の根方に誘い、地べたに腰を下ろして話しこんでしまう。話はいつもの下卑た冗談で、高笑いもやたらと唾を吐く癖も改めようとはしない。

それでも梁リアン大ダア爺イエは決して息子を叱らない。なにしろ「進士登第」という、一族積年の悲願を叶えるかもしれない挙人様なのである。試験を前にして少しでも緊張が紛れれば良い、とでもいうふうに、布ほ袋てい様のような目を細めるだけだった。

もちろん大爺の見当は外れている。偏屈な挙人様は、ただ藍衣の尻を汚して、鼻たれの従者と話したいだけなのだ。

「ねえ少シヤオ爺イエ。この間の話だけどさ、覚えてる？」

文ウエン秀シウは肩先に枝し垂だれる柳の若葉をむしり取ると、鞭をふるうように振って群れ寄ってくる村人たちを遠ざけた。

「白パイ太タイ太タイのお告げか？」

「そう。ずっと考えてきたんだけど、少爺はとうとう天子様に召されて都に上るんだから、やっぱりあれは本当なんだよ」

柳の葉を無頼な感じで口にくわえながら、挙人はおかしそうに笑った。

「ここだけの話だがな、おやじはあと三年待って、あにきと一緒に試験を受けろって言いやがった。どうせ落ちるんだから、三年しっかり勉強しろだと」

「ふうん。今度の試験はそんなに難しいの」

「そりゃそうさ。挙人ばかりが四百余州から集まるんだ。だが、そこまで言われたんじゃ意地でも受けるしかない。しかしなあ──」

と、挙人は退屈そうな大あくびをした。

「思うに、おやじの予想どおりに落ちちまうのもしゃくだが、そうかと言って星読みのババアの言うとおりに合格しちまうのも何だかなあ。さてどうしたものか」

春チユン児ルは愕おどろいて藍衣の袖を引いた。

「だめだよ少シヤオ爺イエ、勝手なことしちゃ。天命に逆らったら閻えん魔ま様に百叩きされて、十八層下の無む間げん地獄に落とされちまうんだぜ」

「ほう、だったらおまえはどうなる。逆立ちしたって無理な天命とやらをおっつけられて、十八層下の地獄に落ちるのがおまえの宿命なのか？」

「ひええ」、と春児は顔を被った。尊敬する少爺の口から出れば、どんな言葉でも冗談とは思えない。

春児のおびえる表情がよほどおかしかったのか、梁リアン文ウエン秀シウはいかにも明めい眸ぼう皓こう歯しとした顔をくしゃくしゃに歪めて笑った。

挙人様も笑うのだと知って、遠巻きにした村人たちはどよめいた。

「やれやれ、まったく恥ずかしいったらありゃしない。都についたら見物でもしながら、おまえのその天命とやらについて考えような」

「おいらのことなんかどうでもいいよ。それより試験はちゃんとやって。お願いだから」

群衆をかき分けて、身なりの良い老人が進み出た。跪ひざまずいて礼をする。かたわらの村人は茶器と饅マン頭トウを盛った飯台を捧げ持っている。

「ええ──梁文秀少爺におかれましては、みごと郷試に及第せられ、挙人の学位を得られたのも束の間、このたびは勇躍、順天会試に赴かれますとのこと、まことに慶賀の至りにございます。願わくば首尾よく進士に登第なされ、三元にも中あたられますよう、村民一同、心よりお祈り申し上げます。ささ、これはお口よごしに──」

老人が丸覚えしてきたような祝辞を述べると、挙人は応えもせずにぷいと背を向けてしまった。

「なにが三元にも中られますように、だ。お供え物までしやがって、まるで神様あつかいだな」

三元とは科か挙きよ合格者の上位三名に与えられる尊称である。「三元に中られますよう」とか「状元にて及第されますよう」とかいう文句は、いわば良家の子弟に対する挨拶のようなものであった。

知識階級の家庭では、母親は嫁入りのときから「五子登第」と鋳いこまれた鏡を持ち、男子が生れれば「状元及第」と鋳た銅銭を撒まいて祝儀とする。つまり科挙に登第することは現実の目的というより、ほとんど信仰であった。

文ウエン秀シウがうんざりと顔をそむけたわけは、彼自身そうした環境に育ってきたからに他ならない。そして村人たちが、北京の会試に赴かんとする挙人を神のごとく崇あがめる理由もまたそれである。なにしろ信仰の対象が目の前に顕れたのだから。

「少シヤオ爺イエ、何とか言ってやんなよ。じいさん困ってる」

春チユン児ルに促されて、文秀はやれやれと振り向いた。村人たちはかたずを呑んで挙人様のお言葉を待ち受けている。

いったいどんなご託宣があるかと思いきや、文秀は人々を眺め渡して、突拍子もない声を張り上げた。

「学シユ而アル時シイ習シイ之ツ！　不プウ亦イー説ユエ乎フ！　──わかるかね諸君。毎朝お経のかわりに、これを百ぺん唱えたまえ」

学んで時にこれを習う、また説よろこばしからずや、と挙人様は五歳の学童がまず最初に諳あん誦しようさせられる論語の一節を高らかに叫ぶと、捧げられた饅マン頭トウを鷲摑みにしてがぶりと食った。

「ひどいよ少爺、みんなきょとんとしちまってる」

藍衣の長い裾をたくし上げて饅頭を頰張りながら、挙人はとっとと騾ら車しやに向かった。

「何がひどいもんか。みろ、ガキどもはちゃんとわかってる」

「そんなのだったらおいらだってわかるよ。もうちっとましなことを言ってやらなきゃ」

「いいや、誰もわかっちゃいない。ガキの頃から喜んで学問をしなきゃ、やるだけむだってもんさ。俺のあにきをみろ、ひいひい泣きながら勉強したって結局はあのざまだ」

饅頭を吹きちらしながら、文秀は村はずれの酒場でそうするように、ひやっひやっとまったく下品な笑い方をした。

梁リアン家の一行は諫いさめる言葉もなく騾車の周囲に佇たたずんでいる。

「なあチビ、わかるよな。なにせおまえは、そのうち天下のお宝を手にするんだから」

食いかけの饅マン頭トウを春チユン児ルの胸元に投げて、文ウエン秀シウは幌の中に乗りこんだ。

騾ら車しやは霜どけのぬかるみに車輪を軋きしませ、都を目ざして走り出した。

科か挙きよ──はるか漢代にその源を発し、度重なる王朝の交替にも決して滅びることなく継承され、むしろさらなる公平さを求めて複雑化していった清代末期の科挙は、その存在自体が制度の怪物であった。

知識階級はすべてこの科挙制度に呪縛されており、その他の志はおよそ正常とはみなされなかった。

男子たるもの物心ついたときから四書五経に親しみ、数え十五歳の元服までにそれらをことごとく諳あん誦しようする建前である。

かりに四書のうち「礼記」と内容の重複する「大学」と「中庸」を省くとしても、「論語」「孟子」「易経」「書経」「詩経」「礼記」「左伝」の諳そらんじるべき総字数は四十三万字にのぼる。

そのほかこれらに数倍する注釈書を読みかつ理解し、必須科目である詩作を学び、形式の化物のような八はつ股こ文ぶんの解答法に習熟し、政策論を述べるに必要な歴史や故事についても学び尽くさねばならない。

これらを幼少の頃から叩きこまれたうえで、資格試験の第一関門である「県試」を受験する。この試験は別名を「童試」と称せられるとおり、本来は十四歳以下の少年が対象なのだが、早くもここで四、五十歳まで足踏みしてしまう「老童生」も珍しくはない。

県試の合格者は続く「府試」に応ずる資格を得、さらにその合格者は「院試」へと進む。

これに合格して初めて、科挙の本試験に進む資格が生まれ、同時に官吏の末席たる「生員」の身分を得る。すでに平民からは崇あがめ奉られ、不逮捕特権まで持つ「生員様」である。

生員はやがて「歳試」「科試」の学力判定試験を繰り返して厳密に淘汰されたのち、ようやく科挙の第一次試験である「郷試」に向かう。

「郷試」は三年に一度だけ、各省の首府に才子中の才子を集めて行われる。おそろしいことに、この競争率はおよそ百倍に達する。

郷試の合格者たる挙人が、「上天の星に応ずる」とさえ讃たたえられるゆえんは、まさにこのようなものであった。

こうした神のごとき全国の挙人二万余名が北京貢院に会して実質的な科挙の本試験に臨む。「順天会試」である。

三百余の進士の座をめぐって会試に挑む挙人たちが担っているものは、もはや個人の将来とか郷土一門の名誉などという甘い夢ではない。むしろ出身府県の興亡と、眷けん族ぞくの毀き誉よ褒ほう貶へんが、彼らの一身にかかっているとでも言うべきであろう。

進士登第は、まさしく「日月をも動かす」壮挙であった。

梁リアン挙きよ人じんの一行が北京順天府に到着したのは、つごう三次に分けて行われる会試の初日より三日前、旧暦三月六日の午後である。

一行は方術師の占った吉時日ちょうどに、吉方にあたる広安門から北京外城に入った。当然のことながら門の内外、それに続く広安門大ダア街チエは全国から押し寄せた馬車や騾車で大混雑である。

どの挙人にも数名ないし十数名の付き添いがあるので、旅館や各地方会館の集まる外城の一郭には十数万の旅客が犇ひしめくことになる。

いきおい商店はこの時とばかりに品物を店先に並べ、露店が競い立ち、辻々には大道芸人までが現れる。

そうした常にない騒そう擾じようを取り締まるためには、司直ばかりではとても手が足らないとみえて、数人ずつの隊伍を組んだ兵士が巡回をする。とりわけ騎射用の小弓を携え、長衣の軍装を整えた近衛の八旗兵は、十分に威圧的であった。

商人たちの呼び声と夥おびただしい車輪の軋みと、罵声と嘶いななきとがひとつの音になって、まっさおに晴れた都の空を押し上げる。

しかし春チユン児ルには風物を眺める余裕などない。想像だにせぬ都の雑踏の中で、一行からはぐれまいとひた走るばかりであった。

広安門大街を東にたどると、やがて右安門から北上してきた一群にぶつかる。人と車とは押し合いへし合いしながら、菜ツアイ市シ口コウの繁華街へとなだれこんで行く。

全土から集いきた一行は、それぞれ車の型も馬や騾馬の毛色も、怒鳴り合う馭者たちの言葉さえもちがう。このさながら戦場のような状況を制圧できる者は、物々しいなりの八旗兵だけであった。

彼らはどの車にも一人ずつ乗っている八品官の挙人様など物ともせず、馬上に鞭をふるって叱咤した。

菜市口から虎坊橋にかけての南北の一帯に、各省府の地方会館は点在している。進むほどに車は三々五々、左右の胡フー同トンへと消えて行く。

在京の先輩官吏たちの寄付によって建てられた静チン海ハイ会館は、狭い胡フー同トンを折れ曲がった先に小ぢんまりと建っていた。

荷駄を解き、ようやく人心地のついた会館の中庭で、春チユン児ルは年かさの従者に訊ねた。

「ねえねえ、あのお城の中に天テイエン子ヅ様はいるの？」

「あのお城だと？」

従者は汗を拭いながら、胡同のなかぞらに聳そそり立つ順治門の城壁に目を向けた。

「あれはお城じゃねえ。お城はあの門を抜けて、九ここの重えの城壁のずっと先にある」

春児には従者の言う意味がわからない。お城がまだずっと先だとすると、今しがたたどってきた長い華やかな街は、いったい何なのだろう。

「あのなあ、チビ。世界の中心がそんなにちっぽけなはずはねえだろう。ここはまだまだ都の西のはずれさ」

「え、ほんと？　信じられねえや。またおいらをからかってるんじゃないのか」

「噓じゃねえよ。俺は去年の夏に少シヤオ爺イエのお伴をしたとき、ちゃんとこの目で見てきたんだから。すげえんだぞ、こう、目もくらむような真黄色の壁と瓦でできていてよ」

「天子様は、そこにいるの？」

「そうさ、お城は世界のまんなかだ。天子様はいつだってそこの玉座に座っていなさる」

「老ラオ仏フオ爺イエも？」

従者ははっとあたりを見渡して、春児の頭を小突いた。

「めったなことを言うんじゃねえ。ばちが当るぞ──まったく少爺も何でまたこんな、人と仏様の区別もつかねえようなガキを連れてきなすったんだか」

春児は気色ばんで、従者の顔の前に胸をせり出した。

「少爺とおいらのあにきは、義兄弟だったんだぜ。こんなこと今さら言いたかねえけどよ」

従者は謎をかけられたようにしばらく考え、それから髭面を歪めて笑った。

「あのどうしようもねえ我鬼大将の大ダア哥コオかい。そういやあ子供の時分、よく少爺と遊んでたっけな。うん、覚えてるぞ。だが、義兄弟とはふるってるな」

「わかったろう。だからおいらはお伴に選ばれたんだぜ」

ふうん、と従者は感心したように肯き、春児の肩を叩いた。

「ま、そういうことならわからんでもねえがよ。だがな、チビ。そんなこと、金輪際ひとさまに言うんじゃねえぞ。おめえのあにきはとうに死んじまってるんだし、少シヤオ爺イエは今や天にも昇る挙人様なんだ」

「どうしてさ。いいかい、少爺はおいらのあにきの義兄弟なんだぜ。だからおいらを可愛がってくれて、こうして都まで連れて来てくれたんじゃねえか」

「あのな、春チユン児ル──」

と、従者は怒鳴りかけて声を静めた。

「いいか、それはな、義理でも何でもねえんだ。おめえの家は貧乏だから、少爺はおふくろに銀貨をめぐむつもりでおめえを連れてきてくれたんだよ。糞拾いのおめえにとっちゃ夢のような話なんだぜ」

そうかもしれない、と春児は思った。

少爺は変わり者だが、とても優しい。他の村人たちや大ダア爺イエの手前、施しをするわけにはいかないから、寝たきりの二アル哥コオの薬代をそんなふうにしてめぐんでくれたのだ。

「な、わかったろうチビ。おめえは妙に小賢しいところがあるから、これだけ言やあわかるよな……おい、何も泣くこたァねえだろう。わかりゃいいんだよ、わかりゃ」

「だって、おいら今ようやくわかったんだ。少爺はてっきりおいらを話相手に選んでくれたんだとばっかり思ってた」

「ばかばかしい。挙人様が何で糞拾いのガキを話相手にせにゃならねえんだ。わかったら無駄口たたかずに、一生けんめい働くんだぞ。おっと──少爺のお出ましだ。ちゃんとかしこまって、なれなれしい口をきいたりすんなよ」

居間の扉を開いて、平衣に着替えた梁リアン挙人が現れた。従者たちも、宿の使用人たちもいっせいに膝をついた。

藍衣を脱いだ少爺はとても挙人様には見えない。長チヤン袍パオの上に紅の裏地のついた馬マー褂コワを着こんで、弁髪を毛皮の帽子にくるみこんださまは、ちょっといかれた街なかの若者だ。

「おい春児。出かけるぞ、付き合え」

はい、と立ち上がった春児の袖を引いて、従者は囁いた。

「つきあうんじゃねえぞ、お伴をするんだ。わかってるな」

「うん、わかってる」

「それから、決して酒を飲ましちゃなんねえぞ。いかがわしい場所に入ってもなんねえ。いいな。もし巡察の役人に見つかって試験を受けられないようなことになったら、おまえの責任だ。手足をへし折られても文句は言うなよ」

そう言って腕をねじり上げる従者の手を振りほどいて、春チユン児ルは訊いた。

「いかがわしい場所、って？」

「町に出りゃわかる。酒場とか女郎屋とか芝居小屋とか──要するに少シヤオ爺イエの行きたがる場所のことだ」

そうまで言うのなら自分がついて行けば良さそうなものだが、名乗り出る者は誰もいない。少爺は井戸端で働く宿の洗濯女を摑まえて、下品な冗談を言っては勝手に高笑いをしている。

「──な。だいたいわかるだろう」

「うん、わかった。行きたがる場所に行かせなきゃいいんだね。でも、どうすりゃいいのかな。少爺は言い出したらきかない」

「そりゃ簡単さ。泣いて止めりゃいい。少爺は人の言うことは絶対に聞かねえが、泣く子と女には弱えんだ」

梁リアン大ダア爺イエと付き添いの役人たちが、険しい顔を窓に並べている。目が合うと大爺は、「行け」というふうに顎を振った。

どうやら言わんとしていることは大爺も同じらしい。自分のお役目を認められて、春児は得意になった。

「いいか、いざとなったら泣くんだぞ。おいらぶたれるのいやだ、腕を折られちまうって、びいびい泣けばいい」

従者の説得が聴こえてでもいるように、窓の中の三つの顔は真剣に肯いた。

「史シー了リアオ、早くお帰り」

大爺は猫なで声で挙人の字あざなを呼んだ。

「ええ、わかってますよ、おとうさん。福祥寺と関帝廟にお参りをしたら、じきに帰ってきます」

「みんなで歌を唄うお寺とかに行くんじゃないよ。おしろいをつけた関帝様にも、お参りをしてはならんよ」

「はいはい──おいチビ、行くぞ」

挙人様は中庭のあちこちから浴びせかけられる不安げな視線をよそに、からからと笑って歩き出した。

宿の門を抜けて路地を折れ曲がると、文ウエン秀シウはいかにも籠かごから放たれたように早足になった。

「待ってよ、少シヤオ爺イエ」

「急げ、余分な時間はないんだ。明日からは身元保証人の役人やおやじの知り合いの所へ挨拶に回らなけりゃならん」

「勉強はしなくていいの？」

追いすがる春チユン児ルに笑い返して、文ウエン秀シウは答えた。

「勉強だと？　──この期に及んでいったい何をおさらいするんだ。もういっぺん聖せい諭ゆ広こう訓くんでも唱えとくか？　──父母に孝順なれ、長上を尊敬せよ、郷里に和睦せよ、子孫を教訓せよ、おのおの生業に安んじ……ええと、そのあと何だっけか。忘れた」

「非違をなすことなかれ、だよ。しっかりして、少爺」

答えながら、そうした文句がどれひとつとして少爺には当てはまらないことに気付き、春児はおかしくなった。

文秀は春児の頭巾に手を置いて言った。

「そうだ。おまえは賢いな、門前の小僧とかいうやつだ」

「少爺が教えてくれたんじゃないか。おいら、いっぺん教わったことは忘れないよ。たいして役に立たないけど」

「そのうち役に立つ。いいか、これだけたくさんの人がいても、読み書きの満足にできる人間はめったにいない」

「え？　そうなの。都でも？」

「そうさ。何も梁リアン家ジア屯トンの百姓ばかりが無学なんじゃない。四億の民のうち三億九千万までは聖諭広訓なぞ知らないんだ」

「でも、家でおさらいをしてると、おふくろにぶたれた。そんなことしてる間があったら糞でも拾ってこいって」

「うん。それももっともだ」

と、文秀は胡フー同トンを抜けたところで立ち止まり、街路を見渡して考え深げに言った。

「なまじいの学問など糞の役にも立たん。おふくろの言うことは正しいよ」

少爺は人の流れに逆らって北へと歩いた。車の列は相変らず涯はてもなく続いている。幌の中に見える挙人たちの顔は、どれも緊張していた。

「見ろ、どいつもこいつもカボチャだ」

「自信たっぷりだね、少爺」

「あったりまえだ。白パイ太タイ太タイも言ってたろう。俺様はな、あいつらとはちがうんだよ」

ここが、と文ウエン秀シウは毛皮の帽子を指さした。

「頑張ってよ。少シヤオ爺イエが合格すれば白パイ太タイ太タイの言ってたことは本当だから、きっとおいらも大金持になれる」

文秀は春チユン児ルを見下して、ふうと溜息をついた。口で言うほど表情に余裕は見られなかった。

「大丈夫、だよね、少爺……」

「……もうその話はやめよう。実は俺も、そう言って自分に暗示をかけている。そうだな、俺はできがちがうんだ。できが……さて、一杯ひっかけて行くか」

酒場の前で立ち止まる文秀の袖を、春児はあわてて引き寄せた。

三

もし人の運命が白太太の言う通り天上の星々によって定められているとするなら、その三月六日の夕刻に春児の出くわした光景も、天の必然であるにちがいない。

しかし、春児は偶然──まったく偶然としか思えぬほど唐突に、かれと出会ったのだ。

お城を見に行こう、と文秀は言った。

菜ツアイ市シ口コウの繁華街を右に折れ、順治門から内城に入って四スー単タン牌パイ楼ロウを東に曲がると、城壁に沈む夕日が二人の影を黒々と押し倒した。

凪ないでいた風が楊柳の葉を梳すいて吹いたと思う間に、あたりはもうもうとした黄こう塵じんに被おおわれた。

振り向けば落日は巻き上がる砂の中で、血の色に爛ただれていた。

ともすると長チヤン袍パオの袖で顔を被いながら歩いて行く文秀の背を見失ってしまいそうな砂すな埃ぼこりであった。

商店は戸を閉ざし始め、風の吹き荒れるほどに人影は減って行った。

いったいどれほど歩いたのだろう。黄塵と夕日の醸かもし出すふしぎな色は、風景とともに時間までをも奪い去っていた。

かつて見たこともないほどの広い石畳の広場に二人は立っていた。

ひととき風が止むと、黄砂は高々と空を被ったまま、広場をふしぎな金色に染めた。まるで地上のものではない見知らぬ場所に、風に乗って運ばれてきたような気がした。

「うわあ、これがお城か。すげえや」

広場を睥へい睨げいする壮麗な城門に、春チユン児ルは目をしばたたいた。

「いや、ここはお城の南の端だ。天テイエン子ヅ様はこの門をくぐって、まだずっと先におられる」

いったい都とは、どんな構造になっているのだろう。外城の門を抜けて市街をいいかげん歩き詰め、ようやくたどりついたここから、皇帝の住む紫ヅ禁チン城チヨンはまだ先にあると言う。

時間も距離も、まったく想像にかからぬ世界の中心に春児は立っていた。

風が止んでしばらくたつと、空を被った黄砂が霰あられのように降り落ちてきた。

夕日に染まった砂の帳とばりの中から、椅い子す轎かごを担ったものものしい行列が、ふいに現れたのはその時である。

広場を行きかう人々はみないっせいに衣の袖を下ろし、その場に跪ひざまずいた。

行列は城門のどこかしらから湧き出たように現れ、ゆっくりと、まっすぐに石畳の上を進んできた。

先せん達だつはねずみ色の長チヤン袍パオの筒袖を振り回して、貴人のお通りを告げる甲かん高だかい声を発し続けていた。八人の肩に担ぎ上げられた椅子轎には埃をよける絹の傘がさしかけられ、その脇には香炉を捧げ持った従者が付き随したがっていた。

城から退出する王侯か大臣なのだろう。文ウエン秀シウは行列が近づくと、石畳に片膝を折って袖の中に顔を伏せた。春児も見よう見まねで同じ姿勢をとった。

「誰なの、少シヤオ爺イエ」

行列が間近に迫ったあたりで、春児は上目づかいに椅子轎を見た。

十数人もの従者たちはみなお揃いの長衣の上に襟のあいた馬マー褂コワをはおり、腰には黒くろ繻しゆ子すの帯を巻いていた。

どの帽子にも鮮やかな紅色の房が付いており、毛皮の長ちよう靴かをはいた足並は決して乱れることがなかった。

夥おびただしい触角と足を持った巨大な昆虫が、砂を巻いて蠢うごめき近寄ってくるように思えた。

「こわいよ、少シヤオ爺イエ。誰なの」

思わず後ずさる春チユン児ルの腕を押さえつけて、文ウエン秀シウはちらりと顔を上げた。

「大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエンの李リイ蓮リエン英イン様だ。見るんじゃないぞ」

文秀は一いち瞥べつしてすぐに顔を伏せた。膝を折ったまま文秀の背に隠れて、おそるおそる見上げたその男の表情を、春児は一生忘れないだろうと思った。

黒くろ貂てんの毛皮で縁どりされた朝服の胸には、とぐろを巻いた金色の蟒うわばみが刺繡され、帽子の頂上には二に品ひんの官位を示す珊さん瑚ごの頂テイン戴タイが輝いていた。まるで一日の勤めに疲れ果てたように、籐の椅子の背に身をもたせかけ、怠惰にかしげられた顔は死人のように青黒かった。

「頭を下げんか、小僧」

通りすがりながら、従者の一人が叱咤した。文秀はあわてて春児を肘で突いた。

ふと、大総管李蓮英は、獣が物うげに目覚めるように、椅子轎の上で身を起こした。

「止めよ」

女のように甲高い声で、貴人は言った。行列は轎の柄を軋ませて止まった。

「顔を上げよ」

文秀はおそるおそる袍パオの袖から顔をもたげた。まるで品定めをするように文秀の表情と服装を見下してから、李蓮英は唄うような、高貴な北京語でこう呟いた。

「おぬし、応挙の者であろう。進士になられようとするそなたが、宦ホアン官クワンごときの足元にひれ伏すことはない。立たれよ」

浅黒い顔の中の目は、炯けい々けいと輝いていた。文秀は腕に顔を伏せたまま立ち上がった。

「大総管閣下に親しくお言葉をいただき、光栄に存じます。この者の非礼はお許し下さい。何ぶん初めて上京した卑しい小こ奴やつこでございます」

ふむ、と轎の上に半身を起こしたまま貴人は肯いた。

「そなた、まだ若いようじゃが応挙は初めてか」

「はい。昨年の直ズー隷リー郷きよう試しを及第したばかりの者でございます」

「出身は直隷のどちらかな」

「静チン海ハイ県の挙人、梁リアン文ウエン秀シウと申します。お見知りおきを」

「ほう、静海か。わしは大ダア城チヨンの出身じゃ。隣県とはまさしく奇遇じゃの。こうして言葉をかわすのも仏縁、そなたには必ずやみ仏の御加護があるであろう」

そう言い置いて大ダア総ツオン管クワンが長靴のかかとで軽く轎を踏むと、行列はまた蠢うごめくように進み出した。

春チユン児ルは呆然と立ち尽くしたまま、夕日を真向から浴びた大総管の横顔を見送った。

文ウエン秀シウが袖を引いた。

「こら、頭を下げろ、小シヤオ李リイ」

ふと、数歩進んだなり行列が止まった。宦ホアン官クワンたちが険しい表情で振り返った。文秀はとっさに、とり返しようもない失言に気付いて言いつくろった。

「李リイはこの者の名でございます。決して他意はございません。お許しを」

椅子轎の上で、そのとき大総管は春児をまじまじと見返り、人間ばなれした長い顔を歪めて、たしかににんまりと笑った。

「お許しを、閣下」

「──気にするでない。李家の子供は昔から小李と決まっておるわ。もっとも──」

と、大総管は凍こごえるような白目の勝った目を文秀に据えた。

「もっとも、わしがそなたに頭を下げることなど、永久にないであろうがの」

行列は去って行った。

立ちつくす二人の頭上に、音を立てて砂が降ってきた。

「……ふう。寿命が縮まった。思わず口がすべった。くわばらくわばら」

と、文秀は人心地がついたように埃まみれの顔を拭った。

「そうか。あの人、おいらと同じ名前なんだね」

「ああ。今でも蔭では小シヤオ李リイ子ヅと呼ばれている。文武百官、たとえ王侯といえどもあの方を畏おそれぬ者はない。なにしろ五千人の宦官を束ねる、後こう宮きゆうの大総管だからな」

歩き始めてしばらくたってから、春児は思いついて訊ねた。

「てことは──あの人も宦官なの？」

「そうさ。後宮でお仕えできるのは、女官とやつら太タイ監チエンだけだからな。何千年も昔から、ずっとそういうしきたりなんだ」

太監──文秀の口から宦官のもうひとつの呼び名を耳にしたとき、春児はぞっと鳥肌立った。宦官と呼ぶよりずっと偉そうな太監という響きは、むしろ生々しく彼らのありようを想像させた。

かつては異民族を断種するために、あるいは宮刑という刑罰の結果うみ出された彼らは、今や立身のために進んで男を捨て、後宮の奥深くに仕える太タイ監チエンとなっていた。

男でも女でもない、太監という異種の人間を、春チユン児ルは初めて目のあたりにしたのだった。それはかつて噂に聞いていた、気味の悪い裏声を張り上げ、前のめりにちょこちょこと歩き、生臭い匂いをまき散らすという、姑息な宦ホアン官クワンの印象とは余りにかけ離れていた。

春児が見たものは、富と名誉とに鎧よろわれた、威風堂々たる権威そのものであった。

「宦官にも偉い人はいるんだね」

「ああ。李リイ蓮リエン英イン様の威勢に並ぶ者はいない。なにしろあの老ラオ仏フオ爺イエ様の第一の側近だ」

「老仏爺！」

と、春児は素すつ頓とん狂きような声を上げて立ち止まった。

「どうした」、と言いかけて、文ウエン秀シウは思いついたように春児の襟を摑み寄せた。

「ばかなことを考えるんじゃないぞ。太監なんていうのは、そこいらの食いつめの、にっちもさっちも行かなくなった人間が選ぶ道なんだ。男の一番大事なものをちょん切って出世しようなんて、どだいふつうじゃない」

「でも少シヤオ爺イエ。おいら、そのにっちもさっちも行かねえ食いつめだぜ」

「おまえの食いぶちぐらい、これから俺が何とでもしてやる。つまらんことを考えるな」

「でも、それじゃ白パイ太タイ太タイの言った通りにならないよ」

文秀は溜息をつき、腰を屈かがめて春児の真顔を覗きこんだ。

「本気か？」

「だって少爺。世界中のお宝が手に入るんだぜ。体どころか、命をかけたって釣り合わねえ話じゃないだろう」

「ばかが。バクチ打ちみたいな口を利きやがって──よし、それじゃここまで来たついでに、いいものを見せてやろう。おまえが二度と妙な気を起こさんようにな」

文秀は早足で、あかりを灯ともし始めた大ダア街チエを歩き出した。

四

「どこへ行くの、少シヤオ爺イエ。そろそろ帰らないとみんなが心配するよ」

二人が西シー華ホワ門メンちかくの入り組んだ胡フー同トンに足を踏み入れたころには、日はとっぷりと昏くれ、風は噓のように凪ないでいた。

胡同の空気は湿っており、あたりには腐臭が漂っていた。華やかな都の奥深くの、そこは都人たちにとっても禁きん忌きの場所であるにちがいなかった。

ひび割れた土塀の上には、伸び放題の柳の枝が溢れ出ている。複雑に折れ曲がる胡同は不吉な迷路であった。家々は建てこんでいるが、窓に人の気配はなく、灯火も路地までは及ばない。昏れ残った空を見上げて、辻を曲がるたびに振り返りながら、春チユン児ルは帰り道を危ぶんだ。

「飲み友達の家さ。どういう因縁か都に出るたびにあちこちで行き合うやつでな」

「飲んじゃだめだよ」

「わかってる。どうせ奴はまだ仕事中だ。夜中にならなきゃ飲みにも出られんのだ。そこで、うるさい連中が寝静まったころ、こっそり宿を脱け出す俺と、あちこちで出くわすというわけさ」

「職人さん？」

「まあ、そんなところかな。ついたぞ、ここだ」

都人たちが死スー胡フー同トンと呼ぶ袋小路の行き止まりに、古ぼけた石造りの廠チヤン子ヅが建っていた。軒は傾きかけており、瓦のはがれた屋根のそこかしこには草が生い茂っている。丸窓にぼんやりと灯火がゆらいでいた。

「誰か泣いてるよ。女の人だ」

一人の声ではない。胡こ弓きゆうを引くようなかぼそい呻うめき声が、家の奥深くから聴こえていた。

傾いた門を抜け、照チヤオ壁ピーに突き当たって曲がると、煉瓦塀を丸くくり抜いた月ユエ亮リヤン門メンがあった。どうやらその外観から、みすぼらしい廠こ子やと見えた家は、思いがけなく立派な邸であるらしい。月亮門をくぐると広い中庭をめぐって紅色の家屋が並んでいた。荒れ果ててはいるが北京の伝統的な四スー合ホー院ユアンの邸宅であった。

中庭には夜目にも白い満開の花をつけた、木蓮の大樹があった。月かげはくっきりと石の上に花の形を落としており、その影とたわむれるように、小さな女の子が手て鞠まりをついていた。

「こんばんは、お嬢ちゃん」

子供と見ればいつもそうするように、文ウエン秀シウは少女の髷まげに手を置き、屈かがみこんで訊ねた。

「畢ピイ五ウーはご在宅かね」

少女はいちど怪しむように来客を睨み返したが、差し出された銅貨を窓の灯に透かすと、殻の割れたような笑顔を見せた。

髷にさした胡蝶の釵かんざしに手をやって、媚びるようなしぐさをする。

「親方ならいるけど……おじさん、誰？」

「飲んだくれの挙人様が来たと伝えてくれないか」

挙人様と聞くと、少女はひゃあと叫んで鞠のように母おも屋やに駆けこんで行った。

やがて、立てつけの悪い扉を押して現れたのは、鴨かも居いをくぐるほどの大男である。

隆々たる筋骨だけでも物語の怪人のようだが、その異様な出で立ちに春チユン児ルは腰を抜かさんばかりに愕おどろいた。

「よう。誰かと思や、ろくでなしの史シー了リアオかい。夜の更ふけるのも待ちきれずにお出迎えとは畏れ入るが、あいにくこっちはまだ取りこみ中だ」

と、まったく物語の怪人のように、畢五は両拳を腰に当ててのっそりと立った。

闇を慄ふるわせるほどの低い、明らかな声である。たくましい裸体の上に片肌を脱いだ皮の上衣を着、やはり黒い皮の股引を筋肉のあらわなほどぴったりとはいていた。短い弁髪の上に晒さらし木も綿めんを巻き、腰にも同じしごきを締めこんでいるのだが、それはどちらも黒々と血に染まっている。のみならず腰に据えた掌てには、鋭い抜き身の鎌が握られているのだった。

「いや、酒じゃない。きょう着いたんだが、忙しくならぬうちに挨拶しとこうと思ってね」

「相変わらずの変わり者だな。晴れの会試を受けにきて、まず刀タオ子ヅ匠チヤンにご挨拶とは。あきれて返す言葉もねえよ」

と、言いかけて畢五は獣のような闇に光る目を、かたわらの春児に向けた。

「ん？　なんだこいつは……ははあ、これを買えってか。今のところ間に合ってるんだがな。どれ、品定めしてやろう」

皮の股引をぎしぎしと軋きしませて、畢五は春児に歩み寄ると、やおら目の高さに抱き上げた。

「ふむ、器量は悪くない。賢そうな顔をしているな」

救いを求める春チユン児ルの手を押し返して、文ウエン秀シウは言った。

「どうだ、出物だぞ、肌も白いし頭もいい。おまけに読み書きができる」

「ほう、読み書きがなあ。どこで拐さらってきた。後くされはあるまいな」

「どこでもよかろう。五十両でどうだ」

「五十両か、高いな。ごらんの通り凶作つづきで子供は余っている。在庫も十人を越えれば食いぶちや着る物だって馬鹿にゃならねえんだぞ。何しろ娘に化けさせて、年頃まで育てなけりゃならねえんだ」

意味がわからずに春児は中庭を見回した。母屋の窓から先ほどの少女と、そのほかに同じ年頃のいくつもの唐から子こ髷まげがこちらを窺うかがっている。

「近ごろはお城も王ワン府フーも好みがうるさくなりやがってな。数えの十二にならねえと採ってくれねえ。色気があるうえに力仕事も多少はできねえと使いみちがねえってわけだ。おかげでこっちは慣れぬ子育てまでしなきゃならねえ──四十両にまけておけ、当分の酒代にはなるべえ」

そう言うと畢ピイ五ウーは、ふいに片手で春児の股間を握った。

「いてっ、何すんだ、やめろよ」

春児に顔を殴られても、畢五は瞬きひとつしない。片腕の中で暴れる春児の股ぐらを、探るように揉みしだく。

「うむ。まだ皮も剝けちゃいねえし、袋も下がっちゃいねえな。一年もたちゃちょうど切りごろだろう」

春児は戦せん慄りつした。この不気味な邸がいったい何をするところで、この男の刀タオ子ヅ匠チヤンなる職業がどういうものか、はっきりとわかったのだ。

「切りごろだって？　──やめてくれよ、少シヤオ爺イエ、冗談だろ、やめてよ！」

文秀は意地悪く笑っている。自分は少爺の酒手のために売られるのだと思うと、春児は火がついたように泣き出した。

「おうおう、ずいぶん威勢のいいガキだな。だが、このぐれえが丁度いい。気の強いぐれえじゃねえと辛抱できねえからな。四十両の大枚を払ったうえに死なれちまったんじゃ、元も子もねえ」

泣き叫びながら、もう到底この男の力にはかなわぬと知るや、春児は手を合わせて懇願した。

「わかったよ、少爺。でも酒代はひどすぎる。半分はおふくろにやってくれよ。二十両でおいらが売れりゃ、きっと喜ぶから」

少爺はやっと真顔に戻り、畢五の手から春児を奪い返した。

「よしよし、わかりゃいい──冗談だよ畢ピイ五ウー。こいつは俺の家来で、死んだ幼なじみの弟だ。太タイ監チエンになりたいなんぞと言うから、ちょいと脅かしてみただけさ」

「なんでえ」と畢五はいまいましげに唾を吐いた。

「俺ァ忙しいんだ。挙人様の酔狂に付き合ってる暇はねえ。用事が済んだらとっとと帰りな」

「まあそう言うなよ畢五。いやな、今さっき天テイエン安アン門メンの前を通りかかったら、たまたま大ダア総ツオン管クワンの行列に行き合ったんだ。そしたらこいつ、すっかりいかれちまって」

文ウエン秀シウの言いわけを聞くと、畢五は毛むくじゃらの胸板を反そりかえらせて、鼓を打つように笑った。

「なんと、小シヤオ李リイ子ヅの轎かごに出会った！　そいつはたまらねえな。しかも親王様だってやすやすとは通らねえ天安門を、椅い子す轎かごに乗ったままとは。いったいあの大総管様もどこまで偉くなりゃ気がすむんだ！」

「まあ、そういうわけだから悪く思うな」

よかろう、と畢五はあっけなく機嫌を直した。

「やつの悪口を言うのはよそう。もとを正せば俺のおやじが手がけた太監だ。おかげでいまだにしこたま付け届けがある。みんながああも出世してくれりゃ、こちとらも楽なんだがなあ」

畢五は少し未練がましそうに春チユン児ルを見下ろして続けた。

「小僧、二度と妙な気を起こさねえように、中を見て行くがいい。世の中そんな甘かねえってことがよくわかる。いいか、大総管太監にまで出世するのは五千人に一人、いやいったん大総管になりゃたいがいは何十年も居座るから、何万人に一人の勘定だ。それにしたところでいったん老ラオ仏フオ爺イエの寵ちようを失えば、先代の安アン徳ドー海ハイみてえにあっさり殺されちまう。宦ホアン官クワンなんてのは、しょせんそんなものさ」

少シヤオ爺イエの腰にしがみついたまま、春児はおそるおそる訊ねた。

「じゃあ、あの子らはどうして逃げ出さないの」

「みんな肚をくくってるのさ。てめえの大事な物を、三度三度の飯ととっかえるってんだ。そのうち運良く御ご前ぜん小太監ぐらいに出世すりゃ、給金の他に多少の賂まいないも入るしな。べつにあの小李子みたいになろうなんて大それたことァ、誰も考えちゃいねえよ」

畢五がそう言って振り返ると、丸窓につらなった子供らは亀のように首をすくめた。

「ま、これもいい勉強だ。せっかくだから見て行け」

畢ピイ五ウーは屋根の上に昇った赤い月に鎌の刃先をかざしながらそう言った。

古ぼけた廠チヤン子ヅの内部は思いがけぬ広さだった。

石段を昇って子供らの戯れる部屋を通り抜けると、薄汚れた厨ちゆう房ぼうである。かまどに蹲うずくまった纏てん足そくの老婆が、誰に言うともない叱こ言ごとをぶつぶつと呟きながら火を吹いていた。

厨房の奥に、ぶ厚い鋼鉄の扉が観音開きに開いていた。その先は黒々とした石廊下が続いている。

そこまで来ると、先ほどから遠くに聴こえていた呻うめき声が身近に迫った。生臭い匂いも近くなった。

石廊下に列なる蠟ろう燭そくの下を、春チユン児ルはおよび腰で歩いて行った。

無人の石牢がある。寝台の藁わら蒲ぶ団とんには、牡ぼ丹たんの花をまきちらしたように真新しい血がしみていた。床には欠けた茶碗や薬瓶や、阿あ片へんの煙管きせるや血だらけの晒さらしが散乱している。

だが、人はいない。

その先に半分ほど扉を開けた小部屋があった。異臭と呻しん吟ぎんはそこから洩れ出てくるらしい。

「見てみろ」

畢五に促されて、文ウエン秀シウと春児は小部屋を覗いた。

温オン床ドルの上に春児と同じ年頃の少年が、大の字にくくりつけられていた。戸口の人影を認めると、少年は真青な顔をもたげて呻いた。

「水、水を──」

すると、隣室から畢五と同じ皮の術衣を着た男が現れて、怒鳴りつけた。

「まだだ。あと二日、あさっての晩にはたんと飲ませてやる。それとも今飲んでくたばるか」

男は片手に錫すずの酒ジユウ壺フを持っている。知れ切った死のために与える水が入っているにちがいなかった。

背後から畢五が耳打ちした。

「うちは地チイ安アン門メンの小シヤオ刀タオ劉リウみてえに、何が何でも我慢しろとは言わねえ。なにしろ俺様で六代も続いた刀タオ子ヅ匠チヤンの名門だ。本人の意志ってやつを、ちゃんと尊重するんだぜ」

術衣の男は少年の顔の近くまで酒壺を持って行き、耳元で振った。

「飲むか」

少年は錫すずの輝きから目をそむけて唇を嚙み、激しく首を振った。少年が懸命に拒んでいるもの、それは死である。

「よおし、頑張れよ。あと二日だ」

少年は生と死の淵に仰ぎよう臥がしたまま、きつく目を閉じた。

「どうして水を飲んじゃいけないの？」

慄ふるえながら春チユン児ルは訊ねた。

「ああ。やつの傷口には白はく蠟ろうの棒が入れてある。三日たたずに水を飲めば小便が詰まる。棒を抜けば肉が盛り上がって小便の道をとざす。どっちにしろあの世行きだ」

「飲んじまうやつもいるだろうな」

と、さすがの文ウエン秀シウも眉をひそめた。

「だから気が強いぐれえじゃねえとだめなんだ。ごらんの通り、飲みてえやつには気のすむまで飲ませる。で、隣の石牢に放りこむってわけさ。いっときもたたぬうちに小便が詰まって、のたうち回って死ぬ。万にひとつも助からねえ」

呻うめき声はひとつではなかった。どうやら扉の陰には、術後の渇きにあえいでいる者が何人もいるらしい。

二人は扉から離れ、畢ピイ五ウーの後に随したがって歩き出した。

「ちょうどかき入れどきでよ。新しい進士様が決まるころにゃ、毎年四十人がとこ注文がくるんだ。お城に二十人、王府がそれぞれ三、四人ずつだな。本当はこんなことしてる場合じゃねえんだぞ」

と、少し迷惑そうに畢五は言った。

石廊下はやがて鮮やかな朱に塗りたくられた一いつ間けんの扉につき当った。八角の灯とう籠ろうがふたつ、突然まぼろしのように現れた朱と金の装飾を照らし上げている。

文秀は立ち止まって、扉の両側に掛けられた金こん色じきの扁へん額がくを読んだ。

「陰陽掌てを反かえして乾けん坤こんを定む、か。こっちは──方まさに顕あらわさん男児大英雄、なるほど。言い得て妙だな。これは三国志の口上だろう、諸葛亮が『空城計』の場で唱えるやつ」

扉を開けようとして、畢五は感心したように唸った。

「へえ。おめえは四書五経を丸暗記しているばかりじゃねえんだな。芝居の台詞せりふまで覚えてるたァ、たしかにただ者じゃねえ」

「あいにく俺は論語より三国志の方が好きでな」

と、文ウエン秀シウは頭こうべをぐるりと回して、役者が見み得えを切るしぐさをした。

「あいや、老夫は複姓諸葛、名は亮、字あざなは孔明、道号は臥龍なありィ──」

すると畢ピイ五ウーも皮衣をぎしりと軋ませ、鎌を振りかざして役者のふりを真似た。

「本ほん帥すいは馬上に将令を伝う。大小の三軍、聴くこと分明なあれェ──やれやれ、道楽者の挙人様にも困ったもんだ。だが、おめえみてえな変わり者が進士に及第すりゃ、世の中もちっとは変わるだろう」

わずかに緊張がほぐれたのもつかの間、畢五はいきなり舞台を転ずるように朱色の扉を押し開けた。

濁った空気が目を刺した。

春チユン児ルがまず見たものは、広い煉瓦造りの部屋の、真正面に据えつけられた祭壇である。

朱と金にうずめつくされた神前には香が薫たかれ、神仙の姿を象かたどった奇怪な掛クア箋チエンが張りめぐらされている。そして室内はすべてが神殿まがいの、金箔の天井と朱泥の床と壁で被おおわれていた。

「すごいな、これは……」

文秀は感嘆した。

「ひとりの人間が生れ変る場所だ。いわばおふくろの腹の中よ」

「なんだかここだけが別世界だな」

「金はかかっている。それだけ出世した太タイ監チエンが多いってことさ。何たって当店は六代続いた老舗しにせだからな。地チイ安アン門メンの小シヤオ刀タオ劉リウなんか目じゃねえって──まずお浄きよめだ」

畢五は神前の瓶かめから酒を掬すくいとり、ひしゃくごと来客に勧めた。

一口飲んで春児は顔をしかめた。灼やけるような高カオ粱リヤン酒ジユウである。

「さて、仕事の続きを始めるか」

畢五は返されたひしゃくに酒をくみ、喉を鳴らして一気に呷あおってから、鎌の柄に勢い良く沫しぶきを吹きかけた。

真紅の毛もう氈せんを敷いた温オン床ドルに全裸の男が横たわっている。これは二十歳すぎに見えるたくましい青年だ。

灯とう籠ろうの光に照らし出された男の肌は、顔から手足の先まで、鮫さめ皮がわのように鳥肌立っていた。その両手を頭上から、両足をそれぞれ片方ずつ、三人の屈強な弟子が押さえつけている。

弟子たちはみな畢五と同じように弁髪を晒し木綿でくるみ、片肌を脱いだ皮の上衣と、丈の短い黒皮の股引をはきこんでいた。黒ずくめの彼らは、いかにも華やかな舞台の上の黒子のように見えた。

「まったくご苦労なこったぜ。遊び呆ほうけて借金だらけ、その挙句が二十五にもなって浄チン身シエンだとよ。やめろと言ったって聞かねえ。この手合いはこっちも難しいし、うまくいったって出世しねえんだがなあ」

と、聞こえよがしに畢ピイ五ウーは言った。翻意するなら今からでも遅くないぞ、とでも言いたげである。

「阿片はくれたか」

「はい、親方。右向きに四服、左向きで四服。それでようござんしょうか」

弟子の答えに畢五はうむと肯き、阿片に酔った青年の顔色を覗きこんだ。

温オン床ドルの上に楔くさび形がたの台を敷いて、青年は半臥の姿勢に仰向いている。慄ふるえる手足は弟子たちによって押さえつけられているが、もちろん抵抗しているふうではない。肉体の緊張のわりに表情がうつろなのは、阿片のせいだろう。

部屋の隅で何やら薬を調合していた弟子が、ひとかかえの晒し木綿を持って走って来た。手慣れたふうにまず青年の胴を腰骨の上のあたりで縛り上げ、両方の足の付け根を、肉がえぐれるほどに堅くくくる。

別の弟子が湯気の昇る赤銅の器を持ってきた。胡こ椒しよう油あぶらの強い芳香があたりに立ちこめた。

畢五は手にした鎌を火鉢の燠おきで焙あぶりながら、二人の見学者に部屋の隅の椅子を指し示した。座れというより、後ろに退がっていろということであるらしい。

文ウエン秀シウと春チユン児ルは後ずさり、椅子にはかけず壁際に並んで立った。

弟子が若者の股間をていねいに洗う。畢五は焼けた鎌を下げ、その足元に立った。巨おおきな影が若者の全身を被った。

「後ホウ悔フイ、不プウ後ホウ悔フイ──」

後悔しないか、と畢五は低い、改まった声で告げた。それは格別に選んだ言葉ではなく、執刀に際して必ず宣告せねばならない決まり文句のようであった。

阿片でどんよりと曇った表情をひきつらせて、若者は初めて口を開いた。

「早えとこやって下せえよ、師匠。すっぱりと」

その返答を聞くか聞かぬかのうちに、畢五は獣のように敏びん捷しような動作で温床の裾にうずくまった。

弟子たちの腕に力がこもり、頭上に両手を引き上げられたまま、若者は顔をそむけた。

肉の焼ける匂いがした。

若者は怒鳴るような猛たけ々だけしい悲鳴を上げたが、それはほんの一声のことで、じきに気の抜けた泣き声に裏返った。

彼のうちに起こった男性との訣別を、その声はありありと物語っていた。

畢ピイ五ウーは立ち上がると、腰のしごきをほどいて胸の返り血を拭った。弟子のひとりが慣れた手付きで、傷口に白蠟の棒をずいと差し入れた。そこでもう一度、若者は金切声を上げた。

灯火のもとに晒さらけ出された若者の股間を、見学者は息を詰めて見た。いったいどういう処置を施したのか、出血はほんの一瞬のことで、傷口は真白な紙で被われていた。足元の皿の上に、切りとられた陰茎と陰いん囊のうとが無造作に置かれていた。

「起きろ、まだ終わったわけじゃねえ」

畢五が叱しつ咤たすると、若者は弟子たちに介添えされて泣きながら半身を起こした。その顔からは闘志も覚悟も消えうせていた。そればかりか男としてのあらゆる野性と感情とが消えているのだった。

朱と金の舞台に出現した、男でも女でもない種族の姿を、春チユン児ルと文ウエン秀シウはそのときたしかに見た。

若者は気の抜けた裏声で泣きわめきながら、両肩を弟子たちに支えられて歩き出した。

「しっかり歩け。悪い血を出しちまわねえと傷が膿うむぞ」

若者の股間からは再び血が滴り流れ、引きずられて歩く床の上に何重もの弧が描かれていった。

畢五は鎌を弟子に渡すと、手を拭いながら二人のところにやってきた。

「ああして三時間も歩かせる。それから先は、さっき見てきたとおりさ。さてと──どうだ、あれを肴さかなにして一杯やるか」

弟子は若者の肉の片身を、銀色の盤バン子ヅに浸して洗っている。布で水気を拭き、火鉢の上にかけた胡椒油の煮えたぎるのを待って、二人に笑い返しながらそれを鍋の中に投げ入れた。

獣肉を揚げるのと同じ香ばしさがたちこめて、春児は胸が悪くなった。

二人の顔色を窺いながら、畢五は意地悪く笑った。

「安心しろ、冗談だ。さっきのお返しだよ」

肩から息を抜いて、文秀が訊ねた。

「あんなもの、油で揚げてどうするんだね」

「質草さ」、と畢五は答えた。

「ほれ、あのとおり」

部屋の奥のかまどを畢ピイ五ウーは指さした。煙抜きの天井は高く、その涯はては見えないが、渡された梁はりに陶器の瓶かめがぶら下がっていた。夥おびただしい数である。

「手術代は六両だが、どだい宦ホアン官クワンになろうなんてやつらにそんな銭はねえ。おまけに宮仕えに出るにゃ身仕度に金もかかるし、後宮や王府の係の者に心づけだってせにゃなるめえ。そこまで面倒を見るからにァ、質草を押さえとかにゃな」

「だが、べつに値打ちのあるものではなかろう」

いいや、と畢五は息も絶え絶えに引き回される若者を叱りつけながら言った。

「昔からの決まりでな、やつらが仕官するとき、昇進するとき、配置がえのとき、そのつど験チエン宝パオといって、あれを上司に見せなけりゃならねえんだ。やつらにとっちゃ生涯つきまとうお宝よ。つまり、浄チン身シエンした証あかしだな。それともうひとつ、てめえが死んだとき一緒に棺に収めなけりゃならねえ。さもなくば、来世じゃ雌の騾ら馬ばに生まれ変わる」

春チユン児ルは我慢しきれずに部屋から駆け出し、扉を転がり落ちて石の上に吐いた。脂汗が全身から噴き出た。

「どうだ春児。さすがの糞拾いも、これには参ったようだな」

そう言う文ウエン秀シウも、しきりに汗を拭っていた。答えようとする言葉は塊かたまりになって腹の底から吐き出された。文秀は優しく春児の背をさすった。

「なあ、わかったろう。体を売ってこの先の人生を買おうなんて、愚かなことさ。白パイ太タイ太タイの言ったことは、もう忘れろよ。いいな」

抗あらがう気力はどこにも残ってはいなかった。春児をこれほどまでに参らせたものは、ただ生理的な不快感ばかりではない。貧乏というものの極みの姿を、そしてなおかつ癒しがたい立身出世への渇望を、春児は目のあたりにしたのだった。

「わかったか、小僧。まあ明日からは心を入れかえて召使いに徹することだな。それでもあきらめがつかねえってんなら、いつでも来い。こっちも商売だ」

畢五の声が石の上に響いた。扉が閉ざされると、文秀は腰の抜けた春児を背中にしょって石廊を歩き出した。

「ごめんよ、少シヤオ爺イエ。おいら小便までちびっちまった。服が汚れちまう」

「かまうもんか。それよりすっかり遅くなったな。宿じゃてんやわんやだろう」

気の利いた冗談を言いかけて文秀はおし黙り、早足になった。先ほど寝台で呻いていた少年が、石牢の中にぺたりと座っていたのだった。少年は錫すずの酒ジユウ壺フを胸に抱いたまま、光のない目で二人を見送っていた。

廠チヤン子ヅの中庭に走り出ると、文ウエン秀シウはやっとの思いで水面に浮かび上がったように大きな息をした。

「もういいよ、少シヤオ爺イエ。おろして」

「いや、ちょっとやりすぎた。俺もまさかここまでひどいものだとは思ってもいなかった。帰ってゆっくり寝ような、疲れた」

女装の少年が木蓮の下で鞠まりをついている。きっと自分はつかの間の悪い夢でも見ていたのだろうと春チユン児ルは思った。

どこから見ても女の子としか思えぬ愛らしい少年は、鞠を胸に抱いて背負われた春児に微笑みかけた。

「にいさんも、天テイエン子ヅ様にお仕えするの？」

無邪気な問いかけに、春児は激しく首を振った。文秀は関わりを避けるように去りかけ、ふと思いついたように、丸い月ユエ亮リヤン門メンの中から振り返った。

「きみは？」

「おいら──じゃなかった、あたしはもうじき。この夏にはしてくれるって、親方が言ってたの。体は小さいけど、年は行ってるんだよ」

女装の少年はむしろ誇らしげにそう言うと、戯ざれ唄を口ずさみながら鞠をつき始めた。低い満月が小さな影を二人の足元まで倒していた。

死スー胡フー同トンの闇はじっとりと湿っていた。廠子から呻き声は聴こえず、石を打つ手鞠の音だけが、どこまでも春児を追ってきた。

宿に帰るまでの道すがら、文秀は一言も口をきかなかった。

五

光緒十二年の会試は北京順天貢院に二万余の挙人を集めて開かれた。

頭とう場じようは陰暦三月九日、挙人たちはその前日の未明から、合図の号砲とともに入場を開始する。

出題は翌九日の早朝、四書題三、詩題一が配布される。厩うまやのような狭い個房でまる一昼夜にわたり答案を作成したのち、翌る十日の日没までに提出、退場する。

第二場じようは十一日入場、十三日退場で、出題は五経題五問である。

同様に第三場は十四日入場、十六日退場とされて、策論すなわち政策論が五題、出題される。

つまり受験生たちは途中二度の休憩退場を挟み、つごう九日間にわたって難解な答案を書き続けるのであった。

体力に欠ける者は倒れ、老いて気力の消うせた者は死に、気弱な者は狂う。すでに同様の要領で各地の予備試験を勝ち抜いてきた彼らでさえ、この会試に臨んでは多くの落伍者を数えた。

進士の栄誉は指呼の間にある。しかしそのわずかな距へだたりに立ち塞がる壁は、誰の目にも圧倒的であった。

河北静チン海ハイ県の挙人、梁リアン文ウエン秀シウが貢院の大門をくぐったのは八日の夕刻であった。すべての受験生が身体検査を受けて入場をおえるまでには、まる一日を要するのである。

高い城壁に囲まれた貢院の大門を抜けると華麗な儀門があり、さらにことわざに言われる龍門を登る。

その先は涯はても見えぬほどの広い並木道が続く。道の両側には号ハオ筒トンと呼ばれる石畳の通路が無数に延び、その片側におびただしい独居の個房が並んでいる。

貢院のほぼ中央には二万余の個房を見はるかす明ミン遠ユアン楼ロウが聳そびえ、さらに各号筒の要所にも瞭りよう楼ろうが建っている。割り当てられた個房に至るまでの道を、挙人たちは三日二晩を過ごすために必要な食料や炊具や蒲ふ団とんを背負いながら歩く。

個房はちょうど煉瓦造りの厩うまやである。壁と天井はあるが扉はない。挙人たちはまず持参した筵むしろや厚布で、雨風の吹きこまぬように帳とばりを張る。室内には椅子も机もなく、ただ頑丈な三枚の板が立てかけられている。それらを細長い号舎の横に渡して椅子とし、机とし、棚とする。

その準備さえおえてしまえば、あとはひたすら翌朝に配布される問題を待つばかりであった。

当然、貢院内に書物を持ちこむことはできないから、この待機時間はおそろしく長い。物心のついた時分から寸暇を惜しんで学問をしてきた挙人たちは、こうした空白の時間の過ごし方を知らなかった。

梁リアン文ウエン秀シウは手際よく号舎の準備を整えると、持参した蒲ふ団とんにくるまって仰ぎよう臥がした。

ひと眠りしておこうという肚はらなのだが、いざ横になってみると気分が昂たかぶって眠るどころではない。目を閉じれば、貢院にぎっしりと詰まった二万人の鼓動が耳を打つようである。

ぼんやりと煉瓦の壁を見つめていると、かつてこの狭い号舎の中で苦悶し続けた先人たちの執念が、魔物のように被おおいかぶさってくる。

平常心を失うまいと、文秀は意味なく立ったり座ったり、ぶつぶつと四書の一節を口ずさんだりした。

日は怪しいほどにゆっくりと昏くれ、月もまた絵のように低いまま動かない。

ふいに号ハオ筒トンの奥から兵卒の荒くれた声がしたと思うと、丸裸に帽子だけを冠った挙人が引き立てられてきた。二人の兵卒に両脇を摑まれたまま、全裸の男はうしろ向きに引きずられて行く。

「おお、いい月だ。見たまえ諸君！　──月輪まさに天の両角にかかる、と。千村万落に荒鶏の鳴き、大車小車あいまじりて行く、か」

夕まぐれの空に昇りそめた月を仰ぎながら、男は詩文を叫び続けているのだった。

「気の毒にのう……」

と、隣の房から首だけを突き出した挙人が呟いた。振り返ればぼろぼろの衣をまとった白髪白はく髯ぜんの老生である。

「どうしたんでしょうかね」

馬鹿笑いを響かせながら曳かれて行く男を見送りながら、文秀は訊ねた。

「狂うたのじゃよ……ああ、おぬしは初めてかな」

狂人を見るのが初めてか、と訊いたのか、あるいは会試に応ずるのは初めてか、という意味なのか。答えあぐんでいるうちに、どうやらそれが同じ意味であるらしいことに気付いて、文秀は暗い気分になった。

会試に狂人はつきものなのだ、と老人は言っているにちがいない。隣室から出てきた老人は文ウエン秀シウを下から仰ぎ見るほど腰が曲がっていた。

「わしはもう十六回目じゃでな。あんなもの何度見たか知れぬわ」

発狂した挙人よりも、応試十六回に及ぶという老生の方が文秀にとっては不気味であった。

会試は三年に一度の定めであるから、単純に計算すると四十八年、慶事のたびに行われる恩科会試をいくどか加えたとしても、応ずること四十年はくだるまい。

「十六回！　それはすごい。畏れ入りました」

思わず口にすると、老人は褒められたのか馬鹿にされたのかわからん、というふうに苦笑した。

「白髪三千丈とはまさにわしのことじゃよ。そう、初めての応試はの、宣宗道光帝の御代じゃった。もっともその前に郷試を二度、院試を三度失敗しておるから──」

と、老生は枯れ枝のような指を折って溜息をついた。「かれこれ七十年ちかくも応挙し続けておる。おかげでこの通り、挙人の藍衣も灰の色じゃわ」

老生の藍衣はすっかり色褪せ、まるで野良着のようにあちこちにつぎが当てられていた。

狂人の詩を吟ぎんずる声は、姿が見えなくなってからも迷路をさまようように聴こえていた。

号ハオ筒トンの狭い空に目を細めて老人は言った。

「では、そこで質問じゃがの。今の男の口ずさんでおった詩じゃが、出典を述べよ」

教師のような口ぶりである。国では寺子屋でも営んでいるのだろうか。

「ええと──元の尹イン廷テイン高カオ、でしたかね。たしか『蘆溝望月』の題」

「ふむ。起句を述べよ」

「滔とう々とうたる流水、去って声なく、ですか」

老生は彫像のような皺をいっそう深めて、文秀に笑いかけた。

「ちがいましたか？」

「──正解じゃ。元代の詩文まで暗記しておるとは、おぬしなかなかのつわものじゃの。よいか、若いうちじゃぞ。気力に欠け、体力も衰えれば、いかに学問を積もうとも進士登第は叶わぬ。科挙とはそういうものじゃ」

「はあ……」、と文秀はつなぐ言葉を失った。

予備試験の間にも、痛ましい老生には何人となく出会ったが、これほどまでに年を経た老学究を見るのは初めてである。年齢を訊こうとしてためらう文ウエン秀シウの心を見透すように、老人はうつむいて言った。

「わしもめでたく九十五になった。ということはの、とりあえず誤ご謬びゆうなき答案を書き了おおせば恩典にあずかる。翰ハン林リン院ユアン編修の名誉官位じゃ。昔日の齷あく齪せく、嗟なげくに足らず、じゃよ。──もっともこの九日間、命ながらえばの話じゃが」

老人は壁に倚よって笛のように喉を鳴らすと、乾いた咳せきをした。丸い背をさすりながら、文秀は老生を励ました。

「大丈夫ですよ、先輩。七十年もの努力がこの期ごに及んで報われぬはずはありません。元気を出して下さい」

「ああ。おぬしはやさしい男じゃの。それにひきかえ──」

と、老人は隣の号舎にちらと目を向けて、聞こえよがしに言った。

「こっちのお隣りさんは、先刻からわしが咳しわぶくたびに壁を蹴って怒鳴る。言うにこと欠いて、くそじじい早くくたばれ、と」

言い終らぬうちにその先の帳とばりが荒々しく開かれ、真新しい雀じやく頂ちようの冠かんむりがぬっと現れた。

「うるせえんだよ、じいさん。俺はここで寝るのも予定のうちなんだ！」

「ふん。わしはここで死ぬるのも予定のうちじゃわい」

「そうかい。そりゃ結構なことだ。男子の本懐か。弱気を言わずに名誉進士をめざせ、その翰林院の博士様とやらをよ」

男は悪態をつきながら、太い眉をひそめて文秀を見つめた。

「よう。静チン海ハイの少シヤオ爺イエじゃないか。奇遇だな」

前年の郷きよう試しで顔見知りになった河ホー間チエン府の挙人、王ワン逸イーである。

「なんだ、諸君らお友達かね」

と、老生は二人の若者を見比べた。

「友達と呼ぶには畏れ多いがね。こちらは去年の直ズー隷リー郷試の経けい魁かい、王逸君ですよ」

へえ、と老生は王逸の鮮やかな藍衣を眺めた。経魁とは郷試及第者のうち上位五名に与えられる尊称である。

「直隷省の経魁！　それはすごいの。合格確実じゃわ」

王逸は応挙七十年の老生を見くだすように、鼻で笑った。

「何も珍しいことじゃあるまい。ここにはどこそこの経魁だけで何百人もいるんだ」

「ごもっともじゃ。かくいうわしも、何を隠そうもとは杭州府の経魁じゃて」

老人は笑いながら咳きこんだ。文ウエン秀シウと王ワン逸イーは顔を見合わせた。

浙江省杭州府といえばかつての南宋の都、古くから多くの大吏高官を輩出する学芸の地である。同じ経魁といっても杭州のそれは当然水準がちがう。貴州雲南の辺境ならばいざ知らず、杭州の経魁ともあろう人物が七十年も浪人することなどあるのだろうか。

老生はまったく住み慣れた家に入るように、粗末な筵むしろの帳を押し開けながら、少し淋しげに、しかしはっきりと言った。

「郷試は百人に一人を採る難関じゃ。だが、この順天会試は、その選りすぐった二万の中からあえて三百を採る。わかるかな。挙人はいずれも甲乙つけがたい才子じゃぞ。こうなると、当落はなまじいの学力ではいかんともしがたい。運気の勢いに乗らねばならんよ。すなわち、若いうちじゃて」

老生の言葉には鋼はがねのような実感がこもっていた。落第してさらに学問を積んでも、三年の間に削そがれた運気を補うことはできない──老生はそう言っているにちがいなかった。

王逸もたぶん、文秀と同じことを考えた。いかにも明晰そうな顔を歪めて、王逸はせせら笑う。

「まったくとんでもないじいさんと隣合ったものだ。げん直しに腹ごしらえでもするか。来いよ、少シヤオ爺イエ」

王逸は文秀を号舎に誘った。

「おい、その少おぼつ爺ちやまというのはやめてくれないか。名は梁リアン文ウエン秀シウ、字あざなは史シー了リアオだ」

「知ってるよ。だが、おぼっちゃまにちがいはあるまい。静チン海ハイの梁家といえば誰だって知っている大地主じゃないか。今度もまたぴかぴかの騾ら車しやを列つらねてやってきたのかね──そういえば、あにきはどうした」

「落ちたよ。みそっかすの俺がうかったんで、みんなあわてていた。やあ、ごちそうさん」

王逸は荷籠の中から油紙にくるんだ饅マン頭トウを取り出して文秀に勧めた。並んで腰を下ろすと、肩が押し合うほどの狭さである。長身の文秀と並ぶと肩の高さは拳ひとつもちがうが、王逸の胸はがっしりと厚い。そのせいか物腰も落ちついて見え、挙人というよりすでに進士の貫禄があった。

「君の答案は読ませてもらったよ。模範解答は出回るからね。いや、すばらしかった」

と、饅頭をかじりながら文秀は言った。決してお世辞ではない。郷試の発表の後で公開された成績優秀者の答案のうちでも、とりわけ王ワン逸イーのそれは舌を巻くほどの出来ばえであった。

「父上は河ホー間チエン府のお役人だと聞いたが、さぞ名門なんだろうね」

すると王逸は饅マン頭トウを噴いて笑った。

「とんでもない。うだつの上がらぬ小役人さ。もっとも税吏だから実入りはいいんだが。俺は養子なんだ」

「養子？」

「そう。実子が三人いるんだが、みんなぼんくらでな。それで、童生のできの良いのを片っ端から金で買って養子にしている。字あざなは、上から嘉一、嘉二、ときて、俺が六番目の嘉ジア六ロウ。そう呼んでくれ」

ありそうな話である。もし兄も自分もともに出来が悪かったなら、きっと父は同じことをしただろう、と文ウエン秀シウは思った。資産家が尊敬されることはない。しかし一族から進士を出せば、その瞬間から地主も税吏も名門と呼ばれる。

王ワン家はついに悲願達成、ということになるのだろう。

「だが、考えてみれば複雑な成りゆきだね。君が進士に及第したら、養子に出したご実家はさぞくやしかろう」

王逸は虚を突かれたように顎の動きを止めた。

「べつにくやしくはないさ。俺は王の家で上等な教育を受けたから、ここまで来たんだ。実家ではとうてい無理だよ──緑りよく営えいのさむらいだからな」

「へえ、軍人か」

「うん。ところが実父は、俺がまだおふくろの腹の中にいる時分に、太平天国の征伐に行って死んじまってな。実の兄貴たちもみんな兵隊にとられた。そこでおふくろは、末っ子の俺だけは役人にしようとして、読み書きを習わせた、というわけさ」

「なんで養子に出したんだね」

つい口に出してしまってから、文秀は恥じた。理由は自明である。

王逸はいちど蔑さげすむような目を文秀に向けたが、嚙んで含めるように答えた。

「だから、金が続かなかったのさ。自分で言うのも何だが、俺は童生のころにはいつも首席だった。噂を聞いて近在の金持ちがどっと寄ってきたんだ。大金を積んで、養子に寄こせとな。だが、おふくろは俺を売ったわけじゃないよ。上の試験を目ざすには金がかかる。書物や、筆や、紙や、着る物ひとつにしたって、とてもまかないきれるものじゃない。おふくろは俺の将来だけを考えてそうしたんだ──まあ食え。うまいだろう」

他の挙人たちとはいっぷう違った王ワン逸イーの印象は、彼の体の中に流れる軍人の血のせいかも知れない。

剛直な感じのする大口を開けて、王逸は饅マン頭トウをほおばった。

「実は、ゆうべ夜中にな、おふくろがこっそり宿を訪ねてきたんだ」

声を低めて、王逸は言った。

「実家のおふくろさんか？」

「ああ。河ホー間チエンからずっと歩きづめてきたらしくて、泥だらけだった。窓を叩かれてとび起きたら、月明りの中庭に黙って立っていたんだ」

「励みになるな。いい話だ」

「そんなんじゃないさ」

と、王逸は溜息をついて雀じやく頂ちようの帽子を机の上に投げた。

「おふくろのやつ、一言も口をきかずにこの饅頭を俺に押しつけてな、庭のぬかるみに両膝をついて手を合わせたんだ。俺が声をかけようとすると懸命に首を振って、また逃げるように帰って行った。ひょこひょこって。あの纏てん足そくでどうやって都まで歩いてきたんだろう」

文ウエン秀シウは口の中の饅頭を呑み下すことができなくなった。

「まいったな。そうとは知らず、勝手に食っちまった。すまん」

「気にするな。うまいからおぬしに勧めた。ただそれだけのことだ」

二人は黙りこくって饅頭を食った。口を動かしながら長いこと考え、ようやく結論を見出したように王逸はぽつりと言った。

「つまり、科挙登第は俺の名誉にかかわることだ。誰のためでもない」

この男にはかなわぬ、と文秀は思った。

沈鬱さを吹きとばすように、王逸は突然と笑い出した。

「しかし、おぬしは噂通りの変り者だな。静チン海ハイの梁リアン少シヤオ爺イエは何かのまちがいで挙人になったのだと、みんなが言っている。だが今しがた、じいさんとのやりとりを見ていて、なるほどと思い当たった」

「え？　──俺は何もしちゃいないよ」

「いや、挙人様なんてのはどれも鼻持ちならん奴ばかりだ。もちろん俺を含めてな。だがおぬしは、あのおいぼれを先輩と呼んだ。体をいたわり、礼も尽くした。要するに四書五経を丸暗記しているぽんこつどもとは違って、おぬしはそれを体得している、ということになる」

「やめてくれよ、俺は何もそんな……」

「それさ。何も考えずに行動に移しているということが、体得している証拠だ。しかしそういう君子を称して、人は変人と呼ぶ。孔子様が今の世に現れたら、やはり変人だったろうな」

文ウエン秀シウは机に肘を置いて、王ワン逸イーの言葉をしばらく考えた。褒められて悪い気はしないが、王逸がことさら自分を褒める理由はないはずだ。

「わからんかね、史シー了リアオ。この国はどこかまちがっているんだよ。我々が生れてから二十年の間、いったい何が起こった。内乱と、外国からしかけられた理不尽な戦。その結果もたらされたものは、民衆への弾圧と不平等条約だけさ。そして不幸の原因はすべて我らのうちにある。つまり、論語読みの論語知らずばかりが国を支配したからだ」

王逸の言葉は簡潔で、しかも強い説得力があった。

「君は、才子だね」

と、文秀は感嘆した。

「なあに、ここまでたどりついた者はみな才子さ。おぬしだって人後には落つまい」

「いや、簡単なことを難しく述べるのは簡単だが、難しいことを簡単に言うのは難しい。まこと才子の芸だな。たいしたものだ」

すると王逸は考えるほどもなく、くすっと笑った。

「すばらしいよ、史了。おぬしこそ真の才子だ。俺の言うことを一瞬で理解し、なおかつひとことで評価した男は初めてだよ──」

そこで少し考えるふうをし、文秀の目をきっかりと見据えて王逸は口ずさんだ。

「──惟おもうに一国の善治を成すにあたりては俗ぞく儒じゆの論を語らず、すべからく心しんに基もとづき命めいに則のつとり、敬を貫き、庶事万民の利を計るを以てすべし。天下百姓の安あん寧ねいなくして何ぞ四し百ひやく余邦の永泰あらんや。九職相議して朝あしたに一令を発すといえども、社しや稷しよくの誹そしりを得べくんば忽たちまち夕ゆうべに一制を改む。けだし政事は柔にして和すること、剛にして毅なるに優れる也──」

まるで経文でも唱えるようにすらすらとそう諳そらんじてから、王逸は饅マン頭トウの残りをほおばった。

それは昨年の郷試で文秀が書いた策題の一部分であった。

「おい。何だよいったい。それは俺の答案じゃないか。どうして君が暗記しているんだ」

「そう愕おどろくことはあるまい。わが家の有能な家庭教師がな、今後の対策にと郷試及第者のめぼしい答案を買ってきた。その中のひとつさ」

「俺の答案が出回っている？　まさか。九十何位でやっとこさ合格したんだぞ」

「それがだな」、と王ワン逸イーは考え深げに言った。

「家庭教師の解説によると、おぬしの答案はたった一字の誤りで第一等をのがした、というんだな」

「まさかね。俺は信じないよ」

言いながら文ウエン秀シウは、胸の中に広げた郷試墨巻に一点の朱筆を入れられたような気分になった。さて、誤りとは何だろう。

「いちおう後学のために、その誤りとかを聞いておこうか」

「うん──『すべからく心しんに基もとづき命めいに則のつとり、敬を貫き』、というところさ。つまり解説によれば、真心をもって使命を自覚し──そこまではいいんだ。その後の『敬を貫く』という意味が釈然としない。たとえばここを『忠を貫く』とすれば、おぬしは第一等だったろう、というんだな」

「いや、それはちがう。俺の言わんとしたことは、畏れ多いが陛下に対する『忠』ではないぞ。万民に対する『敬』を貫け、ということなんだ」

「そうだ。だから試験官も家庭教師も頭が足らんというのだ。つまりだな、アホどもはおぬしの言わんとするその『万民に対する敬意』という進歩的な概念が、てんで理解できなかったというわけだ。そこで、『敬を貫く』は誤用で、正解は『忠を貫く』か『天敬を貫く』だと判定した」

「それでは全体の意味も通らんよ。論文がめちゃくちゃになる」

「だから、やつらは世界観を全く持たないから、全体の意味も皆目わからんのだよ。だが、試験官が徹底的なアホだったのはおぬしにとってむしろ幸いだった」

「どうしてだね」

「だってそうだろう。おぬしの策論はつまるところ封建制度と形式主義の否定だもの。意味を正確に読みとる試験官だったら、おぬしはまちがいなく落第している」

文秀は暗い気分になった。政策論の中で現体制を批判することはもちろん禁きん忌きである。そうかといって抽象的な空論ばかりを書きつらねたのでは策論の意味がない。つまり故事にこと寄せて、婉曲に政治を論ずることこそが答案を書くこつなのである。

八はつ股こ文ぶんの書式には自信がある。今までの試験官はその文章にまどわされて、策論の急進的な内容を是としたのではないのか。だとすると、当代一流の学究が採点にたずさわる順天会試では、自分の答案はとうてい通用しないだろう。

しかし、だからといって今さら別人のような論文を書けるほど器用ではないし、郷試の答案との読み合わせでもされたら思想が定まらぬという理由だけでも不可となるだろう──。

「何だいその顔は。心配するには及ばんよ、会試の考官は必ずおぬしの論文を理解するはずだ。会試はそうでなければならない」

「だがな、嘉ジア六ロウ。この国に顧炎武や黄宗羲のような実証主義者はもういない。老ラオ仏フオ爺イエの専制に怖れをなして、現実的な問題など口にすらしない俗ぞく儒じゆしか残ってはいないんだ」

「声が大きいぞ、史シー了リアオ」

と、王ワン逸イーは号ハオ筒トンの足音を気にしながら、小さな吊テイア子ヅを傾けて、碗に水を注いだ。

「だったら、われわれが政事を正せば良い。そしてきっと彼ら俗儒たちも、内心はわれわれを待望していることだろうよ」

いつしか帳とばりを透かす月かげは退き、号舎の中は闇にかえっていた。王逸は瞼をしばたたかせながら燭しよく台だいに火をともした。

「君はずいぶん自信があるようだね。うらやましいよ」

「おやおや、おぬしも隣のじいさんの毒気に当たったか。実はな、俺がじいさんに辛く当たるのはべつに非人情だからじゃない。おそろしいんだよ」

燭台の灯りに照らし出された王逸の顔が、ふと気弱な少年のように見えた。人前には決して晒さらすことのできぬ、不安と焦燥に満ちた受験生の顔だった。きっと自分も同じ表情をしているにちがいないと、文ウエン秀シウは思った。

「まあ、一杯やれ」

吊子から注がれたものは、芳醇な酒であった。

「なんだよ、こんなもの持ちこんだりして」

「寝酒さ。今晩はゆっくりと寝なければな。どうせ明日の晩は一睡もできやしないんだ」

ぐいと半ばをあけて、文秀は碗を王逸の胸に返した。

「よし、肚は決まったぞ。なあ嘉六、ものはついでだ、ここで義兄弟の盃をかわしておこうじゃないか。貢院の契ちぎり、というのも悪くはない。いやか？」

一口の酒で急に勢いづいた文秀に、王逸は目をしばたたいた。

「とんでもない。光栄だよ、史了」

碗を飲み乾すと、二人の若い挙人は藍らん衣えの袖をうち振って高らかに笑った。

六

風の凪ないだ雲の間に満月が現れたそのころ、春チユン児ルは膝を抱えて菜ツアイ市シ口コウの雑踏の中に座っていた。

挙人が貢院に入場してしまうと、従者たちはようやく自由になる。この夜をひそかに心待ちしていた従者たちで、地方会館街に近い菜市口の盛り場は賑にぎわっていた。

酒場や料理屋の立ち並ぶ広い街がい衢くには、まるで祭りの宵のように灯を掲げた露店が犇ひしめいている。

古着屋、床屋、猿回し、傀儡くぐつ師し、鋳い掛かけ屋や、さまざまな食い物の屋台。客との言葉が通じ合わぬ分、商人たちの声や身ぶりは大きくなる。そのやりとりが広場をいっそう活気づけていた。

芸人たちの打ち鳴らす銅ど羅らや女の唄声や剣けん戟げきの響きが、ひとつの音になって群ぐん青じようの夜空を押し上げている。

めくるめく都の夜を駆けめぐり、春児は酒場の軒先に腰を下ろして飴あめ菓子をなめていた。

見聞きするもののすべてが夢のようであった。どの一部分に目を向けても、梁リアン家ジア屯トンの田舎では想像もつかない光と音とに満ちている。それらがぐるりと自分を取り囲み、しかもいつ果てるとも知れぬ彼方にまで続いている。

とうてい味わい尽くせぬ幸福のただなかに春児は座っていた。

かつぎ売りから買ったさんざしの糖タン胡フ蘆ルもまた、夢のような甘さである。頰を膨らませてゆっくりと砂糖を溶かしていくと、やがて口の中にいっそう甘い果肉がはぜる。

さて、この飴をなめおえてしまったら、次には何を買おうか、と春児は考えた。祝儀に貰った銭はまだ懐にある。なにしろ金さえ払えば、ここではどんなものでも手に入るのだ。

すぐ目の前の街頭に華やかな提ちよう灯ちんを押し立てて、鼠使いが店を開いた。滑稽な衣裳を着た主人が銅羅を叩き、人寄せのラッパを吹き鳴らす。

「さあておたちあい。この鼠はそんじょそこらの憎たらしい家鼠やどぶ鼠とは素姓がちがう。九ここの重えのお城の奥の奥、黄こ金がねの御殿に住みついて、畏れ多くも老ラオ仏フオ爺イエ様の御膳のおさがりを失敬していた白鼠だ。ごらんの通り器量もいいが、頭もいいぞ──」

口上を述べながら鼠使いが掌の上の二十日鼠を見せびらかすと、人々は小道具の載った卓の前に集まり出した。

鼠は主人の声に合わせて梯はし子ごを登り、頂きにつけられた小さな輪の前でぴたりと立ち止まる。

「──おや、どうした。ふむふむ、この先はただではできんか。これは参った、何と図々しい小鼠じゃ。さあてお客さん、お城育ちの役者のために、ひとつ酒手をはずんでもらいましょう」

人々は笑いながら、鼠使いの胸から提げた小箱の中に銭を投げこんだ。

ころあいを見計らって、鼠使いが箸はしを振ると、鼠はいかにも役者が見み得えを切るように観客を見渡し、輪の中にひょいと飛びこんで走り始めた。

車の動きに合わせて、鼠使いは唄うように小話を語る。たかが二十日鼠にそれ以上の芸のできるはずはないのだが、緩急をつけてくるくると回る車に見入っていると、まるで鼠が物語をつむぎ出しているような気がしてくるのである。

わずかな一幕が終わると、人々は投げた銭の分だけはちゃんと納得して喝采を送った。

役者が籠の中に収まり、たちまち崩れた人垣のあとに、春チユン児ルはあのいまわしい畢ピイ五ウーの廠チヤン子ヅで出会った女装の少年を見つけた。

「こんばんは、にいさん」

と、少年は愛らしい髷まげをかしげて春児に微笑みかけた。

目のさめるような緑色の絹の上衣に、赤い布靴をはき、色白の顔に薄化粧をしたさまはどこから見ても美少女である。春児は少したじろいだ。

「挙人様は？」

と、あたりを見回してから、少年が耳元に唇を寄せて訊ねた。

「もう試験場へ入ったよ。おまえ、何やってるの」

衣に薫たきしめられた香の匂いから顔をそむけ、春児は兄貴ぶって訊いた。

「お弟子さんと買物に来たんだけど、一杯やってくるからここいらで待ってろって」

体は春児よりもまだ一回り小さいが、年相応のこまっしゃくれた口ぶりである。

まだ夢か現うつつかよくわからない風景の中で少年と言葉をかわし、ともかくこれは現なのだと春児は悟った。それでも物語の中の美少女がふいに目の前に立ち現れたような、ふしぎな気分である。

顔をめぐらすたびに、少年の白い頰は店々の提灯を映して肌の色を変えた。

「にいさんは、お城に上がるんじゃないの？」

店先の石段にちょこんと屈みこんで、少年は訊ねた。とっさに昨晩の光景が甦って、春チユン児ルは首を振った。

「おいらはちがうってば。そっちの親方とうちの少シヤオ爺イエが友達だから、お伴をして行っただけだよ」

「でも帰りしなに、その気になったらおいでって、親方が言ってたじゃない」

まるで誘うような口ぶりである。

「その気になんかなるもんかい。おいら、宦ホアン官クワンなんて好きじゃねえ」

凄む感じで春児が足元に唾を吐くと、少年は膝を抱えて恥じるように微笑んだ。

「誰だって好きじゃないけどね」

少年の遠からぬ宿命を思って、春児は言い繕つくろった。

「そりゃあ、人それぞれの勝手だからよ。ただ、おいらはそう思うだけだ」

少年は抗あらがうように呟く。

「天テイエン子ヅ様やお后様のお伴をしてね、それで毎日、おさがりのおいしい物を食べられるの。もしかしたら、李リイ蓮リエン英イン様みたいな大金持になれるかも知れない」

少年の言葉づかいは、美しい抑揚を持っていた。それは子供らの使う都言葉とはちがう。きっと宮仕えのために教えこまれた、格別の物言いなのだろう。

春児は落ち着かなくなった。

「李蓮英様ってのァ、宦官の親分だろう？」

「そう。大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエンはね、宰相様よりも偉いの」

少年は自らの宿命を誇るように言った。

三年に一度の会試の季節を迎えて、都は科挙ひといろに沸き立っている。その異様な熱気の中で、少年は懸命にもうひとつの人生の正当さを主張しているようだった。

「そんなふうに言ったらおまえ、死にもの狂いで勉強してきた挙人様たちに申しわけねえよ」

「そうかなあ」、と少年は紅をさした唇を不満げに突き出した。

「きのう、見たでしょう。あたしらだって命がけなの。あんなに苦しい思いをして天子様にお仕えするんだから──」

「つまり、何十年もかかって苦労をするか、いっとき痛い思いをするか、そのちがいってわけだ。何だか卑怯な気もするけどな」

「にいさん、はっきり言うね」

少年は膝の上でほっと桃色の溜息をついた。

「食うか」

春チユン児ルは口の中からさんざしの飴あめをつまみ出した。うん、と少年は花のように笑い、頰を膨らませて春児の食べかけた飴をなめた。

「ひゃあ、甘い。舌がとろけちゃう」

鼠使いが再び銅ど羅らを鳴らし、同じ口上を述べ始めた。

「さあおたちあい。この鼠はそんじょそこらの憎たらしい家鼠やどぶ鼠とは素姓がちがう……ごらんの通り器量もいいが、頭もいいぞ──」

造りもののように愛らしい二十日鼠は、主人の大きな掌の上で、観客たちに媚びを売るように爪をすり合わせていた。

春児は何となく、飴をなめながら鼠の芸に見入る少年の、葬られた過去を想像した。

どこかの遠い町から拐かどわかされてきたのだろうか。それとも人買いに買われてきたのだろうか。いずれにしろわけのわからぬまま、あの畢ピイ五ウーの廠チヤン子ヅに連れてこられて、みてくれから言葉づかいに至るまで、美しい稚ち児ごに仕立て上げられたにちがいない。

彼の誇らしげに語ったことも、畢五にそうと教えこまれたことなのだろう。そう──そこいらの家鼠やどぶ鼠とはちがう、「ごらんの通り」に作り上げられたのだ。

この少年はもう引き返すことのできない、後宮への道を歩み出しているのだと春児は思った。

「ひとつ、きいていいか」

「なに、にいさん」

「老ラオ仏フオ爺イエは黄金の糞をたれるって、本当か」

少年は小さな顎を上げて、遥かな夜空を見上げた。

「わかんないけど……でも老仏爺様は観音の生まれ変わりだから、たぶんうんこなんかしないと思う」

「そんなことってあるかよ。じゃあ、食った物はどうなっちまうんだ」

「さあ……」、と少年は煌きらめく都のにぎわいに目をおろして、思いついたように言った。

「きっと、天をもおおう大おお御み心こころになって、こんなふうにみんなを幸せにするの。老仏爺様のお慈悲は天地の続く限り、きわまることがないんだって」

ふいに鼠使いの声がしぼみ、群衆が広場から退いた。少年は立ち上がりかけて、あっと小さな叫びを上げ、春チユン児ルの腕にしがみついた。

物々しい弁髪の兵士の一団が、菜ツアイ市シ口コウの広場に現れた。遠巻きになった人々の輪の中に、後ろ手にくくられた罪人が引き出された。

歌声や喚声は一瞬どよめきに変わり、やがて広場はしんと静まった。

兵士が四方に向けて、高々とラッパを鳴らした。鞭を持った役人が進み出て、甲高く唄うように罪状を告げた。

「なんだって？　よく聴こえない」

「老ラオ仏フオ爺イエ様のお宝を盗み出して売り払ったんだって。ひどいやつ」

と、少年は爪先立って言った。

「いったい何をしようってんだ、こんなところで」

「決まってるでしょ。悪人はみんなここに引き出されて、首を斬られちゃうの」

二人は酒場の店先の石段に乗って、にわかに刑場となった菜市口の広場に目を凝らした。

弁髪を頭の上に巻き上げられた罪人は、すでに覚悟を決めたようにうなだれている。

店から出てきた酔いどれたちが、二人の背後で囁き合った。

「なんだ、老ラオ公コンじゃねえか。だったら何もこんなところまで引っぱり出さなくたって、お城の中で始末すりゃいいのにな」

老公、と聞いて、少年はいっそう小さな背を伸ばした。それは宦ホアン官クワンに対する遠回しな蔑称である。

「まったくよ。アレを切っちまったうえに、今度は首を切られるってか。気の毒なこった」

ラッパがもういちど吹き鳴らされた。屈強な兵士が青龍刀を抜くと、罪人の衿えり首くびにくくりつけられていた木札が手早く抜き取られた。

罪状を読み上げた役人が、片手に陶器の壺をかざして、おもむろに周囲をひとめぐりした。

それはまちがいなく、畢ピイ五ウーの家の手術室で見た、「宝パオ」を収めた壺である。役人の表情はいかにも、こうすることがお上のお慈悲である、とでも言いたげだった。壺を向けられた群衆はみな、一様に肯き返した。

「へっ、あれで来世じゃ雌の騾ら馬ばにはならねえがよ、今度は首のねえ亀に生まれ変わるかも知らねえな」

酔いどれの間まの良い冗談に、人々は声を殺して笑った。つられて笑いかけて、春チユン児ルは口をつぐんだ。少年は自分が罵られたようにうなだれ、春児の足元に屈みこんでしまった。

役人は人々の輪にそってひとめぐりすると、罪人の目の前に壺を差し向けた。膝で立ったまま、罪人は身を慄ふるわせ、顔を歪めて泣き出した。女の悲鳴に似た、細く長い泣声が広場にこだました。

小便が汚れた褲クウ子ヅを黒々と濡らして流れ、乾いた地面に音をたてて滴り落ちた。

人々は大いにあざけり笑った。

春児が笑えなかったのは、たちまち畢ピイ五ウーの家の光景が思い出されたからである。

いま罪人の足元に噴き出た小便は、白蠟の棒によってこじあけられ、やがて肉になった穴からほとばしっているにちがいなかった。

罪人の両腕が押さえられ、月の光を受けてまっしろに輝く青龍刀が振りかざされると、春児もたまらずに目を伏せた。

まるで芝居の大団円のように、群衆は唸うなり、興奮し、喝采を送った。罪人の命乞いの叫びが、鈍い音とともにぷっつりと途切れた。

再び吹き鳴らされたラッパを合図に、あたりはもとの喧けん噪そうに戻った。

「おい。べつに泣くことねえじゃねえか。なにも太タイ監チエンだから殺されたわけじゃねえんだ。泥棒なんかするからだよ」

少年を胸に抱き寄せると、絹の手ざわりや、髷に薫たきしめた伽きや羅らの香りが、春児を悲しくさせた。

なにも自分まで泣くいわれはないのだ、と思っても、奥歯を嚙みしめるほどにうなじが痛んだ。耳が鳴り、喧噪は二人を夜の底に残して遠ざかって行った。口の中がからからに渇いていた。

「飴、返せ。気分が悪くなっちまった」

春児は少年の顔を両手で抱き起こした。輝く前歯にさんざしの飴を嚙み、月あかりに照らされた少年の顔は、この世のものとは思えぬほど美しかった。

春児は首をかしげ、泣きくれる少年の唇から、口うつしに飴を奪った。一瞬ふれ合った唇のやわらかな感触は、春児の全身を痺しびれさせた。

やがて、顎の痛むほどの甘みが、こわばった体じゅうに広がった。

少年は瞼を拭って、春児の唇からのがれた。

「どうしたの、大丈夫、にいさん」

喧噪が耳に戻ってきた。

何ごともなかったように、二人は並んで立ち上がった。

「悪いことなんかしなきゃいいんだ。そうだよ、何も怖がることなんかねえんだ」

春チユン児ルは少年を慰めるつもりで言った。

興の醒めた人々は菜ツアイ市シ口コウの街がい衢くを去りかけていた。

元気づけるつもりで少年の手を握る。この夥おびただしい人ごみの中で手を放してしまえば、少年はたちまちどこかに押し流されて、二度と再び会うことはないだろう、と思った。

春児は少年の人差指を握ったまま、人形のようなその姿を瞼に灼やきつけた。

「ありがとう、にいさん。とってもおいしかったよ」

振りほどこうとする少年の指を、春児はきつく握りしめた。父や大ダア哥コオが死んだときも、こんなに切ない気持にはならなかった。

「あたし、もう行かなきゃ。ほら、お弟子さんが帰ってきた」

皮の股引の上にぞろりと綿入れの上衣を羽織った畢ピイ五ウーの弟子が、千鳥足でやってきた。やっと見つけたというふうに、赧あから顔の眉をひそめている。

「殴られるのか」

「ううん、ぶたないよ。あたしらに傷をつけたら大変だもの」

春児は目の高さの少年の髷から、胡蝶の髪飾りを奪った。

「これ、売ってくれ。気に入ったんだ」

「あげるよ。いくつも持ってるし」

少年は三日月の形に目を細めて笑い返し、春児の差し出した銭袋を、そっと押し返した。

艫とも綱づなの岸辺からほどけ落ちるように、少年の指が離れた。

「このやろう、表で待ってろって言ったろうが。うろうろしやがって」

弟子は振り上げかけた拳で少年のうなじを摑み、小さな体を揺すり立てた。

「ありゃ、どこかで見たやつだと思ったら、こいつはこの前の小僧じゃねえかい」

酒くさい息を吐きかける弟子を、春児は睨み上げた。

「乱暴はやめてよ、おじさん。まだ小さいんだから」

「ふん。チビはおめえだろう。さ、ぼさっとしてねえで帰るぞ」

少年は引きずられるように去って行った。広場の彼方まで振り返り、また振り返り、遠ざかるほどに赤い布靴の色だけが、闇の底に消え残る燠おきのように見え隠れした。

春チユン児ルは袍パオの長い袖の中に胡蝶の髪飾りを握りしめたまま、長いこと人ごみに立ちつくしていた。

七

貢院の夜は更ふける。

号舎に持ちこんだ蒲ふ団とんにくるまって、文ウエン秀シウはまんじりともせずに帳とばりのすきまから覗く満月を見つめていた。

すでに夜も更け、第一場の試験開始は刻々と迫っている。明日は夜を徹して三問の四書題と一篇の詩し賦ふに挑まねばならない。少しでも眠っておかねばと思うにつけ、文秀の目はいよいよ冴えた。

巨大な貢院は静まり返っているが、号ハオ筒トンの突き当りにある厠かわやに往復する足音は絶えない。昼間は泰然と構えていた挙人たちの誰もが、内心は同じ思いなのだろう。

瓦が風に鳴り、埃ほこりが顔に降り落ちた。思いついて荷籠の中から布を取り出し、低い天井に張る。万が一にも答案を埃や滴しずくで汚すことがあったら、落第どころか数回の受験停止を申し渡される決まりである。

再び窮屈な姿勢で板の上に横たわる。受験生のために用意された最も快適な季節にはちがいないが、花冷えの夜更は寒い。

文ウエン秀シウはまた起き上がって、足元に置いた火鉢の炭を搔いた。しばらく手足を焙あぶる。

号舎の屋根に昇った銀色の月を見上げながら、文秀は今さらのように、自分もとうとう順天会試に臨むのだと思った。

この本試験に合格しさえすれば、あとは順位を決定する殿試が皇帝臨りん御ぎよのもとに行われるきりだ。つまり、子供のころから念仏のように聞かされてきた「進士登第」については、この会試の合否で決まる。

怖おじ気けが背筋をはい上る。入場したとたんに気がふれて、素裸のまま担ぎ出された男は、自分より少しばかり早くそのことを自覚しただけなのだ、と思った。

文秀もまたすべての挙人たちと同じように、自分がここまで来た人生の経緯を思い返さねばならなかった。

三つちがいの兄は幼いころから才子の評判が高かった。父も母も家庭教師たちも、兄には大きな期待をかけていた。ともに机を並べて学問をしながら、文秀がさほど「進士登第」に使命感を覚えなかったのは、自分が兄の宿願を達成させるための当て馬にすぎぬことを知っていたからである。

何人もの家庭教師たちは、おそらくかねてからの申し合せに従って、ことあるごとに弟の非を譏そしり、ときには鞭をふるって打ち、兄に自信と自尊心とを植えつけたのであった。

文秀がいつも粗末な衣服を着せられ、筆や紙や硯すずりまでも兄のそれとはちがう安物を与えられていたことも、たぶん周到に準備された台本のうちであったのだろう。

県城から数十里も離れた梁リアン家ジア屯トンの村で、城下の子弟らと同じ教育環境を求めるには、それはどうしても必要なことにちがいなかった。

だから兄は箸はしの上げ下げから言葉づかいに至るまでこと細かに教育されたが、文秀は何ひとつ咎とがめられたためしがなかった。才子に対する凡庸な子供の標本として、故意にそう育てられたのだと思う。すべては兄の文ウエン源ユアンを進士に登第させるためであった。

梁家の兄弟はこうした形で、士し大たい夫ふへの道を歩み始めた。兄は難なく最初の関門、童試に合格し、続く県試と府試、それらに伴う資格試験のすべてを、優秀な成績で勝ち抜いて行った。そして三年おくれで、弟の文秀もかろうじて合格して行った。

ところが、続く院試で予期せぬ事態が起こった。合格すれば天津府学の生員として藍衣と雀じやく頂ちようの冠を授けられ、直ズー隷リー郷きよう試しに赴く権利を与えられるこの難関で、兄が落ちたのである。

周囲の愕おどろきと嘆きは大変なものであった。母は三日三晩を泣き続け、父はまる五日も書斎から姿を現さなかった。

兄の不運はなおも続いた。府の教育長たる学政の交替が相次ぎ、翌年も、その翌年も院試は行われなかったのである。しかも臨時学政の指揮により、以下の県試や府試は例年通り続けられたものだから、三年目にようやく行われる運びとなった院試は常時の三倍の受験者を数えることになった。そして、その追いついてきた少年たちの中に、弟の文ウエン秀シウもいたのである。

もちろん兄の文ウエン源ユアンは長い浪人生活の間にも、格別の教育を施された。三人の家庭教師の他に専属の方術師までが雇われた。

計らずも兄と一緒に院試を受験することになった文秀は、内心もうここいらで良かろう、と考えていた。兄はいずれ京けい師しに上って高級官僚となり、自分は梁リアン家ジア屯トンにとどまってのんびりと家業を継ぐ。実のところ彼自身も周囲の思惑通りに、そう考えていたのだった。

今度こそ兄の合格を疑う者はいなかった。そして「弟はもうここいらで良いだろう」と、誰もが考えていた。

院試の合格は、捷しよう報ほうという劇的な方法で伝えられる。

その日、兄は一族に囲まれて、当然きたるべき捷報を今か今かと待ち焦がれていた。文秀はさすがに多くの人前で当て馬たる自分が明らかになることを潔しとはせず、例によって村はずれの運河に釣糸を垂れていた。

午後になって、目の下三尺もあろうかという巨きよ鯉りを釣り上げた。一瞬、吉兆という文句が文秀の頭をかすめたが、そのようなことはあるはずもないと、彼は獲物を担いで居酒屋に行き、馬ばく喰ろうたちに大盤ぶるまいをした。

しかし、である。あろうことかその時刻、天津府城の早馬は二通の捷報を携えて、梁リアン家の門に駆けこんでいたのであった。

「梁家の御一同、お出まし召されよ！　捷報でござるぞ！」

赤い頭巾を冠かぶった使者は銅ど羅らを叩きながら馬上でそう叫んだ。家族がやんやと迎えに出るそばから、二報、三報の早馬が駆けてきた。

使者たちは大枚の祝儀にありつき、宴をともにする慣例である。第一報の使者が差し出した二通の捷報に、居並ぶ人々は喜ぶよりむしろ驚愕した。梁リアン大ダア爺イエはすかさず二報、三報も改めたが、使者たちが賛辞をつらねて差し出したものは、やはり紛れもない二通の捷報であった。

大ダア爺イエは目先の利く老家令をこっそり呼びよせ、意を含めて「史シー了リアオを探してこい」、と命じた。

居酒屋の店先にひょっこり現れた家令の、そのときの青ざめた表情を文ウエン秀シウは忘れない。彼はまるで奇蹟が起きたように呆然と、大きな紅紙に花紋様をちらした合格捷報を指先にぶら下げて、突っ立っていたのである。

捷報にはこう記してあった。

捷報　本学報じ畢おわんぬ。続けて中あたり将来は三元ともなられんことを。

御当家令息　梁リアン文ウエン秀シウ少シヤオ爺イエは

皇帝陛下の命により親任されたる直ズー隷リー省静チン海ハイ県知事、陳チエン氏によって本県学への入学を許可されたり。

「史了様、あんたも合格だそうで……」

家令がそう呟くと、文秀を取り囲んでお得意の猥談に耳を傾けていた馬喰たちは、どっと沸いた。

当の文秀にとってもそれは全く寝耳に水であったのだが、嬉しいやら照れ臭いやらで、とりあえず家令も加えてどぶろくの祝盃を上げたのだった。

すっかり酔いつぶれ、馬喰どもに担がれて家に帰った文秀を、父や縁者たちはたいそう困った顔で見つめたものであった。

玄関の敷石を枕にしてぶっ倒れた文秀の頭に、父は手桶の水をざぶりとかけてこう言った。

「このばか者が調子に乗りおって。よいか史了、おまえは兄とともに及第したのではないぞ。兄の福禄にあずかって、この結果を得たのじゃ。もうこれで良いから、おまえは算そろ盤ばんでも習って家業を継げ！」

梁文秀を奮起させたものは、父のそのときの一声である。やおらむっくりと起き上がって、文秀は周囲を見渡し、こう言った。

「私は郷試を受験しますよ、おとうさん。いや、順天会試も受けるし、殿試も受けます。そしてきっと進士に登第します──だって、天がそう決めたんですから」

一同は再び驚愕した。

父の梁リアン大ダア爺イエがその後、文秀に何とか郷試の受験を思いとどまらせようとした理由ははっきりとしていた。父はこの次男坊の強運を怖れたのである。弟が運気に乗じてさらに科挙を目ざせば、結果はともかくも必ずやどこかで途方もない事件を起こし、兄の立身の妨げとなるであろう、と危ぶんだのであった。

それから一年の間、文ウエン秀シウは家の誰とも口をきかず、家庭教師とも会わずに書斎にとじこもった。そして学問に疲れれば、相も変わらず運河に釣糸を垂れ、土手の柳の下で身の丈ほどもある長なが煙管ぎせるを喫い、馬喰どもを相手に居酒屋で大騒ぎをした。

そして昨年の八月、郷試合格者の名をつらねた龍りゆう虎こ榜ぼうの上に、兄の名はなかった。

静チン海ハイの少シヤオ爺イエこと梁リアン文ウエン秀シウはこうして晴れの順天会試に挑む挙人の学位を得た。世間の思惑をことごとくくつがえして、上は天上の星に応ずるといわれた挙人様が、ここに出現したのである。

それにしても──と、火鉢に凍こごえた爪先をかざしながら、文秀は考えた。

どうとも気にかかるのは、幼いころ星読みの白パイ太タイ太タイが予言した自分の未来である。

（──汝なんじは長じて殿に昇り、天テイエン子ヅ様のかたわらにあって天下の政まつりごとを司ることになろう。学問を琢みがき知を博ひろめ、もって帝を扶ふ翼よくし奉る重き宿命を負うておる。よいか文秀。困難な一生じゃぞ。心して仕え、矜ほこり高く生きよ──）

月が雲に翳かげると、狭い号舎は壺の中のような闇に返った。文秀は夜具にくるまって目を閉じた。

皇帝の親政を扶たすける立場といえば、宰相にあたる内閣大学士か軍機大臣のことであろう。何十年かの後そうなるためには、この会試を突破し、続く殿試で最優秀の成績をおさめ、とりあえずは出世の本道たる翰ハン林リン院ユアンに出仕しなければならない。あたりまえの成績で及第して地方の知事に封ぜられても、白太太の予言した未来はまず有りえぬのである。

しかし、この期に及んでは優秀な成績どころか及第すらも、まこと天上の星を摑むような気がする。なにしろこの貢院の闇の中には、七十年も科挙に応じ続けてきた老学究や、童試から郷試に至るまで向かうところ敵なく勝ち進んできた経けい魁かいが眠っているのである。

壁ごしに老人の咳きこむ声が聞こえた。

若い自分の体にもひしひしと応える花冷えの夜更である。大門から号舎までの道のりですらようやくよろぼい来た老人は、もしや身の回りの品を何も持っていないのではないか、と文秀は思った。

帳とばりを開けて隣室を覗く。果たして老人は、火の気も夜具もない号舎の壁に背をもたせて、ちんまりと膝を抱えていた。鶴のごとき瘦そう軀くは小刻みに慄ふるえている。

老人は文ウエン秀シウを認めると、申しわけなさそうに頭を下げ、袖の中で咳せきを殺した。

文秀は自分の号舎から火鉢を持ち出して老人の足元に据え、夜具を丸い背中に掛けた。寒さがよほど身にしみていたのか、老人は慄えながらも、甘んじて隣人の好意を受けた。

湯をわかし、鉛の急須に苦クウ丁テイン茶をひとつまみ入れて老人に勧める。

「さあ、これで元気を出して下さい、先輩。『龍りゆう頭ずは老成に属す』ということわざもあります。先輩のあなたが頑張ってくれなくちゃ」

老人は皺だらけの顔を湯気に晒さらしながらいくども肯き、すっかりくたびれた藍衣の袖で瞼を拭った。

「──わしは、もう七十年、応試を続けておる」

「ええ、そうですってね先輩。がんばって恩典にあずかって下さい」

と、老人の繰り言にいささか食傷しながら、文秀は答えた。

「だがのう。失われた七十年を省みて、今ほど感極まったことはない。初めて杭州の郷試に及第したときも、これほど嬉しくはなかった」

「さあ──どういうことでしょうか」

「受験生はみな鬼じゃ。人の情も忘れ、鬼になって勉学をせねば進士登第など覚おぼ束つかぬ。そしてその鬼どもがいずれ国を動かす。この国が諸外国に蹂じゆう躙りんされ、民が塗炭の苦しみにあえいでおるのは、実はみな、鬼どもが天命を担っておるそのたたりなのじゃ。おぬし──」

老人は涙に濡れた顔を文秀の鼻先に近付けて、唸るように、力強く言った。

「おぬし、必ず進士となられよ」

文秀はとまどった。

「ありがとうございます。実はすっかり自信が揺らいでしまって……」

気弱な表情を睨み返して、老人は叱るように呟いた。「莫モー灰フイ心シン！」──落胆しなさるな、と。

「いいや、おぬしは必ずそうなる。挙人は天上の星に応じ、進士は日月をも動かすという。宇宙の万象をも支配する人間が、何で鬼であろうか。士君子たるもの、すべからく民の痛みを解し、老いたる者に一碗の茶を分かち与えねばならぬのじゃ。すなわち、おぬしこそ士君子、天命をしろしめす中華の進士にふさわしい。何も怖れることはないぞ、莫モー灰フイ心シン！　梁リアン少シヤオ爺イエ」

文ウエン秀シウは微笑を返して、老人を板敷の寝台に抱き上げた。

「ありがとう、先輩。何だか力が出たようです。おやすみなさい」

その夜、文秀は老人の咳しわぶきを聞きながら寒さに耐え、結局一睡もせずに頭とう場じようの朝を迎えねばならなかった。

光緒十二年陰暦三月九日、順天会試の朝はついに明けた。

黎れい明めいを割って号砲が轟とどろくと、挙人たちは蟻のように号舎からはい出し、場内の至高堂で答案用紙と問題を受け取る。

ぎっしりと軒をつらねた号ハオ筒トンを抜けて、龍門から延びる大道を涯はてまで歩きつめ、答案用紙を受領して戻って来るには、それだけで陽が昇りきるほどの時間を要した。

闘志をみなぎらせた挙人たちの走り回る道を、文秀は老生を助けかばいながら往復した。

号舎に戻ると、まず帳とばりをはずして日を入れ、ゆっくりと墨をする。制限時間は明日の夕刻まで、たっぷりとあった。

胸の高まりを静めようと、文秀は観音経を唱えた。

やがて各号舎を担当の試験官が巡回し、帳を開いて受験生の顔を確かめてから、答案用紙に「対」という印を捺した。

巨大な問題用紙に目を通す。第一日目の出題は四書から三問、一題につき七百字以内の解答を作成する。そして主題と音韻を指定した詩作が一篇である。

答案用紙は下書用の白紙が七面、清書用の朱罫紙が十四面、いずれも一冊に綴じられており、清書用のそれの表紙には華麗な龍の絵が描かれ、「会試墨巻・欽命四書経義題」と記されている。

一見して豪華な装丁をなされた書物の趣きである。「欽命」と付されているのは、文字通りこの四書題だけが、皇帝自身の出題にかかるからである。したがってこれは、全問中もっとも配点に重きを置かれる。

貢院は静まり返った。夥おびただしい号舎の屋根を渡る風ばかりが、ひょうひょうと音を立てた。

午後になると、挙人たちは少しずつ身動きをし始めた。食事を摂とる者、厠かわやへ通う者、湯をわかして茶を淹いれる者。

文秀も号舎から出て腰を伸ばし、首を回した。黄砂は低い雲のように垂れこめており、貢院の中央に聳そびえる明ミン遠ユアン楼ロウは遥かに霞かすんでいる。索莫とした、色のない景色であった。

隣室を覗きこむと、老人は机にかじりついて筆を進めていた。相変わらず背を丸めて乾いた咳をし、そのたびに答案用紙から顔をそむける。

「先輩、お食事は？」

しばらく黙々と筆を動かしてから、区切りの良いところで老人は顔を上げた。

「もしよろしかったら、ご一緒しませんか。余分にありますから」

「いらんよ」

と、老人は突つつ慳けん貪どんに言った。

「飯を食う間などない。そう腹の減る齢でもないわい」

「でも、お体に障りますよ。先はまだ長いんですから」

文ウエン秀シウは荷籠の中から焼餅といり豆を持ち出すと、老人の号舎に入って机の端に置いた。

老人は気配に気付くと、とっさに袖で答案を隠した。

「いや、これは失礼しました。べつにそういうつもりはありませんよ」

老人は怪け訝げんな目で文秀を睨み上げている。昨晩の温和な表情など噓のような、まるで餌を手の内にかばう獣の目だ。

「もうかまわんでくれ。試験は始まったのじゃぞ」

挙人たちを鬼だと罵ののしった老生は、自らも老いた一頭の鬼になっていた。文秀は憤いきどおるよりもむしろ悲しい気持になった。

号ハオ筒トンに出て、王ワン逸イーを帳の外から呼ぶ。

「嘉ジア六ロウ、どうだね、はかどってるか？」

こちらは何の返事もなかった。無視しているわけではなく、何も聴こえず何も見えぬほど答案に没頭しているのだろう。

自分の号舎に戻ると、文秀は独習に際してはいつもそうするように、弁髪を額に巻き上げて机に向かった。

答案作成に用いる文章は、唐宋以来すこしも変わらぬ、複雑で技巧的な八はつ股こ文ぶんである。このようなものが政治に役立つとはとうてい思えないが、古典籍に習熟していなければこれを自在にあやつることができないのもまた確かである。

字体にしても、能書家の手本とはほど遠い、四角ばった無味な楷書体を用いねばならない。例えば仮に、王羲之や顔真卿などの名蹟が科挙の答案を書けば、その字面だけで落第してしまうことになる。

四書題の草案を練る。職人のように文章を考え、機械のようにそれを筆写していく。すると自分も次第に、感情のない一頭の鬼に変わっていくような気になる。

黄こう塵じんの中にどんよりと陽が傾きかける時刻になると、空気は咽のどを刺すほどに乾いた。

軍夫が号ハオ筒トンを往き来して手桶の水を撒まき続けるのだが、埃ほこりは号舎の中にまで容よう赦しやなく吹きこんできた。

それとともに壁ごしの老生の咳が激しくなった。せめて茶を淹れてやろうと、何度も腰を上げかけたが、咳きこみながらも答案に没入している老人が喜ぶはずはなかった。

そうこうするうちに、老人の様子はいよいよ尋常でなくなった。息づかいが乱れ、苦しげな呻うめき声さえ聴こえてきた。時おりたまりかねて、王ワン逸イーの怒鳴る声がする。壁が蹴られる。すると一瞬、老人は呻しん吟ぎんを押し殺すのだが、すぐにまた苦しげな息をし始める。

文ウエン秀シウの答案は遅々として進まなかった。下書きを中途で何度も読み返しては消す。墨跡のくろぐろと嵩かさんでいくほどに、気ばかりが焦った。

昨夜はまんじりともしていないことでもある。これで睡気でもさしてくれば、すべては終りだと思うと、いよいよ文章のまとまりはつかなくなった。

日が落ち、灯りを入れるころになって文秀はなんとか一問の草案だけを書き上げた。それとて満まん身しん創そう痍いの体ていである。

昨年の郷試の時は、すでにひと通りの下書きをおえ、清書にかかっていた時刻であった。

風が凪なぎ、柴の篝かがりが号筒に焚かれる。しかし老人の咳はいっこうにおさまらず、文秀の思考を阻み続けた。

ふいに、悲鳴に近い声が聴こえたと思うと、老人の吐きもどす気配が伝わった。

文秀はあわてて隣の号舎に駆けこんだ。蠟ろう燭そくの灯影の下で、老人は机にうつ伏していた。だらりと下げられた右手には筆が握られたまま、穂先から墨が滴っていた。目を凝らすと、床を真黒に染めているものは、墨ではない。

文秀は老人を抱き起こした。藍衣の胸に鮮血が流れていた。

人を呼ぼうとする文秀の腕を、老人は慄える手で引き戻した。息は今にも途絶えそうに、細く、早かった。

力なく瞼を上げて、老人は呟いた。

「……このままでよい。ほっておけ」

机から顔をそむけて、老人は文秀の胸に血を吐いた。かろうじて息を吸いもどし、微かすかな声で言う。

「おぬし、答案はできたかな」

「いえ、まだ──」

「わしのせいか」

「べつに、そういうわけじゃありません。少しあがってしまって」

胸のわだかまりを吐ききってしまったように、老人は安らかな顔に変わっていた。

「答案を、血で汚してしもうた。受験停止三度の決まりじゃな……向こう九年、か……もう、いかんな」

「しっかりして下さい先輩。医者に見せなければ」

「貢院に医者などおらんよ。この場に及んで病を得るのは、日ごろの悪業のたたりとされておるからな……ああ、これで死ねば、わしは進士どころか挙人の学位も剝奪される」

文ウエン秀シウの腕を握りしめながら、老人はいっそう声を細めて続けた。

「おぬしに頼みがある。この老生の、最さい期ごの希ねがいを聞いてくれるか」

「なんなりと──」

老人は微笑を泛うかべ、握ったままの筆の先で机上の答案を示した。

「下書きはおえた。四書題も詩賦も、われながら畢ひつ生せいの出来ばえじゃ。もはやゆるがせにする一字一句もない。そこで──頼みなのじゃが」

と、老人は血に染まった草書綴を引き寄せて、文秀の胸に托した。

「ぜひこれを、おぬしの答案として提出して欲しい。誤解するな、おぬしの恩情に報いるためではないぞ。わしの答案を、第に登のぼせて欲しいのじゃ」

「そんな──他人の答案なぞ」

「読めばわかる。この先おぬしが七十年浪人しても、まず物にはできぬ名文じゃ。自信はあるぞ」

「そうじゃありません。人の答案で進士になるなぞ、とんでもないことです」

老人の表情がひきつった。血まなこをくわっと剝き、歯の欠けた空洞の口に血泡を吹いて、老人は叫んだ。

「ひとでなし！　それでもおぬしは孔子様の弟子か。わしは進士になりたい。苦節七十年、ついに進士登第じゃ、翰ハン林リン院ユアン編修の英才じゃ。わしは進士になるのじゃ！　進士に……」

息を吐きつくして、老人はぐいと体を反らした。そのまま丸い背骨をぼきぼきと鳴らしたと思う間に、四肢をつっぱって老人は動かなくなった。

「ああ──」

と、文ウエン秀シウは急に重みを増した老人の体を抱いたまま、声にならぬ息をついた。

いったい何としたことであろう。老挙人は死んでしまった。

文秀は老人の体を、もとどおり机にうつ伏せようとした。しかし愕おどろいたことに、死体はしっかりと机上に肘を張り、首をもたげて座ったのである。

文秀は鼻先に手をかざし、背に耳を当ててもういちど老人の死を確かめた。

老人は死してなお生けるがごとく、虚うつろな目を瞠みひらいて墨巻を見つめ、瘦せた指にしっかりと筆を握りしめているのであった。

足音を忍ばせて外に出る。篝かがり火びが闇にはぜていた。

「どうした。じいさん、静かになったな」

隣から王ワン逸イーが顔を出した。文秀はとっさに、託された老人の答案を背に隠した。

「茶を飲ませたら落ち着いたよ。ひと眠りするそうだ」

「おぬしも変わった奴だな。自分の答案はどうなってるんだ。できたのか」

老人の号舎の帳を背でかばいながら、文秀は噓をついた。

「だいたいな。君は？」

「俺ももう下書きはおえた。これからしばらく寝て、夜が明けてから清書をする」

「そうだな、それがいい。蠟燭でも倒して答案を汚したら、元も子もないさ。俺もそうするか──じゃ、おやすみ」

「ああ、おやすみ」

王逸は怪しむふうもなく帳の中に消えた。

ほっと息を抜いて自室に戻ると、文秀は燭台を引き寄せて老人の草案を読んだ。

血にまみれてはいるが、墨蹟は瞭あきらかだった。

もちろん文秀に、老人の遺言を聞き入れるつもりはなかった。いかに必死の作とはいえ、七十年来の落第生の答案である。ただ、いずれ穢けがれとされて忌み嫌われ、焼き捨てられてしまうだろうその答案を、せめて自分ひとりでも目を通してやろうと考えただけであった。

ところが──冒頭の数行を読んで、文秀は息を詰めた。堂々たる八はつ股こ文ぶんである。読み進むうちに、それが疑いようもない、天衣無縫の大文章であると、文秀は確信した。

語調は流麗にして端正、内容も篤あつい。敬避といわれる禁字の処理も、作法どおりに完全である。しかも衒てらわぬほどに自ずと、古典籍に関する深い教養がにじみ出ている。

詩賦は指定の韻を正確に踏み、春宵の風雅を謳うたった秀作であった。

いくども読み返しながら、文ウエン秀シウは長いこと思い悩んだ。

換かん巻かん──すなわち答案のやりとりは重大な不正行為である。しかしこのまま自分の答案として清書し、血の染そんだ下書きは何ごともなく老人の机上に戻しておけば、決して露見することはあるまい──。

文秀はかたわらに置かれた自分の草稿を眺めた。推すい敲こうに汚れ果ててもなお、満足に形を成さぬ答案であった。いずれにしろこのままでは落第する。そしてその第一の原因は、自分の心をかきみだし続けた、老人の咳なのだ。

これは自分の善行に対する天の報いにちがいない、と文秀は思った。

灯芯を切って新たに明るい炎を焚き、梁リアン文ウエン秀シウはもう迷うことなく、清書墨巻の朱しゆ罫けいを開いた。

──いつの間に眠ってしまったのだろう。

文秀は机にもたれたまま、すばらしい夢を見ていた。

それは殿試の発表式──大だい伝でん臚ろの光景である。

宮中太和殿の階きざはしの下に、自分は三さん枝し九く葉ようの金冠を頂いた多くの進士たちとともに整列している。

朝服に威儀を正した文武の百官が周囲を取り巻き、堂上にはきら星のごとく大官が居並んでいる。

青天に翻る正せい鑲じよう八はつ旗きのもと、甲かつ冑ちゆうに身を鎧よろった満漢蒙古の禁軍が矛ほこをつらねている。

やがて楽奏とともに、黄龍旗を押したてて皇帝の鹵ろ簿ぼが到着した。きらびやかな龍ロン袍パオをまとった若き光緒帝が玉座につくと、礼部官が「有ヨウ旨チイ！」と号令を下す。新進士は皇帝の前に進み出て、身を地面に投げ出し、三さん跪き九きゆう叩こう頭とうの最敬礼をする。

大臣が詔書を読み上げ、続いて金きん榜ぼうに記された合格者順位を発表する。

「唱名！　──第一甲第一名、状じよう元げん。直ズー隷リー省静チン海ハイ県貢士、梁文秀！」

はっ、と答えたとたんに、目が覚めた。

机の上に身を起こしてからもなおしばらくの間、文秀は夢の余韻にひたっていた。

彼をようやく現実に引き戻したものは、号ハオ筒トンをせわしなく行き来する試験官の声である。

「快クアイ、交チヤオ、巻グワン！　快クアイ、交チヤオ、巻グワン！」

早く答案を提出せよと、あちこちの号ハオ筒トンから同じ声が響いた。日はすでに西空に傾きかけている。

文ウエン秀シウは青ざめた。あろうことか睡魔にとり憑つかれ、前後不覚に寝入ってしまったのである。すでに答案提出の刻限であった。

「不プウ可クウ……」

文秀は思わずひとりごちて顔を被おおった。

未完の答案に対しても、三回の受験停止という厳しい罰則が与えられるのだ。

とっさに、せめて老人の草案だけでも元の場所に戻しておかねばならぬ、と思った。他人の答案を失敬した上に、なおかつ白紙の提出とあっては、試験停止どころかどんな罰を下されるかわかったものではない。

しかし、どうしたことだろう。机上にも号舎内のどこにも、きのう確かに託されたはずの草案は見当たらなかった。

すべてが夢であったのだと思うと、文秀はほっとすると同時に、もう立ち上がることもできぬほど落胆した。きっと自分は疲労と緊張のあまり、頭がどうかなっていたのだろう。

おそるおそる墨巻を開く。と、とたんに文秀は表紙を閉じ、天を仰いだ。どうやら自分は本当に狂ってしまったらしい。いまたしかに見たものは、びっしりと朱罫をうずめつくした、四書題の墨巻である。

「快クアイ交チヤオ巻グワン！　おい、早くせんか！」

試験官が帳とばりを開けて叱った。

「は、はい。いま出ます。もうじき」

文秀は袖で脂じみた顔を拭い、もういちど気を取り直して墨巻を開いた。

書きおえている。そしてそれは、もし夢でないとするならば、老生に託された草案の、一字一句たがわぬ筆写である。

隣の号舎で試験官が叫んだ。

「快交巻！　早くせんか──おい、どうした。しっかりしろ！」

人を呼ぶ声がし、兵卒が走ってきた。

王ワン逸イーが私物の荷籠を抱えて帳を開いた。

「おい、史シー了リアオ。何てこった、隣りのじいさん死んじまったぞ」

今さら愕くことではないが、文秀は墨巻を胸に抱いて立ち上がった。

「死んだ？」

「ひどい血を吐いてる。どうも急に静かになったとは思ったんだが。おぬし、ゆうべ茶を淹れてやったよな」

「え？　──あ、ああ。あの時はべつに何ともなかったんだが……」

文ウエン秀シウは藍衣を調べた。ゆうべ老人から浴びせかけられたはずの血の跡は、どこにもない。

帳を押して外に出ると、兵士たちが老人の亡なき骸がらを運び出すところだった。死体は硬直したまま、それでも右手にはしっかりと筆を握っていた。

椅子に座ったなりの格好で両手足を抱えられ、老人は号ハオ筒トンの奥に消えて行った。

試験官がわずかな所持品を持って出てきた。その手に血まみれの答案が提げられているのを、文秀は見た。

「それは？」

と、思わず口がすべって、文秀はひやりとした。

しかし試験官はいかにもうんざりとした表情で、答案を日に透かし見るのである。

「一字も書いてはおらん。気の毒に、まるで死にに来たようなものだ」

「一字も？　──下書きもですか」

「ああ。いったい諸君らも、何をすき好んでそうも進士にこだわるのかね。まったくご苦労なことだ。ほれ、見てみろ」

おそらく生員か挙人のまま下級官吏に甘んじているにちがいない試験官は、そう言ってこれ見よがしに答案を示した。そこにはたしかに、一字の筆跡もなく、ただ乾ききらぬ血糊が沫しぶいているきりである。

「諸君らもまあ、あまり無理はせんことだな。──老い来きたってまさに得る一青せい衫さんか。こんなに老いぼれてから官位など貰っても、しかたあるまいに」

試験官は卑屈な目つきで文秀と王ワン逸イーを睨みつけて去って行った。

「気にするな、史シー了リアオ。これでおたがい、明日の第二場じようはじっくりと試験が受けられるじゃないか」

文秀は呆ほうけたように立ちすくんでいた。

「おい、どうした。しっかりしろよ、まだ先は長いんだぞ」

王逸に肩を叩かれて、文秀はようやく我に帰った。

「あ……ああ、そうだな。早く提出して宿に帰ろう。少し寝なくちゃ」

荷物をまとめる文秀の机上を、王逸はふしぎそうに見渡した。

「あれ。おぬし、下書きはどうしたの。白紙じゃないか」

「下書きは……そう、下書きはしなかったんだ。そんなに難しい問題じゃなかったし、面倒だからじかに清書した」

下書きは清書墨巻とともに提出する決まりである。だが、昨夜たしかに書いた満まん身しん創そう痍いのそれは、まっしろな紙に変わっていた。王ワン逸イーは目を瞠みはっている。

「ほんとか。そりゃすごいな。信じられん、なんてやつだ」

「なに、たまたまヤマが当たっただけさ。さあ、行こう」

二人はそれぞれの墨巻を懐ふところにしまうと、至高堂に向かった。

八

我が子が貢院にこもっている三日二晩の間、郷土会館の宿舎で待機していた梁リアン大ダア爺イエはひどく憂鬱であった。飯もろくに咽のどを通らず、夜も満足には眠れず、頭とう場じようの終了する三日目には、太った体が一貫目も瘦せたようであった。

試験のなりゆきを心配してのことではない。近在の各会館に宿泊している顔見知りの父兄たちと言葉をかわすたびに、自分の倅せがれはまず合格する見込みがないと、思い知らされたのである。

どの親も誇らしげであり、結果には自信を持っていた。胡フー同トンの並びは河ホー間チエン府の会館で、そこに泊っている王ワン家の一族などは、早くも殿試の席次を噂し合っている。聞けば直ズー隷リー郷試の第四等、経けい魁かいの才子だという。

お宅の息子さんは何等で、と訊ねられても、まさか九十六等とは答えられず、ほうほうのていで宿に戻った。

そのうえ胡同のあちこちに屯たむろする従者たちの噂話がいやでも耳に入る。

──静チン海ハイの少シヤオ爺イエが応挙しているそうだぜ。

──えっ、あの飲んだくれの？

──梁リアン家ジア屯トンから騾ら車しやをつらねてやって来たんだとよ。

──ど田舎の地主が考えそうなこった。まあ、あの少シヤオ爺イエが進士になるってのなら、俺んちの鼻たれだって挙人様ぐれえにはなれる。

──まったくご苦労なこったぜ。

咳払いをして通り過ぎれば、ひそみ笑いはどこまでも大ダア爺イエを追ってくるような気がした。

しかも宿舎には昼夜わかたず、静チン海ハイ出身の役人たちが挨拶にやってくる。わが子の悪名は彼らの間にも轟いているはずなのだが、いちおう礼儀として陣中見舞に訪れるのである。

これがまた大爺にはひどく辛い。もはや知れ切った落第を、いずれ彼らに報告して回らねばならないのかと思うと、身のほども知らず熱にうかされるように都に上ってきたおのれの浅慮がうとましかった。

げっそりと瘦せて三日目の夜が明けたころには、早くすべてが終らぬものかと、大爺はそればかりを考えるようになっていた。

頭場を終えた文ウエン秀シウが、三日二晩ぶりに順治門外の会館に戻ったのは日が昏くれてからである。

幽鬼のように青ざめ、のみならず魂を失ったように口をぼんやりとあけて宿に戻ったなり、文秀は黙って自室に引きこもってしまった。

その顔色ひとつにしても、惨さん憺たんたる結果にはちがいなかった。万が一の奇蹟もあり得なかったと知って、梁リアン大ダア爺イエは扉の外から猫なで声で言った。

「史シー了リアオ。答案はちゃんと書きおおせたのだろうね。のちのち私の困るようなことは、何もしなかったろうね」

答えはない。かわりに懊おう悩のうする呻うめき声が聴こえ、床が踏み鳴らされ、壁をむやみに叩く音がした。

「ともかく、最後までやり抜くんだよ。短慮はいけない。まだ若いんだから、やり直しはいくどでもきくんだからね」

寝台に倒れこむ気配がし、じきに常にない高たか鼾いびきが聴こえてきた。

仕方なく、父と付き添いの役人たちは、せめて精をつけさせるために用意した夕食の膳を、主人公のいないまま囲むことにした。

二人の地方役人も、意気揚々と上京したころの顔色ではない。

人々はしばらくの間、無言で箸はしを動かした。

「まあ、ここまで来ただけでも、よしとせねばならんですな」

梁リアン大ダア爺イエの言わでもの一言に、役人たちは一瞬、露骨にいやな顔をした。

彼らは大地主の落胆する以上に肩を落としていた。公私にわたって懇意にしている梁家から進士が誕生したとあれば、彼らの前途は洋々と開ける。いや、彼らにとってこの先の光明といえば、進士様の余禄に与あずかることだけなのだ。その希望に胸を膨らませて、静チン海ハイからの長い道程を騾車に揺られてきた彼らなのであった。

「少シヤオ爺イエはだいぶお疲れのようでしたね」

と、役人のひとりがさし障りのない言葉を選んでそう言った。

「気を入れて答案をお書きなすったのでしょう」

もうひとりが大爺の顔色を窺いながら相槌を打った。間のびした空疎な会話のたびに、人々の箸と顎の動きは止まる。

梁大爺はいかにも大地主らしい太りじしの顔をむりにほころばせて、二人の役人を慰めた。

「おふた方にはわざわざ京師までご足労いただき、いろいろとお世話になりましたが、やはりあれも井の中のかわずであったようです。どうかこれに懲こりず、また三年ののちご助力下さい」

役人のひとりはすでに弁髪に白いものが目立ち、もうひとりは額を剃る手間の要らぬ齢である。三年という時の重みはありありと彼らの肩にのしかかっていた。

大爺は会話のすきまを埋めるように、いっこうに進まぬ食事を役人たちに勧めた。

「まあ……考えてみれば、あのみそっかすが進士様だなぞと、まともに思ったわしが愚かでしたわい。酒はくらう、煙草はのむ、女の尻は追いかける。つまりここまで来ることのできましたのも御仏のご加護、いや何かのまちがいでござろう。それにしても、頭場で早くも息が上がるとは……いやはや面目次第もない……せめて末等なりとも合格すれば、たちまち県知事にもなって皆様のご恩に報いられようものを……」

大爺は語りながら牛のような目に涙すらうかべている。いかにも田舎のお大尽らしい誠実さにうたれて、役人たちも箸を置いた。

「梁さん。まあ、そうお力を落とさず。私どもにはもともと他意はございません。進士を出すことは郷土の誇りなのですよ」

「さようです。本来ここにおられるべき兄上も、次回はきっと挙人になられ、会試に挑まれることでしょう」

話すほどに気まずさばかりが食卓を被おおっていった。

夢も希望もなくなった下級官吏たちは、鼠のようなそぶりで飯を食い、梁リアン大ダア爺イエは一時の間に十も老けたように見えた。

そのとき突然、扉が蹴り開けられて挙人の高笑いが轟いた。不意を突かれた人々は椅子を倒し、箸も碗も投げ置いて立ち上がった。

「どうした、史シー了リアオ！　気をしっかり持て。おまえはまだ若い、次ということもあるのだ！」

長チヤン袍パオの袖を剣けん戟げきのように振り回して笑い転げる息子を、大爺は懸命に慰めた。身のほどもわきまえずに会試に挑んだ結果、挙人はついに狂ったのだと誰もが思った。

文ウエン秀シウは体をそり返らせて一声高く笑い、やおら椅子の上に飛び乗って豚の耳にかじりついた。

「史了君！　気持はわかる。しかしまだ結果が出たわけではないぞ」

「さよう。二場も三場も、ともかくやりおおせてもらわねば。やけを起こさずに、な」

文秀は皿を払い落として食卓の上にあぐらをかいた。豚の耳をばりばりとかじり、飲みさしの盃を一息に呷あおる。

「もう結果なんかわかってるわい！」

と、文秀は酒を噴き散らしながら怒鳴った。すでに目は据わっている。

「……これ、史了。何だねその態度は……」

騒ぎを聞きつけて庭先には人が集まり出した。

「ふうっ。そうか、そういうわけだったか。どうりでおかしいと思った」

文秀に睨みつけられて、役人たちはあらぬ言いわけをした。

「いや、そうじゃない。われわれは君の合格を期待して、将来ひきたててもらおうなんて──」

「そう、お父上の祝儀にあずかろうとか、そんな気持はさらさらないよ」

ふん、と文秀は鼻で笑って、盃になみなみと酒を注いだ。

役人たちの本音を耳にして、大爺は憮然としたが、今はそれどころではない。会試に臨んで狂人を出したとあっては、のちのちまでの笑いもの、もちろん兄の今後にも支障をきたす。

ともかくも父は、文秀の手から酒瓶を奪い取った。酔えばたちまち人格が変わり、しかも際限なく後をひく悪い酒であることを、父は良く知っていた。

「やめろ、やめなさい。やめんか、こら。試験が終ればいやというほど飲ませてやるから」

文ウエン秀シウは父の腕から酒瓶を奪い返した。

「なあ、おやじ──」

と、早くも頰を赤らめて、文秀は父を見つめた。

「そうあわてるなよ。これは祝盃だ」

「なにを言っとるか。たいがいにせい」

「いや、そうじゃないって」

と、文秀は卓から飛び下りて、父の手に盃を押しつけた。

「喜んでくれ。俺はとうとう進士様だ。よかったなあ、これで一族は安泰、国に帰れば家の中はあちこちからの付けとどけで宝の山さ。なんなら一足先に帰って、あのぽんこつ兄貴に算そろ盤ばんでも教えておけ」

「史シー了リアオ、おまえ……とうとう……」

父は狂ってしまった息子を前にして、立ったまま泣いた。

「よかったなあ、おやじ。これでもう県城でも都でも、田舎大尽とばかにされることはないんだ。よかったよかった」

「ちっともよかない……わしは不幸な男じゃ」

文秀はうなだれる父の肩を抱き寄せ、耳元で言った。

「ひと眠りして、やっとわかったんだ。どうやら俺は神かみ憑がかりらしい。太タイ上シヤン老ラオ君チユンだか三皇五帝だか知らんが、俺にはどえらいものが憑ついている。もう怖いものなんて、何もないんだ」

「わかった……史了、もう何も言うな。試験はもう良いから、明日は医者に診てもらおう」

父をつき放し、ひときわ甲高い笑い声を残すと、文秀は庭に駆け出した。遠巻きにして怯える従者たちや宿の使用人たちを眺め渡し、大声で呼んだ。

「春チユン児ル！　どこにいる。チビ、どこだ！」

誰も文秀を止める者はいなかった。大ダア爺イエは役人たちに支えられて呆然とつっ立っていた。

厩うまやの飼葉の中から、春児は寝呆けまなこのまま引きずり出された。

文秀は春児を横抱きにかかえたまま走った。入り組んだ胡フー同トンをつむじ風のように折れ曲がり、やがて人ひとりがようやく通れるほどの狭い抜け道に躍りこんで、春児を地べたに投げ出した。

高い塀にせばめられた星空をしばらくじっと見上げ、文ウエン秀シウはひとしきり、たしかに狂ったとしか思えぬ笑い方をした。

「少シヤオ爺イエ！　どうかなっちまったのかい。しっかりしとくれよ」

文秀はふと真顔になって、春チユン児ルの目の前に屈かがみこんだ。

「おい、大変だぞ。ひと眠りしてやっとわかった。これは大変なことだ」

「何が？　──試験、うまく行かなかったのかい」

「いや、上出来だった。どうやら俺には太上老君がとりついたらしい」

「老子様が？　どういうこと」

「話せば長くなる。おまえなぞに言ったってわかりはすまい。ともかく、だ、白パイ太タイ太タイの言ったことは本当だ。俺はまちがいなく優等で進士に及第して、きっと宰相になる」

「ほんとかい、少爺。じゃあ、うまく行ったんだね」

「おお。あんな答案、誰にも書けるものか。第一、あれは俺が書いたんじゃないもの」

「え？　なんだって。どういうこと？」

「つまり、だ──」

と、文秀は春児の剃り上げた額をぺたぺたと叩いた。

「俺の体を借りて、太上老君がかわりに答を書いて下すった。わかるか、孔子様の質問に老子様が答えたんだ。これ以上の答案を、いったい誰が書けるね」

意味はわからない。ただ、きっと試験はすばらしい出来ばえだったのだろう、と春児は思った。

文秀は物事を深く考えるときいつもそうするように、藍衣の袖をおろして肘を組み、やや俯うつむいて歩き出した。迷路のような胡フー同トンの闇から闇へと、いったいどんな難しいことを考えているのだろうと春児が訝いぶかしむほど、黙って歩き続けた。

騾ルオ馬マー市シ大ダア街チエの広い通りに突き当って、文秀はようやく足を止めた。

芽吹き始めた柳の並木が夜風にそよぐと、店々の灯がまばゆく瞬いた。都大路を吹き抜ける南風には、春の匂いがした。

「しかし、問題はおまえのことだ。俺が帝のお側に遠からず上ることはまあこれで良いとして、おまえが老ラオ仏フオ爺イエ様のお宝をちょうだいするという件はだな──さて、どうしたものだろう」

ううむ、と文秀は唸った。

「ひとつが当たったんなら、もうひとつだってきっと当たるよ」

「簡単に言うな。お城の宝物をごっそり手に入れるなんて、あまりにも畏れ多い話だ。第一、考えてもみろ、犯罪の匂いがするじゃないか」

「おいら、悪いことはしないよ。どんな貧乏したって、他人様の物に手を出しちゃいけないって、おやじの遺言だ。泥棒なんてするわけないぜ」

「わからんぞ。物事には成り行きということがある。俺を見ろ、成り行きまかせがこの結果だ」

春チユン児ルは夢のような街路を歩きながら、すでに自分がこの京師の闇の中で宝探しを始めているような、ふしぎな気分になった。

「おいら、ずっと考えてたんだ。おやじが働きづめに働いて、体をこわして死んだのも、大ダア哥コオがはやり病にかかったときお医者に診せられなかったのも、三サン哥コオが兵隊を志願してどっかに行っちまったのも、みんな貧乏のせいだろう。だからおいらは早えとこお宝を手に入れて、貧乏な人たちにめぐんでやるんだ。ねえ、少シヤオ爺イエもそう考えているよね。少爺はやさしい人だもの」

文ウエン秀シウはいよいよ困惑して、袖を引く春児を見下した。

「うむ。おまえはえらい。とても子供の考えることではないな。しかし──おまえがその早えとこ泥棒をやるとなるとだな、つまりこのさき大臣宰相になる俺にとって、とても厄介な存在になると、そう考えていたんだ」

「なんで？　どうして少爺と関係があるのさ」

「あるさ、大ありだ。お城の宝をそっくり奪うような泥棒といえば、生半可な悪党じゃないぞ。たとえば明の国を滅ぼした李リイ自ヅチ成ヨンみたいな流賊の親玉にちがいない。だとすると、俺は将来おまえにひどい苦労をさせられることになるし、へたすりゃ攻め殺されるかも知れない」

文秀は笑いもせず、きっかりと春児を睨み据えて言った。

「だから、おいらは泥棒なんかしねえって。そんな悪いこと……」

「李自成だって自分のことを泥棒だとは言わなかった。三分の理も、相手が一国となれば立派な大義になる。ともかくそういうわけだから、俺は進士に及第したらおまえとは縁を切らねばならん」

そう言ったなり、文秀は踵きびすを返してもと来た道を戻り始めた。気付かずにしばらく歩いてから、春児はあわてて追いすがった。

「ずるいよ、少爺。自分だけうまく行ったとたんに、おいらのことはもう知らねえなんて、そりゃあんまり薄情だ」

「冗談だよ。ただし、これだけは言っておく。俺が役人になってこのつぎ都に上るときは、もうおまえを連れてくるわけにはいかない。薄情なようだが、それはわかるよな。いくら進士出身だって、はなっから子供の従者を連れて歩くわけにはいかんだろう」

「じゃあ、おいらどうすりゃいいのさ。また村へ帰って、糞拾いをするしかないじゃないか」

春チユン児ルは頰を膨らませた。文ウエン秀シウは答えてくれない。

「……いいよ。そういう人だったんだね。わかったよ。おいらこうなったら、勝手に都で糞拾いをやるから。ほら、見て。ここは宝の山みてえなもんだ」

春児は路地の暗がりに尻をまくって、野糞をたれている人影を指さした。

都の人は所かまわず糞小便をたれることに春児は気付いていた。そのうえたくさんの騾ら馬ばや馬も、ひっきりなしに糞をしながら歩いている。ここなら一稼ぎできるかも知れないと、まじめに考えていたのだった。

「なあ、春児──」

と、文秀は春児の肩を抱き寄せて、大ダア街チエの先を指さした。「だったらあれを見ろ」

肥桶をぎっしりと積んだ荷車が止まっている。屈強な人夫が鉄のシャベルを担いで路地に入って行った。と見る間に、山盛りの糞を提げて出てきた。

「ありゃ……」

「どうだ、わかるか。おまえの入りこむ余地はもうない。それともあいつらに弟子入りするか。経験はあると言えば、使ってくれないこともあるまい」

春児はあんぐりと口を開けて、大がかりな収集作業を見つめた。男たちは一台の荷車に三人がかりで糞を積み、胡フー同トンの入口をひとつずつめぐっている。

「うわあ、大の男が三人。荷車に鉄のシャベルでやんの。かなわねえや」

「な、わかったろう。世の中それほど甘くはないんだ。おとなしく村に帰って糞拾いをやれ。あそこなら今のところおまえの独占事業でもあるし、みんなけっこう重宝してるんだから」

春児はいよいよ頰を膨らませた。

「やだ。それじゃ白パイ太タイ太タイの言ってたことと全然ちがうじゃねえか。おいら、都で金持ちになるんだ」

「何年かたてば俺も出世する。おまえも一人前になる。そしたらまた雇ってやるから。な、そうしろ」

「やだ。ぜったいにいやだ。いいよ、村に帰ったらもういっぺん白太太に聞いてやる。少シヤオ爺イエだけ当たって、おいらが当たらねえってのは、どうしても腑ふにおちねえ」

春チユン児ルは文ウエン秀シウの手を振り払って駆け出した。

翌朝早く、文秀はうって変わった顔色で会試第二場に臨んだ。

目に見えぬ巨大な力が自分に加担している。頭場の夜のふしぎな出来事は、決して換巻などではない。自分は宿命の星に導かれているのだ──はっきりとそう信じたとたん、すべての迷いは噓のように消えうせた。

彼の身の上にいったい何が起こったのかは誰も知らない。しかし明らかに文秀は、頭場のときとは別人のように尊大に見え、表情は自信に満ち溢れ、物腰も泰然として、体さえ一回り巨おおきく見えた。

同じ号ハオ筒トンの挙人たちは誰もが目を瞠みはり、よほど頭場の答案がうまく行ったのだろうとか、何か変わったまじないでもしたのだろうとか、はては双子の兄弟でもいるのではないか、などとあらぬ噂をしあった。

五問の五経題と向き合った文秀の脳からは、滾こん々こんと湧き出る泉のごとく名文章が溢れ、筆先にはわずかのとまどいすらなかった。三日二晩ののち、彼は一言一句ゆるがせにできぬ完全な答案をものにした。

さして疲れも感じずに颯さつ爽そうと宿舎に戻り、相変わらず沈鬱な人々とは口さえきかずにぐっすりと眠った。

明けて第三場に臨んだ文秀は、さらに尊大に、さらに悠揚迫らざる士し大たい夫ふの風貌をそなえていた。号筒の挙人たちはもはや噂することもせず、ただその貫禄におののいた。

三日二晩ののち書き上げた五題の策論は、いくど読み返しても唸るほどの大文章である。

全科目を終了して貢院を退場したのは、三月十六日の午後であった。こうして八日早暁に入場を開始して以来、えんえん九日間に及ぶ順天会試は、明ミン遠ユアン楼ロウに轟く三発の号砲とともに終った。進士登第の合言葉のもとに二万余の挙人が切せつ磋さし、命を削って競い合った試験は終ったのである。

誰もが精も根も尽き果て、一貫目も瘦せて号舎をよろめき出た。荷籠を引きずって地をはう者もあり、隣房同郷の者があい支え合って、ようやく大門にたどり着く有様である。精せい悍かんな挙人のおもかげなどひとつもなく、どの顔もみな埃ほこりと脂あぶらにまみれ、滂ぼう沱だと涙しつつ歩む者も少くない。

「……史シー了リアオ。おぬしは全く変わったやつだな。さすがの俺も、もう立つことすら億おつ劫くうだというのに。何でおぬしひとりそんなにも元気なんだ」

大門の前で最後の点呼を受けながら、王ワン逸イーはあきれたように文ウエン秀シウを見上げた。

小柄だが頑健な彼の体も、たしかに一回り小さく見える。点呼を待つ間にも、ほとんどの挙人たちは地べたに屈みこんでいた。ただひとり、藍色の沼に立つ標しるべのように、文秀はすっくと立っている。

「ああ、俺は昔からこうなんだ。初めはどうもその気にならんのだが、だんだん力が湧いてくる。つまり君らは馬で、俺は騾ら馬ばみたいなものさ」

点呼が終り、試験官の号令とともに大門が開かれると、挙人たちは転がるようにしてそれぞれの出迎えのもとにたどりついた。

二万の挙人を迎えるために、それに数倍する付き添いの群衆が広場を埋めつくしていた。

人ごみの落ち着くのを待って、文秀と王逸は出迎えを探した。王ワン家の人々と梁リアン家の騾ら車しやは、まるで申し合わせたように、貢院の壁に沿って並んでいた。

礼服を着こんだ王の父親と地味な平衣の梁リアン大ダア爺イエが立話をしている。片方は自信満々と笑いかけ、もう片方はややうなだれて、仕方なさそうに相槌を打っている。

文秀は初日の騒動以来、父親とは一言も口をきいていない。会館では自室に引きこもり、翌朝まだ誰も起き出さぬうちに、勝手に試験場へと出かけた。

二人が戻りつくと、王逸の一行からは華やかな喝采が湧き起こったが、文秀の出迎えはろくに声も出ない。ようやく試験をおえたわが子をねぎらうでもなく、父は文秀を幌の中に押しこんだ。

続いて騾車に乗りこむと、疲れ切った挙人たちの中でただひとり元気に見えるわが子をしげしげと眺め、梁大爺は言った。

「くそ、よりにもよって河ホー間チエンの王のやつと隣り合わせてしまったわい……おまえ、何だか元気だな。まさか答案を書かずに、ぐっすり眠っていたのじゃあるまいな」

「ちゃんと書きましたよ。ま、あの王君には及ばずとも」

「未完の答案は、向こう三回受験停止の罰だぞ」

「はい、大丈夫ですよ。自分なりに力は尽くしました」

「おまえなりにな……さ、早く帰ろう」

「なにもわざわざ車でやってくることはないじゃないですか。他の人に迷惑ですよ」

「王のおやじに嫌味を言われた。車でお迎えとは、さすがに手塩にかけた息子さんですな、だと。わかるか、その意味が」

「さあ──」

「どこの家も、人前にさらしたくない落第生は車で迎えるのだよ。見てみろ、王ワンのやつ早くも進士きどりで行列して行くわい」

梁リアン家の騾車は王の行列を追い抜いて進んだ。幌を持ち上げて文ウエン秀シウは王ワン逸イーを呼んだ。

「嘉ジア六ロウ！　殿試で会おうぞ。保和殿で！」

「おお。楽しみにしているぞ、史シー了リアオ！」

二人は拳を上げてそう誓い合ったのだが、付き添いはみなうさん臭そうに文秀を睨みつけた。父はあわてて幌を下ろした。

「何を言うか、このうつけ者。さ、ともかく今晩中に出立するとしよう。なるべく人目につかぬようにな」

「人目につかぬ、って、またなぜです？」

「きまっているではないか。敗軍は旗を巻いて、こっそりのがれるのだよ」

文秀には頭場の晩から掌てのひらを返したように冷ややかになった父や周囲の心のうちが、全く理解できなかった。

父はまるで穢けがらわしいものでも見るように、肥えた首をぐいと引いて我が子を見た。

「やれやれ、こんなみじめな気分は初めてだ。だからあわてて進士などめざさずに、あと三年しっかり学問を積んで、兄と一緒に参れば良いと、あれほど言ったじゃないか」

「はて、そんなことおっしゃいましたかね。郷試をうかったとたんにすっかり舞い上がって、会試だ会試だと騒ぎ出したのはおとうさんじゃないですか。騎き虎この勢いじゃ、なんて」

「ふん。わしはそんなことは言わん。何が騎虎の勢いじゃ、豚にまたがったような呆ほうけた面をしおって。ああ、やだ。帰ってみんなに何と言おう」

そのあたりで、文秀はようやく父の内心を読み取った。自分が頭場に臨んでいる間、父はいろいろな人から科挙の難しさを聞き知らされて、すっかり臆病になってしまったにちがいない。

田舎者の父や県城の小役人どもにしてみれば無理からぬ話ではある。しかしそれにしても周囲の動揺は、文秀にとって心外であった。

文秀は騾車の敷物の上にごろりと横たわって、大きなあくびをした。父は息子を見下して溜息をつく。

「そういうぞんざいな態度ひとつにしても、他の挙人たちとは違うわい。やれやれ、この恥をどうしてそそごうか」

両掌を枕にして、文ウエン秀シウは暗い幌を見上げた。いったい才子たるもの必ず君子然としていなければならぬなどと、誰が決めたのだろう。

「お言葉ですがね、おとうさん。見かけや行いだけで人を判断するのは、良くないと思いますよ」

轍わだちに揺られながら、父の背は力なくうなだれていた。

「……わしは、県下の挙人を何人も見知っておる。みなおまえとは全然ちがう。たとえばあの王ワン逸イーを見よ。才気煥かん発ぱつ、挙措優雅、見るからに士し大たい夫ふの風格があるではないか。彼らの中にあっておまえが落第することは、そのみてくれひとつにしても明々白々じゃ。ああ、万が一のまぐれ当たりなんぞに期待したわしが愚かじゃった。天は、公平だ」

「まあそう力を落とさずに。まだ結果が出たわけじゃないんですから」

「これが力を落とさずにおられるか。他人事のように言うな、この大うつけが」

いったい誰に何を聞かされたものか、父の思いこみは相当なものである。さて、どう説明したら力づくのかと、文秀は考えた。

「それにしても、発はつ榜ぼうまでの一ヵ月間、何とも落ち着かぬことです。ねえ、おとうさん」

「……もうとっくに落ち着いておるわ。発榜など見るまでもないわ。人でもやって改めさせれば良かろう」

「ちょっと待ってよ」

と、文秀はさすがに気色ばんで起き上がった。

「いくらなんだって、そりゃあんまりじゃないですか。確かに私はにいさんとはちがって変わり者ですよ。酒も煙草ものむし、士大夫の風格なんてありませんよ。だけど、試験が終ったとたんに発表など見るまでもないなんて、そりゃあんまりひどすぎるじゃないですか。ふつうの親なら、良くやったとか、あとは天命を待とうとか、そう言って励ましてくれるのが親心ってものじゃないですかね」

「わしはふつうの親だが、おまえはどう考えてもふつうの子供ではない」

「ふつうじゃないのはわかってます。だけどね──」

「わかったわかった」

と、父は振り向いて馬をなだめるように息子の肩を叩いた。

「わかったから、今日のところは国に帰ろう。よおし、いい子だ。おまえもバカだが、夢を見た父もバカだった。帰ったらいい先生を探して、もういちど論語のおさらいから始めような」

文ウエン秀シウは父の腕を摑んで引き寄せ、耳元ではっきりと言いきかせた。

「発榜を見たくなければ勝手にお帰りなさい。私はとどまってこの先の準備をします」

「この先の準備だと？　何だね、出家でもする気か」

「いえ。ちがいます」

文秀は雀じやく頂ちようの冠を正し、藍衣の胸を張ってこう言った。

「一月後に迫った、殿試の準備です。皇帝陛下の臨御のもとに行われる、最終試験の準備ですよ。私は──必ず進士に登第します」

九

そのころ、挙人たちの命運のかかったおびただしい墨巻は、古来からの厳密な掟に従って、向こう一ヵ月間に及ぶ採点作業に移っていた。

貢院内の至高堂に提出された答案は、まず受巻官の手によって汚れや空白や誤字脱字のないことを点検されたのち、弥び封ほう官かんの手に渡る。

弥封官は採点に際して不正の行われぬよう、墨巻の冒頭に付された受験生の氏名履歴を堅く封印し、判を捺す。そしてそれぞれに千せん字じ文もんと数字の符号を打ち、任意の百巻を一束として謄とう録ろく所しよに送る。

広大な謄録所には二千人の書記が待機しており、朱色の筆を用いて答案をすべて別紙に写しとる。以後の採点はこの朱色の副本──硃しゆ巻かんによって行われる。

次に副本の硃巻と正本の墨巻とは一対にされて対読所に送られ、対読官たちの読み合わせによって筆写に誤りのないことを確認される。もし誤写のある場合は、黄色の墨で訂正がなされる。

対読所を出ると、正本の墨巻は別途に保管され、副本の硃巻だけが考官のもとに送られる。

こうして、採点にかかる以前の段階で、答案はあらゆる不正や偏見の入りえない無記名の複写物となっている。

まさに水も洩らさぬ厳正さである。

貢院内はさきの至高堂を授受の窓口として、試験場となる外がい簾れん部ぶと採点場となる内簾部とに分けられ、その間は高い塀で隔てられている。大がかりな点検と複写の作業を経たのち答案が運びこまれる場所は、この内簾部のさらに奥まった衡こう鑒かん堂どうである。

朝廷から欽きん派ぱされた正考官一名、副考官三名、同考官十八名からなる採点団は、それぞれの個室にこもって審査を開始する。

彼らはすでに試験開始の数日前に入場しており、以後一ヵ月半ここに起居して外部との一切の接触を絶つ。

まず気鋭の若手官僚である同考官の個室に硃しゆ巻かんが振り分けられる。彼らは受験生の氏名も筆跡もわからぬまま内容のみをじっくりと吟味し、藍色の墨で評価を書き加え、及第に足ると思われるごく一部の答案のみを、正副考官の個室に薦すすめる。

この先は正副四名の考官による回覧である。

いずれも当代一流の学者であり、三さん品ほん以上の大官でもある彼ら四名が、そろって「合」の判定を下さねば及第とはならない。答案にはここで初めて当落の黒筆が用いられるのである。

まさしく天上の星々を定めるような、厳格にして神聖な審査であった。

筆頭副考官、楊ヤン喜シー楨チエンは同どう治ち年間の状じよう元げん、三十五歳にして礼れい部ぶ右う侍じ郎ろう、すなわち文部次官の要職につく穎えい才さいである。

翰ハン林リン院ユアン出仕を経て皇帝の秘書官たる南書房行走に任じ、その学問の師し傅ふまでも務めるという進士中の選良、まさに科挙第一等の状元を絵に画いたような人物であった。

その学識と名声は全官僚中に響き渡り、三品の大官であるにも拘かかわらず、人々は彼を「楊先シエン生シヨン」「楊老ラオ師シー」と呼んだ。そしてその孤高の威風、年齢不詳の無表情はいかにも稀き代たいの学徹と呼ぶにふさわしい。

楊先生は衡鑒堂の個室にこもり、長チヤン袍パオの背を旗竿でも立てたようにぴんと伸ばして、黙々と答案を読む。その姿には神々しい仙気がたちこめており、容易に声をかけることさえ憚はばかられる。

回廊を忙しく走り回る胥しよ吏りたちも、楊ヤン先シエン生シヨンの部屋の前を通り過ぎるときには靴音を忍ばせ、息を詰めるのであった。

一巻を読み了おえるたびに、楊先生は筆を執って深い溜息をつく。彼にとって及第に値あたいする答案などありはしないのである。

同考官たちが自信をもって薦め、他の二名の副考官が推したどの硃しゆ巻かんも、ひとたび楊の目に触れればことごとく「少精義とりえなし」の符箋が付けられて差し戻される。

合格には正副考官四名の賛同が必要であるから、いきおい採点開始から数日たっても、正考官の机上には一巻の答案も上がってはこないのであった。

誰しも多少の予測はしていた事態である。しかし日がたつにつれて、自分の薦巻を次々と退けられる他の考官たちは不満を洩らし始め、いっこうに及第者を出せぬ正考官はあわてだした。このまま行けば、皇帝臨御の殿試に推す頭数が足らぬ、という前代未聞の事態にもなりかねない。

焦慮の末、正考官は楊ヤン喜シー楨チエンを自室に呼びよせた。

漢軍正せい白はつ旗き都と統とう、兼刑ぎよう部ぶ尚しよう書しよ──つまり近衛師団長と法務大臣を兼ねるこの老大官にとって、楊副考官はどうにも苦手な相手である。

なにしろ楊という人物は、朱熹の生れ変わりだという噂が実まことしやかに流れるほどの、四書五経の大家である。長く進講係も務めて、皇帝や王侯の覚えもめでたい。いわゆる江南学閥の権威として文人官僚の尊崇を集めてもいる。そのうえ、いよいよまずいことには、正考官とは進士以来の政敵である礼部尚書の懐ふところ刀がたななのであった。

つまり、実力があり、引きも良く、しかも他派閥から幕ばつ下かに差遣された部下、ということになる。

──楊喜楨は冷徹な感じのする細面をぴくりとも動かさずに正考官の前に進み出ると、片膝をついて礼をした。

いつもそうなのだが、学問にこり固まったこの男には人間的な表情というものが全くない。作法通りの拝礼ひとつにしても、豪放磊らい落らくな気質の正考官からすると、かえって慇いん懃ぎん無礼に見える。

正考官はつい臆する気持を笑ってごまかしながら、楊に椅子を勧めた。しかし楊は相変らず仮面のような無表情のまま席を固辞する。

この際、採点を甘くしろと命ずるのは、いかに上司といえどもたいそう難しい。

「楊君、決して気分を悪くせんでくれたまえよ──」

と、正考官は楊の自尊心を傷つけぬよう、婉曲かつ丁重にその意思を伝えた。

すると、楊ヤンはしばらく肖像のように黙りこくった。じっと上司の目を見つめる。

この息づまる沈黙は彼の癖である。知らぬ人間はいったい何ごとかと冷汗をかくのだが、当の楊ヤン喜シー楨チエンはべつに機嫌を損ねたわけでもなければ答に窮しているわけでもない。

ただ、思し惟いしているのである。

彼は学問に没頭してきた結果、存在そのものがほとんど考える機械となっており、ふつうに物を考えているときも何かを工作する機械のように、決して考えているふうには見えないのであった。

しばらくそのようにして上司に冷汗をかかせてから、楊はおもむろに唇だけで言った。おそろしいことに、学問のしすぎで話す言葉さえ古典である。

「御ぎよ意いは確かにうけたまわります。されど閣下、考官はあくまでそれぞれの主観をもって採点を行のうのが本旨と心得まする」

「……いやね、君。それでは正考官としての私の立場がだね──」

「御意はうけたまわります。されど、閣下のお立場を慮おもんぱかって採点に手心を加うるは、博ひろく天下の才子を求むる科挙の理ことわりに反し、ひいては畏れ多くも皇帝陛下の聖明を被うことともなりましょう。臣、楊喜楨、ただ聖慮の赴くところ合を合とし、否を否とするのみにございまする」

そう言うと、楊は顔色ひとつ変えず、また慇懃な礼をして退室してしまった。

正考官はしばし呆然と天を仰いだ。まったくとりつくしまもない。要するに忠告は、きっぱりと断られたのである。そして考えるほどに、楊の言うことは理に適っている。もうなるようになれと、正考官は開き直るしかなかった。

楊副考官は何ごともなかったように退室すると、衡こう鑒かん堂どうの回廊をまるで宮中を行くようにすり足で歩く。行き合う役人たちはその威風にみな畏れおののいて道を開く。

個室に戻ると、楊は黒こく檀たんの机に並ぶ文具類をきっちりと並べ直す。それからおもむろに筆を執とって、判紙の上に「一」の字を三つ、「十」の字を三つ、「乙」の字を三つ丁寧に書いて筆先を整える。筆を擱おくと、湿らせた真綿で両の指先を爪の間まで拭って、再び答案に対むかうのであった。

凜と背を伸ばして、姿勢は微動だにせず、じっくりと答案を読む。熟読するにも拘らず、末尾にはあっさり「少精義とりえなし」または「平くだ妥らん」と書き入れる。その繰り返しで、机の上には落第の硃しゆ巻かんが堆うずたかく積まれて行く。

採点作業は日が落ちてからも続いた。胥しよ吏りが灯火を捧げ持って考官たちの部屋をめぐり、そしてまた、新たな硃しゆ巻かんの束が届けられる。

燭台が運ばれると、楊ヤンはいちど休憩をし、熱い茶を喫する。実はこの一服にも彼なりの合理的な理由があった。自然光の中で読むものと、灯火の下で読むものとでは印象が異なるかも知れぬので、灯の入ったときにしばらく間を置いて目を慣らし、改めて硃巻に向き合う、というわけである。

さて、再び机に向かい、背筋を伸ばして採点に入る。

楊ヤン喜シー楨チエンがその硃巻に遭遇したのは、まさにそんなときであった。

「欽命四書経義題」と記された表紙を開く。冒頭の数行を黙読して、楊はいったん目を上げ、首を回した。まったく彼らしからぬ動作である。

もういちど冒頭から読み直す。彼の顔が再び硃巻から離れることはなかった。読み進むほどに、楊の毅然と伸びた背は丸くなった。のみならず、細い指先は朱色の文字の上をなぞり始め、ついには堅く閉ざされた口元がゆるんで、ぼそぼそと音読する声まで洩れ始めたのである。

三度くり返し精読したのち、楊喜楨は腕を組んで沈思した。それから思わずひとこと呟いた。

「これは、良い」、と。

採点欄にはすでに考官たちの合格評が並んでいる。

まず同考官の評──経義精せい碻かく　論策博通。

四書五経の解答については極めて精せい緻ちであり、政策論については博学にして論理的である、という評価である。

副考官の評──経義博弁　論策宏深。

もう一人の副考官の評──経義粛しゆく括かつ論策条達。

いずれも最高級の採点を下している。

楊喜楨は筆を執ると、彼らの隣りに角ばった、活字のような楷書で迷わずにこう記した。

「経義稠ちゆう密みつ論策切実　合也」

──四書五経題については、ぎっしりと内容が豊富でしかも正確、政策論については空疎に終ることなく極めて現実的で優秀。よって合格である、と。

いったい誰の手になるものか、無記名複写本の硃巻からは知る由もないが、まさにこれは天衣無縫の答案である、と楊喜楨は得心した。

貢院の夜はおそろしく長い。

なにしろ採点官たちは試験の始まる数日前から世間と断絶し、すべての審査を了おえて発はつ榜ぼうに至るまで、一歩も塀の外に出ることは許されない。およそ一月半もの間、一千数百年も変わることなく続くこの文治政治の砦にたてこもるのである。

それも何万人の人間が貢院内に犇ひしめいているうちなら気分はまだ紛れもするが、試験が終って受験生たちが退場し、大勢の筆写係や対読係が任務を終えて出て行き、それに応じて不要になった胥しよ吏りや兵士や印刷所の役人たちが退場してしまうと、やがてあたりは墓場のような静けさとなる。

採点も佳境に入るころともなれば、内簾部の衡こう鑒かん堂どうはまさに絶海の孤島のようなもので、二十二名の考官たちと食事や雑用係の吏員と、発榜の準備をするわずかな礼部の役人しか残ってはいない。

気晴らしに楼に登れば、無人になった号舎の屋根が見渡す限りの大海原のように広がっている。そして彼らの心をいっそう荒こう寥りようとさせるものは、二万人の挙人たちが残した硃しゆ巻かんの山である。

四人の正副考官は揃って夕食の卓を囲み、盃をかわすのが日課であった。

しかし彼らの無ぶ聊りようを慰める唯一の娯楽であるこのひとときも、そのうちひどく退屈な、儀式のようなものに変わった。

まず献立に飽きる。外界と隔絶されているということは、同じ調理人が同じようなものを毎日食わせることになるからである。

いよいよ食傷するところにきて、膳を共にする四名がいずれも各官かん衙がから選抜されてきた顔ぶれであるから、めったな話はできない。

そこで、さし障りのない故郷の話とか、花鳥風月の題とか、歴史上の出来事についてを食卓にのぼせることとなるのだが、それとてもともとが世間のありようを知らぬ学者たちの話題であるから、卓上の料理と同様じきに飽きる。

そしてとりわけ、筆頭副考官である楊ヤン喜シー楨チエンの存在は、ただでさえ鬱々とした食卓をいっそう冥くらくさせるのである。

たとえば男が数人よれば、猥談という限りなく楽しい話題はある。しかしかたわらに寡黙で謹厳な楊がのそりといれば、それすら誰も口にしようとはしない。

怪かい異い譚たんという手もないではないが、やはり相手は怪力乱神を語らぬ士君子である。楊先シエン生シヨンは背筋にいつも旗竿を立てたまま、無言で人々の口を封じてしまうのであった。

なにしろ徹底した菜食主義者である楊先生は卓上の肉類には決して箸はしをつけず、もちろん一滴の酒も飲まない。物を食いながらでも視線を眼前一尺の点に据えて、常に思し惟いしている。

だったら早々に退散してくれれば良いのだが、気の回らぬ彼はこれも任務のうちと考えてか、他の三人が席を立つまで決して自室に戻ろうとはしない。そこで考官たちは、いよいよ言葉を選び、まるで通夜の客のようにまずい酒をくみ交さねばならないのであった。

しかしその晩、楊ヤン先シエン生シヨンの態度に異変が起こった。

常にない軽やかな足どりで食堂に現れるや、にこやかに笑いながら卓についたのである。正考官と二人の副考官は顔を見合せた。彼の笑顔など、誰も見たことがなかったからである。

しかも卓につくなり、楊はいきなり愕おどろくべきことを言った。

「さて、今宵はご酒しゆをいただくことといたしましょう」

まっさきに瓶へいを勧められて、正考官はあせった。採点方法に難くせをつけたきょうのきょうでもある。さては楊のやつ、思うところあって何ごとか重大な建言でもするのではあるまいか──。

盃を受けると、とっさに正考官は話題を転じた。面倒なことを言い出させてはならぬ、と考えたのである。

「ところで楊君。そなたはおいくつになられるのかね」

楊は年齢不詳の顔をほころばせて、にこりと笑った。見なれぬ笑顔は人々を仰天させた。石の地蔵がにっと笑ったような不気味さである。

「三十五になりますが、なにか？」

人々はいっそうおののいた。楊ヤン喜シー楨チエンが先代同治年間の進士で、外見は老けているが実は若いのだ、ということは知っている。しかし面と向かってそう言われると、その風格からしてにわかには信じがたい。

副考官の一人が思わず口走った。

「何ですって！　ということは、私より六歳も年下ということになるのですか。わあ、信じられん」

もうひとりはつとめて冷静さを装う。

「それはあなた、楊老ラオ師シーはなにしろ状じよう元げんの才子ですからね。同じ進士出身とはいっても、私らとは氏素姓がちがうのですよ。末は軍機大臣か内閣大学士、いずれにしろ一いつ品ぽんの宰相に出世されるのはまちがいないのです」

楊は少しはにかむように笑い、副考官たちにも盃を勧めた。

「まあ、そんなことはどうでもいいじゃないですか。今宵はとても気持がよいのです。さ、ぐっとお飲み下さい」

人々は楊ヤン先シエン生シヨンもふつうの言葉をしゃべるのだと知って二度愕おどろいた。それに、よく考えてみれば楊先生が「気持よい」などと口走るのは、実に気持の悪いことである。

「気持よい……と、申されますと？」

「はい。つい今しがたのことなのですが、私はとうとう、納得のいく答案にめぐり合ったのです」

おおっ、と三人はいっせいに声を上げた。

「なんと！　ついに楊君のおめがねに適った答案が現れたと」

正考官は心の底から喜んだ。きっと楊は、自分の命を受け入れたのだ、と思った。ここで彼の自尊心を傷つけてはならない。そうだ、彼はついにめぐり合ったのだ、と正考官は自分に言い聞かせた。

「して、それはどのような？」

楊はちびりと馴れぬ手付きで盃を舐なめ、遠い地平を見はるかすような目をした。

「明朝、閣下の御前にも届くことでしょう。いやはやすばらしい大文章、あれこそ古今無双の答案です」

すでに採点を終えている二人の副考官たちには、それがどの答案をさしているのかすぐにわかった。彼らもまた今日、その硃しゆ巻かんにほとほと感心し、最大限の評価を記したばかりであった。

「どのような内容なんだね、いったい」

部下たちは顔を見合わせ、余韻を分かち合うかのように肯く。

ふいにひとりが、心に刻みこまれた詩文の起句を口にした。

「……春の宵、濡れそぼちたる玻は璃りごしの、君がかんばせ、薔薇のごと」

もうひとりがうっとりと続けた。

「名な残ごんの雨のひとしずく、干ぬ間も待たで馬の嘶なく……」

楊先生は盃を胸に抱き寄せて、続く聯れんを謳うたった。

「悲しむなかれいつの日か、藍の衣で戻りなん、そが黒髪のあせぬ間に、そがほほえみの紅き間に……いいですなあ」

三人の副考官は揃って嘆息する。

正考官はたちまち頭の中に詩文を書きうかべた。たしかにすばらしい。選び抜かれた言葉は一言も忽ゆるがせにできぬほど正確で、しかも生き物のように感応し合っている。

詩文には題と音韻を指定するので、大方はいかにもそれらに当てはめたような出来になるものだが、これはちがう。あたかも全く無作為になした詩の、その題と韻とがたまさか出題に一致した──そんな感じがするのである。

目を閉じて、もういちど復唱してみる。いよいよすばらしい。鮮やかな色彩、細やかな余情、まるで恋人たちの別離の光景を、一いつ幅ぷくの画に収めたようだ。

しばらくそうしているうちに、詩人としても一家言のある老大官は暗い嫉妬を感じた。詩そのものの出来映えについてももちろんだが、どんな事物にも決して心を動かすまいと思われた楊ヤン喜シー楨チエンが別人のように陶然としていることが、嫉ましかった。楊が自分の忠告を受け容れたのではなく、本当にいい答案にめぐり逢ったのだということもはっきりした。

できることなら一文字でも推すい敲こうして、自分の詩才を誇りたいところだが、考えるだに動かす一字すらない。

ふと、歪んだ大官の頭にある疑いが生じた。

当代の挙人ごときにこれほどの詩を作る者がいるとはとうてい思えぬ。もしや作者は埋もれた古典の名作に精通しており、韻と題との一致したものを記憶の中から抜き出して書き写したのではなかろうか──。

もしそうだとしたら、これは楊喜楨の鼻柱を叩き折り、自分の詩才を知らしめる良い機会だ、と正考官は考えた。

「これは偽作ではないかね。たしか温庭筠の作だと思うが」

目を閉じたまま、正考官はやみくもに呟いた。

温庭筠は晩唐の天才詩人、若いころ科挙の試験中に周囲の代作を一手に引き受け、人類史上初の不正入試事件を起こしたといわれる人物である。

もちろん正考官は温庭筠の詩に通暁しているわけではない。そう言うことで楊喜楨のあわてふためくさまを見たかったのだ。

二人の副考官はたちまち動揺した。古典からの借り物と気付かずに合格評を与えたとなれば責任を問われ、教養も疑われる。第一、李杜や白居易ならいざ知らず、温庭筠などと言われても返す言葉は何もない。

しかし、楊ヤン先シエン生シヨンは少しもたじろがず、頰骨の高い、厳格な鷲のような顔を正考官に向けた。

「閣下、それは不正の譬たとえでありますか。それとも、温庭筠そのものの作とお疑いなのでありますか？」

正考官は狼狽した。しかしすぐに気を取り直して自らを励ました。いかに楊ヤンといえども、まさか温庭筠の膨大な詩作をすべて諳そらんじている筈はずはあるまい。

「いや、楊君。これは譬えではないよ。私の記憶ちがいでなければ、温庭筠の作に似たようなものがあったと思うのだがね。君は、わからんのか？」

二人の副考官はかたずを呑んで楊の表情を見守った。

楊ヤン喜シー楨チエンは左右を見渡し、心配することはない、とでも言いたげに軽く肯いてみせた。それからさほど考えるふうもなく、正対して答えた。

「閣下に申し上げます──欧陽修の『六一詩話』によれば、かつて北宋の梅堯臣が温庭筠の作を評して『覊き愁しゆう旅りよ思し、豈あに言外に見あらわれざらんや』と言ったそうですが──ご存じでいらっしゃいますか」

「え？　……いや……知っておる。知っておるとも」

「それでは、本答案の詩も覊愁旅思を謳うたった点で、温庭筠の作風に相似たると、閣下はお考えになったのでしょう。ちがいますか？」

「いや……ああ、そうだとも。温庭筠には旅の憂いを謳ったものが多いからな……」

正考官の答えはもはやあてずっぽうである。楊喜楨は笑いを嚙み殺すように薄い唇を歪めた。

「閣下には遠く及びませぬが、本官のつたない知識によれば、温庭筠はそのすべての詩作において、事物の客観的描写をすることにより、言外に潜む愁慮を知らしめるという明らかな特徴を有しております。すなわちこれが温庭筠の天才たるゆえんであります。もっとも、欧陽修もここまでは論じておりませぬが」

「君は、自分が欧陽修よりすぐれているとでも言いたいのかね」

もはやそんな批判の仕方しか、正考官には思いつかなかった。目の前の楊喜楨の体が次第に巨おおきく見えてきた。

「いや、そうとまでは申しませぬが、少くとも温庭筠については彼よりも私の方が詳しいと思います」

楊がこともなげに、その宋代の大文化人を「彼」と称したことは、人々をほとんどすくみ上がらせた。楊は続ける。

「事物の客観的描写により言外の愁慮を知らしめる温庭筠の作風は、むしろ手癖とも言うべき歴然たるところでありまして、この点は本答案の詩文には全く読みとれませぬ。すなわち恋人との別離と再会の希ねがいを明吟した本答案は、温庭筠の詩風とは明らかに意趣異なるものであります。強いてこの情の相似を挙ぐるとするなら、王維の『陽関の賦』により親しいものを感じまするが、王維はこのような色彩的感覚は持ち得ませぬ。ましてや李杜、白楽天においてをやであります。つまるところ万が一、本作が古典からの写しものであるとするなら、本官はただちに冠を脱ぎ、首を絞くくっておわび申し上げます」

正考官は啞然とした。自分の目論見など思い直すゆとりはなかった。そのうち目の前で不器用に盃を乾す楊ヤン喜シー楨チエンが、人間ではない何ものかに思えてきた。

「ああ、これはとんだ無駄口を叩きました。ささ、皆さん。ご酒を」

人々は箸や盃を握ったまま自失していた。

ひとりひとりに酌をしながら、楊喜楨はとどめを刺すようにこう言った。

「それにしてもすばらしい答案です。これこそ状じよう元げんたるにふさわしい。進士はあまた星のごとくにおりますが、科挙第一等の状元たる者、すべからく不動の星でなければなりませぬ。そう──あまたの星々を統すべる、すばらしき、昴すばるでなければ」

十

ひとけのない胡フー同トンを泣きながらさまよい歩くうちに、春チユン児ルはすっかり帰り道を失った。

村に戻ってもと通りに糞拾いをしろ──文ウエン秀シウの命令は春児にとって手ひどい裏切りに思えた。

白パイ太タイ太タイの予言は少年の心の中で化物のように膨れ上り、すべての現実を被おおいつくしていた。都に上りさえすればいっさいの時間も経緯も飛びこして、自分はまっしぐらに老ラオ仏フオ爺イエのお宝を頂戴するのだと、春児はそんなふうに考えていたのだった。

白太太が噓をついたのだとは思わない。ただ、梁リアン家が村人たちから情容赦なく年貢を取り立てるように、自分の夢までもが文秀に奪われてしまったような気がしてならなかった。

試験は思いがけないほどうまく行ったのだろう。すべてが白太太の予言の通りになりそうだから、文秀は自分を遠ざけたのだと思う。

ちきしょう、ちきしょう、と独りごちながら、何があっても大地にあたるしかない村人たちのように、春チユン児ルは体を抱きかかえ、地団駄を踏んで歩いた。

春児を泣かせるのは文ウエン秀シウへの恨みごとではない。行く手の闇に次々と思い泛うかぶ、貧しい家族の顔である。

父や大ダア哥コオの瘦せさらばえた死顔。熱にうかされる二アル哥コオのうめき声。いずこへともなく旅立つ朝、凍てついた街道で自分を抱きしめた三サン哥コオの厚い胸。そして不幸の正体にも気付かず、いつもにこにこと笑っている幼い妹。

母が日に何度も、溜息とともに言う口癖を春児は胸の中で呟いた。

（あァ、あァ、没メイ法フアー子ヅだねえ──）

そう、どうしようもないのだ。生れついて不幸な人間が幸福になることなど、実はありえないのだ。

仮に、万に一つの幸運を天が授けたとしても、それはやはり母が夜なべして紡つむぐ糸のように、村人たちが汗水流して作った麦のように、ひとつかみの幸福な者の手で奪われてしまうに決まっているのだ。

母が呟くどうしようもない「没法子」の意味を、春児は初めて知った。

都の夜よ更ふけは真冬のように寒い。南天に懸かった月の位置を頼りに帰り道を尋ねあぐねれば、複雑に入り組んだ胡フー同トンはいよいよ春児を惑わせた。

ふと、闇を縫って美しい胡こ弓きゆうの音色が聴こえてきた。

細く高く、嘆くような調べは、形あるもののように胡同の奥深くから流れてくる。春児は立ち止まって耳を澄ませ、吸い寄せられるようにまた歩き出した。

路地が鉤かぎの手に折れ曲がって、行き止まりかと見える崩れかけた煉瓦塀の下に、黒い人影があった。うち棄てられた荷車に腰を下ろして、その男はうっとりと身を揺らしながら胡弓を奏でているのだった。

聴き入る人などあるはずはなく、ましてや塀の内の住人も寝静まった夜更である。

春児は足音を忍ばせ、おそるおそる人影に近寄って行った。それは年老いた盲目の乞食であった。朽ちた荷車に片膝を立てて座り、綿入れの汚れた袖をたくし上げて弓ゆ弦づるを操りながら、老人は澄みきった女のような声で唄った。

わがふるさとは　ひむがしの

雪を頂く長チヤン白パイ山シヤン

みおやはらから　打ちいでて

いざ平らげん　天の賊

わがいさおしは　韃タル靼タルの

風の染めたる旗なるぞ

紅　白　藍にまた黄色

轡くつわを並べ矛ほこを挙げ

いざ滅ぼさん　民の仇

わが将帥は龍の裔すえ

愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの勇者なる

昴すばるを天に戴きて　その指し示す道のごと

いざ勝ち征ゆかん　人の敵

「昴、だって──」

春チユン児ルは思わず声を出した。

老人は弓弦を弾く手をはたと止め、見えぬ目を闇に振り向けた。

「昴か？　──昴は富と力の星。世界を統すべる昴の星じゃよ」

白パイ太タイ太タイの予言そのままの言葉をいきなり耳にして、春児の体は凍こごえついた。

「おや、子供じゃな。まだ乳くさい匂いがするわい。年とし端はもいかぬ子供が、こんな夜更にいったい何をしておる」

春児はかたずを呑んで、ようやく答えた。

「道に迷っちまって……静チン海ハイの会館はどこ？　菜ツアイ市シ口コウの近くなんだけど……」

老人は胡弓を膝に置くと、瘦せた首をからくりのように伸ばして春児に耳を向けた。

「盲めしいに道を訊く者がおるかね。それよりおぬし、昴がどうかしたか？」

「白太太に言われたんだよ。おいらには昴の星がついてるって。いつか都に上って、老ラオ仏フオ爺イエ様のお宝をそっくり戴けるんだって」

ほう、と老人は身を引いて愕おどろくふうをした。

皺だらけの顔を月に向け、異様に垂れ下がった鼻の先から白い息を吐き出しながら、老人はいくども肯いた。

「白太太なら、わしも知っておるよ」

「えっ、ほんと。おじいさん」

「ああ、知っておるとも。その昔、咸豊帝の御代に宮中の易占をたてていた星読みじゃ。粛スー順シユンらの陰謀も、洋ヤン鬼クイ子ヅたちの目もく論ろ見みも、あやつはみごとに占うらのうた。老ラオ仏フオ爺イエが今ああして無事におられるのも、みな白パイ太タイ太タイのおかげじゃて──だが、あろうことか同治帝の早世を口にして、老仏爺の怒りを買った。誰しもわが子の命運つたなきを言われてはたまらぬわ。もちろん──その通りにはなったがの」

「やっぱり白太太のお告げは、みんな当たるんだね」

「ああ、当たるともさ。百発百中じゃ。しかしあの婆も、都を追われてからいったいどこで何をしているかと思いきや、こんな年端もいかぬ子供の命運を占っておったか……やれやれ、おたがい齢はとりたくないものじゃ」

春チユン児ルは老人の足元に蹲うずくまって訊ねた。

「おじいさんは誰？　何で白太太のことを知ってるの。いま唄っていた歌は、いったい何なの？」

「誰でもよかろう。わしはごらんの通り、哀れな物乞いじゃわい。施しを頂戴するまでは、こうしていつまでも胡弓を弾き、歌を唄っておらねばならぬ。だが──どうやら今宵は誰も気に止めてはくれぬようじゃな」

春児は懐から巾きん着ちやくを取り出すと、銅貨を一枚、老人の膝の上に置いた。

「ねえ、教えてよ。今の歌は何なの？」

ふむ、と老人は銅貨を指先で探りながら答えた。

「畏れ多くも、真武大帝の御作になる歌じゃ。知っておろうが。本朝六代目の皇帝、高宗乾隆帝弘ホン暦リイ様じゃよ。聖祖康煕帝の御孫、世宗雍正帝の御子にあらせられるお方じゃ。北は外興安嶺からバイカル湖のほとり、西は新疆、西チベ蔵ツトの彼方、ヒマラヤを越えて印イン度ド、ネパール、南は遥か緬甸ビルマ、越ベト南ナムまでも征せられ、みごと世界を手中にされた大いなる帝じゃ。在位六十年、その間、十戦してひとたびも敗れることのなかった偉大な天テイエン子ヅじゃよ」

春児は息を詰めた。その名は白太太のお告げにもあった。自分と同じ昴すばるの星の下に生まれついた者が、かつて二人あったと。ひとりは秦の始皇帝、そしてもうひとりは本朝中興の天子、高宗乾隆帝である、と。

春児は銅貨をもう一枚とり出して、老人の掌に握らせた。

「おじいさんは誰なの。何でそんな歌を知っているの？」

「わしかね──」

と、老人は少しためらい、あたりにいちど聞き耳をたててから、春児の耳元に囁ささやいた。

「誰にも言ってはならんよ。わしがいまだにこうして生き永らえていると知られたなら、老ラオ仏フオ爺イエに八つざきにされる。たとえ老仏爺が許しても、あの李リイ蓮リエン英インめは決して見のがしはせんからな」

「老仏爺が？　……あの、李蓮英様が？」

「そうじゃ。よいかね、わしの名は安アン徳ドー海ハイ。あの憎たらしい小シヤオ李リイ子ヅにとって代わられるまで、後こう宮きゆうの大ダア総ツオン管クワンを務めていた、安徳海じゃよ」

「まさか……」

春チユン児ルは月明りにしらじらと浮き上った老人の顔を見つめた。

「その、まさかじゃ。こんな噓をついて何の得があるね」

「でも、大総管の安徳海は老仏爺の怒りに触れて死を賜わったって──」

「ほう、良く知っておるな。たしかにわしはこの通り腰を砕かれ、目をくり抜かれて殺されかけた。だが、刑吏はたまたまわしの差し出した懐ふところの銀貨に目がくらんで、とどめを刺さずにおいた、というわけさ。以来わしは、こうして物乞いをするにもわざわざ人目を避けて、胡フー同トンの片隅で昔に覚えた宮中の戯ざれ歌を唄い、日々の糧かてとしておるのじゃ。不自由な身じゃろう」

「でも、おかしいよ。李蓮英様は大金持で家来も大勢いる。だったら同じぐらい偉かったおじいさんが、なんでここまで落ちぶれちまうんだい」

「わしの家族や、息のかかった太タイ監チエンたちはみなやつに殺された。邸も財産も、ことごとくやつに奪われた──やれやれ、それもこれもみなあの白パイ太タイ太タイの言った通りになってしもうたわ。占いもここまで当たれば怖ろしいのを通り越して、まったく没メイ法フアー子ヅじゃわい」

老人と一緒に、春児も没法子の溜息をついた。

「白太太はおじいさんがこうなることも予言したんだね」

「うむ。まったく遠慮というものを知らぬ婆じゃ。だが、そう言われた当座はの、わしも五千人の宦ホアン官クワンを束ねる二に品ひんの大総管じゃ。聞く耳は持たなんだよ。なにせ老仏爺様の第一のお気に入り、あの粛スー順シユンめの謀む叛ほんを叩き潰して、ご褒美に杏あんず色いろの轎かごと双眼の花ホワ翎リンを賜った。その手柄は将軍栄ロン禄ルーや恭クン親王奕イー訢シン殿下にもまさるものじゃった。そんな飛ぶ鳥も落とす勢いのわしが、なんでこの落らく魄はくの身を信じるね。ああ──そういえばあの杏色の轎は、今では小シヤオ李リイ子ヅが乗っておるとか」

春児は李蓮英と出会ったことを口に出しかけて、すんでのところで言葉を変えた。

「いったい、白太太は何て言ったのさ」

「ふう。思い返すのも癪しやくじゃが、婆め、たしかこう言いおった。『安大総管様、あなた様は年老いて闇の中に胡弓を弾き、道行く人から施しを受くる身になりましょうぞ』、とな。ほれ、まさに闇の中、一点の灯も目には入らぬわい」

老人は窪んだ眼がん窩かに人差指を当ててそう言った。とても大道芸の騙かたりだとは思えない。お道ど化けた声色まで、白パイ太タイ太タイのそれと似ているのだ。

しばらく考えこむうちに、春チユン児ルの胸に光が差しこんだ。

「ということは……おいらはやっぱり老ラオ仏フオ爺イエのお宝をもらえるんだ」

老人は唇をひしゃげて笑いながら、春児の額を弓弦で叩いた。

「おお、おお。もらえるともさ。白太太の予言にまちがいがあろうか。賢そうな子じゃ、きっと末は進士に登第して立派な役人になるのじゃろう。さすれば杏色の轎も双眼の花ホワ翎リンも、黒くろ貂てんの毛皮も、みんなもらえる」

「ちがうちがう。そんなのじゃないよ。おいらがもらえるのは、そんなのじゃない」

「ほう、では何だろう──白太太は何と言ったんだね」

「全部さ。世界中の宝物は、全部おいらのものになるってさ」

笑いかけてあんぐりと口を開いたまま、老人は小さな体を反そり返らせて天を仰いだ。

「全部、か。それは無理な相談だのう」

「どうしてさ」

「どうしてかと訊かれても困る。紫ヅ禁チン城チヨンの財宝は無尽蔵じゃ。洋ヤン鬼クイ子ヅどもが難癖つけて奪っても、とうてい奪い尽くせぬほどのものじゃよ。それを全部と言われれば、おまえが天テイエン子ヅ様にとってかわるしかあるまいて。あの紫禁城ごとそっくり手に入れれば、それはまあ全部ということになる」

「でも、それじゃ謀む叛ほんだよ。天子様にとってかわるなんて、大泥棒の李リイ自ヅ成チヨンみたいだ」

老人はおかしそうに声を殺して笑い、ふと真顔に返ると瘦せた掌を伸ばして春児の袍パオをまさぐった。

「おや。このなりは、とてもどこぞのおぼっちゃまとは思えん。だとするといよいよ話は怪しいの。進士となるには金がかかる。せめて役人にならねば、老仏爺のお宝にありつくことは叶わぬぞ」

「じゃあ白太太は、おいらにだけ噓をついたのかい。天子様のお命まで占って、おじいさんがこうなることだってちゃんと当てたのに、何でおいらだけはずれるんだよ」

「まあ、そう怒るな」

と、老人は答をはぐらかすように胡弓を一節奏で、興の乗らぬままにまた弓を下ろした。それから気味悪く窪んだ眼窩を春チユン児ルに据えて、低いしわがれ声を絞った。

「思い当たることが、ないではない」

春児は思い切って、巾着の銅貨をひとつかみ、老人の掌に握らせた。

「何だよそれ。ねえ、教えてくれよ」

老人は銅貨を一枚ずつ手探りながら、ぼろぼろの袍パオの懐に収めた。

「──後宮の宦ホアン官クワンたちの間に昔から伝わる、こんな戯ざれ歌がある。決して人に聞かれてはならぬ歌じゃ。不始末をやらかして打たれ、息も絶え絶えになったとき、ひそかにこれを唄えば命が助かると、そう言い伝えられておる。まあ、聞け」

老人は体を屈め、細く小さく胡弓を弾きながら秘曲を口ずさんだ。

万ワン歳ソイ爺イエ　万歳爺

哀れな奴ヌー才ツアイを　お許し下さい

広大無辺のみめぐみは

天に轟とどろき　地にあまねき

万歳爺　万歳爺

奴才は　口がさけても申しませぬ

乾隆様のお匿かくしになった

あの龍ロン玉ユイのありかなど

「乾隆様の龍玉──？」

老人は再び胡弓を膝に置くと、もうためらうことは何もないというふうに、とつとつと語り始めた。

「そうじゃ。それはの、言い伝えによれば赤児の頭ほどもある金剛石だそうな。もちろん誰も見たことはないが、それこそが歴代皇帝のみしるしなのじゃ。つまり、黄帝から顓頊へ、顓頊から帝嚳へ、帝嚳から堯帝へ、堯帝から舜帝へ、舜帝から禹王へと譲られた、天下をしろしめす皇帝のしるしじゃ。満洲族の大ハーン、太祖努ヌ爾ル哈ハ赤チは天の啓示を受けて長チヤン白パイ山シヤン中に兵を挙げた。三皇五帝がかわるがわるハーンの馬前に立ち現れて、病み爛ただれた明を滅ぼし、龍玉を己が手に収めよとお命じになったのじゃ」

老人は細い息を春チユン児ルの耳元に吹きこむようにして語った。

「明国を滅ぼしたのは、大泥棒の李リイ自ヅチ成ヨンじゃないの？」

「ふむ。李自成はたしかに明の崇禎帝をくびり殺した。じゃが、紫ヅ禁チン城チヨンのどこをどう探しても、天テイエン子ヅのみしるし龍ロン玉ユイを見つけ出すことはできなんだ。そうこうするうちに韃タル靼タルの英雄、睿親王多ド爾ルゴンに率いられた精強なる満洲八旗は、難攻不落の山海関を突破して怒濤のごとく都になだれこんだ。李自成は金銀の器物を数千両の塊かたまりに鋳潰し、紫禁城に火を放って陝西へと逃れた。やがて努ヌ爾ル哈ハ赤チの孫、福フー臨リン順治帝が入城され、大清国の御代が始まったのじゃよ」

「ふうん……李自成はやっぱりただの大泥棒だったのか」

「その通り。金銀財宝などいくら奪っても天下に覇を唱えたことにはならぬ。天命なき李自成は決して皇帝のみしるしを手にすることはできぬのじゃ。天命とは、覇者の勝手な理屈ではない。まこと天の命、龍玉はその天命の権ごん化げなのじゃよ。だからこそ李自成は、必死で城内を探し回った。我こそは天命を享うくる者であると、天子たるべき者なのだとの一心での。龍玉を探しあぐね、ついに城に火を放ったときの、あやつの絶望はいかばかりであったろう」

老人はむしろ李自成を哀れむように、枯木のような細く長い首をつき出して顎を振った。

「城内の隆宗門の扁額には、天命われにあらずと悟った李自成が、憾うらみをこめて馬上から射こんだ矢がいまだに刺さったままになっておる。もともと流賊の頭目とはいえ、万力の弓を引いた豪傑じゃ、矢は扁額から梁はりまでも射通し、抜こうにも抜けぬ。まさに一矢を報いた、というところじゃろう」

「すげえや……どきどきすらあ。それで、その龍玉はいったいどこに行っちまったの？」

「言い伝えでは、景山の松の枝で自ら首を絞くくった明の崇禎帝は、落城に先立って御手ずから龍玉を乾清門外の照チヤオ壁ピーに塗りこめたそうな。その壁は今も残っておるが、紫禁城の中では最も立派で美しい硃しゆ紅こう色しよくの壁じゃ。帝にしてみれば、流賊の李自成ごときに天下を奪われてはならじとの一念じゃったろう。一族の子女に死を賜うたのち、わずか宦ホアン官クワンひとりを伴って景山に登り、白松の枝で自らの首を絞った。龍玉の行方は誰も知らぬ。李自成がどこをどう探そうと、杳ようとして見つからぬわけじゃ」

そこで老人は、息を詰めて聞く春児の表情が見えるかのように、話しながらにこりと笑った。

「──おいら、もう銭はやれねえよ。まだ少しならあるけど、旅先で文なしになるわけにゃいかねえし……」

「そうか。それでは話はこれまで。あとはおまえの想像に任せよう」

「ちょっと、ちょっと待ってよ。そりゃあんまり切ないじゃねえか。生殺しだよ、まるで」

老人は声を上げて笑い、春チユン児ルの頭に掌を置いた。

「仕方ないのう。では、おまけじゃ」

咳しわぶいて声音を改め、老人は話の続きを始めた。

「さて、李リイ自ヅチ成ヨンを追い払った大将軍多ド爾ルゴンは太祖努ヌ爾ル哈ハ赤チの第十四阿アー哥ゴ、つまり亡き太宗皇ホン太タイ極ジの弟君にあらせられる。もともとその武勇は兄帝を凌ぎ、将軍たちの尊崇を一身に集めておった。甥にあたる福フー臨リン順治帝はまだ六歳の幼な子、できうるならばこの機に自らの手で龍ロン玉ユイを握らんとの野心を抱いておった。三十二歳の男盛り、韃タル靼タルの英雄多爾にはもちろん天下をしろしめす知恵も力も十分にあったのじゃ。だが──これもやはり、城内をどう探したところで、龍玉のありかを見つけ出せなんだ。そうこうするうちに、礼リー親王代ダイ善シヤン、豫ユ親王多ド鐸ド、英イン親王阿ア済ジ格ゲら錚そう々そうたる愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの眷けん族ぞくに護られて、幼帝福臨が入城した。福臨は葦あし毛げの馬に跨またがり、黄金の甲かつ冑ちゆうに身を鎧よろい、正黄旗の禁軍に奉じられて城に入った。もちろん満洲の野に生れた韃靼族の皇み子こが、都に足を踏み入れるのはそれが初めてのことじゃ。しかも城は李自成軍に火を放たれて、見る影もなく焼け落ちておった。ところが──福臨は午門をくぐるや、やおら騎馬を先頭に進め、あたかも何ものかに導かれるかのように金水を渡り、三殿の焼け跡を通り過ぎて、乾清門の照チヤオ壁ピーの前で駒を止めたのじゃ。そこで、わずか六歳の御子は馬から下り、小さな体を地に投げ出して三さん跪き九きゆう拝はいした。そして照壁に歩み寄ってうやうやしく両手を差し出すと、摩ま訶か不思議、硃しゆ紅こう色しよくの壁ががらりと崩れたとみるまに、七彩の光を放つ龍玉がその手に転がりこんだのじゃ。人々はみな恐きよう懼くして打ち伏し、ことに叔父の大将軍多爾は甲かぶとを脱ぎ、鎧よろいを解いて地に叩こう頭とうした。福臨は龍玉を小さな掌に抱き、高らかに中華の主として立つことを宣した。天命を戴いた愛新覚羅努爾哈赤の孫、順治皇帝はこうして新たな中ちゆう原げんの覇者となられたのじゃ」

老人の話を聴きながら、春児はすっかり遠い昔の韃靼の皇子になり代わっていた。体が押しとどめようもなく慄ふるえ出したのは寒さのせいではない。

「ということは……もしそのお宝を手に入れれば、おいらも天テイエン子ヅ様になれるの？」

「そういうことになる。もし白パイ太タイ太タイがまことそう占うらのうたのなら、おまえは天命を負うた者、いずれ龍ロン玉ユイを手にすることとなろう」

「どこ、それはいま、どこにあるの？」

春チユン児ルは老人の膝を摑んで揺すりたてた。

「決まっておろうが。龍玉は天テイエン子ヅのみしるし、今は皇ホアン上シヤン陛下のお手元にある。あの紫ヅ禁チン城チヨンの奥深くにの。そればかりはいかな老ラオ仏フオ爺イエ様とて手はつけられぬ。中華の財物のことごとくを手にするというのは、龍玉を得て天下をおさめるという意味かも知れぬ。いや、どうしてもそうとしか思えぬわい。いやはや、おおごとじゃ、たいへんな子供に会うてしまった」

老人は身み慄ぶるいをしながら、それ以上の関わりを避けるように、不自由な体を路上に滑り落とした。胡弓と弓とを背に負い、石畳の上を老人は両手でいざりながらゆるゆると進み出した。

「だが、待てよ──」

と、老人はしばらく行ってから、立ちすくむ春児を見返った。

「だとすると、今宵の因果はただごとではないの。このわしが、たまたまおまえと出会うはずはない。もしやこれは──いや、そんなはずがあろうか。今さらわしなぞが、天命の手引きをするなど……」

これはただの偶然ではない、と春児も思った。涯はてもなく広い都の、網の目のように張りめぐらされた胡フー同トンの一隅で、かつて白パイ太タイ太タイを知り、大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエンまで務めた老人と自分とが、偶然にせよ出くわすはずはない。これもきっと天の決めたことなのだ。

「教えてよ、おじいさん。おいら、これからどうすりゃいいんだ」

胡同の闇に沈みかけながら、老人は唄うように答えた。

「さてな。金もない、つてもない、学問もないおのれが立身する方法か……それはただひとつしかあるまいて。この安アン徳ドー海ハイや、あの李リイ蓮リエン英インのように、浄チン身シエンするしかあるまい」

浄身──畢ピイ五ウーの家のいまわしい光景が甦って、春児はにべもなく叫んだ。

「やだよ、そんなの。おいらあんな怖いことできやしねえ」

月かげに倒れた土塀の闇の中から、老人の声だけが響き返った。

「冗談じゃよ、ぼうず。男を捨ててまでも手に入れて悔いぬ宝など、この世にあろうものか」

十一

それから、どこをどう歩いたものか、気が付けば春チユン児ルは、行き止まりの死スー胡フー同トンの、夜をくり抜いたような丸い月ユエ亮リヤン門メンの前に立っていた。

声は四スー合ホー院ユアンの庭をめぐって響いた。畢ピイ五ウーの家には相変わらずどんよりとした瘴しよう気きが立ちこめている。

木蓮の枝にはおびただしい花が満開のまま腐っていた。

櫺れん子じ窓まどにいくつかの子供の顔が覗いた。

「親方に取りついでくれよ。聞きたいことがあるんだ」

子供たちの中に、あの愛らしい少年の顔はない。

石の上を走り回る足音がしたと思うと、やがて扉を開けて畢五の巨おおきな影が現れた。

「なんだ、史シー了リアオの使いか。あいにくまだまだ仕事は終らねえ。そっちの都合で勝手に誘うなと言っておけ」

春児は石段の上に仁王立ちに立った畢五の足元に駆け寄って、とたんに立ちすくんだ。自分はいったい何を訊ねようとしているのだろう。

「どうした、べそかきやがって。俺を連れて帰らにゃ、旦那様に殴られるのか」

「そうじゃねえよ」

と、春児は見上げるほどの畢五の影の中で答えた。「親方、おいらを宦ホアン官クワンにしてくれろ」

言葉は春児の口から魔物のように滑り出た。

ふと畢五は、蔑さげすんだ目で春児を見くだし、皮の術衣をぎしぎしと軋ませて笑った。

「──おめえ、自分が何を言ってるのかわかってるのか。あ？」

「わかってる。でもおいらは、どうしても宦官になって、老ラオ仏フオ爺イエ様のところへ行かにゃならねえんだ」

畢五はいまいましげに咽のどを鳴らして、石の上に痰たんを吐いた。

「貧乏はもうこりごりってわけだな。史了は知ってるのか」

「少シヤオ爺イエは関係ないよ。おいらは試験の間だけのお伴だもの。進士様になれば、どうせお払い箱なんだ」

「まあ、そりゃそうだろうがな」

と、畢ピイ五ウーは獲物を射すくめる蛇のような目で、春チユン児ルの体をながめ渡した。

「銭は？　施術代に六両、役人どもへの賂まいないとこっちの手間とで五十と四両。しめて六十両かかる」

「それは用立ててくれるって言ったじゃねえか。おいらのきんたまを質にして貸してくれるって」

「史シー了リアオが保証人になるというんなら、それもやぶさかじゃねえ。あのガキどもだって、みんな人買いのやつらが保証人になってるんだ」

「少シヤオ爺イエはだめだ。おいら、もう金輪際あの人の世話にゃなりたかねえ」

「それじゃやめときな。銭もねえ、後ろ楯もねえで浄チン身シエンしようなんて、どだい虫が良すぎる。小便が詰まってくたばりゃ、質草だって何の値打もあるめえ」

「おいら、我慢できるよ。痛えのなんかいくらだって──」

「いいや、そればかりじゃねえぞ。一生どこかの王ワン府フーの下働きじゃ借金どころか利息も返せねえ。運良くお城に入ったって、何人かに一人は叩き殺される。太タイ監チエンなんてのは、そんなもんだ」

春児は立ち去ろうとする畢五の革の股引にすがりついた。

「そんなこと言わねえで頼むよ、親方。おいら叩き殺されるようなへまはしねえし、きっと李リイ蓮リエン英インみたいな大ダア総ツオン管クワンになって、借金は返すから」

畢五は鼻で笑って、まとわりつく春児を石段の下に蹴り落とした。

「銭だ。銭もってきやがれ。六十両、耳をそろえて持ってくりゃ立派な宦ホアン官クワンにしてやらあ」

二度三度と、頭上に唾が吐きかけられた。

破われ鐘がねのように響く畢五の声は悪意に充ち満ちていた。地べたから見上げた巨大な姿は悪魔そのものだった。もうこれ以上は何ひとつ奪えるはずのない母の手から、一粒の種たね籾もみまでも、機はたにかかった織りかけの布までも情容赦なく取り上げて行く、税吏の姿そのものだった。

「おまえは鬼だ」

と、春児は去りかける畢五の背に向かって言った。

すると畢五は、まさに正体をあばかれたかのように振り返り、汗と脂にてらてらと光る顔をひきつらせて答えた。

「ああ、その通りだよ。俺ァ鬼だ。だがよ、だったらてめえらは何様だってんだ。地獄の鬼が亡者どもの希ねがいを聞き届けて、いってえどこが悪い」

この男の顔だけは一生忘れまい、と春児は思った。

櫺れん子じ窓まどにつらなった子供たちは、にらみ合う二人をおずおずと見守っていた。目をそらし、怒りで星空をにじませながら春チユン児ルは話を変えた。

「この間の子はどうしたのさ。ここで鞠まりをついていた、小さな子」

畢ピイ五ウーが窓に向くと、子供たちはいっせいに首をすくめた。

「──ああ、蘭ラン琴チンなら中で唸ってるぜ。ちょうど今夜が峠だ、なんなら見舞ってやんな」

畢五が足を踏み鳴らして去ってしまってから、春児は闇の中で耳をそばだてた。細い泣き声が廠チヤン子ヅの奥から聴こえていた。

「あいつ、やっちまったのか」

すっかり怯えきったひとつの顔が小声で答えた。

「蘭琴は器量がいいから、お役人の目に止まったんだよ。まだ小さいから無理だって、親方は言ってたんだけど……お見舞いしてやってよ、にいさん」

窓に並んだ子供らの顔が、たじろぐ春児を促した。

勇を鼓して廠子に歩み入ると、たちこめる薬の匂いが胸をうがった。子供たちは土間続きの戸口に並んで、口々に懇願した。

「お願いだよ、にいさん。蘭琴は一番ちっちゃいんだ。きっと我慢できないよ」

「行ってあげてよ」

「がんばれって、死んじゃだめだって、お願いだよ、にいさん」

飯炊きの老婆がかまどに蹲うずくまる厨くりやを抜け、慄ふるえる膝を励ましながら石廊下を歩く。奇妙な造作の深い闇の奥から聴こえてくる蘭琴の声は今にも絶えそうに弱かった。

無人の牢室の前を抜けると、なかば開いた扉の中に、小さな少年の姿が見えた。灰色の病衣を着せられたまま、両手両足を寝台にくくられ、蘭琴は顎をつき上げて呻うめいていた。

黒皮の片肌を脱いだ弟子が、水の入った酒ジユウ壺フを抱えて枕元に立っている。

「飲むか。飲んで楽になるか、蘭琴」

少年は目をきつく閉じて、乾いた唇を動かし、根の尽き果てたようにいちどはっきりと肯いた。

春児は病室に躍りこむと、弟子の手から酒壺を奪い取った。

「だめだ。そんなことしたら死んじまうじゃないか！」

蘭琴はうっすらと瞼をあけて、信じられぬものを見るように春児を認めた。

「がまんしろよ。ここで死んじまったら、何のために生れてきたかわからねえだろ。こんちきしょうって思って、頑張れよ」

蘭ラン琴チンの目は、それでも水に向けられていた。春チユン児ルは酒ジユウ壺フを後ろ手に隠した。

「おまえ、いいのか。もうここで旨うまい物をたくさん食ったから、それでいいのか。きれいななりさせてもらったから、それでもういいのか」

蘭琴は幼い唇の端を豆まめ莢さやのように開いて泣き出した。涙はとうに枯れ果て、声も音にはならず、ただもみしだかれた人形のように蘭琴の顔は歪んだ。

「頑張れよ。人間がなんで十年ばっかしで死なにゃならねえんだ。それじゃ犬や猫と同じじゃねえか」

すると蘭琴は泣きながら、初めて少年の声で答えた。

「おいら、犬や猫とどこもちがわないもの。いいことなんて、ひとっつもなかったもの。これからだってあるわけないや」

「ちがう、ちがう」

と、春児は酒壺を温オン床ドルに投げ置いて、蘭琴の白い顔を抱いた。

「おまえは犬ころじゃねえ。人間なんだから、天テイエン子ヅ様と同じ人間なんだから」

「ばか言うなよ。おいらと天子様が同じわけないじゃないか」

「同じだって。みんな同じだって。糞もひりゃ屁もたれるんだ。ほら、こうして口をきいてるじゃないか。犬や猫が物を言うか、涙を流すか」

蘭琴はまるで自分が人間であることを確かめるようにいちど目を見開き、声をふりしぼって泣きわめいた。

「おいら、にいさんみたいに強かないもの。いつもいじめられてばかりで、きっとこれからだって、そうに決まってる」

春児は少年の乱れた唐から子こ髷まげを両手で握りしめ、額をつき合わせた。

「おいらはおまえをいじめない。いじめるやつがいたら、おいらが助けてやる。だから頑張れ。なあ、頑張れよ」

蘭琴ははしばみの実の形に目を細め、春児の顔を仰ぎ見た。くすん、と鼻を鳴らして眩まぶしげにまたたき、蘭琴は呟いた。

「なんでにいさんはそんなにやさしいの。良く知りもしないのに、飴あめもくれたし、抱いてくれたし」

「強い男はやさしいんだって、死んだあにきが言ってた。おいらの大ダア哥コオは、ものすごく強かったんだ」

思わず口に出した言葉が春児の胸を詰まらせた。大哥が自分に乗り移って、小さな自分の顔を抱き寄せているような気分になった。

そうだ。村一番の餓鬼大将だった大ダア哥コオは、誰にも負けなかった。村じゅうの子供らを引きつれて、いつも悪さばかりしていたけれど、決して弱い者をいじめることはなかった。そして打たれる子供を見れば、相手が親だろうが役人だろうが、がむしゃらにつっかかって行ったものだ。

むかし大哥がよくそうしてくれたように、春チユン児ルは汚れた袍パオの胸に、すっぽりと少年の顔を包みこんだ。

「泣くなよ、蘭ラン琴チン。おいらがついてる」

死んだ兄の口ぶりを真似て、春児は力強くそう囁いた。

十二

梁リアン家ジア屯トンのうららかな春の午後である。

運河に面した裏庭に卓と椅子を設け、梁リアン大ダア爺イエは何となくほのぼのとした春の気分で茶を喫していた。

琺ほう瑯ろうの卓を囲むのは、昨年の郷試落第の痛手からもすっかり立ち直り、白はく皙せきの風貌もいや増した嫡男の文ウエン源ユアンと、新たに天津府から招いた家庭教師である。

今度こそ鬼に金棒だと、梁大爺は誰にも真似のできない大枚の銀貨を積んで雇い入れた家庭教師の横顔に目を細めた。

これは本物だ。まずそのみてくれからしてがちがう。

なにしろかつては、あの名将曾ツオン国グオ藩フアンの幕ばつ下かにあって、知恵袋とまで称されていた人物である。学位こそ挙人のままだが、それも長年にわたって太平天国の討伐に挺身していたためで、進士に登第する学力がなかったからではない──と、彼自身は言っている。

暇いとまを乞うて故郷の天津に帰り、晴耕雨読の生活をしていたところを、三顧の礼を尽くして迎え入れたのであった。

少し顔色が青く、胃の具合が悪そうな瘦せぎすだが、まるで諸葛亮のような顔だと、梁リアン大ダア爺イエは得心した。

そう思って瞳をめぐらせば、かたわらのわが子は心なしか不遇をかこつ若き劉備玄徳のようにも見えてくる。

もっとも諸葛孔明や劉備玄徳がどんな顔をしていたのかは知る由もないが。

文ウエン源ユアンよ。真の英雄は幾多の挫折と失意の時を経て、世に出るものなのだ。大器は晩成す、との理ことわりもあるではないか。おまえはあの飲んだくれの、身のほど知らずの、何かのまちがいで会試にまで駒を進めた親不孝者の弟とは、そもそもできがちがうのだ──大爺は一月の間にようやく元の目方に戻った体を鷹おう揚ように膨らませて、そう胸の中で呟いた。

「ところでおとうさん。史シー了リアオのやつ、いったいどこで何をしているんでしょうね」

弟とは全然ちがう正確で上品な北京官語を操って、文源は訊ねる。

そのことは今さら考えたくもない、と父は思った。

「ああ、おまえが気にすることではないよ。おとついの発はつ榜ぼうを見て、あいつもやっと己れの愚かしさを思い知ったことだろう。おおかた今ごろは会館にも居心地が悪くなって、反省しつつ家路をたどっているにちがいない」

「あいつが反省などするものですか。きっと前チエン門メンあたりのいかがわしい場所で、やけ酒でもくらっていますよ」

「うむ、そうかも知れん。やけを起こして、遊俠の徒に身を落とされても困るな。よし、明日にでも人をやって連れ戻すとしよう」

すでに事情を知らされている家庭教師が、瘦せぎすの顔を上げて言った。

「さよう。遊俠の輩やからに加わるならまだしも、もっと怪しい連中の仲間に入りでもしたら大ごとでござる。近ごろ都では科挙くずれのやぶれかぶれどもが、憲法制定だの国会開設だの、壮士を気取って徒党を組んでおるとか。洋ヤン鬼クイ子ヅどもの手先になってわけのわからん救国運動とやらに加わりでもしたら、それこそご当家にとって末代までの禍根を残しましょうぞ」

さすが曾ツオン国グオ藩フアンの幕僚ともなると言うことがちがう、と大爺は感心した。

しかし案ずるには及ばない。あの飲んだくれを相手にするほど、革命家たちも暇ではあるまい。

「ともあれ、やつも挙人のはしくれです。おとうさんもまだ隠居なされるには早いし、とりあえずは県城の役人にでもして、がっちりと家運を盛り立てれば良いのです。ねえ、それがいいでしょう、おとうさん。私が進士になって国を動かし、史シー了リアオとおとうさんが郷土の発展に心をくだく。なんとすばらしい一族ではありませんか」

息子の提案に、父と家庭教師は手を打って喜んだ。

と、そのとき──運河の対岸を、かけ声も荒々しく一頭の早馬が疾駆してきた。

馬上の使者は紅色の頭巾を冠っており、その背にはやはり紅色の旗が炎のようにひらめいている。

「おや、何だろうね──」

畑を耕す者は鍬くわをふるう手を休め、舟をあやつる者は櫓ろを漕ぐ手を止めて、時ならぬ早馬を見つめている。

使者は梁リアン家の門に至る石橋の渡り口まできて、運河のほとりの茶席に気付き、駒をいさめた。鞭を頭上で振り回しながら、使者は叫んだ。

「考カオ得ダ上シヤン！　梁リアン大ダア爺イエ！」

合格でござるぞ、とたしかに使者は言った。

「那ナア？」

なんだって、と梁大爺は耳に手をあてて問い返した。聴こえなかったわけではないのだが、折から訊き返さぬわけにはいかぬ言葉だ。

使者は落ち着き払った人々の様子に拍子抜けして、いちど咳払いをしてから両手を口に添えてまた怒鳴った。

「考カオ中チユン了ラ！　考カオ・中チユン・了ラ！」

うかったんだよ。うかったんだ。

三人は同時に腰を浮かせ、異口同音の声を揃えた。

「是シイ誰シユイ？」

しばらくの間、うららかな田園風景は絵のように止まった。

「……誰がって、お宅のぼっちゃんですよ。文ウエン秀シウ様がみごと会試に合格なされたと、けさがた都の会館から報せが参りました。おめでとうございます！」

三人は中腰のまま、おそるおそる顔を見合わせた。

「聞いたか、文ウエン源ユアン……史了のやつが、合格したそうだ」

梁大爺はようやくそう言って、ごくりと唾を呑んだ。文源も家庭教師も、ぼんやりと佇たたずんだまま対岸の使者を見つめている。

「ええと、どうなるのだ。これからあやつは」

みるみる青ざめる梁大爺の腕を支えながら、家庭教師が答えた。

「発はつ榜ぼうがおとついだとすると、きょう明日にも覆試がございまして──これはまあ簡単な再試験でござるから、心配はありません」

「心配するとかしないとか、そういうことではない。で、その次は？」

「はい。そう、五日ほどの後には城内保和殿における殿試に臨まれることとなりましょう」

「なんと。つまり、あやつが皇帝陛下臨御の最終試験に向かう、と」

「さよう。しかし殿試は合格順位を決めるようなものでござりますから、文ウエン秀シウ様はすでに進士に登第なされたも同じ、ということになり申す」

河岸の葦あし原はらがざわりと風に薙ながれ、強いめまいに襲われた梁リアン大ダア爺イエは琺ほう瑯ろうの卓を握って踏みこたえた。

「史シー了リアオめが、進士！　あの文秀が、科挙登第！」

そう叫んだなり、梁大爺は卓を抱えたままもろともに倒れた。

「考カオ得ダ上シヤン、梁リアン文ウエン秀シウ少シヤオ爺イエ！　考カオ中チユン了ラ！　考カオ中チユン了ラ！」

使者が雄叫びを上げながら鞭をふるうと、邸の内外から喚声が起こった。

「父上、お気をたしかに」

文ウエン源ユアンの膝に抱き起こされ、喚声を夢見ごこちで聴きながら、梁大爺は父や祖父や曾祖父や、ことごとく科挙に挑んでそれをなしとげられなかった一族の人々の顔を、ひとつひとつ思い泛うかべた。

「進士、登第じゃ……」

梁大爺は慄ふるえる指を天に向け、男子が出生したとき、銅貨に鋳こんで悲願とする「進士登第」の四文字を、まっさおな空の高みに書いた。

礼部衙が門もんの前の綵さい亭ていに自分の氏名が貼り出されてからというもの、文秀の身辺はにわかにあわただしくなった。

ほとんどの挙人たちが旗を巻いてすごすごと帰郷する中で、わずか三百名の合格者の周囲には、今後の栄達にあやかろうとする新たな人々が集まり始めた。地方会館街の一角はむしろ以前にも増して騒々しくなっていた。

たいへんな壮挙をなしとげた、ということはわかるのだが、それを実感するよりも、周囲に降って湧いた騒々しさと掌てのひらを返したような人々の扱いが、文秀にはたまらなかった。もともと風聞というものについてはいっさい意に介さぬたちである。かつての悪評と同様、進士様への讃辞もまた、彼にとっては厄介な風聞に過ぎなかった。

父も従者たちも、発はつ榜ぼうなど見るまでもないと帰ってしまっていた。ただひとり見張り役として残された春チユン児ルとも、けんか別れしたあの晩以来、口を利いていない。

いったい何がそうまで気に障ったのか、春児は厩うまやにこもったままなのである。お愛想のひとつもなく、言いつけられた用事だけを済ますと、またぷいと厩に戻ってしまう。

発榜の結果も、まっさきに春児に知らせたのだが、「おめでとう少シヤオ爺イエ。よかったね、せいぜい出世しておくれよ」、などと笑いもせずに言うばかりなのであった。

在京の官吏や同郷出身者たちは、夜となく昼となく、ひっきりなしに訪ねてきた。しまいには彼らの知り合いであるという、まったく見知らぬ人物までもが、たいそうな貢ぎ物を持ってやってくる始末である。

こうなると従者のいないことは不自由だった。しかもそれらの接待の合間を縫って覆試を受け、礼部の主催する宴にも出席し、きたるべき殿試の予習もしなければならない。そこでとうとう音を上げて、殿試を了おえるまではいっさいの面会者は追い返すようにと、春児にきつく命じた。

それは陰暦四月二十日、殿試の前夜のことである。

会館の人々もあらかた寝静まった夜よ更ふけになって、春児が部屋の扉を叩いた。

「少爺。お客さんだよ」

「誰にも会わんと言ったろう。しかもこんな夜遅くに、いったい誰だ」

「そう言ったんだけど、とても偉そうな人だから」

「偉そうな人？」

「うん。帽子に孔雀の羽と、青い宝石を付けてる。こっそり門の前に轎かごをおろして、ひとりで入ってきたんだ」

藍色の宝冠といえば、三品の大官である。

はて、同郷の先輩でそれほど出世している者はいないし、いったい誰であろうと、いちおう身づくろいをし、酔いざましに顔を洗って文ウエン秀シウは庭に出た。

下弦の月が白い石の庭を舞台のように照らし出す中に、立派な朝服を着た男が立っていた。たしかに青い宝玉の入った冠を戴いている。

さては物ものの怪けか、と文秀は間を置いて向き合ったまま身構えた。

月に照らされた横顔は華麗な朝服にはふさわしからぬほど若く見え、またふと瞳をめぐらせたはずみに、ひどく老成しても見えた。

この捉えどころのない表情は、一途に学問を続けてきた者に共通する、いわゆる浮世ばなれした顔である。

男はゆっくりと文ウエン秀シウの姿を眺め渡した。

誰かと訊くことは憚はばかられる。そうかと言って、得体の知れぬ真夜中の訪問者に、膝を折って礼をするいわれはない。

しばらく見つめ合ううちに、どうやらこの男は自分の悪評を耳にして、殿試の前にひとめ品定めをしておこうと出向いてきたにちがいない、という気がしてきた。

礼部の役人か、試験官の一人か、いずれにしろ万が一皇帝の前で粗相があってはならじと、夜陰に紛れてやってきたのだろう。

「どういうご用向きですか」

文秀は名を訊ねるより先にまず訊いた。

受験生と試験官との接触など、もちろん規則違反である。だとすると、名乗ることもできず、訪問の理由も言えぬはずのこの男は、いったいどのようにして自分の本性を探るつもりなのだろうか。

男はじっと文秀に見入ったまま、ふいに眉根に深い皺をよせた。そしてまったく唐突に、高貴な北京語でこう口ずさんだ。

「銀台　金きん闕けつ　夕べに沈々たり

独り宿し　相思うて　翰ハン林リンにあり」

──白居易の詩である。つまり、明日の殿試の準備のために宮中に宿直していたのだが、思うところあってやってきたのだ──いささか面くらいながらも、文秀は歌に託された来意を読みとった。

これはただ者ではない。やはりこの男は、自分を試している。

じっと射すくめるように文秀を見つめる顔は、返答の如何いかんによっては皇帝陛下の御前に出すわけにはいかぬぞ、とでも言いたげである。

文秀は解答を模索し、いくつか思い泛うかんだ詩文の中から、李白の一篇を選んで詠よみ返した。

「我酔うて眠らんと欲す　卿きみ且しばらく去れ

明朝　意有あらば、琴を抱いて来たれ」

──失敬なやつだ、明日殿試の席で堂々と会おうじゃないか、と言ったつもりである。

ほう、と男は思いもかけぬ答を聞いたというふうに息をついた。そしてまたすぐに、白居易の一聯れんを畳みかけてきた。

「猶なお恐る　清光を同じく見ざることを

江陵は卑湿にして　秋陰足おおければ」

──さあどうだ、とでもいうように男は薄い唇の端で微笑した。

つまり、おぬしの答案は実に良くできてはいるが、悪い噂もまた伝え聞いている。ために翌る殿試において十分な評価が与えられぬことを私は恐れている。品行を新たにし、用心めされよ、というほどの意味か。

文ウエン秀シウは微笑み返し、たちまちこれしかないと思った李白の「清平調詞」の聯を詠んだ。

「若もし群玉山頭に見るに非ずんば

会かならず瑶よう台だいの月の下に向おいて逢わん」

──群玉山、瑶台はともに仙界にあるという山と建物である。

ご心配めさるな、必ずや実力を発揮して、あなたとは紫ヅ禁チン城チヨンの月の下で相まみえましょうぞ──詩に寄せて、文秀はそう答えた。

はたして男は、意を得たりというふうにいくども肯き、やおら踵きびすを返すと門から出て行ってしまった。

轎かごの軋みが聴こえ、足音を忍ばせた行列が去って行く気配がした。あとには男の服に薫たきしめた雅びな香が残った。

見送りに出た春チユン児ルが戻ってきた。掌に握った銀貨を見せて、久しぶりの笑顔を向ける。

「駄賃をもらっちまったよ。こんなにたくさん」

「ちゃんとお礼を言ったか」

「うん。そしたらあの人、おいらの頭をなでてくれた。ぼうや、ご主人に伝えてくれますか、楊ヤンは心からあなたをお待ちしております、ってさ」

「楊──楊ヤン喜シー楨チエン！」

文秀は門外に駆け出した。月明りの胡フー同トンを、行列はしずしずと遠ざかっていた。

文秀は椅い子す轎かごに追いすがって跪ひざまずいた。

「ご無礼を致しました。名高い楊喜楨老師とはつゆ知らず──」

行列を止めると、楊喜楨は口元に瘦せた掌を当て、大声を出すなというふりをした。轎を下ろし、返す手でそっと文秀を招く。

にじり寄った文秀の顔に口を近付けて、楊はいきなりこう囁いた。

「もう己れを繕つくろうのはやめたまえ」

胸を鷲摑みにされたような気がして、文秀は楊の顔を見つめた。

「君はもう、己れ自身も、周囲の誰をも、たばかる必要はない」

「私は、己れを偽ってなどおりませぬ。おおせられる言葉の意味がわかりませぬ」

楊ヤン喜シー楨チエンは胡フー同トンの月を見上げて、微かすかに笑った。

「君ほどの学問を積んだ人間が、偏屈であろうはずはない。事情は知らぬが、つまらぬ芝居はもうこれきりにしたまえよ」

楊はやさしく囁いているだけであるのに、その言葉には刃物のような鋭利さがあった。まるで熟した桃の皮でも剝くように、文ウエン秀シウの心から偽りの人格がはがれ落ちた。それは物心ついたときからそうと定められ、いつの間にか自分自身にも正せい贋がんがわからなくなっている、偏屈な、当て馬の仮面だった。

父や兄の顔が、自分だけに鞭むちをふるう家庭教師たちの顔が、ひとつひとつ思い泛うかび、消えて行った。

大学者の澄んだまなざしに射すくめられて、文秀は膝立ったまま俯うつむいた。自身の正体さえ教えてくれる、本物の師に出会ったのだと思った。

「ありがとうございます……」

言わねばならぬことがあった。自分のありかをついに教えてくれた恩師に対して、たとえ生涯をこの一瞬に反ほ古ごとしたとしても、言っておかねばならぬことがあった。

「楊ヤン老ラオ爺イエに申し上げます。どうかお聞き下さい」

「何だね」

「私は──私は、換巻をなしました。そのことを私は、奇蹟が起きたのだと、見えざる力が私に加担したのだと自身に言いきかせてきました。しかし、それは良心への偽りにすぎませぬ。私は会試頭とう場じようの夜、他人の答案を剽ひよう窃せついたしました。換巻の大罪を犯しました」

楊喜楨はしばらくの間、慈愛に満ちた瞳で文秀を見つめた。それから、いささかの愕おどろくふうもなく、きっぱりと呟いた。

「そのようなことは、あるはずがない」

「いえ──」

「あるはずがないと申しておる。君ほどの学問を積んだ者が、換巻の不正などをなすはずがない」

楊師は自分の告白を聞き流すつもりなのだろうか──いや、ちがう。師は思いもかけぬ真実を自分に知らしめようとしている。

楊喜楨は微笑をたたえながら、さらに言った。

「それは、ままあることだよ。会試の夜は誰もが狂うておる。自分の人生の悲喜のこもごもが、すべて頭場の夜に収しゆう斂れんする。努力した者ほど、艱かん難なんを重ねた者ほど、夢と現うつつの区別さえ定かならぬ狂気に陥る。わかるかね、梁リアン君。君が換巻と信じた出来事は、実は君自身のたゆまぬ精進がもたらした幻想だ」

「いえ、しかし──」

文ウエン秀シウの抗あらがいをよそに、楊ヤンは轎を進めるよう命じた。

「私はいやしくも孔子様の弟子だ。噓は言わぬ。実は私自身も会試頭場の夜、同じ経験をしておる。そして長いこと、翰ハン林リン院ユアンの老師にそれはままある現象なのだと教えられるまで、思い悩んでいた。少くともその出来事は、君が私と同じほどの努力家であることの証あかしだよ。梁君──必ずや瑶よう台だいの月の下にて会おうぞ。君が私の考えていた通りの人物であったことを、嬉しく思う」

辻を曲がるとき、楊ヤン喜シー楨チエンは椅子轎の上で振り向きもせず片手を挙げた。

十三

長い科挙試験の大団円である殿試は、試験というよりもむしろ荘厳な儀式である。

読書人階級の男児として生れた者のおよそすべてが目ざす士し大たい夫ふへの道のきわみに、瑠る璃り色いろの保和殿は聳そびえ立っていた。

四月二十一日、殿試当日の空は晴れ渡っていた。この季節に都の空を被おおう黄こう塵じんは一片も見当らず、染め上げたように豁ひらかれたその青さは、まるで秋天の色である。

天が諸君らの壮途を賞めでているのだと、集合した午門の前で述べられた礼部官の言葉に、誰もがそうにちがいないと考えた。

殿試に臨む者──「貢士」とよばれる選りすぐりの会試及第者たちはそこから二手に分かれて金水橋を渡り、東西の昭徳門と貞度門から宮中三殿へと向かう。

太和殿、中和殿をそれぞれ左右に見ながら、やがて巨大な保和殿の龍りゆう陛へいの下に至り、二手の列は再び合流して整列をおえる。

ほどなく、三重の欄干に囲まれた殿上に、宰相たる内閣大学士が現れた。

一いつ品ぴん官の宰相が足元の貢士たちに礼を求めず、背を向けたままでいるのは、宮殿の奥に彼よりさらに高貴なひとりの人物がいるからである。

大理石の敷石に跪ひざまずいたまま、そのことに気付いた文ウエン秀シウの体はこわばった。

保和殿の内陣は黄色い布で被おおわれている。

宰相が布の裾に蹲うずくまると、突然あたりの緊張が極限を迎えたように、華やかな奏楽が鳴った。被いが左右に引かれ、黄金の玉座に腰を据えた光緒帝が姿を現した。

文秀が天テイエン子ヅを目撃したのは、ほんの一瞬のことである。たちまち顔を伏せ、三さん跪き九きゆう叩こう頭とうの礼をする間にも、玉座を盗み見る勇気が文秀にはなかった。

三度ひれ伏し、九回額を地にこすりつけて再び立ち上がったとき、もうそこにはもと通りに黄色い布がかけられていた。

しかし文秀はたしかに、天命により世界をしろしめす中華の天子、大清帝国皇帝の姿を見たのであった。

それは思いもよらずに若い、十五、六歳ほどの少年であった。おびただしい刺繡を施した黄色の龍ロン袍パオを身にまとい、大粒の真珠をつらねた頸くび飾かざりをかけ、黒くろ貂てんの肩掛に赤い冠を戴いた、人形のように小さな顔の少年であった。

御前からにじり退がると、宰相は西の軒下に侍る礼部尚書に、皇帝から下賜された包みを授けた。

三百人の貢士は列を整え、左右の階段から殿内に導き入れられた。手早く取りかたづけられた黄布のうちには、もはや天子の姿はなかった。

玉座をめぐって、ぎっしりと机が並べられている。番号を記した席につくと、物々しい正装の鑾らん儀ぎ衛えいの兵士が、それぞれの文具を捧げ持ってきた。すでに進士の称号が確定的である彼ら貢士に対しては、会試のときとはうって変わった敬意が払われた。

礼部の大官が机の間をめぐって歩く。と、そのうちの一人が、冥黙する文秀のかたわらに立ち止まった。

「どうかね。瑶よう台だいに登った気分は」

首を動かさずに、楊ヤン喜シー楨チエンは呟いた。

「秋陰はいっこうに感じませぬ」

文秀も正面を見据えたまま答えた。

「好ハオ。それはけっこうだ」

楊はすり足で去って行った。

礼と実との究極の形である殿試は、科挙の掉ちよう尾びを飾るにふさわしい荘厳さの中で、その日の日没まで行われた。

出題はおよそ千字にのぼる長文の策論が一題のみである。

皇帝から下賜されたものであるから、設問は勅語の形式を踏む。たとえばその冒頭は「朕ちん惟おもうに」で始まり、提起する政策に対して家臣たる貢士の意見を求めるのである。

これに対し答案は必ず「臣対臣聞」──お答え申し上げます、臣の聞き及びますところでは──という一文から書き出さねばならない。そして少くとも設問の字数一千字を越える解答を記し、末尾を必ず「臣謹対」──以上、謹つつしんでお答え申し上げます──という書式でしめくくるのである。

尊い皇帝の下問に対しての奉答であるから、そのほかにも多くの決まりごとがある。

まず答案用紙の上二格を空欄にして書き始め、皇帝の所有にかかる「国」「都」「殿」「廷」などの言葉は一格を上に突出させて書く。

「皇帝」「聖懐」「制策」などの、皇帝そのものの存在や意思にかかわる言葉は、同様に二格を上げて記す。

さらに「祖ヅ宗ツオン」や「皇ホアン太タイ后ホウ」「先帝」などの言葉は、三格を上げ、一字を欄外に突出させる。

こうした書式を「擡たい頭とう」という。

またこの擡頭に際しては、その前行の末尾に空白を作らぬよう工夫しなければならない。常に字数を計算し、「也」や「矣」などの助辞を駆使して行を埋め、擡頭の敬語がちょうど次の行頭に現れるようにする。

この前行をぎっしりと最後まで埋めることを「徹底」と呼ぶ。

決しておざなりの形式ではない、語り尽くせぬ敬意を表現するために、ぎっしりと徹底させたのち一挙に擡頭するのである。

さらに、擡頭は多すぎても少なすぎてもならず、冒頭より数えて五行目と七行目、または九行目と十一行目に出現するのが、最も巧みな文章とされる。

こうして一面に十二行、一行二十四字、合計八面の答案用紙を経文のように空白のない文章で埋める。しかも伝統的な八はつ股こ文ぶんの文体を損うことなく、上奏文としての礼儀も全うし、もちろん古今の歴史事実を十分に盛りこんだ政策論を展開する。

まさしく文章学のきわみ、神業ともいうべき大答案である。

日が傾きかける時刻になっても、殿上をうめた貢士たちの中に、立ち上がる者はいなかった。

空気の軋むほどの緊張した時が流れて行く。

それも、この殿試が合否を決めるものではなく、登第の序列を定めるものであるからだ。同じ進士とはいえ、上位の者は中央官界を歩み、下位の者は地方官として辺境の任地に赴かねばならない。当然、官吏としての一生も、この殿試の出来ばえによって決定されるのである。

──臣は末学にして新進ながら忌き諱いするを識しらず、陛下の宸しん厳げんを冒し奉ること恐きよう懼くに勝たえず。以上御下問の策論につき、臣、謹つつしんで対こたえ奉る。

梁リアン文ウエン秀シウは長い答案の末尾を書式通りの「臣謹対」と書き結んだ。

いちど読み返し、それが一字一句も揺るぎようのない完璧な答案であると思ったとたん、文秀の体からあらゆる力が脱けた。

すべては終ったのだった。自分がこれから歩み出す約束された人生など、物語の枕の中に蔵しまわれた幻であるような気がした。

幼い日から泣こうがわめこうが鞭をふるわれ、まるで騾ら馬ばのように黙々と歩み続けてきた進士への道は、今ついに終着したのであった。満足感も達成感もなく、ましてや一片の栄光すら見出すこともなく、ただ全てが終ったとしか実感することはできなかった。

筆を擱おき、茫ぼう々ぼうとした心の闇の中で、文秀は目を閉じた。

すると、まっしろになった瞼の裏に、ひとつまたひとつ、小さな文字が這い出してきた。

初めに浮き上がったものは「一」の字である。続いて「十」。そして「天」「玄」「地」「黄」と、それらは数珠つなぎの「千字文」と「百家姓」のお手本の順に、瞼の裏をうずめて行った。

さらにそれらの隙間に、「楚そ辞じ」と「蒙もう求ぎゆう」の文字が湧き出し、やがて「四書」と「五経」の活字が溢れ出た。

妄想を振り払って立ち上がると、文秀はまっさきに答案を提出した。

玉座の脇に設けられた閲巻大臣の机に八枚の答案とその下書きを併せて捧げ置き、あとずさって殿を下った。それをしおに、何人かの貢士たちが席を立った。西日にあかあかと照らし出された保和殿の内陣は、にわかに動き始めた。

殿上から見下す広場に人影はなく、ただ波のようにつらなる瑠璃の甍いらかが、入日を照り返しているばかりである。

ふしぎな黄こ金がね色いろの世界に文ウエン秀シウは歩みこんだ。階きざはしを下り、朝にたどった西側の径路を歩く。石の上ににかわを撒まいたように、足が重かった。いつのまにか、所持品を持った兵士が影のようにつき従っていた。

広場を隔てた東の端にも、同じように冠を傾け、藍衣の肩を落とした貢士たちが歩き始めていた。誰もが時おり目を上げて、いっこうに近づかぬ行手の殿を仰ぎ見ている。

文秀は立ち止まって、赤しやつ光こうに被われた空を見渡した。

すべては終ったのだ──今いちど改めてそう考えると、心をうめつくした文字の洪水を割って、ふいに懐かしい声が耳を搏うった。

（人の初め、性はもと善なり

性は相近く、習い相遠し）

たしかに、そう聴こえた。

「媽マア媽マア──」

文秀は愕おどろいて瞳をめぐらし、いもせぬ母の姿を探した。

「どうなされた」、と兵士が訊ねた。

「いえ、べつに。ちょっと空耳がしたものですから」

するとたくましい壮年の兵は、髭面を綻ほころばせて笑った。

「よくおいでになります。拙せつ者しやが以前お伴をした貢士の方も、やはりこのあたりで立ち止まって、母御の名を呟かれました」

「はあ……そうですか」

再び力なく歩み出す文秀の背に寄り添いながら、兵はあたりを憚はばかる小声で訊ねた。

「拙者のごとき武骨者にはわかりませんな。なぜ皆さんの心に泛うかぶのが父ではなく、母御であるのか」

「さあ、なぜでしょうね」

「皆さんに学問を授けたのは、母御ではありますまい」

「それはそうですけど──」

と、文秀はふしぎそうに顔を覗きこむ兵士に向かって、思いついたことを言った。

「たとえばあなたが戦に出て、もはやこれまでと覚悟を決めたとき、心に泛かぶのはあなたに弓矢を教えた父上の顔ではありますまい」

兵は歩きながら考え、疲れた溜息をついた。

「なるほど……そうかも知れませんな。何だか損をしたような気がします。拙者も倅せがれには毎日のように弓矢を教えておりますから」

母の声は耳から去らなかった。

（人の初め、性はもと善なり

性は相近く、習い相遠し）

言葉の意味をたぐるほどに、文ウエン秀シウの胸は冥くらくなった。それはいつか遠い昔、耳元に聴いた母の訓おしえにちがいなかった。

いったいいつのことだったろう。喚よび起こそうとする記憶の底から、またひとつ母の声が聴こえた。

（才は以て非を飾るに足る──わかりますか、史シー了リアオ。学問はあなたのどんないけないところも、すべて被いかくしてくれるのよ）

小さな自分の顔を胸元から抱き起こしてそう言った母の、たおやかな微笑が甦った。

文秀の生母は「朱ヂユ妾ヌ」と呼ばれた美しい人であった。江南の貧しい村から梁リアン家に婢はしためとして買われ、やがて父の種を宿し、文秀が千字文を習い始めたころ、はたちそこそこの若さで死んだ。

母はその出自と若さのために、終生を婢に甘んじた。文秀は乳離れをすると義母の手に渡り、父がそう呼ぶのを真似て、生母のことを「朱妾」と呼びつけにした。「朱ヂユ」は母の姓であった。

ことのなりゆきを知らされていない文秀にとって、彼女は他の使用人とどこか印象のちがう、ふしぎな存在だった。妾と呼ばれながら、第二夫人として遇されることもなく、幼い文秀はそんな母を「ヂュヌ」という名の婢であると信じていた。

寡黙で、いつもにこにこと笑っているばかりのその美しい婢を、文秀は物言わぬ人形のように弄もてあそんでいた。

棒きれでいきなり殴りつけても、背中から井戸水を浴びせかけても、朱妾はいつも笑いながらこう言ったものだ。

（少シヤオ爺イエ、お許し下さい。お許し下さい）、と。

他の使用人たちなら、怒ったり逃げ出したりするはずなのに、どういうわけか許しを乞いながらも微笑み続ける朱妾に向かって、文秀はさらに棒をふるい、水を浴びせかけたものだ。

（やい朱ヂユ妾ヌ、これでもか、これでもか）、と。

すべてが明らかになったのは、街道に氷の風が舞う、寒い日のことであった。

兄と机を並べて手習いをしている最中に、いきなり血相を変えた父がやってきた。父は家庭教師の礼に応えようともせず、文ウエン秀シウだけを部屋から連れ出した。凍こごえる四スー合ホー院ユアンの庭で父の言った言葉を、文秀は決して忘れない。

（早くしろ、おまえのおかあさんが、じきに息を引き取るんだ）

文秀は青ざめた。

（にいさんは？）

（いいんだ。おまえだけでいいんだよ）

父が導き入れたのは使用人の小屋の中で、しかもそこには義母が暗い顔で佇たたずんでいた。文秀はわけがわからなくなった。

朱妾は温オン床ドルの上に粗末な蒲ふ団とんを被かぶせられ、細い息をしていた。文秀を認めると、まず義母と父とに泣きながら感謝をし、それから精いっぱいの微笑を泛うかべてわが子を手招いた。

──と、そこまで思い出して、文秀は歩きながら拳を握りしめ、唇を嚙んだ。まぼろしの母の声が、その死の床で自分に向けられたものであったことに、ようやく気付いたのである。

母は文秀の腕を引き寄せ、平坦で明瞭な美しい浙江なまりの言葉で、はっきりとこう言った。

（よく聞いて、少シヤオ爺イエ……人の初め、性はもと善なり。性は相近く、習い相遠し）

そのとき、文秀はまるで教師にそう質問されたように、母の手の中で答えた。

（そんなの知ってるよ、朱妾。三字経の初めの文句じゃないか）

母は満足そうに目を細め、さらにこう続けた。

（才は以て非を飾るに足る……これは、わかりますか、少爺）

（それは、知らない。まだ習ってないもの）

（じゃあ覚えて下さい、少爺。才は以て非を飾るに足る。いい、学問は少爺のどんないけないところも、すべて被いかくしてくれるの。学問さえあれば、怖いものなんて何ひとつありはしないの）

（何を言ってるんだよ、朱妾。おまえ、字も書けないくせに）

母は微笑み続けていた。顔を上げると、父と義母はなすすべもなく佇んでいた。

わけがわからずに再び母の胸に抱き寄せられたとき、その氷のような肌の感触がかすかな記憶を喚び醒ました。それは自分が物心つく前に慣れ親しんでいた、柔らかな胸であった。

（朱ヂユ妾ヌは、ぼくのおかあさんなの？）

母は薄い瞼を上げて、足元の父と義母に目で許しを乞うた。そして一語を嚙み砕くように呟いた。

（そう。でも、忘れなさい。忘れていいわ。いえ、忘れなけりゃいけない。あなたはしっかり勉強をして、偉い人になるのよ。誰にも負けない、偉い人に）

そのとたん、母は狂おしく文ウエン秀シウの顔をかき抱き、後にも先にもただ一度だけ、わが子の名を呼んだのだった。

（いいね、史シー了リアオ。あなたは誰にも負けない。負けるはずないわ。私の子だもの！）

母の手はうなじから滑り落ちた。

──追憶に力つきて、文秀は太和門の広場に蹲った。

あたりには疲れ果てた貢士たちがあるいは文秀と同じように膝を抱え、あるいはぼんやりと佇んで天を仰いでいた。

夕日に染まった青衣はどれも柿色に見えた。もしそれぞれの冠を飾る花ホワ翎リンが風に揺らいでいなければ、彼らは広場に据えられた一群の彫像のように見えることだろう。

母のいまわの言葉は胸を被いつくしていた。その重みに耐えきれず、文秀はとうとう石の上に膝を屈し、両手を地についた。

頭上にのしかかる太和門の黄金の輝きを見上げ、気丈な文秀はおそらく物心ついて初めて、滂ぼう沱だと涙を落とした。

自分をこの場所まで導いてきたもの、十数度に及ぶ淘汰のことごとにすばらしい墨巻を書かせ、今また一点の疑いもない殿試の対案をなさしめたもの──それが決して宿命でも怪力乱神の力でもなく、死の床で授けられた母の声であったことを、文秀は知ったのだった。

「ありがとうございました」

文秀は声をふりしぼって、額を地に打ちつけた。

落日は、悄しよう然ぜんと立ちすくみ、泣き崩れ、身悶える老若の貢士たちの影を庭前に長く曳いていた。

「媽マア媽マア！」

際立った大声が響いた。

振り向けば、王ワン逸イーが浅黒い顔を歪め、長い藍衣の袖を空に向けていた。

「やったよ、ほめてよ媽マア媽マア。とうとうやったんだ。進士になったんだ！」

王ワン逸イーの澄んだ声は勝かち鬨どきのように、輝かしい太和門の夕空に谺こだました。

十四

（まだかなあ──）

風に舞い踊る柳りゆう絮じよを追うのにも飽きて、玲リン玲リンは街道の涯はてに目を凝らした。

白い綿毛の柳の種は日ごとに数を増し、雪のようにあたりを被おおっている。兄の帰りを待つこの数日のうちに梁リアン家ジア屯トンには春がやってきた。

都に上った旦那様たちはとうに帰ってきたというのに、どういうわけか少シヤオ爺イエと兄だけが戻ってこない。玲玲は日がな村はずれの街道まで出て、もう十日も兄の帰りを待っているのだった。

二アル哥コオが息を引きとってから、媽マア媽マアはどうかなってしまった。まだ夜の明けきらぬうちに墓へ行き、日の昏くれるまでずっと紙銭を焼いたり、お経を上げたり、子守唄を歌ったりしている。家に戻ると、からっぽになった二哥の床に身を投げ出して泣き続ける。そのまま少し眠ったかな、と思う間に、また声を上げて泣き始める。

村の人が供物にと持ち寄ってくれた食べ物にもほとんど手をつけようとはしない。骨と皮ばかりに瘦せてしまって、髪もまっしろになって、たぶんこんなことがあと何日か続いたら、媽マア媽マアも死んでしまうだろう。

機はたにも蜘蛛の巣が張ってしまった。

たとえ泣き死んでしまわなくても、このままでは飢え死にしてしまう。爸パア爸パアと大ダア哥コオが死んで、三サン哥コオが行くえ知れずになって、とうとう二アル哥コオも死んだ。もしかしたら媽媽は、自分もいっそ死んでしまおうと思っているのかも知れない。

雲ユンにいちゃんが帰ってきさえすれば、媽媽もきっと生きる望みをつなぐだろう。

玲リン玲リンは光の中に小さな手びさしを挙げて、柳りゆう絮じよの舞う街道を見つめた。

瘦せた土地に村人たちが苦労してこしらえた高カオ粱リヤン畑は、そのあたりにはもうなく、街道の左右は見渡す限りの葦あし原はらである。運河の土手に並ぶ柳がなければ、ただの曠あれ野のだ。

このあたりは昔は湖だったのだと、死んだ爸爸が教えてくれた。お日様がほんの少しずつ水を干上らせていって、ようやく土が現れたのだ、と。だからちゃんと野菜や麦ができるようになるまでには、まだ間がある。それもたぶん、何百年も先のことなのだろうけれど。

柳絮の綿毛が舞う中に、ぽつんと影が現れた。騾ら馬ばを追う声と蹄ひづめの音が近付いてくる。

兄が帰ってきた。ぬかるみに足をとられながら、玲玲は駆け出した。

「四スー哥コオ！　雲にいちゃん！」

玲玲は両手を振って走った。もしかしたらまた人ちがいかも知れないけれど、騾馬を追う甲高い声は今度こそ兄にちがいない。

満面で笑いながら小さな兄は口に手を添えて叫んだ。

「なんでおいらの帰りがわかったんだよ！」

兄の顔を見たとたん、玲玲は急に悲しくなった。ともかく、これで媽媽も自分も死なずにすむ。兄の操る騾馬の近付くほどに、玲玲は体じゅうから力が脱け、もう立っていることもできなくなった。

「どうした玲玲。何かあったのか」

兄は騾馬の上から埃ほこりまみれの顔を向けた。何からどう話してよいのやらわからず、玲玲はただわあわあと泣いた。

「かあさんは？」

「ずっと泣いてる。早く行ってやって」

兄は笑顔を吹き消すと、それ以上は何も訊かず、玲玲を騾馬の上に引きずり上げた。左手で妹を抱き、右手で荒々しく手綱をしごく。

「まったく何てのろまなんだ。飼葉も食ったし、水も飲んだってのに、何でおまえはそんなふうにしか歩けねえんだ」

兄はいらいらと老いた騾馬の首を殴りつけ、腹を蹴った。

「二アル哥コオが死んじゃったの」

一瞬、妹を抱いた手がこわばった。

「お医者に診せなかったのかよ。金は置いてったのに」

「診せたよ。黄ホワン先シエン生シヨンに来てもらったの。でも、春チユン瘟ウエンだって。この冬はひどく寒かったから、春瘟が出たらどうしようもないんだって」

兄はいまいましげに舌打ちをした。

「春瘟、春瘟──あのやぶ医者は何だって春瘟にしちまう。何年も寝たきりの二哥が、何で春瘟なんだ。爸パア爸パアのときも、大ダア哥コオのときも、春瘟だからどうしようもないって言ってた」

春瘟がいったいどういう病であるのか、玲リン玲リンにはわからない。ただわかっていることは、冬場の無理が春先にたたるから春瘟なのだ。すっかり暖かくなるまで体が持てば治るし、さもなければ死んでしまう。

「薬はもらったのか」

「もらったけど、二哥はお水を飲んでも吐いちゃうの。だから、もう手遅れだって」

腹いっぱいの飯を食い、暖かい温オン床ドルの上で眠る金持にとって、春瘟はたいした病気ではないが、貧しい者にとっては不治の病なのだ。医者の言う冬場の無理とは、腹を減らし、寒い思いをすることなのだから。

兄の腕はやり場のない怒りに慄ふるえていた。

「媽マア媽マアはずっとごはんも食べないで泣いてるの。早く行ってあげてよ」

兄は玲玲を騾馬の背に置いたまま飛び下りると、轡くつわを引いて歩き出した。

「このやろう、何だってこんなにのろまなんだ。食った分ぐれえはちゃんと働け」

兄の渾こん身しんの力に、騾馬は少しずつ歩みを速めた。

「この騾馬、どうしたの」

「都の会館のやつさ。少シヤオ爺イエが試験にうかったから、こいつに乗って早く知らせに行けって。ところがどっこい、歩いた方が早かった。そこいらにうっちゃって行くわけにもいかねえし、とんだ足手まといさ」

「うわあ、少爺はうかったの」

「知るか、あんなやつ。どうせおいらたちの苦労なんかわかるわけねえんだ。大哥もなんであんなやつと義兄弟になったんだろう」

何ヵ月か会わぬうちに、兄の体はひと回り大きくなって、口ぶりも大人びたような気がする。もうこれで大丈夫なんだと、玲リン玲リンはまた胸を撫で下ろした。

梁リアン家の立派な石塀をめぐって粗末な家々の点在する運河のほとりまでくると、玲玲は向こう岸の曠野を指さした。

騾馬を引く手を止め、土手に駆け上がった春チユン児ルの見たものは、父と兄の塚に並んだ真新しい土饅頭と、その前に蹲うずくまったまま動かぬ母の姿だった。

春児の心はささくれ立った。

「ここで待ってろ。かあさんを連れてくるから」

兄はそう言って母を呼びながら土手を走り、渡しの舫もやい舟を器用に操って対岸に渡った。

母が葦原の中で顔を上げた。泣声がひときわ高く、空に鳴る凩こがらしのように玲玲の耳にまで届いた。

駆け寄って抱き止めようとする母の手を、兄はそのままぐいぐいと引いて歩き始めた。母は兄の力に抗あらがいかねていくどか葦原の中に倒れ、また立ち上がって引かれてくる。

兄は怒鳴り続けている。

「死んじまったもの、しょうがねえじゃないか。何だってこんなことしてるんだよ、しゃんとしなきゃだめじゃねえか」

兄はとうとう、自分の体より大きな母を背負って歩き、渡し舟の中に転がりこんだ。

母はずっと泣き続けていた。とうに渇かれ果てた涙をふりしぼるようにして泣くさまは、まるで泣きまねをする子供のようだった。

「家に帰って何か食わせてやれ。かあさん、何か食わなきゃだめだ」

兄はそう言って、母の手を玲玲に預けた。

「にいちゃんは」

「おいらは寄ってくところがある。文句を言わにゃ気がすまねえ」

「黄ホワン先シエン生シヨン？」

「そうじゃねえ。もっとふざけたやつに怒鳴りこんでやる──弁当の残りが入ってる、それ食ってろ」

兄は腰にくくりつけた包みを玲玲に押しつけると、騾馬に飛び乗った。

「ばばあ！　やい、いんちき易者。くたばっちまったか」

春チユン児ルは白パイ太タイ太タイの家の荒れた庭先に駆けこむと、大声で怒鳴った。

答えはなく、若葉の芽吹いた槐えんじゆの枝がさわさわと鳴るばかりだった。歪んだ戸を叩いて、もういちど怒鳴った。

「どういうこった、話がちがうじゃねえか。おいらは何ともならねえし、それどころか帰ってみたらこのざまだ。おい、何とか言えよ、くそばばあ！」

扉を押し開ける。家の中は荒れすさんでいた。水瓶は土間に転がっており、鼠が足元を駆け抜けた。床には埃が積もっている。

鶏小屋ももぬけのからだった。通りすがった野良帰りの村人が、珍しげに春児を見て足を止めた。

「春児じゃねえか。いつ帰ったんだ……ああ、それにしても、あにきはだめだったってなあ。春チユン瘟ウエンならしかたねえけど、気の毒なこった」

「白太太はどうしたの？」

村人はなぜそんなことを聞くのだというふうに春児を見つめた。

「ばあさんなら、どっかに行っちまったよ」

「どこかって？」

「知らねえ。何でも梁リアンの旦那様に失礼なことを言ったとか言わねえとかで、こっぴどく叱られてよ。この家作にも置いとくわけにゃ行かねえと。で、お邸から戻ったその足で雌鶏を売っ払っていなくなっちまったんだ」

「大ダア爺イエに叱られた？」

「そうよ。文ウエン源ユアン様はどうやったって科挙にはうからんって、そう面と向かって言われりゃ旦那様が怒るのももっともだあな。何だってあのばばあは、愛想ってものを知らねえ。たとえ噓だってうめえこと言やあ、銀貨の何枚ももらえるってのによ」

「ひでえじゃねえか。どこ行っちまったんだ」

「知るかよ。だがあの齢でここをおん出されりゃ、いずれ行き倒れさ。みんなして止めたんだがなあ」

白太太が消えた。春児は運命に見放されたような気分になった。あのお告げを聞いた日からずっと見続けてきた夢が、潮の引くように遠ざかって行った。

「おめえもいろいろと難儀だろうが、また頑張って糞拾いに精を出せや」

ちがう、と春児は胸の中で叫んだ。

白太太の言ったことは、やっぱり噓ではないのだ。この家から追い出されれば死んでしまうとわかっていても、白パイ太タイ太タイは噓を言わなかったのだから。

村人の去った街道に立つと、春チユン児ルの前に見渡す限りの不毛の湿原が広がった。そこには何もない。ただ、じっとりと湿った風が、一面の葦の穂先を薙なぎ倒して吹き寄せてくるばかりだった。死と病いと空腹ばかりの、いやそんなものすらちっとも不幸だとは感じられなくなってしまうほどの、ここは陽のあたる地獄だ。

春児は葦原に躍りこむと、たちまち腰までを奪う泥水の中を、狂ったように転げ回った。

そして大空に向かって泥を投げ上げ、心に誓った。

父や兄たちのように、このぬかるみの中でのたれ死んでしまうぐらいなら、いちかばちか、やってみよう。

待っていてはいけないのだ。やつれはてた母と、幼い妹をここから救い出すためには、一丁の鎌と、煮えたぎった油と、蠟ろうの棒だけがあればいい。そして──最後まで気を失わぬだけの勇気さえあれば。

襲いかかる恐怖を泥とともに振り払い、春児は地平に向かって、小さな獣のように吠えた。

光緒十二年陰暦四月二十五日──同じその日、直ズー隷リー省静チン海ハイの挙人梁リアン文ウエン秀シウは、殿試受験者中の第一等状じよう元げんとして、進士に登第した。

第二章　乾隆の玉

十五

大清国乾隆三十年・西暦一七六五年　夏

日ざかりの熱い風が背中から吹き上がってくる。

乾清宮の玉座の下にかしずいて、おびただしい幡ばんや宝ほう蓋がいの揺れさざめく音を聴きながら、老絵師ジュゼッペ・カスチリョーネは皇帝の出しゆつ御ぎよを待っていた。

そうして冷えた石の床に額を押し当てていると、何日も下がらぬ微熱が奪われていくようで快い。

袖の中で目を閉じる。すると内廷をめぐる蟬の声が、夢のように過ぎ去った時間を老人の脳裏に甦らせた。

生れ育ったミラノの町。光と風に包まれた美しい都。絵筆と信仰の日々を過ごしたヴェネツィア。出しゆつ帆ぱん。そして見知らぬ東洋の国での、長い伝道生活。

病に倒れ、あるいは殉教の栄誉をかち得て異国の土となった多くの修道士たちの顔が、ひとつずつ鮮明に現れ、またうたかたと消えていく。

宮廷画家として都に上り、初めて拝謁した聖祖康煕帝の尊大な表情。その寛容な父とはうらはらに、西洋の技芸には何ひとつ興味を示さず、ただ迫害をもって臨んだ世宗雍正帝の冷酷な顔。そして物心つかぬうちから円明園の画室を走り回り、カンバスをふしぎそうに覗きこんでいた、幼い日の乾隆皇帝。

聡明な御子であった、と老画家はすっかり身になじんだ長チヤン袍パオの袖の中で考えた。

思い返せば、今日の名望がすっかり予見できるほどの、高潔で明めい晰せきで、しかも愛すべき皇み子こであった。

皇帝のことを考えると、いまだに幼い皇子のころの姿ばかりが思い泛うかぶのはふしぎである。

いずれにしろ自分は長く生きすぎた、と老人は思った。

「──お成りでございます、老師」

宦ホアン官クワンが耳元で囁いた。

宮殿の緊張が、ひれ伏した丸い背に伝わった。やがてかぐわしい白びやく檀だんの香が漂い、衣きぬずれの音とともに皇帝の玉座につく気配がした。

宦官に腕を借りて立ち上がる。すると皇帝は、力のある、よく響く声で言った。

「苦しゅうない、郎世寧。礼の省略を許す。誰たれか椅子を持て」

二人の宦官がたちまちかたわらに椅子を運び、伏したまま退いた。

「これに持て。朕ちんは老師の声を身近に聞きたい」

去りかけた宦官が再び椅子を捧げ持って、玉座の前に担ぎ上げた。

老絵師はおののき、流暢な北京語で言った。

「畏れ多いことでござりまする、陛下。臣はこれにて龍顔を拝し奉りまする」

「いや、近う寄れ。老師を呼びたてたのは朕の本意ではない。こちらから出向くと言うたのだが、みなに諫いさめられた。さ、これに掛けよ」

「天テイエン子ヅ様がわたくしごときの邸に鳳ほう輦れんをお運びになられるなど、めっそうもござりませぬ。お召しを賜り光栄に存じまする。臣はこの場にて玉音を拝しまする。陛下と同じ目の高さにてお言葉を賜りますなど、先例がござりませぬゆえ」

足元から見上げる皇帝の顔は笑っていた。

「先例か。そちもすっかりこの国の者になったの。まるで父祖以来の老臣に諫められておるようじゃ」

「わたくしは、御父帝、御祖父帝以来の臣でござりまする。それにちがいはござりませぬ」

「もうよい。そちも知っての通り、朕はその先例とやらが余り好きではない。先例がなくば朕が作ろう。これに掛けよ」

老絵師は恐きよう懼くしながら、一歩ずつ玉座に昇った。椅子に掛けると、皇帝は長いこと老画家の顔を見据えてから、やさしく訊ねた。

「そちは、いくつになった」

「七十八にござりまする。陛下の御寵愛を賜りまして、かように腰の曲がるまで生き長らえました」

「月日の経つのは早いものじゃのう。そちから絵筆を学び始めたのは、つい昨日のことのように感じられるが」

老絵師カスチリョーネは胸の中で皇帝の年を算かぞえた。治世はすでに三十年に至り、宝ほう算さんも五十の半ばであろう。しかし乾隆帝の堂々たる体軀は精気に溢れ、圧倒的な威風が備わっている。

「聖寿の万歳を祈り奉るばかりにござりまする」

思わず決まり文句の讃辞を口にすると、皇帝は少し不本意そうな顔をした。

「祈るとは、誰に祈るのじゃ。耶や蘇そに祈るのか」

「いえ──天にお祈り申し上げまする」

うまい答えだというふうに、皇帝は肯うなずいた。

「そちは近ごろとんと、神や耶蘇の名を口にしなくなったの。まさかこの期ごに及んで棄教したわけでもあるまい」

「わたくしめは耶蘇会の修道士にござりまする。しかし──」

しかし──何と言おうとしたのだろう。老絵師は言いかけて皇帝と目が合ったとたん、その先の文句を忘れてしまった。

近ごろこのようなことがしばしばある。思うことは言葉に変えるそばから、掌中の水のごとく喪われてしまう。

「どうした老師。遠慮はいらぬ、思っていることを申し述べよ」

そうだ。陛下の御聖徳の前にはもはや神を語ることすらできませぬ──そう言おうとしたのだ。

「耶蘇会の同志たちはみな年老いて天に召され、あるいは母国に帰りました。臣ひとり老残の身をかように晒さらしましては、もはや信仰を口にすることすら憚はばかられまする」

と、カスチリョーネはとっさにまったくちがう言葉を口にした。もちろんそれもひとつの真意にはちがいないが。

「そうか。ではそちに訊ねよう。そちは母国に帰ろうとは思わなんだか」

「思わなかったと申せば噓になりまする。父母の待つ国、生まれ育った都を恋いしのばぬ者はありませぬ」

「さもあろう。御歳六歳にて山海関を越えられたわが祖、順治帝も、入城したのちしばらくの間、韃タル靼タルに帰りたいと泣いて家臣どもを困らせたという。誰しも生まれ育った地は恋しかろう」

と、皇帝は玉座から半身をふり向けて、頭上にかかる曾祖父順治帝の御筆を仰いだ。

黄金の扁へん額がくには「正大光明」と書かれている。いかにも若書きと思える拙つたない字だが、それはたぶん、長城を越えてやってきた順治帝にとっては、漢字も異国の文字であったからにちがいない。そしてその拙さこそが、この征服民族の比類のない真しん摯しさであることを、カスチリョーネはよく知っていた。学び、かつ鍛え、家臣の誰にも増して努力を怠らぬこの王族の愚直なまでの真摯さは、目前の乾隆帝にしても同じである。わずか三十万人の韃タル靼タル族が、四億の漢族を支配し得たのは、少くともただ弓馬に長たけていたからではあるまい。

改めて順治帝の筆跡を見つめ、おそらく自分が筆を執とってもそれよりは上手に書けるだろうと老絵師は思った。

すると、今から百二十年前に異国からやってきたその幼帝が、ひどく近しい人間に感ぜられた。自分が母国を夢見続けたように、彼もまた東北の故地を想い、見知らぬ国の言葉や文字を懸命に習い覚えたにちがいなかった。

「世祖順治帝の大おお御み心こころを、いやしいわたくしめの望郷の念とお較べになるなど、もってのほかにござりまする、陛下。臣はただ──」

と、老人は口ごもった。このごろ言いかけた言葉の先を忘れることはしばしばだが、考えもせず安易な言葉を口にしてしまうこともまた多い。あやうく「逃げ遅れただけにござりまする」と口に出しそうになって、老人はすんでのところで言葉を変えた。

「──臣はただ、やりおおせねばならぬ仕事が多かったのでござりまする」

「それは、天主教の伝道のことか」

「いえ、陛下。わたくしめは絵筆をなりわいとする者にござりまする。陛下の御尊影を写し奉ること、陛下の御偉業を写し奉り、後世に遺し奉ることこそ、わたくしめの使命にござりまする」

皇帝はカスチリョーネの言葉に肯こうとはしなかった。まるでいつか従軍のおり、幕営の朝に見たジュンガルの湖のような、深く大きな瞳で絵師を見つめた。

「それは、いつわりであろう、老師」

皇帝の瞳を見返すことができずに、老人は俯うつむいた。

「陛下の御前にて偽りなどと……めっそうもござりませぬ……」

「そちの顔には、逃げ遅れたと書いてある。そちは誠実な人間じゃ。自らの苦く衷ちゆうを訴えず、他の誹ひ謗ぼうもせず、朕に対して巧言をなすこともない。そして、偽りを申せばすぐにそうとわかる。天主教の訓おしえはことそちに関する限り、正しく具現されておると言わずばなるまい。元来、人はそうでなければならぬ」

皇帝は龍ロン袍パオに包まれた広い胸を揺るがせて、草原を薙なぐ風のように大らかな笑い方をした。

「そちは覚えておろうか。まだ祖父康煕帝の御世のことじゃ。離宮の画室で、朕はそちにこう問うた。老師、あなたは宣教師なのですか、それとも画家なのですか、と。幼な児にとって、それは大きな疑問であった。世に二つのなりわいを持つ者など、いるはずはないと思っておったからの」

「ずいぶんと昔のことでござりまする。五十年も前のこととて、わたくしめはもう覚えてはおりませぬ」

「そうか。だがそのとき、そちはあたりを憚りながら、朕の耳元でたしかにこう答えた。殿下、わたくしめは宣教師でござりまする。遥かな異国から教皇様の命を受けてやってきた、耶蘇会の修道士にござりまする、とな。たしかに、そちはそう申した」

「畏れ入りまする、陛下。陛下の御記憶の確かさはとうてい常人の及ぶところではござりませぬ」

「だから、そちはいま偽りを申したと言うのじゃ。それともそちは、この五十年のうちに信念を変えたか」

「いえ……あまりお責め下さりまするな、陛下。もとよりわたくしめは司パー祭ドレにもなることのできなんだ助修士の身分、伝道者の数のうちにも入りはいたしませぬ」

話すほどに、老人の緊張は緩んできた。それを見計るように、皇帝は殿内を眺めわたして命じた。

「書記は退がるがよい。老師との対話は記録には及ばぬ」

ただひとりの韃タル靼タル人である書記官は、平伏して御前を退出した。

すると皇帝は突然、流暢な満洲語で言った。

「さあ、残るは漢人の太タイ監チエンばかりである。かれらの理解できぬ言葉に改むるが、よいか」

「御意にござりまする」

と、老絵師もかつて習い覚えた韃靼の言葉で答えた。

「わたくしめは、この方が好きでござりまする。亡き御祖父様とはすべて韃靼語でお話をいたしました。御父上様とも半ばはそうでござりました。今こうして陛下と満洲の言葉を交わしますると、何か昔に帰ったような思いがいたしまする」

「おお、たしかに上手に語るの。近ごろでは宮中の旗チ人レンたちも、とんと韃靼の言葉は口にせぬ。朕も久しぶりじゃ」

居並ぶ宦ホアン官クワンたちは、二人の間でふいに交わされた異国語に驚き、顔を見合せている。そのさまがよほどおかしいと見えて、皇帝はやはり韃靼ふうの、武ぶ張ばった笑い方をした。

「若い御ご前ぜん太タイ監チエンどもには決してわかりはすまい。これでよいぞ、老師。思ったことを存分に語るがよい。昔通りに、朕はそちの弟子じゃ」

「余りにもったいないお言葉でござりまする。されど、何を申し上ぐればよいものやら。わたくしめにはもはや、陛下をお喜ばせ申し上げる知識は何ひとつござりませぬ。ヨーロッパのことなど遠い昔のこととて、みな忘れました。おそらく母国語すらも、もう満足には話せますまい」

「忘れた？　──フランスの言葉も、イタリアの言葉もか」

「はい。少くもこの韃タル靼タルの言葉の方が、はるかに容易でござりまする。書くことはまだできましょうが、話すことはおそらく──」

皇帝は大きく息をつき、悲しげな目を老人に向けた。

「そちはかくも長い間、異国にあったか……」

「考えてみても下さりませ。順治帝が入関なされてから五十年といえば、御祖父康煕帝の御世もすでに半ばを過ぎておりまする。そのころはや、この韃靼語が韃靼人の口から失われたように、来朝以来五十年の年を経たわたくしめの口から、ラテン語やフランス語の忘れ去られることは、道理でござりましょう。しかもその間、宣教師たちの多くは都を追われ、残った者は円明園の画室と欽きん天てん監かんに勤むる技能者ばかりとなりました。いずれも筆先をにらみ、星を読むをこととする者ばかりでござりまする。母国語での対話など、交わすことも稀まれでござりました」

そう言いおえてから、自分が帝の天主教への迫害を責めたような気がして、老絵師は袖の中で頭を垂れた。

「これは過ぎたことを申しました。老人の繰り言とお聞き流し下さりませ。他意はござりませぬ」

皇帝は首をややかしげて目を閉じ、人差指をこめかみに当てた。それが深く思し惟いするときの皇帝の癖であることを、カスチリョーネは知っていた。

「これは──失言にござりました。お許し下さりませ、わたくしめに他意は……」

待て、というふうに左手を差し出し、皇帝は長いこと眠るような思惟を続けた。

やがて目覚めたように太い眉を上げ、正確で明晰な韃靼語で、皇帝は言った。

「後にも先にも一度しか言わぬ。朕が臣、郎世寧として聞くも、修道士ジョゼッペ・カスチリョーネとして聞くも、そちの自由じゃ。ただし朕は、一度しか言わぬ」

老人は丸い背を伸ばし、全身を耳にした。

「朕はそちの内心考えおるがごとく、天主教の伝道を迫害しつつそちたちの持つ技術のみをかすめ取ろうとしたわけではない。朕はそれほどに老ろう獪かいな、姑息な施政者ではない。そちたち伝道者は決して気付いてはおるまいが、ヨーロッパの諸王は天主教の伝道にことよせて、この国を手中に収めんと考えておる。もし朕が天主教を公許すれば、そちたちの背後に控えおる者どもが、布教の名を借りて、あるいは聖戦の名のもとに必ずやこの国を侵すであろう。朕がそちたちに対して、一見矛盾せる扱いをなしたるは──天主教を迫害しつつ技芸を重用したるは、すなわち、国を守りつつヨーロッパを理解したかったからじゃ。そちたちは朕のなしたる迫害と弾圧を呪っておるであろう。しかし考えてもみよ、耶蘇の訓おしえは貧しき民草のものである。尊い訓えを戦の口実にして民草の血を流すことこそ、迫害にまさる神への冒ぼう瀆とくであろう。よって朕は、民の平安と伝道者たちの名誉のために、迫害を行ったのじゃ。朕はひそかに宣教師たちのなしたる著述を繙ひもとき、できうる限り天主教の教理を学んだ。その訓えは尊い。しかし尊ければ尊いほど、信ずる者には同じだけの良識がなければならぬ。科学と宗教とは、均衡せる両輪でなければならぬ。わが国にも、いずれヨーロッパに並ぶ科学を持ちうる日が来るであろう。天主教の尊い教理は、そのときわが臣民に理解されればよい。それこそが正しき信仰の姿であると、朕は信じておる。百年、いや二百年の先かも知れぬ。だが主は──耶蘇はその時間を、お許しになるであろう」

老絵師は涙を拭った。

宦ホアン官クワンが茶と菓子とを捧げ持ってきた。

九ここの重えの城門を縫って寄せる日ざかりの風は、涼やかに乾清宮に吹き入り、かつて皇帝から拝領した三さん品ぴん官かんの花ホワ翎リンを揺らして、後宮へと吹き過ぎて行った。

感動に身を慄ふるわせながら宮廷画家郎世寧は──イエズス会の助修士ジュゼッペ・カスチリョーネは、はっきりとこう感じた。

大いなる地球が、二人を乗せてめぐっている──。

十六

後の乾隆帝、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロ弘ホン暦リイは、女真韃タル靼タル族の大ハーン、太祖努ヌ爾ル哈ハ赤チより数えて五代目の孫として、康煕五十年西暦一七一一年に生まれた。

父は聖祖康煕帝の第四阿アー哥ゴ允いん禛しん、後の清朝第五代雍正帝である。

韃靼族には長子相続という習慣がなかった。部族を率いるに足る力と知恵のある者がハーンの地位を継ぐ。それが勇敢な狩猟民族である彼らの伝統であった。

群をなす野獣がそうであるように、力ある者が部族を率いる。そしていったん皇帝の位につけば、競い敗れた兄弟とその支持者たちに対しては容赦なく報復がなされる。しかるのちに多くの妃ひ嬪ひんを迎えておびただしい阿哥をもうけ、阿哥たちはまたその瞬間から皇帝の座をめぐって弓馬と学問にあけくれる。

清王朝の歴代の皇帝にこれといって暗愚な者がなく、いずれも魅力的な個性の持ち主であることは、この帝位継承の習わしにあずかるところが大きかった。

乾隆もまた父雍正帝の第四皇子、満洲語でいうところの四スー阿アー哥ゴである。

皇子と初めて出会ったときのことを、カスチリョーネは自らの描いた絵画の一場面のようにありありと覚えている。

それは彼が宮廷画家に推挙されてから間もない、まだ二十代のうら若き修道僧であったころのことである。

円明園の画室に、何の前ぶれもなく康煕帝が出しゆつ御ぎよした。おりしも離宮を飾る静物画を制作中であった絵師たちは、たちまち筆を置いて叩こう頭とうした。

帝は一人の通辞だけを伴い、幼い阿哥の手を引いていた。それはわずか四、五歳の、珠たまのように愛くるしい皇子であった。

絵師たちに作業を続けるよう告げたのち、康煕帝はそれぞれの机をめぐり、文人皇帝らしい意見を彼らの作品に与えた。この地大物博の国を統治する大帝の名にふさわしい、寛大で温厚な帝であった。

帝が描きかけの朝鮮紙を覗きこんだとき、若いカスチリョーネの筆先は緊張で慄ふるえた。彼は窓辺に置かれた罌け粟しの花を素描しているところであった。

下絵を指さして、帝は言った。

「陰影は醜い。わが国の技法にはこのように影を描き入れることは許されぬ」

カスチリョーネは覚えたての拙つたない韃靼語で非を悔いた。

「わかればよろしい。われらが漢族の文化を尊ぶように、そちも母国で習い覚えた手法は改めねばならぬ。事物に忠実に、精密な線をもって描かねばならぬ」

そのとき、手を引かれていた皇子が不審げに祖父を見上げて言った。

「でも、おじいさま。お花には影があります。窓から光がさせば、黄色いお花にはとても黄色いところと、そうでないところができましょう。葉も、花瓶もそうです。どんなにありのままを描いても、影がなければありのままではござりませぬ」

一瞬、カスチリョーネと老大帝は見つめ合った。帝はたいそう困った顔をし、いとも簡単に意見を改めた。

「なるほど。おまえは賢い子じゃ。そうじゃな、ありのままを描かねばならぬ。続けよ、郎世寧」

カスチリョーネは皇子の観察眼の鋭さに驚嘆した。宮廷に西洋画はない。皇子の生活を飾るものは、細い線ばかりをみっしりと描きこんだ、この国の水絵ばかりである。西洋画の遠近法や透視図法を、幼い皇子が知るはずはなかった。

皇子はカスチリョーネの筆先を見つめながら、さらに愕くべきことを言った。

「それに、おじいさまのご覧になるお花と、この者の見るお花とはちがいます」

意味がわからずに、帝とカスチリョーネはまた目を見合わせた。

「そのようなことはあるまい。花は花、誰しも同じに見えるであろう」

「いえ、おじいさま。たとえばわたくしがお空の雲を見て、うさぎのようだと申します。でも五ウー阿アー哥ゴは鳥のようだと申しますし、三サン阿アー哥ゴは人の顔のようだと申します。どのように見ゆるかは、人それぞれにちがうのです」

帝は大きな溜息をついて、カスチリョーネに意見を求めた。

「変わった子じゃ。何ごとにもこのように変わった物の考え方をする。絵師としては、この阿哥の才をどう思うか」

カスチリョーネはしばらく呆然として、輝くばかりに美しい皇子の顔を見つめた。言うべき言葉がうまく翻訳できずに、かたわらの通辞にラテン語で伝えた。漢人の通辞は即座に言上した。

「郎世寧はこう申しておりまする──西洋の画法はひとえに事物を描写するのみならず、芸術家の心に映りたる印象を、映りたるように絵筆に託すのである、と。それを御言葉になされる四スー阿アー哥ゴは、技芸における天てん賦ぷの才をお持ちであると、驚嘆いたしておりまする」

すると帝は、いかにも満足げに目を細め、

「好ハオ、好ハオ」と何度も肯うなずいた。

「そうか。見ゆるものは人それぞれにちがうとな──なるほど、この阿アー哥ゴは天才やも知れぬ」

「御ぎよ意いにござりまする陛下」

「だが……もしこの阿哥が長じて政まつりごとを行のうとすれば、その才はむしろ不幸であろう。それぞれに異なる人心をいちいち斟しん酌しやくしておったのでは、物事は何ひとつ行えぬ。万人の納得する天下など、あるはずはないのだから」

謎めいた言葉を残して、帝は去った。

その日、カスチリョーネは一いつ緞たんの絹を帝より下賜された。

それが乾隆とカスチリョーネとの初めての出会いである。

興の向くままに古い思い出を語らう皇帝は、いつになく饒じよう舌ぜつであった。皇族や重臣も決して許されぬ間近に皇帝の顔を拝しながら、老絵師は幼い皇子のころの面影を、その威風の中にいくつも見出すことができた。

切れ長の瞼をしきりにしばたたく癖。微笑を泛うかべるとき、その口元を飾る少女のようなはにかみ。問われて即答することはなく、いちど咀そ嚼しやくしてからおもむろに答える様子は、祖父康煕帝に驚くほど似ている。

五十年間、その成長を追って描き続けてきたおびただしい肖像画が、老絵師の胸に一枚ずつ甦り、嵩かさんでいった。

ふと、帝が十二、三歳のころ、熱ルー河ホーの離宮で描いた一葉がありありと瞼に泛かび上がった。

四スー阿アー哥ゴはすでに兄たちにまさる雄大な体軀を持っていた。背丈は侍臣たちにも抜きん出て高く、胸は鎧よろわれたように厚く、女真族の誇りである濃密な髭は、早くもその浅黒い肌を被おおい始めていた。

入関以来の老臣のある者は、百戦して敗れることのなかった睿ルイ親王多ド爾ルゴンに生き映しだと語った。また漢人のある大学士は、草原の英雄チンギス・ハーンの再来にちがいないと讃えた。

事実、四阿哥は弓を執れば歴戦の将軍をもたじろがせ、馬を御すれば長駆関外にまで至って、随臣たちを大いにあわてさせたものであった。

また巻狩りに出れば、自ら族長のしるしである黄色の旗を掲げて山頂に立ち、八旗の兵たちを号令叱しつ咤たし、足元に追い上げられた手負いの虎や熊を、みごとに射殺した。

そうした武勇もさることながら、何よりも人々を感嘆させたものは、祖父康煕、父雍正ゆずりの勤勉さである。

すでに満、漢、蒙古の三語を自在に操り、四書五経に精通し、その教養の深さは他の阿アー哥ゴたちのとうてい及ぶところではなかった。

あえて較べるまでもなく、雍正帝がこの四スー阿アー哥ゴを後こう嗣しに指名することは明らかであり、それは衆目の一致するところでもあった。

父が帝位についたときに起こったような政争や報復はあり得べくもなく、兄弟たちは四阿哥のもとで王府に下り、あるいは爵位を得て貴族に列することを潔しとするにちがいなかった。

やがて誰が言うともなく、四阿哥は「大ダア阿アー哥ゴ」と呼び習わされるようになった。満洲朝廷に皇太子を冊さく立りつする制度はないが、大阿哥の称号は文字通り世子を意味するものであった。

そう──そのころのことだ。

新来のフランス耶や蘇そ会士が、多くの献上品を携えて入京した。しかし謹厳無比の専制君主である雍正帝は大の西洋嫌いで、洋来の文物には全く興味を示さない。そこで、ルイ十五世の勅選にかかるそれらの品々が、永久に倉の中で埃ほこりを被かぶることを怖れたカスチリョーネは、一計を案じた。

献上品の中に、最新式の望遠鏡があった。帝の見向きもしない物であるなら、せめて四阿哥にご覧に入れようと、養心殿の御座所に望遠鏡を据えたのである。四阿哥が御嘉納になるということは、いずれ皇帝の所蔵となるわけだから無駄にはならない。四阿哥が類たぐい稀まれな好奇心の持主であることを、カスチリョーネは良く知っていた。

やがて騎射の稽古をおえた四阿哥が、剣を佩はき箙えびらを携えたまま養心殿に戻ってきた。

はたして鎧を解く間ももどかしくカスチリョーネに説明を求め、四阿哥は珍しげに望遠鏡を覗きこんだ。

遥かな外宮三殿の甍いらかが、まるで手に取るように望まれた。

四阿哥は愕おどろき、宦ホアン官クワンたちにもそれを見るように勧め、さらに望遠鏡を景山の頂きに運び上げるよう命じた。

かわるがわる望遠鏡を覗いた宦官たちは、これこそ西洋の幻術にちがいないと怖れおののき、かように得体の知れぬ物を御嘉納めさるなと、口を揃えて進言した。

しかし、いったん言い出したら決して退かぬ皇子である。青ざめる宦官たちを叱咤して望遠鏡を轎かごに乗せ、自らは先頭を駆けて景山へと向かった。後宮の女官たちは時ならぬ奇怪な行列に逃げまどい、殿の奥に身を隠した。

さて、景山の頂きに登り、万春亭の白松の下に器材を据えつけると、皇子はもう一度ためつすがめつ望遠鏡に覗き入り、長いこと地平の涯はてまでを見はるかしていた。

いったいこの聡明な皇子がどのような感想を述べ、何を御下問になるのかと、カスチリョーネは胸をときめかせた。

しかし、四スー阿アー哥ゴは望遠鏡を覗いたまま、カスチリョーネや修道士たちの考えもせぬ言葉を、いきなり呟いたのである。

「面妖じゃ。地平が丸く見ゆる……なぜじゃ」

カスチリョーネは答に窮した。天と地を祀まつり、自然を拝するこの王族に対して、地球の科学的説明を加えることは禁きん忌きである。

他の阿哥であれば、ただ遠い物が近くに見える機械を嘉よみするだけにちがいないのだが、人並はずれて観察眼の鋭い四阿哥は、レンズの中に地平の丸さを発見してしまったのである。しかも、まずいことにこの皇子は、疑念を決して疑念のままには置かぬ性格であった。

「まちがいない。外城の壁が、わずかに丸く弧を描いておる。やや──永定門も天壇も、丸い地平の上に立っておるではないか」

天を祀る天壇がかくあると聞いて、宦ホアン官クワンたちはどよめいた。それはまさに驚天動地の発見にちがいなかった。

皇子は望遠鏡から目を離すと、手びさしを掲げて叫んだ。

「今の今まで気付かなんだ。こうして見ても、たしかに地平は丸い。説明せよ、これはいったいどうしたことなのじゃ」

カスチリョーネは懸命に言葉をはぐらかした。

「それは……あのあたりがまことに広大な、歩いただけではそうとわからぬほど広大でゆるやかな丘なのでござりましょう」

「その答は、おかしい」

と、四阿哥は疑念に満ちた顔を、青ざめる異人たちに向けた。

「ここは世界の中心たる中ちゆう原げんの地なるぞ。わが皇城が歪んだ大地の上にあるはずはない」

「皇城はもちろん平かなる地の上にござりまする。遥か永定門のあのあたりが、丘陵なのでござりましょう」

「いや、それもおかしい」

と、四スー阿アー哥ゴは再び望遠鏡を覗いて唸った。

「予は以前から疑問に思っていたことがある。地平は線に見ゆるが、馬を駆ってその場所に至れば稜線などはどこにもなく、ただ茫ぼう々ぼうたる原が続くばかりじゃ。そしてその先にはまた地平が望まれる。追っても追っても、地平の稜線にたどり着いたためしがない。欽きん天てん監かんの学者たちに質問しても、誰も満足のゆく解答は言わぬ」

カスチリョーネは返す言葉もなく、ただ四阿哥に望遠鏡を献上した浅慮を悔いた。天文学を司る欽天監の学者たちが、天を祀る皇子の質問に答えられるはずはない。

「隠さずに申せ、なぜ地平は丸いのじゃ」

「隠してはおりませぬ。お許し下さりませ、殿下」

「いや、隠しておる。西洋人はともするとわれらの無知をあなどっておる。よいか──たとえばあの永定門上にこの遠めがねを据えてこちらを見たとしよう。さすればおそらく皇城もこの景山も、丸い大地の上にへばりついておると見ゆるはずじゃ。だとすると、地平は丸い弧の連続ででき上がっている、ということになる。すなわち、この中原の大地は涯もなく丸い一枚の面にてできておるということじゃな。うむ──これで長年の疑問も説明がついた」

「そのようなことはござりませぬ。皇帝陛下のおわしまする皇城が、なぜ歪んだ地の上にありましょうや。皇城は磐ばん石じやく無む窮きゆうなる大地の上にござりまする」

懸命の弁明をするカスチリョーネを、四阿哥は侮るように睨みつけた。それからたくましい胸を反り返らせて、天を仰いだ。カスチリョーネと修道士たちは、皇子の聡明さを怖れた。

「そちも欽天監の腰抜けどもと一緒か。答えたくなくば、答えずともよい。予は自ら考えるとしよう」

長い時間、皇子は望遠鏡を覗き、目を離しては思い悩むふうをした。

「わかった」、と四阿哥はふいに呟いた。

「わかったぞ。これは大変なことじゃ。そちはさきほど、磐石無窮と言うたな。この中原が磐石な平地ではなく、丸い面であるとするなら、それが無窮であるということは──」

と、四阿哥は体に不似合いなほど繊細な両の掌を、胸の前であれこれと形にした。こね上げられるように動くその手が、明らかに球を抱くように定まったとき、カスチリョーネと修道士たちは膝を屈して地に叩こう頭とうした。

「つまり、大地は球体なのじゃな。だがしかし……ううむ、わからぬ。球体であるということは、遥かなヨーロッパの者たちは、いったいどのような暮らしをしておるというのじゃ。わからぬ。答えよ、いったいこの世はどうなっておるのか」

「それは、殿下……それは、つまり……」

「隠すな。決して愕おどろきはせぬ。西洋の者たちは、いったいどのように暮らしておるのじゃ」

「ご容赦下さりませ。お許しを、殿下」

なりゆきとはいえ、皇子に天地の科学を教示したとあっては極刑をまぬがれない。修道士たちは地にひれ伏したまま、身じろぎもできなかった。

「どうしても話したくなくば、予が言おう。そちたちが何ゆえわが国にかくも拘こだわるのか。次から次へと、追われても追われてもやって来るのか。ヨーロッパの諸王がかように貴重な貢ぎ物を何ゆえ贈ってよこすのか。その謎までもが今ようやく解けた」

四スー阿アー哥ゴは仁王立ちに立って腕を組み、修道士たちを見くだして確信ありげに言った。

「西洋人はみな不自由な暮らしを強しいられておるのじゃ。ローマ教皇も、ルイ十五世も、マリア・テレジアも、みな逆立ちして暮らしおるのであろう。その苦痛に耐えきれず、そちたちを先せん達だつとしてわれらに取り入り、いずれこの国に移り住もうと、そう考えておるのであろう」

宦ホアン官クワンたちは意外な事実を聞いて、いっせいに悲鳴を上げ、ある者は腰を抜かした。

「めっそうもござりませぬ、殿下。それは誤解にござりまする。われらは決して逆立ちをして暮らしてはおりませぬ。ちゃんと地に足をつき、大地を踏んで歩いておりまする」

「偽りを申すな。ならば予の納得の行く説明をせよ。さあ、何とする」

「それは……たしかにご賢察の通り、大地は球体でござりまする。万物を引きつける大地の力によって、裏の者も表の者も、みな平常に暮らせるのでござりまする」

「何と！　万物を引きつける力とな。そのような偉大な力があってたまるものか。予は信じぬぞ」

「では申し上げまする。われらは海を渡って参りまする。万物を引きつける力がなくば、西洋の海はたちまち宇宙にこぼれ落ちるはずではござりませぬか。われらがヨーロッパからはるばる海を渡って参りますことこそ、われらの逆立ちをせずに暮らしおる証明にござりまする」

四スー阿アー哥ゴは目をしばたたき、首をかしげた。もうなるようになれと、カスチリョーネは続けた。

「大地は丸い球体で宇宙に浮かんでおりまする。しからば一年に一度の周期をもって太陽の周囲をめぐり、自らも一日に一度の周期をもって回転しておりまする。四季のうつろい、夜と昼の区別は、そのために起こる現象にござりまする」

これは大問題に発展するだろう、とカスチリョーネは考えた。かつては使者たちの全てに叩頭という儀礼の作法を強制しようとして、外交問題を引き起こしたほどの頑迷な国のことである。彼らの信奉する天と地の真実のありさまが公表されれば、西洋人はすべて首を打たれ、たちまち戦が始まるかも知れない。

しかし、四阿哥の驚くべき理解力は、世界の危機を救った。

「ふむ。なるほど、そうか。太陽や月や星が天をめぐるは、実は地が動いておるから、まやかしにそう見ゆる、というわけじゃな」

「御意にござりまする、殿下」

この少年はやはり天才にちがいない、とカスチリョーネは思った。

「そちの申すことはいちいち理に適うておる。あながち噓とも思えぬ」

「殿下はご聡明にあらせられまする。ただただ畏れ入るばかりにござりまする──ところで、殿下はなぜそのように、お国の常識にかからぬことをたちまちご理解なされたのでござりましょうや」

「今ふと考えたのじゃ。予が舟で遊ぶとき、あるいは轎かごに乗ってゆるゆると進むとき、予が動いているのではなく、あたりの風景が動いているように感ずることがある。実は幼いころからずっと、そのような幻想を楽しんでおったのじゃ。われらが大地の動きを体に感じず、天が動くと見ゆるはそれと同じ理屈であろう」

「その通りでござりまする、殿下。さすがは中華をしろしめす帝の皇子、われら畏かしこみまして返す言葉もござりませぬ」

四阿哥の聡明さはとどまることがなかった。考える間もなく、周囲の宦ホアン官クワンたちに向かってこう宣言したのである。

「聞くがよい。ただいまこの者どもの申したことは、天主教のいわく伝説の類いである。真に受けて怖るるには及ばぬ。予は予の知識の一助として、バテレンの夢物語を問い質ただしたまでじゃ。されど、かような伝説はともすると無む辜この民をして恐怖せしむるであろう。しからばそちたちは金輪際、このことを口外してはならぬ。もし万がいち口にしたとあらば、予が容赦なく首を打つ。語る者あらば予に訴え出よ。褒美として銀百両を与える」

宦ホアン官クワンたちはむしろ胸を撫で下ろし、叩頭して意に従う旨を誓った。

四スー阿アー哥ゴはまだ慄えのおさまらぬカスチリョーネの耳元でこう囁いた。

「これでよい。宦官たちは決して口外はすまい。それよりも、予はその説にいたく興をそそられた。さらなることの詳細を聞きたい。もちろん誰にも話したりはせぬ。かようなことがお耳に入れば、わが父はどうかなってしまうからの──それから、この遠めがねじゃが、おそらく父は何の興味も持つまい。予が望んで御下賜ねがうが、それでよいか」

一同が平伏すると、四阿哥は上機嫌で望遠鏡の収納を命じた。

鎧を鳴らして景山を下りかけながら、皇子は眩まばゆいほどの笑顔を宣教師たちに振り向けて言うのだった。

「書簡をしたためる折があらば、パリイのルイ十五世にお伝え願いたい。皇帝の阿アー哥ゴ、弘ホン暦リイなる皇子が、いたく気に入っていたと。座右の宝物とするであろう、とな」

十七

──若き乾隆の笑い声は今も耳に残る。

そのときカスチリョーネは、ルイ十五世もフリードリヒ大王も及ばぬ大帝の出現を、はっきりと予見したのであった。

乾隆はほどなく帝位に就き、空前の世界帝国を築いた。全ヨーロッパに匹敵する版図を持ち、四億の人口を包摂した超国家、大清帝国の完成であった。乾隆はその長きにわたる治世の間、たしかに彼ひとりの力で地球を動かしていた。

「あの遠めがねは今も朕ちんの宝じゃ。朕が四十年も使い続けたものは、ほかにはあるまい。吐チベ蕃ツトを征した折には、聖なるヒマラヤの峰々を間近に望むることができた。度重なる行幸に際しては、田畑の実りを測ることもできた。またジュンガルを平定し、オイラートを平らげた折も、あの遠めがねは常に予とともに陣頭にあった。あれがなければ戦はままならなかったであろう」

語り合いながら、乾隆帝はカスチリョーネの労に報いるように微笑み続けていた。韃タル靼タルの言葉を理解せぬにしても、宦ホアン官クワンたちが常にない皇帝の表情を訝いぶかしみはせぬかと、老絵師は気を揉もんだ。

「戦の勝利も民の平安も、ひとえに陛下のお力のなせるところにござりまする。他に何の理由がござりましょうや」

「いや」、とふいに皇帝はきらびやかな龍ロン袍パオの袖を伸べて、カスチリョーネの掌を握った。愕おどろきながらも、なすがままに任せた。それにしても皇帝の手の何と繊細なことか。

今や乾隆に不可能はなかった。ゴビの砂漠を越え、ヒマラヤさえも越えた乾隆の軍にまつろわぬ者は、もうこのアジアにはなかった。

「もったいのうござりまする、陛下。どうかお手を……」

この手には弓ゆ弦づるも剣も似合わない。絵筆を執り、花を抱くにふさわしい雅びな手であるのに。

病に倒れる前に、これだけは訊いておかねばならぬと考えていた疑問を、カスチリョーネは思い切って口にした。

「陛下にお訊ね申し上げまする。陛下は何ゆえ戦をなさるのでござりまするか。不毛の砂漠や峻しゆん嶮けんな氷の峰までを、何ゆえ手中になさろうとお考えになるのでありますか」

虚を突かれたように、乾隆は手を引いた。

「お教え下さりませ。誰よりもご聡明であらせられる陛下が、なにゆえこの豊かな大地を出て辺境に兵をお進めになられますのか」

「そちに言うべきことではあるまい」

言葉が冷ややかには聞こえず、むしろ自分を気遣う慈愛に満ちていることが、カスチリョーネを冥くらくさせた。

「わたくしめは天主教を信ずる者として、多くの血を流す戦の大義を知らねばなりませぬ。天に召されたのち、陛下の御偉業を主から問い質ただされましても、答えようがござりませぬゆえ」

「死んでも死にきれん、というわけか」

「御意にござりまする」

乾隆は黙ってカスチリョーネの顔を見つめ、迷わずに言った。

「では、答えよう。朕はヨーロッパが欲しい」

「何と申されまするか」

「そちたちのもたらしたもの──望遠鏡、美しい絵画や音楽、スペイン銀貨、円明園の西洋館や噴水、時計、排気筒、気圧計──朕はそれらの文物に充ち満ちているヨーロッパのすべてが欲しいのじゃ」

乾隆の深いまなざしを見返しながら、カスチリョーネは考えた。皇帝は噓をついている。この偉大なる皇帝、叡えい智ちに富み仁慈に溢れたこの英主が、物欲のためにのみ戦をするはずはない。

「それは、戦の立前ではあっても、陛下のご意志ではござりますまい。わたくしめの尊敬してやまぬ陛下が、スペイン銀貨のために血を流されようとは、とうてい思えませぬ」

そこで帝は、初めてとまどいのいろを表わした。

「ではそちに訊く。朕が戦の真の目的とは何であるか。申してみよ」

自ら口にできることではないのだ、とカスチリョーネは思った。幼い皇子のころから親しみ、画室では二人きりの時間を長く持ち、おそらく皇族の誰よりも、臣下の誰よりも皇帝のことは知ち悉しつしている。

「謹んでお答え申し上げまする。御ご宸しん念ねんを覗きまする非礼を、どうかお許し下さりませ」

「苦しゅうない。師の考えとして聞く」

「陛下は目に見えぬものを探しておいでになりまする」

「目に見えぬもの、とな」

「はい。それはおそらく、われら天主教徒の信奉する、神の愛にござりまする。耶や蘇そ様の愛にござりまする」

乾隆はおし黙った。いちど威を誇るように背筋を伸ばしたが、心のどよめきは隠しようもなかった。

「つまらぬ繰り言を申すな。朕は中華の天を祀まつる天子ぞ」

「それでは言い方を改めさせていただきまする。世界一の英主であらせられる陛下は、世界一孤独な御方にあらせられまする。ヨーロッパの諸王のごとくローマ教皇の前にぬかずき、懺ざん悔げをなさることも、枢すう機き卿けいから神の愛を示されることも叶いませぬ。ただひたすら天を祀り、祖宗を崇め、軍政の大権をことごとくしろしめされておられまする。天下の何物にも帰き依えすることのできぬ陛下は、幼き皇子のころよりずっと、抱きしめ、涙し、叫び、歓喜するものを探しておいでになります。陛下の御尊像を数えきれぬほど描かせていただいたわたくしめには、そのお苦しみ、その孤独なお心が、手に取るようにわかるのでござりまする」

話すほどに涙が溢れ、カスチリョーネは卓の上に額を伏せた。不敬とならぬよう、婉曲な言い回しをしなければならないが、つまり皇帝は、人間誰しもに許されている愛の所在を探しあぐねているのだ。皮肉なことに、そればかりが皇帝の手に入らぬ唯一のものなのだ。

「心から愛するものを、陛下はお探しになっておられるのでござりましょう。誠に、おいたわしい限りにござりまする」

と、ようやく端的な言葉を、カスチリョーネはふり絞った。

泣きくれた顔を上げる。乾隆の姿はかがやかしい乾清宮の玉座の上に、まるで巨大な宝石にうがち出されたもののように定まっていた。

皇帝は龍ロン袍パオの膝を組み、冠をかしげて細い指をこめかみに当てた。それからやおら居並ぶ宦ホアン官クワンたちを見渡して、うろたえたようにこう叫んだ。

「愛アイ──那ナア是シイ甚シエン嗎マ？」

愛──それは何だ、と。

黄金の盃に馬ば乳にゆう酒しゆをくみ交しながら、帝と老絵師は時の経つのも忘れて語り合った。

乾清宮にはいつしか夕闇が迫っていた。

「それにしても老師、そちは相変らず酒が強いの。天主教の訓おしえに、酔うてはならぬとでも書いてあるようじゃ」

「いえ、陛下。修道僧はカトリックの戒律に従って三つの誓願を立てまする。清貧であること、貞潔であること、従順であること。酒を飲んではならぬとは、どこにも書いてはありませぬ。神学校セミナリオを了えれば、みな渇した旅人のように葡萄酒を呷あおりまする。ただし僧衣に懸けて、酔い乱れるわけには参りませぬ」

カスチリョーネの饒じよう舌ぜつに、帝は声をたてて笑った。

「たしかに朕と同じだけの盃をあけておるというのに、顔色ひとつ変らぬ。とうてい齢よわい七十を越えた老人とは思えぬわ」

「いえ、臣はもうしたたかに酔うておりまする。まなこには炎が燃え立ち、耳には風が鳴いておりまする。おなごり惜しゅうござりまするが、足元の確かなうちに罷まかり出でとう存じまする」

「そうか──」

と、帝は御ご前ぜん太タイ監チエンを呼び寄せ、小声で何ごとかを命じた。太監は平伏したままにじり退がると、殿の下に控える小太監たちに甲高い声で伝えた。

「轎かごを持て！」

カスチリョーネは振り向いて、まばゆい入日に染まった前庭を見た。白大理石を張りめぐらせた石畳の上に、二輦れんの椅い子す轎かごが運びこまれた。

「これは……？」

「まもなく日も落ちる。轎を使うがよい」

「めっそうもござりませぬ。親しく龍顔を拝し、御酒まで賜ったうえ……伏してお願い申し上げまする。臣が城内を杏あんず色いろの轎に乗って退出するなど、他の王侯の方々の目に触れましたら、いったい何と申し開きいたしましょうや」

乾隆は玉座から立ち上がると、あわててよろめき立とうとする老絵師の朝服の脇を支えた。

「朕は明朝、熱ルー河ホーの離宮に向かう。案ずることはない、諸王も大臣たちもみなすでに都を発った」

城内がいつになく静まり返っていたのはそのせいであったのか。カスチリョーネは政庁のことごとくが避暑地に移動した後の城内に、皇帝ひとりが残されていることを訝いぶかしんだ。

「なにゆえ陛下おひとりが──？」

乾隆は老絵師の体を支えながら玉座を下りた。

「万ワン歳ソイ爺イエ、お立ち！」

御ご前ぜん太タイ監チエンが叫ぶと、平伏していた宦ホアン官クワンたちは鼠のようにあわただしく動き始めた。鉦しよう鼓こが奏された。

「朕には、今宵やらねばならぬことがある。よって皆より遅れて出立することとなった」

「今宵──でござりまするか」

殿から歩み出ると、帝は老絵師の体を宦官に托して、階きざはしの上に立った。夕日に映える三殿の瑠る璃り瓦がわらを見上げ、大きな溜息をつくと、帝はふいにめまいに襲われたように円柱に肘を預けた。

介添しようとする宦官の手を払いのけ、乾隆は吐き棄てるように言った。

「きょう、香シヤン妃フエイが身み罷まかった。朕は、弔わねばならぬ」

カスチリョーネは愕然と立ちすくんだ。香妃の肖像はつい先ごろ描きおえたばかりである。カンバスの前に座った香妃の、この世のものとは思えぬ美貌を思い起こして、老絵師は返す言葉を失った。

「香妃様が……何という……」

「母君が死を賜うたのじゃ。香妃はついに朕との契りを交わすこともなく、オイラートの虜とりことして死んだ。香シヤン妃フエイとは呼べど、妃ひ嬪ひんに列せられていたわけではない。異族の虜など、誰も弔うてはならぬのじゃ。だから朕は、みなを出立させたのち、ひそかに香妃を送ろうと思う」

天テイエン子ヅである帝が自ら虜囚を弔うなど、もってのほかであろう。しかし宮殿の柱に身をもたせかけた帝の目が力なく自分を見つめたとき、カスチリョーネは口に出しかけた諫かん言げんをひるがえしていた。

「わたくしめが、ご一緒させていただきます、陛下」

帝の足元に跪ひざまずき、カスチリョーネは自分が今日ここに召された真の理由を知った。

「頼むぞ、老師。香妃の信じたアッラーの弔いの儀を、朕は知らぬのじゃ。さりとて、朕を許すことのなかった香妃は、われらが韃タル靼タルの儀式など潔しとはせぬであろう」

カスチリョーネは老いた掌を胸に組んだ。

「わたくしめにできることがありますれば、何なりと──」

「そちの祈りで、香妃の魂を天に送り届けてもらいたい。アッラーの神は許すであろうか。されど、祖国を攻め滅ぼした仇敵の儀式に則のつとるよりは、ましであろうと思う」

「御意にござりまする。香妃様の魂は耶蘇のお導きにより、すべからくアッラーの神の御許に送られることでござりましょう。心をこめて、お祈り申し上げまする」

乾隆はひとこと「好ハオ」と呟き、欄干に身を支えながら階きざはしを下って行った。酩酊を装いながら、帝が決して酔ってはいないことにカスチリョーネは気付いた。自分も酔い切らぬほどのわずかな馬乳酒で、豪気健けん啖たんな帝が足元も覚おぼ束つかぬほど酔うはずはなかった。帝は憔しよう悴すいを隠すために笑いかつ語り、つい今しがたはあたかも酒量が過ぎたような物言いをしたにちがいなかった。

その馴れぬ不器用さが、カスチリョーネを泣かせた。

夕日に輝く龍ロン袍パオも、錦糸の刺繡に飾られた肩掛も、黒くろ貂てんの冠も、まるでうちしおれた帝の体にのしかかるように見えた。

（愛アイ──那ナア是シイ甚シエン嗎マ？）

愛とは何かと、真顔で宦ホアン官クワンたちに訊ねた帝の声が、カスチリョーネの胸を抉えぐった。誰もが答えず、答えようもない問いであった。

愚かな問いにちがいないと気付いた乾隆帝の、少年のような恥じらいの表情は、未完の肖像画のように老絵師を苦しめた。

十八

紅色の壁に囲まれた内廷の道を、二輦れんの椅い子す轎かごは進んだ。

遥かなゴビ砂漠の涯はて、イスラムの国からからめとられてきた香シヤン妃フエイと、老絵師の縁えにしは深かった。

カスチリョーネは香妃にとって、身ぶり手ぶりのトルコ語を通わすことのできる、ただひとりの話相手であった。香妃はカスチリョーネと言葉を交わすためにのみ、しばしば円明園の画室を訪れていたにちがいなかった。

二人きりになると、香妃は嬉々として語らい、また虜囚の身を嘆いた。言葉が通じ合うばかりではなく、同じ異邦人としてのカスチリョーネにのみ、閉ざされた心を開いていたのであった。

香妃が亡くなられた──。

美しい肖像画が甦ると、老絵師の胸の暗あん渠きよは広がった。このくろぐろとした心の闇、この喪失感は何としたことであろうか。

遥かな天山の北、ロシア、アフガンに接する広大な草原に蟠ばん踞きよしていたジュンガル王国が征服されたのは、八年前のことである。

清の大将軍兆チヤオ恵ホイは度重なる激戦の末、ついにジュンガルの本拠イリを陥とし、最後まで抵抗したイスラムの英雄ホージャ・ジハーンをバダクシャンの草原に敗死させた。

イリ河畔に追いつめられたホージャ・ジハーンの本営は渡河地点を探しながら北に逃れた。勇将兆恵は自ら追手の先頭を駆けて矢を射かけ、オイラート族の残兵を次々と倒した。

掃討戦を終え、駒を返そうとしたとき、兆恵の将旗めがけてアッラーの御名を叫びながら、勇敢な一騎が突進してきた。

迎え撃とうとする兵を諫いさめ、兆恵は少しもひるまずに馬上に弓を引くと、みごとに敵を草原に射落した。

しかし、鋼はがねの西洋甲かつ冑ちゆうに身を鎧よろった敵に歩み寄り、剣を抜いてとどめを刺そうとした兆恵は、甲かぶとの下から現れた武者の顔を見て愕がく然ぜんとした。

それは栗色の髪をなびかせ、青い瞳を輝かせたうら若き美び姫きだったのである。駆け寄った兵たちはみなその美しさに目を瞠みはり、同時にその体からえも言われぬかぐわしい香気の漂っていることに気付いた。

ジュンガルの英雄ホージャ・ジハーンの妻、イスラムの香りと称されて噂の高かった王妃は、こうして韃タル靼タルの虜とりことなった。

兆チヤオ恵ホイ将軍はこの美姫を乾隆帝のもとにつつがなく送り届けるために、あらゆる心を摧くだいた。

白い肌を香草と白絹とで幾重にもくるみ、厳重な警護をつけて万里の長ちよう沙さを越えた。

乾隆二十五年四月、大将軍兆恵は鎧も解かぬまま、戦勝報告のため円明園に向かった。

ジュンガル征服は康煕帝の御世からの懸案であった。父祖三代にわたる長い軍人生活のほとんどを、この討伐戦に明けくれてきた将軍にとって、それは生涯もっとも栄誉ある凱旋であった。

その場に及んで征討軍の幕僚たちの間では、はたしてこの珍奇なる戦利品を献上すべきかどうかとの意見が交わされた。

兆恵将軍は目に一丁字もなく、妻子すらも持たぬ武弁である。そして乾隆帝もまたさほどに艶福な皇帝ではなく、ことに皇ホアン后ホウ富フ察チヤ氏に先立たれた後は、長く閨けい事じを遠ざかっていると聞く。

将軍が要領をわきまえぬ献上をし、皇帝もまた御嘉納にならぬという事態を、幕僚たちは恐れたのであった。

しかし、彼らの不安は杞憂であった。

御前に運びこまれ、白絹の被おおいが解かれたとたん、乾隆帝はその美しさに心を奪われ、魅ひき寄せられるように玉座を下りたのである。

「好ハオ──美しい。この栗色の髪は、まるで駿しゆん馬めのたてがみのようじゃ。この青い瞳は、まるで西域の涯にあるという、バルハシ湖の淵のいろじゃ。ああ、そしてこの香りは何であろう。朕はまるで、風の渡るアフガンの高原に、この姫とともにおるような気がする──名は、何と申す」

皇帝に細い顎を支えられたまま、虜は顔をそむけた。帝の問いに、兆恵も幕僚たちも答えることはできなかった。ジュンガルの王妃は囚われてから一度も、口を開こうとはしなかったのである。

「さもあろう。朕はそちの国を滅ぼし、そちの夫を弑しいした仇かたきであろうからな。ではこれより、そちを香シヤン妃フエイと名付けよう」

香妃は美しい眉を吊り上げ、見知らぬ異国語で激しく罵りながら、乾隆の衣に唾を吐いた。

愕おどろいて虜の襟首を引き寄せた兆チヤオ恵ホイの手を、帝は微笑みながら押しとどめた。

「よい、かまうな兆恵。香シヤン妃フエイの胸のうちは怨えん嗟さにたぎっておることであろう。それは道理じゃ。朕は待とう。香妃の怒りが鎮まるまで」

カスチリョーネが御前に召されたのは翌日のことである。帝は香妃の傷心を慰めるために、およそ考えつく限りのことをカスチリョーネに命じたのだった。

カスチリョーネの設計になる円明園の西洋楼をイスラム風に改築し、香妃を住まわせること。その隣地に寺院モスクを建てること。配下の絵師をジュンガルに派遣して風景を写生せしめ、壁画として描くこと。そして帝のかたわらに置くための香妃の肖像画を作成すること。

カスチリョーネは香妃のために、力を尽くしてそれらの事業をなしとげた。

しかし涙ぐましい努力を続ける乾隆帝に対し、香妃は決して笑顔を見せることがなかった。帝は朝な夕なに香妃の館を訪れ、衣や宝石を賜たまい、手の届かぬ場所からその姿に見み惚とれ、そしていつも、失意のうちに去った。

まるで意のままにならぬ香妃に操をたてるようにすべての妃ひ嬪ひんを遠ざけ、寝室に貼りめぐらされた香妃の肖像画とともに眠った。

香妃の意志は固かった。あちこちから呼び集められた回教徒たちの説得も効を奏さず、まじないも媚薬も、香妃の心をひるがえすことはできなかった。

「願わくばわが身に死を賜らんことを」

香妃が帝に向かって口にする言葉は、そればかりであった。

その冬、帝は敬思殿にトルコ式の浴場まで造り、とうとう新華門に重層の楼閣を築き、そこから南海を隔てて見はるかす長安街の一角に、トルコ族の集落までありのままに再現したのだった。

都人たちは突如として京師のただなかに出現した異国人街に愕いたが、実はそこに往き来する異人たちも、石畳の街路やモスクも、回教徒たちの唱えるコーランも、賑にぎやかなバザールの風景もふしぎな物産も、すべては楼閣から眺める香妃のために用意された、壮大で精密な造りものだったのである。

乾隆帝の虚しい努力は、八年も続いた。

闇にまぎれて、乾隆とカスチリョーネの轎かごがひそかに運ばれたのは、唯一天主教に寛大であった康煕帝がかつて下賜した、西シー安アン門メン外ワイのイエズス会北堂の前であった。

教堂の庭には雑草が生い繁っていた。

多くの宣教師たちが去り、礼拝する教徒もいない教会は、敗れた布教のしるべのように、その無意味で荘厳な姿を晒さらしていた。

カスチリョーネは帝の後に随したがって石段を昇った。わずかに残る修道士たちが松たい明まつをかかげて、二人きりの会葬者の足元を照らしていた。

香シヤン妃フエイの亡なき骸がらはすでに純白の絹にくるまれ、祭壇に横たわっていた。

「何と、お美しい……」

カスチリョーネは思わず溜息をついた。香妃の死顔はまるでジュンガルの花園に横たわるかのように微笑んでいた。

「美しいであろう。かようにも香妃は、死を希ねごうていたのであろうか。妃の欲していたものは、死ばかりであったというのか」

ためらいがちに死顔の頰に触れ、帝はそうひとりごちた。

「わが母太タイ后ホウが、ついに香妃の希いを聞き届けられたのじゃ。母のなされたことゆえ、朕には抗あらがうべき言葉もない。香妃は太后の御前にて、嬉々として毒杯を呷あおいだという。──香妃はとうとうオイラートの王妃として死んだ。教えてくれ、老師。この死顔の美しさはいったいどうしたことなのじゃ。毒に五臓を灼やかれ、五体の血を吐きつくして死んだ者が、なにゆえかくも美しくあるのか」

カスチリョーネは答えねばならなかった。

「謹んでお答え申し上げまする、陛下。香妃様はこの世で最も誇り高い死をお選びになられました。その誇りが、香妃様の死せるかんばせを、かようにも美しく見せるのでござりましょう」

ああ、と乾隆は堂の天井を見上げ、清浄な大気を震わせて嘆いた。

「朕の真心を容れぬことが、香妃の誇りであったというのか。万両の銀を費し、万人の臣をかしずかせ、朕はこれ以上、どうやって香妃の歓心を得ることができたであろう」

カスチリョーネは帝の足元に跪ひざまずいて叩こう頭とうした。

「陛下の大おお御み心こころは天地無窮にござりまする。香妃様は陛下の大いなる真心に送られて、天に昇ったのでござりまする」

「ちがう。それはちがうぞ、老師！」

と、乾隆は身をわななかせて叫んだ。

「真心のありようなど訊いてはおらぬ。愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの阿アー哥ゴと生れてこのかた、朕の望んで手に入らぬものはただのひとつもなかった。四海をわがものとし、五族をまつろわせたる朕に、なにゆえ香シヤン妃フエイの心ばかりが手に入らなんだ。答えよ老師」

乾隆の苦悩がただ一点の無知から生じていることを、カスチリョーネは気付いていた。どうしても帝の手に入らぬもの、それはあの紅色の壁のうちにはなく、城外の巷にはたとえどのように貧しい胡フー同トンにも、石ころのように転がっているものであった。

そしてそのありようを帝に教え訓さとすことは、いかなる諫かん言げんをなすよりも難しい。

「お答え申し上げまする。何びとも、人の心を金品で購あがなうことはできませぬ。これは人の人たる所以ゆえんでござりまする」

「ならば訊く。そちたちは父祖の代より西洋の珍品を献じて、われらが歓心をひこうとしたではないか。朕の心を物で購おうとしたではないか」

「御意にござりまする。われらは布教の公許をかち得るために財物を献じ、星を読み、噴水を作り、絵を描いて参りました。されど陛下も御父上様も、その対価を弾圧と迫害とで支払われました。財物の全能でないことは、このおいぼれが誰よりもよく存じておりまする」

「ならばなぜそちは嘆かなんだ。他のバテレンはひそかに帰国し、あるいは迫害に殉じたではないか。なにゆえそちだけが、今日までその老残の身をわが前に晒さらし、あまつさえわが意に加担し、香妃の歓心をひこうとしたのじゃ」

それは──なぜであろう、とカスチリョーネは考えた。答は明らかであった。自分はいつしか布教の使命を忘れ、ヨーロッパの画壇に帰る夢も忘れ、この珠のごとき韃タル靼タルの皇子に、知と徳とを体現したこの英主に魅せられていたのだ。いまや乾隆帝はカスチリョーネにとって、目に見える神そのものであった。

「答えてくりゃれ、老師」

平伏するカスチリョーネの頭上で、帝の拳が慄ふるえていた。神ゆえの無知、神ゆえの孤独に、乾隆の体はわなないていた。

「昇天の儀を、行いとう存じまする。陛下」

カスチリョーネは朝服の襟から銀のクルスを抜き出し、帝の問いをはぐらかした。

老絵師と北堂の助修士たちの手で儀式の行われる間、皇帝は祈るでもなく嘆くでもなく、じっと遺骸のかたわらに佇たたずんでいた。

祈りを捧げながらカスチリョーネは、時おり皇帝の様子を窺うかがった。まるで重大な軍議を計るような思し惟いを、聡明な帝はめぐらしているように見受けられた。

「これにて、香妃様の魂は天に召されました」

カスチリョーネがミサの終了を告げると、皇帝は満足げにひとつ肯き、遺骸の枕元に立った。

香シヤン妃フエイのうなじを抱き起こし、豊かな栗色の髪を指先でくしけずりながら、乾隆帝はたおやかな天テイエン子ヅの声で言った。

「朕はただいま全知を傾け、愛なるもののありようを理解した。朕は香妃を愛し、香妃は亡きホージャ・ジハーンを愛した。愛の前には百万の軍も敵せず、愛にはいかな黄金も宝玉も値あたいせぬ。すなわち、天下は虚しい」

帝を送り出したのちもカスチリョーネは北堂に残り、夜をこめて敬けい虔けんな祈りを捧げた。

静寂を破ってときならぬ嘶いななきが響いたのは、洞とう々とうと夜の更けたころである。

燭しよく台だいをかざし、礼拝堂の大戸を開いたカスチリョーネは、おびただしい松たい明まつと甲冑の輝きに目を射られた。

乾隆帝は黄おう緞どんに金糸をぎっしりと打った大だい閲えつ用の大鎧を身に纏まとい、たくましい斑まだら馬うまの鞍くらの上からカスチリョーネを見上げた。

「ともに来よ、郎世寧。朕が命を聞け！」

乾隆は朱の矢羽をつらねた箙えびらを鞭の柄で叩き、うって変った陣頭の声で命じた。

文人皇帝の面影は毛ばかりもない、尚武の気に充ち満ちた韃タル靼タル王の姿であった。背後には松明をかかげ矛をたばさみ、正黄旗を翻した騎兵が轡くつわを並べていた。

赤ぞなえのひときわ立派な鎧を纏った一騎が、空馬をカスチリョーネの足元に曵いてきた。

「陛下のお召しであるぞ。ともに来られよ」

松明に照らし出されたその顔を見て、カスチリョーネは思わず声に出した。

「兆チヤオ恵ホイ閣下──」

白はく髯ぜんが胸元まで垂れ、見るだに怖ろしげな隻せき眼がんはまぎれもなく大将軍兆恵である。

軍神の誉れ高い兆恵が都を去って奉天大将軍に任ぜられてから数年が経つ。将軍は老齢のため征討大将軍を免ぜられてからも剣を擱おくことを潔しとはせず、自ら願い出て韃靼の故地、盛京奉天府の鎮ちん撫ぶ将軍に封ぜられているはずであった。

「いったい、これは何ごとでござりまするか」

兆恵は老いた顔に不似合いな武張った体をぎしりと軋ませ、立ちすくむカスチリョーネを督促した。

「来られよ、老師。すでに余命いくばくもないわれらに格別の思し召しじゃ。無上の光栄ぞ」

陛下はこのうえ自分に、何をお命じになるというのであろう──。

わけもわからぬまま馬に跨またがると、まるで絵巻物のような騎馬の一隊は、蹄ひづめの音を忍ばせて闇の中を進み出した。

都は寝静まっている。

辻々には篝かがりが焚かれ、警備の衛え士じが立っていた。一行が近付くと、彼らは玉体を見ることを畏れて背を向けた。訝いぶかしむ者のないのは、彼らがあらかじめこの深夜の行幸のために配されているからにちがいない。

やがて官かん衙がの並び建つ東長安街に入り、先頭の騎馬が松明を振って駒を止めた場所は、翰ハン林リン院ユアンと裕親王府に挟まれた古めかしい門前である。門の左右には艶やかな紅こう牆しようが繞めぐっていた。

「ここは？」

カスチリョーネは馬上で兆チヤオ恵ホイ将軍に訊ねた。甲かぶとの口くち被おおいの中のくぐもった声が答えた。

「堂タン子ヅじゃ──」

「堂子？　……ああ、ここが。五十年も都に住んで、ここが堂子だとは存じませんでした」

「異人が知る必要はあるまい。ここはわれら韃タル靼タル族の祀りの場、漢人すらも足を踏み入れたことはない」

堂子という満洲族の祭壇の存在は聞き知っていた。

征服王朝である清は、天命に則のつとって四百余州を統治するという漢土の伝統に従い、明王朝の祭祀をそのまま承継した。清の皇帝は明帝たちがそうしたのと同様に、外城の天壇に詣でて祭祀を行ったのである。

しかし、この偉大なる征服王朝はすべての文化と制度を先朝から継承しつつも、彼ら固有のしきたりを決して捨てることはしなかった。

漢語をいち早く学びながらも公式文書には必ず韃靼語を用い、詩作や経学に励みながらも、一方では騎射や狩猟の術をおろそかにはしなかった。

そして漢族古来の天壇を祀りながらも、原始的な韃靼の祈りを忘れることはなかった。その秘められた祭祀の場こそが、「堂子」と呼ばれる聖域である。

騎兵たちは松明をかざしたまま、堂子の門前に轡を並べた。

風はそよとも動かず、夜気は湿っていた。朝服の背に汗の滴りを感じながら、カスチリョーネは帝と将軍に従って馬を下りた。

それにしても、この静けさは何としたことであろう。

紅色の門扉の前に人影が蹲うずくまっていた。冠には一いつ品ぴんの宝玉が輝いている。

帝の行手を阻はばむかのように叩頭し、裕親王は奏上した。

「皇ホアン上シヤン陛下に申し上げます。堂タン子ヅは愛アイ新シン覚ギヨ羅ロ一族たる紅ホン帯タイ子ヅ、および太祖公の裔すえたる黄ホワン帯タイ子ヅ家当主しか足を踏み入れることはできませぬ。これより先は私めがお伴いたしまする。兆チヤオ恵ホイ将軍、郎世寧老師にはお控えなされますよう」

いかにも隣り合せた親王府から駆けつけてきたふうである。帝はこの忠節な皇族に向かって、いちど鷹揚に肯き返した。

「禁きん忌きは承知の上じゃ。さがりおれ」

「しかし、陛下──」

「たとい一品の親王といえどもこの儀には無用じゃ。朕が命は天の命である。天がこの者たちを堂子に招じ入れるのじゃ」

裕親王は恐きよう懼くしてあとずさり、道を開いた。

「本日ただいまのこと、決して口外してはならぬぞ。よいな」

そう言い残すと、帝は衛士に命じて門を開かせ、将軍と老絵師のみを従えて堂子に足を踏み入れた。

兆恵将軍のかざす松明が、白砂を敷いた堂子の庭を照らし出した。

扉が重い響きを残して閉ざされた。清浄な神気が闇に満ちていた。

「ここに足を踏み入れる異人は、おそらくそちが最初で最後であろうな」

皇帝の言葉にカスチリョーネの体はこわばった。見知らぬ韃タル靼タルの神々が闇の中のそこかしこにじっと座しているように思われた。

鎧の触れ合う音だけが、静まり返った庭にこだました。

純白の道の先に、八角形の古い堂があった。帝は階きざはしの下に跪ひさまずき、しばらくの間許しを乞うように祈りを捧げた。

ふいにあたりが、かっと明るんだような気がして、カスチリョーネは振り返った。堂子をめぐる紅こう牆しようの上に、厚い雲居を払って満月が現れていた。あかあかと燃えるような月である。

「見よ。天が嘉よみせられておる」

帝は鎧を鳴らして階を昇り、堂の扉を開けた。

松明に浮かび上がった堂の形や堂内の様子が、皇城内のものとは全く異っていることにカスチリョーネは愕いた。そこには彼が五十年の間親しんできた極彩色の装飾はかけらも見当らなかった。古木でがっしりと築き上げられ、重厚な鋼と赤銅とで飾られた、韃タル靼タルの祭壇であった。

「これは──」

剛気朴ぼく訥とつな尚武の意匠、とでも言うべきか。老絵師は深い感銘を受けた。

「どうじゃ、老師。これこそがまことの、われらが色と形じゃ。漢族の絢けん爛らんはわれらが仮の衣に過ぎぬ」

松たい明まつをかかげて片膝をつく兆チヤオ恵ホイ将軍の姿が、まるで堂内に据えられた彫像のように見えた。

祭壇にはひとかかえほどの大きさの、神かむさびた楠くすのきの箱が置かれていた。帝は壇に昇ると、剣と甲をかたわらに解き、韃靼ふうに足を組んで座った。

それから見覚えのない動作で長い拝礼をし、古い韃靼語の経文を唱えた。

「近うよれ──」

弁髪を垂らした鎧の背を伸ばし、皇帝は振り向かずに命じた。

兆恵将軍は堂の戸口に跪いたまま答えた。

「あまりに畏れ多いことにござります、陛下。太祖公の血も享うけぬ臣めが、御神位を覗き奉りますなど──たちまちにして残る片眼すらも潰れ、五体は砕け散ることでござりましょう」

「怖るるでない、兆恵。そちは我にまつろわぬ夷い狄てきを平らげた満族の誇りぞ。朕が命ずるのじゃ、近うよれ」

将軍とカスチリョーネは息を詰め、身を慄わせて祭壇に昇った。二人が両脇に侍るのを待って、皇帝はおもむろに楠の箱の蓋ふたを開いた。

そのとたん、カスチリョーネは激しい輝きに目を射られて踏みこたえた。たしかに両眼が潰れたのだと思った。

「見よ。これこそが龍ロン玉ユイぞ。天下をしろしめす者のみしるし、天命の具体じゃ」

それは赤児の頭ほどもある金剛石であった。満身からおびただしい七色の光を発し、澄明な気を放ち、低く微かな唸うなりをあげる、巨大なダイアモンドであった。

兆恵将軍は龍玉の発する光に気け圧おされるように後ずさり、松明をふるって火を消した。しかし龍玉のふしぎな輝きは少しも奪われず、むしろ堂内をさらなる七彩の光明に満たした。

「龍玉を手にする者はすべからく天下を治める。堯帝の昔より朕に至るまで、中ちゆう原げんの覇者たる者の手に連綿と承け継がれてきた。しかし天の認めざる者の手には決して落ちぬ。手にすればその者はたちまち滅びる」

語りながら乾隆帝は、悲しげな目を龍ロン玉ユイに向け続けていた。

いったい帝は、自分と兆チヤオ恵ホイ将軍に何をお命じになるのであろう──カスチリョーネの胸は高鳴った。

帝は楠の箱に手をさし入れると、紫の絹の台座ごと、龍玉を胸に抱いた。

「だが、朕は知った。そもそも、天下は虚しい」

龍玉は乾隆帝の腕の中で、生ける者のように光を増し、気を発し、低く唸り続けていた──。

十九

大清国光緒十二年・西暦一八八六年　夏

礼れい部ぶ右う侍じ郎ろう・楊ヤン喜シー楨チエンが久しぶりに東長安門外の翰ハン林リン院ユアンを訪ねたのは、暑い夏も終ろうとする日の夕刻であった。

楊は多忙である。文部次官のほかに若き皇帝の師し傅ふも兼務し、いずれの上司同僚も彼に頼りきりであるうえ、関係のない役所からもしょっちゅう書式についての質問や文章の添削が寄せられる。根が生真面目なうえに拒否することのできぬ性格だから、すべての仕事をやりおおすためには朝の暗いうちから登城し、夜も更けたころに帰宅せねばならない。

光緒帝と西シー太タイ后ホウが避暑地の熱ルー河ホー離宮から帰ると、待ち構えていたように上奏文が氾濫するのである。

ことに、切れ者で知られる恭クン親王奕イー訢シンが失脚して、醇チユン親王奕イー譞シユアンが宰相となってからは仕事の量が倍になった。彼は兄の恭親王とはちがい、ひどく神経質で几帳面で、これが本当にあの乾隆大帝のひ孫なのかと誰もが思うほど、優柔不断なのである。

本来はとうてい宰相の器ではないのだが、光緒帝の実父であり、西シー太タイ后ホウの妹を妻としているという気の毒な事情から、やり手の兄恭クン親王の跡を襲とらざるを得ないはめになった。当然西太后には頭が上がらず、兄が失脚した経緯も目のあたりにしているので、いよいよ各官かん衙がからの文書には神経質なのである。そのうえ昨年終結した清仏戦争の戦後処理という大問題を抱え、ただでさえ過敏な宰相の神経はすでに普通ではなかった。

上奏文は西太后の垂すい簾れんに届けられる前に、必ずと言って良いほど醇チユン親王の手で差し戻される。で、推すい敲こうに弱り果てた役人たちは、みな礼部衙が門もんに楊ヤン先シエン生シヨンを訪ねることになる。

そのようなわけで、翰ハン林リン院ユアンに出仕する新任官吏たちを訪ね、督励するという彼本来の仕事も、延び延びとなっていたのであった。

「急がずとも良い。なるべく揺らすな」

と、楊ヤン喜シー楨チエンは例の文語調で従者に命じた。このところ激務がたたって胃の具合が悪く、轎かごにも馬にも酔ってしまう。やはり漢方医の煎じ薬はあてにならぬ。帰りにお忍びで翰林院の隣の英国領事館に寄り、顔見知りの医者に良い薬を調合してもらおう、と楊先生は吐き気をこらえながら考えた。

翰林院は乾隆帝の事蹟編へん纂さん事業に大わらわであった。

清仏戦争の真最中に、西太后が突然思いついたように言い出した大事業である。乾隆帝の事蹟をしのび、その威光を復唱することで「強い大清帝国」の復権を計ろうというその企画は、まあわからぬでもない。だが現実はそれどころではなかろう、とあわただしく文書の行き来する廊下を歩きながら、楊先生は考えた。

四十数年前のアヘン戦争以来、諸外国との紛争は絶えたことがない。それらはみな捏ねつ造ぞうされた言いがかりによって始まり、莫大な賠償金の支払と不平等条約の締結で終わった。どのような理由であれ、一発の大砲を撃ちこめばこの国は慄ふるえ上がり、そのつど金銀と利権が手に入ることを、諸外国は承知している。このまま行けばいずれ遠からず、都が火の海になるような大戦争が起こるであろう。あるいは列強の支援を受けた革命が。

絶対君主を戴くこの国が危難を乗り切るためには、賢帝の出現を待たねばならない。しかし入関以来、順治、康煕、雍正、乾隆と続いた英主は、まるでその後ぷつりと血脈が途絶えたかのように凡ぼん庸ようになった。あとは旧帝たちの蓄積した財産を食い潰しているようなものだ。

嘉慶、道光、そこまではまだ良い。しかし先々代の咸豊帝になると病弱なうえ、全く政治に興味を示さず、側室の西シー太タイ后ホウにすべてを任せた。先代の同治帝に至っては夜な夜な紫ヅ禁チン城チヨンを脱け出して御乱行の末、とうとう脳梅に罹かかって死んだという噂だ。かくなる上は幼くして即位した光緒帝が、康煕乾隆の血を享うけた英主であることに期待するほかはあるまい──。

扉が開いて、楊ヤン喜シー楨チエンの来訪を予期していたかのように老学者が首を突き出した。

「やあやあ、これは楊先シエン生シヨン。お寄りなさいな、お茶でも進ぜましょう」

大先輩にあたる老人である。楊が同治年間に状じよう元げんで登第を果たしたころ、すでに翰ハン林リン院ユアン編修の役職にあったものが、十五年の歳月を経た今でも同じ肩書のまま、この薄暗い研究室にたてこもっているのである。

「これは先輩。ご不沙汰いたしております。先輩に先生などと呼ばれるとは汗顔の至り、どうぞ昔のまま、楊君とお呼び捨て下さい」

楊先生がそう言って丁重に礼をすると、老学者は誇らしげに、廊下を行き来する官吏たちを見渡した。もちろん思慮深い楊先生には、自分が頭を下げることでこの気の毒な先輩の株を上げてやろうという思いやりがある。

依然として胃は重い。

「それでは、あまり長居はできませぬが、お言葉に甘えて──」

と、研究室に入ったなり、楊は仰天した。書類の詰まった行李が堆うずたかく積み上げられ、身動きもできぬほどに室内を占領しているのである。それも、とうてい保管してあるというふうには見えない。老学者の校閲を受けるために持ち寄られた原稿が、まったく無秩序に増殖している。

楊が室内を見回して呆れている間にも、後から入ってきた胥しよ吏りが物も言わずにどさりと行李を置いて行く。

「どうやら最後のご奉公になるようだが、いやはややりおおす自信はない。真武大帝様の御偉業にも今さら舌を巻くばかりですな」

「はあ……しかし、すごい量ですね」

「これでもまだほんの一部なのです。でき上がった順に礼部の方に回しますので、その節はよろしく」

楊喜楨は強い吐き気を感じた。そのことを考えていなかったのはうかつである。当然の手順として、翰林院が編へん纂さんした文書は礼部にも回覧されてくるだろうし、西太后の発意による事業なのだから最終検閲はすべて自分ひとりにかかってくるのだ。

「ただいま茶を運ばせますでな」

老学者が手を打って胥吏を呼ぼうとするのを、楊ヤン先シエン生シヨンは片手で口をおさえながら固辞した。

「少々胃の具合が悪いので、この数日茶は断たっております。やはり次の機会に……」

楊ヤン喜シー楨チエンはそう言うと文書の山を蹴ちらかして廊下に飛び出し、厠かわやに走った。

乾隆帝が「真武大帝」という神がかった名で呼ばれるようになったのはいつからのことであろうか。乾隆はこの国の栄光そのものであり、この国の最も若い神であった。

百年の時間は、いまだに乾隆帝という巨大な器の中で流れていると言っても良かった。乾隆の描いた版図の中で、乾隆の定めた法に則のつとり、乾隆の指し示した通りの慣習を、人々は忠実に続けていた。

宮廷にも官衙にも、至る所に乾隆帝の御筆が飾られ、二言目には「真武大帝様はこうおっしゃられた」、と言うのが、皇族はじめ旗人たちや官僚たちすべてのならわしであった。

どこの役所でも会議が紛糾したときは、大臣がかしこまって、「実はけさ方、真武大帝様が夢枕に立って、こう告げられたのだ」、と言えば、それでおしまいであった。

この際「孔子様が」とか「太祖公が」と言っても陳腐なばかりで効力はないのだが、乾隆帝は制度上あきらかに生きているので、個人の意志を押し通す絶好の口実になりうるのであった。この手段はもともと優柔不断で意志薄弱な醇チユン親王奕イー譞シユアンが使い始めたのだが、便利な方法なものだからじきに大臣たちの間にも広まった。

要するに、乾隆帝は誰にとっても霊験あらたかな神なのであった。

厠を出ると、楊喜楨は居ずまいを正し、もとの謹厳な顔に戻って楼閣へと向かった。

翰ハン林リン院ユアンと英国領事館の境に建つ古い楼閣に昇ると、すぐ後を追うように三人の若者がやってきた。

楊先生は儒学の泰斗であるにも拘かかわらず、しゃちこばった挨拶が苦手である。呼び出された三人の新任官吏は、あらかじめそのことを承知していたようで、部屋に入るなり膝を折って簡単な礼をした。

「どうかね諸君。少しは慣れたかな」

後ろ手を組んで薄暗い部屋を歩き回り、楊ヤン先シエン生シヨンは自ら楼の窓を開けて、たそがれの日を入れた。

「毎日、目の回るような忙しさで、慣れたかどうかも良くわかりません」

と、物静かな声で答えたのは第一等「状じよう元げん」で登第した梁リアン文ウエン秀シウである。酒飲みであるとか品行に問題があるとか、とかく妙な噂のあった男だが、答案の出来映えは卓越していた。背が高く、顔立ちも端正で、いかにも品のよい士し大たい夫ふの風貌である。

「畏れ多くも着任早々、真武大帝の御事蹟を編纂し奉るとは、光栄でござります」

と答えたのは、第二等「榜ぼう眼がん」の順シユン桂コイである。なで肩の白面は、いかにも満洲貴族の御曹子という趣きで、父は満軍鑲じよう紅こう旗き都と統とう、祖父は山さん西せい巡じゆん撫ぶを務めたという名門の出である。もちろんそうした出自と試験の成績とは一切関係はない。一族の進士たちと同様に彼もまた、実力で登第を果たした。これもまた、なかなか見所のある若者である。近ごろではすっかり失われてしまった韃タル靼タル人特有の生真面目さと実直さが、その答案からははっきりと感じ取ることができた。顔付きも風采も、まさにそのままである。

「私は、ひとつ楊先生にお訊ねしたいのですが──」

と、肚の据わった濁だみ声ごえで言ったのは、第三等「探たん花か」で及第した王ワン逸イーである。

「何かね？」

「御事蹟の編纂はたしかに有意義な事業ではありますが、現在の情勢を考えまするに、はたしてこのような文化事業に血道を上げている場合かどうか、と……」

「言葉には気をつけたまえ。王逸君」

眉をひそめてたしなめたが、むろん楊先生は胸の中で「好ハオ」と肯うなずいている。

言う通りである。誰しもが考えていることを、この場ではっきりと口にするとはなかなかのものだ。官僚としては不適格かも知れないが、少し角が取れ、その間に胆力を損うことがなければ、いずれこの国で最も必要な人材になりうるかも知れぬ。

楊先生は決して心のうちを覗けぬ鷲のような顔で、もう一度三人の若者を睨み渡した。

このように科挙の上位三名に、二は十た歳ちそこそこの青年が名を列ねたことはかつてない。しかもこうして並べて見れば、いずれも明確な個性を持つ偉い丈じよう夫ふである。楊先シエン生シヨンはいつ見ても不愉快そうな、まったく近寄りがたい顔でひとりひとりを圧倒しながら、肚の中では快かい哉さいを叫んでいた。

「すでに数ヵ月の間、翰ハン林リン院ユアンの職に就いている諸君らに、私が今さら言うことは何もない。あえてこの楼に呼んだのは、見せておきたいものがあったからだ」

楊ヤン喜シー楨チェンは引戸からさし入る光の中をすり足で歩き、広い楼室の隅に立った。そこには白絹を掛けられた三枚の画額が並んでいた。

少しぞんざいな感じで楊が白絹を開いて行くと、目を奪う鮮やかな写実の絵画が次々に現れた。

三人の若者は近寄ろうとしたなり、それぞれが立ち止まって目を瞠みはった。

どれも圧巻というべき、荘厳な絵である。

中央の一枚は、金こん色じきの甲かつ冑ちゆうを身に纏まとった騎馬の武者像であり、その隣に寄り添うように、朱の衣を着た美しい婦人の座像があった。少し離れた窓よりには、巨大で精密な合戦図が現れた。

武者は今にも黄金の画額を踏み越えて駆け出るかと見え、婦人像からは馥ふく郁いくたる伽きや羅らの香りが漂い出るようであった。合戦図からは馬の嘶いななきや干かん戈かの響きが聴こえた。

「こちらが、大だい閲えつの式における乾隆陛下の御尊像にあらせられる」

三人の若者は同時に膝をつき、叩こう頭とうして正面の武者像を伏し拝んだ。

楊先生は後ろ手を組んで、進士たちの間をゆっくりと歩き回った。

「左の一葉は『得とく勝しよう図ず』と言う。乾隆帝がジュンガル回部を平定なされた折の戦勝の図である。右の婦人は、そののちに大帝がめとられたオイラート族の姫、御名を香シヤン妃フエイと伝えられる。この三葉の絵は帝にお仕えした郎世寧という異人の絵師が描いた。どうだ、すばらしい出来であろう」

三人の進士たちは跪ひざまずいたまま声もなく目を剝いていた。

「といいますと、百年も前の絵でございますか、これが……」

と、ようやく文秀が口にした。

「そうだ、まったく信じられぬ。まるで西洋の魔法を見る思いがする。郎世寧──イタリアのヴェネツィアという町からやってきた高名な画家で、本名をジュゼッペ・カスチリョーネと言う。終生を帝に寵愛されたその才覚は、絵画ばかりか命を受けて可ならざるものはなかったと伝えられる。たとえば円明園の西洋館や噴水、内廷に今も伝わる排気筒、百年の間、決して狂うことのない時計、さまざまのからくり人形、都の街路の整備やら用水、排水の設置、一年じゅう花の絶えることのない樹木の植栽。乾隆陛下は会う人ごとにこう仰おつ言しやられたそうだ。周の文王も漢の武帝も持ち得なかった股こ肱こうを、朕ちんは二つ持つ。ひとりは兆チヤオ恵ホイ大将軍、ひとりは郎世寧老師である、とな」

三人は魅ひき寄せられるように近付き、乾隆像に拝はい跪きしてから三葉の絵をためつすがめつ眺めた。

「ううむ、これは驚いた。私は今、ジュンガル平定戦についての編纂にたずさわっているのですが、ううむ──万巻の書もこの一葉の絵の語るところには及びませぬ。乾隆陛下の御威光をこの合戦図は余すところなく描ききっております」

得勝図の前で何度も目をこすりながら、順シユン桂コイは言った。

「しかし、先シエン生シヨン。兆恵将軍の武勇は今日もなお語りぐさではありますが、この郎世寧という絵師の名はとんと存じませぬ。私の不勉強でしょうか」

と、王ワン逸イーは問い質ただすように楊を顧みた。

「うむ。良い質問だ。君の疑問は実に意義が深い」

「──と、申されますと」

「郎世寧はイエズス会の修道僧であったのだ。乾隆帝以後、この百年間の一貫した排外政策と洋滅思想のせいで、彼らの足跡はことごとく歴史から葬り去られた。だが、まさか乾隆帝の御尊像や、御事蹟を伝うるこの絵画を棄損するわけにはいかぬ。そこで郎世寧の名は消え、彼のもたらした技術の成果のみが伝えられておる、というわけだ。たしかに兆恵将軍と郎世寧は文武の両輪として乾隆陛下の治世を支え、御名を高らしめた。まさに比類なき股肱であったと言えよう」

そこまでを語ると、楊ヤン喜シー楨チエンは少し言い淀んで、夕まぐれの窓に歩み寄った。

「私見を申そう。後世の人々は徒いたずらに乾隆帝を神格化してしまった。これは決して好ましいことではない。乾隆帝を真武大帝と呼び習わすは、むしろ冒ぼう瀆とくであろうと私は思う」

楊の口から出た意外な言葉に、三人の進士は顔を見合せた。楊喜楨は朝チヤオ袍パオの袖の中で腕を組み、いかにも江南の学徳にふさわしい明めい晰せきな論調で続けた。

「おそらくその香シヤン妃フエイの物語にしても、創作された神話であろうし、こちらの得勝図にしても、多分に誇張された風景にちがいない。そのように、乾隆帝の御事蹟は周囲の者の手でかえって修正され、歪わい曲きよくされていると私は思う。乾隆帝は、満、漢、蒙、チベットの四語に精通され、二十三年の歳月をかけて著録八万巻、存目九万余巻に及ぶ四庫全書の大編纂を行った。これは四海五族を平定する以上の御偉業にあらせられる。帝は古今の散さん佚いつせる書物のことごとくを、永遠に後世に残されたのだ。その中には禁きん忌きとされていた耶や蘇そ教の訓おしえも、施政上排斥せねばならぬ史書や論文も多く含まれておる。つまり帝は宗教や思想や言論のすべてを、政治軍事にすべからく優先するものとして公式に編纂し、記録なされた。これは、古今東西いずれの君主もなしえなかった御偉業であらせられる」

楊ヤン喜シー楨チエンはゆっくりと乾隆の騎馬像に歩みよると、拝礼をするかわりに、学者らしい物静かな溜息をついた。

「私の学問は、いまだ四庫全書の範はん疇ちゆうを出ることがない。そればかりか、すべてを読みかつ学ぶことは、生涯をかけてもまず不可能であろう。これほどの大事業を御手ずから、軍務や政務のかたわらになしとげられた乾隆帝は、明らかに人知の及ばざる天才にあらせられた。われらはみな、百年を経た今も帝の大いなる掌ての中にあるようなものだ。衆しゆ生じようはみな御仏の掌の中におり、天主教徒はみな耶蘇の愛に包まれておると説かれるが、われら学問を志す者にとって、乾隆帝はまさしく神であろう。すなわち、折から国威発揚の目的をもって、あるいは洋滅思想の象徴として帝をことさらに讃えるは、帝の御偉業に対する冒瀆にほかならぬ」

楊喜楨の発言は明らかに西シー太タイ后ホウの施政に対する批判であった。青年たちは胸を高鳴らせながら、ゆっくりと楊の言葉を咀そ嚼しやくした。

「少くとも、世の中は乾隆様のお考えになっていた未来とは逆の方向に向かって動いておる。それも怖ろしい勢いで。このまま突き進めば、待ち受けるものは破壊と殺さつ戮りく、飢餓と流血の修羅場だ。それを阻はばむことのできる者は、諸君らの若い力でしかない。隣国の日本がわずか十八年前になしとげた鮮やかな維新は、旧来の陋ろう習しゆうにとらわれぬ若者の勇気と情熱の賜物である。すなわちすべからく国を開き、諸外国と相和して富国強兵の実を挙ぐることこそ、乾隆大帝のご真意に添い奉るということだ」

楊喜楨はひどく重大なことを、表情ひとつ変えずに言ってのけると、たちまち踵きびすを返して楼から下りて行った。

三人の進士たちは長い間、ぼんやりと立ちすくんでいた。体制の批判が禁忌とされる国の、最も権威ある官衙の一室で、当代随一と噂の高い大学者の口から出た思いがけぬ言葉は、彼らに身じろぎもさせぬほどの衝撃を与えたのであった。

にわかに空がかき曇ったと見る間に風が渡り、大粒の雨が回廊を叩き始めた。

水路を隔てた窓の外は、楠くすのきの大樹が生い茂る広い庭である。古びた紅色の壁に囲われた神々しいたたずまいが、稲妻に浮かび上がった。

引戸を閉めかけて、文ウエン秀シウは驟しゆう雨うにたわみかかる楠の庭を見下した。

「そこは、誰のお邸だろう。ずいぶん立派だが」

画額に白絹の被おおいをかぶせながら、順シユン桂コイが答えた。

「ああ、そこは堂タン子ヅだよ」

「堂子──？」

文ウエン秀シウと王ワン逸イーは聞き覚えのない言葉に顔を見合せた。

間近な雷鳴に、ひゃあと悲鳴を上げて屈かがみこんでから、順桂はいかにも満洲旗人らしい上品で色白の顔をもたげた。

「漢人の君らは知らないだろうけど、満洲族だけの祭壇さ。もっとも皇帝陛下と親王方しか入ることはできないんだが」

文秀はもういちど堂子の豊かな木立ちを見下した。紅こう牆しように沿って高垣のように繞めぐる楠の大樹は、雨に打たれ風に薙ながれてもなお、神域を厚く蔽おおい隠していた。

二十

胡フー同トンの闇には秋虫がすだき始めている。

近付けば鳴き止み、通り過ぎればまるで廃はい疾しつの少年をあざわらうかのように、また鳴き始める。

春チユン児ルは振り返って石を蹴った。

この都の中で自分が頼る場所は、文ウエン秀シウの寄宿する静チン海ハイ会館しかないとわかっていても、菜ツアイ市シ口コウの盛り場を過ぎて会館街の一角に入ると、春児の足は重くなった。

腰にくくりつけた麻袋の中で、小さな瓶かめがかたかたと鳴った。

しかし、文秀の愕おどろきうろたえる顔を想像し、言うべき言葉も思いつかぬまま、結局うつむいて会館の門前をやりすごしてしまったのだった。

胡同から胡同へと、春児はまったく行き場を失ってさまよい歩いた。

風の凪ないだ闇は重く湿っており、ひどく蒸し暑かった。立ち止まれば、故郷からずっと歩きづめてきた疲れに押し潰されて、そのまま行き倒れてしまいそうな気がした。

男でなくなってからの数ヵ月は夢のように過ぎた。

腰と太腿を荒縄で縛り、迷うことなく鎌をふるい、傷口に白はく蠟ろうの棒を押しこみ、悪い血を流すために歩き回ったことまでははっきりと覚えている。だが、力尽きて土間に倒れこんだその後の記憶は定かでない。母の悲鳴と妹の泣声を遠い耳に聴きながら、春チユン児ルは気を失ってしまったのだった。

長いこと生死の境をい、息を吹き返してからも熱と痛みで輾てん転てんところげ回った。田舎医者の黄ホワンに唾を吐きつけ、「春チユン瘟ウエンじゃねえぞ、今度こそ春瘟じゃねえぞ」と怒鳴ったのは覚えている。

やがてぐったりと動く気力もなくなったころ、梁リアン家の執事がやって来て体を改めた。夢うつつに意外なことを聴いた。昔からのきまりごとで、自じ宮きゆうした子供には銀五十両の褒美が出る、というのだ。勤め口がうまく見つかるかどうかは別として、いずれ皇帝にお仕えするために自ら希ねがってそうしたのだから、とりあえず県城から給金のようなものが出る。「畏れ多くも民草の忠心を憐れんで、乾隆様がそうおきめになられたのだ」と、執事は仰ぎよう々ぎようしい声で告げた。

県城の役人は本当にやって来た。しかし枕元に置いて行ったのは、五十両の銀子ではなく、一袋の銅貨と新しい麻の袍パオだった。

「没メイ法フアー子ヅだねえ」と、母はわずかな銅貨を数えながら呟いた。五十両の大枚の銀貨がどこへ行ってしまったかはだいたい見当がついた。県城の役人たちと梁家の執事や使用人たちが、手間賃を差し引いて行き、枕元に届くときにはもう一両の銀も残ってはいなかった、というわけだ。新品の袍はたぶん、そのうちの誰かが良心のとがめにあって、付け足したおまけだろう。

その夜、春児は熱にうなされながら、小役人たちが自分の体を貪り食っている夢を見た。そして実際に春児の体を食い散らかした連中は、その後とりたてて何をしてくれるというわけではなかった。

夏も終りに近い雨上りの朝、春児は新しい袍を着、「宝パオ貝ベイ」の入った瓶を腰にくくりつけてそっと家を出た。路銀は一文も持っていなかったが、おもらいをしてでも都にさえ行けば何とかなると思った。

村はずれにさしかかったとき、ぬかるみの街道をこけつまろびつしながら、妹が後を追ってきた。

「行かないでよお、雲ユンにいちゃん。行かないでよお、お願いだからあ」

泥に足を取られて立ちすくみ、玲リン玲リンは声をふり絞っていた。かまわずに立ち去ろうとすると、小さな唐から子こ髷まげを結った頭をぬかるみにこすりつけて、妹は叫ぶのだ。

「行かないでよお、行かないでよお」、と。

あの時と同じだ、と春チユン児ルは思った。三サン哥コオが家を出て行く方しれずになった朝、自分もやはり村はずれのこのあたりまで後を追って、泥にまみれながら叫んだのだった。

「行かないでよお、行かないでよお」、と。

春児はぬかるみの道を引き返し、玲リン玲リンを泥の中から抱き上げた。

こわれた泥人形のような妹を力いっぱい抱きしめて、春児は何かを言わねばならないと思った。あのとき自分を抱きしめてくれた三哥は、何も言ってはくれなかった。何も言わずに去ろうとする兄が、とても悲しかったからだ。

「泥んこじゃないか、玲玲。これじゃ虫けらとおんなじだ」

言ってしまってから春児は唇を嚙んだ。たしかに虫けらとどこもちがいはしない。雪が降れば凍こごえ死に、水が出れば流され、日照りの夏は灼やかれてしまう、俺たちは涙を流す虫けらだ。

明日からは自分のかわりに麻袋を引きずって糞拾いをしなければならない妹を抱きしめ、春児は泥まみれの顔を舐なめた。

額も頰も瞼もきれいに舐めつくすと、口の中は土と石でいっぱいになった。そして吐き出そうとはせずに、石を嚙み砕き、泥を呑み下した。

「おなかへってるの、にいちゃん」

春児の腕からすり落ちて、逃がすまいとするように腰を抱きながら、玲玲は兄を見上げた。

「へるもんか。きんたまがなけりゃ腹もへらねえんだ」

「うそ。あたしもかあさんも、おなかはへるもの」

乱暴にふりほどくと、玲玲は懸命に兄の足にすがりついた。

春児は鈍にび色いろの空を見上げ、誓うように言った。

「おいらは三哥みてえに行ったきりにはならねえ。いつかきっと、銭をたくさん持って、家来を大勢つれて帰ってくる」

玲玲はあきらめたように手をほどくと、泥だらけの懐をまさぐった。兄の目の前に開かれた小さな掌の中には、一枚のすりへった銅貨があった。

押し返そうとして、鋳いこまれた文字に春児は目を止めた。

「乾隆、だって──」

一夜の旅籠はたご代にもならぬその穴あき銭には、乾隆通宝という字がかすかに読みとれた。

「それで、何か食べてよ。ねえ、食べてよ」

言いながら玲リン玲リンは、顔も被おおわずに大声で泣き出した。

「これは遣えねえや。こいつはきっと、おいらの種たね籾もみだ」

銅貨を握ると、ふしぎな勇気が湧いた。

「待ってちゃいけねえんだ。走って行って捉まえなきゃ。おいらは男だから、口がさけたって、没メイ法フアー子ヅだなんて言っちゃいけねえんだ。待ってちゃいけねえんだ！」

春チユン児ルはぬかるみの中を駆け出した。銅貨を手にしたとたん、こみ上げていた涙が噓のように引き、胸に火がついたような気がした。

「待ってろ、玲玲！　にいちゃんはきっと、家来を大勢つれて、杏あんず色いろの轎かごに乗って帰ってくるからな。銭をいっぱい持って帰ってくるからな！」

妹は街道の端が地平に消えるまで、湿原にたゆとう一輪の花のように、ぼんやりと佇たたずんでいた。

──あてどもなく夜の胡フー同トンをさまよいながら、ふと春児は見覚えのある路地にさしかかって足を止めた。

鉤かぎの手に折れ曲がった辻の先から、嘆くような胡弓の音が聴こえてくる。

いつかの晩と同じだ。まるで自分が目に見えぬ力に引き寄せられてきたような気がして、春児は怖ろしくなった。

一晩中歩いても決して同じ道はたどるまいと思われるほど、網の目のように入り組んだ胡同のひとところに、自分はまたしても立っている。

時刻もあの晩と同じころであろう。

怯えながら、それでも春児の足は胡弓の音色に向かって進んで行った。

やはりあの晩と同じように、盲目の老人は朽ちた車の荷台に座って、誰が聴くでもない胡弓を弾いていた。

落ち窪んだ眼がん窩かを満月に向けて、老人は腕の動きを止めた。

「やあ、また来たか──」

春児は老人の足元に屈みこんだ。

「どうしておいらだってわかるのさ」

「わかるさ。目の見えぬ分、耳も鼻もたしかじゃよ」

老人は皺だらけの顔に垂れ下がった鼻先を、獣のように蠢うごめかせた。

「ああ……何ということじゃ。おぬし、浄チン身シエンしたか」

春児は愕おどろいて老人の顔を見上げた。

「どうして、わかるの」

「わからんでか。わしはかつて後こう宮きゆう五千人の閹イエン人レンの頭。老ラオ仏フオ爺イエ様の御寵愛を独り占めにした安アン徳ドー海ハイじゃぞ。しかしまあ……なぜじゃ」

「やぼなこと聞くなよ、おじいさん。理由は誰だって同じだろうに」

老人は溜息まじりに、声にならぬ愚痴を呟き続けた。時おり押し黙って夜空を仰ぐのは、いつかの晩の会話を思い返しているにちがいない。

「怖ろしいことじゃ。どうやらおまえは、本気で龍ロン玉ユイを手に入れるつもりじゃな」

「天がそう決めたんだよ。おいらが決めたことじゃねえ」

「ううむ。そう面と向かって言われては返す言葉もないが。しかし世の中には思いこみということもままあるぞ」

「なめるなよ、じいさん」

と、春チユン児ルは気色ばんで、懐から銅貨をとり出した。

「それはやらないぜ。見せるだけだ」

手渡された銅貨を爪の先でまさぐりながら、老人はぎょっと手をすくめた。

「これは乾隆銭ではないか。こんな古いものを、どこで手に入れた」

「県城の役人が持ってきた銭の中にあったんだよ。値打なんかねえけど、種たね籾もみにしようと思って」

老人は銅貨をいちど額に押し戴いてから、ていねいに春児の手に返した。

「畏れ入ったわい。乾隆大帝がおまえをお導きになっているということか」

「そうさ。きっとそうにちげえねえ。これを握ると、何だか力が湧くんだ。腹がへったって、疲れてぶっ倒れそうになったって、こいつに触ればしゃんとするんだ。でも──この先どうなるものだか、おいら、さすがに歩きくたびれた」

春児は老人と並んで荷車に腰を下ろし、両手を枕にして仰向けに寝転ばった。麻袋の中で、瓶がからりと乾いた音をたてた。

「おや」、と老人は春児の荷物を手で探った。

「おまえ、刀タオ子ヅ匠チヤンの世話にはならなんだか。宝パオ貝ベイを持ち歩いているようじゃが」

「うん。畢ピイ五ウーのやつ、手術代を払うか借金の保証人をつけろって言いやがった。そんなものがあるぐれえなら、はなから苦労はしねえよ。だからおいら、家へ帰って自分でやっちまった」

老人は呆れたように身を引いた。

「なんと。自分の手でか。これは愕いた子供だわい。父親の手は借りなんだか」

「男手はねえんだよ。まさかおふくろや妹にやらせるわけにゃいかねえだろう」

「気丈なやつじゃ。さぞ苦しんだであろうが」

「そりゃもう、痛えのなんのって。気を失ったらおしまいだと思うから、棒きれを口に嚙んでさ──ああいやだ。思い出したくもねえ」

老人は信じ難いものを確かめるように、春チユン児ルの股間を瘦せた手でまさぐり、もういちどふうっと息を洩らした。

「で、この先どうするつもりじゃ」

「働き口を見つけなきゃ。つてがあるわけじゃねえから、これからもういっぺん畢ピイ五ウーのところに行って頼んでみようと思うんだ」

「それは、いかん」

と、老人は首を振った。

「どうして？」

「刀タオ子ヅ匠チヤンはみな守銭奴じゃ。貧しい男たちや何もわからぬ子供を浄チン身シエンし、あれこれと理由をつけては一生を借金で縛りつける。手術代で稼ごうなどという殊勝な刀子匠は一人もおらぬわ。ことに、西シー華ホワ門メンの畢五は悪どい。奴らが預かる宝パオ貝ベイは宦ホアン官クワンたちにとって命と同じじゃ。それがなければ──」

と、老人は愛いとおしむように春児の麻袋をさすった。

「それがなければ仕事にもありつけぬ。よしんばありついても生涯出世は叶わぬ。おまけに死んだら、来世では雌の騾ら馬ばじゃ。だから手術代のほかに、貸出し料だの預り賃だの、借金はどんどん増えて行く」

「でも、おいらはもう自分でやっちまったんだし、借金なんかすることないよ」

「甘いな。畢五にしてみれば手術の手間が省けただけのことじゃ。やれ仕度がどうの役人へのまいないがどうのと言って、宝貝をおまえから取り上げる。あとは同じことじゃよ。仕事にはありつけるかも知らんが、おまえは一生、畢五に給金のほとんどを持って行かれる。それにしても──おまえは運が強い。もしここでわしとまた出会わなんだら、畢五の思うつぼじゃったろう」

春児は畢五の家の天井に吊り下がったおびただしい数の瓶を思い出した。そういえばそれらの中には、ひどく古ぼけた、時代のかかった代物もあった。

「一生かかって、畢五に借金を返すの？」

「そうじゃよ。わしやあの憎き小シヤオ李リイ子ヅのように出世をして、畢五から宝貝を買い戻せる者なぞほんのひとつまみじゃ。おおかたは一生、刀子匠に稼ぎを横取りされる。もっとも、みなそれほど長い一生ではないがね」

老人は淋しげに、見えぬ目を胡フー同トンの涯はてに向けた。

「そう……長い一生ではない。不当な借金を返しながらでも、命をつないでおられればましな方じゃ。要領の悪い者や運のない者は、中途で殴り殺される。もちろんそれでも刀タオ子ヅ匠チヤンたちはいっこうにかまわない。なり手はいくらでもいるのだから」

春チユン児ルは暗あん澹たんとなった。あの紫ヅ禁チン城チヨンの後宮は魔窟なのだろうか。

「どうやらわしの言葉が足らなんだようじゃ。ここまで教えておれば、おまえも早まったことはしなかったろうに」

もう引き返すことはできない。春児は荷台に仰向いたまま唇を嚙んだ。満月に照らし上げられた夜空は明るく、星は少なかった。

「昴すばるは、どこにあるの──」

誰に訊ねるともなく、春児は口ずさんだ。声はシャボンのような形になって浮き上がり、夜空に吸いこまれて行った。途方に昏くれ、荒野にただひとり寝転んでいるような気分だった。

「あまた星々を統すべる、昴の星か……さて、どこにあるものやら」

老人は放心した春児を宥なだめるように、静かに胡弓を弾き、細い、消え入りそうな声で唄った。

万ワン歳ソイ爺イエ　万歳爺

哀れな奴ヌー才ツアイを　お許し下さい

広大無辺のみめぐみは

天に轟とどろき　地にあまねき

万歳爺　万歳爺

奴才は　口がさけても申しませぬ

乾隆様のお匿かくしになった

あの龍ロン玉ユイのありかなど

安アン徳ドー海ハイ老人の悲しげな歌は、たしかに打たれながら命乞いをする宦ホアン官クワンの声に聴こえた。

唄いおえて弓をおさめると、老人はもう何の希のぞみもないというふうに顎を振った。

「長い時がたった。もうこんな戯ざれ歌さえも知る者はおらんだろう。この安徳海の命も、やがて古い歌とともに真暗な闇に帰る。すべては夢じゃ。さて……夜も更けた。どうやら今宵は一枚の銅貨にもありつけぬらしい」

春チユン児ルは起き上がって懐を探った。どう探しても銭などびた一文あるはずはない。思いあぐねて乾隆銭を差し出そうとする春児の手をそっと包み止め、老人は見えぬ目をこらして言うのだ。

「もういいよ。おまえは何とやさしい心根の人間じゃろう。自ら男を捨て、すべての希望を失ってもなお、哀れな物乞いに施しをしようとする。もしかしたら、おまえは本当に天の選んだ者かも知れぬ」

老人は胡弓を背に負うと荷台から滑り下りた。石畳をいざりながら、汚れた顔を春児に向ける。

「どうせ行くあてもなかろう。来よ、わしとともに」

春児は骨ばかりの老人の腰を抱え上げ、その指し示すままに闇に向かって歩き出した。

煉瓦と石とでぎっしりと組み上げられた迷路の奥深く、夜空を被い隠す棗なつめの大樹の下に、その崩れかけた楼門は建っていた。

車も入れぬほどの狭い胡フー同トンに、目を凝らせば同じような古い門がいくつか並んでいた。あたりには月かげも届かず、風すらも動かない。

安アン徳ドー海ハイ老人は真暗な夜道を振り返って言った。

「もともと名もない路地じゃが、人はここを老ラオ公コン胡フー同トンと呼ぶ」

「老公胡同──？」

「そうじゃ。年老いて引退した宦ホアン官クワンは、郊外の寺じ廟びようで悠々自適の余生を過ごす。だが、老いを待たで病を得たり、打たれて体が不自由になった者には行くあてもない。ここはそうした哀れな太タイ監チエンたちが、身を寄せ合って暮らす寺じゃ。動けるうちは大道に出て、かつて習い覚えた歌や踊り、まじないや占い、何もできぬ者は物乞いをする。そうやって寝たきりの仲間を養っておるのじゃよ。隣の家も、その隣の家も、そんな太監たちばかりが住もうておる。ここでは城にいたころの位階も名誉も関係ない。身よりのない、もちろん子孫もない哀れな世捨て人たちの家じゃよ」

屋根瓦には夏草が萌えており、煉瓦塀は波打つように歪んでいる。とってつけたように小さな楼門も、押せば倒れてしまいそうに傾いていた。

閉ざされた門扉には古い対たい聯れんが書かれているが、時代を経て人の手に触れる部分は腐れ消えている。かろうじて手の届かぬ高さに、書き出しの左右一文字ずつが判読できる。

「富と貴。ずいぶん立派な字だけど、この下には何て書いてあったんだろう」

春チユン児ルが目を凝らして文字を読むと、老人は感心したように呟いた。

「ほう。おまえは字が読めるのか」

「挙人様に教わったんだ。兄貴が幼なじみだったから。ほんとうはさっき、その人を頼って下宿先まで行ったんだけど……進士に及第したんだよ。すげえだろう」

文ウエン秀シウの笑顔を懐かしく思い出して、春児は悲しくなった。

「ふむ。だが、おまえもこうなっては、もうそやつに頼ることはできんぞ」

「どうして？」

「官吏と太タイ監チエンとの交際は固くいましめられておる。その掟を破った官吏は罷免され、宦ホアン官クワンは体を切り刻まれて殺される。ましてや仕事の斡旋などどうしてできよう。だからこそ、畢ピイ五ウーのような輩やからがうまい汁を吸うことになるのじゃが」

「何でつき合っちゃいけないのさ」

「それは歴史の示す通りじゃ。天テイエン子ヅのお側に仕える太監が政まつりごとを司る官吏と結託すれば国を動かせる。多くの王朝がその弊害によって倒れた。近くは明朝の王振、汪直、曹吉祥、劉瑾、魏忠賢。みな官吏と結んで政をほしいままにしたのじゃ。そこで順治帝は官吏と太監の交際を固く禁じ、その旨を鋳いこんだ鉄牌を内廷の御花園に建てたほどじゃよ。新任の官吏はまずまっさきにそのことを教わるから、たとえおまえが訪ねて行ったところで、進士様は青くなって追い返していたろう」

老人は夜空を被う棗なつめの大樹を見上げるようにして、剝げかけた扉の文字を指でたどった。

「富と貴。さてその先は何と書いてあったのじゃろうな。立派なはずじゃ、乾隆大帝の御宸しん筆ぴつと伝えられておる」

「え？　──うそ」

「本当さ。この寺はの、もともとは怪我や病でお役に立てなくなった宦官たちのために、乾隆様が建てて下すったものじゃ。まさに英主のなせることじゃよ。御筆まで賜り、ときどきお忍びで行幸になることもあったという。この対聯の頭の文字をとって、富貴寺と名付けられた。今となってはおかしな名前じゃが、こんな投げ込み寺のようになってしまったのも、その後の天子がみな愚かであったことの証あかしじゃ。それにしても英明なる乾隆大帝のお血筋は、いったいどこに消えうせてしまったものやら……ああ、もうよいぞ。疲れただろう」

脇を支え上げてきた春児の手がほどかれると、老人の体は石の上に滑り落ちた。

横ざまに這はって扉を押す。軋きしみをたてて、荒れ放題の庭が開かれた。

「ご覧の通り、今ではいわれも忘れ去られ、気味悪がって立ち寄る者もない。もっともわしらにとっては、その方が好都合じゃがの」

富貴寺の小さな中庭は雑草に被われていた。軒の傾いた堂が三方を囲む、寺とは名ばかりの雑院である。得体の知れぬ樽やら大瓶やら荷車の車輪やら、ありとあらゆるがらくたが積み上げられ、あたりは異臭に満ちていた。

「お帰り、安アン老ラオ爺イエ。稼ぎはどうだったね」

窓辺に倚よった影が、たいぎそうに灯を向けた。「おや、お客さんか。これは珍しい」

敷石の上をいざりながら、安老人は春チユン児ルを紹介した。

「今どき変わった小僧での。どうしても太タイ監チエンになりたいとかで、己おのれひとりで浄チン身シエンしてきおったのじゃよ。まあ、出会うたのも何かの縁じゃろうし、力になれぬものかと連れてきた」

「なんと！　この暑いさなかにひとりで浄身とは、よくも腐れ死ななんだな」

と、窓の男は灯を振って愕いた。あちこちの窓が開いて、中庭に蠟ろう燭そくが向けられた。

「そういえば、まだおまえの名を聞いておらぬ」

母屋の石段に腰を下ろして、安老人は訊ねた。

「──李リイ春チユン雲ユン、って言います」

一瞬、庭を囲むざわめきが静まった。

「ひゃあ、小シヤオ李リイ子ヅ！」

窓の中の男が素頓狂な声を出すと、あちこちからいっせいに笑い声が起こった。

「小李子！　小李子！」

「これは良い。きっと末は大ダア総ツオン管クワン様じゃ」

「小李子！　双眼の花ホワ翎リン！」

「哀れな奴ヌー才ツアイをお許し下さい、小李子様！」

お道化た声を口にしながら、黒い影がぞろぞろと扉や窓から這い出した。その異様な姿形は、闇の底から魔物が現れ出るようで、春児は思わず老人の背にしがみついた。

忘れ去られた廃はい疾しつの宦ホアン官クワンの群である。ある者はいざりながら、ある者は杖にすがりながら、珍しげに春児を遠巻きにした。

「怖れることはない。なりはともかく、みな気だての良い連中じゃ」

安老人は腰の抜けた春児を膝の間にかばうと、ありていにことの経緯を語った。宦ホアン官クワンたちは大いに愕き、どよめいた。

「あの白パイ太タイ太タイのお告げを受けたと！」

「龍ロン玉ユイを手に入れる者じゃとな。これは愕いた」

「しかもたまたま安アン老ラオ爺イエに出会ったとは、これはただごとではないぞ」

まあまあ、と安老人は弓を振って宦官たちを鎮しずめた。

「ともかく、これは仏縁にちがいない。仏縁とあらば、何とかこの小僧に力添えをせねばならんな。われらのつてをもって内廷に送りこむのは、それは簡単じゃが」

春チユン児ルはぎょっと気を取り直した。

「えっ、ほんと？　だったら頼むよ。おいらを老ラオ仏フオ爺イエのところへ連れて行っておくれよ」

老仏爺と聞いて、人々はまたどっと笑った。

「簡単に言うでない。老仏爺は文字通り仏様じゃ。たとえ後宮に入っても、皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに仕えるなど、それこそ雲を摑むような話なのじゃぞ。ほとんどの太タイ監チエンは一生を下働きで過ごすか、中途でへまをやらかして打ち殺される。宦官の道は険しいのじゃ」

春児を取り囲んでいるのは、打ち殺されぬまでも廃人となった宦官たちにちがいなかった。彼らの異い形ぎようを見渡して春児が黙りこくると、周囲の笑い声は自然に絶えた。

夜気が重みを増した。

ふと背後の扉が開き、人々の顔がひときわ明るい蠟燭の光に照らされたと思うと、朗々とした若い男の声が響いた。

「皇太后宮への早道は、俺が教えてやろう。なあ、安老爺。それがよかろう」

男は目だけをくり抜いた麻袋を頭からすっぽりと被かぶり、太い蠟燭を据えた輝かしい銀の燭台を両手にかざしていた。

そのまま、男はいきなり安老人と春児の頭上を飛び越え、四度五度とあざやかな宙返りをすると、燭台の灯を一本も消さぬまま、すとんと楼門の前に立った。

人々はやんやと喝采を送った。

「うわ、すげえや──」

仰天する春児を睨みながら、男が舞台の上にあるように派手な見得を切ると、人々はまるで銅ど羅らや鉦かねを打ち鳴らすように、あたりの瓶を叩いた。

間合よく安老人が華やかに胡弓を鳴らした。

「みごとじゃ、黒ヘイ牡ムー丹タン！」

「さすが南府劇団の立役者」

「今をときめく楊ヤン月ユエ楼ロウも譚タン鑫シン培ペイも、ものの数ではないわ」

「まさに名優じゃわ！」

黒ヘイ牡ムー丹タンと呼ばれた覆面の男は、喝采に答えるようにその場でもういちど宙返りをした。銀の燭台を両手に握ったまま、まるで体だけが饂う飩どんのようにくるりと回った。

「やあ、わしもひとめ見たいものじゃのう」

と、安アン老人は盲めしいた目をこすりながら言った。

「黒牡丹──すごい名前だね」

「南府劇団ではとびっきりの武者役じゃった。いわゆる義士物──緑リユイ牡ムー丹タンものをやらせれば天下一品じゃったから、誰が名付けたものか人呼んで黒牡丹。そう、やつはいつも真黒で怖ろしげな隈取りをしておったからな」

「へえ、京劇の役者さん」

「そうだ。それもそんじょそこいらの見世物小屋にかかる安い芝居とはわけがちがうぞ。老ラオ仏フオ爺イエ様の劇団、宮中の宦ホアン官クワンたちだけで演じる南府劇団の花形じゃ」

黒牡丹は燭台をかざしたまま、ゆっくりと石畳の上を近寄ってきた。いかにも舞台で鍛え上げた張りのある声が、わんわんと中庭に谺こだました。

「老仏爺様のお側に上がるには、これが一番。なにしろ三日に一度は芝居を見ねば、夜も寝られんお方じゃからな」

宦官たちはみな低い声で笑った。笑いながら、ひとりひとりが呟いた。

「それに引きかえ、わしは二十年も掃除ばかり」

「やれやれ、俺は炭を切ってばかり」

「なんの、わしなぞ洗濯ばかりで三十年。あげくのはては足を折られてお払い箱だ」

人々は己れの人生を嘲あざけるようにまたひとしきり笑ったが、その声にはふしぎな明るさがあった。

意味がわからずにとまどう春チユン児ルの肩を、安老人は膝の中に抱きすくめ、言いきかせるように呟いた。

「何も知らんようじゃの。つまりじゃ、後宮の太タイ監チエンたちには二十と四の仕事場がある。いわゆる内廷二十四衙が門もんと呼ばれるものじゃ。直ちよく殿でん監かんは御殿の掃除ばかり、惜せき薪しん司しは薪まきと炭の用意ばかり、浣かん衣い局きよくは洗濯ばかり。これではいかにまじめに務めようと、老仏爺様や皇ホアン上シヤン陛下のお目に止まるわけがない。その理屈で言えば、たしかに南府劇団の役者は出世の早道じゃろうな。なにしろ三日に一度は暢チヤン音イン閣コオの三層舞台で老ラオ仏フオ爺イエ様の御ご前ぜんに出る。たとえ馬の脚でも、その他おおぜいの兵隊役でもな。運良く役がついて、おめがねに適えば、『あの者は何と申す。なに、李リイ春チユン雲ユンとな。苦しゅうない、明日より皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに出仕させよ』とあいなる」

冗談めかして安アン老人が笑うのは、そういう旨うまい話もないわけではない、というほどの意味なのだろう。

宦ホアン官クワンたちは笑いながら、夢見るように眩しげな目を春チユン児ルに向け続けていた。

「でも、だったら何で黒ヘイ牡ムー丹タンはお払い箱になったんだい。足も折られちゃいないし、上手にとんぼも切れる。楊ヤン月ユエ楼ロウや譚タン鑫シン培ペイだって目じゃない役者なのに」

春児がそう言って目の前に立つ黒牡丹を指さすと、あたりは急にしんとなった。

「ああ、それはじゃな……」

安アン老ラオ爺イエは口ごもり、見えぬ目を黒牡丹に向けた。

黒牡丹はしばらくの間、麻袋の中の目で春児を睨みつけていたが、思い定めたように膝をつき、燭台を石の上に置いた。

「俺はたしかに天下一の役者だった。老仏爺は芝居がはねると、技を競わせた京師の名優たちを御前に招いてこう言ったものさ。『あんたたちは何てへたくそなの。うちの黒牡丹の足元にも及ばないわね！』とな」

人々が声を殺して笑ったのは、黒牡丹の声こわ色いろがよほど老仏爺に似ていたからにちがいない。黒牡丹はまるで台詞せりふでも読むように朗々と続けた。

「そうさ。俺はいつだって、うちの黒牡丹だった。いっときは老仏爺様の持物の中で一番大事な宝物だった。都の女たちがこぞって熱狂する楊月楼や譚鑫培よりも、もっと上手で美しい役者を独りじめにできたのだからな。あっという間に御ご前ぜん太タイ監チエンにまで出世した俺を、老仏爺様は片時も手放そうとはしなかった。俺は夢に見たよ。あの小シヤオ李リイ子ヅの後釜は俺にちがいない、いつかはやつに代わって大ダア総ツオン管クワンの轎かごに座ってやる──そうさ。俺は老仏爺の第一のお気に入りだった。こうなるまではな」

黒牡丹はいきなり、頭をすっぽりと被っていた麻袋をはぎ取った。蠟燭に照らし出されたものは、醜く膿うみ爛ただれ、表情も摑つかめぬほどにひきつった怖ろしい顔だった。

春児は叫び声を上げて目を被った。

「癩らいの病だ。手指も足指も、もう満足に動きゃしねえ。だから、あれっぱかりのとんぼしか切れやしねえんだ」

いまいましげに言うと、黒ヘイ牡ムー丹タンは瘦せた手を伸ばして春チユン児ルの腕を握った。

「びくびくするな小僧。おまえが本当に天命を受けた者なら、癩の病もうつるはずはなかろう」

怯える春児の手首を曲げ、肘を折り、肩を背の後ろに捻じ曲げてから、黒牡丹は血膿の中に目ばかりのらんらんと光る爛れ顔を、安アン老ラオ爺イエに向けた。

「どうだね、黒牡丹。使えそうか」

「ああ、悪くない。関節は柔らかいし、体も小さい。声変りもまだのようだから、今のうちに潰しておけば、高いいい声になるさ」

春児は黒牡丹の手をふりほどいて、安老人の胸の中に逃れた。

「なんだよ、なにするってんだよ。おいら役者なんぞになれねえよ」

「いいや」、と黒牡丹は甲高い舞台の声で言った。

「まちがいない。おまえはたまたま安老爺と出会い、俺はたまたま死なずにおまえを待っていた。この偶然を、ほかにどう説明できる」

いつの間にか何十人もの宦ホアン官クワンたちが、春児のまわりをぐるりと取り巻いていた。彼らはみな、ふしぎな微笑を泛うかべている。まるで生れ落ちた赤児を愛おしむように、小さな星空を背にして笑いかけている。

「昴すばるを摑め、春児──」

安アン徳ドー海ハイ老人は胡弓の弓ゆ弦づるを、天の一角に向けた。

二十一

光緒十二年の夏はいつにも増して長く、暑かった。

河北一帯は今年もまた大だい旱かん魃ばつに襲われ、秋の収穫は期待できまいと都人たちは噂し合っていた。

西シー太タイ后ホウと光緒帝が関外熱ルー河ホーの避暑離宮から回かい鑾らんする日が例年より遅れたのも、都の暑気の冷めるのを待っていたからに他ならない。

一夏を都に居残って編へん纂さん事業に打ちこんでいる翰ハン林リン院ユアンの学士たちにとって、回鑾の遅れは願ってもないことなのだが、一方ではこの世情不安の折によくもまあのんびりと避暑などしておられるものだ、という憤ふん懣まんも囁かれていた。

国政を動かす軍機大臣たちはそっくり熱河に随行しており、留守居役は清仏戦争の事後処理を一任されている醇チユン親王奕イー譞シユアンである。

これではまるで国家の機能が一夏のあいだ停止しているも同然だった。しかも優柔不断の醇親王ひとりでは、肝心のフランスとの戦後交渉すら何ひとつ進しん捗ちよくしない。

誰もが複雑な気分で秋風を待っていた。

最上位の成績で進士登第を果たした三人の若者が西太后の拝謁を許されたのは、回鑾からさらに十日ほど経ったころである。

本来なら春の終りに行われるはずのものが、思いがけぬ早い夏の到来で肝心の西太后が都を逃げ出したために、およそ四ヵ月も遅れてしまったことになる。

拝謁は西太后の垂すい簾れん聴ちよう政せいの場である、内廷養心殿の東暖閣で行われた。

養心殿は雍正帝が政務を執る場所と定めて以来、百六十余年にわたって七人の皇帝が日常の執政を行ってきた帝国の政治中枢である。しかし同治、光緒の幼帝が続き、長く皇ホアン太タイ后ホウが政務を後見するに及んで、その東側の東暖閣と呼ばれる小殿がいわゆる垂簾聴政の場となっていた。

三人の進士は長いこと床に膝をついたまま待たされた。狭い殿内には風も通らず、不自然な姿勢のまま皇太后の出しゆつ御ぎよを待つのは苦行である。

彼らを引率してきた礼部尚書と、陪席の醇親王は軒先で立話をしているが、まさか新任の進士たちにその真似はできない。足が痺れ、朝服の背に汗が伝うほどに、梁リアン文ウエン秀シウは不愉快になった。

「どうなってるんだ、いったい──」

顎の先から汗を滴らせながら、王ワン逸イーがいまいましげに呟いた。

「翰ハン林リン院ユアンでわけのわからん仕事をさせられているのと同じだよ。ここでは時間が止まっているのさ」

文ウエン秀シウは軒先の大臣たちをちらりと振り返って答えた。二人の間に挟まった順シユン桂コイだけは、生真面目に黙っている。

東西に細長い御殿の東奥に、質素な木造りの玉座が置かれており、その背後の薄絹の垂れ幕の中に、黄おう緞どんを張った立派な玉座がもうひとつ据えられている。手前の小さな玉座は皇帝のもので、奥の大きな玉座が西シー太タイ后ホウの御座所であるらしい。

外朝の絢けん爛らんはどこにも見当たらず、色らしい色といえば天井から吊り下がった朱と黄の宮灯ぐらいのものである。いかにも質朴を旨とした康煕帝の書斎、さらに禁欲的であった雍正帝の好みというべきであろう。

「咋チヤー！」

と、ようやく皇ホアン太タイ后ホウの出御を報せる太タイ監チエンの甲高い声が響いた。

宰相と礼部尚書は背を屈かがめて殿内に走りこむと、三人の前に膝を折って垂簾と向き合った。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様、お成りです」

御前太監が黒子のように這いながら言った。一同は床にひれ伏した。

本殿に轎かごをつける気配がし、太監たちの「咋！」という奇妙な声が連呼された。やがて衣ずれと木靴の音が近付いてきた。

垂簾の奥に入った足音はひとつではない。

上目づかいに一いち瞥べつしたとたん、醇チユン親王と礼部尚書はわずかに顔を見合せた。

一同は立ち上がって三さん跪き九きゆう拝はいの最敬礼をした。垂簾の中の玉座には黒衣の西太后が座っており、その両脇には侍仏のように二つの影が佇たたずんでいる。

礼が終ると、太監たちが薄絹を左右に引き開けた。おびただしい白びやく檀だんの香こうが毒のように溢れ出た。

「たいぎじゃ。皆の者、おもてを上げよ」

ゆったりと、唄うように西太后は言った。

跪ひざまずいたまま、文秀は間近に老ラオ仏フオ爺イエと呼ばれる支配者に向き合った。

美しい貴婦人である。

寡婦の定めに従って化粧はしていないはずだが、五十二歳という年齢にそぐわぬほど色白の、細やかな肌がまず目を奪った。顔立ちは満洲婦人特有の、くっきりと凜り々りしい造作である。

衣類も寡婦の黒衣で、ほかに身を飾るものといえば大粒の真珠を列つらねた首飾りと冠ばかりだった。しどけなく肘置きに置かれた両手の薬指と小指には、異様に長い爪つめ被おおいがかぶせられていた。紗しやの衣の黒さが、端正な顔の白さをいっそう際立たせている。

いずれにしろ巷こう間かんうわさされているところの、男まさりな印象はない。老ラオ仏フオ爺イエ──慈悲深いみ仏さま、と言われれば、確かにそれにふさわしい気がする。

皇ホアン太タイ后ホウは太タイ監チエンから奉呈された三葉の緑りよく頭とう籖せんを、やや遠目にして読んだ。緑色の房飾りのついた札には、引見する者の姓名と履歴が記してある。

「いずれも若い。かように二は十た歳ちばかりの若者が三元に名をつらねたためしを、予は知らぬ。これは良きことじゃ。多年にわたり、帝を扶ふ翼よくし奉ることであろう」

皇太后の声は惑いのない弦つるの音のように、高く快かった。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様の有難きお言葉であるぞ。心して承うけたまわれ」

大ダア総ツオン管クワンの李リイ蓮リエン英インが、玉座のかたわらから声をかけた。

体をこわばらせたまま、三人は額を床に押し当てた。西シー太タイ后ホウが彼らに語りかけた言葉は後にも先にもそれだけである。

ふと、西太后は進士たちの前にかしずく醇チユン親王を睨みつけた。

「おや、醇王。妙な顔をしておるが、何か不満なことでもあるのか」

二人の大臣は狐につままれたように、玉座の脇に立つもうひとりの男を見つめていたのだった。

醇親王は我に帰って、しどろもどろに答えた。

「いえ……栄ロン禄ルー将軍が老祖宗のお側におられるとは、余りに思いがけぬことゆえ、いささか愕おどろきました」

「べつに愕くことはあるまい。予が陪席を許したのじゃ」

「はあ……して、老祖宗はいつの間に将軍の罪をお許しになられましたのか。とんと聞き及んでおりませぬが」

醇親王の今にも消え入りそうな声を、李蓮英が威丈高に遮った。

「御前にござりまするぞ、殿下。お謹みなされませ」

親王はほんの一瞬、李蓮英を睨み返したが、すぐに萎なえしぼんだように頭を垂れてしまった。

栄禄──その悪名には、文秀も聞き覚えがあった。

満洲正白旗、瓜爾佳グワルギヤ氏の一族で西太后の側近である。禁衛軍の一将校から抜擢され、西シー太タイ后ホウの威令の天下に行きわたるほどに、数々の要職を歴任した。しかしその身辺には常に黒い噂が絶えず、とうとう数年前に汚職収賄のかどで革職され、都から追放されていたはずであった。

醇チユン親王が黙りこくってしまうと、その疑念を引き継ぐように老いた礼部尚書が言上した。言葉は丁寧だが、どうあってもこれだけは許し難いというふうである。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様の御寛容はまさに慈母観音の如く宏大無辺にあらせられまする。われらがただいま愕きましたのは、老祖宗様のその御慈悲の余りの寛大さに畏かしこみ入りましたるゆえにござりまする。さりながら、亡き咸豊陛下の御弟君にあらせられ、今や軍機国政を総理なされる醇親王殿下が、栄ロン禄ルー将軍の復権をご存じないとは、いささか不都合と思われまするが」

大臣の物言いには、精一杯の厭味がこもっていた。醇親王の背は慄えている。跪ひざまずいた長ちよう靴かの爪先で大臣の衣の裾をまさぐり、やめておけと合図するさまが進士たちにも見てとれた。

「おだまり」

と、皇ホアン太タイ后ホウは世界中にそう命ずるほどの威圧的な声で、ひとこと言った。とたんに二人の大臣の首は亀のようにすくみ上がった。

「痴しれ者め。予の意に口をさし挟む者があるか。いわんやここは新進士謁見の場であるぞ。意趣あらばこれにおる大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエンを通じて上奏せよ」

皇太后は不快な表情で玉座を立った。浅黒い顔に微笑を泛うかべた李リイ蓮リエン英インが、ことさら胸をせり出してその後に続いた。

「咋チヤー！」

皇太后の動座を告げる太監たちの声が、行く手を開くように叫びつながれていった。

少し遅れて御み簾すをくぐり出た栄禄将軍は、玉座の下に平伏する二人の大臣の前で立ち止まった。顔を上げ、睨み返す醇親王を見くだしながら、栄禄は低い声で呟いた。

「老祖宗様はまだ轎かごにお乗りになってはおられませぬぞ、殿下。お控えめされよ。頭ずが高い」

栄禄の長靴は醇親王の指先を踏みつけていた。

愕いて目を上げた文ウエン秀シウを、栄禄の暗い三白眼がねめつけた。

齢のころは醇親王よりいくつか上──五十ばかりであろうか。しかし色黒の脂ぎった顔は獣のような精力に満ちており、小肥りの体はたくましい。すべてが、貴公子然とした醇チユン親王とは好対照である。

口元には笑みをたたえているが、上瞼の垂れ下った三角型の目は、少しも笑ってはいない。野卑で不遜な顔であった。

自分がそうして親王の指を踏みつけているさまを、栄ロン禄ルーは若い進士たちに見せつけているにちがいなかった。

醇親王と礼部尚書の背は、先ほどまでは畏れのために、今は怒りと屈辱のために慄えていた。

栄禄は低い、精気に満ちた声で誰に言うともなく言った。

「恭クン邸チー、醇チユン邸チーの両宮が老ラオ祖ヅ宗ツオン様の左右に侍っておったのも、今は昔じゃ。恭殿下はフランスとの戦後処理に手間どって革職されたそうな。すると──いよいよ醇殿下のお手並拝見というところだが、さて、いかがなものかのう」

老大臣がたまりかねて顔を上げた。

「栄禄殿、不敬でござりまするぞ。醇殿下はいやしくも今きん上じよう陛下の御実父、乾隆大帝の御曾孫にあらせられます」

栄禄は少しもたじろがず、冷酷な感じのする薄い唇をひしゃげて笑い返した。

「それがどうした、おいぼれ。乾隆様の御名を口にすれば、わしがひるむとでも思うてか。死せる神より尊いものは、生ける仏じゃわい」

栄禄はそう言って醇親王の指を踏みにじり、礼部尚書の顔をかえす膝頭で蹴って退室して行った。

「何たる非礼！　何たる無道！　言うにこと欠いて、真武大帝を死せる神と呼ばわるか！」

ふるい立つ老大臣の衣を醇親王は引き戻した。

「やめおけ──」

「しかし殿下。あのような卑しい衛え士じの成り上り者に、かくも馬鹿にされては黙って見過すわけには参りませぬ。進士の称号すら持たず、そのうえいくたびも職を穢けがしては放逐され──」

「わかっておる。わかっておる。ここはやめおけ」

礼部尚書は唇を嚙んで、風にはためく垂すい簾れんを見やった。同様に瞳をめぐらせた親王の顔は悲しげだった。

「まことに、あやつは不死身じゃな。このたびこそは二度と都には戻れまいと思っておったが……怖ろしい男じゃ」

鳳ほう輦れんの殿から離れる気配がした。

「お見送りは、殿下」

「もうよい。とてもそのような気にはなれぬ」

片膝を抱えて座りこんだまま、醇チユン親王はそれだけでも内気な感じのする細い指先を伸ばし、栄ロン禄ルーの靴裏の汚れを吹き落とすように息を吐きかけた。

「そう──あやつは以前にも、老ラオ祖ヅ宗ツオンの御推すい輓ばんに与あずかって一介の近この衛え将校から戸部銀庫の員いん外がい郎ろうに出世したとたん、公金を着服しおっての。時の宰相、粛スー順シユンに斬首の刑を宣された。それがどうしたものか、老祖宗のおとりなしで一命を取りとめたのじゃ」

と、醇親王は三人の若者たちを見返って言った。

「あの時も都を追われましたな。ところが隠匿した銀に物を言わせて地方官の官位を買い、のうのうとまた私腹を肥やしておった。で、いつのまにか何事もなかったように舞い戻って来おって」

と、老大臣は詮ない愚痴でも言うように呟いた。醇親王はふと天井を見上げた。

「ふむ。いつのまにか、というより、栄禄はそのあたりの立ち回りがうまいのじゃ。わが兄咸豊帝崩ほう御ぎよのどさくさに、粛順めらが謀む反ほんを企てた。あやつはそれをまっさきに察知して、老祖宗に進言した。まあ、手柄と言えばそうじゃが」

「まさしく、まっさきに、でしたな」

「味方を募ろうとするあまり、あの栄禄にまで気を許したのが粛順の甘さじゃ。栄禄にしてみれば老祖宗の信頼を回復するのと過年の恨みを晴らすのと、まさに一石二鳥じゃった」

「あとはとんとん拍子。禁衛軍の総兵にまで累進し、それでも飽き足らずに工部侍郎、工部尚書と──そんな法外な出世をお許しになられた老祖宗様はいったい何をお考えになっておられたものやら」

老大臣と親王は顔を見合せ、同時に深い溜息をついた。いかにも栄禄の剛腕には歯が立たぬ、というふうである。

文ウエン秀シウは小声で質問した。

「武門の者が大臣に累進するというのは、異例でござりましょう」

「もちろんじゃ」と、親王は本殿に立ち働く宦ホアン官クワンたちを気にしながら声をひそめた。

「本来それをさせぬのが、わが文治国家たる面目じゃよ。その昔、乾隆様は股こ肱こうと恃たのまれた兆チヤオ恵ホイ将軍ですら、八旗都統大将軍の地位の他はお授けにならなんだ。武人でありながら工部尚書の位に固執した栄禄は慮りよ外がい者ものじゃ。なぜそうまであやつが大臣の椅子を望んだか、わかるであろう」

「いえ──武人としては大将軍の方が名誉であると思いますが」

「それが栄ロン禄ルーの節操のなさじゃ。よいか、工部尚書は土木、建築、灌かん漑がいといった大がかりな事業を司つかさどる。すなわちその気になれば公金の着服など思いのまま、地方からの賄まいないにも不自由はない。あやつはその利権が、咽のどから手の出るほど欲しかったのじゃ。まあ──そうなってからはやりたい放題。まさに熊手で金をかきこむようなふるまいじゃった」

怒りをあらわにして、王ワン逸イーが口を挟んだ。

「それはひどい。そのような悪業三昧を、どなたもおとがめにはならなかったのですか」

答える醇チユン親王の口調は、いささか他人事のように聞こえた。

「もちろん問題にはなった。じゃが何と言っても栄禄は老ラオ祖ヅ宗ツオンの腹心じゃ。弾だん劾がいするのはことほどさように容易ではない。そこで重臣一同、協議のうえわが兄恭クン親王がその旨を老祖宗に奏上したのじゃ。恭王は文武百官の信頼も厚く、政治的手腕も人望も、弟のわしとは較べものにならぬ。それを老祖宗に面と向かって言うことのできるのは、兄をおいて他にはなかった──」

醇親王が恥じらうように言い淀むと、礼部尚書が言葉を添えた。

「誠に畏れ多いことではござりまするが、道光陛下が恭殿下を世継ぎに立てられておられれば、世の中は変わっておりましたな」

「そう。少なくともあの老祖宗の出番はなかった。さすれば栄禄めも、李リイ蓮リエン英インも世には出られぬ」

「ご気性の激しい恭殿下よりも温厚な咸豊陛下をお選びになったのには、御父君としてのお考えもおありだったのでしょうが」

「──温厚すぎたわ。そもそも政まつりごとに興味のない兄であった。おそらく、このわしに輪をかけてな」

醇親王の無気力な横顔を見つめながら、文ウエン秀シウは西シー太タイ后ホウが権力を持つに至った経緯を何となく理解した。本来は夫帝のなすべき国事を切れ者の側室が代行し、夫の死後、同治、光緒と幼帝の続くうちに、太后の権威は確固たるものとなったのだろう。

「栄禄の件について、恭王と老祖宗のやり合うさまは、いま思い出しても体の慄えるほど凄まじいものじゃった。もともと老祖宗は恭王の実力を怖れておった。だからこそ、同治先帝が御歳わずか十九歳で崩御されたのち、あえてわが醇王家から幼い載ツアイ湉テンを光緒帝として立てたのじゃ。わかるであろう。もし恭クン親王家から天テイエン子ヅが立ったとあらば、兄は宰相にして摂せつ政しよう監国王ということになり、もはや老ラオ祖ヅ宗ツオンの出る幕はなくなる──」

「殿下、何もそのようなことまで……」

老大臣は醇チユン親王の饒じよう舌ぜつを戒めた。

聡明な進士たちがそこまで聞けば、政争の舞台裏をあらかた理解してしまうのは当然である。

つまり、西シー太タイ后ホウは栄ロン禄ルーの悪事をかばいきれずに、いっとき恭親王の建言に屈した。栄禄は再び都から追放された。

しかしほどなく、恭親王は清仏戦争の事後処理に手間どったという理由で革職され、栄禄はまたしても復権した。今しがた玉座の脇に立つ栄禄の姿を見て、醇親王と大臣が仰天したのは、宰相の失脚という突然の政変が実は彼らの復讐であったことを知ったからなのだ。

「このたびの件につき、兄に非はない。老祖宗の私怨じゃ。栄禄めの執念じゃ」

「殿下、少々お声が高うござりますぞ。内廷は老祖宗様のもの、太タイ監チエンどもはみな忠僕であることをお忘れになりますな。このうえ万が一、殿下までもが栄禄の罠にからめ取られるようなことになれば、国の行く末は闇となりまする」

「からめ取れるものなら取ってみるが良い。わしは皇帝の実父ぞ」

醇親王は明らかに虚勢を張っていた。

やがて御前太監に促され、親王と大臣は殿を去った。

轎かごを見送ってから、三人の進士は重い足取りで外朝へと歩み出た。紅こう牆しようをくぐり抜けると、抜けるような秋空が頭上に豁ひらけた。

謁見に向かったときの晴れがましさのかわりに、失望と落胆が若者たちを被っていた。

ずっと口を閉ざしていた順シユン桂コイが、歩きながら思いつめたように言った。

「主客顚倒とはまさにこのことだね。まぎれもなく太祖公の嫡ちやく流りゆうである親王殿下が叩こう頭とうなさった相手はいったい誰だ。奸かん臣しんと太監。それに下級旗人あがりの女。これじゃ孔子様の訓おしえも何もあったもんじゃない。この国はもうめちゃくちゃだよ」

複雑な政争の経緯よりもおそろしいものは、今しがた彼らの見た場面である。確かに主客は逆転している。肝心の核の部分において、この国はもはや国の形をなしてはいない。

絶え間ない侵略、異教徒や少数部族の反乱、旱かん魃ばつと洪水、癩らいや天然痘の流行。都は田畑を捨てて流民となった浮浪者で溢れ返っている。

「これはただの権力争いじゃない──葉イエ赫ホ那ナ拉ラの呪いだ」

そう呟いた順シユン桂コイの顔は青ざめていた。

「葉赫那拉の呪い？　何だよ、それは」

「おいおい、しっかりしろよ順桂。おぬしらしくもないぞ」

二人から逃れるように順桂は早足になった。

「待てよ、面白そうじゃないか。その呪いとやらを聞かせてくれ」

と、王ワン逸イーが追いすがって袖を引いた。

「君らに言うべきことじゃないさ」

「それはないだろう。満洲族だけが知っていればいいってことか。気に入らんな。何百年も漢語を話して、漢字を書いて、今さら満族も漢族もないだろうが」

王逸の手を振り払ってあたりにひとけのないのを確かめてから、順桂は二人を手招いた。

「わかったよ、ご同輩。そこまで言うのなら話してやろう。ただし決して口外してはならないし、もし口外すれば君らの命は保障の限りではない。それでもいいか」

三人はゆっくりと、壁ごしに三大殿を仰ぎ見る外朝の広い道の端を歩き出した。

（２巻につづく）

本書には、癩（ハンセン）病に関して、読者に不快感を与える可能性のある記述がありますが、作品の時代背景、著者に差別助長の企図がないことなどを考慮し、そのままとしました。皆様のご賢察をお願いいたします。

（出版部）

＊

本書は、一九九六年四月に小社より刊行された『蒼穹の昴』上下巻を四分冊にして、二〇〇四年一〇月講談社文庫に収録された第一巻です。

蒼穹の昴　２

目　次

蒼穹の昴　２

第二章　乾隆の玉（承前）

第三章　河北の太守

第四章　皇太后宮へ

第五章　謀殺

次巻　蒼穹の昴　３

第五章　謀殺（承前）

第六章　双頭の龍

主要登場人物①──蒼穹の昴

李リイ春チユン雲ユン　（春チユン児ル）　河北静チン海ハイ県梁リアン家ジア屯トンの貧民の子。

梁リアン文ウエン秀シウ　（史シー了リアオ）　梁家屯の地主の次男。光緒十二年の科挙に挑む。

玲リン玲リン　春児の妹。両親を失い文秀に養育される。

西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シー　（老ラオ仏フオ爺イエ）　文宗咸豊帝側室。三代にわたり政まつりごとを行う晩清の女傑。

李リイ鴻ホン章チヤン　（小シヤオ荃チユエン）　科挙出身の漢人将軍。

光緒帝載ツアイ湉テン　（万ワン歳ソイ爺イエ）　西太后の甥。不遇の天子。

王ワン逸イー　李鴻章の幕僚。光緒十二年の進士。

順シユン桂コイ　満洲旗人。光緒十二年の進士。

栄ロン禄ルー　満洲旗人。禁軍将校出身の権力者。

李リイ蓮リエン英イン　大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン。栄禄の朋友で西太后の籠臣。

蘭ラン琴チン　後宮の宦ホアン官クワン。春児の義兄弟。

袁ユアン世シイ凱カイ　李鴻章幕下の梟きよう雄ゆう。王逸のライバル。

主要登場人物②──蒼穹の昴

康カン有ヨウ為ウエイ　清末の公く羊よう学者。戊ぼ戌じゆつ変法の推進者。

譚タン嗣ス同トン　康有為の弟子。玲玲の許婚いいなずけ。

恭クン親王奕イー訢シン　咸豊帝の弟。有能な満洲皇族。

醇チユン親王奕イー譞シユアン　咸豊帝の弟。光緒帝の実父。

楊ヤン喜シー楨チエン　大学者。梁文秀の岳父。

岡圭之介　万よろず朝ちよう報ほう支那特派員。会津藩士族の出身。

柴五郎　北京駐在武官。岡の後見人。

トーマス・バートン　ニューヨーク・タイムズ記者。岡の親友。

ミセス・チャン　トーマス・バートンと行動を共にする謎の美女。

白パイ太タイ太タイ　梁家屯の予言者。韃タル靼タルの占星術師。

鎮国公載ツアイ沢ヅオ　外国かぶれの満洲皇族。光緒帝のはとこ。

畢ピイ五ウー　西華門外の宦官製造人。

第二章　乾隆の玉（承前）

二十二

順シユン桂コイはいかにも満洲旗人らしい正確な北京官語で語った。

──漢人の君らにこんな話をするのは、僕ら満族の常識ではとうてい考えられないことなのだけれど、僕はこの数ヵ月、君ら二人と親しく交わるうちに、いつか打ち明ける日も来るような気がしていた。

決して王ワン君に強しいられたから話すわけじゃない。僕はそれぐらい、君ら二人の人格と識見を尊敬している。

この国がひどいことになっているのは、今さら言うまでもあるまい。飢饉や疫病の流行などの目に見える災難ばかりではなく、大清の抱えた困難はまさに断末魔のそれだ。

このまま行けば、さほど遠くない未来に国は倒れ、列強の植民地となり、多くの民は奴隷として連れ去られるにちがいない。

そんなことは火を見るよりも明らかなのだ。どうしてこんなふうになってしまったのか──世界一の人口と無尽蔵の資源を持ち、長い繁栄の歴史を誇るわが国がなぜこんなみじめな姿になったのか。元凶はみな、あの老ラオ仏フオ爺イエなのだ。

老仏爺──ああ、そんな歯の浮くような呼び方はもうよそう。

あの西シー太タイ后ホウは咸豊帝を色香で籠ろう絡らくし、その生気を吸い取り、正室であられた東トン太タイ后ホウも、自らの腹を痛めた同治帝をも毒殺し、国政をわがものとした。そして今は毎日を芝居と飽食に明けくれ、列強が国土を侵食するのを待っている。そう、待っているのだ。

そこで、本題に入ろう。

葉イエ赫ホ那ナ拉ラの呪いという、満洲貴人たちの間でひそかに語り継がれている怖ろしい話だ。ひどく昔のことになるが、まあ聞いてくれ。

君らも知っての通り、太祖公努ヌ爾ル哈ハ赤チ様が長チヤン白パイ山シヤン中に兵を挙げられたのは今から三百年前、明朝第十四代神宗万暦帝の御代のことだ。

そのころ、満洲には多くの韃タル靼タル部族が割拠していた。わが宗家、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロは、そのうちの牡丹江上流から朝鮮国境の長白山地一帯を領土とする、建州女真の一部族だった。

太祖公は長い時をかけて、東北に蟠ばん踞きよする女真を統合していかれた。いずれ全満洲を統一し、関内に打ち入って腐敗堕落した明王朝を倒そうという雄図を秘められてね。

北京入城を果たしたのは御孫にあたる順治帝だが、覇業は父子三代にわたったものだから、わが王朝は太祖公を以てその始祖とする。

さて、太祖公が挙兵してから満洲諸部族を統合するまでには、三十余年の時を要した。

その満洲統一戦の、最後に滅ぼした部族を葉赫那拉氏という。

──そう愕おどろかんでくれ。まだ先は長いんだ。

もともと葉イエ赫ホ那ナ拉ラは海西女真といわれた蒙古系の部族で、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロとは血統を異にする。むしろ古くからの宿敵ともいえる間柄で、両族の間には常に紛争が絶えなかった。

太祖公ご自身も幼いころから領地をめぐる葉赫那拉との戦をたびたび経験なされ、その間、多くの肉親や武将を失っていた。

そうした積年の遺恨もあって、葉赫那拉は最後まで、優勢な愛新覚羅の軍門に降ろうとはしなかった。

しかし満洲統一を目前にした愛新覚羅の前には衆しゆう寡か敵せず、葉赫那拉はついに滅ぼされた。

族長布プ揚ヤン古グはわが太祖公にも劣らぬ勇将で、身の丈六尺に近く、鋼はがねのような筋骨を熊のような剛毛で被おおった偉い丈じよう夫ふであったという。

韃タル靼タルの城は木柵と土塁を幾重にもめぐらし、周囲を水濠で囲んだ原始的なものだ。わずか三千の葉赫那拉の守るその砦とりでを、愛新覚羅八万余の軍勢は攻めあぐねた。

やがて冬がきて、木柵は氷の柱となり、土塁は凍土となった。

太祖公はその時を待っておられた。もとより年の過半を雪と氷の中で生きる韃靼の兵士たちにとって、寒気は怖れるものではない。むしろ砦をめぐる水濠の凍りつくのを、太祖公はじっと待っておられたのだ。

わが八旗兵たちは長ちよう靴かの底に牛角をくくりつけ、かねて牡丹江上で演習した氷上戦を開始した。凍った濠の上を滑って柵にとりつき、靴裏の牛角を鉄の刺とげにはきかえて氷の壁をよじ登り、ついに砦のうちになだれこんだ。

折からの横なぐりの吹雪の中で、族長布揚古は阿修羅のごとく戦った。首しゆ級きゆうを挙げんと押し寄せる幾百の八旗兵を屠ほふり、最後には天を突く氷の柱となった大杉の楼台に登って、四方から射かけられる矢を満身に受けた。甲かぶとも鎧よろいも、まさに針鼠のごとくであったという。

──僕が見てきたようにしゃべるのを、君らはさぞ疑わしく思うだろうね。だが、それにはわけがある。僕の十二代祖は愛新覚羅の譜代の将校だった。その戦のときも太祖公の幕ばつ下かにあって、ことの一部始終を目のあたりにしており、それがずっとわが家の語りぐさになっているというわけだ。

布揚古は斃たおれなかった。早朝から始まった攻城が日没を迎え、葉赫那拉の兵がことごとく斃れたあとも、総大将の布揚古ひとりが氷のやぐらに立ちはだかって矢を払い、槍をふるっていた。

そしてついに槍を折って吹雪の中に立ちすくんだ布揚古は、さながら赤い氷の像であったそうだ。

断末魔の布プ揚ヤン古グは両眼を射抜かれ、満身に矢を突き立てたまま、軍営に届くほどの大声でこう叫んだという。

「愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの者どもよ、末まつ期ごの声を聞け。わが命はもはやこれまでじゃ。しかしわしはこの死を潔しとはせぬ。努ヌ爾ル哈ハ赤チよ、良く聞くがよい。わが葉イエ赫ホ那ナ拉ラの血を享うくる者、たとい一人の女児でも残らば、いつの日か必ずやこの恨みを晴らすであろう。愛新覚羅の眷けん族ぞくとその八旗のことごとくを、必ずや血の海に沈めるであろう」

布揚古は血まみれの長剣を呑み、おののき見守る軍兵たちの目の前でずぶずぶと尻の先まで貫き通すと、まっさかさまに楼台から落ちた。

──もちろん豪勇無類の太祖公がその呪いの言葉を一笑に付されたことは言うまでもない。そればかりか凱旋を長く日延べして、布揚古のために陵を築き、戦死者たちを手厚く葬った。そのさまを見た出城の残兵たちは、太祖公こそ天命を司る女真の英雄にちがいないと畏れ、甲を脱いで投降した。そうして新たに忠誠を誓った者はただの一人も罰されることなく、八旗の部隊に組み入れられた。

太祖公とは、そういう御方だった。天下を統すべる器とは、まさに仇を恩に変え、呪じゆ咀そすらもたちまちにして讃歌に変えうる、大いなる徳のことなのだ。

太祖公の御遺徳は、もちろん君らもいろいろと聞き知っていることだろう。そのことはわれらが明王朝の祭祀をそのまま継承し、天命により滅ぼした先帝たちの陵を二百年たった今も護り続けている事実からも、はっきりとわかると思う。

布揚古の呪いも、太祖公の偉大な器に呑みこまれた。帰順した葉赫那拉の者たちは、新たに旗人に列せられた。

満洲族の子供らはみな寝物語にこの肇ちよう国こくの美談を聞かされる。

だがしかし──実はわが家にだけ、この話にはおまけが付くのだ。よその旗人の家はどこも、「おまえも太祖様のご遺徳に恥じぬよう、しっかり勉強するのだぞ」、ということで話は終るのに、わが家だけは代々、それにおそろしいおまけが付く。

僕が今しがた、あの葉赫那拉の女に出会って思い出したのは、父や祖父から寝物語に聞かされた、そのおそろしいおまけの部分だった。

こういうことだ。

みごと満洲の覇者となって本拠地興京に凱旋した夜、華やかな宴の席で太祖公はわが祖を帷い幕ばくの蔭に呼び寄せた。そしてその一瞬だけ、龍顔をこわばらせてこう仰せられた。

「天下の覇業は五族が協和して初めて成る。すなわち、葉赫那拉の呪いはみなが忘れねばならぬ。だが、そちひとりは肝に銘じて記憶せよ。子々孫々、葉イエ赫ホ那ナ拉ラの呪いを語り継ぎ、もし一朝ことあるときは、そちの裔すえの力をもってわが裔を護れ」

僕は寝物語に、ずっとそう聞いて育ったのだ──。

ひとけのない日盛りの道を歩きながら、順シユン桂コイは話の終りに、ひとことぽつりと呟いた。

「国はまさに滅びつつある。これはまちがいなく、葉赫那拉の呪いだ」

順桂の肩を叩きながら、王ワン逸イーがけたたましく笑った。

「よせよせ、順桂。何といっても老ラオ仏フオ爺イエ様には伝説が多すぎる。あのお方にはそういう怪かい異い譚たんが良くお似合いなのだ。東トン太タイ后ホウ様に毒を盛っただの、実子にあたる同治先帝すら手にかけただの、夜な夜な人肉を食らって精気を得ているだの、そういう度肝を抜くような噂には事欠かぬではないか。それにしてもまあ良くできた話だ。今まで耳にした中では極め付きだよ」

「ちがうんだ、嘉ジア六ロウ」

と、順桂はいっそう真顔になった。

「僕の生れる前の話だが、入じゆ内だいした貴人が葉赫那拉氏の娘だと知ったときの祖父の狼狽ぶりは大変なものだったそうだ。何とかしようにも一介の地方官吏ではなす術もない。そうこうするうちに西シー太タイ后ホウは帝のご寵愛を一身に受けて阿アー哥ゴをみごもった。位もたちまち貴妃に昇り、いよいよ雲上人となる。葉赫那拉の血を享けた先帝が夭よう折せつなされたときは、不敬な話だが祖父はほっと胸をなで下ろしていた。だがその後は知っての通り、目を被おおう恐怖政治が始まった」

「じゃあ、君のお父上はどう考えておられるのだね」

と、文ウエン秀シウは訊ねた。王逸のように笑いとばす気にはなれなかった。呪いかどうかはともかくとして、たしかに西太后の政治は常軌を逸している。国をわざと滅ぼすためにそうしていると言われれば、そんな気もしてくる。

「父はだめさ。いわば当世の官僚の典型だな。太祖公の密命どころか、保身に汲々としている。けさも出がけにこう言われた。『おまえ、まちがっても老ラオ祖ヅ宗ツオン様の前で妙なことを言ったり、妙な目で見たりするのではないぞ。万一の不敬があったら一族同罪だからな』──つまり、そういう人間さ」

「それじゃ君は、このさき何を考えているんだね」

「さあ……それはまだわからない。駆け出しの翰ハン林リン院ユアン出仕にできることなど何もないしね。ただはっきりしているのは、僕は祖父のように地方官にはならず、父のように臆病ではない、ということだ」

謁見によって胸にうがたれた穴を、順シユン桂コイの話がいっそう裂き広げたような気がする。楊ヤン喜シー楨チエンの真剣な説諭や、醇チユン親王のなすすべもない嘆きを思い泛うかべて、文ウエン秀シウは暗あん澹たんとなった。

そのときふっと文秀の心に、幼いころ白パイ太タイ太タイから聞かされた自分の宿命が甦った。鶏卵を盗みに入った悪童の顔を、じっと推し量るように見つめ、白太太はおごそかに、確信を持ってこう言ったのだ。

（──梁リアン文ウエン秀シウ。汝は長じて殿に昇り、天テイエン子ヅ様のかたわらにあって天下の政まつりごとを司ることになろう。汝の主となられるは今きん上じようの君、同治皇帝ではない。崩じてのち立つ帝は今上の従弟にあらせられる醇親王家の載ツアイ湉テン殿下。英明なれどこと志に添わずさまざまの御苦労をなされる悲運の帝じゃ。汝は学問を琢みがき知を博ひろめ、もって帝を扶ふ翼よくし奉る重き宿命を負うておる。よいか、文秀。困難な一生じゃぞ。心して仕え、矜ほこり高く生きよ──）

十六歳の光緒帝載湉は、いまだ形ばかりの天子にすぎない。そして年回りからしても自分が生涯をかけて仕えることになるだろうこの帝は、おそらく大清の興亡を懸けた時代を一身に背負う。

自分はすでに白太太の予言の通り、天上の星々の指し示した道を歩き始めているのだろうか。

「ともかく俺は、今の話を聞かなかったことにするよ」と、王ワン逸イーは笑顔を絶やさずに言った。「まことにしろ噓にしろ、信じてしまえば人生が変わる。俺は俺の考え通りに生きたいからな」

冠に六ろつ品ぴんの頂テイン戴タイを輝かせ、単眼の花ホワ翎リンをたなびかせた三人を見れば、胥しよ吏りや衛え士じたちはみな路上に立ち止まり、頭を垂れる。

文秀はいつの間にか自分が、多くの人々から敬意を払われる立場になっていることを怖れた。

五年後、十年後の自分は、いったいこの壮大な都城のどこでどのように暮らしていることだろう。王逸の言う通り、自分ももう白太太の予言に惑わされるべきではない、と文秀は思った。

春チユン児ルの身の上を案じたのは、決して偶然ではなかった。自分にとってもこれほど重く感じられる白太太の予言は、どれほど幼い春児を縛いましめていることだろう。

「すまんが、俺はちょっと急用を思いついた。ここで失礼するよ」

金水橋を渡ったところで文秀はそう言い残すと、ひとり西シー華ホワ門メンへと向かった。

梁リアン文ウエン秀シウが畢ピイ五ウーを誘い出して西長安街の茶館に入ったのは、まだ日も高い時刻である。

細長い卓を囲んで談笑する陽気な商人たちを尻目に二階の個室に上ると、文秀は香シヤン片ピエン茶と菓子を注文した。並びの部屋からは時おり麻雀牌をかきまぜる音がするばかりで、階下の喧けん噪そうは届かない。

茶女が立ち去るまで、二人は黙りこくっていた。

「なあ史シー了リアオ。いくら何でもそのなりじゃまずくはねえか」

畢五は疑い深い目で、文秀の盛装をしげしげと眺めた。

「なにも妓楼に上ったわけじゃない。ここは役人たちも息抜きにやってくる。日が落ちるまで、ちょっと時間を潰そうじゃないか」

「そりゃあ──べつに俺が恥ずかしがることじゃねえがよ。だが、おめえもついに日月さえ動かすてえ進士様になったんだ。ちっとは行いを改めねえと出世にかかわるぜ。息抜きはけっこうだが、真昼間から刀タオ子ヅ匠チヤンとねんごろじゃうまかねえだろう」

文秀は鼻で笑って、かぐわしい香片茶を啜すすった。それきりきつい上目づかいに畢五を睨む。

「なんだよおめえ。言いてえことがあったら早く言え。俺が何かしたってのか、あ？」

畢五は馬マー褂コワの前をすごむようにはだけると、厚い胸をせり出した。

「春チユン児ルが、おまえの家に行ったろう」

饅マン頭トウを一口に頰張って、畢五はふと考えるふうをした。

「春児？　……誰だ、そいつは。こちとらガキの名前なんぞ、いちいち覚えちゃいねえ」

「春先に俺の伴をして行った小僧だよ。どうしても宦ホアン官クワンになりたいと言っていた──」

「ああ、あの小なまいきなチビか。そいつがどうかしたのか」

「行ったかどうかと訊いてるんだ」

文秀の剣けん呑のんな表情に、畢五は答をためらった。

「そいつなら、まあ来たには来たが……」

「で、どうした。まさかおまえ、あいつを浄チン身シエンさせちまったわけじゃあるまいな」

冠を脱いだ文秀の細い眉は、鉤かぎの手に吊り上がっている。畢五は茶を揺りこぼしながら、懸命に首を振った。

「冗談じゃねえ。こう見えても俺ァ、六代続いた西シー華ホワ門メンの刀タオ畢ピイ家ジアだ。そんじょそこいらのもぐりとはわけがちがう。文無しのガキなぞ相手にするものか」

「だがおまえは、そういう文無しのガキや浮浪者を拐さらってきて宦ホアン官クワンに仕立て上げるのがお得意だという、もっぱらの噂だ。一生借金で縛りつけてうまい汁を吸う、鬼のようなやつだとな」

畢ピイ五ウーは獣めいた大口をあけて茶を流しこむと、悪あく辣らつなしわがれ声で言った。

「おっと。役人になったとたんにご詮議かい。そういう了簡なら、こっちにも考えがあるぜ。なにせ今をときめく李リイ蓮リエン英イン様だって、もとはと言やァ俺のおやじが手をかけたんだ。状じよう元げんだか何だか知らねえが、てめえのような駆け出しなんざ、鶴の一声で長城の向こうにまで吹き飛ばしてくれるわ」

「何も詮議をしているわけじゃない。春チユン児ルのやつをどうかしたかと聞いてるんだ」

「あのチビなら追い返したよ。少シヤオ爺イエが保証人になるんならやってやると言ったら、それだけァできねえと。まったく変わったガキだぜ。てめえから好きこのんで宦官にしてくれろなんて、俺ァあんな子供は初めて見た」

文ウエン秀シウはしばらく畢五の表情を窺った。どうやら噓はないらしい。

「そうか。その後も、行ってはいないか」

「ああ。何べん来たって追い返すさ。宦官は消耗品だから次から次へと作らにゃならねえ。俺ァいつだって目の回るほど忙しいんだ」

「消耗品か」

「そうさ。すぐにぶっこわれちまうからな。進士様とごたごたするような子供は頼まれたって願い下げだ。だがよ、史シー了リアオ。考えてみりゃ俺のところへ来るとは限らねえぞ。刀タオ子ヅ匠チヤンは他にいくらでもいるし、近ごろは食いつめた父親がせがれをバッサリやっちまうってのが多いらしい」

「それはありえない。やつの家は男手がないからな」

言ってしまってから、文秀はぎくりと思い当たった。あの気丈な春児のことだ。誰の手も借りずに浄チン身シエンするようなことがありはしないだろうか。

「あいつまさか、思い余って勝手に──」

「そりゃねえよ、史了」と、畢五は高笑いをした。「大の大人が酔った勢いで、というのはたまにあるが、十ばかりの子供にそんなことができるものか。仮にやったところでこの夏の暑さじゃ、たちまち腐れ死んじまうさ」

仕事が一段落したら休暇を貰って様子を見てこようと文秀は思った。もしまだ夢を捨てきらぬようであれば、都に連れ帰って会館の下働きにでも使ってもらおうか。

「すまなかったな畢五。どうにもそんな気がしてならなかったんだ」

「まったくよ。おめえも毎日のつらいお勤めで気が張ってるんだろう。どうだ、日が落ちたら前チエン門メンあたりに繰り出して一杯」

「いいね。そのつもりだよ」

「ともかくいっぺん下宿に帰って、そのものものしいなりを何とかしろや。まったく、まるで老ラオ仏フオ爺イエ様にでも会ってきたみてえだぜ」

実はその老仏爺に会ってきたのだと言いかけて、文ウエン秀シウは口をつぐんだ。庶民にとっての西シー太タイ后ホウは「仏」そのものなのである。そしてつい今しがた、九ここの重えの宮居の奥深くにいるというその生き仏に、自分は会ってきたのだった。

畢ピイ五ウーが椅子を傾けて窓を開けると、街なかの喧噪が流れこんできた。

そのとき文秀は、自分が今ひどく不安定な場所に座っているような気持になった。老仏爺に拝謁したその足で、茶館の一室にいる。それはちょうど夢と現うつつがごちゃまぜになった寝覚めの床のような気分だった。

文秀は秋の日の傾きかける窓辺に倚よった。柿色に染まった西長安街の大路は、物売りと客引きと、それらに引きつ引かれつする都人たちで溢れ返っていた。そして近ごろとみに目立つのは、この夏の日でりで故郷を捨てて来た流民の一家と、はぐれたか捨てられたかした浮浪児の群である。

「わかったか、進士様よ」と、畢五は退屈そうに椅子にもたれたまま言った。「黙って待ってたって、俺の家にゃ親たちに手を引かれたガキが日に三人もやってくる。親を騙かたってそこいらの浮浪児を連れてくるやつもいる。人買いは飢饉の村を回って子供の買い出しだあな。おめえが考えているほど、俺は仕事に不自由しちゃいねえ」

人混みの中に文秀は春チユン児ルの姿を探した。

いや、しっかり者の春児のことだ。村に帰ってまた糞拾いに精を出しているにちがいない。

対むかいの商店の軒下に、動く気力もなくなった流民の家族が身を寄せ合っていた。しなびた乳を赤児に含ませながら、母親はぼんやりと秋空を仰いでいる。夫らしい男は路上に背を丸めて横おう臥がしたまま、ときどき思い出したように空から咳せきをする。

まだ秋口だというのに、そんな流民たちはどこの街角にもいるのだ。

おそらく数日のうちに男は死に、自警団か篤志家の荷車に載せられて城外の無縁塚に放りこまれる。そしてたぶん、そのときにも家族は立ち上がることはなく、路傍の草の一本ずつ枯れるように、同じ場所に座り続けていることだろう。

秋空からぼんやりと滑りおりてきた女の目に見つめられて、文秀は窓を閉めた。

二十三

皇ホアン太タイ后ホウ宮クンはのどかな秋の気配に満ちている。

中庭にはザクロやアカシアや杏あんずや桃の葉むらが影を曳き、その根方の花壇には満開の黄菊が敷きつめられている。

薄絹の青い帳とばりが風にそよぎ、時代を経たつややかな黒こく檀たんの調度は、いかにも寡婦の寓居にふさわしい。

西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シーは、女官の肩に手を添えてゆっくりと殿に戻り、黄おう緞どんを敷いた長椅子に腰を落ちつけた。

背筋を凜りんと伸ばしたその居ずまいは、小柄なはずの太タイ后ホウの姿をふた回りも大きく見せている。

長い護ご指しを嵌はめた掌てのひらを優雅に動かすと、意を汲んだ女官たちがたちまち背に回って冠を解く。木の高靴を緞どん子すの室内ばきに替える。

太后はずっと手の内に抱いていた小犬に何ごとかを語りかけて床に放ち、その姿を追って、慈愛に満ちた深く美しい瞳を中庭に向ける。すると、まるで主人の帰りを待ち受けていたように、軒下に列つらねた鳥籠の小鳥がさえずり始める。

庭も回廊も殿内も、みずみずしい花にうずめつくされている。その輝きに白い肌を染め、小鳥のさえずりに耳を傾けるときの慈禧は、誰の目にも十は若やいで見える。聡明でたおやかで、支那の叡えい智ちと韃タル靼タルの神秘とを合わせ持ったこの女性を、老ラオ仏フオ爺イエ──慈悲深いみ仏さま──と呼び習わすのは、まことに言い得て妙である。

彼女はたしかに生ける観音だった。

「さがりおれ」

張りのある低い声で慈禧が命ずると、女官たちは足元に叩こう頭とうして殿を下った。あとには二人の御ご前ぜん太タイ監チエンが、影のように蹲うずくまっている。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオンにお訊ねいたします。お茶になされますか、それとも水みず煙管ぎせるをお使いになられますか」

奴才というのは、本来宮中の奴隷である宦ホアン官クワンたちの自称である。

「何もいらぬ。さがりおれ」

二人の太監は中腰に立ち上がり、決して顔を上げずにすばやくすり足で退くと回廊の外に消えた。

入れ替りに、栄ロン禄ルーと李リイ蓮リエン英インが入って来た。形通りに三さん跪き九きゆう叩こう頭とうの礼をすませると、平伏したまま口々に言った。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様には新任の進士に親しくお言葉を賜り、臣、栄禄、百官になり代わりまして厚く御礼申し上げまする」

と、栄禄が小肥りの顔をもたげる。

「奴ヌー才ツアイ、老祖宗様に申し上げます。しばらくお休みになられますか。それともわれらお側に侍りまして、お相手を賜りますか」

と、大ダア総ツオン管クワン李蓮英が、宦ホアン官クワン特有の甲高い声で訊ねた。

「人払いをせよ」

と、慈ツー禧シー太タイ后ホウは長椅子にくつろいで膝を組み、窓の外を見やった。中庭では宦官たちが小犬を追いかけていた。

李蓮英は中腰のまま回廊に走り出ると、小声で宦官たちを叱咤した。あたりにひとけのなくなったことを見定めてから御前に戻り、再び拝はい跪きの姿勢をとる。

すると突然、慈禧太后は殻の割れたように端正な表情を崩すと、大粒の真珠をかけ連ねた頸くび飾かざりを壁に向かって投げつけた。

「もういや！　いやいやいやいやいや、いやっ！」

長椅子の袖を叩き、地団駄を踏んで太后は叫んだ。

「いやったら、いや！　なによあの奕イー譞シユアンのうじうじといやみったらしいこと。まるであたしがあんたらと結託して勝手なまねしてるとでも言うみたいにさ。もういやっ！　あんなグズの顔なんか見たくもないわ。はっきり文句をつける奕イー訢シンの方がまだましよっ！」

二人の側近はとっさに長椅子の両脇に駆け寄って太后を宥なだめた。

「陛下。お声が高うござります。お静まり下されませ」

「おまえに言われるこっちゃないわ！」

と、太后は栄禄を頭ごなしに怒鳴りつけた。

「のこのこ舞い戻ってきて。もうしばらくは天津でくすぶってりゃいいのに」

「しかし、老祖宗様はお許し下さいました」

「あんたを許したんじゃないわよ。直ズー隷リー総督の李リイ鴻ホン章チヤンが付き添いで、どうか栄禄を許してやってくれって言うから。あいつにそう頼まれちゃいやとは言えないでしょうに──あっ、いま気が付いた。おまえまた奥の手を使ったね。総督に金を摑ませたんだろう」

「いえ、そのようなことは。李鴻章閣下は高潔無類のお方でござります。どうぞと言っても、いらんと──」

栄ロン禄ルーは口を滑らして言い淀んだ。

「……まったくおまえってやつは。顔も黒いし腹の中までまっ黒ね。そりゃあんたとあたしとは幼なじみだし、元は親の定めた許婚いいなずけだったんだし、何しに帰ってきたかとは言わないわ。でも、奕イー訢シンを追っ払っちゃうことはないじゃないの。あいつはああ見えても兄弟の中じゃ一番できがいいのよ。兄貴はぐうたら、弟は弱虫。でも奕訢だけはびしっと仕事ができるんだからね」

「ご心配なされますな。あとのことはこの栄禄めが」

歯がみをして栄禄を睨みつけ、太タイ后ホウはひどい北京なまりで一気にまくし立てた。

「おまえなんかに何ができるものか！　賄路ばっか集めて、言うこと聞かないやつは金で黙らせて。あの恭クン親王のかわりがあんたにつとまるものですか。どうするのよ、奕訢を馘くびにしちゃったら、後のことはいったい誰がやるのよ。あたしはいやよ。もうぜったいにいや！」

李リイ蓮リエン英イン総ツオン管クワンが足元から長い顔を上げた。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオン様に申し上げます」

「なによ、李リイ安アン達ダ。あんた、まだいたの」

「は？　──奴才は老祖宗様のお側は決して離れませぬ。水みず煙管ぎせるをお持ちいたしましょう。少しお気持を静められませぬと」

「いらないわよ。ああ、いっそ阿あ片へんでも喫すいたい気分だわ。せっかくあの奕訢がフランスをうまくまるめこんでくれたと思ったのに。あとはあいつと李リイ鴻ホン章チヤンの二人を帝の後見にさせれば、あたしはめでたく隠居ができたのよ」

「ご隠居されるなど、滅相もござりませぬ。あとの政まつりごとはこの小シヤオ李リイ子ヅめと栄禄様とでうまく。老祖宗様には決してお心を煩わすことなどありませぬゆえ」

ははっ、と西シー太タイ后ホウは掌ての甲を口に当てて笑った。

「おまえと栄禄とで政だと？　馬鹿も休み休み言いなさい。あの二人とおまえたち二人とじゃ貫禄もちがう、顔だってちがう。ああ……どんどん悪くなるわ。国を憂うる者はみんな早死にして、悪いやつばかりが生き残るの。結局なんでもかんでもあたしがやらなくっちゃならない」

「陛下、どうかそのような身も蓋ふたもないおっしゃりかたはおやめ下さい。たといご冗談にせよ洩れ聞かれましたなら、この栄禄めの立場がござりませぬゆえ」

「冗談？　──冗談なんかじゃないわ。曾ツオン国グオ藩フアンや左ツオ宗ツオン棠タンが生きていたら、おまえなんかとっくに首と胴が離れてるんだからね。まったく、みんなどんどん死んじゃって、おまえみたいな悪いやつしか残らないなんて、ああ、あたしは何て不幸なの。亭主に死なれ子供にも死なれ、とっとと死んじゃった東トン太タイ后ホウ様がうらやましい──知ってるでしょ、噂じゃみんなこのあたしが毒を盛って殺したことになってるのよ。ころころ死んじゃうから、健康なあたしが犯人にされるんだわ。いったいどうなっちゃってるんだろう」

長椅子の袖に跪ひざまずいたまま、李リイ蓮リエン英インがその陰気な、世界中から嫌われている長い顔をもたげた。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオン様に申し上げます」

「あれ、李リイ安アン達ダ。あんた、まだいたの」

「……奴才は老祖宗様のお側を決して離れませぬ。奴才も栄ロン禄ルー閣下も、陛下にお仕えする真心におきましては人後に落ちませぬ。どうかそのようなお言葉はお控え下さりますよう、伏してお願い申し上げます」

李蓮英はそう言うと、二品頂戴の冠を深く垂れ、すすり泣いた。

「李安達。うそ泣きはおやめ」

「は……うそ泣き？」

「おまえのうそ泣きはもう飽きた。思い出してごらん。おまえは南府劇団にいたころ、そのうそ泣きが一番上手な立たて女形おやまだったんじゃないの。いったいその芸で、今まであたしからいくらの銀をくすねたと思ってるんだい。ばれそうになっちゃ『陛下はわが真心を、何とお心得あそばしますのか』なんちゃって。みんなわかってるのよ、み、ん、な。わかってて勘弁してやってるのよ。ああ──こんなことなら、おまえの言いつけ口を信じてあの安アン徳ドー海ハイを叩き殺したことが今さら悔やまれる。あれはおまえみたいに器用じゃなかったけど、まちがったことはこれっぽっちもしなかったっけ。きっとおまえの悪だくみだったんだろうね。安徳海さえいなくなりゃ、大ダア総ツオン管クワンの椅子はおまえのものだもの」

「ああ……何という情けないお言葉。陛下はわが真心を何とお心得……」

「うそ泣きはおやめ！　おまえも役者あがりなら、そろそろちがう芸を考えてごらん」

剣幕にたじたじとなる二人をよそに、西シー太タイ后ホウは長椅子から立ち上がると、背を凜と伸ばして玉座に昇った。

すると、それまでの感情的な様子など噓のように、西太后慈ツー禧シーの姿は元通りの、堂々たる威風を備えた。扉のすきまから小犬が走りこんで来て、尻尾を振りながら黒衣の膝に収まった。

「誰たれかある！　水みず煙管ぎせるを持て！」

太タイ后ホウがひとこえ命ずると、「咋チヤーッ！」という御ご前ぜん太タイ監チエンの返答が聞こえ、たちまち銀製の大がかりな道具が捧持されてきた。

吸い口をくわえたまま、西シー太タイ后ホウは呟いた。

「直ズー隷リー総督がなにゆえそちを推すのか、予にはわからぬ。あの者は強欲で偏屈じゃが、人を見る目は確かと思うが」

栄ロン禄ルーは跪いたまま答えようとはしない。おそらくは彼自身も、わざわざ天津の総督府から付き添って上京し、太后の勘気を解いてくれた老大官の気持を計りかねているのである。李リイ鴻ホン章チヤンはとりなしのための賄賂を受けとろうとはしなかった。つまり損得ぬきでそこまで助力してくれた老将軍の真意は不明なのである。

「ともあれ、過ぎたことは致し方あるまい。予は李鴻章の申した通り、そちの衷ちゆう心しんにいまいちど信しん倚いするとしよう。栄禄──」

栄禄は御前に進み出て拝跪した。

「そちを内務府大臣に任ずる。ただし、いかなる事案も専横は許さぬ。必ずや醇チユン親王以下の顧命軍機大臣、大学士らと計り、予の裁可を受くるように。よいな」

「御意にござりまする。臣、栄禄、一身を懸けてこの難局に当りまする」

快かい哉さいの笑みを泛うかべて、栄禄は奉答した。

「よろしい、さがれ。予は疲れた。しばらく休もう」

栄禄と李リイ蓮リエン英インが退いてからもなおしばらくの間、西太后は水煙管をくわえたまま物思いに耽っていた。

若くして夫帝に先立たれたあと、同治、光緒の二代の幼帝にかわって国事を取りしきってきたこの女性は、物を思うといっても決してぼんやりとしているふうには見えない。常にただならぬ緊張感をみなぎらせながら思し惟いしている。そんなときの西太后は、大臣たちの上奏を受け、的確で細密な指示を与えるときよりも、むしろ近より難い。

慈ツー禧シーは水煙管に飽くと、護指を嵌はめた指を動かして高靴と冠を整えるように意を伝えた。

年かさの女官が顔色を窺いながら言った。

「お疲れのご様子とお見受けいたします、陛下。少しお休みになられた方が」

「いや」と、慈禧はきついまなざしを女官に向けた。「予が休んでいる間は何事も進まぬ。いま少し考えをまとめねばならない。しばし散策をしよう」

慈ツー禧シー太タイ后ホウは難しい国事について考えあぐねたとき、皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの裏手に広がる寧ニン寿シヨウ花ホワ園ユアンを逍遥する。女官たちはあわただしく出しゆつ御ぎよの仕度を整えた。

鑾らん駕がは用いない。女官の肩に手を添えて、太后は宮殿を歩み出た。日傘をさしかけ、香炉を捧げ持ち、あるいは茶道具を頭上にかざした太タイ監チエンたちが続く。

彼らを除くその他数十名の女官と太監たちは、太后の思惟のさまたげにならぬよう、ずっと後からつき随したがって行く。

おごそかな高靴の歩みを、ほんのわずかずつ進めながら、太后は早咲きの菊が咲き揃った花園を黙々と歩く。太后の姿を見ることすら許されぬ身分の低い宦ホアン官クワンたちは、花壇の脇に膝をついて後ろを向く。

やがて長い散策のはてに慈禧が立ち止まったのは、丈の低い、色鮮やかな紅こう牆しようの前である。

「予はしばらくの間、真武大帝様にお参りする。伴はこれに控えおれ」

従者たちはその場に膝を折った。

紅色の壁の中は、荒々しい岩石を積み上げた奇怪な築山である。中腹の木蔭に、乾隆帝がその晩年に籠ったという小さな仏堂があった。

慈禧はただひとり、紅色の壁にぽっかりと開いた六角形の穴をくぐり、ふしぎな岩山に歩みこんだ。

ここに入るたびに、乾隆様のご趣味の何と酔狂なことであろうと、慈禧はいつも思う。岩山といっても名石らしいものは何ひとつなく、面白くもおかしくもない奇岩がただ無造作に積み上げられている。しかも長い時を経て、岩のすき間からは老杉が高々と生い茂っており、松の根はがっしりと巌いわおをいましめている。

帝位を退いたのち、十全老人と自らを号した乾隆は、仙人のような弊へい衣いを身にまとい、白樫の杖をついて、日がなこの築山に座っていたという。

瞑想というより、奇行であろうと慈禧は思う。八十余歳の宝算を重ねられておつむも弱り、そのようにわけのわからぬ行いをなされたのであろうか。それともあらゆる日常に倦うみ飽いて、仙界の老人にわが身をなぞらえてでもいたのであろうか──。

岩山が風雨に晒さらされたまま荒れ果てているのは、何ぴともここに手を加えず、天然のままに捨ておけという帝の遺言による。

ためにただでさえ奇怪な岩山は、百年の時を経て幽冥界の峰のごとくにすさんでいた。

もちろん帝の遺命の意味は誰にもわからない。百年の間、足を踏み入れた者はひとりもいない。

だが、慈ツー禧シーだけは若い時分からしばしばこの岩山に通った。夫の咸豊帝も、最も長く暮しを共にした東トン太タイ后ホウも、慈禧のその散策をしきりにふしぎがったものだ。

なぜそのような場所を好むのだと訊ねられたとき、慈禧にはもちろんさしたる理由もないのだが、決まってこう答えた。

「真武大帝様とお話をするのです。わたくしは乾隆陛下を深く尊敬いたしておりますゆえ」

──その言葉に噓はない。

乾隆帝が生前に江南の名園を模して築庭した広大な寧ニン寿シヨウ花ホワ園ユアンは、たしかにその覇業を彷ほう彿ふつとさせ、豪気無類の帝のおおらかな性格を良く表している。

だが、四季の花が咲き誇るそこに、乾隆はいない。

庭園の片隅の、奇岩と古木に被おおわれた暗鬱なその築山に初めて歩みこんだとき、慈禧ははっきりと、心の底から尊敬する乾隆大帝の御姿を感じたのである。

巌を縛する老松の根方に蹲うずくまって慈禧を迎えるのは、もちろんきらびやかな龍ロン袍パオをまとった真武大帝ではない。破れ衣に杖を持ち、白しろ鬚ひげを胸まで垂らした、十全老人の幻である。

西シー太タイ后ホウ慈禧はただひとり岩山にうがたれた小径を歩む。高靴の足元に気遣いながら、護指を割らぬよう手首で奇岩に身を支えながら、さまよい歩く。

そうするうち、どこかしらで必ず老いた乾隆大帝の存在を感じるのである。

慈禧はあやうい岩場に膝をついて叩頭する。顔を上げたとき、今度ははっきりと、優しい笑みを自分に向かって投げかける老帝の姿を見ることができる。

覇者の威の何ひとつない、老いた曾祖父の笑顔である。まるで少女のように慈禧は微笑み返し、間近の岩に腰を下ろす。

（どうした。また何やら面倒なことが起きたようじゃの）

老人は慈禧の心のうちを見透すように言う。

「そうなのよ。あの栄ロン禄ルーのやつがね、天津の李リイ鴻ホン章チヤンを後ろ楯にして舞い戻ってきちゃったの。それで仕方ないから、恭クン親王をクビにして……」

（ふうむ──）と、老人は小首を傾げ、顎あご鬚ひげを弄もてあそんだ。

（まるでひとごとのようじゃな。恭を革職したのは、そちじゃろうが）

「そりゃそうだけど……でもね、おじいちゃん。栄禄はともかく、李鴻章は怖いもの。あいつは曾ツオン国グオ藩フアンの残した軍隊をぜんぶ握っているし、外国の後押しだってあるし。その気になればいつだって天下を取れるんだから」

（やれやれ。恭クンもたいしたことはないの。逆に天津を怒鳴りつけるぐらいの威勢はないものか。わしのひい孫の中では、あれだけが骨のある者だと思うていたが、やはりだめか）

「おじいちゃんこそ、ひとごとのように言わないでよ。少しはあたしの身にもなって考えてちょうだい」

老人は往年の雄大な体軀をしのばせる長身を丸めて、おかしそうに笑った。

（ひとごとじゃよ。わしはもうとうにこの世からはみまかっておる。現世のことは現世の者でやらねばなるまいて）

「なんて無責任なの──」

慈ツー禧シーは悲しくなった。いつもこうなのだ。涙が出そうになって顎を引き、慈禧は黒衣の袖を目の前に広げて、青空を透かし見るふりをした。

「なんであたしがやらなきゃならないの。おじいちゃんとはもともと縁もゆかりもないのに。知ってるでしょ、あたしは鑲じよう藍らん旗きの出よ。八旗の中じゃ最低の、貧乏旗人の娘なのよ」

（知っておるさ。だが、そちは皇ホアン太タイ后ホウじゃ。当然、苦労は背負わねばなるまい）

「それはないよ、おじいちゃん──」

と、慈禧は微笑み続ける老人に向かって抗弁した。

「もとを正せばよ、おじいちゃんの子孫たちがみんなだらしなかったからじゃないの。良く考えてちょうだい。亭主は政まつりごとなんて大嫌いのぐうたら、息子は遊び呆けたあげく脳梅に罹かかって若死に。親王たちもみんな臆病者ばかりで、その骨があるとかいう奕イー訢シンだって、頭は切れても器量がないものだからこんなことになっちゃったのよ。わかってよ、おじいちゃん。あなたの作ったこのばかでかい国を、あたしひとりで支えているのよ」

（まあまあ、そう怒るな。載ツアイ湉テンがおるではないか。あれももう十六、そろそろそちの手を離れて親政を始めてもよかろう。父の醇チユン親王は使いものにならぬが、母御はそちの妹じゃ。優秀な葉イエ赫ホ那ナ拉ラの血が、うまく開花するやも知れぬぞ）

「よく言うわよ」と、慈禧は老人を睨みつけた。どうとも真剣に考えてくれているとは思えない。子孫たちの苦労をそうして楽しんでいるようにも見えるのだ。

「それを言うなら、あたしがおなかを痛めた載ツアイ淳チユンだって同じことじゃないの。あの子はお忍びで神武門から脱け出しては、夜鷹を買いあさってたのよ。あげくの果てがあのざま。きっとろくでなしの血が流れているんだわ」

気色ばむ慈禧の視線を、老人は笑いながらかわした。

（わしは、ろくでなしではないよ）

「どんなものだか、おじいちゃんの若いころのことなんて、知らないもの」

（もしわしがろくでなしじゃったら、わしの作った世界はみなろくでもないものということになるぞ）

「そりゃそうだけど……おじいちゃんはたしかに偉い人だった。じゃあどうして、その偉い人の血筋がどこにもないの。わかるでしょ、貧乏旗人の娘が天下を切り盛りしなけりゃならないほど、おじいちゃんの子孫はろくでなしばかりなのよ。あたしだってもう若くはないわ。そのうちきっと李リイ鴻ホン章チヤンが兵を起こして、外人たちがどっと入ってきて、国がなくなっちゃうわよ。そんなの、みえみえじゃないの」

（それならそれで良かろう）

と、老人は投げ出すように言った。

「え？　……どういうこと？」

（つまり、国が亡ぶのなら、それでも良いということじゃ）

「ちょっと、ちょっと待ってよ、おじいちゃん。それは聞き捨てならないわ。ここはあなたのお国よ。愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの治める、大清国なのよ」

（もともとはわしらの国ではあるまい。漢族から見れば、わしらとて外人であろうが）

老人は白樫の杖から顎を上げると、大きな体に不似合なほどの華きや奢しやな掌を伸べて、呆然と唇を慄ふるわせる慈ツー禧シーのうなじを抱き寄せた。

（よいか、慈禧よ。そもそも天下は虚しい。一人の人間が世界を治めるなど、どだい群れつどう獣の習いじゃ。天下は一君のためにはあらず、万民のためにある）

「なによ。なんでそんなこと言うのよ。まるでフランス人みたいなこと」

慈禧の胸は愕おどろきと悲しみとで押し潰されそうだった。夫を失い、子を失い、多くの臣を殺し、あげくには亡国の鬼女のように怖れられねばならなかった自分の人生が、ひどい徒労に感じられた。

「そんなこと言われたら──あたし、ばかみたいじゃない……」

冷ややかな老人の胸の中に俯うつむいて、慈禧はいじめられた少女のように泣いた。

老人は丸まった慈禧の背をやさしく撫でさすりながら言った。

（いいや、そのようなことはないぞ。よいか、慈禧。そちは天命を負うておる。だがそれは、天下をしろしめす天命ではない。一天万乗の君の、太古よりしろしめす天下を、万民に返すという天命じゃ）

「また、フランス人みたいなこと……」

（いや。この国はフランスのように小さくはない。新しくもない。四億の民を抱え、遥かな歴史を持っておる。すなわちかの国のごとく、一揆の勢いにて天下がくつがえるほど、ことは容易ではない。時間と空間が広大である分だけ、天下もまた壮大に、緩慢に変革される）

「それじゃ、あたしはいったい何をするの。何のためにあたしはいるのよ」

（そちは類たぐい稀まれなる胆力と頭脳を持ったおなごじゃ。五千年の歴史に幕を引く者は、そちをおいて他にはおらぬ。そちは天に選ばれたのじゃよ）

「五千年の歴史、って──？」

（堯舜の昔より連綿と続く、この国のしくみじゃ。帝が政をなし、官が民をしいたげる、長い長い歴史じゃ。そちは鬼となり修羅となって、国をくつがえす）

「やだよ、そんなの……ひどいよ、みじめすぎるよ……」

慈ツー禧シーは老人の胸にしがみつき、慄えながら泣いた。

（そう、ひどい。みじめじゃ。しかし最も才気ある者は、最もみじめな思いをせねばならぬ。最も苛酷な使命を負わねばならぬ。それは天の摂理じゃ。わしが生前そうであったように、そちもまた、世人の決して理解できぬ労苦をなめねばならぬ。そして、そちにはそれをなしうるだけの、天てん賦ぷの才がある）

慈禧は自分でもふしぎなくらい、老人の言葉を理解した。乾隆の意志をこうもすんなりと聞き分けることのできる者は、やはり自分をおいて他にはいないだろうと思ったとき、慈禧は自分の聡明さを呪った。

ともあれ、ひしひしと忍びよる凶事の予感も、すでに明らかな予兆も、これですべて説明がつく。

（泣くがよい。ただし、天の選んだそちは決して人前で涙を見せてはならぬぞ。そちは鬼になりおおせねばならぬ。そちが未来永劫に悪名を残してこそ、未来永劫この国の民は救われる）

「わかってる。そんなこと、わかってるよ」

（わしの子孫に、そちになりかわるだけの才がおらなんだことは、わしから深く詫びよう）

慈禧は顔を上げた。この役回りがなぜ自分でなければならなかったのか──それだけは不満である。

老人は少し言いわけがましく、慈禧の泣顔を見つめながら言った。

（天下を閉ざすには、天下を造ると同じだけの、いやそれ以上の力を要する。わしはまずわが子孫たちから力を奪った。だからわが子孫が自らの手で天下を閉ざすことはできぬのじゃ）

「力を奪った、って、どういうこと？」

（それは言えぬ。最も怖るべきは、わが王朝の亡びたるのち、天下が万民に帰せずに再び新たな王朝の立つことじゃ。それを防ぐためにも、わが子孫の衰亡に至った原因は言えぬ）

「そんなのむりよ。やっぱりむりだわ」

と、慈ツー禧シーは瞼を拭って声を荒げた。

「大清が滅びるとしたら、あの李リイ鴻ホン章チヤンにやられるにちがいないもの。そうなったら、あいつが新しい帝に即位するに決まってるわ」

（いや、それはあるまいて）

と、老人はふと東の空を仰いだ。

（李総督にその資格はない。それに、あの男は思いのほか忠義者じゃよ。むしろ最後まで亡びゆく国を支えようとするじゃろう）

「資格があるとかないとかじゃないわ。あいつは軍艦も大砲も持ってる。都の八旗兵なんてかないっこない。蔭ではみんなが噂してるのよ。李将軍はいつ兵を挙げるかって」

（大丈夫じゃ。ともかく総督はそちの敵ではない。天下も取れぬ。そのことはたぶん、あれ自身もよく知っておるじゃろう）

問い返す間もなく、老人の手は慈禧の肩から離れ、その姿は奇岩に溶け入るように薄くなった。

やがて、神々しい声ばかりがひときわ岩山にこだました。

（誇り高き韃タル靼タルの勇者、葉イエ赫ホ那ナ拉ラの裔すえ、慈禧よ。わが曾孫、咸豊帝奕イー詝チユが妻にして同治帝載ツアイ淳チユンが母、西シー太タイ后ホウ慈禧よ。そちこそ天下万民のため永劫の太平を開く者である。夜叉の仮面を被かぶった真の観世音として生きよ。苦難はまだ多い──）

「待って、待ってよおじいちゃん！」

慈禧は岩山に向かって叫んだ。

「あたしは、夫にも子供にも死なれたのよ。女の幸せなんて、何ひとつありはしないのよ。もっと苦労しろなんて、そんなのひどすぎるよ！」

答えはなかった。あとには重ちよう畳じようたる奇岩の連なりが、慈禧を取り囲んでいるばかりだった。

足元の木この間に見え隠れする紅こう牆しようの外から、太タイ監チエンの声が届いた。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様！　何ごとでござりまするか」

瞼を拭い、気を取り直して慈ツー禧シーは答えた。

「案ずるな、何ごともない。芝居の台詞せりふを独りごちておっただけじゃ」

岩山を下りかけると、あわただしく寄り集い、平伏する従者たちの様子が見てとれた。六角のくぐり穴から花園に出かかって、慈禧は奇岩の山を振り返った。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様に申し上げます。先刻より御殿にて、礼れい部ぶ侍じ郎ろうの楊ヤン喜シー楨チエン様がお待ちでございます。いかがいたしましょうか」

御ご前ぜん太タイ監チエンが顔色を窺いながら奏上した。

「またあの儒者めか。もうあやつの説教は聞き飽きた。気分がすぐれぬと言って追い返せ。ああ──まこと気分が晴れぬわ。そうじゃ、今宵は芝居を観よう。出しものは『大ダア四スー傑ジエ』がよい。女豪傑の大立回りが見たい。派手に、賑やかに、暢チヤン音イン閣コオの三層舞台が犇ひしめくほどの役者を集めよ。南府劇団のほか、城外から楊ヤン月ユエ楼ロウの一座も、譚タン鑫シン培ペイも召せ。皇ホアン上シヤン陛下も呼んで、大いに騒ごうではないか。誰か養心殿に使いせよ、学問など体に毒じゃ、老ラオ仏フオ爺イエがそう言うておる、とな」

第三章　河北の太守

二十四

秋が深まるにつれ、うっそうと大樹に囲まれていた老ラオ公コン胡フー同トンの空は広くなった。

「起きろチビ。仕事だ」

金チン八パーが暗闇の中で春チユン児ルを揺り起こす。

まだ若いくせに、へし折られた腰が海老のように曲がったままの金八は、顔さえ見なければ八十の老人だ。後宮に仕えていたころは、朝から晩まで掃除ばかりをしていたという。

建物がぼろぼろのうえ、わけのわからぬがらくたが至る所に積み重なっている富貴寺は、いくら掃除をしてもいっこうに変りばえはしないのだが、掃除をすることしか知らぬ金チン八パーは真暗なうちから春チユン児ルを叩き起すのである。

もっとも金八の寝台の脇にせんべい蒲ぶ団とんを敷いて間借りしているのだから、まさかいやだとは言えない。

金八の掃除の方法は変っている。

竹の小枝を束ねた柄のない箒ほうき──つまり箒というより大きな刷は毛けを持って、しゃがんだまま庭の隅から隅までを掃はいて行く。腰が伸びないのだからそんなふうにしかできないのだろうが、見習う春児にとってはひどく無理な姿勢である。

しかも寒気が増すにつれ、銀いち杏ようや欅けやきの葉は掃き集めるそばから降り落ちてくる。きりのない仕事を、金八は黙々と続ける。何ひとつ教えるでもなく、無駄口もきかない。

掃き集めた落葉を庫く裏りに運びこむと、かまどの前には食事係の周ジヨウ麻マア子ヅが腕組みをして待っている。

大釜に水を張って火を熾おこすと、周麻子はその仇名のとおりのあばたづらを春児に向けて、にこりと笑う。

「行くよ、チビ。仕事、仕事」

片足の不自由な周麻子は、長い旗竿のような杖にすがって歩き出す。

庭では金八が、依然としてきりのない掃除を続けている。

「精が出るね、金八老ラオ爺イエ。ちょいと仕入れに行ってきますよ」

「ああ、行ってらっしゃい周ジヨウ老ラオ爺イエ。そろそろ白菜が食えるかい」

風の冷たさを計るように、周麻子は目を閉じて掌を挙げる。

「そう──ぼちぼち出るかも知れんねえ」

毎朝まったく同じ会話が交わされるのも滑稽だが、おたがいが敬意をこめて「老ラオ爺イエ」と呼び合うのがまたおかしい。この富貴寺では、ある年齢に達している者どうしは必ずそう呼び合うのである。

周麻子は長い杖にすがりついて歩く。背が高いので、何だかぶきっちょな竹馬に乗って歩いているように見える。

あたりはまだ暗い。

春児を伴に従えて歩くとき、周麻子は勝手にしゃべり続けている。語りくちが上手なうえに、話がおそろしく詳しいものだから、食べざかりの腹には応える。見たことも聞いたこともない山海の珍味の話を、まるで目の前の食卓にあるもののように語るのである。

歩き出す方向はその日によってまちまちだが、そうこうするうちにどこかしらの盛り場に着く。

「白菜、か……」

薄暗い中に灯のともり始めた前チエン門メン外ワイの辻まで来て、周ジヨウ麻マア子ヅは往来を見渡した。

「そろそろ出るかも知れんね」

周麻子がそう呟いてひょこひょこと歩き出した先には、京けい師し随一の高級料亭「恵ホイ豊フオン堂タン」の豪壮な玄関がある。

春チユン児ルはあわてて袖を引いた。

「やばいよ、周ジヨウ老ラオ爺イエ。こんな所におもらいに行ったら、骨をへし折られるぜ」

「心配しなさんな。骨はもうとっくに折られとるわい」

「片っぽだけだって大事にしねえと。ほら、いつものうどん屋が開いてる。あっちに行こうよ」

「みんなが白菜を食いたいと言ってる。食わしてやらにゃならん──だが、やっぱりこのなりじゃまずいかな」

「そうだ、まずいよ。ここはお城のお役人とか、大金持の旦那衆の来る店だもの」

「じゃ、裏口から入ろう」

止める間もなく、周は恵豊堂の脇の路地に歩みこんだ。

「知らねえからな、周老爺。おいら、殴られそうになったらとっとと逃げるからな」

「どうぞご随意に。──はい、おはようさん」

周麻子は破れ衣をひきずりながら、委細かまわず厨ちゆう房ぼうに入って行った。

見渡す限りの広い厨房である。数え切れぬ老若の調理人たちが、湯気の中で忙しく動き回っている。

「やっぱ帰ろうよ、周老爺。殴られなくたって、迷惑だよ」

逃げ出そうとしたとたん、ふしぎなことが起こった。

朝の仕込みに大わらわの厨房が、一瞬しんと静まり返り、続いて威勢の良い挨拶が口々に返ってきたのである。

すると、愕おどろくべきことに周麻子が妙に明るい声で答えた。

「やあみなさん。私にかまわず仕事を続けて下さいな。親方は、おられるか？」

赤ら顔の、豚のように肥えた料理長が、手もみをしながら走り出てきた。

「これは周先生。お久しぶりでございます。さ、さ、どうぞ奥でお茶でも」

「いや、そうもしてはおられん。私も帰って仕込みがあるのでね──ときに親方。白菜はあるか」

「へい。ちょうどきのう、初物が届いたばかりで。どうぞお好きなだけお持ち下さい」

料理長に命じられて、徒トウ弟テイがみごとな白菜を抱えてきた。

「もらっとけ、チビ」

「……いいの？　……」

麻袋の口を開けると、徒弟は貴重な初物の葉を一枚も損わぬように、ていねいに白菜をしまった。

「金はないよ、親方」

と、少し不遜な感じで周ジヨウ麻マア子ヅが言うと、料理長はとんでもないというふうに顎を振った。

「けっこうでございますよ、周先シエン生シヨン。それよりも、お代がわりと言っちゃ何ですが、せっかくですからうちの若い者に何かひとつ。いえいえ、不ぶ躾しつけなお願いですが、ぜひ何か一品」

よろしい、と周麻子はいっそう威丈高になって静まり返った厨房を歩き、かまどのそばに寄った。

調理人たちがどっと集まった。押し合い怒鳴り合いながら、何とか序列に従った輪を作る間、周麻子は黙ってかまどの火かげんを按あん配ばいしていた。

「よろしいかね」

周が立ち上がって言うと、四、五十人もの調理人たちが一斉に「はいっ！」と声を揃えた。表情はどれも緊張しきっている。

「君は今、何を作ろうとしておったのだね」

食材を並べかけていた料理人は、直立不動になって答えた。

「はい先生。包パオの具を。初物の白菜が入りましたんで」

「ふむ。そうだろうね」

と、周はあたりを見渡し、食材を盛った籠かごを指さした。

「よいかね。包の具は多ければ多いだけ旨いと考えてはならんよ。具の種類が多くなる分だけ、調理は難しくなる」

周の声が急に早口になって、春チユン児ルの耳に聞きづらくなったのは、調理場の公用語である山シヤン東トンなまりに変わったからだった。

たとえば北京語の「鶏チー」を山東語では「給ケイ」という。「肉ロウ」は「右ユー」と発音し、「去チユイ」を「気チー」と言う。客の耳には何が何だかわからないのだが、もちろんそれは都合の良いことだ。都の料理人たちのほとんどは山シヤン東トン出身なので、厨房では昔からどこでも山東語が使われている。

「よろしいか。順序を覚えなさい。家鴨あひるは鶏を殺す。雁がんは家鴨を殺す。蟹かには雁を殺す。そして鱶ふかはすべてを殺します。つまり、炒いためる順序をひとつまちがえれば、これだけ盛りだくさんの具も、ただの豚肉と鱶の炒めものになってしまうのです」

周ジヨウ麻マア子ヅは杖を春チユン児ルに預けると、卓の上の籠を手早く並べかえた。

「こうだ。あとは火と塩と油。この加減は体で覚えるしかない。よく見ておきなさい」

かまどを取り囲む人々の輪が縮まった。周は火かげんを見、大鍋を炎に晒さらしながら何種類もの油を加えた。

並べかえた食材を次々と投げ入れながら、左手で鍋の把とつ手てをあざやかにふるう。いっけん無造作なようでも、極めて正確で精密な手順にちがいないことは、たちまちあたりを被ったかぐわしい匂いからもそうとわかった。

溜息とどよめきが起った。

ほんの一瞬の後に、大皿に盛り上げられた包パオの具は、その一片ずつがまるで光り輝くようである。

どよめきは水を打ったように静まった。

「あとは白菜にくるむだけ。さあ、食べてごらん。諸君らが作るものとはたぶんちがう」

まず料理長が箸はしをつけた。

「最ツウエイ好ハオ吃チー！　──これは、すばらしい。さすが周ジヨウ先シエン生シヨン！」

次々と試食をした料理人たちは、みな言葉にならぬ溜息をついた。

「どうです。海も山も、ちゃんと生きているでしょう。同じ素材を使っても皆さんの作る物とは一味ちがう。つまりこの味のちがいが──お城の内と外とのちがいです。はい、今日の講義はこれでおしまい」

調理人たちは口々に礼を述べて持場へと散って行った。

「さあ、白菜が手に入った。退散しましょう」

と、周麻子は杖にすがりながらひょこひょこと路地に出た。

「周ジヨウ老ラオ爺イエは名人なんだね。おいら、ビックリしちまった。どうりで毎日うまい物が食えるはずだ」

「それはおまえが腹をすかせているからだよ。汗水流して働く者は何を食べてもうまいのさ。その証拠に、万ワン歳ソイ爺イエも老ラオ祖ヅ宗ツオンも、わしの出した料理をうまいとは言わなんだ。腹がへってないのだから仕方ない」

大通りに歩み出て、春チユン児ルは何げなく恵ホイ豊フオン堂タンの華やかな玄関を振り返った。まるで夢の世界から脱け出てきたような気がした。

一緒に振り向いて、周ジヨウ麻マア子ヅはふんと鼻で嗤わらった。

「大金持たちが食通を気取っていくら大金を積んだところで、天テイエン子ヅ様と同じ物が食えるものかね──さあ、次は肉と魚だ。そこいらのごみ捨て場をあさるとしよう」

そう言って歩き出す周麻子の耳には、あわてて見送りに出た料理長や支配人の声も届かぬふうだった。

夜の明けきったころ富貴寺に戻り、袋いっぱいにかき集めた残飯を使って、周麻子は魔法のような朝食を作る。

立ち屈みが不自由なので、かまどの火加減は春児の役目である。周麻子に言われた通りに薪たきぎをくべたり引いたりして炎を調整する。ふだんおしゃべりな周麻子は、料理にとりかかるとまるで別人のように口を開かなくなる。

そして起き出してきた仲間たちに、それこそ目の覚めるような朝食をふるまうと、後かたづけを春児に命じて寝入ってしまうのだった。

金チン八パーは食事のあとも庭をはいずりながら、終りのない掃除を続ける。

「ねえ、金八老ラオ爺イエ。一日中そうやってても、夕方にいっぺんやっても、同じことだと思うんだけどなあ。掃くそばからどんどん葉っぱが落ちてくる」

大きなお世話だとでもいうふうに、金八は答えない。黙々と柄のない箒を使う金八の丸まった背に、銀杏の黄色い葉が意地悪く降り落ちてくる。

「さあ、チビ。始めるぞ。気合入れてけ」

無駄な息のひとつも洩れぬ声が響き、晒さらし木も綿めんを顔に巻きつけた黒ヘイ牡ムー丹タンが、鞭をしならせながら庭に出てきた。

怖ろしい日課はこれから始まる。

「行くぞ、おら！」

いきなり尻を鞭で叩かれ、「チャーッ！」と声を上げて春児はやみくもに走り出す。

この「チャーッ！」という気合がどういう意味なのかは知らないが、そう叫び続けながら走るのである。

春チユン児ルももともと足には自信があるのだが、黒ヘイ牡ムー丹タンの速さといったらまるで宙を飛ぶようだ。追い立てながら何度も鞭をふるい、ころあいを見計らって、つむじ風のように追い抜く。愕く間もなく回れ右をして走り出さねばならない。

入り組んだ路地をくるくると逃げ回ってようやく息を入れても、黒牡丹は必ず影のように立っているのである。

汗と血ち膿うみとで覆面を薄赤く染めた黒牡丹が背中にすっと立つと、春児は悲鳴を上げて駆け出す。まるで悪夢のようだ。

ついに息が上がって路上に倒れ伏すと、黒牡丹は春児の頭を踏みつけて容赦なく鞭をふるう。

「お許し下さい、お許し下さい」

「声が小さい！　これでもか、これでもか！」

「お許し下さい！」

「まだまだ、これでもかっ！」

尻が感触のなくなるほど腫れ上り、声も凩こがらしのように潰れたところで、黒牡丹はようやく許してくれる。

立ち上がる間もなく、無理無体にあちこちの筋を引き伸ばされたあとは、筋肉を鍛える何種類もの運動が待っている。

まる一日、春児は悲鳴を上げ続け、唸り続ける。少しでも手を抜こうものなら鞭の雨が降る。

それでも日が経つにつれ、自分でもはっきりそうとわかるほど手足が太くなり、腹や胸が硬くなった。

すると黒牡丹は春児の成長を見計らって、砂袋を足首にくくりつけた。初めは一斤きんの重さであったものが、筋肉のついた分だけ錘おもりも正確に増えて行くから、いつまでたっても殴られることに変りはない。

五斤の砂袋を両足にくくりつけるころになって、黒牡丹はようやく簡単な芝居の形を教え始めた。足のふり上げや逆立ちやとんぼといった、荒あら事ごとの基本動作である。

木々の葉はすっかり枯れ落ち、狭い内庭の空にも凩の鳴る季節になっていた。

金チン八パーは相変わらず朝から晩まで、枯葉を掃き続けていた。

短い冬の日が昏くれかかり、稼ぎに出ていた人々が三々五々と帰り始めるころに、一日の稽古はようやく終る。春児の体からは乾く間もない汗が湯気になって立ち昇っている。

「ありがとうございました、お師匠」

と、膝をついて頭を垂れ、小道具を片付けていると、いつもなら不愛想に立ち去ってしまう黒ヘイ牡ムー丹タンが、じっと覆面の中から春チユン児ルを見つめていた。

またお仕置だろうかと、春児は体を硬くした。

黒牡丹はいったん母屋に入り、二つの燭台に三本ずつの蠟ろう燭そくを灯して戻ってきた。いったい何事が始まるのだろうと、住人たちが集まってきた。

「やってみろ、チビ」

と、黒牡丹は両手の燭台を差し出した。

「え？　──やってみろって、何を？」

「せんに俺がやってみせたろう。こいつを両手に持って、門の下まで三度とんぼを切ってみろ」

「そんなこと──できるわけねえよ」

覆面の中の目が、笑ったように見えた。

「いや、できる。いつも通りにやればいい」

「いつも通りっていったって……」

「蠟ろう燭そくを持っていると思うな」

宙返りだけなら自信はある。初めのうちは両手ではずみをつけて、ようやくくるりと回っていたものだが、殴られ打たれしてくり返すうちに、ほとんど何の力も加えずに、その場で前回りも後回りもできるようになった。

「火が一本でも消えたら、鞭打ち二十回だ」

「ひえっ、そりゃひでえよ。おいら、できっこねえ」

「いや、できる。まず万にひとつのまちがいもない」

黒牡丹は尻ごみする春児に燭台を押しつけると、庭を囲む窓インヅに向かって叫んだ。

「さあ皆さんお立ちあい。南府劇団の立役者、李リイ春チユン雲ユンの翻フアン蠟ラーをとくとご覧なされ！」

あちこちの窓が開いて、拍手と歓声が起こった。

「知らねえからな、お師匠。おいら、できっこねえからな」

言いながら春児は、何だか晴れがましい気分になって母屋の石段に跳び上がると、覚えたての見得を切った。

ひときわ喝采が上がり、やがてしんと静まった。

燭台を持った両手をぴんと左右に張ると、春児は気合もろとも身を翻し、石畳の上に三度続けてとんぼを切った。

門前にぴたりと降りたとき、六本の蠟燭があかあかと火を灯しているのを確かめて、春チユン児ルはもういちど大見得を切った。

「おみごと！」

黒ヘイ牡ムー丹タンが頭上で手を打ち鳴らすと、歓声がどっと湧いた。

自分が無事にやりおおせたことよりも、黒牡丹がひとこえ褒めてくれたことが、春児には嬉しかった。さんざ怒鳴られ打たれしてきたが、褒められたことは初めてだった。

「どうだ、チビ。俺の言った通りだろう。頭ではできないと思っていても、体がちゃんとやってくれる。血と汗を流した修業ってのは、そんなもんだ」

燭台を黒牡丹に返すと、春児は信じられぬ気持で掌を眺めた。

「おまえが今やった芸は『翻フアン蠟ラー』という荒事だ。舞台の上では体のあちこちに七本の蠟燭をさすが、六本を手に持ってやるよりはずっとやさしい。立役者とは言わぬまでも、おまえはもう道化の端役ぐらいはやってのける」

「──ほんとに？」

春児の額を、黒牡丹は燭台の柄でごつごつと叩いた。

「喜ぶのはまだ早い。翻蠟をこなす役者など、南府劇団にはいくらでもいる。老ラオ仏フオ爺イエから見れば、こんなものはできて当たり前、万がいち失敗したら、棒叩き百回だ」

「うわ、そんなことされたら死んじまう」

「ああ、死んじまうさ。役者はおめがねに止まるのも一番多いが、足を折られたり打ち殺されたりするやつも一番多い。極めつきの荒芸となれば、みごとやりおおせて銀五百両。ただし失敗すれば即座に叩き殺されて、あとは野犬の餌だ」

「えッ、五百両！　──わっ、野犬の餌！」

「そう愕おどろくこともなかろう。いいかチビ。男の仕事ってものは──」

言いかけて、黒牡丹の目は一瞬、春児の股間を見た。「男の仕事ってのは、いつだって命の懸かるものだ」

言いおえたとたん、黒牡丹の体が消えた。燭台の炎だけを空中に残して黒牡丹は煙のように消えてしまった。春児は目をしばたたいた。

良く見ると、黒牡丹は燭台を握った手も、足の位置も動かさずに、音もなく地べたに仰向いているのである。

夢見ごこちで目を瞠みはる春児の前に、黒牡丹の体はまたすっと、からくりのように立ち上がった。

「なんだよこれ。幽霊みてえだ」

「これも荒芸のうちだ。『僵チアン身シエン』といってな、足場を少しも動かさずにそのまま後ろに倒れる。芝居の中では頓死を表す芸だ」

「すげえ、やってみようかな」

「これはまだむりだ。頭を割って本当に死んじまうよ」

黒ヘイ牡ムー丹タンは燭台を地面に置くと、ふいに甲高い舞台の声を張り上げながら見み得えを切った。袍パオの袖で二度三度、音を立てて風を切ったかと思うと、両手両足をぴんと天に向けてはね上げ、その格好のまま、まるで人形を投げ捨てたように背中から地面に落ちた。

「これが、踝ホワイ子ヅ！」

ひょいとはね起きると、次には両腕を組んだまま、同じように背中から落ちた。

「これは、吊テイア毛マオ！」

立ち上がったとたん、今度は息もつかずにくるくると後ろ向きのとんぼを切り、体を伸ばしたまま胸から地に落ちた。

「これが倒タオ挿チヤー虎フー！　──いいか春チユン児ル、一人前の役者ともなれば、同じ死ぬにしたってこれだけの死に方を使い分けなきゃならない。そしてこういう芸を百も並べて、万にひとつのまちがいもないのが、立役者だ」

春児は愕きのあまり、その場にへたりこんだ。

「おいら、とってもできねえよ……」

「何を言ってやがる。手足の揃ったおまえにできないことはひとつもない。人間はできないと思ったら、まっすぐに歩くことだってできやしねえんだ。町に出て、ぐうたら生きているやつの格好を見てみろ。どいつもこいつも、野良犬みてえによろよろと歩いてやがる。胸を張って、しっかり前を見ながら歩くことが、一番むずかしいんだ」

黒牡丹は顔を被った頭巾をいまいましげに投げ捨てた。爛れ顔をしかめ、咽のどを鳴らしてかっと血けつ痰たんを吐くと、黒牡丹は病魔から身をかわすようなあざやかなとんぼを、たて続けに切った。

庭の隅々まで風車のようにひとめぐりして、再び春児の前にすとんと降り立つと、黒牡丹はいきなり春児の頰を激しく打った。

「いいかチビ！　できねえなんてことは、俺の前で二度と口にするな」

目の前に差し出された黒牡丹の掌が、すでに握り拳の形すらとどめていないのを、春児ははっきりと見た。

「わかった、わかったよ師匠。おいら、もうぜったい弱音なんか吐くものか」

歯茎のむき出た唇を嚙みしめ、血走ったまなこを夜空に向けて、黒ヘイ牡ムー丹タンは肚の底からしぼり出すように言った。

「体さえまともなら、俺ァ空だって飛んで見せる」

闇の中から春チユン児ルを呼ぶ声がした。

安アン老ラオ爺イエが窓辺に肘を置いて笑っている。

「さあ、芝居の稽古がすんだら、おさらいだよ、春児。こっちへ来い」

井戸端で汗を拭って安老爺の部屋に行く。

夜の更けるまで春児は、血を吐きながら胡弓に合わせて唄い続けた。

二十五

西シー太タイ后ホウの気まぐれで突然催されることになったその夜の三層舞台の荒れようは、目を被おおうばかりであった。

四スー撃チー頭トウの銅ど羅らにのって「大ダア四スー傑ジエ」の活劇が始まったとたんから、役者たちのとまどいは明らかであった。

台詞せりふは忘れる、拍子ははずれる、小道具は取り落とす、とんぼを切りそこねて尻餅をつく。失敗はいっそう役者たちを堅くさせてさらなる失敗を招いた。

無理からぬ話なのである。このところしばらく西太后は、恋物語の出し物に熱中しており、つい三日前に舞台をおえたあとも、「次は『玉ユイ堂タン春チユン』を」と、演目の指定をしたのだ。

太后の気まぐれはいつものことだが、和わ事ごとの稽古ばかりを続けていた南府劇団の宦ホアン官クワンたちは、まさか突然「大四傑」の大立回りをやるはめになるとは、誰ひとり予想だにしていなかった。

「大四傑」を演じたのは何年も前のことで、役者たちの多くは入れ替っている。しかもその当時には、黒ヘイ牡ムー丹タンという天衣無縫の立役者がおり、主人公「駱ルオ宏ホン勲シユイン」の役を十お八は番ことしていたのだった。

役者たちは命を受けてからわずか数時間のあいだに台詞を詰めこみ、あらかたの筋と振りとを思い出して舞台に立たねばならなかったのである。

戦せん々せん兢きよう々きようとしているのは役者たちばかりではない。

暢チヤン音イン閣コオの舞台から庭ひとつ隔てた閲ユエ是シイ楼ロウの観劇席をうめつくした客たちは、王侯大臣から太タイ監チエン女官に至るまで、みな体をこわばらせていた。西シー太タイ后ホウと並んで玉座につく光緒帝までもが時おり不安げに、いつ怒りを爆発させるかわからぬ養母の横顔を窺っていた。

太后がついに玉座から立ち上がったのは、芝居が始まっていくらもたたぬころである。

「もうおやめ！　あんたたちは、何てへたくそなの！」

音曲はぴたりと熄やみ、舞台に舞う役者たちはいっせいにひれ伏した。

監督の老太監と立役者が中庭に転がり出て、石畳に額を打ちつけた。

「お許し下さいませ、老ラオ仏フオ爺イエ様。粗相でござりました、何とぞお許し下さいませ！」

「なんて不様なこと！　こんな芝居は今まで見たこともない。あの黒牡丹がやったように、どうしてそちたちにはできぬのじゃ」

西太后は怒りにまかせて、御前に盛られた饅マン頭トウを投げつけた。

「お許し下さいませ！　黒牡丹は百年に一度の名優、奴ヌー才ツアイらの技量のとうてい及ぶところではござりませぬ」

「おだまり！」

役者たちは身をちぢめ、首をすくめたまま慄ふるえていた。

「二人には棒叩き百回。他の者は全員三十回」

老監督と立役者は一瞬はっと顔を上げ、太后の背後に控える大ダア総ツオン管クワン李リイ蓮リエン英インにすがるような目を向けた。

李蓮英は浅黒い顔を哀れな部下たちからそむけた。そればかりか氷のような無表情のまま、まるで他人事のように、殿の端に控える刑吏を呼んだ。「散さん差さ」と呼ばれる屈強な宦ホアン官クワンたちである。

彼らは手に手に棒をたずさえて御前に駆け寄った。

「いっそ二人とも叩き殺しておしまい！」

泣きわめく二人を引き立てて散差たちが去ろうとするとき、ふいに鈴を振るようにやさしい、高貴な声が呼び止めた。

「待て──母后様のお怒りは、朕ちんがとりなそう」

満場の愕おどろきがひとつのどよめきになった。

光緒帝はおもむろに玉座を下り、太タイ后ホウの足元に跪ひざまずいた。

「これはしたり。奉天承運の天テイエン子ヅ様ともあろうお方が、太タイ監チエンの命乞いをなされるとな」

怒りを鎮しずめながら、西シー太タイ后ホウは光緒帝を見下した。

「親チン爸パア爸パアに申し上げます。この者たちの無礼は誰の目にも明らかではありますが、さりとてたかが芝居ではございませぬか。出来不出来もまた興のうち、何も人の命をとるまでもありますまい。どうかここは、母后様のご慈悲をもちまして、何とぞよしなに」

皇帝は西太后を「親爸爸」──すなわち「おとうさま」と呼ぶ。それぐらい太后の威厳は犯しがたいものであった。

十六歳の帝が太后の命に口をさし挟んだのは初めてのことで、居並ぶ百官たちよりもまず愕いたのは、他ならぬ西太后自身である。

怒鳴りつける言葉をかろうじて呑み下し、太后は平静を装って言った。

「おまえも偉くなったものだね──よろしい、皇ホアン上シヤン陛下のたってのおとりなしである。二名の者は棒叩き二十回。他の者は罪を免ずる」

光緒帝は小造りな、賢そうな顔をほころばせて言った。

「有難き幸せに存じます。母后様のお情けは天にも届くことでござりましょう」

閲ユエ是シイ楼ロウの客席をうめる百官の間から、感動の溜息が上がった。

西太后の顔は思いがけずに成長した光緒帝に向けられていたが、体は怒りに慄えていた。

「譚タン鑫シン培ペイ、そちが続きをおやり」

ことさら穏やかな声をつくろって、西太后は殿内に控える御用役者に命じた。

「本物の梨り園えんの芸を、皇上陛下にご覧にいれるのじゃ」

京けい師し随一の名優と誉れの高い譚鑫培は、御前に進み出て叩こう頭とうすると、次の出し物のために用意していた衣裳と隈取りを改めるために、あわただしく楽屋へと走って行った。

西太后はくず折れるように玉座に身を落とすと、誰に言うでもなく呟いた。

「まったく……黒ヘイ牡ムー丹タンがいたころには、うちの劇団も譚鑫培や楊ヤン月ユエ楼ロウの一座と競い合ったものなのに。ああ、このような時に黒牡丹さえいてくれたら、こんなみじめな思いはしなくてすむのに……」

西シー太タイ后ホウは決して南府劇団の粗末な演技を恥じているのではなかった。思いもよらぬ意見を帝からされたこと、彼女にとってそれにまさる「みじめな思い」はない。

あたりの沈黙は重い。

ことはさほど穏やかではないのである。少年皇帝の自立は、同時に太后の失権を意味していた。とりわけ李リイ蓮リエン英インと栄ロン禄ルーが血の気を失ったのは言うまでもない。

皇帝は玉座に戻り、何事もなかったように聡明な顔を舞台に向けた。その様子をちらと横目で睨んでから、西太后は護指を振って女官を呼んだ。

茶と点心が運ばれてきた。

「陛下も召し上がられよ」

「いりませぬ。食事はすみましたゆえ」

さすがに西太后は不快をあらわにした。李蓮英が二人の間をつくろうように、皇帝の背後からたしなめた。

「万ワン歳ソイ爺イエ──老ラオ祖ヅ宗ツオン様のお勧めにござりまするぞ」

すると今度は光緒帝が、露骨にいやな顔を振り向けた。

「そちに言われることではあるまい。子が母にそう申しておるのじゃ。控えよ」

李蓮英は畏れ入って後ずさった。皇帝が皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの大ダア総ツオン管クワンを叱咤することも初めてである。

沈黙はいよいよ重みを増した。思えば来るべき時が来ただけのことなのだが、毎日お定まりのご機嫌伺いの言葉しか聞いていない皇太后宮の取りまきからすれば、皇帝の自己主張は余りに衝撃的であった。

西太后は皇帝に勧めようとして行き場を失った饅マン頭トウを手にしたまま、ふいに思いついて言った。

「皇ホアン上シヤン陛下の師し傅ふはおるか。楊ヤン喜シー楨チエンは来ておるか」

楊喜楨は閲ユエ是シイ楼ロウの末席から、ことの一部始終を見ていた。おそらく観衆の中で最も緊張し、最も感動していたのは、光緒帝の家庭教師を兼務する彼であろう。

楊は冠を正し、衆目の中を西太后の御前に進み出た。

「今宵は老祖宗様より有難きお召しを賜り、臣、楊喜楨、深く御礼申し上げ奉りまする」

人々はかたずを呑んで、西太后と楊喜楨の静かな対たい峙じを見守っていた。

稀代の碩せき学がくとして名高い楊喜楨は、最も光緒帝の信任篤い師傅である。やがて遠からず親政が開始されれば、六部官かん衙がの尚書か軍機大臣の地位に昇って国政を動かすにちがいない。

およそ四半世紀にわたって政治を総そう攬らんし、なお意気軒昂たる西シー太タイ后ホウと、楊ヤン喜シー楨チエンの向き合うさまは、いわば時代の対決であった。

しかもこのところ楊喜楨がしばしば帝師の立場で皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに伺候し、養母である太后に光緒帝の成長ぶりを進言していることは良く知られていた。楊はそうして、すべからく帝の親政を始めるべきであることを、すなわち西太后が垂すい簾れん聴ちよう政せいを止めて隠居すべきであることを、暗に奏上し続けているのである。

楊が私心のない、高潔な人格者であることは誰もが認めている。その評判そのものが、西太后と腹心たちにとっては気に入らなかった。

「楊老師。そちの訓おしえ通り、どうやら帝は仁慈あふれる大御心をお持ちあそばされたようじゃの。卑しき宦ホアン官クワンの命乞いまでなされるとは、わが子ながら見上げたものじゃ」

西太后は色のない唇を引き結び、露骨な厭味をこめて言った。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン様に申し上げます。宦官とは申せ、君のため国のために尽くす心は、臣ら百官と何ら異なるところはござりますまい。そのことは他ならぬ老祖宗様が、一番よく御存知のはずでござります」

人々の視線が、皇太后の背後に控える李リイ蓮リエン英インに注がれた。厭味に対し、さらなる厭味を以て応酬した楊喜楨の胆力におののかぬ者はなかった。

楊は玉座から目をそらそうとはしない。西太后もまた、楊をじっと見くだしたままである。

しばらくそうしてから、楊喜楨はいかにも清廉な儒者の物言いで、これだけは言っておかねばならぬと考えていたふうに、力強く進言した。

「老祖宗様に申し上げます。場所がらもわきまえず、かような奏上をいたします非礼はどうかお許し下さりませ」

栄ロン禄ルーがあわてて楊の言葉を遮った。

「これ、楊。老祖宗様はお芝居をお楽しみじゃ、控えよ」

楊の言わんとするところは誰にも容易に想像がつく。それを百官の前で公然と口に出されれば、皇太后の権威を拠りどころとする栄禄には面目がなかった。なにしろこの観劇の席は彼にとって、己れの復権を百官に知らしめる場でもあるのだ。

しかし、楊喜楨は少しも臆さずに栄禄を睨み返した。

「お控えなさるのは栄禄閣下、そこもとでございましょう。臣は三さん品ぴんの卑官といえども礼れい部ぶ侍じ郎ろうにして皇ホアン上シヤン陛下の師し傅ふをも拝命いたしておりまする。去る年、瀆とく職しよくの罪を得て官位を剝奪されたそこもとに指図をされるいわれはござらぬ。お控えめされよ」

ひと回りも年下の漢人学者になじられた栄ロン禄ルーは、玉座のかたわらに片膝を乗り出して声高に言った。

「黙れ。わしは本日、老ラオ祖ヅ宗ツオン様の命により内務府大臣に復職した。奏上の手順についてわしが差配するは道理じゃ」

「これは面妖な」と、楊ヤン喜シー楨チエンはさらに声を高めて栄禄を遮った。

「官吏の任免については私が叡えい慮りよを承うけたまわり、ことごとく起案いたしておりまする。いや、すべての公文書のうち私の校閲を経ぬものはただの一葉もござりませぬ。その私めが知らぬうちに、そこもとはどのような経緯をもって内務府大臣におなりになったのでござりまするか──皇ホアン上シヤン陛下にお伺いいたしまする。陛下はかような人事について既にお聞き及びになっておられまするか」

光緒帝は正面の舞台に目を向けたまま、いたずらっぽく微笑んだ。

「朕ちんは、知らぬ。そのようなことも、栄禄が罪を免ぜられたことも知らぬぞ」

楊喜楨は大仰にのけぞるそぶりを見せた。

「なんと仰せられまするか！　さすればこの栄禄めは、叡慮を騙かたるふとどき者。勝手に罪を免れ、勝手に官職を騙る大逆人ではござりませぬか！」

「まあまあ」と、光緒帝は白い手を振って楊を宥なだめた。

帝と楊喜楨のかけあいがあらかじめ用意されていたものであることは歴然としている。しかしその絶妙の呼吸は、まずい芝居を見せられた後ということもあって、居並ぶ人々をいたく感心させた。

「まあ待て、楊老師。実は昨日のこと、ふいに直ズー隷リー総督の李リイ鴻ホン章チヤンが参内して、朕が学問の進みようを鑑別して行った。思うに、天津からわざわざそのために出京して参ったとは思えぬ。おそらくはその栄禄の儀、母后様に奏上いたしたのであろう」

「しかしながら陛下。ならば本末顚てん倒とうはなおさらのこと。なにゆえ一天万乗の天テイエン子ヅ様のお耳に入れず、母后様と諮はかられまするのか」

「それは、朕が国事をなすについてどれほどの裁量があるのか、天津総督は日ごろ疎遠なゆえわからなかったからであろう。李総督を責めてはならぬ。朕はこの通りすでに物事の是非はわきまえておるが、母后様は未だ国事を朕にお任せになったわけではない。学問のさまたげになるようなことを朕が耳に入れぬ李鴻章の判断は、むしろ深慮である」

至極整然とそこまで言うと、光緒帝は呆気にとられる西シー太タイ后ホウを振り返った。

「おそらく母后様は直ズー隷リー総督の建言をご嘉納になり、栄ロン禄ルーの罪を解いたうえ内務府大臣にとり立ててはいかがかと、日を改めて朕にご下問になられるご所存であろう。ちと順序が狂っただけじゃ。ともあれ、朕がかように成長いたした以上、思いちがいや手順のまちがいは起きぬほうがおかしい──親チン爸パア爸パア、そうでござりましょう」

楊ヤン喜シー楨チエンの意思は、皇帝の口を借りて巧妙に西シー太タイ后ホウに伝えられたことになる。

栄禄は押し黙り、李リイ蓮リエン英インは慄ふるえ上り、さしもの西太后も答に窮した。

「……まあ、かような場所で……みな少しは時とところをわきまえよ……さよう、陛下の仰せられる通りじゃ。予は明日にでもその旨を申し上げようと思うておった。して、何か。楊の申すところとは何なのじゃ。苦しゅうない、申してみよ」

楊喜楨と光緒帝の術中にずっぽりと嵌はまったまま、西太后はせめて「老ラオ仏フオ爺イエ」の名を穢けがさぬよう、微笑をたたえてそう訊ねるしかなかった。

発言の機会を思い通りに得た楊喜楨は、居並ぶ百官の耳にくまなく届くように、朗々と奏上した。

「臣、畏かしこみ奉りまして皇ホアン太タイ后ホウ陛下に申し上げまする。師し傅ふとして長らく君側にお仕え奉り、臣の謹んで拝察いたしますところ、もはや皇ホアン上シヤン陛下は国事を全うなされるに十分な御英明さをお持ちあそばされまする。かくなるうえは皇太后陛下もお心置きなく垂すい簾れんの内よりお出ましあそばされ、無窮の聖寿を安んじ奉られますことこそ肝要かと存じまする。臣、楊喜楨、謹んで奏し奉りまする。何とぞご嘉納くだされますことを」

楊喜楨の歴史的な進言の前に、居並ぶ百官たちは身じろぎもできなかった。ある者は、その胆力に恐れおののき、ある者は感涙にむせび、そして全ての者は全身を耳にして太后の答を待った。

西太后は平静を装っていた。

「ふむ。それはめでたいことじゃ──醇チユン邸チー」

ふいに名差された醇親王奕イー譞シユアンは、椅子から腰の浮き上がるほど愕いた。

「そちは、皇上陛下の実父としていかが思うか」

答えようとして口ごもり、言いかけては天を仰ぎ、おろおろと逡巡した末に醇親王はようやく言った。

「それは……大変めでたいことであると……いやしかし、事を急せいてはなりませぬ。まず皇ホアン后ホウを冊さく立りつし、大婚の儀をおえましたのちでよろしいか、と……」

かなり苦しげだが、妥当な答にはちがいない。大官たちは胸を撫で下ろした。

皇ホアン后ホウを選定し、大婚をとり行うためには少くとも数ヵ月を要する。なるたけ穏やかに、ゆっくりと親政に移行するためには、ともかく時間が必要なのである。

「そうか。確かにもっともじゃ。いざ親政とならば、予も陛下に対し奉りお教えせねばならぬことはいくらもある。多少の時は必要じゃ。至急、皇后妃ひ嬪ひんの選定をいたすとしよう。それでどうじゃ、楊ヤン喜シー楨チエン」

刃の上を踏み渡るような折衷案に、楊は納得した。

「御意にござりまする。老ラオ祖ヅ宗ツオン様の御英断はまさに真武大帝が御在世中、仁宗嘉慶帝に禅譲をなされて御隠退された如く、民草のために新たな太平の世を開かれることでござりましょう」

こうして、人々をおののかせ興奮させた荒々しい芝居は、あっけなく幕を下ろした。

「あいわかった。ああ──そろそろ譚タン鑫シン培ペイ一座の仕度が整ったようじゃ。ゆっくり楽しんで行くがよいぞ。ささ、近うよれ、楊──」

と、西シー太タイ后ホウは手に持ったまま忘れていた饅マン頭トウを、楊に向かって差し出した。楊喜楨は恐きよう懼くして玉座ににじり寄り、叩こう頭とうをくり返して太后の手ずから饅頭を下賜された。

それほど感動的な光景はなかった。

忠臣は勇を鼓して建言をなし、太后はその赤心を嘉納したのである。新しい時代は約束されたのである。

四スー撃チー頭トウの銅ど羅らが鳴り響き、梨園の名優譚鑫培一座による「大ダア四スー傑ジエ」の活劇が始まった。

しかし、湧き起こる喝采の中をすり足で席に戻りながら、楊喜楨は初めて恐怖した。

彼があわてて朝チヤオ袍パオの懐に収めた饅頭には、深々と西太后慈ツー禧シーの爪跡が残り、はじき出された餡あんはまるで血糊のように、彼の掌を汚していたのであった。

芝居がはねて皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに戻ると、付き随したがってきた栄ロン禄ルーと李リイ蓮リエン英インは両袖からすがりつくように言った。

「なぜあのようにあっさりとお答えになられたのです。老祖宗様が隠居されて頤イ和ホ園ユアンにおこもりになったら、この栄禄の立場はどうなるのです。老祖宗様あっての栄禄ですぞ。少くとも皇ホアン上シヤン陛下は私のことを快く思ってはおられませぬ。もしかしたら、今度こそ命を落とすようなことにもなりかねませぬ」

「奴ヌー才ツアイはどうなりましょう。ご隠居の折はどうか頤イ和ホ園ユアンにお伴させて下さりませ。内廷に置いて行かれたら、それこそどうなることやら……」

西シー太タイ后ホウは苛立っている。女官たちをわけもなく怒鳴りつけ、御ご前ぜん太タイ監チエンを平手で殴りつけて退散させると、長椅子に身を投げ出して鬼女のように顔をしかめた。

「そんなこと言ったってしょうがないじゃないの！　まったくあの楊ヤン喜シー楨チエンのやつときたら、とうとうやりやがった。何だかいやな予感がしていたのよ。あれはきっと、筋書きができてたんだわ。そうよ──まず載ツアイ湉テンがあたしに難癖をつける。いつもだったら張り倒してやるところだけれど、まさか大臣たちの前じゃそれもできないから、あたしは楊を呼びつけて厭味を言うしかない。読まれてるのよ。ずっぽり嵌はまっちゃったのよ。考えてみれば、文武百官の前であんなことを約束させられちゃうなんて、うまくやられたとしか思えないわ。楊のやつ、こともあろうに芝居の席で大芝居を打ったのよ」

「まあ、それはそうとして、この栄ロン禄ルーめは──」

西太后は身を起こすと、呆れたように栄禄を見つめた。

「まったく、あんたって人は……いつだって自分のことしか考えないんだから。子供のころとどこも変わっちゃいないわ……心配しなくていい。ちゃんと考えはあります」

「──と、申しますと」

西太后は二人の腹心の顔を手招き、小声で囁いた。

「いい。今みちみち考えてたんだけど、あんたたちだけには言っておくわ。あたしは決してあの楊喜楨なんかの思う通りにはならない」

二つの耳をつまみ寄せて、西太后は続けた。

「まず、皇ホアン后ホウにはあたしの姪めいを立てる。絶対に文句は言わせない」

「老ラオ祖ヅ宗ツオンの姪御様？」

李リイ蓮リエン英インはふと考えるふうをした。「もしや……あの桂コイ祥シヤン将軍のお嬢様……あのブスの……いや、失言でござりました」

「そうよ。この際器量なんてどうだっていいのよ。あたしの身うちを皇后にしておけば向こうの考えは筒抜けでしょ。もともとあの載湉のやつは、あたしの妹と醇チユン親王の間にできた子供なのに、ちっともあたしになつこうとはしない。あたしが皇帝にしてやった恩義なんて、これっぽっちも感じちゃいないわ。いったん親政を始めたら、何を考えるかわかったものじゃない。そのぐらいのことはしておかなくっちゃ、夜もおちおち眠れないじゃないの」

「ううむ、なるほど。弟御に当られる桂コイ祥シヤン将軍のお嬢様を皇ホアン后ホウに冊立すれば、あちらの考えは筒抜け、と。しかも老ラオ祖ヅ宗ツオンからすれば甥御と姪御のご結婚。世継ぎができたとなれば、極めて血の濃い皇子ということに──」

栄ロン禄ルーは感心したように肯いた。

「そうよ。そうなれば、皇ホアン太タイ后ホウも皇帝も皇后も葉イエ赫ホ那ナ拉ラよ。世継ぎは純血の葉赫那拉みたいなものよ。そしてあたしは、絶対に頤イ和ホ園ユアンに引っ越したりしないわ。ずっとここにいる。今まで通りに、載ツアイ湉テンを日に三度もご機嫌伺いに来させ、叩こう頭とうをさせて、勝手なまねしたらぶん殴ってやる」

「つまり、養心殿での聴政に行かれぬだけで、実質は今と変わらない、と」

「その通り」

栄禄と李リイ蓮リエン英インは晴れがましい顔を上げ、おお、と快かい哉さいを叫んだ。

御ご前ぜん太タイ監チエンたちが夜会の包パオ子ヅを捧げ持って来た。二人の側近は何事もなかったように御前から引き退がり、叩頭して殿を下って行った。

たちまち日ごろの端正な表情を取り戻して、西シー太タイ后ホウは湯気を立てる包子に目を細めた。

「おお、白菜か。まもなく冬じゃのう」

山海の珍味を炒め、生の菜に包んで食べる菜ツアイ包パオは西太后の大好物である。

その昔、大将軍多ド爾ルゴンが入関の途上、村々から徴発した高カオ粱リヤンを菜で包んで兵士たちの空腹を満たし、大いに士気を高めて明軍を打ち破ったという吉きつ祥しようの点心でもあった。

その故事に従って、歴代の清朝では慶賀の折々に菜包を食する習慣があったが、毎日がお祭りのような西太后はしばしば御ご膳ぜん坊ぼうに命じてこれを作らせた。

御前太監は手早く具を白菜の葉に包み、頭上に捧げ持って献上した。

「良い香りじゃ。何と申しても包子は白菜に限る。それも山シヤン東トンの初物が一番じゃ」

西太后は幸せそうに目を閉じ、包子を口に入れた。

「おお、良き香りじゃ──」と、ひとくち嚙んだとたん、西太后の顎の動きはぴたりと止まり、目覚めた獣のように獰どう猛もうな目が、太監を睨みつけた。

「まずいっ！」

太監たちは畏れおののき、たちまち床に平伏した。

「まずい！　まずいまずいまずいまずいまずいっ！　何てまずい包子なの、鱶ふかと羊を炒めただけじゃないの。手を抜いたわねっ！」

太監ははいつくばったまま、懸命に言いわけをした。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオンに申し上げます。お召し上りの包パオ子ヅの具は、決して鱶と羊のみではござりません。山海の珍味を盛り沢山と炒め合わせておりまする。何とぞご吟味下さいませ」

「まずいわよっ！」

と、西シー太タイ后ホウは衣の汚れるのも厭わずに口こう腔こうの菜ツアイ包パオを吐きもどし、卓上の具を鷲摑みにして太タイ監チエンたちに投げつけた。

「散さん差さを呼べ！　この者たちに棒三十回、御膳坊の太監にもそれぞれ三十回！」

たちまち屈強な散差たちが現れて、泣き叫ぶ太監を引き立てて行った。

「お許し下さい、老ラオ仏フオ爺イエ様。どうかお許し下さい」

激しい打ちよう擲ちやくの音が殿内にこだました。

不快な味わいを渋茶で呑み下しながら、慈ツー禧シーはひどい疲労を感じて、脂まみれの掌を額に当てた。

何もかも思うようにならない。なるはずはないのだ。五千年の王朝の、まるで末まつ期ごの龍がのたうつような時代の断崖に、自分は立っているのだから。

すべての富と威が一人の人間の掌中に握られることの愚かしさを、自分は鬼女となって改めようとしているのだから。

まずい包子どころではない。たとえ奥歯に岩を嚙み潰してでも、自分はすべてを呑み下さねばならないのだ。

初めて異を唱えた少年皇帝の聡さとい顔は、慈禧の胸にこびりついたままであった。夭よう折せつしたわが子、同治帝とは父母ともに兄弟姉妹という血の濃い従弟でありながら、暗愚と英明の雛型である。そして慈禧にとって哀しいことには、二人は容姿ばかりが愕くほど似ているのであった。

自分が政権にかくも固執する理由は誰も知るまい。自分は光緒帝を、あの聡く美しい幼帝載ツアイ湉テンを、狂おしいほどに愛しているのだ。自分の苦悩を、日夜身を割さかれるほどの苦悩を載湉に味わわせたくはない。

罰を受けた宦ホアン官クワンがよろめき現れ、戸口に膝をついて泣いた。暗い紅色の袍パオの尻は破れ、真黒な血が滲んでいた。

「奴才、粗相をいたしました。悪くありました。どうかお許し下さりませ老仏爺様」

御前太監は泣きながら両膝をつき、袖をだらりと下げて非を詫びた。悲鳴と棒をふるう音が続き、ひとりまたひとりと、血まみれの太監が戸口にうなだれた。

「奴才、粗相をいたしました。悪くありました。どうかお許し下さりませ老仏爺様」

まるで観音に許しを乞う亡者のように、彼らは言う。

非情な顔を装いながら、慈ツー禧シーは心の中で涙を流していた。

貧苦のために男を捨てた若者。あるいは家族を生き長らえさせるために、父の手で浄チン身シエンされた少年。宮中の奴隷となり、ことごとに打たれ殴られ、ときには命さえ落とす太タイ監チエンたち。

目をそむけてはならない。情をかけてはならない。彼らこそ、五千年も続いたこの国の形の、まごうかたなき醜悪そのものなのだ。男が男を捨てねばならぬほどの貧しい世を、勇気をもって閉ざすために、自分はこの醜悪なるものから目をそらしてはならない。打ち、殴り、殺し、鬼女となって真武大帝の遺命を具現せねばならない。

うなだれて許しを乞う若者たちを見据えながら、慈禧の胸は憐れみで張りさけそうだった。できうることならば駆け寄って痛めつけられた体を抱きしめ、その傷を舐なめ、ともに泣きたかった。

皇極殿の瑠る璃り色いろの屋根に月が昇り、悲しい太監たちの影を慈禧の足元に長く曳いた。

包パオ子ヅの不快な味わいが、どんよりと口の中にわだかまっていた。

月光に洗われた白い顔を上げて、西シー太タイ后ホウ慈禧は思いつくままに呟いた。

「それにしても、まずい包子であった。ああ、周ジヨウ麻マア子ヅの作った包子が食べたい。たかが一皿の蘇スー造ツア肉オロウに羽虫が落ちていたぐらいのことで、あの者の足をへし折った予はおろかであった。ああ、周の作ったとびきりの包子が食べたい」

──呟きながら、慈禧は心底そう希ねがった。

二十六

宣武門内太平湖のほとりにある醇チユン親王邸で、月見の宴にことよせた密議が行われたのは数日後である。

何の前ぶれもなく静チン海ハイ会館の梁リアン文ウエン秀シウのもとに差し向けられた王府の馬車には、すでに同輩の順シユン桂コイと王ワン逸イーが乗っていた。三人の進士は私語を交わす暇もなく、月見の宴に供えねばならぬ詩作を馬車の中で練り続けた。

車はまるで人目を避けるように内城壁に沿ってひた走り醇王府に至った。

しかし、宦ホアン官クワンに導かれて広大な王府の奥深い一室に入ったとたん、梁文秀は練り上げた詩文が無駄になったことを知った。

窓を閉ざし、燭台を灯した円卓を囲んで彼らを待っていたのは、とうてい座興の宴とは思えぬ男たちの緊迫した顔であった。卓上には酒しゆ肴こうの仕度もない。

「礼は省略してよろしい。まず掛けたまえ」

楊ヤン喜シー楨チエンは一座を見回して暗黙の了解を得てからそう言った。

軽く拝はい跪きして席につき、宦官が茶を淹いれおえる間に、文秀は蠟ろう燭そくに照らし出された人々の顔を見渡した。

五人の先客はいずれも平衣のままである。

醇親王の上座には、小がらでなで肩の貴人が座っている。醇王とは顔立ちが良く似ているが、眼光ばかりが炯けい々けいと鋭い。それがさきの宰相、恭クン親王奕イー訢シンであることに疑いようはなかった。

かたわらの醇親王は相変らずの好こう々こう爺やぶりで微笑しながら、兄よりも一回り大きな体を小さく屈かがめている。

恭親王の右側の席は空いており、その隣に司会役ともいうべき楊喜楨、そして見知らぬ二人の男が座っていた。

邸の主である醇親王が、老宦官を手招いてひとこと訊ねた。

「──妻さいは、もう寝たか」

「はい殿下。すでにぐっすりと」

そのわずかなやりとりで、これがただならぬ密議の席であることははっきりした。醇王妃が西シー太タイ后ホウの妹であることは、良く知られている。

楊喜楨はまず、三人の進士を恭親王に向かって紹介した。出自や経歴を、楊がことこまかく暗記していることに文秀は愕おどろいた。同時に、楊や同席の人々にとって自分たちはいったい何なのだろうという疑念が湧いた。

「この者が例の、世にも珍しき不良状じよう元げんでござりまする」

楊ヤンが冗談めかして文ウエン秀シウの紹介をおえると、恭クン親王は薄い口くち髭ひげを少し歪めて笑った。

「不良はけっこうなことじゃ。老ラオ仏フオ爺イエからすれば、このわしとて世にも稀なる不良皇族じゃて」

恭親王はホッホッと、気味の悪い笑い方をした。楊は改まって、三人の進士たちに隣席の男を紹介した。

「彼は広カン東トン省南ナン海ハイの出身で、名を康カン有ヨウ為ウエイという。諸君のように進士の学位こそないが、長く香港にあって西洋に関する知識は極めて博ひろい。未来のわが国にとって欠くべからざる洋務学者だ」

年のころならまだ三十前であろう。康有為と呼ばれた男は、ずっと閉ざしたままでいた瞼を上げて、軽く会釈をした。自信に満ちた大きな瞳が印象的である。

「その隣は──ああ、何と申したかな」

立ち上りかけて椅子を倒し、一座の失笑を買ったもう一人の男は若い。おそらく進士たちと同じ二は十た歳ちほどであろう。いかにも借着のような、季節はずれの綿入れの長チヤン袍パオを着て、弁髪の額には毛が伸び始めている。

あわてて椅子を立て直すと、青年は軍人のように姿勢を正して言った。

「湖南省瀏陽県人、譚タン嗣ス同トンと申します。父は湖北巡じゆん撫ぶの官にありまして──」

「父上のことなど聞いてはおらんよ」と、康有為がたしなめた。「ごらんの通りの若輩ゆえ、私から紹介いたしましょう。譚嗣同は私の弟子中、最も若くかつ最も有望な洋学研究者であります。新進官僚の皆さんとは同世代でもありますし、いずれは何かと国事について役立つこともあろうと考え、ここに同席させました。以後、お見知りおきを」

譚は不器用に立ったまま礼をし、席についた。師匠の言う洋学研究者という言い方にはまるでそぐわぬが、いかにも都の弊習に染まらぬ地方官の子という印象が好感を与えた。

おそらく、儒教づけの士し大たい夫ふ層からは、真の開明主義者は出ないであろうと、文秀はつねづね考えている。康有為と譚嗣同のいずまいには、時代を予感させる一種きよらかな魅力があった。

座が落ちつくと、楊ヤン喜シー楨チエンはいかめしい鷲のような表情を取り戻して言った。

「諸君らを恭クン邸チー、醇チユン邸チーの両殿下の御前に招いたのは、私の一存である。万が一この議が皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの知るところとなり、勅ちよつ勘かんを蒙こうむることあらば、責はこの楊ヤン喜シー楨チエンひとりにある。どうかその旨ご承知おき願いたい」

楊はいかにも彼らしく、そう口封じをした。

「先日、皇太后陛下より内旨が下された。近い将来、老ラオ祖ヅ宗ツオンは国事より隠退なされ、待ちに待った皇ホアン上シヤン陛下の御親政が始まる」

進士たちは打たれたように顔を上げた。光緒帝の親政──それはとりも直さず、新時代の開かい闢びやくである。

「諸君も内心は思料しおるところであろうが、現今の国難多事はひとえに、洋を排し、旧態然たる国家の態様を固守せんとなさる皇太后陛下のご執政に与あずかるところが大きい。幸い光緒陛下は極めてご聡明にあらせられ、私が師し傅ふとしてひそかにお教え奉った洋務推進の要は、余すところなく玉体を被っておられる。御親政開始の折には、皇太后陛下には頤イ和ホ園ユアンの離宮にご動座いただき、こちらにおわす御伯父君、恭クン邸チー殿下を宰相に復職せられ、御実父醇チユン邸チー殿下を国事後見役に召され、すべからく開国維新を断行されるご所存にあらせられる。ついては小臣もつたない知識を以て帝を補ほ翼よくし奉ることとなるが、何ぶん先々帝崩ほう御ぎよより多年にわたる垂すい簾れん聴ちよう政せいの弊へいにより、事前にかような大事を計る官吏は少い。むしろ先ごろ突如として復権せる栄ロン禄ルー将軍、内廷を私せる李リイ蓮リエン英イン大ダア総ツオン管クワンの権威におののき、ともすれば皇太后宮に内通せる者なきにしもあらずである。任官後まもない諸君らをあえて同志に選んだのは、そういう理由だ」

三人はしばらくの間それぞれに考え、一座もまたその時間を彼らに与えた。

梁リアン文ウエン秀シウの耳に極めて印象深く残ったのは、「同志」という言葉である。楊喜楨はことさらそれに力をこめて言ったように思えた。

「同志、ですか──」

「そう。同志だ」

文秀が確かめるように言うと、楊ははっきりと肯うなずいた。

元来が不穏な言葉なのである。

科挙くずれの若者たちが都に居残り、おびただしい数の壮士団となって体制批判をするのは、このところの社会問題となっていた。

儒学の道に敗れた彼らは酒場や茶館に寄り集って議論し、気勢を上げる。耳を傾ければ、彼らの主張する議会開設の必要性や立憲運動が、実は力およばなかった儒教社会への呪じゆ咀そに過ぎないことはわかる。彼らの多くは郷試や会試に失敗したことで自らの存在を見失い、故郷に戻ることもできなくなった、いわば知的流民なのだ。

そんな彼らが互いを慰め合い、好んで口にする言葉──「同志」とはそういう不穏な流行語であると、文ウエン秀シウは認識していた。近ごろではより過激な、「革命同志」という成語もしばしば耳にする。

「さよう。同志です。同じ志を持つ者、それは決して悪い言葉ではありません」

康カン有ヨウ為ウエイが大きな瞳をまっすぐに見開いて言った。進士の称号も持たず、旗人でもない康には、ふしぎな大たい人じんの風格が備わっている。

「ただし、誤解なさらないで下さい。これは革命ではない。われわれはフランス革命のように帝政をくつがえそうとするわけではありません。日本の維新のように、旧弊を破って門戸を世界に開き、立憲君主制と議会制度を持った、近代的な大清帝国を造るのです。それには皇ホアン太タイ后ホウ陛下の権力と、その周囲を固める旧勢力を完全に封じこめ、光緒陛下の御親率のもとに、新たな時代を開かねばならないのです」

これは明めい晰せきな男だ、と文秀は思った。康は簡潔に完全に、この「同志」たちの目的を述べたのだった。

ふいに、王ワン逸イーの破われ鐘がねのような声が響いた。

「同志！　同志！　──それはいい。すばらしい言葉です。いや、あなたのような勤王の志士から同志と呼ばれ、あまつさえこのように重大な議に列せられるとは、何という光栄でしょう！」

その一声で、議場の緊張は和なごんだ。いつでもそうなのだが、人々の塞いだ心をたった一声で開かせる、これは王逸の天てん稟ぴんである。

しかし、文秀の心はじきに塞いだ。

事態はそれほど単純ではあるまい。新任の進士たちを同志とせねばならなかったのはなぜなのか。それは、西シー太タイ后ホウの威令がそれぐらい百官や旗人の隅々にまであまねく轟とどろきわたっているからにちがいない。楊ヤン喜シー楨チエンは進士たちの能力を信じたのではなく、未だ赤児のように無む垢くな三人しか信じることができなかったのであろう。

もうひとつ、なぜこのように危険を冒してまでことを急ぐのか。西太后は日々に老い、皇帝は日々に成長するであろうに。

それはもはや一刻の猶予も許されぬほど、政治の実情が逼ひつ迫ぱくしているからにちがいない。すでに国家の経済は破綻し、官も軍も腐敗し、国民は疲弊しきっている。一日も早く維新政府を確立しなければ、列強の好こう餌じとなるばかりである。そして政権交代のそのときには、たとえ一瞬にもとまどいがあってはならない。政治の空白は許されないのだ。

思いつめるほどに、文ウエン秀シウは暗あん澹たんとなった。

「順シユン桂コイとやら、そちはどう思うね」

と、恭クン親王は唯一の満人官僚である順桂に顔を向け、期待するように訊ねた。

順桂の白い頰は紅潮している。

「両殿下に申し上げます。皇ホアン太タイ后ホウ陛下におかれましては、御実子にあたられる先帝同治陛下のご成年の折にも、親政とは名ばかりの実権を保っておいでであったと聞き及びます。御歳を召されたとはいえ、はたして容易に政権の禅譲が行われますや否や、臣はその点がいささか心配でござりまする」

順桂は意味ありげに、一座のひとりひとりを見渡した。その暗に言わんとするところは明白である。

つまり、恭親王はほかならぬ西シー太タイ后ホウによって革職されたのであるから、彼を首班とする内閣を太后が座視して認めるはずはなく、そうかといって気弱な醇チユン親王では逆に太后の威をまぬがれることはできない。楊ヤン喜シー楨チエンは学者であって実務家とはいえない。康カン有ヨウ為ウエイの登用は既成官僚団の反撥を受けること必至である。

順桂の言う「心配」とは、そうした現実をさしていた。

一同が沈黙すると、順桂はにわかに高貴な満洲旗人の相を改めて、きっぱりと言った。

「もし禅譲の叶わぬそのときは、放ほう伐ばつも辞せぬ覚悟がなければ、目的は達成できませぬ」

人々は穏健な貴公子の口から出た言葉に愕いた。

「ならん、それはならんぞ。先帝の母后を弑しいするなど、あってはならんことだ」

醇親王はあわただしく首を振った。

「なぜでござりまするか、殿下。乱れた天下を改むるには、禅譲か放伐かの二つに一つでございましょう」

「いかん、いかんぞ。予は血を見るのはいやじゃ、そのようなことは──」

「殿下のご趣味を伺う余裕はござりませぬ」と、順桂は厳しい口調で醇親王の言葉を遮さえぎった。「太祖公は放伐を以て腐敗せる明を倒しました。流血におびえて放伐をせざるは、天命にそむくこととなりましょう」

文秀と王ワン逸イーは顔を見合せた。日ごろの穏やかな順桂からは想像もつかぬ言葉である。

うろたえる醇親王のとどめを刺すように、順桂は言った。

「皇太后慈ツー禧シーが葉イエ赫ホ那ナ拉ラの裔すえであることを、お忘れ下さりますな、殿下」

醇チユン親王はその一言で唇を凍こごえつかせ、恭クン親王は天を仰いだ。

順シユン桂コイの諫かん言げんには、彼の父祖から享うけ継がれた血族の使命が感じられた。

「その点については──」

恭親王奕イー訢シンはかたわらの弟宮を励ますように言った。「予に考えがないではない」

思いもかけず弓矢の議に立ち入って、居並ぶ一同の顔からは血の気がうせていた。

「たしかに放ほう伐ばつの覚悟がなければ、ことはならぬ。ただし、それは最後の選択じゃ。つまり、いざとならば放伐をも辞せぬとの構えをもって禅譲をなさせる。それこそ最善の策であろう」

言いながら恭親王は、隣の空席に目を向けた。黒こく檀たんの空椅子に象ぞう嵌がんされた螺ら鈿でんが、蠟ろう燭そくの炎を映して鈍く輝いた。

いかにも頼みとするように椅子の背を撫でた恭親王の表情が、ふと弟宮に似て気弱に改まったのは、そこにいるべき人間がいないからである。

親王の不安を拭うように、楊ヤン喜シー楨チエンが言った。

「天津にはすでに使者を出しておりまする。何ぶん急なことゆえ、ご都合がつかなかったのでござりましょう」

「そうか──まちがいはあるまいな」

「はい。李リイ鴻ホン章チヤン将軍の人となりは、この楊喜楨が良く存じておりまする。今日もっとも陛下の御親政を希ねがうお方でござります」

恭親王がいささか不満そうに溜息をつくと、おずおずと言葉を選びながら、醇親王が言った。

「しかし、楊。あの栄ロン禄ルーめは、李鴻章の後ろ楯で復権を果たしたというではないか。予はそのように聞いておるぞ」

「その証拠がござりまするか、殿下」

「いや、証拠というわけではないが……いかな老ラオ祖ヅ宗ツオンといえども、百官の非難を浴びてまであの栄禄を呼び戻すことはなさるまい。確たる後ろ楯があったればこそ、栄禄は舞い戻ったのではないのか。今日、百官を押し黙らせる背景といえば──」

「天津の総督しかおられない、と。そうお考えなのでござりまするか」

「そうじゃ、そうとしか思えまい」

「しかし私はそうは思いませぬ。以前より栄禄閣下はことさら李公とのかかわりの深さを周囲に見せつける節がおありです。つまり、周囲にそうした幻想を抱かしめることこそ、栄禄閣下の策であると思うのです。李公は亡き曾ツオン国グオ藩フアン公の衣い鉢はつを継ぐ大将軍、人物を見定める目は確かでござりましょう」

醇チユン親王は楊ヤンの気迫に押しこめられるように沈黙した。かわりに兄宮が、ぽつりと言った。

「つまり──賭けじゃな」

楊があえて言葉を返さないのは、おそらく彼自身も李リイ鴻ホン章チヤンの意思を十全には信じていないからだろう。今や国家の武力のほとんどを掌握している大将軍の存在は、それほど重いのである。

「予は、よくわからんのだ。あの李鴻章という男はまったく摑つかみどころがない。評判も善玉悪玉あい半ばしておる。かつて最も協調して国事にあたった予ですら、そう思うのじゃ」

ふいに、「申し上げます」と、若い譚タン嗣ス同トンがいかにも市し井せいの活動家のように拳を上げた。

「皆さまの議論を承っておりますと、何だかまるで謀む叛ほんの相談をしているように聞こえます──」

「これ、譚」と、師の康カン有ヨウ為ウエイがたしなめた。

「いや、続けさせよ。苦しゅうない」と、恭クン親王は額に指を添えて思し惟いしたまま言った。

譚嗣同は訛なまりのある朴ぼく訥とつな声で続けた。

「この議は、正当なる政治改革の清談でございます。何を怖れることがありましょうや。李公の参加うんぬんで改革の行方が定まるのなら、国家の未来もまた李公が握っておられることになります。それを考えてしまえば、改革は何ひとつ進みませぬ」

その通りだ、と文ウエン秀シウは思った。

両宮は明らかに、改革の施策よりも権威の行方について思い悩んでいる。結局、長い権力闘争を目のあたりにしてきた両宮には、純粋に政治改革を論ずる心の余裕がないのだ。

たぶん楊ヤン喜シー楨チエンはそのことに気付いている。年長の大臣や旗人たちを一人も選ばず、在野の活動家や新任の進士たちをこの席に招いた本当の理由は、それかも知れない。

はたして、楊喜楨は満足げに肯いた。

「譚君の言う通りですな。ここは方法を論ずるべき場ではない。改革の具体案を作り出す清談の場です。いかがなものでござりましょう、殿下」

ふむ、と恭クン親王は肯いた。

「たしかに予らは李リイ鴻ホン章チヤンの幻影に怯えておる。まあ、京けい師しにおらぬものゆえ、つい考えすぎてしまうのじゃろう。目に見えぬものは、怖いからの──あいわかった。李将軍を信ずるか信じぬかは、譚タンの申す通り議論の外の話ではあるな。その件はさて置き、以後われらは改革の具体案について検討することとしよう。正しい策が得られれば、おのずと賛同は得られるであろう。そういうことじゃな、譚とやら」

「その通り！　──いや、御意にござりまする」

大声を出してかたわらの康カン有ヨウ為ウエイに睨まれ、譚タン嗣ス同トンは似合わぬ言葉に改めた。

両親王の顔色を窺うかがいながら、康有為は言った。

「なにぶん、われらは無学の者にござりまする。議論中かような無礼の段がござりましてもお許し下さりませ。元来、清談とは談論風発を以て然しかりとするものにござりますれば」

康有為の無学とは進士の学位を持たぬ者、というほどの意味である。文ウエン秀シウの心にたちまち、難解な八はつ股こ文ぶんや書式ばかりに縛いましめられた科挙の答案が思い起こされた。

そう──改革の議論は形式から放たれた自由な策題なのだ。この国の新しい歩みも、またそこから始まるのであろう。

仮に温故旧守の学問である儒学で身を鎧よろった自分たちがそれをなすことに、大変な矛盾があるとしても。この国の改革そのものがこの国の自己否定であるとしても。

その夜、東の空のしらじらと明け初そめるころまで、熱い議論は続けられた。

二十七

翰ハン林リン院ユアンでの史誌編へん纂さん事業が一段落して、新任の官吏たちがようやく休暇を許されたのは、その数日後である。

まったく先例のないことだが、この夏の暑さと西シー太タイ后ホウの気まぐれによって、故郷に錦を飾る日が半年も遅れたのだった。

文ウエン秀シウと王ワン逸イーは官用の騾ら車しやに同乗して天津へと向かった。

見渡す限りの黄土のただなかの道を、河ホー西シー務ウ、張チヤン家ジア湾ワン、通トン県と三日がかりで揺られて到着した天津駅頭には、鉄道建設の槌音がこだましていた。

天津からは袂たもとを分ってそれぞれの故郷に帰る。慣例によれば道中盛大な歓迎をうけ、まるで凱旋のように帰郷するところだが、いささか時機を外れたことでお忍びのような旅になった。

竣工まぢかの天津駅にはそれぞれの郷里である静チン海ハイ城と河ホー間チエン府から、二頭立ての立派な騾車が迎えに来ていた。

駅頭に立ったとたん、文秀と王逸は街がい衢くの変わりように目を瞠みはった。

わずか半年の間に、天津は国際都市へと変貌していた。建ち競う西洋建築、張りめぐらされた電線、優雅な意匠の街灯。盛装をこらした外国人が闊かつ歩ぽし、町は旱かん魃ばつなどとは無縁の物産と活気に満ちていた。

流民と孤児と疫病患者とで溢れ返った都とはえらい違いである。

「つまりこれが、李リイ鴻ホン章チヤン閣下の実力というわけか──」

呆けたようにあたりを見回しながら、文秀は言った。都ではまだ見かけぬ白菜を山のように積んだ荷車が、「どけどけ」と叫びながら脇をすり抜けて行った。どうやらこの町では朝服も冠も、有難がられることがないらしい。

別れぎわに、王逸はふと思いついたように言った。

「なあ史シー了リアオ。俺はちょっと寄り道をして行こうと思うのだが、つき合わんか」

「なんだい、そこいらで一杯か。それはやめておくよ、国に帰ればいやというほど飲まされる。伴もいることだし」

「そうか──それなら無理にとは言わん。おぬしはどのみち一国を背負わねばならぬ状じよう元げんの才子だ。寄り道はいかんな」

謎めいた言葉を残して、王逸の騾車は霧雨の中に消えて行った。

王ワン逸イーが騾車をつけたのは、天津総督府の門前である。

都の古色とは全く異なった総督府の豪壮な洋館は、今や一国の軍事と外交と産業との、実質的な中心地だった。

周囲を被おおう木立ちさえ西洋風の常緑樹であり、鋼鉄の衛門に佇たたずむ兵士も、都では見ることのない洋式軍服を着、剣付の歩兵銃を立てていた。

何も知らぬ者にとっておそらくそこは、「洋ヤン鬼クイ子ヅ」の砦とりでと見えるにちがいない。わけもなく怯える県城の役人たちを騾車に待たせたまま、王逸は衛門を潜くぐった。

衛兵は天津では珍しい朝チヤオ袍パオに気付くと、捧げ銃つつをして迎えた。衛兵司令の将校が駆け寄ってきた。

「都の翰ハン林リン院ユアンから参りました。総督閣下におとりつぎ願いたい」

精せい悍かんな将校は挙手の敬礼をして、王逸を玄関へと導いた。

王逸に目的はなかった。ただ、李リイ鴻ホン章チヤンという男に会ってみたかっただけである。唯一の近代装備を持った北洋軍の総帥であり、都の大官たちですらもうひとりの皇帝のように崇あがめ畏れる大将軍とはどんな人物であるのか、どうしても見定めておきたかった。

その男はまちがいなく、時代の鍵を握っている。

「紹介も事前の約束もありませんが、宜よろしいのですか」

あまりにもあっさりと入館を許されて、王逸はかえって不安になった。しかし将校は少しの疑いもなく答えた。

「格別の要務のない限り、閣下はどなたにでもお会いになられます。むしろ来客を断れば自分らが責めを受けます。閣下は回りくどい手順というものがお嫌いですから」

「なるほど──来る者こばまず、ということですか」

この西洋館の中では、都の常識が何ひとつ通用しないことを、王逸は肌で感じた。

一室に通されて面会の時を待つ間、王逸は李鴻章という男についてあれこれを考え続けた。時の経つほどにその肖像は化物のように膨れ上り、たとえば伝説の関羽や張飛のような、神のごとくいかめしい武将の姿を形造っていった。

李鴻章──いったいどんな男なのだろう。

「閣下、都から翰林院の王逸なる者が面会に来ておりますが、いかがいたしましょう」

若い副官は一瞬のすきを見計らって訊ねた。老将軍は巨大な執務机を三つも組み合わせた書類の山の中で、疾駆する馬のように働き続けている。ひとこと声をかけるにしても、目の前を走り去る馬車を呼び止めるのと同じくらい難しい。

「待て」と、将軍は肘までたくし上げた長チヤン袍パオの手を上げた。五体の動きは止まらない。

李リイ鴻ホン章チヤンは超人である。六十四歳の枯木のように瘦せた長身を西洋椅子のスプリングの上で弾ませながら、片っ端から仕事をこなす。

右手は机に積み上げられた電報をめくっており、左手は稟りん議ぎ書しよの山に伸びており、口はというと、それとはちがう公文書の文句を呟き続けている。片目を書類に向けたまま、もう片方の目でちらと副官を見上げ、将軍は言った。

「王ワン逸イー？　──知らんね。誰だ、それは」

「若い進士のようでありますが、追い返しますか」

「いや、会おう。ちょっと待たせておけ。とりあえず当面の敵をやっつけなければ。ううむ、何だと。これはいかんな、こんな計算は翰ハン林リン院ユアンの進士にもできるぞ──ああ、ところで貴官、見たところまた肥ったようだな。軍人は肥えたらいかんよ。なるべく油物は控えてだな、茶を多く飲むようにすればいい。脂を抜くには福建の鉄観音が一番よろしい。出がらしは飲まずにだな、口のひん曲がるぐらいの苦いやつを食前に一杯、食後に二杯。それでまちがいなくひと月で一貫目は瘦せる」

大きなお世話だ、と副官は思うのだが、両手を忙しく動かしたまま、おそらく同時に三つの事案を処理しながら口だけでそう言う将軍には返す言葉もない。

「何時になるね」

「はっ、まもなく十五時であります」

「正確に言え」

「十四時五十七分であります」

軍服のポケットから懐中時計を取り出して副官が答えると、将軍は雌めん鶏どりのような叫び声を上げた。

「いかんっ！　散歩の時間ではないか。あと三分で散歩を始めねばならぬ。何とか一段落させねば。よおっし」

と、決して手も口も休めぬまま、将軍の動きはさらに勢いを増した。書類を捲めくる手は剣を振り回すように激しく、目玉は昆虫のように忙しく動き出す。とうてい人間わざとは思えない、精密で迅速な機械の動きである。

あっけにとられて将軍の仕事ぶりを見つめる巨漢の副官──その名を袁ユアン世シイ凱カイという。

河南の名門の出でありながら生来机上の学問が苦手で、科挙の試験にも何度か失敗した。そうこうするうち折良く、口やかましい父と都の後見人がたて続けに死んだので、これ幸いと教科書を焼き捨て、藍衣を井戸に投げこんで軍人に転身したのである。外見からしても士し大たい夫ふというより偉い丈じよう夫ふにちがいない彼は、水を得た魚のように累進し、二十八歳という若さで北洋軍の幕僚に収まっていた。

そうしたいきさつがあるから、礼服を身にまとってやってきた翰ハン林リン院ユアンの若い進士はことさら気に食わない。

将軍は手綱を引く感じで背筋を伸ばし、ようやく筆を擱おいた。

「よし、終った。散歩、散歩。ん……そうだ、来客があると言ったな。翰林院の者か、ならばこのなりでは失礼だ。わしも朝チヤオ袍パオに着替えねば」

と、将軍は早くも平衣を脱ぎ始める。

「閣下、何もそこまでなさらなくとも。たかが翰林の若造ふぜいに──」

「ちがうちがう、それはちがうぞ、袁ユアン。事前に何の連絡もなくわしに会いに来たからには、思うところあってのことだろう。ちゃんと聞いてやらねばならん。若造ならばこそ、そうしてやらねばならんのだよ──おおい、誰かいるか！　書類を整理せよ。次の稟議書は三十分後、いや三十五分後に持て。電報はそのつど机の上にまとめ置け。夕刻の幕僚会議も三十五分遅らせろ」

秘書官室から五人の将校がどっとなだれこんできて、三つの大机に山と盛られた決裁書を整理し始めた。どの文書にもびっしりと付箋が貼られ、米粒のように小さな将軍の文字が書きこまれている。

あわただしく着替えをしながらも、将軍は秘書官たちに矢継ぎ早の指示を与え続ける。五人の優秀な将校が昼夜三交替で勤務して、この超人的な将軍の仕事を支えている。いや、支えているというより、延べ十五人の人間が束になってかからなければ、将軍の精力にはついて行けないのである。

「どけ、じゃま」と、老将軍は細い体で巨漢の副官を押しのけた。

仕事が一段落するごとに、将軍はきっかり五分間だけ、ある意外な行動をとる。

まず、はるか西北の都の方角に向いて、正確な三さん跪き九きゆう叩こう頭とうの礼をしたのち、壁に飾られた三枚の肖像画に向かって拝はい跪きする。

三葉の中央は、その昔イタリア人の宮廷絵師が描いたという、乾隆皇帝の龍顔である。右には、乾隆帝の命をうけてジュンガル征討を果たし、現在の清国の版図を作ったという大将軍兆チヤオ恵ホイの騎馬像。そして左は、私淑してやまぬかつての上司、曾ツオン国グオ藩フアン将軍の写真である。

拝跪をおえて顔を上げると、将軍は必ず経文を諳そらんじるように、正確な独り言を言う。

「臣、李リイ鴻ホン章チヤン、ただいまつつがなく仕事をおえました。未だ力は五体に満ち、気は横おう溢いついたしおりまする。どうか次なる命をおくだし下さりませ」

袁ユアンは秘書官たちと顔を見合せて苦笑する。だがもちろん、こういう将軍をあなどっているわけではない。自分がもし将来、将軍の椅子に座る日が来るとするなら、とうてい仕事ぶりの真似はできないにしろ、きっと李閣下の肖像は壁に掲げて拝跪することだろうと、誰もが思っていた。

将軍は立ち上がると、胥しよ吏りの捧げ持つ一いつ品ぴん官かんの冠を、おもむろにつけた。

「翰ハン林リン院ユアンの王ワン逸イーとやらは、築山の亭ちんにて待たせよ。散歩の途中で会おう」

李将軍はすでに瞑想に入りかけた穏やかな表情になって、そう命じた。

正一品北洋通商大臣兼直ズー隷リー総督・太子太保文華殿大学士兼一等粛しゆく毅き伯爵加か騎き都と尉い・北洋海軍総司令兼直隷淮わい軍ぐん総都統──李鴻章の官職と位階をすべて並びつらねれば、およそこの三倍になる。

要するに、都とその周辺の自治行政をすべてとり行い、外交と貿易に関する国家の大権を一任され、鉱山開発、電信、鉄道、造船、造兵などの近代産業を一手に掌握し、なおかつ唯一にして強大な西洋式陸海軍を統帥する男である。

都の大官たちが旧態依然とした鎖国体制のまま権力闘争と儀礼に日々を送っている間、天津の直隷省総督府は時流の赴くところ、国の中のもうひとつの国家になってしまったのであった。

守旧派の人々はこの李鴻章を称して、紫ヅ禁チン城チヨンの黒幕とか亡国の買ばい弁べんとかいうが、実のところ彼には悪意や野望のかけらもない。まじめな人物がまじめに仕事をした結果、こういうことになったのである。

李将軍は九匹のうわばみを刺繡した黒絹の朝チヤオ袍パオをまとい、翡ひ翠すいの頸けい飾しよくを首にかけ、三眼の花ホワ翎リンと珊瑚の頂テイン戴タイのついた一品官の冠をかぶって総督府の中庭に出た。

芝をはりめぐらせた西洋庭園は冷たい烟えん雨うに包まれている。

この贅の限りを尽くした庭園とて、人は彼の権力の象徴のように言うが、決してそうではない。諸外国との交渉事や条約の批准までの全外交権を与えられている──というより、対外交渉のすべてを自分ひとりでやるしかない将軍にとって、各国の公使や大商人たちを接待する賓館や庭園はどうしても必要なのである。

もちろん、こうした迎賓の設備も将軍の自腹である。それどころか、彼の私兵のように言われる淮軍の予算も北洋艦隊の建艦費用さえも、彼の自腹である。都からはびた一文の支援もない。

つまり、一国の軍事と外交の費用を自分の懐から出しているのだから、直ズー隷リー省の地方税収などではまかなえるはずはなく、それらを維持するために、鉱山の経営や鉄道の敷設まで手を拡げるはめになった。

少くとも対外的な国家機能はこの天津総督府が代行しているのである。もちろん多くの外国人は総督府がすなわち大清国政府であると認識しており、中には李リイ鴻ホン章チヤンこそが中チヤイ国ニーズ皇・エン帝ペラーだと信じているものすらあるのだった。

将軍が庭園の小こ径みちを歩き出すとすぐ、西洋傘を持って袁ユアン副官が走って来た。軍服の腕をまっすぐに伸ばして将軍の背に傘をさしかけたまま、袁は黙ってつき従って行く。

その肥えた、頑健な影の中で、将軍の姿はことさら枯木のように細く、老いて見える。

安徽省合肥の人、李鴻章は道光二十七年、弱冠二十五歳で進士に登第した英才であった。もともとが兵へい戈かとは縁もゆかりもない、白はく皙せきの士大夫である。

しかし、師と仰ぐ曾ツオン国グオ藩フアンが太平天国討伐の命を受けたことから、李の人生も大きく変わった。

もっとも師の曾国藩とて宋学系桐城派の学者で、軍人ではない。吏り部ぶ左さ侍じ郎ろうの職にあった曾は、八旗や緑営の正規軍の腐敗堕落こそが太平天国を討つことのできぬ理由であると痛感し、新たな軍隊を創設してこれに対抗するほかはないと、西シー太タイ后ホウに奏上した。

難しい建言である。道理ではあるが、国家経済はすでに破綻しており、建軍の予算など捻出のしようはなかった。しかしたしかに、名ばかりの満洲旗人や阿片まみれの漢軍緑営は、太平天国になすところもなく連戦連敗を喫していた。

ならば曾国藩、そちに任せよう、という西太后の思いもよらぬ鶴の一声で、病弱な儒者曾先生は、あろうことか征討大将軍にまつり上げられてしまったのである。

もちろんこの場合の任務とは、ただ兵を率いて戦うことではない。軍費を調達し、新軍を建設するところからすべておまえがやれ、という命令である。

まさに錬金術であった。しかし儒書から脱け出したような、真しん摯しで誠実で禁欲主義者の彼は、奇蹟を起こした。

まず腐敗した既存の軍人たちには見向きもせず、故郷の湖南省湘シアン郷シアンに帰って民兵を募り、わずかの間に軍規正しい「湘しよう軍ぐん」を作り上げた。

師に従ってその幕下に参じた若き日の李リイ鴻ホン章チヤンも、やがてそれに習って生れ故郷の安徽省に戻り、淮河のほとりに農兵を募って「淮わい軍ぐん」を組織した。

こうして彼もまた、考えてもみなかった軍人の道を歩み始めたのである。これに同僚の左ツオ宗ツオン棠タンの組織した「楚軍」が加わり、三軍の民兵集団はついに十余年にわたって猖しよう獗けつをきわめていた太平天国を滅ぼしたのだった。

世は束の間の平和を取り戻した。人はこの時代を「同どう治ち中興」と呼ぶが、決して咸豊帝と西シー太タイ后ホウの不肖の子、あの遊蕩三昧の末、脳梅に罹かかって死んだ同治帝のもたらした平和ではない。三人の文人将軍と農兵集団によって国土は奪回されたのであった。そして──その偉業をなすにあたって、政府は何ひとつ助力をしなかった。

曾ツオン国グオ藩フアンは奇蹟を起こしたのである。地方の資産家名主に軍費を拠出させ、上シヤン海ハイの外国人から武器の供与と作戦指導を受け、政府の力を一切借りずに、太平天国を滅亡させたのだった。

戦の行方を座視していた中央の官僚たち、ことに満人大官たちは勝利を喜ぶよりもまず、この壮挙に驚愕し、畏怖し、嫉妬した。

都ではたちまち、「曾公、天下を窺う」という流説が、まことしやかに囁かれるようになった。しかしもとより忠実な儒者である曾国藩に、天下を狙う野望などあるはずはない。

強すぎた将軍、曾国藩は身の潔白を証あかすために、そして姑こ息そくな満人官僚たちの政治的謀略から逃れるために、手塩にかけて育て上げた湘軍を解散し、兵を帰農せしめた。

中興の名臣、曾国藩は同治十一年、南京で死んだ。割に合わぬ生涯の不満は一言も口にすることなく、死の直前の日記にはいかにも彼らしく、こう記した。

──通籍三十余年、官は極きよく品ほんに至る。而しかも学業は一も成る所無く、徳行は一も成る所無し。老大、徒いたずらに惕うれう。悚しよう惶こう慙ざん赧たんに勝たえず。

しかし、あくまで忠臣として死んだ彼が、後継者の李鴻章とその淮軍に遺した遺訓と遺産を知る者は少い。

遺産とは、湘軍の有能な将校団と近代兵器と工こう廠しよう。そしてひそかに託した遺訓は、こういうものであった。

「淮軍を保つべし。大清の兵にあらず、民の兵なり。もし英主の立つことなく民の救われざるとあらば、迷わずこれを率いて天下を掌中にせよ」

曾ツオン国グオ藩フアンは農兵の実力を知りつくしていた。そして同時に、長い戦において多くの農民と農兵の血を流したことを、深く悔いていたのだった。

やがて李リイ鴻ホン章チヤンは強大な淮軍を率いたまま直ズー隷リー総督に任じられ、位は人臣を極めた。淮河のほとりに徴募され、将軍の経営努力により潤沢な給与を受けた淮わい軍ぐんは、李鴻章の私兵のほかの何ものでもなかった。

こうして、天津の総督府を本拠としたまま、政府の権威すら及ばぬ、国家としてのすべての機能を持った「北洋軍」は完成されたのである。自給自足のできる軍隊──すなわち「軍閥」である。

李鴻章の正体は政治の黒幕でも、買弁大官でもなかった。その気になればいつでも清朝を倒して覇者となることのできる男──李鴻章とはそういう人物であった。

自らは烟雨に濡れそぼちながら、袁ユアン世シイ凱カイは庭園の小径を散策する老将軍の背に、傘をさしかけ続けた。

毎日、午後の三十分間を思惟と自省の散策にあてるのは、決しておろそかにせぬ将軍の日課であった。

もともとは師の曾国藩の習慣である。李将軍は畏敬する師の日々の習慣のすべてを確実に継承しているのだった。

毎朝五時きっかりに起床することも、塩分や油分を控える食膳も、度を過ぎぬ酒量も、そして散歩をしながら厳しく自省をすることも、すべては亡き曾国藩将軍の暮しぶりそのままであった。

李将軍はしばしば立ち止まり、目を閉じて佇たたずむ。思惟し、結論を得、また歩き出す。そういう動作をくり返しながら、まるで計ったように三十分間、西洋庭園の決められた道筋を歩むのだった。

将軍に付き従いながら、若く血気さかんな袁世凱は、有り得べくもない夢を見る。李将軍がある日決然と、清朝打倒の兵を挙げることを。

鉱山経営や貿易で蓄えた資金は豊かである。都の八旗や緑営など、わが精強なる北洋淮軍にとって物の数ではない。洋務派の重鎮である李将軍が起つとなれば、諸外国は支援を惜しまないだろう。そして、これが一番肝心なことなのだが、李将軍こそ腐敗した異民族王朝に天てん誅ちゆうを下すべき、われら漢族の英雄なのだ──。

口にこそ出さないが、袁世凱は李将軍の飄々とした風貌の中に、いつも梁の太祖朱全忠の英姿を重ね合わせていた。黄巣の乱を鎮めた名将朱全忠は、堕落した唐王朝を倒して覇権を握った。もし、この混迷の時代に天命を負った人間がいるとするなら、それは李リイ鴻ホン章チヤンをおいて他にはいない、と。

しかし、誰もが夢に描いているそのことを、口にする者はいない。将軍が師の曾ツオン国グオ藩フアンゆずりの「戦う儒者」であることは、幕ばつ下かの誰もが知っていた。

立ち止まって思いにふける将軍は、決して挙兵について考えているのではなく、国家の未来についてできうる限りのことを思いつめ、できえなかったことを深く反省しているにちがいなかった。

それはわかる。わかるのだが、袁ユアンは夢を見るのである。滅満興漢の旗を掲げて、新たな漢族王朝の始まるその日を。

──ゆっくりと歩を運びながら、李将軍はやがて芝生の築山に建つ、西洋風の東あずま屋やに昇りついた。

正装の若い官吏が、濡れた大理石の床に跪ひざまずいていた。深く垂れた冠を飾る孔雀の羽は単眼で、頂戴は六ろつ品ぴんの下級官位を示していた。

（この、身のほど知らずめ──）

と、袁副官は胸の中で呟いた。

「総督閣下にお目通りが叶い、光栄にござります。翰ハン林リン院ユアン出仕、王ワン逸イーと申しまする」

しかし李鴻章はにこやかに微笑を返し、

「好ハオ。官服が汚れますよ。お立ちなさい」

と、慈父のように手を伸べるのである。とっさに王逸の衣の下を改めようとする袁の手を、李将軍は笑って引き止めた。

「必要ない。わしの命を狙う者などおらんよ。もしいたとしても、買弁大官を誅そうとする憂国の士が、朝チヤオ袍パオを血で穢けがすはずはあるまい」

袁ユアン世シイ凱カイは東屋の外に出て、拳銃を握ったまま侍立した。

将軍は大理石の卓を挟んで、王逸と対座した。王逸はしばらくの間、その丁重な物腰とはうらはらな疑い深い目を、じっと将軍の顔に凝らしていた。将軍は微笑しながら、黙って白鬚を弄もてあそんでいる。

ややあって、王逸はいきなり刃物を向けるような言葉を浴びせかけた。

「お訊ねいたします。閣下は軍閥買弁にあられまするか。憂国の大将軍にあられまするか」

烟雨に閉ざされた東屋に、長い、凍こごえるような沈黙が訪れた。袁副官は拳銃の撃鉄をきりきりと起こし、腰だめに構えた。

王逸は少しもひるまずに、将軍を睨みすえている。

そういう無礼な切り出し方をするつもりはなかった。ただ、婉曲な手順が王ワン逸イーの性には合わないのだ。売国奴の李リイと、愛国者の李と、どちらが真実の姿であるのか、自分はそれを見定めに来たのだと、王逸は自身に言いきかせた。

怖れてはならない。この目前の河北の太守が、一国の未来を握っていることは確かなのだ。

李将軍の顔に微笑が戻った。

「なるほど──つまり君は、都で噂される私の評価の、いずれが正しいのかと、私自身に聞きに来たのだね」

この男は自分自身の座標を正確に知っている、と王逸は思った。都の官僚たちが噂しあっていることまで、まるで神のように知ち悉しつしている──そう思ったとたん、王逸は急に怖ろしくなった。雨中の東屋が、李リイ鴻ホン章チヤンの白い巨おおきな掌たなごころのように思えた。

口ごもる王逸に、ははっと笑いかけて将軍は言った。

「今さら言葉を取り戻すことはできんよ。相手が老ラオ仏フオ爺イエではなく、私であったことは君にとって幸いだな。まあ、そこまで言ってしまったのだから、何でも訊ねるが良い。私は答える」

ひとつだけ王逸にもわかったことがある。善玉にしろ悪玉にしろ、この男は噓をつかない。

勇を鼓して、王逸は胸の中にくすぶっている疑問を、ひとつずつ摑み出した。

「閣下にお訊ねいたします」

「なんなりと。君らしく言いたまえよ。遠慮はいらん」

「閣下はさる年の太平天国討伐に際して、上シヤン海ハイの不良外国人を傭兵に用いたと聞き及んでおります。事実でありますか」

「おやおや、若いのにずいぶんと昔のことを知っておるな。──ああ、もちろん事実だよ。まつろわぬ太平天国はわれらにとって夷い狄てきである。夷をもって夷を制するは用兵の常道だ。まずいかね」

「しかし、太平天国はわれらと同じ漢族でありましょう。西洋人に彼らを攻め殺させるとは、余りにも非道ではありませぬか」

「太平天国はただの反乱者ではない。南京を首都と定め、すでに十余年にも及ぶ華南の政権であった。すなわちわれらにとっては夷狄であろう。敵味方は目の色、肌の色で決めるべきではあるまい。すみやかに脅威を除くためには、その方法が最善であると私は判断した」

「西洋も脅威にはちがいないと思いますが」

「もちろん。ただし、外交によって妥協しうる脅威だ。一方の太平天国は決してわが国と協調することはない。先決問題はいずれか、それは自明であろう」

「少くとも最善の策とは思えませぬ。曾ツオン国グオ藩フアン将軍の兵と閣下の兵とで、太平天国を討つことはできなかったのですか」

「あるいはできたかもしれぬ。しかし時を要したであろう。多くの血も流れ、大地は荒れたにちがいない。外国の手を借りることは、状況中の最善の策であった」

将軍の答は明晰だった。熟慮の末、信念をもってそうしたのだというふうに聞こえた。王ワン逸イーに抗弁はなかった。

「では、次にお訊ねいたします。さる年の清仏戦争において、閣下はわが軍の優勢にも拘かかわらず屈辱的な媾和を結ばれ、越ベト南ナムをフランスに割譲されました。かの国から大枚の銀を贈られたとの、もっぱらの噂でござります」

「そのようなことはないよ。私は君の上司たちとはちがう」

「では屈辱的な媾和の理由をお聞かせ下さい」

「私は全権であった。私の意思でそうしたのだ」

「それでは答になりませぬ」

「ふむ──」と、将軍は頼もしげに王逸を見つめた。

「私はこう考えたのだ。もともと越南はわが領土ではなく、朝貢国である。だから領土を割譲したという君の言い方は誤りだ。つまり、衰弱したわが国の南辺の属国であるよりは、ヨーロッパの属国となった方がかの民は潤うであろう、と私は思った。民の意思もそうであった。租税ばかりをむしり取って何ひとつ見返りのない清国よりも、その対価として技術と外貨とをもたらすフランスの方がましだと、越南の施政者層も考えていた」

「西洋人は越南の民を奴隷として連れ去りはしませぬのか」

「それは伝説だ。産業革命の後、西洋は労働資源など必要としていない。万が一そのようなことがあれば──」

と、将軍はふいに笑顔を吹き消して、陣頭にあるようないかめしい軍人の表情をした。「そのようなことがあれば、私は北洋軍を率いてフランスと戦う。決して、敗けない」

折しも庭園のほとりを、勤務交替の衛兵が隊伍を組んで行進して行った。みごとな調練を受けた西洋式の軍隊である。話の先を追求する自信が王逸にはなかった。

「では、鉱山や鉄道や紡績工場の経営についてお訊ねいたします。閣下の差配されるそれらの近代産業には、すべて外国の資本が入っており、利益物産の半ばは外国に流失していると聞き及びます。これこそ閣下が亡国の買弁と噂される原因と考えますが」

「わが国には技術がない。外国に技術を供与させて産業を興しておる。それが不都合か」

王ワン逸イーは黙った。将軍の表情にはいささかの呵か責しやくもない。人々の考えつかぬある正当性を、将軍は持っているのだろうと思った。

「この説明は難しいのだがね──つまり西洋では産業革命の進展に応じて、経済の仕組みも大改革された。生産規模が大きくなれば、当然そうなる。すなわち多くの資産家が共同出資をして大規模な産業を興し、出資額に応じた利益を受け取るということだ。これを資本主義という。鉱山開発や鉄道敷設といった大事業は、いかな私でも一人ではできない。もちろん西洋商人たちも同じだ。そこで何人かの資本を持ち寄って公コン司スを興し──」

「公司？　──と申しますと？」

「ああ、これを公司と私は名付けたのだ。出資額に応じた株を持ち、利益配当を受ける。この方法ならば、どんな大事業でも可能だ。事業の成否によって国家が困窮することもない」

「しかし、各地の郷紳階級がみなそれを始めたら大変なことになりましょう。国家の利益はなくなり、経済基盤は崩壊します」

ははっ、と李リイ将軍は高らかに笑った。

「王逸君。君はまことに優秀な人材だね。説明のしがいもあるというものだ。いいかね、わが大清国の経済的困窮は、何も老ラオ仏フオ爺イエの濫費のせいではないよ。農本主義の限界、租税の徴収と塩の専売のみで国家経済を自立させようとする考え方の限界なのだ。飢饉となれば国まで飢える。よしんば豊作が続いたとしても、それらの利益はおびただしい中間搾取を受けていたずらに地方官吏や郷紳層の私服を肥やしているのが現状であろう。これを改革するためには、さまざまの産業を興し、公司の利益に対して課税を行えばよい。この方法は明朗だ。何しろ税吏は米俵の数を勘定するのではなく、公司の帳簿を点検すればよいのだからな。わかるか、王逸君。日本が成功させた殖産興業政策とは、このことだ」

「殖産興業……」

王逸の胸は火か酒しゆを注いだように高鳴った。

「そうだ。この政策は一歩まちがえばフランス革命のような悲劇を招く。しかしイギリスはどうだ。日本はどうだ。ちゃんと王制を維持したまま国を富ませている。国体を変えずに国を富ませることは可能だ。わかるかね。都の壮士どもは洋務洋務と騒ぎおるが、真の洋務対策とはこういうものだよ。それを理解せぬ輩やからが、私のことを亡国の買弁と呼ぶのだ。困ったものだな。この天津では街頭の物売りだって私を理解しておるのに、都ではあの恭クン親王殿下も、稀代の学者といわれる楊ヤン喜シー楨チエン君すらも、わかってはおられん。何という古くさい石頭どもであろう」

思いがけぬ名前を耳にして驚く王ワン逸イーの表情に気付き、李リイ将軍は訪問者の正体に思い当ったようである。

「ははあ、わかったぞ。君はそのあたりの一派だな。そういえばこのところ、楊君からさかんに書簡をもらう。返事を書かぬので子分をよこしたのか」

「いえ、そうではありませぬ。私は私の一存にて参りました」

楊喜楨の書簡が、来るべき親政についての協力要請であることは疑いようもない。今はそのことに触れるべきではない、と王逸は思った。

訊きたいことはいくらでもあった。何を訊ねても将軍は、決して噓をつかず、言葉を濁さずに答えるにちがいなかった。

雨の中に佇む巨漢の副官は、もういいだろうというふうに王逸を睨み続け、さかんに懐中時計を取り出す。

この太守にまつわる謎のうちの、ひとつだけを最後に選り抜いて王逸は訊ねた。

「総督閣下にお訊ねいたします。閣下は──天下を取るお気持がおありですか」

将軍は笑顔を消し、剣けん呑のんな、疑惑に満ちた顔を王逸に向けた。副官はとっさに懐中時計を取り落とすと、拳銃を構えた。

将軍は唇だけで言った。

「それは、政治に参画する意志のことかね」

「いえ、ちがいます。大清を倒す意志のことであります」

将軍はいちど椅子の背に沈み、掌を額に当てて困惑し、それから大きな溜息をついた。

「君は、実にわかりやすい男だね。面と向かって謀む叛ほんの意志を訊ねるとは」

将軍の背後に立つ副官は、ただならぬ形相である。亡国の買弁と罵られても聞き流していた側近が、なぜ急に気色ばむのだろうと、王逸はふしぎに思った。

「そういう気持は、さらさらないよ」

王逸は安あん堵どしながら、心の隅で落胆した。

「まことでござりますか」

「ああ。私はいやしくも孔子様の末弟子を自負しておる。主君に弓を引くようなまねはせんよ」

副官が拳銃を下ろし、とまどうように将軍の背を見つめているのはなぜだろう。

たぶん副官のかわりに、王ワン逸イーは訊ねた。

「理由をお訊かせ下さい。閣下は最精鋭の軍隊を持ち、諸外国に支持され、──しかも満洲族にしいたげられてきた、漢族の英雄であられます。そういうお考えがないという方が、むしろ不自然に思えますが」

「君は──」と、李リイ将軍は背を起こして王逸を指さした。

「君は、進士であろう。四書五経を体得した、上天の星に通じ、日月をも動かすという進士、しかもその若さで翰ハン林リンに出仕する、進士中の進士ではないのかね。登第したとたん、すべてを忘れたか」

王逸は将軍の気き魄はくに思わず身を引いた。

「答えよ。論語里り仁じん篇第四には何とあるか」

「里仁の、第四……」

「ほれ、忘れておろうが。そのような心がけの者がいずれ亡国の官吏になり果てるのだ。よいか──吾が道は一いつ以もつて之これを貫く。一とは何の謂いいぞや」

王逸は続く言葉をようやく思い出して答えた。

「夫ふう子しの道は忠ちゆう恕じよのみ」

「そうだ。私は忠恕の道を貫く。齢七十に近い今日もひたすら自じ彊きようして息やまぬのは、夫子たるがゆえ、臣たるがゆえだ」

将軍の背で、副官は軍帽の庇ひさしを上げ、天を仰いで嘆息した。

椅子から立ち上がった将軍の足元に王逸は跪いた。袍パオの裾を握りとどめ、彫像のように気高く巨おおきな姿を見上げて、王逸は言った。

「お待ち下さりませ、閣下。その忠恕を貫かんとする天下は、今や麻の如く乱れておりまする。戦火は絶える間なく、うち続く旱かん魃ばつにも洪水にも、民はただ天を怨むのみにござります。老ラオ仏フオ爺イエの治世の続く限り、民は救われませぬ」

声を荒らげると、やり場のない憤ふん懣まんが胸にこみ上げてきた。

「君は、いったい何を言いに来たのだね。何も泣くことはなかろう」

怒りが決して義憤ではなく、私のものであることを王逸は恥じた。しかしこらえ続けてきた言葉は止まらなかった。

「私の父は、緑営の足軽でした。父も兄たちもみな、太平天国の討伐に出て死にました。母が遺された私を郷紳の家に売り渡したのは、決して銀のためではありませぬ。子孫を絶やしてまで子を売る親がどこにおりましょう。母は私が天下を変えうる男になるよう、私を売ったのです」

「ああ」と、将軍は小さく嘆いた。

「天下はすべて老ラオ仏フオ爺イエの掌しよう中ちゆうにあります。芝居と飽食に明けくれる政まつりごとを、忠恕を以て貫かんとする閣下のお考えが、私には解げせませぬ。閣下はそれほど、皇ホアン太タイ后ホウ陛下を怖れるのでありますか」

「それはちがうぞ。私は老仏爺を怖れてはおらぬ。怖るるはむしろ、老仏爺の方であろう」

「ならばなぜ、忠恕などという言葉を仰せられまするのか。閣下は君に忠を立つるがゆえ、民に対して不忠を働いておられます」

ほう、と将軍は感じ入ったように顎あご鬚ひげを撫でた。

「ほう。これは愕いた。君はいま、何と言った」

「何度でも申し上げます。閣下の忠義は、すべからく四億の民に対する不忠であります」

「なるほど……君はまことの才子だな。翰ハン林リンの進士の口からよもやそのような言葉を聞くとは思わなかった。西洋人と交際はあるのかね」

「いえ。私はただ、戦に倒れた父や兄のために、飢えて死んだ弟妹たちのために、そう思うだけです」

「そうか。そこまで己れを晒さらけ出されては、私も真の理由を答えぬわけにはいくまい」

李リイ将軍は烟雨を見つめながら言葉を選び、聞き耳を立てる王ワン逸イーと副官を交互に見て、ふいに意外なことを言った。

「私には、天命がない」

ぽつんと淋しげに呟いた言葉は、いかにも不似合だった。

「は？　──天命、でありますか」

と、思わず口にしたのは副官だった。

「天命とは、いったい何でありますか。とうてい閣下のお口にする言葉ではないと思われますが」

今度は副官が王逸の疑問を代弁した。将軍は気分を紛らわすように首を回し、「時間だ」とひとこと言った。

「天命は天命だよ。私は勝目のない戦はせぬ」

副官は縛いましめを解かれたように、巨体を慄わせて抗弁した。

「勝ち目がない？　──あの太平天国を滅ぼした閣下が、捻党や回族の反乱も鎮定なされた閣下が、腰抜けの八旗兵を相手に勝目がないとおっしゃるのでありますか。自分はそうは思いませぬ。自分に淮わい軍ぐんの一個師を預けていただければ、都は一日で陥おとします」

「これ、人前だぞ。口をつつしめ」

副官の肥えた顔は怒りで青ざめていた。拳を打ち振って副官は抗あらがった。

「ひとたび閣下が起てば、天命は自ずから閣下にくだりましょう」

「いや、ちがう」

将軍はきっぱりと言い切った。

「天命とはそのように曖昧なものではない。天命なき者が都に攻め上っても天下は取れぬ。あの李リイ自ヅ成チヨンのごとく、城に火をかけて騒ぐだけのことだ。私ははっきりと、天命のありかを知っている」

「……それは、どういうことでありますか」

「君らに話すことではない。わが師、曾ツオン国グオ藩フアン公も一時はわれら幕下の建言を容れて、民のために起とうとなされた。しかし──いや、やめておこう。ともかく、私にも曾公にも覇者となる資格はなかった。もちろん資質はあったよ。だが、資格がなかったのだ」

ふいの発熱にでも襲われたかのように、李リイ将軍の声がうわずった。きつく目を閉じ、まるでいまわしい記憶を喚起するように、将軍はしどろもどろで言った。

「われらは、恭クン殿下を推戴して新しき大清を作ろうとした。皇帝が統治し、議会が政まつりごとを行うのだ。立憲君主国家、民選議会、殖産興業、富国強兵。われらの夢であった。そして、われら三人は堂タン子ヅに行き──堂子の中に……やめよう、私はどうかしている」

将軍は胸のわななきを押しとどめるように腕を組み、烟雨の庭に歩み出た。副官があわてて差し向けた傘の中で、将軍は一瞬のうちに正気に戻った顔を振り向けた。

「ところで王ワン逸イー君。いっそ天津に来ぬか。君のような逸材が翰ハン林リン院ユアンにおるのは、国家の損失だ」

「私を、ここに──？」

「そう。望むのであれば、辞令は私が出させよう。お父上は緑営の軍人であられたそうな。なるほど君には、淮軍の軍服が良く似合いそうだ」

李リイ鴻ホン章チヤンは西洋人がよくそうするように軽く手を挙げ、立ちこめる烟雨の帳とばりの中に去って行った。

二十八

静チン海ハイの曠こう野やには低い雲が立ちこめている。

細かな雨は、南運河に沿った長い道中、ずっといまいましい蜘蛛の巣のように騾ら車しやの幌にまとわりついていた。

この秋がひどい有様であることは、立ち枯れたままの麦や稲を見ても瞭あきらかだった。畑のあちこちに、打ち捨てられた石像のような農民がうずくまっている。そうしてわずかに実の入った籾もみを摘み集めているのだ。故郷が近付くほどに文ウエン秀シウの心は暗くなり、馭ぎよ者しやに命じて貴人の在りかを示す旗や飾りを車から取りはずさせた。

騾車はぬかるみにしばしば車輪を奪われながら、ようやく梁リアン家ジア屯トンの小さな町並に入りかかった。

ふいに不自然な重みが荷台にかかって、幌のすきまから汚れた髷まげが覗いた。それが街道に待ち伏せて騾車の尻にただ乗りする悪童どもの仕業だとわかっても、文秀はとがめなかった。かつては自分もよくそれをやったものだ。

横なぐりの風が幌を巻き上げて、荷台にぶら下がった子供と目が合った。子供は身を翻ひるがえして路上に飛び下りた。

春チユン児ル？　──いやちがう。あれは妹の玲リン玲リンだ。

文ウエン秀シウは車を止めるよう馭者に命じると、幌から顔を突き出した。街道の左右は見渡す限りの葦あし原はらで、身を隠す場所を失った玲玲はとっさにぬかるみにひれ伏した。

「ごめんなさい、ごめんなさい」

と、足元でわび続ける少女の腰には、糞袋がくくりつけられている。

「俺だよ、玲玲。感心だな、糞拾いを覚えたのか」

「あれ？　……少シヤオ爺イエ！」

玲玲は泥だらけの顔をもたげて、雛ひな菊ぎくのように笑った。

「おかえんなさい少爺！」

「ただいま。さあ、乗ってけ」

文秀が手をさし延べると、玲玲は文秀の官服に目をしばたたかせ、出しかけた手を腰の後ろに隠した。

「あたいが乗ると、汚れちゃうから」

「かまうものか。早く乗れ」

玲玲は嬉しそうに肯うなずいて文秀の袖を握り、小さな体をからみつけるようにして荷台に乗った。

騾車はごとごとと走り出した。毛もう氈せんの端にちょこんと座った少女の肩を引き寄せ、汚れた顔を朝チヤオ袍パオの袖で拭う。忘れかけていた故郷の土の匂いが、少女の白いうなじから立ち昇った。

「少爺は、やさしいね。えらくなったのに、ちっとも変らない」

「えらくなってなんかいないさ。都に引越して、給金をもらうようになっただけだよ。おまえが糞を拾って、上手に乾かしてお金にかえるのと、どこもちがわない」

「でも、みんな言ってるよ。少爺は一等で試験にうかったんだって。だからきっといつか、宰相になるんだって。ねえ、少爺はえらくなったんでしょ。県城のお役人とどっちがえらいの？」

「そうだな。あいつらよりは、少しましだ」

「でも、役人たちはすぐにぶったり蹴ったりする。えらい人はみんなそうするのに」

玲玲は文秀の袍パオの胸に縫いとられた金色の刺繡を、珍しげに指で触れた。

「これ、なあに」

「ああ、これか。これは蟒マンという獣だ。天テイエン子ヅ様にお仕えする者のしるしさ」

「じゃあ、これは？」

と、天鵞絨ビロードの冠を指さす。

「これか──これは、そう、ただの帽子だよ。都は寒いから、みんなこういう帽子を冠ってるんだ」

「でも、きれいな石がついてる。孔雀の羽も」

「これはガラス玉だよ。俺はおしゃれだから、孔雀の羽もつける。どうだ、かっこいいだろう」

ふうん、と玲リン玲リンは黒絹の長い袖を弄もてあそんだ。

「すてき。すべすべだ」

「こんなもの、おまえの媽マア媽マアだって上手に織るじゃないか」

玲玲の笑顔が翳かげった。

「……媽媽が織ってたのは、そんなんじゃないよ。もっとざらざらした……」

そう言ったなり、玲玲は膝を抱えてそっぽを向いてしまった。

「媽媽が、どうかしたのか。具合でも悪いのか」

玲玲は腰の糞袋を引き寄せて、隠すように膝に抱いた。

「どうしたんだ玲玲──二アル哥コオが、いけないのか」

いきなり幌の間から飛び下りようとする玲玲を抱き寄せて、文ウエン秀シウは訊いた。

「どうしたんだよ、玲玲。なぜ逃げる」

「二哥は、とうに死んじゃった。媽媽もお墓で首をくくって死んじゃったんだよ」

「なんてこった！」

と、文秀は玲玲を胸に抱きすくめた。

「ごめんなさい、ごめんなさい」と、玲玲はもがき泣いた。

「なぜあやまる。おまえが何をした」

「だって少シヤオ爺イエには関係ないもの。少爺はえらくなったんだから、こんなこと言っちゃいけないんだ。ねえ、はなしてよ。汚れちゃうよ」

「関係ないことあるか。俺は死んだ大ダア哥コオの義兄弟だ。だのに俺はおまえらに何もしてやらなかった。俺はおまえらのことを、ずっと忘れてたんだ」

文秀は身をよじって拒む玲玲を抱きすくめたまま、冠を引きむしるように脱ぎ捨てた。

「春チユン児ルはどうした。おまえらを放っぽらかして、どこへ行っちまったんだ」

「わからないよ。都に上ってひと旗あげるんだって。雲ユン兄ちゃんはちんちんを切っちゃったの。それを持って行けば、お金持になれるんだって」

玲リン玲リンの不器用に結い上げた唐から子こ髷まげを摑んで、額をつき合わせた。傷ついた虫のような、もはや身の置き所もない痛みと苦しみが、少女の小さな額から伝ってきた。

「いいよ、少シヤオ爺イエ。あたいは何とかやっていける。だから心配しないで」

玲玲の片手には、日がな街道を右往左往してかき集めたにちがいない畜生の糞が握りつぶされていた。

見よう見まねで兄のしていたことを、この幼い少女は毎日続けてきたのだろうか。拾い集めた糞をこねて乾かし、多少はゆとりのある民家のかまどに持って行く。かわりに与えられる一椀の粥かゆか一握りの麦は、決してその対価ではない。自分が物乞いをしていることにすら、玲玲は気付いてはいないのだ。

握りしめた糞を朝チヤオ袍パオの袖でこそぎ落としながら、文ウエン秀シウは玲玲に詫びた。

「こんなことしてちゃいけない。俺と一緒に都に行こう」

「都に？　……どうして、あたいが？」

「おまえは大ダア哥コオの妹だ。だから俺の妹も同じなんだ」

「だったら雲ユン兄ちゃんも少爺の弟でしょ。兄ちゃんは少爺とけんかしたって。あんなやつ知るか、って言ってた」

「春チユン児ルは男だ。男は糞を拾ってでも、はいつくばってでも生きて行ける。だがおまえは女だから、一人じゃ生きて行けないんだ」

玲玲はあどけない瞳で幌を見上げ、しばらく考えるふうをした。

「ほんとに、あたいを連れてってくれるの？」

「そうだよ。糞を拾うよりは、水汲みや洗濯の方がましだろう。春児も探さなくちゃ」

わあい、と玲玲は素すつ頓とん狂きような声を上げ、幌をまくり上げて走る車から飛び下りた。

「約束だよ、少爺！」

「ああ。三日たったら必ず迎えに行く。荷物をまとめておけ！」

わあい、わあい、と手をはね上げながら、玲玲は騾ら車しやを追って走った。

「絶対だよ、少爺。約束だよ！」

「よし。それまでこれを持ってろ！」

文秀は叫びながら、六ろつ品ぴん官かんの冠を投げた。

それを拾い上げ、唐子髷の頭にちょこんと載せたまま、玲玲は遠ざかる騾車を見送った。

雨が上がると、総督府の門前には待ち受けていたように辻売りの屋台が並び始めた。

腹をへらした人夫や兵隊たちが蟻のように群がり出て、見る間に市場の賑にぎわいになった。

撒まくように鬻ひさぎ、奪うように購あがなう、その滾たぎりたつ熱気に王ワン逸イーは愕いた。ここには物売りの口上も、客の躊躇もない。ただ物と金とがめまぐるしく飛び交っている。

すべては李リイ鴻ホン章チヤンのもたらした繁栄である。やがて唐山からの鉄道が延伸されてくれば、天津は都より大きな都会になるのかもしれない。

屋台に盛り上げられた秋の果実の山も、それを売り買いする人々の活気も、とうてい都の比ではなかった。

人混みの中に騾車の待つ場所を見失って、王逸は雨上りの市場を歩き回った。

「藕オウ芽ヤー児ル嫩ノン的ダ！　鴨ヤー梨リー呀ヤアイ！」

調子の良い天津なまりの物売りの声に足を止める。荷車の上にはたしかに赤児の掌てのようにみずみずしい鴨かも梨なしが盛り上げられていた。

王逸はひと抱えの梨を買った。値は高いが、つまりその値段で通用するほど、この町には金があるということなのだろう。

華南の物産は沿岸を回漕されて天津に集積される。東北の収穫もいったんは天津に集められ、都へと送られる。直ズー隷リー総督はまちがいなく都の咽のど元もとを、いやこの国の富を握っている。

梨をかじりながら、王逸は車を探すことも忘れて市場を歩き回った。屋台はまるで行手に築き上げられる町並のように、際限なく引き出されてくる。

なにかまだ李将軍の巨おおきな掌から遁のがれられずに、その中をうろうろとさまよっているような気がした。

第一この町では立派な朝チヤオ袍パオも冠も、余り意味を持たないらしい。物売りは都の官吏など目に入らぬように声を張り上げ、梨をかじりながら歩くその姿を訝いぶかしむ者もいない。

──王逸がふしぎな辻占いの老婆に出会ったのは、ようやく市場のとぎれた大ダア街チエの一角だった。

外貨銀行の頑丈な鎧よろい戸どの脇に筵むしろを敷き、老婆は神かみ憑がかったように目をつむって、上半身をゆらゆらと揺らしていた。

おそろしく時代がかった、韃タル靼タルの薩シヤー満マンである。汚れた白絹をまとわりつけた巫み女この装束を着ていなければ、ただの女乞食としか見えまい。

王逸が立ち止まると、老婆は体を左右に揺らしたまま、鈴のついた祭具をじゃらじゃらと振った。

しばらくその奇怪な動作をくり返してから、老婆は託宣を得たように、ゆらりと顔を上げた。

「──何を思い悩んでおる。迷うことなど、何もあるまい」

しわがれた声で、老婆はいきなり言った。心の中を覗きこまれた王ワン逸イーは、一瞬あとずさった。

いや、誰にもとりあえずはそう呼びかけるのであろう。露店商たちの客引きのせりふと同じだ──。

しかしそう考えて気をとり直した王逸に向かって、老婆はさらに呟くのだった。

啾しゆう々しゆうと鳴る凩こがらしのような声である。

「──都の官位など何になろう。ほどなく天には惑星が合し、驚立絶行の大乱が起こる。土星は天子の蒙もう塵じん。木星は飢饉。金星は夷い狄てきの侵略。それら三星の合する日、干かん戈かは夜を蓋おおい、死葬つらなり、民は流亡し、屍しかばねは都城をうめつくす。遁れよ、汝なんじは生きねばならぬ。迷うことなく李すももの大樹に倚より、鴻おおとりの翼の下に遁れよ。汝はこの乱世を生きおおせねばならぬ。生きて天下をしろしめす龍ロン玉ユイのみしるしを、悪鬼らの手から護らねばならぬ。汝はそのために生れ、天に選ばれし者ぞ」

老婆はそう言いおえると、筵の上に身を折り畳んでうずくまり、荒い息をついた。呆然と佇たたずむ王逸の足元で、またゆるりと体をもたげ、神の落ちた老婆はうって変わった穏やかな顔を王逸に向けた。

「なるほど。李の大樹に倚り、鴻の翼の下に遁れる、か。たいしたご託宣だな」

根が怪力乱神を語らぬたちである。王逸は笑いながら屈みこみ、一粒の銀を老婆の膝に置いた。

「ばあさんは薩シヤー満マンかね。今どき珍しいな」

「ああ。これでも道光、咸豊の御世には、宮中の坤カン寧ニン宮クンで神事を行うていた。……うまそうじゃの。その梨もひとつめぐんでくりゃれ」

老婆は鴨梨を受け取ると、汚れた衣の袖で拭い、欠け残った前歯で器用にかじった。

「おお、うまい。大地は干からびているというのに、このみずみずしさはいったいどうしたことじゃろう」

瞼の垂れ下がった瞳でじっと王逸を見つめ、老婆は顎の動きを止めた。

「おぬしは良い男じゃの。荒事をこととする武者役のようじゃ。見るだにたくましい。おぬしのような若者に、いちど抱かれてみたいものじゃわ」

見料分のお世辞に、王ワン逸イーは声をたてて笑った。

「そうだな。五十年前だったら考えんでもない」

「ほほっ。五十年前なら、おぬしの方が放っておかぬだろうよ。こう見えても昔は後宮の粉ふん黛たいみな顔色なしと言われたほどの、色白の美女での。星読みの白パイ太タイ太タイと呼ばれておった」

「白太太？　──それはいい、傑作だ」

「じゃが、それも今は昔。ご覧の通り目鼻もわからぬ媼おうなとなり果てては、名にし負う白太太も形無しじゃ──ところで、ずいぶんと大枚の見料を頂戴したが、わしは何かうまいことでも言うたかの」

真顔でそう訊ねられて、老婆の予言を思い起こし、王逸はひやりとした。

いいかげんなお告げを口にして見料にありつくのがこの老婆の商売であるにしろ、朝チヤオ袍パオを着た官員に向かって天下大乱の予言などするはずはない。帝が都から逃げ出すとか、外国人が攻めてくるなどと広言したなら、見料どころかへたをすれば首が飛ぶ。

座興にしろ度が過ぎている。

「ばあさんは、いま自分の言ったことを覚えてはいないのか」

「知らぬ。わしが言うたのではないからの。韃タル靼タルの神がわしの体を借りて、そう言うたのじゃ」

老婆の表情には偽りも衒てらいもない。

「龍ロン玉ユイって、何だね」

梨をかじりながら、老婆は滴るしずくを衣で拭った。

「龍玉、とな。わしはそんなことを言うたか」

「本当に覚えていないのか」

「ああ、知らん。じゃが、あまり穏やかなお告げではなかったようじゃの。して、その龍玉がどうかしたか」

「何でもその韃靼の神とやらのお告げによれば、俺は龍玉を護るために生れてきたんだそうだ」

「ほう……」と、老婆は老いた瞼をしばたたいた。

「おぬしが、のう。どうりで偉い丈じよう夫ふに見ゆる筈はずじゃ。おぬしの体からは英雄の気が立ち昇っておる」

老婆は眩まぶしげに王逸を見、その未来の姿を見み透すかすように、いくども肯いた。

「ばあさん、もうひとつだけ訊いていいか」

「ああ、いいとも。知る限りのことは答えてしんぜよう。わしはおぬしに惚れた。ひとめ惚れじゃ」

いちどあたりを見渡し、王ワン逸イーは声を殺して訊ねた。

「李リイ鴻ホン章チヤン総督は、天下を取るか」

老婆は片膝を立て、息のかかるほど王逸に顔を近付けた。目を閉じたまま、黙っている。

「どうした。見料が足らんのか」

「いいや、いらぬ。かわりに欲しいものがある」

「なんだ、梨か」

「いいや、ちがう──口を吸うてくりゃれ」

老婆は目をつむったまま王逸の肩を引き寄せると、顎を上げた。通りすがりの人々はみな立ち止まって笑った。

「さあ、どうした。わしの口を吸うてくりゃれ」

老婆の声は少しも冗談とは思えぬ、明らかな媚こびを含んでいた。

見かねた野次馬たちが口々に言った。

「よせよせ、お役人様。ばあさん狂ってるぜ」

「色きちがいか、さもなきゃ病気持ちだ。やめとけ、旦那」

「酔狂もたいがいにしとかねえと、出世にかかわるぜ」

人々はどよめき、笑った。しかし次の瞬間、王逸はさしたる考えもなく老婆のうなじを抱き寄せ、小さな体を膝の中に仰向けてその唇を吸った。

老婆の体は処女のようにわななき、鴨梨の露に満ちた唇が王逸の舌をむさぼった。

野次馬の輪は静まり返った。長い接吻の後、老婆の唇は王逸の頰を舐なめ、愛おしげに耳じ朶だを嚙んだ。

「ふう……愕いた。おぬしは本物じゃ……」

「──本物？」

「ああ。まことの士君子じゃわ。たとい色ぐるいじゃろうと病気持ちじゃろうと、弱い者の希ねがいは聞き入れる。おぬしこそ、まこと龍ロン玉ユイを守護する者にちがいない」

老婆は感極まったように、王逸の耳元で嗚お咽えつした。

「よかったな、ばあさん。泣くほど嬉しいか」

「いや、そうではない。わしは悪い世に生れて、ずっと悪い卦けばかりを占うらのうてきた。星読みとて人の子じゃ、それにまさる悲しみはない。おぬしはわしの苦しみを救うた」

王ワン逸イーは老婆を抱きすくめたまま、耳元で訊ねた。

「やはり李リイ総督が天下を取るのだな。俺はその幕僚として天下を守ると、つまりそういうことなのだろう」

「いや、ちがう。それだけはちがう。わしはかつて宮中におったころ、あやつの宿星も占うたことがある。李リイ鴻ホン章チヤンは苦難の将帥、生涯を戦に明けくれて安んずることなく、それも常に殿でん軍ぐんを司り、血だるまになって迫り来る敵と戦い続けねばならぬ」

「そんなことはあるまい。李将軍は太平天国を滅ぼし、捻党の叛乱も回族の乱も平定した。連戦不敗の大将軍だ」

「おぬし、その戦を見たのか」

「いや──見たわけではないが」

「あやつの戦は、決してそのような甘いものではなかったはずじゃよ。多くの部下を失い、自身も血だるまになって戦い続けてきた。いつもたったひとりで戦ってきた」

老婆はようやく王逸の胸から身を起こした。野次馬たちはいつしか怖気をふるって消え去っていた。

「わからんな。ばあさんの言うことは」

王逸は考えあぐねた。都が大変なことになるので、李将軍の幕下に入れと天は告げた。しかしその将軍に天下を取る運はなく、そして自分は重い天命を背負っているという。これはどういうことなのだろう。

「天は多くを語らぬ。ゆえに確かな明日はわしにもよくはわからぬのじゃ。しかし天の教示に偽りはなく、わしも噓は言わぬ。おぬしはその通りに生くるじゃろう。欲せずとも、自然そうなる」

立ち上がる王逸を見上げて、老婆は眩しげに瞼をしばたたいた。

「梨は置いて行くよ。俺はもう、一生食う気にはなれんだろうからな」

「また会えるとよいの。おぬしの気を貰って、十年も若返ったようじゃ」

そう言って喧けたたましく笑う老婆は、たしかにいくらか若やいで見えた。やはりただの色魔なのであろうか。

華やかな賑わいの露店市場の彼方に、直ズー隷リー総督府の白い洋館が聳そそり立っていた。

騾車を探して歩き出しながら、休暇をおえたのちこの町を通り過ぎるか、あるいは意を決してここにとどまるのか、ゆっくりと考えてみようと、王逸は思った。

二十九

梁リアン文ウエン秀シウが休暇をおえ、再び天津の駅頭に立ったのは、春チユン児ルが老ラオ公コン胡フー同トンで暮し始めた光緒十二年の秋である。

河北の秋は短い。郷里で過ごしたわずか数日の間に、天津の街路はすっかり冬仕度を整えていた。樹々は葉を落とし、低く垂れこめた空は光のない鈍にび色いろに染まっている。

都からの公車を待つ間、文秀は賑にぎやかな露店街をめぐって、玲リン玲リンのために冬の衣服を買った。

桃色の袍パオ子ヅに綿入れの褂コワを着せ、髷まげを結い上げると、もともと色白で目鼻だちの良い玲玲は、可愛らしい小シヤオ姐ジエに生れ変った。都に戻ったら気のいい会館の管理人に頼みこんで、洗濯女にでも雇ってもらうつもりである。

公車のもたらした報せは、文秀を愕おどろかせた。王ワン逸イーが直ズー隷リー総督府に出向となり、このまま天津にとどまることになったという。

都の改革派と李リイ鴻ホン章チヤン総督とのつなぎ役として、王逸はここにとどまるのだろうと思った。

馬車が動き出したとき、幌のすきまから珍しげに駅頭の賑わいを見ていた玲玲が声をはり上げた。

「あっ、白パイ太タイ太タイだ！　ねえ少シヤオ爺イエ、白太太がいるよ、ほら、あそこ」

まさかと思って、玲玲の指先を追う。すると確かに、行き過ぎる路地の入口にそれらしい老婆が座っている。

文秀は馬車を止めさせると、買物客でごった返す大ダア街チエに飛び下りた。

白太太は路上に筵むしろを敷き、低い冬空をぼんやりと見上げている。

「白太太じゃないか。ああ、やっぱりそうだ」

老婆はいささかの愕くふうもなく、まるで待ち人が現れたかのように笑って掌てを挙げた。

「どうしてまたこんな所にいるんだね。占いの出稼ぎか？」

老婆は覗きこむ文秀の顔を見上げて、疲れた溜息をついた。

「……おや。何も聞いてはおらんのか。それともわしは、もうみなから忘れられたのかな。実はな、史シー了リアオ。わしは村を追われた」

「何だって？」

「わからずやのおまえの親おや爺じどのにな、出て行けと言われた。まったく、この年寄りに向かって何という仕打ちじゃろう」

「本当か。いったい何があったんだ」

「何もありはせん。おぬしの兄の未来を占うらのうただけじゃよ。進士にはなれぬ、だが立派に梁リアン家ジア屯トンと梁の家を守るじゃろうと言った。そしたら何が気に障ったのか、わしのことを、村人たちを惑わすいんちきじゃと。なあ史シー了リアオ。わしは何かおぬしの親爺どのを怒らせるようなことを言うたか」

白パイ太タイ太タイの視線を追って、文ウエン秀シウも思わず鈍色の空を仰いだ。

「そりゃあ怒るさ。おやじもおふくろも、兄貴を役人にするためにやっきになってきたんだ。今さらだめだから家の跡を継げって言われたら……しかし、白太太。何でまたそんなことを言うんだよ。たとえ卦けには出ていなくたって、うまいことを言えば見料もしこたまもらえたろうに」

「わしに噓は言えんもの。ああ、またやってしもうた。同治陛下の未来を占って、老ラオ仏フオ爺イエの怒りを買ったときと同じじゃ。もっとも、鞭打たれなんだだけ、おぬしの親爺どのの方がましじゃが」

文秀はたちまち、忘れていた予言を思い出した。白太太の鶏小屋に卵を盗みに行って吊るし上げられたときの記憶だ。

あのとき白太太は、自分がいつか皇帝の側に仕え、苦難の多い人生を歩むと占った。矜ほこり高く生きよと言った。

白太太は文秀の官服をしげしげと眺め、指先で胸に縫いとられた蠎マンの数を数えて、満足げに肯うなずいた。

「良く似合うよ史了。八匹のうわばみに白玉の冠。翰ハン林リンの進士か。どうやら、始まったようじゃの」

「何が、だね」

「おぬしの人生じゃよ。いろいろなことがあるぞ、覚悟しておけ」

もはや疑う気持はない。だが面と向かってそう言われると、何だか白太太に運命を決められているような気がして、文秀は言い返した。

「だがね、白太太。俺の場合はともかく、あんまり悪いことは言うもんじゃないよ。子供が早死にするとか、科挙に落第するとか言われたら、誰だって頭にくる。そうだ、そう言えば──」

と、文秀は思い当たって、白太太を責めた。「知らないだろうが、白太太のお告げを信じて、春チユン児ルのやつは浄チン身シエンしちまったんだぞ。噓かまことかはともかく、本人のためにならないことは言っちゃだめだ」

「なんと！　春チユン児ルが浄チン身シエンした」

白パイ太タイ太タイは満面の皺を引き伸ばすようにして愕き、やがて溜息とともに悲しげな瞳を地に落とした。

文ウエン秀シウは馬車を振り返った。玲リン玲リンが幌の間から、小さな顔を覗かせていた。

「知ってるだろう。春児の妹だよ」

「ああ……可愛い娘になったの」

「そうじゃないんだ。病気の兄貴は死んで、春児が浄身して出て行ったあとおふくろも首をくくった。あいつが飢え死にしなかったのがふしぎなくらいだ。春児さえいれば、こんなことにはならなかった」

「まるでわしが母親まで殺したようじゃの」

「そう言われても仕方ないぞ。春児はお告げを信じきっていた」

「悲しいのう……」

「だから、有難いご託宣も考えものだと言うんだよ。わかるだろう」

「ふむ……わからんでもない。わからんでもないがの……」

白太太は関わりを避けるように背を丸めて立ち上がり、筵を巻いた。

「またな」と、薄暗い路地に歩み入りながら、白太太は洋館の頑丈な壁のせめぎ立つ小さな空を見上げて、ふと考え深い顔をした。

「史シー了リアオや──」

白太太はよるべない流浪の瞳を、若き進士のうえに滑らせた。

「わしは、生涯にただ一度だけ噓をついた」

何という悲しい顔だろう、と文秀は思った。雲間から降り落ちる夕まぐれの光が、老婆の乱れた白髪を黄色く染めた。

「春児のことじゃ。わしはあやつに、偽りの卦けを立てた」

「何だって！」

文秀の背は凍こごえた。

「実はの。春児に昴すばるの宿星などありはせぬ。考えてもみよ。静チン海ハイの葦あし原はらに生まれ、泥でい濘ねいにまみれて生きるしかないあやつに、どうして天下のお宝が得られよう。どうして老ラオ仏フオ爺イエのお側になど上がれよう」

文秀は長ちよう靴かの踵かかとで土を蹴った。

「なぜだ、白太太。なぜそんなことを言った。そのお告げを信じて、あいつは、あいつは──」

「じゃが、とにもかくにも生きておろうが」

と、放り出すように白パイ太タイ太タイは言った。

「本当なら、とうに死んでおる。家族もろとも、一人残らずな」

「死んでいる、って？」

「かわゆいやつじゃ。父に死なれ兄に死なれ、それでも決して笑顔を失わずに糞を拾うておった。母と病の兄と、幼い妹のために、あやつはいつも凍いてついた街道を駆け回っておった。そのようにいたいけな子供に向かって、おぬしには何の夢もない、いずれ遠からずこの葦原に飢えて骸むくろを晒さらすだけじゃと、一家もろとも凍え死ぬばかりじゃと、どうして言うことができようか」

思いがけぬ真実を聞いたとたん、文ウエン秀シウはよろめいて路上にへたりこんだ。

「本当か、白太太」

「ああ。やつの卦には、はっきりとそう出ておった。飢寒こもごも来って溝こう壑がくを輾てん転てんとし、いずれ親兄弟うち揃うて白骨を野に晒す没メイ法フアー子ヅの星じゃ。……わしにはどうしても、それを言うことができなんだ」

「わからない。皇帝の早そう世せいまでを老ラオ仏フオ爺イエに予言した白太太が、なぜ言えなかった。俺にはわからない」

「簡単なことじゃよ、史シー了リアオ。あやつはそれぐらいかわゆい。黄こ金がねの寝台に眠る阿アー哥ゴよりも、ずっとかわゆかった。だからわしは、やむにやまれず噓をついた。だが史了、わしは決してあやつをからかったわけではないぞ。わしは人間の力を信じておる。人間には誰しも、天上の星々をも動かす力が眠っておるのだと信じておる。だからわしは、薩シヤー満マンの掟を破って、あやつに偽りの卦を伝えた」

「人が、星を動かす……そんなことって、あるのか……」

見上げる文秀の顔を覗きこむようにして、白太太は微笑んだ。

「さあ──あって欲しいものじゃ。かつてただのひとつも、そのためしはないがの。よいか史了。挙人は上天の星に通じ、進士は日月をも動かすと言う。だが挙人や進士にすらそのような力のないことは、他ならぬおぬしが良くわかっているであろう。それでも、わしは信じたいのじゃよ。この世の中には本当に、日じつ月げつ星せい辰しんを動かすことのできる人間のいることを。自らの運命を自らの手で拓ひらき、あらゆる艱かん難なんに打ち克かち、風雪によく耐え、天意なくして幸福を摑みとる者のいることをな」

春チユン児ルのいじらしい笑顔が思いうかぶと、文秀の胸は熱くなった。

「春児には、あいつにはそれができるのか」

白太太は夢見るように空を仰いだ。

「できると信じよう。少くともあやつは、黄金の寝台に眠る阿アー哥ゴよりもかわゆい。そのかわゆさが、必ずや星をも動かす。のう、史シー了リアオ。そう信じようではないか。おぬしはやさしく、あやつの行手を見守ってたもれ」

春チユン児ルは今ごろ、どこで何をしているのだろうと文ウエン秀シウは思った。いずれにしろ浄チン身シエンして閹イエン人レンとなった春児に、官吏として自分のしてやれることは何ひとつあるまいが。

文秀は馬車を見返った。

「すると、あいつも死なずにすむのか」

白パイ太タイ太タイは文秀の指先をたどって、玲リン玲リンの顔に目を細めた。

「さよう。本来は飢えて死ぬさだめじゃった。だがもうどこにも死相はない。おそらくは春児のやつがすでに何かを変えたのじゃろう。妹は兄の偉大な福徳にあずかった。もう飢えはすまい──」

そこで白太太はふと何かを発見したように、視線を文秀の指先に戻した。

「待てよ、そうではないか。──やや、面妖な。玲玲を救うたのはどうやら兄の福徳ではないぞ。おぬしとあの小娘とはふしぎな糸で結ばれておる。わしには赤い糸が見える」

「赤い糸……おいおい、やめてくれよ」

「いや、まことじゃ。あの娘の命を救うたのは、その赤い糸じゃ。どうもおかしいと思うたら、玲玲はその糸にすがっておった」

白太太は歯の欠け落ちた口を開けて、楽しげに笑った。笑いながら破れ衣の裾を曳き、路地の奥へと歩みこんだ。

「わしの命はまだしばらくは尽きぬ。いずれまたどこかで会おうぞ。士君子たれ、史了。おぬしこそ奉天承運の伴天の星。誇り高き中華の進士ぞ。選良なる状じよう元げんの誉ほまれを、大清の歴史に刻むのじゃ。起たてよ、梁リアン文ウエン秀シウ」

新たな予言に文秀が奮い立ったとき、白太太の姿はもう路地のどこにも見当らなかった。

第四章　皇太后宮へ

三十

菊の花が咲き揃い、香シヤン山シヤンのもみじも見頃となった重ちよう陽ようのころ、老ラオ公コン胡フー同トンは年に一度だけの賑にぎわいを見せる。

心得のある宦ホアン官クワンたちが寄り集い、富貴寺の庭に即席の舞台をしつらえて芝居を打つのである。

もっとも場所が場所、役者が役者であるから、まともな客が見物に来ることはない。流民や浮浪児や、不治の病に罹かかってうち捨てられた病者たちが、都のあちこちから噂を聞いてやってくる。

長老の安アン老ラオ爺イエが一切の差配をし、残飯からこしらえたとはとうてい思えぬ、周ジヨウ麻マア子ヅの粥かゆや点心が、飢えた客たちに施される。

一日だけの貧者の祭りである。どこからどう集めてくるものだか酒もふるまわれ、子供らのために甘い砂糖菓子も用意される。

芝居もけっこう見応えのあるもので、体の不自由な役者は不自由なりに役を作り、大道具小道具もがらくたから立派に作り出される。もちろん歌や音曲にも事欠かない。

慣れぬごちそうに急に腹がくちくなるのと、芝居を観た興奮とで、毎年何人かの死人が出るのは困りものだが、いずれ街頭でのたれ死ぬよりは幸福な往生であろう。しかもその日に死ねば宦官たちの手で埋葬され、経文のひとつも上げてもらえるのだから、わざわざ戸板に担がれて死ににくる者すらいるのだった。

初めの年、春チユン児ルは兵隊役をやった。立役者の黒ヘイ牡ムー丹タンにうちかかって頓死のふりをし、何度かとんぼも切るその他おおぜいの役だ。

次の年には黒牡丹の向こうを張って、若武者役に出世した。

そして三年目の今年は、とみに力の衰えた黒牡丹になりかわって、とうとう立役者を務めることになった。

出し物は有名な武劇、「雁ヤン門メン関グアン」だ。

あらゆる荒芸の総ざらいのような、難しい芝居である。だが三年の修練で多くの形かたを身につけ、体も見違えるほど成長した春チユン児ルは自信満々だった。

楽屋がわりの庫く裏りですっかり舞台衣裳を整え、長槍を回していると、敵将の鎧よろいをつけた黒ヘイ牡ムー丹タンがやってきた。もう化粧さえできなくなった顔に、奇怪な悪役の面をつけている。

何かを言いかけて黒牡丹はよろめき、土間に屈かがみこむと血を吐いた。駆け寄って、このところずっと寝たきりであった黒牡丹の背をさすると、衣裳の下にささくれた背骨が触った。

「──お師匠。この体じゃ無理だよ、代役を立てよう」

黒牡丹は面を被かぶりなおすと、いまいましげに春児の腕を払った。

「なあ、そうしよう。台詞せりふを覚えているやつなら何人もいるし」

「台詞なんざ、いくら覚えていたってしょうがねえ。役者にはそれなりの貫禄ってものがある。俺のかわりが誰に勤まるものか」

声も絞り出すように苦しげだった。これでは台詞もなにもあったものではあるまい。

「すまんが、刀を手にくくりつけてくれないか」

言われた通りに小道具の鞘さやを払い、掌てのひらにあてがおうとして春児は愕おどろいた。黒牡丹の両手にはもう、柄を握るべき一本の指も残ってはいないのだった。瘡かさに被おおわれた赤児のような掌を、黒牡丹は春児の前に差し出した。

「やめようよ、お師匠。これじゃとても……」

「うるせえ。言われた通りにしろ」

面の中から、よだれとも血膿ともつかぬしずくを滴らせながら、黒牡丹は命じた。

春児は晒さらし木綿で、刀の柄を黒牡丹の右手にくくりつけ、ほとんど手首だけになった左手も布でくるんだ。

「よし、これでいい。見得を切るときにちと目立つが、まあよかろう──ところで春児、今さっき安アン老ラオ爺イエに聞いたんだが、やっと日取りが決ったそうだな」

黒牡丹の声は秋虫のようにか細く、筋張った咽のどをふるわせながら、かろうじて音になった。

「え？　──ああ。安老爺が手を回してくれたんだ。お師匠に知らせなきゃと思ってたんだけど──気を悪くしないでおくれよ」

仕官の決ったことを、黒ヘイ牡ムー丹タンにだけはしばらく伏せておけ、と言ったのは安アン老ラオ爺イエだった。理由は聞くまでもなかった。黒牡丹は気力だけで生きている。その気力とは、春チユン児ルを後宮に送りこみ、暢チヤン音イン閣コオの三層舞台に立たせることなのだ。

春児が富貴寺を発ったとたん、黒牡丹は生きる支えを失うにちがいなかった。

土間に尻をつき、壁によりかかったまま、黒牡丹は春児の肩を抱き寄せた。

「太タイ監チエンの株を買うには金がかかる。安老爺がどう手を回したのかは知らねえが、賂まいないだって並大抵のものじゃあるめえ。おめえ、その義理を決して忘れるんじゃねえぞ」

「わかってる。給金をもらったら、おいら全部ここに持ってくるよ」

「ばか。そんなことじゃねえ」

と、黒牡丹は痛みをこらえるように、面の中の眦まなじりを歪めた。

「俺たちはもう金なんかいらねえ。何よりの恩返しはな、おめえが出世をすることだ」

黒牡丹は武者役の衣裳の胸に春児の頭を引き寄せた。衣の奥で、遠い鉦しよう鼓このように心臓が鳴っていた。

「おいら、出世できるかな」

「ああ、まちがいねえ。おめえの顔立ちなら、どのみち南府劇団から声がかかる。いったん舞台を踏みさえすれば、出世はまちがいねえ」

「そんなにうまく行くかな」

「苦労はあるさ。殴られることが徒トウ弟テイの仕事だからな。ところで、宮号は決まっているのか？」

「さあ──何て名前をいただくんだろう」

黒牡丹は布に被われた左手で、まるで命を移し与えるように春児を抱き続けた。

「名前なんて、何だっていいさ。おめえは黒牡丹だ」

黒牡丹の言った言葉の意味が、春児には何となくわかった。三年の間、黒牡丹はその芸のすべてを自分に教えつくしたにちがいなかった。

四スー撃チー頭トウの銅ど羅らが鳴った。

「さあ出番だぞ、黒牡丹」

そう言って春児を立ち上がらせたのは黒牡丹の方だ。

背中を押され、槍を小脇に挟んで舞台に向かうと、見知らぬふしぎな力が体じゅうに漲みなぎるような気がした。

思わず舞台の袖に立ち止まって手足を確かめた。振り返ると黒ヘイ牡ムー丹タンは仁王立ちに立って、早く行けというふうに面の顎を振った。

「おめえは黒牡丹だ。天下一の立役者だ。楊ヤン月ユエ楼ロウも、譚タン鑫シン培ペイも、くそくらえってんだ」

春チユン児ルはふと、自分の背丈や体つきが、ちょうど小柄な黒牡丹と同じくらいに成長していることに気付いた。もしかしたら観客たちは、隈くま取どりを施した主役を本当に黒牡丹だと思うかも知れない。

「行くよ、お師匠」

道化の前口上が終わり、銅羅がひときわ高鳴ると、春児は精いっぱい黒牡丹のふりを真似て舞台に飛び出した。

「待ってました、黒牡丹！」

大向うから、同じかけ声がいくつもかかった。

春児はまるで黒牡丹になりかわった気分で、鮮やかに舞い、大見得を切った。独得の尻上りの台詞も、黒牡丹が自分の口を借りているような気がした。

荒業をひとつこなすたびに、富貴寺の庭をうめつくし、塀の上にまで鈴なりになった観客は喝采を浴びせ、口々に黒牡丹の名を呼びたたえた。

やがて、おどろおどろしい太鼓に乗って、本物の黒牡丹が扮する不死身の悪役が現れた。

上手から歩み出て大見得を切る堂々としたその姿に、春児は愕いた。楽屋での、今にも息絶えそうな黒牡丹ではなかった。口にする台詞も、庭じゅうに谺こだまするほどの朗々とした美声だった。

二人の大立回りが始まった。春児の槍をうけて不死身の敵将は鮮やかな「僵チアン身シエン」を決め、死んだと見せかけてはまた蘇生した。人々は歓声を上げた。

鎬しのぎをけずりながら、黒牡丹は囁いた。

「しっかり突け。手を伸ばせ」

春児の槍の一閃ごとに、黒牡丹は「吊テイア毛マオ」を、「踝ホワイ子ヅ」を決めた。

黒牡丹はまさしく不死身だった。しかし、「倒タオ挿チヤー虎フー」の荒芸を出したとき、異変が起こった。

それは肘を頭上に伸ばしたままその場で後ろ宙返りをし、胸から着地するという荒業だった。ところが大きくとんぼを切ったとたん、黒牡丹は空中で体を回しきれずに背中から落ちた。背骨の砕ける鈍い音が舞台に響き、不死身の悪役はついに動かなくなった。

「やった、やった！　いいぞ黒ヘイ牡ムー丹タン！」

「こんどこそやっつけたぞ！　ざまあみろ！」

観衆は総立ちになり、割れんばかりの喝采を送った。

春チユン児ルはとっさに、台本にない見得を切り、足元に倒れたままの敵将を抱え上げると、大仰にたたらを踏みながら舞台の袖へと下がった。小脇に抱えたときの綿人形のような軽さに、春児は怯えた。

「大変だ！　お師匠が、黒牡丹が！」

暗幕を押して楽屋に走りこむなり、春児は大声で人を呼んだ。黒牡丹は春児の腕の中で、四肢をだらりと伸ばしきっていた。

「お師匠！　死んじゃだめだ。死んじゃいやだ」

面をはぎ取ると、黒牡丹はその目鼻も定かでないざくろのような顔をひきつらせて、微かすかに笑った。

「好了ハオラ。いいぞ春児。最高だぜ」

「だめだ、だめだ。ほめちゃだめだ！」

「いいや……俺が老ラオ仏フオ爺イエなら、銀五十両をくれてやる」

「だめだ！　死んじゃいやだ！」

春児は黒牡丹の胸をゆすり上げて号泣した。

すると黒牡丹は、晒に包まれた手を舞台に向けて伸ばした。消えてしまった主役に出を促す荒々しい銅羅が鳴り響いた。

「……行け、黒牡丹。おまえの、出番だ」

春児の膝に腕を落とすと、黒牡丹はもう二度と動かなかった。

二人を囲んだ人垣の中から安アン老ラオ爺イエがいざり出て、黒牡丹の骸むくろを膝に抱きとった。

「行くんだ春児。まだ芝居は終らない」

「だって、お師匠が、お師匠が」

「悪役の出番は終ったんだ。さあ、行け」

立ったまま泣きわめく春児の背を、周ジヨウ麻マア子ヅの杖が叩いた。

「どうした春児。泣いている場合か。勇気を出せ。おまえは立役者だ。この芝居の英雄じゃないか！」

出番をせかすように、ひとしきり銅羅が打ち鳴らされた。

三十一

広大な太タイ后ホウ宮クンの塀ぞいの、身分の低い宦ホアン官クワンたちの住いである塌タ塌タ処チユーの一室で、陳チエン九ジウ老ラオ爺イエは阿あ片へんを喫っている。

小シヤオフオ計チーと呼ばれる見習宦官たちの監督役であるこの初老の太タイ監チエンは、宮号を陳チエン蓮リエン元ユエンという。「蓮」の字の排はい行こうからもわかるように、入廷したのははるか昔、あの大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン・李リイ蓮リエン英インや、九ジウ堂タン総管都領事・常チヤン蓮リエン忠チユンと同年であった。

これといった取とり柄えがなく、根がぐうたらであるから階級はずっと「首シヨウ領リン」のままで、このさき出世の見込みもない。そんな彼にとって、塌塌処に住まう小計たちの教育係という職は、まことに願ってもない適役であった。

第一に表立った場所に出ることがないから、粗相のしようもない。自分は打たれることがないかわりに、毎日いやというほど小計たちを痛めつけることができる。

第二に、褒美や賄賂にはありつけぬが、小計たちの小遣いを巻き上げることができる。

彼をとりあえずは師と仰ぐ少年たちにかしずかれて、夜な夜な御禁制の阿片を喫い、太后宮のおさがりの料理を食い、酒を飲む。塌塌処は彼にとって、小さな王宮なのである。

将来の夢こそ何もないが、こういうけっこうな仕事を彼のために用意してくれたのは、他でもない兄貴分の李蓮英であった。

入廷して間もない小計のころ、李蓮英と義兄弟の契りを交わしており、いわばそれが不滅の既得権となって、今日も何かにつけいい思いをしているのである。彼の「陳九老爺」という通り名には、「大総管李蓮英の末弟」とでもいうべき、尊敬と軽蔑の意味がこめられていた。

宦官たちはみな裏に回れば、そんな彼を「ゴマスリの陳」と呼び習わしている。

夜も更けて、各司各処からは疲れ果てた小計たちが塌塌処に帰ってくる。彼らはまず師匠である陳の寝室に行き、片膝を立てて拝はい跪きし、今日もつつがなく勤めをおえた旨の報告をする。

この際、褒めるも打つも無視するも、陳の気分次第である。

──寝返りをうつと、陳は枕元に槍ぶすまのように並んだ煙管きせるを引き抜き、再び蠟ろう燭そくの火にかざした。

このところ阿片の量が増えた。陳チエンは不安なのである。

西シー太タイ后ホウが光緒帝の親政開始と自らの隠退を公言したのは三年前のことであった。太タイ后ホウ宮クンに仕える太タイ監チエンたちにとっては、まさに驚天動地のできごとであった。

太后が頤イ和ホ園ユアンに隠居してしまえば、頼みの綱の李リイ蓮リエン英インもそれに随伴して紫ヅ禁チン城チヨンを去る。伴ともの中に自分が加えられるという保障はなかった。もちろん李蓮英の威光がなくなれば、城の中には自分の居場所すらない。皇帝づきの見知らぬ太監たちが幅を利かすだろうし、第一さんざいじめた若い太監たちの復讐は怖ろしい。

しかし、思いのほかにその怖るべき事態はなかなかやってこなかった。

太后は粘りに粘っているのである。光緒帝はすでに大婚の儀をおえ、立派に成人しているのだが、太后は「訓政」と称していっこうに城を出ようとはしなかった。

皇帝もまた皇帝で、日に三度も太后宮に鳳ほう輦れんを運んでは親子の礼をつくしている。光緒帝は誰が見ても聡明な青年君主だが、なにしろ物心つかぬうちに醇チユン親王府から連れてこられて、人間とも仏ともつかぬ伯母の手にひき渡されたものだから、いまだに自立心というものがない。

さすがに改革派の有能な側近たちも、この親子関係には口を挟むことができず、政事は相も変わらず太后とそれを取り巻く守旧派の老臣たちの手に握られていた。

西太后慈ツー禧シーは儒教的道徳という全能の切り札を握ったまま、誰が何を言おうが旧に変わらぬ権威を保っているのであった。

もうしばらくは大丈夫だ──と、獣のように阿片の煙を貪りながら、陳チエン九ジウ老ラオ爺イエは自らを励ました。

だが、この微妙な均衡は不安である。太后もすでに五十なかば、いつ何どき病を得るやも知れぬ。外朝の官吏たちも内廷の宦官たちも、それぞれ帝党と后党に別れているのだが、常識で考えればいずれは帝党の天下がやってくる。

陳にはもとより主義も思想もない。ただ李蓮英に庇護されているのだから、后党の一員である。そんな彼は、西太后が風邪をひいたと聞いては怯え、きょうは皇帝が太后宮に姿を見せなかったと聞けば、世界の終りのようにうろたえた。根が小心である分だけ、阿片も増えた。

帳とばりを押して、小シヤオフオ計チーのひとりが帰ってきた。寝台に横たわったまま、まだ阿片の回りきらぬけだるい目を上げて一日の報告を聞く。

「陳九老爺。奴ヌー才ツアイ、ただいま戻りました」

真新しい宦官服の片膝を立て、左手を膝に、右手を脇にだらりと垂らして小計は言った。

「おお、ご苦労じゃった。どうだ、稽古はすすんでいるか」

「はい。今日も一日つつがなく励むことができました。これもみな、陳チエン九ジウ老ラオ爺イエのお訓おしえのたまものでございます」

少年の完全な答えに、陳はうんざりと顔をそむけた。

どうもこいつは苦手だ。眉目秀麗。才気煥発。何だか出世を約束されているような気がする。

重ちよう陽ようの節句を過ぎて入廷してきたのだから、同期の小シヤオフオ計チーの中でもみそっかすの後輩にあたるはずなのだが、べつだんいじめられているふしもなく、むしろ誰もが一目置いている。

そのいささかのすきもない物腰を見るにつけ、自分の若いころあまたの同輩の中でも一頭ぬきん出ていた李リイ蓮リエン英インのことを思いうかべずにはおられない。長い経験からも、この手合がまちがいなく出世することは知っている。

入廷したいきさつからしても、他の小計とは違っていた。

ふつう彼らはいったん王府や大官の邸に入り、修業を積んだのち推挙されて入廷してくる。あるいは西シー華ホワ門メンの畢ピイ五ウーや、地チイ安アン門メンの小シヤオ刀タオ劉リウが賄賂をしょわせて送りこんでくる。

だが、こいつは違った。

まっさおに晴れ上ったある朝、神武門からただひとり、堂々と入ってきたのだ。しかも見送ったのは刀タオ子ヅ匠チヤンの弟子でもなければ王府の使用人でもない。愕おどろくことに、城外の老ラオ公コン胡フー同トンに住むという、城を追われた廃疾の閹イエン人レンたちが何十人も、涙を流し声を上げて見送ったのだ。

そのことひとつにしても、陳はこの小計に特別の扱いをしなければならなかった。

なにしろ見送った連中は、どれもこれもかつて知ったる顔ぶれである。しかも、身寄りのない自分はいつ何どき病を得て老公胡同の世話になるかも知れないのだから。

小計の名は、李リイ春チユン雲ユンと言った。名前からしてもしゃらくさい。あの李蓮英と同じ姓。直ズー隷リー総督の李大将軍と同じ、李だ。

はなから宮号で呼ぶ者はいなかった。まだ十三歳のふしぎな小計を、誰もが親しみをこめて「春チユン児ル」と呼び、あるいは早くも畏敬を以て「小シヤオ李リイ子ヅ」と呼ぶ者すらある。

言葉づかいも起居動作も、はなから何も教えることがなかった。おそらく老公胡同の住人たちからあらかじめ躾しつけられてきたのだろう。

老ラオ公コン胡フー同トンの存在は宦ホアン官クワンたちの間では公然たるものだが、それを口にすることは禁きん忌きである。できが良いうえに出自が出自であるから、誰も殴ろうとはしなかった。

しかし、他の小シヤオフオ計チーの手前それではうまくない。

そこで陳チエン首シヨウ領リンは一計を策した。宦官としての心得がすでにあるのだから、面倒な教育は省いていきなり直ちよく殿でん監かんにさし向け、宮殿の掃除をやらせた。

小計にとって最もつらい職場である。一点の塵も許されぬ清掃係であるから、どんな優秀な小計でも必ず打たれる。

だが、直殿監の首領太タイ監チエンは目を丸くして報告した。

この小計は何でも知っている。箒の使い方も雑巾の扱いも、点検のとき打つ理由になるいじ悪い要所も、みんな見越しているようだ。足腰も恐ろしく強くて、一日じゅう屈かがんで庭を掃き続けてもびくともしない、と。

いよいよしゃらくさく思った陳首領は、続いて御膳坊へと送りこんだ。

と、これも愕いたことに首領太監が飛んできて、この小計は皿洗いやかまど番どころか、鍋も包丁も上手に使う、というのである。

心得があると見たのでためしに炒いため物を作らせてみたところ、道具を器用に操ってびっくりするような料理をこしらえてしまった、という。御膳坊の首領は気味悪そうに言ったものだ。

「こう、腰を割ってな、はいっ、ほいっ、と鍋を振るさまは、あの周ジヨウ麻マア子ヅそっくりだった。でき上った料理の味までな。何なんだよ、あの小僧」

こうなると殴ることが唯一の仕事である陳チエン九ジウ老ラオ爺イエにも意地がある。何とか失敗をさせて太監の厳しさを味わわせてやらねば気が済まない。

そこで先日から、厳しさにおいては別格の南府劇団に送りこんだ、というわけである。まさか芝居にまで心得があるはずはない。よしんば聞きかじっていたところで、役者への道は厳しい。少しばかり生意気な芸でも見せようものなら、鼻柱の強い先輩たちから容赦なく棒が飛ぶ。

「春チユン児ル。劇団の修業はさぞつらかろう。だが何と言っても役者は出世の早道。しっかり稽古を積んで、一日も早く馬の脚の役でももらえよ」

どこかに打たれた傷があるだろうと目を凝らしながら、陳は言った。

「はい、陳九老爺。奴ヌー才ツアイ、一生けんめい精進して、できれば早くそうなりたいと思っております」

「よし。さがれ」

立ち上るときや退室するときも、ほんの一瞬でも作法にまちがいがあれば、その場で叩きのめしてやろう、と陳チエンは注目し続ける。しかし、身のこなしは完璧である。

陳首シヨウ領リンは生酔いの頭を抱えた。

「陳チエン九ジウ老ラオ爺イエ、南府劇団の趙チヤオ監督がお見えです」

春チユン児ルと入れ替りに、小シヤオ太タイ監チエンが駆けこんできてそう告げた。

「なに、趙監督！　待て、待たせろ」

陳はあわてて阿片の道具を寝台の下に匿かくした。

南府劇団の総監督兼立役者の趙掌チヤン案アン的ダは陳よりずっと若いが、老ラオ仏フオ爺イエのお気に入りだ。

煙をあおぎ出しているうちに、趙はずかずかと寝室に上りこんできた。

「夜分おじゃまするよ、陳九老爺。おや、ちょっときなくさいが、気のせいかな」

相変わらずいやみたらしいやつだ。いかにも立役者という感じの美貌が冷酷である。

「気のせいだろう。まあ座れ」

趙は細い鼻び梁りようをうごめかせながら、陳と並んで寝台に腰を下ろした。かつてはいじめ抜いた男だが、今は陳より一階級上の「掌案的」に出世しているので、おたがい改まった挨拶はない。

「いったいどうしたというんだね。あの春児のやつが何か粗相をしたか。だったらわしに遠慮はいらんよ。どうぞご随意に打つなり蹴るなり、思ったように仕込んでやってくれ」

趙は答えない。むっつりと細い目を仏像のように引いたまま、黙りこくっている。ようやく唇だけで、趙は言った。

「なあ、陳九老爺。あんた、何か下心があるのなら、ひとつぶっちゃけた話をしてくれないか。俺が何かしたか。あんたの都合の悪いことなど、何もした覚えはないし、言ったこともないがね」

話しながら趙監督の色白の顔が、みるみる暗くなった。相当に深刻な表情である。

「は？　……何のことだね」

「とぼけるなよ。あんたが三日前に連れてきた、その春児のことさ」

「春児が、何かしでかしたのか」

趙は言おうとしては口ごもり、色白の顔はどろどろと簾すだれでもかけたように、まっくろになった。

「俺が、掌チヤン案アン的ダになったのがそんなにくやしいか。祝儀をよこせってこんたんか。くそ、ふざけやがって」

趙チヤオはやおら寝台の下から煙管きせるを拾い上げると、まだ火種のくすぶる吸い口をすぱすぱと吹かした。苦さに顔をしかめる。

「何て安物の阿片だ！　──なあ、陳チエン九ジウ老ラオ爺イエ。そりゃ確かに俺は、出世の挨拶にも来なかったし、付け届けもしてはいないよ。だがね、俺も今じゃ南府劇団の総監督。押しも押されもせぬ立役者なんだ。掌案的が塌タ塌タ処チユーの首シヨウ領リンごときに膝を屈したとあっちゃ、笑いものになる」

「おい。首領ごときはねえだろう。俺はその首領ごとき、って仕事を十何年もやってるんだぜ」

陳首領は趙の手から煙管を取り上げた。

「出世頭のおまえさんにとっちゃ苦い阿片でも、実入りの少ないこちとらにゃ甘い香りがするんだ。くそ、あの黒ヘイ牡ムー丹タンがいたなら、いまだに斬られて死ぬばかりの端役のくせに」

「ふん。何とでも言え。運だって実力のうちさ──そんなことより、なあ陳九老爺。あんたいったい何の目論見があって、あんなやつを劇団に送りこんだんだ」

陳首領には趙の言う言葉の意味が全くわからなかった。

「はっきり言え。どういうことだ」

「あいつは、小シヤオフオ計チーなんかじゃなかろう。あんたがこの塌塌処のどこかに隠していた、隠し玉の小シヤオ太タイ監チエンだろうが」

またこれだ、と陳は煙管をくわえたままげんなりとした。

「ばか言うなよ。俺にそんなものを養う余裕があると思うか。いまだに宝おた貝からだって買い戻せねえ。毎月地チイ安アン門メンの小シヤオ刀タオ劉リウの家に、利息を届けにゃならねえ身の上だ。このまま死んじまったら来世は雌の騾ら馬ばになるしかねえんだぞ」

かくかくしかじかと陳はふしぎな小計について、ありていに説明をした。趙掌案は話の進むほどに青ざめた。

「ということは、つまり……あいつは老ラオ公コン胡フー同トンですでにみっちりと……」

「そうだ。そうとしか考えられん。実はな、御膳坊の首領が、わざわざやつの作った包パオ子ヅを、食ってみろと持ってきた。ひと口食って、俺はピンときた。あれは並の料理人の作る包子じゃねえ」

「うまかったのか？」

「うまいもうまくねえも──愕くなよ、あの天才調理人といわれた、周ジヨウ麻マア子ヅの味とどこも違わなかった」

「ええっ！　周麻子だと。あ、あの、周掌チヤン案アン的ダか！」

「そうだ。周掌案は老ラオ仏フオ爺イエ様に足をへし折られてから、老ラオ公コン胡フー同トンに引きとられたという噂だ。やつはまちがいなく、あの周麻子の弟子だ」

聞いたとたん、趙チヤオ掌案は寝台から立ち上がって、檻の中の獣のようにうろうろと室内を歩き回り始めた。顔色はまっさおで、剃り上げた頭頂にまで、びっしりと玉の汗がうかんでいた。

「まさか、まさか……いや、そんなばかなことがあってたまるか。だが、待てよ……もしや……いや、そんなはずはない。そんなこと、あってたまるか」

「どうしたんだね、趙。なにをそんなにうろたえている」

趙は勝手に思い悩んだあげく、頭を抱えて床に腰を落とした。

「うわあ、どうしよう。どうしよう！」

「おい、趙。ひとりで悩むな。いったいどうしたっていうんだ」

「どうもこうも──実はな。今さっき稽古がはねたあと、俺は灯りを消した稽古場で信じられぬものを見ちまったんだ」

「信じられぬもの、だと？」

陳チエン九ジウ老ラオ爺イエはぞっと鳥肌立った。

「そう……あいつが、あの春チユン児ルがな、十斤きんの砂袋をすねにくくりつけたまま、とんぼを切っていたんだ。信じられるか、あいつは十斤の砂袋をつけたまま、俺の倍ぐらい高いとんぼを切りやがった」

「十斤の砂袋！」

「そうだ。そればかりじゃないぞ。箒を槍のかわりに振り回しながら、僵チアン身シエンだの吊テイア毛マオだの、はては髪ふり乱してシヨワイ髪フアの大立ち回りだ。俺の目にまちがいなければ、あれは『刺ツー巴パ傑ジエ』の立役の振りだ。わかるか、陳老爺。刺巴傑の荒事なんて、俺にだってできやしない」

陳はぽかんと口を開いたまま言葉を失った。

「……そりゃ、あんた。何かのまちがいだろう。そうだ、きっと城外の役者の誰かが来ていて、勝手に稽古をしていたんだよ」

「俺もそうじゃないかと考えたよ。楊ヤン月ユエ楼ロウか譚タン鑫シン培ペイがな、稽古をつけにきて居残っているんだろうって。だが、考えてみれば今日はそんなやつらは誰もきてやしなかった。そう思ったとたん、あいつは目のさめるような『海ハイ底テイ撈ラオ月ユエ』を決めやがって──知らねえだろう。長槍をぶん回しながら上半身を後ろに反らしていって、頭がつくかつかぬかのところで宙返りをして大見得を切るっていう物凄い荒芸だ。あんな技は楊ヤン月ユエ楼ロウ本人にだって、譚タン鑫シン培ペイにだってできやしない。ただ物の本によればそういう技がある、っていうだけで。俺は慄え上がったよ。腰が抜けちまったんだ。だってあの荒業ができたのは、後にも先にも……あの黒ヘイ牡ムー丹タンだけだったんだから」

こわごわと趙チヤオがそう言ったあとで、二人はしばらく顔を見合せて黙りこくった。

おりしも窓の外に夜巡りが通った。思わず陳チエンと趙は悲鳴を上げて抱き合った。

「そりゃ、黒牡丹だ。黒牡丹が帰ってきたんだ」

「ば、ばか言うな、陳チエン老ラオ爺イエ。黒牡丹は癩らいに罹って城をおん出されたんだぞ。とっくに腐れ死んでらあ」

「言うな、趙！　それ以上、何も言うな！」

「言うなって言ったって、わあっ、怖ろしいっ！」

「落ちつけ。深く考えるなよ。あの春チユン児ルはなにしろ達者なやつなんだから」

「そ、そうだな。あれはまちがいなく春児っていう小僧だった。昼間は馬の脚だった。いや待てよ、だとすると春児に黒牡丹の亡霊が乗り移って……わわっ、もっと怖ろしい！」

──その夜、陳首シヨウ領リンと趙掌チヤン案アン的ダはあるったけの阿片を喫い、べろべろに酔っ払ってから抱き合って眠った。

三十二

光緒帝載ツアイ湉テンと西シー太タイ后ホウの姪、葉イエ赫ホ那ナ拉ラ氏との大婚が挙行されたのは、楊ヤン喜シー楨チエンの建言によって親政の公約がなされてから実に三年の後であった。

数え年十九歳に至るまで大清皇帝が婚儀を遅らせた例は珍しい。

その間にも列強はこの国をたゆみなく侵食し続け、旱かん魃ばつと洪水とは世紀末にさしかかった国土を蹂じゆう躙りんし続けた。

西太后にこの婚儀をようやく決意させたものは、民の声でも欧州列強の脅威でもなかった。隣国の日本がこの年、ついに欽定憲法を発布し、近代的立憲国家としての道をアジアの諸国にさきがけて歩み始めたからであった。

西太后の勘は動物的に鋭い。重臣たちの誰もが歯牙にすらかけぬちっぽけな島国の存在が、慈ツー禧シーには気にかかって仕方がなかった。

列強はどこも遠く離れているが、日本は湖のような海を隔てて指呼の間にある。そのはざまには朝鮮という弾薬庫もあった。

必ずや日本と干かん戈かをまじえるときがくると、西太后は確信していた。なにしろ相手は、かつてささいな言いがかりをつけて突如台湾に出兵をした仁義なき東とう夷いである。

今はすみやかに国を建て直さねばならなかった。

だが、ようやく親政開始を宣言したものの、実体は何ひとつ変わらなかった。政権に固執したわけではない。この最悪の政局を、愛する載湉に委ゆだねることはできなかった。そしてただひとりの家族である載湉と、離れて暮したくはなかった。紫ヅ禁チン城チヨンの中にさえいれば、皇帝は日に三度もやってくる。皇城のはるか北にある頤イ和ホ園ユアンに引っ越せば、まさかそうはいくまい。

顔を合わせれば、皇帝は太后を頼る。何のことはない、垂すい簾れん聴ちよう政せいの場が養心殿から皇ホアン太タイ后ホウ宮クンへと移されただけのことであった。

親政を待ちこがれていた人々は、西太后の飽くなき権力欲にあきれ果てた。しかしその心中を正しく知る者はいない。

西太后慈禧は自らが腹を痛めた先帝同治と愕おどろくほどに似ている光緒帝を、内心は異常なほど愛していた。

光緒の類たぐい稀まれな美貌と端正な容姿はわが子同治に生き写しであり、そして──聡明な頭脳と誠実な人格は、暗愚であったわが子とはあまりに違っていた。早世したわが子は、かくあるべしと母の念じた姿になって年の離れた従弟いとこ、光緒の上に甦っていたのだった。

しかし、母と子がそれぞれに背負った荷は重すぎた。宮廷はまるであやうい均衡を保ちつつ波間を進む舟のようなものだった。外朝にも内廷にも地方官かん衙がにも、ひとりひとりの浮沈を懸けた后党と帝党が睨み合っていた。

睨み合い、いがみ合いながらも、決して言葉を荒げず、表立った諍いさかいも起きないのは、ただ伝統的な文治政治のたまものであった。暗く静かに、卓上の毒杯を見つめるような日々が過ぎていた。

慈ツー禧シーは疲れ切っていた。

五十五歳という年齢のせいばかりではない。その昔とんでもない言いがかりをつけて英仏連合軍が都に押しよせてきたときも、夫が避難先の熱ルー河ホー離宮で崩じたときも、帝位を狙う粛スー順シユンをあやうく葬ったときも、目に入れても痛くない同治帝が放蕩の果てに死んだときでさえも、これほどまでの疲労と焦燥は感じなかった。

自分は、この国とともに老いているのだと、慈禧は思った。

大清の三百年の歴史が、いや五千年にわたる病み衰えた帝国の歴史が、自分ひとりの肩にのしかかっているのだった。

長い執政の果てに、慈禧は自分がこの国と同一化していることを知っていた。自分の死とともに、この国は終る。いや、終らねばならない。

進んで権力を欲したことは一度もなかった。なぜか巧みに仕組まれたように、自分をめぐる人々は次々と死に絶え、彼らが等分に背負っていたこの国の未来が、自分の肩にすべてのしかかってきたのだ。

この苦しみを光緒帝にそっくり手渡して、紫ヅ禁チン城チヨンを去ることはできなかった。

冬の一日、慈禧は寧ニン寿シヨウ花ホワ園ユアンに牡丹花を賞めでた。

長らくあの岩山には登っていない。登ることが怖ろしかった。しかしその日、慈禧はどうしようもない疲労に押しつぶされ、すがる気持で岩山に登ったのである。

十全老人は巌いわおに座したまま、慈禧を待っていた。

（疲れておるようじゃの、慈禧よ）

老人は深いまなざしを向ける。叩こう頭とうの礼も忘れて、慈禧は嘆いた。自分でもどうしてよいものやらわからぬほど、慈禧は憔悴しきっていた。

嘆きは言葉にすらならなかったが、老人はその心のうちを見透すように、こう言うのだ。

（さぞかし辛かろう。父は父たることを忘れることができるが、母は母たることを片時も忘れることはできぬものだからの。君であり、母であるそちの苦しみは、察して余りある。だが慈ツー禧シーよ。迷うことは何もあるまい。そちはこの愚かしい世を閉ざす者だと言うておろうが。そちのいま怖るるべきは、あの載ツアイ湉テンの賢さじゃよ。さて、どうしたものやら、天命なきはずのあれは、あまりにもできが良い。勤勉で誠実で、家臣を魅きつける力も十分にある。なぜじゃろう）

慈禧にはわかっていた。たとえ乾隆がその子孫たちから天命を奪い去っていても、彼自身の稀有の天てん稟ぴんまで奪うことはできないのだ。乾隆の血はいつか誰かの上に開花するにちがいなかった。

慈禧は思い切って言った。

「ねえ、おじいちゃん。あの子にやらせてみましょう。載湉なら、きっといい世の中を作るわ」

乾隆は高らかに笑う。

（よしんば良き世の中が作れようとも、帝位にある限りあやつは不幸じゃよ）

「どうして？　どうして皇帝が不幸なの？」

（それは他ならぬそちが、身をもって知っておろうが）

慈禧はたちまち追いつめられた気分になった。乾隆は笑い続ける。

（そして何よりも、天命なき天テイエン子ヅに良き世など作れはせぬ。いたずらに民を苦しめるばかりじゃよ。たとい一時の平和をもたらしたとしても、天下に帝位なるものの続く限り、民は救われぬ。真の平和は民の力によって初めて実現するものだからの。それとも慈禧よ、そちはおのれの苦しみを、載湉に押しつけるつもりか──それならそれでもよいが）

慈禧は慄ふるえた。老人は慈禧の表情をしげしげと見つめながら呟いた。

（そちはやさしいおなごじゃの。まさに慈母観音じゃ）

「載湉はどうしても政まつりごとをやりたいって言うの。みんなもそうしろって言うわ。どうすればいいの。あたしにあの子を苦しませることなんてできないもの。あの子がいつかここにやってきて、おじいちゃんから怖いことばかり聞かされるなんて。いやよ。ねえ、おじいちゃん、あたしはどうすればいいの？」

（べつに難しいことではあるまい。そちひとりが悪者になればすむことじゃ。誰に何と言われようと、権力にこだわる鬼女になりおおせばそれでよかろう）

「そりゃ、そうだけど……」

（いやはや、誤算じゃった。載湉があのように聡さとい若者に育とうとは、まさか思わなんだ。わしの血も、まだまんざら捨てたものではないの）

「妙な感心をしないで。ねえ、おじいちゃん、このままあたしが居座れば、あの子の取り巻きたちはきっと力ずくでもあの子を玉座に押し上げるわ。あたしを殺そうとするかもしれない。ねえ、どうすればあの子が苦しまずにすむの？」

乾隆は抜けるような冬空に老いた瞳を向けてしばらく考えるふうをした。それからいきなり言った。

（そうまで切迫しておるというなら、方法はただひとつしかあるまい。載ツアイ湉テンを、殺せ）

ああ、と慈ツー禧シーは呻うめいた。嘆きも愕きも声にはならなかった。

「なぜよ。どうしてよ。どうしてそんなこと言うのよ」

（そちにすら耐え難い苦しみを、載湉めが耐えられるものか。いかに聡い若者とはいえ、所詮は王府に生れ、禁裏に育った青びょうたんじゃ。そちの気力胆力には遠く及ぶまい。手に負えぬ荷をゆだねられて押しつぶされるぐらいなら、そちの手で毒杯を与える方がいくらかましであろうよ）

「いやよ。絶対にいや。そんなことできっこないわ」

（ならば潔く載湉に政を譲れ。さすればそちは楽になる。あとは──わしとあやつとの相談になる。わしは何とか、載湉を亡国の帝にしよう）

慈禧は石の上に打ち伏し、身をよじって泣いた。

「ひどいよ。そんなの、ひどすぎるよ。あの子はやさしいの。女みたいにやさしい子なの。今日だって両手いっぱいの牡丹花を持ってきてくれて──」

（そんなやさしさは、皇帝たるもののやさしさではない。いかに聡明であれ、そのような男に政をゆだねれば、ことは穏やかには運ばぬ。おそらくは多くの血が流され、城は燃え落ち、国土はおびただしい異人の群に蹂躙される。載湉はあの明国の崇禎帝のように、景山の白松の枝で首をくくることとなろう）

「崇禎帝のように……」

（そうじゃ。妻子をことごとくおのが手にかけ、宦ホアン官クワンひとりを冥めい途どの伴ともとしてくびり死んだ、あの崇禎帝のようにの）

言いおえぬうちに、老人の姿は消えかかった。

「待って、待ってよおじいちゃん。行かないで」

（ことを急せくな。そちの余命はまだ残されておる。ゆっくりと、時勢を窺いつつことを運べ。さすれば妙案もまたうかぶであろう──愛しき者、慈禧よ。わしは血を分けた子孫の誰よりも、そちを信しん倚いいたしておるぞ。そちこそが末世を救う、まことの観音じゃ）

慈ツー禧シーは狂おしく泣き、額を巌に打ちつけた。護ご指しは割れ、美しい肌に血が滴り落ちても、痛みは感じなかった。

三日後に暢チヤン音イン閣コオの三層舞台で「大ダア四スー傑ジエ」を演ぜよ、との命が南府劇団に伝えられたのは、その日の夕刻であった。

趙チヤオ掌チヤン案アン的ダは奮い立った。

「大四傑」は彼の十お八は番こであるが、今まで太タイ后ホウの御前でそれを披露する機会はなかった。立役の「駱ルオ宏ホン勲シユイン」には自信がある。

もとを正せばあの黒ヘイ牡ムー丹タンが得意とした武劇である。もちろん技量は及ぶべくもないが、いずれ「大四傑」のお呼びがかかることを予想して、馬鹿のひとつ覚えのように稽古を積んできた。きっと太后は、黒牡丹を賞めでたように自分を讃たたえ、大枚の銀を下賜されるにちがいない。いや、うまくすれば太タイ后ホウ宮クンに召されて、さらなる出世をとげるかもしれない。「大四傑」が演ぜられたのは三年前のことであった。そう、百官の前で礼れい部ぶ侍じ郎ろうの楊ヤン先生がとてつもない建言をした、あの晩以来のことだ。

あのとき、まだ脇役者のひとりであった趙は、その他いろいろの兵隊役を務めた。ひどい舞台だった。太后は怒り、監督と立役者を散さん差さの手にゆだねた。

以来、いつかこの難しい芝居が演ぜられるとき、粗相なくやってのければことさら覚えめでたいであろうと、趙は山を張っていたのである。その機会がついにめぐってきた。

丸三日の間、趙掌案は懸命のおさらいをした。ひそかに譚タン鑫シン培ペイの芝居小屋を訪れて巨額の授業料を支払い、細かい振りや台詞せりふまわしの逐一まで、万全の教示を受けた。

なにしろかつて「大四傑」をみごとに演じおえたのは、あの黒牡丹だけなのだ。いずれ大ダア総ツオン管クワンの椅子へと続く千載一遇の好機に、趙掌案は奮い立った。

当日、暢音閣をめぐる御殿は、三年前のあの日にまさる盛況であった。

帝党も后党もなく、文武の百官は冠を並べて、西シー太タイ后ホウと光緒帝の玉座を居めぐっていた。そればかりではない。ひごろ芝居などとは無縁の直ズー隷リー総督、李リイ鴻ホン章チヤン大将軍までが、諸外国の貴賓とともに観劇に訪れているのであった。北洋軍の高級幕僚と外国武官たちの物々しい軍服に囲まれ、一いつ品ぽん官かんの朝チヤオ袍パオと三眼の花ホワ翎リンに身を装った将軍は、いわば再三の招きにようやく重い腰を上げてやってきた、この夜の主賓であった。

ただし、その席は太タイ后ホウの隣でも皇帝の脇でもなく、二つの玉座の真うしろである。

太后の並びには栄ロン禄ルーを初めとする后党の老臣たちが席を占め、皇帝の側にはいわゆる帝党と呼ばれる、改革派の官僚団が並んでいる。

趙チヤオはつつがなく、この一世一代の晴舞台を務めおえた。大団円の荒芸をみごとにこなし、見得を切って楽屋に下がったとき、嵐のように湧き起こる喝采を趙はたしかに聴いた。

衣裳も解かず、御前に進み出る。太后と皇帝は仲むつまじく感動を分かち合っていた。

「趙掌チヤン案アン的ダ。みごとであった。そちに三百両の銀をとらす。明日より皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの御前掌案的として出仕せよ」

太后がそう賞でると、満場の拍手が再び湧き起こった。

「奴ヌー才ツアイ、ありがたき幸せに存じまする。太后陛下の御威光は天にも届くことでござりましょう。大清の弥いや栄さかと陛下の聖寿万歳を、心よりお祈り申し上げまする」

少くとも平伏してそう答えた瞬間まで、趙は世界で一番幸福な人間であった。

しかしまったく突然に、彼を奈落の底に突き落とす太后の声が、頭上に響いた。

「ところで、予はそちがこれほどの芸達者であるとは、正直のところ思いもせなんだ。あの黒ヘイ牡ムー丹タンには及ばずといえども、十分に満足じゃ。予は、そちの芸がもっと見たい。そうだ、『刺ツー巴パ傑ジエ』を演じてみよ。同じ『駱ルオ宏ホン勲シユイン』ものの、『刺巴傑』をやれ！」

庭前に平伏したまま、趙は凍こごえついた。

「……いま、でござりまするか？」

「もちろんじゃ！　ああ、早う見たい。あの黒牡丹にしかできなんだ『刺巴傑』を、見せてくりゃれ！」

その場で気の遠くなる体を、趙はかろうじて腕で支えた。

できぬ、とは言えない。そのようなことを口にすれば、棒打ち五十回のうえ、せっかく手に入れた掌案的と劇団監督の地位まで、ひとこえで奪われる。

「どうした、趙。まさかできぬわけではあるまいの」

「い、いえ。そういうわけではござりませぬが……一座の配役が決まっておりませぬゆえ、少々のお時間を……」

「時間とは、どれほどじゃ。半刻か、一刻か」

まさか十日間とは言えない。口ごもるうちに酒肴が運ばれ、客席は幕まく間あいの休憩に入った。言いわけを思いつく間も失われてしまった。

楽屋に引き返しながら、女形おやまの太タイ監チエンが言った。

「掌チヤン案アン的ダ、どういたしましょう。一刻もあれば脇は格好がつきますが」

肝心の立役者がどうしようもない、というわけだ。なにしろ「刺ツー巴パ傑ジエ」の主役は荒事の連続である。台詞を丸覚えにつめこむようなわけにはいかない。

「どうしよう……どうしよう……」

「どうしようって言ったって、どうしようもないでしょう。私らいやですよ。掌案的が叩き殺されるのは、そりゃあ自業自得だけれど、私らまで打ちのめされるのは」

「おまえ……よくも平気でそんなことを言えるな」

「平気も何も、結果は火を見るより明らかじゃないですか。『倒タオ挿チヤー虎フー』の二回連続、できますか？　『海ハイ底テイ撈ラオ月ユエ』、とんでもないでしょう？　いっぺんでもまちがったら、まちがいなく棒打ち百回。あとは神武門から放り出されて野犬の餌です」

「言うな！　縁起でもない。どうしよう、困った。最悪の事態だ。大地震でも起きぬものか、雷でも落ちぬものか。いっそ今こそ洋ヤン鬼クイ子ヅどもが攻めてくればいい」

「お気をたしかに、掌案的。とりあえずお経を唱えましょう」

楽屋は墓場のような静けさだった。役者たちは一刻の後に訪れる確かな運命を予知して水底の亀のようにうずくまっていた。

「そうだ。譚タン鑫シン培ペイを呼んでこよう。俺が急に水あたりで倒れたことにして、代役をやらせればいい」

「掌案的。譚鑫培は水あたりで寝ています。今さっき使いがきました」

「……ああ、そうだった。じゃあ楊ヤン月ユエ楼ロウだ。早く呼んでこい」

「楊月楼の一座は、西シー安アンに巡業中です」

趙チヤオは頭を抱えて楽屋の隅にうずくまった。

どう考えても「刺巴傑」を演ぜられるほどの名優は、他にいるはずはなかった。役者たちは一人ずつ重い腰を上げ、台本を手にして「刺巴傑」の台詞をつめこみ始めている。それらはまるで趙を冥土に送り出す経文のように、楽屋の闇をひたひたと流れた。趙は耳を塞いだ。

ふいに帳とばりを押しあけて、光の道が敷かれたと思うと、場ちがいに明るい声が響いた。

「みなさん！　老ラオ祖ヅ宗ツオンからの差し入れです。どうぞ召し上って下さい」

光の中に若い小シヤオフオ計チーが立っていた。手にした盆には山盛りの饅マン頭トウが湯気を立てている。

「さあ、みなさん。腹が減っては戦ができぬと言うじゃないですか。さ、熱いうちに、食べて、食べて！」

まったく何て剽ひよう軽きんな奴だ、と趙は溜息をついた。他の小シヤオフオ計チーたちは一日じゅう兢きよう々きようとして人の顔色ばかり窺っているというのに、こいつだけはいつもへらへらと笑っている。いったい何がそんなに楽しいんだか知らんが、どんな用事を言いつかっても、まるで駄賃にありついた子供のように笑う。

ちょこざいな小僧だとは思うのだが、やることなすこと機転が利くものだから殴るすきもない。

たとえばこの饅マン頭トウにしたところで、おおかた楽屋の沈鬱な雰囲気を見てとっさに御膳坊に走り、運んできたのだろう。老ラオ仏フオ爺イエが楽屋に差し入れなどなさるはずはないのだから、そうに決っている。しかし、噓だとは思っても老仏爺からだと言われれば、事情が事情だけに気分はやわらぐ。

「どうなさいました、掌チヤン案アン的ダ。さあ、召し上って下さいな。何とかなりますって」

このやろう、と思わず振り上げた掌てで、趙チヤオは饅頭を摑んだ。

「何ともならねえよ。ああ、この饅頭も今こん生じようの食いおさめか。南無観世音。極楽往生できますように」

やけくそで饅頭を一口かじり、とたんに趙は顎の動きを止めた。

「おい、おまえ……さっき出番はあったのか」

「はい、掌案的。馬の脚の役をいただきました。初舞台でどきどきしましたけど」

見れば小計は、馬皮の褲クウ子ヅをはいている。

こいつだ、と趙は思った。いつか稽古場で見たものが夢でないとするなら、この小僧はもしかしたら──。

趙はあたりに気を配りながら、小計の首を抱き寄せた。

「おまえ、名は何と言ったっけ」

「はい。李リイ春チユン雲ユンと申します。みなさん春チユン児ルって呼びます。もう十四になりますが、どういうわけかいつまでたっても春児なんです」

「──そんなことはどうだっていい。あのな、まさかとは思うが、ためしに聞いてみる。もちろん、そんなことはあるはずもないし、あってはならんことだが、いちおう、聞いてみる」

「はい。何でしょう掌案的。奴ヌー才ツアイにできることでしたら、何でもいたしますけれど」

間近に見つめ合った小シヤオフオ計チーの瞳のまばゆさに、趙チヤオはわけもなく胸が熱くなった。目が合っただけで人をこんな気分にさせる、いったいこいつは何者なのだろう。

「おまえ、刺ツー巴パ傑ジエができるか？」

「え？　──刺巴傑の、馬の脚？」

「そうじゃない。刺巴傑の、駱ルオ宏ホン勲シユインの役だ」

役者たちは愕いていっせいに振り返った。

趙は胸の中で祈った。たしかにあるはずのないこと、あってはならぬことだ。だが、この小計は自分の命を握っている。

突然、春チユン児ルはにこりと笑った。

「いいですよ、掌チヤン案アン的ダ」

趙は春児の笑顔を見つめたまま、饅マン頭トウを肩ごしに投げ捨てた。

「おい。誰か台本を持ってこい。駱宏勲の台詞せりふだ」

あきれ返った女形が台本を届けると、趙は灯りを引き寄せて言った。

「おまえ、俺をからかっているわけじゃなかろうな。本当に、できるんだろうな」

「はい。緑リユイ牡ムー丹タンものなら、だいたいできます。台詞もぜんぶ覚えています」

「よし、始めから言ってみろ」

役者たちが集まってきた。諳そらんじた台詞を春児が早口でしゃべり始めると、人々はまず笑い、進むほどに愕きの声を上げ、やがて沈黙した。

「──つぎ、胡フー理リーの盗ッ人宿の場です。『これはしたり、我こそは旅の武芸者、駱宏勲なあり。ゆえあって山シヤン東トンの花ホワ寨チヤイに赴くところ、おぬしの怨みを買うおぼえはござらんぞ』。ここで胡理の長ぜりふ。宏勲、愕いて見得を切る。『さもあらば、この家伝の槍にかけて、いざ、いざ、いざ！』。槍を回します。下手から上手にたたらを踏み、迎え撃つ胡理ともみ合って『槍チヤン背ペイ』。立ち上って見得を切り、『シヨワイ髪フア』。髪をほどいて立ち回りです。それから──」

「もういい」と、趙は台本を閉じた。狐につままれたように春児を見守る役者たちを見渡して、趙は言った。

「みんな、命が惜しいか」

「対トエ」と、人々は声を揃えた。

「俺は、南府劇団の立役者として、たいへんはずかしいことだが、『刺巴傑』の芝居ができない。日ごろからおまえらを殴り蹴り、やりたい放題をやった上に、俺の不始末でおまえらまで散さん差さの手に渡すのは忍びない。たとえ同じ結果になろうと、俺はこの小計に賭けてみようと思う。どうだ、みんな。こいつに命を預けてみないか」

「対トエ！」

と、役者たちは何のとまどいもなく声を揃えた。

三十三

幕まく間あいに入ると、西シー太タイ后ホウは光緒帝と李リイ鴻ホン章チヤン総督を伴って別室に退いた。

とたんに、たがをはずしたような喧けん噪そうが閲ユエ是シイ楼ロウの観客席を包んだ。百官の一同が顔を揃えたこの機会に、人々はさまざまの思惑をからめて卓を動き回り、盃を勧め合った。

ちかぢか復権が噂される恭クン親王の卓にはひっきりなしにご機嫌うかがいの高官たちが伺候する。帝党の知恵袋である楊ヤン喜シー楨チエンのもとにも、后党の領りよう袖しゆうである栄ロン禄ルー将軍の席にも、長い行列ができた。

幕間の座興に中庭を走り回る道化の寸劇になど、目をくれる者もなかった。

梁リアン文ウエン秀シウの席には、なぜか後宮の女官たちが群れている。状じよう元げん登第からわずか三年の間に、内閣中書にまで異例の累進をした長身の美丈夫は、女官たちの噂の的であった。

内閣中書は若手官僚の選良が就く高等秘書官である。いずれこの職から選抜されて軍機処章しよう京けい、すなわち事実上国政を担当する軍機大臣たちの補佐官となり、さらに六部九卿の侍じ郎ろう、尚書を経て軍機大臣に進むことは誰にも容易に予測できた。今や梁リアン文ウエン秀シウは宰相への道を一直線に進んでいる。

「やあ、史シー了リアオ。久しぶりだね。相変わらずのもてようで、うらやましい限りだ」

聞こえよがしの大声を上げながら、戸部郎中の順シユン桂コイがやってきた。文秀ほど華やかな出世ではないが、実務官僚としてはこれもまず異例の早さである。国家の財政と予算を担当する戸部の中間管理職という立場は、この気むずかしい、曲がったことの大嫌いな青年貴族にこそふさわしい。

役人たちは順桂に席を譲り、ひとにらみされた女官たちは、そそくさと立ち去った。

実のところ、順桂と文秀は久しぶりに出会ったわけではない。改革派の密議はたゆみなく続けられているのである。ただし、祖宗の遺した法を改めようとする会合に、満洲貴人の順桂が参加するには、傍はた目めを気にせねばならなかった。

光緒帝の親政は、西シー太タイ后ホウの執拗な二枚腰によって阻まれたままである。

喧噪の中で、順桂は囁いた。

「いま、老ラオ祖ヅ宗ツオンと皇上おかみが別室に退がられたが、おぬし、見たか」

「ああ。李リイ公を伴われたな。いったいお三方だけで何の話をされるものやら、考えただけで咽のどがひりつくようだ」

文秀は盃を一息に呷あおった。ほの暗い灯火の下では、文武の百官が忙しく行き交っている。まったく先行き不透明な政局の中で、彼らは等しく媚こびを売り、情報を仕入れているのだ。

明日のことは誰にもわからなかった。だからこそ西太后が光緒帝を伴い、政局の鍵を握る李リイ鴻ホン章チヤン総督を従えて別室に消えたことは、どちらの陣営から見てもまさに咽のひりつく思いがするのである。

いったい三人の間にどんな対話が交わされているのか、想像はできない。

「それより、史了。おぬし、気付いているか」

「何だね？」

「王ワン逸イーが、来ている」

文秀は愕おどろいて、順桂の指さす薄闇に目を凝らした。

二つの玉座の後ろには、李公の椅子が空いている。その両脇に、西洋式のいかめしい軍服を着た二人の淮わい軍ぐん将校が座っていた。

「左側のずんぐりした男が、袁ユアン世シイ凱カイだ。知ってるだろう、李公の片腕といわれる、朝鮮駐屯軍の司令官だよ」

「ああ、あれが──」

座ったまま外国武官たちの表敬を受ける袁ユアン世シイ凱カイの後ろ姿は、たしかに李リイ鴻ホン章チヤンの後継者にふさわしい威厳を備えていた。

「さすがは王ワン逸イーだね。李公の幕ばつ下かにあって、あの袁世凱と左右の席を分かつとは。たいしたものじゃないか」

と、考えた通りに文ウエン秀シウは呟いた。

「うむ。噂では、軍務の袁、軍政の王と呼ばれるほど、あの二人は北洋軍の中心的役割を果たしているらしい。しかし──王逸はいったい何を考えているんだろうな。出向辞令が出たまま、都にはかれこれ三年も音沙汰なしだ」

「まあ、悪く考えるなよ順シユン桂コイ。やつのことだ、きっと思うところあってのことだろう。できれば語り合いたいものだが……ちょっと席が遠すぎるね」

「まったくだ。あの席までは天津と同じだけの距離がある」

王逸と二人との間には、たしかに都と天津を隔てるほどの遥かな闇が横たわっていた。

「だが、あいつ、淮軍の軍服が妙に似合うな。まるで生はえ抜きの軍人だ」

と、順桂がきまじめな顔をようやくほころばせたとき、まるで声が届いたかのように王逸が振り返った。

王逸はあの、四角ばった天衣無縫の笑顔を二人に向け、いったいどういう意味なのか拳を頭上に上げて振った。

べつに意味はあるまい。俺は健在だぞと、王逸は言っているにちがいなかった。

控えの間に退がるとき、かたわらの光緒帝を誘うことは、慈ツー禧シーにとって岩を動かすほどの難事であった。

「皇ホアン上シヤン陛下。お疲れであろう、あちらで少し休もうではありませぬか」

処女が愛の告白をするほどに逡巡したあげく、慈禧はようやく声をかけたのだった。

「はい、親チン爸パア爸パア。そういたしましょう」

光緒が色白の細面をほころばせてそう答えたとき、慈禧は人知れずほっと息をついた。

「少シヤオ荃チユエン、そちもいかがじゃ。ここにおったのでは気が休まるまい」

背後を振り返って慈禧は李鴻章を誘った。

「有難き幸せに存じまする。臣、李鴻章、喜んで両陛下のお伴つかまつりまする」

女官の肩に手を置き、高靴の足元に気をつかいながら慈ツー禧シーは立ち上がった。百官がいっせいに跪ひざまずいた。

「皆のもの、苦しゅうない。宴を続けよ。予らはしばし休む」

西シー太タイ后ホウは四囲の気づかいを宥なだめるように如意棒を振った。

腰をかがめ、まったく影をも踏まぬほどの距離をとって母子につき従う老将軍の姿は、人々の注目を集めた。

将軍は九きゆう蟒ぼう五ご爪そうの刺繡を施した大礼服の上に、副官の差し出した外着の補服をつけた。誰もが補服の紋様に目を凝らした。一いつ品ぴんの武官であればその紋様は麒き麟りんのはずだが、李リイ鴻ホン章チヤンのそれには文官の最高位を表す鶴の刺繡が輝いていた。

回廊を歩みながら、慈禧はちらりと将軍を振り返り、皇帝の耳元に囁いた。

「載ツアイ湉テンや。まことにあの者は、亡き曾ツオン国グオ藩フアンそのものじゃな」

親しく名を呼ばれて、光緒はにこりと微笑み返した。

「はい、親チン爸パア爸パア。さりとて朕ちんは、その曾国藩とやらを知りませぬ。太平天国を滅ぼした中興の名臣であるとだけは聞き及んでおりますが」

「ああ──それもそうじゃ。曾が死んでから、もうそれほどの年が経つのか。ふた昔も前のこと、振り返れば一日のようじゃが」

「少シヤオ荃チユエンは、そんなに似ているのですか」

「似ているとも。李将軍は物腰から物言いから、まったく師の曾国藩ゆずりじゃ。どれほどの手柄を立て、位は人臣を極めても、毛ほどの不遜もなかった。常に九品の官のごとくかしずき仕えた。まこと臣たる者の鑑かがみであった」

老将軍は六尺に近い長身を婢はしためのように屈めて、二人の後につき従ってくる。

慈禧は女官を遠ざけ、さりげなく光緒の肩に手を置いた。きらびやかな黄おう緞どんの龍ロン袍パオに包まれた青年皇帝の体は、思いがけぬほどにたくましく成長していた。

母子に許されたわずかな時を嚙みしめるように、慈禧はゆっくりと回廊を歩いた。日ごろは二人を幾重にも取り囲んでいる側近や宦ホアン官クワンたちのひとりもいないことが、慈禧の胸を娘のようにときめかせていた。

「ああいう臣のいなくなったことは、予らにとって真に不幸じゃ。みな口では忠義を唱えながら、その実おのれの利しか考えてはおらぬ。せめて少荃が都にいてくれたら、家臣どもの諍いさかいも起らぬであろうに」

「少荃には役目がございます。天津の要かなめは、他の者ではつとまりますまい。総督が軍勢を率いて洋ヤン鬼クイ子ヅどもに睨みを利かせておればこそ、都は安泰なのです」

日ごろ疎遠な李鴻章の真価を皇帝が知っていることに、太后は愕いた。実は内心、そのことを教えるために李リイを伴ったのである。

「ごらん、載ツアイ湉テン。少シヤオ荃チユエンはまるで予らの話に耳目をとざす宦ホアン官クワンのようにつき従ってきおる。これが栄ロン禄ルーや恭クン邸チーであれば、予らの間にくちばしを突きこんで、ああでもない、こうでもないと」

二人が立ち止まって振り返ると、李リイ鴻ホン章チヤンもまた回廊のはるかな先に足を止めていた。頭こうべを垂れた紅玉の冠に、三眼の花ホワ翎リンがゆらいでいる。

「のう、載湉。予とそちが日ごろこのように親しく語り合えぬのも、藩はん屛ぺいたる家臣らが、予らの間に文字通りの垣根を作ってしまったからじゃ。そうは思わぬか」

光緒帝は肩に置かれた養母の掌にわが掌を重ね、雲居に隠された中天の月を仰いだ。

「そう──そうかも知れませぬ。朕は親チン爸パア爸パアが好きです。親爸爸も、朕のことをお嫌いではないでしょう」

慈ツー禧シーは衣の袖で涙を拭い、「退がりおれ」と女官に命じた。

あとには老母の背をやさしく抱く皇帝と、片膝を屈して黒子のように二人を見守る老将軍だけが残った。

皇帝は端正な顔を雲居の月に向けていた。「媽かあ媽さん」と、ふいに皇帝が呟いた。まるでこらえ続けていた言葉をついに口に出してしまったというように、そう言ったとたん皇帝は俯うつむいた。

「いえ──申しわけございません。親爸爸」

慈禧は感動のあまりうろたえた。

「いいんだ、いいんだよ載湉。あたしはおまえの爸とう爸さんじゃないんだから」

人間の言葉とともに、慈禧の目には涙があふれ出た。

皇帝の手を握り、ときめきのありかを示すように、慈禧はその手を黒衣の胸に導いた。

「ほら、わかるだろう。ちゃんとおっぱいもある」

皇帝のぬくもりが冷えきった肌に伝わると、慈禧は体を慄ふるわせて嗚お咽えつした。

「泣かないで、媽マア媽マア。あたりまえのことなんだから。朕は亡くなった先帝のかわりに、あなたの子供になったんだから」

慈禧は首を振った。

「ちがうわ。おまえは死んだ載ツアイ淳チユンとはちがう。あの子はおまえみたいに頭が良くはなかった。やさしくもなかった。愚かで下品な、どうしようもない子供だった」

「そんなこと言うものじゃありません。ほら、どうです？　似ているでしょう」

光緒は老母の肩を抱き起こすと、泣き濡れる頰に両掌を添えた。

「朕はね、小さな時から一生けんめい、義に兄いさんのようになろうとしてきたんです」

「載ツアイ淳チユンのように？」

「はい、そうです。だって朕は義兄さんの身替りですから。だから宦ホアン官クワンや師し傅ふたちに聞いて、義兄さんのちょっとした癖や物言いを、それらしく真似てきたんです。どうです、そっくりでしょう？」

「どうしてそんなことを」

「だって、あなたがおかわいそうだから。親の悲しみを救うのは、子のつとめですから」

血のつながった従弟とはいえ、たしかにその姿は死んだわが子に生き写しだった。

「ねえ、かあさん。朕はようやく亡くなった義兄さんと同じ齢になりました。これからは義兄さんのできなかった孝行をさせてもらいます。やっと十九になったんです」

何とけがれのない青年だろうと慈ツー禧シーは思った。天テイエン子ヅという称号は、この子にこそふさわしい。

「ほんの小さいころ、あなたは朕のことを載淳って呼んでいらしたでしょう。ずっとふしぎに思っていたのです。朕の名は載ツアイ湉テンなのに、あなたは朕を載淳と呼んだ。その理由に気付いたときから、朕は義兄さんになりきろうと思ったのです」

「でも、あたしはおまえを打ったよ。憎たらしくて殴りつけたんだよ。小さいころからずっと、昨日も、おとついも打ったじゃないか。だのにおまえは、何でそんなことを言うの」

「それはね──当り前のことです。朕がまだ義兄さんになりきれぬから、だから媽マア媽マアは朕をぶつのでしょう？　みんな、朕が悪いのです。孝行が足りないから、それで媽媽は朕を打つのです」

「ちがうよ、載湉。おまえがあんまりやさしい子だから、それがくやしくって、きのうもせっかくあたしのために摘んできてくれた牡丹の花をむしり取って、おまえを打ってしまったんだ。載淳は、あたしの産んだ載淳はまちがってもそんなことはしなかったもの。あの子は馬鹿で下品で、毎晩こっそりと地チイ安アン門メンの夜鷹を買いに行っては、あげくの果てに脳梅で死んだんだ」

「かあさん──」と、皇帝は母を龍ロン袍パオの胸に抱いた。

「もうよしましょう。朕は孔子様の弟子です。孝養を尽くすのは当然なのです。あなたが死ねとお命じになれば、朕は喜んで死にましょう。だからもう泣かないで」

皇帝の胸の中で、そのとき慈ツー禧シーははっきりとこう思った。

この子は愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの嫡流、光緒帝載ツアイ湉テンだ。乾隆の霊が何と言おうが、この子も同じ太祖公の血をひく天テイエン子ヅではないか。霊言をくつがえす力を、この子はきっと持っている──。

慈禧の肚は決まった。

「予はそちにすべてを任せる。東とう夷いの脅威さえ去れば、予は頤イ和ホ園ユアンに退がろう」

少シヤオ荃チユエン、と太后は李リイ将軍を呼び寄せた。李は腰を屈めたまま走り寄り、高靴の足元に額を打ちつけた。

「皇ホアン上シヤン陛下の弥いや栄さかは、ひとえにそちと、そちの率いる北洋陸海軍にかかっておる。宜よろしく頼んだぞ」

将軍は叩こう頭とうをくり返しながら答えた。

「臣、李リイ鴻ホン章チヤン、お二方のご宸しん念ねんをはからずも拝聴し奉り、恐きよう懼くに堪たえませぬ。微力ながら一身もって尽くさせていただきましょう。臣はいやしくも亡き曾ツオン国グオ藩フアン公の衣い鉢はつを継ぐ者にござりますれば、師にかわらぬ忠ちゆう恕じよの赤心をもちまして事に当らせていただきまする」

「日本をあなどるでないぞ。小国とはいえ、力はすでに列強と比肩する」

「老ラオ祖ヅ宗ツオンのご炯けい眼がん、恐れ入り奉りまする。廷臣どもはみな洋ヤン鬼クイ子ヅを恐れ、東トン洋ヤン鬼クイをあなどっておりまする。されど大清にとって当面最大の脅威がかの国であること、少荃はつねづね肝に銘じておりまする。どうかご安心を」

三人は回廊をめぐって控えの間に至り、再び芝居の始まるまでの一刻の間、親しく語り合った。

澄み渡った夜空をゆるがして鉦しよう鼓こが打ち鳴らされた。

一時の幕間のあいだに雲はすっかり晴れ、大理石の庭に御殿の甍いらかがくっきりと影を落としている。

やがて、客席の息をつめて静まり返るさまが、楽屋にまで伝わってきた。この舞台に文字通り命を懸ける南府劇団の役者たちは、すでに「刺ツー巴パ傑ジエ」の衣裳を整えて出番を待っていた。

上かみ手ての暗幕とばりの前で、春チユン児ルは体の慄えを腕で抱き止めた。突然ふって湧いた大役である。振りも台詞せりふもすっかり覚えこんではいるが、さすがに四スー撃チー頭トウの出で囃ばやしを耳にすると、膝頭が合わなくなった。

趙チヤオ掌チヤン案アン的ダが舞台正面に平伏して、前口上を述べた。

「長らくお待たせいたしました。さてこれより、刺ツー巴パ傑ジエの大武劇を披露させていただきます。駱ルオ宏ホン勲シユイン役を相つとめまするは初お目見えの役者ではござりまするが、実は当劇団の隠し玉。どうぞ拍手喝采をもってお迎え下されませ。では、老ラオ祖ヅ宗ツオン様のお名ざしに与あずかります刺巴傑の大舞台、始まり、始まありィ──」

思いがけぬ口上に客席はどよめいた。

ひときわ高く鉦鼓が鳴り響いても、春チユン児ルの足は根の生えたように動かない。出囃しをくり返しながら、舞台の上の楽士たちが不安げに上手を振り返った。

楽屋で出番を待つ役者たちの間に、絶望の溜息が洩れた。

それでも春児の足は動かない。耳の奥に血が騒ぎ、胸は早鐘のように鳴った。

と、ふいに肩を突かれて、春児はかちかちにこわばった顔を振り向けた。

（どうした、出番だぞ）

春児は目をしばたたいた。自分と同じ駱宏勲の衣裳を身にまとった黒ヘイ牡ムー丹タンが、背後に立っていた。

「お師匠……」

黒牡丹は手にした槍の鐺こじりで、すくみ上がる春児を鼓舞するように床を叩いた。

（怖れることは何もない。教えた通りにやりゃいいんだ。さあ行け、春児）

「できねえ。お師匠、おいらやっぱりできねえよ」

（しょうのないやつだな。よし、ならば今日だけ、俺が介添してやる。振りも台詞も教えてやる。それならできるだろう）

役者たちの沈鬱な顔が、黒牡丹の後ろに並んでいた。これは自分にしか見えない黒牡丹の魂なのだと思ったとたん、春児の胸に勇気が湧いた。

槍を手たばさみ、二、三度その場に跳ね上ってから、春児は楽屋に向かって言った。

「じゃあ、行きます。大丈夫だから、みんな自信を持って」

春児は高らかに声を張り上げ、華やかな銅ど羅らに乗って、舞台へと躍り出た。

「おや？　どうしたのか。南府劇団の隠し玉とやら、なかなか出てこぬ」

西シー太タイ后ホウは眉をひそめた。

「刺巴傑をこなすほどの役者とは、いったい誰でしょうね」

母の焦立ちをなだめるように、光緒帝が微笑み返した。

「さあ──駱ルオ宏ホン勲シユイン役を務める者など、他にはおるまい。おそらく趙チヤオ掌チヤン案アンの座興じゃろうて。あれは長いこと下積みの道化であったから、そのような座興を言うて、実は己れが早替りをして出てくるに決まっておる。おおかた手のこんだ化ドー粧ランでも施しているのであろう」

「始まりますよ、親チン爸パア爸パア」

槍を小脇に挟んだ鎧よろい武む者しやが、たたらを踏んで躍り出た。堂々と観客席を睥へい睨げいするように、立役者がその黒っぽい隈取りの顎を上げて大見得を切ったとき、西シー太タイ后ホウは玉座を揺るがせて立ち上がった。

「黒ヘイ牡ムー丹タンじゃ！　うちの黒牡丹が帰ってきた！」

客席は波立つようにどよめいた。誰の目にも、その役者は癩らいの病に冒されて後宮を去った不世出の名優、黒牡丹に見えた。

「おお！　黒牡丹だぞ」

「まちがいない。黒牡丹だ」

歓声と拍手が閲ユエ是シイ楼ロウの客席をゆるがせた。かつて黒牡丹の妙技に酔いしれた百官たちは、御前であることも忘れてあちこちで立ち上がり、声を上げ、手を叩いた。

とがめる者は誰もいない。西太后も皇帝も、女官や宦ホアン官クワンや庭前に控える衛え士じたちまでもが、篝かがり火びの中で続けざまに荒芸をくり出す黒牡丹の姿に魂を奪われたのだった。

宙返りは身の丈より高く、体はうどんのように柔らかく、唄声は人々の手にした盃を震わせるほどに清く高く澄んでいた。とりわけ甲高い尻上りの台詞まわしは、黒牡丹ならではの名調子だった。

西太后は玉座から身を乗り出して、瞬きもせずに舞台を見つめていた。黒牡丹が病を得て城を退ったと聞いたとき、まるで一国を失ったように嘆いた西太后だった。

やがて、あざやかな連続技を決めて舞台が終ると、慈ツー禧シーは如意棒をふるって叫んだ。

「黒牡丹を呼べ！　苦しゅうない、早うこれへ！」

御ご前ぜん太タイ監チエンが楽屋へ走ると、ほどなく隈取りだけを解いた立役者が、趙掌案に付き添われて庭前に進み出た。

「よくぞ戻った、黒牡丹。予はこれほどに嬉しいことはない。おもてを上げよ」

拝はい跪きする二人の両脇に篝かがりが運ばれた。

照らし出された立役者は、黒牡丹ではない。まだあどけなさの残る少年の顔に、慈ツー禧シーははじめ失望し、続いてその美しさに見惚れた。

趙チヤオ掌チヤン案アン的ダが平伏したまま、まだ息の静まらぬ声で言った。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオン様に申し上げます。この者はかの黒ヘイ牡ムー丹タンではござりませぬ。李リイ春チユン雲ユンと申す劇団の新人、いまだ塌タ塌タ処チユーに寝起きする小シヤオフオ計チーにござりまする」

西シー太タイ后ホウは目を皿のように瞠みひらいて春チユン児ルを見下していた。

「……何と。見習の徒トウ弟テイとな。摩ま訶か不思議なことじゃ。かように年端も行かぬ小計が、なぜあのようにみごとな芝居をするのか」

「それは──」

と、趙掌案は言いよどんだ。もちろんその理由は彼にもわかりはしない。

「老祖宗様にお答え申し上げます。この小計は入廷を許される以前、すでに心得がござりました」

自分がひそかに育てました、と言えば大枚の銀が降り注ぐことはわかっていた。しかし今しがた相方を務めた趙には、どうしてもそれが言えなかった。彼は立ち回りの間じゅう、自分がかつて憧れ続け、畏怖し続けていた黒牡丹その人と競演しているような錯覚に捉われていたのだった。

自分の芸も、とうてい即興とは思えぬ出来映えだった。その他の脇役や兵隊役や馬の脚までも、乗りに乗っていた。すべては、この立役者の妙技と気魄に引きずり上げられた舞台だった。

「なに？　心得があった、とな。して、どこで習うた。楊ヤン月ユエ楼ロウの一座か、さもなくば譚タン鑫シン培ペイか？」

趙はどぎまぎして、かたわらにひれ伏す春児を肘で突いた。

「おい……どうなってんだ。お答えしろ」

少年は青ざめ、慄えている。促されてようやく身を起こし、春児はおどおどと言った。

「お、おいら……じゃなかった……奴才、老祖宗様に申し上げます。芝居は、お師匠に、黒牡丹に教わりました」

客席はどよめいた。とりわけ西太后と趙掌案は、しばらく声も出ぬほどに愕いた。

「な、なんだと。おまえ……どういうことだ。いったい、どうなってるんだ」

趙は耳元で詰問した。すると同じ問いが、頭上の玉座からも降り落ちてきた。

「な、なんと！　どうりでそちの芸は黒牡丹とそっくりじゃ。どういうことか。いったい、どうなっておるのか」

さて、どう説明して良いものやら、春チユン児ルはとまどった。老ラオ公コン胡フー同トンの廃疾の宦ホアン官クワンたちは、みなゆえあって後宮を追われた者たちである。中には安アン徳ドー海ハイ老人のように、一死をまぬがれて身を隠している者もいる。

思いついて、春児は言った。

「ほんの、ゆきずりでござりまする。自宮して行くあてもなくさまよっておりましたところ、お師匠とめぐり合って、三年の間ともに暮しました」

「そうか。して、黒ヘイ牡ムー丹タンはどこにおる。どこでどうしておるのか」

そこで初めて、春児は敷石から目を上げ、玉座を仰ぎ見た。

老ラオ仏フオ爺イエ──自分はついに九ここの重えの城門をくぐり抜け、活き仏と向き合ったのだ、と思った。

「お師匠は……黒牡丹は亡くなりました」

老仏爺の顔のみるみる落胆するさまを、春児は見た。空気のしぼむように、西シー太タイ后ホウは玉座に沈みこんだ。

「力を落とされますな、親チン爸パア爸パア。いかな名優でも、病には勝てますまい。詮ないことです」

皇帝が慰めるように言った。瞳をめぐらせて、その造りもののように美しい青年皇帝を見たとたん、春児はまた地面にはいつくばった。

万ワン歳ソイ爺イエ──天テイエン子ヅ様だ。このお方こそが天命を預る、世界で一番尊い人なのだと思ったとたん、春児は気が遠くなった。

皇帝は鈴を振るような声で言った。

「李リイ春チユン雲ユンとやら。そちはこの先、師の黒牡丹になりおおせて母后様をお慰めせよ。よいな、それがそちの務めぞ」

皇帝は玉座から降りて西太后に礼をつくし、楼の階きざはしの下に運ばれた鳳ほう輦れんに向かった。多くの側近がそれに随したがって殿を下った。

春児は平伏したまま、もう動くこともできなかった。

西太后は皇帝を見送ると、明るい声をとり戻して言った。

「たしかに、死せる者をしのぶは詮ないことじゃな……たいぎであった。そちには銀百両、南府劇団には銀五百両を与える。なお、その者は明日より、御ご前ぜん小シヤオ太タイ監チエンに任ずる。皇ホアン太タイ后ホウ宮クンへ出仕せよ」

ははあっ、と趙チヤオ掌チヤン案アンが春児のかわりに答えた。

「有難き幸せに存じまする……これ、これ、老ラオ祖ヅ宗ツオン様のお召しを賜ったぞ。これ」

春児は人々の声を遠い耳に聴いていた。

やがて背後に劇団員たちの勢揃いする気配がし、客席はにわかに動き始めた。

百官が口々に讃辞を囁きながら、回廊を去って行った。楼内の喧噪は潮の引くように遠ざかり、宦ホアン官クワンたちの後片付けに動き回る物音だけが残った。

ふと間近に自分を覗きこむ人の気配を感じて、春チユン児ルは怖る怖る顔をもたげた。

磨き上げられた長ちよう靴か、黒くろ繻しゆ子すの朝チヤオ袍パオ、胸には鮮やかな蟒うわばみの刺繡──篝かがり火びに照らされた若い官吏が、春児を見下していた。

二人はしばらくの間、月光にしらじらと輝く大理石の庭で見つめ合った。

「春児、だな──」

「少シヤオ爺イエ……」

自分は夢を見ているのだろうと春児は思った。

この夢の果てに目覚めれば、静チン海ハイの貧しい廠チヤン子ヅの寝床なのだろう。兄たちは家の周りで遊んでおり、妹は自分のかたわらに眠っており、そして母はいつに変わらず、土間で機はたを織っている──。

「媽マア媽マアは？」

とまず心に思い泛うかんだことを、春児は訊ねた。文秀は昔と少しも変らぬ利発なまなざしを春児に据えて、ゆっくりと、悲しげに首を振った。

「媽媽が、どうかしたの？」

文秀は庭に片膝を折り、春児の衣裳の肩に手を置いた。

「おふくろも、二アル哥コオも死んだよ。おまえの帰る家は、もうない」

春児はことさら愕きはしなかった。ただ、間に合わなかったのだと思うと、体から力が脱けた。

「だが、玲リン玲リンは元気だ。俺がちゃんと預っているから、心配するな──それより、ずいぶん大きくなったな。びっくりしたよ」

春児はうなだれたまま、ようやく言った。

「おいらだけ大きくなっちまったのか……おいら、何をしてきたんだろう。いったい何のために」

文秀は言葉を探している。趙チヤオ掌チヤン案アンが頭を上げて、春児を叱った。

「これ、おいらとは何て言いぐさだ。こちらのお方はな、内閣中書の梁リアン文ウエン秀シウ様だぞ。これ、頭ずが高い──梁中書様、どうかかような者にお構い下されますな。朝チヤオ袍パオのけがれでございます」

「いいんだ」と、文秀は微笑んだ。「これは、私の義兄弟だから」

「えっ、梁中書とこの者が──ええっ。おい、おまえ本当か。何なんだ、いったい何者だ、おまえは」

趙チヤオの狼狽や宦ホアン官クワンたちの囁きは耳に入らなかった。春チユン児ルはただ、こうしていることのすべてが夢であるよう、祈り続けていた。

「がっかりするなよ、春児。どういういきさつがあったかは知らない。だがおまえは、自分の力で、とうとうここまでやってきたんじゃないか。すごいぞ、春児。おまえは、すごいやつだ」

春児は唇を嚙んで呟いた。

「おいらもう、銭なんかもらったって仕様がねえもの。使いみちのねえ銭なんて」

言葉につまって、二人はどちらがそうするともなく同時に天を仰いだ。月は暢チヤン音イン閣コオの瑠る璃り色いろの屋根に隠れ、夜空には満天の星が砂子のようにちりばめられていた。

「ねえ、少シヤオ爺イエ。昴すばるって、どれ？」

篝かがりが爆はぜた。火の粉の巻き上がる群ぐん青じようの夜空に、文ウエン秀シウは星を探した。

「ああ、あれだ。觜オリ宿オンの三つ星の肩をずっとたどって、ほら見えるだろう。ひとつだけぽつんと輝いている、あの星だよ」

昴は風の鳴る真冬の正中にあった。

そのありかを認めると、春児はさびしげに瞳を落とした。衣裳の懐をさぐって、襟元から麻紐を引き出す。なんだろうと、文秀は春児の掌を覗きこんだ。紐の先に通した一枚の銅貨を、春児はじっと見つめているのだった。

「玲リン玲リンがくれたんだ。おいらは、頭のおかしくなったおふくろも、ちっちゃなあいつも捨てたのに、玲玲はこれを路銀のたしにしてくれろって、おいらにくれたんだ。なあ、少爺。おいらは人でなしだ。おいらはおふくろを殺した。妹だって捨てちまったんだ。今さら昴がなんだってんだよ。百両の銀が、何になるってんだよ」

銅貨を首から引きちぎろうとする春児の手を、文秀は握りしめた。

小さな掌の中の乾隆銭は、春児の汗を吸い、篝火を照り返して黄こ金がねのように輝いていた。

三十四

塌タ塌タ処チユーの首シヨウ領リン太タイ監チエン「ごますりの陳チエン」こと陳チエン九ジウ老ラオ爺イエは、突然忙しくなった。

もう阿あ片へんどころではなかった。なにしろいまだ自分の配下にある小シヤオフオ計チーのひとりが、一夜にして皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの御ご前ぜん小シヤオ太タイ監チエンに出世したのだ。

芝居を褒められて褒美をもらったというので、例によって分け前をせびると、ぽんと百両の銀をよこした。老ラオ仏フオ爺イエのお目に止まったとはいえ百両とはなまなかの額ではない。しかも明日からは皇太后宮に出仕するという。

これにはさしもの陳も、陰険な金壺まなこをまんまるに瞠みひらいて愕おどろいた。

いったい何があったのか、そんなことはどうでもいい。ともかくまだ塌塌処の雑居に住んでいる自分の手下が、紅色の御前服を着て皇太后宮に上るのだ。

この塌塌処から巣立った宦ホアン官クワンは数え切れないが、一人立ちして各司各処に配属されれば、そのあとどのように出世しようが陳のことを恨みこそすれ、振り向く者はいない。

しかし、今度ばかりはちがう。大ダア総ツオン管クワンからの使いが来て、件くだんの小僧は入廷してまだ日が浅いので、当分の間は塌塌処から皇太后宮に通わせよ、という命令だ。

ということは、春チユン児ルとかいうあの正体不明の小僧は、ひき続き自分を師と仰ぎつつ老仏爺に仕えるわけで、御前小太監の役得である褒美は、当然の権利として上司である自分の懐に収まる。

もっとも御前で粗相をすれば、監督不行届でこっちまで棒を頂戴する怖れはあるが、そこまで考えている場合ではあるまい。

とりあえず陳九老爺は、その夜のうちに後宮内を走り回った。かつての教え子である御前太監たちや、尚衣監や御膳坊や、思いつく限りの職場を回って、春児をよろしくと頭を下げて歩いた。

わずか半年たらずで御前に上ったとなれば、嫉みを受けることは必ひつ定じようである。少くとも各処の首領太監たちには袖の下を通じておく必要があった。

もちろんまっさきに賄賂を包んだ相手は、大総管李リイ蓮リエン英インである。この偉大な兄貴分はことのほかこうした「礼儀」にはやかましい。近ごろではいかな大臣貴族といえども、いちいち大総管に袖の下を通じなければ、老仏爺にお目通りもかなわぬほどであった。

大総管に大枚五十両を包み、各処の首領に五両十両と渡すと、春児から巻き上げた百両の銀はたちまち消え、足が出た。

ところで、李リイ大ダア総ツオン管クワンの一階級上にはもう一人の太タイ監チエンがいる。九ジウ堂タン総管都領事の常チヤン蓮リエン忠チユンである。熟慮した末、陳はこの別格の兄貴分に賄賂を贈ることはやめた。九堂総管は制度上、太監の筆頭職なのだが、あまり実権を持たないからである。

徒トウ弟テイ時代から、この通称「常チヤン四スー老ラオ爺イエ」と「小シヤオ李リイ子ヅ」とはしごく対照的であった。李はいかにも才気走った、こざかしい徒弟だったが、常蓮忠はどことなくおっとりとしていた。まったく通称そのままの人柄であった。

二人はともに出世をし、太監の最高職をきわめたのだが、性格は昔と少しも変らない。九堂総管都領事はそんな常四老爺にはまことに似合いの名誉職なのである。仕事といえば一年に一度だけ、冬至の日に皇帝のお伴をして天壇に行き、奉表文に灯明の火をつけて天に昇すことだけだった。

聖職であるから権力とは無縁で、そのうえ肝心の皇帝自身が飾りもののこのご時世にあっては、皇帝とともに常四老爺も天壇に祀られてしまっているようなものである。

いきおい五千人の宦ホアン官クワンのほとんどは皇ホアン太タイ后ホウ宮クン大総管の李リイ蓮リエン英インが掌握し、常蓮忠の管理下にある者は、皇帝の身辺に仕えるわずかな御前太監だけと言ってもよかった。

太監の位階は厳格である。

まず聖職者の「九堂総管」、次が実権者の「大総管」、その下が一名の「副フウ総ツオン管クワン」、そして「掌チヤン案アン的ダ」。さらに各処の「首シヨウ領リン」がおり、以下「回ホイ事シー的ダ」「小シヤオ太タイ監チエン」「徒弟」と続く。

さて、常四老爺を除くほとんどの高級太監に挨拶回りをおえると、陳チエン九ジウは塌タ塌タ処チユーにとって返し、春チユン児ルにつききりで言葉づかいと立居ふるまいのおさらいをさせた。

太監たちの憧れの的である暗紅色の御前服を、まるで人形を愛おしむように着せ、赤い房のついた帽子を小さな弁髪の頭に冠せる。

教えねばならぬことはいくらでもあった。義兄弟の常蓮忠や李蓮英のように出世は叶わなかったけれども、三十何年もの宮仕えで知らぬことは何もない。

「いいか、春児。おまえは人の目をまっすぐに見る癖がある。それだけは気をつけろ。まちがっても老ラオ祖ヅ宗ツオンと目を合わせちゃならねえ」

いくら芝居がうまくても、実際にはそういう当たり前のことを教えねばならぬほど、まだほんの子供なのである。

屈強な散さん差さにうつ伏せに押えつけられ、尻の破れるほどに棒をくらう姿を想像すれば、柄にもなく陳チエン首シヨウ領リンの胸は痛んだ。

「ここだけの話だがよ、老ラオ祖ヅ宗ツオンは誰かしらを殴っていなければ、飯も咽のどを通らねえんだ。多少の覚悟はしなきゃならねえぞ。ただし、殴られるにしたってコツがある。いいか、こう、尻のほっぺたに力を入れてだな」

と、陳は春チユン児ルに背を向けて褲クウ子ヅをずり下げ、誰にも教えたことのない殴られ方のコツを伝授した。自慢ではないが徒トウ弟テイのころには、誰よりも多く棒を頂戴した。

「難しいことじゃねえんだ。散差は一発ずつ勘定しながら棒をふるうから、その声に合わせて尻の穴をこう、ぎゅっと締める。太腿にも力を入れる。肉で骨を守るんだ。たとえ血まみれになったって、このコツさえ忘れなけりゃ大事には至らねえ」

春児は床にうつ伏せ、陳の号令に合わせて殴られる練習をした。

「うむ。さすが芝居の名手だけあって拍子をとるのがうまい。つまり音痴はすぐに骨を折っちまうんだ。なるほど筋肉もしっかりしてるな」

夜の明けぬうちに、小シヤオフオ計チーたちが起き出してきた。陳首領は教えねばならぬことをひとからげにして言った。

「ともかく、老祖宗は観音様だから、人間の常識にはかからねえ。ぎょっとするようなことをしなさる。そういうとき、お側にいてぎょっとしちまったら、即座に棒だ。わかるか、何だって知らぬふりをしていりゃいいんだ」

「ぎょっとするようなこと、って？」

と、春児は訊ねた。

「まあ俺だって御前にお仕えしたわけじゃねえから、良くは知らねえけどな。たとえば、皇ホアン太タイ后ホウ宮クンには乳の出る女官が何人もいるそうだ。老祖宗は朝晩、その乳を吸いなさる。そんなところを見たら、誰だってたまげるわな」

「ひえ……聞いただけでぎょっとしちまいます」

「そればかりじゃねえぞ。笑いながら怒ったり、怒りながら笑ったりなさる。だからお顔の色で、ご機嫌を判断しちゃならねえ。それから、しょっちゅうぶつぶつと独り言を言いなさる」

「──独り言、ですか？」

「勝手にしゃべって、泣いたり笑ったりなさるそうだ。だが、おつむがおかしいわけじゃねえ。それは御先祖の御み霊たまとお話しなすっているからなんだ。だからそんな時、宦ホアン官クワンたちは決して言葉を挟んだり、余計なことをしちゃならねえ。そういうときはだな──」

春チユン児ルは両膝をついて後ろを向き、長い筒袖をだらりと下げて俯うつむいた。

「そうだ。なかなか覚えがいいぞ。つまり、御先祖様の霊がいらしているのだから、見ちゃならねえ。もっとも見ようったって人間にゃ見えねえがな」

「ということは、老ラオ祖ヅ宗ツオンは本当に仏様なの？」

「あったりめえだ。何で人間に御先祖の霊が見えるね。人が打たれて泣き叫ぶのを見ながら飯が食えるかね。女の乳をうまそうにしゃぶるものかね。ありゃあまちがいなく観音様だ」

陳チエン首シヨウ領リンは窓を押しあけて、明け初そめた冬空を見上げた。無精ひげの伸びた顔を、つぎはぎだらけの袍パオの袖で拭って、陳は言った。

「おめえは俺の手下だから、おめえが粗相をすりゃあきっとここにも散差がやってくる。長いこと殴られていねえから、足を折られるかも知らねえが、そんならそれでもいいや。そのかわり、銭くれ。な、春児。半分こでいいから」

陳の声は話しながら尻すぼみになった。

その朝、春児は大ダア総ツオン管クワン李リイ蓮リエン英インの面接を受けるために、御前首領に引率されて内務府に向かった。

城内の事務一切を管掌する内務府は、いわば内廷と外朝との蝶ちよう番つがいである。慈ツー寧ニン花ホワ園ユアンの南、内外を分かつ紅色の壁に沿って並ぶ官かん衙がには、外朝の官吏と内廷の宦ホアン官クワンとが入り混じって働いていた。

中庭に、やはり真新しい御前服を着た若い小シヤオ太タイ監チエンが、首領に連れられて面会の時を待っていた。

首領どうしは顔見知りと見えて、親しげな挨拶を交わした。不安げに佇たたずむ若い太監と目が合って、春児は愕いた。

「なんだ、蘭ラン琴チンじゃないか」

春児を認めると、蘭琴は愕くよりも先に涙ぐんだ。

「にいさん、大きくなったからわからなかった」

「おまえは相変わらずちっちゃいな」

微笑み返しながら春児は、城に上ってから半年近くもの間二人が顔を合わせることのなかったわけを考えた。たぶん蘭琴は、東西に截せつ然ぜんと分けられた内廷の西側の世界──皇帝のもとで働いているのだろう。

「万ワン歳ソイ爺イエのお側に上るんだ。それで、常チヤン四スー老ラオ爺イエの面通し。にいさんは？」

と、相変わらず少女のような言葉づかいで蘭琴は訊ねた。思った通り、皇帝の住む養心殿の御ご前ぜん太タイ監チエンとして選ばれたのである。

樹下で話しこむ首シヨウ領リンたちを気づかいながら春チユン児ルは囁き返した。

「そうか。おいらは皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに上るんだ」

「へえ。老ラオ仏フオ爺イエ様のところに」

蘭ラン琴チンは片足をかばって不器用に立っていた。

「殴られたのか？」

「毎日だよ。御前に召されるって決まってからは、ひどいもんさ。でも、万ワン歳ソイ爺イエはおやさしいから、太監を決してぶたないって」

二人はいわゆる帝党と后党とに分かれている、ということになる。

そう思ってふと見れば、樹下で語り合う二人の首領太監もよそよそしげに距離を置いていた。

蘭琴は手短に、選ばれて出世をするまでの経緯を語った。

「あのとき、にいさんが励ましてくれなかったら、たぶん水を飲んで死んじゃってたよ。だから、ずっと忘れてやしなかった」

畢ピイ五ウーの家で九死に一生を得た蘭琴は、まず醇チユン親王府に雇われた。光緒帝の実家である。そこで二年あまり王子たちに仕えたのち、推挙されてお城に上ったという。王府に住む幼い弟宮たちのお相手から始まって、皇帝となった長兄の許に遣わされたのであった。

「べつに何ができるわけじゃないんだけど、醇王府の出だから万歳爺のお側に、って。ついてるんだよ」

蘭琴はあどけない顔を嬉しそうにほころばせた。

「いいなあ、これからは万歳爺の時代さ。老仏爺はもうお齢だし」

思わず口にした春児の言葉に蘭琴の顔が凍こごえた。御前首領が駆けつけるなり、春児の頰を平手で打った。

「何てこといいやがる」と、首領はあたりに目を配りながら春児の首を抱えこんだ。

「いいか、春児。そんなこと他人に聞かれたら、叩き殺されるぞ。おまえばかりじゃない、へたすりゃ俺も、塌タ塌タ処チユーの陳チエン老ラオ爺イエだってただじゃすまねえんだ。いいか、老ラオ祖ヅ宗ツオンは不老不死のみ仏さまだ。お齢なんて、とるわけねえんだ」

養心殿の御前首領は、肩ごしに薄笑いをうかべていた。

やがて、胥しよ吏りに呼ばれて一同は内務府の応接間に導かれた。

花か梨りんの八パー仙シエン卓チユオを挟んで、二人の総ツオン管クワン太監が語らっていた。ともに立派な蟒マン袍パオを着、その上に錦鶏を刺繡した補服を羽織り、二に品ひん官かんを示す起き花か珊さん瑚ごの頂戴を冠につけている。

なりは同じだが、二人の顔付きはまるでちがう。浅黒い、馬のように長い顔は皇ホアン太タイ后ホウ宮クン大ダア総ツオン管クワンの李リイ蓮リエン英インで、それとはまったく対照的にふくよかな、宦ホアン官クワンというより外朝の大臣のような風采の男が、九ジウ堂タン総管の常チヤン蓮リエン忠チユンである。何だか荒馬と兎のようだなと、春チユン児ルは思った。

床に跪ひざまずき、袖を垂れて礼をする。二人は応えようともせずにしばらく私語を交わしたあと、どうでもいいような感じで一同に顔を向けた。

「若いのう。齢は、いくつだ」

李蓮英は光のない三白眼で春児を見くだした。

「十四になります」

三年前、黄砂の降る天安門広場で出会ったことなど、まさか覚えてはおるまい。しかしそのとき春児は、自分があの日から一足とびに、たとえば李蓮英を乗せた椅い子す轎かごの行列にそのままつき従ってここまでやってきたような錯覚を起こした。降りしきる黄砂が、密室の外に降り続いているような気がした。

「黒ヘイ牡ムー丹タンから芝居を習ったそうだが、余分なことまではよもや教わっておるまいな」

春児は答に窮した。李蓮英の人となりは富貴寺の宦官たちから、耳にたこのできるほど聞かされていた。多かれ少かれ彼らはみな、後宮をわがものとする李蓮英の専横の犠牲者だった。

「まさか、胡弓まで教わりはしなかったろうな」

大総管の目つきは、詮議するように険しかった。──この男は富貴寺の存在を知っている。かつて自分が陥おとしいれ、大総管の地位をとってかわった、安アン徳ドー海ハイの存在すらも知っている。

袖の中で春児は青ざめた。自分がすでに李蓮英を敵に回していることを知ったからだった。

「小シヤオ的ダ──」わたくしめは、と春児は正しい作法通りに答えた。

「李リイ老ラオ爺イエにお答えいたします。わたくしめは大道で芸をひさいでいた黒牡丹に、ときどき芝居を教わりました。その他のことは何ひとつ存じません」

「ほう」と、大総管は訝いぶかしげに薄い眉をひそめた。

「ときどき、か。まあ、いらぬ詮索はするまい。それよりも、もうひとつ訊かねばならぬことがある。おまえは内閣中書の梁リアン文ウエン秀シウと親しいのか」

「李リイ老ラオ爺イエにお答えいたします。わたくしめと梁リアン中書様とは、同郷のよしみにございます。昨晩たまたま暢チヤン音イン閣コオにて出会い、ご挨拶を申し上げただけでございます」

「挨拶か。なにやらひどく親しげであったと聞いておるが」

「決してそのようなことはございません」

落ち着き払って答える春チユン児ルをいまいましげに睨みながら、大ダア総ツオン管クワンは長チヤン袍パオの膝を組んだ。たちまちお付きの小シヤオ太タイ監チエンが走り寄って、乱れた裾を直す。

「世祖順治帝の命により、太監と官吏との私的な交際は固く戒められておる。掟を破った者はたちどころに凌りよう遅ち処しよ死し、すなわち五体を切り刻む極刑に処せられる。知っておるな」

「はい、存じております。御花園と内務府の庭に、その旨の鉄牌もありますれば」

「ならばよろしい。以後、誤解をうけぬよう気をつけよ」

おまえの命は握っているのだと、大総管は暗に言いきかせたのにちがいなかった。

「はい。肝に銘じまして」

「ましてや梁中書は、今やおまえの敵であるぞ」

どういう意味だろうと考え、思い当って春児は常チヤン四スー老ラオ爺イエの表情を窺った。九ジウ堂タン総管は黙って微笑している。

「わかるな。敵じゃ。梁中書の一派は畏れ多くも万ワン歳ソイ爺イエに悪知恵をつけ奉り、こともあろうに老ラオ祖ヅ宗ツオンを貶おとしめようと企んでおる。くれぐれも行いを慎めよ──のう、常四老爺」

常チヤン蓮リエン忠チユンは摑みどころのない微笑をたたえたまま、答えようとはしなかった。

「ところで、隣のおまえ」

大総管に名差されたことがよほど意外であったのか、蘭ラン琴チンはきょとんと顔を上げた。困ったように常蓮忠を見る。答えよ、というふうに常蓮忠は、掌を黙って隣の席にさし向けた。

「おまえは醇チユン王府に仕えておったということだが、醇殿下にはお変わりないか」

大総管のまなざしは春児に向けられたのと同様に険しい。

「小シヤオ的ダ、李老爺にお答えいたします。醇親王殿下は長く病にふせっておられます」

「ほう、さようか。どうりでとんとお見かけせぬはずよのう。万歳爺の御実父がご病気とあらば、さぞ見舞も多かろう。夜の夜中まで王府を訪ねて、病を篤あつくするような不心得者もおろうな」

常蓮忠はようやく笑顔を消し、咳払いをした。

「やや、常チヤン四スー老ラオ爺イエ。あなたもお具合が悪いのですかね。もしや醇チユン殿下のお風邪でもうつったのでは。皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの太医をさし向けましょうか」

「──いや、それには及ばぬ」

常チヤン蓮リエン忠チユンがそれきり押し黙ると、李リイ蓮リエン英インは勝ち誇ったように大笑いした。

あたりを憚はばからぬその高笑いの、何と下品なことだろうと春チユン児ルは思った。

「よいか。御ご前ぜん太タイ監チエンこそが奉天承運の伴天の星。天てん穹きゆうの昴すばるを守護し奉る宦ホアン官クワン星じゃ。かつて明の崇禎帝が李リイ自ヅ成チヨンに追われて景山にくびれ死んだとき、その末期に従った者はただひとりの宦官であったそうな。その故事はおまえも知っておろう」

大ダア総ツオン管クワンは真顔に戻るや、狙い定めるように蘭ラン琴チンを指さしてそう言った。

「……存じて、おります」

「ならばおまえも、その心づもりで養心殿に上るがよい。万ワン歳ソイ爺イエに万が一のことあるときは、景山の白松の枝に骸むくろを並べよ」

「はい……天に誓って、万歳爺をお守り申し上げます」

蘭琴は慄ふるえながらも、大総管を睨み上げた。

「なんだ、その目は。控えよ、おのれのような小こ奴やつこに睨まれるほど、この頂戴は安くはないぞ。睨むのなら、お隣りの九ジウ堂タン総管に向けたらどうじゃ。同じ珊瑚の宝冠でも、そちらは舐なめればちと甘い」

さすがに露骨な苦渋を表す常蓮忠を尻目に、大総管は再び喧けたたましく笑った。

「よろしい、これにて面接は終わる。それぞれ伴天の星として、両陛下に仕えよ。──轎かごを持て！　軍機大臣召見の時間じゃ。皇太后宮に戻る」

たちまち庭前に椅い子す轎かごが運ばれ、大総管李蓮英は蟒マン袍パオをひるがえして退室した。

行く手を払う宦官の声が遠ざかるまで、室内に残された人々はじっと動かずにいた。常四老爺は人の良さそうな色白の顔を伏せたまま、細い溜息をいくども洩らした。

三十五

小ぢんまりとした四スー合ホー院ユアンの中庭には、氷の風が巻いている。

褲クウ子ヅの膝を抱えてかまどの火に当たりながら、玲リン玲リンは時おり庭ごしに母おも屋やを振り返った。閉ざされた窓からは、少シヤオ爺イエと大臣のお嬢さんの楽しげな笑い声が聴こえてくる。

今しがたのお嬢さんの声が耳にこびりついていた。お茶を運んで行った玲玲をしげしげと見つめ、お嬢さんはぷっと噴き出してこう言ったのだった。

（あらまあ、史シー了リアオ様が可愛い小シヤオ姐ジエとお暮しになってらっしゃるっていうから、わたくし心配で、ご様子を見に来ましたのよ。そしたら、まあ──）

お嬢さんはことことと笑い続けた。少爺がふしぎそうに訊ねた。

（おや、いったい誰がそんな悪い冗談を？）

（誰でもいいじゃありませんか。噂ですわ、う、わ、さ）

（おおかた見当はつきますがね）

（じゃあ当ててごらんになって。──梁リアン中書にはすでにお手かけの小姐がおりますぞ、って。なるほど、お手かけにはちがいないわ。さあ、史了様。わたくしにたちの悪い言いつけ口をしたのは、どなた？）

少爺は楽しそうに笑い返し、お嬢さんの鼻先に指を向けた。

（それは、康カン有ヨウ為ウエイ殿でしょう。都じゅうの冗談やはやり言葉は、みな彼のしわざです）

（はい、その通り。まったく変わったお方）

少爺はまじめな言いわけをするように、玲玲がここにこうしているいきさつを語った。茶を淹いれながら、玲玲は顔から火の出るような思いだった。

（あらまあ──お気の毒にねえ。それにしても、史了様は何ておやさしいんでしょう。さすがお父様のお目に留まったお方だわ）

一瞬目の合ったお嬢さんのお顔は、まるで絵から脱け出たような美しさだった。

数えで十七歳になる、礼部尚書のご令嬢。楊ヤン家の方だから楊貴妃の生れ変わりにちがいないと、みんなが言っている。何でもお父様は万ワン歳ソイ爺イエの家庭教師で、次の宰相になるらしい。

（あなた、おいくつ？）

声をかけられて、玲玲は跪ひざまずいた。

（十一になります）

（都の暮しには馴れましたか？）

（もう三年になりますから）

（あら。ということは、まだ史シー了リアオ様が静チン海ハイ会館に下宿住いのころから？）

（はい。そのころから、ずっとです）

精いっぱい抗あらがうように玲リン玲リンは言った。少くともあなたよりは長く少シヤオ爺イエと一緒にいるのよ、と言ったつもりだった。

三年の間、お洗濯もつくろいも、このお邸に引越してきてからは朝晩のまかないもみな自分がしてきた。少爺のことなら誰よりも知っている。

（どうぞ、玲玲）

と、お嬢さんは真白い百合の花のような掌を玲玲に差し出した。銀貨が載っていた。

（いただいておきなさい）

と、少爺は言った。お邸を訪れるお客様はよくお小遣をくれるけれど、この人からだけはもらいたくない、と玲玲は思った。

（どうした玲玲。遠慮するな、いずれおまえのご主人になる方だ）

え、どういうこと？　──

少爺がそろそろお嫁さんをもらうかもしれないというご近所の噂は耳にしている。でもそれが、お嬢様だったなんて。

銀貨を握らされたとき、自分のひび割れた汚い掌を、玲玲は恥じた。

庫く裏りに逃げ帰り、かまどの前に膝を抱えたまま、ぼんやりと火をみつめた。

少爺が楊ヤン喜シー楨チエン様のお嬢さんと結婚する。そのことばかりがかまどの中の炎のように膨れ上り、大きな音をたてて爆はぜた──。

母屋の笑い声は続いている。

「你ニイ好ハオ。こんにちは、玲玲。少爺はご在宅かね」

いやなやつが来た。まったくきょうは、何という日なんだろう。玲玲は振り向きもせずに母屋を指さした。

「おや、お客さんか。ん──これはお安くない。女じゃないかね」

「楊喜楨様のお嬢さんです。長っちりで困っちゃいます。ちょうどいいわ、康カン先シエン生シヨンがいらしたって、言ってきます」

立ち上がる玲玲の肩を、康カン有ヨウ為ウエイは笑って押し止めた。

「いや、いいよ。それは不粋というものだろう」

「不粋、って？」

「おじゃまさま、ってことさ」

康カン先シエン生シヨンは玲リン玲リンの肩を抱いたまま、かまどの前に座ると炎に手をかざした。

ふしぎな人だ。何でもたいそう学問のある有名な先生なんだそうだが、あまりそういうふうには見えない。どじょうみたいな髭を生やしていて、目がまんまるで、とってもおしゃべり。話し相手のいないときはお邸の小女でもいいのだ。

悪い人ではなさそうなのだが、冗談の過ぎる分、玲玲にとってはいやなやつだった。

「ねえ、康先生。あの人、少シヤオ爺イエのお嫁さんになるの？」

燃えさかる薪まきを乱暴に突き崩しながら、玲玲は訊ねた。

「ふむ。そういうことらしい。ただし、ちょっと先になる」

「先って、いつごろ？」

「それは──」と、康先生は少し言葉を選んだ。

「老ラオ仏フオ爺イエがお城を出て、頤イ和ホ園ユアンにお移りになったらな」

どういう意味なのだろう。少爺も楊ヤン閣下も天テイエン子ヅ様のご家来だから、お仕事が一段落するまで、というほどの意味だろうか。

「何年ぐらい先なの？」

「さあてね。早い方がいいんだけど、なかなかそうは行かない。それがどうかしたか？」

碗に白さ湯ゆを注いで渡すと、康先生は掌を温めながら、まんまるの目で玲玲を見つめた。

「……ははあ。おまえ、やきもち焼いてるな。こりゃいい。史シー了リアオに言ってやろうっと」

「やめてよ先生。そんなこと、やめて」

思わず肩を揺すると、康先生は掌ての中に湯をこぼして飛び上がった。

「あっちっち！　──冗談だよ、冗談。しかしおまえも子供だと思ったら、へえ、そうかね。史了が嫁さんをもらうのが、いやかね」

「そんなんじゃないですよ。おめでたいことだから、いやなわけないですよ」

ふむふむ、と康先生はひどく難しいことを考えるようにどじょう髭をつまんだ。

「なあ玲玲。おまえは史了の何だね。静チン海ハイの田舎であやうく飢え死にするところを救けてもらった。史了が知らん顔をすれば、おまえなんか虫けらみたいに死んじまっているんだ。そうではないのかね？」

何でこの人は、こんなにも物をはっきりと言うのだろう。そりゃ本当のことにはちがいないけれど、面と向かってそう言われれば悲しくなる。

「わかってます。そんなこと」

「だったらもうちょっと考えなさい。人間には誰しも分ぶんというものがある。分をわきまえずに文句を言ったり、肚をたてたりするのは、ただのわがままだ」

「わかってますよ──だけど先シエン生シヨン、それじゃいつも言っていることとちがいます。人間はみんな平等なんだからって、勉強することも、出世することも平等じゃなきゃいけないって、いつも言ってるくせに」

ああ、と康カン先生は弁髪の額に手を当てて困惑した。本気だか冗談だかはわからないが、ここぞとばかりに玲リン玲リンは言った。

「人はみな平等なのに、何であたしが肚を立てたり文句を言ったりしちゃいけないの？」

「ええと、それは、だね。孔子様の教えの通り──」

「ほら。ふたことめには孔子様って。そう言えばあたしなんか何にも言えないって思ってるんだ」

「べつにそういうわけじゃないけど」

「だって、おかしいよ。平等じゃなきゃいけないって言っている先生は、万ワン歳ソイ爺イエのご家来でしょう。そのことがもうおかしいですよ」

「……ふむ。おかしい。たしかに、おかしい。おかしいけど……」

「その辺をちゃんと答えられるようにしとかなくちゃ、後できっと困りますよ、先生」

「そう、そうだな。宿題にしておこう。やれやれ、おまえにはかなわんね。まったく痛い所を突く。この次までにちゃんと説明できるようにしておくから、今日のところは勘弁してくれ」

母屋の扉が開き、侍女に手を引かれてお嬢さんが出てきた。凍った石段で足を滑らせればいいのに、と玲玲は思った。

「玲玲。お客様のお帰りだ」

少シヤオ爺イエは言いながら康先生に気付き、やあ、と手を挙げた。先生は庭に出て、ひやかし半分の挨拶をした。

乾いた冬の陽は西空に傾きかけ、お嬢さんのほっそりとした影を庭に曳いていた。

二アル門メンの前で、小花を刺繡した長衣の上に外套を着、お嬢さんは両の拳を胸の前に合わせて、優雅な万ワン福フーのおじぎをした。

「では史シー了リアオ様。おなごり惜しゅうございますが、またいずれ」

赤い房飾りのついた天鵞絨ビロードの兜トウをかしげて、お嬢さんは嫣えん然ぜんと笑い、門前に待たせた二頭だての騾ら車しやに乗りこんだ。

「玲リン玲リン」と、お嬢さんは小窓を上げて呼んだ。

「史了様を頼みましたよ。独り身で何かとご不自由もおありでしょう。くれぐれも登城前に東トン華ホワ門メンの屋台のうどんなど啜ったりなさらぬよう、お願いしますよ」

人々はみな笑ったが、玲玲はひとり笑わずに答えた。一緒に暮らし始めてから三年の間、たとえ一日たりとも少シヤオ爺イエにそんなまねをさせたことはなかった。酔った翌あくる朝には熱い粥かゆを、そうでない日には炊きたてのごはんを、ちゃんと食べさせている。

「ご心配なく、お嬢さま」

「ありがとう。おまえはなんて利発な子でしょう」

騾車は蓮の葉の西日に揺らぐ什シー刹シヤ後ホウ海ハイのほとりの道を去って行った。玲玲はその姿が見えなくなるまで見送った。

「ありがとう、か……」

玲玲は淋しくひとりごちた。いつの日か盛大な行列がこの邸に輿こし入いれするとき、自分はどんな顔で迎えたらいいのだろうと思った。

少爺と康カン先シエン生シヨンは書斎にこもって、何やら声高に話していた。

居間の茶道具を片付けながら、玲玲はふと鏡に自分の姿を映してみた。お嬢さんがさっきそうしたように、両拳を胸の前に組んで膝をちょっと屈めてみる。

小声で呟いてみた。

「では史了様。おなごり惜しゅうございますが、またいずれ」

やっぱり不恰好だな、と玲玲は思った。

「吉報だぞ、史了」

書斎に招き入れられるなり、康カン有ヨウ為ウエイは文ウエン秀シウの肩を摑んで言った。

「ついに老ラオ仏フオ爺イエが頤イ和ホ園ユアンにご隠居なさるぞ」

文秀は康の手を穏やかにふりほどいた。

「またか。君のその吉報は、もう十ぺんも聞いたよ」

「いや、今度こそまちがいない。李リイ公が天津への帰りがてらに楊ヤン先生を呼んで、その旨を伝えたそうだ。じきに君にも連絡があるだろう。まちがいなく親政開始だ。われわれの時代がくるんだ」

康カンは話しながら次第に興奮し、書斎をせわしなく歩き回りながら演説を始めた。

彼は帝党の理論的指導者であった。それまでの洋務運動を、具体的な変法運動──すなわち旧来の制度をことごとく改めて新しい国家を建設しようとする、維新の旗手であった。

若くして広カン東トンの碩せき学がく、朱九江に学んで実学をおさめ、香港や上シヤン海ハイの租界に遊んで知識を博めた。隣国の日本を手本として国体を改革し、光緒帝を戴いた新国家を建設しようとする彼の理論は、多くの青年たち、ことに若い漢人官僚団や科挙に挑む学生たちから熱烈な支持を得ている。

「さあ、忙しくなるぞ。憲法制定、国会開設、鉄道の敷設、教育改革、新しい国軍の建設──やることはいくらでもある」

長い交際の間に、文ウエン秀シウは康の人となりを知り尽くしている。彼の魅力は決して己れの利益が頭にないことだった。無私であること、それだけでもこの国では尊敬に値あたいする人物にちがいなかった。

ただ時おり不安を感じる。いまだに科挙に挑み続けている彼には、官吏の思惑がわからないのだ。自分の理想とするものが、官僚国家をくつがえすものであることを知らない。いや、知ってはいるのだろうが、そんなことはお構いなしにひたすら驀ばく進しんする。

たとえば憲法を制定するにあたって、旧来の祖宗の法をどう折せつ衷ちゆうするのか。国会の開設にあたっては、皇族や満洲旗人をどう遇するのか。鉄道を敷設するにしても地方に根をはやす郷紳層とどのように話し合うのか。教育改革は科挙制度を否定する。新軍の建設にあたっては伝統ある八旗や緑営、なかんずく李リイ鴻ホン章チヤンひきいる北洋陸海軍を、どのように取りこむのか。

康カン有ヨウ為ウエイの声高に語る新国家が、文秀にはどうしても桃源郷のありさまを説いているように思えて仕方がなかった。

「そうだな。たしかに忙しくなる。だが、あまりことを急せいてはならんよ。君の理想を実現することがどのぐらい難しいかは、おそらく君や君の弟子たちよりも、僕や順シユン桂コイ君の方がよく知っている」

悍かん馬ばをなだめるように文秀は言った。

康有為はあちこちの会合を走り回って、若者たちを煽あおり立てている。彼がいくら正当な改革を語っているつもりでも、その現実ばなれした理想主義と饒じよう舌ぜつとは、必要以上に刺激的である。保守的な官僚たちが酷評するように、その点で彼はたしかに壮士の親玉といえる。

また彼の弟子である梁リアン啓チー超チヤオや譚タン嗣ス同トンは師の思想を体して全国を遊説し、新聞を発行し、あちこちに変法の拠点を作っている。

それがどのくらい危険なことか、文ウエン秀シウは良く知っていた。たとえば江南両広を中心とする太平天国以来の根深い「排満興漢」の運動と結びつけば、それは容易に武力革命となる。

「まあ座れ。君の気持はわからんでもないが、僕らに必要なのは演説じゃない。会議だ」

文秀の忠告など耳に入らぬように、康カン有ヨウ為ウエイは熱っぽく理想を語り続ける。たしかにこの男は天才だ。天才にはちがいないが──足元がまったく見えていない。

康の弁舌に辟易して、文秀は氷の粉の舞う中庭に目を向けた。

玲リン玲リンが茶道具を提げ、心もちうなだれて厨くりやに戻って行く。つぎのあたった褲クウ子ヅが窮屈そうに見えて、文秀は呼び止めた。

「玲玲」

「はい」

振り返った玲玲の瞼が赤かった。

「おや、どうした。何かあったのか」

玲玲は小さな溜息をついて、氷の舞う夕空を見上げた。

年ごろになって、いっそう死んだ父母のことが思い起こされるのかもしれない。このうえ自分がしてやれることは、いったい何なのだろうと文秀は考えた。

「あした、新しい褲子を買いに行こうな。四スー単タン牌パイ楼ロウでおまえに良く似合いそうなのを見つけてあるんだ」

玲玲は洟はなをすすり、切れ長の大人びた目を文秀に向けた。

「いいよ、少シヤオ爺イエ。自分で買うから。お嬢様からお小遣ももらったし」

「まあそう言うな。着るものぐらい俺が選んでやる」

「そんなことしたら、また言われるよ。史シー了リアオ様にはお手かけの小シヤオ姐ジエがいるだなんて。言う人がいるんだよ、面白がって」

康有為は勝手にしゃべっていた口をはたと閉ざして、窓から顔を覗かせた。

「いやあ、まいったな。冗談だよ、玲玲。本気にするな」

康はそう言って笑う。玲玲は茶道具を胸に抱きしめて康を睨みつけた。

「あたし、康先シエン生シヨンなんて大っ嫌い。おしゃべりで、噓つきで、困っている人の気持なんてちっともわからないんだから」

康カンと文ウエン秀シウは顔を見合せた。何だか玲リン玲リンがものすごく重大なことを言ったような気がした。

「先シエン生シヨンは冗談でも、お嬢様は冗談でも、みんな冗談でも、あたしは冗談じゃないもの。偉い人たちが冗談で言うことだって、あたしには冗談に聞こえないんだもの。あたし、少シヤオ爺イエのお手かけなんかじゃないもの。ちゃんとごはんも作れるし、洗濯もお掃除もするし、少爺のためなら何だってするもの。それしかないんだから、もうそれしかないんだから、あたし、死んだっていいもの」

玲玲は大声でそう叫ぶと、厨くりやに駆けこんで行った。

康と文秀は、ぽかんと口をあけて見つめ合った。

「君は言うことがきついんだ。口は災いのもとなんだからな。頼むから、少し慎んでくれないか。いずれにしろ困るのは俺なんだよ」

文秀は康の肩を叩いて、そう言った。

三十六

少年はその名の通りの春を連れて皇ホアン太タイ后ホウ宮クンにやってきた。

春チユン児ルが紅色の衣を曳いて回廊を走れば、軒下の小鳥はいっせいに囀さえずった。階きざはしにかしずけば、庭先の梅は花をつけた。

いつも微かすかな笑みをたたえているその顔に出会うと、慈ツー禧シーの心の翳かげりはたちまち晴れ、思わず微笑み返してしまう。

この少年はいったい誰なのだろうと、慈禧はふしぎに思った。

新たに殿に上った小シヤオ太タイ監チエンを殴るのは、後宮の躾しつけである。だが万事に粗相のないこの少年は、なかなかその機会を与えはしない。見所のある者なのだからともかく殴れよと、古い宦ホアン官クワンたちには命じてあるのだが、その点についてはまことに手厳しい大ダア総ツオン管クワンですら、もて余しているようである。

眉目は秀麗で少しのいやみもない。才気は煥かん発ぱつとして決して機嫌をそこなわせることがない。芝居で鍛え上げられた挙措は優雅で、先輩の太監たちの誰も及ぶところではない。

昇殿してまる一月の間、いちども散さん差さの世話にならなかった小シヤオ太タイ監チエンといえば、慈ツー禧シーの記憶する限りではおよそ三十年ぶり、大ダア総ツオン管クワン李リイ蓮リエン英イン以来のことだった。

慈禧はかつて寵愛した太監たちをそう呼んだように、誇らしげに「うちの春チユン児ルは──」と口にするようになった。慈禧の行くところには常に、毛足の長い、額の愛らしく突き出た狆ちんの番つがいと、初々しいひとりの小太監がつき随したがうようになった。

夫咸豊帝の死から数えて、約三十年にわたる実質的な執政の間、西シー太タイ后ホウ慈禧の生活は判で捺したように正確であった。

紫ヅ禁チン城チヨン内ではもちろんのこと、熱ルー河ホーの避暑山荘でも、頤イ和ホ園ユアンの離宮でも、彼女は決して羽目をはずすということがなかった。

午前三時に起床し、折々の菜を炊きこんだ一椀の粥かゆを食べ、入浴をする。

化粧はいっさいせず、入念な肌の手入れをしてから髪を結い、絹の肌着の上に寡婦のあかしである黒衣をまとった。華美な装飾を嫌い、銀と真珠と翡ひ翠すいとの装身具に身を飾った。

夜がようやく明け初そめるころ、八人の小太監が担ぐ鳳ほう輦れんに乗って朝見の間に出御する。

行列の先頭には大総管の李蓮英と副総管の崔ツオイ玉ユイ貴クイが立ち、露払いの御ご前ぜん首シヨウ領リンが銅ど羅らを鳴らしながら、「咋チヤーッ！」と叫び続けた。

左右には警護の太監たちが外側を向いて蟹かにのように横歩きをし、鳳輦の後には替え衣裳や文具や薬箱や便器や茶道具一式を捧げ持った太監の列が、長々と続いた。

朝見は政務というより儀式に近かった。

当番の軍機大臣から上奏を聞くだけで、慈禧が自ら意思を述べることはない。しかし必ず日と時とを改めて各部の尚書や担当官を召見し、細密で的確な指示を下した。

実際に慈禧の実務能力は、老ろう獪かいな親王たちや譜代の旗人たちはおろか、科挙はえ抜きの漢人閣僚たちですら及ぶところではなかった。だから帝党に属する大臣たちも、ただ彼女の威令に怯えていたずらに平伏しているわけではなかった。少くとも若い光緒帝がいかに聡明であれ、この偉大な養母の政治手腕に及ぶはずのないことは、誰もが等しく認めるところであった。

朝見をおえ、宮殿に鳳輦を返すと、慈禧はひとりのつつましやかな、孤独な老女に戻った。中庭をうめつくした花を賞めで、軒下にかけつらねた鳥籠の囀さえずりに耳を傾け、折り紙をし、読書にふけった。

それらの日常に飽くと、また行列を従えて花園をめぐり、時おり何ぴとも立ち入らぬ奇岩の築山に登って瞑想にひたるのだった。

そんな慈ツー禧シーには、ただひとつだけ奢しや侈しをきわめた、しかも決しておろそかにはせぬ毎日の儀式があった。

昼と夕の盛大な食事である。

彼女は王府の妃たちがみなそうするように、愚かしい祈りに没頭することはなかった。そのかわり、昼食と夕ゆう餉げの食卓こそが数知れぬ祖宗や神仏たちと共に分かち合う、聖餐の場であると固く信じているのだった。

御膳坊の料理人から進膳係の小シヤオ太タイ監チエンに至るまで、この儀式にかかわる宦ホアン官クワンはのべ五百人にも及んだ。

本来、内廷は皇帝を中心に設計されているので、御膳坊は皇ホアン太タイ后ホウ宮クンからはるかに離れた養心殿の南側にあった。熱いものを熱いうちに食することを原則とする河北の献立にとって、この距離は天と地ほどの隔りである。

ためにいざ進膳の時刻ともなれば、御前太監と御膳坊の太監たちは総動員で内廷の道に並び、炭火に守られた夥おびただしい数の鍋や皿を、手渡しで送り続けねばならなかった。でき上った料理を冷めぬうちに皇太后宮まで運び入れるのには、その方法しかなかった。

皿には銀の蓋をかぶせ、雨の日には幾重もの油紙で被おおい、気温と炭火の熾おきの具合を微妙に見計りながら、常に同じ出来映えの料理を壮大な食膳に並べねばならないのだった。

いきおい太監たちが太后の怒りに触れて打たれるのは、この進膳の折がほとんどと言って良かった。

かつて周ジヨウ麻マア子ヅと呼ばれた名料理人が御膳坊を差配していたころには、その天衣無縫の献立と完璧な段取りにより、太監たちが殴られることもあまりなかった。しかし、その周ジヨウ掌チヤン案アン的ダがこともあろうに足をへし折られ、内廷を追われてからは、食事のたびに多くの太監が打たれねばならなかった。

ひどいときには進膳にかかわった全員がお仕置きを命ぜられ、散さん差さの棒打ちがひととおり終らぬうちに、次の食事の時間がきてしまうという有様であった。

周麻子の失脚は、太后の寵愛を嫉んだ李リイ大ダア総ツオン管クワンの謀略であることを、多くの宦官たちは知っている。太后が必ず口にする蘇スー造ツア肉オロウの皿の中に、李リイ蓮リエン英インがそっと羽虫の死骸をしのばせたところを、何人かの小太監が目撃していたのだった。

すいかずらの茶で口を潤し、「包パオ子ヅを」と、慈ツー禧シー太タイ后ホウは言った。

食卓をめぐる太タイ監チエンたちはみな一瞬、息をつめた。包子は太后の大好物である。しかも祖先が長城を越えて明を滅ぼしたとき、これを食べて大いに英気を養ったといういわれのある、吉祥の点心であった。口に合わなければ不敬であり不吉であるとされて、全員の棒打ちはまぬがれないのだ。

夕餉の膳は四つの巨大な円卓に三段重ねで並べられ、その数は三百六十品に及ぶ。

首シヨウ領リン太監が勇を鼓して、包子の大皿を捧げ持ってきた。しかし彼はまるでその先のかかわりを避けるように、拝はい跪きをくり返してさがってしまった。

熱い具を白菜の葉にくるみ、頭上に捧げて進呈する役目は、たとえば猫の首に鈴をつけに行く鼠のようなものであった。万が一の場合はまずまっさきに打たれ、その罪も重い。

さて太后が誰を指名するのか、卓をめぐる太監たちはみな俯うつむいた。

太后は目を吊り上げて、怯えたじろぐ太監たちを見渡した。中にひとりだけ、べつだん怖れるふうもなく顔を上げている小太監がいる。

「春チユン児ル。そちに命じよう。包子を」

太監たちの顔にほっと安堵のいろがうかんだ。覚えめでたい春児が包子を進めれば、今日こそは誰も打たれずにすむだろうと、彼らはみな考えた。

「かしこまりました。奴ヌー才ツアイ、謹んで老ラオ祖ヅ宗ツオン様にお膳を進めさせていただきまする」

春児は覚悟を決めていた。まる一月もの間、自分が打たれることのなかったのは、運が良かったからなのだ。しかしみなが打たれるのに、自分ひとりがいつもまぬがれているようで心苦しい気もしている。近ごろでは嫉む声も耳にしていた。十や二十の棒なら、陳チエン九ジウ老ラオ爺イエに教わった尻締めのわざで、けがをさけることもできる。初めて棒を頂戴するにはいい機会だろうと春児は思った。

見よう見まねで白菜の葉を選び、熱い具をくるむ。包子を頭上に押し戴いて太后に捧げ、膝で少しにじりさがって頭を垂れた。

太后の咀そ嚼しやくする音が、静まり返った殿内に響いた。気の遠くなるような沈黙であった。

「まずい……」

太后はぽつりとひとりごちた。とたんに、食べかけの包子が春児の頭上に降ってきた。

太后は立ち上がって叫んだ。

「まずい！　まずい、まずい、まずい、やっぱりまずい！　何てまずい包パオ子ヅなの！　こんなもの、前チエン門メンの屋台にだってありゃしないでしょうに。がまんできないくらいまずい。散差を呼べ！　春チユン児ルに棒打ち五十。御ご前ぜん首シヨウ領リンと御膳坊の掌チヤン案アンに三十。他の者は全員十回！」

恐怖と絶望の溜息が湧き起こった。いつにまして重いおとがめだ。

たちまち回廊を踏みならして散差の一団がやってきた。

「お待ち下さりませ！　老ラオ祖ヅ宗ツオン様、どうかお待ち下さりませ！」

床に叩こう頭とうして春児は叫んだ。とたんにあたりは静まった。打たれる者の抗弁など、かつて例がなかった。

「控えよ、春児。老祖宗様のおぼしめしであるぞ」

大ダア総ツオン管クワンが小走りに駆け寄って怒鳴りつけた。

低い声で太タイ后ホウは言った。

「ほう。いやしき小シヤオ太タイ監チエンめが、予に待てと命ずるか……」

春児はごつごつと叩頭をくり返しながら、さらに言った。

「奴ヌー才ツアイ、老祖宗様に申し上げます。お口に合いませなんだ科とがは、包子をお供え致しました奴才めにござります。どうかみ仏のお慈悲をもちまして、他の者にはお叱りのござりませぬよう」

深い考えがあったわけではない。ただ春児には、氷の路上に長い間立ち続け、懸命に膳を運び続けた宦ホアン官クワンたちまでが責任を問われることは、あまりに理不尽に思えたのだった。

太后はしばらく考えてから訊ねた。

「ならば春児。そちがみなになりかわって、百の棒を受けるか」

百の棒は死を意味した。

「はい、お受けいたします。何とぞご嘉納下さりますよう」

見知らぬ誰かが自分の口を借りて、そんな途方もないことを言っているような気がした。散差が棒を軋ませて周囲を取り囲んだ。

自分が心から死を希ねがったことに、春児は気付いた。死ねば父母や兄たちに会えるのだ。なぜそのことに今まで気がつかなかったのだろうと、春児は思った。

太后は声を荒らげた。

「そちは、予が寵に甘えておるのじゃな。その足を砕けば南府劇団の立役者がいなくなるゆえ、予がそうまではするまいと、たかをくくっておるのじゃな」

「いえ、滅相もござりませぬ。どうぞお打ち下さりませ」

「いま一度訊く。それは、真意か」

「はい。奴ヌー才ツアイ、決して下心はござりませぬ」

周囲の溜息がひとつの声になった。

「大ダア総ツオン管クワンは、どう思うか」

と、太タイ后ホウは李リイ蓮リエン英インを見た。大総管は片膝をついて答えた。

「奴才、老ラオ祖ヅ宗ツオン様にお答えいたしまする。畏れ多くもこの者は、大おお御み心こころを算かぞえておりまする。棒打ちの刑を自ら願い出て寵を得ようとするは、古来より『打算』と申しまして、心いやしき太タイ監チエンの策にござりまする。なにとぞ心おきなく百の棒を賜うべきかと存じ奉りまする」

「打算か。なるほど、そういうことか。こざかしきやつめ」

慈ツー禧シーの怒りは李蓮英の誣ぶ言げんに燃えたぎった。高靴の踵かかとを踏み鳴らし、護指を振って太后は叫んだ。

「散差よ打て！　この場にて打て！　予の心を算ずる不届者の打算を打ち砕け。百とは言わぬぞ、骨の折れ、五臓の飛び散るまで打ち続けよ。容赦する者あらば同罪ぞ！」

太后は椅子に腰を下ろすと、音を立てて茶をすすり、料理を手当り次第に貪むさぼり食った。

太監たちの捧げ持つ珍味を次々と口に入れ、咀嚼する間もなくまた次々と吐き戻し、慈禧はまるで食うことのほかのすべてを奪われた雌牛のように、よだれと涙とにまみれた。

どんどん悪くなる。

自分の愛した者はみな、洪水に呑みこまれるように奪い去られて行く。民も、大地も、肉親も、小鳥も、太陽も、愛した夫も、腹を痛めた子供も、すべて──。

うつ伏せに押さえこまれた春チユン児ルの脇に、散差の首領が立った。牛殺しと呼ばれて怖れられる、他の太監たちから首ひとつも抜きん出た大男である。布袋から取り出したころあいの棒をしならせて軽々と素振りをすれば、空を切るその音だけで人々は身をすくませた。

「奴才、老祖宗様に申し上げます。今こん生じようの願い、いまひとつだけお聞き届け下さりませ」

腹ばいのまま春児は叫んだ。

「命乞いは無用じゃ」

慈禧は食物を投げつけて言った。

「そうではござりません。不始末は奴ヌー才ツアイひとりのこと、塌タ塌タ処チユーの師の教えには決してまちがいはござりません。どうか累の及びませぬよう」

宦ホアン官クワンたちの間からまたしても重い溜息が洩れた。太タイ后ホウは大ダア総ツオン管クワンを見おろして訊ねた。

「塌塌処の師とは、誰のことじゃ」

「はい。それは陳チエン九ジウ首シヨウ領リンのことでござりまする」

「陳九？　──知らんな」

「はい、老ラオ祖ヅ宗ツオン様。陳九は奴才と同輩の古い太タイ監チエンにござりますが、まこと取るに足らぬ者にござりますれば連座の要はないと思われまする」

李リイ蓮リエン英インは義兄弟の誼よしみと、そして託された賄賂の分だけ陳九をかばった。

「さようか。よし、その者はかまわぬ」

牛殺しの棒が唸ると、人々はいっせいに身をすくませ、きつく目を閉じた。肉を打つ鈍い音が響き、首筋を押さえつけた散差が、数をひとつ数えた。

声もなく春チユン児ルが打たれ続ける間、太后は捧げ持たれる食事をがむしゃらに頰張り、いちいち顔をしかめては衣や珠の汚れるのも厭いとわずに吐き戻した。

どんどん悪くなる。

日々の食事すらも、まるで故意に誰かがそうしてでもいるかのように、少しずつまずくなる。

自分の肉体は一夜の明けるごとに老い、そしてこの国も、一夜の明けるごとに少しずつ、確実に老いて行く。すべてが、悪くなる──。

散差の唱える数を、慈ツー禧シーはまるでこの瞬間にも喪われて行く民の命の数を数えるように聞いていた。それは憎むべき洋ヤン鬼クイ子ヅどもの情容赦もなく奪って行く、民の命の数だった。

大清は滅びる。四億の民はみなごろしになる。

慈禧は体をわななかせながら蘇スー造ツア肉オロウの大皿を抱え、浴びるように貪り食った。

やがて春児の衣は破れ、ほとばしり出る血が紅色の衣を黒々と染めた。

ふとそのとき、無言で打ちよう擲ちやくに耐えていた春児の口から、呻きとも叫びともつかぬ声が洩れた。そのか細い歌声を耳にしたとき、太后は大皿をくつがえして立ち上がった。

春児は唄うのだ。

万ワン歳ソイ爺イエ　万歳爺

哀れな奴ヌー才ツアイを　お許し下さい

広大無辺のみめぐみは

天に轟とどろき　地にあまねき

──慈ツー禧シーは戦慄した。何者かが、この瀕死の小シヤオ太タイ監チエンの口を借りて唄っている。聴き覚えのある声であった。誰だ──。

その女のように澄み渡った唄声が、かつて夫に先立たれた混乱の中で身命を懸けて奔走し、粛スー順シユンらの陰謀から自分を救ってついには垂すい簾れんの高みくらにまで押し上げた偉大なる宦ホアン官クワン──あの大ダア総ツオン管クワン太監安アン徳ドー海ハイの声であると気付いたとき、慈禧はわが身を抱きすくめて悲鳴を上げた。それはまちがいなく、死を給うた安徳海の声音だった。

かたわらの李リイ蓮リエン英インはその場に腰を抜かして後ずさった。

しかし、春チユン児ルは容赦なく打ち下ろされる棒の下で唄い続けるのだ。

万ワン歳ソイ爺イエ　万歳爺

奴才は　口がさけても申しませぬ

乾隆様のお匿かくしになった

あの龍ロン玉ユイのありかなど

「やめよ！　打つのをやめよ！」

西シー太タイ后ホウは叫んだ。

「さがれ、皆のもの、ただちにこの場からさがれ！　──李リイ安アン達ダ、おまえもじゃ」

李蓮英がはいつくばって御前をさがると、食卓をめぐる太監たちはみな、拝跪することも忘れて、蜘蛛の子を散らすように逃げ出した。

あとには悄然と立ちすくむ西太后と、床に打ち伏したまま動くこともできぬ血まみれの小太監だけが残された。

南天の月が荒れ果てた食卓をよぎって、川面に浮かぶ水鳥のような二つの影を、乱れた床に曳いた。

「……おまえは、誰じゃ」

うつ伏せたまま身じろぎもせずに、春児はようやく答えた。

「奴才、老ラオ祖ヅ宗ツオン様にお答え致します。やつがれは、静チン海ハイの貧しき者、李リイ春チユン雲ユンにござりまする」

「そうではない。そんなことではない。どうやってここに来た。なぜ、ここにおるのじゃ」

春チユン児ルは答えなかった。

「答えよ。今の歌は何じゃ。誰に習うた」

「習うたのではござりません。都の街頭にて唄われる、ざれ歌にござりまする。この歌を唄えば痛みや苦しみから救われると、そう言われているはやり歌にござりまする」

西シー太タイ后ホウはゆっくりと春児の足元に歩み寄った。月光に洗われた石床の上におずおずと忍び寄る韃タル靼タルの貴人の高靴を、春児は横たわったままぼんやりと見つめていた。

「……たしか、龍ロン玉ユイと申したな。そちはその意を、龍玉なるものの意を知っておるのか」

「はい。知っております」

目の前の高靴が石床の上にかたかたと慄えた。

「うそじゃ。知るはずはない」

「いえ、老ラオ祖ヅ宗ツオン様。奴ヌー才ツアイは知っておりまする。龍玉は天命のみしるし、はるか三皇五帝の昔より、天下を統すべる皇帝のみしるしにござりまする」

ああ、と西太后はよろめき、卓に肘を突いて崩れ落ちた。

「うそじゃ、うそじゃ。龍玉のありかなど、乾隆様がどこかにお匿かくしになったあの龍玉のありかなど、おまえごときの知るはずはない」

慈ツー禧シーのすがりつく卓上の皿が、せめぎ立つ干かん戈かのようにいっせいに慄え出した。床に肘をついて、春児はようやく半身を起こした。

「知っておるのか。おぬし、知っておるのか。教えてたもれ、龍玉はどこにある。龍玉さえあれば世は救われるのじゃ。皇ホアン上シヤン陛下は、載ツアイ湉テンは救われるのじゃ」

西太后の怯える理由が、春児にはわからなかった。太后の顔は蒼白だった。慄えながら汚れた床の上に横ずわり、祈るように春児に向かって手を合わせた。

「のう、ごしょうじゃ。教えてたもれ。わが身はどうなってもよい。よしや乾隆様の霊に八ツ裂きにされようと、無む間げん地獄に陥されようとも悔いはせぬ。どうか載湉を、この国の民を救けてたもれ」

太后はとうとう合掌した手を頭上に捧げたまま、春児の前に泣き伏した。

三十七

太平湖の蓮の葉音が、凩こがらしに乗って聴こえてくる。

温オン床ドルに敷いた羽は根ね蒲ぶ団とんに身を横たえて、醇チユン親王奕イー譞シユアンは何かを待っていた。

軍機大臣たちも、六部の尚書も、長年苦楽を共にした老臣たちもみなやってきた。幼い王子たちとも別れはすませた。皇ホアン上シヤン陛下と老ラオ仏フオ爺イエの行幸は、あるまい。

苦痛を和らげる阿あ片へんを唇の端で力なく喫い続けながら、醇親王は病に瘦せさらばえた指を折った。

やがて兄が来るであろう。それで、おしまいだ。

あとはもう一人、蓮の水面をすべってやってくる、冥府からの使いを待つばかりだった。

暗い。灯りはあるのだろうか。

道士のともして行った灯明が、霞む視野に揺らいでいる。それは時として篝かがりのように燃えさかり、やがて蛍火のようにちぢまってあたりを闇にする。

すでに瞳から光すらも奪われているのであろうか。いや、この数日喫い続けに喫っている阿片のせいだろうと、醇親王はわずかに己れを励ました。

痛みのないかわりに、手足は動かなかった。おそらくは声も出せまい。闇の中で、過ぎ去った昔が極彩色の錦絵のように拡がり、眺める間もなくまた閉じられて行く。思い出されるのは、多くの兄弟たちとともに過ごした紫ヅ禁チン城チヨン内廷の幼い日々ばかりであった。

「──殿下。六ロウ老ラオ爺イエがお見えです」

宦ホアン官クワンが寝室の戸口に跪ひざまずいて、恭クン親王の来訪を告げた。

ほどなく灯りに導かれて、兄宮がやってきた。平衣の上に綿入れの馬マー褂コワを羽織った姿は、いかにも容態の急変を聞いて駆けつけてきたというふうである。

やはり、もういけないのだろうか。

そう言えば、けさがた太医が去ってのち、ひきも切らずに見舞の人々がやってきた。どの顔もみな、この兄宮と同じように憔悴しきっていた。

「かげんは、どうじゃ」

枕元の椅子に腰を下ろすなり、恭親王奕イー訢シンはさし障りのない言葉を選んでそう言った。

答える力は残っていない。言葉のかわりに、醇親王は阿片の煙を細く吐いた。

「早う来ねばと思っていたのだが、廷臣たちと轡くつわを並べたくはなかった。表向きの話など誰ともしとうはない。誰とねんごろに話しても、あらぬ疑いがかかる。許せよ」

多くの兄弟たちの中で、醇チユン王がただひとり心を開き、尊敬している八歳年上の兄であった。

国事にかかわった兄たちのうち、咸豊帝として即位した奕イー詝チユは自堕落で病弱であった。惇ドン親王に封ぜられた奕イーツオンは中味のない野心家であった。他の兄たちも、みな似たようなものである。

なぜ父の道光帝は、この賢い兄宮を世継に指名しなかったのかと、醇王はいつもふしぎに思っていた。その疑問は今も変らない。

在世中にアヘン戦争が起こり、いよいよ君主の力量が問われる時代となることを、父は良く知っていたはずなのだ。だのに父は、兄弟のうちでは誰の目にも傑出していたこの兄を選びはしなかった。

父の崩じたのち、祖宗の定めに従って開封された密みつ建けんの詔書には、奕詝をして大清皇帝に立たしむるとしたためられていた。今となってみれば、のちのち西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シーに国政をゆだねると書いてあったも同然であった。

悔いても詮ないことだと、醇親王は紫煙の中で、不運な兄宮の横顔を窺った。

病弱であった咸豊帝は早世し、皇ホアン后ホウ慈ツー安アンとの間には子がなく、唯一側室の慈禧との間にもうけた載ツアイ淳チユンが、同治帝として即位した。当然のなりゆきであった。

同治も世継ぎのないままに早世した。その時も、兄の惇親王や恭親王の家には多くの有能な王子がいた。しかし西太后慈禧の鶴の一声で、白羽の矢はわずか四歳のわが子、載ツアイ湉テンに立った。

それは醇王家にとっても、この国にとっても不幸な出来事であったと言わねばなるまい。大清の衰弱は、もはや誰の目にも明らかだったのだから。

西太后からわが子を世継ぎにと指名された醇親王は、そのとたんたちどころに叩こう頭とうして痛つう哭こくし、失神して地に伏し、掖たすくれども起つあたわずという有様であった。

醇王の妻は西太后の妹で、載湉は血を分けた甥に当たる。しかし、そのように見えすいた理由だけで、太后は幼い載湉を天テイエン子ヅに立てたのであろうか。慈禧がそれほど単純な、愚かしい女だとは思えない。

「あとのことは心配するでないぞ。載湉は立派な天子じゃ」

兄宮は静かな末まつ期ごを迎える弟に向かって囁きかけた。

「わしは、おまえのように穏やかな気性ではない。だから慈禧とはことごとに諍いさかい、競い合ってきた。年回りも同じであったしの。かれこれ三十年も、時には信じ合い、時には憎しみ合ってきた。だがのう、そのような日々を振り返って思うのじゃが、あれはさほど悪者ではないぞ。葉イエ赫ホ那ナ拉ラの呪いなど、おそらくは伝説であろうよ」

兄宮はそう言って、死に行く弟宮の心のわだかまりを解いているのだろうと、醇チユン親王は思った。少くとも兄は、誰よりもあの兄嫁を憎んでいるはずであった。

「慈ツー禧シーはちかぢか、頤イ和ホ園ユアンに退くそうな。先日、李リイ公が天津に戻る帰りがてらに立ち寄っての、そう申しておった。わしもはや六十じゃ。できうることならもう国事などにはかかわらず、花を賞めで、詩を詠じて暮らしたい。その思いは慈禧とて同じであろう。どのようなしがらみも、寄る年なみには勝てぬよ」

（兄上、それはあまりに無責任ではござりませぬか。わが子載ツアイ湉テンはどうなりますのか。わたくしが死に、兄上も太后も去った紫ヅ禁チン城チヨンで、あれはこののち、どうなりますのか）

醇王は胸の中でそう呟いた。

兄宮は宦ホアン官クワンの手から煙管きせるを取り上げると、退室するよう命じた。

「そう申したからには、天津総督は陛下をお助けするであろうよ。あの李リイ鴻ホン章チヤンが後ろ楯となれば、陛下の御代は安泰じゃ。誰もめったなことはできぬ」

「少シヤオ荃チユエンが……」

と、醇王はようやく声に出した。

「そうじゃ。あの者は誰の味方でもない。まこと国家の忠臣じゃ。栄ロン禄ルーや小シヤオ李リイ子ヅめが、ことさら己れの陣営にあるように吹聴しているだけのことじゃよ。そのことは、おまえもわかっておろう」

「御ぎよ意いに……」

「齢七十にならんとするのに、日夜身を粉にして働きおるそうな。そのように忠義の者が、どうしてあの栄禄ごときにくみしようか。帝党后党のはてもない争いを最も悲しんでおるのは、おそらく李公であろう。だから楊ヤン喜シー楨チエンらの変法運動にもいっこうに耳を貸さんのじゃ。邸を辞去するにあたっては予の足元に平伏し、こう言うたぞ──何ごとも大清の天下の御為に、とな」

醇親王は言葉を声にすることのできぬもどかしさに、たださめざめと泣いた。

「喫うか」

兄宮は不馴れな手つきで煙管をあやつり、高貴な顔をしかめて煙を吐いた。差し向けられた吸い口をくわえると、わずかの間にこみ上げてきた苦痛が、また噓のように消えて行く。

「酔うたらしばらく休め。予はここにおるでの」

恭クン親王は掌を碗で温めながら、死と酩酊の淵に横たわる弟宮の顔を、じっと見つめた。

そのとき、兄弟はまったく同じ記憶をたどっていた。

二十数年前のある夜の出来事を、二人は同時に喚起していたのだった。

それは、中興の名臣曾ツオン国グオ藩フアンが、長年にわたって猖しよう獗けつをきわめた太平天国軍を滅ぼし、黄龍旗を押し立てて凱旋してきた、あの日のことだ。

曾公還るの報せは都人を狂喜させ、また同時に宮廷を慄え上がらせた。曾は純血の漢人将軍であり、その兵はことごとく彼らの郷友を募った、純血の漢兵なのだった。

凱旋がはたして戦せん捷しよう報告のためであるのか、あるいは騎虎の勢いに乗じて一挙に満洲王朝を屠ほふるためであるのかは、誰にもわからなかった。

城内にはさまざまの揣し摩ま憶測が乱れ飛んだ。事実、天下は曾国藩の手中にあった。彼が忠節な儒者の衣をかなぐり捨てて、天命われにありとひとたび宣すれば、天下はさしたる障害もなくその手に収まるにちがいなかった。

すでに八旗の禁軍は儀ぎ仗じようの作法しか知らず、頼みとする漢軍緑営が傾きかけた異族の命に従うはずはなかった。大清国は曾国藩の俎まないたの上に載った魚であった。

しかし曾国藩は軍兵を天津にとどめたまま動かなかった。不穏な沈黙のうちに、また新たな噂が城内をかけめぐった。

天津府にあって曾公は、列強と接しているのだ、と。外国の支援と新王朝の国際的承認を得るために、そこに兵をとどめているのだ、と。

曾の幕営からもたらされた一通の書状についても、朝議は紛糾した。

曰く、

「臣、曾国藩、謹んで皇ホアン上シヤンのつつがなきやを伺い奉る。戦陣に在ること多年、身は硝煙に塗まみれ、鎧がい袖しゆうは破れ、冠衣補服はことごとく之を失う。殿に昇りて龍顔を拝するに勝たえず。冀こいねがわくは須しゆ臾ゆの時を得て外府に纓えいを洗い、蓬ほう髪はつを調ととのえ、弊へい衣いを繕わんことを、云々──」

怯えきった朝臣たちは、あれこれと深読みをした。

──冠の纓ひもを洗うとは、政まつりごとを改むるの謂いいであろう。

──「蓬みだれ髪がみ」は暗に「放ほう伐ばつ」を宣言しているのではないか。

──「弊やぶれ衣ごろも」を繕うとは、大清のありさまを罵っているのではないか。いや、「平衣」をうち捨てて戦備を整えているという意味にちがいない。

朝廷には抗あらがうすべは何もなかった。早くも城を捨てて熱ルー河ホー離宮に蒙もう塵じんしようとする太タイ后ホウと同治帝を、重臣たちは懸命におしとどめた。

天津からの密使が恭クン、醇チユンの両王府を訪れたのは、そんな混乱のさなかである。密書には曾ツオン国グオ藩フアン自身の手になる例の意味不明なほどの美文で、誠に畏れ多いことながら両殿下には至急天津までおいでいただきたく云々、とあった。

弑しいされるかも知れぬ、と二人は思った。しかしひとたび戦となれば、いずれ救かるわけのない命である。ならば窮鳥ふところに入るのことわざ通り、密書の勧めに従って天津に赴こうと考えたのも道理であった。曾国藩の真意はわからない。交渉の余地も残されているかも知れない。

ひそかに訪れた天津の街は兵士で溢れ返っていた。

いずれも長い戦に明けくれた、まさに弊衣蓬髪のつわものであった。曾国藩の号令一下、彼らが怒濤のごとく都になだれこむさまを想像すると、両宮の輿こしは担ぎ手に知れるほど慄えた。

だから総督府で朝チヤオ袍パオと冠に身を整えた曾国藩が迎えに出たとき、両宮は青ざめた顔を思わず見かわしたものだった。国藩は厚く臣下の礼を尽くした。

酒宴ののち、密議の卓を囲んだのは、両親王と曾国藩、そして彼の後継者と目される李リイ鴻ホン章チヤンである。

席上、元来が寡黙な曾は終始だまりこくっていた。かわりに熱弁をふるったのは李将軍である。

われらに天下をくつがえす野望はもうとうないこと。しかし国家の衰弱はひとえに西シー太タイ后ホウの専横と同治帝の政治的無能にあること。かくなるうえは母子ともに廃し、恭殿下を玉座に昇せ、醇殿下を執政として新たなる大清を打ち立てること。

予期せぬ決起の趣旨に、両宮はおののいた。

瞑目し続ける曾国藩をよそに、若き李鴻章は長身を乗り出し、卓を叩いて激しく両宮に迫った。

「両殿下は愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの正流にござりまするぞ。われらは大清の臣にござりまするぞ。いかに母后とはいえ、皇統に血脈なき八旗の眷けん族ぞくが政をほしいままにするとは、非道にござりましょうぞ。ひとたび恭クン邸チー殿下が立たれれば、天下はことごとくこれに従いましょう。われらが都に入ることなく、畏れ多くも両殿下に輦かごをお運びいただいた理由は、それにござりまする」

曾ツオン国グオ藩フアンの沈黙は怖ろしかった。天津城内に屯たむろする数万の兵は、大清の兵ではない。明らかに曾の私兵である。閉ざされた老儒家の瞼がひとたび開けば、両宮はその場で殺され、大清は力ずくで倒されるにちがいなかった。

師の沈黙を代弁するように、李リイ鴻ホン章チヤンは続けた。

「われらは塗炭の苦しみにあえぐ農民を率いて戦いました。兵は己が田畑を守るために戦ったのです。太平天国が滅びたのちも、政が改まらず、帰農した兵が重税にあえぎ苦しむさまを、われらがどうして看過することができましょう。いま兵らの欲するものは褒賞でも感状でもありませぬ。新しき御代にござりまする。両殿下、どうかご決意を」

兄宮の顔色を窺いながら、醇チユン親王は密議の場にいるべきもう一人の将がいない理由を考えた。

曾と李はともに科挙出身の進士である。しかし曾国藩のもう一人の片腕と謳うたわれる左ツオ宗ツオン棠タン将軍は根っからの武人であった。

「左公はいずれにおられるのか」

と、醇親王はおそるおそる訊ねた。李は少し考えてから、きっぱりと答えた。

「幕営にて兵を養うておりまする。左将軍の率いる楚軍は、常にわれらが先鋒に任じおりますれば──」

これで企てのすべては明らかになった。

両宮が決起を拒めば、彼らはたちまち二人を殺し、返す刀で都に攻め入る。大清は滅び、新たな漢族王朝が出現する。

しかし、謹厳な儒者である曾国藩は、できうることならば主家に弓を引きたくはないのだ。

恭クン親王奕イー訢シンは、長く熟考した。

答えは是か否かしかなかった。だがしかし、緊密なひとときのあとで、ふと恭親王は是でも否でもない、思いがけぬことを口にしたのだった。

「曾公の衷ちゆう心しんは良くわかった。民の苦しみは予とて知らぬわけではない。万民のためとあらば、もとより身命を惜しむものでもない。予が天下を治むるにしろ、曾公が新たな世を開くにしろ、要は民が救われればよいのじゃ。そうであろう」

おもむろに開かれた曾国藩の瞼は潤んでいた。

「御意に、ござりまする」と、曾は呟いた。

恭親王は高貴で思慮深い顔を、卓の上に乗り出して言った。

「しかし、国藩。予に天命があろうか。そちにも、天下をしろしめす天命が、はたしてあろうか？」

恭クン王の言わんとすることは明らかだった。四人の心は、現実と伝説との間で等しく揺れ動いた。

「──それは、龍ロン玉ユイのことでござりまするな」

言わねばならぬことをようやく言うように、曾ツオン国グオ藩フアンは声を絞った。

「さよう。それともそちたちは、伝説を信じぬか」

今度は曾が長く考えこんだ。

「臣は未だ浅学の者にござりますれば、龍玉を怪力乱神の類として一笑に付する勇気はござりませぬ」

本当はそのことだけを思いつめていた、というふうに曾は言った。

「ならば、いかにするか。龍玉は天下をしろしめす者のみしるし、先朝滅亡の折にはかの李リイ自ヅ成チヨンの手には落ちず、幼き順治皇帝の御手にやすやすと転がり入ったという。すなわち天命の具体じゃ。予とそちとが龍玉を前にすれば、おのずとこの国の行方は定まろう」

「して、龍玉はいずこに」

「堂タン子ヅじゃ。韃タル靼タルの神を祀まつる堂子に鎮座ましましておるそうな。いかがするか、曾公」

二人の韃靼の王子と、二人の漢人将軍の間に、凍えつくほどの時間が刻まれて行った。それぞれは半身を伝説の世界に踏み入れたまま、残る半身で息づまるかけひきを目論んでいた。

「予とそちとで、堂子に参るか」

「それはできませぬ。臣はかよう老いさらばえ、膂りよ力りよくに欠けまする。剣を執ればもはや殿下の敵ではござりませぬ。これにおる少シヤオ荃チユエンを伴いましょう」

「ならば予も、醇チユン邸チーを伴う。それでよいか」

「わが兵を進めまする。少くも禁旅八旗に抗しうる数の」

「どれほどじゃ」

「一個師を」

「ならぬ。一旅にせよ。一個師の軍が都に入れば騒ぎになろう。両陛下も動どう顚てんあそばされ、熱ルー河ホーに退かれるやも知れぬ。そうとなればいずれにしろ事は面倒になる」

「では、一個師をもって外城の各門をかためまする。そのうえで一個旅をもって堂子に参りましょう」

「なるほど、用心深いの。両陛下を遁のがさず、予の身柄をも押さえたまま、ともに龍玉を拝し奉るというわけか」

「ほかに何の手だてがありましょうや。無用の血を流さぬためには、それしか方法はござりますまい」

「天命に異を唱えてはならぬぞ。天命なき者の手に龍ロン玉ユイは落ちぬ。よしんば手にしたところで、その者の五体はたちまち砕け散る」

「御意に。されど、ともに龍玉を手にとれば、いずれかの体が砕け散ることになり申そう」

「あるいは、双方の体がともにの。しかしどちらかが残るであろうよ。われらがこうして密議をこらすこと自体、すでに龍玉のお導きであろうからの」

「恭クン殿下はご英明にあられまするな。臣が体の砕け散りましたるのちは、どうかこれなる少シヤオ荃チユエンの軍をもってことをお運びいただきたい。ゆめゆめ天命に背き奉ることのなきよう」

「むろんじゃ。予が体の砕け散りたるときはそのままに捨ておけ。そちこそ、ゆめゆめ天命に背き奉ることのなきようにな」

「御意に」

曾ツオン国グオ藩フアンは座ったまま深く叩首した。

誓いの盃をかわしたあと、李リイ鴻ホン章チヤンは席を立って、一個師の出陣を命じた。

──床前に吹き寄せる蓮の葉音は、そのとき総督府の庭に整々と隊伍を組んだ将兵のどよめきを思い起こさせる。

軍馬の嘶いななき、将の鎧よろいの触れ合う音、兵の肩にかけられた弾帯の軋きしみ、砲車の車輪の音──それらは大地をくつがえす巨獣の雄お叫たけびのように、ひとつの声になって夜空を押し上げていた。

そのとき醇チユン親王は、ひとことも発することができぬほど怯えきっていた。

曾の軍隊は都の八旗などとは較べようもないほどの精兵であった。どの顔にも決して死を怖れぬ闘志が溢れていた。醇王は義という力の怖しさを目のあたりにした。人を死の恐怖から免れさせる唯一の力。義軍とはそうした個々の力の奇跡的な集合にちがいなかった。

小柄な体を弟宮の床にかがめ、銀の煙管きせるの柄を支えたまま恭親王は呟いた。

「──今さら詮ないことじゃ。天はすべての地を蓋おおう。天を戴かぬ者など、ひとりもおるはずはない。すなわち天意の前に、人はあまりに小さすぎる……すべては天の決めたことであろう。願わくば今すこし天が雄弁であれば、他に手だてもあろうが。わからんのう……」

すきま風が兄宮の乱れた弁髪をそよがせ、瞬きも忘れた醇チユン王の瞳を刺した。

四人がひそかに京けい師し長安門外の堂タン子ヅに至ったのは、はげしく黄砂の降る春の夜よ更ふけであった。

官かん衙がの並び建つ一角に、満洲王家の私的な祀りの場は、古い紅こう牆しようと楠くすのきの大樹に囲まれて静まり返っていた。

約定の通り、先遣の一個師が外城の各門を封鎖し、松たい明まつを消し声をひそめた一旅の将兵は堂子を取り囲んだ。

本来いかな高位大官といえども、漢人は立ち入ることの許されぬ聖域である。隣接する翰ハン林リン院ユアンの一室で、曾ツオン国グオ藩フアンと李リイ鴻ホン章チヤンは盛装を整え、両宮は王府から届けられた一いつ品ぽん親王の大礼装に着替えた。

衛え士じの手で開かれた楼門の先には、白はく沙しやを敷きつめた清浄な庭が続いていた。

松明をかざした李鴻章を先達として、四人は庭の奥に建つ八角形の拝天団殿をめざした。前を歩む兄宮の白狐の肩掛には、降り落ちる黄砂がはぜ返り、馬毛の長ちよう靴かには白沙が巻き上がった。

誰もが砂煙りの中の堂子のたたずまいを、ひどく凶まが々まがしいものに感じていた。

閂かんぬきを解き、重い扉を開くと、堂の闇には白びやく檀だんの香が立ちこめていた。

年に一度の祭天の儀式は、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの一族と譜代の八旗の長おさが参列する。拝天団殿に昇るのは祭主たる皇帝ひとりで、親王以下は堂前の庭に六行六列の杆はしらを立て、その根元に拝はい跪きする。

だから堂子に入るのは、親王たちとても初めてのことであった。

李鴻章は松明をめぐらせて、堂内の闇を照らした。思いがけずに質素な造作である。紫ヅ禁チン城チヨン内をうずめつくす朱や金の装飾はどこにもなく、つややかな古木にびっしりと、剛毅な、粗削りとも見える彫刻が彫りめぐらされているばかりだった。

祭壇に向き合った小さな玉座は、皇帝の拝跪する場所であろう。祭壇の背後には御み簾すがかかり、目を凝らせば奥には黒くろ漆うるしの扉が透けている。

松明の火を燭台に移しかえると、四人は左右の階きざはしから祭壇に昇り、御簾をくぐり、漆戸の前に立った。

螺ら鈿でんをちりばめた立派な黒漆の扉を開く。板戸の先は長い廊下が続いた。天井も壁も床も、黒漆に塗りこめられた、それは廊下というより方形の隧ずい道どうである。あたかも母の胎内に光を探すようにして、四人はやがて奥深い祭神殿に行きついた。

天井の低い、窓も柱も見当らぬ長方形の密室である。四方の壁は厚い黒漆に塗りこめられ、時代を経たそれは人々の持つ燭台の灯を、無限の闇の涯はてまでかけ並べていた。

そこには何もない。神像も神位も、何もない。

ただ部屋の中央にぽつんと、みごとな雲龍を彫りこんだ、ひと抱えほどの楠の箱が置かれている。

人々は四方から箱に寄った。

「祈りは、要らぬのであろうか」

蓋ふたに手をかけて、とまどうように兄宮は醇チユン王を見た。さすがにその声も体も、禁きん忌きを犯す恐怖にうわずっていた。

「祈ろうにも、もはや我ら韃タル靼タルの祈りを知りませぬ」

「まさか経文を唱えるわけにも参らんな」

恭クン親王はひとりひとりの顔を見つめ、思いがけぬ蓋の重みに燭台を置くと、両掌に力をこめた。

軋みをたてて龍ロン玉ユイの箱は開いた。たちまち無数の蛍が舞い立ったように、殿内は細やかな七彩の光に溢れた。

おお、と四人は異口同音に愕きの声を上げた。

紫の袱ふく紗さの上に、赤児の頭ほどもある金剛石が鎮まっていた。

七色の輝きは玉に施されたおびただしい面取りのひとつひとつから、闇に向かって放たれているのだった。

醇親王はそのとたん、燭台を取り落として後ずさり、漆の壁に背をもたせたまま床にすべり落ちた。

「取り乱すでない」

叱咤する兄宮の声は慄えていた。

曾ツオン国グオ藩フアンは一歩さがって床にぬかずき、李リイ鴻ホン章チヤンはかろうじて踏みこたえるように、箱の蓋を支えて立っていた。

「兄上、あまりに畏れ多いことにござります。どうかご容赦下さりませ、どうか」

「ならばそこにて見届けよ。天命は予にあるか、これなる曾公にあるか、龍玉は審つまびらかにするであろう」

曾国藩は叩頭をおえて立ち上がり、再び龍玉に向き合った。三人の顔がふしぎな輝きに照らし上げられるさまを、醇親王は壁際にうずくまったまま見つめた。

それこそはかつて秦の始皇帝が、漢の武帝が、唐の玄宗が、明の永楽帝が、おのおのその掌中に抱き、またあまたの英雄たちが手にすることのできなかった、天命の具体であった。

恭クン王と曾公はしごく落ちついた声で言った。

「太祖努ヌ爾ル哈ハ赤チ公八代の孫、恭親王奕イー訢シン、謹んで天命を伺い奉る」

「一等侯爵湘しよう軍ぐん都統、臣曾ツオン国グオ藩フアン、畏かしこみて天命を伺い奉りまする」

二人は同時に両手を箱の底に差し入れ、紫の袱紗ごと龍ロン玉ユイを胸の高さに掲げた。

絢爛たる輝きが堂内を満たした。はぜ返る無数の光は黒漆の天井に床に壁に、さらなる光を映しこみ、人々はたちまち宇宙のただなかにうかんでいるような錯覚に捉われた。

長い沈黙がやってきた。どちらの体も砕け散ることはなかった。

ふいに、二人のかたわらに膝をつき、龍玉をじっと見上げていた李リイ鴻ホン章チヤンが、唇だけで呟いた。

「噓じゃ……」

李は決して目をそらさずに、顎を振った。

「これは、龍玉ではない……まがいものじゃ。ただの、ガラス玉じゃ……」

玉に手を添えたまま、曾国藩は白はく髯ぜんをふるわせて叱咤した。

「何を申すか少シヤオ荃チユエン！　不敬ぞ」

李は立ち上がって燭台の灯を玉に向けた。

「金剛石ではありませぬ。臣は上シヤン海ハイの西洋商人たちの持つ、多くのダイアモンドをこの目で見ておりまする。軍費調達のために、越ベト南ナムやビルマに産する珍奇な宝玉を求め、彼らに売り渡してもおりまする。臣の目利きに、まちがいはござりませぬ」

絶句する親王の脇に寄って、李はためらいがちに玉に手を触れた。

「ぬるい……」と、李は掌を見つめた。

「どういうことじゃ、少荃」

恭親王の顔からは血の気が引いていた。

「やはり、これはまがいものにござりまする。臣は西洋商人たちに、最も簡単な宝玉の鑑別法を教わりました。大地の底から掘り出された天然の宝玉は、永久に大地の冷気を失いませぬ。大地から溢れる水のごとく、夏も冬も、必ず一定の冷ややかさであることが宝玉の証しである、と。このような人肌の温さこそ、まがいのガラス細工であることの証しにござりまする」

「ごめん！」と、李はやおら朝チヤオ袍パオの袖をからげて玉を奪い取ると、頭上にふり上げ、床にめがけて叩きつけた。

玉は砕け散った。

人々はさざれ石のように散り敷いたかけらの上に、長いこと声もなく立ちすくんでいた。

やがて恭クン親王と曾ツオン国グオ藩フアンは崩れるようにその場に尻をついた。

「まがいじゃ……これは、ガラス細工じゃ……」

恭親王は玉の細片を弄もてあそびながら呆然と呟いた。

「わが歴代の祖宗は、みなたばかられておったのじゃ」

ふいに恭親王は、砕かれた玉のかけらをすくい取って、曾に、李リイに、そして弟宮めがけて叩きつけ、声を立てて笑い出した。

「何たることじゃ。みなたばかられておったのじゃ。歴代の祖宗はみな、祭祀のおりおりにただひとりここを詣で、このガラス玉の前にぬかずき、己れこそ天命を戴く天テイエン子ヅじゃと思いこんでおった──わかったぞ。これですべては知れた。何ゆえ同治陛下が暗愚にあらせられるか、なにゆえわれらが兄、咸豊帝が国事を顧みず、太タイ后ホウらに政を任せておられたのか、なにゆえわが父、道光帝が日々を恐々と怯え、洋ヤン鬼クイ子ヅどもの無法に抗するすべもなく、なすがままにされたのか。みな、皇帝とは名ばかりの、天命なき天子だったのじゃ」

恭親王は狂ったように笑い続けた。

「そのような怖ろしきことを……いったい誰が……」

慄える醇チユン王に向かって、兄宮はさらにガラスのつぶてを投げつけた。

「答えは簡単であろうよ。明らかにまことの龍ロン玉ユイを持っておったのは、われらがひい爺じいじゃ！」

曾国藩は声を上げて泣き伏し、李リイ鴻ホン章チヤンはただぼんやりと、つまみ上げた一片のガラスを見つめていた。

「さらば兄上、まことの龍玉は、いずこに……」

兄宮は笑いながら一品の冠をむしり取ると、壁に叩きつけた。

「知ろうことか！」

笑いに満身の怒りをつないで、恭親王は怒鳴った。

「おおかたわれらがひい爺は、己れの築いた国を、冥土までお持ちになったのであろうよ！　たとえ子孫といえども、お譲りになりたくはなかったのであろうよ！　──はっはっはっ、十全老人とはよくも号した。十全じゃ、まさに十全じゃ！」

──王府の屋根に風が鳴いている。

弟宮のいまわの追憶を覗きこむように、恭クン親王は老いた目を見開いた。

「予はのう──あの夜の出来事を、慈ツー禧シーに伝えたのじゃよ」

──なんと。

初めて耳にした兄の告白に、醇チユン王はまどろみながら愕いた。

「慈禧は信じなんだ。予を不敬者と呼ばわり、清仏戦争の不始末を理由に革職した。だが慈禧はおそらく堂タン子ヅに行き、その目で確かめたはずじゃ。あの砕け散ったガラス玉の有様をな。その後の慈禧の荒れようを見ればわかる。最も苦しんでいる者、それはわれらではあるまい。夫を失い、子を失い、あげくの果てに天命なき世を背負わされた、あの葉イエ赫ホ那ナ拉ラの女じゃよ」

そう言ったなり、兄は疲れ果てたように瞼を落とし、椅子の背もたれにうなじを預けた。

やがて鼾いびきをかきながら、兄宮は眠ってしまった。

──蓮の葉音の中に、忍び寄る何ものかの気配を感じる。

とうとうやってきたのだと、醇親王は思った。

煙管きせるの吸い口を唇から落とし、頭をめぐらせて戸口を見つめる。そこにはたしかに、自分の魂をいずこかへと連れ去る瘴しよう気きが、朦もう朧ろうと立ちこめている。

（殿下。お迎えに上りました。これへ）

空耳であろうか。いや、たしかに耳元でそう囁いた者がいる。閉たてきった窓の外に、輿こしの置かれる気配がした。

（予は歩けぬ。病み衰え、もはや死を待つばかりじゃ）

たちこめる瘴気を見据え、醇王は胸の中で呟いた。

（いえ、殿下。おみあしでお歩きになられる要はござりませぬ。臣が手をお貸し致しますゆえ）

（そちは、誰か）

（冥府よりの使いにござりまする。さ、お体を起こされよ）

瘴気はいつのまにか、鎧よろいをまとった武者の姿に変っていた。

（冥府よりの使い……いやじゃ。予はまだ死にとうはない）

（わがままを申されまするな。みなさま首を長うしてお待ちになっておられまする。さきの咸豊陛下も、御父君、道光陛下も）

いざなわれるままに、醇王は身を起こした。いとも軽々と床の脇に立つと、瘦せさらばえた己れの骸むくろを見下した。

（予は、どうしても死なねばならぬのか。かような悔いの残る人生を過ごし、今さら父祖に相まみえる顔もないが）

（いえ、殿下はご立派に生涯を全まつとうなされました）

（立派だと？　──この予がか。それは笑止じゃ。予は天下のために、何ひとつせなんだ）

武者は鎧の袖を鳴らして、冷ややかな掌を醇チユン王にさしのべた。

（みなさま、殿下のお働きを賞でておいでになります。殿下は西シー太タイ后ホウ様をよく扶たすけ、王子を玉座に昇せられました。殿下の偉大なお血筋はひとり皇ホアン上シヤン陛下のみならず、この後もかけがえのない御方を世に送り出すこととなりましょう。殿下は大任を果たされました）

（そうか……予は、任を果たしたか）

体を縛いましめていた宿世の縄が、一本ずつ解かれていくような気がした。身は鴻こう毛もうのように軽く、快かった。

兄宮は眠り続けている。なかば白くなった弁髪の耳元に口を寄せて、醇王は敬愛してやまぬ兄宮に別れを告げた。

（では兄上。おさきに参りまする。この危急の折に何ひとつ力の添えられぬことを、深くお詫び申し上げまする。わが子載ツアイ湉テンが行く末、どうかお守り下さりませ）

武者に手を引かれ、醇王は軽々と寝室からすべり出た。

王府の中庭には、白絹をかけた輿が待っていた。

光緒十七年冬、醇親王奕イー譞シユアンは薨こうじた。

王府内思謙堂の末まつ期ごの部屋には、世襲の親王家にふさわしい装飾は何ひとつなく、黒檀の机の上にはただひとつの、古ぼけたき器きが残されていた。その器には醇親王の達筆な筆跡で、一いち聯れんの銘が刻してあった。

曰いわく、

「満なれば損を招き、謙なれば益を受く」

と。

第五章　謀殺

三十八

親愛なるわが芸術の友、ジュゼッペ・カスチリョーネ様。

先日、主のお導きによりあなたの古いお手紙を手にすることができました。五年もの間、どこをどう徨さまよったものか、そしてなお愕おどろくべきことには、五年ののちにそれが届いたのは、私が今まさにヴェネツィアを発とうとするその朝だったのです。

たとえばもし気まぐれな郵便配達夫のゴンドラが、運カナ河ーレを少しばかりちがう順序で回っていたなら、あるいはもし、あなたの手紙があのふしぎなくらい堅牢な東洋の紙に書かれていなかったなら、年老いた私たちの魂は生涯二度と触れ合うことはなかったでしょう。

しかしともかく、私は、すっかり旅立ちの仕度をおえた館パラツツオのアトリエで、あなたのお手紙を読むことができました。

実はあなたとお別れしてから五十年の間、私は数えきれぬほどの書簡をしたためたのです。たぶんそれは、あなたとても同じことでしょう。

七つの海を越えて、私の手紙の何通があなたのお手許に届いたかは知りません。しかし少くとも私が手にしたものは、その奇蹟の朝が初めてでした。

私は今、パリでこの筆をとっています。あなたのお国のすばらしい紙とは比べものにならぬ羊皮紙を、どうかお笑い下さいますな。たとえばこの書簡がまた五年の歳月を経てあなたの許に届くとするなら、その間の風雨に耐えうるものは、ヨーロッパにはこれしかないのです。油絵具を用いて書き、カンバスを切って作った三重の封筒に入れます。

パリに到着してこの数日の間、私はヴェルサイユの壁画修復というやっかいな仕事のかたわら、あなたの消息を尋ねて何人ものイエズス会士に会いました。

しかし残念なことに、彼らはみなマカオや香港や、せいぜいチナ大陸の南の都市で布教活動をしていた方々ばかりでした。

彼らの語るところによれば、かの広大な国の南の都市と北の都とでは、アフリカとヨーロッパほどの隔りがあるということで、あなたのお噂も人づてのまた人づてにしか知ることはできませんでした。

それでもいくつかのことはわかりました。あなたがカオルンという偉大な皇帝のおそば近くにお仕えしているということ。多くの肖像画を描き、宮殿を設計し、医学や薬物学や、都市計画にまでたずさわっておられること。

私は喜びとともに、ある悲しみを覚えたことを告白せねばなりません。

ヴェネツィアではダヴィンチの再来とまでその才能を讃えられ、パオロ・ヴェロネーゼの由緒正しき後継者と目されていたあなたが、ヨーロッパの画壇に知られる間もなく東洋の国へと旅立ち、そのようなご活躍をなされているということに。

いや、凡庸な私などに、あなたの人生を語る資格はありますまい。

あなたがふいに画学校をやめ、周囲の反対を押しきって神学校セミナリオに学び、神の使徒としての道をお選びになったとき、あなたの偉大な生涯は決まっていたのですから。

しかし、これだけはどうしてもお伝えしておきたいのです。

画学校ではあなたの足元にも及ばなかった私が、今は多くの弟子たちに囲まれ、あのヴュルツブルグ宮殿の天井画を描き、ヨーロッパ画壇の名声をほしいままにしているのです。ルイ王に招かれてヴェルサイユの壁画を描きかえたのち、スペイン王カルロス三世に迎えられ、貴族の称号を得てマドリードに赴くのです。

もしあなたがヴェネツィアにとどまってその天才を発揮したなら、と考えるのは今さら詮ないことでしょうが、私はあなたの芸術の友としてあなたのご活躍を喜びながら、同時に悲しまずにはおられないのです。

誤解なされますな。あなたのお国の文明を蔑さげすんでいるわけではありません。ただ私は、私の作品を面と向かってこきおろしてくれる才能の、ヨーロッパにひとりとしていないことが淋しいのです。そしてあなたがかの国でなされた業績を、つぶさにこの目に見られぬことが悲しいのです。

あなたを乗せたゴンドラを、大カナー運レ・グ河ランデにかかるアッカデミア橋の上で見送ったときから、私はずっと、ひとりぼっちになりました。まるで今も、十八歳の私があのアッカデミアの木橋の上に、なすすべもなく立ちすくんでいるような気がしてなりません。

私はあの朝、もうひとりのミケランジェロを、この世から喪ったのですから。

いずれにしろ、私たちはともに老いました。

ルイ太陽王がフランスの威信をかけたヴェルサイユ宮殿は、着工から百年の時を経て多少の修復を要しています。

あなたはヴェネツィア派の私が、この大事業の指揮をとることに疑問を感ずることでしょう。

しかし、ちゃんとした理由があります。

ヴェルサイユはクロード・ペローの古典様式を採用しながら、実は太陽王の王権称揚のために、極めて複雑な、むしろ悪趣味とも言えるごてごての芸術品として完成されました。

その規模の大きさ、装飾の豊かさ、工芸彫刻の多様性、どれをとっても現在のパリ美術界では手に負えぬ代物なのです。そう、たとえば壮大なバロックの怪物とでも言った方がよろしい。

そこで、いわばイタリア・バロックの残党とでも言うのでしょうか、新しい美術の流れとは無縁の老いぼれに、要請があったのです。

私は一七四五年から五年の歳月をかけて、ラビア宮の舞踏室の大フレスコ画「クレオパトラとアントニウス」を描きました。そして翌一七五一年から三年のうちに、ヴュルツブルグ宮殿の階段室の天井画と、皇帝の間の大装飾を手がけました。それらは、大理石、黄金、化粧しっくい、ガラス工芸などの総合芸術として、バロック様式の一大到達点であるとの評価を受けました。私がヴェルサイユの修復を依頼されましたのには、つまりこういうバロック的な総合性が必要とされたからなのです。

あなたはきっと苦笑されておられることでしょう。芸術家としての私の凡庸さを、着想の貧しさ表現の拙つたなさを、そして何よりも、私の手先の不器用さを、あなたは誰よりもご存じのはずですから。

しかし皮肉なことに、私がヴェネツィアの画学校であれほど苦しめられた冶金術やガラス工芸術が、結局は私の名を高からしめたことになります。

そう思えば、卓越した画学生であったあなたのバロック的な才能と器用さは、かの国のさまざまな分野でどれほど物を言っていることでしょうか。ヴェネツィアはいつも、第二第三のダヴィンチやミケランジェロを、世に送り出そうとしていたのです。

ところで、私はきのう、もうひとつの奇蹟に遭遇しました。

フランス絵画アカデミー総裁のマリニー侯爵閣下の晩餐会に招かれ、そこで思いもかけぬあなたの作品と出会ったのです。

そう、あなたとあなたの三人の弟子が描いた十六葉の大作、「得とく勝しよう図ず」です。

晩餐会の趣旨は、そのすばらしい絵画を多くの名士や芸術家に披露するためのものでした。

集った人々はその作品の出来ばえに度肝を抜かれ、ことにジュゼッペ・カスチリョーネ自身の手になる二葉──「格登鄂拉斫営（On force le camp établi à Gaban）」「黒水囲解（La levée siège de la Rivière Noire）」と題された二葉の前には、黒山の人垣が絶えませんでした。

私はそれらの前で立ちすくみ、感動にうちふるえ、涙を流しました。

パリの貴族たちには決してわかりますまい。それはヴェネツィアの巨匠たち、ヴェロネーゼとバッサーノとヤコポ・ティントレットが精魂をこめて、パラッツォ・ドゥカーレの大評議室の壁に描き出した至宝、あの「天国の図」そのものだったのですから。

あなたは五十年の時と七つの海を越えて、いつか私とともにふるえながら感動をわかちあったあのドゥカーレ宮殿の大壁画を、東洋の紙のうえに余すところなく再現して見せたのです。

私はそのとき、ヨーロッパの名声をほしいままにしている私の、こうしてパリの社交界に招かれ、ヴェネツィアの芸術家を気取っている私の、いかに卑小で無能であるかを思い知らされたのでした。

私はジュゼッペ・カスチリョーネの「得勝図」の前に、讃辞すらも忘れ、赤児のようにただ泣くばかりでした。

マリニー侯はシャンペンを飲みながら、言われました。うむ、この郎世寧というチナの画家はすばらしい才能がある、と。

批評を求められて、私がいったい何を答えられましょうか。いえ、この方は生きつ粋すいのヴェネツィアンなのです、私はかつてこの方とともにサンタ・ルチアの画学校に学び、この方とともにサン・マルコ広場を歩き、カフェ・フロリアンで熱い議論を闘わしましたなどと、どうして言うことができましょうか。

なぜあなたは、せめてジュゼッペ・カスチリョーネというサインを、あの傑作に添えようとはなさらなかったのでしょう。

「得勝図」は銅版印刷のため、広東のイエズス会の手でパリに回送されてきたのでした。皇帝カオルンに自らの国の芸術を披露なさろうとするご意志はなく、ただ百葉の複製を求めるためにこれを回送せしめたという事実は、少からず私を愕おどろかせました。

この点については、すぐれた鑑賞家であるマリニー侯も愕かれ、せめて一夕の席をもうけてパリの社交界にこの偉大な作品の感動を分かち与えようとなされたのです。

マリニー侯はこの絵画の複製方法について、私に意見を求められました。

私は即座にこうお答えしました。まず銅版製作にあたっては、パリ随一の名工であるコッシャンに依頼すべきこと。そして繊細を極めるこの絵画の価値を損わせぬためにも、銅版は少くとも縦一メートル八十サンチ、横四メートル十サンチの規模に拡大して作成すべきであること。結果その複製が数幅に折り畳まねば返送できぬことになっても、作者の細密な筆先を損うよりはよいであろう、とお答えしました。

この私の意見については、たぶんあなたも同意して下さることでしょう。私は心ひそかに、あなたのお仕事に協力できたことを喜ばしく思っております。

いかな名工コッシャンといえども、この大作の版刻には長い年月を要するでしょう。パリの銅版技術の精華を、あなたが目のあたりにできますことを、心からお祈りいたします。

ところで、私のような凡庸の芸術家が、各国の宮廷に重用されるのには、おそらくあなたの思いもつかぬひとつの理由があります。

それは、あなたが去られたのち、ヴェネツィアではガラス工芸の技法がさかんになりまして、私もその分野での技術を多く体得したからなのです。

これらはヴェネツィアン・グラスの名で呼ばれ、今や全ヨーロッパで最先端の芸術表現としてもてはやされています。ご存じの通り、元来は聖堂の窓を飾るステンド・グラスから始まったものなのですが、強度と色彩と造形力とを追求するうちに、重要な装飾工芸の一分野として確立されました。最新の作品ともなりますと、まさかダイアモンドとまでは申しませんが、天然水晶と何ら変らぬほどの強度と優雅さを備えております。

理論的にはさほど難しいものではありません。つまるところ、石英の選別法と熱処理法、そして高硬度の鋼を用いたカッティングの技術によるものです。

別紙にそれらの詳細を記し、私自身の手になる小サンプルを添付いたします。あなたの稀有の才能が、かの国ですばらしいヴェネツィアン・グラスの芸術を開花させることを希ねがってやみません。

そう、それからつい今しがた思いついたことなのですが、あなたのこよなく愛したヴァイオリニスト、「赤毛のアントニオ」の楽譜を同封しようと思います。

覚えてらっしゃるでしょう。ヴェネツィアの孤児院で司祭をつとめるかたわら、サン・マルコ大聖堂のオーケストラで魔法のようなヴァイオリンを弾いていた、あの赤毛のアントニオのことですよ。

あのころは彼もまだ若く、孤児たちにヴァイオリンを教える風変わりな司祭でしたが、そのうちくろうとはだしのシンフォニアやオペラを作曲しはじめ、とうとう全ヨーロッパを走り回るような大音楽家になってしまいました。

噓ではありませんよ。用もないのに画学校のアトリエにやってきては、つまらぬ冗談ばかりとばして私たちを閉口させていた、あの赤毛のアントニオです。カフェ・フロリアンでは手品のようなカードさばきでいかさまばかりやって、罪もない画家や楽士たちから金をまき上げていた、あの真赤な巻毛のアントニオ・ヴィヴァルディのことです。

そういえばあなたは一度、とうとうあの悪い冗談に業を煮やして、彼をリアルト橋の上から真逆様に突き落としたことがありましたっけ。そのくせ興が乗れば、仲良くヴァイオリンとオルガンの合奏をしていましたっけ。

さて、おびただしい彼の作品のうち、いったいどれをお送りしようかと考えた末、私の大好きな、かつ彼の代表作とされているところの協奏曲「四季（LE QUATTRO STAGIONI）」を同封します。

これはボヘミアのフォン・モルツィン伯爵に捧げられた名曲で、一七二五年、つまりあなたがヴェネツィアを去られてから十年後に、アムステルダムで出版されたものです。発表したとたんにたいへんな評判をとり、ルイ十五世の御前でも称賛をうけたということです。

ボヘミアの貴族に献呈しながらオランダの業者から出版し、なおかつパリの宮廷で演奏してしまうとは、いかにもあの赤毛の司祭らしい調子の良さですが、作品そのものはたしかに傑作です。

ちなみに私は、ヴュルツブルグ宮殿の天井画を描いている最中、いつも弦楽奏団を足元に座らせてこれを演奏させ、イメージを喚起し続けておりました。ヴィヴァルディの音楽には芸術家の魂をふるい立たせる、ふしぎな力があります。

このたびのヴェルサイユ宮の修復作業でもぜひこれをやろうと思うのですが、さてそこは鼻柱のお強いルイ王のこと、ヴェネツィアの老いぼれごときのわがままを、はたしてお許しになられるでしょうか。

お手紙によればあなたの敬愛するチナの盟主、カオルン皇帝は、ルイ王から贈られたチェンバロを上手にお弾きになるそうですね。見知らぬ都の宮殿にヨーロッパの四季を巧みに写しとったこの曲が流れ、またヴィヴァルディ本人さえかぶとを脱いだあなたのオルガンが、異国の教会堂にこの曲を鳴り響かせる様子が目に見えるようです。

残念なことに、アントニオ・ヴィヴァルディは一七四一年にウィーンで客死しました。

生涯に五百曲に余る作曲をなし、五万ドゥカートを稼いだといわれる型破りの天才は、どういうわけか名声にかまけて聖職者であることも忘れ、浪費と放蕩三昧の末に無一文で死んでしまったそうです。

この曲がお気に召したなら、どうか彼の煩悩と芸術家の魂のために、祈りを捧げてやって下さい。

天才であった彼は、その天才のために人々から忌み嫌われ、ローマ教会からも見放され、その貧しい葬儀にはサント・ステファーノ教会のたった六人の少年聖歌隊が、古めかしいミサ曲を添えただけであったそうです。

パリは秋の色に染まっています。

従者の持ってきた燭台の下で、マリニー侯からいただいたブルゴーニュのワインを飲みながら、あなたの美しく懐かしい筆跡を、あかずながめています。

読み返すほどに、老いた目にはとめどなく涙があふれます。

五十年という時の重みを、あなたははるかな異国の都で、どのようにして耐えてこられたのでしょうか。多くの迫害があったこと、その受難の中で、あなたはあなたの芸術のすべてを懸けて、異端の王に身を捧げておられること、そして今、イエズス会はあなた一人を残してかの国を去ってしまったこと。

すべては彼らから聞きました。

教会の内部には、かの国の高い官位を受けたあなたに対する誤解も、少からずあるといいます。

しかし私は、真の芸術が主の思し召しにも増して、世界を変え、迷える人々を導くものだと信じています。

あなたの「得勝図」に接したとき、私は私自身も五十年の間、あなたを誤解していたことを知ったのです。

はっきり申し上げます。

あなたは主の教えを広めようとしているのではありますまい。おそらく、あなたはあなたの方法で、あなたの芸術を表現しようとなさったのでしょう。神を知らぬ地の涯はての人々の苦しみを、主になりかわって治癒されようとなさったのでしょう。

それがおそらく、布教に敗れてもあなたがただひとりかの国を去ろうとしない理由のはずです。

芸術。それこそがあなたの、そして私の、唯一の信仰なのですから。

一年ののち、私はカルロス王の待つマドリードに向かいます。生きて再びヴェネツィアの土を踏むことはありますまい。

私にその決断をさせたのは、他ならぬあなたです。約束された富と名声を捨ててただひとり、栄光のヴェネツィアを去って行ったあの日の、あなたの姿でした。夜明け前のゴンドラに身をゆだねて、大カナー運レ・グ河ランデの彼方に消えて行った、若きイエズス会士の姿でした。

十八歳の私は、今もアッカデミアの木橋の上に立ちつくして、泣きながら嘆きながら、あなたの名を呼び続けています。

生涯の勇気を与えて下さったあなたに、心から感謝をいたします。あのころの私は、非才で凡庸で不器用な、約束された未来など何ひとつない、貧しい画学生でした。

いま、一葉の楽譜とヴェネツィアン・グラスのテクストをもってしかあなたのご恩に報いることのできない私を、もどかしく、はずかしく思います。

親愛なる芸術の友

ジュゼッペ・カスチリョーネ様

精いっぱいの愛と友情をこめて

ジョヴァンニ・バティスタ・ティエポロ　拝

三十九

大清国光緒二十四年・西暦一八九八年　冬

西シー華ホワ門メン外ワイの胡フー同トンは凍こごえた雪に被おおわれていた。

初めて都に上ってから干え支とのひとめぐりする間、春チユン児ルはこれほど寒い、雪の多い年を知らない。

宦ホアン官クワンたちが総出で地虫の行列のように掃き続けても、まるで作業のおえるのを見計らったように、また雪が降り始める。

積もるそばから掃いて行かなければたちまち凍りついてしまうから、面倒ではあるがこの仕事を決してあきらめるわけにはいかなかった。役人たちの靴裏はみな硬い牛皮なのである。

皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの掃雪を宦官たちに命じたまま、春児は南府劇団の稽古にことよせて城門を出た。

しかし馭ぎよ者しやは中南海のほとりにある南府劇団には向かわず、凍りついた濠に沿って南下し、門外の人知れぬ胡同に騾ら車しやを進めた。

畢ピイ五ウーの家はすっかり荒れ果てている。

騾車を胡同に待たせたまま、春児は崩れかけた月ユエ亮リヤン門メンをくぐった。

温オン床ドルの上に破れ蒲ぶ団とんを敷いて、すっかり老けこんだ畢五は昼日中から酒をくらっていた。

「やあ、こいつァ李リイ老ラオ爺イエ。お待ちしてましたぜ。そろそろ酒代も尽きるころでね」

根が酒飲みというほどではない。内廷にも王府にも、新しく宦官を雇うだけの余裕がないのだ。外国がいつ攻めこんできてもおかしくない世の中では、好きこのんで浄チン身シエンしようとする者もいない。

刀タオ子ヅ匠チヤンたちは、それでもしばらくの間は宦官たちに貸し付けてある金の利息とか、昇進のときに必要な「宝パオ貝ベイ」の貸し賃で何とかしのいでいたのだが、世情が不安になるにつれ、それすらも容易に入らなくなった。つまりそれほど、宮廷内での金のめぐりも悪くなったのである。

「まったく、どいつもこいつもしかとしやがって。いずれ金を詰めて買い戻さねえことにゃ、来世は雌の騾ら馬ばになっちまうってのに、何とも思わねえのかなあ。ねえ、李老爺。いってえお城の中はどうなっちまってるんです」

畢ピイ五ウーは欠け茶碗を勧めながら、姑息な笑い方をした。

「その、李リイ老ラオ爺イエ、っていうのはやめてくれないか。内廷にはもっと偉い李老爺もいるんだ」

「じゃあ、何てお呼びすりゃいいんですかい。まさか昔みてえに、春チユン児ル、はねえでしょう」

「いいよ、それで。今でも目上の人はみんなそう呼ぶ」

「へえ──お城の中ってのァ、ずいぶん偉え人がいっぱいいるんですねえ。今や飛ぶ鳥も落とすってえ勢いの小シヤオ李リイ掌チヤン案アンをつかまえて、春児、ですかい」

「いいじゃないか。俺はそう呼ばれるのが嫌いじゃない」

勧められるままに、春児は強い黄ホワン酒ジユウをすすった。

「ところで、残りはあとどのくらいあるね？」

「そうさなあ──」

と、畢五は髭づらを厨くりやに向けた。かまどの上の梁はりには、まだたくさんの古瓶が吊るしてある。

「あと百、いや、もうちょいか」

「まだ当分かかりそうだな」

「でも李老爺、じゃなかった、小李掌案。そのうち半分ぐれえは、とうにくたばっちまって、ぼちぼち雌の騾馬に生れ変わろうってえやつのきんたまだ。今もお城で働いているやつのは、ま、五十かそこいら──しかしまあ、ようやったもんだ。あんた、いってえ何のためにこんなことをしてるの？」

刀タオ子ヅ匠チヤンから宝パオ貝ベイを買い戻してやることには、何の下心もない。仕送りする家もなく、養う家族もない春児には、金のつかい途がないだけだ。

西シー太タイ后ホウづきの掌案的と南府劇団の監督を兼任する春児は、他の太タイ監チエンに抜きん出て給与も多かった。おそらく大ダア総ツオン管クワンの李リイ蓮リエン英インと副総管の崔ツオイ玉ユイ貴クイに次ぐであろう。そのうえ近ごろでは、老齢の李蓮英にかわって四六時中、太后につききりだから、役人たちからの付け届けも多い。

李蓮英は城外の総管府にこもったまま、登城したりしなかったりの日々が続いている。散さん差さ出身の崔玉貴は腕っぷしの強い男前だが、頭が鈍いものだから太后のお付き役を果たすことはできない。自然、生え抜きの御ご前ぜん太タイ監チエンである春児が、大総管代理を務めるようになった。

太后にお目通りを願うためには、まず大総管に袖の下を通じておかねばならないという妙なしきたりは、もともと李蓮英が勝手に決めたものである。しかもそれは毎日のことであるから、給金などとは比べようもない額になる。あまりいいことではないと思うのだが、拒否すれば李リイ蓮リエン英インの体面を穢けがすことになるので、黙って受取るほかはなかった。

使い途もなく、蓄財とするには少々気のひける金についてあれこれ考えた末、西シー華ホワ門メンの畢ピイ五ウーと地チイ安アン門メンの小シヤオ刀タオ劉リウからお宝を買い戻し、宦ホアン官クワンたちにそっと返してやることにした。

恩に着せるのもいやだから、彼らには、まもなく刀タオ子ヅ匠チヤンがご禁制になるので、順次無償で宝パオ貝ベイをもどす、ということにしてある。ただしあとさきの不公平が出ると困るので、内密のことであるから一切他言はするな、と言い含める。

多くの太タイ監チエンたちが刀子匠に「宝貝」を担保にされたまま、永遠に終ることのない利息を払い続けている。昇進や転属に際しては、定めに従って宝貝を提示しなければならないから、その時も多額の貸し出し賃を取られる。

信心深い宦官たちは、お宝を買い戻せぬままに死ねば、来世は必ず雌の騾馬に生れ変ると信じているので、理由はどうあれ宝貝が手に戻ったとたん、みなさめざめと泣くのだった。

金の出所はあいまいだが、彼らが泣くのだから善行にはちがいあるまいと、春チユン児ルは得心していた。

「まったくたいしたもんさ。史シー了リアオに連れられてやってきたのは、ついこの間みてえな気がするがね。いずれ小シヤオ李リイ子ヅが老ラオ仏フオ爺イエと一緒に引退すれば、次の大ダア総ツオン管クワンはあんたにちげえねえと、みんなが言っている。ところで、いくつになったね」

「二十三になる。だがお城の中では、あまり齢は関係ないね」

「二十三！　へえ、史上最年少の大総管様だな。するてえと、養心殿の蘭ラン琴チンと同い年か」

「ああ、蘭首シヨウ領リンはここの世話になったんだっけな」

「そうよ」と、畢五は得意げに肘を張って酒を呷あおった。

「あれも今じゃ万ワン歳ソイ爺イエのお気に入り、養心殿を取りしきる御前首領だ。とうにお宝は持って行ったが、いまだに師匠、師匠となついてきやがる。盆暮れの付け届けだって欠かさねえ」

「俺はあんたの世話になったわけじゃない」

高笑いを呑みこんで肩をすくめる畢五の手に、春児は銀のつまった巾着を渡した。

「きょうは三つばかりもらって行こうか」

「へへえ、おありがとうございます──ところで李リイ掌チヤン案アン。ちかぢか老ラオ仏フオ爺イエが頤イ和ホ園ユアンにお引越しなさるそうだが、本当かね」

「さあね。そんな噂はもう十年も聞かされているよ。お引越しと言っても、老ラオ祖ヅ宗ツオンはもともと一年の半分以上は頤和園でお暮しだ」

「つまり、政まつりごとの表から手を引かれるのかどうかってことさ」

「わからんよ。もっとも──わかっていても、あんたには言えない」

畢ピイ五ウーは巾着を懐にしまうと、おぼつかぬ足取りで厨の壁に梯子をかけ、ころあいの瓶をおろした。

「ところで師匠。たまには少シヤオ爺イエとは、飲むのか？」

手の動きを止めて、畢五は空とぼけた。

「少爺？　──ああ、史シー了リアオのことかね。たまにはな。だが、べつに俺が誘うわけじゃねえよ。向こうから勝手に遊びにくる」

「四し品ひんの軍機処章しよう京けいが、かね？」

畢五はおどおどと、充血した目を春チユン児ルに向けた。

「そんなこと、知ったこっちゃねえよ。昔の誼よしみじゃねえか。それを言うんなら、従じゆ三さん品ぴんの掌案的のあんただって、こうしてここにいる」

「俺には用事がある」

「だったら酒を飲むのも用事のうちだろうが。俺の知ったこっちゃねえよ。史了もおまえさんも、なんだかんだ言いながら俺に探りを入れる。文句があるんなら会って話しゃいいじゃねえか。知らぬ仲じゃあるめえし」

「直接会うわけにはいかんよ。わかるだろう」

畢五は背を丸めて、三つの瓶を運んできた。

「やだやだ。いやだねえ。義兄弟だか何だか知らねえが、幼なじみが骨肉あい食はむって。俺ァ知ったこっちゃねえよ。帝党だの后党だの、維新だの保守だの、俺にァ何の関係もねえこった」

畢五は昔の面影などどこにもない瘦せこけた顔を、ごしごしと袍パオの袖で拭いた。

「でもよォ、春児──」

と、畢五はふいに親しげに呼びかけた。

「なんでも、あんたの妹が史了の世話になってるそうじゃないかね。そりゃあ、あんたと史了との間にゃ、下々にゃわからねえ難しいことがあるんだろうよ。だが、おたがいもう他人にどうこう言われるほどの木っ葉じゃねえんだし、少しはお近付きになったらどうなんだ。いらぬ節介だろうけど」

肚をさぐられたような気がして、春チユン児ルは酒を呷あおった。

ひと昔も前、あの初舞台の夜に再会して以来、文ウエン秀シウとは口を利いたことがない。もちろん城内で顔は合わせるし、文秀が皇ホアン太タイ后ホウに召見されたことも何度かある。それでも私語を交わしたことは、ただの一度もなかった。

二人の間を隔てるものは、后党帝党などというなまなかなものではなかった。皇ホアン太タイ后ホウ宮クンを差配する三品の掌チヤン案アン的ダと、皇党維新派の中心人物と目される軍機処章京である。たとえすれちがっても、目を合わすことすら憚はばかられる間柄なのだった。

畢ピイ五ウーは荒れすさんだ室内を見渡しながら、呟いた。

「──都で六代続いた刀タオ子ヅ匠チヤンの家さ。刀タオ畢ピイ家ジアと言やァ、代々八はつ品ぴんの位まで授けられて、お城や王府の御用をうけたまわってきた名門中の名門だ。地チイ安アン門メンの小シヤオ刀タオ劉リウなんかたァ、格がちがうんだ、格がよ」

「その話はもう聞き飽きたよ、師匠」

うん、と畢五は淋しげに肯く。

「でもよ、春児。こんなふうに考えたことあるか。俺の名前は畢五で、つまりこの家の五男坊さ。兄貴たちはみな、刀子匠を嫌って他の商いを始めたり、官位を買って地方の小役人に収まったりしている。末っ子の俺ァ、逃げ遅れたみてえに、おやじから仕事を継がされた。なあ、何の仕事だか知ってっか？　──教えてやるぜ。男のきんたま抜いて、ちんぽこ切って、とりあえずはおまんまを食えるようにしてやるってえ仕事だ。ああ、ああ、ばかくせえ」

老けたな、と春児は愚痴を言う畢五を見ながら思った。かつての獣の咆哮のような濁だみ声も、軋きしむような筋肉も、どこにも見当たらなかった。

「おかげでこの齢まで嫁だって来やしねえ。血を分けた兄貴たちだって、甥っ子どもだって、誰も寄りつきゃしねえ。そこにきてこのご時世だ。財産の宝パオ貝ベイまで切り売りしてよ、酒食らってりゃ世話ねえよな」

世間から悪魔のように忌み嫌われる刀子匠は、ことさら濁み声を張り上げ、胸をそり返らせて生きて来たのだろう。老いた畢五の声は風のように虚しく、貧相な体はまるで乾いた脱け殻のようだった。

「出世もいいが、身内と縁を切っちゃなんねえよ。銭なんてのァ、煙みてえに消えてなくなる。弟子や仲間なんてのも、いったんくすぶったと見りゃ、振り向いてもくれねえもんだ」

「ごちそうさん。またな」

春児はみなまで聞かずに立ち上った。

「──ああ、もう行っちまうのか。つれねえなあ……その一等古いやつは、誰だっけな。まあ誰のでもいいか。こっちのは御膳坊の万年皿洗い。もうひとつのは、たしか養心殿のやつだから、蘭ラン琴チンの手から渡してやった方がいいな。角が立たねえだろう」

中庭の木蓮の枝には氷が巻いていた。満開の花の下で手て鞠まりをついていた蘭琴の姿を、春チユン児ルは昨日のことのように思い出した。

窓越しに声をかけた畢ピイ五ウーの言葉は、一瞬春児の足を、氷の庭に止めた。

「妹と、縁を切っちゃなんねえよ。なにせおまえさんは、金輪際身内のできる体じゃねえんだから──」

梁リアン文ウエン秀シウ邸は什シー刹シヤ後ホウ海ハイのほとり、寺や観かんの多い落ち着いた邸宅街の一角にあった。

軍機処は数名の軍機大臣で構成される実質的執政府で、章しよう京けいとはいわば内閣補佐官にあたる。

光緒十二年の状じよう元げん、梁文秀は、礼部尚書兼軍機大臣の要職にある楊ヤン喜シー楨チエンの娘を娶めとり、舅しゆうとの片腕としてこの任についていた。

芍しやく薬やくの浮彫を飾った塀に沿って、騾ら車しやはゆっくりと進んだ。春児は幌のすきまから、閉ざされた楼門を覗き見た。

〈忠厚は有余の地歩を留め

和平は無限の天機を養う〉

舅の筆跡であろうか、それとも主人自身の手になるものであろうか、門扉には瀟しよう洒しやな邸宅に良く似合う、そんな対たい聯れんが書かれていた。

雪は左右に掃かれているが、道は氷の板を敷いたように凍えている。楼門をしばらくやりすごしてから、路上に張り出した松の枝の下に騾車を止める。

二人の浮浪者が路上に細々と火を焚いていた。

「旦那さま、おめぐみ下せえまし」

汚れた綿入れの袖で、浮浪者が幌を叩いた。春児は窓から銅銭を一枚投げた。

「おありがとうごぜえます」

聞こえよがしに言いながら窓辺に寄った浮浪者の眼光は鋭い。

「ごくろうさま。みなさん、元気ですか」

春児が囁くと、浮浪者は煤すすまみれの顔を歪めて微かすかに笑った。

「……おかげさんで。安アン老ラオ爺イエはここんところ寝たきりだが、まあどうという病気ではないよ」

「そうですか。見舞に行きたいけれど、いつも人づてですみません」

「なあに、大ダア総ツオン管クワンの代理も務めようってえ掌チヤン案アン的ダが、まさか堂々と老ラオ公コン胡フー同トンに出入りするわけにもいくめえ。それよりも、毎月過分の寄付をもらっちまって、おめえもあまり無理はしなさんなよ。俺たちなら何とかやっていけるからな。ところで──」

と、男は門から現れた使用人に気付いて、声音をつくろった。

「旦那さん。もうちっとはずんで下せえよ。そしたらこいつに、とっておきの歌を一曲披露させやすぜ。ねえ、お願いだから」

使用人はあくびをして邸に戻った。火に当ったまま、もう一人の男が胡こ弓きゆうを弾き始めた。

「……きょうは朝っぱらから物入りだぜ。まず一番乗りは康カン有ヨウ為ウエイと弟の広仁。御ぎよ史しの楊深秀、林旭。康の弟子の梁リアン啓チー超チヤオに譚タン嗣ス同トン。それに北洋軍の徐世昌が昼ごろになって」

窓に耳を寄せたまま、春チユン児ルは声をひそめた。

「なるほど。いつもの顔ぶれだが──北洋軍の徐世昌とは、穏やかではないですね」

「……どうやら袁ユアン世シイ凱カイが変法運動に寄付をしたという噂は、本当かもしれねえな。もっともやっこさんたちも、べつにご法はつ度とを犯してるわけじゃねえんだから、かまわねえがよ」

「でも、袁世凱は危険な男です。なにしろ李リイ公の後釜ですからね」

「それほど肚の座った男じゃねえよ。どう転んでもまちがいのねえように立ち回っているだけさ。おめえの所にだってけっこうな付け届けはしてるんじゃねえのかい」

「まあ……つまりそういう男だから、信用できないんです。器の小さい人間が大軍を握っている」

「天津にも人はやってあるから、変わった動きがあればすぐに教えるさ」

「ありがとう、助かります」

「それよりもな──」

と、男はいちどあたりを窺うかがってから、いっそう声を絞った。

「……きょうはもうひとり、意外なやつがやってきたんだが」

「誰ですか？」

「俺の見まちがいでなければ、あれは総署章京の順シユン桂コイだ。これは問題だぜ。まさか満洲旗人の出世頭が、変法派の集会に出てくるとはな」

「順シユン桂コイ章京が恭クン殿下のお邸にしばしば出入りしているということは摑んでいるんですがね。これはもう少し調べてからにしましょう。老ラオ仏フオ爺イエのお耳に入ったら、真青になられますからね」

「そうだな。だが考えてもみろ、梁リアン文ウエン秀シウと順桂は同期の進士で、しかも状じよう元げんと榜ぼう眼がんを分け合った秀才どうしだ。つながりが深くても不自然じゃねえぞ」

「ふむ……気にはなりますね」

「もうひとつ気になることがある。同期の探たん花かは王ワン逸イーと言うんだが、知っているか」

「さあ。王逸？　どこかで聞いたような気もしますが」

「翰ハン林リン院ユアンにいた時分には、楊ヤン喜シー楨チエン門下の三羽烏と言われていたんだ。ところがその王逸というやつは、ひと昔前に天津に出向したきりなんだ」

「ああ、思い出しました。北洋軍の王逸将軍ですね。でもそれは甲こう午ごの戦で──」

「そう、日本にこてんぱんにやられて、今じゃ李リイ公と一緒に冷や飯ぐいさ。で、要領のいい袁ユアン世シイ凱カイがうまい具合に後釜におさまったってわけなんだが──だが気になる関係だろう。そうは思わねえかい」

春チユン児ルは男の口からもたらされた情報を、しっかりと胸に刻んだ。

「わかりました。少し調べてみましょう──どうもありがとう。次の会合の日がわかったら連絡して下さい。これは、少いけど」

ずっしりと銀のつまった皮袋を受けとると、男はすばやく袍パオの懐にしまった。

「すまねえな、春児。宝パオ貝ベイを買い戻してくれたうえに、毎度こんな大金まで」

幌を下ろしかける窓に、男は指をさし入れて言い残した。

「だがよ、俺たちゃべつに、老ラオ仏フオ爺イエやあの小シヤオ李リイ子ヅのためにやってるんじゃねえってことだけァ、わかってくれろ。みんなおめえの立身のためだ」

再び門が開いて、毛皮の外套を着た子供が走り出た。続いて侍女に手を引かれながら、紅色の斗トウ篷ポンを着た婦人が現れた。

「梁文秀の奥方と子供らだ。じゃあな、春児。体に気をつけろよ──おありがとうごぜえやした」

春児は窓をおろし、背にした幌のすきまから、楼門を振り返った。

騾ら車しやは氷の胡フー同トンを進み出した。

「玲リン玲リン──」

春チユン児ルは幌の端を握って呟いた。奥方につき従う、美しい藍衣の侍女は、玲リン玲リンにちがいなかった。

四十

満洲正白旗チ人レン瓜グワ爾ル佳ギヤ栄ロン禄ルーは権勢を極めていた。

さる甲こう午ごの年の日本との戦で、多くの実力者が失脚した結果、この不死身の男は重しの取れたように浮上したのだった。

もともと上三旗と呼ばれる名門の満洲貴族ではあるが、出世は遅れた。

すべての民族に対しての平等と公平を、建国の当初から国是としてきたこの質朴な征服王朝では、たとえ旗人の子弟といえども学問をしなければ官途につくことはできない。

だから科挙に応ずるだけの学力のない満洲旗人の子弟は、軍人の道を選ぶしかなかった。しかし四千年にわたる文治主義の慣例に従い、武門の者はその道ですら頂点に立つことはできない。たいていの場合、科挙出身の文人将軍の下で、地味な一生を終えることになる。

国の威勢が良いときであれば、あの乾隆時代の大将軍兆恵のように赫かく々かくたる武勲を上げ、後世に名を遺すこともできるであろう。しかし列強にほしいままにされ、新興の日本にすら完かん膚ぷなきまでに敗れるようでは、もはやその望みも虚しい。

アヘン戦争によって列強の侵略が開始されたのは、栄ロン禄ルーが物心ついた時分である。内には太平天国、外には欧州列強、しかも古色蒼然たる清軍は連戦連敗という時代の中で栄禄は育った。だから長じて禁衛軍の将校の職を得ても、まさか生涯を弓矢に懸けようなどとは思ってもいなかった。

お先の知れきった軍人の道を歩むわけにはいかない。しかし学問は何よりも苦手である。書物の表紙を開いただけで、額にはたちまち脂汗がうかび、筆をとれば五歳の子供も首をかしげるような、ひどい右上りの字を書いた。

さて、このさきどうしたものであろうと思い悩んでいたところ、ひょんなことから出世の光明がさしたのである。

それはこういうことだ。

アヘン戦争以来、誇り高い満洲八旗の権威は地に墜ち、序列は崩壊し、多くの旗チ人レンが落ちぶれた。満族と漢族はみだりに婚姻を許されぬから、自然と落ちぶれた満洲旗人どうしが結婚をする。

栄禄と葉イエ赫ホ那ナ拉ラの娘との婚約もそうしたものであった。

上三旗に属する瓜グワ爾ル佳ギヤさえ落ちぶれているのだから、八旗の中でも最下級の鑲じよう藍らん旗人である葉赫那拉のくすぶりようといったらただごとではなかった。それでも栄禄がこの婚約に応じたのは、彼女が絶世の美貌を持ち、たいそう教養のある女性だったからである。

まったく想像もしていなかったことが起きた。本来めでたくも何ともないこの婚約が、大変な幸運を栄禄にもたらしたのである。

たまたま宮女として行儀見習いに参内していたこの婚約者に、あろうことか咸豊帝が懸け想そうしたのである。内務府の使者が両家を訪れ、二人の間に割って入った。

栄禄はもともとが情に薄い男であったから、少しもったいない気はしたが、さしたる執着はなかった。ところが一方の葉赫那拉の娘は、貧乏だがけっこう男前で、冷酷な色気を持つこの近衛将校にぞっこん惚れていた。

娘は菊花の咲き乱れる花園の東あずま屋やで恋人の手を握り、さめざめと泣いたものだ。

かくなる上は家を捨てて、関外の涯はてまで逃げましょう、と。いや、いっそ二人して中海の淵に身を投げ、あの世で結ばれましょう、と。

栄禄がふと薄情な唇を歪めて笑ったのは、そのときが初めてである。以来その表情は癖になった。

栄禄は娘の肩を抱いて、できうる限りの青年将校の声で言った。

──なにごともお国のためです。あなたは万ワン歳ソイ爺イエの大おお御み心こころに添わねばなりません。私は一生、あなたの身を蔭ながらお守りいたします。そう、この燃えたぎる想いを、刀の鞘さやに封じこめて。

もちろんうそ泣きも忘れなかった。彼は生れつき、権威ある者の前では自在に涙を流せるという特技を持っていたのである。

この娘は聡さとく、美しい。必ずや皇帝の寵を得て阿アー哥ゴを生み育てるであろう──そう栄ロン禄ルーは確信したのだった。

予想は的中した。泣きながら入内した葉イエ赫ホ那ナ拉ラの娘は、咸豊帝の寵愛を一身に受けてやがて男児を産み、慈ツー禧シー太タイ后ホウとして権勢をほしいままにしたのである。

慈禧は天性の明めい晰せきさに経験が加わって、まことに男まさりの女傑となったのだが、世の常として女は誰しも初恋の甘い記憶を忘れない。

ことに若くして夫と死別し、一粒種の同治帝にも早世された太后は、この永遠の恋人を決してないがしろにはしなかった。

むしろ自分を取り巻く宮廷闘争が醜ければ醜いほど、政局が難しくなればなるほど、慈禧は永遠に手に入るはずのない恋人を心の拠りどころとした。

栄禄の分不相応な出世は、一途な女心によって保障されていたのである。たとえどのような瀆とく職しよくが露見しても、慈禧の権勢が続く限り栄禄が斬られることはなかった。他の家臣たちの手前、とりあえず革職され、あるいは左遷はされるのだが、ほとぼりがさめればまた目の届く役職に呼び戻される。そのくり返しが、栄禄に不死鳥の二つ名を与えた。

本来が過ちに対して非情なこの国において、これはまことに例外中の例外と言わねばならない。

長い時間が過ぎた。今や不死鳥栄禄の秘密を知る者は少い。

二人はともに老いたが、ふしぎなことに慈禧の純情が古びることはなかった。鉄面皮と鋼の意志を持つ慈禧は、決してその本心を表情や態度に表すことはない。しかし、彼女がいつまでもあの菊花の咲き乱れる花園の東屋に佇たたずんでいることを、栄禄だけは知っていた。

このたびの甲こう午ごの役の敗戦により、多くの老臣たちが職を解かれたことで、宮中に栄禄の秘密を知る者はほとんどいなくなった。

たとえばあの李リイ鴻ホン章チヤン総督がいい例だ。

「戦う儒者・曾ツオン国グオ藩フアン」の後継者である李公は、すべての権威を師から引き継いだが、ついでにあの信じ難いまじめさと怖るべき義理堅さまで、ごっそりと衣い鉢はつにくるんで受け継いだ。

その昔、恋人と引き裂かれて入内した慈ツー禧シーをしんそこ気の毒に思い、同情の詩し賦ふを献じてはひそかになぐさめ続けたという。また、しばしば「傷心の」栄ロン禄ルーを訪れては、「生涯を貴妃に殉ずるあなたの至純至誠、少シヤオ荃チユエン、ゆめゆめおろそかにはいたしませぬぞ」などと言って、もらい泣きまでしたのだ。

以来、栄禄は本当におろそかにされてはいない。まさに鬼に金棒、である。

栄禄は袖の下で笑う。

その李リイ鴻ホン章チヤンも、ついに失脚した。太タイ后ホウのもとで権勢を誇る栄禄には、もう金棒など必要ないから、それはまことに都合が良い。

自前で太平天国を滅ぼし、自前で捻ねん軍ぐんの反乱を平らげ、自前で日本と戦った末、太后の鶴の一声で馘くびだ。

まこと齢はとりたくないものである。

甲午の役は日本と清国の戦ではなかった。李鴻章の私兵と日本との戦だった。日本ではあの戦争を「日清戦争」と呼ぶらしいが、とんでもない。あれは「日李戦争」だった。

その結果ぼろぼろに打ち砕かれ、敗将の汚名を着せられ、あげくのはてにはすべての権限を剝奪されて失脚の憂き目に遭うとは、まったくごくろうさん、と言う他はない。

ともあれ栄禄にとって最もけむたく、最も重かった存在が消えた。

戦後の人事改革で、栄禄は兵部尚書兼総署大臣という地位に昇った。いわば都における兵権と外交権を握ったことになる。

しかし、栄禄は不満である。彼が熱望したのは、直ズー隷リー総督兼北洋通商大臣──つまり李鴻章の後任であった。

兵部尚書は八旗緑営を統轄する名誉職だが、近代装備を持った北洋三軍を動かすことはできない。俗に「総署」と呼ばれる総理各国事務衙が門もんにしても、屋上に屋根をこさえたような役所で、現実の外交権は天津の直隷総督府が握っている。

栄禄は名より実が欲しいのである。

しかし西シー太タイ后ホウは、この腐れ縁の悲願を聞き入れようとはしなかった。愚かしい帝党后党の派閥争いの張本人である栄禄をその地位につければ、火に油を注ぐようなものだからである。

直隷総督の後任には、毒にも薬にもならぬ老臣の王ワン文ウエン韶シヤオを据え、栄禄には都の名誉職を与えて、「しばし待て」と言った。

前例からすれば太タイ后ホウの「しばし待て」がたいてい実現することを、栄ロン禄ルーは知っている。ただし今度ばかりは、たとえしばしの間でも待つわけにはいかなかった。

慈ツー禧シーは六十四、自分は六十三になる。いずれにしろこの世界最強の腐れ縁も、そう長くは続くまい──。

総署の執務室で、栄禄は気合のこもった太極拳に身を鍛えながら考え続ける。

肉体に衰えはない。筋肉はかつて青年将校であったころとさして変りはないし、気力は齢とともにいや増す。

このさき自分がやらねばならぬこと、それはとりも直さず、あの青二才の皇帝と彼をめぐる変法派を叩き潰すことだ。なにしろ太后の治世の続く限り、自分の栄華は保障されているのだから。

親政はとっくに開始されているのだが、まったく実を伴わない。時代が太后をまだ必要としているのだから仕方あるまい。親政も何も、他ならぬ皇帝自身が太后に頼りきりなのである。すなわち、皇帝の親政と太后の訓政という二重政権が、ずっと続いている。

甲午の敗戦処理をおえた今こそが、変法──すなわち祖宗の法を大改革し、この国を国際社会に認知させる絶好の機会であることは言うまでもない。

だが、それは同時に太后の隠退と旧勢力の失脚を意味した。

一見して栄禄の立場は不利に見える。しかし彼には、こうした時の勢いをくつがえす自信があった。

栄禄には隠し玉があるのだ。

その男の、いかにも一世の梟きよう雄ゆうを彷ほう彿ふつとさせる魁かい偉いな容貌を想い起こして、栄禄は舞いながら笑う。

袁ユアン世シイ凱カイ──字あざなを慰ウエイ庭テインという。言わずと知れた李リイ鴻ホン章チヤンの軍事的後継者である。

かつて栄禄は収賄の罪で追放され、天津に不遇をかこっていたころ、まだ一介の淮わい軍ぐん将校であったその男を、すっかり手なずけていた。いまだに袁世凱は、師の李公よりも自分を尊敬している。

その理由は明白だ。

かつて藍衣を井戸に投げ捨てて淮軍にはせ参じたというその男にとっては、李鴻章の愚直なまでの誠実さ、高潔さがうとましくてならないのである。進士出身の冗談も言えぬ文人将軍よりも、禁軍の一将校から成り上った自分に、彼がより親しみを覚えるのは当然であろう。

たしかに袁ユアンという男は、どことなく栄ロン禄ルーに似ている。頭の構造が少し単純なだけだ。

甲午の戦では朝鮮に駐屯しており、小ぜりあいしかせずに兵を引いた。割を食ったのは援軍を率いて駆けつけた王ワン逸イーとかいう若い将軍で、こちらは圧倒的な日本軍を敵に回してぼろぼろになるまで戦った。

袁の軍隊は無傷のまま敗れ、無傷であったがゆえに敗戦の責任を問われることもなく、「新建陸軍」の精鋭を今も率いている。当然のなりゆきとして、李リイの軍事的後継者となった。

この要領の良さ、機を見る敏感さはまったく似ている、と栄禄は思う。いや、私淑する「栄禄閣下」をことごとに見習った結果かもしれない。

弱冠四十歳にして新建陸軍の総帥。その男、袁ユアン世シイ凱カイこそが、栄禄の意のままに動く隠し玉なのであった。

まだまだこれからだ、と栄禄は鍛え上げた体を力強く伸ばし、鶴の姿を真似た。そしていくたの政争を生き残ってきた不屈の闘志をこめて、奇声を発した。

やがて八人舁かきの杏あんず色いろの轎かごに乗ってやってきたのは、栄禄の盟友、大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン李リイ蓮リエン英インである。

例によって小シヤオ太タイ監チエンを二十人も引きつれたこれ見よがしの行列を衙が門もんの軒下につけて、どんよりと暗い、世界中から嫌われている馬のような顔を現す。

「やあ、閣下。ご機嫌はいかがかね」

執務室にずかずかと入るなり、汗を拭う栄禄を頼もしげに見つめて、李蓮英は言った。

老けたな、と栄禄は思う。依然として後宮での威勢は並ぶ者なく、先達ては西シー太タイ后ホウから宮きゆう中ちゆう杖づえを賜った。杏色の轎を乗り回すどころか、殿内を杖をついて歩いても良いという破格の待遇だ。

しかしこの老太監は、杖の分だけちゃんと老けこんだ。年は栄禄よりいくつも若いのだが、男の精を持たぬ宦ホアン官クワンは老いるのも早いのだろうか。

「──春チユン児ルのやつは、まだかね」

まったく七十の年寄りのように腰を屈めて、李蓮英は椅子に座った。

春児という子供扱いの呼び名を口にするとき、老太監の唇が醜く歪むのを、栄禄は知っている。

「春児ねえ……まあ、あいつも従三品の掌チヤン案アン的ダだ。いつまでも徒トウ弟テイあつかいは勘弁してやれよ」

ふん、と老総ツオン管クワンは鼻で笑う。

「生意気な小僧が。──お師匠様、どうぞご無理なさらずに、老ラオ仏フオ爺イエ様のことは奴ヌー才ツアイにお任せ下さりませ、か。冗談じゃない、そうそうあんな小僧にとってかわられてたまるか」

「だが、春チユン児ルは良くやっている。変法派の動きだって、こうして手に取るように調べ上げてくる。強い味方じゃないかね」

「あんたにとっちゃ強い味方かもしらんが、わしにとっちゃ天敵よ。なにしろ老仏爺ときたら、春児、春児と目に入れても痛くないほどの可愛がりようだ」

嫉妬に歪んだ老総管の醜い顔を見ながら、もうこいつは早いとこくたばればいい、と栄ロン禄ルーは思った。

軍の実権が李リイ公から袁ユアン世シイ凱カイの手に渡ったように、内廷の差配もこの男から春児に移れば、ずっとやりやすくなる。世代が交代し、自分と太タイ后ホウだけが老いなければ良いのだ。

「なあ、李リイ老ラオ爺イエ。あんた故郷の大ダア城チヨンには、ずいぶん広い田畑を持っているそうだな」

「ああ。千頃チンばかりな。ちょっとした郷紳の身分さ」

ひゃっ、ひゃっと気味悪く笑ってから、李リイ蓮リエン英インは思い直したように表情を固めた。

「それはどういう意味だね、栄禄。国に帰って隠居しろ、か。いやだね、わしの目の黒いうちは、あの春児に好き勝手な真似などさせるものか」

「だが、その宮中杖は、もしかしたらそういう意味じゃないのかね。李老爺、あんたよくやったよ、あとは春児に任せて田舎にお帰り──ちがうか？」

太后の声音を真似て栄禄が言うと、老総管は白樫の杖を床に投げ捨てた。

「ばかを言うな。李老爺はわしひとりでたくさん。見てろ、変法派を叩き潰したら、ついでにあいつも葬ってやる」

「そううまく行くものかね。春児は賢いぞ。出る釘は打たれるということまで良く知っている。第一、憎まれんよ、あいつは」

「わしは憎んでおるわい」

「あいつに手出しをしたら、あんたが憎まれるぞ」

「もうとっくに憎まれておるわい。わしは老仏爺ひとりから憎まれなければいいんだ。世界中から憎まれたって、老仏爺の覚えめでたければ何でも思いのままになる」

「ううむ……すごい理屈だな……だが理に適ってはいる。しかしね、李リイ老ラオ爺イエ。人間はもっと素直でなければいけないよ。策を弄する者はいずれ策に溺れる。何事も正々堂々とやりたまえ」

二人は策にこり固まった老ろう獪かいな顔を見合わせ、一瞬絶句し、それから何がおかしいのか腹を抱えて笑った。

ひとしきり笑い終ると、真顔に返って卓の上に顔を寄せ合う。老ラオ太タイ監チエンは傾いた冠を正して低く呟いた。

「ともかく、老ラオ仏フオ爺イエを弱気にさせてはならぬ」

「そうだ。載ツアイ湉テンを、つぶす」

「老仏爺は観音だ。不老不死のな」

「その通り。観音の不老不死である限り、われら脇侍仏もまた、老いることがない」

栄ロン禄ルーは白樫の宮中杖を長ちよう靴かの先で踏みつけながら、呪文を唱えるように呟いた。

「やつらを皆殺しにして、毛唐どももみな叩き出す。この国はこの国だけの歴史を刻めばいいのだ。そうだろう、大ダア総ツオン管クワン」

「そうだよ、栄禄閣下」

胥しよ吏りが扉の外で来客を告げた。二人は何事もなかったように椅子にそり返った。

「太タイ后ホウ宮クンの李リイ掌チヤン案アン的ダがお見えになりました」

「よし、通せ」

李リイ蓮リエン英インは憮然としている。栄禄はこみ上げる笑いをこらえながら小声で言った。

「顔に出ておるよ、李老爺。あんたの愛弟子小シヤオ李リイ子ヅがお見えだ。笑って迎えてやれ」

李蓮英は驢ろ馬ばのような情けない顔で、無理に笑った。

そこに、いかにも精悍な駿しゆん馬めのような、「小李子」が入ってきた。蟒マン袍パオの膝を折り、三品官の冠をかしげて、正確な拝はい跪きをする。

栄禄は相好を崩して礼に応えた。

「やあ、小李掌案的。ちょうど良い、今しがた君のお師匠もお見えだ。さ、掛けたまえ」

そっぽうを向く大総管の正面までにじり寄って、春チユン児ルはもういちどていねいな礼をつくした。

「これはお師匠様。ご体調がすぐれぬと聞いておりましたが、いかがでございますか」

どこも悪くはない。西シー太タイ后ホウがあまりに春チユン児ルを可愛がるので、すねているのだ。病気と偽って登城しないこともしばしばである。

「すぐれぬよ。体も、機嫌もな。──ところでおまえは、近ごろ皇ホアン太タイ后ホウ宮クンを留守にすると思ったら、なんだ、栄ロン禄ルー閣下の使い走りをしておるのかね」

栄禄は卓の下で老総ツオン管クワンの足を蹴った。その様子が目に触れたとみえて、春児は栄禄に微笑み返した。おかまい下さいますな閣下、と言っているようである。

「申しわけござりませぬ、お師匠。何ごとも老ラオ祖ヅ宗ツオンの御為にござりますれば、なにとぞお見逃し下さりますよう」

「ふん。二言めには老祖宗、老祖宗と。まったく鼻持ちならぬやつじゃ。まるで己れ一人で皇太后宮を切り盛りしているようなことを言いおって」

栄禄は間に入って、春児に椅子を勧めた。

「まあそう言うな。老ラオ仏フオ爺イエ様への忠義は、われらみな同じであろうよ。ともあれ李リイ掌チヤン案アンはあのいまいましいやつばらの動きを、ちゃんと探ってくれている。師弟の諍いさかいなどしている場合ではあるまい」

茶を運んできた胥しよ吏りの立ち去るのを待って、春児は梁リアン文ウエン秀シウ邸に集合した顔ぶれについて、綿密な報告を始めた。

袁ユアン世シイ凱カイの幕僚、新建陸軍の徐シユ世シイ昌チヤンの名を聞いて、栄禄は腰を抜かさんばかりに愕いた。こればかりは袁に問い質ただしておかねばなるまい。

春児の報告によれば、集会の顔ぶれは日を追うごとに数を増しているようである。彼らが一挙に光緒帝を担ぎ上げて、変法の断行に踏み切るのは間近い。

用心深い春児は実名を明かさなかったが、きょうは満人の若手官僚まで出席したという。いったい誰であろうかと、栄禄はその許すべからざる男について、あれこれと考えた。

小一時間の後、まず老総管が退出し、目につかぬほどの間を置いて春児も総署を後にした。

小春日和のうららかな車寄で、順シユン桂コイ章しよう京けいと鉢合せをした。目も合わさずにすれちがってから、春児は小声で呼び止めた。

「これは順桂様。お早いお帰りでございますな」

花ホワ翎リンをひるがえして振り返った順桂の顔は落ちつき払っている。

「太后宮の掌案的が、いったい総署衙が門もんに何の御用向きかね」

「老ラオ祖ヅ宗ツオンのご下賜品を、栄ロン禄ルー閣下にお持ちいたしました」

二人は車寄の日溜りに向き合ったまま、しばらく睨み合った。

表情のとらえにくい男だと、春チユン児ルは思った。年のころなら三十を少し出たほどであろうか、文ウエン秀シウと同期の進士だというから、やはり相当に優秀な人物なのであろう。いかにも貴公子然とした面ざしだが、韃タル靼タル人特有のとらえどころのない無表情である。

もしやこの男は、偶然ここにいるのではなく、栄禄の行動を監視するために総署章京の職についているのではないか、と春児は考えた。たとえば軍機大臣の楊ヤン喜シー楨チエンが画策すれば、そんな人事などわけもあるまい。

だとすると、自分が彼らを探っているように、彼らもまたこちらを探っているということになる。

知的な、歯切れの良い声で順シユン桂コイはぽつりと言った。

「君が戌いぬ年生れだとは知らなかったよ」

春児の干え支とは子ねである。いったい順桂は何を言わんとしているのだろう。

「おや、図星だったかな。べつに調べたわけではない。そんな気がしただけさ」

「あいにく戌年ではありませぬ」

「そうか。それにしては人一倍、鼻が利くようだね」

端正な顔の半分をひきつらせて、順桂は笑った。

「匂いを嗅ぎ回っているわけではありませぬ。犬も鼠も飼主の恩を忘れぬだけです」

と、春児はまっすぐに順桂を睨んだ。

「なるほど、賢い答えだ。評判通りの男のようだね。だが、君が恩を蒙こうむった主は、老祖宗だけではあるまい」

明らかに梁リアン文ウエン秀シウのことを指している。春児は答えに窮した。

「思い当たるふしがあるらしいね。君も人間なら、少しは恥を知りたまえ」

「今の私に、二つの忠をともに全うすることはできませぬ。おわかりでしょう」

「もっともだ。しかし君が片方の忠義を全うするために捨てたものは、もう片方の忠義だけではあるまい」

「さて、どういうことでしょうか」

「君は、少くとも孝と悌ていとを捨てた。それが人の道に悖もとると言っているのだ」

この男は自分の過去を知っている。自分の捨てた妹を、文秀が親がわりとなって育てたことまで。

文ウエン秀シウが話したのだろうか。いや、玲リン玲リンが話したのかもしれないと思うと、春チユン児ルの心は暗くなった。

順シユン桂コイは春児の若さをあなどるように、一歩踏み出してから囁いた。

「お礼ぐらい言っても、罰は当らんだろう」

「私が今さら梁リアン章京のお邸になど、どうして伺えましょうか。あまりお責め下さいますな」

「ではこの先どうするつもりなのだね。血を分けた兄妹が、敵味方のままか」

「べつに梁章京やあなた様を、敵だとは思っておりませぬ」

「しかし君は、老ラオ仏フオ爺イエの走そう狗くではないか」

犬にたとえられたもうひとつの意味を知って、春児は気色ばんだ。言い返したいことは山ほどもある。怒りを呑み下して、春児は微笑み返した。

「あなた様こそ、老ラオ祖ヅ宗ツオンを敵とみなしておいでではありませぬか」

「敵だよ。少くも私にとっては、不俱戴天の敵だ」

「理由をお聞かせください。老仏爺ご自身は、今の御代に欠くべからざる御方でござります。三十余年もの間、身を捨てて国事に明け暮れてこられました。そのかけがえのない国母様を不俱戴天の敵とみなすあなた様のお心は、私にはわかりませぬ」

順桂章京はゆっくりと、春児の体を眺めわたした。

「君に言うことではない。いや、誰にも言うことではない」

順桂の視線が、ふと頂戴の宝石に止まった。後宮の宦ホアン官クワンと外朝の官吏のちがいはあるが、官位はすでに春児の方がひとつ上である。同じ藍色の宝石でも、明藍と暗藍は三品官と四品官のちがいを表していた。

春児はことさら、順桂の朝服を睨み返した。蟒マン袍パオの上にまとった補服の図柄も、四品章京のそれは雁、三品の御前掌チヤン案アン的ダの紋様は孔雀である。

「敵だ──」と、順桂はもういちど呟いた。

「宦官に政まつりごとをほしいままにされた多くの先朝の故事に鑑かんがみて、順治皇帝は太タイ監チエンを四品より上に昇すなと仰せられた。老仏爺は祖宗の法を自ら破っておられる。そして君は、己れの保身のために老仏爺を守ろうとしている」

「それはちがいます」と、春児はひるまずに言い返した。

「少くとも、老祖宗と万ワン歳ソイ爺イエは憎しみ合ってなどおられませぬ。まわりの者たちがみな、己れの保身のために、お二方の仲を裂こうとしているのです。老祖宗のお側ちかくにお仕えする私めは、お二方が実の母子以上に愛し合っておられることを良く存じております。だからこそ私は、老ラオ祖ヅ宗ツオンの御為に働くのです。他に何の理由もございませぬ」

順シユン桂コイは冷たく笑った。

「なるほど、わかったぞ。己が母を捨てた罪ほろぼしというわけか……さがれ、慮りよ外がい者もの。閹イエン人レンの分際で万ワン歳ソイ爺イエの御宸しん念ねんまで覗き奉るとは、あきれて物も言えぬわ」

ちがう、と春チユン児ルは思った。皇帝は太タイ后ホウの政治手腕を信頼し、太后は若い皇帝をかばってこの難局から身を退こうとはなさらないのだ。それを后党帝党の諍いにすりかえているのは、大官たちの権勢欲に他ならない。

「不敬と申されるなら、いたしかたありませぬ。しかし、両陛下の御宸念を知るは、今やお側ちかくに仕える宦ホアン官クワンばかりでござりまする」

「君に天下国家を語る資格はない」

「あなた様に母と子の心はわかりますまい」

順桂の白い首筋が怒りに染まるさまを見ながら、この男は決して悪人ではないと春児は思った。少くとも保身と功利のあからさまな栄ロン禄ルー将軍や李リイ大ダア総ツオン管クワンよりも、ずっと立派な人物にちがいない。

車寄につけられた騾ら車しやに乗りかけて、春児は言い置いた。

「──私は、あなた様のお名前を口に出してはおりませぬ」

順桂は少し考えてから、ふしぎそうに訊ねた。

「なぜだ？」

「他意はござりませぬ。太祖公以来の旗チ人レンまでもがそうだとあらば、老祖宗は悲しまれますから──」

凍てついた道に車輪をとられながら、騾車は城に向かって走り出した。

（３巻につづく）

本書には、癩（ハンセン）病に関して、読者に不快感を与える可能性のある記述がありますが、作品の時代背景、著者に差別助長の企図がないことなどを考慮し、そのままとしました。皆様のご賢察をお願いいたします。

（出版部）

＊

本書は、一九九六年四月に小社より刊行された『蒼穹の昴』上下巻を四分冊にして、二〇〇四年一〇月講談社文庫に収録された第二巻です。

蒼穹の昴　３

目　次

蒼穹の昴　３

第五章　謀殺（承前）

第六章　双頭の龍

次巻　蒼穹の昴　４

第六章　双頭の龍（承前）

第七章　福音

主要参考文献

主要登場人物①──蒼穹の昴

李リイ春チユン雲ユン　（春チユン児ル）　河北静チン海ハイ県梁リアン家ジア屯トンの貧民の子。

梁リアン文ウエン秀シウ　（史シー了リアオ）　梁家屯の地主の次男。光緒十二年の科挙に挑む。

玲リン玲リン　春児の妹。両親を失い文秀に養育される。

西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シー　（老ラオ仏フオ爺イエ）　文宗咸豊帝側室。三代にわたり政まつりごとを行う晩清の女傑。

李リイ鴻ホン章チヤン　（小シヤオ荃チユエン）　科挙出身の漢人将軍。

光緒帝載ツアイ湉テン　（万ワン歳ソイ爺イエ）　西太后の甥。不遇の天子。

王ワン逸イー　李鴻章の幕僚。光緒十二年の進士。

順シユン桂コイ　満洲旗人。光緒十二年の進士。

栄ロン禄ルー　満洲旗人。禁軍将校出身の権力者。

李リイ蓮リエン英イン　大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン。栄禄の朋友で西太后の籠臣。

蘭ラン琴チン　後宮の宦ホアン官クワン。春児の義兄弟。

袁ユアン世シイ凱カイ　李鴻章幕下の梟きよう雄ゆう。王逸のライバル。

主要登場人物②──蒼穹の昴

康カン有ヨウ為ウエイ　清末の公く羊よう学者。戊ぼ戌じゆつ変法の推進者。

譚タン嗣ス同トン　康有為の弟子。玲玲の許婚いいなずけ。

恭クン親王奕イー訢シン　咸豊帝の弟。有能な満洲皇族。

醇チユン親王奕イー譞シユアン　咸豊帝の弟。光緒帝の実父。

楊ヤン喜シー楨チエン　大学者。梁文秀の岳父。

岡圭之介　万よろず朝ちよう報ほう支那特派員。会津藩士族の出身。

柴五郎　北京駐在武官。岡の後見人。

トーマス・バートン　ニューヨーク・タイムズ記者。岡の親友。

ミセス・チャン　トーマス・バートンと行動を共にする謎の美女。

白パイ太タイ太タイ　梁家屯の予言者。韃タル靼タルの占星術師。

鎮国公載ツアイ沢ヅオ　外国かぶれの満洲皇族。光緒帝のはとこ。

畢ピイ五ウー　西華門外の宦官製造人。

第五章　謀殺（承前）

四十一

文ウエン秀シウの幼い子供との雪遊びに疲れて、玲リン玲リンは厨くりやに戻った。

内庭を隔てた書斎では、人々の声高な議論が続いている。

子供を母おも屋やに向かって追いたてながら、夫人が美しい顔を厨に覗かせた。

「玲玲。そろそろ皆様のお食事を」

「はい、奥様。じきにご用意します。あの──お酒はどうしましょう」

奥方は白い掌を眉まゆ庇びさしにかざして、曇り空の陽のありかを探した。

「まだ少し早いんじゃないかしら」

「そうですね。日の高いうちに旦那様が唄い出しても困りますし」

奥方は手の甲を口に当てて、くすっと笑った。

酒が入ったとたんに議論を忘れてしまうのは、文ウエン秀シウの悪い癖である。参会者はいずれも若い官吏たちだから、しまいには決って華々しい酒宴に流れるのだが、まじめな議論の席を突然の無礼講に変えてしまうのは、いつも文秀の調子っぱずれな歌声だった。

「催促されても、まだだめですよ。この間みたいに真昼間から酒盛りになってしまったら、皆さん何をしにきたかわからないから」

「はい、奥様。旦那様がいらしても、まだだめって言います」

おかしそうに笑いながら、奥方は母屋に戻って行った。

人はみな己れの分ぶんをわきまえねばならないと、小さいころ康カン先シエン生シヨンに言われた。私の分っていったい何なのだろうと、玲リン玲リンはずっと考え続けた。

楊ヤン家のお嬢様が輿こし入いれしたときには、答えはわかっていた。つまり、少シヤオ爺イエは偉い人で、楊ヤン喜シー楨チエン様はもっと偉い人で、お嬢様はその方の娘さんなのだから、やっぱり偉い人なのだ。

それにひきかえ自分は、静チン海ハイのあばら家で餓えて死ぬはずだった、身寄りのない子供なのだ。少爺のお情けでこうしていられるのだから、決してお嬢様にやきもちを焼いたりしてはならないのだ。

そう考えついてからは、ちっとも悲しい思いをしなくなった。悪い冗談は相変らずだけれど、やっぱり康先生は立派な人なのだと思う。

ただひとつだけ悲しかったのは、少爺のことを旦那様と呼ばなければならなくなったことだ。輿入れをしてじきに、奥様にそうたしなめられた。

考えてみれば当り前のことだった。当り前のことを、分もわきまえずにお坊っちゃま呼ばわりしていた自分が恥ずかしかった。でも「旦那様」と初めて呼んだとき、少爺が何だか手の届かぬ遠い人になってしまったような気がして、とても悲しかった。

この邸で少爺と言えば、今ではやんちゃなさかりのお坊ちゃまのことだ。

玲玲のうしろから足音を忍ばせてやってきては、棒きれでぽかりと頭を打つ。桶の水をざぶりとかけたりもする。

「お許し下さい、少爺」

と、なすがままにされることにも、もうすっかり慣れた。まったくいたずらな少爺だ。でも、旦那様に似てやさしいところもある。いたずらをしたあとで、しんみりと言ったりする。

「ねえ、玲リン玲リンはどうして怒らないの。僕は何もしていない玲玲を叩いたのに」

どうして怒らないのだろう、と玲玲も思う。これも康カン先シエン生シヨンのおっしゃった「分」というものだろうか。いや、そうじゃない。旦那様の子供だから、何をされても怒る気にはなれないのだ。自分はきっと、打ち殺されても怒りはしないだろうと思う。

奥様は明るくて、とてもいい人だ。いつもにこにこと笑っている。きっと生れてから、泣いたことなどいっぺんもないのだろう。

いつだったか譚タン鑫シン培ペイ一座のお芝居にお伴をしたとき、悲しい場面で玲玲はぽろぽろと泣いてしまったが、奥様は泣かなかった。「玲玲、これはお芝居ですよ。何も泣くことはないでしょうに」と、やさしく涙を拭いて下さった。

それは、小さいころ別れた子供が、大きくなってからそうと知らずに親を殺してしまうというかわいそうな話だった。奥様は帰りみち、「ごめんね、玲玲。気がつかなくって」と、おっしゃって、きれいな珊さん瑚ごの髪飾りを買って下さった。

玲玲はそんな奥様が大好きだった。

戸口に人の気配を感じて、玲玲はまかないの手を止めた。

譚タン嗣ス同トンが瘦せた体を柱にもたせかけて、猫と遊んでいた。文ウエン秀シウと同じ年頃であるのに、いつまでたっても老けこまないふしぎな人だ。

康先生のお弟子さんで、学問は相当にあるらしいのだが、全然そんなふうには見えない。ひどく無口なうえに、たまにぼそりと口にする言葉にもいろいろな土地の方言がごちゃごちゃに訛なまっていて、良くわからない。

議論が長びくといつも退屈してしまうのだろうか、庭に出てきては猫と遊んでいる。

「復フー生シヨンさん、よろしいんですか、さぼってて」

みんながそう呼んでいるから、玲玲も自然と字あざなで呼ぶようになった。

この人ばかりは先生とは呼びづらい。なんでも赤ん坊のころ、疫病がはやって家族が死に絶えてしまったそうだ。それで自分も死にかかったから、「復生」という字がつけられた。ごちゃごちゃの訛りも、親類や知人の間を転々として育ったせいであるらしい。

無口な譚嗣同について、玲玲が知っていることといえばそれだけだった。

もっともそんな悲しい名前の由来を知ってしまえば、何も訊く気にはならないし、本人がひどく無口なのも、いつも思いつめたような顔をして決して笑わないのも、そういう生い立ちのせいなのだろうと思う。

「また康カン先シエン生シヨンに叱られますよ。猫と遊んでる場合か、って」

「いいんです」

と、ひとことだけ言って、復フー生シヨンさんは仔猫を抱き上げた。汚れた弁髪を胸に垂らして、猫をじゃらす。袍パオの肩がほころびて、綿がはみ出ていた。

「忙しそうだね、お昼のしたく」

「そりゃもう。このお邸は人手がないから」

玲リン玲リンの他には老いた馭ぎよ者しやと従僕しかいない。だから邸のことは、何から何まで玲玲がやらなければならなかった。

「あの、ちょっといいかな」

と、復生さんはとても言いづらそうに、訛った言葉で言った。

「なんです？　あらたまっちゃって」

「君に、話があるんだけど、だめかな」

前にも一度、こんなことがあった。その時は本当に手が放せなかったからお断りしたけれど、お昼の仕度はあらかた終ったし、まあいいか、と玲玲は思った。

「ちょっとだったら」

「ええと、ここじゃまずいんです。そこまで出てくれないかな」

何だろう。面倒な頼み事でなけりゃいいけれど、と思いながら、玲玲は厨から出た。

何日も空を被おおっていた厚い雲がようやく晴れて、氷の屑がきらきらと舞う光の中を、復生さんは猫を抱いたまま歩いて行く。

猫を連れて行くぐらいだからそう遠くまでは行かないだろうし、時間もかからない用事なのだろう。

雪解けの胡フー同トンを突き当たれば、蓮葉が厚い氷にとざされた什シー刹シヤ後ホウ海ハイだった。湖のほとりまで勝手に歩いて、復生さんはやっと立ち止まった。

「なんですか、お話って」

譚タン嗣ス同トンは答えない。瘦せた体を寒そうに丸めて、猫を撫でている。きっととても言いづらいことを言いためらっているのか、うまく言い表わせずにいるのか、どちらかだろうと玲玲は思った。

復生は猫から目を離し、いつも眩まぶしげに物を見る癖のある瞳を、まっしろに雪の積もった湖に向けた。なんだか練習でもするみたいに、口の中でぶつぶつとひとりごちている。

「ほら、しゃんとして。男でしょ。何か私に失礼があったんだったら、遠慮なくおっしゃって下さいな。直しますから」

復フー生シヨンの唇は紫色になっていた。

「いや、その……そうじゃないんです。そんなことじゃ……君は、とっても良くやってくれる」

「だったら何でしょう。何かお言いつけですか。いいですよ、つくろい物ですか？　お洗濯ですか？」

「ちがうんだ……ちがうんだよ」

まったく何て人だろうと、玲リン玲リンは溜息をついた。これじゃ三十を過ぎるまで、お嫁さんの来手もないはずだ。

譚タン嗣ス同トンの顔は次第に青ざめてきた。彼が病いがちであることを思い出して、玲玲はほころびた袍パオの袖を引いた。

「お体に毒ですよ。やっぱり厨でお話ししましょう。誰もいませんから」

いきなり復生の冷えきった掌に腕を摑まれて、玲玲は悲鳴を上げた。

「す、すまない。ごめんなさい、びっくりさせちゃって」

「──なんなの？　どうしたっていうんですか。はっきりおっしゃって下さいな」

復生ははっと手を引き、猫を抱えたまま叱られた子供のようにうなだれた。白い息をせわしなく吐き、ようやく呟く。

「あの、玲玲……頼みます。お願いします」

「はいはい。ちゃんと縫いますよ。ひどいほころび」

「そうじゃなくって……僕と、結婚して下さい」

ひゃあ、と玲玲は二、三歩も跳ねのいた。とっさにつまんでいた肩のほころびがびりりと裂けて真綿があふれ出た。

「あっ、ごめんなさい。破いちゃった」

「え、ああ、いいんです。こんなもの、いいんです」

と、復生はまるで毒杯でも呷あおったかのようにおろおろと取り乱して、綿のはみ出た袍の袖を肩からひきちぎった。

「そんな。なにもそんなふうにしなくたって」

「だめですか。僕のこと、嫌いですか」

「好きとか嫌いとか──わあ、どうしよう。早く縫わなくちゃ」

「ちがいます、ちがいます。こんなものはどうだっていいんです」

「良くないわ。人に笑われます。さ、早く帰って縫いましょうね」

「あの、ごまかさないで下さい」

「ちゃんと縫うわ。私、お裁縫には自信があるんです」

「すぐじゃなくていいんです。じきに僕も官途につきますから。そうしたらちゃんとお金も入るし、家も整えますから。それからでいいんです」

「でも、すぐ縫わなくちゃ。そのままでいるわけにはいかないし」

二人はまったく取り乱したまま、這はうようにして邸へと向かった。悪い夢を見ているように気ばかりが急せいて、氷を踏む足は進まなかった。譚タン嗣ス同トンは逃げるように玲リン玲リンの先を進みながら、何べんも尻餅をついた。

「お返事は、すぐじゃなくっていいんです。よくお考えになって、史シー了リアオ君や奥様とも相談して決めて下さい」

邸までたどりついて、玲玲はようやく自分が求婚されたのだと知った。とまどう間もなく悲しくなって、玲玲は楼門の前で俯うつむいた。

「……あれ……そんなに、いやですか。僕が、嫌いですか」

「ちがいます」と、玲玲は涙をこらえながら言った。

「私は、字も満足に書けないし、身よりもないから。お嫁に行けるなんて、思ってもいないから」

「いいんです、いいんです、いいんです」

と、譚嗣同は雪の上に地じ団だん駄だを踏みながら、同じことを十回も言った。

「いいんです、いいんです。僕だって身よりがないし、お金もありません。でも、だからってあなたを選んだわけじゃありません。好きなんです。ずっと好きだったんです」

「そんなこと急に言われても、私、いいことなんてひとっつもなかったから、急に言われても」

「それは僕も同じです。いいことなんてひとつもなかったけど、だからひとつぐらいわがままを言ってもいいかと思って。だめですか、あなたにとっては、やっぱりいいことじゃないですか」

見上げた復フー生シヨンの目には涙がうかんでいた。

議論の最中にも、興奮して泣き出してしまうような人だった。きっと懸命に涙をこらえているにちがいなかった。

「考えさせて下さい。私、何が何だかわからなくって……ごめんなさい、少し時間を下さい」

細い胡こ弓きゆうの音色に玲リン玲リンは救われた。塀に沿った路地の奥に、二人の物乞いが火を囲んでいる。

復フー生シヨンはやはり助かったというふうに目を上げた。

「あれ、どうしたんでしょうね。こんなところに」

「近ごろときどき来るんですよ。うちの旦那様や奥様が施ほどこしをなさるから」

「へえ。ひどい世の中だから、物乞いもままならんのでしょうか。どれ」

と、復生はようやく落ち着きを取り戻して、浮浪者に歩み寄った。

追い払われるとでも思ったのだろうか、胡弓の音はやみ、二人は不自由な体を塀ぎわにすくめた。

「旦那様、どうかおめぐみを」

と、物乞いは開き直ったように両手を差し出した。譚タン嗣ス同トンはしばらく寒々しい弊へい衣いを見つめてから、やおら巾きん着ちやくの口を解いて、ありたけの銭を物乞いの手に振り落とした。

「すまん、これしかない」

物乞いは礼も忘れて、あんぐりと口を開けている。

「おみ足が、ご不自由なのか」

「へえ……」

「戦か？」

「いえ……実は、あたしらは──」

言いかける男の背を、相棒が胡弓の弓でつついた。

「もし宜よろしかったら、ご事情を聞かせてもらえまいか。ごらんの通りの貧乏書生で、施しもままならぬ。他にできることと言えば、共に泣くことだけだ」

玲玲は呆れた。善行を見せつけるほど、復生は器用な男ではない。

物乞いは復生の誠実さに打ちひしがれたように頭を垂れ、意外な身の上を呟いた。

「実はあたしら、宦ホアン官クワンでして」

「何と、太タイ監チエンですか！」

「へえ。お城で不始末をやらかして、足をへし折られましたんで」

じっと二人を見つめ、腑抜けたように膝から崩れ落ちると、復生は突然、大声を上げて泣き出した。

「うわっ、旦那。どうしなすった。いってえ、どうなすったんで」

復フー生シヨンは雪をかきむしり、地を叩いてもがき泣いた。

「何たることだ。男を捨てて宦ホアン官クワンとなり、あげくには足を折られて物乞いをするとは！　何という、何というお気の毒な方たちだろう！」

ひとしきり泣きわめいてから顔を上げ、今度は胸をもみしだいて、復生は泣いた。つい今しがたの求婚のことなど、まったく忘れてしまったようである。

子供のような人だと、玲リン玲リンは思った。

「ありゃ、まあ」と、溜息をつきながら、騒ぎを聞きつけた康カン先シエン生シヨンがやって来た。

「またか。やれやれ、気をつけてくれなきゃ困るよ、玲玲」

「気をつけるって、何をですか」

康カン有ヨウ為ウエイは困り果てたように、薄い口くち髭ひげを撫でた。

「いやね、あいつはちょっと変わっていて、物乞いの身の上話を聞くと、いつもああなるんだ」

「へえ……変な人」

「まあそれが復生のいい所でもあるんだが。しかし物事には節度というものが肝心だ。ともかく世界中の不幸はみんな自分ひとりの責任だと考えているふしがある」

「──いい人なんですね」

「そう。いい男だ。しかしわれわれにはやらねばならぬことがたくさんある。寄り道をしているひまはないんだ」

復生さんは寄り道をしているかもしれない。でも康先生はあわてている、と玲玲は思った。

康先生はいらいらと譚タン嗣ス同トンを呼んだ。

「おい、復生。いいかげんにしないか、みっともない」

放り出された仔猫が、泣き続ける復生の顔を覗きこむようにしてまとわりついていた。

「ちっともみっともないことじゃないわ。康先生はときどき、まちがったことをおっしゃいます」

あの人と結婚すれば、きっとひどい苦労をするだろう、と玲玲は思った。

四十二

「もう君にはかなわんね、嘉ジア六ロウ。わしのもとに来たころには赤児の手をひねるようなものじゃったが、いやはや、寄る年波には勝てん」

李リイ鴻ホン章チヤンはまだ勝負のつかぬ盤面から、思いあぐねた顔を上げた。

「これは──閣下が投了とはお珍しい。見たところ、まだ局面はわからぬと思われますが」

近ごろこういうことが多くなった。いったん劣勢に立つや、挽回するだけの闘志が将軍にはなくなったようである。あの手ひどい敗戦を境にして、そうなった。

もともと粘り強さは李鴻章の真骨頂である。ことに諸外国との交渉事では、相手が折れるまで粘りに粘って、可能な限りの条件を取りつけた。

無責任な世論はそんな将軍のやり方を、破廉恥漢と呼び、売国奴と罵ののしる。しかし押し寄せる列強にとって、天津の李総督プレジデント・リーは清国の水際に立ちはだかる巨大な砦とりでであった。

自らを始末屋稼業だと自嘲しながら、その実、四半世紀の長きにわたって、李鴻章は殿でん軍ぐんの将を務めていた。わしが食い止めている間に、国を何とかしろと、将軍は叫び続けてきたにちがいなかった。

越ベト南ナムをめぐるフランスとの戦も、朝鮮をめぐる日本との戦も、みな将軍が好んで起こしたものではない。都の大官たちが主戦論を唱えて勝手に宣戦を布告し、外交努力によって戦を回避しようとした李将軍ただひとりが戦うはめになった。いつでもそうだった。

甲こう午ごの役の敗戦責任を問われたとき、将軍は一言の抗弁もなく、直ズー隷リー総督兼北洋大臣の地位を捨てた。実は失脚でも革職でもなかった。将軍は投了したのである。

李鴻章はおよそ半世紀ぶりに都に帰り、郊外に閑居を構えて悠々自適に暮らし始めたのだった。

「ところで嘉六。君はこのさきどうするつもりなんだね。楽隠居の碁の相手をしていても始まるまい。どこか希望の官途があれば、わしが推薦するが」

王ワン逸イーは答えなかった。

甲午の役では一個師を率いて敗れた。どだい清国と日本との戦ではなく、李鴻章と日本との戦いであったのだから、国に対して責を負う理由はないと思う。しかし将軍に対しては深い責任を感じている。

「列強はますます無理を言うてきおる。わしが天津の要かなめから去れば、それこそ因縁のつけ放題、やりたい放題じゃろう。このまま行けば国は瓜のごとく分かたれ、豆まめ莢さやのごとく剖さかれる。君のような人材が、こんなことをしておる場合ではあるまい」

将軍の戦後処理はあざやかだった。北洋海軍が威海衛に敗れると知るや、都の主戦論を押し切って下関に向かい、伊藤博文との間に媾和条約を締結した。まさに最初から最後まで、李リイ鴻ホン章チヤンひとりの戦だった。

日本では暴漢に襲われて重傷を負った。傷痕が今も老いた頰に痛々しい。

「しかし閣下。この政争のさなかでは、私などいったい誰にどう与くみして良いものやらわかりません」

老将軍は王ワン逸イーの無骨な顔を見つめて、にこりと笑った。

「誰に与するかなどと、心にもないことを言いよって。それは、あの袁ユアン世シイ凱カイの言うせりふであろうよ。君には、似合わん」

将軍は自ら立ち上って茶を淹いれた。ロシアのニコライ二世の戴冠式に特使として列したとき、サンクトペテルブルクから持ち帰ったロシア紅茶である。

戴冠式に際し、日本は天皇の名代として伏ふし見みの宮みや貞さだ愛なる親王を正使に、山やま県がた有あり朋とも大将を副使に任じた。それに釣り合いのとれる使者といえば、清国には李鴻章のほかにいはしなかった。

外交と軍事の全てを背負わされたうえ、国家の体面のためにロシアに赴けという西シー太タイ后ホウのこの手前勝手な命令にも、老将軍は黙って従った。ただし、ひとつだけ注文をつけた。明日をも知れぬ老齢ゆえ、かの地でいつ倒れても良いように、白木の棺を携えたいと申し出たのである。

かくてサンクトペテルブルクでも、モスクワでも、帰途に訪問したヨーロッパの各都市でも、将軍の馬車の後ろには六人の近衛兵に担がれた白木の棺桶が付いて回ることになった。

いかにも将軍らしい抵抗であった。この手の機知を理解する外国新聞の記事に、その模様が写真入りで報じられると、都の大官たちは大いにあわてた。

白木の棺とともに一行が大ダア沽クーの港に帰ったとき、老将軍は天津租そ界かいから押し寄せた外国記者団に向かってこう言ったものだ。

「幸い、出番がなくて何よりだった」と。

出迎えの官吏たちには意味がわからなかったが、外国人たちはみなやんやの喝采を送った。さらに将軍は、顔見知りのニューヨーク・タイムズ特派員に向かい、流りゆう暢ちような英語でこう言った。

「おはよう、トム。この記事を一面のトップに載せてくれたまえ。これはプレジテント・リーの、生涯ただ一度の凱旋だ」

数日後、ニューヨーク・タイムズの一面を飾った李リイ鴻ホン章チヤンの肖像写真は、あの面白くもおかしくもない、冗談ひとつ言わぬ儒者の顔をしていた──。

「まあ、一服つけたまえ」

と、老将軍は王ワン逸イーに葉巻を勧め、自らもうまそうに煙を吐きながら、火先を見つめた。天津時代の馬車馬のような労働から解き放たれた将軍の顔は安らいでいる。

「良い香りじゃろう。これは伊藤公から贈られたものでな」

「伊藤博文、からですか？」

「そう。わしと彼とは、義兄弟のように心が通じておる。あれはなかなかの人物じゃよ。器が広い。戦が外交の一手段であることを、良く心得ておる」

意味はわからないが、将軍は敵国の宰相を讃えることで、暗に清国の人材の乏しさを非難しているにちがいなかった。

「日本は維新の動乱の後に、伊藤と山県という二人の傑物を残すことに成功した。革命では多くの人が死ぬ。どれだけの人材を生き残らせるか、それが問題だ。嘉ジア六ロウ、君は何としてでも、この時代を生き残らねばならんよ」

「ではもう一人、袁ユアン世シイ凱カイにも残ってもらわねばなりませんな」

なかば冗談めかして王逸は言った。すると老将軍は、椅子の背に首をもたせかけ、天井に向けてつまらなそうに煙を吐いた。

「慰ウエイ庭テインか──あれはだめだ。いっけんして押し出しのきく偉丈夫だが、案外見かけ倒しだよ」

「見かけ倒し、ですか。これは手きびしい」

「そんなことは、君もうすうす感づいてはいるだろう。たしかに人心を掌握する魅力はある。一代の英雄と呼ばれるかもしれん。だがこのさき英雄が国を変えることはない。そういう時代は、とうに終った」

「しかし閣下は、袁に軍権をゆだねられました」

将軍は目を閉じて、ほっと息をついた。

「人がいない。董トン福フー祥シヤンも聶ニエ士シ成チヨンも、とうていその器ではない。まさか栄ロン禄ルーというわけにも行かんだろう。君が敗将の汚名を着たのは、大きな誤算じゃった」

「申しわけござりませぬ」

老将軍が王ワン逸イーを責めたのは初めてのことであった。しかし将軍は責める以上に、嘆いていた。

「君が軍を握れば、国は治まったであろうがの。すべてはわしの過ちじゃ。まさか慰ウエイ庭テインが、援軍の君を正面に据えたまま兵を退くとは思わなんだ。あれはもしかしたら、わしの心の先の先まで読んでいたのかもしれぬ」

「しかし、私は負けました。日本軍に抗するすべもなく多くの兵を失い、師営の幕舎にまで攻めこまれました。この体には今も数え切れぬ弾片が残されております」

太腿に、腰に、背に収まったままの鋼の破片が、いっせいにうずき始めた。王逸はいまわしい戦場の記憶を打ち消すように首を振った。

「私の器など、とうてい慰庭には及びませぬ。袁ユアンは戦陣にあって、よく万兵を率います。それに引きかえ私は、幕僚たちを取りまとめることすらできませなんだ。その結果が、これであります」

将軍は身を起こし、慰めるように言った。

「それはな、嘉ジア六ロウ。将たる器のゆえではない。むしろ品性に欠くるがゆえ、袁は強いのじゃ。あやつは人と和するを知らぬ。常に蛮勇を以て兵を率いる」

「しかし私は、袁の強さをうらやみます」

「幕友を戦場に置きざりにして身を翻すことが、真の強さだと思うか」

答えようはなかった。敗将となった自分に物を言う資格はない。しかし心の底では、たしかに袁を蔑さげすみ、呪っている。

「わしが慰庭に軍権をゆだねたのはな、実はあやつの器量を見切ったからじゃ。袁には一国を操るほどの力量はない。小物ゆえにむしろ安全だと、わしは判断した」

王逸は咽のどの渇きを覚えて、ロシア紅茶をすすりこんだ。将軍の目を見上げる勇気はなく、ただ石の乱れた盤面を見つめながら、王逸は訊たずねた。

「それでも袁は、新建陸軍の精鋭を握っております。閣下のご決断は、賭けであると思いますが」

「そう。賭けじゃよ。だがこの七十翁の勘にまちがいはあるまい──」

と、ふいに老将軍は、王逸の目の前に小気味良い音を立てて、白い一目の石を打った。

「袁ユアン世シイ凱カイには何もできぬ。わしはそういうふうに石を打ったつもりじゃ。べつに投了したわけではない」

やがて、李リイ将軍と王逸は久しぶりに晴れ上がった寓居の庭にでた。

芝を張りめぐらせた庭の先には、裏門へと氷の道が延びている。左右に並ぶ梅の蕾つぼみは、まだ堅い。

将軍は鶴のように瘦せた長身を気持ち良さそうに伸ばした。裏門の影壁の前で不動の姿勢をとる衛兵に向かって、軽く答礼をする。

「ところで、嘉ジア六ロウ。わしに送られてきた書状はすべて読んでおるかね」

「はい、仰せの通り、ひとつ残らず」

将軍は平衣の腰に手を組んで、冬枯れた芝生の上を歩き始めた。

「では、訊ねよう。君の目に止まったものは？」

全国各地から李リイ鴻ホン章チヤンのもとに送られてくる書状は毎日数通に及ぶ。ほとんどは学者や地方官吏や運動家たちからの建議書である。

「近ごろのものの中では、二通ございました」

「ほう──で、誰か」

「一通は都でさかんに変法を唱えている、康カン有ヨウ為ウエイからのもの。もう一通は、孫スン文ウエンなる西洋医からの上書であります」

「ふむ。さすがじゃの。他のものは洟はなもかめぬ。たしかにその二通だけが見るべきものじゃ。では、感想を聞こうか」

王ワン逸イーは将軍のそぞろ歩きの伴をしながら考えた。康有為はいわゆる変法派の理論的指導者である。近年おそまきながら進士に登とう第だいした、四十一になる公く羊よう学者。

一方の孫文はそれより八歳若い。建議書をしたためたころには天津にいたらしいが、現在の消息は不明である。広カン東トンで同志を募っているとも、香港で西洋医業を営んでいるともいう。日本にいるとも、またアメリカに遊学中という噂もある。足どりの杳ようとして摑めぬのは、さかんに活動をしている証拠であろう。

「似ておりますね」

と、王逸はすなおな感想を口にした。

「ふむ。似ておる。康は勤皇扶清、孫は反清復明、目的は正反対であるのに、なぜか似ている」

「おそらく印象の問題でありましょう。共通点はどちらも現実味に欠けます。康有為の言わんとするところはつまり、天下を一家のものとし、富貴貧賤の差別をなくし、土地を公のものとし、子供すらも公に差し出して家族制度を廃し──少しロシアの過激分子の思想と似ています。公羊の実践学をつきつめた結果そういう極端な社会を仮想するのでしょうが、どう考えても勤皇思想とは矛盾します。孔子の訓おしえを都合よく解釈しようとする無理があります」

「そう。考えとしては面白いが、矛盾だらけだ。だから抽象的な観念論の印象を免れぬ。目のつけどころは良いが、惜しいね」

「一方、孫スン文ウエンの方は合理的なアメリカかぶれです。かの国のような合衆国を理想とする考えはわかりますが、ではなぜ反清復明か、というと、そのあたりが全く釈然といたしません」

「ふむ。その通りであるな。これもまことに惜しい。要するにその二人の思想が合併すれば、互いの矛盾点を補い合い、新国家の像が定まると思うのだが──この両者に接点はないのかね」

「実はその接点なのでありますが、閣下──」

と、王ワン逸イーは近ごろ部下の密偵から得た情報を伝えた。

「お互い意識はしているのです。だからこそ共通点も多々見うけられるのでしょう。以前のことでありますが、孫文の方から面会を申し入れたことがあるそうです。ところが、康カン有ヨウ為ウエイは年長でもあり、鼻柱の強い性格なので、その申し入れに対して、自分に入門したいのなら、履歴を添えて願い出よ、と言ったそうです」

「ああ──」と、老将軍は立ち止まり、剃り上げた額に手を当てた。

「惜しい。まことに惜しい。康有為はそれほど己れを買い被かぶっておるのかね」

「儒者とは元来、そういうものでございましょう」

「いかな合理主義者の孫文とはいえ、まさか康の門は叩けまい」

「はい。石頭の慮外者めが何を偉そうに、というわけで、二人はそれきり──」

「惜しい。お互いの思想を認めておりながら、何という皮肉なことじゃろう。康も康なら、それを説諭できぬ孫もまた孫じゃな」

王逸は軍靴の爪先で氷を蹴った。

「康有為は、日本が四十年かかってなしとげたことなら、われらは四年でできると豪語しております」

「ばかな。日本が四十年もかかったのだから、われらは百年かかるよ。なにしろ国が広い。民が多い──だが待てよ。そのようなことを公言しおるとすると、ことは穏やかではないの」

李リイ鴻ホン章チヤンは眉をひそめた。

「康有為の官位は何じゃ？」

「おそまきながらようやく登第を果たしましたゆえ、いまだ工部主事であります。それが何か？」

「工部主事か。ならばまだ拝謁はかなわぬな」

王ワン逸イーは将軍の懸念を理解した。光緒帝は若く聡明である。康カン有ヨウ為ウエイの急進的かつ楽観的な思想を直接耳にすれば、ことごとくを真に受けて、維新を四年でなしとげようとするであろう。

「まかりまちがえば、爆発してしまうぞ」

将軍は狭い寓居の庭を見渡し、しばらく物思いにふけった。それからふと目覚めたように王逸を振り返り、平衣の袖をひるがえして命じた。

「嘉ジア六ロウ。天津に行って、慰ウエイ庭テインの様子を探ってきてはくれぬか。康有為がことを急げば、袁ユアン世シイ凱カイは握ってはならぬ鍵を握るやもしれぬ」

王逸は軍靴の踵を鳴らして西洋風の挙手の敬礼をすると、サーベルの柄を握って駆け出した。

王逸が去ってからもしばらくの間、老将軍は庭先の籐とうの椅い子すに座って考えをめぐらせていた。

陽光は瀟しよう洒しやな洋館の屋根をぬくめ、青銅の庇ひさしから雪解けの滴をしたたらせている。水音を聴きながら、老将軍の気は急せいた。

康有為を在野の学者として認識していたのは不覚だった。進士の称号を得たとあらば、もはや変法派の知恵袋ではない。皇帝に上書をしたためることもできる。召見を受けることもあるかも知れぬ。

そして、光緒帝と康有為は、あまりにも相性が良すぎる。康の描いた理想の通りに光緒帝が変法維新を断行しようとすれば、都は大騒ぎになることだろう。保身に汲々とする者、一夜にして成り上る者、それらが入り乱れれば、時代の鍵は兵を率いる者の懐に転げこむ。

（いや、慰庭にそのような力量はない）

将軍は自らに言いきかせた。

老いさらばえた自分に、このさきできることとは何であろう。王逸の報告を待って参さん内だいしようと、老将軍は思った。

もう二度と城には上るまいと思ってはいたが、この不安定な形は一刻も早く改めねばならない。太タイ后ホウを頤イ和ホ園ユアンに退かせ、恭クン親王と自分とが後見となって、穏健な、ゆるやかな親政を始めよう。

庭のはてから衛兵の怒鳴り声が届いた。

また市し井せいの壮士が面会を申し入れているのであろうか。気晴らしに若者の意見でも聞いてやろうかと、将軍は立ち上がった。

裏門に続く花園の小こ径みちを、衛兵が走ってきた。

「建議の者かね？」

衛兵はあわただしく拝はい跪きをくり返してから答えた。

「いえ、門づけの物乞いにござりまする。座りこんだまま帰ろうといたしませぬゆえ」

「ならば食物を与えて追い払え」

「ところが、施しはいらぬと申します。閣下にどうしてもお目通りいたしたいと」

影壁から顔を突き出した物乞いを遠目に見て、将軍はしばらくわが目を疑った。

「……かまわぬ。これへ通せ」

「は？　──それはあまりに酔狂な」

「旧知の者じゃ。これへ通せ」

衛兵は梅の立ち枝に被われた小径を駆け戻って行った。

やがて体を支えられながら、老梅の精のように朽ち果てた媼おうなが歩いてきた。

「ああ、これは夢かの……」

将軍が籐椅子をさし向けると、老婆は礼もせずにふわりと腰を下ろした。杖に顎を載せて、皺だらけの顔を少シヤオ荃チユエンに向ける。

「夢ではないよ、少荃。人は存外生きられるものじゃな。まだ花も咲けば実もなる。ほれ、ふくよかな香りもするであろう」

老婆が血糊のように紅を塗りたくった唇をあけてへらへらと笑うと、衛兵は怖れをなして逃げ去った。将軍は対ついの籐椅子を老婆のかたわらに寄せて座った。

「いったい、いくつになったんだね、白パイ太タイ太タイ」

「さあて……九十まではよう数えもしたが、その先は指が足らぬ。おなごにいきなり齢を訊くとは、相変わらずの無骨者よのう、おぬしは」

日だまりの中で、白太太は気持ち良さそうに腰を伸ばした。

「おぬしが去ってから、天津も変っての。物乞いもままならぬゆえ、都に上った」

「なんだ、天津にいたのかね。尋ねてくれば良いものを」

「忙しそうじゃったから」と、白太太は言いわけをする小娘のように肩をすくめた。

「しかしまあ、何とも苦労な男じゃの、おぬしは。で、ようやくお役ご免になって都に引越したと聞いたでな。火ホワ車チヤというやつに乗ってやってきた。あれは何じゃろうね。鋼の箱の中に百頭の馬がつながれておるという噂じゃが、だとするとあの煙は何じゃろう。嘶いななきも、とうてい馬のものとは思えなんだが。わしは怖ろしゅうて怖ろしゅうて、天津から馬マー家ジア堡バオまで、ずっと経文を唱えておったわ。ああ、くたびれた」

女中が呆れ顔で差し出した茶を、白パイ太タイ太タイはうまそうにすすりこんだ。

「ともかく、よくぞ尋ねてくれた。おい、食事と風呂を──」

「いや、構うな少シヤオ荃チユエン」と、老婆は枯木のような腕を上げて将軍の袖を引いた。

「そう長居もしてはおれぬ。どうしてもおぬしに言うておかねばならぬことがあってな。用が済めば去いぬるわ」

将軍は狐の裏毛のついた馬マー褂コワを脱ぎ、白太太の肩に掛けた。

「袁ユアン世シイ凱カイという男は、少荃──」

と、白太太が言いかけたとき、将軍は愕おどろいて茶碗をとり落とした。

「──おぬしの、手て下かか」

「そうだが、やつがどうかしたか」

「まだどうもしておりはせぬ。じゃが、いずれどうかなる」

愕きのあまり、将軍は返す言葉を失った。

「おぬしと、その袁とやらの関りを聞いて良いかの」

「……うむ。あやつは進士を落第して学問を捨てた。当時あやつの祖父の兄弟が、わしの幕ばつ下かにおっての、そのつてを頼ってやってきたのだが」

「だとすると、さしたる義理はないの」

「まあ、長年の部下にはちがいないがね」

「ならば少荃。悪いことは言わぬ、その袁という男を殺せ」

「なに──殺せ、と？」

白太太は髑どく髏ろの形に落ち窪んだ眼がん窩かを将軍に向けた。

「よいか。その袁という男は、大たい禍か破は軍ぐんの星を持っておる。古くは漢の王莽、唐の安禄山、近くは明末の流賊、李リイ自ヅ成チヨンの持っておった稀け有うの星じゃ。大禍破軍の星を戴く者、必ずや国を滅ぼし、君を弑しいし、田畑を焼きつくし多くの民を殺す。今からならまだ間に合う。袁を殺すのじゃ」

「慰ウエイ庭テインめが……」

将軍は強いめまいを感じて、籐に背をもたせた。

「それは、どういうことじゃ。あやつがなぜ国を滅ぼす、なぜ君を弑す」

「そんなことは、わしの知ったことではない。ほどなく袁の上には大禍破軍の星が回座する。いったん星の力に応ずれば、もう誰も止めることはできぬ」

将軍は首を振って、白太太の予言を拒んだ。

「慰ウエイ庭テインはそれほどの器ではない。まかりまちがっても一国を滅ぼすほどの男ではない」

「はて……そうかの。ともあれその男の生年と生地に偽りがなければ、必ずやその通りになる。わしは噓は言わぬ」

道光年間の進士、袁甲三将軍の推挙した親族である。履歴に偽りはあるまい。

白パイ太タイ太タイは目を閉じて呟いた。

「生年は咸豊九年。生地は河南の項シアン城チヨン。そうか？」

「……たしかに、その通りだ」

「今は、どこにおる」

「天津郊外の小シヤオ站チヤンで、新しい軍隊を練成しておる」

「ならば何とかせよ、刺客を放て」

「簡単に言うな。慰庭は新建陸軍八千の総司令官ぞ。この危急の折に、そのようなことができるはずはなかろう。第一、わしは刺客などという物騒な者を持たぬ」

白太太は天を仰ぎ、大きな息をついた。

「ああ……そういうものじゃな。人の運命とは、そういうものじゃ。袁ユアンはすでに破軍の星の下に入っておるのじゃろう。その男が何をするかわかっていても、どうすることもできぬのか」

李リイ将軍は気を取り直して、落胆する白太太の肩を摑つかんだ。

「わしが言うて聞かそう。あやつはわしの育てた男だ。わしの言うことには何でも従う」

「さて、少シヤオ荃チユエン。おぬしはたしかに傑物じゃが、今となってはさほどの力があるとは思えぬ。一軍の将たる者が、隠居したおいぼれの説教など、はたして聞こうものかの」

そうかもしれない、と将軍は思った。下野してからというもの、袁ユアン世シイ凱カイは顔も見せず、一通の書簡すらも寄こさない。恩義にとらわれず情に流されず、利にさとい男であることは知っているが。

「いざというとき、おぬしの他に、袁を説諭できる者はおらぬのか」

将軍はしばらく考えてから思い当った。

「うむ。ひとりだけおるぞ。恭クン邸チー殿下にお頼みすれば良い。殿下はすでに太タイ后ホウの勘気も解け、復権せられておるしの。よし、そうと決れば早々と出かけよう。そちも知らぬ仲ではないし、一緒に王ワン府フーに参ろうではないか」

「だめじゃ。恭クン六ロウ老ラオ爺イエにそれはできぬ」

「なぜだ？　わしが下野してのちは、恭クン殿下が最も力のあるお方ぞ。后党帝党の諍いさかいも、恭殿下が仲をとりなしておられるからこそ、さして大事には至らぬのだが」

「それはわかっておる。恭クン六ロウ老ラオ爺イエは、たしかに世のかすがいじゃ。しかしのう、少シヤオ荃チユエン──」

白パイ太タイ太タイは海え老びのように曲がった腰を籐からゆるりと持ち上げ、杖にすがって歩き出した。

小径に立ち止まり、堅い蕾つぼみをつけた老梅の立ち枝を見上げながら、白太太は悲しげに呟いた。

「──恭六老爺は、薨こうぜられる」

「なんと、それはまことか！」

「命運じゃ。ほどなく血の道の病に倒れるであろう。どうやらその袁ユアン世シイ凱カイという男、すでに破軍の星に護られておるようじゃの。いたしかたあるまい……」

将軍の馬マー褂コワを羽織ったまま、白太太は小径を去って行った。日が翳かげり、芝生の庭は光を喪うしなった。

李リイ鴻ホン章チヤンは露台から居室に躍りこむと、机に倚よってあわただしく筆を執った。印判を捺し、油紙に包んで封じる。とまどいは何ひとつなかった。

「誰たれかある！　至急馬マー家ジア堡バオ駅まで早馬を出せ。王ワン逸イーに、これを！」

駆けつけた副官に、将軍は書簡と愛用の拳銃を托した。

早馬を見送ったのち、将軍は突然倒れ、発熱して床に伏した。悪お寒かんに身を慄わせながら老将軍の口にする譫うわ言ごとを、家人や下女たちは気味悪く聞いた。

李鴻章は原因不明の熱にうかされながら、こうくり返すのだった。

「嘉ジア六ロウよ、必ずや慰ウエイ庭テインを殺せ。袁世凱を、殺すのだ」

四十三

天津のフランス租界の一隅に、「ツーシー・バー」と呼ばれる外国人専用の酒場がある。

女主人は北洋軍閥の息がかかったさる大商人の愛妾だという噂で、金看板にはごくありきたりの漢字がつらねてあるのだが、客たちは誰もそのまどろっこしい店名では呼ばず、もっぱら「ツーシー・バー」で通っている。「ツーシー・バー」が「慈ツー禧シー・酒バ場ー」と漢訳されるであろうことは、いかにもやり手そうな女主人をひとめ見ればわかる。

女傑である。身動きするたびに満身に飾られたネックレスや腕輪が、京劇のお囃はや子しのように聴こえ、商売っ気がむき出しのわりには傍若無人で、その態度もみてくれも、例の慈ツー禧シー太タイ后ホウを彷ほう彿ふつとさせる、というわけだ。

フランス人のコックが焼くクロワッサンと、醬油の味がするハムと二個の目玉焼きサニー・サイドが世界共通の朝食で、天津駐在の各国記者たちは全員それを食うことになっている。

開店と同時に、店は満員御礼となる。

彼らは気の向いた丸テーブルでフランス流の苦いコーヒーを何杯も飲みながら、世界中の新聞を読みあさる。テレグラムが海を渡ってそれぞれの国に到着すると、まったく途方もない記事になることを彼らは知っている。それはまるで、一頭の牛がステーキになったり、ボルシチになったり、ハンバーガーになったりするようなもので、牛にしてみれば迷惑このうえない話だが、お国の味覚に合わせれば自然とそういうものに化けるらしい。

だから朝のツーシー・バーには、無責任な笑い声が絶えない。

満洲の頑丈な木材を組み上げた吹き抜け天井には、マダム自慢のドイツ製の扇風機が、冬も夏もおかまいなしにゆったりとまわっている。

カウンターの脇の煉瓦を積み上げた暖炉は、広い店内を暖めるのには少し小さいから、この真しん鍮ちゆうの扇風機が冬でも回っていることに意味はあるらしい。

日本最大の発行部数を誇る「万よろず朝ちよう報ほう」の記者、岡圭之介は、ツーシー・バーに飛びこむなり息で凍ったマフラーを振りながら店内を見渡した。

吹き抜けに張り出した中二階の桟さ敷じき席で、トムが手を振った。

各国記者の最古参であるそのニューヨーク・タイムズの特派員は、もうかれこれ二十年もこの東洋の港町にとどまったまま、まるでガリバー旅行記のような面白おかしく誇張された記事を、マンハッタンに送り続けている。

ジャーナリストとしての節度は疑わしいが、ともあれこの国の情報は誰よりも正確に、かつ大量に握っている。

岡圭之介が、記者仲間から悪魔のように忌み嫌われているこの「噓つきトム」こと、トーマス・バートンと親しく付き合っているのは、無節操な電報記事はともかく、彼の取材能力をしんそこ尊敬しているからであった。

「おはよう、ケイ。早く脳みそを溶かしたまえ。大変なことになるぞ」

目玉焼で口くち髭ひげをまっ黄色にしたまま、トムは脂ぎった笑顔を向けた。

「ボンジュール、トム。あまり大声は出さんでくれ。凍ったまま割れちまう」

と、岡は流りゆう暢ちような租界の公用語で答えた。桟敷に上り、手すりから頭を突き出すと、扇風機にかき回された温風が脳みそを溶かした。

階下では各国の記者たちが、思い思いの相手とテーブルを囲んでいる。フランス語は共通言語としてはふさわしいが、このように壮大な情報交換の場では、ひどくかまびすしい。

「まるで鶏小屋だな。あいつらの仲間に入らぬ君は、まったくかしこいジャーナリストだ」

と、トムは階下に向けて大きなゲップをし、何人かの記者たちを閉口させた。何ごともなかったように、はげ上がった頭をナプキンで拭く。

「きょうはまた、一段とやかましいね。何か事件かい？」

給料をはたいて買ったカール・ツァイスの縁なしめがねをかしげて、岡は身を乗り出した。鶏小屋の喧騒の合い間に、「ゼネラル・ユアン」という言葉がさかんに飛び交う。

「袁ユアン世シイ凱カイが、どうかしたのか？」

トムは丸々と肥えた首を拳で支えて、いかにも満腹そうな顔を階下に向けた。

「刺客に、狙われた」

「何だって！　死んだのか」

「いや、かすり傷さ。衛生兵で間に合う程度のね。そこでやつらは、シャーロック・ホームズよろしくああやって犯人さがしを始めたというわけだ。まったくお笑いだぜ、ロンドン・タイムズは例によって西太后のさしがねだと言いやがる。ロシアは西太后支持だから、この真犯人は皇帝にちがいないと言う。ベルリンはお得意の知ったかぶりで、恭親王プリンス・クンと袁ユアン世シイ凱カイの不和説をでっち上げた。だが、どれも根拠はない。ああやって何とか根拠を探して、結局みんな自分の国に都合の良い電報を打ちまくるんだろう」

岡はあわててポケットから手帳を取り出した。鉛筆の芯が折れた。するとトムは、若い東洋人の記者に笑いかけながら、使い古したウォーターマンを手渡した。

「おごってくれるか、ケイ」

「もちろんさ。何なら食後のワインでも、どうだい」

トムはしてやったりというふうに、ぶ厚い唇を歪め、ボーイを呼んで極上のアウスレーゼを注文した。

ふいに真顔になって、トムは言う。

「いいか。俺はおまえが好きだし、日本が好きだ。万朝報という反政府新聞は、たいしたものだと思っている。なにもワインが欲しくておまえにネタを渡すわけじゃないぞ」

「わかっているよ、トム。僕は君を尊敬している」

「よし──メモを取れ。俺は母国にも送らぬ真実を、おまえにバラすんだ」

ボーイが捧げ持ってきたアウスレーゼのグラスを乱暴にひったくると、トムは咽のどを鳴らして飲んだ。

「袁世凱は小シヤオ站チヤンの兵営で撃たれた。凶器は四五口径のリボルバー。カウボーイが持つような旧式のコルトさ。犯人が至近距離から撃ち損じたのも、そんな大時代のピストルに不馴れだったからだろう。卓を挟んでぶっ放せば、弾が飛ぶと同時に椅子ごと倒れちまう」

「卓を挟んで、か？」

「そう。つまり、あの用心深い袁世凱が執務室に招いて向き合ったのだから、よほど親しい仲ということになる。ただの刺客ではない」

「だとすると、内輪もめか？」

「いや。俺は何度か袁を取材しているが、やつは決して目下の者を椅子に座らせることはない。おかげでインタビューだって立ったままさ──おい、ちゃんとメモを取れ。現場取材の内容は自分で判断しちゃだめだ。真実はいつもつまらぬコメントの中に隠されているってことを忘れるな」

岡はトムの操るフランス語を、片っぱしから書き写し始めた。

「で、犯人は？」

トムは岡の顔をテーブルの上に招き寄せ、あたりを憚はばかってか、英語で囁ささやいた。

「王ワン逸イー。これにまちがいない」

「……王逸！　本当かね」

「まちがいない。李リイ鴻ホン章チヤンの幕下では袁ユアンとともに両腕と謳うたわれた、王将軍ゼネラル・ワンだ」

「根拠は？」

「凶器を見た。懇意にしている憲兵隊長が写真を撮らせてくれた。誰も気づきはしないが、あのコルトは二十年ちかくも前に米国の領事が李鴻章に贈ったものだ。台尻に龍の彫物がある。贈られたとき、龍は皇帝の象徴であるから不敬にあたると李はとまどい、領事は皇帝を護るあなたにこそふさわしい、とうまい説得をした。俺は、総督府のパーティでその場に立ち会っていたんだ。憲兵隊長は刺客の名を明かさなかったが、李公の拳銃を手にすることができて、しかも袁と卓を挟んで座ることのできる者といえば、王逸以外には考えられない」

「裏はとったのか」

「ああ。北京の李鴻章邸に人をやって問い合わせた。王逸は都のどこにもいない」

「それだけでは犯人と呼べないだろう」

「ワシントン・ポストの記者が、天津駅でやつを目撃している。たった一人で、平衣を着ていたそうだ。俺は軍服を脱いだ王逸を見たことがない」

「それじゃ、みんな王逸を疑っているだろうに」

「そこがあいつらの不見識さ。袁は李公の後継者だから、まさか彼らが袁を狙うはずはない、とね」

「僕もそう考える一人なんだが──じゃあ動機は何だね」

「いくらもあるさ。まず、王逸は袁の出世を嫉んでいるだろう。両腕と謳うたわれながら、片や軍の後継者、片や拳銃一丁をプレゼントされただけだとしたら、誰だって頭にくる──これは王逸の単独犯行説だ。もうひとつ、李鴻章が王逸に命じた、とも考えられる。袁は軍隊を引き継いだとたん、かつての親分をてんでないがしろにしているからな──これは李鴻章と王逸の共犯説だ」

「君は、どっちをとるね」

と、ペンを走らせたまま、岡は訊ねた。

「わからない。いま考えている最中だ。二つの仮説を送れば、優秀な万朝報の主幹がうまい記事を作るだろう。ああ、何と言ったか、あのフランス通の──」

「黒岩涙るい香こうだ。日本語はろくすっぽしゃべれないくせに、フランス語はぺらぺらさ」

トムは突然アウスレーゼでがらがらとうがいをし、ごくりと飲みこんで高笑いをした。

「しかし、君は実にいい発音をする。ふつう天津の記者どもは各国語を使い分けるうちにどれもブロークンになるけれど、君はちゃんと英語もフランス語も、北京語も上手に話す。もちろん、日本語もね」

「日本語はへただ。東北出身だから、訛なまりが抜けない──ところで、王ワン逸イーはどうなった。殺されたのか」

「いや、小シヤオ站チヤンの営倉にぶちこまれている。こればかりは殺すわけにも許すわけにもいくまい。それにしても、あの袁ユアン世シイ凱カイという男は運が強い」

トーマス・バートンの確信的な情報は、どうやらそこまでのようであった。岡は手帳を閉じた。

「ありがとう、トム。恩に着るよ。ついでに電報を打たせてもらえるかな」

「お安い御用だ」

二人は外套を着、毛皮の帽子を被って席を立った。東京日日や報知は領事館の電信装置を使用しているが、反政府的な記事を売物にしている万朝報は、商社や外国新聞社のそれを借りている。自前のテレグラムがあるにはあるのだが、日清戦争以来それを使うと、たちまち日本租界の諜報機関に傍受されるのだ。この特ダネを打つことはできない。

ニューヨーク・タイムズの事務所から午前中に発信すれば、明日の記事には間に合うだろう。いや、もしかしたらこれは号外ものかもしれない。

フランで勘定をすませ、取材費を渡そうとする岡に、トムは注文をつけた。

「どうせなら、お国の銀貨がいいね。日清戦争以来、円の値打はうなぎ上りだ。女を買うにしたってサービスがちがう」

二人は凩こがらしの唸る租界の街頭に出た。

天津市内を蛇行して流れる海ハイ河ホーの両岸には、フランス、イギリス、アメリカ、ドイツ、日本、ロシア、ベルギー、イタリア、オーストリアといった列強諸国の租界が、ぎっしりと築かれている。一八六〇年の北京条約によって天津が開港されてから、国の中の外国である租界は毎年確実に膨張していた。

租セツル界メントという表現は上品だが、実質は小さな植民地コロニーであり、侵略の橋きよう頭とう堡ほである。ことに北京の咽のど元もとにあたる天津の租界は、各国の思惑と謀略の渦巻く、まったく油断のならない場所であった。

海河に面したニューヨーク・タイムズの事務所までは、石畳の道をしばらく歩かねばならない。巨大なイギリス租界と、アメリカ租界の間の境い目がないのは、国際関係というよりも言語が同じだからであろう。

トーマス・バートンは街角の花売りにも、屋台の果物屋にも笑いかけ、親しく語りかける。巻き舌の北京語は、なかなか堂に入っている。

こうした如才なさがずば抜けた取材能力の秘訣にちがいないのだが、どういうわけか彼の手になるニューヨーク・タイムズの記事は、いつも外国人記者たちを抱腹絶倒させるような「ガリバー旅行記」なのだった。

宦官頭の李リイ蓮リエン英インが実は立派な「男」で、西太后の愛人なのだとか、同治皇帝は二人の間にできた子供だとか、その秘密を知った人々──咸豊帝、東太后、同治皇后、そして本人の同治帝までも、片っぱしから毒殺したのだとか、まったく根も葉もないでっちあげの記事ばかりを書くのである。

それらは読む分には非常に面白い。マンハッタンもその面白さは良く知っているから、ロマンチックなだけでちっとも面白くない女流作家の小説の隣に、滑稽なさし絵入りの連載枠を作っている。つまりトムの記事は売上部数の確保のために、報道というよりも娯楽読物として珍重されているのである。

靴底から突き抜けるような寒気に身を慄ふるわせて、岡圭之介は訊ねた。

「ところでトム。君はどうしてこういうまじめな特ダネを、自分のものにしないんだね」

トムはにべもなく答えた。

「つまらんからさ」

「つまらない？」

「そう、つまらん。この国の内幕を書けばきりがない。陰険で、深刻で、巧妙で、どうしようもない。ありのままを書けば、一般の読者には全然うけないかわりに、全員がリンカーンの生まれ変わりだと信じている政治家たちは興味深く読むだろう。それはたぶん、いい結果をもたらさない。つまり──この国の実体を合衆国国民は知るべきではないのさ」

「ではなぜ僕だけに？」

「それは、君が東洋人だからさ」

と、トーマス・バートンは歩きながら岡の肩を叩いた。

「誤解しなさんな。君のお国は伝統的に中国の文化を移入している。すなわちこの国のありのままを理解できるし、正しく批判もできるだろう。文字は共通だから、言葉の上での行きちがいもない。なによりもモラルを共有している。孔子教のモラルさ。だから、正確な実体を知るべきなのだ。まあ中には戦をしかけるばかな連中もいるが、両国の将来のためには、まずお互いを知ることだな」

トムは着任以来、一度も母国の土を踏んでいない。しかししばしば日本には行く。そのたびに社主の黒岩の接待を受け、目の玉の飛び出るような報酬をひそかに受け取っていることを、岡は知っていた。きれいごとはともかく、現実は万朝報の秘密特派員とでも言った方が良い。

「もうひとつ。俺はリンカーンが嫌いだ。自由と平和を免罪符みたいに貼りつけて神の使徒を気取るやつらがな。マンハッタンの新聞記者は決まって東部の出身で、カレッジを出ている。俺はまったくの異端児だった」

「それは──万朝報の社員たちも同じだよ。僕のような農村出身の、給仕上りの苦学生なんてどこを探したっているわけはない。みんな良家の出で──」

「おやおや、そうかね。だとすると、内村も幸徳も堺も、その手合いか」

「さあ、どうだろう。良くは知らない」

「しかし彼らはマンハッタンのリンカーンどもとはちがうぞ。主張がある。きっといずれは日本を動かす人物になるさ」

岡は万朝報の名物社員たちの顔をひとりひとり思い出して苦笑した。国を動かすというのは少し大げさだろう。内村鑑三も幸徳秋水も堺利彦も、みなひとかどの言論人ではあるが。

「万朝報が国を動かすことはないよ、トム。御用新聞の出身でなければ、表舞台に立つことはできないさ」

「ばかだね、君は」

と、トムは海ハイ河ホーのほとりに建つあまり上等ではない洋館の前で立ち止まった。

「君は、マイノリティの実力を知らない。この国で少し勉強したまえ」

トムは一階の船会社の扉に顔だけをつっこんで、剽ひよう軽きんな冗談を言った。三階がニューヨーク・タイムズの事務所兼特派員の居宅である。薄暗い階段を昇りながら、トムは思い出したように付け加えた。

「御用新聞から歴史を動かす人物が出るはずはなかろう。権力の犬は吠えることしか知らないが、庭先の鶏は時を告げるよ」

三階の事務所はいつに変らぬ散らかりようだった。

国籍不明の女秘書がストーブを抱くようにして居眠りをしていた。ひどく無口な醜しこ女めだが、どういうわけか世界中の言葉を解する。たぶん、トムの女だろうとは思うのだけれど、二人の顔を見較べれば、そんなことはどうでもいいような気がする。

「ゲラップ！　ミセス・チャン。お客様だ」

女は大あくびをしてから英語で口汚ない愚痴を言い、がらくたを蹴ちらかしながら茶を淹いれに立った。

「チャン」はたぶん「張チヤン」だろう。顔立ちや肌の色はむしろ南アジアの女を思わせるが、客と聞いても愕おどろくふうもなく、悠揚と茶を淹れに立つ物腰はたしかに中国的である。

「いいものを見せようか、ケイ」

と、トーマス・バートンは書類や書物の堆うずたかく積み上がった机に岡を手招いた。事務所に入ったとたん、トムの言葉は英語に変っていた。ひどく聞きづらい南部訛りである。

「いずれ公開しようと思ってはいたが、そろそろ汐時だろう」

トムは背にした壁に、両手の幅ほどもある紙を貼りつけた。細かな漢字が、びっしりと書き込まれている。

「なんだいこれは。チベットのマンダラか」

「よく見ろ。漢字は苦手か」

トムはパイプに火を入れ、まるで芸術品を鑑賞するように、しみじみと壁を眺めた。

「愕おどろいたな、トム……これは……」

「そう。俺の全情報から作り出した、清国の権力構図だ。複雑怪奇なこの国の官制と人物関係が網羅してある。いよいよこれが物を言う時が来たようだ」

「プリーズ」と、ミセス・チャンが紅茶を運んで来た。口をつぐむ岡にむかって、トムは言った。

「ああ、気にせんでいい。彼女も制作スタッフのひとりさ。この図を完成させるにはずいぶん力を借りた」

ミセス・チャンは焦立たしげな溜息をつき、両手を腰にあてて、いきなりトムを怒鳴りつけた。

「わかった、わかった。あっちで寝ていろ──すまんな、ケイ。こいつは寝起きが悪くって。ゆうべも徹夜でこれを仕上げていたからな」

「意味がわからない。何て言ったんだ」

「広カン東トン語だ。君の知らない言葉を、ミセス・チャンは知っている。いいかげんにしてよ、私は女中じゃないんだからね──つまりそう言った」

岡がカップを目の高さに挙げて会釈をすると、ミセス・チャンはにこりと笑い返した。笑顔は思いのほかに愛らしく、齢も若やいでみえた。

毛布にくるまって皮の長椅子にうつ伏せると、ミセス・チャンはたちまち豪快な鼾いびきをかき始めた。

「中国人、だよね」

「見りゃわかるだろう」

トーマス・バートンはうんざりと目をそむけ、よれよれの外套の襟からネクタイだけを引き抜いた。

両手の幅の紙にびっしりと書きこまれた漢字は、岡が眼鏡をかしげて覗きこまねばならぬほど小さい。それぞれの人物について、その容貌、特徴、生年、出身地などがこと細かに書かれており、各人を結ぶ線には、利害関係や交友の理由までが記入してあった。

「大変な力作だね──ところで、これを公開する汐時、と言ったが、どういう意味だい」

「もうじき爆発するからさ」

机に腰をおろして、トムはこともなげに言った。

「爆発？　──」

「そう。きのうの事件は、たぶんその予兆だろう。今や北京は、一触即発の状態だ」

トムは机から滑り下りて、電信装置の脇に貼った大陸の地図に歩み寄った。

四十四

トーマス・バートンの南部訛なまりの英語がようやく岡の耳になじんできた。

「いいかね、ケイ。李リイ鴻ホン章チヤンがこの天津を去ったのは、導火線に火をつけたようなものさ。いや、プレジデント・リーという唯一の安全装置が外されれば、この国は自然発火する仕掛けになっている。しかしそのことに誰も気付いていない、おそらく、彼自身もね。袁ユアン世シイ凱カイが後継者？　──冗談じゃない。やつに李将軍の代わりなど務まるものか。李鴻章の実力は軍隊そのものではない。軍隊を背景にした政治手腕のことだ。だからいかに軍隊だけを譲り受けても、袁にその代わりが果たせるはずはないのさ。考えてみたまえ、ケイ。李総督が天津を去ってから、この国にどんな異変が起こったか」

トムはパイプの吸い口で地図の一点を示した。

「まず、山東で仇きゆう教きよう事件が発生した。それが去年、一八九七年の十一月一日。ドイツ艦隊が膠州湾を占領したのは十一月十四日のことだ。この手際の良さはどうだ。筋書き通りさ。宣教師が殺されることなんて、この国じゃ昔から珍しい話じゃない。それを問答無用に武力占領とは、余りに乱暴すぎる。つまり、日本との戦で北洋艦隊が壊滅したうえ、鬼より怖い李鴻章がいなくなったからこそ、そんなことをしたんだ。ドイツは宣教師が殺されるのを待っていた。いや、たぶん殺したのは支那人ではあるまい」

「つまり、謀略だというわけか」

「そう。宣教師は気の毒だな。伝道のためにさんざ苦労をしたあげく人柱にされる。植民地ではいつもその役回りだ。もっとも──それも殉教のうちだろうがね」

欧州列強には植民地経営によって自国を富ませてきたという長い歴史がある。そしてこの東洋の大帝国をいかに収奪するかは、地球上に残された最後にして最大の懸案にちがいなかった。トムは続ける。

「続いて十二月に、ロシアがドイツの脅威に対抗するという理由で、旅順、大連に軍を進めた。李鴻章とロシアとの密約の中には、有事の際に膠州湾の海軍根拠地使用という条項が盛りこまれていたから、ドイツの占領は許せぬというわけだ」

「──密約！　何だいそれは」

「おや、知らないのか。李将軍とロシア政府の交わした密約のことだ」

初耳である。いったいトムはどこからそんな機密情報を仕入れてくるのだろう。

「いつの間にそんな重大な密約を？」

「ニコライ二世の戴冠式のどさくさに交わしたのさ。ほら、李リイ公がこれみよがしに白木の棺をしょって行ったろう。あれはただのジョークでも都へのあてつけでもない。巧妙なカモフラージュさ。李リイ鴻ホン章チヤンは西シー太タイ后ホウとの不仲を見せかけながら、実は西太后の密命を受けて、ロシアとの軍事同盟を結んだんだ」

「なるほど……」

と岡は唸った。日本は両国にとって共通の敵である。当然、軍事同盟は不可欠だが、まさか下関条約の舌の根も乾かぬ間に、敗戦国の清がそれを締結できるはずはない。日本の優秀な諜報機関の目をくらます巧妙な密約は、李鴻章の白木の棺の蔭に隠されていたのだろう。

「日本とロシアの開戦はいずれ時間の問題だ。いざ戦となれば、ウラジオ艦隊の根拠地使用は決定的な意味を持つ。ロシアの旅順進出は客観的には妙な行動に見えるが、密約のある以上これほど正当なものはない」

「李鴻章の下野で、すべての均衡がこわれた、ということになるね」

「そう。それがプレジデント・リーの偉大さだ。都は彼の実力を知らなすぎるね。後事を托された連中は右往左往するばかりで、結局どうすることもできずにドイツとロシアの進駐を許した。さて、ドイツが山東を取り、ロシアが旅順、大連を奪ったぞ。このあとはどうなると思うね、ケイ」

岡圭之介は地図に歩み寄った。続いて起こるであろうことは容易に想像できる。

「南だろうな。まず、フランスの広州湾租借。次にイギリスは香港租借地の拡張を求める。どちらもいわば既得権益みたいなものだから、べつに宣教師を殺さなくたって追認させることはできるだろう。利益の均等という点からも、清国政府は拒否する理由を持たない」

「ふむ、ご名答」と、トムは肯うなずいた。

「最低それだけはやるだろうな。しかし場合によっては、もっときつい要求を突きつけるかもしれない。たとえば──フランスは雲南、広カン東トン、広カン西シーの割譲。イギリスは長江沿岸の要所、上シヤン海ハイ、蘇州、南ナン京キンといった大都市を欲しがる。そして日本は、台湾の対岸にあたる福建をよこせと迫る。歴史の経緯からして、これらは必然的な要求だ」

「おいおい、それじゃ支那が消えてなくなるぞ」

「列強の最終的な目的はそれじゃないか。つまり──来るべきときが来ただけさ」

蝕むしばまれて行く大陸の未来を想像して、岡の胸は高鳴った。来るべきときは来た。この危機感の中で、都は爆発する。

「さあ、そこであの権力構図の問題になる」

トーマス・バートンはようやく温まった体から外套を脱ぎ捨てると、がらくたの山をかき分けて執務机に戻った。研究の成果を発表する学者のように、口ぶりをよそよそしく改める。

「さて、ミスター・岡。君も知っての通り、すでに一八八七年から皇帝の親政は開始されているのだが、それは有名無実のもので、国事決定権は依然として西シー太タイ后ホウが握っている。二人の年齢差を考えても、ふつうならすんなりと政権の譲渡がなされるところなのだろうが、うまく行かない。なぜだかわかるかね？」

「それはトム。西太后が権力に固執しているからだろう」

「ノー」と、トムは舌を鳴らして人差指を振った。

「ケイ。君の母親はどうしている？」

「僕の？　──おふくろは早くに死んだよ」

「俺と同じだな。夢に見るだろう」

「ああ。夢ばかりじゃないね。しょっちゅう思い出す。悲しいときも、辛いときも──」

「嬉しいときもな。うまい物を食ったって、美しい景色を見たって、そのつど思い出す。男にとって母親とはそんなものだ」

「それが、どうかしたか」

「つまり、俺はこう考えた。権力闘争をしているのは取り巻きの連中で、太后と皇帝の間にはそんなものはない。一粒種の同治帝を若くして失った西太后は、光緒帝が可愛くて仕方ない。だから手とり足とり面倒みてやらねば気が済まない。ましてや太后は若い時分から、度重なる権力闘争に勝ち残ってきたつわものだ。この最悪の時代の宮廷に、可愛い皇帝を残して隠退することができない──俺は西太后にも皇帝にも会ったことはないが、二十年にわたる側近たちのインタビューを総合すると、そういう母子の関係がありありと浮かび上がってくるんだがね」

トムは真顔で言うのだが、岡は手を叩いて笑った。

「そいつはいい。君の書いたニューヨーク・タイムズのコラムの中の、最高傑作だよ」

「いや、これはジョークではない。笑うなよ、ケイ」

パイプの柄で胸をつつかれて、岡は不愉快になった。

「ちょっと待てよ、トム。それはどういうことだ。だとすると君は、最低のジョークを書き続けていたことになるぞ。西シー太タイ后ホウは則天武后ばりの怪女で──」

「読み物としてはその方が面白いだろう。読者は喜ぶ。ニューヨーク・タイムズは売れる。俺はそのたびにボーナスをしこたま貰える」

「東京本社からもな」

トムは一瞬、パイプを嚙んで気色ばんだ。

「……まあ、そんなことはどうでもいい。話を続けよう。次に、だ。光緒帝は三歳の時に醇チユン王府から連れてこられて即位させられたから、親の情というものを全く知らん。生みの母、つまり西太后の妹は早くに死んだ。父親の醇親王は物心ついたときから家臣だった。当然、伯母であり養母である西太后には甘える。君は、西太后の魅力というものを知っているかね」

「魅力？　──さあ。そういう言葉とは縁のない人間じゃないのか」

「いいや」と、トーマス・バートンは肥えた体を窓に向けて、鈍にび色いろの冬空を見上げた。

「あの女性はふしぎな人気がある。街に出て誰にでも聞いてみたまえ。則天武后ばりの魔女だと思っているのは、ニューヨーク・タイムズを愛読する外国人ばかりで、チャイニーズは誰もそんなことは思っちゃいない。『慈悲深いみ仏さま』と彼女のことを呼ぶのは、誰に命ぜられたわけでもないんだ。つまり彼女は全ての支那人にとって、大スターであり、慈母であり、才色兼備のカリスマさ。そして彼女に対する評価は、俺の噓っぱちの記事よりも、国民の間に根付いているそれの方が正しい。おそらく西太后は、すばらしい女性だ。人間としても、強烈な魅力がある」

岡圭之介は返す言葉を失った。ニューヨーク・タイムズの人気コラムを通して、女傑西太后の肖像を世界に拡めたのは、他ならぬこの男なのである。

ミセス・チャンが不機嫌そうに長椅子から身を起こし、大あくびをしてから流暢なフランス語で言った。

「ほんとだよ、ケイ。老ラオ仏フオ爺イエのことは、みんなが尊敬している。誕生日の万寿節は、正月と同じぐらいの祝日さ。爆竹を鳴らし、包パオ子ヅを食べ、老仏爺の聖寿がいつまでも続くように心からお祈りする。赤ん坊から年寄りまでね」

「どうして？　──なぜそんなことをする」

「決まってるじゃない。好きだからよ。あのお方は目に見える仏様。貧乏な八旗の家から出て、皇ホアン太タイ后ホウの地位まで昇りつめた、私たちの夢だもの」

岡はゆっくりと振り返り、トムを睨みつけた。

「最低の男だな、あんたって人は」

トムは岡の怒りを宥なだめるように肩を叩いて笑った。

「どうしてだね？」

「給料を貰っているのは、マンハッタンと東京ばかりじゃないんだろう。ベルリンからもパリからもロンドンからもモスクワからも、今までにいったいいくら貰っているんだ」

「ほう、これは手きびしい。いったい何の証拠があってそんなことを言う」

「各国の記者たちが君を毛嫌いする理由がやっとわかったのさ。政治家どもから金を貰って、国際世論とやらを捏ねつ造ぞうしたんだな。世界中が求める西シー太タイ后ホウという魔女を造り出したんだろう」

一瞬、トーマス・バートンの表情がこわばるのを、岡は見逃さなかった。こいつはジャーナリズムの怪物だ。列強が軍艦を並べてこの国を貪るように、一本のウォーターマンでこの国を内部から突き崩している。

「言葉には気をつけろよ、ケイ。君の推理を、俺はあえて否定も肯定もしないがね。まあ、君が誇り高い反政府新聞の特派員だってことは良くわかった」

岡は肩に置かれたトムの手を振り払った。

「前々からおかしいと思っていたことがある。君は若い活動家たちと交際しているだろう。ただの取材とは思えない。いったい彼らに何を吹きこんでいるんだ」

「それは、誰のことだね、ケイ。この事務所は来客が多い」

「とぼけるなよ。ずっとここに寝泊まりしていたろう。ほら、この前もそこの長椅子で鼾いびきをかいていた──」

「孫スン文ウエンか。ああ、彼はすばらしい。聡明な医者だ」

「君が手引きをして、ホノルルに遊学させたのか。そればかりじゃないぞ。あの康カン有ヨウ為ウエイだって、しばしばここに出入りしていたろう」

「うん。彼もまたすばらしい。立派な思想家だ」

「いったい何を言ったんだ。西太后は亡国の魔女か。則天武后の生まれ変わりだと言ったのか」

「落ちつけ、ケイ。まあ座れ」

トーマス・バートンは回転椅子を回して岡を座らせた。岡は煙草をたて続けに二本つけて、興奮を鎮めねばならなかった。

トムは岡の膝の間にしゃがみこんでパイプをくゆらせながら、しばらくその顔を見上げていた。

「ケイ。君は若い。そして優秀なジャーナリストだ。万朝報の先輩たちはたぶん、君のお国のマキャベリズムの波にもまれて筆を折り、いずれ宗教家か社会主義者にでもなる他はあるまい。だが、君はちがう。農村出身の、給仕あがりの苦学生である君は、マイノリティしか持ち得ない不屈の魂を持っている。俺と、同じだ」

「おやおや、今度は宥めすかすつもりかい。その手には乗らんよ。たとえ一万ドルの口止め料を積まれたって、僕は君を許さない」

「そう、それだ」

と、トムは岡の傲ごう岸がんな顔を指さして言った。

「君は、ちがう。今の君の表情こそ、真のジャーナリストの顔だ。俺は決して、ミスター・黒岩のために特ダネを渡しているんじゃない。わかるか、ケイ。俺は君の出世のためになら、一杯のアウスレーゼで世界を君に売ってやる」

「僕は出世をしたいなどとは思わない。真実を国民に知らせることが僕の使命だ」

「そう。そしてもうひとつ、君には歴史を作り出す使命がある。変えるんじゃない。作り出すんだ」

「歴史を作る、だと？　──それがジャーナリストのすることかね」

「その通りさ。報道は誰にでもできる。フランス語がしゃべれて、電信のキーが叩ければな。だが、歴史を作ることは、やつらにはできはしない」

岡の膝に毛むくじゃらの腕を置いて、トムは祈るように見上げていた。

「これだけはわかって欲しい。俺は列強の手先となったわけではない。この国を植民地にしてはならないんだ。俺は若いころ、インドで植民地の悲劇をいやというほど見てきた。富める者が貧しい者をしいたげる悲劇、人が人を支配する悲劇さ。わかるだろう、ケイ。君にはわかるはずだ」

岡はトムの真しん摯しなまなざしにとまどった。振り返ると、ミセス・チャンが長椅子にもたれて岡を見つめていた。

「聞いてやってよ、ケイ。彼は悪い人じゃない」

岡はふと、今ここにこうしていることが、なりゆきではないような気がした。トーマス・バートンは自分をこうして説諭する機会を、ずっと探していたのかもしれない。

「続きを聞こうか、トム」

トムは立ち上がって話を続けた。

「この国を植民地にしないためには、まず古い仏を壊さねばならない。議会を興し、憲法を作り、帝政でも共和制でもかまわない、自立した近代国家を作り出さねばならない」

「──同感だね。つまり西シー太タイ后ホウを倒さねば近代国家の建設はありえない、ということか」

「その先を聞く勇気はあるかね？」

「もちろんさ。ただし僕はまだ君を理解したわけじゃない。一人のジャーナリストの考えとして聞くが」

「それでいい」

と、トムは人物関係図の前に歩み寄った。

「どこまで話したっけ」

「西太后と光緒帝は親子として愛し合っている、というところだ」

「そうだった。西太后は光緒を愛し、光緒は西太后を深く尊敬している。理想的な家庭だな。問題は、このごく自然な母と子を取り巻く人間どもだ。総署大臣の栄ロン禄ルーを初めとする后党と、礼部尚書楊ヤン喜シー楨チエンを中心とした帝党。図式の基本はそれだ」

「李リイ鴻ホン章チヤンと恭クン親王奕イー訢シンを別枠にとっているのはどういうことかね。一般に李公は后党の領りよう袖しゆうで栄禄の庇護者、恭親王は反西太后派の大物とみなされているけれど」

「それは誤った評価だな。なぜ別枠かというと、つまり──この二人の老臣は西太后とも皇帝とも、長く深いつながりを持っているから、真実の関係を良く理解しているのだ。だから人の情において、どちらの派閥にも与くみするわけにはいかない。どちらかに偏向して、どちらかを不幸にすることを怖れている」

「李鴻章が隠退したいま、キーパーソンは復権した恭親王だというのがもっぱらの定説だが」

「うん。それにまちがいはない。恭親王プリンス・クンは咸豊帝の弟で愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの嫡ちやく流りゆう。政治経験も豊かだし、外国にも顔がきく。栄禄と楊喜楨の二大勢力を制御することのできるただ一人のレフェリーだ。諸外国の動向も敏感に感じとっているだろう」

「ならば心配することはないだろう。李鴻章にかわる立派な安全装置じゃないか」

「ところが、だ──」

と、トムは禿頭を両手で抱え、困惑した表情で言った。

「恭親王は、もう長くはないらしい」

「何だと？　──それは初耳だな。だがここのところ、精力的に動き回っているじゃないか。北京の恭王府のまわりにはいつだって記者団が待機している」

「彼を診察したドイツ人医師から聞いた。ときどき発作的に具合が悪くなるというので、懇意にしているドイツ公使が王府に医者をさし向けたそうだ。恭王は西洋医学を信じないから、診察をするまでにはひどく手間どったそうだが、結局李鴻章の助言などもあって、悪魔払いの道士を同席させるという条件で、何とか診察にこぎつけた。結果は──強度の狭心症。いつ血管が詰まって心臓が止まっちまってもおかしくない、と。おまけに血圧も高い。しかし恭クン王はわけのわからぬ太医の言うなりで、山のように煎せんじ薬を飲み、ごてごてに脂っこい薬膳料理とやらを、三度三度むりやり食わされている。信じられるか。狭心症で高血圧の重病人が、あの一皿食っても胸が灼ける豚と羊の揚げ物や脂肪のかたまりを、げっぷの出るほど食わされているんだ。なにせ太医の診断は、春チユン瘟ウエンだからな」

「春瘟？」

「そう。漢方医は良くわからない病名をすべてそう呼ぶ。冬の寒気が積み重なって春瘟という病になるそうだ。治療法はただひとつ──高カロリーの栄養食を腹いっぱいに食うこと」

「ひどい。それじゃ死んじまうぞ」

「この冬のうちに、まずまちがいなく心筋梗塞か脳卒中だと、ドイツ人医師は自信たっぷりに言っていた」

「齢は、いくつになるんだっけ」

「六十六。並び数字の年齢は不吉だ」

恭親王を「レフェリー」とは、言い得て妙な表現だが、現実には一触即発の両陣営の間を何とか支えるかすがいのようなものである。列強がいっせいに動き出した今、恭王が死ねば血気にはやる変法派は、皇帝を擁して一気にクーデターを起こすかもしれない。

「だが、トム。栄ロン禄ルーを初めとする后党は老臣ばかりだし、帝党には世論の味方もある。外国も親西シー太タイ后ホウのロシアを除いては、みな帝党に肩入れするだろう。いずれにしろあっさりとけりがつくんじゃないか」

「それは君の希望的観測さ。誰の頭にも西太后は悪者、光緒帝は善玉と認識されているから、そう期待するんだ」

「君のおかげさ、みんな」

「まあ、そうかもしれんが……ところが、ことはどうやらワン・サイドには終りそうもない」

トムはおもむろに、李リイ鴻ホン章チヤンの名の下に書かれた「新建陸軍総司令官・袁ユアン世シイ凱カイ」の名を指さした。

「ゼネラル・ユアンは中立ではないと思う。なぜなら変法派は文人官僚の集合体で、改革が実施されれば軍人はみな出世の道が断たれるからな。進士の称号を持たぬ袁ユアンには致命傷だ。李リイ鴻ホン章チヤンも王ワン逸イーも、そのあたりの袁ユアン世シイ凱カイの気持はわかるまい。彼らは翰林院アカデミー出身のバリバリの進士だから。おそらく変法の詔しよう勅ちよくが出れば、袁の上には文人出身の大将軍がくる。文官による軍の統制は、この国のまことにうるわしい伝統だ。そしてそうとなれば、袁は生涯ひやめし食いとなる」

「なるほど──つまり、この際は変法派の擡たい頭とうを見過すわけにはいかない、と」

「そういうことだ。仮に変法派が潰れれば、栄ロン禄ルーの独どく擅せん場じようとなることは目に見えている。袁の目は残るどころか、年齢からいっても大きな未来が開かれる。やつは軍人のくせに利にさとい男だ。そのぐらいの読みはあるだろう」

岡は昨日の袁世凱暗殺未遂事件を思い起こして暗あん澹たんとなった。袁は外見に似合わず小心者であるという。日本との戦では結局、会戦を避けて無傷の手勢を残した。ならば昨日の一件は、袁に危機感をつのらせ、恐慌状態に陥れているにちがいない。ましてや犯人が、かつての幕友、王逸であるとするなら。

「いったいどうなるんだ、トム」

「昨日の事件は最悪だった。ゼネラル・ユアンは肚をくくったはずだからな。今までは保身のために様子を窺っていたふしがあるが、これで栄禄と組む決心はついたろう。黙っていたらやられるんだ」

「だが、栄禄に実権はないぞ。都の兵部尚書なんて役職は、儀仗隊長みたいなものさ。北洋三軍を動かせるのは、直隷総督兼北洋大臣の王ワン文ウエン韶シヤオだけだ」

「あの老いぼれか？　頼りない安全装置だね。だが、とりあえずは官僚統制の行き届いたこの国では効果がある。西シー太タイ后ホウは人事の天才だ。へそを曲げて下野した李鴻章の後釜にはうってつけの人物かもしれない。もしまちがって栄禄を据えていたら、今ごろ北京は火の海になっていただろう。問題はだ、恭クン親王が遠からず倒れたとき、空席になる宰相の椅子に誰を据えるか──」

「楊ヤン喜シー楨チエンの昇格で万事丸く収まるじゃないか」

「それも、希望的観測。西太后は楊が大嫌いだそうだ。楊は歯に衣きぬ着せぬ御意見番であるし、光緒帝は彼を師と仰いでいたく尊敬している。つまり楊喜楨という男は西太后の自尊心を傷つけ、嫉妬心をあおり立てる嫌なやつ、ということだ。楊が筆頭軍機大臣の椅子に座ることはない。だとすると、序列からして十中八九、直隷総督兼北洋大臣の王文韶を連れてくるほかはないだろう」

「じゃあ、直隷総督はどうなるんだ」

トムは組織図を見上げ、岡を振り返って深い溜息とともに言った。

「栄禄──。仕方あるまい」

ざわりと岡の総身が鳥肌立った。兵部尚書栄ロン禄ルーが直隷総督に封ほうじられれば、大清の軍隊はすべてその掌握するところとなる。いわんや最新鋭の装備を誇る新建陸軍がその指揮下に入る。栄禄と袁ユアン世シイ凱カイとの、無敵の軍閥が誕生する。

「まずいよ、トム。それは……」

「そう。まずい。最悪の事態だ。俺が思い描いていた立憲君主制も、議会政治も在り得なくなる。日本のような理想的な維新を、この国は永久に迎えられまい。彼らは維新派の粛清を断行するだろう。その後にくるものはまちがいなく──列強の干渉と武力制圧。支那大陸の植民地化だ」

岡は咽のどの渇きを覚えて、冷えた紅茶を啜すすりこんだ。事態は緊迫している。

「和解だ。両者を今のうちに和解させなくちゃ。そうだろ、トム」

「そんなことはわかっている。だが、我々に何ができるね。后党は陰湿で老ろう獪かいだ。帝党は過激で未熟だ。和解などはとうてい有り得ない」

トーマス・バートンは困り果てたようにパイプを握った拳でごつごつと禿頭を叩いた。

「マッチ・ポンプ！　こいつがいけない。俺の薬が効きすぎた」

そう言って指し示したのは、康カン有ヨウ為ウエイの名である。

「いや、眼鏡ちがいだった。みてくれは冷静沈着な学者肌だし、ストイックな儒者の典型だと思った。ところがどうして、とんでもない」

「あの康が、マッチ・ポンプ？　どういうことだい」

「煽動家だよ。科挙のために上京した受験生たちをさかんに煽り立てている。皇帝に上書を書きまくって、そのうち何通かは養心殿まで届いたらしい。皇帝は若い。まったく穢けがれのない好青年だ。やつの夢のようなユートピア思想にはいちころだろう。もし召見が許されて面と向かいでもしたら、あとさきのことは考えずに変法の詔書を発するぞ。そのとき栄禄と袁世凱のラインが成立していたとしたら、たちまち軍事クーデターが起こる。起こらぬはずはない」

「康を制御できる者はいないのか」

「やつは位階は低いが帝党のカリスマだ。弟子たちとともに維新派の主流となっている。たとえば一番弟子の梁リアン啓チー超チヤオ。ジャーナリストを気取ってさかんに新聞を発行している。過激だ。あれに比べりゃ万朝報だって立派な御用新聞だよ。それと、譚タン嗣ス同トン。こっちは三国志に出て来そうな激情家。いや、もっとひどい。シェークスピアだ。なにしろインタビューの最中に、感きわまって泣きわめく有様だからな。そんな康一門が光緒帝の回りを取り巻いてみろ、紫禁城はそのまま非現実的な劇場になっちまう」

「楊ヤン喜シー楨チエンは彼らの指導者じゃないのかね」

ふむ、とトムは用意していたように答えた。

「楊は学者だ。変法維新派の思想的な支柱ではある。怖ろしく伝統を重んずるこの国では、かつて楊喜楨のような大学者がすなわち大政治家たり得た。だが、これからはちがう。そのことは本人も、周囲の者もみな知っている。儒教は国際社会では通用しないからな。楊はあくまで変法派の良き理解者であり、宮廷における庇護者だ。康カン有ヨウ為ウエイの先走りを制御する者として、楊が最も期待しているのは、おそらく──」

と、トムはパイプの吸い口で、楊喜楨の下に書きこまれたひとつの名を示した。

「梁リアン文ウエン秀シウ。これはいいぞ。俺は三度面会している。楊喜楨の娘婿で、静チン海ハイの有力な郷きよう紳しんの倅せがれだ。三十二歳で軍機処ガバメントの補佐官を務める大秀才だが、翰林院アカデミー出身にありがちの高飛車なところが少しもない。暇さえあれば町に出て、酒場や茶館で世論に耳を傾けている。民主的な国家を作ろうとする強い意志を感じる。こいつはひとかどの人物だ。たとえばあと十年、清国が持てば、この男はきっと立派な立憲君主国家を作るだろう。つまり、お国の伊藤や山県に匹敵する人物だ」

「梁リアン少シヤオ爺イエ！」

と、いきなりミセス・チャンが素頓狂な叫び声を上げて長椅子からはね起きた。

「私も知ってるわ。水も滴る色男。梁少爺といえばなにしろ都では譚タン鑫シン培ペイや楊ヤン月ユエ楼ロウよりも人気があるのよ。前チエン門メンの露店で似顔絵だって売ってるぐらい」

トムは満足げに肯いた。

「ハオ、ミセス・チャン。それは大切なことだ。この国の膨大な国民とヒステリックな世論とをまとめ上げるには、ともかく役者のように人気がなければいけない。考えてもみろ、ケイ。あの李リイ鴻ホン章チヤンが権力をほしいままにしたのも、その第一の原因は人気だ。今じゃ見る影もなかろうが、二十年前の李はまったく役者そこのけだった。背が高く、精せい悍かんで、マスクが甘い。この国ではみてくれが物を言う」

「それじゃ袁ユアン世シイ凱カイはどう頑張っても無駄だな」

三人は同時に、袁世凱のずんぐりとした姿と魁かい偉いな容貌を思いうかべて笑い転げた。

「まあな。ゼネラル・ユアンが天下を狙うというなら、俺だって立候補するさ」

笑いながら椅子に腰を下ろしたトムに代わって、岡圭之介は眼鏡をかしげて綿密に組織図の点検を始めた。

后党と帝党の政治闘争は各国記者たちにとって当面最大の関心事である。若手官僚や活動家たちの中に、岡はふと耳なれぬひとつの名前を発見した。

「トム。これを知っているか。光緒十二年の進士といえば、梁リアン文ウエン秀シウと同期だが──」

椅子をくるりと回して、トムは答えた。

「順シユン桂コイ。会ったことはない。恭クン親王に可愛がられているらしいが、総署章京という役職はずいぶん微妙な立場だな。栄ロン禄ルーは総署大臣を兼ねている。近ごろ変法派の会合に出席しているというので、一応こちら側に書いてあるのだが、良くは知らない」

「満人かな、それとも漢人かな。どっちにも読める名前だけど。シュン・コイ──発音からすると、満洲人のようだね」

「そう、満人だ。上三旗の貴族だというから、八旗の家格からすれば西シー太タイ后ホウよりも上だろう。だが、今のところこの男についての情報はまるでない。どうも太祖公以来の満洲貴族という連中は苦手だ。閉鎖的で多くを語らないし、何を考えているのかも良くわからない。日本人と満洲人がもともと親類だという説は、どうやら本当らしいな」

「変法派の満洲人というのは、珍しいね」

「うむ。だが、大した者ではないだろう。康カン有ヨウ為ウエイの演説に感化されたか、梁文秀との同期の誼よしみか、さもなくば栄禄か恭親王のスパイ。そんなところじゃないかな」

話が一段落したところで、岡は柱時計を見た。時刻は午ひるに近かった。

「デスクを貸してもらえるか、トム。袁ユアン世シイ凱カイの暗殺未遂を送らなきゃ」

トーマス・バートンはデスクの上から乱雑に積み上げられた書類を抱き上げて言った。

「フランス語で打ちたまえ。ミスター・黒岩に翻訳させればいい記事になる。ジャーナリストとしてはどうか知らんが、翻訳家としては一流だ──」

四十五

豪壮な王侯の邸宅と官かん衙がとの立ち並ぶ王ワン府フー井チン大ダア街チエの裏側に、南北に細長い市場がある。

大火のあったあとの空地に都のあちこちから露店が集まり、いつの間にか迷路のような巨大市場ができ上った。北の境界は東安門大街に接するから、誰が言うともなく東安市場と呼び習わされている。

その猥雑さ、無法ぶりは、上シヤン海ハイも九クー龍ロンも物の数ではない。夥おびただしい流民やならず者の中には、絞首台をすり抜けて世界の涯まで逃げてきた札つきの悪漢も多い。法律も道徳もここでは何の意味も持たず、かろうじて町の体様を形作っているものは、悪の秩序だ。

広大で雑多な市場の北と西にはつごう四つの楼門が作られているが、それはこのどうしようもない無法地帯のありかを、善良な市民たちに警告する目印に過ぎない。むしろその楼門のせいで、東安市場はかたぎの人間が勝手に出入をしてはならぬ非日常の魔窟となっている。

官憲がいないわけではない。しかし大時代な青龍刀を背負って町なかをのし歩く彼らは、さながら地獄の司直とも言うべき面構えで、どれもみな豚のように肥えている。かつて警けい邏らの責任者であった緑営の将校は、夜な夜な楼門を出て部下たちとともに盗みを働き、悪事が露見した後は関外に逃亡して馬賊になったという噂だ。

それでも北側の正門にあたる一イー門メンのあたりには、物産を取り引きするための立派な料理屋や茶館や商店が並んでいて、あまり危険な感じはしない。しかし奥へと歩みこむにつれ、まるで暗い淵に沈みこむように空気は澱よどんで行く。

店々の間口は次第に小さく、怪しくなり、佇たたずむ人々の表情も野の晒ざらしの骸むくろが風雨に変容して行くように、はっきりと暗くうつろに変わって行く。

やがて露店と廠こ子やのせめぎ立つ迷路に惑いこめば、もと来た道を引き返すことすら容易ではない。ところがふしぎなことに、それらの無数の迷路はまるで泥河が湾いりうみにたどりつくように、南の端でとある広場に必ず行き当たる。

そこは途方もなく広い。神からも見放されたような、ただ広いばかりの石畳の空間に、所在ない群集がうごめいている。

世界中の言葉が入り乱れる。ロシアの曲技団が熊の芸を見せているかと思えば、回教徒の集団がコーランを唱えてひれ伏しており、その脇を西洋人のギャングが拳銃を片手に走り去る。東北の馬賊が弾帯をたすきがけにしてのし歩き、べっとりと化粧をした男娼がその袖にまとわりつく。

もし彼らの中に時間の概念があるとするなら──それは「世紀末」という百年に一度の正午に向かって刻々と時を刻む、のっぴきならぬ針の音だけであろう。

あたりは異臭と喧噪とに満ちている。たちこめる砂塵の中に、まるで幻の補ふ陀だ落らく山せんのように立ち揺らぐ王ワン府フーの森から、ほのかな梅の香が漂ってくる。しかし、しとやかに春を賞でる者など、この町にいるはずはなかった。

低い雲を透かして朱色の弱よろ日びがさしかかる夕暮どき、ひとりの男が東安市場の南広場を、早足で横切って行った。

黒い長衣の首を唇まで毛の襟巻で被い、ごくあたりまえの小シヤオ帽マオを冠り、濃い色眼鏡をかけている。

男は少しの惑うそぶりもなく迷路を歩き、やがて陰鬱な袋小路の入口にいったん立ち止まって、前後を窺った。尾行する者のいないことを確かめてから、すばやく路地に走りこむ。

突き当たりに、「鴉片・土膏」と看板を掲げた廠チヤン子ヅがある。赤錆びた門もん鈸はつを叩くと、音立てて扉が開かれ、夥しい阿あ片へんの煙が路地に溢れ出た。

男は身を翻して扉の内に入り、闇に慣れぬ手さぐりで土間を歩く。両側には天井から薄布を垂らした寝台がぎっしりと並んでいる。たちこめる煙の中で、枕元に置かれたアルコール・ランプが激しく耀かがよっている。

横たわる吸飲者の多くはすでにもうろうと虚脱しているが、少しでも早く陶酔に入ろうと、煙管きせるの先にじりじりと焦げる阿片を、ふいごのように肺の奥まで貪り吸う者もいる。

腰の曲がった店番の老人の黙って差し向ける煙管を振り払い、男は襟巻をくつろげて何ごとかを囁いた。

ぶ厚い幌ほろ地じの帳とばりをくぐり、がらくたの山をかき分けるようにしてさらに闇の中を進むと、身をすくめなければ通れぬほどのくぐり戸がある。光が洩れ出ている。

「はいるよ。よろしいか」

男が声をかけると、あわただしく人の立ち動く気配がし、半袖の肌着に褲クウ子ヅをつけただけの若い男が顔を突き出した。汗と脂の滴る顎を振って、来客を扉の内側に引き入れる。

「どうだった、旦那」

と、内側から錠をおろして、若い男は言った。

「上々だ。導火線のものよりずっといい。まず投げ返される心配がいらんね」

「だが、そのぶん危ねえよ。撃針を叩いたとたんに爆発しちまう場合だってあるぜ」

「それはいっこうにかまわない。投げつけるつもりはないから」

「どういうことだ、そりゃ」

「抱きついてから、撃針を叩く」

「正気か？　あんたまで木ッ葉みじんだぜ」

客は襟巻を解き、色眼鏡を外した。

もうひとり、年かさの男が机の上で屑鉄を選よっている。半裸の片腕はない。

「聞いたか、兄貴。この旦那はふつうじゃねえ」

燭台の下で片手を動かしながら、年かさの男は見もせずに言った。

「べつに愕くこたァあるめえよ。うちのお客にふつうの人間がいてたまるか。しかしなあ──確実に殺やるんなら、やっぱり導火線の方をお勧めするぜ。撃発式にゃ不発ってこともある。同じ抱きつくにしても、導火線の長さを見計らってそうした方がまちがいはあるめえ」

片腕の男はようやく顔を上げて客を睨み上げた。

「ところで──いってえ誰を殺るつもりなんだね。そこいらをはっきりしてもらわねえと、こっちも気味が悪い。場合によっちゃ身の振り方も考えにゃならねえし、金さえ貰やいいってもんでもあるめえ」

客は答えずに、銀の詰まった皮袋を懐から出して、ずしりと机の上に置いた。片腕の男はいっそう訝いぶかしげに客を見上げた。

「たいそうなもんだ……前々から思ってたんだが、旦那は満まん酋しゆうじゃねえのか」

客は色白の顔を男に向けて笑った。満酋とは排満興漢の運動家たちが口にする、満洲族に対する蔑称である。

「満人には爆弾を売らないのかね」

「いや、そういうわけじゃねえが……」

と、男は皮袋を机の下に収しまった。

「俺たちゃ職人だからよ、そんなこたァどうだっていいんだが。他のお客の手前な、満酋を相手に商売したとあっちゃうまかねえだろう」

客は二人の男を交互に見つめ、少しも臆さずに答えた。

「いかにも、私は満洲人だ」

とたんに、若い方の男が手を振り回してわめいた。

「ああ、ああ、いってえ世の中どうなっちまってんだよお。満酋が爆弾買って何するんだ。あ？　黒龍江で魚取りか。それともロシアと戦でもおっぱじめるつもりか」

「冗談はよせ」と年かさの男が鉄屑の山を叩いてたしなめた。

「なあ、旦那。俺たちゃご覧の通り、甲こう午ごの役の生き残りだ。東トン洋ヤン鬼クイのチビどもに片腕もぎ取られ、あげくの果てにゃ戦でくすねた火薬を使って、物騒な道具をこさえてる。いっぺん死んだ人間だからこんなことだってできるんだが、それにしたって、いくらかの良心てえやつはあるぜ。お客同士に爆弾の投げっくらをされたんじゃ、たまらねえよ」

客は腕組みをして、しばらく考えこんだ。小作りな丸顔はいかにも賢そうで、とうてい無頼漢には見えない。

「その心配はない。私は、ここに出入りする客たちが一番殺したいやつを殺すんだ」

若い職人は声を立てて笑い出した。

「そいつァいいや。一番殺してえやつって言やあ、うちのお客はみんな口を揃えて言うぜ──老ラオ・仏フオ・爺イエ！」

「それだよ」

客がぽつりと呟くと、若い男は笑い声を凍らせ、片腕の男は鉄屑を選る手の動きを止めた。

「……旦那。冗談だろ」

「いや、本気だ」

「そんなこと、できるわきゃねえよ」

「壮士きどりのここの客にはできるはずがない。だが、私にはできる」

「誰だ、あんた……」

客は懐から名刺を差し出した。二人の職人はランプの灯に額を寄せた。

「俺ァ、字が読めねえ。何て書いてあるんだ、兄貴」

年かさの男は咽のどをひきつらせて名刺を読んだ。

「満洲正白旗、総理各国事務衙門章京、順シユン桂コイ……」

二人はおそるおそる顔を上げた。

「総署の章京様、だとォ……」

順桂は名刺を取り戻すと、懐に収めた。

「君たちがそんな体になったのも、日の当たらぬ阿片窟の奥で爆弾の密造などをしなければならないのも、みんな老ラオ仏フオ爺イエのせいだろう。ちがうかね？　もっと金が欲しければ言ってくれ。私は君たちを裏切らない。だから君たちも、他言は無用だ」

「へい……」と、二人の男は口を揃えた。

「旦那、どういうおつもりかは知らねえけど、先のあるあんたが老仏爺と心中なさるたァ、あんまり穏やかじゃねえ。何とか他に手だてはねえんですかい」

「おや、私の身を案じてくれるとは有難い。だが、手だても何も、これは私の使命だからね。決心がつかずに今日まで来たことを、私は恥じている」

「あの──あのね、旦那。でも爆弾抱えて我が身もろとも、っていうのは、あんまり話が乱暴じゃねえですかい。俺たちゃ爆弾屋だから、誰が誰を殺そうが知ったこっちゃねえけど、それにしたって、たとえば一服盛るとかさ、せめてピストルを使うとかさ」

「私が尊重するのは、結果だけだ。より確実な方法を選ぶだけだよ」

客の視線に気け圧おされて、若い職人は後ずさった。

「君たちに迷惑はかけない。あるだけの金は渡しておく。結果が出たあとでどこへでも行くがいい」

「ありったけの金って……」

片腕の職人はごくりとかたずを呑んだ。

「君らが一生こんなことをしていても手にすることのできない大金さ。国に帰ればけっこうな田畑も持てるだろう。都に残って日のあたる商いをするのもいい」

「だって、ご家族とかは……」

「家族も生きてはおれまい。金なぞいらんよ」

順シユン桂コイは色眼鏡をかけ、襟巻で頰を隠した。

「もう一回り大きいやつを作ってくれないか。導火線はもっと短くていい。一月たったらまた来る。金はそのときでいいな」

順桂は勝手にそう言い残すと、くぐり戸の錠を開けて出て行った。若い職人は腰の抜けたまま戸口にはい寄って、しっかりと錠を下した。

「兄貴、やべえよ。こりゃ大変なこった。逃げようぜ」

片腕の男はぼんやりと口を開けて、虚うつろな目を剝いている。

「……ありゃあ、本物だ。本物の壮士だぞ。そこいらで格好づけに爆弾をちらつかせる科挙くずれのやくざなやつらとは目つきがちがう。ありゃ、本物だ」

──昏くれなずむ東安市場の南広場を、順桂は襟を引き合わせて黙々と横切った。黄塵はさらに砂を巻き上げ、春とは名ばかりの鈍にび色いろの空に、風は蕭しよう々しようと鳴っていた。

四十六

小シヤオ站チヤンの営倉で王ワン逸イーは目覚めた。

腐った水で顔を洗い、口をすすぐ。いったい今日は何月何日なのだろう。暦を見失うまいと、初めのうちは煉瓦に瑕きずをつけていたのだが、昼夜を分かたぬ詮議の続くうちにわけがわからなくなった。

寝台を軋きしませて高窓の鉄格子にしがみつき、戸外の様子を窺う。兵営の柵の外には梨畑が広がっている。純白の花が眩まばゆい。

たくましい梨の木のほかにはこれといった作物の育たぬ石くれの土地なのだろう。畑の向こうは茫ぼう々ぼうたる河北の曠こう野やだった。

地虫の這い回る湿った土間に下りて、王逸は体を鍛える。三十二歳。まだ老いるには早い。

虜りよ囚しゆうとはいえ、かつては北洋軍の一個師を率いた王逸将軍には、少なからず敬意のこもった食事が近在の民家から届けられた。肥えることを何よりも怖れて八分を食い、狭い独房の中で可能な限り体を動かすよう心がけている。

いずれ遠からず処刑されるだろう。だがそのときにも醜い屍しかばねを晒さらしたくはない。あの豚のように肥えたかつての幕友、袁ユアン世シイ凱カイのような。

梨の蕾つぼみがまだ固かったころ、袁を撃ち損じてこの重営倉に繫がれた。並びの牢屋にいた手て枷かせ足あし枷かせの囚人たちは、その夜のうちにどこかに連れ去られて行った。真夜中に聴こえた何発かの銃声は、今も王ワン逸イーの耳を離れない。以来、入獄してくる者はいなかった。

袁世凱と幕僚たちの苛酷な取り調べを、王逸は石のように黙り通した。袁が業を煮やしたころ、おもむろに目を開け、一言だけこう言った。

「君を誅ちゆうさんとした理由は他でもない。甲こう午ごの役の恨みだ。私は君のために多くの部下を失い自らもまた傷ついた。黙秘を続けたのは将たる君の名誉を慮おもんぱかってのことだ」

袁世凱は恥辱と怒りとで青ざめ、「殺せ」と幕僚に命じた。それきり取り調べは止んだ。

宣告を受けてから十日が経つ。袁のうちに何か思惑があるのか、幕僚たちが逡巡しているのか、ともかく王逸はまだ生きていた。

甲午の役の恨みなどという理由を、長きにわたって帷い幕ばくを共にした袁が信じるはずはなかった。密命を発した者が誰であるか、おそらく袁だけははっきりと気付いている。李リイ鴻ホン章チヤンが自分の命を奪おうとした理由を、袁は知りたいのだろう。

正確な暗殺の理由は、王逸にもわからない。しかし、天津行の列車に併せて疾しつ駆くする騎馬の伝令から受け取った密書には、明らかな李鴻章の筆跡で、慰ウエイ庭テイン誅ちゆうすべし、と書かれてあった。愛用のコルトも託された。

台尻に象牙の昇龍を穿うがったそのコルトを見ても、黒幕が李将軍であることは瞭然としている。自分が誅される理由がわからないから、袁は刺客を殺す決断がつかないのかもしれない。まったく先行きの知れぬ政情が、袁を臆病にさせているのだろう。

袁世凱とは、そういう人間である。

それにしても、卓を挟んで万が一にも撃ち損じるはずのなかったあの瞬間、拳銃が不発であったとはどうしたことだろうか。手入れに怠りはなかったし、面会に先立っては試射もした。何か目に見えぬ力が、袁世凱に加担していたとしか、王逸には思えなかった。

──半地下の石段を踏む靴音が聴こえ、廊下の先で鋼の戸が軋んだ。石造りの堅牢な営倉に衛兵はおらず、時おり高窓の上を歩哨が通りすぎるだけだった。三度の食事は、小シヤオ梅メイという十二、三歳の村娘が持って来る。

唯一の近代装備を整え、西洋式訓練を施された袁ユアン世シイ凱カイの軍隊がどのような兵食を摂っているのか知りたいところだが、わざわざ村娘の手料理を届けさせるのは、袁の配慮だろう。袁という男は郷きよう紳しんの育ちのせいか、妙に律儀なところもある。

小梅の料理は決して贅沢ではないが、心がこもっていた。

「你ニイ・早ザオ・王ワン・先シエン・生シヨン」

ほとんど聴きとることのできない、小さな声でそう言いながら、小梅は柳の籠に入った弁当を鉄格子の中に差し入れた。

小梅は耳が聴こえない。口から出る声を確かめることができないから、言葉も獣の哮ほえ声に似ている。

初めて小梅が食事を届けに来たとき、王ワン逸イーは焦立っていて、事情も知らぬまま怒鳴りつけたものだった。聴こえぬ、はっきりしゃべれと叱りつけられて、小梅は懸命に言いわけをした。赤ん坊のころ、このあたりに流行った天然痘のせいで音を失ったのだ、と。まるで体の不自由なことが王逸に対する不敬であるかのように、少女は手振りをまじえてやっとそう言った。小梅の肌には痘の傷痕が、くすんだ魚の皮のように残っていた。

「請チン・多トウオ・吃チイ・一イー・点デイ・児アル──」

どうぞたくさん食べて下さい、と小梅はたどたどしい河北訛りで言った。王逸がいつも食事を残す理由を、小梅はたぶん知らない。

それを説明するのは難しい。王逸は箸はしを手に取って、小梅に向けた。

「先シエン・吃チイ・吧パ。先に、君が食べてくれないか。俺は、まずいから、残すんじゃないんだ。太りたくないから」

腹を突き出して擦さするふりをしたが、小梅には通じない。祈るように手を合わせ、「請チン・多トウオ・吃チイ」と繰り返す。

王逸が食事をおえる間、小梅は汚れた褲クウ子ヅの膝を抱えて檻の外に座っている。そうやって虜囚の食事を見守ることも仕事のうちであるかのように、丸い穢けがれのない瞳で王逸の咀そ嚼しやくを見つめ続ける。

食事を勧めるときと片付けるとき、小梅がひどく気持ちをこめて謝謝ありがとうと言うのはなぜだろうと、王逸は考えたことがあった。おそらく、この賄まかないの報酬を軍から貰っているのだろう。あるいは王逸に食わせる分とは別に、家族の口を糊のりするだけの食料を配給されているのかもしれない。それで、ありがとうと言うわけだ。

「謝シエ・謝シエ。太タイ・謝シエ・謝シエ・您ニイ・了ラ！」

すべてを平らげて食器を戻すと、小シヤオ梅メイは天窓の歩哨が覗きこむほどの大声で、嬉しそうに言った。

いつだったかふと王ワン逸イーは、もし自分が科挙など目指さず、また養子に出されることもなく貧しい生家に育っていたなら、このぐらいの子供がいてもいいはずだと思ったことがある。いや、北洋軍に身を投じずに都の翰ハン林リンにとどまっていたとしても、たぶん妻を娶めとり、子をもうけていたことだろう。

風の便りでは、義兄弟の契りを交わした梁リアン文ウエン秀シウは楊ヤン喜シー楨チエンの娘と結婚をしたという。満洲貴族の順シユン桂コイは、きっと美しい旗人の娘を嫁にしたことだろう。そう思ったとたん、砲声と硝煙の中で過ごしてきた十年の日々が、ひどく無意味に、うとましく感じられた。

何日かに一度、小梅は鍵束を持った老ラオ頭トウ児ルの憲兵とともにやって来て、房内の掃除をしてくれた。日なたの匂いのする清潔な衣服に着替えさせ、糞瓶も洗ってくれるのだった。

与える物の何もないことが申しわけなくて、王逸は小さな掌を握った。すると小梅は、まったくもったいないというふうに体を硬くするのだった。

与える物があることに気付いたのは、いつのことだったろう。すべてを奪われた王逸には、たったひとつだけ、誰にも奪うことのできぬ財産があったのだ。

食事をおえると、二人は檻を挟んで箸を一本ずつ分かち合う。

「さあ、書いてごらん」

ゆっくりと嚙んで含めるように言うと、小梅は力いっぱい肯いて箸を動かした。湿った土に「可」「知」「礼」「也」と、たどたどしい文字を書く。

「很ヘン好ハオ！　たいへん良くできました。家で、おさらいを、したのかね」

王逸の手ぶりと唇の動きにじっと目を凝らしてから、小梅は少し自慢げに、うんと肯いた。

「よろしい。じゃあ、今までのおさらいを、しよう。いいかね、初めから、書いてごらん」

聞き終らぬうちに小梅は、食事のたびにひとつずつ覚えた二十五字の簡単な文字を、箸の先で書き始めた。筆順を違たがえているものは多いが、王逸はとがめたりはしない。わずかな日々のうちに、音を知らぬ少女は正確な二十五の文字を覚えた。

土間に書きつらねた最後の一行を箸の先で示して、王逸はゆっくりと唇を動かした。

「意味は、わかるかね。『佳よく仁じんを作なせ、礼れいを知しる可べき也なり』」

小シヤオ梅メイは何度も肯いた。両手を胸にあてておそらく「仁」を表現し、片膝を立てて「礼」を尽くすそぶりをした。

どうしてわかるのだろう。音もなく、文字も知らずに育った小梅は「仁」を知っている。

掌で土間の文字をあわただしく消すと、小梅は小さな獣のようにうめきながら、王ワン逸イーの手にした箸を指さした。続きをせがんでいる。

「次は、むずかしくなるけど、できるかな」

「対トエ」と、それだけはかなり正確に小梅は発音した。親に何かを命ぜられるとき、言い慣れた言葉なのだろう。

初めて筆を執った子供は、まず「上大人」に始まり、「可知礼也」を以て終る二十五字の単純な文字を習得する。科挙のきわみに通じる文字の洪水の中に、そうして舟を漕ぎ出して行く。次に与えられる手本は、四字二百五十句からなる「千字文」である。子供らは長い時間をかけて、ひとつの重複もないその壮大な韻文を覚える。

「天」と冒頭の一字を書いて、王逸は少しためらった。小梅に千字文を教えるだけの命は、自分に残されてはいまい。

王逸と小梅は鉄格子を挟んで、まるで手習いをする教師と生徒のように膝を並べた。

天地玄黄　　天は玄くろく　地は黄いろ

宇宙洪荒　　宇宙は洪ひろく　荒はてしない

小梅は目を輝かせて、急に難しくなった文字を懸命に真似た。

ひと通り書き終えるのを待って、王逸は手ぶりで注釈を加えた。

「これは『天』。次は、『地』」

箸で字を示しながら、左手で空を指し、地を指さす。小梅は体じゅうで肯いた。

「天テイエン！　──地チイ！　──」

「そうだ。『玄』は、黒い色。夜の、まっくろな空」

言いながら王逸は少女の黒髪をつまみ、水瓶の色を示した。小梅はしばらく考えてから「対トエ」と肯き、「黒ヘイ」と声に出した。

しかし──「宇宙」を説明することはどうしてもできなかった。それは「空」でも「天」でもなかった。自分たちを今、包ほう摂せつする巨大な空間。無限の概念。

身ぶり手ぶりで王ワン逸イーがどう説明しようと、小シヤオ梅メイの考えつくものは、広漠たる河北の大地でしかなかった。

どうすればこの貧しい少女に宇宙のありようを、曠野の地平の先に豊ほう饒じような海や草原や都市のあることを、悟らせることができるのだろう。小梅は世界が、泥でい濘ねいと黄砂と氷とででき上がった、不毛の大地でしかないと思いこんでいる。

虚しい努力を繰り返しながら、結局この娘は神の与え給うた美しい自然のありようすら知らぬのだと思いついたとき、王逸の胸はやり場のない悲しみでいっぱいになった。

宇宙を不毛の大地そのものだと誤解する小梅にとって、「宇宙洪荒」の句は全く違う意味になる。そこには本来の句の意味である無限の希望は何もなく、ただ黄塵と氷とにとざされた河北の曠野の、茫々と広がるばかりだった。

思い悩む小梅のうなじに手を置いて、王逸は箸を返した。

「対トエ不プウ起チイ……すまない、小梅。この字はとても難しいんだ。君に、伝えることは、できない」

小梅は悲しい瞳で、意味不明の「宇宙」を見つめ続けていた。

音のない少女は、それがどういう音を以て表現されるのかさえ知らない。ほんの幼いころに聴いたいくつかの音しか、その耳に残ってはいないだろう。たとえば小梅がはっきりと理解した「佳く仁を作せ、礼を知る可き也」の言葉にしても、おそらく音の何たるかは知らず、文字の魂だけを奇蹟的に汲みとったにちがいなかった。「宇宙」が理解できるはずはなかった。

「わからなくてもいい。帰って、おさらいをしなさい。宇宙は洪ひろく、荒はてしない。君は希望に満ちた宇宙の中に生きているんだ。いいかね、小梅──」

王逸は立ち上がって、両手を広げ、大気を胸いっぱいに呼吸するそぶりをした。うちひしがれた小梅の肩を抱く。

「夢。希望。永遠。君の不幸は、洪荒たる大宇宙の中の、ほんのささいな、とるに足らぬ悲しみにすぎない。わかってくれ、小梅」

小梅は目に涙すらうかべて顎を横に振り、声もなくうなだれて去って行った。

天地玄黄　宇宙洪荒──

王逸はその夜、祈るように千字文の冒頭の句を、土間になぞり続けた。

明け方、ふしぎな夢を見た。

いや、夢と呼ぶにはあまりに瞭あきらかすぎる夢だ。

夜空には風が鳴っており、高窓からは間断なく黄砂が舞いこんでいた。毛布を被って眠るでもなく醒めるでもなく、輾てん転てんとする耳に、確かな靴音が聴こえた。錠が外され、鉄扉が軋みを上げた。

とうとう処刑のときが来たのだろうか。身を固くして鉄格子を見やると、三つの人影が闇の中に浮かび上がった。顔は見えないが、中央に立つ背の高い影は、きらびやかな黄金の甲かつ冑ちゆうをまとい、宝玉を象ぞう嵌がんした大太刀を佩はいていた。

二人の従者が両側に膝をついている。右側は白はく髯ぜんをたくわえた鎧よろい武む者しやで、英雄の徴しるしである黄ホワン馬マー褂コワを羽織り、虎の尾のついた長槍を立てていた。左側の従者は二品官の立派な蟒マン袍パオを着、起き花か珊さん瑚ごの冠をかぶり、手には紫の袱ふく紗さでくるんだ丸い玉を捧げ持っていた。

「嘉ジア六ロウ──」

低い、嗄しわがれた声が名を呼んだ。声の主は白髯の武将である。高窓からさし入る月の光が、甲かぶとの庇ひさしの下の隻せき眼がんを照らした。

「起きよ、嘉六。龍ロン玉ユイを守護し奉る勇者よ」

頭上に吹き入る風とは明らかに異なった、冷やかな神気があたりに立ちこめていた。

なかば身を起こして、王ワン逸イーは寒さに慄えた。

「どなたですか──」

白びやく檀だんの香が鼻をついた。少くとも自分の命を奪いにきた刑吏ではない。

「控えよ、王逸。床より出でて礼を尽くせ。畏れ多くも、乾隆陛下おん自らのご出御にあらせられるぞ」

とっさに王逸は寝台から転げ落ち、土間に音を立てて叩頭した。

「臣、王逸、伏してお訊ねいたしまする。真武大帝様がかような牢屋におん自ら御ご鳳ほう輦れんをお運びになられるとは、いかなる大事にござりましょうや」

王逸の狼狽ぶりがよほどおかしかったのか、人々は顔を見合せ、声を殺して笑った。やがて蟒袍の大官が、ふしぎな抑揚のある、乾いた声で言った。

「王逸将軍。心して聞かれよ。そこもとは真まことの龍玉を守護し奉るため、選ばれし者にござりまするぞ。皇上おかみにあらせられては、そこもとのこたびの艱かん難なんに、かしこくも宸しん襟きんを悩ませられ、我らを従えて御自ら冥府よりお出ましあそばされました。死してはなりませぬ。そこもとは龍玉を守護し奉り、民の安んずる太平の世を開く使命を負っております。生きねばなりませぬ。いかな困難に遭うても生き長らえ、とこしえの幸いをわが民に与えるは、そこもとの使命にござりまするぞ」

老大官は漢人とも満人ともつかぬ、異様な容貌をしていた。眼がん窩かは落ち窪み、鼻び梁りようと眉は秀で、冠の下に下がる弁髪は赭あかい。

捧げ持つ袱紗からは七彩の光が耀かがよい出ている。無数の蛍火が闇に翻った。

高貴な声が響いた。

「王ワン逸イー。そちは朕ちんが股こ肱こうぞ。苦しゅうない、面おもてを上げよ」

王逸は身をすくめ、激しく叩頭を繰り返しながら答えた。

「臣、王逸。真武大帝様に伏してお願い奉りまする。臣は翰ハン林リンの出身といえども、故あって北洋軍の帷い幕ばくにはせ参じましたる者、ましてやさる甲午の役にて、多くの兵を失いましたる敗将にござりまする。畏れ多くも乾隆陛下の龍顔を拝し奉るなど……血に汚れ、硝煙に穢けがれましたるこの面を、いかで上げられましょうや」

隻眼の武者が呟いた。

「なるほど……忠義者のようでござりまするな」

高貴な声は、高らかに笑った。

「ゆめゆめ叶わぬこと、と申すか。されどまことの夢ならよろしかろう。面を上げよ、王逸」

王逸はおそるおそる顔を上げた。黄金の甲かぶとの中で、あの翰ハン林リン院ユアンの騎馬像のかんばせそのままに、乾隆は微笑みかけていた。

「臣、王逸、恐きよう懼くに堪えませぬ。お許しを」

再び地を這う王逸の頭上で、乾隆は笑いながら命じた。

「生きよ、王逸。死してはならぬ。これは、朕が命めいぞ──」

──叫び声を上げて王逸は目覚めた。いつに変らぬ灰色の朝が、高窓の格子に訪れていた。

夢か──しかし微かすかな痛みを覚えて手を当てた額には、うっすらと血が滲んでいた。

営庭の喧噪が伝わって来た。号令が行き交い、銃や装具のせめぎ合う音が聴こえ、やがて夥おびただしい靴音と砲車の軋みを残して、軍隊の去る気配がした。

王逸は寝台に立ち上がって、高窓を行き過ぎる歩哨を呼び止めた。

「何か、あったのかね？」

歩哨は脚半を巻いた足を止めて、格子の中を覗きこんだ。

「お目覚めですか、閣下。なんでも攻城演習とかで、天津城を包囲するそうです」

「攻城戦、だと？　ずいぶん物騒な演習だな」

「おそらく天津城を都に見立てての訓練でしょう。袁ユアン将軍は遠からず都を攻め落として、天下を取るというもっぱらの噂です。ご一緒できなくて残念ですな」

歩哨は丁寧な言葉づかいとはうらはらな、蔑みのこもった目で地上から王ワン逸イーを見くだした。

「慰ウエイ庭テインが天下を？　──そんな馬鹿なことがあってたまるか。やめておけ、李リイ自ヅ成チヨンの二の舞だ」

「負け惜しみはおやめなさい。袁将軍はきっと満酋を倒しますよ。そうとなりゃこの俺だって、一足とびに将校にでも出世しまさあ」

歩哨は王逸の顔に砂を蹴りかけて立ち去って行った。

夢の余韻が胸に残っていた。囚とらわれてこのかた、体を被っていた絶望と諦めの衣が、一枚ずつ剝ぎ取られて行くような気がした。生きなければならないと王逸は思った。

まるで歩哨が立ち去るのを待っていたかのように、軽やかな布靴の音が階段を下りて来た。錠が解かれ、重い軋みを立てて鉄扉が開く。

「先シエン生シヨン──」

小さく哮ほえるように、小シヤオ梅メイは声を出した。

「やあ、おはよう。けさはずいぶん早いじゃないか」

小梅の様子がふだんと違うことに王逸は気付いた。年齢より二つ三つは幼く見える顔も、貧しい体も、別人のように華やいでいた。印象のすべてであった愁うれいが消えている。その胸には飯めし籠かごのほかに、藍色の野良着と網傘が抱かれていた。

満面で微笑みながら、小梅は高窓の空を指さした。王逸は窓を振り仰いだ。

「誰も、いない。いま、行ってしまったところだ」

手ぶりをまじえて言うと、小梅は胸に掌を当てて、ほっと息をついた。牢の外に屈かがみこみ、王逸を手招いて土に字を書く。

「宇宙」と、おそらく読み方も知らぬ字を、小梅は正確に書いてにこりと笑った。

「先生……我ウオ・知チー・道タオ・了ラ。あたし、これ、わかったよ」

荷物を鉄格子の中に押しこむと、小梅は立ち上がって、きのう王逸がそうしたように両手を天に向かって上げ、大気を胸いっぱいに呼吸するそぶりをした。

「全部のことね。ずうっと、ずうっと」

王逸は肯いて、まさしく宇宙の一点に立ち上がった少女の体を見上げた。小梅はまる一晩、「宇宙」の文字を書き続けたに違いなかった。表情は希望に溢れていた。

「そうだよ、小梅……宇宙は広く果てしない。君は、無限の宇宙の中にいる」

「対トエ。ありがと、先シエン生シヨン。謝シエ謝シエ、太タイ謝シエ謝シエ您ニイ了ラ！」

差し入れられた野良着と網傘を、王ワン逸イーは訝いぶかしんだ。

「これは、何だね？」

「着替えて。早く」

しぼり出すような少女の言葉を、王逸はしばらく考えた。父か祖父の物であろうか。それは全く当たり前の、粗末な野良着だった。

小シヤオ梅メイはいちど階段を振り返り、懐から鍵束を取り出すと営倉の錠を解いた。

「いけない、小梅。そんなことをしたら──」

止める間もなく少女はくぐり戸を開け放つと、片膝を折って祈った。そのとき口をついた声は何ひとつ言葉にはならなかったが、小梅の意志ははっきりと王逸に伝わった。

「謝シエ謝シエ、王ワン老ラオ師シー。王逸先生」

私にできることはこれしかないと、少女は言ったにちがいなかった。

ためらい立ちすくむ王逸に手を合わせながら、小梅は小さな額を地に打ちつけた。

昨夜のふしぎな夢が、王逸の胸に甦った。これは、天の意志だ。

寝台に躍り上がって高窓の外を窺い、ひとけのないことを確かめると、王逸は野良着をまとった。

「小梅、一緒に行こう。ここにいたら君は殺される」

抱き起こすと、小梅は王逸の腰に顔をうずめて首を振った。できるはずのないことだった。脱獄の手引きをしたことが知れれば、家族まで皆殺しになる。いきり立つ兵士たちにとって、農民の命など虫けらと同じだ。賢い小梅がこの先、自分と自分の家族にふりかかる確実な運命を知らぬはずはなかった。

石のように佇たたずむ王逸の手を引いて、小梅は牢から出た。足音を忍ばせて階段を登ると、静まり返った河北の草原が広がった。たくましい蒙古馬が草を食はんでいた。立派な鞍は軍馬のものである。

小梅がもう引き返せぬ立場であることを知ると、王逸は草原に跪ひざまずいて小さな体を抱いた。少女のうなじは、土と日なたの匂いがした。

「俺には、何もない。君に、何もあげられないよ」

言葉は通じた。小梅は回りきらぬ腕を王逸の背に回し、肉を確かめるように摑み、はねのくように突き放すと、草原を染める曙あけぼのに向かって両手を上げた。大気を胸いっぱいに吸いこんで、少女は叫ぶのだ。

「宇ユイ・宙ジヨウ！　あたしのもの！　ずうっと、ずうっと！」

いま生れ落ちた赤児のように、小シヤオ梅メイははろばろと瞳をめぐらせた。

「ありがとう、先シエン生シヨン。没メイ・什シエン・マ。請チン・放フアン・心シン・吧パ。だいじょうぶ、心配、しないで」

「ありがとう、小梅。俺は君を、決して、忘れない」

王ワン逸イーは鞍によじ登ると、鐙あぶみを蹴った。駿しゆん馬めは一声嘶いなないて草原を駆け出した。

「再ツアイ・見チエン！」

小梅は腰までを下草に埋もれて両手を振っていた。咽元まで出かかった「再見」の言葉を、王逸はどうしても声にすることができなかった。

鉄条網を一気に飛び越えると、自由の風が鬣たてがみを逆立てて吹いた。王逸はがむしゃらに手綱をしごき、馬を急せいた。咲き乱れる梨の花の隧ずい道どうをくぐり抜けると、地平までを見はるかす河北の大地だった。

しがみついた小梅の手の感触が、ありありと背に残っていた。馬を追いながら、王逸はひとつのことだけを考え続けていた。

少女が命とひきかえたもの、それは何だろう──。

四十七

夜回りの拍ひよう子し木ぎの音が絶えると、紫ヅ禁チン城チヨンは深い壺の底のように静まり返る。

進膳をおえれば夜遊びの相手は女官たちに任せて、春チユン児ルは早々と床に就く。そして人々の寝静まった真夜中に起き出して皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに昇り、当番の小シヤオ太タイ監チエンと交替する。

小シヤオ李リイ掌チヤン案アンはいったいいつ眠っているのだろうと、部下の御前太監はしきりにふしぎがるのだが、つまり宦ホアン官クワンたちが塌タ塌タチ処ユーのあちこちで酒をくらったり博奕ばくちを打ったり阿あ片へんを喫ったりしている間、ぐっすりと眠っているだけなのだ。

老ラオ仏フオ爺イエは寝つきは良いが目覚めは悪い。ために当番の太監は毎朝理由もなく打たれた。しかし春児が必ず目覚めの床前に侍るようになってから、そうした横暴もなくなった。

回廊に春児の影を認めると、小太監が走り寄って来た。

「小李掌案、老ラオ祖ヅ宗ツオンはことのほかうなされておいでです。へたにお起しするわけにも行かないし、いったいどうしたものやらと」

「またか……よろしい、俺が代わろう」

小シヤオ太タイ監チエンはいかにも助かったというふうに殿を下がって行った。

鎖とざされた寝所の扉から、太タイ后ホウの呻しん吟ぎんが洩れ出ている。それはまさに幽鬼のような気味の悪い声で、気の弱い太監ならばたとえ殴られはしなくとも、その声だけですくみ上がってしまうだろう。

扉を開くと、春チユン児ルは膝をついたまま寝台ににじり寄った。薄絹の帳とばりの奥で、西シー太タイ后ホウは苦しげに寝返りを打っている。白い腕かいなを挙げて溺れる者のように虚空を摑み、呻うめき続ける。

外朝の官吏たちにとっては、豪胆無類の女傑に見える太后だが、実は極めて繊細な、神経質な性格であることを、御前太監たちはみな知っていた。国事が日々多難となり、太后と皇帝をめぐる権力闘争が激しくなるにつれ、太后の眠りもまたさまたげられる。

光緒帝は毎日、外朝の中和殿に王公大臣を召見するようになっていたが、多くの案件については太后に意見を求めてきた。中和殿と皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの間を、上奏文とその批示書を持って往復するのは、御ご前ぜん掌チヤン案アン的ダの役目である。直接の意思を与えずにそうした形で若い皇帝の後見をすることが、むしろ太后の不安をかき立たせ、焦立たせている。

列強は都とその周辺を除いて、ことごとく国土を簒さん奪だつしていると言っても良かった。いきおい中央の目の届かなくなった地方大官の腐敗堕落は、もはや手の付けようもなかった。そこにきて、残された河北の一帯すら、旱かん魃ばつと洪水に冒されている。大清国は誰の目にも瀕死の龍であった。

明日という日は誰にもわからない。その洞とう々とうたる闇の不明が、毎夜太后を怯えさせている。

「もし、老ラオ祖ヅ宗ツオン──」

絹の帳に手を差し入れて、春児は身悶える太后の掌てを握った。玉体に触れるは禁忌である。だがそうでもしなければ、太后を被う夢魔を払うことはできない。

「もし、お目覚め下さりませ、陛下」

呻吟が止み、太后は夜具を膨らませて深い息をついた。

「お水を召し上がりますか。それとも、お煙草を」

太后は目覚めきらぬ瞳をうつろに闇に据え、唇をわななかせていた。すがるように握り返す掌も恐怖に慄ふるえている。

「……ああ、よかった。夢じゃな、今のは、夢じゃな」

「はい、老ラオ祖ヅ宗ツオン。奴ヌー才ツアイはこれにおりまする。どうぞご安心下さりませ」

太タイ后ホウは春チユン児ルに支えられて、汗ばんだ身を起こした。帳の外に目を凝らし、ひとけのないことを確かめると、太后は言葉を改めた。

「ねえ、春児や──近ごろは同じ夢ばかり見るの。どうしてだろう」

「また、いつもと同じでござりまするか」

支えた背には肋あばらが浮いている。床の上にうなだれて何度も小さな溜息をつく太后は、権力などとは無縁の、孤独な嫗おうなだった。この人の苦しみを知る者は、世界中に一人もいないだろうと春児はいつも思う。めっきり瘦せた太后の肩には、目に見えぬ巨大な労苦がのしかかっていた。

「──都が燃えているのよ。城にも大砲が撃ちこまれて、三殿の瓦ががらがらと崩れ落ちて。載ツアイ湉テンが異人たちに後押しされてね、あたしを捕まえに来るの」

春児のさし向けた茶碗の水で乾いた唇を湿めらせ、太后は慄えながら続けた。

「栄ロン禄ルーも、李リイ蓮リエン英インも殺されるの。あの少シヤオ荃チユエンが、あたしを殺しに来るのよ」

「李リイ鴻ホン章チヤン様が？　それはまた、妙でござりますね。将軍はとうに剣を擱おいてご隠居なされております」

「日本の軍隊が押し寄せてくるのよ。載湉は命令するの、親チン爸パア爸パアはどこにいる、どこじゃ、早う首級を上げよ、って。すると少荃が、太后陛下は寧ニン寿シヨウ宮クンにおいでです、いざっ、ってアラブ馬を駆って乗りこんでくる。少荃のやつ、まるで昔の兆恵将軍みたいな大おお鎧よろいを着て、虎の尾のついた長槍を持って駆けこんで来るのよ。老ラオ仏フオ爺イエ！　いいや、葉イエ赫ホ那ナ拉ラの女はどこじゃ、どこにおる、ってね。廊下を踏み鳴らして、ものすごく怖い顔をして──」

「それはまた、ずいぶんと大時代な……いちど李閣下をお召しになられたらいかがでござりまするか。長らくお会いになっておられませぬゆえ」

「だって、少荃はへそを曲げてるんだもの。甲こう午ごの負け戦をみんなしてあいつひとりのせいにしたものだから、もうやってらんないって」

太后は怯える小娘のように俯うつむいて爪を嚙んだ。

「そりゃ、あのときはあたしも怒ったわよ。だって少荃のやつ、まだ勝ち敗けもはっきりしていないのに、とっとと媾和しちゃうんだもの。それもわざわざ下関まで出かけて行って、伊藤にごめんなさいしちゃうなんて、あんまりじゃない」

「戦局は総大将の李閣下が一番よくご存じだったはずです。きっと閣下は、そうすることがお国のためだと判断なさったのでしょう」

「そうかしら──」と、西シー太タイ后ホウは口を尖らせて天井を見上げた。

「でもねえ、春チユン児ル。海軍はこてんぱんに敗けたけど、北洋三軍は決して敗けてはいないのよ。ろくに決戦もせずに何で降参しちゃうの。天津城に立て籠ってひと戦すれば、たとえやつらをやっつけられなくたって、外国が黙っちゃいないわ。恭クン親王が外国の干渉を取りつけていたことだって、少シヤオ荃チユエンはちゃんと知っていたのに、何で？」

春児は李リイ鴻ホン章チヤン将軍の人となりは知らない。しかしひとつだけ、はっきりとわかることがあった。将軍は少くとも賄賂と保身とに汲きゆう々きゆうとする都の大官たちよりも、清廉な人物である。儒書から脱け出したような礼儀正しい人柄だが、決して必要以上に太タイ后ホウにおもねることがない。

「奴ヌー才ツアイ、お答えしてもよろしいでしょうか。表向きのことに口を挟みまするは、太タイ監チエンの禁忌ではござりまするが」

「いいわよ。ここには誰もいない」

「李公は、家や田畑を焼きたくなかったのでござりましょう。そして、洋ヤン鬼クイ子ヅどもに借りを作りたくなかったのでござりましょう。軍艦が沈んでも民は困りませぬが、陸の戦が続けば民は流亡いたします。仲裁を頼めば、洋鬼子はきっとそれを口実に出兵いたします。日本と戦はせずに、天津や都に兵を進めるでしょう。李公はそのあたりの先々をお考えになって、媾和に踏みきられたのだと思います。決して臆したわけではござりますまい」

太后が黙って他言を容れるのは珍しいことであった。しばらく考えるふうをしてから、太后はぽつりと言った。

「春児や。おまえは賢いね。士大夫を気取る者は誰もそこまで考えはしないわ」

「いえ、老ラオ祖ヅ宗ツオン。本当はみなさまわかっておいでなのだと思います。にも拘らず李公を責めるのは、きっとどなたさまも、直ズー隷リー総督の椅子を欲しておいでなのでしょう」

太后は美しく秀でた眉を開いて、微かすかに笑った、おそらく同じ考えをお持ちだったのだろうと春児は思った。

西シー太タイ后ホウの悪夢には、時代の矛盾がすべて隠されている。つまりそれを繰り返し夢に見るほど、太后は時代を把握していることになる。

光緒帝が自らは気付かずに権力闘争の渦に巻きこまれていること。その闘争のなりゆきを、列強が虎視眈たん々たんと見守っていること。李鴻章という家臣が、ただひとり残されたこの国の良心であること。そして太后は、日本軍に弑しいされた朝鮮の閔ミン妃フエイの運命を、自らの上に予見し、怖れているにちがいなかった。

女官が着替えを持ってきた。西シー太タイ后ホウは春チユン児ルの手を振りほどき、背筋を伸ばすと言葉を改めた。

「さがりおれ、春児。予は今すこし眠るとしよう。もはや悪い夢も見るまい」

春児は拝はい跪きして御前を退いた。

皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの外塀に沿って並ぶ東塌タ塌タチ処ユーの前を、物思いに耽ふけって歩きながら、春児はふと灯火の揺らぐ窓辺に足を止めた。

かつて住み慣れた陳チエン九ジウ首シヨウ領リンの部屋である。はて、早くから起き出しているのか、いやまた阿片をくわえたまままどろんでいはしないかと、春児は丸い櫺れん子じ窓まどを覗きこんだ。

燭台を灯した円卓を囲んで、三つの影が額を寄せ合っている。夜なべの博奕だろうか。陳九がまだそんなふうに徒弟たちの小遣を巻き上げているのなら、ひとつ文句を言ってやろうと薄闇に目を凝らして、春児は息を呑んだ。

陳九を中にして密談を交わしているのは、李リイ蓮リエン英インと栄ロン禄ルーである。あわてて提灯の火を吹き消し、春児は全身を耳にした。

栄禄の低い、悪あく辣らつな声が聴こえた。

「……ともかく、あの楊ヤン喜シー楨チエンさえ亡きものにすれば、あとは烏合の衆じゃ。若造どもに何ができる。少くともきゃつらの中で大臣と名の付く者は、楊尚書ひとりじゃろう」

李大ダア総ツオン管クワンが甲高い裏声をひそめた。

「楊を殺す、か。だが娘婿の梁リアン文ウエン秀シウ、あれはなかなかの切れ者だぞ、皇上おかみの信頼も厚く、同志の中でも一頭抜きん出ている。状じよう元げんで登とう第だいして翰ハン林リン院ユアンから内閣中書、さらに軍機章京という官歴は、舅しゆうとの跡目を継ぐに十分だ。やるならいっそあの男ももろともに──」

梁文秀の名を耳にして、春児の胸は轟とどろいた。これは暗殺の企てだ。

「それなら心配は無用だよ。舅が死んだとあらば、梁章京は女房ともども喪に服さねばならんだろう。楊の郷里の杭州にもしばらくは戻らねばなるまい。のんびり弔いを済ませて帰ってきたころには、もうやつの居場所などあるものか。所詮は楊喜楨という男あっての変法派だ」

栄禄は自信に満ちている。李蓮英は馬のように長い顔で何度も肯いた。

「もうひとり、康カン有ヨウ為ウエイという者はどうかね。京けい師しきっての論客という噂だが」

「康有為？　──ああ、ついこの前の試験でようやく進士になったやつだな。かまうな、未だ六品の卑官で皇上おかみにお目通りも叶わぬ者に何ができる」

「ところがだね、栄ロン禄ルー──」

と、李リイ大ダア総ツオン管クワンは不安気に薄い眉をひそめた。

「皇上はその康カン有ヨウ為ウエイの著した書物にいたく感心せられ、常に座右に置かれているという。しかも梁リアン文ウエン秀シウのように大人しくはない。維新派の会合をあちこちで主宰して、若い官吏や挙人たちにはめっぽう人気があるらしい。やるならむしろ、梁よりもあいつの方だろう」

「殺すまでもないとは思うが……」

一座はしばらく沈黙した。回し飲みにする上等な阿片の匂いが鼻をついた。

ややあって、陳チエン九ジウがおそるおそる口を開いた。

「でもねえ、兄貴。いったいどうやって楊ヤン公をやるんで。俺にゃとても考えつかねえんだが」

「老ラオ仏フオ爺イエから御下賜の毒饅頭、というのはどうかね」

ははっ、と陳九は大総管の提案を笑いとばした。

「そんなの、はなから用心するに決まってるじゃないの。老ラオ祖ヅ宗ツオンと楊尚書は、知る人ぞ知る犬猿の仲ですぜ。この饅頭には毒が入ってますけど、いかがですか、ってなもんです」

「じゃあ陳九。おまえお邸に忍びこんで寝首をかくかね」

陳九はあわててかぶりを振った。

「冗談じゃねえよ、兄貴。お邸に忍びこむぐれえはやぶさかじゃねえけど、刃物を振り回すなんて、とてもとても」

「まあ、待て」

と、栄禄が口を挟んだ。

「刃物や飛び道具を使えば大ごとになる。ならばたしかに刺客も選び直さねばなるまい。やはり一服盛るほかはなかろう。どこか楊の行きつけの料理屋はないかね」

「それがねえ、閣下。楊先生は胃が弱いからめったに外食なんぞしねえんです。酒だって一滴も飲まねえし。まさかお邸の厨房に忍びこんでってわけにも行きますめえ」

「胃弱、か……」

と、栄禄は絶望的に呟いた。

「うむ。胃弱で思い出したが、楊はドイツ公使館付の医者にかかっている。なにしろ恭クン殿下のひきつけにも、むりやりその西洋医を押しつけたぐらいだ。だとすると、毒を盛ってもばれるぞ。その親友とかいうドイツ人の医者に検分されたらひとたまりもあるまい。謀はかり事ごとが外国新聞にでも載ったら大問題になる。毒はだめだな、やはり」

李リイ蓮リエン英インは思いあぐねた額をぺたぺたと叩いた。

「刃にん傷じよう沙汰もだめ、毒もだめ、だとすると壮士を気取って爆弾でも投げつけるか。どうだね、陳チエン九ジウ」

「冗談やめてくれって、兄貴。もろともに木ッ葉みじんじゃねえか。いくら大枚五百両だって使い途がねえじゃねえかよ」

三人は煙管きせるを回し飲みながら、しばらく黙りこくった。

「わかった。これだ……これしかない」

栄ロン禄ルーが共犯者たちの顔を呼び寄せた。耳をそばだてても言葉は聴き取れない。

「まず楊ヤンの……をして……となる。で……だろう。これは、事故だ。どう考えてもな」

おお、と二人は肯いた。栄禄は得意げに胸をそり返らせた。

「やはり康カン有ヨウ為ウエイは殺してはならんな。その方が都合が良い」

「なぜだね、栄禄」

「楊尚書が頓死したとなれば、あの男がまずまっさきに騒ぎ出す。何の証拠もなく、われらの謀略にちがいないと吹聴するだろう。康に煽動されて壮士たちが発奮する。暴動が起きるかも知れぬ」

「暴動！　それはまずいぞ」

「いいや、願ってもないことだ。そうとなればわしは兵部尚書の職権において、兵を出す。康有為は暴動の首しゆ魁かい、変法派の連中はことごとく反逆者として逮捕する」

二人の老ラオ太タイ監チエンは栄禄の筋書きに唸った。

「さすがじゃな、栄禄」

「さすがは不死身の栄禄将軍。ここ一番の悪だくみにはほとほと頭が下がりますわい」

「妙な感心はするな。これは悪だくみなどではないぞ。祖宗の法をまもり、大清を中興する策じゃ。外国かぶれの若僧らにいいようにされてたまるか。のう、陳九。これならおまえにもできよう」

「ええ、まあ……」

と、陳九は自信なさそうに答えた。李蓮英はできそこないの義兄弟を不安げに見つめた。

「大丈夫か、陳チエン九ジウ。無理をするなよ。五百両の報酬に目がくらんで無理をされては元も子もないぞ」

陳九は慄えている。栄ロン禄ルーはこの気弱な老ラオ太タイ監チエンに話を持ちかけたことを後悔するように、舌打ちをした。

「なあ、李リイ総ツオン管クワン。やっぱり春チユン児ルにやらせた方が良かろう。やつならまちがいはない」

春児は路地の壁に身を寄せたままかたずを呑んだ。とっさのことで是非を考えるゆとりはないが、刺客を命ぜられるのはたまらない。

李リイ蓮リエン英インは栄禄の提案に反対した。

「やれやれ、誰も彼もあのちょこざいな小僧を買いかぶりおって──のう、陳九。そりゃ栄禄の言う通り、春児のやつにやらせりゃ万事粗相はなかろうさ。だが、やつは遅かれ早かれ皇ホアン太タイ后ホウ宮クンを取りしきる。そんな春児に何も五百両のおいしい話を持ちかけることはあるまいよ。だったら義兄弟の誼よしみで、おまえに花を持たせてやろうと、わしが推薦したんじゃないかね。五百両あればおまえ、金利のかさんだ宝パオ貝ベイだって買い戻せるだろう。来世は雌の騾ら馬ばにならずにすむんだぞ」

陳九は唇を嚙んで、誓うように肯いた。

「そればかりじゃない。お役御免になっても老ラオ公コン胡フー同トンの世話にならずにすむじゃないか。のんびりと、金山の宝蔵寺にでも入ってだな、毎日お経でも唱えながら、腹いっぱい米の飯を食って余生を過ごせる。あそこはこの世の極楽じゃて」

金山の宝蔵寺とは、頤イ和ホ園ユアンの近くにある禅寺で、宦ホアン官クワンたちにとっては憧れの隠居所だった。これは他ならぬ李蓮英の所有にかかるものである。つまり李蓮英は、隠退した高級太監に大枚の寄進をさせてこの養老所を経営している。賄賂を絞り上げたあげくに貯えまでもそっくり頂戴するという李蓮英の抜け目のなさに、春児は舌を巻いた。

「今さら春児なんてとんでもねえ。俺がやりますよ、兄貴──」

言いながら陳九は櫺れん子じ窓まどに目を凝らした。覗きこむ春児と目が合った。

「いやね、俺ァ何だか、あいつに手を汚させたくはないんで。人殺しなんて……あいつにゃ似合わねえよ」

陳九はそう呟きながら、はっきりと春児に向かって目配せを送った。

四十八

楊ヤン先シエン生シヨンは相も変わらず多忙を極めていた。

礼部尚書は儒教的文治政治の要である。諸外国の侵略と地方大官の専横とですっかり空洞化してしまった中央官かん衙がの中でも、この部署だけは仕事の減る理由がない。学芸と習慣を掌る礼部衙が門もんは、何度国が滅び、王朝が交替しても決してその機能を止めることのないふしぎな役所であった。

そればかりか旧態依然たる行政組織のどこの間尺にも合わなくなった事案が、とりあえず礼部に持ちこまれ、楊大臣の机上に山積される。

光緒帝への進講も続いている。また中和殿における毎日の召見に際しては、常に宝座のかたわらに侍して政まつりごとの補佐をせねばならなかった。

政治的野心など毛頭ない楊先生にとって、はた目には後見職のように映るであろう現今の立場はむしろ不本意である。できうることならば表舞台から退き、翰ハン林リン院ユアンの一室で書物の編へん纂さんでもしたい。あるいは外国の大使にでも任ぜられて、政治のしがらみから遠ざかりたいと、内心切に希ねがっている。

たとえば──楊先生はふと考える。隣国日本の、京都という古い都に住んで、漢族の文化がどのように移植され、彼らのうちに消化されたのか研究してみたいと思う。それが彼ら民族の血となり肉となって、ついには強力な近代国家となりえた経緯を、じっくりと調べてみたいと考えている。それは学者としての、楊先生の夢であった。

日々の激務に疲れ果てたとき楊先生は、なぜ自分がこれほど器に合わぬ立場に立たされてしまったのだろうと、しみじみ考える。

答はわかりきっていた。つまり楊先生と同世代の、先帝同治年間の進士に人材がいないのだ。だから保守的な咸豊年間の老大官たちと、光緒世代の新進官僚団の蝶ちよう番つがいとして、すべての務めを背負わされるはめになった。

楊先生は数えで四十七になる。本来なら政治の実権を掌握していなければならない同世代に、あるべき人材が一人もいない。

歌舞音曲に耽たん溺できして政治を顧ることのなかった咸豊帝の時代には、当然のごとく有能な実務官僚が育った。しかし咸豊の側室である西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シーが政争の勝利者となって強権を打ち立てると、彼らはみなその威勢にこびへつらい、頑迷で保守的な官僚団を構成することになった。こうなると次世代の若手は育たない。楊先生と同期の人材も、みな出る杭は打たれるのたとえの通り、地方官や外国公使として都を離れてしまった。

すなわち、楊ヤン先シエン生シヨンはもともとが実務家ではなかった分、端たん倪げいすべからざる学者であった分、ただひとり中央官界に残った。そして時勢の赴くまま、押し出されるように不本意かつ暫定的な権威を持つに至ったのである。

新時代の御み輿こしに担がれた、と言うべきかもしれない。

そんな楊先生の風貌には、以前にも増して孤愁が漂っている。宮中をすり足で歩む姿にも、決して笑うことのない神経質で几帳面な表情にも、いわば状元中の状元とでも言うべき選良ゆえの孤独が、黒々と影を曳いている。

それは四千年にわたるこの一大官僚国家の、まことに象徴的な「士大夫」の姿であった。

光緒帝の完全なる親政は楊先生の悲願である。中華思想にこり固まった老大官たちが西シー太タイ后ホウとともに隠退し、新時代を担になう若者たちが改革を断行すれば、この国は残る。列強の侵略から免れ、大清国を世界地図から消さぬ方法はそれしかないと、楊先生は確信していた。

さほど難しいことではなかったのだ。時代の要請として、自然そうなるはずだった。

いったい何が障害となっているのだろうと、楊先生は冷静に分析する。

ひとつは日本との戦であろう。朝鮮の宗主権をめぐって日本と戦を交えようとは、しかも全く一方的に敗れようとは考えてもみなかった。

敗戦は列強の急速な侵略を惹き起こした。海軍の壊滅も、二億両の賠償金も痛打ではある。しかし何よりも誤算であったのは、ただひとりで日本と戦い、敗れた、偉大なる国家の支柱、李リイ鴻ホン章チヤンの失脚であった。これによって、宮廷の権力分布はすっかり重心を失った。

李将軍は開明主義者であった。謹厳な儒者でありながら、旧法を墨守しようとする大官たちの愚かしさはなかった。すなわち、西太后と旧勢力を隠退させ、新時代を招来することのできる、唯一の合理的な力であった。彼の下野によって宮廷内の守旧派は復権し、時間は逆流した。

もうひとつの障害──それは他ならぬ光緒帝ご自身にあらせられる、と楊先生は思う。

皇帝は極めて聡明な人物である。英主となりうる素質は十分に備えている。しかし、その珠のごとき人格が仇になった。

四書五経の権化なのである。ことに、親に孝養を尽くすという孔子の訓おしえは、まるで呪いのように皇帝を縛いましめている。そしてその「親」とは──皇帝が親チン爸パア爸パアと慕う、西シー太タイ后ホウに他ならない。歴史はここでも逆流した。新時代の主人公であるべき皇帝が、実は反動勢力そのものであるという矛盾は、いかんともしがたい。

光緒帝は日に三度、皇ホアン太タイ后ホウ宮クンにご機嫌伺いに出かけ、そのつど花や珍味を届け、臣下と同様に叩こう頭とうする。年に二度の東陵と西陵における巻狩りの際には、神武門に跪ひざまずいて太后の送り迎えをする。

毎夏、西太后が頤イ和ホ園ユアンに避暑に出かけるときなどは、鳳ほう輦れんを跪いて送り出し、やがて行列が西直門外の万寿寺で舟に乗りかえると、たちまち早はや轎かごで頤和園の羅ルオ鍋グオ橋チヤオまで先回りし、また一行を跪いて迎えるのである。まさに涙ぐましい孝養ぶりであった。

そんな具合であるから、せっかく中和殿での国事召見が実現しても、事案をいちいち皇太后宮の掌チヤン案アン的ダに托し、西太后に報告をする。太后もまた訓政を請われれば、旧に変わらぬ綿密な指示を与える。これではかつての垂すい簾れん聴ちよう政せいの「簾」がなくなっただけのことであった。

年齢とともに自立するかと思いきや、皇帝の孝養はさらにつのる。太后の訓政も年齢の分だけ精密さを増す。先シエン生シヨンがたまりかねて進言をすれば、皇帝はふしぎそうに言い返すのである。

「なぜじゃ。朕ちんが曾祖父仁宗嘉慶帝も、ご隠居せる乾隆陛下に訓政を仰がれた。子が親を恃たのむは世の習いじゃ」

親子のこと、と言われたのでは、他人の楊ヤン先生に口を挟むことはできなかった。

思い立って太后に諫かん言げんしたことも一度や二度ではない。しかしまずいことに、太后と楊先生はもともとそりが合わない。そちの言うことは聞かぬとばかりに、太后はぷいと横を向く。そしてしばらくの間は、訓政の批示書もまるであてつけのように、かえって詳細さを増すのであった。

そうした不安定な日々の中で、楊尚書の実務は際限なく増えて行く。仕事が多すぎて、近ごろでは邸に帰る間もなかった。執務室に寝台を据えつけ、先生は連日泊まりこみで、押し寄せる書類の山と格闘していた。

天テイエン安アン門メンの南、公安街に臨む礼部衙が門もんに梁リアン文ウエン秀シウが岳父を訪ねたのは、五月半ばの、やや蒸し暑い夜更のことである。

楊先生はいかめしい顔を案内の胥しよ吏りも愕くほどほころばせて、娘婿を迎えた。

楊ヤン先シエン生シヨンには娘の他に二は十た歳ちと十八になる二人の子息がいる。すでに長男は挙人、次男は生員の学位を持ち、いずれは科挙登第するであろう俊才である。しかし一日も早く新しい体制を実現して政治の表舞台から身を引こうと考えている先生は、後事を托するに足るこの優秀な娘婿を、実の子息たち以上に愛し、かつ信頼していた。

初めて出会った時から、楊先生はこの型破りの才子に未来を予見していた。型破りというのは、つまり孔子の訓えを体得していながらも、おしきせの型に嵌はまらない、というほどの意味である。儀礼と慣習とでがんじがらめにされた儒教国家が時代に対応して行くためには、この手合しかおるまいと直感したのだった。

出身は河北の富裕な郷紳層、いわば官僚の典型である。しかし庶子として虐げられて育ったせいか、将来の出世を約束された状元であるにも拘らず、鼻持ちならぬ選良意識がない。悪く言えば極めて世俗的な性格であるから、かつてはしばしば偏屈者と噂された。だがその分、視野は広い。いわゆる変法を実行し、大清を開かれた世界国家へと導くのには、欠くべからざる人物であると思う。

たとえば──

執務室に入ったとたん、梁リアン文ウエン秀シウは型通りの拝はい跪きをし、それから立ち上がって相そう好ごうを崩すと、楊先生の掌てを固く握った。これは西洋人の良くする握手という儀礼の一種である。

こうした挨拶のひとつをとっても、梁文秀という男が国家をどういう未来に導こうとしているかがわかる。しかもその掌は、いつも燃えるように熱い。

「少しお瘦せになったのではございませぬか、閣下。お顔の色もすぐれませぬが」

文秀は握手を解いた手で、楊先生の平衣の腕をまさぐった。

「瘦せているのは私ばかりではないよ。働き者はみな肥える間もない。今さら李公の瘦そう軀くが思い出されるね」

「先日、寓居先にお訪ねいたしました。相変わらず鶴のように瘦せておいでです」

「そうかね。公はご隠居されてもなお国を憂いているのであろうか──まあ、掛けたまえ」

楊先生は娘婿に椅子を勧めると、自らは寝台に腰を下ろして、疲れ果てた瞼を揉んだ。

「ちょうど良かった。君にぜひとも話しておかねばならぬことがある」

「実は私も、閣下のお耳に入れておかねばならぬことがございまして。ではまず、閣下からどうぞ」

文ウエン秀シウの口ぶりは敬意と親しみがほどよい均衡を保っている。楊ヤン先シエン生シヨンは頼もしげに文秀を見つめながら、背筋を伸ばした。

「きょう、参さん内だいいたした。太タイ后ホウ陛下とついに結論をみたよ。何やらひどくお疲れのご様子で、珍しくお齢を感じた」

「結論、と申しますと？」

文秀は膝を乗り出した。

「ほどなく夏が来る。老ラオ祖ヅ宗ツオンは頤イ和ホ園ユアンにご動座なされるな」

「はい、それは例年のことで」

「すなわちこのさき、永久に頤和園にてご静養くださるよう、進言いたした。母后様の紫ヅ禁チン城チヨンにおわします限り、皇上おかみはまことの親政を開始なさることができませぬ。ご決意を、とな。はっきりそう申し上げた」

楊先生は御前での緊張を思い起こすように、ほっと息を抜いてから続けた。

「たしかにお齢を召されたな。いつもなら、さような妄言、聞く耳持たぬわ、退がりおれ！　──と一喝されるところであったが、太后陛下はふと怒りを呑み下されて考えこまれた。そして、如意棒を振られてな、あの太タイ后ホウ宮クンの佞ねい臣しんどもを遠ざけられた」

「栄ロン禄ルー閣下と、李リイ蓮リエン英イン大ダア総ツオン管クワンのことでございますね」

「さよう。これはいける、と思うたよ。老祖宗は長いこと思し惟いなされてから仰せられた。よろしい、これ以上予が批示を与うれば、皇上の聖明を被うこととなろう、とな」

文秀はああ、と声を上げて感嘆した。

「しかし、条件を出されたぞ。いかにも老祖宗らしいお考えだ。あの方はまこと人事の天才だな」

「どのような？」

楊先生は全く感心したようにいくども肯きながら、西シー太タイ后ホウの示した条件を告げた。

「つまり、頤和園にご隠退なされるかわりに、この楊ヤン喜シー楨チエンも下野せよ、と。そして栄禄を現今の地位のまま──兵部尚書兼総署大臣のまま任用する、とな」

一瞬眉をひそめる文秀を宥なだめるように、楊先生は微笑した。

「誤解するでないぞ、史シー了リアオ。老祖宗はこの楊喜楨と相撃ちをするおつもりなどは毛頭ない。私の器をお見通しなのだ。こう仰せられたよ──そちは翰ハン林リンに戻るか、いや日本に参るか、とな。いずれも私が内心希ねがっておったことだ。老ラオ祖ヅ宗ツオンは私の適所を良く知っておられる。この先は若い者に任せよと、つまりそういうことだ」

「しかし、閣下を革職して腹心の栄ロン禄ルーを閣僚に残すとは、筋が通りますまい」

「良く考えてみよ、史シー了リアオ」

と、楊ヤン先シエン生シヨンは学者らしい静かな瞼を閉じて言った。

「兵部尚書という役職に何の権限があるね。北洋三軍の指揮権は直ズー隷リー総督兼北洋大臣の王ワン文ウエン韶シヤオ閣下が掌握しておられる。すなわち兵部尚書は名ばかりの八旗緑営しか統率してはおらぬ。前時代の遺物のような役職であろうよ。そのうえ総署は六名の大臣の合議で、筆頭職は恭クン親王殿下だ。わかるであろう。いまだ活力に満ちた策士栄禄を野に放てば、また何の悪だくみをするかわからぬ。ならば実権のない名誉職に封じこめて、頭の上がらぬ恭殿下に抱えこんでいただこう、ということだ」

「──なるほど。親政の実を挙げるためには、まず皇上おかみのお力を存分に発揮できる形に、と。いや、畏れ入りますね。われらは互いの勢力の優劣しか頭にありませんでした」

「老祖宗は良く勉強しておられるね。日本やイギリスの立憲君主制を仮想しておられる。維新政治の最大の要点が、議会の開設と憲法の制定であることを知っておられるのだ。だから旧世代が口出しのできぬような形を造っておこうとなされている。それにはとりも直さず、私の下野と栄禄の政治的軟禁が必要だ。皇上と君らの時代にとって、最善の方法であることにまちがいはない。ともあれこれで新時代は始まる。太タイ后ホウ陛下の長いおつとめも、これで終る」

話しながら、楊先生の瞳は潤んでいた。机上に積み上げられた書類を指さし、文ウエン秀シウの顔色をじっと窺いながら、楊先生は言った。

「残務はそっくり君に引き継ぐが、良いかね」

文秀は姿勢を正した。おそらく楊先生と太后陛下は膝を交えて、維新政府の人事まで協議したにちがいない。

「血で血を洗うような維新の方法は、東トン洋ヤン鬼クイの国でのことだ。われらには似合わない。そこで、だ──」

と、先生は少し声をひそめた。

「明日、皇上にこう進言いたそうと思う。筆頭軍機大臣には礼親王世鐸シード殿下。筆頭総署大臣には恭親王奕イー訢シン殿下の留任。内政外交はこの両殿下にご宰領ねがう。以下の顔ぶれは礼部尚書がそなた。戸部尚書には順シユン桂コイ。工部尚書に康カン有ヨウ為ウエイ。少くともこの三名は責任をもって推挙する。軍機大臣と総署大臣は六部の尚書が兼務する。これで栄ロン禄ルーは手も足も出ぬ」

話しながら、早くも務めをおえた安堵で楊ヤン先シエン生シヨンの瘦せたいかり肩からは力が脱けて行った。窓からさし入る南天の月を見上げ、ふと思い出したように楊先生は言った。

「そうだ──つい今しがた、太タイ后ホウ宮クンから使者が参っての」

と、寝台の足元を指さす。しらじらと床を横切る月光の中に、黒くろ貂てんの毛裏のついた立派な長靴が置かれていた。山羊皮のなめしであろうか、濡れて見えるほどに磨き上げられ、口元は黄色の絹紐で結ばれていた。

「御下賜品でございますか。これは何と立派な──」

「さよう。首領太監の陳チエン九ジウとか申す者が、丁重に捧げ持って来おった。太后陛下には楊閣下の本日のご進言をことのほか嘉よみせられ、長靴一足をご下賜になられました、というわけだ。有難いことだね。十数年の恩讐も、今はうたかたのごとくだよ……ところで、史シー了リアオ。私の耳に入れておかねばならぬこととは、何だね」

文ウエン秀シウは自分の携えてきた事柄の卑小さを恥じねばならなかった。楊先生の口にした大事に比べれば、あまりにたわいがない。

「たいしたことではございませんが──」

「申してみよ。大事の前の小事ということもある。今はどのような噂話にも耳を傾けねばなるまい」

「では──」と、文秀は戸口をいちど振り返ってから言った。

「実は先刻、拙宅の門前に屯たむろする物乞いが、このようなものを持って参りまして。何でも見知らぬ男に托されたとかで」

楊先生は文秀の差し出した紙片を開いた。走り書きではあるが字面は不穏なほどの達筆である。

（楊ヤン喜シー楨チエン閣下を弑しいせんとする企てあり。御用心めされよ）

楊先生は一読して苦笑し、紙片を卓上に投げた。

「まさに怪文書だね。今さら私を殺して何になる。老ラオ祖ヅ宗ツオンの御聖断に下心はないよ」

「さようでございますね。下野なさる決心をお決めになった今となっては、何の策謀も意味はありません。だがしかし、皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの奸臣どもの考えますことは常識にかかりませぬゆえ、一応ご報告までと」

ふむ、と楊ヤン先シエン生シヨンは考え直すように紙片をつまみ上げた。

「たとい栄ロン禄ルーや李リイ蓮リエン英インにわれらの計り知れぬ企てがあったとしても、私の身に万一のことがあれば犯人は瞭然だろう。それこそ老ラオ祖ヅ宗ツオンの逆げき鱗りんに触れて、おのれが首を締めるようなものだ。やはり、あり得ぬな。老いたりとはいえ、やつらもそれほど愚かではあるまい」

「よもや、とは思いますが──」

文ウエン秀シウは半ば振り返って掌を叩いた。扉が開かれると、物々しい出で立ちの漢軍八旗の将校が片膝を突いていた。中庭には松たい明まつをかざしたたくましい兵士が十人ばかりも侍っている。

「おや、これは手回しの良い」

「この者はわれらの変法運動に参加しおる禁軍の将校にござります。とりあえず老祖宗が頤イ和ホ園ユアンにお退りになるまで、閣下の身辺を警護させようと思いますが」

「相すまんの、史シー了リアオ。杞き憂ゆうとは思うが、わしもまだ死にたくはない。甘えるとしよう」

「五名ずつ、昼夜交替で警護いたします。ごらんの通りいずれも身許の確かな、武ぶ科か挙きよ出身の青年将校にて、やがては新たな国軍の要かなめとなる一騎当千のつわものどもにござります。戸口に一名、窓口に二名、中庭に二名、これではどのような手て練だれの刺客が参ろうと、手も足も出ますまい」

将校たちはいずれ劣らぬ屈強な偉丈夫である。古色ゆかしい八旗の軍服の上に、ある者は弾帯をたすきに掛けて銃を負い、ある者は箙えびらを腰に下げ、弓を抱えていた。戸口に跪く指揮官らしい将校は革帯の腰に二挺の大型拳銃をさしている。彼が立ち上がって手を振ると、松明をかかげた一隊はそれぞれの持ち場に散った。

文秀は将校とともに、執務室の隅々までを点検した。寝台の下、花瓶の中、扁額の裏──。

「では、閣下。私は吉報を携えてこれより康カン有ヨウ為ウエイの邸に参ります。きっと手を叩いて喜ぶことでしょう」

「ああ、そうしたまえ。それからくれぐれも康には、調子に乗ってあちこちに吹聴せぬようにと伝えてくれ。どうもあの男は饒じよう舌ぜつでいかん」

「なに、いざ変法の詔しよう勅ちよくが出れば、康君の饒舌はすべて意義深いものになりますよ。彼はわれらの運動の理論的指導者ですから」

拝跪して部屋を出かかる文秀を、楊先生は名残り惜しげに呼び止めた。

「史了や──」

「はい、何か」

「いや……べつに何もない。おまえこそ、気を付けねばいかんよ。末長く皇ホアン上シヤンをお守りし、民草を安んずる者は、おまえをおいて他にない。くれぐれも、御身大切にな」

謹厳な儒者、楊ヤン喜シー楨チエン師の満面で微笑むさまを、文ウエン秀シウは初めて見たように思った。

楊先シエン生シヨンが文書の整理に一段落をつけて床に就いたのは、あかあかと照る不吉な満月が衙が門もんの甍いらかに傾き落ちようとする時刻であった。

窓を開けて衛え士じたちの佇たたずむ中庭を見る。

「ご苦労じゃの。私は休むが」

小銃を闇に向けたまま、たくましい将校は答えた。

「どうぞごゆるりと、われらこれより先は鼠一匹通しませぬゆえ」

ある者は刻むような足どりで回廊を巡っており、ある者は松明を掲げて中庭の楡にれの葉は叢むらを睨み上げていた。

窓に錠をおろすと、楊先生は灯りを吹き消し、寝台に入った。ふだんは泥のような眠りに落ちるのだが、今夜ばかりは気が昂たかぶっていた。先生を目覚めさせるものは、西シー太タイ后ホウへの畏敬の念と、若き皇帝への思慕の情であった。

眠られぬまま先生は寝床の上に起き上がると、北の宮城に向かって拝跪をした。

「臣、楊喜楨、ご聖慮はゆめゆめおろそかに致しませぬ。太后陛下の万歳と皇上の弥いや栄さかを、衷心よりお祈り申し上げ奉りまする」

楊先生は牀しよう前ぜんに置かれた恩賜の靴を頭上に捧げ持った。進士登第より二十有余年、数々の恩典に浴したが、これほど意義深い、貴い賞禄はあるまい。明日はこの靴を履いて中和殿に参内し、皇上陛下にことの次第をご報告するとしよう。

「まこと、もったいないことよ」

楊先生はひとりごとに胸を詰まらせながら、長靴の口を束ねた黄色い紐を解いた。もういちど恭うやうやしく捧げ持ち、地に置く。

窓からさし入るほのかな星明りの中で、立派な山羊皮の長靴は雲母きららを張ったように照り輝いていた。

左足を入れる。少し大ぶりではあるが、裏地に黒くろ貂てんの毛皮が張ってあるせいで、はき心地は良い。感涙を袖で拭って、楊先生は右足を靴に入れた。

突然、爪先に鋭い痛みが走った。鋲びようでも出ていたのかと思う間に、何やら硬い異物が甲をはい上がった。すると今度は脛すねのあたりに、鋏はさみで断ち切られたような激しい痛みを感じた。

愕いて脱ぎ捨てた靴の中から、がさがさと不穏な音を立てて何かが這い出した。

蜘く蛛も？　──いや、ちがう。

小さな赤褐色の動物が床を敏びん捷しように横切り、椅子の下に身を潜めて、鎧よろいのような結節の尾を持ち上げたとき、楊ヤン先シエン生シヨンは声もなく凍こごえついた。

蠍さそりだ──。

すでに鈍い痛みが右足を痺しびれさせていた。先生はとっさに両手で腿の付け根を握りしめた。

「誰かある！」

衛士が錠のかかった扉を激しく揺すった。

「いかがなされました、閣下」

「蠍じゃ、蠍に食われた！」

立ち上がろうとして、先生は床に倒れた。右足の感覚はすでに失われていた。

将校が窓を蹴破って室内に躍りこんだとき、蠍の毒は早くも楊先生の心臓を早鐘のように打ち鳴らしていた。将校は机の下で尾お鋏ばさみをもたげる小さな刺客を認めると、たちまち靴裏で踏み潰した。

「騒ぐでないぞ。やつらは私の死を希ねがっているのではない。騒ぎを待っておるのだ。貴官は康カン有ヨウ為ウエイ邸に走り、梁リアン章しよう京けいにそう伝えよ。決して騒ぐではない、と──」

言いながら楊先生は瘧おこりのように身を慄わせ、白目を剝いた。

「閣下、お気を確かに」

「足を足を切れ。足を切り落とせ。私はまだ死ぬわけには行かぬ」

将校が意を決して剣を抜いたとき、楊先生は口角に血泡を噴きながら、瘦せた身体を弓なりにそり返らせて絶命した。

梁リアン文ウエン秀シウが岳父の突然の訃ふを知ったのは、礼部衙が門もんからほど近い康有為邸の一室であった。

西シー太タイ后ホウの決心を聞いた康は手を叩いて喜び、二人は夜の更けるのも忘れて美酒をくみ交わしていた。

「軍機章京はおられるか、梁文秀様は！」

門前に早馬が止まり、慌しくそう呼ばわりながら将校が駆けこんで来た。跪き礼れいも忘れて居間に躍りこむなり、将校は満身をわななかせて告げた。

「一大事にござりまする。楊閣下がただいま身み罷まかられました！」

二人は同時に立ち上がった。

「……何だと？」

康カン有ヨウ為ウエイは悄然と立ちすくんだ。文ウエン秀シウはとっさに開け放たれた扉を閉め、錠をおろした。

将校は何からどう話してよいものやら言い淀み、やおら卓上の黄ホワン酒ジユウを瓶ごと飲み干して息を入れた。

「蠍に、食われましてござりまする」

「蠍、だと？」

「よもや恩賜の靴の中に蠍が巣食っておろうとは……」

偶然の事故であるはずがないと、文秀は直感した。

「后党の策謀にちがいない。そうに決まっている」

人を呼ぼうとする康有為の腕を将校が引き止めた。

「お待ち下さい。決して騒ぎ立ててはならないと、楊ヤン閣下のご遺言にござります」

「これが騒がずにおられるか、はなせ」

「お鎮まり下さい。栄ロン公らは楊閣下の死を希っているのではないと、騒ぎを待っているのだと、閣下はそう申されました。まずそのことを梁リアン章京にお伝えせよ、と」

将校の手を振りほどいて駆け出そうとする康有為を、文秀は抱き止めた。

「待て、康君。落ち着け──そうだ、その通りだ。騒ぎを起こしてはならない」

「これが騒ぎにならずにどうする。同志を集めよう。栄ロン禄ルーの邸を囲んで弾だん劾がいしようではないか」

「まあ座れ。短慮はいけない」

「君はよくもそんなに冷静でいられるな。なんて鈍感な男なんだ。楊閣下が、君の岳父が暗殺されたのだぞ」

文秀と将校は力ずくで康有為を椅子に座らせた。文秀は拳で力いっぱい卓を叩き、康の対むかいに座ると額に両手をかざしてしばらく考えこんだ。

「いいかね、康君。楊閣下は太タイ后ホウ陛下の大おお御み心こころを体して、本日夕刻ひそかに杭州の郷里へとお帰りになった。他に何事も起きてはいない」

康有為はぽかんと口を開けて、文秀を見つめた。

「……喪を秘する、ということか」

文秀は肯いた。

「なぜだ。理由がわからん」

「老ラオ祖ヅ宗ツオンは楊先生の下野を条件としてご自身の隠退を決意なされた。ともあれここは何事もなかったこととして、その形に持ちこむしかあるまい。親政の開始だ」

「待てよ、史シー了リアオ。謀事の黒幕は、その老ラオ祖ヅ宗ツオンかも知れんのだぞ」

「それは、ありえない」

「なぜだ。なぜそうと言い切れる。楊ヤン閣下がそう仰言っていたからか。やめてくれ、老ラオ仏フオ爺イエは長年の権力闘争を勝ち抜いてきた怪物だぞ。清せい廉れん居こ士じの楊閣下をたばかるなどわけもあるまい」

文ウエン秀シウには確信があった。康カンが西シー太タイ后ホウを怪物視するのは、太后の召見を受けたことがないからである。四品官以上と五品以下とでは太后に対する印象がまるでちがうのだ。それほど西太后慈ツー禧シーは醜聞の多い人物だった。

「君にはわかるまいが、老祖宗は皇ホアン上シヤンの悲しまれるようなことは決してなさらない。楊閣下は皇上陛下の最も信頼なさっておられる師し傅ふだ」

康は両手で卓を叩いて立ち上がった。

「史了、君は二言目にはそういう信じ難いことを言う。僕にはわからん。たとえお二方が実の親子以上に愛し合っておられようと、現実にあるものは帝党と后党の争いではないか。事と次第によっては互いに殺し合っても何のふしぎもないのだぞ」

「それは幻想だ。壮士たちが勝手に流る布ふさせた、いや、外国新聞の記者どもが面白おかしくでっち上げた噓八百だ。われわれは奴らの作り出した幻想に踊らされている。良く考えてみたまえ、怪物や魔女が三代にもわたって国を支えることができると思うか」

「しかし皇上は力を奪われている」

「それも幻想だ。あの聡明で仁徳ある光緒陛下を、君らはなぜ悲劇の皇帝を見るような目で憐れむのだ。君は世論に騙だまされている。そしてさらに大げさな世論を、君は作り出している」

「甘い、甘いぞ史了。君は鈍感すぎる。都合の良い解釈をしてはならん」

二人は卓を挟んで、摑みかからんばかりに怒鳴り合った。たまりかねた将校が割って入った。

「お静まり下さい。お二方が言い争っている場合ではござりませぬ。時がないのです。夜が明ければ衙が門もんの胥しよ吏りが起き出して参ります。どうか、ご指示を」

康と文秀は崩れるようにまた腰を下ろし、しばらくの間ともに全知を傾けて熟考した。やがて康カン有ヨウ為ウエイが唸りながら口を開いた。

「わかった。ともかく騒いではならんな。栄ロン禄ルーはそれを待っているのだと──たしかにそうかもしれん」

「そうだ。若い官吏や壮士たちが騒げば老ラオ祖ヅ宗ツオンは怯える。そこでやつらは懿い諭ゆを取りつけて、北洋軍を都に入れるだろう。そうなれば兵部尚書である栄ロン禄ルーが軍の指揮を取る。同志は民衆を煽動したかどで囚われる。楊ヤン閣下はおそらく、そう読んだ」

「思うつぼだな……」

と、康カン有ヨウ為ウエイは顔をしかめた。

「どうだ。やはり事件を秘するしかあるまい。楊閣下は遭難することなく、後事をわれらに托して杭州に下った。その旨は明日、僕が皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに言上する。栄禄らの陰謀はともかくも潰ついえる」

「皇ホアン上シヤン陛下をも、たばかるのか」

「いたしかたあるまい。事実を知れば皇上おかみは激怒なされる。今は波風を立ててはならぬ。親政が始まるのだ」

「しかし……しかし……」と、康有為はさし迫った問題を口にした。唇は慄ふるえている。

「閣下のご遺体をどうする。おそらくやつらはわれわれの手の内を疑って証拠を捜すぞ」

「ご遺体は──」

言いかけて、文ウエン秀シウは口を噤つぐんだ。岳父の死に際して悲しみの気持が何ひとつ起こらない。おそらくそれは康有為も同じだろう。悲しむ心の余裕すら、二人にはなかった。

「ご遺体は、僕に任せてくれ。しばらくの間、決して露見せぬ場所にお移ししておく」

死の重みが二人の上にのしかかった。帝党の支柱、楊ヤン喜シー楨チエン老師が死んだ。しばらくの沈黙の後で、現実はようやく二人の上に暗い帳とばりをおろした。

康有為は呆然と呟いた。

「一年ののち、楊閣下は杭州の寓居で病を得る。そのときは、盛大な弔いを出そうな。われらの手で──」

四十九

河北語で言うところの「凍トン死スー了ラ」──死ぬほど寒い冬が過ぎ、天津の市街を横切る海ハイ河ホーの氷がゆるむと、短い春は賞めでる間もなく駆け去って行く。

四月の半ばには夥おびただしい柳の花が風に舞う。それらは海河の湿り気を含むと、真綿のかたまりに形を変え、顚てん狂きようとして地を転がる。あの獰どう猛もうな黄砂の嵐が空を被って押し寄せてくるまでの、つかの間の春だ。

万よろず朝ちよう報ほうの天津特派員岡圭之介は、河岸の公園に佇たたずみながら、入日の沈みかかる西空を見つめていた。

もうじき、黄砂が来る。

日清戦争の勝利の結果、日本の得たものは二億両テールの賠償金と遼東半島ばかりではなかった。おそらく列強の誰も、清国自身すら予測もしなかった脅威となって、日本は病み弱まった満洲王朝の咽のど元もとに刃やいばを突きつけていた。

欧州列強がほどなく瓜のごとくに分かつはずであった支那大陸の行方は、この一戦で全く混沌となった。

岡は夕日に染まる外国租界を見はるかした。海河の岸に沿って、洋館と街路樹で整然と築かれた、国の中の異国が続く。

戦の後、日本の租界地は列強を圧倒して三十八万坪の最大規模を有するに至った。下流にはさらに湿地を埋め立て、現区域にほぼ匹敵するほどの予備租界を建設中である。

誰の目にも、それは租界と呼べる規模ではなかった。支那の大地に、日本が増殖して行く。

イギリスの服を着、ドイツ人のような髭を生やし、フランス語をしゃべり、アメリカ人のような悪い冗談を言う「東トン洋ヤン鬼クイ」の群が、大ダア沽クーの港から輸送船の一腹ごとに蟻のように吐き出され、天津の巨大な租界へと流れこんで行く。

袁世凱ゼネラル・ユアンの暗殺未遂事件以来、ジャーナリストたちの間に飛び交っていた北京情報はぴたりと途絶えていた。天津を拠点とする在華記者団の間では、とうとう日本の特務機関が租界の情報まで管理してしまったのだという噂が、まことしやかに流れていた。いや、秘密裏に日本の政治顧問団が、紫禁城内に入っているのだろうとさえ言われた。

もちろんそれらはニュース・ソースに飢えた記者たちの妄想に過ぎない。今や世界の一大注目地点であるこの東洋の要衝で情報を食いながら生きている彼らは、餌の足らぬ分だけ噂で腹を満たさねば生きて行けなかった。

北京の政情は日本人記者たちの耳にも入ってはこなかった。岡もまた、毎日まったく退屈な天津の風物詩ばかりを、東京本社に送り続けていた──海ハイ河ホーの氷が溶け、柳りゆう絮じよが飛び、黄砂がやってくる──そんな記事を読者が喜ぶはずはない。

海河の蛇行に沿って、狭くゆるやかに続く小植民地の並木道を歩き、岡圭之介はフランス租界の一角にある「慈ツー禧シー・酒バ場ー」の扉を押した。

マホガニーのテーブルを囲む記者たちの目が、いっせいに注がれる。チョッキの胸をはだけたロンドン・タイムズの記者が、カードを繰る手を止めて嫌味たっぷりのフランス語で岡を呼び止めた。

「ボンジュール、ムッシュ・オカ。物は相談だが、君のニュースを十ポンドで売ってくれないか。このところ本国のデスクから矢の催促でね。天津の冬をやっと生き延びたとたんに、真夏のボンベイに飛ばされるんじゃかなわない」

嫉妬と侮蔑のこもった笑いが、店内に湧き起こった。岡は縁なしの眼鏡を輝かせて周囲を睨み返した。

「ボンベイに行けば君らはみんな王侯マハラジヤではないのかね。十ポンドならテーブルに投げたまえ、キングのスリーカードに何をためらってるんだ」

手のうちを暴露されたイギリス人は、悲鳴を上げてカードを放り投げた。

胸の悪くなるほどワックスの効いた階段を登る。トーマス・バートンがいつもの桟敷席で手を上げた。

「久しぶりだね、トム。マンハッタンに帰ったのかと思ったよ」

トムはウイスキーですっかり上気した顔を階下に向けてボーイを呼んだ。

「ちょっときついぞ、ケイ。いま日本人の言うことは何ひとつ冗談には聞こえない」

「ふん、かまうものか。やつらはどうせ今夜も、日本の非難記事ばかりを送るんだろう。知ってるか、ロンドン・タイムズの社説によると、この国を侵略しているのは日本人だけらしい」

「ニューヨーク・タイムズはちがうよ。世界一リベラルな新聞だ」

「自由と正義の国アメリカか。まあ遠慮せずに書いてくれ。ついでにみなさんがやってきたことも、リベラルにな」

岡の憤りに、トムは首をすくめた。

この数ヵ月の間に、欧州列強は凄まじい勢いで清国を奪い始めていた。まず三月二十八日にロシアが旅順大連の租借条約を強圧的に調印させた。続いて四月九日、フランスの広州湾租借と雲南の鉄道敷設権が承認された。その翌日、清国政府から雲南、広カン東トン、広カン西シー三省の不割譲声明が出された。それは実質的には「フランス以外には割譲しない」という異常な声明だった。すでに長江沿岸諸省の不割譲声明はイギリスに対して約束されている。既得権益の保全のために周辺部を他国に渡すなというこれらの要求は、租借地の無限の拡張を意味する。

四月二十四日に日本がこれらに倣ならって、台湾対岸の福建省の不割譲声明を清国に要求したのは、戦勝国として当然の権利であると考えたからである。

天津租界における日本の擡たい頭とうは、いわばこうした情況の地域的な縮図であった。

岡は改めてカードを繰るロンドン・タイムズの記者を見くだしながら言った。

「僕はね、トム。イギリス人がとりわけ気に入らないんだ」

「おやおや、お国同士は仲良しじゃないかね」

「あまりにも手口が露骨すぎる。あいつらはインドでやったことを、支那でまたそっくりやろうとしている。ボンベイでやったことを、香港でやろうとしている。知ってるだろう、南ナン京キン条約で香港を奪い、北京条約で九クー龍ロン半島の突端をものにした。そして今、九龍の残り全部をよこせと言っている。悪事というものはもう少し遠慮しながらやるものじゃないかね」

「悪事、か。きびしいな」

「これが悪事でないなら、泥棒も人殺しも麻薬密売も人身売買も、みんな犯罪じゃない。それとも国家規模でやるのなら、悪事とは言わないのかね」

トーマス・バートンがツーシー・バーに姿を見せたのは、かれこれ半月ぶりである。何度か訪ねたニューヨーク・タイムズの事務所はいつも鍵がかかったままだった。

「ところで、どこへ行ってたんだい。例の山東で蜂起したとかいう、民族主義者たちの取材かい」

「山東？　──ああ、義和団ね。行ってきたいんだが、あいにく暇がない。実は、ミセス・チャンともども北京に行っていた」

パイプに火を入れながら、トムはこともなげに答えた。

「北京へ？」

「そう。どうもこの静けさが気になってな。俺の経験によると、情報の止まったときのこの国は、必ず何かしら重大な異変が起きている」

ボーイの運んできたウイスキーで咽のどを灼きながら、岡は周囲を窺って言葉を英語に変えた。

「教えてくれるか？」

「もちろん。俺はそのために、きょうここへきた」

テーブルに肘を突き、毛むくじゃらの掌ての甲で顎を支えながら、トムは岡の顔を招いた。

「電報を打つのは早い。いいか、絶対に口外するなよ」

「わかってるよ、トム。いったい何が起こったんだ」

トムは唇の端にパイプをくわえたまま、低く呟いた。

「楊長官セクレタリー・ヤンが死んだらしい」

岡は一瞬眉を吊り上げたが、すぐに思い直して言った。

「いや。楊ヤン喜シー楨チエンは下野して故郷の杭州に帰った」

「誰に聞いたんだね」

「北京の駐在武官からの情報だ。まちがいないよ」

「──なるほど。革命戦争の生き残りとかいう、あの会あい津づのサムライか。彼は一流の情報将校だ。だが、今度ばかりはうまく欺されたようだな。なあ、ケイ。郷土の先輩を頼るのはかまわん。だが支那で取材をする以上、これだけは肝に銘じておけ」

トムはグラスをつまんだ右手の人差指を岡に向けた。「士大夫たちは、日本のサムライほど単純ではない」

トムは確信している。そうした不遜な物言いが、仮説を証明しおえたときの彼の癖であることを岡は知っていた。ひどい南部訛りの英語で、トムは続けた。

「裏はとってある。上シヤン海ハイの支局に調べさせた。セクレタリー・ヤンは杭州にも上海にも姿を現してはいない。中央の大官が帰郷して、どこにも足跡を残さぬはずはなかろう。考えてみろ、ケイ。俺がひょっこりニューオリンズに帰ったって、ガーデン・パーティぐらいは身内がやってくれる。この国の慣習によれば、セクレタリー・ヤンを迎えるためのレセプションが、少くとも上海で一週間、杭州でも一週間、ぶっつづけで行われなければならん」

岡は二口目のウイスキーにむせ返った。トーマス・バートンの表情は自信に満ちている。

「どういうことなんだ、それは」

「帰郷したというのは噓だ。ともかく楊は死んだ。維新派のとりまきがそれを隠している」

「なぜ隠す必要があるんだ」

「隠さねばならないような死に方をしたからだろう」

「──テロか！」

しっ、とトムは指先を唇にあててあたりを見渡した。

「つまり、そういうことになる。ひと月ほど前のある夜、北京の礼部衙が門もんから闇にまぎれて、一両の馬車が出発した。乗りこんだのは軍機章京の梁リアン文ウエン秀シウ、工部主事の康カン有ヨウ為ウエイ。そして、まっしろなシルク・サテンの布に包まれた死体がひとつ」

「おい、からかうなよ。そんなものをいったい誰が見たって言うんだ」

「ミセス・チャンは優秀なスパイ技術を持っている。世界中の言語を世界中の人間の声で話し、たくみに変装をする。娼婦にも満洲貴族にも化けることができる。醜ぶ女すにも美女にもなる」

「それは、何となくわかるね」

トムはいっそう真顔になって、呪文を呟くように小声で続けた。

「彼女はずっと康有為の身辺を探っていた。康は官位こそ低いが、学生運動の指導者で、維新派の最右翼だ。まず何かしら変化が起こるとすれば、まずやつの周辺からだからな──その夜おそく、康の邸に梁文秀がやってきた。まあ、そこまでは良い。病持ちの夜鷹に変装したミセス・チャンがそろそろ引き揚げようとしたところに、今度は早馬が飛んできた。で、しばらくすると康と梁が馬車に乗って出かけた。行った先は天安門の南、礼部のお役所だ。そのうち裏口から、死体が出てきたってわけさ」

「それが楊ヤン喜シー楨チエンの死体だとなぜわかるんだ」

「梁も康も泣いていたそうだ。この国の国民は感情を抑えない。それにしても大の男が声を揃えて泣くような人物といえば、想像はつくだろう。死体はセクレタリー・ヤン以外に考えられん」

メモを取ろうとする岡の手を、トムは摑んだ。

「これは頭の中に書け。おそらく北京は大変なことになる。一冊の手帳のために命を落としたくなかったら、メモは残すな」

「しかし、楊喜楨ほどの大物の死を隠し通せるはずはあるまい。やつは一国の大臣だぞ」

「まあ聞け。君は今さっきまで、楊喜楨は杭州に帰ったと思いこんでいたろう。つまりそれだ。楊の下野と帰郷の噂は、誰かが故意に流した。真実を知っているのはごく一部の維新派幹部と楊の家族だけだろう。楊の死を隠さねばならぬ理由が何かあるんだ」

いかにもその理由を思いあぐねるように、トムは禿頭の額に掌を組んだ。

「だとしても──じゃあ死体はどこに隠したんだ。まさか邸に置いてあるわけじゃなかろう。人の目にもつくし、第一この陽気じゃじきに腐るぞ」

情報というより猟奇的な興味をそそられて岡は身を乗り出した。

「まあ聞け、ケイ。この先はニューヨーク・タイムズの読者が泣いて喜ぶような話になる。馬車が死体を下ろしたところは──西華門外の刀子匠の家だ。知ってるだろう、刀タオ畢ピイ家ジアと呼ばれる、宦官製造工場だよ」

「刀子匠……うわ、鳥肌が立つな」

岡は背広の腕をさすった。楊ヤン喜シー楨チエンの死体を乗せた馬車は、闇に包まれた迷路の奥の、都で最も暗い場所に入って行く。

「尾行を続けたミセス・チャンは、怖ろしさで気が狂いそうだったと言っていた。俺たちは多少興味を引かれるがね、支那人にとって刀子匠は、恐怖以外の何物でもないらしい。たとえば──子供が泣くと、親たちはこう言って叱るそうだ。『言うこと聞かないと、西華門の刀畢家が連れにくるよ』──もっとも、この脅しは男の子にだけ効果があるんだがね」

「なるほど、支那人は気味悪がって誰も近付かないか。死体を隠す場所にはもってこいだな」

「刀畢家といえば代々八はつ品ぽんの官位を世襲しているほどの刀子匠の老舗しにせだ。たぶんさまざまの技術を持っているだろう。新政権が確立するまで死体を腐らせずに保存しておくことなど、わけもあるまい。つまり、変法維新派のシンボルであるセクレタリー・ヤンは、二度死ぬんだ」

中二階の裏窓から、胸の悪くなるような饐すえた川風が流れこんできた。小さな窓枠の中には、夕日に染まった赤煉瓦の家々が、描かれたもののように収まっていた。

岡の視線を追って窓に目を向けながら、トーマス・バートンは呟いた。

「天津はいいね。国籍不明の町だが、ともかくわかりやすい。その点、北京はわれわれの常識にはかからない。真黒な煉瓦を積み重ねた、謎の都だ」

「それで──いったいこれからどうなるんだね」

「わからん。まったく予想がつかない。梁リアン文ウエン秀シウと康カン有ヨウ為ウエイの不可解な行動を見る限り、セクレタリー・ヤンの死を隠いん蔽ぺいしなければならない理由があるはずなんだ。その理由がわからんのだから、この先の予測など立つはずはない。ただし──」

トムは独りごつようにそう言いながら、テーブルに目を戻した。

「これだけは言える。導火線に火はついた。都は間もなく爆発するだろう」

岡はとっさに、この緊急事態を調停しうる人物を思い泛うかべた。火のついた導火線を踏み潰すことのできる者は、二人しかいない。

「李鴻章プレジデント・リーは知っているのか」

「さあな。だが隠居してからの李リイ公はすっかり老けた。耳に入ったところで、もううんざりだろう」

「では、恭親王プリンス・クンは？」

「問題はそれだよ、ケイ。李公と同様、すでに往年の力はないが、ともかく西シー太タイ后ホウの義弟であり、光緒帝の伯父だ。満洲朝廷の支柱として、恭クン六ロウ老ラオ爺イエはたしかに時代の鍵を握っている。情報によれば──」

と、トムは禿頭に不釣合な太い眉をしかめて、岡の顔を呼びよせた。

「プリンス・クンは事件の翌朝、病を押して参さん内だいした。付き随したがった者は梁リアン文ウエン秀シウともうひとり、総理衙門の順シユン桂コイ章京だ。いったん恭クン王府に集合した三人の椅子轎セダン・チエアが神武門に向かうところを、ミセス・チャンは確認している。やつらはたぶん、西太后に謁見した」

順桂という高級官吏の名を、岡は記憶の隅から掘り起こした。梁文秀と同期の進士で、恭親王奕イー訢シンに私淑しているといわれる満洲旗人である。

「順桂、か……」

「そう。これでやつの正体は明らかになった」

プリンス・クンの腹心で総署大臣栄ロン禄ルーの部下。ついに維新派は恭親王を担いで動き出したのであろうか。それとも総署衙門の栄禄と壁ひとつ隔てた部屋に、初めから帝党の幹部が身を潜めていたのだろうか。

「恭親王はいったい何を上奏したんだ」

「これは俺の推理だが──セクレタリー・ヤンを殺したのが西太后であるか、あるいは彼女の権威に頼る后党の誰であるかはわからん。恭王も梁章京も真犯人は知らないだろう。わからないということはつまり、プリンス・クンは西太后にこう上奏したと思う──楊ヤン公は職を辞して都を去りました。つきましては太后陛下もすべからく頤イ和ホ園ユアンにご動座なされますよう──今度ばかりは恭親王も譲らないだろう。この機会をのがしたら光緒帝の親政は永久になくなるかも知れないのだからな。恭王は西太后の顔色をじっと窺いながら、そう迫ったはずだ」

「皇帝エンペラーには真実を伝えたのかな」

「いや、それはあるまい」

と、トムは確信を持って言った。

「セクレタリー・ヤンは幼いころからの家庭教師だ。信頼はことさら厚い。謀殺の事実を知れば皇帝は激怒して犯人探しにやっきとなる。それは最悪の事態だ。この国では皇帝が執務をかたときでも怠れば、すべての政治機能が停止してしまう。咸豊同治の昔ならいざ知らず、それは今日、決して許されることではない。梁リアン文ウエン秀シウほどのクレヴァーな役人が、そこまで読まぬはずはあるまい。彼らの目的はただひとつ、間髪を入れずに詔書を出して親政を開始することだ。変法派に残された道はそれしかない」

「保守派は黙っていないだろう」

「もちろんだ。テロの再発もありうる。だが、それほど大量の血が流れることはない」

「どうして？」

トーマス・バートンは裏窓に目を向けた。夕日に輝く海ハイ河ホーの対岸には、天津の幸福な甍いらかが続いていた。

「ここは平和な町だ。わかるか、こういう時のために西シー太タイ后ホウは、どうでも良い老臣の王ワン文ウエン韶シヤオを天津総督に据えていた。あの李リイ鴻ホン章チヤンの後釜には、やっぱり彼しかいなかったんだ。西太后は人事の天才だね」

天津総督は北洋三軍の指揮権を掌握する。しかし老いた王文韶が、どちらかの陣営に与くみして軍を動かすことなどあろうはずはない。体制がどう落ち着くにしろ、軍が介入せぬ限り大惨劇には至らない。清国の最も怖れるものは、内乱と、それに乗じた諸外国の出兵である。

「待てよ──」と、トムは話しながら思いついたように、毛むくじゃらの手を上げた。

「そうか……そういうわけか」

「何だよ、トム。勝手に納得するな。どうしたんだ」

「死体を隠した理由を、いま考えついた。梁文秀は西太后と同じぐらいクレヴァーだな。列強の干渉を惧おそれたんだ」

仮説をもういちど考え直すトムの思慮深い顔を見つめていると、岡の胸の中に見も知らぬ梁文秀という男の影が立ち上がった。

「なるほど。事件が明るみに出れば大騒動が起こる。北洋軍が鎮圧に出動すれば大量殺さつ戮りくが行われる。諸外国は居留民保護のために出兵する、か」

「そう。清国を合理的に滅亡させるチャンスが来ることになるな。たしかにパリやロンドンはその機会を窺っている」

「ワシントンは？」

「たぶんな。それは東京も同じだろう。少くともこの天津郊外に軍を駐留させ、大ダア沽クーの港に軍艦を繫いでいる外国は、みな同じことを考えている」

「だとすると、事件の黒幕は西シー太タイ后ホウではないね」

「そういうことになるな」

トーマス・バートンはグラスを一息にあけると、階下のボーイに手を上げた。

「いいかげんにおしよ、トム」、と女店主がカウンターの中でたしなめた。

「やれやれ、二十年も通っていると家族も同然だ。信じられるか、ケイ。あの女も二十年前は柳腰の姑クー娘ニヤンだった。いい女だったぞ、何べんも口説いたことがある」

「本当かよ、君が、あの『慈ツー禧シー』を？」

「そういやな顔をするな。二十年前は俺もあの女も瘦せていた。支那人の女は身持ちが堅い。あれは北洋軍閥系の貿易商の妾だが、亭主に操みさおを立てて、言い寄る男どもを袖にし続けてきた。おかげで、今じゃ家族同然だがね」

トムはこれ見よがしにグラスの滴を舐め、話を元に戻した。

「だとすると犯人は、明白だな。太后に隠居されて最も困る人物といえば、兵部尚書兼総署大臣の栄ロン禄ルー。もうひとり、後宮の支配人、李リイ蓮リエン英イン大総管。つまり、これはただのテロではないな。光緒帝を約束された玉座からひきずり下ろす謀略にちがいない。守旧派はセクレタリー・ヤンを殺すことで、若い維新派の官僚や市井の活動家が騒ぎ出すのを待っている。紫禁城にデモ隊が押し寄せれば、西太后はフランス革命を連想するな。北洋軍に動員命令が下る。そして、軍の指揮権は北京に入城したとたん、直隷総督から兵部尚書の手に移る。栄禄は自らの手で維新派を根こそぎ叩き潰すことができる、というわけだ。もちろんその気さえあれば、一挙に、光緒帝と西太后を殺してしまうこともできる」

「そこまではやらんだろう。栄禄は西太后の親類だ」

「さあな。栄禄将軍ゼネラル・ロンルーならやりかねん。彼の腹黒さは有名だ。神も仏も信じぬ男らしい」

トーマス・バートンは次第に興奮してきた。太い腕をたくし上げて岡のグラスを奪い、たちまち咽を灼いてむせ返る。トムの脳は獲物の群を前にした狼のように、目まぐるしく回転しているにちがいない。

「敵の作戦をそこまで読むことのできる梁リアン文ウエン秀シウというやつは、ちょっとした大物だな。ああいう男を殺してはならん。必ず歴史を作る」

トムはグラスの底で桟敷の手すりを叩いた。

「再ツアイ来ライ一イー杯ペイ酒ジユウ！　おい、聞こえないのかよ！」

ボーイはそっぽうを向いている。カウンターの止まり木に座って算そろ盤ばんをはじいていた女店主が、老眼鏡をかしげて桟敷を見上げた。

「不プウ要ヤオ！　まだ明るいよ、トム」

トムは飲んだくれの亭主のように禿頭の額を手すりにぶつけて懇願した。

「再ツアイ来ライ、再ツアイ来ライ！　再ツアイ来ライ一イー杯ペイ酒ジユウ、慈ツー禧シー太タイ后ホウ！　──なあ、いいだろ。あと一杯だけ」

五十

恭クン親王奕イー訢シンの上奏をひと通り聞きおえると、西シー太タイ后ホウは玉座の上で黒衣の脚を組みかえ、指先をこめかみに当てたまま、おもむろに目を開いた。

「恭クン六ロウ老ラオ爺イエの申すこと、よくわかった。楊ヤン尚書がそこまでの決心をして野に下ったとあらば、予もためらわずにこの玉座を下りねばなるまい。たしかに洋ヤン鬼クイ子ヅどもの手で国土の瓜か分ぶんされたるは、きゃつらが予を女とみてあなどりたる結果であろう。皇ホアン上シヤン陛下もはや二十八歳、君くん側そくには若き廷臣どもも育ち、政まつりごとをよく扶ふ翼よくするにちがいない。祖宗の法を改むるはもとより予の本意ではないが、救国の策とあらばやむをえまい。予はただちに頤イ和ホ園ユアンに向かう。以後は城に戻ることなく、万寿山に登り、昆明湖を望み、朝夕経文を唱えて悠々自適の余生を過ごすであろう。みなの者、たいぎであった」

三人の上奏者は平伏し、栄ロン禄ルーと李リイ蓮リエン英インは玉座の左右に呆然と立ちつくしていた。

足元にまとわりつく狆ちんを抱き上げて玉座を立つと、西太后は恭親王を見下して言った。

「ときに恭クン六ロウ老ラオ爺イエ。顔色がすぐれぬようじゃが、血の道の病はその後いかがか」

「ご差遣賜わりました太医の処方を得ておりますれば、ご心配には及びませぬ。ほどなく本復かと」

「くれぐれも御身大切にな。養生さえ怠りなくば、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロはそもそも長命の家系じゃ。聖祖康煕様も、高宗乾隆様も、節制に節制を重ねられて聖寿を全うされた。そちはいくつになられた」

「齢よわい六十七を算かぞえまする」

「まだこれからじゃ。よいか、まちがっても洋ヤン鬼クイ子ヅの医師などを近付けてはならぬぞ。そちにはまだやってもらわねばならぬことが沢山ある」

「御意に──」

西シー太タイ后ホウは恭親王の背後で平伏する順シユン桂コイを睨みつけ、急に不機嫌そうに高靴の底を鳴らして殿から下りて行った。

栄ロン禄ルーと李リイ蓮リエン英インは突然の隠退宣言にうろたえ、足をもつれさせながら太后の後を追った。

「チッ！　チッ！　チッ！　老ラオ祖ヅ宗ツオン、お退りになられます！」

鳳ほう輦れんの前を行く掌チヤン案アン的ダの声が遠ざかって行く。恭親王は胸の痛みに顔をしかめながら立ち上がった。

「おかげんが悪うござりまするか、殿下」

身を支える順桂を頼もしげに見返って、恭親王は言った。

「老ラオ仏フオ爺イエは予の建言よりも、そちのことが気に障ったようじゃの。祖宗の法を改めようと計るは、漢人ばかりだと思うておられたのだろう」

梁リアン文ウエン秀シウが二人の間に冠を突き入れるようにして声を絞った。

「救国の志に満人も漢人もありますまい。ご親政が満漢こぞって行われるは道理でございましょう。いずれ老仏爺もおわかりになられます。ともかく、恭殿下のご尽力によりご親政の道は開かれました。亡き楊ヤン閣下も、さぞお喜びでございましょう」

あたりをいちど見渡してから、恭親王は青ざめた顔を俯うつむけて、細い息をついた。

「老仏爺は何も知らんな。おそらく犯人は栄禄であろうよ。梁章京の機転がなくば、いったいどうなっていたことやら……だが、まだ安心するのは早いぞ。とりあえず目先の危機はかわしたが、あやつはどんな手を打ってくるかわからん。よく皇上おかみの大御心を体し、つつがなく変法を全うせよ。よいな」

皇極殿を退ると、梁文秀は軍機処に戻るために内廷の道を南に下り、恭親王の轎かごは北の神武門へと向かった。

壁ごしに牡ぼ丹たんの香りたつ御花園を過ぎたあたりで、恭クン親王はふいに轎かごを止めた。そこは後宮の北の端の、通る人影もない紅こう牆しようの辻である。

轎を地に下ろし、人払いをすると恭王は順シユン桂コイを呼び寄せた。

「そちは、どう思う」

椅子轎の背に深く沈んだ恭王の顔は、死人のように青黒かった。

「──よしや謀はかりごとが栄ロン禄ルーらの独断であるにせよ、おおもとは……葉イエ赫ホ那ナ拉ラの女にござりまする」

「そうか。そうじゃな……」

「殿下がお命じ下されば、臣にはいつでも覚悟ができております」

恭親王はうっすらと瞼をもたげ、順桂の顔を悲しげに見つめた。

「子は、いくつになる」

いきなり私事を問われて、順桂は答えをためらった。

「そちの子じゃよ」

「八歳と六歳は女子にて、総領の男児はようよう歩き始めたばかりにござります」

「さようか。可愛いさかりじゃのう。予が孫にもそれほどの齢がおる。読み書きを始める前の子らは、とりわけ可愛い。先日、ひとりひとりに手て鞠まりを与えた。王ワン府フーの庭で、おてまり、おてまりと、日がな放さずに遊びおる。そちの子らにも、予から贈ろうぞ」

「かたじけのうござりまする。なにぶん祖父母を知らず、父もこの通り仕事にかまけて目が届きませぬゆえ」

椅子轎の背にもたれたまま、恭親王の暗いまなじりに涙が伝い落ちた。

「殿下、いかがなされましたか」

恭王は血の気のない唇を慄わせた。

「そちは、子らのことを考えておるか。君を弑しいする大罪を犯せば、妻子も同罪ぞ。たとい救国の至情より出でたることといえども、そちの家は一族郎党、皆殺しぞ」

「承知いたしておりまする」

「皇上おかみも決してお許しにはならぬぞ。すなわち事がなるにせよならざるにせよ、そちの身は八つ裂きとされ、妻子兄弟は断首されよう。家人や奴ぬ婢ひに至るまで、遠く新疆の涯はてまで流されよう」

「すべては、大清の弥いや栄さかのためにござりまする。わが家は代々、そのために愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの禄を食はんで参りました。たとい大不忠のそしりを受けましても、太祖公の遺命、ゆめゆめおろそかには致しませぬ。どうかそのような些事はお気になさらず、いつでもご下命くだされますよう」

「そちは、忠義者よのう──」

恭クン親王は紅牆の空を見上げたまま、声を殺して泣いた。

「予はかつて、いくども慈ツー禧シーを弑しいそうと考えた。じゃがそのつど、子等を思い、孫を思うてためらった。予は不忠者じゃ」

「いえ、殿下。それは殿下のうちなる孝と悌との御心が、忠にまさっておられただけでござりまする」

「それを不忠というのじゃ。予は愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの眷けん族ぞくとして、恥ずかしく思う」

「しっかりなされませ、殿下。乾隆大帝の御曾孫にあらせられる殿下が涙をお見せになるなど」

恭親王は涙をふりしぼるように、激しく首を振った。

「予には力がない。力を出そうと、懸命に努力をした。じゃが……ひいじいはわれらから力を奪った。わが兄咸豊陛下は歌舞音曲にうつつを抜かし、惇ドン王は口さきばかり、醇チユン王は大声も出せぬ小心者。そして予も、何ひとつとして亡国の兆しを食い止めることができなんだ。いま病を得て、つくづく思う。恭王奕イー訢シンは、無力であった」

「殿下……」

慰める言葉もなく、順シユン桂コイは立ち上がると辻の先に蹲うずくまる従者たちに向かって手を挙げた。

寧ニン寿シヨウ宮クンの私室に太タイ后ホウの後を追って駆けこんだなり、栄ロン禄ルーは大声をあげて宦ホアン官クワンたちを追い払った。

「陛下、ただいまのお言葉、よもやご真意ではござりますまいな。楊ヤン尚書のいない変法派など、船頭のいない舟と同然ではござりませぬか。ここは一気にあやつらを叩き潰して──」

「おだまり、栄禄。船頭は誰でもない。載ツアイ湉テンがちゃんとやるわ！」

太后は焦立っている。李リイ蓮リエン英インも玉座の袖にすがりついて訴えた。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオンに申し上げます。どうかご翻意下されませ。今一度、垂すい簾れんにお立ち下されませ」

西シー太タイ后ホウは答えない。腹心の必死の懇願も聞こえぬかのように、険のある目を中庭に向けている。

しばらくそうしてから、ふいに切り出された太タイ后ホウの言葉は、二人を凍こごえつかせた。

「あんたたち、まさか楊ヤン喜シー楨チエンを殺したんじゃないでしょうね」

栄ロン禄ルーは片膝をついたまま、李リイ総ツオン管クワンは玉座の足元に拝はい跪きしたまま、答えを失った。

「どうしたの栄禄。そうじゃないと言うのなら、ちゃんと言いわけをなさい」

「それは……邪推というものですよ、陛下。申し開きをせよと仰せられても、そこまで途方もない嫌疑をかけられては、返す言葉も思いつきませぬ」

「そう。だったら、調べるわよ。杭州に御史を遣わして調べさせるわ。だって考えてもごらん、変じゃないの。楊はそりゃどうしようもない石頭だけど、こと常識にかけてはあれぐらい常識的な男はいないわ。それがどうして私に一言の挨拶もなく里に帰っちゃうの。責任感だってものすごく強いやつよ。仕事をほっぽらかしてそんなことするはずないわ。急すぎるのよ。死んじゃったとしか思えないのよ──これ、李リイ安アン達ダ。あんたなに慄えてるの」

高靴の先で慄える肩を小突かれて、李リイ蓮リエン英インはいっそう身を固くした。

「白状おし。あんたら悪だくみをして、楊尚書を殺したね。そうだろ」

「いえ、決してそのような……」

「本当のことを言うのは今しかないわよ。今ならまだ私にも収拾のつけようはある。でもこのまま頤イ和ホ園ユアンに退っちゃえば、あんたらはまちがいなく復讐されるわよ。載ツアイ湉テンはまだ知らないだろうけど、事が一段落してそれを聞かされたら、あの子は怒るわ。そうなってからじゃ、私はもうあんたらをかばいきれない」

西シー太タイ后ホウは如意棒の先で、平伏する李蓮英の顎を持ち上げ、低い、おそろしげな声を絞った。

「ただの死刑なんかじゃないわよ。体をちょっとずつ切り刻まれて殺されるわ。それでもいいの」

「老ラオ祖ヅ宗ツオン、どうかお慈悲を……」

「私がするんじゃないわ。載湉がそうするのよ。子供のころからあんたが蔭でいじめ抜いていた、あの載湉がね！」

すべてを白状しようとする李蓮英を押しのけて、栄禄は肚をくくったように玉座ににじり寄った。

「陛下……公明にして正大なる、わが母后様。観音の化身、聖なる国母、慈ツー禧シー太后陛下」

栄禄の光のない三白眼は据わっている。

「なによ、その目。あんたがその目つきをする時は決まってるの。またやっちゃいました、何とかしてちょうだい、でしょ」

「いえいえ、そのようなことはござりませぬ。たしかに臣は、逆賊楊ヤン喜シー楨チエンめを手にかけました。しかしそれはやむにやまれぬこと、いわゆる天誅であります」

「逆賊？　──あの楊喜楨が？　やめてよ、栄ロン禄ルー。あいつが逆賊なら、おまえはもう十五回ぐらい天誅を受けてるわ。ははっ、冗談でしょ。殺してなんかいないわよね、ねえ、栄禄」

「殺しました。天誅であります」

太タイ后ホウはみるみる青ざめた。しかし栄禄は少しもひるまず、むしろ太后に向かって厚い胸をせり出しながら、良く通る軍人の声で言った。

「楊喜楨は皇ホアン上シヤン陛下をそそのかし、畏れ多くも老ラオ祖ヅ宗ツオンを弑しいし奉らんと謀はかっておりました。いやはや、全く危ない所でござりました」

「信じないわ、そんなこと。誰が信じるものですか。第一、私と楊はきのう約束したんだもの。私は頤イ和ホ園ユアンに退る、楊も職を辞する。載ツアイ湉テンの親政を始めよう、ってね」

「それは謀略であります。楊喜楨は太后陛下が頤和園に向かわれる途中に、舟もろとも爆弾で沈めてしまおうと謀っておりました」

「……なによ、それ」

口ごもったまま、太后の体は小刻みに慄え出した。

「何でよ……そんなことする理由はないじゃないの。私はもう、隠居するって決めたんだから」

栄禄は玉座のかたわらに片膝立って太后の手を握り、むかし花園の東あずま屋やでそうしたように、じっとかつての許婚いいなずけを見つめた。

「理由は、明白であります」

「わからない。私には、わからないわ。ちゃんと説明をおし」

「おわかりにならなければお教えいたしましょう。太后陛下は葉イエ赫ホ那ナ拉ラの娘にあらせられます」

一瞬、太后の掌が貝のようにちぢかまるのを、栄禄ははっきりと感じとった。

「そんな、ばかな……楊がそんな言い伝えを知るはずないわ。知っていたって信じるはずはないわ」

「いえ。臣はかつて恭クン親王殿下からお聞きしたことがあります。今日、わが国がかような国難に見舞われておるのは、すべて葉赫那拉の呪いじゃと。その昔、太祖公に滅ぼされた葉イエ赫ホ那ナ拉ラの王、布プ揚ヤン古グが、呪いをかけたのだと。わが子孫に一人の女子でも残れば必ずや愛アイ新シン覚ギヨ羅ロを滅ぼすであろうと、布揚古はいまわの際にそう言ったと──」

「そんな昔の話、恭クン王が、まさか……」

「さきほど順シユン桂コイ章京を随伴いたしましたのは、その何よりの証拠でござります」

「順桂が、なぜ？」

「あの者は──」

と、栄ロン禄ルーはさらにきつく太タイ后ホウの慄える掌を握りしめた。

「あの者は、満洲鑲じよう白はつ旗き、禁旅将軍和ホ祥シヤンが十二代の孫。父祖代々、ことあるときは身を挺して葉赫那拉の呪いから愛新覚羅を守れとの太祖公の密命を帯びた、譜代の家の当主にござりまする」

太后は叫び声を上げて玉座の袖に顔を伏せた。傾いた冠をいたわるように支えながら、栄禄は耳元に熱い息を吹きかけた。

「しかし怖るるには及びませぬぞ、陛下。あなた様にはこの栄禄めがおりまする。臣が氏うじは満洲正白旗瓜グワ爾ル佳ギヤ、わが祖は葉赫那拉討伐の折、太祖公に対して布揚古一族の命乞いを致しました。呪いは布揚古が断末魔の捨てぜりふに過ぎぬ、と進言いたしました。まつろわぬ者とはいえ、葉赫那拉は海西女真の雄、同じ韃タル靼タル族の王侯にござりまする。天命を得て漢土を窺うには、大きな戦力ともなりましょう、と。太祖公はわが祖の進言を嘉納せられ、葉赫那拉の一族は根絶やしにならずにすんだのでござりまする」

「まことか、それは……じゃ、おまえはずっと私を？」

「さよう」と、栄禄は太后の手を胸に引き寄せながら、若々しい笑い方をした。

「韃靼の世の続く限り、ひそかに葉赫那拉の裔すえをお守りせよ、とわが祖は遺訓を子孫に伝えました。あの順桂めの祖が、ことあるときは葉赫那拉の娘を弑しいせと、父子代々語り継いでおりますように」

「……何だかできすぎてるような気もするけど」

「いえ、陛下。臣がかつて、あなた様を心よりお慕い申しておりましたのも、きっと何かの因縁でござりましょう。そして……そして、御身が亡き咸豊陛下に召されましたとき、臣は心に誓ったのでござりまする」

栄禄の瞳が涙に潤むさまを、西シー太タイ后ホウは感動をこめて見つめた。それは若き近衛将校が最後の逢引のときに見せた、誠実な涙そのままであった。

「何て誓ったの、栄禄」

「いえ……どうか陛下、これ以上はお訊ね下さりまするな。栄ロン禄ルー、思い出すだに辛うござりまする」

四十数年前の花園の東屋でそうしたのと寸分たがわぬ動作で、栄禄はそっと涙を拭った。

「言ってよ、栄禄。お願いよ。あなた、何て誓ったの」

「それは……」

さんざじらした末、栄禄は揺れ動く太タイ后ホウの心にとどめを刺すように言った。

「永遠に、あなた様を……栄禄が心から愛したあなた様を、永遠にお守り申し上げよう、と……」

足元にひれ伏す李リイ蓮リエン英インの背が慄えている。それがいつの間にか怖れからではなく、笑いをこらえるあまりの慄えに変っていることに気付くと、栄禄は靴裏で李蓮英の指先を踏みつけた。

はたして西シー太タイ后ホウの表情は、たちまち夢見る少女のように陶然となった。

「私はおまえという人間がまたわからなくなったわ。いけない、いけない。少し考えさせてちょうだい」

「考えることは何もござりますまい。臣の希いはただひとつ、あなた様にその黒衣をお脱ぎいただくことのみにござりまする」

「ま、いやらしい。それどういう意味？」

「誤解なされますな。寡婦の黒衣を脱ぎ捨て、黄金色の龍ロン袍パオをまとっていただきたいのです。あなた様はもう十分に、亡き咸豊陛下や同治陛下の菩ぼ提だいを弔われました。いざ寡婦の衣を捨て、中華皇帝の龍袍をまとって太和殿の宝座にお昇り下さい。ご隠居なさるは、あなた様ではござりませぬ」

袍パオの袖の中で、李蓮英の笑いがはたと止まった。栄禄の言葉には強引な力があるが、そこまで言われれば笑いごとではない。栄禄は光緒帝の廃位と、西太后の即位を口にした。

「おまえは、載ツアイ湉テンを廃帝とし、私に即位をせよと言うの？」

「いかにも。太后陛下が垂すい簾れんからお出ましなされ、太和殿の宝座につかれれば、その光明はたちまち天をも被いましょう。洋ヤン鬼クイ子ヅどもは畏れおののき、尻尾を巻いてこの国から立ち去ることでござりましょう」

「おなごが帝位についた先例はないわ」

「わが国に例はなくとも、ロシアにもイギリスにもあまたの例がござりまする。皇ホアン上シヤン陛下の掲げる変法とは、まさにこのことでござります。祖宗の定めを改めて新しき御代を作ることを、皇ホアン上シヤンははきちがえておいでなのです。母后様が世界の中心たる太和殿の宝座におつきになれば、皇上はその非を悟り、百官はそのご威光にひれ伏し、天地は鳴動をひそめることでござりましょうぞ。ご決断下さりませ、陛下。今こそ寡婦の黒衣を龍ロン袍パオに改め、かのヴィクトリア女王の如く、エカテリーナ女帝の如く、あまねく御威光を天下にしろしめしなされませ」

次々と繰り出される栄ロン禄ルーの魔物のような言葉に、李リイ蓮リエン英インの頭の中はまっしろになった。

まるで鳥のように空の高みから、寧ニン寿シヨウ宮クンの屋根をすかして自分たちの姿を俯ふ瞰かんしているような気持になった。栄禄は太タイ后ホウの掌を揺すりたてて懇請している。太后はなすがままに身をゆだねて、魂を抜かれた人形のように呆然としている。

もしや栄禄は、帝位を狙っているのではあるまいか。この男が天下を取り、新しい満洲王朝の始祖となれば、自分は文武の百官をまつろわせる宰相になるかもしれないと、李蓮英は考えた。

やがて、放心した太后を残して、栄禄と李蓮英は寧寿宮を後にした。

かつて西シー太タイ后ホウから下賜された杏あんず色いろの椅い子す轎かごに揺られながら、前を進む栄禄の轎が西日を受けて禁きん色じきの黄色に耀かがやくさまを、李蓮英はぼんやりと見つめていた。

内廷と外朝とを隔てる乾清門の前で、栄禄は轎を止めた。

「大ダア総ツオン管クワン、下りられよ。われわれの変法について、少々語ろうではないか」

李蓮英が言われるままに轎を下りると、栄禄は従者たちに、軍機処の庭前にて待てと命じた。二輦れんの空轎が去るのを待っていたかのように、赤い入日を透かして黄砂が降り始めた。あたりはたちまち、橙だいだいのふしぎな色に染まった。

「また黄こう塵じん万ばん丈じようの季節がやってきた。荒れるだけ荒れればよい」

少しも年齢を感じさせぬ精悍な顔を空に向けて、栄禄は呟いた。

「こんな所で、何をするというんだね」

立ちすくむ李蓮英をよそに、栄禄は外朝三殿の背後に延びる白大理石の坂道に向かって歩き出した。それは後宮から出御した皇帝が保和殿へと登る道──龍りゆう陛へいである。

「おいおい、栄禄。いったい何をする気だ」

龍陛の前で立ち止まって、栄禄は周囲を見渡した。

「決してあわててはならんよ、李リイ安アン達ダ。まだ先は長い。わしは一歩ずつ、これを登って行く。まずは──」

栄ロン禄ルーの長靴が何のためらいもなく、九頭の龍を浮彫にした大理石を踏んだとき、李リイ蓮リエン英インは思わず悲鳴を上げた。

「まずは、天津総督に封ぜられよう。何としてでも河北の太守となり、北洋三軍を手中にしなければ」

悠然と龍陛の上を歩み出す栄禄の後を追って、李蓮英は傍らの階段を駆け登った。

「できるものか、そんなこと」

「いいや、わしにはできる」と、栄禄はたくましい掌てを後ろ手に組んだ。

「恭クン殿下の顔色を見たか。もう長くはあるまいて。本来なら殿下の後を襲うべき楊ヤン喜シー楨チエンも、死んだ。さて、筆頭軍機大臣は誰であろうな」

「そなたは無理じゃよ。老ラオ仏フオ爺イエも皇ホアン上シヤンもお許しになるはずはない」

「もちろん。だから、まず一歩ずつ──」

栄禄はさらに大股で龍陛を登りながら続ける。

「公平な人事。今はそれしかあるまい。宰相は八方が丸く収まる人物でなければな」

「だったら少シヤオ荃チユエンがいるじゃないか。恭殿下が薨こうぜられれば、誰が考えたって宰相の務まる者は李リイ鴻ホン章チヤンしかいない。もともと頼まれればいやとは言えぬ男だ」

「あの老いぼれか？　──あれにはやらねばならぬことがあろうよ。やつにしかできぬことがの」

「何だね、それは」

「──展拡香港界かい址し専条。当面どうしても片付けねばならぬ大問題だ。香港租界の拡張の談判に失敗すれば、この国はもうだめだ。恭殿下のご様子ではとうてい会議には耐えられまい。だとすると全権は少荃しかおるまいよ。始末屋稼業の、一世一代の大仕事だな」

栄禄が龍陛の高みに登るほどに、禁忌を冒す怖ろしさで李蓮英の体はすくんだ。しかし見渡せば、まるで栄禄の暴挙を被い隠すように、黄砂は降りしきっているのだった。

栄禄は目をしばたたかせながら続ける。

「恭殿下が薨ぜられる。少荃はイギリスを相手に談判中。そこで、だ。公平無私な人物がもう一人だけいる」

「誰だね、それは」

「天津総督の王ワン文ウエン韶シヤオ」

「王ワン文ウエン韶シヤオ！　ハッハッ、冗談はよしてくれ栄ロン禄ルー。あの好こう々こう爺やが筆頭軍機大臣だと？」

「この際、人物の力量など問題ではない。どのみち変法政治は皇ホアン上シヤンと若い連中がやるんだ。要は不平不満を丸く収めることのできる古株が宰相の地位につかねばならん。科挙登第の年次からいっても、やつしかおるまい。少シヤオ荃チユエンの後釜に押し出されたじじいが、また都に戻ってくる。公平無私だけが取柄の、まったく便利なやつだ。何事も、好ハオ、好ハオ。それでいい」

龍陛を登りきると、栄禄はわがもののように保和殿を通り抜け、皇帝の召見所となっている中和殿の脇を早足で過ぎた。李リイ蓮リエン英インは杖を曳きながらただおろおろと、犬のように栄禄の左右をまとわり歩んだ。

「そこで、老ラオ仏フオ爺イエはわしを天津に向けるだろう。今度こそ、必ずそうさせる」

「無理だ、そりゃ無理だって。皇上がお許しになるはずがない。万ワン歳ソイ爺イエはことのほかおぬしが嫌いだ」

「嫌いでけっこう！　しかし、ご裁可はされる。あの天津租界のぶざまな拡張は何たることだ。原因はすべて、王文韶の『好ハオ好ハオ』だろう。そんなことは皇上も変法派のやつらもみな知っている。香港が足元を危うくする泥沼ならば、天津は咽のど元もとに突きつけられた剣だ。諸外国は王文韶をなめきっている」

「まあ……あのじいさんじゃ肝心の北洋軍が言うことを聞かんしな。なめられるわけだ」

「その通り。王文韶が直ズー隷リー総督にある限り、北洋三軍は何があっても動くことはない。たとえばまた宣教師か領事館員が殺されて、諸外国が天津城を制圧しても、王文韶の号令で北洋軍は動くまい。そんな事態はいつ起こってもふしぎではないがね」

栄禄はとうとう紫ヅ禁チン城チヨンの正殿、太和殿の階きざはしを登り始めた。

「だが、わしは軍人だ。満洲正白旗人、禁旅の将校から叩き上げた兵部尚書だ。祖父はカシュガル幫ほう弁べん、父は涼州総兵という辺境の軍司令官で終わったが、わしはちがう。北洋三軍の将はすべて、甘軍の董トン福フー祥シヤンも、武毅軍の聶ニエ士シ成チヨンも、新建陸軍の袁ユアン世シイ凱カイも、みなわしの言うことなら従う。三軍を動かすことのできる者は、四百余州にわししかおらんよ」

「袁世凱は少荃の子分だぞ。しかも新建陸軍は少荃が手塩にかけて装備を整えた精鋭だ。おぬしが何と言おうと、少荃が止めれば動きはしない」

栄禄は太和殿の壮大な天井を睨み渡しながら、声高に大ダア総ツオン管クワンの無知を嗤わらった。

「何も知らんのだな、後宮の太タイ監チエンは……少シヤオ荃チユエンと袁ユアン世シイ凱カイは今や犬猿の仲だ。少荃のやつ、何が気に障ったかしらんが、袁を殺そうとした」

「えっ、本当かそれは」

「ああ。袁はすぐに報告の使者をよこしたよ。しかもごていねいなことに、刺客はあの王ワン逸イー将軍だそうだ。位くら人い臣をきわめた李リイ鴻ホン章チヤン閣下も、日本にこてんぱんに敗けてとうとうおかしくなったらしい」

「王逸──ああ、東トン洋ヤン鬼クイを相手に泥沼の平へい壌じよう会戦を一人で戦ったという豪傑か」

「さよう。戦に勝っていたら、押しも押されもせぬ三軍の総司令官になっていたろうな。運のないやつはとことんそんなものだ。まだ三十いくつの若いみそらで、ご隠居のお伴をしたあげくが、少荃の大呆けを真に受けて、あの飛ぶ鳥も落とす勢いの袁世凱を暗殺しようなどと──まあ、とっくに八つ裂きにされているだろうがね。ついていないやつは死に様までみじめだ」

栄ロン禄ルーは高らかに笑い続けながら、もういちど周囲に目を配り、太和殿の玉座に昇った。

「これ。これ、栄禄。いいかげんにせんか」

「あわてることはない。一歩ずつ、確実にな。直ズー隷リー総督に任ぜられ、北洋三軍を手中に収めれば──」

小柄だが筋肉質の体を、栄禄は少しも迷わずに玉座に据えた。麒き麟りんの刺繡を施した一いつ品ぽん武官の補服の胸をせり上げ、花ホワ翎リンを揺らして頭上に飾られた世界の中心たる黄金の球を見上げる。

「そうとなれば、何でもできる。わしは決して、明朝を滅ぼしながら天下を取れなんだ、あの李リイ自ヅ成チヨンの二の舞はせぬ。わしには、天命がある」

瓜グワ爾ル佳ギヤ栄禄は、いかにも韃タル靼タルの武将らしく、世界を呑みこむほどの大口をあけて笑い続けた。

「ところで、李リイ安アン達ダ。話は何やら面妖なこととなっておるようじゃが、そちはどう思うか」

玉座の下に思わず拝跪の姿勢をとって、李大ダア総ツオン管クワンはとりあえず話し合わねばならない本題を思い出した。

「ああ……どうもこうも、あの梁リアン文ウエン秀シウという若造は一筋縄では行かんな。こんな形に持ってこようとは考えもせなんだわ」

「まさか陳チエン九ジウのやつ、しくじったわけではあるまい」

「それはないよ。あの蠍さそりは東安市場の信頼のできる顔役から仕入れたんだ。一刺しで駱らく駝だも倒す新疆産だぞ。そこいらの台所にいるような虫けらとは、同じ蠍でも氏素姓がちがう」

「本当に楊ヤンが死んだという確証はあるのか」

「ある。まちがいない。楊公の邸を見張らせている太タイ監チエンが報告してきた。ゆうべ明け方に婿の梁リアン文ウエン秀シウがやってきたとたん、奥方や倅せがれどもの泣き声が聞こえたそうだ。いくら喪を伏せるといったって、肉親の悲しみまでは止められまい。しかも礼らい記きを貼りめぐらせたような儒者の家のことだ。たちまち家族は髪のもとどりを白い木綿の紐で結び、晒さらしの孝シヤオ衣イーに着替えて泣きわめいたそうだよ」

「ふうむ……喪服を、な」

「隣家の屋根の上からちゃんと見届けたそうだ。奥方は包パオ頭トウで髪をくるみ、みんながよれよれでだぶだぶの白衣に着替えて、慣習どおりに泣きわめいた、と」

「棺は、見たのか」

「それがだな……」

と、李リイ蓮リエン英インは話しながら玉座の栄ロン禄ルーを手招いた。つかの間の夢から覚めるように、栄禄は黄金の階段を下りてきた。

李蓮英は耳元で囁いた。

「棺が、来ない。死体が、消えた」

「ばかな。それでは死んだ証拠があるまい」

「梁のやつ、どこかに隠したんだ。礼部衙門から羽根蒲団にくるんだ死体が担ぎ出されたのは陳チエン九ジウが確かめているんだが、あのまぬけ、辻で出会った色っぽい夜鷹に見み惚とれて、柩きゆう車しやを見失った」

「何だとォ。あのばか、宦ホアン官クワンが夜鷹に見惚れてどうするんだ」

「だが、真夜中のことでもあるし、いずれにしろ二頭立ての馬車を、あの阿片中毒の年寄りの足で追うのも無理だがね。結局、死体にも夜鷹にも逃げられたそうだ」

「まいったな……」

と、栄禄は冠を脱いで、色つやの良い禿頭に手を当てた。

「梁のやつ、そこまでやるか。舅しゆうとの死体をどこかに隠してから、恭クン殿下を担ぎ出して何事もなかったように変法に突入する？　──信じられん。あの梁文秀はそれほどの策士なのか。皇帝も太タイ后ホウもたばかって……まったく信じられんやつだな」

「つまり、何事もなく予定通りに老ラオ仏フオ爺イエを隠居させ、御親政が一段落したところで、楊ヤン喜シー楨チエンは杭州で急死する、というわけだよ」

「死体を探せ。城門の検問は厳しい。死体が城外に出たはずはないんだ。楊喜楨の死体は必ず都のどこかにある。そうだ、梁リアンの邸か。さもなくば恭クン王ワン府フーだろう」

「梁の邸にはずっと見張りがついていた。それに、あの迷信深い恭殿下が、そんな不吉なものを邸に入れるはずはない。第一、王府には人が多すぎる」

「ならば死体はどこへ消えた。いったいどこに隠したというんだ」

「知るか、そんなこと」

そのとき、殿の隅の扉が開き、黄砂が渦を巻いて吹きこんだ。二人は同時に口を噤つぐんだ。

「誰だ、そこにおるのは」

栄ロン禄ルーの声にはじき出されるように、円柱の蔭から紅色の御前服を着た宦ホアン官クワンが走り出て、床に拝跪した。

「おい……誰だ、あれは」

栄禄が訊ねると、大ダア総ツオン管クワンは訝いぶかしげに眉をひそめ、小声で答えた。

「まずいぞ、栄禄。あれは養心殿の御ご前ぜん首シヨウ領リンだ」

「なに、皇ホアン上シヤンの……聞かれたかな」

若い小柄な太タイ監チエンは、両膝をついたままだらりと袖を垂れて、まるで二人の囁きが聴こえたかのようにはっきりと名乗った。

「李リイ老ラオ爺イエに申し上げます。奴ヌー才ツアイは万ワン歳ソイ爺イエのお側に仕えまする御前首領、蘭ラン琴チンにござります」

「そんなことわかっとるわい」

李リイ蓮リエン英インはつかつかと蘭琴に歩み寄ると、白樫の宮中杖で肩をしたたか打った。

「おぬし、立ち聞きしたか」

「いえ、滅相もござりませぬ。奴才は三殿の清掃点検に参りましたところでござりまする」

じっと蘭琴の目を見据える。どうやら噓ではないらしい。

「そうか。ならば去いね。わしと栄禄閣下は来月に控える万寿節の段取りをしておったところじゃ」

栄禄はわざとらしく後ろ手を組んで歩幅を数えながら歩き回っている。

「去ね！　聖万寿節は畏かしこくも皇上陛下の御降誕の祭ぞ。御前首領ごときに用はない」

蘭琴は栄禄の怒号に身をすくませて、転げるように太和殿から飛び出て行った。

「聞かれてはおらぬと思うがな」

扉を閉めながら、大総管は不安げに呟いた。

「ふん。だからどうした。たちまち万ワン歳ソイ爺イエにご注進か。そんなもの、怖くも何ともないわ。どのみち載ツアイ湉テンは、ことが終れば中南海の離れ島にでも封じこめて、死ぬまで西洋時計の分解でもさせてやるわい！」

栄ロン禄ルーは三殿に轟とどろき渡るほどの濁だみ声を張り上げて、高らかに笑った。

第六章　双頭の龍

五十一

五月の陽の光がマロニエの葉を透かして差し入るテラスで、駐北京公使サー・クロード・マクドナルドは、やがてやって来る賓ひん客きやくを待っていた。

長い外交官生活の中で、これほど気の進まぬ交渉事はなかった。琺ほう瑯ろうの椅子に燕尾服テール・コートの長い足を組んで紅茶を啜りながら、マクドナルドはひと口ごとに深い溜息をついた。

マロニエの葉は晴れ上がった空を被って、涼やかに鳴っている。

この平穏はいったい誰のためにあるのだろうと、公使は鼻めがねを木洩れ日に輝かせて葉は叢むらを見上げた。

少くともロンドンからの公電や香港総督からの委任状にそう書いてある通り、「女王陛下のため」にこの平穏があるのだとは、どうしても思えない。

サー・マクドナルドは、この東洋の国で女王陛下の名の許に行われる外交が大義でこそあれ正義ではないと、ひそかに認識している。彼は敬けい虔けんなクリスチャンであると同時に、退役軍人としては稀にみるリベラリストであった。アジアに在留するヨーロッパ人の中に、この種の良識派は、いそうで実はほとんどいない。

九クー龍ロン半島全体の租借交渉──清国側が「展拡香港界かい址し専条」、英国側が「Convention for the Extension of Hong Kong」と呼ぶところの植民地拡大交渉の全権は、彼の手に委ねられていた。この歴史的な仕事を命ぜられた時から、サー・マクドナルドは過去半世紀にわたる香港の歴史について綿密に調べ上げた。大英帝国全権としての使命を完遂するため、というより、どこかに彼自身が納得の行く正義を発見したかったからである。

しかし──香港の英国植民地を一挙に十倍の三百五十九平方マイルに拡大するという事案の合理的な根拠は、歴史上のどこにも見出すことはできなかった。

この期に及んでも公使は、正義の不在について悩み続けていた。

「……香港の正しい防衛と居留民保護のため、か……」

公使が呪文のようにひとりごつものは、第十二代香港総督サー・ヘンリー・ブレイクから申し渡された「理由」である。そんな抽象的な、非合理的な言葉でしか、植民地拡大の根拠は言い表わせない。

誰が、どこで、どのような規模に対して主張してもいいような、まことにいいかげんな理由である。要するに、強者が弱者を侵すための、オールマイティの切り札のような理由である。

マクドナルド公使は考える。

かつて日本が全く同じ声明をして天津租界を大拡張したとき、欧州列強はこぞってそれを非難したのではなかったか。

だが、やがてやって来る清国側全権に対して、マクドナルドは全く同じ宣言をしなければならない。

またひとしきり溜息をついたあとで、サー・マクドナルドは木洩れ日を見上げながら、ロンドンの古い流行歌を口ずさんだ。

「You Can Go To Hong Kong For Me……」

私のためなら香港にだって行ってくれるわよね──つまり、わずか半世紀前の香港は、そんな流行歌に唄われるほどの、地の涯の貧しい町であった。

花崗岩の山に囲まれた狭小な土地であり、要塞にも軍港にも適さず、支那大陸の南端の僻地で商業地にもなりえない。当時の外相サー・パーマストンをして、「不毛の島ア・バレン・アイランド」と呼ばしめたほどの土地なのだ。

ポルトガルのマカオ経営に対抗するために、イギリスは対岸の小さな港町を清国からもぎ取ったのである。

その名の通り、もとは美しい、平和な港であった。広カン東トンや広カン西シーで産出する香木の産出港であったから、そう呼ばれていたという。たしかに香港は、かつて沈じん香こうや白びやく檀だんや伽きや羅らを北に向けて船積みする辺境の小さな港にすぎなかった。

イギリスはまず、この港を通じて茶葉の輸入を始めた。しかしやがて、インド産の阿あ片へんをこの港に送り込むようになった。イギリス人がこよなく愛する紅茶と同量の阿片が、貿易均等という妙な理由で堂々と担ぎこまれ、たちまち清国全土を侵して行った。

その結果、起こるべくして起こったアヘン戦争の正当性が、清国側にあることはもちろんである。しかし、正義が常に勝つとは限らない。

大人が子供を殴り倒すような戦ののち、イギリスは強圧的に香港の割譲を迫り、清国が躊躇する間にいち早く大軍をヴィクトリア・ピークの麓ふもとに押し上げた。ユニオン・ジャックを翻らせ、全く一方的に香港島の領有を宣言したのであった。

断固抗議をする清国に対し、イギリスはさらに広東、上シヤン海ハイへと軍を進め、とうとう翌る一八四二年八月、南ナン京キン条約を締結して香港の領有を確定した。列強が中国に対し一貫してとり続けた「砲艦外交」の、絵に描いたような成果であった。

どう考えても、そこには正義のかけらすらない。阿片の押し売りをきっかけにして戦をしかけ、国土を奪い、のみならず戦火に追われた流民たちを苦クー力リーに仕立て上げて、ゴールド・ラッシュに沸くアメリカやオーストラリアに売りとばした。そしてこの人身売買を、「豬ピツ仔グ・貿トレ易ード」と呼んで憚らなかった。

これは歴史に残る暴挙だと、サー・マクドナルドは思う。そこには正義も道徳も、宗教的理由すらもない。ただ植民地経営によって国を富まそうとする、非人道的な、利己的な野心のあるばかりだ。

そして今また、「正しい防衛と居留民保護」の目的で、香港を十倍に拡張する交渉が始まる。無敵東洋艦隊の砲門を日本との戦に敗れて丸裸になったその沿岸に並べて。

「You Can Go To Hong Kong For Me……」

再び口ずさんだ歌は、溜息とともに尻すぼみになった。カップの底の紅茶の葉を見つめる公使の心は暗い。

東長安街から内城壁に至る広大な区域──東交民巷には、各国の公使館街が集まっている。都に天津のような条約に基く租界はないが、この一角に清国の兵士や官憲が立ち入ることはなく、事実上の租界と言える。

サー・マクドナルドは懐中時計を取り出して時を見た。間もなく恭親王プリンス・クンの馬車が、あの怖ろしい時代錯誤の行列を組んでやって来ることだろう。そしてたぶん、その老いた貴公子は、傍若無人な条件におののき、困り果てる。

旧知の仲である恭親王に、こんな砲艦外交を自らの責務として強要することになろうとは考えてもいなかった。辛い。まことに辛い。

「お出迎えを、サー」

秘書官がシルク・ハットを差し出しながら促した。

バラの垣根のめぐる庭に号令が谺こだまし、儀ぎ仗じようの衛兵の捧げ銃つつをする小気味よい音が聴こえた。「展拡香港界址専条」の清国全権団が到着した。

香港の総督府から派遣された副使と秘書官とを伴って車寄に出る。軍官の随員たちがマクドナルドを囲むようにして衛門に正対する。威儀を正してシルク・ハットを冠り直したとたん、公使はステッキを取り落とした。

「おい、これはどういうことだ……」

門前で儀仗を受けているのは、恭親王奕イー訢シンではなかった。精悍なアラブ馬に跨またがり、二頭の騎馬を従えた高官は──李鴻章プレジデント・リーだ。

「どうなっているんだ。プリンス・クンはどうなされた。まさかあの、李総督が全権というわけではあるまいな」

公使は鼻めがねを外して目をこすった。秘書官はあんぐりと口を開けたまま、馬上で閲えつ兵ぺいをする清朝の大礼服姿を見つめている。

「栄誉礼を受けているのですから、つまり、あの方が全権でしょう」

「まずいぞ。おい、私はプレジデント・リーと交渉の席につくのか」

公使は取り乱した。国際的な評価によれば、李リイ鴻ホン章チヤンと恭親王では役者が何枚もちがう。天津総督時代の李の外交手腕は、各国外交官たちの間の伝説となっていた。彼だけは時代錯誤のマキャヴェリストではない。西洋を熟知し、鉄道と鉱山と強大な軍隊を持った、軍閥の領袖である。

「プレジデント・リーは引退したのではなかったのか」

「そのはず、ですが……」

マクドナルド公使はとっさに考えた。プレジデント・リーが清国全権なら、大英帝国側は北京駐在公使どころか、香港総督が全権でも釣り合わない。いや、本国から外務大臣か首相を特命大使とした全権団がやって来なければ、会議が始まるはずはなかった。

「西太后か皇帝が来た方が、まだましだぞ」

「どういたします、公使」

若い秘書官は、閲兵をおえ蹄ひづめを鳴らして近付いてくる李リイ鴻ホン章チヤンの威風にすっかり怖気づいていた。

馬上の李鴻章は、帝国の最高官を示す九匹のうわばみを描いたシルクの大礼服を着ている。ビロードの冠には赤い珊瑚のボタンが輝き、大勲功を表す三眼の孔雀の羽が、まっしろな弁髪のうしろに揺れている。肩からさりげなく羽織った黄色い緞どん子すのチョッキが、一代の皇帝のおそらく一枚しか下賜することのない貴い代物であることを、公使は知っていた。

その場で腰がくだけそうになる体をステッキで支えながら、公使は言った。

「どうします、だと？　それは私の言うせりふだ。事前に何の連絡もなかったのかね」

「ありません。もし連絡が入ったところで、どうしようもないでしょう──うわあ、ごらん下さい公使。本物のプレジデント・リーですよ」

「そんなことは見ればわかる。もしネルソン提督でないとするなら、あれは正真正銘の李鴻章だ」

支那人としては珍しいぐらいの長身を馬上に凜と伸ばし、李鴻章は満面で微笑みながら車寄に轡くつわを止めた。少しも年齢を感じさせぬ動作でひらりと馬から下りる。

「ごきげんよう、サー。お会いできて光栄です」

李鴻章はいきなり流暢な英語でそう言い、ピアニストのように瘦せた大きな掌を、マクドナルドに向かって差し出した。公使の胸は女王陛下の謁見を賜ったときと同じぐらいに高鳴った。

差し出された指先を軽く握ると、公使は迷わずに片膝を地に折った。

「光栄です、閣下。プリンス・クンがお出ましになると聞き及んでおりましたので、いささか愕おどろいております。これはいったい、どうしたことでしょうか」

李鴻章は思いがけずに強い力で、足元に跪ひざまずいた公使の掌を握り返すと、ふいに笑顔を吹き消した。仮面を脱ぎ捨てたような厳しい表情に、英国人たちは慄え上がった。

「──誰が来ようと、諸君らにとっては同じことではないか。東洋艦隊の砲門に、人間の見分けはつくまい」

誠実な外交官であるサー・マクドナルドは、そのままいつ卒倒してもふしぎではなかった。

「ジョークだよ、公使。恭クン殿下は体調がすぐれぬ。そこで私が急遽、代理全権に任命された。辞令をお見せしようかね」

「いえ、けっこうです、閣下。ともかく、中にお入り下さい」

イギリス全権団はまるで黒い羊の群のように、李リイ鴻ホン章チヤンの後をうなだれてついて行った。廊下を歩きながら、李鴻章は公館じゅうに響き渡るような大声で言った。

「ヴィクトリア女王はお待ちかねかな！」

公使は脂汗を拭った。返す言葉はない。

「そうか。ご病気とあらば仕方がない。かくいう私も、恭殿下の代理としてやって来たのだからな。それにしても、首相も閣僚も香港総督も全員ご病気とは、ロンドンではペストか天然痘でも流行しているのかね！」

「……李閣下」と、マクドナルド公使はようやくの思いで、ほんの少しだけ抵抗した。

「閣下、英語はご不自由でございましょう。通辞もおりますから、どうかお国の言葉で」

「べつに不自由ではないよ。私にとっての英語は、香港の言葉よりも話しやすい。まったく南の方言は、同じ国とはいえ何が何だかさっぱりわからん。さっぱりな！」

「は？　……そうなのですか」

李鴻章は鼻で嗤わらった。

「卿けいよ。君はジョークの通じぬ男だね。こういうとき、即座に切り返すユーモアがなければ、外交官としては失格だぞ」

李鴻章が花ホワ翎リンを翻して立ち止まると、羊の群もみな停止した。草を喰はむように俯うつむいたシルク・ハットをひとつひとつ睨みつけて、李鴻章は罵った。

「どうした諸君。オクスフォードでは植民地経営学の講義はしても、ユーモアと皮肉は教えんのか！」

一声で、羊はみな石になった。

芝生の庭に面した会議場の卓を挟んで、両国の代表団はとにもかくにも植民地十倍交渉の席についた。

李リイ鴻ホン章チヤン全権の左右には副使の高官が二人いるきりで、対するイギリス側は北京在住の英国紳士を全て集めたのではないかと思われるほどの混雑ぶりである。卓を挟んだその極端な密度の差は、李鴻章の大物ぶりをいっそうきわ立たせた。

李鴻章は上品な手付きで紅茶のカップを持つと、すしづめの英国人など一人も目に入らぬというふうに、小さな老人の顔をテラスに向けて呟いた。

「マロニエの葉音はいいね。夏を告げる」

交渉の司会役を決めていなかったことを、サー・マクドナルドは後悔した。

公使館の二階に用意された外国記者団の控室は、どよめきに包まれていた。参事官は事情説明に苦慮している。

トーマス・バートンと岡圭之介は顔を見合せた。

「お流れか？　やはりプリンス・クンは体の具合が悪いのだろう」

「いいや、トム。さっき儀ぎ仗じようの声が聴こえたよ。全権団は到着した」

同じような記者のやりとりが重なり合って、室内はさらに騒然となった。青ざめた顔の参事官は、緊張を促すためのわざとらしい咳払いをしてから書類を読み上げた。

「各国記者団諸君にお伝えします。これは大英帝国北京駐在公使、サー・クロード・マクドナルドの公式発表であります──一八九八年五月二十八日午前九時、『展拡香港界址専条』に関する大英帝国と清国間の協議が、英国側全権大使クロード・マクドナルド卿と、清国側全権大使代理、李鴻章閣下との間で開始されました」

記者団から愕おどろきの声があがった。

「プレジデント・リー！」

先頭に陣取っていたル・モンドの記者が立ち上がって叫んだ。「プレジデント・リー」の名が、あちこちで連呼され、人々の頭が左右に揺れ、満場が一瞬のどよめきに包まれるさまは、まるで思いがけぬ代役に愕くオペラの観客席のようだった。

「静粛に！　諸君──そういう事情でありますから、会議の結果についてはのちほどこの席で報告いたします」

一斉にブーイングが湧き起こった。机を叩いてそれを鎮めようとする参事官に向かって、トーマス・バートンは取材手帳を掌で叩きながら立ち上がった。

「ノー！　それじゃ話がちがう。イギリス公使は会議の席にわれわれを入れると約束したじゃないか！」

何人かの記者たちが続いて立ち上がった。

「もつれそうな会議は見せられないというわけか！」

「相手が悪いというわけですか！」

参事官は懸命に両手を拡げて着席を促した。

「静粛に、静粛に。決してそういうつもりではありません」

そのとき、岡圭之介が間合よく呟いた日本語は、参事官の叫び声よりもあたりを鎮まらせた。

「じゃあ、どういうわけなんだよ」

彼は独り言のつもりだったが、その言わんとする意味は正確に記者たちの耳に届いた。岡圭之介はもういちど、今度は英語で言った。

「どういうわけなんだよ。おかしいじゃないか」

それは列強の間に割りこんできた唯一の有色人種の、口癖のような言葉だった。

「……おい、やめとけ、岡」

背後から東京日日の記者が岡の肩を摑んだ。岡は振り向きもせずにその手を払ってから、トーマス・バートンと並んで立ち上がり、英語で抗議をした。

「これは、支那の将来にかかわる重大な会議だ。交渉がどういう結果になろうと、われわれはジャーナリズムの良心において正確な報道をしなければならない──僕は日本人として言うのではない。ジャーナリストとして言うんだ。そうだろう、みんな」

一瞬の沈黙の後で、ロンドン・タイムズの記者がまず拍手を送ると、世界中のジャーナリストはこぞって岡の主張を支持した。岡は続ける。

「この交渉は、今までのものとは歴史的な意味がまるでちがう。租界を獲得するとか、利権を得るとか、そんなレベルの交渉じゃないはずだ。われわれはイギリス政府がこの国に対して行おうとする政策を、いや、対東洋政策のありのままを、ジャーナリズムの名誉にかけて記事にしなければならない。香港の拡張はあなた方の権利かもしれないが、事実の報道は、少くともわれわれの歴史に対する義務だ」

喝采が湧いた。困り果てた参事官はいったん席をはずし、じきに戻ってくると汗を拭きながら言った。

「では、取材を許可します。ただし会議場は手狭ですから、表のテラスで静かに聞くように」

参事官が言い終らぬうちに、記者団はどっとドアに殺到した。

「ケイ、こっちだ」

トーマス・バートンは岡の腕を摑んで、庭に面した窓に走った。公館の壁にびっしりと絡みついた蔦つたを引いて、トムは二階の窓枠から身を躍らせた。芝生の庭に尻餅をついて着地し、岡を手招く。

「早くこい、早い者がちだぞ」

「なんだかジュリエットになった気分だな」

蔓つるをむしり取るようにして花壇に飛び降りると、二人はマロニエの大樹めざして走った。

記者団がテラスを埋めつくすと、やがて会議は始まった。

サー・クロード・マクドナルド公使は緊張のあまり書類を棒読みにして、香港を十倍に拡張する事案の説明をした。

「卿けいよ、しっかりしたまえ。君のうしろには東洋艦隊がついている」

言い淀むたびに李リイ鴻ホン章チヤンの口からそんなことを言われれば、公使の咽のどはいよいよ引きつった。

「すなわちわが大英帝国は、当該地域の正しい防衛と居留民の保護のため──」

最も言いづらい部分を、公使はようやくの思いで口にした。

「ちょっと待てよ、公使」

はたして李鴻章は、黒繻子の袖を挙げて異を唱えた。

「卿の言う防衛とは、いったい誰に対しての防衛かね」

薄い白しろ髭ひげをたくわえた李の口元は笑っていた。それは、公使自身が最も怖れていた質問であった。答えを探しあぐねて、公使はしばらく沈黙した。

「言いたくないのなら、私から言おう」

李鴻章は膝を組みかえ、体をテラスに群がる外国人記者団に向けた。

「フランスの記者はおられるかね？」

「到タオ！　就ジヨウ在ヅアイ這ジヤ児アル」

と、ル・モンド紙の記者が手を挙げた。李鴻章は不器用で丁寧な河北語に微笑した。

「答えは英語でよろしい。さて、どうやら大英帝国は、君らの国が広州湾からやがて九クー龍ロン半島を攻略するのではないかと、脅威に感じているらしい──合衆国の記者は？」

トーマス・バートンが「イエス・サー！」と先頭でペンを挙げた。

「やあ、トム。元気かね。君とはニコライ皇帝の戴冠式のとき以来になる。そろそろ頭を磨いて弁髪を結いたまえ。君には良く似合う」

「恐縮です、閣下」

誰も笑う者はいなかった。

「ところで、トム。先だってアメリカとスペインとの、フィリピン諸島の領有をめぐる戦争で、君のお国の海軍は九クー龍ロンの根っこにあたる大鵬湾を根拠地としたね」

「はい、閣下。おっしゃる通りです」

「ヴィクトリア女王陛下は、そのことを危惧なさっておられるのだよ。つまり──イギリスの主張する防衛とは、フランスとアメリカに対するものだ。やれやれ、困ったものだな、ガキどもが他人の庭に勝手に入ってきて、喧嘩をしておる。言うにこと欠いて、それを家主に何とかしろと、要するにそういうことだな、これは」

李リイ鴻ホン章チヤンの英語は愕くほど正確だった。議場は静まり返った。

「ありのままに書きたまえ。李鴻章がそう言ったとな。私は諸君らのリベラリズムに大きく期待する」

フランス人記者が大声で同意を叫んだ。

「明ミン白パイ了ラ！」

李鴻章は黙りこくるイギリス全権団を睥へい睨げいしながら続けた。

「私たちの家はこのところ少々貧乏をして、庭は荒れておる。塀もこわれてしまったから、君らがそこで遊ぶのは、許すとしよう。だが、勘ちがいをするな。ここは君らの家ではない。庭先はくれてやるのではなく、貸してやろう」

李鴻章の流暢な英語は、言い回しだけがひどく中国的だった。人々は言葉に秘められた意味をしばらく考えねばならなかった。

「それは閣下、割譲は許さぬ、という意味ですか」

マクドナルドは思いついた通りを訊ねた。

「さよう。君は鈍い男かと思ったが、案外クレヴァーだね。どうやらオクスフォードでは英語をちゃんと教えているらしい」

「租借という条件なら、よろしいのですか」

「不満か？」

マクドナルドは左右の副使の頭を集めて囁き合った。彼らの躊躇は身ぶり手ぶりからも明らかだった。

すると、李鴻章は突然、大きなあくびをした。

「つまらぬことで悩むな。私の立場というものも少しは考えてもらわねば困る」

公使たちはきょとんと顔を上げた。

「と、申されますと？」

「わからんかね。君らにとっては割譲を受けて英国領土とするのも、永久に租借するのも同じことだろう。家賃を払う気など毛頭なかろうし、返す気もないのだろうから。しかし、皇帝陛下に結果の報告をせねばならぬ私にとっては、大ちがいなのだよ。まさか女王にせがまれて領土をくれてやりましたとは言えまい」

イギリス人たちの溜息がひとつの声になった。

「それでよかろう。九クー龍ロン半島には遠慮なくユニオン・ジャックを立てたまえ。それでアメリカもフランスも手出しはできまい。九龍の新界ニユー・テリトリーは君らのものだ。大英帝国はわが支那大陸において、点から面を所有する」

全権団は再び鳩首して意見を囁き合った。今度はそれぞれが肯いた。

「では閣下。永久租借という約定にご同意ねがえますか」

李リイ鴻ホン章チヤンは大仰に愕いたそぶりを見せて左右の随員を交互に見、それから声を立てて笑った。

「卿よ。まあ、現実にはそういうふうに解してもらってもいいのだがね。永久租借、という言葉は少しおかしいだろう。世界中が笑う」

「では、どのように。期限を明文化しなければ租借約款の意味をなしません」

「当然だ。しかし、永久という単位の数学はあるまい。そこで、だ──」

李鴻章は立ち上がった。その背丈の並はずれた高さに、人々はみな目をみはった。散策でもするように後ろ手を組み、仏頂面で椅子に座る副使たちの背後を歩きながら、プレジデント・リーは言った。

「わが国にはこうした場合、非常に便利な表現がある。それはこういうことだ。完全を百とする。百に届かぬ一歩は、九十九だ。すなわち九十九という数字は、わが国では永遠を意味する。しかも数字の『九ジウ九ジウ』と、永遠すなわち『久ジウ久ジウ』は同じ音を持つ。そしてこれを皇ホアン上シヤンに報告すれば、私は領土を奪われた責任を回避することもできる。租借は租借だからな。皇帝陛下も老臣たちも、暗黙のうちにみな私の立場を理解してくれるだろう。もちろん君らも議会から責められることはなかろう。まさかわが国が九十九年も持ちこたえるとは、誰ひとりとして考えはするまいからな。どうだね、名案だろう。そこで私は、この展拡香港界址専条の租借期限を、調印から数えて向こう九十九年間、すなわち西暦一九九七年六月末日とすることを提起する」

李鴻章の明晰さに対して、一斉に拍手と歓声が湧き起こった。

テラスの最前列で、岡圭之介は熱心にメモをとりながら、隣のトーマス・バートンに囁いた。

「トム、すごいね。彼は外交の天才だ。いったいどうなることかと思ったが、これならたしかに八方丸く収まる。彼は中国人の大義名分とヨーロッパ人の合理性をともに満足させた」

トーマス・バートンはただひとり拍手もせず、メモもとらずに、人々の歓呼に応える李リイ鴻ホン章チヤンを見つめていた。

「どうしたんだよ、トム──」

正式調印を日取りの良い六月九日に決定すると、清国側の全権団はすみやかに退室した。紛糾すると思われた会議は、ものの十五分で終った。記者たちはインタビューをとるためにわれさきに玄関に向かって駆け出した。

「行こうよ、トム」

トーマス・バートンはテラスに根の生えたように動こうとしなかった。ただ黙って、拍手と喝采に送られて議場を後にする李鴻章の姿を見送っていた。

「たしかに、天才だ。いまプレジデント・リーの言ったことを正しく理解できた者は、ひとりもおるまい。たしかに、あの男は天才だ」

「どういうことだい」

トーマス・バートンは蝶ボネウク・タタイイをくつろげながら、見てはならぬものを見てしまったように放心した顔を、岡に向けた。

「わからないか、ケイ。九十九年はたしかに永遠を意味する。世界中の誰にとっても、事実上の永遠だろう。だが、九十九年後の人々からみれば、今日という日はそれほど昔の話ではない」

「……よくわからないな」

「九十九年後に清国はあるまい。だが、政権はどこかに必ずある。支那という国土と支那人は必ず存在するんだ。そのときイギリスは大変な犠牲を払って香港を返還しなければなるまい。九十九年かかって肥やした香港のすべてを、その都市機能もろともに返さねばならないんだ」

岡圭之介は頭上にさざめくマロニエの葉は叢むらを見上げた。木洩れ日が瞼を刺した。

「つまり、李鴻章が死んでも、条約は生き続けるんだな」

「そうだ。中国人は偉大だ。われわれが永遠だと信じて疑わぬ九十九年という時間も、プレジデント・リーにとっては、手帳に書いてある予定なんだ」

岡は、列強を庭先で遊んでいる子供にたとえた李鴻章の言葉を、ありありと思い出した。

西暦一九九七年──そのときには、いまこの席に居合せた人間たちの誰も生きてはいない。だが、九十九年という時間は確実に経過する。

香港が中国に返るその日、ユニオン・ジャックは総督府の屋根から降ろされ、李リイ鴻ホン章チヤンとサー・クロード・マクドナルドのとり交わしたセピア色の議定書は、彼らの子孫たちの手で反ほ古ごにされる。

「五千年の歴史はだてじゃないね。やっぱり僕らは、庭先で遊んでいる子供かもしれない」

岡は降り注ぐ初夏の日差しを見上げて呟いた。

「そう。そして俺はいま、たしかにこの目で見た。わかるか、ケイ。あれが太陽や月を自在に動かすという進士だ。本物の選良というやつだよ」

トーマス・バートンは南部訛りを恥じるように、そう言ってきつく唇を嚙んだ。

五十二

時の宰相恭クン親王奕イー訢シンが強い心臓発作を起こして末まつ期ごの床に就いたのは、李鴻章が「展拡香港界址専条」の談判に応じた翌る日、五月二十九日の未明である。

西暦一八三二年、清朝第八代宣宗道光帝旻寧の第六子として生れた彼は、本来誰が見ても九代皇帝となるべき逸材であったが、父道光帝はむしろその尖鋭な性格を恐れ、兄の咸豊帝奕イー詝チユを後継者に指名したのだった。

「恭」の意味深い字を授けられて一品親王に封ぜられた奕訢の苦難の人生は、そのときから始まったと言って良い。

兄咸豊帝は生前から歌舞音曲のとりことなって、政まつりごとの一切を側室である西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シーに托した。宮廷でただひとり慈禧の権勢に対抗しうる人間であった恭親王は、ことあるごとに百官の意思を背負って慈禧と争い、またときには官吏重臣たちの不満を一身に受け止めて、慈禧を守らねばならなかった。

同治帝が早世し、弟宮醇チユン親王奕イー譞シユアンの子載ツアイ湉テンが、光緒帝として即位すると、彼の立場はいっそう難しいものになった。

実父として後見職に立った醇チユン親王は政治的に無能で、恭クン親王はいわば後見の後見というべき務めを果たさねばならなかった。

慈ツー禧シーは醇王の子を即位させることで、恭王の実力を制御しようとしたのだった。

独善的で感情的な兄嫁の政権下で、恭親王は粛スー順シユンの謀叛や太平天国の乱や、数えきれない内外の紛争と不平等条約をめぐって、まさに身を細らせ、骨の砕けるほどに働かねばならなかった。

そんな割に合わぬ六十六年の人生が、いま終わろうとしていた。

体は兄弟たちの中でも、最も小柄で華きや奢しやだが、浅黒い肌と白眼の勝った厳しい目元は、紛れもない韃タル靼タル王家のそれである。恭クン六ロウ老ラオ爺イエといえば誰もが、鋭利な刃物を連想した。

彼が死んでしまえば、康煕乾隆の血を引く勤勉な、禁欲的な、知恵と勇気とを併あわせ持った異民族王朝の傑物は見当たらない。

恭親王奕イー訢シンはそうした意味で、衰弱した時代を支える象徴的な、一本の柱であった。

梁リアン文ウエン秀シウは、恭王倒るの急報を聞くやいなや馬を駆った。

自邸から恭王ワン府フーまでは、什シー刹シヤ後ホウ海ハイに沿ってわずか二華里の道程である。馬を走らせながら文秀は、「殿下、今すこし」と、そればかりを一心に念じ続けていた。

まもなく太タイ后ホウは頤イ和ホ園ユアンに退く。変法開始の詔書が渙かん発ぱつされる。きわどい政争の渦中を何とかくぐり抜けて、ようやく新時代が開かれようとしているのである。

栄ロン禄ルーらの陰謀が明らかである限り、政治の空白はたとえ一日たりとも作ってはならなかった。宰相たるべき人物は、恭親王をおいて他にはいない。

たどり着いた恭王府の門前には、夥おびただしい数の車しや駕がが置かれ、馬が轡くつわを並べていた。親王の在りかを示す朱色の房のついた門メン鎗チヤンが、大門の両側に研とぎ澄まされた穂先を輝かせている。

上馬石を蹴って馬から下りる。瓦敷の広い中庭に走りこむ。日よけの天テイエン棚ポンが不吉な縞紋様を織りなす正房の扉の前で、譚タン嗣ス同トンが文秀の到着を待っていた。

彼もまた報せを聞いてとるものもとりあえず駆けつけたのであろう、粗末な平衣の袖で額の汗を拭っている。

「どうだ、復フー生シヨン。殿下のご容態は」

譚は言おうとすることがうまく言葉にならずに、ただ青ざめた顔を横に振った。

「さほどお苦しみではないが……」

「栄ロン公は来ておられるか」

最も気にかかっていることを、文ウエン秀シウは訊ねた。

「いや。居留守を使っているようだと、使者が言っていた」

栄ロン禄ルーは恭クン親王の臨終に立ち会って、多くの証人たちの前で説諭されることを避けたのにちがいない。満洲旗人にとって、主家である親王の遺言はそれほど重い。

二人は正房に入り、見舞客でごった返す客間を横切って寝室へと向かった。

暗く、いかめしい感じのする寝室の薄絹の帳とばりをたくし上げた寝台の上に、恭親王は硬い表情で横たわっていた。

「殿下、梁リアン章京がお見えです」

枕元で順シユン桂コイが囁くと、恭親王はうつろな瞳をめぐらせて文秀を認めた。

「……栄禄は、まだか」

おそらく来る人ごとに訊ねているのであろう。

「あいにくお邸にはご不在である、と」

「探せよ。探して連れて参れ。予は栄禄に会わねば、死んでも死にきれぬ」

急な発作に見舞われて栄禄を説諭する時機を逸したことを、恭親王は深く悔いているようであった。

「殿下。お言葉はお控え下さりませ」

足元に蹲ひざまずいた太医が言った。その様子から察しても、恭王がもはや手の施しようのない容態であることは明らかである。隣室からは道士たちの切迫したまじないの声が響いていた。

「早う、栄禄を」

「お鎮まり下されませ、殿下。栄公はまもなく参りましょう」

宥なだめるように順桂が言った。まもなく、という言葉に、恭親王は首を振った。そのまもなくすらも信じることのできぬほどの苦痛が、気丈な親王の胸をさいなんでいるにちがいなかった。

「予は、もうだめじゃ。ほどなく息も上がろう。先ほどから楊ヤン尚書がそこに参っておる」

文秀はひやりとして、順桂と顔を見合せた。幸い親王の失言を気に止めた者はいない。文秀はとっさに言い繕った。

「殿下、何を仰せられますか。楊公は杭州に下られましたぞ」

「……ああ、そうじゃ。そうであったな」

恭親王は居並ぶ高官たちの顔をひとつひとつ確かめた。

「……ああ、そうであったな。しかし、こうして見ると、満洲族の者がひとりもおらぬ。なぜであろうか」

理由はわかりきっていた。満人官僚たちはみな太タイ后ホウの威令に従う「后党」である。旧法を守り、新時代を拒否する栄ロン禄ルーに与くみしている。彼らはみな、恭クン親王の遺言を怖れているのだ。

「まことに、ひとりもおらぬ。ここにおる満洲人は、予と、順シユン桂コイだけじゃ」

片膝を折り敷いて満洲族の跪き礼れいの姿勢をとったまま、順桂は身を乗り出した。

「殿下。順桂はこれにおりまする」

痛みに顔をしかめながら、恭親王は瘦せた手を夜具の下から差し出した。順桂はその手を握った。

「栄禄は、なぜ来ぬのか」

もういちど切実に訊ねられて、順桂は答えあぐねたようにちらりと文ウエン秀シウを見た。いまわの際の恭親王の胸中は手に取るようにわかった。居並ぶ大臣たちが若い改革派の官僚に枕ちん頭とうの場所を譲っているのは、彼らもまた恭王の胸のうちを察しているからであろう。

恭親王は血の気の引いた唇を慄わせて言った。

「よいか。予の亡きあと、これだけは汝らの胸に刻みおけよ」

言葉を制そうとする太医の手を、文秀は押しとどめた。恭王は息を入れながらとつとつと語った。

「予は老いた。だが、老ラオ祖ヅ宗ツオンもまた老いておる。気丈な性格が、そうと見せぬだけじゃ。太后の入じゆ内だい以来、長く苦楽を共にした予には、兄嫁の見えざる衰えが良くわかる。慈ツー禧シーはの、できうることならば安らかなる死を希うておる。この国家危急の折、それを潔しとせぬだけじゃ。だが──栄禄は若い。あやつは決して政まつりごとの矢面に立とうとはせず、またその性の下卑なるがゆえに立つこともできず、われらより十も若い精を今も保っておる。たとい太后が頤イ和ホ園ユアンに退られても、栄禄は深謀知略の限りを尽くして、御親政を阻まんとするぞ。いや、栄禄ばかりではあるまい。太后の権勢におもねる同類の者どもはみな、老いたる慈禧を鳳ほう輦れんの上に担ぎ上げて、皇ホアン上シヤンの聖明を被うであろう」

宦ホアン官クワンが戸口に拝跪して来客を告げた。

「李リイ鴻ホン章チヤン閣下、お見えになられました」

人々は左右に分かれて膝を折った。盛装を整えた李鴻章が、長身を屈めるようにして歩みこんできた。下関条約の折に蒙こうむった頰の傷が深く歪んで見えるほど、その顔は憔悴している。

「おお、少シヤオ荃チユエンか」

李リイ鴻ホン章チヤンは牀しよう前ぜんに膝をついた。

「昨日のイギリスとの談判につき、まずは殿下にご報告をいたそうと罷まかり越しましたところにござりまする。王ワン府フーの使者とは行きちがいましたか」

衰弱する国家を半世紀にわたって支えてきた二人の真しん摯しな老人は、固く手を握り合った。

「そうか。して、結着をみたか」

「はい。久ジウ久ジウの租借、ということに」

ふと、恭クン親王の口元に笑みがこぼれた。

「なるほど……九ジウ九ジウの租借、とな。それはよい。国土を失わぬことが何よりじゃ。さすがじゃの、少荃。予が病を得て談判に臨めなかったのも、おそらくは祖霊のお導きであろう」

「何を仰せられまするか、殿下」

恭親王よりさらに九歳年長の李鴻章の、失意と落胆は痛ましかった。中興の名将曾ツオン国グオ藩フアンの正統の後継者であるこの超人的な進士将軍が、すでに七十五歳の年輪を重ねていることを、人々は今さらのように思い知らされた。

「のう、少荃。予はあのおなごが愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの男子でなかったことを、まこと悔やしく思う……」

「御意にござりまする、殿下」

恭王の苦しげな表情を見かねて、太医が囁いた。

「殿下、鴉ヤー片ピエンをお使い下されませ。痛みがやわらぎまする」

「ならぬ」と、恭親王は叱るように言った。

「予は阿片を忌いむ。亡国の甘味によって死の苦しみから救われたとあらば、冥府のわが祖霊に相まみゆる顔がない」

恭親王は李鴻章の手をほどくと、足元の虚空に向けて慄える指先を挙げた。

「見ゆるか、少荃」

「は、何か？」

「わがひいじいが、真武大帝様がお迎えにいらしておられる」

その一言で、居並ぶ人々は一斉に平伏した。

「乾隆様が？　──臣には見えませぬ」

「予には、見ゆるぞ」

恭クン親王は仰向いたまま両手の甲を額に当てて、叩こう頭とうの意志を表した。李リイ鴻ホン章チヤンもそれに習って、寝台の下に額ぬかずいた。

見えぬものをありありと見るように、恭親王は目を瞠みひらいた。

「奕イー訢シン、畏かしこみてひいじい様にお訊ね申し上げまする……あなた様のなされました不可解な御所業につきましては、冥土にてゆるりとそのわけをお聞きするとして……はてさて、奕訢にはこの世を罷るにあたり、いったい何を言い置いて良いものやらわかりませぬ。遺されし者たちに、いったい何を託して良いものやら……はは、なるほど。さようにござりまするか……御意にござりまする。奕訢、真武大帝様のご聖慮、ゆめゆめおろそかにはいたしませぬ……では、間もなく参りまする。お畏おそれながら、三途の河にてしばしお待ち下されませ……」

恭親王の高貴な何者かに対して語られる独り言を、人々は跪ひざまずいたまま聴いた。死の床の澄み渡った大気と、おりしも奥の間から漂い来た白びやく檀だんの香が、人々をさらに縛いましめ、不可思議な気分にさせた。

「順シユン桂コイ、近う！」

ふいに恭親王は、瞑つむっていた目をくわっと瞠みひらき、力強い声で順桂を呼んだ。

「順桂はこれにおりまする」

「もそっと、近う！」

順桂が床から這い上るようにして顔を寄せると、じっと虚空を睨んだままの恭親王の口から、耳なれぬ異国語が洩れ出た。一語一語を正確に区切るように恭王はふしぎな抑揚のある言葉を呟き、順桂もそれに肯いている。

文ウエン秀シウの肩ごしに譚タン嗣ス同トンが訊ねた。

「──殿下は、何を仰せなのだ」

「──わからない。韃タル靼タル語だ」

恭親王は漢族の知りえぬ誇り高き支配者の言葉で、順桂に遺言を残しているのだった。

李鴻章はじっと目を閉じている。

「臣、順桂、謹んで恭殿下のご遺言を承りました。ゆめゆめおろそかには致しませぬ。どうか心おきなく冥府へとお旅立ち下されませ」

言葉を漢語に改めて順桂がそう答えると、親王は満足げにひとつ肯いた。

「予の遺言ではない。ひいじい様がそう仰せられたのじゃ。よいな、順桂」

順桂は改めて叩頭した。いかにも魂こん魄ぱくの脱け出るように深い息をつくと、恭親王はそれきり動かなくなった。

恭クン親王愛アイ新シン覚ギヨ羅ロ奕イー訢シンは死んだ。誰にも理解することのできぬ謎の満洲語を、その場に居合せた唯一の同族に託して薨こうじた。

太医が親王の薨去を告げると、待ち構えていたように奥の間から鉦しよう鼓この音が響き、道士とラマ僧の一団が現われた。

人々はそれぞれ遺骸に向かって、叩こう頭とうの礼を尽くした。順シユン桂コイはその間にもひとり石のように枕頭に座っていた。

退室する李リイ鴻ホン章チヤンの後を追って、文ウエン秀シウと譚タン嗣ス同トンは回廊に出た。李は憔悴するどころかむしろ不機嫌そうに、大股で去って行く。

「閣下、お待ち下さい」

文秀は中庭に走り下りて、李鴻章の行手を遮るように跪いた。

「閣下は韃タル靼タル語を解されるのでございましょう。おわかりなのですね。ただいま恭殿下は何を申されましたのか」

「どけ」と、李鴻章は叱咤した。

「そんなことは、あの順桂という者に訊けばよかろう。わしは、まことに不愉快だ」

文秀には、恭親王と順桂が何か重大な密約を交わしたように思えてならなかった。やはり李公は韃靼語を解している。

「若い者は若い者どうしで、勝手にやれば良い。わしは知らんぞ。もう何のかかわりにもなりたくはない」

李鴻章はひどくぞんざいな口調でそう言うと、体じゅうで怒りをあらわにしながら大門へと向かった。歩きながら、聞こえよがしの大声でわめき散らした。

「恭殿下にもあきれたものよ。何事も真武大帝様、ひいじい様と、それさえ言えばすべての責任を免れると思うておられるか。わしには見えなんだぞ。何ひとつ、見えはせなんだ！」

「閣下、そのお言葉は余りに不敬にござりましょう」

たしなめる文秀を見返って、李鴻章は激しく指を振った。

「貴公らに何がわかる。わしはかれこれ五十年の間、乾隆様のなされたご所業のために狂奔した。天命なき天下を何とか支えようと、粉骨砕身、できうる限りの努力を尽くしてきた。書を捨てて鎧よろいをまとった。矢弾をくらい、多くの部下を殺した。この節くれた指を見よ。筆を擱おき、剣を執り、われらが天下に仇あだする太平天国も、苗びよう族ぞくも、捻ねん党とうも、みなわしがこの手で屠ほふってきた。貴公らがいったい何をした。恭殿下がたとい一度でも手を汚したか。わしは士大夫の矜ほこりも、儒者の衣もかなぐり捨てて、洋ヤン鬼クイ子ヅどもにも、東トン洋ヤン鬼クイどもにも頭を下げた。その間、老ラオ仏フオ爺イエが何をした。咸豊陛下が、同治陛下が、光緒陛下が、いったいわしに何をしてくれた！」

人垣の中から譚タン嗣ス同トンが走り出し、涙声で李リイ鴻ホン章チヤンの怒れる足元にひれ伏した。

「暴言はお慎み下されませ、閣下。時と場所とをおわきまえ下さい」

李鴻章は譚の肩を蹴り倒して怒鳴りつけた。

「さがれ、下郎！　この少シヤオ荃チユエン、うぬがごとき卑官に諫かん言げんされる覚えはない。変法も維新も、勝手にやるが良い。むだじゃ、もはや何をしようとむだじゃ。われらはみな、乾隆様の身勝手なご所業のために、孫子の代までこうして苦労をせねばならんのじゃ。このわしがやってとうとうできおおせなんだことが、貴公ら凡夫にできてたまるものか。わしはもう何もせんぞ。いやだ、もういやだ」

温和な人物である李鴻章の剣幕に、人々はわけもわからぬまま立ちすくんでいた。

歩み去った大門の方から、再び李公の怒鳴り声が聞こえた。

「落ちつけ、馬鹿者！　何を今ごろばたばたと騒いでおるか。殿下はとうに三途の河を渡られたわい！」

入れちがいに荒い息を吐きながら、康カン有ヨウ為ウエイが中庭に飛びこんできた。

「わあ、李公にどやされた──おい、本当か。恭クン殿下は亡くなられたのか」

文ウエン秀シウが肯うなずくと、康は悲しむよりも痛恨をあらわにして天を仰いだ。

「くそ。何ということだ。城外に遊説に出ていたのだが──ところで、史シー了リアオ。変った動きはないか」

邸内はあわただしく動き始めていた。宰相を失った国が早くも均衡をなくして揺らぎ出したように、文秀には思えた。

康有為の過激な行動力を何とか封じねばならないと文秀は思った。それは亡き楊ヤン喜シー楨チエンが、また恭親王が、最も危惧していたことである。

「史了、頼むぞ。早急に召見の手はずを整えてくれ。陛下にお会いしなくては」

光緒帝は康有為の著作を座右の書とし、その思想に心酔している。しかし六品官の工部主事に過ぎぬ康有為は、定めによって謁見を許されてはいなかった。それでも帝は康を召見しようとしたが、頑なに制止し続けていたのは他ならぬ恭親王であった。

楊喜楨と恭親王という二つの障害を除かれた康有為は、血気に逸はやっている。

「あわてるなよ。今が最も冷静に考えねばならぬ時だ」

康有為は憮然として文秀を睨みつけた。

「何を言うか。太タイ后ホウは頤イ和ホ園ユアンに退られるのだぞ。詔書の発布だ。陛下に奏上して、一日も早く変法の詔書を渙発していただかねば」

「今しばらく待て。われらは十年を待ったではないか」

文ウエン秀シウは康カンの袖を引いて、叱るように言った。

王ワン府フーの家族たちの嘆きが、中庭に張りめぐらされた天テイエン棚ポンを震わせるほどに響いた。

順シユン桂コイが正房から出てきた。全く康カン有ヨウ為ウエイとは対照的な、落ちつき払った様子である。やや俯きながら、順桂は恭クン親王の遺言を思い返すように、ゆっくりと回廊を歩み寄ってきた。

「やあ」と、順桂は中庭の同志たちに気付いて、思慮深い顔を上げた。

「順桂章京、殿下は何を仰せられたのですか」

譚タン嗣ス同トンが訊ねると、順桂は空を被う天棚を見上げ、少し考えてから答えた。

「つまり、敵は栄ロン公ひとりではないということだよ。親政を阻む者は大勢いる、と」

順桂は康有為を睨みつけ、肩で押しのけるようにして立ち去って行った。

椅い子す轎かごに乗って蓮葉のさざめく什シー刹シヤ後ホウ海ハイのほとりを行く順桂の耳には、恭親王の末期の声が嵐のように渦巻いていた。

（順桂よ、聞け。佞ねい臣しんは栄ロン禄ルーひとりではない。愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの天下を揺るがす大本を断つのじゃ。葉イエ赫ホ那ナ拉ラの女を殺せ──）

五十三

明治三十一年五月三十一日付の万よろず朝ちよう報ほうは、清国の動静を報ずる記事で埋まっていた。

日清戦争の大勝の興奮は未だ醒めやらず、日本国民の多くは、やがて清国が崩壊し支那大陸は日本の領土となるのだという幻想を抱いていた。

子供らの持ち帰った小学校の教科書によって、けし粒のような国土の有様を初めて知り、驚愕した国民たちにとって、この勝ち戦は夢のような話であった。戦にかり出された父や夫や兄弟が、支那を破ったのである。多くの農民や貧しい都市生活者たちは、自らが支配者となる新しい秩序を夢に見た。村々の識者や文字を知った子供らが読み聞かせる新聞の記事は、彼らにとって新時代の風を孕はらんだ帆の上に翻る、幻の旗であった。

そうした庶民読者の人気を得て日本一の発行部数を誇る万朝報が、清国の動静を伝える記事を好んで扱ったのは言うまでもない。

同日付の紙面は、まず李リイ鴻ホン章チヤンとイギリス全権による香港の十倍拡張案が、イギリス側の一方的な主張により妥結したことを大きく報じ、わが国もこうした列強の勢いに乗り遅れぬよう、戦勝国としての利権を強く主張すべきであるとの社説が加えられた。

そしてその隣には、まるで清国の崩壊が明日に迫ってでもいるかのように、皮肉な弔意をこめて宰相恭クン親王奕イー訢シンの薨こう去きよが伝えられた。

ところで──紙面を返せば、ふしぎな記事が目をひく。

同社北支那特派員岡圭之介の取材による、「宦官会見記」である。

それは一面の堅い論調と対をなすような、いわばスクープ記事で、西シー太タイ后ホウ側近の宦官が明かした後宮の生活が、否いやが応でも読者の好奇心をあおる口調で詳述されている。

表の政治に対する裏の実態、という巧みな紙面構成は、国民的新聞「万朝報」の面目躍如たるところであろう。

活字を大きく組み上げた導入部がまずふるっている。

〈宦くわん官ぐわん会くわい見けん記き──清しん国こく後こう宮きゆうの驚きやう愕がくせる実じつ態たい〉

去さる五ご月がつ某ぼう日じつ、同　社　天どう　しや　てん津しん駐ちゆう在ざい特とく派は員ゐん岡をか圭けい之の介すけは北ぺ京きん外ぐわい城じやう区く正せい陽やう門もん外ぐわい某ぼう所しよに於おいて、謎なぞの支し那な人じん協けふ力りよく者しや張ちやう某ぼう嬢ぢやうの手て引びきにより、かの清しん国こく国こく母ぼ西せい太たい后こう慈じ禧き陛へい下かの側そく近きん中ちゆうの側そく近きんと称しようする高かう級きふ宦くわん官ぐわん李り春しゆん雲うん（二三）との会くわい見けんに成せい功こうした。ここに其その一いち部ぶ始し終じゆうを掲けい載さいす。

西シー太タイ后ホウの人物像については、すでに全世界共通の怪女的印象を以て、読者の脳裏に刻みつけられている。

簡潔に言うなら、明治宮廷の正に対する邪、ヴィクトリア女王の明に対する暗である。

ことに日本に於ては、漢の呂后、唐の則天武后という歴史的怪女の印象と容易に重複するので、娯楽読物としても都合が良い。読者が一面の政治的動向に興奮して紙面を返せば、そこには〈宦官会見記──清国後宮の驚愕せる実態〉が息つく間もなく展開する、という寸法だ。

記事は特派員の質問と、それに対する宦官の回答という、他社では考えもつかない斬新な形で続く。

──まづ、清しん国こくの政せい体たい御ご一いつ新しんにつき太たい后こう陛へい下かの御ご宸しん念ねんや如い何かん。

李「西せい太たい后ごう陛へい下かに於おかせられましては、近ちかぢか北ぺ京きん北ほく郊かう頤い和わ園ゑん離り宮きゆうに御ご動どう座ざ遊あそばされ、光くわう緒ちよ陛へい下かの完くわん全ぜんなる御ご親しん政せいを促うながさるる御ご決けつ意いにあらせられる」

──其そは例れい年ねんの行ぎやう事じにて単たんなる避ひ暑しよに非あらざりしや。

李「否いな。本ほん年ねん北ぺ京きんの暑しよ気きは殊こと更さら酷きびしく、怖おそらくは皇くわう帝てい陛へい下かも伴ともに御ご動どう座ざになられるが、親しん政せい開かい始しには違ちがひない。詔せう書しよの渙くわん発ぱつもなされるであらう」

──今こん般ぱん光くわう緒ちよ陛へい下かの断だん行かうし給たまふ変へん法ぱふとは何なんぞや。御ご説せつ明めいを乞こふ。

李「世せ界かいの趨すう勢せいに合あはぬ本ほん朝てう旧きう来らいの法はふ則そくを革あらため、時じ代だいに則そくしたる君くん主しゆ国こく家かを造つくる維ゐ新しんの謂いひなり。然しかし徒いたづらに旧きうを毀こはし新しんに阿おもねるに非あらず、故こ業げふを貴たつとびて新しん業げふを成なし、中ちゆう体たい西せい用ようを以もつて鞏きよう固こなる新しん政せい体たいを顕けん現げんせんとする物ものならん」

──憲けん法ぱふ制せい定てい、議ぎ会くわい開かい設せつの詔みことのりも渙くわん発ぱつなされるや否いなや。

李「急きふ激げきなる改かい革かくは戒いましむべき所ところなれば、漸ぜん次じ之これ等らを具ぐ現げんす可べく研けん究きうを要えうす。いづれ範はんとするは貴き国こくの立りつ憲けん君くん主しゆ制せいならん」

──貴き国こく固こ有いうの九く品ほん官くわん人じん法はふ並ならびに科くわ挙きよ制せい度ど等とうも之これを革あらたむるや。

李「官くわん制せいの簡かん略りやく化くわ、及および官くわん学がくがく制せいの整せい備びは必ひつ要えうなれど、旧きう法はふの長ちやう所しよは之これを尊そん重ちようす可べし。更さらに研けん究きうを要えうするであらう」

──宰さい相しやう恭きよう親しん王なう殿でん下かにおかせられては御おん病やまひ篤あつく、次じ席せき軍ぐん機き大だい臣じんたる楊やう喜き楨てい公こうは既すでに下げ野やし給たまふと聞きき及およぶが、変へん法ぱふ政せい府ふの執しつ政せいは誰たれ々たれか。

李「外ぐわい朝てうの人じん事じは我われ等ら内ない廷てい宦くわん官ぐわんの識しる所ところに非あらず。回くわい答たふは差さし控ひかへたい」

──では皇くわう太たい后ごう陛へい下かの御おん人ひと柄がら、並ならびに日ひ頃ごろの御おん暮くらし振ぶりについて質しつ問もん致いたしたいが、如何いかが。

李「其その点てんは忌き憚たんなくお答こたへする。抑そもそも我わが清しん国こく朝てう廷ていは正せい大だい公こう明めいを以もつて国こく是ぜと成なす。昨さく今こんの我わが国くにに対たいする誤あやまてる印いん象しやうを払ふつ拭しよくせんが為ためにも、有ありの儘ままを審つまびらかに致いたす」

と、このような調子で表向きの堅い話は飛び越し、話題は後宮における西シー太タイ后ホウの私生活へと及ぶ。

万朝報が大衆の支持を得た理由も、また一方で官憲から常に圧迫され、御用新聞や識者層から白眼視される理由も、つまりはこうした紙面作りによるのである。

この記事が大反響を呼び、読者からの感想や問い合わせが同社に殺到したのは想像に難くない。主筆黒岩涙るい香こうを初めとする編集の面々は、他社では決して真似のできないこの企画に満足し、急遽第二面のみを増刷して、新橋と横浜の駅頭に号外として散布した。

しかし、彼らは知らなかった。

時差のために日付こそちがうが、日本国民が万朝報に瞠どう目もくしたその同じ瞬間、マンハッタンではアメリカ国民が、ニューヨーク・タイムズを手にして、全く同じ東洋の宮廷の暴露記事に目を剝いていたのである。

──その男、李リイ春チユン雲ユンが前チエン門メン外ワイの高級料亭「恵ホイ豊フオン堂タン」の一室に現れたとき、岡圭之介とトーマス・バートンは、てっきり密会が露見して、司直が取り調べに来たのだと思った。

そのぐらい李春雲の印象は、陰いん湿しつで薄気味の悪い一般的な宦官のそれと、余りにもかけ離れていたのだった。

小柄な体に墨黒の袍パオ子ヅを着、繻しゆ子すの小シヤオ帽マオを冠かぶった出で立ちは、略式の官衣を着た役人に見える。目鼻立ちのくっきりと整った顔は緊張していて、いかにも彼の背後から屈強な捕方が踏みこんできそうな気がした。

しかし、じきに入ってきたのは、町娘の姿に変装したミセス・チャンだった。

紹介される前に、李リイ春チユン雲ユンは片膝を折って拳を下げ、満洲ふうの、いわゆる「請チン安アン」の礼をした。その姿があまりにもていねいな儀礼に見えて、岡は思わず深々と頭を下げ、トムは差し出しかけた掌を引っこめた。

円卓を囲んで席につくと、ミセス・チャンは唄うような北京語で互いの紹介をした。

「こちらが西シー太タイ后ホウ付の御ご前ぜん太タイ監チエン、李春雲さん。ごらんの通りまだお若い方ですが、内廷では大ダア総ツオン管クワン、副フウ総ツオン管クワンに次ぐ高い階級で──掌チヤン案アン的ダという三さん品ぽん官かんです」

三品の官位といえば、省庁の次官、あるいは地方知事に相当する。岡は座ったまま姿勢を正した。

「チャン・アン・ダ、とはどういう字を書きますか」

岡が訊ねると、李春雲はひとつ肯き、卓の上を指でなぞった。

「ああ、わかりました。なるほど」

おそらく満洲語の当て字なのだろう。漢字は全く意味をなさない。手帳に「掌案的」という字を走り書くと、その字面だけで岡は何ともふしぎな気分になった。

満洲から万里の長城を越えてやってきた征服王朝の、異民族の習慣と儀礼とにうめつくされた闇の後宮に、この男は住んでいる。

ミセス・チャンは、トーマス・バートンがニューヨーク・タイムズの、岡圭之介が万朝報の支那特派員であることを告げ、それぞれ信頼のおける、決して興味本位の捏ねつ造ぞう記事などは書かない新聞記者であることを説明した。

李春雲は一点の疑いも持たぬように肯き、岡は多少、良心の痛みを感じた。

それにしても、李春雲は岡が思い描いていた宦官の印象をことごとく裏切った。その容貌に漂う清潔さと誠実さは、むしろ科挙出身の士大夫を思わせる。しかし高踏な感じは少しも与えない。たとえば日本で言うところの華族の家令、あるいは宮内省の侍従などに比定してみれば、なるほどそうかも知れない。

質問を始めようとする岡に、トーマス・バートンは英語で囁いた。

「ケイ。彼の身体的欠陥フイジカル・デイフエクトについては、触れてはならんよ」

岡は少し考えた。トムが「欠陥」をflawフローともfaultフオルトとも言わず、defectデイフエクト──「重大なる欠陥」という語を用いたことから、岡はその忠告を理解した。男性器が失われているという事実は、たしかに一言も話題にのぼせてはならぬほどの「重大な欠陥」であるにちがいない。

岡はまず、差し障りのない事柄に触れた。

「あなたのご出身はどちらですか？」

答えを少しためらって、李リイ春チユン雲ユンは少年のようにはにかんだ。そのぽってりとした、紅をさしたような唇に泛かんだ微笑に、岡は魅惑された。

「静チン海ハイ。直ズー隷リー省の、静海です」

「ああ、知っています。天津から南運河に沿って下ったあたりですね」

「そうです。とても土地が瘦せていて、昔からよく宦ホアン官クワンを出す地方です」

手帳に答え通りの漢字を並べかけて、岡はふと手を止めた。さりげない答えの中に隠された、言い尽くせぬほどの真実に気付いたからだった。

「どうしたね、ケイ」

「いや……べつに」

いちど在華の日本人記者たちとともに、南運河に沿った小旅行に出かけたことがあった。静海県と言われるそのあたりの、見渡す限りの葦あし原はらに被われた湿原が瞼に甦った。冬は氷にとざされ、日でりの夏は砂漠に変り、ひとたび水が出ればすべてが湖に没するという、荒こう寥りようたる土地だ。

（没メイ法フアー子ヅというのは、このあたりの農民の相言葉のようなものでね）

と、古株の記者は言ったものだ。

そのとき岡は、福島の会津からさらに五里の山道を分け入った自分の生れ故郷を思い出して、暗あん澹たんとなった。山腹をわずかに拓いて作った芋と雑穀の畑さえ、一年の半分が雪に埋まってしまう貧しい故郷である。

たまたま没落した旧藩士の子弟を憐れむ篤志家が現れて、兄弟のうち岡だけが中等教育を受けることができた。さらに才を認められて上京し、新聞社の給仕をするかたわら、夜学に通って学問を修めた。

努力に恥じるところはないが、人生の経緯を振り返れば、現在かくある姿は奇蹟に近い、と思う。おそらくこの李春雲という支那人も、自分と同じような境遇に育ち、自ら男を捨ててまで奇蹟を起こしたのだろう、と岡は思った。

李春雲の微笑は眩まばゆかった。その温かな笑顔を見ているうちに、岡はなぜかたまらなく悲しい気持になった。

貧困の記憶と朝敵の汚名は、深い心の傷となって今も残っている。だがこの男は、目に見える肉体の傷を持っている。かけがえのない男性と引きかえに、この男は高級太監の地位を得た。だとするならば、この穢けがれない少年のように温かな、眩ゆい微笑は何だ。

「どうしたの、ケイ」

ミセス・チャンが、俯く岡の顔を覗きこんだ。

「まったく、どうしちゃったんだろう。ねえトム。ケイが泣いてるよ」

岡の出自を知るトムは、そしてやはり多少は似たものである彼は、岡の嘆きを察してくれた。

「仕事だぞ、ケイ。勇気を出せ」

そうだ──この男のインタビューを取るには勇気が要る、と岡は思った。

縁なし眼鏡を押し上げて瞼を拭い、精いっぱい正確な北京官語で、岡圭之介は予定の質問を口にした。

「では、本題に入らせていただきます。西シー太タイ后ホウ陛下におかせられては、近々頤イ和ホ園ユアンにおなりになられ、いよいよ光緒陛下の御親政が始まると聞いておりますが」

李リイ春チユン雲ユンは甲高い、華やかな抑揚を持った言葉で答えた。

「その通りです。このたびのご動座は、例年の避暑とはちがいます。皇ホアン上シヤンもご一緒にお城を出られますが、老ラオ祖ヅ宗ツオンが秋に帰城なされることはないでしょう。御親政は開始されます」

「恭クン親王殿下はご病気と伺っておりますが、だとすると後継の宰相はどなたに」

「皇上はご聡明にあらせられます。軍機処は御自らが差配なされますでしょう」

トムがペンの動きを止めた。指先を額に当て、何事も知らぬように訊ねる。

「ふむ。しかし、御親政となれば当然、陛下の師し傅ふとして信頼の厚い楊ヤン喜シー楨チエン公が、政を総そう攬らんされるのでは？」

李春雲の表情には少しのとまどいもなかった。楊の死を知らぬのか。もし知っているとするなら、これほど肝の据わった男はいないと岡は思った。

「楊公は下野なされました。これには老祖宗の深いお考えがございまして、公平なる御親政の実を挙げるために、つまり帝党とか后党とかいう妙な派閥の垣根をとり払うために、ご自分のご隠退とともに楊公にもお暇を賜ったのでございます。まあ、それ以上のことは太タイ監チエンの立ち入る話ではございません。あしからず」

李春雲は強い意志を表すように唇を引き結んだ。話がちがうぞ、とたしなめているふうでもある。

「老祖宗のお人柄とお暮しぶりについて、ということではなかったのですか。私はこちらから、そう承うけたまわっておりますが」

と、李春雲は指先の見えぬ長い袍パオの袖を挙げて、ちらりとミセス・チャンを睨んだ。ミセス・チャンは戸口に佇たたずんだまま、岡に向けて顎を振った。

後宮生活の取材にこと寄せて、真実を探り出そうとした岡とトムの目論見はこれで潰えた。李リイ春チユン雲ユンはその和なごやかな風貌の下に、思いがけぬ強きよう靱じんさと明晰さを隠し持っていた。

「老ラオ祖ヅ宗ツオンのお人柄について、海外では随分と誤った風評が囁かれているようです。私はそれを明らかにするために、老祖宗のお許しを得てここに参りました」

岡とトムは、同時にぎょっと顔を上げた。西シー太タイ后ホウの許可を得てやってきたとは、全く意外である。

「ジャスト・モーメン」

と、思わず英語を口にして、トーマス・バートンは訊き返した。

「ちょっと待って下さいよ。ということは、これは密談ではないのですか。公式の会見ということになりますが」

「公式ではありませんよ。わが国でいう公式とは、宮殿にて謁見を賜うことです。こうして前チエン門メン外ワイの料亭でお話しすること自体、少しも公式ではありますまい。私はごく私的に、老祖宗のお許しをいただいただけです」

トーマス・バートンは肩をすくめて愕いたふうをし、英語で岡に耳打ちした。

「びっくりしたな、ケイ。どうやらこの太監はただものじゃないぞ。おそらく西太后が心を許している、世界でただひとりの人間だ」

英語の囁きに不審を感じたのか、李春雲はきつい口調で言った。

「このさき、質問に対するお答えという形式はよしにしましょう。私はあなた方ほど頭が良くはありませんからね。私の話すことを書き写すだけにしていただきたい。よろしいか」

李春雲はきっぱりと強いるようにそう言うと、後宮の儀礼を感じさせる慇いん懃ぎんな言葉遣いで話し始めた。

五十四

──皆様がふつう「西シー太タイ后ホウ」とお呼びしている御方は、正しい御名前を「慈　禧　佑　康　頤　昭　豫　荘ツー　シー　ヨウ　カン　イチ　ヤオ　ユイ　チユアン誠チエン寿ス恭クン欽チン献シエン崇チヨン煕シ皇ホアン太タイ后ホウ」と申し上げます。

「西太后」という呼称の由来について申しますと、咸豊陛下亡きあと同治幼帝の垂すい簾れん聴ちよう政せいをなされたお二人のお妃様のうち、ご正室の慈ツー安アン様は内廷の東側にお住いになられ、一方の同治帝御生母の慈禧様は西側にお住いになられたので、しごく便宜的にこのお二方を、「東トン太タイ后ホウ」「西太后」と呼び習わしたからでございます。

いずれにせよ内廷では、そのような不敬な呼称はいっさい使われておりません。できうれば皆様も、正式な御名前の一部を拝借して、「慈禧太后」もしくは「恭欽献皇太后」とお呼びしていただきたいものです。

通常、私たち太タイ監チエンやお側仕えの女官たちは「老ラオ祖ヅ宗ツオン」とお呼び致します。最も通りのよい「老ラオ仏フオ爺イエ」というお名前は、外朝の官や市井の人々が、敬意と愛情をこめてそうお呼びしているようでございます。

「慈禧様」とお呼びするのは、宮家の親王方か、もしくは家族同然の気心の知れた側近、太監の中で言うなら九ジウ堂タン大ダア総ツオン管クワンの常蓮忠、皇ホアン太タイ后ホウ宮クン大総管の李リイ蓮リエン英イン、副フウ総ツオン管クワンの崔ツオイ玉ユイ貴クイ、そして常に最もお側近くに仕えます御ご前ぜん掌チヤン案アン的ダの私だけでございましょう。もし一般の太監がめんと向かってそのような呼び方をしたなら、それこそたちまち棒打ち五十回は免がれますまい。

慈禧様は満洲八旗の中でも最下級とされる鑲じよう藍らん旗き、葉イエ赫ホ那ナ拉ラ氏の出身でございます。一方、咸豊帝ご正室の東太后慈安様は、上から二番目の鑲じよう黄こう旗き、鈕ニオフ禄ル氏の出でございます。

そのあたりの御出自の違いが、後にお二人の確執という噂のみなもとなのでしょうが、私が聞き及びますところでは、そのような確執の事実は全くございません。ましてや慈安太后を慈禧様が亡き者にしたなどと、いったい誰が言い始めたことなのでございましょう。たとえ噂にしろ、畏れ多いことでございます。

元来、女真韃タル靼タル族の社会では、三百人の男子を以て一ニルを成し、五ニルを以て一ジャランを成し、五ジャランを以て一グサ、すなわち漢語でいう「旗チ」を構成いたします。したがって「旗チ人レン」はいずれも等しく七千五百騎の韃靼軍の長でございますから、その中での尊卑はさほど問われることではございますまい。

しかも、これらは愛アイ新シン覚ギヨ羅ロ家を守護する禁衛軍というわけではなく、もともとは太祖努ヌ爾ル哈ハ赤チ公ご自身も「正黄旗」の領袖であられたのですから、むしろ八旗そのものが満洲部族の連合軍という方が正しいのです。

入関後、康煕乾隆の太平の世が続くうちに、本来それぞれが軍司令官である八旗の家は兵を持たぬ貴族となり、そのころから家禄の多寡によって身分の尊卑が取り沙汰されるようになったのでございましょう。いずれにしろ、そのようなことはお二方の確執を招くほど重大なものではございません。

日ごろから慈ツー禧シー様は慈ツー安アン様の高潔なお人柄を深く尊敬なされ、慈安様は慈禧様の聡明さに、強い信頼を寄せておられました。

咸豊帝のご遺志にそって、幼い同治陛下をお二方がお扶たすけし、仲むつまじいご家族としてお暮らしでした。

もっとも、私がお城に上がったのは、慈安様も同治陛下も身み罷まかられたずっと後のことでございますが。

西洋の暦では何年何月と申しますのでしょうか、光緒十五年の重ちよう陽ようのころ、私は数えの十四歳でお城に上りました。

それまでしばらくの間、市井の劇団で芝居を見習っておりましたことが幸いして、ふとした折に慈禧様のお目に留まり、前例のないほど早い出世を致しました。芸は身を助くるとは良くぞ言ったもので、他にはこれといった取柄もございませんが、芝居だけは得意でした。今も御前掌チヤン案アン的ダを務めるかたわら、宦ホアン官クワンたちからなる南府劇団の総監督兼立役者として、しばしば舞台に立っております。

慈禧様のお芝居ずきは有名でございますね。しかし、誤解なさっていただきたくないのは、慈禧様は決して歌舞音曲にかまけて政まつりごとを疎略になさるようなお方ではない、ということでございます。芝居は日ごろ何のお楽しみもなく政にいそしまれ、また寡婦として慎しやかなお暮らしをなされている慈禧様の、たったひとつのご道楽なのでございます。

もちろん内廷の暢チヤン音イン閣コオや頤イ和ホ園ユアン離宮の舞台に皇帝陛下はじめ百官を招き、こぞって芝居を観ることには大きな意味があります。皆様のお国でいう舞踏会とか、あるいは懇親のための夜会とか、そういう類いのものであるとご理解下されば幸いです。

宮廷の生活は大昔から定められた儀礼にことごとく縛いましめられております。ですから芝居の夜、慈禧様は皇ホアン上シヤンと宝座を並べて忌き憚たんなく語られることを心待ちになされ、また百官たちも、この時ばかりは表向きのややこしい立場を離れて睦み合うのでございます。私にはこうしたお芝居の場が、贅沢なものであるとは決して思えませんが。

今きん上じようの帝、光緒陛下は慈ツー禧シー様の甥御様にあたられます。

ご実子の同治様が早世なされ、お世よ継つぎがおられなかったので、醇チユン親王家に嫁がれた妹君のご子息載ツアイ湉テン様を玉座に昇せられたのです。

この点につきましても、さまざまの憶測がなされておるようですが、正大公明なる慈禧様に他意はあらせられません。つまり、先帝同治様とより近いお血筋の御方をお世継として立てることが、最も理に適うのでそうなされただけのことでございます。

当時、こうした理をわきまえぬ官の間ではさまざまの邪推がなされ、とうとう御史呉可読なる者が諫かん死しするという大騒動となったそうでございますが、とかく女人が天下を差配するには、誤解がつきものなのでございましょう。

先代醇賢親王奕イー譞シユアン殿下は咸豊帝の弟君であらせられますから、同治帝と光緒帝はお父様どうしがご兄弟、お母様どうしもご姉妹という、いたってお血の濃い間柄でございます。誰がどう考えても、一系の皇統を継がれるべき御方と申せば、光緒陛下の他にはおられますまい。

心ない人々は、慈禧様が権威に固執する余り幼い載湉様を玉座に据え、しとやかなご性格の醇殿下を後見役に任じた、と噂いたしました。

他の宮家、たとえば惇ドン親王家や恭クン親王家、その他あまたの宮家に年長の王子がいくらもおいでになるのに、慈禧様は保身のためにそうなさったのだ、と。

どうかこのあたりは正確にお伝え下さい。今上の帝は同治先帝と最もお血の濃い、兄弟同然の御方にあらせられます。

古い太タイ監チエンたちの話によれば、皇ホアン上シヤンはまさに同治先帝に生き写しだそうでございます。ただひとつ似ておられぬところといえば──まあ、それはご想像下さい。ともあれ光緒陛下はすばらしくご聡明な御方にあらせられます。多くの師し傅ふの訓おしえをことごとく体得せられ、孔子様の弟子にふさわしいご聖徳が、あまねく玉体を被おおっておられます。このことは師傅の一人である楊ヤン喜シー楨チエン閣下から、私が直接うかがっております。

楊公と申せば当代随一の儒学の泰たい斗と、しかも歯に衣きせぬ論客としてつとに有名でございます。その楊公をして感嘆せしむるほどのご英明さは、まさしくかの乾隆大帝の玄孫たるを彷彿とさせられるところでございます。

無学な私などがこのようなことを申しますのはまことに畏れ多い限りではございますが、光緒陛下は仁義礼智信の五徳の訓えを御自ら体現なされた、理想の君子そのものでございます。

ここにまた、世間の誤解のみなもとのひとつがあるのかも知れません。

皇ホアン上シヤンは養母にあらせられる慈ツー禧シー様を、どのようなときでも疎略にはなされません。常に臣下の礼、子の礼を以てお仕えなされます。それがともすると、慈禧様の威令に怯えた虚弱な御方と映るのやも知れません。

また他の皇族方や旧臣に対しては、決して疑うことなく、心から信しん倚いなされます。これがまたしても、安直なご性格と誤解されます。

あるいは臣下に対してしばしば親しくご下問になられ、派閥のへだたりも官位の尊卑もなく、深い悌おもいやりの御心をあらわされます。こうしたことすら、口さがない方々に言わせれば、天子として不定見な、不見識なものであるそうです。

これですべてはおわかりでしょう。

つまり、慈禧様と皇上との間には、巷間うわさされるところの政治的対立など、何ひとつとしてございません。帝党后党などという派閥も、官吏たちが利欲のために勝手な徒党を組んで、そう称しているだけなのです。

言うなれば、慈禧様はこの国家危急の折に愛する光緒陛下に政を譲られることを躇ためらわれ、また皇上は、母后の慈しみを深くお察しになられておられるのです。そのうるわしい母子君臣の愛情を、佞ねい臣しんたちが政争の大義にすりかえているのです。

かくいう私も、慈禧様のお側にある限り、不本意ながら皇上を担いで政まつりごとを私しようとする輩やからに抗わねばなりません。これを后党の一人と呼ぶなら、それはそれで仕方のないことではございますが。

たとえば、皇上のお側に仕える御前首シヨウ領リンに、私とは徒トウ弟テイのころから親しい蘭ラン琴チンという太タイ監チエンがおります。私と蘭琴とは深いえにしがあって──ほら、ちょっとこれをご覧下さい。きれいな髪飾りでしょう。

この胡蝶の髪飾りは、蘭琴が亡き母から与えられた唯一の形見の品だそうです。蘭琴は私と知り合って間もないほんの子供のころ、友情の証しとして、私にこれをくれたのです。

その後、お互いの置かれました立場上、改めて義兄弟の契りを交わす機会は失われましたが、私と蘭琴は兄弟以上の固い絆で結ばれております。

そんな蘭琴が、会うたびに嘆きます。

にいさんと私とはこんなにも愛し合っているのに、まるで仇同士のようなことをしなければならない、と。

蘭琴もまた私と同様、皇上をお守りするために密偵のような真似をしなければなりません。蘭ラン琴チンは后党の動静を探って帝党の方々に報告します。そして──私はその逆です。

それぞれ三品四品の官位を持つ身でありながら、そのようなことをしなければならぬ私たちを、皆様はふしぎに思われるでしょう。

答えは簡単です。たしかに私は三品の掌チヤン案アン的ダ、蘭琴は四品の御前首シヨウ領リンです。でも、私たちは宦ホアン官クワンなのです。

宦官は人間ではありません。後宮の奴隷です。慈ツー禧シー様や皇ホアン上シヤンの前で自らを「奴ヌー才ツアイ」と呼ぶ、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロ家の奴隷なのです。官位は宮仕えのご褒美としていただいた名誉であって、進士出身の外朝の官吏の方々とは、意味も重みもまるで違います。

だから私たちは、自分の意思を口にすることはできません。ただひたすら、それぞれのご主人に仕え、官吏たちに命ぜられれば、まるで大道芸人の操るこまねずみのように、くるくると走り回らねばなりません。

奴隷にも耳目はございます。人並の真心もございます。ましてや私たちは、誰よりもご主人の心中を存じ上げております。にも拘らず、わが意に反した行いをせねばならず、派閥の密偵として互いの肚も探り合わねばならぬ私たちの苦しみを、どうかお察し下さい。

近ごろでは両陣営の謀事もとみにひどくなりました。仲裁役であった李リイ鴻ホン章チヤン閣下がご隠居なされ、恭クン殿下が病に伏せられ、さらに若い皇党の方々を掣せい肘ちゆうなされていた楊ヤン喜シー楨チエン公が突然郷里にお帰りになられて、すっかりたがが緩んでしまったのでしょう。

実はここだけの話ですが、私と蘭琴は月に一度、この恵ホイ豊フオン堂タンの一室で密かに会っております。かつてはそうして、支障のない限りお互いの持つ情報を交換し合っていたのです。すべてはお気の毒なご主人方──慈禧様と皇上陛下の御為でございました。

しかし、このところの緊迫した事情は、私たちの口を堅くさせます。

つい先日に会いましたとき、私はどうしても伝えねばならぬある重大な事実を、ついに口にすることができませなんだ。蘭琴は蘭琴で、やはり何か重要なことを、言いためらっている様子でした。

私たちはこんなにも真心をもってお仕えしているのに、そしてお互いがこんなにも深く愛し合っているのに、私たちはその夜、ついぞ一言も口をきくことができなかったのです。

黙ってまずい酒をくみ交し、人形のように席を立ったとき、蘭琴は大声で泣きながら、去ろうとする私の背に抱きつきました。

にいさん、すまない、すまないって、あいつは泣くんです。

泣きながらこうも言いました。できることならもういっぺん刀タオ子ヅ匠チヤンの家に行って、この口を縫い止め、舌をちぎり取ってもらいたいって。

そのとき、泣きわめく蘭ラン琴チンを抱きしめるほかに、私に何ができたでしょう。

思いは同じでございました。いや、できることならこの目を潰し、耳をちぎってしまいたいと思いました。

私たちは、女を抱くことのできぬ体でございます。それを悔いることも、もちろんあります。しかしそのときばかりは、できることなら、あそこどころか目も鼻も口もない肉のかたまりになってしまいたいと、心底そう思いました。そう──真心だけを貫くことができれば、たとえ肉のかたまりになり下がっても、人間であり続けられますから。

私と蘭琴が親しく言葉を交わすことは、もうこのさき二度とありますまい。

──何だか陰気な話になってしまいましたね。

慈ツー禧シー様のお暮しぶりに話を戻しましょうか。

まもなく慈禧様は頤イ和ホ園ユアン離宮にご動座なされます。おそらくは例年通り、皇ホアン上シヤンも暑気を避けて頤和園へとお移りになられることと思いますが、その後のお二方のお暮しぶりは、いつもとは違うはずでございます。

慈禧様は昆明湖のほとりにある楽寿堂におこもりになり、日々を読書と読経とにいそしまれることでございましょう。

一方、皇上は仁寿殿の高みくらにおつきになり、新たなる政まつりごとをお始めになられるはずでございます。

私も慈禧様のお伴をして楽寿堂に侍り、お召しがあれば頤楽殿の舞台で芝居をお見せ致します。浮世のわずらわしさから放たれ、本来のおやさしい慈母となられた慈禧様に、とっておきの舞いをご披露できる日を、私は今から夢に見ております。

そのとき、もしお許しがあれば、私は慈禧様のことを、静チン海ハイの子供のころからそうお呼びしていたように、精一杯の尊敬をこめて「老ラオ仏フオ爺イエ」とお呼びしたいと思います。

政からお離れになった慈禧様は、きっと誰の目にも美しくおやさしい、み仏さまと映るはずでございますから。

慈禧様は特別の儀式のときを除いて、常に寡婦の黒衣をお召しになっておられます。お化粧もなさらず、きらびやかな宝石もお付けにはなられません。亡き咸豊帝の夫人として、今も喪に服しておいでなのです。

だのに、巷の噂によれば、慈ツー禧シー様は日ごろから皇帝の龍ロン袍パオをまとい、黄金と宝玉にうずめつくされてお暮しだと言われております。

そのようなことは決してございません。あのお方ほど慎ましい、女らしい、節度のあるご婦人は、旗チ人レンや王家の中にも、いや地方の郷紳の家にすらもおりますまい。

だから私は、慈禧様が頤イ和ホ園ユアンに退かれたなら、少しばかりお勧めしようと思います。緞どん子すの袍パオや、金の鐲うでわや翡ひ翠すいの頸くび飾かざりや、その他もろもろの慈禧様にふさわしい装飾の品々を、楽寿堂の蔵からお出しして、きらびやかに飾ってさし上げたいと思うのです。

六十余歳の今日まで女であることを忘れて国事にいそしまれた慈禧様を、一人のお美しい女性に戻してさしあげたいと思うのです。

非礼とは存じますが、あえてはっきりと申し上げましょう。

あの御方は十八歳で嫁ぎ、無能な夫にかわって国事一切を取りしきり、寡婦となった二十七歳のときからはずっと、すべての荷物を背負わされたのです。それは一個の人間が決して背負えるはずのない五千年の重み、四億の民の重みでございます。

しかも腹を痛めた子は父に似た放蕩者で、遊び呆けたあげくに脳梅に罹かかって死ぬ。親類の赤児を引きとって家督を継がせ、また一家のきり盛りを始めます。あの御方はそうして四十何年もの間、なりふりかまわずにぼろぼろの屋台骨を支えてこられたのです。

そのようにけなげな旧家の嫁を、あなたがたはなぜ意地悪い小こ姑じゆうとたちのように、鬼女と呼び、悪女と罵り、あたかも武則天や呂后のごとき傾国の妖女だと喧伝なさるのですか。いったいあの御方が、いつ、どこで、誰に、鬼のようなふるまいをされたと言うのですか。

きっと私がこうしてお話しすることも、さまざまの脚色をされて世界中に伝えられるのでしょうね──。

あながちあなた方ばかりを責めるわけにも行きますまい。いわば私と同じ宮仕えの身なのですから。

しかし、あなた方に人間としての良心があるのなら、宮仕えをおえたいつの日にかは、ぜひこの真実を審つまびらかになさって下さい。

慈禧様はあなた方のお国の都合で悪女とされたのです。今日世界中から鬼女と罵られる慈ツー禧シー様は、あなた方にとってどうしても悪女としなければならぬお方なのでしょう。

そんなことをしなくたって、この国はおそらく滅びます。でも、四億の民は生き続けるのです。百年の後にまで、あの貴い、珠たまのような韃タル靼タルの婦人が、その生涯を賭けて救おうとした四億の民から、末代までも鬼女として罵られる理不尽を、私は思うに忍びないのです。

私はわが子に真実を語り伝えることすらできぬ宦ホアン官クワンでございます。

お願い致します。どうか私になりかわって、真実を後の世にお伝え下さい。

静チン海ハイの貧しい糞拾いの子であった私は、あるふしぎな運命の糸にたぐられて、今ここにこうしております。かつては野望もございました。それは一途な執念ともいえる、たとえばわが手でわが身を切り落とすほどの、すさまじい富への渇望でございました。そうまでしなければ豊かにはなれないと、いえ、私も私の家族も、そうしなければあの静海の湿原で野垂れ死ぬほかはないのだと、考えに考えた末、私はそれをしたのです。

父母からいただいたわが身を切り落とすことがどのぐらい不孝な行いであるかは、子供心にもわかっておりました。しかしそれによって、母と妹の命が救えるのなら決して不孝にはあたるまいと、十一歳の私はそう考えたのでございます。

私は今、富と豊かさとの何であるかを、つくづくと思い知らされました。

人間の幸福は決して金品では購あがなえない。人を心から愛すること、そして人から真に愛されること、それこそが人間の人間たる幸福なのだと、慈禧様は御身を以て私に教えて下さいました。世界中で最も不幸な慈禧様が、そう教えて下さったのです。

私はせめて慈禧様の分まで、人から愛されたいと思います。人を愛したいと思います。

だから私は、慈禧様を、皇ホアン上シヤンを、蘭ラン琴チンを、貧しい宦官たちを愛します。いや、楊ヤン公も恭クン殿下も、栄ロン禄ルー将軍も李リイ大ダア総ツオン管クワンも、女官たちも李リイ鴻ホン章チヤン閣下も、この世に生きとし生けるすべての人間を、心の底から愛しています。そしてもちろん、あなたも、あなたも、あなたも。

だからお願いです。あなた方も私を愛して下さい。

肌の色がちがう、ふしぎな風土と習慣で彩られたこの国の民を、同じ人間として、心の底から愛して下さい。

それだけが──すべての人間に幸福をもたらす、唯一の方法なのですから。

五十五

青葉のまばゆい北京市街を、岡圭之介とトーマス・バートンは北へ向かって歩いた。

正陽門を抜けると東側は東交民巷と呼ばれる外国公使館区域である。巨大な城壁が門外の下町と、内側の西洋建築群とを画然と隔てていた。

都は何重もの城壁と夥おびただしい大小の城門とで区画されているが、門をひとつくぐるたびに全くちがったたたずまいの街並に出くわしてとまどうことが多い。ただ、どこまで歩いても感心させられるのは、樹木の豊かさである。道路にも庭にも、高々と常緑の木々が生い茂っており、それが得体の知れぬ雑多な風物と、たちこめる異臭とを巧みに被い隠している。

明清二代、五百年にわたる支那の都。またかつてはマルコ・ポーロがその繁栄ぶりを瞠どう目もくして書き残した、元の大都。起源をその先の金に遡さかのぼれば、つごう三代の征服王朝と一代の漢族王朝が、七百五十年もの長きにわたって営々と築き上げた、空前最大の都市であった。

「──エン・ミイ、という言葉を知っているかね」

天安門を正面に望む大ダア街チエを、パイプを銜くわえて歩きながら、トムは訊ねた。

「英語ではないよ。支那語の『エン・ミイ』だ」

エン・ミイという言葉だけを正確な北京語の声調に改めて、トムはもういちど訊いた。アメリカ南部の生れというだけで、今はすっかり国籍不明のこのジャーナリストが、最も正確に話す言葉はおそらく、北京官語だろう。

岡圭之介はたちまち「燕エン迷ミイ」という漢字を思いついた。

「ああ、知っている。燕迷だね。初めてここへ来たとき、先輩に申し送られた。北京の裏道は蜘蛛の巣のように複雑だから、やたらに入っちゃいけないって。一生出られなくなるぞ、ってね」

北京は古名を燕京という。岡もいくどか、入り組んだ胡フー同トンに迷いこんで、その「燕迷」を経験したことがあった。

パイプを銜えたまま、トムは分厚い唇の端で笑った。

「ケイ。君はまだ、燕迷を知るまい」

「何べんもあるさ。胡同の中で西も東もわからなくなったあの心細さといったらないね。同じ大都市でも、東京には坂がある。京都には山がある。大阪には川がある。だがここには、目印になるものが何もない。おまけに木の枝と高塀が視界を被おおう。世界最大の迷路だよ」

「そうじゃない。そういうことじゃなくって──ああ、何というのかな。ともかく君は燕エン迷ミイをまだ知らない」

広大な天安門広場に出ると、トムは東の公使館街には向かわずに、西へと足を向けた。

「どこへ行くんだ？」

「まだ日が高い。しばらく迷子になろう」

往来には外国人の姿が目立った。ことに背広姿の日本人がやたらと目に止まる。洋ヤン鬼クイ子ヅを頑なに拒み続けてきた北京は、いまやおそろしい勢いで変容している。

「燕迷とはね──」と、トムはしばらく歩いてから思い出したように言った。

「北京という町の、とりこになることさ。この都にはふしぎな魅力がある。七百年も変らぬ古都のたたずまい、移ろう四季、人々の暮らし、食いつくせぬ味覚、そして世界一美しい言葉。誰でもここで一週間を過ごせば、すっかり酔ってしまう。ここがどこで、自分が誰かもわからなくなる。つまりそれが、燕迷というものだ」

「なるほど──わかるね。わかる気がする」

いや、日本海と河北平野を隔てただけの日本人には、たぶん正しくはわからないのだろう。しかも両国には、長い交流と、共通の文字がある。

だが欧米人はきっと今でも、シルクロードを通ってやってきたマルコ・ポーロと同じ気分になるはずだ。そんな彼らの「燕迷」はまさに、うっとりと目覚めぬ夢にちがいない。

「日本の古い都、たとえば京都で感じる気分とは、ちょっと違う。もちろんパリやロンドンとも違うね。このふしぎな雰囲気を醸かもし出す、造形の魅力とは何だろうと、俺はずっと考えてきた。ところが、この春先に来たとき、ものすごい黄砂に見舞われてね、ふと考えついたんだ。何だと思うね、ケイ」

「さあ──」

「目も口も砂まみれになって考えついたんだ。ここは昔──たぶんオアシスだった」

「オアシス？」

「そう。ここより西に行ったことはないけれど、外城壁を出て何十マイルか行けば、その先は涯もない砂漠だろう。この土地だって黄土に被われた荒野だったはずだ。いや、その昔はここも砂漠だったのかもしれない。砂漠の中のオアシスがいつの間にか町になり、都市になった。つまり、全く任意に作り上げられた人工的な都。たぶんその曖昧な正体が、この町の魅力なんだろう」

「だとすると、僕らはさしずめ駱らく駝だに乗ってやってきたキャラバンか」

「似たようなものさ。絹や宝石を求めてやったきたたちの悪い異国人。商売だけでは飽き足らず、白昼堂々、盗みを働く──どうだね、ケイ。俺たちは今、まぼろしのオアシスの上を歩いている。そんな気がしないか」

二人の新聞記者は少女のような雑談を交わしながら、城壁に沿って歩いた。たしかにこの町には、疲れも渇きも忘れさせ、人を夢見ごこちにさせる何かがある。

長安街を北に折れると、壮大な中国風の官かん衙がが続く。屋上に屋根を重ねるようにして、化物のように膨れ上がった官僚機構が、城壁から溢れ出たようだ。

「ところで──さきほどの宦官のことだが、インタヴューの感想はどうかね」

一時間も歩きつめたあとで、トーマス・バートンはやっと口にした。

大がかりな根回しをしたインタヴューであるのに、終ったとたん、もう思い返すのもいやな気分になったのはなぜだろう。しかし内容に不満があったわけではない。取材は完全だった。

感想を言葉に言い表わそうとすると、あの李リイ春チユン雲ユンという若い宦官の顔が胸を被った。絶やすことのない微笑と、しなやかで小柄な体は目に灼きついている。

言い淀む岡の顔色を窺いながら、トムは彼自身もとまどいを隠せぬ様子で言った。

「とんだ説教を聞かされた。あれは、まるでキリストだね。まさかクリスチャンじゃなかろうな」

「宦官がクリスチャンであるはずはないよ。キリスト教はついこの間までご禁制だった」

そう言ってから、岡はどきりとした。万よろず朝ちよう報ほうには何人ものキリスト教徒がいる。彼らから伝え聞くキリストの教えは、たしかにあの宦官の物言いと重なった。

「今だって事実上のご禁制だ。この国でのキリスト教は弾圧と殉教の歴史で、人々が教徒を白眼視することは今も変らない。だがね、ケイ──あいつの言っていたことは、まさに有難い説教そのものだった。なんだかミサに行ってきた気分がする。今日は何曜日だ」

そこでトーマス・バートンは気を取り直すように日ざかりの陽を見上げ、長い眠りから目覚めようとでもするふうに、瞼をしばたたいた。

「この散歩には目的がある。もう少し付き合え」

「どこに行くんだね？」

「あの男に会ったら、どうしても行ってみたくなった。本物の教会へ行こう」

トーマス・バートンはようやく本音を言うと、西シー安アン門メンに近いカトリック北堂に向かって足を早めた。

東の空が鏡を置いたように明るい。

初夏の陽を、中南海が照り返しているのだろう。やがて城壁が直角に折れ曲がった湖のほとりに、古い煉瓦塀で囲まれた森が姿を現した。塀は崩れかけており、低い樅もみの枝が頭上をかすめて延びている。

「ああ、教会だね。ずいぶん荒れているが」

木々の合間に、二つの尖塔を持った教会堂が見えた。

「いや、これはちがう。北堂は十年ほど前に移転した。その突き当りの通りを、西に半マイルほど行ったところだ」

「半マイル？　──ずいぶん近い引越しだね。こんな立派な教会があるのに、どういうわけなんだ？」

トーマス・バートンは西安門大ダア街チエに突き当たると、廃屋の旧教会には見向きもせず西に向かって足を進めた。

大街の彼方には、民家の甍いらかの上に高々と、もうひとつの尖塔が抜きん出ている。岡は振り向いて、わずかの距離を隔てて聳そびえ立つ同じ型の教会堂を見較べた。なぜこんな近くに移転をし、そして十年も経つというのに、古い方は荒れ果てたまま放置されているのだろう。

「ふしぎだろう？　──この謎解きは面白いぞ。教えてやろうか」

いかにも、こんなことは俺しか知らぬとでも言いたげに、トムは満面で笑った。

「北京にある四つの天主堂のうち、最も古いものは宣武門外の南堂だが、最も格式の高いものは、あの北堂だ。司教がいるからな。つまり、他の三つの教会は教会堂エグリーズだが、あの北堂は司教聖堂カテドラルというわけだ。北京のカトリック北堂は東洋の伝道における、栄光のフランス・ミッションのシンボルさ」

「難しいことは言わないでくれよ、トム。僕はクリスチャンじゃない」

「俺だって無神論者だ。主のお恵みがあるのなら、二十年もこんなことをしているものか──そもそも北京におけるカトリックの布教活動は、イエズス会のマテオ・リッチから始まった。四百年も前の話だ」

イエズス会というカトリックの会派には聞き覚えがある。そうだ──日本にキリスト教をもたらしたフランシスコ・ザビエルもイエズス会士、すなわち耶や蘇そ会士だった。

「それは明の万暦帝の時代のことさ。清における布教は、李リイ自ヅ成チヨンの兵火から南堂を救ったアダム・シャールに始まる。彼はたまたま王権の交替する時期にパリからやってきた。明の万暦帝という人物はいかにも太っ腹で、カトリックを保護しそうな気はするから、まあ良いとして、征服王朝である清の順治帝が布教を許したのは、ちょっと意外だな。つまり、バチカンの対東洋戦略の勝利だ」

「布教のかわりに西洋の知識を供与する、という戦略だろう。それは日本でもあった。織田信長という武将は新しもの好きで──」

そんなことは知っている、というふうにトムは岡の説明を遮さえぎった。

「だが、信長がカトリックを保護した理由はちがう。彼は古い権威や新しい一揆勢力と容易に結びつく仏教を呪っていた」

岡は今さらながらトムの博識に愕いた。

北堂の尖塔は、入港する巨船のマストのように、ゆっくりと近付いてくる。

「しかし、だ。支那にはキリスト教を対抗させるほどの信仰はもともとない。いわゆる孔子教が宗教でないことぐらい、君も知っているだろう。すなわち、もともと神らしい神のいないこの国の民に伝道をすることは、彼らにオペラを理解させるのと同じぐらい難しい」

「施政者にも理解させることはできない、と」

「そう。そこでアダム・シャールは、うまいところに目をつけた。何だかわかるかね。それは、カレンダーだ」

「カレンダー？」

「暦カレンダー。もしくは天アス文トロ学ノミー。国民のほぼ全員が畑を耕すこの国にとって、正しい暦を持つことは最も重要な政策といえる。しかしひどくマニアックなこの国の暦は、人間の運命を予知しても、明日の天気はわからない。農民から搾さく取しゆすることしか考えぬ封建国家にとって、気候の予測はたいへん重大な問題だ。アダム・シャールは幼帝順治を奉じて入関した摂せつ政しよう王おう多ド爾ルゴンに、西洋暦法を説いた。満洲族は狩猟民族だから暦を知らない。そこで多爾はためしに、順治二年の暦を作らせた。ところがどうだ。偉大な天文学者でもあったアダム・シャールの予言はことごとく当たった。多爾はシャールを、雷や雹ひようを予知し、天候を意のままに操ることのできる特異能力者だと信じた。で、官位を与え、欽天監の勤務につけるとともに、宣武門内にヨーロッパ規模の教会を建ててやった、とそういうわけさ。この成功を知ったバチカンは、以後『特異能力者』を続々と送りこむ。布教活動は二の次だ。ともかくさまざまの分野で活躍する技術者に僧衣を着せて、伝道の先兵に仕立てた」

「ちょっと待てよ、トム」

と、岡は半信半疑で訊ねた。史実であるのか、それとも彼一流の捏ねつ造ぞう記事であるのかわからなくなったのだ。いかにもニューヨーク・タイムズの連載枠を飾って、マンハッタンの読者を狂喜させそうな話である。

「ピューリタンのお国では、拍手喝采だろうけれど……」

「おや、疑うのか。まあ、それは君の勝手だ。だが話としては面白いだろう」

「面白い。たしかに面白いよ。だが万朝報には採用できない」

「どうして？」

「欧化政策に触れる。鹿鳴館の残党どもに潰されるさ」

「そうか、それは残念だな──またひとつ君の株を上げられると思ったが」

「僕の上司を知っているだろう」

「内村鑑三か。そうだ、そうだったな」

トムは往来にすれちがう支那人をおののかせるほど声高に笑って話を続けた。

「歴戦の勇将多ド爾ルゴンが怖れ入るぐらいなのだから、幼い順治帝はアダム・シャールを神のごとく尊敬した。治世があと何年か続けば、彼はクリスチャンになっていただろう。だが、若くして死んだ。さて、次は康煕大帝だ。これは一筋縄では行かん。なにしろ世界史に残る英主だからな。康煕はまず天文学の実験をくり返し行い、西洋暦法の科学的優位を確認した。そしてついに、勅旨を以てカトリックの布教を公許した」

「なんだ、バチカンの思うつぼじゃないか」

「いやいや。康煕大帝の思うつぼさ。つまり大帝は、ついでに西洋の科学を確認しちまったんだ。そこで、バチカンの送りこんだ宣教師たちをどんどん利用した。布教する間も与えぬぐらいにな。医学、薬物学、冶や金きん術、鉱物学、建築、絵画、土木治水、軍事学、都市計画。まさにグレート・エンペラーさ。これで清王朝は明の治世を圧倒的にしのぐ近代国家となった。わずか三十万の満洲人が四億の漢族を支配した秘訣は、これじゃないかとさえ俺は思う。で、宣教師たちから得るべきものをすべて得たあと、次の雍正帝はこれを突然禁教とする。迫害の歴史が始まる。宮廷に奉仕する技術者を残して、芸のない宣教師たちは国外追放、信徒は弾圧だ」

「すごいね──立て前だけを奪い取って、本音は何も言わせない、か。宮廷に残った芸のある宣教師たちは泣くに泣けないな」

「そうだ、日本に諺ことわざがあるな。何と言ったっけ──ハシゴと屋根がどうした、とかいう」

「ああ。屋根に登ったらハシゴを外されたということか、全くその通りだね。で、それからどうした」

「次の乾隆帝も禁教政策を踏襲した。彼は英主というより、大王だな。領土を拡張し、現在の清の版図を確定した。政治的にも軍事的にも、一種の天才だろう。少くともナポレオン以上の天才であったことは確かだ。そしてその天才的君主の下に、天才的技術者が現れた。──郎世寧。本名を、ジュゼッペ・カスチリョーネという。バロックの怪物だ」

「カスチリョーネ？　──知らないな。イタリア人か」

「そう。ミラノで生まれ、ヴェネツィアでさまざまの技術を身につけた、いわばミケランジェロかダヴィンチのような男だよ。乾隆は彼を寵愛して、大清帝国を完成させたんだ」

北堂は間近に迫っていた。トーマス・バートンは路上に立ち止まって、美しい西シー安アン門メン大ダア街チエを見渡した。

「この緑の並木。俺はここに初めて立ったとき、パリを思い出した。カスチリョーネは乾隆の命を受けて、パリよりも美しい都を、この東洋の町に再現してみせた。ここを訪れる人々の『燕エン迷ミイ』は、ジュゼッペ・カスチリョーネのかけた魔法だ──」

岡は初めてその名前を耳にしたジュゼッペ・カスチリョーネという人物に、強い興味を抱いた。バロックの怪物──トムがそう一言で表現した芸術家の黒い影が、岡の心にもろ手を挙げてのしかかった。

「ところで、話がそれたが、何だっけ」

「二つの北堂の話さ」

「ああ、そうだ。そうだったな。十年前に突然北堂を移転した理由。これがまた面白い。実はそのとき、西太后があの場所に御殿を建てようとしたんだ」

と、トムはまっすぐに延びる並木道を振り返って、遥かな廃院の塔を指さした。

「西太后が？」

「十年前の話だから責任は持てる。西太后がある日突然そう言い出した。あの教会から中南海のほとりにかけての一帯に壮大な宮殿を建てよう、とな。それで教会は半マイル西へ行け、と。悪い条件じゃなかったぞ。新しい敷地は栄光のフランス・ミッションの牙城にふさわしい広さだ。カテドラルの他に、僧院も孤児院も施薬所も作れる。坊さんたちは自活するためによく玄人はだしの内職をするが、そうした工房なども建てることができる。しかも移転費用として朝廷が三十五万両を拠出し、おまけに工期が一月早まるごとに五千両の褒美を出す、と」

「なんだい、そのおまけというのは」

「一刻も早く宮殿を建てたいということだ」

「理由は？」

「そこだよ」

と、トムは考え深げに岡を見つめた。禿頭の汗を拭い、唇の端を吊り上げて笑う。彼が自信のある推理を開陳するときの癖である。

「十年前、正しくは一八八七年の暮のことだ。実はそのとき、西太后の隠退と光緒帝の親政開始の噂が立った。かなり信頼のおける筋からの情報だ。俺はとっさにこう考えた──西太后は本気で隠退しようとしている。頤イ和ホ園ユアンの離宮は、皇帝の夏の執務所となるから、そこに西太后が隠退しても余り意味はない。皇帝は当時十七歳、甘えてくるだろうし、官吏たちも西太后を頼る。そうかといって熱ルー河ホー離宮では遠すぎるし、冬は寒い。そこで太后は、皇帝の住いと隔り、大臣たちとも顔を合わせずにすみ、いざというときにはとっさに対応のできる中南海のほとりに、隠居所を作ろうとした」

「名案じゃないか。どうして実現しなかったんだね」

「とりまきの反対だな。光緒帝の親政は維新政治の開始だ。祖宗の定めとやらをことごとくくつがえして、変法が実施される。しかし当時はまだ改革派の人材も少く、守旧派の勢力が圧倒的だった。ほとんどの高官は不安を抱き、既存の権益に固執する大官たちは当然、猛反対をした。西太后の希望は彼らによって潰されたのだろう。しかし、あの女はやると決めたらすばらしい行動力を発揮する。交渉事の専門家である李リイ鴻ホン章チヤンを司教のもとにさし向けて、一気に話をまとめた。三十五万両の金を出し、バチカンと契約を結んでしまえば周囲の反対は押し切れると読んだのだろう。おそらく西太后と李鴻章との共同戦線だな。早期移転についてのご褒美などというアイデアは、いかにも李鴻章の発案だ。彼は鉱山開発のときも鉄道建設のときも、しばしばその手を使って事業を成功させているからな。だが──存亡を賭けた守旧派の反対は思いのほかに強かった。で、結局は、北堂は三十五万両に突貫工事のご褒美を一万両うけとって、半マイル先に立派なカテドラルを建てた、というわけだ。古い教会は使い途もないし、こわす理由もないから、あそこにそのまま建っている。あの廃屋は──」

と、トムは溜息まじりに、パイプの柄で大ダア街チエの涯を指し示した。

「西太后といういじましい女の、心の中の廃墟だよ。そうは見えんか、ケイ」

晴れ上がった空の下に建つ廃院の塔の先に、十字架はなかった。

五十六

東洋におけるカトリック布教の歴史を作ったイエズス会は、十六世紀半ばに結成された比較的新しい会派である。

若い優秀な人材に恵まれたイエズス会は、既成のフランシスコ会やドミニコ会といった旧会派をしのいで、またたく間にヨーロッパ諸王家に聴罪司祭を送りこむほどの、劇的な成長をとげた。

しかしやがて欧州諸国の王権が急速に失墜し、宰相の権力が強化されるに従って、イエズス会は没落して行く。十八世紀後半、まずポルトガルでイエズス会士の追放が行われたことを皮切りに、フランス、イタリアでも同様の排撃運動が起こった。教皇クレメンス十四世がイエズス会の解散を宣言したのは、一七七三年のことである。

危機を感じた北京の宣教師たちはこぞって本国に引き揚げたが、逃げ遅れた一部は教団の失われたその瞬間から、布教の根拠がない在俗の司祭として、荒廃した異国のカテドラルに立て籠るほかはなかった。

遥か明代の万暦のころから、バチカンや各王家の政治的目論見にすら気付かず、ひたすら迫害に耐えてきたイエズス会士たちは、こうして歴史から置き去られた。

フランス王ルイ十六世は、この状況を深刻に憂えた。宣教師の所在は利権の旗印である。フランス・イエズス会にかわってポルトガルの別会派を北京に送らせてはならなかった。そこでルイ王は、最も政治的色彩の薄い新興教団ラザリスト宣教会の会士を北京に送りこむべく、バチカンに対して策動した。ラザリストは歴史こそ浅いが、純血のフランス・ミッションである。

ルイ十六世の情熱は教皇を動かした。一七八四年、ラザリスト会の三名の宣教師が荒廃した北堂に入り、明代から連綿と続くカトリックの法灯を、生き残ったイエズス会士から引き継いだ。

しかし、北京に急派されたラザリストたちもまた不幸だった。かつてイエズス会士たちが教皇の解散宣言によって異国に棄て去られたように、やがて本国で起ったフランス大革命とそれに続くナポレオン戦争のために、すべてのパトロンを失ってしまったのである。

彼らもまた、清国皇帝のお抱え技術者として、不本意な仕事に従事する他に生きる道がなくなった。そしてその間も、カトリック教徒に対する迫害と弾圧は、中国全土でくり返された。

ラザリストたちは結局、一八六〇年の清仏戦争によって宗教的解放がなされるまで、清国皇帝の奴隷であり続けた。

支那における伝道は迫害と殉教の歴史であったが、首都北京における彼らの伝道は、さらに理不尽な、国家の野望とバチカンの権威に翻弄され続けた歴史であった。

西シー安アン門メン大ダア街チエを北に折れ、煉瓦積みの小塔の並ぶ立派な鉄柵に沿って胡フー同トンを歩くと、道が鉤の手に曲がるところに、バロック・スタイルのレリーフに飾られた正門があった。

門には「勅建」の銘板が掲げられている。もちろんその意味は、ローマ教皇ともフランス国王ともゆかりがない。清国皇帝が三十五万両の建造費を下賜した証あかしである。

真新しい教会の煉瓦は目の覚めるように赤く、それを縁どる漆しつ喰くいは純白である。庭の樹木は低く、遮るもののないカテドラルは、まるで青空に聳そそり立つヨーロッパの城館を思わせる。両翼には中国風の小楼が建っていた。

開け放たれたアーチ形の大扉から、オルガンの音色が流れ出ている。見上げれば、扁へん額がくの金文字には「萬有真原」と記されていた。真しん摯しで正確な筆跡は、康煕大帝の人柄をしのばせる。

階段を昇りながら、トーマス・バートンは岡に囁いた。

「さて、気の毒なラザリストの末まつ裔えいに面会しよう──時節がら、バッハは似合わんね。厳粛さを通り越して、不吉な感じがする」

ひとけのないカテドラルは、たしかに不吉な感じがした。礼拝堂に足を踏み入れたとたん、岡はその華麗な装飾に目を瞠みはった。

緑色の無数の円柱に支えられた折上天井は、複雑な曲線を描いて幾重ものドームを形作っている。柱と柱との間には長い真しん鍮ちゆうの棒に吊られたシャンデリアが輝き、高窓を飾るステンド・グラスから、赤や青や黄色のモザイクを透かした陽光が溢れ入っていた。

磨き上げられたマホガニーの長椅子の隅で、ベールを被った老人がただひとり、ぽつんと祈りを捧げている。

入口の壁に一枚の大きな細密画が掲げられていた。目に見えぬ力に呼び止められたような気がしてそれを見上げたとたん、画面から迸り出る得体の知れぬ力に、岡は圧倒された。

「すごいね、これは。宗教画じゃないようだが……」

トムは壁を見上げて解説をした。

「さっき話したろう。イエズス会の助修士、ジュゼッペ・カスチリョーネ。ヴェネツィアからやってきた、バロックの怪物だ」

「本職は絵描きだったのか」

「何でもござれさ。ミケランジェロやダヴィンチの流れを汲むヴェネツィアの芸術家は、みんなただの絵描きじゃない──パリのヴェルサイユを見たことはないのかね」

「あいにく、パリには行ったことがない」

「機会があればじっくりと見てくるがいい。あれは百年もかけて造られたバロックの殿堂だ。ジョヴァンニ・バティスタ・ティエポロというヴェネツィア画壇の巨匠が最後の仕上げをした。いわばこの教会堂も、彼ら一族の手になるというわけさ。もっともこれは、旧堂の忠実な模倣だがね」

堂内の装飾の絢けん爛らんに囲まれた無着彩の絵には、かえってただならぬ存在感があった。合戦の投降式の模様であろうか。微細に描きこまれた画面からは兵士たちのどよめきや馬の嘶いななきが聴こえ、勝者の誇らしさや敗者の絶望までもが漂い出るようである。

「これは、『得とく勝しよう図ず』というカスチリョーネ晩年の傑作だ。ただし、肉筆ではない。信じられんだろうが、印刷された複製画だ」

「印刷！　ほんとうか」

岡は柱に手を添えて伸び上がった。

「乾隆帝はこの出来映えに感動して、原画をパリに送ったんだ。コッシャンという版画の名手が、それを拡大してみごとに複製した。これはそのうちの一枚さ。どうだ、芸術が歴史とともに衰弱するということが良くわかるだろう。こんな絵描きも永久に現れないだろうが、こういう複製を作る職人も今では世界中のどこを探したっているわけはない」

オルガンの音が止んで、僧服の上に白い祭服シエルブリを着た若い修道士が、中央の通路を歩み寄ってきた。

「ボンジュール・トム。お久しぶりです」

不幸なラザリストの末裔は、親しげに微笑みかけた。

「やあ。ファヴィエ神父はおいでかね」

「司祭はガラス工場にいらっしゃいます。お呼びしましょうか」

「いや、それは畏れ多い。こっちからおじゃまするよ」

トムはいつの間に用意したものか、封筒に入れたお布施を修道士に手渡すと、大理石の床の上に膝をついて十字を切った。何となくぞんざいな祈りに見えるが、岡も見よう見まねで簡単な礼拝を済ませた。

幅の広いシェルブリの袖をからげて封筒をしまうと、修道士は二人の頭上に祝福を与えた。

カテドラルの庭は思いのほかに荒れていた。

「何だいトム。その、ガラス工場というのは」

草いきれの中で汗を拭いながら、トーマス・バートンは教会堂の裏手に建つ煉瓦造りの建物を指さした。

「坊さんたちの仕事場さ。彼らは大昔からこの国で生きて行くために、何らかの技術を持たねばならなかった。北堂の修道士たちは代々ガラス工芸を伝承している。つまりラザリストたちは、老いぼれのイエズス会士からそんなことまで教わらねばならなかったわけだ」

「教会を維持するために、か。寄付だけではやって行けないのかね」

今しがたトムが差し出したお布施を思い出してそう言ってしまってから、岡は自分の愚かしさに気付いた。トムは一瞬、いったい今まで何を聞いていたんだ、という顔をした。

「ここはニューヨークじゃない。目立たぬ寄付をするような篤志家はいないよ。彼らはずっと、内職をしながら布教を続けてきた」

「何だか、みじめだな」

「まったく。教会を守るために、彼らは宣教師であるよりもまず職人マエストロでなければならなかった。悲しいかな、それがマテオ・リッチ以来四百年も変らぬ彼らの伝統だ。そういう暮らしがすっかり板についちまって、いまだに司教猊げい下かおん自らゴブレットを作っているというわけさ」

「司教がガラス作り、か」

「だが、ばかにしたもんじゃないぞ。立派な伝統工芸だ。みやげに持って帰って、ヴェネツィアのサン・マルコ広場で買って来ましたと言ってみろ。誰でも本気にする。ミスター・ウチムラはきっと跪ひざまずいて十字を切るだろうし、ムッシュ・クロイワは涙を流して君に感謝するだろうよ」

ガラス工場と教会の間の裏庭には、孤児院らしい建物があって、子供らの喚声が聞こえていた。さらに草むらを歩き、蝶ちよう番つがいのこわれた門扉を押し開けると、北堂の清浄さとはうらはらな市井の熱気が開け放たれた工場の窓から漂い出ていた。いかにも聖職者たちが生活と福祉のために精を出しているという雰囲気が、ひしひしと伝わってくる。

工場の中はひどく暑かった。一足踏みこんだとたんに、二人はたまらずネクタイを緩め、帽子で顔をあおいだ。

ファヴィエ司教は僧服の背を汗みずくに染めてガラスを吹いていた。みごとな禿頭には玉の汗がびっしりと浮かんでおり、頰を膨らませるたびに、顔の半分を被った白しろ鬚ひげが、面白いように広がったり、縮まったりした。

「ごきげんよう、猊下」

トムは帽子を胸に当てて腰を屈め、北京語の挨拶をした。

司教は気付いたようだが振り返らない。銜くわえた鉄棒から息を吹き入れ、水飴のように溶けたガラスを膨らませる。丸いゴブレットの形ができ上がると手早く棒をたぐり寄せ、ペンチで型を整えて助手に渡す。

その一工程をおえてから、ファヴィエ神父は達だる磨まのように丸い顔をほころばせて立ち上がった。

「ごきげんよう、トム。ちょっと見ぬ間に、ずいぶん禿げましたね」

唄うような北京語の声調は、異国での長い暮らしを感じさせた。小肥りの体を鞠まりのように弾ませて近寄ると、司教は汗まみれの体など物ともせず、トムに抱きついた。背を叩きながら、フランス語と北京語のごちゃまぜになった祝福を与える。

司教といえば、少くともこの北京では最高位の僧である。いや、もしかしたら支那全土で一番偉い坊さんかも知れないが、それにしてはずいぶん気さくな人物だと、岡は思った。

「禿げはお互いさまです。猊げい下かもちょっと見ぬ間に、また一段と進歩なさった」

トムはそう言いながら、顎の高さしかない司教の禿頭の汗を、ハンカチでくるりと拭った。

「おや、お友達かな。日本人だね」

やはりフランス語より北京語の方が得意なのだろう。日本という言葉だけを司教はとっさに「ジャポン」ではなく、「リィベン」と発音した。

「私の親友でしてね。ケイ・オカという新聞記者です。言葉はフランス語も北京語もうまいから、どうぞご自由に」

「好ハオ、好ハオ。ボンジュール、ムッシュ・ケイ。お会いできて嬉しいよ。主のお恵みを」

新調した夏背広に抱きつかれて、岡は情けない顔をトムに向けた。まさか相手が栄光のフランス・ミッションの司教だとあっては、汗みずくの祝福から身をかわすわけにも行かない。

「ところで、君はクリスチャンかね」

と、司教は岡の胸の中でたわしのような鬚面を振り向けた。

「いえ、仏教徒ですけど、まずいですか」

「べつにまずくはないさ。私だって近ごろはクリスチャンかどうか自分でもわからなくなっている。ま、腕の良い職人マエストロであることだけは確かだがね」

「ご冗談を、猊下」

「その呼び方はよしにしよう。仏教徒に言われると、何だかばかにされているような気がする。ここは暑いね。奥へ行って涼むとしよう」

司教は広い工房を横切って、完成したゴブレットやワイン・グラスや、シャンデリアの花飾りがぎっしりと置かれた棚の陰に二人を連れて行った。

そこはできたてのガラスの熱が淀んでいて、もっと暑かった。

支那人の子供が青いゴブレットに入れたレモン水を持ってきた。神父は盆を受けとると、決して信徒たちには見せられないようなごつい職人の手で、徒弟の弁髪の額を愛おしげに撫でた。

「誤解なさらないで下さいよ、ムッシュ・ケイ。私は支那人をこき使っているわけではありません」

小犬を放つように徒弟の背を押しやって、神父はやさしい瞳を岡に向けた。

広い土間には十数人の職人が働いていた。フランス人の修道士は汚れた僧衣のままだが、支那人の職人は弁髪を布で包み、上半身は裸である。ふいごを動かしたり、でき上がったグラスを運んだりしているのは、支那人の子供だった。

「この庭続きに孤児院がありましてね。少し齢の行った子供に仕事を覚えさせているのです。手に職をつければ、何とか生きて行けるでしょうから」

この国では、貧しい者が豊かになることなどありえない。神父がなりふりかまわずに何の見返りもない孤児の養育を続けていることに気付くと、岡は思わず組んでいた膝を正した。

「子供らはきっと、キリストを信じるのでしょうね」

養育の目的はそれしかないだろうと岡は思った。しかし、ファヴィエ神父は笑いながら顎を振った。

「いいえ。私は子供らに主の教えを語りません」

「は？　──なぜですか」

「親のない子供らが、異端者として生きることを私は望みませんから。現実はバチカンの言うほど甘くはありませんよ。ここを出て行った子供らが、支那のどこかで美しいガラスを吹いて生きて行く。それが神の福ふく音いんです。いいじゃないですか、それで。主はきっと、私の方法をお許しになられます。バチカンが何と言おうが」

「聖書も讃美歌も教えないのですか」

「はい。でも、読み書きは教えます。あと、いくつかの戒律を」

「戒律、とは？」

「当ててごらんなさい」と、神父は少しいたずらっぽく微笑した。

「たとえば、盗みを働くなとか、そういうことですか」

「はい。ご名答です。あと二つあります」

「ちょっと想像がつきませんが──」

「では、お教えしておきましょう」

と、神父は太い職人の指を差し出して、一本ずつ折った。

「一つ、盗むな。二つ、兵士になるな。三つ目は──子を捨てるな、です」

岡は神父のやさしい瞳を正視できなくなった。目をそらした僧衣の肩には、まっしろに塩が吹いていた。

「私たちがこの国の人々に教えることは、それしかないのです。私が思いついたことではありませんよ。ずっと昔、私たちラザリストの祖先がパリからやってきたとき、イエズス会の修道士たちに申し送られました。この、ヴェネツィアン・グラスの製法と一緒にね」

岡は工房の天井を見上げた。美しい意匠のシャンデリアが、まるで満開の花園のように吊り下げられて熱をさましていた。

感情の溢れ出る前に、話題を変えねばならなかった。

「すばらしいですね。北京にこんな工場があるなんて、信じられない」

「このところ急に忙しくなりました。西洋館にシャンデリアはなくてはならないものだし、ゴブレットや鏡もね。正直のところ注文に追われて、ミサをする暇もないぐらいです」

「ご繁盛で、けっこうなことですね」

トムの肘ひじが岡を突いた。これは失言にちがいない。

「ちょっと困っているのは──北京にも電気が通って、昔のデザインが使えない。代々伝わっているシャンデリアの設計図が、みんな使えなくなって困っています。苦心して作っているのですが、どうです、おかしくはないですか？」

「いえ。すばらしい出来映えです──どうして昔のデザインではだめなのですか？」

「それは、考えてもごらんなさい。蠟ろう燭そくの灯は上を照らすのだけれど、電気は下向きでしょう。だからどうしても、灯りを入れる花の蕾つぼみの、上下の向きが逆になってしまうのです。図面を逆様にして考え直すほかはないのですが、どうもうまく行かない。そりゃそうですよ、あのジュゼッペ・カスチリョーネの手になる設計図をね、私なんぞが書き変えられるわけがないでしょう」

岡とトムは顔を見合せた。こんな所にも、バロックの怪物は足跡を残している。

ファヴィエ神父は椅子から立ち上がると、部屋の隅の棚から一本の紙筒を持って来た。取り出された厚紙には、古いインクで精密なシャンデリアの側面図が描かれていた。黄ばんだ紙の左下には、ジュゼッペ・カスチリョーネのラテン語のサインと、すばらしい達筆の「郎世寧」という漢字が並んでいた。

１７６５──３８５、という数字は、いったい何の意味なのだろう。

「この数字ですか？　──１７６５は製作の年、３８５は図面の通し番号です。カスチリョーネ師はごく晩年になってからガラス工芸をお始めになったそうですが、シャンデリアの設計図だけで四百枚以上も残されています。いやはや、天才ですな。町を作って宮殿を建てて、ありとあらゆる物を魔術師のように作り出したあげく、体力の衰えた晩年にはこんな立派な工場と設計図とを、私たちに遺して下さりました。このガラス工芸術がなかったなら、私らとうに食いつめていますよ」

「晩年になってから？　……へえ、それはどうしたことだろうな」

と、トーマス・バートンは首をかしげた。

「何か、変ですかね、トム」

「だって、乾隆帝は禁教政策をとったでしょう。だとすると、新しい技術がヨーロッパから持ちこまれるはずはない。宣教師たちの往来さえ絶えてしまったのですからね」

「さあ……おそらくカスチリョーネ師は、ガラス工芸を晩年の仕事として取っておいたのではないですかね。もともとヨーロッパでもこの種の技術は秘伝とされてきました。師はヴェネツィアに長く学ばれた方だから、そのころに体得されたのでしょう。知っていますか、ヴェネツィアン・グラスのふしぎな歴史について」

「ええと、何だっけな……」

と、トムはレモン水のゴブレットを額に当て、もどかしげに考えた。

「あなたは何でも知っていますね。ほら、ヴェネツィアの、ムラーノ島ですよ」

「ああ、思い出した。そうです、ムラーノ島。ガラス職人はみんなその島にいるんです。技術の流出を怖れた為政者が、マエストロたちを沖合の小さな島に押しこめてしまった。ヴェネツィアン・グラスがヨーロッパの宮殿でまるでダイアモンドのように扱われたのは、そのせいでした」

「そうです。ムラーノ島のマエストロたちは、島を出ることすら禁じられていたのです。しかし時代とともに莫大な報酬を求めて秘かに島を脱け出す者がいて、結局彼らのもたらした技術が、バロックを完成させた。ほら、中国の諺ことわざにもあるでしょう、『画龍点てん睛せい』とかいう、あれですよ。たとえば──ティエポロ。ご存じでしょう」

トムはわが意を得たというふうに肯いた。

「はい。ジョヴァンニ・バティスタ・ティエポロ。ヴェルサイユを完成させたヴェネツィアの大芸術家ですね」

「そう、そのティエポロは、フレスコ画の他に彫金とか漆喰の技法とか、ともかくありとあらゆるバロック的な表現方法を体得していた大芸術家ですが、何よりも当時まだ秘伝とされていたガラス工芸術を知っていた。彼が偉大なヴェネツィアンと呼ばれる理由は、それですよ」

トーマス・バートンはまるで見えぬ天井画でも見るように、しばらくの間、遠い目を頭上に並ぶシャンデリアに向けていた。

西空に傾きかけた陽が窓から差し入って、複雑なカッティングを施されたガラスの森を通り抜けると、工房は七彩のふしぎな光に満たされた。

「……ねえ、猊げい下か。もしかしたら、ティエポロとカスチリョーネは、同時代のヴェネツィアンじゃないですか？」

司教は少し考えてから、思いあぐねたように短い首を振った。

「さあて、どうですか。たとえば『四季』を作曲したヴィヴァルディとティエポロなどは、同時代のヴェネツィアンだと思いますよ。だが、何しろカスチリョーネ師は謎の人物ですからね。ヨーロッパの美術史からは完全に抹殺されている」

「ヴィヴァルディねえ……それはぜんぜん関係ない」

と、トムは頭をほぐすように、「四季」の冒頭を口ずさんだ。

「ははあ。つまり、トム。あなたはティエポロがカスチリョーネ師にガラス工芸の秘伝を伝えたのではないか、とそう推理するわけですね」

「職業がら、ついついさまざまの仮定をね。そうするくせがついているんですよ。だめですか、猊下」

「それはまず考えられんでしょう。仮に二人が同時代のヴェネツィアンであったとします。だとしても、カスチリョーネ師はいわばバチカンから見捨てられた方で、国には一度も帰ってらっしゃらない。もちろんティエポロが支那に来るはずはないし、たとえ二人が知り合いであったとしても、乾隆時代の徹底的な鎖国政策の下では、個人的な連絡などとうていとれなかったでしょう。ましてや技術のやりとりなど、とてもとても」

「そうか……それもそうですね。だとするとカスチリョーネは若い時分に体得していた技術を、晩年までずっとしまっておいた、と。ううむ、それも不自然だがなあ」

「不自然ですけれど、そうとしか思えますまい。第一、設計図の通し番号を見ても、彼がごく晩年になってから一挙に書き上げたことがわかります。その間、ヨーロッパとの往来も通信も途絶えているのですから、やはりお城での現役を退いた後の手なぐさみに、若いころ学んだガラス工芸を思い出した、としか考えられませんよ」

「天才の考えたことを、われわれが今さら推理しても始まらん、か」

「そうですね、まったく。それはね、トム。われわれがモナリザの微笑をとやかく論ずるようなものでしょう。天才の業績は永遠の神秘でいいんじゃないですかね──ところで、トム。今日のご来意は？」

レモン水はたちまち汗に変わって、岡のシャツを皮衣のように冷やし始めていた。そういえばトムは、いったい何の目的でここにやって来たのだろう。

「ある人物について、猊下にお訊ねしようと思って来たのですが」

「ある人物、とは？」

ファヴィエ司教は不審げに眉をひそめた。トムの何倍もの時間をこの国で過ごし、しかも御用技術者として内廷の事情にも明るいにちがいない。岡はこの老神父がトムの有力な情報源であることに気付いた。

トムはひどく改まった口調で言った。

「李リイ春チユン雲ユン。皇太后宮の御前太監についてです」

ふと、司教は七彩の光に満ちた工房に、考え深げな、遠い目を向けた。

「ほう、そうでしたか。小シヤオ李リイ掌チヤン案アンにお会いになった」

「ええ……彼こそがキーパーソンだと思ってね。しかし、どうも摑みどころがない。いったいどういう人物なのでしょうか」

ファヴィエ神父はまるで聴罪でもするように額に手を当て、深い溜息をついた。

「わからなかったですか？」

「まったくわかりません。少くとも私は、ああいうふしぎな印象の支那人に会ったのは初めてです」

「説明の必要はありますまい。彼は孤児院の偉大なる支援者です」

「孤児院の？」

「そうです。清国のあらゆる大官が血道を上げる蓄財を、彼はすべて放棄しています」

「ちょっと待って下さい。彼は宦官ですよ」

「そんなことは関係ないでしょう。どうでもいいことじゃないですか」

神父は少し憮然として、汚れた僧衣の胸から銀のクルスを引き出した。それからキリスト像に軽く口づけをすると、おもむろにトムを諭した。

「小李掌案。いや、誰もが敬意と愛情をこめてそう呼ぶように、春チユン児ルと呼ばせていただきましょう。トム、彼に対するあなたのとまどいは、あなたが神を信じていない証拠です」

トムは押し黙った。ファヴィエ司教はその目の前にクルスを突き出すようにして、おごそかにこう言った。

「春チユン児ルは、主イエスの現うつし身です。デウスがこの貧しい国の民のためにお遣わしになった、天の使徒ですよ。トム、そんなことさえも、あなたにはわからなかったのですか」

五十七

外国人記者との密会をおえて一足先に前チエン門メン外ワイの料亭を出た春児は、騾ら車しやを西シー華ホワ門メンへと向けた。

幌のすきまから窺う都の町並は、やがてやってくる暑い夏の仕度に追われていた。

まだ陽は高い。皇ホアン太タイ后ホウ宮クンは引越の準備に大わらわであろう。頤イ和ホ園ユアンへの避暑は例年のことだが、今年はまるで意味合いが違っていた。おそらく太タイ后ホウは頤和園にご動座になられたまま、夏が過ぎても紫ヅ禁チン城チヨンには戻らない。

春児には憂鬱な仕事が山積されていた。帰城すれば内廷二十四衙が門もんを走り回って各処の太タイ監チエンたちに指示を与え、随行者と残留者のふりわけをせねばならない。今年に限って、その選別は太監たちの運命を決める。

皇太后宮で冷や飯を食わされていた太監たちは、いっそこの際城に居残って、万ワン歳ソイ爺イエや妃ひ嬪ひんたちに仕えることを希望している。またそれとは逆に、李リイ蓮リエン英イン大ダア総ツオン管クワンの息のかかった宦ホアン官クワンたちにしてみれば、万がいちにも太后のいなくなった城内に残されてはたまらない。

彼らの懸命な、あるいは卑屈な懇願の表情を思い泛うかべると春チユン児ルの心は暗くなった。宦ホアン官クワンたちの意思を斟しん酌しやくするわけには行かない。

外国人記者が面会を申し入れてきたことを、春児は太タイ后ホウに報告していた。怒鳴りつけられるかと覚悟をしていたが、太后は案外笑って許した。

春児や、おまえも偉くなったものだねえ。ついでに写真も撮らせておやり──そんなことを言う太后の表情は、和やかな老婆のそれだった。

隠退を決意して以来、太后は顔付きまでも変わった。毎日届けられる中和殿からの奏上にも、異議を唱えることがない。日に三度、ご機嫌伺いにやってくる万ワン歳ソイ爺イエに対しても、載ツアイ湉テンや、あなたは忙しい身なのだから、もうこのようなことはせんでもよい、と諭した。

十年にわたってその強権ぶりを見続けてきた春児にとってはかえって淋しい気もするが、これでようやく老ラオ祖ヅ宗ツオンも長いお苦しみから救われる、とも思う。

それにしても──いったいこの先どうなるのだろう、と春児は考えた。

いっけんして日々は平穏に過ぎている。時代は季節のうつろいのように、ゆっくりと変容して行くように見える。しかし、そこにさまざまの陰謀が渦巻き、無言の戦いがくり広げられていることを、太后が知らぬはずはなかった。西シー太タイ后ホウは逆巻く嵐の海の上を、何も見えず、何も聞こえぬそぶりで、たとえば今日は良い日ひ和よりじゃ、とでも呟きながら旅立とうとしているのだった。

遁のがれるのではない。おそらく、万歳爺の英明さに賭けたのだ。

正陽門から天テイエン安アン門メンへと延びる都大路には、官かん衙がが棟を並べている。兵部、吏部、宗人府、戸部──四本の円柱で三段の屋根を支え上げたいかめしい礼部衙が門もんの門前を通り過ぎたとき、春児はそのいつに変わらぬたたずまいに、ほっと息をついた。

とっさの機転で富貴寺の物乞いに託した投げ文が効を奏したのか、楊ヤン公は難をのがれたらしい。大臣の職を辞して郷里に帰ってしまったのはいささか唐突に過ぎるとしても、考えようによってはこの際、最も正しい選択であるのかもしれない。

騾車は中海と紫ヅ禁チン城チヨンとの間の、狭く複雑に入り組んだ胡フー同トンに入った。

久しぶりに畢ピイ五ウーの家に寄って行こう──。

行き止まりの死スー胡フー同トンの、傾きかけた門の前に立ったとき、春児はわけもなく心が重くなった。

もともと気持の良い場所ではない。そこにはいまわしい思い出もある。

崩れかけた月ユエ亮リヤン門メンをくぐる。四スー合ホー院ユアンの中庭は荒れすさんで、敷石のすきまから雑草が萌えていた。すっかり大きくなった木蓮の枝が日ざしを阻んでいた。何百年にもわたってこの家から送り出され、また送られることもなく命を失った少年たちの魂が、今もこの邸の中をさまよっているように思えた。

庭を囲む母おも屋やと廠チヤン子ヅは静まり返っている。耳を澄ますと、ひそかな話し声が聴こえた。

後宮にはかつてない大がかりな部署の異動が控えている。宦ホアン官クワンは昇級や異動のたびごとに必ず「宝パオ貝ベイ」を提示しなければならない定めになっているから、たぶんそんな誰かが、買い戻しか借り出しのかけ合いに来ているのだろう。揉めているようであれば力を貸してやろうと春チユン児ルは思った。

「こんにちは。師匠はおられますか」

話し声がぷつりと途絶えた。

「……誰だね」

母屋の窓を薄く開いて、畢ピイ五ウーの浅黒い顔が覗いた。ところが来客の姿をひとめ見たなり、畢五はぎょっと目を瞠みはって窓を閉めてしまった。

「なんだよ、いきなり。ちょっと待ってくれ、いま出て行くからよ」

春児はかまわず扉に向かった。畢五はきっと、貧しい宦官の足元を見て、法外な代金を吹っかけている最中だったのだろう。

「入るよ、師匠。いったい何の相談だね」

居間に上りこんだとたん、春児は立ちすくんだ。椅子に掛けたまま暗い顔を向けているのは、軍機章京の梁リアン文ウエン秀シウ──少シヤオ爺イエだ。

畢五は窓際をうろうろと歩き回りながら言い訳をした。

「あの、その何だ。つまりだな、これから一杯やろうと、そういうこった。どうだ、小シヤオ李リイ掌チヤン案アン、よかったらあんたも一緒に」

畢五の狼狽は尋常ではなかった。文秀は官服の腕を組んで目を閉じている。そのさまは、いかにも密談の場に踏みこまれて観念しているようにも見える。

つなぐ言葉が見つからずに、三人はしばらく黙りこくっていた。

「──まあ座れ。知らぬ仲じゃないんだ」

思いあぐねたように顔を上げて、文秀は席を勧めた。

つい数日前に、春児は皇ホアン太タイ后ホウ宮クンに伺候した文秀を見かけている。恭クン親王に従って楊ヤン公の下野を報告し、太后の隠退を勧めに来たのである。

そのとき、久しぶりに見た文秀の貫禄に春児は愕いた。三十三歳の若さで軍機章京と礼れい部ぶ侍じ郎ろうを兼ねる状じよう元げんの英才。岳父であり師であり、直属の上司でもある楊ヤン公が下野すれば、いずれその後継者となるのだろう。いや、帝の親政が実現されれば、一躍抜擢されて軍機大臣に名を列ねるかもしれない。

床に跪ひざまずき、一いつ跪き三さん叩こうの礼をしてから、春チユン児ルは席についた。訊ねたいことはいくらでもある。妹の身の上や故郷の消息は知りたい。そして何よりも、太タイ后ホウの虚飾のない胸のうちを、文ウエン秀シウにだけは伝えておきたかった。

しかし、胸襟を開いて語り合うにはまだ早い。自分の属する上司が、彼の師父に刺客を放ったのである。

「ほどなく大臣にも列せられようというあなたが、この国家危急の折に刀タオ子ヅ匠チヤンの家で酒をくらうとは、あまりいいことではありませんね」

春児の言わでもの皮肉に、文秀の表情は翳った。

畢ピイ五ウーが黄ホワン酒ジユウと盃とを運んできた。酌をする手が慄ふるえている。

盃を乾すと、文秀はいきなり言った。

「李リイ掌チヤン案アン。あの投げ文を下すったのは、あなたでしょう」

「投げ文？　はて、何のことでしょうか」

「あなたに読み書きを教えたのは私です。筆跡を見ればそのぐらいのことはわかる。私の手癖そのままですから」

「仮にそうだとすると、私は上司を裏切ったことになります」

「上司とは、誰のことですか」

「ご想像下さい」

「まさか李リイ総ツオン管クワンがそこまではするまい」

「お答えできません。ただし──これだけは申し上げておきます。老ラオ祖ヅ宗ツオンは卑劣な手段を嫌います。楊閣下とは犬猿の仲のように言われておりますが、内心は閣下のご人格をどなたよりも認めておいでです。あのお方は人を見定める目をお持ちです」

文秀は苦笑した。

「ならばなぜ栄ロン禄ルーなどを重用なされる。あの男がどのような悪党かは、あなたにだってわかるでしょう」

「不敬なお言葉はお控え下さい。栄禄閣下は一いつ品ぽんの総署大臣にあられます」

言いながら、自分の唇が歪んでいはしないかと春児は思った。

黙りこくってまずい酒をくみ交しながら、二人はおたがいがここにこうしている理由を探り合った。

「差し向かいで酒を飲むのは、初めてですね、李リイ掌チヤン案アン」

「いえ──お忘れですか。子供のころ、いたずらに飲まされて、大ダア爺イエに怒鳴りつけられたことがあります。お邸の裏庭から運河に放りこまれたのを覚えていますか。私がまだ八つか九つのころのことです」

「ああ、そんなことがありましたね。私ももろともに突き落とされた」

「二人でこっそり舫もやい舟の下まで潜って行って、息を殺していたら、大爺はあわてて人を呼んで──」

梁リアン大ダア爺イエのそのときのあわてふためく様子が甦って、春チユン児ルと文ウエン秀シウは葦原の中でそうしたように、顔を見合わせて笑った。

畢ピイ五ウーは盃もとらずに、まだ怯えている。

「なあ、お二方。ぼちぼち河か岸しをかえて飲み直しとしようや。こんな辛気くせえ場所で飲んだってうまかねえ。な、そうしよう」

畢五の手をゆっくりと払いのけると、文秀は正面に目を据えたまま言った。

「畢五。すまんが席をはずしてくれ」

「な、なんだよ史シー了リアオ。いったいここで何を話すってんだよ。春児はな、今じゃ──」

「わかっている。そんなことはわかっている。李掌案的が世界中で一番老ラオ仏フオ爺イエに近い人間であることぐらいは」

「だったらおめえ……知らねえぞ。俺ァ、知らねえからな。世の中がひっくり返ったって、俺の知ったことじゃねえからな」

畢五は言いながら後ずさった。扉から転げ出て、捨てぜりふでも吐くように、畢五は叫んだ。

「俺ァ見たかねえ！　ひとりっつここへ来るたんびに、お互いのことを気遣ってるようなおめえらが、殺し合うさまなんざ見たかねえ！　出世が何だってんだ。銭が何だってんだ！」

畢五の声が遠ざかるのを待って、文秀は卓の上に身を乗り出し、改めて酌をした。酒瓶を持ったまま官衣の肩を落とす。

俯いた二人の間を、長い時の流れが音立てて過ぎて行った。

奥歯に砂を嚙むように長く言い躇ためらい、ついに目をきつく閉じて文秀の口から出た言葉は、昔のままであった。

「なあ、春児。俺は、おまえに秘密を持ちたくはない。いろいろな人間に出会ったが、今でもおまえは、俺の一番信じたいやつだ」

春チユン児ルは唇を嚙んだ。

「もういいよ、そんなこと」

「良くはない。もしおまえとこのまま縁が切れれば、俺は一生悔やむだろう」

「大ダア哥コオへの義理立てかよ」

顔を上げることのできぬ春児を、文ウエン秀シウは悲しげに見つめている。

「そんなんじゃない。おまえと喧嘩をしたくないんだ。俺は世間知らずのお坊っちゃんだから、人の心がわからない。だからずっと昔、たぶんおまえにひどいことを言ったと思うんだが、俺は人でなしだから、そんなことすらわからない。許してくれないか、春児」

涙をうかべた文秀の表情は、静チン海ハイの少シヤオ爺イエに戻っていた。正視できずに、春児は俯いたまま顎を振った。

「おいらが、勝手にへそを曲げちまったんだ。少爺は悪くない」

いつの間にか、二人は歳月を踏み越えて、喧嘩別れをした夜の胡フー同トンに立っていた。春児は藍衣の長い袖をからげて顔を被った。いったい、何から話せば良いのだろう。

「玲リン玲リンは、どうしてるの。元気でやってるの。おいら、あいつをほっぽらかしたまんまなんだ。毎晩、夢に見てる」

「どうして会いにこない」

「行きてえよ。行って、一目でもいいから会いてえよ。でも、おいらはこんな体になっちまったし、閹イエン人レンの身内がいるっていやあ、嫁の貰い手だってないだろう。それに、おいらと少爺は──」

春児はぐずぐずと泣いた。涙とともに身を鎧よろっていたものが一枚ずつはがれ落ちて行くような気がした。

「心配するな。玲玲は元気でやっている。何ひとつ不自由はさせていない。きれいな娘になったぞ」

涙とよだれとにまみれた春児の手を、文秀は引き寄せた。いつもそうして自分の掌を握り、慰め、力づけてくれた少爺の掌の感触は、静海の昔とどこも変わってはいなかった。

「少爺は、どうしてそんなにやさしいの。少爺がいなけりゃ、おいらも玲玲も、とっくにのたれ死んじまってた」

「いいや。おまえは立派に出世をした。太タイ監チエンは世間の嫌われ者だが、おまえだけはちがう。大臣も宮様方も、みんなおまえのことを褒めている。俺は内心、鼻高々だ」

「それァ、おいらが立派なんじゃねえ。おいらを守ってくれている昴すばるの星が、そうしてくれてるんだ。おいら、何もしてねえもの」

文ウエン秀シウは爪の食い入るほどに、春チユン児ルの掌を握りしめた。はあ、と苦しげな息とともに、俯いた文秀の顎の先から涙がこぼれ、卓に滴り落ちた。

「おまえは、えらい」

と、文秀は声をふりしぼった。

「玲リン玲リンに、会いたいんだけど。しばらくは無理だよね」

「そのうち会える。御親政が始まって世の中が落ちつけば、堂々と会えるさ。そうだ──」

と、思いついたように顔を上げた。

「勝手に決めちまうのもどうかと思ったんだが、玲玲は嫁に行く」

「えっ、ほんと？　相手は誰」

「知ってるかな。譚タン嗣ス同トン。ちょっと齢は離れているが、なかなかいい男だぞ」

「ああ、知ってる。知ってるよ。会ったことはないけど、康カン南ナン海ハイ先シエン生シヨンの一番弟子だろう」

「そうだ。御親政下では重要な国務にたずさわる。いや、そんなことより、穢けがれのないいい人間だ。きっと玲玲は幸せになる」

「玲玲が、あいつが奥方になるんか。少シヤオ爺イエの奥方や、大臣や王ワン府フーの奥方みてえに、あいつも馬車や轎かごに乗って、うまいもの食ったり、芝居を見に行ったりできるんか」

「そうだよ春児。祝言には来てくれるよな。たったひとりの身内だもの」

「行く。行くよ。何だかこっぱずかしいけど──落ちついてからにしてくれるよね」

「世の中がちゃんとまとまって、みんなが自由に行き来できるようになってからだな。なに、そんな先のことじゃない。この秋にはそうなる。いや、俺がそうする」

文秀は春児の手を引いて立ち上がった。

その日、畢ピイ五ウーの家で見たものは、それまで目にした後宮のどんな宝物よりも、どんな風習よりも、春児を愕かせ、怯えさせた。

秘密は荒れ果てた厨くりやの奥の鉄扉の中、あの薄暗い石廊を抜け、もう使われることもない牢屋の前を通り抜けてたどり着く、朱と金とで飾られた施術室の中に横たわっていた。

厚く漆を塗った棺の蓋を開くと、酒しゆ精せいが鼻を突いた。薄桃色の液体の底に、丸々と衣を着せられ、何本もの組紐でくくられた屍しかばねが沈んでいた。

燭台を置くと、文ウエン秀シウは跪ひざまずいて経文を唱え、衣の袖が濡れるのもかまわずに屍を引き起こした。

顔を被おおう錦の袋を脱がせると、眠るがごとき壮年の男の死顔が現れた。

「ああ、楊ヤン閣下……」

春チユン児ルは石の床に蹲うずくまり、音を立てて叩頭した。

やがて、死体を赤い酒精の底に滑り落とすと、文秀は力なく呟いた。

「つまり、こういうことだ。何者かが閣下の靴の中に蠍さそりを忍ばせた。老ラオ仏フオ爺イエから下賜された靴だそうだ」

「ちがう、ちがう！　慈ツー禧シー様は楊閣下に何も下賜なされてはいない」

臣下への下賜品を、御ご前ぜん掌チヤン案アンの春児が知らぬはずはなかった。

「そんなことはわかっている。だが、世間は決してそうとは思わない。老仏爺が楊公を弑しいしたのだと、誰もが言うに決まっている。だから俺は、こんなことをした。他に何か手だてはあるか」

胸の鼓動をおさえながら春児は考えた。

多くの血が流れ、都に火の手が上がれば洋ヤン鬼クイ子ヅの軍隊がやってくる。たしかに手だては他にないかもしれない。

「閣下は俺にとって、師であり、父である。弔いもせずにこんな不敬なまねをする他はない俺の気持を、どうか察してくれ。とっさの機転で忠告をしてくれたおまえには感謝する。だが、運命は閣下を見放した。わかるか、春児。孔子様の言うほど、天は世の中を公平に作ってはいない。悪が善を誅するさまを、俺は目のあたりにしてしまった」

「ちがうよ、少シヤオ爺イエ。老ラオ祖ヅ宗ツオンは何も知らない。犯人は──」

「わかっている。だが、おまえが何を言おうと、老仏爺の袖の下に隠れている悪者が、こんなことをした。老仏爺は、それを看過なされている」

春児は頭を抱えて慄えた。自分の考えていたほど、現実は甘くはなかった。いっけん平穏に譲り渡されようとしている大清の天下は、実は立っていることさえふしぎなくらいの、か細い柱によってかろうじて支えられている。

当面の問題は──いったい誰がこの事実を知っているかだ。

「康カン有ヨウ為ウエイと恭クン殿下。そして総署章京の順シユン桂コイ。他には誰も知らない。もちろん、栄ロン禄ルーも李リイ蓮リエン英インも知るはずはない。企ては失敗したと考えているだろう」

「万ワン歳ソイ爺イエは？」

「むろん皇ホアン上シヤンはご存じない。最も知らせてはならぬお方だ。それは、わかるな」

楊ヤン公は光緒帝の尊敬する師し傅ふである。世の中のしがらみとは全く無縁な、珠のごとき性格の皇帝が事実を知れば、その怒りは計り知れない。それはたちまち天の怒りとなって、世界をくつがえす。

「春チユン児ル。力を貸してくれ。一日も早く、老ラオ仏フオ爺イエを頤イ和ホ園ユアンにお移ししてくれ。俺たちはみんな、息を殺して刃やいばの上を歩いているんだ」

まさに、わずかでも余分な力が加われば、たちまち足裏を裂き、体を竹割りに両断する刃の上を、自分たちは手をつないで歩いているのだ。

五十八

岡圭之介とトーマス・バートンが公使館街に戻りついたのは、青空の茜色に染まる時刻である。

正陽門と崇文門に挟まれた内城壁ぞいのこの一角──東交民巷と呼び習わされる事実上の外国租界は、一国の政情など全くお構いなしに増殖を続けていた。

古い民家や邸宅は次々と取り壊され、石造りの洋館が建って行く。それらは各国公使館の敷地のすきまを埋めるように、銀行や商社やホテルの看板を掲げ始めていた。

東交民巷のちょうど中ほど、広いフランス公使館の向かいに、白壁も真新しい「北京記プレ者ス・俱ク楽ラ部ブ」がある。いったい誰がこんなに立派な二階建ての洋館を、外国記者たちのために用意したのかは今もって不明であるが、少くとも万よろず朝ちよう報ほうもニューヨーク・タイムズもびた一文出資をしてはいないのだから、お定まりの各国公使たちのごり押しで、清国政府が金を出したにちがいない。

一階には集会場とレストランと豪華なロビーがあり、階上にはバス付の個室が並んでいる。おまけにアメリカ製の最新鋭機を備えたテレグラム・ルームまであって、時間外の急な発信には重宝だった。

要するに、天津や上シヤン海ハイでは各国の租界に散在している情報の機能が、ここでは事務所もホテルも「慈ツー禧シー・酒バ場ー」のような社交場も、この一棟に集約されているわけだ。特派員たちにとってこれほど便利な施設は世界中のどこにもないと言っていい。

ロビーに足を踏み入れたとたん、二人はとっさに「事件」を予感した。

スタンド・テーブルでは記者たちが血まなこでタイプライターを叩いており、テレグラム・ルームの前には何人もの行列ができている。何やら怒鳴り散らしながら駆け出して行くロシア人の記者を、岡は摑まえた。

「何があったんだ」

とっさに記者は剣けん呑のんに何ごとかをまくしたて、岡をつき放して駆け去った。ロシア語を解さない岡は、かたわらのトムに訊ねた。

トムは舌打ちをして、額に手を当てた。

「恭親王プリンス・クンが死んだそうだ。けさの五時五十分。死因は、心臓発作だと──」

岡は鳥肌立った。国を支えていた蝶ちよう番つがいが、音を立ててはずれたのだ。

「どうなるんだ、いったい」

「知るか。ともかく記事を送ろう。それから公使館の情報をお互い持ち寄ろうじゃないか」

二人はクラブには入らずに、もと来た東交民巷を引き返した。日本公使館はクラブの斜向い、アメリカ公使館は少し戻った露清銀行の並びである。

西の空は不吉な日没の色に燃えさかっていた。

両翼に獅子像を従え、菊の御紋章を戴いた日本公使館の門を、顔見知りの衛兵に通行証を見せて走り抜ける。

玄関に続くアカシアの並木道で、駆け戻ってくる報知新聞の記者とすれちがった。

「どこへ行ってたんだ、岡。ごひいきの柴少佐殿がお待ちかねだぞ」

この先の取材はいったいどこから手をつけてよいやらわからぬ、とでもいうふうに、記者の表情はあわただしかった。

親政の開始と太后の隠退。それに伴う権力の移行。全く見当のつかない新政権の人事──それでも何とか産み落とされそうであった光緒帝の変法維新は、その目前で不測の事態に見舞われた。何が起こってもふしぎではなかった。

こうなると抜け駆けは許されない。世界中の記者たちはそれぞれがかき集めた情報を持ち寄って、少しでも正確な記事を発信しなければならなかった。出遅れた記者はそれだけで責められる。

「いいな、岡。柴少佐殿は同郷のおまえには甘い。独り占めするなよ」

「ああ、任せておけ。じゃ、後ほどクラブで」

公使館の中には、いったい北京のどこに隠れていたのだろうと思われるほどの軍人が行き交っていた。

開け放たれた駐在武官室の前で服装を整える。柴少佐はことさら礼儀にはやかましい。

「万朝報の岡です。柴少佐殿に用事があって参りました」

「よし、入れ」

柴少佐は執務机から立ち上がっていた。この折目正しい将校は、国籍も尊卑も問わず、座ったまま客を迎えるということがない。

「遅いな。何をしておった。御用新聞どもに先を越されたぞ」

柴少佐は岡に椅子を勧めると、サーベルを鳴らして席についた。

陸軍砲兵少佐柴五郎は、岡と同郷の旧会津藩士族である。三十年前の御一新の戦では、わずか十歳で官軍を迎え撃ち、傷を蒙こうむって捕虜となった。東京に送られたのち脱獄をして市中を流浪し、さまざまの辛苦の末に知ち己きを得て軍人の道を歩み始めたという。

寡黙な少佐は多くを語らない。会津落城の折に母と姉妹はことごとく自害して果てたという酷むごい噂を知っているから、岡もその過去には触れようとしない。

陸軍きっての支那通といわれ、さる日清戦争では重要な特殊任務を果たしたということだが、少佐が功を口にすることはなかった。

岡にとっては大恩人である。在京の旧藩子弟を集めて身許保証人となり、私財を擲なげうって教育を受けさせ、いっさいの見返りを拒んだ。いまだ朝敵の汚名を拭えぬ会津出身者の心の拠り所であり、薩長軍閥の中にあって唯一例外的に出世をした、希望の星でもあった。

「どういうことが起きようと、二度と再びこの国を敵に回してはならんよ。わが国にとって支那を敵とすることは、天に向かって唾つばするようなものだ。支那が列強の植民地になれば、日本は東洋の孤児になる。君もそのつもりで、できうる限りの努力を払わねばならん」

柴少佐は机上の万朝報の記事を指さしながら、厳しい口ぶりで言った。

「もっとも、すべては上司の裁量によるのだろうが、決してこういう考えに加担してはならんぞ」

万朝報の紙面は、病める清国を揶や揄ゆする記事で埋めつくされていた。もちろん岡の本意ではない。いくら公平な記事を送っても、それは読者の期待に添うものへと書き改められてしまう。

「主筆の黒岩さんは、小説家だな」

岡には返す言葉がなかった。少佐は言いわけを嫌う。

「どだいこの国を弓矢鉄砲で屈服させることなどできるはずはない。朝鮮で騒ぎを起こしたことは、わが国にとって千年の恥辱だ。他人の弱味につけこんでたかだかの勝ち戦にうかれていると、今に大変なことになるぞ──そう言っても君にはどうすることもできんだろうが……ともかく早く出世をして、君自身の主張を貫くことが肝要だ。その点は、本官も同じだがね」

少佐は会津訛なまりを決して隠そうとはしない。岡はそんな柴少佐を、深く尊敬している。

柴少佐は下士官を退室させると、引き窓を下ろし、レースのカーテンを引いた。いかにも情報将校らしい用心深さである。

「すでに起こった出来事については、報知にも東京日日にも公平に伝えた。しかし今後の予測については、君だけに話しておこう。彼らと分かち合うか、君の手柄とするか、それは自分で判断したまえ」

そこまでを言うと、柴少佐は大きな咳払いをしてカーテン越しに窓の外を振り返った。芝生の庭で立ち話をする外交官や軍人たちに声の届かないことを、そうして確認したらしい。

ふいに、少佐は流暢なフランス語で言った。

「むろん、本官の名を出してもらっては困る。いいな」

草創期の陸軍幼年学校、士官学校ではフランスの教官と教本による軍人教育を行った。したがって少佐と同世代の将校に限って、フランス語に熟練している。彼らの世代より上の将官たちは戊ぼ辰しん戦争を経験した武家世代であり、目下の若い尉官たちは確立した教育制度の下で育ったから、およそ柴の世代の前後だけが特殊なフランス式教育を受けたことになる。そして、岡圭之介にフランス語の手ほどきをしたのも、柴少佐だった。

いかにも会津武士を感じさせるきまじめさと、フランス的な洒しや脱だつさが、柴少佐の中にはふしぎなぐらい調和していた。

白髪の目立ち始めた坊主刈に立派なカイゼル髭を立て、端正な顔立ちには不釣合なほどの大きな、丸い目を持っている。黒い肋ろつ骨こつ紋様の軍服に参謀飾しよく緒ちよを吊り、磨き上げられたサーベルの真鍮の柄を握る手には、純白の手袋が嵌はめられていた。

「恭クン親王の死によって最も懸念される事態といえば」

フランス語の声をさらにひそめて、柴少佐は意外なことを言った。

「康カン有ヨウ為ウエイの召見だ」

「康有為？　──どうしてですか。康は遅かれ早かれ変法維新政治の中心人物となるはずですが」

「時機が悪い。康有為を光緒帝と引き合わせるには、まだ早すぎる」

岡圭之介は、かつてトーマス・バートンが康有為を評した言葉を思い出した。

マッチ・ポンプ──トムはたしか、そう酷評した。

「恭親王は康を怖れていた。西太后派の圧力などよりも、康有為の夢物語に若い皇帝が興奮してしまう事態をな。君は、康有為の演説を聞いたことがあるかね」

「いえ、書物や新聞では読んでいますが」

「ならばわかるだろう。康有為の言わんとするところは、あまりに観念的、あまりに理想的、そして急進的だ。天に逆らう者は必ず滅ぶという。時に従って変ずる者は必ず勝つという。孔子は万世の教主であって、その精神を体したのち、西洋の文化を求めよ、という。わかったようなわからんような、ともかく威勢だけはいい。地に足のついた具体策というものが、やつには全く欠けている」

「しかし、康有為が変法運動の指導者であることに変わりはありませんよ」

「確かに。恭親王はそれを怖れていた。ただし康は理論的指導者というより一種のカリスマだ。演説が巧みで文章にも秀でている。現在全国に七十八もあるという革新派政治結社のすべては、彼が関係するか、彼の強い影響を受けている。つまり康有為という人間は、新時代を建設することはできなくとも、旧体制を破壊する力は十分に持っている。恭親王はそれを危惧していた」

「光緒帝はそのあたりを看破することができないのでしょうか。非常に聡明な君主であると聞いていますが」

「それだよ、それだ──」

柴少佐の知的で歯切れのよい、いかにも軍人ふうのフランス語は、もどかしい会津訛りの日本語よりも倍ぐらいの速度があった。

「皇帝は旧来の定めによって、四し品ほん以上の官僚としか話をしたことがない。すなわち、八はつ股こ文ぶんと礼記から脱け出したような科挙出身の連中だ。四十ちかくまで進士になれなかった康カン有ヨウ為ウエイは、その点在野の言論人としての自由な思想と表現方法を身につけている。つまり康の上奏がたとえどんな夢物語であろうと、皇帝にとってはひどく新鮮で衝撃的だろう。ひとたまりもあるまいよ」

「なるほど。しかも皇帝は長年にわたって西太后の傀かい儡らいで──」

「さよう。うずうずしておるだろう。すでに康の著作を座右の書として愛読していると聞く。知っているかね、あの『日本変政考』とか『ピュートル大帝変政考』とかいう類いの、わけのわからん夢物語だ。今の支那にとっては、まるでお伽とぎ話ばなしだよ、あれは。伯父として唯一、皇帝の意思を制することのできた恭親王が死ねば、たちまち康は召見される。皇帝はそれを熱望しているのだからな」

柴少佐は執務机の抽ひき斗だしの鍵を開け、一冊の文書綴を取り出した。封筒には「機密」の朱印が捺おしてあった。

「これは今年の正月三日に、元老たちが康有為を試問したときの極秘記録だ。皇帝があまりに康の召見を熱望するので、じいさまたちがやむなく康の人となりを検分したというわけだな。読んでみたまえ」

「よろしいのですか」

「少し読めばわかる。自己陶酔的で、急進的で、若い皇帝にとってどのぐらい危険な人物であるかがね」

おそるおそる開いた機密文書には、たぶん宮廷にひそむ情報提供者の手になると思われる漢語が並んでいた。

光緒戊ぼ戌じゆつ年正月三日、総理衙が門もん西花庁に於ける工部主事康有為に対する詢じゆん問もん。

詢問官。文華殿大学士李鴻章。兵部尚書栄ロン禄ルー。刑部尚書廖リアオ寿ス恒ヘン。戸部尚書ウ翁エン同トン龢ホ。戸部侍郎張チヤン蔭イン桓ホワン。

栄禄「我が祖宗以来の法を変えるわけにはいかぬ」

康有為「祖宗は確かに旧来の法によって国を治めてきた。しからば今、その法によって国土が保てぬのに、なぜその法を墨守しようとするのか。たとえばこの総理衙門にしたところで、かつてはなかった役所であろう。外国との交渉事に必要であるから旧来の官かん衙がをさしおいて設置されたものである。しかも貴殿らのごとき錚そう々そうたる大官が担当大臣として名を列ねておるではないか。時勢に応じて法を変えることを、他ならぬ貴殿の口からとどめられるは、矛盾も甚はなはだしい」

廖寿恒「ならばどのように変法をなすか」

康「まず法律を変える。そして官制を変える」

廖「欧州諸国や日本のように憲法を制定するということか」

康「いかにも。立憲と議会開設は近代国家の必須条件である。従って憲法に隷属するところの各種法律も全てこれを改めねばならない。法律が変わり、議会が開設されれば、自ずから官制も変えざるを得ない」

廖「貴殿の方法は帝政を殆あやうくする。共和制を招く虞おそれがある」

康「ならばなぜ、立憲君主国家たる日本や英国が依然天皇国王の大権を維持しおるか。立憲と議会開設をすなわち共和制と考うるは、貴殿の不勉強である。私には両国の如き立憲帝政を実現する自信がある」

李鴻章「漢代以来綿々と享うけ継がれてきた六部官制、及び九品官人法を廃するは至難であろう。貴殿の力量ではよく全官僚の反撥によく堪たえまい。現実問題として不可能である。私は洋務を心がけてきた者であるが、さよう貴殿の言うほど物事が簡単に運ぶとは到底思えない」

康「今は諸国が対等に存立する時代である。我が国固有の法律や官制では、各国との交渉に支障をもたらし、協調もできない。思うに貴殿が多年に渉わたる横断的超越的任務も、その原因は適切な国家機能がなく、適切な人物にのみ頼らねばならなかった結果である。これもまた貴殿の口から出でたる疑問とは思えぬ。省みて六部官制及び九品官人法はことごとく改革すべきである」

翁同龢「しからば、破綻せる財政の再建について聞きたい」

康「日本は銀行の紙幣により、フランスは印紙税により、インドは土地税によって財政再建を果たした。広大な我が国にこれらの制度を総合的に移入すれば現在の十倍の収入はある。それをなさず、旧法に則のつとって地方の郷きよう紳しん疆きよう臣しんを徒いたずらに肥やしたるは、ひとえに大蔵卿たる貴殿が怠慢である。すなわち、私が皇上陛下を扶ふ翼よくし奉ってその任に就けば、日本が三十年かかった維新を、三年でなしとげてみせる」

──岡圭之介は文書を閉じた。ここまで読めば康カン有ヨウ為ウエイという人間が手に取るようにわかる。はたして建設者か破壊者かという論はさておき、傍若無人、あまりに突出している。李リイ鴻ホン章チヤンがいみじくも言った通り、何をするにせよ全官僚の反撥にはよく堪たえまい。たしかに、康カンの言うほど物事が簡単に運ぶとは、とうてい思えなかった。

「どうかね」

苦笑というものを知らない柴少佐は、真剣なまなざしで岡に訊いた。

「わが国で言うなら、さしずめ高杉晋作とか、坂本龍馬のような人物かと」

柴少佐は満足げに肯いた。

「うまいたとえだ。西郷、大久保のところまでも行かない。ましてや伊藤公、山県公のように新しいものを造り出す知恵は何ひとつなかろう。日本の維新を三十年と簡単に言うが、その三十年の間に、実は三代の役者が入れ替ったことを、康は知らない。すなわち、康が光緒帝の謁見を賜うということは、若き日の今きん上じよう陛下が高杉晋作を召見なされるようなものだ。そのようなことでは維新どころか、確実に自滅する」

「召見は阻止できないのでしょうか」

「楊ヤン喜シー楨チエンが下野し、李鴻章がつむじを曲げ、今また恭クン親王が死んだ。あの暴れ馬を止めることのできる人物はもういない。光緒帝はごく近日中に、康カン有ヨウ為ウエイを召見するだろう。誰も止められはしない。いわば光緒帝は、長いこと出番を待たされていた役者だ。それが派手な脇役を連れて舞台に昇れば、いったいどんな芝居が演ぜられるのか、全く見当はつかない。台本は何もないのだ」

岡は一瞬暗転した舞台の闇を見つめているような気分になった。再び光の灯されたそこには、どんな芝居が用意されているのだろう。

「しかし、これだけはかなり確実に予測できる。康有為の召見と、それに続く詔書の濫らん発ぱつ。官吏たちのとまどい、政治の混乱。当然、守旧派は必死の巻き返しに出る。いずれにしろ血は流れるぞ。その際内乱に発展すれば、列強はこの東交民巷を防衛する目的で、一斉に兵を北京へと進めるだろう。そうなれば朝廷は清仏戦争の時と同様に、熱ルー河ホーか西シー安アンに逃げ出す。列強は傀かい儡らい政権を樹立する。今度こそ大清国は終りだ。海軍からの情報によれば──列強の艦隊はことごとく北に回航し、黄海に集結し、一部はすでに渤ぼつ海かい湾わんに投とう錨びようしているそうだ」

「もしその通りになったとき、日本はどうするのですか」

「どうもこうも、出兵する他はあるまい。列強が北京を占領したのに日本だけが高見の見物では、国内の世論が許さんよ」

柴少佐は意味ありげに岡を睨みつけ、机上の万朝報に視線を落とした。

「何とか回避する方法はないのですか」

「紫禁城の中で行われることに、我々の手は届かない。しかし唯一、合理的な方法がある」

柴少佐は立ち上がってカーテンを開けた。朱あかい入日が、端正な少佐の横顔を隈取った。

「さきほど、本官は伊藤公あてに電報を打った。来週早々にも天津を立って、日本に戻る」

「伊藤閣下にお会いするのですか？」

「謀略とは本来、戦を回避するために行うべきものだと本官は信じている。会津の悲劇は戦に敗れたからではあるまい。戦を避けることができなかったから、祖母も母も姉や妹たちも、自害して果てねばならなかった」

柴少佐は夕日に向いたまま、サーベルの鐺こじりで二度三度、床を叩いた。

「公には本官からお願いする。一世一代の謀略だ。康カン有ヨウ為ウエイを御することのできる人物といえば、彼自身が尊敬する明治維新の立役者、伊藤博文公しかおるまい。北京にご出張いただき、変法政府の顧問についていただく。世界中からどう非難されようとも、清国を生かす道はそれしかあるまい」

しばらく無言で立ちつくした後、柴五郎少佐はひとこと、「帰れ」と命じた。

五十九

文ウエン秀シウは悲しい夢を見た。

梁リアン家ジア屯トンの邸の裏の運河のほとりに、若く美しい母が立っている。

季節は秋なのであろう。あたりには赤紫色の状じよう元げん紅こうの花が、馥ふく郁いくたる香りを漂わせて咲き揃っている。

「少シヤオ爺イエ──」

ぼっちゃま、と母はやさしい声で文秀に語りかけた。

「あなたはきっと状元で科挙にうかって、宰相にまで出世するわ」

文秀はちょうど母と死に別れたころの少年の姿をしている。使用人たちと同じ、粗末な藍の衣をまとった母の腰に頰を寄せて、その体から立ち昇る匂いを、少しでも吸いこもうとしている。本当は力いっぱい抱きつきたいのだけれど、邸の窓まどに父や義母や兄の視線を感じて、遠慮がちに衣をつまみながら、鼻だけをすり寄せている。

「ちがうよ、朱ヂユ妾ヌ。科挙にうかるのはにいさんで、ぼくはおとうさんの跡を継ぐんだ。このおうちの主人になるんだよ」

「いいえ」と、母はまだひよめきの残る文ウエン秀シウの頭を撫でた。

「きっとあなたはそうなるわ。私の子供ですもの」

仰ぎ見た母の顔は気高かった。やや上向きの細い鼻に瞳の大きな丸い目を持ち、眉は少年のように凜り々りしい。河北地方にはあまり見かけない、南の顔立ちだ。

「ねえ、朱ヂユ妾ヌはどうして字が書けるの。女なのに」

「それはね、少シヤオ爺イエ。私が他の女の人とはちょっとちがうから」

「ちがうって？」

「私の姓は、朱ヂユでしょう。よおく考えてごらんなさいな」

「ああ、わかった。それは李リイ自ヅ成チヨンに滅ぼされた、明の皇帝の姓だ」

「そうよ。私の祖先は、その昔李自成に追われて南へ逃げた明の王子様。だからすっかり落ちぶれて、とうとう人買いに買われて囲われ者になってもね、ちゃんと読み書きぐらいはできるの」

「あれれれ」と、文秀は愕いた。

「それはまずいよ、朱妾。ほんとのことを言うとぼくは今、仇の満洲王朝に仕えている」

嫣えん然ぜんと微笑み返す母の美しさに、文秀の胸はときめいた。

「いいえ。満洲人は私たちの仇じゃないわ。李自成を殺して、仇をとってくれたのよ。だからあなたが皇ホアン上シヤン陛下にお仕えするのは、決していけないことではありません。もっともっと、真心をこめてお仕えなさい。そしてすばらしい世の中を作ってちょうだい」

文秀は状元紅の花を摘みとり、昔そうしてよく遊んだように、めしべをそっと引き出して羽根飾りの形にした。

「朱妾。お顔ちょうだい」

屈かがみこんだ母の額に、唾で湿らせた花を貼りつける。何枚も並べると、それはちょうど花嫁の冠る鳳ほう冠かんのようになった。

「きれいだよ、朱妾。まるでお嫁さんみたい」

「ありがとう、少爺。じゃあ、私はお嫁さんに行くね」

いつの間にか運河の岸に小舟が舫もやっていた。母は笑いながら手を挙げ、洗い場の板を踏んで舟に乗った。

文秀は振り返り、邸に向かって叫んだ。

「爸パア爸パア！　朱妾がお嫁さんに行っちゃうよ。きたない着物を着て、お道具も何も持ってないんだ。お金あげてよ。たんすとか、お机とか、お茶碗とか、持たせてあげてよ。お化粧もしてあげて、きれいなお着物も着せてあげてよ！」

邸から返事はなかった。文ウエン秀シウは悲しくなった。

「ごめんよ、朱ヂユ妾ヌ。ぼくは子供だから、何も持ってないんだ。朱妾にあげられるものなんて、何もないんだ。お花をたくさんあげるね。状元紅の花で、お舟をいっぱいにしてあげるね」

文秀は裏庭に咲き乱れる赤紫色の花を両手いっぱいに摘んで、小舟の中に投げ入れた。母の体は腰まで花に埋もれた。

「ごめんね、朱妾。ぼくには何もしてあげられない。一生けんめいがんばっているんだけど、ぼくひとりの力じゃどうにもならないんだ。ほんとにがんばってるんだよ。でも次から次へとむずかしいことばかり起こって……」

「ありがとう、少シヤオ爺イエ。もっともっと、がんばってちょうだい。あなたはきっと宰相になる。そしたら、私にしてくれたように、世の中の貧しい人すべてに、この状元紅の花を投げておやり。あなたは私の子。私のたったひとりの子」

「待って、朱妾。ぼくをひとりにしないで──爸パア爸パア！　止めてよ、朱妾がどこかへ行っちゃう！」

母を乗せた小舟は岸辺を離れ、ゆっくりと滑るように、運河を下って行った。

「史シー了リアオ！　私の子。私の可愛い息子！」

母は遥かな先から、伸び上がるように白い両手を振った──。

「媽マア媽マア！」

文秀は寝台の上にはね起きた。

回廊をあわただしく走る靴音が聞こえ、玲リン玲リンが駆けこんできた。

「どうかなさいましたか、旦那様」

「いや……何でもない。悪い夢を見た」

玲玲は乱れた胸をかき合わせて、ほっと息をついた。

「ああ、よかった。蠍さそりに刺されたのかと思った……」

玲玲は卓の上の酒ジユウ壺フから水を運んできて、文秀に手渡した。

「蠍、か──あまりめったなことは言うなよ」

「あ、はい。ごめんなさい」

邸の夜は静まり返っていた。什シー刹シヤ後ホウ海ハイの蓮の葉音が聴こえた。

妻子は楊ヤン家の一族とともに杭州に下った。二人きりになった邸は、心細いぐらいに広かった。

「奥様たち、もうお着きになったかしら。馬マー家ジア堡バオの駅から火ホワ車チヤに乗って、天津からはお船。私も行きたかったな」

「おまえにまで行かれたら困るよ。この齢になって男やもめじゃな」

玲リン玲リンは文ウエン秀シウの後ろに回ると、寝巻を脱がせて背中の汗を拭った。

「でも、復フー生シヨンさんはあの齢でずっとやもめですよ」

「ああ──そうだったな。秋にはちゃんと嫁入りさせてやらなけりゃ。道具も立派なやつを揃えて、花嫁衣裳もな」

「私、そんなのいりません。身ひとつで行くから」

「そうは行かんよ。復生も変法が行われれば抜擢される。なにしろ康カン南ナン海ハイ先シエン生シヨンの一番弟子だからな。ところで──たまには逢っているのかね」

「そりゃそうですよ。私たちまだ無官の書生と下働きの女ですから、偉い人たちみたいに結婚まで顔を合わせないなんて、上品なことしないですよ。ちゃんと一日おきに下宿に伺って、お掃除とお洗濯ぐらいしてあげています」

「なるほど。どうりで復生のやつ、近ごろ小ぎれいになった」

下宿の一室で二人がままごとのような暮しをしているさまを想像して、文秀はおかしくなった。玲玲はきっと、早くも女房面をして働いているのだろう。その間、不器用で口下手な譚タン嗣ス同トンは、おろおろと居場所を失っているにちがいない。

文秀の心の中の二人は、今でも静チン海ハイの田舎から連れてきた小娘と、康カン有ヨウ為ウエイの行李を背負って上京した若い書生のままだった。

独り笑いをしながら、思わず文秀が口をすべらせた言葉に、悪気はなかった。

「それでおまえ、もう復生には抱いてもらったのかね」

背中を拭う玲玲の手の動きが止まった。つい年頃の娘であることを忘れて、冗談が過ぎたか。文秀の裸の背に手を置いたまま、玲玲は黙りこくってしまった。

「やあ、すまんすまん。いやらしいことを言っちまったな。冗談だぞ」

ふいに玲玲の熱い掌てが、文秀の両肩を摑んだ。丸い額がひやりと背に触れた。

「少シヤオ爺イエ……」

「なんだよ」

「私……もういっぱい抱いてもらったよ」

玲玲は溜息とともに言った。ほんの冗談に切実な言い方を返されて、文秀はしどろもどろになった。

「あ、そうかね。そりゃよかった。よかったな」

「怒らないの。お嫁入りの前にそんなことしちゃだめだって。女は貞節でなければいけないって、少シヤオ爺イエは私が小さいころから言ってたよ」

「いや、べつにかまわんだろう。もう子供じゃないんだから」

「怒ってよ、少爺。私、少爺にずっとご飯を食べさせてもらって、着る物もみんな買ってもらって、読み書きまで教えてもらって、一人前の女になったんだよ。だのに少爺に何の断りもなく、よその男の人に抱かれちゃって、何度も、何度も」

玲リン玲リンは背中にぴったりと頰を寄せてきた。甘い女の匂いが鼻をついて、文ウエン秀シウは身をよじりながら「こらこら」と叱った。玲玲は離れなかった。

「ねえ、少爺。昔、私を都に連れてきてくれたころのこと、覚えてる？」

「覚えてるさ。ついこの間のことじゃないか」

「少爺にはついこの間のことでも、私にとっては遠い昔のことよ。下宿にお蒲団がなくって、少爺は毎晩いっしょに寝てくれたよね」

いったい何年になるのだろう。文秀は胸の中で過ぎた歳月を算えた。登第した年のことだから、自分は二十一歳、玲玲は七つであったか、八つであったか。

「そうだったなあ。おまえ、まだこんなにちっちゃくて。覚えてるのかね」

「よく覚えてるよ。私がうなされると、少爺は手枕をして、大丈夫だよ、大丈夫だよって、しっかり抱いてくれたんだ。夜中におしっこに行くときも、いつだって一緒についてきてくれて。私、寝相が悪いから、少爺は何べんも起きてお蒲団をかけてくれたし……ねえ。少爺は、どうしてそんなにやさしいの」

玲玲は文秀の背に頰を寄せたまま、声を詰まらせた。

「まいったな。おまえ、どうかしてるぞ」

「私、少爺がいつもやさしかったから、泣かずにすんだんだよ。ちっちゃいときからずっと我慢してきたんだから、泣かせてよ」

「妙だな。お嫁に行くんで淋しくなったのか。心配するな、誰にも笑われない立派な花嫁にして、復フー生シヨンの家に送り届けてやる」

「そんなんじゃないよ……ねえ、どうしてよ。どうしてそんなにやさしいのよ」

「復生はもっとやさしいだろう」

玲玲は文秀の背に鼻をこすりつけるようにして首を振った。

「少爺よりやさしい人なんて、いるわけないよ。私、少爺のこと大好きだもの。世界中で一番、死んじゃった爸パア爸パアや媽マア媽マアよりも、おにいちゃんたちよりも、ずっと好きだもの」

春チユン児ルと会ったことが口に出かかって、文秀は唇を嚙んだ。

「そんなこと言うもんじゃない。春チユン児ルはきっと今でも、おまえのことを誰よりも心配してくれているさ」

「でも、何ひとつしてくれなかったじゃない。少シヤオ爺イエは毎晩私を寝かしつけてくれたもの。ご飯もちゃんと食べさせてくれて、毎晩毎晩、抱いて寝てくれたもの。覚えてるよ、媽マア媽マアの夢を見て私がぐずったとき、少爺は私をおぶって一晩じゅう歩き回ってくれたじゃない。天テイエン安アン門メンの前まで歩いて、それでも私が泣きやまないものだから──」

「もうやめろよ、玲リン玲リン」

「それでも少爺は私を捨てなかった。叱りもしなかったし、ぶちもしなかった。広場のまんなかで少爺が膝を抱えて泣いていたの、私覚えてるもの。あのときから、もうぜったいに泣かないって、私きめたんだよ。ねえ、少爺。怒ってよ。私のこと叱ってよ。ふしだらな女だって、尻軽な女だって、ぶってよ」

「なあ、玲玲──」

文ウエン秀シウは振り返って玲玲の肩を抱いた。乱れた寝巻の胸から、かがやかしい乳房が溢れていた。

襟元を整えようとする文秀の手を振り払うと、玲玲は左右に胸をはだけて、まっすぐに睨み据えた。

「抱いてよ、少爺。お乳すってよ」

言ったとたん、玲玲はしなやかな獣のように文秀を襲い、唇を吸った。

ほんの一瞬、舌をからめとられてから、文秀は玲玲を突き放した。

「おまえ、どうかしてるぞ。いいかげんにしないと、復フー生シヨンに言いつけるからな。さ、部屋に帰って寝なさい。寝ろ、寝ろ」

しばらくの間、玲玲は寝床の上に横座りになってうちしおれていた。

「……からかって、ごめんなさい」

ぺこりと頭を下げると、玲玲はいつも通りの笑顔を文秀に向けた。

「ちょっと冗談が過ぎたけど、これでもう悪い夢、見ないよね──おやすみなさい、旦那様」

玲玲は駆足で去って行った。

そうだ、これでもう悪い夢は見ないだろうと、文秀は思った。

六十

「小シヤオ李リイ老ラオ爺イエ！　大変です、起きて下さい！」

夜回りの小シヤオ太タイ監チエンの叫び声で、春チユン児ルは飛び起きた。

青ざめたふたつの顔が窓に並んでいる。

「騒ぐな。老ラオ祖ヅ宗ツオンがお目覚めになるぞ」

「ともかくいらして下さい。大変なんです」

春児は馬マー褂コワを羽織って外に出た。夜気はいつになくじっとりと湿っている。

足音を忍ばせて寧ニン寿シヨウ宮クンの脇を通り過ぎ、小太監の後を追って東六宮の小道を走る。太監たちの塌タ塌タチ処ユーの並ぶ北隅のあたりまでくると、はたして異変を知って起き出してきた宦ホアン官クワンたちがひしめいていた。

人垣は陳チエン九ジウ老ラオ爺イエの部屋の前である。野次馬がことさら多いのは、太タイ后ホウの動座に伴う人事異動で、万ワン歳ソイ宮クンの太監たちが東側に引越してきているからだろう。見知らぬ顔も多い。

「小シヤオ李リイ掌チヤン案アンがお見えです」

夜回りの小太監が言うと、戸口の人垣は左右に別れた。

酒と阿あ片へんの匂いがわだかまる陳九の部屋に入ったとたん、春児は立ちすくんだ。寝台の梁はりから、汚れた平衣を着たままの陳九老爺が、ぼろ雑巾のようにくびれ下がっていた。

燭台の灯が死体の影を長く曳く壁際に、蘭ラン琴チンが呆ほうけたように座りこんでいた。

「ああ……にいさん」

蘭琴はすがるように春児を見上げた。

「並びの塌塌処に引っ越してきて、それで陳九老爺にごあいさつをと思ってやってきたら……」

「おまえが最初に見つけたのか」

蘭琴は慄えながら肯いた。敬事房の太監たちを呼び入れて変わり果てた陳九の遺骸を梁から下ろす間、蘭琴はずっとなすすべもなく座りこんでいた。

後宮の監督役である敬事房の首シヨウ領リンが耳打ちをした。

「小李掌案……あの万歳宮の首領、ちょっと様子がおかしくはないですかい」

振り返ると、蘭琴は目をそらせた。

「いやね、まさかあのチビが陳九老爺をどうこうしたとは思わねえけど、あの怯え方は尋常じゃねえ」

春チユン児ルは蘭ラン琴チンの腕を摑んで隣室に連れて行った。幼い小シヤオフオ計チーたちが掌チヤン案アン的ダに対する儀礼も忘れ、部屋の隅に身を寄せ合っていた。

小計たちを追い払ってから、春児は蘭琴に訊ねた。

「おまえ、何か見たのか」

問われたとたん、蘭琴はもう立っていることもできぬというふうにしゃがみこんだ。

「何か知ってるんだな」

小さく肯いて、蘭琴は呟いた。

「隣に引っ越してきたから、今晩中に挨拶しとかなきゃいけないと思って。陳チエン九ジウ老ラオ爺イエは太タイ后ホウ宮クンの古株だし、礼儀にやかましい人だって聞いてたから」

「何でこんな夜中に来たんだよ」

「ずっとお客さんがみえてたんだ」

「お客さん、だと？」

「しばらく二人して阿片を喫ったり酒を飲んだりしていた。それで、お客が帰ったのを見計らって来てみたら──」

「はっきり言え。その客は誰だ。おまえ、見たんだろう、誰だか知ってるんだろう」

春児に胸ぐらを摑まれると、蘭琴は両手で顔を被った。

「……崔ツオイ副フウ総ツオン管クワンが、逃げ出して行ったんだ。陳九老爺は自分で吊り下がったんじゃないよ。副総管に殺されたんだ」

嚙みしめた怒りが唸り声になって春児の唇を慄わせた。

崔ツオイ玉ユイ貴クイは李リイ大ダア総ツオン管クワンの腹心である。散さん差さ出身で筋骨たくましい大男の崔が、酒と阿片に酔い潰れた陳九老爺を吊るすことなどわけもあるまい。

陳九老爺は口封じのために殺されたにちがいない。

敬事房の太タイ監チエンたちが粗末な杉の棺箱を運んできた。死者が出れば、何はさておき一刻も早く城外に運び出さねばならない。それが聖なる天子の住居である内廷の掟だった。

春児は嘆く間もなく、かつての師匠の遺体を、鋸おが屑くずを敷きつめた棺に横たえた。弔いらしいものといえば、死人が甦らぬように足首を麻紐で結ぶことと、作業の間じゅう小シヤオ太タイ監チエンの打ち鳴らす悪霊払いの柝きの音だけであった。

「待て、ちょっと待ってくれ」

春チユン児ルは思いついて、棺の蓋を閉じようとする太タイ監チエンたちの手をとどめた。

「気持はわかるけど、小シヤオ李リイ掌チヤン案アン。のんびり弔いなんぞしたとわかったら、俺たち敬事房の者は全員おしおきだ。早いとこ城の外に出さにゃ」

「わかってる。責任は持つから、ちょっとだけ待ってくれ」

春児はそう言い残すと塌タ塌タチ処ユーを飛び出した。紅色の壁に囲まれた夜道を走り、太タイ后ホウの眠る寧ニン寿シヨウ宮クンの塀ぞいの自室から、どうしても棺に入れてやらねばならぬものを探し出して、再びまっくらな夜道を駆け戻った。

走りながら春児は、陳チエン九ジウの塌塌処で過ごした懐かしい日々を、まるで昨日のことのように思い返していた。どうしようもないぐうたらだったけれども、陳九老ラオ爺イエは春児にとってかけがえのない師だった。厳しい戒律と浮世離れした風習にうめつくされた後宮の闇の中で、そのぐうたらな師の訓えがどれほど貴重なものであったのか、春児は気付いていた。少くとも陳九老爺は幼い小シヤオフオ計チーの胸に、人間の心を残してくれた。

今となっては、その恩に報いる方法はそれしかないと春児は思った。後宮の最も古い太監の一人である陳九老爺の「お宝」は、利子に利子がかさんで買い戻すことができなかった。忘れていたわけではないが、陳九の宝パオ貝ベイの対価で二十人の若い宦ホアン官クワンのものが買い戻せると思えば、ついつい後回しになっていたのだ。

駆け戻った塌塌処は打って変わった静けさに包まれていた。人影はみな、ほのかな灯の下で片膝をついていた。

大ダア総ツオン管クワンの金切声が聞こえた。

「春児はどこへ行った！　騒ぎを聞きつけて来てみれば、不浄な死体をほっぽらかしにしおって。さあ、早く蓋を着せろ。阿片に狂って自ら絞くびり死んだ死体など、たとえ片時でも城内に置いてはならぬ。余分なことは一切してはならぬぞ。老ラオ公コン胡フー同トンにでもうっちゃっておけば、あとは野犬が食らうか、あそこの住人どもが経文のひとつも上げてくれるわい」

大総管を取り巻く屈強な散さん差さの中には、崔ツオイ副フウ総ツオン管クワンの姿もあった。

「お待ち下さい、李リイ老ラオ爺イエ」

大総管は浅黒い、馬のような顔を振り向けて、悪辣な笑い方をした。

「春児。この不始末はいかな老ラオ祖ヅ宗ツオンお気に入りのおまえでも許すわけにはいかぬぞ。棒打ち百じゃ、覚悟せいよ」

「百でも二百でも、好きなようになさって下さい」

春児は大総管の前で拝はい跪きもせずにそう言い返した。宦官たちはみなわが耳を疑い、首をすくめた。

反駁はそればかりでは終らなかった。春チユン児ルはとがめようとする崔ツオイ副フウ総ツオン管クワンを突きとばし、大ダア総ツオン管クワンの胸を押しのけて陳チエン九ジウの棺に寄った。

小シヤオ李リイ掌チヤン案アンは亡骸の枕元に膝を屈し、地に頭を打ちつけ、声を絞って嘆くのだ。

「陳九老ラオ爺イエ。お師匠様。奴ヌー才ツアイはあなたに何ひとつご恩返しができませんでした。いかに内廷の定めとはいえ、お経のひとつも上げられず、線香の一本も添えられませんけれど、これ、奴才からのせめてものお供物です。お持ち下さい」

春児はそう言って、失禁に汚れた陳九の股ぐらに、宝パオ貝ベイの瓶かめをしっかりと置いた。赤い袱ふく紗さをくくった名札に「李リイ春チユン雲ユン」の文字を認めて、宦ホアン官クワンたちはみな悲鳴に似た叫び声を上げた。

大総管の足元にはいつくばっていた敬事房の首シヨウ領リンが、散差の腕を振りほどいて叫んだ。

「何するんだ！　それじゃあんたが来世じゃ雌の騾ら馬ばになっちまうぞ！」

蘭ラン琴チンは走り寄って春児を羽は交がいじめにした。

「やめろよにいさん！　何てことするんだ」

しばらくの沈黙の後で、李リイ大総管は甲高い声を張り上げて哄笑した。

「おお、おお。うるわしい限りじゃのう。そこまでの善行を積めば、閻えん魔ま大王のお情けもあろうよ。宝貝などなくとも、おまえだけは雌の騾馬にならんですむやも知れぬわい。それとも何か、おまえは太タイ監チエンたちに宝貝を贈って子分とするだけでは飽き足らず、そうやって己れの善行までも見せつけて、いずれはわしに取って代わろうという魂胆か。ふん、そうは行かん。老いたりとはいえこの李リイ蓮リエン英イン、おまえのような青二才になめられてたまるものか」

大総管は激しく袖を振って散差に命じた。

「この場にて小李掌案に棒打ち二百。死んでもかまわん、息絶えるまで打ちのめせ！」

しかし、居並ぶ散差たちは石の兵へい俑ようのように動かなかった。

「どうした、蘆ルー首領、おまえが打て。こやつを打ちのめせ！」

屈強な散差たちの中でも頭ひとつ抜きん出た、通称「牛殺しの蘆」は、背負った皮袋の中から棒を抜き出して春児に歩み寄った。

しかし、何度か自らを鼓舞するように音たてて棒を振ったとたん、蘆首領の筋肉は空気の脱けたように緩んだ。棒を床に取り落とし、牛殺しの蘆は大総管の足元に叩頭した。

「お許し下さい、李リイ老ラオ爺イエ。奴ヌー才ツアイに小シヤオ李リイ掌チヤン案アンは打てませぬ」

大ダア総ツオン管クワンの目は吊り上がった。

「打たねばおまえが打たれようぞ」

「それでもかまいませぬ。奴才は、小李掌案に借りがございます」

「借り？　はて、金を借りておるのなら、むしろ良き幸いじゃろう」

「たしかに借金にはちがいませぬが、それでも奴才には打てませぬ」

李リイ蓮リエン英インと崔ツオイ玉ユイ貴クイは顔を見合せた。蘆ルーは平伏したまま続ける。

「小李掌案は、奴才が長年苦しめられておりました地安門の小シヤオ刀タオ劉リウから、宝パオ貝ベイを買い戻してくれました。何でも公金にて古い太タイ監チエンにお恵みがあったとかおっしゃっておりましたが、そのようなことがあるはずはござりませぬ。小李掌案は私財を擲なげうって、われら貧しき宦ホアン官クワンのために、宝貝を買い集めてくれておるにちがいありませぬ」

「しゃらくせえ！」

と、崔ツオイ副フウ総ツオン管クワンが棒を取った。牛殺しの蘆は棒の先を摑んで言った。

「いけません、いけません、崔老爺。そんなことをなさったら、あなたが地獄に落ちまする」

崔はひるまずに牛殺しの顎を靴の先で蹴り上げ、その背を激しく打ち据えてから春チユン児ルの前に立った。

「やい春児。おめえなんぞに先を越されてたまるものかよ。ぶち殺してやる」

棺のきわから見上げた崔玉貴の顔は醜かった。体の一部とともに男の魂までも切り落とした、これこそ醜い宦官の顔だ。

春児は人々が鬼のごとく怖れるその副総管の前に立ちはだかった。大人と子供ほど体つきはちがうけれどこいつには負けない。いや負けてはならないと春児は思った。

「陳チエン九ジウ老爺は皇ホアン太タイ后ホウ宮クンのごくつぶしでした。阿片中毒で博奕好きで酒飲みで、どうしようもない人だったけれど、でも、いろいろなことを教えて下さりました。棒の打たれ方や、小鳥の鳴きまねや、将棋やカルタやこおろぎの相撲や、殴る分だけのことはちゃんと教えてくれました。何の楽しみもないここの暮らしの中で、陳九老爺はこっそりと、ふつうの子供の遊びを教えてくれました。でも、崔老爺。奴才はあなたから、何ひとつ教えてもらってはおりません」

崔は猛獣のように唸った。

「殺すぞ、てめえ」

「ひとり殺すも二人殺すも一緒だというのですか」

崔ツオイはぎょっと目を剝いた。同時に笑いを凍りつかせた李リイ総ツオン管クワンに向かって、春チユン児ルはさらに言った。

「李リイ老ラオ爺イエ。約束の五百両は渡したのですか」

「……五百両だと？　いったい何の話だ」

「だったら、せめてもうひとつの約束は果たしてあげて下さい」

「おまえ、何を言うておる」

「野犬の餌にするなんてとんでもない。棺は約束通り金山の宝蔵寺に運んで、手厚く葬ってあげて下さい」

李総管はあからさまに狼狽しながら、長い袖を振り回して四方の宦ホアン官クワンに命じた。

「大総管太タイ監チエンに向かって無礼を働くこの不ふ埒らち者ものを打て。誰でも良いぞ、春児を打ちすえた者には銀十両、打ち殺した者には百両の褒美を取らせる」

太監たちはいつの間にか立ち上がって、大総管の周囲を取り囲んでいた。命令に動く者はなかった。

「……どうした。銀百両だぞ」

人垣の奥で誰かが呟いた。

「そんなもの、欲しかねえよ」

「誰だ！　何という言いぐさだ。わしの命令は老ラオ祖ヅ宗ツオンの命令ぞ！」

大総管が声の方を振り返ると、今度は違う声が言った。

「老祖宗がそんなことおっしゃるはずはねえよ。誰よりも春児のことを知っていなさる」

宦官たちの呟きは呪文のように盛り上がった。

「小シヤオ李リイ掌チヤン案アンを打ち殺したら、雌の騾馬どころじゃねえもんな」

「そうだ。まちがいなく無む間げん地獄に落ちる」

「百両が千両だってできるものか」

いつの間にか塌タ塌タチ処ユーの内外には、数えきれぬ宦官が犇ひしめき合っていた。

老総管は人垣の中から、南府劇団の趙チヤオ掌チヤン案アン的ダを引きずり出した。

「おい、趙。おまえはできるだろう。春児に何もかも取って代わられて、女形おやまになり下がったおまえなら」

趙掌案は女形にこそふさわしい美貌を、にべもなく振った。

「そりゃできません。春児は奴ヌー才ツアイの師匠です。師匠を打つぐらいなら、奴才もここで首を絞くくって死にます」

春児は何重もの人の輪に守られていた。御膳房の古い調理人が間合よく言った。

「李リイ老ラオ爺イエ。わしら宦ホアン官クワンは男の屑だが、人間の良心は持っとるよ。何から何まで、きんたまと一緒に切り落としちまったわけじゃねえんだ。春チユン児ルは正義だよ。そんなこと、あんただってわかっとろうが」

「理屈を言うな。わしは太タイ后ホウ宮クンの大ダア総ツオン管クワンだぞ」

「いやいや。あんたは悪者だよ。そっちの崔ツオイ老爺も悪いやつだよ。わしはあんたらの出世をかまどの陰からずっと見てきたけど、ちっとも偉かねえもの。まいないは取る、暴力はふるう、上にはこびへつらって下の者にはいばり散らす。そうやって何が何でも出世しようってのなら、誰でも大総管になってら。だが、この春児は小シヤオフオ計チーのころからずっと、そんなことはしたことねえもの。見ろよ、李老爺」

老ラオ太タイ監チエンは人々の背に守られた春児の腕を摑んで胸元に引き寄せた。

「見ろよ。こいつは老ラオ祖ヅ宗ツオンに引き立てられたばかりじゃなく、みんなに推されて出世した初めての太監だ。十年前に南府劇団の趙チヤオ掌チヤン案アンは、馬の脚だったこいつを主役に推した。御前太監たちはこぞってこいつを進膳役に推した。なぜだかわかるか、やい小シヤオ李リイ子ヅ。春児はな、殴られっぱなしのわしらの、夢だったんだ」

老太監は春児の背をしっかりと抱きしめながら続けた。

「見ろよ、小李子。こいつは男を捨てて、何もかも捨ててきたはずなのに、人間の矜ほこりってやつをちゃんと持っていやがる。だからてめえのお宝まで陳チエン九ジウにくれてやったって、平気のへいざなんだ。目をそらすな。見ろよ。神様ってのは、こういうもんだ。決して拝んだり頼ったりするもんじゃねえ。いつも貧乏な人間のそばにいて、いてくれるだけで生きる望みをつないでくれる、ありがてえ、かわいいものだ。春児を殺すならまずわしを殺せ。そうすりゃたぶん極楽に行ける」

老太監は春児を背のうしろに回して、決意を示すように一歩進み出た。いっせいに人の輪がちぢまった。

「くそ。どいつもこいつも、覚えておれ。おい、春児。この件は老祖宗にお伝えして、きっとお仕置をしていただくからな」

捨てぜりふを残して、大総管と副フウ総ツオン管クワンは逃げるように塌タ塌タチ処ユーを駆け出して行った。

春児はおろおろと人々を見渡した。大勢の宦官たちの熱気にすっかり縮みあがって、まるで小計のころのように、春児は子供に返ってしまった。

「ごめんよ、みんな……おいらが出すぎたまねをしちまったばっかりに、大変なことになっちまった」

すると、まるで春チユン児ルの視線にぐるりと薙ながれるように、太タイ監チエンたちはその場に膝をつき、両袖を下ろして頭こうべを垂れた。

「あれれ、やめてよみんな。おいら、そんなんじゃねえって。わあ、どうしよう」

蘭ラン琴チンが得意満面の顔を上げて言った。

「にいさん、老ラオ祖ヅ宗ツオンはお仕置なんかなさらないよ。きっとにいさんは、じきに大ダア総ツオン管クワンになる」

「大ダア哥コオ！　李リイ春チユン雲ユン大総管！」

「そうだ、あんたこそ杏あんず色いろの轎かごに乗れ！」

「大哥！　われらの小シヤオ李リイ子ヅ！」

棺に横たわった陳チエン九ジウ老ラオ爺イエの顔までが、微笑んでいるように見えた。

「大哥、だって……」

春児の胸に、勇敢な餓鬼大将だった大哥の顔がありありと甦った。

（４巻につづく）

本書は、一九九六年四月に小社より刊行された『蒼穹の昴』上下巻を四分冊にして、二〇〇四年一〇月講談社文庫に収録された第三巻です。

蒼穹の昴　４

目　次

蒼穹の昴　４

第六章　双頭の龍（承前）

第七章　福音

主要参考文献

主要登場人物①──蒼穹の昴

李リイ春チユン雲ユン　（春チユン児ル）　河北静チン海ハイ県梁リアン家ジア屯トンの貧民の子。

梁リアン文ウエン秀シウ　（史シー了リアオ）　梁家屯の地主の次男。光緒十二年の科挙に挑む。

玲リン玲リン　春児の妹。両親を失い文秀に養育される。

西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シー　（老ラオ仏フオ爺イエ）　文宗咸豊帝側室。三代にわたり政まつりごとを行う晩清の女傑。

李リイ鴻ホン章チヤン　（小シヤオ荃チユエン）　科挙出身の漢人将軍。

光緒帝載ツアイ湉テン　（万ワン歳ソイ爺イエ）　西太后の甥。不遇の天子。

王ワン逸イー　李鴻章の幕僚。光緒十二年の進士。

順シユン桂コイ　満洲旗人。光緒十二年の進士。

栄ロン禄ルー　満洲旗人。禁軍将校出身の権力者。

李リイ蓮リエン英イン　大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン。栄禄の朋友で西太后の籠臣。

蘭ラン琴チン　後宮の宦ホアン官クワン。春児の義兄弟。

袁ユアン世シイ凱カイ　李鴻章幕下の梟きよう雄ゆう。王逸のライバル。

主要登場人物②──蒼穹の昴

康カン有ヨウ為ウエイ　清末の公く羊よう学者。戊ぼ戌じゆつ変法の推進者。

譚タン嗣ス同トン　康有為の弟子。玲玲の許婚いいなずけ。

恭クン親王奕イー訢シン　咸豊帝の弟。有能な満洲皇族。

醇チユン親王奕イー譞シユアン　咸豊帝の弟。光緒帝の実父。

楊ヤン喜シー楨チエン　大学者。梁文秀の岳父。

岡圭之介　万よろず朝ちよう報ほう支那特派員。会津藩士族の出身。

柴五郎　北京駐在武官。岡の後見人。

トーマス・バートン　ニューヨーク・タイムズ記者。岡の親友。

ミセス・チャン　トーマス・バートンと行動を共にする謎の美女。

白パイ太タイ太タイ　梁家屯の予言者。韃タル靼タルの占星術師。

鎮国公載ツアイ沢ヅオ　外国かぶれの満洲皇族。光緒帝のはとこ。

畢ピイ五ウー　西華門外の宦官製造人。

第六章　双頭の龍（承前）

六十一

北京天津間を四時間で結ぶ京津鉄道の起点馬マー家ジア堡バオ駅は、外城永定門から南に約六華里、三キロ強も隔たった曠こう野やのただなかにあった。

しかも永定門は内城正陽門から二十華里以上も離れた天壇の南に位置するのだから、しばしば鉄道を利用する外国人たちにとっては不便このうえない。

もちろんそれは、近ごろになってようやくおっかなびっくり「火ホワ車チヤ」に乗り始めた支那人の官吏や商人たちにとっても同じである。

何とか市街地まで鉄道を延伸して欲しいという陳情は跡を絶たないが、西シー太タイ后ホウは決して肯かなかった。彼女にとって「火ホワ車チヤ」は、獰どう猛もうな獣であり、洋ヤン鬼クイ子ヅたちの侵略の象徴であり、皇城の風水をそこなう悪魔の乗物であった。

だから、西太后が頤イ和ホ園ユアンに動座するその日、馬マー家ジア堡バオ駅に立ち寄って「火車」なるものを見物しようと言い出したとき、官吏も太タイ監チエンたちも天地の動転するほど愕いた。

火車をこの目で見てみよう。併あわせてつい先ごろ着工した北京漢口間を結ぶ京漢鉄道の工事の進しん捗ちよく状況までも視察しよう、というのである。

なにしろかつては、李リイ鴻ホン章チヤンの虎の子の蒸気機関車を、天津郊外に穴を掘って埋めてしまったというほど、火車ぎらいの太后である。京漢鉄道建設を裁可しただけでも信じ難い快挙であったのに、御本人自らが馬家堡駅に立ち寄って、火車を見物しようというのだ。

話は急であった。西太后の「思いつき」は誰でも知っている悪癖だが、まさか頤和園に出立する前日に、そのようなことを言い出すとは誰ひとりとして想像もしていなかった。

しかし──この思いつきには理由があった。太后自身しか知らぬ、そして決して口外できぬ理由である。

すっかり出立の用意も整った初夏の午後、慈ツー禧シーは寧ニン寿シヨウ花ホワ園ユアンを散策した。

明日、離宮へと立てばもう二度と紫ヅ禁チン城チヨンには戻らぬかもしれぬ。いや少くとも、その覚悟だけは決めておかねばならぬ──そうした思いが、慈禧を長年親しんだ寧寿花園に日の傾くまでとどまらせた。

いつも通りに、慈禧は花園の片隅の、紅こう牆しように囲まれた岩山を登った。

巌いわおのすきまに生おい立った杉や松の幹をめぐり、あやうい高靴の足元を気遣いながら仏堂に詣もうで、老松が巨岩を摑む頂にまで登りつめた。

乾隆の霊は現れなかった。さては気も狂わんばかりに国事を思いつめた己れの見続けた、あれは幻であったのか。自分は隠退を決意した。だからもう心の惑いは晴れ、悩みからは救われ、幻も立ち現れなくなったのであろうか。

そう思えば、慈禧の心は枷かせを解かれたように軽くなった。

今いちど岩山を見渡す。木立ちの間から、西日が層をなして差し入っていた。

ここには何もない。苦悩も利欲も、とまどいも煩悩も、何もなかった。

この先ずっと安穏な日々が続くのだと深い息をついたとたん、慈禧はふいに怖ろしいことを考えついた。

「おじいちゃん……」

慈ツー禧シーは迷い子のように、乾隆の霊を呼んだ。

「どこにいるの。出てきてよ。返事してよ」

呟きは虚しく岩肌に谺こだました。

「まさか、載ツアイ湉テンのところへ行ったわけじゃないでしょうね。ねえ、おじいちゃん。まさかあの子に、怖い話を聞かせているわけじゃないんでしょうね。ねえ、出てきてよ」

答えはなかった。岩山には木々の囁きと小鳥の囀さえずりと、時おり夕空をよぎる不吉な烏の鳴き声のあるばかりだった。ここには誰もいない。

慈禧のうちに、もうひとつの恐怖が生れた。

自分は権力の座を下りた。だから乾隆の霊は、もう現れはしないのだ。だとすると、自分はたちまち、人々の復讐を受けるのではあるまいか。あるいは新たに権力を握った維新勢力が、巷の壮士たちが、南に跋ばつ扈こし始めたという共和主義者たちが、自分の命を狙いにくるのではあるまいか。

慈禧は岩山を駆け下り、六角のくぐり穴を転げるように出た。

「春チユン児ル、どこにおる！　小シヤオ李リイ掌チヤン案アンはどこじゃ！」

春児はたちまち行列の先頭に走り出て、太タイ后ホウの足元に拝はい跪きした。

「奴ヌー才ツアイ、これにおりまする。老ラオ祖ヅ宗ツオンには何事かあられましたか」

「忘れておった。予を亡きものにせんとする企みがあるのじゃ。すっかり忘れておった。頤イ和ホ園ユアンに参る途中で、何者かが予を襲うという噂がある」

いつ、誰に聞いたのであろうか──そうだ、栄ロン禄ルーがそう忠告をしてくれたのだ。頤和園への行幸の途中で、刺客が爆弾を投げつける、と。

「すっかり忘れておった。明日の出立はすでに広く知れ渡っておろう。これは危ういところじゃった」

「では、ご動座の日にちをお変えになられまするか」

「次なる吉日はいつじゃ。明日が荒天であった場合は」

「十二日先にござりまする。しかし欽きん天てん監かんの予測によれば、明日は万が一にも風雨はないと」

春児は困惑している。さしたる理由もなく日程をくり延べれば、太后の動座を恟きよう々きようと見守る人々の間に猜疑心が生れる。あらぬ憶測も生じる。

春児は少し考えてから、膝立ったまま慈禧の足元ににじり寄った。

「──せめて、急なご発病ということにでも致しませぬと」

どのような窮地においても、この一本気な韃タル靼タルの女は噓を潔しとはしなかった。

「それはならぬ。予は仮病などいやじゃ。そうじゃ──日程を変えずに行程を変えよう。さすれば待ち伏せの危惧もあるまい」

鑾らん駕がが頤イ和ホ園ユアンに向かうには通例、皇城の北門神武門から出発し、景山の麓をめぐって地安門を抜け、什シー刹シヤ後ホウ海ハイのほとりを通って外城西北端の西直門を出る。門外の万寿寺で舟に乗りかえて運河を上り、頤和園の羅ルオ鍋グオ橋チヤオに至るまでの道のりは、たかだか二十華里たらずであった。壮大な鹵ろ簿ぼがよほどゆっくりと進んでも半日とはかからない。

「老ラオ祖ヅ宗ツオンに申し上げます。行程を変えるは妙案にござりまするが、多年にわたり定められましたる頤和園への道筋を改むるとなれば、またぞろ人々の揣し摩ま憶測を招きまする」

「まこと、不自由な身じゃのう……」

太タイ后ホウは溜息をついた。しかし、思い屈するということのない強靱な精神の持ち主だった。まるで吉方を推し測るように長いこと夕空を見渡したあとで、慈ツー禧シーはきっぱりと言った。

「そうだ、火ホワ車チヤを見よう！」

女官と太タイ監チエンたちの間にどよめきが起こった。

「かつて予は、少シヤオ荃チユエンに諫言されたことがある。火車という利器を見たこともないのに、呪い侮り、穴掘って地に埋めるとは何たる暴挙、とな。考えてみればもっともじゃ。天テイエン安アン門メンを立ち、永定門を出れば馬マー家ジア堡バオの駅までは近い。火車とやらを見物し、親政の初仕事なる鉄道工事を視察してから、頤和園に向かおうではないか。どうじゃ、春チユン児ル。これで行程の変更に要らぬ詮索をする者はおるまい」

太后が火車を見物するとは、たしかに愕くべきことではあるが、それは自ずと、太后が皇帝の変法を嘉納したことを内外に知らしめる。

春児は眉を開いた。

「それはご名案にござりまする。早朝にご出立なされて馬家堡をめぐりましても、夕刻には頤和園にご到着かと」

「なに、日が昏くれれば紫竹院の行あん在ざい所しよにて宿泊すればよい。そうじゃ、道中の警護は要らぬ。かわりに神機営の一旅をもって鹵簿の護衛をさせよ」

これは確かに安全な計画であった。前日の予定変更。しかも、もしどこかに刺客がひそむとしたら、最も信じられぬものは堕落して正体の知れぬ道中警備の八旗兵である。彼らがすでに軍紀のない、買収されれば何をしでかすかわからぬ兵士たちであることを、慈ツー禧シーはよく知っていた。その点、日ごろから皇城の警護に任ずる神機営の衛え士じにずっと行列を護らせれば安心である。なにしろ彼らは忠臣栄ロン禄ルーの直接指揮下にあり、司令官は太タイ后ホウの弟、桂コイ祥シヤン将軍なのだ。

「そのように手配せよ。よいな」

こうして突然の馬マー家ジア堡バオ行幸は決定された。

夜も明けきらぬうちから、岡圭之介とトーマス・バートンは、馬家堡駅前の西洋料理店「陽ヤン春チユン園ユアン」のバルコニーで、西太后の到着を待っていた。

陽春園は殺風景な駅頭には似合いの、ちょっと目にはアメリカ西部の町にでもありそうな古びた二階家だが、北京在住の外国人たちの間では極めて評判が良い。東交民巷の国籍不明のレストランよりも、はるかに本格的なシチューを提供するからである。

その味にはもっともな秘訣があった。第一に料理長がマルセイユ出身のフランス人であるということ。そしてもうひとつ、京津鉄道の食堂車を、この店が請負っているのである。つまり、陽春園は北京郊外というより、天津租界の延長上に建っているのだった。もっとも食堂車と同様その店頭にも、「犬と支那人お断り」の看板の出ていることはいただけないが。

総理衙が門もんの役人から、外国人記者団は駅頭の一ヵ所に集まって取材をせよ、と命ぜられたとき、「陽春園のバルコニー」は決まったようなものだった。

陽春園には全くおあつらえ向きの広い露台が、一階と二階とに付いている。薄汚れたアメリカ西部のバーに見えるのは、遮るもののない中ちゆう原げんの日ざしと黄砂のせいで、ひと雨降った翌朝には、ちゃんと南フランス風の本来の姿を取り戻すことになっている。しかし雨のめったに降らないこの地方では、その建物が実は白いペンキで塗られていることに気付く者は少い。

二階のバルコニーには三脚で固定したカメラが砲列のように並んだ。岡とトムは最も駅よりのテーブルに陣取って、遥かな永定門から行列の砂埃が近付いてくるのを、今や遅しと待ち構えていた。

外城壁までの六華里は、民家も樹木もない荒野である。双眼鏡の中に砂埃を認めてから、かれこれ一時間も経つというのに、行列はいっこうに近付かなかった。

この有様を記事で読んで実感できる日本人はまずいないだろう。いったいどう書き出せば良いものかと、岡は手帳を広げたまま考えた。

トムがソーダ水を飲みながら、余裕の表情で岡の手元を覗きこんだ。

「双眼鏡スコープの中で一時間も大きさが変らない。こういう光景は、日本の読者には信じてもらえないんだ」

「じゃあ、無理に書くなよ。ガリバー旅行記になっちまうぞ」

二杯のソーダ水を飲み乾し、新調した麻の背広が汗みずくになったころ、ようやく先遣隊の騎馬が駅前広場にやってきた。

「ほう。神機営の騎馬隊か。これは珍しい」

トムはそう言って、各国のカメラマンたちに、ものものしい騎兵たちを撮影しておくよう勧めた。

「神機営？」

「いわば近衛兵だな。見ろよ、ケイ。みんな黄色い旗を立てている」

「近衛兵は八旗軍のことじゃなかったのか」

「八旗は正規軍というほどの意味だな。だが今では名ばかりの旗人になり下がった。阿片の消費団体さ。その点、神機営は皇城警護という任務があるからな。軍紀は厳正なんだろう」

騎兵たちは丈の低い蒙古馬に跨またがり、穂先に黄色い小旗の翻る槍を握っている。装束は古式ゆかしい満洲部族の鎧よろいで、腰には半月型の小さな弓と、馬上でふるうのに使い勝手の良さそうな、反そりの強い長刀を提げていた。

騎兵が駅頭の野次馬を槍で薙なぎ払いながら警備についたころ、ようやく行列の先頭がやってきた。

砂漠の陽にこんがりと灼かれる記者たちは不幸だったが、バルコニーの前に立つ三本の棕しゆ櫚ろの樹はもっと不幸だった。行列が現れたとたん、それまで記者たちの顔を多少なりとも陽光から守っていた大きな葉は、少しでも視野を確保しようとするカメラマンたちの手で、ずたずたにむしり取られてしまったのである。

「あわてることはないよ、ケイ」

世紀の一瞬を見逃すまいと、バルコニーから身を乗り出す岡を、トムはたしなめた。

「行列が入り終えたら、プラットホームに行ってみよう」

「え？　でも記者席から離れるなって言われている」

「じきにわかるさ。この国の国民は礼儀正しいけれど、お行儀は悪い」

埠プラツト頭ホームにはすでに客車を列つらねた大型機関車が入っており、最も貴い見学者に対してまるで礼砲でも撃つように汽笛ホイツスルを鳴らし続けていた。

行列はえんえんと続く。銃を担ぎ、あるいは弓を携えた禁衛軍の兵士たちが行列の外側を歩く。二列目はお揃いの赤い日傘をさした宦官の列で、その内側には孔雀の羽を冠のうしろに揺らめかせた朝服の官吏と高級太監が歩く。おそろしく長い旗竿にかけられた無数の幡ばんが風に翻っている。騎馬は少く、ほとんどが徒歩の行列だった。

やがて、色鮮やかな黄色の幔まん幕まくに四方を被われた四頭立ての馬車が姿を現した。

「ごらんよ、トム。気の毒に、あれじゃ景色も見えないだろう」

「ご本人が景色を楽しむより、しもじもの人間たちに姿を見られてはまずいんだ。だが、馬車から降りればそうも行くまい。野次馬たちにとっては生涯に一度の、活き仏様を拝むチャンスだからな」

突然の行幸という情報がどう洩れ伝わったものか知らぬが、夥おびただしい数の野次馬が駅頭に押し寄せた理由は、つまりそういうことなのであろう。

馬車の後ろには、金鐘と磬けいとを打ち鳴らす楽隊が、派手な音楽を奏しながら従っていた。その奇妙な音は、あたかも風に翻る無数の幡と対ついをなすかのようである。楽隊の後ろには、兵士と宦官と役人たちの左右六列が、さらに長々と続く。

各国の記者たちはそれぞれ双眼鏡を覗きながら、見知った大官や皇族の名を叫んでいる。カメラマンはその声に従って、レンズを振り回す。

あいにくこの距離では、岡のカール・ツァイス社製の縁なし眼鏡は役に立たない。スコープを見続けるうちにすっかり目がぼやけてしまって、岡はトムに解説をせがんだ。

「斑まだら馬うまに乗っているのが端ドアン郡王載ツアイ漪イー。隣りの葦毛馬は二代目醇チユン親王載ツアイ澧リー。皇帝の実弟だ。馬のすぐ後ろは、慶チン親王奕イー劻クワン、かな。そうそうたるものだね、満洲皇室の展覧会だ」

バルコニーの記者たちは噂話をやめて、トムの精密な解説を手帳に書き取り始めた。

「トム。李リイ春チユン雲ユンがいるぞ」

「どれ」と、トムは馬車のすぐ脇を小走りに付き従って行く若い宦官にスコープを向けた。

「ああ、ほんとだ。帽子に青いボタンをつけている。四し品ひんか、いや三さん品ぴん頂テイン戴タイだ。さすがだね」

「馬車の前にいる二人は？」

「向こうの馬が大総管李リイ蓮リエン英イン。宦官の親玉だ。こちら側は栄ゼネ禄ラル・将ロン軍ルーだろう」

栄ゼネ禄ラル・将ロン軍ルー、とトムが言ったとたん、バルコニーの記者たちはその姿を求めて総立ちになった。どうやら栄禄はどの国の記者たちからも、時代の鍵を握る人物として認識されているらしい。

「李プレジ鴻デント章・リーは見あたらないね。ご老体に長旅は応えるから、たぶん皇帝と一緒に頤イ和ホ園ユアンに先回りをして、お出迎えだろう」

そのとき、バルコニーのすぐ真下を、黒くろ鹿か毛げの馬に跨またがった高官が通りすぎた。

「あれは？」

「さあ、正四品の高官だが、名前はわからない。満洲人だね」

「こっちを睨んでるよ」

「ということは、総署の役人だな。外国人を警戒しているんだろう」

支那人としては珍しいぐらい色白の高官は、カメラの砲列を見上げながら通りすぎて行った。

西太后の馬車が駅舎に横付けされ、構内に向かって黄色い布のトンネルが造られた。群衆はなだれを打って走り出した。

暗いうちから口やかましく申し渡された見物の規則は、これでたちまちご破算になった。なるほどトムの予言した通り、群衆はわれ先に駅舎に向かって押し寄せ、警笛を吹き鳴らす巡査たちも、警護の衛士たちも、野次馬に混じって走り出した。あとには道の脇に、打ち捨てられた食物の屋台だけが残る有様だった。

「よし、行くぞ」

トムの号令で、記者団はいっせいにバルコニーを駆け下りた。

「カメラは置いて行け！　それから、手帳は出すなよ、没収されるからな。あとは外交官のような顔をしていりゃいい」

叫びながら記者団の先頭を走るトムは、まるで突撃する外人部隊の指揮官のようだった。

駅の構内は官民入り乱れた大群衆で埋めつくされていた。

秩序らしいものといえば、ところどころにいかめしい神機営の兵士が、べつだん何をするでもなく彫像のように立っているきりである。

プラットホームの入口に丸太を荒縄で組んだ柵が設けられ、向こう側に兵士たちの槍ぶすまが並んでいた。岡とトムは人垣をかいくぐって柵にとりついた。

「何も見えないね、これじゃ──」

ホームの先には黄色い幔まん幕まくが宦官たちの手で支え上げられている。ふしぎな奏楽はそのかたわらで続いていた。

賓客たちは客車を覗きこんでいるらしく、幔幕の上から何本もの孔雀の羽が、触角のように見え隠れしていた。

ときおりお愛想を言うように汽笛が鳴り、そのたびに群衆から愕きの声があがった。機関車の先の線路の上にも、ホームから溢れ出た人々が群れている。もし今、機関車が動き出したなら、少くとも百人ぐらいの人間は轢き潰されるにちがいなかった。

トムの言った通り、礼儀正しく行儀の悪い国民たちで、馬マー家ジア堡バオの駅は大騒ぎだった。

この奇妙な混乱を記事にすることはとうてい不可能だろう──そう思ったとたん、岡は格好の書き出しを考えついた。

（礼れい節せつを貴たつとぶ清しん国こく国こく民みんの行ぎやう儀ぎ悪わるき事こと甚はなはだし。日ひ頃ごろ習しふ慣くわんと秩ちつ序じよとに汲きふきふとせる官くわん吏り軍ぐん人じんと雖いへども数すう千せんの大だい群ぐん衆しゆうを制せいする能あたはず、否いな当たう然ぜんの如ごとく看かん過くわし居をる事こと誠まことに不ふ可か思し議ぎなり。思おもふに国こく民みんの歓くわん乎こと興こう奮ふんとを敢あへて咎とがめざるは支し那なの伝でん統とうなりしか。此この奇き妙めうなる混こん乱らんを記き事じに伝つたふる事こと凡およそ不ふ可か能のうにて、予よ、只ただただ埠プラツト頭ホーム上じやうに立たち尽つくすのみ）

──これで良い。

六十二

岡圭之介は人混みを歩き回りながら、庶民の素朴な興奮と西太后に対する感情を、できる限り頭の中に書き留めた。岡を支那人だと思うのか、まるで幸福を分ち合おうとでもするように誰もが体じゅうで質問に答えるのだった。

西シー太タイ后ホウのごく近くにいるというだけで、彼らの感情は満たされているようだった。人々はほとんど例外なく、「老ラオ仏フオ爺イエ」を褒め讃えた。

やはり巷間うわさされる西太后像は、外国人たちのでっち上げにちがいない。そして一刻も早くこの巨大な国を分割して植民地としたい列強が、あらゆる圧力をもって西太后の悪評を喧伝しても、ほとんどが文盲であるこの国の国民の考えを改めることはできない。たとえばもし民衆が直接選挙によって施政者を選ぶとしたら、結果は明白だと、岡は記事にできぬ確信を抱いた。

一方、朝服で着飾った官吏や宦官たちの興奮は、明らかに庶民たちのそれとはちがっていた。

四千年の間ほとんど変わらぬ道徳と儀礼の城に生き続け、しかもこの七百年の間は机の位置さえ変わっていない彼らは、胸をときめかせて「火ホワ車チヤ」を見ていた。

まるで未知の獣の顔を覗くように、および腰で機関車を観察する大官。おっかなびっくりで鋼鉄の鋲びようやガラス窓に指先を触れる宦官。そして時おり汽笛が鳴るたびに、彼らは弁髪を逆立てて逃げ去るのだった。

そんな様子を見ながら岡は、「変法」という維新運動の多難を、今さらのように思い知った。四千年にわたって国を鎖とざし、全く固有の完成をしたこの東洋の巨大国家が、政治と文化とを一気に改められるはずはなかった。日本のなしえた明治維新とは比較のしようもあるまい。剣を擱おいた勤皇の志士たちが鹿鳴館でダンスに興じて維新の達成を謳歌したように、この国の歴史が軽々しく改まるはずはなかった。

最も重要なこの事実を、いったいどうすれば記事にすることができるだろうと、岡は人々に質問をくり返しながら考えあぐねた。

陽ヤン春チユン園ユアンでの二杯のソーダ水が効いたのか、岡は尿意を催した。馬マー家ジア堡バオ駅には西洋人の乗客のために作られた先進の便所がある。「先進」というのはつまり、他人に尻を晒さらさずに用が足せる、という意味だ。

さすがにこの混乱の中にあっても、ここばかりは一般庶民の立入りを禁じてあった。戸口を守る駅員に公使館発行の記者章を提示して、岡は厠かわやに入った。

用を足しながら、清国が威信を賭けたような大理石の空間を見渡した。高窓にはステンドグラスが嵌まっており、大便所は北京では全く稀け有うと言っても良い「個室」である。

初めてこの国を訪れたとき、天津や北京の胡フー同トンで堂々と大小の用を足す紳士淑女を見て驚愕したものだった。そんなふうだから、どこへ行っても当然のごとくしきりのある厠などはない。人目を避けて用を足すということ自体、この国ではほとんど貴き顕けんの習慣なのであろう。

用を済ませて手を洗っていると、大便所のひとつが開き、鏡の中を人影が通り過ぎた。一瞬、岡の見た姿は、官吏でも外国人でもなかった。男は青い長ちよう衫さんを着、繻子の小シヤオ帽マオを冠り、丸い真っ黒な色眼鏡をかけていた。やや上等な階級に属する庶民の、典型的な服装である。

はて、どうやってこの厠に入ってきたのだろうと、岡は手を拭いながら男の後ろ姿を見送った。青衣の男は早足で雑踏の中に消えて行った。

岡は何となく不穏な気分になった。鏡の中でちらりと目の合った色眼鏡の顔形には、どこか見覚えがある。

狐につままれたような気持で、男の使った個室を覗いたとき、岡の漠然とした不安は不吉な予感に変った。大理石の床には清朝の官服一揃いが、全く無造作に脱ぎ捨てられていたのである。

単眼の花ホワ翎リンと藍玉のついた官帽を手に取る。まだ温もりの残る蟒マン袍パオを広げ、海水の湧き上る華やかな刺繡の、群れ踊る蟒うわばみの紋様を八匹まで数えて、岡はこの場でひそかに変装したにちがいない男の顔にようやく思い当たった。

「ケイ！」

トーマス・バートンが厠を覗きこんだ。

「ああ、ここだよ」

「どうしたね、ソーダ水の飲みすぎか。夕立が来るぞ。工事の視察は中止だそうだ」

「トム、ちょっと来てくれないか」

頭上のステンドグラスに閃光が走り、雷鳴が轟いた。岡が事情を説明するまでもなく、脱ぎ捨てられた礼服をひとめ見てトムは息を呑んだ。

「何てこった……こりゃ、どういうわけだ」

「ほら、さっき陽ヤン春チユン園ユアンのバルコニーの真下を通ったろう。馬に乗ってこっちを睨んでいた総署の役人」

トムは蟒袍を広げてしげしげと眺め、官帽を手に取った。

「八匹の蟒に青の頂戴。総署の役人だとすると、正四品は章しよう京けい職だな」

言ったとたん、トムは蟒袍を鷲摑みにして立ち上がった。

「大変だ！　ああ、何と言ったか、そうだ順シユン桂コイ。順桂章京！」

「へえ。こんな所で変装なんかして、何をするんだ」

トムは岡の顔に蟒袍を投げつけて駆け出した。

「おまえは何て鈍いやつだ！　テロだ。これは変法派のテロだぞ！」

岡はめまいを感じてドアに身をもたせかけた。バルコニーの記者団を睨み上げた色白の満洲官僚の顔が、ありありと甦った。テロ──順桂章京は西シー太タイ后ホウを殺そうとしている。

飛び出した待合室はひどい混乱だった。プラットホームの空に雷雲がのしかかっていた。西太后をひとめ見ようとする人々と、雷鳴に追われて逃げまどう人の波がぶつかり合って、見動きのとれぬ濁流になっていた。

「ちっきしょう！　やっぱりあいつだ、あいつは剌客だったんだ！」

トムはまるでボクサーかレスラーのように押し寄せる支那人を殴りつけ、弁髪を引き倒して進んだ。

「イマージェンシィ！　気をつけろ、テロだぞ、太后を守れ！　テロリストがいるぞ！」

岡がトムの狼狽を見たのは初めてだった。トーマス・バートンは北京語もフランス語も忘れ、この場では何の意味もなさない母国語で怒鳴り続けていた。二人はいくらか進んではまたそのぶん押し戻された。

大粒の雨が怖ろしい音を立てて駅舎を叩き始めた。真黒な布を被せたようなプラットホームの上を、低い稲妻が真横に走り、同時に耳を裂くほどの雷鳴が轟いた。

西シー太タイ后ホウと側近たちは停車した一等客車に何度も乗り降りし、ほとんどが生れて初めて目のあたりにする「火ホワ車チヤ」に心を奪われていた。

ホームは二重の黄色い幔幕で仕切られ、頭上に日除けのアンペラが張られていたせいで、あたりがどよめくまで誰も驟しゆう雨うの接近には気付かなかった。

ヨーロッパに視察旅行に出たことのある若手皇族、鎮ちん国こく公こう載ツアイ沢ヅオの説明に西太后も王侯たちも興奮していた。実は西洋かぶれなのだが、太后や保守派官僚の手前、今まで知識を披露する機会のなかった沢ヅオ殿下は、ほとんど西洋人になりきって、甲高い声をいっそう張り上げていた。しかも遠い雷鳴は、構内の喧噪と鳴り続ける奏楽とに阻はばまれていた。

西の砂漠からいきなり押し寄せてきた黒雲が太陽を呑みこんだとき、人々は初めて太后の大嫌いな夕立が、もはや避けようもない近くにまでやってきていることを知ったのだった。

客車とアンペラのすきまから天を仰いだなりたちまち青ざめる太后を、春チユン児ルは懸命に宥なだめた。彼自身、沢殿下の説明に聞きほれて、あたりが突然暗くなるまで全く気付かずにいたのだった。

「大丈夫でござります、老ラオ祖ヅ宗ツオン。大丈夫でござります。この駅舎は西洋建築でござりますれば、雷を地中に導く塔を備えておりまする」

西太后はホームに据えられた椅子によろめき座ると、肘掛にうつ伏せて耳を被った。

「馬車を、馬車を」

「なりませぬ、陛下。曠こう野やに馬車を出せば、かえって雷に狙い撃たれまする。駅舎は安全でござります」

女官も親王たちも、みなしゃがみこんで耳を被っていた。幔幕の中で正気を保っているのは、剣を佩はいた武官服で仁王立ちに空を見上げる栄ロン禄ルーだけだった。彼は先ごろ太タイ后ホウから下賜された大将軍の黄ホワン馬マー褂コワにかけてでも、怖れるわけには行かなかった。

春チユン児ルの足にしがみついて、李リイ蓮リエン英インがうわずった声で言った。

「これ春児、雷を地中に逃がすとは何じゃ。天の力が地に潜れば、たちまち大地は裂け、人も駅舎も呑みこまれてしまうのではないか」

「お控え下されませ、大ダア総ツオン管クワン。老ラオ祖ヅ宗ツオンがご不安になられます」

「これが不安でなくて何であろうよ。ああ、わしはもう気が狂いそうじゃ。おそろしい！」

「御前でござりますぞ、李リイ老ラオ爺イエ。じきに雲は去りましょう。今すこしご辛抱なされませ」

しかし、黒雲は去るどころかいっそう厚みを増して頭上にわだかまり、あたりを夜の闇に包んだ。稲妻は鞭打つような激しい音を立てて、手の届くほどの低さを左右に走った。雹ひようが降り出した。それは人々の胸を飾る真珠の頸飾りがいっぺんに弾け飛んだかと思われるほどの大きな粒だった。

「ご無礼いたします」

と、春児はかたわらに蹲うずくまる女官の手から黄おう緞どんの膝掛けを摑み取ると、冠の上から太后の体をすっぽりと包んだ。

「お気を確かに、陛下。万がいち雷が落ちましても、奴ヌー才ツアイがこの体にて受け止めまする」

春児の胸の中で、太后は小娘のようにわなないていた。ふと、遠い子供のころ抱きしめた玲リン玲リンの小さな体を思い出したのはなぜだろう。太后がふつうの女と少しも変わらぬ、いや年とし端はもいかぬ子供と同じほどの華きや奢しやな体であると初めて知ったとき、春児は思わず膝掛けの上から、太后の体を強く抱きしめていた。

「春児、予は怖ろしい。怖ろしいのじゃ。これは天罰であろう。祖宗の法を枉まげ、あまつさえ己れの保身のために洋ヤン鬼クイ子ヅの火ホワ車チヤなどを賞でたる、その罪の報いであろう。予は雷に打たれる。きっと打たれる」

「しっかりなされませ、老祖宗。奴才がついておりまする。たとい雷神たりとも、玉体には指一本ふれさせませぬ」

西シー太タイ后ホウは右手で春児の胸を摑み、左手で腰のしごきを握りしめて慄え続けていた。

西洋風の詰襟服を着た駅長が幔幕の端に跪ひざまずいて栄ロン禄ルーを呼んだ。

「陛下、ここはひとまず駅長室にご避難なされませ」

栄ロン禄ルーの進言で幔幕は開かれた。雷鳴に怯えた群衆が蜘蛛の子を散らすように逃げ惑うホームの上を、行列は作法も何もなく歩き出した。

「天罰じゃ、これは天罰じゃ」

黄おう緞どんの膝掛けを頭から被ったまま、太タイ后ホウは春チユン児ルの胸に身をゆだねて、よろよろと歩いた。群衆が太后の姿に気付かなかったのと同様に、春児も大官たちも、逃げ惑う人々の顔などは目に入らなかった。

全く偶然に、春児は一等客車のデッキに立つ不審な人影に気付いて、太后をかばった。客車は天覧に供するためのもので、見物人が乗りこんでいるはずはなかった。

男は雨に濡れて黒ずんだ青い長衣を着、黒繻子の小シヤオ帽マオを冠り、丸い色眼鏡をかけていた。いずれにしろ太后より高い位置に立っているとは不敬も甚はなはだしい。

「さがれ、無礼者！　太后陛下の御前である。拝はい跪きせよ！」

栄禄は雷鳴の中で叫んだ。すると男はとっさに片膝を折り、妙に垢抜けた請チン安アンの姿勢をとった。だらりと下げられた長衣の袖口から煙の立ち昇るのを、春児は認めた。

雷鳴の合い間に、男は良く通るはっきりとした声で言った。

「慈ツー禧シー太后陛下。いや、大清を私せんとする葉イエ赫ホ那ナ拉ラの女。太祖公の命により、お命ちょうだいつかまつる」

男の袖口から、ばっと炎が上がった。そこに雷が落ちたのだと、誰もが思った。

しかし次の瞬間、男はデッキから飛び降りて春児を突きとばし、太后を両手に抱きかかえたままホームに蹲った。二人の胸のすきまに導火線のはぜる赤い珠が挟まれているのを、人々ははっきりと見た。それがいったい何であるか、数秒後に何が起こるのか、人々は正確に予知した。身じろぎすらできぬ石になった大官たちの中で、春児は唸り声を上げて突進した。死の抱擁をする二人の間に躍りこむと、体当りをしたはずみに刺客の色眼鏡が飛んだ。

（──順シユン桂コイ章京！）

胸の間から、赤い布にくるまれた爆薬が転がり出た。それは世界を破滅させる鞠まりになって、足元を転々と弾んだ。

九分九厘まで成功していた順桂の目論見は、最後の一秒でくつがえった。

「おてまり、おてまり、花火のおてまり」

群衆の中から紫色の小しよう衫さんを着た幼な児が、火のついた赤い手鞠を追って走り出た。若い母親が悲鳴を上げて人垣から飛び出た。

そのとたん、刺客のとった行動は不可解だった。彼はすがりつく春チユン児ルの腕をふりほどいて、何のためらいもなく幼児を攫さらい上げ、母親の懐に押しつけた。ほんの一瞬、順シユン桂コイはホームの際に立ちすくむ野次馬たちを、子供を抱いた母親を、杖をついた老人を、労務者や駅員や物売りの少女たちの顔を、いっぺんに見て、「伏せろ！」と叫んだ。

それから──青衣の胸を蝙こう蝠もりのように開いて、舞い降りるようにゆっくりと、爆弾の上に身を伏せた。

春児はとっさに太タイ后ホウの頭を抱え、ホームに打ち重なった。

轟音が大地を揺るがした。ガラスと肉片が、ばらばらと降り落ちてきた。

「天罰じゃ、これは天罰じゃ。雷が落ちた」

「雷ではござりませぬ。何者かが老ラオ祖ヅ宗ツオンのお命を狙って爆薬を投げました」

あたりは静まり返っていた。黒雲は噓のように流れ去り、たちこめる白煙の中で子供の泣き声がした。

「陛下、おけがは」

春児の体と厚い黄おう緞どんに守られたまま、太后は目覚めたように身を起こした。何人かの人間が血に染まって倒れており、腕に傷ついた大ダア総ツオン管クワンが、腰を抜かして泣きわめいていた。

「大事じゃ！　みな駅舎の外に出よ！　兵はあるか、老祖宗をお護りせよ、一大事じゃ！」

栄ロン禄ルーは剣を振り回して叫んだ。神機営の兵がなだれこみ、立ち上がった群衆を片っぱしからホームの下に追い落とした。硝煙は霧のようにわだかまったまま、なかなか去らなかった。

春児は黄緞を剝ぎ取って、太后の黒衣を検しらべた。傷はない。

「予は、大丈夫じゃ……ああ、みな倒れておる。載ツアイ沢ヅオはおるか、醇チユン邸チーは、端ドアン王は、みな無事か」

伏せていた大官たちは、呆然と身を起こした。春児は太腿に痛みを覚えた。ガラスの破片を引き抜く。耳鳴りが続いていた。

「春児、城に帰ろう。馬車をひけ……ねえ、春児、帰ろうよ。あの子のところへ帰ろうってば」

太后は子供のように春児の袖を引いて懇願した。刺客の顔を太后は見たのだ、と春児は思った。

「お城に帰って、載ツアイ湉テンに聞いてみようよ。誰がこんなことをしたのかって。ねえ、春チユン児ル。お城に帰ろう」

剣を後ろ手に隠して、栄ロン禄ルーが膝を折った。

「なりませぬ、陛下。このまま頤イ和ホ園ユアンへと走りましょう」

「どうしてよ、怖いよ栄禄。お城へ帰りたい」

「いけませぬ。この暴挙は順シユン桂コイ章京の仕業にござりまする。すなわちこれは変法派の企み、畏れ多くも太タイ后ホウ陛下を弑しいし奉らんと謀はかったは、他ならぬ皇ホアン上シヤンにござりましょう。皇上が順桂に命じて、老ラオ祖ヅ宗ツオンを亡きものにせんとなされたに相違ござりませぬ。帰城なされるは、火中に身を躍らすようなものでござりまするぞ」

栄禄はいまいましげに、刺客のちぎれた片腕を踏み潰した。順桂の体は四散していた。

「あの子が、載ツアイ湉テンがそんなことするわけないよ。順桂が勝手にやったんだろ、そうだろ、ねえ春児」

春児は答えあぐねた。市井の壮士ならばいざ知らず、四品の章京が変装をしてまで刺客になるとは、その背景を考えずにはおられない。

「畏れながら陛下。順桂章京は本日の随員の一人にござりまする。変装をしてまでも老祖宗を弑し奉らんとしたは、根深い謀はかりごとと思う他はござりますまい」

「それはちがう。ちがうよ、春児。順桂は家族に累の及ぶのを怖れて、変装をしたのよ」

栄禄は春児の手から太后の肩を奪い取った。

「良くお考え下されませ、陛下。よしんば後顧の憂いのために順桂が変装をしたとしても、皇上の潔白を証したことにはなりますまい。しかし、順桂が陛下を抱きすくめてもろともに吹き飛ばんとしたは確かでござりまする。相応の大義がなくば、そのように怖ろしいことをするわけがござりますまい」

「載湉が、私を……まさか」

栄禄は剣を捨て、太后の肩を激しく揺すりたてた。

「いいかげんお目覚め下されませ。いかな甥御様とはいえ、皇上は愛アイ新シン覚ギヨ羅ロのご当主、太后陛下は葉イエ赫ホ那ナ拉ラの女。伝説などはさておき、皇上の仰せられる変法維新の正体はこれにござりまする。大清国の政まつりごとを、愛新覚羅の載湉が、葉赫那拉の手から力ずくで奪い返そうとしたのでござりまする」

栄禄の怒りに任せての言葉は、聡明な太后を慄え上がらせた。まるで助けを乞うように、太后は悲しい顔を春児に向けた。

「うそよ……うそよね、春児。あの子が私を、あの親孝行な載湉が、私を殺すなんて……」

春チユン児ルは答えなかった。ごく自然に考えて、この暗殺計画が皇ホアン上シヤンとその周囲の者によって画策されたであろうことに、疑いようはないと思った。

「おそらくは、栄ロン禄ルー閣下の申される通りかと」

「なんでよ……なんでおまえまで、そんなこと言うのよ。そんな悲しいことなんて、あるわけないわ」

「あってはならぬことにござりまする。しかし、奴ヌー才ツアイの考えも、栄禄閣下に同じでござりまする。畏れ多くも万ワン歳ソイ爺イエは、完全なる御維新の実現のために、母后様のお命を奪おうとなされました」

春児は言いながら、血にまみれた膝の上に痛恨の涙を落とした。

「どうか、このまま頤イ和ホ園ユアンへとお急ぎ下さい。老ラオ祖ヅ宗ツオンのお命は、必ずお守りいたしまする。決してお城に戻られてはなりませぬ」

立ちすくむ群衆を眺めわたして、迷いもせずに爆弾の上に身を伏せた順シユン桂コイの白い顔が、春児の瞼から離れなかった。

あの男は、爆弾のはぜるその一瞬、いったい何を考えたのだろう。命と引きかえに、いったい何を護ろうとしたのだろう？

トーマス・バートンと岡圭之介が人の波に逆らってようやく待合室を脱け出そうとしたとき、地を揺るがす轟音とともに群衆が薙なぎ倒された。

目を上げると、もうもうたる白煙があたりに立ちこめていた。

「やった！　やっちまったぞ」

二人は人々の背中を踏みつけてホームをめざした。白煙の合い間にガラスの割れた客車が見えた。栄禄が剣を振り回して兵を呼んでいた。

「西シー太タイ后ホウは、死んだか？」

「わからん。ともかく行ってみよう」

夕立の去った馬マー家ジア堡バオ駅は泣き声の合唱に包まれていた。立つこともできずに泣きわめく人々の間を縫って進んで行く二人の前に、槍を握った兵士たちが立ち塞がった。蹲る群衆の背に鞭がふるわれ、人々は奴隷のようにホームの先端まで押し戻された。

兵の肩ごしに見た凶行現場には、大勢の官吏や女官たちが倒れていた。

「西太后は大丈夫だ。今起き上がった。李リイ春チユン雲ユンが介抱している」

トムはいかにもほっとしたように、そう言って岡の肩を叩いた。見極める間もなく、二人は群衆とともに、機関車の前の線路に追い落とされた。将校が鞭をふるいながら、駅の構外に出ろ、と怒鳴り続けていた。

機関車が耳元で汽笛を鳴らして、人々を立ち上がらせた。

「なんて乱暴なんだ。日本の憲兵だってもう少しは遠慮があるぞ」

「みんなまだ雷が落ちたと思っている。さあ、行くぞケイ」

トムはパナマ帽を冠り直すと、緩んだ蝶ネクタイをひきちぎってポケットに入れた。西シー太タイ后ホウの姿を初めて見るために正装をこらした二人の白い麻の背広は、もう見る影もなかった。

トムは身を屈めて機関車の反対側に回ると、敷石の上を走った。いいかげん走ってから立ち止まって車両の数を数える。

「この辺だろう。ガラスに気をつけろよ」

連結器の真下に潜りこむ。淀んだ硫い黄おうの臭いに鼻を押さえながら車両の下を潜り抜けて顔を出した場所は、悲惨な爆発の現場だった。目の前に血まみれの長ちよう衫さんの一部と、割れた色眼鏡が落ちていた。

「……見てみろ、ケイ。とんだところで皇太后陛下にご拝謁だ」

トムと体を入れ替えて、岡はホームを覗き見た。腰を抜かした老宦官が、女のような甲高い声をはり上げて泣いている。礼服の袖が裂けて血が流れていた。栄ロン禄ルー将軍が抜き身の剣を提げたまま、しきりに怒鳴りちらしている。

そして──硝煙の流れるホームの壁際に、乱れた両リヤン把パ頭トウの黒髪をもたげて横ずわる満洲の貴人を、岡ははっきりと見た。

西太后慈ツー禧シー。その姿は岡が想像していた、あるいは貴重な何枚かの写真や肖像画で見た西太后の風貌とは、あまりにかけ離れていた。

黄おう緞どんの布を膝に置いてはいるが、衣服はまるで喪服のように飾りけのない紗の黒衣である。青ざめ、慄える表情は思いがけなく若い。化粧はしておらず、またその必要もないような、くっきりと整った目鼻立ちであった。

「あれだよな。女官、じゃないよな」

トムも同じ印象を得たようである。

「あんがい若く見える。ニューヨーク・タイムズの似顔絵は全然似ていない」

「ずいぶん美人じゃないか。びっくりした」

李リイ春チユン雲ユンが太后の背を支えて、励まし続けている。寡婦の黒衣を飾るものといえば、長い爪を守る翡ひ翠すいの指サックと、真珠の首飾りと、髪に添えられた小さな珊瑚の簪かんざしだけである。

「やっぱり書きすぎだよ、トム。全然ちがう」

「それはおたがいさまだろう」

城に帰る、と西シー太タイ后ホウが言うのを、栄ロン禄ルーがしきりに宥なだめている。この暴挙は皇帝の陰謀であるから、城に帰るのは危険だと説得しているらしい。栄禄は興奮しているうえにひどい早口だった。

太后は駄々をこねるように城へ帰ると言い張り、栄禄も譲らない。会話は怒鳴り合うような早口になって、岡の耳はついて行けなくなった。

「わからない。難しい単語ばかりで──」

しっ、とトムは岡を押しのけて顔を突き出した。

「なるほど。これは愕いた……」

「教えてくれよ、トム。何て言ってるんだ」

「栄禄は大変なことを言っている。つまり、これは韃タ靼ル部タ族ルの仲間割れだと言うんだ。変法の正体は、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロが韃靼の他の部族を排斥しようとする復権運動なのだと」

大清国がもともとは韃靼女真族の連邦体であるという話は聞いたことがあった。しかし、もちろんそれは三百年前、順治帝の入関する以前の形態であろう。重臣栄禄の口からそんな理屈が飛び出すほど、康煕乾隆の打ち立てた強権──愛新覚羅の清朝は揺らいでいるのだ。

「──だが、トム。説得力はあるね」

「まあな。栄禄はなかなかのものだ。しかしその理屈は怖ろしいぞ。おそらく西太后は気付いていないだろう。愛新覚羅と葉イエ赫ホ那ナ拉ラが争うのなら、瓜グワ爾ル佳ギヤ栄禄が天下を取っても良いということになる──この国は、もうめちゃくちゃだ」

トムはホームの上にそっと手を伸ばして砕けた色眼鏡をつまみ寄せた。

「ケイ、これは記念にとっておけ。テロリストのことは良く知らないが、ともかく一人の士し大たい夫ふが命を捨てた。歴史を作るためにな──よし、行こう。取材は終りだ」

二人は敷石の上を這はい、連結器を潜り抜けた。噓のように晴れわたった青空が二人を迎えた。

線路に沿って歩きながら、岡はトムに托されたテロリストの遺品を、汚れた背広のポケットにしまった。

混乱する構内を避け、線路を大回りに迂回して陽ヤン春チユン園ユアンのバルコニーに上ると、トーマス・バートンは何事もなかったようにテール・シチューを注文した。

インド人のボーイが駅の喧噪を振り返ってふしぎそうに、何かあったのかと訊ねた。トムは日ざしに目を細めて答えた。

「近いうちにこの店も、たくさん支店を出すことになるだろう。東交民巷、前チエン門メン外ワイ、四スー単タン牌パイ楼ロウ。良かったな、きっと君も出世する」

ボーイは首をかしげて去った。隣の席では命より大事な写真機を水びたしにされたドイツ人のカメラマンが、空に向かって悪態をついていた。

瞳をめぐらせば、遥かな地平の涯の永定門上に、魔物のような黒雲がわだかまっていた。閃光が時おり外城の壁を照らし出した。

北京は雷鳴の下にある。

六十三

天テイエン安アン門メンで西シー太タイ后ホウの鹵ろ簿ぼを見送ると、光緒帝は養心殿でしばらく文書に目を通したのち、鑾らん駕がを東トン六ロウ宮クンへと運んだ。

景仁宮は皇帝の最も寵愛する側室、珍チエン妃フエイの宮殿である。若い皇帝が西太后の姪にあたる隆ロン裕ユイ皇ホアン后ホウを遠ざけ、ひたすら景仁宮に入りびたっている理由ほど、明々白々たるものはあるまい。皇帝がごくふつうの美意識を持った男性だからである。

肌は胡フー同トンの闇のように黒く、性格は狐のように神経質で、おまけに出っ歯で反っ歯で、駱らく駝だのように長い顔をした年上の正妻よりも──肌は降り積む雪のように白く、性格は兎のように従順で、おまけに嫉妬心など毛ほどもなく、朱い唇と真珠のような前歯を持った五つ年下の側室を、皇帝はごくふつうの男として愛しただけであった。

珍妃は満洲鑲紅旗チ人レン長チヤン釵シユの娘で、十三歳のとき後宮の慣例に従い、皇后とともに入内した。

隆裕と珍妃とのどちらを選ぶかと問われれば、千人の皇帝が千人とも口を揃えて、珍チエン妃フエイを皇ホアン后ホウに冊さく立りつするに決まっていた。しかし珍妃は美貌のほかには頼るつてもない戸部侍郎の娘、一方の隆ロン裕ユイは西シー太タイ后ホウの弟、桂コイ祥シヤン将軍の娘である。

清廉な光緒帝は、そばに寄るだけでもうんざりとする西太后の姪を迷わず皇后とし、絶世の美女珍妃を妃に封じた。心中を察した老臣たちは、せめて皇后に次ぐ皇貴妃の位を、と進言したが、皇帝は容れなかった。光緒帝は先帝同治の未亡人たちが「妃」のままであることを慮おもんぱかって、愛する珍妃に小こ姑じゆうとたちよりも上の位を与えようとはしなかったのである。

二十八歳の青年皇帝、光緒帝載ツアイ湉テンとは、そういう人物であった。

もうひとり、同時に入内した珍妃の姉、瑾チン妃フエイも妹と同じ「妃」に封じた。そして珍妃のみを心の底から愛し、姉の瑾妃を少し愛し、隆裕皇后を儒教的孝心から、ごくたまに愛した。

美しい青年皇帝のこうした私生活を、責める者は誰もいない。嫉妬深い隆裕皇后はしばしば西太后に泣きついて夫の非道を訴えるのだが、まるで驟しゆう雨うに立ちすくむ駱駝のごときその泣き顔を見れば、実の伯母でさえ皇帝を責めるわけには行かなかった。

載湉は誰から見ても、非の打ちどころのない天テイエン子ヅだった。

景仁宮の門楼に鑾らん駕がを下ろすと、皇帝は小さな中庭に歩みこんだ。

珍妃は回廊に膝をついて待っていた。あたりには誰もいない。二人の逢瀬に際しては何ぴとも干渉してはならぬという帝の意志であった。無意味な習慣はひとつひとつ改め、欧州や日本の人間的な宮廷に少しでも近付くことを皇帝は希のぞんでいた。

「ただいま。変わりないか」

皇帝は貴族や官吏たちが帰宅するとき、たぶんそんなふうにするのだろうと考えながら、珍妃に親しく声をかける。

「お帰りなさいませ、陛下」

珍妃も二人きりのときは三さん跪き九きゆう叩こう頭とうの礼はしない。実家の母が、父の帰宅に際してそうしたように、手を組んで両膝をつく請チン大ダア安アンの挨拶をもって夫を迎える。

その姿を垣間見た古い女官が、不敬であると諫言をしたが、珍妃は改めようとしなかった。これも変法のうち──夫が救国維新の国是として掲げる「変法」のうちであると信じている。

皇帝の背後には、小柄な美しい太タイ監チエンが影のように付き添っている。御ご前ぜん首シヨウ領リンの蘭ラン琴チンは皇帝のお気に入りで、親政開始の詔書が渙かん発ぱつされれば、第一の側近たる三さん品ぴんの掌チヤン案アン的ダに昇格するにちがいなかった。いやおそらく、李リイ蓮リエン英イン以下の太タイ后ホウ宮クン太タイ監チエンたちが西シー太タイ后ホウとともに頤イ和ホ園ユアンに移ってしまえば、いずれ大ダア総ツオン管クワンとして後宮の差配をする器であろう。

皇帝の行くところ常に蘭ラン首シヨウ領リンが付き従い、そして近ごろ彼は、いつも漆塗りの小箱を捧げ持っている。中には、帝が座右の書として愛読する一巻の書物──南ナン海ハイ先シエン生シヨン康カン有ヨン為ウエイの著した「日本変政考」が収めてあった。

かつて皇帝は御酒を召して珍しく酔ったとき、蘭首領にこう告げたことがある。

「朕ちんには五つの宝がある。一つは珍チエン妃フエイ、二つは蘭ラン琴チン、三つは『日本変政考』、第四に偉大なる国母、慈ツー禧シー太タイ后ホウ陛下。そして第五に、堂タン子ヅの中に眠るという天テイエン子ヅのみしるし、龍ロン玉ユイ──」

皇帝は清らかな瞳を景仁宮の空に向けた。

雲が流れている。耳を澄ませば遥かな雷鳴が聞こえた。

「親チン爸パア爸パアは雷がお嫌いじゃ。大丈夫であろうか」

不安げに南天を見つめる皇帝の足元にかしずいて、蘭首領は答えた。

「奴ヌー才ツアイ、万ワン歳ソイ爺イエにお答えいたしまする。すでに老ラオ祖ヅ宗ツオンは馬マー家ジア堡バオの駅に至っておられましょう。西洋建築に雷は落ちぬと聞いております」

皇帝は珍妃と笑顔を見交わし、少しくだけた物言いで蘭琴に語りかけた。

「ああ、それは避ライテ雷イング針・ロツドのことだね。雷は空中のエレキテルなのだ。だから電気の通ずる鉄や銅で、大地に誘導すれば良い」

蘭首領は思わず龍顔を見上げ、その明るい額を持った笑顔と目が合って、あわてて俯うつむいた。

皇帝は博識である。西洋の科学などを進講する者はいるはずがないのだから、すべては書物からの独習にちがいない。どうやって西洋の言葉で書かれた書物から知識を得るのだろうと、蘭琴はいつもふしぎに思っていた。もちろん話すことはできないが、各国語の辞書は養心殿の書斎に置かれている。皇帝は全くの独学で、外国の科学書を読みこなすのである。

この、頭と心と貌かおとを併せ持った皇帝が親政を開始すれば、きっと康南海先生の言っている通り、日本が三十年かかって造り上げた近代国家も三年で完成するだろう、と蘭琴は信じて疑わない。

「奴才、万歳爺に申し上げます。頤和園へのご発はつ駕がの準備はすでに整っておりますが」

皇帝は龍ロン袍パオの袖を重そうに上げて雲行きを眺めた。

「ふむ。あわてることはあるまい。養心殿の気バロ圧メー計ターから判断するに、雷雲は須しゆ臾ゆののちこの上空に至るであろう。夕立の過ぎるを待ってから出立するといたそう。親チン爸パア爸パアもおそらく馬マー家ジア堡バオのステイションで雨止みをお待ちのはずじゃ」

時おり皇帝が外国語を使うたびに、蘭ラン首シヨウ領リンはひやりとする。しかし太タイ后ホウや老臣たちの前で、皇帝が口を滑らせることはない。光緒帝は聡明なばかりでなく、極めて繊細な心配りをする。

「それにしても──」と、皇帝は南天を見やったまま、思い出したように言った。

「楊ヤン老師から、便りはまだこぬか」

「いまだ届いてはおりませぬ」

「そうか。朕は楊老師に訊ねたいことが山ほどもあるのだが。なぜにあやつは、朕に一言の断りもなく帰郷いたしたのか。いろいろ考えてはみたが、どうも釈然といたさぬ。杭州に御ぎよ史しを遣わすか。それともテレグラムでも打ってみるとするか」

「おそらく楊公には楊公なりのお考えあってのことでござりましょう。しばらくの間はどうかお控え召されませ」

皇帝は淋しげに肯き、華きや奢しやな体に不釣合な龍ロン袍パオを軋ませて小宮殿へと入って行った。

光緒帝載ツアイ湉テンの胸のうちには、赫かがやかしい闘志が漲みなぎっていた。

二十年待った。先帝同治の崩御とともに醇チユン王ワン府フーから迎えられ、五歳で即位してからずっと、この日を待ち焦がれていた。西シー太タイ后ホウが頤イ和ホ園ユアンへと去り、明日からは名実ともに親政が開始される。やるべきことはいくらでもあった。

気は五体に充ち満ちている。そして今にも張り裂けんばかりのこの力と気とを、体に充じゆう塡てんする時を与えてくれた母后に対して、載湉は心から感謝をしていた。

今や引きしぼられた弓ゆ弦づるのように、皇帝の心は逸はやっていた。毎朝、真暗なうちに目覚めてしまう。机に倚よって筆を執り、思いつくままに詔書の下書きをする。推すい敲こうを重ね、朱筆をもって書き上げたそれも、百を優に越えた。

大粒の雨が景仁宮の庭を叩き始めた。まるで暗幕をおろしたように、あたりは暗くなった。自ら扉を閉ざす。

珍チエン妃フエイは褥しとねで慄えている。冠を脱ぎ、龍袍を解く。宦ホアン官クワンたちの手を借りずに衣を解くことも、祖宗の定めにはない。そして敬事房の太タイ監チエンすらも与あずかり知らぬ時と場所で、こうして愛する妃を思うさまに抱くことも。

褥の中で珍妃は、夫のことを皇ホアン上シヤンとも万ワン歳ソイ爺イエとも呼ばず、彼の教えた通りにこう呼んだ──。

「載ツアイ湉テン、私の愛しい人」

紫ヅ禁チン城チヨンを被う黒雲は、まるで二人の秘め事をかばうように、暗い帳とばりを下ろしたまま去ろうとはしなかった。

皇帝は心をこめて珍チエン妃フエイを抱き、珍妃もまたその愛に深く強く応えた。

やがて──珍妃は両リヤン把パ頭トウを乱したまま、帝の腕の中で眠ってしまった。滾たぎりたつ思いを放つと、帝もしばらくの間、雷鳴を聴きながらまどろんだ。沛はい然ぜんたる雨が瑠る璃りの甍いらかを叩いている。

ふいに、夢とも現ともつかぬ声が間近に聴こえた。

（目覚めよ、載湉。わが裔すえなる韃タル靼タルの長おさよ。満洲の凍いつる森を奔はしり、蒙古の野を翔かけ、四海五族をまつろわせたる大ハーン、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの裔すえ、載湉よ──）

帝は安らかな寝息を立てる珍妃のうなじを抱いたまま、半身を起こした。

「誰か？」

螺ら鈿でんの衝つい立たてに掛けた龍ロン袍パオがすきま風に揺らいでいる。錦糸が稲妻に輝きながらふわりと翻ったかと見る間に、龍袍は人ひと形がたとなって闇に浮いた。

皇帝は物もの怪のけにじっと目を据えながら、枕元に置かれた黄こ金がね造りの短剣を執った。

（ほう──さすがはわが裔じゃ。見たところ、すでに騎射の術も刀槍の技も忘れおる華奢な体であるというのに、そちは臆さぬか）

「誰か。無礼であろう、名を名乗れ。朕は大清国皇帝なるぞ」

（それを言うなら、朕も大清国皇帝じゃ）

「おのれ、天命を戴く天テイエン子ヅを騙かたるとは」

物怪は低く長く笑った。

（そちに天命などありはせぬよ。天子たるものがさように貧相な容貌をしておるものか。身み丈たけに合わぬこの龍袍が、何よりの証拠じゃ）

物怪の体はなるほど龍袍にふさわしい身丈を聳そびやかせて闇に立った。

（なぜ人を呼ばぬのじゃ。怖ろしゅうはないのか）

「東六宮に衛え士じはおらぬ。女官や太タイ監チエンを呼んで何になろう」

帝は剣を抜いて寝台から下りた。珍妃は眠り続けている。

（ははあ、そちは目が悪いか。気の毒にのう。われら韃靼族はもともと近目が多い。慈ツー禧シーが頤イ和ホ園ユアンに去りたる後は、遠慮のう西洋の眼鏡をかけよ。そちの白面には良く似合う。決して祖宗の法を枉まぐることにはならぬ）

「皇帝の龍袍をまとうとは何たる無礼。許さん」

（おいおい、この龍ロン袍パオはもともと朕のものじゃよ。そちにとやかく言われる覚えはない。近う寄れ、載ツアイ湉テン。苦しゅうない。もそっと近うに寄って、己が目で朕が姿を見よ）

帝はほっそりとした裸体を滑らせて、一歩ずつ物怪に近寄って行った。自分を秘かに弑しいさんとする刺客が、妙な手口で忍びこんできたのであろう。ほんの数歩のところまで迫って、帝は短剣を胸元に構えた。

（わかったかな、載湉──）

寝覚めの瞳にようやく力が戻ってきた。帝は眉間に深い皺を寄せながら、自分より頭ひとつも身丈の高い人影に、じっと目を凝らした。

物怪はいつの間にか、完全な皇帝の装束を身につけている。龍袍の胸に大玉の真珠を列ねた頸飾りを懸け、赤い天鵞絨ビロードの冠をかぶり、貂てんの毛皮の靴を履いている。白狐の肩掛けが風に翻り、ぎっしりと縫い取られた錦糸が稲妻に耀いた。

（そちの、ひひじいじゃよ）

筋肉質のたくましい面差しが闇に浮かび上がったとたん、帝は短剣をとり落として石床に額ぬかずいた。

「これは、夢にござりまするか。乾隆陛下が冥府よりお出ましになるなど、載湉には信じられませぬ」

（信じられぬも何も、そちの目の前にこうしておろうが）

帝は裸の脇の下から寝台を振り返って、珍チエン妃フエイを呼んだ。

「これ、起きよ！　ひひじい様のお出ましじゃ。何を高たか鼾いびきで眠っておるのか」

（よいよい、起こすな）

と、乾隆の霊は帝のかたわらをすり抜けて、珍妃の枕元に立った。龍袍の硬い裾が帝の裸の腕をこすって過ぎ、白びやく檀だんの香が鼻をついた。

（ふむ。これがわが玄孫の寵愛をほしいままにする珍妃か。聞きしにまさる美形じゃの）

「は、はい。これ珍妃、起きよ。不敬であるぞ」

（かまうな、載湉。若きおなごが思うさまに気を遣りて、極楽浄土の夢をば見ておるのじゃ。起きぬは不敬じゃが、起こすは不粋というものであろう。しかし、載湉。そちは貧弱な体のわりには、なかなか達者じゃのう）

「は……これはしたり。ひひじい様は一部始終をご覽になられておられましたか」

（うむ。朕は深く反省した）

「反省なされた、とは？」

（朕は生前、おなごとのむつごとを子孫繁栄のため、もしくは自らの肉欲のおもむくがままにいたしておった。さてもそちは、遥かな時をかけ、ああせいこうせいと手をかえ品をかえ、みごと珍チエン妃フエイを極楽のきわみにまでいざのうた。肉の滅びた今となっては詮ないことじゃが、朕は深く反省をした）

「……載ツアイ湉テン、汗顔の至りにござりまする」

（ふうむ。瓜を断ち割るがごとく脚を開き、続けて獣のまぐわいのごとく背後より押し入れ、さても勝手に気を遣ろうとはせずに、再び抜去してあろうことか女人のほとをば舌にてねぶる、とな。みごとじゃ、載湉。とうてい淡白なる朕が玄孫とは思えぬ）

「……載湉、まこと思いもかけぬお褒めの言葉を賜り、恐きよう懼くに堪えませぬ。もう、そのぐらいで……」

（しかも、珍妃をして思わず言わしめた。『ああ、ゆきまする、ゆきまする。載湉、私の愛しい人！』──ふう。たまらぬわい）

「ひひじい様にお訊ねいたしまする。して、本日冥府よりご出御なされたるご用の向きは？」

（照れるな載湉。まだ話は終わってはおらぬ）

「おたわむれを……」

安らかな寝息を立てる珍妃の顔を見下ろしながら、乾隆の巨きな体が少ししぼんだように見えた。

（美しいのう──載湉、夜具をめくっても良いか）

「なりませぬ、ひひじい様。珍妃は載湉が妻にござりまするぞ。お控え下さりませ」

（ああ……そうか。そうであったな。これは朕がものではなかった）

乾隆は衣ずれの音を残しながら悲しげに珍妃の枕元を離れ、元の場所に戻った。

（いかん、いかん。また忘れてしもうた。すべては朕のものではない）

「いえ、ひひじい様。珍妃は載湉が妻にござりまするが、天下は今もって乾隆陛下のものにござりまする。愛アイ新シン覚ギヨ羅ロのものにござりまする」

平伏する帝の目の前で、乾隆の靴先がかたかたと、いらだたしげに鳴った。

（載湉よ。そちは聡さとい男じゃの。病み衰えたわが裔すえに、なにゆえそちのような君子が出現したのか、朕はふしぎでならぬよ。朕は天下万民のために、わが裔から力を奪うた。わが国の広大さと、四千年の歴史を鑑かんがみるに、かのフランス国のごとく一夜にして民主共和の世が現れようはずはない。百年の時をかけ、数代の天テイエン子ヅを経てのち、国はようやく滅ぶ。それは朕にもわかっておった。じゃが──思いがけぬことが次々と起こる。曾ツオン国グオ藩フアンや李リイ鴻ホン章チヤンのごとき忠臣の出現。恭クン親王奕イー訢シンがごとき意志鞏きよう固こなる宰相。そして何よりも、慈ツー禧シーのごときまこと涙ぐましきまでの努力を惜しまぬおなご。ふう……もそっと簡単に終ると思うたが、天命に逆らう人間の力というものも、まんざら捨てたものではないのう）

「ひひじい様にお訊ねいたしまする。載ツアイ湉テンはそのお言葉、何が何やらさっぱりわかりませぬ」

（わからんでもよい。慈禧にはくどくどと説明をしすぎた。ためにあのおなごを、かえって苦しませてしもうたようじゃ。ただし、載湉。これだけは肝に銘じおけ。天下万民は決して一人の人間の思うままになるものではなし、またするものでもない。天下は万民の万民による共和の意志にて、初めて治まる。そちは太平の世を開くために、悲しき半生を送ることとなろう。だがそれとて万民のためじゃ、決して嘆くでないぞ。朕が裔として誇り高く生きよ。それを諭さとさんがため、朕はこうして現れ出でた。許せよ、載湉。朕はひひじいとして、そちに深く詫びる。許せよ。すべては天下万民のため、四億の民のためじゃ）

帝はぼんやりと顔を上げた。

龍ロン袍パオは元通りに、螺ら鈿でんの衝立に掛かっていた。冠も靴も、元の位置に何ごともなく置かれている。

「夢か──」

帝は床に落ちた短剣を鞘に収めた。雷鳴は遠ざかっていた。やや明るんだ戸口に、雨の音はない。ときおり遠い稲妻が、ほの暗い殿内を照らした。

夢にちがいない、と帝はいま一度自らに言いきかせた。親政の開始にあたって毎日気が張っている。夜は目が冴えて寝つけず、そのくせ朝は早くから目覚めてしまう。気づかぬ疲れが五体に堆積しているのだろうと、帝は思った。

そのとき、地の底から湧き出るような唄声を、帝はたしかに聴いた。高貴な声は夢に見た乾隆のものにちがいない。

わがふるさとは　ひむがしの

雪を頂く長チヤン白パイ山シヤン

みおやはらから　打ちいでて

いざ平らげん　天の賊

わがいさおしは　韃タル靼タルの

風の染めたる旗なるぞ

紅　白　藍にまた黄色

轡くつわを並べ矛ほこを挙げ

いざ滅ぼさん　民の仇

わが将帥は龍の裔すえ

愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの勇者なる

昴すばるを天に戴きて　その指し示す道のごと

いざ勝ち征ゆかん　人の敵

愕くより先に、帝は奮い起った。その歌はかつて父醇チユン親王が子供らに教え、あるいは後宮の古い宦ホアン官クワンが子守歌に唄ってくれた、韃靼の秘曲だ。幼い順治帝を奉じて山海関を越えた肇ちよう国こくの英雄、睿ルイ親しん王のう多ド爾ルゴンが、流賊李リイ自ヅ成チヨンを討つにあたって、自ら行軍の陣頭にこの歌を唄ったという。

帝は拳を握って立ち上がった。決して凶事を信じぬ青年皇帝の耳に残っているものは、自分を聡さとき男だと褒め讃え、天下万民のために力を尽くせと励ました、乾隆の声ばかりであった。

乾隆陛下は親政を督励するため、朕が夢枕にお立ちになったのだ。横溢する気と力とを揮ふるって、変法を実現しよう。康カン有ヨウ為ウエイを召見し、その説くところを親しく聞き、断固たる維新を打ち立てよう。日本が三十年かかってなしとげた維新国家も、自分ならば三年で全うできる──。

扉のすきまに小さな影が跪ひざまずき、帝を促した。

「奴ヌー才ツアイ、万ワン歳ソイ爺イエに申し上げます。雨も上がり、雷鳴も遥かに去りました。頤イ和ホ園ユアンへの御出立を」

「あいわかった。すぐ支度をする」

「奴才、お手伝い致しまする」

「かまわぬ、さがりおれ。朕はこのさき、自らのことは自らでいたす。天下万民のために政まつりごとを行う朕が、いたずらに天テイエン子ヅを気取ってはならぬ。手の足らぬときは珍チエン妃フエイに申しつけよう」

「有難きお言葉にござりまする。万歳爺のみ恵みは、必ずや天下万民を潤すこととなりましょう。奴才、門前の大だい鑾らん駕がにてお待ち申し上げまする」

蘭ラン琴チンの影が退くと、帝は不馴れな手付きで身支度を始めた。複雑な装束は脱ぐに易いが、着るには存外むずかしい。龍ロン袍パオにはかすかな白檀の香りが残っていた。

歴代の天テイエン子ヅから申し継がれた龍袍は、小柄な帝にはかなり大きく、重い。夢に見た乾隆帝の堂々たる体軀を、帝は思い出した。

自分のこの華奢な体格は、父醇チユン親王ゆずりだが、それでも父はいくらかましな体をしていた。名前に「載」の排行を持った同世代はみな同じように小さく、父や恭クン王や咸豊帝の「奕」の世代は、みなどれも、やや大きい。そういえば祖父道光帝の「綿」の排行世代は、さらに立派な体格を持っていたような気がする。

何やら世代がひとつ下がるごとに、体が一回りずつ小さくなって行くような気がするのだが──。

「載ツアイ湉テン……私の愛しい人」

小鳥の囀さえずりのような声をあげて、珍チエン妃フエイが目覚めた。身を起こして薄絹の襟を引き合わせ、珍妃は艶やかな肢体を帝に向けた。

「頤イ和ホ園ユアンには皇ホアン后ホウを伴う。留守中つつがなく暮らせ」

珍妃は淋しげに床を下り、帝の足元に跪いて夫の姿を見上げた。

──お一人でお召しになられたのだろうか。いつもぶかぶかに見える龍袍が、ことさら玉体にそぐわない。冠は傾いており、人形めいた龍顔をいっそう小さく見せている。

だが、せっかくお一人でなさったことに文句は言うまい。

「どうだ、珍妃。人の手を借りずに着てみたが、さほど難しいものでもないの」

「おみごとでございます、陛下」

しかし足元に目を落として、珍妃は咎めぬわけには行かなかった。

「陛下、あの──」

「どうした、何かおかしいか」

「お靴の右と左とが、逆でございます」

きょとんと足元に目をやって、帝ははにかむように笑った。

「ああ、さようか。どうも窮屈だと思うた。そうか、逆なのか──」

六十四

大清国光緒二十四年・西暦一八九八年六月十六日、光緒帝は頤イ和ホ園ユアン仁寿殿に於て工部主事康カン有ヨウ為ウエイを召見した。

中華皇帝が六ろつ品ぴんの卑官を召見し、しかも他者を交えずに親しく下問奉答を行うは、歴史に例を見ない。

昆明湖のほとりにゆるやかな弧を描く長廊を、康有為はまるで丞じよう相しようのような尊大さで歩く。しかしその冠を飾る頂テイン戴タイは六品の硨しや磲こであり、補服の紋様は鷺さぎであり、うなじに揺れる功労の勲いさおしは、藍色の雉き子じの羽に過ぎなかった。

離宮に随伴した高官たちは守旧派、変法派を問わず、その驕慢な態度に眉をひそめた。

光緒帝と康有為はこの日の到来を互いに熱望していた。著作と上書によりすでにその思想に心酔しきっていた光緒帝にとって、康有為は未だ見ぬ恋人に等しかった。そして、たとえ周囲からどのような顰ひん蹙しゆくを買おうと、康が怯ひるむことはなかった。ひとたび召見されればたちまち位階を飛び超え、新時代の枢すう機きに列せられることを、康は信じて疑わなかった。

その絶対の自信が、湖岸に一華里半も続く長廊を歩む姿にも、ありありと窺われた。

南ナン海ハイ先シエン生シヨン康有為は、咸豊八年、広東省南海県銀塘に生れた。字あざなは広カン廈シヤ、また長素と号する。この号は文もん選ぜん・陶とう徴ちよう士し誄るいの「弱わかくして弄あそびを好まず、長じても実まことに素心なり」に由来するが、齢よわい四十一を算かぞえる今日、「実に素心」であるかどうかは大いに疑わしい。

確かに博学である。ただしその「博学」が「博物学」的であることは、交こう誼ぎを結ぶ誰もが気付いている。孔孟を語るかと思えば一転して宇宙科学、人類の起源を論じ、史記を繙ひもとくそばから、世界連邦の創設や共通言語の制定などを説いた。

多分に学を衒てらい、自ら列臣の白眉たらんとするふしがある。そうした性情があからさまであるから、彼の周囲は狂人と侮って交りを断つ者と、神のごとく崇める熱烈な心酔者が相半ばした。つまり、光緒帝は後者の典型であった。

出身地の南海県は珠江三角州に位置する肥ひ沃よくな土地である。府城たる広州は南部最大の貿易港で、古くから内外の文物に恵まれていた。こうした地理的背景は人々に向学心と進取の気性を育み、多くの進士・挙人を輩出するとともに、儒学の枠に甘んじない洋学者や華僑をも育てた。すでに反政府運動の指導者として名を馳せる孫中山が近隣香山県の出身であることも、あながち偶然ではあるまい。

康カン有ヨウ為ウエイの生家はその地方にあっても屈指の名門であった。父祖二十一代中、士大夫たること十三代を数える。近年では曾祖父が福建の按あん察さつ使し、祖父は連州訓導と欽州学正を務めた学者、父の康達初は江西の知県であるのみならず、さる太平天国討伐の折には郎党を率いて左宗棠の幕下に参じ、大いに勲功を上げた。

このような名門の嫡ちやく男なんに生れた康有為が、物心ついたとたんに何を与えられ、どれほどの荷を背負わされたかは言うまでもない。

なにしろ祖父は、いわば地方官立大学の学長とでもいうべき大知識人である。祖父を囲んだ一族の男子が、聖賢の学、先正の風を談ずるかたわらで育った康有為は、ごく自然に、己れを踽く々く涼りよう々りようたる異種であると固く信じ、唯我独尊的自尊心を抱いた。

しかし、そんな彼にも科挙の試練はしごく公平にやってくる。第一関門とでもいうべき童試を、十四歳と十五歳の二度続けて落第する。

生来、自らを「神童」と信じた少年は、学問の至らぬことを憂うるよりも、選良たる己れが落第の憂き目に遭ったことを、理不尽と感じた。かくて康有為は家業たる朱子学を離れて雑学・小説に親しみ、八はつ股こ文ぶんを吐棄し、詩作は絶えて一首もなさなくなった。

それでも何とか十九歳のとき、郷試受験にまでこぎつけるが、あえなく落第する。そこで一念発起し、祖父の友人であり大学者の誉れ高い朱九江先生の門を叩くのだが、これはむしろ科挙のための予備校に通うというより、試験の合否には無頓着な教養塾に入門したようなものであった。

なぜなら朱九江先生の説く「春秋公く羊よう学がく」は漢学・宋学の空談高論を廃し、直接孔子の精神に迫ろうとする学問であった。

漢学はすなわち古典考証学である。宋学はすなわち朱子学である。科挙試験そのものが朱子の注釈に基づく経書から出題されるのであるから、一念発起して朱九江先生に入門したは良いものの、一念発起した分だけ科挙は遠のいた。

そうこうする間にも、一族の譴けん責せきは続く。

ただし、朱九江先生に授けられた公羊学が彼にとって無益であったわけではなかった。丸三年の間、彼がみっちりと学んだこの傍流の儒学は、孔子の説いた「経世済民」を実践しようとするものであった。

康カン有ヨウ為ウエイは学問の使命を、世を経おさめ民を済すくうものであると自覚した。

しかし、一族の期待と彼自身の選良意識は、決して彼を恩師のような在野の学者に甘んじさせようとはしなかった。光緒八年、二十五歳の康有為は郷試への挑戦の場を広州府から都へと変える。合格定員の多い直ズー隷リー省の試験を選んだのである。「経世済民」をなすためには、どうしても科挙に登第し、政まつりごとに加わらねばならない。が、志にも拘らず、再び不合格となる。以降、康有為の涙ぐましい受験生生活は綿々と続く。

ところが、広州から上海を経て都に至る挑戦と挫折の往復をいくたびもくり返すうちに、彼は思いがけない大教養人になってしまった。途中の上シヤン海ハイで買い求めた西洋の翻訳書に親しみ、多くの知己を得、自由な学問を研究し、ついには私塾を開いて弟子を集め、「南ナン海ハイ先シエン生シヨン」と呼ばれるまでになったのである。

それまでのいきさつがいきさつであるから、南海先生の説く学問は型破りであった。「経世済民」「中体西用」を柱とした康有為の思想は、混迷を極める時代背景と合致する。いささか前衛的ではあるけれども、科挙の壁の前で右往左往する若者たちの心を、これほど魅きつける知識人はいなかった。実学を世になさんとする康有為の皇帝に対する上書は光緒十四年、三十一歳のときから始まる。

しかし学位は「生せい員いん」のままである。当然、彼の深い教養とは関係なく一族の譴責は続く。依然として科挙登第にこだわる母親への孝養のつもりで受験した広州郷試を、全く思いがけなく合格した。白髪三千丈とまではいかないが、童試から数えること二十二年目にして、康有為はついに挙きよ人じんの学位を得る。

ここまでくれば何とか会試も突破して進士とならなければ噓である。すでに「南海先生康有為」の名は、変法理論家として有名であったが、活動とはもっぱら関係なく、大勢の弟子や信奉者に囲まれながら、先生は会試を受け、落第する。

そして光緒二十一年、三十八歳の康有為はようやく進士に登第した。続く殿試の席次は第二甲第四十六名という平凡なものであったから、拝命した職は工部主事という地味なものであった。しかし、とにもかくにも朱九江先生に学んだ「実学」を具現する第一歩を踏み出したことに変りはない。

年齢からすれば、先行きの出世は知れている。己れの思想を政治に具体化するほどの時が残されていないことを、康有為は良く知っていた。急がねばならなかった。彼は一日も早く光緒帝の召見を賜い、その信頼をかち取って変法維新の丞じよう相しようたらんと望んだ。長い浪人生活の間にもくり返し上書をしたため、著作をなし、同志を募り、中央の人脈も得ている。機は熟した、と康有為は思った。

会試受験のかたわら、彼は入京中の挙人に変法の必要性を説き、のべ千三百人の署名をもって都察院に上書を提出した。いわば皇帝に変法を督促する連判状である。

挙人は省県の公車を用いて会試に赴く。それなりの地位と名誉を認められている挙人たちの連名上書は意味が重く、これは世に「公車上書」と呼ばれて保守派官僚をおののかせるとともに、康カン有ヨウ為ウエイの名を全国に知らしめた。彼は進士の称号と同時に変法派の中心人物としての確固たる地位を得たのである。

公車上書に曰く、

「伏して乞う。皇ホアン上シヤンは詔みことのりを下して天下の気を鼓舞し、都を遷うつして天下の根本を定め、軍隊を訓練して天下の勢いを変え、法を変じて天下の治を成さんことを──云々」

康有為は多くの政治結社を設立し、新聞を発行し、一躍変法政治の教祖となった。

そう──彼はその激情的な演説と突出した思想によって、神のごとく崇められ、また同時に蛇だ蝎かつのごとく嫌われた、新時代の教祖であった。

南ナン海ハイ先シエン生シヨン康有為は焦っている。長い浪人生活の間、彼はずっと時間に強迫されていたのであった。しかも変法の同志たちはおしなべて齢としが若い。自らを神としたい性格の康有為は維新の礎いしずえとなることを潔しとはしなかった。

事態は緊迫していた。同志の後ろ楯であった礼部尚書楊ヤン喜シー楨チエンが保守派の手にかかった。ゆえあって事実は隠蔽してある。

両陣営の緩衝役を果たしていた実力者、恭クン親王奕イー訢シンが薨こうじた。筆頭軍機大臣すなわち時の宰相は空席となった。

当然後を襲うべき李リイ鴻ホン章チヤンは、「展拡香港界かい址し専条」の交渉を最後の務めと宣言した。調印式は去る六月九日に終り、以後、李公の姿は城中にない。

続けて青天の霹靂ともいうべき大事件が起こった。行幸先の馬マー家ジア堡バオ駅で、西シー太タイ后ホウが遭難した。太后は無事であったが多くの保守派官僚、皇族が傷ついた。とりわけ太后にとって家族同然である大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン李リイ蓮リエン英インと、御ご前ぜん掌チヤン案アン的ダ李リイ春チユン雲ユンの二名が負傷した意味は大きい。

爆弾を投とう擲てきした犯人は、総署章京の順シユン桂コイだと言われている。康にとってはまことに信じ難い。順桂とはかれこれ十年もの交誼があるが、温厚篤実、まさに満洲貴族の御曹子たる白はく皙せきの士大夫である。そのような挙に出るとはとうてい信じられない。しかし、現実に事件以来順シユン桂コイの姿はなく、邸も固く門扉を閉ざしている。外国新聞はこぞって、彼が犯人であると書き立てていた。司直の動きが何もないということが、また不気味である。順桂は恭クン親王が最も信頼した人物であるが、康カンの主宰する学会にはしばしば参加しており、明らかに変法派の一員である。そうした事情を考え合わせると、西シー太タイ后ホウが事件の後、何ごともなかったようにこの頤イ和ホ園ユアンの一角に沈黙を守っていることには、恐怖すら覚える。

そしてこの数日の間に、事態は急激に動き出した。まるで針の先ほどに緊迫した両陣営の関係が、ついに臨界を迎えたように。

去る五日前の六月十一日、光緒帝は変法の詔書を渙かん発ぱつした。

そして一昨日、変法派の制止を押し切って、頤和園に鳳ほう輦れんを運んだ。つまり、暗殺未遂事件についての自身の潔白を証明するためにも、太后のおわす頤和園にて堂々と変法の政まつりごとを行う、というわけである。

太后は帝を無視していた。決して帝に会おうとはせず、ただじっと昆明湖のほとりに建つ楽寿堂にこもっていた。

昨十五日、突如として楽寿堂から三通の「懿い諭ゆ」が渙発された。西太后慈ツー禧シー名による詔書である。隠退は法律によって定められたわけではないから、当然今まで通り懿諭は有効な命令である。

三通の内容はこうしたものであった。

第一通目──戸部尚書翁ウエン同トン龢ホを解任する。

第二通目──直ズー隷リー総督兼北洋通商大臣王ワン文ウエン韶シヤオを筆頭軍機大臣に任ずる。

第三通目──兵部尚書兼総署大臣栄ロン禄ルーを直隷総督兼北洋通商大臣に任ずる。

変法派にとって、これはまさしく驚天動地の懿諭であった。変法に好意的であった老臣の翁同龢を解任して帰郷せしめ、直隷総督の王文韶を宰相に、その後任にはあろうことか守旧派の領袖たる栄禄を据えるというのである。問題が三通目の懿諭にあることは言うまでもない。栄禄が北洋三軍の指揮権を握る。

光緒帝はわけもわからぬまま、ひたすら政局の混乱を避けるために懿諭を追認するほかはなかった。

帝が六品工部主事康カン有ヨウ為ウエイの召見に踏み切った背景には、帝自身でもどうしてよいかわからぬ、こうした急激な動きがあった。

──皇帝のおわす仁寿殿は近い。

思えば長い道のりであったと、南ナン海ハイ先シエン生シヨン康有為は長廊の涯はてを振り返った。

昨夜、同志の梁リアン文ウエン秀シウが邸を訪ねて来た。康君、変法維新の道は長い。まさにその端緒についた今、くれぐれも言を慎み、挙を控えてくれよと、重ねて言った。

しかし、康カン有ヨウ為ウエイには彼なりの策があった。梁リアンの言うところはけだしもっともではあるが、とうてい看過することのできぬ懿諭の渙発せられた今、事態は急を要する。状元の才子が言う通りに、思うところを控え慎んでいたのでは、千載一遇の救国の機を逃がす。

自分はそのために召見されたのだ、と康有為は思った。

仁寿殿の宝座の下に、その男が温和な丸顔を挙げたとき、光緒帝載ツアイ湉テンは変法自強の丞相がついに現れたのだ、と思った。

それほど皇帝は康有為を待ち望んでいた。

手元に届いた上書は諳そらんじるほどに熟読している。数巻の書物は座右の書としている。

皇帝はまず召見の慣例に則のつとって、氏名と出身を訊ねた。答える康有為の声は自信に満ち、生気に溢れている。市井の討論と演説とで鍛え上げた男の声を、帝はかつて聴いたためしがなかった。

古来、英主の世に立つ時は必ずそのかたわらに異能の宰相があり、政を扶ふ翼よくするという歴史の理ことわりを思い出して、帝の胸は高鳴った。

「広カン廈シヤ。そちの考えのあらかたは、上書と著作を通じてほぼ朕の知るところである。変法自強の要につき、忌き憚たんなく意見を述べよ」

光緒帝は親しく康有為の字あざなを呼び、侍臣と宦ホアン官クワンを殿から退らせた。

二人きりになると、康有為はいっそう声を高め、ほとんど演説口調で、現在国家を殆あやうくする列強の動向について、滔とう々とうと意見を開陳した。

「臣康有為、謹んで皇ホアン上シヤン陛下に申し上げ奉りまする。昨今、イギリス、フランス、ドイツ、ロシア、加うるに日本等の列強、わが全土に猖しよう獗けつを極めておる実情を、陛下はご存じであられまするか」

「もちろん知っている。すでに日本は朝鮮、台湾を領するに至り、イギリスは威海衛、香港を、ドイツは青チン島タオを、ロシアは大連を根拠地とし、フランスはインドシナを領有しておる。まこと由々しきことだ」

皇帝の答えに、康有為は恐きよう懼くして賛同すると思いきや、突然あきれたように顎を振り、声を荒げて言い返した。

「陛下はこの国家危急の事態を、その程度にしかご認識あそばされぬのか！」

皇帝は思わず宝座で背を伸ばすほどに愕いた。物心ついてこのかた、自分を叱責したのは西シー太タイ后ホウただひとりである。もちろん、宝座の下から睨み上げられたことなどあるはずはない。

康カン有ヨウ為ウエイは皇帝をきっかりと見据えて続けた。

「旧臣らは宸しん襟きんを悩まし奉ることを恐れるあまり、真実を申しませぬ。臣は齢よわい四十一にして未だ六ろつ品ぴんの卑官なれば、召見を賜るにあたり私利私心は毛頭ござりませぬ。しからば、真実を審つまびらかにいたしましょう。日本の勢力は朝鮮、台湾は言うに及ばず、福州にまで扶植されておりまする。イギリスは長江に沿うて遥か貴陽、成都まで、ドイツは青チン島タオを根城として山東、済南、フランスは広州湾より桂林、雲南の奥地まで、ロシアに至っては大清の故地、吉林、奉天はおろか都を指し呼この間に望む長城線まで勢力を伸長いたしおりまする。すなわち、現今わが大清国の政まつりごとの及ぶところは、都より保定、太原、西シー安アンに至る黄ホワン河ホーのほとり、ここ中ちゆう原げんの大地のほかにはござりませぬ。四百余州中、すでに三百余州までは列強の手に落ちました」

「──それは、まことか」

人形のように小さな光緒帝の顔は引きつった。

「各省都には総督、巡じゆん撫ぶがおるではないか。大清の政は四百余州にあまねく行われておるはずじゃ」

「政の行われおるは各城都ばかりにて、巡撫らは点を領するにすぎませぬ。城外の地はことごとく列強の軍隊、商人に簒さん奪だつされておりまする。今やわが四億の民は上下貴賤の区別なく、倒屋の下、破船のうち、烈火の上に置かれておりまする。このまま坐視しおれば、国家は滅びぬまでも、陛下は帝皇の尊号のみを以て戎じゆう人じんの諸侯に貶おとしめられることでござりましょう」

「無礼な！　朕は大清国皇帝なるぞ。戎人の諸侯に列せらるるなどと──」

「畏れながら、陛下。わが国はすでに、インド、ビルマ、ヴェトナム、ポーランド等々、列強の餌食となった前車の覆ふく轍てつをたどっておりまする。どうして天の僥ぎよう倖こうを恃たのんで、これらの必然を避くることができましょう」

聡明な光緒帝は、康有為の言葉をたちまち理解した。色白の顔は絶望に染まり、龍ロン袍パオの胸に頭こうべを垂れて、皇帝は力なく呟いた。

「いかんせん、朕にはどうしようもなかったのじゃ」

康有為はさらに叱咤した。

「孟子は言われました。国は必ず自ら伐やぶりて、然しかる後に人これを伐る、と。おわかりですか、陛下。列強が清国を伐らんとする前に、清国は自らを伐っていたのでござりまする。責任はすべてわれらのうちに、畏れ多くも政を執られた皇ホアン太タイ后ホウ陛下、ならびに皇ホアン上シヤンご自身のうちにあられます──どうしようもないなどと、口が裂けても仰せられまするな。陛下は天命を負う、中華の天テイエン子ヅにござりまするぞ！」

皇帝は俯いたまま、龍顔を上げようとはしなかった。君と臣とはしばらくの間、声を殺してすすり泣いた。

やがて、康カン有ヨウ為ウエイが涙声で呟いた一言は、聡明だが気弱な光緒帝を慄え上がらせた。

「陛下……臣は、まこと煤ばい山ざんの故事を思うにしのびませぬ……」

煤山とは紫ヅ禁チン城チヨンの北に聳える人工の山、景山の別称である。李リイ自ヅ成チヨンに追われた明の崇禎帝が、景山の白松の枝で自ら縊くびれ死んだ故事は、三百五十年を経た今でも紫禁城の語りぐさであった。

列強はすでに中ちゆう原げんを取り囲んでいる。光緒帝はたちまち、明日のわが身を明の崇禎帝と重ね合わせたのだった。

「広カン廈シヤ。どうすれば良いのじゃ。どうすれば大清を保つことができる」

「そのための変法にござりまする。ただし、今までのように小さな改革をくり返していたのでは事態はいっこうに変りませぬ。一気に大変法をなすこと。それ以外に救国の道はござりませぬ。たとえば──」

と、康有為は背を伸ばし、自信ありげに言った。

「たとえば、今日百害あって一利もなき科挙制度は、大いに改革するべきでございましょう。すなわち、八はつ股こ文ぶんを廃します」

「何と！　八股文を廃すると申すか。しかし現在の大官彊きよう臣しんはみなことごとく八股文の練達によって科挙登第を果たした者ぞ。そのようなことをいたせば反撥は必至であろう」

「旧臣たちに諮はからねば良いのです。一天万乗の君なる大清国皇帝は、天にかわる大権をお持ちになられます。すなわち詔書を渙発なされれば、すべては陛下の思うがままに運びまする。変法をなすには旧臣らと議せず、陛下のご一存で何事も進めることこそ肝要と存じまする」

「朕には、そのような知恵も胆力もない」

「何を仰せられまするか。陛下は天命を戴く天子にあらせられまするぞ。陛下の御詔勅に逆らう者など、いるはずはござりませぬ。知恵と仰せらるるならば、どうかこの広廈が知恵をお使い下さりませ。臣の建言を御嘉納あそばされ、御詔勅をそのつど渙発なされれば、必ずや国家自強の変法は成りまする」

「軍機大臣らを無視するというのか」

「軍機処はそもそも大権を補ほ弼ひつする内閣にござります。閣議を無視するに忍びないと思われるなら一案──軍機処章しよう京けいにわが同志をおつけ下さい。梁リアン文ウエン秀シウ、譚タン嗣ス同トン、林リン旭シユー、劉リウ光カン第テイ、楊ヤン鋭ルイ──有能なる変法の同志はあまたおりまする」

「軍機大臣らを傀かい儡らいとするのか」

「旧法を墨守せんとする老臣らに何ができましょう。たとえば──昨日、太タイ后ホウ陛下の懿い諭ゆを以て直ズー隷リー総督より転じましたる王ワン文ウエン韶シヤオ閣下のごとき宰相に、いったい何ができましょう」

帝はやがて軍機大臣就任の謝恩のために伺候するであろう老臣王文韶の顔を思い泛かべた。来年、古こ稀きを迎えるという。咸豊二年の進士というから、李リイ鴻ホン章チヤンを除けば、おそらく最古参の官吏であろう。老いてもなお卓越した外交手腕を発揮する李鴻章に比べ、王は全く鈍重で精彩を欠いた、ただの好こう々こう爺やである。

その李鴻章が香港の租借交渉締結をしおに隠退し、王文韶が筆頭軍機大臣に昇る。いかに太后の意思とはいえ、帝には納得がいかなかった。

「せめて少シヤオ荃チユエンが宰相にとどまっておれば……」

「いたしかたござりませぬ。李公は大官どものていたらくに、とうとう愛想をつかされました。ところで、陛下。こたびの太后陛下の懿諭につき、どのようにお考えでござりまするか」

「愕いた。太后陛下は朕に全てを託すと仰せられたばかりであるのに。よもや、馬マー家ジア堡バオ駅での一件を、朕の仕業と疑うたぐられておられるわけではあるまいな」

「お疑いです」

康カン有ヨウ為ウエイはきっぱりと言った。

「お疑いになっておられるからこそ、王文韶閣下を軍機処に転じられたのです」

「なぜじゃ。王文韶に変法を封じる力などありはすまい」

「ああ……陛下は御聡明にあられますが、何と穢れなき大御心をお持ちあそばされますることか……太后陛下は王閣下を宰相に昇せたのではござりませぬ。栄ロン禄ルー将軍を、直隷総督に任じられたのでござります」

康の指摘する通り、光緒帝はすべてにおいて懐疑というものを知らなかった。小さな顔をふしぎそうに傾かしげる帝に向かって、康有為は嚙んで含めるように言った。

「直隷総督は彊きよう臣しんの雄、その権力は宰相をも凌ぎまする。しからば歴代の総督はかの曾ツオン国グオ藩フアン閣下のごとく、あるいは李公のごとく、中庸の徳を備え、清濁を併あわせ呑む大人物でなければならなかったのでござりまする。王公がその職に就きましたるはまことに暫定的な人事にござりまする。何となれば、直隷総督は北洋三軍を掌握いたします。すなわち──太タイ后ホウ陛下は畏れ多くも皇ホアン上シヤンをお疑いになるがゆえに、栄ロン公を直ズー隷リー総督に任じられました」

「朕は……わからぬ。なぜじゃ。なぜ母后様が三軍をあえて掌握なさろうとするのか」

康カン有ヨウ為ウエイはいちど言いためらった。しかしすぐに、自らを鼓舞するように拳で膝を叩き、こう言った。

「まことに畏れ多いことにござりまする。太后陛下はいずれ変法をくつがえし、わが同志を殺し、皇上を捕縛せんがために、北洋三軍を掌握なされました」

「たわけたことを申すな！」

光緒帝は宝座を揺るがして立ち上がった。

「控えよ、広カン廈シヤ。わが親チン爸パア爸パアが、そのような無体をなされるものか、不敬ぞ！」

康有為は帝の怒りをいちど満身で受け止めた。しかし、怯まなかった。平伏したまま宝座の足元ににじり寄って、康有為は帝の怒りに応ずるにはこれしかないと信じたことを、一気に口にした。

「臣、康有為、謹んで皇上陛下に申し上げます。慈ツー禧シー太后陛下は楊ヤン喜シー楨チエン公を弑しいされました」

帝のとり落とした如意棒が、康有為の手元に転げ落ちてきた。

階きざはしの上に佇立する光緒帝の顔は青ざめていた。

「親爸爸が、わが師し傅ふを……噓じゃ」

「噓ではござりませぬ。お疑いとあらば、杭州に御史をお遣わしになられて、楊公の所在をお確かめ下さい。いや、そのような時はござりませぬ。どうか西シー華ホワ門メン外ワイの刀タオ子ヅ匠チヤン、畢ピイ五ウーなる者の邸をお改め下さりませ。楊公は物言わぬ骸むくろとなり果てて、変法維新の実現をお待ちかねでござりまする」

「なぜじゃ！　なぜ親爸爸がわが敬愛する師傅を。楊喜楨は朕が誇りぞ。物心ついてこのかた、千字文の手ほどきより四書五経の講義に至るまで朕を傅ふ育いくしてくれた、ひそかに父とも、兄とも慕う者ぞ！　なぜじゃ！」

光緒帝は宝座に立ち上がったまま、天を仰いで号泣した。

「おいたわしゅう存じ奉りまする。いずれにせよ、万難を排して変法維新は実現せねばなりませぬ。大清の弥いや栄さかを揺るがさんとする葉イエ赫ホ那ナ拉ラが女、また政まつりごとを私せんとする奸かん臣しんのやつばら、決して怖るるに足りませぬ。どうかこの康有為にお任せ下されませ」

ひとしきり子供のように泣きおえると、帝は宝座に腰を落とし、冠を抱えて慄え出した。

「北洋三軍が、栄ロン禄ルーの手中にある。朕はあやつに弑されるのか」

「いえ、万が一にもそのようなことはござりませぬ。われら変法の同志、すでに新建陸軍司令官、袁ユアン世シイ凱カイと気脈を通じておりますれば」

帝は宝座の袖から顔を上げると、細い、少女のような眉を開いた。

「なに、袁将軍と？」

「はい。袁世凱の率いる新建陸軍は七千の精鋭、さる甲こう午ごの役の後、国家の威信を賭けて編成された唯一の西洋式軍隊にござりまする。袁はかねてより変法運動に理解を示し、臣が主宰せる強学会の会員でもあります。袁公ひとたび君くん側そくに立たば、奸臣どもはみな畏れおののき、皇ホアン上シヤンの足下にまつろうことでござりましょう」

皇帝は細い指で宝座の袖を握ったまま、しばらく考えた。

「やはり、親チン爸パア爸パアにお会いしよう。このこと審つまびらかに語り合うて……」

「なりませぬ、陛下。本来、陛下がこの頤イ和ホ園ユアンに鳳輦をお運びになられますこと自体、火中に身を躍らすような危ういことにござりまする。ひとまずはとり急ぎ紫ヅ禁チン城チヨンに御回かい鑾らんあそばされ、変法細目の詔勅を百官におくだし下されませ」

光緒帝載ツアイ湉テンはぼんやりと、康カン有ヨウ為ウエイの肩ごしにさざめく昆明湖を見つめていた。

親爸爸を愛している。愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの治めるべきこの国を、伯父咸豊帝になりかわり、従兄同治帝になりかわり、そして未熟な自分になりかわって背負い続けた親爸爸を、心の底から愛している。亡き爸ち爸ちよりも、媽は媽はよりも。

幼いころから父と呼び習わしてきた美しい黒衣の伯母の笑顔が、夏の日ざしの中に現われ、また消えると、帝の胸には漠々たる闇が拡がった。

召見をおえたあと、康有為は離宮の衙が門もんをめぐって随臣たちに礼を尽くした。

再び昆明湖のほとりを東西に延びる長廊に戻ったのは、日も傾きかけた時刻である。

鮮やかな朱の欄間と緑色の柱に彩られた長廊の先から、宦ホアン官クワンに先導された大官が歩いてきた。珊瑚の頂戴に鶴の補服をつけた、威風堂々たる一品官である。誰であるかを見極めぬ間に、康有為は廊上に片膝を折って顔を伏せた。

頭上に靴音が止まった。

「広カン廈シヤ──」

聞き覚えのある声に、康は巨おおきな影の中で顔を上げた。

「これは……李リイ鴻ホン章チヤン閣下」

李公は白しろ髯ひげを撫ぶしながら、考え深げに見下している。射すくめられたように、康カン有ヨウ為ウエイは再び額をおろした。

「とりあえず、君を総署章京に任ずるよう、皇ホアン上シヤンに諮はかった。順シユン桂コイの後任だ。異存あるまい」

「私めを？　──有難きお計らい、恐悦至極にござりまする」

「他の者たちの手前、いきなりそれ以上の官位を与えるわけにはいかぬ。ただし、参さん預よ新しん政せいの肩書を賜る」

「参預新政、と申しますると？」

「つまり、新しき政の参与として、自由に皇上に拝謁し、奏上をなす資格を持つということだ」

上奏権を持つということは、実質的に軍機大臣と同じ権限を与えられるわけである。李リイ公がそう諮ったのであれば、公然と異を唱える者は誰もいない。

「公は、そのためにお越し下されたのですか」

「わしにできることは、そのぐらいしかあるまい。もちろんそれ以上のことをするつもりもないがね」

「身に余る御高配、有難き幸せに存じまする」

康有為は思わず両膝を折って、李公の靴先に平伏した。

「ときに、広カン廈シヤ。ひとつだけ問い質ただしたいのだが──」

「何なりと」

「君は召見に際して、皇上に何か余計なことをお聞かせしなかったかね」

康はひやりとした。皇上は先刻のことの真偽について、李公に御下問になられたのであろうか。

「陛下が、何か？」

李リイ鴻ホン章チヤンは康の顔色を見定めるように、長身の腰を少し折った。

「いや。ただ少々、興奮なさっておられるようにお見受けしたからね」

位くらい人臣を極めたこの元老だけが、なぜ型にはまった士大夫を感じさせないのだろうと、康はいつもふしぎに思う。そればかりではない。かつて曾ツオン国グオ藩フアン公の片腕として太平天国を破り、その半生を戦陣に明け昏れた軍人の武骨さも感じない。汗と硝煙の匂いがしない。

「君は、公く羊ようの実学を修めたそうだね」

「はい。朱九江老師のもとで」

「そうか。筋金入りだな。だが、これだけは言っておこう。春秋公羊学は傍流の学派である。正流たる漢学宋学を修めた士大夫の前で、決して己おのが学を衒てらってはならんぞ」

康カンは日裏になった李リイ公の顔を見上げた。

「お言葉ではござりまするが、閣下。公羊は今日もっとも必要とされる実学にて──」

「だが君が科挙の努力を惜しんだことは紛れもない事実だ。わしは道光二十七年、二十五歳で進士に登第した。君がその齢まで金きん榜ぼうに名を列つらねえなかったのは、その間の努力を怠ったからに他ならない。君が守旧のやつばらと蔑む士大夫は、みな君よりも努力を惜しまなかった者たちであるということを忘れるな」

李リイ鴻ホン章チヤンの表情は険しかった。返す言葉を呑みこんで、康はもういちど叩こう頭とうした。

「それから──決して事を急せくなよ。君がその実学をどう揮ふるおうと、歴史は人一人の力でたやすく動くものではない」

踵きびすを返すと、李鴻章は二、三歩あるいて立ち止まった。

「Rome was not built in a day──わかるか。西洋の有名なことわざだ。ローマが一日にしてならぬ通り、君の思い描く大清国もすぐにできはしない。少くとも、三年では成らない」

「いえ、閣下。私は──」

「だまれ、若造」と、李鴻章は吐き棄てるように言った。

「この少シヤオ荃チユエンが五十年の時を重ねてもできなかったことが、たった三年でできるものか。どうあがいたところで、おまえなら五百年はかかる」

李鴻章は不愉快そうに、大股で歩き出した。

「李公にお訊ねいたします。ではなにゆえ私を、推挙なされたのですか」

振り向きもせずに、李鴻章は瘦せた手をひらひらと振った。

「賭けるほかはあるまい。努力せよ、広カン廈シヤ！」

六十五

粛スー親王府の楠と英国公使館のマロニエが両側から夏空を被う木蔭に入ると、岡とトムは思わず歓声を上げて立ち止まった。

「わあ、天国だなここは。俺はもうぶっ倒れる寸前だったぞ」

「まったくだ。翰林院アカデミーまではとてもたどりつけないかと思った」

道の先に建つ翰ハン林リン院ユアンは、地熱と砂埃の中で、蜃気楼のように歪んでいる。振り返れば東交民巷は逃げ水の中にあった。油蟬が喧けたたましく鳴くつかの間の木蔭に、人々は荷車を止め、襟をくつろげて座りこんでいた。

「まあ、一服しよう。時間はまだある」

トーマス・バートンはパナマ帽で顔をあおぎながら、屋台から西瓜すいかを買ってきた。水の悪い北京では西瓜が欠かせない。それはあちこちの店頭に山積みされ、街路の木蔭には切り売りの屋台が出ていた。

トムは大口を開けて西瓜にかぶりつき、滴と種とを噴きとばしながら言った。

「総督就任の記者会見はそりゃ有難いが、どうせなら時間を選んでくれないものかね。会場に行くだけだって大変なのに、翰林院の扇風機もない部屋に押しこめられるのかと思うとぞっとする」

「傍若無人の栄ロン禄ルーらしいじゃないか。外国新聞に顔を売りたいのだろうけど、記者たちの都合なんて何も考えない」

真夏の北京は一日の温度差が大きい。朝夕は上衣が欠かせないほど涼しいが、昼間の気温は四十度近くにまでかけ昇る。だから各国の記者たちは、朝夕に取材をして、日ざかりにはプレス・クラブのロビーでビールを飲むか、ベッドの上で死んでいる。

木蔭に腰を下ろして、二人はたらふく西瓜を食った。イギリス公使館の青銅の柵にそって、目隠しのつもりかぎっしりと花が咲いている。夾きよう竹ちく桃とう、合ね歓む、石榴ざくろ、百日紅さるすべり──夏の花はどうしてこうも暑苦しい色をしているのだろうと岡は思った。

反対側は楠の大樹の鬱蒼と茂る、深い森である。

「ここは、何だい」

「粛親王府。でかいぞ。イギリス公使館よりなお広い。まあ、そのうち女王陛下が競馬場にでもするだろうがね」

「粛親王というのは、あまり聞かないね」

「俺も良くは知らん。恭クン親王家や醇チユン親王家のように皇帝と近い血筋でないことはたしかだ。たぶん大昔の皇帝から分かれた、世襲の親王家だろう。なにしろ国が広いぶんだけ皇族も大勢いる。愛アイ新シン覚ギヨ羅ロ家の戸籍を管理する専門の役所まであるぐらいだからな。そして彼らには厳密な階級がある。親王、郡王、貝ベイ勒レ、貝ベイ子ヅ、鎮国公、輔国公……ふつうは一代さがるごとに階級もひとつ下がるんだが、特別の勲功とか政治的かけひきで、下がらないことも、逆に一階級上がることもある。いずれにしろ親王は最高位だから、永代世襲の親王家というのは大したものさ」

トムは二つめの西瓜をむさぼりながら、紅色の壁に囲まれた楠の森をぐるりと眺め渡した。

「聞いた話だが、何でもこの邸の中には満洲族の祭壇があるんだそうだ。世襲の粛スー親王家は政治にはあまり加わらないが、つまりそういう役回りなんだろう」

「なるほど、一族の祭さい祀しをつかさどる、と」

「なにしろ元を正せば──」

と、トムは周囲を見渡してから岡に顔を寄せた。

「満洲の狩猟民族だからな。天壇の祀りなんていうのは、やつらにとっちゃ借り物の宗教さ。今でも一年に一度、皇族の男子だけが集まって、この森の中でごそごそと何かをやるらしい」

「気味の悪い話だな」

「その昔はたった三十万人の満洲人が四億の漢民族を支配したんだ。弁髪は強制しても、宗教まで変えるわけにはいかなかったんだろう。そういうところが、満洲族の賢さだ。被支配者たちにとっては、改宗を迫られるほどの苦痛はないからな」

「で、自分らが明王朝の祭祀を継承して──」

「いや、正しくは継承したふりをして」

「そうか。それで年に一度、この楠の森に集まって何やらごそごそと」

「韃タル靼タルの祀りをする」

トムはチョッキのポケットから懐中時計を取り出して時を見た。直ズー隷リー総督兼北洋大臣に任命された栄ロン禄ルー将軍の、記者会見の時間が迫っていた。

翰ハン林リン院ユアンの会場はまるで蒸し風呂だった。

薄暗くて風通しが悪いうえに、壁回りに陣取ったカメラマンたちがさかんにマグネシウムを焚くものだから、空気までまっくろに濁ってしまった。

一品官の礼装に大将軍の黄ホワン馬マー褂コワを着こんだ栄禄は、カメラマンの求めに応じてあれこれとポーズをとった。

記者たちは苦笑している。色黒でずんぐりとした栄ロン禄ルーはまるで役者きどりで、短い足を組んだり、籐の椅子に肘を置いて顎を支えたり、唇を引き結んで遠くに視線を向けたりする。それがいちいちさまにならない。

「わかるか、ケイ。彼はなかなか研究をしている」

トムは言いながら、たまらずにぷっと噴き出して、栄禄に睨みつけられた。

栄禄が李リイ鴻ホン章チヤンの格好を真似ていることは一目瞭然である。各国の新聞に紹介されているプレジデント・リーの有名な肖像写真と同じポーズを取っているのである。いや、正しくは取ろうとしているのだが、いっこうにうまく行かない。

「無理だよな。まず背丈がちがう。足の長さがちがう」

「顔マスクはもっとちがうよ。言葉はしゃべれるのかな？」

笑いをこらえながら、トムは答えた。

「もちろん通訳つきだ。栄禄は国外に出たことがない。北京と天津と、あとは汚職がばれて島流しになった辺境の町ぐらいだな。たしかに服装と頂戴ボタンの色と孔雀の羽だけはプレジデント・リーと同じだけど」

「黄色いチョッキは似合わないね。借着に見える」

「西シー太タイ后ホウのお情けだからな。ともかく太后は腹心の栄禄を飾り立てて、何とか権威を与えようとしている。しかし、似合わん。せいぜい阿あ片へんまみれの八旗の統領だな。やつが北洋三軍を指揮するのかと思うと、ぞっとする」

写真撮影が終わると、栄禄の両脇に二人の通辞が立った。

ひとりはいかにも「亡国の買弁」という感じの肥えた民間人で、これはたぶん天津の阿片商人だろう。フランス語はかなりうまい。

もうひとりは決して科挙出身には見えない老ラオ頭トウ児ルの下級官吏で、この英語はひどかった。

栄禄はまず北京語で、総督就任の挨拶をした。内容は面白くもおかしくもない、成語だけをつなぎ合わせたようなものだった。フランス語と英語の通訳が続いたが、もちろん記者たちは栄禄の北京語を理解している。こうした段取りの不手際を考えても、栄禄の見識のなさは明らかだった。

ただただ暑苦しいだけの、三ヵ国語にわたる演説を続けたあとで、質疑応答となった。

「質問は、と言われても困るよな。世の中謎だらけで、何がわからんのかもわからんよ」

トムの独り言に、前の席のドイツ人記者が振り返って握手を求めた。彼はプレス・クラブの有名人で、全くドイツ人らしからぬおしゃべりだった。一日中ビールを飲んでいるか、さもなくば冗談ばかりを言って人々を笑わせている。しかし最低でも五ヵ国語ぐらいの冗談を言えるのは大したものだった。

質問などやめて、早いところこの暑苦しさから解放されようと、誰もが考えていた。馬マー家ジア堡バオ駅のテロとそれに続く変法詔書の発布。一方の太后は腹心の栄ロン禄ルーを天津総督に据えた。大変な情況であることはたしかだが、当然の経緯といえばそうである。要するに、この耐え難い暑さを忍んでまで問い質さねばならぬ質問など、誰にもない。栄禄は大仰な身ぶり手ぶりをまじえながら、勝手にしゃべり始めた。

「つまり栄禄は、自分の写真を一枚でも多く新聞に載せたい。一行でも多く談話を書かせたいんだ。これは記者会見ではないね。デモンストレーション。ばかばかしい」

と、トーマス・バートンは手帳を閉じて顔をあおいだ。全く取材の興味を失った記者団をよそに、栄禄はしゃべり続ける。

「請チン問ウエン一イー下シヤ！」

ちょっとお訊ねします、とドイツ人記者が栄禄の独演を遮るように手を挙げた。

「請チン吧パ！」

どうぞ、と栄禄は嬉しそうに微笑んだ。

「総督は、李リイ鴻ホン章チヤン閣下を尊敬しておられるのですか？」

上手な北京語でドイツ人記者が言うと、いっせいに笑い声が起こった。いかにも間のよい質問だ。

栄禄はつられて笑い、笑いながら質問の皮肉と嫌味に気付いたのか、急に憮然となった。

「それは、どういう意味かね」

「別に深い意味はありません、閣下。ただ閣下のお話を伺っているうちに、なぜか元総督を思い出したので」

記者たちはまたどっと沸いた。

「不プウ要ヤオチヤオ！」

栄禄は机を叩いて怒鳴った。静かに、というより、黙れ、という言い方である。笑いがおさまるのを待ってから、栄禄はつとめて冷静さを装うように答えた。

「李公が偉大な政治家であり、武勲赫かつ々かくたる軍人であることは──それは認めよう。しかし、私も一個の政治家であり、軍人である。尊敬するというのは、ちと考えものだな」

栄ロン禄ルーの不遜な態度に、座はしらけた。記者たちのうんざりとした溜息をどう理解したものか、栄禄はいっそう胸を反り返らせて続けた。

「諸君らにしたところで、同じ新聞記者仲間を尊敬しておりますとは、まさか言えんだろう」

ドイツ人記者は肩をすくめてあたりを見渡し、それから持前の笑顔を拭い落として栄禄を指弾した。

「請チン問ウエン一イー下シヤ！　ちょっと待って下さいよ閣下。記者としての面メン子ツと個人的心情は別物です。私だってここにいる何人もの記者たちを、心から尊敬しています。それは少しも恥ずべきことではない」

「いいや。少くとも李リイ公は私の尊敬に価する人物ではない」

記者たちの間からあからさまに不満の声が洩れた。彼らの作る紙面の内容はともかくとして、北京や天津に常駐する記者たちは、みな正確に李リイ鴻ホン章チヤンの偉大さを知っている。

トーマス・バートンは退屈そうに両手を頭の後ろに組んだまま栄禄に向かって言った。

「理由を聞かせて下さいよ、閣下。あなたがあの偉大なる李鴻章よりもさらにすぐれていると信じる理由を」

「それは簡単なことだ」

と、栄禄は宣誓でもするように手を挙げて答えた。

「第一に、李公は進士出身の士大夫にすぎないが、この瓜グワ爾ル佳ギヤ栄禄はその名の通り、満洲正白旗人である。第二に、李公は亡き曾ツオン国グオ藩フアン公の衣い鉢はつを継ぐ文人将軍であるが、私は近衛将校から叩き上げた生はえ抜きの軍人である。第三に──李公は漢人だが、私は満洲人だ」

失笑とどよめきの中で、何人かの記者は席を立った。

「ふん、ばかばかしい。帰ろう、ケイ」

トーマス・バートンはまっさきに立ち上がった。

「ところで諸君！」

突然、栄禄は良く通る軍人の声で言った。

「来きたる九月、慈ツー禧シー太タイ后ホウ陛下、皇ホアン上シヤン陛下におかせられては、火ホワ車チヤにて天津城まで御光臨をいただき、本官の指揮する北洋三軍を親しく閲兵されることとなった。諸君らもぜひ当日は総力を挙げて取材していただきたい」

栄ロン禄ルーは言うだけのことを言って立ち去った。

記者団が引き揚げ、風通しのよくなった窓際の席で、岡はぼんやりと粛親王府の森を見つめていた。深い木こ叢むらの中に、それが韃タル靼タル族のひそかな祭壇であろうか、古調な銅どう葺ぶきの屋根が見えた。

背中でトムとドイツ人記者が囁き合っている。

「……聞いたか、トム。太后と皇帝がそろって閲兵式だと。前代未聞のセレモニーだぞ」

「天津まで汽車に乗って、か……」

「総力を挙げて取材しろと言っていた」

油蟬の鳴声が、赫かがやかしい夏空を押し上げるようだ。岡はふと、汗を拭う手を止めた。トムが声を絞った。

「もしかしたら……クーデターじゃないのか、なあハンス。まさか栄禄のやつ、世界の目の前で太后と皇帝をいっぺんにやっちまうつもりじゃないだろうな」

ドイツ人記者はしばらく黙りこくったあと、少しも冗談には聞こえぬ声で呟いた。

「それは、大いに有り得る。だがね、トム。仮にそうだとしても、俺たちに何ができる。新聞記者にできることは、結果の解説だけだろう。栄禄は──そのことを良く知っている。まんざらばかでもない」

日ざかりの天テイエン安アン門メン広場を、栄禄の行列が行く。

宦ホアン官クワンのさしかける日傘の影の下で、栄禄は悪あく辣らつな三白眼を細めた。

（尊敬する人物、か──）

いま問われたことに答えるように、栄禄は唇を歪めてひとりごちた。

「まあ、わしの尊敬に価する人物といえば、乾隆陛下が股こ肱こうと恃たのんだ、征討大将軍兆チヤオ恵ホイ閣下であろうかね。李リイ公はフランスに敗け、日本に敗け、イギリスにも屈した。しかしあの兆恵将軍は、乾隆帝の十度の外征の総大将として、一度も敗れなかった。もしや──わしは兆恵の生まれ変わりか、あ？」

瓜グワ爾ル佳ギヤ栄禄は椅い子す轎かごに深く沈みこみ、青空を呑みこむほどの大口を開けてからからと笑った。

第七章　福音

六十六

拝啓　主の平安がわが芸術の上に、また栄光のヴェネツィアン、ジョヴァンニ・バティスタ・ティエポロの御み上うえに輝かんことを。

チナの暦でいうところの九月二十九日、すなわち聖ミカエル祭の今日、私は長城を遥かに越えた砂漠の中の天幕で、この手紙をしたためています。

主は聖なる日に、ひとときの安息をお与え下さいました。明日、韃タル靼タル王家の故地にたどり着きましたなら、信頼のできる駅馬にこれを托そうと思います。宛先をはたしてパリにしたものか、マドリードにしたものか長く悩みましたが、万が一パリから回送されるのでは、さらに亡失の危険も増すと考え、いずれにせよあなたがお仕えになるスペイン王カルロス三世の宮殿宛に送ることとしました。

長い旅路の僥ぎよう倖こうを、聖ミカエルに祈るばかりです。

九月とはいえ、天幕の外には北風が笛を吹き鳴らしています。明日の朝にはきっと、砂丘も凍こごえついていることでしょう。

数日前、長城を越えて熱ルー河ホーの離宮を立ったその晩には、ひどい砂嵐に見舞われました。もし五人の護衛兵たちが、よく飼い馴らされた蒙古馬と、駱らく駝だと、自らの屈強な肉体とで守ってくれなかったなら、私は皇帝陛下から命ぜられた生涯最後の仕事を全うすることができずに、満洲の砂漠に骨を晒さらしていたはずです。

幸い今夜はさほどに荒れそうもないので、兵たちは馬とともに露営をし、天幕の中には私と、もうひとり韃靼の英雄、兆チヤオ恵ホイ大将軍のおられるばかりです。

将軍はさし入る月かげの下で矢尻を研ぎ、剣を磨いておられます。毎夜、数時間にも及ぶこの作業を、決しておろそかにはなさりません。時おりおそろしい感じのする隻せき眼がんで私の手元をふしぎそうに見つめます。読み書きが全くおできにならない将軍にとって、ラテン語の筆跡は、奇妙な絵か紋様のように見えるのでしょうか。

将軍はたいへん寡黙な方で、眠るときも鎧よろいを解かず、馬具によりかかり、長い槍を杖にしておやすみになります。食事のあと一椀の馬ば乳にゆう酒しゆを召しあがる時だけ、少しお話をされますが、決して功を口になさらないので話題はすぐに尽きてしまいます。ということはつまり、将軍の一生は勲功にうずめつくされているのです。

韃タル靼タル軍の陣中に生れ、その八十年の人生のほとんどを戦場でお過ごしになった将軍には、妻も子もおられません。

一度だけたいそう楽しげにお話しになったのは、数年前に官吏採用試験の試験官を拝命した、という思い出話で、無上の光栄の甦るほどに、将軍は片方の瞳を涙に潤ませておられました。偉大なる英主、乾隆皇帝の御仁徳については、これ以上に書く必要もありますまい。

兆恵将軍は今まさに武具の手入れをおえられ、鞍くらによりかかってお休みになられようとしています。鎧の前立てにまっしろな顎あご鬚ひげがゆらぎ、甲かぶとの朱色の房が天幕のすきま風にたなびいています。首に巻いた近衛軍の黄色いヴァンダーナと、鎧の上に羽織った、最高の勲功のしるしである黄色い厚絹のチョッキが、たいへんよくお似合いです。

私は、私の人生の最後の時に、このような立派な友を持ち得たことを、主と皇帝に対して感謝せねばなりません。

さて、思うことが多すぎて、いったいどこからお話しして良いものやら。

なにぶん一七四六年に福建省で発生したドミニコ会士への大弾圧を皮切りに、チナ大陸の全土ではカトリックへの迫害の嵐が吹き荒れ、今ではほとんどの宣教師が殉教の栄誉をかちとるか、帰国の途についてしまいました。かつて栄華を誇った都の四つの教会も雑草の萌えるにまかせるありさまで、特殊な技術を以て後宮や天文台に奉仕する数名のイエズス会士がかろうじて法灯をつないでいます。私も彼らも老い、たまに顔を合わせても交わす会話は支那の言葉か、古い韃靼語なのです。そのようなわけですから、このまどろっこしいラテン語の文章と、たぶんいくつも間違っているだろう綴りを、どうかお許し下さい。

そう。唐突ではありますが、あなたが消息を伝えて下すった、あの「赤毛のアントニオ」のことから語らせて下さい。どうもそこから始めた方が、順序の良いような気がするのです。

たぶんあなたのご存じない、私とアントニオ・ヴィヴァルディの奇妙な因縁について。

ああ、忘れもしません。私と彼とが運命的な出会いをしましたのは、シリアから吹いてくる暖かな南シロ風ツコのいたずらで、ヴェネツィアがあのいまわしい高潮アクア・アルタにひたされる、秋口のことであったと記憶します。

まだはたちそこそこの貧しい画学生であった私は、学校の後援者であったサン・マルコのピザーニ伯爵から、ひとかたならぬ恩寵をたまわっていました。もちろんあなたがまだアッカデミアの画学校に入学する前、サンタ・クローチェの小路カツレにいたずら書きをして遊んでいたころのことです。

ピザーニ伯爵の主催されたサン・ベネディット劇場の桟パ敷ル席コで、私は初めてアントニオ・ヴィヴァルディを紹介されたのです。舞台ではモンテヴェルディのオペラ「オルフェオ」が演ぜられておりましたっけ。

私の彼に対する第一印象は、何と派手な、何と尊大な、何と鼻持ちならぬ若者だろうということに尽きます。私がとりわけ目立つことの嫌いな性格であったせいばかりではありますまい。アントニオはおそらくその生涯に交わった誰にとっても、不遜な感じのするあの大きな鷲鼻と、真赤な巻毛にふさわしい、型破りの天才であったことでしょう。

「やあ、ジョー。ごきげんよう」

そう言って快活に笑いながら差し出されたアントニオの、少女のように繊細な手の感触は今もありありと残っています。

おそらく、ヴァイオリンの弓よりも細い、じっとりと汗ばんだあの指こそ、豪放磊らい落らくを装ったアントニオ・ヴィヴァルディの正体なのだろうと私は信じています。芸術という心の中の悍かん馬ばを乗りこなすために、彼は自らを偽り続けていたのではありますまいか。

そのころ私は、画学校に通うかたわら、ピザーニ伯爵の推薦でサント・ステファーノ教会のオルガンを弾いていました。そしてアントニオは、カトリックの司祭として孤児たちの面倒を見るかたわら、新進気鋭のヴァイオリニストとして、ヴェネツィアじゅうの劇場でもてはやされていました。

つまり、画家を志していた私は宣教師となり、司祭であったアントニオは結局信仰の道を捨てて音楽家になった。このことひとつにしても、私と彼とは奇妙な因縁の糸で結ばれていたとしか思えません。

ともあれ初めて出会ったその日から、私と彼とは親友同士になりました。もっとも性格も対照的なら、芸術観までまるでちがう二人のことですから、はた目には決して親友とは見えなかったでしょうが。

たとえば、あなたも覚えていらっしゃるリカルト橋の喧嘩のこと。おとなしい私が、アントニオの悪い冗談に業を煮やして、とうとう彼を運カナ河ーレに突き落としたのは事実ですが、あれもまた私たちの友情の一種に他なりません。あの晩、アントニオは私の下宿に泊まって、暖炉の前で濡れた衣服を乾かしながら、バロックの未来について論じ合いました。

アントニオとの間には、もうひとつ忘れ難い思い出があります。

あなたは覚えていらっしゃるでしょうか。サン・マルコ広場のカフェ・フロリアンの女給をしていた、ヴェロニカのことを。

亜麻色の長い髪と青い瞳を持った、あの美しい娘ヴェロニカ・パラーディオのことです。私はあのころ、心の底からヴェロニカを愛していました。そして、アントニオ・ヴィヴァルディもまた。

私たちがオルガンとヴァイオリンで稼いだ給料のほとんどを、カフェ・フロリアンの支払いに費していた理由はそれです。

私たちは日がなカフェ・フロリアンの隅のテーブルで論争をしながら、実は一緒に、あのジョヴァンニ・ベリーニの描いた聖処女のような愛くるしい娘ヴェロニカに、恋い焦がれていたのでした。

もちろん、私たち二人の容貌を見較べるまでもなく、彼女の心を奪い取ったのは私でしたけれど。

聖職者として、このような告白をする私をどうか軽蔑なされますな。私が、七十八年もの人生を通じて、そのすべてを知った女性といえば、ヴェロニカただひとりきりでした。

五十何年も前の、ほんのひとときの夢でした。私とヴェロニカは、夕映えの大運河グラン・カナーレを目の高さに望む「ため息の橋」の下にゴンドラをつなぎ、眠るような口づけをかわしました。そしてスキアヴォーニの桟橋に面した彼女の小さな部屋で、罪深いアダムとイヴになりました。

夢が覚めましたのは、ほんの数週間ののち、いたずらな高潮アクア・アルタがサン・マルコの小広場ピアツツエツタをことごとくひたしてしまった、ある冬の日のことでした。

私とアントニオ・ヴィヴァルディは、ピザーニ伯爵に連れられて、大司教猊げい下かのお召しにあずかりました。総督宮殿パラツツオ・ドウカーレの謁見の間──そう、あの目まいのするようなヴェロネーゼの傑作が貼りめぐらされた、あこがれの部屋でした。

チェンバロとヴァイオリンの即興の合奏を献上したあとで、猊下は私たちにこうおっしゃられました。

「迷える人々のために、チナに行ってはくれないか」、と。

そのときの私の愕おどろきを、どうかお察し下さい。いちおうは僧職にあるアントニオがそう命ぜられるのは、わかります。しかし一介の画学生にすぎぬ私が、イエズス会の神学校セミナリオに移ってまで遥かチナの都に、なぜ赴おもむかねばならないのでしょうか。

理由を率直にお訊ねしても猊げい下かは、ただヴァチカンのために、ヴェネツィアの栄光のために、と繰り返されるだけでした。

そして、これは命令ではない、若い君らにとっても生涯をかける大きな選択であるのだから、十分に考えて結論を出すように、と申されました。

その日、たそがれ迫るドゥカーレ宮殿パラツツオ・ドウカーレのファザードに立ちつくして、私とアントニオは悩みました。ヴァチカンの勝利とヴェネツィアの栄光のために、七つの海を越えて異端の国に向かう。それは神の使徒としての、無上の名誉にはちがいありません。しかし、その名誉のために私たちが棄てねばならぬものも、また少なくはない。老いた父母、芸術家としての未来、そして何よりも、私はかけがえのない恋人ヴェロニカをも棄てねばならないのですから。

それからしばらくの間の私の身を灼くような苦悩については、今さら申し上げるべくもありますまい。私を実の兄のように慕っていて下さったあなたは、リカルドの橋の上で、画学校のアトリエで、ジュデッカ運カナ河ーレのほとりで、子供のように泣きながら、私の翻意を促しましたっけ。

ありがとう、ティエポロ。

サント・ステファーノ教会の、ティントレットの「最後の晩餐」の壁に私を押し倒し、何度も、何度も、泣きながら頰を殴りつけてくれたあなたの真心を、私は決して忘れません。

黙して語らぬ私の手に絵筆を握らせ、あなたは胸にすがりついて、こう言いましたね。

「ジョー。祈っちゃだめだ。そんなことは誰だってできるんだ。描かなきゃだめなんだ。ジョーがやることは、それっきゃないんだ。描いてくれよ、みんなのために。貧しい人々のために」

皮肉なことに、あなたのあの言葉が、私を決心させてしまったのです。私は、もはや救いえないペスト患者が、あのサント・ステファーノの聖具室に押しこまれ、ティントレットの壁画にうっとりと苦痛を忘れて息絶えて行った姿を、たちまち思い出してしまったのでした。

ペストや天然痘は、きっとチナにもあるだろうと、私は考えました。親に棄てられた子供も、体の不自由な人も、飢えて死ぬ人も。

絵筆をあなたの手に押し返して、私は言いました。

「ジャン。それは君がやれよ」

あなたのヨーロッパにおける名望は、手紙を携えてきてくれたラザリスト会の修道士から聞きました。私はもういちど、心をこめてあなたに言わねばなりません。

ありがとう、ティエポロ。

アッカデミアの画学校ではいつもびりっけつで、べそをかきながらファザードに立たされてばかりいたあなたが、あのヴュルツブルグ宮殿の天井画を描き、ラビア宮の傑作「クレオパトラとアントニウス」を描き、母校アッカデミアの校長をつとめ、そしてついには、フランスが威信をかけたヴェルサイユの壮大な百年がかりのバロックを、完成させて下さったのですね。

努力にまさる才能など、あってたまるものですか。あなたこそ、由緒正しきパオロ・ヴェロネーゼの後継者、そして、栄光のヴェネツィアンにちがいありません。

手紙を携えてきてくれたラザリスト会士は、あなたの消息について訊ねる私に向かって、こう言いました。そう、まるで夢見るような感動をこめて。

「ヴュルツブルグ宮殿のドームには、シャンデリアがないのですよ。ティエポロの描いたフレスコの青空は、本物の空と同じぐらい明るいのです」

ヴェロネーゼが、ティツィアーノが、ティントレットが追い求めた永遠の蒼あお穹ぞらを、あなたはとうとう、あなたの絵筆で描き出したのですね。

あの日──あなたが走り去ったサント・ステファーノの聖具室で、私は私の生涯を決めました。ティントレットの壁画の暗い空を見つめながら、夜の明けるまで泣きました。そして、すべてを棄てる決心を固めたのです。

われらヴェネツィアンが追い求めた蒼穹を、いつか描こう。乾いた大地の上に四億の貧しい人々の生きるというチナのどこかに、ヴェロネーゼが、ティツィアーノが、ティントレットが憧れ続けた蒼穹を、私は描こう。あらゆる苦痛から解き放たれ、神を知らぬ人々が神の福ふく音いんと同じだけの希望にうち慄ふるえる蒼穹を、この手で描いてみよう、と。

私は大司教猊げい下かの思おぼし召しを容いれ、アントニオは拒みました。

しかし、彼の名誉のために、これだけは言っておきましょう。アントニオ・ヴィヴァルディは聖職者であることを忘れて放ほう埒らつな音楽家になったわけではありません。教皇の思し召しを拒んだアントニオを、ヴァチカンが見放したのです。今にして思えば、あれはヴァチカンが私たち二人の咽のど元もとにつきつけた絶望の刃やいばだったのです。

おそらく、彼は彼なりの方法で、蒼あお穹ぞらを探したのでしょう。あなたがヴュルツブルグやラビア宮の制作にあたり、足元にヴィヴァルディの「四レ・クアツトロ季・スタジヨーニ」を演奏させて着想を得たことは、あながち偶然ではないと思います。

私たちヴェネツィアンはみな、光り輝く、愛と希望に満ちた青空を追い求めていたのですから。

ところで、私がヴェネツィアを去ったあの日、あなたはアッカデミアの木橋の上で、私のゴンドラを見送っていて下さったのですか。

あなたに気付かなかったのか、それとも忘れてしまったのか、いやはや、齢はとりたくないものです。

ただひとつ、はっきりと覚えている情景があります。もしかしたら、私にとってたいへん印象深いその情景のために、アッカデミアの木橋の上のあなたの姿が、記憶から消えてしまったのかもしれません。失敬なこととは思いますが。

大運河カナーレ・グランデにかかるアッカデミアの木橋をくぐるとすぐに、美しい二つのドームと鐘楼とを持ったサンタ・マリア・デッラ・サルーテの教会堂が見えますね。

時刻はたしか夜明け前、鐘楼の先端だけがわずかに水平線の日を映して、河岸には白い靄もやが立ちこめていたように思います。

私のゴンドラがゆっくりと教会堂の前にさしかかったときでした。

高潮にひたされたファザードから、懐かしい声が私の名を呼んだのです。

「ジョー！　行かないで、戻ってきて！」

ヴェロニカはレースの飾りがついたまっしろな前かけをかけ、亜麻色の髪を白いナプキンでくくったカフェ・フロリアンの仕事姿のまま、ファザードから私を呼んでいるのでした。

仕事に出るのには、いくらなんでも早すぎます。きっと前日に私の旅立ちを聞き、仕事着のまままんじりともせずに夜を明かしたのにちがいありません。

彼女には何の説明もなく、私はある日突然と、神学校セミナリオの寄宿舎に入ってしまったのですから。

「ジョー！　私のジョー！　お願いよ、帰ってきて！」

ヴェロニカは木靴を潮にひたして叫び続けます。私は真新しい僧服の袖で顔を被って、早く通り過ぎるようにと、船頭に命じました。

嘆くよりも、胸が不穏なほど高鳴り、耳の奥で太鼓が轟きました。

ヴェロニカは通り過ぎるゴンドラを追って狂ったように潮の中を走り、とうとう膝までを水につかって叫び続けています。

「ジョー！　私、死んでしまう！　死んでしまうから！」

清らかな、やさしい娘でした。言葉に噓はあるまいと思うと、急に自分のしてきたことが怖ろしくなって、私はファザードを振り返りました。

そのとき、私は見たのです。

フランス風の長上衣ヴエラダの上に深緑色の絹のマントを羽織り、銀色のかつらに粋な三角帽子トリコルノを冠った宮廷楽士が、泣き叫ぶヴェロニカを背中から抱き止めたのを。

陽気なアントニオ・ヴィヴァルディの、笑わぬ顔を見たのはそのときが初めてでした。僧服を脱いだ司祭は、すっかりウィーンの楽士になりきって、青ざめた顔をきっかりと私に向けていました。

嫉妬は湧きませんでした。私はただ、朝靄の中を次第に遠ざかって行く二人の姿に合掌し、十字を切りました。

放心したヴェロニカのおもざしよりも、唇をきつく引き結んで私を見つめるアントニオの顔が忘れ難いのはなぜでしょうか。

彼はまるで私の煩悩を断ち切らせようとでもするかのように、ヴェロニカの胸をきつく抱き寄せ、絹のマントを高潮に漂わせたまま、片手を力強く、何度も振り上げました。

行け、ジョー。おまえの信じた道を進め。音と光に満ちた、赫かがやける蒼あお穹ぞらを目ざして。

アントニオ・ヴィヴァルディは、たしかそう言おうとしたにちがいありません。

あのとき──あなたはアッカデミアの木橋の上から、ヴィヴァルディは高潮のファザードから、そして私は夜明けのゴンドラに乗って、それぞれが栄光のヴェネツィアンの道を歩み始めたのです。

ラザリスト会士によって届けられたあなたからの有難いお便りは、迷える芸術家の魂を救いました。

まず拙作「得とく勝しよう図ず」のこと。名手コッシャンなる銅版技士の複製画を、私はあいにく見ることができませんが、都におわす乾隆皇帝のお手元には、必ずや届くことでありましょう。あなたが助言して下さった拡大法は、私がひそかに想定していた大きさと、わずか一サンチも変わりません。

もし、マリニー侯爵とお会いになる機会がありましたら、作者が深く感謝しておりましたとお伝え下さい。ただし、作者とはもちろんチナの宮廷絵師「郎世寧」だということをお忘れなく。

あなたにとってはたいへん意外なことでしょうが、私を救いましたのはむしろ、同封していただいたヴェネツィアン・グラスの製法とサンプルです。

地大物博のこの国では、良質の石英が容易に手に入りましたし、研磨のための高硬度の鋼もあります。熱処理法やカッティングの技術は、私にとってはお手のものです。

あなたのもたらしたガラス製成術は、極めて重大ないくつかの問題を解決しました。

ひとつは、新しくフランスからやってきたラザリスト会士たちの、この国での糧かてとなります。カソリックは禁教とされておりますので、宣教師たちは何かしらの技術を持っていなければたちまち迫害の憂き目に遭います。ところが、そんなことはとうの昔からわかりきっているのに、ルイ王もヴァチカンもいったい何をまちがったものか、七つの海を越えてやってきた若きラザリストたちはみな、純血のフランス・ミッションであると同時に、純血の司祭ばかりでした。これではじきに都から追い払われるか、へたをすれば火ひ焙あぶりになってしまいます。

そこで私は、カテドラルの庭続きにガラス工房を設け、不器用な司祭たちにあなたのテクスト通りのゴブレットやシャンデリアを作ることを教えました。

幸いこの国にはガラス工芸術がありません。遠からず技術を修得しさえすれば、彼らは伝道者であると同時に宮廷技師として、この国で生きて行く道を発見することができるでしょう。私もラザリストと彼らの子孫たちのために、できうる限りのシャンデリアの設計図を書きためておきました。それらはおそらく彼らが芸術家としての、いえ、職人マエストロとしての努力を続ける限り、永遠に彼らを飢えさせることなく、また多くの孤児たちをも飢えさせぬはずです。

もっとも、いつの日か科学の力で、稲妻の輝きを家の中に導き入れるようなことにでもなれば話は別ですが。まあそうなったときは、わが誇り高きフランス・ミッションの末まつ裔えいたちの叡えい智ちに、期待するほかはありますまい。

実は──あなたがチナ大陸の四億の人民にもたらした真の福音は、絵画の複製でも、シャンデリアの製法でもないのです。

決して他言なさってはなりません。もしあなたがヨーロッパの知識人たちの前でこのようなことを口にすれば、あなたはたちまちあのマルコ・ポーロのような虚言家と呼ばれ、それは大いにあなたの画名をおとしめる結果となるでしょうから。

この国は気の遠くなるほどの古い歴史を持ち、その間、おびただしい数の王朝と千人もの皇帝が出現しました。彼らが決して異教徒たちに侵略されることなく、肥沃な大地を維持し続け、繁栄を続けてきた裏には、実際に目にした人間でなければとうてい信じられぬ、ある秘蹟が隠されているのです。

九ここの重えの城壁に囲まれたチナの都の、さらに奥深い楠の森の中に、龍ロン玉ユイという名の宝石が眠っています。

それは一千キャラットは優にあるかと思われるほどの巨大なダイアモンドで、表面には無数の、とうてい人の手によったとは思えない、精緻このうえないカッティングが施されております。

四億の民と四百余州を統すべる偉大な力が、その宝石には宿っているのです。三皇五帝と呼ばれた神代の昔から、おびただしい数の皇帝たちの手を経て、龍玉はいま、大清皇帝乾隆の所有にかかります。

ああ、ある日、わが至尊たる大君乾隆陛下は、卒然として一天万乗の天下の虚しさにお気付きになられたのです。

一人の人間が、ひとつの神が、生きとし生ける人民ひとりひとりの生殺与奪の権を握るという理不尽、しかもその皇帝ご自身が、実は愛のありようも知らぬこの世で最も不幸な存在であるという不条理に、英明きわまりない乾隆陛下は気付いてしまわれたのでした。

おりしも、私があなたからのお便りを落掌し、ヴェネツィアン・グラスの製造にとりかかっていたことは、まさに主のお導きというべきでしょう。

陛下は、皇帝の力そのものである龍玉を、永遠に人の手の届かぬ大地の奥底に、永久に封じこめる決心をなされました。

「さすればわが国も、やがてヴェネツィアのごとき民主共和の国となって栄えるであろう。世のため人のため、そして何よりもわが子孫らのために、それが最も好もしい」

乾隆陛下はそう仰せられました。遥かバイカルのほとり、ゴビ砂漠の涯、ヒマラヤの峻険な峰から南蛮の島々まで、史上空前の完全なる大帝国を築き上げられた陛下は、そのご偉業の結果、領土の拡大と王権の確立が必ずしも人民の幸福に寄与しないという事実を、はっきりと知ってしまわれたのです。

私の口から興味深くお聞きとりになったヴェネツィアの制度──象徴としての君主、賢者たちによる元老会議、世襲の貴族と国家功労者からなる大評議会。そうした君主制と貴族制と民主制との原理的共和こそが、もっともすぐれた国家の姿であると、陛下は確信なされたのでした。

かくて偉大なる乾隆皇帝は、長城を越え、砂漠と凍原の彼方にある韃タル靼タル族の故地に、龍ロン玉ユイを永遠に封じこめることを、私と兆チヤオ恵ホイ大将軍とに命じられたのです。

しかし、龍玉は年に一度、韃靼王家の祀りを迎えねばなりません。龍玉の喪失によって大ハーンの権威が徐々に衰えていく間、彼らの目をたばかるための模造物を作れと、陛下は私に勅命を下されました。

私はすでに廃屋となったカテドラルの礼拝堂にこもり、バロックの威信とヴェネツィアの栄光を賭け、いや何よりも、かつてはダヴィンチの再来、ミケランジェロの転生と褒め讃えられたアッカデミアの異才、ジュゼッペ・カスチリョーネの全知全能を傾けて、天命のみしるし、龍玉の模倣に挑みました。

いま、畢ひつ生せいの仕事をおえた私の顔はジョルジョーネの描く老婆のように病み衰え、パラッツオ・ドカーレのファザードを飾る陶酔せるノアのように無気力で、またすべての才能を使い果たした魂は、ティツィアーノの遺作「ピエタ」のように、暗鬱に、荘厳に、宇宙をさまよっています。

私の技術と才能が、どこまで天命に迫りえたか、それは保証の限りではありません。

もちろん、後世の科学者や芸術家の目では、とうてい判別できまいという程度の自信はあります。もし万が一、これを偽物であると判定しうる人間がいるとするなら、それはおそらく、生涯において天の意志などを全く信じぬほどの努力をし、しかも清らかな詩人の魂と強靱な兵士の肉体とを併あわせ持った、限りなく神に近い人物ではありますまいか。

私の手紙は、これで終ります。

幸い風もやみ、天幕にはまっさおな月の光が差し入っています。オリオンの三つ星を指でたどって行くと──ああ、ありました。韃靼の星占いでは、富と威とをすべて司るという昴すばるの星が、南の空に輝いています。

兆恵将軍は胡坐あぐらをかいたまま、ぐっすりとお休みです。きっと赤ぞなえの大鎧に黄色いヴァンダーナをなびかせ、ジュンガルの草原を駆けめぐった若き日の夢を、うっとりとごらんになっておられるのでしょう。ほら、まっしろな鬚をゆがめて、少しお笑いになりましたよ。

これから天幕を出て、月あかりの砂丘に登ります。

もう私の作り出せるものは何もありませんから、貧しい人々のために作らせていただけるものは何もありませんから、せめて砂丘の頂いただきにまことの龍ロン玉ユイを置き、心をこめて胡弓を奏でようと思います。曲目はもちろん、赤毛のアントニオの書いた弦楽コンツェルトの傑作、「四レ・クアツトロ季・スタジヨーニ」です。

ねえ、ティエポロ。

あなたは私の芸術が、あなたのそれのように、後の世の人々に福音をもたらすと思いますか。苦しみや痛みや、貧しさや怨み嫉そねむ心を、癒すことができると思いますか。

心の底から愛したヴェロニカの、泣き叫ぶ声を聴きながら、私は夜明けのゴンドラの中で誓ったのです。

誰でもいい。たったひとりでいい。私の芸術の力で、かの国のたったひとりの人間を、絶対に主の力をもってしても救うことのできない人間を、救ってやろう、と。

芸術の力の、神や主の力にまさることを証明するために、私はヴェロニカを捨てました。

結果はまだわかりません。

しかしきっといつか、私が心をこめて作りあげた芸術は、ヴェネツィアンの美の力は、ヴァチカンとルイ太陽王に勝利します。

たとえば百年ののち、この広大なチナ大陸のどこかで、主も神もヴァチカンも救えるはずのない貧しい少年が、私の芸術のもたらした福音によってすべての苦しみから解き放たれることを、私は信じています。

そのとき少年は、糞と泥とにまみれた小さな手を天に向かって拡げることでしょう。

生命の歓喜に打ちふるえる貧しい少年の瞳に映るもの──それは、すべてのヴェネツィアンが、富も名誉も関係なく心から夢に見た青空、神の作り給うた青空よりなお青い、蒼あお穹ぞらにちがいありません。

フェルトの扉が風にはためき、満天の星座が早く胡弓を聞かせよと、私を呼んでいます。

最後の一行に、チナの伝道士たちがみなそう書くような、祝福の言葉はやめましょう。

生涯をかけてヴァチカンに抗あらがった私の祈りなど、主イエスはお聞き届けにならないでしょうから。

わが親愛なる芸術の友にして偉大なるバロックの巨匠

ジョヴァンニ・バティスタ・ティエポロ様

精いっぱいの愛と友情、そしてささやかなヴェネツィアンの矜ほこりをこめて

ジュゼッペ・カスチリョーネ

こと　　郎世寧

六十七

大清国光緒戊ぼ戌じゆつ年・西暦一八九八年　秋

北堂は美しい弦楽に満たされている。

ファヴィエ司教自身がチェロを、二人の助修士がヴァイオリンを、ヴィオラを弾いているのは支那人の子供で、これはたぶん孤児院の年長者であろう。

けっこう玄人はだしの弦楽四重奏団は、まず教会にはお定まりのバッハを、次にモーツァルトのアイネ・クライネを、そして最後にメンデルスゾーンの交響曲「イタリア」の第二楽章をコンツェルトに編曲して演奏した。

拍手は二つしかない。支那人の信者に西洋の音楽はまったく理解されないし、公使館員や新聞記者たちは、とてもコンサートどころではなかった。

日ごろのお布施のせめての返礼に、と催された音楽会だったが、蓋を開けてみれば観客はたったの二人だけだった、というわけだ。

司教のとまどいは、客の入りが悪かったからではない。その二人きりの客の組合せがどういうものか、わかりかねたからである。で、とりあえずは、開演に先立ち、

「主イエスの前ではみな等しく神の子でありますから、堅苦しいご挨拶は抜きになさって下さい」

と、前置きをした。二人の観客は通路を挟んで二列に分かれた長椅子の、左の端と右の端に座った。

左の端に腰を下ろした若者は、藍色の長ちよう衫さんを着た高級太タイ監チエン、李リイ春チユン雲ユンである。

右の端の、籐の杖の先に顎をもたせかけて目を閉じている平衣の老人は──急に老けこんで見ちがえるようだが──今年七十六歳を迎えた、李リイ鴻ホン章チヤンである。

演奏が終ると李鴻章は、眠っていたかのような目をおもむろにあけ、「好ハオ。太タイ好ハオ了ラ！」と、最高の讃辞を寄せた。李春雲は、何だか拝むような慣れない拍手を、いつまでもしていた。

「最後の曲は何というんだね。初めて耳にしたが、実に美しい」

司教は僧衣の上に襟巻を巻いたような鬚ひげをハンカチで拭いながら答えた。李鴻章はクリスチャンではないが、若い時分からの親友である。

「これは、メンデルスゾーンの『イタリア』。なんだか聖地に向かう巡礼のようでしょう。第二楽章だけクワルテットにしてみたのだが、おかしくはなかったですかね、閣下」

李鴻章は杖の先を司教に向けて笑った。

「閣下、じゃない。もうただの隠居じじいだ──おかしいどころか、たいへんすばらしかったよ。そうか、聖地に向かう巡礼ねえ。わしもいちど、長城を越え、砂漠を抜け、奉天府の太たい祖そ廟びようにでもお詣りしてくるとするか。暇にもなったことだし、まだ馬に乗って四日や五日は辛抱できる」

「年寄りくさいことは言いなさんな、少シヤオ荃チユエン。君はまだまだお役に立つよ」

ファヴィエ神父の親しげな呼びかけが気に入ったのか、李鴻章は背中を丸めて、いたずらっぽく笑った。

「そうそう、それでいいよ樊フアン老ラオ爺イエ。何だか五十年前の進士のころに戻ったようだ」

ファヴィエ神父は樊フアン国クオ樑リアンという中国名を持っていた。

「だが、少荃。君がうらやましいよ。私たちラザリストには定年も隠居もない。フランスもヴァチカンも、私のことなどとっくに忘れてしまっている」

「忘れ去られるというのは老人にとって、良いことだよ。私はむしろ君がうらやましい」

ファヴィエ神父は丸い顔の中の、点を打ったように小さな目を瞠みひらいて、礼拝堂のドームを見上げた。

「何か、聴きたい曲はあるかね、少シヤオ荃チユエン」

「そうだな、『四季』というコンチェルトを知っているか」

「『四季』？　知らんね。作曲家は？」

「ヴィヴァルディ。アントニオ・ヴィヴァルディ。ヴィクトリア女王の晩餐会で聴いたのが、忘れられない」

「ヴィヴァルディか。ずいぶん古いな。たしかバッハよりも昔の作曲家だ。ヴィクトリア女王の懐古趣味は有名だから、古い名曲を探し出したんだろう。そういうわけだから、あいにくご希望にはそえない。あしからず」

「彼はほとんど無名の音楽家だが、きっとそのうち日の目を見るよ。真の芸術は決して埋もれるものじゃない。忘れられる時期はあるだろうがね。君のあのすばらしいガラス細工と同じだ」

「それを言うなら、君の赫かつ々かくたる業績も」

「業績？　私は何ひとつしちゃいない。戦をすれば連戦連敗。大勢の部下を殺し、国土も失った」

「そうじゃない。君はたくさんのものを残した。鉄道、鉱山、貿易、繊維工場、天津の町。君の残した遺産は、いつかこの国を救う」

「勝手に殺すなよ。この通り、まだぴんぴんしている」

楽士たちは引き揚げ、助修士がコーヒーを三つ運んできた。李リイ鴻ホン章チヤンは杖の上で、顔だけをもうひとりの観客に向けた。

「小シヤオ李リイ掌チヤン案アン。こっちへ来たまえ。一緒にコーヒーでも飲もうじゃないか」

たちまち姿勢を正して拝はい跪きしようとするのを、李鴻章は祭壇のキリスト像を指さして、

「無礼だよ、春チユン児ル」とたしなめた。

宮中の作法通りに、春児は両手をだらりと下げて小走りに歩き、李鴻章のかたわらに座った。

「コーヒーは、初めてかね」

「はい、李リイ老ラオ爺イエ」

春児は思いがけぬ苦さに顔をしかめて答えた。

「最初はみんなびっくりするが、じきに大好きになる──西洋とはそんなものだ。我慢して飲みたまえ」

ひとくち飲みくだすと、えも言われぬかぐわしい香りが、鼻び腔こうを吹き抜けた。

「君は洗礼を受けているのかね」

「いえ、私は老ラオ祖ヅ宗ツオンにお仕えする身ですから」

李リイ鴻ホン章チヤンは息をついて春チユン児ルの肩に手を置いた。

「太タイ后ホウ陛下は君にとっての神か」

「はい。私はここで祈るわけではありません。支那人の孤児たちを、洋ヤン鬼クイ子ヅの──いえ、外国人の方が育てていらっしゃるのに、どうして知らん顔ができましょう」

「欲のない男だな、君は」

「金の使い途を知りません。私も孤児なんです」

「自分のために使おうとは思わんのか」

「ですから、それも使い途がありません。酒はあまり飲みませんし、食べる物は老祖宗のおさがりをいただいています。賭事も、阿あ片へんも嫌いです。あと──女の人は知りませんし」

話すほどに身を縮ませて行く春児の肩を、李鴻章はやさしく叩いた。

「欲がないということは、恥ずかしいことではないよ。幸福なことだ。そのうち君にはきっと、神の福音とやらがあるだろう──太后陛下は、お元気か」

「はい。お変りなく」

「毎日なにをしておいでだね」

「頤イ和ホ園ユアンにおこもりになってからは、小鳥をたくさん飼っておいでです」

それ以上は聞くまい、とでもいうふうに、李鴻章は春児の肩から手を放した。

「太后陛下は、すばらしいお方だ。お世辞ではないよ。私はあの方のように美しく、強い女性を知らない。いや、人間を知らない。私は咸豊陛下のもとにお輿こし入いれをなされたときから知っているが、あの方は齢としとともにさらに美しく、さらに強くなられる。努力ということを決して怠らないお方だ」

「有難いお言葉、老祖宗のお耳にお伝えいたしたいと思います」

「その必要はない」

と、李鴻章は笑顔を消してきっぱりと言った。

「私は何でも知っている。いま都で起こっていることは全て知っている──」

とっさに春児は、背筋が寒くなった。李公はおそらく、楊ヤン公の死を知っている。

「知ってはいるが、私は何もしない。もうする気もない」

「でも、閣下」と、春児は抗あらがった。決して口にしてはならないことだが、それだけは言っておきたかった。

「老ラオ祖ヅ宗ツオンはそんなふうにおっしゃることができません。ご隠居なさったのだから、何もしないとは、何もする気はないとは、おっしゃることができないのです」

「わかっているよ、春チユン児ル──」

李リイ鴻ホン章チヤンは老いた顔を杖の柄に俯うつぶした。

「そんなことは、わかっている。わかっているからこそ、私は出来うる限りのことをしてきた。もう、ぼろぼろだ。同輩たちはみな、官を辞し、郷里に帰って悠々自適の余生を楽しんでいるというのに、私だけがなぜこの老残の身を都にとどめているのだ。私も故郷に帰りたいよ。合肥は良い所だ。長江の北、美しい巣湖のほとり。全く争いや諍いさかいとは無縁の村だ。だが、私は帰れない」

李公が泣いている。春児は目を疑った。杖に顔を伏せたまま、李鴻章は唇だけで言った。

「帰れない理由は、あの強く美しい韃タル靼タルの女がいるからなのだ。私は、義に背を向ける勇気がない。いずれは滅びるとわかっていても、孤塁を死守せんとする戦友を残して、自分ひとりが生き延びることはできない」

春児は立ち上がって、簡単な礼をした。もうこれ以上、李公に語らせてはならないと思った。公は語ることで自身を責めている。

「わかるか春児。楊ヤン喜シー楨チエンがもうこの世におるまいと私の確信する理由はそれだ。あやつは私と同じ、骨の髄までの士し大たい夫ふであった。いかな事情があろうとも世を捨てて杭州に帰ったりなどするものか──去いね、春児。おまえにできることは何もない。せめて得意の舞でもご覧に入れて、太タイ后ホウ陛下をおなぐさめしてくれ」

春児は簡単な礼をして席を立った。

開かれた北堂の扉には、茜色の西日が差していた。

「少シヤオ荃チユエン。君はいま、懺ざん悔げをしたね」

李リイ春チユン雲ユンが去ったあとで、ファヴィエ神父はやさしく訊ねた。

「ばかなことは言うな。なぜ私がキリストの前で悔い改めねばならない」

「でも、主イエスはお聞き届けになったよ」

李鴻章は杖の柄からようやく顔を上げ、祭壇の十字架を見つめた。

「どうだね、少荃。なんだか心が軽くなったろう」

「ふん。こんなことで救われるのなら、はなから苦労などするものか。お招きをいただいて有難う。楽しかったよ」

「知らなかったな。君があの老ラオ仏フオ爺イエをひとりの男として愛していたとは」

コーヒーを啜すすりこむと、李リイ鴻ホン章チヤンは杖を頼りに立ち上がった。長身を屈かがめて、よろよろと光に向かって歩き出す老人を、ファヴィエ神父は呼び止めた。

「ああ、そうだ。言い忘れていたことがあるんだが。いや、聴罪司祭の定めとして、他人に言ってはいけないことなんだがね……」

「何だね。ためになることだったら聞いておくよ」

「きのう、康カン有ヨウ為ウエイが来た」

「広カン廈シヤが？　──何をしに来たんだね。お布施か」

「いや、懺悔をしに」

李鴻章は杖にすがったまま、不安げにファヴィエ神父を振り返った。

「懺悔、だと？」

「ああ。私は無力だ、口で言うほどのことを何ひとつ行うことができないと、主のみ前に額ぬかずいて泣いとったよ。このことは──君の耳に入れておいた方が良いと思ってね」

「あの、ばか者が……」

李鴻章は老いた足を引きずるようにして歩き出した。助修士の開けた扉を出るとき、西空の夕映えをふと仰ぎ見て、李鴻章はやはりかすれた老人の声で言った。

「この次はぜひ、ヴィヴァルディを聴かせてくれたまえ──」

六十八

暑い秋が来た。

まるでその年に限って、夏のあとに暦にはない五つ目の季節が訪れたかのようだった。

陽が昇ったとたん、空は薄絹を引いたように、乳色に濁った。日ざかりともなれば、中南海の水は滾たぎり、目に見える水蒸気を天に向かって吹き上げた。

白昼の路上に動くものは、尻尾を垂らした野良犬と裸の子供らばかりで、その子供らさえも、金切声を上げて家から飛び出した母親に連れ戻された。

「何してるんだい、お天道様に殺されちまうよ！」

実際、街路で灼やき殺される人は数知れなかった。太陽は凶器だった。

この見知らぬ五つ目の季節には、たぶんおそろしい行事があるのだろうと、人々はみな噂しあっていた。

プレス・クラブは砲弾を浴びた塹ざん壕ごうのような有様だった。

ロビーの中央に立つ氷柱をめぐって、記者たちは思い思いの恰好で倒れていた。ビールやソーダ水が売れるのはせいぜい午前中のことで、余分な水気はたちまち汗になって流れ、体力を奪ってしまうことを知っている記者たちは、ソファに沈んでただぐったりと、陽が翳かげるのを待っていた。

バー・カウンターの脇に貼られているカレンダーを、誰もが日に三度も確認した。例年ならとうに秋風が立って、彼らが世界で一番美しいと信じている北京の青空が豁ひらけるはずであるのに、今年はその予兆すらない。夏は際限なく深まっていた。

どこかの国の記者が、弾雨をかいくぐって戻ってきた伝令のようにロビーにたどりついたときだけ、人々はぜんまいじかけの人形のように起き上がる。ビールかソーダ水を一息に呷あおってから戦況の報告をし、伝令もじきにソファに沈みこむ。また倦怠がやってくる。

誰が決めたわけでもないのだが、記者たちは交替で外出し、外務省に相当する総署衙が門もんを訪ね、自分の国の公使館に寄って、またプレス・クラブに戻ってくる。勤務時間は夜明け前から深夜にまで及ぶから、一人が日に二度か三度、これをくり返さねばならず、もちろん情報は公平に分かち合うという黙約があった。

それでも不満が持ち上がる。クラブのすぐ隣りに公使館のあるドイツや、向かいにあるフランスは楽でいいと、東交民巷のはずれに公使館を持つオーストリアやオランダの記者が不平を言う。時としてそんなたわいもない問題が口論に発展するほど、記者たちは疲れ切っていた。

もう三ヵ月も、全く油断のならない変法維新の政治が──というより、皇帝の詔書と太タイ后ホウの懿い諭ゆとが紫ヅ禁チン城チヨンと頤イ和ホ園ユアン離宮から勝手に乱れ飛ぶ異常事態が続いているのである。

二つの国家命令は当然矛盾する。

まるで双頭の龍がちがう方向を向いて、断末魔の叫び声をあげているようだ──そう言ったのは小説家志望のフランス人記者で、この言い得て妙な文学的表現はたちまち世界中の言葉に翻訳されて、各国の紙面を飾った。

「おおい、みんな。大変だぞォ。日本人はいるか」

陽気なドイツ人記者ハンスが、ぐったりとプレス・クラブに戻ってきたのは、九月十一日の夕刻だった。

もう大声を出す気力もないというふうにソファに沈みこみ、ハンスは赤い縮れ毛の頭頂を氷柱に押しつけた。記者たちはのろのろとした動きで、それでも機械的にニュースの周囲に集まってきた。

中国人のボーイが跪ひざまずいて差し出したドイツビールを一気に飲み干してから、ハンスは人垣の中の岡圭之介を睨んだ。

「どういうことだ、ケイ。伊藤公爵が大ダア沽クーに現れたぞ」

外国人記者たちの疑り深い目が、いっせいに注がれた。

「伊藤閣下が？　──いや、朝鮮を視察しているのは知っているが、その予定は知らない。本当だ」

「じゃあ何だね。三ヵ月前までお国の総理大臣を務めていたほどの人物が、予定を変更して支那に来たと、そう言うのか」

岡はとっさに、駐在武官の柴少佐が、伊藤公に来華をお願いすると言っていたことを思い出した。あれは五月、伊藤博文がまだ首相を辞する前である。

はたして伊藤公は柴少佐の要請を容いれ、自由の身になるのを待って、日本を発ったのであろうか。柴少佐からは何も聞いていない。

「朝鮮訪問は非公式の旅行だ。帰りがてらに天津の租界にでも寄るつもりだろう」

たぶん、そうだと思う。柴少佐を侮るわけではないが、元老伊藤公が駐在武官の意見を聞いて、わざわざやってくるはずはない。第一、たとえ私人としてではあれ、日清両国の関係や日本の国際的立場を考えれば、事は重大に過ぎる。

「しかし、ケイ。もし公式訪問であれば、伊藤は国賓だよ。慈ツー禧シー酒・バー場で一杯やって帰るならいいが、あまりにタイミングが良すぎる。私的な旅行ならば、なおさらのことそういう行動は控えるんじゃないかね」

ハンスの言うことはもっともだった。おそらく今このとき、世界の目は大ダア沽クー埠頭に降り立った一人の日本人の背中に注がれている。

「まさか、介入してくるつもりじゃないだろうな。それはまずいぞ、ケイ」

横あいからロンドン・タイムズの記者が鼻眼鏡の眉間をしかめて言った。

もとより新聞記者に政治的責任があるはずはないのだから、こういう言い方は一種の禁きん忌きである。つまり、それぐらい伊藤の来華は意味が重い。

「ともかく、公使館に行って聞いてみる。だが、午前中に行ったときは、何も変わった様子はなかったからな。たぶん公使も武官も知らないと思うが」

岡が帽子かけに手を伸ばしたとき、テレグラム・ルームの扉が開いて、汗みずくのトーマス・バートンが出てきた。

「うわあ、死んじまう。おい、ボーイ！　機械を拭いてくれ。汗で錆びちまうから──ええと、何だって？　ヒロ・イトウ閣下の今後のご予定」

氷柱の周囲をキャンプファイアーのように取り囲んだまま、記者たちはいっせいに振り返った。

「どうだね、諸君。ニューヨーク・タイムズの現地秘書は優秀だろう。ドイツ公使館の情報ではいま大沽の港についたというのに、ミセス・チャンは今後のご予定まで打電してくる」

記者たちは手帳と筆記具を取り出した。トムはじらすようにハンカチを氷柱で冷やし、禿頭に乗せた。

「いいかみんな、俺は金輪際ビール代を払わんからな」

「わかったよ、トム。朝食代も払わなくていい。早くしろ」

ハンスが取り上げようとする通信用紙を、トムは頭の上にかざして読み上げた。

「いいか、行くぞ。ヒロ・イトウ閣下の今後のご予定。九月十一日午後七時より、天津総督府において直隷総督栄ロン禄ルー閣下と晩餐会。出席予定者は日本総領事、及び甘粛軍統領董トン福フー祥シヤン閣下、武毅軍統領聶ニエ士シ成チヨン閣下、並びに──新建陸軍総司令袁ユアン世シイ凱カイ閣下」

記者たちは獣の群のように唸った。ハンスが縮れ毛をかきむしりながら叫んだ。

「日本は何を考えているんだ！　栄ロン禄ルーと北洋三軍の司令官を呼び集めて、いったい何をするというんだ！」

「ちがう！」と、岡は周囲の怪け訝げんな視線を振り払いながら言った。

「日本はクーデターに加担したりはしない。これはただの晩餐会だ。そうに決まっている」

「どうかな。ヒロ・イトウは謀略の専門家だろう。三十年前にミカドを擁してクーデターを成功させた一味の一人じゃないか」

岡を見つめる外国人たちの目は冷ややかだった。彼らと議論をすることの無意味さを、岡は知った。極端な欧化政策によって富国強兵の実を挙げ、たちまち列強の仲間入りをした日本人は、誰も気付いてはいない。しかし、欧米人は明らかに日本人を蔑んでいる。記者たちの冷たい視線が、支那人に向けられるものと全く同じであることに、岡は初めて気付いたのだった。

そしておそらく──おそまきながらそれに気が付いたのは、彼が会津人だったからだ。岡圭之介はこのことを一人でも多くの日本人に伝えねばならないと思った。欧米人は肌の色のちがう人種を、決して認めない。この事実を心に刻み止めておかなければ、今に大変な目に遭う。

「ともかく、公使館に行ってくる」

岡は論争を避けてクラブから出た。街路は暦では有りえぬ灼熱の秋だった。

噴き出る汗とともに、岡は泣いた。トーマス・バートンが帽子も冠かぶらずに後を追ってきて、岡の肩を抱いた。かげろうの立つ路上を、二人はしばらくの間黙って歩いた。

「ケイ。気を悪くするなよ。みんな疲れているんだ」

トムは自分の気持をわかってくれるだろうかと岡は思った。

「疑われるのは当然だよ。ハンスは率直に言っただけさ。君だって、変だと思うだろう」

「いやいや」と、トムは岡を引き止めるように歩度を緩めた。

「おまえは今、そのことについて悩んでいるんじゃなかろう」

「わかるのか、トム」

「ああ、わかる。おまえは齢としに似合わず冷静な男だが、故郷のことを考えるとすぐに泣く。李リイ春チユン雲ユンのインタヴューをとったときも、そうだったろう」

この男は真のジャーナリストだと、岡は思った。トムはどんな取材のときでも、全体を見る魚の眼を持っている。

「僕は十七のとき、万よろず朝ちよう報ほうの給仕になった。夜学に通うために、牛うし込ごめあたりの下宿屋を探したんだが、最初に訪ねた一軒で言われたんだ。会津の人かね、って。そこの主あるじは官吏だった」

「そんなことはどこの国にもあるさ。アメリカにだって。考え過ぎだよ、ケイ」

「いや、日本はアメリカほど広くはない。僕が英語やフランス語や支那語を、一生懸命に学んだのは、なにもジャーナリストになりたかったからじゃないんだ。僕は──日本から出たかった。外国に行きさえすれば、僕のことを会津人だと呼ぶ人間はいないだろう」

「なるほどな──」

と、トムは急に、クラブの続きで話していたフランス語を、英語に変えた。

「つまり、おまえは今、日本人ジヤツプと呼ばれちまったわけだ。なるほど、それはショックだろうな」

「ああ。応えたよ。僕は会津の戦を知らない。知らないのに、会津人と呼ばれた。その意味はわかるよな。ミカドに反逆した男、という意味だ。よしんばそれが歴史的な事実であったにせよ、僕には何の責任もないだろう。だが世間は、僕の体に流れる血に責任があると言う。それだっていわれのない差別なのに、今度は肌の色だ」

「考え過ぎだよ、ケイ。彼らはみんな、おまえの能力を尊敬している。差別は、おまえの心の中の幻想だ」

岡は立ち止まった。たしかに幻想かも知れない。しかし、列強に蹂じゆう躙りんされているこの国の有様は、決して幻想ではない。

「だったらなぜ支那人を尊敬しない。やつらがこの国で何をした。茶と阿あ片へんとを交換し、苦クー力リーという名の奴隷を連れ去り、大ダア沽クーの港に大砲を撃ちこみ、円明園を焼いた。自分たちには支那を滅ぼす権利があるのに、同じ肌の色をした日本人には、手出しをするなと言うのか。伊藤公が天津に来たからといって、なぜそんなに目くじらを立てるんだ。日本にはその権利がないと言っているんだろう」

トムは言い返さなかった。

「すばらしい発音だな、ケイ。おまえはいつのまにか俺よりも英語がうまくなった──」

岡は帽子を脱いで、トムの禿頭に冠せた。

「柴少佐に会いに行くのか」

「ああ。だが、たぶんお留守だろう。天津に向かったと思うよ」

「お迎えに、か」

トムを路上に残して、岡は早足で歩き出した。

案の定、公使館に柴少佐の姿はなかった。

大ダア沽クーの埠頭は胸の悪くなるような蒸し暑さである。

真ま午ひるの陽が低い雲に翳っているのは幸いだが、その分、汚れた海から湧き立つ瘴しよう気きは、揮発せずにわだかまるようであった。河口から吹いてくる風も、いたずらに悪臭をかき回すだけだ。

柴五郎は埠頭の鉄柵に肘を置いて、双眼鏡を覗いていた。軍帽の顎紐から汗が滴り落ちる。白手袋も軍服の袖も、もう拭う気にもならぬほど汗を吸っていた。

「メモを取りましょうか、少佐」

耳元に柔らかなフランス語を囁かれて、柴少佐は双眼鏡から目を離した。

「きのうよりも、また増えているわね。フランスが二隻、ドイツが二隻、それに日本が四隻。この分だとそのうち水平線が軍艦でまっくろになるわ」

目の覚めるような藤色の支那服を着た女が誰であるか、柴はとっさにはわからなかった。謹厳な将校のとまどう様子がよほどおかしかったのか、女はレースの日傘をゆっくりと回しながら、おかしそうに笑った。その笑顔で、柴はようやく気がついた。

「やあ、君は──」

「お久しぶり。たしか去年の沢殿下プリンス・ヅオの舞踏会以来、ですわね」

この女が誰であるかは知らない。たしか西洋かぶれの若手皇族、鎮ちん国こく公こう載ツアイ沢ヅオの主催した舞踏会で、ダンスの相手をした。華やかなローブ・デコルテが支那服に替われば、とっさに思い出せるはずもない。

「私のことが、よくわかったね」

「メヌエットを踊れる日本の軍人なんて、他にいませんわ」

「私たちの時代の士官学校はダンスを教えた」

「まあ、すてき。ついでに女性の口説き方も教えれば良かったのに」

「君の名前を知らない。お国も」

「名前？　──みんなは張夫人ミセス・チヤンと呼ぶわ。国籍は名前の通りです」

「沢殿下プリンス・ヅオの恋人だと思ったんだが」

「はい。殿下はそうおっしゃっているようですけど、少くともわたくしの好みではありませんわ。沢ヅオ殿下と柴少佐のどちらかを選べっていわれたら、迷わずあなたを選びましてよ」

言葉の中味よりも、柴はそのフランス語の発音の美しさに愕いた。女は燃えるような紅をさした唇を、柴の耳朶に寄せた。

「決闘して下さいます？　沢ヅオ殿下と」

柴は身をかわして双眼鏡を沖に向けた。

「冗談はよしたまえ。本官は服務中だ」

「そう。でしたら、とっておきの情報をお教えしましょうか。上陸の態勢をとっているのは、そこに見えている軍艦だけじゃなくてよ。イギリスの東洋艦隊とロシアのバルチック艦隊も、山東半島の芝チー罘フーに入っています。兵力はあなたのお国の比じゃないわ」

「本当かね、それは……」

「早く電報をお打ちなさいな。お手柄よ」

「君は、スパイか？」

「さあ。少くとも沢殿下の恋人ではありません」

ミセス・チャンは百合の花を刺繡したハンドバッグからオペラ・グラスを取り出して沖を見た。

「ああ、やっといらっしゃったようですね。わたくし、おじゃまかしら」

「じゃまではないが、本官の職責を考えていただきたい。サーベルにレースのパラソルは似合わない」

汽笛を鳴らし続けながら、日章旗を掲げた艀はしけが桟橋をめざしていた。シルク・ハットを冠った随員に囲まれて、白っぽい背広を着た伊藤公が舟べりに腰を下ろしている。

「少佐がお招きになったのですか？」

ミセス・チャンはオペラ・グラスを覗いたまま言った。この質問には答えられない。

「お忍びだよ。朝鮮訪問のついでに、天津にお立寄りになる」

「お忍びにしてはたいそうなお出迎えですこと」

桟橋の入口に、いつの間にか総督府の楽隊が並んでいた。北洋軍の兵士が、艀との距離を気にしながら赤い絨毯を敷いている。

「おやおや、大変なことになりましたよ、少佐。ごらんになって」

埠頭に面した倉庫の軒下に、出迎えの高官たちが出てきた。少佐は双眼鏡を向けた。

「──これは、愕おどろいた。本官の責任問題だ」

「ほうら、やっぱりあなたがお呼びになったんじゃない」

そんなことはどうでもいい。ともかく、どこでどう情報が洩れたものか、楽隊のうしろには錚そう々そうたる北洋軍閥の傑物が勢揃いしていた。

一品官の正装に大将軍の黄ホワン馬マー褂コワを着た栄ロン禄ルーを中央に、武官服をまとった甘粛軍の董トン福フー祥シヤンと武毅軍の聶ニエ士シ成チヨン、少し離れて副官と話しているのは──ひとりだけ西洋式軍服を着た、袁ユアン世シイ凱カイだ。

「北洋三軍の揃い踏みだ」

「ねえ、それがどうして少佐の責任問題になりますの？」

「そんなことは自分で考えたまえ」

ミセス・チャンは剝き出しの白い肩をすくめて、くすっと笑った。答をおびき出そうとしたようなのだが、その人を小馬鹿にしたような笑い方からすると、どうやらすでに答は知っているらしい。ただものではないな、と柴少佐は思った。

「どうして情報が洩れたか、って考えてらっしゃいますね」

今度は胸のうちを読まれた。

「では、今後のお仕事のご参考までにお教えしておきますわ。朝鮮の反日分子は袁将軍とつながっています。伊藤公の足どりは筒抜けですよ」

「わかった。もういい、あっちへ行きたまえ。艀が着く」

ミセス・チャンはレースのパラソルを閉じると、まっしろな二の腕を組んで優雅な万ワン福フーの礼をした。

「私と、賭けをしませんこと、少佐」

「何だね、いったい」

腕を組んだまま、女はふと真顔になった。

「伊藤公が、はたしてどのカードに駒を張るか」

軍服がひやりと背に貼りついた。

「伊藤公は誰に肩入れをなさるわけでもない。調停をしていただく」

女はまたくすっと笑った。これで柴少佐の謀略は知れた。

「でも、少佐。駒の張り方によっては、支那が日本のものになりますわ。朝鮮までをまんまとせしめた伊藤公が、そこまで考えないはずはありません」

「では先に訊ねよう。カードは何枚ある？」

女は細い指を支那風の順序で立てながら数を算かぞえた。

「まず、一枚目は皇帝陛下の変法派」

「二枚目は、頤イ和ホ園ユアンの西シー太タイ后ホウ。まだ他にあるのかね」

「はい。三枚目は、栄ロン禄ルー。彼は新しい王朝を開く可能性があります」

「ばかな──」

「でも、あの光景を見れば、誰だって気が付きますよ。栄禄は北洋三軍を握っています。伊藤公が栄禄というカードに張れば、清朝は必ず倒れます。あとは日本の意のまま」

柴少佐の体から、汗がいっぺんに引いた。たしかにそのカードは有りうる。

「では、本官は四枚目のカードに賭けよう」

「四枚目？」

「そう。伊藤公に野望はない。事態の調停にいらっしゃった。本官はそう信じている」

「では、私は一枚目のカードに賭けましょう。伊藤公は皇帝陛下と変法派を支援なさりますわ。たぶん野望はおありです。少々手間はかかりますが、列強から非難されずに支那を手に入れる方法は、それしかありませんから」

「君は、何者だ」

女は柴の真剣な表情を弄もてあそぶように笑い続けていた。

「ところで少佐。何をお賭けになりますの？　私の賭けが当たったら？」

「君と、太和殿でメヌエットを踊ろう。伊藤公は舞踏会がお好きだ」

「光栄ですわ。ではあなたの賭けが当たったなら──」

ミセス・チャンは接岸しようとする艀はしけに手びさしをしながら、眩まばゆげに目を細めた。

「六国飯店ワゴン・ライト・ホテルにスイートをご用意しましょう。ベッドの上でメヌエットを踊ってさし上げますわ」

接岸と同時に、楽隊がへたくそな「抜刀隊」のマーチを演奏し始めた。柴少佐は桟橋に敷かれた赤い絨毯にそって駆け出した。

「お疲れさまでした、閣下」

あやうい橋板を用心深く渡りおえると、伊藤は答礼もせずに眉をひそめた。

「少佐。これは、どういうことだ」

顎あご鬚ひげを撫でながら、伊藤は不本意そうに、桟橋を一列縦隊で歩いてくる四人の清国高官に目を向けた。

敬礼をしたまま答えよどむ柴少佐の胸を、伊藤は手の甲で叩いた。

「今さら艀を戻すわけにも行くまい」

「申し訳ございません、閣下。本官の不手際であります」

「その不手際がどういう誤解を生ずるか、貴官はわかっているか」

伊藤はうって変わった作り笑顔を出迎えの将軍たちに向けた。とりあえず柴少佐は、このふしぎなぐらい協調性のある維新の元勲の如才なさに救われた。

栄ロン禄ルーは甲高い叫び声を上げて艀に駆け寄ると、差し出された伊藤の手を両手で握りしめた。三軍の司令官たちは、絨毯の脇に膝をついて並んだ。

今夜総督府で歓迎会をするから、どうぞいらして下さい、と栄禄は言っている。支那語を解さない伊藤は、ただ「好ハオ好ハオ」を連発していた。少佐は伊藤の耳元で通訳をした。

「閣下、今夜晩餐会をする、と言っていますが」

「仕方あるまい。断る理由は用意しておらんよ──まったく、これだから会津人は困る。まるで融通がきかん。こうと決めたらこうで、他の可能性というものを考えん。少し反省したまえ」

満面で笑い、冗談を装いながら、伊藤の言葉にはいつも笑えぬ刺とげが含まれている。その刺に気付いたとき、誰もが伊藤博文という人物の底知れぬ器に恐怖する。この柔和で明晰な長州人は、ずっとその方法で人と協調し、人を威い嚇かくしてきた。おそらく、英雄になることを決して欲しない、唯一の元勲だろうと柴は思った。

赤い絨毯の先には二台の馬車が止まっていた。日本領事館のものと、天津総督府のそれであろう。栄禄は歩きながら、さかんに頭を下げる。どうかこのまま総督府にお越し下さいと言っている。

「ご好意は有難いが、明るいうちに租界を視察しておきたい──そう言ってくれ」

伊藤の意思を柴少佐が通訳すると、栄禄は大仰に肯うなずき、それでは夜七時にお待ちしております、と言った。

伊藤はうしろからついてくる三人の将軍を徹底的に無視していた。このあたりの判断が、彼をただの好こう々こう爺やとは思わせぬ理由であろう。

「それから──わしは医者から酒と美食とを禁じられている。宴席での非礼はご承知おき願いたい、と」

「は？　閣下はご健康がすぐれぬのですか」

「……ばかもの。全く君は融通のきかぬ男だな。言われた通りに通訳したまえ」

もういちど栄禄と握手を交わして、伊藤は領事館の馬車に乗った。柴少佐も陪乗を許された。

「まったく、虎視眈たん々たんとはこのことだな。船倉にはきっと、陸兵がぎっしり詰めこまれておるのだろう。暑いのにご苦労なことだ」

湾内に投とう錨びようする各国の軍艦に目を細めて、伊藤は言った。

と、ふいに伊藤は埠頭を走り出した馬車の窓にごつんと額をぶつけ、過ぎ行く風景を振り返った。

窓の外には白いパラソルをさしたミセス・チャンが、支那服の腰を優雅に屈めて中国風のお辞儀をしていた。伊藤はパナマ帽を胸に当てて、女の万ワン福フーに応えた。

「──少佐。あの女性とは知り合いか？」

「いえ。先ほど声をかけられたのですが、さほどの面識はありません」

「そうか、ならば良い」

「なにか？」

「いや──」と、伊藤は帽子を冠り直し、もとの笑みを含んだ童顔に返った。

「君は融通のきかぬ男だが、まことに誠実だ。政治家には不向きだが、いずれは陸軍大将にも累進するだろう」

「閣下、自分は──」

「そのころには、薩長閥などというものはなくなっておるよ。ただし──君のような性格の人間は、人付き合いに気をつけねばならん。人は信ずべし、信ずるべからず。肝に銘じておきたまえ」

伊藤は窓に頰を押しつけて、もういちど埠頭を振り返った。

「あの支那人のおなごなどは、決して気を許してはならんよ。君の未来など、一夜で食いつくされる」

六十九

六月十一日の変法詔書渙かん発ぱつから三ヵ月を経たこのころ、光緒帝と若き官僚たちによる維新政治は進むどころか、収拾のつかぬ大混乱に陥っていた。

変法派の要かなめ、参預新政・梁リアン文ウエン秀シウが不退転の肚をくくって参さん内だいしたのは、九月十三日の早朝である。

光緒帝は内廷乾清宮の西隣にある懋ぼう勤きん殿でんの扉を開き、大理石の床に支那の全図を拡げて待っていた。親政の空転を自覚している帝の顔には焦燥の色が濃い。

文秀が三さん跪き九きゆう叩こう頭とうの礼をおえぬうちに、帝は宝座から立ち上がって叫んだ。

「礼などよい！　なにゆえ康カン有ヨウ為ウエイは参内せぬ。今やこうして閶しよう闔こうは開かれ、民草の紛ふん紜うんたる抗議はようやく雲うん台だいにのぼったと言うのに、なにゆえ肝心の広カン廈シヤが姿を見せぬのじゃ。ひとりあやつの心のみが灰になったか！」

恐きよう懼くして床に平伏したまま、文秀は考えた。帝は、かつて康有為が奉った七言の律詩を、そのまま口にして怒りを表している。それを帝に取り次いだ文秀の記憶に誤りがなければ、たしか、「上帝は清明にして閶闔開かれ」の起句に始まり、「ただこれ江湖、心いまだ灰とならず」で結ぶ、変法への情熱を訴えた詩であった。

怒りの言葉にも康有為の奉った詩の一文が現れるほど、帝は彼に心酔し、頼りきっている──文秀は答に苦慮した。

「畏れながら、臣梁文秀、皇ホアン上シヤン陛下に申し上げ奉りまする。さる変法詔書渙発より百ヵ日、その間、康有為の建言になる変法の御詔勅は、すでに百十余にも及びまする。変法の断行はもとより臣等のめざすところではござりまするが、日に一度、ときには日に三度にも及ぶ詔書の渙発にて、百官彊きよう臣しんはみな少なからずとまどうておりまする。このさきさらに改革を急がんとすれば、あらゆる方向からの反撥は必至でござりますれば、臣等変法の同志、協議いたしまして、康有為の参内を差し止めておりまする。決して維新への心情が灰に帰したわけではござりませぬ」

帝は小さな体を怒りで慄わせ、子供のように地団駄を踏んだ。

「何の権限をもって、そちたちが康有為の参内を差し止めるか。朕が召見を望んでおるのじゃ！」

「お畏れながら、康有為はすでに冷静さを欠いておりまする。召見をなされても、おそらくは陛下の聖明を被うばかりにござりましょう」

冷静さを欠いているのは帝も同じであると、梁文秀は思った。

三ヵ月の間、帝と太タイ后ホウは顔を合わせていない。太后は頑なに、帝の訪問を拒み続けていた。そして、頤イ和ホ園ユアンからは相変わらず慈ツー禧シー太后名による懿い諭ゆが渙発され続けている。

ことごとく対立する二つの命令を受けた百官や地方疆臣がどちらに従うかは明らかだった。太后の威令に加えて、腹心栄ロン禄ルーが軍権を握っているという事実──帝の詔書は、もはや紙きれ同然であった。

「朕は、そちたちにそのような権限まで与えた覚えはない。たしかに朕はそちの推挙により、楊ヤン鋭ルイ、劉リウ光カン第テイ、林リン旭シユー、譚タン嗣ス同トンの四名を軍機章しよう京けい・参預新政の位に昇せた。しかし康カン有ヨウ為ウエイは彼らの師であり、変法の領袖であろう。なにゆえそちたちの意思を以て、康の行いを掣せい肘ちゆうしうるのか。朕の聖明を被うておるのは、他ならぬそちたちではないのか！」

「陛下、お鎮まり下され──」

梁リアン文ウエン秀シウはきっかりと帝を見上げた。帝はわがままを言っているのではない。聡明な帝は、自分たちと同様、はっきりと事態を認識している。

文秀の一言で帝は宝座に腰を落とした。小さな背をいっそう丸めて、力なく清国の大地図を見下す。おどおどと、まるで探し物でもするように国土を見渡したあとで、帝は呟いた。

「誰も朕の命に従わぬ。なぜじゃ、なぜ天命を戴く中華皇帝の意思が、天下に通じぬ。地方疆臣中、最大の理解者と信じていた湖広総督までもが、勅命を無視して韜とう晦かいするという有様──」

地方大官の最大実力者である南部の太守、張之洞は、まっさきに守旧派に寝返っていた。

「そればかりではない。両江の劉坤一、両広の譚鐘麟など、再三にわたる変法実施の督促にもかかわらず、みな旧法を改めようとはしない。朕と康有為の考えた新たな政策は、何ひとつ行われてはおらぬ」

「何事も、急に過ぎたのでござりまする。今は初心に立ち返り、新たに議するときかと」

「やはり、科挙を廃したるは、失策であったか」

「康の申すところは誤りではござりませぬ。しかし、大臣にもわれら変法の同志にも計られずに詔書を渙発なされたのは、失策でござりました」

「守旧派の大臣たちを解任したことも、急に過ぎたか」

「受け皿がござりませなんだ。人事の大権はもとより陛下御一人にござりますれば、意に添わぬ大臣を革職なされるはいっこうに構いませぬ。しかし、後を襲う人材がおりませぬ。これでは康カン有ヨウ為ウエイの専横と言われるも、一時の感情による報復的人事と謗そしられるも、必定にござりました。今さら詮ないことにはござりまするが、せめてこの梁リアン文ウエン秀シウに御ご諮し問もん下されれば……」

「朕は、康の申すことが、そちたちの総意であると思うていた」

皇帝は賢い。こうして話していても、まるで目から鼻に抜けるように、文秀の言わんとすることを理解する。これほど明晰な頭脳を持った人物は、進士出身の官吏の中にも、そうはおるまい。ただ──康有為との相性が余りにも悪すぎたのだ。

文秀は百ヵ日の間、嵐のように濫発される改革の詔書を、坐視していたわけではない。真に改革すべき内容のものはいちはやく実現しようと奔走し、また無理のある事案については、六部九堂を走り回って協力を求め、異議があれば上奏するよう説諭した。地方官かん衙がに対する詔書には、日に数十通もの説明書を認したためねばならなかった。

そんな命令が連日、多いときには日に三度も発せられたのである。百日の間、文秀と変法派の要人たちは振り回された。

「史シー了リアオ──」

と、皇帝はしばらく考えた後で、穢れのない瞳を文秀に向けた。

「朕は、ただいま理解した。広カン廈シヤはすぐれた啓蒙家であるが、実践者ではない」

「……御意に。陛下の御ご炯けい眼がん、畏れ入りまする」

「そして、今ひとつ」

皇帝は宝座に身を乗り出したまま、指を立てた。

「朕とそちたちが目指す立憲君主国家において、皇帝は天テイエン子ヅではない」

「──は？」

「つまり、皇帝というひとつの官衙じゃ。朕はそのことに気付かずにいたから、詔書は全能であると信じていた。朕が渙発せる詔書が守られぬは、皇帝の権威が失墜したからではない。実務者たちが実行しきれぬほどの難題を、皇帝という官衙があたかも神のごとく押しつけてしまったからであろう。その点、太タイ后ホウ陛下の渙発せる懿い諭ゆは、現実に則していたのであろう」

文秀は思わず平伏した。

「皇ホアン上シヤンは、まさしく乾隆大帝の御玄孫にあられまする。まさしく」

自分の諫言を待つまでもなく、皇帝は失策に気付いた。新しい国家に君臨する英主としての資質を、若き帝は十分に備えている。何としてでもこの劣勢を挽回せねばならないと文ウエン秀シウは思った。

「ときに、史シー了リアオ。日本のさきの宰相が来朝しておるとの噂じゃが」

「本日参内いたしましたるは、まずその件にて」

文秀は振り返って、乾清宮の前庭にひとけのないことを確かめた。

「……伊藤は私人として来朝いたしおりますれば、表敬の予定はござりませぬ。ただし、陛下が召見を賜うとあらば、よもや拒みますまい」

「そちは、日本を変法の後ろ楯にせよと申すか。しかしそれは……朕が沽こ券けんに拘ることであろう」

「背に腹はかえられませぬ。伊藤はすでに、天津にて栄ロン公と接触いたしおりまする」

「まことか──」

皇帝は小さな顎を引いて愕おどろいた。

「伊藤はそもそも、今きん上じよう帝を擁して維新をなしとげた志士の一人にござりまする。そのあたりはすでに康カン有ヨウ為ウエイからお聞き及びとは存じまするが」

「知っておる。ならばこたびの変法にも、理解を示すであろう、というわけか」

「御意にござりまする。日本が変法の後ろ楯に立ったとあらば、北洋三軍は決して栄ロン禄ルーの意のままには動きませぬ」

「なぜじゃ。栄禄は三軍の指揮を執とる北洋大臣じゃぞ」

「袁ユアン世シイ凱カイはじめ三軍の長は、さる甲こう午ごの役にて日本軍に打ちのめされておりまする。将兵は身にしみて日本軍の強さを知っておりますれば」

帝は再び文秀を見つめ、深く考えるふうをした。

「背に腹はかえられぬ、か──しかし、史了。そうとなれば太タイ后ホウ陛下は栄禄の建言を容れ、懿い諭ゆをもって三軍を動かそうとなされるぞ。いかな袁世凱とて、母后様の命には背けまい」

文秀は態勢を挽回するために想定されうる最終の局面を、ついに口にした。それこそが、康有為をはじめとする変法派の総意であった。

「英明なる皇ホアン上シヤン陛下には、どうか御ご宸しん念ねんを平らかにお聞き下されませ。まずは伊藤をすみやかに召見なされ、この懋ぼう勤きん殿でんの顧問をお命じ下されませ。続いて袁世凱を召見なされ、兵部尚書もしくは侍じ郎ろうに任ぜられ、北洋三軍の指揮権をお与え下されませ。しかるのちに栄禄を誅ちゆう殺さつせしめ、頤イ和ホ園ユアンを包囲いたしまする」

皇帝の顔から血の気が引いた。

「それは、クウデタアじゃ……」

思わず帝の口を突いた外国語の生々しい感触に、文ウエン秀シウは一瞬息を呑んだ。

「御ぎよ意いにござりまする。百官ことごとく離反し、進退きわまったわれら変法派に残された道は、武力によるクウデタアしかござりませぬ」

「親チン爸パア爸パアを、どうするのじゃ……」

「よもや弑しいし奉るとは申しませぬ。栄ロン禄ルー、李リイ蓮リエン英イン、剛カン毅イー等、君くん側そくの奸かん臣しんめらを誅したるのち、南海の瀛イン台タイに鳳ほう輦れんをお運び願いまする」

「南海の、離れ小島に、親爸爸を幽閉すると、そう言うのか」

「他に手だてはござりませぬ。変法維新を全うする道は、もはやその方法しかござりませぬ」

帝は、ああと声を上げて嘆き、天を仰いだ。やがて宝座の脚がかたかたと床を打ち鳴らすほど、華きや奢しやな玉体は慄え出した。

「不孝じゃ……不孝じゃぞ、史シー了リアオ」

「お鎮まり下さい陛下。陛下は大清皇帝にあらせられます。四億の民と四百余州を統すべる、中華の大君にござりまするぞ」

「あの南海の孤島に……瀛台に親爸爸を閉じこめるなど……不孝じゃ」

「六十四歳の宝算をかぞえられる太タイ后ホウ陛下に、この国家危急の政まつりごとを執らせ給うは、さらなる不孝にござりまする」

「はね橋を上げてしまえば、瀛台には鳥も通わぬ」

「ならば陛下が毎日行ぎよう幸こうなされませ。太后陛下のお手より旧法遵守の懿い諭ゆを取り上げ奉ることこそ、真の孝行ではござりませぬか。大清は救われまする。民草は安んじまする。そうではござりませぬか、陛下」

「できぬ、できぬ。親爸爸の鴻こう恩おんに対し奉り、虜りよ囚しゆうの辱めを以て報いるなど、朕にはできぬ」

皇帝の怯えようは尋常ではなかった。玉体は激しく慄え続け、龍顔は琺ほう瑯ろうのように血の気がなかった。これは幼い日から多くの師し傅ふに教えこまれた孝経のせいばかりではあるまい。わずか三歳で宝座に迎えられた帝は、母への思慕、父への畏敬をすべて太后ひとりに向けている。それに併せて、三代の皇帝の政を総そう攬らんしてきた「老ラオ祖ヅ宗ツオン」に、深く帰依している。帝は西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シーの、最も忠実な奴隷だと、文秀は思った。

帝の決心を促すには、その恐怖心をさらに煽るほかはなかった。

「すみやかにご決意なさらねば、皇ホアン上シヤン陛下が弑しいされまするぞ。陛下は天津城での三軍閲兵に臨御なさらねばなりませぬ」

「あ、ああ。それは当初九月五日の予定であった。くり延べになっておるが、どうかしたか」

「ご多忙を理由に、臣が独断にてくり延べておりまする。天津閲兵の際に畏れ多くも皇ホアン上シヤンを弑しいし奉る陰謀がござりますれば」

「誰が！」

と、皇帝は慄えながら叫んだ。

「誰が朕を弑するのか！」

「他ならぬ太タイ后ホウ陛下にござりまする。皇上は御歳二十八、太后陛下は六十四歳、そのことを考えましても、皇上を幽閉し奉るはずはござりませぬ。必ずや守旧派は、われら同志ともども皇上をも弑し奉りまする。畏れ多いことではござりまするが、情報と状況とをつらつら判断いたしまするに、そうとしか考えられませぬ。昨日もまた天津より軍機処あてに、閲兵督促の使者が参りました。軍機大臣らも、臣を責めまする。今や大官たちはみな、太后陛下の御威光と栄公の大権に畏れおののき、天テイエン子ヅ弑しい逆ぎやくの謀事に加担いたしております。どうかすべからく伊藤を懋ぼう勤きん殿でんに迎え、袁ユアン世シイ凱カイに軍権を賜い、起死回生のクウデタアを御発動なされますことを。臣、梁リアン文ウエン秀シウ、謹んでご進言し奉りまする」

皇帝は体の慄えを押しとどめるように腕を組み、しばらく懊おう悩のうしてから、力なく肯いた。

「あいわかった……。すみやかに伊藤博文と袁世凱を参内させよ」

梁文秀は汗の滴り落ちる額を床につけて叩頭した。

紫ヅ禁チン城チヨンはぶきみな静けさに包まれている。太后が頤イ和ホ園ユアンにこもった夏の初めには、外朝も内廷も親政開始に沸いていた。しかし日を追うごとに、官吏たちは城を去り、頤和園に伺候するようになった。彼らは皇帝と太后がともに避暑離宮に住まう例年の夏と同様に、城外の官かん衙がと頤和園の間を往復していた。百十通にも及ぶ詔書はことごとく無視され、皇帝とわずかの変法派の官吏は、なすすべもなく孤立している。

静まり返った乾清宮の回廊を、鼠のように体を丸めた宦ホアン官クワンが走ってきた。掌チヤン案アン的ダに昇格した蘭ラン琴チンである。

懋勤殿の戸口に蹲うずくまると、蘭ラン掌チヤン案アンは背中で息をした。やがてようやくの思いで声になった蘭琴の言葉は、皇帝を凍えつかせ、文秀を床から立ち上がらせた。

「奴ヌー才ツアイ、万ワン歳ソイ爺イエに申し上げます。報告によれば、本未明、聶ニエ士シ成チヨン将軍率いる武毅軍は都城郊外より天津に移動し、かわりに董トン福フー祥シヤン将軍率いる甘粛軍は、彰徳門外長辛店に進駐いたしました。幕営の気配はなく、不穏な陣型のまま都城を睨んでいるそうでござりまする」

甘粛軍は北洋三軍中、最も軍紀が悪いが勇猛果敢をもって知られる。その多くは肌色のちがうイスラムの傭兵であった。

「栄ロン禄ルーはどこにおる。袁ユアン世シイ凱カイは」

皇帝は声をひきつらせて下問した。

「栄禄閣下は火ホワ車チヤにて天津を出立なされ、まもなく頤イ和ホ園ユアンにお入りになられまする。袁世凱将軍は依然、小シヤオ站チヤンの保塁にあり、新建陸軍の動く気配はござりませぬ」

栄禄が動き出した。甘粛軍が展開する長辛店は彰徳門よりわずか四十華里、軍兵の速歩なら三時間たらずの距離である。

「急がねば……史シー了リアオ、ただちに密使を日本公使館と袁世凱に差し向けよ。急げ」

皇帝は追いつめられていた。

七十

東交民巷はにわかに騒がしくなった。

銀行や商館は閉鎖され、天津に引き揚げた民間人たちのかわりに、公使館の防衛を任務とする各国の軍隊が、数個小隊ずつ入城してきた。彼らは各公使館の庭に幕営し、壕を掘り、土囊を積んで陣地を構築した。公使館区域の境界線には鉄条網が張りめぐらされ、銃座が敷かれた。

こうなると、プレス・クラブに詰める各国特派員たちも、もう暑さどころではなかった。情報を追って市中を駆け回る記者たちは、しばしば懐中時計の示す時刻を疑った。誰にとっても、一日が一年のように長く感じられていた。

九月十四日午後、馬マー家ジア堡バオ駅を発った伊藤博文の馬車が、全速力で日本公使館に入ると、東交民巷の緊張は極限に達した。

ほぼ同時に、光緒帝がわずかの伴を連れて頤和園に向かったという情報が伝わった。もはや五分後に何が起こってもふしぎではなかった。

岡圭之介が公使館の門前でようやく柴五郎少佐を捉まえたのは、その日の夕刻だった。どの公使館もこの数日間、記者たちを締め出していた。

「いかがですか、伊藤公のご様子は」

門前の銃座を飛び越えて出てきた少佐に、岡は追いすがって訊ねた。

「どうもこうもない。かんかんに怒っておられる。北京から兵を引けと、山県公あてに電報を打たれた」

「しかし、周囲がこの状況では、日本だけ撤兵するわけには行かんでしょう」

「当り前だ。だが伊藤閣下にしてみれば、この状態で皇帝の召見に応ずるわけには行くまい。たとえ二個小隊の兵でも、武力を背景にしていると思われるのはたまらぬ、というわけだ。頤イ和ホ園ユアンと紫禁城の仲立ちをなさろうという矢先に、海軍は大ダア沽クー沖に軍艦を並べ、陸兵は北京に入った。おまけに栄ロン禄ルーは兵を動かし、皇帝はいったい何を考えているやら、のこのこ頤和園に出かけたという。激怒なさるのも当然だがね。しかしそう言われても、本官にはどうしようもあるまい」

「あの伊藤公が激怒なさるお顔など、ちょっと想像がつきませんね」

「ああ。本官も初めて見た。ものすごい剣幕だ。何のためにわしは首相を辞したのかと、そのまま電文になされたよ。まさかそれほどの決意をされて来られたとは、正直のところ本官も考えてはいなかった」

「とすると、伊藤公のお考えとはうらはらに、軍は軍の思惑で動いている、と」

「そういうことになるな。どうも伊藤公と山県公はそりが合わない。松下村塾以来の盟友と思いきや、ことごとに対立なされる」

「これから、少佐はどちらに？」

「英国公使館に行って、マクドナルド公使との会談の手筈を整えよとのご命令だ」

「マクドナルド公使ならご不在ですよ。数日前から北載河の山荘に避暑に行きました」

「わかっている。だが、そんなぶざまな即答ができるわけはなかろう。日本の元勲が政権を譲ってまで調停に入ろうというのに、英国公使は夏休みです、か」

柴少佐は英国公使館へ向かう曲り角を、見向きもせずに通り過ごした。

「そのあたりを一周して帰ろう。日が落ちて涼しくなれば、閣下のおつむも少しは冷える」

皇帝は懋ぼう勤きん殿でんに外国顧問団を迎え入れようとしていると、もっぱらの噂だった。その外国がどこであるかは諸説が入り乱れているが、西シー太タイ后ホウはかねてからの親露派であるから、おそらくはロシアと利害の対立する日本とイギリスにまちがいなかろうと言われていた。

イギリス公使クロード・マクドナルドが関りを避けて都を逃げ出したのは明らかである。つまり、イギリスは下りたのだ。

「伊藤閣下は事態がここまで緊迫しているとは考えておられなかったようだな。明治の御一新の経験から、光緒帝の変法に協力しようと、そういうおつもりだったようだ。出がけにこうおっしゃられたよ。なるたけ血を流さぬ方法を考えねば、とね」

多くの血が流れれば、列強は本格的な軍事介入をする。そして列強による北京の武力制圧は、清朝の滅亡を意味する。軍はどうか知らぬが、伊藤公は清国の崩壊を危惧しているのだろう。

「しかし、少佐。伊藤公はかつて内閣首班として、日清戦争を積極的に完遂なされました」

柴少佐は歩きながら、白手袋の甲で岡の手帳を押しのけた。

「訊くのは勝手だが、いちいち書き留めるな──君には伊藤博文という人物の器が見えていない。いいかね、伊藤公に対してだけは、仇敵長州という先入観を排除してかからねばならんよ」

岡の心の中に、かつて会津を攻め、父祖を殺した長州人に対する怨えん嗟さがないといえば噓である。会津人にとっての会津戦争は、錦旗のもとに日本を私しようとした、薩長の賊に抗あらがう義戦だった。岡自身も戦を生き残った父からそう聞かされて育った。ましてや自ら戦を体験した柴少佐にとって、その思いはひとしおだろう。

「つまり伊藤公は、戦を外交の一手段として認識しておられる。公の脳裏にあるものは、欧州列強に対する脅威だ。清国が滅び、列強の完全な植民地となることを、公は最も怖れておられる。いたずらに列強と支那における覇を競おうとする軍人たちとは、そもそも器がちがう。伊藤公がこの事態を見てなぜ激怒されたか、それでわかるだろう」

「ということは、伊藤公は誠心誠意、清国の窮状を救おうとなされて？」

「そういうことだな。支那が列強の植民地となれば、日本の安あん寧ねいはない。だからこそ内閣を投げ出してまで、北京においでになった──日清戦争の結末を、よく思い出して見たまえ。あれは伊藤博文という大人物と、李リイ鴻ホン章チヤンという大人物のなした、壮大な腹芸だよ」

どういう意味であろう。二人の大人物は欧州列強の魔手からアジアを救うために、わざと戦をし、李鴻章はわざと敗れ、その結果、支那大陸における日本の優位を導いた、とでもいうのであろうか。

「これだけは言っておくがね。伊藤閣下はまさか本官の建言を容いれて、おいでになったわけではないよ。大磯のお邸に参上したとき、公はすでに決意なさっておられた。李リイ鴻ホン章チヤンからの密書が届いていたのだ」

岡は手帳をポケットに収しまった。柴少佐の口にすることは、何ひとつ書き留めてはならないと思った。

しばらく歩くと、道路の左右に米国公使館とロシア公使館が向き合っている。どちらも完全軍装を整えた兵士が、あわただしく出入していた。

米国公使館の門前で、トーマス・バートンが外交官と立話をしていた。二人に気付くと、トムは取材手帳を閉じて駆け寄ってきた。

「你ニイ們メン好ハオ！　ご苦労さまです」

トムは柴少佐に向かって、親しげに手を挙げた。柴少佐は英語が話せず、トムは日本語が苦手である。とっさに岡は、北京語で仲介した。

「他ター是シイ我ウオ的ダ朋ポン友ヨウ。彼は私の友人の、トーマス・バートンです」

柴少佐は苦笑しながらトムの握手に応えた。

「你ニイ好ハオ。好ハオ久ヂユウ没メイ見チエン──久しぶりだね、トム」

「おや、ご存じでしたか？」

「ご存じも何も、ニューヨーク・タイムズのトム・バートンを知らなければ、北京では生きて行けまい」

三人はさりげなく情報を交換しながら、東交民巷を西に向かって歩いた。

「朝方、長辛店まで行ってきました」

トムは歩きながら言った。そう言えば朝から姿を見かけていなかった。

「ほう。で、どうだったね。甘粛軍の様子は」

「いちおう攻城戦の態勢はとっていましたが、たぶんやる気はありませんね」

「素人の君に、軍隊の様子などわかるのか」

「私は日本との戦のとき、甘粛軍に従軍したことがありますから。戦意を持ったときの彼らはものすごい迫力です。頭にターバンを巻いて、弾帯を十字に架けて、そりゃ格好は大時代ですがね、口々にアッラーの名を唱えて突撃して行く。まったく死を怖れません」

甘粛軍はもともと、清軍に降伏した回族の部隊である。指揮官の董トン福フー祥シヤンも幕僚たちもみなイスラム教徒で、いわば蛮勇を誇る傭兵部隊の観があった。

「なるほど。つまり見るだに怖ろしげな甘粛軍を目の前に展開させて威嚇している、ということか」

「私はそう思いますよ。本気で変法派を叩き潰すのでしたら、軍紀の厳正な武毅軍の方が良いでしょう。抵抗するのは紫ヅ禁チン城チヨンの衛兵ぐらいのものですから」

西空に巨きな夕陽が沈みかけていた。露清銀行の前の街路には鉄条網が張られ、ロシア兵が剣付銃を構えて警備をしている。その先は礼部、戸部など清朝の衙が門もんが並ぶから、地理的にはそこが実質的な租界の入口だった。

「だがね、トム。皇帝はまんまとひっかかったよ。真青になって、今日は朝っぱらから頤イ和ホ園ユアンに行ったらしい。詫びを入れて、西シー太タイ后ホウが許せば一件落着じゃないのか。むろん変法はおしまいだが」

岡が考えていた通りを口にすると、トーマス・バートンは苦笑して答えた。

「いや、そういう簡単な終り方はしないね。支那人はいいかげんな妥協を嫌う。変法派の順シユン桂コイが太后の命を狙ったことは事実なんだ。せめて光緒帝の退位と、康カン有ヨウ為ウエイ以下変法派の断罪がなければ、事件の結着はない」

「そうなると、変法派も必死だな。どう思われますか、少佐」

柴少佐は夕陽に染まった官かん衙がの甍いらかを遠目に眺めながら答えた。

「帝は何とか話し合いで解決する道を探っているんだ。おそらくは、今日が最後の機会だろう。太后がそっぽを向けば、それで終りだ」

「皇帝は捕えられませんか」

「李リイ鴻ホン章チヤンが随伴している。何とか太后と皇帝の間をとりもとうという気持だろう。李公がお膳立てをしたとあらば、解決の見込みはある」

岡は鶴のように瘦せた老将軍の姿を思い泛かべた。隠退したはずの李は、伊藤に密書を送って調停を乞い、一方では皇帝を頤和園に連れて行って、何とか事態を打開しようと試みている。

北京の空は広い。夕陽が沈みきらぬうちに、東の空には夕星が瞬き始めた。はっきりと肌に感じられるほど、気温は急激に下がって行く。

東交民巷の喧噪とはうらはらに、衙門の並ぶ大ダア街チエは静まり返っていた。並木道をぐるりと大回りに歩き、東長安街を戻る間、トムと柴少佐はずっと話し合っていた。雑談を装いながら、日ごろ語ることのない日本の情報将校とアメリカの新聞記者は、お互いの持つ貴重な情報を交換しているのにちがいなかった。

軍服の汗が冷えたのか、柴少佐が大きなくしゃみをして立ち止まったのは、皇城から町なかへと流れる玉ユイ河ホーのほとりである。

夕まぐれの風に枝をなびかせる楊柳の根元に、ぼろぼろの衣を着た老婆が座っていた。眠るでもなく醒めるでもなく、まるで何かに憑つかれたように上半身を揺らし続けている。

そのまま仰あおのけに玉ユイ河ホーに落ちこんでしまいそうな気がして、岡は思わず手を伸ばして老婆の背中を支えた。

「危ないよ、おばあさん。川に落ちるぞ」

老婆は目覚めたように顔を上げると、皺だらけの口元を歪めて、にたりと笑った。

「おお、丸一日よう待った。やっと来てくれたか」

呆ほうけているのだろう。岡は筵むしろの上に小銭を置いて立ち上がった。と、老婆が背広の裾を引いた。

「待ちゃれ。この暑いさなか、一日じゅう人を待たせおって。愛想のない男じゃのう」

トムと柴少佐が笑いながら引き返してきた。老婆は柴少佐のサーベルに少し怯えた。

「おぬしも、兵隊か」

「いや、僕は日本人の新聞記者だよ」

「東トン洋ヤン鬼クイか──まあ、そんなことはどうでもよい。ともかく、わしはおぬしを待っておった。丸一日、ようも干からびなんだな。これ、去いぬるな。おぬしに話がある」

柴少佐が笑いながら囁いた。

「知り合いかね、君の」

「冗談はやめて下さい。頭がおかしいんですよ。さあ、行きましょう」

「待ちゃれ！」

と、老婆はしっかりした声で岡を呼び止めた。

「わしは、きょうの吉日、吉方に日がな座って、おぬしの来るのを待っておった。ここで会うたは、韃タル靼タルの神のお引き合せじゃ。見よや、あれを──」

老婆は弊衣の袖をからげて、昏くれなずむ空を指さした。

「わしは日じつ月げつ星せい辰しんの動きを占うらのうてこの方、これほどまで熒けい惑こくの星が近づいたためしを知らぬ。火の星、熒惑は不吉な星じゃ。今や国は存亡の危き殆たいに瀕ひんしておる。力を貸してたもれ」

「ばあさん、占い師か」

柴少佐が訊ねると、老婆は答えるかわりにじっと少佐の顔に目を凝らした。

「ああ、おぬし、何という相をしておる。気の毒に地獄を見たか」

一瞬、柴少佐は顔をひきつらせた。岡はあわてて言った。

「下らんことを言うなよ、ばあさん。軍人は誰だって戦を見ている」

「いいや──そうではない。この兵隊はまことの地獄を見た。母が子を殺し、祖母が母を殺し、祖母は自らの喉笛をかき切って死んだ。兄も父も祖父もみな討ち死にした。この兵隊は傷つき倒れたまなこで、地獄の一部始終を見ている」

少佐の顔からたちまち血の気が引いた。

「──話を、聞こうか」

少佐は軍ぐん袴このポケットから銀貨を取り出して、老婆の膝に投げた。

「本官のことはもういい。ばあさんがここでわれわれを待っていた理由を聞こう」

老婆は懐に銀貨を収しまうと、天を仰いで目をしばたたかせた。

「すまぬが、めがねを貸してたもれ」

少佐が岡を促した。カール・ツァイスの縁なし眼鏡を小さな顔に掛けると、老婆は天をぐるりと見渡して、何度も切れ切れの声を上げた。

「おお、よう見える……ひどいものじゃ……わしはこのように不吉な星々の動きを見た試しがない。塡てん星せいは天テイエン子ヅの蒙もう塵じん。歳さい星せいは飢饉、太たい白はくは夷い狄てきの侵略。そして熒けい惑こくは流血と炎。やがて干かん戈かは世を蓋おおい、死葬つらなり、民は流る浪ろうし、屍しかばねは都城を埋めつくすであろう……」

男たちは返す言葉を失った。老婆の予言は彼らが等しく抱いている、漠然とした予感そのものだった。

「そんなことを言われても、僕らには何もできないよ」

と、岡は言った。

「だから、ひとつだけ力を貸してたもれ。どうかおぬしらの力で、史シー了リアオを救うてたもれ」

「史了って、誰だね。ばあさんの倅か」

「いいや。史了はここで死んではならぬのじゃ。とうとう慰ウエイ庭テインめが上に破軍の星が回座した。慰庭は国を滅ぼす。史了を救けてくりゃれ」

「おいおい、ばあさん。わかるようにしゃべってくれないか、慰庭とは誰だね」

言いながら、少佐は気付いた。

「慰庭──袁ユアン世シイ凱カイの字あざなだ。おい、岡。ばあさんは大変な予言をしているぞ。袁将軍が国を滅ぼすそうだ。それで──史了というのは誰だね？」

老婆はすがるような目で、岡と柴少佐を交互に見た。

「梁リアン文ウエン秀シウを、救けてくりゃれ。あれを殺してはならぬ」

「ホワット！　何だって！　梁リアン文ウエン秀シウを殺すな、だと？」

黙ってやりとりを聞いていたトムが、二人を押しのけた。

「軍機章京の、梁文秀のことか？」

「そうじゃ。あれは一本気な男じゃ。落とさずともよい命を、自ら捨つるやも知れぬ。どうか、後生じゃ。文秀を救けてたもれ」

老婆は三人の足元に泣き崩れた。

「どう思うね。俺にはどうもこのばあさんの言うことが、ただの辻占いには聞こえんのだが」

と、トムは心を鎮めるようにパイプの火を入れた。たしかに予言ではすまされぬ老婆の言葉を、三人はそれぞれに胸の中で反はん芻すうした。

いつしか玉ユイ河ホーのほとりには、墨色の夜が迫っていた。柴少佐はサーベルの鞘さやを鳴らして、老婆の背に屈かがみこんだ。

「ばあさんの言っていることは良くわからんが、できるだけのことはしてみよう。さあ、もう泣くな」

背を抱き起こされると、老婆はふしぎそうに柴少佐の顔を覗きこんだ。

「おや……先ほどはおぬしのいまわしい昔が見えたが。どうやら未来はまんざらでもなさそうじゃ。おぬし、大将になるぞえ」

柴少佐は声を上げて笑った。

「ははっ、そりゃいい。だがごらんの通り本官はすでに出世の道からは外れておる。東京に戻る予定はおそらく一生ないだろう。錦旗に手向った会津のさむらいが、陸軍少佐にまで累進したのも、異例中の異例──まあ、そんなこと言ってもわからんか」

「じゃが、わしには見える。おぬしは必ずや陸軍大将にまで出世する」

「ありがとう、ばあさん。もういいよ。これで何かうまいものでも食ってくれ」

柴五郎少佐は困った顔をして、老婆の手に銀貨をもう一枚握らせた。

七十一

宣武門外菜ツアイ市シ口コウの盛り場に近い瀏陽会館の窓辺に腰をかけて、玲リン玲リンは許婚いいなずけの帰りを待っている。

新築間もない会館の二階は高く、入り組んだ胡フー同トンにつらなる甍いらかを、彼方の広安門まで見はるかすことができた。柿色の大きな夕陽が城壁に沈むと、心地よい秋の風が渡ってきた。卓の下で一日中暑さに当たっていた猫が、玲玲の膝に上ってきた。

「爸パア爸パア、きょうも遅いのかなあ」

語りかけると、すっかり大きくなった黒猫は玲玲の手に媚びる。日の落ちるのを待って草むしりに出た管理人の老人が、中庭から玲玲を見上げた。

「復フー生シヨンも──いや、譚タン先シエン生シヨンもこう忙しくっちゃ、祝言どころじゃねえなあ。お役人ってえのも大変なもんだ。偉くなりゃなったで花嫁さんをおっぽらかしにするほど忙しい」

「仕方ないですよ。何百人も飛び越して、天テイエン子ヅ様にお目通りできるほど出世なさったんだから」

「ああ。四し品ひんの軍機章しよう京けいっていったら、進士出身のばりばりだってそうはたどりつけねえ。あんたも果報者だよなあ、じきに大臣の奥方様だ」

草をむしりながら、老人は残照に染まった玲玲を見上げた。

「復生が──いや、譚先生がお邸を構えて出て行っちまったら、ここも淋しくなるなあ。あれは長かったから」

「すみません、おじさん。もう少しいさせてあげて下さい。忙しくって、とてもお邸を探してる間がないんです」

「何ならここに輿入れしちまったらどうだい。どうもこのところ瀏陽の学生は成績が悪くって、新任の進士どころか受験生も来やしねえ。部屋はがらあきさ──おっと、譚章京様のご帰宅だ」

胡同の塀の上に馭者の帽子が見え隠れして、会館の門前に騾ら車しやが止まった。

「ただいま」

四品官の立派な蟒マン袍パオを着て、譚タン嗣ス同トンが帰ってきた。

「おかえり復生、じゃなかった、譚タン老ラオ爺イエ。ほら、奥方がお待ちかねだよ」

眩まぶしそうに二階を見上げて、復生は「やあ」と言った。

階段を昇ってくる足音がひどく疲れている。胸を患ったことのある復生に、このところの忙しさは応えているのだろう。

玲リン玲リンは部屋の入口に膝をついて、万ワン福フーの姿勢をとった。梁リアン家の奥様がいつもそうして文ウエン秀シウを出迎えた姿を思い出し、なるたけ奥方らしく、上品に。

重い靴音が階段を昇ってくる。

「お帰りなさいませ、旦那様」

復フー生シヨンは答えもせずに部屋に入り、勝手に着替えを始める。

「あの、玲玲。そういうの、しなくていいよ。そろそろ帰らなくちゃ、史シー了リアオの食事とか、あるだろう」

「お食事の支度はしてきました」

洗濯した麻の平衣を持って行くと、譚タン嗣ス同トンは恥じるように背を向けた。

「あのね、復生さん。きょう、泊まって行っていいですか」

ぎょっと裸の背を伸ばして、復生はにべもなく答えた。

「だめだめ。史了に叱られる」

「その旦那様が、きょうは泊まりに行ってやれって。復生さん、あした大事なお仕事があるからって」

「え、ああ。仕事ね。仕事はありますけど……だからって、どうして玲玲が泊まるのかな」

「知りませんよ。そんなの」

復生は昏れなずむ窓の外に眩しそうな目を向けた。いつもそんなふうに遠くを見る。まるで見えないものを何とか見ようとするみたいに。

「あの、玲玲──」

「はい、なんでしょう」

「ちょっと、折入って話があるんですけど、聞いてくれますか」

復生は足元にまとわりつく黒猫を抱き上げると、夕ゆう餉げの用意された食卓についた。玲玲の手料理を眺めながら、気の脱けた溜息をつく。

真新しい朝服をたたんで、玲玲も向かいの椅子に座った。復生は見えぬものを見るような瞳を、じっと玲玲に向けた。口下手で、不器用で、ふだんは余り目を合わせようともしないのに、ときどきじっと玲玲を見つめる。そんなときの復生の目は、悲しくなるぐらい一途なのだった。

「あの、玲玲。笑わないで、まじめに聞いてくれますか」

「笑いませんよ。私はいつもまじめです」

「僕は──」と、言い淀んで、復生は俯うつむいた。

「僕は、あなたのことが、とっても好きなんです。三十を過ぎた男が、こんなことを言うのはみっともないですけど、あなたのことを夢に見ない日はないんです」

「あらあら、改まって何でしょう。変ですよ、復フー生シヨンさん」

「そう、変なんです。実はその夢がですね、いつも同じで……瀏陽のいなかで、僕は畑を耕しているんです。あなたが赤ん坊をおぶって、ごはんですよ、って呼びに来て、畔あぜ道みちを手をつないで一緒に帰るんです。そんな夢ばかり見るんです」

「章京様が、野良仕事ですか。変な夢ですね」

玲リン玲リンはあやうく笑いかけて唇を嚙んだ。

「もし、もしですよ。僕が役人をやめて、そういう暮らしを始めるとしたら、あなたはどうしますか」

「あのね、復生さん。私、お役人様と結婚するわけじゃないの。復生さんのお嫁さんになるんです。ごはんができたら、きっと赤ちゃんをおぶって畑までお迎えに行きます」

「それ、本当ですか」

「本当ですよ。お役人、やめるんですか？」

「いえいえ、もしたとえば、の話です。おいしそうですね、食べて、いいかな」

復生は箸を取って、まず膝の中の黒猫に肉を与えた。

「復生さんは、やさしい人ですね。きっといい爸パア爸パアになりますよ」

「そうかな。僕は小さいころ父も母も兄弟たちも流は行やり病で死んでしまって、家というものを知らないから。だから変でしょう。子供どころか、大好きなあなたにも、何をしてあげたらいいんだか、どうすればいいんだかわからないんです。ねえ、玲玲──」

猫を床に放つと、復生は叱られた子供のように肩をすくめた。

「あなたのことを、一生愛し続けていいですか。死ぬまで、あなたのことを、今と同じように愛し続けていいですか」

何という澄みきった声だろう。盗み見るような上目づかいの瞳は涙に潤んでいた。

「ありがとう、復生さん。死ぬまで愛して下さいね」

「僕は、史シー了リアオや康カン先シエン生シヨンのようにできが良くないから、出世はできません。体が弱いから、野良仕事もできません。今のままで死ぬかもしれませんけど、それでもいいですか」

「いいですよ。私は今の復生さんが大好きですから」

ありがとう、ありがとうと、復フー生シヨンは何度も言った。言いながらまるで壊れた人形のようにがくがくと首を振り、涙をこぼすのだった。

「約束します、玲リン玲リン。僕は一生、死ぬまであなたを愛し続けます」

その夜──二人は小さな寝台で、番つがいの小鳥のように眠った。

灯りを消したとき、復生は愛の言葉のかわりに言った。

「明日、大事な仕事があります。早くに出ますから、よかったら朝寝して行って下さい。掃除とか洗濯とか、そういうことはもうしなくていいですから、この寝台で、ゆっくり寝て行って下さい」

頤イ和ホ園ユアンから帰城した光緒帝は、完全に孤立した。

伊藤博文が召見に応ずる様子はなく、そればかりか変法派の若手官僚たちとの連絡も途絶した。ことごとく守旧派に回った老臣たちが、「参預新政」の章京たちと皇帝との間を遮断したのだった。

頤和園楽寿堂に訪ねた太タイ后ホウは口を利こうとはせず、李リイ鴻ホン章チヤンのとりなしにもそっぽうを向いたままだった。ただ一言、御前を退出するときに、「この、親不孝者めが」と、叱咤されたことが、皇帝の身に応えた。

九月十五日、御ご前ぜん掌チヤン案アン的ダ蘭ラン琴チンの工作でようやく懋ぼう勤きん殿でんにたどりついた変法派の同志、楊ヤン鋭ルイに、皇帝は走り書いた硃しゆ筆ひつの密みつ詔しようを托した。

（朕惟おもうに、時局艱難にして、変法に非ざれば中国を救う能あたわず、守旧衰すい謬びゆうの大臣を去り、通達英雄の士を用いるに非ざれば変法する能あたわず。而しかるに皇ホアン太タイ后ホウ以て然しかりとなさず。朕、屢る次じいくたびか諫めしも太后更に怒る。今、朕の位すら幾ほとんど保たず。汝康カン有ヨウ為ウエイ、梁リアン文ウエン秀シウ、楊鋭、林リン旭シユー、譚タン嗣ス同トン、劉リウ光カン第テイ等、妥だ速そく密みつ籌ちゆうして法を設け、相救うべし。朕、十分に焦しよう灼しやくす。企望の至に勝たえず。特に諭ゆす──）

皇帝は孤立し、追いつめられていた。密詔の言わんとするところはつまり、「もうどうしようもない。何とかしてくれ、たのむ」というものに他ならない。

追いつめられているのは、変法派の同志たちも同じであった。彼らの高い理想はともあれ、康有為の急進的な建言によって、経済的特権を奪われた満洲旗人たちの呪いはすさまじかった。それに加えて、八はつ股こ文ぶんの廃止と科挙制度の否定により、士大夫の名誉を傷つけられた官僚たちも、こぞって反撥した。まさに四面楚歌であった。

密詔に対する彼らの回答すらも、皇帝のもとには届かなかった。いても立ってもいられぬ帝は、翌九月十六日、再び頤和園に向かい、仁寿殿にて急遽、新建陸軍司令官袁ユアン世シイ凱カイを召見した。

北洋大臣栄ロン禄ルーを飛び越して、直接袁世凱を召し、二品待遇兵部侍郎という破格の位を与えたのである。

彰徳門外長辛店には、依然として董トン福フー祥シヤン率いる甘粛軍が紫ヅ禁チン城チヨンを睨んでいる。太タイ后ホウに対する叛意を悟られないためにも、皇帝は身の危険を冒して、頤イ和ホ園ユアンを召見の場所に選ぶほかはなかった。

もちろん、旗き幟しの未だ明らかでない袁世凱に対し、自ら挙兵を命ずる勇気はない。しかし袁を兵部侍郎に抜擢したという噂が伝われば、変法派は策動を開始し、恩典に浴した袁はそれに応ずるだろう──皇帝はそう考えたのであった。

翌九月十七日、紫禁城に戻った皇帝は懋ぼう勤きん殿でんにこもって日がな吉報を待った。

皇帝の意志を察知した変法派は、ひそかに同志宋伯魯の邸に集合し、議論を戦わせた。意見はまっぷたつに割れた。袁世凱を信ずるか、信じぬか、である。

康カン有ヨウ為ウエイは、かつて袁世凱が変法推進団体「強学会」の会員であったこと、同団体に対して少なからぬ寄付をよせていることを理由として、この工作を支持した。

これに対し、軍機章京林旭は猛然と反論した。投機的で狡智な袁世凱は恃たのむに足りない。客観的に判断して全く劣勢であるわれらに、身を捨てて加担するはずはない、と主張した。

梁リアン文ウエン秀シウはこの三ヵ月余の変法政治の中で、康有為の能力を見限っていた。康はすぐれた思想家であるが、明らかに現実認識力に欠ける。双方の主張にしても、康の言う理由が林旭の言う「投機」、すなわち袁世凱がどう転んでも損のないよう、変法支持に「投機」していたのだと考えれば、どちらが現実的な判断であるかは自明だった。

しかし、康有為は袁を支持する本音を口にしてはいない。本音とはすなわち──時間がないのである。切迫した状況の中で、皇帝と変法派を救う手段は袁世凱の挙兵のほかに考えられなかった。

今や西シー太タイ后ホウの発する一枚の懿い諭ゆで、変法派はいつでも潰される。栄禄が右手を挙げれば、甘粛軍は都城に攻め入る。日本公使館の伊藤は動く気配がなく、イギリス公使マクドナルドは避暑山荘に逃げた。調停は期待できなかった。

可能性はともあれ、追いつめられた変法派の頼るものは、袁世凱しかなかった。

結論は譚タン嗣ス同トンによって出された。それまで黙って議論を聞いていた譚は、突然椅子を倒して立ち上がり、身悶えて痛つう哭こくした。

「坐して死を待つより、一歩でも進もうではありませんか。これはわれらの賭けではない。四億の民の賭けなのです。袁ユアン公の説得には、この復フー生シヨンがあたります」

会議は譚タンの一言で沈黙した。選ぶべき道がそれしかないことは、議論を待つまでもなく誰もがわかっていたのだった。

そのころ──一日を懋ぼう勤きん殿でんで待った光緒帝は、ついにすべてを諦めた。再び硃しゆ筆ひつを執って一通の詔書をしたため、御前掌チヤン案アン的ダ蘭ラン琴チンに托して、康カン有ヨウ為ウエイのもとに届けよと命じた。

（汝康有為、迅速に国外に出るべし。延遅するべからず。汝の一片の忠愛熱腸は、朕の深く悉しる所なり。其れ身体を愛あい惜せきし、善く自ら調摂し、将来更に馳ち駆くを効いたし、共に大業を建つること、朕厚望する有り。特に諭す──）

この期ごに及んで光緒帝は、せめて敬愛してやまぬ康有為だけでも国外に脱出させようと考えたのだった。

わずか三ヵ月の変法政治の間、のべ百数十通にわたって渙発された詔書の最後の一葉を、宣武門外南海会館の一室で蘭琴の手から受け取ったとき、康有為は北の皇城に向かって激しく叩こう頭とうしながら、声を上げて泣いた。

康有為が光緒帝の密詔を受けた九月十八日の夕刻、譚タン嗣ス同トンは北京城外法華寺の後堂に、逗留中の袁ユアン世シイ凱カイを訪ねた。

早朝に宣武門外の下宿を出、尾行を警戒しながら市中を騾ら車しやでめぐり、言うべきことをあれこれと熟考したのち、譚嗣同は夕刻になってようやく法華寺に至った。

袁世凱が緊張した面持ちの譚と密談の席についたとき、副官が一通の電報を持ってきた。電文を一瞥して、袁世凱は快哉の笑みを洩らした。発信者は栄ロン禄ルーである。袁が皇帝から二品兵部侍郎の官位を受けたと知り、栄禄は真青になって、すぐに天津に戻れと命じてきたのだった。

后党の領袖からの電報を握る袁世凱の目の前には、皇帝の密使が座っていた。袁はこのときはっきりと、自分が時代の鍵を握っていると感じたのだった。今や唯一の西洋式軍備を持つ彼の新建陸軍の帰き趨すうによって、歴史は変わる。誰にとっても、袁世凱は端たん倪げいすべからざる人物にちがいなかった。

どちらの陣営に加担するにしろ、袁世凱には大勲功が約束されていた。そして四十歳という己れの年齢を考えたとき、彼は初めて天下を意識した。

いずれと与くみするべきか。袁世凱の肚はまだ決まってはいない。

譚嗣同は人払いを乞うと、いきなり言った。

「なるほど、あなたには大将軍の相がおありだ」

袁ユアンはきっぱりと来訪の趣旨を要求した。

「私に対して、皇ホアン上シヤンは何を期待しておられるのか、それを伺いたい」

譚タンは迷うそぶりもなく、まるでそうすることが袁の使命でもあるかのように言った。

「あなたが救国の情熱をもって今一度参内なされば、陛下はたちまち硃しゆ諭ゆを下されるであろう。内容は──」

譚は身を乗り出して、きっかりと袁を見つめた。

「あなたの軍勢をもって天津総督府にある奸かん臣しん栄ロン禄ルーを逮捕処刑すること。しかるのち、あなたは直ズー隷リー総督北洋大臣に親補される」

「それから？」

「栄禄の大逆罪状を天下に布告する。電報局と鉄道を封鎖する。さらに部隊を率いて、頤イ和ホ園ユアンを包囲する」

「頤和園を囲んで、何をするのだ」

「あなたは包囲するだけでよい。あとは私がやる。弑しい逆ぎやくは軍人の本分に悖もとるであろう」

「畏れ多くも、太タイ后ホウ陛下を弑し奉るということか」

「いかにも。国を保つには、太后陛下を除かねばならない」

「それこそ大逆の罪ではないのか」

「いや。われらはあくまで皇上陛下の硃諭を奉じてこれを行う。すなわち、天てん誅ちゆうである」

一瞬、袁ユアン世シイ凱カイは魂が天外に飛ぶほど愕いた。栄禄の誅殺と頤和園の包囲は予測していた。しかし、硃諭を奉じて太后を殺すとは想像だにしていない。あの光緒帝が、太后を殺すのだ。

袁世凱はとまどった。変法派が潰されるのは時間の問題である。しかしどのような方法でそれが行われるにしろ、太后が皇帝を殺せと命ずることはあるまい。だが、皇帝は太后を殺す。

二人はしばらくの間、無言で睨み合った。

この男は何者だ、と袁は考えた。新建陸軍の実力を知っている者は、みな自分を怖れる。あの栄禄ですら、自分に対しては多少の遠慮をする。しかし、この男は決して怯ひるまない。言葉は巧みであり、肚は座っており、現実の如何よりも胆力をもって自分を呑みこもうとしている。こいつはいったい何者だ。

やがて譚タン嗣ス同トンは、眉根の力を抜き、まるで眩まばゆいものでも見るように目を細めた。

「あなたには選ぶ権利がある。勅命に従って大業を立てるか、栄ロン禄ルーのもとに走ってこのことを告げ、手柄とするか。どうぞご自由にお選びなさい。では、失礼する」

譚は真新しい朝服の裾をひらめかせて席を離れた。

「待たれよ、譚章京！」

袁ユアン世シイ凱カイは譚を呼び止めた。

「何だね、将軍。栄禄に通ずるというのなら、この場で私を殺せ。菜ツアイ市シ口コウの刑場で首をはねられるよりは、あなたのような偉丈夫の手にかかった方がよい」

いったいこの男に何を訊ねようとしたのだろう。袁世凱はとっさに、それまで考えてもいなかったことを口にした。

「君は、死ぬのが怖くはないのか」

「怖くはない。私は幼くして父母兄弟を失い、縁者の恩恵に与あずかって今日まで生き延びた。自らの僥ぎよう倖こうを、毎日天に謝し続けてきた。近ごろでは多くの同志を知り、学問も修め、四し品ひんの官位までも賜った。あまつさえ愛する人にめぐり逢うこともできた。このうえ何を望む」

「君ほどの人物なら、望んで手に入らぬものはあるまい」

「それは私の分ぶを越えている。たとえば愛する人にめぐり逢い、その愛を一身に享うけ、腹を満たし、肌のぬくもりを得られれば、そのうえ何を欲する。私はすでに満たされている。ゆえに死を怖れてはいない。いや、怖れてはならないのだ」

譚嗣同は去った。わずかの間、その男が座っていた黒こく檀たんの椅子が、妙に空虚に感じられるのはなぜだろう。

袁世凱は激しく嫉妬した。

俺は決して満たされはしない。天下を、取ってやる。

袁は獣のように吠え、密使の座っていた椅子を頭上に担ぎ上げると、窓に向けて力まかせに叩きつけた。

副官が走ってきた。

「殺してやる。やつらの首を、ひとつ残らず菜市口に並べてやる。馬を引け！」

袁世凱は卓をくつがえすと、鞭と剣を握って駆け出した。兵が葦毛馬を引いてきた。

「閣下、どちらへ！」

肥えた体を軽々と馬上に翻らせ、袁世凱は楼門を駆け抜けながら叫んだ。

「天津！　天津だ！」

何騎かの将校が、夕闇に向かって走り去る若い将軍の後を追って駒を責めた。

七十二

昆明湖に昇った満月が、群ぐん青じようのなかぞらに懸かるまで、慈ツー禧シーはじっと楽寿堂の露台に立ちつくしていた。

小鳥たちが寝静まり、秋虫がすだき始めた。軒下に列なる夥おびただしい鳥籠に、手ずから羅ら紗しやの被いをかける。慈禧はこの数日の間、宦ホアン官クワンも女官も身辺から遠ざけていた。

夜回りの声が、長廊を行き来している。なおもしばらく、慈禧は露台に長い影を曳きながら物思いに沈んでいた。

籐の衝立の向こうに控える小シヤオ李リイ掌チヤン案アンに、慈禧は命じた。

「春チユン児ル。電気を消してちょうだいな。目が痛い」

頤イ和ホ園ユアンには先ごろ電灯が入った。初めはその真昼のような明るさをことのほか賞めで、毎夜のように電灯をかけ列ねた露台で酒宴を催したものだったが、それもじきに飽いた。

春児は燭台に蠟ろう燭そくをともすと、廊下に出て電気を切った。楽寿堂は露台から差し入る月の光に満たされた。

長廊を高靴の音が近づいてきた。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン。寿シヨウ安アン公コン主ス様がお見えです」

燭台を手に持ち、美しい盛装の満洲婦人が歩いてくる。伴はいない。

春チユン児ルは足元に平伏して寿安公主を迎えた。

「こんばんは、春児。おばあちゃまはおめざめ？」

「はい、寿安様。老祖宗はお待ちかねでございます」

差し向けられた春児の肩に手を添えて、韃タル靼タルの貴人は楽寿堂に入った。寿安の衣からはいつもめまいのするような香りが立ち昇っている。たぶん、西洋の香水というものだろう。いちど老祖宗にも献上なされたが、太タイ后ホウは匂いを嗅いだなり顔をしかめて捨ててしまった。

「こんばんは、おばあちゃま」

寿安公主はすらりとした背中を屈めて、太后の前に叩頭した。

「いらっしゃい、寿安。おや、わざわざ着替えてこなくてもいいのに」

「だって馬マー家ジア堡バオ駅から馬を飛ばしてきたんだもの。埃だらけの西洋服で入ってきたら、おばあちゃま、目を回しちゃうでしょ」

「相変わらずのお転婆さんだこと。まあ、お座んなさいな──春児や、お茶とお菓子を」

紅色の梨の卓を挟んで、祖母と孫は向き合った。このお二人はとても似ている、と春児はいつも思う。寿安公主には母方の南の血があるから、お顔立ちはちがうけれども、ふとした居ずまいとか芯の強そうな雰囲気が、とても良く似ている。

「まったくねえ。おまえが男に生れていたなら、面倒なことは何ひとつ起こらなかったでしょうに。うまく行かないものだわ」

「そしたら今ごろは、皇ホアン上シヤンも醇チユン王ワン府フーでのんびりなさってますわ、きっと」

太后の表情が曇った。

「──あの子には、その方が合っていたのかも知れない。やっぱり人間は自由が一番。その点、おまえは幸せ者だねえ」

「みんなおばあちゃまのおかげです」

「おまえをお城に入れなかったのは、決して意地悪じゃないのよ」

「わかってるわ、そんなこと。おばあちゃまにはいつも感謝してます」

「おかあさんは、お元気？」

「ええ、相変わらず。前チエン門メンのお店も繁盛してるし」

「たまには同治帝おとうさまのお墓参りとか、行ってるの？」

「ええ。昌瑞山はきれいなところだから、春と秋にはお弁当持ちで行くの。それにあそこは、おとうさまばかりじゃなくて、東太后様おばあちやまも、咸豊帝様おじいちやまもご一緒でしょう」

「乾隆様もね──私も死んだら、昌瑞山に埋めてもらおうかねえ。いいところだから」

茶を差し上げながら、春チユン児ルは思わず、

「何を仰せられますか、陛下」と、たしなめた。忌いみ言こと葉ばには神経質な太タイ后ホウは、近ごろしばしばそういう不吉な言葉を口にする。

春児は部屋の隅に控えた。

「ところで寿シヨウ安アン。おまえ載ツアイ沢ヅオと付き合ってるって、ほんと？」

「付き合ってるなんて、そんなんじゃありませんよ。沢ヅオ殿下が勝手にのぼせ上がって、付きまとっているだけですわ」

「私はあんまりあれが好きじゃない。留学させたら、すっかり西洋かぶれになっちゃって、金ぴかの馬車を買ったり、舞踏会を開いたり。そのくせ頭が悪いから外国の公使たちにはあんまり相手にされない。口も軽いしね」

「今の私にとって、そういう沢殿下は有難いお方ですわ」

太后は苦笑した。孫娘の行状をとがめるというより、むしろその奔放さを喜んでいるふうである。

「なるほどねえ。お城の噂とか、私のこととか、ありもしないことまでぺらぺらとしゃべっているのは載沢か」

「いいえ。沢殿下はおばあちゃまの悪口はおっしゃいません。たしかにおしゃべりですけれど。ちょっとした冗談が伝わって行く間に尾ひれがついて」

粉飾された自分の噂話のいくつかを思い出したのか、太后は扇を口に当てておかしそうに笑った。

「それでとうとう、亭主の咸豊帝も、東トン太タイ后ホウ様も、この私が毒殺した、と」

「はい。ついでに同治帝おとうさまも」

「いいかげんにしないと承知しないよって、言っておきなさい」

寿シヨウ安アン公コン主スは美しい口元を引いて笑いながら訊ねた。

「どなたに？」

「決まってるじゃないか、おまえのいい人さ。ほら、何と言ったか、禿頭の新聞記者」

「お顔をご存じなの？」

「前に李リイ鴻ホン章チヤンが写真を持ってきた。陛下、一大事にござりまするぞ！　ってね。少シヤオ荃チユエンがあわてたのを見たのは、後にも先にもあの一度きり。東トン洋ヤン鬼クイが攻めてきたときだって、ちっとも取り乱さなかったのに」

「おばあちゃまも、さぞ愕かれたでしょう？」

「そりゃまあねえ。たった一人の孫娘の恋人が、洋ヤン鬼クイ子ヅの、四十男の、新聞記者の、しかも禿頭だなんて……勝手に書かせりゃいいさ。そのうち会社からご褒美が出て、アメリカに帰ることになったら、きっとおまえも連れて行ってくれるだろう──ああ、そうだ。春チユン児ルや、おまえはその男に会ったことがあるんだっけね」

春児は「はい」とだけ答えた。寿シヨウ安アン公コン主スの頼みで取材に応じたのだけれど、あの中年のアメリカ人記者が美しい公主の恋人だなどとは、いまだに信じられない。

「まあ、男は見てくれじゃないからねえ──ところで、そのいい人はおまえの正体を知ってるのかい」

「まさか。前チエン門メンの居酒屋の娘だってことだけ」

「載ツアイ沢ヅオは？」

「もちろん沢ヅオ殿下もご存じないわ」

「あんまりしつこいようだったら言っておやり、あたしは先帝の隠し子よ、って」

祖母と孫は、鎮国公載沢の仰天した顔を想像して、ひとしきり笑った。

真顔に返ると、寿安公主の隙のない、刃物のような美しさはきわ立った。

「さて、内輪話はほどほどにして……」

太タイ后ホウは茶を啜りおえると卓を離れ、薄絹の帳とばりが左右に開かれた宝座に身を移した。寿安公主は足元に跪礼をした。

燭台の灯が気高い黒衣の太后を、足元から照らし上げた。

「では、寿安。改めて訊ねる。変法派の動き、どのようであるか」

寿安公主は跪ひざまずいたまま、淀みのない、落ち着いた声で奏上した。

「謹んで太后陛下に申し上げます。一昨日夕刻、軍機章京譚タン嗣ス同トンは単身にて法華寺に袁ユアン世シイ凱カイを訪ね、面談を致しました。その後、袁将軍は騎馬にて馬マー家ジア堡バオ駅に至り、臨時列車を仕立てて天津に向かいました。即刻東交民巷より天津租界に打電いたしましたところ、四時間ののち袁将軍と幕僚は天津老ラオ龍ロン頭トウ停車場より直ズー隷リー総督府に入ったとのことでございます」

「ふうむ……まずはひと安心、というところか」

「御意にございます。しばらくの軍議ののち、袁将軍は小シヤオ站チヤンの新軍屯所に入り、七千の軍兵に出陣を下令いたしました。一方、天津駐留の武毅軍は主力を以て天津城防衛にあたり、それぞれ一個大隊を以て、大ダア沽クー港および海ハイ河ホー口付近の守備につきました。本日未明、新建陸軍は段祺瑞、馮国璋を指揮官として進軍を開始し、袁ユアン将軍は栄ロン禄ルー総督とともに鉄路にて、都に向かっております」

「頤和園ここに参るかな」

「はい。何事も太タイ后ホウ陛下の懿い諭ゆなくば進みませぬゆえ」

太后は肘掛けに身をもたせかけて、しばらく考えるふうをした。

「譚タン嗣ス同トンは、袁にどのような話を持ちかけたのであろう」

「おそらくは火急のことかと。法華寺を駆け出した袁将軍のあわてぶりからいたしますれば」

「予は、つらい懿諭を出しとうはない──」

「陛下の御苦衷、お察し申し上げます。しかしながら、袁の通報により大勢は決しました。陛下の断固たる御聖断が必要かと」

「ところで──」

と、太后は最も気にかかっていたことを問うように、身を起こした。

「康カン有ヨウ為ウエイの動きはどうじゃ」

「はい。康は昨日、英国公使を訪ねましたが、あいにくマクドナルド公使は北載河に避暑中とかで」

「関りを避けたか」

「おそらくは。さらに康有為は日本公使館に伊藤博文を訪ねましたが、あまり色良い回答は得られなかった様子でございます」

「なぜであろう。伊藤はそのために来たのではないか？」

寿シヨウ安アン公コン主スは露台に昇った月を振り返って、考えるふうをした。

「忌き憚たんなきところを述べるがよい。こういうとき、新聞記者の予測は正しかろう」

「東交民巷は各国の兵で埋まっております。ことと次第によっては清軍との交戦もありえましょう。日本が軍を派遣したことについて、伊藤公は激怒したそうでございます。山やま県がた公の派遣した軍隊を背景にして政治の仲介をするわけにもいかず、ましてや話のいかんによって戦となれば山県公の手柄となります。伊藤公は動くに動けないのだと、もっぱらの噂でございます」

「康有為は運に見放されたか。して、今はどうしておる」

「ひそかに都を落ちました」

「何と！　同志を捨ておいてか」

「皇ホアン上シヤンから密詔が下されました。ただいまは塘タン沽クーに碇泊中の英国商船に匿かくまわれております。出しゆつ帆ぱんは明朝の予定でございますが、いかがいたしますか」

「よい。捨ておけ」

「後々に禍根を残しませぬか」

「康カンはさほどの傑物ではない。ましてや皇上が師と仰いだものを……」

ふと、話しながら太タイ后ホウは声を詰まらせた。

「親のない載ツアイ湉テンが、師と恃たのんだものを、一人ならず二人までも殺すわけには行かぬ。その件、出航の時刻まで伏せおけ。生きておれば、また師弟あいまみゆる機会もあろう。たといそれが国の禍根となろうともかまわぬ」

春チユン児ルは太后の嘆きを聞いていた。祖母と孫との語らいに口を挟むことは禁きん忌きであると思いながらも、ひとこと口を挟まぬわけには行かなかった。

「奴ヌー才ツアイ、老ラオ祖ヅ宗ツオンに申し上げます。皇上陛下は醇チユン王ワン府フーより鳳ほう輦れんを運ばれましたときより、老祖宗のお子様となられました。皇上の恃むところは、老祖宗お一人にござります。老祖宗は、皇上陛下の親チン爸パア爸パアにござりまする。何とぞお慈悲をもちまして」

「言うな、春児」

と、太后は悲しい顔を向けた。

「子が、親を殺すものか」

太腿の傷が痛んだ。馬マー家ジア堡バオの事件のとき、春児の腕の中で少女のようにわなないていた玉体の手ざわりが思い出された。あのとき、太后の受けた心の傷は計り知れない。春児に抗う言葉はなかった。

太后は寿シヨウ安アン公コン主スに向き直った。

「他の者たちも、逃げたか」

「いえ、国外脱出せよとの勅命は康カン有ヨウ為ウエイひとりに賜りましたものゆえ、他の者はみな泰然として司直の手のかかるのを待っております」

「ほう……。いずれも若者とはいえ、三さん品ぴん四し品ひんの高官であろう。勅命を得ずとも、座して死を待つことはあるまいに。老臣を頼るなり、外国公使館に入るなり、身を守る手だてはあろうが」

「新聞記者が本人たちから聞きとりましたところによれば──たとえば軍機章京楊ヤン鋭ルイなどは湖広総督張チヤン之シ洞ドン公に頼れば一命はあるいは救われましょうが、公にあらぬ嫌疑がかかるやもしれぬ、と、そう申したそうでございます。さらに章京林リン旭シユーなどは、かつて栄ロン禄ルー総督の知己を得た者にござりまするが、今は黙して死すべしと申したそうでございます。また軍機章京梁リアン文ウエン秀シウは各国の公使にも評判の高い者でございますが、外国の介入は禍いのもとであると申して、亡命の勧めを断じて拒んでいる、と」

聞きながら、太タイ后ホウは次第に俯うつむき、黒衣の袖で瞼を拭った。

「おばあさま……心中、お察し申し上げます」

「わかるか、寿シヨウ安アン。わかるまい……その者らは、士大夫ぞ。汚職蓄財に狂奔し、国を売り、民草から収しゆう奪だつすることしかしらぬ大官疆きよう臣しんたちの中で、病み衰えたる国を身命惜しまず救おうとした、まことの士大夫なるぞ。やはり予は、亡国の鬼女として、あの者らに弑しいされるべきであったか。おそらくは幼少より士大夫たらんとして勉学に励み、いくたの艱難辛苦を経て、生せい員いんとなり、挙きよ人じんとなり、進士となり、衷心より国家の前途を案じた者たちであろう。挙人は上天の星に通じ、進士は日じつ月げつをも動かすという。だが天は、あの者らを見放した。予は……この老残の身が憎い。六十四もの齢よわいを重ねて、なおもあの者たちを惑わし、あまつさえ再び三たび如意棒を執らねばならぬこの身が憎い」

寿安公主と春チユン児ルは、泣きくれる太后の前に平伏した。

「寿安や──」

太后は顔を上げて微笑を泛うかべると、ふいにやさしい祖母の声に返った。

「良くやってくれたねえ。おまえは本当に頼りになる。何か褒美をとらそう。欲しいものはあるかい」

寿安もうって変った明るい声で答えた。

「ひとつだけ、いいですか。おばあちゃま」

「ああ、いいよ。金の鐶うでわかね。珊瑚の簪かんざしかね」

「命をひとつ、いただけますか」

太后は瞼をしばたたいて宝座から下りた。

「誰の？」

「さきほどのお話にありました、軍機章京の梁文秀」

春児はぎょっと顔を上げた。寿安公主はまるでねだるように祖母の足元ににじり寄り、黒衣の裾を引いた。

「おまえまさか、新聞記者に飽いたわけじゃなかろうね」

「そうじゃないわ。その新聞記者に頼まれたの。梁文秀はきっとお国のためになる人だから、何とか救けることはできないか、って」

「ふうむ。史シー了リアオか……あれは状元の才子で、たしかにできは良いがね。だが、救ける理由が、私にはないよ──ああ、そういえば春チユン児ル。おまえも史シー了リアオとは同郷だとか言っていたね」

春児は床に頭をこすりつけた。

「はい。梁リアン章京は幼いころからさまざまの恩義を蒙こうむった方でござりまする。どうか、陛下の御ご鴻こう恩おんをもちまして、なにとぞ」

「困ったねえ……私に救ける理由はないし、本人だって救かろうとはしていないのよ。おまえたちで、何とかできるの」

寿シヨウ安アン公コン主スと春児は顔を見合せた。

「では、お許し下さいますの、おばあちゃま」

「許すも何も、救けられるものなら救ければいい。おまえたちをとがめはしないよ」

寿安は歓びの声を上げて祖母の首に抱きついた。

「わあ、ありがとう、おばあちゃま。私、きっと救け出すからね」

「これこれ、何だね、お行儀の悪い。おまえは新聞記者にもこのようなまねをするのかい。これ、唇をくっつけるのはやめなさい。女同士で気持の悪いこと」

御ご前ぜん太タイ監チエンが老ラオ祖ヅ宗ツオンの名を呼びながら長廊を走ってきた。

太タイ后ホウは身を翻して宝座に腰を下ろし、寿安公主は何事もないように請チン安アンの姿勢をとった。

春児は戸口に走り出た。

「何用か、騒々しい。御前なるぞ、控えよ！」

小シヤオ李リイ掌チヤン案アンの叱咤が聞こえぬかのように、御前太監は大声で叫びながら楽寿堂に駆けこんできた。

「一大事にござりまする！　皇ホアン上シヤン陛下のご謀む叛ほんにござりまする！　老祖宗を亡きものにせんと、新建陸軍に密詔を下されたとか。ただいま栄ロン禄ルー総督、手勢を率いてご到着なされました！」

三人は叫び声を上げて、大おお仰ぎように驚くふりをした。

「袁ユアン将軍がご報告なされたのでござりまする。まったく危ういところでござりました！」

長廊を踏み鳴らして、三つの影が近付いてきた。栄禄はこれみよがしの黄ホワン馬マー褂コワを着ている。袁ユアン世シイ凱カイは西洋軍服にサーベルを吊り、そのあとから礼装の李リイ蓮リエン英イン大ダア総ツオン管クワンがつき従っていた。

「……まったく、のろまだこと」

太タイ后ホウがうんざりと呟くと、寿シヨウ安アン公コン主スは美しい顔を少し上げて、ぺろりと舌を出した。

七十三

清国がその未来を賭した変法維新の終しゆう焉えんとともに、北京の秋は突然にやってきた。

東交民巷には、隊伍を組んで撤兵する軍靴の音が絶えない。日本公使館の庭でも、兵たちが幕舎をたたみ、壕を埋めている。

真青な秋空が広がる二階の窓辺に、譚タン嗣ス同トンは疲れた蟒マン袍パオの背をもたせかけていた。梁リアン文ウエン秀シウは椅子に座ったまま目を閉じている。二人はかれこれ一時間も、じっと動かずにそうしていた。

岡圭之介は、どうしても彼らから取材をする気にはなれなかった。話し相手になっていてくれと、柴少佐が岡を応接室に置いて行ったのは、またとない取材の機会を与えてくれたのにちがいない。だが、岡は何ひとつ言い出せぬまま、彼らの前で一時間もの時を過ごしていた。

ことさら同情を寄せているわけではない。歴史的な事件の重みが、岡を臆病にさせているわけでもなかった。

これこそが、士大夫というものの貫禄であろうと、岡は黙し続ける梁リアン文ウエン秀シウの顔を見ながら思った。端正な面差しは、日本人が永遠に憧れ続ける、支那の叡えい智ちそのものだった。

ふいに、梁文秀は充血した目を見開いた。

「伊藤閣下は、われわれの来訪を拒んでおられるのですか」

正確な、美しい北京官語であった。

「ただいま駐在武官が説得にあたっております。もう少々お待ち下さい」

岡の支那語が意外だったのか、梁文秀はふしぎそうな顔を向けた。

「あなたは、通辞なのですか」

「いえ──新聞社の特派員です。外交官も武官らも忙しいものですから、私がお相手を」

「みなさんあまり関り合いたくないのでしょう」

「そういうわけではありません。総署との連絡とか、居留邦人の世話とか、軍隊の撤兵とか、いろいろと忙しいのです」

梁文秀は悲しげに岡の視線を外した。

「あなたは、支那語がたいへんお上手です。ほかの国の言葉もお話しになるのですか」

「フランス語は話せます。英語はあまり得意ではありません」

梁文秀は振り返って、窓辺に立つ譚タン嗣ス同トンと顔を見合わせた。

「何か？」

「いえ。民間人のあなたがそのように外国語を話すのが意外だったのです。私たちの同志に外国語を解する者はおりません。時代遅れの教養だけで国を変えようとした私たちは愚かでした」

「それは、お国の長い政策の結果です。決して恥じるものではありますまい。あなた方は中体西用の国こく是ぜを掲げていらっしゃるではないですか。すべてはこれからです」

言いながら、岡は唇が寒くなった。

「私たちの理想を、知っていらっしゃるのですか」

「康カン南ナン海ハイ先シエン生シヨンの著書は読みました。演説も何度か聴いております。まことに立派なお考えだと思います」

譚嗣同は岡の言葉から身をかわすように、空を見つめてしまった。

重い靴音が廊下に谺こだまし、柴少佐が入ってきた。坊主刈の頭をわずかに屈めて室内の敬礼をし、少佐は梁リアン文ウエン秀シウに正対した。

「まことに申しわけありませんが、伊藤閣下はお二方とお会いすることを希望しておられません。力及ばず、遺憾であります」

「そうですか──」

梁文秀の表情は暗あん澹たんとなった。

「昨日お見えになった康カン南ナン海ハイ先シエン生シヨンともお会いになりませんでした。あしからずご了解下さい」

梁文秀は溜息とともに肯いた。

「ではひとつ、お訊ねしたいのですが。皇ホアン上シヤン陛下のご消息は、おわかりになりますか」

「本官の聞き及びますところでは、南海の瀛イン台タイにご動座なされたそうであります」

「瀛台に……」

梁文秀はそれなり絶句し、譚タン嗣ス同トンは窓枠から滑り落ちるように膝を屈した。

柴少佐は不動の姿勢のまま、軍人らしく状況を伝えた。

「本日未明、太タイ后ホウ陛下は馬車にて頤イ和ホ園ユアンを御出立なされ、西直門より城内にお入りになられました。光緒陛下は外朝中和殿にてたちまち御前掌チヤン案アン的ダ李リイ春チユン雲ユンら太タイ后ホウ宮クンの宦ホアン官クワンによって捕縛され、激怒なされた太后は御手ずから皇帝を打ちよう擲ちやくされたそうであります」

「……誰も、お止めしなかったのか」

梁文秀は肩を慄わせ、蟒マン袍パオの膝をもみしだきながら訊ねた。

「栄ロン禄ルー将軍の手勢が宦官や侍衛を制圧していたそうであります。ただ、景仁宮の珍チエン妃フエイ様が騒ぎを聞いて駆けつけられ、太后陛下に懇願なさったそうでありますが、太后はさらに怒りをあらわになされ、『側室の分際で政殿に足を踏み入れるとは何事か』と、これも激しく打擲なされました」

譚嗣同は窓辺に膝を屈したまま、唸るような声を絞った。

「側室の分際で政殿に足を踏み入れるな、だと？　くそ、己れのことを棚に上げて──」

そうではあるまい、と岡は思った。クーデターを企んだ皇帝に対しては激怒したかもしれない。ただ、珍妃に対して向けられた太后の言葉には、深い意味が隠されているような気がした。

「その後、太后陛下は皇帝陛下から龍ロン袍パオと如意棒とを取り上げ、内務府の馬車にて瀛台に護送なされました。神武門外に控えていた袁ユアン世シイ凱カイ率いる新建陸軍の一個中隊を城内に入れ、万ワン歳ソイ宮クン、懋ぼう勤きん殿でん、乾清宮、景仁宮等を捜索し、変法に関する文書類はことごとく押収されたそうであります。珍チエン妃フエイ様は北五所の冷宮に幽閉されました」

二人の落胆は痛ましかった。梁リアン文ウエン秀シウは花ホワ翎リンが上向くほどうなじを垂れ、譚タン嗣ス同トンは床をかきむしって痛哭した。俯うつむいたまま、文秀は言った。

「実はけさ方、万歳宮の蘭ラン琴チンという掌チヤン案アン的ダが、命からがらにわれわれの隠れ家に駆けこみ、至急伊藤公にご仲介をと注進したのです。大まかな経緯はその者から聞いておりました。どうか、もういちど伊藤閣下にお取り次ぎ願えませんか」

柴少佐は直立不動のまま首を振った。

「閣下のお立場もお考え下さい。政変は起こってしまったのです。このうえ閣下が仲介をなされば、わが国は諸外国から内政干渉の譏そしりを免れますまい。ただし──」

と、柴少佐は梁文秀を見据えた。

「ただし、伊藤公は諸兄らの勤皇の志を理解しておいでです。諸兄らに亡命の意志がおありなら、日本は責任をもって保護いたします。梁章京、あなたは死んではならない。清国の未来のために、生きて下さい」

梁は花翎をひらめかせて顎を振った。

「それは、できません。同志の多くはすでに逮捕されました。各国公使から同様のお申し出を賜りましたが、お断りしております」

柴少佐は声を荒げた。

「何を申される。首しゆ魁かいの康カン有ヨウ為ウエイはすでにイギリスの保護のもとに脱出しておるではありませんか」

「私は──」と、梁文秀は物静かに答えた。

「中華の進士です。科挙登第に臨んでは天下第一等、状元の栄に浴しました。私は士大夫の矜ほこりにかけて、外国のお世話になるわけにはまいりません。皇ホアン上シヤン陛下のお側を離れるわけにはまいりません。康君はそもそも公く羊ようの学者でございますが、私は清国の官僚です」

二人はしばらくの間、論じ合った。柴少佐の執拗な亡命の勧めに対し、梁文秀は毅然と拒否し続けた。

いきなり伊藤博文が応接室に現れたのは、そんな論争の真最中である。

柴少佐と岡はたちまち直立不動となり、梁と譚は跪ひざまずいて請チン安アンの礼をとった。

「どうした。まだ肚は決まらんのかね」

伊藤は微笑したまま椅子に座り、ステッキの先で梁リアンの足元の床を叩いた。

「通訳したまえ。君は通辞だろう？」

岡はあわてて、伊藤の言葉を梁リアン文ウエン秀シウに伝えた。顎あご鬚ひげを撫でながら、伊藤は続けた。

「日本の維新では、多くの志士が命を落とした。しかし、わしや山県公が生き延びたればこそ、国は成ったのだ。わしらとて死すべき場面はいくらもあったよ。死するは易く、生くるは難しと思ったことが、いったい何度あったことか。康カン有ヨウ為ウエイはおそらく、逃げたのではないね。難しい道をあえて選んだのだ。同志は一人でも多い方が良い。わしも一人では何もできなかった。山県が軍を作り、井上が諸外国に接し、松方が財政をみてくれたからこそ、わしは三度も大命を拝し、天皇陛下の政まつりごとを扶翼し奉ることができた。康有為ひとりでは、おそらく何もできまい」

岡の通訳を黙って聞いてから、梁文秀は膝立ったまま言った。

「しかし閣下。私には宿命があります」

「宿命、だと？」

「常に天テイエン子ヅのお側ちかくに仕え、矜ほこり高く進士の務めを全うすることが、私の宿命なのです」

通訳を聞くと、伊藤は声を上げて笑った。

「いったいそんなことを誰が決めたんだね」

「天が、そう決めたのです」

伊藤は手に負えんというふうに、柴少佐と目を見交した。

「では訊ねよう。わしが生き延びて今日かくあるのも、宿命かね」

「そうにちがいありません」

「ならば、この柴少佐はどうだ。なぜこの男が君を熱心に説得するのか、君には理解できまい。この男はな、わずか十歳で会津の戦に加わり、一族はことごとく死に絶え、自らも深手を負った。本来は死ぬはずであったものが生き延び、今はこうしてお国のために役立っておる。その間、鞏きよう固こな藩閥政府の中にあって、朝敵の汚名を着ながらここまで出世を果たしたのは、決して宿命などではないぞ。生きようとし、尽くそうとし、世に出で郎党の汚名を雪すすがんとすればこそ、こうしてこの伊藤の幕僚を務むるまでになった。男の努力とはそういうものだ。私は少なからず、この男を尊敬しておる。まことの会津武士だ」

同時通訳をしながら、岡は何度も声を詰まらせた。ようやく最後まで言いおえてから、岡はひとこと、自分の声で言った。

「生きて下さいよ、梁リアン老ラオ爺イエ」

梁リアン文ウエン秀シウはしばらくの間、じっと俯うつむいていた。

伊藤は梁の肩ごしに言った。

「君は、どうするね」

譚タン嗣ス同トンは迷いもせずに答えた。

「閣下のご厚情は有難く承りました。しかし、私には袁ユアン世シイ凱カイの工作に失敗した責任があります。その罪において、私は生き延びるわけには参りません」

「ほう」と伊藤は感心したように肯いた。

「君は、ずいぶんわかりやすい男だね。罪のために死するか。これほど明快な答はない」

「もうひとつ、理由があります。お聞き願えますか」

「聞こう。何だね」

「洋の東西を問わず、血を流さぬ革命などあったためしがありません。私は頭も踵かかともすりへるほどに働いて参りましたが、康カン君や梁君のようにできが良くはないので、このさき生き延びてもおそらく何の力にもなれないでしょう。ですから、ここはひとまず血を流して、将来の革命家たちの勇気のみなもとになりたいと思います」

伊藤はステッキを引き寄せて、目を閉じた。

「君は、まったくわかりやすい男だね。さすがのわしも、返す言葉が思いつかない」

伊藤は梁文秀の結論を聞かずに、部屋を出て行った。

文秀の決意は動かなかった。

蒙こうむる罪は、若い皇帝をそそのかし、皇ホアン太タイ后ホウを弑しいせんとした大逆である。定めによれば、杭州に帰っている妻や子らも、断罪を免れない。

柴少佐と岡に送られて、二人は衛門に続くアカシアの並木を歩いた。すべての望みは絶たれた。

東交民巷の大通りに向いた衛門の前で、蒙古馬の轡くつわを握ったまま、紅色の御前服を着た男が衛兵と押問答をしていた。

「あれは、小シヤオ李リイ掌チヤン案アンではないですか？」

岡に言われて、文秀は目を凝らした。手を振り回し、大声でわめきちらしながら衛兵を辟易させているのは──春チユン児ルだ。

「誤解しないでやってくれよ、復フー生シヨン。小シヤオ李リイ掌チヤン案アンは手柄を立てようなどとは思っていない。せめて司直の縄をかけずに、われわれを刑部衙が門もんまで送り届けようというのだろう」

「ああ、わかってるよ、史シー了リアオ」

二人は胸を張って歩き出した。柴少佐が衛兵に向かって、「よろしい、通せ！」と叫んだ。

とたんに春チユン児ルは日ざかりの石畳の上を、まるで小さな鞠まりのように弾んできた。走り寄りながら、春児は大声で泣き叫んだ。

「少シヤオ爺イエ！　だめだ、だめだ、行っちゃだめだ！」

長い御前服の袖を、行手を阻むように左右に広げ、春児は文秀の腰にしがみついた。

三品の高級太タイ監チエンが、そのとき十歳の子供に思えたのはなぜだろう。灼けた石の上に膝立って自分を押しとどめる春児の頭を抱きかかえながら、文秀は抜けるほど青い都の秋空を見上げた。アカシアの木こ叢むらの上を、十数年の時間が音立てて流れて行った。

「行っちゃいやだ、少爺。おいらを一人にしないでくれろ」

子供のころと少しも変らぬ河北なまりで、春児は言った。

「俺はもう、おまえにとって何の役にも立たんよ。志は破れた。だがおまえの前途は洋々たるものじゃないか。こんなことをしちゃいけない」

「どうしてさ。どうして少爺は死ななきゃならないの。悪いことなんて、何ひとつしてないじゃないか。他のお役人たちがみんなするみたいに、賄賂をとったり、弱い者いじめしたり、そんなこと少爺は何もしてないじゃないか。お国のために万ワン歳ソイ爺イエをおたすけしたことが、何で死ぬほど悪いことなんだよ」

「春児──俺はおまえのご主人を、殺そうとしたんだぞ」

ひきつるようにいちど咽を鳴らすと、春児はわあっと声を上げて泣いた。宥なだめる言葉が思いつかず、弁髪の頭を腰に抱き寄せながら、文秀は言った。

「なあ、春児。おまえ、白パイ太タイ太タイがむかし俺に言ったことを、覚えているか」

春児は蟒マン袍パオの腰に鼻をこすりつけるようにして、幾度も肯いた。

「知ってるよ。忘れるものか。少爺はずっと万歳爺のお側に仕えて、宰相になるんだ」

「そうだ。俺はずっと、あの白太太のお告げを信じてきた。もう宰相にはなれないが、俺は最後まで皇ホアン上シヤンにお仕えしなければならない。それは、俺の宿命なんだ」

「お告げは、はずれたじゃないか」

「ちょっとな。だが春チユン児ル、おまえのお告げは当たった。きっとおまえは、白パイ太タイ太タイの言った通り、老ラオ仏フオ爺イエのお宝をみんないただける」

自分を抱き止める春児の力の、何とたくましいことだろう。こいつはこの手で、ありもしない未来を摑み寄せてきたのだと思ったとき、文ウエン秀シウの胸はかっと熱くなった。

こいつは、いつか白太太が希ねがった通り、運命を自分の力で開いた。偽りの占いを信じて、ありもせぬ今日という日を、とうとう造り出したのだ。

春児はふいに泣き止んだ。石畳に膝をついたままおそるおそる、文秀の腹を、胸を、顔を、たぐるように見上げた。

「それは、ちがうよ、少シヤオ爺イエ──」

春児が絞り出すように言った言葉は、文秀を凍こごえさせた。

「ちがうよ、少爺。白太太はおいらに噓をついた。そんなこと、はなっからわかってた。おいらがあんまり気の毒だから、白太太はお告げをめぐんでくれたんだ。おいらはずっと、おもらいをしてたから、粥かゆや豆をめぐんでもらってたから、ちゃんとわかってたんだ。あのとき白太太は、おいらに夢をめぐんでくれた」

「春児……おまえ……」

「白太太は、一等大事なものをおいらにめぐんでくれたんだよ。豆や粥は糞になりゃおわりだけど、腹の中にずっとこなれずにあるものを、おいらにくれたんだよ。噓だってことはわかってたけど、夢に見るだけだって有難えから、だからおいら、ちんぼこを切ったんだ。ちんぼこもきんたまも切っちまえば、痛え分だけ本当になるかも知らねえから、だから──」

「よかったな、春児。本当になったじゃないか」

「お告げなんてそんなもんだ。運命なんて、頑張りゃいくらだって変えられるんだ。なあ、少爺、だから生きてくれよ。おいらがやったみてえに、白太太のお告げを、変えてみてくれよ」

文秀は芯の砕けたように、尻から頽くずおれた。譚タン嗣ス同トンは少し離れたアカシアの幹にもたれて、二人の様子を見つめていた。

「史シー了リアオ。何だかよくはわからんが、君はここに残れ。ああ、言い方が悪いか……つまり、すまんが君は難しい方をやってくれ。僕は、簡単なことしかできんから」

いつの間にか公使館の門の外に、北洋軍の憲兵が並んでいた。譚嗣同はまるで見えぬものを見きわめようとでもするように、眩ゆげな瞳を空に向けた。

「お迎えだ、小シヤオ李リイ掌チヤン案アン。君とは兄弟になりそこねた。心残りといえば、それだけだな」

「復フー生シヨン！」

後を追おうとする文ウエン秀シウを、公使館員たちが抱き止めた。

譚タン嗣ス同トンは衛門に続くまっすぐな日ざかりの道を、胸を張って歩いて行った。そしてもう二度と振り返ろうとはしなかった。

七十四

瀏陽会館は静まり返っている。

管理人の老人も書生たちの姿も見当らない。厨くりやには野菜が腐っており、汚れたままの鍋や食器が散らかっていた。きっとここにも憲兵が来たのだろう。

朝早く、什シー刹シヤ後ホウ海ハイの梁リアンの邸にも大勢の兵隊がやってきて、手紙やら書類やらを持ち去って行った。怖い顔をした満洲人の将校にいろいろと訊かれたが、玲リン玲リンはわけもわからずに泣くばかりだった。本当に何も知らない下働きの女なのだとわかると、憲兵は玲玲にはかまわずに引き揚げて行った。

文ウエン秀シウからはこの数日、何の音沙汰もなかった。近所のお邸はどこも人の出入りが激しくなり、街なかには北洋軍の兵隊の姿が目立った。何か大事件が起こったにちがいない。しばらくは文秀の帰りを待ったのだが、そのうち怖くなって、玲玲は宣武門外の瀏陽会館にやって来たのだった。

譚タン嗣ス同トンの部屋は、上も下もわからぬほどの散らかりようだった。泥棒だってもう少し遠慮はあるだろうから、これもきっと北洋軍の憲兵たちの仕業にちがいない。管理人のおじいさんは捕まったのだろうか。それとも危険を感じて逃げ出したのだろうか。

玲リン玲リンは唇を鳴らして、まだ名前もつけていない猫を呼んだ。玲玲の姿を見ればどこからともなく飛んできて胸に跳ね上がり、鼻づらをこすりつけるのに、いったいどうしたというのだろう。鳴き声も聴こえない。

まる一日がかりで、玲玲はとり散らかった部屋と厨くりやとを片付けた。掃除をおえたら、米ミー市シ胡フー同トンの南海会館に行ってみよう。康カン先シエン生シヨンか弟さんか、もしお留守でもたいてい誰かしら見知った人がいるはずだ。そこもこんなふうにめちゃくちゃだったらどうしようと考えると、玲玲は心細さで泣きたくなった。

ときどき巡じゆん邏らの兵隊が、鉄砲を構えながら会館の庭を覗きこんで行った。

（洋ヤン鬼クイ子ヅ！）

井戸端でいきなり肩を叩かれて振り返ったとたん、玲玲は悲鳴を上げながら厨に駆けこんだ。

火かき棒を摑んで扉のすき間から様子を窺う。喪服のようなだぶだぶの白い洋服を着た洋鬼子は、いかにも物色するように邸を見渡している。赤い大きな鼻。肥えた顎に無精髭を生やした、なんて怖ろしい顔だろう。

「救けて、誰か！」

大声で叫んでみたけれど、窓は閉めきってあるし、隣の家までは聞こえまい。

洋鬼子は帽子を脱ぎ、禿頭を拭いながら井戸水をがぶがぶと飲んだ。あ、こっちに来る。

玲玲は火かき棒を握りしめた。

「大丈夫、びっくりしないで。君に話があって来たんだ」

上手な北京語で洋鬼子は言った。

「来ないで！　こっちに来ないで！　中には人が大勢いるわ」

「誰もいないのはわかっている。そうじゃないんだ。玲玲、君に用事があって来た」

何で名前を知っているんだろう。目が合うと、洋鬼子は宥なだめるように笑いかけた。

「君の兄さんにことづかって来たんだ。すぐに日本公使館まで行ってもらいたい」

「兄さん、って？」

「李リイ春チユン雲ユン。小シヤオ李リイ掌チヤン案アンに頼まれた」

「うそ。出まかせ言わないで」

「うそじゃない。公使館に、君のご主人様が待っている。すぐに行ってくれないか、梁リアン文ウエン秀シウのところへ」

玲リン玲リンは厨から飛び出した。男は門の方をいちど振り返ってから、帽子を胸に当てた。

「心配しなくていい。僕はアメリカの新聞記者で、トーマス・バートン。トムって呼んで下さい」

文秀の名を耳にしたとたんに、玲玲の胸から恐怖心は吹き飛んでいた。

「旦那様は、ご無事なの？　捕まって牢屋に入れられたんじゃなくって？」

「いや。日本公使館に保護されている。さあ、僕と一緒に行こう」

「着替えとか、持って行ってあげなきゃ。ちょっと待って下さい。支度しますから」

「そんなものはいい。君だけ来なさい」

否いやも応もなく、トムは玲玲の手を引いて歩き出した。門の中でいちど立ち止まって、胡フー同トンの左右を窺う。

「ときどき兵隊が様子を見に来るんですけど。あの──すみません、手を放してくれますか」

「やあ、これは失敬。話はわかってくれたね」

「何だかよくわからないけど、ともかくあなたと一緒に行けば、旦那様と会えるんですね」

「そうです。目立つといけないから、僕の少しうしろをついて来て」

言うが早いか、トムは大股で歩き出した。小走りに後を従いながら、この洋ヤン鬼クイ子ヅは悪い人ではないと玲玲は思った。ときおり心配そうに振り返る顔はやさしい。玲玲はトムに並びかけて訊ねた。

「兄と、会ったんですか」

「いや。僕の秘書が、兄さんの手紙を持ってきてくれた。君を大至急ご主人様のところへ連れて行ってやってくれって。こういうとき外国人は便利だね。兵隊は決して手出しをしないから」

「兄は、どこにいるんですか」

「忙しくて城を出られないんだろう。君の兄さんはたぶん、世界で一番忙しい人間だよ。それにしても、いい勘だったな。什シー刹シヤ後ホウ海ハイの邸にいなければここだって書いてあったから、先にこっちに寄ってみたんだ」

「何か、あったんですか。私、何も知らないんだけど」

トムは少し歩度を緩めた。

「何も知らない？　──まったくふしぎな民族だな。呑気なのか、したたかなのか、これが東京やニューヨークだったら、てんやわんやの大騒ぎになっている。だのにあわてている人間はひとりもいない。体操をしたり、梨をかじったり、鳥籠を吊るしたり──老ラオ仏フオ爺イエが皇帝を捕まえた。天下がひっくり返ったんだよ」

玲リン玲リンは路上に立ちすくんだ。

「不プウ会ホエ的ダ、だいじょうぶ。君は何も心配することはないよ。さあ、行こう」

広安門大ダア街チエに向かってまっすぐに延びる胡フー同トンが、ひどく長く感じられた。

老仏爺が万ワン歳ソイ爺イエを捕まえた？　天下がひっくり返った？　──玲玲は頭の中がごちゃごちゃになって、何ひとつ物を考えられなくなった。

「ところで、どうして瀏陽会館にいたんだね。誰か知り合いでも？」

玲玲は訊ねられたとたん、すぐには答えられないほど悲しい気持になった。復フー生シヨンのことを忘れていた。いまこの瞬間にも、都のどこかで自分を愛し続けてくれている復生のことを、忘れていた。

「あの、復生さん、知っていますか。譚タン嗣ス同トン。瀏陽会館に住んでいる、譚嗣同のこと」

「──ああ、名前は知っている。君は彼を訪ねて来たの？」

「私、結婚するんです。復生さんと」

何かを言いかけた口を閉ざして、トムは空を見上げた。

突き当たった大街には、西から東に向かって野次馬が走っていた。あちこちの胡同から湧き出した何百何千という群衆が、菜ツアイ市シ口コウの広場へと向かっている。

「何だろうな。はぐれないように、ついて来なさい」

人の流れにまかせて歩きながら、玲玲は不吉な気持になってトムの袖を引いた。

「回り道して行きましょうよ。あそこ、通りたくない」

しかし、トムは冗談まじりに答えた。

「すまないけど、玲玲。僕は新聞記者だから、人混みを避けて歩くわけには行かないんだ。ちょっとだけ付き合ってくれ」

トムは逆に玲玲の腕を摑んで、菜市口の人垣をかき分けて行った。

群衆の輪を抜けると、小さな玲玲の頭上に青空が開けた。

上半身を裸にされ、後ろ手にくくられた四人の罪人が、広場の中央に座っていた。大きな彎わん刀とうを握った刑吏が背後に立ち、官服の役人と北洋軍の将校が、天幕をかけた席に椅子を並べている。

光景を一瞥したとたん、トムは玲リン玲リンを引き寄せて群衆の中に戻ろうとした。

「やっぱりやめよう。見ちゃいけない」

玲玲はトムの手を振りほどいた。悪い胸騒ぎは的中してしまったけれど、これはきっと仏様のお導きだ。

「復フー生シヨンさん！」

玲玲は広場に向かって叫んだ。声はたいそう間合いよく響き、四人の罪人を振り向かせた。トムが肩を摑んだ。

「やめろよ、玲玲。見ちゃだめだ。行こう」

「いや。私は見ていく」

玲玲は人垣から一歩進み出た。

「あの人は、今でも私のことを愛してくれているんだから。世界中の大勢の女の人の中から、私だけを選んでくれたんだから」

玲玲はまた一歩、広場に進み出た。剣付き銃を構えた兵士が走って来た。

「ひとでなし！　私は譚タン嗣ス同トンの妻です。ここで送らせて下さい」

群衆はどよめき、兵士は銃を引いた。玲玲は小さな体をふりしぼって、広場に向かって叫んだ。

「復生さん！　私、ちゃんと見てます。ここで、ちゃんと見てますからね！」

それから玲玲は、まるで威儀を正す軍人のように、背筋をまっすぐに伸ばした。小しよう衫さんの肩は慄え続けていたけれど、奥歯をしっかりと嚙みしめて、瞬きもせずに広場を見た。

半裸の体を後ろ手にくくられたまま、譚嗣同は玲玲に気づいた。

罪状を言い渡し、執行を命じた役人に向かって、復生はまるで玲玲の勇気に鼓舞されたかのように、大声でこう叫んだ。

「君らに賊を殺す心は有るが、回天の力はあるまい！　僕は死に場所を得た。快かい哉さい！　快哉！」

菜ツアイ市シ口コウの広場をぎっしりと埋めつくし、商店の窓や、塀の上や屋根にまで群らがった人々は、いっせいにどよめいた。

玲玲がそんなにも頼もしい復生の姿を見たのは初めてだった。日ごろのおどおどとした様子はみじんもなく、譚嗣同は地面にどっしりと腰を据えて刑吏を睨み上げていた。

「事件の審理もせず僕らを罪人として斬るとは、世界の笑いものだ。君も刑部尚書として一国の法を司る者なら、恥を知りたまえ」

見届け役の高官は、卑屈な薄笑いを泛かべながら答えた。

「私は太タイ后ホウ陛下の命を奉じている。何を言われようと任務を全うするだけだ」

「何事も太后の名のもとに行う君らは卑怯者だ。国家の苦悩のすべてを一人の女に背負わせ、それを忠義だと言う君らは、天下の不忠者だ」

「黙れ。慮りよ外がい者ものめが！」

「もう言うべきことは何もない。大清の末まつ期ごを見ずに、この美しい北京の秋空の下で死するわが身は幸こう甚じんである。さあ、斬りたまえ」

刑部尚書が手を挙げて立ち去ると、刑吏が譚タン嗣ス同トンを正面に引きずり出した。彎刀を握った裸の大男が背後に立った。

刀が譚嗣同の頭上に振りかざされたとたん、それまで水を打ったように静まっていた群衆の中から、天を揺るがすほどの雄お叫たけびが上がった。亡霊が自分の体にとりつかないように、見物人たちはできる限りの大声を張り上げるのだった。

玲リン玲リンは決して声を出さなかった。唇を嚙みしめて、きっかりと復フー生シヨンを見つめた。

一瞬、復生がいつもと同じやさしい表情をしたのを、玲玲は見た。たそがれの下宿の二階で、壊れた人形のようにがくがくと肯きながら、涙をこぼした復生の声が甦った。

約束します、玲玲。僕は一生、死ぬまであなたを愛し続けます──。

復生は約束を守ってくれたのだと気付いたとき、玲玲は拳を胸の前に握りしめて叫んだ。

「ありがとう、復生さん！　ありがとう。私、ちゃんと見てます。ちゃんと、見てます！」

声が届いたのだろうか。譚嗣同はにっこりと笑い、それから見果てぬ夢を見ようとするあの眩ゆげな瞳を、ゆっくりと青空に向けた──。

早足で菜ツアイ市シ口コウを去る玲玲の後を追いながら、トーマス・バートンは慰めの言葉が思いつかなかった。

玲玲は宣武門に向かって、まっすぐに歩いていた。背筋をぴんと伸ばし、大地に足を叩きつけるようにして歩く姿は、兄の小シヤオ李リイ掌チヤン案アンに似ていた。

罪人の首が落ちるたびに、菜市口からは雷のようなどよめきが上がった。

「すまなかった。僕が余計なことをしたから」

玲玲は答えずに歩いて行く。広場から連れ出したときの、石のような体の硬さが、トムの掌にありありと残っていた。

白木の棺桶を乗せた荷車が道端に止まっていた。玲リン玲リンは木蔭にしゃがんで煙草を喫う老人に近寄って行った。

「ああ……玲玲。もう終わったのかね……」

老人の懐から真黒な仔猫が飛び出して、玲玲の足にまとわりついた。

「おじさん。私、ご主人様のところに行かなけりゃならないんですけど、あとのこと、お願いできますか」

老人はトムに気付いて、ぎょっと腰を浮かした。

「梁リアン老ラオ爺イエは、お元気なのか。そりゃ何よりだ。いいよ、あとのことは心配しなさんな」

「この子、貰ってもいいですか」

と、玲玲は仔猫を胸に抱き上げた。「どこ行ってたの。媽マア媽マアは探したんだよ」

「ああ、可愛がってやってくれろ。いろいろ大変だろうけど、あんたも頑張ってな。さ、早く行きな」

「ありがとう、おじさん」

棺にそっと手を触れてから、玲玲は駆け出した。

城壁まで来ると、二人は宣武門をくぐらずに人通りの少い濠ぞいの道をたどった。玲玲は歩きながらずっと、唇を嚙みしめていた。

巨大な箭せん楼ろうを正面に従えた正陽門の間近まで来て、玲玲はようやく歩度を緩めた。門をくぐれば東交民巷は近い。

「私、これからどうなるんですか」

正陽門の周囲は、西洋式の軍服を着た新建陸軍の兵士で埋まっている。ところどころに、ターバンを巻き弾帯をたすきがけにかけたイスラム兵の姿も目についた。撤兵した外国軍と入れかわりに、甘粛軍が入城したらしい。東交民巷は夥おびただしい数の支那兵に包囲されているのだった。

「私、殺されるんですか？」

「いや。梁リアン文ウエン秀シウと一緒に、日本に行くんだ」

「どうやって？」

どうやって遁のがれさせるのだろう。日本軍は撤兵し、伊藤博文も一個小隊に護衛されて帰国した。公使館には外交官とわずかな駐在武官がいるばかりだ。

正陽門を潜ると、大ダア街チエに面した官かん衙がの前では馬車や荷物の検査が行われていた。露清銀行の前のバリケードは、ロシア兵にかわって北洋軍がかためている。そして彼らの銃口は、内側の東交民巷に向けられているのだった。

朝方はこれほど厳重な警戒ではなかったから、トムが記者クラブを出たあと、北洋軍はいっせいに東交民巷を包囲したのだろう。

「心配しなくていい。君と君のご主人様は、必ず日本に行ける。手出しはさせないよ」

「でも、あなたは新聞記者でしょう？」

「そうだよ。でもね、玲リン玲リン。僕らは武器を持たないが、これを持っている」

トムは歩きながら、胸のポケットからウォーターマンを取り出した。

「僕らはこれで、十分に正義を守ることができるんだ」

バリケードの向こうから、後ろ手にくくられた支那人が引き立てられてきた。大声で泣きわめき、何歩か歩いては路上に尻をつくのを、兵士が殴りつけ、また引きずって行く。

「あの人、知ってるわ。大ダア棚ポン欄ランの料亭のご主人。康カン先シエン生シヨンやうちの旦那様がよく行ってらした」

どうやら東交民巷には、変法派に関わった多くの支那人が逃げこんでいるらしかった。北洋軍はすべての道路を封鎖して、容疑者の焙あぶり出しをしている。そして彼らの最も重要な任務は、変法派の若手要人、梁リアン文ウエン秀シウの逮捕にちがいなかった。

東交民巷は条約に基づく租界ではない。もともと清朝の官衙の裏側に自然発生した公使館街に過ぎなかった。町並は周囲と明らかな一線を画した西洋街であるから、誰もが清朝の権限の及ばない外国租界であると誤解していた。しかし、そう考えて銀行や商社のつてを頼って逃げこんだ者が法的に保護されることはない。治外法権は各国の公使館内にしかなかった。北洋軍は東交民巷を完全に制圧していた。

「止まれ！」

剣付き銃を構えた兵士が、トムと玲玲を取り囲んだ。若い将校が威圧的な口調で、身分証のない者はいっさい通行させるわけには行かない、と言った。

トムはアメリカ公使館発行の身分証を提示して、連れの女はプレス・クラブのウェイトレスだと説明をしたが、将校は聞き入れなかった。玲玲は青ざめ、慄えている。

折良く通りすがって二人の窮地を救ってくれたのは、ドイツ人記者のハンスだった。彼はトムと玲玲の緊張した顔を見るなり、持ち前の笑顔と冗談とで、知り合いらしい将校を籠絡した。

検問を通り抜けると、ハンスは玲玲の肩を抱いて早足になった。

「亡命か？」

ハンスはあたりを憚って、英語を使った。

「ああ。日本公使館に連れて行く。助かったよ、こんなことになっているとは思わなかったからな」

「君の青ざめた顔は初めて見た。袁世凱ゼネラル・ユアンの兵隊は一筋縄では行かないね。装備も立派だが、軍規も国際水準だ。たまたまあの将校は、山東の事件の取材に行ったときの顔見知りなんだ」

「義和団ボクサーの取材か」

「そう。つまりゼネラル・ユアンは義和団の鎮圧をほっぽらかしてまで、北京に兵力を集めたんだな。新建陸軍の七千人が東交民巷を囲んでいる。この小シヤオ姐ジエを日本公使館に送り届けても、その後はどうするんだね。こればかりはいくら日本の特務機関でも、どうしようもないだろう」

「日本人の女に変装させるんじゃないかな」

「あのね、トム」と、ハンスは悧発な顔を玲リン玲リンに向けた。

「僕らには日本人と支那人の区別はつかないが、彼らどうしは一目瞭然らしい。君は、僕がアメリカ人に見えるかい」

「なるほど──それもそうだな」

「栄ゼネ禄ラル・将ロン軍ルーは、なかなかやるじゃないか」

「まったくだ。こうやって封鎖をしておいてから、身柄引渡しの交渉に入るということだな。どこの国の公使も慄え上がるね」

トムは正陽門外を埋めつくしていた北洋軍の大部隊を思い出した。栄禄は各国の軍隊が撤兵するのを待ち受けて、麾き下かの北洋軍を動員したのだろう。

足並を揃えて行進する北洋軍の一個小隊をやりすごしてから、ハンスは小声で囁いた。

「この分じゃ城門はおろか、馬マー家ジア堡バオの駅も天津も検問だらけだ。大ダア沽クー沖の日本船まで送り届けるのは、奇蹟だぞ──ところで、その亡命者は誰だね」

トムは窮地を救ってくれたお礼のつもりで答えた。

「テレグラムを打つのは、彼女が大沽港の艀はしけに乗ってからにしてくれるか」

「オーケー。約束しよう」

「──亡命者は軍機処ガバメントの梁リアン文ウエン秀シウ、梁章京だ。この小姐は彼の秘書だよ」

「なんてこった！」ハンスは帽子の上に両手を組んだ。「わかってるのか、トム。北洋軍の標的はそれなんだぞ」

日本公使館の門前は緊迫していた。閉ざされた鋼鉄の扉の前に、日本兵が銃剣を並べており、獅子の石像をぐるりと囲むように、一個小隊の北洋軍がたむろしていた。どうやら梁リアン文ウエン秀シウの所在は知れているらしい。

「柴少佐に取り次いでくれ！　早く！」

ゴロウ・シバと聞いたとたんに、通用口から下士官が走り出た。衛兵がたちまち、トムと玲リン玲リンの楯となって支那兵を威嚇した。

「ありがとう、ハンス。恩に着るよ」

トーマス・バートンは通用口で振り返った。

「グッド・ラック。主のご加護を」

ハンスは帽子を胸に当てておどけると、プレス・クラブを目指して走り去った。

七十五

新建陸軍の閲兵をおえたあと、栄ロン禄ルーと袁ユアン世シイ凱カイはしばらくの間、天テイエン安アン門メン広場の華か表ひようの下に馬を並べていた。

よく練成された西洋式軍隊の威容は、北洋三軍の総司令官たる栄禄を感動させたが、彼らが整然と隊伍を組んで守備地域に向かってしまうと、広場にはむしろ恐怖心が残った。栄禄は指揮官の袁将軍を呼び寄せずにはいられなかった。

四十歳。自分とは親子ほどの齢としの差がある。しかも彼の率いる七千の精兵は、その装備からしても練成度から見ても、イスラム傭兵の甘粛軍や天津を護る武毅軍の比ではない。いや、緑営や八旗や、その他清国の保持する軍隊のすべてを集めても、袁の新建陸軍には全くかなうまい。

「慰ウエイ庭テイン──」

栄禄は言葉を選びながら、轡くつわを並べる袁世凱に訊ねた。

「貴官は、譚タン嗣ス同トンの誘いに乗るつもりはなかったのかね。あちらの陣営について太タイ后ホウ陛下やわれらを誅すれば、貴官はたちまちわしの椅子にとって代わることができたはずだが」

袁ユアン将軍は馬上に手綱を握ったまま振り向きもせずに答えた。

「何を仰せられますか、閣下。本官は閣下の差配なされる北洋三軍の、一指揮官であります。何で直属の上官に銃口を向けることができましょう」

「しかし、逮捕した謀む叛ほん人にんどもはみな、貴官に裏切られたと口を揃えて嘆いておるらしい。貴官は譚タン嗣ス同トンの申し出を、いったんは受け入れたのではないか？」

「いかにも。しかしそれは本官の計略であります。あの場合は最善の方法であったと信じますが」

「裏切り者と罵られようと、かまわぬのか」

「謀叛人が何と言おうが、痛くも痒かゆくもありません」

「だが貴官は、そのわずか二日前に、皇ホアン上シヤンから二品兵部侍郎の位階を賜った。おそらくは貴官を最も憎んでおるのは、瀛イン台タイにおわす皇上陛下であろうよ」

「畏れ多くも皇上おかみは謀叛の張本人にあらせられます。本官は皇上の私兵にはあらず、大清の将であります」

「では訊ねよう。今だから言うが、わしは来る天津御親閲の折、皇上を捕え奉り、変法派をすべて誅しようと考えておった。太タイ后ホウ陛下からその旨の懿い諭ゆが貴官に下されたら、貴官はどうしたね。皇上からすれば、こちらが謀反人であろう」

難かしい質問にも、袁ユアン世シイ凱カイは顔色ひとつ変えなかった。

「その懿諭にはもちろん従います。理由は二つあります。ひとつは母后様を弑しいせんとする皇上のお考えは孔子様の孝養の訓えに反します。いまひとつは、康カン有ヨウ為ウエイや梁リアン文ウエン秀シウらの軽けい佻ちようなる指し嗾そうのままに祖宗の法を改めんとする皇上の御政策は誤りであります。多年にわたる太后陛下の御業績、また本官が栄ロン禄ルー閣下より賜りましたる御厚誼等、どれをどう考えましても、本官が変法派に与くみしようはずはありません」

──何をきれいごとを、と栄禄は顔をしかめた。

正直のところ、袁世凱を信じてはいなかった。北京駐留の武毅軍を天津に呼び戻し、かわりに甘粛軍を長辛店に進めたのは、袁が皇党に与した場合の対抗布陣だった。正面きってぶつかったのでは到底かなわないから、栄禄に最も忠実な聶ニエ士シ成チヨンの武毅軍を以て天津城の防御に当たらせ、その間に董トン福フー祥シヤンの甘粛軍で皇城を占拠してしまおうという作戦であった。

もしかしたら袁世凱は、そうした栄禄の企みを読んでいたのかもしれない。

それにしても──康有為の主宰する変法学会に参加し、多額の寄付までしていながら、一方では栄禄に忠誠を誓っていたこの男は、いったい何を考えていたのだろう。

「慰ウエイ庭テイン──貴官はまことにわかりにくい男だね。李リイ公の幕下にいたころから、貴官ほどわかりやすい男はいないと思っていたのだが、このたびの件では全くわからなくなった」

結局、どちらに転んでもいいように、投機的な構えをとっていたのだろう。だとしても、いっさい血を流さず、政変後でも当然有効な二品兵部侍郎の官位までまんまとせしめたこの男の腕前は、並大抵ではない。

袁ユアン世シイ凱カイはサーベルを鳴らして、馬を数歩進めた。栄ロン禄ルーが大将軍の徴しるしである黄色い馬チヨ褂ツキの胸を張って並びかけると、袁はいきなり怖ろしいことを言った。

「仮に閣下がこの機会に大清の天下を取って代わろうとなさるのなら、どうぞこの袁世凱と新建陸軍をお使い下さい」

「何を、言うか……」

「いえ、仮に、の話であります。ただし、仮にそうなったとしたら──」

そこで初めて袁世凱は栄禄を振り返った。「閣下が開祖となられた後の天下は、本官にお譲り下さい。禅譲であります」

袁は明らかに、栄禄を嚇おどしていた。

七千の精兵を見せつけられたあとで、この言葉は応える。袁世凱は丸い顔を天に向け、肥えた腹を馬上に揺すり立てて大笑した。

「そう真顔にならんで下さい、閣下。時節がら、悪い冗談でしたかな──ではこれより、東交民巷を包囲いたします。閣下は日本公使との交渉を宜よろしく」

「あ、ああ。頼むぞ、慰庭。他の雑ざ魚こどもはともかく、あの男だけは逃がすな」

袁世凱は西洋風の挙手の敬礼をすると、広場に駒を進めた。

暑い──。

袁世凱は軍帽をとって汗を拭い、晴れ上がった空を見上げた。とうに秋だというのに、この真夏のような暑さはいったい何としたことだろう。太陽は正中に懸かっていた。

景色は敷石から立ち昇るかげろうに揺らいでおり、熱を怖れてか天テイエン安アン門メン広場に人影はない。振り向けば紫ヅ禁チン城チヨンを繞めぐる瑠る璃り色いろの甍いらかは、砂漠の渇かつえた旅人が見るという、蜃気楼のように歪んでいた。

栄禄と話しこんでいる間に、すっかり暑気に当たったらしい。咽はひりつき、頭は割れそうに痛い。

馬が歩みを止めた。たてがみから汗を滴らせ、不機嫌そうにひとこえ嘶いななくと、石の上に根の生えたように動かなくなった。

閲兵をおえ、栄ロン禄ルーに呼ばれたとき、何か折入った話をされそうな気がして幕僚も侍衛も遠ざけた。水がない。

遥か彼方の、熱に揺らぐ宗人府の門前に騎馬が佇たたずんでいる。

「誰か、水を持て！」

騎馬はかげろうの中を、ゆっくりとこちらに向かって来た。

焦立つほどの悠々たる歩ほ様ようである。袁ユアンはサーベルを抜いて頭上に振り、速歩を命じた。

「急げ！　何をしている！」

小気味よい蹄の音だけを広場に谺こだまさせて、騎馬は合図など目に入らぬかのように、ゆっくりと歩む。

ふと、首をしおたれていた袁の馬がふいに頭を上げ、しっかりと馬は銜みを受けた。良く馴じゆん致ちされた軍馬の、不動の姿勢である。袁は立ち昇るかげろうの中を近寄ってくる騎馬に目を凝らした。

そのとき袁ユアン世シイ凱カイは、熱にうかされた自分の頭にまぼろしが映ったのだと思った。逃げ水を踏み、見み紛まごうこともない近さに現われたものは、大きなアラブ馬に金色の馬具を飾り、赤ぞなえの鎧よろい甲かぶとに身を固めた、古色蒼然たる大将軍の姿であった。

「──誰か？」

袁は抜き身のサーベルを構えた。すると古武士は、鎧の脇に挟んだ槍の穂先を左右に振って行く手を薙ないだ。

「さがれ、下郎」

一言そう呟いたなり、大将軍は呆然と見送る袁世凱の馬前を通り過ぎた。鎧の上には栄禄と同じ黄おう緞どんの馬マー褂コワを羽織っており、槍の柄には立派な虎の尾がついている。甲の頂いただきには朱色の房がたなびいていた。

夢にちがいない──袁は汗のしみ入る瞼をしばたたいた。馬は鶴首をもたげて、通り過ぎる騎馬に対して服従の意思を表している。

いや、夢ではない。まるで乾隆時代の絵巻物から脱け出したような大将軍が、たしかに目の前にいる。金色の鞍にさした狐皮の箙えびらには烏の矢羽をつらねた矢がぎっしりと詰まっており、鎧の腰には小ぶりで靱つよい韃タル靼タルの弓と、螺ら鈿でんを象ぞう嵌がんした細身の長剣が佩はかれていた。

甲の面被いから真白な顎あご鬚ひげが垂れている。袁世凱は馬から飛び下りて膝を屈した。

「お久しゅうございます、李リイ閣下。慰ウエイ庭テインめにござりまする」

将軍は一瞬馬を止め、凜りんと伸びた背筋を崩さずに顔だけで振り返った。冷ややかな声で将軍は言った。

「どこの国の兵隊だ。わしはおまえなど知らぬ」

「閣下、ご冗談を──」

大将軍は甲の下の目を全く無関心にもとに戻すと、長靴の踵かかとで軽く馬の腹を蹴り、立ち昇るかげろうの中に歩み込んで行った。

栄ロン禄ルーは得意の絶頂であった。

直ズー隷リー総督兼北洋大臣として実質的な権力を手中にしたと同時に、変法派を叩き潰し、太タイ后ホウの命を救った。今や王侯、宰相といえども、この辣らつ腕わんの満洲貴族を怖れぬ者はいなかった。

午門で馬を椅い子す轎かごに乗りかえ、栄禄は城内をわがもの顔で進む。皇帝が中南海の離れ小島に幽閉され、太后も再び暑気と混乱を避けて頤イ和ホ園ユアンに戻った紫ヅ禁チン城チヨンは、ほとんど栄禄のものと言ってもよかった。

天津総督としての経済力、北洋大臣としての軍事力、そしてこのたびの救国の実績とが、椅子轎の上に反りかえる栄禄の体を、誰の目にも巨おおきく見せていた。

立ち寄った内務府でも軍機処でも、政変によって復活した守旧派の大官たちが、栄禄を英雄として扱った。

この際やはり軍機大臣に列せられるべきであろう、と栄禄は思う。直ズー隷リー総督の後任には意のままになる腹心を据えて軍機処入りをすれば、空前の強権を持った宰相となるであろう。同治、光緒の二人の幼帝の執政に続き、三たび政治の高みくらに座る太后が、忠臣栄禄の希望を叶えぬはずはない。位人臣を極めるとは、まさにこのことだ。

軍機処を出たところで、鎮国公載ツアイ沢ヅオの行列と行き合った。栄禄はもともと、この西洋かぶれの若手皇族が気に入らない。一応は同治帝、光緒帝の又また従い兄と弟こに当たるが、いずれそのうち変法派とのつながりを見つけ出して失脚させてやろうと考えている。

先日、栄禄の娘が二代目醇チユン親王家の載ツアイ澧リーに嫁いだ。王子が生れれば何としてでも城に迎え入れ、玉座に据える。そうなれば栄禄は皇帝の外祖父、宰相どころか摂政として政まつりごとを総そう攬らんすることになる。その日のためにも継承権を持つ皇族は潰しておこう。

「止まる必要はない。進め」

と、栄ロン禄ルーは担ぎ手の宦ホアン官クワンに命じた。載ツアイ沢ヅオの行列はとまどいがちに近付いてくる。狭い紅こう牆しようの道で、二輦の椅子轎は肩をぶつけ合うようにしてすれちがった。

「将軍。不敬でござろう」

と、載沢は色白の、気のせいか西洋人に見える顔をつんと向けて栄禄を詰なじった。しかし口で言うほどに高飛車な態度ではない。この不敬を看過ごせば世襲王家の沽こ券けんにかかわるから、おそるおそる諫いさめた、というところであろうか。

「は？　──何が不敬ですかね、殿下」

その一言で載沢は明らかに怯ひるんだ。

「殿下がご希望とあらば、また英国にご留学あそばされますよう、臣から太タイ后ホウ陛下に申し上げておきましょう。一年二年などとはおっしゃらず、どうかごゆっくりと」

椅子轎は何ごともなく離れて行った。栄禄は半ば振り返って、追い討つように聞こえよがしの独りごとを言った。

「やれやれ、めでたく旧来の祖法が取り戻せたというに、この忙しいさなか夜な夜な王ワン府フーで舞踏会を催す不心得者がおるとはな。嘆かわしいことだ。冥土の乾隆様も、不肖の子孫を持ってさぞかしお嘆きのことであろうよ！」

栄禄は轎のまま養心門に乗り入れた。康煕大帝がここに書斎を定めて以来、歴代皇帝の居殿とされていた養心殿に今や主あるじはいない。

頤イ和ホ園ユアンから戻った太タイ后ホウ宮クンの太タイ監チエンたちが、刑部の胥しよ吏りたちとともに殿内を片付けていた。彼らの回りでおろおろと説明をしているのは、職場を失った万ワン歳ソイ宮クンの太監たちである。中には手て枷かせをかけられたまま引き回されている者もいた。東暖閣のはね窓の中には刑部侍郎の姿が見える。変法派の上奏文や詔書の下書きが次々と捜し出され、卓の上に積まれて行く。

「栄禄閣下、お成りです！」

露払いの宦ホアン官クワンが中庭に立って叫ぶと、人々はいっせいに跪ひざまずいた。正殿の入口に赤い御前服を着た李リイ春チユン雲ユンの姿を見出して、栄禄は親しげに声をかけた。

「春チユン児ル──いや、失敬。小シヤオ李リイ掌チヤン案アン。どうかね、捜索ははかどっているか」

春児は小走りに殿を駆け下りて平伏した。

「はい閣下。すべて滞りなく進んでおります」

「李リイ大ダア総ツオン管クワンはおらぬのかね」

「はい。李リイ老ラオ爺イエは乾清宮と懋ぼう勤きん殿でんのお調べをなさっておられます」

太タイ后ホウが再び紫ヅ禁チン城チヨンに戻って宝座に昇れば、老齢の李リイ蓮リエン英インにかわってこの若い太タイ監チエンが大総管の地位に就くことだろう。なかなか頼もしい男だと、栄ロン禄ルーは目を細めた。

「こたびの騒動に関わった者どものうち、万ワン歳ソイ宮クンの太監についての詮議はそちに任せる。外朝の官と内廷の宦ホアン官クワンとを同じ裁きの場に引き出しては、そちがのちのち苦しもう。深く関り合った者は内廷の定めに従って処断せざるをえぬが、禍根を残さぬ程度にな」

おそらく、春チユン児ルが最も希のぞんでいることを、栄禄は鷹揚に告げた。万歳宮の太監は若者ばかりで、それほど事件に関与した者もおるまい。命の覚悟を決めている者たちを棒打ちの刑で済ませれば、春児への信頼もいや増そうというものだ。

ただし──一人だけ気にかかる者がいる。

「ときに、小シヤオ李リイ掌チヤン案アン。万歳宮の御ご前ぜん掌チヤン案アン的ダは捕えたか」

「蘭ラン琴チンめのことでございますか」

春児の表情が翳った。二人は同期の入廷で、義兄弟の契りを交わしているという噂だ。

「蘭掌案は万ワン歳ソイ爺イエを瀛イン台タイにお送りする途中、いずこかへ逐電いたしました。ただいま行方を探しておりますが」

逃がしたな、と栄禄は直感した。だが、それならそれで良かろう。城から逃げ出した宦官など、いずれ物乞いになるか、前チエン門メンの男娼に身を落とすか、他に生きる道はない。

「もうよい。探さずに捨ておけ。その他の罪人も、下城を願う者があればいっさいの刑を免じて神武門より放て。ただし、路銀も食物も与えてはならぬ」

春児が叩こう頭とうすると、中庭をめぐる宦官たちはみな額を地にこすりつけた。

「閣下の仁慈あふれる御裁量、奴ヌー才ツアイ、二千人の太監になりかわりまして感謝いたしまする」

まことにそつのない受け応えであると、栄禄は得心した。いずれにせよこの男だけは手の内に入れておかねばならない。老ラオ仏フオ爺イエがいよいよ齢を重ねれば、ときの大総管たるこの男の権力は増す。太后が死ねば政まつりごとの実権は姪の光緒皇ホアン后ホウの手に移るだろう。内廷二十四衙が門もんは、遅かれ早かれ春児の思いのままとなり、莫大な皇室財産のすべてを管理することになろう。あまり欲のなさそうな、南府劇団の役者あがりのこの男が、たとえいやだと言っても自然とそうなる。

栄ロン禄ルーはじっと、敷石に平伏する春チユン児ルのうなじを見下した。さて、いったいどういう星の下に生まれたものか、この李リイ春チユン雲ユンという若者は老ラオ仏フオ爺イエの遺す夥おびただしい宝物を、すべて掌中に収めることになる。希ねがわずとも自然そうなるのだから、運命とは怖ろしいものだ。このたびの政変で、皇帝は永遠に日の目を見るまい。王ワン府フーの親王たちは慄え上がり、満洲旗人たちはその無能ぶりを晒さらけ出した。おそらく李春雲は、何ぴとも立ち入ることを許されぬ慈ツー禧シー太タイ后ホウの権威の後宮に、ただひとり跪くこととなろう。黄金も翡ひ翠すいも玉も、王羲之の快雪時晴帖も丹たん楓ふう呦よう鹿ろくの図も、毛公の鼎かなえも古稀天子の玉ぎよく圭けいも、蠟ろう紋もんの壺も、古代の佩はい玉ぎよくも璧へきも琮そうも、四千年の中華皇帝の手を経て今日、内廷の奥深くに眠る財物のことごとくは、この若い宦ホアン官クワンひとりの思うがままになる。

しかし──栄禄は暗い嫉妬を感じながら、轎かごを出すよう命じた。

しかし、そんなものは何もいらぬ。わしには、天命がある。

栄禄は三眼の花ホワ翎リンを熱い風になびかせ、正中の陽に黄緞の馬マー褂コワを輝かせながら、行列を乾清宮へと向けた。

月華門をくぐれば、白大理石の基壇の上に華麗な意匠の乾清宮が聳そびえ立っている。二層の楼閣を回廊と小殿とが繞めぐり、外朝三殿に向き合う乾清門から一直線に大理石の段廊が中庭を分かっているさまは、いかにも後宮の正殿たるにふさわしい威容である。

大ダア総ツオン管クワン李リイ蓮リエン英インは、宮殿の端の階きざはしの上に力なく腰を下ろしていた。

「どうしたね、李リイ安アン達ダ。元気がないではないか」

轎を門外に待たせて、日ざかりの熱が滾たぎり立つ中庭を横切りながら、栄禄は大声で訊ねた。李蓮英は長い顔を物うげにもたげた。

「わしに元気がないのではなかろう。そっちが元気すぎるんだ。いったい何を食っているのだね、栄禄」

栄禄は階を二段ずつも駆け昇り、老ラオ太タイ監チエンの顔を覗きこんだ。

「知りたいか？」

「ああ、ぜひとも知りたいね。羊の胎はら児こか？　大蛇の肝きもか？　いずれにせよおぬしのその精力にはもうついて行けない」

「教えてやろう。わしは人を食って生きている」

一瞬ぎょっと顔を上げてから気を取り直し、大総管は薄い唇を歪めて笑った。

「なるほど。わしもたいがい人は食ってきたが、そろそろ腹が受け付けぬ。こなれの良い物ばかりを食っていると、やはり精はつかぬよ……実はな、栄ロン禄ルー」

と、大ダア総ツオン管クワンは瘦せた肩を落とした。

「きのう、老ラオ祖ヅ宗ツオンに引導を渡された。長年の務め、ご苦労であった、とな」

「ほう。それは残念だ。見たところそれほど耄もう碌ろくしたようには思えぬが」

栄禄は励ますつもりで言った。再び国事を行う太タイ后ホウの激務に、この老ラオ太タイ監チエンがともに耐えうるとは思えない。

「要するに、あの春チユン児ルのやつがそれだけ偉くなったということだ。小わっぱめと侮っておったわしが甘かった。倅せがれの世代は押さえこめても、孫の代には目が届かん」

「そうひがむな。春児は齢こそ若いが、あれでなかなかのものだぞ」

栄禄は打ちしおれる大総管と肩を並べて座った。

「俸禄は今のまま終生いただける。二品の官位もそのままと、前例のない恩典だ。あとは故郷の大ダア城チヨンに帰って千頃チンの荘園を営もうと、金山の宝蔵寺に入ってのんびり暮らそうと、わしの好きなようにするがよい、とな」

「それはすばらしい。さすがは四十年も太后陛下の近きん習じゆうを務め上げた大総管だ。有難いことではないか、李リイ安アン達ダ。ひけどきだよ」

「ひけどき……か」

李リイ蓮リエン英インは白樫の宮中杖に顎を乗せて、残暑の熱に輝く瑠る璃りの甍いらかを見上げた。

「虚しいのう。咸豊帝の御代から四十余年、わしはずっと老祖宗のお側を離れずに来た。まあ、確かに私腹も肥やしたし、おぬしと組んで悪だくみもやらかした。力が萎えたのだから、ひけどきにちがいはあるまい。だが──わしはいったい何をしてきたのだろう」

こういう悔悟の言葉こそが老いの証しなのだ。とっとと国へ帰るなり寺へ入るなりしろ、と栄禄は胸の中で罵った。

「いいのう、おぬしは。まるで四十、五十の男ざかりに見える。やはり男の精のない分、わしは老けるのが早いか」

「そうではないよ。李安達」

「では、その若さの秘訣は何だね」

「前にも言ったろう。簡単なことだよ、わしは他人の持っていない物を持っている」

「はて、それは何だったかな」

栄禄は基壇の上に立ち上がって、からからと笑った。

「忘れたか。わしには天命があると言うたろうが！」

李リイ蓮リエン英インが返す言葉もなく黙りこくったのは、今まで口癖のように聞かされてきた盟友栄ロン禄ルーの言葉が、このときばかりは全く冗談に思えなかったからである。

「わが瓜グワ爾ル佳ギヤは、かつて太祖公の前衛を務めた韃タル靼タルの名門だ。われらは満洲の野に起こり、文弱に堕した明室を倒して天下を取った。ところが愛アイ新シン覚ギヨ羅ロは時とともに前車の轍てつを踏み、文弱に流れ、いたずらに科挙出身の士大夫を重用してわれら肇ちよう国こくの武門をないがしろにした。父も祖父も、辺境の将軍として一生をおえた。そもそも馬上に天下を取ったわれらが馬を下り、弓矢を捨て、剣を擱おいたそのときから、われらの衰弱は始まっていたのだ。見ているがいい、李リイ老ラオ爺イエ。わしは何としてでも、いま一度馬上に天下を取ってみせる。決して衰えることのない後清国を、この手で築いてやる」

栄禄は乾清宮からまっすぐに延びる大理石の段廊に立って、外朝三殿の甍いらかを見上げた。

「栄禄……ひとつだけ訊いていいか」

大ダア総ツオン管クワンは悲しげな目を栄禄に向けた。

「わしは老ラオ祖ヅ宗ツオンに四十年もお仕えした。あの方の胸のうちは誰よりもよく知っている。なあ、栄禄。老祖宗は四十年の間、ずっとおぬしを恋い慕っておるぞ」

「それが、どうした」

「どうしたと言われれば身も蓋ふたもないが……つまり、そのいたいけな女心を野望に利用するのはどういうものかと」

「人道に悖もとる、か？　くだらん。まことにくだらん。わしは頼んで惚れてもらったわけではない。慈ツー禧シーが勝手にわしに惚れ、官位を与えてくれたのだ。利用した覚えなどないわ」

「それは、不敬ぞ……不忠ぞ、栄禄」

「ほざくな老いぼれ！」

栄禄は袖にすがる大総管を蹴り倒し、黄ホワン馬マー褂コワの胸を反り返らせて大笑した。

「不敬不忠は文弱なる漢人の掟であろう。わしはそのようなものは知らぬ。わしのこの体に流れておるのは、力こそすべての韃靼族の血だ。目に一いつ丁てい字じもない兆恵大将軍は、生涯不敗、盤ばん石じやくの大清を築いたではないか。陣中に詩を吟じ、洋ヤン鬼クイ子ヅを拱手して迎えた文人将軍どもなど束になってかかってもこの栄禄に敵かなうものか。もしこのわしを不忠と罵る者がおるとすれば、地下に眠る兆恵大将軍ばかりであろうよ！」

そのとき、栄禄は時ならぬ蹄の音を聴いた。老総管も立ち上がってあたりを見回した。空耳であろうか、内廷を騎馬で行く者がいる。

「いま、蹄の音がしなかったか、老ラオ総ツオン管クワン」

「あ、ああ。そのような気がしたが」

今度ははっきりと、嘶いななきが聴こえた。二人は思わず段廊を進み出て目を凝らした。

かげろうに立ちゆらぐ門楼の中に、一騎の赤ぞなえの武者が立ったのを、二人はそのとき確かに見た。

「なんだ……あれは……」

騎馬は乾清門に向かってまっすぐに伸びる段廊の上を、逃げ水を踏んで歩み出した。蹄が大理石を打つ。やがて光りかがやく黄金の鞍を、甲の頂にたなびく朱色の房を、鎧の脇にたばさんだ虎の尾の槍を、二人は夢見ごこちに認めた。

「誰だ……黄ホワン馬マー褂コワを、着ているぞ。見えるか、栄ロン禄ルー」

面被いから垂れる白しろ鬚ひげと、襟首に翻る禁軍の黄巾を認めたとたん、大総管はもんどりうって階から転げ落ちた。

「栄禄、頭ずが高い、拝跪せよ！　あれは、兆チヤオ恵ホイ将軍だ、征討大将軍の、兆恵閣下だ！」

栄禄は石になった。日ざかりの段廊をまっすぐに駒を進めて来る鎧武者は、子供のころに語り聞かされた英雄そのままの、武英殿に掲げられた肖像画そのままの、大将軍兆恵にちがいなかった。

栄禄は呆然と後ずさり、乾清宮の階段を尻で昇った。

段廊の半ばまで進むと、武者は甲高い気合を入れて馬を走らせた。長槍を水平に構え、雄叫びを上げて突進する。栄禄は悲鳴を上げて殿内に転げこんだ。

階を一気に駆け上がると、武者は馬から飛び下り、左手に槍を、右手に剣を抜き放って栄禄に迫った。

「満まん酋しゆうめ！」

武者は音立てて長剣を振り下ろした。鋭い刃は腰を抜かした栄禄の冠を薙ぎ落とし、円柱に深く食いこんだ。

「少シヤオ荃チユエン……」

槍の穂先を咽のど元もとに突きつけられて、栄禄は失禁した。

「汝うぬのような下郎に字あざなを呼ばれるいわれはない」

「閣下……李リイ鴻ホン章チヤン閣下……」

面被いの中のくぐもった声で、李鴻章は唸った。

「なぜ殺した。詮議もせず、言い分も聞かず、忠君の若者らを、なぜ斬った」

「そ、それは、閣下。太タイ后ホウ陛下を弑しいし奉らんと企てた大罪人ゆえ──」

「太后の意思ではなかろう。慈ツー禧シーは国に仇なす賊には容赦をせぬが、おのれの保身に汲々とするような小人ではない。あやつらの志をよしとすれば、喜んで身命を投げ出すであろう。すべては汝が仕業じゃ」

栄ロン禄ルーは慄えた。それは老い朽ちて隠居した七十余歳の老将ではなかった。三十年前、太平天国を滅ぼし、捻軍の反乱を平らげ、イスラム教徒を打ち滅ぼして凱旋した、同治中興の英雄李リイ鴻ホン章チヤンの姿そのものだった。

「なぜに怯える。汝が蔑む文弱の漢人将軍ぞ。洋ヤン鬼クイ子ヅの走そう狗くと呼ばわり、亡国の買弁と罵る、筆を剣に持ちかえただけの士大夫ぞ」

槍の切先を咽に当てられたまま、栄禄はじりじりと円柱の周囲を回った。

「なるほど汝うぬはひとかどの人物にはちがいない。しかし、万死に価する罪を二つ犯した。ひとつは変法の志士を斬ったこと。もうひとつは、慈禧のいちずな女心を弄もてあそんだことだ。是非はともあれ、憂国の衷情とおなごの真心、この二つにはいやしくも男子たるもの、命と代えてでも応えねばならぬ。汝はそれらをともに踏みにじった」

槍が咽元に食いこみ、栄禄はやっとの思いで口を開いた。

「わしは、天下を取る。おぬしや曾ツオン国グオ藩フアンとはちがう。わしには天命がある」

「天命だと？　──笑止じゃ、栄禄。そのようなものが、いったいどこにある」

「わしは夢を見た。幼いころから、繰り返し何度も、堂タン子ヅの奥深くに眠るという龍ロン玉ユイを、この手に抱く夢を見続けてきた。わしには中華の国土をしろしめす天命がある」

「それが、どうした」

と、李鴻章は切先に力をこめた。

「仮にそうであるとしよう。だが、今わしがこの槍を汝が咽に押しこめば、その天命とやらはどうなる。運命などとは所詮そんなものだ。人間の力をもってしても変えられぬ宿命など、あってたまるものか」

将軍は槍を引いた。栄禄は足元に泣き伏した。

「ちと戯れが過ぎたかな。よしよし、泣くな泣くな。それほどに龍玉が欲しくば、堂子に詣でて取ってこい。わしは叱りはせぬよ」

将軍は長ちよう靴かを踏み鳴らして殿を出た。軽々と馬に跨またがり、何ごともなく日ざかりの段廊を戻りかけながら、くり返し叩こう頭とうを続ける大ダア総ツオン管クワンに向かって言った。

「ずいぶんとうのたった太タイ監チエンじゃな。さがれ、ここは内廷の正殿、汝がごとき小シヤオフオ計チーのうろうろする場所ではない」

大ダア総ツオン管クワンはぼんやりと、かげろうの中を歩み去って行く将軍を見送った。

七十六

鎮ちん国こく公こう載ツアイ沢ヅオの苛立ちは激しかった。

下城途中の椅い子す轎かごの上でも誰彼かまわず怒鳴りちらし、体を揺すり続け、随行の家令までもが四人がきの轎を支えなければならない有様だった。

あげくの果てには法外な銀錠を投げて屋台の梨を買い占め、轎の上で食いちらしながらわめき続けた。

「ああ、いやだ！　何もかもいやだ！　予はロンドンに行くぞ。栄ロン禄ルーなどに所払いのような言い方をされるぐらいなら、自ら旅立ってやるわ。すぐにイギリス公使を召せ、明日にでも出発じゃ！」

「なりませぬ、殿下。時と場合とをお考え下さいませ」

老家令は梨の食べがらを拾い集めながら懸命に載沢を諫めた。

焦立ちの原因は栄禄の暴言ばかりではない。おしゃべりで淋しがりやで、片時もじっとしてはおれないこの青年皇族には、このところ余りに苦労が多すぎた。

もともとの生家は康煕帝から分れた傍流、愉郡王家で、嗣し子しのなかった鎮国公奕イー訶ホウの跡を継いだ。皇統図からすれば同治、光緒のまたいとこではあるが、血は五代を遡さかのぼらねばならぬほど薄い。遊び相手のいない養嗣子であったから、近くに邸のあった醇チユン親王家の子供らと兄弟同然に育った。つまり、このたび不幸に見舞われた光緒帝載ツアイ湉テンを、幼いころから実の兄のように慕っていた。

そのことひとつをとっても、載ツアイ沢ヅオの心はかき乱されている。

さらなる重圧は、彼の妻である。西シー太タイ后ホウの鶴の一声で押しつけられた桂コイ祥シヤン将軍の娘、すなわち太后の姪であり、隆ロン裕ユイ皇ホアン后ホウの妹にあたる。兄弟同然に育った皇帝と載沢は、奇くしくもというか当然というか、葉イエ赫ホ那ナ拉ラの姉妹を娶めとったのである。

隆裕皇后と双子のように良く似た妹を、皇帝が皇后を避けるのと同様に、載沢も愛することができなかった。

こうした複雑怪奇な人間関係の中で、政変が起こったのである。皇帝が世継のいないまま廃され、太后の復権がなされた今、当面最大の関心事は誰が次期皇帝として紫ヅ禁チン城チヨンに迎えられるかで、ごく自然に考えればその対象は二つに絞られる。太后の妹筋に当たる醇親王家か、姪の嫁ぎ先である鎮国公載沢。幸い未だ子がないが、ならばいっそのこと沢ヅオ公ご本人を、という声も耳に入る。老臣たちはしごく短絡的に、外遊の経験のある西洋かぶれの載沢が帝位に就けば、外交上なにかと都合が良いと考えているにちがいなかった。

栄ロン禄ルーの暴言も、そうした動きに対する牽制に他ならない。栄禄の娘は二代目醇親王載ツアイ澧リーに嫁している。すなわち、醇親王家の王子が世よ継つぎに立てば、栄禄は外祖父なのだ。

自分には野心のかけらすらないのに、むしろ政争の渦中に巻きこまれることを怖れているのに、人々は注目し、あまつさえ政敵と目されて宮中で辱はずかしめを受ける。載沢にとってはすべてが我慢のならぬことばかりであった。

第一──この様子では当分の間、舞踏会も開けない。

「ああ、いやだいやだ！　予はもう頭がどうかなってしまうわ。邸になど帰りとうはない。轎かごを戻せ！　東交民巷に行って西洋料理でも食おうぞ」

「殿下、何を仰せられまするか。今ごろ東交民巷は大騒ぎでござります」

「騒ぎ？　なぜじゃ」

「まったく……殿下は外国人を舞踏会の客だとしかお思いでない。よろしいですか、殿下。東交民巷には変法派の残党が大勢逃げこんで、北洋軍が包囲しておるのですぞ」

「何と、それはまことか。だがレストランは開いておろう。ひとつフランス料理屋の二階で葡萄酒でも飲みながら、捕物見物でもしようではないか」

「殿下。ご冗談もほどほどに」

載ツアイ沢ヅオにとっては、冗談でも酔狂でもなかった。邸に帰れば駱らく駝だのような顔をした夫人が待ち受けている。夜ともなればいそいそと寝室に現れ、吐き気を催すようなしなを作って、「殿下、お世継を」と、迫る。そちを抱くぐらいなら駱駝とまぐわった方がまだましじゃ、と言いたいのだが、何しろ夫人は太タイ后ホウの姪である。

今日は仮病を使おう、と載沢は思った。

外国遊学ですっかり自由の有難みを覚えてしまった白面の貴公子にとって、この閉塞された毎日はまったく耐え難かった。

門前のやや色褪せた百日紅さるすべりの花の下に、真白なレースのパラソルが咲いていた。

載沢の胸はときめいた。

「やあ！　ごきげんよう、ミセス・チャン。お訪ね下さったのですか」

門前に驕を下ろし、載沢はかたことの英語で語りかけた。パラソルをくるくると回しながら、艶やかな支那服の女は振り返った。片膝を曲げて万ワン福フーの礼をしようとする恋人の手を取り、載沢は人目も憚らずに軽い口づけをした。

「ご来意は？」

「用事がなければ、殿下にお会いできませんの？」

載沢は色白の顔を少年のように紅潮させた。

「いっこうにお誘いがないので、ご無礼は承知でおじゃま致しましたのよ。お会いできないことがこんなに切ないなんて──罪なお方」

「光栄です、ミセス・チャン。ダンスのお相手はできませんが、せめてお食事でも」

ミセス・チャンは目元を弓形に細めて笑う。何とも愛らしい、思わず抱きしめたくなるような笑顔である。この表情はどこかで見たことがあると、初めて舞踏会で出会ったときから考えあぐねているのだが、どうしても思い出せない。

「まあ、嬉しい。それでしたら、東交民巷に参りましょう。陽ヤン春チユン堂タンの出店ができましたの、ご存じ？　あそこのテール・シチューは絶品ですわ」

訝いぶかしげに聞き耳をたてる家令をいちど振り返ってから、載沢は訊ねた。

「何でも北洋軍が大勢いるとか。危険ではないですかね？」

ミセス・チャンはパラソルで載沢の背を被い、耳じ朶だを嚙むように囁いた。

「殿下とわたくしが、ここでこうしている方が、ずっと危険ですわ」

「ごもっともです。では、少々お待ち願えますか」

「わたくし、この格好ですから、殿下もどうか蟒マン袍パオのままで──どのぐらい待てばいいのかしら。三年？　五年？」

「いえ。五分間、お待ち下さい。馬車で参りましょう」

載ツアイ沢ヅオは追いすがる家令を振り切って駆け出した。

沢ヅオ公こう府ふには唐獅子と門メン槍チヤンとで飾られた豪壮な大門の他に、青銅の西洋門があった。路地を折れてその門を潜れば、花園を潰して建てた舞踏館がある。

「馬車を出せ、早く！」

いつでも燕尾服を着て待機している馭者が芝生の庭を走ってくる。門衛が庭に面した車庫の扉を左右に開くと、深緑色に真しん鍮ちゆうの金具をびっしりと飾った英国製の馬車が姿を現した。

隣り合せた厩うまやから二頭の真白な葦毛馬が引き出される。

「急げ、急げ。早くしろ！」

載沢は懐から金時計を取り出して急かせながら、まだ支度の整わぬ馬車の座席に乗りこんだ。むりやり弁髪を切らされ、だて眼鏡までかけさせられた若い馭者が手綱を握り、もうひとりは後尾の踏台に乗って公爵旗を掲げる。杏あんず色いろの布地に「澤」の字を染めた三角の旗である。

老家令がガラス窓に顔を押しつけて叫んだ。

「殿下！　東交民巷はなりませぬぞ。北洋軍と悶着を起こせば、栄ロン公に何をされるかわかりませぬぞ！」

「ふん、かまうものか。栄ロン禄ルーが何だ、袁ユアン世シイ凱カイが何だ！」

「老ラオ仏フオ爺イエに叱られまする！」

「だからどうした。予は康煕大帝五代の孫ぞ。軍勢のまっただなかに乗り入れて、おなごとテール・シチューを食ろうてやるわい。口から火を吐くほどブランデイを飲んで、やぼな兵隊どもの前でメヌエットを踊ってやるわい！　行け！」

北京にも天津にも二輛とはない金ぴかの馬車は、家令を振り落として樅もみの木の繁る砂利道を走り出した。

やはり着替えてくるべきであったかな、と載沢は考えた。だが、栄禄の軍隊に囲まれた西洋料理屋で、珊瑚の飾りのついた冠をかしげ、一等公爵の蟒袍の裾をつまんでメヌエットを踊るのも悪くはない。そうだ、政変に怯えきっている公使や武官たちもぜひ呼んでやろう。

載沢はうきうきとしながら、ガラスやマホガニーの壁を袖で拭き、臙えん脂じ色の羅ら紗しやを張った座席の塵を、ていねいに払った。

「やあ、お待たせ。お乗りなさい、ミセス・チャン」

手を差し出して意中の人を招き入れると、馬車の中はえも言われぬかぐわしい香りに満たされた。いつもならば水の中の魚のようにたちまちすり抜けるはずの白い手は、馬車が走り出してからも載ツアイ沢ヅオのなすがままになっていた。両手で包みこむと、小鳥の嘴くちばしのような爪が載沢の汗ばんだ掌を搔いた。

張夫人ミセス・チヤンと人は彼女を呼ぶ。日本の貴族の娘だという噂もあり、アメリカの新聞社の特派員だとも地方大官の都みやこ妻づまだとも、外国人実業家の囲い者だともいわれる。そうした憶測のひとつひとつが、聞いたとたんになるほどと思えるような、ふしぎな女であった。世界中の外交官たちと自在に会話をかわす語学力を持ち、そしてどの国の男たちの美意識にも適うほどの美貌である。彼女についての噂は紛ふん々ぷんとして少しも定まるところがなく、ただわかっているのはメヌエットを踊るよりほかの誘いには決して肯かず、うわばみのようにシャンパンを飲んでも顔色ひとつ変わらない女だということであった。

「僕と一緒に、ロンドンへ行ってもらえませんか」

載沢のへたくそな英語を少し考えてから、ミセス・チャンは嫣えん然ぜんと微笑んだ。

「考えておきますわ、殿下」

「それは、ノーという意味でしょうか。僕は本気ですけど」

「誤解なさらないで。他ならぬ沢ヅオ殿下のお言葉を、悩まずに断ることのできる女などこの世にはおりません」

「お返事は、いつ」

「馬車を降りるまでに」

この女がいったい誰なのか、何のために門前で自分を待っていたのか、この際そんなことはどうでもいい、と載沢は思った。

東交民巷が近付くほどに、街路はただならぬ雰囲気になった。柿色の夕日に染まった窓の外は、西洋軍服に剣付き銃を持った新建陸軍の兵で埋まっている。

「テール・シチューは無理のようですわね」

「残念ですが、前チエン門メン外ワイの料理屋にでも行きましょうか。いかがです？」

ミセス・チャンは不満げに、燃えるような紅をさした唇を突き出した。

「どうせなら、天津まで遠乗りしませんこと？」

「馬車で、ですか。夜中になってしまいますよ」

「ロンドンにわたくしを誘った殿下が、天津を遠いとおっしゃるの？　租界のホテルなら、真夜中でも開いていましてよ」

載ツアイ沢ヅオの胸は興奮で張り裂けそうだった。

「でしたら、汽車で行きましょう。四時間で着きます」

「なぜお急ぎになるの？　わたくし、この馬車がとても気に入ったのに。それともわたくしとこうして遠乗りをするのが、おいやなのですか？」

「とんでもない。望むところですよ、ミセス・チャン」

馭者に行先を命じようとする載沢の腕を、ミセス・チャンは胸元に引き寄せた。

「もうひとつ、お願いを聞いていただけます？」

「はい、何なりと」

「メヌエットのお仲間を誘ってもいいかしら」

「ええ、構いませんとも。どこに寄ればいいのですか」

ミセス・チャンは唇だけで笑いながら、きつい切れ長の眼で沢ヅオ公を睨んだ。

「日リイ本ベン公コン館クワン──」

一瞬、二人は真顔になった。もしかしたら見えざる罠の中に自分は招き寄せられているのではないか、という不安が、載沢の胸に兆きざした。

「まさか……妙な話ではないでしょうね」

「妙な話、って？」

「たとえば、亡命者の手引きをするとか」

ミセス・チャンの紅あかい唇がふと歪んだように見えたのは気のせいだろうか。

「もしそうだとしたら？」

「ミセス・チャン。僕はあなたを愛してしまいましたよ。たとえ地獄の業ごう火かの中にでも、あなたと二人なら手をとって歩みこんで行くでしょう」

「殿下は英語がお上手です。北京語でそういう表現はできませんわ」

「僕とメヌエットを踊っていただけますか」

「わたくしたち、もう踊りの輪の中におりましてよ。ほら──」

ミセス・チャンはメヌエットを踊る手つきで、載沢の汗ばんだ掌を肩の高さに挙げた。露清銀行の封鎖線が目の前に迫っていた。

扇形に小さな敷石を組んだ東交民巷の路上に馬車は停止した。土ど囊のうを踏みこえて、北洋軍の将校が走ってきた。扉の外で立ち止まり、物語から脱け出たようにきらびやかな馬車に愕きの目を瞠みはる。

「控えよ、鎮国公載沢殿下の御前ぞ」

後尾の踏板に立った従者が、赤い房のついた公爵旗を頭上に掲げた。とたんに兵たちは直立不動で剣付き銃を捧げ持ち、将校は敬礼をした。

載ツアイ沢ヅオはおもむろに扉を開け、錦きん繡しゆうの蟒マン袍パオの肩を、少しせり出した。

「公務にて日本公使館まで参る」

将校は挙手したまま言った。

「沢ヅオ殿下に申し上げます。軍命令により、この先はたとい王侯大臣方といえどもお通しするわけには参りませんが」

若い将校の声は、おそらく初めて目にするであろう愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの眷けん族ぞくの前で、瘧おこりにかかったように慄ふるえていた。

「ふむ。では予から問う。軍命は誰が発したのか」

「新建陸軍司令官、袁ユアン世シイ凱カイ将軍であります」

「袁将軍に命を発したるは誰か」

「北洋大臣栄ロン禄ルー閣下であります」

「栄禄は誰の命を奉じたか」

「それは……」

と、将校は口ごもった。

「たとい北洋大臣たりとも、勅命なくば軍を動かすことはできぬ。ならば、これは栄禄の謀む叛ほんか」

「いえ、そうではありませぬ。おそらくは皇ホアン太タイ后ホウ陛下のご命令を以て──」

「予もただいま、慈ツー禧シー太タイ后ホウ陛下の勅命により日本公使館に向かっている。道をあけよ」

載沢は不機嫌そうに扉を閉めた。将校は正確な回れ右をすると、封鎖線に向かって号令した。

「勅使ご通過！　道をあけよ、捧げ銃つつッ！」

木組の柵が押し開かれた。兵たちが整然と銃を捧持する中を、深緑色の馬車は走り出した。

将校はサーベルを抜き、柄を肩口に当てて勅使通過を叫びながら馬車の前を走った。あわただしい儀ぎ仗じようの列が道の左右に並んで行く。

載沢は誇らしげに言った。

「ごらんなさい、ミセス・チャン。北洋軍は栄禄の私兵ではありませんよ。みな愛新覚羅の兵隊です」

「ということは、みんな殿下のもの」

ミセス・チャンは手品のように扇を取り出すと、顔を被いながら唇を載ツアイ沢ヅオに近付けた。

「そして、みんな私のもの」

女の唇は甘い白びやく檀だんの香りがした。

七十七

「とても良く似合いますよ、少シヤオ爺イエ。どこから見ても日本人です」

白い麻の背広姿の少爺は、所在なげにステッキをつき、背中を壁にもたせかけて立っていた。瘦せぎすで背の高い少爺には、お世辞ではなく洋服が似合う、と玲リン玲リンは思った。

「私も、外交官の奥方に見えるかなあ」

玲玲は片手で猫を抱いたまま、ローブ・デコルテの裾をつまんだ。少爺は答えてくれない。

少爺と会ったら、すがりついて泣いてしまうだろうと思っていた。だが、見るかげもなくやつれ果てた少爺の顔を見たとたん、玲玲は笑わなければならないと思った。この先どうなるかはわからないけれど、ずっと笑っていなければ。

語り合う間もなく、日本の陸軍将校がやってきて、二人を日本人に変装させた。弁髪を切り落とすとき、さすがに言い争いになったが、将校の懸命の説得に少爺が結局折れた。

公使館付の散髪師が弁髪に鋏を入れる間、将校はずっと少シヤオ爺イエの背中に立って敬礼をしていた。

「──玲リン玲リン。おまえ、何がそんなに楽しいんだ。許婚いいなずけを殺されて、俺と一緒にこんななりまでして日本に逃げるのが、そんなに嬉しいのか」

笑わなくちゃ。ずっと笑っていなくちゃ。少爺がもういっぺん笑顔を見せてくれるまで、ずっと笑っていなくちゃ。

「おまえは、下品な女だな。人の心がわからないのか」

そうじゃないよ、少爺。そんな悲しい顔をしていたら、捕まっちゃうから。

玲玲は猫を抱いたまま鏡の前に立つと、西洋人がよくそうするように、膝を少し曲げてお辞儀をした。少爺は皮靴の踵かかとをひきずりながら近寄ってきた。

鏡の中の少爺は鬼のように怖い顔をしている。ステッキを振り上げて、力いっぱい玲玲の背中を叩いた。

「俺はおまえを、そんな下品な女に育てた覚えはない。正体を現したんだな」

床に蹲うずくまる玲玲の背に、少爺は何度もステッキをふるった。

「正体って、何ですか」

「糞拾いだ。おまえはやっぱり、糞拾いの性根のまんまだ」

こいつめ、こいつめと、少爺は駄々をこねる子供のように玲玲を殴り続けた。

隣の部屋から人が飛びこんできて少爺を抱きかかえ、ともかく椅子に座らせた。少爺が抗わなかったのは、その人の身なりにびっくりしたからだった。

何でも日本の新聞記者だとかいう、とても上手な北京語を使う人だった。その人は少爺の蟒マン袍パオをそっくり身につけていたのだ。

「たいへん失礼だとは思いましたが、事情が事情ですから。隣りの民家の屋根にも、裏の詹せん事じ府ふの塀の上にも、北洋軍の見張りがいましてね」

「何をしようと言うのですか？」

少爺はふしぎそうに訊ねた。

「じきに迎えの馬車が来ます。私が庭の目立つ場所にいれば、あなた方は疑われません。どうです、名案でしょう」

男は日本人としてはかなり背が高い。なるほど官服の大きさもぴったりで、遠目には少爺と見まちがうかも知れない。

「あなたの身に危険はないのですか」

「まさか公使館に向けて狙撃することはないでしょう」

「袁ユアン世シイ凱カイはやりかねませんよ。あの男は信義というものを持ち合わせていない」

「そのときは、そのときです。私はあきらめもつきますが、少くともここはあなたの死に場所ではない。わかって下さいよ、梁リアン老ラオ爺イエ。あなたには生きる義務があります」

「死ぬ権利はありませんか」

「没メイ有ヨウ──」

新聞記者は力強く首を振った。

「あなたの同志は、あなたを生かすためにみな死にました。だからあなたには生きる義務があります。死ぬことは許されない」

男は少シヤオ爺イエの膝の上に、壊れた色眼鏡を置いた。それはまるで、手渡す機会をずっと窺っていたような間合いの良さだった。

「これは？」

「順シユン桂コイ章京の形見です。馬マー家ジア堡バオ駅の埠プラツト頭ホームで、私が拾ったんです」

ああ、と呻うめいたなり、少爺は壊れた眼鏡を胸に抱いた。

「いただいて、いいのですか」

「はい。日本に着いたら、ぜひ修理してお使いになって下さい。あの人の行動の是非はともかくとして、その眼鏡には男の魂がこもっているはずです」

順桂さんは爆弾で粉みじんになるまでの最後の数分間、その眼鏡の奥でどんな光景を見ていたのだろう、と玲リン玲リンは思った。無口で物静かな人だったけれど、少爺とはとても仲が良かった。

「わかって下さい、梁老爺。みんながあなたに、この国の未来を託したんですよ」

少爺はパナマ帽の庇ひさしを深くおろして、何度も肯いた。

表門がにわかに騒がしくなった。

「開門、開門！　その馬車を入れよ！」

将校が大声で叫びながら、アカシアの道を門に向かって走って行った。

日本公使館に隣接した支那民家の屋根にうつ伏せて、袁ユアン世シイ凱カイと幕僚たちは双眼鏡を構えていた。かたわらには辣腕の狙撃兵も控えている。

伝令が梯はし子ごを登ってきた。

「何だと──載ツアイ沢ヅオ殿下の馬車？　で、鎮国公は乗っておられるのか」

幕僚の愕おどろきを背中で聞きながら、袁世凱は双眼鏡を公使館の正門に向けた。駐在武官が開門を命じながら走って行く。門前の兵士たちは日本軍の門衛も北洋軍も、みな直立不動で銃を捧げ持っている。

「閣下。沢ヅオ公が太タイ后ホウ陛下の勅使としておでましになったそうです。どういうことでしょうか」

双眼鏡を覗き見たまま、袁ユアン世シイ凱カイは答えた。

「そんな勅諭は聞いていない。第一、沢公が勅使としてお出ましになる理由など──梁リアン文ウエン秀シウを引き渡せという交渉か？」

「と、考える他はありませんな」

「だとしても、沢殿下では何もできまい。そのように重大な交渉なら、もう少しましな使者がいるだろう。ただちに軍機処に伝令を出せ」

公使館の鉄扉が開かれた。車輪を軋ませて館内に乗り入れてきた深緑色の馬車とたくましい二頭の葦毛馬に、袁世凱は目を奪われた。噂には聞いていたが、たしかに洒落者の鎮国公載ツアイ沢ヅオにふさわしい。馭者は燕尾服にシルク・ハットを冠り、後尾には公爵旗を掲げた従者が立っていた。車内の様子は見えない。

「沢公の馬車であることは、まちがいないな」

双眼鏡を門前に戻す。日本の衛兵たちは銃を腰だめに構えて威嚇しており、一個小隊の北洋軍はとまどっている。小隊長が頭上に拳を振った。どうすればいいのかと、こちらに向けて指示を仰いでいる。

「信号手！」と、将軍は屋根の突端に跨またがる通信兵に命じた。

「手旗を振れ。小隊は百メーター後方に退がって待機。決して発砲はするな」

信号手が座ったまま紅白の手旗を振ると、支那兵たちは西に向かって後退し、スペイン公使館の塀と香港上海銀行の前に分かれて折り敷いた。

馬車は公使館の車寄に入ったが、どういうわけか人の降りる気配はなかった。当然出迎えるはずの公使の姿もない。

「怪しいですな。公用の幟のぼりもありませんし、玄関に人の気配もない──どういたします、閣下」

腹ばいに並んで様子を窺いながら、幕僚が言った。

「もし万がいち梁文秀が乗って公使館を出たなら、ただちに逮捕せよ。その際日本軍との交戦も止むをえん。抵抗すれば射殺してもかまわん」

「しかし、載沢公が……」

「謀叛人の手助けをしたとあらば、沢公といえども同罪だ」

幕僚は伝令を呼んで命令を下達した。

ぶきみに静まり返った風景を、落ちかかる夕日が染めている。風は凪ないでおり、あたりは色紙を透かし見たように赤かった。

ようやく熱の冷め始めた屋根瓦にうつ伏せて、袁ユアン世シイ凱カイはこの不可解な状況についてもういちど考え直した。

鎮国公載ツアイ沢ヅオとは面識がない。しかし天津の貿易商たちから噂は聞いている。あまりにもヨーロッパに注文する品物が多いので、もしや秘かに武器でも買い集めているのではないかと疑ったこともあった。だが、大ダア沽クー港で荷物の臨検を行った憲兵の報告によれば、それらはみな、呆れ果てるほどの道楽の品々ばかりであった。洋酒、葉巻、洋服生地、食器、ヴァイオリン、オルゴール、柱時計──あの派手な馬車も葦毛のアラブ馬も、ロンドンから運ばれてきた代物だった。

疑うには当然の理由がある。鎮国公載沢は光緒帝の幼ななじみで、兄おとうとと呼び合うほどの仲だという。おまけにその正室どうしも姉妹である。もし太タイ后ホウに離反して変法派に通ずる皇族がいるとしたら、載沢をおいて他にはいないのだ。

立場上は危険人物にちがいないのだが、噂には上らない。やはり巷間いわれる通り、西洋かぶれのぼんくらなのであろうというのが、栄ロン禄ルーはじめ守旧派重臣たちの結論であった。

それにしても──いや、むしろそれだからこそ、この状況は不審である。

康カン有ヨウ為ウエイは政変の寸前に英国船で逃げたという。もうひとり、決して取り逃がすことのできない変法派の首しゆ魁かいは、日本公使館の中にいる。

「水をくれ」

袁将軍は屋根の端に待機する副官を呼んだ。水筒を受け取ると、将軍は腹ばいのまま、軍服の首筋に生温い水を流しこんだ。水は太りじしの背から腹に流れ、軍ぐん袴こまでを浸した。

梁リアン文ウエン秀シウという男とも面識はない。若いころに何度か、李リイ鴻ホン章チヤン将軍のお伴をして参さん内だいしたとき、見かけたことがあるきりだった。光緒十二年の状じよう元げん──名前よりも先に、人々が囁き合うその肩書が印象深かった。三年に一人しか出現しない科挙第一等の状元は、その後の政治的失策や健康状態によって何人かは間引かれたとしても、ほとんど宰相の地位を約束された選良中の選良である。

だが、袁世凱が彼の逮捕に強迫的ともいえるほどの闘志を燃やす真の理由は、実はそれではなかった。

あの王ワン逸イーが、酔うたびに必ず自慢したのだ。

「自分には、どうしてもかなわない男が一人だけいる」と。

袁世凱にとっての「どうしてもかなわない男」とは、他ならぬ王逸のことであった。だからこそ朝鮮での戦に際しては、日本軍の攻勢に晒さらされた王逸を見殺しにして兵を退いたのだ。王ワン逸イーの健在である限り、自分に未来はないと考えた末の決断であった。

王逸が小シヤオ站チヤンの獄を破って逃走したことについては、それほどの不安は感じない。あのばかばかしいほどに一本気な男は、いずれ百姓の施しをも潔しとはせず、李リイ公や他の知人に災厄を及ぼすことをも怖れ、屈くつ原げんのように漂泊して野垂れ死んでしまったにちがいない。

しかし、その王逸が「どうしてもかなわない」と評してやまなかった男が、いま目の前の白亜の建物の中に匿かくまわれているのである。

袁ユアン世シイ凱カイは濡れた軍服の袖から顔を上げた。

梁リアン文ウエン秀シウを殺さねばならない。その男が何をし、どれほどの力を持ち、いまどのような窮状に身を置いているのか、そんなことは関係ない。未来のために、自分よりすぐれた人間は殺さねばならない。

袁世凱は再び双眼鏡を覗きこんだ。丸い暗あん渠きよのうちに広がる夕景色の庭は、彼自身の索漠とした心の中であった。

突然、ほの暗い玄関の庇の下に蟒マン袍パオを着た背の高い官吏が姿を現わした。

（梁文秀！）

袁は身を乗り出した。三品官軍機章しよう京けいを示す藍色の頂テイン戴タイ。孔雀の補服。冠の背に揺れる単眼の花ホワ翎リン。

載ツアイ沢ヅオの馬車には見向きもせず、桜の葉は叢むらの鬱蒼と生い茂る庭園に向かって歩く。後には夥おびただしい数の外国人記者団が付き従っている。

幕僚が呆れた声で言った。

「閣下、ご覧下さい。こちらに気付いていないのでしょうか」

「いや。進士の猿知恵だろう。ああして自分には国際世論とやらが味方しているのだと、われわれに見せつけているのだ」

梁文秀は自らの所在を誇示するように展望の開けた芝生の築山に登った。記者団が周囲を取り囲み、いったい何の演説をしようというのか、時ならぬ記者会見が始まった。

カメラマンが人垣の後ろに脚きや立たつを置いて、マグネシウムを焚き始めた。梁文秀は記者団を見渡しながら熱弁をふるっている。

「しかし閣下。あながち猿知恵とは言いきれません。あれだけの記者団を集めて演説をするとなると、身柄の保護を申し出る国があるのではないですか」

それはないと袁は思う。政権は完全に太タイ后ホウが掌握しており、すでに実体のなくなった変法派に今さら肩入れをする国などあろうはずはない。もしあるとするなら、それは伊藤博文の面メン子ツがかかった日本だけであろう。

「しかし、北洋軍もなめられたものですな。これでは手も足も出ない。早急に引き渡しの談判を開始するよう、栄ロン禄ルー閣下に意見具申いたしましょう」

「いや」と、袁ユアン世シイ凱カイは双眼鏡から目を離すと、低い声で命じた。

「狙撃手、前へ」

幕僚と副官たちは、みな耳を疑った。

「閣下、それはなりません。公使館に向けて発砲したとなれば、大ごとになります」

「かまわん。大ごとにしてやる。どうした、狙撃手！」

小銃に照準眼鏡を装着した狙撃手が瓦屋根の稜線を走ってきた。かたわらに伏射の姿勢を取らせると、将軍は眼鏡を覗いた。

「一発で仕止めろ。まちがっても記者に当てるな。たちまち戦争になる」

「明ミン白パイ了ラ！」

狙撃手は軍帽の庇を後ろ向きにすると、息を止めた。

「閣下、なりません！」

袁世凱はすがりつく副官を屋根から蹴落した。幕僚たちはその形相に慄え上がった。

「殺してやる。やつを殺してやる。東交民巷の全軍に命令下達せよ。弾こめ、戦闘配置につけ」

伝令が梯子を駆け降り、信号手が四方に向けて手旗を振った。

袁世凱は築山を睨みながら声を絞った。狙撃手が復唱をした。

「目標、正面築山上の冠」

「目標、正面築山上の冠」

「距離、二百」

「距離、二百」

双眼鏡を覗きながら袁世凱はじっと、外国人記者の人垣の合間に、藍色の頂戴が見える一瞬を待った。

岡圭之介は庭園の小高い築山に登ると、まず周囲を見渡した。

夕映えの西空を背景にした隣家の屋根に十名ばかり、北の詹せん事じ府ふにも、通りを隔てた南側の香港上海銀行の二階にも、北洋軍の兵の姿がある。狙撃手の銃口が三方からこちらを睨んでいる。

トーマス・バートンは岡を遠巻きにした記者たちに呼びかけた。

「狙われている。まさかとは思うが、みんなもう少し詰めてくれるか」

プレス・クラブから集まった各国の記者たちは、ひとりも臆することなく岡圭之介のまわりに人垣を作った。

「良く似合うぞ、ケイ。どこから見ても清朝の高官だ。さあ、始めようじゃないか」

「始めるって、何を話せばいいのかな」

ドイツ人記者のハンスがぴったりと背中に寄り添って手帳を広げた。

「決まってるじゃないか。西太后のクーデターから逃れた梁リアン文ウエン秀シウを、日本の特務機関が国外に脱出させるという話さ。心配するな、電報は本物の梁文秀が日本の客船に乗ったあとで打つよ。なあ、みんな」

ロンドン・タイムズの記者が鼻めがねを夕日に染めながら岡の正面に立った。

「本国では僕が誤って撃ち殺されるのを待っているかもしれないね──おい、ル・モンド。その点はパリも同じだ。お国のためにもっと前にきたまえ」

ル・モンド紙の年配の記者は、まるでそうすることが母国に対する忠誠であるかのように体を岡に寄せてきた。

「アーメン。東隣りがわが国の公使館であるのはせめてもの救いだ。四面楚歌というわけじゃない。おい、ケイ、もう少し頭を下げろ。羽根飾りだけ見せていればいい」

人垣の外側に、さらにカメラマンたちが脚立を立てた。この数日間、口争いの絶えなかった世界中の記者たちが、岡の命を守っていた。

人垣をかいくぐってきた東京日日の記者が、口ごもる岡を勇気づけた。

「どうやら俺たちはみんなを誤解していたようだな。さあ、何でもいいから口を動かせ。早く」

岡はもういちど隣家の屋根の上の不穏な人影を睨み、それから北京語で思いついたままを口にした。

「みんな、ありがとう。これは決して日本の謀略じゃない。それだけはわかってくれ」

「そんなことはわかっていますよ、梁リアン老ラオ爺イエ」

と、誰かが言った。

「ありがとう。つまり、みんな同じ気持だと思うんだが、ことの是非はともかく、変法派の一人を脱出させるということは、とても意味のあることだと思うんだ。変法運動はどうしようもない結果に終わったが、それは近代の自由主義に逆行する最悪の選択にちがいない。われわれが国外に逃れさせようとする一人は、この国の良心なんだ。だから僕は、こんな格好をしてここに立っている自分を、まったく奇異には感じない。一介の特派員が、こうして歴史に参加することが余計なお節介だとはどうしても思えない。僕らの書いた記事は必ず国策によって、あるいは社の思惑によって書き換えられてしまう。それは僕ら言論人にとってまことに耐え難い屈辱だ。僕らの母国はみな例外なく、この東洋の、文明に取り残された巨大国家を狙っている。だが、難解な北京語を習熟したことによって、僕らはみな永遠にこの国にとどまらねばならない。僕らはまるで、それぞれの国家の利欲のためにかつてこの国に送りこまれ、結局この国の土になってしまった宣教師たちと同じなんだ。聖書が取材手帳に変わり、教会がプレス・クラブに変わっただけのことだ。だが、僕は殉教を名誉だとは思わない。僕らの行為は、何ひとつ歴史を変えることはできないのかもしれないが、少くとも今、僕らは歴史に参加している。もしいつの日か、香港に逃れた康カン有ヨウ為ウエイが、日本に逃れた梁リアン文ウエン秀シウが、この国の将来を変えるとしたら、それこそがジャーナリズムの栄光にちがいない。僕は、そう確信している」

車寄せから馬車が走り出た。記者たちはいっせいに手帳から顔を上げたが、まるで申し合わせたように、振り返る者はいなかった。

「もういい──撃ち方やめ」

袁ユアン世シイ凱カイは狙撃手の銃身を押さえた。外国記者団は梁文秀を囲んだまま築山を下りてしまった。

「信号手、手旗を振れ。馬車に懸念なし。戦闘配置は解除」

梁文秀は狙撃手に気付いていた。もう二度と危険を冒して庭に出ることはあるまい。袁将軍は屋根瓦を拳で殴りつけた。

「馬車に乗ったのは、外交官の夫妻ですかね」

東交民巷の目抜きを西に向かって遠ざかる載ツアイ沢ヅオの馬車を双眼鏡で追いながら、副官は言った。

「ああ。日本人の夫婦だった。沢ヅオ殿下にも困ったものだ。大方お忍びで客を集めて舞踏会でもやるつもりなのだろう。まったくどうしようもない道楽者だな」

「いちおう追尾しますか」

「その必要はあるまい。沢殿下はわれわれをたぶらかすような芸当ができる人間ではない」

袁ユアン世シイ凱カイは双眼鏡を副官に投げ渡すと、屋根の上に膝を抱え、疲れた目を夕日に輝く正陽門に向けた。

栄ロン禄ルーはあてにならぬ。明日、頤イ和ホ園ユアンに伺候して、太タイ后ホウに直接奏上しよう。謀叛人の引き渡しは、太后の懿い旨しを奉じて自分が交渉に当たろう。

袁世凱は焦立ちながら、夕日に向かって獣の咆哮のような、意味のない雄叫びを上げた。

疾駆する馬車の中はわけのわからぬ空気に満ちていた。

鎮国公載ツアイ沢ヅオの姿をひとめ見るなり、あやうく車寄せに跪ひざまずこうとした文ウエン秀シウは、人々の手でむりやり座席に押し上げられた。文秀は沢ヅオ公に向き合い、玲リン玲リンはミセス・チャンの向かいに座った。

「メヌエットのお仲間ですわ、殿下。さあ、天津に参りましょう」

載沢は考えこんだ。夜会服の女は美しいが、見覚えはない。だが、日本人の外交官らしい麻の背広の男は、どこかで見た顔だ。

「ええと──拙宅のパーティにいらしたことがおありですよね」

英語で訊ねたが、男はパナマ帽の庇を下げたまま、答えようとはしなかった。

「殿下、彼は英語が話せませんのよ」

「ああ、そう。困りましたね、僕は日本語はできません。通訳をお願いできますか」

「その必要はございませんわ。どうぞ、いつものお声で」

「いつも、って？」

「お城や王ワン府フーの中でお使いになっている言葉でどうぞ」

「チャイニーズ！」

男は緊張した顔を上げ、帽子の庇を少し持ち上げて、剃り上がった額を見せた。

「やっ！　誰かと思ったら、史シー了リアオじゃないか──」

載沢はうろたえ、急に上品な宮言葉に改めた。

「こたびのこと、難儀であったの。ところで、なにゆえそちはそのような身なりをし、あまつさえ予の馬車に乗りおるのか」

「ご無礼、お許し下されませ、殿下」

文秀は頽くずおれそうになる体を玲リン玲リンに支えられて、ようやくそれだけを言った。

「無礼。無礼にはちがいないが、無礼もここまでくると咎める気にもならぬ。いったいどうなっておるのかね、ミセス・チャン」

ミセス・チャンは笑いをこらえながら、載ツアイ沢ヅオの耳元に扇を開いた。

「では、ご説明いたしましょう、殿下。実は今宵、天津租界で夜通しの仮装舞踏会がございますの。これで、すべてはおわかりでしょう？」

「なんだって！」と、載沢は急に朗らかな表情になった。

「なるほど、それで史シー了リアオが日本人の外交官、ミセス・チャンは藍衣の小シヤオ姐ジエか。待てよ、ならば予のこのなりは何としよう。あまりに不粋ではないか」

「いいえ、殿下」

ミセス・チャンはこらえきれぬように、白い手の甲を唇に当てて笑った。

「天津の社交界で、蟒マン袍パオにまさる仮装はございませんわ。ましてや沢殿下プリンス・ヅオのご盛装なんて、誰も拝見する機会がありませんもの」

載沢の唇を扇で拒こばみながら、ミセス・チャンはきょとんと目を瞠みはる文ウエン秀シウと玲リン玲リンに向かって、小さな溜息をついて見せた。

馬車が日本公使館の白亜の門を駆け抜けたとき、ふいに脂ぎった禿頭の西洋人の顔が窓に貼りついて、載沢を仰天させた。

疾走する馬車の軒灯にしがみついて、男は窓を叩く。

「まさか、この男もメヌエットの仲間ではありますまいね、ミセス・チャン」

「窓を落としていただけますか。何か言っています」

車窓を開けると、男は載沢には目もくれず、大きな体を捻じこむようにして文秀の首を抱いた。

「どなたですか」

なすがままに頰を合わせながら、文秀は訊ねた。

「ごらんの通り、自己紹介をする時間はない。君を祝福にきた。おめでとう！梁リアン老ラオ爺イエ」

「祝福を受けるのは早すぎます」

「ならば、俺の国の言葉で言おう。グッド・ラック。幸運を祈る──そうだ、記念にこれをあげよう」

トーマス・バートンは愛用のウォーターマンを文秀の背広の胸にさしこんだ。

「これは？」

「俺はこいつで二十年も戦ってきた。少し旧式の武器だが、まだ十分に使える」

「ありがとう。じゃあ、遠慮なく」

「もういちど、北京に帰ってこい。俺はずっと、ここで待っている。再ツアイ見チエン、梁老爺」

「再ツアイ見チエン──」

馬車から飛び降りると、トーマス・バートンは遠巻きに銃を構える兵たちの中に立って、大きく両手を振った。

窓を引き上げながら、載ツアイ沢ヅオは呆れ顔でミセス・チャンに訊ねた。

「支那語はめっぽう上手だが、ずいぶん乱暴な男ですね。誰ですか、あれは」

「わたくしの、恋人ですわ」

載沢は喧けたたましく笑った。

「まったく、あなたという人はお美しいばかりでなく、何と機知に富んでいらっしゃるのでしょう。才色兼備とはまさにあなたのような方を言うのですね」

「祖母に似ましたのよ」

英国風の冗談にすっかり魅了されて、鎮国公載沢は拝むように手を叩いた。

七十八

（人間は存外死なぬものだな……）

日ざかりの路上に両手両足を投げ出して仰ぎよう臥がしたまま、王ワン逸イーは考えた。

雑木の葉蔭をせめてもの死場所と選んだつもりが、時の経つほどに影は退き、いつしか五体は赫かく奕やくたる太陽に灼かれていた。

（だとすると、俺が長い道中に見てきたあの夥おびただしい骸むくろは、いったいどうしたことだろう）

河北から湖南までの遥かな放浪の旅の間、王逸は至る所に打ち捨てられた死体を見続けてきた。飢え、干からび、水み漬づき、あるいは匪ひ賊ぞくの手にかかり、疫病に倒れ、蝗いなごの群らがる農民たちの死体であった。

山西には、何千もの村人が全く死に絶えている村があった。河南のある地域では、人肉食いが公然と行われていた。平へい遥ようの街道では騾ら馬ばの肉だと偽って一斤五十文で売られていたものが、介かい休きゆうまで行くと一斤二十文の人肉として、堂々と売られていた。

巌いわおのように乾ききった田畑を顧かえりみる者はいなかった。草の根はことごとく掘り返され、木の幹は剝ぎ尽くされていた。

死神から遁れるように南へ下ると、いくらかは人間の世らしくなったが、それでも路傍に朽ち果てる死骸は跡を絶たなかった。むしろ人に食われぬ分だけ、肉のまま腐り果てる死体が目に付くのであった。

初めは何としてでも生きようと思った。そう考えるうちは、他の流民たちと同様に屍肉を食らうこともできた。だが次第に、なぜ自分ひとりが生きているのだろうと考えるようになった。それからは、ただひたすら死に場所を探してよろぼい歩いた。

（存外死なぬものだな……）

瘦せさらばえた背を起こし、王ワン逸イーは雑木の幹に首をもたせかけた。

そこを終ついの場所に選んだのは、やや低まった谷あいに瀟しよう洒しやな民家が望まれたからだった。黄土の煉瓦を積んだ曲がり家の前には、紅白の花をつけた蓮池があり、みぎわには柳が葉をそよがせていた。

救いを求める気力はない。よしんばそこまでたどり着いたとしても、物を乞うて生き延びることに何の意味があろう。だがこの場所で死ねば、死体は鳥獣の餌食となる前に、人の手で埋めてもらえるだろうと、王逸は考えたのだった。

倒れたのは路上に木々の影が曳く朝方だった。もう半日もじっと死を待っている。意識が薄れ、ああやっと死ねるのだと思っても、わずかなまどろみの後で再び目覚めた。

夢見ごこちに、くり返し思い出すことがある。

遠い昔、天津の街角でふしぎな韃タル靼タル人の老婆に告げられた、ご託宣だ。

（汝はこの乱世を生きおおせねばならぬ。生きて天下をしろしめす龍ロン玉ユイのみしるしを、悪鬼らの手から護らねばならぬ。汝はそのために生れ、天に選ばれし者ぞ）

王逸は背骨を幹に預けたまま、うなだれて笑った。たとえ物乞いの戯ざれ言にせよ、いま少しまともなことを言えば良いものを。この末まつ期ごのわが身に引き較べれば、洒しや落れにもならぬ。

陽が傾きかけると、山際の道を冷えた風が吹き抜けた。いずれにせよ夜の寒さに耐えることはできまい。

王逸は雑木の根方に腰を当てて背筋を伸ばした。身は瘦せさらばえ、衣は破れ、髪は乱れているが、せめて士大夫らしく姿勢を正して死のう。

山の端はを滑り落ちてきた夕陽が、谷間の農家を柿色に染めている。

重い瞼のすきまから、どのぐらいの間そのたたずまいを見つめていたのだろう。ふと、小さな人影が王ワン逸イーの前に立った。

「おじさん、ここで死ぬるんか」

身ぎれいななりをした少年が、王逸を見下ろしていた。

「迷惑かね？」

「そりゃそうだけど、まだ死にそうもなかったら、これを持ってってやれって、うちのおじいが」

少年の差し出した瓶をひったくると、王逸は浴びるように飲んだ。甘い山羊の乳が腹に広がった。

「ぼうず、ここはどこだ」

「ここかい。ここは湘シアン潭タン県の韶シヤオ山シヤンだ。おじさんはどこから来たの？」

少年は穏やかな南方の方言でそう訊ねた。

「ずっと、北の方から来た。言葉がわかりづらいだろう」

「うん。僕の言葉もわかりにくいかい」

少年は王逸の足元に蹲うずくまると、小枝の先で「湖南省湘潭県」と書いた。

「ほう。おまえ、字が書けるのか」

「ずっと先生に習ってたからね。おじさんは、字が書けるの？」

「少しはな」

と、王逸は少年の手から小枝をとり、「直ズー隷リー省天津府　王逸」と書いた。

少年は南方訛りで字を読むと、目を丸くした。

「ひえ、そんな遠くから来たんか。たまげたなあ。それに、王逸って、北洋軍の王逸将軍と同じ名前じゃないか」

王逸は山羊の乳を飲み乾すと、声を立てて笑った。

「ぼうず、物知りだなあ。なぜそんな名前を知っている」

「爸パア爸パアは兵隊だったんだ。むかし貧乏してたもんで、兵隊になるしかなかったんだと。給金を貯めて、今じゃここに十五畝ムーの畑を持ってる。楽じゃないけど、僕に学問をさせるぐらいはできるんだ」

「勉強は、どこまで進んでいる」

「千字文の暗誦は終ったよ。あと、孝経と公羊伝も少し」

「ほう、早いな。だが孝経や公羊より先に、まず四書にかからなくてはいけない。学問の順序は大切だ」

少年は丸い賢そうな顔をかしげて、王逸の表情を覗きこんだ。

「おじさん、物乞いじゃないのかい」

「飢えてはいるが、物乞いではない。ちゃんと学位も持っている」

「うそだ」

「うそじゃない。何なら四書五経を全部そらんじてみせようか」

王ワン逸イーは少年が学び始めているという孝経の冒頭を、早口で呟いた。

「すげえや……おじさん、生せい員いん様か」

「いや。もうちょっとましだ」

「えっ、じゃあ、挙きよ人じん様」

「いいや、もっと」

「進士様か！　すげえやおじさん。進士様はお天道様やお月様も自在に動かすことができるんだろ。大変だ、進士様なんて長沙の町にもそうそういやしない！」

「ぼうず……」

王逸は少年の肩ごしに、谷あいの家を見下した。

「おまえの家は、あそこか？」

「うん、そうだけど」

「家庭教師の先シエン生シヨンは、いるのか」

「その先生が、一旗上げるって上シヤン海ハイに行っちまったんだ。だから学問を続けるんなら長沙の町まで行かなきゃならないんだけど、あまり気が進まない」

「どうして？　勉強は嫌いか」

「嫌いじゃないよ。偉い人になりたいから。でも長沙の親類は好きじゃない──ねえ、おじさん、本当に進士様なの？」

「ああ、本当だとも」

「だったら、僕の家庭教師になっておくれよ。そうすりゃ長沙の町に行かなくてもすむし、勉強も続けられる」

王逸はふしぎな気分になった。一瓶の山羊の乳が、急に生気を甦らせたせいだろう。夢と現うつつとの間に、王逸はとまどっていた。谷あいの家はあかあかと夕陽を浴び、蓮池のほとりでは少年の祖父らしい老人が犬と戯れていた。

「偉い人になりたい、か。感心な子供だな、おまえは。ところで、偉い人になって何をするんだね」

少年は膝を抱えて、聡いまなざしを王逸に向けた。

「僕は、爸パア爸パアに算そろ盤ばんを教わって、家の帳面もつけているんだ。それでね、いろいろと勘定をしながら考えたんだけど」

と、少年は土の上に数字をあれこれと書いた。

「うちには十五畝の田たん圃ぼがあって、年に六十担のお米が穫れるの。一家五人の食いぶちが三十五担だから、年に二十五担の余分が出るわけ」

四書五経に秀でた子供は珍しくないが、こういうことを考える子供に出会ったのは初めてである。

「ほう。それで？」

「だからね、その余分をお金にすれば、また新しい土地が買えるわけだろう。そうなるとうちもとうとう小作を使って、お大尽の仲間入りをすることもできるわけ。でも、変だよね。十五畝の田圃を持てたのは、爸パア爸パアやおじいが汗水流して働いたからだけど、この先は働かずに楽をして食えることになるだろう？」

「べつに変だとは思わんよ」

「変だよ。年貢を取って暮らすっていうのは。たとえばね、土地がみんな天テイエン子ヅ様のものだったとするだろう、それならばみんなが平等に働いて同じ年貢を収めるから、貧乏な人はいなくなると思うんだ。天子様も集まったたくさんのお金で、堤防を作ったり運河を掘ったりできるよね。すると洪水も日でりもなくなるから、収穫はもっと増える。なんでそういうふうにしないんだろうな」

「──偉くなりたいというのは、そういうことか」

「うん。こんないなかで考えていたって、何にもならないからね。偉くなれば自分の考えを実現することができるだろう」

家の庭で、少年の祖父が杖を振っている。日は昏くれかかっていた。

「帰ってこいって、言ってるぞ」

「ともかくうちへ行こうよ。さあ、立って」

少年は小さな肩に王ワン逸イーの腕を抱えこんだ。

「家に行って、何をするんだ」

「決まってるじゃないか。家庭教師の先シエン生シヨンを連れてきたって。きっとみんなびっくりするよ。ねえ、いいだろ、おじさん。僕に勉強を教えておくれよ」

この方言に慣れるには、時間がかかりそうだと王逸は思った。少年に手を引かれて、王逸は昏れなずむ街道を下り始めた。

「ところで、ぼうず。名は何という？　名前も知らずに家に行けば、食い物が目あてだと思われる。俺は物乞いではない」

少年の家の庭先には、いつの間にか家族が出揃って、不安げに街道を見上げている。

「それも、そうだね」

と、少年は長い木の枝を拾って、地面に大きな字を書いた。

「毛マオ？　──」

「うん。名前はねえ」

少年は王ワン逸イーの周囲を走りまわるようにして、漢字を並べた。

「沢ヅオ東トン。毛マオ沢ヅオ東トン──いい名前だ」

「北ではそう読むの？　こっちでは、マオ・ツー・トン」

「おいおい、引っぱるなよ。腹がへって歩けないんだ」

少年はつづら折りに家へと下る小道を、まっすぐに滑り下りて行った。木の枝を頭上に振り回しながら、庭先に集まった家族たちに向かって大声で叫ぶ。

「大変だ、大変だ！　都の進士様が僕に勉強を教えてくれるんだ！　ほら、見てよ。おなかをへらしているけど、本物の進士様だよ！」

人々は蓮池のたもとに並んで、ぼんやりとこちらを見つめている。王逸はぼろぼろの衣を整え、乱れた髪をなでつけ、なるたけ空腹をけどられぬように、背を伸ばして歩いた。

柿色の夕陽の中で、祖父が膝をついた。家族はそれぞれに、家に向かってよろめき歩いてくる旅人に叩こう頭とうを始めた。

「ねえ、これで長沙の学校に行かなくてもいいよね！　学校の先シエン生シヨンよりずっとずっと偉い進士様が、うちに来てくれたんだから！」

王逸は物語のような美しい山やま間あいの家に一歩ずつ引き寄せられながら、胸の中でいつか天津の街頭で聞いた老婆のお告げを、くり返し反芻していた。

「どうしたの、おじさん！　早くおいでよ！」

生きることの意味。飢え、悩み、苦しみながら生き続けることへの懐疑。

老婆の祈るような顔が、いつか夢枕に立った乾隆帝と侍臣たちのたおやかな顔のひとつひとつが甦って、王逸は蓮池のたもとに歩みを止めた。

俺は弱すぎる。彼らの希のぞみはあまりに重すぎる。

王逸は泥だらけの裸足の上に、立ったまま涙をこぼした。少年が駆け戻ってきて、不安そうに王逸を見上げた。

「おじさん、どうして泣いてるの。僕の家に来るのが、そんなにいや？」

「そうじゃない。おじさんはみんなを裏切った。大勢の兵隊を殺してしまったし──」

王逸は唇を嚙んだ。そうだ、小シヤオ站チヤンの草原に、不幸な少女を見捨ててもきた。

「おまえ……宇宙という字が書けるか」

「書けるさ。千字文の最初の字じゃないか。天は玄くろく、地は黄色。宇宙は洪ひろく、荒はてしない」

少年は王ワン逸イーの足元に屈かがみこんで、砂に字を書いた。

「ね。まちがってないだろ」

王逸はやおら少年を抱え上げ、小さな顔を抱きしめた。

「おまえ、耳は聴こえるな」

「あたりまえさ」

「口も、きけるな」

「どうして。ほら、ちゃんとしゃべってるじゃないか」

「本当に偉い人になりたいか。本気で学問をしたいか」

「うん、それは約束する。僕は世の中のためになりたいんだよ」

「よし」と、王逸は少年を抱いたまま、夕映えの中にぼんやりと佇たたずむ家族たちに向かって歩き出した。

「おまえは学問をして、偉い人間になれ。何もできずに死んでいった子供らや、兵隊たちの分まで頑張れ。俺は死ぬまでおまえのそばを離れない。俺の持っているものを、全部おまえにあげよう」

「全部って……おじさん、何も持ってないじゃないか」

王逸は歩きながら、少年の掌てを額に導き、弊衣の胸に置いた。

「ここと、ここに、たくさん詰まっている。俺と一緒に、頑張ってくれるかね、毛マオ同志」

「同志？」

「そう。ともに学び、ともに戦おう。俺たちは、同志だ」

王逸は少年を高々と肩車にかかげ、山の端はの翳りを踏みこえて、ふしぎな紅色の光の中に歩み入った。

七十九

老ラオ公コン胡フー同トンは満天の星空だ。

富貴寺の小さな院ユアン子ヅの石段に腰を下ろして、二人の老人が棗なつめの大樹に囲われた夜空を見上げている。

「今宵は空がよく晴れておるじゃろう」

「ああ。みごとな星空じゃ」

「教えてくれぬか。このあと、どうなるんだね」

「さあて……空は晴れてもまなこが曇ってしもうた。もう星は読めん」

白パイ太タイ太タイは汚れた衣の袖で、皺だらけの瞼を押さえた。安アン老ラオ爺イエは盲めしいた目を、まるで見えるかのように夜空に向けている。

「ときに、白太太はいったいいくつにおなりになった」

「そんなもの、いちいち数えてはおらぬよ。齢ヒレの数も両手に余ればいやになる。おそらくはこの星の下で、乾隆様の御代を覚えておるのはわしひとりじゃろうて」

「なんと……乾隆様の御代」

「覚えておるどころか、わしは子供のころ乾隆様にこうべを撫でられた。噓ではないよ、安老爺。円明園の噴水のほとりで遊んでいたら、散策をなされる乾隆様とばったり出会うてしまった。びっくりしてはいつくばったわしのこうべを、大きな、おやさしい掌で撫でて下さった」

「どのようなお方じゃった？」

「そう──すでにお齢を召されてはいたが、立派なご体格をなさっておられた。笑ったお顔のやさしさは、今も忘れはせぬ」

「円明園も、フランス人に焼かれてしもうたの。噴水も、御殿も壊された」

「ああ。あれは乾隆様のお抱えの絵師が、腕によりをかけて造ったものでな」

「洋ヤン鬼クイ子ヅはどうして御殿を壊したりしたのじゃろう」

「よほどくやしかったのであろうよ。聞くところによれば、あれだけの西洋御殿や噴水は、フランスにもないそうじゃ」

「わしは若い時分、老ラオ仏フオ爺イエのお伴をして何度かあの御殿には入ったことがある。変わった建物で、正殿には天井がなかった」

「ちがうちがう。わしも入ったことがあるが、天井がないのではない。本物と見み紛まごうほどの明るい青空の絵が、天井一面に描いてあったのじゃよ」

「はて？　──そうじゃったかな。わしら宦ホアン官クワンはみな、青天井の御殿と呼び習わしておったが。あれは、紛まがいの青空じゃったのか」

「本物よりもなお青い青空じゃ。造り物であるにせよ、紛いものとは言えまい」

安アン老ラオ爺イエは喪うしなわれた青空を眺めるように、盲いた目で星を見つめた。

「ああ、そうじゃ。話しておるうちに、いまひとつ思い出した──」

と、白パイ太タイ太タイは乾いた口元を少女のようにほころばせた。

「あのとき乾隆様は、びっくりして声も出せぬわしや遊び仲間の公ひ主め様方を、その青天井の御殿にお導きになった。龍ロン袍パオの袖からお出しになった両の掌で、親しく子等の掌を引かれての」

「ほう。畏れ多いことだな」

白太太は神こう々ごうしいほどに白い薩シヤー満マンのうなじを星明りに晒して、古い記憶をさらに喚よび醒ました。

「安老爺はあの御殿に西洋の風ふう琴きんが置かれていたのを覚えておろうか」

「おお、知っておるとも。オルガンという西洋の楽器じゃろう。夥おびただしい角つのの生えた」

「そうじゃ。乾隆様は子等を青天井の絵の下に立たせ、龍袍のお袖をからげ、お靴をお脱ぎになって、わしらのために美しい西洋の音曲を弾いて下さった。ああ、今こうしていても胸に甦る。何という美しい曲であったことか。まるで旋律に合わせて、描かれた天女が舞い踊り、貴人らは歓喜の歌声をあげ、四季の花々が一斉にほころぶようであった。いや──わしもそのとき、あの天井画がまさか描かれた造り物だとは思うていなかった。あれはまさしく、神々の造り給うた青空よりなお青い、見る者をすべての惑い苦しみから解き放つ、蒼あお穹ぞらそのものじゃった」

安老爺は群青の夜空に向けて、深い溜息をついた。

「そうだ。目の覚めるような蒼穹の正せい中ちゆうに、なぜか星が輝いておった。気付いたかね、白太太」

「ああ。あれはの、韃タル靼タルの星占いでは富と威とをすべて司るという、昴マオ星シンじゃ。なぜか青空のただなかに描かれておった。いったい絵師は、何を意図して描いたのであろう」

「そう深く考えることもあるまい。神の造りえぬものを、絵師はあの御殿の正中に描いて見せたのじゃよ。蒼そう穹きゆうの昴すばる──何ともすばらしい。誰しもあの青天井の御殿では、うっとりと我を忘れた」

白太太は夜空に傾く觜オリ星オンの三つ星を、枯れた指先でたどった。昴が南天に輝いていた。

「人間の技に限りはないの──」

「そう。神の定めには、限りがあるが」

星明りの庭に胡こ弓きゆうの音が響いた。傾いた門楼の柱に背をもたせて、若い宦ホアン官クワンがたどたどしい曲を奏でていた。

「あの者、御前服を着ておるが、目が見えぬのか」

「ふむ。何でも万ワン歳ソイ宮クンの掌チヤン案アン的ダまで勤めた者らしい。万ワン歳ソイ爺イエが捕えられて、散差に足を砕かれた」

「哀れよのう。目まで潰されたか」

「いや、目は己れ自身が針で突いた。めったに声も出さぬ。まったく変わったやつじゃ──これ、蘭ラン琴チン。そうではない。そこはもっと弓を引ききって……好ハオ。それでいい」

安アン老ラオ爺イエは悲しげに囁いた。

「担ぎこまれてきたとき、大声で泣きわめいておった。もう何も見たくない、何も聴きたくない、とな。せめて万歳爺が弑しいされておれば、あの者も心おきなく冥土にお伴したであろうに。いやはや、気の毒なやつじゃ」

白パイ太タイ太タイはじっと天の一角を見据えている。長いことそうしてから、顎を支えていた杖をやおら振り上げて、白太太は叫んだ。

「おお。華か蓋がいの星が東に動いた。よかった、史シー了リアオは救われたわい」

胡弓の音が、一瞬止まった。

その夜、大ダア沽クーの港は深い霧に包まれていた。

沖合に碇泊する艦船は夜通し煌々と舷灯をともし、霧笛を鳴らし続けていた。

静せい謐ひつと騷そう擾じようの夜がようよう乳色に明け初そめようとするころ、見る影もなく疲れ果てた鎮国公の馬車は、桟橋のたもとに車輪を止めた。

玲リン玲リンは籐籠に閉じこめた猫の鳴声で目覚めた。同乗者たちはぐっすりと寝入っている。

扉を開けた従者の手を借りて、玲玲は霧の波止場に下り立った。

「迎えの舟は、来ていますか？」

従者は慄える指先で桟橋を示した。霧の間に、日章旗を掲げた艀はしけが見えた。

「来てるにゃ、来てますが……」

従者は怯えている。

「わしら、関係ねえですから。あなたらのために殺されるわけにゃいかねえですから」

シルク・ハットと上着を荷台に放り投げると、従者は身を翻して駆け去って行った。馭者の姿はすでになかった。

蹄の音が迫ってくる。玲リン玲リンは波止場の霧に目を凝らした。横一列に散開した騎兵が、ゆっくりとこちらに近付いてくる。

「大変よ、起きて！　兵隊が来た」

人々ははね起きて、まるで巣からはい出るように狭い馬車から出てきた。猫の籠を抱えたまま、玲玲は立ちすくんだ。騎兵は十数騎、北洋軍の軍服を着てサーベルを鳴らしながら、四人を桟橋に追いつめるように進んでくる。

「やれやれ、とんだ舞踏会ですな、ミセス・チャン。せっかく今まで物騒な話には関らずに来ましたのに、これで僕もめでたく皇ホアン上シヤンの後を追って瀛えい台だいに──」

載ツアイ沢ヅオは目覚めきらぬ目をぼんやりと瞠みひらいて愚痴を言った。

「きのうのように、殿下のご威光で何とかなりませんの？」

「ご覧なさい、ミセス・チャン。あの怖ろしい顔。ここで会ったが百年目というところでしょうよ」

「待って──」

ミセス・チャンは支那服の首を鶴のように伸ばして、霧の中に目を凝らした。

「あれは、袁ユアン世シイ凱カイの兵隊じゃないわ。聶ニエ士シ成チヨンの武毅軍よ」

「袁だろうが聶だろうが、たいしたちがいはありますまい。天津に駐留している武毅軍がやってくるのは当たり前でしょう。みんな栄ロン禄ルーの部下ですよ」

両翼の騎兵は紺地に白く「毅」の字を染めた三角旗を掲げている。

梁リアン文ウエン秀シウは載沢の前に膝をついてうなだれた。

「申し訳ございませぬ、殿下。今さらどうお詫びをしてよいものか」

「よいよい。ちっとも良くはないが、こうなってしまったもの、仕方がないではないか。どうせ老ラオ仏フオ爺イエは予の命まで取ろうとは言わんよ。それより史シー了リアオ、そちは気の毒じゃな、まず万にひとつも助かるまい」

「臣は、殿下をたばかりました」

「ははっ、そうではない。予がたばかられたのじゃよ。これ、みっともないから立て。洋服に跪き礼れいは似合わぬ」

騎兵は馬車を遠巻きにして止まった。指揮官らしい将校が馬から飛び下りて、載沢の前に跪ひざまずいた。

「鎮国公載ツアイ沢ヅオ殿下におわしまするか」

「そんなもの、見ればわかるであろう。これが科挙出身の士大夫の顔に見えるか」

載沢はどことなく光緒帝と似た色白の顔を、つんと将校に向けた。

「畏れ多くも、太タイ后ホウ陛下よりの懿い諭ゆにござりまする」

「はいはい。謀叛人を捕えよ、とな。逃げも隠れもせんわい。とっとと捕まえて、煮るなり焼くなり、どうとでもするが良い」

サーベルの鞘を握って片膝をついたまま、将校はふしぎそうに載沢を見上げた。

「は？　──いえ、そうではござりませぬ。昨夜、皇ホアン太タイ后ホウ宮クンの李リイ大ダア総ツオン管クワン様が、御自ら勅使として懿諭をお運びになられました」

「ふん。あの老いぼれめが、よく火ホワ車チヤに乗れたものよ。慄えておったろうが」

「いや……では、殿下。太后陛下の懿諭を奉りまする。お受け召されよ」

載沢は焦立ちをあらわにしながら、懿諭を奉じて立ち上がった将校の前に両膝をついた。

「ちょっと待て。勅使はどこへ行った。なぜ予がそちの足下に膝を折らねばならぬ」

「李大総管様はご多忙とかで、すぐに都にお戻りになられました。どうかお気を悪くなさらず。殿下がお膝を屈しまするは本官ではござりませぬ。本官の奉読いたしまする懿諭にござりまする」

「そんなこと、わかっておるわい」

ミセス・チャンが背後に跪いたまま、くすりと笑った。載沢はさすがに振り返って眉をひそめた。

「何がおかしいのですか。すべてはあなたのせいでこうなったというのに」

「いいえ、殿下」と、ミセス・チャンは載沢の耳元ににじり寄った。

「太后陛下も、メヌエットがお好きのようですわ」

「あ？　……」

「誰も捕まりはしません」

将校は咳払いをして、懿諭を奉読した。

「汝なんじ、鎮国公載沢──」

「ははあっ」

載沢は冠にさした花ホワ翎リンを鳥の尾のように立てて平伏した。ミセス・チャンも文ウエン秀シウも玲リン玲リンも、みなそれに倣ならった。

「汝は変法を騙かたりて禍変を生じせしめたる首しゆ魁かい、梁リアン文ウエン秀シウを刺し探たんし、終ついに日本公館にその所在を瞻みるや、艱かん難なん険阻を畏おそれず、躬みずから賊の身を天津城外に乖かい離りせしめたり。その忠勇を嘉よみす──」

「は？　……ははあっ」

「然しかれども諸外国の公使諸吏、互たがいに勾こう結けつして国際法上の保護を訴えたり。結党営私、莠ゆう言げん乱政の該がい逆ぎやく、均ひとしく許す可べからざる所なれど、世界協和の理に鑑かんがみ、万ばん已やむを得ず国外退去を諒とす。汝、載ツアイ沢ヅオ、慎みて驚きよう擾じようすること勿なかれ。梁リアン文ウエン秀シウ並びに随行せる者、即ただちに日本艦船に引き渡す可べし。汝の忠心耿こう々こうとして樸ぼく誠せいたるを認む。勧つとめ力つとめて良く懿い旨しを体せよ。特に諭ゆす」

将校はぼんやりと顔を上げた載沢の頭上に、姿勢を正して太タイ后ホウの懿諭を突き出した。

「以上、殿下のご苦労を、太后陛下は嘉しておられます。まことに残念ではござりますが、梁文秀は日本に亡命、ということでご了解下さい」

「はっ……はっはあ」

再び平伏した載沢の脇に、ミセス・チャンはにじり寄った。

「お聞きになられましたか、殿下。太后陛下は良くやったと、殿下をおほめです」

「まあ、たしかに承りましたがね。何だか良くわからんが、ともかく僕は罪を得ずにすんで、史シー了リアオは日本に行くと、つまりそういうことですね」

二人が立ち上がっても、梁文秀と玲リン玲リンはひれ伏したままだった。

「これ、史了。良かったな、首がつながったようだぞ。さあ、早う行け。これ以上ややこしくなっても困る」

「まことに、かたじけのうござりまする。このご恩はいつか必ず──」

言葉を詰まらせる文秀の腕を将校とともに摑み上げながら、載沢はいまいましげに言った。

「恩返しなぞいらぬわ。そうだな、東京に何ぞ珍しい物でもあったら、拙宅あてに送ってくれ。さあ、早う早う」

霧はいつしか汀みぎわから退いていた。朝あさ凪なぎの桟橋で舫もやい綱を引きながら、日本人の船員が文秀を急せかせた。

「行こう、玲玲」

玲玲は文秀に手を引かれて立ち上がった。武毅軍の将校に付き添われて桟橋を歩き、艀はしけに乗る前に、二人はもういちど載沢とミセス・チャンを振り返って頭を垂れた。

「ああ、そうだ──あやうく忘れるところでした」

と、将校は軍服のポケットから何やら取り出し、玲リン玲リンの掌に握らせた。

「大ダア総ツオン管クワン様より、これをあなたに、と」

「──大総管様が？」

托されたものを確かめる間もなく、艀は桟橋を離れた。将校の敬礼に万ワン福フーの礼を返してから、玲玲は掌を開いた。

「何だね、玲玲」

泣いてはいけない。玲玲は唇を嚙んで、霧の流れる空を仰いだ。

「大総管が、こんなものをどうしておまえに？」

ぜったいに、泣いてはいけない。玲玲は血の滲むほどに唇を嚙みしめた。

不幸なんて、ひとっつもないんだ。本当ならあの静チン海ハイの凍えた土の上で、爸パア爸パアや媽マア媽マアや、おにいちゃんたちのように、かちかちになって死んじゃったはずなんだから。

托された乾隆銭を握りしめると、胸の中にかっと炎が上がった。

玲玲は霧の中に身を乗り出した。

「探してよ、少シヤオ爺イエ。雲ユンにいちゃんが、どこかにいる」

「春チユン児ルが？」

艀は陸おかから吹き戻す霧に乗って、海ハイ河ホーの河口に出た。舟べりに伸び上がって、玲玲は遠ざかる堤防を見つめた。

「ずっとせんに、約束したんだ。雲にいちゃんはきっと、家来を大勢つれて、杏あんず色いろの轎かごに乗って帰ってくるって。お金をいっぱい持っておうちに帰ってくるって、私に約束したんだ」

玲玲は大声で兄の名を呼んだ。十何年も前、ほんの小さなころに静海の街道で別れたきりの兄の顔は、記憶にはなかった。ただ、泣きすがる自分を懸命に抱え上げて、顔じゅうを舐なめてくれたやさしい舌の感触だけを覚えていた。

「雲にいちゃん！　どこにいるの、どこ！」

海河の流れに乗って、艀が沖に舳へ先さきを向けたとき、一瞬河口を被っていた霧が左右に割れた。

玲玲はたしかに見た。堤防の突端に、八人舁がきの杏色の轎に乗った、兄の姿を。

起花珊瑚の二品の冠。錦きん鶏けいの刺繡を打った蟒マン袍パオ。そして兄のうなじには、大総管太タイ監チエンのありかを示す双眼の孔雀の翎はねが、海河の川風に揺らいでいた。

「春児！　おおい、春児！」

文ウエン秀シウは両掌を振った。兄は応えなかった。

轎の袖に蟒マン袍パオの腕を置いたまま、潮に乗って遠ざかる艀をじっと見据えているだけだった。

泣いてはいけない。ぜったいに泣いてはいけない。おうちもなくなって、家族はみんな死んでしまったけれど、雲ユンにいちゃんはちゃんと約束を守ってくれたんだから。

玲リン玲リンは兄の姿をきっかりと見つめながら、拳を握りしめ、顎を慄わせて涙を嚙んだ。

「ところで、ミセス・チャン。僕との約束は──」

二人を乗せた艀が沖合の霧に呑まれてしまうと、載ツアイ沢ヅオはメヌエットを踊るように恋人の指先を握り、肩の高さに挙げた。

「はい、殿下。ダンスのお相手でしたら、いつでも」

「メヌエットはもうたくさんです。あなたのステップにはとてもついていけない」

「殿下は英語がお上手ですわ。ダンスもなかなかのお腕前。きっとプリンス・ヅオは、ロンドン社交界の花形になります」

「パートナーがおりません」

「妃殿下をお伴なされば？」

載沢は沖合から目を戻して、足元に深い溜息を落とした。

「妃は、僕にふさわしくありません。べつに愛してもおりませんし……おわかりでしょう。太タイ后ホウ陛下の姪めいだというだけで、まだ子供のころに押しつけられたんですよ」

「スキャンダルになりましてよ。わたくしとロンドンに行けば」

「かまいません。醜聞も男の才能のうちです」

ミセス・チャンは扇で唇を被ったまま、載沢の前に優雅な挙措で腰を屈かがめた。

「舞踏会はこれでおしまいです。お相手できて、光栄でした」

載沢はあわてて細い手を引き寄せた。

「僕は本気です。あなたとロンドンに行けるのなら、僕は地位も名誉もすべて捨てます」

「殿下はわたくしのことを何もご存じないわ。素姓も知らぬ女に、プロポーズなどなさってはいけません」

「そんなことは、どうでもいいんです。あなたがどこの誰だろうが、誰の恋人で誰の妻だろうがかまいません。僕はあなたを愛してしまったのですから」

「まあ、すてきなお言葉。でも──」

と、ミセス・チャンは息のかかるほどに美しい顔を寄せて、ゆっくりと扇を閉じた。

「でも、どうでもいいことじゃなくってよ。きっと」

「教えて下さい。あなたは誰ですか」

「誰とは申しません。太タイ后ホウ陛下の姪御さんを愛せない殿下が、太后陛下の孫を愛せるはずはありませんわ。あしからず」

たちまち青ざめ、立ちすくむ載ツアイ沢ヅオの腕をすり抜けると、ミセス・チャンは鶴のように汀に背を伸ばして、消え残る沖合の舷灯に扇を振った。

八十

載ツアイ湉テン──

いま僕らの間を隔てていた儀礼と習慣の垣根をすべて払い去って、君をそう呼ぼう。

僕がかつて出会った人々のうち、おそらく最も聡明な人物である君は、内心そう呼ばれることを欲していたのではあるまいか。新しい政治を始めるにあたって、君がまず乾清宮の高みくらを下り、懋ぼう勤きん殿でんを開いて平床に僕らと同じ高さの椅子を並べた理由は、たぶんそれだろうと思う。

過ぎ去った百日間を振り返るのはやめよう。ともあれ、あの日懋勤殿に集った同志の多くは殺された。君は中南海の離れ小島に幽閉され、康カン有ヨウ為ウエイは英国商船に乗っていずこかへと去り、僕はまた、多くの人々の助力を得て日本へと向かっている。

この数日間、僕は日本公使館に匿かくまわれて、生ける屍しかばねになっていた。自分が誰で、そこがどこであるのかもわからず、もちろん僕らの周囲に起こった災難について考えるゆとりもなく、ほとんど魂が天に飛んでしまっていたといって良い。その気持は、君とて同じことだろうが。

僕はいま、黄海を南下する日本客船の一等船室でこの手紙を書いている。手紙とはいっても君の許に届くはずはないから、ただの独り言に過ぎない。おそらくは僕の洋服の内ポケットに収しまわれたまま、誰の目に触れることもなく古びて行くだろう。これからの異国での生活の中で、多かれ少かれ変質して行くにちがいない僕は、かつて自分が矜ほこり高い中華の進士であったことの証あかしに、この手記を残しておこうと思ったのだ。ならばお得意の八はつ股こ文ぶんで書こうかとも考えたが、それでは僕らの求めていたもの、君の希のぞんでいたものにそぐわない。そこであの曹サオ霑チヤンや呉ウー敬チン梓ヅが民衆の娯楽のために書いた小説のような平易な文章を、生れて初めて使ってみた。案外、気持の良いものだ。筆記具は筆ではなく、日本公使館を出るときに勇敢な西洋人の新聞記者から贈られた、ふしぎな細筆。これもまた気持の良い書き味だ。

こうして文字を並べていると、八股の文を練り、詩作に耽ふけり、古典籍に通じた僕らの教養というものが、いかに独りよがりの自己撞どう着ちやくに過ぎなかったかを思い知らされる。そんな僕たちが寄り集って、列強に伍ごする国家を造ろうとしたのだと思えば、いじましくもあり、また悲しくもなる。

この日本客船はさる財閥の所有にかかるもので、すばらしい設備を持ち、船足もすこぶる速い。大ダア沽クーを出港したとき、北洋海軍の軍艦が追って来たが、べつだんあわてるふうもなく突き放してしまった。渤海湾を出るあたりからは日本の駆逐艦が併走している。船長の話によると、一足先に帰国した伊藤博文公が、僕のための護衛として差し向けてくれたそうだ。まことに頭が下がる。

昏れなずむ海上に、母国が遠ざかって行く。遥かな山東の灯が、心おきなく行かれよと、塞ぎこむ僕の心を励ましてくれる。

何はともあれ、横浜の港に着くまで、僕は天に飛んでしまった僕自身の魂を呼び集めねばならない。こんなに荒れすさんだ、やつれ果て呆けきった顔で、異郷の土を踏むわけには行かない。

君のそばには、いったい何人の侍臣が残されたのだろう。もしかしたら、かつて親しんだ者は誰ひとりとして近付くこともできず、見張り役の宦ホアン官クワンばかりが粗末な仮御所の周囲を取り巻いているのではなかろうか。

そういう僕も、すべてを喪った。浙江の実家に戻った妻子も、おそらく捕えられ、殺されただろう。痛恨の極みではあるが、国の定めとあらば仕方がない。むしろ天下の公人たる者が私事に情を残すことこそ見苦しいと、僕は悟らねばならない。

幸いなことに、妾腹の庶子として生れ育った僕は、自らの実家とはほとんど交こう誼ぎを断っている。だから静チン海ハイの梁リアン家にはこの累が及ぶまいとは思うが、さてどうだろうか。

ところで、載ツアイ湉テン。

僕にはたった一人だけ、従者が残された。それはほんの子供のころから、僕が妹のように育ててきた娘で、数えの二十になる。日本の特務機関の筋書きによれば、このさき僕と彼女は支那人貿易商の夫婦を偽装して暮さねばならないらしい。身を守るためには最善の方法なのだろうが、何しろ生れたときから知っている娘だから、いかに偽装とはいえ面おも映はゆい気がする。

どうやら因縁というものは確かにあるらしい。君はさぞ愕くだろうが、彼女はこのたび内廷の大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエンとなった、李リイ春チユン雲ユン──あの利きれ者として評判の高い、小シヤオ李リイ子ヅの実の妹なのだ。

僕の邸の従者や下僕たちは、政変が起こったとたんにみな逃げ出してしまった。だが帰る場所のない彼女だけが居残っており、どういうつてを頼ったかは知らないが、僕の匿かくまわれていた日本公使館にひょっこりやって来た。たぶん、兄の小李子がひそかに手を回したと思うのだが。

こうした私事を書くには、理由がある。

たいへん恥ずべきことだが、僕は再会して以来ずっと、彼女を責め続けてきた。こんなふうに辛く当たった覚えはかつて一度もないのに、僕はこの数日間、彼女を奴隷のように殴り、蹴り、怒鳴り続けてきた。つい今しがたも、僕は酒を飲んで暴れ、彼女をひどい目に遭わせてしまった。

今は船室の隅に座って、痛めつけられた顔を冷やしている。

どうしてそんなまねをするのか、実は僕自身にも良くはわからない。彼女は決して泣かない。子供のころから、涙を嚙み殺して笑うくせがある。たぶん、放心した僕を慰めるつもりで笑い続けているのだろうが、そうとはわかっていても僕にはその笑顔がたまらないのだ。

さんざ暴力をふるったあとで、僕は今さっき、ある重大な事実に気付いて慄りつ然ぜんとした。そのことだけを、ぜひ君に聞いて欲しいと思う。僕らの理想がたわいもなく瓦解してしまった原因は、一にかかってこれにあるのではないかと、僕は思ったのだ。

さきに僕は、彼女に対して辛く当たったことは一度もない、と言った。だが、本当にそうだろうか。

僕は庶子とはいえ、生れついての郷きよう紳しんの倅せがれである。不自由は何もなかったし、学問をする環境も与えられていた。僕はそれをあたかも天与のものであると思い、ごく当然の権利と信じて生きてきた。

彼女はもともと僕の家が支配する村の、貧しい家の子供だった。彼女もたぶんそれを天与のものであると思い、宿命と信じて生きてきた。

だから、僕は彼女をやさしく扱っていたわけではない。恥ずかしいことではあるが、僕は持てる者の務めとして、彼女に施しをしていたのだ。そして彼女もまた、それを甘受してきた。僕らの関係は、ずっとそのようなものだった。

さきほど、逃げも隠れもできぬ船室で、僕は彼女を腰の立たぬほどに打ち据えてしまった。打っている最中は、あたかもそれが僕の当然の権利であると思い、僕に打たれることは彼女の義務であるとさえ考えていた。

拳をふるうことで僕はいよいよ激げつ昂こうし、とうとう彼女の上に馬乗りになって、かたわらの大理石の壺を、その顔に打ち下ろそうとした。それでも彼女は、泣こうとも人を呼ぼうともせず、甘んじて僕の暴力を受けようとした。

一瞬、覚悟を決めて僕を見上げた瞳の、何と悲しげであったことか。

僕はそのとき、僕らの挫折の原因を知ったのだった。僕らがかくも長い間、かくも真剣に、かくも衷ちゆう心しんから実現しようと希求してきた変法政治の、決して民衆に理解されることもなく潰ついえてしまった理由を、僕ははっきりと知った。

憾うらむべくは慈ツー禧シー太タイ后ホウの専横でも、栄ロン禄ルーら守旧派の奸かん計けいでも、袁ユアン世シイ凱カイの狡智でもない。敵は常に僕らのうちにあった。

聞いてくれ、載ツアイ湉テン。

僕ら士し大たい夫ふは、もちろん皇帝たる君も含めて、みな民衆に施しをしようとしていた。その施しが大きければ大きいほど善政なのだと信じていた。

民衆は無力である。日照りの夏は涙すらも涸らし、凍える冬には飢寒こもごも迫って溝こう壑がくに輾てん転てんとするしか、なすすべを知らない。抵抗する力も、怨嗟の声を上げる力すらも、彼らにはない。

僕に打ち据えられて、あわや命を落とそうとした彼女の瞳は、僕にそのことを教えてくれた。

載湉。九ここの重えの城壁のうちに生れ育った君に、こんなことを理解せよというのは酷かも知れない。だが僕は、人間としての君の稀け有うの聡明さを信じよう。

君には天命があり、僕には天与の境遇があった。僕らは飢えることのない、ほんのひとつまみの人間であった。ではなぜ、公平無私であるはずの天が、僕らにだけ優位を与えたのだろう。

答えは簡単だ。天は僕らに、政治家としての使命を与えたのである。僕らは僕らとどこも違わぬ人間として民衆の中から選ばれ、彼らの幸福のために尽くすよう、天から命ぜられていたのである。

僕らのなすべきことは、決して施しであってはならなかった。日照りの夏はともに涙を涸らし、凍えた大地の上をともに転げ回ることこそ、彼らの中から選ばれた政治家の使命なのだということに、僕はついぞ気付かなかった。

師父の訓おしえに従い、断じて賄賂を受けなかった僕は、清廉な人物と評された。だがそれがほんの形ばかりの、ささいな清廉さであったことを、僕は知った。

僕は従者を殴った。彼女が長い間、僕のために食事を作り、繕い物をし、下着の洗濯までしてくれていたことなどすべて忘れ、僕は彼女を打ち据えた。

大理石の壺を振り上げたとき、僕はふと考えたのだ。こいつが死んでしまったら、食事は誰が作るのだろう。洗濯は誰がしてくれるのだろう、と。そして彼女もたぶんそのとき、自分の死んだあとこの人はどうやって生きて行くのだろうと、考えたにちがいない。

孔子の言った忠と悌ていとの原理を、僕はそのとき知った。そして尊い書経の訓おしえを何ひとつ理解せず、ただ丸暗記をして科挙に登第した僕ら士大夫が政治を語り始めたとき、国家は自ずから衰亡の道をたどったのだということも。

康カン有ヨウ為ウエイは、改革は自強であると言った。

まさにその通りである。自らを悟り、自らを鍛え強めることのほか、改革は有りえない。外国の侵略とか、天変地異とか、個々の宿命とか、そうしたものは自己の改革とはもっぱら関係のない、いわば人間を取り巻く環境の一種であろう。

しかし変法自強の国是が、まず何よりも政治家である僕らひとりひとりの心のうちにこそ必要であったことを、僕らは誰も、当の康有為すらも気付いてはいなかった。

僕らの理想と掲げた変法政治が空疎で非現実的なものだと酷評された理由は、ひとえにそれだった。決して康有為の思想が誤りであったわけではない。いわんや僕らが懋ぼう勤きん殿でんで熱く語り合った政策の、何ひとつとして誤りであったわけではない。すべては僕らの心のうちなる誤りだった。

僕は多くの同志たちが捕われ、殺される中で、僕ひとりが生き残ったことに、偶然を感じていた。しかし僕と行を共にしている従者が、今も僕の理不尽な怒りの前に命を捨てる覚悟のあることを知って、いま僕のかくある僥ぎよう倖こうが極めて必然の現実であると悟った。多くの人々が僕を殺させまいと努力した結果、僕は生きているのだ。

翻って言うなら、それほど人々の期待を担っているのに、暴れ、怒鳴り、獣のように荒れ狂うことしか知らぬ僕は、愚かである。

一時は心から死を希った。だが今は断じて生きようと思っている。どうか君も、そう思ってくれないか。生きて再び相まみえ、四億の民のために尽くそうではないか。そう、施すのではなく、尽くすのだ。

同志譚タン嗣ス同トンは、生死を分かつ別れに際してこう言った。「史シー了リアオ、君は難かたきにつけ、僕は易やすきにつく」と。

その言葉の持つ意味を、僕は深く斟しん酌しやくせねばならない。

なぜなら僕は、かつて二万人の挙人がこぞった、順天会試の選良であったのだから。いや、百万の読書人がみなかくあれかしと憧れた科挙第一等の進士、四億の民が日じつ月げつ星せい辰しんをも動かすと信じた、進士中の進士、「状元」であったのだから。

選良というものはその栄光と等量の責任を常に負っている。譚嗣同は状元たる者の歴史に対する責任が、個の一死を以て贖あがなえるほど軽くはないのだと、僕に諭さとしたにちがいない。

十二年前の会試頭場の夜、僕はふしぎな体験をした。隣室の老挙人が深夜に血を吐き、断末魔の息の下で己れの答案を第に登せてくれと僕に懇願したのだ。僕は長いこと、自分は不正なる換巻によって登第したと思いこんでいた。つまり、老挙人の答案を僕のものとすり変えて会試に合格したのだと信じていた。

考えてみれば、そんなことはあるはずがないのだ。二十一歳の僕は、一族の期待を背負い、郷里の興亡すらも賭けて科挙に挑んでいた。登第の栄光を夢見るかたわら、進士の称号とともにのしかかってくる責任に、恐怖していた。その矛盾が、現うつつとも見み紛まごう換巻の夢を、僕に見させたのだ。それぐらい僕は、強迫的に進士をめざしながら、とうてい負えるはずのない責任に怯えていたのだった。

後に知ったことだが、こんな話はちっとも珍しくはなかった。なにしろ師であり岳父である楊ヤン喜シー楨チエン尚書ですら、会試頭場の夜に換巻の体験をしたと語っていた。答案に思い屈し、厠かわやから帰ってみると見知らぬ白髪の老人が机に向かっており、わが答案を第に登せよと懇願したのだそうだ。これに類する話は、他にいくつも聞いた。

康カン有ヨウ為ウエイに科挙廃止の提案をしたのは僕だ。試験の結果のみに重きを置くから、真に有能なる政治家は生れないのだと、僕は僕の経験を踏まえて康有為に提起をした。彼は科挙を廃し、官立の学校制度による官僚の育成を企図した。それは正しい。しかし、事を急ぎすぎた。

ともあれ、人格の熟成の如何いかんにかかわらず、進士たる者の責任は重い。いわんや状じよう元げんにおいてをや、である。

それでも僕は、己れが矜ほこり高き状元の才子であることを忘れない。そして命ながらえる限り、たとえ異国の厄介者になろうとも、愛する妻子を殺されようとも、弁髪を切り、異人の姿になり果てようとも、僕は選良たる者の矜りにかけて、最善の努力をする。

その努力こそが遥かなる科挙制度の遺産、ひいては偉大なる中華の叡えい智ちだと、固く信ずるからである。

だから君も、君自身があの太祖公の、康煕乾隆帝の血を享けた子孫であるということを、四億の民が戴いた中華皇帝であるということを忘れずに、最善の努力と自強とをして欲しい。その努力と自強こそが、君の天命なのである。

同志載ツアイ湉テン。いま君臣の礼を越えてそう呼ぶことを、どうか許してくれ。

たとえ身は瀛イン台タイの虜とりこになろうと、君は永遠に僕らの同志だ。

──文ウエン秀シウは疲れた体を包みこむ心地よい温もりに目を覚ました。

酔って暴力をふるい、机に向かって宛名のない手紙を書きなぐり、また酒を呷って寝台に倒れこんだ。そのまま眠ってしまったらしい。船室の丸窓から差し入る月かげが、白い壁にぼんやりと輪を描いていた。

夜の黄海を進む船は、揺ゆり籃かごのように快い。荒くれた心までが、噓のように凪ないでいる。

夢うつつに女を抱いた。強く激しく、まるで腹の中に詰まった澱おりを吐き尽くすように、がむしゃらに女を抱いた。

「ありがとう、少シヤオ爺イエ。ありがとうございました」

夢ではない。たちまち酔いも引いて身を起こそうとする文秀の胸を、玲リン玲リンの肌が押さえつけた。

「何ということだ……」

鼓動を聴くように耳を胸に伏せて、玲玲は呟いた。

「もう、怒らないでくれますか。どうしていいのかわからなくなっちゃったの。これで、もう堪忍してくれますか。もとのやさしい少爺に戻ってくれますか」

夜具の端をぎしぎしと音立てて嚙みしめながら、玲玲はそれでも裸の背を慄わせて悲しみに耐えていた。

文ウエン秀シウは寝台の袖に逃れた。これは、怖ろしいことだ。

「そうじゃない。そんなのじゃない」

大変なことを忘れていた。玲リン玲リンの許婚いいなずけは、死んだのだ。自分は何ひとつとして他人の心を知らないと、文秀は思った。死んだのは同志譚タン嗣ス同トンではない。玲玲の夫となるべき男だった。

「なぜだ、玲玲。どうして俺に抱かれた」

「いけないことですか。私にできることをずっと考えていたんだけど、どうしていいのかわからなくなっちゃって」

「おまえは、復フー生シヨンの妻じゃないか」

机に置かれた籐籠の中で、猫が鳴いた。玲玲の白い背が、今にも砕け散るほどに激しく慄え出した。

「わかったよ、玲玲。俺はもう怒らない。すまなかった」

玲玲は咽のどを詰まらせ、獣のように長く呻いた。こらえきれぬ悲しみをこらえ、耐えきれぬ苦痛を耐え、玲玲は夜具の端を嚙み潰しながら呻き続けた。

「おまえはどうして、そんなにも悲しみをこらえるんだ」

「小さいとき、少シヤオ爺イエと約束しました」

「約束？」

「私、都に連れてこられたとき、死んじゃった媽マア媽マアのことを考えて、いつも泣いてばかりいたでしょ。思い出してよ、少爺」

いや、気丈な子供だった。それほど手こずった記憶はない。

「四スー単タン牌パイ楼ロウで赤い鞠まりを買ってもらって、それが嬉しくって、夜おそくまで遊んでたでしょ」

そんなことがあった。文秀が机に向かうと、玲玲はいつも赤い鞠を抱いて部屋から出て行った。

夜も更けたころ、下宿の中庭に姿が見当らず、呼んでも返事がなかった。あわてて探しに出た胡フー同トンの暗闇で、玲玲は泣いていた。崩れかけた煉瓦塀に背を預け、唐から子こ髷まげの小さな顔を膝の間に埋めていた少女の姿が胸に甦った。

「あの晩、少爺はずっと私を抱いて寝てくれたんだよ。玲玲、もう泣くなって。おまえが泣くと俺まで悲しくなるからって。あのとき、少爺と約束したんだよ。もう一生、泣きませんって」

「だから、ずっと泣かなかったのか」

「だって、少シヤオ爺イエはとても悲しいでしょ。みんなだめになっちゃったから、悲しくって、怒鳴ったり暴れたりするんでしょ。私が泣いたら、少爺はもっともっと悲しくなるでしょ」

「おまえの笑顔も辛かったよ」

「わかってる。だから私、ずっと考えていたんだけど、どうしていいのかわからなくなっちゃって──」

玲リン玲リンは月明りの中に身を起こした。慄える白い背に、理不尽な殴打に耐えた痣あざが浮き出ていた。

「少爺──」

慄えを押しとどめるように乳房を抱きかかえながら、玲玲はようやく言った。

「がまんできないの。私、泣いてもいいですか。もう一生、これっきり泣かないって約束しますから、いっぺんだけ、泣いてもいいですか」

答えられずに、文ウエン秀シウは背中の痣に手を置いた。

とたんに玲玲は、籐籠の猫を摑み上げ、胸に抱きかかえて、月明りの丸窓にかじりついた。そうして、大声で泣いた。

暗い波の涯はてには、山東の灯が瞬いていた。

「ごめんなさい、復フー生シヨンさん。ごめんなさい！　ごめんなさい！」

文秀は寝台に残された処女の証あかしを、ぼんやりと見つめた。

毅然と背を伸ばして、公使館のアカシアの並木を振り向きもせずに去って行った譚タン嗣ス同トンの後ろ姿が瞼に甦った。

復生だけは四億の民衆の痛みを知っていた。あの男こそ日照りの夏はともに涙を涸らし、凍えた大地を民とともに転げ回る英雄だった。

そう思ったとき、梁リアン文ウエン秀シウは机上に殴り書いた宛名のない手紙をもみしだき、遠ざかる山東の灯に向かって慟どう哭こくした。

同志譚嗣同の選んだ道が易やすきものであるとするなら、自分は彼に示された難かたき道をどうやって歩いて行けば良いのだろう。

打ち伏した耳に、英雄の声が聴こえた。

「難しく考えるな、史シー了リアオ。知恵も力も何もいらない。やさしさだけがあればいいんだ。大地も空も時間も、すべてを被おおい尽くすほどのやさしささえあれば──」

八十一

頤イ和ホ園ユアンにおそい秋が来た。

その日、三たび執政の高みくらに登るために紫ヅ禁チン城チヨンへと回かい鑾らんする予定であった西シー太タイ后ホウ慈ツー禧シーは、ふいに万寿山への登高を思い立った。政変によって中止された月おくれの重ちよう陽ようのならわしを、昆明湖の北に聳そそり立つ仏香閣の楼上ですませて行こうと言い出したのであった。

一日も早く城に戻って、混乱した政局を収拾せねばならないのに、回鑾はさしたる理由もなく日延べされていた。

楽寿堂を発つとき、太后は露台にかけつらねた夥おびただしい鳥籠から、放ほう生じようだと言ってすべての小鳥を解き放った。

春チユン児ルには太后の気持がわかっている。夏の初め、皇帝にすべてを托して隠居した離宮からは立ち去りがたい。そして、二度と戻るはずのなかった城に入れば、老齢の太后を待っているのは、山積した政務と、主のいない宝座であった。

四十八人の宦ホアン官クワンが担ぐ大だい鑾らん駕がは、昆明湖のほとりをめぐって進んだ。前後には五百人の太タイ監チエンと女官、そして皇ホアン后ホウ、妃ひ嬪ひんの轎かごが続いた。

きらびやかな排雲殿の前で太后はいったん大鑾駕を下ろし、椅子轎へと乗り替えた。そこから万寿山上の仏香閣までは長い階段を登る。見上げれば担ぎ手の宦官たちが思わず溜息をつくような九丈九尺の楼閣が、秋天を衝ついて聳そびえていた。

かつて乾隆帝が建てたこの壮麗な建築群は、三十数年前英仏連合軍の手で破壊され、慈禧太后の命により元通りに再建されたものであった。

白大理石の基壇の上に八角四層の楼を据える仏香閣のたたずまいは美しい。だが、そこに登るたびに太后は、乾隆様のお建てになった元の仏香閣の美しさは、こんなものではなかった、と嘆いた。

元の楼閣を知らぬ春チユン児ルは、はたしてこれよりもっと美しいものなどこの世にあろうか、といつも思う。

椅子轎で石段を登りながら、かたわらを歩む春児に向かって太后はやはりしみじみと言った。

「これは、まがいじゃ。洋ヤン鬼クイ子ヅに焼かれる前の仏香閣の美しさは、とうていこのようなものではなかった。乾隆様はなにゆえ、あのように美しい物を、魔術のようにお作りになることができたのであろう。そして洋鬼子どもは、なにゆえ狙い定めたかのように、それらをことごとく焼き払ったのであろう」

太タイ后ホウは海軍の建艦費を、頤イ和ホ園ユアンの修復に充当してしまったと言われている。だから旧式の軍艦しか持たなかった北洋艦隊は日本になすすべもなく敗れ、後に残った船は昆明湖に浮かぶ石せき舫ぼうだけだと言われた。

質素倹約を旨とし、とりわけ計数には強い太后がなぜそのような濫費をしたのだろうと、春チユン児ルはふしぎでならなかった。

その日の太后は固く塞ぎこんでいるふうであった。高楼に登って菊花酒を飲み、長寿を祝うという登高節のならわしにこと寄せて、太后は万寿山上から去りがたい離宮を望もうとしていた。その軫しん念ねんを察した人々は、みな仏香閣まで登ろうとはせず、多くは山下の排雲殿で太后の帰りを待った。

結局、仏香閣の大理石の露台まで随したがった者は、新任の若き大ダア総ツオン管クワンとわずかの側近だけであった。

足元には巨大な鏡を伏せたような昆明湖が広がり、秋の陽をうけた中原の大地を、地平の縁まで見はるかすことができた。

太后は盃をひとくち舐なめたきり、黙って眼下に広がる離宮の風景を眺めていた。じっと露台の光の中に立ちつくす太后は、寡婦の黒衣を着、化粧もせず、飾りといえば両リヤン把パ頭トウの髪にさした珊瑚の簪かんざしと、真珠の頸くび飾かざりと、翡ひ翠すいの鐶うでわだけであった。

長いことそうして景色を眺めたあと、太后は春児ひとりを伴って仏香閣の楼上に登った。

昆明湖に向けて扉を開け放った楼上には、螺ら鈿でんを打った椅子がひとつ、ぽつんと置かれているきりだった。吹き入る風が、うちに籠った夏の匂いを奪って過ぎた。

大きな黒こく檀たんの椅子にちんまりと座った太后はひどく老けて見えた。人目を離れて、まるで背を支えていた芯棒をはずしたように、太后は背中を丸め、顎を突き出して開かれた景色を飽かず眺めた。

春児はその足元に平伏した。用意していた寿ことほぎの言葉はみな忘れた。かわりに春児は、額を冷えた床に押しつけながら言った。

「おいたわしゅうございます、陛下」

力の萎なえきった老人の声が頭上で答えた。

「ちっともかわいそうなものかね。私は私の思う通りにやっただけさ」

「いえ。陛下のことを、また悪く言う者がおりましょう。奴ヌー才ツアイは、それらを見聞きするに堪たえませぬ」

「そうね。悪女だの鬼女だのと──でもね、春チユン児ル。最後の一人はそうならないと、新しい時代は始まらない。それで、いいじゃないの」

「少しも良くはございませぬ。今や百官のことごとくは、陛下に対し奉り、ひたすら畏れおののいておりまする。回かい鑾らんの吉日というのに、城からは一人の大臣も迎えには来ず、後宮の侍臣たちもまた、山上にすら登ろうとはいたしませぬ」

結局、太タイ后ホウ陛下は本物の鬼女にされてしまったのだと、春児は思った。

「いいよ、もういい。私はおまえひとりがいてくれればいいさ。どうせ元は貧乏旗人の娘で、着るものさえ満足には持っちゃいなかった。おまえの考えるほどの苦労なんて、私は何ひとつ感じちゃいない」

春児は額ずいたまま首を振った。太后は噓をついている。

「奴ヌー才ツアイは、決して老ラオ祖ヅ宗ツオンのおそばを離れませぬ。陛下をおひとりにはさせませぬ」

太后は春児のうなじに届くほどの、深い溜息をついた。

「おまえはやさしい子。何をあげても惜しくはないわ。ねえ、春児──」

冠に当てられた太后の掌の、何とやさしいことだろう。

「おまえに、私の持っているもののすべてをあげよう。洋ヤン鬼クイ子ヅどもに運び去られぬ今のうちに、みんなどこかに隠しておしまい。離宮からも城からも、勝手に持ち出すがいい。私が死んだあと、おまえは世界一の大金持になる」

お告げの通りになってしまった。そう思ったとたん、春児は額を床に打ちつけて太后の意志を拒んだ。

「奴才は、何も要りませぬ。玉も黄金も宝石も、もう何ひとつ要りませぬ」

「おやおや」

と、太后は椅子から腰を落として、春児の頰を両手で包み起こした。

「おまえの言うことは良くわからないわ。おまえの言葉で言ってごらん。ここには誰もいない」

太后の老いた瞳を間近に見たとたん、春児は身を慄わせた。

「奴才が──おいらが今日まで生きて来れたのは、陛下のおかげだから。命まで助けてもらって、このうえ何かをくれろだなんて、おいらとっても言えやしねえから。だから、おいら、ちっともやさしくなんかねえんだ。もらっちゃいけねえものだから、給金だってみんな、教会や刀タオ子ヅ匠チヤンにくれちまったんだ。そうだろ、陛下。おいらは糞拾いの子で、はじめは老ラオ仏フオ爺イエが黄金の糞をたれると思ったから、それを拾って売りゃ銭になると思ったから、都に出て来たんだ。本当のこと言うと、おいらの手はまだ臭えんだ。こんな糞まみれの手にお宝なんか、もらっちゃいけねえんだ。手に持ったっていけねえんだよ」

「ちがうよ、春チユン児ル」

太タイ后ホウは思わず腰に隠した春児の手を引き戻すと、自らの頰に当てた。

「うわ。やめてくれよ、陛下。ばちが当たるよ」

頰に置かれた春児の掌に老いた掌を重ね、太后はふいに思いがけぬことを呟いた。

「手なら、私の方が汚れている。私はね、この手で夫を殺した。この手で子供を殺した」

「……うそ」

「噓じゃないよ。知っているのは、曾ツオン国グオ藩フアンと、恭クン王と醇王チユンと──あと生きているのは私と少シヤオ荃チユエンだけ。天命のない天下を何とかしようとして、うつけ者の咸豊帝と同治帝を、私は殺した。夫と子供を、私は殺したの」

太后の深い悲しみが、頰を伝って春児の掌に滴り落ちた。

ひとけのない熱ルー河ホー離宮の一室で、夫に毒杯を勧める太后の姿が思い泛うかんだ。静まり返った養心殿で、放蕩者の息子の唇に丸薬を押しこむ太后の顔を、春児はありありと思い泛かべた。太后の涙を掌に受けながら、春児は声もなく顎を振った。

「私は鬼なのよ。夫を殺し、子供を殺した鬼なのよ。鬼になって、何とか四十年この国を持たせたんだけどね」

悲しみが太后の力のみなもとであったことを、春児は知った。

「だから、栄ロン禄ルーたちが何と言ったって、私は載ツアイ湉テンだけは殺さない。この国は私が滅ぼす」

太后は立ち上がった。空中に開かれた扉に遥かな目を向けて、太后はきっぱりと言った。

「春児、城へ行こう。私にはまだやることがあるわ」

春児は腰を屈めて扉から走り出た。欄干に身を乗り出し、露台に待つ従者に向かって命じた。

「老ラオ祖ヅ宗ツオン、これより都城に向け御ご回かい鑾らんになる。お召し替えを持て！」

ただちに楼上に運び上げられた長持を開いたとき、春児はたまらずに泣いた。女官も宦ホアン官クワンも、みな露台にて待てと命じた。

「奴ヌー才ツアイ、老祖宗のお召し替えをさせていただきまする」

太后は楼の中心に立ったまま、黒衣の袖を上げた。春児は泣きながら太后の黒衣を剝ぎ取り、龍ロン袍パオを着せた。

「まだ載ツアイ湉テンの匂いがする」

「いえ。乾隆陛下の残り香にござりまする」

「載ツアイ淳チユンの、あの子の匂いもする」

「それは、康煕大帝の香の匂いでござりまする」

「あの人の、咸豊陛下の匂いもするよ」

「順治帝の匂いにござりまする。韃タル靼タルの勇者、愛アイ新シン覚ギヨ羅ロの匂いでござりまする」

きらびやかな皇帝の龍ロン袍パオをまとい、黄おう緞どんの肩掛けを羽織り、鹿皮の長靴を履き、黒くろ貂てんの冠を頂いた慈ツー禧シー太タイ后ホウの体は、ふしぎなくらい巨きく見えた。

跪ひざまずいて捧げた白玉の如意を、太后は胸前にしっかりと抱いて椅子に座った。三たび太和殿の玉座に昇り、居並ぶ文武の百官を睥へい睨げいする太后の姿を、春チユン児ルは心に思い描いた。

それは三皇五帝の昔から連綿と続いた歴史の掉ちよう尾びを飾る、異い形ぎようの中華皇帝の姿であった。

目を閉じた寡か婦ふの顔に、春児は泣きながら化粧を施した。粉を刷はき、紅をさし、眉を描く。再び目を見開いた太后の顔かんばせは、紛まごうかたなき韃靼の大ハーンの威を備えていた。

にじり退がって英姿を仰ぎ見れば、春児にはもう寿ことほぎの言葉もなぐさめも、何も思い泛かばなかった。

大ダア総ツオン管クワン太タイ監チエン李リイ春チユン雲ユンは、両膝をついたまま蟒マン袍パオの袖を翻し、いま世界に対して宣言するように叫んだ。

「咋チヤーッ！　おのおのお控え召されよ。大清国今上聖母、慈　禧　佑　康　頤　昭　豫　荘ツー　シー　ヨウ　カン　イ　チヤオ　ユ　チユアン誠チエン寿シヨウ恭クン欽チン献シエン崇チヨン煕シ皇ホアン太タイ后ホウ陛下、ご出御になられます！」

太后は満足げに、大きく肯いた。

「大総管、近う寄れ」

太后は春児を、如意棒の先で呼び寄せた。

「何も要らぬと言うのなら、せめてこれを」

御前に捧げた春児の掌に、太后が肌身離さず帯びていた小さな頸飾りが落とされた。それは金の鎖がついた、小指ほどの金剛石であった。春児の掌の中で、石はふしぎな七彩の光を放っていた。

「これは……」

「それはの、いつであったか、少シヤオ荃チユエンが手ずから細工をして、予に献上したものじゃ。いたく気に入っておる」

「李リイ将軍が……これは、金剛石でござりますね」

太タイ后ホウは紅をさした唇を吊り上げて微笑んだ。

「さて──まことの金剛石にしてはちと温ぬるい。さりとて紛まがいにしてはあまりに美しすぎる。ただ、己れが悩み苦しみ、いまわしき追憶に押し潰されて死にとうなったとき、それを光に透かし見よ。ふしぎな力が湧く」

「奴ヌー才ツアイは、ただいま死にとうござりまする」

「ならば楼より出でて、天に透かし見よ。たちまちにして五体は生気に満ち、生きる希のぞみが湧き出る。さあ、試してみよ」

春チユン児ルは魂の脱け落ちた体を曳いて、楼上に歩み出た。中原の大地の上に、大きな、円い秋空が豁ひらけていた。

片目を瞑つむり、金剛石を指先につまんで空を透かし見る。するとたちまち瞳の中に、神々の作り給うた青空よりなお青い、まっさおな大空が躍りこんだ。

「ああ、これはいったい……乾いた胸に命の水が満ちまする。生きる希みが、力が、勇気が、泉のごとく湧き出でまする！」

春児は歓喜の声を慄わせた。

それは──いつかどこかで見た青空、命の耀かがやきに燃えた、蒼そう穹きゆうのいろだ。

＊　　　＊　　　＊

「いい、雲ユンにいちゃん。痛いだろうけど、辛抱してよ」

玲リン玲リンは兄の股間を塞いだ白蠟の棒を握った。

「早く、早くやれって。痛えもなにも、そいつを引っこ抜いて小便が出なけりゃ、どのみち死んじまうんだ」

兄の息は荒く、横たわった裸の全身に、びっしりと鳥肌が立っていた。両足は藁わら床どこの縁にくくりつけられ、腰の下には枕をあてがっている。兄は両手で箒の柄を摑み、蒲団の端を嚙んだ。

玲玲は胸の中で祈った。

神様、仏様、老ラオ仏フオ爺イエ様。どうか雲にいちゃんを助けて下さい。おしっこを、出して下さい。

「いい、やるよ」

玲玲は力をこめて、白蠟を引き抜いた。兄は悲鳴を上げ、二度三度、瘦せた体を藁床の上に弾ませた。

ぽっかりと開いた肉体の暗あん渠きよから、赫かがやかしい小便が、弧を描いて迸ほとばしり出た。

「わあっ、出た！　にいちゃん、おしっこ出たよ、いっぱい出たよ！」

兄の顔から噓のように死相が消え、晒さらされた胸にみるみる生気が甦る。玲リン玲リンは噴水のように兄の小便を浴びながら、小さな掌を叩いた。

玲玲は薄暗い母おも屋やを振り返って叫んだ。

「媽マア媽マア！　雲ユンにいちゃん、おしっこ出たよ！　いっぱい出たよ！」

機はたの音はいちど止まったが、またじきに乾いた響きを立て始めた。呟きが聴こえる。

「ああ、ああ、没メイ法フアー子ヅだねえ……」

呆ほうけた母はそうして何日も、糸のない機を動かし続けていた。

「にいちゃん、お水のんでよ。よく辛抱したよね、いっぱい飲んでよ。おなかいっぱい」

玲玲の差し出した瓶かめに口をつけて、兄はうまそうに水を飲んだ。命が胸に満ちた。

「おいしいでしょ、もっと飲んでよ」

玲玲は思いついたように、汚れた袍パオの懐から卵をひとつ取り出した。

「これ、食べてよ。きのうもおとついも、一生けんめいうんこ拾って、さっき黄ホワン先シエン生シヨンにいただいたんだ。精がつくから、これ食べてよ」

兄はにこりと笑って、玲玲の胸に卵を押し戻した。

「おまえ、食え。にいちゃんはもう大丈夫だから」

「どうして？　食べてよ。おなかぺこぺこでしょ」

「ああ、ぺこぺこだ。けど、にいちゃんは男だから、へっちゃらさ。おまえ、食え」

春チユン児ルは藁床から身を起こして、ゆらりと立ち上がった。

熱が引いて行く。一歩ずつ、定まらぬ体を妹に支えられて、少年は日ざかりの庭に出た。

光が瞼を刺す。葦あし原はらを渡る生ぬるい風が、裸の体をなぶって過ぎた。

生き延びた歓喜が胸を被って、言葉は声にならなかった。

妹は裸の腰にしがみついて、わあわあと泣いていた。

春チユン児ルは灼けた大地を踏んだ。

糞のいろのしみついた小さな両掌を青空にかざし、瞳をかばいながら、春児は大声で叫んだ。

「媽マア媽マア！　昴マオ星シン在ヅアイナア児ル！」

ママ、昴すばるはどこ、と。

（蒼穹の昴・了）

主要参考文献

『科挙史』　宮崎市定著　東洋文庫・平凡社

『中国思想のフランス西漸(1)』　後藤末雄著　東洋文庫・平凡社

『北京風俗図譜(1)(2)』　青木正児編　東洋文庫・平凡社

『イエズス会士中国書簡集(2)(3)』　矢沢利彦編訳　東洋文庫・平凡社

『長安城中の少年』　王独清著　東洋文庫・平凡社

『北京籠城　北京籠城日記』　柴五郎述　服部宇之吉著　東洋文庫・平凡社

『儒林外史』　呉敬梓著　中国古典文学大系・平凡社

『清末民国初政治評論集』　西順蔵・島田虔次編　中国古典文学大系・平凡社

『中国占星術の世界』　橋本敬造著　東方選書・東方書店

『わたしの北京風物誌』　李順然著　東方選書・東方書店

『わが半生（上）（下）』　愛新覚羅溥儀著　筑摩叢書・筑摩書房

『溥傑自伝』　愛新覚羅溥傑著　河出書房新社

『中国の近代と儒教』　高田淳著　紀伊國屋書店

『科挙と近世中国社会』　河炳棣著　平凡社

『北京の風物』　鄧雲郷著　東方書店

『中国軍閥の興亡』　来新夏編著　光風社出版

『溥儀・紫禁城の廃帝』　秦国経編著　東方書店

『清朝末期の戦乱』　小林一美著　新人物往来社

『清末中国の青年群像』　横山宏章著　三省堂

『最後の宦官　小徳張』　張仲忱著　朝日選書・朝日新聞社

『中国近代の群像』　陳舜臣著　朝日選書・朝日新聞社

『宦官』　三田村泰助著　中公新書・中央公論社

『中国の歴史　近・現代篇(1)』　陳舜臣著　平凡社

『西洋人の見た中国皇帝』　矢沢利彦著　東方書店

『香港』　中嶋嶺雄著　時事通信社

『北京四天主堂物語』　矢沢利彦著　平河出版社

『中国歴史地図集第八巻』　譚其驤主編　地図出版社

『北京風俗大全』　羅信耀著　平凡社

『西太后』　濱久雄著　教育者

『西太后治下の中国』　Ｊ・Ｏ・Ｐブランド　Ｅ・Ｔ・バックハウス共著　光風社出版

『中国の赤い星（上）』エドガー・スノー著　ちくま学芸文庫・筑摩書房

『紫禁城の黄昏』　Ｒ・Ｆ・ジョンストン著　岩波書店

『イタリア職人（マエストロ）の国物語』　朽見行雄著　日本交通公社

『ヴェネツィア』　ガリマール社・同朋舎出版編　同朋舎出版

本書は、一九九六年四月に小社より刊行された『蒼穹の昴』上下巻を四分冊にして、二〇〇四年一〇月講談社文庫に収録された第四巻です。

本作品は、小社より講談社文庫として刊行された次の４作品を合本し、電子書籍化したものです。

蒼穹の昴　１（二〇〇四年一〇月刊）

蒼穹の昴　２（二〇〇四年一〇月刊）

蒼穹の昴　３（二〇〇四年一〇月刊）

蒼穹の昴　４（二〇〇四年一〇月刊）

◎本電子書籍内の外部リンクに関して

ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。

蒼そう穹きゆうの昴すばる【全４冊合本版】

二〇一五年一月一日発行

浅あさ田だ次じ郎ろう

©Jiro Asada 2015

発行者　鈴木　哲

発行所　株式会社講談社

東京都文京区音羽二‐一二‐二一

〒112-8001

◎本電子書籍は、購入者個人の閲覧の目的のためにのみ、ファイルの閲覧が許諾されています。私的利用の範囲をこえる行為は著作権法上、禁じられています。

14D1219E

01