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　私は人々が宗教的信仰を欲するような具合に確実性を欲した。確実性は他のどこよりも数学の中に見いだされそうであった。しかし、私の教師たちが私に受け入れさせようとした多くの数学的証明は誤謬に満ちていること、そしてもし数学の中に実際に確実性が見いだされうるならば、それはこれまで確実であると思われてきたものよりも堅固な基礎を持つ数学の新しい分野においてであろうということを発見した。しかし仕事が進むにつれて私は象と亀の寓話を絶えず思い出す羽目となった。数学的世界を乗せる象を作りあげると、私はその象がよろめくのを見いだし、その象が倒れないように保つ亀を作ることに取りかかった。しかしその亀も象と同じく安定ではなかった。そして20年にもわたる非常な労力のあとで、私は数学的知識を疑う余地のないものにすることで自分にできることはもう何もないという結論に達した。


（Portraits from Memory/Bertrand Russell）
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天てん王のう寺じ翔しよう蔵ぞう…天才数学者




天てん王のう寺じ宗そう太た郎ろう…翔蔵の長男、流行作家

天てん王のう寺じ律りつ子こ……宗太郎の妻、女優

天てん王のう寺じ俊しゆん一いち……宗太郎の長男、俳優




片かた山やま基き生せい………建築家

片かた山やま亮りよう子こ………翔蔵の長女、基生の妻、彫刻家

片かた山やま志し保ほ………亮子の長女、デザイナ

片かた山やま和かず樹き………亮子の長男、Ｎ大学２年生

湯ゆ川かわ重しげ治はる………亮子の愛人、建築家




鈴すず木き　彰あきら………天王寺家の使用人

鈴すず木き君きみ枝え………彰の妻、家政婦

鈴すず木き　昇のぼる………君枝の長男




西にし之の園その萌も絵え……Ｎ大学２年生

犀さい川かわ創そう平へい………Ｎ大学建築学科助教授





第１章　三ツ星館の謎





〈はたして、これらは妥当な観察点からのもので、しかも連続した存在なのでしょうか？〉






　　　　１




　正確な長方形に刈り取られた森に囲まれて、一面のコンクリートは今、雨に濡れている。この時期には珍しい曖あい昧まいな夜。ぼやけた記憶のような不透明な空気は、真っ黒な闇に溶け込んだクリームのようだ。

　少女は、傘をさす手が冷たかった。

　湿ったものは、なんだか気持ちが悪い、と彼女は思う。吊革も階段の手摺も、そして誰のものかわからない傘のグリップも。

　お祖じ父い様は出てこられなかった。振り向かなくても彼女にはわかっている。お祖父様は、こんな不吉な寒さが大嫌いなのだ。きっと、曇ったドアのガラス越しに、彼女たち皆の後ろ姿を見ているのに違いない。

　小雨に霞かすんだ視界。自分の息も白い。まるで煙草たばこを吸っているみたいに。

「本当だ！　おじいちゃんの言ったとおりだ！」弟が走っていって叫んだ。

　その言葉に、少女は息を飲む。いや、本当は、彼女がそう叫びたかった。

　少女は足を止め、目を凝こらす。

「ない！」彼女は振り向いて母親に言った。「どうして……？　本当にいなくなってる！」

　母の表情は、動かない。

　冷たい雨。静かな夜。真っ直ぐな塀。平面のコンクリート。

　けれど、今夜はクリスマスイヴ。

　お祖父様が用意した、とっておきのプレゼント？

　少女の周まわりでは、コンクリートに吸い込まれるように、雨は静かに、ゆっくりと落ちている。

　もう一度前を向いて、彼女は真っ直ぐ、それがあるはずのところまで歩く。

　ついさきほど降り出した雨。傘を持っているのが億おつ劫くうだった。

　夕方まで、ここで、みんなで遊んでいた。彼女と弟と、そして従兄いとこの三人でサッカーをしていた。

　大きなオリオン像の両足の間が、サッカーのゴールだったのだ。




　そのオリオン像が今はどこにもない。




「ねえ、どこへ行ったの？　おじいちゃんが隠したの？　ねえ、どこに隠したの？」弟は母親にきいている。

　母親は答えない。

　少女にもわからない。

　あんなに大きな銅像が、どこに消えてしまったのだろう？

　地面を見ても、濡れて黒くなったコンクリートが広がっているだけで、買ってもらったばかりのエナメルの靴が汚れていないか、彼女はついでに確かめる。

　横目で伯母を見ると、彼女はいつものお芝居のように目を見開き、馬鹿みたいに口を開きっぱなしだった。

　大人も、驚いている。

　でも、少女は、考えようとした。これは、手品なのだ。

（どうやったのかしら……!?）

　他にも大人が何人かいたが、誰も口をきけなかった。

　お祖父様の庭は一面のコンクリート敷きである。その真ん中に立っていた銅像がなくなっていた。

　庭には、木も植物も、傾斜も起伏も、何もない。

　あの大きな銅像が隠せそうなところなんて、どこにもなかった。

（あんな大きなものが……）

　そう、彼女の何倍もある大きなギリシャの勇者の像。それは、彼女の母が造ったものだ。

　そのお母様も、驚いている。

　少女は、少し寒くて鼻水が出そうだった。屋敷の方を振り向いて見る。入口のドアの中にお祖父様の姿が見えた。お祖父様は、手品の首尾に満足しているのだろう。

「まったく！　何てことかしら……。お父様のしそうなことだわ」伯母がひきつった表情で囁ささやいた。「気に入らないから壊してしまわれたのね」

　少女は伯母が嫌いだった。ヒステリィで、いつも酔っ払っている。

「だって、さっきまであったんだぜ。そんなに簡単に壊せやしないよ」従兄が言った。彼は母親のように酔っ払っていないから、言うことはちゃんとしている。

「ねえ、お姉ちゃん、あれは戻ってくる？　あれがないと、サッカーができないよ」弟が暖かい手で、彼女の手を握りながら言った。




　　　　２




　犀さい川かわ創そう平へいは人相の悪いサンタクロースを見ていた。

　サンタはまだ若い二人組で、ティッシュを配っている。犀川も二つもらって、コートのポケットに入れた。何の広告なのかは確かめていない。サラ金か、大人の出会い、といった類たぐいであろうか。サンタだからといって、まさか、ボランティアということはないだろう。

　那な古ご野の駅前のナナちゃん人形で、西にし之の園その萌も絵えと待ち合わせの約束だった。

　ナナちゃんというのは、身長が五、六メートルはあるマネキン人形である。普段はだいたいヌードなのだが、今はサンタクロースの赤いコートを着て、往おう来らいの真ん中に立っている。この付近にいる人々は、ナナちゃんのファンというわけではない。彼女は待ち合わせ場所の目印として那古野では有名な存在だった。

　クリスマスというものに、最近の犀川は何も感じない。十二月二十五日だから、１、２、２、５の数を全部足すとちょうど10になる、というくらいの印象しかない。子供の頃にはもう少しましな何かを感じたかもしれないが、それでも、実家の隣がパン屋だったから、売れ残りのケーキをもらったというくらいの些さ末まつなことである。トナカイの鼻が赤く光るディズニーの映画を観たような気もする。あれは、電気ウナギのようなものだろうか、とそのときは思ったものだ。

　西之園萌絵が現れた。

「すみません、先生、お待ちになりましたか？」萌絵は、短い髪を振って、周りをきょろきょろと見ながら言った。「なんだか、凄すごい人混みですね」

「いや、まだ約束の時間より早い」犀川は時計を見て言った。「一分とちょっとだけどね」

　萌絵は少し頰を赤らめて微笑んだ。どうやら、彼女は走ってきたようだ。

「電車まで、まだ、三十分あるからコーヒーでも飲もうか？」犀川は歩き出しながら言う。

「はい」

　地下街へ下りたが、そこは洪水のような人混みだった。どの喫茶店も座れそうにない。二、三軒覗いてみたが、どこも入口で待っている客がいる。

「先生、諦あきらめましょう」萌絵が後ろから言った。「コーヒーは電車で飲めます」

　犀川は頷いて、進路を変更する。階段を上がり、デパートの食料品売場を通り抜け、エスカレータに乗った。萌絵は、犀川の後からついてくる。

「西之園君さ……、もぐらのチカちゃんって、知ってる？」犀川はエスカレータで振り向いてきいた。

「いいえ」萌絵は笑いながら首をふった。「もぐらのチカちゃん？　先生のお友達ですか？」

　犀川はにやりと笑う。

「いや、チカちゃんは友達じゃない。赤あか福ふく餅もちの赤兵衛さんとは、知り合いかもしれないけど……」

「アカベエさん？」萌絵は顔をしかめる。「誰ですか？」

　地下にある近鉄の乗り場で、津つまでの指定席券を買う。特急は全席指定である。黄色と白のセンスの良いすっきりとしたデザインの電車が既にホームで待っていた。

　犀川は改札を入ったところの売店で煙草を買った。おつりをもらって、萌絵を探すと、彼女は五メートルほど先で待っていた。

　犀川は、このとき初めて、萌絵の服装に気がついた。煉れん瓦が色のオーバーコートには、黄色と紺と白のオリエンタルな模様が入っていて、はっきりいって派手だ。しかし、彼女の服装はいつも地味ではない。犀川が驚いたのはそんなことではなかった。そのオーバーは短く、グレィのブーツを履いているのが見えた。

「どうかしました？」萌絵は犀川の表情を見て言った。犀川はポーカーフェイスだが、どういうわけか、彼女にだけは通用しないことが多い。

「あ、いや……」そう言って、犀川はもう一度彼女の服装を見る。「僕は、そこで煙草を吸ってくるから、さきに乗ってて良いよ。津まで一時間もあるから、吸い溜めしとかなくちゃ」

「私がスカートだからですね？」萌絵は犀川から少し離れてポーズをとった。

「ああ、そう……。そうね、珍しいね……」犀川は辺あたりを見渡しながらごまかす。

「本当は嫌いなんだけど……」萌絵は近づいてきて、ぶつかるように犀川の右腕に触れた。「今日は、しかたがない。パーティなんですから……。でも、服装なんか、どうでも良いことですよね、先生？」

「ああ、そうだね」犀川は歩き出す。

「男の人の服って全部、女も着られるのに、女の服には、男の人が着れないものがありますね」萌絵はそう言ってくすくすと笑い出した。「これは、何故ですか？　先生」

「良い問題だね」犀川は上の空で言う。「それは、たぶん、諺ことわざでいうと……」

「大は小を兼ねる？」萌絵はすぐ言う。

「いや、帯に短し襷たすきに長し……、じゃないかな」




　　　　３




　犀川は煙草が吸いたかった。結局、ホームの隅にある喫煙室は満員で、出発まえに一服できなかったのだ。車内は、座り心地の良いシートであったが、足もとは少々窮きゆう屈くつだったし、電車が目的地に到着するまで、煙草もしばらく辛しん抱ぼうしなくてはならない。

　犀川は、数年まえ、三重県津市にある国立Ｍ大学の建築学科で、非常勤講師を担当したことがあった。当時は、週に一度はこの電車に乗ったものだ。始発の那古野から津までは一時間弱。そのときは、もちろん禁煙車両などには乗らないから、ゆっくりと煙草を楽しみながら読書ができた。今日は、年末のためか、それとも時間帯が悪かったのか、禁煙車の切符しかなかったのである。

　時刻はまだ五時まえであるが、窓の外は既に暗い。

　萌絵は、犀川の右隣の窓際のシートに座っていた。彼女は、犀川が勤務している国立Ｎ大学工学部建築学科の学生である。犀川は三年ほどまえに助手から助教授に昇格し、自分の研究室を持った。通常、大学の研究室には、四年生になった学生が卒論生として配属され、卒業研究の指導を受ける。また、Ｎ大学工学部の場合、卒業生の約六十パーセントが大学院に進学し、通常二年間、各研究室でさらに高度な専門分野の研究を行うことになる。したがって、教官と、卒論生（四年生）あるいは大学院生が、調査や学会のために一緒に出かけることは決して珍しくない。

　しかし、西之園萌絵はまだ学部の二年生だった。建築学科の学部生は一学年四十名であるが、三年生以下の学生の名前などほとんど覚えていない教官が大半だ。学部の二年生の、それも女子学生と、教官が二人きりで、電車に乗っているという状況は異例といえる。

　しかも、今日はクリスマスイヴだ。

　犀川は独身だし、別に後ろめたいことは何もない。しかし、犀川助教授にとっても、これは特例中の特例であった。

　西之園萌絵は、犀川には特別な学生なのだ。萌絵の父親、西之園恭きよう輔すけ博士は、犀川が学生時代から一人前の研究者になるまで指導を受けた恩師に当たる。犀川は、まだ萌絵が小さかった頃から、西之園宅を訪れる機会が多くあり、彼女のことをよく知っていた。博士は、その夫人とともに、四年まえに不幸な事故で亡くなり、犀川が博士の最後の弟子となった。しかし、萌絵がＮ大の建築学科に入学して以来、彼女の言葉を借りれば、「二人の親密なつき合い」が始まったのである。もちろん、教官と学生としてのつき合い以上の何ものでもない、と犀川は信じているが、彼女以外に、たとえば、女性と一緒にお茶を飲みながら世間話をする、といったことでさえ、犀川のこれまでの人生には無縁のものだった。

　犀川創平には、こんなありふれた「無縁」が、ちょっとした池の埋め立てができるほど沢たく山さんある。

　電車が出ると、萌絵は話を始めた。

　しかし、彼女の奇跡的な服装に犀川はまだ慣れなかった。彼女が大学生になって以来二年間、犀川がスカート姿の萌絵を見るのは今日が初めてだったのだ。メソポタミアの絨じゆう毯たんのような彩いろどりのコートは、今は窓際にぶら下がっている。そのコートにさきほどまで隠れていた彼女の素脚が、今は犀川のすぐ横で組まれている。ワンピースもジャケットも薄く、真っ白だった。肩の辺りには、透すかし彫ぼりのように幾何学的な模様の穴が幾つも開いていた。

「先生？　聞いてます？」

「あ、うん」犀川は無理に微笑んだ。「西之園君、その服装は寒そうだね」

「大丈夫です」萌絵は無表情で答える。「ご心配ですか？」

　途中で、ワゴンを押してきたのっぽの売り子にコーヒーを注文して、やっと二人はホットコーヒーにありついた。

「それで、君はそんな馬鹿げた話を信じてるの？」犀川は一口コーヒーを流し込み、ようやく落ち着くと、萌絵に本題の話の続きを促うながした。萌絵は、猫舌なので、まだコーヒーが飲めないようだ。

「もちろん信じていません」彼女は、スチロールのカップから目を離し、犀川の方を向いて言う。「でも、なかなかお洒しや落れなお話でしょう？」

「お洒落？　そうかな……」犀川はつまらなさそうに言う。「とにかくさ……、僕は、話にならないと思うよ。漠然としているし、夢でも見たんだろうね、きっと。子供が見たことだろう？」

　萌絵の話というのは、今日の目的地である天てん王のう寺じ博士の屋敷で、十二年まえに起こった事件についてであった。事件とはいっても、犀川には、ただの怪談、あるいは、たちの悪い作り話の類にしか思えない。「残念ながら」という言葉で犀川は表現しようとしたが、全然、残念ではない。その種の悪趣味には、彼はまったく興味がなかった。

「これが、普通の家で起こったお話なら、私もそう思います」萌絵はいかにも理知的なしゃべり方をわざとしているようだ。「でも、何か、科学的な、数学的な印象が感じられませんか？」

「どこに？」犀川は吹き出した。

「ですから……」萌絵は溜息をついた。「場所ですよ。場所……。天王寺博士のお屋敷なんです。お線香の匂いのするお寺で、灯とう籠ろうが消えたのとは違うんですよ。先生」

「はは、そうかな……。そんなものかな」犀川は鼻を鳴らした。「どうも、そういうことに鼻が利きかないからね、僕は……」

「私は、利くんです」萌絵はそう言って、カップを口につけた。「ああ、駄目……、まだ熱いわ。氷を入れてもらえば良かった。どうして、ホットとアイスがあって、ミディアムがないんでしょうね？」

　話のおおよその内容はこうだった。

　天王寺博士の屋敷の庭には、大きな銅像がある。その銅像が、十二年まえに一晩だけいなくなった、というのである。銅像に対して、「いなくなった」という動詞を使用するのも本来不自然だが、萌絵は意識的にそう表現したようだ。とにかく、銅像がないことを目撃したのは、天王寺博士の孫たち数名で、彼らのうちの一人が、現在、Ｎ大の建築学科で萌絵と同級の片かた山やま和かず樹きだった。萌絵は、片山和樹からこの怪談を聞いたのである。

「翌朝にはちゃんとあったわけだろう？　何かの見間違いさ。そういった話なら、大学の中だって沢山あるんだよ。たとえば、実験室に鼻の長い怪物が出るとかね。エレファントマンみたいなの。だいたい医学部なんだ、そういう非科学的な話はさ……。医学部っていうのは理系とはいいがたいからね。お化けってのは、どういうわけか、見たい人、信じたい人のところに出るようだ」

「私、見たいわ。それに、見たら信じますけど」

「僕は見たくないな」

「人間の輪切りとか見ました？　先生」やっとコーヒーが飲めるようになったようだ。萌絵は、一口飲んでから、にっこりと微笑んだ。「このまえ、私、見にいってきました、東京まで……」

「シカゴのミュージアムにあるね。十年もまえに見たよ」犀川は苦笑した。「話が飛んだよ。西之園君」

「先生がさきに外したのよ」萌絵は言い返した。「エレファントマンって？　何です？　アメリカンコミックのヒーローですか？」

「薬屋さんの前に、いるだろう？　オレンジ色の頭の大きな象がさ……」犀川は言う。「恋人の方はピンクだけど」

「あれは、サトちゃんでしょう？」

「ああ、やっと、数少ない共通の友人がいたね」

「でも……、先生。その銅像が消えたのを見たとき、片山君は小学校四年生なんです」萌絵は、一瞬にして話を戻した。彼女の思考は、こういったアクロバットが得意だ。「彼って、真面目だし、話も、もう真剣なの。絶対見たって。それにね、それだけじゃないんです、話は」

「銅像が歩いてるところも見たとか？　バク転したとか？」冗談を言ったものの、銅像がバク転しているという光景はちょっと恐いな、と犀川は思った。

「違いますよ。えっと、天王寺翔しよう蔵ぞう博士、つまり片山君のお祖じ父いさんですけど、天王寺博士がみんなにこう言ったというんです。この謎が解けるか？　って」

「へえ……。謎っていうのは、その銅像が消えたこと？」犀川はちょっと興味を示す。

「もちろん、そうです。それから……、この謎が解けた者が天王寺家の跡取りだ、って言われたんですって」

「ふうん……。跡取りね……。古くさい言葉だな。みんな博士の孫なんだから、そもそも跡取りじゃないか」犀川は、胸のポケットの煙草を無意識に手で探していた。「しかし、博士がそう言ったということは、その銅像が消えた理由を博士は知っていることになるね。何か、子供騙だましの仕掛けがあるということだ？　ふうん。それなら、確かにちょっと面白い」

「そう、片山君もそう言っています」萌絵が脚を組み直した。犀川は、彼女の露出した膝を見ないように努力しなければならなかった。「楽しみだわ。また消してくれないかしら……」

「楽しみって？」犀川はきいた。

「ミステリアスでしょう？」

「十二年まえに一度だけで、そのあとはないわけ？　それから、銅像が消えたことはないのかな？」

「そうね……。よくはわかりませんけど……。毎年、一度だけ、クリスマスには、博士のところに、えっと、三ツ星館でしたね……、親族全員が集まっているそうです。今日みたいに。でも……、銅像が消えたのは、そのとき一度だけだって片山君は言っていました。やっぱり、博士が孫のために見せたんですね、マジックを……」

「そんな昔のことなのに、片山君はよく覚えているね」

「ええ、それだけインパクトが強かったんじゃあないかしら」

「まあ、あまり期待しない方が良い」犀川は笑って言う。

「ええ、そうですね」萌絵は意外に簡単に認めた。




　　　　４




　犀川があまり乗り気ではなさそうだったので、萌絵は銅像消失の話題を切り上げた。確かに、彼女の情報は曖昧だったし、これ以上愉快な議論を続けることは無理だと諦めたのだ。

　萌絵は、犀川との何でもない会話のひとときが気に入っている。それは、彼女の気に入っている時間ベスト・スリーの一つだった。犀川は、いつも、ど真ん中から外れた話をする。しかし、それは計算されたものであることを、萌絵は知っていた。あとで、スペアを取るために、わざとストライクを外してくる。難しいピンをわざわざ残す、それが犀川の話し方のスタイルで、彼女にはそのスリルが実に楽しい。けれど、そこには、いつも厳しい緊張感も潜んでいる。エスカレートすると、貧血になりそうなくらい消しよう耗もうする場合もある。特に、こちらに切り札がないときは、早めに撤退した方が良いことも経験的にわかっていた。彼女は、もう、そんな経験をビッグマックみたいに重ねているのだ。

「そんなことよりも、天王寺翔蔵博士に会える方が凄いじゃないか」犀川はしばらくして言った。「そちらの方がよほどミラクルというもんだ。僕がどれくらいわくわくしているか、君にはわからないだろうね」

「ええ、そうですね。先生がわくわくしているなんてところ、本当に見てみたいわ」萌絵はにっこりと頷く。「天王寺博士って、どんな方かしら……」

　萌絵は、同級生の片山和樹に誘われて、天王寺家のクリスマスパーティに出席することになった。そのことを犀川に話したとき、犀川は珍しく驚いた。天王寺翔蔵博士は、何年もまえから誰にも会わないことで有名なのだ、と犀川は教えてくれた。「僕も、天王寺博士の『解析数学概論』で学んだ世代だからね」と犀川は言ったが、萌絵もその教科書のことは知っていた。しかし、片山和樹が、そんな有名な数学者の孫であることも、それに、その数学者と自分の父親が知り合いであったことも、萌絵は知らなかったのだ。だから、突然、同級生からパーティに招待されたときも彼女は驚いた。

　片山和樹の祖父、天王寺翔蔵博士は、偉大な数学者だった。いや、今でも偉大なのかもしれない。偉大と表現したのは犀川だ。数学の分野以外でも、天王寺翔蔵博士の著書は非常に多く、そのほとんどを犀川は読んでいるという。萌絵の父親である西之園恭輔博士と天王寺博士の間にもかなり親しい交友があったらしい。萌絵は父からそんな話を聞いたことは全然なかったのに、犀川はよく知っていた。天王寺博士の方がずっと年輩ではあるが、西之園博士が、天王寺博士のことを、とんでもない変人として面白可お笑かしく話すのを何度も聞いたことがある、と犀川は愉快そうに言う。

「高校生の頃だけどね……、テレビで天王寺博士を見たときの印象は強烈だった」犀川は嬉しそうに話した。「仙人のような風貌……。新奇な発想の発言……。なんていうのかな……、あれは……、なんか超越してるんだ。人を寄せつけない鋭さがあってね……、うん。そう、鋭敏なんだなぁ、思考がね」

「先生だって充分超越していますよ」萌絵は口を挟む。それに、鋭敏だとも彼女は思う。

「いやいや、西之園君は、本当の学者ってのを知らないんだよ」犀川は首をふる。「僕なんか、まったくの凡人さ。平凡で、月並みで、平均的で、どこにでもいるタイプ。何の特徴もない」

「それ、ジョークですか？」

「生き方が違うんだ」犀川は萌絵の言葉を無視して続ける。「天王寺博士にはね、何か、命がかかってるような迫力があった」

「ああ、そういう迫力は、先生には似合いません」萌絵は言う。「そんなに大げさな方なのですか？」

「大げさというわけじゃない。アイデンティティのレベルが違うんだ」

「よくわかりませんけど」

「まあ、とにかく、尊敬に値あたいする学者の一人だ」犀川は断定するように言った。珍しいことである。

　こうして、犀川と二人で出かけることになったのは、萌絵にとっては願ってもないことだったが、よほど、天王寺博士に会いたかったのだろう、天王寺家のパーティの話を聞いて、本当に珍しく、犀川は積極的な依頼を彼女にしたのだ。萌絵は彼の依頼を片山和樹に話し、犀川の願いは簡単に叶かなった。もともと、西之園恭輔博士の娘として萌絵が招待されたのである。犀川助教授は、西之園恭輔博士の最後の愛まな弟で子しであり、後継者なのだから、資格は充分だっただろう。

「天王寺博士の本、読んだことあるだろう？」犀川は脚を組みながら言った。「あれは、凄い本だよ。文章が綺麗で、感動する。読んでいると、じーんとくるものがあるね」

「あの一万二千円の本でしょう？」今度は萌絵はわざと不満そうに答える。「一年生で教科書になりましたけど、つまらないわ」

「つまらない？」

「なんだか、難しく、難しく書いてあるでしょう？　確かに文学的だけど、シェークスピアみたいなんですもの」

「西之園君、シェークスピアを読むの？」

「この愛されるものたちよ、そして、そうでないものたちよ……」萌絵はアドリブでめちゃくちゃの台詞を言う。「馬鹿みたいじゃありません？　つまり、最初から、エブリワンってことでしょう？」

「ああ、なるほど……」犀川は微笑んだ。「それは集合論だ」

「数学の本って、おかしいわ。しかるに、とか、なんとなれば、とか、何々するところの、とか。言葉が変ですよね」

「それは、厳密ということだね」

「いいえ、古いんです」

「そうかな……」犀川は意外そうな表情で腕を組んだ。「確かに、よくみんなが指摘している、えっと、英語のas soon asを、するやいなや、って訳すのは古いと思うけどね。数学もそうかな？」

「たとえば、先生……。しかるに、すなわち、よって、ゆえに……、こんな言葉、全部もう使いませんよ、普通の会話じゃあ」

「大学の先生は、よく使うね。少なくとも僕のまわりでは、お茶を飲みながら、すなわち、なんて言う人が大勢いるけど……。西之園君、数学は好きだって言ってなかったっけ？」

「大学の数学って、本当につまらないわ。高校までは数学が一番面白かったのに……。大好きでしたよ、子供のときからずっと……。でも、今はもう駄目。簡単で、退屈で、阿あ弥み陀だくじしているみたいに一本道でしょう？」

「まあ、なんでもそうだけどね。実用に近づくほど退屈なものさ。工学部の数学だからしかたがない。そろそろ、面白いことを自分で見つけなさい、って教えているんだよ、大学ではね……。僕は、阿弥陀くじは好きだけどなぁ……。あの程度の複雑さで、人間って神かみ憑がかり的に諦あきらめられるんだよね。そこが面白いじゃないか。君は、阿弥陀くじは、二秒もあれば見切れるだろう？」

「ええ、よくご存じですね」萌絵は少し驚いて頷いた。「私、話してませんよね？　何かのときのために秘密にしてるんですけど……。その特技でずいぶん得してるんです、私」

「頭の回転の速い人は、あのくらい普通に見抜けるよ……。君は、そうじゃないかなって思った」

「私、犀川先生がいなかったら、理学部に行ってたなぁ」萌絵は目を細め、うっとりとした表情を造って言った。

「ほらほら……、そういうのが、頭の回転が速いってこと」犀川はすぐに答えた。

　この種の挑発的な言い回しを萌絵はよく試みる。以前は、犀川の狼ろう狽ばいが観察されて、彼女はそれが楽しかったのだが、最近、奇襲も成功しないことが多くなった。

（先生だって、きっと阿弥陀くじなんて何でもないはずだ）

　犀川の平然とした反応から、萌絵はそう確信した。

「僕も、それを後悔しているよ。理学部と工学部は、虚学と実学だってよく言うけどね。なんてったって、楽しいのは虚の方だものね」

「でも就職が厳しいのでしょう？　理学部は」

「へえ、驚いたな。月並みなことを言うね」犀川は萌絵を見た。「まさか、就職を考えているわけではないだろう？」

「どうしてです？　いけませんか？」

「いけないことはないけど……、働く必要なんてないじゃないか」

　西之園博士の一人娘であった萌絵は、気の遠くなるような西之園家の財産を相続し、今や、那古野でも有数の資産家である。

「お金の問題じゃありません」萌絵は答える。

「そうかなぁ……」犀川は首を傾げる。「一番、下品な格かく言げんって知ってる？」

「働かざるもの食うべからず、ですね？」萌絵は即答する。

「そうだ」犀川はにっこりと頷いた。彼は機嫌が良さそうだ。「いやらしい、卑ひ屈くつな言葉だよね……。僕の一番嫌いな言葉だ。もともとは、もっと高尚な意味だったんだよ」

「え？　どんな？」

「一いち日じつ作なさざれば、一日食くらわず」

「それ、同じじゃありませんか？」

「違うね。これも集合論だ。ド・モルガンの法則かな」

　犀川は、また難しいスペアを取った。

　電車の速度がしだいに遅くなる。津駅が間近であることが、がらがら声でアナウンスされた。犀川と萌絵は立ち上がってコートを着る。

「駅からどれくらいかな？」鞄を下ろしながら犀川が言った。

「青山高原の向こうですから、車で一時間以上はかかると思います」
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　人通りの少ない改札を抜けて、駅前のロータリィに出たとき、犀川は顔見知りの男性と目を合わせた。

「えっと……」と言いながら、相手もこちらに気がついて、軽く頭を下げてから近づいてくる。明らかに犀川よりはずっと年輩だった。

「Ｎ大の犀川ですが」思い出せないので、犀川から名乗る。

「ああ、では学会で……。私は、建築総合研究所の湯ゆ川かわです」紳士は名乗った。二、三度、東京で会ったことがあることはわかっていたし、名刺も交換しているはずである。短い挨拶をし直し、湯川が、建築意匠設計、すなわち一般にいう建築デザインを専門としていることも犀川は思い出した。おそらく、五十歳は越えているだろう。しかし、髪は豊かで、若々しい。しゃれた銀縁のメガネをかけている。

「犀川先生は、どちらへ？　あの……？」一とおりの言葉の交換が終わったあと、湯川は犀川の後ろに立っている西之園萌絵をちらりと見た。

「あ、西之園君。うちの学生です」犀川は早口で萌絵を紹介した。萌絵が頭を下げる。「実は、彼女は……」

「西之園先生のお嬢様ですね？」湯川はきいた。

「はい」萌絵が答える。

「ご存じなんですか？」犀川は少し驚く。

「なるほど、犀川先生も、三ツ星館に行かれるわけですね？」

　湯川がそう言ったとき、三人の後ろから大きな声が聞こえた。

　犀川が振り向くと、白い毛皮のコートを着た女性と二人の若い男性がこちらへ歩いてくるのが見えた。大声でしゃべっているのは、若い男のうち、空色のトレンチコートを着ている方で、もう一方の地味な服装の男に何か文句を言っているようだった。

「天王寺さん」湯川が片手を挙げて叫ぶ。

　向こうの三人は、犀川たちに気がついて、話をやめ、黙って近づいてきた。

「こんにちは、今年もお世話になります」湯川は、毛皮のコートの女性に丁てい重ちように言った。

「あら、私たちのこと、覚えておいでで？」そう言うと、その女は高い声で笑う。それは、往おう来らいで出すような声ではない。女の髪は茶色に近く、整った顔立ちである。かなり派手な化粧だったし、服装と同様に目立つ容姿だった。しかし、どう若く見積もっても四十代であろう、と犀川は思う。女の目は少し充血しており、酔っているようにも見える。

「今年はおみえにならないと思っていましたよ」空色のコートの若い男が湯川に片手を出して挨拶した。男の髪はオールバックで固められ、駅前のパチンコ屋の看板の光を反射している。犀川よりは若そうだった。

「えっと、確か……」手を離してから、その男がきいた。

「湯川です」湯川は微笑みながら答える。「こちら、犀川先生と西之園さん」彼は、やっと二人を相手に紹介してくれた。それから、犀川たちの方を向いて言う。「天王寺律りつ子こさんと、天王寺俊しゆん一いちさんです。初対面ですよね？」

　犀川と萌絵は頭を下げたが、天王寺家の二人は、ちらりと視線を動かしただけだった。ほとんど犀川たちを無視しているようだ。

「昇のぼる、ぼやっとしてないで、早く車もってこいよ」天王寺俊一が吐き捨てるように言ったので、今まで黙って横に立っていたもう一人の青年は、慌てて走り去った。

　小さなバスターミナルである。殺風景な交番の赤いライトが近くに見える。地下道へ下りていく階段にも人ひと気けはなく、パチンコ屋を除けば、駅前の活気は感じられない。辺りは、もう深夜ではないかと錯覚させるような静けさだった。

　犀川は、バス停の近くへ歩いていき、煙草に火をつけた。冷たい空気とニコチンが、久しぶりに犀川の胸の深くに吸い込まれた。

　白いワンボックスのワゴン車がロータリィに入ってくるまで、誰も口をきかなかった。どういうわけか、少し気まずい雰囲気を犀川は感じる。天王寺律子は寒そうに何度も白い息を音を立てて吐いた。

　犀川は、少し離れて煙草を吸っていたので、彼らを観察することができた。初対面であったが、天王寺律子と天王寺俊一に関する多少の予備知識を犀川は持っていた。律子は、数学者、天王寺翔蔵博士の長男、天王寺宗そう太た郎ろうの夫人である。天王寺宗太郎は、犀川が学生の頃、一世を風ふう靡びした流行作家であったが、残念ながら、犀川は彼の作品を一作も読んだことがない。確か、十数年まえに死んでいる。今、目の前にいるオールバックの突っ張った若者、天王寺俊一は、その宗太郎と律子の息子であろう。天才数学者、天王寺翔蔵の孫ということになる。

　天王寺律子は、舞台女優として有名な人物であると、電車の中でついさきほど、萌絵から話を聞いたばかりだ。犀川はまったく知らなかったし、今、本人の厚化粧の顔を見ても、覚えはまるでない。犀川は、テレビも映画も、それに新聞も、見なくなって既に十年以上になる。息子の俊一も俳優だそうだが、こちらは大したことはないらしい。

　全員がワゴン車に乗り込んだ。助手席に湯川が、中央に犀川と萌絵が、後ろの座席には天王寺の親子が座った。さきほどの気の弱そうな青年の運転で車はロータリィを出て、市内の国道を南に向かう。しばらく、街の風景を見ていたが、犀川は、不思議に思っていたことを湯川にきいた。

「湯川さんは、どうして三ツ星館へ？」

「ええ、ちょっとした関係でしてね」助手席から後ろを振り向いて、湯川が歯切れの悪い返事をする。

「大人の関係ってやつさ、はっ」突然、後ろから天王寺俊一が大声で言った。「亮りよう子こ叔母さんも、よくやるよなぁ。湯川さん、あのね……、彼女とつき合うと、きっと長生きしませんよ。そう……、本当に、気をつけた方がいい。はは……」

　犀川が振り向いて見ると、天王寺律子は既に眠っているようだった。

　また、車内が静かになる。

　俊一が言った亮子叔母とは、萌絵の同級の片山和樹の母親のことであろう、と犀川は想像する。確か、天王寺博士には子供は二人しかいない。その片山亮子が天王寺博士の娘ということになる。

　車は国道を逸れて、細い道を西に向かい始めた。

「あの……、銅像が消えたというお話は本当でしょうか？」犀川の隣に座っていた西之園萌絵が、突然沈黙を破った。

「おや、お嬢さん……、よく知ってますね」後ろから、俊一が身を乗り出してくる。初めて彼女の存在に気がついた、といった表情だった。「えっと……、何でしたっけ、お名前は？」

「西之園です」萌絵が少し身を引いて答える。

「西之園……、へえ……。いい名前だなぁ……。エデンの園みたいじゃない……。西之園なんというんです？」

　俊一は犀川にかなり接近したので酒臭いのがわかった。

「萌絵です」

「萌絵さん……。西之園萌絵さん。へえ、いい名前だ……。天王寺俊一です。よろしく」俊一は片手を伸ばして、萌絵に握手を求めた。萌絵が苦笑いしてそれに応じると、俊一はまたシートにもたれ、「芸名にいいなぁ。西之園萌絵か……」と呟く。

「あの……、天王寺さんも、その銅像がなくなったのをご覧になったのですか？」萌絵が話を戻した。

「見ましたよ。みんな、見てます」俊一が少し真剣な口調で答える。「お袋だって見てるし、あのインテリの亮子叔母さんもだ。全員です。みんな見ていた。昇も……、そうだ。なあ、昇！」

「いや、あの頃、僕はまだ……」運転席の若者が前から言う。

「ああ、そうかそうか、お前は見えなかったんだな、はは」と俊一。

「あれは、お父様の悪いた戯ずらです」眠っているように見えた天王寺律子が突然話し出した。「まったく、悪趣味の、とんでもない悪戯ですのよ……。私たちを恐がらせて……、何が楽しいのか……、まったく……。今でも、ぞっとします」

「どんな悪戯なのですか？」萌絵が振り向いて律子の方を見てきいた。

「超能力ですよ。決まってるじゃないですか」律子が早口で答える。「父にはそういった特別な力があったんです。若いときですけどね……。もう、そんな馬鹿げたことばかり……」

「超能力……？　ですか？」萌絵が上品に微笑み、首を傾げて言った。

「そうです」律子は即座に頷く。「だいたい、数学ですか……、あんなものだって超能力の一種じゃありませんか。おかしなことばかり、しょっちゅうお考えなの……。もう、そのお話は……」

「あのときのオリオン像にはさ……」律子の横にいた俊一が面白そうに言う。「何かとんでもない仕掛けがあったんだ。とにかく、二度とできないんだから……。俺たちが子供のときに一度だけ見せたってわけさ。はっ……。たぶん、移動できるように作ってあったんだな。でも、今あるのはだめなんだ。もうできないってわけ」

「その話は、私も片山さんから聞いています」助手席の湯川が前を向いたまま言った。「あのオリオン像は、彼女の作品ですからね。片山さんの話では……」

「湯川さん。はは……。片山さん、っていうのはないでしょう？」後ろから俊一が笑いながら言う。「そういうときはですね……、亮子、そう、亮子でいいんです。はっ」

「ああ、そうですね。彼女と結婚するようなことになれば、そう呼びましょう」湯川が振り向いて微笑んだ。「とにかく、あれは、彫刻家、片山亮子の作品なのです。何も細工はありません。彼女自身がそう断言していますから……」

「だから、今あるのは本物なんですよ」俊一が大声で言った。

「もう、そんなつまらないこと、お話しにならないで」後ろで天王寺律子が大げさな口調で言った。「まったく……。そのお話はやめていただきたいわ。縁起でもない」

（縁起でもない？）

　犀川は少しひっかかった。

　車は市内を抜け、山道に入った。うっすらと霧が立ち込めており、辺りには光はほとんど見つからない。周囲の車もいつの間にかいなくなり、前方も、ヘッドライトが照らす数十メートルの範囲しか見えない。道はカーブが多くなり、しかもだんだん急になりつつある。白いガードレールが目前に迫るインターバルが短くなった。どうやら、少しずつ登っているようだ。もちろん、信号もなく、交差点もない一本道だった。

「三ツ星館というのは、いつ頃できた建物です？」犀川がきいた。確か、以前に建築の雑誌で見かけた記憶があった。

「竣しゆん工こうして、そうですね……、十五年くらいになりますね」前から湯川が答えた。「ご存じかもしれませんが、あそこは、もともとは天文台です。それが移転するときに、建物と敷地ごと、天王寺先生が買い取られて、今のものに大改造したわけです。三ツ星館は、その年の建築学会奨励賞を受賞しています。一見の価値のある建築ですよ」

「設計は？」

「片山基き生せいです。あれ、ご存じなかったんですか？　片山基生は、あれを造った当時、まだ四十歳そこそこでした。建築学会の奨励賞では、たぶん最年少記録でしょう。とにかく、年功序列の世界ですからね。異例のことです」

「片山基生というのは……」犀川は確認しようとする。その建築家の名前はもちろん知っていた。

「そうです」湯川がさきを続ける。「今、お話ししてた片山亮子さんのご主人です。五年ほどまえに癌がんで亡くなりました。私の大学の一年先輩になるんですよ。まあ、私なんかとは比べものになりませんけどね。彼は天才でした。建築家としても、これからというときに亡くなりましたね、本当に……」

「はあ、そうですか」犀川が頭を搔きながら言う。「いや、その辺りのことに疎うといので、知りませんでした。ということは、うちの学科の片山和樹君は、その天才建築家、片山基生の息子ということですか……。へえ、そうなんですか……」

「先生、知らなかったんですか？」萌絵が横から言う。

「うん。全然知らなかった。ふうん……。そりゃ、ずいぶん血筋が良いね、片山君は。どうなの？　彼、設計製図とか……、上う手まい？」犀川は萌絵にきいた。

「そうですね。やっぱり、クラスでは一番じゃないかしら……。いつも、もの凄く凝こったものを画かくわ。私、製図大嫌いだから、よくわからないけど……」

「何が好きなの？　君は」犀川は小声できく。

「ひ・み・つ」と、萌絵は口だけ動かして微笑んだ。

　犀川はちらりと後ろを振り向いた。天王寺律子、俊一の親子は本当に眠ってしまったようである。俊一は小さないびきをかいていた。

　天王寺家の人間関係を、犀川は頭の中で整理していた。天王寺博士の長男の天王寺宗太郎と、長女の婿である片山基生、つまり天王寺家と片山家では、いずれも主人が既に他界していることになる。天王寺家は、嫁の律子と息子の俊一（今、二人とも犀川の後ろで眠っている）が、一方、片山家は、天王寺博士の長女である亮子と息子の和樹が、今日のパーティの出席者というわけだ。

　さらに、さきほどの俊一の発言から、片山亮子と湯川の関係もおおかた想像がついた。

「一つきいて良いかな」犀川は、前に身を乗り出して、運転している青年に声をかける。

「え？　僕ですか？」前を見ながら青年は不安そうに答えた。

「さっきさ、天王寺さんが言ったことだけどね……。銅像がなくなったとき、君だけは見られなかった、と言ったよね。いや、彼は……、確か、見えなかった、と言ったようだったけれど……」

「ああ、はい、それはですね」青年は笑顔になった。「僕は、その頃、目が見えなかったんです。生まれたときからずっとです。角かく膜まくの病気だったんです。明るさくらいはわかったんですが、ほとんど視力がゼロで……。それで、手術をして、九つのときから見えるようになりました」

「へえ、そりゃ、凄いなぁ」犀川は驚く。「ねぇ、最初に見えるようになったときは、どんなふう？　ものが見えるというのは、どんな感じだった？」

「ええ、まあ、そうですね。視力がついてくるのに、一年以上かかりましたから、そんなに、劇的な瞬間というのはなかったんですけど……」

「僕ね、ちょっと最近、その辺のことを考えてるんだ。いや、ごめんごめん」犀川は自分の研究の話をしそうになって、寸前で思いとどまった。専門的な話をして、後味の良かった経験はこれまでになかったので、自じ重ちようしたのだ。

「視力があることと、ものが認識できることは別だからね」それだけ言って、犀川は自分で頷いた。萌絵が不思議そうな表情で、犀川の顔を覗き込んでいる。

「でも、オリオン像が消えたときのことは、おぼろげですけど覚えていますよ。あのときは、みんな大騒ぎしていましたからね」運転している青年が言った。

「君は天王寺家とは、どんな関係なの？　えっと……、のぼる君といったっけ？」犀川はきいた。

「はい、鈴すず木き昇といいます」青年は名乗った。「あの……、ずっと、僕のお袋が、天王寺先生のお世話をさせていただいてるんです。僕自身も、先生にはずいぶんお世話になっていますし」

　車は急なカーブを通り、ギアを落として坂を上っている。左右に加速度がかかった。

「今日は霧が濃いね」助手席から湯川が言った。

「そうですね。ちょっと温かいから……」運転席の青年は前方に集中している。

　もうずっと、この車しか走っていない。霧の中、というよりも、雲の中を突き進んでいた。白い空気がフロントガラスに体当たりしてくる。

　湯川が後ろを向いて言った。「世にも不思議な物語っていう映画で、こんな霧のシーンがありましたね」




　　　　６




　車の進行方向はめまぐるしく変化した。坂道はさらに急になり、カーブもきつくなった。犀川たちが駅でこの車に乗ってから、既に一時間以上が経過している。時刻は七時半を過ぎていた。

　エンジン音が少し静かになり、タイヤが砂じや利りを踏む音がして、車が停止した。近くには常夜灯が一つだけあったが、その光も綿が被さっているようにぼんやりとしている。霧が深い。

　全員が車から降りた。さきほどよりもずいぶん寒い。海抜がかなり高いためだろう。どうやら駐車場のようである。犀川も萌絵も辺りを見渡したが、少し離れたところに、セダンが一台駐まっているのが見えるだけで、駐車場の広ささえ、よくわからなかった。

「こちらです。暗いですから、足もとにお気をつけて」と鈴木青年が案内する。

　天王寺親子は、黙って鈴木の後について歩き出した。この派手な親子は二人とも不機嫌そうな顔で、何も話さなかった。犀川と萌絵がその後に続き、最後に湯川がついてきた。視界は数十メートルといったところで、辺りの様子はほとんどわからないが、鬱うつ蒼そうとした森林に囲まれているようである。方角もわからない。駐車場の端から、幅二メートルくらいの石の階段が上に向かっていた。その白い石段の先は霧の中に消えている。

　しばらく登ると、下の駐車場の常夜灯からの光は届かなくなり、それに代わって、上の方に白い光がぼんやりと見え始めた。どれくらい登ったのかわからないが、その二番目の光の下まで来たとき、階段が終わった。

　目の前に煉瓦造りの塀が現れた。塀の左端には塔のようなものが建ち、白くぼんやりと光っている。煉瓦塀に沿って右手にしばらく進むと、鉄製の黒いゲートが見えてきた。ゲートの幅は五メートルくらい、高さは、煉瓦塀と同じで三、四メートルある。ゲートの両側には、煉瓦塀がまっすぐ伸び、霧の中へ消えている。左右いずれも、煉瓦塀が伸びている方向の高いところが明るかった。さきほど見た塔のようなものが、両側にあるようだ。ここからは、ぼんやりとした光しか見えない。

　ゲートは細い曲線で形作られた植物のような不思議な造形で、隙間から中が見えた。敷地内の見える範囲は、一面にアスファルトかコンクリートが敷かれている。

　しかし、犀川と萌絵の視線は、ゲートから十数メートルほど内側に注がれていた。そこには、大きな人間の形をしたシルエットが浮かび上がっていた。奥の屋敷の照明であろうか、その方向は白く明るくなっており、今、大きな人物のシルエットが逆光になって見える。不気味に立っている人物。それは、かなり大きい。

「あれが、オリオン像ですね？」萌絵が湯川にきいた。

「そうです。実は、正確にはオリオンではないんですよ。屋敷にちなんで、そう呼ばれているだけです」湯川がにこにこして答えた。

「お屋敷にちなんで？」萌絵はきき返す。

「ええ、今にわかります。今日は霧が濃いから無理かもしれませんが……」そう言ってから、湯川もオリオン像を見る。「あれが消えるなんてのは、ちょっとね……。私は信じていませんよ」

　鈴木昇がゲートの横にあるインターフォンで何か言った直後に、黒い鋼鉄製のゲートが音を立てながらゆっくりと横に動き出した。彼らはゲートが止まるのを待ってから、敷地の中に入った。

　霧のため、敷地の広さはわからない。後ろの煉瓦塀とゲートの他には、敷地の境界は見えない。庭というには殺風景で、樹などは一本もない。まるで駐車場のようだった。

　犀川と萌絵は、冷たいコンクリートの上を、オリオン像の下まで歩いていった。

「ナナちゃんくらいだね」犀川は呟く。

　それは、予想以上に大きかった。高さは五メートルくらいであろうか。ゲートの方向を背にして立っている。像の正面に廻まわって見上げると、ギリシャ時代の勇者の像であることがわかる。シャープな形の人面のヘルメットを頭にのせ、鎧よろいを着ている。右手はまっすぐ水平に伸びており、何かを指さしていた。左手には、太い剣が握られており、その剣の先は地面の近くまで届いている。鋭い嘴くちばしの鷹たかが、今にも飛び立ちそうな前傾の姿勢で、勇者の右肩に乗っていた。全体に荒削りの造形で、力強い勢いが感じられるタッチである。

　この銅像が消えたという話を聞いていたので、犀川は、自然にオリオン像の足もとに注目していた。横にいる萌絵も同じだった。像の両足はコンクリートの地面に直接ついている。銅像の両足の間を通り抜けることができた。

「このヘルメットはアテネのものですね。スパルタと戦った頃の」犀川が上を向いて言う。図鑑か何かで見たことのあるものだったので、当てずっぽうで言ってみた。

「そうです」湯川が頷いた。「しかし、モチーフに歴史的な意味はありません。彫刻としても、非常に現代的な表現です。彫刻というのは不思議なもので、作者が女性の場合は、力強いタッチが多いですね」

「何でできているのですか？」萌絵はオリオン像の片脚を触ってきいた。冷たい金属の触感だった。

「ブロンズですよ」湯川が答える。

「どれくらいの重さかしら……」萌絵は、像全体を仰あおぎ見るようにして言った。

「さあ……」湯川は微笑みながら首を傾げる。「持ち上げたことはありませんからね」

「どうだろう……」犀川が無表情で言う。「だいたい人間の３倍くらいだから……、体積が27倍。ブロンズの比重は、人間の９倍くらいだね。この人物の体格からして、80キロとして、80の27倍の９倍……」

「１万９４４０キロ」萌絵が即答した。「二十トンもあるんですね」

「え！　今、計算したの？」湯川が驚く。

「全部、中まで詰まっていれば、二十トン。でも、たぶん中空だから、実際には、その半分以下だろう」犀川が言った。

「あの、湯川さん、犀川先生。すみません」屋敷の方角から鈴木昇の声がしたので、犀川たちは、オリオン像を諦めて、そちらに向かうことにした。

「西之園さん、算そろ盤ばんやってたんですね？」湯川が歩きながらきいた。

「いいえ」萌絵が返事をする。

「彼女は、算盤をやる必要なんてなかったんですよ」犀川が補足した。

　実際、西之園萌絵は計算が驚くほど速い。掛け算なら五桁どうしまでは瞬時に答えるし、平方根も暗算でできるのである。

　オリオン像から数十メートル歩くと、やっと三ツ星館が見えてきた。相変わらず、辺り一面コンクリートの舗装である。

　三ツ星館は、コンクリートの打ち放しで、大きなのっぺりとしたドーム状の建物であった。左手前と右奥に、まったく同じような大きさと形状のドームが隣接している。中央のドームからは白い光が漏れていたが、左の手前のドームはうっすらと青く、また、右の奥のドームは淡い赤色の光で照らし出されていた。コンクリートに色がついているのではないが、青、白、赤の三色の間接照明が、現代的な印象を強調している。その先は霧で見えないが、おそらく三ツ星館という名前からして、ドームが三つであることは間違いないだろう。

　玄関は、中央の白く光っているドームにあった。三つのドームは直線的に連結しているのであるが、玄関は対称の位置にはない。というよりも、この敷地に対して、三つのドームは斜めに並んでいる。建物が斜めの配置で建てられているのである。つまり、左右非対称だった。

「霧が晴れたらわかるんですけど……、ようするにですね、星座のオリオン座の星の配置になっているんですよ」きょろきょろと建物を見ている犀川に、湯川が説明した。

「なるほど、それで三ツ星館ですか……」犀川は納得する。

「ああ」萌絵も小さな口を開けて頷いた。

　冬の代表的な星座、オリオン座の配置を、犀川は思い浮かべる。

　やや縦長の長方形の中心に、斜めにならぶ三ツ星。おそらく、長方形の敷地の中央に、この三ツ星館のドームも斜めに並んでいるのであろう。

　そして、オリオンの像……。それは、三ツ星の真下になる。オリオン大星雲のある位置だ。

「敷地の四隅に、ミナレット……、つまり、塔があります。今は霧でよく見えませんけどね。あそこに光っているでしょう」湯川が振り向いて指をさす。ぼんやりと白い光源があるのが見える。湯川は犀川たちに説明を続ける。「昨年、私はここまでヘリコプタでやって来たんですよ。ここの敷地はヘリが降りられるんです。そのとき、空から見たこの屋敷は本当に素晴らしかった。辺りは真っ暗でしょう？　四つの塔と、この三つのドームのイルミネーションが、実に綺麗なんです。計算されているんですよ。上空からの意匠が……。片山基生の傑作ですね、この建築は。明日の晩にでも、霧が晴れていたら、ヘリを呼びましょうか？」

「非常に人工的な、構造美ですね」犀川も感想を述べる。「見たところ、庭には樹木も芝もないようですし……」

「そのとおり。これは、自然を拒否した美です。片山基生のポリシィですね。彼は、美しいという言葉は人間の造ったものだけを形容するのだと言っていますからね。そう、温度を感じさせない美しさ、とでも言うんでしょうか……、彼のデザインには、冷たい無限の広がりがあります」

「僕は原始的な印象を持ちましたけど……」犀川は軽く肩を竦すくめる。

「あ、いや、そのとおり、プリミティブです」湯川は頷いた。「生命を拒絶しているというよりは、生命以前の宇宙なんですよ。だから、冷たい……。さあ、中へ……。インテリアはもっと凄いですよ。犀川先生」

　玄関の大きなガラスドアが両側に開いていた。中には背の高いすらっとした中年の女性が立っており、深々と頭を下げた。

「ああ、寒い寒い。本当にここは冷えるわね」天王寺律子が手袋を脱ぎながらその女性に言っている。「君きみ枝えさん。私いつもの部屋かしら？」

「はい、１号室でございます。奥様」君枝と呼ばれた女性はそう言うと、律子に赤いリングのついている鍵を手渡した。俊一は無言で、君枝から別の鍵を受け取る。天王寺の親子は、さっさと廊下を右手の奥へ歩いていってしまった。

「あの、お食事は八時からでございます」君枝が振り向いて声をかけた。「お飲みものは、センタラウンジに用意してございますので……」

「ああ、勝手に飲んでるよ」振り返らないで、俊一が大声で言うのが聞こえる。

　彼らが歩いていった廊下は、緩ゆるやかに左にカーブしていたので、二人の姿はすぐに見えなくなった。円形のドームの周囲を廊下が両側に伸びているようだ。その廊下がまた異様な雰囲気だった。

「片山さんたちは、もう来てますか？」湯川が君枝にきいた。

「ええ、いらっしゃっています。５号室です」君枝が神経質そうに微笑みを造る。「もう、皆様お揃いです」

　湯川は鍵を受け取らずに奥へ入っていった。

　犀川と萌絵は三ツ星館の中の雰囲気に圧倒され、黙って突っ立っていた。

　君枝が、二人を見て言う。「西之園様と……、犀川様ですね？」

「よろしくお願いします」萌絵は挨拶する。

「あの、ご一緒のお部屋でよろしかったですね」君枝は赤いリングの鍵を一つ出して言う。

「え？」犀川は驚いた。

「ええ、けっこうです」萌絵が手を出して鍵を受け取った。

「６号室でございます」君枝が萌絵に言う。

「えっと……、待って下さい。ちょっと、それは……」犀川は慌てた。「あの、できれば、別々の部屋の方が……」

「いえ、ご一緒といいましても、寝室は二つございます。本当に申し訳ありませんが、その、あいにく、客室は他にございませんので、お許し下さい」君枝は、頭を下げた。

「先生、何を気になさっているの？」萌絵が犀川の背中を押した。「さあ、行きましょう」

　犀川と萌絵が入ったあとに、鈴木昇が入ってきた。

「この先で右に曲がって、赤い通路の方ですよ」鈴木青年は、犀川たちに指をさして説明する。そう言うと、彼は、廊下の反対側の方へ姿を消した。君枝もおじぎをしてから、同じ方向へ歩いていってしまった。

　犀川と萌絵は黙って、カーブした廊下を進んだ。

　右側の壁には大きな窓が連続しているが、外は暗くてよく見えない。廊下の床は、分厚い磨すりガラスで、白く光っていた。床の下から照明されている。これだけでも、普通ではない。目の覚めるような異様な雰囲気だった。カーブの内側、つまり左手には、一メートルほどの幅で一段高くなった部分があり、驚くべきことに、そこには、草花や小さな木が植えられていた。苔こけが覆っているので見えないが、土が入っているのだろう。建物の外の人工的なデザインとは完全に対照的である。その花壇の奥は、緩やかな球面のコンクリートの壁だった。ドームの中にもう一回り小さなドームがあるようだ。したがって、見上げても天井はなく、通路の両側の壁は緩やかな曲面を描き、無限の高さを思わせる暗闇に消えていた。上を見ていると、平衡感覚が失われるような錯覚に陥りそうだ。

　犀川と萌絵は、この異様なムードの未来的な通路をゆっくりと奥に進んだ。ドームの周囲を九十度以上回ったと思った頃に、右手に別の通路が見えた。そこの床も磨りガラスだったが、床下のライトで赤く光っていた。

「凄い……」と萌絵が囁いた。「なんて形容したら良いのかしら……」

「ああ、幻想的では、生ぬるいね」犀川も呟く。

　確かに徹底したデザインだ、と犀川は思った。この手の突とつ飛ぴなデザインは、通常、品格を犠牲にして、落ち着きのない空間を作ってしまうものだが、この三ツ星館の意匠は、それを完全に超越した、いや、廃絶したといった方が近い……、人の感覚をなぎ倒すような極めて鋭い切れ味が感じられた。形とサイズ、光と影、いずれも単純であるのに、言葉には還元できない複雑さが、実に明確に演出されているのである。

（なるほど、これが片山基生か……）

　犀川は素直に感心した。

「建物の中に自然がある。内と外を裏返しにしてるね」犀川は、やっと思いついたことを話した。「このドームの中心はプラネタリウムなんだろう？　つまり、中心が宇宙というわけだ。一番外側にあるものが中心になってる。なかなか哲学的なデザインだね。若々しいし、意欲的だ」

「ええ、本当……」萌絵も頷いた。「こんなのを見ると、建築も良いもんだなって、思いますね」

「そう……、建築が人に影響を与えるなんて幻想を、少しは信じても良いかなって思ってしまうなぁ」犀川は本心を言った。

　赤い廊下を進むと、すぐに広い空間に出た。円形の直径八メートルくらいの一段低いスペースがある。低いテーブルとソファが並べられ、カウンタや簡単なオープンキッチンも見えた。センタラウンジ、とさきほど君枝が言っていた場所であろう。家具はすべて白色のようであるが、周囲の照明でほんのり赤く染まっている。天井は高く、ドームの高いところに窓が幾つも並んでいた。

　赤い照明の廊下は、この円形のラウンジをぐるりと回っていた。外周には幾つかのドアが見えた。すぐ右手の最初のドアが６号室だった。ドアは金属製で塗装されていない。小さな銀色のナンバプレートがドアの中央にある。

　萌絵が鍵を開けて、二人は部屋の中に入った。入口のすぐ近くには、両側にアルミのドアがあり、開けてみると、片側がユニットバス、もう一方がクロゼットだった。また、奥には二つの木製のドアがあり、今は両方とも開いていた。その二つが寝室である。二人はコートと鞄を広いクロゼットに仕舞い、奥の寝室の右の一方に入った。

「まいったなぁ……」寝室のドアに鍵がないのを見て、犀川が言った。「片山君もいるんだからね。学校で変な噂がたたなきゃいいけど……」

「先生と私のことなら……」萌絵は寝室のベッドに腰掛けている。「もう、建築学科中、すっかり周知のことよ。先生。私、もう二十一なんですよ」

「よしてくれよ。僕は……」犀川は言いかけたが、溜息が出たので、黙ってしまった。
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　寝室には灰皿がなかったので、犀川は一人で部屋を出ることにした。隣の寝室のドアが開いていて、中で萌絵が電話をしているのが見えた。赤い通路に出ると、中央の円形のラウンジで、天王寺俊一が一人で何かを飲んでいた。

「室内は、禁煙みたいですね」犀川はラウンジに下りていって、俊一の近くに腰を掛ける。

「そう。でも、ここはいいですよ」天王寺俊一は氷の入った小さなグラスを手にしていた。「えっと、貴方は……」

「犀川です。動物の犀に、三本の川です」

「サイ？　サイなんて漢字があるんですか？　サイって英語じゃないんですか？」俊一は大声で笑った。

「英語は、ライナサラスです。ライナって鼻のことですけど……」

「まさか、英語の先生とか？」

「いいえ」犀川は首をふる。

「失礼。はっ、あの、西之園萌絵さんのボーイフレンド？　ですよね？」

「いえ、違います」犀川は煙草に火をつけながら言った。「片山和樹君と西之園君は、Ｎ大の建築学科の同級生なんですが、私は、そこの教官です」

「おや、大学の先生ですか？　へえ……、見えませんね」俊一は少し姿勢を正す。「じゃあ、僕より歳上ですね。はは……。何か飲みますか？　先生」

「いえ、けっこうです。飲めないので」犀川は久しぶりの煙草で頭がクリアになった。ソファに座って天井を見上げると、丸いドームと間接照明が遠近感を狂わせ、吸い込まれるような錯覚を起こさせる。天井で黒い大きなプロペラがゆっくりと回っていた。

　犀川の背後でドアが一つ開いた。出てきたのは見たことのある顔だった。

「犀川先生、こんばんは」ラウンジに下りてくると、その青年は明るく言った。

「ああ、片山君。こんばんは。お世話になるよ」犀川が座ったまま挨拶する。

　片山和樹は、小柄で細い体格の女性的な青年だった。長髪で顎の線が細い。天王寺俊一とは従兄弟どうしになるわけであるが、一見、この二人の容貌に共通点は見出せない。

　片山和樹は、カウンタの中に入って、グラスを用意しながら言った。「何か飲まれます？　先生」

「うん、そうだね……。アルコールじゃないものなら、なんでも」犀川が答える。「片山君。この建物は、凄いなぁ。君のお父さんが設計したんだよね。恥ずかしいことに、僕は知らなかったんだ」

「ええ、どんな感じですか？　犀川先生」和樹は、犀川を試すような質問をした。

「嫌いじゃない」犀川は答える。

　犀川の返答を聞いて、青年は微笑んだ。

「天気が悪くて残念です。晴れていれば、夜景が綺麗なんですけど」片山青年は、サイダを犀川に手渡した。暖房が充分に効いていて、犀川は、冷たい飲みものが欲しかった。片山自身も、アルコールではなく、ソフトドリンクのようだ。

「いつも、この時期は天気がいいんですけどね」和樹は座りながら言った。

「そうだ。十二年ぶりだな」天王寺俊一が言う。彼はグラスにブランディを追加している。

「へえ、十二年ぶり？」犀川がきき返す。

「そうですね。あのとき以来ですね」片山和樹も頷いた。「先生、西之園さんから聞かれましたか？」

「あのオリオン像のこと？」犀川はサイダを飲んだ。

「ええ、あのときも、天気が悪かったんです。雨が降っていました」和樹が説明した。

「そう、雨だった」俊一が同じことを言う。

「どうなっていたんだい？　その……、つまりね。あの像が消えたとき、像があったところの地面は？」犀川がきいた。「覚えている？」

「いえ、どうもなっていませんよ。ただ普通にコンクリートの舗装で……」と和樹。

「穴とかは開いていなかった？」

「穴ですか？」片山和樹は首を傾かしげた。しぐさが女性的である。

「いやいや、何もないね」俊一が嬉しそうに言った。「俺は、あのとき、中学三年だった。ちゃんと調べたよ。何もない。全然、変なものはなかったね。だから……、あのときのオリオン像は本物じゃあなかったのさ。俺たちが昼間に見てたやつは、ハリボテだったわけ。じいさんが、そのハリボテを隠しただけだ。空気を抜いて、どこかに仕し舞まったと」

「それは、博士には言ってみたんですか？」犀川は俊一にきいた。

「ああ、でも、じいさんは認めない」

「ハリボテというのは……、おかしいですよ。だって、次の朝には、本物があったんだから」和樹が口を挟む。

「夜中に、本物を持ってきて、立てたのさ」当然、といった表情で俊一が答えた。

「どうやって？」和樹が追及する。

「そりゃ、クレーンか何か使ったのさ。どこかに隠してあったんだろう、きっとな。夜だし、雨が降っていたから、あまり遠くは見えなかった。俺たちが寝てから、工事を始めたんだろう」

「そうかなぁ……」和樹は納得していない表情である。

「天王寺博士は、何と言っているの？」犀川が質問をした。

「祖父は、何も教えてくれません」片山和樹が困った顔をして言う。「とにかく、考えろと言うだけです。この謎が解けたら、この屋敷をくれるって言われました」

「馬鹿馬鹿しい！　ここは、うちのお袋のものさ」天王寺俊一が少し大きな声で言った。「じいさんが死んだら、俺の親父が相続するはずのものだからな。そして、いずれは俺のものになる。別に、今までどおり、お前たちも、遊びにくれば泊めてやるよ。俺は独り占めなんかしないから」

「わかってますよ。俊一さん」和樹が苦笑いして言う。「誰も、そんなこと考えていませんから」

　犀川の正面の１号室のドアが開いた。中から天王寺律子が顔を出し、犀川たち三人がいるラウンジを見た。

「俊一、ちょっと」律子が言った。天王寺俊一は、舌を鳴らしてグラスを置くと、数段の階段を素早く上がり、律子の部屋に入っていった。

「すみません。先生。変な話をお聞かせして」二人だけになると片山和樹が小声で言った。

「いや、別に何も……」犀川は微笑む。

　また、犀川は上を見た。円形のラウンジの高い天井。ずっと上に、大きなプロペラがゆっくりと回っている。暖かい空気を下に送るためであろう。ラウンジは足もとまで温かかった。

「あの、犀川先生は、西之園さんと、いつ結婚されるんですか？」和樹が突然きいた。

「え？」犀川はもう少しでサイダをこぼしそうになった。「結婚って？」

「クラス中の噂ですよ」

「ちょっと、ちょっと待ってくれ。片山君」犀川はグラスをテーブルに戻し、両手を前に出した。「あのね……、どういう話か知らないけど、それは……、誤解だ。完全な……」

「でも……」

「どうせ、西之園君が言っているんだろう？」

「いいえ、彼女は何も言いませんよ」片山は不思議そうな顔をする。「どうしたんです？　別に大したことじゃないですよ……、そんなの。先生、西之園さんと、つき合っているんでしょう？」

「いや、待ってくれ。話を聞いてくれないか……」

「聞いてますよ」

「彼女はね、僕の恩師、君たちの学年は知らないと思うけど……、亡くなった西之園先生、西之園恭輔先生の娘なんだ。たまたま、昔からつき合いがあっただけなんだよ。信じてくれ、断じて、やましいことはない」

「やましい？　何がやましいんですか？」片山はにっこりとした。「先生、独身でしょう？」

「いや、その……、教師が学生に手を出すというのはね……」

「手を出す？　出したんですか？」

「いや、そうじゃなくてね……」

「先生、ずいぶん古いんですね」片山が笑い出した。

　犀川が額の汗を拭くためにポケットのハンカチを探しているとき、背後でドアが開く音がした。振り向くと、銀色のロングドレスの髪の長い女性がドアの鍵をかけている。

「姉さん、こちらが犀川先生だよ」片山和樹が彼女に言った。

　その女性は、ラウンジに下りてきた。細い顎のラインが和樹に似ている。犀川は立ち上がって握手をした。

「片山志し保ほです。お噂は伺っていますわ。犀川先生」そう言うと、彼女は和樹の横に座った。ドレスは透けるように薄く、胸もとも大きく露出している。犀川は目のやり場に困った。

「どんな噂でしょう？」犀川は汗を拭きながら腰を下ろした。

　片山志保は脚を組み、魅力的な表情で犀川をしばらく見た。

「Ｎ大には、とても変わった先生がいらっしゃるって……」志保は充分時間をおいてから答えた。「教科書もない。板ばん書しよもしない。講義中はずっと一人でしゃべっている。テストもレポートもない。建築学科なのに建築の話は全然しない。いえ……、全部、弟の話ですから、たぶん、そんなことはないと思いますけど……」

「いえ、正確です。他にまだありますか？」犀川は少し落ち着いたので、煙草を出して火をつけた。

「授業中に眠っていても注意されない。途中で教室に入ってきても、勝手に出ていっても怒られない……、そうですね？」

「そうです」犀川は微笑んだ。「お金を払っているのは学生ですからね。僕は、雇われているだけです。こちらに怒る権利はありません。恥ずかしながら、ボランティアで先生をしているわけじゃないんです」

「ボランティア？」そう言って、片山志保はくすっと笑った。

「あの……、先生はどうやって成績をつけるんですか？」片山和樹が質問した。

「それは内緒だけど……、まあ、ご招待してもらったんだし、特別に、ここだけの話で、教えようか……」犀川はにこにこしながら答えた。「学生が、僕に質問をするね。その質問の内容で、成績をつけてるんだ」

「え？　じゃあ、質問しないと、どうなるんです？」和樹はすぐ尋ねる。

「その場合は、〈可〉だよ」犀川は煙草を一口吸い、ゆっくりと煙を吐き出した。「くだらない質問の場合は、〈不可〉」

「まあ……」片山志保は白い歯を見せて笑った。

　また、ドアが開く音。

　犀川がさきほど出てきた６号室から西之園萌絵が姿を現した。彼女は服を着替えていた。淡い黄色の鈍く光ったドレスで、畳んだらポケットに入りそうなくらい薄そうだ。口紅も薄い紫色に変わっていた。

「片山君、こんばんは」萌絵はラウンジへ下りてくると、同級生の和樹に微笑んだ。

「ようこそ、西之園さん。素敵ね。そのドレスお似合いだわ」片山志保が立ち上がって迎える。「和樹の姉の志保です」

「よろしくお願いします」萌絵は志保の片手を軽く持って、膝を少し曲げる。

　犀川は、そんな上品な挨拶の仕方をこれまでに見たことがなかった。彼は、五万円で買った安物のスーツを着ていたし、ネクタイだってショッピングセンタで買った三千円のものだった。それでも、彼が持っているものの中で一番上等な組合せだったのだ。

「あの、皆さん、プラネタリウムへどうぞ」鈴木昇が通路の入口に現れて言った。「お食事の準備が整いました」

　和樹は志保と並んでラウンジを出ていく。犀川と萌絵もそれに従った。

「西之園君。後こう学がくのためにきくけど、その……ドレス？　それは、何ていうの？」犀川は小声で尋ねた。

「ワンピース？　キャミソールドレス？　イヴニングドレス？」萌絵は自分の胸を見て答える。「さあ……、私も、よくはわかりません。諏す訪わ野のが詳しいんだけど……」

　諏訪野というのは、西之園家の歴史の結晶というべき執事の老人である。萌絵は、今、その諏訪野老人と二人暮らしなのだ。

「キャミソール？　下着のことじゃないか」

「あら、先生、よくご存じ……」

　犀川は、咳払いをしてごまかし、自分の正確無比の腕時計を見た。八時五分まえだった。





第２章　宇宙と数学の謎





〈起源は忘却され伝統の手法だけが取り残される。たとえ、神のトリックであっても〉
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　犀川は萌絵と並んでプラネタリウムのホールに入った。三ツ星館のセンタドームにあるそのホールは、この建物で最も大きく、そして文字どおり中心的なスペースであった。外側のドームに包み込まれるように、プラネタリウムのドームが二重構造になっているが、両者の間には、小さなジャングルのような花壇、そして、ドライアイスのように白く光るガラスの廊下がリング状に一周している。この白い廊下から、プラネタリウムのホールへ入ることができた。

　犀川は、センタホールに入ってすぐ振り向いた。入口のすぐ上に、〈東〉という文字が緑色に光っている。

　ホールは、天井の高さが十数メートルあり、形状は完全な半球である。当然ながら窓はない。出入口は四方に四つ。それぞれに〈東〉〈西〉〈南〉〈北〉の緑色の表示があった。

　部屋の中央には、直径四メートルほど、高さ二メートルほどの円柱形の真っ黒なステージがある。そのステージの上にグロテスクな黒い機械がのっていた。二つの球体とそれをつなぐ部分からできた精密機械で、小さなレンズのような丸い穴、それに細かいパーツが無数に取り付いている。

　犀川は、子供の頃よく那古野市立科学館でプラネタリウムを観たことがある。ドイツ製の非常に高価な機械と聞いていたが、今、彼の目の前にあるそれも、ほぼ同規模のものであった。おそらく、ちょっとしたジェット機と同じくらいの価格に違いない。三ツ星館に本格的なプラネタリウム施設があることは、雑誌などの記事で犀川も知っていた。プライベートなものとしては、もちろん日本最大級とも聞いている。

　しかし、このホールは、普通のプラネタリウムとは明らかに雰囲気が違っていた。科学館などにあるプラネタリウムでは、通常、ホール内に観客席が同心円状にところ狭しと並んでいるが、ここには、そのせせこましさがない。〈南〉のランプが光る入口側には、いろいろな高さのテーブル、それに合わせたとびっきり現代的なデザインの椅子、ソファが少数ランダムに置かれ、ステージの向こう側には、ビリヤードの台が二つ、それに、ルーレットのテーブルも見えた。とてもゆったりとした空間で、照明も明るい。

　パーティは立食のようである。これには犀川はほっとした。フルコースなどが出るのでは、と心配していたのである。マナーが堅苦しいというよりも、そういった凝こった料理が彼は苦手だった。犀川と萌絵は、片山志保・和樹姉弟と同じテーブルのソファに座った。鈴木昇と鈴木君枝の二人が、料理と飲みものをテーブルに運んでいる。

　犀川たちが入ってきた〈東〉の入口から、天王寺律子・俊一が姿を現した。律子はオペラ歌手が着るような金色のドレスに着替えていた。彼らは、犀川たちから一番遠いソファに座った。

　次に、湯川氏が女性を連れて入ってきた。彼も服装が替わっており、今は蝶ネクタイをしている。湯川と一緒の女性は、ほっそりとした中年の美人で、すぐに、片山亮子だとわかった。和樹や志保とよく似ている。彼女は艶つやを押さえた真っ黒なドレスだった。

　犀川と萌絵は立ち上がって、片山亮子に挨拶をする。

「まあ、本当に……、可愛らしいお嬢さん」片山亮子は萌絵に言った。「西之園先生には、私も何度かお会いしていますのよ。テニスをしたこともあります。ジェントルマンでいらしたわ。本当に、あのときは……、残念でした」

　亮子は、西之園博士の飛行機事故のことを言っているのである。萌絵は微笑んで、また、例の上品な挨拶をした。

「犀川先生ですね。和樹がお世話になっております」亮子は犀川の方を見て片手を出した。

「いえ、別に特別なお世話はしておりません」犀川は握手をしながら答える。「無理を言って押し掛けまして、恐縮しています」

「いいえ、とんでもありません。先生のような方がいらっしゃらないといけませんのよ。ここは……、そういうところなんですの。今にすっかりおわかりになりますから」片山亮子はにっこりとした愛らしい表情で話す。「お父様が、きっとお喜びになりますわ。ええ、きっとそうなります」

「天王寺博士にお会いできるのでしょうか？」犀川は、一番ききたかったことをやっと口にした。

「さあ、どうかしら……。それはわかりません。私たちにでも、直接にはなかなかお会いにならないの。でも、それは先生しだいですわ」

「僕……しだいですか？」

「ええ、お父様は、気に入られたら、お会いになります」

「はあ、そうですか……」犀川はちょっと失望した。「それでは、絶望的ですね」

「どうか、お楽しみになって下さい」片山亮子は微笑んで軽く頭を下げ、隣のテーブルについた。

　鈴木親子によってグラスが配られ、パーティはいつの間にか始まっていた。どうやら、参加者もこれで全員のようである。犀川は少し拍子抜けした。乾杯などのセレモニィもないようだ。食べたいものは、セルフサービスで取りにいって食べる。犀川が一番好きなスタイルのパーティだったので、だんだんリラックスしてきた。スピーチをさせられたり、誰かに酒を注がれることもなかった。

　鈴木君枝は、天王寺親子に食事と飲みものを運んだり、話の相手をしているようである。天王寺家と片山家は、どういうわけか、少し離れて座っていた。特に律子と亮子の両夫人は、いつも離れている。

　金色のドレスの天王寺律子が、ぶつぶつと言いながら、自分の皿に塩か何かを振りかけている。料理の味について、君枝に文句を言っているようだった。

　犀川は、歩き回ってテーブルの料理を物色し、好きなものだけを食べた。どれも彼の口に合った。かなり食べてから、ふと萌絵を見ると、彼女は、左手で箸を持って、片山姉弟と何か熱心に話をしている。犀川も左利きだったが、箸だけは右手で使う。

　片山亮子と湯川は、二人で食事をしている。テーブルの料理は湯川が取りにいっていた。こうして見ていると、湯川がいつも亮子を見ているのに対して、亮子は彼をまるで見ない。紳士の湯川は、亮子の召使いのように見えた。

　鈴木昇青年は、飲みものを作る係だったが、暇そうだった。彼は、テーブルの料理を取って、立ったまま食べていた。彼が一番気安く話ができそうだったので、もうしばらくしたら話してみよう、と犀川は考えていた。

　しかし、二十分ほど経ったとき、ドーム内に突然、音楽が流れた。

　それが何かの合図なのか、音楽が始まると、立っている者はソファに腰掛け、話をしていた者は黙った。鈴木君枝・昇親子も椅子に座ったので、犀川もそれに従い、一番近かった片山志保の隣に腰を掛けた。志保は犀川を見て微笑んだ。

「どうしたんです？　何か始まるのですか？」犀川は小声で志保にきいた。

「プラネタリウムよ。お祖じ父い様がお話しになるの」志保はグラスを揺らし、魅力的な唇を結んだ。「先生、そんな端っこにお座りにならないで……」

　犀川は座り直し、志保と接近した。志保は長い髪を片手で払い、犀川の近くに顔を寄せた。

「先生、奥さんいらっしゃる？」

「さあ……、僕の知っている範囲では、いないようです」犀川はそのままの姿勢で答えた。

　音楽が次第に大きくなった。犀川は少し考えて、ベートーベンの交響曲六番の第三楽章だとわかった。そんなに詳しいわけではない。守備範囲はベートーベンのシンフォニィだけである。それに、最近では滅多にクラシックなんて聴かない。

　四方のドアの上から同時にスクリーンのようなものが下りてきた。ドアは見えなくなり、周りの壁と同じ色になる。

　突然、部屋がゆっくりと暗くなった。
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「メリークリスマス」ロボットのような声が部屋中に響いた。低くて太い声である。それは、感情のない、抑よく揚ようのない、冷たい声だった。

「今年も、よく、皆、集まってくれた」低い声がゆっくりと、一言ずつ聞こえた。ホールに反響している。どこかにスピーカがあるようだ。

　隣の志保が指をさしたので、犀川が上を見ると、いつの間にかホールの天井は星空に変わっていた。まだ多少明るい宵よいの口くちの空である。シリウスが一番明るい。部屋はかなり暗くなったが、まだ全員の姿はよく見える。犀川は、ゆったりとソファにもたれて、星空を見ることにした。久しぶりのプラネタリウムのショー。それだけで、ずいぶん彼はうきうきしてきた。

「新しいお客さんにも、挨拶をしよう。私は天王寺翔蔵だ」神のような声だった。

　どこかでこちらを見ているのかもしれない。犀川はきょろきょろと辺りを見たが、カメラのようなものは見つからなかった。天王寺翔蔵博士は、どこかの部屋でマイクを持っているのだろう。

「まず、ちょっとした、算数の問題を出そう。考えたまえ」

（算数？）犀川は首を傾げる。

「10が二つ、４が二つある。どんな順番でも良いから、これらを全部使って、足したり、引いたり、掛けたり、割ったりして、答を24にしたまえ」

（なんだって？）

　突然のことで、犀川はびっくりした。ソファから背中を離し、姿勢を正す。

　一分ほど、沈黙があった。

「俊一、わかったかね？」スピーカの声がきいた。

「わかりませんよぉ」大声で天王寺俊一が答える。「そんなの……」

「和樹はどうだ？」

「はい……」志保の向こう側のテーブルに座っていた片山和樹が答えた。「10に10を掛けて１００、そこから４を引いて96、それを４で割って24です」

「正解だ。一分で解けるとは回転が速い」スピーカの声が言う。

　その解答は犀川にもわかっていた。

「いつも、こういうふうなの？」犀川が、横にいる志保に小声できくと、彼女は片目を瞑つむりながら頷いた。

「では、今度は７が二つ、３が二つだ。この四つの数で同じように24を作りたまえ」

（７、７、３、３か）

　犀川の頭が回転する。これは難しい。煙草さえ吸えばたちまち解いてみせるが、と犀川は思う。

「先生、いかが？」と言いながら志保が躰を寄せてきいてきた。彼女の手が犀川の膝に軽くのった。

「さあ……、今は、頭が回りません」犀川は微笑んで答えたが、志保の片手が気になって躰が硬直していた。

　しばらく全員が黙って考えていたが、数分すると、諦あきらめたようにぼそぼそと皆が話し出した。

「できる？」片山亮子が息子の和樹にきいているのが聞こえる。そちらを見ると、和樹は首を傾げて、唸っていた。

「わかった者は手を挙げよ」スピーカから突然声がした。

　手を挙げたのは、鈴木昇と西之園萌絵の二人だけだった。

　ホールは薄暗かったが、プラネタリウムのスポットライトがついて、鈴木昇と萌絵を照らした。やはり、博士はどこかから、こちらを見ているようだ。

「昇は相変わらずだな……。そこのレディは、西之園君のお嬢さんかな？」

「はい」萌絵が答える。

「よろしい……、では、西之園のお嬢さん。答をきこう」

「３を７で割って、７分の３。それに３を足すと、７分の24ですから、これに７を掛けると24になります」萌絵がすらすらと答えた。

「さすがに西之園君のお嬢さんだ」スピーカの声は抑揚がなく、感情はまったく感じられない。

　スポットライトがゆっくりと消え、再び星空が広がった。

「それでは、宇宙を見たまえ。宇宙を見る目は、綺麗な目だ。数学の問題を考えるときの頭脳のように、綺麗なものだ」

　微かすかに振動が感じられた。ドーム中央のプラネタリウムの機械がゆっくりと動き出した。ドームに映し出された星空は、中央のステージの上の機械の運動に合せてゆっくりと回転する。〈北〉の緑のランプの上にある北極星を中心に天空が回っている。

「これは、今晩、天気が良ければ見られた空だ」

　犀川は、少し離れたところに座っている萌絵をちらりと見た。彼女はうっとりとした表情で上を向いていた。周囲の人間も、みんな、大人しく星空を見ている。目が慣れたのであろう、かなり暗くなってはいたが、ホールにいる全員の様子がわかった。

「さて、では、もう一つ問題を出そう。五つのビリヤードの玉を、真珠のネックレスのように、リングにつなげてみるとしよう。玉には、それぞれナンバが書かれている。さて、この五つの玉のうち、幾つ取っても良いが、隣どうし連続したものしか取れないとしよう。一つでも、二つでも、五つ全部でも良い。しかし、離れているものは取れない。この条件で取った玉のナンバを足し合わせて、１から21までのすべての数ができるようにしたい。さあ、どのナンバの玉を、どのように並べて、ネックレスを作れば良いかな？」

　犀川はまた考え出した。これも難しい問題だった。煙草が無性に吸いたくなる。しかし、志保の片手がまだ犀川の膝に触れていて、まったく集中できなかった。

「皆が考えている間に、北極まで行くことにしよう」

　中央の機械がそびえ立つように直立した。北極星が空の一番高いところへ移動する。今度はそれを中心に星空がゆっくりと回転し始めた。ドームの中央の円柱のステージがゆっくりと回って、その上の機械も静かに回転している。この回転の振動が躰に伝わってきた。

「わかった者は手を挙げよ」十分ほどしてスピーカから声がした。

　今度は誰も手を挙げていない。鈴木昇は目を瞑って考えている。萌絵は両手を頭に当てている。犀川は、おおよその考え方には気がついたが、それ以上思考が進まなかった。

「では、この問題は明晩までの宿題としよう。明日までには解ける者がいるだろう」

　天井が少し明るくなった。夜明けのようである。

「北極では、この季節には太陽は出ない。だが、地平線の下すぐ近くに太陽があるので暗くならない。白びやく夜やというな。さきほど皆に見せた北極の空は、実は偽ものだ。太陽の光が邪魔で、あのような星空を実際に見ることはできない」スピーカの声はいつの間にか、神ではなく、知性のある人間のもののように感じられた。

「よいか……、太陽からの光、つまり電磁波のおかげで我々はものを見ることができる。しかし、太陽のような日常の常識が、あるときは思考の邪魔になるのだ。常識のために見えないものがある。さきほどの問題もそうではないか。３を７で割ることは日常にはない。それが、この問題に皆が悩まされた理由だ。自由な思考をすることが最も大切なことだ。それが綺麗にものを見るということなのだ。そして、自由な思考のためには、日常を滅めつ却きやくすることが必要だ。それが重要なことだ。いつも、それを思い出しなさい。よいか……、既にある定義に迷わされてはならない。定義は、自みずからして意味のあるものとなるのだ。内も外も、上も下も、すべてを、自ら定義することだ。定義できるものが、すなわち存在するものである」

　ドームはまたゆっくりと明るくなった。いつの間にか終わっていた音楽が、再び、静かに流れ始めた。始まったときと同じ交響曲の第一楽章だった。通常、「田園」と呼ばれている長調の曲である。この曲を聴くと、犀川は、人間の死体で食品を造るＳＦ映画を思い出す。ホームと呼ばれる人工食品の工場で、この曲を聴きながら老人が死んでいく場面があったからだ。

「今夜はこれくらいにしよう。さきほどの宿題となった問題以外で、何か私に質問があれば聞こう」

　犀川は明るくなった部屋を見渡した。ほとんどの者が、ほっとした表情で飲みものを手にしていた。隣の志保も、犀川の膝から手をどけて、テーブルのグラスを取った。

「数学が何の役に立つんです？」天王寺俊一がぶっきらぼうな口調で言う。「一度、きいてみたかったんですけどね」

「その質問をお前は以前に一度している」低い声が答えた。「鶯うぐいすの美しい声に、何の意味があろう？　森へ行ってきいてみるがよい。何のためにお前たちは鳴くのかと。何の役に立つのか、とな。すべての美は、それを尋ねる者には、役に立たぬものだ。では、哲学者は何の役に立った？　存在の複雑さをベクトルのようなものに置き換えて何になる？　心理学者は何の役に立ったかな？　解放と処方を入れ替えて、絶叫と抑制の多角形の頂点を一つ移動したに過ぎないではないか。物理学者は、世界中の金を集め、統合というただ一つのマジックさえまだ完成させていない。宗教家、それに政治家はどうだ？　戦争が終わらないように敗者を援助する、いやそう言って握手だけの約束をする。誰が何の役に立った？　一人でもよい、役に立った者を思い浮かべてみたまえ。よいか……、少なくとも数学者だけは、自分たちが役に立つなどとは決して言わなかった。何故なら、それが我々の唯一の真理であり、名誉なのだ」

「わかりました……、わかりましたよ」俊一が笑いながら言う。

「よろしい。では……」

「あの……、一つ質問があります」隣のソファで萌絵が立ち上がった。

「西之園のお嬢さん。私に答えられることならば聞こう」

「外にあるオリオン像……、あの銅像を、博士は消せますか？」萌絵はドームの中心を睨んで言った。その質問を聞いて、全員が萌絵を注目した。

「できる。それが答だ。他に質問は？」博士の声が答える。

「消して下さい」萌絵が即座に言った。

「それは質問ではない」博士の声は、抑揚がない。「その問題は、何年かまえに既に提示した。未いまだ誰も解いていない」

「私は見ていないので、その問題が考えられません」萌絵が食い下がった。

「お祖じ父い様、私たちもそうです。あれは子供の頃でしたから、もう一度見せていただきたいわ」犀川の隣の片山志保が声を上げる。

「できるわけがない。はっ」向こうで天王寺俊一が大声で叫んだ。

「見なければ考えられないとは、愚かなことだ。今、正面ゲートにオリオン像はない。そう想像するだけで考えることができよう。すべての条件は与えられているのだ」

「できないってわけだ」また俊一が声を上げた。

「見ても考えられないのは、さらに愚かだ」スピーカの声が言った。

「消えているところを見ていないというのは、条件が不充分です」萌絵が言う。

　しばらく沈黙があったが、やがて天王寺博士の声がした。

「よかろう……」
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　萌絵の後ろでスクリーンが一つだけ静かな音を立てて上がった。ドアの上に〈南〉の文字が光っている。全員が黙ってそれを見ていた。誰も口をきかないし、動かなかった。

「十分だけ時間を与えよう。見てきたまえ」

　まさか、と萌絵は思った。

　全員がグラスを置いて立ち上がる。萌絵がドアに一番近かったので、最初にそこから通路に出た。

（まさか……。何なの、あの自信は……）

　センタホールを出たところには、正面にガラスの出入口がある。萌絵はそれを開けようとしたが、鍵がかかっていた。ガラスはすっかり曇っていて、外が全然見えなかった。

「玄関のドアはどうやって開けるんですか？」萌絵は興奮して叫んだ。そして後ろを振り向く。

　全員がホールから出ようとしていた。

　ガラスの曇りを手で拭ぬぐってみたが、外は真っ暗だ。早く外に出たかった。

「ここ、開けて下さい」萌絵はいらいらして叫んだ。

　鈴木君枝が人の間を縫ってホールから出てくる。彼女は、白いリングの鍵でガラスのドアを開けた。

　冷たい外気が侵入してくる。

　萌絵の服装も明らかに無防備だった。だが、彼女は寒さを忘れて外に出ていった。

　霧はさきほどに比べれば少し晴れている。それでも、庭を一望することはできない。長方形の敷地の四隅にある塔らしきものが、うっすらと光っているのが二つ見えた。

　萌絵は数歩進みながら息を飲んだ。

「なんて……」言葉にならない。

　それでも、前にゆっくりと進む。

「えっ、本当に？」志保の声が萌絵の後ろでした。

　萌絵も目を凝らしながら進んだ。彼女の視力は二・〇である。

　やがて、全員が、オリオン像のあるべき場所に到着した。

　一面にコンクリートが広がっている。

　萌絵、犀川、片山志保、片山和樹、片山亮子、湯川、鈴木君枝、鈴木昇、そして、少し遅れて、天王寺律子、天王寺俊一、合計十名がそこに立った。




　オリオン像はなかった。




「凄い！」萌絵が震えながら叫んだ。「ああ、凄いわ！　どうして？　どうして！」

「なんてこと……」天王寺律子が後方で悲鳴のような声を上げる。

「信じられん」メガネを持ちながら湯川が言った。

「本当だったんだね」犀川は和樹に話している。

「でも、どうして……？」萌絵は地面を見つめながら歩き回った。

　周囲を注意深く観察する。

　ゲートの近くまで行って、敷地の外も覗いてみたが、何も怪しいものは見えない。

　振り返ると三ツ星館がうっすらと佇たたずんでいる。さきほどと何も変化はなかった。左の青いドームが手前にあった。霧で霞かすんで、奥の赤いドームがやっと見える。白いセンタドームの玄関のドアは開いたままだった。

　中から天王寺博士がこちらを見ているような気がして、萌絵は身震いがした。

　本当に寒い。息が白い。

「凄いわ。先生……」萌絵は、下を見ながら近づいてきた犀川に言う。「どうしてかしら？　ねえ、わかります？」

「さあ、わからない」犀川は煙草をポケットから取り出そうとしていた。「でも、本当だったんだね。それは認めよう。驚いた。こんなに驚いたのは初めてだ。西之園君、君……、寒くない？」




　　　　４




「おーい。ちょっと誰か来てくれ」屋敷の方角から声がした。出入口から数メートルのところで、天王寺俊一が律子を抱きかかえて叫んでいた。みんながそちらに集まった。

「お袋がグロッキィなんだ。また、飲み過ぎたんだ」俊一が顔をしかめて言った。鈴木昇が、彼を助けて、律子の躰を支えた。天王寺律子は力が抜けたようにぐったりしている。

「奥様、大丈夫ですか？」君枝が駆け寄ってきく。

「だいじょうぶよ」律子はそう答えたが、呂ろ律れつがまったく回っていない。

「お部屋に運びましょう」鈴木昇が言う。

「おい、歩けるか？　お袋」俊一も声をかける。「まったく、いつもこうだ」

　移動しようとしたが、律子の足はまるで動かない。犀川と片山和樹が手を貸し、四人で運ぶことになった。ドームの入口に戻り、建物の中に運び入れる。鈴木君枝が後ろからついてきた。一団は、白い通路を右に進み、途中で赤い通路に出た。天王寺律子の部屋は確か１号室である。

　天王寺律子を抱えた四人と鈴木君枝は、赤く光る円形ラウンジの左の最初のドアの前まで来た。

「鍵は？」ドアが開かないので、鈴木昇が振り向いた。「母さん、マスターキー」

　後ろにいた鈴木君枝が、白いリングの鍵をポケットから取り出し、進み出てドアを開けた。そのまま、部屋の中に全員が入り、律子をベッドまで運ぶ。ベッドの横のテーブルには、犀川の知らない花が金属製の花瓶にさしてあった。

　天王寺律子は大きく息をした。気がついたようだ。

「お父様が、また……、あんな……」

「大丈夫かよ。お袋」俊一は溜息をつく。「まったく、困ったもんだ。毎年、運び込まれてるじゃないか。たまには自分で部屋まで歩いてくれよ。もう、俺たち戻るぜ」

「ふう、もう大丈夫。ちょっと、横になっているわ」律子は息子にそう言った。

　全員が部屋を出る。

「おい、鍵かけられる？」ドアを閉めるまえに、俊一が部屋の中の律子に大声できいた。返事はない。「君枝さん。ここかけといて」

　君枝は、同じ鍵でドアをロックした。

「オリオン像のマジックが、よほどショックだったみたいですね」犀川は歩きながら言う。しかし、誰も答えなかった。

　五人は急いで来た道を戻った。

　外では、まだ、片山亮子・志保親子と湯川、それに萌絵が歩き回っていた。コートを着ているわけではない。特に女性陣の服装は防寒に関しては何の役にも立たない代しろ物ものである。そろそろ寒さに耐えられなくなっていたようだ。萌絵が自分の肩を両手で抱いていた。犀川たちが戻ってくると、彼女たちはオリオン像の捜索を諦めて建物に戻った。

「おかしい……。本当に……」萌絵は下を向いたまま入ってきた。ぶつぶつ呟いている。

　こうして、天王寺律子を除いた全員が、少なからず興奮した状態で、再びプラネタリウムのセンタホールに入った。

「信じられない……」湯川が犀川を見て言った。「どうです？　犀川先生」

「煙草が吸いたいですね」犀川は微笑んだ。

　全員がソファに座り、しばらくすると照明が暗くなった。音楽がまた流れ始める。一つだけ開いていた出入口にスクリーンがゆっくりと下りた。

　天井には再び星空が映し出されていた。真っ黒な空がさらに黒くなる。

　流れ星が見えた。

　しかし、全員が博士の話を待っているかのように黙っている。

　犀川は何も考えていなかった。ソファには犀川が一人。今度は志保とは離れていた。萌絵もどこに座ったのかよくわからない。

　また、空に人工の流れ星が光って消える。

「納得できたかな？」スピーカから、やっと抑揚のない声が聞こえた。

　人の姿はもう暗くて見えない。誰も声を出さなかった。

「自分の目で見て確かめることは大切なことだ」ゆっくりとした声が聞こえる。「しかし、見ているものが、いつも真実であるとは限らない。よいか……、一つだけ、真実を教えよう。今、正面ゲートにオリオン像はない。これは事実だ。お前たちは今、真実を観察したのだ。ところが、皆、不思議な顔をしているな。さて……、お前たちを悩ませているものの正体は何だ？　そう、それを自問しなさい」

　天井のスクリーンでは、地平線から金星が姿を見せた。そして、次第に人工の空は明るくなった。日の出が近づいたようである。

「よいか、あらゆる課題は、現実と理想、あるいは事実と理論の間のギャップにある。それを自覚することだ。しかし、現実や事実は、常に真実とはいえない。それは、あくまでも、お前たちの目が観察したものだ。お前たちの頭が認識したものだ。それを自問するのだ。見ないものを考えるのが人間の思考なのだ。お前たちは、自分の姿が見えなくても、自分の存在を知っている。それが人間の能力ではないか」

　全員が、黙って、そのゆっくりとした話を聞いていた。

「どうかね？　西之園のお嬢さん。謎が解けたかな？」天王寺博士の声が妙にゆっくりになる。

「今はわかりません」萌絵が答えた。「あの、でも、見せていただいたことには、大変感謝しています」

「よろしい。では、一つ約束してもらおう……。明日の朝まで、この建物から出てはならん。よいか……、問題は思考によって解決したまえ」

　中央の円柱のステージが静かな音を立てて回転した。その上の機械も回っている。

「人類の文明は僅わずかに数千年だ。史上最大のトリックとは何かな？」

　博士の問いに、誰も答えない。

「これで、今夜はお別れだ。また、明晩、会おう」スピーカから声が響く。

　人類史上最大のトリック……？

（それは、人々に神がいると信じさせたことだ）

　と犀川は思った。
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　ドームは急に明るくなった。犀川が時計を見ると、既に九時を回っている。一時間以上経過していた。時間を忘れさせるような素晴らしい演出だった。

　萌絵が犀川の方に歩いてくる。

「素晴らしいショーだったね」犀川は嬉しそうに言った。「刺激的で、楽しかった。やっぱり天王寺先生は凄い。来た甲か斐いがあった」

「ええ。もう最高」萌絵は目を瞑つむって上を向いた。オーバーなジェスチャである。「あんな凄いマジックを見たの生まれて初めて……、まだ、どきどきしてる、私……」

「ご満足いただけましたでしょう？」片山亮子がグラスを持って近づいてきた。「私も、びっくりしましたわ。お父様が、またあんなことをなさるなんて……。きっと、犀川先生と西之園さんがいらっしゃったからね。どうです？　おわかりになりまして？」

「いえ、まったく」犀川は首をふった。「恥ずかしいのですが、僕は煙草を吸わないと駄目なんです。ものが考えられないんですよ。いや、これは言い訳ですけど……」

「まあ、案外プリミティブでいらっしゃるのね」亮子は微笑む。

「私、興奮して今晩きっと眠れないわ……」萌絵はまだ、独り言のように呟いていた。「本当に……、どうしてあんなことができるのかしら……」

「まあ、ちょっと冷静になってから、あとで考えてみよう」犀川は萌絵に言う。

「とても、冷静になんてなれません」萌絵はそう言って溜息をついた。「もし、犀川先生がこの問題を解いたら、私、先生のお嫁さんになっても良いわ」

「まあ……」片山亮子がくすっと笑った。「西之園さん、それは、ちょっと問題発言ですよ。貴女」

「そうだ、西之園君」犀川は冷静を保って言った。「勝手に、問題をすり替えないでくれ。いや、違うな……。だいたい、すり替わってもいないじゃないか……。どういう思考をしてるんだ？　君は……」

「まあ、それはそれとして……」萌絵は舌を出す。

「もし僕が問題を解いたらね……」犀川は考えながら言う。「その変な精神攻撃をやめてほしいな」

「嫌よ」萌絵は口を尖らせる。「そんな約束しないもの」

「面白い方たちね、あなた方……」片山亮子はまだ笑っていた。

　鈴木君枝がテーブルの後片づけを始め、昇がそれを手伝っていた。犀川たちから少し離れたソファに天王寺俊一が深々と座っている。彼はかなり酔っているようだ。昇が俊一の前のテーブルを片づけに近づいたとき、「図に乗るなよ。昇」という俊一の大きな声が聞こえた。昇は一瞬静止したが、そのまま作業を続けた。

　片山志保は弟の和樹と何か熱心に話をしている。

　湯川は終始にこやかで、片山亮子の後ろに位置していた。君枝が片山家のテーブルを片づけにきたとき、全員が立ち上がった。

「向こうで飲み直しましょう」湯川がそう言った。「この素敵な謎について、じっくり議論といきましょう」

　ドームの四方のスクリーンは今は全部上がっている。彼らは、〈東〉のランプが光っている出入口からセンタホールを出た。




　　　　６




　客室のあるドームの赤い照明のセンタラウンジに、ほとんど全員が集まった。

　片山家の三人と湯川、それに犀川と萌絵がソファに腰を掛けたとき、天王寺俊一と鈴木昇もやってきた。昇は、そのままラウンジのカウンタに入り、全員のグラスを用意し始めた。俊一だけがカウンタの高い椅子に腰掛ける。

「いやあ、しかし、驚きましたね……。話には聞いていましたが……」湯川が話を始めた。「いったい、あれは……、どういうことなんでしょう？　子供騙だましではない。大掛かりなマジックですよ。テレビで、よくやっていますけどね、飛行機を消したり、船を消したりね。でも、そんなのは、実際に自分の目で見たわけじゃないですからね……」

「最初から、私、そう申し上げたでしょう？」隣にいた片山亮子が微笑んで言った。「信じて下さらないから……、貴方」

「あの庭の地下に仕掛けがあるのでしょう？　どんな仕掛けなのかは、私にはわからないけれど……。でも、それしか考えられないわ」志保が煙草に火をつけながら言う。片山家で煙草を吸うのは彼女だけのようだ。

「いやいや、それはないでしょう。ねぇ？　犀川先生」湯川が言った。

「そうですね……。見たところ、コンクリート面に切れ目はない。でも、明るいところで、もう一度調べてみましょう、明日の朝に」犀川も煙草を取り出して火をつけた。「しかし、そんな大掛かりな装置を作ったとは思えませんけれど……」

「お祖じ父い様なら、それくらいのことは平気でされるわよ」志保が煙を吐き出しながら言う。「そういうことには、いくらだってお金をかける方なの、お祖父様は」

「クレーンで上に引き上げるしか方法はないよ」片山和樹がグラスを手にして言った。「だから……、問題は、そのクレーンをどこに隠しているか……」

「敷地の外にあるんだわ」志保が弟の意見を支持した。「でも、待って……。誰がクレーンを動かしたのかしら？　だって、お祖父様はお部屋にいらっしゃったわけだし……」

「あの……、オリオン像の足には、何か、地面のコンクリートに突き刺さる棒がついているはずです」萌絵が意見を述べた。「そうでなければ、不安定ですよね？　今までは、ずっと立っていたのですから……。つまり、クレーンで引き上げれば、コンクリート面にその穴が残るはず」

「そう、西之園さんのおっしゃるとおりね」片山亮子が一番端から言った。「あの像は、足から、三メートル近く、鉄骨が出ていて、杭のように地面のコンクリートに固定されています。基礎まで私が設計したんですから、それは確か。取り外しなんてできないわ。少なくとも、私が作ったときは、そうなっていたはずです。ですから……、お父様が、マジックのために、作り直したのは確かね。あの像は、重さが十トン近くもあるのよ」

「もうずっとまえから本ものじゃないんだよ」和樹が言う。

「ねえ……。クレーンで吊り上げて移動したとしても、あんなに短時間でできるかしら？」志保がまた煙を吐きながらきいた。「元どおりに戻すのだって大変だわ……。お祖父様、朝までに、あれを戻されるおつもりよね」

「そういえば、西之園さんがお願いして、すぐでしたね」和樹が言った。彼は水割りを飲んでいる。

「それは、お父様のことだから、最初から用意されていたのよ」片山亮子が言った。「最初からね、今日は、あれをお見せになるつもりだったのよ。きっとそうです。ずっとまえから、作業は始まっていた。ね……、そうとしか考えられませんもの……」

「おそらく、そうでしょう」犀川は亮子のその意見に同意した。「西之園君が言わなかったら、僕が言っていましたしね。それに……、今日は、コンディションが良かったのでしょう」

「コンディション？」亮子が少女のように首を傾げてきいた。

「天気ですよ。十二年ぶりに天気が悪いでしょう？　今夜は……」犀川が指先で煙草をくるくると回しながら答える。

「あら、そういえば、そうかしら……」亮子が頷いた。「まえのときは……、雨でしたわね。そう、雨でした。もう子供たちが怯おびえてしまって、大変だったの」

「私たち、怯えてなんかいなかったわよ」志保が煙草を消しながら言った。「怯えていたのは、律子伯母さんくらいだわ」

「ああ、馬鹿馬鹿しい！」カウンタにいた俊一が大きな声を出す。「まったくさ……、考えるだけ無駄だ。何の得にもならない。そうだろう？　考えるのがそんなに楽しいか？」そう言って、彼はグラスをぐっと空けた。「叔母さんも一枚かんでるんじゃあないんですかぁ？　だって、ありゃ、叔母さんが作ったもんですからね。分解できるようになってたりするんじゃあ……。はは……」

「それはありませんわ」片山亮子が答えた。

「そう。いつも、そう……。その台詞だ。そんなことありませんわ」俊一が口真似をする。

「俊一さん。お酒が過ぎますね、貴方」亮子が少し顎を上げて、ゆっくりとした口調で言った。

　一同は黙ってしまった。

「律子さん、大丈夫かしら？」しばらくして、亮子は、俊一に言った。「俊一さん、見てきてあげたら？」

　天王寺俊一はふんと鼻を鳴らしたが、立ち上がった。

　俊一が、ラウンジから通路に上がり、１号室のドアをノックするのを全員が見ていた。

　返事はなかった。

　俊一はドアを開けようとしたが開かない。彼は振り返って、両手のひらを上に向け、肩を竦すくめてから、こちらに戻ってきた。

「寝ちまったようだ」彼はまたカウンタの椅子に座る。「亮子叔母さんに比べると、うちのお袋はだらしがないよな」

　鈴木昇がカウンタから出て、チーズののった皿をテーブルまで運んできた。

「君も何か飲んだら。昇君」湯川が鈴木に言う。

「いえ、未成年ですから」

「まあ、いいじゃないか、グラスを持っておいで……。飲めるんだろう？」湯川が陽気に言った。鈴木はにっこりと頷くと、グラスを一つ持ってくる。彼は、湯川にビールを注いでもらい、それを飲んだ。

「君と西之園さんのあの答には感心したよ」湯川は、鈴木がグラスを置くのを待って言った。「できたのは君たち二人だけだったね」

「いえ、よく似た問題を知っていただけです」鈴木昇が言った。

「私も、西之園さんには驚いたわ」志保が組んでいた脚をほどき、萌絵を見て言う。「貴女、全然そんなふうに見えないでしょう？」

「どう見えますか？」萌絵が微笑んだ。

「まあ、あまり賢そうには見えないということじゃないかな……」犀川が横から言う。

「まあ、失礼な発言ですこと。先生」片山亮子が笑いながら話した。「頭の良い女性が魅力的でないというのは、能力のない男性が作り上げたイメージですものね」

「犀川先生って、そういう点では発展途上なんですよ、意外に」片山和樹が言った。

「そういう女性が、これまで、先生の近くにいらっしゃらなかったからですわ」志保が澄まして言う。

「あの……、わかりました」犀川は両手を広げて苦笑した。「もうそれくらいで勘弁して下さい。僕の発言が軽率でした。このとおり、謝りますから」犀川は頭を下げる。

「私、傷つきました」萌絵が言う。

　一同が笑った。

　気がつくと、通路に鈴木君枝がぽつんと立っている。彼女は、じっと犀川を見ていた。目と目が合ったので、犀川は立ち上がり、ラウンジを出て彼女のところへ歩いていった。

「どうしました？　僕に電話ですか？」犀川は小声できく。

「いえ、申し訳ありません」君枝はやっと聞こえるくらいの小さな声でしゃべった。「犀川先生に……、その、ちょっとご相談したいことがありまして……。今、よろしいでしょうか？」

「え？　ええ。まあ……」犀川は頷く。「ここでですか？」

「いえ、あの。よろしければ、向こうのラウンジで」

「何の話でしょうか？」

　君枝は答えなかった。

　ラウンジの和なごやかな会話は、既に別の話題に移っているようだった。

　片山家の三人に、湯川、萌絵、鈴木昇が加わっている。俊一だけが一人でカウンタで黙って飲んでいた。酔っているようには見えるが、話は聞いている。あれが、彼のスタイルなのだろう、と犀川は思った。

　犀川は、彼らに軽く頭を下げてから、鈴木君枝について歩き出した。途中で振り返って、ラウンジをちらりと見たとき、萌絵と目が合った。
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　犀川は鈴木君枝の後を歩いた。赤い通路から、センタドームの白いリング状の通路に出る。彼らは左から回ることにした。玄関の付近を通過するとき、外のオリオン像が気になったが、窓は曇っていてよく見えない。それに、外はおそらく霧で、ここからでは確認できないだろう、と犀川は思う。

　玄関を通り過ぎ、しばらく行くと青い照明の通路が左手に見えてきた。二人はそこを折れ、もう一つのドームへ渡る短い連絡通路を進んだ。

　さきほどまでいたセンタラウンジと同様に、こちらのドームにも、一段低い場所に同じ円形のセンタラウンジがあった。ラウンジを囲んでいる通路は青く光っている。家具も青く染まっていた。それだけで、ずいぶん違ったムードだった。

「こちらは床の照明が青い。向こうは赤い。何か意味があるんですか？」犀川はラウンジのソファに腰掛けると君枝にきいた。明るい話題は向こうで、暗い話題はこちらでするのだろうか、と一瞬考える。

「さあ、わかりません」君枝も犀川の正面に座った。「センタドームが白。こちらのドームは青です。あちらは赤ですね。ずっと住んでいますと、慣れてしまいます。ひょっとして、フランスの国旗かしら……。えっと、情熱と博愛と、なんでしたかしら？」

　鈴木君枝のその知性を感じさせる返答が、犀川には少し意外だった。

「素敵な意見ですね」犀川は微笑む。「トリコロールですか……」

「すみません。いい加減なことを言いまして」

「貴女は、天王寺博士のところで、もう何年くらいになるのですか？」

「私は、もともとは博士の研究室の雇われ秘書でした。天王寺博士が大学を退官されるとき、私も事務員をやめて、こちらに来たのです。それが、十五年まえです。そうですね、もう二十年ほどお世話になっています」

　なるほど、と犀川は思った。こうして話をしてみると、確かに理知的な印象が強い。急に、料理を運んでいた女性とは別人のように思えてきた。

「それで、お話というのは？」

「あの、お茶を飲まれますか？」君枝は立ち上がって、カウンタへ行く。

「ああ、ええ、それじゃあ、コーヒーを、ブラックでお願いできますか？」犀川は灰皿を探して煙草に火をつけた。

　こちらのラウンジの家具も、ほぼ向こうの赤いラウンジと同じだった。配置が多少違う。ラウンジの周囲の青い照明の通路の外側には、まったく同じようにドアが幾つか並んでいる。

　コーヒーを淹いれている間、二人は黙っていた。犀川は、これから聞かされる話を想像しようとしたが無理だった。カウンタにいる鈴木君枝を犀川は観察する。彼女は、化粧をほとんどしていない。

「あの、こんな話をお聞かせするのは、どうかと思ったのですが……」君枝は、二つのコーヒーカップをテーブルに置くと、話を始めた。「もう何年も、そう五、六年ほどまえになりますが、私はおかしな手紙を受け取ったのです。その手紙にはですね……、今度、オリオン像が消えたときには、また人が死ぬことになる、と書いてありました。それで……」

「ちょっと待って下さい」犀川は煙草の灰を灰皿に落とした。「その手紙、誰からもらったのですか？」

「いえ、差出人はわかりません。手紙自体も捨ててしまいました。気味が悪かったものですから……」

「筆跡とかに、心当たりは？」

「定規を使って書かれたような字でしたので……」君枝は首をふった。

「また人が死ぬ……、と言われましたね」犀川は煙草を消した。「また、というのはどういうことです？　十二年まえにオリオン像が消えたとき、どなたか亡くなったのですか？」

「宗太郎様が亡くなられました」鈴木君枝が下を向いて答えた。「あのオリオン像が消えた次の日の朝です」

「天王寺宗太郎が？」犀川は驚いてきき直す。

「はい」

「宗太郎さんというのは、あの……小説家の？　天王寺律子さんのご主人ですよね」犀川が確認する。作家であった天王寺宗太郎の死は知っていたが、いつ頃のことかは覚えていなかった。

「宗太郎様は、あの次の朝、自動車事故でお亡くなりになりました。ここから、お一人で車で帰られたときです」

「交通事故ですか？　へえ、知らなかった……。どんな事故です？」

「ええ、大雨でちょっとした崖崩れがありました。そこでハンドルを切り損そこねて、崖へ転落したんです。高さがずいぶんあるところです。車も炎上しました」

「そうですか。それは、また……。十二年まえね……。しかし、それはオリオン像とは関係がないでしょう？　雨が降ったことが関係したとしても……」

「はい……。私も……、あれは、単なる事故だと信じております」君枝のしゃべり方は妙に歯切れが悪くなった。

「信じている？　というと……？」犀川は身を乗り出し、腕を組んだ。「単なる事故じゃないとしたら、何なんですか？」

　君枝は、上目遣いで犀川の顔を見る。彼女は口を少し開けたが、すぐ下を向いてしまった。

「あの……、どうして、僕にこんな話をなさるんです？　初対面の僕に」犀川が優しくきいた。自分よりも歳上の女性から、こんな神妙な話を聞くことに、彼は慣れていない。このラウンジの雰囲気も、どうも落ち着かなかったし、多少不機嫌にもなっていた。青い照明のためだろうか。

「はい、ですから、その手紙のことが気になりまして……」君枝が答える。「他に……、お話できる方がいないものですから……、本当に申し訳ございません」

「でも、天王寺夫人か、片山夫人にご相談されるのが良いと思います。そちらの方が、筋ではないでしょうか？」

「その……、宗太郎様の事故に、関係がありまして……、それができないのです」君枝の返答はぎこちない。

「それはどういうことです？」犀川は追及する。「鈴木さん。貴女の言っていること、僕には全然理解できませんね。ちゃんとおっしゃっていただかないと……。宗太郎さんの事故に関係するって、どういうことです？」

「いえ、確かにそうだというわけではありません」

「どう関係しているのですか？」

「あの……。それは申し上げられません」君枝はそう言うとまた黙ってしまった。

　犀川は溜息をついて、コーヒーに手を伸ばした。少し考えてみたが、相手の言っている内容はわからなかった。何を仄ほのめかしているのだろう。

「じゃあ、どうしたら良いでしょう？」犀川は少し苛いら立だった。「僕に何をしろとおっしゃるのですか？」

「申し訳ありません。ただ……、あの像が消えたのを見まして、その手紙のことが、急に気になったものですから、私……、恐ろしくなってしまって……」君枝の目は少し潤うるんでいる。「何か、また、恐ろしいことが起こりはしないかと……」

「その手紙のことは、誰かにお話しになられましたか？」

「いいえ、そのときは、ただの悪戯だろうと思いまして、すぐ破いてしまっただけです。誰にも話しておりません。それに……、まさか、あの像が、また消えるなんてこと……、考えもしませんでしたから、ずっと、手紙のことも忘れておりました」

「天王寺博士に相談してはどうでしょう？」犀川が思いついて言った。「そもそも、オリオン像を消しているのは天王寺博士なのですから」

「博士は、このようなことに、ご興味がありません」

「貴女は、博士に直接会うのでしょう？　博士はどこにいらっしゃるのですか？」

「プラネタリウムのあるホールの地下に博士の部屋があります」君枝が答えた。「私は、毎日お昼頃、お部屋の前にお食事をお持ちするだけです。博士にお会いすることは、ほとんどありません」

「お昼しか食事をなさらないんですか？」

「はい、博士は、昔からそうです。お食事は一日に一度しかなさいません。食べ過ぎると頭が回らなくなる、とおっしゃられてまして……」

　ありそうなことだと犀川は思った。学者には世間の常識は通用しない。

「じゃあ、ずっと地下室に籠こもっておられるのですか？」

「はい」
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　通路から声が聞こえた。鈴木君枝は慌てて自分のカップを持って立ち上がり、カウンタの中に入った。鈴木昇と西之園萌絵の二人が現れた。

「母さん。キッチンに何か食べるものある？」昇がきいた。

「あ、ええ」君枝がカップを洗いながら答える。「パンがありますし、冷蔵庫にあるもの、何でもいいわよ」

「どうしたの？　西之園君」犀川は黄色のドレスの萌絵にきいた。

「ちょっと、お腹が空すいちゃったから、昇さんにお願いして……」萌絵が少し舌を出して言う。「先生こそ何をしていらっしゃるの？」

「いや……、別に。コーヒーを飲んでいるだけだよ」犀川がごまかした。

「私もコーヒーが飲みたいな」通路の手摺に両手をついて萌絵が言った。「そうだ、サンドイッチ作ってこよう。先生も召し上がる？」

「うん、いいね……」犀川は微笑む。

「僕は、シャワーを浴びたいから、ちょっと失礼します」そう言うと、鈴木昇は萌絵を見て、「キッチンはここですよ」とドアを開けて示す。萌絵はその中に入っていった。

　昇はラウンジに下りてきて、「彼女、お腹なんて空いてませんよ」と犀川に小声で言った。それから、反対側の通路に上がり、一番端のドアの鍵を開けて、中に姿を消した。

　頭の良い青年だ、と犀川は思う。

「昇君は大学生ですか？」犀川はカウンタにいる君枝に尋ねた。

「いえ、高専に行っているんです。津市の」

「そうですか……。彼はなかなか頭が良い。大学に編入学してはどうです？　大学の工学部なら三年生から入学できます。正規の入学より簡単です」

「ええ、本人もそうしたいようなんですけど……」

「そういう相談ならのれますよ」犀川はまた煙草に火をつけた。

　どこからかシャワーの音が聞こえる。鈴木君枝は、パーティのグラスの後片づけをしている。二人だけになっても、彼女は話を再開する気はなさそうだった。

　十分ほどして、萌絵がにこにこしてキッチンから出てきた。彼女はラウンジに下りてくると、大きな皿を犀川の前のテーブルに置いた。

「どうぞ、先生」

「何？　これ」犀川は皿の上のものを数秒間見てから萌絵を見上げた。

「何って……、サンドイッチですよ。包丁が見つからなかったから」

　もう一度見てみる。パンに挟んであるものは、ハムとレタスとチーズのようだったが、ほとんどそのままの形ではみ出していた。一つしかない。十分間もキッチンで何をしていたのだろう、と犀川は考えた。

「食べてしまえば同じでしょう？」萌絵が澄まして言った。「君枝さん、すみません。私もコーヒーをいただきたいんですけど」

　カウンタで君枝が微笑んだ。

　犀川は、しかたがないので大きなサンドイッチを摑んで一口食べた。

　口の中がひりひりした。

「これ、胡こ椒しよう？」犀川が口を開けて言う。「胡椒、ちょっと多いよ」

「ええ、胡椒をかけようとしたら、蓋ふたが取れてしまったの」

「あ、そう……」犀川は、サンドイッチと呼ばれるものを丁てい重ちように皿に戻す。「良かったら、君も食べてごらん」

「私は、良いの……。もう食べましたから、キッチンで」

「食べた？　本当に？」信じられないという表情を造って犀川は言う。

　君枝が萌絵のコーヒーを持ってきた。それから、ポットで犀川のカップにもその熱い液体を追加した。彼は、救いを求めるように、熱いコーヒーで口直しをする。

「こちらのラウンジの方が落ち着きますね」萌絵は両手でコーヒーカップを持って話す。

「そう？　僕はどうも駄目だな」犀川は答える。「人によって違うようだね。色彩が人に与える影響は、個人差があってね、赤い色というのは……」

「そんなことじゃありません」萌絵が怒って言った。

「は？」犀川には意味がわからない。「どうしたの？　機嫌が悪そうだね」

「あの、片山志保さんって、何のお仕事をされているんですか？」萌絵が突然振り返って、君枝にきいた。こういった場合、明らかに、彼女がそれをずっと考えていた証拠である。犀川は急いで善後策を考え始めた。

「ファッションデザイナです」君枝がカウンタから答える。「以前はモデルをなさっていたんですけど、今は、デザインをされるようですね。デザイン学校の講師をしていらっしゃいます」

「やっぱり、そうね」萌絵が頷いた。「あのドレスも自分で作られたんだわ」

　犀川は黙っていた。何も言わないのが一番良いのだ。

「片山夫人は彫刻家でしょう。亡くなったお父様が建築家。片山家は、一族、芸術家ですね」萌絵は話題を変えた。

「天王寺家も、小説家と俳優」犀川は言った。「みんな芸術家だね。つまり、誰も、天王寺博士の後を嗣ついでいない」

「一番近いのは片山君かしら。建築は一応、理系でしょう？」

「どうかな、日本の大学の場合は、工学部にあるけど、欧米じゃあ、建築はアートだよ」

「でも、私は理系です。犀川先生も」

（萌絵の方が完璧な理科系だ）と犀川は常々思っていた。

　どうやら、萌絵の機嫌は良くなりつつある。助かったと、犀川は思った。

　鈴木君枝は、後片づけがあると言って、キッチンに姿を消した。

　犀川と萌絵は二人だけになったので、コーヒーを飲み終えるとラウンジを出た。結局、萌絵の作ったサンドイッチには手がつけられなかった。

　二人がラウンジから青い通路に上がったとき、端のドアが開いて、鈴木昇が出てきた。

「先生、ビリヤードをしませんか？」彼は、濡れた頭を触りながら言う。

「良いね……」犀川は頷く。「プラネタリウムのホールだね？」

　鈴木昇は、ラウンジを横断し、キッチンのドアを開けた。

「母さん、マスターキー貸して。センタホールに入るからさ」彼がそう言うと、君枝が出てきて白いリングの鍵を渡した。

　犀川と萌絵、それに鈴木昇の三人は、センタドームの玄関のところまで来た。萌絵は着替えがしたいと言って、そのまま部屋へ戻っていった。犀川と鈴木は、センタホールの入口の鍵を開けて中に入る。ホール内の照明はさきほどのままで、明るかった。暖房もそのままのようだ。

　犀川は腕時計を見る。十時半だった。夜型の彼にはまだ宵よいの口くちといえる。

（クリスマスイヴにプラネタリウムでビリヤードか……）

　なかなかの贅ぜい沢たくで気の利いたシチュエーションではないか……。

　ビリヤード台にもたれて、キューにブルーの滑り止めを塗りながら、犀川はそう思った。





第３章　勇者と死者の謎





〈利用価値のある肉体的実在、再生あるいは統合されつつある美および不明確な心象へ〉
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　犀川と鈴木昇が四つ玉のビリヤードを始めようとしたとき、湯川が、ぶらりとセンタホールの〈南〉口から入ってきた。今はそこしか開いていなかった。

「こちらで玉たま突つきをしているって、西之園さんに聞いたものですから……」湯川は言った。「私も加えていただけますか？」

　犀川も鈴木も頷いた。

　三人はルールを調整してからプレイを始めた。実力は三人ともあまり変わらなかったが、一番強いのは湯川だった。数あるスポーツやゲームの中で、犀川がなんとか一人前にプレイできるのはビリヤードの四つ玉だけだったが、それでも、三人の中で犀川が一番弱かった。

　センタホールには、ビリヤードテーブルは二台あり、彼らが今使っている緑色の四つ玉用、もう一つは、穴のあるポケット用で、こちらは鮮やかな紺色だった。三ゲーム目からは、犀川は退しりぞいて、鈴木と湯川のゲームを見ていることにした。幸い、この部屋は禁煙ではない。近くに灰皿もあったので、犀川は煙草を吸った。

「あの宿題は解けましたか？」湯川は、キューの先を低く構えて、引き玉を狙いながら言った。「例のビリヤードの玉を五つ並べる問題ですよ」

「そうですね。煙草を吸って、十分ほど考えれば解けますね」犀川は答える。「昇君は？」

「僕もまだ考えていません。闇やみ雲くもに考えると、時間がかかりそうですね」

「向こうのラウンジで、みんなでちょっと考えていたんですが、駄目ですね。まだ、誰もできません」湯川はショットに失敗して、昇に交代した。「私なんか全然駄目です。あんなことが可能とは思えません。どう並べてもうまくいかない。解けるのは、たぶん、昇君か西之園さんか……、犀川先生ですよ。三ツ星館に来ると、これが憂ゆう鬱うつなんですよ。天王寺博士の数学クイズがね……」

「じゃあ、ちょっと考えてみましょう」犀川は、隣の台でナンバの書かれた色とりどりのボールを触る。湯川と鈴木はしばらくそれを眺めていたが、すぐにゲームを再開した。

（１から21の数を作る……）

　犀川は、息をゆっくりと長く吐いた。そして、深い穴に落ちていくように神経を集中した。

　たて続けに煙草を二本吸っていた。彼は、無意識にボールを手で動かしていたが、見ているわけではない。目の前の小道具は、視覚的な思考の助けになっているわけではなく、ただ、リズムをとっているだけだ。計算的な思考に最も重要な要因は、呼吸のリズムである。すべてのスポーツがそうであるように。

　煙草二本で、問題は解けた。

「おや、もう解けましたか？」戻ってきた犀川を見て、湯川がきいた。

「ええ、なんとか……」犀川は微笑む。「おかまいなく。どうぞ、ゲームを続けて下さい」

　鈴木も目を輝かせて犀川を見ていた。

「答は一種類ですか？」鈴木は質問した。それは、答を言うな、という意味の発言だ。

「そうだね」犀川が答える。

「どうやって考えるんですか？」湯川が不思議そうに言う。「西之園さんといい、先生といい、不思議ですね……。次から次へと、頭の中で数字を入れ替えていくわけですか？」

「僕は違いますね」犀川は言った。「西之園君はその方式です。彼女はとんでもなく計算が速いでしょう。彼女のは、コンピュータと同じ方式ですね」

「先生のは？」

「さあ、自分ではよくわかりませんよね……。どうやって、考えているのかなんて」

　鈴木がショットに失敗して、湯川に交替した。

「僕も、西之園さんの方式とは違いますね」鈴木昇が言った。「計算が遅いから、ですね、きっと」

「そうそう、彼女の計算には驚きましたよ」と湯川。「頭が良いんだ……」

「計算が速いのと、頭が良いこととは、ちょっと違いますよ」犀川は煙草を指先で回している。「短距離の選手が、すべての陸上競技に勝てるわけではありません。それと同じです。それに、たいていの人は、そうですね……、真っ直ぐ走っていません。横見しながら、ぶらぶらと歩いているだけで、自分の力を出せないのです。走り方を知らない……。西之園君は、真っ直ぐに全力疾走する方法を知っているだけです」

「誰でも、訓練すれば、計算が速くなるということですか？」

「ある程度は、そうですね。少なくとも走り方を覚えれば」犀川は答えた。

「でも、個人差はやっぱりありますよね」鈴木昇が玉を狙いながら言う。「足の速さなんて、世界で一番速い男と、せいぜい、二倍くらいの違いでしょう？　頭脳の差は、桁が違う場合があるように思いますけど……」

「そう、それは、そう思うね」湯川が頷きながら言った。「だいたい、思考の場合は、できる人と、できない人がいますよ。走れない人は滅多にいないけど」

　鈴木の白玉は、目標まであと僅わずかというところで止まった。今度は湯川が打つ番になる。

「僕は、そろそろ、赤いラウンジを後片づけにいかないと……」鈴木は時計を見て言った。「犀川先生。替わっていただけますか？」

「うん、いいよ」犀川は鈴木からキューを受け取る。

「ゲームが終わったら、この鍵であそこを閉めてきて下さい」そう言うと、白いリングの鍵を犀川に渡し、鈴木昇は急ぎ足でホールを出ていった。

「最初から、やり直しますか？」湯川は、犀川の様子を見てきいた。

「どうしましょう。ポケットでもやりますか？」犀川は隣のビリヤード台を指さして言った。

「いや、私も少し疲れました」湯川はポケットから時計を出す。犀川も自分の時計を見た。十一時である。「私たちも、もうあちらに戻りましょうか。喉も渇きましたし」

「そうですね。どうせ、湯川さんにはかないませんからね」犀川は、キューとボールを片づけ始める。

　二人は、〈南〉のランプの下からホールを出た。犀川は、鈴木からもらったキーでドアの鍵をかけた。

「このセンタホールの鍵、いつもかけておくんでしょうか？」犀川は湯川に言う。

「ええ、そうですね。たぶん、天王寺博士の命令なんじゃないですか」彼は頷いた。「照明も、いつもついているみたいですし」
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　犀川と湯川が赤いセンタラウンジに到着したとき、そこには、西之園萌絵と片山和樹、それに片山志保の三人がソファに座っていた。鈴木昇はカウンタの中に立って、グラスと皿を洗っている。

「犀川先生はあの宿題が解けたそうだよ」湯川が萌絵たちに言った。

「ええ、昇君から聞きましたわ。でも、答は言わないで下さいね、先生。私、自分で考えますから」志保が澄まして言う。彼女はドレスを着替えており、今は白いセーターにブルーの長いスカート姿だった。

「ビリヤードはどうでした？」萌絵が尋ねる。彼女も大きめの灰色のセーターに黒いジーンズで、普段の服装に戻っていた。

「湯川さんが強過ぎる」犀川はそう言って、ソファに座った。彼は、また煙草を取り出して火をつける。自分でも吸い過ぎかと思ったが、個室に入ったら吸えないので、吸えるうちに、と考えていた。

　しばらく、ゆっくりとしたペースで静かな会話が続いた。話題の中心は片山志保で、外国の観光地の話、ファッションの話などである。犀川は黙って聞いていた。

「犀川先生は、ご趣味は？」志保が急に犀川にきく。彼が黙っていたので気を利かせたのだろう。

「全然。何もありませんね」犀川はそっけなく言った。

「何か、スポーツをなさいますか？」

「するように見えますか？」

「いいえ、見えませんわ」志保はくすくすと笑った。「本ばかり読んでいらっしゃるんでしょう？」

「いえ、寝たり、食事をしたり、そうですね、たまに洗濯もします」犀川は答える。「西之園君が多趣味ですよ。ミステリィとか詳しいし、彼女、弓道部ですしね。それに、車も好きだね？」

「あら、私も車は大好き……」志保が萌絵の方を向く。「何に乗っているの？」

「いえ、私が好きなのは車じゃなくて……、エンジンです」萌絵は微笑んだ。

「エンジン？　それ……、フロイトでいうと、どういう意味かしら？」志保はまた笑い出した。

　萌絵は一瞬むっとした表情を見せる。

「君の車は、ポルシェだろう？」犀川は萌絵に言う。「ポルシェは誰にも似ていない、だったかな……。そんなポスタを地下鉄で見たことがあるけど……、あの車、蛙かカバに似ているよね」

「アルファロメオです。ポルシェじゃありません」萌絵はむきになって言った。「先生、スポーツカーは全部、ポルシェだと思っているでしょう？」

「いや……、フォルクスワーゲンくらいならわかるけどね……」と犀川。「ミニクーパとかも」

「ビートルはポルシェよ」萌絵は組んだ脚の膝を抱えている。「ゴルフは、ジウジアーロだし……。オースチンのミニは好き。まえのエンジンは絶品だったそうだけど……、もう部品が手に入らない」

　萌絵の話についていける者がいなかったので、ちょっと、話題が途切れた。

「あの、僕、これで失礼します」片山和樹が立ち上がった。彼はまだパーティのときの服装だった。

「そうね、それじゃあ、私も失礼します」姉の志保も煙草を消して立ち上がった。「あの問題も、明日までには、きっと解いてみせますわ。犀川先生」

　和樹は３号室の、志保は４号室の鍵を開けて、部屋の中に姿を消した。

　犀川は煙を吐きながら天井を見た。黒いプロペラが今も回っている。

「志保さんは独身ですか？」犀川は湯川に尋ねた。

「そうです」湯川が新しい水割りを飲みながら答える。「そろそろね、相手を決めないといけませんね、彼女も……。美人は、遅れますからね。はは」

　犀川は何か言おうと思ったが、萌絵がこちらを睨んでいたので黙った。

　湯川は、最近の建築学会の話を始める。名前だけで活動していない委員会が多いこと、資金繰りが大変であること、などなど、つまらない話題だった。

　しばらくして、グラスを空にすると、湯川も部屋へ引き上げた。彼の部屋は５号室で、そこは片山亮子と同じ部屋である。気をつけて見ると、ラウンジの周囲に並んでいるドアは等間隔ではない。１号室から４号室までは間隔が多少狭い。片山亮子と湯川の５号室、それに、犀川と萌絵の６号室が、ツインになっているようだ。建物の平面図をつい思い浮かべてしまうのは、建築に関わる仕事をしている者の宿命だろう。学生時代に、設計製図の授業で教官とやり合ったときのトラウマかもしれない。

「湯川さんって、どんな方？」湯川の姿が見えなくなると、萌絵が小声できいてきた。

「いや、よくは知らない。今は東京の公的な研究所にいるんだけど、確か、以前は大手ゼネコンの設計屋だったと思う。個人的な仕事の噂はあまり聞かないね」

「独身なのかしら？」

「さあね。知らないけど……、あんなに堂々としているところをみると、そのようだね。まあ、関係ないよ、僕らには」そう言ってから、犀川は、何故自分が「僕ら」と言ったのか、心理分析をしていた。幸い、萌絵は気がついていないようだ。




　　　　３




　犀川も萌絵も部屋へ引き上げることにした。犀川は風呂にまだ入っていなかったし、酒を飲みたいわけでもないので、もう、ラウンジにいる理由もなかった。

　時計を見ると十一時半。まだ、犀川にとっては、寝る時間ではない。

　鈴木昇はカウンタの中で、最後のグラスを片づけて、テーブルを掃除してから通路に姿を消した。犀川は、萌絵が部屋のドアを開けたとき、なにげなく、無人のラウンジを見た。

　部屋の鍵を内側からかけると、上着をクロゼットの中に片づける。萌絵は左側の寝室に入っていった。

　犀川はすぐに風呂に入ることにした。バスルームで服を脱いでいるとき、ドアを数回ノックする小さな音が聞こえた。犀川たちの部屋のドアではない。どこか他の部屋のようである。それから男の声がしたが、何を言っているのかわからない。気にせず、犀川は蛇口をひねってお湯を出す。それで何も聞こえなくなった。

　だいたい、犀川は冬でもシャワーで済ませているが、今日は風呂に入ろうと思った。バスタブにお湯が溜まるのに五分ほどかかった。蛇口を締め、静寂が戻り、犀川はお湯の中で躰を伸ばした。

（オリオン像はどこへ行ったのだろう？）

　彼は顎まで沈んで考える。しかし、全然、頭が働かない。

（あれだけの大きさのものが隠せるところは……）

　三ツ星館の平面図が頭に浮かぶ。しかし、建物の中ではないことを、すぐ結論する。

（移動する方法は？　十トンもの物体を移動する方法……）

　そのとき、バスルームを小さくノックする音がした。

「先生、開けていい？」萌絵の小さな声。

　犀川は少しびっくりしたが、彼女の声はかなり真剣な口調だった。

「何？　どうしたの？」

「うん……。いいわ……、あとで。ごめんなさい。ちょっと変なことがあったものだから」

　犀川は、早めに風呂を出た。

　お湯を抜く。バスローブを着て、タオルで頭を拭きながら寝室に戻ると、すぐに萌絵が隣の部屋からやってきた。

「さっき、廊下でノックの音がしたでしょう？　先生、聞こえました？」萌絵は戸口のところに立ち、早口で言った。

（ノックの音？）

　湯上がりでぼうっとしていたが、思い出した。

「ああ……、うん。聞こえたよ。それがどうしたの？」

「ノックの回数が多いし、急いでいるみたいだったから、ちょっと気になって……、私、ドアの覗のぞき穴から見てみたんです」

「へえ……、それで？」犀川はベッドに腰を掛けて煙草に火をつけようとして、禁煙であることを思い出す。「そうか、吸えないんだ、この部屋は……」

「ノックしているのは天王寺さんでした」萌絵が真剣な表情で言う。

「天王寺俊一さん？」

「そうです。彼、１号室のドアを叩いていました」

「１号室って……、天王寺夫人の部屋だね。それがどうしたの？」

「ええ、天王寺さん、『母さんどうした？』って言いながら、ドアをどんどん叩いているんです。しばらく続いたんですけど、それが……。それから、急にそのドアを開けて中に入ったんです」

「それで？」

「それだけですけど……」

「何が変なの？　夫人が起きて、ドアを開けたんだろう？」犀川は無性に煙草が吸いたくなった。

「いえ、ドアを開けたのは俊一さんなんです。変でしょう？」萌絵は部屋の中に入ってきて、犀川の近くの椅子に座った。

「彼が鍵を開けたわけ？」

「いいえ。そうじゃなくて、ノブを回してドアを開けたんです、彼自身が」

「じゃあ、最初から鍵がかかっていなかった、ということ？」

「いえ、ノックしているときに、何度かドアを開けようとしていました。ドアが開かないから、ノックを何回もしていたんです。天王寺夫人が起きて、鍵を開けにきたのなら、彼女がドアを開けるでしょう？　鍵だけ外して、外の人にドアを開けさせるなんて変だわ」

「まあ……、そうだね」犀川は頷く。「君の言うとおりだ。それから、どうなったの？」

「どうもなりません。しばらく見てましたけど。彼は出てきません」萌絵はそこまで話して、急に、目の前の犀川のバスローブ姿に気がついたようだ。「あ、先生……、ごめんなさい。私……。あの、向こうにいますから」萌絵は慌てて立ち上がり、部屋から出ていった。

　萌絵が何をそんなに気にしているのか、犀川にはよくわからなかったが、しかたがないので、服を着直し、萌絵の寝室をノックした。頭はまだ濡れている。

「西之園君。ちょっと、外のラウンジにつき合ってくれる？」犀川はドアを開けて、萌絵に言った。

　萌絵は、待ってましたといった表情で飛び出してくる。

　音を立てないように、そっと廊下に出ると、二人は誰もいないラウンジに下りた。

　犀川は煙草に火をつける。「悪いね……。これが吸いたくて。風呂上がりの一服……」

　萌絵はしきりに１号室を気にしている。しかし、どこかでシャワーの水の音がする以外に、不審なもの音は聞こえなかった。

「何が、そんなに気になるわけ？」犀川は内緒話のような小さな声できいた。

「俊一さんは、急にドアのノブが回るようになったことに驚いている様子でしたけど、とにかく、ドアを開けて中に入りました。そのとき、その……、１号室の中は電気がついていなかったんです」

「中に誰かいた？」

「いえ、誰も見えません」

「何かおかしいかな？」

「ええ、うまく説明できないんですけど……」

「じゃあ、どうする？　俊一さんの部屋をノックするか、それとも……、天王寺夫人の部屋をノックするか」犀川は煙草の煙を吐いた。「あるいは、何もしないでもう寝るかだね。僕は１対１対８で、最後が良いと思うよ。別に大したことじゃないだろう」

　萌絵はすぐ決断したように立ち上がると、１号室の天王寺律子の部屋の前まで行き、ドアをノックした。こういう場合の彼女の行動力は、犀川にはない加速度がある。もし、律子が現れたら、どう言い訳をするつもりだろう、と犀川は咄とつ嗟さに心配した。彼には萌絵のような度胸はない。

　１号室の返事はなかった。

　萌絵は、ドアのノブを回そうとしたが、それは回らなかった。犀川は相変わらず、ラウンジのソファに座って、彼女の行動を観察していた。萌絵は、犀川の方を向いて、肩を竦すくめるジェスチャ。

　続いて、萌絵は右隣の２号室のドアに近づいた。そこは天王寺俊一の部屋だ。彼女は、そのドアをノックした。今度も返事がない。萌絵はドアのノブを回した。

　ドアが開く。

　部屋の中の照明がついているのが、犀川にも見えた。萌絵は少しだけドアを開けて、「天王寺さん」と小声で呼んだ。それから、彼女は部屋の中を覗く。しばらく中の様子を窺うかがっていたが、そっとドアを閉め、彼女はラウンジに戻ってきた。

「いないの？」犀川は煙草を消した。

「ええ……」萌絵は頷いた。「おかしいわ……、絶対……」

「まあ、良いさ。１号室にまだいるんだよ。出たくない理由があるんだね。我々には関係ない」犀川は立ち上がった。「さあ、もう戻ろう」
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　犀川と萌絵は、忍び込むように自分たちの部屋に戻った。右側の犀川の寝室に、萌絵もついてくる。

「確かに、変なのはわかるけどね。まあ、良いじゃないか。何か事情があるんだろう」犀川はベッドに座って言った。

「ええ、思い過ごしですね、私の、きっと……」萌絵は口だけ微笑んだ。

「さぁて、もう寝る？」犀川は時計を見る。十二時十五分まえだった。

「ううん。まだ、眠くない」萌絵は窓の近くの椅子に腰掛けて言う。「先生、オリオン像の問題は解けましたか？」

「解けたら話しているさ」

「本当に、どうやったんでしょう？」

「なくなった以上、どこかに運んで隠したわけだ」

「コンクリート面に痕跡を残さないで、取り外しができる方法なんてあるかしら？」

「思いつかないね……。でも、そういうことができるように、用意されていたんだ。僕たちが見たオリオン像は、取り外しができるタイプのものだったわけだね。本物のブロンズかどうか……」

「私、触りました。あれはハリボテじゃありません」

「脚のところだけだろう？」

「どうして、明日の朝まで建物を出ては駄目なのかしら？」萌絵は首を傾げる。「天王寺博士がそうおっしゃったでしょう？　元に戻すために時間がかかるということでしょうか？」

「たぶん……」犀川が同意する。「消すよりも、戻す方が大変なわけだね。今度は、本物を立てなくちゃならない。明日の朝、僕らは真剣になって調査するわけだから……」

「私たちが最後にオリオン像を見たのは、八時まえでしょう？　だから、そのあと、すぐに作業を始めれば、時間は一時間以上ありました。大掛かりな作業が必要だとしても、時間は充分にあったわけです」

「最初から、今夜のマジックを予定していれば、そうだ」

「でも、誰かの協力が必要ですよね……」萌絵が言う。「一人でできるとは思えないわ。天王寺博士はどこにいるのかしら？」

「プラネタリウムの地下室らしいよ。君枝さんが言っていた」

「それにしても、何故、コンクリート面に痕あとが残らないのかなぁ……。もともと、ただ立っているだけで、地面に固定されていなかったんでしょうか？」

「どうかな……。倒れそうだけど……」

「天王寺博士が出した問題だというところが、ポイントですよね？」

「ああ、それは一番的確な洞察だね」犀川は認めた。

　少なくとも、ビリヤードの玉の問題と同様に、これはマジックでなく、数学の問題なのかもしれない。しかし、はるかに難題である。

「何のお話だったの？　鈴木君枝さんは」萌絵が突然話題を変えた。

「いや、大したことじゃない」犀川は言葉を濁す。

「でも、彼女、深刻な顔していました」

「うん……、まあ、ちょっとしたこと。いずれ話すよ」

「秘密ですか？」

「秘密というわけじゃない。それが、その……、よくわからない話でね。とにかく、今は、うまく説明できない」

「ふうん……」萌絵は不満そうに口を尖らせる。

「別の話題にしよう」犀川は提案した。

「じゃあ……、二つ質問があります」そう言うと、萌絵は椅子から立ち上がって歩き出した。

「質問？」

「どうして、先生、あの問題がわかったのに手を挙げなかったの？　あの、７と３で24を作る問題です」萌絵と鈴木昇だけが手を挙げた算数の問題のことである。

「いや、わからなかったから……」犀川は素直に答えた。

「まさか……。先生にできないはずがないわ」萌絵は立ち止まって犀川を睨んだ。「志保さんと何を話していらしたの？　あんなにくっついて……。それで、考えられなかったわけですね？」

「違うよ。あのときは……」

（煙草が吸えなかったからだ）と言おうとしたが、説得力はない。

「じゃあ、二つ目」萌絵は間髪入れずにきいた。「どうして、さっき、志保さんが独身かどうかおききになったの？」

「いや……。そうだね……」犀川は悪い予感がし始めていた。「別に、他意はない」

「無意識にきいてしまったわけですね？」

「まあ、無意識といえば無意識かな。おかしい？」

「おかしいわ」萌絵は断言した。

「西之園君。君、酔っていない？」犀川は思い切って言ってみた。

「酔ってます」萌絵は平然と答える。「当たり前でしょう？　お酒を飲んだんですから。でも私、冷静な思考をしています。もう、最高に冷え切っていますから……」

「わかった。わかった」犀川は笑って言った。

「ええ、わかっていただけたら、それでけっこうです」萌絵はまだ不機嫌である。

「少し早いけど、僕はもう寝るよ。君も寝なさい」

　萌絵は、口を尖らせて、じっと犀川を見ていたが、何も言わずに部屋を出ていった。

　犀川はベッドに横になる。寝るなんて言ったものの、今の会話がミントのように効いて、頭が冴えてしまった。まったく眠れそうにない。

　萌絵が不機嫌な理由はもちろん理解できた。それは、たぶん間違いのない理解であろう。

　しかし、彼には、萌絵の感情が分解寸前の結晶のように不確定なものにしか思えない。彼女が犀川に恋をしている。そんなふうに彼女が思い込んでいることは、たぶん事実だし、彼にもよくわかっていた。思い込みというのは、無限の存在を、無限という数、唯一の数だと考えることに似ている。今の彼女は、遮しや眼がん帯たいをつけた馬のように、目の前の狭い角度の視野しか持っていない。自分の周囲の三百六十度を、彼女はまだ見ていないのだ。いや、三百六十度にも、さらにまだ二軸の自由度がある。

　それが、犀川の冷静な認識だったし、彼女に対する態度の理由だった。

　犀川にとって、萌絵は、守ってやらなければならない大切な存在ではあった。けれど、彼女の未発達の価値観を鵜う呑のみにすることは、慎重な彼にはできなかったし、現時点でそれを利用するなど、彼女を騙だますこととほとんど同義に思われた。そういった行動は、犀川の極めて古典的な精神に似合わない。似合う、似合わないということは、彼には重要なコンセプトである。簡単にいえば、それが自分のアイデンティティだからだ。

　犀川のこれまでの人生で、恋愛や愛情というものは、単なるウエイトだった。生きていくためにはデッドロードである。ウエイトで重心が高くなってしまっては、急カーブが曲がれない。彼は、自分が冷たい男だと思っていたし、また、そうありたいと願っていた。それは、子供の頃からの、大切なものを失ったときの経験から築き上げられた防波堤のようなものだ。文鳥も、モルモットも、犬も、猫も、皆、最後には死んでしまった。そのときの悲しみが耐えられなかった。何も愛さなければ失うものはない、それが人間の「洗練」というものだ、と彼は信じたかったのである。

　テレフォンカードのような薄弱さと、ドーナッツのような幼稚さに、呆れながらも、彼は、烏からすの嘴くちばしみたいに頑固に、まだそう信じている。
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　躰を揺する者がいた。犀川は真空管アンプのようにゆっくりと目を覚ました。

「先生、起きて」耳もとで萌絵の声。

　パジャマ姿の彼女がベッドの横に立っていた。

「何……？　どうしたの？」やっと言葉がしゃべれるようになると、犀川は目を瞑つむったままきいた。

「窓の外を見て」

　犀川は重い頭を起こして、やっとちゃんと目を開け、まず時計を見た。午前三時である。それから、ゆっくりと起き上がると、萌絵に言われたとおり、窓に近づいて外を見た。

　三ツ星館の敷地が、正確無比の平面として広がっている。煉瓦塀がよく見えた。塀の隅にある二つの塔が、浮かび上がるように、初めてくっきりと見える。霧はすっかり晴れて、信じられない数の星が天空に瞬またたいていた。

　その敷地の真ん中に、オリオン像が立っている。

「オリオン像……？」犀川はだんだん目が冴えてきた。頭もしだいにクリアになりつつある。

「ええ、もう、元に戻っている」萌絵は真剣な顔だった。「私も、今、気がついたの。それよりも、先生……、オリオン像の足もとのものが見えますか？」

　犀川は窓の外をじっと見つめた。

「いや……」犀川はサイドテーブルのメガネを取ってかけたが、萌絵が言っているものは、よく見えなかった。だが、ぼんやりと何かが光っているのはわかった。「何か、あるのはわかるけど……」

「黄色いものが見えるでしょう？　窓を開けましょうか……」

　犀川はもう一度見てみたが、それが何かはわからない。五十メートル近く離れているし、光が充分ではない。萌絵は窓の鍵を開け、サッシを上に押し上げた。身を切るような冷たい空気が室内にゆっくりと侵入してくる。風はなかった。

「誰か倒れている！」そう言うと、萌絵は寝室を飛び出していき、クロゼットからコートを持ってきた。「間違いありません。行きましょう、先生」

　犀川もコートを着て、靴を履いた。

「玄関は鍵がかかっているでしょう？　ここから出ましょうか？」萌絵は窓に近づいて言う。

「いや、思い出した……。鍵なら、僕のスーツのポケットだ」犀川の頭がやっと回転を始めた。昨日、ビリヤードをしたとき、マスターキーを預かったまま返すのを忘れていたのだ。犀川は上着のポケットから、すぐに鍵を見つけ出す。

「西之園君、今まで起きていたの？」

「はい、眠れなくて」

　二人は、通路に出て足早に歩いた。センタドームのカーブした通路を抜けて、玄関まで駆け寄ると、犀川はマスターキーで玄関のロックを外した。ガラス越しに、オリオン像がこちら向きに立っているのがはっきりと見える。

「天王寺博士の約束を破ることになるね」犀川はドアを開ける。

「もう、朝です」萌絵が答えた。「そう定義しましょう」

　二人は、コンクリートの庭に踏み出す。

　風はないが、外気は冷たい。二人とも充分な服装ではない。犀川はコートのポケットに手を突っ込んでいた。

　霧がすっかり消え、透明な空気が静止している。

　周囲の森林が、星空をバックにシルエットとなり、煉瓦塀の外側を切れ目なく取り囲んでいる。煉瓦塀が直角に折れ曲がる角には、細い塔が建ち、シャープな白い光を放っていた。

　まったく歪ゆがみのない平面。

　無駄なものは何一つなかった。

　無秩序な自然を寄せつけない結界。

　遮しや断だんされたこの空間を構成するのは、造形の精確さであろうか……。

　庭の中央に、オリオン像はこちらを向いて立っていた。

　昨夜、この屋敷に到着したときに見た場所と同じだ。

　しかし、二人は、そのオリオン像の足もとにある黄色いものを目標に走った。

　近づくにつれ、それは、黄色ではなく、金色のドレスであることがわかった。

　二人はそこまで一気に駆け寄り、一度だけ顔を見合わせた。

　呼吸が白く可視化され、動こうとしない空気の存在に気づかせる。

　仰向けに女が倒れていた。

　犀川は跪ひざまずく。

　寝ているようにも見えたが、むき出しの腕に触れてみると、生きた人間の体温ではなかった。

　氷のように冷たい。コンクリートのように冷たい。

　青白い顔は、まるで意志が凍っているように、目を固く閉じている。

　真っ赤な口は少し開いていて、前歯が見えた。

　天王寺律子だった。

　暗くてよくわからないが、律子の頭の下の地面が黒い液体で濡れている。金色のドレスは、昨夜の食事のときのままだ。乱れてはいない。投げ出された両足は、ドレスと同じ色のハイヒールをきちんと履いている。右手に赤いリングの鍵を持っているのが目についた。

「死んでいる……」犀川は低い声で言い、萌絵を見上げた。「西之園君、誰かを呼んできてくれ」

「誰を？」突っ立ったままの萌絵は、両手を口に当てている。

「誰が良いかな……」

「君枝さん？」

「そうだね……。警察に電話してもらうんだ。それに……、みんなを起こした方が良い。特に、俊一さんだ」

　萌絵は頷いて、黙って屋敷の方へ走っていった。
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「天王寺さんだけがいないんです。２号室の鍵は開いているんですけど」鈴木昇と一緒に、萌絵が戻ってきて報告した。この二人が最後だった。

　他の者は全員、オリオン像に集合していた。

　誰もしゃべらない時間が流れ、不規則な呼吸の音だけが聞こえた。

　全員がコートを羽は織おっている。死体から五メートルほど離れて立っている者が多い。それ以上近づこうとする者は少ない。

「警察は、一時間はかかると思います」鈴木君枝が震えた声で言った。

「このままにしておいた方が良いだろうか？」湯川の声も掠かすれている。

「たぶん、そうでしょう。どういうものなのか、知りませんけど……」犀川が答えた。

　そんな会話があってから、既に五分ほど沈黙が支配している。

　天王寺律子の死体には、君枝が持ってきたシーツがかぶせてあった。オリオン像のすぐ足もとであることを除けば、何もない周囲の広さがあるだけで、その一点の異様さは隠しようがない。

「転んで頭を打ったのね」湯川の横で片山亮子が不安そうな表情で話すのが聞こえた。「可哀想……。こんなところで……」

（仰向けに？）

　犀川は思ったが口にしなかった。彼は煙草を持ってこなかったことを後悔していた。

　片山志保は弟の和樹の後ろに立っている。彼女も母親と同じ表情だった。鈴木昇は、君枝の近くにいる。

「どうやってここへ来たのかしら？」萌絵が少し歩きながら突然言った。全員が萌絵の方を見て、溜息をついた。まるで長い間息を止めていたようであった。得え体たいの知れない重苦しさから逃れるため、何でも良いから誰かがしゃべってほしい、と全員が思っていたのかもしれない。萌絵の独り言のような言葉を聞いて、何人かが少し身動きを始めた。

「どうやってって？」鈴木昇がきく。「西之園さん……、何の話です？」

「どこから、ここへ来たの？」萌絵が同じ質問をもう一度した。「天王寺夫人は、どこから出てきたのかしら？」

「１号室から抜け出して、ここまで歩いてきたんじゃないのかね？」亮子の肩を片腕で抱きながら、湯川が低い声で言う。

「１号室から……、抜け出して……」萌絵はまたぶつぶつと呟いて歩き出した。

　会話はそこで途切れる。

　萌絵は、犀川に近づいてきた。

「先生……、私たちが出てきたとき、玄関の鍵はかかっていましたよね」萌絵は犀川の耳もとで囁くように言う。「もし、玄関から天王寺夫人が出たなら、そのあとで、誰かが鍵をかけたことになりますけど……」

「裏口は？」犀川は空を見ながらきいた。

「今、鈴木君と裏口も見てきました。向こうも鍵がかかっています。正面玄関と同じです」萌絵が答える。「玄関から出たんじゃないわ……。もし、玄関から出たのなら、誰かが鍵をかけ直したことになるし、それには先生の持っていた鍵が必要でしょう？　第一、こんなところへ、何故来なきゃいけないんです？　コートも着ないで……」

　犀川と萌絵のひそひそ話が、近くにいた片山亮子に聞こえたらしい。

「玄関の鍵は君枝さんがかけたの？」亮子が鈴木君枝を見て尋ねた。

「い……いえ、私は……、何も」突然の質問に君枝は飛び上がるほど驚く。彼女は首をふって、二、三歩後退した。

「マスターキーは犀川先生が持っています」萌絵が全員に聞こえる声で言った。「その鍵で玄関を開けて、私たち、出てきたんです。あの玄関のドアを開けられる鍵が、他にあるのですか？」

「いえ、マスターキーは、その、一つだけです」君枝が怯おびえた表情で答えた。

　全員が状況を整理しようと考えているのか、再び短い沈黙。

「ここは寒いわ……」片山亮子が両手を肩に当てて言った。

「ええ、皆さん、もう中に戻りましょう。ここにいても、しかたありません」犀川が提案する。彼らの服装では、この寒気に耐えられそうになかった。

　足並みはそろわなかったが、一人ずつ、玄関の方へ歩き出す。

　犀川と萌絵が、シーツがかぶせられた死体の近くにまだ残っていた。

「まだ、おかしいことがあります。先生」萌絵が指摘する。「１号室のドアが開かないんです。鍵がかかっているの。でも……、あそこの鍵は、今、天王寺夫人が持っています」そう言って、彼女は、律子の死体を指さす。

　犀川もシーツを見た。今は、鍵を握っている律子の手は隠れて見えない。

「うーん」犀川は首を傾げる。「君の頭はダッシュが速過ぎるね……。フライングをとられるよ」

　萌絵は口もとを斜めにして、微笑んだ。「寒いですね」

「うん、風邪をひきそうだ」
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　玄関の付近でまだ数人が外に残っている。それ以外の者も、開けたままの玄関の中から外を見ていた。死んだ天王寺律子を残しておくことが後ろめたいとでも感じているのだろうか、なかなか、全員が建物に入らない。

　犀川と萌絵は玄関の前まで来て、全員に追いついた。

「誰が、１号室の鍵をかけたのかしら？」萌絵がまた始めた。

「律子さんが部屋を出て自分で鍵をかけた。それしかないじゃないですか」湯川がすぐに答えた。

「それから、どうやって外に出たのですか？」と萌絵。「玄関は鍵がかかっていましたから、別のところになります」

「キッチンかどこかの窓から出たのかな」志保の横にいた和樹が初めてしゃべった。「どうして、そんなことをしたのかは、わからないけど……。西之園さん、それがどうかしたの？」

「私、さっき、鈴木君と一緒に、全部の部屋を見てきました」萌絵が和樹の方を見て反論する。「ドアの鍵がかかっていなくて、中に入れた部屋だけですけど……。でも、全部、窓は鍵がかかっていました。全部です。だから、他の部屋の窓から出たんじゃないわ。それに、もし、そんなことをするなら……、私なら、自分の部屋の窓から出ます。そうでしょう？　自分の部屋のドアの鍵をかけて、わざわざ、別の部屋の窓から出るなんて、おかしいわ」

「じゃあ、たぶん……、西之園さんの言うとおり……」湯川が言った。「律子さんは部屋のドアの鍵を内側からかけて、自分の部屋の窓から外に出て、あそこへ行ったんだ。これで、満足ですか？　西之園さん」

「いいえ……。全然……」萌絵は首をふる。「もしそうなら、何故、鍵を持っているの？　鍵を持って出る必要がありません。第一、ロングドレスで窓から出るなんて……」

　この質問には誰も答えなかった。

　ようやく、全員が建物に入り、玄関のドアが閉められる。犀川が返したマスターキーで、鈴木君枝が鍵をかけた。しかし、外を見たまま、誰も動こうとしない。カーブした白い通路に全員が立っていた。

　犀川は何も考えずに、みんなの顔を順々に観察した。鈴木昇は母親の君枝のそばに立っていた。志保と和樹、亮子と湯川も、それぞれ寄り添っている。犀川と萌絵だけが、一人ずつ離れていた。八人の人間が黙って、ガラス越しに、オリオン像とシーツの掛けられた死体を見つめる。

「それにしても、俊一さんはどこへ行ったんだろう？」犀川が気がついて沈黙を破った。

「１号室、鍵がかかっていて入れないんです」萌絵が言う。

「酔っ払って、寝ているんでは？」と湯川。

「あの部屋を開けてみた方が良いと思います」萌絵が提案する。

「そうだな。起こさなくちゃね。彼女の言うとおりだ」湯川は言った。

　一団は、ぞろぞろと通路を歩き出す。

　赤い通路を進んで、１号室のドアの前まで来ると、ノックをしてから、鈴木君枝が白いリングのマスターキーで鍵を開けた。

　ドアを犀川が開け、声をかける。「天王寺さん……」

　部屋の中は照明がついていなかった。真っ暗である。室内灯のスイッチは数メートル奥の壁にあった。

　犀川と湯川が部屋の中に入り、他の者は通路で待っていた。ドアは半開きの状態で、片山和樹が支えている。

　部屋の照明がつく。

　犀川のすぐそばの床に、男が仰向けに倒れているのが見えた。

「わっ！」湯川が声を上げる。

　廊下から中を覗いていた片山亮子が短い悲鳴を上げた。

　亮子はふらついて、和樹と志保に支えられた。萌絵が彼らをよけて進み出て、部屋の中を覗き込んだ。

　犀川は、止めていた呼吸を再開する。

　萌絵も、大きく深呼吸をしてから、犀川の近くまでゆっくりと移動してきた。

　倒れている男は、天王寺俊一だとすぐわかった。

　犀川は、額の前髪を払い、床に跪ひざまずいて覗き見る。

　仰向けになった男の顔面は横を向いている。幾つかの赤い筋が枝分かれして走っていた。後頭部が赤黒くべっとりと濡れているように見える。

　いかにも粘性のありそうな血だ。

　目は見開いたままであった。

　犀川が慎重に手を伸ばして、手首に触れる。思ったとおり冷たい。そして重かった。

「駄目だ、亡くなっている」そう言うと犀川は立ち上がった。「もう、ずいぶんまえのようだ……」

　天王寺俊一は、パーティのときの服装のまま倒れていた。片腕は真っ直ぐ腰に伸び、もう片方は不自然に捻ねじれ、背中の下になっている。脚は、片方が折れ曲がり、真っ直ぐの方は靴の裏が見えた。

　死体の横に、重そうな金属製の細い壺が落ちている。

　血の匂いがした。

　犀川は立ち上がって、首を回し、溜息をつく。煙草が吸いたいと思った。

「見て、窓は鍵がかかっています」萌絵が犀川の腕をつついた。

「西之園君。フライング……」犀川が振り向いて指をさした。「よく、そんな冷静でいられる」

「先生だって」

　湯川は口を開けたまま、二人の会話を聞いていたが、やっと「殺されているのか？」と小声できいた。

「そうですね。これは、転んだわけじゃない」犀川が冷静な返答をする。

「しかし、いったい……」湯川は気分が悪そうだった。

「そこの壺じゃないですか、凶器は」犀川は答えた。

　部屋の入口を見ると、鈴木君枝が震えながら、中を覗き見ている。片山家の三人は、ラウンジに移動したようだった。

「出ましょう」犀川が言った。部屋の中にいたのは、犀川の他に、湯川と萌絵だけである。彼らは赤い通路に出て、ドアを閉めた。
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　赤いセンタラウンジに、八名全員が座った。犀川だけがカウンタの高い椅子に腰を掛ける。

　しばらく、誰も口をきかなかった。

　建物の外に死体がある。それに、ドア一つ隔へだてて１号室にも死体がある。それも、明らかに殺されている。

　異常な空間と時間。

「西之園君、コーヒーを淹いれてくれないかな」犀川が頼むと、萌絵は鈴木君枝の横で立ち上がった。君枝には犀川の声は聞こえないようだった。彼女が一番怯おびえているように見える。どこを見ているのか、焦点の定まらない、気の抜けたような表情だった。

　萌絵は、カウンタの中に入り、あちこちの引出しを開けて、何かを探し始める。そのもの音がしばらく続いたので、鈴木昇が気がついて立ち上がり、カウンタの中に入っていった。

　犀川は、五分後にストロングコーヒーを飲むことができた。五人分のコーヒーができたが、飲んだのは、他に、萌絵と湯川だけだった。

　犀川はカウンタでコーヒーを飲み、そして、自分の部屋から持ってきたばかりの煙草を一本黙って吸った。萌絵も、犀川の横に座って、コーヒーを飲んでいる。

「やっぱり……。やっぱり、あのとおりに……」君枝が顔を両手で隠して泣き出した。今まで、塞ふさがっていたものが少しだけずれて、急に呼吸ができるようになった、そんな感じの苦しそうな速い息を、君枝はした。

「君枝さん、落ち着いて」志保が横から君枝の背中をさすってきいた。「あのとおりって？」

　しかし、君枝は下を向いたまま答えない。

「十二年まえにオリオン像が消えたとき、天王寺宗太郎氏が亡くなったそうですね？」コーヒーを飲みながら犀川が言った。部外者として、発言すべきかどうか迷っていたのだが、思い切ってきいてみることにした。

「えっ？」萌絵が横でびくっと震える。「それ、本当ですか？」

「あれは事故です」片山亮子がすっと立ち上がって叫ぶように言う。「不吉なことをおっしゃらないで下さい。兄は交通事故で亡くなったんです」亮子はそれだけ言うと、力が抜けたようにソファに座り、両手で顔を隠してしまった。湯川が立ち上がって、亮子のところへ行こうとした。しかし、隣にいた和樹が母親の肩に手をかけて寄り添ったので、結局、湯川は諦めた。

「おお、恐ろしい……。なんてこと……」亮子が低い声で呻うめく。

「やめて！　お母様！」志保がヒステリックに叫んだ。

「どうして、こんなことに……」亮子が続ける。

「帰りましょう！　今すぐ、帰るわ」志保が言った。

「落ち着いて下さい、皆さん」犀川が片手を挙げて言う。「警察が来るまで、全員、ここにいた方が良い……。しばらくの辛抱ですよ」

「何故？」志保が犀川を睨にらんで言った。

「殺人者がいるんです」犀川は肩をぴくんと上げる。「どこかに、俊一さんを殺した人間がいます」

「まさか！」志保は手を口に当てた。「だって……、あれは……」

「あれは、殺人です」犀川がゆっくりと言う。「大丈夫です。もう少しの辛抱ですから。こうしていましょう、警察が来るまで」

　志保は、じっと犀川を見たまま黙ってしまった。

「誰かが外にいると言うんですか？」湯川が小声で犀川にきいた。「玄関の鍵をかけましたか？」

「かけてきました。大丈夫です」犀川が答える。

「あの……、僕……、夜中にエンジンの音を聞きました」カウンタの中に立っていた鈴木昇が突然言い出した。全員が彼を注目する。

「えっ？　いつ頃？」犀川も驚いて、振り向いた。

「そうですね。部屋に戻って一時間くらいしてかな……。十二時半頃……です」

「どんな音？」萌絵も興味を持ったらしい。「ディーゼル？　それともガソリンエンジン？　４サイクル？」とても若い女性とは思えない質問であった。

「いえ……、よくわからないけど、たぶんバイクだと思います」鈴木昇は少し考えてから答えた。「寝るまえに窓を開けて、空気を入れ換えようと思ったとき、ずっと遠くから、聞こえたんです。変だなとは思ったんですけど……。誰かが道に迷って、近くまで上がってきたのかと……」

「窓を開けたの？　そのときはオリオン像は？」萌絵がさらに質問する。「鈴木君の部屋って、南側でしょう？　オリオン像の正面じゃない」

「いえ、まだ霧が濃くて、そのときは見えませんでした」昇は答えた。

「誰か、外部の者が侵入したとすれば、ここまでやってくるのに、車か何か必要ですね」湯川がコメントする。「昇君が聞いたエンジン音が、犯人が逃げたときのものかもしれない」

「あのゲートを乗り越えたわけですか？」犀川が言う。

「あの高さなら、簡単に上れるんじゃないですか？」湯川が答えた。

「それよりも、天王寺夫人は、どうやって、外へ出たのか……、それが不思議です」萌絵がコーヒーをすすりながら言う。「玄関には鍵がかかっていたし、その鍵は犀川先生が持っていたんですよ。それに、寝室以外のキッチンや食堂の窓は、鈴木君と私が確認しましたけど、全部鍵がかかっていました」

「何故、オリオン像まで行ったのかも、不思議だね」犀川がつけ加える。

「１号室の窓にも鍵がかかっていました」萌絵が言う。「ね？　おかしいでしょう？　天王寺夫人が一人であそこまで歩いていけるはずがないんです」

「どういうことですか？　それはつまり……」と湯川。

「誰かが一緒だったということです」萌絵はそう言って、コーヒーを飲む。「その人が戻ってきて、鍵をかけたんです。それがどこなのかはわからないけど……」

「ちょっと待って下さい……」湯川が自分で納得するように、ゆっくりと説明した。「この館には出入口は二つしかない。センタドームの正面と裏口の二つです。そこに鍵がかかっていたのなら、あとは窓しかない。窓はすべての部屋にあります。そのどこかでしょう？」

「でも、全部確かめました」萌絵が同じことをもう一度言った。

「寝室は見ていない」犀川が新しい煙草に火をつけて言う。「誰かの寝ている部屋の窓から出たのかもしれない」

「そんなこと……」志保が犀川に近づいてきた。「犀川先生、本当に、そんなことお考えになっているんですか？」

「いえ、単なる可能性です」犀川は志保の方を向いて言った。「お気に召さないなら、こんな話は直ただちにやめましょう。僕だって本意ではありません」

「一本いただけるかしら？」志保は犀川の煙草を見て囁いた。少し落ち着いたようだった。

「あ、ええ。どうぞ」犀川は煙草を出して、志保に渡す。彼女が口にくわえると、彼はライタで火を貸した。

「先生、私にも一本」萌絵が横から手を出す。

「君は駄目だ」

「どうして？」萌絵は、頰を膨ふくらませた。

「どうも、いろいろ腑ふに落ちない点がありますね」今度は湯川がしゃべり出した。「まあ、警察が調べてくれるでしょうが、二人の人間が死んでいるんですから、それなりの理由があるはずです。何故、俊一さんは殺されたんでしょう？　もの取りとか、強盗とは思えませんし、そもそも、あの部屋は、律子さんの部屋です。彼が殺されたとき、律子さんはもう外にいたんでしょうか？」

「そんなお話、もうやめて下さい！」亮子が叫ぶ。

　志保と和樹が母親に近づいて彼女を立たせる。二人は、５号室に亮子を連れていった。

　ラウンジは静かだった。
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　萌絵は考え込んでいた。外で死んでいた天王寺律子の死因についてである。誰も口にしないが、どう考えても、一人で出ていって、転んだわけではない。それに、彼女の息子は、明らかに殺されているのだ。二人とも殺されていると考えるのが自然ではないか……。

　犀川の表情を窺うかがったが、相変わらずのポーカーフェイスである。萌絵は冷たくなったコーヒーを飲んだ。彼女の鼓動はまだ少し速かった。

　それにしても、自分は死体に縁がある、と萌絵は思う。両親が亡くなる以前には、そんな経験は一度もなかった。どこかで、人生が狂ったようだ。

　いつも、犀川と一緒である。何か意味があることだろうか……。少し、考えてみたが、残念ながら、非科学的な因果関係をこれ以上詮せん索さくする気持ちにはなれなかった。彼女は心の中で苦笑する。

（先生って、本当に変わってる……）

　犀川を見て萌絵は溜息をついた。こんな突拍子もない環境にあって、彼は普段とまるで変わらない。否、いつもより明るいといっても良い。プロテクトされているのだろうか。それとも、顕けん在ざい化かしているものが、本当の犀川なのか……。萌絵が最初に出合った頃、学生だった犀川はもっと気の弱そうな、大人しい青年だったのだ。

　犀川が、自分のことを子供扱いしている点も萌絵は気に入らない。犀川が、片山志保に煙草を渡して、火までつけてやったときは、彼女は本当に頭にきた。けれど、自分がどうして素直に怒らないのかが、不思議だったし、単純だと思っていた自分の感情が、これほど複雑だと感じるようになったのも最近のことである。

（どうして、私は怒らないのか……）

　と、思うことが多くなった。今も、萌絵は、ぼんやりとそう思っている。

　しばらくして、亮子たちが入っていった５号室から、和樹だけが戻ってきた。

「すみませんでした」和樹はラウンジに下りてきて言う。「話は、どうなりました？」

「いや、何も……」犀川は言う。

「僕が、不思議に思ったのはですね……」片山和樹が腰掛けながら話した。「どうして、俊一さんが１号室にいたのかってことです。彼は２号室でしょう？」

「そう、さっき私が言いたかったのはそれなんです」湯川が頷く。

「１号室に俊一さんが入っていくところは、西之園君が見ている」犀川が煙を吐き出しながら言った。

「えっ、本当ですか？」と湯川。

「ええ、私、あのとき、ドアの覗き穴から見ていました」萌絵は、自分の見たことを簡単に話した。

「あれは、十一時半か……、四十分頃でしたね？」湯川が確かめる。「私も、ノックの音は聞きました」

「僕も聞きました」和樹も頷く。「あれ……、部屋に入ってすぐでしたよね。シャワーを浴びようとしたときです。何回もノックしてましたね」

「あのとき、俊一さんは、１号室に入って、中で殺されたんです」萌絵が少し声を落として言った。「ですから……、もし、そのとき、既に天王寺夫人が外で死んでいたのなら、中からドアの鍵を開けた人が殺人犯……、ということになるわ」

「西之園君。それは、おかしい」犀川が指摘した。「その場合だと、殺人犯は、１号室を出るときに、ドアの鍵がかけられない。鍵は、外で倒れていた律子さんが持っていたし、もう一つのマスターキーは、僕が持っていたんだからね」

「ああ、そうか……」萌絵は素直に認めた。

（さすが、先生……）と、萌絵は思う。

　犀川は、既にそこまで考えているのだ。

　出遅れないように、萌絵は目を瞑つむって思考に集中しようとした。

「あ！　そうか」急に思いついて、萌絵は声を上げた。「さきに天王寺夫人を外で殺して、鍵だけ持ってきていたのよ。それで、１号室に入って、中で待っていた。それから、俊一さんを殺して、鍵をかけて逃げた。最後に、また、外の夫人のところへ鍵を戻しにいく」

「ちょっと、待って……」また犀川が遮さえぎった。彼は煙草を灰皿に押しつけると、ゆっくりと話した。「だってね。ずっと、このラウンジには誰かいたじゃないか。律子さんが出ていくのを誰も見ていないだろう？　外で殺したっていうけど……、何故そんなことをする必要がある？」

「プラネタリウムを見ていたときじゃないかしら」萌絵が天井を見ながら答える。「１号室に天王寺夫人を運んでから、全員が一度プラネタリウムに戻りましたよね？　あのときしかないわ」

「律子さんは立てないくらい酔っていただろう？　彼女が一人で出ていったとは思えないし、玄関は閉まっている」全員が犀川のその言葉を聞き逃さないように彼を見つめていた。

　萌絵は、犀川の話に続きがあると思って待っていたが、彼はそれ以上何も言わなかった。

　誰かが大きな溜息をつく。

　サイレンの音が遠くから聞こえたのは四時半頃だった。犀川と湯川の二人が立ち上がって、警察を迎えに建物を出ていった。萌絵は、片山和樹と鈴木親子の四人で待つことになる。

　萌絵は眠くなって、欠伸あくびをかみ殺し、腕組みをしてソファに深く座っていた。

　頭上では大きなプロペラがゆっくりと回っている。

　こうして、クリスマスイヴに相応ふさわしいスペシャルな一夜は、大小様々な問題を提示し、いずれの解答も出さないまま、明けたのである。





第４章　内側と外側の謎





〈残念ながら、観察者と独立に存在するものは、定義できないゆえに、存在しない〉






　　　　１




　七時過ぎに外が少し明るくなった頃、刑事の許可を得て、犀川と萌絵は建物の外に出た。

　警察は、下の駐車場に何台も車を駐めているようだった。どれくらいの人間がやってきただろう。明るくなってから、また十人ほど来たので、合計で三十人ほどの警察関係者が、三ツ星館にいるはずである。

　一番最初は、制服の警官が三人だった。それより少し遅れて、五時過ぎに三重県警の刑事が四人のり込んできて、全員から話を聞き始めた。犀川も萌絵も一時間以上、刑事たちと話をしなければならなかった。この他に、紺色の作業服の男たちが十人以上、建物の中をうろつき、特に、殺人があった１号室を集中的に調べている。他の部屋も簡単に調査が行われた。二時間ほどで、遺体の搬出とともに、十人ほどの作業員は帰っていった。

　屋敷の広い庭には、今は作業服姿はまばらで、数人の男たちが、三つのドームの付近で地面を見ながら何かを調べている。オリオン像の近くの天王寺律子が倒れていた場所にも三人いる。おそらく、敷地の外も捜査が行われているだろう。

　犀川と萌絵は、オリオン像の近くまでゆっくりと歩いた。

　犀川はスーツしか服を持ってきていなかったが、今はネクタイはしていない。萌絵は昨夜と同じジーンズにセーターである。二人ともコートを着ていたが、前は開けたままだった。今日は天気は良さそうである。

　オリオン像は間違いなく立っていた。

　明るいところで見ると、それはますます確実な存在に感じられた。

　律子の死体は既に運び出されているので、その位置のコンクリートには、チョークで印があるだけである。しかし、血痕も残っているのが見えたし、ビニル袋を片手に持った男たちが作業をしていたので、近寄りがたい雰囲気だった。

　明るいところで初めて見る三ツ星館の全景は、何か未完成の宇宙基地か、廃虚となった遊園地のような印象である。イルミネーションが消え、三つのドームはただの白っぽいコンクリートの色に戻った。正面から見ると斜めに配置されている三つのドームは、どこか不安定な、落ち着かない苛いら立だちに似たものを感じさせる。

　犀川たちは、特に目的もなく外に出てきた。彼は、朝の澄んだ空気を吸いたかっただけである。

「オリオン像の話を警察は信じていないね」犀川は、実物の像を見ながら言った。萌絵はすぐ後ろを歩いていた。「無理もないかな。殺人とは関係がないし、彼らには余計なことだからね。余計なことはインプットしたくないものだ」

「天王寺夫人も殺されたのですよね」萌絵は、律子が倒れていた付近を見ている。

　警察の作業の邪魔にならないよう、二人はオリオン像から少し離れたところを歩き、ゲートの近くの煉瓦塀まで来た。

「多分、そうだ。そこまで自分で歩いてきたとは思えない。コートも着ていなかった」

「不思議だわ……。どこから出て、そこまで夫人を運んだのかしら……。彼女の部屋は鍵がかかっていたのだし、あのときは、マスターキーは君枝さんが持っていたんでしょうけど、彼女はずっと、みんなとプラネタリウムにいました」

「そうだね。そのあとは僕がキーを持っていた」犀川は煙草に火をつけた。澄んだ空気の中で吸う煙草ほど美お味いしいものはない。彼は、塀にもたれた。

「先生、何か気がつきました？」

「昨日も話した僕の勝手な解釈だけどね、この三ツ星館は、内と外が反対になっている。外の庭は人工的で、人間のシンボルとして、あのオリオン像が立てられているみたいだ。自然は排除され、庭は一面のコンクリート。精確な平面、長方形。それに四つの頂点に建っているミナレット。これが、人間界の印象だ。そして、一歩三ツ星館の建物の中に入ると、通路には、自然を模した花壇。植物が自然のシンボルだね。さらに、一番中心には、プラネタリウムで宇宙が表現されている。実際と、反対なんだ。内側から外側への広がりが、ちょうど裏返しになっている。これは、つまり……」

「先生。建物じゃなくて……、事件のことです」萌絵が途中で遮さえぎった。

「ああ、うん……、しかしね」犀川は煙草を吸いながら微笑む。「これは重要なことだよ」

「何に対して重要なんですか？」

「さあ……」犀川は煙を吐き出した。確かに、自分でもわからなかった。

「またですね……」萌絵は鼻を鳴らす。「朝から、先生がご機嫌なのは珍しいけど、これは、そんなに複雑な問題ではないと思います」

「いや、複雑だよ。けっこう」犀川はポケットから手を出して腕組みをした。「西之園君。内側と外側の違いは何かわかる？」

「平面なら……、閉曲線の面積が小さい側が内側です」萌絵は答えた。「でも、一般的には、観察者の存在する側が内側かな……」

「俊一さんが殺されていた部屋は？」

「密室ですね」萌絵はすぐに答える。「鍵は、先生と、外の死体が持ってました。完全とは言えないけど、いい線いってます」そこまで言って、萌絵はにっこりと微笑んだ。自分の表現が面白かったのだろう。

「天王寺夫人の方は？」

「あれは外……」

「じゃあ、密室ではない？」犀川はきいた。「内側と外側が裏返しになっているんだよ」

「そうか、確かに、アクセスの経路がわからないという意味では……」萌絵は首を傾げる。「でも、いくら、内と外が反対になっているといっても、実際には、やっぱり外です。第一、敷地の外には、本当の外側があるんですよ。ああ、ややこしい……。先生が複雑にしてるんですから……」

「いや……、何か、三ツ星館を設計した建築家、片山基生の哲学が、今回の殺人にも投影されているような感じがしてね」

「どういうことですか？」萌絵も犀川の隣で塀にもたれかかった。

「うん、偶然、そんな印象を受けたというだけかな。天王寺夫人は、ドレスを着たまま、外で死んでいた。彼女は１号室で寝ていたんだ。それが、殺されたときには外にいた。しかも、内側と外側をつなぐ経路が見つからない。理由もわからない。内のものが外へ……。何故だろう？」

「ところで、先生。オリオン像は、いつ戻ったのかしら？」萌絵が急にまた歩き出す。「あれが戻ったことと、天王寺夫人があそこで死んでいたことと関係があるかもしれませんね。そう、すっかり忘れていた。天王寺博士の問題……」

「そうなんだ……。それを知るためには、天王寺博士に会う必要がある」

「警察も、まだ会えないみたい」

「こんな事態になったら、博士も出てこないわけにはいかないさ」犀川も塀を離れ、オリオン像を見る。烏からすが二羽、オリオン像の右腕にとまっていた。

「二人死んだから、烏も二羽か……」犀川は独り言を呟いた。
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　犀川と萌絵は、オリオン像のそばをゆっくりと歩き、建物に向かった。

「叔父さんに電話した？」犀川はきいた。

　西之園萌絵の叔父、つまり西之園恭輔博士の弟は、愛知県警の本部長である。彼よりも偉い警察の人間は県内にはいない、という地位である。犀川もよく知っている人物であった。

「ええ、一応。でも、ここは愛知県じゃありません」そこで、萌絵は立ち止まった。「ねえ、先生……。誰かが、外から侵入して、天王寺夫人を連れ出して殺した。それから……、１号室にまた戻って、俊一さんを殺した。そして、また外に出ていった……。そんなことって、ありえるかしら？　全然おかしいわ、そんなの……。矛盾だらけですよね。窓の鍵とか……」

「でも、警察はそう思っているようだね」犀川は小声で言った。近くに警察の作業員がいたからだ。「昇君が聞いたバイクのエンジン音もある」

「そのエンジン音だけど……」萌絵は片手で耳もとの髪を触った。「オリオン像を戻すために使われた機械の音じゃないかしら……。だって、俊一さんが１号室に入っていったのは十一時半過ぎでしょう？　それから一時間もあとなんです、昇君が聞いたエンジンの音は。犯人が逃げたときの音にしては、時間が遅い。一時間も何をしていたのかってことになりますよね？」

「そうだね……。君の言うとおりかもしれない」

「そもそも、外部からの侵入っていうのが変なんです。殺すつもりで侵入したのに、部屋にあった壺で殴る、なんていうのもおかしい……」

「あの壺は、部屋にあったものなの？」犀川は萌絵にきいた。

「ええ、そうです。昇君にきいて、確かめたの」

「やることが素早いね、君は」

「彼が昨日、１号室の掃除をして、そのとき、あの花瓶を拭いたそうです」

「いろいろ探っているようだけど、西之園君」犀川は新しい煙草に火をつける。「あまり、熱を上げない方が良いよ」

「ええ、熱なんて上げていません」

「僕らが考えなくても……」

「一番不思議なのはね、先生」萌絵はまた歩きながらしゃべりだした。「天王寺夫人を連れ出して殺してから、何故、１号室に戻ったのか、という点だわ」

「俊一さんを殺すため、と警察は考えているだろうね」犀川は、萌絵のその洞察に感心した。

「あの壺で？」

「そう、そうだ。実は僕も同じことを考えた」犀川は頷いた。「確かに変だ。そんなに計画的なら、もっとましな殺し方か、道具を用意するはずだ」

「ね、そうでしょう？」萌絵は嬉しそうに微笑んだ。「何をしに戻ったのかしら？」

「それがわからない」

「それにですね……、誰にも見られずに出入りできるところは全部、窓の鍵がかかっていた以上、誰か建物の中の人間が、関係しているはずです。犯人だって……、ひょっとしたら、外部の者ではないかもしれません」

「まあ……、それも、なかなか合理的な推論だ」犀川は評価した。「少なくとも、安全側の推論だね。用心に越したことはない」

「先生、今日は優しいですね」立ち止まって萌絵がまたにっこりとする。

「僕はいつでも同じだよ」犀川は煙草を消した。「正しいと思うことには従うし、間違っていると思えば反論する。わからなければ、わからないと言う。その三パターンしかない」

　二人は、いつの間にか、敷地の西側の塀まで来ていた。ブロック崩しのボールか、ビリヤードの玉のように、彼らはまた、元の方向に向かった。

「じゃあ、もう少し良いかしら……」萌絵はまた腕組みをして歩きながら話した。「建物の内部の誰かが犯人だと仮定すると、物理的な意味で不合理は生じません。ほとんどの人が、一度は自分の部屋に着替えに戻っているでしょう？　そのとき、窓から外に出て、１号室の窓の外まで行く。窓の鍵を開けたのは天王寺夫人です。犯人は、彼女を窓から外に連れ出して、オリオン像まで来て、殺した。そして、もう一度、１号室に戻って窓から入る。その窓を中から鍵をかけて、天王寺夫人の鍵でドアから出ようとした。ちょうどそのとき、隣にいた俊一さんがもの音に気がついて１号室のドアをノックした。それで、しかたがなく、犯人は俊一さんを中に入れて殺しました。そのあと、廊下に出て、ドアの鍵をかけて、自分の部屋に戻った。そしてもう一度、今度は自分の部屋の窓から外に出て、夫人の死体に鍵を戻しにいった。どうです？　これで、すべての状況は説明できるでしょう？」

「そうだね」犀川は肩を竦めた。「物理的には可能だ。君らしい突飛な仮説だけどね」

「突飛ですか？　どこかおかしいかしら？」

「窓から連れ出す、という点と、夫人を殺してから１号室に戻るところが少し不自然だね」犀川が指摘した。「殺人犯の行動としては危険だろう？」

「うーん。そうかな……」萌絵はまた考え始めた。「そうね、そう言われれば……」

「君の説明だと、窓の鍵をかけるために、わざわざ１号室に戻ったことになるね」犀川が説明した。「何故、鍵をかけなくてはいけない？　開けたままにしておけば良いじゃないか。それだけのために、１号室に戻るなんて危険だよ」

「そう……、ですよね……」萌絵も頷く。

「しかし、外部の者でないことは、君の言うとおりだ。外から来た人間のしたことではない。それは確かだね。そういう人間がいたとしても、内部の誰かが手引きをする必要がある」

「えっと、片山家が三人。湯川さん、鈴木さん親子……。つまり、私たち以外に六人ですね。建物にいたのは」萌絵は言う。

「いや、七人だよ……。天王寺博士がいる」
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　鈴木君枝が簡単な朝食を用意した。全員がキッチンのある反対側のセンタラウンジに集まって食事をした。ドーム中央の天窓から光が入っている。青い照明が今は消えていたので、ラウンジの床や家具が淡いベージュで統一されていることが初めてわかった。こちらのラウンジの天井にも黒いプロペラが回っていた。

　反対側のドームには、警察の作業員がまだ幾人かいるようだ。幸いにも、食事の邪魔をされずにすんだ。

　犀川は、睡眠不足で疲れた表情の全員を黙って観察した。食事中はほとんど会話がなかったが、何人かが、食事をしたら眠りたいと呟いた。

「こういう捜査って、いつ頃まで続くのかしら……」片山志保が煙草を吸いながら言う。「もう、こんなところはうんざり……。早く、東京へ戻りたいわ」

「すぐ、戻れるよ……、たぶん」湯川がコーヒーを飲みながら言ったが、志保は、聞いていないとでもいうように反対側を向き、犀川を見た。

　犀川は、煙草を灰皿に押しつけ、立ち上がった。

「犀川先生は、どうなさるの？」志保が声をかける。

「今からですか？　寝ようと思ってますけど……」犀川は微笑んで答えた。

　志保は、口を斜めにして、一度片目を大きくした。どういう意味なのかは犀川にはよくわからない。

　萌絵も立ち上がって、犀川についてきた。

「眠くなった」犀川は通路を歩きながら萌絵に話しかける。「気持ち良く寝られそうだ」

「そうですね」萌絵は後ろで言った。

「君は一睡もしていないんだろう？　西之園君」

「ええ、今から取り戻します」

　犀川と萌絵が自分たちの部屋に戻り、ドアを閉めようとしたとき、１号室の方からラウンジを横切って、男が近づいてきた。初めて見る刑事だった。

「萩はぎ原わらといいます」彼は、犀川に手帳を見せる。「ちょっと、よろしいですか？」

　三人は、部屋の中に入り、犀川の寝室で、それぞれベッドや椅子に腰を下ろした。

　萩原刑事は、黒いセーターにブラウンの地味なブレザーである。髪は短く、スポーツマンタイプ。歳は、おそらく犀川よりは少し上であろう。しかし、学生時代から、今の風貌だったのでは、と思わせる中途半端な若々しさも感じられた。どちらかというと、犀川が苦手なタイプだ。

「実は、主任が出張中で、到着が遅れておりまして……、私が、その、ここの臨時の責任者なんです」萩原刑事が言った。「どういうわけか、愛知県警から連絡がありまして、うちの上からもですね、犀川先生に、特にお話をきくようにとの指示がありました。異例のことですが……」

「お話って、もう、僕、知っていることなら全部、お話ししましたけど」犀川が答えた。「まだ、何か？」

「あ、いえ、あの……、誤解なさらないで下さい」萩原刑事は片手を出して、丁重に言った。「先生は、夏にあったＮ大の事件を解決されたそうですね。あの……、テレビでも大騒ぎになった密室殺人です」

「僕、テレビは見ないので……」と犀川。

「はあ……。いえ、私も事情はよくは飲み込めないんですが……」萩原は困った顔をして、言葉を選んでいる。「どう言ったらいいのか……。先生が解決されたということは……」

「ええ、ちょっとは……、その……、協力しましたけど」犀川は肩を上げて言った。

「犀川先生がいなかったら、あの事件は、今頃、迷宮入りでした」萌絵が横から口を出した。「警察は何もわかっていなかったんです。先生が全部、一人で解決されたんです」

　刑事は萌絵を見た。「西之園本部長のお嬢さんですね？」

「いいえ、姪めいです」萌絵は頷いて微笑んだ。「叔父には、私が今朝電話しました」

「先生は、犯罪心理学か何かのご専門ですか？」萩原刑事は萌絵を無視して犀川に質問した。

「いいえ」犀川は少しいらいらしてきた。「全然関係ありません。僕は、建築の歴史が専門です」

「はあ……、そうですか、私はてっきり……」萩原は、またもじもじとし始める。

「あの……、協力はしますから……、もったいぶった言い方ではなくて、何をしろ、とおっしゃっていただけませんか？」犀川は、萩原の態度に堪たまりかねて言った。

「ご相談をしたいと思いまして、内々にです」刑事はすぐ答えた。まるで、その言葉が最初から用意してあったようだ。

「内々に？」犀川は煙草が吸いたくなる。

「私にもでしょう？」萌絵が横からまた言った。

「ええ、まあ、そうです。お二人にです」萩原が萌絵をじろりと見て答える。「くれぐれも、他の方には内密にお願いします。本当に、こういうことは異例なのです。民間の方に、なんというのでしょう……。その……」

「いいですよ」犀川は途中で返事をする。「でも、お力になれるとは思えません」

「いろいろとご意見を伺いたいのです。こちらが調べたことは、差し支えない範囲でお話しします」萩原はにっこりと微笑んだ。

「あの……、何がわかりましたか？」萌絵が、刑事の顔を覗き込んできいた。「捜査状況は、どうなんです？」

「あ、いえ、これからお休みのところだったのでは？」萩原は萌絵に言う。

「死因は何ですか？　死亡推定時刻は？　指紋とかも、もう……」萌絵は目を輝かせてきいた。

「いえいえ、何も……。なにぶん、まだ、始まったばかりですので」萩原刑事は悠ゆう長ちような手つきで上着のポケットから手帳を取り出した。「そうですね……。まあ、わかったことといえば……」

「手帳に書いてあるんですか？」萌絵が立ち上がって覗き込む。

　萩原は手帳を自分に近づけて、萌絵を阻止した。「そう、鈴木昇さんのバイクが、下の駐車場からですね、なくなっていました。盗まれたんです。キーをつけたままだったそうですから、犯人はこれを使って逃走したものと思われます。この件については、県下に非常線が張られていますが、今のところ、連絡はありません。それから……」

　バイクがなくなったというのは、犀川たちにとって、初めて聞く情報だった。ついさきほど、庭を散歩しながら萌絵が話した、エンジン音は別の機械のものだという仮説には、これは不利な情報といえる。

「バイクの音は十二時半ですものね。今頃、近くにはいませんね」萌絵が澄まして言う。

「そう、十二時半です。鈴木昇さんが音を聞いていますね」刑事が手帳を見ながら言った。

「人のバイクで逃げたなんて、おかしいわ。刑事さん」萌絵はまた腰掛けて膝を両手で抱えた。「キーがつけたままだったから良かったものの、そうでなかったら、どうするつもりだったんです？　だいたい、どうやって、犯人はここまで来たのかってことになります」

　萩原刑事は萌絵をじろりと睨んだ。「現実にバイクがなくなっているんですからね。間違いないでしょう。来たときは歩いてきたんですよ。昨日からどこかに潜ひそんでいたのでしょう」刑事は、すぐに気を取り直すと、犀川の方を見て続けた。「犀川先生はどう思われますか？」

　犀川は何も言わずに首をふった。

　萌絵は刑事の態度が気に入らないようだ、口を小さくして、萩原を睨みつけている。

「それからですね……。そう、天王寺律子は、昨夜の九時から十一時頃の間に死んだものと思われます。詳しいことは、まだこれからですが、地面のコンクリートに後頭部をぶつけています。これは、転んだとは考えられません」

「他殺ですね？」萌絵がきいた。

「被害者は昨夜泥酔したようですね。酔って眠っている被害者をあそこまで運んで、地面に叩きつけたと思われます」

「他殺に間違いないのですね？」萌絵が同じことをきく。

「おそらく、間違いありません」刑事は頷いた。「それから……ですね、向かいの部屋で殺されていた、えっと……、天王寺俊一は、十一時から一時の間に死亡しています。西之園さんが目撃しているのが、十一時半頃ですから……、もう少し絞しぼれます。たぶん、その直後でしょう。後ろから、鉄製の壺で殴打されています。ほとんど即死です。誰も物音を聞いていませんが、ベッドに一度倒れてから、床に落ちたようですね。大きな音はしなかったかもしれません。床は絨毯ですし……」

「僕は風呂に入っていたから……」犀川がとぼけて言った。

「それで？　他には？」萌絵が萩原に話の先を促す。

「１号室からは被害者二人と、鈴木君枝、鈴木昇の指紋が確認されていますが、他は今のところ発見できていません。凶器の壺には、かすかですが鈴木昇の指紋がありました。しかし、昨日、あの部屋の用意をしたのが彼ですし……、本人も、壺に触さわったと言っています。犯人は手袋をしていたかもしれません。あとは、そうですね、皆さんから、オリオン像の馬鹿げた話と、出入口の鍵のことを伺いましたが……」

「馬鹿げてるですって？」萌絵が言う。

「ああ、いえ、失礼しました。一応、外の銅像は調べましたよ。でも、あれには、何もありません。昨夜の霧で、見えなかったんではないですか？　距離感とかも狂いますしね」萩原は真面目な顔で説明した。

「オリオン像は、あそこになかったんですよ」萌絵がむきになって言う。「錯覚なんかじゃありません。皆さんが確認したんですから」

「天王寺博士には会えましたか？」犀川は、萌絵と萩原の睨み合いを無視して別の質問をした。

「いえ、それが、まだお休みになっているようで、部屋には入れません」萩原刑事は困った顔になる。「ご高齢ですしね……。たぶん、午後にはお会いできると思います」

「一つお願いがあります」犀川は急に真面目な表情を造って言う。

「ええ、なんでもおっしゃって下さい。先生」萩原刑事は嬉しそうに頷いた。

「天王寺博士に会うときに、僕も一緒にお願いします」

「私も」萌絵がつけ加えた。

「あ、はい。かまいません」萩原の顔から期待の色がすっと消えた。「わかりました。あの、他には何かありませんか？」

「そうですね。十二年まえのことでちょっと調べた方が良い、と思うことがあります」犀川は言った。横にいた萌絵が犀川を見る。「十二年まえに、天王寺宗太郎氏が亡くなった事故です。記録があったら見せて下さい」

「今回の事件と関係があるんですか？」萩原はメモをしている。

「さあ……」犀川は微笑んだ。

「他には？」

「それだけです」

「わかりました。じゃあ、事故のことは調べてみます」萩原は立ち上がった。「また、今晩にでも、ここに伺います。あの、私が話したことはですね、他言なさらないで下さい。お願いします」

　萩原刑事は頭を下げて部屋から出ていった。

「良い人ですね」ぶすっとした表情で萌絵が言った。「珍しいわ。あんなシンプルな刑事さん」

「素朴、という意味のシンプル？」

「そう、悪い意味じゃないの……」萌絵は軽く微笑んで答えた。「先生、素朴と単純って、どこが違うのかしら？」

「現象としては同じだ。まあ、違いといえば、観察者の先入観かな」

　犀川の返答に、萌絵は吹き出した。
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　眠るために部屋に入ったのに、犀川は目が冴えてしまった。

　萌絵も、また散歩にいくと言って出ていったところだ。犀川はセンタラウンジで煙草を吸うことにした。まだ午前九時である。いつもなら出勤まえの時間だ。

　さきほどまで開いていた１号室のドアは、今は閉まっている。室内で、何か作業が行われている様子はない。少なくとも、警察の作業員たちは、別のところへ移動したようで、姿は見当たらない。

　ドアの開く音がしたので振り向くと、片山志保が部屋から出てきた。

「寝ないのですか？」犀川が声をかけると、志保はラウンジに下りてきてソファに腰を掛けた。昨夜と同じセーターに長いスカートである。犀川が煙草をすすめると、彼女は断った。

「寝ようと思ったんですけど、眠れないわ」

「数学の宿題は考えましたか？」犀川は自分の煙草に火をつけた。

　志保が驚いた表情で犀川を見つめる。

「まさか……」それから彼女は少し微笑んだ。「おかしな方……。先生って……、確かに変わっていらっしゃるわ。もう、あのお祖じ父い様の宿題のことなんて誰も覚えてもいません。そうじゃありません？　こんなときに……」

「オリオン像のこともですね」犀川が煙とともに言う。

「ええ……、そうね。律子伯母様と俊一さんのことで……、もう……、頭がいっぱい。早く、ここから帰りたい」

「考えない方が良いですよ」犀川はそっけなく言った。「貴女も、算数の問題か、オリオン像の問題を考えた方が良い。これは、解ける問題です」

「ゲームじゃありませんのよ。私の伯母と従兄が死んだんです」

「ええ、失礼……。そういう意味ではありません」犀川は丁寧に答えた。それから、灰を落とし、姿勢を正すと、きいた。「ところで、片山さん。十二年まえのクリスマスのことを話してもらえませんか？　オリオン像が消えた夜のことです」

「ふ……、本当におかしな方ね……」志保はちょっと吹き出す。それから、長い髪を払って答えた。「それとも……、それが、先生の励まし方ですの？」

「そうです」犀川は微笑んだ。

「あのときは、私、中学生でした。中学三年生です。年齢がばれてしまいますね」

「俊一さんと同じ歳ですか？」犀川はちょっと驚いた。「見えませんね……。和樹君と二つ違いくらいかと思っていました」

「お上手ですね」

「ええ、これが僕の励まし方です」

「ふ……、わかりました、先生」志保が笑った。しかし、もう何日も笑っていないというような、ぎこちなさが残っていた。

「十二年まえは、ご家族、皆さんでここへ？」

「ええ、そうです。あ、いえ、父は来ていません。母と、弟と私です。父がここへ来たことは一度もなかったと思います」

「片山基生氏は、この三ツ星館の設計者でしょう？」

「ええ、父は完成した作品には興味がなかったようです。忙しい人でしたので、あまり、家族と一緒にどこかへ出かけるなんてことはありませんでした」

「すると、十二年まえには、昨夜と同じ三人だったわけですね？　片山家は……。天王寺家はどうです？　覚えていますか？」

「天王寺さんのお宅は、全員、いつもおみえになっていました。伯父様が亡くなるまでは」

「宗太郎氏が亡くなったのが、その十二年まえのクリスマスなんでしょう？」

「そうです」そう答えて、志保は犀川の方へ手を伸ばした。「あの……、犀川先生。やっぱり、煙草をいただけるかしら？」

　犀川は、志保に煙草を手渡し、彼女のくわえた煙草に百円ライタで火をつけた。志保は深々と煙を吸い込む。犀川は志保の表情を観察した。彼女は、しばらく煙草を煙たそうに吸っている。

「ごめんなさい。何のお話でしたかしら？」

「十二年まえに、オリオン像が消えたのを見た人は、全部で何人ですか？」犀川が質問を続けた。

「そうね……。私たち三人でしょう。天王寺さんが三人、鈴木さんが三人、だから、九人？　それだけだと思います」

「鈴木さんが三人？」犀川がきいた。「鈴木君枝さんと、昇君と、あと一人は？」

「ええ、そう。ご主人の鈴木さんです。えっと……、鈴木彰あきらさんでしたね。お祖じ父い様のお世話をしていただいていたの。ずっと以前から」

「その鈴木彰氏は、どうされたのです？」

「わかりません」

「わからない？　どういうことですか？」

「あの……」志保は神経質そうに煙草を吸った。「どこに行かれたのか、わからないんです」

「いつから？」

「そのオリオン像の消えた翌日からです。あの……、これは、ここだけのお話にしていただけないかしら。私、先生を信用してお話ししているんです」志保はそう言うと煙草を灰皿に押しつけ、犀川を見た。

「それ以来、鈴木彰さんは行方不明なのですか？」

「ええ……、あ、いえ、一度だけ、手紙が届きました。母のところへ」

「もう少し、詳しく話してもらえませんか」犀川は脚を組み直して言う。

「ええ、そうね……」しばらく考えたあと、片山志保は話し始めた。「十二年まえのクリスマスイヴに、オリオン像が消えるという問題をお祖父様がお出しになったの。そのとき、この問題が解けた者に、この屋敷を相続させるとおっしゃったんです。そのことで、宗太郎伯父様が、ずいぶんご立腹になられて、翌朝早くに、屋敷を一人で出ていかれたんです。それで、この山を下りる途中で事故に遭われたの。この屋敷は、当然、伯父様が相続されるものと皆思っていましたから……」

「どれくらいの資産価値があるんです？　ここは」

「さあ、数十億かしら、もっとかもしれない」志保はそう答えて、話を続ける。「ところが、その朝、伯父様の他に、鈴木さん……、鈴木彰さんも、いなくなっていたの。誰も、最初は気がつかなかったんです。だって、もう、伯父様の事故で大変でしたから……」

「事故で亡くなったのは、本当に天王寺宗太郎氏だったのですか？」犀川は気になったことをきいてみた。

「えっ？」志保はびっくりしたようだった。「どういうことです？　それは……」

「いえ、すみません。話の腰を折ってしまって、どうぞ続けて下さい」

「あ、ええ。伯父様の乗った車は、谷に転落して炎上しました。そのとき、伯父様は長編小説の原稿を持っておられましたの。二千枚という大作です。伯父様の遺作になったその作品というのが、えっと……、八年まえですね、八年まえに出版された『睡すい余よの思し慕ぼ』です。ご存じでしょう？　昨年、映画化されましたから……。ご覧になりました？」

「いえ、申し訳ない。映画は見ないんです。それでは……、原稿だけは助かったのですね？」

「いいえ、車の中の原稿はほとんど燃えてしまって、使えませんでした。伯父様はコピィを持っておられたはずだったのですが、それもそのときは見つかりませんでした。ですから、『睡余の思慕』は、天王寺宗太郎の幻の遺作ということになりましたの。タイトルと大まかなあらすじは、出版社も知っていたんですけど……」

「じゃあ、どうして出版されたんです？　どこから出てきたんですか？　原稿は」

「伯父様が亡くなって四年目に、鈴木彰さんからお母様に小包が届きました。さきほど、私、手紙って申し上げましたけど、手紙ではありません、小包でした。その小包に、『睡余の思慕』の全原稿のコピィが入っていたのです。たぶん、伯父様が、出版社に送るようにと、鈴木さんにお渡しになったのです。鈴木さんはそれを持ったまま、ここを出ていかれて、ずっとどこかへ……」

「それで、四年目に、原稿だけ返してきたと？」

「ええ……」

「どうして、返したんでしょう？」

「さあ、わかりません」

（何故、鈴木彰は、片山亮子に原稿を送ったのか？）

　その質問がしたかったが、何か微妙な人間関係の匂いがして、犀川は口にしなかった。

「あの、先生も建築の設計をなさいますの？」しばらくして志保が質問する。

「あ、いえ」犀川は、火のついていない煙草を片手に持って答える。「どうも、デザインという行為が、性に合いません」

「あら、どうしてですか？」

「片山さんは、お好きですか？　デザインをされるんでしょう？」

「ええ、でも、建物に比べたら、地味ですわ」志保は脚を組んだ。「最近は、インテリアを少し始めていますけど……」

　片山志保は、それから自分の仕事の話を始めた。犀川は煙草を吸いながら、目の前の美人を見て、じっと話を聞いている振りをした。
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　犀川が自分の部屋に戻って、ベッドで横になっているとき、飛行機のエンジン音が近づいてきた。最初は、上空を飛んでいるものと想像したが、やがてその爆音は異常に大きくなった。

　犀川は、寝室の窓を開けて空を見上げる。しかし、音だけで何も見えない。どうやら、北の方角、つまり、裏庭のようである。彼は部屋を出た。

　センタドームの北側の出入口のドアは鍵がかかっていなかった。出てみると、白い流線型のヘリコプタが、一面のコンクリートの真ん中でロータを回している。その近くに、萌絵の姿が見えた。

　犀川は萌絵のそばまで走っていった。

　ロータの回転がだんだんゆっくりになり、風を切る音も低くなる。振り返って見ると、三ツ星館の建物の出入口で何人かがこちらを見ていた。警察の人間も数名見える。

　ヘリコプタのドアが開いて、黒い服の老人がゆっくりと出てきた。

「諏訪野！」萌絵が叫んだ。「どうしたの？」

　老人は、時間をかけて萌絵の前まで歩み寄ると、からくり人形のようにゆっくりと頭を下げた。「お嬢様……。お迎えに参りました」

「凄いじゃないか。このヘリコプタ」犀川は、機体に近づいて、触ってみる。「これって、もしかして、西之園家の専用なの？」

　開いたハッチから機内を覗くと、若いパイロットがコックピットに一人乗っていた。

「私、帰りません」萌絵が諏訪野老人に言う声が犀川に聞こえた。二人は何か言い争っているようだ。犀川は、気を利かせて彼女たちから離れることにする。

　犀川がヘリコプタの周囲をぐるりと回ってから戻ってくると、萌絵が建物の方へ走っていくところだった。諏訪野だけが一人突っ立って残っている。彼は西之園家に長年仕えている執事であるが、それは、今どき、そんな名称の職業があればの話である。

「どうです？　彼女、帰るって言いました？」犀川は、心配そうな顔をしている老人に尋ねた。

「いいえ、先生。どういたしたものでしょう……。こんな危険なところに、お嬢様を残して帰るわけには参りません。先生からも説得していただけないでしょうか」涼しい歯切れの良い上品な発音で諏訪野は言う。

「いや、僕でも無理ですね」犀川は首をふる。「それに、いくらなんでも、警察がいい顔をしませんよ」

「いえ、その話は通してございます」諏訪野が無表情で言った。

「はあ、そうですか……。そりゃ、凄い」犀川は言いながら笑えてくる。「まあ、大丈夫でしょう。心配はいりませんよ。警察もいますしね。じゃあ、明日帰るように、なんとか説得しましょう。僕も、明日には帰りたいし。あの……、僕の方も、その……、話が通っているのですか？」

「明日ですか……」諏訪野は少し迷っていた。「お願いできますか？　お嬢様のことを」

「え、ええ」

「では、お願いいたします。先生のことも承知いたしました」諏訪野は頭を下げる。「あの、くれぐれも……」

「心配ご無用です。西之園君とは同じ部屋ですし」

「同じ？」諏訪野の片目が大きくなった。

「あ……、いや、すぐ隣、という意味です。大丈夫……、僕がついていますから」

「そうですか」老人は建物の方をじっと見て考えていたが、やがてこちらを向いた。「では、お言葉に甘えさせていただきます。よろしく、お願いいたします。明日、また、お迎えに上がりますので」

「いやいや、それには及びません。近鉄の帰りの切符も買ってあるんですよ。予定どおり電車で帰りますから」

「そうですか……」

　諏訪野は、何度も犀川に頭を下げ、「お願いします」のあらゆるバリエーションを披ひ露ろうした。彼は、ようやく、ボキャブラリィが尽きたとみえ、ヘリコプタに乗り込んだ。犀川が離れると、ロータはエンジン音に少し遅れて回転を始め、白い機体は前方に傾かたむきながら離陸していった。

（少しだけでも乗せてもらえば良かった……）

　犀川は、北東の方向に遠ざかる機体を見上げながら後悔した。

　建物に戻ると、鈴木昇が昼食を知らせに、走り回っている。結局、午前中は寝られなかった、と犀川は思った。彼は、裏口から右手に歩いて、そのまま、キッチンのあるドームへ向かうことにする。

　センタラウンジには、既に、片山家の姉弟二人と、湯川、萌絵が集まっていて、犀川は五番目に椅子に座った。湯川によれば、片山亮子は部屋で休んでいるとのことである。鈴木君枝・昇の親子は、キッチンから料理を運んでいる。昼食も洋食で非常に簡単なものだったが、犀川にはかえってありがたかった。簡単な、いや素朴な料理が好きだからだ。

　萌絵は黙って不機嫌そうに食事をしていた。

　犀川は食事を済ませて、コーヒーだけを持って、少し離れたソファまで行く。そこで煙草を吸うことにした。しばらくして、萌絵がやってきて、黙って犀川の隣に腰を下ろした。

「こんにちは」萌絵は他のところを見ながら言う。

「こんにちは」犀川は煙を吐きながら答えた。「機嫌が悪いね」

「ううん……。もう、大丈夫。マインドコントロール……」萌絵はそう言って、眉を上げる。

「諏訪野さん、ずいぶん心配のようだったよ」犀川は言った。

「敷地の外も、少し歩いてみたんですけど、何も見つかりません」萌絵は、犀川を無視してしゃべり出した。「正面のゲートから駐車場までの階段も見てきたし、裏のゲートの外も、少しだけ歩いてみたんだけど……。警察の人がいるだけ。収穫なし」

「裏のゲートの外には何があるの？」犀川は煙草を消した。向こうのテーブルでは全員が席を立って、通路へのステップを上がるところだった。

「細い道があって、その道で山の反対側の麓ふもとまで下りられるそうです」萌絵が答える。「車は通れないわ。途中まで歩いてみたけど、幅が一メートルもないくらい。歩いて山を下りると、麓の県道まで三時間はかかるって聞きました。あの道を歩いて登ってくるなんて考えられません」

「正面ゲートの下に駐車場があったね。誰の車があった？」

「昨日、私たちが乗せてもらったワゴン車と、あと、片山家の車。その二台だけです。なくなった鈴木君のバイクもそこにあったのね。今は、警察の車が十台はいます」

「鈴木君のバイクというのは、大型？」犀川はきいた。

「いえ、スクータ。90ccのです」

「この建物までは、自動車が上がってこられないようだね」犀川が呟く。

「ええ、駐車場までですね」萌絵が頷いた。「それも、鈴木さんにきいてみました。この建物を作るときには道があったそうだけど、その道は、樹を植えてしまって、今はないそうです。敷地の西側の森林がそうです」

「これだけ広いコンクリート面の庭があるのに、車を入れないなんて、贅沢な話だね。だいたい、何のためにこんな広い平面を作ったんだろう？　どれくらいある？　南北は百メートル以上あるよね……。サッカーコートより大きいだろう？」

「ヘリポートにだって大き過ぎますね」萌絵はまた諏訪野のことを思い出したようだった。彼女の表情が一瞬暗くなった。

「ちょっと、外へ出よう」犀川はそう言って立ち上がった。萌絵は黙ってついてきた。

　二人は正面から庭に出ようとしたが、ちょうど、萩原刑事がプラネタリウムのホールから出てくるところだった。

「あ、犀川先生」刑事は辺りをきょろきょろと見回し、それから急ににこにこして頭を下げた。「私、これからちょっと本署へ戻りますので……。夕方にまたこちらに戻ってきます」

「帰られるんですか？　もう、捜査は終わりですか？」萌絵が尋ねた。

「まさか……、西之園さん。まあ、鑑識はもう数時間で終わりそうですけど……。外に大勢いますよ。ここにも、数名残します。一応、警備ということで……」

「何かわかりましたか？」と萌絵。

「いえ、今のところ何も。でも、夕方には何かお知らせできると思います」萩原は玄関を出ていく。犀川と萌絵も外に出た。

「あっと、そうでした……。天王寺博士には今夜お会いできます」萩原は振り返って言う。彼はそのままゲートへ真っ直ぐ歩いていった。

　空は晴れ渡り、空気は澄み切っている。コートはいらなかった。二人は自然に、オリオン像のところまで歩いた。オリオン像の近くには、今は誰もいない。

　犀川は、像の脚にもたれて、煙草に火をつけた。

　少し離れたところのコンクリート面に、チョークのマーキングがある。萌絵は、両手を後ろにして、犀川の周囲を歩いた。

　犀川は、昨日の鈴木君枝の話と、今朝の片山志保の話を萌絵に聞かせた。話していて、説明に苦しむような箇所が幾つかあったが、聞いたとおりを伝える。

「昇君のお父さんは亡くなったわけじゃないのね」萌絵が頷いた。「なんか、だんだん複雑になってきましたね」

「たぶん、もっと複雑になっていくだろうね」

「え、どうして？」

「それが、自然の法則だからさ」犀川は煙を吐く。「調べれば調べるほど、必ずそうなる」

「どちらにしても、今回の事件は単純ではないみたい。先生の言ったとおり……」萌絵も歩くのをやめて、オリオン像のもう一本の脚にもたれかかった。「誰かが山を登ってきて、二人を殺して、スクータで逃げた……。そんな単純な事件ではありません」

「素朴でもないね」

「どうして、ここまで来て、殺したのかしら？」

「君は、天王寺宗太郎の『睡余の思慕』を読んだことがある？」犀川は話題を切り替えた。

「いえ、文学は駄目なの私。じれったくて……」萌絵が笑って答えた。機嫌が戻ったようだった。「縦書きの本で読むのはミステリィだけ。『睡余の思慕』か。映画になったんですよね。先生は読まれました？」

「僕も読んでいない。ベストセラーって、どうもね……、縁がなくて」

「鈴木……彰さん？　彼はどこかで生きているのね。どんな人かしら……」

「生きているとは限らないよ」

「あ、そういう台詞せりふって、私も一度言ってみたいな」萌絵は微笑んだ。
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　刑事たちに呼ばれて、犀川と萌絵は三十分ほど話をきかれた。既に話した内容の確認ばかりで、退屈だった。刑事は、双子のようによく似た若いメガネの二人組で、まるで、二人で一人前という感じである。萌絵は途中からほとんど口をきかなくなってしまった。

　午後二時頃、部屋に戻ると、萌絵は少し眠ると言って、寝室に入っていった。犀川は持ってきていた読みかけの専門書をラウンジで読んでいたが、ソファに座ったまま、うとうとして眠ってしまった。

　気がつくと夕方の四時で、ラウンジの天窓からの光も少し弱くなっていた。辺あたりには人ひと気けがないので、犀川は立ち上がり、センタドームに歩いていくことにした。

　ホールの中で話し声が聞こえる。

　一番近い、東口のドアが開いていたので、そこからプラネタリウムのホールに入った。

　ホールの中は通路よりも明るく、そして暖かい。

　片山和樹と鈴木昇がビリヤードをしていた。二人の若者は、犀川が入ってきたのに気がついて、ぺこんと頭を下げた。

「どちらが上う手まいの？」当たり障さわりのない会話を犀川から始めた。

「和樹さんの方がずっと」鈴木昇が言った。「先生、一緒にしますか？」

「いや、いいよ」犀川は片手を振って断った。「見てるだけにする」

　壁際のソファに腰掛け、犀川は煙草に火をつける。読みかけの分厚い本も横に置く。ホールの天井は、今はピンクともクリームともいえない、白っぽい穏やかな色だった。プラネタリウムの中央のステージと、その上の巨大な精密機械が、モニュメントのように黒く浮かび上がっている。円筒形のステージの側面に、ドアのような四角い切れ目があるのに、犀川は気がついた。そのドアには取っ手がない。しかし、犀川は、昨夜の鈴木君枝の言葉を思い出していた。このホールの地下に、天王寺博士の部屋がある。そこに下りていく通路は、おそらくあのステージの中だろう、と犀川は考えた。少なくとも、他にそれらしいところがないからである。

　青年たちは、ゲームを再開している。

　片山和樹と鈴木昇は、よく似た感じの若者だった。鈴木の方が多少背が高いが、二人とも線が細く、色白で、メガネをかけている。彼らは黙って、玉を突いていた。ホールには玉のぶつかる音だけが響く。

　学生時代、京都に下宿しているとき、寺てら町まち今いま出で川がわを上がったところに一軒の古本屋があり、犀川はよくそこまで出かけた。その店の二階が玉突場だった。名前は和田書店だったと思う。古本屋の主人は小柄な老婆で、そこの奥の階段からぎしぎし音のする急な階段で二階に上がるようになっていた。二階には普通は誰もいない。玉突の相手は、だいたい中学から一緒の喜き多たという気き障ざな友人で、その男は今も犀川と同じＮ大に勤めている。ビリヤードテーブルは一つしかなかった。犀川と喜多がそこで玉を突いていると、本屋が暇なせいもあるが、よく老婆が見に上がってくる。そして、ちょっとでも気に入らないショットがあると、玉の位置を勝手に戻して、彼らにやり直せと言うのだ。これには二人とも閉口したものである。しかし、一度だけ、犀川が一人で突きにいったとき、この老婆が相手をしてくれた。彼女は、とんでもなく上う手まかった。その印象は強烈で、今でも背筋が寒くなる。あの、老婆はどうしているだろう……。犀川は、思い出した記憶に微笑んだ。もう、十年以上まえの話だ。

　その老婆と天王寺博士のイメージがオーバーラップする。

　犀川は立ち上がり、隣の使われていないビリヤード台に行って、腰をもたれさせた。

「天王寺博士に最近会った？」彼は、若者たちにきいた。

「昨夜会ったじゃないですか」和樹が自分の白玉が走るのを目で追いながら答える。

「いや、直接会ったかということだよ」犀川は、自分の質問が誤解されたのが不思議だった。ここでは、あれを、会ったと表現するのだろうか。何年も博士と声だけの会話をしていると、それが自然になるのかもしれない。

「ええ、そうですね。僕は、二年まえには会いました」和樹が考えながら言った。「大学に合格したときに一度、地下室に下りたことがあります」

「君は？」犀川が鈴木の方を見てきいた。「鈴木君はここに住んでるんだろう。よく博士と会うの？」

「ええ、でも、一月に一回か二回ですね。母はもう少し多いかもしれません」鈴木昇は片手をビリヤード台に置き、体を斜めにして立っている。

「博士が、ここの地下から出られなくなったのは、いつから？」犀川は二人に尋ねた。

「さあ、そうですね……、ここに引っ越した頃は、向こうのキッチンの隣を書斎にされていたこともありましたけど、でも、だいたいは地下にいましたね。以前は、こんなんでもなかったんですけど、最近はほとんど出られません」和樹が答えた。

「地下で、ずっと何をされているのかな？」

「さあ、数学の研究じゃないですか？」和樹が答える。「最近はコンピュータにも凝こっているみたいですよ。ゲームとかもしているみたいです。そうだろう？」

「うん、ソフトを買いにいかされたことがある」鈴木がにっこりして言う。「チェスをコンピュータとしているんですよ、博士は」

「へえ」犀川は感心した。八十歳の老人がコンピュータでゲームをしていることにである。

　犀川はどうしようかと迷ったが、思い切って鈴木に質問した。

「鈴木君、君のお父さんは、どうしてるの？」

「さあ、わかりません」案外あっさりと鈴木昇は答えた。「どうしてるんでしょう？」

「連絡はないわけ？」

「ええ。全然」鈴木はそう言うと、白玉を勢い良く突き出し、その行方をしばらく見ていた。「僕の知っている範囲ではですけど」

「どんな人？」

「僕は、父の顔を見たことがないんですよ。先生」鈴木はそう言って、犀川を涼しい表情で見た。

「そうか、君の目が見えるようになったのは、そのあとなんだね」犀川は昨夜の話を思い出した。「でも、写真とかは見たことあるんだろう？」

「ええ、数枚ですけどね。父は写真に凝っていましたからね。でも、僕と母の写真ばかりなんです」

　失踪した父親に対して、若者の返答は非常に淡々としたものだった。最近の若者はこんなものかもしれない、と犀川は思う。

「僕だって、同じようなものですよ」昇に替わって玉を突く番になった和樹がにこにことして話した。「うちの父も、僕はほとんど記憶がありません。家に帰ってくることなんてなかったんですよ。癌がんで入院した最後の半年だけです、少しだけ話ができたのは」

「片山基生氏は、どんな人だった？　いろんな意味でさ」犀川は興味のあることをきいてみた。「理論的で知的な感じ？　それとも芸術家肌かな？」

「そうですね……、派手ではなかったですね。神経質で、理屈っぽかったかな」和樹が、友人のことでも話すように語った。「母に言わせると、子供のような人だったそうです。姉や僕のことを、自分の子供としては扱いませんでした。母にぞっこんだったし、きっと、子供が嫌いだったんだと思いますよ。母を独占できないから……。でも、僕は尊敬しています。父の仕事が、父の言葉ですからね。彼は何も言わなかったけど、僕は建築家になろうとしているし、たぶん、なりますから……」

「ふうん。理想的な父親じゃないか」犀川は感想を述べた。

　もし、教育というものが概念として存在するとすれば、たぶん、片山基生が和樹に与えたものが、それだろう、と犀川は理解したので、理想的だと表現したのである。人間は自分の生き様を見せること以外に、他人に教えることなど、何もないのだ。一般に使われている教育という言葉は、ありもしない幻想でしかない。

「嫌な質問かもしれないけどさ。湯川さんをどう思ってる？」犀川は煙草に火をつけながらきいた。

「別に……」玉を狙って構えていたポーズをやめて、和樹はこちらを見た。「母の自由です」

「片山夫人は結婚するつもり？」

「さあ、どうでしょう。たぶん、しないと思いますけど……」和樹はそう答えて、また玉を狙った。白玉はツークッションしてコーナに戻ってきて、赤玉の二つにそっと触った。和樹はそれを見届けてから、再び犀川の方を見て言った。「母には、昔から沢山ボーイフレンドがいますよ。湯川さんもその一人です。でも、父を超える人がいるなんて思えません。母もたぶんそう思っているでしょうね。まあ、でも、結婚なんて、そういうこととは無関係ですよね。もっと経済的な問題だから……」

「経済的ね……」犀川は鼻を鳴らした。

「あるいは、社会的……、ですね」

　そう言って、にっこりと笑った和樹の表情に、犀川は、少し不気味なものを感じて、思わず目を逸そらした。

「片山夫人は部屋にいる？」犀川は、この青年の母親と話がしたくなったので、きいてみた。

「いえ、ついさっき、湯川さんと車で出かけました」和樹が答える。「こんなことがあったのに、いい気なもんです」

　そこへ、西之園萌絵が入ってきた。青年たちは萌絵の方を見て、それから同時に前髪を上げる仕し種ぐさを見せた。

　彼女は、ビリヤード台まで近づいてくる。

「ああ、すっきりしたわ。よく眠れた」萌絵は、ビリヤード台に斜めに腰をかけた。「あの問題も解けました。昨日の宿題……。ビリヤードの玉を五つ並べるの」そう言って、犀川の顔を見る。

「僕もわかりました」鈴木昇が思い出したように玉を狙いながら言った。

　殺人事件のあった次の日に宿題をやった若者が二人もいたことになる。

「みんな、凄いね。こんなときに……」白玉に合わせて、移動しながら和樹が言う。「そういう僕も、ビリヤードしてるけどね。でも、あの宿題は諦めちゃったよ」

「あんなことがあったから、今夜のプラネタリウムは中止だろうね」犀川が言った。

「西之園さん、ビリヤードできます？」鈴木昇がきいた。

「ええ。でも、今は修行中で、試合はしないわ」

「彼女、僕なんかよりずっと上手いよ」和樹がすぐに言った。「春の文化祭のとき、トーナメントで準優勝したんだ。ね？」

「それは、言わないで。屈辱の思い出なの」萌絵が顔をしかめて言う。

「屈辱……、ですか？」鈴木がきく。

「最後に負けたのが……」萌絵は言いかけて溜息をついた。「ああ、もう、いいわ。やめとこ」

「何やっても完璧なんですね？」鈴木が感心した表情で萌絵を見る。

「料理が特に上手いよね」隣で犀川が言った。

「ああ、それ……」萌絵が犀川を睨む。

「へえ。じゃあ是非、今度何か作ってくれませんか？」鈴木が本気にして言った。

　犀川は誰もいない方を向いて、笑顔を隠そうとした。

　しかし、そのとき、彼の頭に、形のない何か不自然な印象が、一瞬蘇よみがえった。

（あれ？）

　犀川は眉み間けんに皺しわを寄せる。

　何か、急に不安な気持ちになった。

　だが、その印象は、たちまち、暗く深いところへ沈んでいってしまった。

（何だろう？）

　もう、何も思い出せなかった。

　昨夜、萌絵が作ったとんでもないサンドイッチの映像だけが、彼の頭の中で、ひっかかった映画のフィルムのように、ぱたぱたと、振動する。

（えっと……）

　犀川は考えようとしたが、もう遅かった。





第５章　天才数学者の謎





〈ならば問う。非厳密あるいは矛盾が常に何らの働きもしなかった歴史がありえたか〉
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　クリスマスであったが、夕食もキッチン側のラウンジで質素に行われた。片山亮子と湯川も夕食の直前には買い物から戻ってきていたので、全員がそろった。ラウンジには照明がつき、すべてが青く染まっている。

　若い刑事たち、例の双子のように似ている二人が、円形のラウンジの端に座り、さきほどまで、全員を相手につまらない質問を繰り返していた。食事が始まると、彼らはすごすごと退散した。反対側のドームへ行ったのであろう。

　天王寺家の葬式は、東京の劇団関係者によって三日後の木曜日、二十八日に行われることに決まったようだ。片山家も明日の午後に、東京に戻ることになった。このことで、警察と一ひと悶もん着ちやくあったことは確かだが、どうやら警察は引き下がったらしい。質素なディナーは、この葬式の段取りの話に終始して、ますます味気ないものとなった。犀川と萌絵は黙っている。誰もアルコールを飲まない。

　もちろん、天王寺翔蔵博士は姿を見せなかった。

　予定されていたプラネタリウムのショーも今夜は中止となった。宿題は出されたままということになる。

　犀川と萌絵は、食事中、天王寺博士の宿題について少し議論した。問題は玉の数が五個だったが、四個の場合も問題が成立する。では、六個はどうか、ｎ個ではどうか、という話だった。

　食事は八時まえに終わり、犀川と萌絵、片山家と湯川の六人が、反対側の赤いラウンジへ移る。鈴木親子は後片づけのため青いラウンジに残った。

　赤いラウンジには、さきほどの双子の刑事たちがいたが、彼らは、またどこかへ姿を消した。犀川が二本目の煙草を吸っているとき、鈴木君枝が、犀川と萌絵を呼びにきた。彼女について玄関まで二人がやってくると、そこで、萩原刑事が双子の刑事たちと立ち話をしていた。

「こんばんは」萩原刑事が挨拶する。「ちょっと遅くなりました」

　萩原刑事の服装は午前中とまったく同じだった。眠そうな顔をしている。彼は、若い二人の部下に頷いてみせる。二人は、簡単な挨拶をして玄関から出ていった。

「鈴木さん。案内していただけますか。博士のところへ」萩原刑事は離れたところに立っていた君枝に言った。

　鈴木君枝は黙って頷き、センタホールのドアを白いリングの鍵で開けた。萩原と犀川と萌絵の三人が中に入ってから、君枝はドアを閉め、内側から鍵をかけた。

　プラネタリウムのホールは照明がついている。相変わらず暖かい。君枝は、中央の円柱形のステージに向かった。ステージの上の黒い精密機械を見上げながら、犀川たちも後に続いた。

　ステージの反対側の側面に目立たないドアがある。その横にあった小さなハッチを開け、君枝は中のボタンを押した。

　一分ほどすると、雑音が聞こえ、天王寺博士の声がした。「なんだね？」

「警察の方がおみえになりました」君枝が言う。「下りていってよろしいでしょうか？」

「そこにいるのは、西之園のお嬢さんだね」ゆっくりとした低い音声だった。「あとの二人が刑事さんか？」

　どうやら、向こうからはこちらが見えるようである。しかし、カメラの位置はわからない。

「いえ、僕は、犀川といいます。西之園恭輔先生に指導を受けた者です。今は、Ｎ大におりますが……」

「私は、三重県警の萩原です。博士、少しだけお話を伺いたいと思いまして……」

「この状態では、できない話か？」抑揚のない声がスピーカから聞こえる。

「はい、是非、直接お話が伺いたいのです」萩原が言った。「そういうお約束だったと思いますが」

「私は何も約束などしていない」天王寺博士が感情のない声で言う。

「お会いできるとしたら、夜だと、私が申し上げました」君枝が横から言った。

「博士、これは殺人事件の捜査なのです」萩原が少し大きな声を出した。

　犀川は萌絵と顔を見合わせた。萌絵は片方だけえくぼを作って、ちょっと肩を竦める。

「よかろう。三人で下りてきたまえ」

　スピーカのホワイトノイズが消える。

　ドアがかちっと音を立てた。その音を待って、君枝がドアを押す。取っ手のないドアは内側にすっと下がった。中は暗い。

「これ、昨日回っていましたよね？」萌絵がステージに手を当てて言った。「ドアの位置が変わっても大丈夫なのかしら？」

　君枝は片手を出して「どうぞ」と言う。「螺ら旋せん階段を下りて、黄色いドアの部屋でございます」

「このドアの鍵は、博士が下で開けたんですか？」萩原は君枝に尋ねた。

「はい、そうです」

　三人は、一人ずつその小さなドアから中に入った。

　そこはひんやりとして、涼しい。

　薄暗いが、小さな照明が幾つかあった。円筒形の小部屋の中央には、直径六十センチくらいの黒く塗られたパイプが天井から下まで伸びている。そのパイプに巻き付くように螺旋階段があった。これも真っ黒にペンキが塗られていた。

　階段の周囲にも余裕があり、丸い部屋をぐるりと一周できる。

「エレベータかと思ったけど、階段だったのね」萌絵は呟く。

「エレベータは無理だよ。この上にそんな余裕がない」犀川が指摘する。

　螺旋階段は、床に開いた円形の穴にぴったりの大きさで周囲に隙間がないため、下は見えない。

　三人は靴音を響かせて鋼鉄製の階段を下りていった。

　二回転ほど回ったとき、階段の周囲の壁が格子になり、広いスペースの中央にいることがわかった。ひんやりとした、一種異様な空気が感じられ、犀川たちは周りを観察しながらゆっくりと、さらに二回転ほど階段を下りた。

　そこは、なんと形容したら良いだろう。

　複雑なのか単純なのか、暖かいのか冷たいのか……。

　地下にこんなに広い空間が埋め込まれていることが、まず不思議だった。

　壁も天井もむき出しのコンクリート。

　二階建ての吹き抜け以上の高さは充分にあった。部屋は円形で、シリンダ状の深い大きな穴の中にいるようだ。

　壁や天井に太いパイプが数本ずつ平行に走っていて、ところどころで、直角に折れ曲がっている。天井には、黒い塗装の鉄骨が多角形に組まれ、上のプラネタリウムホールの基礎構造の一部らしい。犀川たちが立っている場所は、下りてきた螺旋階段を中心にして、円形のロビィのようなスペースで、外周ほど少し低くなる円周状のステップが二段あった。

　周囲には、リング状の通路が、低い位置の間接照明で白く光っている。

　床もコンクリートだった。

　リングの周囲の壁は、シリンダの側面で、高く天井まで延び、上ほど暗い。

　幾つかの原色のドアが等間隔に並んでいた。

　赤、オレンジ、黄色、黄緑、緑、青緑、青、紫の八色。

　見たところ、八つのドアの間隔はほぼ均等で、どこが始まりで、どこが終わりなのか、わからない。

　ドア以外に色のあるものは、ない。

　壁の高い位置にあるアルミのダクトから、空気が流れる音が聞こえた。

　天井の幾何学的な骨組みは、何層にも重なり、暗くて奥は見えない。重機械類が幾つかあるようだ。

　ここは、工場か実験室のようだ、と犀川は思った。

　ＳＦ映画に出てきそうな、特別な施設、基地、秘密の研究所、そんな雰囲気だった。

「宇宙ステーションみたい……」萌絵は囁ささやいた。

「宇宙ステーションに行ったことあるの？」犀川は言う。

「あら、先生ないの？」

　三人は、黄色のドアをノックして、しばらく待った。返事はない。

　ダクトの空調の音。

「入りたまえ」やっと声が聞こえる。

　黄色のドアを開けて、萩原刑事、犀川、萌絵の順番で、部屋の中に入った。
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　その台形の部屋は、ドア以外の全部の壁がホワイトボードだった。

　腰の高さから手の届くほどの高さまでがホワイトボードで、そのほとんどの面に、数式が斜めに走り書きされている。文字は傾いているが、定規で測ったように同じ角度で、したがって、すべて平行である。

　部屋の手前には、大きな白いソファが一つ。その正面、つまり中央には、大きな白い机と椅子が一組。家具は他にない。室内は床も天井も、黒と白の幾何学模様で、八角形と四角形で埋め尽くされている。天井には照明器具がなく、周囲の壁のホワイトボードの上に、蛍光灯が直線的に配置されていた。

「そこに座りなさい」机の向こうに座っている老人が低い声で言った。

　三人はソファに並んで腰を掛ける。

　天王寺翔蔵は小柄な老人だった。

　髪は肩まで伸び、抜けるように白い。瘦やせた顔は小さく、色は青白い。日本人離れした鉤かぎ鼻ばな。その下には白い口くち髭ひげが伸びている。黒い太いフレームのメガネには、少し色のついたレンズ。目の表情は見えない。頰は瘦こけており、無数の皺しわがあった。着ているものは真っ白で、白いシャツに、白いカーディガンである。

　それは、犀川が十数年もまえにテレビで見た天王寺博士そのものだった。

　まったく、そのままの印象といって良い。今でも、あのメガネの奥から異常に鋭い視線をこちらに向けているに違いない、と犀川は思った。しかし、八十歳の高齢である。犀川の印象よりは、幾分小さく、そして瘦せていた。

「挨拶は無用だ。用件を言いたまえ」博士はゆっくりと話した。声は低いがはっきりとした発音である。

「博士、昨夜、ここで、殺人事件があったことはお話ししましたね？」萩原刑事が切り出した。

「聞いている」

「誰が殺されたか、ご存じですね？」

「俊一と律子だ。残念なことだ」抑揚のない声。それと同様に、博士の表情もまるで変化がない。

「君枝さんから、何か、事件のことを聞かれましたか？」萩原は質問した。

「いや、誰が死んだのかだけだ」

「私は、その捜査をしています」

「説明は無用だ。用件は何か？」

「何か捜査の参考になることがないかと思いまして、お話を伺いたいのです」

「そのようなものはない。それに、私は事件に興味はない」

「博士は、昨夜はずっと、ここにいらっしゃったのですか？」萩原刑事は膝に手をのせ、前傾姿勢である。

「こことは、この部屋のことか？」

「いえ、この地下室のことです」

「そうだ。私はここから出ない」

「ずっと、この地下室で生活されているわけですね？」

「そうだ」

「昨夜は何時頃お休みになられましたか？」

「私は毎日、正午に起きて、夜の十二時に寝る。君たちの言葉でいえば、もう、この地下室から、十年近く、外に出ていない」

　犀川には天王寺博士の言葉の意味が理解できたが、萩原刑事には無理のようだった。彼は、眉を寄せた。

「私たちの言葉でいえば？　それは、どういう意味ですか？」萩原はきいた。

「説明しても無駄だ。君たちの定義で話をするから、誤解はない」

　萩原はちょっと黙ったが、すぐ質問を再開した。

「この地下室の出入口は、あの中央の螺旋階段だけですか？」萩原は、顔を少し横に向けた。

「そうだ」天王寺博士は、相変わらず身動き一つしなかった。

「博士、昨日……、誰かここへ来ませんでしたか？」

「午後一時頃、君枝が食事を持って下りてきた」

「君枝さんと何か話されましたか？」

「私は、彼女と少し話をして、パーティの出席者を知った」

「天王寺夫人は、外のオリオン像のところで殺されていました。昨夜の十時前後の時間です」

「聞いている」

「ディナーのときのドレスを着たままでした。彼女は自分の部屋で寝ていましたが、いつの間にか、外に出たんです。誰かに連れ出されたのかもしれません。何故、オリオン像のところで殺されたのでしょうか？　この点について、何かお考えがありますか？　博士」萩原は手帳を出している。

「いや、興味はない」博士はすぐ答え、珍しく少し言葉を切った。「律子は、既に死んでいるような女だった」

「それは？　どういう意味でしょう？」萩原刑事は少し姿勢を変えてきいた。

「言ったとおりの意味だ」

「俊一さんもですか？」萩原が少し強く言う。

「あれは若い。まだ可能性があった。残念だ」

　抑揚のない無感情の声も、天王寺博士の人格と一致して感じられるようになる。やっと、目の前の老人が本当にしゃべっているのだ、と犀川は認識できるようになった。それまでは、どこか別のところから聞こえてくるような錯覚があったのだ。

　隣に座っている萌絵は、天王寺博士を一心に見つめている。

　じっと見ていると、不思議なことだが、変化のないように見えた博士の表情にも、小さな動きが感じられるようになる。

「誰が殺したとお考えですか？」犀川は初めて口をきいた。

　博士は、答えず、犀川を見た。

「警察は、まだわかっていないのかね？」天王寺博士はしばらくして言った。

「わかっていません」萩原がすぐに答える。「だから、今こうして、博士のご意見をききに伺っているのです」

　博士は何も言わない。

　萩原も、少し我慢しようと思ったのか黙った。

「ちょっと、待ってくれたまえ」そう言うと、博士は机の引出しを開け、煙草と灰皿を取り出す。そして、マッチで火をつけると、大きく深呼吸をするように最初の一口を吸った。

　博士が立ち上がったので、犀川たちは少し驚いた。

　天王寺博士は、机の向こうから、ゆっくり左手に回り、犀川たちが座っている方に歩いてきた。博士はズボンも白かった。背筋は真っ直ぐで、足どりもしっかりとしている。彼は、ソファの後ろを回り、やがて彼らの右手に現れる。ホワイトボードの壁に沿って、部屋の周囲を歩く。ちょうど一周して、再び机の位置に戻る。この一ラウンドに一分ほどかかった。

　萩原も犀川も萌絵も、博士から目が離せなかった。三人とも緊張した呼吸をしているのがわかる。

　天王寺博士は、まだ長い煙草を灰皿に押しつけて消し、再び引出しにそれを仕舞った。

　博士は、両手を机につき、椅子には座らず、立ったまま演説をするような姿勢で三人を見た。

「不定だ」彼はそれだけ言う。

　しばらく、また沈黙があった。

「不定？」萩原が、この我慢比べに負けて声を出した。

「そうだ、誰でも可能だ」天王寺博士は答える。

　萌絵がくすっと笑った。萩原刑事は博士の返答に明らかに失望した表情だった。

「何か可お笑かしいかね？　西之園のお嬢さん」博士は、首をゆっくりと動かして萌絵を見る。

「いえ……、すみませんでした」萌絵が姿勢を正して真面目な顔で言った。「博士のお答が面白かったものですから、つい……」

「数学の答は、ときとして、現実には滑こつ稽けいなものだ」博士が答える。

　今度は犀川も笑えてきた。

　冗談のような問答に、萩原刑事は苛いらついているようだ。膝にのせられた彼の手が握られる。

「誰でも可能だ、とおっしゃいましたが、その誰でもとは、どういう意味ですか？」萩原にしては珍しい早口のしゃべり方だった。こういうしゃべり方もできるのか、と犀川は思う。

「物理的に可能な人物の集合だ」

「それくらいは、私にもわかります」萩原が言う。

「では、何故質問する？」博士は言い返した。「よいか……。言葉とは、その意味、一般的な意味以外に使うものではない。誤解を招かぬように言葉は選ばれる。それ以外の選び方を私は好まない」

「天王寺夫人と俊一さんを殺すような動機を持っている人がいますか？」萩原が質問した。博士の言った意味が、少なくとも理解できたようだ。萩原刑事が思っていたよりも頭の回転が良いことに、犀川は少し驚いた。

「他人の心中を理解しようと思ったことはない」博士は答える。

「あの二人を憎んでいるような人がいたと思われますか？」萩原は同じ質問をした。

「いたかもしれない。しかし、憎むことは自由だ」

　天王寺博士の返答に、萩原刑事は小さな溜息をついた。
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　萌絵は、天王寺博士を一目見たときから魅せられた。博士の声が彼女は好きだ、と思う。低いエンジン音のような波長なのだ。昨日プラネタリウムでスピーカを通して聞いた声にはない迫力が、博士の肉声にはあった。目の前の老人の小さな躰から発せられるものとは最初信じられないくらいだった。萩原刑事の質問に対して、博士の返答は一呼吸も遅れない。言葉は滑なめらかに連続し、一定の速度、そしてリズムを持っている。それは、どこか、犀川の話し方に似ている、と萌絵は感じていた。

「十二年まえに失踪した鈴木彰という人は、今どうしていますか？」今度は犀川が質問した。萩原は犀川の質問の内容にちょっと驚いたようだった。

「鈴木は当家の執事だった」博士が答える。

「執事？」萩原が声を出す。

「そうだ。今、どこにいるのか私は知らない。あれは、君枝の夫だ。彼女にきくのがよかろう。事件に関係がある質問とは思えない」

「ええ、ごもっともです」犀川は微笑んで引き下がった。

「あの、博士」萌絵はきいてみることにした。「オリオン像を今夜も消せますか？」

「可能だ」天王寺博士は答えた。「しかし、既に出題済みだ。それに、今はそのことを話す時間ではない」

「オリオン像を博士が消したときには、人が死んでいますね」犀川が代わりに質問する。「十二年まえには、宗太郎氏が亡くなった。今度は俊一さんと天王寺夫人です。博士のオリオン像のマジックが、事件に関係していませんか？」

「無関係だ。しかし、着想は面白い」

「オリオン像の問題が解けた人に、博士の財産を相続する権利があるっておっしゃったのは本当ですか？」萌絵が横からきく。

「十二年まえには確かにそう言った。しかし、宗太郎の家族はすべて死んでしまった。もう、誰が相続しても良い」

「あの……、それはどういう意味ですか？」萩原刑事がきいた。

「言ったとおりの意味だ」博士はまた同じ返答をする。「一番金を欲しがっていた三人が死んだということだ。あとは、誰が相続しようが、私には興味はない」

「失礼ですが、博士が亡くなった場合、財産はどうなるのですか？」萩原が少し興味を示した。

「私には興味がない。それは、生きている者が決めることだ」

「遺言などは残されないのですね？」

「そうだ」

　どういうことだろう……、と萌絵は考える。天王寺律子と天王寺俊一が死んだことによって、天王寺家の資産の相続権は片山家に移った。これは誰がみても明らかである。もう誰でも良い、というのは、誰のことをいっているのであろう。片山亮子、片山志保、片山和樹の三人のことか……。

「博士、実は……、この地下の部屋を少々調べさせてもらいたいのです」萩原が言った。「何しろ、これは殺人事件でして……、この屋敷で……」

「調べなさい」博士は萩原の言葉の途中で答えた。

「あの、二、三人、人を呼んでもよろしいでしょうか？」

「かまわない。今からすぐかね？」

「ああ、はい、では、上に呼びにいってきます」萩原は立ち上がった。「あの、上のドアを開けておいていただけますか？」

「開いている」

　萩原は、博士に頭を下げて、部屋から出ていった。

「それでは、読書の時間なので、これでおしまいだ」博士は、萌絵たち二人に言う。

「博士は、今は、毎日何をなさっていらっしゃるのですか？」萌絵が質問した。

「面白い質問だ……。今までで一番面白い質問だ」天王寺博士は、初めて少し微笑んだように見えた。何が面白いのか、萌絵には理解できなかったが、博士はしばらく黙っていた。「失礼。あまり可笑しいので、苦しくなった。お嬢さん、すまないが、背中をさすっていただけないか」

　萌絵は立ち上がって、博士の後ろに回り、言われたとおりにした。天王寺博士の瘦せた背中は固かった。

「ありがとう」しばらくして、博士は後ろを振り向いて、萌絵を見た。

　萌絵はソファに戻って座る。犀川が萌絵に微笑んだ。

「西之園のお嬢さん。一つ、質問しても良いかね？」博士がきいた。

「はい」萌絵は驚いて背筋を伸ばす。

「君は毎日何をしている？」それが博士の質問だった。

「はい……、ええ、私は大学生ですから……、その……、大学に行って……」萌絵はそこまで答えて、言葉に詰まってしまった。天王寺博士の質問の意味が少し理解できたからだ。

「質問のおかしさがわかったようだね」博士が言った。

「いえ、よくはわかりません」

「私が最近考えている問題は……」博士はまた立ち上がり、壁に沿って歩き出した。「数学の中でも、極めてベーシックなものだ。ノンスタンダード・アナリシスといっても、お嬢さんにはわからない。それは、今ここで、説明しても意味がないことだ。では、それを考える過程で生じる日常とは……何か？　呼吸をし、起きたり、座ったり、何かを見たり、たまに歩いたり、咳をしたり、目をこすったり、という類たぐいの組み合わせだ。よいか……。人は外見上で何をしているのか、ということで評価されているわけではない。肉体がする行為はいずれも小事。トゥリビアルだ」

「トゥリビアル？」萌絵は小声で繰り返す。

「些さ末まつなこと」隣で犀川が教えてくれた。

「人が、自分以外の存在に何かの影響を及ぼすとしたら、それは思考によってであり、そして、自分の存在を確認する作業によってだ。その思考運動が、外界を定義し、同時に自らの存在を認識させる。それが、君たちの言葉でいう社会であり、社会を動かしているものの本質だ。たとえば、人間は呼吸しなければ生きられないが、呼吸するものがすべて人間の歴史に関わるわけではない。呼吸することは、歴史とは無関係だ。呼吸をしていることが、生きていることと同義ではないという意味だ。しかし、毎日何をしているのか、と問われれば、呼吸をしていると答えるより、他にない」

　博士は、それだけしゃべりながら、部屋を一周した。

「博士が、ここに籠こもっていらっしゃる理由は何ですか？」萌絵がまたきいた。

「これは、君たちの言葉でいえば防衛だが、私の言葉では侵略だ。人間の最も弱い部分とは、他人の干渉を受けたいという感情だ。自己以外に自己の存在を求めることが、人間の本能としての幻想だ。この起源は、おそらく、単細胞の生物に遡さかのぼるものだろう」

「好かれたいと思うことは、いけないことですか？」萌絵はきく。

「いけないという判断は無意味だ。私は、それが弱いと言ったのだ」博士は、机の引出しから灰皿をまた取り出した。「弱い、それは克服せねばならぬ要因だ。誰しも、強くありたいと本能的に望んでいる。それが安全だからだ」

　博士は煙草に火をつけた。

「私は、妻を三十年まえに亡くしたが、当時の私は、妻に好かれたかった。それが、私の最も弱い意志だった。人に好かれたいと思う感情が、通常、その人間の内部の思考領域を限定する。その感情こそが自由を奪うのだ。私が望む意志は、もっと強く自由なもの。それは、自分自身の中の無限。思考の無限だ。妻が死んで三十年間、私は、もう一度人生を楽しんだ。この地下室の私の八つの部屋が、今は私の内部であり、私以外の人間は、外側に閉じ込められている。私だけが自由だ」

「自由がそんなに大切ですか？」と萌絵。

「そうだ。何故なら、自由以外に、思考の目的はない。人間が思考によって獲得する価値のあるものは、それ以外にないからだ」

「でも、動物は皆、自由ではないですか？」萌絵は食い下がった。

「そう思うかね？　お嬢さん。彼らが自由の概念を知っていると思うかね？　自由の概念が定義できない者に自由は存在しない。彼らは生きるために呼吸をしているだけだ。もっとも、人間の多くも同様だ。しかし、動物が自由だと、君が定義するならば、それは動物を見て、君が思考し、その瞬間に君が獲得した自由だ。思考しない者に自由はありえない」

「他人を殺すことも自由ですか？」今度は犀川がきいた。

「私の世界に他人は存在しない。人を殺すという概念はない」博士は答える。

「博士……」犀川は真剣な表情だった。萌絵は彼の顔を見て少し驚いた。「私が質問しているのは、博士の世界のことではありません。外界の存在まで否定されているわけではないと思いますが……」

「一般に、殺人を犯してはならぬという観念は、自らの生命活動を維持したいという生物の本能に起因したものだ。したがって、自らの生命に価値を持たない人間には、殺人は自由であろう。この本能に逆らうことができるのは思考する人間だけだ。それは、ある意味で自由の断片ともいえる」

　話の途中で萩原が戻ってきたが、博士は見向きもしなかった。

「しかし、人は本能的に思考しているのではないでしょうか？」犀川がきいた。「とすれば、殺人さえ本能的な欲求です」

「思考は本能ではない。殺人は、単なる交換である。私は他人と約束をしない。他人を殺したいという動機は、多くの場合、自分の曖昧さからの逃避にほかならないが、どのような条件でも、交換の自由はあろう」

「博士にとって数学とは何ですか？」と犀川。

「ゲームのルールだ」

「あのう。ちょっとすみません。禅問答のようなお話ではなくてですね……」萩原刑事が水を差す。「事件のことをおききしたいんです。さきほど、博士は、天王寺夫人のことを非難されましたが、あれは、どういった意味でしょう？」

「意味はない。また、非難もしていない。言ったとおりだ」博士は煙草を消した。

「殺されてもしかたがない、とおっしゃられたのでは？」刑事が誘導する。

「そう解釈しても良い。それが君の定義であれば、間違いとはいえない」

「何かトラブルとかがあったんですか？　天王寺夫人と」

「何もない。私は、あの女に興味はない」

「そうですか……」刑事は少しもったいぶった言い方をする。「天王寺夫人は、お金に困っておられたようですが、ご存じでしたか？」

「知らない。しかし、そう見えたことは確かだ」博士は椅子に座った。

「俊一さんもです」萩原刑事は立ったまま続ける。「心当たりがありますか？」

「同様だ」

「博士に、借金のお願いにくるなんてことはなかったですか？」

「ない」

「博士の知っている方で、天王寺夫人か俊一さんを憎んでいるような人はいますか？」

「その質問は重複している。しかも、条件が曖昧で答えられない」

「二人が死んで得をする人がいないか、という意味です」

「それはいるだろう」

「たとえば、誰ですか？」

「特定はできないが、上にいる全員が得をするだろう」

　萩原刑事は、犀川と萌絵をちらりと見た。

「どうして、得をするのですか？」と萩原。

「彼らがそう思い込んでいるからだ」

「なるほど……。思い込んでいる、ですか……」萩原刑事は顔をしかめる。

「得をする、損をする、成功する、失敗する、いずれも、本人の評価だ」博士が補足した。

　萩原刑事は溜息をついた。

「わかりました。あの……、今から、ここを調べさせてもらいます。一時間ほどです」萩原は軽く頭を下げ、ドアを開けた。通路に誰かいるようである。

「では、君たち……。私も失礼する。読書の時間だ」天王寺博士は立ち上がった。

　萌絵と犀川も同時に立ち上がり、頭を下げる。

　博士は、萌絵たちの横を通り過ぎ、部屋から出ていった。
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　萌絵と犀川は螺旋階段を上がることにした。萩原の他に、刑事が一人、それに作業服の男が二人、地下室に残って、他の部屋を調べているようだ。萌絵が階段を上がるときには、赤いドアが開け放たれていて、その前に萩原刑事が腕組みをして突っ立っているのが見えた。

　二人が、暖かいプラネタリウムのホールに戻ると、鈴木君枝がソファに座って一人で待っていた。彼女の表情には何か不安そうな影がある、と萌絵は感じる。

「刑事さんたちは、下の部屋を全部調べると言ってます。まだ上がってきませんよ」犀川は君枝に言った。「博士はお元気ですね。本当に、驚きました」

「あの……、博士が何か事件のことをお話しになりましたでしょうか？」君枝が神経質そうに眉を寄せてきいた。

「さあ、どうでしょう。それは刑事さんの仕事です」犀川はきょろきょろと他のところを見ている。

「犀川先生も、あの……、警察のお手伝いをされているのではありませんか？」君枝が言ったその言葉に、萌絵は内心驚いて、犀川の顔を素早く見た。

「いえ……、僕たちは天王寺博士にお目にかかりたかっただけです」犀川は、まったくの無表情で、ホールの〈南〉の出入口の近くにあるソファに腰を下ろした。君枝が座っていたソファの隣である。

　犀川が、そこに座ったので、萌絵はどうしようかと思った。

「鈴木さん。ちょっとお話を伺いたいんですけど、今、良いですか？」と犀川。

「え、ええ。かまいません」君枝は犀川の方を向いて座り直す。

「昨夜の話が非常に曖昧だったので、気になっているんですよ」

「はい……」君枝はびくっとして答えた。

「あの……、私がいてはいけないかしら？」萌絵はできるだけ優しく言ってみたが、部屋から出ていこうという気はなかった。

「いえ、そんなことは……」君枝は首をふる。

　萌絵は、微笑んで、犀川の隣にゆっくりと腰を下ろした。犀川の邪魔にならないよう、なるべく大人しくしていよう、と自分に言い聞かせる。そういう自然体に逆らうような決心は、不思議に態度に出てしまうものである。萌絵は自分でそれがわかった。

　しかし、隣の犀川は、まったく萌絵を無視していた。彼は、じっと鈴木君枝を見つめている。

「貴女は、昨日の夜……、オリオン像が消えるとまた人が死ぬ、そう書かれた手紙を受け取った、という話をされましたね。その話、警察にはしましたか？」犀川がゆっくりと抑揚のない調子で質問した。

　やっぱり、天王寺博士の口調に似ている、と萌絵は思う。

「いいえ。手紙も残っていませんし、それに……、お話ししてもしかたがありません。もう、二人も……、お亡くなりになってしまって……」君枝は下を向いてしまった。

　しかし、事前にそんな話をする方がよほど無理があっただろう、と萌絵は発言したかったが、黙っていることにする。犀川が同じことを言うのではないかと思って、彼女は隣を見た。

「宗太郎氏が事故で亡くなったとき、貴女のご主人がいなくなったそうですけど、そのことはおっしゃいませんでしたね、昨夜は」犀川が相変わらずの表情である。「たぶん、あとで、そのことを刑事さんからきかれますよ」

　君枝は一瞬顔を上げて犀川を見たが、すぐに下を向く。警察がそのことを知っているとは、思っていなかったようだ。

「それから……、手紙の話を天王寺夫人か片山夫人に相談してはどうかと僕が言ったら、宗太郎氏の事故に関係があるから、それができない、とおっしゃいましたね？」

　犀川の言葉に、君枝は黙っていた。

「少し、説明していただけないでしょうか？」しばらくして、犀川はそう言って、また待った。

　重苦しい沈黙。鈴木君枝の姿を見ていると、萌絵はじっとしているのさえ辛かった。君枝は憔しよう悴すいしている。怯おびえているようにも見える。普通ではなかった。

「主人は、真面目な優しい人でした」君枝の顔は下を向いて見えなかったが、涙声になっていた。「鈴木は……、私より、まえから、天王寺家で働いておりまして……、博士のお世話をさせていただいておりました。私たちは、あの……、本当の夫婦ではありません。ですから、鈴木のことは……、主人のことは……」

「えっ？」犀川は少し驚いたようだ。「本当じゃないって、どういうことですか？」

「私が、昇を身み籠ごもりまして、お願いして……、籍だけ入れていただいたのです」

　萌絵も、君枝のその言葉に驚いた。

「では、昇君の父親は？　ご主人ではないと？」犀川が当然の質問をする。

「あの……、それは、申し上げられません」君枝の肩が震え出した。

　君枝の反応と変化に、犀川は少し慌てたようだ。

「わかりました。では、それはききません。鈴木さん。どうか落ち着いて下さい」犀川は優しく声をかけ、それから、少し困った顔で隣にいる萌絵の方を見た。

「主人は……、鈴木は、優しい人でした。昇を我が子のように可愛がってくれましたし、私のことも本当に大切にしてくれました」君枝は下を向いたまま、やっと聞き取れるほどの細い声で続ける。「でも……、私は、どうしても、鈴木を愛することができませんでした」

　萌絵は、君枝の相手、昇の本当の父親が誰なのか考えていた。

「鈴木も……、それはよくわかっていました。あの人は……、鈴木は、律子様か、亮子様に頼まれて、宗太郎様の車を……」君枝はまた言葉に詰まった。

「車をどうしたんです？」と犀川。

「あの日……、車のブレーキに、鈴木は何かしたんです。私にはよくわかりませんが……、間違いありません。鈴木は車の修理が得意でしたし……。それで、宗太郎様が事故に遭われたんです」

　君枝のこの発言には、さすがに犀川も黙った。萌絵は鼓動が速くなるのを感じる。

　十二年まえの事故、それは、事故ではないというのか……。

　鈴木君枝の告白は、そういう意味である。

　君枝は泣き出した。

「ご主人からそれを聞いたのですか？」やっと犀川が質問した。

「いえ……、鈴木は……、朝には、いなくなっていました」

　しばらく、萌絵と犀川は待った。

　君枝は一度、二人を見上げ、話を再開した。「でも、その晩に電話がありました。宗太郎様が亡くなられたというニュースがテレビで流れていました。あの人は、それを見たんだと思います。夜に電話をしてきて、あれは自分がやったことだと、奥様に頼まれてやったことだ、と言いました。自分を捜さないでくれとも……。公衆電話ですぐ切れたものですから、何も話ができませんでした。そのあとも、ずっと待ちましたが、それっきり連絡は一度もありません」

「奥様に頼まれて、と言われたんですね？」

「はい……」

「それは、普通……、ここでは、どちらのことをさすのですか？　天王寺夫人ですか、それとも、片山夫人ですか？」

「そのときは、私は、律子様だと思いました。でも……、わかりません。クリスマスで、お二人とも、ここにおみえになっていましたから」

「何故、天王寺夫人だと思ったのですか？」

「いえ、わかりません」

「とにかく……」犀川は煙草を取り出しながら言った。「宗太郎氏の事故に、夫人のどちらかが、関係しているということですね？」

「はい……、そうです」君枝は頷いた。

「それで貴女は……、手紙のことを彼女たちには相談できないと言われたわけですね。なるほど、やっと理解できました」

　犀川はソファにもたれ、煙草に火をつけた。

「それ以来、ずっと、鈴木彰氏から連絡はないのですか？」萌絵が代わりに質問する。

「ええ。一度も、ありません」

「宗太郎氏の『睡余の思慕』の原稿がなくなったのはご存じですね？　あとになって、失踪した鈴木さんが送ってきたというものです」犀川が煙を吐き出しながら尋ねた。

「はい。鈴木が亮子様に送ってきたものです。存じています」

「何故、ご主人は片山夫人に送ってきたのでしょう？」犀川はいつものように煙草の先をぐるぐると回している。

「わかりません」

「貴女に、また死者が出ると書いてきたのは、鈴木彰氏ではないでしょうか？」

「いえ、そんなことは……」君枝は驚いた顔を上げて言った。「あの……、先生は……。あの人が戻ってきて……、律子様を？」

「いえいえ、それはないでしょう。手紙は五年もまえだとおっしゃったじゃないですか」犀川が少し微笑んで言う。「毎年、クリスマスに、この辺あたりに潜ひそんでいて、博士のマジックを待っていたというのは、ちょっと信じられませんね。オリオン像が消えたら殺人を実行する準備をしていたというんですか？」

　君枝は答えなかった。
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　ホール中央のプラネタリウムのステージの方からもの音がして、作業服の男たちが出てきた。

　君枝は、犀川にマスターキーを預けて、部屋から逃げるようにして出ていった。

　男たちもホールから出ていき、結局また、萌絵と犀川の二人だけになる。

　犀川は、ソファに深々と腰掛け、煙草を吸っている。萌絵は、立ち上がって、ホールの反対側へ歩いていった。手持ち無沙汰だったので、彼女は一人でビリヤードを始めることにした。ちらりと、犀川の様子を窺うと、彼は目を瞑つむり、何かを考えている様子だった。

　白玉を一つにして、萌絵は玉を突いた。頭では、天才数学者、天王寺翔蔵との会見を嚙みしめるようにリプレィしている。天王寺博士は、想像どおりの人物だった。彼の考え方にはついていけなかったが、それでも、彼女は、何か満たされたものを感じていた。それが具体的に何なのか、少し考えてみたかった。

　数十分して、萌絵の時計が九時を回った頃、ステージで音がして、萩原刑事の声がした。小さなドアから、萩原は、もう一人の若い刑事と二人で出てきた。若い刑事はそのままホールから出ていく。犀川が、萌絵と萩原の方へ歩いてきた。

「いやあ、駄目でしたね。先生……。全然駄目です」萩原刑事はドアの前にまだ立っていた。「天王寺博士と会っても、なんにもなりませんでしたよ。まあ、しかたがありませんなあ」

「お疲れさま」犀川は、萌絵が使っていない方のビリヤード台に腰を掛けて言う。

「ああいうものでしょうかね？　身内が死んでいるのに……、まったく、他人事のようではありませんか？」

「事実、他人事ですからね」犀川は微笑む。「自分以外は他人でしょう？」

「先生方も先生方ですよ。なんか、哲学的な話ばかりしていたみたいですね……」萩原は、円筒形のステージの側面にもたれている。「まあ、いずれにしても、天王寺博士は、この事件には関係がないようです。地下室にも不審な点は何もありません。ここ以外に出入口もないようです」

　萌絵は玉を突きながら、二人の会話に耳を傾けている。

「他の部屋はどうでした？　何がありましたか？」犀川はきいた。

「そうですね……。寝室、バスルーム、図書室、コンピュータばかりが並んでいる部屋、ここのプラネタリウムの操作をする部屋、映写室、それから……、えっと、そうそう、プールがあります」

「プールですか？」と犀川。

「ええ、プールといっても、四メートルくらいの小さなものです。水が流れるようにできています」刑事は微笑んで言った。「あのお歳で、水泳をされるようですね」

　萩原刑事は、黙々と玉を突いている萌絵の方を見た。

　彼女は黙ってそのまま一人でゲームを続けた。彼女のショットは非常にソフトである。台の上には三つの玉が、コーナに集まっている。彼女は、スリークッションを楽しんでいた。上等なビリヤード台で、歪ひずみがなく、キューも最高級品だった。萌絵は久しぶりに気持ち良く突くことができた。

「凄い腕前ですね。西之園さん」しばらく眺めてから、萩原が近くに寄ってきて言った。

　萌絵は、刑事に微笑んだ。「ビリヤードは腕じゃありません。目です」

「なるほど……」萩原は白い歯を見せた。

「刑事さん。何か、わかったことがありますか？」犀川が質問した。

「ええ、はい、そうですね……。いろいろとご報告しようと思っていましたよ」萩原は慌てて手帳を取り出した。「結局、うちの主任は来られなくなりました。責任者というのは私は初めてです。内々にですけど、よろしくお願いします。最初から、こんなおかしな事件で、本当に当惑していますよ。地元の名士ですから、責任も重いし……。嫌になります」

「そうですね。確かに、おかしな事件です」犀川は頷いた。

「えっと、何から話しましょう」手帳を捲めくりながら萩原が言う。「まず、盗まれた鈴木昇君のバイク……、というよりスクータっていうのかな、あれは、津の駅前の駐輪場で発見されました。指紋その他、調べましたが、何も出ません。犯人は、津市内のどこかに潜んでいるのか、あるいは、既に市外に出た可能性もあります」

　その二つ以外にどんな可能性があるのか、と萌絵は思って吹き出しそうになる。

「昇君が音を聞いたのが、十二時半でしたね。その時刻にここを出たら、スクータで駅に着くのは二時頃ですよね。そんな時刻に電車はないでしょう？」犀川が言った。「どうして、駅なんかに行ったんでしょうね？」

「ええ、そうです。ごもっとも……」刑事は答えて、さきを続ける。「あとですね……、そうそう、被害者を調べまして、いろいろわかりました。えっと、死亡の時刻は、ほぼ、今朝お話ししたとおりでしたが、多少絞り込めそうです」

　萌絵は、玉を狙うのをやめて、キューに滑りどめを塗りながら話を聞くことにした。

「天王寺律子が死んだのは十時から十一時の間です」萩原は手帳を見て言った。「あの後頭部の傷で即死とは思えませんので、犯行はもう少しまえかもしれません。致命傷以外に乱暴された痕はまったくありません。被害者はかなりの量のアルコールと、それに、通常量ですが、睡眠薬を飲んでいます。間違いなく、泥酔状態だったでしょう。それから……、被害者のドレスに別の繊維が幾つか付着していましたが、これは、あまり参考にならないと思います。クリーニングに出すだけで、関係のない繊維がついてきますから。ただですね……、被害者の皮膚に繊維が二種類付着していました。それに、別の人間の髪の毛が一種類見つかりました。その髪の毛はもう一人の被害者、天王寺俊一のものです。皮膚の繊維の方は、詳しい検査をしているところですが、一つは、たぶん、毛布かソファのものだそうです」

「もう一つは？」

「ええ、もう一つは、軍手ですね。被害者の首についていました。よくあるタイプの軍手です。ちょっと、特定は困難だとは思いますけど、犯行に使われたものと見て間違いないでしょう」

「誰かが彼女をあそこまで運んだのですか？」犀川がきいた。

「そうです。自分で歩いていったんじゃありません。彼女のハイヒールからも、それは明らかです。踵かかとの後ろに新しい擦り痕があります。両足ともです。自分で歩いてつけることは不可能な角度ですね」

「なるほど……。凄いですね」犀川は満足そうに微笑む。

「もう一人の被害者、天王寺俊一は、十二時頃死亡しています。その前後三十分程度の間です。ですから、天王寺律子よりはあとになります。彼は即死に近い状態だったと思われます。頭蓋骨が陥没していますし……、そうでなくても、出血で、数十分で死んだと考えられます。後ろから突然殴られたのでしょう。一撃です。抵抗の痕はまったくありません。倒れたときの傷もありませんし、それに、ベッドに血痕が付着していた状況から、殴られてベッドにうつ伏せに倒れたんだと考えられます。そのあとで、床に仰向けに落ちたのか、あるいは、犯人が床に移動したんですね。凶器は、あの鉄製の壺に間違いありません。あれは、かなりの重量があります。壺の首の細いところを握って、逆さまに持って振り下ろしたんですね。でも、その部分の指紋は拭き取られて、残っていませんでした」

「殴りつけたときに音がしますよね？」犀川が尋ねた。

「そうですね。ごん、という鈍い音でしょうが、部屋の外まで聞こえたはずです」刑事が答える。「でも、十一時半には、皆さんはラウンジから部屋に入られて、誰もいませんでした。聞いたところでは……、えっと、犀川先生も片山和樹さんも、それに、湯川さんもですね、皆さん、部屋に戻られて、シャワーをすぐ浴びられていますね。ですから、水の音で聞こえなかったと思います。片山志保さんはウォークマンのイヤフォンをつけていたと言っていますし、えっと……、片山夫人は、その時間にはお休みになっています」

　萌絵はそこまで聞いてから、玉を突いた。

「ベッドに倒れたのは確かですか？」キューを構えたままの姿勢で、白玉が台の上を滑るように転がるのを見ながら、萌絵はきく。

「間違いありません。ベッドに残っている血痕と、それに、部屋の中の家具の配置からみても、そう判断できます。おそらく、犯人はクロゼット側の陰に潜んでいて、入ってきてベッドを覗き込んだ被害者を後ろから襲ったんです。床や壁に直接当たっていれば、死体にも傷痕が残ります」

「何故、そのままにしておかなかったのかしら？」萌絵は次のショットを構えた。

「そのままに、といいますと？」

「ベッドに倒れたのに、何故、そのままにしておかないで、床に移動したか、ということです」萌絵のショットで、白玉は勢い良くテーブルを一周して戻ってくる。

「倒れた被害者が転がって、落ちたのではと……、そう思いますが……」

「転がったら、シーツに血痕がつくでしょう？　ありましたか？」萌絵は萩原を見る。

「ありません」刑事は首をふる。「被害者が自分で一度起きあがって、また床に倒れたという可能性もありますが……」

「シーツの他のところを汚さないように起きあがった、としたら……、そうですね」萌絵は微笑んだ。

「はあ……」萩原は首を捻ひねる。

「あの鉄製の壺は、花瓶ですよね……。花はありましたか？」犀川が別の質問をした。「確か、天王寺夫人をみんなで１号室に運び込んだときに、窓際のテーブルに赤い花があったと思うんです」

「ええ、花はありました。ベッドの下と、被害者の下に落ちていました。何か意味がありますか？」刑事が期待して犀川を見る。

「いいえ。ちょっと気になっただけです」犀川は肩を竦すくめた。「あの部屋には、他に凶器になりそうなものはなかったですか？　窓際のテーブルにあった壺をわざわざ凶器に選んだのが……、ちょっと、気になりますね。水と花を捨てたわけですね」

「咄とつ嗟さに目についたんでしょうね」萩原が答えた。「そうですね……、私が見た範囲では、他に適当なものはなかったと思いますよ」

「咄嗟に、ですよね？」犀川は相手の言葉を繰り返した。

　そこで、三人とも少しの間黙った。萌絵はしばらく難しいショットに集中した。犀川は何かを考えているようである。

「何か、気になることがありますか？」萩原は沈黙が辛抱できなくなったようだ。

「いえ……、今はけっこうです」犀川はあっさりと答える。

「私は、そのベッドのことが一番気になります」萌絵は同じことをもう一度言う。「何故、ベッドに倒れた俊一さんを、どけなくてはならなかったんでしょう？　ベッドはよく調べましたか？　どんな状態でした？」

「はあ、特に、詳しくは調べていませんが、写真は撮りました」萩原が答えた。「シーツや毛布も普通の状態です。その、つまり、使われた状態ですね。おかしな点はありませんでした。少なくとも、私は不審には思えませんが……」

　萌絵もそれ以上話すのが億おつ劫くうになって、首を傾かしげて萩原に微笑んでみせる。

「あとはですね……」萩原はまた手帳を捲った。「建物中の窓を全部調べましたが、どこにも不審な痕はありません。庭はコンクリートなので、足跡はまったくわかりません。正面のゲートも調べましたが、駄目です。収穫はありません。駐車場とそこまで下りていく階段もですね、何も出てきません。要するに、ほとんど、物証的にはお手上げです」

「動機からは？」犀川がきいた。

「ええ、東京へ部下をやっています。天王寺律子と俊一は、都内の同じマンションの違う部屋に住んでいます。ちょっとした借金があるようです。その辺りのことは、明日以降に詳しい報告があると思いますが。向こうの関係は、これから、しらみ潰つぶしにする予定であります」

「あれは調べてもらえましたか？」犀川は別の質問をした。「十二年まえの事故です」

「ええ、それが、簡単なものしか残っていませんでした」萩原刑事は申し訳なさそうな顔で言った。「完全に交通事故として扱われていまして……。当時の担当者も退職しています。電話できいてはみたんですが、これといったことは何も……」

「死体の確認とか、死因の検査とかは？　何か記録がありませんか？」

「はい、死因の厳密な確認はされていません。運転席で車とともに燃えてしまったんですからね。おそらく、死体の確認も困難だったと思います」

「死んだのが天王寺宗太郎氏ではない可能性があるか、ということですけど」犀川がつけ加える。

「あるでしょうね」萩原があっさりと答えた。「今となっては調べようがありません。しかし、先生。天王寺宗太郎でなければ誰です？」

　萌絵は、玉を狙うのを諦めて、犀川たちの方を見た。もう、ビリヤードにはとても集中できない。

「鈴木君枝さんのご主人が失踪しています。同じ日に」犀川は言った。

　犀川の話したことは、萌絵の考えていたことと同じだったので、少し嬉しくなる。

「ああ、それですね……。さきほど博士に質問されていた、あの話ですね」萩原は手帳のペンを取ろうとして、落としそうになる。「それは、本当ですか？」

「最初は、片山志保さんから聞きました。内密にです。だから、僕から聞いたって言わないで下さいね。博士から聞いたことにして下さい」犀川は困った顔で言った。「本当は、言いたくなかったんですけど、まあ、しかたがありません。事件に関係がないとはいえませんからね」

　萌絵は、犀川の使った内密という表現が気に入らなかった。犀川は、ついさきほど鈴木君枝から聞いた話も併せて、声を落として萩原に説明した。

「うーん。それは、ちょっと調べてみないといけませんね」唸っているものの、萩原刑事の表情は急に明るくなった。「写真も必要ですね。その鈴木彰の……。外部の者で、この建物の中をよく知っている唯一の人間になるかもしれません。十二年まえの自動車事故も……、殺人という可能性があるわけですね。いや、まいったなあ」

「そのときも、事故のあった前日に、オリオン像が消えているんですよ」萌絵がつけ加える。「お忘れなく」

「はあ、そうですね……」刑事は頭を搔かいた。「その、皆さんが信じておられる、オリオン像の件なんですが……、どうしたものか……、つまりですね、うちではまったく問題にされていません。そんなこと、報告しても笑われるだけですよ。なんて説明すればいいのか。事件との関わりもあるとは思えません。天王寺博士もさきほどそう断言されたでしょう？」

「それは僕もさっぱりです」犀川は言う。「しかし、どちらかというと、僕には、事件より、オリオン像の方が不可能な謎に見えますね。事件が解決しても、博士のあの問題を解くことはできないかもしれません。問題のレベルは、あちらの方が明らかに上です」

「殺人事件をパズルと一緒にされては困ります。先生」萩原が真面目な顔で言う。

「刑事さんの立場では、確かに大違いでしょうね」犀川は微笑んだ。「人それぞれ、立場っていうやっかいなものがありますからね。バニィガールの耳みたいなものです。残念ながら、本物のバニィガールを見たことはありませんけど……」

　萌絵は吹き出す。

「あの、では、私は戻りますので……。明日の朝、また来ます」萩原刑事はそう言うと二、三歩あるきかけた。「ご協力感謝します。西之園さんも、ありがとうございました。鈴木彰のことは、少し調べてから、そうですね……、鈴木君枝にも話をきくことになるでしょうね。助かりました。いや、手ぶらではなかなか帰れないんですよ」

　素直な萩原刑事の態度に萌絵は好感を持った。彼女は、だんだん、この男が好きになりかけていた。犀川も同じに違いない。犀川が、あんなにいろいろ話すのは珍しいことだ。萩原のパーソナリティのためではないか、と萌絵は思う。

　それとも、頼りなく見せている、とんでもなく頭の良い人間だろうか……。来られなくなった主任の話、これが責任者として初めて担当する事件だということ、それらも全部、彼の戦略かもしれない、と萌絵は、彼の後ろ姿を見て考えた。どうも、最近、人を疑って見るようになったようだ、と反省しながら。
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　星空の綺麗な、静かな夜だった。

　犀川はシャワーを浴び、ベッドに腰掛けて、寝室の窓からオリオン像を眺めていた。

　煙草が吸いたかったが、我慢している。

　犀川は、初めて、その小さな不思議に気がついたのだ。

　オリオン像は、こちらを見て立っている。考えてみると、像が建物の側を向いていることが、奇妙である。普通であれば、正面ゲートを向いて建てられるだろう。常識的にはそうである。

　しかし、犀川がこの三ツ星館を見て最初に感じたように、ここでは、内と外が反対になっている。オリオン像が反対を向いているのも、そういった理由かもしれない。関係があるだろうか……。

　この長方形の敷地を取り囲む煉瓦の壁も、内と外の境界であることは確かであるが、どちらが内側でどちらが外側なのか、誰が定義できるだろう。

（定義できるものが存在するものである）

　と博士は言ったではないか。

　大学の数学の授業で、閉曲面の面積を論じた問題に当たったことがあったが、そのとき、（名前は思い出せないが）教授は、「まず、面積の定義をせよ」と言われた。そのことを犀川は思い出した。

　軽いノックがあったので、犀川は返事をする。萌絵が部屋に入ってきた。

　彼女は黙って椅子に座り、脚を組んだ。

「眠れない？」彼女が黙っていたので、犀川がさきに口をきいた。

「ええ、昼間に寝たから」萌絵が目を擦こすって言う。「煙草が吸いたいわ、私」

「吸わない方が良い」犀川は微笑んで言った。「まあ、吸ったことがないよりは、吸ったことがある方が良いけどね」

「変な理屈」萌絵も微笑む。「何を考えていらっしゃったの？　先生」

「そうね……。やっぱり、オリオン像のことかな……。西之園君は？」

「そうね。先生のことかな……」

　犀川は咳払いをする。

「天王寺博士の印象は？」犀川は話を変えるために質問した。

「ええ、面白かった。凄い人ですね」萌絵は片脚の膝を両手で抱える。「八十歳にはとても思えない。攻撃的な考え方だし、曖昧なところはないし、言葉は選ばれている……。本当に魅力的……。先生は？」

「ああ、会えて良かった」

「全然嬉しそうじゃないわ、先生」

「いや、感激しているよ」犀川は噓を言った。

「ふうん……」萌絵は立ち上がって、ベッドの犀川の隣に腰を下ろした。「何か気になることがあるみたいだけど……」

　こういう場合の萌絵の洞察力は非常に鋭い。表情なのか、口調なのか、何から彼女が人の心を読むのか、犀川にはわからない。

「期待したとおりの人だった」犀川は話すことにした。「それだけだ」

「それだけって？」

「期待どおりだったことが……、その……、残念だ」

「どうして？」

「それだけ、歳をとられたんだろうね。僕は、たぶん、期待を裏切られたかったんだ」

「変な理屈だわ」

「会うべきじゃなかったとも思う。はっきりいって、僕は失望したよ、天王寺博士に」

「まあ……」萌絵は少し驚いたようだった。

「我々のレベルで話をされただろう？　こちらの常識でものを言われた。そんな必要はないんだ。あれは、偽善というものだ。博士のような天才は、人を理解させようとはしないものだ。僕らみたいな凡人にあんなことを話されるようになったなんて、哀れだね……。自分でも言われたように、博士は人間の弱い部分……、自分の弱い部分に怯えているようだったじゃないか……。僕には、弱い老人の姿しか見えなかった。それが、とても悲しい」

　犀川は無意識に目に手を持っていった。そして、その動作に自分でも驚いた。

「先生……」

「いや、ごめん」犀川は慌てて明るい表情を造った。「どんな斬新な思想も、どんな先進の才能も、最後は防御にまわるものだ」

「防御ですか？」

「ああ、純粋に攻撃的な行為、戦争や殺人でさえ、最後は防御になる」

「防御することは、いけないことですか？」

「君がトーナメントの最後で負けたビリヤードと同じさ」

「ああ……」萌絵は頷いた。

「勝ちっ放しという人生はないんだね」犀川は言う。

「本当に変な理屈……」萌絵が優しく言った。「変だけど……、その理屈は素敵です」

「言い訳を美化してるだけだ」

「そんなことありません」

「おそらく、天王寺夫人を殺した犯人が、１号室に舞い戻ったのも……、ベッドに倒れた俊一さんをわざわざ床に移動させたのも、犯人にとっては、何かの防御なんだ」

「そうです」萌絵は頷く。「でも、何故、防御したのですか？」

「弱いから防御するんだ。弱いからね……」

「そこに反撃の糸口があるということ？」

「まあ、そうかな……」犀川は言った。「でも、萩原刑事には、それは指摘した。もう僕たちの責任は果たしたね。反撃するのは警察の仕事だ」

「あの人には無理だと思います」

「これは、彼の仕事だ。それに、彼は有能だ」犀川はきっぱりと言った。

「そうは見えないけど……」

「そう見せてないだけだよ」

「そうかなぁ……」萌絵は視線をさまよわせる。

「僕らにとってはただのパズル。こんなことに時間を浪費しているわけにはいかない。帰ったら、やらなくちゃいけない仕事が待ってるんだから」

「私、帰らない」

「駄目だ。それは僕が許さない」犀川は首をふった。「諏訪野さんにも約束した。僕たちは明日帰る」





第６章　襲撃者と屍の謎





〈ろくに泳げもしないくせして、人間ってやつは……、とセイウチは笑った〉
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　西之園萌絵はベッドから下りると、窓際の椅子で両膝を抱えた。

　一時間ほどベッドで横になっていたが、目が冴えて眠ることができなかった。いろいろなことが次々に頭に浮かんでは消えていく。その繰返しだった。事件のこと、オリオン像のこと、天王寺博士のこと、そして、犀川助教授のこと。

　煙草が吸いたかった。

　彼女は、自宅の自分の部屋で、たまに夜中にこっそりと煙草を吸っていた。それは、うるさい諏訪野には内緒である。今回の旅行に煙草を持ってこなかったのは失敗だった。こんなに頭を使うことになるとは思ってもみなかったのである。

　彼女は、しばらく膝に顎あごをのせていたが、思い立って、こっそりと部屋を出た。犀川の寝室のドアに耳を当てる。それから、入口の横のクロゼットに忍び足で近づき、力を入れて、ドアをゆっくりと開けた。犀川の安物の上着がぶら下がっている。上着の袖が萌絵の顔に触れたとき、ほんの少し、煙草の香りがした。ポケットを探ってみると手応えがある。萌絵は、一本だけ箱から抜き取って元もとに戻す。ライタも同じポケットにあったので、火をつけた。

　彼女は自分の寝室に急いで戻って、窓を少しだけ開けた。

　ニコチンが胸に吸い込まれる。

　煙と一緒に溜息をついた。

　萌絵は誰にも見られていないのに微笑んだ。

　犀川のように毎日何十本も吸っているよりも、この方が味わえるというものだ、と彼女は勝手に思って優越感にひたる。今までに、一日に二本以上吸ったことはない。

　窓の外は静かだ。空気は冷たいが、風はまったくなかった。

（どうやって、先生を説得しようかしら……）

　萌絵はそれを考えることにした。

　明日帰るなんて、彼女には信じられないことだった。

（何も解決していないのに……）

　オリオン像だって、それに、殺人だって……。

　逃げるのが一番嫌いだ。負けるのが一番嫌だ。彼女は子供のときからそうだった。

　萌絵は、父親のことを思い出す。

　西之園恭きよう輔すけは、Ｎ大学の総長にまでなった学者だった。仕事に厳しい先進的な考えの研究者だったが、家庭では優しい穏和な父親だった。萌絵は、不自由のない家庭で育ったし、いつも愛情に満ちた家族に囲まれていた。ただ一つの不満といえば、父親が彼女をレディとして扱ったことだった。父親はマナーにだけは厳しかった。彼女が小さいときには、食事のときにいつも注意された。食事はマナーを習う時間だった。「萌絵、そんな食べ方は女の子のすることじゃない」「女の子はそんなことをしてはいけない」と。

　萌絵は立派なレディに成長したし、父親の目にも完璧なマナーを身につけた。彼女は父親の前では違う声で話し、違う歩き方をした。萌絵の父親は、学芸会の客席にいるのと同じだった。彼女は父親の前では、いつも緊張して演技をしていたのだ。ずっと……、十六のときの、あの夜まで。

　父も母も、同じ夜に死んだ。

　父は、本当の彼女、舞台裏の彼女を知らなかったに違いない。

　それで良かったのだろうか？　良い？　誰にとって……？

　彼女に染みついている父親の意志は、今でもまだ消えてはいない。しかし、確実に薄れつつある。それとともに、父親には決して見せなかった反発心もまた、だんだんと溶けるように小さくなっていた。

　自分はどんな人間なのか……、しだいに曖昧になっていくようだった。

　だんだん、自分がわからなくなる。

　どう、振る舞ったら良いのだろう？

（犀川先生の前で、自分はどんなふうに振る舞ったら良いのだろう？）

　いつも、萌絵はこの問題を抱えている。

　こういうふうにしてくれ、と言われれば、どんなふうにでもできる自信はあった。しかし、どうしたら良いのかは、ますます、わからなくなっていく。

　最初は自然に振る舞えたことも、しだいにぎこちなくなった。

　何もかも不自然に思えてくる。

　萌絵はまた溜息をついた。

　煙草の灰が落ちそうになっているのに気がついて、窓の外に捨てた。

　そのとき、遠くから、何か音が聞こえてきた。

　萌絵は、窓のサッシを押し上げ、冷たい空気の中に顔を出す。

　エンジンの音だった。
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（バイクだ。あのスクータの音だ！）

　時計を見ると、二時半である。犀川を起こそうかとも思ったが、迷っている時間はない、と感じた。

　萌絵は急いで服を着替える。

　窓から外に出るのは簡単だった。彼女は周囲を見渡してから、全速力でゲートまで走った。

　オリオン像の横を通る。像は、ちゃんと立っている。

　鋼鉄製のゲートは閉まっていた。

　バイクのエンジン音は近くなっている。こちらに向かっているのだ。

　萌絵は、ゲートを一瞬だけ見上げ、すぐ決心する。

　両手で冷たい鋼鉄を摑み、彼女はそれを登った。四メートルほどもあるゲートの頂上で、また周囲を見る。

　半分は広い一面のコンクリートの庭。反対側は、真っ黒な森。

　内と、外と。

　下りるときに、最後の半分を飛び降りた。靴がいつもの運動靴ならもっと手て際ぎわ良くできただろう。

　常夜灯が光っていて、ゲートの周辺は比較的明るかった。ゲート越しに敷地の中を見る。誰もいない。オリオン像の向こうに三ツ星館の三色のイルミネーションが綺麗だった。

　彼女は先に進んだ。駐車場へ下りていく石段が白くくっきりと見えた。下の駐車場にも、もう一つ常夜灯が立っている。樹の枝の陰で、駐車場の全体は彼女のところからは見えない。

　萌絵は、音を立てないように、石段を下りていった。

　バイクの音はすぐ近くになり、やがて、砂利を踏む音が聞こえる。

　萌絵は音のする方に注意しながら、石段を半分ほど下りた。

　彼女の鼓動が速くなる。

　駐車場には、ワゴン車とセダンの二台の車がぽつんと駐まっていた。十台以上の車が駐まれるスペースがある。

　二台の車とは反対側で、オレンジのジャンパを着た男が、スクータを停めて降りたところだった。エンジン音は既に止まっている。彼は黒いヘルメットをしていた。

　萌絵はゆっくりと石段を下りる。

「鈴木君？」萌絵は思い切って声をかけた。

　びくっと驚いて、ヘルメットの男が振り向いた。

　それから、彼は、両手でヘルメットを取る。

「西之園さん！」鈴木昇が驚いた顔でやっと声を出した。「何してるんですか？　こんなところで……。どうやって、出てきたんですか？　ゲートは……」

「貴方こそ、どこへ行ってたの？」

「僕は、ちょっと友達のところへ……。やっと解放されたんで……。それに、スクータも返ってきましたし……。もう警察も帰ったみたいですね」

　萌絵は鈴木の近くまで歩み寄った。「お酒飲んでるの？　駄目じゃない、飲酒運転」

「すみません。でも、ほんの少しですよ」鈴木が頭を搔いた。「あの、上のゲート、閉まってたでしょう？」

「ええ、乗り越えたのよ」

「玄関は？」

「窓から出てきたの」

「凄いなぁ……。レディのすることじゃないですね」鈴木が愉快そうに言う。

「その言葉、最低」萌絵はすぐに言った。

「あっ、すいません」鈴木が笑うのをやめて言った。「怒りました？　僕も、同じですけどね。いつも、あそこを乗り越えてますから。バイクの音、聞こえましたか？」

「ええ、窓を開けていたから」

「どうして窓なんか開けてたんですか？」

「煙草を吸っていたの」萌絵は微笑む。「これ、内緒よ」

「犀川先生にですか？」

「そう」

「あの……、それだけで、ここまで飛び出してきたんですか？」

「うん、そうね……。なんか虫の知らせっていうのかしら」

　鈴木はヘルメットをスクータの座席の中に仕舞った。「じゃあ、残念でしたね。僕で」

「でも、このバイクの音が建物まで聞こえたことの証明にはなった」萌絵は腕組みをして言った。

「それは良かった」鈴木はにっこりとした。「ひょっとしたら、僕、疑われていたのかな？」

「鈴木君。貴方……」萌絵は思い切ってきくことにした。「貴方、自分のお父さんのこと、知っているの？」

「ええ、どこにいるのかは知りませんけどね……」鈴木は、振り向いてスクータの座席に腰を掛けた。「こんなところで、話すことですか？」

「鈴木彰さんのことじゃないわ」萌絵は言う。そして、鈴木昇の反応を待った。

　鈴木の顔は急に青ざめた。口が結ばれ、眉が片方だけ少し上がった。彼は、長い間、萌絵をじっと見つめていたが、やがて、目を横に逸そらした。

「母さんが話したんですね」何もない方角を見て、低い声で彼は言った。

「ええ」

「じゃあ、僕にきかなくてもいい！」鈴木の口調は変化した。

「貴方に聞いてはいけなかった？」

「西之園さんが知ってもしかたのないことです」鈴木はきっぱりと言う。

「私は、ただ……」

　萌絵がそう言ったとき、二人の足もとで何かが飛び跳ねた。

　落ち葉が少し舞い上がり、砂利が飛んだ。

　ちょうど、スコップを地面に突き刺して、勢い良く掘り起こしたように。

　何だろう、と思ったのと同時に、花火のような音が上の方から聞こえた。

　いや、音の方がさきだったかもしれない。

　鈴木は萌絵を突き飛ばした。

　萌絵は手を突いて転んだが、すぐに、鈴木に腕を引っ張られる。

「こちら！　早く！」

　また、花火の音。それと同時に、鈴木が萌絵の前から飛び跳ねて倒れる。

（銃だ！）

　萌絵は気がついた。

　彼女は鈴木に駆け寄る。

　彼を起こして、駐車場の周囲の森林に一番近い方向へ走る。今度は、萌絵が鈴木を引っ張っていた。
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　二人は、樹の間に倒れ込んだ。

　萌絵はすぐに身を翻ひるがえし、駐車場を見る。

　常夜灯のぼんやりとした光の中。石段を下りてくる人影が見えた。

　距離は四十メートルくらい。長い猟銃のようなものを持っている。

　石段を下りきったところで、その人影は立ち止まって、武器を二つに折った。

　顔はまったく見えない。

「弾を込めている」萌絵は振り向いて言った。「こちらへ来るわ！」

　真っ暗な茂みの中。鈴木は、寝そべって倒れている。

「どうしたの？　鈴木君！」

　鈴木は苦しそうに顔を上げて言った。「撃たれた。脚を撃たれた……」

「ここは、駄目……。見つかっちゃう。しっかりして！」

　萌絵は鈴木に手を貸して立ち上がらせる。

　彼女は、彼の片脚にそっと触れ、その手を明るい方向に向けた。手に血がついている。

　二人は、暗い斜面を駆け下りた。

　木の枝が顔に何度もぶつかりそうになる。振り返る余裕などない。

　数十メートルを、滑るようにして下りる。

　枯れ葉の吹き溜まりのような場所に、彼女たちは滑り込んだ。

　小さな樹の陰に急いで寄る。二人は息を殺して、伏せた。

　地面は冷たい。

　鈴木昇は速い息をしている。萌絵も汗をかいていた。

「大丈夫？」萌絵が囁く。

　鈴木は頷いたようだった。暗くてもう表情は見えない。

　萌絵は、片手で合図し、彼をそこに残した。

　少し上に戻り、今来た方向をじっと見る。そして、耳を澄ます。

　冷たい空気に、静けさが軽く振動しているようだった。

　それとも、彼女自身の鼓動だっただろうか。

　動くものが遠くに見えた。

　微かすかに足音も聞こえる。

　その人影が近づいてくるのがわかった。

　こんなとき、手近にある小石を投げて、相手を攪かく乱らんするのが映画の主人公である。萌絵はそのアイデアを思いついた。しかし、彼女の近くには小石などなかったし、そんな動作をしたら、すぐに見つかってしまいそうだった。

　萌絵は、そっと、鈴木のところに戻る。

「お願い、声を出さないで……」耳もとで萌絵は言った。「まだ、歩ける？」

「だ、駄目です」鈴木は苦しそうだ。

（どうしよう？）

　萌絵は困った。

　鈴木の様子を見ながら考える。早く決断しなくてはならない。

（ああ、どうしてこんなとき、頭って回らないのだろう……）

「奴が殺そうとしているのは、西之園さんじゃない。逃げて下さい」鈴木が言った。

　彼は、萌絵よりもよほど落ち着いているようだ。

　萌絵は地面を手探りして、片手に握れる大きさの石を見つけた。

　彼女は決断した。

（きっと、うまくいく）

　自分に言い聞かせる。

　彼女は自分のグレィのセーターを脱いだ。

「ジャンパを脱いで」萌絵は鈴木昇を助けて、オレンジのジャンパを脱がせ、それを自分で着た。脱いだセーターは鈴木に渡す。「自分で着られる？」

　鈴木は萌絵のセーターを着た。

「ここにいるのよ。伏せていて」

　萌絵はそう言うと、周りにあった落ち葉を搔かき集あつめて、鈴木にかけた。彼の躰が半分ほど見えなくなる。

　銃声がした。萌絵は息を止める。

　近くで石が跳ねて萌絵の額に当たった。

　萌絵は、鈴木をそのままにして、走り出す。

　思いっきり走った。

　彼女を追って、もう一度銃声が鳴る。すぐ後ろで金属的な音。

（二発撃った）

　萌絵は立ち止まり、銃声の方向を見る。

　二十メートルくらいのところに、いる。

　彼女はそちらに向けて、左手に握っていた石を力一杯投げつけた。

　しかし、手て応ごたえはない。

　カチャンという小さな音が聞こえる。新しい弾が装そう塡てんされたのだ。

　その音を聞いて、また、萌絵は走った。

　下へ下へ。後ろを見ずに。

（お願い、ついてきて）

　地面が窪くぼんでいるところで転んで両手をついた。右の足首に激痛が走った。

　大きく息を吐き、唇を嚙みしめる。

　振り向くと、奴がこちらにゆっくりと走ってくるのが見えた。

　額から流れた汗が口に入る。汗ではない、血の味がした。

（明日は、朝シャンだ）

　そう呟いて、自分を元気づける。

（どうしよう……）

　立ち上がって、また走った。

　右足が痛い。それを庇かばって、スキップするような足どりになる。

　また銃声。

　萌絵は転んだ。枯れ葉が舞い上がる。

　足が痛い。

　そのまま、転がって、大きな樹の陰に入ろうとした。

　しかし、その瞬間、萌絵は落下した。
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　犀川は目を覚ました。

　銃声のような音が何回もしたような気がした。ガラス越しに外を覗いてみたが何も見えない。しかし、また音がした。

（車のバックファイヤかな？）

　だが、この付近で、車が走っているわけがない。

（花火かもしれない）

　時計を見るとまだ三時まえである。こんな時刻に目が覚めるのは彼には珍しいことだ。

　とにかく煙草が吸いたくなった。

　部屋を出て、クロゼットを開けて上着のポケットから煙草を出す。ラウンジに出るのが面倒だったので、寝室に戻って、窓を開けて吸うことにした。

　煙草を一本取り出すと、箱の中には、あと二本しかなかった。犀川は首を傾かしげる。彼には何でもものを数える癖がある。煙草の本数を彼はいつも数えていたのだ。寝るまえには、確かあと四本だった。

　しかし、それ以上の思考は進まない。

　彼が窓を押し上げたとき、また、銃声がした。今度ははっきりと聞こえた。

　犀川の頭脳はこのとき、本当に目覚めた。

　メガネをかけ、窓から身を乗り出して、外をよく見てみる。

　耳を澄ませた。何も見えないし、何も聞こえない。

　何なに気げなく、横を見ると、隣の窓が開いていた。萌絵の寝室だ。

　犀川は、慌てて、顔を引っ込めると、萌絵の寝室へ行く。一応、ノックをしてから入る。

　ベッドは空だった。

（まったく！）

　心臓の鼓動は既に速くなっている。

　コートを取りにクロゼットに戻り、急いで靴を履くと、犀川は萌絵の部屋を通り抜け、開いたままの窓から飛び出した。

　コンクリート面を走り、ゲートまで来る。

　ゲートは、人が通れるくらいの幅だけ開いていた。

　犀川は敷地の外に出る。行く方向は、駐車場へ下りる石段しかない。彼はそちらに走り、石段を駆け下りた。

　駐車場には誰もいない。

　車が二台と、少し離れたところにスクータが一台だけ。

　駐車場から延びている道以外、周囲は暗い森林が取り囲んでいる。

　静かだ。

「西之園くーん」犀川は叫んだ。大きな声ではなかったが、深閑とした樹々の間を、どこまでも抜けていくような気がした。

　耳を澄ませたが、もの音はしない。

　犀川は少し移動して、スクータの近くまで来た。触ってみると、温かい。ずっとここに置いてあったわけではないことがわかる。

「西之園くーん」もう一度、犀川は叫んだ。

「先生！」という声が微かに聞こえてきた。男の声だ。萌絵の声ではない。

　犀川は注意して声の聞こえた方角に歩いていった。

「どこだ？」ときいてみる。

　森林の中は暗くて、足もとがよく見えない。

　犀川は、頭を下げ、地面に注目しながら、少し茂みの中に入った。

　立ち止まって耳を澄ます。

「先生……、ここ……です」呻うめくような、苦しそうな声だった。

　また、数メートル進む。空気は冷たいはずだが、犀川は汗をかいていた。

「どこ？」

「ここです」

　鈴木昇は、仰向けになって地面に倒れていた。セーターを着ている。

　彼は、震えていた。白い息が断続的に見える。

　犀川の目が暗闇に慣れてきた。鈴木の着ているセーターに彼は見覚えがあった。首もとに特徴的な模様があるからだ。それは、萌絵のセーターだ。

「何をしてるんだ？　西之園君は？　彼女はどうした？」犀川は歩み寄って、鈴木の躰にかかっている木の葉を払う。

　鈴木が呻き声を上げた。彼が怪我をしていることがやっと犀川にわかった。

「何があった？　どうした？」

「脚を……、銃で撃たれました……。もう、感覚がありません」鈴木は、息を切らして言う。「僕のジャンパを西之園さんが着ています」

「ジャンパ？」犀川は跪ひざまずいた。

「狙われたのは僕なんです……」鈴木昇は犀川の肩を借りて立ち上がる。「西之園さんが、服を取り替えて……、僕の身代わりになって……」

「相手は？」

「彼女を追って……、西之園さんを追っていきました……。向こうです」

　二人は斜面を登り、駐車場に戻った。

　光のあるところで見ると、鈴木昇の左脚は血ち塗まみれだった。右脚からも少し出血がある。犀川は車のそばで彼を横にさせた。

「どうしました!?」石段を下りてくる人影が見えた。湯川である。

「湯川さん！　車のキーを持ってきて下さい。鈴木君が大怪我をしているんです」犀川は叫んだ。

　湯川は駆け寄ってくる。彼はパジャマの上にガウンを羽は織おっていた。

「こりゃ、酷ひどい……。わ、わかった。すぐ持ってくる」湯川は走って戻っていく。

　犀川には、待っている時間がとても長く感じられた。

　鈴木は既に目を瞑っている。顔からは血の気が引き、真っ青で、脂汗を流している。

　いろいろききたいことがあったが、犀川は我慢した。

　数分して湯川が戻ってきた。

「救急車も呼びました。でも……、車で下りた方が早い。一本道だから、途中で出会うでしょう」湯川はそう言いながら車のドアを開け、エンジンをかけた。

　鈴木昇は、その音で目を開ける。

　犀川は、二人を残して、再び森の中に入っていった。
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　萌絵は気がついた。

　気を失っていたようだ……。どれくらい時間が経たったのかわからない。

　頭がずきずきしたので、振ってみる。大丈夫のようだった。周囲は真っ暗だ。上を向くと小さな星空が見えた。

　どうやら、大きな穴のような窪地に落ちたようだ。動こうとしたら、足に激痛が走った。それで、足を挫くじいたことを思い出した。今度は慎重に、挫いた足に力を入れないようにして、どうにか立ち上がることができる。片足で、少しバランスをとった。立ち上がってみてわかったが、穴は思ったよりも深い。

（鈴木君、大丈夫だったかしら……）

　片足を使わないようにして上に登ろうとしたが、うまくいかなかった。崖が逆勾配になっていて、登れない。上には一メートルほどの切れ目があり、そこから彼女は落ちたのだ。深さは二メートル近くある。暗くてわからないが、中は意外に広いようだ。木の根がむき出しになっていた。

（もう、行ってしまったかな……）

　萌絵は、しばらく立ったまま耳を澄ませた。

　額ひたいの髪を払う。顔に土がついていることがわかった。

　捻ねん挫ざした方の足をそっと地面につける。大したことはない。これくらいのことは初めてではない。小さな頃からよく怪我をする方だったが、父親は、萌絵が怪我をすると酷ひどく怒った。だから、内緒にしていた小さな怪我の思い出が沢山ある。

　ジャンパのポケットに手を突っ込むと、煙草とライタが入っていた。どうやら、鈴木昇も内緒で吸っているようだ。

　彼女は、生まれて初めて一日に二本目の煙草に火をつけた。

　ライタの光が外に漏れないように注意して、躰と両手で覆い隠した。まだ、近くに襲撃者がいるかもしれないからだ。

　一瞬の炎は、ずいぶん眩まぶしかった。

　少し移動して調べてみたが、上に登る以外に出口はない。

（そのうち、誰か探しにきてくれる。慌てることはない。寒くはないし……）

　自分にそう囁いて、励ます。

　穴の入口から木の根っこのようなものが垂れ下がっているのに、彼女は気がついた。煙草を口にくわえ、手を伸ばしてみたが、残念ながら、ほんの少し届かない。ジャンプしてみれば、なんとか届くかも知れないが、足が痛くて、今の彼女には、全力ではできそうになかった。

　近くを手探りで調べてみたが、踏み台に利用できそうなものもない。

　煙草をゆっくり吸うことにした。

（あれは誰だったんだろう？）

　やっと、彼女はそれを考えた。今まで、そのことを考えなかったのが不思議なくらいだ。

　萌絵は猟銃を持っていた襲撃者の姿を思い出す。顔もよく見えなかった。いや、それどころか、何も特徴がわからない。大人の人間だというだけだ。銃をどちらの手で構えていたのかさえ、はっきりとわからない。

　静かだった。

　近くにまだいるかもしれない。だから、声を出すわけにはいかない。

　ここにいれば少なくとも安全だ、と萌絵は感じた。たぶん、大丈夫だろう。

　煙草は吸い終わって消していた。それは少し苦かった。

　顔を拭きたかったが、ハンカチも持っていない。

（そうか、石や土を積み上げて、踏み台にすれば……）

　そう思いついて、屈かがんで足もとをもう一度探ったが、大きな石はなさそうだった。暗いのでほとんど手探りで、彼女は穴の中を探し始める。

　大きな石を一つ見つけた。土に埋まっている。

　周りの土を手で掘った。固い乾燥した冷たい土だった。

　ようやく、しっかり摑めるようになる。苦労して持ち上げると、意外に軽く、萌絵は後ろに尻餅をついてしまった。

（えっ？）

　それは石ではない。

　星明かりに照らしてみるが、何なのかよくわからなかった。

　土を払い除け、もう一度、見てみる。

　それは人間の頭の骨だった。
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　萌絵の悲鳴が、確かに犀川には聞こえた。

　間違いない。悲鳴は短かった。彼女の声だという確信はないが、他に考えられない。犀川の鼓動はまた速くなった。

　おそらくこの方向であろう。とにかく、彼は進んでいった。

　足もとは湿った枯れ葉で覆われている。それを踏みつける音だけが忙せわしい。障害物は多く、無数の枝が彼を邪魔する。走れるような状況ではない。犀川は、顔に樹の枝が当たらないように、前方に手を翳かざして歩いた。

「西之園君！」犀川は大声で叫んだ。

　耳を澄ますが、返事はない。もう方角もよくわからなくなっていた。

　平坦なようで、山の地面は起伏が激しく、非常に歩きにくい。履いている靴もいつもの運動靴ではない。ちょっと息が切れて、立ち止まって休憩しようと思った。

　犀川はコートのポケットに手を入れ、煙草を探した。

　そのとき、「先生！」という声が微かに聞こえた。

　犀川は息を止めて、耳を澄ませる。

「先生！」

　萌絵の声に間違いない。犀川はそちらに駆け出した。

「西之園君！　どこだ？」

　彼は大きな樹の下に来た。そこは一段と暗い。

「先生！　犀川先生！　ここです！」

「どこ？」

　周りを見渡すが、どこにも萌絵の姿は見えない。声はずいぶん近い。

「気をつけて！　穴があるの」

　その場所はやっとわかった。

　犀川は覗き込む。暗い地面の中で、人が動いているのが見えた。萌絵の白い顔だけが、うっすらと見える。

「大丈夫か？」犀川は跪ひざまずいて言った。

「うん、大丈夫」元気な声が返ってくる。「出られないの」

　犀川はほっとした。「落ちたの？　怪我は？」

　犀川は、地面に伏せて、左手を穴の中に伸ばした。「ＯＫ、摑つかまって」

「これがさき」萌絵は、犀川の手に何か大きなものを手渡した。

　犀川はその軽いものを持ち上げる。

「わっ！」びっくりして、犀川は投げ捨てるように頭蓋骨を手から放した。

「びっくりした？」萌絵が穴の中で声を上げて笑った。「びっくりしたでしょう？　先生」

「これで、悲鳴を上げたんだね」犀川は、転がった頭蓋骨を見て言う。

　もう一度同じ姿勢で手を伸ばす。萌絵の冷たい手が犀川の左手に握られる。今度は彼女の体重が犀川の腕にかかった。犀川が引っ張り上げ、彼女はもう一方の手を地面の近くの根にかけた。萌絵は軽々と上がってきた。

　犀川が立ち上がる。彼女も、彼に摑まって立ち上がった。

「足を挫いちゃった」片足で二、三度ぴょんぴょんと跳ねながら萌絵が言った。「あーあ、ついてない。靴がいけなかったの。まさか、こんなハードエクササイズがあるなんて思ってないでしょう？」

「ここに落ちたわけ？」犀川は萌絵が出てきた穴を覗いている。

「ええ、気に入って飛び込んだんじゃありません」萌絵はきょろきょろと辺あたりを見て言った。「でも、それで助かったみたい」

「銃で狙われたんだろう？」犀川はコートのポケットをごそごそと探りながら言う。「そうか……、煙草はスーツの上着から出して……。まあ、良いさ……。大丈夫？　摑まって良いよ」

「はい」萌絵は微笑んで、犀川の腕に摑まった。

「君を撃った奴はどちらへ行った？」

「わかりません。顔も見ていないし……」

「鈴木君の代わりに逃げたんだね？」

「まあ、そうかな……」萌絵は得意そうに言った。「あ、そう、鈴木君、彼が怪我を……」

「ああ、彼なら大丈夫。もう、湯川さんが病院へ乗せていったよ」

「良かった……。駐車場で撃たれたんです。猟銃ね。二連発……。散弾だと思うわ」萌絵が言った。「あの距離で外すのは、素人よ。弾の装そう塡てんにも時間がかかっていたし……」

　犀川は、呆あきれていた。萌絵は大学では弓道部に所属しているが、長野の別荘で射撃をする話は何度も聞いていた。

「どんな感じの奴だった？」

「いいえ、全然駄目……」萌絵は首をふった。「逃げるのに必死で、相手の姿とかほとんど見てないんです」

　犀川は、大きく息を吐いた。

「この頭蓋骨しか、収穫はありません」萌絵は呟く。

　犀川は地面に転がっているそれをもう一度見た。

「先生、これは誰だと思います？」萌絵が、捻挫して浮いている方の足で、地面の頭蓋骨を示した。

「西之園君。女の子が、そうやって、足でものを指すもんじゃないよ」犀川は萌絵のその仕草が可笑しかったので笑った。「さあね……。誰だろう。全然関係のない人だろう。きっと」

「そうかしら……。これで、人数の帳ちよう尻じりが合うでしょう？」萌絵が言う。彼女は両手で犀川の右腕を抱えている。

「それは論理的じゃない」犀川が評価した。

「たまには、直感が必要です」萌絵は反論した。「いなくなった、鈴木君のお父さんよ。賭けてもいいわ。先生」

「自信があるようだね。でも、お願いだから変なものは賭けないでくれ」犀川は何も考えられなかった。「さあ、もう戻ろう。歩ける？」

　萌絵は素直に犀川に寄り添って、歩き出した。犀川は、もう触りたくないので、頭蓋骨はそこに残しておくことにした。

　興奮気味だった萌絵も急に大人しくなって、片足を庇かばいながら、黙って歩いた。

　駐車場が見えてきたとき、萌絵は急に立ち止まった。

「どうしたの？」犀川はきく。

「いいもの持ってるの」萌絵はそう言って、ジャンパのポケットに手を突っ込み、煙草を取り出した。そして、素早く一本を口にくわえて火をつける。犀川は呆あつ気けにとられて何も言えなかった。

「どうぞ、先生」

　彼女は自分で一口吸い込んだあと、煙草を犀川の口に運んだ。

　それは、犀川が今一番欲しかったものだった。
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　駐車場には、片山和樹と鈴木君枝の姿が見えた。車は一台いなくなっている。犀川と萌絵を見ると、彼らは駆け寄ってきた。君枝は青白い心配そうな表情だった。

「あの、先生……。昇は、大丈夫でしょうか？　私、病院へ……」君枝が待ちかねたようにきいた。

「連絡があるまで待った方が良いですよ」犀川は答える。「どこの病院かもわからない。電話があるかもしれませんし、建物に戻りましょう」

　四人は、三ツ星館に戻ることにした。君枝と和樹が先に歩き、犀川と萌絵が後に続く。萌絵はずっと犀川に寄り添っていた。

「君も銃声を聞いて？」石段を上りながら、犀川が和樹に尋ねた。

「いえ、湯川さんが叫んでいるのが聞こえたんです。お袋が電話をしました。たぶん途中で救急車と出会うでしょう。西之園さんは？　大丈夫？」

「ええ、足を挫くじいただけ」萌絵が答える。彼女は階段を上るのが辛そうだ。

「ゲートが開いていましたね」犀川が鈴木君枝に言う。「あれは、どこで開けるんですか？」

「あ、ええ。センタドームの玄関のところです。ドアの横にスイッチがあります」君枝の返答は上の空だった。息子の容態を心配しているのであろう、と犀川は思う。

「玄関のドアは？」犀川が言う。「開いていたの？」

「開いてましたよ」和樹が答えた。

「マスターキーは？　君枝さんでしょう？」犀川が確認する。

「はい、今は持っていますが……。あの、申し訳ありません。昨夜は……、プラネタリウムに先生方が残っていらっしゃいましたので……」

「ああ、そうか。またまた、僕が預かったんでしたっけ。まいったな……」犀川は笑いながら言った。「置き忘れたんです。全然、覚えていない。鍵はどこにあったんです？」

「ホールの中のテーブルです」君枝が答えた。

「ああ、そうか……。すると、ホールも開きっ放しだったわけだ」

「ええ」

「それじゃ、わざわざ窓から出なくても、誰でも玄関から出られたんですね」犀川は言った。「ゲートも開けることができたわけか……。なるほど」

　四人は、ゲートを抜け、オリオン像の横を通り、ようやく建物まで戻った。君枝は、ドアの内側のスイッチで遠く離れたゲートを閉め、玄関の鍵もかけた。

「私、あちらで電話を待っております」そう言って、軽く頭を下げると、君枝は通路の反対側に歩いていった。昇を乗せていった湯川が戻ってくるかもしれないし、警察が来ることになるだろう。君枝は、その電話を待つために、キッチンの方へ姿を消した。

　犀川たち三人が赤いラウンジに到着すると、片山亮子が一人でソファに座っていた。彼女は立ち上がって出迎えたが、犀川は片手を挙げて、彼女に挨拶すると、まず、自分の部屋に入った。

　犀川はバスルームでお湯を出して手を洗った。コートを脱ぎ、その代わりに上着を着る。

　萌絵はシャワーを浴びると言って、、犀川と入れ替わりでバスルームに入った。

　ラウンジに出て、犀川はようやく自分の煙草に火をつけることができた。片山和樹はカウンタで自分の飲みものを作っている。犀川は、片山亮子の正面の席に座った。亮子は毛糸のカーディガンに白いスラックス姿である。

「大変でしたのね……」亮子は持っていたグラスに口をつけた。「今、和樹から聞いたところです。西之園さんは？　大丈夫でしたの？」

「ええ、ぴんぴんしています」犀川は煙草の煙をゆっくりと吐き出した。「警察ももうすぐ来るでしょう」

「昇ちゃんは、どんな具合？」亮子がきいた。

「重傷ですね。命に別状はないと思いますが、酷い傷のようです」

　片山亮子は、グラスの氷を揺らす。彼女はまた一口飲むと、グラスをテーブルに置いて、ソファにもたれた。

「いったい、どういうことなんでしょう……」彼女は横を見て、独り言のように呟いた。

　和樹は、カウンタの中で何かを飲んでいるようだ。こちらに出てこない。

「ところで、この家に猟銃はありますか？」犀川は尋ねる。

「いえ、知らないわ」犀川の質問に片山亮子は驚いたようだった。「どうして、そんなことおききになるの？」

「いえ、ちょっときいてみただけです」

「鈴木さんが昔、猟をしてたよね」カウンタの向こうで和樹が言った。

「和樹！」亮子が振り向いた。

　和樹は黙って、横を向く。

「鈴木彰さんのことですね？」犀川はきいた。

　亮子の表情が変わる。

「失踪されている鈴木さんです」犀川は亮子を見て質問を続ける。「彼が銃を持っていたんですか？　つまり……、この屋敷には、銃があるということですね？」

「どうして、それを？」片山亮子はまだ驚いていた。「鈴木のことを……、どうして？」

「警察も知っていますよ」犀川は言う。

「君枝さんが話したのね」亮子の表情がさらに険しくなった。「なんてことを……。馬鹿な人……」

「いずれ、調べればわかることです。何人も人が死んでいるんですから」犀川は飄ひよう々ひようとして言った。

「片山の家には関係のないことです」亮子はまたグラスを手に取った。「天王寺の家が呪われているんですわ」彼女はグラスを傾ける。

「貴女のお造りになったオリオン像のためにですか？」

「犀川先生！」亮子は立ち上がろうとした。しかし、ゆっくりと座り直す。彼女は持っていたグラスを慎重にテーブルに戻したが、犀川の顔から視線を逸らさない。「どういうおつもりですか？」

「いえ、失礼しました。貴女が、その……、呪われている、とおっしゃったものですから。悪い冗談でした。謝ります」

「いえ、そうですね。私も、呪われている、なんて言葉は不適切でした」亮子も少し落ち着いて、表情を作り直した。「身内が亡くなって、私、きっと疲れているんですわ」

「あの、失礼ついでに、恐縮ですが、一つ質問させていただきたいんです」犀川は姿勢を正した。「貴女のところに、鈴木彰さんから『睡余の思慕』の原稿が届けられた、と伺いましたが……。何故、貴女のところだったのでしょう？」

「まあ、何もかもご存じみたいですね。犀川先生……」亮子は自分の笑顔を取り戻していた。「私にはわかりません。でも、あれは兄の作品ですから、妹の私が受け取るのが適当だと鈴木が判断した、ということではありませんか？」

「天王寺夫人ではなく、ですか？」

「ええ、そう。兄と律子さんは不仲でしたから……」亮子は首を傾げ、そっけなく答えた。「もう、ずっとですわ。もちろん、あの女があんなふうでしたから……。兄のせいではありません。鈴木も、それは知っていたのでしょう」

「鈴木さんは、どんな方でしたか？」

「どうして私におききになるの？」

「いえ、みんなにきいているんです」犀川は微笑む。

「よく覚えていません。私、ここにはあまり来ませんでしたから……」亮子は答えてから、空のグラスを持って立ち上がり、カウンタのところへいく。「和樹、これ、お願い」

「もうやめた方がいいよ」息子は母親に冷たく言った。
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　ラウンジにはしばらく沈黙が続いた。

　片山亮子は黙ってグラスを揺らしている。和樹はカウンタから出て、背の高い椅子に座っていた。犀川はまた煙草を吸った。

　ようやく、萌絵が部屋から出てきた。彼女は最初の日に着ていた真っ白の短いワンピース姿だった。

　彼女はラウンジに下りてくると、亮子に挨拶した。髪が少し濡れているようだった。

「すみません。これしか、着るものがなくなってしまったんです」萌絵が犀川の横に座りながら言った。

「まあ、どうしていけないの？　それが」亮子がオーバーに言う。犀川にも理由はわからなかった。たぶん、この時間、こういった場面で着るべき服ではない、と萌絵は言いたかったのだろう。

　萌絵は脚を組んだ。

「どこも怪我はなかったの？」亮子が優しくきいた。

「ええ、おでこにちょっと……」萌絵は前髪を片手で寄せて見せる。「大したことありません。あとは、足を挫いただけです。もう、大丈夫です」

　犀川は萌絵の足を見る。彼女は片手で足首に触れ、気にしていた。

「鈴木君に貸したセーターどうなったかな？」萌絵は、足首をさすりながら言った。「あれ、お友達のカナダのお土産だったんだけど……」

「大丈夫、ちゃんと着ていたよ、彼」犀川は言った。「ちょっと小さめだったようだけどね」

「のびちゃったかしら？」

「さあね。そんなに心配するなら貸さなければ良かったのに……」

「そう……、本当……」萌絵は溜息をついた。「うっかりしていた」

「セーターとコンタクトレンズは、人に貸さない方が良いね」

　亮子がくすくすと笑い出した。「おかしな方たちね、あなた方。こんなことがあって、よくそんなお話ができるわね」

「犀川先生、さっき、ゲートや玄関のことをきかれてましたよね」離れたところから、片山和樹が言った。

「ああ、僕が銃声を聞いて、飛び出したときには、ゲートが開いていたんだ」犀川が真面目な表情で言う。「誰が開けたんだろうね？」

「湯川じゃないの？」亮子が言った。「あの人、先生のすぐあとに出て行ったんでしょう？　先生がゲートまで歩いている間に、湯川が玄関でスイッチを押したんですわ、きっと……」

「いえ、そうじゃありません。湯川さんが来たのはずっとあとです。僕が鈴木君を見つけて、彼を駐車場まで連れてきたときですから……。ちょっと時間が合いませんね。まあ、湯川さんに確かめればわかることですけど」

「確かめるって？　どうしてそんな必要がありますの？　誰がゲートを開けたとおっしゃりたいんです？」

「ゲートを開けたのは、猟銃を持っていた人間ですよ」そう言うと、犀川は新しい煙草に火をつけた。その箱の最後の一本だった。

「あの……」亮子はひきつって笑おうとした。「それ、どういう意味です？」

「僕よりもまえに、ゲートを開けて、この屋敷から出た人間がいるということです」

「昇ちゃんと西之園さんは？」亮子が真剣な表情になった。

「鈴木君はスクータで友達の家から帰ってきたところでした」萌絵が答えた。「私は、彼のスクータの音を聞いて、出ていったんです。私のときは、ゲートは閉まっていました」

「閉まっていた？」と亮子。「じゃあ、どうやって出たの」

「私、登って乗り越えたんです」

「まあ」亮子が驚いた。萌絵の男勝まさりの行動に驚いたのか、それとも、ゲートを開けた人物が他にいることに驚いたのか。

「つまり……、この建物の中に殺人犯がいた、とおっしゃるのね？」

「わかりません」犀川は正直に答えた。「しかし、可能性はあります」

「ありえませんわ、そんなこと。だって、昨夜はスクータで逃げたんでしょう？」亮子の顔から血の気が引いていくのがわかった。

「とにかく、お気をつけになって下さい」犀川は、優しい口調でそれだけ言った。

　こんな発言をすること自体、犀川には珍しいことだったし、彼自身も、自分の非論理的な言動に気がついていた。どうも、この屋敷にいると、神経が逆撫でされるような、居心地の悪さがある。それは、決して曖昧なものではない。

　裏返しになった論理。常識ではない確固たる定義。

　つまり、より正確で厳密な不自然さ、とでも表現すれば良いだろうか。

　三ツ星館で起こった現象は、ひょっとしたら、この屋敷では常識的なことなのかもしれない。たとえ、一般の社会で、それがどんなに不思議で不可解な問題であっても……。





第７章　遠ざかる過去の謎





〈微分方程式という融ゆう通ずうの利く語ご彙いは、一度に一所しか見えない人間の目が産んだものだ〉






　　　　１




　襲撃事件の捜査は早朝から行われた。

　駐車場は、再び、警察の車でいっぱいになる。三ツ星館周辺の森林が大勢の男たちによって調べられ、彼らは駐車場を中心に四方に広がっていった。捜索された範囲がどの程度であったのか、犀川たちにはわからなかったが、敷地の北側、すなわち駐車場とは反対側にも及んでいるようだった。

　また、三ツ星館の建物内も二十人ほどの男たちによって再調査が行われた。天王寺博士の地下の部屋も捜査の対象となった。屋敷に残っていた関係者は全員、簡単な事情聴取を受け、情報が集められた。

　しかし、猟銃はもちろん、何か意味のありそうなものさえ、発見されなかった。

　萌絵が落ちた穴は、駐車場から百五十メートルほどのところにあり、その中にあった白骨死体が検査のために運び出された。

　鈴木昇は、津市内の大学病院に運ばれ、治療を受けている。怪我をした昇を乗せた湯川の車は、山道の途中で、救急車とパトカーに出会った。昇はそのまま救急車に乗せられた。湯川は、警察と一緒に四時頃には三ツ星館に戻ってきた。その直前に病院からも連絡が入り、鈴木君枝は、片山志保とともにワゴン車で病院へ向かった。

　三ツ星館には、片山亮子、片山和樹、湯川、犀川、そして萌絵の五人だけになった。地下室の天王寺博士を含めれば六人である。彼ら五人が、刑事たちの相手をしなければならなかった。

　それでも、午前八時頃には、建物内の捜査は一段落した。敷地の外では、まだ大勢の警官がうろついているものと思われたが、三ツ星館の中には、もう数人しか残っていなかった。

　片山家と犀川たちは、自分たちの部屋の前のラウンジに集まっていた。朝食を作る者がいないので、キッチンに行ってもしかたがない。全員が、和樹が淹いれたコーヒーを飲むことにした。ついさきほど、病院の志保からの電話で、昇の容態は安定していることが知らされていた。

　今日の午後、全員がこの屋敷を出る予定だったが、警察から許可が出るかどうか、それが話題の中心だった。しかし、結論は出ない。萩原刑事がやってくるまでおあずけとなった。

「救急車と出会うまでは、本当に不安でしたよ」湯川がコーヒーを飲みながら語った。「鈴木君は、もう気を失っていました。手遅れにならなくて良かった、本当に」

「貴方、よく音に気がついたわね」横にいた片山亮子が湯川に言った。

「湯川さんは玄関から出られたのですね？」犀川はききたかったことを口にする。

「そうですよ。玄関は開いてましたからね、鍵が」湯川は少し驚いた様子だった。「あれ？　犀川先生が開けたんじゃないんですか？」

「僕は窓から出たんです」犀川が言う。「西之園君もそうです。どうやら、玄関はずっと開いていたようですね。でも、不思議なのはゲートです。警察も気にしていたでしょう？　西之園君が出ていったときは、正門のゲートが閉まっていましたけど、僕が行ったときは人が通れるくらいですけど、開いていました。ちょっと、奇妙でしょう？」

「誰かが開けたということですね？」と湯川。

「まさか、僕のために開けておいてくれたわけではありませんからね」犀川は補足した。

「やっぱり……、犀川先生のおっしゃるとおりだわ」亮子は犀川の話を認めたようだった。「誰かが、私たちの他に、誰かが、この屋敷にいたかもしれないのね。なんだか、恐ろしいわ。夜中にここに、忍び込んだのかしら？」

「うーん」湯川が唸うなった。

「湯川さんが一度戻ってきて、車のキーを持って出たあと、君枝さんと和樹君が出ていったんですね？」犀川が確認を続ける。

「そうです。すぐあとですね」和樹が答えた。彼は、どこからかピーナッツを見つけてきて、皿にのせて持ってきた。「僕が駐車場に行ったら、ちょうど湯川さんが昇君を車に乗せようとしているときで、それを手伝いました。それで……、車が出ていって、そこへ、すぐ君枝さんが来ました」

「じゃあ、そのとき屋敷にいたのは……、私と志保だけ？」亮子が呟く。「ああ、ぞっとするわ」

「西之園さんと昇を襲ったあと、犯人はどこへ逃げたんでしょう？」和樹はピーナッツを食べながら言う。「その辺に、うろうろしているとは思えないし、車もなかったんでしょう？」

「少なくとも、駐車場にはなかったね」湯川が言う。「でも、逃げたあとだったかもしれない……」

「いえ、駐車場にはありませんでした」萌絵がすぐ言った。「最初から二台しかなかったし、鈴木君はスクータで帰ってきたところでしたから……。もし、駐車場の先の道沿いに車があったら、彼が気がつくはずです。車を隠せるようなところは、他にないと思います」

「じゃあ、まだ、森に潜んでいる、ということになる」湯川はそう言って腕を組む。「警察も、そう考えて探しているんだろう」

　亮子が通路の方を見たので、犀川も振り向く。

　渡り廊下に通じる通路の端に、萩原刑事が腕組みをして壁にもたれて立っていた。ラウンジの全員が刑事に気がついたので、彼はぺこんと頭を下げ、ラウンジに下りてきた。

「おはようございます。皆さん」彼はソファに座らないで、一番端の手すりにもたれかかった。「どうぞ……、お話を続けて下さい」

　しかし、話は続かなかった。全員が黙ってしまう。

　萩原は、気まずそうな顔になり、しかたがなく、一番離れたソファまで歩いていって腰掛けた。

「さきほど、皆さんがおっしゃっていたように、犯人はこの近辺に潜んでいる可能性が高いと思います」萩原刑事は、両手を前で合わせて、自分から話を始めた。「車で逃走したとは思えません。この屋敷に来る道は一本道ですからね。湯川さんよりも十分早く、あそこを出たとしても、時間的に見て、我々の車と出会っているはずです。えっと……、ところで、今日、皆さんお帰りになられますね？」

　亮子と湯川が頷いてから顔を見合わせる。

「よろしいんですの？」片山亮子は刑事にきいた。

「ええ、連絡が取れるところにいて下さるのなら、けっこうです。それに……、一応、皆さんを、駅までお送りします」萩原は丁寧に言う。「途中で、ちょっと署まで寄り道していただきたいんです」

「どうしてですか？」片山亮子が不思議そうに言った。

「まだ、おききしていないことがいろいろあると思いまして」

　亮子は鼻を鳴らした。「もう、何もないと思いますけど」

「いえ、まあ、形式的なものです。お手数はお掛けしません。それに、ここにいらっしゃるよりは、安全でしょう？」

「安全？」湯川がきき返した。

「私たちが狙われているのですか？」亮子も萩原刑事を見る。

「わかりませんが、念のためです」萩原が答えた。「我々がお送りした方が良いと思います」

「鈴木君が狙われた理由に心当たりがありますか？」萌絵が急に質問したので、全員がそちらを向いた。「天王寺家と血のつながりのない彼が、何故狙われたのでしょう？」

　片山亮子は、すぐ視線を逸そらし、下を向いた。他の者も答えない。

「いずれにしても、犯人の目的はわかりません」萩原刑事が話した。「しかし、手口はかなり大胆です。気をつけるに越したことはないでしょう」

「病院にも、警察の方が？」亮子が気がついたように顔を上げて言った。「志保が……、心配だわ。向こうは大丈夫でしょうか？」

「はい、ここよりは安全です」刑事が微笑んだ。「もちろん、部下を行かせてありますから、ご安心下さい」

「もう少しの辛抱だ。今夜には東京なんだから」湯川が亮子の肩に手を置いた。「東京に戻れば大丈夫だろう」

　亮子はソファにもたれて目を瞑った。
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「ちょっと、西之園さんと犀川先生、よろしいですか？」萩原刑事が立ち上がって言ったので、犀川と萌絵も従った。三人はセンタホールまで歩いて、玄関の前まで来る。

　萩原刑事は、ミニスカート姿の萌絵に数秒目をとめた。「いや、お似合いですね」

「それをおっしゃるために、ここまで？」萌絵が微笑む。

「あ、いえいえ……。すみません」萩原は切り出した。「皆さんから、だいたいの話は伺ったんですが……、どうも、解げせません」

「そうでしょうね」犀川が相槌を打った。

「まるで、猟銃を持った犯人が、この建物から出てきたようです」萩原は玄関の外を見ながら言う。

「そうです」犀川は肯定した。「最初に撃ってきた方角も、石段からだそうですね」

「それは、間違いありません」横で萌絵が言う。

「この屋敷に忍び込んでいた、というわけですか？」刑事が顔をしかめ、独り言のように呟いた。「なんとも……、変だなあ」

「さあ……、それとも、ここにいた誰かが犯人か……」と犀川。「刑事さんも、そう思っているんでしょう？」

「まさか、そんなことはないでしょう」萩原は渋い顔をする。「それなら、銃が出てきてもよさそうなものだし……」

「どこかに埋めたのでは？」萌絵が言った。

「調べてます」萩原が微笑む。「埋めたって、すぐ見つかるんですよ、普通は……」

「骨はどうでしたか？」萌絵がきいた。

「ああ、はい……、あれは検査にまわしています。全身ありました、全部見つかりました。ありゃあ……、何年も経っています」萩原はまたワンピース姿の萌絵の全身を見た。「西之園さん、もう、足は大丈夫ですか？」

「ええ」萌絵が微笑んで答える。「まだ、少し痛いですけど、大したことはありません」

「それは、良かった」萩原が珍しくはっきりとした調子で言った。「何かあると困ります。ＶＩＰですからね、西之園さんは。昨夜、また上から言われましてね」

「上って……、天井に誰かいるんですか？」萌絵はおどけて言う。

「失踪している鈴木彰氏は狩猟をされたようですよ」犀川が無表情で言った。

「ほう、それは……」と言いながら萩原は手帳をポケットから出した。「参考になりますね。そんな話は出ていない。誰が言ってましたか？」

「片山さんです」と犀川。「ああ、いや、言い出したのは和樹君かな……」

「刑事さんの方は何か新しい情報はないのですか？」萌絵がきく。

「いえ、とにかく叩き起こされて、ここに飛んできましたからね。署にも寄っていませんのでね……。何も報告を受けていません。天王寺律子と俊一の東京の交友関係をあたっていますが、その報告はまだです。こちらには、天王寺家とつき合いのある者はいませんからね」

「動機は何でしょう？」犀川は煙草に火をつけた。「どう考えておられるんです？」

「さあ、何かの怨えん恨こんか……。いや、今のところはなんとも言えませんが……。もし、十二年まえの天王寺宗太郎を含めるとすると、天王寺家の家族全員が殺されたことになります。これは、尋常ではない。それにですね。こんな場所で襲うというのは、何というんでしょう、かなり計画的だと考えざるをえません。ところが、花瓶の凶器とか、説明できない部分もあります。どうも、一筋縄ではいきませんね。特に……、今朝の襲撃は、まったく腑ふに落ちません。鈴木昇君を狙ったことは明らかです。西之園さんがそこにいたのは偶然ですからね。犯人は、鈴木君が帰ってくるのを待っていた……、そう思われます。しかし、何故、彼が狙われたんでしょう？」

「彼自身は知っています」萌絵が突然答えた。「自分が狙われているって、わかっていたんですもの」

「それは、どういうことですか？」

「彼が天王寺家の人間だということです」そっけなく萌絵が答える。

　萩原刑事は、萌絵を睨んだ。「あの……、それは？」

「西之園君。憶おく測そくでものを言うものじゃないよ」犀川は忠告した。

「いえ、憶測で結構です。話して下さい」萩原は手帳のペンを右手で取った。

「昇君のお父さんは、たぶん、天王寺宗太郎氏じゃないかしら」萌絵が言った。「もし、そうなら、今回の殺人も、銃撃も、それに十二年まえの偽装殺人も、すべて説明がつくでしょう？」

「どうつくんです？」萩原は呆あつ気けにとられている様子である。

「天王寺家の血を断とうという意志です。違うかしら？」

「ちょっと理解できないね、僕には」萌絵の意見に犀川は反対した。「片山家だって、亮子夫人も、志保さんも、和樹君も、天王寺の血を引いている。天王寺博士も健在だしね」

「いえ、天王寺宗太郎氏の血を引いている……一族なんです」萌絵が補足した。

「いずれにしても……」と犀川。「動機としては、考えにくいんじゃないかな。そんな怨念の殺人なんていうのは……。それも、十二年もかけてさ」

「財産目当てではないでしょうか？」萩原が自分の意見を述べた。「天王寺博士はもうご高齢ですからね。今回の犯罪は、少なくとも、片山家にはかなりの利益をもたらしたと見て良いでしょう？　調べてみましたが、とんでもない額ですよ、天王寺博士の資産は」

「片山家は、今だって充分お金持ちのようですけどね」犀川が言った。

「ありすぎて困るものではありませんから」萩原が微笑む。

「しかし……」犀川は言いかけて話をやめた。

「まあ、どちらにしても、ちょっと片山家の方も調べてみようと思っています。ええ、ありがとうございました。また……、それじゃあ、あとで」萩原刑事はそれだけ言うと、玄関から出て、ゲートの方へ走っていった。
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　午前中は、全員が一人ずつキッチンのある方のラウンジに呼ばれて、二人組の若い刑事から質問を受けた。昇の怪我は大事には至らなかったようで、昼まえには、病院から鈴木君枝と片山志保が戻ってきた。彼女たちも最後に事情聴取を受けた。

　犀川と萌絵は、つまらない質問が終了すると、外の空気を吸うため駐車場を見にいった。その頃には、森林の捜査も一段落しており、駐車場で大勢の作業員がたむろしているだけだった。

「どうも、それほど真剣に探してはいないみたいだね」犀川は煙草を吸いながら言う。二人は石段の途中から駐車場を見下ろしていた。

「外部の犯行ではない……ということですね？」萌絵は、ブーツを履いてコートを着ている。

「状況は、その可能性が高いことを示している」犀川は石段を上り始めた。「誰だって、そう考えるだろう？　最初の事件から……、全部、そうだ」

「でも、そうなると、もの凄く限られてきますね」萌絵も犀川の後から石段を上る。片足を気にはしていたが、大したことはなかったようだ。「全部で九人しかいません。私と先生、それに鈴木君を除けば、たった六人です。天王寺博士、君枝さん、湯川さん、それに片山さん三人……」

「それでも、勝算があったのだろう……、きっと」犀川はそれだけ言った。

「勝算？」

「犯人にとってね」

「ああ……、そうですね」萌絵は頷いた。「確かに、摑みどころがない感じ」

「おそらく、そう計算されているんだ」

　二人はゲートを通り、オリオン像に向かって歩いた。

「六人のうち、四人が東京へ帰ってしまいます。警察がよく許可しましたね」

「君だって、僕だって、帰れるじゃないか」犀川は微笑んだ。「東京で天王寺家の葬式もあるし、引き留めておく理由もない。まあ、みんな身元はしっかりしているしね」

「大丈夫かしら、明日からは、ここ……、博士と君枝さんだけになるわ」

「二人しかいなければ殺人はおきないよ。西之園君」犀川はオリオン像を見上げながら言った。「一人殺されたら、もう一人が犯人なんだから」

「その理屈でいったら、三人だってありえないわ」萌絵は立ち止まって目を大きくした。「Ａさんが殺されたとして、自分が無実だと知っているＢさんには、犯人がＣさんだってわかってしまうでしょう？　つまり、犯人のＣさんは、Ｂさんに見抜かれてしまうから、殺人はできない、ということになりますよね」

「地球に三人しか人間がいなかったら……、君の言うとおりになるね」犀川は微笑んだ。「四人だったらどうかな？」

「四人では、殺人が起きる可能性があります」萌絵も愉快そうに言う。「Ａさんを殺した犯人がＤさんとしても……、ＢさんはＣさんとＤさんを疑うし、ＣさんはＢさんとＤさんを疑います。つまり、犯人が特定できません。あの……、これ、あまり面白い話ではありませんね」

「無実の人間が一人加わるだけで、殺人が成立するということだね」犀川が言う。「なかなか興味深いよ。点が三つのときだけ、それらを含む平面が必ず存在するのと似ているね。四つでは、決定できない」

「それは、三次元だからでしょう？」

　二人はオリオン像を離れ、三ツ星館に向かって、ゆっくりと歩き出す。

「スペースシャトルの中で紙飛行機を飛ばしたらどうなるか、という懸賞問題があったんだ。つまり……、無重力の中で紙飛行機がどのように飛ぶのかという問題だ。僕は、パソコン通信でそれに応募してね、メダルをもらったよ」

「へえ……」萌絵が目を輝かす。「どう飛ぶの？　実際に実験したんですね？」

「もちろん」犀川は頷く。「航空学科の先生とかも参加して、けっこう議論が白熱したけどね。だいたいの人は、宙返りをするとか、上に向かうとか、そんな意見だったね。中には、数値解析をしてシミュレーションする人まで現れた」

「重力がないから、揚よう力りよくだけが生じて、上がってしまうのでは？」

「三次元なんだ、この世はね。だから、回転軸は三つ……」犀川はゆっくりと説明する。「前後の軸、左右の軸、それに上下の軸の三つだ。紙飛行機が前に向かって投げられたとき、上下の軸の傾きと、左右の軸の傾きは、尾翼に当たる空気で戻される。つまり、自立安定の作用が働く。だけど、前後の軸の傾きにはその復ふく元げん力りよくがない。何故なら、その軸の方向に飛んでいるからだ」

「難しいですね」萌絵が顔をしかめる。

「そうかな……。簡単なことなんだけどね」犀川は言う。「三つの軸のうち、前後の軸だけが特殊なんだね。前に飛んでいるときは」

「答は？」

「ロールするんだ。前後の軸を中心に回転しながら飛ぶ。それが正解。これは純粋に数学的な問題だ」

「力学的だと思いましたけど……」萌絵は難しい表情のままだ。「あの、よくわかりませんでしたけど、それじゃあ、重力がある場合は、どうしてロールしないで飛ぶの？」

「下に落ちているからだ」犀川は即答した。「下に落ちれば、前後軸の傾きを修正できる」

「駄目……、理解できません」萌絵は溜息をついた。「どうして、こんな話になったんです？」

「さあ……」犀川は玄関を開けながら言った。「たぶん、話題の脱線を指摘する三人目がいないからじゃないかな」
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　君枝は簡単な昼食を用意した。それでも、犀川には充分に満足のいく食事だった。

　片山家と湯川の四人は食事を済ませると、逃げるようにして三ツ星館を出た。来たときと同様に、和樹の運転する車で帰っていった。警察署に寄ってから、東京に到着するのは夜になるであろう、と犀川は思う。見送りにいった君枝の話では、片山家の車には、護衛のパトカーが一台ついていったそうだ。

　犀川と萌絵は、キッチン側のラウンジで食事後もしばらく話をしていた。

　本物の事件の話題ではなく、ミステリィに関する話がほとんどだった。犀川は萌絵の熱心な話を聞いていた。残念ながら、犀川は推理小説というものを読んだことがなかったので、気の利いた返事もできない。

　君枝が、一時過ぎに、お盆にのせた食事を持ってキッチンから出てきた。

　天王寺博士に一日一回の食事を運ぶ時間だった。彼女はこのために病院から戻ってきたのだろうか、と犀川は思う。

　彼女は数分で戻ってきた。

「あの、鈴木さん」犀川は、キッチンに入ろうとする君枝に言った。「失礼するまえに、天王寺博士にご挨拶がしたいのですが……」

「お会いにならないと思います」君枝はきっぱりとした口調でそう言うと、ドアの中に姿を消した。

　犀川は肩をひょいと上げて萌絵に見せる。「やっぱり、気に入られなかったみたいだ」

　二人は、反対側のドームの自分たちの部屋に戻って、帰り支度をすることにした。といっても、犀川の支度は、約十秒で終わった。彼はさきにラウンジに出て、萌絵を待つことにする。しかし、電車の時間には、まだ相当余裕があった。

　萌絵が部屋から出てくる。来たときと同じ服装である。

「私、昨日までは、帰るつもりはなかったんですけど……」ラウンジに下りてくると、萌絵が言った。「やっぱり、先生と一緒に帰ります」

「当たり前じゃないか。こんなところに君だけ残しては帰れない」

「ええ」萌絵は素直に頷く。

　犀川は、煙草を吸いながら、１号室の方を見た。

「ちょっと、あの部屋をもう一度見ておこうか」

「はい」萌絵は、元気な返事をした。

　犀川は立ち上がって、１号室に向かった。萌絵が後をついてくる。

　１号室は鍵が開いていた。一昨日の夜に惨劇があったばかりの部屋に、二人は黙って入った。

　入口の右側にバスルーム。反対側には小さめのクロゼットがある。廊下が三メートルほど真っ直ぐ伸びて、広い寝室につながっていた。シングルの部屋は、犀川と萌絵が使っていた寝室よりもかなり広い。

　ベッドのシーツと床の絨毯に、赤黒い血の痕がまだ残っていた。

　凶器となった鉄製の壺は今はない。

　萩原刑事が床に落ちていたと話していた赤い花もなかった。しかし、それ以外は、あのときのままのようである。

　ベッドの枕にもシーツにも、人が寝た跡がある。

「ひょっとして、ここって、立ち入り禁止じゃないですか？」萌絵が小声で言った。

「そんな注意、僕は受けていないよ」犀川は淡々と言う。

「たぶん禁止ですよ」萌絵は微笑んだ。

「思いもつかなかったね」犀川は笑う。

「先生、ベッドが見たかったのですね？」

「うーん。何かが見たかったわけじゃない」犀川は萌絵の顔を見て言った。「よくわからない。でも……、とにかく、この部屋が今回の事件の核心なんだ。ここにいたはずの一人は外で死んでいて、隣の一人がここで死んでいた。しかし……、どうも、そんな気がしない」

「どういうことです？　そんな気がしないって。先生のおっしゃったことは、事実ではありません」

「まあ、そうだね……」犀川は頷く。「事実……か」

「それよりも、オリオン像の場所の方に意味があるのでは？」

「酔っ払った天王寺夫人をここへ運んだとき、西之園君はいなかったね？」

「ええ、確か、先生、俊一さん、昇君、片山君の四人でした」萌絵が思い出して言う。

「それに君枝さんだ。彼女がドアの鍵を開けた」犀川は目を瞑った。「確か……、そのときは、ベッドは新しくセットされた状態のままで、僕たちは、天王寺夫人をシーツの上にのせたんだ。あと、そう、そこのテーブルに赤い花があったのを覚えている。駄目だな……、それだけしか思い出せない」

「天王寺夫人は、そのあと、ベッドのシーツを上げて、布団をかぶったのですね」

「そう、ドレスも着替えないで……」犀川が小声でつけ加えた。

「だって、立てないくらい酔っていたんですから……」萌絵が言う。「きっと、着替えられなかったんだわ。夫人が酔っ払うのは、いつものことだって、誰かが言っていましたね。えっと……、そう、俊一さんが」

「そうだね。何も変じゃない」犀川が言った。「でも、なんか、こう、ぴったり合わないって感じだね。そんな泥酔状態で、睡眠薬なんか飲むかな？　あのときの彼女、もう寝ているようなものだったよ」

「ええ、確かに……」

「それに、彼女は、このベッドから出るとき、またシーツを掛け直しているね。ほら……、普通、ベッドから降りたら、シーツはこの状態にはならないだろう？　元の位置に行儀良く戻してある」

「はい……」

「そのあとで……、天王寺夫人が部屋を出たあとで……、今度は、この上に、殴られた俊一さんが倒れた。それで、血がここについている」

　シーツの血の痕は、ほぼベッドの中央の位置だった。

「そうです」萌絵は犀川の顔を見つめている。「何か変ですか？　先生」

「うーん……。どうもね……、僕には、天王寺夫人がこの部屋を出ていくときの様子が全然想像できないんだ。誰かに連れ出されたにしても……」犀川はぶつぶつと言った。「西之園君。そう、もしね……、寝たままの彼女を運び出すなら、シーツを戻すというのはどうかな？　うん。やっぱり、何か……、すべてが少しずつおかしい」

　萌絵は何も言わずにゆっくりと首を横にふった。わからない、というジェスチャだろう、と犀川は思う。自分の言っていることだってわからない。犀川は諦あきらめた。

　二人は部屋を出て、ラウンジに戻る。

　駅までは警察の車で送ってもらうことになっていたが、萩原刑事と約束した時間まで、まだ三十分近くあった。荷物はもう片づいているし、何もすることがない。結局、ラウンジで時間を潰つぶすことにした。

　建物はひっそりとして、不気味なくらいである。警察は、午後も、敷地の外で捜査を続けているはずだ。建物の中には今はいないようだった。天王寺博士が地下室に、鈴木君枝が反対側のドームにいるだろう。建物には、犀川たちを含めて四人しかいないことになる。

「何も解決していないのに帰るなんて悔しい」萌絵がソファに座って脚を組んで言った。犀川はそれに軽く頷いた。

「オリオン像の謎だけだったら、もっと良かったのにね」煙草を取り出して彼は言う。「余計なことに巻き込まれて……、君は怪我をするし、僕もずいぶん疲れた」

「ええ、こんなクリスマスは初めて……」しかし萌絵は嬉しそうな顔である。「あんなことがなければ、もっと先生とお話ができたでしょうね。もっと違うお話が……。せっかく同じお部屋だったのに……」

「そうか、クリスマスだったね」犀川は思い出して、溜息をついた。

　そういえば、最初からここには、クリスマスらしいものは何もなかった。

　誰もプレゼントを持ってこなかったし、料理も普通だった。ツリーも、それらしいデコレーションも三ツ星館にはない。

　最初の晩に、天王寺博士のあの抑揚のない、言葉だけの挨拶があっただけだ。三ツ星館には、外界の暦こよみは入り込めないのかもしれない。犀川は煙草を吸いながら、そう考えた。
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　萌絵は時計を見てから、犀川を起こした。「先生、時間です」

　ソファで、犀川はうたた寝をしていたのだ。

　二人は立ち上がると、鞄を持ってラウンジを出た。玄関まで来ると、センタホールで君枝が掃除をしているのが見えた。犀川が声をかけ、手短に挨拶した。萌絵も君枝に頭を下げたが、君枝の表情は相変わらず憔しよう悴すいしている様子で、可哀想なくらいだった。

　オリオン像の近くまで来たとき、二人は自然に足を止め、それを見上げた。勇者はちゃんと立っている。片腕を水平に真っ直ぐ伸ばし、そこに真理がある、とでも言っているようだ。萌絵は、ゲートを出るときも、もう一度振り返り、オリオン像を見た。ゲートから見ると後ろ向きである。

（本当に、オリオン像だけのミステリィだったら良かったのに……）と萌絵は思う。

　殺人事件さえなければ、その素敵な謎に集中できたのだ。

　駐車場で萩原刑事が待っていた。セーターは昨日から同じもので、おじさんブランドのものである。たぶん趣味はゴルフくらい……、奥さんと子供がいる、と萌絵は想像した。

　萌絵がさきにパトカーに乗った。

「先生、またご連絡いたします」パトカーに乗り込む犀川に萩原刑事は言う。それから、奥の萌絵を覗いた。「西之園さんも、ありがとうございました」

「そうだ。名刺を渡していませんでしたね。ちょっと待って下さい……」犀川はポケットを探し始めたが、それはなかなか出てこない。

「私は刑事ですよ」萩原が白い歯を見せる。「名刺に書いてあることくらい、すべてわかっています。それじゃあ……、お気をつけて」萩原は敬礼をした。

　パトカーが走り出す。運転しているのは制服の若い警官だった。

「津駅ですね？」

「ええ、お願いします」犀川は欠伸あくびをしながら言う。

　犀川はすぐ眠ってしまった。

　萌絵はしばらく外の風景を眺めていたが、眠くなって、頰に手を当てたまま、目を閉じた。

　彼女は思い出す。

　子供の頃、科学館のプラネタリウムを見たときのこと。母が一度だけ連れていってくれた。萌絵の母は、自分の天体望遠鏡を持っていた。それは、オレンジ色の綺麗な反射型望遠鏡で、プロポーションも可愛らしい。今でも萌絵が大切にしている母の形見だ。

　カーブを曲がって、信号で車が停まったとき、目が覚める。夢を見たような気がしたが思い出せない。

　パトカーは既に市内を走っていた。隣を見ると、犀川は起きていて、窓の外を黙って眺めている。

「西之園君、冬の大三角って、覚えている？」突然、犀川がきいた。

　萌絵は少し驚いた。彼女が考えていたのと同じことを犀川が考えていたのでは、という一瞬の錯覚があったからだ。

「ええ……、シリウスとベテルギウスとプロキオン、じゃなかったですか？　アルデバランかな？」

「いや、アルデバランは、確か……、牡牛座じゃなかったかな。大三角は大犬座と小犬座とオリオン座」

　運転席の警官は、突然始まった二人の会話の内容に面食らったことだろう。

「オリオン座の一等星はベテルギウスとリゲル」萌絵が言った。「小学生のときに塾で習いました」

「へえ、西之園君、塾なんかに行ってたんだ。家庭教師じゃなかったの？」

「家庭教師もいましたけど……」萌絵は思い出してくすっと笑った。「みんな、私がやめさせちゃったんです。そうしたら、今度は塾……。進学塾に、母が申し込んできちゃったんです」

「西之園先生は、君に勉強なんてさせなかったろう？」

「ええ、そうでしたね。勉強は全部、お母様の方」萌絵は答える。「私がどうしても塾が嫌だって言ったら、塾で一番になったらやめても良いっておっしゃったわ」

「へえ、とても想像ができないね。奥様は、優しい方だったから……。でも、君の母上だからね。今思えば、わからないでもないな」

「どういう意味です？」

「それで、君、しかたなく塾に行ったわけ？」

「ええ、でもすぐ一番になりました」萌絵は笑った。「やめたい一心で勉強したんです」

「そりゃあ、つまり、まんまと……」

「そう、そうなんですよ。でもそのときは気がつかないでしょう？　そんな戦略」そう言いながら、萌絵は懐かしかった。「いつも、お母様が一枚上手だった」

　どういうわけか、急に笑顔が崩れそうになったので、萌絵は慌てて窓の外を見た。ときどき、自分の感情がコントロールできなくなることがある。彼女は、犀川に気づかれないように深呼吸をした。

「冬の大三角か……。懐かしいですね」

「ベテルギウスは赤い星だね。リゲルは青白い」犀川は言った。「三ツ星館の右のドームが赤くて、左のドームが青いのも、この意味かもしれない」

「オリオン座の三ツ星は、全部白いんじゃないですか？」

「それじゃあ、建築として面白くないからね」犀川が言う。「そういえば、オリオン座の三ツ星の下には、オリオン大星雲がある。ちょうどその位置に、オリオン像が建てられていたことになるね。星雲のようにミステリアスというわけかな」

「ええ、そうですね」

「あのオリオン像が、どうして正面ゲートに背を向けていると思う？」犀川は急に真面目な口調になって、その質問を強調した。

「そう、あれって反対ですよね……、向きが普通とは」萌絵は考えた。「そうか、オリオン座ね！　オリオン座が南の空に見えるから？　そうですね？」

「たぶんね……。あの計算された建築設計からして、おそらくそうだろう。それくらいの緻密さがあるだろうね。建物から見たときに、オリオン座とオリオン像が、同じ方角に見えるようになっている。昨日は星空なんて見る余裕がなかったけど……」

　津駅の裏口のロータリィにパトカーは到着した。

　二人は警官に礼を言って降りる。パトカーは走り去った。来るときに切符を買っておいた特急の時間まで、十五分ほどある。

　犀川は時計を見ている。

「待ってて、大学病院に同級生がいるからちょっと電話してみるよ」

　犀川はそう言うと、萌絵を残して、緑の電話が並んでいるコーナへ歩いていった。萌絵はバッグを足もとに置いて、コートのポケットに手を突っ込んで待っていた。

　犀川は緑色の受話器を持ち、何かしゃべりながら萌絵の方を見ている。萌絵は辺りを見渡した。駅裏には大きな建物は少ない。沢山の自転車が路地にまで並んでいる。人々は皆、早足で歩いていた。

（ベテルギウスって、左上だったかしら？）

　萌絵は、犀川との星座の話を思い出していた。

　彼女の記憶では、オリオン座の長方形の左上が赤いベテルギウス、右下が青白いリゲルという星。三ツ星館の敷地の四隅にあった塔のイルミネーションは、すべて同じ白色だった。彼女は散歩したときに四つの塔を近くまで見にいったが、塔はいずれも、人が入れるものではなく、煉瓦の壁の上にそびえる金属製の飾りだった。周囲の四つは白。その代わり、三ツ星が、左から、青、白、赤の照明。確かにデザイン的にはその方が洗練されていて綺麗かもしれない。そういえば、オリオン像には照明がなかった。

　犀川は、あの館のデザインが、内と外を裏返しにしたものだと話していたが、萌絵にはそれはピンとこなかった。そんなことは、建築家の思い込み、あるいは、言い訳のようなもので、他人に自分の価値観を無理に押しつけるような傲ごう慢まんさが感じられるだけだ。その手のことが彼女は好きではない。

　犀川が戻ってきた。

「脳外科に高校のときの友人がいるんだよ。連絡がついた。ちょっと、寄っていこうか？」

「はい！」萌絵は思わず叫んだ。このまま電車に乗りたくなかったのである。

「じゃあ、西之園君もうちに電話しておいで」犀川が言った。

「かまいません、私は」

「駄目駄目、また、諏訪野さんが心配するからね。その間に、僕は切符を替えてもらってくるから……」

　犀川は鞄を持って、駅舎の中に入っていく。萌絵はしかたなく、自宅に電話をすることにした。
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　タクシーに数分乗って、大学病院に到着したのは四時過ぎだった。

　萌絵はこの街の地理には疎うとい。

　津市は三重県の県庁所在地であるが、人口は二十万人にも満たない。街は小さく、高い建築物もほとんどない。この大学病院の十五階建ての建物が、この街で一番高いのではと思われるほどだった。海が近いらしく、タクシーから降りたときに、萌絵は微かすかな潮の香りを感じた。

　病院のロビィの受付で犀川が何かを話して戻ってきた。

　暖房が効いていて暖かい。それに、病院特有の空気。

　しばらく待っていると、奥の廊下から白衣の男性が現れる。

「おう、創平。久しぶり！」髭の濃いがっしりとしたメガネの男だった。彼はこれ以上はないという、限界のようなスマイルを見せた。

「急に悪かった。邦くに明あき」犀川が手を出して握手する。「何年ぶりかな？」

「こちら、ひょっとして、奥さん？」男が萌絵の方を見て目を丸くした。

「いやいや、うちの学生だよ。西之園君だ」犀川は答える。「こちらは、田た中なか君」

　萌絵は田中に頭を下げる。

「はは……。ほうだよな。びっくりしたぜ。こんなに若い奥さんもらったんかと思ったわぁ。いやぁ、失礼しました……。いかんいかん」田中はにこにこして萌絵に頭を下げ、それから犀川に言った。「創平、お前、結婚は？」

「いや、まだだよ」

「そりゃいかんわぁ」田中は那な古ご野の特有のアクセントだった。「お袋さん、心配しとるだろう？　まあそろそろ決めなかん。いったい、何がいかんのだぁ？」

「邦明は？　もう子供、いたよな？」

「なに言っとる……。もう上は小学校だわぁ」田中はにっこりして言った。「女ばっかりの三人……。いやんなるわぁ、ほんと。おう、それより……、えっと……？　名前は何といったっけ？」

「ああ、うん。鈴木昇君。今朝入院した鈴木昇って人に面会したいんだけど」

「ちょっと待っとってな」そう言うと、田中は受付の方に歩いていった。

「感じの良い方ですね」萌絵は小声で言った。

　犀川の高校時代の友人は、皆、彼を創平と呼ぶ。那古野の名門私立高校である。Ｎ大の土木工学科の喜き多た助教授も同じだ。犀川と喜多がファーストネームで呼び合うのを聞いたとき、萌絵には少々新鮮だった。彼女は中学、高校と女子校だったが、女友達は確かにファーストネームが多い。結局、同じことかとも思った。もちろん、萌絵は、創平という発音をしたことがない。それを想像しただけで、彼女は顔が少し熱くなる。

「名前で呼んでいると、苗みよう字じを思い出せなくなることがありますね」萌絵は言った。

「そう、そのとおり。それでよく困る」犀川が頷く。「特に名前を音読みで呼ぶことが多くてね……、本当の名前を忘れてしまって、電話で呼び出してもらうときなんか大変だ……。田中なんかは、ずっと、ホウメイって呼ばれてた」

「先生は、もともと音読みですね」

　田中邦明がどたどたと戻ってきた。

「今日一日は、面会謝絶らしいけど……。担当の奴に直接きいてやったら、かまわんと言っとる。はは……」田中は歩きながら説明した。「整形の奴らはいい加減だでな」

　二人は田中についてロビィの奥にあるエレベータに乗った。

　鈴木昇の部屋は八階だった。エレベータのドアが開いたとき、個室の前の廊下に警官が一人座っているのが見えた。田中は、自分の部屋の位置を教えて、そのままドアの閉まるエレベータに残った。

　二人は、警官のところまでゆっくりと近づいた。

「犀川と言います。萩原刑事から聞いておられると思いますが」犀川は、他よ所そ行いきの声で警官に言った。

　若い警官は最初要領を得ないようだったが、二、三言葉を交わし、結局、萌絵たちを通した。

　明るい白い部屋の中は消毒の匂いがした。

　ベッドの上で、鈴木昇が寝ている。手前には、スタンドに瓶が逆さまにぶら下がり、彼の腕まで細いチューブが伸びている。シーツをかぶっているため、怪我をした脚は見えなかった。

　ドアが閉まる音で、彼は目を開けた。

「犀川先生……。西之園さん……」鈴木は小さな声で言う。彼は、気のせいか瘦せたように萌絵には見えた。

「元気そうだね。無許可で入ってきたから、内緒にしといてね」近づいて、犀川も小声で言う。

「西之園さん。ありがとう……」鈴木はぼんやりとした表情で萌絵に言った。「汚れちゃったけど、セーターがそこにあります。命の恩人ですね」

「そう……、セーターは返してもらうわ」萌絵は微笑んだ。

「犯人は捕まりましたか？」鈴木はきいた。

「いや、まだだよ」犀川が答える。「大丈夫？　気分は？」

「ええ、なんとか……。酷ひどい目に遭いました」

「何か見なかった？」犀川はきいた。

「ええ」鈴木は目を数秒間瞑つむった。「刑事さんにも話しましたけど……。彼は……、西之園さんを追っていったあと、しばらくして、引き返してきました。僕のそばを通りました。あのときは本当に恐かった……。顔は見てません。そんなこと、とてもできませんでした。恐くて動けなかったんです。何も見てないんです」

「彼と言ったけど。男だった？」犀川がきく。

「ええ、たぶん」鈴木は答えた。「近づいたときにそう思いました。西之園さんは？」

「私も全然顔は見てないわ」萌絵が溜息をついた。

「すみません」鈴木が犀川を見て力なく言った。

　病室の窓から、海が見えた。伊勢湾である。遠くに船が浮かんでいる。

「話は違うけど、あの１号室にあった壺ね、あれは、いつもあの部屋にあるもの？」犀川が質問した。それは、俊一の殺害に使われた凶器だ。

「ええ、あれは、亡くなった宗太郎先生が買ったものだそうで、いつも律子様がおみえになるときには、出しておくんです。母に言われて……、僕が、皆さんがいらっしゃるまえに、花を入れて、あそこに持っていきました」

「同じものはないの？　僕らの部屋にはなかったけど」

「ええ、そうです。１号室だけです。同じものはありません」

　鈴木は点滴の瓶をちらりと見た。「もうすぐ、看護婦さんが来ますよ」

「ああ、そうだね。じゃあ、あと一つだけ」犀川は真剣な顔で言った。「僕ら、那古野に帰るところなんだ……。君には、もう会うことはないかもしれない。一つだけ、きいておきたいことがある」

「父のことですね？」

「そう……」犀川が質問した。「君のお父さんは誰？」

「天王寺博士です」

「えっ。天王寺宗太郎さんのこと？」

「いえ……、天王寺翔蔵博士ですよ」

　鈴木昇は、ひきつった表情で二人の方を睨んだ。無理に笑おうとしていた。

　萌絵はびっくりして息を短く吸い込んだ。犀川もしばらく声が出なかったようだ。

「まさか……」やっと犀川が言う。「博士は、今八十歳だろう？　君は……？」

「十九です」

　萌絵は、君枝が、鈴木彰と入籍した経いき緯さつを想像した。

「いや、驚いた」犀川は口を開けたまま顎をさすった。「それは、みんなが知っていることなの？」

「ええ、たぶん……。誰も口にしませんけど」鈴木は表情を変えない。

「君枝さんからきいたんだね？」

「違います。母はそのことは話してくれません」鈴木は少し俯うつむいて上目遣いで言った。「中学生になったときです。博士から聞きました、直接。お前は私の息子だ、と……、そう言われたんです」
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　犀川は、田中邦明の部屋で三十分くらい話をした。

　田中は、一昨日の事件のことを新聞で知っていて、犀川に少しだけ事情を尋ねたが、犀川は詳しい話はできない、と答えた。田中はそれで引き下がり、急に昔話になった。高校時代の先生の話が多かったし、同級生の誰が今何をしているのかという情報交換である。萌絵は熱いお茶がなかなか飲めないようだった。彼女は何も話さなかったが、二人の会話を聞いてくすくすと笑っている。退屈はしなかったようだ。

　犀川は田中に礼を言って、別れた。久しぶりの友人と、短い話をするのは、良い思い出ばかりが誇張されて、楽しいものである。

　大学病院を出ると、二人はタクシーで津駅まで戻った。変更した切符もやはり指定席である。特急は絶妙のタイミングでホームに入ってきた。

　指定席の窓際に、今度は犀川が座った。車窓の外は既に暗い。

　電車が来る直前に、萌絵は荷物を犀川に預けて、ホットコーヒーを買いに走っていった。彼女はまだ戻ってこない。犀川は、一人でぼんやり外を眺めていた。

　すぐ目の前には、隣の線路に停車している車両があったので風景は見えなかった。近くで見ると、電車のボディというのは微妙に凸凹している。塗膜の厚そうな塗装だ。

　急に電車が動き出したので、犀川はびっくりしたが、それは錯覚で、隣のその車両が反対方向に出発したことにすぐ気がついた。

　萌絵がなかなか現れないので、腰を浮かせて、車両の入口の方を見た。

　ホームで発車のベルが鳴っている。

　犀川は本当に心配になって、立ち上がった。しかし、ドアが閉まる音がして、電車はゆっくりと動き出した。

　しばらくして、両手に発泡スチロールのカップを持った萌絵が自動ドアから入ってくるのが見えた。犀川は安心して腰を下ろす。彼女は、犀川にカップを渡してから、コートを脱いで自分の席に着いた。

「時間がかかったね」

「先生、缶コーヒーは駄目でしょう？」萌絵は微笑んだ。

「感謝」

　その熱いブラックは、彼の頭に染しみた。

　コーヒーは、冷たくしたりミルクや砂糖を入れるものではない、と犀川は常々思っている。缶コーヒーも堕落した飲みものだ。あれはコーヒーとは別の液体だと認識していた。以前、「地獄のように熱い」というキャッチコピィがあったが、まったくそのとおり、最初の熱さがコーヒーの命とも言える。

　一口のコーヒーが犀川の躰中に波紋のように広がっていく。

　地獄の刺激が、犀川の胸を焼いて、頭の中で、何かを少しだけ動かした。

（えっと……）

　心の中の言葉はエコーになる。

　犀川は慌てて目を閉じた。

　一瞬浮上したその感覚……。その違和感……。

　シャボン玉が割れないよう、そっと手を差し伸べるときのように……、呼吸を抑える。

　再び沈み込んでしまわないように、しばらく息を止めた。

　しかし、その努力が、その行為自体が、既に逆効果であることを犀川は経験的に知っていた。わかった、と思った瞬間に忘れてしまうのである。わかった、と思ってしまうから、忘れてしまうのかもしれない。

（今、何か閃ひらめいたのに……）

　よくあることである。

　犀川は慎重に煙草を取り出し、火をつけた。まるで伝統の儀式みたいに。

　この車両は禁煙ではなかった。来たときと同じように、もし、これが禁煙車だったら、おそらく、そのイメージを取り逃がしていただろう。煙草には、時間を少しだけ呼び戻す効果がある。喫煙者の寿命が短いという事実があるならば、それはたぶん、そのプレィバックの時間のためであろう。

　このときの煙草には、その魔力があった。

　犀川は、真っ暗になった窓の外を見つめる。窓のすぐ下の地面に、線路が光りながら二本走っている。子供の頃から、電車に乗ると、隣の線路や、電線を見るのが楽しかった。自分と同じスピードで槍が飛んでいるように見えるのだ。

　小さい頃の犀川は、いつも下を向いて歩いていた。母親に手を引かれているときも、一人で歩いているときも……。階段の段数を数える。タイルの枚数を数える。ブロックの個数を数える。電信柱の本数を数える。何かを数えながら歩くのが好きだった。母親は、息子に異状があるのではないかと心配したという。

　その一本の煙草がなくなるまで、犀川の果はてしない思考は続いた。
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　萌絵は犀川をずっと見ていた。

　コーヒーを両手で持っていたが、猫舌の彼女にはまだ飲めない。

　犀川はコーヒーを何口か飲んで、そのあと、窓の外を見たまま動かなくなってしまった。片手に煙草を持っているのに、ほとんど口に運ばない。灰が落ちそうだった。

「先生、どうかしましたか？」

　犀川は返事をしなかった。聞こえないようである。しかし、彼は、煙草を灰皿で揉もみ消けした。

　萌絵は待っていたが、犀川は何も言わない。

　もちろん、目は開いている。窓の外を凝視したまま、彼はぴくりともしなかった。

　窓ガラスに映った犀川の表情を見る。邪魔をするな、という表情だった。萌絵にはそれがわかる。

　ここが犀川の研究室なら、萌絵は黙って部屋を出ていったことだろう。こういったことはよくあることだったし、彼女の父親も書斎にいるときなどは、いつもそうだった。

　外界とのアクセスを遮しや断だんしている視線だ。

　単に機嫌が悪い場合との区別は難しいが、視線の動きだけが違っている。意識よりも視線が遅れている。まるで、五感が引きずられてついていくように、遅れた状態になるからだ。

　彼女は諦めて、反対側を見た。

　サラリーマン風の赤い顔をした中年の男が萌絵の方を見ていて、慌てて視線を逸らした。車内はほぼ満席である。

　前の座席のプラスチックのテーブルを下ろしてカップを置き、コーヒーが冷めるのを待つことにした。少し深く座って、肘掛けに左手で頰ほお杖づえをついた。

　自分がつまらない顔をしていることに気づく。また、赤い顔がこちらを向いた。

　車内アナウンスがあったが、耳に入らない。

　もちろん、犀川が急に無口になったことが気に入らなかったのだが、原因はそれだけではないことがわかっていた。不可思議なこと、そして未解決のことを沢山残したまま、そこから遠ざかろうとしている。それが不愉快だったのである。

　そう、実に不愉快だ。ピザを絨毯の上に落としてしまって、それが裏返しになったときくらい不愉快である。気持ちも悪い。

（先生は、何か考えているに違いない）

　萌絵は、犀川と話がしたかった。けれど、彼女から話し出せるような新しい思いつきも今はない。犀川が黙り込んでしまったことは、何か良いことの前兆かもしれない。そう考えよう、と彼女は思う。

　だいたい、三ツ星館にいる間の犀川は、普段では考えられないほどよくしゃべった。あれは、完全に犀川の対外的なモードである。本来の彼ではない。萌絵の知っている犀川はいつも無口だった。今の彼は、この三日間の反動とも思える。

　自分だって、本当は無口だと思っている。本当は、無愛想で、気が短く、どちらかといえばマイナである。でも、兎うさぎは亀の振りをして、亀は兎の振りをする。その仮面が幾いく重えにもなるものだ。

　萌絵は少し温度が下がったコーヒーに挑戦した。唇と喉と胸が順番に熱くなるのがわかった。

（諺ことわざでいえば、喉のどもと過ぎれば熱さを忘れる）

　これでは文字どおりではないか……、と思って彼女は苦笑した。自分で考えたジョークで機嫌が良くなるというのが、性格が暗い証拠だ。

（先生は何かに気がついたんだ）

　窓に映っている犀川の顔をもう一度覗き見る。萌絵はそれを確信して、まだ少しだけ熱いコーヒーを飲んだ。
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　那古野駅構内のレストランで食事をして、駅前のロータリィで萌絵がタクシーに乗り込むのを見届けたあと、犀川は地下鉄に乗った。地上に出てからは、大学までの長い上り坂をとぼとぼと歩く。自分の研究室に着いたのは八時頃だった。

　誰もいなかった。

　いつも十時までは残っている助手の国くに枝えだ桃もも子こも、珍しく早く帰ったようだった。学生たちの姿も見えない。年末である。帰省した者も多いのだろう。

　廊下で照明のスイッチをつけ、自分の部屋の鍵を開けて中に入った。

　まず、幾つかある観葉植物に水をやった。それから、コンピュータのキーボードのスイッチを軽く押す。音がしてハードディスクが回転を始めた。

　コートをハンガに掛けて、システムが立ち上がるのを待っている間に、煙草をくわえて火をつける。

　ようやく椅子に腰掛け、ＵＮＩＸにログインして電子メールを読むことにした。

　二十余りのメールが届いている。ディスプレイでそれらを順番に読みながら、半分はすぐに消した。事務的な連絡で、どうでも良いことばかりだ。残りは、仕事に関連するもので、ざっと読んでセーブした。郵便が山のように机の上に積まれている。二階にある事務室のポストから国枝助手が持ってきてくれたのであろう。国枝は犀川の部屋の鍵を持っているのだ。愛想のない女性であるが、仕事はきっちりしている。

　椅子に深くもたれ、煙草の煙を吐いた。この場所よりも落ち着く空間はない。別に、他のどこでも良いのであるが、今はここが山の頂いただきと同じである。ここが一番ポテンシャルが高いのだ。

　電話が鳴った。

「はい、犀川です」

「犀川先生、どうも……。三重県警の萩原です。無事着かれましたか？　ご自宅に電話しても出られないものですから……、ちょっと心配になりましてね」

「ええ、あちこち寄り道しましたからね。西之園君も一緒です。ご心配なく」

「病院に行かれたでしょう？」犀川が予想していたことを萩原が言った。

「すみません。ちょっと鈴木君の話が聞きたかったものですから……」

「ええ、別にかまいませんよ。鈴木昇は何か、先生に話しましたか？」

「犯人のことは何も見ていないと言ってますね」犀川は相手の様子を窺って答えた。

「ええ、ええ、その話ではなくてですね。彼の父親のことです」萩原はごまかされなかった。

「はあ……」犀川は諦あきらめる。

「やっぱり、彼は天王寺宗太郎の息子ですか？」萩原が電話の向こうで元気良く言った。

「いいえ、天王寺博士ですよ」

「はぁ？　なんですって？　天王寺翔蔵博士ですか!?」

「そのようです」

　しばらく、電話から声が聞こえなくなった。

「じゃあ……、鈴木昇は、天王寺宗太郎や片山亮子の弟ということですか……。本当ですか？」やっと萩原の声が聞こえる。「そりゃ、信じられませんね。まったく、どうなってるんだか……。ねえ、先生？」

「ええ」

「ええって……、どう思われます？　先生は」

「別に……。どう思ったってしかたがないじゃないですか」

「いや、まあ、そりゃそうですけどね……。しっかし……」

「刑事さん。こちらの情報はそれで全部ですよ」犀川が率直に言った。「そちらはどうです？」

「こちら？　ええ、まあ。えっとですね……」がさがさという音がする。受話器を肩で挟んで手帳でも見ているのだろう。「そう、あの白骨です……。あの穴から、遺留品が見つかりまして……、鈴木彰にほぼ間違いありません。免許証の入った財布が出てきました」

「死んでどれくらいですか？」

「それは、まだ報告をもらっていませんが、五年以上まえ、もっとずっとまえかもしれません。先生、鈴木彰は、片山夫人に小説の原稿を八年まえに送りつけています。生きていることがわかっているのは、これが最後ですからね」

「歯形とか、そういったもので、確認できそうですか？」

「駄目ですね。鈴木彰に関するものが何もありません。比較のしようがないんですよ」

「死因はわかりませんか？」

「骨には外傷のようなものはないですね。どんな死に方をしたのか、たぶん、はっきりとはわからないと思います」

「そうですか……」犀川は椅子にもたれた。

「鈴木彰が第一容疑者だったんですが、これで真っ白かと思いました」萩原の声のトーンが少し上がった。

「東京の方で何かわかったんですね？」犀川は、萩原の口調から何かあると思った。

「ええ、ぼちぼちですけどね。全然というわけではありません」刑事のしゃべり方はゆっくりになる。「天王寺律子は、芸能プロダクションの社長と一緒に住んでいるんですね。その男、今は海外です。二週間まえからヨーロッパです。その他にもいろいろあたったんですが、これといったものは何もありません。トラブルのようなものはないですね。息子の方もそうです。天王寺俊一も、けっこう綺麗なんですよ。悪い評判は聞きませんね。かなり派手な生活をしていたようですけど、誰かとトラブルを起こしたといった話は出てきません。女関係も二、三調べたんですが、たぶんシロですね。親密なつき合いの女はいません。皆、アリバイもあります。律子も俊一も、二人とも、多少の借金はあるんですけど、まあ、不自然な額でもありません。あの二人が死んで得をするなんて人間も見当たりませんね」

「三重県まで追ってきて殺すなんて変ですからね」

「ええ、そうです。そのとおりです」刑事はそこで咳払いをした。「失礼……。それからですね。片山の家のことを、少し調べましてね……」

　刑事が言葉を切ったので、これだな、と犀川は感じた。「それで？」

「ええ、五年まえに死んだ片山基生なんですが……、彼は、癌で亡くなったわけではありません」

「えっ！」犀川は身を起こした。

「私もびっくりしました。とんでもないことです」

「じゃあ、何で亡くなったんですか？」犀川はすぐにきいた。

「死亡届は出ていません。片山基生は死んでいません」

「生きているんですか!?　だって……」

「ええ、ええ、しかし、少なくとも戸籍上は生きてます」萩原が言った。

「和樹君が癌で死んだと……。いや、湯川さんも確か……」犀川は信じられなかった。

「誰に聞いても、死んだことにはなっているんですよ」

「どういうことです？」

「ええ、よくわかりませんね。私も、明日東京に行きます。片山夫人に会ってきます。なんか、とにかく、わけがわからないことばかりですよ、この事件は……。五里霧中ってやつです」

「ええ、なんといって良いのか……」犀川の頭は混乱していた。

「まあ、また、明日にでもお電話します。先生、明日も大学におみえになりますか？」

「あ、ええ。一日おります」

「それじゃあ……、失礼します」

　電話が切れた。犀川は受話器を置いて、そのまま数分間じっとしていた。

　吸いかけの煙草が灰皿で燻くすぶって、細い煙が上がっている。





第８章　天才建築家の謎





〈造形志向の回帰に根ざす運動は一般に源泉が希薄だが、目新しさだけでは成立しない〉
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　十二月二十七日の水曜日、犀川は朝から仕事をした。

　大学は二十九日が御ご用よう納おさめであるが、年末年始も犀川にはそれほど意味がない。太陽暦の節ふし目めというだけで、地球の公転運動を考えても、自然界の特異点ではない。最近は正月にも実家に帰る習慣は彼にはなかった。

　学生がほとんど帰省しているため、学内は静かである。電話もほとんどかかってこない。これが、集中して仕事をする上で実にありがたい環境となる。こんなときに休む奴の気が知れない、と犀川は思っている。しかし、いつもなら、一日中、食事も忘れて仕事ができるはずだったのに、今日はどうも気が散った。三ツ星館のことが気になった。

　昼頃、気分転換で散歩に出かけようと思ったが、階段を下りたところで思い立って、建築学科の図書室に足を運んだ。

　片山基生の作品集が一冊見つかった。

　五年まえに発刊されたもので、サイズの大きな本であった。片山基生のプロフィールに関しては、あまり書かれていない。西暦で生年だけが記されていた。引き算してみると、生きていれば、五十七歳。その他には、Ｋ芸大卒とだけ書かれていた。その後の学歴・職歴など、詳細な記述は一切ない。片山基生自身の写真を探したが、一枚だけ、不鮮明なものがあるだけだった。

　写真の中の片山基生は、陶芸家が着るような紺色の作さ務む衣え姿で、粘土を捏こねているところだった。長髪が顔にかかっている。サングラスをしていた。瘦やせ細った、尖とがった顎が印象的だった。それは、天王寺翔蔵博士によく似ている。

　亮子は、自分の父親と同じようなタイプの男を選んだといえる。

　片山基生の作品は、二十年まえから五年まえの十五年間に造られたもので、ほとんどは個人の住宅だった。木造が多く、三ツ星館のようなコンクリート造は僅わずかである。しかし、いずれも規模は大きなもので、特に、造形された内部空間のスケールは型破りだ。

　作品には、それぞれに〈太陽の家〉、〈骨の家〉、〈波の家〉などの名称がつけられている。半数以上の建築作品が、何らかのアワードを受賞していた。もっとも、犀川が知らない賞が多い。

　それらの中で、三ツ星館は、〈太古の家〉と名づけられた作品として紹介されており、ページ数も多くが割さかれていた。この建物は片山基生の代表作といえるもの、と記されている。竣しゆん工こう当時の写真、平面図、立面図、断面図が数枚掲載されていた。片山基生の設計する住宅は、明らかにインテリア重視のデザインであり、他の作品でも外観の写真は少ない。しかし、インテリアといっても、家具や仕上げで左右されるような表面的なものではない。それは、やはり空間の基本造形なのだ。おそらく、片山基生は、インテリアに「外観」を見ているのだろう。白黒の写真で、吹き抜け、高い天井、階段、段違いの床など、特徴的な構成と構造を見せているものがほとんどである。この三ツ星館の場合も、建物の敷地の全景を捉えたものは、北側、つまり、裏門の方角の上空から撮影されたもの一枚だけであり、夜景のイルミネーションについても写真は載っていなかった。

　敷地全体を撮影したその航空写真には、オリオン像は写っていなかった。また、平面の配置図にもオリオン像の記述はない。最初のデザインにはなかったもので、建物の竣工のあとで建てられたのであろう、と犀川は想像する。それに、天王寺博士の砦とりでともいえるあの特異な地下空間については、写真はおろか、平面図、断面図とも、まったく掲載されていなかった。地下室をあとから造ることはできない。これは明らかに公表されなかったものと思われる。

　三ツ星館に関する解説の記事に目を通すと、おおかた、犀川が実物を見て感じたことと同じ意味の内容が、「外宇宙」と「内宇宙」といった単語を使って表現されていた。片山基生のデザインに共通するものは、「精神的な内空間とその膨張」であり、この三ツ星館はそれをアクロバット的な手法で表現している、と結論づけられていた。

　犀川はその作品集を借りることにした。

　もう散歩に出かける気はなかった。部屋に戻って、犀川は午後も仕事をした。読まなければならない学術雑誌が幾つか机に積まれていたので、それを上から順に読む。文字を目が追っているのに、思考がついてこないことが幾度かあった。

　夕方には、やはり散歩がしたくなった。辛抱して仕事をしてきたが、神経はくしゃくしゃの銀紙みたいに苛いらついていたのだ。

　Ｎ大学のキャンパスは広い。特に山の手に向かって、奥が深かった。丘の上にある講堂を回っている小径が、犀川のいつものコースだ。彼は冷たい空気を押しのけながら、何も考えずに歩いた。
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　西之園萌絵は、その日の午前、書店で『睡余の思慕』を買った。

　書店の向かいのスパゲッティハウスで昼食をとりながら、彼女はその小説を読み始めた。しかし、十頁ほど読んで、その退屈さに欠伸あくびが出た。彼女には生理的に受け付けない種類の文章だったのである。

　天王寺宗太郎は、短編から長編まで、特にユーモア小説を得意とした人気作家だった。彼の多くの作品はＳＦに分類されるものであったし、また、一部はミステリィ仕立てだった。エクスペリメンタルな作品も意欲的に書いた。萌絵は、天王寺宗太郎のサスペンスものを一、二冊読んだことがあり、それについてはなかなか面白いと思った覚えがある。

　ところが、この『睡余の思慕』はまるで違っていた。少なくとも、萌絵の知っている天王寺宗太郎ではない。文章は重厚で、哲学的な形容が多い。最初の十頁だけで判断はできないが、純文学っぽいとでもいうのだろうか。もちろん、何が純文学なのか、彼女にはわからない。ただ、いずれにしても、完全な理系人間の彼女にとって、最も苦手なタイプの小説だった。こんなものがベストセラーになるなんて信じられなかった。

　だいたい、萌絵は、日本の作家が書いた小説をあまり読んだことがない。映画だって海外のものしか見ない。何故なのか理由は自分でもよくわからないが、どろどろした心理描写や、重苦しい比喩の連鎖がどうも馴な染じめないのも原因の一つである。

　彼女は店を出て、車に乗り込んだ。

　赤いツーシータは、低いエンジン音を響かせて、駐車場から滑すべり出る。

　大学のキャンパスに到着して、彼女はクラブハウスの前の空き地に車を駐めた。クラブハウスはキャンパスの一番西の端にある。白いペンキでミステリィ研と書かれた真っ赤なドアには、ドラム式の数字錠が掛かっていなかった。誰かいるようだ。

　ドアは建て付けが悪く、開けるのにいつも苦労する。

「珍しいね……。西之園さん」中にいた男が、斜めに口もとを上げて言った。「どうしたの今頃？」

　クラブ室の中には他に誰もいない。彼だけが、足を机にのせて漫画を読んでいた。電気ストーブが彼の足もとで赤く光っている。その机もストーブも廃品回収場所から拾ってきたものだった。

　一年生のとき、ミステリィ研に誘われて入部した頃は、萌絵にはまだ免疫がなく、この部室は、気の遠くなるような異次元世界であった。最初に入ったときは、失神したいと思ったくらい汚かった。大掛かりな掃除がされたことは、たぶん一度もない。しかし、慣れれば慣れるものである。最近は、椅子に座ることさえ、彼女はできるようになっていた。

「岡おか部べ君、この本読んだ？」萌絵は『睡余の思慕』を見せる。

「えっと……、ああ。古いね」岡部がカバーをちらっと見て答えた。「ミステリィじゃないよ、それ……。まだ読んでないんなら、言わないけど……。期待しない方がいいな。つまらないから」

「それって、言ってるんじゃない？」

「読んでないわけ？」

「ええ、話、教えてくれる？」萌絵は、岡部の隣の丸い椅子の上を軽く払ってから腰掛けた。

「読めばいいじゃん」岡部はそのままの姿勢で言う。「なんで？　あ……、読めたぞ、読めたぞ……。君はそうやって、アンケートをとっているんだ。同じ話が、どれくらい人の記憶の中で変質するものなのか……、それを調べているんだね。図ず星ぼしだろう？」

「違うよ」萌絵は首をふる。

「タンマ……」岡部は片手を広げて、萌絵の目の前に手のひらを見せる。

「何？　タンマって？」萌絵は笑った。「どこの言葉？　それ」

「西之園さん。君、誰かからラブレターをもらったね？　僕にはそれが見える」

「何、言ってるの？」萌絵は吹き出した。「誰かの真似をしているわけ？　ひょっとして」

「ごまかしても駄目だ」岡部は天井を見て言う。「君に届いたラブレターに書かれていた妙にひっかかる表現の言い回し……、それが、この天王寺宗太郎の『睡余の思慕』の中の一文であると、君は気づいたのだ。じゃーん。いったい、ラブレターの差出人は誰なのか。君は、不安にうち震えながら、それを突き止めようと心に誓ったのである」

「頭いい」萌絵は呆れて拍手の真似。「でも、じゃーんっていうのは、古いよ」

「ありがとう……、一本取られたな」

「それは、もっと古い」

「僕の推理に、何か間違いがあったら指摘してくれ」岡部は腕組みをした。

「ラブレターに自分の名前を書かないなんて、意味がないんじゃない？」

「それが、男心というものだ」岡部が顎を上げて満足そうに言った。「大正時代には常識だ」

「あの……私、遊んでる時間ないの」萌絵が手を合わせる。「簡単にストーリィだけ知りたいんだけど、お願い」

「なんで？　レポートか何か？　それ、一番つまらない理由だぜ」

「うん、ちょっとね……。わけは言えないけど、今の岡部君の推理より、もっと凄い理由よ」

「へえ、そんなのありえるかな。まあ、いいや。えっとね。確か、飛行機事故だ……。山に飛行機が落ちるんだけど、生き残った少年が主人公でね、それで、山の中で一人で暮らしていた仙人みたいな爺じいさんに助けられるんだ。彼と一緒に暮らすようになるんだね。それで、まあ、いろいろあるんだけど……、最後は、自分も仙人みたいになっちまうんだ。それだけだったと思うけど」

　岡部は、萌絵の両親が飛行機事故で亡くなっていることは知らない。萌絵は、そのことは、大学の友人の誰にも話していない。

「殺人とか、そういうのは出てこないの？」萌絵は表情を変えずにきいた。

「うん、そうだね。全然ない。ドンデン返しもないよ。少年が成長したときに、その仙人を殺そうとするんだけどね、それは結局、思い留まるんだ」

「最後は、その仙人のお爺さんは死ぬの？」

「うーんと、どうだったかな……。ちょっと見せて」岡部は、萌絵の持っていた分厚い本を手に取って、ぱらぱらと頁を捲めくり始める。しばらく、萌絵は黙って待っていた。

「そうだそうだ、爺さんの方は、最後の方でいなくなっちゃうんだよね。どこかへ行っちまうんだ。つまんねーの」

「他に登場人物は？」

「誰も出てこなかったと思うよ。とにかく、延々、老人と少年の心の葛かつ藤とうってやつさ。退屈の嵐だね。ほんとはレポートだろう？　でも、こんなものがレポートってのも変だなぁ。何の授業取ってるの？　西之園さん、文学部だよね？」

「そんなに面白くない？」

「いや……、そうだなぁ。真剣に読めばそうでもないと思うよ。結構いいところいってるかもしれない」書評の好きな岡部は言った。「天王寺ファンには受けなかっただろうけどね。でも、けっこう高く評価されてると思うな。天王寺宗太郎が死んだあとだからね、悪口は書けないし……。もっともさ、全然、ベストセラーになるような代しろ物ものじゃあないよ。あのときはさ、天王寺宗太郎が死んだあとで見つかった原稿ってことで、マスコミもずいぶん騒いだからね。それで、ちょっとブームになったけど。本を買っても、全部読めた奴は半分くらいだよ、きっと」

「ありがとう！」萌絵は岡部の持っていた本を奪い取るようにして立ち上がった。

「ああ、そうそう、新年会は？」岡部は壁にあった黒板を指さした。

「うーん、わからない」萌絵は答える。

「君が来ると来ないで、ずいぶん参加人数が違うんだからね。早めに連絡して」そう言うと、岡部は机に両足をのせ、もとのスタイルに戻った。

　萌絵は外に出てから、ドアを閉めるまえに言う。「岡部君……。これで、三回目だと思うけど……、私、工学部ですからね」
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　犀川は部屋に戻ってコーヒーをセットした。それから仕事を再開する。

　短い散歩の成果があって、彼は集中して仕事に没頭することができた。その証拠に、淹れたコーヒーを飲むために立ち上がったのは三時間もあとだった。気がつくと、外はすっかり暗くなっている。

　少しだけ煮つまった熱いコーヒーを楽しみながら、換気のため窓を開けた。星空を見ようとしたが、あいにく空は曇っていた。犀川の部屋は最上階の四階である。スクータがすぐ下の道路をライトをつけて走っていくのが見えた。

（どうして、スクータが必要だったんだろう？）

　少し考えてみれば、奇妙なことはすぐわかる。殺人があった夜、鈴木昇のスクータがなくなり、それは翌朝になって津駅で発見されている。警察は、犯人が逃走に使ったものとみている。では、何故、帰りだけスクータを使ったのだろう。来るときはどうしたのか……。刑事は、歩いてきたと話していた。他にも細かい疑問が沢山あって、しかも、それらは全然つながらない。




　天王寺律子は、どうやって外に出たのか？

　あるいは、いつどうやって連れ出されたのか？

　もし連れ出したのなら、犯人はどうやって１号室に入ったのか？

　何故、天王寺俊一は１号室で殺されたのか？

　犯人は何のために１号室にいたのか？

　どうして、あの壺が凶器に選ばれたのか？

　何故、ベッドに倒れた俊一を床に移動したのか？

　どうして、律子と俊一は殺されたのか？

　鈴木昇を襲った理由は何か？




　すべて、説明がつきそうでつかない。確かに、ほとんどは細かいことだった。オリオン像の消失のように、まったく説明ができない、という類たぐいの謎ではない。どの疑問も些さ末まつなことだ。

　そう、すべてが、トゥリビアルだ。

　だからといって、犯人の気まぐれだといえば、それで納得できるだろうか？

　気まぐれが多過ぎるのではないか。

　細かく少しだけずれている角度が沢山集まって多角形を形成するように、全体像は美しい単純さを持っているのかもしれない。

　しかし、散見されるのは、不格好なズレ以外の何ものでもない。

　さらに、今回の事件をきっかけに……、いや、オリオン像の消失をきっかけに、といった方が良いが……、天王寺家や片山家の過去から、幾つかの謎が浮かび上がってきた。




　十二年まえの天王寺宗太郎は事故死だったのか？

　殺人だとしたら誰の計画なのか？

　鈴木彰の失踪の原因は何か？

　何故、鈴木は小説の原稿を持って逃げたのか？

　森林の中で見つかった白骨は、鈴木彰なのか？

　何故、白骨は森の中にあったのか？

　そして、片山基生は生きているのか？

　生きているなら今どこにいるのか？




　犀川は頭の中のホワイトボードにこれらの命題をメモした。

　電話のベルが鳴る。

　犀川は時計を見ながら受話器を取った。七時半である。

「はい、犀川です」

「もしもし、三重県警の萩原です。どうも、先生、お忙しいところすみません」

「こんばんは。東京ですか？　刑事さん」犀川は答えた。

「いえ、もう帰ってきましてね。今、那古野駅です。ちょっと、そちらにお伺いしてもかまいませんか？」

「今からですか？」

「あ、ちょっと遅いですかね？」

「いいえ、僕は全然かまいません。まだ、ずっと研究室にいるつもりでしたから」

「じゃあ、ほんのちょっとだけお時間をいただけますか。三十分くらいでそちらに行きますので……。行けますよね？　三十分で」

「ええ、八時くらいですね。わかりました。地下鉄の方が早いですよ」

「はい、はい、よろしくお願いします」萩原は電話を切った。

　犀川は仕事をやめることに決め、机の上を片づけ始めた。仕事に熱中していると、机の上にどんどんいろいろなものが堆たい積せきする。

　ドアがノックされた。

「失礼します」と言いながら西之園萌絵が入ってきた。「先生、ご飯まだでしょ？　食べにいきません？　私、ピザが食べたいんだけど……」

「ああ、食事はまだだし、お腹も空すいているし、ピザも良いなと思うんだけどね……。もうすぐ、萩原刑事が来るんだ」

「あら、ここに？」萌絵はそう言うとショルダバッグを置いて、ダッフルコートを脱いだ。白いセーターに黒のジーンズだった。「それじゃあ、しかたがありませんね」

　彼女はコーヒーメーカのポットから自分のカップにコーヒーを入れてきた。犀川の部屋の食器棚には、萌絵のカップが置いてあった。

「何してた？　今日は？」犀川がきいた。

「ええ、まあ……、一日、呼吸をしていました」にこにことして萌絵が答えた。機嫌が良さそうである。「先生は？　お仕事ですか？」

「そう……、お仕事」

「それにしては片づいていますね」萌絵は、机一杯に散らかった本を見て言う。「比較的、ですけど」

「今、片づけていたんだ」犀川も少しぬるくなったコーヒーを飲んだ。「図書室で片山基生の作品集を借りてきた。そこにあるよ」彼は机の上を指す。午後の仕事で、既にその本は、書類の下に埋もれていた。

「ふうん……」萌絵は大きなサイズの写真集を手に取った。「あ、そうだ。私からはこれ」そう言って、彼女は隣の椅子に置いてあったショルダバッグから分厚い本を取り出した。

「『睡余の思慕』か」犀川も手に取る。「君、読んだの？」

「私には駄目」萌絵がすぐ答えた。「駄目なんだぁ、そういう漢字が多いのは。それ、接続詞まで漢字なんですよ」

「じゃあ、借りて良いかな？」

「ええ、どうぞ」

　二人は交換した本をしばらく眺めた。犀川が本を置いて萌絵を見ると、彼女は作品集を膝にのせて、三ツ星館の頁を開いていた。

「オリオン像が写ってないですね」萌絵が写真を見たまま言う。「図面にもないし……。それに、地下室もない」

「片山基生の写真を見た？」

「あ、ええ」萌絵は頁を捲った。「これですね。こんな写真しかなかったのかしら……」

「片山基生は死んでないんだ」犀川はそう言うと煙草を取り出した。

　萌絵は、黙ってゆっくりと顔を上げ、犀川を見つめる。

「昨日の夜、萩原刑事から電話があってね……。彼がそう言っていた」

「え？　じゃあ、片山君たちが噓を言っている、ということ……ですか？」

「いや、わからない。ただ、死亡届が出されていない、ということらしい」




　　　　４




「先生、ちょっとばかし複雑な話でしてね。信じられないくらい。ええ……」コーヒーを飲みながら萩原刑事が話を始めた。「まずですね……、片山基生は、天王寺翔蔵博士の妹の息子です。つまり、宗太郎や亮子の従い兄と弟こということになります。片山基生と亮子は、従兄弟同士で結婚したわけです。それに、天王寺宗太郎と片山基生は同じ年の生まれで、誕生日は二日違いです。天王寺宗太郎は東京で、片山基生は山梨県の出身ですが、ちょっと手をつくしまして、二人の若い頃の写真を手に入れました」

　萩原は持ってきた封筒から写真のコピィを二枚出して、犀川の机の上に置いた。

「こちらが、高校時代の天王寺宗太郎です。こちらが、京都の芸大のときの片山基生。どうです。そっくりでしょう？」

　コピィはあまり鮮明ではなかったが、二人の写真は確かによく似ていた。

「このあとの写真では、天王寺宗太郎は髭を生やしていますし、片山基生は仙人のような長髪になりますんで、二人のイメージはだいぶ違ってしまうんですけどね」

「双子？」萌絵が小声で言う。

「ええ、そうかもしれません。もし、そうなら……」萩原がゆっくりと言った。「宗太郎が、天王寺家の養子になったんでしょうね。逆はありえない。亮子と基生が結婚しているんですからね」

「それじゃあ……、宗太郎氏は、天王寺博士の実の息子ではない、ということですね」萌絵が頷いている。

「いえいえ。そうとも考えられる、というだけです。従兄弟どうしで似ているだけかもわかりません。何も証拠はありませんし、誰も本当のことは話してくれません」

　犀川は何も言わずに煙草に火をつけた。

　彼は、煙を一度吐くと、写真のコピィを手に取って、じっくりと見比べてみた。天王寺宗太郎も片山基生も、二人とも天王寺博士に似ている。

「それで、刑事さん。片山基生は生きているんですか？」犀川はコピィを机に戻して、片手の指先で煙草を回しながらきいた。萌絵が写真に手を伸ばしながら、刑事の表情を窺っている。

「片山基生が入院していた都内の病院へ行って、調べてきましたが……、彼が五年まえに癌で入院していたことは確かです。半年ほどの期間です。片山は入院して、数週間後に手術を受けました。そのあと、半年の間、そこにいたことは確かです」

「死んでいないのですね？」犀川がもう一度きいた。

「ええ……、手術は成功して、彼は退院しています。ところがですね……、退院して一ヵ月後に、葬式が行われているんですよ。これは新聞にも掲載されています。片山家の自宅で実際に葬儀が行われているんです」

「片山夫人から話が聞けましたか？」

「もちろん。そのためにわざわざ東京まで行ったんですからね」萩原は目を見開いて答えた。「しかし、とにかく……、歯切れの悪い返答でしてね」彼は首をふりながら顔をしかめる。「はっきりとしたことは、全然きけませんでした」

「でも、それは……」萌絵が何か言いかける。

「どうやら、すべて茶番のようです」萩原が続ける。「あの家族全員が噓をついていますね。片山の三人ともです。片山基生は死んではいません。死体がない葬式をしたんですよ。死体がない以上、死亡届は出せません。片山基生は会社勤めではありませんでしたから、退職金も出ていませんし、生命保険も、もちろん下りていません。葬式をして、死んだことにしたというだけですから、詐さ欺ぎ罪の適用は難しいですね。仕事は入院当時に全部キャンセルしていたようですしね。ただ、周りはみんな、片山基生が死んだと騙だまされただけです」

「社会からは消え去っても、片山基生がどこかでまだ生きているということですね？」犀川は言った。

「片山亮子からは詳しいことはまったく聞き出せません。あれは、大した女ですよ。とにかく、知らないの一点張りなんです。近所でも聞いてみましたが、確かに、基生は片山家にはもう出入りはしていないようです。もともと、片山基生は、家にはあまり帰らなかった。ほとんど、自分の仕事場で一人で生活していたようなんです。その仕事場は今はありません。銀行などの金の出入りも調べたいと思っていますが……」

　萌絵は、例の作品集を広げて片山基生の不鮮明な写真を見つめていた。萩原がそれを覗き込む。

「ああ、その写真は酷い……」萩原が言う。「片山基生は、自分の写真を撮らさなかったそうです。あまり、ないんですよ、探しましたけど……。建築学会にもなかったですね、写真は」

「複雑ですね。確かに」犀川が言った。「鈴木彰氏が行方不明だと思っていたら、死体が見つかった。今度は、片山基生が実は行方不明だというわけですね」

　萩原刑事は頷いて、コーヒーをぐっと飲んだ。

「先生。今回の事件は、すべて片山基生の仕組んだことだと考えられませんか？」萩原がずばり言った。「五年まえの葬儀だって、片山自身の思いつきでしょう。社会から建築家としての自分を抹殺したかった。亮子や家族を説得して、自分の葬儀を挙げさせたんです。潜伏した片山基生は、片山家のために……、天王寺律子と俊一を殺したんじゃないですかね？　つまり、いずれ天王寺博士が亡くなったとき、天王寺家の遺産がすべて妻の片山亮子のものになるように……」

「だって、調べたらすぐばれてしまうでしょう？」犀川が指摘した。「現に、今回だって、死んでいないことがすぐわかったではないですか。殺人を計画するというのに、ちょっとお粗末じゃありませんか？」

「それに、鈴木昇君がいるでしょう？」萌絵が言った。「もし、天王寺宗太郎と片山基生の二人が双子で、天王寺博士の甥だとしたら、鈴木君だけが、博士の息子ということになります」

「戸籍上は、鈴木昇は関係がありません。天王寺博士が正式な遺言でも残さないかぎり、証拠がありませんよ。博士は遺言など残さないようでしたしね」萩原が答えた。「まあ、真意のほどはわかりませんがね」

「でも、じゃあ、どうして鈴木君を狙ったんですか？」と萌絵。

「そりゃ、博士がいつ気が変わって、遺言を書くかもしれませんからね」萩原は答えた。「鈴木昇が成長して、だんだん彼の優秀さが目立ってきたのかもしれません。優秀な彼に全財産を譲ると言い出しかねないじゃないですか。それが心配になったのかもしれません。だから、天王寺家と同様、鈴木昇も抹まつ殺さつしようとした……」

「まあ、ちょっと甘い採点ですけど、筋は通っていますね」犀川は萩原の意見を認めた。

「そもそもですね……」萩原は満足そうな表情になる。「今回の殺人を実行するために、片山基生は潜入したんではないでしょうか。どうも、私にはそう思えてしかたがないんです。片山は、あの屋敷の設計者ですからね。三ツ星館の中がどうなっているのかも知りつくしています。ひょっとしたら、どこかの鍵を持っているかもしれない。それとも、外部から簡単に外すことのできる窓枠とか、何か仕掛けがあるかもしれません。それに、そう、先生たちが問題にしているオリオン像のマジックだって、仕掛けを知っているかもしれませんよ、片山基生は」

「それは、ちょっと考え過ぎですよ。刑事さん。設計者と施工者は違いますからね。そんな細かい仕掛けは、設計者にはできません。志保さんの話だと……、確か、片山基生氏は、あの屋敷には一度も来ていないということです」

「まあまあ……、犀川先生。もう一つですね……、とっておきの話もあるんです」萩原刑事はそう言って、いつものように間をおいた。「片山基生はですね。バイクに凝っていましてね。モトクロスです。クラブにも所属していたようなんです」

「モトクロスって、バイクで山道を走るやつですか？」犀川はその辺りの知識に乏とぼしい。

「そうですそうです。この意味がわかりますか？」萩原が言った。「三ツ星館の裏門からの山道ですよ。車が通るには狭過ぎるんですけどね、あそこはオフロードバイクなら通れます。鈴木昇が襲われた夜、片山は、あの道から山を登ってきたんですよ。北から山を登ったんです。そして、バイクを裏ゲートの外に置いて、森の中を回って正面へ出た……。だから、駐車場に来たときに、石段を下りてきたんです。鈴木昇と西之園さんを最初に狙ったとき、石段を下りてきたのはそのためです。襲撃のあと、逃げるときも、裏の道から下山した。それでパトカーに出合わなかったわけです」

　萩原刑事は、どうだと言わんばかりの会心の笑みを見せる。

「でも、正面ゲートが開いていた説明にはなりませんね」犀川が無表情で指摘した。

「ええ、まあ、それはまた考えます」萩原は気にしていないようだ。

「最初の日は、何故オフロードバイクで来なかったのですか？」萌絵がきいた。

「あの日は、昼間に歩いて登ってきたんだと思います」萩原は自分の推理を説明した。「霧が出るという予報でしたからね。あの晩は、片山基生は、裏のゲートを乗り越えて敷地に入ります。そして、１号室の窓の外で身を隠し、部屋の中の様子を窺っていたんです。そこへですね……、天王寺律子が泥酔して運ばれてきました。先生たちが部屋を出ていったあと、片山は、窓ガラスを叩いて、ベッドの律子を呼びます。窓を開けた彼女は驚いたでしょうなあ。ひょっとしたら、片山を見間違えて、宗太郎の亡霊かと思ったかもしれませんね。それとも、最初から窓に鍵がかかっていなかったのかもしれません。まあ、気を失ったのか、寝ていたのか、どちらでもいいんですけど、片山は律子を窓から出して、オリオン像の前まで運んでいきます。そして……、そこで殺した」

「待って下さい」萌絵が刑事の話を止める。「そのときは、オリオン像がなかったんです」

「まあまあ、西之園さん、オリオン像があってもなくても、話は変わらないんです。とにかくですね、犯行のあと、片山は１号室に引き返して、つまり、窓からまた入って、部屋の中から窓の鍵をかけました。そして、そこで、母親を心配して天王寺俊一が入ってくるのを待ちます。一度、俊一がドアをノックしますが、そのときはラウンジにまだ大勢の人がいたので、ドアを開けませんでした。覗き穴から見て、様子を窺っていたんですね。そして、十一時半過ぎに、やっとチャンスが来ます。俊一がまたノックをした。しかも、ラウンジに人がいなくなっていました。片山は、ドアの鍵を開けて、俊一を招き入れた。そして、殺したんです」

「あの壺でですか？」犀川が確認する。

「ええ、もちろんそうですよ」

「どうやって、建物から出たんですか？」萌絵がきいた。

「まず、ドアから１号室を出て、外から鍵をかけます。これには天王寺律子の持っていたキーを使いました。そのあと、片山は、娘の志保の部屋をノックしたんです」

「まさか！」犀川が言った。

「片山志保は自分の父親を、部屋に入れて、窓から出したんです」萩原刑事が言った。「片山基生は、外にある律子の死体にキーを戻して、それから、正門のゲートを乗り越えて、駐車場にあった鈴木昇のバイクで逃げたんです。西之園さんが、バイクの音が十二時半で、殺人の時刻と一時間も時間にずれがあるとおっしゃったのがヒントになりました……。片山は、久しぶりに会う娘の部屋で、一時間、つもる話でもしていたのでしょう。いかがですか？　これで、今回の事件が見えてきませんか？」

　犀川は少々驚いていた。やはり、この萩原という刑事は見かけどおりの人間ではなかった。

「大きな矛盾点はありませんね」犀川は一言いう。

「でも……。だって、壺のことや、ベッドのことが説明できてないわ」萌絵は不満そうに訴えた。「人を殺しにわざわざやってきたのなら、スパナくらい用意してきてもよさそうなものでしょう？　壺を使ったのが絶対おかしい。それから、ベッドのことだって、そうです。天王寺夫人が運ばれてすぐなら、ベッドのシーツはセットされた新しいままになっているはずです」

「私は大筋を申し上げているのです」萩原が余裕のある表情で言った。「細かい矛盾点は多々あるとは思いますが、それはこれから潰していけると考えています。大筋が今の線でどうか、ということです。もちろん、何か物証が得られれば、いうことがないんですが」

「大筋では、僕も異論はありません」犀川は新しい煙草に火をつけた。「刑事さんの仮説は、なかなか現実的だと思います。ただ……」

「何か欠陥があるでしょうか？」萩原は心配そうな顔になった。

「そうですね。細かいことですけどね……。わざわざ、あの館で殺人をするために、自分の葬儀までした男がですね、自分の娘や息子に容疑がかかるような行動をするというのはどうでしょう？　志保さんの部屋で一時間も話をしたというのは無理がありますね」

「はあ、それは、そうかもしれません」萩原は頷いた。

「それから……」犀川は続けた。「何故、天王寺夫人を外に引っぱり出したんですか？　そのまま１号室で殺して、そこに置いておくのが一番安全ですよね」

「あとで、俊一を殺すときに近くに死体があってはまずい、と考えたのではないでしょうか？」

「それなら、バスルームか、クロゼットか、それに窓の外ならどこでも良いでしょう？　窓のすぐ下でも充分です。１号室からオリオン像まで、建物をぐるりと反対側まで回る労力をかける必要がありますか？　そんなに遠くまで運ぶ理由が何かあるでしょうか？　大変ですよ、あの距離を背負っていくのは……」

「うーん」萩原は唸った。「オリオン像の前で死んでいるということに、何かメッセージ性があったとか……。オリオン像と殺人に関係があることを示したかったとか……」

「そうです」犀川は頷く。「確かに、そういった解釈しか考えられません。でも、どんなメッセージを我々は受けたでしょう？　オリオン像の前で人が死んでいる。それで、何か感じましたか？」

「いえ。私には、これといって意味があるとは思えませんね」萩原が眉を寄せる。「常じよう軌きを逸いつした行為です、いずれにしても……。でも、また、そこが片山らしいといえば片山らしい。芸術家って何を考えているのかわかりませんからね」

「そこなんですよね。何故、あそこへ運んだのか……」犀川は繰り返した。「どうして１号室の中に置いておけなかったのか……。もっとシンプルな現実的な目的が必ずあったはずなんだけどなあ」

　萩原は慌てて手帳を出して、犀川の言葉をメモしていた。

「現実的な目的……。いやあ、そうですね。さすがに、ええ」萩原はにっこりして言った。「先生のおっしゃるとおりです。もう少し考えてみます」彼は手帳を仕舞った。

「オリオン像まで運ぶ目的があるとしたら、それは、天王寺夫人にはあって、俊一さんにはなかったのね」萌絵が言った。

「そうだ」犀川は頷く。

「ところで、お食事は、もうお済みですか？」萩原刑事が腹を押さえてきいた。

　犀川と萌絵が首を横にふる。

「では、よろしかったら、どこか、近くのところで……。あの、高いものは困りますが、ご馳ち走そういたしますので。お礼といってはなんですけど……。なにしろ、手ぶらで来ましたからね」

「そんなお気遣いはいりませんよ。でも、そうですね。ファミリィレストランでも行きましょうか。歩いていけます」犀川は立ち上がった。
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「刑事さん」レストランの丸いテーブルに座ると犀川がすぐ言った。「この事件が責任者として初めての担当だなんて、噓でしょう？」

「い、いえ……」メニューから目を上げて、萩原は口籠もった。「いや、申し訳ありません。ばれてましたか……」

「主任が出張しているというのも噓ですね。刑事さんが主任なんでしょう？」

「ええ、まあ。なったばかりではありますが……」

　ウエイトレスが注文をききにきた。三人が別々のものをオーダした。

「愛知県警の西之園本部長から電話がありましてね。実は、私が直接受けたんです」萩原は白状した。「以前に愛知にしばらくいたことがありましてね。警けい視し監かんにはお世話になったものですから……。でも、先生方に捜査のご協力をお願いしたのは、私の個人的な判断です。見破られていましたか。はは。いや、申し訳ありません」

「僕らは、人を疑うことに慣れていませんからね」犀川は皮肉を言った。

「最初に私を無視しておられたのも、わざとですか？」萌絵は、気がついたように目を大きくしてきいた。

「いや、本当に申し訳ありません」同じことを繰り返して、萩原は頭を下げた。「西之園本部長のアドバイスでしてね。お嬢さんには冷たく当たるようにとの……」

「あら、叔父様が？　どうしてかしら？」萌絵が不思議な顔をする。

「そうすればいろいろ意見が聞けると」萩原刑事が答えた。

「まあ……」萌絵は口を尖らせた。「酷い！」

「どうやら、僕たちは完全に刑事さんの手の内にあったようですね？」犀川は微笑んだ。「片山さんや鈴木さんたちから情報を聞き出すために利用されていたというわけですか」

「いえいえ、そんなことはありません」刑事は慌てて言った。「それに、事件はまだこれからです。先生にご協力いただきたいのも、これからのことです。夏にあったＮ大の事件のことを詳しく聞いているんですよ、こちらの同僚から……」

「それは、もう言いましたけど……」犀川は上を向いた。「偶然なんです。僕は、専門外ですから、とにかく」

「西之園さんも、よろしくお願いいたします」

「もう、すっごく、勉強になりました」萌絵が萩原を睨みつけて言った。

　年末でレストランは空いていた。三人とも空腹だったので、料理が運ばれてきてからは、会話は途切れがちになった。

「やっぱり、まだ、何か足らないというところですか……」食べ終わると、萩原がきょろきょろして言った。

「料理ですか？」犀川がきく。

「いえ、腹はいっぱいです。事件のことですよ。情報が足りません」

「足らないですね」フォークでマカロニを運びながら犀川が頷いた。

「先生は、何か気がつかれているはずよ」萌絵が犀川に言う。

「どうして？」と犀川。

「だって、昨日帰ってくるとき、ずっと考えていらっしゃったわ、電車で」

「そうだっけ？」答えてから、犀川は思い出した。「ああ、そうそう、ちょっとね……、思いついたことがあって、オリオン像のことで」

「えっ！　わかったんですか？」萌絵はフォークを置いた。

「いや、そうじゃない……。ただ、考える糸口が見つかったというのかな……」

「ああ、また例のあれですね？」と萌絵。

「何ですか？　例のあれって」萩原がきいた。

「犀川先生って、変なんですよ」萌絵が微笑んで説明する。「いつも、考える糸口が見つかったっておっしゃるんですけど、それが、何の糸口かはわからないんです」

「なるほど、全然意味がわかりません」

「とにかく、あの像の向きが問題なんです」犀川は少し嬉しそうな表情で言う。

「オリオン像の？　向きですか？」萩原は首を捻ひねる。

「正面ゲートに背を向けている。北を向いているでしょう？」犀川は説明した。「どうも、最初からそれが気になっていましてね」

「はあ、そんなもんですかね……。どちらを向いていても、私には、関係ないような気がしますが」

「とにかく、現象は理解しても、解決にはならない」犀川が言った。

　萌絵と萩原はきょとんとした顔をする。

「天王寺博士が話していたよね」犀川は一人でしゃべっていた。「数学の解答は、現実には滑稽だって……」

「不定、ですか？」萌絵が言った。「あのとき、博士は、犯人は不定だっておっしゃいましたね。煙草を吸って、部屋をゆっくりと一周されてから、不定だ、ってそうおっしゃったでしょう。あれは本当におかしかったですね」

「不定、というのは？」萩原がきく。

「文字どおりの意味ですよ」犀川が答えた。「何でも良いということですね。たとえば、ゼロをゼロで割ると、答は不定です。どんな数でも良い、という答です。つまり、定まらない、という意味です。博士は、誰にでも殺人ができる、と言われたんです」

「ええ、それくらいはわかりましたけど……」萩原は苦笑いした。「しかし、それは、普通、答とはいわないんじゃないですか？」

「ええ、はは。そうですね」今度は犀川が笑った。「確かに……。言われてみればそうですね。でも、定まらないということが、定まっているわけですよ。わからないということがわかったのと同じで、確かに答なんです、数学ではね。まあ、現実にはやっぱり滑稽ですね」

「もう、やめましょう。ついていけません」萩原が手を出して言った。「私は数学は大嫌いです。頭が痛くなりますからね。どうして、あんな難しいことを考えなくちゃならんのでしょう？　意味があるとは思えません」

「実際には複雑な問題を簡単に扱うために数学が生まれたんですけどね、人間はそれだけでは満足しなかったんです。実際の問題よりはるかに複雑なものまで、考えたくなった」

「今度の事件は複雑な問題です。数学ほどではないにしても……」萩原が言った。

「どこを考えたら良いのか、というのが、一番の考えどころなんです。それは、どんな問題でも同じです」犀川は煙を上に吐き出しながら独り言を呟いた。「それを、糸口、と言っているんです」

　萩原刑事は、伝票を握ると、愛想の良い挨拶をして立ち上がった。彼は津市まで戻るために、那古野駅までタクシーで行くと言って出ていった。

　犀川と萌絵は、レストランに残る。萌絵はアイスクリームを追加注文して食べた。





第９章　忘却と覚醒の謎





〈まさか、感情的忘却と知的覚醒が単純に同義で同時に起こるものとおっしゃるのですか？〉
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　太陽暦の年が明けた。

　犀川は、誰にも邪魔をされない理想的な時間を過ごし、論文を一つ完成させた。電子メールで新年の挨拶が沢山届いていたが、全部読んですぐデリート（消去）する。電子メールの年賀状というのは、スペースシャトルでツタンカーメンを運んでいるようなものだ。

　西之園萌絵は、年末の三十日から女友達四人で赤道近くの島へ遊びにいっていた。帰国がいつだったかは、犀川は覚えていない。犀川の実家は那古野市内にあり、そこには一日の夜だけ少し顔を出した。

　一週間ほど、犀川は、あの不可解な事件から遠ざかることができた。頭の片隅に、燻くすぶった煙草のように残ってはいたが、こうした、物事を未解決のまま後回しにする技術は、最近になって身につけたものである。若い頃の犀川には絶対にできなかったことだ。それはちょうど、現在のアメリカとジョージ・ワシントンの頃のアメリカの違いと同じである、と犀川は解釈しているが、解釈したところで、気持ちの良いものではない。

　一月四日の木曜日の午前中に、犀川の研究室に萩原刑事から一週間ぶりに電話がかかった。

「どうです。お正月はゆっくりできましたか？」犀川は社交辞令で言った。

「駄目ですね。二日から仕事をしていますよ」萩原は元気がなかった。「労働はしているんですけどね。何も進展はありません。東京の方の調査も縮小されそうです。方針を立て直して、また出直しですね。今は、報告書に追われています。正月からワープロですよ」

「片山基生の足どりは？」

「全然です。片山亮子も本当に知らないのかもしれません。あの家族はどうも摑つかみどころがないですね。実のところ、三人とも、片山基生はもう死んだのだと信じようとしているみたいです」

「そう定義したわけですね？」犀川は、和樹の言動を少し思い出す。

「定義？　どういうことですか？」刑事は納得がいかない様子だった。

「思い込める一族ということです」

「思い込める？」

「ええ、天王寺博士の子孫ですからね。普通じゃあないんですよ」犀川はちゃんと説明ができなかった。

「はあ、まあ、よくはわかりませんが……、実際そんな感じですね。自己暗示のようなものですかね」刑事はますます声が小さくなった。「片山志保には、特に注意しているんですけど、こちらも手の内は見せられませんし、何か証拠があるわけでもありませんから。そうそう、三ツ星館の志保の泊まっていた部屋、もう一度調べさせましたが、何も出てきませんでした。いえ、客室は全部再調査をしたんですよ。でも、収穫はゼロです。鈴木君枝も、あの手この手で攻めてはいるんですが、だんまりですね。本当に手詰まりになってきました。まだ、いろいろと宿題があった方が気が楽というものです」

「鈴木昇君はどうです？」

「ええ、昨日ですか……、退院しましたよ。思ったほど酷くはなかったみたいです。彼からもこれといった話は出てきません。本当に打つ手がない、とはこのことです」

「そうですか……。これから、どうされるんです？」犀川は軽く言った。

「それを、考えてます」

「何を考えるかを考えているんですね？」

「先生、からかわないで下さい」

「からかってなんかいませんよ」

「まあ……、何か突破口が見つかればいいんですけどね……。何かありませんでしょうか？　先生」

「はあ……、万が一何か思いついたら、電話しましょう」

「お願いします」

　電話は重々しい雰囲気で切れた。
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　萩原刑事からの電話の直後にドアがノックされた。廊下から黄色い声が聞こえる。

「はあい」犀川は返事をした。この時期に来客とは珍しい、と彼は思った。

「先生……」ドアを開けて萌絵が顔を出す。

「なんだ、西之園君か」犀川は火のついていない煙草をくわえていた。

「あの……、ちょっと、お友達を連れてきたんですけど……、良いですか？」

「うん、別にかまわないけど」

「失礼します」

「失礼します」

　萌絵のあとから二人の女性が部屋に入ってきた。

「あの、お友達の小こ林ばやしさんと富とみ田たさんです」萌絵が二人を紹介した。

　丸い顔のショートヘアと、メガネをかけた瘦せたロングヘアの二人はぺこんと頭を下げた。萌絵を含めて、三人とも顔がほんのり日焼けしている。

「一緒に行ってきたんだね。グアムだっけ？」犀川がきいた。

「いえ、モルジブです」萌絵は犀川のデスクの前の椅子に座った。友人二人も萌絵の横に腰掛ける。犀川は、モルジブがどこにあるのか知らなかった。

「彼女たち、犀川先生を見たいからって、ついてきたんです」

「あ、そう……」犀川は微笑んだが、心の中ではぶすっとしていた。「いつの間にそんな有名人になったのかな。まあ、見るだけなら……、いつでもどうぞ」

　二人の女子学生がくすくす笑った。この程度のジョークで笑われては、犀川には心しん外がいである。

「君たちは工学部？」

「いえ、私たちは文学部です」顔の丸い小林が答えた。アニメのハイジのような声である。「西之園さんと同じクラブなんです」

　萌絵のクラブというのは、犀川の知っている範囲では、ミステリィ研、漫研、弓道部の三つである。犀川はその点は質問しなかった。

「富田さんは天王寺宗太郎のファンなんですよ」萌絵がメガネの女子学生を見て言った。「彼女に言わせると、やっぱり最高傑作は『睡余の思慕』だそうです」

「ああ、僕も読んだよ。君は全部読んでいるの？」犀川がきいた。

「はい、出版されているものは全部」富田が答える。裏声のような上品なしゃべり方だった。

『睡余の思慕』は、犀川にとっても退屈な小説だった。その小説のことで何か話そうかと思ったが、どうも言葉が出てこない。犀川は困った。

「先生、コーヒー淹れて良いですか？」萌絵が立ち上がった。

「ああ、うん、そうだね」

　萌絵はコーヒーメーカのポットを二人の友人に見せて、「ほらこれ」と言う。それを見て、小林と富田がまたくすくすと笑った。

「何か可お笑かしい？」犀川は煙草に火をつけた。

「ポットに大きなひびが入っているでしょう？」萌絵が説明する。「もう、一年にもなりますね、このひび」

「ああ、それか……。でも、まだ使えるからね」犀川は答えた。二人の女子学生はまだ笑っている。「そんなに可笑しいかな」

　どうも、こういった状況が犀川は苦手だった。何を話して良いかわからないし、どこを見たら良いのかもわからない。彼は煙草を吸って、何か考えている振りをしてごまかしていた。

「犀川先生」丸顔の小林が高い声で言った。「西之園さんのひびも、お気づきじゃないでしょう？」

　犀川は、耳を疑った。「えっ？　西之園君のひび？」灰皿を探しながら彼はきいた。

「心のひびですわ」小林が当たり前のように言う。

「心のひび？」

「頼より子こ、やめて」萌絵が笑いながら言った。

「駄目よ、ちゃんと言わなくちゃ」今度は低い声で富田が言う。さきほどの上品な声ではない。

（まいったな……）

　犀川は開いた口が塞ふさがらなかった。

「いや……、僕はその……、ポットのひびのことは気がついているよ。物差しで測って記録しているわけじゃないけど、少しずつ大きくなっているようだね。どうも……、熱いうちに水で洗うから、熱収縮で歪ひずみが局所化して、引ひつ張ぱり応おう力りよくで割れちゃうんだね」

　犀川は、彼女たちが何かを言い出さないうちにできるだけしゃべって、他の話題にもっていこうとした。

「ポットの話ではありません」小林がきっとして言った。「西之園さんのことです。犀川先生はどうされるおつもりなんですの？」

「どうするって？」

「彼女のこと……。西之園さんの心のひびだって、どんどん大きくなっているんですから」

「大きくなっているって？」犀川は話についていけない。

　いったい誰が測ってるんだ？

　ときいてやろうかと思ったが、度胸がなかった。汗が出ているかもしれない。

　また、いやな沈黙があった。

「西之園さん、今日、料理学校の申し込みにいったんですよ」小林が言う。「どうしてか、わかりますか？」

「そりゃ、料理が下手だからじゃあ？」犀川は余計なことを言ってしまった。火に油を注そそぐというのはこういう展開である。

「まあ！」小林と富田が同時に口を開け、お互いに顔を見合って頷く。犀川は、逃げ出したくなった。

「西之園さんが、そんなことをするなんて、考えられません。ねえ」小林が横にいる富田に相あい槌づちを求める。富田が大きく何度も頷いた。「彼女が料理学校に行くなんて、よっぽど思いつめてのことなんです」

「あの、頼子、もう……。頼むから……」萌絵は片目を瞑って、両手を合わせている。

「全部、私たち聞いているんです、彼女から」小林は話をやめない。もう周りが見えていないようなうつろな目になっていた。「先生が、彼女の作った料理をお食べにならなかったことも……。酷いことをおっしゃるんでしょう？　彼女がそれで傷ついてるってこと、ご存じですか？　彼女がどれくらい先生のことを思っているか、お考えになったことがあるんですか？」

（何の話をしているのだろう？　それに日本語が変だ）

「料理？　あの、西之園君の料理を僕が？　そんなことあったかな？」

　そう言ってから考えたが、そんな記憶はない。西之園家でバーベキューパーティがあったことは思い出した。ずっと昔のことだ。萌絵が肉を焼いていたことはあった、と思い出す。何か酷いことを言っただろうか？　焼き肉に料理の上手も下手もない。

「酷いわぁ！」富田が叫んだ。

「あの、西之園君？」犀川は萌絵にきこうとする。

「頼子、違うのよ。そうじゃなくて……」萌絵がまた小林を止める。

「ああ、可哀想……」小林は目に涙を溜ためている。「犀川先生！」

「はい？」犀川はつい返事をしてしまった。

「はっきりさせていただきます」小林が犀川を睨みつけた。「じゃなきゃ、親友として、見ちゃいられないんですもの。先生の本心をお聞きしなければ、私たち、帰りませんからね。西之園さんのこと、どうするおつもりなんですか？　私たちが証人ですから、はっきりここでおっしゃって下さい」

　犀川が萌絵の方をみると、彼女は両手を合わせて「先生、ごめんなさい」と囁いた。

「萌絵は黙ってて！　犀川先生に聞いているのよ」小林が言う。

「困ったな……」犀川は頭を搔いた。「話はよくわかったけど。ちょっと、考えさせてくれないかな。あの、突然で……」

　もちろん、話は全然わからなかった。

「駄目です」小林が言う。

（考えるのも駄目というのは、どういう了りよう見けんだろう）

　腹が立ったが、顔には出せない。

「僕はね。女性が料理をするなんて必要はないと思っている」犀川は思いついたことを話した。「西之園君が、僕のために料理学校に行くなんてナンセンスだ。もし、そうなら、すぐキャンセルした方が良い」

　萌絵は真っ赤になって頷いた。

「それから……」犀川は小林と富田を見て言った。「何かの誤解だと思うんだけどね。僕は、よくわからないんだ。そういうことに疎うとくてね。だから……、これは、架空の話として聞いてほしいんだけどね。まずい料理を食べることが愛情かな？　どんなに出来が悪くても優をくれる先生が尊敬できる先生かな？　もし知らない人が作った料理なら、少しくらいまずくたって我慢するかもしれないね。でも、西之園君が、もしもだよ……、まずい料理を作ったら、我慢ができないね、僕は。それが、人を尊敬するってことだ」

　自分でも赤面するようなことを彼は口にした。言いながらも、自分の屁理屈のレベルの低さに呆あきれていたが……。
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　犀川は何を言ったのかよく覚えていなかった。たぶん、精神が忘却を強く望んだのであろう。

　二人の女子学生は、犀川の芝居がかった台詞のどれが利いたのか不明だが、途中から、驚くほど明るい人格に変身して、後半は和なごやかな雰囲気になった。

　彼女たち二人が部屋から出ていったときほど、嬉しかったことは最近の犀川にはなかった。

　彼はふっと溜息をついて、それから少し笑った。愉快だからではない。張りつめていた神経が緩ゆるんだためだった。萌絵もくすくすと笑い出した。

「いやあ、びっくりしたね」犀川は思い出して、また笑った。「良い友達がいるね。こういうのって、諺ことわざで言うと？」

「類は友を呼ぶ？」萌絵が申し訳なさそうに言う。

「違う違う……」犀川は首をふる。「牛に引かれて善光寺詣り、だ」

「ごめんなさい、先生。あの、あんな話になるなんて、私……」萌絵は笑うのをやめて困った顔で言った。

「良いよ……。全然……。でも、君の料理を食べなかったって？　あれは、いったい何の話だったの？」それだけは是非聞いておきたかった。

「サンドイッチです」萌絵が赤面して答える。

　犀川はすぐに思い出した。

「ああ！　あの、三ツ星館のときのね……。あれかぁ……、なるほどね」犀川は頷く。そういえば、あのサンドイッチは食べられなかった。食べなかったことを、彼女がそんなに気にしているなんて考えもしなかった。全然、そんなふうではなかったではないか、と犀川は思って、自分の観察力のなさを反省した。

「飛行機の中でその話をしたんです。それが……、なんか、その、話が大きく、膨らんだみたいで……」萌絵は椅子に座り直した。「料理学校も、パンフレットをもらってきただけで、まだ、受付も……。先生？」

　犀川は真面目な表情で、本棚を見ていた。いや、本棚ではない。目の焦点は空中にあった。萌絵の声は既に遠くなっている。

「どうかしました？　怒ってるの？　先生……」

　犀川は答えないで立ち上がった。手探りで机の上の煙草を取り、百円ライタで火をつける。彼はそれを深く吸った。

「犀川先生？」萌絵がもう一度きいた。

「そうか、サンドイッチだ」犀川は大きく息をして、言った。

「サンドイッチがどうかしたんですか？」

　一度摑つかみかけて、逃がしてしまったイメージ。何度も浮上したのに、捉えられなかったイメージ。それが、犀川の思考空間に舞い戻った。続けて、三ツ星館からの帰りの電車の中で飲んだ、地獄のように熱いコーヒー。あのときのイメージ。

　犀川は摑んだ。

（そうか！）

　鳥肌が立つ。

（だから……！）

　手に持っている煙草から灰が落ちたが彼は気にしなかった。

（なんてことを……）

　もう、周りは見えなくなっている。

　いろいろな断片が方々から飛んでくる。それは、渦巻きのように犀川の頭の中心で回った。すべてがミックスされ、そしてアジテートされる。犀川の別の人格が意識に浮上して思考している。それは、計算の一番速い人格だった。興奮した感情を隠さない、一番原始的な犀川の人格である。

（オリオン像はない！）

　天王寺博士の言葉を思い出した。

　博士は、それが真実だと言ったではないか。

　なんということだ……。

　博士は解答を言っていたのだ。

　犀川の全員の人格がそれを認める。

「オリオン像はなかったんだ！」犀川は叫んでいた。

「もう、先生！」目の前に萌絵が立っていたが、犀川の目にはピントが合わない。

「オリオン像はなかったんだ……」もう一度同じことを、今度はゆっくりとした口調で発音した。

「ええ、なかったわ。みんなで見たでしょう？　先生、どうしちゃったの？　ねえ！」萌絵が犀川の手を握った。

　犀川の一部は萌絵の手に気がついている。

　しかし、別のほとんどは、萌絵を無視していた。

（ああ、どうして気づかなかったんだろう……。どうして今まで……）

　役目を終えた人格が急速に沈んでいく。しだいに、犀川は、萌絵の存在を思い出した。

　それは、空気が抜けるときの風船のようだ。

　混沌とした気体を噴射して、犀川は現実へ舞い戻る。現実の認識は、人格を収縮させることによって可能となる。現実という箱は、それほど小さいものだ。

「そう、オリオン像はなかった。消えたんじゃない」犀川はやっと普通の声で話した。

「どういうことです？」

「みんな、あれが消えたと思った。それが、間違いだったんだ」

「でも……」

「反対なんだ」

「反対って？」

「博士のマジックは、オリオン像を消したんじゃない……。オリオン像があるように見せたことだったんだ」

「どういうこと？　先生？」萌絵は必死にきいた。「だって、あれは、あるわ。ちゃんとあったでしょう？」

　犀川は、短くなっていた煙草を消すと、電話を取った。

　ボタンを押して、しばらく待つ。

「萩原刑事をお願いします」犀川はそう言った。

　萌絵はじっと犀川を見ている。

「凄い。先生、解いたんですね？　あのオリオン像の問題を……」

　萌絵は驚嘆の表情に変わった。

「もしもし、犀川です。ええ、Ｎ大学の犀川です……。そうですか……。いつ頃戻られます？　緊急の用事なんです。ええ。そうです……。お願いできますか……。はい……。そうです。私は大学にいます。よろしくお願いします」

　犀川は受話器を置いて、椅子に腰掛けた。

「先生、何がわかったんです？　オリオン像のこと？」萌絵は立ったままきいた。

「うん。たぶん、全部だよ」

「全部って……、まさか、事件も？」

「そうだ」犀川はまた煙草に火をつけた。「犯人もだ。全部……。でも……」

「誰が？」萌絵はテーブルに両手をついた。「誰がやったんです？　あれは……」

「ごめん……。もう少し考えさせてくれないか」犀川はまた集中し始めた。「なんだか、まだ奥の方に何か隠れているような感じがする」

　そう言うと、また、犀川は黙った。潜水艦のように意識の中に沈んでいく。

「うーんと……」犀川は唸る。

「あの、先生……」

「え？　何か言った？」

「サンドイッチと何の関係があるんです？」
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「もしもし、萩原です」三十分ほどで犀川の部屋に電話がかかってきた。

「あ、刑事さん。犀川です。あのですね、ちょっとご相談がありまして……」

「何です？」

「三ツ星館に片山家のみんなを呼び出していただけないでしょうか？」犀川がそう言ったとき、すぐ横にいた萌絵は驚いた顔でこちらを向いた。

「何故です？　先生」萩原刑事はきいた。

「今夜にでも、お願いしたいんです」犀川は腕時計を見た。まだ十二時半だった。

「東京から呼ぶんですからね。何かそれなりの理由がないと……」萩原は渋った。「私も、片山の連中とは、ゆっくり話してみたいんですけどね。ちょっと、無理だと思います」

「僕がオリオン像の謎を解いたとおっしゃって下さい。それなら、彼らは来ますよ」

「えっ！　先生、わかったんですか？」

「ええ」犀川は答えた。「事件の方もわかりました」

「事件の方って？」

「誰が犯人かわかりました」

「本当ですか!?　誰です？　誰ですか？」電話の向こうの萩原の大声。

　萌絵も真剣な表情で犀川を睨んでいる。

「僕が事件の謎を全部解いたということも言って下さい。鈴木さんや博士にも、そうお伝え下さい。今夜、全部お話しします、全員に」

「本当に本当ですね？」

「全員そろいますね？　プラネタリウムのホールで七時からでどうでしょう？」

「七時ですね。手配しましょう。で、誰が犯人なんです？　どうして全員を集めないといけないんですか？」

「ええ、そこなんですけどね……、実は、わからないところもあるんです」

「共犯者がいるわけですね？」

「刑事さん……、冴えてますね」

「わかりました。先生の言うとおりにしましょう」

「三ツ星館には警官を配置して下さい。まあ、そうですね四、五人でけっこうです。夕方くらいからずっとですよ。お願いできますか？」

「ええ、それくらいなら、簡単です」刑事は答える。「でも、何があるんです？　片山基生が現れるんですか？」

「ええ、それもありますね」犀川は微笑んだ。

「大丈夫ですか？　もっと警備を出した方がいいですね。銃を持っていますから……」

「ええ、ご心配なら、そうして下さい」

「片山が犯人なんですね？」

「いや、そういうわけじゃ……」

「先生は電車ですか？　駅まで迎えにいかせますが……」萩原がきく。

　犀川はちょっと考えた。「いえ、僕は車で行きます。直接、三ツ星館へ行きますから、おかまいなく。高速道路で行けばすぐです」

「大丈夫でしょうね？」萩原は心配そうだった。「何かさきに教えていただけませんか。トラブルが起こったら大変です。こちらも責任がありますから」

「それは、大丈夫です。危険はないと思います。あるとしたら……」犀川は考えた。

「えっ？　何ですか？」

「いえ、大丈夫です。心配いりません」
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　萌絵は一度自宅に帰り、夕方の四時に犀川と待ち合わせた。

　彼女が再び犀川の部屋にやってきたとき、彼は、さきほどの様子からは想像ができないほど落ち込んでいた。萌絵は、黒い革製のキャップをかぶり、ボーイッシュなファッションだったが、犀川はまったく上の空で、彼女の服装の変化にさえ気がつかない様子だった。

　二人は、犀川の古いシビックではなく、萌絵のスポーツカーで出かけることにした。彼女は、キャンパスから西に向かうと、市内の高速を使い、そのまま、東那阪自動車道に入った。

　萌絵の車にはラジオもステレオも付いていない。彼女は車のエンジン音をこよなく愛していたからだ。サスペンションも固い方が好きだ。ふわふわした乗り心地の車には、まったく興味がない。

　彼女のスポーツカーは、低い回転数で高速を南へ向かっていた。

　フロントガラスの先には、オレンジ色のライトが無数に並んでいて、滑走路のように遠くまで延びている。助手席の犀川はほとんどしゃべらなかった。

　三重県の鈴鹿市まで来たとき、萌絵は話をしようと思った。

「あれから、私も考えてみたんですけど、やっぱりわかりません」ステアリングを握りながら萌絵は言う。「私、ビリヤードだって男の人に負けたし、今回も先生にはかなわなかったですね」

「勝ったとか負けたとかじゃないさ」意外にも犀川はすぐに反応した。彼は助手席で手を頭の上に組みながら話した。「とにかく、これは勝負じゃない」

「いいえ、負けたんです」萌絵は微笑んだ。言っている内容の過激さをできるだけ和やわらげようとして、精いっぱい優しい声を使った。こんな話をするつもりではなかったからだ。

　犀川は答えなかった。

　緩やかなカーブを上っている。大きなトラックを続けて三台追い越した。

「何故、ビリヤードで負けたの？」犀川が前を向いたまま尋ねた。「相手が強かった？」

「いいえ」

「じゃあ、どうして？」

「とにかく、私がミスをしたの。ああ、思い出すだけで、嫌になるわ……。あんなミスをしたなんて……」萌絵は唇を嚙みしめる。それは、本当に嫌な思い出だった。

「何故、ミスをした？」

「どうしても勝ちたかったからだと思います」萌絵が答える。

「そうだ、そのとおりだ」犀川が言った。「自分でもわかっているんだね」

「私、そのとき、泣いてしまった……。どうしてだか、わからないんだけど、涙が止まらなくなって……。恥ずかしかった。あんな恥ずかしかったことって……」

「負け方がわからなかったんだよ、君は」犀川が言う。「勝つことばかり考えていた。どうやって負けたら良いのかも、考えなくちゃ。それが名人というものさ。僕なんかね、あらゆる勝負に負けてばっかりだからね、そういった苦労は皆無だ」犀川は微笑んだ。

「私、負けることなんて考えられない」

「そう、それが君の最大のウィークポイントだ。つまり、それが、君のリミットを決めている。ウィーケスト・リンクだよ。鎖くさりは一番弱い輪で切れる」

「そうね。でも……、直らないでしょう？　こういうのって」

「いや、直るね」犀川は断言する。「直せる」

「負けるのは嫌だわ。絶対」

「勝つか負けるかなんて、ちょっとした運なんだ。どっちだって良い。今回だって、たまたま、僕が気がついたというだけさ。君が気がついたかもしれない。どちらでも良いじゃないか」

「犀川先生に負けるのは、私、全然悔くやしくないの」萌絵は気持ちを切り替えて明るく答える。

「どうして？」

「だって……。先生が勝ってくれたら嬉しいもの」萌絵は犀川の方をちらりと向く。

「ほらね」

「え？」

「直っているだろう？」

「先生は特別だから」

「誰にでも、そう思えない？」犀川が指摘した。

「うん……。そうですね」萌絵は、犀川の言った意味がすぐ理解できて、頷いた。「きっと、優しくないんです、私って、生まれつき」

「それは思い込みだ」

「あの、それって、全然慰なぐさめになっていませんね」萌絵は微笑む。「相手に否定してほしくて告白する言葉って、あるじゃないですか？」

「諏訪野さんにも、もっと優しくした方が良いと思うね」

「あ、ええ……。わかってます」

　東那阪から伊勢自動車道に分岐し、周りの車の数が急に増える。新年で大阪方面から伊勢神宮へ向かう車だろう。反対車線のヘッドライトも、ネックレスのように繫つながっている。

　五時半頃、津市郊外のインターチェンジに到着した。

　最初は渋滞かと思ったが、驚いたことに、料金所を出たところで、検問が行われていた。

「失礼ですが、犀川先生ですか？」白いヘルメットの警官が車内を覗き込んで質問した。

「ええ、そうです」犀川が助手席から答える。

「そこに車を停めて、ちょっとお待ち下さい」そう言って警官は走っていく。

　検問は二列で行われており、四人の警官が、ライトサーベルみたいな赤く光る棒を持って、車を誘導していた。

「これ、もしかして、三ツ星館のためかな？」犀川がきょろきょろして言った。

「そうですね……」萌絵は開けた窓から顔を出して後ろを見てみる。「私たちを見つけるためにやっていたわけじゃありませんよね。何をチェックしているのかしら？」

　警察は、まだ外部犯の可能性を捨てていないのだろうか？　片山基生を探しているのか？

「厳重だね。こんな必要ないのに……」犀川は囁く。

　警官が戻ってきた。

「三ツ星館まで、先導しますので、ついてきて下さい」彼はそう言うと、路肩にあった白バイのところに行く。萌絵のスポーツカーはその白バイの後を走ることになった。

　市内を抜け、やがて一本道になる。

　ヘッドライトの先を、白バイが走っている。

「ああ、もう！　じれったい」萌絵はいらいらしていた。

「なんて遅いのかしら、この白バイ。シティマラソンじゃないんだから……。もう、これじゃあ、制限速度だわ！」
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　七時少しまえに、犀川たちは三ツ星館の駐車場に到着した。

　駐車場には、天王寺家のワゴン車の他に、鈴木昇のスクータ、それに警察のものらしい黒い車が三台、パトカーが四台駐まっていた。片山家のセダンは見当たらない。

「ずいぶんいるね、警察が」助手席で犀川が言った。

「そうですね。二十人くらい来ているのかしら」

　駐車場には、制服の警官の他に、刑事らしい私服の男が一人だけいて、犀川が車から下りると駆け寄ってきた。

「犀川先生。お待ちしていました」

　萌絵の車を先導してきた白バイの警官が向こうで立っている。犀川は、萌絵を残して、彼の方に走っていく。

「白バイが遅いって、彼女がぷんぷんでしたよ」犀川は微笑んで言った。

「はあ、しかたがありません」ヘルメットの若い警官がにっこりとした。

　犀川がこの警官に二言、三言話しているところに、萩原刑事が石段を下りてやってきた。

「先生、先生！」萩原は大声で呼びながら、駆け寄ってくる。

　犀川は、そちらの方向へ戻った。

「こんばんは」彼は萩原に挨拶する。萌絵も近づいてきた。

「いやあ、凄い車ですね」萩原は、駐車場の萌絵の赤いスポーツカーを見て言う。

　犀川と萩原が並んで、そのあとに萌絵が続いて、三人は石段を上った。

「片山さんたちはもう到着していますか？」犀川がきく。

「ええ、全員そろっています。電車で来られたんですよ」萩原は言った。「あの……。大丈夫でしょうね。先生。ちょっとだけ、教えていただけないでしょうか。こちらとしても万全を期したいわけでして……」

「そうですね」犀川は立ち止まった。「いや、大丈夫でしょう」

　ゲートは開いていた。両側に警官が姿勢良く立っている。コンクリートの敷地の中に入ると、そこにも警官が一人いた。

　犀川たちの前に、オリオン像が背中を向けて立っている。

　萌絵は、ちょっと小走りに先に行き、像をぐるりと一回りした。

「ちゃんとありますよ、先生」ブロンズの触感を両手で確かめながら、独り言のように萌絵が呟く。

　犀川もオリオン像を過ぎると、立ち止まって振り返った。

　ブロンズの像は右手を挙げて、東の空を指さしている。

　そのバックには素晴らしい星空。ちょうど、本物のオリオン座が南の空にあった。

「これが、計算された配置だね」犀川が囁いた。

　赤いベテルギウスと青白いリゲル。その中央に少し暗い三ツ星が並んでいる。市内で見る星空よりずっと鮮明で、星の数も多かった。

　振り向いて三ツ星館を見る。左のドームが青く、右の奥のドームが赤く、そして中央は白く浮かび上がっている。斜めに並んだ三つのドームが、今日は、絵はがきのように鮮明だった。

　彼らは、三ツ星館に入る。玄関の外側に二人、内側にも二人の警官が立っていた。

　プラネタリウムのあるセンタホールは暖かく、そして明るかった。

　白っぽい上品な空気が流れている。

　湯川が、ホールの向こう側、〈北〉口の方で、一人でビリヤードをしている。鈴木昇が松葉杖をして、その横に立っていた。こちら側の入口に近いソファには、片山家の三人、亮子、志保、和樹が黙って座っていて、彼女たちの前のテーブルにグラスが置かれている。少し離れた椅子に、鈴木君枝がうなだれて座っていた。

　犀川と萌絵、それに萩原刑事がホールに入ると、全員が顔を上げてこちらを見た。

「新年明けましておめでとうございます」犀川が慣れない挨拶をした。そんな挨拶は、宇宙の真理を見せるこの部屋には全然相応ふさわしくなかった。同じ挨拶を誰も返さない。

　湯川が玉突のキューを片づけてこちらに歩いてきた。彼は緑のスーツ姿である。

「どうも、信じられないんですが、本当ですか？　犀川先生」湯川が、みんなを代表しているかのように、一度全員を見渡してから質問した。「オリオン像の問題を解かれたと聞きましたが……」

「ええ、まあ」犀川はコートを脱いで、近くのソファに腰掛けた。

　萌絵も同じソファに座って脚を組む。彼女はセーターもジーンズも黒で、真っ黒な野球帽をかぶったままだった。

　犀川は全員を観察する。

　片山亮子も志保も、今日は地味な普段着だった。和樹もジーンズを穿いている。片山家の三人は何も言わなかった。志保も今日は化粧が薄く、疲れた表情だった。あのパーティのときの華やかさは、今の彼女にはない。亮子は、犀川と目を合わさないように下を向いている。

　鈴木君枝は、一週間でずいぶんやつれたように見えた。昇は、片方だけの松葉杖でこちらへやってきて、母親の近くのソファに座った。彼だけが機嫌が良さそうに見える。

　犀川は、まず煙草に火をつけた。その動作は動物園の白熊のようにゆっくりだった。

　萩原刑事が少し離れたソファの端に横向きに座って、鋭い目を全員に向けている。いつもの彼とは違った厳しい表情だった。これが本来の萩原の顔なのだろう、と犀川は思う。

　犀川は煙草を吸ったまま立ち上がり、鈴木君枝の近くに歩み寄った。

「天王寺博士を呼んでいただけませんか」彼は君枝に言った。

　鈴木君枝は、放心したような表情の顔を上に向け、頷きもしなかった。しかし、彼女は立ち上がり、ステージの方へ幽霊のように歩いていった。

　話をする者は誰もいなかった。これから始まる会合の目的は曖昧だったが、誰もそれを犀川に尋ねない。

　犀川は煙草を吸いながら待つ。

　宇宙のように、沈黙の時間が流れる。

　犀川が四回目に灰皿で煙草を叩くと、ぶうんと微かすかなノイズがした。

「何かね？」スピーカから抑揚のない聞き慣れた声が聞こえてきた。

「博士、犀川です。こんばんは」犀川はプラネタリウムの中央を向いて言った。

「私は読書中だ。手短に用件を言いたまえ」

「ちょっと、お時間をいただきたいのです。これから、ここで興味深い話があります」犀川が言う。

「私は興味がない」

「博士。僕は、オリオン像の謎を解きました」犀川は言った。

　しばらく沈黙があった。

「答を言ってみなさい」博士はゆっくりと言う。

「正面ゲートには、そもそも、オリオン像はないのです」犀川が煙を吐きながら答えた。

　全員が黙っている。

　スピーカからも声は聞こえない。

　ホールにいた他の者は、犀川の言葉が理解できなかったようだが、少なくとも、博士の返答には興味があったのだろう、瞬またたきもしないで、息を殺して待っている。

「君の名前をもう一度ききたい」博士の声が言った。

「犀川です」

「どんな字を書く？」

「動物のサイに三本の川です」

「犀川なんという？」

「創平です。創世記の創に、平たいです」

「犀川創平君か。よろしい……、下りてきたまえ……。私は君と話がしたい」博士はそう言った。
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　萌絵は背筋が寒くなった。天王寺博士のその声がとんでもなく恐かったのだ。

　それは、今まで聞いたことのない、感情の籠こもった張りのある声だった。

　あれは、何だろう……。楽しいとか、嬉しいという響きでもない、と萌絵は思う。

　彼女は天王寺博士の表情を想像する。

　生涯の宿敵を見つけた、というような笑顔ではないか……。

　そう、それはきっと、試合まえのボクサの笑顔。

　萌絵はますます恐くなった。

「いえ、お話はあとです」犀川は答えた。「博士、もう少しご辛抱下さい」

　萌絵は、時計を見た。七時を十五分ほど過ぎている。

　犀川は煙草を灰皿に捨てにいき、戻ってくると、プラネタリウムのステージを背にして、全員の方を見て立つ。授業が始まるときのような小さな緊張感が萌絵にあった。

「皆さん……」犀川の声は、ドームで少し反響した。「ご存じかもしれませんが……、この三ツ星館を設計した片山基生氏は、生きています。五年まえに癌で亡くなったのではなく、まだ生きておられます」

「まさか……。何を言ってるんです？」湯川の声がした。君枝も顔を上げていた。

「亮子さん、志保さん、それに和樹君。そうですね？」犀川は片山家の方を見た。彼らは三人とも黙っていた。湯川は立ち上がり、何か言おうとしたが、言葉が思いつかないのか、思い直してまた座ってしまった。

「片山基生氏が、今回のこの殺人事件のいわば張本人なのです」犀川は話を続ける。「彼は、五年まえに癌の手術をしました。そのとき、自分の建築家としての人生を捨てて、新しい可能性を思いついたのです。彼は、片山家の協力で……、でっち上げの葬儀を挙げて、この社会から脱出します。彼は、解放されたのです」

「いい加減なことをおっしゃらないで下さい！」志保が険しい表情で立ち上がった。「お父様が生きていらっしゃるのは、そのとおりよ。でも、だからといって、殺人犯だなんて酷いわ！　何を根拠におっしゃっているんですか？　どうして……。私、先生がそんなことをおっしゃるなんて……」

「やっと、お認めになりましたね」萩原刑事が立ち上がって言った。「片山基生氏はどこにいるんですか？」

「私は……」志保は萩原を見てソファに座った。「何も申し上げていません」隣に座っていた亮子が、志保を抱き抱えた。志保の肩が震えている。和樹も萩原を睨んでいた。

　萩原は、コートを脱がないでポケットに手を突っ込んでいる。おそらく、テープレコーダを持っているのだろう、と萌絵は思った。萩原は片山亮子を睨みつけたまま腰掛ける。

「僕は、片山基生氏が殺人犯だとは言っていません」犀川が話した。「この三ツ星館を設計した彼が、今回の殺人の舞台を設定した張本人だと申し上げたかったのです」

　犀川は少し歩いた。歩きながら話をするのが、授業のときの彼の癖だった。

「僕が今から、事件のすべてをお話しします。天王寺夫人と天王寺俊一さんを殺した犯人は、どうか、落ち着いて聞いて下さい。天王寺夫人の首に付着していた繊維などから、既に物的な証拠は充分です。今、ここで自首することを強く勧めます」

「犯人？　犯人がここにいるんですか？」湯川が言った。

　萩原刑事がまた立ち上がって犀川に近寄っていった。萩原は犀川の前まで来ると、腕を摑んで、彼をステージの反対側に引っ張っていく。萌絵も素早く立ち上がって、そちらに駆け寄った。

「どういうつもりです？　先生？　話が違うじゃありませんか」萩原は犀川に詰め寄っている。「駄目ですよ、噓を言っては……。こういうのはですね。裁判で困るんですよ」

「いえ、ちょっとおどかしてですね……」犀川が萩原の耳もとで言いかけた。

　そのとき、反対側で、大きなもの音がして、萌絵はびっくりした。

「おい！」という誰かの大声。

　萌絵が慌ててそちらに戻ると、テーブルが一つ倒れていた。

　ちょうど、二人の人間がもつれ合うようにホールを出ていくところだった。

　ナイフが光る。

　志保が悲鳴を上げた。玄関で人がぶつかり合っている。

「ナイフを持ってる！」萌絵は振り向いて犀川に叫ぶ。

「待て！」もの凄い加速で萩原刑事が飛び出した。
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　オリオン像をバックに、その二人がこちらを向いて立っていた。

「馬鹿なことをするな！」萩原が恐ろしい太い声で叫んだ。

　玄関にいた警官が腰の拳銃を抜こうとしている。

　二人はじりじりと後ろに下がった。

　一人は鈴木君枝だ。

　君枝が前面に立っている。彼女の首には、折り畳み式のナイフが当てられている。君枝の後ろに立っている人間の目がこちらを睨んでいた。

　狂気に満ちた目だ。

「昇……。お願い、やめて……」君枝が、か細いやっと聞こえるくらいの声で息子に訴えた。

　二人はどんどん下がった。

　萩原は、警官たちに指示する。「待て、撃つな。奴は死ぬ気だ」

　犀川も萌絵も何もできなかった。

　オリオン像がこちらを向いて立っている。

　母親を連れたまま、鈴木昇はさらに下がった。

　広いコンクリートの平面。

　二人のぼんやりとしたシルエットが、今、巨大なオリオン像の陰に隠れようとしている。

　彼らはオリオン像の真下に来た。

「昇ちゃん！」片山亮子の叫び声が萌絵の後ろから聞こえた。

　刑事と警官たちが、同じ速度でじりじりと前進する。犀川と萌絵は、数メートル遅れてついていった。

「やめろ、逃げられん！　諦めるんだ！」萩原が前に出ながら幾度かそう叫んだ。

　ゲートの方からも警官たちが走ってくる。

　君枝は昇に振り回されている。

「近寄るなあぁ！」

　ぞっとするような狂気の叫びが上った。それは、金切り声のような、何もかもが引き裂かれるような叫び声だった。萌絵は思わず耳を塞ふさぎたくなる。

「お願い、許して……」君枝が泣いている。

　彼女の首からは、既に赤い血が一筋流れていた。

　オリオン像の下で何かが起こるのでは、と萌絵は直感したが、それはなかった。

　二人はついにゲートを抜けた。

　何人もの警官たちが十メートルくらい離れて取り囲んでいる。萩原が一歩前に出て、二人に一番近いところにいた。彼は銃を手にしていない。萩原の目は瞬きもせず、昇を睨んでいる。

　蒼白となった君枝の歪ゆがんだ顔。

　母親の肩に顔を寄せ、血走った昇の両眼だけが光っている。

　常夜灯で浮かび上がる二人の表情。

「鈴木君！　やめて！　お願い……」萌絵は叫んだ。

　声を出したあと、自分の呼吸と鼓動が感じられる。

　君枝の首に流れる真っ赤な血。

　断続的に吐かれる白い息。

　さらに二人は下がる。

　萌絵と犀川がゲートを出たときには、二人は警官に囲まれたまま石段を下りていた。

「なあ、諦めろ。もう、どこにも逃げられないんだ。これ以上、罪を重ねるな」萩原の口調は優しくなっていた。「今なら……、まだ……」

　駐車場にいた警官たちもこちらを見上げて、萩原の指示を待っている。

　萩原は左手を挙げて全員を制した。

　犀川は石段まで来たときに、「僕の責任だ……」と呟いた。

　萌絵は犀川のその言葉を聞いて驚く。

　駐車場の砂利を踏みしめる音。

　君枝は汗を流し、髪は乱れていた。彼女の首筋は赤くなり、白いセーターのネックの部分が赤く染まった。

　ナイフはまだ、彼女の首に当てられていた。

　君枝も昇も、大きな速い呼吸をしている。駐車場の照明で、彼らの白い吐息がよく見えた。

　ワゴン車の後ろで、君枝は押さえつけられ、膝をつく。

　警官たちは完全に二人を包囲しているが、近づくことはできない。

　ナイフはまだ君枝の首の位置にある。

　昇のもう一方の手が、ワゴン車の後ろのハッチを開けた。車内には茶色の毛布のようなものが置かれていた。

　警官たちが少し動いた。

　しかし、すぐ、昇が反応し、君枝の首にナイフが押し当てられる。

　呼吸が止まったり、速くなったりする。

　犀川と萌絵も警官たちと同じくらい近づいた。屋敷から、他の者たちも出てきている。彼らは石段の途中でこちらを見ていた。

　昇は、片手でワゴン車の中から、長いものを引き出した。

　それを見て、警官たちの数名が二、三歩後ろに下がる。

　猟銃だった。

「下がれ！」

　萩原が号令をかけた。

　しかし、一人だけ下がらない者がいた。白いヘルメットの警官が猛烈なダッシュをしたのだ。

　昇が猟銃を構え、君枝の首からナイフが離れた瞬間だった。

　昇は咄とつ嗟さに猟銃を警官に向ける。

　そして引き金を引いた。

　萌絵は一瞬、目を瞑つむった。

　だが何も起こらない。不発だった。

　砂利が跳ね上がる音。

「うっ」という呻き声。

　次の瞬間、ヘルメットの警官は、頭から体当たりし、相手を突き飛ばした。

　ナイフが砂利の上に落ち、君枝がそこに蹲うずくまる。

　他の警官たちは、数秒遅れて一斉に飛び出していった。

「よし！」と号令がかかった。

　萌絵は、君枝のところに駆け寄る。

　数メートル離れたところで、大勢の男たちがもみ合っている。しかし、どうやら動きは止まりつつあった。

「大丈夫ですか？」萌絵は、君枝を抱き上げようとした。

　だが、萌絵の動きはそこで急に凍りついた。
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　萌絵の首に冷たいものが触れた。彼女はゆっくりと立ち上がった。

　鈴木君枝の両手は、萌絵の躰を硬直したように拘束している。その手はぶるぶると震えていた。

　萌絵は、しばらく息をすることができなかった。

　警官たちは、すぐ振り向いてびくっとした。

「おい！」萩原の驚いた声。

　萌絵には見えないが、彼女の喉にナイフが当てられているのだ。

「あちらへ行って！」

　叫んだのは君枝だった。君枝は、しがみつくように萌絵を後ろから抱きかかえていた。

「やめろ！」萩原が威嚇して叫ぶ。

　君枝は萌絵の背中に張りついて、彼女の首筋にナイフを押し上げた。

　萌絵の帽子が落ちた。

　君枝の鼓動、君枝の呼吸が、直接、萌絵の躰に伝わってくる。

　君枝は震えている。

　硬直している。

　腕の力は狂ったように強かった。

　ナイフはだんだん暖かくなる。

　熱くなる。

　萌絵は背伸びをして、上を向いている。

「拳銃を出して！」君枝がまた叫んだ。

　高く濁った戦慄の声。

「下に置いて！」

　萌絵の耳もとで発せられる声は、直接、彼女の躰に伝でん播ぱする。

　君枝のこんな声は聞いたことがなかった。

「出して！　早く！」

　萌絵の首にナイフがまた突き上げられる。

　しかし、萌絵は気がつかれないように呼吸を整えようとしていた。

　萌絵は集中する。

（すべては呼吸のタイミングだ）

　萩原が少し前に出て、自分の拳銃を胸から取り出し地面に置いて、また下がった。

「昇を放して！」

　警官たちが鈴木昇から離れる。

　突き飛ばされて倒れていた昇は、やっと立ち上がって、ゆっくりと拳銃を取りにきた。

「下がれ！」昇は叫んだ。空気が振動するような濁った声だ。

　萌絵は、肩の力をそっと抜いた。

　君枝の呼吸と、自分の呼吸のタイミングに神経を集中させていた。

（幸いにも利き腕だ。きっと、うまくいく……）

　君枝は萌絵を盾にして、ワゴン車の横まで移動し、そこのドアを開けようとする。

　昇は猟銃を拾い上げる。

　萌絵は最後の息を吸い込んで、止めた。

（さあ、集中して……）

「やめろ！　僕が身代わりになるから……」犀川の声が途中まで聞こえる。

　萌絵は精確に動いた。

　左の肘で、ナイフを持った君枝の手を押し上げる。

　同時に、頭をすっと下げ、君枝の手首の関節を摑む。

　左の肘を中心に腰を捻ひねる。左手に一瞬の握力。そして、体重の移動。

　君枝の躰が回転して、砂利の上に仰向けに投げ出された。

　萌絵は君枝の上に体重をかけ、低い姿勢で、次の瞬間には昇を睨んだ。

　昇は萌絵を見て、眼を見開いていた。

　一瞬だけ遅れて、二人の警官が、拳銃を構えている昇に突進していた。

　彼は引き金を引いたが、成功しなかった。

　萩原刑事から取り上げた拳銃は何の役にも立たなかった。

　さらに何人かが押し寄せる。

　ワゴン車のドアに、音を立てて男たちの躰がぶつかる。

　起き上がろうとした君枝にも別の二人の警官がタックルした。

　萌絵は、背中に押さえつけていた君枝の手首をやっと放す。

　あっと言う間に、すべてが終わってしまった。三秒もかからなかった。

　誰も、何も言わない。

　刑事たちは淡々と動いている。昇は、三人の警官に押さえつけられ、動けなくなっていた。

　余韻もない。

　私服の若い刑事が手錠を出すのが見えた。

　萌絵は立ち上がって、膝を払い、帽子を拾ってかぶり直す。

　それから、深呼吸のように大きな息をして、酸素を取り戻した。

　犀川が驚いた表情で、ふらふらと萌絵に近づいてくる。

「西之園さん。大丈夫ですか？」萩原刑事が言った。萩原は自分の拳銃を拾い上げ、胸に仕舞っていた。「合気道ですね？　相当な腕前でしょう？」

　萌絵はまだ緊張していて、うまく笑うことができない。

　彼女は真っ直ぐ犀川のところに行く。そして、上を向いて、顎の下を犀川に見せた。

「うん、大丈夫……、なんともないよ」犀川の声は少し震えていた。「良かった……」

　犀川の指が、彼女の喉もとに触れたとき、萌絵はやっとしゃべれるようになった。

「ちょっと、タイミングを待っていたんです」髪を振って萌絵は微笑む。

「拳銃があったのに、よくあんな大胆なことを」犀川がごそごそとポケットから煙草を取り出した。

「だって、ストッパも外れていないし、それに、撃っても一発目は空砲です」萌絵は言う。

「よくご存じで」萩原が笑って近づいてきた。「貴女のような女性を警察は求めているんですよ」

　萩原刑事はまったく動揺していない。それどころか、こんなに頼もしい表情を今までに見たことがなかった。さすがにプロだ、と萌絵は感心する。

　ようやく、彼女は躰が暖かくなるのを感じた。

「本当に、良かった」犀川がもう一度言う。「みんな、僕の責任だ」

　犀川は煙草に火をつけた。

「諺で言うと？」萌絵はきく。

「危ない橋を渡る？」犀川は煙を吐きながら言った。

「ブー」萌絵は笑った。「虎穴に入らずんば虎児を得ず、です」

「わかったわかった」犀川は溜息をついた。「君の勝ちだ……。でも、頼むから、もう無茶をしないでくれ。本当に、うまくいったから良かったものの……」

　砂利の上で押さえつけられていた君枝と昇の二人は、手錠をかけられ、車に乗せられていた。

「しかし、猟銃が不発で良かった」萩原刑事が呟く。

「あれは弾を抜いておいてもらったんです」犀川が、煙草を吸いながら言った。

「えっ？　じゃあ」萩原は、振り返って白いヘルメットの警官を見た。「お前、知ってたんか？」

「はい、自分が弾を抜きましたから」警官は答えた。

「犀川先生！」萩原が犀川に詰め寄った。「まさか、こうなることを全部予測してたわけじゃあ……。もしそうなら、怒りますよ、私は」

「いえいえ、予測なんてしていません」犀川の笑顔はひきつっていた。「今でも、まだどきどきしてるんですから……。ただ、万が一のときのために、ちょっと予防線を張っただけです」

「まあ、何事もなかったから……、良かったですけどねぇ！」萩原は語尾を妙に強調して言った。「西之園さんもねぇ！」

「刑事さん、奥様いらっしゃるんですか？」萌絵は言う。

「はぁ？　な、何ですか？」萩原は顔をしかめる。「女房ならいますけど……」

「あら、残念……」萌絵は微笑んで首を傾かしげた。

「連行してよろしいですか？　主任」若い私服の男がきいてきた。

「え？　あ、ああ……、いいだろう、さきに行ってくれ」萩原は答えた。「俺はあとで行く。いや、一時間あとに電話する……。何、見てる？　さあ、行け！」

　若い刑事は車に乗り込み、三台の車が同時に駐車場から出ていった。

「西之園さん……」萩原が小声で言う。「何の冗談ですか？」

「何がです？」

「私が独身だったら、どうだというんです？　何が残念なんですか？　是非聞かせてもらいたいですね」

「そりゃあ、残念ですよ……」萌絵はとぼけて答えた。「でも、良かったじゃないですか？　私たち、何事もなかったんですから」

「あ、あの……、おっしゃっている意味がですね、全然わかりませんけど……」




　　　　10




　犀川と萌絵は黙って石段をさきに上った。後ろから萩原刑事が追いついてきた。

「先生、どうします？」萩原は下から言った。「もう話してくれてもいいでしょう？　これで、すべて終わりですか？」

「そうだと思いますよ」犀川は曖昧な返事をした。

　石段の上に、建物から出てきた数人が待っていた。

「どうして、昇ちゃんが？」片山亮子が震える声できいた。「どうなっているんです？」

「昇君が、天王寺夫人と俊一さんを殺した犯人なんです」犀川は少し掠かすれた声で答えた。

　全員が、オリオン像を仰ぎ見ながら歩き、黙って建物まで戻った。

　プラネタリウムのホールに再び入る。

　犀川は座らないで立っていた。額から汗が流れている。

　萩原刑事が、犀川に一番近いソファにどっかりと腰を下ろす。

　萌絵は、ホールの入り口に立って、玄関のガラス越しにオリオン像を見ていた。

　片山亮子は、犀川を見ながらソファに座った。

　その横に片山志保が腰掛け、溜息をついた。長い髪は今は後ろで結ばれている。

　片山和樹は、母親のソファの背もたれに腰を掛け、脚を少し組んで斜めに立っていた。亮子が片手を出して、息子の手に触れている。

　最後に、湯川がホールに入ってきた。途方に暮れているような表情で、片目が細くなっていた。

「昇が、律子と俊一を殺したのか？」

　天王寺博士の抑揚のない声がホールに響き渡り、何人かがびくっと肩を震わせた。

「そうです」犀川は答える。

「君枝は何故戻ってこない？」感情のない声がまたきいた。

「昇君を猟銃で撃ったのが、君枝さんだからです」犀川が答えた。「二人とも、たった今、逮捕されました」

「そうか」天王寺博士は言う。

「博士はご存じではありませんでしたか？」犀川が尋ねた。

「昇なら、可能であるとは思った」そこで言葉が切れる。

　また、長い沈黙。

「残念だ。あれは、大きな可能性を持った若者だった」博士の声が響く。

「貴方の息子さんですね？」

「そうだ。私の息子だ。残念だ……。とても、残念だ」

　プラネタリウムの照明は急に暗くなった。

　まるで、それが博士の感情表現とでもいうように……。

　全員が黙っていた。

　やがて、スピーカから天王寺博士の声が聞こえた。

「話は聞いている。犀川創平君、続けたまえ」

　入口の近くの床には、鈴木昇の松葉杖が、まだ落ちていた。





第10章　再現される消失の謎





〈現実がいつもシンデレラの醜い姉のようであれば、公理の靴はいかにも窮屈となろう〉
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　萌絵と志保は、新しい氷と飲みものを取りに青のラウンジに行った。

「貴女、事情は全部知っているの？」通路を戻るとき、後ろから志保がきいた。

「いいえ、全然」萌絵は首をふった。

「そう……」志保は溜息をつく。「そうよね……。昇君が殺人犯だなんて……、変よね」

「ええ、でも……、犀川先生に間違いはありません」

　プラネタリウムのホールには七人いた。片山亮子と湯川、それに片山和樹の三人が同じテーブルに、犀川と萩原刑事はステージのそばに座っている。志保は家族のところへ、萌絵は犀川のソファに腰を下ろした。地下にいる天王寺博士を含めれば、八人になる。

　これだけの人数には、明らかにここは広過ぎる。

　プラネタリウムの全員は、冷たい飲みものを飲むことにした。そうすれば少しは落ち着く、と皆思ったようだ。君枝が用意した食事がテーブルにあったが、もうすっかり冷めていたし、そうでなくても、誰も手をつけなかっただろう。

　萩原刑事が時計を見せるジェスチャをしたので、犀川は立ち上がった。

「今回の殺人事件を理解するためには、どうしても、オリオン像のマジックの種たね明かしをしなくてはなりません。ということで、まず、それから、お話ししましょう」犀川はゆっくりと言った。

「本当に関係あるんですか？」萩原がいらいらして言う。

「あります」犀川はサイダを一口飲んで答えた。「刑事さん、オリオン像の謎が解けないと、この事件は解けません。それに、逆もいえます。事件の謎が解ければ、オリオン像のマジックも理解できるのです。つまり、まったく同じ問題なのです」

　犀川は、グラスを近くのテーブルに置いて、煙草に火をつけた。

「天王寺博士……。オリオン像の問題の解答を皆さんに公表します。よろしいですね？」

「やむをえない」博士の声がスピーカから流れた。

　犀川は、蒸気機関車のシリンダのように勢い良く煙草の煙を吐いた。

「まず、お話ししなくてはならないこと、それは、あのオリオン像の向きです。僕が、最初から一番気になったのは、オリオン像の向きでした。ちょっと、皆さん、見てみて下さい。そこの南口から……、今、オリオン像が見えますね」

　萌絵は座ったまま振り返った。

　入口から離れていた者も立ち上がって見にいく。

「よろしいですか？」犀川が話を始めた。「我々は、今のこの状態を基準にしています。当たり前ですね。誰でも、今ある状態を基準に考えます。オリオン像がある、状態です。ところが……、博士が、あのクリスマスイヴにおっしゃったように……、実は正面ゲートの前にオリオン像なんてないのです。それが真実であり、そちらが基準なのです。今、僕たちが見ているものが偽りなのです。ですから、僕は、さきほど、それを解答として博士に申し上げました」

「だって、あるじゃないですか」萩原が笑って言った。「何をおっしゃってるんです？　先生は、あれが見えませんか？　真実とか偽りとか、基準とか、何だか知りませんけど……、あれが、ない、と言われるんですか？」

「まあまあ、ちょっと待って下さい。刑事さん、ちゃちゃを入れないで下さい」犀川の口調は、次第に授業中のモードに変化しつつあった。「まあ、良いでしょう……。話を戻しましょう。あのオリオン像は、こちらを向いていますね？　建物の方、この三ツ星館の方向です。つまり北を向いています。しかし、普通は、ああいった彫像は、正面玄関の方を向いているものなんです。正面から入ってくる人に背中を向けて立っている、というのが普通とは反対ですね。それが不思議だとは思いました。ええ、でも、この三ツ星館はいろいろな意味で普通ではありませんし、そんな普通じゃない場所に立っているわけですからね、どうしても、おかしいというわけでもない。初めは、その程度にしか考えませんでした。しかし、一つ気がついたことは、星空のオリオン座が見える方向と同じ向きに、オリオン像が立てられているということです。冬の夜には、オリオン座は、ほぼ南の空に見えます。片山さん。そうですね？　この理解でよろしいですね？」

「え、ええ、そのとおりです」突然の指名に片山亮子は慌てたが、すぐに落ち着いて説明した。「私も、最初はゲートの方を向けて、南向きにあの像を立てるつもりでしたわ……。でも、お父様が、それは逆だとおっしゃったのです。星座の見える方向のことも確かにおっしゃいました。そのために、北を向けて立てることになりましたの」

「では、ちょっとオリオン座を見てみましょうか」犀川は言った。「今夜は、外も素晴らしい星空ですが……、まあ、寒いですからね。僕も寒いのは嫌いですし……。博士……、よろしければ、プラネタリウムでオリオン座を見せていただけますか？」

「わかった。犀川創平君」博士の声がした。

　しばらく待っていると、ホールのライトがゆっくりと落ち始め、四方の出入口にスクリーンが下りてきた。ドームの周囲は夕焼けのような淡いピンク色になり、やがて一番星のシリウスが天上に輝く。明るい星から順番に姿を見せ始め、真っ黒な宇宙のカーテンが下りてきたように、しだいに星空は鮮明になった。

　少し傾いたオリオン座。

　全員が〈南〉側の席にいたため、すぐ頭上にこの勇者の星座を見ることになった。

　室内はとっぷりと暗くなり、ドームの天井の高さはわからなくなった。手の届く高さなのか、無限の高さなのか、わからない。ドームの屋根が開いて、本物の夜空を見ていると錯覚することもできる。黒はさらに黒くなり、星はさらに輝いた。真っ黒な空に、通常では決して見られないような無数の星々がパウダみたいに散らばって現れた。

「このような素晴らしい星空は、今はもう見られない」博士の声が流れた。「この山上でも、これだけの数は無理だ。これが、私の機械の限界だ」

「オリオン座が見えますね」犀川の声がドームに響く。既に暗くて誰の姿も見えない。「左上の赤い星が、一等星のベテルギウスです。わかりますか？　冬の大三角の一つです。三角形は、今は小さく見えますが、あとで本物をご覧になって下さい。もっとずっと大きいですからね」

　犀川は少し間をおいた。

「ところで……、地球の回転、つまり自転のために、我々には星空は回転して見えます。したがって、いつも、この位置にオリオン座があるわけではありません。動かないのは北極星だけで、この北極星を中心にして、空は回って見えます。北極星がどれか、わかりますか？」

〈北〉のランプの方向の空に北斗七星があり、そこから、北極星へ、何人かの視線が移動したことだろう。

「北極点にいると、あの北極星が真上に見えます」犀川が言った。「博士……。北極の空を見せて下さい」

　機械が動く音と僅わずかな振動が感じられた。天空の星は、ドームがスライドしているかのように移動した。

「ほら、今、一番高いところに行きましたね。あれが北極星ですよ。さて……、今、我々は北極にいます。博士、オーロラが出せますか？」

　犀川の注文で、星空にオーロラがたなびいた。だが、これはあまり本物らしくなかった。もっとも、本物を直接見た経験は犀川にはない。オーロラを見るツアーが流は行やっているようだが、寒いところへ行くのは犀川には問題外であった。

「では、次は、白びやく夜やにして下さい」犀川はまた注文した。

　少しして、急に明るくなった。天空の高いところは、僅かに星が残っていたが、低い位置の一方が明るくなり、ほとんどの星は姿を消した。室内も明るくなり、ソファに腰掛け、天井を見上げている全員の姿が見えるようになる。萩原刑事は口を開けたまま上を向いていた。

「北極では、冬は太陽が出ません。逆に夏は沈まない」犀川が説明する。「博士、今度は、北極の夏の空を見せて下さい」

　機械の音が僅かに聞こえる。小さな太陽が〈東〉の方角の低いところに突然現れた。これで、ホールはさらに明るくなり、全員の表情もよく見えるようになった。

「これは朝ですね。では、北極の一日を見てみましょう」

　東にあった太陽は、地平線から離れず、そのままの高さで、〈南〉の方向へ移動し始めた。中央のステージとその上の機械が、ゆっくりと回転している。機械の音と、僅かな振動が感じられる。クリスマスイヴのショーでは、クラシックの音楽が流れていたが、今はそれがないため、プラネタリウムの機械の作動音がよくわかった。

　人工の太陽は〈南〉のランプの近くまで来た。出入口のスクリーンは下りているが、〈南〉の緑の文字が大人しく光っている。全員が座っている近辺がずいぶん明るくなった。

「これが、正午です」犀川が言った。

　全員が座っている位置の後ろを通り、太陽はやがて〈西〉の空に達した。機械の音が止み、そこで、太陽の動きも止まった。

「今、夕方の六時頃です。このあと、夜になると、今度は太陽は北へ回ります。もっとも、北極点にいたら、北とか南とか、昼とか夜とかはナンセンスですけどね……。とにかく、こうして、太陽が地平線の近くを一日でぐるりと一周するわけです」

「あの……、犀川先生」ソファに座っていた萩原が言った。「これ、本当に、何か関係があるんでしょうね？　理科の勉強をしてるわけじゃないんですから」

「ああ、そうそう、忘れてました」犀川は頭を搔いた。「そう、だいぶ脱線しましたね。ええ、オリオン像のことでしたね。良いでしょう……。話を戻しましょうか」

「お願いしますよ」

「さて、博士のオリオン像は……、空のオリオン座と、同じ方向に見えるように、北に向けて立てられている、という話をしましたね。しかし、もう一つ……、この建物のことを考えてみて下さい。ご存じのように、この三ツ星館もまた……、オリオン座と同じ配置に造られています……。長方形の敷地には、四隅にミナレットが光り、中央には斜めに三つのドームがあります。上空から見れば、まさにオリオン座の配置です。つまり、これが、もう一つのオリオン座になります。良いですか？　空の本物のオリオン座、ブロンズのオリオン像、そして、建物の配置のオリオン座。この三つがあるのです。どうです？　もう、わかったでしょう？」

「全然、わかりません」萩原は我慢の限界という表情だった。「先生。そんな話ではなくてですね、私は、鈴木昇がどうやって天王寺律子と俊一を殺したのか、それが知りたいんですよ……。オリオン座の授業をのんびり聞いている暇なんかありません。早く本署に電話しないと……」

「刑事さん、さきにお帰りになりますか？」犀川がきいた。

　萩原は呆あつ気けにとられた顔をする。彼は溜息をついて、自分の時計を見た。

「そうですね……。こんな話が延々と続くようなら、帰らせていただきます」

「いや、遠慮はいりません」犀川は言った。「明日詳しいお話をちゃんとしますから。今日はさきにお引きとり下さい。博士、南口のスクリーンを上げて下さい」

　萩原が舌打ちをしながら立ち上がる。

「それじゃあ、しかたがありません」萩原は吐き捨てるように言った。「そうしましょうか。どうも、すみませんね。皆さんも……。詳しいお話は明日にでも、また、伺いますので……」

　萩原は皮肉っぽい口調で挨拶をし、ポケットに手を突っ込んだまま、〈南〉口からホールを出ていく。

　玄関のガラスドアを開けるときも、萩原は呆れ顔であった。

　外に二、三歩踏み出した萩原は、しかし、そこで立ち止まる。

　彼は広い一面のコンクリートをしばらく見ていた。

　正面にはゲートが見える。

　しかし、どこにもオリオン像はなかった。
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「ない！」萩原はホールに引き返してきて叫んだ。「あ、あの……、オリオン像がありません！」

　それを聞いて全員がすぐに立ち上がった。

　萌絵も素早く外に出る。片山亮子と志保も出てきた。湯川も和樹も飛び出した。萩原刑事は先頭を走っていって、庭の中央の位置でコンクリートの地面を調べ始める。

　犀川は、最後にホールを出て、ゆっくりと歩いていった。

「信じられん！　どうしたんです？　先生！　いったい、こりゃ……」萩原が庭の中央から、犀川に大声で叫んだ。

　どこを見ても、コンクリートが一面に広がっているばかりだった。

「だから、言ったでしょう……」犀川は、みんながいるところまでやってくると、白い息を吐きながら話した。「これが真実なんですよ。正面ゲートにオリオン像はないのです」

「真実ったって……」萩原はきょろきょろして言った。

「雨が降らなくても、霧が出なくても、消せるんだ」萌絵が目を丸くして言う。「どうして？」

「どうやったんです？　先生」萩原が近づいてきた。「これは、帰れませんね。説明していただけますか」

　犀川は微笑んで肩を竦めた。「さきほどは、すみませんでした。刑事さん。怒らせてしまって……。これ、ちょっとした演出だったんですよ」

「ちょっとした？　そんなこと気にしてませんから、教えて下さい。先生！」萩原は拝むように言った。

「僕らがどんなに話しても信じてくれなかったのに、ご自分で目撃すると、こうも違うものですか？」

「先生！　頼みますから……」萩原は悲痛な声を出す。

　そのとき、突然、萌絵がくすくすと笑い出した。

　他の者が気がついて彼女の方を見る。

「何が可お笑かしい!?」萩原が振り返って叫んだ。

　湯川も口を開けたままで、不思議そうに萌絵を見ている。

「どうしたの？　西之園さん」和樹が萌絵の肩に手をかけてきいた。

「だって、あれ……」萌絵はそう言うと、建物の方向を指さした。

　和樹はすぐ言われた方向を見る。そして、全員が建物を向く。

　しかし、そちらには三ツ星館があるだけだ。左から青、白、赤のイルミネーションが光っている。さきほどと変わったところは何もない。しばらく、そちらを見ていた全員は、諦めたように、また萌絵の顔を見た。

「えっ？　何ですか？　どうしたんです？」萩原が堪たまりかねたようにきいた。

　萌絵は、突然、笑うのをやめた。今度は、頭の帽子を両手で押さえつける格好で動かなくなる。

　それから、彼女は大きく目を開けて、犀川の方を見て叫んだ。

「わかった！　そうか、そうだったのね！　先生、凄い！」

　萌絵は犀川に飛びついた。

「凄い！　凄い！」萌絵は頭を抱えたまま、ジャンプする。

　彼女の行動の意味がわからないのであろう、全員が、犀川と萌絵の近くに集まってきた。

「わかりませんか？」犀川は優しくみんなに言った。「星を見て下さい」

　他の者は振り返って、もう一度、ゲートの方角の空を見上げる。しばらく、そちらを見ていた顔が、だんだんときょろきょろとし始めた。

　和樹が最初に気がついて、大声を出した。それは、「おお！」というもの凄い声だった。

　やがて、全員の顔が今度は反対方向を向いて、建物のある方角の星空を見た。

　建物の方角に、オリオン座が見えたからである。

　それは、ついさきほどまで、建物とは反対の、ゲートの方角に見えていたものだ。

「ここは？」片山亮子が両手を頰に当てて呟いた。

「ここ……、裏庭だわ！」志保が叫んだ。

「いえ、ここは、正面ゲートの前です」犀川が言った。「こちらが正面なんですよ」

「違うわ！　ここは裏庭よ！」もう一度志保が言う。「どうなってるの、これ……」

「そう、僕たちの認識していた裏庭です。でも、もともと、こちらが三ツ星館の正面なんですよ。オリオン像は、あちらの裏庭に立っているんです。僕らが出入りしていたのは裏門なのです。駐車場につながっている南門が、裏だったんですよ」

「何？　どうして？　いつの間に？」志保は恐怖に近い表情である。

「催眠術か何か……、かしら？」亮子がおっとりとした口調でいう。

「この三ツ星館は、北門が正面なんです」犀川は片山親子を無視して話を続けた。「これが、オリオン像の向きの理由なのです。北が正門だから、オリオン像は北を向いているんですよ。ね、実に明快でしょう？　こちらの正面から見ると、敷地の配置も、オリオン像も、空のオリオン座も、三つのすべてが同じ向きに重なります。良いですか？　あの日も、天王寺博士が真実だと言われましたよね。正面ゲートにオリオン像はない、って。オリオン像は、裏ゲートに今でも立っています。ここからは見えませんが、ドームの向こう側です。ずーっと立っていたんですよ。『正面ゲートにオリオン像はない』という命題は真実です。しかし、我々の注目は、その命題の、『ある・ない』、の部分に集中していました。実は、『正面ゲートに』の部分に意味があったのです」

「でも……」志保が納得のいかないという顔をする。

「さあ、寒いから戻りましょうか」犀川が言った。
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　萌絵は戦せん慄りつして背筋が寒かった。事件のすべてが一瞬にして理解できたからだ。

　全員がプラネタリウムのホールに戻り、きょろきょろとホールを見渡していた。

「博士、スクリーンを全部上げて下さい」犀川は注文した。

　閉まっていた〈東〉〈北〉〈西〉の三つのスクリーンが静かに上がる。

　誰も座らなかった。

　犀川は、中央ステージの近くで、さきほどと同じ位置に立っていた。

「では、からくりをお見せしましょう」犀川は大きな声で言った。「博士。お願いします」

　機械の音が静かにスタートした。さきほどと同様の振動が感じられる。

　犀川の後ろの中央のステージがゆっくりと回転し始めていた。ステージの上のプラネタリウムの機械も一緒に回っている。

　だが、そのとき、スクリーンが上がっている四つの出入口に、全員が注目していた。

　外側の風景が、少しずつ、動いていることに全員が気がつき、顔を見合わせる。

「回ってる！」志保が叫んだ。「そうか……、この部屋が回っているのね」

「そうです。皆さん」犀川が説明する。「この中央のステージ。これが回転しているように見えたでしょう？　誰だってそう思いますよね。でも、実は、これは動いていません。動いているのは、このホール、この部屋全体の方なのです。中央のステージと、このプラネタリウムの機械は固定されています。その代わり、床も壁も天井も、このセンタホール全体が回転するようになっているのです」

　萌絵は、開いている〈南〉口から外を見ていた。最初、その出入口は、オリオン像のない裏庭へ通じる玄関の前にあった。しかし、出入口は、今は、花壇で遮さえぎられている。花壇はゆっくりとした速度で横へ移動している。いや、そうではない。萌絵の方が動いているのだ。白く光る通路の向こうには、ドームの窓がある。その窓から外が見えた。それらがすべて横に流れていくのだ。

　隣のドームへ行く渡り廊下が見える。九十度回転したときに、花壇の切れ目があった。それを通り越して、また、花壇に遮られる。萌絵がちょっと顔を出して見ると、このプラネタリウムのホールの外壁も一緒に動いているのがわかった。陰になって暗いため、はっきりとはわからないが、花壇と壁の間に切れ目があるようだ。大きなセンタドームの中にあるプラネタリウムのドームだけが回転しているのである。このドームが二重構造になっている理由が、萌絵にも理解できた。

「このプラネタリウムは、ステージと機械を固定し、つまり、星空を固定して、部屋を回転することができる。これが、片山基生のデザインなのです。宇宙と地球の関係を忠実に再現している。回っているのは地球なんですからね。これは、本物の自然と同じなのです。本物のオリオン座だって、ずっと南の空にはありません。地球の裏側に隠れてしまいます。でも、オリオン座が消えるわけではない。我々の地球が回っているのです。でも、何千年もの間、この壮大なトリックに、人類は気がつかなかった……。地球の周りを太陽や星が回っている、と考えていたじゃないですか……。人類史上、これが最大のトリックだった。これは、神のトリックです」

　犀川はゆっくりとした手つきで煙草に火をつけた。

「地球が回っているなんて誰も思わなかった。そうでしょう？　この館を片山基生が何と呼んでいるか、知っていますか？　〈太古の家〉です。ここは、地球が宇宙の中心だと誰もが信じていた太古なのです」

　煙草の煙をふっと吹き上げ、犀川は続ける。

「しかし、人類の知恵は、このトリックを見破った。そのとき、中心と周辺は逆になり、内と外は裏返しになったのです」

　犀川の後ろで回っていたステージは、やがて止まった。いや、ステージの周囲を回っていたホールが停止した。

　萌絵が立っている〈南〉口は、最初に全員が入ってきた玄関の前まで回ってきていた。

　そして、その玄関のガラスの向こうには、確かにオリオン像が見えた。全員がこれを確認するために集まった。

「この建物は、もともとは天文台です。大型の望遠鏡があったのでしょう。その望遠鏡の基礎部分を利用して、三ツ星館のセンタドームが建てられました。望遠鏡の回転台は、精密機械を乗せていますから、非常に精巧にできています。加速度や大きな振動がかかっては機械や測定にも影響が出ます。回転は非常にゆっくりスタートし、ゆっくり停止するようになっているのです。振動は多少感じられますが、水平方向の加速度はごく僅わずかで、誰も自分たちが、部屋ごと回転しているなんて思いません。

　それに加えて……、逆にこの中央のステージが回っているように見えるのです。このステージが回転しているように見えることで、振動やちょっとした加速度も、感覚的にキャンセルされてしまう……。電車に乗っているときに、これと同じことがよくありますね。駅などで、隣の電車が動いた瞬間、自分の電車が動いたのか、向こうの電車が動いたのか、わからなくなります。自分が止まっていて、相手が動いているのに、加速度を感じることもありますし、逆に、相手が止まっていて、自分が動いているのに、加速度を感じないこともある。どうです？　経験があるでしょう？　人間の感覚というのは、そういうものなんですね。頭で解釈してから、感じるのです。

　あの日も、博士は、今と同じように、この部屋を回転させました。博士は、最初からオリオン像が消えるマジックを見せるつもりでした。西之園君が言い出さなくても、博士はこれを見せることを予定していたのです。このマジックの唯一の欠点は、方角です。方角に気がつかれてはおしまいなんです。ですから……、星空や月が見えるときにはできません。あの日は霧が出ていて、空が見えませんでしたね。あの夜は、十二年ぶりに、このショーが可能な夜だったのです。

　博士は、皆さんに幾つか算数の問題を出し、その間に、今日と同じように、北極の空を見せましたね。そして、星空の大回転を見せました。そのとき、この部屋は百八十度回転していました。北と南が反対になっていたのです。ですから、西之園君がオリオン像のことを言い出したときには、既に、我々は反対を向いていたんですよ。マジックの基本ですね。さあ、始めるぞ、というときには、ネタの仕込みはもう終わっているものです。これが博士のトリックだったのです。

　西之園君の要求にしぶしぶ応える振りをして、天王寺博士は、さきほどと同じように、〈南〉口のスクリーンだけを上げました。でも、その出口はそのとき、本当は北を向いていたのです。我々は、建物の北側の庭に出て、オリオン像がなくなったと騒いだのです。そして、さらに面白いことに、博士や設計者の片山基生にとって、北は、裏庭でなかった。あちらが、この三ツ星館の本当の正面だったのです。

　さて、このホールは暖かいですが、寒さのため庭に長くいることはできません。敷地を全部探し回る者もいない。これらもすべて計算済みです。オリオン像は発見されないまま、全員がこのホールに戻ってくる。博士は、また百八十度部屋を回転させて、元の位置に戻しました。最後に、皆さんの前で、このステージが回っていたのを覚えているでしょう？　あのとき、部屋は回転して元に戻ったのです。そして、博士は言われましたね……、自ら定義する者が問題を解くと。この建物の前と後ろ、右と左の定義、これが、問題の核心だったのです。

　僕がこれを思いついたのは、さっき言ったように、電車に乗ったときです。ひょっとしたら部屋が回転したのでは、と、おぼろげながら疑い出しました。しかし、そんな大掛かりな仕掛けがあるなんて、ちょっと信じられません。この建物の図面も調べてみましたが、地下の構造は書かれていませんでした。けれど、他に方法があるでしょうか？　あのオリオン像を実際に触ってみて、簡単に動かせないことは誰でもすぐにわかります。相手が動かないなら、自分が動いたのでは、と考えてみるしかありません。建物が動くなんてことは日常では考えもつきませんけど、でも、博士は沢山のヒントを出されているんですよ。日常を滅却しろ、ともおっしゃいました。建物は動かないというような日常の常識が先入観になって、ものが見えなくなる、と解釈することもできます」

「どうして、博士は朝まで建物を出るな、とおっしゃったんです？」萌絵が質問した。

「それが、ひっかけなんだ」犀川は微笑む。「算数の問題と同じさ。問題の解決には意味のない情報が紛まぎれ込ませてあるものだ。それに、実物の観察ではなくて、思考力によって問題を解け、という意味だったとも解釈できるね。ものを観察している間は、人は考えないものだよ」

「先生。よくわかりました」萩原が手を挙げて、犀川の話を遮った。「よーくわかりました。でも、そろそろ、事件のことを説明していただけませんかね。あの……、もし、よろしければ、ですけど……」

　萌絵はくすっと笑って、ソファに座った。

　全員が、我に返ったように、初めと同じ位置に戻って腰を掛けた。グラスを手にする者もいる。萩原もしかたなく、犀川の前のソファに座った。

「僕は、オリオン像のマジックの唯一の解答を思いついた」犀川は話した。「けれど、やはり、それは信じられません。なにしろ、僕は常識人ですからね……、こんな大掛かりなからくりは、とても現実的だとは思えなかった。しかし、そう……、もし、今回の殺人がなかったら、僕は諦めていたでしょう。つまりですね……、建物が回転したという証拠は、あの殺人しかなかったのです」

　そこで犀川は少し歩いた。

「昇君は、このオリオン像のマジックの種たねを知っていました。彼は、十二年まえの、オリオン像が消えた日に、既に気がついていたかも知れません。彼はそのとき、目が見えなかったのです。目が見えない、つまり、余計なものが見えなかった……。プラネタリウムのホールで、自分たちが回転していることに、彼は気づいたのかもしれません。そのときには、その意味がわからなかったでしょう。でも、成長した彼は、そのときの体感を思い出し、気がついたのです」

「この部屋が回るのを知っていることが、殺人に関係がありますか？」犀川のすぐ前で横向きに座っている萩原刑事がきいた。

「一つ面白いお話をしましょう」犀川が萩原を無視して話し始めた。「鏡に映った像は、左右が反対になりますね。どうして、上下や前後は逆にならないで、左右だけ入れ替わるのか、刑事さん、答えられますか？」

「い、いや……」萩原は先生に当てられた学生のように慌てた。「それはですね、つまり、その……、いや、確かに、そういえば……、どうしてですか？」

「定義の問題です。左右だけが、定義が絶対的でないからです。上下の定義は空と地面、あるいは、人間なら頭と足で定義されます。前後も、顔と背中で定義できます。では、左右はどうでしょう？　左右の定義は、上下と前後が定まったときに初めて決まるのです。人間の体型が左右対称ですし、歩いたりするときも横には動きません。上下と前後の定義が独立していて、絶対的なものであるのに対して、左と右の定義は相対的です。この定義のために、鏡で左と右が入れ替わるんですよ」

「待って下さい……」刑事が片手を挙げて言う。「鏡の映像に……、そんな、人間の考えた定義が関係するのですか？　あれは物理現象であって、人間の言葉には関係がないと思いますが……」

「いいえ、我々は、ものを定義して、それを基準に観察するんですよ。刑事さん」犀川は萩原に言った。「じゃあ……、僕たちに、顔がなかったとしましょう。そのかわりに、片手だけが大きくて、バルタン星人のようにハサミがついているとします……。この場合……、ハサミのある大きな手が、右と定義される。顔がないから、前後の定義が相対的なものになります。つまり、上下と左右が定まって、初めて前後が決まることになります。この顔なしバルタン星人が、鏡を見たら、前後が逆になりますよ。良いですか？　ハサミの方の片手を挙げて、鏡を見てみましょう。鏡の中の自分も、やっぱりハサミの手を挙げているでしょう？　つまり、左右は入れ替わっていない」

「えっと……、ちょっと……、私には理解できないんですが……」萩原は困った顔で言う。

「それでは……、こういう説明ではどうでしょう。右と前、左と後ろ、この言葉を入れ替えて使う国があったとしましょう。その国では、右という言葉は前のことです。左という言葉は後ろのことです。顔がある方が右、背中が左です。さて、この国では、鏡を見て、左右が入れ替わるでしょうか？」

　萩原刑事は犀川の話にうんざりした様子だった。「わかりました、もう、そのお話は、先生、もうけっこうです。大変、勉強になりました。でも、事件の方は？　先生……」

「まあまあ、焦あせらないで」犀川はゆっくりと言った。「面白い話をしているときには、いついかなるときでも、けっして時間を気にしてはいけませんよ。理解できないというのは、身を引いて、考えるのをやめてしまうからです。面白いことから逃げてはいけません。人間としての鉄則です」

「はあ……」萩原は苦笑いしている。

　萌絵には、犀川の話が面白かった。彼女は、犀川が何を話すのかはわかっていたが、それをどのように話すのかに興味があったのである。萌絵は、最高に上機嫌の自分を発見し、その原因の分析に夢中だった。




　　　　４




「天王寺博士のマジックのメカニズムを証明する証拠は、あの殺人です。良いですか……。オリオン像が消えた、と我々が錯覚したとき……、この三ツ星館の前後が入れ替わっていたのですよ。この建物は、左右は非対称ですが、点対称です。百八十度回転しても、同じ配置なんです。でも、回転した場合、左右が入れ替わりますね？」

「左右が入れ替わるって……」志保が呟いた。

「左右にある二つのドームが入れ替わるのです」犀川が答える。「よく思い出して下さい。天王寺夫人が酔っ払って、部屋へ運ばれたときは、いつでしたか？」

「えっと、そう、オリオン像が消えたとき……。あっ!?」志保が立ち上がった。「あのとき、私たち裏庭にいたんだわ、ということは！」

「そうです。我々は、赤いラウンジのあるドームの１号室に、天王寺夫人を運びましたね。運んだのは、僕と、和樹君、あとは、俊一さん、昇君、それに君枝さんの五人です。昇君を除いて全員が、天王寺夫人の部屋へ……、客室の１号室へ、彼女を運び込んだつもりでいました」

「そうか……」和樹が思わず声を上げた。「あそこは……」

「そう……、あの部屋は、１号室ではなかったのです。あれは、反対側のドームだった。百八十度回転して、１号室と点対称の位置にあるのは……、鈴木昇君の部屋です。彼の部屋に、天王寺夫人は運ばれたのです」

「ちょっと、ちょっと待って下さいよ」萩原が手帳を出しながら片手を挙げる。「でも、色が違うでしょう。廊下の色が……、あちらのドームは青いし、こちらは赤い。そのとき、気がつかなかったんですか？　皆さん」

「さきほど、裏庭から見た三ツ星館のイルミネーションに気がつかれませんでしたか？　ホールを回転するように造った片山基生の家なんですよ、ここは……」犀川は言った。「確かに左右のドームは、それぞれ赤と青で区別されています。でも、青いものも、赤いものも、実際には一つもない。赤い照明と青い照明があるだけです。廊下は磨すりガラスで、床の下から光で色がつけられている」

「じゃあ、色が切り替えられると？」萩原が何かをメモしながら尋ねた。

「当然です。ついさっき外から見たときのイルミネーションも切り替えられたものです。このホールを回転させると、両側のドームの照明が自動的に切り替わるんですよ。これが、片山基生のデザインなんです。そうですね？　博士」

「君の言うとおりだ」少し遅れて、スピーカから天王寺博士が答えた。

「じゃあ、最初から１号室に、天王寺律子はいなかったんですね」萩原は納得していた。「そうか、それで……。はあ……、なるほど……」

「１号室だと思って、我々は、昇君の、つまり殺人者本人の部屋に、天王寺夫人を運び込んだのです。あのとき、鍵を開けたのは君枝さんで、彼女がマスターキーを使いました。昇君が、君枝さんに、開けてくれと言った、と思います。よく覚えていませんけどね。とにかく、天王寺夫人が持っている鍵は使わなかった。もちろん、使えないからです。そのことを知っていたのは、昇君だけだった。彼だけが、百八十度入れ替わっていることを知っていたわけです」

「部屋のナンバプレートは？」和樹がきいた。「確か、１号室というナンバを見たと思うんですけど……」

「うん、おそらく、それも用意してあったんでしょう。似たようなものが、両面テープか何かで貼ってあったと思います。あとで簡単に剝がせるものが、ですね。それに、昇君の部屋には、あの問題の壺も持ってきてありました。赤い花がさしてあった花瓶です。僕はよく覚えてないけど、花は確かにありましたよね」

「僕、覚えています。ベッドの横に壺がありました」和樹が言った。

「あの部屋を１号室に見せかける工夫が、既にされていたということです。鈴木昇君は、自分の部屋を片づけて、客室の１号室と同じようにしておいたのです。つまり、今回の殺人が、完全に準備されたものであることを示唆しています」

「あのとき、天王寺夫人が倒れることが、鈴木君の計算だったわけですね？」萌絵が立ち上がって歩き出した。「どうして、そんなことが予測できたのかしら？」

「彼は毎年、練習していたのさ」犀川が萌絵に答えた。

　それを聞いて萌絵が立ち止まる。「練習？　睡眠薬を飲ませる？」

「そう。天王寺夫人は毎年酔っ払っているんだ。鈴木昇君は、毎年、彼女の料理かグラスに睡眠薬を少しだけ混ぜて、様子を見ていた。実験をして、確かめていた。天王寺夫人が、ダウンして運ばれるのを観察していたんだ」

「それでも……、もし、あのとき、天王寺夫人が倒れなかったら、どうしたのかしら？」

「どうもしないよ。また、来年チャンスを狙っただろうね」犀川は萌絵の質問を予期していたように、すぐ答えた。「もう、彼は、五年もまえから、この殺人を実行する準備をして、毎年、条件がそろうのを待っていた。天候もそうだ。実験も繰り返した。これは、非常に冷静な計画殺人なんだ。チャンスを逃しても、危険は一切ない。１号室の花と壺を移動するだけだからね」

「信じられないわ。そんなの……」萌絵がまた歩き出した。「そんな気の長い……殺人計画なんて……」

「昇君は若いし、頭の良い青年だ」犀川が言った。「無理な条件で殺人をするようなことはしないだろう……。彼は数年まえに、母親の君枝さんに手紙を出して警告している。オリオン像が消えたら殺人がある。母親が気をつけて、疑われないような行動をするように、警告をしたんだろう。少し幼稚だけど、彼はその頃は、まだ中学生だ。事実、キッチンで一人で作業をしないよう、あの晩、鈴木君枝さんは、僕に話があるといって呼びにきた。まるで、アリバイを作りたかったみたいにね」

　萌絵は、そのときのことを思い出して、鳥肌が立った。

「でも、今回は、実行の可能性が高いことが、あらかじめわかっていただろうね。天王寺夫人は、オリオン像が消えるまえから、朦もう朧ろうとしていただろうし、急に立ち上がって、寒い屋外に出て、しかも、ショッキングなものを見せられたんだからね。おそらく、あそこで、夫人がああなることは、かなりの確率で期待できただろう」

　萌絵は頷いた。

　犀川は再び全員の方を見た。

「僕がちょっとだけ覚えているのは……、このホールで食事をしていたとき、天王寺夫人が料理に調味料を振りかけていたことです」犀川が話す。

「伯母さんは、辛いものが好きだったんですよ」和樹が言った。「いつも、塩とか胡こ椒しようとか、かけてますよ、料理に。味が薄いって文句を言って……」

「あの調味料の瓶に睡眠薬が入っていたのかもしれません」犀川は淡々と言った。「実は、あの日、パーティのあとで、西之園君がキッチンでサンドイッチ……、のようなもの……を作ったんです。これは、僕の記憶が曖昧なのではありません。記憶は極めて鮮明ですが、彼女の作ったものが曖昧だった」

「もう……」萌絵は思わず声を出した。「先生、それは誇張です」

「西之園君は、そのとき……、胡椒の瓶の蓋ふたが取れた、と僕に言いました。胡椒の蓋がですよ……。たぶん、サンドイッチに山のように胡椒がかかったでしょう。まあ、これが、本当の胡椒の誇張です」

「面白くありません」萌絵が早口で言う。

　犀川はにっこりと頷く。

「もし……、昇君が、天王寺夫人だけが使うあの瓶に睡眠薬を入れておいたとすれば、それを片づけるときに、蓋を取って、残った睡眠薬を捨てなくてはならなかったでしょう。ひょっとしたら、それで、蓋がちゃんと閉まっていなかったのかもしれません」

「え！　先生、そんなことで、サンドイッチのことを？」萌絵は本当に驚いた。犀川がこの事件の真相を思いついたきっかけが、そんな些細なことだとは思わなかったからだ。

「すべては、トゥリビアル、些末だが……、無視できるほどではない」犀川はここで言葉を切った。「つまり、諺で言うと……」

「瓢ひよう簞たんから駒ですね」萌絵は即答した。

「チェスメン・フロム・ザ・ゴァード」犀川は萌絵だけに聞こえる小声で囁ささやく。

（本当に、先生の頭ってどうなっているのかしら？）

　萌絵は笑いを堪える。

「その、サンドイッチを西之園君がキッチンで作っているとき、僕の目の前で、昇君はシャワーを浴びると言って自分の部屋に入っていったのです。あのときが、天王寺夫人殺害の犯行が行われたときでした。皆さんは、反対側のラウンジにいらっしゃいましたね。でも、さきほど説明したように、天王寺夫人は、１号室ではなく、既に反対側のドームの昇君の部屋の中にいたのです。

　さて、昇君は、自分の部屋に入ると、ベッドで眠っている夫人を窓から運び出しました。彼の部屋は、オリオン像に一番近い。彼は夫人をオリオン像まで運んだ。そして、そこで、地面に叩きつけて、殺しました」

　犀川はそこで煙草に火をつけた。

「自分の部屋で殺すわけにいきませんからね」犀川は最初の煙を吐いてから言う。

　それから、しばらく犀川は煙草を吸っていた。

「これが、この事件の真相です。何故、犯人は天王寺夫人を運び出したのか、という命題の答です。殺した部屋には置いておけなかった。窓の外に出すだけでも駄目です。昇君の部屋との関連がつかなくなるところまで運ぶ必要があった。オリオン像は建物からは霧で見えない。つまり、オリオン像のところまで運べば、すぐには発見されないわけです。非常に単純明快ではありませんか？

　部屋に入った彼は、まず、シャワーの水を出します。これは音を消す目的もあります。それから、手袋をして、天王寺夫人を運び出しました。目撃される心配はまずありません。オリオン像が見える方角に窓があるのは、僕と西之園君の部屋でしたが、僕たちは昇君の部屋のすぐ前のラウンジとキッチンにいたのです。あの時間は、ほとんどの人はまだ寝室に入っていませんでした。霧も濃かったですしね。建物からオリオン像は見えませんから、目撃される心配は、ほとんどありませんでした。

　昇君は、殺害のあと、自分の部屋に戻り、急いで、洗面器で髪を濡らして、シャワーを浴びてきたような顔で、通路に出てきました。このとき、夫人が持っていた１号室の鍵を、彼はポケットに入れています。それから……、僕をビリヤードに誘いました。ビリヤードをするためには、このセンタドームに入らないといけません。それで、母親の君枝さんからマスターキーを借りることになります。彼は、マスターキーを僕に持っていてもらいたかったようです。それは、つまり、あの殺人があったときに、マスターキーを持っている人間に自然に容疑がかかるからです。彼は、きっと母親を守るためにそうしたのでしょう。

　昇君が十一時頃、客室のある赤いラウンジへ行ったときも、まだ片山君たちがいました。それに、僕と湯川さんもビリヤードをやめて戻ってきました。向こうのラウンジからみんながいなくなるまで、彼は待たなければならなかったのです」

「何故ですか？」湯川がきいた。

「彼は１号室に入らなければならなかったのです」犀川が答える。「そのために、わざわざ、天王寺夫人の鍵も取っておいた」

「１号室に……、俊一を誘おびき寄よせて殺すためですね？」萩原刑事がきいた。

「いえ、そうではありません」犀川はゆっくりとした口調で答える。

「あの壺を戻すためでしょう？」萌絵が言った。彼女は今、みんなの後ろに立っていた。

「そう、そのとおり」犀川が微笑んだ。「これが、今回の事件の第二の命題でした。何故、殺人犯は１号室に戻ったのか？」

「あの壺を運ぶためだというんですか？」萩原は呆気にとられていた。

「そうです。昇君は、１号室から天王寺夫人が消えたというミステリィを作り上げたかったのです。彼の今回の計画には、俊一さんを殺す予定はなかった。あれは予定外のことだった。俊一さんを殺すことが計画にあったなら、あの壺は凶器としてあまりにお粗末じゃありませんか？」

「ええ、それは先生、まえからおっしゃっていましたね」そう言いながら、萩原刑事は手帳を見ている。

「自分の部屋を１号室のように見せるために、あの壺が必要でした。今度は、それを戻す必要があったのです。なにしろ、あれは一つしかないものですからね。それで……、やっと、みんながラウンジから引き上げて寝室に入ったあと、彼は自分の部屋に壺を取りに行き、すぐ１号室に戻ってきたのです。実は、壺を戻す仕事以外にも、目的がありました」

「ベッドのシーツですね？」萌絵がまた言った。

「正解……。そのとおり。１号室のベッドが使われたように細工をする必要がありました。天王寺夫人が使った跡がベッドになくてはいけない……。夫人は１号室で寝ていたことになっているからです。彼は、夫人の持っていた鍵で１号室に入りました。しかし、そのとき、隣にいた俊一さんが、１号室にやってきたのです。俊一さんは何かのもの音を聞いたのか、それとも、急に母親が心配になったのか、どちらだったのかは、今となってはわかりませんが、いずれにしても、俊一さんが１号室のドアをノックしたとき、中にいた鈴木君は慌てたと思います。

　彼は、ちょうど手に持っていた壺を使うことを決断し、水と花を捨てます。そして……、照明を消し、ドアの鍵を開けて、暗い室内で待ち伏せしたのです。俊一さんは、中に入ってきて、誰もいないベッドを見たとき、後ろから襲われました。俊一さんはベッドの上に倒れます。シーツの中央に血の痕がありました。倒れる音は誰にも聞こえませんでした。昇君は、壺のネックのところの指紋を拭き取って、それを床に転がしました。

　しかし、まだ、仕事があります。１号室のベッドは、使われていなかった。新しくセットされたままの状態でした。１号室で天王寺夫人が寝ていたのに、１号室のベッドが新しいままでは不自然です。彼は、ベッドの上に倒れた俊一さんを床に移動して、ベッドのシーツをわざと乱したのです。シーツを引き出して、ベッドが使われたように皺を作りました。でも、俊一さんの血がついてしまった以上、シーツをはね上げた状態にすることはできませんでした。これが重要なヒントとして残ったのです。

　あのベッドを見たときに、その状態が、僕には非常に不自然に感じられました。ベッドから出たままではなく、シーツが掛け直してあったからです。天王寺夫人が部屋から運び出されたにしては、絶対におかしな状況だと思いましたね。でも、今の解釈で、これが理解できます。また、偶然、凶器に選ばれたあの壺も、説明がつきますね。ドアがノックされたとき、彼は、あの壺を持っていたのですから。

　予期しなかった殺人を犯した彼は、急いで１号室から出ました。ドアの鍵をかけて、通路から自分の部屋に戻ったのです。そして、もう一度、窓からオリオン像まで行って、今使ったばかりの１号室の鍵を、天王寺夫人の死体に握らせました。部屋に戻った彼は、窓についた靴痕を拭き取りました。これで、すべて終わりです」

「どうして、昇君は、１号室の窓を開けておかなかったのかしら？」萌絵が意見を言った。

「良い質問だね……」犀川は頷いた。「その質問だけで〈優〉だ。そう……、今、西之園君が言ったように、１号室の窓を開けておけば、外部の人間の犯行ということになりますからね。予定外の人間まで殺してしまったことで動転したのか……、あるいは、彼はそれを見落としたのか……、と僕も最初は考えた。そもそも、彼の計画では、天王寺俊一さんに容疑が向くはずだった、とも考えました」

「え？　違うんですか？」萌絵は少し驚いてきいた。

「それは違う」犀川はゆっくり首をふる。「鈴木昇君は、片山基生氏が生きていることを知っていた。警察がそのことを知るのも時間の問題だと考えていた。そして、その片山基生氏が事件に関与しているように見せることにしたんだ……。刑事さんが推理をしたように、片山基生氏がやってきて、殺人を行う。そして、志保さんか、和樹君の部屋から出ていったことにしようと考えた。だから、窓の鍵をかけた状態にしておいたのです。それが、鈴木昇君が計算したシナリオです。どうです、素晴らしい頭脳でしょう？」

「私の部屋からですって？」志保が呟いた。

「私が何日もかけて考えたことが……、あんな青二才の思いついた筋書きだったというわけですか？」そうは言ったものの、萩原はため息をついた。

「彼はあの日、駅まで僕たちを迎えにくるついでに、自分のバイクをワゴン車で運んで、駅の駐輪場に置いておきました。そして、あの夜の十二時半頃、バイクのエンジン音が聞こえた、という作り話をしたのです。誰かが、この屋敷から、街まで帰ったという証拠を作りました」

「片山が生きていることは、私が教えた」突然、スピーカから声が流れる。

　天王寺博士がこの会合に参加していることを、萌絵は忘れていた。

　同時に、突然気がついたことに彼女は身震いした。

（そうか！　犀川先生は、天王寺博士に話を聞かせているのだ……）

　萌絵は、最初から不思議に思っていたことがやっとわかった。犀川は、関係者をここに集めてレクチャがしたかったわけではない。彼は、天王寺博士に自分の話を聞かせたかったのだ。

　萌絵は、自分のその思いつきを即座に確信した。

「僕もそうだろうと思っていました……。天王寺博士」犀川は落ち着いていた。彼は二、三歩位置を変える。「それに、君枝さんに、昇君が殺人犯だと教えたのも、博士、貴方ですね」

　しばらく沈黙があった。

「そう……。確かに、その可能性があると私は指摘した」博士はやっと返答した。

「それで、君枝さんが？」萌絵はまた驚いた。

「そう……。君枝さんは自分の息子の犯行を知って、その日の夜に、彼を殺そうとした。夜中に帰ってくる息子を、彼女は待っていた。エンジン音を待っていた。そして、猟銃で襲ったのです。でも、それは失敗に終わりました。果敢にも、西之園君が邪魔をしましたからね。それに、君枝さんも、昇君の流した血を見て、後悔したのかもしれません」

「しかし、あのあと、どこを探しても猟銃は出てこなかった……」萩原が言った。「建物の中も、森の中も探しましたが……」

「簡単です。猟銃は、あのワゴン車にのっていたのです」犀川が答える。「あの晩、警察が駐車場に到着したとき、入れ違いで、君枝さんと志保さんが、ワゴン車で病院へ行きましたね。あの車だけが捜査されなかったのです。あのときのまま、猟銃は、今日まで、ずっとワゴン車にのっていました。君枝さんは、何も細工などしなかった」

「それを、どうして鈴木君が知っていたの？　彼はさっき、猟銃を車から出したわ」萌絵がきいた。

「あの晩の襲撃のあと、君枝さんと昇君は会っている。それが……、病院だったのか、それとも、あの森だったのか……。それはわからないけど。とにかく、君枝さんと昇君は、すべてを打ち明け合ったはずだ。さっきの二人の逃走劇だって、打ち合わせどおりだったのかもしれない」

　犀川は溜息をついた。

「これで、僕がお話しすることは、すべて終わりです」
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「さて、殺人の動機は何でしょう？」犀川は言った。「どなたか、説明のできる方はいませんか？」

「先生、困りますね……」萩原が立ち上がった。「動機もわからずに、今まで説明されていたんですか？」

「ええ、そうですよ」犀川はあっさりと認めた。「僕は、彼以外の人間には、犯行が物理的に極めて困難だというお話をしたにすぎません……。彼が、どんな動機を持っているのかなんてことは正確にはわかりません。そういったことが、正確に理解できるものだとも思っていませんしね」

「たぶん、博士の財産目当てでしょう」萩原がすかさず言った。「まあ、その辺あたりは、これからおいおい絞り上げますけどね」

「その点は、私が話そう」スピーカから天王寺博士の声が聞えた。

　一同はしんと静まり返る。

「十二年まえの宗太郎の事故についてだ。あれは……、事故ではなかった」抑揚のない博士の声は、感情がないだけに、余計に身震いがするような恐ろしさがあった。「あれは、宗太郎と君枝が仕組んだことだ。あの自動車事故で死んだのは宗太郎ではなく、鈴木彰だった。君枝と宗太郎は愛し合っていた。私がそれを知ったのは、すべてが終わったあとのことだ。二人は、鈴木を眠らせ、宗太郎の服を着せて、車を谷へ落としたのだ」

「なるほど、それでは、君枝さんが話していた、ご主人から電話があったという話はみんな噓だったんですね」犀川が頷きながら言った。「おかしな話だとは思ったんですよ。彼女は、天王寺夫人か片山夫人が、鈴木彰氏を使って、宗太郎氏を殺させた、と僕に言いましたけれど……」

「それは、君枝の思いつきだろう。君枝は、律子を憎んでいた。そして、宗太郎が、亮子を愛していることを知ったとき、亮子も憎むことになった。君枝は哀あわれな女だ」

「お兄様が生きていらっしゃるの!?」片山亮子が立ち上がった。「お父様！　どうして、今まで、それを……」

「宗太郎がそれを望んだからだ」天王寺博士が言う。「私は、あれの人生には干渉したくなかった。理由はそれだけだ……。あの事故のあと、宗太郎は、私とともに、この地下室で生きていた。あれは、ここで、『睡余の思慕』を書いたのだ。あの事故のときには、まだ原稿などできていなかった。宗太郎は、当時、律子との生活に疲れ、酷いノイローゼになっていたのだ」

「それでは……」亮子がきいた。「鈴木の名前で『睡余の思慕』の原稿を送ってきたのは、お兄様自身だったのですね？」

「そうだ。あれを書くのに、ほぼ四年かかった。私と宗太郎は、ここで、一緒に生活した。あれは、お前を愛していた。それを今、お前に言うのは残酷かもしれないが、状況を説明するためにはしかたがない。許してくれ……」

　片山亮子は、顔に両手を当て、ソファに座った。

　犀川は、『睡余の思慕』の少年と老人の二人暮らしのストーリィを思い出した。あの少年こそ、天王寺宗太郎自身だったのだ。

「お兄様はどうなさったの？」亮子は顔を伏せたまま、震える声できいた。「今、どこにいらっしゃるの？　お父様！」

「宗太郎は自殺した」博士は淡々と語った。「この地下室で首を吊って死んだ」

　亮子が、子供のように声を出して泣き出した。

　急に湿った空気が充満する。犀川が見ると、志保も泣いている。ホールの隅に立っていた萌絵も目もとに手をやっていた。

「遺体はどうしたんです？」萩原刑事が尋ねた。

「君枝が買い物に出かけたとき、昇に手伝ってもらって、宗太郎の遺体を運んだ。裏玄関、いや……、君たちの言う表玄関の駐車場の近くの森だ。そこに遺体を捨てた。宗太郎の自動車事故が怪しまれては困る。だから、遺体を隠したのだ」

「あの穴にあった白骨ですね」萩原が言った。「しかし、遺留品は鈴木彰のものだった」

「そうだ。万が一、遺体が発見されたときのためだ。君枝には、宗太郎は黙って出ていったと説明した。私と昇だけが真実を知っていた。君枝は、それで、律子や亮子を疑い始めたのだろう」

「じゃあ、昇君は……」犀川が話の続きを促す。

「そうだ。昇は、宗太郎の自殺で、律子を憎んだ。それに、昇は、この屋敷を律子たちのものにはしたくなかったのだろう。昇は、律子と俊一が、天王寺の家に相応ふさわしくないと考えていた。昇は純粋な若者だった。宗太郎を父親のように慕っていた。おそらく、宗太郎の遺体を運んだとき、昇は決心したのだろう。私にも、多くの責任がある。とても残念だ。あれは、綺麗な目をしていた。綺麗な見方のできる若者だった」

「博士。片山基生氏もここへ来ましたね？」犀川が言った。

　泣いていた片山亮子が立ち上がった。和樹も志保も遅れて立ち上がった。

「お父様！　本当ですか？　あの人がここへ？」亮子は悲鳴に近い声で叫ぶ。

　しかし、博士の声は答えない。

　亮子は立っていることができず、再び泣き崩れ、ソファに倒れた。





第11章　有限と無限の謎





〈十万桁まで計算されたパイに人間性がないというのですか？　人間以外に誰がします？〉
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　プラネタリウムのセンタホールには、比重の重い空気が充満していた。

　しばらく、誰ももの音を立てなかったので、片山亮子のすすり泣く声だけがドームに反響した。

　萩原刑事は立ち上がり、犀川に近づいて耳打ちする。「先生、片山基生がここに立ち寄ったというのは、どういうことですか？」

　犀川は、答えずに肩を竦めた。

「犀川創平君。地下へ下りてきたまえ」突然、スピーカから声が流れる。

　座っていた者、全員が同時に立ち上がった。

「お父様！　私も行きます」片山亮子が二、三歩前に出て叫んだ。

「駄目だ。お前は私のただ一人の娘だ」博士は言った。「お前をこれ以上、悲しませたくない。この事件のことで、これ以上、話すことは何もない。もう、すべては終わった。お前は、お前の人生を生きなさい。それだけだ……。皆も、もう帰るが良い。私は、問題を解いた犀川創平君と個人的な話がしたいのだ。犀川君……、下りてきたまえ」

「私も行きます！」萌絵が犀川に駆け寄った。

「西之園のお嬢さん。君も、そこにいなさい」

「先生、行っちゃ駄目！」萌絵は叫ぶ。「刑事さん！　止めて下さい！」

　萌絵は犀川の腕を摑んだ。

「大丈夫だよ」犀川は優しく言った。「プライベートな話だ」

「駄目……。危ないわ」

「虎穴に入らずんば虎児を得ず、だろう？」犀川は萌絵の耳もとで囁いた。

　彼女は、犀川の笑顔を見て、ゆっくりと手を離す。

「気をつけて下さい」萌絵が囁いた。「私、なんだか嫌な予感がして……」

「先生」刑事が近づいた。

「大丈夫ですよ」

　犀川は、全員の顔を見てから、ステージの後ろに回る。

　小さなドアがカチッと音を立てた。

　片手で押すと内側に開く。

　犀川はステージの中に入った。ドアを戻すと、また、ロックがかかる短い音。

　真っ黒に塗られた螺ら旋せん階段を下りる。

　彼の足音が大きく響いた。

　地獄へ下りていくような錯覚。いつまでも着かないのではないか、と一瞬思う。

　広い円形のロビィに出た。

　見上げると、螺旋階段が真っ直ぐ天井まで延びている。この構造を注意して見れば、ホールの中央のステージが回転しないことがわかる。以前にここに来たときには、まったく考えもしなかったことだった。

　少し冷たい空気。

　ダクトの換気の音。

　周囲を取り囲んでいる八色のドア。

　今にも、ぐるぐると回り出しそうな空間だ。

　きっと、ここが回転したら、ドアの色は全部混ざって、黒一色になるだろう、と犀川は想像した。

　彼は、黄色のドアをノックした。

　しかし、開いたのは、犀川の後ろの紫色のドアだった。

　そのドアから、天王寺翔蔵が姿を現した。

　博士は、犀川の方へゆっくり近づき、黄色いドアの部屋に入るように手で示した。

　犀川がドアを開け、博士をさきに入れる。

　そして、先日と同じ、周囲がホワイトボードの部屋に入った。

　あの夜、ここに来たとき、数式で埋め尽くされていたホワイトボードは、今は綺麗に拭き取られ、真っ白だった。

　もう、何一つ書かれていない。

　天王寺博士は、机の向こうに歩いていき、ゆっくりと椅子に座る。そして、机の引出しから、煙草と灰皿を取り出した。

「煙草を吸うかね？」部屋中に博士の声が響く。

　犀川は机に近づき、博士の差し出した煙草を一本もらった。それは、ただのハイライトだった。

　二人は煙草に火をつける。

　灰皿が博士の前にあるので、犀川は近くに立って、それを吸った。

　いつも吸っている煙草より、ずっと辛かった。

　この部屋は静かだ。

　しばらくして、博士が煙草を消したので、犀川もそれに従った。

　犀川は、後ろに下がって、白いソファに腰を掛ける。彼は緊張していた。

「よく、あの問題が解けた」博士が言った。

「殺人事件がなければ、諦めていました」犀川は正直に答える。

「専門は？」

「建築です。工学部です」

「それは知っている。西之園恭輔君と同じ分野かね？」

「はい、ほぼ同じです」

「歳は？」

「三十四です」

「両親は健在かね？」

「はい」犀川は答えてから、少し首を傾げた。「何故、そんなことを？」

「いや、意味はない。君という人間に興味があるだけだ。何でも良い、君から何か話しなさい」

「宗太郎氏と片山基生氏は双子の兄弟ですか？」

「そうだ。あれらは、私の妹が生んだ双子だ。兄の宗太郎を養子にした。双子にしては、あまり似ていない」

「そのことは、亮子さんもご存じなのですね？」

「そうだ。亮子は、基生より宗太郎を愛していた」

「うまくいかないものですね」犀川は精いっぱい明るい返事をした。

「君の言うとおりだ」

「片山基生氏は、五年まえに葬式までして行方をくらましたあと、ここへ来たはずです」

「来た。私は会った」

「それから、どうしました？」

「あれが来たのは、宗太郎が自殺したあとだった。基生は、宗太郎がここで生きていることを知っていた。入院中に、宗太郎の小説を読んで、それがわかったと言った。基生も、兄と同じように、ここへやってきたのだ」

「社会から自分を抹まつ殺さつして、ここで暮らそうとしたのですね？」

「そうだ……。ここに真理があるとでも思ったのだろう」

「ありますか？」

「定義すれば、存在する」

「片山氏がここへ来たとき、君枝さんは気がつかなかったのですか？」

「そうだ。亮子たちも知らないことだ」

「それで……、彼はどうしました？」

「基生は、自分の癌の手術が成功したとは思っていなかった。多少、寿命が延びただけだと話していた。短い残りの人生は、この地下室で暮らしたい、と私に言った。それで、私は同意した」

「では、ここに、ずっといらっしゃったのですか？」

「そうだ」

「亡くなられたのですね？」

「半年ほどして、具合が悪くなった。それで、あれは、結局ここを出ていった。どこへ行ったのかはわからない。死に場所を求めていったのだろう。おそらく、もう生きてはいまい」

　犀川は博士の顔を見た。天王寺博士の表情は動かなかった。

「あの、自分の煙草を吸ってもよろしいですか？」犀川はきいてみた。

「吸いなさい」

　犀川は煙草に火をつける。心臓の鼓動が少し速くなっていた。

「君は、兄弟はいるのか？」博士が質問した。

「ええ、妹がいます」

「君は、子供の頃は、無口だった」

「え？　ええ、そのとおりです」犀川は少し驚いた。「あの、もっと、おききして良いですか？」

「かまわない」

「どうして、ここへ……、宗太郎氏も基生氏も、二人とも、逃げ込んできたのでしょう？」犀川は質問する。「真理があると思った、とさきほどおっしゃいましたが……」

「つまりは、逃避だ……。人生からの逃避だ」

「博士も同じですか？」

「私は違う。それは、既に話したとおりだ」

「博士の場合は、内と外が反対なのですね？」

「そうだ」

「しかし、二人は違う、とおっしゃる……」

「宗太郎はここで小説を書いたが、それは、社会であれが期待されていた小説ではなかった。流行作家としての束縛から、そして、律子との苦い生活から、宗太郎は逃げてきた。それだけのことだ」

「でも、結局、自殺されたのでしょう？　自殺の動機は、心理学的には逃避ではない。憎しみです。そして、甘えだ……」

「そうだ……。最後の小説を書いた四年間も、宗太郎の心は解放されなかった。宗太郎は律子を憎んでいた。それに、私に甘えていた。それが、そのまま、昇に受け継がれたのだ。そして、それが今回の事件の原点だ」

「では、片山基生氏は、何から逃げてきたのですか？」

「やはり、同じだろう。名声に縛られた自分の立場、それに、やはり、自分を愛していない家族からだ。あるいは、基生は、宗太郎を殺すために、ここに来たのかもしれない」

「亮子さんが宗太郎氏を愛していたからですか？」

「言葉にすれば、そうなる」

「鈴木昇君は、本当に博士の息子さんですか？」犀川は立ち上がり、デスクの灰皿まで灰を落としにいった。彼は博士に接近する。

　天王寺博士は黙っていた。犀川は煙草を消して、ソファに戻った。

「もう、良いだろう。すべて終わったではないか」

「博士は、宗太郎氏が自殺して、基生氏も死んだ、とおっしゃいましたね？」犀川は呟いた。

「そのとおりだ。何か疑問点があるかね？」

「誰がそれを証明できますか？」

「何のための証明だ？」

「博士……」犀川は厳しい表情で言った。「貴方は、君枝さんに、昇君を殺すようにしむけましたね？　貴方は、それを計算していたはずです」

「そうかもしれない」

「昇君に、天王寺夫人を殺すようにしむけましたね？」同じ口調で犀川が言った。

「他人をコントロールすることはできない」

「いえ、博士、貴方ならできる……」

「そう君が思いたいのであれば、そのとおりだ」

「これが、貴方の自由な世界ですか？　これが、貴方の幸せですか？」

「私は幸せではない。幸せなど、トゥリビアルだ。自由を獲得するために犠牲は必要だ」

「正直におっしゃって下さい。僕は真実が知りたい、それだけです。宗太郎氏と基生氏は本当に死んだのですか？　天王寺翔蔵、天王寺宗太郎、片山基生……、この三人のうち、誰か一人は死んで白骨になった……。それは確かです。そして、僕の目の前に一人……。それに、まだ、どこかに一人……。方程式の条件はこれだけですね？」

「君の想像のとおりだ……。解いてみたまえ」

「貴方の作り上げた世界が、自由だなんて僕には思えません」犀川は首をふる。「自由とは、もっと……」

「それは君が若いからだ」

「若い？　定義の違いではないのですか？」犀川は博士の返答に驚いた。

「私は、もう何年も生きられない。時間だ。時間が惜しい……。すべての時間を自分のものにしたい。自分の自由にしたいのだ。限定することから無限が定義できるのと同じだ。君にはわかるまい」

「『睡余の思慕』をお書きになったのは貴方ですね？」

「そうかもしれない」

「この三ツ星館をデザインされたのも貴方だ！」

「そうかもしれない」

「貴方は、天王寺宗太郎ですか？」

「不定だ」

「貴方は、片山基生ですか？」

「不定だ」

「貴方は、本当に天王寺翔蔵なのですか？」

「不定だ……。犀川創平君。君の方程式の解は、今や不定だ」

　犀川はその部屋を出た。

　ドアを閉めたとき、部屋の中で、博士が笑う声が聞こえた。

　誰が笑っているのだろう？

　天王寺翔蔵か……。

　天王寺宗太郎か……。

　片山基生か……。

　犀川は螺旋階段を駆け上がった。
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　翌々日の朝、犀川のマンションに電話がかかってきた。

　それは、萩原刑事からで、天王寺博士の死を知らせるものであった。

　三ツ星館には、片山亮子が一人で残っていた。亮子は、昼の食事を地下室に運ぶため、インターフォンで博士を呼んだが、応答がなかった。夕方、警察が来て、ステージのドアを壊し、地下室に下りた。

　天王寺博士は、青いドアの部屋で死んでいた。プールに死体が浮いていたのだ。

　死因は心不全であると診断された。

　犀川は、ほとんど何も言えずに受話器を置いた。
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　コーヒーメーカがぐつぐつと音を立て始める。

　煙草は運悪く切れていた。

　あのとき、博士からもらったハイライトの辛さを一瞬だけ思い出す。

　長い長い螺旋階段を、いつまでも、どこまでも上り続ける夢を、昨夜、犀川は見た。

　博士の笑い声が耳にまだ残っている。

　あの笑い声は誰だったのか……。

　それは、不定だ。

　方程式の解は、不定だ。

　雑誌でも読もうと思ったが、立ち上がるのが面倒だった。

　彼は座ったまま、じっとしていた。

　博士の地下室の八色のドアを思い出す。

　循環した色見本のような……。

　循環……。

　回転……。

　変換……。

　消去……。

　分解……。

　無限……。

　発散……。

　それは、何も書かれていなかった真っ白なボードから、消し去られた、記号。

　定まらない、数。

　定まらない、式。

　そして、定まらない、別れ。

　犀川は、首をふって、頭の中をシャッフルする。

　こんなことを考えないために、きっと数学があるのだ、と思った。

　彼はようやく立ち上がる。

　コーヒーをカップに注ぎ、テーブルに戻りながら飲んだ。

　テーブルの上のノートパソコンを開く。

　メールを読んだ。幾つかあった事務連絡は、犀川の頭を素通りする。萌絵からのメールが最後にあった。





萌絵です




天王寺博士が亡くなったって

連絡がありました。

先生、博士に会ってから何か変ですよ。

お話ししたいことがあったら、

いつでも呼んで下さい。

今日は、私、朝から弓道場にいます。






　コーヒーを飲みながら彼女のことを考えた。

　しかし、思考はすぐ横道に逸それる。

（自分は何者だろう？）

　自分の存在をどう定義しているのだろう？

　そして……、萌絵のことをどう定義しているだろうか……。

　熱いコーヒーで頭はクリアになったが、煙草がないのが残念だった。

『睡余の思慕』の老人は死んでいない。

　何故、ホワイトボードは拭き取られていたのか。

　しかし……。

（あれは、やっぱり、天王寺翔蔵だった）

　犀川は、そう結論した。

　いや、そう定義した。

　そう定義したかったのだ。

（定義するものが存在するものだ……）
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　車でキャンパスまで出かける。途中の販売機で煙草を買っていく。

　研究棟の裏庭にシビックを駐車する。大学はまだ冬休みで静かだった。

　犀川は、少し歩きたくなって、クラブハウスまで行こうと思った。場所は知っていたが、そこまで行ったことは、まだ一度もなかった。

　空気は冷たいが、風がなく日差しは暖かい。

　歩いている途中で、煙草を一本吸った。いつも散歩している山の手ではない。

　歩道のブロックの目地を数えながら、犀川は歩いた。子供のときからの癖である。

　目的地にはすぐ着いてしまった。蒲かま鉾ぼこ型の古い体育館の奥に、コンクリートの塀に囲まれた弓道場が見つかった。その右手には広い空地があり、学生の車が沢山駐まっている。萌絵の目立つスポーツカーも見えた。

　空地の向こう側には、クラブハウスの長屋のような建物。

　原色のペンキで塗られたドア。そして落書き。

　立て看板には、独特の字体で、最近ずいぶん軟弱になったスローガンが書かれている。

　きっと、スローガンなんてものが、もう古いのだろう。

　犀川は、少し足を止め、迷っていた。

　煙草に火をつけて考える。否、実は考えてなどいない。

　弓道場に行ってみることにする。

　中を覗こうとしたら、後ろから声をかけられた。

「犀川先生！」ハイジの声に聞き覚えがあった。

　振り向くと、丸顔の小林頼子が袴姿で笑っている。

「やあ、えっと……」

「待ってて下さい……、萌絵、呼んでくるから」小林は靴を脱いで、道場の板張りの通路に消える。

　外に出て待っていると、しばらくして西之園萌絵が出てきた。

　袴姿の彼女を見るのは、もちろん初めてだ。

「寒そうな服装だね」犀川は感想を述べる。結局、犀川にとって、衣服は防寒具でしかない。

「ええ、とっても寒いの……、これ」萌絵は笑った。「先生、私に会いにきて下さったの？」

「あ、いや、ちょっとね……。こちらに来たもんだからね」犀川は噓をついた。

　萌絵が奥を振り返る。道場の中から、きゃあ、という声が上がった。どうやら野次馬がいるらしい。

「あのとき、天王寺博士と会って、何をお話しになったんです？　あれから全然、先生落ち込んでいるわよ」

「日本語が変だよ」

「いえ、今は良いのです。全然正しいんだから」萌絵がくすっと笑った。「直ったみたいですね」

「何が？」

「先生のご機嫌」

「そうかな……」犀川に自覚はなかった。落ち込んでいるとも思わなかったし、今、特に機嫌が良いとも思えなかった。

「私ね、問題考えたの。難しいわよ。８、８、３、３で、24を作れます？」

「全部掛けて、ルートに入れれば良い」すぐ答えて犀川は少し微笑んだ。久しぶりに笑った気がした。

「駄目よお……。ルートは駄目です。四則演算だけ」

「あ、そうか……」犀川は黙った。

「先生、私、着替えてきます」萌絵は奥に入ろうとした。「戻ってくるまでに解けたら、お食事をおごります。もし、解けなかったら、私にキスして下さる？」

　萌絵は犀川の返事も聞かずに走っていく。

　犀川は、弓道場から少し離れた。

　体育館の前に灰皿がある。彼はそこまで歩いた。

（８、８、３、３か……）

　ポケットから煙草を取り出して火をつける。これは難題だ。

　周囲を遮しや断だんして、思考に集中した。

　一本目の煙草は知らないうちになくなった。

　続けて、無意識に二本目に火をつける。

（３から、３分の８を引く、答は３分の１。次に、８を、３分の１で割れば24か）

　解けた。

（確かに直ったかな……）

　少し、気分が良かった。

　思考は停止し、外界のセンサが再び作動し始める。

　電線にとまっている雀が見えた。何羽いるのか数えたくなる。

　鳥の鳴き声も聞こえる。

　暖かい。

　それから、煙草の味がする。

　いや……。まだ、問題がある。

（彼女は、わざと解ける問題を出したのだろうか……）

　おそらくそうだろう。

　やけに、着替える時間も長いではないか。

　なるほど、別の問題で、犀川を試しているのだ。

　それから、犀川は、さらに難しい、その問題に取り組んだ。

　これは最高に難問だ。

（解けたことにしようか……、解けなかったことにしようか……）

　それに……、負け方を考えることは、気の利いたジョークを思いつくよりも、はるかに難しいものだ。
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　ブランコに飽きてきたので、少女は飛び降りると、公園の反対側に向かって思いっきり走った。

　ずいぶん日が長くなったから、気をつけないといけない。

　そこまで来ると、公園の出口の近くにある時計が見えるからだ。

　塾の時間まで、あと三十分ほどあった。

　まだ、沢山の子供が遊んでいるが、みんな自分より小さな子ばかりだった。

　犬を連れている人がいる。大人しそうな犬だから触さわらせてもらおうか、と思った。

　そちらに歩いていくと、ベンチに白いベレー帽をかぶったお爺さんが座っているのに気がつく。その前に小さな男の子たちが三人集まっていた。

（何をしているのかな？）

　少女は、犬のことは忘れてしまって、そちらに走っていった。

　お爺さんは、ベンチの前の地面に何か書いている。

「そんなのずるいよ！」男の子の一人が叫んだ。

　地面には○や×が並んでいる。五目並べをしているのだ。

「私がやるわ」少女は目を輝かせて前に出た。

　お爺さんは少女を見て、微笑む。小さな男の子たちは行ってしまった。

　さきに少女が○を書いた。

　お爺さんがすぐ横に×を書く。

　たちまち、地面が○と×でいっぱいになった。

　でも、なかなか勝負がつかない。

　少女は、気がついて時計を見た。

「ごめんなさい。私、塾に行かなくちゃ」

　お爺さんはまたにっこりと微笑んだ。そして、立ち上がり、地面に大きな円を一つ書いた。

　少女が呆れて見ていると、お爺さんは円の中心に、きをつけの姿勢で立った。

「何してるの？」少女は堪たまらなくなってきく。

「円の中心から、円をまたがないで、外に出られるかな？」お爺さんがゆっくりと言う。

　白いベレー帽が斜めになっていた。お爺さんは、少女の顔を見て微笑んだままだ。

（変なの……。この人……、頭がおかしいのかしら？）

「そんなことできない」少女が自信を持って言う。

「私はできる」お爺さんがすぐに言った。

「噓だわ、そんなの……。それって、いじわるクイズでしょう？」

　お爺さんはゆっくりと首を横にふった。

　それから、指を一本立てる。そして、大きな円の中に立ったままで、

「ここが外だ」と言った。

「そこは中よ。外じゃないもの」

　少女は、もう行くことにした。塾に遅刻しそうだ。

（変な人。どうして、あれが外なのかしら）

　きっと、本当に頭がおかしいんだ……。そういう人がいるって、お姉ちゃんが言っていた。

　公園の出口の横断歩道の手前で少女は立ち止まる。

　時計を見た。

　ペロペロキャンディみたいな時計で、みんなもそう言っている。

　でも、どうしても、このまま帰るのは悔しい。

（少し遅刻しても平気……）

　少女は急いで引き返す。

　お爺さんはベンチに座っていた。

「ねえ、どうして、あそこが外なの？」少女は怒ってきいた。

　走っているうちに、腹が立ってきたのだ。

　お爺さんはまた微笑んだ。

　そして、ゆっくりと立ち上がると、もう一度さきほどの大きな円の中心に立った。

「この円を、大きくするのだよ。どんどん、どんどん、大きくしてごらん。地球はまるい。円はどうなるね？」

　少女は想像した。

　円がどんどん大きくなる。

　公園よりも大きくなる。街よりも……、そして、ついに地球の直径と同じ大きさになる。

　それから？

　それから……、地球の反対側に向かって、今度は円は小さくなる。

　あれ？

「そうか！　中よりも……、外の方が、小さくなるんだ」少女はその発見に嬉しくなった。

「あっ！　そうか……。それで、そこが外ってことに……？」

　面白くて飛び上がりたくなった。

　でも、なんだか、まだ少しおかしいと思う。

「でも、そういうときは、小さい方が中になるんじゃないかしら？」

　お爺さんは少女をじっと見て、にっこりと頷いた。

「ねえ、中と外はどうやって決めるの？」

　お爺さんは片目を瞑る。

　そして、ベンチに戻って、腰を掛ける。

　座るとき、白いベレー帽が地面に落ちた。

　お爺さんの髪は真っ白だった。

「ねえ、どちらが中なの？」

　少女がもう一度きく。

　お爺さんは帽子を拾い上げてから、少女に言った。

「君が決めるんだ」
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