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プロローグ　仕込み中







　俺が死んだじいさんからこの店を継いで、かれこれ十年になる。

　花の東京、とまではいかないが、少なくとも県内では一番栄えている町のオフィス街。そこから歩いて三分もかからない場所に一つの商店街がある。場所柄、メシ屋がいくつも立ち並び、毎日昼休みともなれば昼メシを求めてサラリーマンやＯＬが押し寄せるこの商店街の入り口近くに建つ、地上三階地下一階、羽の生えた犬の看板が目立つビルの、地下一階。そこに俺の店がある。

　店の名前は『洋食のねこや』。いまどき珍しい、年代物の真しん鍮ちゅうで出来た取っ手つきの黒い樫かしの木の扉。招き猫みたいに右前足を上げた猫の絵が描かれたその扉が目印だ。

　犬と猫なら断然猫派だったじいさんが今からざっと五十年くらい前に始めた店で、どっちかというと犬派の俺が継いでからは俺の店でもある。これでも商店街の中じゃあ老舗しにせなんて言われてるんだぜ。

　とはいえ、洋食の、なんて言っちゃあいるがメニューは結構適当だ。じいさんの頃から今まで増え続けてきたメニューの中には、明らかに洋食じゃないだろって料理も結構交じってる。

　昔、大学を出てすぐの頃、この店を手伝い始めたときに、なんでそんなことになってるのかとじいさんに聞いたことがある。じいさんは日本ではなく大陸の生まれで、戦争が終わって間もない頃に天涯孤独、裸一貫で日本に渡ってきた、なんて嘘か本当かよく分からない過去の持ち主だ。そのせいなのか、どこか日本人ぽくなかったじいさんは、俺に力説した。

『洋食ってのはよ、海の向こうから来た食い物って意味だろ？　つまり、もともと日本に無かったもんは大体洋食ってこった。まあ、それにあれだ。メシ屋なんてなあ何屋を名乗ってようがメシが旨うまけりゃそれでいいんだよ』と。

　ちなみに、その日の賄まかないはランチの日替わりメニューで出した豚の角煮だった。賄い用に取り分けた豚の角煮の、脂がよく乗った甘い肉切れをおかずにどんぶり飯を豪快にかき込みながら、じいさんはそんなことを言っていたわけで、俺も思わず『ああ、そういうもんか』と深く納得したのを覚えている。

　……まあそんなわけで、洋食以外のメニューも普通に出してたりするのはご愛あい嬌きょう。もちろん一番得意なのはじいさんも俺も洋食だ。

　それに、これでも結構評判はいいんだぜ。じいさん仕込みの料理の味はもちろん、食い盛りの若い奴ら向けにライス、パンとスープはお代わり自由にしてる。ついでにメニューは一番高いものでも千円までってのがじいさんと俺のこだわりといやあこだわりだ。ありがたいことに毎日平日の昼間は近所のサラリーマン客のおかげで戦場で、夜は仕事帰りのサラリーマンに、ライスとパンのお代わり目当ての貧乏学生どもでそこそこの客入り、もろもろ差っぴいても俺一人が食うに困らない程度には儲かっている。

　それが、元はじいさんの店で、今は俺の店である洋食のねこやだ。営業時間は十一時から十五時までのランチタイムと、十七時から二十一時までのディナータイムで、定休日はオフィス街から人がいなくなる毎週土日の二日間。テーブル数は十で、特に混雑している場合は相席をお願いすることもある。まあ、そんなところか。自分が言うのもなんだが、どこにでもある普通のメシ屋さ。




　……ああ、でも一つだけ、たぶんほかにはない特別な事情がある。




　週に一回、毎週土曜。洋食のねこやでは特別営業ってやつを実施している。うん？　土曜日は定休日じゃなかったのかって？　その通り。だから特別営業。

　特別営業の日には『こっち』の客を迎え入れるわけにいかないので、表向きは休みにしてる。じゃないと色々困ったことになるのが目に見えてるしな。

　といっても、俺も詳しいことはよく知らない。今からざっと三十年前、俺がまだ小学校に上がるかどうかの頃に今の特別営業を始めた張本人で、たぶん色々知ってたんだろうじいさんは、俺に詳しい話をする前にポックリあの世に逝いっちまったんでな。

　まあ、前々から『俺が死んだらこの店はやる。だからもし、俺が死んで店を継いでも特別営業は続けてくれよ』と言い含められてたのもあって、俺は今でも特別営業を続けているし、土曜日の客が何者なのか、向こうがどんな場所なのかはあんまり気にしないことにしている。じいさんの台詞せりふじゃないが、メシ屋の仕事は旨うまいメシを出すことだ。客が来て、その客にメシを出し、旨いと思ってもらって、気持ちよく金を払ってもらう。それで充分。その客が『こっち』の方々か『向こう』の方々かは関係ない。

　そんなわけで、洋食のねこやにはもう一つ変わったあだ名がついている。




　異世界食堂。




　それが『向こうの連中』が呼ぶ、うちの店のもう一つの名だ。










第一話　メンチカツ







　冒険者と呼ばれる職業、それは今から七十年ほど前、四人の英雄の手により何百年も続いた魔族との長い長い戦いくさが終わったことが誕生のきっかけとなったと言われている。

　それまでいくらでもあった戦場が大きく減り（完全に無くなることこそなかったが）、職にあぶれた多くの傭よう兵へいたちは新たな生き方を探す必要が生まれた。ある者はその剣の腕を買われて貴族に拾われ騎士となり、ある者は少なくなった戦場を渡り歩く傭兵を続け、またある者は戦いを捨てて職人や農民、商人として生きることを選び、そしてまたある者はその剣を罪なき者に向け、暴力でもって荒々しく生きる盗賊となったのである。

　そして、その傭兵たちの一部は、己を『冒険者』と称する新たな生き方を始めた。

　冒険者。それは報ほう酬しゅうを受け取って危険な魔物や盗賊との戦いをこなし、町や村を渡る商人たちの馬車の護衛をし、町中で起こった事件を解決するべく調べ、この東の大陸全土に点在する古い遺跡から財貨を持ち帰る。彼らは誰にも守られない代わりに、誰にも縛られぬ自由な生き方を選んだのである。

　その冒険者というものがこの世に生まれて七十年。冒険者という生き方は、ごくひと握りの栄光に満ちた成功者と、それなりの数のそこそこの成功で満足して引退した者たち、そして無数の物言わぬ骸むくろを生み、今もなお増え続けている。そして、今日もまた、一人の冒険者が、新たに一つのものを再び見出そうとしていた。

　彼女の名は、サラ。遺跡などから財貨を持ち帰ることを専門とする、トレジャーハンターと呼ばれるタイプの冒険者である。

　慎重にサラはロープを伝い、下へと降りる。

（きっと今日のはずだけど……だからこそ、いつもよりも慎重に行かないと）

　そんなことを考えつつも、気は抜かない。何度か通い、潜もぐりなれた洞ほら穴あな。既にこの洞穴の入り口から目的地までの道筋は完全に把握しているし、危険な魔物はサラ自身の手で排除を済ませている。だが、だからこそ、ことさらに慎重に動く。

（財宝を目の前にして死にました、じゃ冗談にもなりゃしないもの）

　かつて、幼かったサラにトレジャーハンターとして様々なことを教えてくれた従兄弟いとこが言っていた。『最後の詰めで油断すると、大抵ひどい目にあう』と。

　……その従兄弟自身、とあるエルフの遺跡の最奥に繋つながる部屋を見つけた次の日に消息を絶ち、いまだ死体すら見つかっていないことを知るサラは、その教えを忠実に守ることを誓っている。そして、慎重に行ったおかげか、怪け我が一つなくサラは目的の場所にたどり着き……

「……なにこれ？」

　そこにあったものを見て呆ぼう然ぜんと声を上げた。




　五年前に死んだ伝説のトレジャーハンター、ウィリアム＝ゴールドが晩年を過ごしたという廃鉱の町。数十年前に鉄が掘りつくされて寂れたこの街に彼が住み着いたのは、己が生涯で手にした無数の財宝の一部をひそかに廃鉱に隠したから。そんな噂うわさがあった。

　無論、与太話よたばなしの類たぐいである。ウィリアムの末まつ裔えいたるゴールド商会は、ウィリアムの残した遺産を元手にのし上がった王国でも指折りの大商家だし、少なくとも公式にはウィリアムに隠し財産があったという記録はない。にもかかわらずサラが廃鉱を訪れたのは、サラがウィリアム＝ゴールドの晩年の日記をひょんなことから手に入れたからだった。

　日記によれば、この街に移り住んでから、ウィリアムは正確に七日ごとに廃鉱を訪れていた。書いてある内容は言葉少なく『今日はドヨウの日。廃鉱に行く』という簡潔な記述だったが、恐ろしく律儀に七日ごとの『ドヨウの日』を重視していた。ウィリアムは身体が動いている間は必ず『ドヨウの日』に廃鉱を訪れていたし、病に倒れ、身体が動かなくなってからも『今日はドヨウの日。動かない身体が恨うらめしい』という記録が日記に何度か表れる。しかも必ず最後の『ドヨウの日』から七の倍数の日にだけ。

　一度、もうろくしたのか前回から『八日目』に廃鉱を訪れた日もあったが、そのときは『とんだ無駄足』という記述を無数の悪態と共に残している。

　サラとて若いながら腕の良いトレジャーハンターである。少なくともそこいらの、冒険者まがいのゴロツキや、盗賊と見分けがつかないようなものじゃないと自負している。

　そのサラの勘が言っていた。この日記は本物であり、廃鉱を訪れるべき日はウィリアムと同じ『ドヨウの日』でなくてはならないと。

　そして、サラはまだ見ぬウィリアムの財宝に思いを馳はせながら、廃鉱へと潜入してきた。素人には見つけられないようにウィリアムが直じき々じきに偽装した隠し通路を見つけ、プロでなくては危険な洞窟の魔物と時に戦いながら、最深部までの地図と安全な道筋を確保し、今日『ドヨウの日』に廃鉱の最深部へと赴おもむき……それと対面した。

　扉である。

　猫の絵と、東大陸や西大陸の文字はもちろん、異種族たるエルフやドワーフの文字まで多少は読めるサラにとっても未知である、奇妙な形の文字が書かれた看板が下げられた扉。昨日までは影も形も無かった、黒い樫かしの木で出来た扉が出現していた。

「扉……よね？」

　調べた結果、その扉には罠わなは無く、それどころか鍵すらかかっていないことが分かった。つまり入ろうとすれば今すぐにでも入れる。

「……とにかく、入ってみないことには始まらない、か」

　しばし悩み、サラは入ることを決意した。今日ウィリアムの遺産に対面するべく、サラはできる限りの準備をしてきた。貴重な、一口で骨でも内臓でも治せる癒いやしの霊薬まで購入し、現在用意できる範囲で最高の装備を揃えて挑んだのだ。ここまで来て、今さら引くという選択肢はない。

「負けて屍しかばねを晒さらすなら、所詮そこまでだったってことで……行きますか」

　そしてついにサラはトレジャーハンターらしい決意を込めて、扉を開ける。




　チリンチリン




　扉の内側に仕掛けられた、鈴の音が響く。

（警報!?）

　その音に半なかば反射的にサラは愛用のダガーを抜いて構え。

「いらっしゃい……お客さん、そういう物騒なもんはしまってください」

　中にいた、一人の中年の男がサラに対してあきれた顔でダガーをしまうよう促し。

「……なにこれ？」

　サラは呆ぼう然ぜんと、本日二度目の呟つぶやきを吐き出した。




　それから少しして。

「ねこや？」

「ええまあ。しがない洋食……料理屋ですよ」

　ダガーをしまい、この『店』について尋ねたサラに、店の主人はごく簡単に答えた。

「料理屋って……こんな廃鉱の奥で？」

　思わず尋ね返すサラに、店主は肩をすくめる。

「廃鉱？　ああ、もしかしてお客さんはウィリアムさんの使ってた『扉』から来たんですか」

「ウィリアムの使ってた扉って……」

　店主の言葉に、サラは先ほど通ってきた入り口……扉を見る。大きな、右前足を上げた猫を模した金色の鈴が取り付けられている黒い樫かしの扉だ。

「……何かのマジックアイテムなの？」

　改めてそれを観察し、その鈴に強力な魔力が込められているのを嗅かぎ取ったサラは、店主に確認する。店主はサラの問いかけに頷うなずき、答えた。

「ええまあ。つっても俺もよく分かっちゃいないんですがね。ここの常連のじいさんが言うには、何でも時空を捻ねじ曲げ、異世界に幾つもの『扉』を生み出してるって話です。繋つながんのは週に……七日に一回だけなんですがね」

「……異世界？　ここ、異世界なの？」

　そう言われ、サラは改めて店の中を確認する。かつて、この世界を去った神や悪魔と呼ばれる存在が作り出したという魔界や冥めい府ふ、天界、鏡の世界に妖精の国……『異世界』と称されるものは、サラの世界には幾つもある。サラ自身には経験はないが、他の高名なトレジャーハンター……例えばかのウィリアム＝ゴールドが異世界に赴おもむき、神の財宝である神の樹の枝で出来た杖を持ち帰り、莫ばく大だいな報酬を対価に四英雄の一人である大賢者に渡したという逸話は今なおトレジャーハンターの間で語り継がれている有名な話だ。

　異世界が存在することそのものは、別に疑う余地はないが、ここがそうだと言われてもおいそれとは納得がいかない。

「といってもここ、別に普通の……でもないわね」

　だが、やり手のトレジャーハンターの目で改めて見て、サラはあっさりと結論を覆くつがえす。ここはサラの知る『料理屋』とはあまりにもかけ離れていた。

　どうやらここは、地下の一室を切り開いて作った部屋らしく、窓は無い。だが、天井に取り付けられた、火とは違う、恐らくは魔法の光を放つ球が煌こう々こうと辺りを照らしているのでまるで昼間の太陽の下にいるように明るく、並べられたテーブルや椅子はよく手入れがされており、つややかな光沢を放っている。そのテーブルの上に並べられているのは、サラの知識に従えばかなり高価であると予想される、整った形の透き通ったガラス瓶びんや陶磁器の小さな水差し。

　明らかな高級店でもない限りありえぬ内装だが、それにしては使用人が出てくる様子もない。どうやらこの店は目の前の男が一人で切り盛りしているようだ。

「いや、こっちではごく普通の店なんですけどね……どうです？　食べていきませんか？　もう少しすればちょっとはにぎやかになるんですが、今はお昼時にもだいぶ早い時間なもんで、暇なんですよ」

「……そうね。いただこうかしら」

　見知らぬ相手に勧められた食事。それに一瞬罠わなを疑うが、ここにやってきた経緯を思い出す。ここは、ウィリアムが随分とご執心だったはずの場所で、異世界の料理屋だ。ウィリアムを魅了したであろうその料理に、純粋に興味があった。

「良かった。じゃあ、適当に座ってください」

　そう言うと店主は一旦奥に引っ込む。

「さてと……異世界の料理って何が出てくるのかしら？　変なものが出てきても困るんだけど」

　席に座り、サラはテーブルの上のものを確認する。テーブルの端に並べられたガラスの瓶びんの中には赤い液体や、たぶん塩だと思われる粒、それと先端を尖とがらせた木の棒が見えている。陶磁器にはそれが何であるかを表す札が貼ってあるが、サラには読めない異世界の文字で書かれているため正体は不明だ。

「お客さん、東大陸語は読めますか？」

　陶磁器の中を見て、中に黒い液体や白い粒が入っているのを確認していたところで、店主が戻って来て、尋ねる。

「ええ、もちろん」

　その言葉に、サラは頷うなずく。東大陸語は、サラの住む東大陸で古くから使われている言葉だ。これが読み書きできないようでは、トレジャーハンターのような頭を使う仕事はできない。

「じゃあこれ、メニューです……そいじゃごゆっくり」

　そう言うと店主は几き帳ちょう面めんさがうかがえる角ばった東大陸語で書かれた献立表と、氷入りの澄んだ水が入った透き通ったガラスの杯コップを置いた。

「……ちょっと。私、水なんて頼んでないわよ？」

　それを見み咎とがめ、サラは不機嫌そうに言う。喉のどが渇いているのは確かだし、まずは水を頼むことも考えていたが、押し売りみたいな真似を許していたらどんな被害をこうむるか分からない。

　金を払うときは慎重であれというのが、商家であるサラの実家の教えだ。この時期、魔法を使わねば得られない澄んだ氷入りの水なんて、サラの常識であれば一杯で銀貨一枚は取られる品。そんなものを押し売りされたのではたまらない。だが、そんなサラの疑問に店主は笑って言う。

「ああ、そのレモン水はサービスです。タダなんで気にしないでください。お代わりもありますんで、お気軽にどうぞ」

　そう言うと店主は厨ちゅう房ぼうに戻り、サラが見える位置で料理の下ごしらえを始める。

「……なんなの？　この店」

　どうやらここは本当に異世界らしい。改めてサラはそう認識して、杯コップの水をあおる。

「……冷たくて美味しいわね」

　その水には、かすかに果実の汁が混ぜてあるらしく、爽やかな風味が口に広がる。匂いのこもった廃鉱を延々と歩いてきたサラにとっては生き返るような味で、知らず知らずのうちに緊張していた身体が緩む。とりあえずタダらしいので遠慮なく飲み干しながら、メニューを開く。そこに載っているのは見慣れた東大陸語で書かれた……正体不明の料理の数々。

「う～ん……焼いた牛の肉とか牛の肉の煮込みスープはなんとなく分かるけど……ほかはよく分かんないわね」

　料理名と、その料理がどのようなものかを解説する一文が載っている。これを見る限り、海の向こうにある西の大陸では麦と同じようによく育てられているという、米を使った料理が多い。それと、砕いたパンの粉をまぶして油で揚げた料理。どれもサラの常識にはない、変わった料理ばかりである。

「正直どれがいいかは……あ」

　判断がつかず困っていたところで、そのメニューに気づく。日替わり定食。どうやら毎日替わるらしいその日のおすすめ料理で、他の料理より銅貨二枚ほど安い。

「……うん」

　それを見て、サラはそれを頼むことに決めた。どうせどの料理が美味しいか分からないならば、どれを選んでも一緒。ならば安い料理でいいと考えたのだ。

「……お客さん、決まりましたか？」

「ええ。日替わり定食をちょうだい」

　注文を取りに来た店主に、サラは料理を頼んだ。

「はい。日替わりですね。少々お待ちください」

「あ、ちょっと」

　それを聞き、さっさと厨房へ戻ろうとする店主を呼び止めて、サラは尋ねる。

「なんです？」

「ちなみに今日の日替わりって、何？」

　名前を聞いても分からないが、一応尋ねた。すると店主は少し考えて……

「ええと、今日は……ああ、こいつも縁ってやつかな」

　それに気づいて苦笑し、メニューを告げる。

「今日の日替わりはメンチカツです……ウィリアムさんが一番好きだった料理ですね」

　かつて、ウィリアムが特に好んだ料理の名を。そして店主が奥に引っ込んですぐ、油が爆はぜる音が厨房から聞こえてきた。その音を聞きながら、サラは情報を整理する。

（まず、ウィリアム＝ゴールドが晩年あの街に住み着いた理由は……これで間違いなさそうね）

　七日に一度だけ……恐らくウィリアムが言うところの『ドヨウの日』にのみ訪れることができる、怪しげな食堂。情報から考えればまず間違いなく、隠居したウィリアムがわざわざ寂れた廃鉱の町に一人で住むことにした理由はこの食堂だろう。

（そう考えると、ここの料理は……王都の高級店より美味しいのかしら？）

　ウィリアムが生涯で手にした財宝と、それを元手に始めた商売で稼いだ金で建てた大豪邸は、王都にある。東大陸で最も栄え、とにかく人と物が集まる王都は、美味珍味を出す料理店もひしめき合うほどある都である。

　さらにサラの知る限り、晩年のウィリアムといえば王都でも屈指の財産家で知られていた。食事程度ならばいくらでも贅ぜいを凝らせるだけの金があったはずだ。にもかかわらずこの食堂目当てに住み着くというのだから、よほどのものなのだろう。

　そう考え、サラは料理が来るのを待つ。そして、しばらく経つと、ついにその料理がサラの前に姿を現した。

「お待たせしました。メンチカツ定食です」

　調理を終えた店主が何枚かの皿を並べていく。

（……なるほど、確かに異世界の料理だわ）

　その料理の内容を見て、ここが異世界の料理店であると再認識する。それほどに、サラの常識から外れた料理が並んでいた。
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　正面の、ひときわ大きな皿に盛られているのは、プツプツと音を立てる、大人の拳こぶしほどの大きな茶色の塊かたまりが二つ。すぐ近くには四つ切りにした果物と、何やら白いソースが絡められた温野菜とパスタの和え物、そして細く切られた葉野菜が生のままで添えられている。別の皿に盛られているのは、パンが二つ。近くに添えてある、銀色の紙に包まれたものはバターの塊だろうか。そして器に盛られているのは刻んだオラニエと細切りにした燻くん製せい肉がたっぷりと入ったスープ。

　キュルルルル……

　朝、宿屋を発たってから何も食べていなかったサラの腹の虫が鳴る。

　その音に思わず顔を赤らめるサラに店主はにやりと笑い、言った。

「パンとスープはタダでお代わり自由ですんで、欲しいときは言ってください。メンチカツはそっちの青い瓶びんに入ったソースと、レモンの汁をかけて食うと旨うまいですよ」

　そう言いながら陶磁器の一つ……青い蓋ふたがついた水差しを指差す。

「そいじゃあごゆっくり」

　それだけ言うと、店主はまた厨ちゅう房ぼうの奥に引っ込み、食堂にはサラと、美味しそうな匂いのするメンチカツ定食だけが残った。

「……なにこれ!?　美味しい!?」

　まずは何となく味の予想がつくスープを口に含んだサラは、予想外の味に思わず声を上げた。

　オラニエ玉ねぎの甘みと、干し肉の旨み……そこまではいい。

　それしか入ってないように見えるそのスープは無数の、様々な野菜や肉の旨みを含んだスープだった。

　幾つもの味が絡み合っていながら、それらが散らからず、澄んだ味がする。

　思わず一気に飲み干す。

　まずはスープだけで、その辺の料理屋とは比べ物にならない味がした。

「うわ……柔らかいわねこれ」

　次にパン。

　常識では考えられぬほど柔らかいパンに驚く。

　おまけに、当然のように白パンであった。

　ふわふわしていて、サラが実家で食べていた白パンよりも柔らかい。

　一緒についてきた、銀色の不思議な紙に包まれたバターを塗りつけるだけで、十二分に美味だ。

　溶けたバターの塩気と旨うまみが、柔らかくて甘い小麦の味がする上質な白パンの味を引き立てる。

　これも瞬またたく間に平らげた。

「ちょっと！　パンとスープ、お代わり貰もらえる!?」

「はいよ」

　店主にそう告げ、サラはいよいよメインに取りかかる。茶色い謎の塊かたまり……メンチカツにナイフとフォークを向ける。

　見た目だけでは決して美味とは思えぬそれを前にごくりと唾つばを飲む。サラにとっては未知の料理だが、これはパンとスープだけで充分に美味な料理屋のメインなのだ。まずいはずがない。

　疑惑はいつしか期待へと変わっていた。サラは慎重に、一口大にメンチカツを切り分ける。サクリと音を立てて、ナイフが入り、しっかりと火が通った灰色の切り口からじゅわりと肉汁が溢あふれる。断面を見るに、細かく刻んだ肉を使った料理のようだ。

　どんな味がするのかと期待しながら、口に運ぶ。

「……うわ」

　それしか言えない。それほどに、美味だった。

　口の中に広がるのは、たっぷりとした肉汁。それが良質な油を含んだ軽い食感の衣と混ざり合い、口の中で弾け、ほどけていく。塩と胡こ椒しょうが効いた、けれど決して効きすぎていない絶妙な味加減の肉と、その肉に混ぜ込まれたオラニエのほのかな甘み。

　それがサラを素晴らしい美味の世界へと誘う。

「そういえば……レモンとソースとかいうのをかけると美味しいって言ってたわね」

　さらに盛られたメンチカツの半分、丸々一個を瞬く間に胃に落とし込んだ後で、店主の言葉を思い出し、今や残り一個となってしまったメンチカツを慎重に半分に切り分けて、サラは青い水差しを取る。

　そっとメンチカツに向けて傾けると、濃い茶色のソースが水差しからこぼれ、メンチカツにかかっていく。明るい茶の衣に黒味を帯びた濃い茶色のソースがとろりとこぼれたメンチカツに、場違いに添えられた鮮やかな黄色の果物……レモンを搾しぼって汁をかける。

　メンチカツが汁を吸い、少しだけ柔らかくなる。それから、サラは再びメンチカツを口に運び……

　それから先は無言であった。余計な言葉を言う暇があれば、少しでも味わいたいと考えたがゆえに。

　複雑な旨うまみを持つソースと、さっぱりとした酸味のレモン。それが加わることで、先ほどまで天上の美味と思っていたメンチカツがまだ『物足りない』代物であったことをサラは悟った。

　たっぷりの肉汁と油、甘いオラニエ。その料理に足りなかった要素である酸味。それがソースという調味料と、レモンという甘みがまるでなく酸味のみを持つ果物の汁が加わることで付与され、メンチカツは完成に至った。

　深い満足感を与える肉と衣の持つ、くどさ。一口、二口と食べ続ければ胃にもたれ、手を止めさせてしまうそれを、酸味が程よく中和することで、満足感を残しながらさっぱりとした後味を与えている。

　これならば、いくらでも食える。そんな確信を抱かせる、まさに天界に住まうという神の料理だった。

　それからサラはメンチカツをお代わりした。時折スープやパンで口直しをし、その最中に店主よりパンに葉野菜（異世界の野菜でキャベツと言うらしい）とメンチカツを挟んで、たっぷりソースをかけて食うという食べ方を教わった。

　そうしてパンに挟んで食べたメンチカツは、さくりとした食感と濃いめの味付けが、柔らかなパンと歯ごたえがあるキャベツの風味と絶妙に合った。それは、ただパンと一緒に食っただけでありながら、一つの別の料理であることを感じさせる出来栄えであった。

　かくてサラは胃袋の限界までお代わりを重ねてメンチカツを味わい、これ以上食べられないというところまで食べて、ようやくナイフとフォークを置いた。

「ふぅ……美味しかったわ」

　ほがらかに言い、料金となる銀貨を一枚と銅貨を何枚か置く。

「まいどあり……それとお嬢さん、これを頼めませんかね？」

　料金がぴったりであることを確認し、店主はサラに紙袋を渡してきた。

「これは？」

「弁当です」

　弁当。その言葉に、まだ先代と常連が生きていた頃のことを思い出し、少し寂しげに笑って、店主は中身を告げる。

「メンチカツサンド。ウィリアムさん、ここに来るといつもメンチカツ定食と一緒にこれを頼みましてね。お嬢さんがあんまり美味しそうにメンチカツを食うもんだから思わず作っちまった。お金の方は今日のところはサービスにしとくんで、持ってってください。冷めても旨いんですが、日持ちはあんまりしないんで、早めに食ってくださいね」

「……いいの？」

　サラは店主の申し出に驚きながら聞いた。今は腹の中がいっぱいなので、さすがに食べる気がしないが、腹がこなれたらまた食べたくなる味だ。まして、パンとメンチカツの相性は最高であると先ほど確認したばかり。胃袋が許せばすぐにでもかぶりついてしかるべき味であった。

「ええ。今日はウィリアムさんのおごりってことにしときますんで」

「そう。なら、遠慮なく貰もらっていくわ」

　店主の配慮に頷うなずいて、サラは紙袋に入れられたそれを受け取る。まだ温かく、ソースの香りをわずかに漂わせた紙袋に、腹がいっぱいにもかかわらず少しだけ食欲を刺激される。

「それじゃあ行くわ……またね」

「はい。またのご来店をお待ちしております」

　一言告げ、サラは出口へと向かう。

　チリンチリンと音を立てて開いたドアの前に広がる、見慣れた廃鉱。

「ああ、そうだ……」

　背中から店主の声が聞こえる。

「ウィリアムさん、最期は……？」

「大往生だったらしいわよ。ここに来れなくなったことは、随分悔しがってたみたいだけど」

　その言葉を最後に扉が閉じると同時に、扉が消え去り、辺りには廃鉱の静寂が戻ってきたのであった。

「伝説のトレジャーハンター、最後の秘宝……」

　先ほどまで黒い扉があった、何も無い壁を見つめ、ここでの記憶に舌なめずりしながら、サラは思い返す。

「……なるほど、ウィリアム＝ゴールドらしい秘宝だわ」

　若い頃は随分と貧乏だった初代ウィリアム……面識もろくにない曽祖父はかなり食い意地が張っていたという話を思い出しながら。

　売り出し中の若手トレジャーハンターにして新進気鋭の大商会であるゴールド商会の令嬢。サラ＝ゴールドは次に訪れるドヨウの日を楽しみにしながら帰路を急いだ。










第二話　テリヤキ







　分厚い外がい套とうの上からでも刺すような冷気を感じながら、山の外れにぽっかり浮かんだ黒い樫かしの扉を開く。

（どうやら、向こうもすっかり冬のようだな）

　そこから漏れ出した暖かい空気を吸い込み、白い息を吐き出しながら、タツゴロウは改めて冬の訪れを実感した。タツゴロウが贔屓ひいきにしているこの店においては、ひんやりした空気が扉から漏れるようになったら夏、逆に暖かい空気が漏れるようになったら、冬である。異世界の『エアコン』なるものは非常に優秀で、夏は涼しく、冬は暖かい。

　その店、異世界食堂はその辺の宿屋や酒場とは比べ物にならぬほど、ともするとかつて縁があって何度か踏み込んだことがある王侯貴族の城より快適な場所なのである。

「店主、世話になるぞ」

　部屋住みの肩身の狭さを嫌い、実家にあった名刀をたずさえて、はるか西の彼方の大陸にある故郷の国を飛び出したタツゴロウは、故郷で磨いた剣術のみを頼りに魔物や悪人を斬り続けてきた三十年の間にすっかりお国なまりがすり減った言葉で、いつものように一言来訪を告げてするりと扉をくぐる。

「はい。いらっしゃい」

　かつての店主であった老人から店を受け継いだ、青年を通り越して中年になった男がタツゴロウに挨あい拶さつを返す。その声にふと、タツゴロウが通い始めた頃にはもう今のタツゴロウより年老いていた先代店主の顔がよぎり、ハッとする。

「……なるほど、老いるわけだ」

　そのことに気づいて苦笑する。

　思えば新しい店主が店を継いでもう十年は経つ。十年前はまだ若者と言えなくもなかった店主も、今やすっかり貫禄と腹の大きさが増し、ふてぶてしい顔となった。その十年の間に先代の頃に出していた幾つかの料理が姿を消し、代わりに新しい料理が品書きに加わり、通い始めた頃からの付き合いだった古株がポツポツと姿を消し、今まで見かけなかったような新顔が堂々と席に座っている。

「おっと、すまんね。お嬢さん。通らせてもらうよ」

　新顔なのにどこかで見た覚えがある、微笑みながらメンチカツとキャベツにたっぷりとソースをかけている若い冒険者らしき娘の席の脇を抜け、いつもの席に向かう。店の奥まった場所にある、厨ちゅう房ぼうに一番近い席。長年の相棒であるサムライソードを下ろし、席にどっかりと腰を下ろす。いつも通りの椅子の座り心地に、ほうとタツゴロウは息をついた。

「……一ヶ月ぶりだな、『テリヤキ』の」

　そうしていると自動的に相席となった客……この店一番の古株が口元に杯ジョッキを寄せながら、タツゴロウに声を掛けてくる。古ぼけたローブを着込んだ、痩やせぎすの老人である。今にも枯れてへし折れそうな姿のくせに、テーブルの上に並んでいるのはよく冷えた黄金色のビールが満たされた杯ジョッキに、ジュウジュウと揚げたての音を立てる、男の大好物。

「ああ。ちょっと仕事が立て込んでてな。お前は相変わらずみたいだな『ロースカツ』」

　タツゴロウはこの店で一番長い付き合いになる常連に言葉を返す。店の中で呼び合うときはあだ名として、そいつが店で一番好きな料理の名前で呼ぶ。誰が始めたかは忘れたが、いつしか定着した風習だった。

「はっはっは。私がビールとカツを飲み食いできなくなったときは、私が死ぬときだからな」

　茶目っ気たっぷりにカラシとソースがたっぷりまぶされたロースカツを噛み切り、ビールで流し込んでゲップを一つ。非常に下品なしぐさだが、同時にひどく旨うまそうであると感じさせる光景であった。

（まったく、これで英知を極めた賢者だというのだから恐れ入る）

　その様子に、タツゴロウは内心苦笑する。目の前の『ロースカツ』が、かつての『邪神戦争』において人間を勝利に導いた英雄の一人であり、魔術を極め、あらゆる知識に通じた伝説の賢者として、名前だけなら田舎の村の子供でも分かるくらい有名であることをタツゴロウは知っている。

　恐らくロースカツもまた、三十年間、異国の剣豪として幾多の怪物を叩たたき斬きり、多くの人々や村々、町を救ってきたタツゴロウの名前を知っているだろう。だが、関係ない。今、この場にいるのはただのテリヤキとロースカツが好物の客であり、ただの飲み友達同士なのだから。

「お客さん、注文は決まりましたか？」

「ああ、いつも通り、テリヤキチキンだ。ライスを先に持って来てくれ。ツケモノと一緒に。それと……セイシュのヒヤを」

　頃合いを見計らって注文を取りに来た店主に、流れるようにいつもの注文をする。

「はい、いつものですね」

　店主も慣れたものでさっさと奥に引っ込み、お目当てのものを持ってくる。

「どうぞ。ライスと漬物、それと今日の味噌汁は豆腐とわかめです」

　ことりと置かれる、茶碗に盛られた真っ白なライスと、ツケモノに、ミソのスープ。タツゴロウがこの店を愛用している理由が目の前に並んだのを見て思わず顔をほころばせ、温かい湯気を吸いながら一人頷うなずく。

（これは、たまらん）

　はやる気持ちと共に箸はしを手に取り、茶碗を取り、まずはそのままで、一口。ふわりと口の中に広がる、ライスの……甘いコメの香り。故郷で食べていた、茶色がかってボソボソしたコメの飯とは一線を画す、透き通った白くて熱いライスを噛かみ締める。

　ライスは噛むたびに口の中で甘みを増す。充分に噛み締めて甘みを堪能したところでライスを飲み込み、タツゴロウは口直しにツケモノをかじる。ポリポリと音を立てる、冬の風物詩である、ショウテンガイの職人謹製の黄色い、おおねの糠ぬか漬づけ。強い塩気が口の中の甘みを洗い流していく。

　口の中に今度は塩気が満ちたところで、もう一口ライス。今度はあまり噛まず、ミソを入れたスープで流し込む。柔らかなトウフなる白いものと、山に囲まれた故郷では見かけなかった緑色のワカメとかいう海の草、そしてライスが熱いスープと共に胃の腑ふへと落ちていく。

「…ふぅ」

　思わず満足を表すため息が漏れる。東大陸と違って麦をこね固めて焼いたパンが普及しておらず、田んぼでとれたコメを毎日食べていた、海の向こうにある故郷を感じさせる玄妙な味。この店でしか味わえぬ、柔らかくて甘い白パンも嫌いではないが、やはり米の飯の方が旨うまいと感じるのは、はるか昔に出てから一度も帰っていない故郷を思い出させるからだろうか。

（思うに、この店のライスが旨すぎるせいで、ショーユもミソも無い故郷には帰る気にならないのだろうな）

　そんな益やく体たいもないことを考えながらライスを味わう。白いライスとミソのスープに、ツケモノ。主役が来る前の前座としてそれらを堪能するのが、タツゴロウのこだわりだった。

「お待たせしました。テリヤキチキンと清酒です」

　そうして前座を楽しんでいると、ついに今日の主役が姿を現す。大きな鶏肉の塊かたまりに、甘辛く味付けしたソースをつけて焼いた、テリヤキチキン。これこそがタツゴロウがこの店を知ってからおよそ二十年以上もの間、愛してやまぬこの店の味だった。

（うむ、来たか）

　先ほどまでライスとスープを充分堪能していたおかげで、テリヤキを食う準備は万端に整っている。箸でも食べやすいよう、薄切りにされたそれを一つつまむ。茶色く透き通ったテリヤキソースがたっぷりとかけられた茶色い皮と、穢けがれを知らぬ乙女のように白い肉。その対比が美しい。

　まずは目でそれを楽しみ……口へと運ぶ。余計な脂が程よく抜けてねっとりとした皮と、柔らかい肉の食感が同時に口の中に広がる。噛むたびに皮からは脂が、肉からは甘辛いショーユとサトウを使った汁と共に、若い鶏の脂が乗った肉汁が溢あふれ出る。

（ああ、これはいけない）

　タツゴロウは急いでライスを口に運ぶ。それ単体では少し濃いように感じるテリヤキが、淡くて甘いライスと共にあることで完全な味へと至ることを知るタツゴロウは、ライスをひとすくい口の中に放り込む。

（……うむ）

　テリヤキの甘い肉汁をライスが吸い、ライスの熱気と香りが程よく肉によって抑えられることで極上の美味になることを感じながら、頷うなずく。甘辛い味付けの脂の乗った柔らかなテリヤキと、ほのかな甘みを帯びた白いライス。この組み合わせこそがこの店で最もライスを美味しく食べる方法だとタツゴロウは思う。

　昔、そう断言したら古くからの常連である『カレーライス』と『オムライス』と『カツドン』が猛然と反論してきて、危うく本気で喧けん嘩かになりかけたこともあったのを思い出しながら、タツゴロウは自然と笑みを浮かべてライスをほおばる。

　この店で一番旨うまい料理は何か。常連の間で何度か議論になったこの話題は、店主が作れる料理の幅が広すぎるがゆえに、いまだに結論は出ていない。

　そして、いよいよ異世界の酒、セイシュへと進む。テリヤキを肴さかなに、酒を飲む。まずは杯コップの半分ほどを一気にあおり、喉のどが焼けるような強さと、鼻を抜けていく果物のような香りを楽しむ。その後は飲みすぎて酔っ払わぬよう気をつけながら、ちびちびと少しずつ味わう。

　最初の一口は純粋に酒を。その後はテリヤキを肴に少しずつ。それが、タツゴロウなりの酒の楽しみ方である。硝子ガラスの杯コップに注がれた、水のように透明な酒はドワーフの好む火酒のように強い酒精を含んでいながら、果物のような甘い香りをまとっている。そのセイシュが舌に染み込むときの酒精の辛い味が、甘い味付けのテリヤキとよく合うのだ。

　この酒も、異世界ならではのものである。この異世界の店には葡萄酒ワインや麦酒ビールといった馴な染じみの酒のほかに、異世界でしか作られていない酒が多く置いてあるが、どれも非常に旨い。風の噂うわさでは、この店にドヨウの日のたびに『飲み』に来ている酒職人のドワーフが、何とかして異世界の酒を作ろうと何年も頑張っていたのが最近実を結んで、ドワーフの間ではこの世のものとは思えぬ美酒と評判を取っているらしいが、異世界の酒の旨さを知るその職人が納得する出来にはまだ至っていないという。すなわちまだしばらくは……恐らくタツゴロウの命が尽きるまでは、セイシュは異世界食堂でしか味わえぬということになるだろう。

「むう。テリヤキチキンも旨そうだな……」

　そうして、ちびちびと楽しんでいると、ロースカツがポツリと呟つぶやいた。

「真ん中の一切れとなら、交換してやってもいいぞ？」

　友人のよしみで提案してやる。ライスと最高の組み合わせなのはテリヤキだが、ソースをたっぷり含んだロースカツもなかなかにライスに合うことを、タツゴロウは知っているのだ。

「……端っこではダメか？」

「ダメだ。嫌だと言うならば、自分で頼め」

　そこは譲れない。

　それからは軽口を叩たたき合いながら、食事を楽しむ。酒を飲み、テリヤキチキンの代わりにせしめたロースカツの真ん中の部分を楽しみ、会話を交わし合う。そして楽しい時間が過ぎて……

「さてと……そろそろ戻らんと弟子どもがうるさいな」

　伝説の賢者らしく多くの弟子を抱えるロースカツが席を立ったのに合わせて、タツゴロウも帰り支度をする。

「おい店主。会計はここに置いていくぞ」

　タツゴロウは懐の財布から銀貨を何枚か取り出し、テーブルの上に置いた。毎回少し多めに置いているのは若くて金が無かった頃、先代にツケにしてもらったり負けてもらったりしたことがあるので、その恩返しだ。

「はい。毎度ありがとうございます」

　店主も慣れたもので、素直にそれを受け取りテーブルを片付け始めた。

「世話になった。また来る」

　そんな店主に、タツゴロウは一礼し、ロースカツと連れ立って出口へと歩いて行く。

「……ふむ。さしずめ『メンチカツ二世』か」

　その途中、ふとロースカツが呟つぶやいた。その視線の先には、一人の冒険者の少女……先ほどタツゴロウが見た新顔だ。とうに食事を終えたらしく、異世界の茶であるコーヒーを飲みながらくつろいでいる。

「……なんだそりゃ？」

　唐突な言葉に、タツゴロウは首を傾かしげる。

「なんだもなにも、見た通りよ」

　そう言って、からからと笑いながらロースカツは店を出て行く。

「なんなんだかなあ……あのジジイは」

　そう思いながら店を一歩出ると、月に照らされた山の中。店から出たときに繋つながるのは、入ったのと同じ場所。暗い夜道は危険なので、ゆっくり注意しながら、今夜の寝屋である庵いおりに向かう。

「……ああ、そうか。二世か」

　ほろ酔い気分で歩いていると、急に先ほどのロースカツの答えの意味を見出した。

「そういや何年も見てなかったな……メンチカツの奴は」

　風の噂うわさでは病で死んだと聞いている。あの店で一番メンチカツを愛していた男で、よくコロッケやロースカツの奴とどっちが旨うまいかで喧けん嘩かをしていた。

　その喧嘩友達であったロースカツがメンチカツ二世と呼んだあの娘は、メンチカツには全然似ていないが、あだ名を与えるなら間違いなくメンチカツになるくらい、メンチカツが似合っていた。

「なるほどなあ……世は巡る、か」

　恐らくあの娘はメンチカツの血縁だろう。かなり年が離れているから、ひ孫かそのあたりだろうか。

　──そのうち、見所のある奴を、異世界食堂に連れてってやるか。

　そんな考えがふとよぎる。このまま、自分が死んだら忘れ去られるのはもったいない。タツゴロウはそう、感じていた。










第三話　エビフライ







　日が落ちて暗くなった荒野を空の星と月明かりだけを頼りにひた走るハインリヒの体力は、既に限界を迎えていた。このままでは任務を果たすこともできずに力尽きて倒れ、この荒野で一人寂しく命を落とす羽目になる。これまでの軍務で培つちかった知識がもたらすそんな予感を振り払いながら、ハインリヒは荒野を駆ける。

　今、ここで倒れるわけにはいかないという気合だけが足を動かしている。そう、どんな無理でもしなくてはならないほどに重要な任務をハインリヒは帯びていた。魔物が住まう森でのモスマンの大量発生という凶報。これを王城にもたらすまでは、ハインリヒは死ぬわけにはいかないのである。

　昨日、公国内部に幾つか点在する魔物が住まう森から、四本の腕と翅はねを持つ蛾がのような姿をした人型の魔物、モスマンが大量に飛び立った。無論、森より悪あしき魔物が出てこないかを監視するべく砦とりでに配備されたハインリヒたちは、モスマンが漏れ出すのを防ぐべく果敢に応戦したが、奴らのばらまく毒を含む粉と、空を舞い、襲いかかる爪、そして何より異常なまでの数に苦戦を強しいられている。今はハインリヒたち公国の兵士が必死に籠ろう城じょうで対抗しているが、このままでは敗北は必至だ。

　一刻も早く国元に窮きゅう状じょうを知らせ、増援をよこしてもらわなくてはいけない。この、重要な任務に選ばれたのが馬の扱いに長たけたハインリヒだった。

　師団長の花か押おうが押された国元への密書を懐に入れ、仲間たちが命懸けで作ったわずかな隙をついて砦とりでを飛び出したのが昨日のこと。予定では既に城へたどり着いているはずだった。だが、ハインリヒは今こうして、公国に繋つながる荒野を己の足で駆けている。

　ハインリヒの誤算は、馬にあった。砦で最も健康で力強い馬を選んだつもりだったが、砦を出るとき、モスマンの毒にやられていたらしい。馬は道半なかばで泡を吹いて倒れた。

　仕方なく、ハインリヒは馬を捨てて最低限の荷物だけを背負い、自らの足で城を目指していたのだが、それも限界だった。酷使され続けた脚は既に感覚を失って久しく、あまりに汗を流しすぎたせいで身体は乾ききっている。

　それに何より……腹が減っていた。砦を出るとき、ハインリヒは充分な食事をとってきた。だが、それから丸一日。既に胃の中は空だ。少しでも馬を速く走らせようと食糧を積んでこなかったのは失敗だった。

（こんなところで……死ぬわけにはいかない！）

　ここでハインリヒがのたれ死ぬということは、ハインリヒが増援を呼んでくると信じ、今も必死に戦っている砦の仲間たちも死ぬということであり、砦の防衛線の後ろにある町や村の民草が死ぬということだ。そのことに対する責任感が、誇り高きゼーレマン家の若き騎士であるハインリヒを走らせてきた。このまま走り続ければ、夜明けまでには着くだろう。

　問題は、疲労困こん憊ぱいしたハインリヒの体力が尽きるのが、それより早いということだが。

（大いなる海と水の神よ！　我に力を！）

　無駄な体力を消耗せぬよう、心の中で、故郷の港町で最も広く信仰されていた水の神に祈りを捧げる……そして神はそんなハインリヒを見捨てはしなかった。

「……！」

　ハインリヒの目に、小屋が映る。今にも朽くち果てそうな、小さな、恐らくは開拓民の小屋。

「助かった……！」

　水と食糧だけでも手に入れねば……そこまで考えてハインリヒは即座に決意する。ハインリヒは、ともすれば公国の命運を左右しかねない重要な任務を帯びている。その達成は『何よりも』優先される。

　砦を出るとき、これだけはと思い腰に差してきた、ゼーレマン家に代々伝わるドワーフの手による名剣に思わず手をやる……すべては公国のために。深く、暗い決意を込めて、ハインリヒは黒くて立派な扉を開いた。

　チリンチリンと扉が鳴ると同時に、月と星明かりに慣れたハインリヒの目が一瞬くらむ。開拓民の小屋の中は予想外に明るくまばゆかった。

「いらっしゃい」

　恐らくはこの小屋の主人であろう中年の男が、ハインリヒに言う。

（……一人か）

　その男以外に人の気配はない。その幸運に感謝しながら、ハインリヒは右手を剣の柄に添えながら威圧的に言葉を紡ぐ。

「私は、公国に仕えし騎士、ハインリヒ＝ゼーレマンである！　この小屋に住む公国の民よ、水と食糧を供出せよ！　逆らえば……」

「はいよ」

　必死の、脅迫じみた命令を続けようとしたところであっさりと了承が得られ、決死の覚悟をしていたハインリヒは目をしばたたかせた。

「それじゃあ適当に座って待っててもらえますかね？　今、おしぼりと水を持ってきますんで」

　よくよく見れば、こんな荒野に住んでいるにしては妙に小綺麗な格好をした男が、ハインリヒに言う。

「わ、分かった……」

　あまりにも自然体の男に毒気を抜かれ、近くの席に座る。

「ああそうだ、お客さん。東大陸語は読めますかね？」

「う、うむ。読めるぞ」

　その問いかけに、ハインリヒは困惑しながらも頷うなずく。

「そっか。良かった。ちょっと待っててください」

　そう言うと男は部屋の奥……恐らくは水がめが置いてあるのだろう炊事場の方へと行ってしまう。

（なんなのだ？　この小屋は……）

　男を待つ間、改めて小屋の中を見て、ハインリヒは困惑を深める。幾つもの、上品な光沢があるテーブルと、柔らかなクッションがついた椅子。夜にもかかわらず妙に明るい部屋の中。テーブルの上には小さなガラス瓶びんや陶磁器が幾つも並んでいる。食うや食わずが当たり前の開拓民の小屋とはとても思えない場所であった。

「おい。貴様は何者だ？　ただの開拓民ではあるまい？」

　器用に巻かれた純白の布と、金属製の水差し、そして氷と水が入ったガラスの杯コップを盆に載せて運んできた男に、ハインリヒは尋ねる。あまりにも不審な場所だ。思わず詰きつ問もんするハインリヒの声も硬くなる。

「開拓民？　なんですそりゃ？　ここは『洋食のねこや』っていう料理屋ですが」

　そんなハインリヒに、男は不思議そうに聞き返した。

「料理屋だと？　こんなところでか!?」

　冗談としか思えない。

　大体、今日ハインリヒが通りかかったことすら奇跡と言っていい、こんな場所で料理屋なんぞ開いて、客が来るわけがない。そう思ったハインリヒは思わず声を荒らげた。

「お客さんがどこの『扉』を通ってきたかは知りませんがね、ここの扉は特別製なんですよ。ドアベルに魔法がかかってて、お客さんたちの世界の色んなところにここに繋つながる同じ扉がある……らしいです」

　男は慣れたもので、ハインリヒに『異世界食堂』のありようを説明する。最初は信じてもらえないのも承知の上で。

「何をバカな……」

　案の定、にわかに信じがたい言葉を聞かされて、ハインリヒの困惑は膨ふくらむ。そんなハインリヒを見て、男は一つため息をついて言う。

「まあ、信じられないのは無理もないですがね。俺だっていきなり言われたら嘘だと思うでしょうし。とはいえ、ここは間違いなく料理屋です。一応、このメニューに書いてあるものなら何でも出せますんで、ご注文をどうぞ」

　そう言うと、自称料理屋の店主という男はそっとメニューが記された本を置く。

「メニューだと……？　何を言っているのだ……」

　文句を言いながら、ハインリヒは店主の前でメニューを開いた。妙にツルツルした、革とも紙とも違う奇妙な手触りの本。それには見たことも聞いたこともない料理がずらりと並んでいた。

「ふむ。なかなかの達筆だが……」

　このメニューを書いたのは相当高い教育を受けた者であろうことを、ハインリヒは察する。文字は整って読みやすく、語ご彙いも豊富だ。それにより、ハインリヒが知らない料理の説明が的確になされている。

「まあ何でもいい。今はとりあえず腹が膨れればそれで……なんだと!?」

　その中の一つにハインリヒの目が釘付けになった。




　──南方の海で獲とれたシュライプにパンくずの衣をつけ、油で揚げたもの




　その説明文に、状況も忘れ、シュライプという久方ぶりに見た文字にハインリヒの喉のどがごくりとなる。シュライプは、ハインリヒの故郷である港町で獲れる海の生物である。硬い殻に覆われた柔らかい肉を持つ細長い身体と、大きめのはさみが特徴で、獲れたばかりのうちは青いのだが、火を通すと赤くなる。塩を振って焼いたものにかぶりついたり、刻んでスープの具にして食べるものだが、非常に腐りやすい。隣町に運ぶのすら困難で、ハインリヒの故郷のような港町でしか食べられない。ハインリヒとて騎士団に加わるべく故郷を離れてからというもの、もう何年も口にしていない。

（ああ、これはいかん……）

　シュライプを思い出した瞬間、ハインリヒの舌に、長らく口にしていないシュライプの風味が蘇よみがえる。肉厚の、獣とはまるで違う食感の肉と、噛かみ締めると広がる、塩の効いた肉汁。子供の頃、乳う母ばからもらった数枚の銅貨を握り締めて、庶民の子供のように塩焼きを買いに走った記憶がよぎる。

「お客さん、注文は決まりましたか？」

「あ、ああ。これ、このエビフライとやらをくれ」

　店主の確認に半なかば反射的にシュライプの料理を指差す。一瞬、ここがシュライプどころかまともな食糧すらあるか怪しい荒野のど真ん中であることを思い出したが、これはこの店の店主が『出せる』と言ったものだ。出せないのなら詐さ欺ぎである。

「はいよ、エビフライね。付け合わせはパンでいいですかね？」

「あ、ああ」

　店主は何でもないようにハインリヒに確認し、頷うなずきを返すと、店の奥に引っ込む。

「……本当に出せるのか？　シュライプを」

　そんな気負いのない態度をいぶかしみながら、ハインリヒは水を口に運ぶ。

「旨うまい……」

　思わずため息が漏れた。よく冷えた氷入りの冷たい水。甘みこそないがかすかに果物の爽やかさを感じるそれが、走り続けて乾ききったハインリヒの体に染み込む。

（はて、なんで氷なんぞがこんな場所に普通にあるのだ？）

　この店に来てから何度思ったか分からぬ疑問が頭をよぎるが、手が止まらない。大きな、磨かれた金属製の水差しから水をガラスの杯コップに注ぎ、飲む。喉のどの渇きが潤い、疲れて火ほ照てった身体が冷えるのが嬉うれしく思えて杯を重ねるのを三度繰り返し、そのままとうの昔に空になった革袋に水を満杯まで注ぎ込んで水差しを空にし、ハインリヒはひと息つく。

「むう。これもなかなか心地よいな」

　次に、出された布で汗を拭ぬぐう。見たこともない不思議な折り方をした、ハンドタオルほどの大きさの布。熱い湯を含ませてから絞ったのか、温かいそれで拭うのは、なかなかに爽快だった。

　手を拭い、次に顔を拭い、首筋を拭う。店主が用意した三枚の布が瞬またたく間に真っ黒に染まった頃、ハインリヒの腕と顔の汚れと汗はすっかり落ちきっていた。

「はいよ。お待ちどうさん。エビフライです。特製タルタルソースをつけて食ってください」

　そうしてハインリヒの準備が整ったとき、店主が料理を運んできた。店主はハインリヒの前に料理を置く。

　白い皿に盛られた、野菜の細切りに、小さく赤い果実。白く小さな器に盛られた、緑のものが混ぜられた白い何か。そして、皿の上にどんと置かれた赤い尻尾を覗のぞかせる明るい茶色の料理こそシュライプの揚げ物たる『エビフライ』であろう。

「そいじゃごゆっくり。パンとスープはタダでお代わり自由なんで、気軽に言ってください」

「うむ」

　店主の言葉を聞き流しながら、ハインリヒは思わず唾つばを飲んだ。

（これが、シュライプだと？）

　それは、ハインリヒが知るシュライプの料理とはかけ離れたものだった。まず、形が真っすぐだった。普通、焼くにせよ煮るにせよ、シュライプとは火を通せば内側に丸まるものだ。

　串に刺し、真っすぐに伸ばしてから焼けば真っすぐにもできようが、この『エビフライ』とやらは串を刺した様子はない。にもかかわらず、三本のエビフライは真っすぐに伸び、皿の上で香ばしい匂いを立てている。一体どうすればこうなるのか、料理については門外漢であるハインリヒにはよく分からなかった。

（説明文にはパンくずの衣をつけて油で揚げたとあったが……）

　なるほど、エビフライは尻尾の先……シュライプであることを疑う余地のない、赤い尻尾以外は明るい茶色の衣に覆われていた。

　最初は野蛮な国である帝国風に小麦粉を水で溶いた衣をつけたのかと思ったが、それにしては表面がざらついている。故郷ではそれなりに古い家系の騎士であり、町を代表する貴族として多彩な異国風料理を口にしたこともあるハインリヒをして、見知らぬ料理だった。

（まあよい。まずは一口食べてみるとするか）

　ナイフで先端を切り落とし、フォークに刺して持ち上げる。どうやら頭を取り、殻をむいた状態で調理したらしく、衣の下は柔らかく、断面からは白い身が覗いている。

（うむ。見た目はなかなか美しいな）

　表面の明るい茶色と、新鮮で身が締まっていることをうかがわせる身の色の対比が食欲をそそると思いながら、エビフライを口へと運び、噛かみ締める。

「……おお」

　飲み込んだ瞬間、思わず言葉が漏れた。それはまぎれもなく、シュライプだった。肉厚の白い身からは、故郷で食べたものより新鮮なシュライプの肉汁が漏れる。その淡泊な味が、癖のない良質な油を含んだ、上質な小麦を使ったことをうかがわせる香ばしくて歯ごたえのある衣と一体となり、至福となる。

　口の中でさくりと砕ける衣と、適度な歯ごたえでもって歯を押し返しつつ切れていくシュライプの身。それは古くなったシュライプが持つ腐った匂いは一切せず、ただただ海の生き物らしい旨うまみのみを含んでいて、噛かみ締めるたびにじゅわりと新鮮な肉汁を溢あふれさせ、軽い衣と共に、空の胃袋へと落ちていく。

　軽い衣と新鮮なシュライプの二つの歯ごたえと味に魅了されたハインリヒは、瞬またたく間に一本のエビフライを食べ終えた。

「うむ……む？」

　香ばしい風味を持つ尻尾まで一気に噛み砕き、すぐさま二本目に突入しようとしたところで、ふと、ハインリヒは店主の言葉を思い出す。

（確かタルタルソースとかいうものをつけて食えと言っていたが）

　皿を見る。正確には、皿の上に置かれた、緑色のものが混じった白い何かが入った小さな器を。これが店主の言う『タルタルソース』というものなのは、間違いなかろう。だが、このままでもこんなに旨いエビフライにつけて、果たして美味になるのだろうか？

　ハインリヒは半なかば半信半疑でエビフライの先端を切り落とし、白いソースにつける。白いシュライプの身に、少しだけ緑のものが混じった白いソース。

（見た目は美しいが……）

　問題は、味だ。半信半疑のまま、ハインリヒはそれを口に運び──絶句した。

（なんだ、なんなのだこれは!?）

　それは、ハインリヒの知らない味だった。ひたすらにまろやかで、わずかな酸味を含んだ未知の白いソース。その白いソースに酢漬けの野菜と茹ゆでた卵、そして癖の強いハーブを少しだけ混ぜたと思われるそれと、やや淡泊なエビフライが混ざり合うことで素晴らしい味となった。

　衣に包まれたシュライプの旨みをタルタルソースの酸味が引き立て、同時に卵の風味とハーブのかすかな香りがシュライプに加わることで複雑な味へと変わったのだ。

（なんということだ……）

　ハインリヒは思わず、先ほど食べ終えたエビフライを惜しむ。そのままでも美味だったが、タルタルソースと合わせた味にはかなわない。

　それに思い至ると同時に腹が、はしたない音を立てる。恐ろしい体験だった。食べ進み、先ほどよりは確実に空腹から遠ざかったはずなのに、むしろ腹が減ったのだ。

「すまない店主！　もう一皿頼む！」

　思わずハインリヒは注文を重ねる。

「はいよ。お客さん、随分とエビフライが気に入ったみたいですね」

　そんなハインリヒの様子が嬉うれしかったのか、ほがらかに笑いつつ、長年の勘で今回の客は一皿では足りぬことを察していた店主はすぐに次のエビフライを揚げ始める。

　結局ハインリヒはタルタルソースをたっぷりとつけたエビフライを三皿平らげた。揚げたてのエビフライに酸味のあるタルタルソースは抜群に合い、付け合わせの上等で柔らかな白パンと、オラニエをたっぷりと入れ、肉の旨うまみと野菜の味がしっかり溶けて混ざったスープがどんどん腹の中に消えていく。時折、口直しに、一緒に盛られた細切りにされた新鮮な葉野菜に手を伸ばせば、その薄い緑の野菜は心地よい歯ごたえを返す。葉を食う野菜にありがちな苦みやくさみがなく、かすかに甘みがあるその野菜は、タルタルソースとびっくりするほど相性が良く、この野菜の束にタルタルソースをかけるだけでいくらでも食えそうだと錯覚するほどだった。

　パン、スープ、葉野菜、そしてエビフライとタルタルソース。何一つまずいものが無い、素晴らしき組み合わせ。これを食うひと時の間、ハインリヒは公国の危機すら忘れ、料理をむさぼったのであった。

「海と水を司りし神よ。私に素晴らしき糧をもたらしていただき、感謝いたします」

　祈りを終え、ハインリヒの食事は終わった。ぜひ作り方を知りたいものだ、そう思いながら席を立ち……ハインリヒは顔を青ざめさせた。

（……しまった、金など無いぞ!?）

　そう、今は伝令のために城へ向かう途中であり、財布は砦とりでに置きっぱなしだ。

（これは、困った）

　これだけの美味なる料理だ。銀貨百枚分の価値がある。要求されれば金貨であろうとハインリヒは払いたいと思うし、財布を持っていれば間違いなく払っていたであろう。だが、無い袖は振れない。財布を持っていない今のハインリヒは、無一文だった。

（しかし、金を払わぬわけにもいかん！　……そうだ！）

　最初ここを見つけたときは力ずくで食糧を『供出』させようと思っていたことなど忘れ、ハインリヒはそれを思いつく。

「店主よ！　勘定を払いたいのだが、一つ、頼みがある」

「はい。なんでしょう？」

　店主を呼び、ハインリヒは言う。

「すまぬが、金が無い！　代わりにこれを渡そう！　次に来たとき、必ず金を払う！　どうかそれまで、これを預かっていてくれ！」

　そう言うと、ハインリヒは、ドワーフの手による家伝の名剣を店主に手渡した。

「へ!?　いや、そんなら普通にツケで……」

「ならぬ！　これは私なりの誠意なのだ！　心配するな！　私は必ずまたここへ来る！　今は火急の用事があるゆえ失礼するが、そのときはまた『エビフライ』を食わせてくれ！」

　突然の出来事に目を白黒させる店主にそう告げると、ハインリヒは出口へ向かって走り出す。

「あ!?　お客さん！　また来るっていってもうちは七日に……」

「すまぬ！　急がねばならぬのだ！　公国の命運がかかっている！」

　店主の言葉を背中に受けながら、ハインリヒは店を飛び出した。

　ハインリヒの足取りは軽い。充分に店で休息を取り、素晴らしきエビフライにもたっぷりとありついた。もはや、疲れはみじんも残ってはいなかった。

　かくてハインリヒは夜明け前には城までたどり着き、公国の危機を告げる。

　危機の大きさを知って、すぐさま城の兵士たちを動かし、公国の危機はかろうじて去った。そして、一番の功労者であるハインリヒには栄誉と褒美が与えられた。それを手にしたハインリヒは、のちに絶句する。

「バカな!?　店が無いだと!?」

　危機が去ってから『十日』後、その場所を訪れたハインリヒは驚きょう愕がくに目を見開いていた。あの日、確かに訪れたはずの店は、影も形も無かった。その場所に確かに小屋はあったが、それはとうの昔に打ち捨てられた小屋で、人の気配などみじんもないし、あの日見たはずの黒い扉なんてものもついてはいない。

「ではあの日見たのは、なんだったのだ？」

　ハインリヒの脳裏を疑問がよぎる。夢ではない。それは断言できる。ハインリヒがあの日預けたドワーフの名剣、売れば金貨百枚を下らぬであろう逸品が、腰から消えたままなのだから。




　──それが、三年前の出来事である。




　あの奇跡の日から三年後。

「ハインリヒ隊長。お客様がお見えです」

　公国の窮きゅう状じょうを知らせ、危機を回避した功績を認められ、騎士団の隊の一つを任されるようになったハインリヒは、部下からとある客の来訪を告げられた。

「客？　誰だ？」

　その言葉に、隊長としての自覚と貫禄がついてきたハインリヒは首を傾かしげる。ここは華やかな都とは無縁の辺境の砦とりでの一つ。ここへ約束もなしに尋ねてくる相手に、心当たりがなかった。

「はい。実はお一人で、隊長を名指しで尋ねてこられたのですが……タツゴロウ様と名乗っております」

　そう言って、部下は来訪者の名前を告げる。

「なんだと!?　タツゴロウだと!?　本物か!?」

　その名前にハインリヒは驚きの声を上げる。東大陸で武名を轟とどろかせる、西の大陸よりやってきた異国の剣豪。傭よう兵へいはおろか、およそ剣を握る者なら知らぬ者はいないその名前に思わず腰を浮かせた。

「はい。あいにくとご本人かの確認は取れませんでしたが、吟ぎん遊ゆう詩人の歌の通りのお方でしたので……」

　部下は困惑しながらも事実を伝える。反そりのある異国のサムライソードを腰に佩はき、エルフの編んだ魔法銀の戦羽織を着込んだ巨きょ躯くの老人。条件は揃っているし、何より町から辺境の砦とりでであるここまで、通常なら間違いなく護衛が必要とされるような魔物が徘はい徊かいする道を一人で来たのなら、尋常な腕ではない。

「分かった。お通ししろ。くれぐれも粗そ相そうのないようにな」

　その話を聞き、ハインリヒは会うことを決め、部下に指示を出す。そして、彼らは邂かい逅こうした。

「初めまして。タツゴロウと申します。どうぞよろしくお願いします、ゼーレマン卿」

　噂うわさ通りの老人が恭うやうやしく頭を下げる。異国風の装束、噂に聞こえたサムライソードにもう一本剣を佩いた巨躯の老人。その姿と、身にまとう、間違いなく自分よりはるかな高みにいることを感じさせる獅子のような気配にハインリヒは直感する。間違いない、この男は本物だと。

「いえいえこちらこそ、タツゴロウ様！　私は公国の騎士、ハインリヒ＝ゼーレマンと申します！　タツゴロウ様の武名はかねがね！」

　武人として最大級の敬意を払い、ハインリヒはタツゴロウに挨あい拶さつをする。特定の主あるじを持たず、いくばくかの金と引き換えに様々な魔物と戦う冒険者であり、人間の身では倒せぬと言われた幾多の魔物を斬った、鬼神の異名を持つ剣豪。騎士として修業を重ねていたハインリヒとて子供の頃からタツゴロウの武勇伝は吟遊詩人の歌で何度も聞き、憧れたものであった。

「しかして、一体どのような御用向きでこんな田舎の砦に？」

　それから、我に返ったハインリヒは一つ咳せきをして尋ねる。伝説の武人がここまで尋ねてきてくれることは大変な栄誉だが、その理由が分からない。その問いかけにもっともだとばかりに頷うなずき、タツゴロウは言う。

「実はですな、知り合いに頼まれて忘れものを届けに来たのです」

　そう言いながら、タツゴロウは佩いていた剣のうちの一本をハインリヒに渡す。

　タツゴロウが普段使う、片刃のサムライソードではなく、両刃の、実用の邪魔にならぬよう注意しながらも芸術的な装飾を施された剣を。

「これはっ!?」

　その剣を受け取ったハインリヒが驚きょう愕がくに目を見開いた。

「一体、これをどこで手に入れたのですか!?」

　それは、かつてハインリヒが料理屋に預けたドワーフの手による名剣だった。長年それを使ってきたハインリヒが見間違うはずもない。

　三年前から『行方不明』になっていた剣を何故タツゴロウが持っているのか。思わずハインリヒは問い詰めるようにタツゴロウに質問した。

「ですから、知り合いに頼まれたんですよ。取りに来る様子もないし、剣が無くては困るだろうから届けてほしいと」

　タツゴロウはそんな……店主から聞いていた通り『人の話を聞かなそうな、偉そうな若いにいちゃん』であるところのハインリヒに、苦笑しながら答えを返す。

「知り合い？　……ということは、まさか!?」

　その言葉の意味を考えて……結論に達したハインリヒがタツゴロウに詰め寄る。

「はい。たぶんお考えの通りです……そういえば、この砦とりでの近くにも確か『扉』があったはず……」

　そんなハインリヒを受け流した後、長年の行あん脚ぎゃで調べた情報を思い出し、タツゴロウはにやりと笑う。

「どうですかね？　明日のドヨウの日……エビフライでも食べに行くというのは？」

　エビフライ。その言葉を口に出したハインリヒは一瞬絶句した後、大声を上げる。

「エビフライを食べられるのですか!?」

　ハインリヒは三年前に食べた美味を思い出し……ごくりと唾つばを飲む。

「はい。七日に一度のドヨウの日ならば」

　タツゴロウは笑って答える。

　それは、異世界食堂に新たな常連が加わった日であった。










第四話　トーフステーキ







　目の前にある、黒い鉄の皿……つい先ほど食べつくした料理が載っていた皿を、若いエルフの娘であるファルダニアは満足感と怒りの交じった目で眺めていた。




　やられた。




　敗北の味がまだ口の中に残っている。そう、シエナの森のエルフ、ファルダニアは敗北を認めざるを得なかった。
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「どうだい？　旨うまかっただろ？」

　いまいましい人間の男の声が聞こえる。

　正直、ファルダニアは予想もしていなかった。寿命も短く、魔力も乏しい人間なんかに、エルフの自分を満足させる料理が作れるだなんて。

　かつては世界を支配していたとさえ言われる輝かしき種族、エルフ。高度な魔法と文化を持ち、竜すらかなわぬと言われていた。

　彼らエルフは普通、動物から得られる食物を食べない。清められた清浄なる森の守護者であり、言葉を持たぬ獣とも心を通わせることができるエルフにとって、森に住む獣は大切な『友人』であるし……何より、動物の匂いは口の中に入れるにはいささか強すぎる。

　エルフにとっては動物の肉などは非常に匂うものであり、とてもじゃないが食べようと思えぬものである。ゆえに、エルフは狩りをしない。エルフ自慢の魔法と弓の技は、森に土足で踏み入る外敵と戦うための技に過ぎないのだ。

　長命の代償なのか、エルフは出生率が低く、絶対数が少ないためということもあるが、エルフが暮らす森はどこも木々や草花の恵みが豊富で、春や秋に手に入れたものを保存の魔法で腐らぬようにするだけで充分暮らしていける。魔法もろくに扱えず、寿命も短くてすぐに死ぬ野蛮な種族である人間や、エルフと人間の混ざり物（ハーフエルフ）ならば肉や魚を好むこともあるが、ファルダニアのような『正当な』エルフならばそんなものは食べない。

　だからこそ、ファルダニアは半なかば見下すように注文を出したのに、男はたやすく応えてみせた。エルフが食べられるような、肉も魚も乳も卵も使わない美味しい料理。そんなものを、こんな繊細さのかけらもないような野蛮な種族たる人間が作れるとは思ってもみなかった。

　もし、それで出てきたのがファルダニアが普段口にしているような、新鮮な生の野菜や野草を盛り合わせたサラダや野菜ときのこを煮込んだスープの類たぐいであれば、ここまで驚きはしなかったであろう。せいぜい『人間もなかなかやるじゃない』程度で済んだはずだ。だが、違った。男が作り持って来たのは、ファルダニアが見たことも聞いたこともないが、確かに美味な料理だった。

（悔しい！　……けど）

　さすがに最後の一口まで全部食べつくして『美味しくなかった』と言っても、どう考えても負け惜しみにしかならないことは、ファルダニアにも分かっている。ファルダニアは唇を噛かみ締めながら、こうなった経緯を思い出す。

（最初の間違いは……そう、ここに入ったことだわ）

　そう、つい先ほどこの『異世界食堂』を訪れたときのことを。




　事の起こりは、森にきのこ狩りに出ていたファルダニアが、不思議な魔力の流れを感じ取ったことだった。

「何かしら？　これは……移送系の魔法？」

　いつものようにきのこや木の実を集めつつ森の中を散策していたファルダニアは、ピクリと長い耳を動かし異変を察知した。森の、特に魔力が溜たまりやすい一角に、魔術を発動させるために歪ゆがめられた魔力が集まっている。これは何か……転送の魔法陣のようなものが発生しているはずだ。

　若い頃、エルフの都である森都の出のエルフと共に人間の世界を旅して魔術を磨いたという父親直伝の、ファルダニアの魔法の知識がそう告げていた。エルフは非常に魔法に長たけた種族である。人間の中にあって優秀な、と称される魔術師の魔法程度なら、成人前の、五十歳に満たぬ未熟なエルフの子供でも使いこなすし、エルフのおよそ千年に及ぶ長い寿命の中で研究されてきた魔法の技術は、人間やドワーフのそれとは比べ物にならないほど発達している。

　それゆえに魔力にも敏感で、それが強い魔法ならば発動前に察知することもできるのだが……。

「この魔力だと、村の誰かが使った魔法ではないわね。とりあえず、行ってみましょう」

　エルフの森であるシエナの森で、怪しげで強力な魔法が使われたとあっては無視するわけにもいかない。ファルダニアは魔法が使われたとおぼしき場所に、護身用に愛用している弓を構え直して赴おもむいた。

（あった……）

　程なくして、魔法の発生場所に着いたファルダニアは、森の木の洞ほらに取り付けられた、猫の絵と、ファルダニアの知識にはない文字が書かれた黒い扉を見つけた。無論、そんなものをこんなところに取り付ける酔狂なエルフなどいるはずがない。その事実と扉から感じられる魔力の質から、ファルダニアはその正体を推察した。

（……どうやらあれは古いエルフが残した道具を使った類たぐいの魔法のようね）

　ファルダニアが生まれるよりおおよそ千年以上前、エルフが最も栄えていた時代に、今の世界で使われている高度で複雑な魔法の起源種として作られた魔法の道具。それが魔法の発生源だ。

（これだけ強い魔法だと、飛ばされる先は、たぶん異世界だわ）

　若いが、森に住むエルフの中でも特に優秀な魔術師であるファルダニアはその知識と知恵により、魔法の正体を正確に察する。何日かの間隔で上下する魔力が最も高まった日にのみ発動する魔法。この魔力の強さから察するに、この世界のあちこちに似たような扉が現れているはずだ。

「……まずは、調べてみましょう」

　近くの木に、転移魔法の目印をつける。これで異世界からでも、扉が繋つながっている今日ならば無理やりこの場所に転移できるはずだ。そして準備を整えたところで、扉を開く。

　チリンチリンと、魔法の発生源から音が響く。そして。

「シーフードフライをくれい！　それと、ウイスキーだ！　ウイスキーをたっぷりとよこさんかい！」

「いつもの」

『……オムライス。オオモリ。モチカエリ、オムレツ、三コ』

「店主、エビフライを二人前頼む！」

「あの……チョコレイトパフェを一つ、お願いいたします」

　そこに広がっていたのは、一つの店だった。店の中に置かれたテーブルと、椅子。その椅子に座った客が思い思いに料理を注文していた。

「おや、いらっしゃい。あいてる席にお座りください」

　予想外の光景に立ちつくすファルダニアに気づいた男……恐らくはこの店の主あるじが、料理を運びながらファルダニアに言う。それをうさんくさそうに見ながら、ファルダニアは好奇心に任せて、あいているテーブルの席に着いた。

「くそう！　まだまだワシの酒ではかなわんわ！　お代わり！」

　いかにも金物くさそうな、無骨な大おお斧がまを傍かたわらに置いたドワーフの男が、魚の肉を肴さかなに酒を一気に飲み干してため息を吐き出しつつ、次の注文をする。

「うむ。ドヨウにはやはりこれだな」

　黄金色の酒と、豚の肉の揚げ物を食べながら、痩やせた人間の老人が頷うなずく。

『ム。オカワリ』

　魔法によって翻訳された片言の言葉で、赤いものがかかった黄色い卵料理を注文しているのは、全身に傷が刻まれた、湿地帯に住まう魔物であると聞いたことがあるリザードマンの戦士。

「うむ！　タルタルソースもいいが、トンカツソースも合う！　やはり、シュライプは偉大だ！」

　騒ぎながら海の生き物らしきものを食べているのは、鍛えられた戦士であることをうかがわせる人間族の男。

「………」

　黙々と真剣に、黒いものがかかった、牛の乳らしきものを材料にした謎の物体を食べているのに至っては、簡素ながら丁寧なつくりのドレスを着た、明らかに育ちが良さそうな、貴族らしき人間の娘である。

（ここ、人間の料理を出す店のようね……）

　そんな状況の中、ファルダニアは困っていた。正直、どれも美味しそうに見えないのだ。先ほど持ってきてもらったメニュー。それに書かれたものは、どれも見たことも聞いたこともない料理ばかりだったが、店の客が食べているものを見れば分かる。ここの料理は、ファルダニアの、エルフの口には合わない。

（なんで人間の作る料理ってこう……野蛮なのかしら）

　ファルダニアはこの店の料理にはどれも獣や魚、乳や卵といったものが入っているのを見抜いていた。森で暮らす正当なエルフにとって、それらは『食材』とは言えず、それらを使った食べ物は『料理』ではない。ようするに食べられないのだ。

（パンと、スープもダメね）

　その忌き避ひ感が強い上に、エルフの感覚は鋭い。わずかにでも獣や魚、乳や卵が混じっていれば見抜いてしまうし、そうすると食べる気が失せてしまう。

（困ったわ。さすがに店に入ってまったく何も食べないのも失礼だろうし）

　森の中ではまだ若く、子供扱いされることも多いファルダニアとて、人間の常識では少なくとも料理屋に入って何も食べないのはまずいことくらい、分かっている。

「お客さん。ご注文は決まりましたか？」

　そうして悩んでいるのを見て、店主がファルダニアに話しかける。ファルダニアはため息をひとつ吐き出し、自分なりの結論……いじわるを言う。

「そうね……じゃあ、肉も魚も乳も卵も入っていない料理があるなら、それをちょうだい。無いなら特に何もいらない。すぐに出て行くわ。ごめんなさいね」

　あるわけがない。そう思っていたので立ち上がりかけながら言う。だが。

「はい、ご注文ありがとうございます。さて、肉も魚も使わないとなると……メニューはお任せでいいですかね？」

　当然のように店主はひとつ頷うなずくと、ファルダニアに確認を取る。

「ちょっと！」

　予想外の返答にファルダニアは慌あわてて立ち上がり、店主に鋭い声を上げる。

「……なんです？」

「言っとくけど、私は隠し味とか、少しでも混じってたら食べられないわよ？　それでも作れるっていうの？」

「大丈夫ですよ。ちょいとスープは……うちはかつおだしなんで味噌汁もダメみたいですが、ほかはちゃんとお出しできますんで」

「……分かった。ならいいわ」

　そうまで言われては一応は引き下がるしかない。ファルダニアは黙って再び席に着いた。

（一体、何を出すつもりなのかしら？　人間にそんな料理が簡単に作れるとも思えないけど。生の野菜とかスープの類たぐい？　でもスープは出せないみたいなこと言ってたわね……）

　もし、変なごまかしをしたら、すぐにでも席を立って文句の一つもぶつけてやる決意を固めながら。




　そして、しばらくののち。

「お待たせしました」

　その料理が、ポンとファルダニアの前に置かれる。

「なにこれ？」

　それを見て、ファルダニアは思わず店主の顔を見つめ返し、声を上げた。

　八つ切りにしたダンシャクの実を植物の油で揚げて塩を振りかけたもの。

　甘くなるよう茹ゆで上げた、鮮やかなオレンジ色のカリュート。茹でて水気を絞った濃い緑の葉野菜。それはまあ、どんな料理かは分かる。

　だが、それらを載せた、熱く熱せられた黒い鉄の皿の上にどんと置かれたメイン。ジュウジュウと音を立てる白いものは、ファルダニアが見たこともない料理だった。

「豆腐ステーキです。味付けはおろしポン酢……昆布だしだけで仕上げたんで、たぶんお嬢さんでも食べられると思います。これでもお嬢さんみたいな若い娘さんからよく頼まれる料理でしてね。たまに出るんですよ。それとパンはダメっぽいんでライスを持ってきました。ま、豆腐ステーキにはこっちのが合うと思いますよ。そいじゃあごゆっくり」

　ファルダニアの呟つぶやきに答えるようにそう言うと、店主は新たな客の注文を取りに行ってしまった。

（……確かに獣の匂いはしないわね）

　思わず皿に鼻を近づけて嗅かぎ取った、料理から漂う香りからそう判断する。料理から漂うのは、果物の爽やかさが混じった未知のソースが黒い皿で熱せられて焦げる香りと、新鮮な植物の油で焼かれた白いものの芳かんばしい香り。そこにエルフが苦手とするような獣の匂いはない。確かにこの『トーフステーキ』はファルダニアの注文通り、肉も魚も卵も乳も使われていない料理のようだ。

（けど、問題は、味よ）

　母親を病で失ってから三十年ほど、家事をして過ごしてきたファルダニアは、シエナの森の中では料理上手で知られているし、料理の腕にはいささかの自信を持っている。その自分に供された料理なのだ。ファルダニアの出した無茶苦茶な条件は満たしているとはいえ、まずかったら話にならない。

「それじゃあ……」

　緊張からか、匂いにつられたのか知らず知らずのうちにごくりと唾つばを飲み、ファルダニアはフォークとナイフを取る。付け合わせも気にはなるが、まずはメインをとばかりに、皿の上に載ったそれにナイフを入れる。

　それは、まるで抵抗を感じさせない柔らかな感触でもって切り分けられた。

（……よく分からないわね。店主は『トーフ』とか言ってたけど）

　一口大の四角に切り分けたトーフをフォークに刺して、しげしげと眺める。軽く焦げ目がつく程度まで焼かれた、生き成なり色の正体不明の物体からは、少なくとも嫌な匂いはしない。とりあえずは食べられる……はずだ。

　新雪のような野菜のすり下ろしと茶色いソースがかけられたそれは、ファルダニアの知識にない食べ物なので躊ちゅう躇ちょする気持ちはあるが。

（とにかく……食べてみるしかないわね）

　まずいにしても、注文通りの品である以上は一口も食べないわけにはいかない。意を決してファルダニアはそれを口にする。

（なにこれ!?）

　新鮮な驚きが、ファルダニアの心の中に広がった。油で焼かれて香ばしい風味を持つ表面と、しっかりと火が通って温かくも柔らかな味。相反する二つの食感が、口の中で崩れて溶けて落ちる。それから広がるのが、トーフなる謎の食材の味。ファルダニアが初めて味わう風味が口いっぱいに広がったのだ。

（……小さい頃、食べたことがあるような気がするけど、何かしら？）

　それは食感と同じく柔らかで、懐かしい味。エルフであるファルダニアは知らないが、これは、獣の乳を使った乳製品に近い味であった。

　エルフにとって乳は食材ではない。たとえ食べてもその生ぐささが先に来て、味を楽しむどころではない。それゆえに、森のエルフが知る乳製品の味は、ただ一つ。

（そうだわ……これ、お母さんの味）

　ファルダニアは古い古い記憶を呼び覚まし、気づく。エルフにとって極めて短い、赤あか子ごであるごくわずかな間だけ母から与えられる味であると。

（これ……すごい完成度だわ）

　最初の衝撃が抜けた後、ファルダニアは口の中で崩れていくトーフを舌で転がして冷静に分析し、驚いた。この淡泊な味を持つ白い物体、トーフ。そのトーフの味を引き立てる、上にかけられたソースのすごさに気づいたのだ。

（オロシポンズ……とか言っていたわね。ちょっと酸っぱくて、しょっぱくて……本当に何で出来ているのかしら、これ）

　口の中でトーフステーキの味をじっくりと検分しながら、その味付けに使われているオロシポンズについて考える。甘みを持たない、酸味が強い果物の汁と何かを合わせた、茶色い汁。かすかにトーフと同じ風味があるように感じる、強めの塩気を含んだその汁は、それだけでもかなり美味であった。

　主張の強い酸味と、茶色い汁が持つ、強めの塩気。さらにその二つの味を調和させているのは、未知の味。ファルダニアが五十年ほど前に見たきりである、海の香りのするそれが、二つの味をさらに高める何かをもたらしている。

（まさか人間にこんな技術があるなんて……）

　その、海の香りを持つものが何かは分からない。だが、どういうものなのかは何となくだが、分かる。昔、母親が人間の世界を旅していたときに教わったという、太陽にさらして乾かした干しきのこ。なぜそうなるかは分からないが、干して乾かすと、スープに入れたときに生のままのきのこを使うよりずっと味が良くなる。

　恐らくそれと同じことだ。干して乾かすことで旨うまみを増した未知の何かが、しっかり煮込むことで旨みを含んだ汁を出す。それを混ぜ込むことにより、強い味を持つ二つにさらに美味な何かを加えた一つの味として完成させているのだ。ファルダニアが作る料理よりはるかに高い水準で。

（それだけでも充分美味しいのに……）

　さらにそれに合わせるのは、強い匂いと風味を持つハーブと、白い雪のような野菜のすり下ろし。辛みとかすかな苦みを持つ野菜のすり下ろしと、酸味と塩味を持つソースを合わせることで、幾つもの味と香りを組み合わせた複雑な美味しさを作り出し、さらに強い独特の匂いがあるハーブのおかげで、一口食べた後にはそのハーブの香りが鼻に残ってさっぱりとしている。

　その複雑なソースが、どちらかといえば素朴で淡泊な味がするトーフに合わさることで、あっさりしながらも確かに食べているという満足感を与える料理になっているのだ。

（……こんなものを、人間なんかが作れるなんて！）

　ファルダニアは衝撃を受けた。人間なんて短い寿命しか持たず、どんどん生まれてすぐ死ぬ種族。高貴なエルフのような、素晴らしい文化とは無縁の種族。

　そう、思っていた。だが、ファルダニアは聡い娘であるがゆえに悟った。この料理は、今のエルフが作れる料理のはるか先にいる、優れた料理だと。悔しさをトーフステーキと一緒に噛かみ締める。

　トーフステーキと一緒に食べるライスは噛むとほのかに甘みがあり、比較的濃いめに味付けされているトーフステーキとよく合って美味しい。また、付け合わせとして用意された、表面がカリッと揚がったダンシャクの実や甘く煮付けたカリュート、丁寧にアク抜きをして軽く塩気をつけた緑の葉野菜といったものまで手抜きを感じさせない美味なのが、また悔しい。

（このまま負けてるなんて、許せない！）

　そんな、生まれて初めての味に衝撃を受けながら料理をむさぼるファルダニアの内心に、火が灯ともる。そう、そのときこそエルフの例に漏れず、やはり高かったファルダニアの誇りが、己になすべきことを命じてきた瞬間であった。




　翌日。

「その、本当に行くのかい？　ファルダニア」

　ファルダニアの父、人間から見ればファルダニアとそう変わらない若々しい若者の姿を持つ、齢よわい三百に届かぬ父親が、不安げに尋ねる。

　今から百五十年ほど前、好奇心に駆られてシエナの森を飛び出して人間の世界を旅した彼は知っている。人間の世界には恐ろしい魔物や魔族が徘はい徊かいしており、非常に危険だということを。彼自身、今はエルフの都である森都に戻って魔術の研けん鑽さんに努めている年上の友人や、別の森から出てきた、優れた弓と魔術の腕を持つ妻がいなければ死んでいたであろうほど危険な目にあった経験は一度や二度ではない。

　聞くところによると、今は魔物はともかく魔族は人間との戦いくさに敗れたせいでかつての強さを失ったとはいうが、人間たちが魔族の崇あがめる邪神を打ち倒し、魔族が戦争に敗れたのはたったの七十年前の話だ。百年にも満たないような短い時間でそうそう世界が変わるはずがないのだから、まだ若いエルフの娘が一人で旅をできるほどに平和になったとは言いがたい状態だろう。

　まだほんの子供である大事な大事な一人娘を、自分を含めたエルフの守りがあるシエナの森から出すのは、非常に不安だった。

「もちろん！　……大丈夫よ。私はもう、大人だもの」

　だが、そんな心配性の父親の説得でどうにかなるほどファルダニアの決意は弱くない。エルフとしての誇りを傷つけられた以上、この森でヌクヌクと暮らすことなどできない。

　自分は旅に出ねばならない。あの異世界食堂の人間より美味しい料理を作れるようになるために。若さゆえの無鉄砲により、ファルダニアは固くそう信じ込んでいた。

「大人なもんか！　まだ君は若すぎるよファルダニア！」

　そんな娘に対し、ファルダニアの母親でもある妻を病でなくしてたったの三十年しか過ぎていない父親は抗議の声を上げる。たとえ肉体が育ち終わっていたとしても、精神はまだまだ未熟だし、弓も魔術も父親の自分から見れば拙つたない。父親から見て、ファルダニアはあと百年くらいは守ってやらねばならない子供だった。

「もう！　大丈夫だから！　心配しないで！　きっとパパにも美味しいお料理を食べさせてあげるから！」

　とうとう我慢の限界を超えたファルダニアがそれだけ言って飛び出すように家を出る。

「あ、待って！　せめてこの手紙を……」

　父親の言葉を振り切ってそのまま肉体を強化する魔法を使い、風のように駆ける。瞬またたく間にシエナの森を抜け出た先に広がるのは、森の木々に遮さえぎられぬ、ただただ広い平原。

「そうよ！　私は、美味しい料理を作るの！　あの異世界食堂の人間よりももっと！」

　そしてファルダニアは駆け出す。誇りを取り戻すために。より美味で、素晴らしい料理を生み出すための旅に出る。

　のちの世、あらゆる種族に絶賛された、肉も魚も卵も乳も使わないにもかかわらず素晴らしい美味珍味を生み出す、豆を主体としたエルフ料理。その開祖とも言うべき伝説の料理人、御おん年としわずか百三十歳の若き日の旅立ちであった。










第五話　ビーフシチュー







　異世界食堂の土曜日は、平日と同じく料理の仕込みから始まる。

　時刻は朝の六時。店主は起床してひと通り身支度を整えると、自宅でもある『ねこや』が入っているビルの三階から、食材搬入用のエレベーターを使い地下一階の店に下りて仕事を始める。

　土曜日の朝に、真っ先に仕込みを始めるのが、ビーフシチュー。店で一番大きいサイズの業務用寸ずん胴どう鍋なべいっぱいにビーフシチューを仕込むのが日課である。

　長年愛用している中華鍋で野菜と牛すね肉を手早く炒いためた後、寸胴鍋に移してじっくりと煮込み、アクが抜け切ったところで、暇を見て大量に仕込んで冷凍しておいた自家製のデミグラスソースを加えて煮上げる。焦らずじっくり、ことこととひたすらに。

　ビーフシチューは複数人で食べるパーティーメニューの類たぐいを除けば、ねこやでは一番高いメニューである。といっても、店の信条として一皿千円だが。大量に作らないとねこやの味にならないので、百皿は取れるくらいの量をたっぷりと仕込むのが、先代の頃から続く店主のこだわりである。

　さて、ねこやこと異世界食堂では、ビーフシチューを頼む客は非常に少ない。もともと土曜日は平日の戦場のような忙しさはなく、店主一人でなんとか回せるくらいしか客が来ないし、多種多様な料理の中から一番高い、銀貨一枚という値段の割に、説明文はごく普通の料理に見える『牛の肉を煮込んだスープ』を頼む客はかなり少ない。

　一度食べれば大抵はその味と柔らかさに驚いてもらえるのだが、それでも銀貨一枚という値段（ねこやでは異世界の金については銅貨一枚あたりを百円、銀貨一枚あたり千円、そして一応金貨一枚あたりを十万円として料理の値段を決めている）ではそうそう頼まれることもない。

　だが、異世界食堂でビーフシチューが余ったことは、ここ二十年以上もの間、一度もない。何故ならば……




　くん、と鼻を動かして、赤の女王は時が来たことを悟った。

　──来たか。

　赤の女王の、微細な魔力の流れですら嗅かぎ取る優れた嗅覚が魔法の匂いをとらえた。匂いが漏れ出しているのは女王の腹の下……人間が見れば目を回しそうな黄金の山。赤の女王があちこちから力ずくで奪い取り、かれこれ数千年以上かけて作ったそれの中から、魔力の匂いが漏れている。

　赤の女王は溢あふれ出す喜びを表すように翼を広げてひと声、歓喜の咆ほう哮こうを上げる。その声に女王の居城たる山がビリビリと震え、山に住むものたちは身をすくませた。それから、ただの一撃で岩を削り、巨木を切り倒す巨大な、この世にあるどんな剣よりも鋭い爪で黄金の山を割る。世界中を飛び回って集めた大切な財宝の山を何度も何度もかき分けて、黄金の山に隠した真の財宝を掘り出す。

　──あった。

　そしてついに赤の女王のお目当てのものが、黄金の山から姿を現した。魔力を帯びた、猫の絵が描かれた黒い扉。その向こう側からかすかに漏れる異世界の香りに、しばし陶とう酔すいする。

『オヨビデスカ？　ジョオウサマ』

　そうこうしているうちに、先ほどの咆哮……主人の呼び声を聞きつけた、長い時を女王の右腕として過ごしてきた、炎の悪魔にして赤の女王の眷けん族ぞくたるバルログの執事が姿を現し、恭うやうやしく頭を下げる。見た目は無骨だが、女王への敬意に満ちたその様子に赤の女王はいつも通り満足げに頷うなずいた。

　──今夜出かける。ゆえに。

　ぶるりと赤の女王は身体を震わせ……この世界でも五指に入るであろう強大にして膨大な魔力で魔法を使う。

　使う魔法は、変異。小さな山ほどの大きさがある、赤の女王をすっぽりと覆うほどの炎が上がり、女王を包み込む。赤々と燃える炎の中で、女王の巨体はまるで熱い湯の中で溶ける氷のように小さくなっていく。

　それに合わせて女王を包む真っ赤な炎も見る見るうちに小さくなり……やがて一つの影を残し、消える。残った影、それは一柱の美しい女であった。

　その髪は燃え盛る炎のように赤く輝き、その肌は磨きぬかれた銅の色をしている。年の頃はまさに女の盛りといったところ。そして、炎のような赤い瞳の中で縦に割れた黄金の瞳どう孔こうと、耳の上辺りから生えた、深紅の立派な二本の角つのが女の正体を如にょ実じつに表していた。

　女……変化の術により人の姿となった赤の女王は、芸術的なまでに整った裸体を見せつけるようにさらしながら、堂々とした態度で命じる。

「ドレスを用意せよ。いつも通りだ。分かったな」

『ハ。オオセノママニ』

　恭しく頭を下げ、主人の命じたものを取りに行くバルログを見送りながら、赤の女王は金貨の上に寝そべる。

「やれやれ、いかんなあ。齢よわい十万を越えるわらわが、たかだか一日待つことすら歯がゆいなど」

　寝転んだ女王の瞳に映るのは、異界へと続く黒い扉。かつて、女王と扉の向こう側の住人との間では、一つの盟約が結ばれた。女王は、異世界食堂が開く日、最後の客として、他の客が帰った後にのみ訪れること。

　昔、昼間からあの異界に赴おもむき、女王の『獲物』を奪おうとするものを軽く睨にらみつけてやっていたら、人間族の店主に言われてしまったのである。曰いわく『他のお客さんの迷惑になりますんで、やめてください』と。

　女王は人間との約束などなんとも思わない傲ごう慢まんな存在だが、話の分からぬものではない。確かに偉大なる六柱のうちの一柱たる自分が見守っている中での食事など、女王の山にいくらでも住みついている、ろくな知恵もなく、肉体の強さも女王の配下のバルログにすら遠く及ばぬ蜥蜴とかげまがいにもまず勝てないような存在にとっては嫌なものであるという理屈は納得がいくものだ。

　それと、守れぬなら女王に『あれ』を出さないという言葉も手伝って、女王はその約束だけは守ることにしている……約束を守ることで、女王にも利益があると分かれば、それなりに理性も働かせるのである。

　そんな事情もあり、赤の女王は扉の向こうからかすかに漂ってくる『それ』の香りを嗅かぎながら、夜になるのをまどろんで待つ。

『オジカンデゴザイマス。ジョオウサマ』

「うむ」

　それから半日後、執事たるバルログの声に女王は飛び起きた。

『オメシモノヲドウゾ』

「ああ」

　バルログが、その巨体と無骨さからは想像もつかないほど手馴れた繊細な手つきで女王に見事な紅いドレスを着せる。装飾品の類たぐいはつけず、化粧もしない……女王自身がこの世の何よりも美しいので、必要ない。

「では。行ってくる」

『イッテラッシャイマセ』

　やがて準備をすべて終えた女王はバルログが運んできたそれを片手で持ち上げる。巨大な筒のような形をした、女王の配下たちの手により丹念に磨き上げられた銀色の鍋。人間であれば片手どころか両の手でも持ち上げるのに難儀する代物だが、女王の腕力をもってすれば、この程度は羽毛と大して変わらない。軽々と持ち上げて、女王は扉をくぐった。

「来たぞ。店主」

　チリンチリンと鳴る、心地よい扉の音を聞きながら、女王はいまいち他の人間と見分けがつかない店主に言う。

「いらっしゃいませ。今日のご注文は？」

　店主も慣れたもので、女王にいつものように問う。

「決まっておろう。わらわの頼むものは常に一つ」

　担いできた鍋を下ろして、メニューを告げる。

「ビーフシチューだ。まずは一皿いただこう」

　女王の居城に扉が現れた二十四年前から決まっている、女王に相応ふさわしい素晴らしき料理の名を。

　かくして女王は、七日ぶりにそれに対面する。漂ってくるのは、肉と野菜、それから幾つもの味付けが含まれた複雑なビーフシチューの香り。女王はまず、その香りを楽しむ。ただ焼いただけ、煮込んだだけの肉や野菜では出せぬその香りは、女王を陶とう酔すいさせる。

「ああ、この香り。これがわらわを誘惑してやまぬ」

　複雑なスープの中で煮込まれた、深い深いコクを持つ、肉と野菜のスープ。女王の住まう世界では今なお誰も作れない、異世界の味。これと比べれば、ビーフシチューを知る前に好んでいた、女王自らが焼き上げた牛の丸焼きなど料理ともいえない代物だった。

「では、参ろうか」

　一つ息を吸ってごくりと唾つばを飲み込み、スプーンでスープをすくい上げ……一口。口の中に広がるのは濃厚な、肉と野菜の旨うまみが凝縮されたスープ。軽く炙あぶった後、限界まで煮込まれた肉の旨みに、名も知らぬ、じっくり煮込まれて甘みを増した野菜が加わって、さらに無数の香辛料や香草、酒を加えて煮込まれたとおぼしきそれは、七日前と変わらず美味であった。

「……旨い！」

　それが女王の胃袋を直撃し、思わず言葉を漏らさせる。我慢できぬとばかりに数回、銀色のスプーンでスープを少しずつすくい上げ、皿と口の間を往復させて味わう。そうして充分スープを堪能した後は、長い間煮込まれた橙だいだい色の野菜と、煮崩れぬよう後から加えられた薄黄色の野菜をすくい上げ、たっぷりとスープをまとったそれを口に運ぶ。

「うむ。やはりこのスープは野菜もなかなかにいける」

　スープをたっぷりと含み、とろけるような柔らかさとなった橙色の野菜と、逆に煮込んでいないおかげで味が染み込まず、口の中で熱を残し、柔らかく崩れ去ってスープの味と混ざり合う、薄黄色の野菜。普段、女王は『耳長の餌えさ』である野菜を好まないが、このように濃厚な味を持ったスープに入った野菜ならば大好物だ。

　女王はひと匙さじひと匙、野菜をすくい上げては噛かみ締め、スープを飲む。あえて一番の好物には手を出さない……女王は好物は最後までとっておくタイプであった。

「……さて」

　ひとしきり野菜を味わい、ビーフシチューの残りが半分を切ったのを確認した後、いよいよ女王は一番の好物であるメインの食材に進む。ビーフシチューをビーフシチューたらしめる食材。すなわち、牛の肉。人間の口の大きさに合わせて小さく刻まれ、じっくりと煮込みきった牛の肉を、スプーンですくい上げる。煮込まれて今にも崩れ落ちそうな肉にごくりと唾つばを飲み、口に運ぶ。

　言葉は出なかった。しっかりと煮込まれ、ほろほろと口の中で溶けていく牛の肉。その、スープをたっぷりと含んだ肉を味わうのに忙しく、言葉を紡いでいる余裕などなかったのだ。

　──ほう。

　やがて口の中の肉が消えた後、ため息を吐き出す。この瞬間は、何百回、何千回と繰り返しても、飽きることがない。女王は矢継ぎ早に匙さじを動かす。

　肉と野菜の旨うまみが溶け込み、複雑な味付けが施されたスープ。それらを含んで、柔らかく、味わい深くなった野菜。そして何より柔らかく煮込まれた肉。ひと匙ごとに味わいが違い、ひと匙ごとにさらに食べたくなる。赤の女王にとって、ビーフシチューとはまさに魔性の味であった。

　それから、女王はたっぷりと時間をかけて、残しておいた肉を平らげ、一皿のビーフシチューを楽しみ終えると、立ち上がる。

「店主。いつも通りだ。分かっているな？」

　そう告げて、女王は前の店主であった老人と結んだ盟約に従い、黄金の山から拾ってきた金貨を二枚、店主に渡す。随分と少ないが、約束なので仕方がない。

　以前、女王は先代の店主にビーフシチューの代金として鍋いっぱいに詰めた黄金を渡そうとしたことがある。だがそれは店主にきっぱり断られた。『うちは値引きもぼったくりもしない主義なんで』とのことであった。

　それから、大鍋一杯を金貨一枚でいいと言う店主を説き伏せ、女王が約束した代金は、金貨二枚。今の店主に替わってからもそれは変わらず続いていた。

「はい。確かに。それじゃあ、持っていってください」

　その、ずっしりと重い純金の塊かたまりである、耳の長い、どうやら向こうのエルフらしき人物の顔が刻まれた金貨をポケットに入れると、店主は一つ頷うなずく。

「うむ。では、邪魔をするぞ」

　店主の許可を確認し、女王は厨ちゅう房ぼうへ踏み入る。薪まきがどこにも無い、綺麗に磨かれた厨房の中。そこで女王はそれを見つける。

　──あった。

　ほう、と興奮のあまり炎が混じったため息を吐き出す。厨房でひときわ強い匂いを放つのは、ビーフシチューがたっぷり入った、人間から見れば大きく、女王から見れば小さな寸ずん胴どう鍋なべ。

「では、貰もらっていくぞ店主」

　そう言うと、女王は中身がたっぷり詰まったその鍋にこぼれないよう蓋ふたをして、軽々と持ち上げる。手のひらから伝わってくるのは、熱せられた鍋の温かみ。それを嬉うれしく思いながら、足取り軽く、意気揚よう々ようと出口へ向かう。

「ではな。また来るぞ、店主」

「はい。お待ちしてます。またどうぞ」

　店主に扉を開けてもらいながら、店を出る。扉の外に広がる金貨の山の上に足を下ろして、鍋の中身をこぼさぬよう気をつけながら立つ。パタンと扉が閉じると同時に、扉は消え去り、女王の山はまた、いつも通りの気配を取り戻した。

『オカエリナサイマセ。ジョオウサマ』

「うむ。綺麗にしておけ」

　ドレスを無造作に脱ぎ捨て、バルログに投げつける。それから魔法を解き、ビーフシチューをこぼさぬようにそっと平らな大地の上に置くと、すぐさま元の姿へと戻って再び黄金で扉の現れる場所を埋める。

　──さて、楽しむとしようか。

　それから女王は寸ずん胴どう鍋なべを、中身をこぼさぬよう細心の注意を払いながら前脚でがっちりと包み込む。本気を出せば鉄をも溶かす熱を発する手のひらで、ビーフシチューを焦がさないよう、それでいて冷まさないよう気をつけながら温め、ベストの温度に保つ。

　そして、鋭い牙きばが生えた口を近づけ、舌を入れて文字通り舐なめるように味わう。人間の姿で味わうビーフシチューも旨うまいが、この本来の姿で、少しずつ食べるのもまた格別である。
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　──しかし店主ももっとたくさん作ればよいのになあ。

　そんなことを考えながら、しっかりと味わう。無くなるまでは一昼夜。女王の至福の時間が訪れる。

　かつて、魔法具で武装し、ゴーレムやキマイラを引き連れた耳長の軍勢をもわずか一柱ですべて焼き滅ぼしたと伝えられ、今なお崇拝と恐怖の権化たる伝説の存在……それと同時に、異世界食堂一の『大食い』である赤の女王の食事は、始まったばかりであった。










第六話　ミートソース







　アルフェイド商会の元当主、トマス＝アルフェイドは、小麦を中心に様々な食材を商ってきたアルフェイド家中興の祖と言われている。

　はるか昔に滅び去った人間にとって最初の国である古王国の時代から続く有力な諸侯がひしめき合い、東大陸で最も豊かな都と言われている王国の都、王都には無数にある、古いがそれほど大きくはない商会。その一つがアルフェイド商会であった。

　そんなアルフェイド商会が主に商っていたのが小麦の加工品、特に小麦を捏こねて乾燥させて作った麺である。しっかり乾燥させておけば保存が利くが、大量の水を沸かして茹ゆでなければならないのと味付けが簡素であったためあまり人気がなく、家庭や安酒場などで供される庶民の食べ物と位置づけられていた麺を、王侯貴族の主食にまで祭り上げ、それを商うアルフェイド商会を王都でも屈指の大商会へと育てあげたのがトマスであった。

　その秘密は、トマスが考案した数々のソースである。乳と小麦粉で作る庶民的なソースに、王国では馴な染じみの薄い、西大陸の海洋国家である海国で主に作られている、魚を発酵させて作る魚ぎょ醤しょうときのこを炒いため合わせたソース。西にある、大陸間交易が盛んな港の名物である魚の卵の塩漬けを大胆に使ったソースや、その塩漬けに辛いトガランの粉を加えることで新たに辛みを追加したソース。

　アルフェイド印の麺ソースは、それまで塩やチーズ、ハチミツや各種のハーブといった単純な味付けしかなかった麺の地位を大きく引き上げた。人々は、トマスが考え出した斬新で美味なソースとそのソースを使う麺を求め、どちらかといえば小さな商会であったアルフェイド商会はここ数十年で王国屈指の商会にまで急成長し、それを成し遂げたトマスは『料理発明の天才』と称えられた。

　だが、トマスは知っている。自分は天才などではなく、ただ運が良かっただけだと。実家にある、小麦を入れておく倉庫の奥の暗がりに、ひっそりとたたずんでいた、黒い扉をたまたま見つけたのが現役の商人のトマスだったというだけであることを。

　自分たちの世界から見てあの店が開いた三十年近く前（店自体は五十年以上続けているらしい）から、トマスは七日の四倍、二十八日間に一度は客ではなく商人としてあの店に赴おもむいている。

　今では商会の当主の座は息子に譲り、すっかり商売から引退しご隠居と呼ばれる身になった。だが、トマスには先代の店主との約束があった。互いの『店』が続く限り『取引き』を続けると約束したのだ。隠居して時間には随分と余裕があることもあり、ドヨウの日である今日、トマスは店へと出かける準備をしていた。

「──よし。こんなもんだろう」

　若い頃から長年愛用した、とにかく多くのものが入るのが売りの背負い袋に店主に頼まれていた数々の品が入っていることを確認し、トマスは一言言葉を漏らした。

　同じ場所の『扉』が使えるのは一回のドヨウの日に一度だけ。一旦扉を閉じてしまえば、あるいは開いてから三百数えるほどの短い時間が過ぎてしまえば、扉は消えてしまい、そうなればもはや入ることはできない。それが異世界食堂への入り口たる扉のルールであることを、他の客から聞いてトマスは知っている。そのため、トマスは毎回準備に怠りがないかをよく調べてから扉をくぐるようにしていた。

　準備を終え、いざ出かけるべく、今回初めて連れて行くことにした孫に声を掛ける。

「よし、行くとしようか。シリウス」

「この扉が異世界に繋つながっているとは……本当ですか、おじいさま？　確かにうちの商会の古い蔵の中なんかにこんな立派な扉があるのは不自然ですが……」

　トマスの孫であり、次代のアルフェイド商会の後継者である少年シリウスは困惑顔だ。

「まあ確かにな」

　孫の指摘に無理もない、とトマスは思い、笑う。異世界へと繋がる扉というのは、あちこちを旅する冒険者の類たぐいでもなく、魔法に恐ろしく長たけたエルフでもない一介の商人にとってはおとぎ噺ばなしの領域だ。それが、こんな街中の蔵にあると言われてほいほい信じるのは夢見がちなバカというものだろう。

「行けば分かる。なに、大丈夫だ。異世界といってもわしらの世界とそう変わらん。何よりこの先にあるのは、わしらアルフェイド商会にとっては恩人とも言うべき店だからな」

　そんなことを言いながら真しん鍮ちゅう製のドアノブに手を掛け、回す。手入れが行き届いたドアノブはくるりと回り、聞きなれたチリンチリンという音を立てて、扉が開いていく。

「恩人の、店？　……一体なんの店ですか？」

　そのまま扉の向こうに体を押し込もうとしていたところで、背後にいる孫から疑問を投げかけられる。

「異世界食堂……料理屋だよ」

　トマスはそれに答えながら、扉をくぐった。暗い蔵とは対照的な、明るい店内がトマスの眼前に広がる。

「いらっしゃい……ああ、トマスさんですか。ちょいと待っててくださいね」

　扉をくぐると、店主は店のテーブルを水で濡らした布で拭ふき終えたところだった。厨ちゅう房ぼうからは、コトコトと煮える鍋の音が聞こえるのみで、ほかに客はいない。商売の邪魔をしないよう、ほかの客が来る前の早い時間にトマスは訪れることにしているのだ。

「ああ。待つ間、適当に座らせてもらうが、いいかの？」

「はい、そっちのテーブルは拭き終わってるんで、大丈夫ですよ。ちなみにそちらの方は？」

「初めまして。僕はトマスの孫のシリウスといいます。いつも祖父がお世話になっております」

　店主に聞かれ、シリウスはにっこりと笑って商人らしい愛想の良さで頭を下げる。

「聞いての通り、わしの孫だ。これから時々連れてくるから、よろしく頼むよ」

「なるほど。お孫さんですか。確かに昔のトマスさんの面影がありますね」

　店主が頷うなずきを返す。

　三十年近く前から付き合いがあるトマスはこの店主がまだ幼い子供だった頃から知っているし、店主の方も、先代である祖父と親しく付き合っていた常連の一人であるトマスのことはよく知っている。長い付き合いとなる二人の間には、対等な取引相手でありながら、どこか友人のような親しさが流れていた。

「それじゃあまずはコーヒーでもお持ちしますんで、ちょいと待っててください」

　そう言うと店主は奥へと引っ込んで行く。

「コーヒー？」

「異世界の茶のことだ。黒くて苦みがある。慣れればなかなかに旨うまいし、飲むと元気が出る」

　トマスはコーヒーのことを軽く説明しながら、店内を見回す孫を微笑ましく眺める。

「やはり、物珍しいかの？」

「はい。ここが異世界ですか？」

　キョロキョロと見回すシリウスの目に映るのは、見慣れないものばかり。

「そうだ。よく見きわめるといい。調度品や店の中のつくり、そういったものがわしらの常識から外れとるのが分かるだろう？」

「……なるほど。確かに」

　トマスの言葉に、王都の商人として自分の世界のものには相当に目が肥えているシリウスは納得する。魔法の光でももう少し暗いはずだというくらい明るい照明に、綺麗に形が整った硝子ガラスの瓶びん。よくよく見れば黒い液体が入っている器は硝子のように透き通っていながら硝子でも陶器でもない未知の何かで作られている。確かにこれは、異国とかそういうレベルじゃない文化の隔たりを感じるものであった。

「お待たせしました。コーヒーです」

　そんな話をしていると店主がコーヒーを持ってくる。二つのカップに注がれた、芳かんばしい香りを漂わせた黒い液体と、小さな金属製の水差しに入れられたミルク。それが二人の前に置かれた。

「おお。すまんな」

「いえいえ、それじゃあ売り上げを持ってきますんで、ちょっと待っててください」

　そう言うと店主は再び奥の厨ちゅう房ぼうに引っ込む。

「では、いただくとしよう。シリウス、すまないがそちらの青い壷つぼ……砂糖を取ってくれないか？」

「あ、はい……これはまた、随分と上質な砂糖ですね。真っ白だ」

　シリウスから砂糖壷を受け取り、匙さじで二杯分、アルフェイド商会で売るときには間違いなく最高級に分類されるであろう白砂糖をコーヒーに加えてかき混ぜる。砂糖は二杯でミルクは入れないのが、長年通って自分なりのコーヒーの楽しみ方を覚えたトマスの好みである。

「うむ、旨うまい」

　遠く海の向こう、王国とはほとんど取引がない砂漠の国には似たような、カッファという飲み物があるという話をこの店の客から聞いたことを思い出しながら、コーヒーを飲む。精製した職人の腕の良さを感じさせる、余計な味のしない純粋な砂糖の甘みと、コーヒーが持つ独特の香りと共に飛び込んでくるかすかな酸味を含んだ苦みが渾こん然ぜん一いっ体たいとなって口に広がり、その熱さと甘い苦みが舌を通して身体に染み込んでいく。

　ほう、と気が抜けていくような感覚と、かっかと体の底から活力がわいてくるような感覚。この店にトマスが来ると『無料で』振る舞われるこのコーヒーは、トマスにとってひそかな楽しみであった。

「ほれ、冷めないうちにお前も飲みなさい。砂糖を入れてな。好みだがミルクもいいぞ。味が柔らかくなる」

「はい……いただきます」

　祖父に倣ならってシリウスも砂糖を二杯入れ、一口飲んで味を確かめた後、ミルクをたっぷりと入れた。

「なるほど、苦みと酸味が独特ですが、なかなかに美味しいですね。これ」

　ミルクを入れて、柔らかに甘くなったコーヒーに、シリウスも顔をほころばせる。

　魔族との戦争が一段落し、海を行き来するような大規模な商売が行われるようになったここ何十年かで、南方でとれる砂糖キビから精製した砂糖が西の大陸から入ってくるようになり砂糖の値段もだいぶ下がったが、まだまだ少量でも銀貨で取引される貴重な品であるし、ましてや最上級の白砂糖ともなればほとんど薬の類たぐいと変わらぬ値段である。アルフェイド商会自体は下手な貴族よりも豊かな懐があるが、儲けに繋つながらない贅ぜい沢たくは家訓により慎んでいるので、こんな機会でもなければ甘いものなど口にできない。

（甘いものを喜ぶあたりは、まだまだ子供だな）

　一気に飲んだときの熱さに顔をしかめながらコーヒーを味わうシリウスを微笑ましく思いながら見る。生まれた頃から大商会の御おん曹ぞう司しなせいか、叩たたき上げの商人らしい図々しさには欠けているが、頭の回転が速くて人を使うのもうまい孫はトマスのお気に入りだった。しばし二人して異世界のコーヒーを楽しみ、飲み終えた頃、鉄の箱を抱えた店主が戻ってくる。

「お待たせしました。今月分の異世界食堂の売り上げを持ってきました。その袋はこっちで預かってもいいですかね？」

「ああ、頼むよ。その間にわしらで勘定しておこう」

　店主に空になったカップを返し、持ってきた袋を渡す。

「はい、確かに。それじゃあちょいと上に置いてきます」

　そうして店主が重そうに袋を運んでいくのを見ながら、鉄の箱を開く。

「うわ……古エルフ金貨が八枚もありますよ……」

「……うむ。それはいつものことだ」

　何故か毎回入っているこの金貨は、普通は貴族か豪商、エルフそのものかエルフの残した遺跡に潜れるほどの腕を持つ冒険者くらいしか縁がないもので、千年以上前に製法が絶えており、現在では最も価値が高いとされている。その貴重な古エルフ金貨が八枚と、出所がバラバラな銀貨が四十一枚に銅貨がざっと七百枚ほど。

　その鉄の箱の中には異世界食堂の一ヶ月の売り上げが詰め込まれていた。

「ふむ。今月の売り上げは先月より少し多いか」

　熟練の商人の技で大体の額を見極めて算段する。

「これって……このお店の売り上げですか」

「そうだ。そして……」

　頷うなずきながら答える。この店の売り上げは毎月トマスが責任を持って預かっているのだ。

「あの袋の中身の代金でもある」

　トマスの持ってくる『商品』の対価として。

「あの袋の中身というと……食材ですか？」

　トマスが持ってきた商品は、食品の扱いを得意とするアルフェイド商会でなければ用意できないような高級品を含む食材。小麦や家畜の肉に各種野菜といった、ごく普通に市場に出回るもの、異国から長い旅を経て運ばれてきた交易品、果ては狩人かりうどや冒険者などが命懸けで倒した魔物から切り取った珍味。異世界食堂の売り上げを対価にそういったものを卸おろすのが、トマスと異世界食堂の取引である。

「そうだ。まあ、たまに高位の癒いやしの霊薬なんかもこっちには無いとかで頼まれるがな。基本的には食材を売っている」

「なるほど……」

　シリウスは祖父の言葉に頷うなずいた。確かに食品の扱いにかけては今や王国一を自負するアルフェイド商会らしい取引ではある。

「しかし、その食材をどうしてるんでしょう？　この店の料理として出すにはいささか量が少ないように思いますが」

　先ほどの様子を見るに、異世界食堂の一ヶ月の売り上げは金貨で十枚に届かない程度。店が七日に一度しか開かないと考えると、一日当たりの売り上げは金貨二枚と少しとなる。老人であるトマスが運べる程度の量の食材で足りるとは思えなかった。

「ああそれはな、店主自らが食べるため、らしいぞ」

　同じ疑問を、まだ先代が切り盛りしていた頃、最初に取引を持ちかけられたときのトマスも持ち、直接尋ねたことがある。その答えが、これだった。

「食べる？　この店の店主が、ですか？」

「ああ、先代もそうだったが、味付けの研究に使うそうだ」

　トマスが卸した食材は店の客全員に出せるほどの量ではないし、『エイセイ』とやらの問題もあるので、客には出せない。ゆえに自分で食う。それを先代と今代の店主は『研究』と称していた。

「研究？」

「わしにも料理人の考えというのはよく分からんがな……」

　なおも困惑顔のシリウスに、前置きをして簡単に説明する。昔、店主から聞かされた、異世界の食材を求める理由を。

　異世界食堂は、トマスの世界の人間を客として迎えている。ゆえにその舌が旨うまいと思う基準はニホン人……異世界の人間である店主とは、微妙に違う。幸い大きなズレはないらしいが、それでも厳然としてズレはある。

　だからそれを合わせるために、トマスの世界の食材を味見し、その味をもとに店主の世界の食材で作る料理の味付けを決める。そうやってトマスの世界の住人の口にできるだけ合うように調整しているという。

「わざわざそんなことを……大した益にはならないでしょうに」

　その話を聞いて、シリウスは納得したような、微妙に納得がいかないような顔をする。正直、売り上げから見ても、七日に一度しか開かぬ異世界食堂でそこまでするのは、割に合わない。

「まあ、店主にとってはこの七日に一度の異世界食堂自体が趣味みたいなもんらしいからな。客に旨いものを食ってもらって、喜んでもらうのが何より楽しいそうだ。……今の代の当主もそのあたりは先代そっくりだよ」

　そんな孫を諭さとすように、トマスは笑う。思えば先代の店主も、料理が仕事であると同時に趣味でもある人間だった。異世界食堂がトマスの世界に開かれて三十年。今なお愛され続けているのは、二人の店主の努力の賜たま物ものでもあることを、トマスは知っていた。

「お疲れさまでした。納品分、確かに確認しました」

　そんな話をしていると、二冊のメニューを抱えた店主が戻ってくる。

「いつも通り、一品おごりますんで、好きなものを注文してください。シリウスさんもどうぞ」

　いつもの習慣でそう言いながら二人の前にメニューを置く。

「わしはいつも通り……そうだな、スパゲッティのミートソースを大盛りで。シリウス、お前もそれでいいか？」

「はい。お任せします、おじいさま」

　そのメニューを開くことなく、トマスは注文する。

「はいよ。ミートソースを大盛りで二つですね」

　注文に頷うなずき、店主が厨ちゅう房ぼうへと戻る。それからしばらくして、お目当てのものが来た。

「お待たせしました。ミートソースです」

　二人の前に、緑色の筒と銀色に輝くフォーク、そして大きめの皿にたっぷり盛られた麺料理が置かれる。上にかけられているのは、細かく刻んだ肉がたっぷりと入った真っ赤なソース。

「うむ。やはりスパゲッティはミートソースに限る」

　ミートソースこそ幾度となくこの店で食べてきた……トマスにとっての始まりの味。三十年の間に麺料理の数は随分増えたし、味の探求のために、ミートソースと双璧をなす麺料理のナポリタンをはじめとしてあれこれ食べた時期もあったが、やはり最後の『目標』はこれに収まった。

「あれ？　これは……おじいさま？」

　一方のシリウスはこの料理に見覚えがあることに気づき、困った顔で、トマスに説明を求める。だが、トマスはそれに対して、ただ一言だけ言った。

「なに、食えば分かる。色々とな。さあ、冷めないうちにいただくとしよう」

　皿のそばにそっと置かれた、よく磨かれたフォークを手に取り、ミートソースに差し込む。細かく刻んだ肉がたっぷりと入った赤いソースをゆっくりとかき混ぜて、ソースをしっかりと麺に絡めてから一口分だけ巻き取って、ごくりと唾つばを飲み、ほおばる。

　旨うまい。毎回のことながら、最初に出てくる感想はシンプルなその一言。

　最初に感じ取れるのは、ミート……異世界の言葉で『肉』を表す言葉に恥じぬ、ソースで煮込まれた肉の味。畑を耕すための労働力ではなく、肉を取るためだけに労働をさせずに育てたという柔らかく、肉そのものの旨みが強い牛の肉と、その牛と同じくらい丁寧に肥え太らせて、良質の脂をたっぷりと乗せた豚の肉の味がまず口の中に広がる。そうせねば食べられないわけではなく、それどころかただ焼いただけで充分美味であるその肉を手間暇かけて細かく刻み、共に炒いため合わせて煮込むことで、風味の違う二つの肉は互いに混ざり合い、どちらかの肉だけでは出せぬ味となっている。普通であれば安くて腐りかけの悪い肉の味をごまかすときに使うような手法だが、あえて上質な肉を使うことで新たな味を生み出していた。

　そして、その上質な肉を包み込むのはミートソースの根幹をなす、煮込んだマルメットの実によく似た、異世界の野菜の味。十年ほど前、王国の民のほとんどが名も知らぬような辺境の小さな国でわずかに作られているだけだったマルメットの実を干したものを口にしたときの興奮を思い出しながら、それを味わう。煮込まれ、つぶされることですっかり液状になった野菜から出るのは甘みを含んだ酸味と、たっぷりの旨み。真っ赤なマルメットのソースが肉によく合い、味を引き立てる。

（ふむ……薄切りのきのこに砕いて炒いった木の実、それに油で炒めた刻みオラニエに、あとはハーブが何種類か。やはりまだまだ届かぬか）

　ゆっくりと麺を飲み込み、息を吐く。このソースに含まれる材料の多さと複雑さを感じ取れるようになったのは、いつの頃からだったか。

　まだかろうじて青年と呼ばれていた時代、初めてこの店を見つけて先代の作ったミートソースを食べたときは、ただ旨いということしか分からず一気に食べつくした。それほどの衝撃だった。自分の家で商っている、素朴な味の麺を食べるための料理とは思えぬ代物だった。

「……ふむ。どうだ？　シリウス。異世界の麺料理の味は」

　一口食べ、口を押さえて絶句している孫に声を掛ける。シリウスは少し呆ぼう然ぜんとした後、トマスに思わず尋ねた。

「なんでこの店に、ウチがまだどこにも出していないはずのものが!?」

　そう、この味には覚えがある。最近、山の小国から金を積んで招いた農夫と学者の協力によりようやく王国の畑で育てられるようになり、新鮮なものを安定して手に入れる算段が立った新たな野菜であるマルメットを使ったソース。

　夏にはアルフェイド商会から〝新たに〟売り出すはずだった麺のソース。それとよく似ており……さらに洗練された味がシリウスの舌の上に広がっていた。

「まさか……もしかして!?」

　思わずシリウスは見知らぬ名前の並ぶメニューに添えられた説明文を確認し、確信する。祖父の言葉『恩人の店』の意味を。

「……おじいさま、貴方あなたは」

「そう。料理発明の天才などといった言葉はまやかしだ。私はな……『向こう』でも食べたかっただけなのだよ」

　笑いながら認める。真実をようやく明かせる日が来たことを喜びながら。

　トマス＝アルフェイドは商人である。たとえ動機がどうであれ、儲かるという確信を得たのならば商売にするのが商人というもの。それが、アルフェイド商会の栄光の始まりだった。

「さて、食事を続けるとしよう」

　そう言いながら、緑の筒と、テーブルに備え付けの赤い汁が入ったガラス瓶びんを手に取る。

「こちらの緑の筒に入っているのは、粉になるまで挽ひいたチーズ。ミートソースにかけるとまろやかになる。そしてこちらの赤い汁がタバスコというソース。トガランの辛みと酢の酸味があり……ミートソースの味を引き締める」

　初めて食べるであろう孫に説明をしながら、慎重に少しずつかけていく。こうして味を自分好みに少しずつ変えて味わうことができるのも、ミートソースの楽しみである。

「最初は慎重にな。量が過ぎるとどちらもミートソースの味を損なうぞ」

　かつてやらかした失敗を思い出しながら孫に注意を促しつつ、その二つを手に取る。

　最初にタバスコを慎重にミートソースに垂らして、食う。そうすることでマルメットの酸味と肉の旨うまみにかっと焼けるような熱い辛さが加わる。タバスコは大量に加えると涙目になってむせる羽目になるが、少量であれば味を引き締める。

　次に、粉になるまで挽いたチーズをふわりとかける。これもまた、マルメットと相性の良いチーズの風味をミートソースに与えるが、量が過ぎると粉っぽくなり、チーズの味が勝ちすぎてしまう。慎重に量を調整し、味付けを終えた後、フォークでもってミートソースを絡め取り、口に運ぶ。

（うむ。やはりこの二つは、我が商会でも売り出すべきかもしれぬ……っと、わしは既に引退した身だったの）

　赤いミートソースに新たに辛みと酸味、そしてチーズの風味が加わって、先ほどとはまた違う風味を生み出し、トマスを深く満足させる。その味に、既に隠居の身であることを忘れてしまい、思わず苦笑した後、また、ただの客としてミートソースを食べにかかる。

「こんにちは！　もうやってるよね!?」

　背後に響く、気の早い客が扉を開いたチリンチリンという音を聞きながら。




　それから二人は一皿のミートソースを食べ終え、食後のコーヒーを楽しんだ後、店を出た。パタンと、扉が閉じて……消える。トマスとシリウスの二人は、また薄暗い蔵の中に戻ってきた。

「おじいさま……」

　シリウスがどこか呆ぼう然ぜんとしながら言葉を吐き出す。扉が消えてしまうと、今までのことが夢だったように思える。だが、背負い袋いっぱいの食糧は消え、代わりにずっしりとコインが入った袋が手の中にあり、舌は確かにミートソースの味を覚えている。夢ではなく現実。その事実に、シリウスは後に紡ぐ言葉を失う。

「あの店に行けるのは七日に一度。……次は七日後だ」

　そんな孫の反応を楽しむように、トマスは告げる。

「わしは四回に一度あの店に行く。ほかの日は、お前が好きにしろ」

　自分は『客』としては引退するという決意を込めながら。

「よろしいのですか？」

　その言葉の意味を悟ったシリウスが、思わず唇にわずかに残ったミートソースを舐なめながら祖父に尋ねる。

「ああ、いいとも。商人ではなく普通の客として行くのなら店主も嫌な顔はせんからな」

　物分かりのいい老人を装い、後ろ髪を引かれる思いで頷うなずく。だが、老い先短い己より、若く野心に溢あふれた孫に後を託したほうがいいと、商人の勘が告げていた。

「ありがとうございます、おじいさま。そっか。では次は何を食べようか……」

　間違いなく七日後には行くであろう孫の様子を、目を細めながら見つめる。孫が、自分の目標……まだあの店にあるものの半分に満たぬ数しか『再現』できていない麺料理の作り方を見出してくれないかなと考えながら。










第七話　オムライス







　東大陸の南部に広がる、暖かな沼地。かの地には、リザードマンと呼ばれる魔物が住んでいる。彼らは蜥蜴とかげと人間のちょうど中間の姿で、頑健な肉体を持ち、水にまつわる独特の魔法を扱う。彼らリザードマンは、はるか太古より沼地を縄張りとし、沼地に住まう大蜥蜴や鰐わに、鳥や魚などを日々の糧とし、暮らし続けてきた。

　そして、その沼地に住まうリザードマンの部族の一つ、青き尻尾の一族が誇る勇者、ガガンポは、七日に一度訪れる特別な日に出かけるため、狩りで汚れた身体を清めていた。

　集落のすぐそばに作られた洗い場の綺麗な水を浴びて身体を洗う。泥の中に潜もぐり、手製の石いし斧おのや石槍やりを用いて、獲物が何が起きたか悟る前に仕留める技術に長たけたリザードマンの身体には、普段泥が多くつく。今日も今日とて大鰐を一頭仕留めた際についた汚れを、綺麗な湧き水が出る洗い場の水で洗い流していった。

　泥が落ちるにつれ、ガガンポの身体があらわになる。ガガンポは汚れがもうついていないか見るためと、洗い場の水で冷えた身体を温めるため、天に輝く太陽に向かってその大きな身体を広げて光を受ける。

　太陽に照らされてあらわになるのは、並のリザードマンより頭一つ分は大きい、鍛えぬかれてよく筋肉が発達した肢し体たい。なまくらな人間の使う鉄の剣の一撃程度なら弾き返す、わずかに青みを帯びた緑の硬い鱗うろこが生えた皮には、あちこちに治りきった傷の痕あとが刻まれている。卵から孵かえって八年という、リザードマンにとって肉体の若さと戦いの経験がちょうど釣り合う男盛りの頃合いであるガガンポが、幾多の危険な戦いを生き残った勇者であることを示す、大切な証あかしである。

　清水で洗い流し終わった後の身体を、水の中で育つつる草を乾燥させて編み上げた布で拭ふく。鱗が陽光を反射してわずかにきらめくのを満足げに見ると、今度は武装をつけていく。先に洗って乾かしておいた鎧よろいは、ガガンポ自身が一族を率いて仕留めたヒュドラの皮で作った、簡素なつくりでありながら人間の上級戦士たる『キシ』とやらがまとう銀色の鎧以上に丈夫な業物。いつも愛用している、磨きぬかれた黒石がついた槍は持たない。ガガンポがこの世に生まれ落ちるよりずっと前に結ばれた盟約では、ネコヤの異界では武器を使い戦うことは禁じられている。

『こんなものか』

　波紋が収まった水面に己おのが姿を映し込み、喉のどを鳴らして頷うなずく。ネコヤの異界に行く準備が整った。時刻はちょうど太陽が真上に来る頃合いだった。ガガンポは一つ息を吸い込むと、人間の使うウマという獣のように速く走り、ネコヤの扉がある集落の広場へと向かう。

　広場には、ガガンポよりだいぶ背の低い、青き水の神の信徒であることを表す刺いれ青ずみを全身に刻んだ長老を筆頭に、村中のリザードマンたちが今か今かとガガンポの到着を待っており、集落へと戻ってきた一族の勇者に対して尻尾を地面に叩きつけて歓迎の意を表す。

　広場中に響く尻尾の音を聞きながら、ガガンポは広場の中央まで歩み出た。

『長老。準備ができた』

『うむ。行くがよい。勇者よ』

　二十年生きれば相当な長生きとされるリザードマンの中にあって、ガガンポの三倍は生きているメスの長老が重々しく頷うなずき、ガガンポを促す。

『ガガンポ！　ギンカ石とドーカ石と皿持ってきた！』

　生まれてから一年ほどの若い子供たちが期待に目をキラキラさせながら、沼地の外に住まうショーニン族の人間から鰐わにの皮と交換で手に入れた丸くて平べったいギンカ石とドーカ石が入った袋、そして手入れが行き届いた大きな木の皿を持ってくる。

『うむ。ありがとう』

　それを受け取り、いよいよガガンポは、異界へと赴おもむくこととする。長い時間をかけて湿地帯で取れる綺麗な石や花で飾り立てられた、異界に繋つながる黒い扉が現れた祭壇に立つ。

　この黒い扉が初めて現れたのは、長老が生まれる前だと聞いている。今は祭壇となっている場所に、唐突にその扉は現れた。

　どこに繋がるかも分からぬ扉に飛び込むのを決めたのは、当時、最強と言われていた青尻尾一族きっての勇者ゲルパ。彼は扉の向こうにある『ネコヤの異界』で奇跡的な出会いを果たし、素晴らしき異界の食べ物を持ち帰った。

　それから七日ごとに黒い扉が現れるたび、年に一度の祭りで決められた、部族一の強さを持つ男が『勇者』としてネコヤの異界に赴おもむいて、異界の食べ物を持ち帰るという風習ができた。

『では、行ってくる』

　集落の女子供からの期待の目を背中に受けながら、ガガンポは扉を開く。チリンチリンという音を聞きながらガガンポは扉をくぐり、ネコヤの異界へと入った。

「いらっしゃい」

『ム。キタ』




　異界の主あるじ……店主の言葉に頷き、ガガンポは言葉を返す。この異界では魔法により、リザードマンの言葉は人間の言葉、正確にはこの異世界の民であり異界の主である店主にも分かる言葉に自動で訳される。そのおかげで、むしろ向こうの世界の人間と話すよりもたやすくガガンポは店主と話をすることができる。

『オムライス。オオモリ。オムレツ、三コ、モチカエリ』

　どっかりと椅子に腰を下ろしながら、ガガンポは店主に木の皿を渡し、いつものように言葉を紡ぐ。初めてこの地を訪れた勇者が、異界の主あるじから聞き出した、異界の料理を欲しいという意味を持つ『チューモン』の言葉。これにより、ガガンポたちリザードマンはギンカ石やドーカ石と引き換えに異界のご馳ち走そうを手に入れることができるのだ。




「はいよ。ちょっと待っててくださいね」

　果たしてガガンポの言葉に店主は頷うなずき、木の皿を抱えて店の奥へ行った。

　それから、料理を待つ間にガガンポは目だけを動かし、店の中を見る。ちょうど昼時だけあり、店の中には何人か、耳の尖とがったエルフや背が低くあごに深く毛が生えたドワーフ、そしてどちらでもない人間が席に座っている。

　彼らこそガガンポと同じく扉を通って異界を訪れた、ガガンポと同じ世界の住人たちである。リザードマンが石と皮を交換しているショーニン族の人間によれば、ガガンポの住まう沼地の外には広い広い世界が広がっている、らしい。沼地の中しか知らぬガガンポにはいまいち想像のできない話であった。

　だが、こうして扉をくぐった先にあるのは、扉がガガンポたちの前にだけ現れたのではないことを知らせる光景だ。彼らもまた、異界の食べ物を実に旨うまそうに食べている。出身も種族もバラバラだが、目的は同じ。そんな場所なので、店の中で血を流すような争いは起きたことがない。

「お待たせしました。オムレツの方はお帰りのときにお持ちしますんで」

『ム。マカセル』

　そうしてガガンポはついに目的の異界の料理と対面する。色鮮やかな赤い線が引かれた黄色の、素晴らしき料理。『オムライス』と呼ばれるそれから漂ってくる焼いた卵の香りにゴクリとガガンポの喉のどが鳴り、ガガンポはいそいそとピカピカ光る匙さじを手に取った。

『イタダキマス』

　異界に伝わる、食前の祈りの言葉を口にし、そっと匙を運ぶ。沈み込みそうなほどに柔らかな卵はあっさりと切れ、その切れた部分からたっぷりと詰まった赤い具が姿を見せる。中に詰まっているのは小さな粒で出来た、赤みを帯びたオレンジ色の具。それとは対照的に色鮮やかな緑色の豆。塩漬けにした鶏の肉。湿地帯では採れない異界のきのこに異界の野菜。それらがすべて小さく刻まれて一つの具材となり、黄色い卵に包まれている。

　これぞ、異世界の料理。

　そう感じながら、リザードマンであるガガンポにとっては小さな匙を口に運ぶ。その上には多数の食材が渾こん然ぜん一いっ体たいとなって載っている。

『ム』

　三年前、村の中で勇者に選ばれて扉をくぐり、初めて食べた日と同じ美味が口の中に広がる。まず、最初に来るのはもちろん、焼いた卵。一体何をどうやっているのか、リザードマンたちが沼地で獲とれた鰐わにの卵でいくらやってみてもこうはならない絶妙の柔らかさ。乳とバターの風味がして、塩気もしっかりと効いているのだが、わずかに甘い。そして、その柔らかくて淡い卵の味を引き締めるのが、上にかかった酸っぱくて赤いもの。卵がこの酸っぱくて赤いものと合わさることで調和が生まれ、素晴らしい味となる。この卵と赤いものだけでもちょっとしたご馳ち走そうだ。

　そして、その後に来る中の具がまた、旨うまい。鶏の肉、それも腐らないようにか塩漬けにされた鶏の肉はギュッと噛かみ締めると塩気を含んだ肉汁を出し、薄切りにされた異界のきのこは豊富な旨みをたっぷりと帯びている。

　細かく刻まれ、炒いためられた異界の野菜は甘みを帯びていて、それをまとめあげる、複雑に味付けされたオレンジ色の粒がふわりと受け止める。そのオレンジ色の粒は様々な具材が出す旨みをすべて吸い取り、混ぜ合わせて一つの味としているのだ。

　その味にガガンポはうっとりと目を細め、飲み込む。一口でも至福だが、それで終わりではない。何しろオムライスはまだまだあるのだ。

　あわただしく、ガガンポの手に握られた匙が動き出す。他の客の皿より一回り以上大きい皿に大盛りに盛られたオムライスが瞬またたく間に削られていく。

『ム。オカワリ』

「はいよ」

　無くなる前にもう一度、同じものを頼んでおく。

　初めてこれを食した日から三年。ガガンポは今までの勇者と同じく、この味のトリコとなっていた。やがて、食事を終え、ガガンポは満足げに息をついた。腹は満たされ、なんとも言えない幸福感がわく。

『ゴチソウサマ』

　異界に伝わる食後の祈りを口にし、ガガンポは店主が来るのを待つ。

「はい、お待ちどう。持ち帰り用のパーティーオムレツ三つね」

『ム。キタカ』

　ガガンポが食事を終えるのを待っていたかのように、店主が『モチカエリ』用のオムレツをガガンポが持参した木の皿に載せて持ってきて、テーブルの上に置く。その上に載るのは、皿いっぱいに盛られた、大きな卵の料理であるオムレツ。部族への土産にそれが合計三つ、透明な不思議な皮をかぶせられた状態でガガンポの前に並んだ。

『ム。オカンジョウ』

　それを見て頷うなずき、ガガンポは持参した袋を開いて店主にギンカ石とドーカ石を見せる。店主も心得たものでその中から幾つか……代金ピッタリの金額を取り出して頷き返す。

「まいどあり」

　その言葉を合図に、ガガンポは袋の口を閉じ、腰に下げなおす。ギンカ石とドーカ石は、ガガンポたちにとっては拾って投げれば武器になるだけマシな、その辺の石ころ以下の価値しかない。とはいえ昔の店主は日持ちする干し魚や刃物になる黒石、ワニの皮などの『価値のあるもの』よりギンカ石とドーカ石を欲しがったので、今でもこれらと交換している。

『ジャ』

　そう言うと、ガガンポは皿……店主が一度に一枚ずつしか運べなかった、料理が載ったそれを軽々と持ち上げる。右手で一枚、左手で一枚。そして尻尾でもう一枚。計三枚の、それなりの重さがある大きなオムレツを載せた皿を持ち、危なげない足取りで扉の方へ向かう。

「それでは、またのご来店を」

『ム』

　気を利かせて扉を開けてくれた店主に頷うなずきを返しながら、ガガンポは外へと出る。たどり着くのは、いつもの祭壇。祭壇の周りには、ガガンポの帰りを待ちわびていたリザードマンたちがじっとガガンポの方……祭壇を見つめていた。

『戻ったぞ。料理も、この通りだ』

　ガガンポが言葉と共に、三枚の皿を持ち上げて見せる。それを見たリザードマンたちが一斉に尻尾を地面に叩たたきつけ、歓声を上げた。

　すぐさま若い世代の女たちがガガンポに近寄り、皿を持っていく。透明な皮で覆われたそれが長老の前に並べられ、皮を破らないよう慎重に剥はいでいく。皮を剥がれた瞬間、ふわりと辺りに漂う香りに、リザードマンたちは陶とう然ぜんとした。

　リザードマンにとっては何より貴重な、黄色い卵料理。それを見るリザードマンたちは……ゴクリと溜まった唾つばを飲み込んだ。

　長老がよく磨かれた黒石のナイフで料理を切り分けていく。できうる限り均等に。皆の口に入るように。

　一つ目の皿のオムレツから漏れるのは、細かく刻んだ肉とオラニエのシンプルな炒いため物。細かく刻み、塩と胡こ椒しょうのみで味付けされた肉の旨うまみと、ほのかに甘いオラニエ、卵と赤いものという分かりやすい味だけに、それぞれの素材の味が楽しめる。

　二つ目の皿のオムレツから漏れるのは、白いチーズと燻くん製せい肉の炒め物。独特の風味を持つチーズなる人間の食べ物と、塩漬けにした後に煙で燻いぶした燻製肉はどちらも沼地では味わえぬ豊かな味で、燻製肉が持つ、生肉や焼いただけの肉にはない味わいと、チーズが口の中でとろける感触が素晴らしい。

　そして、三つ目の皿のオムレツから漏れるのは、白くて甘みを帯びたクリームと、小さなピンク色のシュライプ。この三つの中では最も『甘い』白いクリームの味と、プリプリしたシュライプの風味。

　その三つのオムレツの匂いに目を細めながら、リザードマンたちは悩む。皆に行き渡らせるため、この場で食べられるのは、一つだけ。果たしてどれを食べようか。全部食べられればいいのに。そんな気持ちを抱えながら、彼らは長老の許可を待つ。そして。

『食べて、よし』

　重々しく、切り分けたものの権利として真っ先にチーズ入りのオムレツを手に取った長老が許可を出すと同時に、リザードマンたちは先を争うように皿に殺到し、切り分けられたオムレツを取る。手のひらよりも小さい、ほんのわずかなオムレツ。だが、これこそはリザードマンが七日に一度しか食べられぬご馳ち走そうであり、青尻尾一族に生まれたリザードマンにとっての何よりの宝である。
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　あるものは一口で、またあるものは少しずつこのご馳走を味わい、目を細めて機嫌良く尻尾を地面に叩たたきつける。

　ただ一人、皿に近寄らずそれを見つめるのはガガンポ。勇者の特権として、一人腹いっぱいオムライスを食べてきたガガンポには、オムレツは与えられない。そのことを、ガガンポは少しだけ残念に思いながらも考える。

（もうすぐ、次の祭りの季節か）

　その光景から先ほど味わったオムライスの味を思い出しながら、ガガンポは思う。腹いっぱいオムライスを食べられる、勇者の地位はいつだって大人気だ。その地位を狙う若い男はいくらでもいる。

　だが、まだ当分は譲る気はない。ガガンポはまだまだ、オムライスを味わい足りていない。

（また、勇者となるのだ。そして……）

　次の一年も大いにオムライスを食おう。

　青尻尾一族の英雄にして勇者であるガガンポは、何度思ったか分からぬ決意を固めてただ一度だけ、尻尾を大きく地面に叩たたきつけた。










第八話　チョコレートパフェ







　帝国の皇女、アーデルハイドは子供の頃、雲を食べたことがある。

　アーデルハイドはそのときのことをおぼろげにしか覚えていない。後から考えるに、あれは夏の盛りを迎えようとしていた頃、アーデルハイドが避暑のために帝都から離れた離宮にいたときのことだ。

　確か、その年は毎年恒例となっている離宮への避暑に、皇帝である父と皇后である母は参加しなかった。のちに歴史の教師から聞いた話ではその年、帝国は隣国を併へい呑どんするための戦いくさの準備の真っ最中であり、アーデルハイドが生まれるのと時を同じくして祖父より皇帝の座を譲られて第二代皇帝となった父は、己の力を示す最初の機会であり、帝国が今まで持っていなかった港というものを得る機会であったこの戦に全身全霊を傾けていて、それどころではなかったらしい。

　また、そのときには母は弟が腹の中にいたために帝都にある後こう宮きゅうより動けず、遊び友達を兼ねて幼い頃から付き合いのあった世話係も離宮までついていくわけにもいかず帝都に残っていた。

　かくてまだ四歳だったアーデルハイドはたった一人で帝都から離れた離宮に預けられた。多数の召使いと祖父に囲まれた、涼しい離宮での生活は快適ではあるが、幼いアーデルハイドにはひどく寂しい場所だった。帝都が恋しく、夜中に泣いたこともあるように思う。そんなときだった。

　祖父……諸侯から見放され弱小の国となっていた帝国を五十年かけて今の帝国に育て上げ、退位した祖父が、アーデルハイドの手を引き『秘密の部屋』へと連れて行ったのは。

　祖父は自らが命じて作らせ、退位後は終ついの住みかとしていたこの離宮のことを誰よりも知っていた。そんな祖父がとびきりの秘密として案内したのが、この部屋だった。

　──よくお聞きアーデルハイド。ここのことは皆には内緒だぞ。ワシの取り分が無くなるからな。

　秘密の部屋の入り口……猫の絵が描かれた黒い扉の前で、祖父はアーデルハイドに笑いかけ、その大きな手でアーデルハイドを撫でながら、そう言った。その手はしわしわで、ひんやりとしていたのを覚えている。それから祖父はそのひんやりした手でアーデルハイドの手を引き、扉を開いた。鈴のついた扉はチリンチリンと綺麗な音を立てて開き、そのままアーデルハイドは秘密の部屋に入った。

　秘密の部屋がどんな場所だったか……詳しいことは覚えていない。ただ、椅子とテーブルがたくさんあり、とても明るかったように思う。

　祖父はその部屋にいた老人と何かを話していた。なにやら難しい話で、幼いアーデルハイドにはさっぱり理解できなかった。

　──おっとごめんよお嬢ちゃん。じいさんの世間話なんてつまんねえよな。そうだ、お嬢ちゃんには甘いもんでも出してやろうな。

　じっと行儀良く、だが退屈そうに椅子に座っていたアーデルハイドに気がついた老人が、彼女に笑いかけた後、近くにいた男に言った。

　──おい！　バカ孫！　確かお前、大学にいた頃、ケーキ屋んとこの倅せがれと茶店のキッチンでバイトしてたって言ってたよな？　ほれ……あれ、作れるか？　一応うちにもグラスだけはあるんだが、どーも俺はああいうのには向いてなくてな。

　──バカは余計だよじいちゃん！　つーかあれじゃ分かんね……ああ、分かった。なるほどな。

　それだけで分かったのか男は頷うなずき……しばらくして、それを持ってきた。

　──お待ちどうさん。こいつは、こっちのじいさんのおごりだ。遠慮なく食ってくれ。

　それがなんなのかは、アーデルハイドには分からなかった。ただ、食べるのがもったいないと思うほど綺麗なものだったが、そんな気持ちが一口食べただけで消え去ったのは鮮やかに思い出せる。初めて食べるそれはまっ白な中に黒いもようがあってふわふわして柔らかくて甘くて冷たくて……とにかく今まで食べたどんなものより美味しかったという記憶しかない。

　──良かったな。アーデルハイド。

　思わず我を忘れて、はしたなく口もとをべとべとにしながら一生懸命食べていたら、アーデルハイドとは別に何か違う料理を食べていた祖父に撫でられた。

　──おじいさま！　これ、なんですか!?

　そんなことを尋ねた記憶がかすかにある。そしてそのとき、祖父は少し困ったように笑ってこう答えた。

　──これはな……あ～うん……あれだ。雲だ。

　──くも、ですか？

　──そうだよ。雪をたっぷりと溜め込んだ、冬の雲だ。冷たくて美味しいだろう？

　──はい！

　今にして思えばその日、アーデルハイドはその年の夏になって初めて笑ったように思う……それが、アーデルハイドの一番好きな食べ物が『雲』になった日の記憶のすべて。

　無論、今年で十六歳になるアーデルハイドにも分かっている。恐らく、夢か何かであることは。

　アーデルハイドの祖父にして東大陸に覇はを唱える大帝国の初代皇帝であったヴィルヘイムはその年の冬、崩ほう御ぎょした。離宮の私室で、満足げに微笑んでの大往生だった。まだ幼かったアーデルハイドには死というものはよく分からなかったが、もう祖父に会えないと聞いて、悲しくて泣いたのを覚えている。そして、唯一『雲』のことを知る祖父が死に、アーデルハイドの記憶が正しかったのを確かめることはできなくなった。

　それから、アーデルハイドは祖父が崩御する少し前に生まれた皇太子の姉として、皇族の一人として何不自由なく暮らしていた……十六歳の誕生日を迎えるほんの少し前に、若者がまれにかかる肺の病になり、今や住むべき主人のいない祖父の離宮で療養生活を送ることになるまでは。




「それでは皇女殿下……お気をお落としになりませぬよう」

「ええ。だいじょう……ごほ！　ごほ！」

　アーデルハイドを迎え入れるため、帝都の私室にも負けぬほど豪ごう奢しゃに整えられた寝室……この離宮で一番の部屋である先帝が使っていた寝室に案内され、アーデルハイドはため息をつき、咳せき込んだ。

「だ、大丈夫でございますか皇女殿下!?」

「大丈夫です。ここまでの旅で少し疲れただけ。そんなに心配しないでください」

　その様子に慌あわてて駆け寄ろうとする、アーデルハイドの療養に合わせて父が用意した側そば仕づかえ。いざというときにはアーデルハイドの発作を抑える癒いやしの技を操る銅の聖印を下げた、大地の神の従司祭でもあるその側仕えを手で制し、アーデルハイドは大事ないことを伝える。

「そうですか、良かった……」

　そう言いながらそっと、アーデルハイドから距離をとるように一歩下がる側そば仕づかえに、少し傷つく。

（薄情ではないですか。私とて好きで病にかかったわけではないのに）

　理性では分かっている。目の前にいる見習い司祭どころか、銀の聖印を下げた正司祭や黄金の聖印を下げた高司祭による癒いやしの魔法も効かず、数年もの間じっと療養することでしか治らぬがゆえに『貧民殺し』と呼ばれる病。幸いにも滅多にうつるものではないとはいえ、それを恐れる気持ちに皇族も貴族も平民もないと。だが感情はついていかない。

　ほんの一ヶ月前まで、蝶よ花よと愛めでられ、帝都で健やかに暮らしていたはずなのに、病になった途端に家族からも帝都からも離され、知り合いは誰もいない離宮で暮らすことになったのだからなおさらだ。

（最低でも二年、私はここで暮らさねばならないのですね……）

　改めて、その意味を考えてアーデルハイドは震えた。

　ヴィルヘイムが崩ほう御ぎょしてからはほとんど使われなくなったこの離宮には、古くからの使用人は数えるほどしかいない。無論、今回アーデルハイドを迎えるために新たに雇い入れた者もいるが、彼らは離宮城下に整えられた街の者たちだ。今までいた、華やかな宮廷とは対極に位置する場所。ここでアーデルハイドは一人、病が癒える日まで草花のように静かに暮らさねばならないのだ。今から気の滅め入いる話だった。

「それでは、何か御用がございましたら、いつでもお呼びください……」

　それだけ言うと、側仕えは主人であるアーデルハイドがゆっくりと休めるよう、そっと部屋を離れる。

「ううっ……」

　側仕えが部屋を出た後、アーデルハイドは豪ごう奢しゃなベッドに倒れ込み、静かに泣いた。己の運命に対し、たった一人。今日このときから、この豪華な牢獄のような部屋で何の楽しみもない、静かで陰いん鬱うつな暮らしが始まるのだ……そう、アーデルハイドは考えていた。




　そんなアーデルハイドの暮らしに変化が訪れたのは、それから三日後のことだった。その日、ただ暇をつぶすために一人で本を読んでいたアーデルハイドのそばに、ふわりと風が流れた。病気の身体に障さわるということで、窓を閉めているにもかかわらず。何事かと思い、風が吹いてきた方向を見たアーデルハイドは目を見開いた。

（えっ？　あんなところに、扉なんてあったかしら？）

　目の錯覚を疑い、アーデルハイドは目をこすって、扉があることを再度確認する。こちらに来て三日間暮らしているのにまったく気づかなかった……いや、昨日までは確かに存在しなかった、猫の絵が描かれた黒い扉。明らかに周りの壁や扉とは異質なそれが、寝室の壁に取り付けられていた。

（なんなのでしょうか。どこかで見たことがあるような……）

　その扉の前に立ち、つやつやとした扉の表面を撫でながら、アーデルハイドはいぶかしげにそれを見る。不思議なことだが、その扉にアーデルハイドは見覚えがあった。どこで見たのかは思い出せないが、確かに昔、見たような気がする。ごくりと、思わず口の中いっぱいに溜まった唾つばを飲み込み、アーデルハイドは扉に手を掛ける。

（一体どこに繋つながっているのでしょう？）

　普通に考えれば隣の部屋だが、元はヴィルヘイムの寝室だったこの部屋に、隣室は無い。ならばこの扉はどこに繋がっているのか。それは分からないが、アーデルハイドの心には、何故か不安はなかった。あるのはこの退屈を紛らわせてくれること、そしてこの先にある『何か』への、期待。そう、アーデルハイドは無意識に期待していた。この先にあるものを思い出せないままに。




　チリンチリンと音を立てて、扉が開く。

「おや、いらっしゃい……うん？」

　中年の、華美ではないが縫い目がきっちりした、仕立ての良い服と腰布を着けた男性がアーデルハイドを見て、首を傾かしげる。

「あの……すみません。ここは、どこでしょうか？」

　ずらりと並んだ小さなテーブルと椅子。窓も無いのに昼間のように明るい部屋。離宮とは明らかに違う。だがかすかに見覚えがある場所であった。そんな記憶に困惑しながら、アーデルハイドはこの部屋の住人であろう男性に尋ねる。

「あ、ああ。ここは『ねこや』っていう料理屋ですよ。お嬢さんみたいな『向こうの人』からは異世界食堂って……ああ」

　一方の店主も、初めて来たはずの、だが確かに見覚えがある客の正体にようやく思い当たった。

「思い出した。お嬢さん、確かコロ……ヴィルヘイムさんのお孫さんでしょ？」

　この異世界食堂では近くにある高校の学生より若い客、まして異世界人の幼い女の子なんて滅多に訪れないので、覚えていた。もう十年以上店に来ていない、常連だった老人が連れて来た、孫娘。時が経ち、随分と綺麗になっていたが、わずかに面影がある。そのときもこんな、不思議そうな顔をしていた。

「まあ!?　おじいさまのお知り合いですか!?」

　その言葉に、アーデルハイドは目を見開く。およそ帝国臣民であれば偉大なる賢帝と称えられた祖父ヴィルヘイムの顔と名を知っているのは当然だが、実際の知り合いとなると少ない。まして、仮にも帝国を束ねる皇帝であったヴィルヘイムを『さん』づけで呼べる者など、皇族か、ヴィルヘイム自身が友と認めたひと握りの人間のみだ。

　それをなしうるこの男は何者なのだろうか？　アーデルハイドの中に、疑問が募る。

「ええまあ。うちのことは随分と贔屓ひいきにしていただきましたからね、色々と。……どうです？　今日のところはサービスにしときますんで、うちの料理、食べていきませんか？」

　ここ十年以上……自分が店を継ぐ何年か前からまったく会っていなくてすっかり忘れていた懐かしい顔を思い出した店主は、アーデルハイドに優しい言葉を掛ける。

　思えば先代の作るコロッケが大好物だったあの老人には、自分の料理を食べてもらったことはない。ならばせめて、その孫だという娘にくらいサービスしてもいいだろう。そう考えたのだ。

「料理を……あ」

　一方のアーデルハイドもまた、店主の言葉を聞いた瞬間、ふと思い出す。十年以上前、まだ祖父が生きていた頃の甘い記憶。そうだ、ここで自分は……

「それでしたら、その……『雲』を食べたいのですが……」

　とても美味しいものを食べたのだと。

「雲？　……ああ、そういえば」

　その言葉に、前にこの娘が来たときのことを思い出し、店主は頷うなずく。店主もまた思い出していた。十年以上前、この可愛らしいお客さんに出した料理がなんだったかを。

「分かりました。少々お待ちを。すぐにお持ちしますんで」

　そう言うと店主は厨ちゅう房ぼうに引っ込み、作る用意を始める。若い頃にはまともな菓子が無かったとかで、あまり菓子作りが得意ではなかった先代の頃は裏メニューで、自分の代になってから『デザート』としてメニューに載せるようになったその料理を。

　そしてしばしののち、ついにアーデルハイドの『雲』を店主が運んできた。

「お待たせしました。ご注文の雲……『チョコレートパフェ』です」

　そっとアーデルハイドの前にそれが置かれる。

「まあ……」

　その姿……食べ物らしからぬ華やかな姿にアーデルハイドは一つ言葉を漏らした。

「それじゃあごゆっくり」

　魅み入いられたようにパフェを見つめるアーデルハイドに店主はひと声掛けてから、奥へと引っ込む。そして、異世界食堂のテーブルには、アーデルハイドとチョコレートパフェだけが残された。

（食べ物というよりは鮮やかな細工物のようですね……）

　最初に食べたときは、幼かったがゆえにとても綺麗、としか思わなかったこの雲……チョコレイトパフェは食べ物とは思えぬほど華やかだった。まず、器に使われているのは透明度が高い、透き通った硝子杯グラス。一切の凹凸がない完璧に整った造形の中で、器の縁だけが開きかけの花のように波打っているのが美しい。

　そこに飾り立てられているものもまた、負けずに美しかった。まず最初に目に入るのは、帝都の北部に見られる雪山のように白い雲の山。ピンと尖とがった白い雲の上に、黒いものがかけられており、それがなだらかに流れていく川のように優美な模様を描いている。

　さらにその上には色鮮やかな粒が散らされ、白と黒で構成された山に彩りを添えている。その山の縁には色とりどりの果物や焼き菓子。しっかりと焼かれた小麦色の焼き菓子の片面には山にかけられたものと同じ色合いの黒いものが塗られており、その対比が美しい。

　そして、半分に割られた赤いベリーの実、黒い粒が散らされた緑の果実、スライスされた生き成なり色の果実が飾り立てられ、山すそに鮮やかな色を与えている。その下……山の下は白と茶、そして小麦色の層となっており、その綺麗に三層に分かれた様子が、透明なグラスを通して見ることができるさまも良い。

　これだけ様々な色合いの加わった華やかな食べ物は、帝国の皇女として、世にある贅ぜい沢たくはひと通り経験しているアーデルハイドにとっても珍しい。正直、食べるのが惜しいほどであった。

（……そろそろいただきましょうか）

　とはいえ、いつまでも見つめていても仕方がない。アーデルハイドは沈黙を保ったまま、よく磨かれた柄の長い銀色の匙さじを取り、パフェを食べ始める。

　まず食べるのは、山の頂……黒いものが流れ出している白い山。そこに匙を潜り込ませる。匙が入れられたパフェは、まるで雲のように抵抗なくすっと切れた。匙の上に築かれた小さな三角形の山。甘い香りを漂わせた黒いものに覆われたそれを、慎ましやかにそっと口に運ぶ。

（……まあ）

　その、冷たい金属の感触と共にやってきた甘くとろける儚はかない味に、アーデルハイドは思わず息をのんだ。それはアーデルハイドの記憶にあるどんな食べ物よりも儚かった。

（甘いけど……あまり甘くありません）

　かすかにほろ苦くて甘いものが、歯を立てて噛かまずともすっと舌の上で溶けて消える。舌の上に残る、独特の香りを持つ甘みと苦みが混じり合う美味の後に感じるのは、濃厚な乳の味と甘み。その味に、アーデルハイドは好感と共に、ある種矛盾した感想を抱く。チョコレイトパフェは甘いが、決して甘すぎないという、アーデルハイドにとって未知の味を持っていた。

　帝国においてアーデルハイドが普段口にするような『贅沢な菓子』は、総じて甘い。菓子というものは高価な砂糖をふんだんに使えば使うほど贅沢で美味とされるのは、砂糖が貴重な東大陸ではどこの国でも共通する考えである。それは帝国でも同様であるがゆえに、文字通りの意味で帝国で最も高貴な女性の一人に数えられるアーデルハイドが普段食べる菓子は、恐ろしく甘かった。

（でも、この方が間違いなく美味しいです！）

　普段己に出される菓子は甘すぎると感じてあまり好まないアーデルハイドは、普段からは考えられないほどに夢中で一匙さじ、一匙とすくって食べ進む。銀の匙が山を瞬またたく間に削っていき、アーデルハイドの舌の上に運び込む。その白と黒が混じり、果物が添えられたチョコレイトパフェが舌の上で溶けるたびにアーデルハイドは思わず頬をゆるませ、うっとりと目を細める。チョコレイトパフェは甘さが控えられているためか、甘み以外の味もしっかりと感じる。乳の味がする白と、ほろ苦くてそれがまた甘みを引き立てる、黒。それが口の中で溶けて消え、後に残るのは夢のような味。

（この果物の甘酸っぱさも、すごくいい！）

　スプーンですくい上げられるよう、一口大にカットされた緑の果実と、赤い果実。色味が美しいこの二種類は、あえてあまり熟していないものが使われていた。甘みはあるが、しっかりと酸味も含んだ果実。だが、それが甘みに慣れた舌を休ませて、さらに白と黒の雲の甘さ、美味しさを引き立てる。

（この焼き菓子と果物も……）

　焼き菓子は匙ではすくえないので、はしたないのを承知でほっそりとした二本の指でつまみ、かじりつく。白いものがついた黒と小麦色に染まった焼き菓子は、やはり甘さが抑えられていて、パリッと砕ける香ばしさがある。そして、最後の一つ、生き成なり色をした果物は雲とはまた違う、果物らしい甘みがある。

（一体幾つの味を……きゃっ!?）

　無言のまま、無数に口の中に広がる甘い味の競演を楽しんでいたアーデルハイドは、思わず声を上げた。食べ進んだ白いものが……突然、雪のように冷たくなったのだ。

（これは……上に載っていたのとは別のもの!?）

　まさかの不意打ち。ふわふわの雲の下に隠れていたのは、見た目はよく似ているが、まるで別の、冬の冷たさを孕はらんだ雪雲だった。それは滑らかで、上の雲よりも長く口に残り、雪のように冷たい。

（……こんなお菓子が存在したなんて!?）

　温かいアーデルハイドの舌の上で儚はかなく溶けていく雪雲は、絹のように滑らかに、甘みが広がっていく。宮殿で、宮廷魔術師が魔法で生み出した氷を細かく砕いて、ハチミツや砂糖を山ほど入れた果物の汁をかけた菓子を食べたことはあるが、それとは異質の味。アーデルハイドにとっては人生で二度目の経験だった。

（雪をたっぷりと溜め込んだ、冬の雲……それに）

　祖父の言葉を思い出しながら、食べ進んでいくと、やがて匙さじがそれを掘り当てる。土色をした、丸い塊かたまり。一見すると菓子らしからぬ風体のそれを、アーデルハイドは躊ちゅう躇ちょなく口に運ぶ。

（甘くて苦い。これは、チョコレイトの味ですね……うん、これは良いものですね）

　上の白い雲より硬く、甘みが抑えられている。上に載っていた黒いものの風味を持つ、冷たく茶色い菓子の岩。それのもつわずかな硬さと苦みが、たっぷりと柔らかくて甘い味を楽しんだ舌に染み込んで、心地よい。

（……ああ、これで終わりなんですね）

　最後に、それ自体はほとんど甘みがないが、上に残った丸い塊と白い雪雲から吸い込んだ甘みが感じられる、小麦の香ばしさが強い焼き菓子を食べながら、アーデルハイドは寂しさを覚える。この素晴らしい味の競演が、とうとう終わりを告げることがひどく残念だった。

　だが、その時は無情にも訪れる。焼き菓子の最後のひとかけまで食べ終えて、アーデルハイドはそっと匙を置く。

「……ふぅ」

　ため息に込められたのは、少しの口惜しさと、たっぷりの満足感。アーデルハイドはそっと座ったまま、空になった器を眺める。

（そういえば、こんな気持ちになったのは久しぶりですね）

　その満足感に、アーデルハイドは自然と微笑む……思えば病にかかってからは初めての笑みだ。チョコレイトパフェは二度までもアーデルハイドに笑顔を取り戻させていた。

「元気、出たみたいですね。良かった良かった」

　満足げなアーデルハイドを見て、店主は笑いながら、そっと純白の陶器で出来た杯カップに注いだ黒い茶を持ってくる。

「どうぞ。サービスの熱いコーヒーです。このままだと苦いんで、お好みで砂糖とミルクを入れてください。そっちの青い壷つぼが砂糖、この銀色のがミルクになってます」

「ええ、ありがとう」

　店主の言葉を聞き、ごく自然に礼を言いながら、アーデルハイドは未知の飲み物であるコーヒーという黒い茶を受け取る。

（……う。ちょっと熱くて苦いです）

　それがどんな茶なのか分からなかったため、アーデルハイドはまず何も入れずに口に運び、苦みに眉をひそめる。香りは悪くないのだが、チョコレイトパフェで冷え切った舌にはちょっと熱い上に酸味と苦みがあって、そのままではちょっと癖が強すぎる。

（確か、店主様は好みで砂糖と、ミルクを入れろと……まあ）

　アーデルハイドは店主の助言に従い、コーヒーに砂糖とミルクを加える。砂糖は甘すぎぬように一杯だけ、ミルクはたっぷりと入れた。そうしてかき混ぜてやれば漆しっ黒こくのコーヒーが濃いめの茶色に変わり、味が柔らかくなる。

（これも、良いものですね。温まります）

　ミルクの風味と砂糖の甘さに包み込まれたコーヒーの苦みと酸味は、アーデルハイドの舌にも合った。ミルクのおかげで少しだけ冷めて香りは弱くなったが、その分飲みやすく、チョコレイトパフェを食べて冷えた舌と身体を温めてくれる。

　そのコーヒーの味にアーデルハイドはほう、とため息をつく。美味なチョコレイトパフェを堪能した満足感と、身体が温まることへの安あん堵どが交じり合ったため息には、悲しみの色はなく、ただただ幸福感に包まれたため息であった。

「この店は七日に一回やってますんで、気が向いたらまた来てください。ま、次からはお金を貰もらいますけどね」

　アーデルハイドがまとっていた、悲しみの気配が消えたのを見計らって、店主はそんな言葉を掛ける。こうして、旨うまいものを食べて元気になった客を見ると、何となく嬉うれしいものだ。それがまだまだ人生が長い若い娘であればなおさら。

「……はい。必ずまた来ますね」

　それに対し、アーデルハイドもまた、笑みを浮かべて答えた。そしてドレスの裾をつまみ上げて礼をした後、足取り軽く店を出て、再び離宮の己の部屋に戻る。先ほど出たときから何も変わらぬはずの部屋だが、アーデルハイドはもうそこが牢獄のようだとは思わなくなった。

（お金……金貨を何枚くらい用意すれば足りるのでしょうか？）

　あの素晴らしいお菓子は、本来であれば一体どれくらいの金貨が必要なのだろう？　この先、七日ごとに訪れる素晴らしい時間のことを考えながら、アーデルハイドは見る者がいない気楽さでもってはしたなく寝室のベッドに寝転がる。満ち足りた腹と気持ちのせいか、すぐに眠気が襲ってきて、すうすうと、昼前の寝室に安らかな寝息が広がった。

　アーデルハイドは久しぶりに微笑みを浮かべながら昼のまどろみを楽しみ、夢を見る。

　いつか元気になって帝都に戻り、また幸せな暮らしをする夢を。七日後に訪れる至福の時を待ちながら。

　彼女は知らない。七日後、メニューに並ぶ幾つもの『パフェ』の文字に、どれを頼むか大いに悩むことになるのを。そして、異世界食堂で待ち受ける幾つかの出会いのことを。










第九話　クリームコロッケ







　平原に無数にある小さな国の、片田舎にある小さな町。その町で満月の日の昼に開催される市場の一角で、一人の少年が鼻歌を歌いながら、料理をしていた。

「シチュー♪　シチュー♪　美味しいシチュー♪」

　少年の背丈は大人の腰より少し上くらい。靴を履かず裸足で、足の裏に生えたふわふわの巻き毛を晒さらしている。そんな少年は、火にかけられてグツグツ音を立てる鍋を覗き込む。一見すると子供のようだが、それを周りも当然と受け止めているのか何も言わない。

　火の通りが均一になるように、早く煮上がるように小さく刻んだ野菜と肉を大きな鍋でグツグツ煮込む。シチューは煮込みが命だ。完全に具が柔らかくなるまで煮込み、旨うまみを全部吐き出させてやらねばならないし、丹念なアク取りを怠ってもいけない。

「よし！　アク取り完了！　煮込みも……オッケー！」

　しばし煮込んでアクを地面に捨てて味見をし、肉と野菜が柔らかくなったのを確認し、少年は声を掛ける。

「パッケ！　ソースは出来てる？」

「もちろん！　はい、ピッケ！」

　その言葉に両手で鍋を持ち、とてとてと近寄ってくるのは、同じくらいの年頃で、やはり裸足の少女、パッケ。彼女は料理を煮込んでいた少年、ピッケに白いソースがたっぷりと入った小鍋を渡す。

「よーし！　あとはこれを入れてミルクと一緒にかき混ぜてぇ……」

　ソースと、買っておいた搾しぼりたてのミルクを入れて蓋ふたを閉じる。そのままソースが馴な染じむまで煮込んで……

「騎士のシチューの出来上がり！　ん～、いい匂い！」

　蓋を取る。辺りにふわりと漏れる、温かなシチューの匂いに、市場を行きかう人々の足が止まる。

「はい！　パッケもおひとつどうぞ！　うん！　いつも通り美味しい！」

「ありがとうピッケ！　ん～！　美味し～！」

　二人して木の椀で一杯分だけ味見をして、あまりの美味しさに手を取り合い小躍りする。その足取りは軽快。二人の種族たる『ハーフリング』らしい動きであった。

　ハーフリングは、人間の子供ほどの背丈と、柔らかな巻き毛が裏に生えた足を持つ種族である。その性質は好奇心旺盛で落ち着きがなく、にぎやかな場所を好み、一ヶ所に留まり定住する文化を持たない。

　大人になると家族と別れてあちこちを旅し、そのうちにウマが合ったハーフリングの異性と知り合って結婚する。その後、旅をしながら子作りを行い、生まれたばかりの赤あか子ごと共にあちこちを放浪し、やがて大人になった子供が巣立っていくのを見送った後は死ぬまで夫婦で旅をする。

　そんな種族であるがゆえに、ハーフリングは旅の中で生活の糧を得る技術を大抵一つは父母から子へと家族単位で受け継いでいる。受け継ぐ技術は吟ぎん遊ゆう詩人の歌であったり、面白おかしい大道芸の技であったり、道行く人から物を無断で拝借する盗賊の技であったり、その小柄な体たい躯くゆえに弓を引いたり剣を振るったりするための力が弱いのを罠わなを駆使することで克服する狩人かりうどの狩りの技であったり、売れるものを見極める行商の技であったりと家族ごとに様々である。

　そしてピッケとパッケ。この二人の若いハーフリングの夫婦が持つ技術は『料理』の技術であった。通常、ハーフリングの料理人は自分の店というものを持たず、ふらりと立ち寄った町の市場などで、仕入れた食材を調理して道行く客に売る。森や道端で採れるハーブ程度ならともかく、香辛料、砂糖などのバカ高い調味料を使えるほどの金は持っていないし、珍しい食材なんかもほとんど無いので、頼れるのは己の調理の知識と腕のみ。そんな技術である。

　そしてピッケとパッケには一つ、旅路を支えるために親から教えてもらった秘伝のレシピがある。この小さな国から遠く離れた東大陸で最も栄えている国である『王国』で、とある商人の手によって二十年ほど前に発明され、革新的な美味に現在の国王である当時の王太子から『騎士』の称号を与えられたという、牛の乳と小麦を使ったソース。

　発祥の地である王国では今や慎ましやかな生活をしている農村であっても祭りの日にご馳ち走そうとして出るほどに普及したものだが、どちらかといえば辺境に位置するこの国では、まだ王のいる都でなら食べられる程度にしか普及していない。それゆえに、ピッケとパッケの作るシチューは、毎回大人気であった。

「さあさあお立会い！　遠いとお～い王国の名物、騎士のソースを使ったシチューだよー！　早いもの勝ちだよー！」

「お椀一杯で銅貨二枚！　美味しいよー！　売り切れたら今日はもう終わりだよー！」

　出来上がったシチューを前に、二人して声を張り上げる。騎士のソースの香ばしくて甘い匂いにこぼれそうになる唾つばをごくりと飲み込みながら。

　その大きな声と芳かんばしい匂いにつられた市場の買い物客たちがどやどやと集まってくる。

「おい。なんだこの白いシチューは？」

　その人垣の中から、代表して一人の中年の男がピッケに声を掛けた。

「へえ旦だん那な！　こいつは遠い国で生まれた騎士のソースを使ったシチューです！　どうです、一杯味を見ていきませんか？」

「お兄さんいい男だし、最初のお客さんだからサービスして大盛りにしますよ！　ね？」

　ほがらかに笑いながらピッケとパッケは流れるように男に勧める。
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「まあ、そういうことなら……一杯貰もらえるか」

　その勢いにおされるように、男は銅貨を二枚、パッケに渡す。

「ほいきた！　どうぞ！」

「熱いので気をつけてね！」

　シチューをたっぷり入れた粗末な木の椀と匙さじを男に渡す。

「おう……おおっ!?」

　それを受け取り、口をつけた男が顔色を変えてシチューを啜すすり、驚きの声を上げるほど、今までに食べたことのない美味しいシチューだった。

　一口大のサイコロ状に刻まれた、脂の乗った豚の肉は柔らかく、ほろりととろける。シチューの旨うまみをたっぷり含んだダンシャクはほっこりとしていて、口の中でほろほろと崩れていく。バターでしっかりと炒いためてから煮込まれたオラニエは溶けて甘みを出し、甘みを持つオレンジ色のカリュートは火がしっかり通っていて柔らかい。そしてミルクとバターを使ったスープのかすかに甘い、贅沢な味わい。このシチューは男が普段作る、塩の味付けのみのシチューとは比べ物にならない味がする。

　この寒空の下で食べる、熱々のシチューという好条件を差っぴいても、ご馳走と言っていい出来栄えだった。

「こいつぁ旨うまい！　もう一杯くれ！」

　思わず男は空になった椀と銅貨をピッケの前に突き出して言う。

「まいど！　どんどん食べてね！」

「このシチューはねぇ～、パンと一緒に食べても美味しいよ！　椀の中にこうパンをつけて、たっぷりとシチューを染み込ませて食べるの！　そうするとね、パンが柔らかくなるし、噛かむとたっぷり染み込んだシチューが口の中に広がるんだよ！」

　椀にシチューをよそいながら、パッケがほがらかに言う。隣の露店の売り物である黒パンをちらりと見ながら。集まった人垣の中からゴクリと唾つばを飲む音がいくつも聞こえる。

「おい、こっちにもくれ！」「あたしにも一杯！」「おう、俺にもよこせや！」「さあさあ買った買った！　美味しい黒パンだよ！　そこのシチューと合わせると絶品だよ！」「お代わりだ！　もう一杯！」

　そして、人垣から客へと変わった人々が次々にシチューを注文しだす。シチューを手に入れた客は隣の露店に寄り、一食分に切り分けられた小さな黒パンを買ってシチューをつけて食べる。あちこちからため息が上がり、何人かの客は再び木の椀を差し出してお代わりを求める。

「さあさあ早いもの勝ちだよ！　今日はこれだけしか作ってないよ！」

「無くなったら終わりだよ！　どんどん食べてね！」

　かくて、シチューは昼前には売り切れ、ピッケとパッケは次の町に行くのに充分な路銀を手にしたのであった。




　昼下がり。

「今日は～たっのしい～ドヨウの日～♪」

「イェイ！」

　ピッケとパッケは宿屋に荷物を預け、調子外れの歌を歌いながら町外れの森の中を軽快に走っていた。

　時折獣だか魔物だかが蠢うごめく音が聞こえるが、二人は気にしない。野生の獣は基本的に臆病なのでこうして騒いでいれば襲ってこないし、万が一襲われても本気で逃げるハーフリングに追いつける獣などそうはいない。

「今日は何を食べようか？」

「え～っとね……今日はシチューが全然余らなかったから騎士のソースの料理かな！」

「そうだね！　そうしよう！　お金もあるし！」

　二人は嬉うれしそうに語り合う。今日はいい日だ。二人と同じくあっという間に売り切れた隣の黒パン売りには随分感謝されたし、つい先ほど予想外の収入もあった。二人の料理を食べた最初の客、町の宿屋の親父に懇願されて、銀貨百十五枚と銅貨七枚で騎士のソースの作り方を教えたのだ。そのおかげでお金もたっぷりとある。

　絶好の異世界食堂日和であった。

「もう少しだよ！　この先の広場だって！」

　パッケに嬉うれしそうに言うピッケの手に握られているしわくちゃの羊皮紙には、無数の書き込みに混じってポツポツと幾つか猫のマークが書かれている。そう、それこそがハーフリングの間で知られている秘密……『ネコヤの扉』を表すマークだ。

　ハーフリングの地図は、ちょっと特別である。何しろ種族全員が好奇心と気まぐれに支配され、てんでばらばらにあちこちを旅する種族なので、みんなそれぞれに土地に詳しい。それゆえにたまにハーフリング同士が行き合うと、彼らは地図を取り出し、お互いに知っていることを教え合う。出し惜しみはしないし隠し立てもしない。

　旅から旅へ生きる種族なので、これから行く土地のことを知っているかどうかがとても大事なのをみんな分かっているのだ。そして、そんなハーフリングの間でよく知られているのが『ネコヤの扉』である。

　七日に一度訪れる、ドヨウの日。この日、世界中のあちこちに猫が描かれた黒い扉が現れる。それは『ネコヤ』という異世界の料理屋に繋つながっていて、そこでは異世界の料理が食べられる。

　異世界の料理はとびきり変わっていて、とても美味しい。だからちょうどドヨウの日、扉の近くにいたら食べに行くといい。きっととびっきり美味しい料理が食べられる、と。

　ピッケもパッケも、ネコヤの扉と、その先にある異世界食堂のことはよく知っている。何しろ二人は料理の技を学んだハーフリングだ。料理に関することへの関心は人一倍強いし、食い意地だって食いしん坊揃いのハーフリングの中でも特に強い。

　お互い家族と一緒に旅をしていた頃にも異世界食堂に何度も行ったことがある。異世界食堂の料理はどれもとびきり変わっていて、とびきり美味しい。だからこそ、懐に余裕があって、扉にも近いドヨウの日には必ず異世界食堂に向かうことにしていた。

「とうちゃ～く！　よし、ある！」

「ほかの人はぁ……うん！　いないね」

　獣道からも外れた森の中心にぽっかりと浮かぶ黒い扉を無事発見した後、キョロキョロと辺りを見渡し、近づいてくる人がいないかを調べる。ネコヤの扉は一日に一回しか使えない関係上、近隣に住む住人が『独占』していることが結構ある。ハーフリングの間では有名な、リザードマンの祭壇に現れる扉はよそ者が使おうとしたら間違いなくリザードマンの群れに襲われるだろうし、店に夜遅くまでいると現れるらしい真っ赤なドレスを着ていてあの店で一番高い料理であるビーフシチューを食べていく『真夜中の貴婦人』が使ってるであろう扉など、近寄った時点で灰も残らないほど焼きつくされるに違いない。

　そんな事情もあり、ハーフリングの間ではネコヤの扉を使うときは辺りをよく調べるのがマナーであり、鉄則であった。

「……うん。しばらく使われた形跡がないね」

「じゃあ、行こっか」

「うん。行こう行こう！」

　辺りを調べて、ここにしばらく扉が開けられそうな生き物が近寄っていないことを確認した後、二人は手を繋つないだ。ピッケが扉を開けると響く、チリンチリンという鈴の音。

「いらっしゃい。おや、ピッケさんとパッケさんでしたっけ？　お久しぶりですね」

　ガヤガヤと、何人かの客を迎えて混雑してきた店に入ってくるピッケとパッケを見て、店主が言う。

「そうだね！　前来たのはいつだっけ？」

「えっとね、確か夏の終わりくらい！」

　二人も慣れたものでほがらかに返す。小人の人……向こうの住人が言うには子供に見えても立派な大人だというハーフリングという種族は一ヶ所に定住しないため、異世界食堂を毎週訪れるような『常連』はいない。たまたま土曜に扉の近くにいたハーフリングが訪れるため、ハーフリング自体は結構来るが、同じ客は滅多に来ないのだ。

「そんなことよりおじさん！　まずはメニューをおくれよ！」

「それと今日の日替わりは何？」

「はいはい。少々お待ちくださいね。今日の日替わりはクリームコロッケです」

　相変わらずテンションが高い二人に苦笑しながら、店主は今日の日替わりを告げる。

「クリームコロッケ！」

「騎士のソースのパンくず揚げ！」

　まさに天命。二人は顔を見合わせてニコリと笑う。

「おじさん！　まずはクリームコロッケ二人前おくれ！　僕はライスね！」

「あたしはパン！　あとメニューも一緒に持ってきてね！　今日もたくさん食べるから！」

　席に着く前に注文を出し、ピッケとパッケは適当な椅子に座ってわくわくしながら足をプラプラさせる。

「はいはい。しっかし小人の人たちはいつも元気だな」

　そんな二人に苦笑しながら、店主はクリームコロッケを揚げるべく奥に引っ込んだ。

「今日も色んな人がいるね、ピッケ！」

「そうだね！　面白いね、パッケ！」

　待っている間、ヒマを持て余してピッケとパッケは辺りをキョロキョロ見回す。今日も異世界食堂には多種多様な客が集まっている。

　ソースをたっぷりかけたお肉たっぷりの『メンチカツ』を美味しそうに食べる若い娘。

　とろけるように甘くて冷たい『パフェ』を幸せそうに食べる綺麗な服を着た若い娘。

　熱心に『ナポリタン』を味わってはその感想を書きつけている、商家の若わか旦だん那なといった風情の男。

　その隣でいまいち何を考えているのか分からない無表情だが、せわしなく匙さじを動かして『オムライス』を食べるリザードマン。

　ピッケですらまだ食べたことがない、腐った豆のソースを使った『ナットウスパ』を食べる、魔法の細剣を腰に吊ったエルフの男。

　揃いの服を着た、ピッケの手のひらほどの大きさの小人が百人ほど集まって一皿の『ホットケーキ』を食べているテーブルまである。

　普通一ヶ所にここまで色んな客が集まることはない。種族の壁すら超えて、料理を食べに来る場所。異世界食堂はまさに異世界らしい変わった場所であった。

「面白いね、ピッケ！」

「そうだね！　毎日来れるんだったら毎日来ても面白いだろうね、パッケ！」

　そんな会話を交わしながら待っていると、ついに店主が料理を運んでくる。

「お待たせしました。クリームコロッケです」

　熱々の料理が店主の手で並べられていく。刻んだ生の葉野菜と、赤くて小さいマルメットの実が載った皿に並べられた、熱々の小麦色のクリームコロッケが三つ。

「「お～！」」

　二人の声がハモる。本日最初の料理に、二人は大いに期待しながらナイフとフォークを取る。さくりと、心地よい音と共にナイフがクリームコロッケに入る。とろりと、溢あふれ出すのは赤いものが混じった白い騎士のソース。ふわりと溢れる騎士のソースの良い匂いに、二人は鼻をぴくぴくと動かす。我慢できずにぱくりと口に含むと広がるのは、騎士のソース独特の、素朴な甘みを含んだ濃厚な味と、それに混ぜ込まれた海の味を含む、魚とは違う柔らかな肉の味。

「「ん～！」」

　似たもの夫婦のピッケとパッケは同時に声を上げ、ほっほっと熱い蒸気を口の中から逃がしながら噛かみ締め、噛むたびに溢れ出す騎士のソースの甘い味と共に感じる具の旨うまみにうっとりとしながら、飲み込む。

「美味し～！」

「海の味がする～！」

　それぞれ自分が食べたものの味を語り合う。異世界食堂の料理は今日も絶好調だった。

「じゃあ今度は……僕はこっち！」

「あたしはこっち！」

　二個目は示し合わせたように別々のクリームコロッケに手を出したピッケとパッケが、それぞれにクリームコロッケをぱくつく。男と女という違いはあれど鏡に映った双子のようなハーフリングの二人は、二つ目のクリームコロッケをほおばりながら、我慢できないとでもいうようにライスとパンに手を伸ばし、口に放り込む。

　上等なライスとパンが濃厚なクリームコロッケの味にうまく混ざり合い、最初にクリームコロッケのみを食べたのとは違う味を生み出す。二人はハーフリングには珍しくじっくりとその味を味わった後、大事な相棒にその中身を報告する。

「こっちは燻くん製せい肉ときのこだ！」

　ピッケが食べたクリームコロッケの中身は、燻製肉ときのこだった。小さく細切りにして炒いためられ、香辛料でしっかりとした味付けを施された燻製肉は適度に脂が抜け、騎士のソースの甘い味にも負けない塩辛さと、乾かして水気を抜いた分強さを増した肉の旨うまみがたっぷりと含まれ、薄切りにされた肉厚なきのこはそんな燻製肉の旨みと騎士のソースの甘みを吸い込み、さらに噛かみ締めるたびに自分自身の旨みを混ぜ合わせたソースを吐き出す。そんな、燻製肉ときのこの二つの旨みを吸い込んだクリームが口いっぱいに広がる。食べごたえがあり、肉の強い旨みが一緒に食べるライスともよく合う味だった。

「こっちは黄色い粒々！　甘いの！」

　一方のパッケが食べたクリームコロッケの中身は、黄色い野菜の粒。パッケの知識にはない、小さくて黄色い野菜はとても甘く、まるで果物のようだ。その粒々が噛むたびに口の中で弾けて甘い味を吐き出し、それが騎士のソースがもともと持っている甘さをさらに強め、まるでお菓子のように甘いコロッケとなっている。それはこちらの世界で作られた、バターをたっぷりと使っているらしいほんのり甘いパンと一緒に食べても美味しい一品だった。

「そっか！　じゃあ僕もこっち！　うん！　甘くて美味しい！」

「あたしはこっち！　うん！　お肉の味がして美味しい！」

　ピッケとパッケはそれぞれ最後のクリームコロッケに手を出し、一皿のクリームコロッケをすべて食べ終える。

「うん！　美味しかった！　で、次何食べようか？」

「え～っとねぇ……」

　それから二人は顔を突き合わせ、メニューを覗き込む。二人とも、まったく食べ足りていない。人間の子供ほどの大きさだが、人間の何倍も食べられるハーフリングの二人。彼らの食事は始まったばかりなのだ。




「美味しかったね。ピッケ」

「うん。久しぶりだから、ちょっと食べすぎたかも」

　一人当たり十人前の食事をぺろりと平らげ、明日のお弁当としてサンドイッチを包んでもらって戻ってきた頃、辺りはすっかり暗くなっていた。さすがの二人の胃袋もパンパンで、その顔は満足げだ。

「今日はもう戻ろうか！」

「うん！　ふわふわお布団で寝ようね！」

　そんなことを騒々しく語り合いながら、宿屋への道を急ぐ。

「次はどこ行こっか？」

「う～んとね、あの海の味がするクリームコロッケが美味しかったから、海がいいかな！」

　あっさりと次に行く場所を決める。常に旅を続ける、ハーフリングらしいあっけなさで。

「そっか！　だったら今度はここから船に乗ろうか！　僕まだ大きいのには乗ったことないんだ！」

「あ、私も！　それいいかも！　そうしよう！」

　仲睦まじく語り、笑うハーフリングの二人を、空に上った満月が煌こう々こうと照らしていた。










第十話　お好み焼き







　この世界には東大陸と西大陸、二つの大陸がある。

　西の大陸はどこまでも平原と森が続き、既に滅んだ古い大王国が大陸統一を果たしている東大陸とは違い、ただの一度も統一されたことなどなく、国ごとに違う文化を持っている諸国がひしめきあう場所である。

　その国の一つ、国の大半が山に覆われている山国の近衛侍このえざむらい、ソウエモンが異世界食堂に通うようになったのは、五年前のことである。

　その頃、ひょんなことからソウエモンはとあるハーフリングと親しくなった。その旅小人は西の大陸をあちこち旅しては歌を作って詩を吟ぎんじ、道行く人々や小さな娯楽に飢えている村人相手に披露しては小銭を貰もらって旅をする、吟遊詩人と名乗ってはいるものの、どこか怪しげで小こ賢ざかしい、鼠ねずみのような男であった。

　二人は気が合い、ソウエモンは小人を屋敷に呼んでもてなした。そのとき小人がそっと教えたのだ。山国の都に程近い場所にある、異世界のメシ屋に繋つながる魔法の扉の場所を。最初は半信半疑……いや、疑の方がはるかに強かったが、山国の侍らしく義理堅いソウエモンは小人への義理で一度だけでもと、彼が指定した日にその場所を訪れた。

　そして、出くわした。異世界の食堂と、素晴らしい料理……そして、気に食わぬ客に。




　夕暮れどき。

　いつものように異世界食堂を訪れたソウエモンの背後でチリンチリンと音がした。

（やれやれ。またかち合ったでござるか）

　扉の向こう側から漂う、塩気を含んだ風によってその気配の正体を察し、ため息を一つつきながら、向き直る。

「またおぬしでござるか。海国のうらなり陰おん陽みょう師じ」

　案の定その場にいるのは、見慣れた顔。ろくに外に出ないのか、庶民であれば日に焼けた赤黒い肌をしているのが当然である海国の出ながら、一向に日に焼ける様子のない白い顔に、いまひとつ年の分からぬ細ほそ面おもて。ソウエモンが苦手としている、この店の常連だ。

「おやおや。これは誰かと思えば剣しか能のない山猿……失礼、山国のお武家様ではございませぬか」

　どこか狐きつねを思わせるその男、海国の宮廷で祭事を取り仕切る陰陽師、ドウシュンは、細い目をさらに細めてソウエモンに毒を返す。その言の葉にムッとするが、異界のメシ屋で刀を抜くわけにもいかずに口で言い返す。

「ふん！　相変わらず気に食わぬ男でござる。何ゆえいつも拙せっ者しゃと同じ時間に来ようか」

「それはこちらの台詞せりふでございます。わたくしもこれで宮廷陰陽師として忙しい身の上でございまして。そちらこそ、普段は宮中の警備程度なのですから、好きな時間に来られるでしょうに」

　ソウエモンの言葉にドウシュンは肩をすくめ、とげのある言葉で返す。二人の間に流れるのは、険悪な空気。場所を選ばず現れる『扉』が招く客には、時折こんなふうに『相性が悪い客』が交ざる。エルフとドワーフ。騎士と魔術師。王国人と帝国人。そんな客だ。

　ソウエモンとドウシュンはその見本とでも言うべき客だった。

　海に面し、平和になった東方との交易に力を入れるために安全な海の旅を行うべく学問と陰陽術に力を入れている海国と、国の大半を山に覆われ、鬼おうがや魔物相手に民草を守りつつ山を切り開く必要から武を尊ぶ気風が昔から強い山国は、西の大陸でも屈指の仲の悪さで知られている。お互い尊ぶものが違いすぎる上に、国境を挟んで睨にらみ合う隣国。おまけに国の力もほぼ互角とあれば、仲が悪くなるのも当然の話である。

　ソウエモンにとって都合が悪いことにドウシュンもまた、西の大陸を旅するハーフリングから、海国のどこかにある扉の場所を聞き出したらしく、七日に一度はほぼ確実に異世界食堂を訪れる上、仕事柄、二人が訪れる時刻も大体同じ、日が落ちる寸前の夕暮れどき。かくして、この店の常連二人は、よく顔を合わせることになる。

　……お互い仲が悪いのであればどちらかが訪れる時刻を半時もずらせば済む話なのだが、どちらも自分が譲ったら負けだと思っている。ゆえに、毎回こうしてかち合っていた。

「いらっしゃい。お二人さん、適当な席へどうぞ」

「うむ。かたじけない」

「はい。それではご厄やっ介かいになりますよ」

　睨にらみ合っていると、いつの間にか奥の厨ちゅう房ぼうから出てきた店主が、二人にほがらかに挨あい拶さつする。店主の言葉に返事をし、東方の民や異種族がちらほらと見える店内の奥にある、厨房に一番近い、同じテーブルについた。一瞬睨み合うが、すぐに目をそらし、二人はメニューを見ずに店主を呼ぶ。

「店主、注文を頼むでござる」

「店主、注文をしてもよろしいでしょうか」

　どのみち、二人の注文は決まっている。店に訪れるようになって五年、色々食べてみた。どれも美味しく、それぞれに楽しめたが、結局はこれに落ち着いた。

「はいよ。注文はいつも通りで？」

　店主の問いかけに二人は頷うなずき、注文をする。

「うむ。おこのみやきのぶたたまを頼むでござる。そぉすたっぷりで」

「はい。おこのみやきを頼みます。しぃふぅど。かつおぶし多めで」

　二人がこの店で一番、異世界の魅惑の調味料である「そぉす」と「かつおぶし」を美味しく食べられると信じている料理を。

「分かりました。少々お待ちを」

　店主がひと声掛けて奥の厨房へと引っ込む。

「ふん。相変わらず、しぃふぅどでござるか。海国なら食い飽きた代物でござろうに」

「そちらこそ。山の獣の肉など山国では珍しくもないでしょうに」

　お互いの注文にひとしきりケチをつけた後は、この店の名物であるれもん水を飲みながら世間話に興じる。

「……ほう。海国は帝国とも取引を増やすでござるか」

「……なるほど。どわぁふの刀かたな鍛か冶じときましたか」

　無論、ただの世間話ではない。互いに相手の国の情報収集も兼ねている。隣国の情報。それは時に値千金にもなりうるもの。互いに仲が悪いのにもかかわらず、同じテーブルを囲むのは、互いにとって相手が有用だからでもある。

　かたや海国で宮廷に仕え、宮廷内の行事を取り仕切る関係から商人や貴族との繋つながりも深い陰おん陽みょう師じ。かたや山国で幾多の武勲を挙げ、帝の近衛このえにまで上り詰めた、下々の民とも繋がりの深い侍。あまりに生きざまの違う二人であるがゆえに、彼らの話は互いにとって非常に新鮮で、有用なものになっていた。

　そして、そんな話は唐突に途切れる。

「はいよ。お待たせしました。お好み焼きです」

　店主が両手に二枚の黒い鉄皿を同時に持ってきて、それぞれの前に置かれたことで。

「おお。ようやく来たでござるか」

「ふぅ。待ちくたびれましたよ」

　熱い鉄の皿に盛られたそれから立ち上る香ばしい匂いに、ソウエモンとドウシュンは思わず顔をほころばせる。出来たてのおこのみやきは冷めぬように熱せられた黒い鉄の皿の上で、かすかにじゅうじゅうと音を立てている。

　小麦と淡い緑の玉菜を混ぜ合わせ、それに山芋などの様々な材料を加えて焼かれたおこのみやき。淡い黄色と緑が混ざり合うその上は、たっぷりと真っ黒なそぉすで染め上げられた後、黄色みを帯びた白いまよねぃずで格子模様が描かれ、一見すると鉋かんなで削られた木くずのようにしか見えぬものがひらひらと熱に煽あおられて、ほんのりと海の香りを漂わせながら踊る。

　そしてその上にうっすら色づくようにかけられたのは、濃い緑の海藻の粉。それらが交じり合い、おこのみやきに鮮やかな色を加えている。そして、匂い。鉄の皿の熱さが加わって立ち上る、おこのみやきから滴したたり落ちて焼かれて焦げたそぉすの匂いがソウエモンとドウシュンの胃袋を刺激する。

「うむ。では……いただきまする」

「それでは……いただきます」

　空腹に耐えかねて箸はしを手に取り、ソウエモンとドウシュンはほぼ同時に早速食べ始める。ふわりと、下ろしたての布団のように柔らかいおこのみやきを、箸で切っていく。

　その、切った隙間から上に塗られたそぉすが皿の上に落ち、かすかに焦げる匂いがする。その匂いすら楽しみながら、ソウエモンは箸で持ち上げたおこのみやきをほおばった。

　熱い。

　最初に感じるのは、その熱さ。焼きたてを、冷めぬように鉄の皿の上に置いた代物だけあって、おこのみやきは、熱い。

「おやおや、相変わらず山国のお武家様は下品な食べ方をなさいますね」

　同席するドウシュンの言葉を聞き流し、慌あわててほっ、ほっと口の中に溜まった熱気を逃がし、咀そ嚼しゃくする。

　熱が逃げるにつれて口の中に広がるのは、焦げたそぉすの香りと酸味。

　ようやく噛かめるだけの熱さになったと噛み締めれば、広がるのはカリッと香ばしく焼かれた表面と、玉菜のおかげでたっぷりと空気を含んだふわりと柔らかい中身。

　そして、口の中に様々な香りと味が渾こん然ぜん一いっ体たいとなって広がった。海藻の粉からは、磯の香り。一見すると鉋かんなくずのようにしか見えぬ「かつおぶし」の魚の旨うまみ。

　猪しし肉にくに似ているが野の獣のようなくさみがない、脂が乗った豚肉の柔らかな味。

　油をたっぷり含んだ小麦の香ばしい味とそれに混ざった玉菜の甘み、卵の豊かな味わいと時折感じる赤いものの辛み。そして、それらをすべて包み込む、甘くて辛くて酸っぱくて旨いそぉすの味と、それらを優しく包み込む、まよねぃずの味。

　なんと豪華な味わいだろうか。これほどの数の山海の味を一度に味わい、それらがすべて調和して一つの美味を作る。毎回、この味をたっぷりと味わいたいがために、ソウエモンは熱いのを覚悟で一気にほおばっている。

　この店で、何度目かに気まぐれに頼んでこの料理を見つけてからこのかた、毎回注文し食べているが、飽きる気配は一向にない。

「食事くらい、もっと優雅になさればよいのに」

　ドウシュンはといえば、小さな一口ほどの大きさまでおこのみやきを切り取り、ふぅふぅと念入りに冷まして、口へと運んでいる。

「……うん。相変わらず美味ですね。くさみがまるでない。海の幸の処理も見事だが、特にこのかつおぶしが素晴らしい」

　プリプリとした小さなしゅらいぷと、くらぁこの旨みに頷うなずきながら、感想を漏らす。ドウシュンを魅了してやまぬかつおぶしについては、魚が材料だということは分かるが、一体何をどうやったらこの形、味になるのかはさっぱり分からない。もし、解き明かして海国でも作れるようになったならば、海国の料理はさらなる発展を遂げるだろう。

　そう考えて、ドウシュンは毎回、かつおぶしを直に味わえるおこのみやきを食べている。無論、とても美味であるから食べていることも否定しないのだが。

　そしてしばしののち、二人はおこのみやきを食べ終えて……

「店主、お代わりを頼むでござる！」

「店主、わたくしにもお代わりを」

　二人同時に注文を出す。

「はいよ。お好み焼きですかね？　味付けは？」

　店主は二人に尋ねる。毎回、返ってくる答えを知りながら。

「……拙せっ者しゃはしぃふぅどを一つ」

「……わたくしにはぶたたまを」

　案の定、二人の似たもの同士の客は目をそらしながら注文する。相手が実に旨そうに食べるのを見て、自分も食べたくなる。同席した場合の毎度の出来事であった。

「ふぅ。結局またかち合ったでござるか」

　食事を終え、町の外れに戻ってきたソウエモンは、そぉすの香りを含んだため息を漏らす。毎回毎回、あの気に食わぬ顔と出くわすのは、あの店のただ一つと言ってもいい難点だ。

「まったく、あのうらなり陰おん陽みょう師じが来なくなればもっと良い店になるのでござるが」

　思わずそんなことを口にする。先ほどまでのやりとりを『楽しい』と感じてしまったことに言い訳をするように。

「さて、明日からも頑張るとしようか」

　気を取り直すようにそう呟つぶやいて、ソウエモンはまた日常へと帰る。

　七日後、また訪れる日を楽しみにしながら……また、あの男に出くわすことを予感しながら。










第十一話　パウンドケーキ







　土曜日の朝。ビーフシチューの仕込みを終え、簡単な朝食をとった後、店主はしばし厨ちゅう房ぼうでくつろぐ。一旦三階にある自宅に戻ってもいいのだが、毎週土曜はちょうどこの時間に『来客』があるのだ。待つこと少し。

「よっ。おはようさん。今日の分、持って来たぞ」

　厨房に備え付けの、食品搬入用のエレベーターから、ワゴンと共に少し痩やせ気味の男が降りてくる。

「おう。いつも悪いな」

　店主は慣れた調子で挨あい拶さつを返す。男は小学生の頃からの友人なのでお互い気安いものだ。

「いいってことよ。どうせうちは土日は普通に店やってるから手間は大して変わんないし、ちゃんと代金は貰もらってるしな」

　そんなことを言いながら、男は慣れた手つきで厨房の大型冷蔵庫に、ワゴンの中から取り出した、男が自ら作ったケーキや菓子を詰め込んでいく。

　三階建てのねこやビルの一階には、翼の生えた仔犬の看板が目印のケーキショップ『フライングパピー』がある。男は菓子職人だった親からその店を受け継いだ二代目の店長であり、店主の幼馴染おさななじみである。既に子供も二人いる、店主と同い年のおっさんだ。

　フライングパピーの店長は、洋食のねこやの秘密である土曜日だけの特別営業のことを知っている。店長は店主と同じ小学校に通っていた頃から、忙しくて夕食を用意する暇もなかった両親から金を貰もらい、夕食を食べるために洋食のねこやへ足しげく通っていた。先代の店主は店長を実の孫と同じように可愛がり、親しく過ごしていたので、店長は先代店主の土曜営業の秘密を自然と知った。

　店長にとっては恩もある。大学の頃に起こしたバイク事故。その後遺症で下半身不随になりかけたとき、先代店主に貰った怪しげな『異世界の薬』で助けられたことがあるのだ（医者からは奇跡のような回復と言われた。実際に半なかば奇跡のようなものだったが）。

　その縁もあり、パティシエの修業後、幼馴染のビルで両親がやっていた店を継いだ店長もまた店主に請われて異世界食堂に『協力』している。平日もやっている、店の商品の卸おろし売り、すなわち洋食のねこやのデザートの大半の作製販売を土曜日もやっているのだ。

「よし、終わりっと。ふぅ、やっぱこの年になるとちょっと疲れるな。っと、そうだ。忘れる前にこれ、渡しとくわ」

　冷蔵が必要なケーキは冷蔵庫に、常温保存でなくてはいけないケーキは常温の保管庫に入れ終えた後、店長はワゴンから紙箱を取り出し、店主に渡す。

「なんだこりゃ？　ケーキか？」

　店主はフライングパピーのトレードマークである、羽の生えた仔犬のシルエットが描かれた細長い紙箱に首を傾かしげる。贈答用の丈夫な紙箱は、見た目よりも重めだった。その中からはかすかにブランデーの匂いがする。かなりの量を使っているようだ。フライングパピーで普段出しているケーキには酒を使ったものもあるにはあるが、これだけはっきりと酒の匂いがするケーキは出していなかったはずだ。

「うちの景品。お前も知ってるだろ？　フライングパピーではケーキ百ピースお買い上げごとにお好きなホールケーキ一個プレゼントってな」

　店主の質問に店長は笑いながら端的に答える。彼の店でやっている、スタンプ制のサービス。ケーキ一ピースでスタンプ一個。二十個集めると一ピース、百個集めると一ホール分のケーキをプレゼント。近所の甘いものに目がないＯＬの御ご用よう達たしでもあるこの店のサービスは、なかなかに好評だと聞いたことがある。

「百個……もしかして、あの人か？」

　店長の返事を聞き、店主は答えに思い至る。異世界の客で優に百個のケーキを食べているだろう二十代前半くらいの、一人の『常連』の顔に。

「そうだ。前に言ってたろ？　ここ一年くらい毎週必ず来てうちのパウンドケーキ二個食ってくかわいこちゃんがいるって。その子に渡してくれ。向こうにゃ冷蔵庫がないらしいから一応常温保存で数週間はもつように仕込んどいたが、開封後はお早めにお召し上がりくださいと言うのも忘れるなよ」

「分かった。来たら渡しとく」

　店長の頼みに店主は一つ頷うなずき、受け取る。思えばあの女性は、先週、何やら思いつめた顔をしていた。何か嫌なことでもあったのかもしれない。ならば気晴らしに、これぐらいのサービスをしてもいいだろう。




　七日に一度訪れる、試練の日。

「ああ、またこの日が来てしまったのですね……」

　修練場の片隅に現れた、猫の絵が描かれた黒い扉を見ながら、手入れの行き届いた金髪と澄んだ青い瞳を揺らして、光の神の高司祭であるセレスティーヌは表情を曇らせた。

　ここは、高司祭のために作られた修練場である。現在この場に入ることが許されているのは、通常四十～五十歳でようやく認められるという高司祭に二十歳という若さで認められ、法ほう皇おう猊げい下か直じき々じきの命めいにより一年前、二十一歳にしてこの僧院の院長に任ぜられたセレスティーヌのみ……ゆえに、この修練場の秘密を知っているのは既に隠居した先代の院長とセレスティーヌの二人だけだ。

「今日、今日は……」

　身を清め、そっと扉の前に立つ。見ているだけで唾つばがわく…それに耐えようとする。既に『一年の享きょう受じゅ』は終わった……このままでは、己の弱さを認めることになる、と。

　彼女の奉じる光の神は節制を重んじ、自制し、禁欲することを求める。そして、一般の信者よりも高い功く徳どくを求められる司祭、特にいずれ教団そのものを導いていくことを求められる高司祭には『一年の享受』の後の禁欲が求められる。

　彼らの奉じる光の神、そしてその神の従順なる僕しもべにして伝説の英雄四人の一人でもある法皇猊下は説く。知らぬものを耐えるのはたやすい。そもそも欲しいと思わぬのだから。だが、それでは欲望に打ち勝つ強く高潔な魂を得ているとは言いがたい。禁欲を妨げる様々なものの持つ魅力を知ってなお耐えることこそが真の禁欲の修行となる、と。

　そんな考えに基づいて生まれたのが『一年の享受』と呼ばれる風習である。酒、煙草たばこ、砂糖菓子、化粧……純潔を尊ぶ教義ゆえに色事だけはないが、それ以外のこの世に存在する様々な嗜し好こう品を、光の神の使徒の中でも特に高位の司祭を目指す者は、一年間だけ浴びるようにたしなむ。その後、それらすべてを断つことで禁欲の修行を積むのだ。

　無論、この修行は失敗することも多い。禁欲は己の意志のみで成し遂げる必要があるという考えから、高司祭となった者は嗜好品がいくらでも手に入るようになっている。それゆえにそれらすべてを断つのは難しく、高司祭ともなればそれぞれ一つくらいは何かしらの嗜好品をたしなんでいるのが普通だ。何しろ光の神の最高司祭であり、何十年も前、世界を魔物の世界に作り替えようとした邪神に、わずか四人で挑んで見事打ち破った勇者の一人であった法皇猊げい下かですら、片時もパイプを手放さないほどの煙草たばこ好きなのだ。嗜し好こう品の一つや二つなら人間味と見なされ、許される寛容さもまた、教団の考えである。

　その中で、セレスティーヌは異彩を放つ存在だった。教義に則り、様々なものを一年間浴びるように楽しみ……一年と一日後にすべて断ってみせたのが二年前。それから一度も嗜好品を口にしない鋼はがねの精神力の持ち主……その精神と、類たぐいまれなる信仰の才ゆえに若くして高司祭と認められ、一年前のリッチ討伐において、高司祭としては最年少ながらも多大な功績をあげ、尼僧の集う院の一つを任されたセレスティーヌの前に立ちはだかったのが、扉であった。

（……ああ、いけませんわ……）

　じわりとセレスティーヌが立ち上がり、ふらふらと扉に近寄る。この扉の向こうには嗜好品がある。この世界では手に入らぬ異世界産の魔性の品が。先代の老いた院長から僧院を去る間際にその存在を知らされて扉をくぐり、それに魅了されて一年……二回目の『一年の享きょう受じゅ』が過ぎてなお、セレスティーヌは未練を断ち切ることができていなかった。

　セレスティーヌが悔しそうに扉を開き、チリンチリンと、敗北の音が鳴る。

「いらっしゃい」

　しずしずと入ってくるセレスティーヌにほがらかに笑いかける中年の店主の顔は、セレスティーヌにとっては堕落に誘う悪魔のように見える。

（ま、まだ遅くはありません……）

　そうだ。ここで店を出て、帰ってしまえばいい。自分はこの店で実に美味しそうに料理をほおばる世俗の人間たちとは違う。偉大なる光の神の高司祭なのだから、耐えねばならない！　そう自分に必死に言い聞かせ、踵きびすを返そうとしたセレスティーヌに、悪魔……いや、店主が追い討ちをかける。

「メニューはいつものパウンドケーキで？　ああ、ちなみに今日のパウンドケーキはラムレーズンですよ」

　ぴたり、とセレスティーヌの足が止まった。

（ら、らむれーずん!?）

　初めてこの店を訪れたときも含めてまだ三回しか味わったことのない……セレスティーヌが愛してやまぬ幻の味。反射的に舌に蘇よみがえった鮮やかな味の記憶に、思わずこぼれそうになる唾つばを飲み込む。

「で、どうします？」

「い、いただきます！」

「はい。ただいま」

　思わず答えたセレスティーヌに対する店主のほがらかな笑みは、まさに誘惑の悪魔の笑みだった。敗北を噛かみ締めながら、セレスティーヌは手近な席に座った。

（……負けてしまった……わたくしのバカ！）

　自らの脳のう裏りに教団内の高司祭の顔がよぎる。高司祭になれるほどの力を持ちながら、嗜し好こう品に手を染め、それを捨てることができない先輩方。それらをひそかに軽蔑していたセレスティーヌだけに激しい自己嫌悪が襲ってくる。鋼はがねの精神力が聞いてあきれる。己とて、他の高司祭と変わらぬ、心弱きものではないか、と。

（だ、大体この店もこの店です！　どうせなら毎回同じ味にすれば、飽きもくるというものなのに！）

　そう、セレスティーヌを誘惑するこの店の『パウンドケーキ』は毎回味が違うのだ。

　あるときは、乾燥させたドライフルーツをたっぷり入れたもの。またあるときは少し苦くてとても甘い『チョコレート』とやらを練り込んだもの。またあるときは砂糖で甘く煮付けた豆が入った、苦みのある真緑色のもの。そしてまたあるときは、中に卵の味がする黄色いとろりとしたものが入っている……この店で出るパウンドケーキは、来るたびに味が変わる。同じ味が出るのは数ヶ月に一度あるかないかだ。

　さらに、野菜の甘みがある黄色い『ハロウィンパウンド』や、桃色と淡い黄色、緑という三種類のパウンドケーキが重ねられた『ヒナマツリスペシャル』など、この一年で一度しかお目にかかったことのないものまである。そしてそれが七日に一度という間隔の長さと相まって、セレスティーヌを引きつけてやまない。

（それに、わざわざ『一年の享きょう受じゅ』が終わった後の今日という日にらむれーずんを出すのも卑ひ怯きょうです！）

　異世界人が知るわけもない修行のことを引き合いに出し、半なかば八つ当たり気味にラムレーズンを思い出して、またもや唾つばを飲む。ここの『パウンドケーキ』はどれも異世界の美味だが、ラムレーズンは別格だ。初めて食べたとき『これは神の食べ物だ』と反射的に思ったほどで、まれにあるラムレーズンの日だけはいつもの倍は食べている。

（……ま、まだかしら？）

　ラムレーズンパウンドケーキのことを思い出してしまったセレスティーヌがそわそわとしはじめる。待っているのが、つらい。そして、その時間がやってきた。

「お待たせしました。パウンドケーキの紅茶セットです」

「は、はい！」

　思わず笑顔で返す。目の前に置かれた、皿に並べられ、白いふわふわのものがかけられたパウンドケーキに思わず顔がほころぶ。

「お代わりも、すぐにお持ちしますんで」

　店主の方も心得たもので、セレスティーヌが再び注文するのを見越して声を掛けると、他の客のもとへと行ってしまう。

「天高くより我らを見守る神よ。わたくしにこの糧をもたらしていただき、感謝いたします……」

　祈りの言葉を口にし、銀のフォークを手に取って……食べる。

「ほぁ……」

　数ヶ月ぶりのラムレーズン入りパウンドケーキに思わず声が漏れる。それほどの美味だった。パウンドケーキのしっとりとした甘みと、パンに似てはいるが柔らかさが段違いの食感。口の中に入れると広がる、かすかな酒の香り。その酒をたっぷりと吸い、酒精を含むことでかえって甘みが増した干し葡ぶ萄どうが、舌の上で押しつぶされて甘みを出す。その上に柔らかに広がる白くて甘いふわふわが、干し葡萄の風味と、菓子そのものの持つ甘みを柔らかに包み込んでいく。

　黄色い生地、黒い干し葡萄、そして白いふわふわ。三種類の甘すぎず、だが確かな甘みが口の中で溶けて混ざり合い、素晴らしい風味を生む。その贅ぜい沢たくな味わいにセレスティーヌはしばし陶とう酔すいした。自らに科した禁を破ってしまったことに対する後悔や己の精神力の弱さへの憤り。そういったものが甘い味わいの中に溶けていく。

　最初の一口を味わってしまえばもう逃れられない。セレスティーヌは猛然と食べ進む。その手は止まらず、皿の上から瞬またたく間にパウンドケーキが消えた。

「ふう……すみません、パウンドケーキをもう一皿いただけますか？」

　それから一緒に出された独特の渋みがある紅茶に砂糖を一杯入れたもので口直しをしつつ、お代わりを注文する。普段のしとやかなセレスティーヌを知っている者が見れば驚くほどのがっつき具合である。ましてそれが菓子だと知ったらなおさらだろう。

　セレスティーヌは、もともとあまり菓子を好まなかった。十八歳から十九歳になるまで挑んだ『一年の享きょう受じゅ』の間は日常的に砂糖やハチミツをたっぷりと使った菓子を食べていたが、その後はまるで食べようとしなかった。それゆえにセレスティーヌは、自分はあまり菓子を好きではない……そう考えていた。

　だが、それは間違いだった。この異世界で恐るべき魔性の品、パウンドケーキに出会ってから思い知った。自分は菓子を好まぬわけではない……真に美味な菓子を知らなかっただけであること、そして自分はその菓子を我慢できるほどに精神力が強くないことを。

　知らぬものを耐えるのは、たやすい。その言葉を、セレスティーヌは身をもって知った。セレスティーヌがこの場所を知ってからは『一年の享受』を言い訳に、扉が現れるのを待ちわびて通い続けた。七日前、最初に異世界食堂に行ってから一年が経ったことに気づいて、半なかば絶望した。そして、今日、彼女は生まれて初めて己の欲望に負けたのだ。

「ふぅ……ううう」

　最後のひとかけらまで食べつくし、いつもより一度多い二度のお代わりを経て、ようやくセレスティーヌは満足し……後悔した。耐えられなかった。やってしまった。そんな気持ちが渦巻く。

（つ、次からは来ないようにしましょう……）

　それを取り繕つくろうようにそんなことを思いながら代金として数枚の銀貨を置いて、立ち上がる……まさか、そこで追い討ちが来るとは思わなかった。

「おや、お帰りですか……ちょっと待っててください」

　セレスティーヌが立ち上がったのを見て、店主が少し慌あわてて奥の厨ちゅう房ぼうに引っ込み……それを持ってきた。

「どうぞ。いつもうちをご愛顧いただき、ありがとうございます。これは、その感謝の品です」

　出てきたのは、翼が生えた仔犬の絵が描かれた細長い箱。

「あの……これは？」

　その姿にある種の期待と……恐怖を覚えながらセレスティーヌは店主に尋ねる。それを見透かしたかのように店主はにやりと笑いを深め……

「普段は出してない特別製のブランデーケーキ、ラムレーズン風味のお酒を多めに使ったケーキです。ラムレーズン、随分お好きみたいですから、きっと気に入りますよ」

　セレスティーヌを絶望に叩き込む一言を言う。

「ぶ、ぶらんでーけーき……？」

　聞いたことのない品。だが、その響きに込められた意味と店主の説明で、セレスティーヌは悟った。これは危険な品だ。手を出したら後戻りできない、悪魔の取引だと。

（食べたことがない。らむれーずんが好きなら気に入る……）

　その言葉に、パウンドケーキがたっぷり入ったお腹の中が動くのを感じる。食べてみたい、そんな気持ちが溢あふれ出す。

「暗くて涼しい場所に置いておけば二十日くらいはもつって話です。まあ、開けた後はお早めにとも言ってたんで、お友達とでも食べてください」

（断らねば。断らないと……）

　そう考えながら、セレスティーヌは受け取る。受け取ってしまう。

「……ありがとうございます」

　笑顔すら浮かべ、礼を言ってしまう。

「はい。それではまた」

「はい。また……」

　そしてセレスティーヌはようやく踵きびすを返し、扉から出る。また、来ることになるのを半ば確信しながら。

　そして、異世界のそれが解き放たれたのは、その翌日のことだった。




　翌日、セレスティーヌはある決意を込めて、ブランデーケーキを口にした。ラムレーズンより強い酒精を持つ甘い干し葡ぶ萄どう入りのケーキ。それを口にしたとき完全に悟ったのだ。もはや自分は逃れられないと。そして彼女は動き出す。

「セレスティーヌ様！　これは……こ、これに使われてる酒は一体なんですか!?」

　最初に尋ねたのは、平民の出ながらセレスティーヌが特に目を掛けている高司祭候補の尼に僧そう……同時にドワーフ並みの酒好きであると噂うわさされるカルロッタだった。この菓子の美味しさも見事だが、それ以上にこの菓子に含ませてある未知の酒の香りが素晴らしい。ぜひとも飲んでみたいと率直に感じていた。

「苦い。けど、甘い。美味しい」

　言葉少なく呟つぶやき、一心不乱にケーキをぱくつくのは、人間の両親から取り替え子で生まれてきたハーフエルフであり、長い寿命と強い魔力を誇るアンナ。生まれて間もない頃から教団で暮らしてきたアンナにとっての、初めての経験。芳かんばしい香りがして苦く……それが後から来る圧倒的な甘みを引き立てる菓子。物心つかぬうちから光の僧院で育てられたアンナはこんな食べ物を知らなかった。

「セレスティーヌ様……本当に美味しいですよ、これ。王国にもお菓子はありましたが、ここまで美味しいのは初めてです……一体、どこのどなたでしょう？　こんなものを作れるなんて……」

　その菓子のことを知らなかったのはアンナだけではない。もともとは王国のさるやんごとなき筋の血を引くがゆえに、王都で贅ぜい沢たくを知りつくしているジュリアンヌがセレスティーヌに尋ねる。こんな菓子は、ジュリアンヌも知らなかった。ジュリアンヌにとってすら未知であるということは、東大陸どころか西大陸を含めた世界で誰も知らないに等しいだろう。なるほど『特別な貰もらい物』には違いないだろうが、一体どこの誰がこんなものを作ったのか見当もつかない。

　特別な貰い物のおすそ分け。そう聞かされて、この僧院きってのエリート三人が集められたのは、つい先ほどのこと。そして出されたのが、これだ。細長い、丈夫な紙で作られた美しい箱に収められた、継ぎ目が無く、穴も無い不可思議な透明な袋。それが開いた瞬間、辺りにはふわりと、かすかに葡萄酒の風味を感じさせる、未知の酒の匂いが漂った。

　そして、セレスティーヌ自身の手により、よく磨かれた銀のナイフで切り分けられ、三人の前に並べられたのが、この焼き菓子……その美味しさは、尋常ではなかった。
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「これは……そう……」

　ジュリアンヌに尋ねられ、セレスティーヌはどこか諦あきらめの漂う笑みを浮かべて、言う。

「悪魔のケーキ。そう、悪魔から貰ったの」

　そう呟いて、弟子たちの倍ほどの大きさに切られたその焼き菓子を食べるセレスティーヌの顔は、どこか晴れやかである。セレスティーヌは己の中で決めていた。

（そう、わたくしは乗り越えなければなりません。この神の試練を。そのためにはまず、この焼き菓子の正体を見極め、飽きるまで味わいつくさねばならないのです）

　半ば本末転倒とも言える決意を。

　……のちに、女性の身ながら法王にまで上り詰めた聖人、セレスティーヌ＝フレグラン。強大な魔力と、広い慈悲の心を持つ光の神の信徒。彼女が愛してやまなかった嗜し好こう品に『悪魔のケーキ』と呼ばれるものがある。ある日、悪魔から渡されたという冗談と共に、特に目を掛けていた三人の弟子に振る舞ったという幻のケーキだ。

　それは酒精をたっぷり含んだ、芳かんばしい香りと苦みがある、とても甘いケーキで、弟子はおろかセレスティーヌですら誘惑に打ち勝つことができないほどの美味であり、のちに光の神殿が菓子作りに精通し、菓子職人たちに篤あつく信仰される場と化した原因にもなったと言われている。

　弟子たちの協力の末、ついに完成したそれを食べるとき、セレスティーヌ法王はいつも笑みを浮かべていたという。法王に上り詰めてもなお、それを断てないことを恥じながら……それでもなお、その魔性の美味に顔をほころばせながら。










第十二話　ビフテキ







　穴ぐらの入り口までを照らす忌いまわしい朝日の光を遠巻きに見ながら、ロメロは半なかば絶望に沈んでいた。

「夜が明けたか……」

「ど、どうしましょう？　ロメロ……」

　傍かたわらの恋人、ジュリエッタがロメロの手をぎゅっと掴つかむ。

「大丈夫だ。君のことは、僕が守るから」

　その手が恐怖で震えていることを感じ取り、ロメロは唇を噛かみ締める。暗い闇に潜ひそみ続け、長い時間を一人で生きてきたロメロには分かっていたつもりだった。自分とジュリエッタが恋人になるということがどういうことか。だが、止められなかった。長年の孤独に再び戻るには、ロメロはジュリエッタの温かい愛を知りすぎてしまっていた。

　だからこそ、つらい。追っ手が既に迫っていること……すなわち、二人に死が迫っていることが。

（クソ！　僕一人ならまだよかったのに……）

　そう、ロメロだけならまだ諦あきらめもついた。自分は、既に穢けがれている。闇の血に穢された存在として何人もの人間を殺してきたし、それを糧にもしてきた。今さら殺されても文句は言えないし、言うつもりもない。

　だが、ジュリエッタは違う。自分についてくることを選び、陽の当たる世界とは決別したが、まだなんの罪も犯していない清らかな身だ。そして、二人は愛を育はぐくみ、こうして共に生きる道を選んだ。だからこそ、こんな終わり方で、彼女を闇の女神が住まうという冥めい府ふに共に連れて行くわけにはいかなかった。

（何かないのか……何か）

　既に外には出られない。追っ手が迫っているし、何より陽が昇ってしまった。追っ手にこの、洞窟とも言えぬ穴ぐらが見つかるのは時間の問題だろう。闇の力を宿し、死の世界を生きるものに力を分け与える月が昇る夜であればともかく、光と生命の象徴たる太陽が空に輝く刻限に追っ手に追いつかれてしまえば、二人に待っている未来は閉ざされてしまう。そんなときだった。

「あ!?　ロメロ！　見てくださいな！　あ、あれを！」

　穴ぐらの奥を見たジュリエッタが驚いて声を上げる。

「なんだ……扉!?」

　天の助けか、そこには一つの扉があった。

（なんだ？　なんで扉が……いや、待て）

　ついさっきまで無かったはずの、猫の絵が描かれた黒い扉。得え体たいの知れない存在に驚いた後、ロメロは少し考え……無言でジュリエッタの手を取り歩き出す。

「ロメロ？　あの扉はなんですの？　何か知っていますの？」

　扉に近づいて行くロメロに引っ張られながら、ジュリエッタは疑問を投げかける。

「いや、分からない。けれど、今ここにいるよりはマシなはずだ」

　ジュリエッタにそう答え、扉に手を掛ける。

（さて、この先には何があるのか……）

　太陽が昇ってしまった以上、どのみち日が暮れるまでは穴ぐらから出られない。ならば、わずかでも生きる希望を求めるには先に進むしかない。チリンチリンという鈴の音と共に扉が開き、薄暗い部屋が広がっていることにほっとする。どうやら少なくとも太陽の光が入ってくる場所ではないようだ。

「行こう」

　言葉少なに、ジュリエッタを促す。

「はい。どこまでもついて行くって決めたのですもの。最後まで付き合いますわ」

　対するジュリエッタも覚悟を決め、血の気が失せた顔で一つ頷うなずく。そして二人は手を取り合い、扉の中の暗い場所へと身を躍らせる。バタンと扉が閉じた瞬間、『客』が通ったことを感じ取った扉が消えた。

　そして太陽がもう少し南天に近づいた頃。

「クソッ！　ここにもいないか！」

「畜生！　あの化物め！　どこへ行きやがった！」

「もう朝だ！　あいつは逃げられない！　探せ！　ぶっ殺せ！」

「ジュリエッタお嬢様……ご無事でいられるとよいのですが……」

「いえ。それは難しいでしょう。恐らくお嬢様はもう……」

　穴ぐらに、どやどやと何人かの男たちが入ってくる。その手に悪あしき闇の者に対して強い力を持つとされる銀の剣を抜き身で握り締めた戦士や、様々な知識を持つ魔術師、そして銀製の聖印を下げ、ロメロを殺すための白い木製の槍やりをたずさえた、光の神に仕える司祭。彼らの首には一様に、物々しさからはかけ離れた、可憐で、いささか独特の匂いがするガレオの花で編んだ花環が下げられている。

　さらわれた領主の娘を探し出すべく領内で選えりすぐられた精鋭たちは、朝日に照らされながら、必死にロメロとジュリエッタを探す……決して見つからない場所に逃げ込んだことなど、知らぬまま。




　からくも追っ手から逃れた二人は、明かり一つない部屋を、どんな暗闇でも見通せる目で見て、辺りを探る。

「ここは……地下室か」

　扉の先にあったのは、狭い部屋だった。

「一体、何なのでしょう？　ここは」

　そっと寄り添ったジュリエッタがロメロのそばでぎゅっと身を縮こまらせ、震える。その地下室は、あの穴ぐらから繋つながっているとは思えぬ、奇妙な場所だった。手入れが行き届いたテーブルと椅子が幾つも並べられ、テーブルの上には調度品なのか整ったガラス製の瓶びんや壷つぼが置かれている。壁には絵が飾られ、木製の床はつやつやとしている。

（魔法使いの居室か？　……テレポーターの類たぐいの魔法が関係しているのは間違いないだろうが）

　ジュリエッタの十倍は生きているロメロは敏感に部屋に満ちる魔力を嗅かぎ取り、そう判断した。部屋の中には魔力が満ちている。荒々しい炎の力と、嗅ぎなれた闇の力を根源とする、魔法の力。幸い『招かれざる客』への攻撃を行うような危険な魔法ではなさそうだが、どんな種別の魔法かまでは分からない。

　……光がわずかに漏れている奥からは、かすかに人の気配を感じる。恐らくはそれこそがここの主あるじだろう。

（さて、どうす……!?）

「きゃっ!?」

　変化は唐突に訪れた。突然、部屋が昼のように照らし出される。

「くそっ!?　罠わなか……？」

「この光……痛くない？」

　思わず条件反射で身を守った二人は、そのことに気づく。二人を煌こう々こうと照らす光には、太陽の光や忌いまわしい光の神の信徒が操る聖なる光のような痛みは感じられない。どうやらわずかな魔力も含まれていないらしく、ただ二人を照らし出しているだけである。

「うおっ!?　……っと、いらっしゃい。随分早い時間のお越しですね」

　二人に野太い声が掛けられる。声を掛けてきたのは、奥の部屋との境目に立つ、中年の男。整ったあご髭ひげを持つその男は、年相応に衰えてはいるもののしっかりと筋肉がつき、がっしりした体型の男であった。

（……ふむ、戦士や魔術師の類ではない、か……）

　その立ち居振る舞いや男が内包する魔力の薄さから、男が自分たちを害する存在ではない……害せるだけの力を持たないことを察して、ロメロは一応は警戒をとく。そんなロメロの様子になど気づかず、男が言葉を続ける。

「いやすいませんね。まだ準備中なんですが……大丈夫ですか？　お二人とも、随分顔色が悪いようですが」

「あ、ああ。気にしないでくれ、二人とも生まれつきこうなんだ。体調はすこぶる良い」

　己が対たい峙じしているものが『なに』であるかにも気づかず不思議そうに尋ねる男に、ロメロはとっさにそう答える。嘘ではない。少し寝不足気味なのは事実だが、陽の光が一切入ってこないおかげで体調自体は悪くない。

「それより、ここは何なんだ？」

　気を取り直し、ロメロが尋ねる。穴ぐらにあった扉がテレポーターの類であることは分かっている。となれば、ここはまったく別の場所に出たと考えるべきだ。

「ここは『洋食のねこや』っていう、料理屋です。お客さんみたいな『向こうの人』には異世界食堂ってよく呼ばれますがね」

　男はいつものように答える。この店の主あるじとして。

「お料理のお店ですの？」

「異世界、食堂……？　ということは、ここは異世界なのか？」

　その答えに、ロメロとジュリエッタが同時に尋ねる。

「ええまあ。一応、こっちの世界では割と普通の料理屋なんですがね。お客さんみたいな向こうの人から見りゃあここは異世界らしいです」

　そして、そのまま言葉を続ける。

「そんなわけですんで、何か食べていきませんか？　うちの店はこれでも結構評判いいんですよ」

　そう言って笑みを浮かべた。

「ロメロ、何か食べた方がいいんじゃありません？　……その、そうすれば私たちはこの店の『お客さん』になりますわ」

「なるほど、それもそうだな……」

　遠慮がちに言うジュリエッタの言葉にロメロも頷うなずく。ここが料理屋であるなら、料理を注文すれば自分たちは『客』だ。客ならば……例えばここに日が暮れるまでいても文句は言われまい。穏便に済ませる方法があるならば、それに越したことはないのだ。

「分かった。では、この店で一番高い料理をとりあえず二人分いただこう。それと……血のように赤い葡ぶ萄どう酒しゅでもあったらそれもいただきたい」

　かくしてロメロは注文を出す。幸い金はある。異世界の料理がどんなものかは分からないが、一番高い料理ならば文句もあるまい。

「一番高い料理？　それだとビフテキ……焼いた牛の肉になりますが、いいですか？　シチューはまだ仕込みができてないんで。それと赤ワインですね」

　注文を聞き、店主はロメロに確認する。異世界食堂でビーフシチューと並ぶ高い料理。先代の頃からの習慣で昔ながらの呼び方をしているビフテキは、異世界人にはあまり人気がない。どうも牛の肉というものがあまり好まれていないらしい。その確認も込めて、店主は聞き返す。

「焼いた牛の肉か……まあ、いい。それをくれ。ああ、それと、悪いが僕も彼女もガレオだけは匂いがダメでな。ガレオは使わないでくれ」

　一方のロメロも焼いた牛の肉と聞き、微妙そうな顔をするも、気を取り直し、頷き返す。どのみち料理の注文はこの店にいても文句を言われないようにするためのものだ。まずければ残せばいい。肉のくさみを消すのによく使われるガレオ……ロメロたちにとって天敵と言ってもいいアレさえ入っていなければ、問題はない。

「分かりました。それじゃあ少々お待ちください。席は好きなところにどうぞ」

　注文を受けて店主は奥へと引っ込む。

「行ったか……」

「……なんとか、助かりましたわね。私たち」

　そのまま適当な席に座り、二人は張り詰めた緊張と共に息を吐き出す。ロメロとジュリエッタが手に手を取って逃げ出して三日。さすがに追っ手もここまでは来られないだろう。

「しかし、焼いた牛の肉が一番高い料理か……一体どういう店なんだ？　ここは」

　ひと息つき、辺りを見回す余裕が出来たところで、ロメロは一つ呟つぶやく。

「そうですわね……お店の中はこんなに綺麗ですのに」

　ジュリエッタもそれに同意し、店の中を見る。よく手入れが行き届いた、なかなかに居心地のいい店だ。部屋の中は暑くも寒くもなく快適な状態に保たれているし、調度品も、装飾こそ地味だが整った造形であると同時に艶つや出だしも塗ってあり、相当な高級品であることがうかがえる。また、テーブルの上には自由に使えとばかりに整った硝子ガラスの器に詰め込まれた高価な香辛料や砂糖が並べられてすらいる。ロメロやジュリエッタの常識に従えば、相当に高級な店に属するように思う。

　にもかかわらず、牛の肉である。ロメロたちにとって、牛の肉を一言で言い表すと『靴の底』という言葉に集約される。牛というのは通常、足は遅いが馬より力が強いため畑を作る際の農具代わりに飼うか、乳を搾しぼるため、あるいはその両方のために飼うものである。そしてその肉は、年老いて力が衰えたり、怪け我がにより働けなくなったり、年老いて仔を孕はらめず乳も出なくなった牛を捌さばいて食べるのが普通だ。当然、最初から肉を取るために飼う豚や、毛や毛皮を取るために育て終えたらすぐに捌いて食う羊や山や羊ぎ、そして狩人かりうどが獲とってくる野の獣の肉と比べれば味は落ちる。牛の肉とは硬くてくさく、犬の餌えさか、貧乏人や農民が食べるもの、そんな考えが根底にある。

　それをシチューとして長時間煮込んでアク抜きするならまだしも、ただ焼いただけでは硬すぎておよそまともな食べ物にはならないだろう。そんな二人の考えは異世界では割と普通のものだ。

「まあいいさ。別に料理が食べたくて頼んだわけでもなし」

　料金はこの店に居座るための席料のようなもの。そう割り切っているロメロが気楽に答え、あくびを一つする。

「眠気を感じるな……」

「そうですわね。私も……」

　心地よい店にいると、つい居眠りしたくなる。普段であればこの時間は深い眠りについている時間なのだから、仕方がないといえばそうなのだが。そうこうしていると、店主が料理を持ってくる。

「お待たせしました、ビフテキです。味付けはシャリアピンソースのにんに……じゃねえや、ガレオ抜きなんですが……オラニエは大丈夫ですよね？」

　店主がそう尋ねる。作ってから気づいたが、匂いの強い野菜自体がダメだと、異世界で言うところのオラニエ……玉ねぎもダメになる。そうだったらおろし醤油あたりで作り直しするしかないだろう。

「ああ、大丈夫だ。ガレオが入ってなければ、気にしない」

「私も大丈夫ですわ。ありがとう」

　ロメロとジュリエッタは店主の告げた味付けに頷うなずく。ガレオだけはダメだが、他の野菜なら問題ない。それに、くさみの強い牛の肉に匂いの強い野菜を使うのは間違いではない……どのみち、期待していないのだが。

「っと、それは良かった。それじゃあ……お待たせしました。ビフテキです」

　安あん堵どした顔で、店主はワゴンに積んで運んできた料理を並べていく。持ってきたのは、じゅうじゅうと音を立てる肉と、スープに、パン。

　その肉からはなんとも芳かんばしい匂いが漂ってくる。

「……これが牛の肉だって？」

　その様子に思わずロメロは聞き返す。想像していたのと、随分違う。

「ええ。うちのはさすがに和牛ってわけにゃあいきませんが、結構いいやつ使ってるんで、旨うまいですよ」

　店主はロメロに頷き返し、二人の前に料理を置く。黒い鉄の皿に載せた、ビフテキ。色とりどりのカラフルな野菜に彩られたそれの上には、肉汁と細かく刻んだ茶色い何かを混ぜ合わせたソースがかけられ、鉄板の上で焦げて良い香りを漂わせている。

「それとこいつがワイン……葡ぶ萄どう酒しゅです」

「え、ええ……ありがとう」

　二人に確認を取り、ワイングラスへそっとボトルのワインを注ぐ。澄んだ濃い赤の葡萄酒が整った造形のグラスに満たされる。

「それじゃあ、パンとスープはお代わり自由ですんで。ごゆっくりどうぞ」

　二人の前に料理を並べ終え、一言声を掛けると、店主は奥へと行ってしまう。

「……思ってたより、ずっといいな」

　目の前に並べられた料理を見て、ロメロはポツリと呟つぶやく。目の前の料理からは、いかにも美味しそうな雰囲気を感じる。香ばしい匂いに、鮮やかな見た目。思わずごくりと唾つばを飲む。期待していなかっただけに、焼けた肉の香ばしい香りが漂うビフテキは、余計に旨うまそうに見えた。

「それじゃあ、食べようか」

「はい」

　二人は頷うなずき合い、ナイフとフォークを手に取る。思えば二人とも食事は昨日の夜、生きたままの兎うさぎに噛かみついたきりだ。この際、まともな食事にありつけるだけでもありがたい。フォークで肉を刺し、ナイフで切る。

「おお、柔らかいな……」

　その感触に、ロメロは驚く。処理の仕方がいいのかもともとの肉の質がいいのか、牛の肉とは思えぬほど柔らかな肉だった。ナイフがすっと入り、切れていく。その切り口は、わずかに赤みが混じった肉の色。そこからじわりと肉汁が滲にじみ、黒い鉄の皿に落ちてかすかに焼ける音をさせる。その音を鋭敏な耳で聞き取りながら、二人は一口大に切り分けた肉をフォークで刺し、口に運ぶ。

「……まあ」

　その味に、ジュリエッタは思わず声を漏らした。その肉は、驚くほどに柔らかかった。口に含み、噛むとあっさりと噛み切れ、口の中いっぱいに良質な肉と脂の味が広がる。その溢あふれ出した肉汁は、肉に加えられた塩と高級な調味料である胡こ椒しょう、それと細かく刻んだ生のオラニエの辛みと火を通したオラニエの甘みを持つ、二人が知らないとても美味な強い味を持つ茶色いソースの強い味と交じり合い、素晴らしい味となっていた。

「……一番高い料理とは、こういう意味ですのね」

　その味にジュリエッタは感想を漏らす。食べてみた今なら分かる。もともとの質の良さに加えて丁寧な処理で限界まで旨みを引き出した肉は牛の肉とは思えぬほど柔らかく、味付けに使われるソースも工夫を凝らした素晴らしい美味。色とりどりの、新鮮な野菜を使った付け合わせも美しい。

　貴族の娘であり、相応に贅ぜい沢たくというものを知っていたジュリエッタにとってすら未体験だったそれは、間違ってもただ肉を焼いただけとは言えぬもの。この店で一番高い料理というだけのことはある。

「噂うわさには聞いたことがあったが……食べるために育てた牛の肉とはこんな味がするのか」

　向かいに座るロメロもそれに同意する。そういえば王国や帝国、公国などの大きな国では、肉を取るためだけに牛を育てたり、労働力としての牛が充分足りている場合には生まれたばかりの雄牛をつぶして肉として供することがあると聞いたことがある。

　一切の労働を知らず、丁寧に肥え太らせた若い牛の肉は、普通の肉とは比べ物にならないほど柔らかく美味であり、王侯貴族に饗きょうされるに相応ふさわしいものとなるらしい。まさか、市井しせいの料理屋でそんな代物が出るとは思わなかったが。

「いや、そういえばここは『異世界食堂』だったか」

　そして、先ほど店主が言っていた、ここは『異世界食堂』だという言葉。その意味を遅ればせながら理解する。なるほど、これほどの美味を出す料理屋など、その辺には……少なくともロメロが知る世界には存在しない。

「……やはり、ここに逃げ込んだのは正解だったな」

「ええ。ここならお父様も、騎士団も、司祭様も追っては来れないわ」

　二人で異世界の赤い葡ぶ萄どう酒しゅで満たされた透明な硝子杯グラスを手に取る。

「夜の闇に暮らす二人の未来に……」

「闇の女神の祝福のあらんことを……」

　祈りの言葉と共に口にした葡萄酒はとても澄んでおり、水で割らずとも美味なその味に二人は目を見合わせて笑い合う。その瞬間、二人は既にいまいましい太陽が空に輝く時間にもかかわらず、確かに大いに充実した、幸せな時間を過ごしていた。




　二人が元の穴ぐらに戻ったのは、すっかり日が落ちた頃だった。

「どうやら、助かったようですわね」

「ああ。一時はどうなるかと思ったが」

　あれから、二人は葡萄酒の杯を重ね、柔らかな白パンとスープと共に様々な料理を口にして、日が暮れるまで異世界食堂に居座った。あの店には次々と客が訪れ、思い思いの料理を口にしていた。ごく普通の平民から貴族……それもジュリエッタよりはるかに位が上であろう姫君。騎士や武士、傭よう兵へいなどの戦士。魔術師に陰おん陽みょう師じ。エルフにドワーフにハーフリングなどの亜人、果てはリザードマンやリリパットなどといったモンスターに近いものまで……あの店にはあらゆる客が集つどっていた。

　彼らは思い思いに、ロメロたちが見たこともない様々な料理を頼み、実に旨うまそうに食べていた。

「しかし、あのときは驚いた。まさか光の高司祭とは」

「ふふっ。そうね。あのときのロメロの顔ったら」

　昼下がりくらいの時間、僧院で、たとえその生涯を信仰の道に捧げたとしても、ひと握りの天才しか手にできぬと言われる、高司祭の証あかしである純金製の聖印（その形から判断するに、よりによって光の神の信徒だった）を下げた若い女が、弟子らしき司祭の少女を三人も連れてやってきた、あの一瞬だけは二人とも固まった。ジュリエッタが思わず気を失って倒れそうになったのをロメロが支え、その後は息を潜ひそめて目立たないようにしつつ彼女たちをじっと見守った。

　幸い彼女たちのまとめ役らしき高司祭は店の端の席にいる二人に気づいても、この店で『化物退治』を始めて迷惑をかけるのを慎んだのか、一度もロメロたちに目を向けることなく、四人でお菓子とお茶を楽しみ、お土産までしっかりと購入して帰っていった。無事生き残れたので笑い話で済んだが、本気で戦ったら時にリッチすら屠ほふると言われる高司祭相手では、二人とも命がなかったであろうことは容易に想像できる。そういう意味でも二人は運が良かったのかもしれない。

「さて……行こうか」

「ええ。ついて行きますわ……どこまででも」

　そして、素晴らしい幸運により命を拾った恋人たちは手を取り合い、接せっ吻ぷんを交わす。たとえどんな困難があろうとも二人で生きていくと誓い合った。だからこそロメロはジュリエッタの血を吸い、ジュリエッタはこれまでのすべてを捨ててロメロと共に行くことを選んだのだ。

「もう少しなのでしょう？　あなたの隠れ家は」

「ああ、今夜一晩飛び続ければ、たどり着けるはずだ。もう少しだけ、頑張ってくれ……無事に逃げおおせたら、またあの店に行くのもいいかもしれないな」

「ええ、そうですわね。あのお店の人にはいくら感謝してもしたりないし……何よりとても美味しいお料理でしたもの」

　ようやくここまで来た。そんな気持ちでいっぱいになりながら……二人は無数の蝙こう蝠もりの群れへと姿を変え、満月が照らす平穏な夜へと飛び去った。










第十三話　サンドイッチ







　異世界食堂には、常連と呼ばれる客が結構な数いる。

　彼らは世界中の様々な地に住まい、自分が見つけ確保している『扉』を使い、七日に一度、異世界食堂が開くたびに訪れる。そうして異世界の料理を堪能することが生活の一部になっているような客である。

　魔力がある程度強い場所に発現するという特徴はあるものの、異世界食堂の扉は基本的に場所を選ばず発生する。

　街中や街道筋、城の中など使い勝手の良いところに発生することは稀まれで、大抵は人里から離れた辺へん鄙ぴな場所にポツリと扉だけが立っているのが常であり、中には出現してから一度も使われたことがない扉もあるくらいである。

　そういう事情もあって、異世界食堂の客、特に常連になるような客は異世界全体で見ても変わり者が多い。世界の津々浦々から集まった変わり者揃いの常連たちは、お互いにあまり干渉しないようにしている。世界に名を馳はせた有名人がいても、天敵と言ってもいいくらい仲の悪い存在がいても、お互い見て見ぬ振りをするのがマナーである。

　何しろここは異世界。

　自分たちの世界の常識は通用しないし、通用すると思うべきではない。さらに言えば、下手な真似をして店主から『入店拒否』でも食らい、二度と店に入れなくなるような羽目に陥った日には目も当てられない。

　そんなわけで、常連は日頃のいがみ合いを忘れてお互いを尊重し合うし、そういうことが分かっていない一いち見げん客がトラブルを起こせば止めにも入る……ただし料理に関してだけは例外である。

　七日に一度、毎回通ってくる常連と言われるような客は大抵、自分が愛してやまず、己のあだ名の由来となるような『大好物』を一つは持っている。

　そして皆、自分の『大好物』がこの店の料理で一番美味しいと確信している……どっちの方がより美味しいか、なんて話題にでもなれば、大抵は言い争いとなる。その日はたまたま、そんな日だった。

「はぁ!?　なに言ってんの？　朝までじっくり寝かせて、ソースがしっかりパンとカツに染み込んだ味も知らないくせに！」

「それはこっちの台詞せりふだ小娘！　貴様こそ何も分かっておらぬ！　シュライプとタルタルソースの絶妙の組み合わせは冷めても揺るぎないということがな！」

　言い争っているのは、身軽な格好の冒険者でありながらどこか育ちの良さをうかがわせる若い娘である『メンチカツ』と、まだ若いがよく鍛えられた体たい躯くを持ち、名剣を佩はいて仕立ての良い服を着た騎士である『エビフライ』という、この店には比較的最近よく来るようになった二人の常連である。たまたま席が隣り合わせたために言い争いをし始めたのが事の起こりだった。

「うん？　あの二人は何を言い争っているのだ？」

　その様子に、後から来て事情を把握していない老ろう侍ざむらい『テリヤキ』が、この店で親しくしている、枯れ木のように痩やせた古株の常連『ロースカツ』に尋ねる。

「おう。どうやら『サンドイッチ』にしたとき、より旨うまいのはどちらか、らしいぞ」

　いつものようにロースカツを肴さかなに、透明なジョッキでよく冷えた異世界産のエール、ナマビールを飲んでいたロースカツが答える。きっかけは、食後の持ち帰り用としてあの二人がそれぞれの好物を挟んだ『サンドイッチ』を頼んだことであった。

　──白パンに様々な料理を挟んだ食べ物。

　冷めても美味。

　持ち帰り可。

　東大陸語で書かれたメニューのサンドイッチの項には、そんな言葉が書かれている。この様々な料理、というのが曲者で、サンドイッチの具は非常に多く、店主にかかれば汁物以外は大抵美味しいサンドイッチにできる。

　一応基本となるのは、この店の定番であるマヨネーズと細かく刻んだ卵を和えたもの、桃色の燻くん製せい肉とチーズにちぎった葉野菜を挟んだもの、そして魚の油漬けとマヨネーズを和えたものの三種類だが、常連ともなると自分の好物をサンドイッチにしてくれと頼むことも多い。ある意味においてこの店の裏メニューとでも言うべき存在、それがサンドイッチなのだ。

「やれやれ。そんなことで言い争っていたのか」

　その話を聞き、テリヤキははぁ、とため息をついた。くだらない。たかだかサンドイッチの具であそこまで熱くなるとは。

「まったくだ……これでは落ち着いて食事もできないな」

　そう言うと二人は慣れたもので席を立ち、言い争いをしている二人に近寄る。

「だから！　一番美味しいのはメンチカツサンドよ！　ここのメンチカツはね、冷めても美味しいの！　細かく刻んだ肉には肉汁がたっぷりと詰まっててね、それをこうガブッてかじると溢あふれ出す肉汁が、衣が真っ黒になるくらい染み込ませた甘辛いソースと、しんなりした野菜と組み合わさると絶品なんだから！」

　メンチカツは一歩も譲らない。彼女が初めてこの店を訪れたときに手土産に渡されたメンチカツサンド。しばらく置くことですっかり冷めてしまっていたそれは、出来たてのメンチカツの美味しさとは別の、だが甲乙つけがたい美味だった。それ以来、こうしてこの店に来たときは毎回持ち帰り用に頼んでいるほどだ。

「ふん！　これだから王国の小娘は困るな！　先ほどから言っているようにシュライプとタルタルソース！　この組み合わせは少々冷めた程度で揺らぐ代物ではないわ！　ぷりぷりのシュライプを固めたエビカツを、こう噛かみ締めるたびに、甘みのあるシュライプの風味が口の中に広がる！　それがタルタルソースの酸味と程よく混ざり合い、素晴らしい味となるのだ。それに知っているか？　この店のエビカツサンドはな、赤い果実の野菜と緑の葉野菜を挟む！　だからかぶりついて食ったあとを見てみれば、白いシュライプの肉に鮮やかな緑の野菜と赤い果実が映えて見た目も美しいのだ！　味はもちろん、見た目も中身は茶色一色のメンチカツとは比べ物にならんぞ！」

　一方のエビフライも譲らない。

　この店に二度目に訪れたときに一緒だった伝説の剣豪から教えられた裏メニュー。この店で一番の美味であるシュライプの揚げ物は、パンに挟み、時間を置くことでまた別の魅力を見せる。その魅力は、この店にある幾多の料理の中でもそれなりに美味なメンチカツといえども勝てる代物ではない。

　お互い一歩も譲る気配がない二人に対して、テリヤキとロースカツが咳せき払ばらいをする。

「これこれ。そこの二人、あまり言い争うな」

「ここは食事を楽しむ場。多少の会話は料理を楽しむスパイスと言えるが、過ぎれば料理の味を損なうぞ？」

　その言葉に、思わず二人はそっちを見て、黙り込む。かたや、かつての大英雄にして王国一……つまりは世界一の大賢者。かたや、放浪の身ながらその剣の腕を世界に轟とどろかせる異国の剣豪。この店でも屈指の有名人である二人に諭さとされれば、まだまだ若い二人の常連は思わず黙ってしまうというものだ。

「……そうね。確かに私も言いすぎたわ……エビカツも、それなりには美味しいと思う」

「いや、こちらも悪かった。謝罪しよう……人の好みは様々だからな」

　あからさまに渋々といった様子ながら、二人はお互いに謝る。そんな二人にテリヤキとロースカツは先代店主時代、よく料理に関して議論していたことを思い出す。

（懐かしいな。思えば私たちもよくどの料理が旨うまいかで口論になったものだ）

（メンチカツの奴も、メンチカツが最も美味なカツだとコロッケの奴とよく喧けん嘩かをしていたな……血は争えないというやつか）

　そして昔を思いつつも二人は、若いゆえに熱くなりやすい二人を諭すべく言葉を発する。

「その通りだ。メンチカツもエビカツも確かに旨いがな。パンに挟んで一番美味なのはやはりロースカツのカツサンドであろう」

「カツは熱いうちに食うが一番。サンドイッチにして一番旨いのはやはり冷めても美味なテリヤキチキンであろう」

　……古株二人は思わず互いを見た。信じられぬといった顔で。

「……おぬし、ライス派ではなかったか？　そもそもテリヤキチキンをパンに挟むというのは……どうなんだ？」

　ロースカツは思わず隣に立つテリヤキに尋ねる。普段、テリヤキは自分の好物であるテリヤキチキンを頼んだときは必ずライスであり、パンはたまに気まぐれで別の料理を頼んだときに選ぶくらいのはず。そう思っていただけに、テリヤキチキンのサンドイッチというのは予想外だった……そもそも甘辛いショーユ味のテリヤキチキンがパンと合うのかというのも含めて。

「そちらこそ、普段はパンなど目もくれずビールとロースカツばかりではないか。何故にパンに挟むという話でまでロースカツになる？」

　一方のテリヤキも意外そうに尋ねる。ロースカツはいつも自分より早く来て、自分より遅くまでいるのは知っているが、その間ずっとロースカツを肴さかなにナマビールを飲んでいるところしか見たことがない。

　時々別の料理を食べていることもあるが、その場合もお供はビールであり、パンを頼んでいるのを見たことはない。パンとカツの相性が悪くないことは知っているが、ロースカツがそれを頼むとは予想外だった。二人とも、お互いの選択を信じられぬまま、言葉を紡ぎ、それにそれぞれ答える。

「いやいや。私は月に一度はロースカツのサンドイッチを持ち帰っているぞ？　野菜は入れず、カツとソースとマスタード。この三種類だけをバターを塗ったパンに挟んで冷めたものを食う。そうするとな、冷めているからこそ脂の乗った肉の旨うまみが存分に楽しめる。肉から溢あふれ出す肉汁がソースと混じり合い、柔らかなパンに包み込まれる。それをホンの少しだけ加えられたマスタードの辛みがピリッと引き締めてな、絶品なのだ」

　ロースカツは時折やっている自分の習慣を語る。閉店間際、かの魔竜が来るかどうかくらいまでで切り上げ帰って寝て……翌日の昼まで我慢してから食うロースカツサンド。パンと比べて分厚い、ソースがたっぷり染み込んだロースカツはどっしりと腹にたまり、腹持ちもいい。先代店主の頃からロースカツが長年『愛用』する昼のご馳ち走そうである。

「いやいや。私も最近知ったのだがな……テリヤキはパンにも合う。あの甘辛いタレをたっぷりとつけたテリヤキチキンの薄切りと新鮮なキューレの薄切り。そして生の新鮮なオラニエを、バターと辛子を塗ったパンに挟むとな、不思議とよく合うのだ。そもそもこの異世界ではテリヤキを挟んだパンは大人気と聞いたぞ？」

　テリヤキの方も負けてはいない。

　以前、連れ立ってやってきたエビフライにサンドイッチのことを教えたとき、店主から教わったテリヤキサンド。それはテリヤキチキンはパンと合わないという先入観を打ち砕く素晴らしい味で、一発でとりこになった。

　お互い一歩も譲らず……頑固者同士がお互いを睨にらみながら言い争いに発展するまで、そう時間はかからなかった。

　かくて、他の客にまで議論が飛び火する。

　古参から新参まで、多数の常連が集まっている時間帯だったせいか、それぞれにこだわりを持って自分のオススメを語る。

「……サンドイッチならば、僕は断然コッペパンを使ったナポリタンドッグですね。知ってますか？　この店のナポリタンは、パンに挟むときにはかなり濃いめの味に作る。そうするとケチャップの甘酸っぱさを持つナポリタンが柔らかな白パンの味に負けず、しっかりとした具となって最高の味になるんですよ」

　王国の商会の若き御おん曹ぞう司しが、麺料理にパンを合わせるという大胆な発想も含めて素晴らしいと評価する逸品を勧めれば。

「……おやおや。そこの若いお方は物の道理が分かっておりませんね。こっぺぱんに挟んで美味な麺料理といえば、やはり濃いめのそぉすの香りが漂うやきそばでしょう。あの肉と玉菜と麺のみで仕上げたやきそばに、べにしょうがと濃い緑の草の色がよく映えて見た目も良いですしね」

「貴様に同意するのは不本意だが、同意するでござる。焼きたてのおこのみやきに及ばぬとはいえ、ぱんに挟みしやきそばの、そぉすの甘酸っぱい味に豚の肉と玉菜、そしてべにしょうが加わった旨うまさは、天下一品にござる」

　西方の大陸の陰おん陽みょう師じと侍が口々にキャベツとソースの味が素晴らしい焼きそばの優位性を語り。

「……その、私としては、サンドイッチでしたら甘い果物に生クリイムを挟んだフルウツサンドが一番だと思うのですが。あの、柔らかい生クリイムの甘さと、よく熟した果物の甘さはまるで違うので、組み合わさるととても美味しいと思います」

　帝国の麗しき姫が、最近持ち帰ることにはまっている、クリームたっぷりの甘いサンドイッチを挙げれば。

「……フルーツサンドにするなら、カスタードの方が合うと思う。あっちの方がこってりしていて甘みが強い分、果物やパンの味に負けずによく馴な染じむし、ナマクリームよりも溶け出しにくい」

　この店の魅惑の菓子であるプリンをこよなく愛する公国の魔女姫は、同じフルーツサンドでもプリンによく似た味のカスタードクリームを挟んだものをおす。

　かくして店は一時喧けん騒そうに包まれる。

　どのサンドイッチが一番美味か。

　持ち帰りという『裏技』に気づいた客ならば誰しも一度は食べたことがある料理だけに、議論の種は尽きない。

「……しょうもな」

　そんな喧けん騒そうを、半年ぶりにこの店を訪れた旅のエルフ、ファルダニアは冷めた目で見ていた。この店に出会い、誇りを傷つけられて旅立った彼女は、半年前と同じトーフのステーキを食べながら、熱く議論を交わす彼らを半眼で見つめる。

　彼女は常連ではない。今回はたまたま、通りかかる道の近くに扉があるとハーフリングから聞き、立ち寄っただけだ……次の目的地であるエルフの都まで三日ばかり遠回りになったが、長いエルフの生においてはその程度はどうということはない。

「ふぅ」

　半年前と変わらず美味なトーフのステーキを食べ終え、エルフはフォークを置く。

「ありがとう。美味しかったわ」

　食べ終えた感想を人間の店主に素直に言う……意地でも美味しいと認めなかったら、それはそれで負けな気がするのだ。

「はい。ありがとうございます」

　店主も世慣れたもので、エルフに対して余計なことは言わずに頭を下げる。

「……そういえば、この店って、ライスの持ち帰りは無いの？」

　ふと、気になったことを尋ねる。この店のパンはわずかだが乳の匂いがするので食べる気にはならないが、ライスは美味だ。そんな気持ちからである。だが。

「……まあ、あるにはありますね」

　店主は少し悩んでから、そう答える。

「……あるの？」

　予想外、いやある意味では予想通りの答えにファルダニアは驚いて店主に尋ねる。

「いやまあ、洋食屋を名乗ってる関係上、メニューには載せてないんですがね……」

　そう言いながら、店主はそのメニューの名を告げる。

「焼きおにぎりでしたら、持ち帰りでお出しできると思います」

　洋食のねこやではご飯がお代わり自由である関係上、基本的に余るくらいご飯を炊く。余ったご飯は翌日また出す、というわけにもいかないので、従業員の賄まかない、あるいは閉店後の夜食として有効利用することにしている。そんなとき人気なのが、店主が自らみりん醤油を塗って焼く、焼きおにぎりである。

　残りご飯を固く握ったおにぎりにして、みりん醤油や味噌を塗って焼いただけの簡素な料理だが、香ばしく焼き上げられた表面と、漂う醤油や味噌の香りがなかなかに好評で、余りご飯が多く出たときでも焼きおにぎりにして出してやれば、大皿一杯分が瞬またたく間に空腹な従業員の腹の中に消えるほどである。

　無論、客に出す以上はいつも自分で食べるために作る場合やバイトに振る舞っているものより少しだけ豪華にする必要があるが、それさえできるのなら金を取って出してもいいだろう。

「じゃあそれをちょうだい。人間の町の料理ってどれもあまり美味しくないの」

　ファルダニアはすました顔でそれを頼む……どうせこの店のことだ。また彼女が想像もしない料理を出すに違いないと確信しながら。

「分かりました。少々お待ちください」

　そう言いながら、店主は厨ちゅう房ぼうへ戻る。

（味付けはどうするか。とりあえず昆布醤油とみりんにゴマをパラリと振るいつもので一つ、ねぎ味噌で一つとして……あと一つは、塩昆布でも混ぜ込んでみるか？）

　そんなことを考えながら店主は焼きおにぎりの準備と……パンを準備しておく。この店を経営して十年以上経つ店主は、経験上知っている。こんなふうに議論が起きた日は、いつも以上に料理が出ることを。

「ああもう！　食べれば分かるわよ！　店主！　メンチカツサンドをこの分からずやにお願い！」

「ならばこっちはエビカツサンドだ！　この小娘に渡してやってくれ！」

「おい店主！　テリヤキチキンのサンドとやらを頼む！　そこまで言うなら試してやろうぞ！」

「こっちはロースカツサンドをくれ！　どうせテリヤキサンドの方が旨うまいだろうがな！」

「店主、やきそばパンとやらをください。ソース味の麺とはなかなか興味深い」

「拙せっ者しゃにはなぽりたんどっぐをくれい！　味を試してみるでござるに！」

「では、わたくしも同じものをいただきましょう。お任せします、店主」

「……そこまで言うなら、ここで食べ比べてみればいい。そうすればはっきりする」

「望むところです！　すみません！　フルウツサンドを生クリイムとカスタアドで一皿ずつくださいな！」

　案の定、注文が出る。あまりにも予想通りの展開に苦笑しながら。

「はいよ！」

　店主は手を止めずにひそかに口元を緩ませ、客たちの方を向いて大きな声で答えた。










第十四話　ホットケーキ







　人の手がほとんど入っていない、とある深い森の奥に、その、名もなき小さな村があった。住人はおよそ百人、揃いの草染めの服を着て、村の近くで採れる木の実や果実を糧に質素に暮らしている。

　この村の住人は、リリパットと呼ばれる、人間の手のひらに乗るサイズの小さき人々である。リリパットは通常、同じ小人でも羽があって広い範囲を飛び回り、人間とも付き合いを持つことが多いフェアリーとは違い、ごく狭い範囲で村を作って暮らし、同じリリパット以外とは滅多に交渉を持たない。この村のリリパットたちも他のリリパットたちと同じように、人間との交渉はほとんどなく、森の一軒屋に一人で暮らしている魔法使いの老婆に、鍛か冶じ仕事で鍋や包丁などに加工するための銅や銀の板と、薬の材料となる木の実を交換することと、あと一つ程度の付き合いしかない。大抵は村で生まれ、村で育ち、村で死んでいく。そんな、人間と同じように暮らす小さき人々である。

　さて、そんな彼らには、七日に一度のお楽しみの日がある。普段ならば仕事に精を出す男たちも、家事に勤いそしむ女たちも、はしゃいで遊びまわっている子供たちも、みんな同じ場所に出かける。

　行き先は異世界食堂。彼らにとっての祭りとでも言うべき日である。




　異世界食堂に出かける日、村から少し離れた、森の中にぽっかりと開いた小さな広場に、彼らは集つどっていた。

「よーし！　かかったぞ！」

　村一番の木登り名人と言われている若い男が、つる草で作ったロープで扉の金色のでっぱりが下に向いた状態で固定し、下で待機する男たちに声を掛けた。取っ掛かりの少ない『黒い壁』を登るのは、なかなかに骨が折れる。それでも何人かはこの『金色のでっぱり』まで登れるが、やはりこういうときは彼が登ることが多い。

「よーし！　みんな、引くぞ！　せーの！」

「「「「「おーえす、おーえす！」」」」」

「とうちゃんがんばれー！」

「もう少しよ！　ガンバって！」

　村長の掛け声に合わせ、女子供の声援を受けて村の男たちが一斉にロープを引く。

　キィィィィ……

　かすかな音を立てて黒い壁……遠くから見ると猫の絵が描かれた扉が開く。この扉を開けるのは、他の、はるかに巨大な種族と比べれば非力な彼らにとっては結構大変なことだ。こうして取っ手に結んだつる草のロープで、村の男たちが引っ張る必要がある。

「よし、開いたか……今のうちに通り抜けるぞ！」

　ある程度隙間が開いたところで、頃合いよしと見た村長の指示に従い、村の人々が次々と扉の隙間にもぐり込む。まずは老人や乳ち飲のみ子を抱えた女たち。それから自分で歩ける程度には育った子供たち。そして最後に扉が閉じる前に男たち。全員が通り抜けた後、扉が閉じる。そして、扉がすぅっと音もなく消えて、森の中に開けた広場はまた静けさを取り戻した。

　森の広場とは違う色の明るい光に満ちた部屋。その部屋の隅に彼らが入ると、天から声が降ってくる。

　──いらっしゃい。

　大きな声で彼らに話しかけるのは、見上げるほど大きなこの店の主あるじ。店主は知っている。扉がホンのわずか開いた後、ちょこまかと小人たちが入ってきたら、彼らが来店した証あかしだということを。

　店主は一旦奥に引っ込み、濡れ布巾を載せた、料理を運ぶためのトレーを持ってくる。それをそっと床スレスレまで持っていき、店主は言う。

　──お席にご案内しますので、こちらへ。

　彼ら村の民も慣れたもので、次々にぴょんぴょんとトレーの上に乗る。

　──それじゃ行きますかね……よっと。

　村の民が半分ほど乗ったところで一旦小人が満載されたトレーを持ち上げ、店主はあいている席に案内する。

「わああああ！　すげええええ！」

「わ！　危ないよ！　落ちちゃう！」

「ほら、ちゃんと靴と手をお拭ふきよ。綺麗にしないと降りられないよ」

　いきなり高い位置まで視界が開け、店主と同じように巨大な、様々な種族が料理を食べている様子に子供たちははしゃぎ、それを母親がたしなめる。そしてトレーの上に広げられた巨大な濡れた布で靴の裏と手をよく拭く。そうこうしているうちにテーブルの上にそっとトレーが置かれ、靴の裏と手をよく拭いた村人たちはどんどんテーブルの上に降りる。

　──それじゃあ、残りの方をご案内しますので。

　乗っていた小人たちが全員降りると、高いテーブルの上でキョロキョロ辺りを見る村人に店主がひと声掛けて、また店の入り口までトレーを持っていく。そして待っていた残りの村人たちがトレーの上に乗り、そのままテーブルの上まで運ばれてくる。

　──ご注文はいつも通りでいいですか？

　テーブルの上と店の入り口を見比べて、全員運び終わったのを確認した店主が、リリパットに一応注文を聞く。その確認に村人たちは一斉に頷うなずき、綺麗な服を着せられた村一番の美少女である村長の一人娘がそっと人の顔が描かれた大きな銀の板を掲げる。リリパットが森の魔女に木の実を売って得た、普段は村の職人が切り出して銀食器や装飾品を作るのに使う、人間が作った大きな銀の板。月に二度、これを渡すのが彼らと先代の店主の間で交わされた約束である。

　──まいど。少々お待ちください。

　それを店主は親指と人さし指の二本の指で受け取ると、奥の厨ちゅう房ぼうへと向かう。そして、彼ら小人が愛してやまぬそれを焼き、持ってくるのだ。

「わー！　たかーい！」

「ひろーい！」

「お待ち！　そっちはダメ！　落っこちたらどうするんだい!?」

「へぇ～、じゃあ昔はもっと寂しい村だったんだ」

「ああ、あの扉が現れるようになってからだ。前は人も今の半分くらいしかいなかった」

「そういえば、こっちに移り住んだ連中は元気にしてるかな？」

「大丈夫だろ。前にチラッとだが見かけたぞ。異世界風の服を着てたが、間違いない」

　注文したものが届けられるまでの間、彼らは思い思いのことをして過ごす。下手に暴れまわって落ちたりしたら事なので、無邪気に駆けまわる子供たちを諌いさめる母親。噂うわさ話に興じる大人たち。料理が出てくるまでの時間はそう長くはないが、それでもその甘さを思い出して皆、気もそぞろだ。

　そして、ついに店主がお目当ての品を持ってくる。

　──お待たせしました。ホットケーキです。

　どんと、テーブルのど真ん中に置かれる、大きな大きなホットケーキ。周りに並べられているのは、バケツほどの大きさの陶器の器いっぱいに満たされた、三種類の甘い蜜みつ。七日に一度のご馳ち走そうの登場に、思わず村人たちは歓声を上げる。これを食べるために、彼らは七日に一度は村の仕事も全部ほっぽり出して、ここを訪れているのだ。

「おお、店主よ！　すまないが、切り分けてくれ！」

　村長が大声で叫ぶように店主に言葉を伝える。そうしないと小さきリリパットの声は店主まで届かないのだ。

　──はいよ。

　店主は頷き、フォークでホットケーキの上に載せたバターをのばし、ナイフで一口サイズ……村人たちにとっては充分な大きさに切っていく。辺りに広がる、とろけたバターと絡んだホットケーキの甘い匂いに、村人たちはごくりと唾つばを飲む。

　──それじゃあごゆっくり。お代わりもすぐお持ちしますんで。

　そして、すべて切り分けた店主が、村人たちに声を掛けた瞬間。彼らは歓声を上げながら、ホットケーキに殺到した。

　さて、切り分けられたホットケーキは、皆に平等に行き渡るよう村で管理されている。

　まず、最初に『ケーキを配る係』が皿の縁に近寄り、切り分けられたケーキを村人たちに渡す。勝手に持って行ったりすると大きいものの取り合いになって喧けん嘩かをしたり、弱くて小さい子供が食べられなかったりするため、それを避けるように長年かけて考えた結果である……配る係が時折手についたバターを舐なめ取ったり、皿に落ちた小さなケーキくずを食べたりしているのは、役得として黙認されている。

　そうして受け取ったホットケーキをそのまま食べる者は少数派である。大抵は甘い蜜みつが満たされたバケツの元に向かう。

「もっとかけてよ！　ケチ！」

「ダメダメ！　無くなっちゃうし、持ち帰る分もあるんだからね！」

「あ、こら！　茶色と黒の蜜を両方かけようなんてずるいぞ！」

「あ！　ずるい！　赤い実を食べてる！」

「いいの。これくらいは、ね」

　それぞれ、自分が好む蜜が満たされたバケツの前に陣取る女のところに、並ぶ。女は手馴れたもので、村から持ってきた専用の刷は毛けでホットケーキに蜜を塗りたくっていく。用意された蜜は三種類。茶色く、どこまでも甘い『メープル』と、黒くて少しだけ苦い『チョコレート』、そして赤いベリーに砂糖を入れて煮込んで作った、どろりとしていて甘酸っぱい『ジャム』。

　本来はホットケーキについてくる蜜はこのうちのどれか一つなのだが、どれを選ぶかで村が三つに分かれかけたことがあってから、リリパットたちは店主に頼み、全部を少しずつ用意してもらっている。そうしてようやくリリパットたち全員の腹を満たせるだけのホットケーキになるのだ。

「よし！　みんな行き渡ったね！」

　それを確認してからリリパットのおかみさんは持ってきた壷つぼいっぱいにメープルを詰め込んでいく。これもまた、蜜を塗る係の役得。余った分は村から持参した壷や瓶びんに入れて持ち帰っていいことになっているのだ（無論、だからといって塗る蜜をケチったりしたら大変なことになってしまうが）。

「ふふ、これでしばらくは美味しいパンが食べられるってもんだ！」

　リリパットのおかみさんはメープルで満たされて重くなった壷を嬉うれしそうに撫でさする。この人間が作る蜜がまた絶品で、これを塗るだけでいつものパンが数倍美味しくなる。目立つものは何もない、名もなき小さな村のひそかなご馳ち走そうである。

「それでは皆に行き渡ったな……？」

　村人全員が、蜜みつが塗られたほかほかのホットケーキを手にしているか食べているのを確認し、村長が言う。

「では……恵みをもたらす大地の神に感謝し、いただくとしよう」

　その言葉と共に、村長はホットケーキにかぶりつく。口の中いっぱいに、温かな甘みが広がる。村長が選んだのは、シンプルに甘いメープル。独特の風味があって、ほかよりも甘い蜜がホットケーキの生地からじゅわりと染み出し、口の中に広がる。

「むむう……」

　村長は唸うなり声を上げながら飲み込むと、大急ぎで村から持ってきたお茶を飲む。まだほんのりと温かみを残した、甘みのないお茶がホットケーキの甘さを洗い流していく。

「ふぅ……」

　この後を引く甘さ！　つい先ほど味わったはずの甘さがまた恋しくなり、村長は再びホットケーキにかぶりつく！　ほくほくと甘いホットケーキ。こればかりは何年食べても飽きがこない幸福の味。旅の途中であった多くのリリパットがこの味のとりこになって新たに住み着き、村の人口があっという間に増えたのも分かるというものだ。

「お父様。そちらも少し分けてください……メープルも食べたいです」

　綺麗な服を汚さないように気をつけながらジャムつきのホットケーキを食べていた村長の一人娘が、そんな父親を見て、少し羨うらやましくなって口を尖とがらせる。もちろん自分が一番好きなのはこの甘酸っぱくてお母様も大好きだったジャム味なのだが……目の前であんなに美味しそうに食べられたらたまらない。

「ああ、分かった分かった。お前のも少し貰もらうよ」

　一方の村長もまた苦笑しながら、懐から抜いたダガーでホットケーキを切り分け、代わりに少しだけ娘のホットケーキを貰う。

「……うむ、旨うまい」

　ある意味では食べ慣れたその味に頷うなずく……十年前に病で亡くした妻が大好きだったジャム味のホットケーキ。それは甘酸っぱくて……少しだけ、しょっぱい。よくよく見れば、リリパットたちはそれぞれが似たようなことをしていた。家族で、恋人で、友人同士で。それぞれ別の味がついたホットケーキを切り分けて、交換する。

　他のリリパットより頭ふたつ大きい力自慢の武骨な鍛か冶じ屋やがひときわ小柄な妻に口元のチョコレートを拭ぬぐわれて真っ赤になっている。

　子だくさんで知られる一家のやんちゃ坊主たちは、それぞれが貰ってきたケーキの蜜を全部混ぜるとどんな味になるかを試そうとして母親に叩たたかれている。

　普段なにかというと言い争いをしている若い男と娘は、ジャムとチョコを一緒に食べるという一点だけ気が合うので半分ずつ交換している。

　先ほどまで蜜を塗る係だった一家の主婦たちは、ぺちゃくちゃと喋しゃべりながらお互いの戦利品の交換の話し合いをしている。

　三年前に住み着いた、村に一人しかいない魔術師の老人は我関せずといった顔で髭ひげを茶色く染めながらケーキをぱくつき、同じく村に一人しかいない癒いやしの魔法を繰る大地の神の司祭である老婆は孫たちに囲まれて幸せそうに微笑んでいる。

　このような交流もまた、リリパットたちにとっては見慣れた光景である。

　──お待たせしました。お代わりをお持ちしました。

　そうして少しして、大きなホットケーキがすっかり村人たちの腹の中に収まった頃、店主がもう一皿持ってくると、食べ盛りの子供や、まだまだ食べ足りぬ若者たち、食い意地の張った大人たちがわっと再び群がる。

　最初の一回はちゃんと行儀良く並び受け取っていたリリパットたちも、二皿目ともなれば話は別。特に老人や小さな子供は一皿目で既に腹が膨ふくれていて手を出さないため、早いもの勝ちになる。

（ワシも年を取ったものだ）

　ぎゃあぎゃあと言い争いながらも次々にホットケーキをちぎり取り、好きな蜜をつけて食う若者たちを、村長は満腹になった腹をなでながら温かく見守る。元気のいい村人の姿は、己が必死になって守ってきた村そのものの姿。その姿を見るときの村長の瞳は、まだ小さかった娘を見るときのそれによく似ていた。

「では店主、世話になったな！」

　全員がホットケーキを食べ終え、大きなホットケーキの皿にケーキくず一つ落ちていないことを確認して、村長は大声で店主に言う。

　──まいど。それじゃあまた乗ってください。

　店主も慣れたもので、すっとトレーを差し出し、リリパットたちを乗せる。そして、来る前よりホットケーキ二皿分だけ重くなったリリパットたちを運び、店の入り口付近でそっと降ろすのを繰り返す。

　──じゃあ、またのご利用をお待ちしております。

　そう言って店主はそっと、少しだけ扉を開けてやる。

「よし！　皆揃っているな！」

「はい！」

　それを確認し、リリパットたちは一斉に扉の外の広場に出て行く。扉の入り口付近に溜まっていた彼らは瞬またたく間に外に出終えて、店からはリリパットの気配が消えた。

「しっかし、毎回すごい人数だな」

　彼らを見送った店主がふと呟つぶやく。以前……この店に来るようになったばかりの頃は今の半分……いや、三分の一くらいしかいなかった気がする。そもそも一回で運び切れなくなったのはいつの頃からだったか。そんなことを考えながら店主はまた厨ちゅう房ぼうに戻る。

「そのうち、羽が生えた小人とかも来るようになったりしてな」

　ふと、そんなことを思いつく。羽の生えた異世界の住人は見たことがあるし、小人もさっきの通り大量に訪れるようになった。しかしまだ、羽の生えた小人は見たことがない。

「……まあ、ないか」

　そもそも小人の体力だと、何人もいないと扉を開けることすらできないらしい。ならば、あの村の小人以外、来ることはないだろう。そう思いなおし、仕事に戻る。

　……店主はまだ知らない。後日、羽の生えた小人であるフェアリーの群れが常連になる日が来ることを。










第十五話　ポークジンジャー







　どう、と倒れた一いっ角かく猪じしを狩人かりうどの少年、ユートは汗をびっしょりとかきながら樹上からじっと見つめていた。ユートの真下でタロが確かめるように盛んに一角猪に対して唸うなり、吼ほえる。

　それに対し、一角猪はピクリとも動かない。首の裏には先ほどユートが撃った矢……血の中に入るとひどい麻ま痺ひを引き起こすが抜けるのも早く、肉に毒が残ることもないことから山国の狩人御ご用よう達たしとなっている、毒を仕込んだ太い矢が突き刺さっている。

（まだだ、決して油断するな……『瀕死の獣は死ぬ前に狩人を殺す』だ）

　ユートの師匠であり、弓一つで熊をも殺す腕を持つ中年の狩人から聞かされた言葉を思い出し、駆け寄って生死を確認したい衝動を抑える。一角猪は手ごわい相手。お貴族様やひよっこが狩るような兎うさぎや鹿に野鳥、狐きつねや鼬いたちとはわけが違う。額に太くて短い『凶器』を生やした一角猪は立派な猛獣で、真っ向からぶち当たれば全身を重い鎧よろいで包んだ侍さむらい衆しゅうの槍やりすらも弾き返し、馬ごとぶち倒すような化物だ。

　一角猪を狩ろうとして返り討ちにあい、黄よ泉みの国へと旅立った狩人や侍などは、星の数ほどいる。今、ユートが陣取っている樹も先ほどこいつの一撃を食らい、少し折れかけている。

　油断は禁物だ。

　……そしてたっぷりと待った後。ユートは意を決して樹上から飛び降りた。弓を抱え、油断なく矢筒から矢をつがえ、ゆっくりと一いっ角かく猪じしに近づく。そして、完全に事切れ、二度と動くことはないであろうことを確認し……

「やった！　ついに仕留めたぞ！　やったな！　タロ！　これで俺も一人前だ！」

　ユートは喜びの声を上げる。一角猪などの『猛獣』を一人で仕留めて初めて、狩人かりうどは一人前と認められる。時に猛獣どころか危険な魔物が現れる山や森の中に入り、それを狩って里や町に山の恵みをもたらす存在として認知されるようになるのだ。近所の森で逃げる兎うさぎや鳥を仕留めてきては売るような半人前とは扱いも違ってくる。

　時にご領主様の頼みを受けて侍さむらい衆しゅうに森の中を案内したり、商人が森の中を通るときに護衛を務めたり、獲物の売り買いとは別に依頼を受けた猛獣を退治することで金を貰もらったりと、できる仕事も増え、腕次第では街中に自分の家を構えて嫁を取り、相応に豪華な暮らしもできるようになるのだ。

　今回ユートが仕留めた一角猪はその体力と膂りょ力りょくで、何本も矢を浴びせねば殺せぬ熊や、己も狩人であり狩るか狩られるかの戦いになる虎とら、静かに近づいて絞め殺しに来る大蛇や自慢の硬い殻で生半可な矢など弾き返してしまい、さらには空を飛んで巨大な角による突撃を行ってくる大甲虫といった猛獣たちと比べれば比較的倒しやすい相手ではある。足は速いが樹に登ることができないため、樹上から弓を雨あられと浴びせてやればいいのだから。

　だが、話はそう簡単でもない。仕留める前に逃げられるのはまだいい方で、待ち伏せしている樹上までおびき寄せる役の狩猟犬が無残に轢ひき殺される、突進によって樹上から揺さぶり落とされて殺される、仕留める前に矢が尽きて手も足も出なくなる……そして瀕ひん死しと侮あなどって近寄り山刀でとどめを刺そうとして返り討ちにあう。

　勇敢と無謀の区別もつかぬ半人前が一角猪に挑んで仕留め損ね、場合によっては命を落とすなんてことは狩人の世界ではよくあることなのだ。

「結構でかいな……これなら銀貨で百二十、いや百五十枚は堅いぞ」

　右の後ろ足にしっかりとタロの歯型がついた一角猪を検分し、算段を立てる。この一角猪から取れるものを売り払えば、新しく魔法のかかった、師匠が使っているような強い弓を買うこともできるだろう。負ければ命はないが、勝てば儲けが大きいのが狩人の仕事である。

　本物の狩人なら一回で銀貨数百枚分の獲物を取ってくることも珍しくないが、普段はせいぜい銀貨数枚でしか売れない小物の獲物ばかりのユートからすれば、銀貨百枚を超えるような獲物は初めてである。ユートの心は舞い上がっていた。

　ユートはまだ若い、つい先ほど一人前になったばかりの狩人かりうどである。近所の農民の子として生まれたが、五男であり、まず間違いなく家督が継げることはないため、狩人のもとに弟子入りした。そして山歩きに慣れるための人足から始めて師匠について回って森を覚え、生まれたての仔犬を狩猟犬に仕込むための技を習い、最後にようやく弓の扱いを教わり見習い狩人となった。

　連れているのは、師匠が飼っている狩猟犬と、別の狩人が飼っている狩猟犬の間に生まれた子を貰もらい、生まれたばかりの頃から二年かけて一人前に仕込んだ狩猟犬のタロ。この、新米一人と一頭は何十回もの小物を狩る仕事を経てついに一いっ角かく猪じしに挑戦することを選び、ひと月かけた準備を経て……見事勝利した。

「タロ。今夜はご馳ち走そうだぞ」

　ユートは傍かたわらに立つ相棒を撫でてやりながら言う。一角猪の肉は豚と比べると独特のくさみが少しあるが、それでも脂がたっぷりと乗って味も濃く、旨うまい肉だ。今日は一人前の狩人となった記念に一角猪の肉の一番いいところを食おう。そんなユートの考えを獣特有の勘で読み取ったのか、タロは一層強く尻尾を振った。

　そうしてユートは早速とばかりに解体にかかる。体重がユートの五人分はあるであろう一角猪の血抜きをする。持ち帰るのは肉と毛皮、あとは角つのと牙きば。内臓は持ち帰る前に腐るし、骨はあまり高く売れないので残念だけど捨てて行くことにする。

「よし、こんなもんか」

　やがて血抜きと皮剥はぎを終えて新鮮な肉と毛皮、途中で折り取った角と牙を、持ってきた大きな袋に二つに分けて詰める。

「行こう。タロ」

　脂が乗った、一番良い部分だけ別に切り取って腰の清潔な袋に入れ、尻尾を振りながら一角猪の骨をかじるタロに声を掛ける。それにタロは一声鳴いて応え、骨を咥くわえてついてくる。

「さてと、日が暮れる前に運ばないと」

　血抜きをし、骨を外して軽くしたとはいえ、一角猪の成獣の肉は結構な量になる。それを長い時間ここに放置しておけば血の匂いをかぎつけた獣があさりに来る。そうならぬようユートは肉を二つに分けて片方を担ぎ上げ、近くに作られた獣よけの工夫がされた山小屋へと運ぶことにした。

「やっぱ半分でも重いな……」

　軽く愚ぐ痴ちを言いながらも足取りは軽く、顔には笑みがある。生まれて初めて狩ることに成功した大物の輸送。それはユートに大きな満足感をもたらしていた。

「ふう。ようやく終わったか」

　肉と毛皮を並の獣では破れない頑丈な扉がついた山小屋の貯蔵庫に運び、日暮れも近くなってきた頃、ユートは一つため息をついた。余分なものを捨ててもなおユートの体重よりも重い、一いっ角かく猪じしからの戦利品。一角猪を仕留めた場所からそう遠くはないが、それだけの距離でも運ぶのは結構な重労働だった。

「山小屋に運ぶだけでこれじゃあ……サヘエさんでも雇うしかないかな」

　大物なだけに、このまま麓ふもとの町まで運ぶのは、一人では難しいだろう。ユートは明日の朝、麓まで降り、師匠の仕事をよく請け負う、腕と脚の太さがユートの倍はある顔馴な染じみの人足を雇うことにする。

（しかし俺もついに人を雇うような狩人かりうどになったか）

　そのことすら、嬉うれしい。

「まあ、いいか。タロ、晩飯にしようか」

　ユートが上機嫌でそう声を掛けたときだった。ピクリと〝何か〟に気づいて反応したタロが、ユートに対して一声鳴く。

「……どうした？　何かあったのか、タロ？」

　その様子に、ユートはタロに尋ねる。タロはそれにもう一度、一声鳴いて走り出す。

「なんだろ？　何か見つけたかな？」

　そんなタロにユートがついて行くと、タロは少しだけ走って立ち止まり、一声鳴いた。そこにあったのは黒い扉だった。猫の絵が描かれた扉が崖にへばりつくように〝生えて〟いた。

「……こんなところに扉なんて……いや、間違いない。昨日までは、確かに無かった」

　ユートは思い出す。昨日、ここを通ったときには扉なんて無かった。森に前と変わったことはないかをよく記憶するのが良い狩人の条件だと教えられ、できる限り覚えるようにしているユートがこんな大きな違いを見逃すはずがない。にもかかわらず唐突に現れた扉。

「まさか、魔法の扉ってことか……？」

　魔法。田舎の町で暮らすユートにはあまり縁がない言葉だが、それでも町には陰おん陽みょう師じが数人住んでいるし、司祭様は狩人によく信仰されている風の神の祈りの魔法を使う。こういった、不思議なことを起こすのが魔法の力であることはほぼ間違いない。

「タロがこうして案内したってことは、とりあえず危険なものではないんだろうけど……」

　狩猟犬としてきっちりと鍛え上げたタロがこうした場面で見誤るとは思えない。ユートは意を決して、黒い扉の金色の取っ手に手を掛け……扉を開ける。鍵はかかっていない。チリンチリンと音を立てて、扉が開く。

「うわっ!?」

　夕闇が迫る山の中から突然明るい場所に出て、目がくらんだユートは思わず手で光を遮さえぎった。

「いらっしゃい」

　そんなユートに声が掛けられる。中年の、男の声。ユートは光を遮るのをやめ、そこの様子をうかがう。そこは、不思議な場所だった。幾つものテーブルと椅子が並び、それに何人かの人が腰掛けて何かを食べ、大いに酒を飲んでいる。その光景はまるで……

「ここは……酒場？」

「いえ、洋食……料理屋です。酒も多少は置いてますがね」

　ユートの言葉に店主が返し、一拍置いて、改めて店主は新たな客を歓迎する。

「改めて、いらっしゃい。そちらの犬もあなたのお連れで？」

　まだ若い、中学生か高校生くらいの少年。その足元には一頭の犬が行儀良く座っている……本来ペットの持ち込みは『ねこや』では基本お断りしているのだが、しつけがちゃんとしているなら連れ込んでもいいだろう。

「え、ああ。僕が飼ってる狩猟犬のタロです。しつけはしっかり済ませています」

　そんな店主の言葉に生返事をしながらユートは考える。何故こんな山の中にあるのかはおいといて、ここは料理屋らしい。それも店の雰囲気からして、ここはユートが暮らす麓の町の安酒場とは一線を画す、都の侍さむらい衆しゅうが使うような高級な店だ。

（まいったな……お金、持って来てないぞ）

　辺りからは他の客が食べているのであろう未知の、だが間違いなく旨うまそうな匂いが漂ってきている。それは夕食前のユートのすきっ腹を刺激し、ぜひともここで食べて行きたいと思わせる。

　だが、金が無い。所詮駆け出しの狩人かりうどに過ぎぬユートはもともと財布は軽く、そもそも同業でもない限り人が通りかかることなどまったくない、獣道しかないような深い山の中では金になどなんの意味もないので持って来ていないのだ。

（お金以外だと……あ）

　何かないかと考えて、それに気づく。自分が腰から下げているものに。

「店主さん、僕もここで食べて行きたいんですが、金は持って来ていないんです。だから……」

　腰からそれを外し、店主に渡す。

「一いっ角かく猪じしの肉の一番いいところです。残りは差し上げますから、これで料理を作ってくれませんか？」

　一角猪の一番いいところの肉。普通であれば塩漬けにして商人の手で都に運ばれ、貴族様の食卓に並ぶこともあるという代物だ。庶民ならユートのような狩人でなければまず口にできないものだし、一番脂の乗ったこの肉ならこの量でも銀貨で五枚程度の値段はつく。ユートの感覚では一食の料理の代金としてはかなり高いが、どのみち全部ユートとタロの腹の中に入れる予定だった肉だ。どうせなら、本職の職人に料理された方が肉も本望だろう。

「……猪ししの肉、ですか」

　一方の店主はユートの申し出に少し渋い顔をする。異世界産の食材を使った料理は基本的にねこやでは出していない。肉も野菜も商店街の店に頼んで仕入れた、自分で旨うまいと思える食材ばかりだ。向こうで作られた食材は客には出さず、自分で食べるのを基本としている。

　普段はやっていないサービスなのだが、少年の目はキラキラしていた。店主が二十年以上前に失った瞳だ。純粋で、無謀で、若かった頃の顔。たまに来る近所の高校のバカ野郎どもと同じ顔。

「……分かりました。料理方法はこちらに任せてもらいますが、いいですか？」

　それを裏切ることなど、できようはずもない。

「もちろんです！　よろしくお願いします！」

「ワンッ！」

　店主からの快諾に、ユートとタロは元気よく答える。

「はい。それじゃあ少々お待ちくださいね。こちらにお座りください」

　そう言うと店主は一旦奥に引っ込み、固く絞った布と硝子ガラスの杯コップに入った水を持ってくる。

「どうぞ。おしぼりと水です。それじゃあ料理にかかりますんで、しばらくお待ちください」

　そう言うと再び奥に引っ込み、店主は料理にとりかかる。

（新鮮な肉となると、少し柔らかくする必要があるな、あと、猪肉はくさみが少しあるから……）

　食べたことはある、そのちょいとくさみがある猪の肉を食べるのに一番向いた料理は何かを考えながら。

　それを待つ間、ユートはキョロキョロと周囲を見ていた。

「しかし変わった店だな……」

　店にいる客はよくよく見れば変わった人々が揃っている。都にいるような綺麗な着物を着たお武家様や陰おん陽みょう師じ様、歴戦の戦士であることをうかがわせる東方風の装束を着たお侍様。それはまだいい。

　明らかに顔立ちがユートたちとは違う、東の大陸の民らしき人間が何人もいる。彼らは服の質も髪の手入れの具合もバラバラで、まるで共通点らしきものがない。極めつけは〝えるふ〟や〝どわぁふ〟などの異種族だ。さらにユートが見たこともないような種族まで何人か姿が見える。

（改めて見てみると……不思議な店だなー）

　彼らが嬉き々きとしてユートが見たこともないような料理を食べる様子を物珍しげに見ていると、しばらくして店主が戻ってきた。

「お待たせしました」

　ことりと、ユートの前に料理が盛られた皿と茶碗に盛られた白い飯、そして茶色い汁が置かれる。

　皿には細く刻まれた生のままのおらにえと、ユートが持ち込んだ一いっ角かく猪じしの肉の料理が盛られている。細く切られた野菜と和えられ、茶色いタレと絡められた、焼いた肉。

「これは……焼肉？」

　てっきり柔らかくするために煮込んだ汁物が出てくると思っていたユートが店主に尋ねると、店主は澄ました顔で答える。

「はい。こいつはポークジンジャー……豚のしょうが焼きです」

　答えながら店主はもう一匹の客にも配膳をする。

「ほら、お前さんにはこっちの玉ねぎとしょうが抜きだ……まだ熱いから気をつけろよ」

　そっと匂いだけで旨うまいことを確信し、ちぎれんばかりに尻尾を振っているもう一頭の客の前に、それを置く。持ち帰り用の紙箱いっぱいに飯を詰めたものの上に、タレを絡めて焼いた肉。普通、犬には味が濃いものは良くないらしいが、たまのご馳ち走そうならいいだろう。

「それじゃあごゆっくり。飯と味噌汁は言ってもらえればお代わり持ってきますんで」

　そう言うと店主はまた別の客……お代わりをよこせと言い出した、いつものお好み焼きコンビに注文を聞きに行ってしまう。

「これが、この店の料理か……」

　漂ってくる甘いタレと焼いた肉の香ばしい匂いに思わず唾つばを飲みながら、ユートは箸はしを取る。

「……タロ、食べていいぞ」

　脇を見て、許可を出した瞬間、唾を垂らしながら料理を凝視していたタロは猛然と食べ始める。がふがふと音を立て、尻尾は常に振りっぱなし。普段、狩りの獲物の切れ端を分けてやるとき以上の勢いだ。

（そんなに旨いのか……）

　その様子に、ユートもいつしか期待に胸を膨ふくらませながら、肉にそっと箸を伸ばす。薄切りにされ、その分何枚も皿に並べられた肉、その一つに箸を突き立てる。

（うわ。柔らかいぞ、これ……）

　どんな魔術を使ったのか、固いはずの肉は箸でたやすくちぎれるほどに柔らかくなっていた。そして一口分、たっぷりとタレと野菜が絡められた肉を持ち上げる。つやつやと、店の光を反射して輝く肉に、ごくりと唾つばを飲み……口に入れる。

「……うめえ！」

　思わずユートの口からそんな言葉が飛び出た。それは、ユートの知る、どんな料理よりも美味しい料理だった。甘くてしょっぱく、わずかに辛みがある独特の風味のタレ。そのタレだけでも素晴らしい美味だった。これを飯にかけただけでご馳ち走そうと言ってもいいほどの味がする。

　それが脂がしっかりと乗った一いっ角かく猪じしの肉と共にある。肉には何か細かな穀物の粉がまぶしてあり、その粉がタレを吸ってよく絡められている。それが肉の持つ肉汁と脂と混じり合い、さらに歯ごたえを残した野菜と共に食べると、ものすごく、旨うまい。

　これほど旨いものはない。そう確信し……だが、その予想はわずか数秒で覆くつがえされる。

「うおおお!?」

　それは雄たけびを上げてしまうほど旨かった。このしょうが焼きよりさらに美味なもの……それはしょうが焼きとともに食べる、米の飯。雑穀が入っていない、雪のように白い飯。みずみずしく、ふっくらと炊き上げられた飯がしょうが焼きと共にある。

　しょうが焼きの濃い味と飯の柔らかで淡泊な味、この組み合わせが充分な満足感とさらなる空腹感を同時に生み出す。肉を食う。飯をかっ込む。肉を食う。飯をかっ込む。途中、おらにえや味噌汁、漬物を挟みながらただひたすらにそれを繰り返す。

　無論、それでは茶碗に盛られた飯などあっという間に無くなってしまう。

「すいません！　飯のお代わりを！　大盛りですぐに！」

　半なかば焦燥感すら感じながらユートは飯のお代わりを要求する。

「はいよ」

　店主も先ほどから若い男特有の勢いで飯を食うユートを見ていたため、対応が早い。茶碗いっぱいに盛ったご飯をさっと用意し、持ってくる。そんな店主に、しっかりと通る声でタロが一声吼ほえる……自分にも『お代わり』をよこせ。そういう意味で。

　似たもの同士の犬と飼い主。そんな二人を微笑ましく思いながら、店主はタロの分の肉と飯を用意する。かくて一人と一匹の飯の時間は、これ以上食えない、と思うところまで続いた。

「うぅ……やべえ、食いすぎた」

　結局飯のお代わりを三度繰り返し、しょうが焼きも一回お代わりしたユートは、苦しそうに腹をさすりながら、店の外へと出た。タロも腹が重いという風情を漂わせており、足取りはちょっと重い。

「タロ、旨かったな。また来ような」

　といっても主人のその一言に尻尾をブンブン振りながら応えるだけの気力は残っていたようだが。

　あの店の秘密については聞き出した。七日に一度だけ訪れることができる、秘密の店。料理の値段はユートが想像していた額よりはるかに安く、味は折り紙つき。

　この辺りを縄張りにしている師匠が時折訪れてはユートと同じく豚のしょうが焼きをガッツリ食べているらしい。

「師匠にも感謝しないとな」

　思えば初めての一いっ角かく猪じし狩りをこの辺りでするよう勧めてくれたのは、師匠だ。きっと師匠は分け与えてくれたのだろう。異世界食堂への道を。

「よし、タロ。今日はもう寝よう！　明日は人足を雇って肉を運ぶから、結構な重労働だぞ」

　ユートは元気よく相棒に声を掛ける。その言葉にタロはただ一声、しっかりとした声で応えた。










第十六話　カレーライス







　数日前に島を襲った嵐は過ぎ去り、島は今日もまたよく晴れ渡った。外へ出かけるには絶好の機会であるこの日、自らが住まう家でアルフォンスはいつものように出かける準備をしていた。

　空に輝く太陽の下、粗末で不格好な、アルフォンス手製の木き桶おけに溜ためた水の水面に顔を映し、この二十年の間ずっと愛用しているがまだ錆さび一つ浮かぬ、エルフが過去に残したという、公王陛下からの下か賜し品であるミスリルのソードブレイカーで丁寧に髭ひげを落とし、裾がすり切れ、あちこちに繕つくろったあとが残る一いっ張ちょう羅らに着替える。数十年前、西の大陸で見たものを参考に草の茎で自作したサンダルを、五年ほど前から雨の日に履くと水が染み込むようになった穴のあいた革製の長靴に履き替え、恐るべき魔物と戦うには頼りになるが、野生の獣程度の相手には使い勝手がいまひとつ悪いので普段は壁の飾りにしているミスリルのレイピアを佩はく。そして折りを見て切ってはいるが、それでも気がつくとぼうぼうに伸びてしまう白髪を、乾燥させたつる草でくくる。

　アルフォンスはこれでも東大陸では最も歴史ある国である公国で、将軍の地位に就いていたこともある身だ。完全に、とはいかなくとも相応ふさわしい格好で出かける必要がある。何しろ出かける場所はアルフォンスには二十年来の付き合いとなる特別な場所。アルフォンスにとっては唯一の希望であり、命の恩人とでも言うべき者たちがいる場所であり……そして、恐らくは今日で訪れるのが最後になる場所。

　そんな気持ちがあるだけに、アルフォンスはいつも以上に念入りに身支度を整えた。

「……よし、こんなものだろう」

　準備が整い、アルフォンスは剣で壁に一つの傷をつける。六本の縦棒を消すように横切る、横棒。この簡素な印こそが、アルフォンスがこの地で暮らした時間であり、アルフォンスの『特別な日』を示してきた。果たして何度この日を待ったか、分からない。

「では、行くか」

　万感の思いを込め、いつもと同じように口にしたその言葉と共に、アルフォンスは自らの家を後にする。かくして、アルフォンスの家……アルフォンス以外に住む者がいない、壁中にびっしりと特別な日を知るための印が刻まれた洞窟に静寂が訪れた。




　アルフォンスは歩きなれた道をすいすいと進み、太陽が真上に昇りきる前には目的地に到着する。周囲を見渡せる、小高い丘。その頂上に見えるのはまばらに生えた草と……黒い扉のみ。アルフォンスは目前の目的地を目指して歩き続ける。迷いなく、しっかりとした足取りで歩きながら、早くも溢あふれ出した唾つばをゴクリと飲み込む。

「ああ、七日ぶりだな……」

　あまりに長い時を一人で居続けたせいか、習い性となってしまった独り言がポロリと漏れる。期待に胸は膨ふくらみ、同時に腹は昨日の宴うたげの後は何も入れていないのですっかり空っぽになっている。全身が、それを待ち望んでいた。そして、黒い扉にたどり着いたアルフォンスは、躊ちゅう躇ちょせずに扉を開ける。チリンチリンと、鈴の音を響かせながら扉が開く。

「いらっしゃい」

「うむ、店主！　カレーだ！　カレーライスをくれ！　無論、大盛りでだ！」

　店主の出迎えの言葉に重ねるように、いささか余裕を欠いた大声で、食べたくて仕方がなかったご馳ち走そうの名を告げる。昨日の宴の際には様々なご馳走が供されたが、元より公国の都にも存在しないであろう料理たるカレーライスは無かった。それゆえにアルフォンスの期待は募り、店に着くと同時に注文を飛ばした。

「はいよ。少々お待ちくださいね」

　そんな、いつも通りのアルフォンスに苦笑しながら、店主は奥の厨ちゅう房ぼうに引っ込む。それを見送った後、アルフォンスはこの店でのいつもの指定席にどっかと座る。

「ええい、まだか。まだなのか」

　空腹と期待でこらえきれず、座って数分もしないうちにそわそわし始めた。カレーライスこそアルフォンスにとっては魂の味。これを食べるために生き延びてきたと言っても過言ではない、特別な存在。それを待ち望む気持ちは誰より強い。

　カレーライスを口にするまでは、周りの音など気にも留めない。この店において最も期待するものこそが、カレーライスなのだから。

「お待たせしました。カレーライスです」

　そして、五分の時を経てついにアルフォンスの前にそれが置かれる。

　大きな皿に盛られた、カレーライス。山盛りの白い飯とその上にかけられた大きな具がごろごろと入った茶色のルー。小さな壷つぼに満たされた、真っ赤なフクジンヅケとかいう野菜の漬物。口直しにたっぷりとレモン水が入った杯コップと銀色に輝く水差し。同じく天井からの光を受けて銀色に輝き光を反射する大きめの匙さじ。

（うむ、やはりこのカレーライスこそが至高の存在よ）

　完璧に整えられた食卓。七日ぶりのご馳ち走そう。アルフォンスが愛してやまぬ、香辛料をたっぷりと使った刺激的な香りがアルフォンスの高い鼻を通して今日、この日のために準備した、朝から何も入れていない胃袋を直撃する。

「よ～し、よし……」

　いつも通りのそれに、満足げに頷うなずきながら銀色に輝く匙を取る。そっと目の前のカレーの山に匙を埋めてすくい上げる。肉と野菜がたっぷりと入ったルーが、純白の飯にかかり、茶色と白が重なり合う。その、小さなカレーライスそのものとなった匙をそっと口へと運び……咀そ嚼しゃくする。

（うむ、辛いな！）

　まず最初に感じるのは、辛み。故郷の公国では貴重だった香辛料がこれでもかというほど使われ、絶妙のバランスで調合された辛みがアルフォンスを襲う。初めて食べたときは思わずその辛さに面食らったものだが、このカレーというものを知りつくしたアルフォンスは、じっくりと堪能しながら咀嚼する。すると辛み以外の味が次々とはじけて混ざっていく。

　白い飯を噛かみ締めると表れる独特の甘み。じっくりと煮込んでとろけるように柔らかくなった、大きめの角切りにされた豚肉にはくさみがなく、脂がよく乗っている。そしてルーにたっぷりと溶け込んだオラニエの旨みと、後から煮込み、原形をとどめているオラニエはカレーの味がよく染み込んでいて、辛みを含むと同時によく火を通したことで甘い味まで持つ。

　オレンジ色のカリュートと、アルフォンスが公国にいた頃はまだ知られていなかった野菜……他の客が言うには帝国の名物であるダンシャクの実というらしいが、これもまたたっぷりとカレーを吸い込んで辛みがあって柔らかい。それらが口の中で溶け合い、一つの味を作り出していく。

「うむ、旨うまい」

　万感の想いと共に言葉を吐き出す。思えばこの店を愛用するうちに、店の方は自分が来た頃の店主から今の店主に代替わりをしたのをはじめ、こまごまと、色々なところが変わったが、この素晴らしい味は変わらない。最初の一口は味わい、次の一口はまだまだ味わいたくて口にし……その後は時折フクジンヅケやレモン水を挟み込みながら胃袋に放り込むようにむさぼり食らう。辛みの強いルーに身体が内側から熱くなり、アルフォンスの額からつぅ……と一筋の汗が流れる。だが、手は止まらない、止められない。匙さじですくって、口に運ぶことを延々と繰り返す。

　そう、これこそがカレーライス。辛みと、複数の旨みが混じり合って圧倒的な美味となり、それが胃を満たしていく感覚。その感覚が、アルフォンスがカレーライスを愛してやまぬ理由だ。

　かつて、先代の店主であった老人に聞いた話によれば、カレーライスは異世界では最も人気のあるヨウショク料理の一つ、らしい。それも頷うなずける味だ。少なくとも普段食べているような、塩を振って焼いたり煮ただけの肉や魚、生のままかじる木の実や果実などとは比べ物にならない。

（思えば千回は食してきたのだがな……まったく飽きる気配がない）

　どうやら今日が最後だと思えばこそか、口いっぱいにカレーをほおばりながら、そんな気持ちと共に初めてこの店を訪れたときのことを思い出す。幸運なのか不運なのか、ただ一人生き残って島に住み着き、島の主とでも言うべき恐るべき魔物を命からがら討ち果たして探索するうちに扉を見つけて初めてこの店にやってきたとき。島の主との戦いに明け暮れたせいで三日ばかりその辺の果実くらいしか口にしていなかったところで料理屋と聞き、金はある、とにかく腹が減ってるから早く料理を出してくれと、しばらくは使うあてのない金貨を景気よく放り投げながら頼んだとき、先代店主はこう言った。

『う～ん。とりあえずカレーならすぐに出せるけど、それでいいかい？』

　そして出てきたのがカレーライス。齢よわい三十五にして出会った未知の美味、それも疲れきり、空腹極まったときに出されたそれの辛さに食欲を刺激され、自分でも驚くほどの勢いでがっついたのを鮮やかに思い出せる。あのときは瞬またたく間に皿を空にして、腹がはちきれそうになるまでカレーをむさぼったのだ。

　それから、この店には都合千回以上訪れている。七日に一度を心待ちに六日間を生き延びながら、そして七日に一度のドヨウの日にはひたすらにカレーをむさぼり食いながら。

「うむ。やはりカレーライスこそ至高。テリヤキだのオムライスだのカツドンだのは邪道よ……」

　カレーの香りを含んだ息を吐くと同時に、何年も前の古い話を思い出し、そのときから一つも変わっていない感想を漏らす。西大陸風の、アルフォンスと同等の腕を持つサムライであったテリヤキと、恐るべき魔物たるリザードマンの勇者であったオムライス、そして堂々たる体たい躯くと獅子の頭を持つ魔族の剣闘王たるカツドン。その三人と激しい口論になり、危うく『出入り禁止』になりかけ、必死に四人揃って店主に謝ったのも、過ぎてしまえば良い想い出だが、アルフォンスは己の結論は変えない。

　他の者がどう言おうと、ライスを最も美味しく食べられる料理はカレーライス。それは決して揺るがぬ真実なのだ。

「ふぅ……」

　そしてわずか十分後、皿の上の山盛りのカレーライスを食いつくしたアルフォンスは満足げにカレーくさい息を吐く。

「よう、相変わらずの食いっぷりだな」

　それを見ていた知り合い……ロースカツがアルフォンスに話しかける。

「なに、腹が空いていただけだ。店主、お代わりを頼むぞ。無論、大盛りでだ」

　いつものように澄まし顔で、オシボリで口もとのルーを拭ぬぐいながらお代わりを所望する。

「やれやれ。お前さんはひたすらにカレーか。よく飽きないものだ」

「飽きるものか。カレーの可能性は無限大だ。お前こそ、たまにはカツカレーにでもしてみたらどうだ？　あれもまた旨うまいぞ。そのまま食うよりもな」

　とりあえずの空腹が満たされ、アルフォンスに話しかけるロースカツに冗談めかして言葉を返す。

　アルフォンスにとって、この店の料理は大きく分けて二種類。カレーに合うものと、カレーに合わないものだ。カツ、フライの類たぐいは大体カレーに合う。特にロースカツとの組み合わせはかなり上位に来る。そのことを知るだけに本気の言葉だったのだが。

「断る。ロースカツに最も合うのはソースとビール。そこは譲れんよ」

　爺じじいの上に魔術師という、この世で最も頑固な人種らしく首を振って拒否する。

「ふん。相変わらずか。それより、最近何か面白いことはあったか？」

　そのことはアルフォンスもそれほど追及せず、何気ない調子でロースカツに尋ねる。

「そうさな……」

　そうして、アルフォンスはロースカツといつものように言葉を交わす。店の中でのみできる、異国の民を含む他の人間との何気ない雑談。これも、アルフォンスがこの場所を愛してやまぬもう一つの理由だ。

　……普段住んでいるあの場所では、三日前まで何をどうやっても手に入れようがなかったそれを堪能する……二皿目のカレーをじっくりと味わいながら。

「店主、世話になったな。礼を言う」

　やがて、二皿目の大盛りカレーを平らげたアルフォンスは席を立ち、店主に礼を告げる。心からの言葉だ。この店が無かったら、きっととっくの昔に命を落としていただろう。そのことが分かっているがゆえの言葉だった。

「はい？　ありがとうございました。またどうぞ」

　その言葉に、店主が少し驚きながらも言葉を返す。アルフォンスは自分が店を継ぐ前、先代の頃からの常連であることは知っているが、その店主の記憶でも、こうして面と向かって礼を言われたのは初めてな気がする。いつもならば、料金は随分昔に金貨で先払い済みなのでそのまま立ち去るのだが。

「ああ、またそのうちに、な」

　そしてアルフォンスはこれからを思って少し寂しくなりながら、店を後にする……次に来られるのはいつになるのやら、などと考えながら。




　アルフォンスが店を出てしばしののち。遠ざかっていく、長年住んでいた島を見ながら、アルフォンスはそっとため息をついた。

「フリューゲル閣下。どうされましたか？」

　近くにいた貴族士官がアルフォンス……元公国最強の海軍将軍と言われていたアルフォンス＝フリューゲルに緊張しながら尋ねる。今からおよそ二十年前、西の大陸へ向かう商船の護衛を務めていたときに起きた、海の主と恐れられるクラーケン相手の海戦で、商船を逃がしきった代償として沈んだ軍船の船長であり、行方不明になった伝説の将軍。その男が、航路から外れていたせいで訪れる者もいなかった絶海の孤島に流れ着き、ただ一人生き延びていたと知れたときは随分と驚いた。

　並の人間ならとうの昔に絶望して自ら命を絶つか、病や怪け我がで死ぬかしていただろう。だが、彼は生き延びていた。日に焼け、弱肉強食の理ことわりに従って島の猛獣どもを打ち倒して食らい、己以外誰一人おらぬ島で二十年もの間。

　嵐にあい、航路から外れた軍船が傷んだ船の補修のために島に立ち寄り、半なかば野人のような姿をしていたアルフォンスと出会ったのが三日前。そして三日間の応急補修を終え、最後に長年親しんだ島を見て回っていたという元将軍を船に乗せると島を離れた。そして今、一行はこうして懐かしき祖国、公国に向かっている。

「……考えてみれば七千日もの間ただ待ち続けるのと、わずか七日待ち続けるのを千度繰り返すのではまるで意味が違うな」

　ぽつりと、遠ざかる島を見ながらアルフォンスが呟つぶやく。

「はい？　どういう意味ですか？」

「なに、ちょっとした独り言だ。気にするな」

　意味が分からず、尋ね返した士官に苦笑しながら、アルフォンスは言葉を返す。

（……公国にも、あの扉はあるのだろうか？）

　ふと、そんな疑問がよぎる。

　あの扉は世界のあちこちに点在していると、他の客から聞いたことがあるし、実際あの店を訪れる客は、大陸すらまたいでバラバラであった。ならば愛すべき故郷たる公国にあってもおかしくはないだろう。

（……探してみるか）

　どのみち五十も過ぎ、将軍は既に自分から二度も代替わりするほどの時が過ぎているし、フリューゲル家の当主の座もとうの昔に息子に移っていると聞いた。公国に戻ったら自由になる時間は腐るほどあるのだ。アルフォンスはその時間の一部をカレーライスとの再会に使うことにする。

（確か……公国の騎士が客にいたな）

　ごく最近、テリヤキの奴が連れてきた、カレーに載せると旨うまいエビフライ好きの騎士が公国風の軍装をしていたことを思い出し、アルフォンスは確信する。公国のどこかにもきっと扉はある、探せば見つかる、と。

（帰ったらそれを探すか）

　ぼんやりとアルフォンスは決意を固め、公国へと向かう軍船に揺られ続けるのであった。




　……そして三ヶ月後。アルフォンスはそこを訪れていた。公国の都から、馬で一刻。辺りに何もない荒野に、ぽつりと佇たたずむ崩れかけた小屋。

「やはり、あったか」

　いまだ癖が抜け切らぬ独り言で呟つぶやきながら、それを見る……場違いなほどに整った、見慣れた黒い扉がついた小屋を。

　アルフォンスの格好は、以前とは違う。レイピアとソードブレイカーはそのままだが、着ている服にはほころび一つ無く、真新しい靴はよく磨かれている。髭ひげは公国の腕のいい床屋の手で整えられて威厳をたたえ、髪は清潔に短く切りそろえられている。

　それは、公国の元将軍である貴族に相応ふさわしい格好。従者も護衛もいないのは、とうの昔に家督を譲って隠居した身の気楽さゆえである。

「意外に近くにあったものだ」

　公国の都にたどり着くのに一ヶ月。そこから旅のハーフリングに話を聞いたり、見覚えのある『常連』たちの伝つ手てをたどって調べをつけるのに二ヶ月かかった。アルフォンスははやる気持ちを抑えながら、勢いよく扉を開く。チリンチリンと扉の鈴が鳴り。

「いらっしゃい……あれ？　アルフォンスさん、久しぶりですね」

「ああ、久しいな！　だがまずはカレーだ！　カレーライスを出せ！　すぐにだ！　わしは、もう三ヶ月もカレーライスを食っておらんのだ！」

　いつもの大声でカレーを所望する声が響いた。










第十七話　プリンアラモード







　東大陸において大いに権勢を誇る大国の一つ、古き時代に滅んだ古王国の流れをくむ公国には一人の姫がいる。

　名を、ヴィクトリア。現公王の姉であり、今年で三十六歳になる彼女は、未婚を貫いており、生涯独身なのはほぼ間違いない、と言われている。

　その理由は、ヴィクトリアが生まれついて持っている特徴にある。ヴィクトリアは……取り替え子なのだ。

　取り替え子。人間の種を受けたはずの人間の腹から、通常エルフと人間の混血としてしか生まれてこないとされる『ハーフエルフ』が生まれてくるという、異常な現象。一説には人間同士の子でも数千年の間に混ざり込んだエルフやハーフエルフの血がまれに強く出ることがあると言われているが、真相はいまだ謎である。

　その種族ゆえに取り替え子には普通の幸せというものは期待できない。何しろハーフエルフはエルフ譲りの強い魔力と人間譲りの生命力、そして数百年の寿命を持ち、個人差はあるがおおむね齢よわい百歳を越えるまでは十代半ばの若々しい姿を保ち続けるという、人間の常識が通用しない存在である。それはエルフの社会ではともかく人間の社会においては異物としかならず、生まれに関係なく取り替え子は通常の社会からははじき出される。

　世俗との関係を断って神に仕えるか、長い寿命と文字通りの意味で人間離れした魔力を生かして魔術師になるか、実力だけがすべての傭よう兵へいや冒険者にでもなるか、各地にポツリポツリと存在するハーフエルフの村に移住するか……とにかく、まともな道は歩めない。

　その中で、ヴィクトリアが選んだのは、魔術師の道であった。

　彼女は齢二十五を数えた頃、十五のときから数えて十年の歳月が経っているにもかかわらず、一切己の姿が変わらなかったことで、公国の姫であっても所詮人間とは違う人生しか歩めぬことを悟った。そして彼女は、その強い魔力を生かしたいと先の公王、すなわち自らの父親に訴え、魔術の道へと歩みを進めた。

　そして分かった。彼女は天才である、と。

　魔術教師の腕を上回るのにかかった時間はわずか三ヶ月。現役の中では東大陸屈指の魔法大国である公国一の魔術師たる当時の宮廷魔術師長より魔術に長たけるのにはわずか一年。ついには実力を認められ、十年前に王国きっての大魔術師であり邪神殺しの英雄の一人である大賢者アルトリウスに弟子入りし、王国で八年の研けん鑽さんを経て魔術の奥おう義ぎに達したほどである。

　そして二年前、師匠であるアルトリウスに自らの道を歩むよう言われ公国に戻り、公国の表舞台に出ない代わりに豊富な研究資金を与えられ、『公国の魔女姫』の異名のもとに自室で魔術の研究に邁まい進しんし続けている。

　だが、そんな彼女にも研究を休むときはある……具体的に、七日に一度ほどは。




　ヴィクトリア以外、誰も入れぬよう封印した、彼女の自室……通称『実験室』。

　怪しげな薬や魔術に関するもので埋めつくされた、一国の姫の部屋というよりはおとぎ噺ばなしの魔女の部屋といった風情を持つ部屋で、彼女は一人そこにこもり、伝つ手てをたどって手に入れた、今より優れた魔術文明を持っていたという古代のエルフが残したと言われる魔術書を読んでいた。

（……まだ、早い）

　大国の姫らしい華美な装飾を廃し、動きやすさを優先した簡素なドレスの上から腹をなでさすり、じっとそれを待つ。

　ちらちらとヴィクトリアが向ける視線の先にあるのは、複雑な紋様の魔法陣。正確な知識と優れた魔力の制御能力があって初めて作り出すことができる召しょう喚かんの魔法陣の中でも特に難易度が高い『異世界への入り口』を呼び寄せる代物。

　使いこなすのはたとえ純粋なエルフであっても容易ではなく、今現在はこの世界全土を見渡してもこの公国と、彼女の師であり世界一の大賢者であるアルトリウスが作った二つしか存在しないであろう貴重な陣。とある存在を召喚するためだけに組まれたその魔法陣は現在も発動しており、それを呼び寄せていた。

　猫の絵が描かれた、黒い扉を。

　昼をしばし過ぎた今、いつもならばとうに出かけている刻限だが、まだ、お腹の中には昼ちゅう餐さんが残っていて、食欲がわかないのだ。つい先ほど、弟の家族との会食が行われた。公式の場ではなく私的な集いに誘ってくれたことから、自身の尖とがった耳の問題で人前に出ることをあまり好まないヴィクトリアに配慮してくれたのは分かる。

　だが、何故よりによって今日なのだ。今日は朝から行く気だっただけに水を差されたという気持ちが強い。無論、弟にはその存在を知らせていないので、そう思うこと自体理不尽なのは分かってはいるのだが。

　それからしばらくゆっくりと本を読み続け、軽いものなら入りそうだと判断し立ち上がる。魔法陣に踏み込み、扉に手を掛ける。チリンチリンとエルフの遺産がヴィクトリアの来訪を告げる音を聞き流しながら、扉をくぐる。

「いらっしゃいませ」

「……うん。来た」

　師匠たるアルトリウスに連れられて来てから数えて八年の付き合いになる店主に言葉少なく挨あい拶さつを交わし、適当な席に座る。

「どうぞ。お冷やとメニューです」

「うん」

　店主が持ってきたメニューを受け取り、迷いなくデザートの項を開く。

（今日はデザートだけでいい……）

　ここでの食事は、静かに真剣に挑むべきもの。そう考える彼女は『取り替え子は決して政治に口を出してはいけない』という公国での考え方も相まってメニューに入り込み、他の客に干渉しようとはしない。そう、ヴィクトリアは一切気にしないのだ。

　たとえ何ヶ月か前から病気で療養しているはずの帝国の姫がパフェをつまんでいようと。たとえ彼女と同じハーフエルフを含んだ光の僧院の使徒たちが菓子を食べながらお喋しゃべりに興じていようと。たとえ己の師匠が昼前からロースカツを肴さかなにビールを飲んでいようと。たとえ二十年前にクラーケン相手に船ごと相討ちになって死んだということになっているはずの母国の元将軍がすごい勢いでカレーライスを食べていようと。

　異世界食堂を訪れたヴィクトリアの目的は、ただ一つ。美味しい料理のみ。そして彼女は決断を下すのだ。

「プリンアラモードを」

　彼女が愛してやまぬ、異世界の菓子のみを頼む。

「はい。かしこまりました。少々お待ちください」

　そうして厨ちゅう房ぼうへと戻って行った店主を見送り、ヴィクトリアは待つ時間をメニューを眺めながらの思考に費やす。

（……やはり、私の字）

　美しい、柔らかな東大陸語で書かれた、デザートのメニュー。それはこまごまとした文字の癖まで完璧に再現された『自分の文字』だった。

（一枚しか渡していないはずなのに……）

　それと、さらに昔、彼女の師アルトリウスが書いたという、通常メニューの文字を眺めながら、彼女は思考する。

　異世界は相当に技術が発達した世界である。この、あまり広いとは言えない店の内部を眺めるだけでもそれは分かる。この店では初めて来たときから驚くことばかりに遭遇しているのだから。

　今からざっと八年前、ヴィクトリアがアルトリウスに弟子入りし、次々に難しいとされる魔術を身につけて二年が経った頃、彼女はこの『異世界食堂』の存在を知った。アルトリウスの供として、アルトリウス自ら呼び寄せた扉をくぐり、この場所を訪れる機会を得た。

「いらっしゃい。お嬢ちゃんがメニューを書いてくれるのかい？」

　あの頃、今よりだいぶ若々しい姿だった、ヴィクトリアとそう年は変わらないであろう店主に聞かれ、ヴィクトリアはこくりと頷うなずいた。師匠から話は聞いていた。

「じゃあ、頼んだぞ。私は甘い菓子はあまり好きではなくてな」

　何でもこの店は今度、店主の友人が菓子の職人だとかで甘い菓子を大量にメニューに追加することにしたという。だが、異世界の住人である店主は、ヴィクトリアの世界の言葉は一切読み書きできない。そこで、アルトリウスは自らの新しい弟子……優秀な魔術師であると同時に人一倍甘い菓子を好むヴィクトリアに、実際に食べた菓子の名前と説明を東大陸語で書き取ることを命じたのである。

「じゃあ、頼むよ。ほい、これボールペンと紙な。それと……」

　既に師匠との間で話がまとまっていたらしく、店主は気楽な様子でヴィクトリアに、インク壷つぼも先を削る必要もない便利な異世界の筆と、白くて薄くて丈夫な紙を渡すと一旦奥に引っ込み、それを持ってくる。

「まずはこいつからだ。確か、そっちのじいさんの話じゃあ卵の菓子が好きだって話だったよな？」

　彼女が初めて食べることになった異世界の菓子、それこそが……

「お待たせしました。プリンアラモードです」

　ヴィクトリアの前に、八年前に食べたのと同じ、魅惑の菓子が置かれる。細い足と大きめの器を持つ、硝子ガラスの杯カップ。その中心には茶色いソースがとろりとかかった、黄色くて柔らかなプリン。ヴィクトリアはちろりとピンク色の唇を舐なめ、いそいそと匙さじを手に取った。

（……お楽しみは、最後）

　そんなことを考えながら、ヴィクトリアはまず周りから攻めていく。最初に匙で取ったのは、プリンの周りを白く飾り立てるクリーム。パフェや各種のケーキなどにも使われている、ふわりと甘い、白い乳を使ったクリームをすくい上げて、文字通りの意味でとろけるような儚はかなさを楽しむ。

　次に小さめのフォークに持ち替えて、プリンのそばにちょこんと置かれた果物たちに手を伸ばす。店主が言うには兎うさぎを模したものだという真っ赤な皮を半分残したアザルの、シャリシャリとした食感と爽やかな甘酸っぱさ。橙だいだい色のミケーネのシロップ漬けの、アザルとはまた違う甘さ。

　かつて、師匠の供として魔法の陣を使い訪れた西の大陸で何度か食べた、腐りやすいので公国では滅多に出回らぬ南方の甘い果実によく似た果物。味わいの違う、三種類の果物たちを黙々と楽しむ。

　そして、本命に攻め込む前の締めくくりに、アイスクリームを取る。杯カップの傍かたわららにちょこんと置かれた、アイスクリームの冷たい甘さを楽しむ。どれもヴィクトリアの好む甘みがあり、それぞれに違う美味しさだ。だが……本命にはかなわない。

（……そろそろ、いく）

　ちろりと唇を舌で再度舐なめ、冷たい水を軽く一口飲んで、口の中に残った他の甘みを消してから、ヴィクトリアはついに本命へと攻め入る。プリンアラモードの主役、それが、プリン。これこそが、この店のすべてのデザートを制覇したヴィクトリアが最初に食べたデザートであり、今なお彼女の中では不動の一位であり続ける、異世界の菓子。

　銀色に輝く匙をそっと茶色いソースに覆われた、卵色をしたプリンに押し当てる。それに対し、プリンはぷるりと震え……中に匙を潜もぐり込ませる。
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　そのまま匙を上げ、プリンをすくい上げる。銀の匙の上に築かれた、茶色と卵色の丘。

　それをそっと口に運び、舌の上へと載せて、転がす。舌の上に広がるのは、この菓子だけが持つ滑らかな食感、茶色いソースの少しだけ苦みを含んだはっきりとした甘さ、そしてプリン自体が持つ、濃厚な卵と乳の風味を含んだ甘み。ソースの味をプリン本体が柔らかく受け止め、プリンの味をソースが引き締める。この、圧倒的な組み合わせ。

　口の中でとけていくそれに、ヴィクトリアは魅了され続けている。

（……やはりこれこそが、至高の組み合わせ）

　今、このときだけは自分がハーフエルフであることに感謝する。もし、普通に人間として生まれていれば、魔術師となることなど考えもせず、必然的にこの店にたどり着くこともなかっただろう。また逆に動物から出来る食物全般を苦手とするエルフであったなら、店にたどり着くことはあってもこの最高の味にはたどり着けなかっただろう。

　だが、ヴィクトリアはハーフエルフの魔術師。だからこそ、ここに至ることができ、こうしてプリンを楽しむことができるようになった。ヴィクトリアは、この出会いを無駄にする気はなかったし、それを手に入れるための努力も惜しまない。公国の自室に築いた『異世界食堂の扉』を召しょう喚かんする魔法陣こそ、その象徴なのだ。

　ヴィクトリアは一匙さじ、一匙を味わって食べていく。慎重に、少しでも長くこのプリンを味わうために。だが、終わりは訪れる。ことりと、ヴィクトリアは匙を置く。目の前の器は、既に空だ。満足げにため息を吐き出す。今日は、一杯だけにしておこう。再び満たされた胃袋と相談してそう決めた。

「……店主。お会計を。それと……」

「はい。いつものですね」

　気心の知れた仲というやつで、店主は頷うなずくと、店の奥の冷蔵庫からそれを取り出す。

「どうぞ。生菓子ですのでできれば今日中にお召し上がりください」

　そう言って店主が羽の生えた仔犬が描かれた、四角い箱を手渡す。中に入っているのは氷よりも長い時間溶けない不思議な物体と、硝子ガラスの瓶びんに詰め込まれた、カスタードプリンが四つ。上の階の菓子職人が作った特別なプリンをヴィクトリアは毎回『お土産』として持ち帰っていた。

「分かっている」

　ヴィクトリアも毎回聞かされるその言葉に頷うなずく。嘘であるが。彼女はこの大好物を一日で食べつくして、あとの六日を焦燥とともに送るような真似はしない……無論、生菓子であるがゆえに腐りやすいということへの対策もバッチリなのである。

「ではまた」

「はい。いつでもどうぞ」

　店主の言葉に送られながら、ヴィクトリアは店の扉を開き、いつもの自室に戻ってくる。

「……さてと」

　戻ってきてからのヴィクトリアの行動は迅速である。研究室を出て、大国の姫の部屋に相応ふさわしい装いとなっている寝室へと向かい、枕元に置いてある箱を手に取る。一見すると宝石がちりばめられた、宝石箱のように見えるそれを開けると、中は空であるにもかかわらずひんやりとした冷気が漏れ出す。その冷気を受けながら、ヴィクトリアは四つしかない貴重な黄色の宝石を中に収めていく。

　腐敗を防止する保存の魔法と、冬の昼間ほどの冷気を常に発し続ける魔法を宿した宝石箱。なんとかしてプリンを長い期間楽しみたいと考えたヴィクトリアがそれだけのために自力で開発した逸品である。

「……っふふ」

　四つのプリンを収め、パタリと蓋ふたを閉じると共に、ヴィクトリアは微笑む。これでまた、二日に一度はプリンが楽しめる。そう思えばこその、普段は何事にも動じず、人形のように無表情で知られる『公国の魔女姫』の貴重な笑顔。ヴィクトリアはそれを、その喜びを表すために使う。そこには己の生まれへの不満はみじんもなく、むしろ幸運に感謝すらしている表情であった。










第十八話　ハンバーガー







　とある小さな国の片田舎の町外れを、ジャックは小躍りしながら走っていた。

「へへっ……ようやく手に入れたぜ銅貨九枚！」

　懐でチャリチャリと音を立てる銅貨の音に気をよくしながらジャックは先を急ぐ。

　家の手伝いをしたり、家にある薪まき割り用の鉈なたで、作物や家畜を食い荒らす害獣であるジャイアントラットを退治したり、町を訪れた旅人を宿屋まで案内してやったりして少しずつ稼いだ小遣い。七日間かけてそれを貯めて、ジャックはいつも『あれ』を食べに出かけている。

　お昼前。昼飯のちょっと前のこの時間帯が、いつもの出かける時間だ。いつもの場所には、いつもの二人が既に来ていた。

「やあ。ジャックくん、こんにちは」

　町に住んでいる魔術師の息子であるケント。

「良かったな。もう少し遅かったら僕らだけで出かけてたところだぞ？」

　町長の三男坊で二人より一歳だけ年上のテリー。この町ではこの悪ガキ三人だけが、『あの場所』のことを知っている。

「おっと。そいつは危なかったな。じゃあ、行こうぜ」

　テリーの言葉に軽く肩をすくめつつ、二人に先を促す。

「うん」「ああ」

　そうして三人は連れ立ってそこへと向かう。町外れの、とうの昔に使われなくなった古井戸。もっと子供だった頃に探検と称して潜ったそここそが『あの場所』である。

「ケント、気をつけろよ。お前ただでさえトロいんだから」

「分かってるよ。そりゃあ前に一回落ちたけどさ、毎回言わなくてもいいだろ？」

　軽口を叩たたき合いながら、ロープを伝い、古井戸の底へと順番に下りる。町外れの、何もない古井戸の底には……

「よし、開けるぞ」「おう」「うん」

　七日に一度だけ、異世界に繋つながる扉が現れる。テリーが代表して扉に手を掛けて開くと、チリンチリンという音と共に扉が開いてそこへと繋がる。

「いらっしゃい。適当な席へどうぞ」

　常連を案内している最中の店主が、どこかの扉から来たらしい小人を満載したお盆を抱えながら三人に言う。

「おう」「うん」「ああ」

　三人も慣れたもので、それぞれに短く返事をすると、あいているテーブルの一つに向かい、席に座って待つ。

「お待たせしました。ご注文は？」

　すぐさま店主が来たところで、三人は声を揃えて注文をする。

「「「ハンバーガーセット。飲み物はコーラで」」」

「はいよ。少々お待ちくださいね」

　その三人の声の揃いっぷりに少しだけ笑いながら、店主は奥の厨ちゅう房ぼうへと向かう。

「楽しみだね」

「まぁな。いつものメシとは比べ物にならねえもんな」

「うん。僕の家でもあれだけのものは出ないね」

　三人は熱い湯を含ませて絞った布で念入りに手を拭ぬぐい、この店で一番旨うまい料理の話をしながら、店の中を見回す。

「それにしてもよー。この店、亜人多いよな」

「あの扉から来てるのは分かるけど、どこから来てるんだろうね？」

「不思議なものだな。僕たちの世界にはこの店でしか見かけないような亜人がうじゃうじゃ住んでるってことなんだろ？」

　この店に来るといつも思う。自分が住んでる町の狭さと、世界の広さを。異世界食堂の魔法の扉は、ジャックたちの世界のあちこちに現れる。そして、その扉を『利用』しているのは、ジャックのような人間とは限らない。

　この店には、多くの亜人も訪れる。腐った豆のソースを使った麺料理をいかにも旨うまそうに、銀色のフォークを使って黙々と口に運ぶエルフ。この店ではあのエルフ以外が頼んでいるのを見たことがない。

　毎回、豪華に果物と白いもので飾り立てられた黄色い菓子を食べている、銀色の髪が美しいハーフエルフの魔術師。

　町の木こりが使っているものよりもでかい大きな斧おのを背負ったままで浴びるように酒を飲み、様々な魚料理に舌した鼓つづみを打つ赤ら顔でちびのドワーフ。

　来るのはたまにだが、わいわい、がやがやと騒ぎながら、持ち前の胃袋の大きさを生かして無節操に様々な料理を詰め込んでいく、裸足の子供のように見えるハーフリング。

　この辺りまではジャックたちの常識の範はん疇ちゅうにある種族だ。話には聞いたことがあるし、森の外には滅多に出てこないというエルフ以外は冒険者や旅人という形で町を訪れることがたまにある。だが、異世界食堂にはそんなものではないような連中もゴロゴロいる。

　ハンバーガーにも使われている赤いソースがたっぷりかかった黄色いオムライスを、無表情ながらすごい勢いで匙さじを動かして口に運び続けるトカゲ人間。

　彼らにとっては異常に大きいパンのような菓子を、様々なソースをかけてものすごい人数で食べている小人たち。

　その隣の席で、白い生クリームがたっぷり入った菓子に群がってかじり取っていく、偉そうな女王に率いられた羽の生えた小人たち。

　中に茹ゆで卵が入った肉料理を美味しそうに食べる、日に焼けた褐色の肌を薄絹に包んだ美女……ただし腰から下は赤い蛇へびである、ラミアと呼ばれる魔物。

　そんな、ジャックたちがおとぎ噺ばなしでしか聞いたことがないような種族がたくさんいる。

「ここ、夜中になると必ずドラゴンが来るってマジなのかな？」

「ああ、あの魔術師のじいさんが言ってた話か？　さすがにホラじゃないか？」

「どうだろうね？　時々だけど吸血鬼も来るとか言ってたけどさ」

　そして、この店を訪れる客たちから聞きかじった、たわいのない、ちょっとした話。同じ町で生まれ、年も近かったことから兄弟のように親しく育った三人の仲は良好で、和やかな雰囲気で無駄話を続ける。そしていつものように軽口を叩たたき合っていると、店主が白い皿を載せた盆を運んでくる。

「お待たせしました。ハンバーガーのセットです」

　その上に載っているものこそ、三人が愛してやまぬこの店の名物。

「お！　待ってました！」

「今日のも旨うまそうだな」

「こればっかりはここじゃないと食べられないからね」

　三人が騒ぎながら皿を受け取り、自分の前に置く。それは、一つの皿の上に複数の料理が載っていた。

　まず、皿の上に盛られているのは、淡い黄色で湯気を上げている、たっぷりのダンシャクの実の揚げ物であるフライドポテト。基本の味付けはシンプルに塩のみであるそれは、揚げたての熱々であり、そのまま食べても、皿の隅に置かれたとろりとした赤いソースをつけても旨うまい。

　皿のそばにコトリと置かれたのは、ガラスの杯コップに注がれ、木でも金属でもない不思議なもので出来た筒が刺さった、黒いジュースであるコーラ。冷たい氷を入れて冷やされたコーラはエールのようにぷつぷつと泡が生まれては消え、上の方には茶色い泡の層が出来ている。

　そして、ダンシャクの実と同じ皿にどっしりと置かれているものこそ、メインの料理であるハンバーガー。表面に香ばしい匂いがする何かの種を散らして軽く焼いた白パンに、肉や野菜、そしてチーズに色々なソースを挟み込んだ料理で、この店のメニューの中で三人が一番に気に入った料理だ。

「うおおお！　旨そー！」

「よし、いただくとするか」

「テリー、涎よだれ垂れてるよ？」

　揚げたてフライドポテトと出来たてのハンバーガーから漂ってくる匂いに三人は辛抱たまらず、皿の上からハンバーガーを持ち上げる。ハンバーガーを食べるのには、ナイフもフォークもいらない。手に持って……かぶりつけばいいのだ。

「「「うめえ！」」」

　三人の声が重なる。表面を軽く焼いた白パンは上にかけられた種と共に香ばしい食感と、中の白くて柔らかい味わいを併せ持ち、輪切りになった赤い野菜はしっかりと熟していて甘酸っぱい。同じく輪切りにされ、軽く焼かれたオラニエは甘みがあり、口の中でほろほろと溶ける。

　肉の下に敷かれた薄い緑の葉野菜はしゃっきりとした食感を与え、肉の上にひそかに挟み込まれた酢漬けの野菜はアクセントとなる。さらにそれを彩るソースもジャックたちがばらして確認した結果によれば、酸っぱい赤と辛みのある黄色、そして赤とは違う柔らかい酸っぱさを持つ白と三種類も使われ、ハンバーガーの熱気でとろりととけたチーズと共に中央に挟まれた肉を引き立てる。

　そう、ハンバーガーとは肉を食べるための料理。様々な材料に囲まれ、それでもなお圧倒的な存在感を持つ肉が三人の舌を襲う。細かく刻み、再び固めて焼いた肉はあっさり噛かみ切れるほど柔らかく、噛み締めると肉の旨みが一気に溢あふれ出す。

　脂を含んだ、シンプルに旨うまい肉汁。味付けは塩と、肉の味を損なわない程度に抑えられた辛い香辛料くらいであるというシンプルさが、肉そのものの味を引き出している。どっしりとした、厚めの丸板の形にまとめられた、焼きたての肉。それをパンと野菜、チーズが引き立てて、ハンバーガーというものを一つの完成された料理へと昇華させている。

　ひと声叫んだ後は、ガツガツとハンバーガーをむさぼるジャックを尻目に、他の二人はそれぞれのセットメニューに手をつける。

「うん。美味しい。これ、どうやって作っているんだろう？」

　ガラスの杯コップに注がれたコーラを飲み、ケントは首を傾かしげる。この黒い飲み物はエールのように泡を発するが、酒精の味はしない。複数の、様々な材料を掛け合わせているらしく、甘酸っぱくて爽やかな味だ。

　師匠の話によれば、火山の近くにある、温かい湯が常にわき出している温泉地の近くには、泡が出る水がわく泉がたまにあるらしいが、それを使っているのだろうか？　魔術師らしく、ほかの二人よりは若干ながら知識の多いケントは、ぷつぷつと泡を上げるコーラに、好奇心をかき立てられる。

「うむ。やはりここの揚げ物はいい油を使っているな」

　テリーは赤いソースをつけたフライドポテトに舌した鼓つづみを打つ。油で揚げたてのそれは熱々でほろほろと口の中で溶け、味付けは基本塩のみ。はるか遠く、このダンシャクの実により東大陸の雄にまでのし上がった帝国ではごく一般的な料理であると、家庭教師から聞いたことがある。それがこんなに旨いのは、使っている油が驚くほど余計なものが少ない、油くさくない高級品だからだろう。

　それに考えてみれば、この店は田舎の、貴族まがいの三男坊から見れば、明らかに仕立てと質の良い装束を自然に着こなし、料理に舌鼓を打つ、雲の上の人間とでもいうべき客も結構来ている。当然、彼らを満足させるような、都の高級な料理屋に匹敵する良い材料を使っているのだろう……その割に、ジャックやケントのような平民の子供の小遣いで食べられる程度の庶民的な値段で商いをしているあたりは謎だが。

　そして、三人はあっという間に皿の上の料理を綺麗に平らげ、コーラを飲む。三人はいつも、ハンバーガーのセットを平らげると追加で注文をする。

「僕はフライドポテトを貰もらおう」

　テリーは口もとについた赤いソースを拭ふき取りながら。

「じゃあ僕はコーラをもう一杯かな。まだ飲み足りないから」

　ケントは飲みつくしたコーラが入っていた杯コップを掲げながら。

「ハンバーガーもう一つ、お代わり！」

　ジャックは指先についたソースを行儀悪く舐なめ取りながら。

「はいよ」

　そんな三人の少年に、店主は苦笑しながら応える。

（そういやあ昔、しょっちゅうホットドッグを食べに来ていたこいつらと同じくらいの少年少女のカップルがいたな。ここ何年か見かけてないが、元気にしてんのかな？）

　ふと、そんなことを思いながら、店主は厨ちゅう房ぼうへと戻り、注文の品を作るのであった。

「ふぅ……食った食った」

「美味しかったね」

「うむ。やはりここの料理はほかとは違う」

　それからしばらくして、すっかり料理を平らげ、満足した三人は席を立つ。

「おっちゃーん！　代金はここに置いとくよ！」

　じゃらじゃらとそれぞれが食べた代金としてきっかりの値段の銅貨を置いていく。そして扉を開き、また古井戸の底へと戻ってきた。

「よっし！　食うもの食ったし、さっさと戻るか！」

「うん。特訓もしなきゃだしね」

「ああ。旅立ちの日もだいぶ迫っているからな」

　三人は約束している。全員が十五歳になり、一人前の大人と認められたら、この町を離れて冒険者になろうと。それは異世界食堂に足しげく通い、狭い異世界を通して広い世界を改めて見たがゆえに好奇心を刺激され続けた結果であり、三人の決意は固い。

「あ、でも、そうなるとハンバーガーを食べられなくなるのは残念だね」

「まあ、それはそうだな。けどまあ、世界は広いんだ。世の中にはもっと旨うまいものもあるかもしれねえぜ？」

「そうだな……まあ、たまには町に帰ってくればいいさ。どうせ僕たちは三人で旅をするんだからな」

　口々に将来のことを語り合いながら、古井戸を登る。なんでもないが、かけがえのない、貴重な少年という時間。それが終わって彼らが大人になり、旅立つ日は、もうすぐそこまで来ていた。










第十九話　コーヒーフロート







　西の大陸南部……砂の国と呼ばれる一帯では、魔法が普及している。

　砂の国はその国土の大半が何も実らず、何もとれない無人の砂漠に覆われている。純粋な国土の広さだけならば、東西の二大大陸全土を見渡しても砂の国より広い国などないが、その国力は西の大陸でならばそれなりの力を持つ国の一つに数えられる程度。砂の国の民は水の豊かな海、川の近くと砂の海にぽつり、ぽつりと浮かぶオアシスに街を作って住むのみである。

　魔法が発達したのは、そんな土地柄ゆえの必然であった。魔法こそ千年以上前、すさまじい勢いで流行した疫えき病びょうにより世界の支配者の座から滑り落ちた、エルフの編み出した秘技。脆ぜい弱じゃくな種族である人間たちが、大いなる自然に抗あらがうための数少ない手段。

　それは他国と比べても厳しい自然の中で暮らす砂の国でこそ強く求められた。木切れ一つ落ちていない砂漠で火を起こす技術、道しるべ一つ無い砂漠で正しい道を知る方法、一滴の水も落ちていない砂漠で命を繋つなぐ水を得る手段。そして砂漠に適応した恐るべき魔物たちや砂漠で命を落とした旅人の末路たるアンデッドたち（死した人間はきちんと弔とむらわないと周囲に死を振りまくべく蠢うごめくアンデッドと化すというのはこの世界における常識である）と戦うための武器。

　それらをエルフの遺産たる魔法に求めた砂の国には、魔術師は質さえ問わなければ他国の倍以上おり、危険な砂海を渡る隊商には必ず数人ついているのが当たり前で、貴族であれば魔術の知識があって当然と言われるほどだ。そんな国だからこそ、ごく最近考案された〝それ〟は爆発的に普及し、砂の国の新たな名物となった。

　空には一年を通して無慈悲に輝き続ける太陽が辺りを恐るべき暑さで蝕むしばみ、道行く人々が砂と日よけのフードを被り出歩く時刻。日陰に屋台を開いた魔術師の青年は黙々とそれを準備していた。この砂の国では一般的な飲み物であるカッファの種を挽ひいて粉にしたものを布袋に詰め、銅の壷つぼに満たした熱い湯に落とし込む。粉から染み出したカッファの汁が湯に溶け出し、湯を暗褐色に染め上げる。それに、砂の国の近くにある島や砂漠の国とは対照的に国土の大半を密林に覆われた国から輸入しているがゆえに、砂の国では庶民にも手が届く値段で売られている砂糖を、慣れた手つきで入れてかき混ぜる。

　ここまでは、砂の国に伝統的に伝わるカッファの飲み方である。

「さてと……」

　魔術師ならではの新しいカッファはここからが違う。仕上げとばかりに、呪じゅ文もんを詠唱し、魔術を使用する。

　使うのは、涼風に高い価値がつく砂の国では着火の魔法と並ぶ初歩的な魔法である冷気を繰る魔法。戦いにおいて敵を凍りつかせるには弱すぎるが、物を冷やすくらいならば充分な冷たさを持つ冷気が銅の壷つぼに吹き付けられ、見る見るうちに壷と、中に入ったカッファが冷たくなっていく。そしてキンキンに冷えた壷から一杯、カッファを注ぎ、出来上がりを確かめるべく喉のどに流し込む。よく冷えたカッファは通常の熱いカッファとは比べ物にならぬほどするすると喉を通り、爽やかな、甘くて苦い味が口の中に広がる。それを確認し、舌で唇についたカッファを舐なめると、男は声を張り上げた。

「さあさあお立会い！　冷やしたての甘いカッファだよ！　よく冷えてるよ！」

　その声に、道を行く者たちがどやどやと屋台の前に並ぶ。

「一杯おくれ」「俺にもだ」「おっちゃん！　おいらにも」

　口々に注文する客たちは、普段飲みなれた熱いカッファには目もくれない。砂漠ならではの冷え込んだ夜に飲むならいざ知らず、太陽の光がさんさんと降り注ぐ昼下がりであれば、よく冷えた甘いカッファに当然のように軍杯が上がる。

「はいよ！」

　客の声に応えて陶器のカップに銅の壷からよく冷えたカッファを注ぐ。客はそれを旨うまそうに飲んだ。

「くはぁ～」

　客たちの間から思わず声が漏れる。暑い日中に飲む、冷えたカッファ。その味は格別であった。

　魔法で冷やしたカッファ。それは、本来熱いうちに飲むものであり、冷めてしまうと酸味が出てまずくなるというカッファの常識を覆した。魔術により一気に冷やしたカッファは、自然に冷めたカッファとはまるで味が違い、旨うまい。そのことを知った、魔術の国でもある砂の国では、冷やしカッファはごく一般的な飲み物となった。

　今では冷やしても割れぬ銅の壷に入れた冷やしカッファを売る屋台が幾つも出来、砂の国の民の喉を潤している。

（ふむ、いつの間にやらアイスコーヒーが広まっているな……）

　そんな屋台の様子を横目で見ながら、この辺りでは一般的な乗り物である、砂漠蜥蜴とかげに乗った一人の男が街の外へと向かっていく。端正な顔立ちと、磨かれた銅のような褐色の肌、黒真珠のような黒髪、そして鍛え上げられたしなやかな身体つきを持つ青年であり、凝った刺し繍しゅうが施され、鮮やかな色に染め上げられた海国産の絹を贅ぜい沢たくに使った服と、身体の随所には黄金と色とりどりの宝石をちりばめた装飾品という豪華さにも負けぬ、美しい姿である。

　向かう先は王都のそばにある、何もない砂漠の近く。そこにポツリと浮かぶ、黒い猫の絵が描かれた扉。

　彼の名はシャリーフ。この砂の国に住む、異世界食堂の常連の一人であった。

　シャリーフは緊張していた。

（果たして来ているだろうか……）

　刻限は、太陽が南の中央を通り過ぎ、少しずつ西へと傾き始める時刻……一日を通し、最も暑い時間。シャリーフの求める『彼女』は大体この時間帯に訪れる……だからこそ、シャリーフはこの暑い太陽の下にある扉を訪れているのだ。

（考えていても仕方がない、か）

　意を決し扉を開く。チリンチリンと鳴る扉の音を聞きながら、シャリーフはまず、店内を確認する。

（……ふむ。今日はいないか）

　店内にはまばらに客がいるが『彼女』はいない。そのことに残念さと、少しの安あん堵どを覚え、彼は店の奥、あまり目立たない席へ座る。

「どうぞ。メニューです」

　店主も慣れたもので、一言も喋しゃべらず、指定席へ座ったシャリーフに水とメニューを持ってくる。

「うむ」

　鷹おう揚ように頷うなずきながら、シャリーフはメニューを確認する。開くのは『飲み物』の項。そこに並ぶ飲み物をひと通り眺め、シャリーフはいつものように注文をする。

「コーヒーフロートをアイスクリームで。カッファは甘みを強くしてくれ」

「はい。かしこまりました」

　注文を終えるとシャリーフは店主にメニューを渡し、いつものようにゆったりと寛くつろぐ。

（相変わらず不思議な店だ）

　五年ほど前、成人したばかりで城下町を遊び歩いていた頃、月夜の散歩としゃれ込んでいたときに偶然見つけた黒い扉。好奇心に駆られてくぐったその先は、異世界の食堂であった。

　異世界食堂。シャリーフたちの世界の住人が何人も訪れ、異世界の料理に舌した鼓つづみを打つ場所。シャリーフ自身も黒い扉を見つけてから時々ではあるがこの店に通い、この店の様々な料理を口にしてきた。訪れるのは、月に一度あるかないか、無慈悲に世界を灼熱の地へと変える太陽が沈んでから。それがかつてのシャリーフと異世界食堂の付き合い方であった。

　だが、ほんの数ヶ月前、気まぐれで暑い刻限にこの店を訪れてから、シャリーフは七日に一度、太陽の高い刻限に必ず通うようになった……そうする理由が出来たのも、その頃からである。




　チリンチリンと、店の扉が来客を告げる。その音が響くたびに、シャリーフは思わず店の入り口を確認してしまう。

（……違ったか）

　入ってきたのは、シャリーフがまだ成人する前に彼女の師匠と共に父のもとに挨あい拶さつに来たことがある、東の大陸の王族だとかいうハーフエルフの魔術師だった。シャリーフは思わずため息をつく。あれはあれで美しいと思うが、シャリーフの好みからは外れるし、何よりあの魔術師はああ見えて父や母とそう変わらぬ年だったはず。残念ながら、その点もシャリーフの好みではない。

「お待たせしました。コーヒーフロートです」

　落胆するシャリーフを見計らったように、店主がことりとシャリーフの前にガラスの杯コップと銀色に輝く匙さじを置いた。

（……まあいい。これはこれで美味だからな）

　気を取り直し、シャリーフは目の前の飲み物に視線を向ける。硬く、透明な氷がいくつか浮かび、外側にびっしり水滴がついたガラスの杯コップに満たされたよく冷えたカッファと、氷の上に置かれた、白い塊かたまり……アイスクリーム。杯コップからは途中で折れ曲がるよう蛇腹がついた筒が差し込まれており、杯コップを傾けることなくカッファを飲めるようになっている。

　砂の国で暮らし、カッファを好きなシャリーフが好んで頼む、異世界食堂ならではの飲料である。まず、シャリーフは唇をそっとその筒に当てて、吸う。

（うむ。旨うまい）

　口の中に流れ込んだ、よく冷えた甘くて苦いカッファの風味に内心頷うなずく。この冷やしたカッファはシャリーフの世界では、ごく最近見つかった美味……具体的にはシャリーフが冷気の魔法を使える召使いに命じて作らせるようになってから、あれよあれよという間に王宮で振る舞われるようになり、貴族たちの間に広まり、ついには庶民の間にまで広まったものだ。

　普通に湯で入れた異世界のカッファも香りが強くなかなかに美味だが、よく冷えて甘みと苦みのバランスが取れたカッファは年中暑い砂漠の国では格別の味として、砂の国の民に広く受け入れられた。最近では似ているようで違うものを『冷めたカッファと冷やしたカッファほど違うものだ』などという言い回しまで生まれたほどだ。

（さて、次は……）

　カッファをある程度飲み、こぼれる心配がなくなったところでいよいよ上のアイスクリームに手を出す。匙を取り、カッファと対照的に純白であるアイスクリームへと匙を差し込み、すくい上げる。

　さくりと削れた匙の上の白。ひんやりと冷気を漂わせるそれを口に運ぶ。口の中に広がるのは甘い香りとひんやりとした甘み。それは口の中に入れると冷たい余よ韻いんと共に舌の上で溶けていき、濃い乳と卵の味、バニラ味の持つ甘い香り、そして冷たい甘みを残して消えていく。

（やはりここのアイスクリームは美味だな……）

　内心では色々考えつつ、口には出さず、コーヒーフロートを堪能する。この、コーヒーフロートに使われているアイスクリームという乳菓子は、普段シャリーフが食べている、氷の菓子とは少し違う。様々な果汁や砂糖水を魔法で冷やし、凍らせて食べる氷菓子自体は砂漠の国の王子たるシャリーフには馴な染じみの菓子だが、それはこれほど濃厚な甘みも柔らかさもない。

　さらにアイスクリームはシャリーフが好むコーヒーフロートに使われている『バニラ』以外にも違う味が幾つも存在することも知っている。異世界食堂では夏の数ヶ月の間、普段は数種類しかないアイスが何種類も供されるようになる。いつも通りのバニラに、茶色く甘い風味を持つチョコレート、様々な果物の果汁を混ぜ込んだフルーツ味に、酒精を持つ甘いもの。値段も安く、それぞれに違いがあり、どれも負けず劣らず美味であり、シャリーフも楽しみにしている。

　悔しいが、魔法においては東の大陸の『王国』に勝るとも劣らぬ技術を持つと自負する砂漠の国でも、あれほどの変化に富んだ味は用意できない。それに関しては、戯たわむれでこの店からアイスクリームを持ち帰ったときに、何故か水も残さずに溶け、砂漠の熱気にも負けぬ冷気を放つ魔法の氷と共に箱詰めされたそれを食べた妹も同意見だった……それ以来、何かというと妹が冷たいアイスクリームの土産を要求するようになったのは誤算だったが。

　そうして、シャリーフが氷と触れて硬くなり、同時にカッファと触れて混ざり合った独特の味がするアイスクリームを食べていた、そのときだった。チリンチリンと、入り口の扉が来客を告げる。

「……ムッ!?」

　その音に入り口を見たシャリーフが動きを止める。

「ごきげんよう。店主さま」

　やってきたのは、一人の麗しき姫君だった。シャリーフの褐色の肌とは対照的な、抜けるような白い肌と、バラ色に染まった頬。淡い金の髪。瞳は海のように青く唇は淡い桃色をしている。着ている服は装飾こそ地味だが、生地も仕立ても超一流の素晴らしいもの。そう、彼女こそが……

「いらっしゃい。注文はいつもので？」

「そうですね……いえ、やはりメニュウを見せてください。たまにはチョコレイトパフェ以外のパフェも食べてみたいと思いますので」

　シャリーフが、この店に足しげく通うようになった理由である。シャリーフは残ったカッファを筒で吸い上げる。

「……うん。そうですね。店主さま。すみませんが、今日はコオヒイゼリイパフェをくださいな」

「はいよ」

　シャリーフとは別の席に座った、美しい想い人の姿を目で追いながら……気のせいか、残ったカッファは、先ほどよりも甘いような気がした。




（ふむ。少し遅くなったか）

　日が沈み始める刻限。異世界食堂を後にしたシャリーフは、妹に頼まれた三種類のアイスクリームが入った箱を手にしながら、砂漠の国へと帰ってきた。

（やはり美しかったな。今日は良き日だった）

　シャリーフは手を尽くし、最近想い人の正体を知った。東の大陸にある、王国と並ぶ大国の一つである、帝国の姫。第一皇女アーデルハイドその人の名を。砂の国の、どんな女よりも美しく、可憐なその姿と、あの、パフェを食べるときの心底嬉うれしそうな顔。

　見るたびに、血の気が失うせ真っ白だった顔が赤みを取り戻し、年頃の若い女性特有の生命力に満ちていく。それらはシャリーフを魅了し、激しい炎を胸に宿した。

（やはり父上に相談してみるか……そのためにはラナーを抱き込む必要があるな）

　若く、聡明なシャリーフは、父が目に入れても痛くないほど可愛がっている妹の協力を仰ぐことにする。何しろ相手は帝国の姫君。シャリーフとて家の格としては負けていないが、それでも大陸をまたいだ話になる。味方は多い方がいい。

（麗しの君。君は、私の愛に応えてくれるだろうか？）

　そんなことを考えながら、宮殿へと戻るシャリーフ。西の大陸南部に位置する砂漠の国。かの国の王太子が帝国の姫君に求婚する日は、そう遠くないのであった。










第二十話　モーニング







　異世界食堂の営業を終えた後の日曜日の朝は、店の片付けから始まる。

　普段、『特別営業』での最後の客に大鍋を渡した後、店主は虫などがわかないよう厨ちゅう房ぼうはちゃんと片付けることにしている。だが、店の片付けの方は翌日に後回しになることが多い。

　そうなる理由は、身も蓋ふたもない言い方をすれば、体力の問題である。今の店主が先代から店を受け継いだ後の十年にわたる料理人生活。その生活の結果として若い頃と比べて料理の腕前は上がったが、体力は落ちた。

　最近、年を取ったことを少しだけ感じる。一人で切り盛りする土曜日が明けた日曜日は特に。

（まあ、きっちり片付けねえと月曜から困るからな）

　少しだけ面倒くさがる気持ちを抑え込んで、店主は掃除をするために私服に着替え、ビルの三階の居住スペースから地下一階にある店の厨房までエレベーターを使って下りる。明日は一週間の始まりである月曜。つまりは平日であり、店で雇っている厨房担当の料理人やウェイトレスが来る。それまでに店内をきっちり片付け終えないと、速やかに店を開くことができない。土曜日の特別営業は綺麗に片付けまで行ってようやく終わるのだ。

　そんなわけで朝、習い性というやつでいつもの時間に起きた店主は、いつものように地下に下りてくると、掃除のために腕まくりをしながら厨房を通り抜けようとして……何かを踏んづけた。

「うおっ!?」

　ぐにゃりとした柔らかい感触。その感触に驚きの声を上げ、思わず自分の真下を見る。

「……誰だこれ？」

　そこには店主の見知らぬ、一人の少女がいた。どうやら厨房の床に身を縮めて寝そべっていたらしい。その少女は店主に腹を踏んづけられて目を覚ましたらしく、寝ぼけた顔でゆっくりと身体を起こす。その傍かたわらには、店主が朝食べようと取っておいた昨日の残りもののコーンポタージュの小鍋が空になって転がっていた。

「んうっ……？」

　起きぬけ特有の、ぼんやりとした表情で少女は床に座っていた。身なりは、着古されてくたびれたロングスカートの粗末な服と、頭の鉢に合っていない、大きな帽子。帽子からは少し癖っ毛気味の赤みがかった濃い金髪が覗のぞいていて、顔立ちも日本人離れしている。

（こりゃあ……まあ間違いなく向こうの人、だよな）

　その、日本人離れした顔立ちと日本ではまず見かけないような服装、そして何より『日曜日の朝』という今の時間帯から、店主は少女の正体をなんとなく察する。向こうの世界に現れた扉が消えるのは、日付が変わる頃だと先代から聞いたことがある。店を閉めるのは片付けの時間を考えても夜の十時くらいなので、それから日付が変わるまでの二時間の間に迷い込んできたのだろう。これまでにも、年に一度あるかないかという頻度だが、そういうことがあった。

「えっと……ここは……？」

　一方の少女は身を起こしたまま、頭を数度振る。その拍子にぱさりと、頭全体を覆うくらい大きな帽子が脱げ、こめかみの上に生えた、小さな黒い巻き角づのがあらわになる。

　少女は少しの間、赤みがかった茶色い瞳をこすりながら寝ぼけていたが、癖なのか頭に手をやった瞬間慌あわてた様子で帽子を拾い上げ、再度かぶる。そしてホッとした顔で脇を見て……店主の姿を見て固まった。

「……へ？　……う、うわ!?　ご、ごめんなさいっ!?」

　そうして自分が何をしたのかを思い出したのか、思い切り頭を下げて謝り……再び帽子が落ちる。

「あ、うわ!?」

　慌てふためく少女の姿に。

「……まあまずは落ち着け。お嬢ちゃん、名前は？」

　店主は冷静さを取り戻して少女に落ち着くよう促し、何者なのか、何故ここにいるのかを尋ねる。

「へ、あ……あの、わたし、アレッタ、といいます」

　恐縮しつつ名前を名乗る少女……アレッタ。それがアレッタと店主の最初の出会いであった。




　時刻は前日の夜中まで遡さかのぼる。

「ううっ……眠れない」

　しばらくギュッと目をつぶって必死に寝ようとしていたアレッタは、観念したように目を開けて、ポツリと呟つぶやいた。一日中仕事を求めて歩き回って疲れていたにもかかわらず、眠れない。

「お腹すいた……」

　言葉に出してしまうと、それに身体が応えるようにきゅうっ、と一つ切なげな声を上げる。寝る前に食べたのは、ダンシャクの実が一つだけ。それは食べ盛りの若い娘であるアレッタにはまったくと言っていいほど足りないものであった。

　きらびやかな王国の都、王都。この世界で最も栄えていると言われるこの街の外れには、廃墟がある。今から百年近く前、まだ魔族と人間が戦争していた時代に、ただ一人で乗り込んできて魔族の奉ずる邪神の邪法の力で住人を次々と己に忠実な異形の化け物へと変え、王都に深刻な打撃を与えた『魔王』の爪あとが強く残る場所。今でも邪悪な魔族の邪法で生きながらに怪物にされた元人間の化け物がこっそりと瓦が礫れきの隙間や暗がりに住み着いていて、迷い込んだ人間を襲って食らうという噂うわさがあり、事情を知らぬ田舎者か、捕まれば縛り首になるしかないような罪人の類たぐいしか近寄らぬと言われる、王都でも一番の悪所だ。

　アレッタは両親を病で亡くしてすぐ、『同族』の住む村を離れ王都へとやってきた。痩やせた土地しかない村で、女一人ではどうしようもないとの考えからだったが……結局は王都でもこうして最低の暮らしをしている。

　それは、彼女がコネも何もない若いだけの少女だからというのもあったが、何より『種族』が問題だった。アレッタは『魔族』なのだ。

　魔族。邪神を信奉し、その降臨により世界を我がものにしようと欲した、邪神の眷けん属ぞく。元は人間やドワーフ、ハーフエルフといった人に近い種族であったが、邪神を信奉するうちに彼らは人ならざる部分を抱え、人とは異なる種族となった。その力は他の種族を圧倒し、その魔力はエルフすら凌りょう駕がするものもいる。

　そしてその魔族が奉ずる邪神の力を借りた信仰の奇跡の中には、魔物を使し役えきし、戦わせるおぞましき邪法もある。

　彼ら魔族はこの世界で恐怖と憎悪の化身として、長らく他の種族との戦いを繰り広げていた……アレッタが生まれる五十年ほど前まで。

　その頃、魔族が切り札として用意した、最後の勝利の条件である邪神の復活。それにより現世に再び降臨した邪神が、その力を充分に取り戻す前に三人の人間と一人のハーフエルフの手で討たれたとき、魔族の繁栄も終わった。

　魔族の中でも、文字通りの意味で一騎当千と呼ぶに相応ふさわしい強力な加護と力を持つ存在たる『魔王』が命と引き換えに呼び出した邪神。それを偉大なる人間の英雄がその命と引き換えに手傷を負わせて追い返したとき、魔族はその加護を失った。邪神の加護は消え去ることこそなかったものの、もともと持っていた加護は弱まり、新たに生まれてくる魔族もそのほとんどが人間と変わらぬくらい弱い加護しか得られぬようになったのだ。

　力も魔力も大幅に減退した魔族に、既に人間をはじめとした他種族と争うだけの力は残っていなかった。ある者は他種族の目が届かぬ、暮らすのには向かぬような寂れた場所にひっそりと隠れ住み、またある者は己の加護を切り落としてまで人間のフリをして街で息を殺して暮らすようになった。

　アレッタは、魔族ではあるが、限りなく人間に近い、弱い魔族である。魔族たる証あかしは、耳の上のこめかみの部分に生えた黒くて小さな山や羊ぎのような角つの。ただそれだけ。あとはどこにでもいるごく普通の娘としか言いようがない程度の力しか持っていなかった。だからこそ、アレッタは角を隠せる大きな帽子をかぶり、王都で暮らそうとした……うまくいかなかったが。

　邪神との戦いからざっと七十年が経ち、かつての魔族と人間の血で血を洗うような戦いの時代を知る者がほとんど死に絶えた今では、魔族への風当たりもそれほど強くはない……魔族と分かれば即殺すというわけではない、という程度には。

　だが、魔族ということが分かればやはり仕事は続けられず、こうした廃墟の住みか以外は見つからない。実際にアレッタも魔族と知れたことで宿屋の給仕という仕事を失い、こうして寂れたボロ屋で食うや食わずの生活をしている。

「ううう……お腹減ったよう……」

　時刻はもう満月に近いくらいに膨ふくれた月が天上に輝く刻限であったが、アレッタは空腹で眠れなかった。手元にはもう、銅貨一枚すらも無い。

　今までは日雇いのきつい仕事でギリギリ食いつないできたが、既に限界であった。

『最悪の手段』で金を得るという考えがちらりと頭をよぎったのを、慌あわてて首を振って振り払う。そして、無理にでも眠ろうとした、そのときだった。

「いい匂いがする……？」

　ふわりと、どこからかいい匂いが漂ってきた……気がしてアレッタは反射的に身を起こした。草木も眠る真夜中のこの時間にするはずがない、甘い、食べ物の匂い。そんな匂いに思わず少しだけ感じていた眠気が吹っ飛び、思わずキョロキョロと辺りを見渡す。

　ふと、猫の鳴き声のようなものが聞こえた気がして、アレッタはそちらを見て、気づく。

（……あれ？　あんなところに扉が？）

　そして気づいた。廃墟の瓦が礫れきに埋もれた場所に、黒い扉が見えているのに。

（……あったっけ？　あんなの）

　アレッタは見慣れぬ扉に首を傾かしげる。この廃墟を根城にして五日。昼間は必死に仕事を探し、夜は寝に帰るだけの暮らしだったが、あんな扉があれば気づくはずだ。

（やっぱりあっちから、匂いがする……気がする）

　極限の空腹で研ぎ澄まされた感覚で、アレッタはそれを掴つかんだ。甘い、嗅かいだことのない……食欲を刺激するかすかな香り。ダンシャクの実をとうに消化しつくした腹の虫がさらなる空腹を訴える。それに突き動かされるように、アレッタは扉に近づく。

「……なんだろこれ？　猫……かな？」

　満月の下、扉を見る。金色の取っ手がついた、黒い木の扉。その扉には猫らしき絵が描かれている。

　よくよく見れば、その扉は年季が入った様子はあるが、同時によく手入れがされているようだ。そして、胃袋に後押しされるように扉をそっと開く。




　チリンチリン




「きゃっ!?」

　扉が立てる音に思わず驚きの声を上げる。

「び、びっくりした……」

　どうやら扉には鈴が取り付けられているらしく、アレッタが開くと同時に音を響かせた。扉の向こうには部屋があった。

（真っ暗だ……あ、香りがする）

　ぽっかりとあいた暗い空間。それだけでアレッタは思わず扉を閉じそうになり……踏みとどまる。奥から食べ物の匂いがしたのだ。その匂いに釣られておずおずと部屋の中に入り、扉をそっと閉じる。

（ほ、本当はダメなのに……）

　アレッタの理性の部分が自らの行動を止めようとする。自分が今やろうとしていることは泥棒。その自覚はあった。だが……

「いい匂い……」

　冷え切ったダンシャクの実と水以外何も食べていないアレッタは、甘くて温かな食べ物の匂いに抗あらがえなかった。アレッタは部屋に無数に置かれたテーブルと椅子をよけながら、奥の部屋へと向かう。

　奥の部屋。そこは『銀色』の部屋だった。

（な、なにここ？）

　暗い空間に目が慣れたせいか、部屋の大まかな様子が分かる。人の気配がないそこには、無数の、何に使うか分からない銀色の扉が取り付けられていた。

（変なところ……）

　最初の部屋……テーブルと椅子が無数に置かれた部屋はまだ分かる。恐らくは食堂の類たぐいなのだろう。だが、こんな銀色の扉がたくさんある部屋はアレッタの想像の埒らち外がいにあった。だからこそ、アレッタは納得する。

（もしかして……夢、なのかな……）

　きっと空腹のあまり見てしまった夢なのだろう。なんでそんな夢を見たのかは分からなかったが、そう確信する。

　考えてみれば最初からおかしかったのだ。見たこともない、手入れの行き届いた黒い扉をくぐった先にある、銀色の扉の部屋。そんなものが現実であるはずがない。

（……夢なら、いいよね）

　そう納得してしまえば、後の行動はすばやい。その納得を武器に、アレッタは大胆な行動に出る。

　部屋にある台の上に置かれた銅の小鍋。先ほどから甘い良い香りを漂わせていたそれの蓋ふたを、思いっきり開けた。

「わあ……！」

　開けた瞬間、辺りに満ちる香りを胸いっぱいに吸い込み、アレッタははしゃいだ声を上げる。小鍋いっぱいに入っていた、甘い香りを漂わせるスープ。それを嗅かいだ瞬間、予期せぬ獲物に出会ったアレッタの胃袋が咆ほう哮こうを上げる。

（……ゆ、夢なのに……夢だから？）

　その匂いの正体に気づいたアレッタはこれが夢であるという確信を深める。これは王都名物の『騎士のソース』によく似た匂いなのだ。アレッタが時々、匂いだけ嗅いでいたスープ。故郷の貧しい村では見たこともなかった高級品。時折見かけながらも値段を見て諦あきらめていたそれが願望として夢に現れたのだろう。

（だ、だったら……いいよね？）

　アレッタは溢あふれそうになる唾つばを飲み、鍋に入っていたお玉でスープをすくい上げる。小さな、何か粒のようなものが入ったスープ。甘い匂いを漂わせるそれを口もとへと運び……

「なにこれ!?　あ、あまい!?」

　ごきゅごきゅと、音を立ててスープを飲む。まだほんのりと温かいスープは塩気もあり、さらには乳の風味も持っていた……そして何より、甘い。

「んっ！　んっ……こふっ、こふっ！　……ん」

　アレッタは生まれて初めて食べる美味を、勢いがつきすぎて咽むせながらむさぼる。その味に夢中になりつつも、貴重なスープをこぼすような真似をしないよう、必死に口へと運ぶ。

　滑らかな口当たりで、甘いスープ。時折混じる小さな粒がまた噛かみ締めると甘い汁をじゅっと出して、美味しい。それが喉のどを通り、胃袋に流れ込み、ろくなものを食べていなかったアレッタの胃袋に温かさを分け与えていく。大きなお玉で小鍋のスープをすくい上げ、口に持っていく手が止まらない。元より大した量を残していなかったスープは、瞬またたく間に無くなった。

「ふうっ……」

　空になった鍋を名な残ごり惜しく感じながらも、久しぶりの満腹感に、アレッタはほう、と息を吐く。いつ以来だか分からない、満ち足りたお腹。まるで夢のようだと考えて、ああ、これは夢だったと思い出し、思わずくすりと笑う。

「ふわっ……」

　そして、空腹が満たされたことで、今度は眠気が襲ってきた。

「んっ……」

　これが夢だと確信しているアレッタは躊ちゅう躇ちょせず、床に寝転ぶ。床は固いが、塵ちり一つ無く、冷たい隙間風も入ってこないここは、アレッタにとっては充分安らげる場所であった。程なくして暗い部屋……厨ちゅう房ぼうにアレッタの静かな寝息が響いた。

　……店主に起こされて、夢でないことに気づくまでは。

「……なるほどな。アレッタさんはそれを夢だと思っていたと」

「ひゃ、ひゃい……ごめんなさい……」

　一部始終を聞き出した店主は、目の前で縮こまっているアレッタに目を向ける。それは何気ない視線だが……アレッタはさらに縮こまってしまう。

（ど、どうしよう……まさか魔術師様のお屋敷だったなんて……）

　アレッタは自分のやらかしたことに震えた。官憲に突き出されて、牢屋送りか縛り首かと内心慄おののきながら。

　もともと王都はこの世界でも屈指の魔術師の都でもある。何しろ大昔に魔族が信奉していた邪神を倒した英雄の一人、大賢者アルトリウスが住んでいる都でもあるのだ。そこに優れた魔術師がいるのはおかしなことではない。それにアレッタは先ほど目の前の男が魔術を使うのを見た。

　壁に手を当て、パチリという音を立てたとたんに、真っ暗だった部屋に白い光が満ちたのだ。先ほどまで真夜中のままに真っ暗だった部屋は、今や昼の外のように明るい。それを見せられてはアレッタとしても逃げるわけにもいかず、こうして震えながら沙さ汰たを待つことになったのだ。

「まあ……この際コーンポタージュはどうでもいいんだが……」

　客用に作っていたものならともかく、もともと自分用に取っておいた分だ。自分が食べるか、余ったら廃はい棄きするしかないものを食われたくらいなら、構わない。

「……俺の方も腹が減ってるんだよな……」

　思えば昨日、例の自称女王であるところの大柄な常連がビーフシチューを持ち帰るのを見届けた後、二日連続で豚の角煮を仕込んだせいで疲れていた店主は軽い食事だけで晩飯を済ませてしまっていた。そしてそれは今朝までにすっかり消化しつくされ……腹が減っていた。

　当然朝食を作るつもりなのだが……

「……お嬢さん。アレッタさんだっけ？　アンタも朝メシ食ってくかね？」

　まさか目の前に年頃の娘さんを置いて一人で食うわけにもいかないだろうと考え、店主は角つの付きの少女であるアレッタに尋ねる。

「い、いえそそそそんなの!?　お、お金も無いですし何よりこれ以上ご迷惑をおかけするわけにはいきません！」

「……いや、そう思うんならむしろ食べてってくれ。タダでいいからさ。俺一人だけで食ってても居心地悪いし……何より一人で食うよか二人の方が旨うまいだろ」

　恐縮しているアレッタに諭さとすように店主は言う。

「……分かりました。い、いただきます！」

　その温かな言葉にアレッタは思わず頷うなずきを返す。

「おう。じゃあ……ちょいと待っててくれ」

　店主はそう言うと、さっと料理に取り掛かる。柔らかなパンをオーブンに入れ、冷蔵庫から卵とベーコンの切れ端を取り出す。黒光りするフライパンをコンロの上に置き、火にかける。まずはベーコンの切れ端を手早く薄切りにしたものをフライパンに入れて、炒いため物用の油を出させる。

（塩、胡こ椒しょうにミルクとチーズを少々……っと）

　仮にも『お客さん』に出すものなのでいつもよりちょっと凝った卵液を作り、フライパンに流し込む。手早くかき混ぜて空気を含ませ、半生の状態で火を止めて蓋ふたをする。

　そのまま慣れた手つきで千切りキャベツを小鉢に盛って、プチトマトを飾ってドレッシングをひと振り。

　オーブンで熱々にしたパンをバターの塊かたまりと一緒に皿の上に載せて、最後に別の皿に余熱でふんわりと仕上げた卵とベーコンを盛り合わせる。

「ほい。普段は店では出してない特製『モーニングセット』だ」

　目の前であっという間に仕上げられ、ことりと前に置かれた皿を見て、アレッタが目を丸くする。

（こ、この人すごいお料理上手なんだ……）

　アレッタの知る、かつて勤めていた食堂のご主人や女将おかみさんより、どんな料理人よりも手際よく作られたご馳ち走そう。まるで手品でも見るような、流れるような動作だった。

　目の前には卵と燻くん製せい肉、それから細く切られた生の草と赤い果実の盛り合わせに、バターとパン。

「あいにく、今出せるのはこんなところでな。それで我慢してくれ」

　そう言うと店主はさっとどこからか椅子を持ってきてどっかりと座り。

「いただきます」

　手を合わせ、食前の祈りをする。

「あ、あっと……我ら魔族の神よ。私に今日を生きる糧を……あ!?　い、今のなしで！」

　それにつられるようにアレッタも祈りを捧げ、慌あわてて否定する。アレッタは知っている。魔族の神は邪神と呼ばれ、今なお人間の間では恐れられていることを。

「うん？　どうかしたか？　なんか嫌いなもんでもあったか？」

　だが、そんなアレッタを店主は不思議そうに見るばかりであった。店主には向こうの事情は分からない。だが、身の上話ではアレッタは自分のことを魔族だと言っていた。店主は宗教の類たぐいの知識はあまりなく、まあ魔族とやらなら魔族の神に祈るものなんだろうとしか考えていなかった。

「い、いえ。なんでもありません……なにこれ!?」

　どうやら目の前の男は邪神を恐れてはいないらしい。それに気づき、余計なことを口走ったことをごまかすように慌ててアレッタはパンをほおばり……驚いた。

　それはパンというにはあまりに柔らかかった。焼きたてで温かく、かすかに甘い。口の中いっぱいに広がる、小麦の香ばしい香り。それはまさに、ご馳走だった。

（うそ!?　これも……これも!?）

　それがきっかけとなり、アレッタはすごい勢いでモーニングセットを食べる。どれも信じられないほど美味しかった。

　酸っぱくて、しょっぱい汁がかけられた野菜は、生の野菜らしい苦みやアクがまったくなかった。傍かたわらに添えられた、アレッタの知らぬ小さな赤い実も甘くはなかったが、程よく酸っぱくて口の中で弾け、とても美味しかった。また、野菜の質も、秋も深まったこの時期にもかかわらずまったくしなびておらず新鮮そのもの。噛かみ締めるたびにしゃくしゃくと心地よい音を立てる。

　メインの料理なのであろう燻くん製せい肉も美味であった。ただ焼いただけに見えるそれも、材料がいいのだろう。程よく油が抜け、しっかりと肉の旨うまみがする。おまけに塩の味がしっかり効いており、パンとよく合う。

　そして、卵。アレッタどころか平民にとっては滅多に口にできぬご馳ち走そうであり、ただでさえ高価な卵を惜しげもなく料理したそれは、素晴らしい出来栄えだった。浅い鉄鍋で炒いためるとき、最初に置いておいて油を出した燻製肉の旨みをたっぷりと吸った卵。それだけでも十分ご馳走なのに、味付けに塩と胡こ椒しょう、さらにはミルクとチーズまで入れることでそれらが混ざり合い、アレッタにとって未知の美味へと昇華していた。

　そして、最初に食べたパン。白くて、柔らかく甘いパンは、皿の上に盛られたどの料理ともよく合う。パンだけでも素晴らしいのに、料理と合わせると美味しさが爆発的に跳はね上がるのだ。かくしてアレッタの皿の上に置かれた二つのパンは瞬またたく間にアレッタの胃袋に消え……

「お代わり、いるかい？」

　店主の言葉に帽子が落ちるほどの勢いでブンブンと首を縦に振る。

「ははは。そんだけ旨そうに食べてもらえれば料理人冥みょう利りに尽きるな」

　店主がものすごい勢いで食べるアレッタを微笑ましく思いながらお代わりのパンを渡す。そうして、二人の食事は皿の上からすべての料理が綺麗に消え去るまで続いた。

「美味しかったです……」

　皿に少しだけ残った卵の跡すら惜しいと思うほどのご馳走を堪能し、朝からこんなに贅ぜいを尽くしたものを食べていいのかと不安になりながら、アレッタが満足げに息を吐き出し、金属製のフォークを皿の上に置いた。

「おう、おそまつさん」

　目の前で客が料理を食べるのを見る機会は意外となく、少しだけ珍しいものを見られた店主の方も機嫌がいい。鼻歌交じりに小鍋でスープを温め、深めの皿に入れる。

「ほれ。スープだ。賄まかない用のスープ缶が一つ残ってたんでな」

　それを受け取り、甘いスープの味にうっとりとするアレッタに、店主はふと尋ねる。







[image: ]







「……そういえばアレッタさん。アンタ働き口を探しているって言ってたよな」

「……はい」

　その言葉に、現実に引き戻されたアレッタはしゅんと落ち込む。そうなのだ。今回はこの魔術師様のご好意でこんな素晴らしいご馳走をいただけたが、それは本当にただの幸運。これからまた、必死に働く道を探す必要がある。

（これからどうしよう……）

　そうして美味しい料理で得た幸せな気持ちがしぼんでいこうとした、そのときだった。

「そんで確か前にウェイトレス……給仕をやってたんだったよな？」

「え？　は、はい」

　そういえば店主に身の上話をしたとき、最初に宿屋の給仕をやってたのをクビになったと言った気もする。そう考えながら、アレッタは困惑気味に言葉を返す。

　そして、アレッタの返事を聞いた店主は、とある提案をすることにした。

「じゃあもしよければ、週に……七日に一度ウチで働いてみないか？」

　バッと、アレッタが顔を上げる。

「仕事は明け方から夜中まで。仕事の内容は料理の給仕と皿の片付け。皿洗いは、食器洗い機があるからしなくていい。とりあえず給料は学生バイト扱いと考えて一日だといちま……向こうの相場だと銀貨で十枚ってところか」

「そ、そんなに!?　そんなことでですか!?」

　仕事の内容からすると破格の値段にアレッタは驚いた。普通、学もなく、力もあまりなく、おまけに魔族であるアレッタが一日身を粉こにして働いて得られるお金は〝銅貨〟で十枚を超えない。

　それが一枚で銅貨十枚と同じ価値があるという〝銀貨〟である。おまけにそれが十枚。

　若い娘一人なら一ヶ月なんとか暮らせるのではないかという金額であった。

「うん。まあ休み時間込みで勤務時間十四時間くらいあるからな。慣れてないと結構きついと思う。ああそれと、メシは一日三回出す。まあ賄まかないになるけどな」

「や、やります！　やらせてください！　お願いします！」

　一も二もなく、アレッタは頷うなずく。これはアレッタを見守る魔族の神様が自分にくださった特別の幸運。これを逃したらもはやのたれ死ぬしかない。そんな勢いだった。

「よし。商談成立だな。じゃあ今日のところは研修だ。うちの仕事を教えるから、覚えてくれ。一応仕事だから、真面目に頼むぞ。それと、うちの制服も支給するから、こっちに来るときはそれに着替えてくれ。来週からはきっちり頼むぜ」

「はい！」

　かくて、異世界食堂に新たな『従業員』が加わることになる。小さな山や羊ぎのような角つのが生えた魔族の、異世界風の装束に身を包んだ、異世界食堂の給仕。

　その次の土曜日、初めての仕事の日にこの異世界食堂の『客』に大いに驚くことになる彼女の物語は、始まったばかりである。










特別編一　豚の角煮







　昼休みまであと五分。職場に備え付けの時計を見ながら、入社五年目のサラリーマンである山田はひそかにスマホのブラウザを起動し、お気に入りに入れてあるサイトの一つを開いた。慣れた手つきですっきりとしたデザインのサイトをスクロールさせ、『日替わり定食速報』をクリックする。

（竹林庵は月見そばと五目いなりのセット、笑龍はＡセットが酢豚でＢセットが中華五目焼きそば、弁当かざまは本日、唐揚げ弁当が五十円引きと……）

　いい意味でいえばスッキリ、悪い意味ではシンプルな、ずらりと並ぶ『今日の日替わり定食』を吟ぎん味みする。平日の昼の数少ない楽しみである昼休みに何を食うか。サラリーマンにとっては地味に重要なのである。

　山田がアクセスしたのは近所の商店街の有志が運営している公式ホームページである。そのページにはお決まりのマップや店の紹介、毎日見るほど面白くないスタッフブログなどの定番に交じって、毎日更新されるページがあり、そのページだけは利用者が多い。

　そのページの名は、日替わり定食速報。その商店街にある飲食店の、その日の日替わり定食を伝えるページである。

　この辺りの会社の胃袋を一手に担うその商店街は、飲食店が多い。商店街の店の半分が飲食店で、残りの半分のさらに半分はそれら飲食店に材料を卸おろす肉屋や魚屋、八百屋だと言われている。

　オフィス街であるこの辺りには何百人もの客がいて、平日は毎日のようにあの商店街に並ぶメシ屋のどこかでメシを食う。客は多いが基本的に一いち見げんさんはほとんどいない場所であり、同時に飲食店が多いために客の取り合いが絶えない場所である。それゆえに、その商店街で『生き残ってきた』店は総じてレベルが高い。だからこそ山田は安心して、日替わり定食速報を見てメニューを吟味するのである。

（う～ん、どれにするかなあ……お？）

　画面をスクロールさせ、メニューを確認していた山田が、ふと目をとめる。




　洋食のねこや、日替わり定食『豚の角煮』




　洋食と呼ぶにはいささか相応ふさわしくない、その料理に。

（豚の角煮、かあ……）

　あの店の日替わりは気まぐれで、たまに普段メニューに載っていないような料理も出す。季節に合わせたものだったり、毎日出すには手間暇がかかりすぎる料理だったりと理由は様々だが、この手の『レアメニュー』は大体当たりであることが多い。

（しかし洋食屋で、ねぇ……ん？　そういえば）

　ふと、数年前に退職した、一番の古株だった先輩のことを思い出す。地元の商業高校を出て就職してから、ざっと四十年以上勤めてきた大先輩は、彼が就職したときにはもうあの場所に店を構えていたというねこやのファンだった。そんな彼が言っていたことを思い出したのだ。

　──ねこやの先代が生きてた頃に出していた豚の角煮は絶品だったなあ。若い頃はあれひと切れでどんぶり飯が一杯食えたし、酒の肴さかなにするのがまたたまらなくてなあ。

　山田は思わずゴクリと唾つばを飲む。今の店主が店を継いでから入社した自分は、その絶品だったという豚の角煮を食べたことはないが、ねこやはしょっちゅう利用しているので、料理の腕前は知っている。あの店は、洋食屋と呼ぶにはいささか首を傾かしげるようなメニューまであって、『洋食屋というよりはなんでも屋』といった感じの店だが、商店街でも屈指の『旨うまいメシ』を出す店だ。

　その店主が日替わりとしてメニューに載せた以上、味も期待できるはず。大先輩が絶品だと言っていた、ねこやの幻のメニュー。今日の昼は、これで決まりだ。昼休みを告げるチャイムと共に山田は立ち上がる。

　……そしてほぼ同時に立ち上がった、十年ほど先輩である係長と目が合い、なんとなく直感する。

（こりゃあ、今日のねこやは混むな）

　そんな山田の予想は、確かに当たっていた。ねこやの混み具合についても。そして、ねこやの豚の角煮の味についても。




　事の始まりは十日ほど前まで遡さかのぼる。

「この世のものとは思えぬほど柔らかい豚肉の料理、にございますか？」

　この辺りでは最も腕が立つ猪いのしし狩りの名人でありユートの師匠でもある中年の狩人かりうど、マシラが目の前の老ろう侍ざむらいに問い返す。

「さよう。もう二十年近く前のことにござるが、拙せっ者しゃが任務の途中でこの辺りを訪れた折、ここに住んでいた狩人の老人……貴殿の師匠に馳ち走そうになったのでござる。確かに柔らかくて甘い、豚の肉を使った料理でござった」

　老侍……かつて都で将軍職を務めたこともある武人、デンエモンは重々しく頷うなずく。その顔には老いた証あかしである皺しわが幾重にも刻まれ、かつては黒かったのであろう髪も髭ひげもくすんだ灰色となってはいるが、その腕は樹の幹のように太く、老いたことによる衰えはみじんも感じさせない。

　今は息子に家督を譲り、お役目も返上した隠居の身であるが、先日この街を訪れた折には己が討伐したという鬼おうがの首を持ち込み（人を襲う化物の類たぐいを殺した証を持っていけば金に換えられるという制度は、大陸の東西を問わず行われている）、いくばくかの金と引き換えたというのだから、老いたとはいえその剣の腕はまだまだ錆さび付いていないのであろう。いかにも質実剛健な侍さむらい衆しゅうらしい男である。

　山国は武人である侍衆が国を支配している。隣国たる惰弱な海国では剣を握ったこともないような文官が国を動かし、ただの一度も戦場に赴おもむいたことのない者が王を名乗っている有様だが山国は違う。国を守り動かす侍衆たるもの、兵を率いて最前線で戦い、並の鬼の一匹くらいならただ一人で叩たたき斬ることができねば人の上に立つ器ありと認められぬ。

　この老侍もそんな山国で生まれ育った生きっ粋すいの侍衆の一人であり、屈強な侍たちの上に立ち、それを率いるに足る腕を持つ男であった。

「侍衆として栄達し、家も紡ぎ終えた身となり、孫も元服した。いざ、もういつ死んでも問題ない気ままな立場となってみれば、昔食うたあれをもう一度食いたいという未練ができてな、こうして参ったというわけでござる。して、何か仔し細さいを知らぬでござるか」

　ひと通り話を終え、黙り込んでしまったデンエモンを前にマシラは考える。

（はてさて、この辺りにそんな料理があるなぞという話は師匠からも……いや、もしや）

　そして、一つのことに思い至り、尋ねる。

「……へぇ、デンエモン様、一つお尋ねしますが……それはもしや山中にある、東方風の黒い扉をくぐった先の店で食うたのではありますまいか？」

　質問というよりは確信に近い問いかけであった。こんな都から離れた田舎で、都でも食えぬような料理となれば、考えられるのは一つしかない。

　あえて語らなかったのであろう。デンエモンは笑みを深め、大きく頷うなずく。

「おお！　そうだな。よくよく考えてみれば確かにかような場所で食うたでござる」

「なるほど。でしたら、あと三日ほどお待ちいただけますか？」

「三日とな？」

　不思議そうに問い返すデンエモンは詳しいことは聞かされていなかったのであろう。

「はい。あの店が開くは七日に一度。ちょうど三日後がそのドヨウの日にございます」

　そう、この世のものとは思えぬ料理であれば、この世の外にある店で食べるのが道理なのである。だが……それから三日後、デンエモンの期待は裏切られた。

「なんと!?　今は作ってはおらぬと言うでござるか!?」

　店内にデンエモンの大声が響き渡る。

「すいません。実は豚の角煮は先代が得意だった料理でして」

　常連の一人が連れてきた客が要求したのは、先代が死んで店を継いだときにメニューから消えた料理の一つであった。理由は幾つかある。あまり洋食っぽくない料理だったのと、作るのに非常に時間がかかること、そして……

「私では正直先代の豚の角煮の味を出せる自信が持てなかったので、出してないんです」

　店を継いだ当初、店主の料理の腕は先代には遠く及ばなかった。洋食だけは、いつ継いでもいいようにと鍛え込まれたおかげであの頃からある程度自信はあった。だが、終戦直後からの六十年を料理一本で生きてきた先代は、それ以外の料理も器用にこなす人であった。それら、洋食以外の料理を先代の味を知っている人に出して、旨うまいと言ってもらえる自信はなかったのだ。

　だからこそ、店主はそっと豚の角煮をメニューから外したのだ。

「さようでござるか……残念ではあるが、仕方ないでござる」

　デンエモンはがっくりと肩を落とし、ため息をついた。思えば自分があの〝かくに〟という豚肉の料理を食したのはもう二十年近く前の話だ。よくよく考えてみれば、あの頃既に今のデンエモンと同じくらい老いていた前の店主であれば、冥めい府ふに旅立っていると考えるのが自然だ。

「年は取りたくないものでござるなあ」

　感慨と共に、ため息をつく。かつての知り合いが既にこの世におらず、昔手に入ったものが手に入らなくなる。そんな寂しさからのため息であった。

「……もしよければ一週、いや、七日ほどお待ちいただけませんか」

　その悲しげな様子に店主は思わず声を掛けてしまう。

「うん、七日とな？　なんのためでござるか？　まあ拙せっ者しゃも今は隠居の身、幸い時間は余っておるでござるが」

　不思議そうに問い返すデンエモンに、店主はある種の決意を込めて言う。

「豚の角煮は、仕込みに時間がかかる料理なもんで、今日、今すぐお出しする、というわけにはいきません。ですが、あと七日、次の土曜になら、ご用意できるかと思います」

「なんと！　まことか！　ありがたい！　無論、待たせていただこう！」

　店主の言葉に目を見開き、喜びを隠そうともせずデンエモンは頷うなずく。

「はい」

　その言葉に答える店主の顔は、少し堅い。七日後ならば用意できる。この言葉は店主にとってある種の決意である。

（レシピは確か、じいさんのレシピ帳に残ってた。あとはどんだけじいさんの味を出せるか、あるいはそれを超えられるか、だな）

　あと七日で、豚の角煮を復活させる。そんな決意であった。

「はてさて、あれをまた食えるとは嬉うれしいものでござるな……もし、マシラ殿。かくに以外にはどんな料理が旨うまいのでござるか？」

「へぇ、それでしたら同じ豚の料理で〝ぽぉくじんじゃぁ〟なるものがありまして……」

　デンエモンは上機嫌で、案内役を頼んだ狩人かりうどにおすすめを聞く。

（そうか……食えるか、あれが）

　そうして頼んだぽぉくじんじゃぁ（この店に通い慣れている狩人のおすすめだけあって、これまた焼き肉料理としてはかなり柔らかく、純白の旨うまい飯と相まって絶品であった）に舌した鼓つづみを打ちつつも、心のどこかでかくにに思いを馳せる。二十年前、この世にかような美味があったかと驚いた幻の料理。それがまた食せる喜びからであった。




　そして、それから七日後、店にチリンチリンと軽やかな鈴の音が響き渡る。

「店主！　参ったでござる！」

　連れとしてマシラを伴ったデンエモンが大きな声で来訪を告げる。わずか七日がこんなに長いとは思っていなかった。そんな気持ちからである。

「はい。いらっしゃいませ」

　店主も心得たもので、少し寝不足で目を赤くしながらもデンエモンとマシラを迎え、テーブルへと案内する。

「ご注文は、豚の角煮を二人前でよろしいですか？」

「うむ。頼むでござる！」

　一応の店主の確認に、デンエモンは大きく頷うなずく。また、あれが食える。そのことに期待と、唾つばがわく。

「……ええい。まだでござるか！　いささか遅すぎるのではござらんか!?」

「いえ、まだ注文したばかりですから」

　その期待の大きさからか早くも焦じれ始めたデンエモンを、マシラは苦笑しながら諌いさめる。それから程なくして、店主が盆に載せてそれを運んできた。

「お待たせしました。豚の角煮です」

　ことりと置かれるのは深めの皿。その中には明るい茶色に染まった茹ゆでた卵と茶色い汁を吸ったおおね、鮮やかな緑の茹でたおおとり草、そして大きく切り分けられた豚の肉が盛り付けられている。

「おお、おお！　これでござる！　拙せっ者しゃが待ち望んだ料理は！」

　そのかくにから漂う甘い香りに、昔食って大いに驚いたことを思い出しながら、箸はしを手に取る。豚の旨みが染み込んだおおねも、割ると黄金色の黄身がとろりと流れ出す卵も、素晴らしいご馳ち走そうであるが、この料理の主役は、なんといっても豚肉だ。デンエモンは迷うことなく豚肉に箸を伸ばす。

　普通であれば丈夫なあごを持つ山国の民でも噛かみ切るのに少々難儀しそうな、分厚い肉。それが、まるで水面に沈めたかのように箸が沈み込み、たやすく切り分けられる。

「へぇ！　こりゃ驚いた。豚の肉ってなあこんなに柔らかくなるもんなんですねぇ」

　連れのマシラもその柔らかさに驚く。ぽぉくじんじゃぁも薄切りの肉を焼いた肉の料理としては柔らかく、箸で切り分けることができる料理であったが、この分厚さの肉が、ここまで柔らかくなるとは思わなかった。

（うむ、この色味と香り、間違いないでござるな）

　一口で食べられる大きさまで切り分けた豚肉をしげしげと眺める。濃い茶色の汁の色に染まった肉と、その上の、透き通った脂と皮。

　肉からはかすかに甘い香りが漂ってくる。それはかつて一度だけ食べたことがあるご馳ち走そうの色であり、嗅かいだ香り。その二つにかつての美味を思い出し、今にも溢あふれそうになっている唾つばをこぼさぬよう、肉を口に運ぶ。

　溶ける。肉は、口の中に入れた瞬間、あっという間に溶けた。限界まで煮込んで脂を抜いた脂身は噛かみ締めるまでもなく溶け、本来なら固いはずの皮はねっとりと口の中に旨うまみを残して消える、たっぷりと豚の旨みと甘辛い汁の味を吸った肉は口の中でほどけて、強烈な旨みを口の中に残していく。

（むう!?　これはたまらんでござる！）

　口の中に広がる、甘辛い豚肉の味に、デンエモンは昔食ったときの記憶を刺激され、すぐさま行動に移す。かくにが載った皿のすぐそばに置かれた、純白の飯が盛られた器に手を伸ばし、飯をかき込む。強烈な豚の角煮の旨みが口の中で飯の甘みと混じり合い、高め合う。それだけでも極上の美味であった豚の角煮が白い飯と出会うことで、デンエモンがこの世にこれほど旨うまいものはない、と確信した味となったのだ。
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（そうでござる！　これこそが拙せっ者しゃが食いたくて仕方がなかった、美味！）

　二十年前、この場所へと誘った老いた狩人かりうどは言っていた。このかくにという料理には、白い飯と強い異世界の〝せいしゅ〟なる酒が抜群に合うと。そしてそれは事実であり、甘くて白い飯と、驚くほど強くて辛い酒と組み合わせた豚の角煮は、なるほど異世界でしか食えぬというのも納得できる美味であった。ちらりと、今日の供であるマシラを、あの狩人の弟子を見る。彼は無言であった。

　無言で、せわしなく箸はしを動かして豚の角煮を食い、一口、肉やおおね、卵を口に運ぶたびに飯をかき込む。一緒についてきたかすかに海の香りがする汁や、茹ゆでただけのおおとり草、別の皿に盛られた塩辛い黄色いおおねの漬物といった口直しを時折口にしながら、休まず飯と豚の角煮を食い続ける。

「店主！　もう一杯飯をくれ！」

　目の前にデンエモンがいるのを忘れたかのように、店主に飯をねだる。

（うむ、これは負けてはおれぬでござるな）

　それを見てデンエモンもさらに箸を動かす。極上の豚肉で、割るととろりと中身が流れ出す、煮汁で茶色く染まった卵で、かくにの汁をたっぷりと吸い込んだおおねで飯を食う。

　料理が一口減るたびに、飯がごっそりと減る。程なくしてデンエモンの碗に盛られた飯も空になった。

「店主！　拙者にも飯のお代わりを！　それと、酒でござる！　せいしゅとかいう強い酒を、冷やしたものを瓶びんで！」

　飯のお代わりと共に、酒を要求する。あのときの狩人は、ちょうどこの扉の近くに、酒を飲んで寝ても大丈夫な山小屋を残していたはず。そんな記憶まで鮮やかに思い出しながら、酒を頼む。

　出てきたのは、普段飲むような濁にごり酒ではない、澄んだ酒。水のように透明なその酒は米のすっきりとした香りがして、スッと口に馴な染じむ。カッとなるほど熱い、強い酒だ。

　その、強い酒が甘辛い豚のかくにと馴染む。

（……ああ、これはいかんでござる）

　酒を飲み、かくにを食い、酒を飲み、かくにを食い、飯を食い、かくにを食う。それを繰り返すうちにどんどん酒が回り、腹も満ちる。

　だが、箸は止まらない。デンエモンの腹がこれ以上何も入らないほど満ちるときまで。かくて店主はねこやの秘伝の味の一つを復活させ、デンエモンは二十年ぶりに再会した美味なるかくにを大いに食して酒を飲み、夕暮れになると酒を抜くため山小屋で一晩明かすと言って、真っ赤な顔で、連れの狩人かりうどと肩を組んで帰っていったのであった。

　ほろ酔いとなった二人を見送り、いつものようにビーフシチューを渡し終えた後。

「やれやれ。なんとか間に合ったか」

　閉店後、異世界の客がすべて帰り、静まり返った店内で、店主は大きく伸びをした。

「やっぱこの年で徹夜はキツイな」

　働きづめでこわばった肩を回しながら、一人呟つぶやく。豚の角煮を今日に間に合うように『作り直した』のが、だいぶこたえていた。

　当初の予定では、金曜日の日替わりとして出し、その余りを土曜日の客に出すつもりであった……まさか金曜日のうちに『本日売り切れ』と断りを入れなきゃならなくなるとは思わなかった。

「やっぱじいさんの角煮は、人気だったんだな……」

　改めて思う。先代でもある祖父はすごかったと。先代が急死して店主が店を継いだとき、先代の味が出せると思えなくて外した幾つかの料理の一つが、豚の角煮だった。外した当初は随分惜しまれたが、それが十年経った今でもこっちにも向こうにも『ファン』が残っているほどだとは思わなかった。

「……また、金曜日にでも日替わりとして出すかね」

　ポツリとそんなことを呟く。金曜日に来た客は一様に、店主の豚の角煮を旨うまそうに食ってくれた。中には『昼に食ったときは酒が飲めなかったから』と、昼と夜、一日に二回来て両方で豚の角煮を食っていった客までいた。

　無論、これは十年ぶりに復活した味だからというのも大きかろうが、今の店主になってからのねこやしか知らないはずの若い客にも好評だったのは、素直に嬉うれしかった。

「しっかし、疲れた。今日はもう何か食う気にはなれんな」

　満足げに、ため息をつく。金曜の閉店後に豚の角煮の作り直しをして、いつも通りの特別営業。三十代も半なかばを過ぎた店主には、なかなかに疲れる事態だった。店主は、夕食用に取っておいたコーンポタージュの残りを一いち瞥べつし、ため息をつく。

（今は食い気より、眠気だな）

　今日のところはシャワーを浴びてさっさと寝よう。メシは明日の朝食えばいい。そう考えながら、店主は電気を消してビルの三階にある自宅へとエレベーターで向かう。

　そして、誰もいなくなった真っ暗な店内に。




　チリンチリンと、来客を告げる鈴が響き渡った。
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