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涼宮ハルヒの驚愕（後）
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角川スニーカー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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α─10




　翌、木曜日。


　朝から夕方まで普ふ通つうにルーティーンな授業を受け続ける時間が、ひねもすが地を這はうごときにだらりんと続き、ホームルーム終しゆう了りようの合図でようやく俺とハルヒは五組の教室から自由の身となった。


　ハルヒの俺に対する個人授業も昨日までだったらしく、掃そう除じ当番たちの何とも言えない怪かい奇き現象を眺ながめるごときのアットホームな視線を浴びつつの特別講座も打ち止めとなり、そのようなわけで俺とハルヒは一目散に教室を飛び出した。言っておくが俺はあくまで団長殿どのに腕うでを引っ張られての強制連行に近いのだぜ。そこだけ勘かん違ちがいしないでいただきたい。もちろんハルヒ講師の居残り補習を受けなくてよくなったという喜びには満ちあふれてはいたが。


　そうしてハルヒと肩かたを並べて文芸部室まで行く道のりもいつも通りなら、学内の春的雰ふん囲い気きも普段通りである。四月も半ばとなるとすっかり春という季節に飼い慣らされちまう。さすがは四季、頼たのみもしないのに律りち儀ぎに毎年現れて、悠ゆう久きゆうの歴史で地球上の生物をコントロールし続けるのも伊達だてではないと言ったところか。


　だが、無常に訪おとずれ続ける月日の流れには逆らえない。一年前の春から強ごう引いんそのままの勢いで続くＳＯＳ団にだって、無視することのできない変化が訪れているのも確かだ。


　そんな現象を裁判所に提出しても何の差し障さわりもなく証しよう拠こ物件化できるような存在が俺たちを待っていた。


　俺とハルヒが扉とびらを開けるかどうかのタイミングでパイプ椅い子すからすたっと立ち上がり、


「お待ちしていましたっ！　先せん輩ぱい」


　巣に戻もどってきた親鳥に応こたえるツバメの雛ひなのような音階で叫さけんだのは、ハルヒの繰くり出す理り不ふ尽じんで難関全開の入団試験をただ一人クリアした新一年生の元気少女である。パーマに失敗したような自由気ままな方向性を持つ髪かみにスマイルマークの飾かざりを揺ゆらし、クリスマスイルミネーションのように輝かがやく瞳ひとみを爛らん々らんとさせて俺たちを待っていた娘むすめは、


「今日からわたしはＳＯＳ団の一員です！　よろしくお願いします！」


　深々と一礼した。


　渡わた橋はしヤスミ。どこか舌っ足らずながらも、コーラス部にでも入ったほうがいいのではないかと思えるほどの声量であり、その表情は夜明け付近の金星のように煌きらびやかだった。少なくとも元気体力だけはハルヒと並んでいつまでも走れるくらいのエネルギーを内在させていると断言していいだろう。


「まあ……なんというか、そこそこよろしくやってくれ」


　気の抜ぬけた俺の返答にもヤスミはまるで意に介かいさなかったようで、ぴょこんと頭を上げ、


「はいっ！　それはもうがんばります！　大そこそこで！」


　その直情的な視線に荷か電でん粒りゆう子し砲ほうのようなエネルギーが見て取れ、このまま生命力に満ちあふれた笑え顔がおを見続けていたら両眼の水すい晶しよう体たいがキャパオーバーで破は裂れつしそうだったため、さりげなく目をそらして部室内に助けを求めた。


　いつものメンツは全員がそろっている。ヤカンを火にかけている朝あさ比ひ奈なさんはとっくにメイド服姿だし、古こ泉いずみは長テーブルの上に将しよう棋ぎとも囲い碁ごとも違うけったいな盤ばんを置いて丸い駒こまをいじくっている。長なが門とはと言えば定位置でまた何かのハードカバーのページに目を落として森しん羅ら万ばん象しようにシカトを決め込んでいる体勢だった。


　ハルヒは意味もなく満足そうな顔で団長席にどっしり座ってから、


「では」


　カノッサ城において神聖ローマ帝てい国こくハインリヒ四世と面会した教皇グレゴリウス七世のような威い厳げんたっぷりな満足笑顔と口調で、


「みんな知ってると思うけど、あらためて紹しよう介かいしておくわ。この子が厳正かつ公平な審しん査さで選びに選び抜かれた新入団員、渡橋ヤスミちゃんよ。みんな、あたしたちＳＯＳ団がこの一年で得たすべての教訓と実績をみっちり叩たたき込んであげなさい。時には厳しく、時には子供に綿わた菓が子しをあげるような感じでね。次代のＳＯＳ団を支える礎いしずえとなるように、バシバシ鍛きたえるのよ！」


「バシバシ……ですかぁ？」


　朝比奈さんはヤスミに目をやって、次に自分の管かん轄かつ区域であるお茶くみセットの在処ありかを見み渡わたし、はて田舎いなか武将にどこから茶の湯の神しん髄ずいを教えたらいいのかと考え込む千せん宗そう易えきのような表情になった。茶さ道どう部じゃあるまいし、番茶や煎せん茶ちやを淹いれる手順にそれほど技ぎ巧こう的なものが必要とは思えないが、ハルヒが適当に淹れる出がらし茶より朝比奈さんの御お手てによるもののほうが甘かん露ろであることを考えると、次代に残すべきテクニックとして朝比奈流お茶くみ術の極ごく意いをこの新入団員に教えてやってもらいたいところでもある。


　ついでにハルヒにも指南してやってくれないかな。あいつの出す茶は味も解わからないくらいの色の付いた熱湯でしかないのだ。
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「はい！　お茶、お茶淹れます！　くみます、朝比奈先輩、この浅学なるわたくしめに、渡橋ヤスミめにお茶くみ係の極意の伝授を！　ぜひぜひっ」


　ヤスミは朝比奈さんを師し匠しようと即そく断だんしたようで、あっさり朝比奈さんのテリトリーに侵しん入にゆうを果たした。少し戸と惑まどった様子の朝比奈さんだったが、ヤスミの決意は本物だと感じたのか、


「ええと、これが涼すず宮みやさんの湯飲みで、これがキョンくんの。あ、後、みんな好みの熱さが違うから気をつけてね。そこの戸と棚だなにあるのがお茶の葉。その日の気温や湿しつ度どによって選んだりするの。今あたしが研究しているのがこの葉で──」


　いちいちふむふむとうなずくヤスミのキラキラした瞳は朝比奈さんの一挙手一投足を一秒たりとも見み逃のがすまいとする望遠カメラのレンズのごときそれであった。


「それから、あたしもメイド服着たいです！　あ、ナースも！　やらせてくださいやりますぜひぜひぜひっ！」


　十万馬力のロボットもかくやと思える、ヤスミのエネルギー源はなんなのかね。核かく融ゆう合ごうか太陽エネルギー、まさか光合成でもしているんじゃないだろうな、この後輩は。おまけにそんな新入団員に最初に教えることがお茶くみとは、どこの企き業ぎようの一いつ般ぱん職だよ。


　だが口出しは無用だろう。実際、他ほかに教えることなんてこの団にほとんどないしな。


　俺は鞄かばんを床ゆかに置き、古泉の向かいに座った。


「どうです？　一局」


　ヤスミを面おも白しろそうに目で追っていた古泉が、ふと視線を切ってテーブル上の盤を俺のほうに寄せてくる。


「なんだ、これは」


　一風変わった盤上に丸い石。刻まれている漢字は『帥すい』とか『象』とか『砲ほう』などの、動かし方の見当もつかないチャイニーズミステリアスな様相を呈ていする駒だった。オセロでも囲碁でも軍人将棋でも連戦連敗の古泉め、今度こそ勝てそうなボードゲームを搬はん入にゆうしてきたということか。


「中国の将棋です。象棋シヤンチーとも呼ばれていますね。ルールさえ覚えたら、気軽に誰だれでも楽しめますよ。たいして難しくはありません。少なくとも大将棋よりは手短に終わるでしょう」


　そのルールさえ、という部分が問題なのさ。そいつを覚えるまで俺は連戦連敗の苦く汁じゆうを舐なめ続けるに決まっているじゃないか。花札にしないか？　オイチョカブでもコイコイでも母方の田舎ではちょいと鳴らした経験がある。


「花札は盲もう点てんでしたね。いずれ持参しますよ。それでこの象棋ですが、チェスや囲い碁ご将しよう棋ぎと同じでゼロサムゲームだと解っていれば、それで充じゆう分ぶんです。あなたならたちまちのうちにルールを飲み込めます。差し掛かけの囲碁の盤ばん面めんを見て、あっさり勝敗を看破できる実力があれば鉄板ですよ。これもボードゲームとしては運の要素があまりありませんから、あなた向きだと思いますよ」


　余よ裕ゆうの笑えみを浮うかべ、


「では、最初は練習ということで、初戦は勝敗度外視でいきましょう。まずこの『兵』という駒こまの動かし方ですが──」


　気軽に説明し始めやがる。こいつはヤスミに対して何か思うところはないのか？　なんたってハルヒ曰いわく超ちよう難関である入団試験を比ひ較かく的苦もなく突とつ破ぱしてきた才さい媛えんなんだぞ。世代交代次し第だいで彼女が次期部長になるかもしれんのだぞ。ハルヒの目が節穴レベルでないのは間ま違ちがいないとして、では古泉、お前はどうなんだ？　顔にくっついている二つの目玉はラピスラズリでできてるんじゃないだろうな。


　古泉は駒を並べながら、ニヤリとした笑みを浮かべた。ええい、気味の悪い。まるで影かげの首領にこき使われる中ちゆう堅けんのレギュラー幹部みたいな余裕があるんだかないんだかの微び笑しようだ。


　俺側の駒を揃そろえるふりをして、古泉はこちらに頭を寄せてきた。小声での囁ささやき。


「僕は何も心配していないのですよ。それどころか、安あん堵どに包まれてもいます。これから何が起きるとしても、それが我々にとって悪いことにはまずなりません。あなたもそのつもりで、悠ゆう々ゆうとした態度を取っていてはいかがですか？」


　確信がない、ってのが俺の反骨精神を形成する理由なのだ。今まで新たなる登場人物が出て来て、そのまま何もせず退場した例などあったか？　それでなくとも佐さ々さ木きや橘たちばなや九く曜よう、匿名希望の未来人といった規格外部隊が思わせぶりに飛び出てきたんだ。あいつらはあいつらで現在何もやってないようだが、それはそれで不可思議で、だったら何で出て来たんだって話になる。伏ふく線せんの仕込みにしては杜ず撰さんすぎるだろ。なんたって、あいつら挨あい拶さつだけでどっか行っちまったからな。


　そんなんがミステリ小説の伏線だったとしたなら、俺は読どく了りよう後どころか探たん偵ていが推理を開始した時点で本を壁かべに投げつけるぜ。


「穏おだやかではありませんね。読書はもっと鷹おう揚ような心持ちで楽しむべきです。たとえどんな駄だ作さくでも、きっと後の糧かてとなりますよ。優すぐれた教師は反面教師、という格言もあることですし」


　初耳だ。


「でしょうね。今僕がとっさに思い浮かべた格言ですから。でも、そんなに間違ったことを言ったとは思いませんよ」


「……ヘーゲルは偉い大だいだな」


　俺のつぶやきに、古泉はニッとした笑みをよこした。


「その通りです。人間が社会生活を送る上で、もっとも有益なアドバイスを残した哲てつ学がく者しやでしょう。どんな人間でも実じつ践せん可能なのですからね」


　もっともヘーゲル的な弁証法がこの中ちゆう華か風将棋の勝敗になんら関係するとは思えないけどな。


　俺は古泉に教えられるまま、駒を並べ、それぞれの動きの把は握あくにかかった。将棋に近いが細かい部分はけっこう違う。まあチェスやオセロにも飽あきていたことだし、新しいボードゲームに親しむのも悪くはないかな。


　古泉と象棋に集中している間も、俺は他の団員の様子をちらちらと窺うかがっていた。


　長門は本を読んでいる。黙もく々もくと読んでいる。新しい団員が増えたところで所しよ詮せんそれは文芸部の新戦力ではないと達観しているのか、一年前からこの部室での態度はアイスランドの永久凍とう土どのように不変だった。膝ひざに置いている単行本がやや薄うす茶ちやけているが、古本屋から掘ほり出し物を入手した稀き覯こう本ぼんなのかもしれない。こいつの行動範はん囲いも市立図書館から広がりつつあるのか。寂さびれた古書店を巡めぐってふらふらした足取りで本ほん棚だなから本棚へと移動している長門を想像し、俺の精神はどことなく落ち着いた。


　俺と古泉が盤上の闘とう争そうをぼちぼち始めようかという、その時、


「お待たせしましたーっ」


　ピッコロの調べのように明るい声こわ色いろとともに、お盆ぼんに湯飲みを載のせたヤスミが視界の横から闖ちん入にゆうしてきた。彼女の背後で、メイドな朝比奈さんがハラハラした表情を隠かくさず俺たちに目を泳がせている。


「ルイボス茶ってやつです！　カフェインゼロ、お通じもよくなり、栄養価も申し分ありません。ぜひご賞味をっ！」


　メイド服の予備はなかったっけ。ヤスミはだぼだぼの制服のまま、湯気の立つ湯飲みを俺と古泉の前のテーブルに注意深く置いた。


　ハルヒの墨ぼつ痕こん淋りん漓りたる筆によってそれぞれ『キョン』『古泉くん』と書かれている湯飲みである。既き製せい品ひんに極ごく太ぶとマジックで印されているだけでちっともワビもサビも感じない茶器だが、茶の湯の心得のない俺にとってはどうだっていいことだ。


　ヤスミのキラキラしている瞳ひとみをなるべく見ないようにして、俺は赤茶けた液体を一口すすり、同様の行動をとった古泉と数秒後に目があった。


「……風変わりな味ですね」


　微び苦く笑しようとともに感想を述べた古泉とまるごと完全に同感である。決して不味まずくはない。かといって刮かつ目もくするほどの美味うまさでもない。むしろ口には合わない、妙みような風味がする。これなら煎せん茶ちやや麦茶のほうが忌き憚たんなくがぶ飲みできるだろうが、正直に舌の具合を報告するには俺はちと小心者すぎた。


「まあ……なんというか……今までにないお茶だな。ええと、身体からだに良さそうなのは非常によく解わかる。健康になりそうな感じだ」


「わぁお」とヤスミは嬉うれしそうに一声上げ、軽かろやかな仕草でさっと移動すると、長門の前にも専用の湯飲みを差し出した。


「…………」


　長門は、ちら、と『有希』としたためられたハルヒが勝手に決めつけた自分の湯飲みに冷れい徹てつな一いち瞥べつをくれ、


「…………」


　まるで水で戻もどす前の乾かん燥そうワカメを見たかのような無反応ぶりで読書の続きに戻った。


　これはいつものことだったので俺たちは何ら気にするところではなかったのだが、さてヤスミはどうかと眺ながめていると、こいつもまったく動じた様子もなく、跳はねるような足取りで朝比奈さんの元へと戻っていった。


「ちょっとちょっと」


　声を荒あらげたのはこの空間における絶対にして根元的な究極支配者である。


「あたしのお茶は？」


　ハルヒはディスプレイの横から不満顔を出すようにして、


「こういうの、まず団長に提供するもんじゃないの？　あたしが後回しってどういうことよ。みくるちゃん、ちゃんと教育を行き届かせないとダメじゃない」


「あ……ごめんなさいっ」


　慌あわてて両手をバタバタさせて焦あせる朝比奈さんの横で、ヤスミはくすっと笑った。


「すみません。忘れてました。緊きん張ちようしていたのかもしれません。今、とっておきの淹いれ方をしますので、お待ちください」


　ハルヒのワニ目にもう動じた気配はない。ヤスミは翅はねの生えた妖よう精せいのように軽やかに立ち回り、熱々のお茶を団長机にささっと提供した。例のごとく、ハルヒは熱湯に近いはずのお茶を一気飲みし、しばらく目を白黒させ、舌をフーフーさせる犬のような呼気を発してから、


「ちゃんと覚えていってよね。ここんとこ、かなり重要な決まりだから。みくるちゃんは教育係なんだから後こう輩はいに厳しくしないとダメよ」


　いつ朝比奈さんがヤスミの教育係になったというのか。


「まあ、お茶はお茶でこれくらいでいいわ」


　ハルヒの切り替かえも早かった。茶を味わう暇ひまもなかっただろうしな。


「渡橋ヤスミちゃんだったわね。あなた、パソコン詳くわしい？」


「ちょっとちょっとですけど、できますできます！」


「そう？　じゃあ」


　団長机に鎮ちん座ざするコンピ研印のパソコンディスプレイには、例のＳＯＳ団ウェブサイトが、かつて俺が作った状態のまま表示されている。もちろんショボいレイアウトにチャチなコンテンツと、意味のある文字列などメールアドレスしかないという、今時日進月歩で進化し続けるネットの世界において、ほとほと時代遅おくれなホームページであると言わざるをえない。ブログ？　何それ？　って感じのデジタルデバイドっぷりである。


　そのうちリニューアルすべし、とハルヒの意気だけは高かったが、もっぱらその役目は俺に任じられており、そしてそんなもんまったくする気のなかった俺はなんやかんやと理由をつけて先延ばしにし続けていたわけで、実際、ＳＯＳ団の名がネットワークに流出して誰だれ一人幸福な結果になりそうにないというのは、去年のコンピ研部長の件でも明らかだったため、ハルヒには適当に忘れていて欲しかったのだが、アクセスががんがん増えてネット内知名度を高める野望を未だ捨てきっていなかったらしい。もちろんハルヒは長門がロゴマークに細工したことを知らないし、気づいてもいない。


「サイトをもっと人目を呼ぶようなのにしたいんだけど、できるかしら？」


　と、ハルヒは付けっぱなしのパソコンモニタを指さし、


「ＳＯＳ団のメインサイト。キョンが作ったきりのまるで殺風景な役立たずな代しろ物ものなのよ。なにより美しくないわ。世界にはもっとスタイリッシュで情報満まん載さいなサイトがたくさんあるっていうのに、これじゃワールドワイドウェブの名が泣くというものよ」


　悪かったな。


「そんなわけでヤスミちゃん、パソコンをちゃちゃっといじくって、ううんと見み栄ばえのいいものにしてくれないかしら。あ、これは新人研修の一いつ環かんなわけなのよね。入団試験があれで終わったと思ったら大おお間ま違ちがいよ。正団員への道は厳しいものなの」


「はぁい！　やりますやります。やらせてください」


　ハルヒの言葉の重みを理解しているのか否いなか、とにかくヤスミは即そく答とうした。


「やってみたいです。やってみます。やるならやります是ぜ非ひ是非是非っ！」


　打てば響ひびくごとき返答で、この明確なまでのポジティヴリアクションには俺もちょいと驚おどろいた。それで、つい、


「おい、お前。サイトとか今まで作ったりしたことあんのか？」


「ありませんけどっ」


　そんな動物将しよう棋ぎをもらった俺の妹のような笑え顔がおを向けられても。


「でもでもっ！　できる気がするんです！　あたしはみなさんのお役に立ちたいのです！　そのためにはコンピュータの一台くらい、さっぱりと調教して見せます！」


　パソコンなんてのはただの計算できる箱であって、いくら調教しようが狩しゆ猟りよう犬のように言うことを聞いてくれる万ばん能のうツールではないのだが……。


　しかし俺が止めるまもなく、ヤスミは座っていたハルヒを押しのけ、キーボードを引き寄せてワイヤレスマウスを握にぎり、さっそくカチカチカタカタと事務職のお局つぼね女子社員のように作業を開始した。タイピングの手て際ぎわはなかなか良いようだ。


　一通りハードディスク内のデータを参照した後、


「あ、ツールはひと揃そろい網もう羅らされてますね。でも、あれ？　こんなアプリがあるんだったら最初からもっとハデなサイトが作れたと思うんですけどぉ。この無む駄だなタグだらけのサイト、えっと、誰が作ったんですか？　ひゃ、懐なつかしのテキストサイトですねこれ。テーブルの指定も酷ひどいし……。ほい、ソース表示……っと、あらら、うわ、酷い。このフォントタグの群れにいったい何の意味が……。ひゃあ、スタイルシートすら使ってないじゃないですか。こんなの、今時ネットにちょっと詳しい中学生ならもっとマシなのできそうですよ、先輩」


　さっきハルヒが俺作成と明らかにしたばかりだろ。なかなか失礼な感想を述べる後輩じゃないか。渡橋ヤスミとやら。名は覚えたぞ。


「では、ちょっといじらせてもらいまぁす！」


　明るく楽しげに宣言し、ヤスミは軽快にパソコンを操作し始めた。まさに鼻歌交じりのような気楽さだが、本当に鼻歌を吟ぎんじていて、どこかで聴きいた曲だと思ったら去年の文化祭でハルヒが急造ボーカルとして参加した軽音楽部のナンバーだった。新一年生であるところのヤスミはその頃ころ当然中ちゆう坊ぼうだったろうから、たまたま見にきていた模様だ。


　ま、あんときのハルヒが輝かがやいて見えたことは、さすがの俺でも否定しきれないね。もっともその後、バンド活動に目覚めたハルヒによって俺たちがしないでもいい苦労と思わぬ事態を招き入れたのは誤算だったが。


　ハルヒはヤスミの後ろに陣じん取どって、二杯はい目のお茶を手に満足げな雰ふん囲い気きを醸かもし出している。ようやく見つけた有能な部下の活躍にご満悦な管理職のような上じよう機き嫌げんさだ。これから雑事やコマい作業はすべてヤスミに押しつけてしまおうとしている決意が、表情から菌きん類るいの胞ほう子しのように振ふりまかれている。


　俺もやっとで雑用係を解任されるかなと甘い未来を夢想しかけたものの、強ごう情じようで理り不ふ尽じんな決定にかけては人後に落ちないハルヒのことだ。ヤスミ以下の待たい遇ぐうが待ち受けているのが関の山だろう。後こう輩はいにたった一日で上を行かれるとは、俺の存在意義はますます希き薄はくになりそうだ。別に悲しんじゃいないけどさ。


　差し向かいで打っていた俺と古泉の中国将棋が決着を迎むかえたとき、ちょうどヤスミの持ってきた湯飲みの中も空になった。当然のように俺が勝利を収めたが、あまり勝った気がしない上に慣れないゲームだったせいか、ちと疲つかれた。


「もう一戦どうです？」


　リベンジの誘さそいを向けてくる古泉を無視して、大きく伸のびをしたとき、何気なく向いた俺の目の先に段ボール箱が映った。それまでのＳＯＳ団戦利品がぶち込まれ、棚たなの上に放置され続けていた一応は団の備品とも言うべき物体。


　その箱からはみ出しているのは昨年の草野球で使用したバットとグラブである。


　多少、気き詰づまりなものを感じていたのは初の後輩ができたという異物感と、新入団員渡橋ヤスミに淡あわい警けい戒かい心しん──なんせあの電話の件がある──を抱いだいていたせいだろうか。気づいたら俺は、


「よ、古泉。たまにはキャッチボールでもしてみないか」


　我ながら不可解な提言を発していた。


「ほう？」


　古泉は一秒ほど俺の目を見つめると、すぐに破顔し、


「いいですね。身体からだを動かさなければどうしたって鈍にぶりますし、適度な運動は健康と創造的思考の一助でもありますから」


　そうと決まれば古泉の行動は早く、たいして背伸びすることもなく段ボールを棚上から下ろすと、ボロボロのグラブ二つとテニスボールを取り出していた。中には軟なん球きゆうや硬こう球きゆうもあったはずだが、さすがは古泉、しっかり俺の意を先読みしてやがる。


　これまでＳＯＳ団は一年近く五人で通してきた。俺たちが進級して空きの出た一年生枠わくに滑すべり込んできた初の後輩、ヤスミに対して何ら含ふくむところはないとは言え、さんざん五人一組で様々なオカルティックでサイエンティフィックな出来事に駆かけずり回っていたせいか、ペンタグラムがヘキサグラムになったおかげで奇き妙みような不安定感が、俺の心根の中に生じているらしいと自己分ぶん析せきできる。


　簡単に言えば俺はヤスミをこの安定していた部室内に突とつ如じよとして現れた異物的な存在だと、なんとなく思うでもなく感じているのだろう。今後、ヤスミがＳＯＳ団内でどんな役割を果たすことになるのか、ハルヒはこれでいいと考えているのか、どうもすっぱりとは完全に納なつ得とくすることができにくい。


　俺の風ふ呂ろ中にヤスミからかかってきた電話もひっかかる。あれが入団希望の先走り的勇み足なんだったとしても、なぜ俺にわざわざ？　まあ長門や朝比奈さんや古泉にかけても意味はなかったかもしれない。あの三人は特別な背景事情を背負っているからな。しかし、相手が俺だったとしても特に意味など発生しないはずだ。現にあの時、ヤスミはロクな自己紹しよう介かいもせずに切っちまった。まったく、ハルヒ並みに意図の読めない後輩がいたもんだ。


　つまり、俺は何となくヤスミのいるこの部室から消極的に逃にげ出したく思っていて、その格好の口実が、すなわちキャッチボールだったということなのさ。こればっかりは室内ではできないからな。


「つーわけで」


　と、俺はヤスミのパソコン作業を見守るハルヒと、新茶について研究を始めている朝比奈さん、読書に専念している長門に、


「ちょいと外に出てくる。俺と古泉がいても教えられることはないしな。逆に邪じや魔まだろ。新入団員の初期教育は任せる」


　古泉はすでに二人分の野球グラブを携たずさえて誰だれに向かうともなく微び笑しようをたゆたえ、


「そうですね。こういう時は女性陣じんのみのほうが、円えん滑かつに忌き憚たんのない活動が進むでしょう。邪魔者たる我々男性陣はしばし退席しておきますよ」


　フォローだけは天下一品の副団長だった。


　ハルヒはちらりと俺に待ち針のような視線を向けたが、


「いいんじゃない？　そうね、キョンの今までの団員活動もヤスミちゃんに教えておきたいしさ。いい？　ヤスミちゃん。この男が団で唯ゆい一いつの平団員であるゆえんを話してあげるわ。まったく、ほんとどうしようもないったらないのよ。反面教師にするといいわ。我が団は完全貢こう献けん主義だから、キョンなんてあっという間に抜ぬき去ってしまえるわよ」


　そうかいそうかい。ま、おまえがその認にん識しきでいてくれている間は、俺も安心だよ。ぜひこのままけったいな役職をおしつけられることなく平へい穏おんに卒業を迎えたいものだ。


　俺は古泉に目配せする。古泉も正確に俺のアイズオンリーコミュニケートを受け取ったと見えて、ボロいグラブを投げてよこすと、


「それでは一時失礼します。飽あきた頃ころに戻もどってきますよ」


　パチリ、と音がしないのが不思議なほどの厚いウインクをかまし、俺の背に手をかけた。


「我々は我々で、久しぶりに男二人での時間を楽しませていただきましょう」


　部室を出る前に振ふり返ると、長門はいつも通りの没ぼつ頭とう読書術を継けい続ぞくし、朝比奈さんは「このお茶、違ちがうのとブレンドしたほうがいいかなあ？」などとお茶くみ考察に真しん剣けんな面おも持もち、ハルヒはパソコンを手て際ぎわよくいじるヤスミの後ろで、解わかってるような実はまったく解っていないであろう微妙に複雑な表情で、モニタを半口開けて見守っていた。


　新入団員の一年が加わるだけで、ずいぶんと雰ふん囲い気きが変わるもんだな、この部室も。








　部室棟とうから出た俺と古泉は、中庭にてキャッチボールを開始した。


　どっからどう見ても暇ひまをもてあました男子学生二人の暇つぶし以上の光景には見えるまい。


　ちょうど校舎と部室棟の間にある芝しば生ふ敷じきの中庭であり、三階にある文芸部室の開け放たれた窓から容易に見下ろせる位置にある。こちらからも見上げられるので、部室から誰かが顔を出していたら一発で解る距きよ離りだ。


「女性が一人増えるだけで華はなやかになるものですね」


　言いつつ古泉が投げたボールは緩ゆるやかな山なりだった。


「何だ、男のほうがよかったのか？」


　オーバースローで返したテニスボールを受け取った古泉は、


「バランスですよ。男子は我々二人だけ、なのに女子が四人になると、どうにも劣れつ勢せいな状じよう況きようになると思いませんか？　ただでさえ僕たちの発言権はそれほど大きくないというのに」


　情けない話だが真実だな。正確にはハルヒの発言力がベース用ラウドスピーカーなみにやかましすぎるのが問題なのだが。


「あの少女も一ひと筋すじ縄なわではいきそうにないですよ」


　古泉の投球はやや勢いを増した。


「ヤスミにも何か奇き怪かいな背後関係があるのか？」


　俺のグラブにパスンと音を立てて蛍けい光こう色のボールが収まる。


「いえ」


　と、古泉は謎なぞの含ふくみ笑い。


「それはご安心を。彼女にはどんな組織のバックもありません。純じゆん粋すいな個人ですよ。何にも属さず、誰にも指図されることのない、ただ一つの意識を持った存在でしかない。それ故ゆえに興味深いんですよ」


　俺はボールを握にぎり、それがまるでもぎたてのレモンであるように睨にらみながら、


「回りくどいな、古泉。知っていることがあるんだったらさっさと言え。渡橋ヤスミは何のためにＳＯＳ団に潜もぐり込んできた？」


「目的は解りません」


　古泉はお手上げのポーズをして、


「僕が知っている、あるいは推測していることはただ一つですから」


　ワインドアップモーションで投げ返したボールを、古泉は事もなげにキャッチした。聞いてやろうじゃないか、そのただ一つの推測とやらを。


「涼宮さんが望んだんです」


　またそんな理由かよ。


「渡橋ヤスミの存在をＳＯＳ団の一員にすべきだという決定。それを涼宮さんが望み、選んだのです。必要な人材だと確信しての新入団員採用でしょう。おそらく無意識による現実操作でしょうね」


　それよりも──と、古泉は俺に目線を投げかけ、


「なぜ、いきなりキャッチボールという発想が出てきたんですか？　あなたが僕を誘さそうなんて、さて、今まで何度あったでしょう」


　俺だって知るか。なぜかこのタイミングで野球道具を使用しなければならない予感がしたんだよ。あまり放ほったらかしにしておいてグラブやボールが付つく喪も神がみに化けちまうのはぞっとしないからな。


「そうですか」


　古泉は即そく座ざに納なつ得とくしたようで、


「部室の器物が意志を持つようになっては、いよいよ異空間化に拍はく車しやがかかりますからね。ですが、あなたの心情には賛同できます。なぜなら、僕もなぜだかキャッチボールをしたい、いや違いますね。しなければならない、という妙みような強きよう迫はく観念に捕とらわれていたからです」


　古泉が投げ込んできたボールは手元で変化し、くいっと落ちた。それをすくい上げて、


「どういうこったよ」


「解りません。しかし、必然的な行こう為いである可能性があります。僕たちはここでキャッチボールをすることが義務づけられてきたんじゃないかとね。未来人が言うところの、ようするに既き定てい事じ項こうというやつですよ」


　解らんな。だったら朝比奈さんなり朝比奈さん（大）なりが回りくどくメッセージを送ってくるはずだが、そんなものはなかったぞ。第一、お前と野球ごっこをすることが、未来のどんな伏ふく線せんになるってんだ。


「朝比奈さんに訊きいてみてもいいのですが……」


　古泉は三階にある部室の窓を眺ながめて、軽く息をついた。


「あの調子では何もご存じないでしょうし、おまけにこれは僕たちの自発的行為です。どうも疑ぎ心しん暗あん鬼きに捕らわれているだけである可能性のほうが高いでしょうね。こんなことまで疑っていたら、ますます未来人の思うがままですよ。過去人として、未来人の思おも惑わくには負けたくありません。超ちよう能力も『機関』も関係ない。現代を生きるものとしての個人的なプライドというやつです」


　こいつにしては本音くさい語調だった。俺が意外なものを感じていると、


「見下されるのは結構です。あいては我々より組織も力も強大だ。でもね、僕は見下されるまま諦てい観かんするのは個人的に気に入りません。敵が強ければ強いほど、どんな手を使ってでもギャフンと言わせる逆転の展開は古今東西、王道と呼べるのではありませんか？」


　週刊漫まん画がのバトルヒーローみたいだな。インスタント修行とか、秘ひめたる能力の覚かく醒せいで九曜あたりを一いち網もう打だ尽じんにしてくれたら俺の出る幕はなくなるんだが。


「その役回りは」


　と、古泉はチェンジアップを投げてきた。


「あなたが適任でしょう。あなたの背後には涼宮さんが、涼宮さんの背後にはあなたがいる。あなたがた二人にできないことなどこの宇宙に存在しませんよ」


　そしてニヤリと、


「前にも言ったことですが、いっそアダムとイブから始めてしまえばいいのです。日本的にイザナギ、イザナミといったほうがいいでしょうか。産んで増やすを続けていけば、そのうち地球はあなたと涼宮さんのような人間で溢あふれかえることでしょう。なかなかシュールにして愉ゆ快かいげな光景ではありませんか」


　そこまでいったら不条理ギャグの領域だな。俺はこのツッコミ体質をわざわざ子孫に残すつもりはない。ましてや、相方がすべてハルヒ起源の人類なんぞになると、ノアの箱船まで歴史が続いていそうな気がしない。まともな判断を持っている船長なら乗船拒きよ否ひは覚かく悟ごしないといけない。


　考古歴史学会のためにも、その手の提案は却きやつ下かだ却下。せいぜいアララト山を凍とう土どの底まで掘ほり返していろ。木造宇宙船が出てくるかもしれん。


「残念ではありますが」


　古泉はボールを握にぎった手を風車のように振ふり回す。


「ほっとしています。僕はあなたたちをもうしばらく見ていたい。長門さんや朝比奈さんたちもね。地球上の生物で唯ゆい一いつ、想像力と知的好こう奇き心しんを持って誕生した人間の一人として、最後まで見届けたいというのも本音なんです」


　ここで古泉はいきなり話題を変えた。


「涼宮さんとの放課後学習ははかどっていますか？」


　知ってやがったか。俺はあえて平静を保ちつつ、


「おかげさんで、まあまあだ。教えられているというより、あいつが教える楽しみを満まん喫きつしているだけのようにも思うがな」


「いい傾けい向こうです。あなたも涼宮さんも進学コースでしょう。できれば同じ大学にそのまま上うわ滑すべりしてくれると、こちらとしても助かりますよ。大学入試までご尽じん力りよくのほどをよろしくお願いします」


　いいって。俺の進路にヤキモキしているのはオフクロだけで充じゆう分ぶんだぜ。幸い時間はまだ二年近くあるんだし、今から慌あわてて問題集を座右の書としなくてもいいはずだ。俺にはもっとこう、やらねばならないことがある。


「ほう。何でしょう」


　……たとえば買いそびれている新作ゲームとか、やり残して積んだままで評判のいいとよく聞くゲームとか。


　古泉はかすかに笑っただけだった。余よ裕ゆうをかましている同級生の呆あきれたような微び笑しようってな、なんでこんなに神経に障さわるんだろうね。くそったれ。俺もこんな笑い方をしてたまには周囲を煙けむに巻いたりしたいもんだ。


「さて、次の球種は何がいいですか？　カット、ナックル、まっスラと、各種取りそろえておりますが」


　俺がキャッチできる範はん囲いのボールで頼たのむ。あいにく捕ほ手しゆの経験がないもんでね。永遠のセカンドプレイヤーと呼んでくれ。


　次に古泉が投じたのはど真ん中直球のストレートだった。何かの意思表示だったのかもしれない。それくらい普ふ段だんの古泉の腕うでからは想像できない球きゆう威いである。これだけの投球術があれば、去年の草野球大会はお前がリリーフのマウンドに立つべきだったな。他ほかに隠かくし持っている鷹たかの爪つめがあるならそろそろさらけ出しておいてくれよ。


　しばらく古泉相手の無言のキャッチボールが続いた。取り立てて野球に興味もないんだし、そろそろ飽あきてきたなと思っていると、


「おや？」


　最初に古泉が顔を上げ、つられて俺も奴やつの視線の先を追う。


　紙ヒコーキ。


　適当に折ってみましたという感じのシンプルで稚ち拙せつな紙飛行機が、中庭の上空を旋せん回かいしている。ろくに風もないせいでふんわり落ちてきた飛行機は、着地に失敗した高たか跳とび選手のような軌き道どうを描えがいて、俺の足あし下もとに突つき刺ささった。見ると、部室にあったコピー用紙が製作材料らしい。


　拾ってみる。


　羽の上にサインペンで急いで書いたような文字が躍おどっていた。曰いわく、


『ＯＰＥＮ！』


　古泉が近寄る前に素す早ばやく、俺は紙飛行機を折り目の付いたタダの紙に戻もどし、若じやつ干かんの時間、固まっちまった。同じサインペン、筆ひつ致ちで黒々と書いてある文字はごく短いものの、いささか衝しよう撃げきを受けるに充分だ。


『ＭＩＫＵＲＵフォルダ発見！』


　反射的に見上げる方向は、部室窓に決まっている。


　窓まど際ぎわに立つ人物いかんによっては、これから始まる弾だん劾がい裁判を覚悟しなければならないな、と内心ビクビクしていたのだが───。


　開け放した三階の窓からこちらを見下ろしているのは、渡橋ヤスミの小こ柄がらな姿で間ま違ちがいなかった。ヤスミは俺が原始的飛行便のメッセージを確かく認にんしたと確信したのだろう、立てた人差し指を唇くちびるに当ててから、舞ぶ台たい袖そでにはける女優のような身軽さで窓際から姿を消した。


　どうやらヤスミとやら、侮あなどれないＩＴスキルの所有者らしい。機械オンチの朝比奈さんや精密機械だろうと乱雑にしか扱あつかわないハルヒに慣れててすっかり油断していたというべきだろう。長門にはバレてるかもしれないが、あいつの口の堅かたさは鉄鉱石レベルだし問題ない。


　しかしよく、あのパスワード付き隠しフォルダの中身を開けたな。これはセキュリティ強化の必要性がありそうだ。そのうちコンピ研の部長にでも相談してみるか。


「どうかなさいました？　それにいったいどんな言葉が──」


　古泉が物欲しげな顔を俺の手にした元・紙飛行機に向けてきたが、


「気にするな。俺と朝比奈さんのささやかな秘密ってやつだ。お前の人生に何の影えい響きようも及およぼさない無益な情報さ」


　微笑を浮うかべた古泉は返答せずに肩かたをすくめ、訳知り顔を向けてきたが俺は無視した。


　そしてもう一度、部室を見上げる。脇わきに寄せられたカーテンが春風にたなびいているせいで、内部の様子は見て取ることができない。


　少し前から思っていたが、改めてヤスミへの感想をつぶやくことにする。


「変な女だ」








　それからしばらくして部室に戻ると、ハルヒがパソコンの前で大喜びしていた。


「見なさい、キョン！　この綺き麗れいで華か麗れいな画面を！」


　俺は野球道具を古泉に任せ、子こ猫ねこが揺ゆれる紐ひもにじゃれつくようにマウスを振ふり回しているハルヒの横へ移動する。


「おお？」


　モニタに映っているものを見た俺の口から謎なぞの感かん嘆たん符ふが漏もれた。


「こりゃ、ＳＯＳ団のサイトか？」


「見れば解わかるでしょ。どじゃーんとでっかく書いてあるじゃない」


　確かにロゴマークはそうなってるな。しかし、かつて俺が適当にでっち上げたホームページモドキの面おも影かげがまったく残っていない。壁かべ紙がみからフォントからインデックスから何からすべてが一新され、おまけに文字の一部がピカピカ光りながら動いているし、画面の色使いがやたらとハデだ。俺の作った初期サイトがアダムスキー型だとしたら今のはまるでシャンデリア型ＵＦＯである。しかしちょっと装そう飾しよく過か剰じようすぎやしないか？


「こういうのは人目をひいてナンボなのよ」


　ハルヒは自分の手て柄がらのように意い気き軒けん昂こうと、


「それにね、ネットの世界はドッグイヤーなわけ。せっかくの技術を使わないでどうするのよ。ヤスミちゃんにはとにかくありったけの素材を使ってもらったわ。ほら、ここをクリックすると──」


　フリー素材丸出しないかにもな音楽が鳴りだした。正直、やかましい。


　俺はやってはいけないサイト作りの典型例のような画面を睨にらみつつ、


「コンテンツは何があるんだ？」


「メールフォーム」


　それだけか。


「しょうがないでしょ」


　ハルヒはぷうと唇をとがらせ、


「活動報告のとこにいっぱい写真を載のせたかったんだけど、あんたが反対したんじゃないの」


　ああ、朝比奈さんの件か。よく覚えていたな、こいつ。


「でも、こんなのならあるわよ」


　マウスカーソルがするすると動き、ゲームと表示されている部分で停止した。クリック音とともに映像が切り替かわった。星空を背景にした、何かのゲームのメニュー画面らしい。意味なく凝こった書体で描えがかれているタイトルを読むと、


「ザ・デイ・オブ・サジタリウス……５？」


「コンピ研からもらってきたのよ」


　しれっと言うな。


「以前やったゲームのネットオンライン対応改良版らしいわ。世界のどこからでも誰だれかと対戦できるそうよ。よくわかんないけど、これくらいはあったほうがいいでしょ？　もちろん無料でプレイできるわ」


　誰が金など払はらいたがるものか。しかし、なんとバージョン５まで来るとは、連中にとってよほどこだわりのあったゲームらしいな。それだけに俺たちに敗北したことはけっこうこたえただろう。まあ、ありゃ自じ業ごう自じ得とくと言えるが。


「ついでにコンピ研にはさらなるゲームの開発を依い頼らいしておいたわ。これじゃああんまりＳＯＳ団っぽくないもんね。あたしはもっと違ちがうピコピコが欲しいから」


　命じておいたの間違いじゃないのか。ＳＯＳ団っぽいゲームを作れなどと言われたコンピュータ研究部の困こん惑わくぶりを成り代わって嚙かみしめてやっているうちに、ふと気づいた。


「で、あいつはどこだ？」


　部室に渡橋ヤスミの姿がない。いるのは片かた隅すみで読書中の長門と、グラブとボールを片づけ終えて自分の席に着いている古泉、それから今ちょうど湯飲みにお茶を注いでいる朝比奈さんだけである。その朝比奈さんが盆ぼんに載せた湯飲みを差し出しながら、


「帰っちゃいました。ついさっき」


「へぇ？」


　本格入団初日から早退か。


「どうしても外せない用事があったんですって、何度も謝りながら走っていっちゃいましたよ」


　俺に湯飲みを手て渡わたした朝比奈さんは、なぜかいつもより一回り大きな笑え顔がおを咲さかせていた。その理由を問いかけると、


「すごい可愛かわいいんですよー」


　と、とろけるような口調で、


「声とか、口調とか、仕草とか、表情とか、お辞じ儀ぎの仕方とか、もう、どうしようもないくらい可愛いんです。本当に」


　盆を抱だきしめてくねくねする朝比奈さんも相当のレベルだが、かくも短時間でこの愛らしい先せん輩ぱいの心を射止めるとは、渡橋ヤスミ恐おそるべし。


「まあ、あたしにはピンとこないけど」


　ハルヒは朝比奈さんの様子を半分あきれ顔で眺ながめていたが、


「本気で急いでいる様子はピョコピョコしててまるでヒヨコ。でも、みくるちゃんのツボにハマったみたいでよかったわ。いろいろ引き出しの多そうな娘こだし、しばらくは退たい屈くつせずにすみそうね。まだ一日目だけど、才能の片へん鱗りんを感じるには充じゆう分ぶんな時間を過ごせたわ」


　まだ身体からだをくねらせていた朝比奈さんは、


「長門さんにもすぐに懐なついていましたよ。あの娘には仲良しの才能がありますね」


　ここでやっと我に返ったか、それとも何もないテーブルの上をわざとらしく見つめ続けている古泉に気づいたのか、再び急きゆう須すを手にして副団長専用湯飲みを探し始め、俺は長門に視線を移して一体こいつと瞬しゆん時じに信しん頼らい関係を築く方策とはどのようなものであるのか想像することに努めた。


　長門は俺の思考を正確に判読したらしい。じわりと文字の海から顔を上げると、
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「本を貸した」


　抑よく制せいしすぎの声でぽつりとつぶやき、直後に補足の必要性を感じたようで、


「貸すように依頼された」


　と継つぎ足して満足したとみえる。また視線を下ろした。


「なんか、どっかの衛星かギリシャ神話のキャラみたいな名前の本だったわね」


　何気なさそうにハルヒが言う。ドライアイスを飲み込んだような冷たい焦あせりが俺の喉のどを通り抜ぬける。が、長門が反応しないので俺も何とかポーカーフェイスを貫つらぬいた。


　ありがたいことにハルヒにとって本当にどうでもよかったことなのだろう。長門文庫への言げん及きゆうはそれだけで、そのままカチカチとマウスを操作してブラウザを閉じ、パソコンを終しゆう了りようさせにかかった。そろそろ今日の部活もお開きという宣言に等しい。


「有望新人が来たのは新年度早々からいい前兆だわ。ＳＯＳ団は次世代の育成も怠おこたってはいけないの。たとえこの学校が取り壊こわされてもＳＯＳ団だけは残るくらいの気き概がいを見せないと。あたしたちはその礎いしずえとなるのよ。いいえ、ならなきゃダメ」


　俺は立ったまま茶を啜すすりつつ、


「お前が言うんだったら、そうなるんだろうな」


　生返事をしながらヤスミの顔を思い浮うかべる。俺専用朝比奈さんフォルダに口をつぐんでいてくれたことには大いなる感謝を捧ささげるしかないが、どうにもこうにも気がかりだ。横目で窺うかがうと、長門は平素と変わらぬ態度でハードカバーから顔も上げないし、古泉に茶を給仕中の朝比奈さんは前述の通りである。しかし、ハルヒが選せん択たくした唯ゆい一いつの新入生がまともであるはずがない。とてもそうは見えないが、それでも何かあるはずだ。


　俺の風ふ呂ろ中にかかってきた電話といい、数日前からつきまとう奇き妙みような違い和わ感といい、何だかもやもやしてならん。まあ、それは佐々木や九曜、名乗らない未来人や橘京きよう子こなどの懸けん案あん事じ項こうがあいかわらず何も片づいていないからなのだとしても、ヤスミ本人に対して感覚的な胸むな騒さわぎを覚えるのはなぜだろう。それも、どちらかといえば楽観的な方向の騒ぎ方で。


　ヤスミは敵か味方か、といった中ちゆう途と半はん端ぱな存在ではない。あの少女から受ける印象は、長門や朝比奈さん、九曜や橘京子たちとも違ちがう。強しいて言うならば──。


　俺はハミング混じりで帰り支じ度たくをしているハルヒの横顔をチラ見した。


　宇宙人とも超ちよう能力者とも未来人とも違う。渡橋ヤスミから感じる雰ふん囲い気きは、そう、ハルヒか佐々木に近いのだ。


　しかし、何故なぜなのかが解わからない。








　こうして、ちくわと間違えてちくわぶを口に入れてしまった直後のような正体不明な感覚、いわば明るい胸騒ぎとでも表現すべき気分を抱いだきつつ帰宅した俺は、自室の扉とびらを開けるなり仰ぎよう天てんすることになる。


「キョンくん、おかえりー」


　やたら愛想のいい猫ねこみたいな笑え顔がおでそう言った妹と、異常に無愛想な人間のような顔でベッドに横たわっているシャミセンが待ちかまえていたのは充分予想できた、というよりいつものことなので驚おどろきもなにもない。


　あんぐりという擬ぎ音おんを背負いたいくらいに俺の口を開けさせたのは、そいつらの他ほかに見たばかりの顔を持つ人間を発見したからで、そしてそいつは妹の前で正座していたかと思うとペンシルロケット打ち上げ直後かと思うほどの勢いで直立し、


「お帰りなさい、先輩！　おじゃましてますっ！」


　よく通る明度の高い声でそう叫さけび、深々と一礼した。実に行ぎよう儀ぎ良く。


「な……」


　どういうわけかさっぱり理り屈くつが飲み込めないのだが……。


　渡橋ヤスミが俺の部屋にいた。その少女の姿が俺の幻げん覚かくだと思いこむには、とてつもなく困難な出来事だった。無理がありすぎる。


　急用で走って帰ったというヤスミが、何の用事、どんな理由でここにいるんだ？


　いや待て。冷静に対処しよう。俺は今まで散々予想外のイベントに巻き込まれては、不承不承ながらも強ごう引いんに慣らされているはずだ。ハルヒが消えたり、何度もタイムスリップしたりしたことに比べると、たかが新入部員が俺の自室で帰りを待っているくらい、全然、日常の範はん疇ちゆうに収まる。犯人の犯行動機が最後まで解説されなかった本格ミステリ小説のようなものだと言えよう。よし、俺は冷静だ。事情聴ちよう取しゆにはまず身近な人間から始めるべきだろう。


　ヤスミは胸の前で両手を組み、キラキラした目を俺に向けて、


「本当は昨日来たかったんです。でも、予定より延びちゃって。やっぱり迷いがあっちゃダメですよね」


　と意味の解らないことを言った。予定？　迷い？　なんだそりゃ。まあいい。それは後で考えることにしよう。俺はいつもニコニコ悩なやみ知らずな妹の首根っこをつかみ、


「お前が家に上げたのか？」


「だってー」


　妹はくすぐったそうに身じろぎして、


「キョンくんの友達ーって」


　素す直なおすぎるのも考えものだ。知り合いならともかく、見知らぬ人間をそうほいさっさと信用するべきでないと教育してやらねばならない。なんというか、こう、兄として。


　俺が説教の草そう稿こうを組み立てるより、ヤスミの助け船のほうが速すみやかだった。


「玄げん関かんで会ってすぐ先せん輩ぱいの妹さんだと解りました。フフ、いい子ですね！　あたしもこんな妹が欲しかったです。抱だっこして寝ねたいくらいです。それにその猫！　立派な三毛猫ですよね！　すっごい頭良さそうで、あたし、感心しちゃいました」


　早口でまくし立てた後、ヤスミはややしょんぼりと、


「でも、ペットはもう飼えないんです。それが残念で……でも！　こうして人の家のペットと遊ぶのは大好きなのですよっ」


　その威い勢せいのいい口調にやや物理的に気け圧おされるものを感じ、俺はちょっと仰のけ反りつつ、


「お前……。用事で早めに帰ったんだよな。まさか、その用事ってのは……」


「ハイ。一度こうして来てみたかったんです。先輩の家に。フフ」


　あっけらかんと答えるヤスミの顔にも口調にも怪あやしいところはまったくのゼログラビティだった。特とく徴ちよう的な髪かみ留どめがお辞儀とともにひょこんと揺ゆれる。


「ねー、ねー」


　妹がヤスミの袖そでを引っ張っていた。


「さっきの話の続きー。その髪留め欲しい。もう売ってないんでしょ。ちょうだい」


「ごめんなのです」


　ヤスミは屈かがんで妹の目線の高さに合わせ、つぶらな瞳ひとみ同士を二つとも合わせた。


「これはあたしが小さい頃ころからの宝物なんです。今はダメ。でも、そのうちあなたのところに巡めぐってくるかもしれませんね。あたしたちは世界の流れに乗っている小こ舟ぶねです。またいつか、ここに戻もどってくることもあるでしょう。この髪かみ飾かざりだけでも。そのうち、いつか」


　スマイルマークに近きん似じした髪留めは、鳥の巣のような髪をまとめるというより、ただ身分証明のようにくっついているだけのような気がしたが、そんなにいちいち気にするのは些さ事じでしかない。もっと気にするべきことは何かと考えているうちに、ヤスミは俺の部屋を歩き回り、ベッドの下をのぞき込み、シャミセンの耳を引っ張って、


「当たりですよ、この猫、大当たり」


　などとコメントしたかと思うと、妹に飛びついて抱きついていたりしていたが、また俺の眼前に直立不動のすっくとした姿勢で戻ってきた。その口から飛び出したのははっきりとした意思表示、


「帰ります」


　ああそう、としか返答できなかった自分が何やらみすぼらしく感じる。もう少しマシなボキャブラリーを内蔵していたはずなんだけどな、俺。言いたいことがあるのに言葉が出てこないのはもどかしいことだ。


　ヤスミは正面やや下から俺を射い貫ぬくような視線をむけていたが、ふと短い半生を懐なつかしむような表情に変化し、


「新しい学校に入ったら、きっと面おも白しろい部の一つはあって、あたかも吸い寄せられるような偶ぐう然ぜん的な事件があって、行きがかり的にそこに入部してしまうっ、なぁんてことを夢見てたんです。黙だまっていても向こうからやって来るもんだって。そうじゃないですか？　面白い物語の語り手って、みんなそんな感じな気がするんです。そこには面白い先輩がいっぱいいて、その中の一人と仲良くなったりして、あたしはそういう主人公になりたかった……」


　いつかどこかで聞いたような、いつかどこかで俺が考えていたような話だった。だが俺が長期記き憶おくをまさぐり始める前に、ヤスミはぴょこんと頭を下げ、バネ仕じ掛かけのように小さな身体からだを反らすと、


「なーんて、実はただ先輩の部屋に一人で来てみたかっただけなんです。おじゃましてすみません。でもすっかり満足しました。あたしはもう来ません」


　ヤスミが俺に向けた笑え顔がおは、朝比奈さんが腰こし砕くだけになるのも解わかる、小動物の子供が世話主に全ぜん幅ぷくの信しん頼らいを持っているごとき、純じゆん粋すいで柔やわらかな燐りん光こうに包まれていた。こんな目で見つめられて何も思わずその場を立ち去る人間など、ペットショップの客にはいないだろう。


「それでは、またお会いいたしましょう。先輩、あたしのこと嫌きらいにならないでくださいねっ」


　言うやいなや、ヤスミは妹の頭とシャミセンの額を一ひと撫なでして、春一番のような勢いで出て行った。ちょっと待てという暇ひますらない。気づけば、一年後輩の新入団員は姿形を我が家から消している。


　あくびをするシャミセンを無理矢理抱かかえ上げた妹が、


「あの人、だぁれ？」


　その質問の回答は、俺が今一番欲ほつしているものだぜ。


「あ……」


　直後、俺は訊きき忘れていたことに気づく。いつだったかの夜、風ふ呂ろに入っている最中に電話をかけてきたのは、紛まぎれもなく、あのヤスミで間ま違ちがいないのは確かだ。


　しかし何故なぜ、俺なんだ？　ただ名前を告げるだけの短いメッセージ。あの時点でヤスミはハルヒの課す入団試験にただ一人残ることを確信していたのだろうか。まるで予知能力者だが、古泉からすればそんな形けい跡せきもないらしい。てことは、偶然北高に入学し、偶然ＳＯＳ団に混じり込んできた一いつ般ぱん学生ということになるが、あまりにも出来すぎた偶然だ。


　──この世に偶然などありません。すべては必然です。認にん知ちすることのできなかった必然を、人は偶然と呼ぶのですよ……。


　誰だれかが言っていた言葉、いや長門から適当に借りた小説にあったセリフだったかな。


　ぼんやり考えつつ、俺は意味もなく妹からシャミセンを取り上げ、鼻と鼻を近づけた。いつものように迷めい惑わくそうに顔をそらすシャミセンに、


「ヤスミをどう思う」


　独り言にしかならないと理解していたが、なんとなく誰かに胸中を分け与あたえたい気分だったのさ。


「ヤスミお姉ちゃんって言うの？　ハルにゃんや鶴つるにゃんのお友達？」


　三み毛け猫ねこよりもまん丸の目をした妹が脇わきから口を出してきたため、俺はうんざり顔のシャミセンを床ゆかに下ろした。これ幸いと部屋を立ち去るシャミセンの猫追い人となった妹も出て行って、ようやくの静せい寂じやくが自室に立ちこめる。


　いくら考えても解らない。まるでlog記号なしでフォアフォーズの素数を永久に解き続けよと明示された数学助手のような気分だった。


　あいつは渡橋ヤスミ。そういう名を名乗る北高の一年生で、ハルヒの認めたＳＯＳ団新入団員一号である。


　だが、何者なんだ？










β─10




　木曜日。


　考えることが多すぎる割には、何を考えていいものやら見当がつかない。


　俺に出来ることは、と指折り数えてみても、折ることの出来る指など右手の人差し指一本きりで、結局のところ普ふ段だん通りに登校して、普段通りに上の空状態で授業を受ける、ただそれだけだ。


　そしてどうやら、ハルヒもまた俺と同じ心境を共有しているらしく、始業時にはすでに心あらずと言った具合に、意識のほとんどを長門の部屋に残してきているようだった。


「ねえ、キョン」


　一時限目が終わって休み時間になるや否いなや、ハルヒはシャーペンの先で俺の背中をつついた。


「有ゆ希きのことなんだけど、やっぱり無理矢理にでも病院に連れて行ったほうがいいかしら」


　長年一いつ緒しよに暮らしていた家族同然の小型犬が散歩を拒きよ否ひしたかのような、深刻な顔つきだ。


「春はる風邪かぜだろ。そこまでいくと過保護としか言いようがないな」


　合いの手を入れる俺の心もやや痛み気味である。抗こう生せい物質や栄養点てん滴てきで何とかなる状じよう況きようでないのは俺にはよく知れたことだからな。


「でもねえ。なんだか気になるのよ」


　と、ハルヒはシャーペンの尻しりをカコカコと押していた。無意識の行動だろう。俺は無意味に押し出され長く伸のびていく芯しんの先を眺ながめながら、


「古泉が言ってたろ？　いざとなりゃ、強ごう引いんにでも担かつぎ込めばいいさ。でもな、」


　俺は息を吸い込み、次のセリフのための準備時間を稼かせいだ。


「当の長門ご自身が平気だとおっしゃっているんだぜ。あいつが太たい鼓こ判ばんを押したことで、今まで違っていたものなんざあったか？」


「それは……そうなんだけどさ」


　しかしまだ、ハルヒの顔に差す疑念の色は金星の見えない薄うす曇ぐもりの明け方のように晴れない。


「何だが胸むな騒さわぎがするの。有希のことだけじゃなくて……んー、うまく言えないんだけど、もっとスケールの大きいことで、変な事件が起きそうな、そんな気分」


　謎なぞの病原体が地球全土に広がって古いＳＦみたいなパニック映画の世界になるとでもいいたいのか？　俺がガキのころに観たテレビ映画ではそんなのがやたら多かったが。


「そこまで大げさじゃないわよ。あんな古くさい世界観は今の世の中じゃ流行しやしないわ。火星人が攻せめてきたり、生物兵器が漏もれて人類滅めつ亡ぼうの危機なんて、そんなの今の人生に嫌いや気けが差したカタストロフ願望のある自殺志願者の弱気がそう思わせているだけよ。そういう連中は自殺する勇気もないもんだから、全人類まるごと死んじゃえばいいと思っているにすぎないの。甘えよ、甘え」


　ＳＦの大家が聞いたら苦笑いしそうなコメントを発したハルヒは、つんと鼻先を反らして、


「あんたに相談したのが失敗だったわね。どうせそんな的はずれな冗じよう談だんモドキしか言わないと知ってたのに、あたしも耄もう碌ろくしたものだわ。いいわ、キョン。忘れてちょうだい。いえ、忘れなさい。あたしの考えはあたしだけのもので、誰かと共有しようとしたのが間ま違ちがいだったってわけよ。それだけは認めざるを得ないようね」


　そっすか。ま、俺には独創性のある噓うそストーリーを構築する能力が欠けつ如じよしてるってのは自覚してるから、今いま更さらハルヒに指し摘てきされたところで何ら痛つう痒ようを感じんさ。アホであることを充じゆう分ぶん認識している人間に、おまえはアホだと言ったとしても失しつ笑しようを返されるだけなのだ。つまり、今の俺がそうだ。


　そんな会話の後も、ハルヒはどこか上の空で、午後の授業が終わるまで、まるで肉体はただの抜ぬけ殻がらと言わんばかりに精神を教室から遠く離はなれた場所に飛ばしているような無反応さを禅ぜん僧そうの瞑めい想そう修行のように続けていたが、終業のチャイムが格好の目覚まし時計になったようで、速すみやかに幽体と合体したらしい。


　慌あわただしく通学鞄かばんを肩かたにかけると、


「あたしはみくるちゃんと一緒に有希のとこに行くから。ああ、あんたは別にいいわ。部室にいてちょうだい」


　個人的にも長門や朝比奈さん不在の部室に何の用もありはしないが。


　ハルヒはわずかに目をつり上げ、


「新・入・団・員！」


　不ふ機き嫌げんな水鳥そっくりの口の形をして、


「来るかもしれないでしょ。そっちのフォローをお願いね。古泉くんならともかく、あんたなんかが有希のお見み舞まいに行っても役に立たないし……」


　少し言いよどんだハルヒは、だが言わずばなるまいと思い返したか、


「むしろ有希の病状が悪化しそうな気がするの。まるで疫やく病びよう神がみね、キョン。女の子の部屋に男がズカズカ入り込むなんて、それも病気で弱ってる時なんて、何だか卑ひ怯きようだわ。だから、あんたも古泉くんも来なくてよろしい。部室の番をしておいて。それも歴れつきとしたＳＯＳ団の仕事のうちよ」


　こうして団長直じき々じきに体ていよく留守番を命じられた俺に、他ほかに出来ることなどあるだろうか。


　考えてもみよう。これから俺が立ち向かわねばならないのは、まずは九曜だ。あいつとその親玉が長門を不調にしている原因なのだから、その根本的要因を取り除かない限り事態はいつまでたっても好転しない。


　もう一つは、藤ふじ原わらの存在だ。これまで煙けむに巻くような皮肉しか耳にしていない気がするが、あの自じ称しよう未来人と九曜がなんらかの繫つながり、あるいは同盟関係にあるのは疑いの余地がない。橘京子は察するに双そう方ほうに利用されているだけだろう。こちとら、だてに古泉と長々と顔をつきあわせてはいない。橘京子は宇宙人と未来人の向こうを張って立ち回るには、相当に役者不足だった。朝比奈さん誘ゆう拐かい事件での詰つめの甘さでもそれが解わかる。気の毒だが彼女は古泉の敵にもならない。ただの雑魚ざこキャラだろう。ただし、何らかの役割を本人にも気づかぬまま与あたえられている駒こまなのだ。軽視は禁物だが、橘京子その人には驚きよう異いはないと言っていい。


「……やっぱ、佐々木なんだな」


　小声でつぶやいたつもりだったが、


「何か言った？」


　デビルイヤーのハルヒが聡さとくも俺の独り言を聞きつけた。


　不機嫌そうな表情は長門を心配してのものだろうと判断し、俺は気軽に両手を広げた。


「仰おおせの通り、今日は部室で待機しておくさ。入団希望の一年が来たら適当に相手をしておくから心配すんな。たぶんお前がいないほうが勧かん誘ゆうには効果的だと思うぜ」


　ふん、とハルヒは鼻を鳴らし、


「頼たのむわよ。何かあったら連れん絡らくしなさい。こっちからも連絡するわ。気が向いたら。じゃっ！」


　何事も素す早ばやい行動をモットーとするハルヒは、強力な掃そう除じ機きに吸い込まれる猫ねこの毛のような勢いで教室を出て行った。


　あいつはあいつで長門が心配でたまらないのだろう。俺もだ。


　ただし俺とハルヒでは心配の手段と目的が異なるというだけのことである。俺は俺なりに、ハルヒはハルヒなりに、長門を慮おもんぱかっている。どちらが正しいというわけではない。正答などありはしないのさ。


　しかし、ハルヒも俺も答えを見つけようとしている。そして今、どちらが核かく心しんに近いと言うならば俺のほうだ。


　俺だってとっくに走り出してしまいたかったんだ。でも、その役目はとりあえずハルヒが肩代わりしてくれた。では、俺がなすべきことは何なのか。


　待つことだ。それはいずれやってくる。決して遠い未来ではない。九曜の襲しゆう撃げき、朝あさ倉くらの復活、喜き緑みどりさんの横やり……。


　すべては伏ふく線せんに違ちがいない。時間の概がい念ねんがよく解っていないような宇宙人三人組が同時に現れたのは絶対に偶ぐう然ぜんではない。あれらは予兆だ。俺だけに解る辺へん鄙ぴなメッセージなのだろう。


　まもなく動き始めるはずだ。誰だれがそうしなくても俺が動いてやるさ。そして動かしてやる。


　きっと佐々木も同じことを考えている。その予感は曖あい昧まいな思いつきを超こえて実感として俺の中にあった。


　長門は何も出来ないかもしれない。


　だが、俺にはハルヒがいて、佐々木もいた。


　未確定で内実不明とはいえ神レベルだと関係者どもが言い張る現代人が二人。この人類双そう璧へきがあれば、異星人端たん末まつも不良未来人もへっぽこ超ちよう能力者も、そうそう手出しはできまい。もっとも一いつ切さい合がつ切さいがどれかの勢力が周しゆう到とうに用意したトラップの可能性もある。だが、どんなに高い可能性だろうと笑い飛ばして無しにするのがハルヒであり、どんなに低い可能性だろうとつきつめて思案にふけるのが佐々木だ。


　俺は自分の思いつきに恐きよう懼くした。ハルヒと佐々木。この二人が真面まじ目めに手を組めば、本当に宇宙を支配できるのではないかという発想が溶とけ出したメタンハイドレートのように胸の内に湧わいて出る。でも、そんな事態は永遠に来ないだろう。きっとハルヒが望まない。そして佐々木は一いつ笑しように付して説教を開始する。そんな彼女たちの表情を、俺はまざまざと幻げん視しすることができたんでね。


「よっと」


　部室に向かうべく、最低限の荷物しか入っていない学生鞄かばんを肩かたに引っかけ立ち上がったところで、同じくさっさと帰宅の途とに就つこうとしていた万年帰宅部の谷たに口ぐちの姿が目に入った。


　現在の俺の懊おう悩のうに役に立つ人員ではないが、降ってわいた素そ朴ぼくな疑問が口を開かせ、


「おい、谷口」


「ああー？」


　谷口は面めん倒どうくさそうに振ふり返る。そっとして置いて欲しい的なオーラを発散させてはいたし、俺もそうしてやりたいところだったが、こいつはこいつで重要なサンプルなんだ。当人は知るまい。自分が地球外生命の人型有機生体と誰よりも長い時間を過ごしていただろうことを。


「九曜について、訊ききたいことがあるんだ」


　言った途端、谷口のツラからあらゆる表情が消え、リビングデッドでももう少しは元気だぜと言いたくなるほどの倦けん怠たい感を思わせるオーラを全身にまとわせつつ、


「……キョンよお。そいつに関しては忘れて欲しいし、俺も思い出したくないんだ。あの一時期の俺はどうかしていたんだ。思い出すと死にたくなる。と言ってもほとんど覚えていないんだが、きっと自分の馬ば鹿かさ加減に記き憶おくが耐たえ切れねえんだろうな。だから、そいつの名前を俺の前で出すんじゃねえ。明日の朝一で教室の窓から飛び降り自殺を図はかっていたら、お前のせいだと思ってくれ」


　悲ひ壮そう感と徒労感をミキサーでかき混ぜたような谷口の暗い顔には同情するにあまりあるが、それでも俺は問いつめざるを得なかった。情報のためには心を鬼おににしなければならない時だってある。そして凹へこむのは谷口であり、こいつの精神が一時的に減げん衰すいしたところであっさり元の脳天気的悪友に戻もどってくるのはアカシックレコードを参照しなくても明白な事実だと俺は確信していた。


「クリスマス以降、お前は九曜とどんな過ごし方をしていたんだ。デートくらいはしたんだろ？」


「まあな」


　谷口の目は過去の歴史を彷徨さまようように、どこにも焦しよう点てんが合っていない。


「向こうから声かけてきてつきあうようになったってのは話したな。クリスマスのちょい前だ。あの通り、あんまり喋しやべらないし無表情丸出しで、どういう奴やつだか最初は解わからなかったが、ほらよ、なんせ美人だったしなあ」


　思い起こせば確かにそうか。俺は不気味なオーラを感じるあまり容姿にはとんと注目していなかったが。


「で、だ」と谷口は続ける。「年末から年始にかけて、二人で色んなところに行ったさ。健全な高校生カップルが行きそうなところにはたいていな。俺から誘さそう場合がほとんどだったが、あっちから行き先を指定することもあったぜ」


　地球外生命体の人造人間が求める場所とはどこなのであろう。長門の場合は偶ぐう然ぜん連れて行った図書館がお気に召めしたようだが、別種の宇宙人の興味はいかなるものなのか。


　俺のアカデミックな疑問など知りもしない谷口は、


「定番だったさ。映画に行ったり、飯喰くいに行ったりとかだな。周防すおう……ま、あいつはちょっと変わってたな。ファストフード店にやたらと行きたがった。こっちだって金ねーから好都合だったが、変な趣しゆ味みだとは思ったもんだ」


　クリスマス前からバレンタインの間には二ヶ月はあったろう。どんな会話をしてたんだ。もっとも九曜が率そつ先せん的に話題を振ってくるとは思えないが。


「そうでもなかったぜ」


　意外な答えを谷口はよこした。


「無口は無口だったが、たまにスイッチが入ったみたいに話し出すことだってあったぞ。それも、あっちからな」


　九曜が自発的に話し出すだと？


「ああ。実はあんまり覚えてはいないが、猫ねこを飼いたいとは言っていたな。猫は人類より優すぐれた生き物だとよく主張していた。そっから人間に対する猫の有効性だかなんかを延々二時間くらい聞かされたが、途中で寝ねそうになった。あとは小難しい話題が好きだったみたいだな。人類の進化についてどう思うか、とか訊かれて、お前ならどう答えるよ？　それも一億年単位でだぞ。知るかっつー話だぜ」


　九曜が饒じよう舌ぜつに喋っているところを想像してみる。無理だった。天てん蓋がい領域の端たん末まつは気まぐれなのか、それとも会うたびに中身が入れ替かわっているのかどちらかだろう。


「でも、それでもお前は性しよう懲こりもなくつき合ってたんだろ？」


「おおよ。逆ナンしてきた女なんて生まれて初めてだったしな。それに……まあ……美人だったし……」


　結局それか。顔がいいってのは男でも女でも得だな。多少は電波さんでも許される余地がある。こと若者の恋れん愛あいで最も重要なのは見てくれなのかよ、と俺が絶望しかけたとき、


「そんなつき合いも一いつ瞬しゆんで終わった」


　舞ぶ台たいで悲しみの演技をことさら大おお仰ぎようにする男役のように、谷口は天を仰あおいだ。


「約束の時間に走っていった俺に、待っていたあいつの第一声が『間ま違ちがえた』だ。何を、とか言い返すヒマもなかったぜ。気づいたら姿が消えていた。それっきりさ。こっちの連れん絡らくは完全無視、あっちからは完かん璧ぺきゼロ。しばらく悶もん々もんとしていた時間がバカみてえだ。俺は振られちまったんだよ。さすがにそんくらいは解るさ」


　それがバレンタイン前か。今年の二月。俺と古泉が必死になって山を掘ほり返したり、近未来からきた朝比奈さん（みちる）たちとすったもんだし、藤原や橘京子と初はつ邂かい逅こうを遂とげていた、あの冬の事件。知らないところで谷口と九曜のどうでもよさそうな物語が進行していたとはな。


　しかし谷口談話を聞くところによると、ずいぶんと間ま抜ぬけなやつらしいぞ、周防九曜。


　もし九曜がハルヒのクリパ計画より前に俺に接せつ触しよくしていたら、あの散々苦労したハルヒ消失と長門のあれこれに、さらに面めん倒どうな一件が加わっていたかもしれない。九曜が俺と谷口を間違えてくれて幸いだった。四年前の七夕に時間移動して事件を解決するまでで俺はこれまでの人生のほとんどすべての勤労意い欲よくを使い切ったと言っていい。その間、九曜の相手をしてくれたことに関しては、谷口に感謝しなくてはならないな。


「もう話は終わったか」


　俺が考え込んでいるふうだったので、谷口は通学鞄かばんを肩かたにかけ、即そく時じ撤てつ退たいの構えだ。


「ああ」


　俺は晴れやかな顔で応じた。


「谷口」


「何だ、その気色悪いツラは」


「お前、自分では解ってないかもしれんが、実はスゲェ奴なんだぜ。俺が保証してやる」


「はあ？」


　俺の精神状態を心配してくれたのかもしれない。谷口は気の毒そうに、


「おめーにんなこと言われても嬉うれしかねーな。涼宮に浴びせ蹴げりでもくらって脳天がイカレタか？　それともついにやっちまったか、ああ？」


　しかし谷口は、一瞬そっぽを向かせた顔をすぐに戻もどし、悪友らしい笑え顔がおを浮うかべた。


「だがよ、そいつはお互たがい様だぜ。キョン、お前だってただ者じゃねえさ。あんなイカれた部を一年も続けてんだからな。涼宮のお守もり、卒業までちゃんとこなしてくれよな。なんたって、あいつにはお前しかいねーんだからよ」


　らしくないセリフを言っちまったと思ったか、谷口はどこか照れくさそうな表情を俺に見せまいとするかのように、ダッシュで教室から出て行った。


　順当に年次が進めば、俺と谷口は共に同じ卒業式で『仰げば尊し』あたりを唄うたうことになる。その頃ころにはお互い、卒業後の進路が決まっていたらいいものだな。


　特に同じ大学に行きたいとは思わんけどさ。高校での腐くされ縁えんを最高学府にまで引っ張るのは、どうも新しい出会いを阻そ害がいする要因としか考えられない。新たなる環かん境きようでは、やはり新たな人間関係があってしかるべきだろ。それが後の人生に良いこととなるかどうかは解わからないが、俺はそう思うのだ。いつまでも同じ集団でいるメリットはあんまりなさそうでもあるしな。


　しかし、ハルヒはどう思っているのだろう。


　我らを率いる団長にして、神のごとき存在の、涼宮ハルヒは。








　谷口との和なごやか、かつ快活な会談を終えた俺は、いつもの習性で部室に向かった。


　行ったところで古泉しかいないと解っているとモチベーションもダダ下がりというものだが、団長命令であってはしかたがない。万が一にでも入団希望の新一年生がいたりしたら一大事件だからな。俺としては後々ややこしいことになりそうな新入団員などまったく欲ほつしていないが、みすみす獲え物ものを見み逃のがしてしまったことをハルヒに知られた日にはややこしいを通り越こして暴ぼう力りよく沙ざ汰たになりかねず、その結果、いたずらに傷が増えるのは俺の首から上に他ほかならないだろう。


　誰だれかから聞いた言葉がある。宝くじに当たる確率はたまたま乗り合わせた飛行機が墜つい落らく事故を起こす確率よりも低い。きっとＳＯＳ団に入団希望者が来る数字はもっと矮わい小しような数値でしかないに違いない。この高校には公営カジノも飛行場もないしな。


　そんな確信を持って部室の扉とびらを開いた俺は、内部にいる人ひと影かげを見て、一瞬たたらを踏ふんだ。


「え？」


　疑問形の発音を生み出したのは俺の口ではない。俺が言うより先に、そして俺が到とう着ちやくするより先に部室にいた人間のものだ。


　窓まど際ぎわに立っていた小こ柄がらな女子、素す早ばやく振ふり返ったその娘むすめは、体たい軀くに合っていないぶかぶかの制服を着て、ややパーマネントな髪かみにスマイルマークみたいな髪留めをつけた、見たこともない一年生だった。上うわ履ばきに入っている色で年度が解る。というか、どっからどう判断しても年下で、なぜかその印象は強きよう烈れつなまでに俺の精神に楔くさびとなって打ち込まれた。最初に朝比奈さんと出会った時以上の、それは鮮せん烈れつな確信だったが、どうして一見して俺がそう思ったのかは解らない。


「あ？」


　と、これは俺の間抜けなリアクションだ。見ず知らずの女子が普ふ段だんいつものメンバーしかいない空間にいたら、そのくらいの一文字発声くらいは許されてもいいだろう。


　しばらく気き詰づまりな沈ちん黙もくが訪おとずれると思いきや、その少女の反応は早かった。


「あ、先せん輩ぱいっ？」


　元気よく笑顔で言われても困る。俺には後輩と認にん識しきする女に心当たりがないのだ。


　しかし、その娘は、居住まいを正すように直立すると、深々とお辞じ儀ぎをし、さっと顔を上げたと思ったら可愛かわいらしく舌を出して微笑ほほえんだ。


「間ま違ちがえちゃったみたいです」


　何を？　何を間違えたんだ？　訪れる部活動の仮入部募ぼ集しゆう所か？　文芸部だったら間違いどころでなく大正解だが、あいにく長門は留守だ。


「いえ、違うんです。ここＳＯＳ団ですよね？　そっちは間違ってません」


　俺が反応するより早く、その娘はミニガンのような口調で、


「もともと来るつもりだったんですけど、ズレちゃいました。あ、ここの先輩とは初めましてになるんですね！　フフ、でもまあいいです。これくらいの間違いは大したことじゃないです。先輩、ここであたしと会ったこと、覚えてても忘れてもかまいません。どっちだって同じなんです。いやもう、あたし、うっかりうっかりさんでした！　だいたいややっこしいんですよねえ。こんな勘かん違ちがいもありってことで許してください。どうせすぐに解りますからっ！　解らない事態になることはないですからっ！　でも、もし変な邪じや魔まが入っておかしなことになっても、決して慌あわてたり感情に流されたりしないでくださいねっ！　それだけは約束してください。約束です。約束しましたからね。いいですねっ！　ねっ!?」


　いや、ねっ、と言われても俺は棒立ちでいるしか対処のしようがないのだが。


　その少女が古泉が性せい転てん換かんして女装した姿と考えるには、まるで遠い存在だった。ハルヒでもなく、朝比奈さんでもなく、もちろん長門でもない。それ以外の北高一年女子が文芸部室にいる存在事由とはなんなのだ。おまけに一方的に意味の解らない主張をフランスに侵しん攻こうしたエドワード黒太子が率いるロングボウ隊のように矢や継つぎ早ばやに繰くり出されたとしたら、なすすべもなく守勢に回るしかないではないか。しかし、この押しの強さ、なんだかどこかの誰かに似ているような──。


　と考えているうちに、少女はだぶついた制服の袖そでを翻ひるがえし、俺が開け放していた戸口に跳はねるような足取りで移動していた。


　──おい、待て。


　くらいのことは言いたかったんだがな。相手が一歩早かった。


「それでは、先輩」


　彼女は振り向きざま、海軍式の小さな敬礼をして、


「また会いましょうっ！　ではっ」


　柔にゆう和わな笑みだけを残し、ふいっと部室から駆かけ去った。不思議と足音を聞いた覚えがない。まるで廊ろう下かに出た途と端たんに朝あさ靄もやのように消えてしまったかのようだった。


「…………」


　俺が呆ぼう然ぜんとしていたのは何秒？　あるいは何分か。


　やっと気を取り直した俺は、窓際に小さな細口の花か瓶びんが置いてあることを発見した。昨日まではなかった物体で、その陶とう器き製の花瓶には、一輪の瀟しよう洒しやな花が挿さしてあった。


　見たことのない綺き麗れいな花である。さっきの謎なぞの少女が持ってきたものに違いない。朝比奈さんにもそんな余よ裕ゆうはないだろう。花の正体も気になるが、それよりあの娘こはなんだったのだ？


　俺に対してやけに馴なれ馴れしい態度と、何やら喋しやべり散らかしたと思ったら春一番のように即そく時じ退散したところから考えて、ハルヒや長門、朝比奈さんがここに来ることはないと明確に理解していたのは確実だ。


　つまり、あいつは俺に用があったのか？　まさか花を部室に設置するためだけに侵しん入にゆうしたとは思えない。


　いや、待て。本当に入団希望者だったのか。見たとこ、一年生のようだったし……。


　にしてはやけに物もの怖おじもせず人好きのする少女だったな。せめて古泉が来るまで足止めしておくべきだったか。


「いや……」


　速そつ攻こうで帰っちまったのは、あえて古泉と顔を合わせたくなかったからだろうか。


　だとしたら、あいつは俺に用があったのだ。





　──また会いましょうっ！　ではっ。





　でも、何の？　いつどこで、俺はあの娘と会うことになるんだ？


「わからねえ」


　ただでさえ天てん蓋がい領域と長門、九曜や佐々木、いけすかない藤原未来人兄さんや橘京子といった対ＳＯＳ団同盟たちとのイザコザを抱かかえている俺である。この際他の謎人物の相手までは気が回らない。


　まったく、俺がもう一人欲しいぜ。些さ末まつな事態はそいつに任せて、俺は俺に課せられた公式を解かなければならないんだからな。いざという時に古泉に加勢を頼たのむとしてもだ、いくらあいつが『機関』とやらの組織力をバックボーンにしていても、宇宙人と未来人相手では荷物が重かろう。同様の理り屈くつで鶴つる屋やさんも却きやつ下かだ。九曜はタチが悪すぎる。対たい抗こうできるのは今や喜緑さんか朝倉しかいないが、長門と違って情報統合思念体の一派でもあの二人は信用に値あたいしない。俺たちが無様に失敗しても黙だまって眺ながめているか、「だからいったでしょう」なんて嘲ちよう笑しようされるのがオチである。そんなん、俺じゃなくてもムカツクだろ。なあ？


　俺は乱雑に学生鞄かばんを机に投げ出すと、パイプ椅い子すを引いて腰こしを下ろした。


　テーブルの上には古泉が用意していたらしい将しよう棋ぎもどきみたいな駒こまと盤ばんが整然と置かれている。


　ルールがさっぱり解らない盤面を眺めているうちに、いつしか夕暮れとなり、校内のスピーカーから学内退去を命じる『シルクロード』のテーマが流れ出していた。


　本日のＳＯＳ団営業は、俺一人だったか。古泉すら欠席とはな。何かあまりいい予感がしないが、そこは学生の本分は胡う散さん臭くさい部活よりは学業に決まっている。古泉もそろそろ進路に向けて真しん剣けんに考える時期になっているのかもしれない。あいつのことだから、卒業後もハルヒの後を追いかけていきそうだが、肝かん心じんのハルヒはどこの大学に行くつもりなのか。


　いや、それ以前に、俺たちより一年先に卒業する朝比奈さんの扱あつかいはどうなるんだろう。愛らしい先せん輩ぱいに代わるお茶くみメイドな後輩がやってきて、それがまた未来人だったりするのか？


「まずいな。来年のことを考えると鬼おにならぬ人の身では、とうてい笑えそうにねえ」


　寂さびしく鞄を肩かたにかけると、俺は無人の部室を後にした。


　一人きりで誰だれもいない部室が、まるで廃はい墟きよとなってうち捨てられた田舎いなかの病院棟とうの一室のように思えるなんてな。


　これほど感傷的になったのは、たぶん高校入学以来初めてだ。俺らしくない。一いつ般ぱん的な高校生男子としては普ふ通つうのことかもしれないが、なにせ俺はＳＯＳ団の一員であることが毎夏うるさく鳴き始めるセミと同じくらい普ふ遍へん的な習慣になっちまってるからな。


「くそ」


　自然に舌打ちが出た。まるで、自分の精神が誰かに乗っ取られているような気分だぜ。








　その夜のことだ。佐々木から電話があった。


『明日、また駅前で集まろう。と、藤原くんが言っている』


　ついに来たか。


　佐々木の声も今までとは違い、どこか決然としている。俺が気づくくらいなのだから、佐々木にはとうの昔にお見通しだろう。


　そろそろ決戦の時が来てもいい頃ころ合あいだったのだ。いや、むしろ遅おそすぎたくらいだぜ。ダラダラと喫きつ茶さ店てんでだべっていたところで何一つ事態が好転しないのは、昔からよく熟知している。たとえ相手が宇宙人や未来人でもな。思えば無む駄だな時間を過ごしたものだ。これでようやく、すべてのカタをつけてやれる。


『ところで、キョン』


　佐々木の口調には心から俺を案じているトーンが含ふくまれていた。


『どうやら藤原くんは本気だよ。カーテンコールなしの閉幕さ。これで終わらせようと考えているみたいだ。本人はいつもの韜とう晦かいトークだったけどね。僕にごまかしは通用しない。これでも人心観察には自信のあるほうなのでね』


　だろうな。佐々木を出し抜ぬける人間なんか今まで出会った老ろう若にやく男なん女によの中でもそうは思いつかない。自分の偽いつわりのなさを高速で体現する鶴屋さんくらいのものだろう。あの人は思考を読む前に行動する素す早ばやさを持っているからな。


『でもね、彼が僕を排はい除じよしようとするのか、利用しようとするのかどうかが未知数だ。この場合、僕は不確定な観測要素なんだよ。ただ一つ、確定しているのはキョン、キミだよ。キミとキミの判断がすべての鍵かぎなんだ』


　くっくく。この期ごに及およんで佐々木は特とく徴ちよう的な笑い声を電話越ごしに寄越し、


『そんなに気張らなくてもいいよ。世界がどうなったところで、僕もキミも何も変わらないと断言できる。変わるのは未来さ。藤原くんや朝比奈さんにとっては重大な事件かもしれないが、なあに、現代人である僕たちが気に病むことはない』


　朝比奈さん（大）の意図は読めない。でも、俺は俺の朝比奈さんが泣くところは見たくないぜ。


『未来など何とでもなると思おうよ、キョン』


　電線にとまったスズメが明日の天気の話をするように、


『彼らにとって僕たちは過去の人間だ。でも僕たちにとって彼らはこの現代から地続きの未来の人間に過ぎない。そして、これが一番重要なメソッドなんだが、あくまでここ、この世界は現在であるってことさ。それが僕たちが有する未来人に対するアドバンテージなんだ。覚えておくんだね、キョン。キミならなんとかするさ。なんといっても──』


　佐々木は含み笑いを漏もらし、


『涼宮さんと僕が選んだ唯ゆい一いつの一般人、それがキミなんだからね』


　今の俺の意識は選民意識とはほど遠い地点にある。そんな自信満々に言われてもただ困こん惑わくするだけだ。選ぶだの選ばれただの、何なんだよそりゃ、と言いたい。叫さけびたい。長門や古泉や朝比奈さんが俺を特別視したがっているのは解ってるし、俺だってそこそこの覚かく悟ごを持っている。去年のクリスマスイブに腹をくくったさ。それは今でも作りたての豆とう腐ふのように心の深しん奥おうに沈しずんでいる。でもな、ハルヒの無意識が何かをしでかした結果として俺がこんな立場に置かれているのは渋しぶ々しぶながらも認めざるを得ないとして、佐々木、お前までもが俺を選んだと言うのはどういうことだ。


　ハルヒは徹てつ底てい的に無自覚のはずで、お前はそうじゃない。神もどき的存在であるという、ちゃんとした自覚があるはずだ。理解しているんだったら教えてくれ。


　なぜ、俺を選ぶ。


『ふっ、くく。キョン。キミの鈍どん重じゆうなる感性には前から気を揉もませてもらっていたが、この期に及んでまでそんなことを言うとはね』


　愚ぐ弄ろうしているのではなく、単に呆あきれているだけのようだった。


『たとえ話をしよう。もしキミが、何でもいいんだが、宝くじを買ったとしようか』


　買ったことないけどな。


『宝くじの当とう籤せん番号は厳正なる抽籤の結果、発表される。一等賞の数字と手持ちのくじの数字が一いつ致ちする確率は、条件にもよるが数万分の一以下でしかない』


　つまり金で夢を買っているだけで実入りは期待できないってことか。


『確率的にはそうなる。なんにせよ博打ばくちで儲もうかるのは胴どう元もとだけで、ほとんどの購こう入にゆう者しやは損しかしない。しかし、誰だれかには当たるんだ。事前に購入したくじの数字列と、当籤番号が一致する確率もゼロではないのさ。いいかい？　この場合、涼宮さんと僕が胴元であり、キミは一枚の宝くじを持っている一いつ般ぱん人じんだ』


　いったん言葉を句切った佐々木が、電話の向こうで大きく息を吸ったような気配がした。


『驚おどろくべきことに涼宮さんと僕がランダムに決定した当籤番号は末まつ尾び二桁けた以外はまったく同じ数字だったのさ。そしてキミが持っているくじの数字もそうなんだ。ただし、キミはまだ自分の最後二桁の数字を知らない。いや、あえて隠かくされている。それはまだ見えないんだ』


　いったいそりゃどんな宝くじだよ。


『その数値は常に変動している。今のところはね。心配はない。すぐに確定するだろう。ただし、キミが確定した数字を知るのは、それが確定してからだ。また確定には観測の必要がある。キミがいつまでもそいつを机の奥に押し込んであらためようともせず、換かん金きん期限を過ぎてしまったら、ただの紙切れとなって意味を失うだろう。そうなればどちらを選ぶかという問題ですらなくなる。まったくの無に帰するんだ』


　さすがにそこまで間抜けじゃないぜ。こと大金がかかってるんだったらな。


『そうともキョン。だからなんだ。キミは数字を確定させなければならない。涼宮さんのものか、僕のものか、どちらかをね。そうすることができるのはキミだけなんだよ。藤原くんでも九曜さんでもない。彼らにもできないことなんだ。この全世界の誰にも、未来の人間にも、宇宙に存在する生命体にも不可能なんだよ。彼らがキミに執しゆう着ちやくするのはそのせいだ。キミがすべてを決定するのさ』


「…………」


『ん、くふふ。実にイヤそうな沈ちん黙もくだ。正直だね、キミは』


　解わかってるんだったら代わってくれ。いま俺が置かれているこの立ち位置を。


『僕だってイヤだね、そんな立場はさ。でも僕はキミが……おっとと、というかね、あーそうだ、キミを信しん頼らいしている、と言いたかった。キミの進むべき道は正しいルートのはずだ。それはキョン、もうとっくに自分でも解っていたことだろう？』


　まるで世間話のような佐々木の爽さわやかな弁舌には、俺の精神を柔やわらかくする効果があった。佐々木は俺に忠告しようとしているのではない。誘ゆう導どうしようとしているのでもない。自じ称しよう中学時代の親友にして国くに木き田だから変な女判定を受けていたこの俺の同窓生は、かっきりと自分の思う正直な心根を言語化しているだけなのだ。


「解ったよ、佐々木」


　受話器を握にぎる手に力を込こめて、言った。


「俺に任せておけ。明日、また会おう」


　佐々木は一いつ瞬しゆんの沈黙の後、ふふふ笑いを漏らしていたが、


『ああ、期待しているよ。僕のキミへの信頼は進水式を迎むかえたばかりの潜せん水すい艦かんの圧あつ壊かい深度より深い。思う存分、ダウントリムするといい。いささかも構わないよ。じゃあね、親友』


　電話を切ったのは、数瞬のラグもなく、まったく同時だと記き憶おくしている。
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　もう金曜日か。


　この一週間はやたらといそがしかった気がするな。ハルヒの新入団員試験から始まり、ヤスミがたった一人の後こう輩はいに決定しただけだというのに、なんだか二週間分の人生を過ごしたような気がしている。やはり例の未来人男や橘京子と九曜とかいう天てん蓋がい領域製の宇宙端たん末まつ、そして佐々木と偶ぐう然ぜんのように出くわしてから、どうも気がそぞろになっていかん。


　むしろ不思議なんだ。あれだけ物語チックな出会いを果たしたというのに、ここまで何の接せつ触しよくもないってのは逆に変なんだよな。普ふ通つうならそこからまたいつものバタバタが始まってもいい頃ころなのに、なしのつぶてってのはどうにも解げせん。


　ひょっとして、俺の知らないところで長門や古泉、朝比奈さんたちが暗あん闘とうしているのかもしれない。ハルヒに平へい穏おんな生活を送らせたいと考えているのは三派ともに共有する目的にして手段だから不思議ではないが、ううむ、俺に一言もないというのはどういうこった。ここに来て俺は部外者扱あつかいになっちまったのか？　まあ俺がのこのこ出て行っても役に立たないどころか人ひと質じちになっちまうかもしれんから、連中が配はい慮りよするのもしょうがないとは言え……。


　てなことを考えつつ、汗あせを拭ふき拭きやっとの思いで北高昇しよう降こう口ぐちに到とう着ちやくした俺は、機械的かつ習慣的な動作で自分の下げ駄た箱ばこを開けた。


「ぬう？」


　ずいぶんと久しぶりな物体が、揃そろえた上うわ履ばきの上に載のっていた。


　何かのマスコット的なキャラがプリントされたカラフルな封ふう筒とう。宛あて先さきの名は俺。そして、裏に書いてある差出人に違ちがいない文字は、


『渡橋ヤスミ』


　と、読めた。


　ここで記憶を呼びさまそう。こんなことは今まで幾いく度どもあった。最初は朝倉で、やつの目的は俺の殺害処分だった。次が朝比奈さん。しかし朝比奈さんでも大人バージョンのほうで、重大なヒントをくれてすぐにいなくなった。その次も朝比奈さん（大）だ。わけもわからず指示に従っているうちに別種の未来人からイヤミを言われただけで終わった。


　散々経験してきたものだから、下駄箱のアナログなメッセージが俺への桃とう源げん郷きようの入場パスでないことは熟知している。


　ただ、今度ばかりは事情が異なっているように思えた。なんせ相手は入団したての一年生で、どっからどうみても無害そうで明るく能動的な女の子、それも高一とは思えないほどの背せ丈たけと体格に合っていない無む邪じや気きそうな少女なのだ。昨日の自宅訪問といい、ずいぶん積極的なヤツである。


「こいつは……」


　積年の夢が叶かなうときが来たのかもしれないぞ。後輩の女子から舞まい込んだ、本気のラブレター。俺にもとうとう春が来ようとしているのだろうか。


　──初めてあなたを見たときからあたしはあなたに一ひと目め惚ぼれをしちゃいましてだからＳＯＳ団になんとか入ろうと懸けん命めいにがんばったんですよぉ──。


「バカか俺は」


　とりあえずつぶやいてみたものの、何をどう考えてもあの元気な後輩が俺にモーションをかけてくる理由が思い当たらない。


　おまけに、この手の呼び出しにひょこひょこ乗っちまうと、たいてい日常とはほど遠い展開が待ち受けていると相場が決まっている。蘇よみがえる顔は二つ。さて、今度はどっちだろう。迫せまり来る危機か、特上の微び笑しようか。


「さて」


　いつまでも下駄箱前で突つっ立っていたら誰だれに目もく撃げきされるか解わからない。ハルヒや谷口に見られたらややこしいことになりそうだ。


　俺は素す早ばやくトイレに駆かけ込み、封ふうを切った。出てきたのはトランプカードみたいな紙し片へんに、急いで書いたような走り書きが一行だけ、


『午後六時、部室で会いましょう。来てください。ねっ！』


　と、あった。


　何ともコメントし辛づらい。一言で表現すると、まあ、怪あやしいよな。


　もはや懐なつかしい朝倉の一件が脳のう裏りに浮うかばざるをえないではないか。しかし、俺の本能はまるで危機意識を発生させることもなく、警けい鐘しようの一つも鳴らしていない。朝っぱらから山登りを強しいられたことで特に研とぎ澄すまされてもいない感覚が告げるところによると、これはどちらかと言えば朝比奈さん（大）寄りの呼び出し文だ。基本的に俺は自分自身をまったく信用していないが、たまにはマイ勘かんを信じてやってもいいんじゃないか？


　とは言うものの、石橋は叩たたいておくに越こしたことはない──か。








　ホームルーム前の一コマである。


「ところでハルヒ」


「何？」


「ここに自分ではどう判断すればいいのか解らない問題があったとする」


「へぇ、勉強の話？」


「そのようなもんだと思ってくれ」


「少しは向学心が芽生えてきたみたいね、キョン。団員のやる気をアップできたかと思うと団長として嬉うれしいわ。んで、その問題、まず自分で考えてみようとしてみたんでしょうね」


「もちろんだとも」


「調べたら解ることなら、さっさと調べなさい」


「資料があるような問題じゃないんだ」


「はぁん？　数学なの？　だったら、その問題の解き方を知らないといけないわね。何の公式？」


「いや、数学じゃない。ついでに言うと、俺が知りたいのは解き方じゃなくて答えだけなんだよ」


「夏休みの宿題を丸写しする小学生じゃあるまいし、それじゃ学んだことにならないわよ」


「別にいいんだ。出題者の考えが解ればそれですむ話なんでな」


「なんだ、現国なの。それを先に言いなさいよ。この文章を書いた時の作者は何を思っていたのでしょうか、とかそういうやつでしょ」


「それが一番近いかな」


「くだらない問題だわ。小説でも評論でもそうだけど、文章なんて何が書いてあるかが問題なんであって、筆者が何を思って書いたのかなんて出題者が本人じゃない限り解るわけないじゃない。正解があるんだとしても、そんなの答案に○×をつける人間の気まぐれか思いこみでしかないもの。その手の問題はこう改めるべきね、この文章を読んだときの私は何を思ったのでしょうか、それならまだ問題として納なつ得とくがいくってものよ」


「いや、そこまで踏ふみ込まなくていいんだ。この場合、書いたヤツと出題者は同じなんだ」


「なら簡単よ。すぐに解けるわ」


「是ぜ非ひ教えて欲しいね」


「それはね、」


　ハルヒは鼻先を俺にぐっと近づけ、輻ふく射しや熱ねつを放っているとしか思えない圧力笑え顔がおで、シンプルなコメントを発した。


「書いた人間本人に直接訊きけばいいのよ！」
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　そして昼休み、俺は谷口と国木田と弁当箱を置き去りにして行動に移した。


　ハルヒの言うとおりだ。解らないのならアレコレ悩なやむ前に解っているヤツに教えてもらえばいい。そいつしか真意を知らないのならなおさらだろう。本人に問いただせばあっさり片づく。口を割らせる必要はあるが、大立ち回りをしなくとも、そうそうややこしいことにはならんであろう。なんせ相手は一学年後こう輩はいの素直そうな少女だからな。


　というわけで、俺はヤスミの姿を求めて一年のクラスが密集している校舎をうろうろしていた。


　六時に会おうと言っている手紙を無視して乗り込むのはマナー違い反はんかもしれないが、とにかく気になるんだからしかたがないと思ってもらうしかないな。万が一にでもナイフの餌え食じきになるかもしれない可能性がある限り、俺は自分の勘などいくらでもトイレに流して捨てる所存である。


　と、意い気き揚よう々ようとしていた俺の足がふと止まった。


「あいつ、何組だったっけ？」


　入団試験の解答用紙に書いてあったはずだが記き憶おくにない。あんときゃ風変わりな回答と名前のほうに気を取られていたからな。


「昼休みに来たのは失敗だったか」


　昨年度まで慣れ親しんだ廊ろう下かや教室の風景も、新入生たちが群れているとまるで別世界に来たようだ。上うわ履ばきに入っている色が違ちがうだけなのに、異なる学年の教室を覗のぞき込むのはやはりというか緊きん張ちようする。おまけに下級生だって見慣れぬ二年がいちいち室内を見て回っているところを眺ながめて気分のいいものではないらしく、何だか希少動物を見る目をしているような感じさえ受ける。


　ヤスミを発見したらすぐに声をかけて人気のないところに連れ出そう。多少誤解を受けるかもしれないが、一応は同じ部活じみたものの先輩後輩なんだし大だい丈じよう夫ぶだろ。しかし──、


「……いねえな」


　肝かん心じんのヤスミがどこにも見えない。チビっこい姿形が逆に目立つはずなのに、まるで目に留まらないのはどういうことだ。もしや学食派かと思い食堂まで出向いてみたが、こちらも空から振ぶりに終わり、そうこうしているうちに俺の空腹が限界に近づいてきた。こうなりゃ根比べだとばかりに一人気を吐はきつつ、学校中を彷徨さまよってみたもののまったくの無む駄だ足あしで、ついに俺は天を仰あおいだ。所はまさに中庭であり、目の先にたまたま文芸部の窓があったのは偶ぐう然ぜんだろう。


　まさかな。


　俺は矛ほこ先さきを部室に向ける。わざわざあんなところで弁当を食うヤツがいるとは思いがたいが、ひょっとしてということもある。しまった、ならば俺も弁当持参で出発すべきだったか。


　放課後、ハルヒとともに開けることになるであろう扉とびらを開いた先には、長門がいた。そして長門だけだった。この当たり前すぎる結果を目まの当たりにした俺は、長門に片手で挨あい拶さつするとすぐさま置きっぱなしの弁当箱の元へトンボ返りしようと身を翻ひるがえしかけ、直後に停止した。


　解わからないことを尋たずねるにはうってつけの人材がここにいるじゃないか。


「…………」


　いつもの隅すみっこ椅い子すで本を膝ひざに載のせ、読書に励はげんでいる長門は俺の闖ちん入にゆうにもマツゲ一本すら不動状態であり、確たる日常がこの空間で停てい滞たいしていることを教えてくれた。昼休みの部室で黙もく々もくと本を読みふける少女に静せい謐ひつで平へい穏おんなアトモスフィアを感じるのは、そいつが地球外生命体の有機生命体だと知っていなければ、ごく普ふ通つうの光景でもあろう。


　そうではないことを知っている俺は、一いつ旦たん弁当箱の中身のことを忘れることにして、長門に話しかけた。


「長門」


「なに」


　まずは水を向ける。


「あいつは何者だ」


「何者でもない」


　さすが長門、俺が問題文の主語にしている人物を一いつ瞬しゆんで把は握あくしたらしい。だが、それにしたって、


「そいつは言い過ぎだろう。渡橋ヤスミという、一いつ般ぱん生徒じゃないのか」


「そのような名前の生徒はこの学内に存在しない」


　この返答には瞬間たじろいでしまった。物理的にではなく精神的に半歩ほど。


　存在しない？　ってことは、えーと……。俺の頭がマルチタスクで回転する。


　あ、そうか。


「偽ぎ名めいだな。どこかの誰だれかが北高生に成りすまして放課後だけ侵しん入にゆうしてるってことなのか」


「その認にん識しきで合っている」


　やれやれ。やっぱり渡橋ヤスミは一ひと筋すじ縄なわではいかない出自をお持ちのようだ。いや、だいたい解ってはいたさ。明らかに変だったもんな。ご都合主義な展開には必ず人じん為いが働いているのはどんなに荒こう唐とう無む稽けいな小説でも当然のプロットだ。


　で、どの勢力の手先なんだ？　第一候補に挙がるのは……。


　宇宙人か。


「違う」


　未来人？


「違う」


　超ちよう能力者……でもなさそうだな。その感じだと。


「そう。違う。そして異世界人でもない」


　丁てい寧ねいな念押しは長門らしくない物言いだ。そこに引っかかるより先に俺の未知なるものに対する探求心が口を開かせていた。


「じゃあ、ヤスミはちょっと行動がかっとんでいるだけの変な女なのか。モグリの北高生ってだけの」


　長門は文字の詰つまった見開きのページから顔を上げ、初めて俺に目を向けた。黒くろ飴あめに金きん箔ぱくを散らしたような、思わず吸い込まれそうな瞳ひとみだった。


　腹式呼吸とは縁えん遠どおそうな細い声が、


「何とも言えない。今は」


　なぜ。長門が保留の条件を出してくるなんて初めてではなかろうか。さらに、


「そのほうがよいと判断した」


「何だって？」


　反射的に返してしまい、ツッコミ失格だと反省しきりだ。でも、俺だってＴＰＯくらいはわきまえているつもりで、別に俺は長門と面おも白しろフリートークをしに来たのではない。驚おどろいたのはただ一つの事象に関してである。


　長門が主張した？　俺に？


　これは──天変地異の前まえ触ぶれかもしれないな。


「今、俺に言わないほうがいいってな、誰の判断だ。統合思念体か？」


「良い結果を生む公算が高いとした推論はわたしのもの。時と場合、限定された空間においては、無知であることが有効に作用する可能性がある」


　なぜだろう、褒ほめられてるような気がしない。なんとなくいつかの意い趣しゆ返しをされているんじゃないかと俺の居い心ごこ地ち悪さがリミットに達しようとしたとき、救いの手がポケットに入りっぱなしだったことを思い出した。


　そのブツはもちろん、渡橋ヤスミからのラブレター未満の呼び出しメッセージである。


「で、この手紙なんだが……」


　ヤスミに断りもなく見せるのは気が引けたが、そこまでの義理はあいつにはまだない。


　長門は興味もなさそうにチラリと一いち瞥べつしたのち、あっさり告げた。


「行ってかまわない」


　本当か？　そりゃ。


「彼女はあなたに害意はない。むしろ──あなたの役に立ちたいと考えていると推測できる」


　思わず唸うなってしまった。実を言うと俺もそんな気がしているのだ。


　ハルヒの理り不ふ尽じんな入団試験をことごとくパスし、めちゃめちゃ陽気に跳はねるように歩く一年生。だぶついた制服をもてあましたように身にまとい、部室の雑用からハルヒのサイト改造注文まで楽しげにこなす、ちょこまかとした癖くせ毛げでどこか幼げな少女には、愛らしさ以外の他ほかの感想を抱いだくことはなかった。こんな後こう輩はいがいたらいいなという、まるで理想像だ。怪あやしさを覚える俺の脳のう髄ずいが間ま違ちがっているとしか言いようがない。


　ただ一つ、下げ駄た箱ばこに入っていた封ふう筒とうの件を除けば、という条件付きで。


　その後、何を聞いても「そう」か「違う」としか言わなくなった長門に別れを告げ、俺は教室に戻もどった。直後に休み時間終しゆう了りようを告げるチャイムがなり、まったくやれやれ、結局、昼飯は喰いそびれちまったさ。放課後に部室で喰くうか。








　幸いなことに、ホームルーム後のハルヒ教授による勉強会は、新入団員が決定したおかげで免めん除じよとなっていた。俺とハルヒは肩かた突つきあわせて、とうの昔に形けい骸がい化した文芸部の部室にハエ取り紙に付着する羽虫のような勢いで赴おもむくものである。そろそろ飽あきが来てもいいほどのルーティーンな行動だが、新参者が加わったとなったら俺の心も多少は揺ゆらめくというものさ。


　だが、相変わらずの蹴け飛とばすような勢いでハルヒが開いた扉とびらの中にいたのは、旧式部員であるメイド姿の朝比奈さんと、昼休みから一ミリも動いていないんじゃないかとさえ思われる長門の読書姿だけだった。女子二名で俺の唯ゆい一いつのよりどころたる数少ない男子古泉がまだ未み到とう着ちやくなのは、特にそれほど気にならない。どうせクラス委員とかにされちまって同じクラス委員の女子とピロートークでもやってんだろ。ＳＯＳ団なんぞにいなければもっとモテまくっていいヤサ男だし、俺たちに気取られないように学園恋れん愛あいゲームを楽しんでいるのだとしても、あいつなら尻尾しつぽの一つも出さないだろう。要領のよさではＳＯＳ団随ずい一いちと言ってもいいほど頭のキレる男だからな。


　っと、思考がズレかけたところで、気づいた。


「新人はまだか？」


　ヤスミの小さな姿も見あたらなかった。自分の学校からこちらに向かっている最中なのだとしたらやむを得ないが、この手の本人責任による行軍遅ち参さんには人一倍厳しいのが涼宮ハルヒ団長閣下なのでござるぜ。


「あ……」


　朝比奈さんが自分の不ふ手て際ぎわを詫わびるように、両手を合わせて、


「今日はお休みなんだそうです。自分の人生にとって一か八かの賭かけをしないといけない大切な用事があるんだって、放課後すぐに来て、帰っちゃいました」


　俺の眉まゆがぴくりと動いたのをどう取ったか、朝比奈さんは弁護人にしては感情過多な口調と身み振ぶりで、


「本当に急いでいるみたいでした。何度も何度もお辞じ儀ぎして、とっても申し訳なさそうにしてたんですよ。早退に続いて二日目も欠席なんて人類失格ですよね！　って言いながら、うるうるした目であたしを見つめて……ああ……もう……」


　頰ほおを染めた朝比奈さんは、また自分の身体からだを抱だきしめてくねくねを始めた。よほどその時のヤスミの様子が可愛かわいくてたまらなかったと思われる。


「小動物みたいな瞳ひとみがあたしを見るんです……！　か、可愛かったあ……」


　朝比奈さんの臨場感溢あふれる一人芝しば居いを見つつ、俺はどういうことかと考えていた。


　ヤスミの用は本日午後六時、この場所での会合に違いない。俺を相手に、あいつは何をするつもりなんだ。だいたい、それまでどこにいるつもりなんだ。校舎のどこかで身を潜ひそめているところなのか？　適当にでも部活に参加して時間つぶしするわけにはいかなかったのだろうか？　謎なぞの少女であるヤスミがすることは、なるほど本当に謎だらけだ。


　これがハルヒの勘かん気きを被こうむらなければいいがと思っていたら、


「あたしは昼休みに聞いたわ。食堂に行く途と中ちゆうで」


　ハルヒは団長専用椅い子すにどっしり腰こしを下ろし、鞄かばんを乱雑に床ゆかに置いた。


　聞いたって、何をだ？


「今日の部活は休みますってさ。せっかく正団員にしてもらったのにこんなバカですみません、って、含羞おじぎ草そうみたいにペコペコして、半分泣きかけだったわね」


　とことん低姿勢な元気少女のヤスミの姿を想像しつつ、俺があれだけ練り歩いて見かけなかったヤスミとそんな簡単に出会えるルートもあったんだなと思いながら、


「理由は訊きいたのか」


「あのね、キョン。あたしはそこまで無ぶ粋すいな人間じゃないわよ。そこまでツッコんで根ほり葉ほりするほどのピーピングトムじゃないの。それに、ＳＯＳ団に入ったことを後こう悔かいしてフェードアウトしようとしているふうでもなかったしね。本当に、たまたま偶ぐう然ぜん、どうしてもしかたない用事ができちゃったんでしょ。これでもあたしは部下に寛かん大だいかつ寛かん容ような精神で接するのがモットーなの」


　その割には俺に対するそのモットーとやらが十全に発揮されているとは思えないね。


　これ以上の会話が不毛であると悟さとった俺は、テーブル机に鞄を置いて、いつものパイプ椅子に座ろうとして、そこで初めて、部室内の風景における違い和わ感に気づいた。


　団長机の後ろ、窓際に見慣れない物体が置かれていたからである。


　俺の視線に気づいた朝比奈さんが、つきたての餅もちのような柔やわらかい口調で、


「お休みするお詫びにって、ヤスミさんが持ってきました。さっき」


　さっき？　よく俺たちとすれ違ちがわなかったな。まあ、それはいいが。


　正体は陶とう製せいの細口の花か瓶びんだ。窓まど枠わくにちょっと載のっているそいつには、一輪の瀟しよう洒しやで綺き麗れいな花が挿さしてあった。


　ハルヒも振り返って花をしげしげと眺ながめる。


「見たことのない花ね。これ、ヤスミちゃんが持ってきたの？」


「はい、はい」


　と、朝比奈さんがこっくりうなずき、


「面おも白しろいと思ったので持ってきましたって、言ってました。昨日、あれから近くの山に入って採ってきたんですって。絶対珍めずらしいものだから部室に飾かざってくださいって、まるで宝物を渡わたされるようにあたしに……」


　昨日か。俺が帰宅したらすでにヤスミが先回りしていた。そこから山に入ったとしたら、かなり暗くなっていたはずである。山というのがお馴な染じみである鶴屋山なんだとしたら（というかこの近辺にはあれしかない）、街灯などの人工的な明かり一つない暗くら闇やみをヤスミは単身彷徨さまよっていたことになる。高校一年になったばかりの少女の行動としては相当に危なっかしいと思うぞ。


「……んー」


　ハルヒも腕うで組ぐみをして花を注視していたが、


「ま、いいでしょ。面白いものを持ってきなさいって出題したのはあたしなんだし、ヤスミちゃんにとってこれはとっても面白いものなのかもしれないわ。そう！　こういうきめ細やかなフォローをしてこそ、ＳＯＳ団新入団員の心意気ってものよ。あたしの入団試験問題はズバリ！　的確な資格選別になったみたいね。フォーマットを後世に残しておけば、たとえあたしたちが卒業してもふさわしい人材確保に困ることはないと言っても過言ではないわ」


　そりゃどうかねえ。ハルヒ流ＳＯＳ団試験が有効化されるのは俺たちが卒業してからなんじゃないかな。現時点での入団資格はハルヒの減点法ふるい落としに最後まで残ることが条件で、ハルヒは本心では新入りなど欲ほつしていなかったように見える。偽いつわらざる胸のうちを白状すると、俺は決して、ハルヒがヤスミを心から歓かん迎げいしているようには思えないのだ。いろいろあって長いつき合いである。ハルヒの考えなど、ちょっとした眉まゆ毛げの角度から視線の向きですぐ解わかるようになっていた。もともと感情がそのまま顔に出るタイプだけに、その程度ならすぐ読める間あいだ柄がらなわけで、俺のハルヒ観察術が弾はじき出した回答は、ただ一つ、戸と惑まどいだった。


　つまりハルヒは、渡橋ヤスミに対して何やら複雑な評価軸じくを持っており、未いまだ解答を出すことができてないらしい。朝比奈さんほど単純でない何かを感じ取っているのだと推察できる。


　実は俺もなんだがな。ポケットにはヤスミの手紙が収まっている者としては、あやつがＳＯＳ団にどんな思おも惑わくを持って入り込んできたのか、あやふやにして怪かい異いの一種と言えよう。


　一方で、朝比奈さんはめったにないほどのふわふわ上じよう機き嫌げんで、いつもより足取り軽くお茶くみに精を出している。明るく活発でとことん素す直なおそうな同性の後こう輩はいができたことが嬉うれしくてしょうがないみたいだ。


　思えば俺やハルヒ、長門や古泉は言うに及およばず、彼女にとって決して良い後輩とは言えなかった。言えるわけなかろう。横暴なるハルヒ団長を始めとして、無口無反応の長門、堅かた苦くるしい慇いん懃ぎんさを常備する古泉なんぞに囲まれていたら先輩風など吹ふかせる余地なんかあるまい。俺にしたって、ついつい忘れがちになるが、朝比奈さんはあれでも最高学年なんである。あまりの可愛さに未だに中学生としか思えないとは言え、ヤスミはさらに幼く見えるし、やはり二学年も下の女子生徒には格別の思いがあるんだろうな。明日からどんなお茶の淹いれ方指導をしようかと、わくわくほわほわしている朝比奈さんを見ていると俺の心の奥に積み重なった澱よどみがみるみる解消されていくようだったが、そんなＳＯＳ団マスコットガールをいつまでも凝ぎよう視しし続けているわけにはいかない理由が俺にはあった。


　朝比奈さんの淹れてくれた謎なぞの薬草茶をすすりながら、ちらりと腕うで時ど計けいを見る。


　ヤスミが指定した午後六時にはまだ時間があるな。さてと、部活終しゆう了りよう後にまたここにとって返す算段を今から考えておかないと、と考えていると、


「やあ、どうも。遅おくれてしまいましたね」


　ニキビ治ち療りよう薬のＣＭタレントのように清すが々すがしい笑えみを顔面に張り付かせた古泉が登場した。


「春先はどうも雑事が多くて困ります。今年度の生徒会長はやり手でしてね、教員との折せつ衝しようも少なくない頻ひん度どで行われているのですよ。無視していてもいいんですが、文化部の統とう廃はい合ごうといった議題なら、出ないわけにもいきませんからね」


　訊きいてもいないのに古泉はさりげなく自分の労力をアピールしながら部室に入り込み、鞄かばんを机に置くと、テーブル上の中国将しよう棋ぎの盤ばん面めんを気にするわけでもなく、窓まど際ぎわに歩を進めた。


「ほう。これはこれは」


　探求心に彩いろどられた声で覗のぞき込んだのは、例のヤスミ持参による一いち輪りん挿ざしの花だった。


「この花は、誰だれのプレゼントですか？」


「ヤスミちゃんですって」


　ハルヒは空の湯飲みをつんつんつつきながら答える。それを見て、朝比奈さんは慌あわてたようにお茶を点たて始めた。今度は普ふ通つうの茶が飲みたいね。


　古泉は顎あごに手を当て、まるでトリフィドを見るような目で花と細い花瓶を観察していたが、


「ちょっと失礼」


　ブレザーのポケットから携けい帯たい端たん末まつを取り出し、花を撮さつ影えいし始めた。何枚もカシャカシャしていたが、やがて得心がいったのか、さらに携帯を操作して、どうやらどこかに送信した模様である。


「どうした古泉」と俺。「まさかそれ、トリカブトかジギタリスなんじゃねえだろうな」


「いえいえ」


　ポケットに携帯を滑すべり落とした古泉は、安心させるような笑みで、


「毒草ではありませんよ。見たところ蘭らんの一種だとは思ったんですが、ちょっと気になったもので。いえ、僕の思い違ちがいでしょうけどね。念のためです」


　この後、長門は上下巻からなる厚いノンフィクションを読みふけり続け、朝比奈さんはまたしてもどこかから入手してきた謎の味がするお茶を俺たちに振ふる舞まい、ハルヒは新生ＳＯＳ団サイトをひたすらいじくり回していた。ちなみにハルヒのネット的初仕事となったのは、ＢＢＳの半ばを埋うめ尽つくすスパムのＵＲＬを残らず踏ふんづけてブラウザをクラッシュさせることであった。


　なんとかフリーの最新アンチウイルスソフトとアンチスパイウェアを導入し、一通り対処し終わった頃ころには、すでに下校を推すい奨しようするメロウなイージーリスニングが校内スピーカーからなり始めていた。


　約午後五時半といったところか。


　タイミングよく、長門が本をパタンと閉じ、その読書終了を合図に俺たちは帰り支じ度たくにかかる。俺だけはアリバイ工作の、半ば演技だがな。まずこの部室から全員を撤てつ収しゆうさせなければ、ヤスミとの一件が始まらないんだ。








　一同で校門を出て、学校脇わきの坂道を下っている最中のことだ。俺は一世一代の大おお芝しば居いを打つ決心をして、いささか自分でも唐とう突とつなのは解わかっているが他ほかに思いつかなかったセリフを発した。


「あ！　しまった！」


　何事かと先行していたハルヒと朝比奈さんが立ち止まって振り返る。長門と古泉が足を止めたタイミングが寸すん分ぶん違たがわなかったのは、まあ、そりゃそうだろうか。


「教室に忘れ物をしてきちまった。急いで取ってこないとなあー」


　若じやつ干かん、棒読みくさかったのは否いなめない。しかしハルヒは、


「何よそれ。教科書だってろくに持って帰らないあんたに忘れ物を心配する必要なんてこれっぽっちもないと思うけど」


　いつもならその通りだし、実際そうなんだが、この時はハルヒを納なつ得とくさせる理由が必要だった。


「いや実は」


　一応用意していたセリフを諳そらんじる。


「谷口にエロ本を借りていたのを思い出したんだ。それを机の中に置きっぱなしにしてきちまった」


「はあ？」とハルヒの眉まゆが急速につり上がる。


「まさかとは思うが、誰かにみつかっちまったらヤバい。今から速そつ攻こう、取ってくる。ああ、お前らは先に帰ってていいぞ。これがまたスゴい貴重なエロ本でな、すでに発禁、絶版になってる稀き覯こう本ぼんなんだよ。もし没ぼつ収しゆうされたりしたら俺は谷口に一日三度は五体投地礼しなければならんことになる。なんとしてでもそのエロ本を回収しないとこの先俺は谷口のパシリと化すだろう」


　ハルヒの啞あ然ぜん顔、古泉のニヤケ面づら、朝比奈さんのきょとんとした顔に次いで、長門と目があった。わずかにうなずいたような気がしたが、黙もく視しする限りではミクロン単位だっただろう。


　なんか後ろめたいな。もっと違うイイワケにすりゃよかったかな。


「そういうこったから、俺は教室に戻もどる。往復にゃけっこうかかりそうだから、待ってなくていい」


　それだけ言い捨て、俺はきびすを返した。ほぼ競歩の速度で坂を上り始める俺の背に、ハルヒの声が追いかけてきた。


「乙女おとめの前でエロ本とか言うな！　バカキョン！」


　誰だれが乙女だって？　ああ、朝比奈さんには明日にでも謝っておこう。そうしよう。








　夕暮れと宵よい闇やみの端は境ざかい期きにある時間帯は校舎にもグラウンドにも人ひと影かげは少なく、俺は誰一人ともすれ違うことなく部室に直行することが出来た。ドアを開ける。


「来てくれてありがとうございます。先せん輩ぱい」


　やや暗色の混じったオレンジ光の夕日に染まった部室で、ヤスミが俺を待っていた。


　昼休みにあれだけ探して見つからなかった少女。この高校の生徒ではないと長門が断じた謎なぞの女。その可愛かわいさから朝比奈さんを虜とりこにし、しかしハルヒは妙みように扱あつかいづらそうにしていた新人団員一号──。


　いたずらっぽい表情に焼きたてマシュマロのような柔やわらかい笑えみを浮うかべ、ヤスミは嬉うれしそうに、


「きっと来ると思ってました。信じていたんです。こうなることを。信じたいんです。これから起こることを」


　意味不明な謎かけにはスルーが一番だ。


「俺に何の用だ？」


　まずはそう言ってみる。こいつはハルヒの団員選せん抜ばつに最後まで残った。そんなヤツが訳なし人間のはずはない、という俺の予感は正しかったに違いない。


「これから何が起こるんだって？」


　ヤスミの返答は軽かろやかな笑い声だった。


「あたしにも解りません」


　なんだと？


「でも、もうすぐ解るはずです」


　ヤスミはふんわりした髪かみを揺ゆらした。スマイルマークの髪留めの模様が、満面の笑みを浮かべているように見えたのは角度のせいだろう。


　ヤスミは俺を見つめ続け、俺もヤスミの顔から目を離はなせないでいた。


　そのままどれだけの時間が経過しただろう──。


　誰かが部室のドアをノックする音が聞こえた。
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　金曜日。


　俺の威い勢せいの良さは眠ねむりにつく、その瞬しゆん間かんまでのようだった。


　朝、妹による必殺フライングボディプレスによっての目覚めは至って最悪の部類に勘かん定じようできるだろう。目的地が解わかっているというのに全然辿たどり着けずあちこち走り回っている夢を見ている最中に強制覚かく醒せいを強しいられたおかげで、たっぷりの睡すい眠みん時間を経たにもかかわらず、起き抜ぬけたばかりなのに、すでに身体からだが疲ひ労ろう困こん憊ぱいしているとはな。ほとんど眠って休んだという気分がしない。余計に疲つかれただけのような気がするほどだ。


　せめてオチまで見終えてから技わざをかけて欲しかったぜ、我が妹よ。


「……あー……」


　俺が半ボケした眼まなこのままベッドで上体を起こしたとき、かたわらにいたシャミセンは我関せずとばかりに枕まくらに頭を載のせてくうくうイビキを立てていた。布ふ団とんの中か上に乗っていたら俺と同様に妹の餌え食じきになってくれただろうが、猫ねこにすら後おくれをとる人間様の不明を恥はじている場合でもなく、俺はパジャマ姿のままベッドを下りた。


　やっと週末が来てくれたのはありがたいが、今日の放課後には今後の俺およびＳＯＳ団の命運を左右する出来事が待ち受けているはずなのである。寝ねぼけ気味から覚醒途と上じようの脳のう味み噌そでだって、そのくらいは覚えているさ。


　ただ、本格的にシリアスな心境へと達するには肉体的精神的に、もっと明確な覚醒が必要だろうな。そう考えたら北高までの長い坂道は、格好の早朝ラジオ体操に匹ひつ敵てきする運動になるのかと思いつつ、いや小学生時代の夏休みにラジオ体操のスタンプをもらった途と端たん即そく座ざに帰宅して昼まで二度寝の続きを貪むさぼっていたことを考えると、長期休みに入っていないぶん、健康的と言えるのかもしれなかった。何で俺はあんな高校に願書を提出しちまったんだろうね。近場にそこそこマシな市立高校があったにもかかわらず、まったく中三時代の担任教師を今いま更さらながら問いつめたい。大学進学率がどうのとかいうお題目にすっかり騙だまされたぜ。


「キョンくーんー」


　早寝早起きを習慣としている妹は、とにかく朝から元気だった。誰に似たのか朝が弱くてぐんにゃりと寝ているシャミセンを重そうに抱だき上げつつ、


「今日は大事な用事があるんでしょお？　昨日の夜、早めに起こしてねって言ったよ。起こさないと二度とゲームで対戦しないって言ったもん。そんなのヤダ」


　まったく記き憶おくにないが、今日が俺にとって特別な日になりそうなのは確かなことだった。学校でもなく、ＳＯＳ団の活動でもなく、放課後になって高校を去り、佐々木とその他のうさんくさい連中との会合が待ち受けている。


「ああ……」


　妹のこいつ本当に小学六年生かと疑うほどの幼い顔と、不器用に抱かれているシャミセンのあくびを見ているうちに、徐じよ々じよに意識が鮮せん明めいになってきた。昨夜の佐々木との電話会談の概がい要ようが、眠っている間に整理整せい頓とんされた頭にふわりと蘇よみがえってくる。


　藤原との決着。


　あの未来人は何のために過去に来て、九曜や橘京子とつるんでいるのか。


　周防九曜との決着。


　あの地球外生命体は、何のために長門を寝込ませているのか。


　橘京子との決着。


　朝比奈さんを誘ゆう拐かいしたと思ったら、古泉を尊敬の念で想おもう無害そうな似非えせ超ちよう能力者は佐々木を本当の神にしたてあげたいのか。


　俺のちっぽけな脳のう髄ずいを悩なやます問題はまだある。


　喜緑さんはただ観察しているだけで、たとえ天てん蓋がい領域が情報統合思念体に取って代わろうとしても、傍ぼう観かん者しやである立場を貫つらぬき続けるのか。


　一時的に復活した朝倉涼りよう子こは、そんな事態の推移をただ座して動かないつもりなのか。


　これまで何度も俺を過去へと誘いざなってきた朝比奈さん（大）とは、もう二度と会うことがないのか？


　古泉の勢力は？　多た丸まる兄弟や、森もりさん、新あら川かわさんたちはどうなるんだ？


「わからねー」


　俺はガラガラ声でやくたいもないセリフを漏もらした。


　今日、確実に何かが起こる。それも、今までにない巨きよ大だいなイベントが放課後に待ち受けているのは間ま違ちがいない。そのほとんどの問題が、今日で解決されりゃいい。夜になって風ふ呂ろにでも入りながらうろ覚えの洋楽ソングを機き嫌げんよく唄うたっていたい。いや、そうならなきゃ噓うそだ。


　これで終わりにしないと、俺は延々と気に病んだり、部室でひとりぼっちの待ちぼうけを食らい続ける新二年生生活を送らなくてはならないような、そんな気がするのだ。


　俺の居場所を奪うばわれてたまるものか。


　一年生だったあの授業中、背後からハルヒの頭ず突つきを決められたあの日から、俺の中にあった歪ゆがんだ歯車はぴったりあいつに合がつ致ちしてしまった。運命？　そんな単語は中性子星にでも放ほうり込んじまえ。ハルヒが望み、俺も望んだ、その結果が今という時間なんだ。


　過去も未来も知ったことか。何よりも守らないといけないのは、現在の現実であって、仮定の未来や宇宙人の考える常識などではない。文句のあるヤツは直接俺に言いに来るか、メールか手紙でも寄よ越こすんだな。もし俺より優すぐれた意見がそこにあれば、大いに参考にしてもいいさ。


　だが、これだけは忘れるな。すべてを決定するのは俺だ。どんなに頭のいいヤツの論文だろうが、聡そう明めいなる天才の意見だろうが、俺が却きやつ下かといえば却下なのだ。


　うまいこと俺を納なつ得とくさせるには古泉クラスの根回しか、長門レベルの信しん頼らい性か、ハルヒ並みの問答無用さが必要だぜ。


　この世で自分こそナンバー１だと信じる者、重々たる覚かく悟ごをもって現れるがいい。


　しかし、これだけは言っておきたい。もしキミにそんな自信と覚悟があるのなら、自分の物語について考えるのが先だ。なぜなら、キミの周りに宇宙人や未来人や超能力者、ついでに異世界人がいないとは限らないのだからな。


　人の心配をするより、まずは自分の周囲に気を配ったほうがいいぜ。これは俺からのささやかにして無責任な忠告にすぎないから、あくまで自己責任で頼たのむぜ。








　学校に行き、ちゃんと始業チャイムまでに教室の自机に着いているのは普ふ段だんと変わらない、ひねもすのたり的な日常の範はん疇ちゆうだった。


　長門が欠席続きのせいで、真後ろの席の住人が始終そわそわしているのを除いてな。


　ハルヒにとって長門の体調不良以上に気がかりなことなど、再放送アニメの予告編ほどもないようで、授業中もシャーペンの尻しりをガジガジ嚙かんだり、教師から当てられた問題にまるで誰だれかロゼッタ石を持ってこいと言いたくなるような謎なぞの文字列を板書したりと、アストラル界に精神を飛ばしっぱなしのような非集中ぶりであったが、そこはハルヒのいつもの奇き行こうということでクラスメイトたちは冷静にスルーしていた模様だ。ハルヒが完全にハルヒ的であることもたまには役にたつものなんだな。いいやら悪いやらだが、成績のよさが物をいうのかね。








　放課後になるや、ハルヒはもはや俺におざなりな言葉を投げかけただけで、すぐさま教室を飛び出していった。おおかた朝比奈さんをとっつかまえて長門マンションまでクロスカントリーの下り坂訓練じみた勢いで走るつもりなのだろう。


　長門の不在はそこまでのものなのだ。いつ行っても部室の隅すみっこにちょこんと座り、静かに読書にいそしむ小こ柄がらな団員の姿がないというのは、それはもうＳＯＳ団の部活とは言えない。誰が欠けても成立しない、そんな間あいだ柄がらに俺たちはなっちまった。この一年を思い起こせばいい。俺や朝比奈さんや長門が複雑怪かい奇きな事件に搦からめ捕とられていたのは、そりゃそれでまあいいさ。そうではなく、むしろ蚊帳かやの外であったハルヒにとっても、やっぱり仲間意識はすっかり強固になってしまっている。何故なぜか？　それは解わからん。


　あるいは野球大会だったのかもしれんし、孤こ島とうへの旅行か、遊びほうけた夏休みだったか、コンピ研とのゲーム対決とか、しょうもない映画撮さつ影えいで連帯感を感じた可能性、軽音楽部の助っ人やクリスマス以前の俺にまつわる入院事件であったり、冬休みの雪山で遭そう難なんしたこととか、文芸部vs生徒会や───。


　まあ全部かもな。いつの間にか、ハルヒは一年前のハルヒから大きく様変わりしている。身体的成長がどうかはかたくなに口を閉とざしているが、精神面はあの頃ころの勢いを残しつつ、だが少しずつ、確実に一歩一歩階段を上っているのは、いくら洞どう察さつ力がガラパゴスゾウガメの全力疾しつ走そうより鈍どん重じゆうだと自覚している俺にだって解るぜ。


　俺の手やネクタイをつかんで引っ張り回すエネルギーはまだ有り余っているようだが、全身ハリネズミの針をロケットのように発射しまくるような無差別攻こう撃げきはすでに縁えん遠どおい。


　少し寂さびしくはあるがね。


　しかし、それも長門の回復までの期間限定なのかもしれぬ。


　ならば──。


　と、俺は思うのだ。


　早く片を付け、長門をアホな任務から解放してやろう。それが俺に調合できる、ハルヒと長門に対する何よりの特効薬になるはずだ。








「やあ」


　自転車を不法駐ちゆう輪りんし、いつもの駅前公園にやって来た俺を、佐々木が片手を振ふって迎むかえてくれた。先日同様の落ち着いた笑えみ、皮肉を我が慢まんして堪こらえているような表情は、何年も前から変わらない佐々木オリジナルのものだが、黙だまって微び笑しようさえ浮うかべていればいいのに系の顔立ちは確かにハルヒと同種の匂においがする。


　ハルヒにしろ佐々木にしろ、もう少し男の付け入る隙すきのような雰ふん囲い気きを醸かもし出していればな──と思っていたのも今は昔の話で、両者に性別を超ちよう越えつした何とも上手うまく言えないし言いたくもない奇き怪かいな吸引力を感じるのは、俺が誘ゆう蛾が灯とうに吸い寄せられる虫みたいな習性を獲かく得とくしてしまったからかもしれない。


　どうもハルヒに出会って長門しかいない文芸部室に連れ込まれたあの日から、俺の目は他人とは違ちがう風景を映し出しているようだ。趣しゆ味みが変わったわけではないと思いたいところだが、自分のことなどさっぱり解らないのでね。この手の分ぶん析せきは古泉か国木田にでも任せるさ。後でな。


　今は、目の前にいる佐々木と両りよう脇わきに付き従うように立っているそのお仲間について考えることが先だ。


　二人の男女は、橘京子の小柄で控ひかえめな姿と、長身のくせに視線を低くして無表情でいる藤原の形をとっていた。自じ称しよう超能力者の橘京子、未来人藤原。それと佐々木を合わせた三名が、待たせちまっていた全員らしい。


「九曜がいないな」


　長門の件もあって一番用があるのはあいつなのだ。それとも目に見えないだけですぐそばに突つっ立ってでもいるのか？　俺の不ふ審しんあからさまな表情を見て取ったか、佐々木が答えた。


「九曜さんとは連れん絡らくがとれなかった。目下のところ行方ゆくえ不明中さ。もともとそういうところがあったからね、待ち続けてもいつ登場するか解らない。でもどうせ、必要なときには現れるよ。僕が保証する」


「そうなのか？」


　俺は藤原に水を向けた。


「……ああ」


　いつもは人をとことんバカにしているような藤原の顔だったが、なぜか硬かたい表情に見える。真面まじ目めな──じゃないな。緊きん張ちようしているような、思い詰つめているような、そんな面つら構がまえで、人を小こ馬ば鹿かにする例の冷笑が口元から霧む散さんしている。


「来るさ。あいつは」


　藤原は固形物を吐はくような声で、


「必要な状じよう況きようになれば必ず、どこにでも出現する。誰だれが望もうと望むまいとお構いなしにな。ふん、異星人は余よ裕ゆうがあって羨うらやましいことさ。僕だって出来ればあいつとはこれっきりにしたいと思っているくらいなんだ。地球は異星人のものでも過去人、お前たちのものでもない。お前たちは僕たちの時間にとって、ありふれた生物の化石程度の価値しかない。廃はい棄き場所に困るくらいのな」


　……いつにも増してムカつくセリフで安心するね。おかげで気き兼がねなくこいつを憎にくたらしく思うことができるってもんだ。


「あの、あのー」


　脇わきから顔を出した橘京子が、俺と藤原の視線上にある殺意光線の間に入ってきた。


「タクシーを手配してます。すぐに出発しましょう。あ、あと、今日は来てくれてありがとう」


　ぴょこんと頭を下げた、橘京子のつむじを眺ながめていると、こちらはどうも憎めそうにない。彼女の組織にはよほど渉しよう外がい担当者が不足しているようだな。いや、ある意味うってつけなのか？


　ま、疑い始めていては二年はかかる。佐々木もいることだし、エネミーマーカーは藤原一人に付けておいてやろう。九曜の不在は俺の精神に有効だ。朝倉再々復活の心配がないからな。いや再々再だったか？


「では、こちらにどうぞ」


　橘京子が新米バスガイドみたいな不器用さで先頭を歩く。


　彼女のほうがよほど緊張していたようで、タクシー乗り場に停留していた車のドアを叩たたく手も相当にぎこちない。驚おどろくべきことに、それは本当に客待ちをしていた民営タクシーだったらしく、運転手は開いたスポーツ紙を顔に載のせて夕ゆう寝ねをしていた。何度目かのノックでようやく目を覚ましたオッサンタクシードライバーが後部扉とびらを開き、佐々木、俺、藤原の順に後部座席に乗り込む。橘京子は助手席だ。


　運転手があくびを嚙かみ殺すような声で、


「どちらまで？」


「県立北高校までお願いします」


　橘京子の言葉に、俺は初めて本日の目的地を知った。


「とんぼ返りかよ」


　俺が胸中を漏もらすと同時にタクシーが出発し、俺たちは旅を道連れとする四人の同乗者となっていた。あらかじめ言っておいてくれれば北高で待っててもよかったんだぜ。


「僕もそう思ったさ」


　藤原のセリフだ。


「何もこんな煩はん雑ざつな手順を踏ふまなくてもよかったかもしれない。だが、ふん。これもまた既き定てい事じ項こうだったんだ。こんな些さ事じでわざわざ冒ぼう険けんすることもない」


「ふうん」と、佐々木が顎あごを撫なでた。「既定事項か。つまり僕たち四人がタクシーに乗って北高に向かう、というのは未来から見て当然なくてはならない過去の歴史的事実なんだね」


「ああ」


　藤原の返答は素っ気ない。それ以上は訊きくな、いや訊かれたくないという顔だ。


　そこに橘京子が助手席から身を乗り出し、


「もう終わりにしたいでしょ？　これは既定事項なんですから従うのがスジなのです」


　俺を見て、


「ふふっ、あなたは未来人の既定事項にはいろいろ振ふり回されてきたんじゃないですか。だったらこれもその一つですよ」


　言い返そうと口を開きかけた俺の先手を取ったのは、意外にも藤原だった。


「黙だまれ」


　低いトーンの静かな一言だったが、妙みように腹に響ひびいた。特に橘京子には効果がてきめんだったようで、血の気の引いた顔で助手席に収まり、うつむく。


　どんよりした空気を内包したままタクシーは走り続けていたが、どうも運転手は細かい機き微びなどには無む頓とん着ちやくらしく、


「あんたら、高校生かい？　若いねえー」


　などと訊かれてもいないのに話しだし、


「いやあ、うちの小せがれもこの春小学六年になったんだけどね。こいつがまた俺の子供とは思えないほど勉強熱心でいるのよ」


「はあ」


　助手席という位置関係上、話し相手を務めざるを得ない橘京子が適当に相づちを打つのも構わず、話し好きとみえる運転手は格好の相方を見つけたとばかりに運転中、話し続けだった。


　──小学六年生の息むす子こが科学だかバケ学にハマってしまって難しいことばっかり言ってる。塾じゆくにも通わせてみたが、程度が低いとか言ってすぐに行かなくなって困る。今は近くの高校生に個人家庭教師をしてもらっているが学校の成績はまったく伸のびない。でも、本人は勉強するのが楽しくてたまらないみたいで、時間があればノートに何かの数式や文字やら書き込んでいるが、ただの落書きなんじゃないかねえ。家庭教師は放任主義だし、まったく困ったもんだよ──


　橘京子は「はい」とか「へぇ」とか「うーん」とか「なるほどー」とか気のない返答を繰くり返している。しゃべり好きの運ちゃんに当たったらこうなるのも運のよしあしだと思うしかなかろう。橘京子が手配するくらいなら自前のハイヤーだろうと考えていたおかげで意表をつかれるだけはつかれたものの、古泉機関と違ちがって財政状じよう況きようが芳かんばしくないのかもしれない。喫きつ茶さ店てんでも領収書貰もらってたしな。それにしても、なんとなくどっかで聞いたような声と話しぶりをする運転手だなと一いつ瞬しゆん思ったが、思い出すのも面めん倒どうなので、俺は両りよう脇わきを挟はさむ二人の人間に集中力を傾けい注ちゆうした。


　ピリピリと前を凝ぎよう視ししている藤原に、


「これは何かの罠わなか？」


　躊躇ためらうような一瞬の沈ちん黙もくの後、


「罠なんかじゃないさ。ただの確かく認にんだ。僕だって意味など知らない。こうするものだと知っていただけだ。これは予定であり、結果でもある」


　なぜ北高に行く必要がある。北高のどこだ。文芸部に行っても、とうに誰だれもいないぜ。


「だろうな」


　佐々木が行く必要はあるのか。


「あるから、ここにいる」


　九曜は？　お前にとってあいつが一番役に立つ存在じゃないのか。


「いずれ来場するさ。その時が来たらな」


　短い応答の後、藤原は木像のように沈黙した。命を吹ふき込まなければ鳴くこともない木もつ鶏けいのように。


　代わりに佐々木が口を開いた。


「純然たる好こう奇き心しんで質問するんだが、藤原くん。キミは自動車が苦手なんじゃないのかな」


　藤原は沈黙中。


「キミの来た未来の世界がどうなっているのかは推測するしかない。でも、原油ベースの内燃機関を利用して推進力を得るような、こんな乗り物にはなじみがないんじゃないかな」


　藤原の頰ほおがぴくり、とした。


「だったらどうだと言うんだ」


「どうもしないよ」


　佐々木はやけに明るく、


「科学技術の発展は僕の喜びとするところだからね。未来には当然未来的な希望を持っていたいんだ。この時代、世界は様々な問題を抱かかえている。キミの未来でそんな過去の愚ぐ行こうが解消されていることを望みたい。人は学び、学び続けるべき生命体だ。高度に発展した科学が人類の抱える破は滅めつ的な思想や技術を、快かい刀とう乱らん麻まに解決していると思いたいね。どうだろう藤原くん。その程度の願望を抱いだく程度なら、過去人にも許されると思わないかな」


「好きに望め。好きに願え」


　藤原は険のある目を佐々木に向けた。


「お前たちのそんな希望が、未来を作ったんだ。そして、お前たち過去人の大それた過信もな。これ以上は…………ふ、さすがに禁則か。そうでなくともお前たちに教えてやるほど僕は寛かん大だいではない」


「禁則事じ項こう……じゃないね」


　と佐々木は応おう酬しゆうした。


「キミのいう、これは既き定てい事項なんだろう？　だがその意味を藤原くん、キミも知っていない。キミが知っているのは今日のこの時間に北高に行かなければならない、というあらかじめ設定されていた行動計画なんだね。そこで誰と会うのか、何が起こるのか、キミは知ってなどいないんだ。ただ、それが既定されていた過去だからという理由しかキミは知らない。だから答えようがないんじゃないかな？」


　藤原は、くっくっと小さく笑った。


「さすがだ。そうでなくては我々の器うつわにふさわしい候補とは言えない。佐々木、お前にその資格があることを改めて確信したよ。涼宮ハルヒ以上の、お前はこの宇宙でただ一人の鍵かぎだった。すぐに自覚するだろう。いや、そのヒマもないかもしれんな」


　佐々木は眉まゆを寄せて藤原の横顔をにらみつけたが、未来人はどこ吹く風とばかりに無視している。俺は不ふ穏おん当とうな空気にさらされていることに気づいた。


「器って何だ。初めて聞いた言葉だぞ」


「もうじき解わかるさ」


　俺に対してはとことんそっけない藤原だった。


「本来、お前はもう無用の存在なんだ。しかし既定事項に逆らうのは得策ではない。僕としても最小限に留とどめたいのさ。だから、お前もこうして呼んでやったんだ。過去人唯ゆい一いつの目もく撃げき者しやとして、存分に傍ぼう観かん者しやの立場を満まん喫きつしたらいい」


　よくもまあ下に見られているものだ。ちったあ反撃してもバチは当たるまい。


「よう、藤原。お前は自分のいた未来をどうにかして変えようとしているのか？」


　沈黙。


「だとしても、そりゃ無理だろ」


　俺は最初に朝比奈さんとの不思議探しデートで聞いた説明を思い返しつつ、


「時間ってのはパラパラマンガだ。いくら未来から過去に介かい入にゆうしようが、そんなものは決まった時間の一枚にイタズラ描がきするのがせいぜいで、未来には何の関係もないんじゃねーのか？」


　沈ちん黙もく。


「実際、お前が何をどうしたいのか知らんが、既定事項がどうのとか言ってるくらいだから知ってんだろうよ。だったらお前がこの時代で何をしようが──、」


「黙だまれ」


　鋭するどい声が俺の耳に突つき刺ささった。殺意を秘ひめた視線が付帯している。
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「いいから黙っていろ、過去人。それ以上の妄もう言げんを吐はくと、僕の禁則は禁則でなくなるぞ」


　ぞっとするほど冷たい声だった。藤原は本気だ。俺はやつの地じ雷らいを一つ踏ふんじまったらしい。


　情けないことに俺の凍こおり付いた心臓が危機を訴うつたえていた。


　さりげなく佐々木が俺の袖そでをちょいと引き、無言の合図をしてくれなかったらそのまま藤原のペースでいくことになったかもしれない。サンキュー・フォー・テリング・ミー・佐々木。


　後部座席三人組のこんな会話を運転手が聞いていたら、第三者からの面めん倒どうな質疑が始まるのではという危き惧ぐは杞き憂ゆうのようだった。運転手は橘京子を相手にひたすら自分の子供話に熱意を傾かたむけ、人がよくて聞き役に徹てつしている娘むすめと一方的に会話を弾はずませている。


　多少は同情したものの、橘京子もＳＯＳ団とは相あい容いれない敵方なんだよな。どうもそう思えなくなりつつあるのは決して籠ろう絡らくされたからではなく、ちょっとの付き合いでも彼女の人となりが理解できたせいだろう。何より、佐々木が橘京子をまるっきり危険視していないのが大きい。佐々木は俺より聡さとく、賢かしこく、そして人を見る目がある、と俺は信しん仰こうしている。俺のそばに佐々木がいる限り、悪い方向に事態が変転することはありえないと考えていた。


　それは正しいはずだったんだ。


　タクシーが北高の校門前で停車し、後部扉が開く。橘京子が運転手に金を払はらって、


「あ、レシートください」


　という控ひかえめな声を聞いて、本日二度目の登校を果たした俺が、相変わらず開きっぱなしの鉄門の前に立つまで。


　すでに空は薄うす暗ぐらく、しかし校内にはまだ部活の片付けをやっているらしい運動部たちの声がまばらに聞こえてくる。


「どうした。行くぞ」


　藤原が先せん陣じんを切り、校内に足を踏み入れた。おっかなびっくりという感じで橘京子も他校の敷しき地ちに足裏を着地させる。俺はただ、なじみすぎの校舎を見上げながらごくごく自然に入門し、そして、数歩も進まないうちに立ち止まった。


「なんだ……。なんだ……これは？」


　目を見開き、口も大開きにした俺は、呻うめき声を上げていた。


　空が───。


　淡あわいセピア調のクリーム色に染まっていた。


　数秒前までの金星が光ろうとしていたような夕暮れ空が消え、自然現象ではありえない光に包まれている。柔やわらかく、優やさしい気配のする、穏おだやかな淡たん色しよく系のライティングが森しん羅ら万ばん象しようを照らしていた。


　俺はこの光を知っている。


　かつて佐々木から喫きつ茶さ店てんに呼び出された俺が橘京子に誘さそわれて迷い込んだ、あの世界だ。


　誰だれもおらず、存在せず、ハルヒとは真逆の閉へい鎖さ空間……。


「！」


　とっさに振ふり向いた俺の条件反射も捨てたものではなかったろう。が。


　無む駄だに終わった。


　タクシーを降りた後、俺のすぐ背後にいたはずの佐々木がどこにもいない。タクシー自体もだ。


　わずか数十センチしか離はなれていない校門の内側と外側で、世界が一変していた。


　俺が立っているのは、まるで無音の世界だ。さっきまで聞こえていた運動部の声も消えている。鳥のさえずりも、山から吹ふき下ろす風の音も、何一つしない静せい謐ひつなる空間がここにあった。


　俺の目に映るものは、何一つ変わらない校舎と、上空から降り注いでいるセピア色をした間接照明のような光だけでしかない。


　とっさに俺は校門にダッシュし、やんわりと押し返された。


「これは……！」


　いつぞやハルヒと閉じこめられたときと同じ、柔らかな壁かべが立ちはだかっている。それが意味するところは一つ、俺単体ではどうやってもここから脱だつ出しゆつできない──。


「立場が解わかったか？」


　背後から藤原の声が届いた。


「ここはもう、お前の世界ではない。今までの現実や常識とは手の離れた世界なんだ」


　首をねじってみた先に、藤原の陰いん鬱うつな悪党顔があった。その横に橘京子の気を揉もむような姿がなければ、俺はこの未来人野や郎ろうの顔面に正せい拳けん突づきを見み舞まっていたことだろう。こいつには俺の自制心が天てん井じよう知らずであることを感謝してもらいたいほどだ。


「礼を言えばお前は満足するのか？」


「……罠わなか」


　精せい一いつ杯ぱいの呻きを漏もらした俺に、


「それはどうかな」


　藤原ははぐらかすように言って、俺に背を向けた。


「僕たちはまだ最終目的地にたどり着いていない。さあ、行こうじゃないか。すべての決着をつけるために、僕たちの未来のために」


　藤原は横顔だけで歪ゆがんだ唇くちびるを見せつけた。


「佐々木には感謝しなければならない。ここまでお前を連れてくることに成功したのは、アレのおかげだ。もっともアレは自分がただそれだけのために動かされていたとは気づいていなかっただろうがな。ああ、そんなに怒おこるなよ。彼女にはこれからも働いてもらわないといけないことがある。その用が済んだら、自由の身にしてやるさ。そうしたら好きなだけイチャつけばいいだろう」


　やっぱり殴なぐろう、と俺が決心しかけた時、藤原は見み越こしたような口調で、


「では行くか」


　どこへだ。この閉鎖空間内で、いったいどこに行こうと言うんだ。


「決まっているだろう？」


　藤原は顔を上向け、


「お前たちが根城にしている、しょぼくれた小部屋にだ」


　ヤツの視線の直線方向に、文芸部室があることをその目を見ないでも理解できた。


　だが、なぜだ。いったい、あの部室に何があるんだ？


「知っていたと思っていたがな」


　藤原の言葉が至近から聞こえる。


「あそこがすべての元げん凶きようなんだ。あらゆる勢力が集つどい、混じり合い、互たがいに影えい響きようし合って未来への鍵かぎになっている。いや、楔くさびと言うべきかもしれない。そこには、ありとあらゆる可能性が存在し、同時にまた、ありとあらゆる可能性への進展を妨さまたげている。促そく進しんと停てい滞たいのプロセスが同時に実行されている場所なのさ。まあ、旧人類には解るまいが」


　ああ解らん。解ろうとも思わん。


　しかし、どうして誰も彼もが俺たちの部室にこだわるんだ。廃はい部ぶ寸前だった文芸部に一人でいた長門。それに目を付けたハルヒ。クリスマス前に改変された世界で俺がたどり着いた最終目的地。ほんの隙すき間まから滑すべり落ちた栞しおり。旧式のパソコン。そろった鍵。エンターキー。過去に遡さかのぼった俺が行き着いた夏の夜。七月七日。


　そして、かつて古泉が放った言葉。


　──あの部室ならとっくに異空間化していますからね。何種類もの要素や力場がせめぎ合い打ち消し合って、かえって普ふ通つうになっているくらいです。飽ほう和わ状態と言ってもいいでしょうね──。


　あれは本当だったのか。


「橘」


　ようやく俺は、藤原以外にもツレがいたことを思い出した。


「あ……はい。え？」


「お前は知ってて俺をここに連れてきたのか」


「……いいえ、あたしは……」


　まともな回答が期待できそうにないのは解っていた。橘京子は俺と同じくらい、今の状じよう況きようを飲み込めていないようだ。暑くもないのに一筋の汗あせを垂らし、意味なく両手をハタハタさせているところから読みとれる。


　ということは、これは藤原のシナリオだ。そしておそらく、背後に九曜がいる。


　藤原は悠ゆう然ぜんと歩を進めた。一本道のＲＰＧを進むように我が校の敷しき地ちを踏ふみしめ、昇しよう降こう口ぐちへと向かっていく。施せ錠じようの確かく認にんすらせずガラス戸を開き、そのまま土足で侵しん入にゆうする藤原の後を追いながら、俺は理り不ふ尽じんな怒いかりに捕とらわれていた。


　確かにこの高校については今まで散々悪態をついてきた。駅前から長々と続く上り坂に、決して豪ごう奢しやとは言えない古びた校舎は創立時によほど予算を切りつめたのだろうと推測できる。エアコンも完備されていなければ壁もスカスカで、夏は暑いわ冬は寒いわで、褒ほめる点と言ったら山の緑に囲まれている野性的な自然と、夜になって見下ろすことのできる夜景の光源くらいだが、それでもこの北高は俺の母校なんだ。


　ハルヒや朝比奈さんや長門や古泉や谷口や国木田と過ごす、俺の日常の大半を占しめる空間なのである。そんな俺のテリトリーに遠えん慮りよなく侵入する部外者を見て、心安らかでなどいられるものか。


　ましてや藤原は俺たちの敵だ。なんでそんなやつに俺が付き従わねばならない。理り屈くつなど知ったことか、俺のムカツキは天井知らずに高まっていた。


　なにより情けないのは、こいつの言うとおりにしないといけないということだ。今の俺は何をしていいのか解らない。ここでダダをこねて問題が改善するならいくらでもそうする。しかし、もはやそんな場合ではないらしかった。


　藤原が何をしようとしているのか解わからない以上、罠わなだろうがなんだろうがそれに乗るしかない。


　ここは佐々木の閉へい鎖さ空間なんだ。古泉も侵入できない。そして長門は病びよう床しようにある。ハルヒと朝比奈さんが長門の看病を捨て置いて颯さつ爽そうと登場することなどもっとありえないだろう。最悪なのは、当の佐々木すら俺の横にいないってこった。あいつが自分の作る閉鎖空間内にタッチできないらしいのは、以前の喫きつ茶さ店てんの出来事で明らかだった。


　藤原、橘京子、俺、だけの三人が佐々木製閉鎖空間に存在する全員だ。周防九曜がいないのも安心材料にはならない。あいつは見えないだけでどこかにいるはずだ。長年超ちよう常じよう現象に晒さらされ続けた俺の勘かんがそう言っている。薄うすく淡あわい光に包まれた校舎のどこかに、最も的確なタイミングで登場するために待機しているに違ちがいない。


　──つまり。


　俺は周りを完全なる敵に囲まれ、反はん撃げきの糸口すら見いだせないでいるのだ。


　藤原が首をねじり、俺を敗者を見る目で、


「さあ、行こうじゃないか。それとも、ここで目と耳をふさいでうずくまりでもするか？　なんなら背負ってやってもいいぞ。無料サービスだ」


「うるせえ」


　行ってやるさ。俺たちの部室、文芸部兼けんＳＯＳ団の部室をそうそうなめるな。あっこは俺たちの日常空間だ。いつだって、あの場所に行きさえすればなんとかなった。


　長門はいないが、鍵が隠かくされているかもしれないし、思わぬ何かが発現するかもしれない──。


　藤原と橘京子は、すでに校内を歩き始めている。俺がついて来ようが来まいがどうでもいいといった風ふ情ぜいだった。なにくそ。無視するんじゃねえ。あの部室は俺たちのものだ。俺とハルヒと長門と朝比奈さんと古泉の帰るべき場所なんだぜ。他ほかの誰だれにも先せん陣じんを切らせてたまるものか。


　俺は笑いがちでカクカクする膝ひざを気力で奮い立たせ、二人の後を追った。




　第九章
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　しばらくして、誰かが部室のドアをノックする音が聞こえた。控ひかえめというにはやや乱暴な叩たたき方で、ドア向こうにいる人間の対人マナーが知れるというものだ。


　反射的にヤスミに目をやると、この摩ま訶か不思議な一年生女子は、工事計画が滞とどこおりなく進んでいることを知った建設会社の現場監かん督とくのような、実に満足げな笑えみを顔中に浮うかべていた。


　……なんなんだ、こいつは？


　俺の後に誰かが来ることを知っていたのか？　それともこいつが呼び寄せていたのか？　そして、その誰かが何者であることをも解っているのか？


　……とか、疑問に思っている暇ひまはなさそうだ。


　こちらから返答もしないうちに、ガチャリコとドアノブが回転する。扉とびらが動き始め、すぐに矩く形けいの空間が部室に口を開けた。


　部室窓から照らし込む、西日の夕焼けの光に浮かび上がった人ひと影かげは三つ。


　ハルヒと朝比奈さんと古泉が戻もどってきたという可能性はたったいま、雲散霧む消しようした。


　俺の知った顔を持つ三人だ。だからこそ意外性ぶっちぎりだったとも言える。それは、突とつ発ぱつ性せい失語症しようになるくらいの驚きよう愕がくを俺にもたらす、超絶的に意表をつく三名でもあった。


「な……!?」


　と言ったきり、俺の口は開きっぱなしのまま固定された。いま鏡を見たら生しよう涯がいでベスト３に入るほどのアホ面づらを観察することができるだろう。


　しかし、わざわざ鏡を用意する必要はなかった。


　なぜなら──。
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　藤原に誘いざなわれるまま、俺は文芸部室の前まで来てしまっていた。


　予感も何もない。佐々木のいない佐々木製閉へい鎖さ空間内で俺が出来ることなどありそうにないし、出来そうなやつなど傍かたわらにいる橘京子くらいだが、こいつはそもそも藤原と談合している。頼たよりなく見える姿に偽いつわりはないとしても、この場で俺の味方になってくれるとは思いがたかった。


　そうでなければ、俺をまんまとこんな罠わな空間に閉じこめたりはしない。


　藤原は俺には目もくれず、部室扉を乱暴にノックした。


　中にいる人物を目上とも対等とも思っていないような、完全にマナー無視な叩き方である。


　内部からの返答を待たず、藤原はぞんざいな手つきでドアノブを握にぎり、内側に向けて扉を開け放った。


　部室の窓から差し込む西日がまぶしい。逆光になっているおかげで、室内にいる人影がまさしく影となってよく見えねえ。


　しかし、それが二人であることと、北高の制服を着たそれぞれ男女であることはシルエットだけで解わかった。


　……だが……しかし……。


「う……？」


　両サイドからうめき声がステレオで聞こえた。


「……どういうことだ……？」


　押し殺した声は藤原のもので、


「……どういうことなの……？」


　素す直なおな驚愕の表明は橘京子のものである。


　続けて今まで聞いたこともない感情を露あらわにした声で、藤原が、


「周防九曜はどこだ。お前たちは……いや、お前はいったい誰だれだ……？」


　どういうことだと言いたいのは俺のほうだ。何が起こっている。


　九曜はどこだ、だと？　これは藤原と橘京子の計画ではなかったのか？


　俺は夕日に手をかざしながら、棒立ちの藤原を押しのけて部室に足を──。


　待て。


　西日？


　ここはとっくに淡あわい光の支配する閉鎖空間になっているはずだ。なぜ、太陽が休み前の大おお盤ばん振ぶる舞まいとばかりに悠ゆう々ゆうと夕日を輝かがやかせている？　ガラス窓をすり抜ぬけて内部を照らす光は力強いオレンジ色をしていた。この部室だけが変なのか？


　しかし、その疑問も中にいた二人の顔を認にん識しきしたと同時に吹ふき飛んだ。


　なぜなら、そこにいたのは──。
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　突然やってきた三人を見て言葉を失っているのは俺だけではなかった。


　訪問者三人も、三種類の呆ぼう然ぜんを露わにして立ちつくしている。


「……どういうことだ……？」


「……どういうことなの……？」


　調子の狂くるったステレオのように声を発したうちの一人は、あの名の知らない未来人野や郎ろうだった。


　今年の二月頃ごろ、俺と朝比奈さん（みちる）の前に現れて、何やらもったいぶった言い回しのイヤミをかましたと思ったら、朝比奈さん（みちる）誘ゆう拐かい犯はんの車の中から最後に出てきて、イリュージョンマジックのように消えちまった優やさ男おとこのツラを忘れ去るほど俺は耄もう碌ろくしていない。


　もう一つの小こ柄がらな娘むすめの顔もまたしかり、こっちは三度目の再会となる。確か橘京子と紹しよう介かいされた。古泉とは別組織の超ちよう能力者グループの、朝比奈さん（みちる）誘拐の実行犯でもあり、俺の旧友佐々木の知り合いとかであるらしい少女だ。


　いつぞや、ＳＯＳ団御ご用よう達たしの待ち合わせ場所で偶ぐう然ぜんを装よそおったように出くわしたうちの一人だ。あの時は未来人野郎はいなかったが、代わりに異様な髪かみを持つ宇宙人モドキがいた。しかしそいつの姿は今は見えない。もちろんいて欲しいとは布ふ団とんを干した後のイエダニの死し骸がいほども思わなかったから、それはそれでいいんだ。どうでもいい。


　どうでもよくないのは──。


「……誰だ、お前は」


　そのセリフがどちらのものかは俺自身、自信がなかった。言ったと同時に耳に届いた言葉に、数すう瞬しゆんの狂いもなかったに違ちがいない。


「誰だ、お前は？」


　もう一度言った。そして向こうもまったく同じタイミングで、同じ発音で、同じ語調で、同じ声で、同じ言葉を発していた。わずかのズレもなく、わずかな長短もなく、わずかな差さ違いもなく、完かん璧ぺきなユニゾンで、ステレオどころか完全に同一の声として一体化し、空間を震ふるわせた。


　先客である俺とヤスミがいた部室に来たうちの一人は──。





　俺だった。





　そこにもう一人の《俺》がいて、啞あ然ぜんとした顔で俺を凝ぎよう視ししていた。
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　俺だった。





「誰だ、お前は？」


　そう言ったきり言葉を失った俺がとっさに思ったのは、またしてもタイムスリップしてしまったのかという疑問だった。


　今まで何度も過去に飛ばされたことのある俺だからこその発想だろう。現に藤原と橘京子にとっては、よほど意外な光景だったようで、まだポーズセンスのない彫ちよう像ぞう化から脱だつしていなかった。未来人である藤原までもがそうなのだから、これはよほどの事態に違いない。


　しかし待て。それはそれでおかしいじゃないか。


　俺の意識には、『過去、もう一人の自分』にこんな状じよう況きようで出くわしたという記き憶おくなど明確にこれっぽっちも残っていない。ということは、これが時間移動の結果なのだとしたら、俺は未来から来た自分に出会ったことになる。俺が過去の記憶を都合よく吹っ飛ばしているのではない限り、こんなあからさまに自分自身と顔をつきあわせた事実などないからだ。


　だが、それにしては相手の《俺》の反応が妙みようだった。


　もし、この《俺》が未来からやってきたのであれば、過去人である今の俺と出会って、ここまで動どう揺ようの表情をあっけらかんと見せつけているわけはない。その《俺》にとっては既き定てい事じ項こうのはずだからだ。あのハルヒ消失事件の際に、俺は長門と朝比奈さんとで過去に跳とんで、自分自身とバグった長門を救った。あっちの《俺》が本当に俺の未来人型なのだとしたら、ちゃんと解わかっているはずである。そうではなさそうということは、この《俺》は誰だれかの化けた姿なのか？


「あ……」


　と、《俺》が漏もらした。


　その声に含ふくまれる成分と表情で、俺は今思いついたプロセスを、あっちの《俺》もが同時に悟さとったことを知った。こいつは紛まぎれもなく俺自身らしい。過去から来たわけでも未来から跳んできたわけでもない。ということは時間移動ではないのだ。これはもっと、何か違う別の現象だ。


　俺は俺で啞然としつつも、《俺》と一いつ緒しよにいる少女に目を留める。こいつは誰だ。小柄で、だぶついた制服を不器用に着こなし、髪には子供っぽいスマイルマークの髪かみ飾かざり……。待てよ、どこかで──。


　その時、俺の背筋に電流じみたものが走った。昨日部室で出くわした謎なぞの少女と、彼女が置いていった花の一いち輪りん挿ざしの映像が、脳内を特急電車のように通過する。


　目を向けると、ハルヒの団長机の後ろに、窓まど際ぎわにその花はあった。


　繫つながっている。


　この世界と、俺がいままでいた世界は、全然違うものじゃないんだ。しかし時間移動でも、時空改変でもないとしたら、これは何なんだ。


「フフ」


　こんな状況でも、その娘むすめは背後の花に負けないほどの柔やわらかな微笑ほほえみを浮うかべている。


　完全にイレギュラーな闖ちん入にゆう者しや、この娘は……いったい……何者だ？


　その解答を、もう一人の《俺》は知っているのか？
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　俺は《俺》から目を離はなせない。


　こいつは俺だ。俺自身だ。過去からでも未来からでも来たのではない。たった今現在の俺と寸分と違たがわない、何から何まで同じ俺だった。


　むこうも俺と同様の結論を得たらしい、驚きよう愕がくと疑念のダブルスパイラルに陥おちいっているのがよく解る。今の俺のようにな。


　そして、こう思っているはずだ。


　──いったい、何がどうなっているんだ？


　さらには、こうも。


　──俺と一緒にいるヤスミは、いったい何者なんだ？


　そのくらいは《俺》の視線の一いち瞥べつで解るさ。なんせ、相手は俺自身なのだから。


　まるで冗じよう談だんのような膠こう着ちやく状態が続いていた。誰も彼もが驚おどろいている。名前の知らない未来人男、橘京子、俺と《俺》。


　全員がすべきことを見失っていた。ただ一人を除いて。


「先せん輩ぱいっ」


　ヤスミがすっと前に出た。幼げな顔で、嬉うれしそうに俺と《俺》を見比べて、再び笑った。


「ヤスミ」


　俺は乾かわききった声で、


「お前は……誰だ」


　くふふ、とヤスミは子供みたいな笑い声を立て、立ちっぱなしでいることしか能のない俺の片手を取った。


　次に、俺と同じ反応しかできていない《俺》へと手を伸のばした。


　《俺》は吸い込まれるように腕うでを上げ、ヤスミが自分の手を握にぎるままにさせている。それが自然の行こう為いであるかのように。


　ヤスミはぐい、と俺と《俺》を引き寄せた。


　そして、


「あたしは、わたはし」


　と言いつつ、俺と《俺》の手をやや強ごう引いんに重ねさせた。





　その直後、俺はすべてを理解した。










β─14




　誰もが硬こう化かした、まるで時間が止まっているような空間で、唯ゆい一いつ動いたのは謎の少女だけだった。


「先輩っ」


　少女がすっと前に出た。幼げな顔で、嬉しそうに俺と《俺》を見比べて、再び笑った。


「ヤスミ」


　俺そっくりの《俺》が乾かん燥そう剤ざいを飲み込んだような声で、


「お前は……誰だれだ」


　すると、もう一人の俺にとってもこの娘は名前を知っているだけの謎なぞの人物だったのか。


　くふふ、とヤスミと呼ばれた少女は子供みたいな笑い声を立て、立ちっぱなしでいることしか能のなくなっているらしい《俺》の片手を取った。


　次に、《俺》と同じ反応しかできていない俺へと手を伸ばしてきた。さあ、どうぞ。そんな声が聞こえそうなほど、自然な歓かん待たいの意が感じられる。


　俺は吸い込まれるように腕を上げ、ヤスミなる女子北高生が手を握るままにさせた。この暖あたたかく、柔らかな指の感かん触しよくは、どこかで知っているものとよく似ているような気がする。


　ヤスミはぐい、と《俺》と俺を引き寄せた。


　そして、


「あたしは、わたぁし」


　と言いつつ、《俺》と俺の手をやや強引に重ねさせた。





　その直後、俺はすべてを理解した。




　最終章









「うわっ!?」


　その言葉がどちらの俺から出たものかすら解わからなかった。おそらく両方で、かつ同時だっただろう。ただ、耳に聞こえたのはユニゾンでもデュオでもなく、ただ一個体の人間が放つ声でしかなかった。


　直後、頭の中に、凄すさまじい記き憶おくの奔ほん流りゆうが侵しん入にゆうしてくる。味わったことのない、異物としか言いようのない誰かの記憶だった。俺は目を閉じ、うずくまった。反射的に耳をふさいだのは、これ以上の情報を外部から取り入れることを拒きよ否ひせよと本能が叫さけんでいたからだろう。


「ううっ……」


　朝比奈さんたちとの時間移動どころでない混乱が、俺の脳のう髄ずいをかき回していた。


　知らない情景、知らない行動、知らない状じよう況きよう、知らない歴史……。それらが知っている情景、行動、状況、歴史に襲おそいかかってくる。太極図のように渦うずを巻き、俺をぐるぐると回転する渦のただ中に放ほうり込んでくる。


　様々なフラッシュバックがきつく閉じたまぶたの裏で加速装置発動後の走そう馬ま燈とうのように流れていった。





　───長門が倒たおれて団員全員で看病に来たＳＯＳ団───怒いかり心頭に発した俺が九曜と邂かい逅こうして朝倉の復活と喜緑さんの仲裁を受けた───佐々木たち橘や藤原、九曜たちと何度も会合したりしていた自分───橘に連れて行かれた薄うす明あかりの佐々木式閉へい鎖さ空間───放課後ハルヒによる課外授業を受けていた俺───ハルヒが入団試験に邁まい進しんして片かた端はしから失格にしていた団員候補たち───唯一残された渡橋ヤスミ───そのヤスミが部室でお茶くみ指南を朝比奈さんから受けていたりサイトを弄いじったり───ＭＩＫＵＲＵフォルダ発見と書かれた紙飛行機───彼女が持ってきた一いち輪りん挿ざし───謎の花





　どちらも間ま違ちがいなく俺だ。何一つ齟そ齬ごも矛む盾じゆんもない俺の記憶だった。


　なんなんだこれは。


　新学期になって春の調子にあてられたハルヒの部員集め。誰も来やしなかった部室。新入団員で溢あふれていた部室。風ふ呂ろに入っていた俺にかかってきた電話。その相手──。


　ここからが違っている。


　今は渡橋ヤスミだと解っているが、当時は聞き覚えのない声の主。


　佐々木からの電話は俺とＳＯＳ団にとって深刻なものだった。


　あの時だ。


　まさにあの時から、世界が二つに分ぶん裂れつしていた。


　脳天気な団員試験と、シリアスな世界談義とに。後者の時系列は俺を散々に悩なやませてくれやがった。佐々木の明るい閉鎖空間や周防九曜のコズミックホラー的リアクション。ついでに朝倉復活に喜緑さんの本気モード……。


　たった一人の合格者、新団員渡橋ヤスミの謎なポジティヴ行動と、長門のノーリアクションに古泉の歯切れの悪い発言……。


　ここ一週間ばかり記憶が、俺の中に二種類同居していた。


　なんてことなんだ。どちらが真でどちらかが偽にせという話じゃない。どちらも本当の、実際にあった記憶なのだ。まったく同じ時系列を、俺自身が分裂して過ごしていたとしか考えられない。


　二つの記憶のどっちもまるで違い和わ感がないのだからな。自分の記憶力に絶大な信用を寄せているわけではないが、経験したことなら話は別だ。


　共通しているのは入浴中にかかってきた電話の主がヤスミか佐々木かの違いでしかなく、そこからがまったく異なっていた。


　その時から今まで、俺は同時に二種類の人生を送っていた。そうとしか思えない。


　そしてその二つの記憶が現在、素そ粒りゆう子しの移動速度なみの迅じん速そくさで融ゆう合ごうしようとしている。神経シナプスがパチパチと音を立てているような錯さつ覚かくに襲われ、俺は頭を抱かかえた。


「ぐ……ぐ……」


　頭痛や吐はき気も酩めい酊てい感もなく、ただ記憶が猛もうスピードで回転している感覚を、こんなもの説明できようはずはないが、まるで太極図にあるような白と黒の勾まが玉たまが高速回転して、灰色にしか見えなくなるような一体感と言えばいいのだろうか？　異質だった二つの違う色の模様が一つの色へと結実していく。回転は止まらず、それは灰色としてあり続ける……。


「……む……ふ……う」


　ヤドカリのように身を固めていた俺だったが、ようやく脳内タイフーンは過ぎ去ったようだ。いまだに混乱しているものの、目と耳を開けるくらいには回復している。かたわらの団長机に手を借りつつ、小刻みに震ふるえる両りよう脚あしをなだめすかしながら立ち上がれるくらいには。


　朦もう朧ろうとしながらも、部室内に目を向けるくらいの気力はかろうじて残っている。


　そして気づいた。


　俺が一人になっていた。さっきまでいたはずのもう一人の俺はどこかに消え失うせている。だが、なぜかそれを不思議だと思えない。なぜかだって？　それは実に簡単な理り屈くつだ。１＋１は確かに２である。しかし、そうでない場合もあることを俺は知っていた。例えば一つの砂山と別の砂山を混ぜたとしたら、誕生するのは大きな一つの砂山だ。


　足し算とは違う計算方法、今ふさわしいのは乗算に他ほかならなかった。１×２、その答えは小学生でも出すことが出来る。すなわち、２だ。


　別の俺は消えた。その代わり、俺の中に二人分の記き憶おくがある。


　一つは長門がピンピンしていてハルヒが入団試験に浮うかれつつヤスミが登場した数日間の記録であり、もう一つは長門が病びよう床しように伏ふしていて佐々木たちと会談したり九曜に襲おそわれたり朝倉が復活した数日間の思い出だった。


　その二つが完全に並立して俺の頭の中に残っている。しかも、まったく違和感なく存在しているのだ。解わかりすぎて逆にワケが解らない。異なる二つの記憶が同居していれば普ふ通つうは混乱するもんじゃないのか？


　──そうでもありません。


　ヤスミの声が朗ほがらかに答えた。声だけが。


　──どちらも先せん輩ぱいなんです。片方が正しくてもう片方が偽にせ物ものというわけじゃないですよ。ただちょっと違ちがう歴史を持っているだけで、それは同じ時間、同じ世界なんです。


　声がした方に目を向ける。





　いない。





　渡橋ヤスミが消えていた。もう一人いたはずの《俺》と同様に、燃え尽つきた線せん香こう花火の煙けむりのように、最初からいなかったように、完全に消失していた。


　どこに消えたのか？　《俺》に関してはすぐに理解することが出来る。


　融合だ。


　ヤスミによって俺と《俺》の手が重ねられた瞬しゆん間かん、俺と《俺》はこの時系列上で同一人物として合体したのだ。簡単な話だろう。俺たちは元から同じパーソナリティーを持つ、一人の人間だったのだから。それが何かの事情で、あるいは誰だれかの思おも惑わくで、一時的に分裂していたに過ぎない。


　ゆえに元に戻もどっただけのことだ。


　だが、ヤスミは？　なぜヤスミにそんなことが出来たんだ？　で、どこに行った？　窓もドアも閉め切ったままである。密室から衆しゆう人じん環かん視しの前で消え失せるとは、テレポート使いだったのか、それとも幻げん影えいだったのか？


　しかし、それでは説明できないのは、藤原や橘京子もヤスミを目もく撃げきしたらしいことだ。完全なイレギュラーとして、あの驚おどろきの表情は決してフェイクではない。ついでに、部室にいた俺を見た感想からして、これもまた予定外の事象だったのだろう。


　かくして、藤原は珍めずらしく感情を露あらわに、


「既き定てい事じ項こうを外れた……？　バカな……。僕より先に禁則を外した者がいただと……？　これは、いったい誰の………？」


　怒いかりと当とう惑わく、焦しよう燥そうの入り交じった声で、


「スケジュールにない規格外の異分子だって？　聞いていないぞ。誰の仕し掛かけだ。誰がヤツをここに呼んだ？」


　苛いら立だたしげに床ゆかを蹴けり、


「くそっ、こんなことは僕の予定にない。九曜、どこだ。どうなっている」


　雷らい鳴めいが轟とどろいた。


　部室のちっぽけな窓がフラッシュしたように光り、ここにいる全員に影かげを落とす。天空から墜おちた唐とう突とつな稲いな妻ずまは、しかし名状しがたき色しき彩さいを伴ともなっている。反射的に外へ目を向けた俺は、さらに信じがたい風景を目まの当たりにし、呻うめき声を上げた。


「……何だ、この空は……？」


　天上が渦うず巻まいていた。薄うすく輝かがやくクリーム色の空に、青せい灰かい色の暗い光が混在し、まるで銀河団の衝しよう突とつのような、奇き怪かいな情景を描えがき出している。そこかしこで淡あわく明るい光とぼんやりと暗い灰色の触しよく手しゆが入り乱れ、互たがいに勢力範はん囲いを奪うばい合うように蠢うごめいていた。絵の具を溶とかした容器に墨ぼく汁じゆうを垂らしたような、発はつ狂きようした画家が筆を自由に働かせたような色使いだ。


　空だけではなく、矩く形けいの窓に切り取られた世界のすべてが、二種類の色彩で埋うめ尽くされている。中庭の芝しば生ふも、そびえ立つ校舎も、渡わたり廊ろう下かも、葉ばかりの桜の木も、何もかもが。


　淡たん色しよく系の色合いの世界はまだ解る。俺は佐々木が無意識に発生させている閉へい鎖さ空間内にいるのだから。


　その空間に対たい抗こうするかのように蠢しゆん動どうしている別の色、当然これにも見覚えがあった。


　ハルヒの生み出す閉鎖空間。


　佐々木とハルヒのものが、今、ここでせめぎ合っているのだ。


　なぜだ？　さっきまで一いつ緒しよにいた佐々木の世界があるのは解わかる。橘京子がわざわざ北高まで来たのは、俺をその内部に取り込むためだろう。


　でも、何故なぜ、ハルヒの閉鎖空間まで発生しているんだ？　ハルヒは今いま頃ごろ、長門のマンションにいて……いや違う、普通に下校の途と中ちゆうなのか……くそ、解らん。


　もっと解らんのは、目に見える範囲の世界のところどころで幾き何か学がく模様のような線が明めい滅めつしていることだ。これにだって見覚えがある。朝倉が発生させた情報操作空間のそれによく似ている。


　いったい俺のいるこの世界はどうなっちまったんだ？　すべての怪かい異い現象が混在しているじゃないか。何だこれは。何なんだよ。


「───これが始まり。あらゆる可能性への分ぶん岐き点…………」


　陰いん鬱うつな声が耳を打った。顔を上げた俺の目の先に、異様なまでに漆しつ黒こくの髪かみを膝ひざまで垂らした黒衣のブレザー姿があった。


　ローマ時代の石せつ膏こう像よりも無表情な周防九曜が、藤原と橘京子の間に立っていた。その目には何の感情もなかったが、薄い色の唇くちびるが、わずかに動いて空気を振しん動どうさせる。


「───過去も未来も、現在でさえも、ここには存在しない。物質、量子、波動、そして意志。現実への認にん識しき。未来は過去に、過去は今に………」


　九曜が突然現れたことなどに今さら驚いてなどやる義理はねえ。そんくらい息を吐はくくらいにするだろうよ、こいつは。


　だが、俺が何かを訴うつたえかける前に、


「お前は僕を裏切ったのか？」


　藤原がそう言いつつ、九曜へ向けた視線は肉にく食しよく獣じゆうが天敵を見る目そのものだ。


　九曜は微び笑しようをひらめかせた。何もかもが唐突な、この地球外生命謹きん製せいエージェントの感情変化にも、もはや誰だれも反応しない。


「いいえ。わたしはここに来た。それが答え」


「ならば、これは何だ。まるで世界が──」


　言葉を句切った藤原は、直後、何かから天てん啓けいを受けたように硬こう直ちよくし、振ふり絞しぼるような声で、


「──そうか。なんてことだ。すでに分岐していたのか。いったい誰が……」


　藤原のセリフに読点をつけさせる余地を許さないようなタイミングで、


　がちゃり。


　出し抜ぬけに部室のドアが開いた。


「やあ、どうも」


　まるでいつもの放課後のように、飄ひよう々ひようとした微笑ほほえみとともに片手で挨あい拶さつして、ついでのように俺にウインクして見せたその姿に、俺が真っ先に反応したのも当然だろう。


「古泉!?」


「ええ、おっしゃる通り古泉一いつ樹き、噓うそ偽いつわりなく本人です。本当はもう少しドラマチックな登場の仕方をやってみたかったのですがね。例えば窓をぶち破って入室するとか。しかし、検討している時間がありませんでしたので」


　もう『驚』という漢字が使いたくない第一候補に躍おどり出た瞬しゆん間かんである。第二が『愕』だな。さりとて、では、どんな表現を使えばいいのか、もはや俺には解らない。


　大おお股またで入ってきた古泉一樹その人は、俺と藤原、九曜を確認するように一いち瞥べつすると、最後に橘京子へ妹を見るような目を向けた。


　古泉に直視された橘京子の驚きよう愕がくは俺以上だったようで、


「まさか」と上ずった声を震ふるわせ、「ここは佐々木さんの閉鎖空間よ。古泉さん、あなたが入ってこられるはず、ありません！」


　正答したはずの答案用紙に大きく×マークをつけられていた優等生のような反応だったが、


「残念ながら」


　と古泉は舞ぶ台たい役者のような大おお仰ぎような一礼をし、


「今のこの学校に限っては、あなたがたの閉じた世界だけ、というわけではないのですよ。どうぞ外をご覧ください」


　見るまでもない。灰色とセピア色の混じり合った風景がそこにあることにさっき気づいたばかりだ。ハルヒの閉鎖空間と佐々木のものが混合した世界──としか言い様のない世界がそこに広がっていることを俺は視認していたからだ。


　さすがに橘京子も気づいていたらしく、


「そんなはずないわ。だってここには涼宮さんは……」


　言いかけて、橘京子は虚こ空くうに目を向けた。天敵であるハンターの足音を感知した牝め鹿じかのように身体からだをビクつかせたのち、


「さっきのあの子……そういうことなのですか……？」


　何やら悟さとった感じの語調だが、どういうことなんだ。何でこいつらに解ってることが俺には解らんのだ？　俺はと言えば混乱する両手で頭を抱かかえないようにするのに精せい一いつ杯ぱいの精神力を発揮しなければならないというのに。


　おまけに、俺の精神力がさらなる試練に襲おそわれる事態が待っていたことが直後に明らかになるなんて。


　不意の訪問客は古泉だけではなかったのである。


　長身の副団長の背後から、すっと姿を露あらわにした人物を目もく撃げきして、俺は腰こしを抜かしそうになる。よくもまあひっくり返らなかったものだ。なんとか尻しり餅もちをつかずにすんだのは、毎日エブリディな坂道登校で強きよう靭じんな足あし腰こしが自然に出来上がっていたと思うしかなかった。入学以来にして初めて俺はあの過か酷こくな登下校の道のりに感謝した、と言いたいところだが、ええい、重ねて言うがその時の俺は周囲数メートルの範はん囲いの視覚映像を処理するので精一杯で、脳のう味み噌そが爆ばく発はつスレスレだったのだ。


　だから、その人の登場にも、とっさに頭と口が回らなくなったのも当然であろう。


「こんにちは、キョンくん」


　白ブラウスとタイトスカートでは隠かくしようもない超ちようグラマラスボディ、俺が何度も色々と数々のお世話になった妙みよう齢れいの美女、女教師のテンプレートなコスプレをしているかのような彼女は、何度も見たことのある慈じ愛あいに満ちた笑えみを俺に向けていた。


「……朝比奈さん、あなたがどうしてここに……！」


　精々振り絞って出せたセリフはその程度であり、いよいよ俺の首から上がせっぱ詰つまっていることを表す実にしょうもない問いかけでもある。


　朝比奈さん大人バージョン。朝比奈さん（大）にして俺の朝比奈さんの成長した姿。正しよう真しん正しよう銘めいの未来人が、ひょいと古泉の陰かげから歩を進めてきた。


「古泉くんにつれてきてもらいました。閉へい鎖さ空間への侵しん入にゆうには彼の能力がいるもの。あなたも知っているでしょう？」


　古泉に手を引かれて街中の閉鎖空間に入った思い出がよぎる。寒天のような手て触ざわりの閉鎖空間外周なら古泉と一度、ハルヒとも一度ならず体験した。


「本当は掃そう除じ用具入れから登場したかったんだけど……。時空間移動ではここには侵入できなかったの」


　おちゃめなことを言いながら朝比奈さん（大）は小さく舌を出す。相変わらずメロメロになりそうなくらいの蠱こ惑わく的な仕草だ。四年前の七夕に何度も出会ったときと変わらない愛らしく美しい妙齢の身体、あちこち主張している豊満ボディ……。


　瞬間走そう馬ま燈とうを幻げん視ししている俺をよそに、ハイスクール少年エスパー戦隊副団長は実に満足そうに横にいる人物に話しかけた。


「やっと会うことができて光栄です、朝比奈さんの本来のお姿にね。過去にも増してお元気そうで何よりです。今のあなたは禁則処理がさほど厳重でもないでしょうから、できれば長話などしたいところなのですがね」


「そうでもないわ。わたしも初めて知らされました。最大級の特秘禁則だったの。この件に関しては、わたしも駒こまの一つだったんだわ」


　そのセリフを認にん識しきするには少々、そして理解するにはどうやら無限大の時間が必要のようだ。何が何だか、俺にはさっぱり解らない。


　朝比奈さん（小）を操あやつる朝比奈さん（大）を、さらに駒のように動かしている誰だれかがいるってのか？　どんなヤツだ。朝比奈さんにはさらに上があるのか。朝比奈さん（特上）か？　いやこんなことを考えている場合ではないんじゃないか？


「おい、古泉」と俺はようよう言った。「お前はどっちの古泉だ」


　古泉は見慣れた仕草で両手を広げた。すべてを受け入れんばかりのオーバーアクトなそぶりは、こいつの得意とするところである。


「両方です。僕も先さき程ほど自分と融ゆう合ごうしたんですよ。強しいて言えば、αアルフアーのほうでしょうか」


　α？　何の暗号だそりゃ。


「失礼しました。便べん宜ぎ上じようのコードですよ。あなたもそうでしょうが、今、ＳＯＳ団である僕たちには二種類の記き憶おくがあるはずです。一つは新入団員試験にかまけた脳天気な歴史、もう一つは長門さんが寝ね込んでからのＳＯＳ団が実質機能不全に陥おちいっていた歴史、その二つです。区別が必要かと思いまして、前者をα、後者をβベータと呼ぶことにさせていただいたんですが、異論がおありですか？」


　ねえ、ねえよ。ＡでもＢでもＮでも好きにしろ。どのみち今は一つになったらしいからな。


　古泉は藤原、橘、九曜を順番に眺ながめてから、くくっと喉のどを鳴らし、


「どうやら、そこの方々の思おも惑わくとは大きくずれてしまったようですね。それはそうでしょう。僕たちを甘く見てもらっては困ります。あなたたちはまだまだ、涼宮ハルヒさんを解わかっていない。もちろん充じゆう分ぶんに研けん鑽さんを重ね、対策もしておられたのでしょう。でなければ、ここまで大だい胆たんな作戦を決行するはずがありませんからね。でも、涼宮さんは──僕たちの畏い怖ふすべき団長閣下は、半はん端ぱな未来人やおそまつな超能力組織や、地球に来て時代の浅いエイリアンなどには裏をかかれたりはしないんです。彼女は神ではないかもしれません。しかし彼女は、ひょっとしたら神のような力を持っている存在ですら、解かい析せきすることのできない反則的な人間なのです」


　古泉は制服のポケットをまさぐり、ファンシーな便びん箋せんを取り出した。


「今朝、僕の下げ駄た箱ばこに入っていたものです。お読みになりますか？」


　その場の全員を代表して俺が受け取った。読む。たったの一行。


『午後六時に校門に来てください』


　差出人の名は────渡橋泰水。


　ヤスミは俺以外にも手紙を残していたのか。しかしなぜ、古泉にまで？


「βのほうの僕はあなたの後をつけていたんです。佐々木さんと橘京子、そしてその未来人氏とつれだってここに向かうあなたをね。一方、αの僕は呼び出しに従って校門に来ました。そこで二種類の僕が見たものは同一です。お馴な染じみの閉鎖空間ですよ。まるで前兆を感じていなかったので驚おどろきました。おまけにβのほうの僕は、こちらにおられる朝比奈さんに声をかけられたんです。それから彼女を伴ともなって閉鎖空間に入る直前、βの僕は、単身でそこにいたαの僕と顔を合わせました。後は解りますね。触ふれあった途と端たんに僕は一人になっていた。そしてすべてを理解したんです」


「それがあなたの難点だわ、古泉くん」と朝比奈さん（大）。「あなたが必要な存在だったのは確かだけど」


「ふざけるな！」


　藤原の激げき昂こうしたセリフが大だい音おん声じようで室内に響ひびき渡わたった。


　古泉の長話に業ごうを煮にやしたのかと思ったのだが、ヤツの鋭するどい視線は朝比奈さん（大）のみを手術用レーザーメスのように貫つらぬいている。


　身体からだを震ふるわせ、内なる怒いかりのあまり顔を歪ゆがめている藤原、それはいつも人を小こ馬ば鹿かにしていた上から目線のものとはまるで違ちがっている。俺が初めて見た、こいつの生の感情だ。


「あなたは……、あなたはこうまでして僕の邪じや魔まをするのか！　世界を二つに割ってまで、あんな未来を固定させようとするのか！」


「すでに決定した時間平面を改かい竄ざんしても、わたしたちの未来は変わらないわ。いいえ、変えてはならないんです」


　朝比奈さん（大）は苦く渋じゆうに満ちた表情で言う。


「変わるさ。あなたには無理だろう。僕にも、ここにいる誰にも、それはできない。だが、涼宮ハルヒの持つ力ならできる。あの女の力を使えば、僕は僕の生きてきたすべての時空間情報を新たなものにできるんだ」


　藤原は語る。


「この時点から未来への時空連続体を完全に、完かん璧ぺきに書き換かえることができる。時間平面への逐ちく次じ修正程度じゃなく、無限に続く時間平面の全部を修正できるんだよ！」


　叫さけび終えた藤原は、吐はき出すものを終えたかのように下を向き、呟つぶやくように、





「僕は……。僕は、あなたを失いたくないんだ。……姉さん」





　驚きよう愕がくのセリフだった。は？　なんだって？　姉さん？　朝比奈さんが？　この藤原の？　ということは藤原は朝比奈さんの弟で……しかし、俺の知る朝比奈さんにはそんなそぶりなど一かけらも、またそんなことを臭わすような言動も一つとしてなかったぞ？　これは藤原一世一代のギャグなのか？


　朝比奈さん（大）は首を横に振ふった。栗くり色いろの髪かみが悲しげに揺ゆれる。


「……わたしには弟は……いません。同様に、あなたの姉であるわたしは存在しないんです。失われた過去は……人は……二度と戻もどってこないのよ」


　混乱に拍はく車しやがかかるだけの朝比奈さん（大）の返答だった。だが、藤原の表情は真しん剣けんさをいや増すだけで、


「だから僕はここまで来たんだ。この時間平面、人類が愚ぐ劣れつなおこないを見せびらかす、僕たちが忘れたくても忘れられない浅はかな過去まで。僕はあなたを取り戻す。地球外知性と手を組んだのもそのためなんだ。そうでなければ、誰だれがあんな連中と」


「わたしのことは忘れて。そんなことのためにＴＰＤＤを使ってはいけないわ。わたしたちは本来ここにいていい存在じゃないの。あなたにはこの時間平面が、涼宮さんがどれだけ貴重な人なのか解わかっているはずよ。もし彼女がいなければ、わたしたちの未来は……」


「解っている。だから、僕は第二の可能性に賭かけた。未来が必要とするのは涼宮ハルヒではなく、その力だ。他の誰かに移せるなら、選せん択たく肢しは広がる。うってつけの人物をこちら側の協力者、橘京子が見つけてくれた」


　橘京子の肩かたが再び跳はねる。目を向けるとうつむき、やや涙なみだ目めになった顔と俺の目が合った。


　少しずつ理解が可能になってきた。


　そうか、それが、佐々木だったのか。


「あの女なら涼宮ハルヒよりうまく制せい御ぎよできる。僕たちには好都合だ。無限の可能性を得ることができるんだ。既き定てい事じ項こうに捕とらわれることはない。既定事項をなかったことにもできる。僕たちは未来を選択できる。僕はそうしたいんだよ、姉さん。僕はあなたのいる世界を選択したいんだ」
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　勝手なことをまくし立てやがる。バカめと言ってやりたい。朝比奈さん（小）がどれだけ善良か、ここに来て深く解った。あの人は何も知らされていない。未来の思おも惑わくも、ハルヒや佐々木の利用価値も。


　それが得え難がたい特性だったんだ。役立たずなんてとんでもない。朝比奈さん（小）は最大レベルで愛すべき未来人だ。彼女だけが俺たちのいる時間帯の味方なんだ。過去を変えようとも、ハルヒを操あやつろうともしていないのだから。


　そうさ。考えてもみろ。もし俺がいつでもいいから過去に時間移動して、自由に動き回れるとしたなら、きっと自分の知りうる知識を利用して歴史に介かい入にゆうしていただろう。十年前、百年前、ロングレンジになればなるほど、その欲よつ求きゆうに抗あらがえなかったに違いない。


　だが朝比奈さんは何もしない。未来から来て、ただハルヒにいいように遊ばれているだけだ。これがどれほど凄すごいことなのか、俺は初めて悟さとった。朝比奈さん以外にこんな役は務まらないんだ。藤原が朝比奈さんの立場になっていれば、ＳＯＳ団なんて成立していないだろう。


「だめだ」


　藤原は再び、


「たとえ世界がどうなろうと、姉さん、僕はあなたを失ったままにしておくことはできない」


「あなたの時間線上にいたその人はわたしとは違います。わたしに弟はいません」


「同じことだ。僕の時間線にいたあなたが失われたということは、未来に訪おとずれる交差ポイントであなたも必ず失われる」


「未来は変えることができるでしょう。そうならないようにすることだって」


　あやうく聞き逃のがさなかった自分の耳と脳みそを褒ほめてやりたい。


　なんだって？　朝比奈さんは今、何と言ったのだ？


「できるものか。あなたから見た未来は、その時間の先にいる他の観測者にとっての過去なんだ。固定された事実は常に不変状態を保たねばならないと、あなたも知っているじゃないか」


「そのためのわたしたちですから」


「だが、もはやここから四年前より先には遡さかのぼれない。時間平面修正の機会はないんだよ。必ずどこかで破は綻たんを生む。なら、今ここでそうさせてもいいはずだ」


「許せないことです。あなたは自分の言っていることが解っているの？」


「誰よりも解っているさ。来きたるべき未来を固定させるために、ずっと時間平面をいじり続けてきたのはあなたたちだけじゃないからね。そう、ＴＰＤＤだ」


　藤原は続ける。俺や古泉、橘京子どころか周防九曜の存在すら忘れたかのように、


「諸もろ刃はの剣つるぎとはよくいったものだ。時間平面を正常値に保つにはＴＰＤＤを使っての時間遡そ行こうが不可欠だ。なのに遡行のたびに時間平面を破は壊かいしてしまう。ＴＰＤＤで空いた時間の穴を埋うめるのは簡単じゃなかったよ。だが従事しているうちにいくつかの現象を発見した。僕たちは過去を変えられない。未来もだ」


「じゃあ、あなたはなぜ、ここにいるの？」


「今、この時のためさ。一いつ瞬しゆんの今、刹せつ那なの時の積み重ねによって時間は構築される。だったら『現在』の構成要素を我々の未来まで永続して変え続けていけばいい。時間平面を断層ごとに修正し続ければいい」


「不可能だわ。既定事項の消しよう滅めつにいったいどれだけのエネルギーが必要だと思うの？」


「できるとも。何度でも言う。涼宮ハルヒの力を使えば。それができる」


　橘京子は展開についていけないのか、


「あ……え……？　これ、いったい何の……」


　呆ぼう然ぜんの顔つきから脱だつし切れていない。


　藤原はそんな哀あわれな少女を完全に無視して、言葉を続けた。


「この時間平面から未来へと時空連続体を一気に書き換かえるんだ。途と中ちゆうの歴史などどうなっても構わない。時空間が僕たちの未来で確定したならば、あとで過去を顧かえりみる余よ裕ゆうもできるさ」


　さらに、藤原はやや青ざめた顔で唾つばを飲み込み、


「そして、涼宮ハルヒはとっくに〝それ〟をやっていたんだ。僕たちがここに来る、遥はるか前に……」


「許し難がたい暴挙だわ。あなたは……あなたの時間線は重大な時間犯罪を犯おかそうとしています」


　悲ひ哀あいに満ちた朝比奈さん（大）の表情は、まごうことなき寂せき寥りようの成分が占しめていた。


　そんな未来人同士の問答の最中に、ふと、古泉が空気を読まないようなおどけた口調で、


「激論の途中のようですが、やっとお会いできたところで朝比奈さん。初めまして、というのは変なあいさつになるのでしょうが、今のうちに言っておいたほうがいいと思いまして」


「古泉くん……」


　朝比奈さん（大）は、伏ふせがちな目を無理に上げるようにして古泉を見つめる。


「朝比奈さん、あなたにとっては僕との邂かい逅こうは、久しぶりなのではないですか？」


「そうかもしれません」


　朝比奈さん（大）は古泉にも負けないペルソナ的微び笑しようを花はな咲さかせた。誘ゆう導どう尋じん問もんに気づいた検察側の証人のように。


「古泉くん、あなたには何も言えません。過去の人間の中であなたは上級要注意人物なんです。今のわたしでさえ禁則がかかるわ。でもそうね、言えたとしてもわたしは自分の判断で言うことはないでしょう。あなたは聡さとすぎます。わたしのたわいのない一言からでも、十の情報を得てしまいます。本当は昔話をしたいんですよ。これはわたしの本心です」


「解わかっています。あなたのそのセリフだけで僕は充じゆう分ぶんですよ。僕が何者なのか、未来からどう思われているのか、あなたは教えてくれた。仮にフェイクなのだとしても同じことです。情報の分ぶん析せきはこちらでさせていただきますよ。何より感謝をすべきでしょう、朝比奈さん。あなたがここに来てくれたおかげで、僕は自分のすべきことを理解できるのですからね。あなたが僕の前に姿を現すなどよほどのことです。つまり僕はそのよほどのことに立ち向かわねばならない。これから起こることは、あなた一人ではどうしようもなく、僕の力が必要なのでしょう。いえ、僕だけではありませんね。涼宮さんの力がどうしても要いるんです。違いますか？」


「もう解っているのに質問するのはいい趣しゆ味みではないわ。前から感じていたことだけど、古泉くん。あなたはやっぱり、ＳＴＣデータの中でも代わりの見つからない人間なんだわ。だから、ＳＯＳ団に誘さそわれた。涼宮さんに選ばれたのよ」


「今は自覚していますよ。最初は半信半疑、偶ぐう然ぜんの産物で説明がつきましたが、いまや疑いようはないですね。僕とＳＯＳ団は一心同体です。そして長門さんも、あなたの若き姿である朝比奈さんもね。ではあなたはどうなのでしょう。成長した朝比奈さん。未来に戻もどって、あなたは何を知ったのですか？　何をするためにこの過去や、かつての自分に干かん渉しようしているのですか？　立場を教えて欲しいですね」


「禁則事じ項こうです。……と言ったら？」


「なるほど、と思うだけです。僕が過去にタイムスリップして、現地人から尋たずねられたら同じことを言うでしょうから。ただし、」


　鋭するどい瞳ひとみが二つばかり、朝比奈さん（大）と藤原に均等に向けられた。


「過去に生きる人間をなめないでいただきたいものですね。僕たちはそれほど愚おろかではないつもりです。全人類がそうだとは僕も言い切れません。しかし、ちゃんと未来を憂ゆう慮りよする現代人は間ま違ちがいなく存在するのです」


　古泉の双そう眸ぼうには、俺が見たこともない攻こう撃げき的な光が纏まとわれている。


「少しずつですが、僕にも解ってきましたよ。エイリアンな方々がこれほど大おお騒さわぎしてくれているおかげでね。涼宮さんの持つ能力……現実を改変する力は、恒こう久きゆう的なものではないんですね？　使えば減るというわけではないが、永遠に彼女が持ち続けるものでもない。それは、いつか消えてしまう。違いますか？」


「さあ……」


　朝比奈さんのはぐらかしなど通用しないと言わんばかりに、


「あなたが選せん択たくを迫せまられているわけではないんです。彼等らはやろうと思えば、いくらでもあなたを操あやつって、その結果、涼宮さんをも操れる。彼女の持つ能力を他者に移動することすらできる。かつて長門さんが実行したくらいですから、こちらの宇宙人な方にもできるでしょう」


　木像のように突つっ立っている九曜に侮ぶ蔑べつじみた視線を与あたえ、


「これは僕が言うのはおこがましいのですが、どうしても言いたくてしかたがありません。ですので言わせていただきましょう」


　大きく息を吸った古泉は、再度、本ほん性しようを現した。


「地球人をあまりなめないでいただきたいですね。僕らはそれほど愚ぐ昧まいな存在ではありませんよ。情報統合思念体や、その他の地球外知性が何と言おうと、僕たちは僕たちで頭を働かせているのです。少なくとも、そうしようとしている人間は数多く存在する」


　敵であるはずの未来人に笑えみと挑ちよう戦せんをブレンドさせたような目を向け、


「あなたも同意見ではないですか？　藤原さん？」


「黙だまるんだな。小こ賢ざかしいだけの戯ざれ言ごとにはヘドが出る」


　宣言するように吐はき捨てた藤原は、破は滅めつ的な覚かく悟ごを決めたような目の据すわり方をしていた。


　俺の脳内に危険信号のサイレンが鳴り響ひびき、赤と黄色の回転灯が点てん滅めつする。ヤバい。こいつは壊こわれかけている。明らかに藤原は自らの自じ爆ばく導火線に炎ほのおをともした。そんな予感がマグニチュード９クラスの津つ波なみのように俺の精神に迫り来る。


　それは、ぶつぶつと呟つぶやくように昏くらい自答を発している藤原の様子からも明らかだ。


「……僕がバカだった。最初からこうしてやればよかったよ。ふふ。いくら言葉を費ついやしても解らないヤツは解らないんだ。九曜、──やれ」


　全員が身構える。が、九曜は瞬まばたき一つしない。


「どうした九曜。約定を果たせ」


　藤原が居い丈たけ高だかに命じる。


「涼宮ハルヒを、殺してこい」


　この状じよう況きよう、この展開での言葉。俺にしては、その衝しよう撃げき的なセリフを冷静に咀そ嚼しやくできていたと言うべきだろう。


　器うつわ。そう、ハルヒの能力は奪うばい取ることができるのだ。かつて長門がしたことでもある。


　器。だとしたら、ハルヒの能力は誰だれにあってもいいことになる。しかし、やはりその人間にもよるだろう。


　器。今、最もハルヒに近いのは誰だ。言うまでもない。


　神的な能力を失わせる、最も直ちよく截さい的な方法はハルヒの死だ。死体は何の意思も持たない。せっかくの超ちよう常じよう能力なんだ。そのまま失わせるのは惜おしい……と、宇宙人も未来人も超能力者どもも思うだろう。


　そして、ちょうどいい器たりうる人間がいる。ハルヒほど気まぐれではなく、ハルヒほどエキセントリックではなく、ハルヒほど何を考えているのか解らないわけではなく、ＳＯＳ団団長でもなく、ハルヒより常識的で平和主義者でどこか超然としている、俺の元同級生。


　佐々木。


　俺自身、ちらりと考えたことがあるくらいなんだ。もし、ハルヒの神もどき能力が最初から佐々木に芽生えていたなら、と。


　藤原はそうしようとしている。ハルヒを殺して、佐々木を新たな神とする。佐々木なら、ハルヒほど場を荒あらしたりはしないだろう。もちろん佐々木が藤原たちの言うがままに操られるなどあり得ないが、藤原と九曜には出来るという確信があるに違いなかった。洗脳でも、性格改変でも、もしくは誰か……人ひと質じちを取っての脅おどしか。その人質はこの世界すべてかもしれない。


　それとも、俺か。俺がその駒こまとされるのか。


　くそったれども、このスットコアンポンゲスゴミどもが。


　佐々木に苦労させるくらいなら、俺はこの場で出来る限りの抵てい抗こうを見せてやるぞ。俺だけじゃない。古泉と朝比奈さん（大）の存在がこれほど頼たのもしかった例ためしなどない。長門もいてくれたら、というのも本音だが、あいつはまだ多分動けないような状態にあるんだろう。でなけりゃ、九曜の出現とともにここに来てくれているはずだからだ。この際、朝倉や喜緑さんでもいい。


　来い。来やがれ。というか何故なぜ来ない。クソ役立たずのエイリアンめ。今度会ったら窒ちつ息そくしない程度に首を絞しめてやるからな。


　藤原はさらに九曜を促うながしにかかる。


「涼宮ハルヒの生命活動を停止させるんだ。お前は出来る、と言ったはずだ」


「────────」


　九曜の茫ぼう洋ようとした表情は変化せず、異様に紅あかい唇くちびるだけが動いた。


「───わたしの転移を阻そ害がいする現象が発生している。また、この時空連続体に現在している涼宮ハルヒには、わたしへの対抗手段が三重に取り巻き、覆おおっている。もう一つ、この閉へい鎖さ空間内からは脱だつ出しゆつできない。あなたの命令コードに従うのは困難である」


　舌打ちをしたのは藤原だ。


「貴様、ここまで来て、それで済ますつもりじゃないだろうな？」


「困難であるとは言った──」


　九曜の長い髪かみがざわりと蠢うごめいた。次に見せたのは、紅く輝かがやく瞳ひとみと、Ｖ字型につり上がった唇だ。悪い魔ま女じよ。とっさにそんな単語が表層に浮うかび上がる。


「──だが……対象を呼び寄せることはできる……。そう、このように───」


　ほっそりした腕うでが上がり、真っ直すぐに伸のびた指が、部室の窓の外を指した。


　俺を含ふくめた全員の目がそちらに向けられ、


「ぐ……っ！」


　思わず呻うめき声を上げてしまった己おのれの不覚を詰なじる余よ裕ゆうもなかった。


　なぜなら───。


　地上三階にある部室の外、団長机背後の窓から数メートル離はなれた空中に浮かんでいたのは、


「ハルヒ！」


　高校生活一年間と少しの間、毎日顔をつき合わせていた同級生にしてクラスメイトにして俺の後ろの机の占せん拠きよ者しやにして、乗っ取った文芸部室の真の主、そしてＳＯＳ団団長の制服をまとった姿形以外の何ものでもなかった。


　俺は寸すん毫ごうの遅ち滞たいもなく窓に駆かけより、窓を開け放った。その間まったく目をそらしたり瞬まばたきすらしていなかったと賭かけてもいい。


「ハルヒ！」


　反応はなかった。空中に浮かされているハルヒは、眠ねむっているような無防備な表情で目をつむり、唇を薄うすく開けて、ただ呼吸する物体と化しているように見える。本当に眠っているのか、強制的に意識を失わされているのかまでは判別できない。手足をだらりと垂らし、壊こわれた人形のような格好でいるハルヒは、俺の呼びかけにもまぶたを開いてくれはしなかった。


「───閉鎖空間外の涼宮ハルヒを強制転送した。そこにいる存在は、ここにいる全員が涼宮ハルヒとして認にん識しきしている存在である。これをもって、約定を果たした」


「まだだ」


　藤原がきびすを返し、九曜を睨ねめ付ける。


「僕の望みは涼宮ハルヒの完全なる死だ。生かして連れてこいとは命じていない」


「───まもなく実現する」


　九曜は無機質な顔面に、わずかに朱しゆの色を上らせていた。


「この高度から地表に落下させれば、惑わく星せいの重力加速度によって人間は致ち命めい傷しようを負う───。大質量物体の大たい気き圏けん内では最も原始的な死を与あたえられる。有機生体の生命維い持じを停止するための手段として、このやり方が最も自然現象に適かなっていると判断する」


「なるほどな」


　藤原は憎にく々にくしげではあったが、


「迂う遠えんなやりかただ。それが天てん蓋がい領域の考えだというなら尊重するさ」


　言ってから俺に向き直り、


「見ての通りだ、過去人。あの女を殺すことなどたやすいんだ。さあ、どうする？　お前の選せん択たくを聞かせてくれ。涼宮ハルヒの命をこの場で消すか、それともあんたの親愛なる佐々木を新しい神とするか。さあ、どっちなんだ？」


　安い脅おどしだった。おまけに何てベタな演出なんだ。


　ふつふつと怒いかりが湧わき上がる。未来人も異星人もとことんアホウだ。こんなことで俺──ああーんど、ハルヒがどうにかできると思っているのか。だいたい、殺すだの死ねだの簡単に言いやがって、お前はキレたガキか。未来人がこんな有様だなんて、まったくもって人類の行く末に絶望しかできん。こんな野や郎ろうに未来を任せられるか、クソ野郎が。


　俺をなめるな。現代地球人をなめるな。なによりも、ハルヒをなめるな。


「やめて」


　朝比奈さん（大）が悲痛な声で、


「意味のない行こう為いだわ。カタストロフを望むの？　それは航時法の中でも最大の重罪よ」


「望みやしないさ。だが僕は僕の時間線が存続するくらいなら、新しい時間を望む。たとえ僕自身が消え去ったとしても、そっちに賭ける。姉さん、あなたは残るんだ。いや、残ってもらう。僕の望むものはそれだけなんだからね」


　くっくっ、と藤原は露ろ悪あく的に嗤わらい、


「九曜、この物わかりの悪い観客たちに、もっと理解できそうな象しよう徴ちようを構築してくれ」


　無言の九曜は身じろぎもせず、ただハルヒに向けた目をわずかに光らせた。


　部室棟とう三階の外、中庭上空に浮いていたハルヒの体位が変化を始めた。上体が起こされ、足先が下を向く。代わりに両腕が持ち上がり、真横に伸ばされたところで固定された。ハルヒの背後から黒い影かげのような物体が滲にじみ出るように現れ、見る間にそれは、どんな世界でも共通の単語で表せるであろう、十じゆう字じ架かを形成して完かん了りようする。


　この……やろう……何の茶番だ、これは……。


　暗黒の十字架に磔はりつけとなったハルヒがそこにいた。


　意識なく首をぐらりと傾かたむけ、熟じゆく睡すい中のように目を閉じているハルヒ。どこか苦しげに見えたのは俺の錯さつ覚かくかもしれないが、これがハルヒの望んだ光景でないことは確かだ。


　ましてや藤原と九曜は、ハルヒの殺害を宣言している──。


　アホなのか、こいつらは。前世紀の三流マンガでもこんな解わかりやすい悪役な手段を執とる能なしなんぞはいやしないぞ。磔たつ刑けいに処せられた少女を前に悦えつに浸ひたる行為も三流なら、それを俺に見せつけて嘲ちよう笑しようを浮うかべるのは三流以下の唐とう変へん木ぼくだ。解り易やすすぎてもはやギャグかスラップスティックの領域に達している。サムい。寒すぎるぜ藤原。お前には舞ぶ台たい演出や芸人の才能がない。よーく理解させてもらった。お前は、現在この時空に存在している生命体の中でぶっちぎりにド低能だ。珪けい藻そう植物にも劣おとる。


　しかし、ベタなだけにストレートな効果があった。あったともさ。


「ちくしょう……！」


　俺は開けはなった窓から身を乗り出し、手を伸のばす。届く距きよ離りではない。それでもなお、俺はハルヒを捕つかまえたかった。抱だきついてでもこの部室に引っ張り込みたかった。頰ほおを叩たたき、目を覚まさせてやりたかった。


　なによりも、藤原や九曜がハルヒを好き勝手にしているのが許せなかったのだ。二人ともただで済むと思うなよ。絶対必ずパーフェクトにぶっ殺してやる。


　俺の憎ぞう悪おに狂くるった双そう眸ぼうを正確に読みとったのだろう、藤原は挑ちよう発はつするように、


「お前の最も大事な存在を駒こまにされた気分はどうだ？　今までお前がどう思っていようと、僕たちにとって最重要事象は涼宮ハルヒであり、それ以外の人間に存在価値などないのさ。お前がこれからどんな一生を送るかなど、興味もなく、意味もない。涼宮ハルヒに発現した力のみが、あらゆる事象を決するんだ。彼女の意志や無意識、それも異なる器うつわに移送しさえすれば、涼宮ハルヒにももう価値はない」


　ギリギリと歯を嚙かみしめたおかげで前歯が欠けた。この野郎だけは絶対に許さん。


「待って！」


　痛切な声を発したのは朝比奈さんだった。


「あの涼宮さんが本物だという確証はないわ。あれは、幻げん覚かくかもしれません。キョンくん、あなたに決断を迫せまるための、視覚トリックだということもありえます」


「いえ、それはありません」


　古泉が断じた。


「他ほかの誰だれが騙だまされたとしても、僕には通用しませんよ。いわば、僕は涼宮さんの無意識が具現化した存在なのですからね。あそこにおられる、眠ねむれる姫ひめのごとき涼宮さんは、幻げん影えいでもクローンでもない、百パーセント純正の涼宮さんです。僕の、僕たちの、愛すべき団長その人ですよ」


　真実だろう。古泉が俺に噓うそを騙かたるわけなんかないし、ここでハッタリをかますメリットもないはずだ。では、俺のすることはなんだ……！


「─────」


　九曜は黙だまっている。まるで誰かからの指令を待っているかのように。


「……あ……う？……あの……」


　橘京子はうろたえている。状じよう況きようの急展開に頭がついて行けていないかのように。


「交こう渉しようにもならんようだな」


　藤原が落ち着いた、覚かく悟ごを決めきった黒い声で呟つぶやいた。


「涼宮ハルヒを亡なきものとする。安心しろ、残りの業務は佐々木が引き継つぐ。お前たち過去人にとって、世界は何も変わらないさ。ただ、涼宮ハルヒ抜ぬきの生活をせいぜい楽しく送り、年老いて死んでいくがいい」


　本当にそうなのか？　何も手はないのか？


　俺は助けを求めて朝比奈さん（大）を見た。女教師ルックの大人版朝比奈さんは、潤うるんだ目をそっと伏ふせていた。先ほどの藤原との問答、姉だの弟だのがどんな意味を持つのかは解らない。どちらの言うことが正しいのかなんて、もっと解るはずがない。ただ藤原の目的は理解できたように思った。なら、朝比奈さん（大）の思おも惑わくとはそれの阻そ止しなのか。それだけなのか？


　疑念の渦うず巻まきに飲み込まれそうになった俺を現世に戻もどしたのは、清せい涼りよう感を極きわめた仲間の声だった。


「できるものならやってみてください」


　希望の反はん撃げきは思わぬ人物から始まった。古泉が藤原の前に立ちはだかる。未来人のハルヒ殺害計画に敢かん然ぜんと反論するつもりのようだが、なぜそんなに余よ裕ゆうの面おも持もちをしていられるんだ。


　もしかして古泉、お前には何か策でもあるのか？


　言っとくが俺は今にも三階の上空から落下しそうなハルヒを見てとうてい冷静ではいられないんだぞ。


　小細工や罠わなを仕し掛かける相談をする時間もなければ、アドリブもかませそうにない。くそ、くそ、くそ、情けなくて泣けてきちまう。


　ここで暴れてなんとかなるのだったらいくらでもそうするが、俺の数々の体験履り歴れきにはさえない男子高校生が暴力に訴うつたえても何の解決にも至らないと刻まれていた。せめてここに佐々木がいてくれたら、あいつの口車が頼たよりになっただろうし、長門が平常モードでいたら、九曜に恐おそれを抱いだくこともなかっただろう。


　アドバンテージは圧あつ倒とう的に向こう側にある。たじろいで腰こしが引けている橘京子は無視できるとしても、周防九曜、情報統合思念体の人型端たん末まつである朝倉や喜緑さんですら手を焼く、完全異質な宇宙人が藤原と共きよう闘とうし、今のこの部室をデンジャーゾーンに変えているのだ。


　歯がみしている俺の背を押すものがいた。


「茨いばらに捕とらわれている姫君を助けるのは、いつだって王子の役割ですよ。むしろ義務ですかね」


　古泉は肩かたをすくめ、


「もっとも、僕は縛しばられてじっとしているだけのお姫様に心当たりなどありませんが。違ちがいますか」


　ああ。確かにねえな。だが古泉。まだ俺には藤原をぶん殴なぐるという大切な用が残っているんだ。


「それは僕がやっておきます」


　古泉の右みぎ掌てのひらの上にバレーボール大の赤く輝かがやく玉が浮うかんだ。


「いま、超ちよう能力マンガの主人公になっているような気分なんです。せっかくなので最後に僕にも活かつ躍やくさせてください。これが僕の夢が叶かなうラストチャンスになるかもしれませんのでね」


　嬉うれしそうに言っているが、相当怒おこっているようだった。


　そうだな、譲ゆずってやるよ。たまにはお前も肉体労働に従事しないと身体からだが鈍にぶるだろうからな。


　古泉はぽんっと俺の肩を叩いた後、背を押すようにして俺を狂くるった空が照らす中庭側へエスコートした。


　窓まど枠わくから空中のハルヒまで数メートルの空間が広がっている。とうてい手を伸のばしても届く距きよ離りではない。どうやってこっちに引っ張り込む？


　それとも──。


「九曜！」


　藤原の叫さけびが耳に障さわる。


「やれ！」


　途と端たん、ハルヒが十じゆう字じ架かのくびきから外れた。ふわりと頭がうなだれ、磔たつ刑けいの戒いましめを解かれた聖人のように、ゆっくりと、実にゆっくりと、頭を下にした落下の体勢をとっていた。直下にあるのは、中庭の石いし畳だたみ。墜おちていく。


「ハルヒ！」
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　何の考えもなかった。後先も思い出も義務感も正義感もなにもない。必要ない。ただ俺は窓枠を蹴けった。宙を跳とぶ。まるで羽が生えてでもいるようだった。誰だれかの見えざる揚よう力りよくに押されるように、俺は落下寸前にあったハルヒを抱だき留めた。そして当然、地球の重力に従って、二人して墜つい落らくする。頭頂部から。


　ハルヒの身体は思いがけず華きや奢しやだった。そりゃいままで真しん剣けんに抱きしめたことなどなかったから、俺の知りようはずもないわけだったが、こうしてやってみても意外なほど、ハルヒは細く──軽く感じる。


　ただ温かく、柔やわらかい感かん触しよくに俺はこいつが本物だと実感した。高校二年生になったばかり、年相応の思春期真っ盛さかりな少女にすぎない。


　それが眠ねむり姫ひめの正体だ。今、俺の腕うでの中で目をつむり緩ゆるい呼吸をしているこの女は、俺が死んだ後でもその名を歴史に刻み続けるだろう、涼宮ハルヒに何一つ違いはなかった。


　こいつは、本物のハルヒだ。九曜が出した幻まぼろしでも、誰かが用意した偽にせ物ものでもない。藤原は俺の脅おどしのために、マジにハルヒを使ったのだ。


　本気だったってわけだ……。そうまでして、藤原。お前はやりたかったのか。朝比奈さんを失いたくない、という不ふ穏おんな未来状じよう況きようの片へん鱗りんを俺に教えてまで、ハルヒを死亡リストに加えようとしてまで、お前には達成すべき未来の姿が見えていたのか。


　だが俺に見えるのは目の前にいる唯ゆい一いつ人の姿でしかなかった。


　古泉、朝比奈さん（大）、すまない。俺の目には他ほかには何も映らない。


　涼宮ハルヒ。


　俺たちの団長にして、君臨する部室の支配者。傲ごう岸がん不ふ遜そんで自信満々な楽天家。誰をも振ふり回し、何をも乗り越こえてゴールへと突つき進む、リニアカタパルトで射出されんとするボウリングボールのような勢いの、俺のたった一人の上司の寝ね顔がおのみだったんだ。


　ああ。


　地上が迫せまってくる。ハルヒの身体は意識がないせいかぐんにゃりと柔らかく、少し熱っぽく感じた。古泉の言ったとおりだ。やや華奢のくせして出るところの出ている身体や、意外なほどの肩かたの細さ、嗅かいだことのある独自の芳ほう香こうは、俺が誰よりも知り抜ぬいているハルヒだった。


　人間は高いところから落ちたら打ち所によっては死ぬ。ましてやこのまま重力加速度に従って真っ逆さまに激げき突とつしたら、石畳とハードランディングした頭ず蓋がいがどんな有様になるか想像するまでもなかった。


　少し早まっちまったかな？　せめて下にマットを敷しくなり、パラシュートを背負っておくべきだったか────。


　もっとも、反省する時間などないんだがね。俺に思いついたのは、自分をハルヒの下に潜もぐり込ませ、衝しよう撃げきの負担をハルヒになるべく与あたえないようにしようとする、ささやかな知ち恵えだけだった。


　大気を切り裂さく音が耳じ朶だを打つ。そろそろ地表に到とう達たつする頃ころだろう。


　俺は目を閉じた。固く。


　俺はハルヒを抱きしめた。これ以上なく、固く。堅かたく。








　飛び降り自殺と変わらない自由落下は、走そう馬ま燈とうすら間に合わない距離のはずだった。接近してくる地面など見たくもない俺はきつく目を閉じ、母なる大地が俺たちのクッションとしての仕事意識に目覚めてくれるように祈いのるしかなかった。


　た。の、だが。


　覚かく悟ごを決めかけた瞬しゆん間かん、俺の目ま蓋ぶたの裏が、青白い光で染まった。


「!?」


　間かん一いつ髪ぱつ、地面に叩たたきつけられる寸前で、俺は軟なん体たい性の物体にめり込むのを感じた。


　目を開ける。


　俺とハルヒの周囲に青い光が充じゆう満まんしていた。とっさに視線を前後左右に動かしてみると、石畳数センチ上に俺たちは浮ういている。青く光る何かがクッションの役割を果たしてくれたようだった。


　目を上げると、そこには巨きよ大だいな壁かべが、狂くるったような文様を描えがく天空にまで届いていた。


「これは──！」


　いや、違ちがう。これは……《神人》だ。


　中庭に《神人》が立っている。輪りん郭かくの曖あい昧まいな淡あわく青い光をまとい、その腕であらゆる建物を破は壊かいする灰色の空間の孤こ独どくな主。


「バカな！」


　藤原の声が遠くから聞こえた。


「なぜここにアレが……」


《神人》の巨大な手のひらが、俺とハルヒを受け止めていた。


　校舎よりも高く、朧おぼろに輝かがやく巨人。かつてハルヒの閉へい鎖さ空間で大暴れしていた姿は忘れようもない。ハルヒのフラストレーションが形をとって出現するという閉鎖空間の虚きよ王おう。


　そいつの掌しよう中ちゆうに、俺とハルヒは並んで乗っているのだった。


《神人》の意図、それは俺たちを墜つい死しから救おうとした以外の行こう為いであるはずがない。


　でも何故なぜ、《神人》がこの場に登場できる？　発生源たるハルヒは意識を失っていて、おまけにここはハルヒと佐々木の閉鎖空間が二種類混合された世界だ。仮に登場できたとしても、ハルヒですらコントロールできない巨人が、まるで忠実な下僕のようにかしずき、ハルヒを助けるなんて、この状況とはどう考えても結びつかない。


　ふわふわした《神人》の手の上から部室を見上げると、ちょうどオレンジ色の爆ばく発はつが奔ほん流りゆうとなって窓まど枠わくごと吹ふき飛ばしたところだった。古泉がついにキレちまったらしい。藤原はいいが、朝比奈さん（大）と橘京子は無事だといいが。


「ん……」


　腕の中のハルヒが身じろぎをして、薄うすく開いた唇くちびるから小さな呻うめきが漏もれた。


　呼応するように、《神人》がもう片方の腕うでを上げ、握にぎり拳こぶしを作った。そのまま強烈なパンチを部室に叩きつける──。


　途と端たん、時間停てい滞たい現象が俺を襲おそった。すべてがスローになって見える。


　上空を仰あおぎ見た俺は、部室棟とうの屋上に小さな人ひと影かげがあることに気づいた。


　ぶかぶかの制服を着て、ややパーマがかった髪かみをした女子生徒のシルエットは──、渡橋ヤスミだ。


　俺二人が瞬間融ゆう合ごうしたと同時に消えちまった新入団員一号は、手すりもない屋上の端はしに立ち、俺とハルヒを見下ろしている。ぼやけた光源しかないこの空間では表情までは解わからないが、微笑ほほえんでいるのだろうとの確信が俺を貫つらぬく。


　ヤスミは下手な敬礼をすませると、顔を上げて正面へと視線を向けた。


　俺もつられて部室棟とは反対側、中なか校舎へ視覚を転じた──が、そこまでが限界だったようだ。


　俺の視界がぐにゃりと歪ゆがんだ。しかしその直前、目の先にある校舎の屋上に三つの人影がいたことだけは見て取れた。一つはショートヘアの、一つはロングヘア、一つはその中間くらいの髪をした、北高セーラー服姿……。


　来ていたのか。やっぱりな……。喜緑さんに朝倉、そして──。


　病びよう床しように伏ふせったりせず、いつものように静かにピンピンしていた、もう片方の長門有希。この三人が時間軸じくの分ぶん岐きに気づいていなかったとは思えない。情報統合思念体は知っていたはずだ……。あの繰くり返す八月のように、世界の外側で。


　彼女たちは俺たちを、自分を含ふくめたすべてを観測していたに違いない……。


「……！」


　視界が急激に暗くなり、浮ふ遊ゆう感が俺の神経を狂わせ始める。これはあれだ。かつて飽あきるほど味わった時間移動の前段階、あの眩暈めまい感が、ここできた。


　完全に意識がブラックアウトする寸前、ヤスミの影がひらひらと手を振ふった。さよならを告げる行為としては充じゆう分ぶんすぎる。それは俺に向けてのものなのか、三人のヒューマノイドインターフェイスに捧ささげたものなのかは、たぶん二度と訊きく機会はないだろう。そんな気がする……。


　いいさ。俺はハルヒを抱だきしめる。どこに落ちるとしても、必ず二人でいるように。


　暗転。


　浮遊感の後、自由落下が訪おとずれた。ハルヒだけは離はなすまいとさらに腕に力を込こめた。


　どこか遠くで朝比奈さん（小）のほう、の声を聞いたように思った。








　どんっ。


「痛いてっ！」


　衝しよう撃げきは尾びてい骨から来やがった。尻しりから落ちるとはいささか不格好だなと思いつつ、目を開けた俺はまばゆさのあまり、急いでもう一度目を閉じた。


　薄暗さに慣れていたせいで光受容器の調節が瞬しゆん時じにはできない。にしても、ここはどこだ？　視覚以外の情報によると、俺が尻しり餅もちと手をついているこの感かん触しよくは、何やら芝しば生ふっぽいし、聴ちよう覚かくが認にん識しきするのは若い男女複数の声が入り交じる雑ざつ踏とうのようである。


　恐おそる恐る細目を開けると、やはり広い芝生の一角に俺は座り込んでいて、周囲には学生にしか見えない私服の男女があちこちにいた。あるグループは連れ立って歩いているようであり、あるカップルは緑々とした芝生上で寄り添そっていたりする。


「なんだ？　ここはどこだ。俺はどこに飛ばされたんだ？」


　芝生の向こうに時計台のような建物が見えた。北高とは比ひ較かくするのもアホらしくなる現代風の校舎もだ。そして歩いている学生風の集団は、高校生以上にあか抜ぬけてもいた。ここはどこかの大学の風景だ。風が暖かい。春だろうか……。


　とっさの状じよう況きよう判断にしては上出来だろう。でも、なぜ？　俺はこんなところに？


　さっそく悩なやみ始めた俺に、


「どうしたの？　キョン」


　覚えがありすぎて人物特定に困ることなど一生ない女の声が降ってきた。


　へたり込んだまま顔を上げた俺は、


「ハル……」


　と言ったきり絶句する。俺は目を擦こすることさえ忘れていた。


　どこか大人びたハルヒがそこにいた。俺の記き憶おくより髪がやや伸のびていて、身につけているのは春物っぽく、やわらかな色合いの服装だ。肩にひっかけているカーディガンがとてもマッチしている。いや、大人びているどころではなかった。俺の知っているハルヒはまだ高二になったばかりのはずなんだ。


　なのに、このハルヒはそれから数年後としか思えないほど、ええと、なんだ。うまく言えないが……そう、何から何まで成長している。


「何やってんのよ。ねえ……」


　そのハルヒは冗じよう談だんにつき合うような微笑みを見せた。くらっときた。


「そんな昔の制服なんて着ちゃって、いったいどういうつもり？　キョン……。あれ、あんた、何かちょっと若……えっ？」


　言いかけて、そのハルヒは誰だれかに呼ばれたように振り返り、


「えっ？」


　再び、俺の視界が暗くなり始めた。


　そのハルヒに誰かが声をかけている。ハルヒは驚おどろいた仕草でそいつに「なんで？　あんたがそこにも……」とかなんとか言うような応対をし、また俺を振り返り、


「えっ？」


　驚きの表情であったと思う。


　が、俺の意識は急速に薄うすれようとしていた。芝生に立つそのハルヒの姿が特とく殊しゆなカメラワーク演出のように遠ざかっていった。俺は動かず、ハルヒも動かず、ただ距きよ離りだけが開いていく。両サイドから暗くら闇やみが迫せまってきた。これは扉とびらだ。本来の場所に俺を連れ戻もどそうとする、時間の意志だ。


　黒い壁かべが完全に閉とざされる瞬間、ハルヒの口元が言葉を紡つむいだのだけが見えた。


　──キョン。またね。


　涼宮ハルヒの優やさしげな微び笑しようが、そう言っていた。








　再び足元が崩くずれたような落下、上下の感覚が失うせた浮ふ遊ゆうが俺の平へい衡こう感覚を狂くるわせる。


　さっきのは夢か幻げん覚かくだったのか？　正直、これがいわゆる時間酔よいなのは解わかっていた。七夕にまつわる事件で俺は何度も現在と過去を往復しただけのことはあり、百聞は一見に如しかずなる故事成語は真実だと身体からだと精神に叩たたき込まれているのだ。まあ、何回やっても慣れないんだが、その度たびに俺の三半規管はけっこう弱いと思い知らされて、しかし、誰だって曲がりくねった山道をロクなサスペンションもない車に乗せられワインディングされたらこんな感じにはなるさ。もうすでに、俺の胃の腑ふはでんぐり返り寸前だ。


　いつまで続く？　この暗闇の中の墜つい落らくは……。


　だが、次の転移先に到とう着ちやくするまで、さほどの時間はかからなかった。短い落下の終着点、直後にふわりとした重力とは反する逆制動がかかったような、つんのめるブレーキングを体感したかと思うと、今度は妙みように弾だん力りよくのあるものに全身がぶつかって、その衝撃で目が覚めた。


「ぬぐあ？」


　覚めたというのは比ひ喩ゆ的にも現実的にも間ま違ちがいじゃない。それまで脈みやく絡らくのない夢の中にいたような非現実感をぬぐい去れていなかったのだが、今では完全に覚かく醒せいして、適度な睡すい眠みん時間を過ごした朝のように寝ね覚ざめ爽さわやか、くっきりはっきりと覚醒している。見たばかりの夢もすぐに思い出せるくらいにな。まあ、それはいいのだが。


　そんな俺の明めい敏びんなる思考能力でも、現状の把は握あくには三秒ほどかかった。


「……？　どこだ、ここ」


　俺がいたのは、暗い部屋の、ベッドの上だ。ただし自分の部屋ではないと瞬しゆん時じに悟さとる。他人の家特有の、慣れない香かおりが鼻び孔こうを刺し激げきしている。それも、やたら甘ったるい香りだ。妹の部屋の匂においに似ているが、違う。俺の人生史上、決して見たことも入ったこともない部屋で間違いなかった。


　では、どこか。俺はどこに落ちてきたんだ？


「……なに、してんの？」


　押し殺した声が、真下から聞こえた。


　不自然なまでに小さく、いささか闘とう気きすら感じるものではあったが、聞き覚えのある声なのは当然で、俺はほぼ毎日、この声を聞いている。


　なるべくゆっくりと下を向く。


　ハルヒの顔が、俺のど真ん前にあった。薄暗さなどなんのその、ハルヒが見たこともないほどの驚きよう愕がくの表情を浮うかべているのは、薄く開いたカーテンからこぼれる街灯の光でも充じゆう分ぶんに見て取れる。


　おまけに俺は四つんばいの体勢でいて、ベッドの上であおむけに寝転がっているハルヒを、掛かけ布ぶ団とんの上から両手と両足で押さえつけているような状態でいる……らしかった。ここに陪ばい審しん員いん的な第三者がいたら、即そく時じの有罪判決の満まん場じよう一いつ致ちを決して躊躇ためらわないだろう。言い逃のがれの余地など蛾がの鱗りん粉ぷん一ひと粒つぶしかなさそうな、そんなシチュエーション……。


「……ここは……」


　やっと気づいた。不覚にも俺はハルヒの自宅にも自室にも入れてもらったことがなかったし、そりゃ知らない場所だと言うのは簡単だ。とっさに気付けというほうが無理かもしれないが、現にここにハルヒがいる。消去法的に答えは一つしかない。


　ハルヒの部屋で、ハルヒのベッドだった。それも真夜中らしい。ハルヒはパジャマ姿で、驚きを通り越こしたと言わんばかりに目を見開いている。


「キョン、あんた、いくら何でも……」




[image: ]




　状じよう況きようが理解できないのは俺もなのだよハルヒさん。いやはや、確かにいくらなんでも落ちてきた先がハルヒの家の部屋でベッドの上だとは想像を超ちよう越えつした出来事だぜ。


「ちょっと！」


　ハルヒは上ずった声で、


「ちょっとでいいから目を閉じ……布団を被かぶってじっとしてなさい！」


　ハルヒはやおら身を起こして俺をはねのけると、俺の頭から掛け布団をかぶせて視界を遮さえぎった。ごそごそと何かやってる気配がしている。


　その隙すきに、俺は載のせられた掛け布団に隙すき間まを作り、部屋の調度品を物色した。スケベ心からじゃないぜ。切実に、確かく認にんしなければならないことがあったのだ。


　俺の目当てのブツは、ベッドサイドに置かれていた。


　たいていどこの誰だれの寝しん室しつにもあるであろう、デジタル式目覚まし時計だ。ハルヒだって江え戸ど時代の人間ではなかろうから、ニワトリの代わりに時計くらい枕まくら元もとに置いているだろうという俺の予想は当たった。


　幸い、年月日まで表示するタイプをハルヒは愛用してくれており、まさにそろそろ太陽がひょっこり顔を出そうかという頃ころ合あいの数字を表示してくれている。


　そして日付は、五月某ぼう日じつとなっている。


　ええと？　するとどうなるんだ？　つまり、《神人》の手のひらで青い光に包まれたのは四月の中ちゆう旬じゆんの夕方なのだから、このハルヒ時計が思い切り狂くるっているのではない限り、なんてこった、今はさっきまでいた時間より一ヶ月近くの、未来だ。


　過去に跳とばされて現在に戻もどってきた経験は何度もあるが、未来にジャンプしたのは初めてということになる。未来への時間旅行を俺に強しいたのは誰だ？　朝比奈さん（大）か？　それとも《神人》のまだ見ぬ謎なぞの力なのか？


　ハルヒはまだごそごそやってる。衣きぬ擦ずれの音から、着き替がえをしているのだと推察するが、俺の興味はまた別のところにあった。


　ハルヒの部屋の壁かべにぶら下がっていた素っ気ないデザインのカレンダーに目がとまったのである。ちょうどこの日、今日、現在の日付だ。夜も明けかかろうとしている本日を示す黒い数字に、あきらかにハルヒが付け加えたであろう、赤マジックによる花丸マークが囲われている。二重丸の上に花びらで縁ふち取どるという、まるで幼よう稚ち園えん児じの絵画を褒ほめるがごとき大げさで派手なマーキング。


　この日が何の記念日なのか、俺はよく知っている。


　なぜなら、俺もまた、カレンダーの四月ページのある日付に、これと似たような真似まねをしていたからだ。


　やっぱり覚えていたか。俺が覚えていたんだから当然だろう。一年前のその日は、俺たちにとって一年時の入学式と同じくらい、終生忘れ得ぬ日であることは間ま違ちがいなかった。


　なぜなら、この日は───。


　その時、窓にこつんと小さいものがぶつかる音がした。


　俺とハルヒが同時にぴくんと腰こしを浮かせる。ハルヒは普ふ段だん着ぎに変身を終えており、俺が布団を頭からずり落としても文句は言わなかった。それより窓を鳴らした人物に興味が深まったらしく、つかつかと窓まど際ぎわに歩み寄る。俺もその横に並んで立った。


　ここで初めて、俺はハルヒ宅が一いつ軒けん家やであることとハルヒの部屋が二階にあることを知った。なぜ今まで知らなかったのか不可思議と思うほかねえな。


　カーテンを開けて下を見ると、街灯に照らされたハルヒ宅の前に、三つの人ひと影かげがある。


　間違えるもんか。それは朝比奈さん（小）・古泉・長門の姿だ。


　俺たちが反応したことで、古泉はやれやれとばかりに手を広げ、朝比奈さんは両手を胸の前で組み締しめる。長門は普段通りの棒立ちだが、俺は心からホッとした。


　ハルヒがそっと窓を開ける。外は静せい寂じやくに包まれていて先ほどまでいた閉へい鎖さ空間を彷ほう彿ふつとさせる。こんな住宅地で騒さわがしく走りまくっているのは新聞配達員くらいのものだろう。


　示し合わせたわけでもないのに息をひそめて並んでいる俺とハルヒに、古泉が軽かろやかに手を振ふった。


　もう片手に古泉が小包みたいなものを持っているなと見えたのも一いつ瞬しゆんで、我らが副団長は手にしていた包みをこちらに向けワインドアップモーションで投とう擲てきした。緩ゆるやかな放物線を描えがいたそのブツは、長門のおかげだろうか、見事に俺の手元にストライクを決める。


　綺き麗れいに包装された小振りの箱のリボンに添そえられたカードの文字は、薄うす明あかりの中でも、次のようにはっきり読み取れた。





『ＳＯＳ団結成一周年記念日。団員一同より団長閣下へ、一年分の感謝を込こめて』





　団員全員がワンセンテンスごとに書いたような不ふ揃ぞろいな文字で、その中には書いた覚えのない俺の筆ひつ跡せきまで混じっている。いや、そんなことより。


　……そう、日付が変わって本日この日は、ハルヒがＳＯＳ団の結成を宣言してちょうど一年目に当たるのだ。一年前、授業中に突とつ如じよとして天てん啓けいを閃ひらめかせたハルヒは俺の後頭部を机に叩たたきつけ、休み時間になるや階段踊おどり場にまで連行したと思ったら、昼休みに文芸部室に直行し、その放課後にはもう文芸部の乗っ取りを宣言し、さらに翌日、気の毒な朝比奈さんを拉ら致ちして来た。


　──これからこの部屋が我々の部室よ！


　──ＳＯＳ団！　世界を大いに盛り上げるための涼宮ハルヒの団。


　北高内に宇宙規模で迷めい惑わくを撒まき散らすことになるミステリアス部員が構成員を占める秘密組織的なアジトが発生した瞬間である。


　そうかよ、古泉。長門、朝比奈さん。


　俺がここにいるのは、このためだということにすべきなんだな？


「ハルヒ」


　俺はプレゼント様式の包みを手に、ハルヒへ身体からだを向けた。


「ん……な、なによ」


　とか知らないふうを装よそおっているが、ハルヒはとっくに状じよう況きようを見み抜ぬいているようだった。俺の顔と箱の包みをチラチラ見つつ、しきりに目を泳がせている。くれると解っているお宝をどう受け取っていいのか迷っているトレジャーハンターの助手のように。


　こういう時は直球で攻せめるに限るね。俺はカード付きの玉手箱をハルヒに差し出し、


「この一年、団長ご苦労様。これからもご贔屓ひいきに頼たのむぜ」


「バカ」


　言いつつ、ハルヒは素す直なおに受け取った。カードの文字に目を走らせ終えると、目を閉じ、ぎゅっと箱を抱だきしめる。何やらウェットな空気が流れ出したなと思ったのもつかの間、


「キョン、あんた、どっから入ってきたの？」


　いやぁ……。玄げん関かんからとは言えんな。


「そりゃ、窓からだよ。雨あま樋どいをつたって上ってきたのさ。戸と締じまりには気を付けた方がいいぜ。鍵かぎがあきっぱなしだったのは都合がよかったが」


　よくもまあ、とっさにベラベラと噓うそ八はつ百ぴやくが並べ立てられるものだと自分でも感心する。


「もう、いくらなんでもやりすぎよ。ヘタすりゃよじ登ってる時に通報されてたわよ」


　ハルヒは泣き笑いのような表情をしていたが、ふと俺の足元に目をとめ、


「なんで学校の上うわ履ばきはいてんのよ。すぐ脱ぬぎなさい、たった今。床ゆかが汚よごれるでしょ」


　失念していたよ。俺はちょっと前まで北高にいたもんでな。で、お前もいたんだぜ。でもまあいいか。どうやらタイムスリップの餌え食じきになったのは俺だけだったようだから。


　さっそく靴くつを脱ぎ出した俺を眺ながめていたハルヒは、窓に寄って私道に立っている三人組を見下ろし、ふうっと聞こえよがしに息を吐はいた。


「サプライズイベントをするにしても、もうちょっと時間を選んで欲しかったわ。本当は、ちょっと期待してたのよ。何かしてくれるんじゃないかって。でもね、こんな深夜にたたき起こされるなんて、いくらあたしでも想像外よ」


「でないと、サプライズにゃならねえだろ。お前を驚おどろかすにはこれくらいしないとな」


　付け焼き刃ばだが俺のアドリブにもなかなか説得力があるじゃないか。これもハルヒが今まで無茶をやってくれていたおかげだ。俺たちがちょっとやそっとのことをしでかしてもサプライズイベントで済むんだから楽でいいやな。


　ハルヒは、さらなる泣き笑い顔をしてうつむいた。本当に窓に鍵をかけていたかどうかなどどうでもよくなっているに違ちがいない。現に俺はここにいるのだ。


「キョン」


　ハルヒが顔を寄せてきた。唇くちびるが耳元で囁ささやく。


「玄関まで案内するから、音を立てないようについてきて」


　その吐と息いきのくすぐったさに声を出してしまいそうだったのだが、何とか耐たえた。


　家人に気取られないようにだろう、ハルヒは抜き足差し足で階段を下り、熟練の金庫破りのような手つきで自分家ちの玄関扉とびらを開けた。


　ここでようやく、俺は外で待っていた団員たちと対面する。深夜の住宅街ということで全員無言だが、表情を見りゃ解わかる。今の俺にはまだ理解不能だが、ようはすべてうまくいったのだということを。


　外履き用の俺愛用スニーカーは、長門が差し出してくれた。いつもの長門だ。熱にうなされているわけでもなく、淡たん々たんと読書をし続ける普ふ遍へん的長門の感情不要の顔である。


　朝比奈さん──当然（小）──は、心配そうに俺とハルヒを窺うかがっていたが、俺が親指を立てて合図すると、ほうっと安あん堵どの息を吐いて、すぐ笑え顔がおになった。


　古泉はまるでたまたま深夜のコンビニに行った帰りのような気さくさで、


「夜よる遅おそくにすみませんでした、涼宮さん。でも、どうしてもという強きよう硬こう意見を熱心に唱える方がおりましてね」


　何で俺を見ながら言うんだ。


　ま、解るさ。俺はハルヒに向けて精々余よ裕ゆう口調を使い、


「お前相手のサプライズをしかけるんだ。寝ね込みを襲おそうくらいしねえと、驚きゃしないだろうが」


　しかしハルヒは聞いているのかどうか、朝比奈さんや長門の顔を順じゆん繰ぐりに見み渡わたした後、


「でも……ありがと」


　プレゼントの包みを抱だいて、満月がかすむほどの笑顔を浮うかべた。普段は大型恒こう星せいのような光を放つ笑みが、まるで静かな月のそれのようで、俺はちょっと……なんというか、いや、何とも言えずにハルヒを見つめ続けることしかできない。


　どこかでカラスの鳴き声がした。闇やみガラスめ、お前にＳＥを依い頼らいした覚えはないぞ。


　それが合図だったように、ハルヒは包みから顔を上げた。


「今日はもう遅おそいわ。また今度、部室でね。ところでこの中身、何？」


「それは開けてのお楽しみということでよろしくお願いします。ちなみに選んだのは、ここにおられる寝しん室しつ侵しん入にゆう者しやの方ですよ」と古泉。「いや、まあなんと、全部自分ですると言い張ってくださりましてね、僕たちはただの見届け人の役割を演じたにすぎません。いっそ彼だけですべてやってもよかったのではないかと」


　古泉の口舌は俺がやつの足を踏ふんづけたことでようやく止まった。


　しかしなるほど、プレゼントの中身を決定したのは、どうやら過去の俺らしいな。その程度の理り屈くつなら解るさ。


　ハルヒは振ふり返り振り返り、静かに玄関に戻もどりながら、


「気を付けて帰るのよ。特にみくるちゃんと有希は、責任もってキョンと古泉くんに送ってもらうこと。いいわね。これ、団長命令だからね」


　意外なほどの常識的な音量で言い残し、ハルヒは自宅に入っていった。


　あいつも親や近きん隣りんの人たちにはちゃんと気を遣つかうんだな。なかなか可愛かわいいところがあったんじゃないか。





　ハルヒと別れた後だ。俺と他ほか三人は人気の絶えきった夜の道を歩いていた。


　今日が五月の中ちゆう旬じゆんだというのは解った。そして俺が部室に呼ばれて藤原や九曜と対決し、ハルヒと一いつ緒しよに落下して《神人》の手の内に軟なん着ちやく陸りくを決めたのは、俺からすればほんのちょっと前のことだが、あれから一ヶ月近く時間が跳とんでいるっつうことも理解できるし、時間を年単位でいったり来たりしてきた俺にとってみりゃ、たいして驚きもしないが、一つ新しん鮮せんな発見がある。


　つまり、俺にとってここは未来の世界ということになるわけで、さすがにそれは未体験ゾーンだぜ。


「そうなりますね」


　事も無げに言う古泉がやや憎にく々にくしい。こいつが妙みように上じよう機き嫌げんでいるからだろうか。


「てぇことは、これから俺はまた時間移動しないといけないのか？」


「ええ。そうしてもらわないと困りますんで」


「あの、えーとぉ」


　朝比奈さんが小さく挙手した。さすがタイムトリップのエキスパート（見習い）、現状を訥とつ々とつと説明してくれた。


　それによると。


　あの時、《神人》に助けられた直後、俺は一ヶ月ほど未来に跳んで、それが今だった。


　ゆえにもう一度元の時間、一ヶ月ほど前に遡そ行こうし直さなければならない。で、それをするのは朝比奈さんで、今これからである……。


　俺は長門を見た。クルミ割り人形のような目が俺を見返してくる。そこにはハルヒの看病を受けていたほど弱っていた様子は微み塵じんも感じられない。


「時間凍とう結けつでその時が来るまで寝てちゃダメか？」


「だめ」


　即そく答とうする長門だった。


「問題の解決には不適切」


　どういうことだ、古泉。


「実は、今のこの時間にはあなたがもう一人いるんですよ。ちょうどこの時間から一ヶ月前に戻ってきた、あなたがね」


　もう一人の自分との融ゆう合ごうはさすがにたくさんだぜ。


「あのケースとは別です。あれはもともとの一人が分ぶん裂れつして二人になっていただけですが、時間移動の場合は正しよう真しん正しよう銘めいの同一人物なのですから。あなたがここに留とどまっていると、二重存在が解消されません」


　横から朝比奈さんが顔を出した。


「それに、既き定てい事じ項こうに反してしまいますから……戻って貰もらわないと困るんです。あなたが過去に戻ることは、あたしたちにとって既すでに存在した事実なんですよー」


　なるほど。俺がちゃんと元の時間に戻った証しよう拠こに、実はこの時間にもちゃんと俺がもう一人いるわけだ。この時間から過去に戻ってきた《俺》、それは、今から俺がそうなるべき《俺》である。それにしても一ヶ月か。三年に比べりゃ些さ細さいなもんだ。


「この時間帯におられるあなたにも来てもらって良かったのですが、自分と対面するのは嫌いやだと言い張りましてね。しかたなく僕たちだけで来た次し第だいです」


　ま、俺だってそうするだろうな。


「ついでに涼宮さんへのプレゼントの中身は内緒にしておけと伝言されました。それは元の時間に戻もどってからあなたが考えてください」


　古泉はいたずらっぽく言う。


「それから一ヶ月前の僕たちにこの日のことを伝えるのを忘れないでくださいよ。まあ、あり得ないことですが」


「…………」


　長門はすっかりいつもの無口無表情娘むすめに戻っていて、一安心だ。


「詳くわしい説明は過去の僕がしてくれますよ。実際、しましたからね」


「ああ、真っ先に尋たずねるさ。部室でいいか」


「いえ、実は別の場所で会合を持ちました。それがどこかは、そうですね、お任せしますが、特に難しく考える必要もないでしょう」


　俺は長門に目を向けた。


「…………」


　無言を貫つらぬくサイレント少女は何も言わない。あの時、最後に見た屋上の三つの人ひと影かげ。うち一つが長門であったことは間ま違ちがえようがない。そして古泉が言っていたαルートの長門はいつもと変化無しだった。ましてや、ヤスミの呼び出しにもむしろ行けというようなことすら言っていた。


　お前はすべて知っていたのか？　ヤスミとは何かとか、あそこに《神人》が出現した理由も……。


　だが、長門は黙もくしたまま背を向けた。そのまま手を振ふる古泉とともに歩いて去っていく。


　古泉を信じるか。あいつによれば、俺にはもう説明したそうだからな。一ヶ月前の俺に。


　俺はただ二人残された片割れである、朝比奈さんに、


「行きますか」


「はいっ」


　朝比奈さんは役に立つことができるのが嬉うれしそうだった。そうかもしれない。いつもはわけもわからず上司とやらの指令に従っていたばかりの朝比奈さんが、初めて主体的に時間移動の主導権を取ろうとしているんだからな。


　だが、その前に。


「朝比奈さん」


「何です？」


「朝比奈さんには兄弟がいるんですか。特に弟がいたかどうか、訊ききたいんですが」


「うふ？」


　朝比奈さんは唇くちびるに指を当て、完かん璧ぺきなウインクとともに言った。


「あたしの家族構成については、特級の禁則事項です」


　で、しょうね。








　こうも何度もやってりゃいやでも慣れつつある時間移動の無重力的、眩暈めまい感的な時間は、すぐに終わった。一ヶ月というタイムスパンは三年より短く、移動時間も短くすんだからだろうか。


　とにかく、次に目を開けたとき、俺は自分の部屋のベッドの上にいた。


　突とつ然ぜん現れたことに驚おどろいたか、俺の枕まくらで寝ねていたシャミセンが飛び起きて転がり落ち、尻尾しつぽを逆立てて俺をにらみつけるのを見ながら、俺は頭を一振りした。当然ながら、朝比奈さんの姿はない。


　まずは時計を確かく認にんする。


　四月某ぼう日じつ金曜日の午後八時前後、俺、自室に帰き還かんせり。


　このたった二時間前、文芸部室で世界だか未来だかの命運を賭かけた一大事に巻き込まれていたことを、真面まじ目めに話しても信じてくれるのはその場に居合わせた連中を除けば、佐々木くらいだろうな。別に誰だれかに吹ふい聴ちようしたい話でもないから別にいいんだけどさ。


　俺は大きく背せ伸のびをして、日常に回帰したことを祝うセリフを呟つぶやいた。


「さて、風ふ呂ろ入って寝るか」


　週末の一日くらい、ゆっくり頭を休めるとしよう。




　エピローグ









　週明け、世界は平へい穏おんを取り戻もどしていた。


　長門は何事もなかったかのように回復し、学校に来ている。実際、長門が熱で伏ふせっていた記き憶おくと、団員試験の間でも部室で黙もく々もくと本を読んでいた記憶が混在しているわけだが、いくら考えてもその二つがまったく矛む盾じゆんしないという奇き怪かいな感覚は俺の中で今も続いている。


　俺にとって、二つの歴史は現実にあったことであり、どちらが真実でどちらが虚きよ偽ぎというわけではないんだ。どっちも同じ時間で、本当にあったことなのだろう。


　現に古泉言うところのαバージョンの一週間を思い出そうとすると難なくヤスミたちの様子が目に浮うかび、βバージョンでの佐々木たちとのやりとりも鮮せん明めいに思い出すことができる。そして、二重記憶に混乱することもなかった。一方を思い浮かべている時はそちらにしか意識がいかず、もう片方を考えているときは、同じ時系列であったはずの別の行動はまったく浮かんでこない。


　やや冷静になって、神経を集中させてやっと、二つの一週間がなんとか関連づけて想起できるという具合である。まるで二重螺ら旋せん階段のようなすれ違ちがいだ。同じように階段を上っているはずなのに決して交わらず、それなのにスタートとゴール地点は同じという、俺が体験したのは、まさにそんな現象だった。


　でもって、この分ぶん裂れつした時系列を進んでいたのは何も俺だけではなかったのも明らかである。


　いろいろあった一週間から代だい替がわりした、新しい月曜日。登校時における坂道行あん脚ぎやは何も変わっておらず、時間はおかしくなっても空間的距きよ離りは特に変化していないことを実感しつつ、俺が自分の席で窓からの春風に涼すずんでいると、始業チャイムギリギリで教室に無自覚な騒さわぎの総本山が駆かけ込んできた。


　今日の涼宮ハルヒは、なんとも不可思議な、半分笑って半分憮ぶ然ぜんとしているという、器用な顔面を保持したまま俺の背後の席に着く。


　その顔を見ながら、俺は必死に「このハルヒは、これから一ヶ月近く後にすでに俺が出会っていたハルヒの、まだ以前の姿なのだ」というややこしい文法からなるセンテンスを自分に思い聞かせなければならなかった。著いちじるしく時制が混乱している文章だが、これが真実なのだからしかたがない。この時点のハルヒは、まさか俺が深夜に部屋に闖ちん入にゆうして何やらバタバタすることになるとは露つゆとも考えていまい。


　……にしては、その妙みような表情のわけはなんだろう。


「ああ、それなんだけどね」


　ハルヒは机に肘ひじを突つき、手の甲こうに顎あごを載のせて、


「昨日のことなの。ヤスミちゃんがあたしの家に来てさ」


　……ほう。


「でさ、申し訳なさそうに、入団を辞退するって言い出したわけ」


　……ほほう？


「驚おどろいたわ。あの娘こ、実はまだ中学生だったんですって」


　……ああ、そういうことになったのか。


「なんでもさ、彼女、実は近所の中学生で、北高の卒業生だったお姉さんの制服を借りて忍しのび込んでいたんですって。ＳＯＳ団にどうしても入りたくて、放課後だけ潜もぐり込んでいたそうよ。慌あわてなくてもそのうち入学できるでしょうに、我が慢まんできなかったんだって言ってたわ。とんだイタズラ娘むすめだったわねえ」


　休み時間中に一年のクラスを探し回ってもいなかったはずだ。もともと北高生じゃなかったんだったら見つかるはずがないよな。そりゃそうだ。


　ハルヒはぐてっと机に突っ伏ぷし、窓の外をぼんやり眺ながめている様子だった。そして呟つぶやくように、


「でも、有希はすっかりよくなったし、団員試験はそこそこ楽しかったし、今日はいい天気だし、文句を言うのも罰ばち当あたりかしら。せっかく前ぜん途と有望な娘だったけど、モグリの高校生じゃあ、やっぱり無理があるしね」


　ヤスミが本当にハルヒに会いに行ったのかどうかは解わからない。そんな事実はなかったのかもしれない。しかし、ハルヒがそう言うのだから、それはそういうことなのだ。


「来年あたりに今度は正式に入学してるんじゃないか？　今度は試験免めん除じよで入団させてやればいいだろ」


「中学の何年か聞きそびれちゃった。あの感じじゃ、二年後か、三年後かもね」


　寂さびしそうに言ったかと思うと、ハルヒはいきなり顔を上げ、俺の鼻先にまで接近してきた。


「ところであんた。何か隠かくし事してない？　この土日に誰だれかと会った……とか、何かあたしの知らないところで変な企たくらみを企くわだててたりとか……」


　勘かんの鋭するどいところはますます成長しているようだな、ハルヒ。実はその通りだったが、


「何もねえよ。土曜は半日寝ねてたし、日曜はシャミセンの予防接種に行ってたくらいさ」


　じとりとした目で俺を凝ぎよう視ししていたハルヒがゴルゴーン的な視線を俺から離はなすには数秒ほどかかった。


「あっそ。なら、いいけど」


「なあ。ハルヒ」


　ふと声をかけてしまったのは、横を向いたハルヒの顔つきが春の日差しに照らされて、どこか大人びた雰ふん囲い気きを醸かもし出していたからだろうか。


「なによ」


「そう遠くない未来にタイムマシンが開発されたとしてさ、その数年後のお前が今この時代に来れたとして、もし今の自分に会ったりしたら、その未来の自分が何を言うか想像できるか？」


「はあ？」


　ハルヒは眉まゆを寄せて怪け訝げんそうに、


「数年後ってことは大学生になってるかしらね。で、そのあたしが今の自分に来て……か。ふぅん？　たぶん、あんたって全然変わんないのねって今のあたしが逆に言ってあげると思うわ。だってあたし、二年や三年や五年で自分の信念が変わったりしない自信があるもの。でも、どうしてそんなこと訊きくの？」


「思いついただけだ。未来の俺はどれだけ成長するだろうかなと気になってな」


「なら、安心しなさい。あんたはきっとずっとそのままだから。それともあんた、中学生の自分に説教できるほど精神的な成長を遂とげたとでも言いたいの？」


　ぐうの音も出ないほど、反論の余地などまったくないね。


　だがな、ハルヒ。数年後、高校二年生になったばかりの俺が時間を超こえて未来のお前に会いに行ったら、そん時はよろしく頼たのむぜ。俺が見たとおりに、あの優やさしげな微笑ほほえみを向けてくれよな。


　そして、その時間にいる俺にもな。


　ハルヒは続けざまに俺をやりこめようと口を開きかけていたが、タイミングよく鳴りだした本ほん鈴れいと、同時に颯さつ爽そうと現れた担任岡おか部べが俺の救い主になってくれた。サンキュー、チャイム。と、熱血岡部教きよう諭ゆ。








　さて。


　分ぶん裂れつしていた世界の記き憶おくは、各人とも矛む盾じゆんが発生しないように融ゆう合ごうされていた。どちらも存在していたのだが、それが二重記憶になっているということは、無意識のうちに整理され、どちらかを思い出した時は、もう片方は浮うかばないシステムになっているようだった。


　現にハルヒは長門が倒たおれた記憶も、ヤスミのことも覚えているしな。


　もっとも、世界の大多数にとっては、古泉言うところのαもβもほぼ同じなので、重なった記憶にそれなりの差さ違いが発生しているのは、ＳＯＳ団関係者以外では、谷口、国木田、佐々木、橘京子くらいのものだろう。


　というわけで新入団員はゼロってことで落ち着いた。こっちはこれで一件落着ということになるのだろう。


　ついでに言うと、どうでもいいことに関してやたらと聡さといハルヒが察したように、実は俺は日曜日に古泉と長門の訪問を受けていた。


　というか、俺が呼んだのだ。さすがにどこかに出て行く気力は当分湧わきそうになかったので、自宅までご足労頂いた。その時点で二人に訊きたいことが山ほどあったんでな。


　例えば、俺がハルヒを抱かかえたまま落っこちて《神人》の掌しよう中ちゆうに乗っかり、と思えばいきなり未来に飛ばされた後のこととかさ。


　あれから部室で何が起こったのか、二つの世界はどう折り合いをつけたのか、藤原や九曜や橘はどうなったのか、そして渡橋ヤスミはいったい何者だったのか。


　一ヶ月後のハルヒを除くＳＯＳ団員たちは全すべてについて訳知り顔でいたから、今のこいつらにはすでに自明のことだろう。


　約束通りの時間にインターホンが鳴り、出で迎むかえた俺と意味なくついてきた妹とシャミセンを目にして、これからデートかと言いたくなるほどな私服姿の古泉は苦く笑しようを浮かべ、制服姿の長門は大理石製の彫ちよう像ぞうのようにただ俺を見返した。いつもの冴さえ冴ざえとした黒い瞳ひとみで。


　古泉はともかく、長門が元気な証あかしとばかりに無表情での棒立ちだったことは俺を無む闇やみに安あん堵どさせるに足りる光景だった。


　玄げん関かんで靴くつを脱ぬぐ二人の足元に、シャミセンが頭を擦こすりつけて回っている。たまに来るお客さんに愛あい嬌きようを振ふりまいていると言うより、縁えんの薄うすい人間に過か敏びんに反応しては自分の匂においをつけようとする猫ねこ族ぞく的本能のなせる業わざだろう。特に長門のくるぶしに向かって頭を打ち付けながらゴロゴロと喉のどを鳴らしているのは、シャミセンの中にナントカ生命体が封ふうじられた件があったからかもしれなかった。


　一方、妹は、


「有希っこに古泉くん、いらっしゃーい」


　と溶よう鉱こう炉ろのような笑え顔がおで、これまた二人にまとわりついている。はっきり言って邪じや魔まなので、俺は妹に台所に行くように申しつけ、なんとか追っ払ぱらうと二人を自室に案内した。


　いつの間にか長門がシャミセンを抱だき上げていたので、しょうがなく、二人と一匹ぴきが俺の部屋に短期滞たい在ざいということになった。猫に聞かれて困る話などねえし。


「どこからお話ししましょうか」


　古泉はベッドに腰こしを下ろし、長い脚あしを組んで、


「いや、その前にあなたの話を伺うかがいたいところです。あなたと涼宮さんは僕たちの前から忽こつ然ぜんと姿を消してしまいました。涼宮さんの居所はすぐに解わかったんですが……」


　あいつはどこに飛んでいったんだ？


「自宅におられました。αでもβでも、彼女は普ふ通つうに帰宅しましたからね。そのままです。多少は違い和わ感を覚えたかもしれませんが、とりたてて問題はありません」


　長門は床ゆかにぺたんと座り込んだまま、無言でシャミセンを膝ひざに載のせ、その腹を撫なでてやっていた。クルクルと声を鳴らすシャミセン。よほど懐なつかれているようだ。


　あのすべてが混在した閉へい鎖さ空間での後日談に関する情報でも、俺が最も知りたいことの一つがある。


「長門」


「…………」


　長門は猫を緩ゆるやかにマッサージする手を止めずに、俺を見つめた。


「もう熱は下がったのか？」


　ただ、うなずいた長門はシャミセンの肉球をプニプニと押している。


「天てん蓋がい領域との……なんだっけ、高度なコミュニケーションとやらは上手うまくいったのか？」


「一時的に中断された」


　仰あお向むけに転がっているシャミセンの喉を撫でつつ、


「必要な情報を最小限ではあるが受領した、と情報統合思念体、及および天蓋領域の双そう方ほうは判断した。わたしを介かいする情報伝達は非効率的であり、正確性に欠けると認にん識しきされた模様。よってわたしはその任を解かれ、新しく与あたえられた命令は、涼宮ハルヒに加えて周防九曜の動静を監かん視し報告任務に就つくこと」


　懸けん案あんだった長門の回復は、天蓋領域が一時的に干かん渉しようを中断したからか。何にしろ以前の状態に戻もどってくれてよかったよ。


「そうでもない」


　残念そうでもなく、長門は、


「相そう互ご理解フェーズは第二段階へと移行する予定。第一段階の任を帯びたわたしがコミュニケーションワークに不適格と判断されただけ。後任のインターフェイスがどの個体か知らされていないが、わたしよりは上手くやるだろう」


　最初から喜緑さんにやらせときゃよかったんだ。


「待てよ」


　だが、ってことは九曜はまだこの世界にいるんだな？


　長門はシャミセンのヒゲをひょいひょいと引っ張りながら、


「消えてはいない。まだ私立光陽園女子大学付属高等学校に在ざい籍せきしている。彼女の存在目的と個体そのものの自律意識を理解するには、まだ時間がかかるだろう」


「藤原は？」


　今度は古泉が答えた。


「彼は多分、もう二度と出てこれないでしょうね。いや、我々の現在、つまり彼にとっての過去に来ることができないと言ったほうが正しいかな。どうやら彼のいた未来との時間線は途と切ぎれたようです。朝比奈さんたちが四年以上前に行けないように、涼宮さんが新たな次元断層を生んだから──と、あの後、朝比奈さん（大）が説明してくれました」


　そんな余よ裕ゆうがあったのかよ。


「あなたと涼宮さんが消失した直後、《神人》も崩ほう壊かいを始めました。僕にはお馴な染じみの光景でしたけどね。そして、完全に崩くずれ落ちたと同時に閉鎖空間も解けたんです。涼宮さんのものも、佐々木さんのものもね。平へい穏おんな世界が戻っていましたよ。その時、部室に残っていたのは、僕と大人版の朝比奈さん、おまけの橘京子だけです。藤原氏と周防九曜の姿はどこにもありませんでした」


　渡橋ヤスミも、か。


「朝比奈さん（大）とは何か話したか？」


「多少は。彼女は藤原氏を相当に気の毒がっているようでした。これは僕の印象なので、ただのフリだったかもしれません。ですが、藤原氏の行動は半ば衝しよう動どう的なものであり、彼もまた、彼の属する時間線を守るために利用されたのかもしれないとは言っていましたね。詳くわしく理解するには情報不足すぎるので、僕からはなんとも言えませんが」


　藤原がハルヒを殺して佐々木を神にしたてあげたところで何が変わったんだろうな。朝比奈さん（大）の未来が困ることになったのだろうか。


「ただ朝比奈さんは」


　古泉はハタハタと揺ゆれるシャミセンの尻尾しつぽを見ながら、


「ポツリと、この時空平面から自分たちの未来までの時空連続体をまるごと書き換かえたとしても、どうせ一つに収しゆう斂れんされるのに───と、本音らしき言葉をこぼしまして」


　ふん。それから？


「僕に悲しげな微笑ほほえみをくれると、部室を出て行きました。すぐ後を追いましたが、その時にはもう姿はどこにも。未来に帰ったんでしょうかね」


　どこまで信じていいものやら。古泉のセリフも、朝比奈さん（大）の言葉も。


「橘京子は？」


「世界が融ゆう合ごうした後、呆ぼう然ぜんとしてましたね。しばらく頭を抱かかえてあぁとかうぅとか言っていましたが、落ち着いてからも肩かたを落として、まあ、まさにがっくりといった様子で」


　そりゃそうなるだろうな。


「しょんぼりしたまま帰っていきましたよ。彼女には荷が重かったようです」


　ここで古泉は自分の携けい帯たい電話を取り出し、


「ただ別れるのも何なので、一応、番号とアドレスを交こう換かんしたんですがね」


　あのどさくさにまぎれて、ちゃっかりそんなことをしていたのか、この色男めが。


「さっそくメールが届いていましたよ。内容は……」


　橘京子は色々あって、手を引くことにしたそうだ。未来人や宇宙人相手にタメを張ることはできそうにないと痛感したので。でも出来ることをコツコツ考えていきたいかなという希望的観測はいまだに持ち合わせているらしい。


　古泉は携帯電話をパチンと閉じると、


「ご安心を。また出てきたところで我々がしかるべき対応手を打ちます」


　やけに嬉うれしそうに言うな、お前。


「メールの追つい伸しんで、しばらく隠いん遁とんする、と書いていました。仲間ともども地下に潜もぐると。今後、彼女には佐々木さんの単なる仲の良い友達の身となったまま、その自覚をもってずっと過ごして欲しいところですが、どうなることやら」


　佐々木が橘京子の甘かん言げんにのることは今後一いつ切さいないと確信できる。


　俺と古泉が会話している間、長門はシャミセン専用のマッサージ師になったかのように、猫ねこの毛並みばかりを気にしていた。俺たちの話なんぞには興味がないのか、それともナントカ生命体を脳内に移植された猫の生態のほうが気になっていたのか。


「キョンくーん、有希っこー」


　だしぬけに扉とびらが開き、妹が飛び込んできた。


「有希っこー、一いつ緒しよに遊ぼうよぅ。ほら、シャミも一緒にー。下にいっぱい猫オモチャがあるよ。遊ぼうあっそぼー」


「…………」


　シャミセンを抱だき上げた長門は静かに立ち上がり、はしゃぐ妹に引っ張られるようにふらふらと部屋を出て行った。何かしら空気を読んでくれたのかもしれないし、後日談よりただ単に猫と子供とともに戯たわむれることが優先されると考えたからかもしれない。


　おかげで古泉とサシで話が出来るようになったので、ちょっとありがたい。


「あの時、佐々木の閉へい鎖さ空間があったのは解わかる。あいつのは恒こう常じよう的にあるらしいからな。しかし、ハルヒの閉鎖空間まで発生していたのはなぜだ」


　淡たん色しよく系の明るい世界と灰色の空間が混在していた光景は、思い出すだけで混乱しそうだ。


「疑問の余地などないでしょう。涼宮さんが意図的におこなったのですよ。僕をあの場所に誘さそうために、それから、《神人》を発生させるために、ね」


　それはおかしいだろう。ハルヒはその時、学校の外にいて俺たちがどうなっているかなど意識していなかったはずだ。


「ちゃんと意識してくれていたのだ、と考えたらいかがです？」


　古泉は意地の悪い塾じゆく講こう師しのように微笑んだ。正解が目の前にあるのに簡単な公式に四苦八苦する生徒を見るような目だ。


「あの場には僕たち以外の存在がいたことをお忘れですか？　まったく突とつ然ぜんに乱入してきたも同然の人間です。宇宙人でも未来人でも超ちよう能力者でもない、最初から正体不明にもかかわらず、いつのまにかその位置を確固たるものにしており、またあなたや僕を部室に呼び寄せた者です。そう、αの時空にいた僕たちをね」


　渡橋ヤスミ……か。


　あいつは何者だったんだ？


　その問いに、古泉はあっさりと答えを出した。


「彼女の正体は涼宮さんですよ。涼宮さんが生み出した、もう一人の自分です」


　今となればそんな気はしていたが、詳くわしく聞こう。お前はいつそれに気づいた？


「最初からそう教えてくれていたではないですか。解りやすくね。ノートとペンをお貸し願えますか？」


　俺が言われたとおりに渡わたすと、秀しゆう麗れいな手がさらさらと動いて真っさらな白紙にシャーペンを走らせ、まず『渡橋泰水』と書いた。


「単純で易やさしいアナグラムです。ノーヒントで解けるレベルの簡易さですから、手がかりの役目を果たしていません。これは読んでそのまま、明らかな解答ですよ」


　ご託たくはいいから、話を進めろ。


「泰水と書いてヤスミと読むのは目くらましです。これはそのまま、ヤスミズと発音すればいいんですよ。平ひら仮が名なにすると、『わたはしやすみず』。ここからアルファベットに置き換かえます」


　──ｗａｔａｈａｓｈｉ　ｙａｓｕｍｉｚｕ。


「この文字列をアナグラム変へん換かんすると……」


　──ｗａｔａｓｈｉｈａ　ｓｕｚｕｍｉｙａ。


　──わたしは　すずみや。


　古泉はポイとシャーペンを放ほうり出した。


「涼宮さんは無意識に力を行使したんです。予防線を張るためにね。だから世界を分ぶん岐きさせた。一つは本来あるべくしてあった世界。もう一つは存在しなかった世界。彼女は無自覚にもかかわらず、何らかの危機感を抱いだいていたのでしょう。この世界は涼宮さんに護まもられたんですよ。もし涼宮さんが世界を分ぶん裂れつさせなければ、あなたは敵勢力の意のままになっていたかもしれません。つまるところ、彼女はあなたと長門さんを守ろうとしたんです」


　二の句が継つげないとはこの事だろう。


「それがいつ始まったかは推測するしかありませんが、春休みの最終日から新学期初日の未明あたりが有力です。その時点で涼宮さんはこれから起こる事態を予測していた。もちろん無意識にです。これはとてつもない驚きよう異いですよ。自覚なき予言と言えるでしょう」


　記き憶おくにある限り、世界が共通していたのは、俺が風ふ呂ろに入っていた時までだ。妹が持ってきた受話器に耳を当てた瞬しゆん間かんに分岐したとしか思えない。


　佐々木がかけてきた世界と、ヤスミがかけてきた世界に。


「あなたと長門さんにとって不都合な未来が待っていることを涼宮さんは予知したんでしょう。そこで事前に布石を打った。それが僕のいうαルートであり、自身の分身の登場です。彼女は自分が持つ力を知らないどころか、もしかしたら知り得るにもかかわらず知りたくないと考えているのかもしれません」


　古泉の表情はどこか恐おそれを抱いているように見えた。


「渡橋ヤスミは涼宮さんの無意識が実体化した姿です。文字通り、意識の範はん疇ちゆうになく自らの行こう為いに気づいていない状態を無意識と呼びます。そうであるがゆえに、渡橋ヤスミが消しよう滅めつしたのではなく、本体に統合されていたのだとしても、涼宮さん自身はそれを知らない。目覚めた瞬間に消え失うせる夢のようなものですよ。ひょっとしたら本当に夢だったのかもしれませんね。我々は涼宮さんの作った夢む幻げんのごとき世界にいたのです。万が一の可能性が現実となりかねなかった、非実在の世界に」


　改めて実感するな。なんでもありか、あいつは。ハルヒは。


「舌を巻く思いですよ。僕は涼宮さんを神視する論調には懐かい疑ぎ的でしたが、宗しゆう旨し替がえの必要があるかもしれない」


　あいつをあがめ奉たてまつる気にはなれないんだがな。


「僕は涼宮さんが徐じよ々じよに力を縮小させていると考えていましたが、まるで見当違ちがいだったかもしれません。彼女は進化している。感情的な能力の発はつ露ろを制せい御ぎよし、意識的に操あやつれるようになっている可能性が出てきました。理知的な《神人》の行動がそれを物語っています。無自覚なのは今までと同じですけどね。だからこそ凄すさまじいんです。たとえばキーボードをデタラメに叩たたいて一定量以上の意味のある文章を作ることは、確率的に起こりうるというだけで実際にはゼロパーセントと言い切れます。ですが意図しておこなうのは簡単でしょう？　それを意識することなくやってのける。確率統計を完全に無視できるんです。もう神を超こえていますよ」


　だとしたら、もう手のつけようがないな。


「推測ですよ。涼宮さんの心理分ぶん析せきは僕ごときの手には余るようです。彼女が神に類るい似じする存在なのだとしたらなおのことね。神話をひもといてみてください。神々の意志や言動はいつも気まぐれで不可解です。時には理り不ふ尽じんなこともある。ですが、人間たちへの温情が皆かい無むとは言えない。たまに見せるその手の人間臭くささから解わかることは一つ、神話の神は人が作り出したものだということです。それでは神にとっての神は、いったいどこにいてどんな姿をしているのでしょうね」


　それこそお手上げだが、それならそれでまあいいさ。


　ところで、朝比奈さん（大）と藤原の関係性はどうなんだ。というより、未来人の時間理論は。


「時系列が分岐していたことは我々が身をもって知った事実です。これが時空間の上書きなら、僕もあなたも気づくことはできなかったでしょう。あの一万何千回と繰くり返した去年の夏のようにね。分岐した二つのルートの記憶があるということが、逆説的な証明になっているんです」


　それで。


「僕たちが体験した分岐は涼宮さんの力によって発生した人じん為い的な時空改変です。ですが、朝比奈さんと藤原某なにがし氏の未来がどうだったのかは解りません。そもそも同じ世代だったのか、別の世界の人物だったのか、あるいはどちらかが噓うそをついていたり、もっと言えば両方ともが偽にせの証言をしていた可能性すらあります。それは確かめようがない」


　未来人が本心を語らないのは禁則事じ項こうとやらだけのせいではなさそうだな。


「まことに。これは僕の勘かんですが、作さく為い的にしろ自然現象にしろ、未来は様々に分岐するものなのではないでしょうか。しかし、その分岐ルートの同時進行はあくまで有限で、いずれはまた一つに合流するのではないか……。そんなふうに分裂と統合を繰り返しながら進んでいく、それが我々の認にん知ちする時間というものではないか、と、思うわけですよ。たとえば図にすると、」


　再びペンを手にした古泉は、ノートに落書きめいた線を引き始めた。


「先述した通り、僕たちが本来経過するはずだったのはβルートのみだったはずです。そこに涼宮さんが強制介かい入にゆうして、αルートを作り上げ、そのおかげで僕たちの今があるわけです。αのあなたや僕、そして渡橋ヤスミがいなければどうなっていたか解りません」
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「一方で、朝比奈さんと藤原氏の未来が別個のものならば、このような感じでしょう。何かのきっかけで分ぶん岐きし、再び統合すると仮定しての話ですが」
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「中には統合されず分岐したまま交わることのない未来もあるのかもしれません。朝比奈さんは、自世界の先細りを防ぐために過去に来ているのかもしれない。自分たちの未来に時間の流れを誘ゆう導どうするためにね」
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　やれやれだ。俺の頭では追いつかないな。長門なら別の意見を発するんだろうか……と考えているうちに全然別のことを思い出した。


「話は変わるが、お前と森さんは……ついでに新川さんはどういう関係なんだ。俺はてっきり森さんがお前の上司筋だと思ってたんだが」


　古泉は興味深そうな顔で俺を覗のぞき込み、


「なぜそう思ったのでしょう。私ども『機関』に何か疑問な点でも？」


「森さんはお前を呼び捨てにしていた。では、お前は、俺たちのいないところだと森さんを何と呼んでいる？」


　やや虚きよを衝つかれた顔をしたものの、古泉はすぐさまファニーなスマイルモードで、


「我々は目的を一つとした同志ですので。ゆえに会社組織のような階級なんて存在しないんですよ。誰だれが偉えらいわけでもなく、まったくの同列です。仲間に上下関係はありません。森さんは森さんですよ。彼女もまた、僕を好きなように呼んでいるだけです」


　ふぅん。


　ま、そういうことにしておいてやるさ。特に知りたいことでもなかったし、よけいな詮せん索さくは野暮ってもんだ。


「ああ、それともう一つ。これは些さ末まつなことではありますが、一応お知らせしておきます。ヤスミさんが持ってきて部室に飾かざってある一いち輪りん挿ざしのことです。写真をしかるべきところに送って調べてもらった結果、完全なる新種であることが解わかりました。ラテン語の学名をつけることさえできるほどのシロモノですよ。彼女は約束を果たしたんです。入団試験の備考、何か面白いものを持ってこい、という指令を忠実にね。涼宮さんの分身でありながら、ひょっとしたら本人より可愛かわいげのあった少女だったかもしれません。……おっと、これは失言だったかな。ともかく、いつかまた、会いたいものです」


　照れたような微び苦く笑しようとともに古泉が立ち上がり、休日のささやかな会合は、こうして終わった。


　ああ、ちなみに二人して階下に降りると、リビングにいた長門と妹はシャミセンそっちのけで動物将しよう棋ぎに熱中していたことを申し添そえておく。後で聞いたところ、妹は宇宙人相手に連戦連勝したそうだ。ほんとかね。








　今でも思う。


　──もし、あの時。


　俺が佐々木を選せん択たくしていたらどうだったろう。ハルヒから佐々木に乗り換かえて、偽にせＳＯＳ団を結成する。古泉の代わりに橘京子、長門の代用として周防九曜、朝比奈さんを捨てて藤原に与くみし、中央に佐々木を戴いただいていたとしたら。


　俺は殺されていたかもしれない。他ほかならぬ朝倉の手によって。三度目の正直だ。喜緑さんは止めてくれはしなかったろう。その結果、長門がどう動いたかは解らない。長門は本気で思念体に反旗を翻ひるがえしたかも……ってのは俺の自意識過か剰じようかな。


　でも、そうはならなかった。なるはずもなかったんだ。


　俺はとっくにＳＯＳ団にどっぷり浸つかっている。ここを抜ぬけ出すのは底なし沼ぬまの最深部からアクアラングなしで浮ふ上じようするくらいに困難なことなのさ。


　だから俺は浅あさ瀬せにいる。波打ち際ぎわの遠浅の浜はまで、仲間たちと飽あきることなく水平線を眺ながめているってわけだ。


　もう不特定の誰にも尋たずねる気にもならねえ。俺はこうしていたい。俺がそう思っているんだ。誰の意見も必要としない。ハルヒと朝比奈さんと古泉と長門。皆みなの意見が俺の意見で、俺の意見はみんなに共通する思いで間ま違ちがいのないはずだ。


　だからこのままで行こう。行けるとこまでどこまでも。敷しかれたレールなどいくらでも脱だつ線せんしてやる。施せ工こう前の線路を俺たちの手で敷ふ設せつしてまで。


　そう、時の果てるところまで。








　その月曜の放課後は、突とつ然ぜんの気まぐれを起こしたのか、何やら思うところでもあったのか、授業終しゆう了りよう後ご早々に部活の休みを宣言すると肝かん心じんの団長はさっさと帰路についてしまい、これ幸いとばかりに俺たち団員のうち朝比奈さんと古泉も部室に寄ることなく個別に帰宅していた。


　個人的にもう少し考えたいことがあったので、その猶ゆう予よができたことには感謝しておこう。


　長門だけは文芸部部長としての義務感か、残って読書三ざん昧まいの時を過ごしていたようだが、魔ま空間になっているらしきあのエリアにうっかり足を踏ふみ入れる入部希望者がやってこないことを祈いのるばかりである。ま、そこは長門が情報操作あたりでうまいことやってくれるか。








　学校終わりに駅前の駐ちゆう輪りん場じようからチャリを引き出した俺は、自宅に至る道を素す通どおりして、違う方向に進路を向けてこぎ出した。


　目指すはＳＯＳ団員なら『いつもの場所』で通用する、あの駅前公園だ。思えば今回の件の始まりは、そこで佐々木や九曜、橘京子とあたかも偶ぐう然ぜんであるかのように鉢はち合あわせしたことから発生していた。


　もちろん俺は誰だれとも何の約束もしていない。ただ、あそこに行けば会えるのではないかと思っただけだ。丁半博打ばくちのように、確率は五分五分だろうと考えていたのだが、俺が考えるようなことは、すでに読まれていたようだな。


「やあ」


　佐々木が公園前に立って、手を振ふっていた。


「ここに来れば会えると思ったよ。非科学的だけど、勘かんで行動するのも時には悪くなかったようだね。まあ虫の知らせや予知夢といったものはすべてにおいてただのこじつけだけど」


　俺は自転車を適当に不法駐輪し、佐々木に歩み寄った。


　穏おだやかで人をからかうような微笑をたたえたまま、佐々木は俺を近くの木製ベンチに誘さそう。


　駅から吐はき出される下校途と中ちゆうの学生たちや、駅に向かう雑多な人々が川の淡たん水すい魚ぎよのように通り過ぎていくのを眺めながら、俺たちはしばらく無言で座ってた。


　言葉を切り出したのは佐々木だ。


「先日はご苦労さん。と言っても僕は何も関かかわれなかったわけだが、それにしても校門前でいきなり放置プレイを喰くらった時にはすっかり面めん食くらってしまったよ。あれが噂うわさに聞いた閉へい鎖さ空間ってやつなのかい」


　あの後、お前はどうしたんだ？


「することもないし、僕がその場に留とどまっているのも邪じや魔まになるかと思って、早々に退散したよ。キミはあんな急きゆう勾こう配ばいの坂道を毎日のように往復しているんだね。正直、感心した」


　それほどでもないさ。慣れちまえば都会の地下街を歩くよりは楽なもんだ。


「詳くわしいわけは橘さんから聞いたよ」


　佐々木はぶらつかせている自分のローファーを見つめて、


「藤原くんには気の毒だけど、まあ上手うまくいったんじゃないかな。僕にとってもね。おかげで僕が神様だの、そんな妄もう言げんからは解放されそうだ」


　佐々木が本音を語っているのは口調で解わかる。こっちも伊達だてや酔すい狂きようで佐々木と中学時代を過ごしていたわけじゃないからな。だが一つだけ、


「訊ききたいことがある」


「何だろう。キミが僕に質問することなど、勉強以外にあったかな。中学時代はいつもそうだったと記き憶おくしている」


「お前が俺の家に来たとき、藤原たちの件以外に理由がもう一つあると言ったな。そりゃなんだ」


　佐々木は目を最大限に開いて、俺を見つめた。


「ああ、あれか。よく覚えていたね。さりげなく言ったつもりだったから、すっかり忘れてくれてるんじゃないかと期待していたんだが、キミの記憶力を甘く見ていたかな」


　フフッ、と吐と息いきのような笑しよう声せいを吐き、佐々木は空を見上げ、


「二週間ほど前の話になる。僕は告白された」


　その瞬しゆん間かん、あらゆるコメントを封ふうじられた俺は、完全に無言でいることを強しいられた。まるで俺の頭から日本語のすべての単語が空中に離り散さんしてしまったような、何も言えなさである。


　佐々木は続けて、


「同じ学校の男さ。僕に告白するなんて、なかなか物好きな人間もいるもんだといささか感動したり、呆あきれたりしたものさ。とっさに返答するほど僕にだって余よ裕ゆうがなかった。不意打ちを喰らったようなものだからね。だから、今も保留ってことにしている」


　考えてみればハルヒと佐々木はどこか似ている。口さえ開かなければ普ふ通つう以上に異性の目を引く顔立ちであることもさながら、黙だまって立っていたら尚なおのこと目がその姿を追ってしまうという意味で。


「つまり僕は恋れん愛あい相談にきたんだよ。あんなメッセンジャーＲＮＡにも満たない仕事一つのみで、僕が来るとでも思っていたのかい？　まあ、妹さんに会えたのは僥ぎよう倖こうだったけどね」


　そりゃあ……。役に立てなくてすまなかった。


「いいよ。あの状じよう況きようで相談事を持ち出しても困るだけだろう？　それにやっぱり、自分の問題なら自分で解決すべきだと直前で考え直したんだ。キミに余計なノイズを与あたえるのは得策ではなかっただろうしね」


　また沈ちん黙もくが訪おとずれた。聞いた手前、俺が何らかのボケかツッコミかリアクションを返す番なのだろうが、思いつかないものは思いつかない。情けないことに、俺はまだまだ語ご彙い力に磨みがきをかける必要があるようだ。長門司書のお薦すすめ本でも読むかな。


　柔やわらかなゼリーの中にいるような停てい滞たい感を破ったのは、またしても佐々木であり、そしてそれは、衝しよう撃げきの新事実だった。


「涼宮さんとは小学校が同じでね。ずっと違ちがうクラスだったが、そんな僕からも彼女の姿はいつも際きわだっているように見えた。まるで太陽のような人だったな。違うクラスにいても、その光を感じることができるくらいのね」


　そんなカラクリがまだあったのか。まさかハルヒと佐々木が俺より先に出会っていたなんて。


「同じクラスになれたらいいなと思っていたよ。そうはならなかったけどね。だから、中学が別だと知ったときは複雑な感じだった。寂さびしいような、安あん堵どするような───。そうだね、太陽を直視し続けていたら目を痛める。でも太陽がなければ僕たちは光と温度を失う…………とでも言えばいいのかな。解るだろ？　キョン」


　ああ。何となくな。


「家庭の事情で僕は小学校卒業と同時に名字が変わった。だから涼宮さんは佐々木と聞いてもピンとこなかっただろう。僕の容姿もけっこう変わっていたしね。涼宮さんに憧あこがれて長く伸のばしていた髪かみを切ったりさ。でも、よかったよ。今さら気づかれたところで、僕は気き後おくれしただけだったろうからね。だから内ない緒しよにしておいてくれよ。この告白も実は相当恥はずかしいんだ」


　俺は静かに息を吐はき出した。


　知らないところで人間関係というものは様々に交差していることを改めて実感した思いだ。考えてみれば当然のことなんだ。この世にはごまんという人間がいて、それぞれがあちらこちらで無数の人間と出会い、別れ、再会してもいる。そうして数え切れないほどのドラマが発生しているに違いない。


　結局俺は、自分とその周辺の人間関係しか知ることはできないんだ。知らないところでどんな事件や色いろ恋こい沙ざ汰たがあろうと、知り得ないものを事実と認にん識しきすることは絶対にできやしない。


「そうでもないよ、キョン」


　佐々木は明朗な笑えみを取り戻もどし、


「報道された出来事だけが事実となるかい？　そうだね、確かに僕たちは人として知り得うる以外の知識を得ることができない。宇宙の果てに何があるのか、宇宙の外に何があるのか、そもそも宇宙とは何なのか、僕にとって真相は未いまだ手の届かない深しん淵えんの底にある。しかし、認識できていないからといって、それらの解答が存在していないわけではないだろう。僕はこう考える。もし人類が種として終しゆう焉えんを迎むかえるに至っても認識できないような事実をやすやすと観測してのける生命体がいたならば、それこそ我々にとって神と呼ぶべき存在なのではないかとね」


　宇宙スケールに広げられても余計に解らなくなるだけだぜ。


「僕たち人間には想像力が与えられている。これこそ、人間が自然界に誇ほこる最大の武器だよ。神のような存在に対たい抗こうできる、たった一つの小さな矢のごときね」


　くっくっ、と声を立てた佐々木は、


「キョン、キミが望むのならば、いつでも涼宮さんの代役を務めてみせよう──と、言いつつなんだが、僕はキミが針の穴ほども望んだりはしないと解っている。いや、逆かな。僕の望みをキミが解っていると言うべきだろう。いずれにしても、その可能性は最も早はや数字では言い表せないね。ゼロというのもおこがましい。まったくの無だ」


　本当にお前は、いつも正しいことしか言わないんだな。


「それに結局、僕は何もしなかったわけだしね。やっぱり神様なんて向いてないのさ」


　しなくてもいいことばかりやりたがる奴やつのやたらと多いこのご時世、ちゃんと物事を理解した上で、何もしないという判断を下すことがどれほどの美徳であるか、佐々木にも解わかっているはずだ。


「うん、僕は解りやすい敵役になんかなりたくなかった。僕は自分にそれほどの高値を付けていないが、安やす請うけ合いをするほど貧ひんしていないつもりなのでね。チープなトリックスターはもっとケタ外れな内面を持つ人材が演じてこそ味が出るというものだよ。アクター・アンド・アクトレス、僕は舞ぶ台たいに上がれそうもないね。良くも悪くも演技ができない」


　俺の周囲で演劇の心得がありそうなのは古泉くらいだ。俺には無理さ。きっと脚きやく本ほん家かの書いたシナリオにだって文句をつけまくる自信があるぜ。


「それは僕が僕でしかなく、キミがキミでしかなかったというだけのことだ。涼宮さんの真似まねは誰だれにもできない。きっと彼女自身も意識的にはできないよ。そこに意思の介かい入にゆうする余地はないんだ。どんな偉い大だいな知ち恵えを持つ何者にも不可能さ」


　判じ物なら間に合ってるぜ、佐々木。この哲てつ学がくモドキ的な会話はいつまで続くんだ？


「失敬。もう終えるよ」


　佐々木は不意に真面まじ目めな顔つきとなり、


「キミは着々と愉ゆ快かいな人脈を構築して、そこに喜びを見いだしているようだが、今回つくづく思ったよ。僕は学業に専念したい。本当、中ちゆう坊ぼう時代のようにクラスで浮ういている自分を楽しむ余よ裕ゆうがないんだ。僕のこの喋しやべり方すら、特にと言うほどの注目を浴びない。何年か前まで男子校で、今も女子生徒は少ないんだが、僕自身はともかく周囲はそれほど面おも白しろがってくれない。軽くスルーされるのみで壁かべにぶち当たるのが関の山だよ。だから、キョン。僕はキミが好ましかった。僕に余計な詮せん索さくを入れず、ただあるがままに受け入れてくれた人は、先にも後にもキミだけだったよ。キミと机を合わせて給食を食べる時間は何よりも貴重だった。何か言いたいのだろうけど考えた上で何も言わない。それでいて一定の距きよ離りを保ち、そこまでの気配りをしてくれて、その後も普ふ通つうに接してくれた男子ともなれば世界で唯ゆい一いつ、キミだけなのさ」


　また、くすくす笑い。


「イヤだなあ。まるで告白でもしているみたいじゃないか。誤解されるのは僕の本意ではないのだけれどね」


　誰も誤解などしないさ。そんな変な気を回すヤツは頭がどうかしている。国木田の脳みそは勉強に特化しすぎて奇き怪かいな覚え方をするようにできてんだ。


「そうだね。嫌いや々いや覚えたことは、覚えていなくてよくなった瞬しゆん間かんに忘れてしまうものさ。僕なんか高校受験に必要な知識とテクニックをすべて忘れたよ。きっと今僕の中にある記き憶おくも、三年後には失われているだろうね」


　佐々木は朗ほがらかに、


「それでもいいのさ。新しい別のことを覚えるとするよ。その時には、自分が覚えていたいことだけをね」


　吹ふっ切れたように佐々木は勢いよくベンチを立った。


「じゃあ、僕はこれから塾じゆくに行かなければならないんでね。話が出来て、嬉うれしかったよ、キョン」


　そのまま歩き出した佐々木は、振ふり向きもせず駅前改札へと向かっていく。


　ほっそりした華きや奢しやな背中に、俺は目め一いつ杯ぱいの声を投げた。


「じゃあな、親友。また同窓会で会おうぜ」


　俺の声が聞こえたかどうか、佐々木は手を挙げることもなかった。たとえ何年後に再会したとしても、第一声を「やあ、親友」と決めているかのような、そんな後ろ姿だった。








　こうして、俺も佐々木と反対の道を歩き出した。急いだほうがいいような、あえてゆっくりでもいいような、どっちつかずな気分だったが、はてさて一ヶ月ってのは何か決まり事に決着を付ける時間としては長いのか短いのかね。まあ、決めるべき事こと柄がらにもよるか。
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　なにはともあれ、俺が歩いていく方向には、ハルヒへのプレゼントを何にするかを考えなければならない日々が待っている。


　これだと思う方がいたら、是ぜ非ひメールか手紙を寄よ越こしていただきたい。今なら大いに参考になる、優すぐれた意見を見いだせる気がするのでね。








　そして翌、火曜日。


　俺が一年間登り詰つめてもまだうんざりの感情を抑おさえきれない坂道を、黙もく々もくかつ淡たん々たんと歩いていると、


「よっ！　キョロスケくん！」


　背中をゴキブリを叩たたき潰つぶさんとするようないきおいでハタかれ、大げさでなくつんのめった。


　振り返った俺の顔の間近にあったのは、ラミネート加工されたレアカードのように明るく輝かがやく大だい先せん輩ぱいのイルミネーションのような笑え顔がおだ。


「鶴屋さん。あ、おはよっす」


「よっすー、キョンくん。今日は晴れ晴れとしてるねえっ」


　俺は上空を見て、曇くもり空であることを確かく認にんし、再び鶴屋さんを見る。ケラケラっと笑った鶴屋さんは、


「天気じゃないっさ。キミだよキミぃ。爽さわやかな顔してるよ！　まるで一週間くらいうじうじ考え続けていた悩なやみ事が先週末に晴れきった、みたいな面つら構がまえっさ」


　と、まるで一連の顚てん末まつをどこかで見ていたようなことをおっしゃった。


　勘かんの鋭するどさではある意味ハルヒ以上のこの人のことだ。俺の顔面から必要以上の情報を読みとったところで不思議ではなく、それが不思議に感じられなくなっている自分に驚おどろきつつ、


「ちょっと訊ききたいことがあるんですけど、鶴屋さん」


「なにかなー」


　並んで歩調を合わせながら、


「俺ってどんなやつだと思います？　鶴屋さんから見てでいいですから」


「はぁん？　なになにどした？　あたしの感想なんてあてになんないよっ」


「率そつ直ちよくなところが聞きたいんですよ。古泉や長門からは正直な感想どころか、意味不明な戯たわ言ごとか概がい念ねん的な答えしか返ってこないんで」


　鶴屋さんは、タハタハと笑ってから、


「みくるに聞いてもダメだろねっ。あの娘こはお世辞しかいいそうにないっし」


　ここで鶴屋さんは、不意に俺の顔を覗のぞき込み、


「うん。キョンくんはぁ、そっだね。マイナー好かれタイプだね。際きわだって話しかけやすいほうじゃないけど、何か言ったら的確に言葉を返してくれる感じさっ。面白い話にゲタゲタ笑うこともないかわりに、つまらない話に嫌いやな顔をするわけでもないよね。それでいてちゃんと返事をしてくれる人って、ホントはそんなにいないんだよ。キミがそれっさ！」


　もっと褒ほめ言葉っぽい修辞はありませんかね。


「まあキミ、それなりにイイ男だし」


　さすが鶴屋さんの眼力は軍事用ランドサットレベルに正確だ。もっと言ってください。


「つっても、それほどじゃないし」


　盛りあがりかけた気持ちは、穴の空いた熱気球のように急速にしぼんでいった。


　鶴屋さんはまたケタケタっと笑って、


「でもキミなら道を踏ふみ外さないと思うよ。そこは信しん頼らいしてるっさ。みくるにオイタもしそうにないしねっ。この高校にいる間は、ふっつーにふっつーの生活を過ごすだろうね」


　ＳＯＳ団の活動がとうてい普ふ通つうとは思えないのですが。


「それはどうかなぁ」


　鶴屋さんの両りよう眼めがにょろりと光った。


「キミからしたら、もう普通になってんじゃないかな。ハルにゃんがいて、みくるがいて、長門っちがいて、古泉くんもいる。まだ何か欲しいのかい？」


　いりません、と即そく答とうできる。当分の間は新入団員もこりごりですよ。


「にゃははは。だろね」


　ステップを刻むような歩で、鶴屋さんは俺を追い越していった。だが、その振ふり返りざま、


「月末の花見大会、ちゃんと覚えておくにょろよ。いろいろ催もよおし物を企き画かくしてっから、来なかったらこっちから桜持って行くからねっ」


　そして、最後に、


「あたしん家ちで預かってるあの変なオモチャ、いる時が来たら言っておくれよし。じゃねっ！」


　軽快な口調でそう言うと、ウインク一つを残してずんずんと坂道を踏とう破はしていく先輩の姿には、どこまでも人生を遊び倒たおそうとしている気き概がいが見えた。


　かなわないな、鶴屋さん。たぶん、一生俺は彼女にかなったりすることはないだろう。でもそんな劣れつ等とう感は、なぜか暖かい嬉うれしさを俺の胸中に差し込ませるのだ。








　鶴屋さんの姿が小さくなったかと思ったら、今度は別種の知り合いが俺の肩かたを叩いた。振り向いた先に、同じクラスの奇き縁えんなる同級生、谷口と国木田が並んで立っている。


「よっ」


　と復活したニヤケ顔の谷口の顔色を見る限り、周防九曜との一件はようやく吹ふっ切れたらしい。あの偶ぐう発はつ的な邂かい逅こう以降、どこかこそこそと俺の目を憚はばかる様子でいたくせに、立ち直りだけはやたら早いようだなあ、モテ男谷口よ。


「おう、キョン。さっそくだが女紹しよう介かいしてくれ」


　いきなりアホか。


「国木田に聞いた話じゃ、佐々木さんってのはけっこうなイイ娘こみたいじゃないか。それでいいからよ。どうせお前にゃもう縁がないだろ。涼宮ほっぽり出して他ほかの女に走るような甲か斐い性しようなんざねえだろうしな。な、な？」


　うるせえ。いいか、谷口。欲しいものは自分で勝ち取れ。それに宇宙開かい闢びやくから今までの時間を費ついやして考えても結論は一つだ。お前に佐々木は向いていない。それこそ、九曜以上のこっぴどいフラれかたをすること、墨すみ付つきで書いてやるぜ。お前の額でいいか？


　谷口は下手な演劇的ジェスチャーで不満を表現し、


「おお。どいつもこいつも俺の周りにはロクな女どころか男すらいねえみたいだな。もし俺が極ごく上じようの美少女アイドルグループと知り合いになっても、キョン、てめえには紹介してやんねえから覚えとけ。そして今のセリフを思い出してさめざめと泣け」


　ああ、いくらでも泣いてやるさ。ただし笑い泣きになるだろうがな。


「言うがいいさ。お前だって涼宮のお守もりばっかで高校の三年を過ごした卒業式の日に、いったい俺のこの人生ただ一度きりの青春の日々は何だったのかと舌打ちすることになるんだ。そんときに後こう悔かいしてももう遅おそいんだぜ」


　ご忠告痛み入るね。充じゆう分ぶん気を付けるさ。だが、俺は現在進行形で青春とやらを満まん喫きつしている最中だ。てめえはてめえで謳おう歌かでもなんでもしろ。ただし妙みような宇宙人とは二度と付きあってくれるなよ。俺が迷めい惑わくする。


　谷口のバカ話を聞くに堪たえなくなったか、横から国木田が割り込んできた。こいつにしては比ひ較かく的真面まじ目め顔で、


「あのさあキョン。普ふ通つう、似たような感性を持ってる人間同士だと反発することが多いんだよ。どっちかと言えば真逆のモノのほうが相性はいいんだ。自然界が証明しているだろう？　たとえば磁石のＮ極とＳ極とか、電でん荷かの＋と[image: ]とかさ」


　おおう、歩きながら話すにはちょいと重厚すぎるだろ。物理の授業の予習か。


「でもね、ここからは物理の話になるけど、分子や原子からさらにミクロな世界に踏み入れたら、そんな電磁気力よりもっと近い力の存在が明らかになるんだ。水素以外の原げん子し核かくは複数個の陽子と中性子で構成されているんだ。中性子は電荷的にゼロだから、陽子と陽子は電磁気力でも、ましてや引力でくっついているのではないと解わかる。では何故なぜ、お互たがい反発し合うはずの陽子たちが反発せずに仲良く原子核内に収まっているのか」


　知らん。


「湯ゆ川かわ秀ひで樹きという名前くらいは知っているだろ？　日本人初のノーベル賞受賞者だ。彼が予測したのは陽子と陽子を結びつける、より極小な粒りゆう子しの存在がある、ってことさ。その粒子は陽子と陽子の間で相そう互ご作用し、磁力や万ばん有ゆう引力とは比べものにならないほどの強力な吸引力を持っているに違ちがいないという仮説だった。後年、その理論は事実であることが判明した。よって湯川博士はノーベル賞を手にし、クォークやハドロンなどの素粒子へと至る道を発はつ掘くつしたわけだよ」


　その湯川秀樹先生の伝記的な話が今の状じよう況きようと何の関係があるんだ？


「キョン、僕にはキミと涼宮さんは似たもの同士にしか見えないよ。どっちも＋か同じ極なんだ。その属性は本来なら反発するもんだと思っていて、僕はすぐに関係性も瓦が解かいすると思ってたんだ。だって、あまりにも同じすぎたからね。その印象は今も揺ゆるがないよ。同じ属性だからこそ反発し合うのは当然の成り行きだよ。しかし、キミと涼宮さんは、もうちょっとやそっとのことでは引き離はなせないところまで来ている。ここで湯川博士が提唱し、のちに発見された核力の登場さ。弾はじき飛ばされそうな複数の陽子をつなぎ止めている強い力が、キミたちの間にあるとしか思えないね。もちろんそれは今まで発見されている四つの力のどれでもない。強い力、弱い力、電磁気力、重力、そんな僕たちの知る自然界の力とは無縁のものじゃないかな」


　じゃあ何だと言うんだ。


「僕にだって知るわけないよ。もしかしたら新しい力、フィフスエレメントなのかもね。いや、これは夢想科学的な発想だったかな。あくまで人間的な結びつきで考えるなら、キョンと涼宮さんの結びつきは他の人たちの存在が大きいんじゃないかと思うね。古泉くんや朝比奈さん、長門さんがその役割を果たしているんじゃないかなぁと、まあ僕としては無責任に考えるわけだよ。ＳＯＳ団ってのは、今や一つの原子核みたいな構造になっているような気がするよ。大きな物質ならくっついたり離れたりするけど、ここまで小さくなるともう一いち蓮れん托たく生しよう、がっちりと接合して何一つ欠けようとしないほど安定しているんだ。その安定バランスを崩くずそうとしたら、それぞれの要素に相互作用する物質をぶつけることしかないけど、そんな人間がめったにいるとも思えないしね。それができそうな鶴屋さんは、たぶん知ってて何もしないことを選せん択たくしてる」


　そのくらいなら俺だって気づいているさ。


「本当に聡さとくて賢けん明めいな人だよ、鶴屋さんは。僕がこの高校に来た理由はただ一つ、彼女が北高生だったからなんだ」


　……そうだったのか。今明かされるプチ衝しよう撃げきの事実だ。


「恥はずかしながらね。キミにしか言ってないから」


　国木田は谷口に横目を走らせ、お調子者のクラスメイトが登校途と中ちゆうの新一年生女子の群れを目で物色しているのを確かく認にんしてから小声で、


「谷口には内ない緒しよにしておいてくれよ。僕が知る限り、鶴屋さんは本当の天才だ。わずかでも近くにいたかった。キョンや涼宮さんのおかげで、よく知る仲になれたのは本当に感謝している。おかげで鶴屋さんの底知れない器うつわというものが、ちょっとだけだけど知ることができたからね。ただ少し落ち込んだよ。天才を知るには自身も天才でなくてはならない。それがよく理解できた」


　そんなよく解らんことを理解できるお前も凄すごいよ。


「でもない。僕は天才とはほど遠く、せいぜい秀しゆう才さいの域から出ていないからね。あの高みにたどり着くには自己研けん鑽さんしかないけど、今の彼女に追いつくまでどれだけの努力が必要なのかと思うとめまいがするほどだ。まあ、あきらめるつもりはないけどさ。何年かかろうとも僕は彼女と同じところに行く。その時には鶴屋さんはもっと上に行っているだろうけど、だったら今度はその場所を目指すだけだよ。アキレスと亀かめみたいだね。うん、僕は今、とても心ここ地ちよい気分だ。目標としている人が今なお停てい滞たいすることなくどんどん先に進んでいるんだ。追いつくためにがんばらないとな、と考えるとそれだけでワクワクしてくる。こんな僕の心境を変だと思うかい？」


　変でなどあるものか。素す晴ばらしい向上心の持ち主だよ、お前は。ついでにこんなに喋しやべるやつだと初めて知ったさ。身近にいてもなかなか解らないもんなんだな、人間ってのは。


　古泉ですら規格外として無視を決め込もうとした鶴屋さんにそこまで踏ふみ込もうなんて、全北高生だけでなく地球上の全人類を見み渡わたしてもいやしないさ。お前ならいいとこまでいけるんじゃないか。鶴屋さんは鶴屋さんで、無む駄だに頭の切れる人間が好きっぽいからな。俺なんかせいぜい年の離れた弟か甥おいっ子こ扱あつかいしかされていない気がするぜ。








　教室に到とう着ちやくすると、ハルヒはすでに席にいて、じろりという感じで俺を見上げてから、


「今日から平常運転よ。放課後は部室に直行すること」


　はいはい。


　俺は鞄かばんを机に置いて振ふり返る。


「なあ、ハルヒ」


「何よ」


「お前、何で北高に来たんだ？」


　唐とう突とつな問いに思えたのだろう、ハルヒはオアシスの水場で水牛の群れと出くわしたワニのような目になって数秒ほど俺を凝ぎよう視しし、それから、


「なんとなくよ。私立に行っても良かったけど、なんとなく、この学校に来たら面おも白しろい部活が一つくらいあるような気がしたの」


　へぇ。


「何そのニヤケ顔。いいえ、言いたいことは解わかってるわ。結局そんなのなかったんだから、あたしの勘かんなんて当てにならないって思ってるんでしょ？」


　そうでもないさ。でも、お前の考える面白い部活ってのは既き存そんのものじゃなかったろ？　それこそ堂々と、ここがその部活動の本ほん拠きよ地ちです、とかいう看板を掲かかげている解りやすさ満まん載さいの組織なんて、お前の眼鏡めがねに適かなう宝箱ではなかったはずだ。


「まあね。一見、何てことはなさそうな部活だけど、実は密ひそかに結成されたひみつの組織がこの学校にもあるんじゃないかと期待してたの。ま、さっぱりなかったんだけどさ。あ、ひみつってのは、平ひら仮が名なで発音するのよ。秘密じゃないの。ひ・み・つ」


　子供っぽく発音するハルヒの顔と唇くちびるを見ながら、俺はうなずいた。


　願いは叶かなっているんだぜ、ハルヒ。お前の作り上げた秘密組織はこの高校に根を下ろし、ちょっとやそっとでは揺ゆるぎもしそうにない気配だよ。どっかの未来人や地球外生命体が茶々を入れたぐらいでは微み塵じんも揺るがない程度にな。


　ハルヒはじとりと俺を睨ねめ付けていたが、やがて机き上じように組んだ腕うでに突つっ伏ぷして大きく息を吐はき、何やら一首詠よんだ。


「このたびは、ぬさもとりあえず、たむけやま、もみじのにしき、かみのまにまに」


　意味はともかく、春の歌ではないことだけは解った。








　その放課後。


「ちっす」


　と、部室の扉とびらを開けた俺を、掃そう除じ当番で教室に残してきたハルヒ以外のメンツが出で迎むかえてくれた。


　すでにメイド装しよう束ぞくでいる朝比奈さん、部屋の端はしで読書に従事する長門、定位置で中国将しよう棋ぎの盤ばん面めんを見つめている古泉の三人である。


　長門は顔も上げず、古泉は目線だけで挨あい拶さつしてきたが、珍めずらしいこともあるものだ、朝比奈さんは俺に背を向けたまま、窓まど際ぎわに立ちつくしていた。


　よく見ると、


「はあ……」


　ヤスミの持ってきた花の水を換かえながら溜ため息いきをついておられる。


　やっと振り向いてくれた朝比奈さんは、


「もんのすごーぉく、かわいい人だったのに……残念です。あたしを先せん輩ぱいって呼んでくれたし……」


　言われて気づく。そういや俺は朝比奈さんのことを朝比奈先輩と呼んだことはないな。見た目がどうしても年下としか思えないせいもあって、何か先輩扱いすることが憚はばかられるのだ。でも、いいんじゃないだろうか。朝比奈さんは朝比奈さんで。本当の年ねん齢れいも不ふ詳しようのままだしね。


「中学生だったんですってね……。どうりで妹みたいだなぁと思うはずでした」


　とりあえず、朝比奈さんの中でもヤスミの扱いはハルヒが説明した通りになっているようだ。


「もっとお話ししたかったなぁ」


　窓の外を見て瞳ひとみを潤うるませるメイド衣装の上級生を眺ながめながら、ふと思った。


　この現在の朝比奈さんを何らかの手でどうにかすれば、大人版朝比奈さんも何とかできるんじゃないだろうか。朝比奈さん（小）は今のところほとんど何も知っていない。俺が何度も出くわしている朝比奈さん（大）や藤原の一件について洗いざらい教えたら、未来に影えい響きようを及およぼす可能性が出てくる。少なくとも、朝比奈さん（大）の行動は多少変わったものになるんじゃないか……？


　てな、計算を働かせる俺に、朝比奈さんがちょこちょこと寄ってきて、


「これ、部室に落ちてました」


　差し出してきたものを受け取ると、それは見覚えのあるバレッタ的な髪かみ飾かざりだった。詳しよう細さいに観察するまでもなく、ヤスミが付けていたスマイルマークみたいなアレだ。


　意図的に置いていったのか、それともただの忘れ物なのか。


　朝比奈さんはヤスミの残した蘭らんの花びらを指先で撫なで、


「もう会えないのかな。来年は、あたしも……」


　言いかけて口を閉とざす朝比奈さん。その意味するところは俺にも解った。


　現三年生である朝比奈さんは放ほうっておけば一年後には卒業する。もうこの場所にはいないわけだ。ということは、未来人がらみの事件は、残りの一年間で打ち止めになるのか？　だから、朝比奈さんは同級ではなく、一つ上の学年として存在していたのだろうか。


　知るか、そんなもの。


　別にどうだって構わんさ。将来のことは未来人が何とかすればいい。俺はこの時代の人間で、過去とも未来とも無関係なんだ。今出来ることならいくらでもしてやるが、十年や二十年先のことはその時の俺次し第だいだろう。何か言いたいことがあるなら未来の俺に言ってやればいい。自分で言うのも何だが、今とそんなに変わってないと思うぜ。その時代の俺も、やはりすべきことはして、やらなくてよさそうなことはしないだろうな。それが正解だったかどうかは、さらに未来の俺が判断してくれる。それが人生ってもんじゃないか。たかが高校生が思うことではないかもしれないが。


　などと、我ながら達観したような気分を味わいつつヤニ下がっていたら、


「遅おくれてごっめーん！」


　ハルヒが飛び込んできた。悪い予感しかしない、例のいつもの笑え顔がおとともに。


　どう考えても掃除の最中に余計なことを思いついたとしか想像できない、真夏のヒマワリも横を向きそうな明度と熱量を持つ笑みだった。


　思わず身構える俺を無視して団長机に向かったハルヒだったが、途と中ちゆうで歩を止め、俺の手元を覗のぞき込んだ。


「あれ？」


　さっと髪留めをかすめ取り、しげしげと見つめること数すう瞬しゆん、


「ああ、これ。あたしが昔つけてたやつだわ。思い出した。どっかで見たと思ってたのよね。小学生の時だったわ。中学に入った頃ころになくしちゃったんだけど、あの子もそれ使ってたなんてね」


　感かん慨がい深げに言い、手にしたそれを握にぎりしめたまま、俺の前を通り過ぎる。


　その後ろ姿が、俺が幻げん視しした未来のハルヒとダブった。


　あの時、ハルヒに声をかけたのは誰だれだったのだろう。


　あいつが振ふり向いた、その先にいたのは俺の知っている誰かなのか、それとも全然まったく見も知らぬ第三者だったのか。


　だとしたら、あんまり楽しい想像ではないな──と考えている自分に気づき、俺は愕がく然ぜんとする振りを忘れて納なつ得とくした。そればっかりは認めざるを得ねえ。


　だが未来は不安定らしい。藤原や朝比奈さん（大）のやりとりから漠ばく然ぜんと浮うかび上がってきた新たな情報を俺は忘れちゃいない。歴史改変なのか世界分ぶん岐きなのか、んなもん俺に解わかりはしないが、未来というものは別れたりくっついたり変化したりするものらしい。


　俺は俺が見た、一瞬だけ垣かい間ま見みることの出来た、あの光景をずっと覚えているだろう。そして、あの場所にいることを望むだろう。


　そのためには、まだ色々やることがありそうだ。ハルヒの強制家庭教師に付き合ったりな。高校生活はまだ二年ほど残っている。その間、長門と朝倉と喜緑さんの親玉や、九曜と天てん蓋がい領域なる宇宙組織一派が何もしないですっこんでいるとは思えない。あるいは、橘とは別の妙みような機関モドキがラスボス前の中ボスのようにわらわらやってこないとも限らない。


　ま、なんとかやってやるさ。


　幸い、俺は一人ではない。長門も古泉もｍｙ朝比奈さんもいる。アホの谷口や、やけに冷静な国木田や、天てん衣い無む縫ほうな鶴屋さんだっている。いままで散々、走り回ったおかげで、俺は俺にとっての鍵かぎとも言うべき仲間と少なからぬ知己を得たのだ。佐々木もそうだ。あいつだってこのまま退場してハイさよならなんて、俺はまったく考えちゃいないぜ。ちょっとセンチメンタルな別れを演じたところで俺は騙だまされない。また、節々で関かかわることになるだろう。なぜなら、俺が関わらせる気満々だからだ。


　だが今はそんな起こるかどうか知りたくもない未来の出来事よりも何より、目下のところ、俺には欠かすことのできない仕事があった。ＳＯＳ団結成一周年記念式典及び団長相手のサプライズ計画ってやつだ。数週間も先の話だから今から慌あわてなくてもいいのだが、その前に鶴屋さん宅での八重桜鑑かん賞しよう会かいもしないといけないし、ハルヒが新入団員をすっぱりあきらめたのかどうかも定かではないし、これから一ヶ月、まだ色々ありそうだ。


　だが、俺たち五人が揃そろっていれば、なんだってできるさ。


　どんな相手が来ようとな。


　しかしそんなことは大した問題ではない。


　俺に課せられた最大の懸けん案あん事じ項こう。それは団長宛あてのプレゼントをいったい何にするか、あるいは何にしたのか、ということだった。これがもうからっきし全然思いつかず頭を痛めているところだ。どうかご意見ご教授のほどを期待したい。


　という、長々としたモノローグを俺が垂れ流しているうちに、ハルヒは髪かみ飾かざりを団長机の引き出しに仕し舞まうと、さくっと身を翻ひるがえしてホワイトボードへ歩み寄った。


　無言のままペンを取ったハルヒは、一いつ気き呵か成せいに次のような文言を書き上げて、再び振り返った時には見ているこちらの網もう膜まくが焼き切れそうな、得意げな笑みをほとばしらせながら、


「キョン、読みなさい」


　団長命令とあれば仕方がなく、俺は粛しゆく々しゆくと応じる。


「新年度第二回ＳＯＳ団全体ミーティング……って、おい。今日ミーティングするなんて俺は初耳だぞ」


「みんなにはもう伝えていたから問題ないわ。あんたには言ってなかったっけ？　だったらゴメン、忘れてたわ。でも、いま伝えたから別にいいわよね」


　俺は床ゆかのどっかに苦虫が這はっていないかどうかと探し始めた。いたら奥歯で思いっきり嚙かみつぶして、その汁しるを味わってやろうと思ったのだが、幸か不幸かそのような昆こん虫ちゆうはさすがにどこにも這い回っておらず、俺は望んでもいない悪あく食じきを免まぬかれた。


「で、何のミーティングを始めようと言うんだ、お前は」


　ハルヒは裏うら拳けんでコンとボードを叩たたくと、


「決まってるでしょ。あたしたちは鶴屋さんの花見パーティに招待されてるのよ。タダ飯食いの飲み放題じゃ申しわけないし、何よりＳＯＳ団としてのサービス精神とあたしの矜きよう持じが許さないわ。だからね、キョン、古泉くん、みくるちゃん、有希」


　古泉はニヤニヤと、長門は無常なまでの無表情で、朝比奈さんは口元を両手で押さえて、それぞれ俺を見つめていた。


　いやな予感が、下りのエスカレータから転げ落ちているような勢いで迫せまって来る。


「みんなで余興をするわよ。列席者の数々から万ばん雷らいの拍はく手しゆをもらえるような、すっごい芸をね！」


「おい待てよ。鶴屋家の大規模な花見大会なんだろ？　どうやら地元の名士とかそこそこのお偉えらいさんとかがこぞってやってくるようなんだが」


「観客の質がどうだって？　いい？　笑いは万国共通なの。政治家の数人や企き業ぎようの役員どもを楽しませないで何が芸よ。老ろう若にやく男なん女によ、人種や国こく籍せきさえ吹ふっ飛ばしてその場の全員を笑かしてのけるの。芸の本質はそうであるべきだわ！」


　勝手にテンションを上げているのはいいとして、いったいそれはどこの類語辞典に新規登録された冗じよう談だんだ？　ブリタニカに載のってないことは賭かけてもいい。あと、俺のガラスハートに早くもヒビが入りつつあるんだが。


「やるわよ、余興！　いえ、もうメインイベントと言ってもいいわ。ＳＯＳ団プロデュースの抱ほう腹ふく絶ぜつ倒とう、未いまだかつてない斬ざん新しんなエンターテインメントによって人類平和をもたらす一大プロジェクト！」


　ハルヒは牡お牛うし座ざの散開星団を丸ごと圧縮したような笑え顔がおで──、


　紅海の水を一息で飲み込まんばかりに大口を開けて──、


　高らかに宣言した。


「そのための事前作戦会議を、ここに始めます！」




　あとがき







　ご迷めい惑わくをおかけしております。谷川流です。


　前作から非常に間が空いてしまったことを、まずは深々とお詫わび申し上げます。


『分裂』からダイレクトの続き物であるはずなのに、何故なぜここまで遅おそくなってしまったのかという時間経過的事実については、まっことながらお詫びの言葉の申し上げようすらありません。


　作品製造過程に関かかわってくださっている数多くの方々、特にイラストのいとうのいぢさん、ならびに書店員の方々には言語道断なるほどのご迷惑をおかけしたかと思い、声を大にして叫さけばせていただきます。


　すみませんでした──────


　それより何より、不ふ甲が斐いなき拙せつ作さくの続きを見捨てずにお待ちいただけていたかもしれない読者の方々に百億の陳ちん謝しやと千億の感謝を、最大出力の脳内電波発信器にて全方位に送信させていただきます。受信してくれた方には「小幸運」が訪れるでしょう、と根こん拠きよもなく言っておきます。


　そして作者の代わりに謝らせてしまったハルヒにも土下座です。ボディブロー程度で許してくれるといいんですが。


　なお、今作である『涼宮ハルヒの驚愕・前後巻』は前作の『分裂』の完全なる続編です。非常に恐きよう縮しゆくなのですが、もし『分裂』などとっくに話なんか忘れちまったよ、とおっしゃる方々がおられましたら、相済みませんがざっとでもよいので再読してから、本書をひもといていただければ幸いに思います。いや、まあ面めん倒どうっぽいのでしなくてもいいのですが、してもらえると僕が個人的に歓かん喜きのあまりむせび泣くくらいですので、まったくもって強制するものではない、ということは明記させていただきます。


　では、なんでまたこんなに遅おくれてしまったのかと言いますと、正直なところ、特に理由はありません。本当にないので困りものです。何だか突とつ然ぜん、意味もなく何もできなくなったとしか言いようがなく、正直一いつ般ぱん生活にも支障が出るくらいでしたが、それにしたって何か原因があるだろうと少なからざる人々に尋たずねられたりもしたものの、自分自身、さっぱり解わからないものですから、そんな自分でも理解不能なものを他者に説明するなど、さらなる至難の業わざと言えたでしょう。


　もう何を言っても言い訳にしかなりません。たとえば、それまで愛用していたパソコンが前まえ触ぶれもなくブルースクリーンを連発させて書いてる最中の文章がたびたび消えたりとか、やたらと奇き妙みような悪夢を見るせいで目覚めがとにかく最悪だったとか、デジタルテレビをそうと知らずずっとアナログで見ていたことに気づいたりとか───。


　ほら。やっぱり言い訳にしかなりません。人間は何にしろ言い訳の理由には事欠かないものです。もっと面おも白しろい言い訳なら話のネタにでもなるのですが。


　端たん的てきに推測するに、今までの人生において「怠たい惰だ」をバックボーンに生きていた自分の特性が、たまたまリミット最大まで進行してしまったから、というのがもっとも蓋がい然ぜん性のある原因かもしれません。


　思えば僕の半生は、振ふり返ってみても決して褒ほめられるような歴史がこれといってありませんでした。思い出すだに恥はずかしく悶もん絶ぜつのあまりぶっ倒たおれるようなバカな記き憶おくばかりです。よくもまあ、コンクリートの壁かべに突とつ進しんして頭ず蓋がいを粉々にする衝しよう動どうを抑おさえられたものだと、そこは我ながら感心します。そんな勇気なかったからなんですけど。


　と、耳汚よごしでしかない弁解はここまでにして、唐とう突とつですがここからしばらく思い出話などをしてみましょう。今を去ること現時点で数年あたり前、幸いにして小説家としてデビューすることができました。いつが正確なデビュー月なのかはいまだに曖あい昧まい模も糊ことしておりますが、一般的にも心情的にもだいたい二〇〇三年の六月十日であったとするのが、まあまあ正確な月日でしょう。その節には角川スニーカー文庫編集部と電撃文庫編集部の多くの方々にはただならぬご迷惑をおかけしてしまい、これは今でも気に病やんでいる出来事であり、生しよう涯がい忘れることもないでしょう。今でも不意に思い出すと、やにわにコンクリートの壁への突進の欲よつ求きゆうに駆かられます。


　そのおかげと申しますか、その当時にして僕はすっかり自分の小説が発売されるという実感が甚はなはだ希き薄はくで、『涼宮ハルヒの憂鬱』と『学校を出よう！①』が世に出る頃ころには、すでにあちらこちらで何やらのっぴきならない事態に陥おちいっており、実はそんな状態がけっこう楽しくもあったのです。たぶん、僕の人生の中で最も勤勉な時間帯だったと思います。


　この僕が持つキャパシティギリギリなあっぷあっぷ感を充じゆう分ぶんに堪たん能のうした結果、直後に『涼宮ハルヒの消失』の着想とその後の沸わき上がる衝動を垂れ流すのごとき一いつ気き呵か成せいな執しつ筆ぴつにつながったのであろうと思われますので、やはりやれそうかどうかは解らないけど悩なやんだときは全部やろう、というスタンスはおおむね間ま違ちがっていなかったと信じています。


　その『消失』と言えば、劇場アニメのほうはご覧いただけたでしょうか。


　製作に携たずさわっていただいた全すべてのスタッフ、とりわけ京都アニメーションの方々にも言語にて表現しがたい労力とご迷惑の色々をおかけしたと思います。頭蓋が一トンの重さになったほどに下がります。『憂鬱』から数年に亘わたる拙作の映像化に関しましては、もはや感謝の言葉など生ぬるい何かを感じざるをえません。まことにありがとうございました。ここまで幸せな形の映像化は、この世のどこにもないことでありましょう。不甲斐なき原作者で重ねて申し訳なきこと山のごとしです。





　かように意志薄はく弱じやく、暖の簾れんに腕うで押し糠ぬかに釘くぎ的なわたくしめではございますが、読者の皆みな様さまにおかれましては、なにとぞ我が小説をいくばくかでも楽しんでいただければ幸いです。


　これからも、何だか変なものを書くけったいな奴やつとして生きていたいと考えておりますので、なにとぞお見捨てなきよう願いつつ、生来のどこか欠けている性格を何とかしたいと考えつつ、いったんあとがきの筆を置きたいと思います。


　それではまた、そのうちいつかどこかの何かのここやらあれやらで、お会いいたしましょう。


　ではっ！




涼すず宮みやハルヒの驚きよう愕がく（後）





谷たに川がわ　流ながる
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