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　雨の夜、長い黒髪の女がマンションの廊下に立っている。

　正直本気でビビった。残業上がりの深夜二時には強烈すぎる光景に数年ぶりの悲鳴を上げそうになった俺だが、彼女が着ているずぶ濡ぬれのスーツには見覚えがあった。

「お隣の早さ乙おと女めさん、ですよね？」

「えっ、あばっ、お隣の……。すみません、早乙女です、そうです」

　ビクリと跳ねるように振り返る。雨で頰に貼り付いた髪を手で払いながら目をパチパチさせているのは、確かに俺の隣の六〇三号室に住む早乙女さんだった。どうやら向こうも俺の顔くらいは覚えていてくれたらしい。

　しかし「えっ」は分かるが「あばっ」とはまた斬新な。

「お仕事帰りですか？　遅いんですね」

「その、はい、一応」

　一応とは。

　濡れ鼠ねずみで立っていたことといい、いろいろと気になる部分はあるが、他人が踏み込むことでもないだろう。明日もお互い仕事だろうし早く休んだ方がいい。

「それじゃあ、おやすみなさい」

「は、はい、おやすみなさい、です」

　鍵を取り出し、ドアノブの鍵穴に差し込む。それをひねれば鍵が開き、ノートパソコンとサボテンの鉢植えの他は最低限のものしか置いていない我が家が無機質な匂いとともに迎えてくれる。

　マンションの住人全員がやっているであろうこの流れを、しかし隣の早乙女さんはしようとしない。ドアをじっと見つめたまま立ち尽くしている。これは、アレか。

「もしかして鍵、なくしました？」

「い、いえ、なくしたわけでは」

　手をぱたぱたと振って否定した早乙女さんは、そのまま目線を左下にずらした。

「片道三時間かかる出張先に置き忘れただけです……」

「似たようなものじゃないですか。それでどうしようもなくてここにいたと？」

「すみません……」

「謝られても……。置き忘れた場所に電話したりは？」

　一応訊きいてみるが、何しろ時刻は午前二時。俺のような社畜を除けば、街は寝静まっている時間だ。

「スマホとお財布も、鍵と同じカバンに入れたままで……」

「というか、鍵なしでマンションのオートロックをどうやって？　たまたま出てきた人と鉢合わせた感じですか」

「その通りです……」

「それで外に助けを求めにもいけなかった、と」

　もしうかつにマンションを出てしまえば、もう部屋の前まで戻ってくることもできなくなる。ドアの前から動けずにいたのもそのせいだろう。

「公衆電話も使えませんし、もし使えてもこの時間じゃ誰も出ないでしょうし」

「よしんば出たとしても、すぐにどうにかなるものじゃないでしょうしね」

「はい……」

　ガチガチに硬い表情でカクッと頷うなずいた早乙女さんは、まるで迷子の子供のようだった。

　早乙女さんとは、去年の春に引っ越してきた日に顔を合わせたのが初対面と記憶している。お隣がこんなに綺き麗れいな人なんて、と喜んだのもつかの間。俺の方がまっとうな人間の起きている時間には帰ってこられなくなり、接点は失われたと思っていたけれど。

　まさか、こんな人だったとは。

「とにかく、そのままじゃ風邪を引きます。お金を貸しますから今日はどこかビジネスホテルにでも泊まってください」

「いえ、その、そんなことまでしていただくわけには」

「放ってもおけませんよ。タオル取ってくるんで、タクシーを呼ぶまで髪だけでも拭いてください。それで大丈夫ですか？」

「は、はい、ありがとう、ございます」

　お金の貸し借りはしない主義だが今回ばかりは仕方ない。

　タオルを取りに家に入ろうとした俺に向かって、よく見ると早乙女さんが何やら口をパクパクしている。お礼を言い足りない、という感じではどうやらない。

「早乙女さん」

「あば、はい！」

「吸ってー」

「すー」

「吐いてー」

「はー」

「大きく吸ってー」

「す―――」

「大きく吐いてー」

「は―――」

　深呼吸は偉大だ。短時間で人を落ち着かせることができる。しかも無料だ。

「では、どうぞ」

「あの、明日はすごく大事な仕事があって」

「はい」

「必要な資料が、家の中にあって」

「はい？」

「それがないと、うちの会社、潰れる、かも」

「グレートピンチじゃないですか!!」

　思ったより深刻な事態で思わず声を上げてしまい、慌てて周りを見渡した。深夜二時の夜闇に包まれたマンションの廊下に反響するのはザアザアという雨音ばかり。どうやら目を覚ましてしまった人はいないらしく安心する。

　ただそれはつまり、俺以外に早乙女さんが助けを求められる人はいないというわけで。かくなる上は仕方ない。

「早乙女さん、ベランダには何か置いてありますか？　大きい鉢植えとか、洗濯物とか」

「ベランダ、ですか？　いえ、特に何も」

「俺の部屋からベランダ伝いに早乙女さんの部屋に行って、窓を割って中から鍵を開けます。いいですか？」

「え、ええ!?」

　早乙女さんの驚きは、窓を割ることに対してか、六階のベランダを飛び移ることに対してか、おそらくその両方だろう。だが、他に方法はない（この日から一週間後、二十四時間対応の鍵開け業者の存在を知って全身の力が抜けたのは別の話だ）。

　何より、開かないドアの前にいる人を放置しておくことは絶対にしたくなかった。

「とりあえず俺の部屋にどうぞ。家主に立ち会ってもらった方が後々面倒がありませんから」

「で、でも危ない……」

「手すりに足をかけて仕切り板を越えるだけですし心配いりませんよ。雨でもそうそうは落ちません」

「なら、私が自分で」

「ダメです」

　即刻却下する。

　申し訳ないが、早乙女さんがヒラリとベランダからベランダへ飛び移るイメージがまったく浮かばない。万が一にも足を滑らせて俺の部屋に黒髪の幽霊が出るようになるのはなんとしても避けたい。

「それにその」

「まだ何か？」

「掃除、してなくて……」

「さ、行きますよ。ただいまーっと」

「ま、待って。え、あ、お邪魔します？」

　俺の六〇五号室だって人に自慢できるほど綺麗なもんではないが、物が少ないのが幸いして女性に見られて困るところは特にない。玄関を上がってもらってタオルを渡すと、早乙女さんは何度も頭を下げてから髪を拭き始めた。

「えーと、買い取らされた工具をこの辺にしまったはず」

「……買い取らされた？」

「客の都合で必要になって買ったんですけどね。会社の経費で落とそうと思ったら課長が『気合があれば素手でもやれたはず』とか言って領収書にハンコをくれなくて」

「それっていろんな法律に引っかかるんじゃ……」

「仕事の道具を自腹させたらいけないって法律、実はないんですよねー。お、あった」

　早乙女さんの「そうなの……？」という悲痛な声を背中で聞きつつ、必要な道具をポケットに詰め込んでベランダに通じる窓を開ける。雨脚は依然強く、夜闇の向こうからは横なぐりの雨が部屋に降り込んでくる。

「確認です。俺が窓を割って、部屋に入って、内側からドアを開ける。いいですね？」

「お、お願いします。でもどうか、無理そうならすぐに諦めてくださっていいので」

　観念したのか頭を下げる早乙女さんに頷き、ベランダに足をかける。

　吹きすさぶ風の音と打ち付ける雨、濡れた足元に一瞬の恐怖を感じるが、仕切り板に手をかけて一気に体を持ち上げた。

「あ、あばばばば」

　……後ろから聞こえる早乙女さんの悲鳴？が気になる。

「行きます」

「は、はい！」

「よっ！」

　六階分の高さはあっても部屋はお隣、距離があるわけじゃない。仕切り板を支点にして体を回転させ、雨の夜へと身を乗り出す。風に押し返される感覚に気が遠くなりながらも、軸足を移して早乙女さん側のベランダに降り立つまで実質三秒、体感で三十分。

　バクバク言う心臓を落ち着けるために深呼吸してベランダを見渡すと、たしかにこれといったものはなく、エアコンの室外機だけがしんと佇たたずんでいる。

「あの、大丈夫ですか!?」

「ええ、平気です」

「すごーい……。男の子だ……」

　二十代も半ばの男にその評価もどうなんですか早乙女さん。

「これから窓を割りますから、こちらの玄関の前で待っていてください」

「け、ケガしないでくださいね」

「気をつけます」

　仕切り板の向こうからかろうじて聞こえる早さ乙おと女めさんの声に返事をして、ポケットの中の道具を取り出す。軍手、ガムテープ、それに腰に差したバール。

「窓の水分を拭って、ガムテープを貼って、軍手をはめる、と」

　鍵近くをガムテープで覆い、よく密着させる。こうすると割った時に破片が飛び散らないと以前に学んだ。音を抑える効果もあるから、強盗と勘違いされてご近所に通報されるリスクも減るだろう。

　準備は万全。あとは。

「バールのようなもので、ブッ叩たたく！」

　ようなもの、ではなく正真正銘のバールである。なんとなく口からそう出た。

　そして結論から言おう。窓ガラス、思ったより硬かった。

「手が、俺の右手が……」

　ビリビリと痺しびれる手を押さえる。もっと簡単にパリンといくと思っていただけに勢いを削そがれたが、玄関では早乙女さんが待っている。何よりここまできて諦めるのはあまりに癪しやくだ。

「せい！　せい！」

　ヒビの入ったような手応え。

「せい!!」

　渾こん身しんの三連打を前に、現代科学の結晶たる窓ガラスは砕け散った。狙い通り破片は飛び散らず、だらりと部屋側に垂れたガムテープに貼り付いている。鋭い断面に気をつけて手を差し込むと、俺の部屋と同じ形の鍵を開けることができた。

　そうしてようやく踏み込んだ早乙女家。あの綺麗な女性の生活空間は、ちょっと俺の想像を超えていた。

「うわぁ……」

　視界を遮る段ボール箱の山。

　ほとんど空の本棚や食器棚。

　床を埋め尽くすダイレクトメール類。

　そして、床を埋め尽くす無数の空ペットボトルたち。

　おそらく引っ越してきて最低限のものだけ荷に解ほどきし、空いたスペースで生活しながら飲み終わったペットボトルを床に放置していった結果、なのだろうか。

　きちんとフタが閉まっているから不潔ではないが、見た目として非常に末期感がある。

「なんか、うん。いいんだけどね」

　バリバリ仕事をこなす黒髪美人の部屋というと、もっとこう現代的で機能的というかサッパリしているもんだと思っていた。いや、ある意味限りなく現代的なんだけども。

〝ピンポーン〟

「あの、入れました、かー……？」

　予想外の事態に固まっていた頭が、インターホンの音に呼び戻された。玄関前で早乙女さんが、この個性的アレな部屋の主が待っていることをすっかり忘れていた。

「あ、今入りました。開けますね」

　玄関の鍵を開け、ドアノブをひねると、その向こうにそわそわと落ち着かない早乙女さんが待っていた。こうして見るとけっこう小柄な人だ。

「見ました、よね？」

　上目遣いで訊きいてくるそれが、部屋の惨状のことであるのは聞くまでもなかった。

「なんと言いますか、なかなか効率的な生き方をされてるなって」

　青かった早乙女さんの顔が、一気に耳まで真っ赤になった。

　オブラートに包んだつもりだったが余計にダメージを与えてしまったかもしれない。

「うぅ……」

「とりあえず、中に入ってください。俺は窓をガムテープで塞いだら帰りますから」

　うずくまる早乙女さんの手を取って部屋に入ってもらう。小さな手は冷えきっており、彼女がかなり長時間ドアの前で立ち続けていたことを物語っている。

「ほら、お風呂も入らないと風邪引きますよ。せっかく資料が取れたのに病欠じゃ笑えないでしょ」

「はい……ただいま……」

「おかえりなさい。今日は大変でしたね」

「……!?」

　何気なく返した俺の言葉に、かかとの低い黒のパンプスを脱ごうとしていた早乙女さんの動きがピタリと止まった。

「た、ただいま」

「え？　おかえりなさい？」

　視線は床をじっと見つめたままもう一回言ったので、もう一回返す。

「ただいま」

「おかえりなさい」

「ただいま」

「おかえりなさい」

　気に入ったのだろうか。

　いや、これが気に入るとかあるんだろうかとは思うが、そうとしか思えないほど繰り返してくる。

「十年ぶりに、言ってもらった……」

　気に入っていたらしい。突き刺さっていたらしい。

「まあ、たしかに一人暮らしだとなかなか言われませんよね」

「も、もう一回いい？」

「これくらいならいくらでも言いますけど」

「ほんと？」

　なんだろう、年上のはずの早乙女さんが小学生くらいに見えるのは気の所せ為いだろうか。

「ほんとです。でも今日はもう遅いですし。また今度にしましょう」

「えっ……」

　主人の背中を見送る捨て犬みたいな目をしないで欲しい。

　上目遣いで、しかも胸の谷間が濡ぬれて透けているから心臓に悪い。早乙女さんの百五十センチ台半ばの体には不釣合いな大型兵器が俺の目を集中砲火している。

　そんな誘惑に意識を奪われつつも、時計を見ればもう午前三時を回るところだ。明日も普通に仕事だというのにこれは非常にまずい。今の時点で眠気と疲労にはかなり限界がきている。

「じゃ、じゃあ明日。明日は言ってくれますか」

　食い下がってくる早乙女さんにハイと答えかけ、自分の労働環境を思い出して首を振る。

「帰りの時間が合わないんじゃないですかね。俺、だいたい毎日この時間なんで」

　東京では深夜一時半まで電車が走っていると知った時は驚いたものだ。

　就職のために福岡から上京してきて感激したのが入社一週間目のことで、それが一時半まで働かされるという意味だと分かって『鉄道会社　爆破　方法』で検索したのが入社一ヶ月目だったと記憶している。

　早乙女さんが何時に帰っているか知らないが、俺より遅いことは物理的にありえないわけで。言われるならともかく言うのは限りなく難しい。

「そうですか……」

「休みの日なら付き合えるかもしれないんで、その時にでも」

　次の休みなんていつくるか分かんないけど。

「分かりました」

「分かってもらえて何よりです。さっさと割れた窓を塞いで寝ましょう」

「私があなたを雇います。おかえり担当部長になってください」

　会話が嚙かみ合ってない。

　何を言っているのこの人。幼児退行から急に戻ってきたように見せかけて、発言のレベルは何も変わってない。

「あの、ご自分が何言ってるかアンダースタンですか？」

「アンダースタンです」

「アンダースタンなんですか。でも雇うって言ったってそんな簡単には」

「私の月収は五十万です」

　早乙女さんがさらりと言ったそれは、終電まで働く俺の三倍の収入だった。

　遠くなりかけた意識を無理やり引き戻して、早乙女さんの言葉を反はん芻すうする。

「五十万？」

「五十万です」

「額面で？　手取りで？」

「もちろん手取りです」

　これも社会人になって学んだことで、収入には『額面』と『手取り』の二種類がある。

　前者は給料の全額を足したもので、いわゆる『年収三百万』とか言う時はこっちを指す。そこから厚生年金だとか保険料だとか税金だとかを引かれに引かれ、哀れにもやせ細って自分の手元に届くのが後者の手取り収入だ。

　たいていの場合、サラリーマンの手取り収入は額面の八割くらいになるはずだ。つまり二割は消える。週五日労働なら一日はタダ働き。

　このシステムについては言いたいことが山程あるが、話が逸それるのでまたの機会にしておく。今重要なのは、早乙女さんがボーナスも含めれば年収が〝一本〟、つまり一千万円を軽く超えるだろう高収入というところにほかならない。

「自慢ではありませんが、私は生まれてこのかた趣味もなく、恋人もなく、お休みの日に会えるような友達もいません」

「本当に自慢じゃなかった」

「ご飯やお酒だってひとりで高級店に入っても虚むなしいだけなので、安くて栄養のあるものばかり食べてます。具体的にはお豆腐とかです」

「おいしいですよね、お豆腐」

「お味み噌そ汁しるが好きです」

「豆腐と味噌で大豆　ｗｉｔｈ　大豆ですね」

「おかげでとても健康になり貯金も増えました。なのに」

「……なのに？」

　あからさまに間をとられたので素直に聞き返す。

「それをいっしょに喜ぶ相手だけが売ってないんです……！」

「まあ、どんなゲームも友達は別売りですから」

　四人で遊ぶボードゲームを憎む人が、だから世の中にはいるらしい。

「でも、もう無理です。おかえりと言ってもらえる快感を体に刻み込まれたら、元の生活には戻れません。ですので、そうですね。月に三十万。月に三十万円であなたを雇います」

　言い回しがひどい。突っ込んだらセクハラだから言わないけど。

　しかし月収三十万というと、今の収入から驚きの八割増しだ。しかも業務内容が早さ乙おと女めさんに「おかえり」と言うこととくればこんなにおいしい話はない。むしろ美う味ますぎて乗れない。というか普通に怖い。

「そう言われても、俺にも今の仕事がありますし」

「失礼ですが、お勤め先は？」

「あ、申し遅れましたが私こういうもので……」

　求められるまま名刺を渡す。この安っぽい白の厚紙を手渡す時に定型文が口をつく癖は、たぶんもう一生抜けない気がする。

「分かりました」

「分かりましたって、今度は何が？」

「今日は遅くまでありがとうございました。割れた窓は自分で塞ぎます。その他のことも何も心配はいりません」

「えぇ？」

「では、おやすみなさい」
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　にこりと笑った早乙女さんに見とれたのが失敗だった。押し流されるように玄関から追い出された俺は、三秒後にはマンションの廊下にぽつんと取り残された。

　しかし、何が心配ないのか。それ自体が心配で仕方ないが、とにかく今日はもう夜が遅すぎる。とにかく明日また考えることにして、俺は殺風景な自宅の布団へと重い体でもぐり込んだ。





◆◆◆






　明けて、翌朝。

「ですよね！」

　寝坊した。

　充電器にもつながれていないのにアラームを鳴らし続け、バッテリー残量八パーセントまで弱りきったスマホに表示される時刻はＡＭ10：24。始業は九時だからすでに遅刻確定。

　着信履歴には、俺の名字すら未いまだに覚えない早はや川かわ課長の名前が並んでいた。

　本名・早川郁いく夫お。怒るのが自分の仕事だとでも思っているのか、始業から終業まで怒鳴り続けた末に本来すべき仕事は人に押し付けて定時で帰るという模範的ブラック上司だ。その外見と托たく卵らんの習性から、部署内では『ハゲカッコウ』という渾あだ名ながつけられている。

　そんなハゲカッコウの名前がずらりと並ぶ画面をタップし、俺は受話音量をギリギリまで小さくして耳に当てた。

　十回ほどのコールの後――ちなみに部下には「ワンコールで出ない奴やつは社会のゴミだ」と口癖のように言う――通話開始を示す電子音が鳴った。

「申し訳ありません課長！　今すぐ出社しますので一時間、いえ自腹でタクシーを使いますから三十分だけ猶予を」

「ああ、マツモトくん。君ね、もう来なくていいよ」

　俺の言葉を遮って突きつけられた回答に、目の前が暗くなる。

　もう来なくていいよ。

　日本においてその言葉が示すところはひとつしかない。

「というか来ないでください。私にも家族がいるんです。絶対に、二度と、弊社の敷居をまたがないでください」

　……うん？

　何かおかしい。クビには違いないようだが、課長の声がありえないほど切迫している。喩たとえるなら、満員電車で腹痛に襲われた人のような。

「えっと課長、それはどういう」

「私から説明しよう」

　電話口の声が変わった。この無駄に尊大な野太い声には聞き覚えがある。

「……社長？」

「うむ」

　毎朝、労働への感謝について語るテープを聞かされているからすぐに分かった。俺の会社の代表取締役、朽くち木き社長だ。ＣＤよりカセットテープの方が真心が伝わるという持論の持ち主である。

「なんで社長が」

「早川くんに任せるつもりだったが、腹を押さえてトイレに駆け込んでしまってだね」

　本当に痛かったのかよ。心の中では突っ込むが、課長の腹具合など今はどうでもいい。

「それで、私はどうなったのですか？」

「早川くんの言った通りだ。君はヘッドハンティングを受け、今日付けでそちらに転職となった」

　完了形なつたって。本人の意思はどこへ行った。

「あの、おっしゃる意味がよく分からないのですが」

「安心したまえ、私にも何がなんだか分からない。ひとつだけ確かなことは、君の対価として我が社始まって以来の大口取引が決まったということだけだ。ありがとうマツモトくん」

　人身売買。奴隷取引。人ひと身み御ご供くう。

　そんな言葉が俺の頭をぐるぐるしている。

「それで、私の新しい勤め先というのは？」

「それは先方から追って連絡があるはずだ。というわけで、君はもう我が社の社員ではない。未練があると思われても困るから我が社の半径五キロ以内には近寄らないでくれたまえ。では、さらばだマツモトくん。君のことは忘れない」

「え、あの社長？　もしもし社長!?　おい、何言ってんだアブラーマン！」

　一方的に通話の切られたスマホに話しかけてみても、帰ってくるのは充電残り五パーセントを警告する電子音だけだった。

「というか俺の名前はマツモトじゃなくて松友マツトモだって何回言ったよ……」

　忘れない以前に覚えていないんだから世話もない。正しく名前を呼んでくれてたの、一個下の後輩くらいだった気がする。

　なんというか全身から力が抜け、俺は壁にずるずるともたれかかった。

「こうなった理由って、ひとつしかないよな」

　昨日の隣人との会話が思い出される。あんなの深夜のテンションで繰り出されたジョークか、なんならあれ自体が夢だったのではないかと思っていた。

　だがあれが紛れもない現実だということを、床に転がったバールと、鳴りだしたインターホンの音が告げていた。慌てて立ち上がり玄関のドアを開ける。眩まぶしさに細めた目に、昨夜の雨が噓うそのような青空と純白のブラウスのコントラストが飛び込んできた。

「おはようございます」

「ええ、おはようございます……って、やっぱり早乙女さんの仕業ですね!?」

「言ったでしょう、何も心配はいらないって」

　こちらも昨日とは打って変わってビシッとスーツを着こなした早乙女さんが不敵に笑う。どうやらこれが仕事モードの彼女の姿らしい。

「本気で俺を雇う気ですか」

「昨日そう言いましたからね。もちろん、雇用契約はきちんと結びます。もろもろの事務処理は私の勤め先が負担しますのでお任せを」

　自分への福利厚生の一環としてそういう要求を吞のませたと、早乙女さんはちょっとドヤ顔でそう言った。

「もう怒る気にもならない……」

「というわけで、とりあえず一発やっちゃいましょう。あ、私のことはミオって呼んでください。早乙女ミオです」

　家から引きずり出され、隣の早乙女家へ。

　わざわざ俺を入れてから一回ドアを閉め、音で察するにエレベーターで下まで降りてまた上がってきた早乙女さんの足音が近づいてくる。

「ただいま、マツモトさん！」

「……おかえりなさい、ミオさん」

　こうして、俺はわずか七時間での転職を果たした。

　転職先、早乙女ミオさん。

　業務内容、帰ってくるミオさんに「おかえりなさい」と言うこと。

　きちんと契約の介在する雇用で、月の報酬は三十万円。しかも職場は自宅の隣。

　文面だけ見れば何も言うことのない、いたれりつくせりの仕事だ。ただひとつ、たったひとつだけ言わなくてはならないことがあるとすれば。

「俺の名前は、松友です！」
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　俺がミオさんにヘッドハンティング、というより物理的にハンティングされてから一週間が経たった。そんな短い期間ではあるが、俺の雇い主にして隣のお姉さん、ミオさんについていくつか分かってきたことがある。

「その件は担当の佐さ田だに一任しております。ええ、ＣＣで入れていただいたメールもチェックしておりますから、進捗は私も把握できております。佐田も昨年の……はい、あのプロジェクトを牽けん引いんした実績のある部下です。どうぞ安心してお任せください」

　本名は早さ乙おと女めミオさん。年齢は二十八歳で、どこかの会社でマーケティングを担当しているらしい。規模は小さいけれど勢いと実績のある会社で、大手を巻き込んだ大口のプロジェクトをいくつも推進していると言っていた。

　そんな会社で活躍しているだけあって、朝のコーヒーを飲みながらスマホに語りかける姿も様になっている。不ぶ躾しつけにかかってきた取引先との通話を終えてスマホを切ると、ミオさんは手にしていたマグカップを置いて肩をすくめた。

「コーヒー、冷めちゃった」

「そう思って新しいのを用意してありますよ」

「さすが。ありがと」

　全体的に薄化粧なミオさんの、アイメイクだけは少し厚めに施されている。マーケティングという戦場で年上の上司や取引先に舐なめられないための『刃やいば』だと言う。

　そんな刃物のような眼まな差ざしを綻ばせてコーヒーを受け取る姿は、まるで現代の女騎士だ。

「さてと、そろそろ出ないと今日中に片付かないわね」

「はい、気をつけて行ってらっしゃい」

「行ってきます」

　マンションの廊下にヒールを鳴らして出かけたミオさんを見送り、まずは一息。

　朝食は摂とらないというミオさんにコーヒーを淹いれ、「行ってらっしゃい」を言うのも仕事のうちだ。

　見送っていないのに出迎えるのはおかしくないか。一週間前、俺がそう言った時のミオさんの「ぱあっ」と明るい効果音のしそうな顔は今でもよく覚えている。

「さーて。待ってろよ、床ユカ！」

　ふたり分のマグカップを洗って中身の増えた食器棚に戻し、リビングへと足を運ぶ。

「待ってろよ、床」なんて日本語を口に出す日が来るとは思っていなかったが、今の俺は廃棄物に隠されし床との邂かい逅こうを心待ちにするひとりの恋する男と言っても過言ではない。

「転がってたペットボトルを潰すのに昨日までかかったからな……。今日は本の入っていた段ボール箱を片付けよう」

　ミオさんについて分かったことその二。衛生観念がズレている。

　あの夜にはゴミ屋敷かと思った部屋も、明るい時によく見たらカビは生えていないし悪臭もしなかった。お豆腐の空きパックだとか生ゴミだとかは『不衛生だから』こまめに処分していたかららしい。一方で、飲み終わってフタを閉めたペットボトルや不要なダイレクトメール、未開封の引っ越し荷物なんかは床に放置していた。

　なぜなら『汚くないから』。

「だってほら、ペットボトルの『ペット』ってポリエチレンテレフタラートなんだよ？　人体に無害だし、表面にカビとか生えないし、しばらく置いてても大丈夫かなーって……」

　とは四日前の本人の弁だ。思い出して、さっきまでのミオさんとのギャップに脳が少しばかり悲鳴を上げる。しかしミオさんの主張がどうであれ、部屋の主たる人間が段ボール箱とペットボトルの隙間で生活するいわれはない。

「じゃあ、俺が掃除しましょうか。時間は売るほどありますし」

「うぇ!?」

　新しい職場で最初に提言するのが健康で文化的な最低限度の生活とは思わなかった。

「き、気持ちは嬉うれしいんだけどね松まつ友ともさん？　公私は分けるべきじゃない？　ほら、やっぱり男の人からしたら触りたくないものだってあるだろうし」

「いいですかミオさん」

「な、何かな？」

「ここはミオさんのお家ですが、同時に俺の職場でもありますよね？」

「え？　そ、そうですね？」

「俺は雇用契約を結んだ従業員ですよね？」

「はい」

「従業員が職場環境を改善するのは権利であり義務です」

「あばばばばば」

　分かったことその三。「あばばばば」という鳴き声がなんなのかはミオさん本人もよく分かっていない。

「幸い、引っ越し業者が箱に中身を書いてくれています。プライバシーに関わりそうなものには触りませんから」

「分かりました……」

　こうして、物理的にも風通しの良い職場作りを目指して俺の努力が始まった次第だ。さすがに一日や二日で片付く量ではなく、四日が経った今日もフローリングの床はその全貌を現してはくれていない。しばらくはこの作業が続くことだろう。

　そして分かったことその四、は、すでにかなり漏れているが、一応述べておく。

「ん、そろそろ帰ってくる頃合いか」

〝ピンポーン〟

　床の封印解除が一段落した後は自宅に戻り、次は夕方の五時に早乙女家へ『出勤』することになっている。ミオさんは五時が定時なので、その時間から待っていれば出遅れることはない。

　一週間やっていればだいたいの帰宅時間も分かってくる。せっかくなのでと夕食を用意した午後六時ちょうど、インターホンが鳴った。

「ただ、いまー……？」

「おかえりなさい」

「た、ただいま！」

「はい、おかえりなさい。今日も一日がんばりましたね」

「いる、松友さんがいる……！」

「もちろんいますよ。これが仕事ですから」

「そうだよね！　仕事なんだからいるよね！　仕事でよかった！」

「ははは……」

　改めて、分かったことその四。私生活のミオさんは、コミュニケーションが苦手で、寂しがりで、しかもちょっと後ろ向きな女性である。帰ってきてドアの前に立つたび、今日こそ誰もいないんじゃないかと不安になるらしく、このやりとりはもう毎回やっている。

「どうしてそんなことになったんだろうか……」

　ひと言で言えば極度の人間不信なのだろう。こんなに美人で仕事もできる人なのに。

「どうしたのー？」

　あと、仕事で疲れていると精神年齢がちょっと下がる。

「ああいえ、誰かが帰ってくる家っていいもんだなーと」

　さすがに面と向かって言うことではないのでごまかすと、ミオさんは何かを思い出すように「んー」と左上を見つめた。

「ねえねえ」

「はい、なんですか？」

「世の中には、結婚する前からいっしょに住んでるカップルがいっぱいいるんだよね」

「はいはい、同どう棲せいってやつですよね」

　俺には縁がなかったからよく分からんが。

「あれってふしぎだよねー」

「不思議？　何がですか？」

「なんで、相手が口で『好き』とか言っただけで自分の家に野放しにできるんだろ……ほんとふしぎ……」

「野放し」

「出かけて帰ってきたらいなくなってても文句言えないのにねー。あとで訴訟しても勝てないんだよ？」

　退行したようで考え方は変わらないからまたよく分からない。このミオさんの体質の方がよほど不思議だ。

「そこはほら、信頼とかそういうのじゃないんですか？」

「信頼……」

「そうそう、信頼関係」

「信頼なんて、信頼なんて……！　今日だってあのメーカーの課長が！　半年も前から擦り寄ってきたのはそっちのくせに!!」

　いかん、地雷踏んだ。

「まあまあ、自分ちの玄関で立ち話もなんですし上がってください。ご飯でも食べながらゆっくり聞きますよ」

「ごはん！」

「今日は豚の生しよう姜が焼きですよ」

「お味み噌そ汁しるは？」

「豆腐と油揚げで大豆 ｗｉｔｈ 大豆 ｗｉｔｈ 大豆です」

「わーい」

　前の職場がブラックだったせいで台所から遠のいていた俺だが、学生時代は四年間にわたって自炊した身だ。時間と予算さえあれば、普通の家庭料理を回すくらいの技術とレパートリーはある。

　ミオさんは俺の作る料理を本当に楽しみにしてくれるから、こっちも作りがいがあるというものだ。従業員のやる気を引き出すという意味で、とてもよい雇い主だと思う。

「きがえてくる！」

「はいはい」

「てつだって！」

「ダメです」

　もともと甘え下手だった反動が唐突に出たりするから油断できないのが難点といえば難点だが。いくら中身が幼児でもＥカップの胸部までは退行しないというに。

　もちろん俺だってひとりの男、据え膳食わぬは……という言葉を全否定はしない。でもその膳が子供のためのお子様ランチだったら、食う奴やつは悪魔だ。

「ほら、ご飯が待ってますから」

「はーい……」
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　すごすごと自分の寝室へ向かうミオさんを見送り、俺は台所へ。炊飯器の保温を切り、味噌汁の鍋を火にかけると、夕食らしい香りが家に溢あふれてゆく。

　これから平和な夕食が始まると、俺も、おそらくミオさんもそう思い込んでいた。





◆◆◆






「…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………いや、ないない」

　台所に立つ俺の視界の隅を、ナニかが横切った気がする。

　具体的には黒くて小さくて素早くて原始的な恐怖を呼び起こすような。熱帯原産で節足動物門昆虫綱網もう翅し類に分類されていそうな。

「いやいやいやいや、ないないないない」

　気のせいと笑い飛ばしてみようとするが、確実にそこに『いる』という強烈な気配を感じる。人間が石いし槍やりを握り野山を駆け巡っていた頃の遠い記憶が警報を鳴らしている。

「よし、落ち着け。こういう時はまず状況整理だ」

　俺の手にはお椀わんとおたま。コンロでは豆腐と油揚げの味噌汁から湯気が立ち上っており、出だ汁しの香りが食欲をそそる。

　炊飯器にはつやつやと炊き上がった白米が蒸らしてあり、シンクの横には生姜タレに漬け込んだ豚のバラ肉がバットに収まっている。スーパーで買った既成品のタレに、酒と追加の生姜、隠し味のマヨネーズをほんの少し加えた特製品だ。あとはフライパンでじゅわっと焼くだけでアツアツの豚の生姜焼きが出来上がる。

　そこからさらに視線を先に進めた先には冷蔵庫。早さ乙おと女めさんが誰かと暮らす日を夢見て買ったか否か、大きめ三百リットルの冷蔵庫には、付け合せのシバ漬けとデザートのプリンが入れてある。

　そしてその向こうの壁にさっきまではなかった五センチ弱の黒影が……。

「デッフウウウウ」

　自分でもよく分からない声が出た。ミオさんのことを言えないかもしれない。

「くっ、部屋の状態を見た時からもしやとは思っていたが！」

　あの黒い悪魔は段ボール箱に潜むことで日本全土へと生息域を広げたと物の本で読んだことがある。大量の段ボール箱を放置していたミオさんの部屋に居座っていても不思議はない。

「クールになれ松まつ友とも裕ゆう二じ。殺虫スプレーなら昼間に見つけた。無防備な今の奴になら当てることは容易だろう。だが場所は台所、時間はメシ時。スプレーの類は使えない」

　ここから導かれる結論はひとつ。

「詰んだな」

　詰んだな。脳と口が連動するぐらい詰んだ。

　いや待て、まだだ。俺一人ならたしかに詰みだが、この家にはもう一人いる。普通とはちょっと違った衛生観念を持つ彼女なら、あるいはＧも平気だったりするかもしれない。女性に頼るのもどうかと思うが彼女を呼ぶしか手は残されていない。

「ミオさ「ふぉーう!!」」

　バァン!!

　頼みの綱を呼びつつ振り返ったと同時、ミオさんの寝室のドアが轟ごう音おんとともに開いた。

　あの、なんだろ、正式名称が分からないけどキアヌ・リーブスとかスティーブン・セガールが窓を破って乗り込んでくる時にしそうな例のポーズで飛び出してきたのは紛れもなくミオさんだ。

　付け加えるなら、着替え途中のミオさんだ。

「上下揃そろってる！」

　揃いの水色だった。自然体な感じがちょっと嬉うれしかった。

　それにしても登場が早すぎやしないか。むしろ呼ぶ前に出てきた気すらする。それにいくらお疲れモードのミオさんでも、下着姿でホイホイ出てくるなど今までなかったことだ。

　それらの疑問は、ミオさんに続いて寝室から這はい出した、一迅の黒き疾風が一挙に吹き飛ばしてくれた。

「挟撃……だと……」

　ミオさんは奴との戦いでこちらに追いやられたということか。一匹いたら三十匹いると言われる敵だが、同時多発攻撃は予想の外だった。

　迫る黒き龍から逃れるように俺の方へと、ほら、正式名称は分からないけどブルース・ウィリスとかが拳銃で戦う時みたいなアクションでゴロゴロと床を転がってきたミオさんは、俺の足元でそのまま動きを止めた。

「ミオさん！　一応お聞きしますが『Ｇ』は平気な方ですか!?」

「あばきごきばばばあばばきば」

「ダメだ、バグってる！　再起動です、再起動をしてくださいミオさん！　たいていの不具合はそれで直ります！」

「ごごごききあばばばば」

　残念ながらミオさんに再起動プログラムは搭載されていないらしく、俺の腰にすがりついて揺さぶりながら言葉にならない言葉を発している。黒目がちな瞳に浮かんだ涙が、俺の最後の希望が即座に消えたことを如実に物語っていた。

　レースな下着姿のミオさんが腰にまとわりつく。普段なら理性を破壊させうる事態だろうが、今はお互いにそんな余裕はない。

　そうこうしている間に、冷蔵庫横の壁で静観していた敵もこちらに向けて進軍を開始したようだ。

「万事休すか……。なんて、言っちゃいられないよな」

　俺ひとりなら諦めていた。温かい夕食も、せっかく出した夏服も本も、使った形跡のない二人がけソファも、全てを投げ出して外に避難していただろう。そしてドラッグストアへ走り、玄関からそっと霧が吹き出すタイプの殺虫剤を差し込んでいたに違いない。

　だが今の俺は早乙女ミオの隣人で、従業員だ。

　Ｅカップが揺れる下着姿のミオさんを連れては外に逃げられず、置いていくなど言語道断というこの状況。松友裕二、男として腹を括くくるしかない。

「ふ―――……!!」

　覚悟が決まった途端、熱かった頭が一気に冷えた。

　そうだ。奴はしょせん、毒もなければ牙も持たないただの虫。冷静に考えれば何も恐れることはない。火星まで行かないと進化できないロートル昆虫に最新鋭のホモ・サピエンスが後れをとるはずが飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる飛んでる！！！

「飛んでる！」

「飛んでる!!」

　気づけば、俺はミオさんを抱きかかえて部屋の中を駆け回っていた。ミオさんの「あばばばばば」という悲鳴？だけが頭に響き渡る。

　荷物置きと化した二人用のテーブルを蹴飛ばし、存在しない同居人の代わりに白いキツネのぬいぐるみが座っている椅子を倒し、テレビはさすがに高価だからと避ける冷静さを見せつけ、２ＬＤＫの部屋を縦横無尽に駆け回る。

　これが後に、『ミオさんに「おかえりなさい」を言う仕事』で発生した初の労働災害として記録されることになるが、それはまた別の話。再発防止策は追って決定する。

　Ｇは台所から離れたところでスプレーを吹きかけたら死んだ。





◆◆◆






「深呼吸ですミオさん。人間に再起動はできませんが深呼吸で落ち着くことができます。はい吸ってー」

「す――げほっげほっ」

　しまった、まだ殺虫剤が換気しきれてなかった。

　薬剤の臭いに咳せき込んだミオさんの目からポロポロと涙がこぼれている。

「踏んだり蹴ったりだなぁ……」

「うぇ、うえぇぇぇん」

「あああ、泣かないでください。ほら、プリンありますよプリン」

「プリン……」

「好きですよね、プリン」

「すき……。でもごはんの前に甘いのたべちゃダメ。さきにごはんたべる」

「がまんできてえらい！」

　仕事で疲れると精神年齢が下がることには早い段階で気づいたが、どうやら心理的なストレスに反応しているらしい。

　裸で逃げ回り、しかし空飛ぶ黒い悪魔は目の前三センチをかすめてゆく。その絶望的なまでの恐怖感はミオさんをかつてないほどに幼女化させていた。

「おなかすいた……」

「そうですね。部屋はあとでゆっくり片付けるとして、まずはご飯にしましょう」

　リビングは破壊の爪痕が残る古戦場と化しているが、皮肉なことにＧの現れたキッチンと寝室はほぼ無事だ。明日までの生活には支障ないだろう。チョコ色のスウェットを着せたミオさんにはダイニングテーブルに座ってもらい、味み噌そ汁しると白米を配膳してからフライパンを火にかける。

「やっぱり生しよう姜が焼きは焼きたてが一番ですからねー」

「あ、わかる……」

　生姜焼きに使うのは薄めの豚肉だ。タレの味をよく吸収し白米との相性もいいが、とにかく冷めるのが早い。じゅわじゅわプルプルの脂が魅力な生姜焼きにとって、致命的とも言える難点を持ち合わせている。

　焼いたその瞬間から加速度的に本来の美う味まさを喪失する生姜焼きに、俺はひとつの回答を得ている。

「食卓を全て整え、焼いたその瞬間にいただく！」

〝ジュウウウウ！〟

　市販のタレに酒と追加の生姜、隠し味のマヨネーズ少々を加えた特製ダレ。ほのかに濁った液体に漬け込んだ豚肉を大きめのフライパンへ投入する。その瞬間、隙間なく整列した肉たちがじゅうじゅうと肉汁を散らし舞い踊る。

　薄切り肉に火が通るのは一瞬だ。即座に菜箸を振るって肉を裏返す。

　そして。

「仕上げの一撃！」

　肉を漬け込んでいた汁を投入。

　熱された醬しよう油ゆと砂糖が発する香気は換気扇などでは抑えきれない。キッチンの周囲はたちまち食欲をそそる香りに包まれた。

「ふぁぁぁぁぁぁ」

　テーブルの方からミオさんの蕩とろけるような声がする。

「よし、今！」

　フライパンごと火から下ろし、食卓へ。

　中央に鎮座する丸皿へ、脂はじける生姜焼きを投入した。

「は、はやく！　はやく！」

「はいはいはいはい！」

　ミオさんに急せかされるまでもなく台所へと舞い戻り、空になったフライパンを鍋敷きの上へ置く。アクセルターンで食卓へ。木製の椅子に腰かけ、俺はミオさんといっしょに手を合わせた。

「「いただきます！」」

　最高の瞬間にある生姜焼き。その絶頂の味を知ったのは学生時代のことだ。

　バイト先の先輩が、

「お前は本当の生姜焼きを知らない」

　と漫画みたいなことを言い出して作ったのがこの生姜焼きなのだが、これがすごかった。

　俺は一口食って「ウンまぁあああ―――い!!」と漫画みたいなリアクションをし、先輩に弟子入りして作り方を伝授してもらった。

　特別な材料や道具を使うわけじゃない。丁寧な計量と精密な時間管理による完璧な調理が、それだけが、全ての生姜焼きを超越する鍵となる。これを超える生姜焼きを少なくとも俺は知らない。

「うん、久々に作ったがいい出来だ」

　もちろん味覚は人それぞれだ。俺にとっては美味くてもミオさんの口に合うかは分からな「ウンまぁああ～～い!!」気に入ったようだ。

「おいしい、おいしいよ松まつ友ともさん！」

「よく嚙かんで食べるんですよ」

「おいしいおいしい。すごくおいしい」

「こらこら、一気に食べるとお行儀が悪い」

「おいしおいしい」

　ミオさんの語彙力が死んでいる。

「おいしいよぉ」

　確かに今日の生姜焼きは会心の出来だと自分で思う。前の職場に勤めていた間のブランクを、ミオさんに食べさせる一念で突破したのだろうか。そんなことが現実にあり得るのかとも思うが実際そうなのだから仕方ない。事実は小説より奇なりとはよく言ったものだ。

「でも、やっぱり二人で食べる夕飯はいいもんですねぇ。この一週間で痛感しました」

「そだねぇ」

　ミオさんはやや小柄だが一人前はきっちり食べてくれる。はふはふ言いながら生姜焼きを頰張る姿を見せてくれるのだから本当に作りがいがある相手だ。

「これで夕食作りも一週間ですけど、ミオさんはどれが一番好きでしたか？」

「これ！」

　生姜焼きを指差す。

「そうですか。それはよかった」

　ちなみに毎日同じことを聞いて毎回同じ回答をもらっている。なんだろうこのルーチン。

　喜んでいいのか判断しかねる俺をよそに、自分のぶんをあらかた食べ終えたミオさんの興味はもう食後に移っている。

「ねーねー、ごはん食べてプリン食べたらウノしよー」

「ウノ。また懐かしいですね」

　ひとりじゃできないゲームを持ってるんだなぁ……。

「松友さんしってるー？　ドローツーにドローツーを重ねて返すのって、本当はやっちゃだめなんだって」

「ああ、聞いたことあるような」

　前の職場にいた頃、後輩としゃべっていた時にそんなことを聞いた気もする。頭皮から毛が逃避した課長に邪魔されて全部は聞けなかったけど、そういう内容だったのか。

　元気かな、あいつ。頭は悪くないんだけど融通が利かないところがあっただけに少し心配だ。

「そっちのルールでやろー」

「気にはなりますけど、もう夜も遅いですよ。ゴ……いや、黒……労働災害でご飯が遅くなっちゃったんですから、お風呂に入ったらすぐにお布団です」

「えー」

「えーじゃありません」

「おー」

「おーでもありません」

「かー」

「きー」

「くー」

「けー」

「こー」

「はい、先に笑ったからミオさんの負けです。おとなしくお風呂に入ってください」

　こんな脳の溶けそうな遊びが存在しようはずもないが、こういうのは言ったもん勝ちと相場が決まっている。不服そうでも言い返せないミオさんは、何か思いついたように手を叩たたいた。

「じゃあいっしょにはいろう！」

「ダメです」

　理性が飛ぶわそんなん。

　今のミオさんを相手に理性が飛んだら、一生消えない性癖を背負う気がする。

「ぶー」

「豚を食べて豚になるんじゃありません。ほら、食べ終わったなら片付けますよ」

「はーい」

　これは風呂から上がったら今度はいっしょに寝ようと言い出すやつだろう。それをうまく躱かわしつつ廃はい墟きよ化したリビングを危なくない程度まで片付ける算段を立てながら、俺は二人ぶんの食器を重ねていく。




　こうして長い夜もどうにか収拾がつき、俺の新しい職場での一週間は幕を閉じた。

　明日は休日だが、さて、何をしようか。
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　今日は土曜日。休日だ。

　なんとなく仕事とプライベートの境目があいまいな職だが、『ミオさんに「おかえりなさい」を言う仕事』も雇用契約のあるれっきとした仕事である。よって法律に従って休日が設けられている。しかも完全週休二日制。

　前の職場に就職した時に『週休二日』のマジックに引っかかる憂き目にあったことを思い出して身構えていたのも、今となってはすっかり笑い話だ。

　完全とそうでない方の違いについては、法律まで関わってくるのであまり詳しくは述べないし述べられない。具体的な数字で言うなら二〇二〇年六月の休日数は完全が「八日」でそうでない方は「五日（以上）」だ。その差の大きさがよく分かる。

　一ヶ月に二日休みの日が一週だけでもあればいい。つまり土曜日が休みなのは月に一回だけ。それが完全でない方の週休二日なのだ。

「さて、そろそろ『祭り』の時間だな」

　そうやって、休日が想定の半分ちょっとしかなかったことにドン引きしたのも今は昔。

　完全週休二日制となった俺には無限に等しいほど時間が有り余っている。ミオさんの会社に合わせて土日を休日にしてもらったおかげで、こうして土曜朝からバラエティ番組の実況スレだけを見て内容を推測する趣味に没頭できるわけだ。

　どうやら今週は、人と会話している時は気にならなかった自分の発言が、翌日くらいになると大変な失言だったと思えてきてめちゃくちゃ後悔する現象について検証しているらしい。なるほど、俺も覚えがないといえば噓うそになる。なんでも会話中とそうでない時でストレスに関わるホルモンの出方が違うのが原因……らしいのだが。

　すごいな、実況スレ民たちが過去の失言を思い出して阿あ鼻び叫きよう喚かんに陥っている。肝心な番組の中身がさっぱり分からんほどの惨状、これだから内容予想はやめられない。

「ふう、充実した土曜の幕開きを味わってしまった」

　平日も家で過ごす時間が長いといってもやっぱり休日というのは特別感がある。それにいくら寂しがりのミオさんでも、出会って一週間やそこらの男が毎日家にいるっていうのは困るだろう。

　たまには静かに、一人の時間を過ごしたい日もあるに違いない。

〝ピンポーン〟

「松友さん、いるかしら？」

　そうでない日もあるらしい。

「ミオさん？　どうしましたこんな朝から」

「お休みのところごめんなさい。ちょっと言いたいことがあって」

　玄関前にいたのは、スウェットではなくＴシャツにショートパンツの部屋着に身を包んだミオさんだった。白い太ももが朝日に眩まぶしい。

「何でしょう？　気になることでもありましたか」

「えぇ、ちょっとね。……昨日の夜のことで」

「……昨夜はちょっとゴタつきましたからね」

　いや、ミオさん。

　頷うなずいてますけどミオさん。

　そこ、触れてしまうんですかミオさん。

　俺とミオさんの間には、ある暗黙の了解がある。

　たいていの大人なら、自分が幼児退行しているところなど人に見られたくはないだろう。けどこの仕事はそれが前提みたいなところがある。

　そこは俺もミオさんも一応は大人で社会人だ。夜にあったことは朝には口に出さない。そんな不文律が、いつのまにか俺とミオさんの間にできていた。なのに、ミオさんの方からそれを破りに来たのだ。この仕事始まって以来の一大事に違いない。

　さすがに下着姿で抱きかかえられたのは無視できなかったのか。

「それで、昨日の話の続きになるのだけど」

「は、はい」

　無意識に背筋を伸ばした俺に向かって、ミオさんはショートパンツのポケットから何か取り出した。

　黒地に黄色いロゴの箱に収まったそれは。

「ウノやらない？」

　みんな大好きウノだった。

「そっちですか。昨日の話ってそっちですか。そんなにドローツー重ね禁止ルールやりたかったんですか」

「……冗談よ」

　絶対本気だったやつでしょ。眉毛がハの字じゃないですか。

　朝モードでもなんだかんだミオさんはミオさんだ。

「まあ、ウノは一度始めたら三時間は止まりませんからね。後でゆっくりやるとして」

「あらそう、付き合いがいいのね」

　大人っぽい口調で心の底から嬉うれしそうな顔をしていらっしゃる。

「冗談じゃない方のご用件は？」

「ええ、それなんだけど」

　ウノとは逆のポケットから、何か取り出した。

　あ、すごい。紙幣とカードしか入らない財布だ。本当に使ってる人いるんだ。

　そんなエリートにしか許されなさそうな財布から諭ゆ吉きちさんを一枚取り出したミオさんは、美しい立ち姿でそれを俺に差し出した。

「一万円払うから、私とぬいぐるみを買いに行ってくれないかしら」

「言っていることは分かりますけど、何を言っているのか分かりません」

「？」

　無邪気に首をかしげられてしまった。これ、俺が想像力を働かせないといけないやつだ。

　後半はまあ分かる。大人でもぬいぐるみが好きな女性はいるだろう。ミオさんも部屋に白キツネの『ふーちゃん』を置いているし、増やしたくなったとしても不思議はない。

　それを買いに行くのに隣人で面識のある俺を誘うのも、まあ分からなくはない。

　問題は前半だ。なんだ一万円って。

　いや待て、今日は何の日だ。休日の土曜日だ。

「もしかして、一万円って休日出勤手当てですか？」

「え？　それ以外にあるかしら？」

　当たりだった。土曜に遊びに行くのに労使契約を適用しようとしてるぞこの人。

「なんでですか。買い物くらい普通に付き合いますよ俺だって」

「無理」
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　即答された。

「無理とは」

「とは、って？」

「知らない仲じゃないんですし、買い物くらい普通に誘ってくれればいいじゃないですか」

「私と松まつ友ともさんは観点が違うみたいね。想像してみて。私と出かけていっしょに買い物をしている様子を」

　たまの休日に、黒髪セミロングＥカップな年上のお姉さんとぬいぐるみショッピング。

　うん。

「楽しそうですけど」

「きっと嫌気がさすわ」

　全否定してきた。

「少なくとも私は『あ、この人退屈してるな』って思うわ」

「後ろ向きがすごい」

「松友さんなら、それでも最後までいっしょに買い物を続けてくれるでしょう？」

「そりゃ、付き合いますよ」

「気を遣ってもらう申し訳なさに私が耐えられなくなるわ」

「言い切りましたね」

　忘れていた。

　この人、仕事でないと俺が家で待っていることすら信じられないタイプだった。

「休日出勤には労使間の合意が必要だから労働組合があると時間がかかるけれど、私たちは『労』も『使』も一人だからこの場で可能。労働基準法ってよくできているわよね」

「ソウデスネ」

　労働基準法を作った人のことはよく知らないけど、こんな状況は想定していなかったと思う。少なくとも俺なら予想だにしない。

「さて、返事を聞こうかしら」

「……喜んで勤め上げさせていただきます」

「合意成立。じゃあ支度をして三十分後にまた会いましょう」

「はい」

　デートが決まりました。

　あまりにあまりなので、そう表現することにします。





◆◆◆






「休日出勤してくれて助かったわ。周りが女の子連れとかカップルだとどうしても浮いてしまう気がして」

「いえいえ」

　少し早足に歩くミオさんに連れられて電車に乗り、向かったのは都内の繁華街だった。その一角に目当てのお店があるという。

　若者に溢あふれるそんな通りを歩きながら、ミオさんはきっちり休日出勤である旨を言ってくれる。雇い主としてサービス残業をさせない意思を示しているらしく、おかげで『デート感』的なものがポロポロと角のところから崩れ落ちている気がする。

　できれば生きてくれデート感。

「ぬいぐるみって家にある分にはいいけど、買うのはけっこう大変なのよね。かさばるし」

「あれ、通販とかでは買ってないんですか？　家にもいっぱい、それはもういっぱい段ボール箱がありましたけど」

「買えなくはないけど、質感が思ったのと違ったりして難しいのよね」

「それでわざわざここまで足を運ぶんですね」

「ええ、ここは安心して買えるのよ」

「商品の品質がいいからですか？」

　俺の質問に、ミオさんは「それもあるけれど」と言いつつ首を横に振る。

「店員さんが話しかけてこないから」

「そこは服屋と同じですね」

「なんで店員さんってスキあらば話しかけてくるのかしら……」

　ぬいぐるみにも専門店があり、店ごとの特色があるらしい。それを俺は今日、都内某所のファンシーな店舗まで来て初めて知った。

　考えてみれば歴史ある人気商品、あって当然ではある。でも想像もしたことのなかった場所にやってきて、想像もしていなかった世界観に圧殺されかけている心情は察して欲しい。いうなれば俺は今、かわいいの軍勢にタコ殴りにされている。

「ふーむむむ……」

「ミオさんが見たことのない顔をしてる……」

　かわいいにタコ殴りにされている俺をよそに、なぜかこれまた赤いタコのぬいぐるみをモミモミするミオさんの顔は真剣そのものだ。傍はた目めには買い物客というより市場調査にやってきたその道のプロに見える。

　しかしタコのぬいぐるみって需要あるんだろうか。ちょっと触らせてもらった感じ、たしかに触感はいい。わざわざ買うかと言われると疑問だが。

「タコか……タケノコか……」

「ミオさんってどの動物がいいとかはないんですか？　家のふーちゃんはキツネでしたよね」

「ぬいぐるみのモチーフに貴き賤せんはないのよ。作者がモチーフの魅力をいかに引き出しつつ自分のテーマとメッセージを込めたのかが重要よ。そこに生地の材質だったり縫製技術だったりが加わってぬいぐるみのクオリティが決まるから、選ぶ時に縫い目までじっくりよく見るのよ」

　だいぶ早口で来た。

　タケノコのぬいぐるみをモミモミしながら語るミオさんは、さっきまで以上に真剣な眼まな差ざしをこちらへ向けてきている。

　しかしタケノコのぬいぐるみ、需要あるんだろうか。

　ちょっと触らせてもらった感じ、たしかに独特の雰囲気があって面白い。ただ触感はタコの方が上に感じる。

「ぬいぐるみも奥が深い世界なんですね」

「私もまだまだ入り口に立ったばかりだけどね」

「実は俺も、自分の家が殺風景なのは気になってまして。ぬいぐるみでも置きたいのでぜひ選び方を「――見つけた」」

　気を利かせたセリフを遮られた。

「これ。これがいい。これにする」

「近い、近いですミオさん。これなんですか？　犬ですか？」

　ミオさんが俺に突きつけたのは、黄色いジャケットを着たコッペパン色の犬のぬいぐるみだった。それにしても近い。近すぎて視覚より嗅覚が仕事している。どうやって付けているのか、パンみたいないい香りがする。

　でもなるほど、ちょっと触らせてもらっただけでもタコとは違う長めの毛がふわふわと心地いい。まるで本物の子犬みたいだ。

「手触り、デザイン、材質、縫製。どれをとっても申し分ないわ」

「説明札には……キャバリア・キング・チャールズ・スパニエル種をイメージしたぬいぐるみです、って書いてありますね」

　垂れた耳に茶色と白の毛並みが特徴の小型犬だったはずだ。それをテディベアのように座らせた、ミオさんの家で留守番しているふーちゃんに近いタイプになる。

「ふぶきの隣に置くのにもちょうどいいサイズよね？」

「ですね。買うのはこれ一個だけですか？　他にもいろいろ見てましたけど。タコとか」

　ふぶき、とはふーちゃんの正式名らしい。あの白キツネさんをどっちの名前で呼ぶかで朝の大人モードと夜の子供モードとを区別ができることには就労三日目に気がついた。

「そうね。もう一軒行くしここはこれだけにしましょう」

　もう一軒行くのかー。

「……もしかして帰りたい？」

　それを直接訊きくのは卑ひ怯きようですよミオさん。

　普通はここで「そんなことないよ」「俺も楽しいよ」辺りが最適解なのだろうが。この人の場合はそれだと信じられず、メンタルが毒の沼地にはまって二歩あたり一ダメージの継続ダメージを受ける。ミオさんは二十代後半の世代だからたぶんそのくらい受ける。

「いいえ、最後までお付き合いしますよ。仕事ですから」

「そうよね、仕事だものね。お仕事最高」

　ミオさんの心底ほっとした表情が、この奇妙な回答が正解らしいと教えてくれた。

「では、次に行きますか」

「ええ、なるべく迅速に。業務は効率化すべきよ」

「働き方改革の波がこんなところにまで……」

　言葉通りすみやかに会計を済ませて外に出ると、六月の晴れた日特有のしっとりと暖かい空気が辺りを包む。今年は五月がやたらと暑かったり寒かったりしたぶん、この季節相応の気温が心地いい。

　空を見上げる俺の後ろからテコテコと小走りで出てきたミオさんの手には、犬のぬいぐるみでふくらんだクリーム色の紙袋が提げられている。

「割と大きいですけど、俺が持ちましょうか？」

「ううん、これくらいなら平気。松友さんだって荷物があるし」

　そう言って袋を大事そうに胸に抱えられると、訊いた方が野暮だったようだ。

　きっと帰るまで手放しはしないのだろう。

「そうですか」

「松友さんも楽しめたようで良かったわ。男性には退屈かと思ったけど、何がそんなに気に入ったの？」

「……触感が」

「重要よね」

　一方、俺の手にはタコのぬいぐるみが収まった同じ紙袋がぶら下がっていた。ミオさんに「分かる分かる」と言いたげな顔で見られているのがなぜか悔しい。

　謎の敗北感を抱きながら、ミオさんがマップを開いたスマホを手に指し示す方角へ歩を進める。

　そうするうち、ふと、どこか既視感のある通りに出た。

「ここは……」

　さきほどまでのぬいぐるみ専門店やブティック、クレープ屋が並ぶファンシーな通りから一本ずれた場所。もう少し俗っぽいというか、いかにも若者の街らしい場所の一角にそれはあった。

　ゲームセンター『ヴァンパイア』。

　新機種そこそこ、古い機種いっぱいな古めの佇たたずまいは、町並みからほんの少し浮いている気がしないでもない。それでも地域に根付いた娯楽施設は休日を楽しむ人たちでにぎわっている。

「あの時のゲーセン、こんな近くにあったのか」

「知ってる場所なの？」

「ええ、前の職場の同期と後輩とで来たことがありまして」

　後輩があまりに真面目すぎるからと、三人でお客のところに顔を出した帰りに同期が引っ張っていったんだったか。

　前の職場の数少ない楽しい思い出……でもない気がする。

「どうしたの松まつ友ともさん。顔が般はん若にやみを帯びているわよ」

「ちょっといろいろ思い出しまして。思い出してしまいまして」

　はじめは良かった。仕事中に遊ぶのは抵抗があったが、なにしろ朝から終電まで働かされる会社だ。少しくらいの息抜きならと、俺も賛成して踏み込んだ。

　クレーンゲームで後輩にぬいぐるみを取ってやったり、同期とパンチ力を比べたり。二人プレイのシューティングで誰を余らせるかケンカしたり。

「仲が良かったのね。いい巡り合わせじゃない」

「ええ、童心に返った気分でしたよ。うちの社長が、見知らぬ女性とプリクラから出てくるのに鉢合わせるまでは」

「……いい巡り合わせじゃない」

「睫まつ毛げをバッチリ盛れる機種でした」

　盛るのは腹の肉だけで十分だろうに。

「それで、どうなったの？」

「どうもなりませんよ。お互い『やっべ』って顔で数秒見つめ合って、何事もなかったかのように別れました」

「大人の対応ね」

「返ってきた童心はどこへ行ったんでしょうね」

　おかげで限りなく微妙な空気のまま、告発すべきか本気で悩んでいる後輩にソフトクリームを渡して考えさせないようにしつつ会社へと戻る羽目になった。

　そもそも二年目二人と一年目一人でお客のところに、ってところからちょっとおかしい日だった。何もかも狂っていたのだろう。そうとでも思わないとやっていられない。

「ところで松友さん、ひとつ訊いてもいい？」

「なんでしょう」

「後輩の子にあげたっていうぬいぐるみ、どれかしら」

　ふむ。

「ぬいぐるみ好きとして気になりますか」

「そんなところね。専門店で買えるようなものでもないでしょうし、どんなのがあるのかは軽い興味があるかも」

　軽くない。ものすごい見ている。口と耳では俺と話しているけどゲームセンターの方をガン見している。あまりゲームセンターに来るようなタイプでもないだろうし、こういう機会でないと入ることもないのだろう。

「行ってみますか、戦場へ」

「そうね。ちょっとだけ」

　ミオさんをともなって店内に入ってみれば、あの日と変わらない電子音の激流が辺りに渦巻いている。辺りを見回して案内板を見つけたミオさんがその下の方を指さした。

「クレーンゲームよね？　なら一階だからその辺りのはず」

「ですね。ただプライズ品ですからねー。あれも一ヶ月近く前の話ですし、まだ同じものが残ってるかは……うっわ、すごいくたびれてる。氷河の冬を乗り越えたサーベルタイガーみたいになってる」

　結論から言うと残ってはいた。

　景品として成立するギリギリ下限、色が褪あせて少し綻んで毛もパサパサになった、あまりに哀れな状態での再会だったが。

「あれは猫の女の子、よね？　紫色の。不思議の国のチェシャ猫のイメージとかかしら」

「たぶん関係のないオリジナル品でしょうね。あの会社の版権はいろいろ面倒ですし」

　傷ついたぬいぐるみの姿に、ミオさんは筐きよう体たいのガラスにへばりついて小さく震えている。

「でもどうしてあそこまでボロボロに……。育児放棄ネグレクトじゃない、あんなの」

「ミオさん、ぬいぐるみは育ちませんよ目を覚ましてください。あれはですね、ゲームセンターの作戦に使われた末に戦場に取り残されてしまった歴戦の勇士なんです」

「作戦？」

「長くお金を回収するためにめちゃくちゃ取りづらくしたら、取りづらすぎて余っちゃってお客が寄り付かなくなったやつですよ」

「法律的にどうなのかしら、それ……」

　そこはそれ、暗黙の了解というやつだ。古参は口をつぐみ、新参はカモにされる。場末のゲームセンターに定められた掟おきては時に法律に勝るのだ。

「さすがにあれは取っても仕方ないですねー。次のお店でいいのを探しましょう」

　これをいくらになるかも分からないお金を出して取るのはちょっと抵抗がある。

　もともと出来のいいわけでもない安物だろうし、ぬいぐるみにこだわりのあるミオさんにとっては関心の外だろう。

「ぐえっ」

　そう思い、その場を離れようとした俺の身体からだがつんのめった。

　袖が固定されている。

「あの子にする。あの子がいい」

　俺の袖をがっちりホールドするエリートお姉さんは、捨て猫を見つけた小学三年生の目をしていた。

「……本気ですか？」

「あの子は私が育てる」

「育ちませんよ」

　一応言ってみるがミオさんの視線は紫の猫に釘くぎ付づけのまま動かない。これは止めてもムダか。

「分かりました。やり方は分かりますよね」

「ええ、この出会いが運命だってことを証明してみせるわ」

「一発で取る、とかそういう意味の宣言なんですね。理解しました」

　悲壮な決意を胸に、ミオさんが粛々と両替機に向かう背中を、俺は黙って見送った。
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　二十分後。

「運命は残酷ですね……」

「ごめんね……ごめんね……。痛いよね、ごめんね……」

　いや、すごいなこの人。

　クレーンでぬいぐるみを痛めつけるたびに謝ってるけど、逆にすごいぞ。

「いいですか、ミオさん」

「ゔぇ？」

　すごい声が出た。深すぎる悲しみで喉がつぶれたらしい。

「こういうクレーン台はですね。一定額のお金を入れるまでは惜しいところで失敗するようにできているんです。ギリギリで位置が合わなかったり、摑つかんでも途中で落としてしまったり、そういうことが起こります」

「えぇ!?　それ、いくら入れればいいの？」

　当然の疑問を口にするミオさん。でも、今回の事情は少々特殊だ。

「おそらくですが、必要分はもう入ってます。これだけボロボロだと店側も処分のつもりで入れていてボーダーは低めでしょう」

「じゃあ、なぜ」

「理由はひとつですよ、ミオさん」

「それは……？」

　それは。

「ミオさんがあまりに下手くそすぎて、惜しいところにすらいかないからです」

「松友さん、オブラートって知ってるかしら？」

「アルファ化したデンプンを乾燥させた薄い紙ですよね。ヨーロッパで発明され、明治三十五年に日本人が寒天を使って今に近い形に改良して世界に広まったっていう」

「そう、そんなによく知ってるならいいの。それでどうするの」

「まあ見ててくださいよ」

　いくらミオさんが高給取りでも限界というものはある。ここは俺が手助けしてあげていい場面だろう。

　ミオさんに脇によけてもらい、俺はクレーン台のレバーに手をかけた。

「あ、お金を……」

「いいですよ。どうせいくらもかかりません」

　筐体のちょっと歪ゆがんだコイン投入口には、ミオさんがすでに相当な五百円玉を投入している。引くくらいに。あとはもう適当に摑んでやれば取れるはずだ。

「よし」

　年季の入ったレバーはすっと手に馴な染じむ。接合部は少しガタついているが、なんのことはない。

　この筐体のメーカーは知っている。ジャパンメイドの部品にこだわり、ゲームを作り続けて五十年。商売の激戦区大阪で生き残ってきたゲーム業界の老舗企業だ。その技術とノウハウが詰め込まれた筐体は、この程度の経年劣化で動作に支障をきたすことなどない。

　勝ち筋は見えた。

「運命は出会うものでなく摑み取るものだって証明してやりますよ」

「一発で取る、みたいな意味の宣言なのね。分かるわ」

「――行きます」
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　その日の夕方。

　ミオさんはふたつの袋――クリーム色の紙袋とゲームメーカーのロゴが入ったビニール袋――を大事そうに抱えながら、マンションの六階でエレベーターを降りた。

「今日はありがとー。休日出勤おつかれさまー」

「そういえば休日出勤でしたね。現実に引き戻されました」

　サビ残は許さず、きちんと業務として扱う上司の鑑かがみ。

　カフェでパスタを食べたり池袋の屋上水族館まで足を延ばしてヒトデを見に行ったりしたのが、おかげで思い出から業務記録へと変換されたけどよしとする。

「この子たちもね、ありがとーって言ってる」

「そうですかー。だいぶ際どいタイミングだったことは分かりました」

「きわどいの？」

「ミオさんは気にしなくていいですよ」

　思ったより疲れたのか、夜モードにほとんど入り込んでいる。これ以上街にいたら危なかった。

　顔立ちも整ったＥカップの二十八歳児が東京に解き放たれてしまう。

「はーい。この子たちもわかりましたってー」

「近いですミオさん。近い」

　あと、いい笑顔でぬいぐるみを顔に近づけないで欲しい。近い。ゲームセンターの懐かしい匂いがする。

「あー、その子たちも大事にしてあげてくださいね。特に猫の方は毛並みも整えてあげないと」

「今日やるー」

「すぐやってえらい」

　廊下を進み、ミオさんは六〇三号室、俺は六〇五号室の前へ。

「じゃあねー」

「はい、お疲れ様です。お菓子は九時まで、歯はきちんと磨くんですよ」

「はーい」

　見ていてだいぶ心配になるが、俺と出会う前はあれで一人で暮らしていたわけだ。どうやっているのか分からないが大丈夫だろう。

　さて、夕食はいっしょに食べる約束もしていないし、昼は女性向けって感じで軽かったことだ。夜は何かガッツリとジャンクなものでも食べてやろうか。

「……いや、袋のラーメンかな」

　何しろ今日の収支はマイナス七千円だし。一万円の休日出勤手当をもらった上でそれだったし。

「まさかあそこまで手て強ごわい調整だったとは……。いや、後悔はしないぞ。しないからな」

　元よりミオさんから過分にもらったお金だ。ミオさんのために使って後悔など。もらった分を上回っても後悔など。

「……後悔？」

　後悔。そのフレーズが俺の記憶にひっかかった。そういえば、今朝の実況スレで目にしたのも後悔についての話だった。

　誰かと話したあと、失言をしてしまったと思えて後悔するあの現象。ストレスを軽減するホルモンが分泌されなくなって起こるという理屈だったはずだ。

「ミオさんが子供っぽくなるのも、ストレスを感じた時……」

　今日もあれだけ幼くなっているということは相当なストレスを溜ため込んでいるに違いない。俺が原因かとも思ったが、今日の行動を振り返っても思い当たる節はない。

「でもぬいぐるみを見て、好きなものを食べて、水族館に行ってリフレッシュしたはずなのにストレス……？」

　ぬいぐるみ選びに神経を使ったから。慣れないゲームセンターで遊んだから。

　そんな月並みな理由じゃない、そんな予感がする。

〝ピンポーン〟

「ミオさーん？　今大丈夫ですかー？」

　インターホンを鳴らす。返事がない。

「入りますよー」

　シャワーでも浴びているのかもしれない。その時はおとなしく帰ればいい話だ。

　俺の考える状況はそうではない。

　預かっている合鍵でドアを開け、刺激しないようゆっくりとリビング、そして寝室へ。

「Ｏｈ……」

　果たして。俺の予感は的中した。

「ふーちゃん、あのね、今日ね、松まつ友ともさんにきらわれた……」

「お店でね、松友さんをほったらかしにしたし、つまんない話をいっぱいしたの。パスタの汁を松友さんに飛ばしちゃったりもしたよ。ゲームセンターではずかしいセリフも言っちゃった」

「ぜったい、いちまんえんじゃ足りなかったよね。もういっしょに出かけてくれないよね」

「おともだちがふたり増えたけど、ひとり減っちゃった」

「うぇ、う、うぇぇぇぇん……」

　犬と猫が加わって三体になったぬいぐるみで自分をぐるっと囲んで、今日の些さ細さいな失敗をひとつひとつ告白しては後悔して泣いている。ベッドに座り込んでさめざめと、痛々しいまでに泣いている。

　魔女の集会サバトだ。これはもうサバトだ。

　ミオさんのベッドを舞台に反省会という名のサバトが執り行われている。

「これはひどい……」
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　いや、これはひどい。

　プライベートで付き合ってもらうのは耐えられないからと、お金を払って仕事扱いにしてもなお。人はこれほどの後悔を抱えることができるのか。なぜ後悔なんて感情を人間に与えたんだと、創造主たる神に問いただしたいほどの光景がそこにあった。

「……いいや、神なんぞ知ったことか。いいさ、俺が証明してやる。運命とは、人と人がぶつかりあって切り開かれるものなんだって」

　俺の声に気づいたミオさんが、ビクリと身体からだを震わせておそるおそる振り返った。

「松友さん、なんでいるの……？　今日はおやすみだよ？　私といなくていいんだよ？」

　この人に今、俺がしてあげられることは多くない。

　いや、ひとつだけだ。

「ミオさん！」

「うぇ、あばっ、はい!?」

「ウノやりましょう、ウノを!!」

　その後、四時間ウノをやってラーメンに卵を入れて食べたら元に戻った。

　ドローツー重ね返しはアリの方が面白かったのでそっちでやった。
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　どうしてこんなことになってしまったのだろう。

「もうやだぁ、おうち帰る……」

「ここがおうちですよミオさん。ほら、納豆を離してください」

「そんなのうそだよ、ここかいしゃだもん……。そろばん、わたしのそろばん返して……」

「最先端企業はそろばん支給なのか……？」

「会社がぁぁぁ……」

　嗚あ呼あ、どうしてこうなってしまったのだろう。何を間違えたというのだろう。

　うつろな目で納豆をかき混ぜ続けるミオさんを前に、俺はただ天を仰ぐことしかできなかった。





◆◆◆






「うっわ、あいつにもらった羊よう羹かん、やっぱり忘れてた……。羊羹って年単位でもつしまだ食べられるよな？」

　それは、昼に小雨の降った日だった。ミオさんとゲームセンターに行ったあと、そういえば例の同期から羊羹をもらったことがあったなと思い出し、せっかくなら煎茶を淹いれた時に食べようと思ってそのまま忘れていたそれを見つけて焦った夜のこと。

　雇い主の鳴らすインターホンは、いつもより少しばかり遅めの時間だった。

「ただ、いまー……？」

「はい、おかえりなさい」

「あ、た、ただいま！」

「おかえりなさい。今日も待ってましたよ」

「よかった……。今日こそいないかもって走ってきちゃった……」

　例によって覗のぞき込むようにドアを開けたミオさんは、俺がいるのを見て安心したように敷居をまたいだ。このやり取りも二週間めに突入したことになる。

　そろそろ慣れて欲しいと思う半面、ミオさん実はこのやり取りを気に入っているのでは、と思い始めている俺がいる。

「はいはい、仕事ですから。ありゃ、ずいぶん汗かいちゃってますね。ご飯の前にシャワー浴びますか」

「そうするーぅぅぅ……」

　間延びした声でそう答えると、ミオさんは玄関を上がってきた。

　靴も脱がずに。

「ちょ、ミオさん？」

「むぇ？」

　俺の声に反応して振り返ろうとしたミオさんの体が、ぐらりと傾いた。

「あぶない！」

　前のめりに倒れかけたのを慌てて受け止める。小柄なミオさんなのに、脱力しきった体はずしりと重い。

「つよーい。おとこのこー」

「言ってる場合じゃないでしょう。どうしちゃったんですか」

　ミオさんにまっすぐ立ってもらおうとするが、体は右に左に揺れるばかり。床にへたりこんだかと思えば不思議そうに首をかしげている。

「あれぇ、たてないー？」

「もしかして……」

　ミオさんのおでこに手を当ててみる。

　熱い。

「すごい熱じゃないですか。これでどうやって走ってきたんです」

　体感だが三十八度は超えてるんじゃないか。そんな体調だというのにミオさんは動じることなくケラケラ笑っている。

「そんなことないよー。げんきーげんきー」

　ハッスルなポーズをとろうとしているのだろうが、腕が上がらないから陸に上がったタコみたいになってる。

「熱があるとハイになって疲労も痛みも感じなくなるタイプだったか」

　おおかた、昼の雨に濡ぬれたまま冷房のきいたオフィスに入ったのだろう。

　出会った日は深夜に雨に打たれても平気だった人でも、風邪というのはしょせん時の運。かかる時はこうやってかかる。幸い今は気分もいいようだが、ハイな時間が終わったら悪寒や苦しさもやってくるだろう。

「明日の仕事は……って何言ってんだ俺は。とにかく着替えさせてベッドだ」

　前の職場の癖に振り回される自分を叱りつけ、まずは靴を脱がせてミオさんを抱き上げる。女性ものの靴ってこんなにピーキーな構造なのかと驚かされつつ、どうにかグレーのハイヒールを玄関に戻してミオさんの脚と背中を支えて持ち上げた。うっかり力を入れれば折れてしまいそうに柔らかく、細い。

「おひめさまー」

「そうですね。お姫様抱っこです。しゃべると舌をかみますから、しー、ですよ。しー」

「しー」

　Ｇの件で幼くなりきった時に似てはいるが、あの時は言動が幼いだけで頭の良さを感じることはできた。

「それが今日はこの状態、か。本格的に具合が悪いってことだろうな」

　それだけ危険ということだ。たかが風邪、されど風邪。これだけ熱があるとなれば油断できない。慎重に寝室へ運んでベッドに寝かせるとシンプルな木製ベッドがぎしり、と小さく軋きしんでミオさんのぐったりした体を受け止めた。

「一回見られたから何度でも同じ、とまでは言いませんが、非常事態です。文句なら後で聞きますからね」

　ジャケットとスカートを脱がし、ブラウスと下着だけの姿にして毛布をかける。たしかにスカートがほんのりと湿って雨の匂いを漂わせている。

「やっぱり雨に打たれたか」

「ねーねー松友さん？　まだおやすみの時間じゃないよー？」

「星座占いによるとですね、今日のミオさんは早く寝るといいことがあるそうですよ」

「いいことってー？」

「明日のデザートがメロンゼリーになります」

「ホイップクリームはー？」

「きちんと寝たらのります」

「ねるー」

　もちろん口からでまかせだ。そもそも俺、ミオさんの星座も誕生日も知らないし。それでも体調が悪い自覚がないのだからこうとでも言うしかない。

　とりあえずメロンと生クリームはあとで買っておこう。

「メイクも落とさないとダメか？　えっと、コットンで……？」

　スマホで調べながらどうにかメイクを落としきる。さすがに未経験なので完璧とは言いがたいが、それよりもっと優先順位の高いことがある。

　ぽーっとした顔で天井を見つめるミオさんの首筋には、汗の水滴がチラチラと光っている。視線を下げれば、ブラウスも肌に貼り付いて肌と下着の色を透けさせていた。

「これは拭かないとまずい量の汗だよな……」

　台所でおしぼりを作って持ってきてはみたが、やはり少しは抵抗がある。

「とか言ってる場合じゃないか」

「んー？」

「はいミオさん、ばんざーい」

「ばんざーい」

　ブラウスのボタンを外して脱がし、その下の……キャミソール？　そうキャミソールを持ち上げると、いつぞやとは打って変わって黒いレースの下着が現れた。

「……そういうことか」

「どういうことー？」

「今日も、ミオさんはがんばってたんだなってことですよ」

「そうかなー？」

「そうなんです」

　いつもはかかとの低いパンプスなのに、今日はハイヒールだった。いつもは目元以外は薄化粧なのに、今日は落とすのに苦労するくらいのメイクだった。そして詳しくない俺でも分かる気合の入ったこの下着。

　言ってはなんだが、ミオさんに俺の知らない彼氏やそれに近い相手がいるとは思えない。デートの備えということはないだろう。

　だとすれば。

「今日、何か大事な仕事があったんですね。濡れた服を乾かす暇も惜しいくらいの、ミオさんに任された責任ある仕事が」

　初めて会った日も「家にある資料を取れないと会社が潰れるかもしれない」と言っていた。たまに忘れそうになるけど、ミオさんはそういう立場の人なのだ。

「それで気合入れて無茶して、終わったら気が抜けて風邪を引く。最後の詰めが甘いのはミオさんらしいですね」

「そんなことないもん……わたしちゃんとやるもん……」

「はいはい。ほら、体を拭きますからもう一回ばんざいしてください」

「むー」

　熱のせいだろう、ほのかに桜色に火照ったミオさんの体を濡れたタオルで拭いていく。

　こうして触れて分かるのは、その小ささと、このまま手折れてしまいそうな線の細さ。

　こんな体で年上の切れ者たちと、そして女性が前に立ちにくい社会のシステムそのものとも戦っている。

　それが、この早さ乙おと女めミオさんだ。

　風邪ぐらい引かない方がおかしい。少なくとも、俺はそう思う。

「存外、そういうことを考えている時って邪よこしまな感情は湧かなくなるもんなんですね」

　――噓うそである。

「ミオのお気に入りのセーターは縦シマだよー？」

「ははははは、そうでしたね」

　もう一度言う。噓である。

　今、フルパワーで舌を嚙かんでいる。しっかり前歯で嚙んでいる。

　そうでもしてないとちょっと無理。ありていに言って無理。

「ははははは、平常心平常心」

「あっ、ひぅ！　んんっ……」

「冷たかったですかー？　そういう声を出さないでとは言えませんけどねー」

「だって」

「よしミオさん、アレです。いつものアレやりましょう」

「あれってー？」

　この場で可能な、ミオさんからエロスを消し去る方法はただひとつ。

「あばばばば」

「あばばばば？」

「あばばばばー」

「あばばばばー！」

　年上のお姉さんが、黒下着で頰を上気させながら、「あばばば」とゆらゆら鳴いている。

「いや、うん、なんだろう。俺が妙な性癖に目覚めかねない。早く終わらそう」

　深呼吸。深呼吸だ。

　深呼吸をすれば人間は落ち着くことができる。吸ってー。

「ダメだ、なんかいい匂いがする。段ボールの臭いとか完全に消えてる」

　おのれ、誰だミオさんの寝室をこんなに掃除した奴やつは。

　俺だ。

「人間の歯って、門歯より犬歯の方が鋭いんだよな……？」

　舌を嚙むにも工夫の余地がある。俺はそれを身をもって学んだ。





◆◆◆






　神は人に乗り越えることのできる試練しか与えない。誰だったかがそう言ったとどこかで聞いた記憶がある。

　でも神よ、乗り越えられればいいってもんじゃないと思います。

　嚙みすぎて鉄の味がする舌で天に物申しつつ、ミオさんの汗を拭いてギンガムチェックの春秋用パジャマを着せた俺は、誘惑に打ち勝った自分の理性を褒めたい気分でいっぱいだった。

「ミオさん、お腹なかはすいてますか？」

「あんまりー」

　しかしやはりミオさんの容態は芳しくない。まだ体調の悪さも自覚していないように見えて、食欲にはきっちり身体からだの不調が現れている。

「じゃあ、軽く何か作りましょう」

「今日はいらないかも……」

「少しは食べた方がいいですよ。ちなみにお昼は何を食べました？」

「えっとねー」

　考えること、数秒。

　分かる。昼に食べたものって案外出てこない。それで適当にカツ丼屋に入ったところで、昼もカツだったと気づいたりするのだ。

「あ、そうだ。大豆とナッツのバーたべたよ」

「それだけですか？」

「バナナ味ー」

　やはりかなり忙しかったらしい。

　昼食を抜いていないだけマシとはいえ、いくら大豆でできた栄養食品でも単品はよくない。豆さえ食えばブートキャンプもなんのその、健康な体で壮絶な色気を醸し出せるという人がいたが、今のミオさんに必要なのは普通の食い気と普通の元気だ。

「むしろこれ以上色気を出されても困る」

　次こそ舌がミンチになる。

「なにー？」

「ミオさんに早く元気になって欲しい、って言ったんですよ」

「わたし、げんきだよー？」

「おっと、そうでした」

　とにかく、今は頭がもうろうとしているだけで気分はいいらしい。今のうちに食事を摂とってもらった方がいいだろう。

「じゃあ、ご飯を作ってきますからね。ちょっとだけ待っていてください」

「いってらっしゃーい……」

　寝室の扉を閉め、台所へ向かいながら冷蔵庫の中身を反はん芻すうする。幸い、日常的に料理をしているから一通りの材料は冷蔵庫に揃そろっている。

「卵に、米に、ネギはあって……。ん、そういえば酒は料理酒しかないのか」

　風邪でも食べられる栄養のある食べ物もいくつかあるが、やはりまずはこれだろう。

「よし」

　材料は炊いてあったご飯、卵、万能ネギ、しらす干し、白だし。

　作るのは、卵がゆ。消化が良く栄養もある定番の滋養食だ。

「今回は味にこだわりすぎるよりスピードだな。悪化する前に食べてもらって寝れば回復するだろうし」

　理想を言えば、米を多めの水と白だしで炊き、熱いうちに溶き卵を回し入れてネギとしらすを散らしたい。土鍋を使えば健康な時に食べても十分美う味まいものになる。

　でもそれだと三十分以上かかってしまう。今、最短で消化のよいものを作るために使うべきは炊飯器や土鍋ではない。電子レンジだ。

「耐熱容器、はこれでいいか。ご飯と白だしと水を入れてフタをして、と」

　レンジの中で容器が回転している間に、卵を溶いてしらす干しを混ぜておく。箸で縦に切るようにかき混ぜれば白身が分離しづらい。

　加熱の終わったご飯を軽くかき混ぜれば、味は本物に及ばないが消化の良いお粥かゆになる。

　そこに溶き卵を回し入れ、もう一度フタをして蒸らす。

「最後に万能ネギを散らして、よし」

　卵がゆが完成した。

　所要時間、約五分。これならミオさんの体調が変わる前に夕食を済ませられるだろう。

「ミオさーん、できましたよー」

　寝室のドアをノックするが、中から声は返ってこない。

「……ミオさーん？」

　やはり返事がない。

　ドアを開けてみて、俺は中の光景に息を吞のんだ。

「この短時間で引き出しが全部開いてる……だと……」

「あ、松まつ友ともさん、おかえりー」

　あらゆる引き出しと観音開きの戸がオープンになり、服に下着に生理用品にと俺が手を付けていいのか分からないものまで散乱した部屋。その中心で、パジャマ姿のミオさんがぺたりと座り込んでいた。

「えっと、ミオさん？　これは何してらっしゃるやつですか？」

「いないの」

　捜し物をしていたらしいことはひと目で分かるが、こんなにひっくり返してでも見つけたいものとはいったい。

「あとは俺が捜しますから。何が見つからないんです？」

「あーちゃん」

「あーちゃん？」

　あーちゃん　ｉｓ　誰。

「おともだち……」

「あ、この前買った新しいぬいぐるみのどっちかですか？」

　ぬいぐるみ専門店とゲーセンの景品という出自の異なるコンビなら、先輩のふーちゃんといっしょにリビングに並んでいるはずだ。

「ちがうよー。あれはころちゃんとゆーちゃん」

　たぶん犬が前者で猫が後者だろう。なんとなくそんな雰囲気がある。

　となると、あーちゃんとは一体。

「じゃあ、あーちゃんはどんな子なんですか」

「まっしろなキツネさん」

「ふーちゃんじゃないですか。リビングにいますから連れてきましょうか」

「ちがうの。ふーちゃんじゃなくてあーちゃん、な、の……」

「ああほら、熱が上がってる」

　ふらりと床に転がったミオさんをベッドに戻す。苦しさはなくとも熱で記憶が混濁しているのかもしれない。

　ここはさっさと食べて寝てもらった方がよさそうだ。

「あーちゃんは俺が捜しておきますから、まずはご飯にしましょう」

「あーちゃん、どこいったんだろ……」

「見つけたら教えてあげますよ。ほら、食べられそうですか？」

「食べれると、おもう」

「少しでもいいからお腹に入れてください」

　やはり食欲はないらしい。ひと口、ふた口食べて匙さじを置いてしまった。できれば栄養を取って欲しいが無理に食べさせてもよくない。

　少しは食べたのだしと切り替えて皿を下げ、いっしょに持ってきた薬を手渡す。

「はい、お薬です」

「ん……」

　金色の袋に入った粉薬の封を切って、右手に握らせる。めったに風邪を引かないミオさんが、念のためにとかなり前に買い備えていたものらしい。

「……ッ、けほっ、げほっ」

「だ、大丈夫ですか!?」

　粉薬にむせ返り咳せき込む。慌てて熱を帯びた背中をさすってあげるが、これはあまり良くない事態かもしれない。

　飛んで来た粉で黄色くなった自分の顔を拭いながら、俺はある可能性に思い当たった。

「ミオさん、粉薬を飲めないんですか？」

「……わかんない」

　粉薬を飲む、というのは俺たちが思う以上に高度な技術なのだと何かで読んだことがある。

　薬は化学物質としての薬効に加え、その苦さで胃酸を分泌させて体調を整える効果を持つ。漢方薬がやたらと苦い理由のひとつがそれだ。だが人間にとって苦味とは毒のサインでもあり、水分を含まないそれを飲み下すことは本能に反しているのだ、と。

「だいじょうぶ、がんばるから」

「では、もう一度だけ」

　もう一包み渡してみたが、結果は同じだった。

「うぇ、うっ……」

「急に体調を崩したせいで、普通の食べ物も飲み下せないんです。慣れない粉薬ならしかたありませんよ」

「でも……」

「心配ないですよ。今は便利なものがありますから」

　テレビのＣＭで、ゼリータイプのオブラートを見たことがある。近所のドラッグストアまで行けばすぐ手に入るはずだ。

「ちょっと買い物に行ってきます。何か欲しいものがあれはいっしょに買ってきますよ」

　電子決済のできるスマホがポケットにあるのを確かめ、立ち上がる。こうしている間にもミオさんの体調が悪化していっているのが顔色で分かる。

「……で」

「え、なんですか？」

　声が出づらいらしい。そう思って耳を近づけた俺の手を、ミオさんの右手が摑つかんだ。

「行かないで……」

「行かないでって言われても」

　これだけの熱だ。薬を飲んで、場合によっては受診も考えないとこじらせるかもしれない。出かけるといってもせいぜい数分。振り払って出かけるべきなのだろうが、弱々しい右手はあまりに固い。

「ここにいて……？」

　どうする。

　心細いのは分かるが、このまま悪くなっていくのをただ見ていろというのか。そんなことはしたくない。

　だが、どうする。

「気分、悪いですか？」

「今は、ちょっと、だけ。でも、へいき」

　いよいよ本格的な症状が出だしたか。

　苦しげに息をしながら、それでも右手は俺を離してくれない。

「どうする……！」

　ここから動けないのでは、いくらなんでもどうしようもない。

　神に祈るのもさっきやった。理由はともかく。あれが効くなら世話はないが……。

「……？」

　スマホが、震えた。

「……なんだよ、お前抜きでまたあのゲーセン行ったから文句か？」

　おそらくは偶然のタイミング。それでも、俺は神に感謝した。

『着信：土つち屋や遥はる斗と』

　この前のゲームセンターを俺に紹介した元凶。台所に置いてある羊よう羹かんをくれた同期。

　たった二駅向こうに住む、前の会社の同期の名前が、スマホの画面に瞬いていた。

〝ピッ〟

「もしもし土屋か!?」

　ミオさんの手を握ったまま、反対の手でスマホの通話ボタンを押す。少し受話音量を下げたスマホから、十日前まで毎日聞いていた声がした。

『久しぶりー！　いやー、スマホが豆腐屋の車に轢ひかれた上に水没してなー。もうダメかと思ったら神がかった業者がデータ修復してくれたけん、記念に誰かに電話しちゃろーと思ったけどお前しかおらんやったわーハッハッハ。今なんしよったー？』

　ほんの十日だというのに、なんだかやたらと懐かしく感じる。

「久しぶりだな。今は、あー、仕事中」

『マジか。転職しても残業減っとらんの？　迷惑やったかな』

「いいや、むしろ助かった！」

『そうなん？　やったらいいけど』

　土屋は前の会社の同期だ。同じ九州の長崎出身で、福岡出身の俺とは地元が近い縁でよくつるんでいた。

　だがそんなことは重要じゃない。

　今ここで大事なのは思考、計算、話術、交渉、礼儀、優しさ、強引さ。

　そして何よりも速さ。

　速さだ。

「土屋、今どこにいる!?」

『仕事の帰りやけど……。お、飲み行くか？　今日は九時に終わったけん元気は有り余っとるぞ！』

「悪いがまた今度な！　助けると思って、何も聞かずに今から言うものを俺の家に届けてくれないか！」

　この交渉に強引なまでの速さが必要なのには、れっきとした理由がある。

　それは質問をされたら非常に面倒なことになるからだ。

『どうしたん。そこら辺で買えるもんならいいけど』

「助かる！」

　余計な質問をさせないよう釘くぎを刺すことに成功。どうにか最短で目当てのものを入手できそうだ。
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　こんなことが必要なのは、俺の状況が特殊すぎるために他ならない。普通なら転職をした友人との会話といえばこんな感じになるだろう。




Ａ「お前ってどこに転職したんだっけ？」

Ｂ「××商事。オフィス用のデスクとか売る仕事やってる」

Ａ「人間関係とかどんな感じ？」

Ｂ「悪くないぞ。事務のカヤさんって子がかわいくてなー」

Ａ「へえー」




　これが、俺の場合はこうなる。




Ａ「お前ってどこに転職したんだっけ？」

俺「お隣の早さ乙おと女めミオさん。毎晩『おかえり』って言う仕事やってる」

Ａ「人間関係とかどんな感じ？」

俺「悪くないぞ。雇い主のミオさんは精神年齢が毎日違ったりしてなー」

Ａ「へえー」




　断言する。絶対に「へえー」じゃ済まない。

　質問攻めにあい、正直に答えるほど混迷が極まっていく様子がリアルに想像できる。

　転職してから約十日も土屋と連絡をとっていなかったのも、どう説明したものか分からなかったからだ。おかげで助けを求めることを忘れてしまったが、こんな時に向こうから来てくれるとはまさに天の恵み。

　このチャンス。必ず最速で活いかす。

『そんで、何ば持っていけばいいと？』

「よし、まずは……」

「松まつ友ともさん、だれとおはなししてるの……？」

「ミオさん何ばしよるん？」

　思わず方言が出た。

『今、女の子の声せんやった？』

「すまん、テレビの音だと思う」

「松友さん、松友さん。こっち見て。ねえ……」

『お前の名前呼んどるけど。まさか彼女できたん？　仕事中やなかったん？』

「いや、仕事中なのは本当なんだ」

「松友さんがむしするよ……」

『ふむ』

　電話の向こうの土屋が考え込んでいる気配がする。これはまずい。下手に長引けば、それだけミオさんに風邪薬を飲ませるのが遅くなる。なまじ隠そうとしたせいで怒らせてしまえば最悪の事態もありうる。

　ミオさんに苦いお薬を飲ませるため、俺は今、その場しのぎに全霊を注がねばならない。

「いや、土屋。騙だますつもりはなかったんだ。ただちょっと説明の仕方が難しくてな。後できちっと話すから今は……」

『いいや、だいたい分かった』

「マジで？」

　こいつ、まさかこの状況を推理で理解したとでも言う気か。たぶんシャーロック・ホームズでも台パンする案件だぞ。

『仕事中。かまって欲しそうな女の子の声。急ぎで必要だが自分では買いに行けないもの。これらから分かるお前の転職先は……』

「あ、ああ」

　一瞬溜ためて、土屋はおそらくドヤ顔で言った。

『ホストか保育士やな？』

「何ば言いよんの、お前」

　思わず方言が。

『合っとるやろ？』

「違わい。どんな状況から推理したらその二択になるんだ」

『こんな状況から推理したらそうなったが』

「そんなわけ……あるかも」

『そやろ』

「でもその二択かって言われると、うーん……」

　いや、俺の職業がホストに近いか保育士に近いかは後でゆっくり考えればいい。いろいろ言いたいがまずはミオさんの体調だ。

「なんだ、細かいことはともかく、複雑な状況だってことは伝わったな!?」

『それはまあ、存分に』

「説明は後でするから、まずは今から言うものを買ってきてくれないか！」

『まあええやろ。で、何を？』

　早急に必要なものはふたつだ。

　まずはお粥かゆも食べられないミオさんが口にできる、体の温まる料理の材料。

「適当な日本酒を一本！　甘口がいい！」

『酒か！　やっぱりホストやな？　お持ち帰りしたお姉さんと飲むっちゃろ!?』

「それと子供向けのゼリーみたいなオブラートを買ってきてくれ！」

『どっちや!?』

「ピーチ味だ！」

『フレーバーを訊きいたんやない』

「わたし、ぶどう味がすき……」

「ぶどう味だ!!」

『ああもう分かったわ！　日本酒とぶどう味のオブラートな！』

　よし、うまく話せたな。最速と言って差し支えない時間で必要なものを調達できた。

　あとは土屋の到着を待つだけだが……。これ、どう説明したらいいんだろう。

　そんなことを考えつつミオさんの看病をすること二十分、俺の部屋のインターホンが鳴った。オートロックを解除して上がってもらい、さらに待つこと三分。

〝ピンポーン〟

「おいマッツー、来ちゃったぞー」

「助かる土屋！」

「うお、隣か！」

　ドアを開けると、浅黒い肌に短髪が似合う男がリュックを背負って六〇五号室の前に立っている。約十日ぶりに会う同期で同郷の土屋遥斗だ。

　インターホンの音くらいはミオさんの六〇三号室にいても聞こえるということで待機していたが、思ったより驚かせてしまったらしい。のけぞる土つち屋やの手には、しかししっかりとドラッグストアの袋が握られている。

「どうだ、買えたか!?」

「お、おう。きちんとぶどう味やぞ」

「ああ、ありがたい」

「それに日本酒も、ほれ」

　土屋が登山用のリュックから取り出したのはまさかの一升瓶。しかもそのラベルは。

「お前、わざわざ家から持ってきたのか」

「はっはー！　よう分からん時は一番いつちやんよかもんを担いでいけば間違いなか、ってな！　お前、何か大変みたいやし」

「……ありがとな」

　それは山口県で造られる純米大吟醸酒だった。定価が格別に高いわけではないものの、その独特の甘さと地域性の強さからくる希少価値で値段が上がりがちな銘柄になる。

　九州では特に馴な染じみ深い酒で、他よ所そに働きに出る際に持ち出す人も多い故郷の味だ。

「お前だって大事に飲んでたものだろ」

「ええって。ただし、それを渡すからには全部話してもらうけんね。どげんしたとや一体」

「ああ、実は――」




「あの、松友さんのお友達の方ですか？」




「あ、ミオさん起きてきちゃったんですか。……あれ？」

　後ろからミオさんの声。振り返ると、ギンガムチェックのパジャマの上にピンクのカーディガンを羽織ったミオさんが壁を支えにして立っていた。乱れていた黒髪は手ぐしで簡単に整えられている。

　別に何もおかしいことはないのだが、この違和感はなんだ。

「ど、どうも土屋遥はる斗とです！　うぉぉ、ばり美人やん。おいマッツー、ばり美人やんか。なんであんな人の部屋におるん」

　視線はミオさんに固定したまま俺の肩をゆさゆさと揺さぶってくる。手汗がすごいぞ。

「なぜ二回言った。この人は早乙女ミオさん。俺の隣に住んでる人で、その、俺の雇い主だ」

「雇い主？　上司とかでもなく？」

「ああ。この人と雇用契約を結んで、家のこととかを手伝ってる。それだけで十分食っていけるだけの給料をもらってるよ」

　どう説明したものか、土屋が来るまで考えた。もろもろの手間を考えれば適当にごまかす方が簡単に収まることも分かっている。

　だが、終電が当たり前の職場で九時に帰れた貴重な日に、秘蔵の酒を持って駆けつけてくれた土屋に対してそれはあまりに失礼だ。

　たとえうまく伝わらないとしても、正直に話すべき。それが俺の結論だ。

「なんかもう、よう分からん」

「私からお願いしたんです。お恥ずかしながら、仕事ばかりの生活で人恋しさが勝ってしまって。松友さんにはいつもお世話になっています」

　ああ、なるほど。

　初対面の土屋を前に、社会人としてのミオさんが出てきている。そういう感じか。

「そいで、早乙女さん？　見た感じ風邪ば引かれとるみたいですが」

「ええ、不摂生がたたりまして。土屋さんが薬を買ってきてくださったんですよね。こんな格好で申し訳ありませんが、本当にありがとうございます」

「いえいえ！　どうってこたぁなかですよ！」

　こいつ、ミオさんに微笑ほほえまれて露骨に態度を変えたぞ。

「類は友を呼ぶと言いますが、松友さんのご友人だけあって親切な方なんですね」

「いやぁそげん褒められましても、ハハハ」

「すみません、気分がすぐれないので私はこれで……。また改めてお礼をさせていただきます」

「お構いなくー！……フ――ゥ」

　お大事にー、とミオさんが廊下の向こうに消えるまで手を振った土屋は、五秒ほど惚ほうけたようにため息をつくと、今度は俺の両肩を摑つかんできた。

「マッツー、あれがさっき電話で聞こえた声の人なん？　だいぶ印象違うやんか」

「顔が近いぞ気色悪い。まあなんだ、体調が悪かったり疲れたりすると子ども返りすることがあるだろ？　ミオさんはそれが少し極端なんだ」

　少しな。

　夜のミオさんについては彼女のプライバシーにも関わる話になるし、流石さすがに俺の口からは言えない。

「てかマッツー、こげん美お味いしか仕事についとるとかひとッ言も言わんかったやん。こっちはヅラカッコウの下で死にかけとったんに」

「黙ってたのは悪かったと……待って、ヅラにしたのあいつ？」

　ヅラカッコウというのは、他人に仕事を押し付ける托たく卵らんのプロこと早はや川かわ課長のことだろう。

　俺がいた頃のあだ名はハゲカッコウだったはずだが。

「いきなりフッサフサのヅラば被かぶってきて、

『ようやく育毛の成果が出てきたよハハハ。努力すれば報われるのだ、分かったかね』

　とか言ゆうとった」

「村むら崎さきは？」

「何か言う前に首筋を摑んだ」

「よくやった」

　村崎は俺たちの後輩だった奴やつだ。土屋に例のゲームセンターへ連れ込まれ、俺が猫のぬいぐるみを取ってやった一年目の女子社員である。

　小柄な童顔で入社当時はかわいいと評判になったものの、クソ真面目、かつあらゆる発言がいっさい遠回りせず最短ルートを爆走するせいで、入社一ヶ月で社内を幾度も凍りつかせた実績がある。

　今回も何か言ったんじゃないかと不安になったが、さすがは土屋といったところか。

「さて、マッツーはそろそろ早さ乙おと女めさんの看病に戻っちゃらんや」

「そうだな。今日は助かったよ」

「ああ、お疲れさん。病人に手ェ出したらいけんぞ」

「出さねぇよたぶん」

「たぶん」

「たぶん」

　最終的には神への祈りと俺の舌の耐久力しだいかもしれない。まさに神のみぞ知る世界。

「いやーしかし、早乙女さんかー。早乙女さんからのお礼かー」

「期待していいと思うぞ？　マーケティングで客対応もやる人だからプレゼントとか詳しいし」

　たぶん土屋が期待してるであろう、夜景の見えるレストランとかはないだろうけど。がんばって自力で誘ってくれ。

「ウヘヘ。んじゃ、オレ帰るわ。早乙女さんによろしく」

「おう、俺からもどっかで奢おごるわ」

「はいよー」

　九州男児と呼ぶには少々ナンパだが、気前よく、固執せず、情に厚い気持ちのいい男だ。終電上等のブラック企業でも、こいつと出会えただけで入った価値があったと思える。

　手をひらひらと振りながらエレベーターへ向かった土屋は、途中で何か思い出したように立ち止まった。

「あ」

「どうした？」

「さっきの酒やけど」

「おう」

「病気の早乙女さんのためだけに置いていくけん、お前は飲むな」

「は？」

「早乙女さんと半分同どう棲せいしとる上に黙っとったのが許せん」

「は？」

「じゃ、おやすみー」

「……は？」

　前言撤回。なんて非ひ道どい奴だろう。
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「具合はどうですか、ミオさん」

「ちょっとだけ、よくなったかも」

　土屋を見送り、自分は飲めない日本酒の一升瓶を台所に置いた俺は、ミオさんの寝室へ向かった。布団にくるまって小さく息をするミオさんの頰は赤いが、さっきまでの朦もう朧ろうとした感じはなくなっている。

「体を動かしたのがかえって良かったのかもしれませんね」

「かもー」

「体もですけど心が折れてなくてよかったですよ本当。俺はてっきり、この前みたいに土屋への小さな失敗を気にして体調を悪化させてやしないかと……」

　いっしょに買い物に出た日、店でした話が盛り上がらなかっただとか昼飯のパスタの汁を一滴飛ばしただとかを死ぬほど後悔して反省会サバトを開いたのを見ただけに、もしやと思ったのだが。

「だってつちやさん？とはもうしばらく会わないし……」

「……それが何か関係あるんですか？」

「だって、松まつ友ともさんとは今日会って、明日も会うでしょ？」

「まあ、そうですね」

「だから、今日もし嫌われたら、明日はわたしのこと嫌いで嫌いでしかたないのに家に来てくれるんでしょ。おなかがキリキリする……」

　素直に疑問を口にした俺に、ミオさんは「ふつうでしょ？」という顔で答えてくれた。

「嫌いませんって。万一、どうしても顔を合わせづらそうなら来ないようにしますし」

「それはいや……」

「えぇー」

「ふーちゃんたちがいても、ぜったいいや……」

「どうしろって言うんですか」

「わかんない……」

　だがなるほど、なんとなくではあるが、言っていることを共感はともかく理解はできた。

「まあつまるところ、土つち屋やとは何日も会わないから、すぐに気まずい思いをしなくて済んで気が楽ってことですね」

「……お礼はちゃんと言いに行くもん」

「えらいえらい」

「むー」

　挟む日数が多いと精神的に楽になって凹へこまない、ということらしい。たとえそれが先延ばしでしかないとしても。

　うん、この人はアレだな。

「ちなみにミオさん、夏休みの宿題は後回しにしてたタイプですね？」

「えっ、あばっ、ちゃ、ちゃんと全部出してたよ？」

　図星か。

「まったく、今年は計画的にやらないとですよ？」

「もう宿題ないもん……。えっ、ないよね？」

　ともあれ、強がりではなく本当に会話が成立するくらいには快方に向かってるらしい。若干怪しいけど。

　これなら薬の前に少し栄養を摂とってもらえるだろう。

「それじゃ、俺は料理してきます。お粥かゆは下げますね」

　少し気分が良くなったといっても、無理に固形食を食べようとするのは避けたい。もったいないが今回ばかりは目をつぶろう。

　すっかり冷めきったお粥の皿を持ち上げようとしたら、ミオさんの小さな手が横からスプーンをさらった。

「まだたべる」

「いいんですよ。無理に食べて負担をかけたら治りが遅くなりますし」

「大丈夫だから」

　スプーンを離さない。妙なところで意固地だなこの人。

「冷めた卵がゆなんて、美う味まいものじゃないですよ？」

「いいの」

　栄養的に言っても、ベータ化が始まったデンプンは消化が悪く、風邪で弱っている消化器に負担をかけるかもしれない。

　と言ったところで、こんなことで意地の張り合いをしても仕方ないわけで。

「じゃあ、あとひと口だけ」

「うん」

　手渡した皿にミオさんがスプーンを入れると、ボテッと団子のようになったお粥が載っかってきた。

　それを口に運んだミオさんは、ゆっくりと咀そ嚼しやくして飲み込んだ。

「……ごちそうさま」

「おそまつさま。食べ物を粗末にしないのはいいことですけど、それで体調を崩したら元も子もないですよ？」

「……さっきは、味が分かんなかったから」

　そういうことか。

　ミオさんの差し出した、八割がた残っているお粥の皿を受け取り、俺はそれにそっとフタをした。

「元気になったら、夜食にまた作ります。土鍋で作った本当においしいのをいっしょに食べましょう」

「うん、約束」

　そのためにも、早く良くなってもらわねば。

　幸い、風邪の波が引いて軽いものなら食べられるようになった。土屋の持ってきた材料もある。またぶり返すまえに、今度こそ間に合うように作るとしよう。台所に移動した俺は、すっかり使い慣れた冷蔵庫を開いた。

「卵をストックしてて助かったな」

　今度の材料はさっきよりさらにシンプルだ。

「卵、日本酒、砂糖、ハチミツ……ん、豆乳も残ってるな。使おう」

　風邪の時の滋養食としては、お粥に並ぶ定番中の定番を作る。

　もっとも、最近はマンガやアニメでは見たけど実際には……という人も多いみたいだが。俺も自分で作るようになるまではそうだった。

「卵を溶いて茶こしで濾こして、砂糖とハチミツを混ぜておく」

　調理の初手は卵の処理だ。

　ここでしっかりダマをなくしておくことが最終的な出来上がりに関わってくる。丁寧、丁寧に、溶き卵が一様な黄色い液になるよう濾してゆく。

「土屋の持ってきた酒をカップに半分取って、レンジで煮切ってアルコールを飛ばす、と」

　出来上がったものにお湯を少し加え、攪かく拌はん。

「これを溶き卵に、よく混ぜながらゆっくり加えて馴な染じませていく」

　急いでやると、卵が固まってカキタマのようになってしまう。ゆっくり少しずつ加えれば、プリンのようにてらてらと黄色い液体になってくれる。

「で、最後に少しだけ豆乳を加える」

　味をまろやかにするためなら牛乳でもいいが、ミオさんは基本的に大豆が好きな人だ。風邪の胃腸をケアする意味でも豆乳はいいチョイスだろう。

「よし、味もできてるな。栄養価も高いし大丈夫だろう」

　今ならコンビニやドラッグストアで買える栄養食もゼリー食品も、ほんの数十年前には影も形もなかったはずだ。それまでの何百年という年月をかけて日本人が探ってきた『栄養補助流動食』。

「完成、っと」

　それが、『たまご酒』だ。

　マグカップの中で黄色い液体がトロリと波打ち、ふわりと甘い香りが立ち上った。

「たまご酒っておうちでつくれるんだー」

「ええ、電子レンジでも簡単にできるんですよ」

「どうやるの？」

「まずは卵を溶いて、砂糖とハチミツを入れて……」

　俺が語るレシピを興味深そうに聞きながら、ミオさんは黄色いたまご酒をコクコクと飲み干していく。

「ごちそうさまー。たまご酒ってこんな味だったんだねぇ」

「治ったら教えてあげますよ。いっしょに作りましょう」

「つくるー」

「じゃあ、あとはお薬ですねー」

　ミオさんの顔がこわばった。

　が、すでにこの家には文明の利器がある。土屋が持ち込んだこのブツがあれば飲めない薬などない。

「取り出す時のこのムリュムリュした感触が地味にいい……」

「ぶどう味？」

「ぶどう味です」

　テレビでは皿にゼリーを出して薬を載せ、さらにゼリーをかぶせてスプーンですくっていたけど、あれをやると一本くらい即なくなってしまうので今回はスプーンに直接出して使う。

「はい、あーん」

「あ―――」

　……小鳥を飼ってる生活ってこんな感じなんだろうか。

「はい、よく飲めましたね。あとはゆっくり寝れば治りますよ」

「うん、じゃあ……」

「帰りませんよ。ミオさんが寝るまではリビングにいます」

　おおかた、深夜残業を気にしてるんだろう。そういうところは気にするし、この人。

「……ありがと」

「はい、おやすみなさい」

「おやすみ……」

　寝室の電気を消し、俺はリビングのソファに腰を下ろした。





◆◆◆






「……ですので、ええ、……。はい、……」

「……拝承しました。そこで……」

　ミオさんの声が聞こえる。

　電話中、だろうか。うっすらと目を開けると、すっかり夜が明けてカーテンの隙間から朝日が差し込んでいることが分かった。

「ん……。あのまま寝ちまったか……？」

　ミオさんを寝かしつけた後、俺もいつの間にかソファの上で寝てしまっていたらしい。高そうな見た目通りしっかりした造りのソファらしく、体の節々が悲鳴を上げていないのが幸いだった。

　体を起こそうとして、自分にピンク色の毛布がかけられているのに気づく。

「ミオさんがかけてくれたのかな」

「……ええ、左様で……、なので予算は……」

　ソファの死角になって見えないが、リビングからはミオさんが電話をする声が聞こえている。すっかり体調は回復したらしい。

　あれだけ熱を出した翌朝にもう仕事の電話をしているのだから、相当な仕事人間だ。それもミオさんらしいといえばミオさんらしい。

　ならば。俺も、俺の仕事をするとしよう。

「さてと、今からコーヒー淹いれても間に合うかな。俺も眠気覚ましに一杯……」

「分かりました。あ、佐さ田ださん、悪いけど昨年の経理ファイルを取ってきてくれない？　あなたが引っ張ったあのプロジェクトの予算が載ってるやつ」

　……うん？

　なんかおかしい。

　電話口の指示にしてはえらく具体的というか、語り口がまるで会社のデスクにいるみたいな。まさか佐田さんとやらが家にいるのか。

「お待たせしてすみません。ええ、ではこの場でちょっと試算してみましょう。ええと、昨年から円ドル相場は三円ほど円高になったから……。佐田さん、資料はまだ？　なんで席を立たないの？」

「ミオさ、んんん??」

　ソファから立ち上がり、死角にいたミオさんの方を振り返って、俺の脳は理解を諦めかけた。

「あの佐田さん、わたし、何かした……？」




　下着にブラウス姿のミオさんが、

　土つち屋やにもらった羊よう羹かんを耳に当てて納豆を高速でかき混ぜながら、ふーちゃんに指示を飛ばしている。




　意味不明すぎる光景を前に、俺は。

「す――――――は――――――――」

　大きく深呼吸をした。

「状況を、分析する」

　深呼吸で取り込んだ酸素を全て脳に送り込み、部屋全体をくまなく観察する。

　瞬間的に加速した思考は、混こん沌とんとした室内から必要な情報をピックアップしてゆく。




■毛布

　ミオさんがかけてくれたもの。俺を起こさないよう気遣ってくれたようだ。

　ピンクのパンダ柄。

■散らかった台所

　台所を使用した形跡。




「目を覚ましたミオさんは、俺を起こさないように台所で何かを作ろうとした」




■日本酒

　出しっぱなし。

　土屋がくれた山口の銘酒。俺は飲ませてもらえない。

■砂糖

　出しっぱなし。

　一般的な上白糖。

■ハチミツ

　出しっぱなし。

　レンゲ蜜一〇〇パーセント。

■豆乳

　出しっぱなし。

　まだ冷たく、冷蔵庫から出して十五分以内。

■匂い

　納豆の匂いのみ。




「出ている調味料類は『たまご酒』の材料と一致するな。でも、日本酒を加熱したなら特有の匂いが残っていないとおかしい」




■脱ぎ捨てられたパジャマ

　ミオさんの春秋用パジャマ。上と下が別々に脱ぎ捨てられている。ギンガムチェック。

■スリッパ（右）

　寝室に残置。左はミオさんがはいている。クマさん柄。

■未着用のスカート

　着ようとして諦めた形跡。

■納豆パックのフタ

　四パック分。テーブルの上に放置。




　手がかりは以上。これらから、過去に起きた出来事を再現する。

「よし、再現される状況は……」




　――約十五分前――

「もう朝なのね。まだちょっと熱っぽいけど……うん、もう動けるわね」

　目を覚ましたミオさんは、ベッドから起きて寝室を出た。リビングでソファに寝ている俺を発見する。

「松まつ友ともさん、ずっといてくれたのね。今は寝かせておいてあげましょう」

　俺に毛布をかけ、台所へ。

「昨夜は夕食を摂とれていないし、何か食べたいけれど……。そうだ、昨日松友さんに教わったたまご酒を作ろうか。仕事前だけど、アルコールはほとんどないみたいだし」

　ミオさんは知らない。

　俺が時間をかけてアルコールをしっかり抜いていたことを。

「えっと、溶き卵に砂糖とハチミツを混ぜて……」

　材料を出し、調理を開始するミオさん。

　もともと料理に不慣れな上、熱に浮かされながら覚えたレシピは不完全。日本酒をレンジで煮切るのを忘れるという、普段なら流石さすがにしないようなミスをおかしてしまう。

「なんか違うけど……。まあ、いきなり松友さんと同じには作れないわよね」

　気づいてくださいミオさん。だいぶ違います。

「んっ、んっ。ぷはぁ。やっぱり、今度ちゃんと教わろうかな……。なんかお酒っぽくて全然おいしくない……」

　そりゃお酒ですから。日本酒に生卵と砂糖を混ぜただけですから。

「さてと、仕事仕事。昨日で山場は越えたといっても忙しいんだから」

　あの酒の度数は一般的な日本酒と同じく十六度。朝から一気飲みすれば当然酔う。

「着がえてー、会社に行かないとー……」

　酔いの回り始めた体で、ふらふらと寝室へ。スマホと間違えて羊羹を携行。

　移動しながらパジャマを脱ぎ捨て、寝室のクローゼットから仕事用のスカートとブラウスを手に取る。

「あ、そうだー。お客様にお電話しなきゃー」

　慣れた手付きで羊羹を操作する。

「もしもしおはようございます、早さ乙おと女めです。ええ、昨日はありがとうございました。会社に着きましたらメールを……あれ、ここが会社だっけ……？」

　スカートを穿はき忘れたまま羊羹で通話開始。混乱した頭はここを会社と勘違いし、現在に至る。




「……という感じで、下着にブラウスだけの状態で仕事するミオさんが出来上がったわけか。うん、理解理解」

　理解したけどわけが分からん。

「特にあの納豆はなんなのかまるで分からん。とにかく止めないと」

　ミオさんに近づくと、部下の佐田さんふーちやんが言うことを聞かずすっかり涙目になっている。

「ミオさん、まずはおはようございます」

「松友さぁん、みんなが何もしゃべってくれないの……」

　いかん、すでにストレスで幼児退行しとる。

「ふーちゃんは元々しゃべりませんよ。しっかりしてください」

「あーちゃんはしゃべったもん……。もうやだぁ、おうち帰る……」

「ここがおうちですよミオさん。ほら、納豆を離してください」

「そんなのうそだよ、ここかいしゃだもん。そろばん、わたしのそろばん返して……」

「世界と戦う企業はＳＯＲＯＢＡＮの時代なのか……？」

　どうやら納豆はミオさんの中ではそろばんだったらしい。

　客との打ち合わせに使おうと持ってきたのだろう。どうするんだ四パック分も混ぜちゃって。

「うぇぇぇ……お仕事できないよぉ……会社がつぶれちゃうよぉ……！」

「よし、どうしていいかさっぱり分からん」

　かくなる上は仕方ない、一人の知恵より二人の知恵に懸けてみよう。

　俺はスマホを取り出し、昨夜の通話履歴を呼び出した。

〝トゥルルルル〟

『はい、土屋でございます』

「俺だ、松友だ。ちょっとだけ大丈夫か？」

『はい、ご用件はなんでしょうか？』

　電話の向こうの土屋は完全に仕事の口調だ。

　どうやら、もう出社していて課長ヅラカツコウが側そばにいるらしい。

「仕事中に本当にすまないが知恵を貸して欲しい。お前、そろばんの経験はあるか？」

『……は？　え、ええ、学生時代にひと通りは習得しておりますが』

「それは助かる。そのノウハウを生かしていっしょに考えてくれ」

『何をでしょう？』

「納豆をそろばんと思い込んで会社を救おうとしている女性を、どう止めればいい？」

『なしてなぜ!?』

　しばらくの攻防の末、土屋の案で氷を食べさせたら元のミオさんに戻った。

　微熱の上に酒気を帯びては会社には行けないということで、ミオさんは一日の休養をとることになった。病み上がりに無理せずにすんだので結果オーライだと思う。




　たぶん。
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「ほらミオさん、早く手をどかして開いてみせてください」

「でも、やっぱり恥ずかしいし……」

「いいえ、逃しません。今日こそは見せてもらいます」

「うぅ……」

　多少強引だが、俺たちふたりがいずれは通るべき道だ。今日は心を鬼にしなくてはならない。

「さあ、隠さないで」

「……はい」

　俺に促されるまま、ミオさんは固く閉じていた手を開き……。





◆◆◆






「終わったー!!」

「荷に解ほどき、完了！」

　俺がミオさんに転職して、三週間めも終わる今日。

　コツコツと取り組んできた荷解きが、ついに全て終了した。かつて床を埋め尽くしていた大量の段ボール箱は今や跡形もなく、土曜日の昼時にふさわしい穏やかな日差しが、すっかりあらわになったフローリングの木目をまばゆく照らしている。

「この家、こんなに広かったのね。引っ越しの下見を思い出したわ」

「ミオさん、２ＬＤＫが一人で暮らすにもギリギリの床面積になる、って尋常じゃないと思います」

　もともと、食器類だとか本類だとかの段ボール箱は早々に俺が片付けていた。

　問題は、ミオさんのプライバシーに関わる品が入った段ボール箱だ。

「平日はお仕事で疲れていますし、休日は俺がいないからか荷解きなんてやる気を起こしてくれませんでしたからね。ほら、この箱なんか放置しすぎてガムテープがベッタベタになってますよ」

「うぐ」

「しかも最後まで手で隠そうなんて無駄な抵抗をするんですから。そこまでするくらいなら俺がいない日にさっさと片付ければよかったのに」

「こ、心の準備がね？」

「だからって二年間も未開封で床に放置はやりすぎです」

「うぐぐ」

　返す言葉もない、といった様子でミオさんは床にしゃがみこんだ。開封している時の恥ずかしさが蘇よみがえってきたのだろう。

「……仕方ないじゃない。やっぱりこう、昔のアルバムとか日記って自分で開けるのもちょっと恥ずかしいし……」

「そうやって先延ばしにし続けたから、こうして俺が立ち会うことになったんですけどね」

「まさか立ち会うためにこんな搦からめ手てで来るなんて……」

「そこはそれ、社会制度の抜け穴だけは前の会社で学習しましたので」

　最後に残ったのはミオさんの言う通り、日記帳やアルバムの詰まった箱だった。

　他人が開けるわけにはいかないと俺は言い、開けもせずしまいこむのは気が引けるとミオさんは言い、かと言っていつまで経たっても開ける気配はなく。

　やむを得ず俺がとった手段はというと。

「平日に私の家にいる時間を減らして、勤務時間不足で休日に出勤日を作るなんて」

「前の会社ではよく使った手です。使い方は逆でしたけど」

「逆って、土日に会社に出て代休をとっていたってこと？」

「前半だけ当たってます」

　サラリーマンが休日に仕事をしたら代わりの休みの日、つまり代休がもらえる。だが勤務時間が規定より短ければ一日単位の代休は発生しないのだ。あとの詳細は省くが、その仕組を利用して週七日出勤させる会社のやり口を知った時は、人類の知性は進化の方向を間違えたと確信したものだった。

「そんなことが……」

「後輩にその現実を教える役目を、別の人に任せてしまったことだけが心残りです」

　たぶん同期の土つち屋やがその役目を引き継いだのだろう。考えるだけで心が痛む。

「世界にはまだまだ私の知らないことがあるのね」

「知らなくていいことですよ、たぶん」

　と、そんなわけで土曜朝にミオさん宅へ『出勤』し、どうにか説き伏せて段ボール箱を開封してもらい、今しがたようやく本棚や収納の中に収めたところというわけだ。これをもって、ミオさんがこの部屋に来てから二年以上も続いた荷解きは完成を見たのである。

　この部屋に踏み入れた時は空っぽだった棚がしっかり埋まっているのを見ると、それだけでなんだか感慨深い。

「それにしてもミオさん、卒業アルバムまで持ってきてたんですね」

「なんとなくね。神奈川の実家に置いていても邪魔だろうし」

「確かに俺も実家を出る時に持てるだけ持っていけって言われました」

　ランドセルを捨てるまでには五日悩んだ。今までの人生でトップスリーに入る苦渋の決断だったと思う。

「ランドセルは辛つらいわね……」

「卒業アルバムとかランドセルとか、思い出の品ってたまーに見たくなりますしね」

「……私のは見ないでね？」

「そんなことしませんって。でもそうだ、思い出といえばなんですけど」

「ええ」

「この前の、ミオさんが風邪を引いた日から気になっていることがありまして」

「何かしら？」

　熱に浮かされたミオさんがしきりに口にしていたことだ。あれもたぶん、ミオさんの思い出に関係するものだろう。

「『あーちゃん』って、誰だったんですか？」

「……松まつ友ともさんがどうしてあの子のことを？」

「どうしてっていうか、ミオさんがご自分で言ってましたよ？　部屋中をひっくり返して『あーちゃんがいないの』って大真面目に言った時は何事かと」

「そう、私ったらそんなことを」

　少し見開いたミオさんの目が、いつもの穏やかな視線に戻る。

　例の風邪が完治してから分かったことだが、ミオさんは熱が高かった時のことをおぼろげにしか覚えていなかった。家に帰って来て、卵がゆとたまご酒を食べて、俺の友人の土屋が来てくれて……と、それくらいだ。

　自分の部屋をひっくり返したことはほとんど記憶にないらしい。

「聞いた感じ、ぬいぐるみの名前かなとは思うんですが」

「ええ、小学四年生の秋まで大事にしてた喋しやべるぬいぐるみね」

「あー、ありましたね。お腹なかを押すと『コンニチハ！』とか言うおもちゃですよね」

「そうそう、そういうの。見た目はふぶきとちょっと似てるのよね」

　むしろ、あーちゃんに似ているから同じ白キツネのふーちゃんを選んだ、といったところだろう。

「もう捨てちゃったんですか？」

「何かでなくしたの。もう昔のことだからよく覚えてないわ」

「子供の頃のおもちゃってそういうの多いですよね……」

　あの夏の海水浴でいっしょに帰れなかった閃せん光こう戦隊チバシガサガーのチバレッド人形を思い出す。父さんに買ってもらった俺のヒーローは、今も石垣島の海を守っていたりするんだろうか。

　なんとなくノスタルジーに浸るような空気になったところで、ミオさんが手をパンと叩たたいて立ち上がった。

「さて、お昼もすっかり過ぎちゃったし何か食べましょう！」

　時計を見ると時刻は午後二時半。朝から始めたはずなのに、作業に集中していたらすっかり時間が経ってしまっていた。

「サンドイッチでも作りましょうか」

「時間も遅めだし、荷解き完了記念に食べに行きましょ。近所に三時までランチをやってるカフェがあるからお礼にごちそうするわ」

「いやいや、そんな」

「あら、心配しなくていいわよ？」

「でも」

「きちんと休日出張扱いで二万円出すから」

「そういう心配はしてないんですけどね？」

　休日出勤手当は一万円だったが、今回は出張という名目で割増の二万円らしい。

　なんやかんやの末、休日出張手当てとしてお昼をごちそうになる、という形式に落ち着いた。ミオさんと出かける度に交渉するはめになっているし、そろそろ社規を定めた方がいいのかもしれない。

　第四項『カフェ飯に関する条項』みたいになるけど。





◆◆◆






　二時間半後、午後五時。

　夏至近くの長い陽ひも傾きだした頃、俺はマンションのエレベーターへと帰って来た。……メンタルが子供化しかけたミオさんを連れて。

「おいしかったねー。わたし、エビフライすきー」

「ほうれふねー。俺ほれも楽ひはったれふよ」

「ほんとー？」

「ほんろ、ほんろ」

「……ごめんね。ほんとにごめんね」

「いいれふから。死神ひにがみごろきに俺ほれは殺へまへんよ」

『キャロライキヤロライナナの死神・リーパー』。

　スコヴィル値二百二十万を誇る激辛トウガラシ。二○一三年時点では辛さのギネス世界記録に登録されている。

　そんな劇物を主原料としたデスソースを見つけたのが運命の分岐点だった。

「なんれあんなものを置いへるんれしょうね、あのカフェは」

「ごめんね……」

　きっかけは好奇心だった。カフェに置いてあるものだし、デスソースと言ってもそこまでのものではないでしょとミオさんがちょこっとパスタに入れたのが運の尽き。

　揮発した大量のカプサイシンによる刺激と痛みに食事どころではなくなったミオさんに、ひとついいところでも見せてやろうと皿の交換を申し出たバカがいた。

　俺だ。

「松友さんがかわりにくれたエビフライランチ、おいしかったよ。ほんとだよ」

「ミオふぁんがふれたパスタもおいひはったれふよ。ははは」

　とりあえず、今日これからやるべきことは決まった。

「ウノでもやりまふか」

「やる……」

　いっしょにいないとミオさんが反省会サバトを始めてしまう。俺としても今日はもうウノくらいしかできる気がしない。

　今日はどうだろう、『残り二枚でウノノンコールする』ルールでもやるかな。

　そんなことを考えながらエレベーターは六階へ到着する。扉が開くとレンガ調のタイルが敷き詰められたいつもの廊下が……。

「……松友先輩？」

「お前、は……」

　紫色のシュシュでまとめた、うっすらと焦げ茶の髪。シュシュと同系色の紫色のワンピースに小柄な体を包み、手には小さな紙袋を携えた女が、俺の部屋の前に立っていた。

「松友さん、知ってる人……？」

「その方はどなたですか、先輩」

　前後から同じ質問が飛んでくる。

「もしかして彼女さんですか？　デート中でしたらすみませんが、私も用事がありますので」

「あ、あの……」

「申し遅れました。私、松友先輩にお仕事を教わっていた村むら崎さきと申します」

　六○五号室の前に立っていたのは、前の会社で一年後輩だった村崎だった。

　元気そうで何よりだが、それにしても強い。

　圧がとにかく強い。

　礼儀正しいし声はおとなしいのに、無表情なのも相まって言葉の一つ一つが刺さるように冷たい。廊下が語りの凍て地と化している。

　これで悪気はないであろうことが逆に恐ろしい。

「あばばば……」
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　普段から歴戦のベテラン社員達たちを相手に辣腕をふるっているはずのミオさんが、未知の圧力に震えている。

　ここは俺がなんとかすべきだろう。こちらをじっと見つめる後輩に対して俺は。

「ふらふぁひ」

　名前を発音できなかった。

「先輩？」

「い、いや、これは」

「まさか、その人に舌でも抜かれたんですか先輩。それともチオペンタールですか先輩」

「ほこえーよ」

「えっと、その、わたしのせいなのはほんと……」

「こうおっしゃってますが」

「いや、らから」

「先輩、相変わらず人のために身を削ってらっしゃるんですね。でもまさか物理的に舌を削るなんて……」

　そうだった、こういう奴やつだった。

　頭いいけどアホなんだった。

「ねーよ。いや、あっらっけ」

　この前、ミオさんを看病しようとして舌を嚙かみきりかけたような。

「土つち屋や先輩から『マッツーはホストか保育士になった』と聞いていましたが、体を切り売りしなければ生活できないなんて……」

「あばばばばばば」

「よし」

　混こん沌とんを極める状況に収拾をつけるために俺は。

「五分待へ」

　自分の家に駆け込み。

「電源れんへんオン！」

　ケトルでお湯を七十℃まで沸かして。

「うおおおお!!」

　飲んだ。舌に残るカプサイシンを洗い流すためだ。これで会話に参加することができる。

「ふぅぅぅ」

　欠点は、カプサイシンが浮き上がって一時的に激辛地獄を味わうことなんだけども。

　牛乳、買っておけばよかった。





◆◆◆






「お待たせしました」

　引っ込んでから四分と三十秒後、俺は自分の部屋からふたたび廊下に出た。

　そこには。

「…………」

「…………」

「ポーズすら微み塵じんも変わってない気がする」

　俺が部屋に駆け込んだ瞬間からコピペしたように変化のない光景が広がっていた。茜あかね色いろに染まりかけた空を流れる綿雲しか動いていない。

「ハシビロコウとナマケモノの縄張り争いなのか……？」

「お疲れ様です先輩」

「村崎、初対面の人と五分も無言で見つめあうのは色々アレだからな。せめて世間話とかしような」

「次からはそうします。ちょっと観察してしまって」

　仕事でも同じことしてないだろうか、この子。

　職場での近況はあとで聞かせてもらうとして、今はもうひとりの方が気になる。

「それで、ミオさんは……」

「ま、松まつ友ともさん、ちょっと、ちょっと」

　ようやくハシビロコウから人間に戻ったミオさんは俺の手を取ると、廊下の隅の少し離れた場所へと引っ張っていった。

「あの子、ムラサキさん？ってだれなの」

「俺の前の職場の後輩だった奴です。なんで今になって急に来たのやら……。転職してからは接点もなかったんですが」

「そうなんだ……」

「すみません、根は悪い奴じゃないんですがちょっと常識知らずなところがあるみたいで。失礼だったと思いますが許してやってもらえると「松友さん」」

　遮られた。

　今気づいた。ミオさん、俺を見ていない。視線は村崎に釘くぎ付づけのまま動いていない。

「わたし、さっきまであの子を観察してて」

「無言で見つめあってると思ったら、お互い観察しあってたんですね？」

「それで、わかったことがあります」

「ほう」

　なんだろう、女性同士だからこそ分かることとかあるんだろうか。

　化粧品の使い方に性格が出るとか、髪型で好きな人がいるか分かるとか。

「あの子、かわいい」

「……ああうん、そうですね。かわいいと思いますよ、ええ」

　予想の斜め上から不意打ちされて思わずオウム返しした。何言ってるんだこの人。

「言ったことなかったかな。わたし、ずっと弟か妹が欲しくって」

「著しく初耳ですね」

「弟欲は松友さんが来てくれてちょっと満たされたんだけど……」

「弟欲」

　食欲だけでなくそんな欲も満たしていたのか、俺。

「やっぱり妹も欲しいなって」

「はい、それで？」

「あの子がいい」

「何を言ってるんですかミオさん」

「あの子を妹にしたい」

「そういうのはお父さんかお母さんかサンタさんにお願いしてください」

「二十八歳差だと、もう娘だし……」

　ミオさんがちょっと遠い目をしている。

　この年頃の未婚女性がその手の話に敏感なのを忘れていた。

「あー……かといってですね、いきなり妹にしたいと言われても。それにミオさん、本当にそうなったらしょっちゅう会うことになるかもしれないんですよ？」

　頻繁に会う相手だと、何か失敗して嫌われるのが怖いとこの前自分で言っていた。そんなミオさんが、妹なんて関係を求めるとは正直思っていなかっただけに俺も驚いている。

「子供はすき。あれくらいちっちゃい子なら大丈夫かも」

「ミオさん、村崎は二十二歳です。大人ですよ一応」

「うん？　わかってるよ？」

「分かってるならいいんですが」

　どうやらミオさんから見て子供と認識できれば平気らしい。

　確かに、身長は百五十センチを余裕で切ってるけど。会社の誰かが小学五年生の娘さんを連れてきた時も、あからさまに横に並ばないようにしてたけど。

　ちなみに俺の一年後輩の村崎だが、俺と違って誕生日がまだなので二歳差である。

「とにかく松友さんに用事があって来たんだよね？　紹介して、ほらほらさあさあ」

　今度は背中を押されて元の場所へ戻された。再びミオさんと村崎の間に挟まれている。

「お話は済みましたか？」

「あ、ああ。待たせてすまない。それで、今日はどうした？　急に来るから驚いたぞ」

「松友先輩に私物を届けるよう、ズレカッコウ課長から指示されまして」

　あだ名にわざわざ肩書を付けて呼ぶこの感じ、村むら崎さきに再会したなって感じがする。

「あーそうか、あんまり急だったから私物も会社に置きっぱなしで……ズレカッコウ？」

「今はズレカッコウ課長と呼ばれています」

「この前、土屋はヅラカッコウって言ってたけど」

「更新されました」

　ハゲカッコウ→ヅラカッコウと来て、ズレたかーそうかー。

「休みの日に悪いな。私物って言ってもマグカップくらいだろ？」

「それとロッカーに入っていた予備のネクタイです」

　村崎が提げている紙袋が俺の私物らしい。

　両手で差し出されたそれを受け取ると、俺が使っていた百均のマグカップと綺き麗れいに畳まれた七百九十八円のネクタイが覗のぞいている。

「おう、ありがとな。助かったよ」

「本当はもっと早くお持ちしたかったんですが、休日も会社の用事で埋まることが多かったもので」

「……そうか。相変わらず忙しいみたいだな」

「それで先輩、そちらの方は……？」

　現実の厳しさも乗り越えたのか感じていないのか、村崎の興味は俺の後ろのミオさんに移っているらしい。ならミオさんのリクエストもあるし紹介することにしよう。

「ああ、この人はお隣の……」

「早さ乙おと女めミオです。松友さんにはいつもお世話になっています」

　姉声だ。

　仕事声とも普段の声とも違う。ミオさんが姉なるものの声を出している。

「改めまして、村崎です」

「あの、下のお名前は？」

「う」

　ごく自然な質問に、村崎は一歩引いた。思わぬ反応にミオさんは二歩引いた。

「わ、私何かしました？」

「村崎、この人は大丈夫だ」

「……ん」

「はい？」

「村崎きらん、です」

　村崎のフルネーム、村崎きらん。ひらがなで『きらん』だ。

　採用期間中、いよいよキラキラネーム世代が我が社にも来たと話題になったのが懐かしい。本人も色々と気にしているのか、あまり下の名前は名乗りたがらない。

「い、いえ、キランキランピカンピカンのきらんではないんです。金き襴らん草そうという植物がありまして、あ、春に青紫の花が咲くんですけど、親が好きで育ててたものですからその名前を……」

「かわいい」

「……はい？」

「かわいいしオシャレじゃないですか！　きらんちゃん！」

「み、皆さんそう言いますけどね。つけられた方は何かと大変ですし、あんまりいい思い出もなくてですね」

「国語の授業で、自分の名前の漢字を習った時にちょっと盛り上がるのとかできませんもんね。分かりますよ」

「なっ……」

「私もカタカナでミオなので！」

「……!!」

　村崎は数秒ほど無言で固まった後、ゆっくりと俺に顔を向けた。

「松友先輩」

「おう？」

「早乙女さん、いい方です」

「そうだな」

「先輩が大丈夫と言った意味が分かりました」

「ここまで一発ＫＯとは俺も思ってなかった。変わらないな村崎」

　刺とげ々とげしい割に、何かが嚙かみ合うと一撃で轟ごう沈ちんする。それが村崎きらんである。

「それで、きらんちゃ……村崎さんはこの後のご予定は？」

「特にありませんが……」

「ちょっと上がっていきませんか？」

　ミオさんが自分から人を家に上げるとは……。

「ま、松友先輩」

「俺も少しお邪魔する予定だ」

「で、ではお言葉に甘えて……」

　ふたりして俺の方をチラチラ見てくる。

　ミオさんは「妹ですよ、妹！」とか言いたいんだろう、たぶん。

　村崎は「お呼ばれしましたどうしましょう」とか言いたいんだろう、たぶん。

「……まあ、仲良くなれたようで何よりですよ」

　ミオさんからも村崎からも、同性の友達の話はほとんど聞いたことがなかったし。心を許せる相手ができるのはお互いにとっていいことだろう。

「今朝ちょうど片付いたところなんですよー。ささ、入ってください」

「あの、先輩」

「どうした？」

「よく考えたら私、お茶の作法とか分かりません」

「そんな気取ったもんじゃないから安心しろ」

「そうですか」

「それより、ウノはできるか村崎」

「はい？」

「これからやるのは、ウノだ」

「ウノ？　あの国民的名作カードゲームの？」

「そう、ウノだ」

「ええ、ウノよ村崎さん」

　これはからかったつもりだった。少なくとも俺は。

　まさかこれが残りの週末を使いきるウノから始まるデスマーチの序曲だとは、誰も予想していなかった。
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「ミオさんはカフェオレでいいですか？」

「ええ、お願い」

　姉声、慣れないだろうに思ったより続いている。気合のなせる業だろうか。

「村崎は……ああ、紅茶だったな」

「先輩、覚えててくださったんですね」

「村崎さん、コーヒーは飲まれないんですか？」

「ええ、ちょっと色々ありまして……」

　ミオさんに尋ねられて言葉を濁した。遠い目をしている辺り、本人にとっても苦い思い出なのだろう。会社では語り草だったけど。

「村崎はですね、背伸びしてブラックを飲みまくってたんですよ。入社したての頃は」

「先輩」

「そうしたら夜眠れなくなって、寝不足のあまり会社でブッ倒れまして」

「先輩」

「それ以来、コーヒー全般が飲めなくなったそうです」

「松まつ友とも先輩」

「なんだ村崎、一度呼べば聞こえるぞ」

「でしたら一度目で中断していただけると幸いです先輩」

「あらあら」

　あらあら、なんて笑い方するの初めて聞きましたよミオさん。

　自分こそ村崎には聞かれたくないエピソードを積載率三〇〇パーセントで爆走中なのに、なんであんなに余裕なんだろう。

「うぅ……」

「松友さん、私も今日はミルクティーの気分になってきたわ。まだ間に合うかしら」

「ええ、大丈夫ですよ」

「松友さんは紅茶を淹いれるのも上手で、最近はイギリス式に凝ってるんですって。いっしょにいただきましょうね、村崎さん」

「早乙女さん……!!」

　ミオさんに感激の目を向ける村崎。それでいいのか村崎。

　このわずかな時間で着実に妹化が進行している。そのうち変な宗教とかにほだされないか心配だ。

「はい、入りますよー」

　ミルクと砂糖をテーブルに出し、ティーポットからティーストレーナーを通してカップに注ぎ入れる。日本語では『紅あかい茶』と書くこの液体が、英語だと『Ｂｌａｃｋ　Ｔｅａ』と書かれる理由がよく分かる濃色の茶がカップに満ちていく。この濃いお茶を湯やミルクで好みの濃さにして飲むのが本場のスタイルである。……と、ネットで読んだので実践してみたら普通に美う味まかったので続けている。

　それにしても、三人分を淹れられるサイズのティーポットがあって助かった。俺が来る前から用意してあった辺り、ミオさんもこういう日を夢見ていたのだろう。

「いい香りですね。紅茶にもいろいろあるそうですけど、これは？」

「ふふ、アッしゃムよ」

　嚙んだ。慣れない喋しやべり方するから。

「アッサムよ」

　さらっと言い直したけど、どうしようやっちゃったって顔でチラチラこっちを見てくる。

　まあ相手は村崎だから問題はないと思う。

「早乙女さん、意外とお茶目な方なんですね。かわいらしい女性って憧れます」

「あら、そんな」

「私はかわいげがないと言われてばかりで……」

「村崎さんは十分かわいいですよ。ええ、ほんとに」

　ひとたびなつくと一いち途ずなのが村崎だ。すでにミオさんを瑠璃色のフィルターを通して見ているから多少の、いやかなりのミスはプラスに働く。

　ミオさんはミオさんで妹色のフィルターを通して見ているのが妙なところで似ているとうか姉妹感があるというか。

「さてと、飲み物も入りましたし始めましょうか」

「そうね。相応ふさわしい時間だわ」

「あの、始めるっていうのはやっぱり」

　村むら崎さきの問いに答えるように、俺は黄色いロゴの箱をテーブルの上に静かに置いた。

「此れウノだ」

「なんでそんな厳かな感じに……」

「お前にもすぐに分かる」

　テーブルに場所を空け、札を配る。ずっとミオさんと二人プレイだったから、三人に配るというだけで少し新鮮だ。

「枚数は間違いありませんね？」

「ええ」

「は、はい」




「さあ、ゲームを始めよう」
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「さあ、ゲームを始めよう」

　戦いの始まりを告げる宣言から一時間が経過した。ミルクティーの残り香が漂うリビングの様相は今、ゲーム開始時とはずいぶん違うものとなっていた。

　そこには背筋を伸ばし、氷の表情でテーブルの上を見つめる村崎と。

　目に涙を浮かべるミオさんと。

　予想を超える村崎の実力に動揺を隠せない俺がいた。

「村崎、お前……」

「うっ、ぐすっ」

「……なんでしょう」

　キリキリキリ、と自動人形の機械音がしそうな動きでこちらを向く村崎に、俺はついに言った。




「弱すぎんか……？」




「ごめんね、ごめんね村崎さん。一回も勝てないと楽しくないよね。ごめんね」

「ウノが弱くて泣かれる日が来るとは思いませんでした」

　一位、俺。

　二位、ミオさん。

　三位、村崎。

　十戦ほどやって、全てこの順位だったのだからさすがに笑えない。ミオさんは何度か気を遣って勝たせようとしたみたいだが、力及ばずというか力余って果たせずにいる。

　ちょうちょを逃がしてあげようとして死なせてしまった子供みたいな顔で泣いているのがいたましい。

「……うん！」

　そうしてしばし涙を流したミオさんは、キッと何かを決意した顔で村崎の手を取った。

「村崎さん、最後の手段です」

「はい、早さ乙おと女めさん」

　何を察したのか村崎も力強く頷うなずいている。

「ふたりで協力して松友さんを」

「ええ、叩たたき潰しましょう」

「あっ、きったね！」

　女同士で同盟組みよったぞこいつら。手を組んだ女ほど怖いものはないと何かで読んだことがあるが、つまりこういうことなのか。

「私もそろそろ本気を出します」

「……今日は使わないかと思ってましたが、『アレ』を解禁ですか」

　席を立ったミオさんが向かうのはリビングの隅の椅子だ。

　そこにはミオさん所有のぬいぐるみたちが行儀よく座らされている。

「松友先輩、早乙女さんの本気のアレとは……？」

「ミオさんが『守護神ガーデイアン』を召喚する」

「がーでぃあん」

「そう、ガーディアン」

「日本語で説明しますと」

「ぬいぐるみを抱っこしてウノをやる」

　誰を抱くかをその日のコンディションに合わせて科学的かつ論理的に選ぶのが大事だと前に言っていた。今日もお尻を、おそらく無意識にふりふりしながら、「だーれーにーしーよーうーかーなーてーんーのーかーみーさーまーのー」と論理の神様の声を聞いている。

「……意味あるんでしょうか、それ？」

「あるんだ、これが」

　精神安定の効果でもあるのか、実際に勝率が三パーセントほど上がるから侮れなかったりする。ミオさんにとって村崎には見せたくない行動シリーズかと思っていたが、そんなことにこだわっている場合じゃないと判断したようだ。

「松友さんも、お家からアカイさんかテンノスケを連れてきてもいいのよ？」

「俺はそんな異能力は持ってないんで」

　というかアカイさんはともかくテンノスケはどうなんだろう。

「よーし、ゆーちゃんキミに決めた！」

　今日の相棒を先日ゲームセンターから連れてきた紫色の猫に定め、抱き上げたミオさん。

「……え？」

　その背中を眺めていた村崎の表情が、ぴくりと動いた。

「なんで、シトラがここに」

「シトラ？」

「あの、紫の猫のぬいぐるみ……」

　なるほど、紫の虎でシトラか。猫だけど。

　ぬいぐるみに名前をつけるのって普通なんだろうか。

「お前にも取ってやったもんな。だいぶ昔に感じるけど、まだ一ヶ月ちょっと前か」

「お前にも、ってことは」

「私も松まつ友ともさんに取ってもらったんですよ」

「あの日は大変でしたね……」

「早乙女さんにも、私と同じものを……」

「どうかしたか、村崎？」

　村崎が何か考え込んでいる。もしかして、複数の相手に同じものを渡すのとか気にするタイプだっただろうか。

「早乙女さんとお揃そろい……」

「そっちかー」

「今度いっしょに写真撮りましょうね」

「お揃いのぬいぐるみを抱いてツーショット……」

　手をわきわきしている。たぶんシトラを抱くイメージが見えている。

「松友先輩」

「おう？」

「ありがとうございます」

「お、おう」

　なんて真剣な顔で言うのだろう。なんて輝く瞳で見つめるのだろう。

「よければ村崎さんにも一人貸しましょうか？」

「そうですね……せっかくですから先輩のテンノスケがいいです。名前が気に入りました」

「いやー、テンノスケはどうだろうな」

「私、見た目では選えり好ごのみしないですよ？」

「あー、まあ、百聞は一見に、か」

　かくして第二ラウンドの陣営は整った。淹いれ直したミルクティーの甘い香りが脳の回転を刺激する。

　ミオさんは紫色の猫ゆーちやんを、俺はミオさんに借りたコッペパン色の犬ころちやんを、村崎はテンノスケを膝にのせての開戦だ。

「村崎さん、わたしたちで松友さんを倒しますよ。桃園の誓いです」

「桃園の……『三國志』でしたっけ。ええ、私達たちはこれから義姉妹です」

「行きましょう、かわいい妹よ」

「はい、お姉さま」

「……!!」

「ミオさん、この流れを計算して……!?」

　ミオさんがすごいドヤ顔で見てくる。

　そんなに姉と呼ばれたかったのだろうか。呼ばれたかったんだろうなー、あの顔は。これに本気で乗っかる村崎も村崎だと思うけども。

「……ところで松友先輩」

　その村崎はといえば、膝にテンノスケをのせて硬い表情をしている。

「どうした？」

「宣戦布告の後で心苦しいのですが」

「ああ」

「やっぱりアカイさんに代えていただいてもいいですか」

「そうか、アカイさんは手触りがいいぞ」

「テンノスケよりは、そうだと思います」

　アカイさんは名前の通り赤いタコのぬいぐるみだ。ミオさんと行ったぬいぐるみ専門店で迎え入れた新顔で触感がいい。

　一方のテンノスケは俺の部屋の古株。フルネームは、サボ原テンノスケ。

　立派なサボテンの鉢植えである。

　村崎の膝の上をテンノスケからアカイさんに換装し、改めて第二ラウンドが開始した。




　そして、六時間半が経過した。




〝ピンポーン〟

「早乙女さーん！　土つち屋や遥はる斗と、音速で仕事を終わらせてただいま参上しましたー！」

「よく来た土屋。仕事で疲れてるだろうにありがたい」

「なんなん、マッツーもおるん」

「連絡したのも俺だったろ。まあ、立ち話もなんだから入ってくれ」

　インターホンに応えてドアを開けると、そこには五日ぶりの元同期の姿。日付も変わったという夜闇の中でも日焼けした肌が妙に昼間感を演出する土屋がいた。

「ほんじゃお邪魔しますっと。疲れた疲れたー」

「会社の方は大変みたいだな。急いで終わらせてもこの時間か」

「なんか知らんけど、少し前から大きい取引が進んどるらしくてなー。それがちっとゴタついとるっぽい」

「下っ端ほど忙しくなるいつもの法則だな」

　そんな状況でも時間をひねり出して来てくれるのだから大したものだ。

「てかマッツーこそ顔色悪かね。どげんかしたと？」

「なに、ちょっと戦いが長引いてな」

「は？　戦い？」

「まあ、見てくれれば分かる。村むら崎さきも中で待ってるぞ」

「な、なんばしよっとや……？」

　土屋を伴ってリビングへ。

　廊下からリビングへのドアを開けた途端、甘い香りがどっと流れ出した。電灯は点ついているのにどこか、暗い。ドアを抜けた先、リビングに置かれたテーブルでは、義姉妹の契りを結んだミオさんと村崎が次の戦いに向けて英気を養っている。

「ちがうよふーちゃん。そのカードはね、松友さんがまた三連続スキップしてきたらつかうんだよ。そうだね、ゆーちゃんはますますかしこくなったね。こらっ、ころちゃんはねちゃダメ！」

「アカイさん、アカイさんきもちいい……スリスリきもちいい……スリスリスリスリスリスリスリスリ……」

　さっきまでより元気になったみたいだ。ずいぶん顔色も良くなったように見える。

　逆に今来たばかりのはずの土屋がやけに青ざめているのは何な故ぜだろう。

「マッツー、オレ、こんな話ば聞いたことあるっちゃけど」

「どうした？」

「インドの北の方にな、甘～い香りのお香ば焚たいて幻覚を見せる土着信仰があるって」

「ああ、それなら俺も聞いたことがある。信者はトランス状態になって、うつろな目で訳の分からないことを口走ったり、意味の分からない行動をとったりするらしいな。なんだ急に。それがどうかしたか？」

「い、いや、オレの勘違いならいいっちゃけど」

「そうか？　まあ、座ってくれよ。今ミルクティーを淹れるから」

「これ、ミルクティーの匂いやったとか……」

「それ以外に何かあるか？」

「それより、なしてこげななんでこんなことに？」

「何故と言われると難しいな。どこから説明したもんか……。あれは七時間、いや三時間前のことだ。俺とミオさん、あと俺の私物を届けにきてミオさんの妹になった村崎の三人でウノ大会をやってたんだが……」

「妹……？」




　――三時間前・午後九時半――

　ウノは、七枚ある手札をさまざまなルールのもとで場に捨てていき、一番にゼロにすることを目指すゲームだ。

　そんなウノにおいて結託してプレイするというのは存外難しい。

「村崎さん、村崎さん……！」

「早さ乙おと女めさん、早乙女さん……！　受け取ってください私の全て……」

　協力を難しくしているのは、『他の人の手札を見るのは反則』という絶対のルール。

　これが禁じているのは敵の戦力を盗み見ることに限らない。仲間同士で手札を見せ合うことも封じられているのだ。

「だからって目だけで通じあえるものなのか……？」

　ふたりがとった戦術は、つまりアイコンタクトによる意思疎通だ。これが成功すれば互いの求めるカードを出しあえる圧倒的優位を手に入れることになる。

　果たして、結果はすぐに出た。

「分かりました早乙女さん！　イエローの７！」

「ええ、任せて！……あ、いえ、パスで」

「まったく通じてない……。はい、ウノです」

「さ、早乙女さん！」

「ま、まだドローが、ドローがあるよ……！　お願い、来て!!」

　俺が早々に手放したころちゃんに、後から合流した白キツネふーちやんを加えてミオさんの守護神は三体に増えている。ぬいぐるみ三体を抱えてウノの手札も持ってるからだいぶいっぱいいっぱいに見えるけれど、ミオさんの細い腕で疲れないのだろうか。

「あ、このカードは……！」

「早乙女さん！」

「まさか逆転の一枚が!?　そんな効果もあるのか守護神！」

「パス……」

　効果、なかった。

「あ、じゃあ俺はあがりです」

「また負けました……」

「何回やっても何回やっても松友さんが倒せない……！」

　うなだれるミオさんと村崎だが、俺もまた同時に天を仰いだ。

「倒されない……!!」

　ウノにははっきりとした終わりどころが設定されていない。理論上は寿命の続く限り遊べるゲームだ。そんなウノに終点を設定するための、おそらくもっとも一般的な暗黙の了解はこれだろう。

『全員が一回勝ったらやめよう』

　このどことなく日本人的な発想に俺たちも囚とらわれていた。唯一にして最大の誤算は、村崎のウノの実力ウナビリテイがミジンコに等しいレベルだったことだ。

　一向に変わらない戦局に着地点を見失ったウノ大会は、この時点で開始から四時間を経過していた。

「……まだ、まだまだ！」

「ええミオさん、まだです。今日という日はまだ終わっていません」

「お姉さま、先輩……！」

　なおも折れない心を奮い立たせ、俺は再びカードをシャッフルする。

　イーブンで始まる囲碁や将棋と違い、運の介在するウノに勝率ゼロパーセントはありえない。試行回数を増やせばいつか必ず確率は収束して村崎は勝利する。

　それまで続ける。ただ続ける。その先に俺たちの成功は約束されているのだ。





◆◆◆






　そんなふうに考えていた時期が、俺にもありました。

「申し訳ありません松まつ友とも先輩、早乙女さん……。でも次は、次こそはきっと」

　幾十度目かの同じ順位に、俺とミオさんはテーブルに突っ伏すことしかできない。

　それはさながら賽さいの河原。いつ終わるともしれないウノ地獄は、すでに五時間半に及んでいた。

「村崎！　お前はぜっ………………たいにギャンブルには手を出すな!?　駆け引きとか読み合いってものに致命的なまでに適性がない！」

「肝に銘じます」

「分かればよし。だが問題は今この場でのウノだ。はっきり言って終わる気がしない」

「ま、まだまだこれからだよ！　ほら、みんなも言ってるよ、あきらめたらそこで……」

　ミオさんがそう言って守護神ぬいぐるみを掲げたその瞬間。

　ゆーちゃんが、しぼんだ。

「え？」

「は？」

「ゔぇ？」

　三人とも、一瞬何が起こったか分からない。沈黙の中、白と黄色のウレタンがリビングの床へポトポトと落ちていく。

「あばばばばば」

「ミオさん動かないで！　中綿が飛び散るので！」

「早乙女さん、補強してなかったんですか？」

「ほ、補強？」

　ウレタンを蹴飛ばさないよう、上半身は天に捧ささげるがごとくぬいぐるみの抜け殻を掲げ、下半身はフラミンゴスタイルの片足立ちのまま固まっていたミオさんは、聞き慣れない単語に首だけ村崎に向けた。

「補強ってなんだ、村崎」

　床のウレタンを拾って手近なビニール袋に詰めながら、俺も村崎に視線を向ける。

「シトラ……いえ、この猫は景品にしては悪くない布を使っています。ただ糸と合っていないせいで、補強してやらないと弱い部位が崩れてしまうんです」

　綺き麗れいに手入れされていたので施術済みだと思ったんですが、と付け加えつつ、村崎はミオさんが掲げるゆーちゃんを観察している。

「俺たちが取る前に筐きよう体たいの中でかなり揉もまれたからな。普通より劣化が早まってても不思議はない、か」

「ど、どうしよう。どうすればいいかな？」

「俺もぬいぐるみは未経験なので、修繕まではできるかどうか」

「でしたら、私にやらせてもらえませんか」

　ゆーちゃんの観察を終えたらしい村崎が、さらりと言った。

「で、できるの村崎さん！」

「はい、うちのシトラも私がやりましたから。見たところ壊れ方はかなり綺麗ですから、どうにかしてみせます」

　そう言いながら自分のバッグからソーイングセットを取り出した。見たところ専門的な道具などではなく、ボタンの付け直しに使うごく普通の針と糸だ。

「そんな道具で大丈夫か？」

「大丈夫です、問題ありません。これから分解しますので、その間に糸だけ買ってきていただけますか」

　必要な糸の材質と太さ、色を指定された。近所のコンビニで揃そろうだろう。

「あと、もし置いていれば目打ちと安全ピン、布用の接着剤を」

「いくつか種類があった場合は？」

「一番いいのを頼みます」

　それだけ言うと、村崎はぬいぐるみの分解を始めた。残っていた中綿を抜き、着ていたパーカーを脱がし、裏返して糸切りバサミで不要な縫い目を外していく。

「すごーい……」

　俺が帰ってきた頃には、立体だったゆーちゃんは平面体に変わっていた。

　当たり前のことなのに、こうして部品ごとに分かれて初めて『ぬいぐるみは布と綿でできている』ことを理解できた気がする。

「糸、買ってきたぞ」

「はい、ありがとうございます先輩」

「あとウレタンは拾い終わってますからミオさんはもう動いていいんですよ」

「あ、そ、そうだったの？」

「……では、始めます」

　ようやく片足立ちをやめたミオさんを横目に、慣れた手付きで針に糸を通す村むら崎さき。そこからがまた、速かった。

「すごい……」

「ミオさん、針仕事に近づくと危ないですよ」

　淀よどみない。

　二度目だからだと村崎は言うが、素人目にもそれだけで説明できる速さでないことは分かる。見る間に布と布が元の形に接合され、補強され、平面から立体へと組み上がっていく。あらかた縫い終えて裏返すと、元と区別がつかないレベルに仕上がったぬいぐるみの形が見てとれた。

「ウレタンはそのまま使えますが、形を整えるためにちょっと足します」

　手足の先の細いところに端切れを詰め、残りをウレタンで膨らませて口を閉じる。

　わずか一時間足らずで、『布』は『ゆーちゃん』へと復活した。

「服のフェルトが剝がれかけていた部分も接着剤で補強しました。一時間も置いておけば抱けますよ」

「村崎、お前こんな特技があったのか」

「ええ、まあ、学生時代に少しかじっていたので」

　これで食っていけるんじゃないかと思うほどの手際だった。ミオさんも、すっかり元通り以上になって椅子の上で接着剤を乾かしているゆーちゃんをじっと見つめている。

「村崎さん」

「なんでしょう？」

「すごい」

「え、あ、ありがとうございます」

「すごい！」

「ありがとうございます」

「すごすごい！」

　村崎の手を取って称賛するミオさん、語彙力が消えている。

　以前の生しよう姜が焼きの時もそうだったが、おそらくそういう体質なのだろう。

「すごいよ、本当にすごい！　ありがとう！」

「ま、松友先輩」

「どうした？」

「私、こんなに人に褒められたの就職以来初めてです」

「ああ、よかったな」

　マイペースなようで、村崎も苦労しているらしい。

　いや、マイペースに見える人間が誰しも好き勝手に生きているわけじゃないのだろう。周りに合わせたくて、合わせようとして、でも合わせられずに誤解される。そういう人間がいることを、ミオさんと触れ合ううちに俺もなんとなく理解できるようになってきた。

「さて、区切りとしてはちょうどいいですね。もう十二時を過ぎてしまいましたし何か食べましょうか。リクエストはありますか？」

　村崎としてはいいところを見せられたわけだし、ここらでお開きにするのが賢明だろう。そのきっかけになるよう俺は夕食と夜食を兼ねて食事を提案した。

「カレー！」

「うどん、とか……」

「ではカレーうどんで。すぐ作りますから、それを食べたら……」

「ウノの続きですね」

「だね」

「……あれ？」

　解散しよう。

　この空気に乗じて切り上げようとした俺の思惑は、民主主義的に多数決で打ち砕かれた。

「村崎さんならきっとすぐ勝てるよ。こんなにすごいもん」

「だいぶコツも分かってきました。次こそいける気がします」

　次こそいける。毎回そう言っていたのは気のせいか。

　裁縫のうまさとゲームのうまさは関係ない、そう思うのも気のせいか。

　だが、日本が民主主義国家であるならば。そして俺がミオさんの従業員であるならば。

「いいでしょう。とことん付き合いましょう。……と言いたいところですが、場の変化は必要です」

　いける気がしたところで、今のゲームを何度繰り返しても村崎が勝てる可能性は限りなく薄い。下手をすればカードを片手に明日の朝日を拝むはめになる。

　新しい要素が何か必要だ。新ルールか、あるいは。

「人数を増やすか、か。しかしなー」

「こんな時間に連絡して来てくれる人なんて」

「そうそういな……あ」

「あ」

「あ」

　同時に浅黒の顔を思い出し、俺たち三人は顔を見合わせた。




　――現在・午前一時十分――

「……という感じで、お前に来てもらう流れになったわけだ」

「飯食ってからオレが来るまで、一時間ちょいあったと思うっちゃけど。その間は？」

「制限時間二秒の早指しルールで三十戦ほどやってみたが、まだ村崎は勝ててない」

　不慮の事故が起これば村崎にも勝ちの目が、と思っての工夫だったが、村崎が最初に事故って逆効果だった。

「そこまでかーそうかー」

「本当に来てくれて助かったぞ土つち屋や。さあ、続きをやろうじゃないか」

「村崎が勝つまで？」

「村崎が勝つまで」

「お、オレちょっと仕事の残りが」

「つちやさん、いっしょにやらないの……？」

「うっ」

　ミオさんの上目遣いでの一撃。

　きゅうしょにあたった。

「……九州男児の意地、見せちゃあ!!」

「ああ、それでこそ土屋だ」

「ありがとうございます土屋先輩。必ずや期待に応えます。朝までには」

「朝まで……？」

「さあ」

　四人目のプレイヤーの覚悟が完了し、戦いは次の局面へ。

「ゲームを始めよう」




　村崎がドローフォーを全て引き当てて初勝利を飾ったのは、それから十時間と三十三分後。

　日曜朝十一時四十三分のことだった。
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　あのウノ地獄から一週間ほどが経たった今日、関東は真夏なみの暑さに包まれている。

　夕食に少し早めの冷やし中華をいただいた俺とミオさんは、食後の過ごし方を決めようとしていた。

「夏の夜と言えば、これだよねー」

「否定はしません。肯定もしません」

「これなんだよ。夏といえばこれ。だから観みるの」

「そうとでも思わないと耐えられないんですね。分かりました」

　初夏を迎えて少し薄着になったミオさんの前には、テーブルの上で存在感を放つ一枚のブルーレイ。

　タイトルは『死霊の盆カレー』。低予算、小規模、少人数で作られたＢ級ホラー映画……なのだが。

「これね、すっごくこわいんだって」

「それにしてはパッケージがコミカルですけど。赤と黄色でほとんどカレーの箱じゃないですか」

「えっとね、これを貸してくれた取引先の部長さんが、家族でこれを観た時の動画を見せてくれたの」

「映像を観ている人の映像とはまたややこしい……。それで、どうでした？　すごい悲鳴を上げてたとか、ジュースをひっくり返したとかですかね」

　それくらいなら、少し怖がりな人なら簡単にやるだろう。わざわざ動画に収めるほど面白いものでもあるまいに。

「ねえ松まつ友ともさん、顔から出るものって全部言える？」

「なんですか急に。恥ずかしくて顔から火が出る、とかそういうやつですか？」

「ううん、顔から出る汁。言える？」

　汁て。

「えっと、上から汗、涙、鼻水、唾液……あ、吐と瀉しや物ぶつとかも含みでですか？」

「全部出てた」

「含みで？」

「含みで」

　何を含みでかは会話の流れから察して欲しい。

「なるほど、なるほどなるほど。恐ろしいほど怖いと。なるほどなるほどなるほど」

「せっかく貸してもらったから観ておきたいの。でもね、つらいの。一回だけちょっと再生したけど、一人じゃつらいの」

「一人で耐えるより、俺といっしょに全部出す方がよいと？　こういう言い方もなんですが、女性ってそういうのは人に見られたくないんじゃ……」

「だ、出さないようにがんばるよ!?　それでも恥ずかしいけど……松友さんになら全部見られてもいいよ」

　そのセリフ、もっと違う形で聞きたかった。

「そ、そうだ。土屋と村むら崎さきも呼びません？」

　一人より二人、二人より四人だ。たびたび巻き込んで申し訳ないとも思うが、あいつらも早さ乙おと女めさんに呼ばれれば喜ぶだろうし。

「今日はダメ」

「そ、そうですか？」

「これはわたしがやらないといけないことだから。松友さんがいなくても、あのふたりには頼っちゃいけないことだから」

「いえ、俺はお付き合いしますけど……」

　珍しく強い拒絶に気け圧おされた俺の様子に気づいたか、ミオさんは慌てて手をパタパタと振りだした。

「え、あ、その、ほら、迷惑だと思ってね？　つちやさんも村崎さんもお仕事大変みたいだし」

「あいつらならミオさんと会いたがると思いますが……」

「そうかな……？」

「ええ、きっと。まあでも、平日から呼び出すのも悪いですよね。今日のところはやめておいて、また週末にでもみんなで」

「明日は貸してくれた人に会うから観なきゃ……」

「だから夏休みの宿題はギリギリまで残しちゃダメですよとあれほど言ったのに……」

　悲しきかなサラリーマンの宿命。打ち合わせのスケジュールからは逃げられない。大魔王よりも逃げられない。逃げられないならば輝いて散るしかないと覚悟を決め、俺はブルーレイディスクを手に取った。

「再生しますよ？」

「う、うん」

「……いきます」

　リビングのソファに移動し、灯あかりを消してプロジェクターとプレイヤー――映画を観るならコレと電器屋で勧められるがまま買って二年放置していたらしい――を起動する。

〝デデデデデデデ……〟

『死霊の盆カレー　～どう見ても怖いのだ～』

　安っぽいエフェクトが舞い、タイトルがどんと現れた。

「や、やっぱりチープで怖くなさそうですけど？　ミオさんはどこまで観たんですか？」

「十三秒がんばった」

「思ったよりだいぶ短い」

「松友さん、手、つないでもいい？」

「え、ええ。どうぞ」

　ミオさんの小さな左手が俺の右手に重なってくる。

　受け入れるように握り返すと、指の細さに驚かされる。こんな小さな手で世界と戦っているのだと、強く強く実感させられる。

　そんなことを考える俺の隣で、ミオさんが緊張した面持ちで口を開いた。

「七」

「六」

「あのミオさん、そのカウントダウンは？」

　聞くまでもない。ミオさんが挫折したという十三秒目までの秒読みだ。

「五」

「四」

　カウントが進むごとに俺の手を握る力も強くなっていくのが分かる。

「三」

「二」

「十三秒からいったい何が……」

「一」




「おおおおお！！？？」

「やだやだやだやだやだやだやだやだやだやだやだ」




「やめろやめろやめろやめろやめろやめろやめろやめろ!!」

「ごめんなさいごめんなさいごめんなさいごめんなさいごめんなさい！！！」




「あばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばば」

「あばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばばば」




　結論から言う。

　ミオさんは乙女の意地で涙まででこらえた。

　俺はもう一段階先へ進んだ。

　どうにか九十分の映画を観終わり、就寝時間を迎えた頃。ミオさんの寝室の前で、俺は新聞紙で作った十字架を持って門番をしていた。

「わ、わたしが寝るまでそこにいてね。ドアの前からうごいちゃダメだからね」

「はいはい、分かってますよ」

「ととと、トイレとか行かないでね？」

「大丈夫ですよ。むしろ行きたくても行けるか分かりません」

『死霊の盆カレー』は、親友に裏切られて死んだ女が、悪霊となって親友の寝室に乗り込んでカレーに調理してしまう、という映画だった。

　いろんな意味で夜遅くに観る映画じゃなかったと思う。ミオさんも寝室に入るまでに五分は立ちすくんでいた。

「……松友さん」

「なんですか？」

「わたし、がんばるから。明日も明後日あさつても、ぜったいがんばるから」

「ミオさんは毎日がんばってますよ」

「……ありがと」

　それからは沈黙が続いた。不思議と、気まずさや居心地の悪さはない。

　一時間経ってミオさんの寝息が聞こえだしたのを確かめて、俺はそっと自分の部屋へ戻った。

　トイレには行けた。





◆◆◆






「……絵本にビジネス書のカバーをかぶせるって、誰に対する見み栄えなんですかミオさん」

　この場にいない家主兼雇い主に、俺は思わず突っ込んだ。

『経営者と労働者、どちらとも手をつなぐために素手で働く』みたいなコピーの書かれたテカテカのカバーの下に、『おおかみリンちゃん　たびにでる』のファンシーな表紙が見え隠れしている。

「でも、これできちんと中身を把握できているらしい記憶力はさすがというか」

　本棚、というやつは使っているうちにだんだん並びがバラバラになっていくものだ。

　初めて窓からこの部屋に入った時は空っぽだった本棚が埋まってから、すでに三週間ほどが経つ。ご多分に漏れず並びの粗が気になりだし、ちょっと整理してみようと手を付けたのが十五分前のことだった。

「これは、絵本。これも、絵本。動物図鑑は隠さなくてもいいのでは……」

　そもそもなぜ俺が、こうして夜に一人本の整理をしているのか。

　答えは単純。ミオさんがまだ帰ってこないからだ。

「しかしミオさん遅いな。珍しい」

　何時になるか分からないという連絡はあったが、十時を回っても帰ってこないというのは予想外だった。いつもは定時に上がって六時に帰宅、多少長引いても七時台には帰ってくる人だけに心配になる。

　夕食はまだ手を付けずにテーブルに並べてあるけど、これから食べるのにハンバーグはちょっと重いだろうか。

「昨日も付き合いで観みられもしない映画を観てたし、いろいろ立て込んでるんだろうな。何か胃にやさしいもの……ご汁でも作っておくか」

　ご汁は漢字で呉汁と書く。

　大豆か枝豆をすりつぶして味み噌そ汁しるに入れた郷土料理で、博多のパパがクッキングする名作グルメ漫画にも複数回登場した滋養食だ。

　郷土料理だと聞いていたからてっきり福岡の料理なんだと思ってたが、調べたところ全国各地に同じようなものがあるらしい。全国区な郷土料理ってそれは郷土料理なのかとか言ってはいけない。

「これだけ片付けたら豆を……うん？」

　最後の一冊、と思って手に取った本が、他の絵本や図鑑とは質感が違うことに気づく。カバーは相変わらずビジネス書だが、中の紙は光沢のないノート用紙だ。

「日記か、これ？」

　字からしてかなり昔、まだ子供の頃に書かれたものらしい。

　だが日記は卒業アルバムといっしょに、最後に開封した段ボール箱から出てきたはずだ。それは表紙をごまかすこともなく別の棚に収まっている。

「なんでこれだけ別保管なんだろう。いや、でも勝手に読むのはまずいか。同じ場所に戻して……」

『今日はそろばんがなくなった』

　閉じようとして、ちらと目に入った一文が気にかかった。

　そろばんという単語には覚えがある。ミオさんが風邪を引いた次の日、生卵入り日本酒を飲んで納豆をかき混ぜるミオさんから、納豆を取り上げようとした時の反応。

『わたしのそろばん返して』

「あれって、昔の記憶と混ざってたのか……？」

　悪いと思いつつ、少しだけページをめくる。

『うわばきがなくなった』

『キーホルダーがどこかにいった』

　二日に一回ほどのペースでそんな文が現れる。

　そして、秋のある日の日記。

『あーちゃん、どこ。みかちゃん、なんで』

「あーちゃんって、確か」

　ミオさんが大事にしていた喋しやべるぬいぐるみの名前だ。ふーちゃんにちょっと似ている、と言っていたはずだ。

「このみかちゃんっていうのは、人間の友達……？」

〝ピンポーン〟

「あ」

　インターホンの音に物理的に飛び上がった。人間、本当に驚くと漫画みたいに体が浮くらしい。

　ミオさんが帰ってくることをすっかり忘れていた。慌てて日記を元の場所に戻し、玄関へ向かう。そして俺は知っている。このパターンは。

「今、今開けますからねー」

　鍵を開ける。すぐにはドアが開かないが、ここは焦らずじっと待つ。

　三十秒ほど経たって、おずおずとドアが開いてミオさんが覗のぞき込んできた。メイクされた目が少しばかりうるんでいる。

「ただ、いま……？」

「はい、おかえりなさい。今日は遅くまで大変でしたね」

「松まつ友ともさんが、松友さんがいる……。なかなか返事がないから、ほんとにいないのかなって……」

「遅れてすみません。でもちゃんといますよ」

　お仕事ですから、と付け加えておく。

「そ、そうだね。お仕事だもんね。そう、お仕事は、きちんとやらないと……」

「ええ、だから俺は明日も明後日も、その次もいますよ。賃金が出る限り！」

「おとなー」

　出迎えが遅れると、俺が仕事に嫌気が差して逃げたのでは、と加速度的に不安になっていくのがミオさんだ。信用されてないのかなと思ったこともあったが、ビジネスの現場以外ではそういう人らしいと分かってからはなるべく合わせるようにしている。

「ミオさん、晩ご飯はまだですか？」

「う、うん、まだ。遅くなってごめんね……？」

「いえいえ。今日のご飯はハンバーグの予定でしたが、時間も時間ですし軽いものにしますか？」

　ちら、と時計を見ると時刻は午後十時十五分。脂ものを食べることが罪深い時間に突入しつつある。

「かるいものって？」

「ご汁とかなら、すぐに作れますよ」

「ご汁」

「お味噌汁に大豆をすりつぶしたのを入れたやつです」

「お豆腐、油揚げときて、ついに大豆そのものが入っちゃうの……!?」

「しかも今日のお味噌汁の種は湯葉です」

　豆腐を作る過程でできる白い膜、湯葉。

　言うまでもなく原料は大豆だ。

「大豆ｗｉｔｈ大豆ｗｉｔｈ大豆にそんなパターンが……」

「さあ、どっちにします？」

「両方！」

　ハンバーグにご汁。

　それもタンパク質が豊富でいいだろう。ちなみにハンバーグは豆腐ハンバーグとかでなく牛豚のやつだ。……さすがに、ちょっと量は削っておこうと思う。

「じゃあ、支度しますから着替えててください」

「わかったー」

「……あれ？」

　また『手伝って！』のパターンかと思ったのに。

　というか、今日のミオさんは疲れてるはずなのにちょっとしっかりしてる。たぶん中学生くらい。

「いや、中学生くらいしっかりしてる二十八歳ってなんやねん」

　寝室に消えたミオさんを見送り、俺も自分にツッコミつつ台所へと向かった。




　この週はなんとなくゆっくりと過ぎてゆき、迎えた金曜日。世間では花金とか言われる中、俺は静かな家でリビングの時計を見上げていた。

「これで四日続けて九時越え、か」

　どうやら相当に立て込んでいるらしく、ミオさんの帰りが遅い日は続いていた。忙しさに慣れているミオさんといえど、さすがに身体からだを壊したりしないか心配になってくる。そこまで考えて、毎日終電だった俺が言うことではないな、と変な笑いが出た。

　九時十分を指す時計から視線を下ろし、郵便物の整理を再開する。

　個人的な内容のものを除いてもダイレクトメールだけで相当な数が来るのが現代日本だ。こういう空いた時間にやっておくことが肝要と、一人暮らしを始めてすぐに思い知った。

「この部屋、ダイレクトメールが足場みたいになってたしな……」

　早さ乙おと女め家で一人待つ時間が増えたせいか、初めて窓を破って入った日のことを思い出しがちだ。段ボール箱の壁、ペットボトルの沼の中を、動線を引くようにダイレクトメールが並ぶ光景は強烈だった。

「えー、火災保険、新しいカレー屋、不動産取引、これは大豆を使った健康食品？　普通に食え普通に。カイロプラクティック……は一応取っておくか」

　ミオさん、肩こりがするって言ってることがあるし。仕事でパソコンを使うせいだろう、きっと。

「こっちのハガキはワイン通販、次は新しいカレー屋、これは……同窓会の招待状？」

　モデルハウスの広告と重なっていた白地の往復ハガキには、ある小学校の同窓会を開催する旨が書かれている。

「開催日は再来月か。ミオさん、こういうの出るタイプなの、か……？」

　違う気がすると思いつつハガキの上を滑っていた俺の目は、一番下に書かれていた名前でぴたりと留まった。

『幹事：石いし島じま　未み華か子こ（旧姓　渡わたら瀬せ　未華子）』

　わたらせ　みかこ。

「……みかちゃん？」

　ミオさんの日記に出てきた人物、なんだろうか。

「いや、いかんいかんぞ」

　詮索したい好奇心に駆られたが、勝手にやっていいことではないと思い直して『返事してボックス』にハガキを収めた。

　郵便物の整理を進めて山がほとんどなくなった頃になっても、ミオさんが帰ってくる様子はない。次は何をしたものかと思い始めた辺りで、テーブルに置きっぱなしにしていたスマホが震えた。

「ミオさ……じゃないか」

〝ピッ〟

『おーすマッツー。今よかとー？』

「どうした土つち屋や。仕事帰りか？　残念ながらミオさんはいないぞ」

『はー？　マジかー。囚とらわれのオレの癒しはどこにあるとか……』

「……ああ、まだ帰れてないのか」

　前の職場だけあって、あの理不尽な多忙さはよく分かる。

　普段のミオさんも多忙な人だけれども、それは朝九時から夕方五時までスケジュールがみっしり埋まっているという意味の『忙しい』だ。

　計画性のない管理者に際限なく仕事を送り込まれて帰れない、という忙しさとは意味合いが違う。言うまでもなく土屋が置かれているのはそっちの忙しいの方だろう。

『んにゃ、むしろヒマ。適当な理由つけて会社の外まで息抜きに出たとこや。村むら崎さきは休みたがらんやったけん、コンビニにお使い行かせとる』

「なんだ、顧客待ちとかってことか？　なんかトラブルがあって詳細が分かるまでは動けない、とかそういう」

　勤めていた頃のあるあるを挙げてみたが、土屋の語る今の状況はちょっと違っていた。

『マッツー、去年のこと覚えとうや？』

「去年のって、どの話だ？」

『ほら、課長ハゲカツコウがいらんこと言ったせいで』

「ハゲカッコウ」

『ああ、戻った』

「そうか、戻ったか」

『でな、そのハゲカッコウのせいでどげんしても無理な仕事ば降ってきて、誰もなんもできんくなって会社に居続けた日があったやん？』

「あー……」

「そう、『黒塗り工程ブラツキー表の月曜日・マンデー』や」

　忘れかけていた闇の記憶だ。

　営業が取ってきた案件が気に食わなかった課長が「私が手本を見せてやる」と息巻いて顧客のもとに乗り込んだ結果、口からでまかせを言ってパンドラボックスを開いてしまい、処理できる量の十倍の仕事量が降ってきた。

　それでも十分の一はこなそうとした俺たちだったが、量が多すぎてパイプが詰まりを起こしたように何一つ回らなくなり、全員が虚無の顔でデスクに座り続けた、というのが事件の概要だ。

　俺がミオさんに転職する直前には『黒塗り工程ブラツキー表の月曜日・マンデー』と名付けられていたと記憶している。なんでアレがあって早川ハゲカツコウが課長に居座れたのかが不思議で仕方ない。

「また課長がいらんことしたのか」

『誰やと思う？』

「ん、課長じゃないってことか。じゃあ部長か？」

『Ｂの『部長』。ファイナル・アンサー？』

「……ファイナル・アンサー」

『では、今の賞金は破ります』

「原作に忠実だな」

　また懐かしい番組のネタを。

　世代的には俺らでギリギリ、一個下の村崎でも分かるか分からないかなんじゃないか。

『ドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥル』

「溜ためるなー、おい」

『ドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥルドゥル』

「お前がヒマを持て余してるのはよく分かったよ」

　全問正解すれば一いつ攫かく千せん金きんな、あの世界的なクイズ番組。好きな番組だったがあの溜めだけは未いまだに解せない。

『ざんねん～～～!!』

「うっわ腹立つ」

　完走一歩手前の五百万円くらいで間違えた時のテンションだった。

『正解はＤの『社長』でした』

「あーそれと迷ったんだよなー。……今なんて？」

『Ｄの『社長』』

「朽くち木き社長？」

『代表取締役社長・朽木なんとか氏がやらかしました』

　そこは覚えとけ。俺も忘れたけど。

「いや、マジか。トップか」

『なんでん、今までになかくらいでっっっかい取引の話が持ち上がって、テンションぶち上がって大おお見み得え切ったら引っ込みがつかんくなったらしい』

「課長で十倍だったのを、社長がやったら何倍なんだ……？」

『五十倍くらいやない？』

「五十倍」

『下っ端にはもうよく分からん』

　思った以上に危ない事態だ。下手をすると、いや、かなりの確率で会社が立ち行かなくなるくらいの。

　倒産、という未来が見えてくるくらいの。

「なあ」

『おっとマッツー、そげな主人公ぽいこと言うんはやめとけ？』

「でも……」

『マッツーがヘルプに来てくれてもな、どうこうなる話と違うけん。マッツーがデキるとかデキないとか、もうそういう問題やないんよ。ハゲカッコウでもそんくらいは分かっとるやろうし、マッツーは来んでよか。来たらいけん』

「ああ、悪い。つまらんことを言いかけた」

『悪いち思うなら、今度早乙女さんがおる時に電話よこしちゃりー』

「うーん、まあ、いいか」

　土屋は夜の早乙女さんをよく知らないはずだが、この前のウノ地獄で多少はお互いの素も見えただろうし。夜に電話しても大事はないかもしれない。

『約束やぞ。噓うそついたらハリセンボンばコンビで飲ますぞ』

「お笑いの方かよこえーよ」

〝ピンポーン〟

『お、早乙女さんか？』

「ああ、悪い。飯とかあるから話すのはまた次にしてくれ」

『よかよか。こっちもそろそろ村崎が戻って……おい、あいつコンビニの袋にみっちりメロンパン買ってきとるっちゃけど。夜食買ってこいって言われてメロンパンだけ買い占めるか普通』

「好きなんだろうな。付き合ってやれ」

『がー、オレも早乙女さんと飯ば食いたかー！』

　土屋の悲鳴を最後に通話を切り、玄関へ。鍵を開けると、今日はすぐにドアが開いて一週間を終えて疲れた顔のミオさんが覗のぞき込んでくる。

「ただいまー……」

「はい、おかえりなさい。今週は本当にがんばりましたね」

「うん……。お話ししてる声がきこえたけど、お電話？」

「ああ、ちょっと土屋から」

「そ、そっか。ふたりはなかよしだもんね。元気そうだった？」

「ええ、それはもう」

「村崎さんは？」

「電話には出ませんでしたが、とにかく相変わらずです。ふたりとも仕事は大変みたいですけどね」

　社長の件は、元社員の俺にも本来は教えたらアウトの社内情報だ。詳細までミオさんに話すわけにはいかない。

　幸い、ミオさんも追及する気がないらしく「……そっか」のひと言でパンプスを脱いで玄関に上がった。だいぶお疲れの様子で、さっぱり系の夕食にしたのは正解だったと思う。

「晩ご飯食べますよね？　今日はサバの一夜干しにかつお菜と油揚げの味み噌そ汁しるですよ」

「うん、ありがと。着替えてくるね」

「はい、ごゆっくり」

　今日も寝室へ向かうミオさんを見送り、俺は台所へ。骨の少ないサバを選んでグリルに点火した。

　土屋と村崎の名前を出した瞬間、ミオさんの表情が、ラインの引かれた目元が、ちょっとこわばったように見えたのが妙に気にかかった。





◆◆◆






　その翌日。自分の部屋にも溜まっていたダイレクトメール類を処理していた昼下がりに、その電話はかかってきた。

『マツモト君、ちょっとお小遣い稼ぎさせてあげようか。退職時の給与を三十分の一して日当にしてあげるからヘルプに……』

「おおーい、分かってなかったぞー！」

　土屋ァ！

　さすがに名前を出すと角が立つので、「マッツーが来てもどうにもならんことくらい、課長ハゲカツコウでも分かっとる」とクールに言った元同期には心の中で苦情を言った。

　突然叫ぶという俺の対応に、電話越しに久々に聞いた早はや川かわ課長の声にも困惑が滲にじむ。

『分かってなかった？　何の話？』

「いえ、こっちの話ですのでお構いなく」

『そ、そう。それでいつ来られるかな？　なんなら今日これからでも……』

「いえ、お断りしますけど」

　なんで行く前提で話を進めてるんだろう、この鳥類。

『え、なんで？』

「というか何しれっと三十で割ってるんですか。せめて出勤日数の二十五くらいで割ってくださいよ」

『わ、分かった。二十五分の一で出そう。だから代わりに今日すぐに来てくれ。これなら対等だろう？』

　それで対等な計算になるって、あのハゲ頭の中にどんなそろばんが設置されているんだろう。そろばんに見える納豆でも詰まってるんじゃないだろうか。

　まったく行く気にはならないが、課長から電話してくれたのは助かった部分もある。土つち屋やが言っていた会社の危機について情報が手に入るかもしれない。

「うーん悩ましい条件ですね。行くべきか、行かざるべきか……」

『なんて強欲な！　いきなり辞めた身でこれ以上欲しがるなんて、君に義理人情の精神はないのか!?』

　怒鳴られた。

　しかしすごいな、課長の中ではいつの間にか俺が勝手に辞めたことになっている。髪はないのに脳内には納豆が糸をひいてるのかな。

「そもそもなんで私をヘルプに？　土屋は体力がありますし、村崎もそろそろ仕事を覚えた頃です。人手なら足りているでしょう」

『いや、それは……』

　言い淀よどんだ。これは押せばいける流れだ。

「会社の状況も自分のやることも分からないのに軽々しく『やります！』なんて、それこそ不義理で無責任な人間の言うことですよね？」

『う―――む、そ、そのだね。マツモト君が辞めたタイミングで、大きな取引が持ち上がったのは知っているね？』

　俺を人身売買した対価としてな。

「ええ、社長に伺いました」

『それなんだけどねぇ。話を持ってきたマーケティング会社を挟んで進めてたんだが、顧客があらぬ勘違いをしたために混乱を生じてしまってね。ありえないほどの仕事量に我が社はパンクしそうなんだよね』

「なるほど、それは大変だ」

　先方の勘違いとは言っているが、社長の大言壮語をそのまま受け取られてしまっただけだろう。おおよそ土屋から聞いた通りらしい。

『間に入っていたマーケターが調整に駆け回ってるみたいだけどね、あの若いお姉ちゃんがどこまで頼りになるやら……。しかしここを乗り切れば我が課の評価はうなぎ登り間違いなし！　君も一年間世話になった恩返しができるというものだろう？』

「あーはい、そうで……若い女性のマーケター？」

　聞き流そうとした課長の言葉尻に、絶対に無視できない単語があって思わず聞き返した。

　マーケター。専門知識にもとづいて販売戦略を立案したり、売り手と買い手を橋渡ししたりするマーケティングの専門家のことだ。

　俺の転職と引き換えに決まった取引を担当する、若い女性のマーケター。

　それはまさか。

『おお、興味があるかね。ちとキツいがなかなか美人でね。しかも巨……』

「その方のお名前は？」

　違うはずがない。十中八九〝アタリ〟だろう。

　そう分かっていても違っていてくれと願わずにはいられなかった。だが、課長は俺のよく知る名前を口にした。

『サオトメさんだったかな。そうだ、早さ乙おと女めミオさんだ』

「早乙女ミオ……」

『ウチにいれば会う機会もあるかもしれないよ？　だから早く、できれば一時間以内に出社を』

「お断りします。理由は俺の名前がマツモトじゃなくて松友マツトモだから。では」

『え、ちょっ』

〝ツー、ツー、ツー〟

「ふー……」

　通話を切り、大きく息をつく。

「そりゃ、そうだよなー」

　土屋の話を聞いた時から予想はできたことだ。

　俺のいなくなった直後に持ち上がった大口取引でトラブル。そこにミオさんが関わっているのはちょっと考えれば分かる。

「俺を引き抜くために通した案件で、斡あつ旋せんした会社の社長が大ボラ吹いて、そのせいで土屋と村むら崎さきが失業の危機、か」

　ミオさん個人が悪いかといえば微妙なところだ。もちろん職務上の責任はあるだろうが、誰が悪いという話をするなら朽くち木き社長が九割九分九厘悪い。

「けど、ミオさんは絶対気にしてる」

　いっしょに食事に行った人にパスタの汁を飛ばした。

　いっしょに買い物に行った人と会話が盛り上がらなかった。

　それだけのことを悔やんで、ぬいぐるみを抱きしめて一人泣くのがミオさんだ。

　今のミオさんが土屋や村崎のことをどう見ているのか、友達なのか知り合いなのかは俺には分からない。でも少なくとも好意は持ってくれているはずだ。

　そうだとしても、いや、そうだからこそ、俺には想像できないほどの責任をミオさんは感じているに違いない。この件が丸く収まったとしても、二度とふたりと関わろうとしないくらいに。

　せっかくつながった縁だ、できればそれは避けたい。だがどうすればいい。

「俺に何ができる。今の俺に、何が」

　通話の切れたスマホを握りしめて、ミオさんと買ったタコのぬいぐるみに尋ねてみても返事はこない。

　考えもまとまらないまま、迎えた月曜日の夜。どうにか九時ちょうどに帰宅したミオさんは、麻婆マーボー豆腐をハフハフしながら仕事で起きたことを話してくれていた。

「でねー、『死霊の盆カレー』の部長さん、プロジェクターの大画面で観みたって言ったらすごく喜んでくれたんだよー」

「ふたりでいろいろ出した甲か斐いがありましたね」

「そしたら、今度はこの映画を貸してくれちゃって……」

「『君の膵すい臓ぞう、下から食うか横から食うか』？」

「たぶん、スプラッター……」

「この話は食事の後にしましょう。はいはいやめやめ」

「そうする。うん、そうする」

　土屋たちの会社のことにミオさんは一切触れない。ミオさんにも守秘義務というものがあるわけで、たとえ身内でも取引先の情報を出さないのは大切な責任だ。

　今しがた話していた映画好きの部長さんにしたって、俺は実名も社名も知らないし、訊きかない。それが当然のこととして今までやってきている。

「話題を変えましょう。そういえばミオさん、アレどうしました？」

「アレ？」

「ほら、同窓会の案内ですよ」

「あ……。うん、やめとこうかな、って」

「せっかくだからお友達に会ってくればいいのに」

「そんなに仲のいいお友達もいなかったから……」

「そう、ですか。では、欠席にして投とう函かんしておきます」

「うん、ありがと」

「それで、えっと……あー……」

「…………」

　会話が途切れた。

「えーっと……」

「うん……」

　微妙な空気が食卓に流れる。もともと、俺だって隠し事が得意ってわけじゃないのだ。

　ミオさんだってそうだ。仕事としての秘密は守れるけど、この件は俺へのプライベートな隠し事でもある。隠し事もまたコミュニケーションの一部であり、ミオさんにとって苦手なものには違いない。

　そしてミオさんから触れることは立場上許されない。

　ならば。なし崩しの未来を避けたいならば。残された選択肢はひとつだ。

「ミオさん、最近ずいぶん忙しいみたいですね」

「あ、うん。ごめんね？　毎日待たせて」

「いえいえ、これが俺のお仕事ですから。でも、なんで急に忙しくなったんです？」

「それは、えと、会社のことだから言えないかも……」

　予想通りの返答。

　俺は、小さく深呼吸をした。




「俺を、引き抜いたからですか」




「……それを、なんで、そんな」

　ミオさんの手から落ちたレンゲが、下の麻婆豆腐にぶつかってぺしゃっ、と音を立てた。はっきり肯定せずとも、ミオさんの怯おびえたような目が全てを物語っている。

「すみません、前の会社の人間と話しているうちに知ってしまいました」

「このことを、つちやさんと村崎さんは」

「まだ知らないはずです」

「そ、そっか」

　やはり。ふたりを気にしてのことだったか。

　ほんの少しだけ安心したような顔をして、ミオさんは静かに俯うつむいた。

「土屋はむしろ、自分のところの社長が周りに迷惑をかけたことに憤っています。村崎も同じでしょう」

「そう、なんだ」

「ええ、ミオさんの会社を恨んでいる様子は特にありません」

「そっか、そうなんだ。そっか」

「はい、なんなら、俺からそれとなく伝えて反応を見ても……」

「それはやめて!!」

　がたっ、と木の椅子を鳴らしてミオさんが立ち上がった。

　初めて会ったあの日に似た、沈んだ黒い瞳がこちらを見ている。

「ミオさん……」

「全部が終わったら、片付けたら、ちゃんとけじめを付けてから自分で言うから。ちゃんと謝るから。今は絶対に伝えないで」

「分かりました。ミオさんがそう言うのなら俺からは何も言いません」

　はっきりと伝える。ここを曖昧にするのは絶対によくない。それが先延ばしに過ぎないとしても、きっと必要なことだから。

　頷うなずいたミオさんは椅子に座り直し、まっすぐ俺を見つめながら、続ける。

「調整作業も、実はもう七割がた終わってるの。それに先方の担当部署の部長さんとはこんな状況でも映画を貸し借りできるくらい親密な関係を、それこそ何年もかけて築いてきてる。絶対に、うまくいく」

「例の部長さんってその会社の……」

　だから観れもしないホラー映画を必死に観ていたのか。とても太い、でも絶対に切れてはいけない糸が切れる可能性を一パーセントでも減らすために。

「今週中」

「今週中に終わる、と？」

「次の週明け、月曜までには片がつく。これは噓うそでも願望でもなくて、マーケターの早乙女ミオとしての見解。だから……」

「分かっています。それが済んだら土つち屋やたちに電話しましょう。その時は俺も側そばにいます」

「うん、私も松まつ友ともさんにはそうして欲しい。松友さんだけは、いつも通りでいて。お願い」

「……分かりました」

　これはただの俺の直感で、でもきっと間違いのない未来の予想。

　このままじゃ結果は変わらない。全部が丸く収まって電話すれば、土屋たちはきっと許すだろう。でもミオさんはきっとそれを受け入れられない。心を貝のように閉ざして、またこの部屋で独り生きていくようになる。




　そんな、予感がする。
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「そもそも、なんでミオさんはあんなことを言うようになったんだろうな……」

　疲れたから、と早めに寝室へ向かったミオさんを見送り、俺は食器を洗いながら思案を巡らす。

　安っぽい言い方だけど、ミオさんは美人だ。頭も切れるし服や髪型のセンスもいい。お箸の使い方ひとつを見ても、きちんとした教育を受けたことが窺うかがえる立派な女性だと思う。

　だからこそ分からない。

「そんな人が、どうして仕事って形でしか人間を信頼できなくなったか、か」

　たぶん、今回の件の顚てん末まつを変える鍵はそこにある。

　だがそんな昔のこと、ほんの一ヶ月ほど前に知り合った俺には知りようがない。

「……ふぅ。終わり、と」

　食器を洗い終え、棚に並べてシンクの水気を拭く。細かい違いだが、毎日きちんと処理することで後々のサビや水みず垢あかの量が変わってくるのだ。

「ミオさんはもう寝付いたかな。もう遅いし、何か考えるにしても明日か……」

　寝室の前まで行き、ドアに耳を澄ます。寝息が聞こえれば帰ろうと思ってのことだったが、聞こえてきたのはミオさんの声。

「たすけて……」

　おそらくは、寝言。誰に向けての言葉なのか、職場の同僚か、家族か、あるいは俺だったりするのか。

　その答えはすぐに出た。

「あーちゃん……」

「また、あーちゃんか」

　風邪を引いた時、ミオさんは朦もう朧ろうとしながらしきりに『あーちゃん』を捜していた。後日、朝モードのミオさんに確かめたところによれば、小さい頃に大事にしていたキツネのぬいぐるみらしい。

　小学校四年の秋に何かでなくしてしまった、と言っていたはずだ。この前見てしまった日記にも名前が出ていたと記憶している。

「……待てよ？」

　小学校四年の秋。

　ミオさんは二十八歳だから、それこそ二十年近く前の話だ。そんな小さい頃になくしたおもちゃのことを、年から季節までとっさに言えるものか？

　俺にも閃せん光こう戦隊チバシガサガーの人形をなくした苦い思い出がある。海水浴でのことだったから夏なのは分かるが、何年生だったかと聞かれたらすぐには出てこない。

　ミオさんはそれを克明に記憶している。なのに、なくした理由は覚えていないと言う。

「そうか」

　確信はない。だが道筋は見えた。

「聞くしかない、か」





◆◆◆






　翌朝。

「行ってきます」

「はい、行ってらっしゃい」

　どこか緊張した面持ちのミオさんを見送った俺は、すぐにリビングの本棚へ手を伸ばした。

「すみません、ミオさん。先月の約束を破ります」

　こんなことをすればプライバシー侵害で訴えられたって文句は言えない。

　でも、ここで動かないと俺はきっと後悔する。

「カバーを替えた日記と、あとは……これだ」

　本棚とは別の棚から取り出したのは、卒業アルバム。ビニールコートの緑ケースに収まった群青色のハードカバーは、年数のためかほんの少し色あせて見える。

「あの日記は……あった。この西暦だと、うん。ミオさんが小学校四年の十月か。秋で間違いないな」

『あーちゃん、どこ。みかちゃん、なんで』

　痛々しさの滲にじむ子供の字。その日付は十月二十四日となっている。

「あとは卒業アルバムで」

　ミオさんの小学校の卒業アルバムは俺のと同じく、その学年の一年生から六年生までの写真を順番に載せたものだった。それを一枚一枚、注意深く見ていく。

　七枚目の写真に来たところで、俺の目が留まった。

「……ミオさん、髪型以外はあんまり変わってないな」

　ひと目でそうと分かるおさげの女の子が、友達とお弁当の卵焼きを食べさせあっている写真を見つけることができた。一年生時の遠足らしい。

　そんなミオさんと卵焼きを交換しているのは、ちょっと気の弱そうなメガネの女の子だった。この時代の子供にしてはやや珍しくアイロンで巻いたらしい髪型をしている。

「もしかしてこの子が」

　クラス写真へ戻り、顔写真があいうえお順に並ぶページを順にめくっていく。

　ミオさんのいた三組の次、六年四組に『渡わたら瀬せ　未み華か子こ』の名前を見つけることができた。間違いない。

「これが『みかちゃん』か」

　同窓会の幹事を務めている人物が『みかちゃん』だとほぼはっきりした。

「あとは、また行事写真を時系列順に見ていく、と」

　幸い、各年度で一枚はミオさんが写り込んでいる写真が見つかった。

　二年生。運動会の徒競走でみかちゃん五位、ミオさんビリの六位でなぐさめあっている。

　三年生。農業体験で泥まみれの顔を笑いあっている。

　四年生。夏の臨海学校で拾った貝殻をお互いの頭につけて遊んでいる。

　五年生。

「……うん」

　ミオさんが、独りになった。

　見つけたのは遠足の写真。他のグループといっしょに見えなくもないくらいの、ぎりぎりの距離でシートを広げて一人お弁当を食べている姿が背景に写っていた。

　六年生。小学校六年間でおそらく最大のイベント、修学旅行。

　ここでもミオさんは独りだった。

　いや、独りにさせられている。グループ行動なのに、明らかに独りだけ距離をとって歩いているのが写真からでも分かる。みかちゃんも同じグループにいるというのに。

　読み進めるうち、卒業アルバムの最後のページにたどり着く。

「……ここは、やめるか」

　寄せ書きに使われる白紙のページ。そこに何が書いてあるのか、何か書いてあるのか。

　それを見るのは、必要なことの領分すら越えている。そう判断して、俺はアルバムと日記を元の棚に戻した。

「次は……」

　問題はここからだ。

　郵便物のボックスから一枚の往復はがきを取り出す。そこに記載された電話番号にかけると、数回のコールの後に大人の女性の声がした。

『はい、もしもし』

　ぐ、と一度息を吞のみ、俺は声を絞り出す。

「もしもし、こちらは渡瀬未華子様のお電話で間違いありませんか」

『渡瀬は旧姓ですが、そうです』

「失礼ですが、早さ乙おと女めミオさんを覚えていらっしゃいますか」

　電話の向こうで、少しの動揺があったのを感じた。

『……ええ、小学校時代の幼おさな馴な染じみです』

「私、その早乙女ミオの下で働いている者で松友と申します。ちょっと雇用主のことでお聞きしたいことがありまして」

『ミオ、会社でも起こしたの。意外ね』

「まあ、色々と事情がありまして。それで、早乙女ミオの過去の交友関係、特に『あーちゃん』と呼ばれていた友人についてお聞きしたいんですが」

　ぬいぐるみについて聞きたい、というのは少々不審かと思い、あえて人間の友人と勘違いしている風を装ってみる。

　明らかに、電話の向こうの声に驚きと戸惑いが混ざる。そんな渡瀬未華子から出たのは、俺にとっても少し予想外の言葉だった。

『一度、会ってもらえませんか』

　突然の提案に真意をはかりかねる俺に、渡瀬未華子はさらに無視できない情報を口にした。

『あーちゃんは、今も私の家にある』、と。
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　実物がある。そう言われてしまえば動かないわけにはいかない。疑問は尽きないまま、俺は指定された待ち合わせ場所の駅に降り立った。

　場所は神奈川県の横浜市郊外。渡瀬未華子の実家近くで、おそらくはミオさんの地元でもある町だった。

　しばらく待つと、卒業アルバムの写真の面影があるブラウス姿の女性が現れた。実家へ向かうバスの中、渡瀬未華子は俺が聞く前からミオさんとの過去について語りだした。

「もともと、ミオは口下手で要領が悪くて。仲良くしてあげてる子も私くらいしかいなかったんです」

「はあ」

　俺の隣でつり革を握る渡瀬未華子は、そう切り出した。

「そんなだからけっこういじめにもあっていたみたいです。学校でも、通ってたそろばん教室でも、物を隠されたり汚されたりが日常茶飯事でした」

　やや早口で語る内容は、日記の内容と一致している。

「そんな中、あなただけは違ったと？」

「ええ、途中までは」

　苦虫を嚙かみ潰したような顔。

「脅迫されたの。ミオをかばうならお前も標的だ、って。遠回しにですけどね」

「それで、どうしたんです？」

「仕方なかったんですよ。私だって立場の強い方じゃなかったし、助けてくれない子をただ守るにも限界があった。できるだけ抵抗しましたけど、どうしようもなくて」

　バスを降りて、七月の日差しが降り注ぐ住宅街を歩く。突き当りに見えるごく普通の赤屋根の家屋が、彼女の実家だという。

「それで？」

「あの子と縁を切ったことをはっきりするために、あの子のぬいぐるみを隠したんです。だってもう四年生ですよ？　ぬいぐるみぐらい卒業したっていい時期でしたし、あの子だって分かってくれると思って」

「では、『あーちゃん』っていうのは」

「そのぬいぐるみの名前。人間の友達じゃないんです」

　どんどん早口になる渡瀬未華子は、実家に着くなり庭へと向かった。

　部屋にでも置いているのかと思ったら屋外の物置らしい。

「この中に……えっと、あれ？」

「あなたがミオさんからあーちゃんを奪った経緯は分かりました。しかしなんで、そのぬいぐるみをずっと持っていたんですか？」

「ミオに謝りたくて。仕方のなかったこととはいえ、あの子には悪いことをしてしまいましたし」

「はあ」

「あの子だってあの時は泣いていたけど、きっと分かってくれると思っています。……あれ、どこ行ったのかしら」

　ガタガタと物置の奥へと手を伸ばす渡瀬未華子に、俺は妙な違和感を覚える。

　幼い頃に友達にした仕打ちを後悔し続け、謝るために盗とったものを持ち続ける。

　何かが釈然としない。

「あ、あった。ありました！　あー……」

　渡瀬未華子が取り出したそれを見て、俺は自分の違和感の正体を知った。

「……これが、『あーちゃん』？」

「ちょっと雨が漏ったみたいで。まあでも、いまさらベッドに置くものでもないし……」

　原形がない。

　破れ、汚れ、中の機械部分まで見えている。ぬいぐるみだと事前に言われていて、やっとそうと分かるような保存状態だった。

　受け取ってみれば、しっとりと湿った感触が手に伝わってくる。電池で喋しやべるぬいぐるみと聞いたが、これでは電気系統も浸水して死んでいるに違いない。

「これは、俺がお預かりしても？」

「ええ、持って行っちゃってください。きっと渡せば伝わると思うの。ああ、なんだか肩の荷が下りたわー」

　どこか晴れやかな顔で、渡瀬未華子は『それ』を俺に押し付けた。

　今にも崩れ落ちそうなあーちゃんだったものを、俺は持参した紙袋へと移した。

　これで用事は済んだ。知りたいこともだいたい知れた。

　なら早く帰るべきだが、俺の足はまだ動かない。

「……荷が下りたのは、あなただけなんじゃないですか」

「はい？」

　口に出してから、これは俺が言うべきことではないかもしれないと気づく。

　それでも。目の前の女に、言わずにはいられない。

「ミオさんを裏切った後味の悪さを、なんとなくモヤモヤと持ち続けて、忘れかけた頃に俺から電話が来た。だから体よく押し付けてスッキリしようとした。そうなんでしょう？」

「な、何よ急に」

「いえ。ただあなたに裏切られたことで、ミオさんがどれほど苦しんだのか。想像できるならそんなことは言えないんじゃないかと思っただけです」

『あーちゃん、どこ。みかちゃん、なんで』

　この薄汚れた布と綿と機械のかたまりは、ミオさんにとって引き裂かれた友達であると同時に、親友からの裏切りの象徴だ。熱に浮かされた夜に、孤独を嚙みしめる夜に、夢に見ては苦しむほどのトラウマだ。

　それを形だけ持ち続けて、いまさら突き返して晴れやかな顔をする人間がいる。そんな女を相手に愛想笑いを浮かべていられるほどには、俺はできた大人じゃなかったらしい。

「あ、あなたにそんなこと言われる筋合いはないじゃない」

「ええ、そうですね」

「雇用主、なんて言ってたけど、もしかして探偵か何か？　ミオにかこつけて私の身辺調査に来たのなら残念だけど、やましいことは何もないわよ」

「いいえ、俺はミオさんと直接に雇用契約を結んでいるただの従業員です。書面を見せましょうか？」

　身分証明のために一応持ってきておいてよかった。契約書類を取り出そうとする俺を制止し、渡瀬未華子は何かを悟ったような顔で不敵に笑う。

「ああ、分かった。あなた、本当はミオの彼氏かなんかでしょ」

「彼氏、ですか」

「昔の話を聞いて、いいとこ見せようとして来たんじゃないの。愛が深くてけっこうなことね」

　ああ、本当にこの人は。

　ミオさんは、人を信じようとしたために人を信じられなくなった。でもこの人は、ミオさんのこともはなから信じていなかったのかもしれない。

「俺に言わせれば」

　元はミオさんに言わせれば。

「口で好き好き言っているだけで何の契約も交わしていない人間にこそ、そんな権利があるとは思えません」

「な……。じゃあ、あなたにはあるっていうの？　どんな契約で？」

「権利があるから来たわけじゃありません。でも、責任はあると思っています」

「責任……？」

「俺はね、渡わたら瀬せさん。ミオさんに笑って『ただいま』って言ってもらうことに、安くない金をもらってるんですよ」

　ぬいぐるみは受け取った。

　持ち出していいという言質もとった。ならばここにいる意味はもうない。

「あと、同窓会にミオさんは来ません。これ、直接でも受け取っていただけますよね？」

　理解できないとでも言いたげな渡瀬未み華か子こに『欠席』の同窓会案内を押し付け、俺は彼女の実家を後にした。

　怒りとも苛いら立だちともつかない感情が胸をむかつかせるが、それよりもやるべきことはいくらでもある。

「さて、と」

　実のところ、保存状態がよくないところまでは想定していた。ミオさんに直接渡すことがはばかられる、そんなレベルの状態だった時の方策は考えてある。

「流石さすがにここまでとは思わなかったが、やること自体は変わらないな」

　時刻は昼の十二時半。通常営業ならちょうど昼休みの時間帯だ。

　俺はスマホを取り出し、着信履歴から見慣れた名前を選んでタップした。

『おーう、ふぉしたー？』

「メシ中なのは分かった。すまんな土つち屋や」

『うんにゃ、メシ食いながら仕事中よ』

「仕事中？」

　先日は「パンクしていて逆にやることがない」と言っていたはずだ。

「仕事、動き出したのか？」

『おうよー。なんか調整役の人がうまいことやったっぽくてな、ちょっとずつやけど回り出したんよ。あげなとこから持ち直すとか、仕事のできる人ってのはおるとこにはおるもんやねー』

　調整役。土屋たちの会社と取引先の大手企業を橋渡ししたマーケター。

　ミオさんのことに違いない。

「そうか……よかったな」

　土屋と、今は東京のどこかにいるであろうミオさんに向けて素直にそう言った。

『んで、なんか用なん？　マッツーからかけてくるとか珍しいやん』

「いや、忙しいなら俺ひとりでどうにかするが」

『出た出た、そういう気になるやーつ。ほれ、言ってみ』

「じゃあ、お言葉に甘えるぞ。この前言ってたよな？　スマホを豆腐屋の車に踏み潰されて、神がかった業者にデータ復元してもらったって」

『おお、しかも吹っ飛んで水たまりに落ちたのにほぼ完全復元やけんね。あの業者はガチやわ』

「そこ、教えてくれ。ミオさんのために二十年前のデータを引きずり出さにゃならんくなった」

『ほほーう、早さ乙おと女めさんの？』

「それと、近くに村むら崎さきがいたら代わって欲しいんだが……」

『まあ待ちい、詳しい話ば聞かせちゃらんや。なんなら俺らにも一枚嚙ませろ。おーい村崎、ちょい来きいや！』

「……お前ならそう言ってくれると思ったよ。悪いが時間は限られてる。村崎が来たらスケジューリングだ」

　それからの数日は矢のように過ぎ去っていった。

　ミオさんの帰りは日に日に遅くなり、土日すら出勤して完璧な仕事を目指す中。

　俺も土屋、村崎と連絡を取り合いながら作業を進めて。

　迎えた週明けの月曜。約束の日の、夜九時。

　ミオさんの乗ったエレベーターが、マンションの六階で扉を開いた。
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「ひさびさに、ちょっと疲れたかな……」

　私を乗せたエレベーターの扉が開き、見慣れたマンションの廊下が現れると自然とため息が漏れた。

　やっと、終わった。

　数量を調整して、スケジュールを調整して、人員を調整して。私が培ってきたスキルもコネクションも最大限使って、どうにか事態を収拾することができた。再発防止策まで組み込んだから、もう同じ失敗はない。両社ともこの取引で満足のいくリターンを得られるだろう。

　それだけのことをやり遂げて、帰る足取りは鉛のように重い。

「帰ったら松まつ友ともさんに報告して、土屋さんと村崎さんに謝ってそれで……。それだけ、か」

　それで終わり。

　本当に、終わり。

「怒るかな。怒ってくれるかな」

　土屋さんに、村崎さん。

　松友さんを通して二人と知り合ってからまだ間もないけれど、とても優しい人たちだということは分かっているつもりだ。だから私が謝れば、きっと許すと言ってくれるに違いない。




　それが、怖い。




　口でそう言っていても、きっと心の中にはいくらかの怒りと恨みが残る。そんなマイナスがだんだんと積み重なって、いつか私に降りかかる日がやってくる。

　私に四年も付き合ってくれたみかちゃんだって、ああして離れていったのだから。

　だったらなるべく早く、確実に、自分から距離をおく。それが私の責任であり正解だろう。私はそれだけのことをしたし、弁解する権利もそのつもりもない。

　ずれたものが元に戻る、それだけのこと。

「あ……」

　そんなことを考えながら歩くうちに自分の六○三号室前にいた。今しがた通り過ぎた六〇五号室に人の気配はなく、家主の松友さんが今日も私の部屋で待ってくれていることを物語っている。

〝ピンポーン〟

　インターホンを鳴らすと、中から鍵を開ける音がした。

　ドアノブに手をかけ、ゆっくりと覗のぞき込むようにドアを開く。この行動に意味があるわけじゃない。ただ長年一人で過ごした記憶は、中に誰もいないのでは、という不安をどうしようもなくかき立ててくる。

「……松友さん？」

　いない。

　鍵が開いたのだからいないはずはないのに、玄関には人の気配がない。

　代わりにまっ白いキツネのぬいぐるみが、出迎えるようにフローリングの廊下にチョコンと座らされていた。

「なんでふぶきがここ、に……」

　違う。

「うそ」

　ふぶきじゃ、ふーちゃんじゃない。

「でも、そんなはずが、そんな」

　靴を脱ぎ捨て、ぬいぐるみを手に取った。

　形がある。
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　重さがある。

　幻じゃ、ない。

「『さおとめ　みお』……」

　同じ型の製品か、というごく当たり前の考えすら、背中に書かれた自分の名前を前にして霧散した。まちがいなく五歳の私が見よう見まねで書いた字だ。

　そんなわけがない。でも、それ以外ありえない。

「あーちゃん、なの……？」

　感触を確かめるように握りしめて、お腹なかの中に硬い感触があることに気づく。

　あーちゃんは喋しやべるぬいぐるみだ。忘れるはずもないそのことを、今改めて思い出す。

「そ、そうだ。ボタンがたしか、この辺に……」

　ボタンの位置を指で探りながら、ふと、昔何かで読んだことを思い出した。

　出会いがあれば必ず別れがある。そして別れた誰かのことを、人はだんだん忘れてゆく。

　顔。

　性格。

　くせ。

　匂い。

　これらの記憶は時とともに失われてゆき、やがては完全に色いろ褪あせてしまう。ただその中にも先に消えるもの、後に消えるものの順序があって。

　ある研究者によると、人はまず『声』を忘れるらしい。

　そこまで思い出したところで、私はようやく見つけたボタンをぐ、と押し込んだ。




「『オカエリナサイ！』」




「あ……」

　擦り切れていた記憶が、色を取り戻した。

　声。

　この声。

　あーちゃんの、声だ。

「ああ、ぁ」

　溢あふれてくる。五歳で出会って、十歳で別れるまでの五年間の記憶がとめどなく。

　この子を失ってから、ひとりで泣いた夜の記憶が際限なく。

　溢れて溢れて、止まらない。

「ああぁぁぁぁぁぁ……!!」

　もう二度と離したくない。その想おもいのまま、私はあーちゃんを抱き締めた。
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「俺が見つけた時点で、あーちゃんの原形はほとんど残っていませんでした」

　ミオさんが落ち着くのを待ってリビングから玄関に現れた俺を、ミオさんの濡ぬれた瞳が見上げている。

「やっぱり、松友さんがこれを？」

「ええ。村むら崎さきと手分けして見た目を整えて、あ、名前の書いてあるところは残すべきって言い出したのは村崎なんですよ。自分で書いた名前は一生ものなんだ、って」

「村崎さんが……。でも、声まで残ってるなんて」

「そこはまあ、土つち屋やを褒めてやってください」

　自分も忙しいのに例の業者へ出向いて、土下座までして超特急で音声データを修復してもらったのは土屋の手柄だ。やり方がスマートじゃないからミオさんに知られたくない、という本人の意地を尊重して詳しくは言わないでおく。

「土屋さんまで？　なんで、そんな」

「俺に訊きかれても分かりません。だから、直接訊いてください」

「え？」

　通話中になっているスマホを差し出す。戸惑うミオさんの手に握らせて、耳元へ。通話の相手は言うに及ばず。どうやら俺もハリセンボンをコンビで飲まされずに済みそうだ。

「も、もしもし。お電話代わりました」

『もしもーし、早さ乙おと女めさんですかー？』

「はい、あの、早乙女、です」

『うおお、お久しぶりです土屋です！　聞いてくださりましたか、見事に蘇よみがえったあの人形の声！　こら村崎押すな、順番やぞ順番』

「あの子の声は、土屋さんが……？」

『いやー、一個しか修復できんですみません！　俺の高度な交渉術をもってしても、壊れとるもんは直せんって言われまして……！』

「そんな、一個でも十分すぎて」

　あのぬいぐるみ『あーちゃん』は喋るぬいぐるみだ。とはいえ二十年以上前のおもちゃに、流は行やりの白い接客ロボみたいなＡＩ会話機能が積まれていようはずもない。

　四種類。それが収録されている音声の数だ。

『オハヨウ』

『イッテラッシャイ』

『オカエリナサイ』

『オヤスミ』

　お腹の中にあるボタンを押すとこれらを順に再生する。そういう機能だったらしい。

　その四つのうち、浸水し破損した半導体から修復できたのは『オカエリナサイ』だけだったと、そういうことだ。

『でもよかったですねー早乙女さん。分かりますよー？　ガキの時分になくしたオモチャってのはどーにも忘れられんですもんね。二十年ごしの再会に花を添えられてオレも鼻が高かです。あ、今のは花と鼻をかけた秀逸な……』

「あ、あの！」

　舞い上がって喋り続ける土屋を、ミオさんの思いつめた声が遮った。

『ん、どげんかされました？』

「私、土屋さんと村崎さんに、謝らないといけないことが……！」

　このつもりで用意していたのだろう。

　時々詰まりながらも、ミオさんは自分のしたこと、起こったこと、片のついたことを整然と話していく。土屋は、それを黙って聞いていた。

「だから今回、土屋さんと村崎さんの会社が経営危機になったのは、元はと言えば私が原因で……！」

『マジか』

「はい……。本当にごめんなさ『あのやり手のマーケターって、早乙女さんやってん!!』……はい？」

　早乙女さんは「Ｗｈａｔ？」という顔をしているが、正直まあ、こうなるだろうと俺は思っていた。

『部署でも大評判ですよ！　ごっつ美人なマーケターが、あのどげんせえって状況を一発でひっくり返したって！　いやー、この度はウチの社長が面倒かけてすんません！』

「は、はぁ。ご丁寧にどうも……？」

『村崎ィ！　噂うわさの美人エリート、誰やったと思う!?　おい、そこは空気読んで「誰ですか？」って聞くとこやぞ。そや、早乙女さんやったんよあの人!!』

　今回の件、巻き込まれた側の土屋たちの視点で見るとこうなる。




　いつも自分たちを振り回すワンマン社長が、大手企業相手にやらかして顔面蒼そう白はくの青息吐息。そこに颯さつ爽そうと現れた美人エリートが全てを円満解決して社長の面目丸つぶれ。




　さらに言うなら、この大口取引のおかげで次のボーナスに期待が持てるわけで。

「まあ、ミオさんへの感謝の方が勝ちますよね」

「なんで……？」

『てか、この案件は早乙女さんとの共同作業ってことやんか！　よっしゃ漲みなぎってきた――！　今後ともよしなに!!』

「こ、こちらこそ何なに卒とぞよろしくお願い致します？」

『おし、事務所に戻るぞ村崎！　早乙女さんが膳立てばしてくれたっちゃけん、こっからはオレらの仕事ぞ！』

『え、土屋先輩!?　私まだ何にもお話ししてないですよ!?』

「村崎さんも……」

『こ、この度はご旧友との再会をお祝いするとともに、弊社の危機を救ってくださったことにお礼の言葉もございません。以後も先日の義姉妹の誓いを胸に……』

『村崎、長いそして堅い！』

『えっ、あっ、さっ、早乙女さん！』

「はっ、はい!?」

『あーちゃんと会えて、本当によかったですね！　また今度、ちゃんと直ったのを見にいきますから！』

「み、ミルクティーを用意しておきます!?」

〝プツッ、ツー、ツー、ツー、ツー〟

「切れた……。理由とか何にも聞けなかった……」

「落ち着きって言葉を知らないのかな、あいつらは……。村崎の名誉のために補足すると、あーちゃんを修理したのはほとんどあいつなんです」

　俺が受け取ってきたあーちゃんは布も中綿もボロボロで、ほぼ全て交換しないといけないのは素人目にも明らかだった。村崎はそんなあーちゃんを分解し、部品を型紙におこした。そこから手順を決め、俺にもできる作業をピックアップしてくれたのだ。

「昼は俺ができるところをやり、夜は村崎が難しいところをやる、って形で進めまして。おかげで昨日どうにか完成したんです」

「そこまで手間をかけて……」

「機械が入ってるタイプは村崎も初めてだったそうです。だいぶ苦労してましたから、今度会ったらよしよししてやってください」

　今度会ったら。

　そう、二人はまたミオさんと会うつもりでいる。会うつもり満々でいる。

「また、会ってもいいのかな」

「ええ、いいと思います」

　ミオさんは、人の言葉を信じられない。口約束を受け入れられない。俺だって雇用契約まで結んでこうしている身だ。

　仕事ならそれでいい。でも、友達を契約することはできない。

　ならば残る選択肢は『行動』だけだ。

「もうちょっとだけ、会ってもいいのかな」

「ミオさんさえいいのなら、ちょっとと言わずいくらでも」

　人は行動で示されたことを信じる、そういう風にできている。ミオさんもそれは変わらないだろうし、土屋と村崎ならきっとミオさんのために行動してくれるに違いない。それが俺の賭けだった。

　どうやら、その賭けは俺の勝ちでいいらしい。

「もう一回だけ、会ってみよう、かな」

「ええ、そうしてやってください」

　ミオさんは、また少し強くあーちゃんを抱きしめた。すぐには無理でも、これでミオさんの人間不信も改善に向かうだろう。

　信じられる友達が、なんせ二人もできたのだから。

「でも、その前にもう一回だけ電話しないと。いつならいいかな……？」

「今の仕事が落ち着いたタイミングで、夜の時間帯なら迷惑じゃないと思いますよ。何か用事ですか？」

「さっき、『ありがとうございます』って結局言えなくて。無礼な奴やつだと思われてるかもしれないし、ほら、親しき仲にも礼儀ありってことわざが」

「……あーはい、そうですねははは」

　やっぱり、まだまだ先は長そうだ。

　さて、ともあれこれで一件落着……と言いたいところだが。もうひとつだけ付けておかないといけない『けじめ』がある。

「ミオさん」

「うん、なに？」

「実は俺からも、ミオさんに謝らないといけないことがありまして」

「え、どうしたの？」

　俺がつけないといけないけじめ。それはあーちゃんを手に入れるまでのこと。

「あーちゃんの手がかりが欲しくて、卒業アルバムや日記を見たり、小学校時代の同級生に連絡をとってしまいました。できれば修復も相談してからにしようと思っていたんですが、さすがに見せられる状態じゃなかったので勝手に……。すみません」

　ミオさんのためを思ってのことでも、約束破りには違いない。それどころか訴えられたって文句を言えない行為なのは前述の通り。

　頭を下げる俺に、ミオさんはしばらく首をかしげたあと、くすりと笑った。

「勤務態度の悪い従業員ね」

「返す言葉もないです。俺がこの仕事に就いて一ヶ月以上が経たちますし、普通の会社なら試用期間が終わる頃合いですよね。どうでしょう、こんな社員の正式採用は見送りですか？」

　我ながら意地の悪い質問だと思うが、俺だってけっこうがんばったのだ。

　ここは、雇用主ミオさんの口からはっきり聞いておきたい。

「ううん、辞めさせない。辞めて欲しくない」

「出迎えなら、もうあーちゃんがやってくれますよ？」

「それでも、私は松まつ友ともさんに言って欲しい」

　そうまで言われたら、仕方ない。

「分かりました。これからもよろしくお願いします」

「うん、よろしくお願いします」

「では早速ですが、今日の仕事をさせてください。ミオさんが先に言ってくれないと俺は業務遂行できませんので」

「ふふ、そうだったね」

　ひとしきり笑って、ミオさんはドアの外へ。

　律儀にエレベーターで下まで降りて、また昇って。廊下を足早に近づいてくる足音が聞こえて、『六〇三』と刻印された玄関のドアが大きく開いた。

「ただいま、松友さん！」

　月三十万円もらって玄関で出迎える。それが俺とミオさんの雇用契約。

　だから従業員として、同時に少しだけ友人として、俺は今日もこの言葉を贈る。

　始めるまでは想像もしなかった珍奇な仕事だけど。

「おかえり、ミオさん」

　この仕事は、とても楽しい。
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「ええか村むら崎さき。これは天下の東京で生まれた文化やけん、関東の県じゃどこでも言わんといけん。分かるな？」

「土つち屋や先輩、その発言は関東全県への挑戦ととってよろしいですか。私の地元いばらきを舐なめると昭和式ヤンキーを敵に回すと知ってのことですか」

「まあ、こんな時と場所でしか言えないのは事実です。いきますよミオさん」

「えっ、えっ、あば、はい!?」

　せーの。

「「「「海だ――――――――！！！」」」」

　七月の太陽が照らす九十九里浜を、いい歳した男女の歓声が突き抜けた。




　ことの発端は七月上旬まで遡る。

「織おり姫ひめ様が見えるねー」

「ええ、あっちに彦ひこ星ぼしも。東京でも電気を消せばそれなりに星も見えるものですね」

　土屋たちも巻き込んでの一件が落ち着いてから二日が経った、水曜日の今日。

　俺とミオさんは、ふたりで遅めの小さな七夕祭りをしていた。

　小さな笹ささに吊つるされた短冊が、窓からの風にひらひらと揺れる。『世界平和』と書かれた紙が笹の葉に擦れる音を聞きながら、冷たい素そう麺めんをいただく。

　これぞ日本の夏だ。

「そうめんって、毎年あきるのにまた食べたくなるからふしぎだよねー」

「夏が来ると『あー素麺食べないとなー』っていう義務感すらやってきますもんね」

「ねー」

「日本人のＤＮＡに刻まれた拡張機能なんですよ、きっと」

　幸いにして、今日は今年の素麺開き。飽き度ゼロの一番おいしい素麺が食べられる日だ。

　素麺そのものの味を楽しむため、薬味もシンプルにネギに海の苔り、生しよう姜が、そして納豆のみにしてある。もっとも、素麺の横に納豆が置いてあるのを見たミオさんに「松友さん、疲れてるのかな……？」みたいな顔をされたのは心外だったが。

「ねえ、ほんとに納豆入れておいしいの？」

「本当です」

「おいしいって、どのくらい？」

「天の川を幻視するくらいです」

「天の川」

「ええ、東京の煤すすけた空に大豆と小麦粉のミルキーウェイが見えます」

　半信半疑といった様子で、俺にならって素麺のつゆに納豆をインするミオさん。軽くかき混ぜ、そこに素麺をひたすと、何粒かの納豆が素麺に絡んで持ち上がる。

「なんか、茶色い粒が並んでそろばんみたい」

「あー、はい、そうですね」

　熱とアルコールのせいとはいえ、納豆の演算能力で会社を救おうとした人は言うことが違う。ミオさんの中で納豆とそろばんはだいぶ近しい存在なのかもしれない。

　当分は消えそうにない記憶に内心で頭を抱える俺をよそに、ミオさんは納豆の絡んだ素麺を口へ運び。

　その動きを止めた。

「ミオさん？」

「……白鳥が飛んでる」

「いろんな人にこの食べ方を勧めてきましたが、天の川上空を飛ぶはくちょう座まで見た人は初めてです」

「おいしい、おいしいよ松友さん！」

「でしょう？」

「試そうとも思わなかった、こんなの……！」

「冷静に考えれば、麺つゆと納豆のタレってだいたい同じものですからね。合わない方がおかしいってもんですよ」

　これをやるために、麺つゆにはかつお節とさば節のものを選んで買ってきた。

　納豆に含まれる旨うま味み成分は大豆由来のグルタミン酸だ。そこにかつお節とさば節のイノシン酸が加わると、相乗効果で旨味が数倍まで跳ね上がる。

　これが淡白な味の素麺に絡むことで、あつあつの納豆ご飯と同じ旨さを摂氏ひと桁のひんやり感で楽しめるのだ。

「この他にもごま油、味み噌そラーメンのスープなどなど、つゆに足すだけで素麺の楽しみ方が増えるものはたくさんあります」

「おぉぉ……！」

「さらに具と炒いためたソーミンチャンプルーにも沖縄風、四シ川セン風、広東カントン風といろいろあります。ビーフンともまた違った食感で、ご飯のおかずとして最適です」

「ふぉぉぉ……!!」

「今年こそ、秋まで飽きずに素麺を食べ切りましょう」

「おー！」

　もっとも、やり手のマーケターが受け取るお中元の数を、ひいては素麺の量を俺が完全に侮っていたことが後日判明するのだが、それはまた別の話だ。

「……ん？」

　話している間に、スマホのＳＮＳアプリにチャットが届いていたことに気づいた。時刻は三十分ほど前で、通話をかけても出ないから文字で送ってきたらしい。

「どうしたのー？」

「土屋からです。夏休みの日程が決まったと」

　土屋たちの会社は、六月に降って湧いた大口取引のために季節外れの繁忙期を迎えている。そのため全社員が一斉に休むわけにはいかず、七月から八月にかけて交代で休むことになった、ということらしい。

「いつー？」

「七月の最終週ですね。村崎も同じらしいです」

「そうなんだー」

「それでですね」

「うん？」

　ミオさんが首を小さくかしげる。休みが決まったのはあくまで前置き。本題はここからだ。

「土屋が、四人で海に行きたいと」

「うみ……」

「はい、海です」

「海かぁ……」

「夏のアウトドアといえば、って感じですね」

　ミオさんは基本的にはインドア派だ。この前のように必要な買い物があれば別だが、休みの日にわざわざ人混みへ出かけていくようなことは基本的にしない。

　いざ行ってしまえば楽しいのだろうと思いつつ、腰が椅子から離れない。それがインドア派の宿命だ。

「行けば楽しい。きっと楽しい、うん」

「海、苦手でした？」

「そうじゃないけど……」

「山とかがよければそう伝えますよ？　土屋たちだってミオさんには楽しんで欲しいでしょうし」

　振り返ってみれば、土屋には借りを作りっぱなしだ。

　風邪の時には買い出しをしてもらい、深夜に呼び出して徹夜でウノに付き合わせ、あーちゃんの修復では見事に声の復元成功という大金星を上げた。そうして生半可なことでは返せない恩が、解消されないまま何段にも積み上がっている。さらにあーちゃんの件でのもう一人の恩人、村崎も楽しみにしていると言われてしまえばもうチェックメイトだ。

　望みは聞いてやりたいところだがあちらを立てればこちらが立たず……と俺は思っていたのだが。どうやら、ミオさんの悩みはそういう部分ではないらしい。

「う、海は好きだよ？　つちやさんや村崎さんとも行きたいよ？　ただ、その」

「何か気になることでも？」

「わたしね、前は晩ご飯はお豆腐とサラダとかだったの」

「窓を破った日にそんなことを言ってましたね」

「でもほら、炭水化物ってなければないでいいけど、あると好きなだけ食べたくなるのが日本人のＤＮＡでしょ？」

「つまり？」

「松まつ友ともさんのご飯がおいしくて、ちょっと……」

「つらいことを言わせましたすみません」

「松友さん」

「はい」

「そうめんは今日で封印しよう」

「朗報があります。明日は豆腐の特売日です」

「一網打尽にしなさい。これは命令よ」

「了解ガツチヤ」

　こうして七月末の海水浴が決まったのが、先々週ごろのことだった。





◆◆◆






　それからの二週間はまたたく間に過ぎ去り、迎えた約束の日。

「サーブ、行きます！」

「ええ、いらっしゃい！」

　豆腐生活の甲か斐いあってかなくてか、無事に海へ来ることができたミオさんは村崎とビーチボールでバレーに興じていた。ラリーが二回以上続かないものをバレーボールと呼んでいいのかは知らないが、なんというか、すごい。

「よか……」

「そうだな……」

　すごい揺れる。ものすごい揺れる。ミオさんが飛んで跳ねるたび、何がとは言わないがゆっさゆさ揺れている。

　あっちへこっちへとボールを転がして拾いに行くごとに、ボールといっしょに周囲の視線を根こそぎ持って帰ってくるほどだ。あしらわれたフリルが夏の日差しに映える白のビキニと、さらにまばゆい白い肌の組み合わせがとにかく美しい。

　同じくボールを追いかける村崎も、ライトパープルのワンピース水着が華きや奢しやな身体からだに似合う夏仕様だ。焦げ茶の髪をまとめるシュシュが白のフリル付きに替わっているのもいいアクセントになっている。持って来る視線の客層がミオさんとやや違っているのはちょっとよく分からない。

「土つち屋やは参加しなくていいのか？　スポーツは得意な方だろ」

「そりゃあ、オレも参加したか」

　そんなふたりを、俺と土屋はパラソルの下でぼけーと眺めていた。

「だろうな」

「でもな、待っとる」

「何を？」

「ナンパよ」

「されたいのか」

　土屋の貴重なナンパ待ちシーンだったのか。

「何ば言いよんのマッツー」

「すまん、俺も自分で言ってないなって思った」

「早さ乙おと女めさんたちがナンパされるんを待っとるに決まっとろうもん」

「……なるほど、理解した」

　それだけで伝わるのが夏の男の会話だ。




　開放的な夏の海。明るい日差し。笑顔はじける水着の美女。

　あくまで想像だが、こんな状況ではきっとこういうことが発生する。




「チィ～～ッス！　お姉さんたち二人だけ～？」

「な、なんですかあなたたち。早乙女さんに何か用ですか」

「お姉さんたちの美貌にずきゅーんされた真夏の野郎コンビで～す！」

「俺らこれから水上バイク乗るんだけどぉ～？　いっしょに来ねぇ？」

「えっと、私たちそういうのは、その……」

「ダイジョブダイジョブ、怖くないって～！　いっぺん乗ったらやみつきだから！」

「ちょっと、そんな強引な……！」

「あばばばばば」




　強引なチャラ男たちに戸惑うミオさんと村むら崎さきの様子が、ありありと想像できる。

「そういうこと、起こるな」

「ああ、絶対起こるわ」

「そこで俺らの出番か」

「オレらの出番よ」




　何やら揉もめている様子の四人に、俺が歩み寄る。

「ミオさんに村崎も、どうかしました？」

「チッ、男連れかよ。でも貧弱じゃね？　勝てるんじゃね？」

「ちょ～っと水上バイクにお誘いしてただけで～す！　お姉さんたちも乗ってみたいって言ってま～す！」

「わ、私も早乙女さんもそんなことひと言も……」

「彼女はそう言っていますが」

「おいおい空気読めよ～？　ちょっとくらいいいだろ～？」

「独り占めはよくないって小学校で習わなかったかな～？」

「……貴方あなたがたこそ、女性をモノのように扱ってはいけないと幼稚園で教わりませんでしたか？」

「チッ、うるっせえな。黙って三歩下がりゃいいんだよ！」

「二歩進んで三歩下がるのが人生だろうがよオォン!?」

「松友先輩ぃ……」

「む、無理しないで」

「大丈夫ですよ二人とも。むしろ、俺の仕事は止める方かと」

　そこでガシッ、と力強い手がチャラ男たちの肩を摑つかむ。

「よぉ、オレの友達がどげんかしたか？」

「ひっ」

「ヒュー・ジャックマン!?」

「どげんかしたか、って聞いとろうが!!」

「すっ」

「すみませんでした～～!!」

　一目散に逃げていくチャラ男たち。

「ふう、行きましたか」

「まったく男の風上にも置けん奴やつらやな」

「先輩かっこいい！」

「素敵……！」




「……と、こうなるっちゃん。なるに決まっとる！」

「待て、お前のどこにヒュー・ジャックマンさんのシブさがあるんだ。ホモ・サピエンス種のオス個体ってとこしか合ってないだろ」

「夏の魔力よ」

「魔力さんにもできることとできないことがあると思う」

「まあ細かい端々はともかく、だいたいそげな感じになるやろ。早乙女さんと遊ぶんはそれからでも遅くなか」

　余裕の態度で構える土屋をよそに、ミオさんと村崎は周囲の視線を集めつつもビーチバレーに熱中している。玉のようにはじける汗が健康的で爽やかだ。

「今度こそ行きますよ、姉さま！」

「ええ、私を信じて打ち込みなさい！」

　ミオさんが姉口調になっているのは気づいていたが、村崎もいつの間にやら妹モードに入っている。ウノ地獄の時もそうだったし、テンションが振り切れると普段は口にできないようなことも言えてしまうのが人間のサガなのだろう。

　夏、おそるべし。

「サーブ！」

「レシーブ！」

「トス！」

「トス！」

「回転レシーぶへっ」

　村崎が砂に突っ込んだ。顔面から。

　素人が砂地で回転レシーブは無謀だろうに。

「だ、大丈夫？」

「平気です！　それよりついに四回です、ラリー四回！」

「新記録ね！」

「これは東洋の魔女を超える日も近いですよ！」

「パリ五輪の予選っていつからだったかしら」

「私たち姉妹の名前が、オリンポスの神々に覚えられて永遠のものになるんですね……！」

　志が高い。すさまじく高い。

　思わずツッコミを入れそうになりつつ、姉妹水入らずのところに割って入るのも野暮かと思って腰を下ろした。そんな俺の隣では、さっきまでと打って変わって眉間にシワを寄せた土屋が何やら唸うなっている。

「どうした土屋。かき氷でも食いすぎたか」

「おかしか。これは何かがおかしかぞ」

「え？」

「日本のナンパ師は大変に優秀アホで、美女を見たら五分以内にナンパするよう脳みそが設計されとる」

「さすがにナンパ師の皆さんに失礼だと思う」

「美女の気配を察知した三秒以内には、もう『お姉さん一人？』か『納豆にネギ入れるタイプ？』のどっちから入るかを計算しとると言われとる」

「おい」

「やのに未いまだ『チィ～ッス』の声すら聞こえんとは……。これは絶対におかしか。何かあったに違いなか」

「なんば言いよんのお前」

　思わず方言が出たが、実際これはちょっと不思議だ。

　ミオさんはどう見たってスタイル抜群の美女だし、村崎にしても見た目が幼いだけで十分にかわいい顔をしている。それが真夏のビーチに二人っきりでいれば声のひとつやふたつや十や二十はかけられそうなものなのに、未だゼロというのはどういうことだろう。

「……うん？」

　疑問に思って初めて気づくことが、世の中にはある。

「どしたんマッツー」

「いや、周りの視線がな」

　ミオさんと村崎はたしかに視線を集めている。

　でもそれは他の水着美人たちが向けられているものと違って、どこかギラギラ感が薄いというか、ほほえましいものを見るようなというか。




「妹のつないだこのボール、姉として必ず拾ってみせあばっ」

「砂山に頭から!?　う、ウェットティッシュいりますか姉さま！」




「……そういうことか」

「なんか分かったんかマッツー」

「いや、単純な予想なんだが」

「おう」

「あれ、家族連れで来てる姉妹と思われてるやつだ」

「あ」

　近くにお父さんとお母さんが同伴しているであろう姉妹をナンパする。それすなわちマナー違反にして自殺行為。夏のテンションとミオさんの願望が生み出した姉妹設定が、図らずもふたりを守っていたのだ。

「……普通に交ぜてもらうか、マッツー」

「俺もそれがいいと思う」

　正直、ナンパから助けるやつは俺も一回やってみたかった。とはいえ、ミオさんたちに不要に怖い思いをさせることもないわけで。

　昼前に体力が尽きるまで、四人でビーチボールを追いかけ回した。





◆◆◆






「今回、大手との取引でトラブルになりかけましたよね？」

「ああ、社長が大おお見み得えを切って引っ込みがつかなくなったとか」

　海の家。

　日本海側では浜茶屋と呼ばれたりもする施設でどうにか席を確保した俺たちは、押し寄せる肉体疲労を薄いテーブルにもたれさせながら昼食を待っていた。

　一番、否、唯一元気な土つち屋やがドリンクを取りに行っている間に、俺は村崎から会社の近況を聞いているところだ。ミオさんは……疲れ果ててテーブルに突っ伏している。姉妹で金メダルを目指す夢からはとうに覚めたらしい。

「大手側が圧力をかけたせいではないか、という疑惑で当局の監査が入ったそうです。ガサ入れです」

「マジか。下請法か」

　正式名称は、下した請うけ代だい金きん支し払はらい遅ち延えん等とう防ぼう止し法ほう。ざっくり言えば、強い会社が弱い会社にパワープレイをしないよう取り締まる法律だ。

　相手の大手さんにしてみれば理不尽極まりない話だろう。いい歳した経営者が美人ミオさんにいいとこ見せようとして処理できる量の五十倍を申し出るなんて、どう予想して防げというのだ。

「さすがに原因を調べていったらウチの社長が悪かったことが分かりまして」

「分かったってか、バレたって言った方がええかもしれんがな」

「ああ、おかえり。任せて悪いな土屋」

「早さ乙おと女めさんのアイスコーヒーのついでやからな。ほいコーラ。村むら崎さきはアイスティーな」

「ありがとうございます」

　クールな顔のまま、村崎はアイスティーを一息で飲み干した。ずずず、と音をさせながら首をかしげると、思ったより氷が詰まっていたカップをうらめしそうに見つめている。

「喉、渇いてたんだな村崎……。それで、結局どうなった？」

「社長の頭が『新しい顔よ！』しました」

「頭がすげ替わって会社が元気百倍、と」

「ひとまず前社長の奥さんが席についとるけど、近いうち正式に新任が決まるっちゃないかな」

「後任人事すら待たずに即刻クビだったと。マジかー」

　思ったより大ごとになっていたらしい。他ひ人と事ごとのように言ってしまったが、俺もあの会社に留とどまっていれば渦中にいたことだろう。もっとも俺がミオさんに引き抜かれたのが全ての始まりだったわけだから、無意味な仮定なのだが。

「でな？　まあその辺はお偉方のこととして、本題はここからよ」

「本題？」

「当局ってことは、お国に目をつけられたわけやろ？」

「まあ、そうだな」

「これはウチもブラック企業ば卒業せんとお取り潰しになる、てなわけで、まずは年間休日数に手が入って……な！」

「ですね！」

「どうしたの？」

　心は子供になっても身体からだは追いつかず、体力を使い果たして突っ伏していたミオさんが、アイスコーヒーの冷気に当てられたのかゆっくりと顔を上げた。

「聞いてください早乙女さん！　なんと!!」

「夏休みが！」

「三倍に増えたとですよ!!」

「三倍!?　すごいじゃない！　バカンスとか行けるんじゃないの？」

　目を丸くするミオさん。

　でも違うんです。〝元〟が違うんですミオさん。

「なんと一日だったのが三日に！」

「土日と合わせて五連休ですよ！　ふぁいぶ・でいず・ばけーしょん！」

「そ、そうなの。よかったよかった」

「ミオさん、彼らの戦いは始まったばかりなんです」

　ちなみにミオさんだが、例の件で土日に出勤したぶんの代休を使って来ている。俺もミオさんに合わせて仕事したので代休扱いの四連休だ。夏休みは八月のお盆に五日間、さらに前後で有給取得を推奨されているとかで土日含めて十連休が予定されている。

　十連休、十連休だ。

　初めて聞いた時は俺も理解が追いつかなかった。そんな世界に生きるミオさんだから、ブラック企業の休日事情に引くのも無理はない。でも、初年度でこれだけ変わったのだから土屋たちの会社の本気が窺うかがえる。

　来年以降はもっと良くなっていくに違いない。

「しかも、前社長とズブズブやったのをいいことに好き勝手しとったハゲップチも一気に窓際やしな。少しはおとなしくなるやろ」

「ああ、そういう影響もあるか。……ハゲップチ？」

「更新されました。ハゲカッコウ課長あらためヅラカッコウ課長あらためズレカッコウ課長あらためもう一度ハゲカッコウ課長あらため、今はハゲップチ課長です」

「……ああ、ハゲと崖っぷちでハゲップチか。やっと理解した」

　仕事を托たく卵らんできなくなって、カッコウを返上できたと思ったら崖っぷち、と。毎度毎度、誰が考えてるんだろうあのあだ名。

「それもこれも、早乙女さんのおかげですけん！」

「い、いえ、それは結果論で……」

「だとしても、早乙女さんのおかげで会社が良くなってるのは確かですから！」

「そっか……そうなんだ……。そっか」

　自分に向かって何度も「そっか」と呟つぶやいている。ミオさんが発端になったあの一件、解決したと言ってもやはりミオさんの心にはまだトゲが刺さっていたのだろう。その後が良い方向に転がっていると分かって安心したに違いない。

「お待たせしましたー！　メガ盛オムそばとアメリカンドッグ四本でーす！」

　しんみりした空気になったところで、俺の後ろから声。水着の店員さんが注文の品を届けてくれたらしい。いいタイミングだが、土屋と村崎の様子がおかしい。

「は？」

「えぇ……？」

「土屋？　村崎？　どうした」

「はーい、横から失礼しますねー！」

　俺の脇を抜けてテーブルにゴンッ、と載せられたアルミ皿を見て、土屋と村崎が固まった理由が分かった。

「シェアした方が安いってことでメガ盛にしたが……」

「こげんなるか……？」

　ソースの焦げた香りが漂い、被かぶせられた卵はほどよく半熟で黄色が目に楽しい。食欲をそそるオムそばなのは間違いない、間違いないが。

　多い。

　とにかく多い。

　こういう海の家とかだと、メニューの写真と比べてしょぼくれたものが来るのが普通だと偏見で思っていたが。なんで写真より増えてきてるんだ。

　思考が停止した俺たちの中で、一番に我に返ったのは意外にも村崎だった。

「と、とりあえずいただきましょう。冷める前に」

「そうだな！　はい、ミオさんも好きでしたよね、オムそば」

「う、うん」

　皿に盛ってミオさんの前に置いてあげると、なぜか上目遣いで見つめられた。

「ミオさん？」

「その、すごくおいしそうなんだけど……いくつ？」

　いくつ。

　一見すると意味不明な質問。だが俺とミオさんにとっては共通の意味を持つ。この二週間で暗記した数値を元にざっと計算して、俺は親指を上に向けた。

「午前中の運動で、余裕のセーフです！」

　言うまでもなく、カロリー計算である。

「い、いただきます！」

　ぱあっ、と音のしそうな笑顔で割り箸を手に取ると、ミオさんはオムそばを口へ運んだ。

「おいしい、おいしいよおいしい」

「まだまだありますから、よく嚙かんで食べるんですよ。アメリカンドッグもありますからねー」

「うん！」

　本当は僅差でアウトだったけれど。その程度のことでこの幸せそうな顔を曇らせることなど俺にはできない。

　東京に帰ったら、豆腐を買い足しておこうと思う。





◆◆◆






「海まで来て映画かー？」

「私はいいと思います。あまりビーチにばかりいても日焼けしますし」

「食休みもしたかったからちょうどいいわね。……休みになるといいけど」

　昼食後、ビーチで遊ぶ体力はないと判断した俺たちは宿へと戻ってきていた。

　音楽でも流すか、と持参したノートパソコンを起動しながら、俺はミオさんが持ってきたブルーレイを取り出した。

「これだ。『君の膵すい臓ぞう、下から食うか横から食うか』」

「なんそれ。ホラー映画なん？」

　パッケージには、手術衣を着た男が暗闇の中に立つ姿が写し出されている。

「私が取引先の方から貸していただいたものよ。映画好きの人で、これの前にも隠れた名作を貸してくださったの」

　隠れた名作。たしかに『死霊の盆カレー』にはあれだけ叫ばされたわけだから名作に違いない。ホラー映画としてだが。

　ミオさんとしては少しでも多人数で見たくてわざわざ持ってきたのだろう。

「私も映画は好きなんですよ。楽しみです！」

　村崎のわくわくした顔に、男として先輩としてちょっと心が痛む。

「じゃあ、再生するぞー」




　そして、九十分後。

「うぇっ、ぐず……」

　ミオさんは泣いていた。

「うおおおおおお……!!」

　土つち屋やも泣いていた。

「びぃええぇぇ……！」

　村崎も泣いていた。

「ぐっ、ごんな、ごんな見え透ずいだ伏線ふくぜんで……!!」

　俺も泣いていた。

　油断した。完全に油断した。

「ごんな名作医療ドラマが、どうじて無名なの……？」

『君の膵臓、下から食うか横から食うか』。ホラーじゃなくて医療モノだった。

　患者を切ることを『食う』と表現するはじかれ者の天才外科医が、膵臓に難病を抱える恋人を手術する、というストーリー。

　メスを下から入れるべきか横から入れるべきか。主人公がひとり苦悩する姿に涙せずにはいられない。

「手術の難しさすら他人には理解されない孤独がパッケージに表現されてたのね……。なんて哀かなしい天才なの……」

「でも、でも、奇跡って起こるんですね……！」

「これは奇跡やないぞ村むら崎さき、センセイの不断の努力と不屈の精神が紙一重を分けたんやろうが……!!」

「理由なんざどっちでもいい。あの子が助かったのが全てだ……！」

　予想外にも水分を消費したが、いい休息になった。これなら夕方以降の予定は変更せずに済みそうだ。

「ぐずっ、ごのあどは」

「はい、ミオさんティッシュですよー」

　俺も人のことは言えないが、さすがにハナをかんでもらわないと会話が成立しない。

「この後はバーベキューを予約してあります。それが五時スタートで、暗くなったら……土屋、ちゃんと買ってきたな？」

「おう、当然よ」

「場所とか大丈夫なんですか？　最近の海岸は禁止の場所も多いそうですが……」

　村崎が不安そうな顔をするが、そこは抜かりない。

　このためにきちんとスペースが確保されている宿を調べてきたのだ。

「夜は、花火です！」





◆◆◆






　ジジ……ムリュムリュムリュムリュムリュ……。

「へび花火って、いいですよね……」

「そもそもこれは花火なんやろか」

「古くは『ファラオの蛇』とも呼ばれた、ヨーロッパ生まれのハイカラな花火なんですよ土屋先輩」

「ほーん」

　海に面した庭に『花火であそぶ時のやくそく』と書かれた看板が立てられている草地の一角。宿に備え付けられたそんなスペースで、俺たちは持参した花火を広げていた。

　蚊取り線香の煙に花火の匂いに、バーベキューの残り香。夏が潮風に乗って鼻孔をくすぐる夜だ。

「ようやく涼しくなってきましたね、ミオさん」

「そうだねー。星がすごーい」

　バーベキューで残った缶ジュースをこくこくと飲みながら、ミオさんは星空に目を輝かせている。それにつられて見上げれば、ふたりきりの七夕祭りでは見えなかった天の川が煌こう々こうと流れていた。

「さて、土屋と村崎にぜんぶ燃やされる前に俺たちも花火しますか」

「するー」

「どれにします？　線香花火、手持ち花火、ネズミ花火とだいたい揃そろってますよ」

「手持ち花火！」

「好きな光の三原色は？」

「ぜんぶ！」

「じゃあ色変わり花火ですねー」

　袋から『レインボー』と印字された花火を選んで差し出す。

　宿で借りた『祭』のうちわを手に縁側で足をパタパタさせていたミオさんが、ぴょんと飛んでこちらへ駆けてくるのを待ってライターに火をつけた。

「おおー」

「俺も久しぶりにやりましたけど、こんなに鮮やかなものでしたっけね」

　赤、青、緑と変化してゆく光に照らされたミオさんの瞳は、深くなってゆく夜闇の中で花火より光って見える。

　思えば、ミオさんと出会ったのも夜だった。あの雨の夜、一人佇たたずんでいたミオさんに声をかけたことから全てが変わった。

　もしミオさんが鍵をなくさなかったら。

　もし俺がもっと疲れていて関わるのを躊躇ためらったら。

　そんな小さな差で起こらなかったかもしれない、危うい巡り合わせで俺たち四人はここにいる。

「次、これがいい！」

「はいはい」

「松まつ友ともさんもいっしょにやろー？」

「じゃあ、俺もミオさんと同じのを」

　並んで次の花火に火をつける。硝煙とともに白い火花が飛び出し、放物線を描いて草の上で飛び跳ねた。

「松友さん、花火好き？」

「好きですよ。大きいのも、小さいのも」
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「私は小さいのかなー。優しい感じのするのが好き」

　花火をぐるぐる回して遊ぶミオさんを見ながら、ふと考える。

　果たして、この仕事はいつまで続けられるだろう。これだけで一生食べていけるかと言われればなんとも言えないのは百も承知だ。

　それでも。

「ミオさん、俺、今こうしてることを後悔することは一生ないと思います」

「なんのこと？」

「それくらい楽しい、ってことですよ」

「そっかー」

　私もー、と続くのに合わせて、手にしていた花火が最後の輝きを放って消えた。

　花火も減ってきたしそろそろ線香花火でも、と手を伸ばしたところで、隅でへび花火を観察していた土屋と村崎の声がした。

「早さ乙おと女めさーん、そろそろでかいのやりましょー！」

「宿の方に聞いたら、噴出タイプはやっていいそうです！」

「だ、そうですよミオさん。いきましょう」

「うん！」

　土屋がライターから点火すると、導火線がじりじりと音を立てて筒型の花火に吸い込まれた。一瞬の静寂を挟んで、ピンク色の火花がごう、と吹き上がる。夜空に満ちる星がその数を増したようにすら見える光景に、土屋と村崎が歓声を上げた。

「おおー！」

「そうだ写真、写真撮ります！」

「近づきすぎると服に穴があくからほどほどになー？」

　慌ただしくスマホを構えるふたりを目で追っていたら、ふと右腕に重みを感じて視線を奪われた。右下に目を向ければ、ミオさんが俺のシャツの袖を指先で摑つかみながら夜空に舞う煌きらめきをじっと見つめている。どこか、その瞳がうるんで見えるのは気のせいだろうか。

「綺き麗れいですね、ミオさん」

「ねー」

「俺たちが出会ってから二ヶ月弱。それまではこんなの想像もしなかったのに、人生って分からないものです」

「ねー」

　たった二ヶ月。その短い間に本当にいろいろなことがあった。いっしょに夕食を食べたり、ぬいぐるみを買いに行ったり、風邪を引いたミオさんを看病したり徹夜でゲームをしたり。ひとつひとつはささやかな、でもどれかひとつでも欠けていればこの夏はなかっただろう出来事ばかりだ。

「ほら、土屋と村崎もあんなに楽しそうで……」

「ねー」

「八月の連休にも、またどこかへ行けるといいですね」

「ねー」

「今度はどこに行きましょう」

「ねー」

「……ミオさん、現ドイツ政権の対仏政策についてどう思われますか？」

「ねー」

　とっさに、俺はさっきまでミオさんが座っていた縁側を見た。

　バーベキューで出た缶ジュースを一本持ってきて飲んでいたはずだがそのラベルを俺は見ていない。暗い中で目を凝らして読み取ったのは、未成年には買えないことを示す漢字一文字。

「【酒】、だと」

　ジュースだと思っていたそれは、低めの度数にほどよい甘さと選べるフレーバーが嬉うれしい缶チューハイだった。四角い枠で囲まれた【酒】の文字が暗がりでもかろうじて見えている。

　あれ一本で酔う人もそうそういまいが、ミオさんがアルコールに強くないのは生卵酒の一件で確認済みだ。現にミオさんに視線を戻せば、卵から孵かえったウミガメの子のようによたよたと海を目指して歩きだしていた。

「ねーねー松友さん、海、すごくきれいだよー」

「ミオさん、危ないから海の方は行っちゃダメです」

「もー、おぼれないよぉ」

　海岸では、別の若者グループが俺たちよりも派手な花火を鳴らして歓声を上げている。噂うわさに聞くパーリーなピーポーに違いない。

　このままでは、まずい。

　顔立ちも整ったＥカップのほろ酔い二十八歳児が、アバンチュールな夏の海岸に解き放たれてしまう。それはなんとしても防がなくては。

「おーい土つち屋や、村むら崎さき！」

「ん、どしたー？」

「あれ、早乙女さんどうかしましたか？」

「ちょっと酔っちまったらしくてな。花火もだいたい終わったことだし、ここは部屋に戻って……」

　幸いにして、俺には『備え』がある。この四人で集まって夜を過ごすなら。そこには決して欠かせないものがあると、俺は旅行が決まった時から思っていたのだ。

「おいマッツー、まさか……」

「いいですね。私もリベンジのチャンスを窺うかがっていたところです」

「お、やるー？　あーちゃんたちはいないけど負けないよー？」

　察した様子の三人に小さく頷うなずき、俺はポケットから手のひら大の箱を取り出して夜空に掲げた。

「ウノ、やろうか！」

　ピンクの花火に照らされて、黒地を彩る黄色いロゴが浮かび上がる。

　夏の夜は、まだまだ始まったばかりだ。
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「ミオさん、平和的解決って大事だなーと俺は思うんです」

「いいからその手を離すんだよ松友さん」

　楽しい楽しい海旅行から帰って数日が経った夜のこと。いろんな問題が片付いてようやく一息つけると思ったのも束の間、夕食を終えた俺とミオさんは一冊の本を引っ張りあっていた。

　本の表紙には金の箔はく押しで『卒業アルバム』の六文字。破れたりしないよう力加減を調整しつつも、お互い一歩も譲らない攻防が続いている。

「私のを見たんだから、松友さんのも見せるのがスジってものだよね？」

「くっ、ミオさんのどこにこんな力が……！　そのことは許してくれたじゃないですか」

「それはそれ、これはこれ」

「そうだミオさん、実はわらび餅を買ってあるんですよ。食べませんか食べたいですよね食べましょう？」

「早くその手を離すんだよ松友さん」

「対話の余地がない！」

「でもわらび餅もあとで食べる」

「なんて欲深い」

「夏といえばわらび餅だよね」

「分かります」

　つまるところ、俺がミオさんの卒業アルバムを見たのだから俺のも見せろと迫られているわけだ。ふとした会話がきっかけで「俺も実家を出る時に持って行けと言われました」と口を滑らせたのを思い出させてしまったのが原因だ。いわゆるひとつのヤブヘビである。

「いーいーでーしょー。見せたって減るものじゃないんだからー」

「減ってないなら俺も見せなくていいのでは……？」

「え？　あー、その、減ったよ？　いろいろとね？」

「ふむ、例えば？」

「えっとほら、えー…………」

　考えている。あごに手を当ててものすごく考えている。時折「個人情報の」とか「価値の損耗が」とか「でも刑法上は間接的に保護されているにすぎないという見方も」とか聞こえるのが地味に怖い。そうして得られた結論は。

「……ミステリアス度、とか？」

「ミステリアス度」

「そう、私のミステリアス度が減った」

「秘密のある女性は美しく見える的なアレですね」

「そう、そのアレ！」

　刑法による個人情報保護の観点から、どうやってそこに行き着いたのだろう。

「いいですかミオさん」

「なにー？」

「ミステリアスな女性は、わらび餅にきなこをかけるか黒蜜をかけるかで悩みません」

　たぶん。

「わ、私も悩まないよ？」

「じゃあ今夜はどっちをかけます？」

「どっちも！」

「たしかに悩んではいないようですけども」

「スキあり！」

「あっ!?」

　やられた。予想外の回答で意識がおろそかになったところを掠かすめ取られた。

「ふふふ、そして私の横にあるものが分かるかな？」

「それは、飲みかけの麦茶……！」

「ドタバタすれば麦茶がこぼれて、アルバムとかクッションとかいろいろ濡ぬれるよ……！」

「なんておそろしいことを」

　数多あるシミの中でも意外に侮れないのが麦茶のシミだ。濡れている間は薄いのに、乾くとリング状の茶色いシミになって見栄えがとても悪くなってしまう。さすがミオさん、過酷な資本主義社会の最前線で培った戦術眼はだてじゃない。

　どうする。何かあるはずだ、この状況を打開できる何かが。

「…………」

「…………」

「…………くっ、どうやっても麦茶に勝てない！」

「よーし、クラス写真の前に小さい時の写真から順番に見よーっと」

　勝負が決したのを知ると、ミオさんはさっそくアルバムを開いて中身を見始めている。実に、実にいい笑顔をしていらっしゃる。

「あ、小学一年生の松友さん見つけた！　かわいー！」

　なるほど、これはなかなか。

「目の前で女性にやられるとアレですね。メンタルに効くやつですね」

「夜にこっそりやった方がよかった？」

「明日の朝、目を合わせるのが不安になるのでこれでいいです」

「そっかー。えっと、二年生の松友さんもいるかなー？」

　俺がそうしたように、ミオさんは卒業アルバムを一ページずつめくりながら俺の成長を追っている。正直だいぶ恥ずかしい。

「……あれ？　この写真の子って」

「どうかしました？」

「ほら、松友さんを肩車してる女の子。ちょっと松友さんに似てるような」

　ミオさんが指差した写真では、俺が上級生の女の子に肩車されてキリンに手を振っていた。動物園に遠足した時の写真らしい。

「これは姉ですよ。この時だと俺が二年生で姉が五年生かな？」

「あ、そっか。松友さんって『裕二』さんだもんね。二番目なんだ」

　裕二さん、って初めて名前で呼ばれてちょっとドキッとした。

「これが姉の千ち裕ひろで、真ん中が俺、あと末の妹と合わせて三人になります」

「……妹さんもいるの？　どこ？」

　食いついてきた。村崎の時もそうだったし、ミオさんの弟妹に対する欲求は尋常ならざるものがある。よほど欲しかったのだろう。

「歳がだいぶ離れてるので同じアルバムには映ってないかと。スマホに写真があったはず……ほら」

「あ、かわいい!!　元気そうな子だねー」

　俺の時より「かわいい」が強い。画面の中の黒髪中学生を食い入るように見つめている。

「妹の裕ゆう夏かです」

「こんな妹もいいな欲しいな……。どうしたらいいんだろ……」

「どうもなりませんからね？　兄の前で妹を奪い取る算段を立てないでください」

　俺の妹がミオさんの妹になる方法。合法で王道なのがあるといえばあるが……。

「あ、いい方法があるよ！」

「あの、ミオさん？」

　何かひらめいた様子のミオさんに心臓が変な鼓動をする。まさかとは思うが、たまに突拍子もないことを言う人だけに油断できない。

「松友さん」

「な、なんでしょう？」

「養子縁組って、妹さん興味あるかな？」

　そっちかー。

「九十九・九パーセントありません」

「ない？」

「ないです」

「ないかー」

　娘が欲しくて養子をとった話は聞くけど、妹が欲しくて……ってあるんだろうか。

「ほら、そろそろおしまいですよ。アルバム返してください」

「えー」

「えー、じゃありません。寝る時間だって近いんですから、あんまりワガママ言うと……」

「言うと？」

「わらび餅から黒蜜が消えます」

「すぐ食べてお風呂入って寝よう」

　きなこに黒蜜、ほどよく冷やしたわらび餅。その組み合わせに勝てる日本人などそういまい。社会の最前線で戦うミオさんも例外ではなく、ガラスの器に夏の水晶が盛られてゆくのをじーっと見つめていたかと思えば、今はハムスターみたいにもぐもぐしながら実に幸せそうな笑顔を浮かべている。

　海に行くために整えたはずの食生活は、こんな感じで一ヶ月と経たずに元に戻ったのだった。







あとがき







　まずは本書をお手に取ってくださったことに御礼申し上げます。作者の黄波戸井ショウリです。こう書いて『きわどいしょうり』と読みます。際どい勝利、の語呂合わせです。




「ありがとう！　でもあんな大人になっちゃダメですからね!?」

　こちら、大学生のお嬢さんから「読んでます！」と言っていただけた時に反射的に出た私のセリフです。ミオさんに松友さん、それに土屋さんと村崎。それぞれどこかダメな大人で、でも人として大切な部分はどこまでもまっすぐな、だけどやっぱりちょっとダメな人たち。彼ら彼女らの物語を多くの方に愛していただけたことを心より嬉うれしく思います。

　お陰様で「小説家になりたい」という長年の夢を叶かなえることができました。

　本作を書き始めてからというもの、多くのプロ作家の先生と交流をもたせていただいたり、ライターとして脚本のお仕事をいただいたりとクリエイターとして大きな転機を迎えております。また私事で恐縮ですが、私生活においても大きな変化がありました。私は十年近く研究に身を置いておりまして、作家デビュー後も二足のわらじでやっていくつもりだったところ、いろいろな事情が重なりに重なって退職する運びとなりました。残念ながら三十万で雇ってくれるお姉さんもおりませんので、当面は物書きを本業とする予定です。職業欄に『無職』でなく『小説家』と自信を持って書けるよう頑張ります。

　最後になりましたが、この場をお借りしまして本書の刊行に携わってくださった方々への謝辞を述べさせていただきたく思います。

　タイトルからかイロモノ扱いされがちだった本作にいち早く打診をくださった担当編集のＹ様。基礎から根気よくご指導くださった鷹山誠一師匠。そして何より本作をお読みくださった読者の皆様。心より感謝申し上げます。

　またアサヒナヒカゲ先生にも御礼申し上げます。大変ご多忙な中にも拘かかわらずお引き受けくださり、どのキャラクターも魅力的かつイメージ通りに仕上げていただきました。本当にありがとうございます。




　この本が誰かの生活の潤いとなることを祈って筆を置きます。次巻でまたお会いできることが今は何よりの楽しみです。今後とも、黄波戸井ショウリと『月50万もらっても生き甲が斐いのない隣のお姉さんに30万で雇われて「おかえり」って言うお仕事が楽しい』を応援よろしくお願い致します。

　具体的には感想ください！　このあとの宛先でお手紙もお待ちしております!!
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