
    
      
        
      
    

  

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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「ねえねえ、ヨシカズ。」

　セリナの甘あまったるい声こえに、わたしは、ぎくりとした。

「今日きょう、誕たん生じょう日びなんでしょ？　おめでとっ！」

　へえ、そうなんだ、と思おもい、そういえば、今日きょうは七月がつ十一日にちだ、と思おもい出だす。

　昼ひる休やすみの教きょう室しつで、わたしは、そっと顔かおをあげた。

　ひとつ前まえの席せきにすわっているヨシカズの背せ中なかが見みえる。

　そのそばに立たつセリナの両りょう手ては、うしろにかくされていた。

「お、マジでマジで？　ヨシカズ、今日きょう、誕たん生じょう日びかよ。」

　セリナの声こえを聞ききつけた何なん人にんかが集あつまり、ヨシカズを囲かこんだ。

　なんだか、芝しば居いがかった感かんじがする。みんなの笑え顔がおがウソくさい。

「あ、うん……ありがとう。」

　ヨシカズが小ちいさな声こえで返へん事じをした。

　背せ中なかしか見みえないから、ヨシカズがどんな顔かおをしているのか、わたしにはわからない。

　でも、ヨシカズの体からだが、緊きん張ちょうしてかたくなっているのはわかる。

　制せい服ふくの白しろいシャツからのぞくうなじが、ひどく汗あせばんでいた。

　みんなが笑わらって中ちゅう学がく生せい活かつを送おくれるようにと捧ささげられた、あわれなイケニエ。

　わたしたちのクラスの尊とうとい犠ぎ牲せい者しゃ──ヨシカズ。

「セリナね、ヨシカズにプレゼント、持もってきてあげたんだ。」

　セリナは幼おさない子こみたいに、自じ分ぶんのことを『セリナ』と言いう。

　絶ぜっ対たい、イタいのに、セリナなら許ゆるされる。

　わたしは、『ミワ』なんて一いち人にん称しょう、使つかえない。使つかいたいわけじゃないけど。

「じゃじゃーん。」

　セリナが、うしろにかくしていた両りょう手てをヨシカズのほうへ突つきだした。

　安やすっぽいクマのぬいぐるみが握にぎられている。体たい長ちょう三十センチくらい。

「この子こ、『よっしー』っていうの。かわいいでしょ？」

　ヨシカズは、「うん。」と、うなずいた。

「それでさ、ヨシカズ。」

　セリナは、にっこりと笑わらう。左ひだり目めの下したに赤あかいニキビができていた。

「この子こを使つかって、ひとりかくれんぼ、やってくんない？」





＊　＊　＊






『ひとりかくれんぼ』というのは、けっこう前まえに、ネットで流は行やった都と市し伝でん説せつだ。

　お遊あそびである『かくれんぼ』とちがって、霊れいを呼よびだすための儀ぎ式しきとされている。

　用よう意いするものは、ぬいぐるみにお米こめ、赤あかい糸いとと針はり、刃は物もの、塩しお水みずを入いれたコップ。

　いくつかやりかたがあるみたいだけど、基き本ほん的てきなルールはいっしょだ。

　最さい初しょに、ぬいぐるみに名な前まえをつける。たとえば『よっしー』みたいに。

　それから、そのぬいぐるみのお腹なかを裂さいて、中なか身みを出だす。

　かわりに、お米こめと自じ分ぶんの切きった爪つめを入いれ、赤あかい糸いとで縫ぬう。

　長ながめの糸いとを使つかうらしく、余あまった部ぶ分ぶんで、ぬいぐるみをぐるぐる巻まきにする。

　この赤あかい糸いとは血けっ管かんを意い味みしているのだとか。

　あらかじめ、家いえの中なかにかくれる場ば所しょを決きめておき、そこに塩しお水みずを入いれたコップを置おいておく。

　押おし入いれやクローゼットが一いっ般ぱん的てきだ。そこは安あん全ぜん地ち帯たいとなる。

　ゲームは午ご前ぜん三時じにはじめる。

　まず、自じ分ぶんが鬼おににならなければならない。

　なので、「最さい初しょは、わたし（ぼく）が鬼おに。」と三回かい、唱となえる。

　そのあと、ぬいぐるみを浴よく槽そうに水すい没ぼつさせる。

　家いえじゅうの明あかりを消けし、放ほう送そうされていないテレビ（砂すな嵐あらしの映えい像ぞう）をつけて、十数かぞえる。

　そうして、浴よく室しつにもどる。「よっしー、見みぃつけた。」と、ぬいぐるみの名な前まえを呼よび、そのお腹なかを刃は物もので刺さす。

　それにより、鬼おにが入いれ替かわったことになる。「次つぎは、よっしーの番ばん。」と告つげてから、決きめておいたかくれ場ば所しょへ向むかう。

　かくれていると、おかしな現げん象しょうを体たい験けんする──と言いわれている。

　鬼おにとなったぬいぐるみに霊れいがやどって動うごきだしたり、奇き妙みょうな物もの音おとが聞きこえたり……。

　まあ、そんなのは、「そうあってほしい。」というだけのことだと思おもう。

　わたしは信しんじていない。

「じゃあ、やってみろよ。」と言いわれたら、もちろん、やりたくはないけど。

　ひとりかくれんぼを終おわらせるのにも手て順じゅんが決きまっている。

　まず、安あん全ぜん地ち帯たいから出でなければならない。

　コップの塩しお水みずを少すこし口くちにふくみ（飲のんではいけない。）、ぬいぐるみをさがしに行いく。

　たいていの場ば合あい、ぬいぐるみは、もとの浴よく槽そうにある。

　つまり、動うごいたりはしてないってこと。

　そのぬいぐるみに、コップに残のこっている塩しお水みずをかけ、次つぎに、口くちにふくんでいたぶんもかける。「わたし（ぼく）の勝かち。」と三回かい、宣せん言げんして、おしまいとなる。
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「ねえ、ここって、勝かっ手てに入はいって大だい丈じょう夫ぶなの？」

　わたしがたずねると、セリナは、「バレなきゃいいんじゃない？」と答こたえた。

「どうせ、だれも住すんでないんだもん。みんな、入はいってるし。」

　線せん路ろ沿ぞいにある一いっ軒けん家やに、わたしたちはいた。

　土ど足そくのまま一歩ぽ進すすむと、ぎしっ、と床ゆかが音おとを立たてる。

　ここ以い外がい、近ちかくに民みん家かはなかった。

　うっそうとした木き々ぎにかくされるように、この家いえだけ、ぽつんと建たっている。

　こんなところがあったなんて、知しらなかった。

　玄げん関かんのとびらは、カギがかかっていたけど、庭にわに面めんした窓まどガラスがわられていて、そこから中なかに入はいることができた。

　手て入いれされていない家いえは、ほこり臭くさく、独どく特とくにじめじめしている。

　かなり広ひろい家いえだけど、さすがに七人にんもつめかけると、せまく感かんじた。

　リビングには壊こわれたテレビやボロボロのソファなどがあり、キッチンのほうには、テーブルとイス、冷れい蔵ぞう庫こにレンジ、食しょっ器き棚だななどが残のこされていた。

　お菓か子しの袋ふくろや、ペットボトル、ビールの缶かんなどがあちこちに捨すてられていて汚きたない。

　セリナの言いうとおり、ここに不ふ法ほう侵しん入にゅうしている者ものは、けっこういるらしい。

　ぶぶっ、ぶぶぶ、と姿すがたは見みえないけれど、虫むしの羽は音おとが聞きこえた。

　──ひとりかくれんぼ、やってくんない？

　セリナにそう言いわれて、ヨシカズが「イヤだ。」と言いえるはずがなかった。

「え、ええ？　あはっ、ひとりかくれんぼ？　はは……マジで？」

　へらへらしながら、そんなふうに答こたえていた。

　セリナは、「親おやにジャマされない場ば所しょを知しってる。」と言いい、この空あき家やに、みんなを連つれてきたのだ。

　わたしは、本ほん当とうは来きたくなかった。

　でも、言いいだせなかった。

　そんなことしたら、次つぎは、わたしが『ヨシカズ』になっちゃうかもしれないから。
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　七月がつの午ご後ご五時じは、まだまだ明あかるいはずなのに、この家いえの中なかは、やけに暗くらかった。

　電でん気きがつかないので、みんな、スマホのライトであたりを照てらす。

　明あかりの中なかに、ヨシカズの不ふ安あんそうな顔かおがうきあがった。

　わたしと目めが合あうと、へらへら笑わらった。汗あせで顔かおがてかてかしている。持もて余あますように、セリナにわたされたぬいぐるみを抱だいていた。

「ヨシカズ、こっち、こっち。」

　セリナに呼よばれて、ヨシカズは、キッチンを出でていった。

　ほかのみんなも、ぞろぞろとついていく。

「ここがバスルームだね。よっしーは、ここにしずめて。」

　なにがおもしろいのか、セリナは、そこでくすくす笑わらった。

　浴よく室しつのタイルには、あちこちヒビが入はいっていた。カビだらけで不ふ潔けつだ。

　浴よく槽そうに黒くろい水みずがたまっている。ライトを当あてても底そこが見みえない。

「かくれる場ば所しょ、どこにする？」と男だん子しのひとりがたずねた。

　セリナは、「二階かいにしようよ。」と答こたえる。

　彼かの女じょは、うちのクラスの女じょ王おうさまだ。

　だれも女じょ王おうさまの意い向こうには、さからえない。

　またしても、ぞろぞろと二階かいにあがっていく。

　見みたところ、部へ屋やは五つだった。畳たたみ敷じきの和わ室しつで押おし入いれを発はっ見けんする。

　ふすまは、ところどころが破やぶれていて、心こころもとない感かんじだったけど、やはり、押おし入いれはひとりかくれんぼの定てい番ばんのかくれ場ば所しょだ。

　なので、わたしたちも、その定てい番ばんに従したがうことにした。

「ねえ、開あけてよ。」

　セリナが、わたしを見みた。

　きっと、汚きたないふすまに、ふれたくなかったんだろう。

　わたしもイヤだったけど、がまんして、ふすまに手てをかけた。

　上うえの段だんにも、下したのほうにも、なにも入はいっていなかった。

　きっと、わたしたちより先さきに来きた人ひとたちが、ひっぱり出だしたあとなのだろう。

　それでも、いちおう、スマホのライトで中なかを照てらしてみる。

　すると、下したの奥おくのほうに、黒くろい箱はこのようなものが見みえた。

「なんかあるよ。」

「なになに？　あたしも見みたいから出だして。」

　言いわなければよかった。

　制せい服ふくのスカートが汚よごれるかもと思おもいながら、ひざをついて、そばに寄よってみる。

　箱はこのようなもの、ではなくて、まさしく、立りっ方ぽう形けいの箱はこだった。一辺ぺんが三十センチくらいだ。ちょうど、よっしーとかいう、クマのぬいぐるみを入いれられるサイズ。

　黒くろいために、この箱はこは先せん客きゃくの目めに映うつらず、残のこされたのかもしれない。

　手てをかけてみる。重おもくはなさそうだ。わたしは、箱はこを外そとにひきずり出だした。

　フタにお札ふだが貼はってある。むずかしくて読よめない漢かん字じが書かかれていた。

　なにそれ、なにそれ、とみんながさわぎだす。

「河童かっぱのミイラとか入はいってんじゃね。」とだれかが言いった。

　ヨシカズの顔かお色いろが悪わるい。笑わらおうと努ど力りょくして、無む理りに笑わらっているのがわかる。

「開あけて、開あけて。」

　セリナの指し示じで、わたしは、慎しん重ちょうに箱はこのフタを持もちあげた。

　中なかには──なにも入はいっていなかった。からっぽ。

　なーんだ、という空くう気きになった。わたしも、なーんだ、と思おもった。

　セリナは、実じっ際さいに「なーんだ。」と言いい、「つまんないの。」とつけくわえた。

「ま、いいや。ヨシカズ、かくれる場ば所しょはここね。」

　セリナが押おし入いれを指ゆびさし、ヨシカズは、へたっぴな笑え顔がおのままうなずく。

「テレビの砂すな嵐あらしは、ネットでさがせばいいよ。パソコン、持もってんでしょ？　あと、ひとりかくれんぼをした証しょう拠ことして、実じっ況きょう動どう画が、撮とってきてね。ちゃんとやったのか、明日あした、チェックするから。学がっ校こう、休やすんだりすんなよ。わかってる？」

　セリナは、にっこりと笑わらった。
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　ＨＡＰＰＹハッピー　ＢＩＲＴＨＤＡＹバースディー　ミワちゃん

　十三歳さいのお誕たん生じょう日び、おめでとう。

　ケーキは、冷れい蔵ぞう庫この中なかにあります。

　ママのぶんも残のこしておいてね☆




　家いえに帰かえると、テーブルの上うえにカードとプレゼントが置おいてあった。

　能のう天てん気きなママのメッセージに、わたしはげんなりする。

　七月がつ十一日にち。

　なんの偶ぐう然ぜんか、わたしとヨシカズの誕たん生じょう日びは、いっしょらしい。

　プレゼントは、ステキなデザインのカットソーとジーンズだった。

　かわいくて、オシャレすぎて、わたしには似に合あいそうもないのに、ママはなんでこれを選えらんだんだろう。見みたら、わかるじゃん。わたしじゃ着きこなせないって。

「くそいらねー。」

　声こえに出だしてつぶやいてみた。

　そしたら、ママに悪わるい気きがして、心こころの中なかで、いまのはウソです、とあやまった。

　三年ねん前まえにパパとママが離り婚こんして、わたしの名みょう字じはママの旧きゅう姓せいの『浅あさ井い』になった。

　アサイ・ミワ、アサイ・ミワ、アサイ・ミワ……。

　最さい初しょは、わたしじゃない別べつ人じんの名な前まえみたいで、前まえのほうがよかったのにと思おもったものだけど、いまはもう慣なれた。

　ママは、わたしのために、毎まい日にち、夜よる遅おそくまで仕し事ごとをしてくれている。

　だから、わがままを言いってはいけない。ママを困こまらせてはいけない。

　パパからは、誕たん生じょう日び祝いわいのメールも電でん話わもプレゼントも、なにもなかった。

　食しょく欲よくなんてない。

　でも、ケーキが減へっていなかったら、おかしいと思おもわれるかもしれない。

　包ほう丁ちょうで半はん分ぶんに切きって、見み栄ばえのいいほうを残のこし、もういっぽうはコンビニのビニール袋ぶくろに入いれた。あとで、外そとに捨すてに行いこう。

　生なまクリームで、べたべたになった包ほう丁ちょうを洗あらいながら、十三歳さいか、と思おもった。

　おとなじゃないけど、子こどもぶってもいられないハンパな年ねん齢れいだ。

　どうせなら、五歳さいくらい一いっ気きに年としをとりたい。

　そして、学がっ校こうなんて、さっさと卒そつ業ぎょうしてしまいたい。毎まい日にち、息いきをするのでやっとだ。

　ヨシカズは、どうなんだろう？

「あいつ、ひとりかくれんぼ、本ほん当とうにやるのかな……。」

　その夜よるは、なかなか眠ねむれなかったけど、眠ねむれないなーと思おもっているうちに、意い識しきがとぎれ、気きづけば窓まどの外そとが明あかるくなっていた。
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「ねえ、ほら、昨日きのうはどうだったわけ？　見みせてよ。」

　朝あさの教きょう室しつで、セリナがヨシカズをうながす。

「あ、うん……。べつに、ふつうだった、けど。」

　ぼそぼそと言いいながら、ヨシカズは、カバンの中なかからスマホをとり出だした。

　うちの中ちゅう学がくは、ケータイやスマホの持もちこみが禁きん止しされている。

　でも、守まもられてはいない。

　セリナがヨシカズからスマホをとりあげた。クラスメイトが集あつまってくる。

　セリナがさくさく操そう作さして、動どう画がを再さい生せいさせた。

　わたしは、自じ分ぶんの席せきにすわったまま、うつむいていた。ヨシカズが撮とった動どう画がに興きょう味みがないわけじゃなかったけど、興きょう味みがあるように見みられたくなかった。

　映えい像ぞうを見みなくても、ガサガサという物もの音おとやヨシカズの実じっ況きょうが聞きこえてくる。

「おい、いま、なんか変へんな音おとしてなかった？」

　だれかがそう言いい、集あつまっているみんなが、きゃあきゃあ、と盛もりあがる。

　わたしは、小ちいさくため息いきをつき、見みつめていた机つくえから顔かおをあげた。

　いつの間まにか、ヨシカズは自じ分ぶんの席せきを離はなれて、セリナのうしろに立たっていた。

　無む表ひょう情じょうでセリナたちを見みている。

　……なんだろう？　なんか変へんだ。どこが変へんなのか？

　しばらく、ヨシカズを見みているうちに、違い和わ感かんの正しょう体たいがわかった。

　ヨシカズの頭あたまが、ちょっとずつ傾かたむいているのだ。右みぎのほうへ。

　そのあいだ、ヨシカズはまばたきをしなかった。目めを見み開ひらいている。

　ゆっくり、ゆっくり、傾かたむいて、傾かたむいて、傾かたむいて……。

　でも、人にん間げんの体からだには、それ以い上じょう、曲まげられないという限げん界かいのところがある。

　ヨシカズの首くびが、そこまで傾かたむくと、今こん度どは体からだ全ぜん体たいが右みぎ側がわへ傾かたむきはじめた。

　だれも、そんなヨシカズに気きづいていない。

　ヨシカズの口くちは半はん開びらきになっていて、そこから、つ、とヨダレがたれた。

　窓まどの外そとは明あかるい。なのに、教きょう室しつの中なかが、やけに暗くらく感かんじる。

　ふと、昨日きのう、あの家いえで聞きいた、ぶぶっ、ぶぶぶ、という虫むしの羽は音おとが耳みみに届とどいた。

　そして気きづく。

　ヨシカズの背はい後ごに、白しろい影かげみたいなものが見みえた。それは、人ひとの形かたちをしていた。目めと鼻はなと口くちがあるあたりが、黒くろい穴あなみたいになっている。

　それを、ぼうぜんと見みつめていると……。

　あきらかに異い様ような体たい勢せいになったヨシカズが、右みぎ手ての人ひと差さし指ゆびをくわえた。

　なにしてんの、と思おもった次つぎの瞬しゅん間かん──ごりっ、というイヤな音おとがした。

「──ぇ？」

　ヨシカズの口くちから、ヨダレまじりの赤あかい液えき体たいがこぼれてくる。

「……ヨ、ヨシ、カ……ズ……。」

　わたしの声こえがきっかけになったみたいで、それまで動どう画がに注ちゅう目もくしていたみんなが、ヨシカズに目めをやった。

「どうしたの、ヨシ──。」

　セリナが言いいかけているとちゅうで、ヨシカズが動うごいた。

　セリナめがけて突つっこんでいく。机つくえやイスがひっくりかえり、悲ひ鳴めいがあがった。

　あっけなく、床ゆかに押おし倒たおされたセリナは、顔かおをゆがめ、声こえを荒あららげる。

「なにすんだよ！」

　ヨシカズは、セリナに馬うま乗のりになると、なんのためらいも見みせず、その顔かおにかみついた。ちょうど、赤あかいニキビがあったあたりを。

　セリナが大おお声ごえをあげながら、暴あばれる。

　我われにかえった男だん子したちがヨシカズに組くみついた。

「おい、離はなれろよ、バカ！　なにしてんだよ！」

　セリナからひきはがされたとき、ヨシカズの口くちは、真まっ赤かにぬれていた。

　人ひとの形かたちをした白しろい影かげは、いつの間まにか消きえていた。

　セリナが顔かおを押おさえて泣ないている。指ゆびのすきまから、どす黒ぐろい血ちがあふれてくる。

　とり押おさえられたヨシカズは、なぜか、わたしを見みて──くちびるだけで笑わらった。




　その日ひのうちに、学がく年ねん全ぜん体たいで無む記き名めいのアンケートがおこなわれた。

　その結けっ果か、ヨシカズが、クラスでいじめられていたことが表ひょう面めん化かした。

　担たん任にん教きょう師しは、そのことを内ない心しんで、苦にが々にがしく思おもっているようだった。

　本ほん当とうは、ずっと前まえから、ヨシカズへのいじめに気きづいていたんだろう。

　知しっていて、知しらないフリをつづけていたのに、夏なつ休やすみ前まえに事じ件けんが起おこったせいで対たい処しょしなくてはいけなくなった。

　土ど曜よう日びの午ご後ご、ヨシカズとセリナ、双そう方ほうの親おやが学がっ校こうに呼よびだされた。

　セリナの両りょう親しんは冷れい静せいだった。娘むすめの非ひを認みとめて、ヨシカズに謝しゃ罪ざいをした。

　ヨシカズの親おやも、子こどもが、セリナにケガをさせたことを深ふかくわびたらしい。

　わたしはセリナがケガをして、少すこしだけ胸むねがすっとしていた。ヨシカズはよくやったと思おもう。でも、そう思おもう自じ分ぶんが、すごくイヤなやつな気きがした。

　海うみの日ひの翌よく日じつ、セリナは学がっ校こうに来こなかった。次つぎの日ひも休やすんだ。

　たいしたケガではないという話はなしだけど、このまま、夏なつ休やすみに入はいる気きなのだろう。

　いっぽうで、ヨシカズは、たんたんと登とう校こうしつづけていた。

　もう、だれも、これまでのようにヨシカズをいじめたりしない。

　というか、みんな、ヨシカズに関かかわらないようにしている。

　気き味みが悪わるいからだ。

　ヨシカズの様よう子すは、あきらかに異い常じょうだった。

　ほとんどの時じ間かんは、ひとりで、おとなしくしているのだけど、ときどき、だれもいない場ば所しょに向むかってしゃべりかけたり、なんの前まえぶれもなく笑わらいだしたりしている。

　ウワサは瞬しゅん時じにして広ひろがった。

　ヨシカズがおかしくなったのは、ひとりかくれんぼのせいじゃないか、って。

　セリナが案あん内ないしたあの空あき家や。

　数すう年ねん前まえ、あそこで暮くらしていた一いっ家かが全ぜん員いん、失しっ踪そうしているらしい。

　理り由ゆうはわかっていないそうだ。現げん在ざいも行ゆく方え不ふ明めいのまま。

　それを知しって、わたしは、からっぽの黒くろい箱はこを思おもい出だした。

　お札ふだが貼はってあった、あれ。あの箱はこって、なんだったのだろう。

　ヨシカズの異い変へんや、あの家いえの住じゅう人にんが失しっ踪そうしたことと関かん係けいがあるんだろうか。

　いや、そんな、まさかね。




　今こ年としは猛もう暑しょの予よ報ほうが出でており、七月がつでも、連れん日じつ、三十度どをこえていた。

　午ご前ぜん中ちゅうだけの短たん縮しゅく授じゅ業ぎょうを終おえ、わたしは、セミの声こえが降ふり注そそぐ帰かえり道みちを歩あるいていた。

　じりじりと強きょう烈れつな日ひ差ざしにあぶられ、ひっきりなしに汗あせが流ながれてくる。

　ブラウスが肌はだにはりついて、気き持もち悪わるい。

　でも、あと一日にちがまんすれば夏なつ休やすみだ、と思おもっていると──。

　前ぜん方ぽうにヨシカズの背せ中なかを見みつけた。

　その一いっ瞬しゅんだけ暑あつさを忘わすれ、寒さむ気けすら覚おぼえる。

　ヨシカズの足あしどりは、やけに遅おそかった。まっすぐ歩あるかないで、ふらふらしている。

　このままだと追おいついてしまう。

　無む視しして追おい抜ぬけばいいだけなのかもしれないけど、ヨシカズの視し界かいに入はいりたくなかった。セリナみたいに襲おそわれたら……と考かんがえてしまう。

　だから、遠とおまわりになるけど、いつもとは、ちがう道みちを進すすむことにした。

　知しらないうちにかなり早はや足あしになっていて、気きづくと息いきがみだれていた。

　でも、これでヨシカズを回かい避ひできたな、と満まん足ぞくし、足あしもとにできた自じ分ぶんの影かげを見みる。

　あごの先さきから汗あせがしたたり、ぽた、と影かげの上うえに落おちた。手てでぬぐい、顔かおをあげる。

「え？　なんで？」

　前ぜん方ぽうに、ヨシカズのうしろ姿すがたがあった。

　あんなに、ふらふら歩あるいていたヨシカズが、どうしてわたしの前まえにいるわけ？

　とちゅうから走はしって、わたしを待まちぶせしたの？

　それにしては、ヨシカズが息いきを切きらしている様よう子すはなかった。

　横おう断だん歩ほ道どうのところで、頭あたまを傾かたむけたまま立たっている。

　どうやら、信しん号ごう待まちをしているらしい。

　自じ動どう車しゃが、勢いきおいよく通とおりすぎていく。

　わたしも、この信しん号ごうをわたるつもりだったけど、また、遠とおまわりすることに決きめた。

　ヨシカズに気きづかれないうちに、さっさとうしろを通とおりすぎよう。

　下しただけを見みて、スクールバッグの持もち手てを握にぎりしめる。

　けど、そのときだ。

　ぶぶっ、ぶぶぶ、と、虫むしの羽は音おとのような音おとが耳みみについて、わたしは思おもわずヨシカズのほうを見みてしまった。すると、ヨシカズのとなりに、また、人ひとの形かたちをした白しろい影かげみたいなものが立たっているのが見みえた。

　その白しろい影かげは、ヨシカズと同おなじく、こちらに背せ中なかを向むけている。このあいだみたいに、目めと鼻はなと口くちのところの穴あなが見みえなかったから、そうだとわかった。

　白しろい影かげは、ゆっくりと車しゃ道どうを指ゆびさす。

　車くるまの走はしる音おとも、セミの鳴なき声ごえも、遠とおのいていった。

　ヨシカズは赤あか信しん号ごうを無む視しして、一歩ぽふみ出だす。

　白しろい影かげがこちらを見みた。首くびの部ぶ分ぶんだけが回かい転てんして、ふりかえったような感かんじで。

　ぽっかり開あいた目めと鼻はなと口くち。その口くちのところが、三み日か月づきのような形かたちになる。

　とたんに、ぞくり、として──。
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「ヨシカズ！」

　わたしは、ヨシカズの制せい服ふくをつかんでいた。

　強つよくひっぱりすぎてしまい、ヨシカズは尻しりもちをつく。

　すぐ目めの前まえを大おお型がたトラックが通つう過かしていく。危あぶなかった。もう少すこしで、ヨシカズは、トラックにぶつかっていた。そんなことになったら、無ぶ事じではいられない……。

　いったん、汗あせがひっこんで、それから一いっ気きにあふれてくる。

　心しん臓ぞうが、バクバクとあばれていた。周しゅう囲いの音おとがもどってくる──と同どう時じに。

「モウ、イイカイ？」

　声こえがした。男おとこでも女おんなでもないような声こえ。

　目めをやるとヨシカズは、わたしを見みあげ、くちびるだけで笑わらっていた。まばたきをしていない。

「……あんた、いま、もう、いいかいって言いった？」

「え、なにが？」

　ヨシカズは不ふ思し議ぎそうに言いうと、ようやく一度ど、まばたきをした。

　それきり笑えみは消きえ、無む表ひょう情じょうになる。

「なにがって……。」

　わたしはイヤな汗あせをかく。

「べつに、なんでもないよ。うん、なんでもない。なんでもない。なんでもない。」

　ゆっくりと立たちあがり、ヨシカズは、青あお信しん号ごうになった横おう断だん歩ほ道どうをわたっていった。

　ヨシカズのそばにいた白しろい影かげは、消きえていた。

　その場ばに立たちつくすわたしの前まえで、信しん号ごうが点てん滅めつし、また、赤あかへと変かわる。





＊　＊　＊






　冷れい房ぼうのきいたリビング。

　わたしは、ママのパソコンを使つかって、あの空あき家やについて調しらべることにした。

　住じゅう所しょを知しらないので、最さい初しょは、どうやって検けん索さくすればいいのかわからなかったけど、いろいろキーワードを変かえているうちに、それらしいものを見みつけることができた。

　一いち部ぶの人ひと々びとのあいだで、あの空あき家やは有ゆう名めいだった。

　三年ねん前まえ、あの家いえに暮くらしていた家か族ぞくが謎なぞの失しっ踪そうをとげている。

　当とう時じは新しん聞ぶん記き事じにもなったようだ。

　わたしが知しらなかったのは、親おやの離り婚こんでごたごたしていた時じ期きと重かさなるからだと思おもう。

　あの家いえで、四人にん家か族ぞくが暮くらしていた。

　両りょう親しんと子こどもがふたり。上うえは高こう校こう生せいのお兄にいさんで、下したは中ちゅう学がく生せいの女おんなの子こ。

　家いえは、もともと、父ちち親おやの実じっ家かだったらしい。

　一いっ家かの周しゅう辺へんで、目め立だったトラブルはなかった。

　大おおきな借しゃっ金きんもなく、父ちち親おやの仕し事ごとも順じゅん調ちょうだったため、夜よ逃にげとは考かんがえにくい。

　ただ、事じ実じつとして、ある日ひ、突とつ然ぜん、一いっ家かは消きえた。

　子こどもたちの無む断だん欠けっ席せき、父ちち親おやの無む断だん欠けっ勤きんにより、事じ態たいは発はっ覚かくした。

　一いっ家かの親しん族ぞくの許きょ可かをとり、警けい察さつ官かんが家いえに入はいったとき、食しょく卓たくには食たべかけの料りょう理りが残のこされていたという。電でん気きもついたままだった。

　まるで、消きえる直ちょく前ぜんまで、ふつうに生せい活かつしていたかのように……。

　事じ件けんに巻まきこまれた可か能のう性せいがあったため、捜そう査さが開かい始しされたものの、目もく撃げき情じょう報ほうは集あつまらなかった。近きん所じょの防ぼう犯はんカメラも調しらべられたが、一いっ家かが家いえを出でていく様よう子すも、不ふ審しん人じん物ぶつも映うつっていなかったらしい。けっきょく、有ゆう力りょくな手てがかりは見みつからなかった。

　なんだか、ふつうじゃない。

　そう思おもい、わたしの頭あたまの中なかに、また、あの黒くろい箱はこがうかんだ。

　あれは、なんの箱はこだったのだろう？

　貼はってあったお札ふだには、なんて書かいてあったのだろう？

「あの箱はこ、本ほん当とうに、からっぽだったのかな……。」

　ヨシカズは、あの箱はこの中なかにいた『ナニカ』を、ひとりかくれんぼで呼よびだしてしまったのではないだろうか。その『ナニカ』というのは、あの人ひとの形かたちをした白しろい──。

　ぶぶっ、ぶ、ぶぶっぶぶぶぶぶぶぶぶっぶぶ。

　突とつ然ぜん、耳みみもとで、虫むしの羽は音おとのようなものが聞きこえた。

「ひっ。」

　あわてて手てではらい、周しゅう囲いを見みまわす。虫むしの姿すがたをとらえることはできなかった。

　ただ、きちんと閉しめたはずのリビングのドアが、いつの間まにか、開あいていることに気きづいた。三センチくらいのすきまができている。

　検けん索さくに熱ねっ中ちゅうしすぎて、外そとが暗くらくなっていることにも気きづいていなかった。

「……ママ？」

　帰かえってきたママが、ドアを開あけたのかもしれない。そう思おもって声こえをかけたのだけど、返へん事じはなかった。

　なら、きっと、わたしの閉しめかたが甘あまかったのだろう。

　クーラーの冷れい気きが逃にげてしまうので、わたしはイスから立たちあがって、ドアを閉しめに向むかった。

　部へ屋やの明あかりをつけつつ、ドアノブに手てをかけた瞬しゅん間かん、なぜか、このすきまから見みえる暗くら闇やみは、あの黒くろい箱はこの中なか身みと同おなじだな、と思おもった。

　フタをされた、からっぽの箱はこの中なかは、きっと、どうしようもないほど、真まっ暗くらにちがいない。だから、どうしたって感かんじだけど。

　ドアを閉しめる。

　その直ちょく前ぜん、すきまの向むこう、ちょうど、わたしの真まん前まえに──。

　見み開ひらかれた人ひとの目めがあった。

「──っ。」

　ちゃんと理り解かいできたのは、ドアを閉とじきったあとだ。

　鳥とり肌はだが立たち、わたしは悲ひ鳴めいをあげた。

「どうしたの？　ミワちゃん。」

　玄げん関かんのほうから、ママの声こえがする。どたどたと音おとがして、ドアが開あけられた。

　ママが不ふ安あんそうな顔かおをして、わたしを見みる。

「なにかあったの？　まさか、ゴキブリ？」

　すぐに返へん事じができなかった。

「ミワちゃん？」

「ね、ねえ、ママ、あの……いま、ドアの向むこうから、こっち、のぞいてた？」

「え？　どういうこと？　ゴキブリが出でたんじゃないの？」

　ママは、きょとんとした顔かおをする。

　演えん技ぎじゃない。本ほん当とうにわけがわからないのだろう。

　ママは、ちょうど、帰かえってきたところなのだ。

　どう説せつ明めいすればいいのかわからなかったわたしは、がんばって笑え顔がおをつくった。

「ゴキブリじゃないよ。ちょっと……、パソコンで、怖こわい画が像ぞうを見みてただけ。」

「びっくりさせないでよー。そんなの見みて、夜よる、眠ねむれなくなっても知しらないからね。」

「うん。もう、やめとく。」

　それからママは、少すこし迷まようような表ひょう情じょうをうかべて言いった。

「ねえ、ミワちゃん。学がっ校こう、どう？　大だい丈じょう夫ぶ？」

「大だい丈じょう夫ぶって？」

「うん。あのね、つらかったら、行いかなくてもいいんだよ？」

　ヨシカズの事じ件けんがあって、ママは、わたしを心しん配ぱいしてくれているみたい。

　心しん配ぱいかけたくなかったのにな。

　でも、もう、しょうがない。

「平へい気きだよ。どうせ、明日あしたは二時じ間かん授じゅ業ぎょうで、あとは終しゅう業ぎょう式しきだけだし。」
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　さっきの目めは、なんだったのか？

　……わからない。

　廊ろう下かに、だれもいなかったことは、たしかだ。

　だけど、わたしは見みたのだ。気きのせいでも、見みまちがいでもない。

　ヨシカズがひとりかくれんぼをしてから、なにか、おかしなことが起おきている。

　このままじゃ、ヨシカズは死しんでしまうかもしれない。殺ころされてしまう。

　赤あか信しん号ごうを無む視ししてわたろうとしていたのが、なによりの証しょう拠こだ。

　──モウ、イイカイ？

　あれは、ヨシカズじゃない『ナニカ』が、ヨシカズの口くちを借かりて言いった言こと葉ばなんじゃないだろうか。

　もういいかい？

　それって、かくれんぼのときに、『鬼おに』が必かならずたずねる文もん句くだ。

　イヤでも、ひとりかくれんぼのことを思おもい出だしてしまう。

　あれは、ひとりかくれんぼをしたことで、ヨシカズが呼よびだしてしまった、よくないモノなのではないだろうか。

　危あぶないのは、ヨシカズだけとはかぎらない。セリナと同おなじように、わたしだって襲おそわれるかもしれない。そして、最さい後ごは、失しっ踪そうした一いっ家かみたいに……。

　まさか、と疑うたがう気き持もちはまだある。

　ヨシカズは、あの空あき家やのことも、本ほん当とうはすべて知しっていて、ひとりかくれんぼをきっかけに、おかしくなったフリをしているだけ、と考かんがえたほうが現げん実じつ的てきだ。

　そんなことをする理り由ゆうは決きまっている。

　もう、いじめられたくないからだ。

　現げんに、ヨシカズをからかう者ものはいなくなった……。

　でも、それだと、わたしが見みたものについて説せつ明めいができない。

　わたしが感かんじた恐きょう怖ふは本ほん物ものだ。

　なんとかしなきゃ、と思おもった。

　なんとかしなきゃ、なんとかしなきゃ、なんとか……。

　でも、どうすればいいわけ？

　わたしには、なにもできない。霊れい能のう力りょく者しゃじゃないし。

　ああ、そうか。霊れい能のう力りょく者しゃだ。神かん主ぬしさんでも、お坊ぼうさんでもいいのかも。

　とにかく、お祓はらいをしてもらったほうがいい。

　それには、まず、ヨシカズ自じ身しんに現げん状じょうをきちんと認にん識しきしてもらわないといけない。

　夏なつ休やすみに入はいったら、ヨシカズと会あうことはなくなる。早はやく行こう動どうしないと。




　翌よく日じつ、わたしは、いつもより早はやい時じ間かんに登とう校こうして、ヨシカズの靴くつ箱ばこに手て紙がみを入いれた。

　告こくるわけじゃないし、イタズラでもないことを最さい初しょに説せつ明めいし、ひとりかくれんぼの件けんで話はなしたいことがあるから、放ほう課か後ご、Ｂビー棟とうの屋おく上じょうとびらの前まえに来きてほしいと書かいた。

　教きょう室しつなんかじゃ話はなせない。カギがかかっているので、屋おく上じょうに出でることはできないけど、そこなら、だれもいないはずだ。

　わたしは帰かえりのホームルームが終おわると、荷に物もつをまとめて席せきを立たった。

　ヨシカズが、のろのろとスクールバッグの中なかにノートをしまっているのを横よこ目めに、さっさと教きょう室しつを出でる。

　夏なつ休やすみの開かい始しにうかれる生せい徒とで、廊ろう下かはあふれていた。

　わたしは肩かたをちぢめ、人ひと々びとのすきまを縫ぬうようにして、目もく的てき地ちへ向むかった。

　ほこりっぽく、むし暑あつい屋おく上じょう前まえには、思おもったとおり、だれもいなかった。

　わたしとヨシカズはクラスメイトで、席せきも前ぜん後ごに並ならんでいるけど、まともに話はなしたことなんかない。だから、ヨシカズがちゃんと来きてくれるかわからなかった。

　とにかく待まつしかない。十分ぷんほどたったころ、足あし音おともさせずに、ヨシカズが階かい段だんをのぼってきた。ひどく疲つかれたような顔かおをして、「なんか用よう？」と言いう。

　わたしは、ヨシカズの周しゅう囲いをじっと見みつめた。あの白しろい影かげは、見みえなかった。

「来きてくれてありがとう。」

「べつに。」

　ヨシカズの話はなしかたも、まあ、ふつうだ。いまは正しょう気きみたいで安あん心しんする。

「いきなりだけど、最さい近きん、あんたのまわりで、おかしなこと起おきてない？」

「おかしなことって？」

「なんでもいい。おかしなこと。」

　ヨシカズは顔かおをなでた。

「わかんない。けど……。」

「けど？」

「ときどき、自じ分ぶんが自じ分ぶんじゃないみたいな気きがすることがある、かも。」

「それ、ひとりかくれんぼのあとからじゃない？」

　セリナ相あい手てじゃないからか、ヨシカズはへらへらした顔かおを見みせず、ぼんやりしている。

「ねえ、あんた、あの空あき家やのこと、知しってた？」

「……空あき家や。」

「セリナに連つれていかれた、あの家いえのこと。」

　ヨシカズは、首くびを横よこにふった。

「あそこに住すんでた一いっ家か、三年ねん前まえに失しっ踪そうしてるんだって。」

「失しっ踪そう？」

「どっかに消きえちゃったの。警けい察さつが調しらべても、なにもわからなかったらしい。」

　ヨシカズは、「ふーん。」と興きょう味みなさそうにつぶやく。

「あの家いえの二階かい、あんたが、かくれた押おし入いれ……あそこに、黒くろい箱はこ、あったでしょ？」

「箱はこ……ああ、お札ふだが貼はってあったやつ？」

「そう。あれさ、なんだと思おもう？」

「さあ。」

「なんか、あれ、やばいと思おもわなかった？」

「やばいって？」

「あの家いえの住じゅう人にんが消きえちゃったのって、あの箱はこと関かん係けいがある……とか。」

　わたしは、ごくりと、つばを飲のみこみ、上うわ履ばきに視し線せんを落おとす。

「あの箱はこの中なか、『ナニカ』がいたんだよ。お札ふだなんてさ、いかにもって感かんじするじゃん。あそこに住すんでた人ひとたちは、箱はこのこと、ちゃんと知しらなかったのかも。たまたま見みつけて、なんだろうって思おもって、開あけちゃって……失しっ踪そうした。」

　ヨシカズは、なにも言いわなかった。

　わたしは、こぶしを握にぎりしめる。

「……ねえ、ヨシカズ。ひとりかくれんぼしたとき、ぬいぐるみ、どうだった？　動うごいたりしなかった？　ぬいぐるみじゃなくても、なんか、変へんなこと起おきなかった？」

「知しってるくせに。見みただろ。」

「知しらないの。わたし、セリナたちみたいに、あんたが撮とった動どう画が、見みてないから。」

「いや、知しってる。知しってないとおかしい。」

　なに言いってるんだ、と思おもい、わたしは顔かおをあげ、ヨシカズをにらむ。

「知しらないって──。」

　言いってるでしょ。そう言いおうとして、言こと葉ばを失うしなった。

　ヨシカズの頭あたまが、ものすごく傾かたむいていた。体からだも右みぎのほうへ曲まがっている。

　カンペキな無む表ひょう情じょうで、目めだけが異い様ように見み開ひらかれていた。まばたきをしていない。

　ぶぶっ。ハエかなにかが飛とんできて、ヨシカズの目めにとまった。

　それでも、ヨシカズは、まばたきをしなかった。

「……ヨシ、カズ？」

　ヨシカズが、一歩ぽ、こちらに近ちかづいてくる。

　わたしは、うしろへ下さがった。

「な、なに？　ちょっと、こっち来こないでよ。」

　ヨシカズは答こたえずに、また一歩ぽ、前まえに出でる。

　飛とびかかられたセリナのことが、頭あたまをかすめた。

「来こないでってば！」

　次つぎの瞬しゅん間かん、ヨシカズは、わたしたちのあいだにあった距きょ離りを一いっ気きにちぢめた。

「ひっ。」

　ヨシカズの無む表ひょう情じょうな顔かおが、ものすごく近ちかくに迫せまる。

　ほおに生なま暖あたたかい鼻はな息いきがかかり、鳥とり肌はだが立たった。

「おまえは、知しってるよ。知しってる、知しってる、知しっテル、知しッテル、シッテル。」

　わたしは、大おお声ごえをあげ、ヨシカズを突つき飛とばした。

　そのまま、階かい段だんを駆かけおりる。

「助たすけて！　だれか助たすけて！」

　さけんでいると、二階かいから「どうした？」と、返へん事じがあった。

　わたしは、声こえがしたほうへ向むかって走はしる。

　すると、廊ろう下かの角かどを折おれたところで、だれかとぶつかりそうになった。

　相あい手てが、とっさによけてくれたおかげで、ギリギリのところで衝しょう突とつせずに済すんだ。

「おい、なにかあったのか？　大おお声ごえがしたが……。」

　そこにいたのは、クラス担たん任にんの先せん生せいだった。

　わたしは、うしろをふりかえる。ヨシカズはまだ追おいついてきていない。

「先せん生せい、助たすけてください！」

　わたしは、すがりついた。

「ヨシカズが、おかしいんです！」

　先せん生せいは、深ふかく眉まゆを寄よせる。

「なにを言いってる？　どういうことだ？」

「あいつ、ひとりかくれんぼしてから、ずっと変へんなんです！」

「落おちつけ、浅あさ井い。まずは深しん呼こ吸きゅうをしろ。」

　先せん生せいがわたしの肩かたに手てを置おいた。

「浅あさ井いがなにを言いっているのか、先せん生せいにはよくわからない。ちゃんと説せつ明めいしてくれ。」

「だから！　ヨシカズがおかしいんですってば！　お祓はらいとかしないと！」

　先せん生せいは、ますます眉まゆを寄よせ、ゆっくりと口くちを開ひらく。

「ヨシカズ……っていうのは、浅あさ井いがつけられていた、その……、あだ名なだろう？」

「え？」

　目めの前まえがゆがみ、足あしもとがふらついた。

　頭あたまの奥おくが、じん、とする。

「浅あさ井いの下したの名な前まえである『美み和わ』という漢かん字じは、『ヨシカズ』とも読よめる。浅あさ井いは、そういうふうに呼よばれて、からかわれていたんだよな？　それがイヤだったんだろう？」

　先せん生せい、なに言いってるの？

　そんなことがあるはずない。そんなこと……ある、はず……。

「ヨシカズは……わたし？」

　つぶやいて、ああ、そうだ、と思おもった。

　すとん、と心こころに落おちてくる。

　なんで、こんな簡かん単たんなことを、忘わすれていたんだろう。

　ヨシカズは、わたしだ。

　いじめられていたのは、わたしだ。

　小しょう学がく生せいのときから、ずっと、ヨシカズって、男おとこの子こみたいに呼よばれて、からかわれてきた。ヨシカズという名な前まえといじめは、セットだった。

　わたしは、どうすればいいのか、いつもわからなくて、へらへら笑わらって、ごまかしてきた。でも、本ほん当とうは、イヤでイヤで、たまらなかった。

　だから、わたしは、『ヨシカズ』っていうのは、わたしとは別べつ人じんって思おもうことにした。

　いじめられているのは、『アサイ・ミワ』じゃなくて、バカでマヌケで、いつも、へらへらしている『ヨシカズ』だと思おもうことにした。

　だから、そう。ひとりかくれんぼを命めいじられたのは、わたしだ。

　誕たん生じょう日びの夜よる、真ま夜よ中なかに家いえをぬけ出だして、駅えき前まえのコンビニでケーキの入はいったビニール袋ぶくろを捨すててから、あの空あき家やにしのびこんだ。真まっ暗くらで、怖こわくて、怖こわくて、体からだが震ふるえるのをがまんしながら、儀ぎ式しきをこなしたのは、わたしだ。

　そうだ。セリナにかみついたのも、わたしだ。

　あの事じ件けんのせいで、ママは学がっ校こうに呼よびだされた。

　それで、わたしがいじめられていることを知しった。

　何なん年ねん間かんも、うまくかくしてきたのに、バレてしまった。

　だから、ママは、わたしに学がっ校こうに行いかなくてもいいんだよ、なんて言いったんだ。

　そうだ。ヨシカズは、わたしだ。わたしが、ヨシカズだ。

　なんだ。おかしいのは、わたしじゃないか。そうか、そうか。

　わたしがおかしくなっているだけなのか。ただ、それだけなのか。

　ものすごくホッとして、同どう時じに、言こと葉ばにできないくらい悲かなしくて、涙なみだが出でそうで──。

「モウ、イイカイ？」

　ふいに、耳みみもとで声こえがした。

　だれかが、わたしのすぐうしろに、ぴったりとくっついている。

　ぶぶっ、ぶぶぶぶ、ぶぶぶぶぶっぶぶぶぶぶぶぶっぶぶ。

　虫むしの羽は音おとが聞きこえてくる。

　なに、これ？　え？

　だって、ヨシカズなんていないんだよ？

　全ぜん部ぶ、わたしがつくりだした妄もう想そうってやつでしょ？

　もう、ネタバレしてんのに、なに、勝かっ手てにしゃべってるわけ？

　疑ぎ問もんがうかぶと同どう時じに、あの黒くろい箱はこの存そん在ざいが、またしても頭あたまをよぎる。

　あの箱はこ。あれって、けっきょく、なんだったんだろう？

　ヨシカズは──わたしは──ひとりかくれんぼをした。

　そのとき、わたし、ちゃんと儀ぎ式しきを終おわらせたっけ？

　よっしー、とかいう、あのぬいぐるみ、どこ行いったんだっけ？

　覚おぼえてない。覚おぼえてない。覚おぼえてない。覚おぼえてない覚おぼえてない、思おもい出だせない。

　浅あさ井い？　先せん生せいの口くちがそういう形かたちに動うごいたのはわかる。

　でも、声こえは聞きこえなかった。

　あらゆる音おとが遠とおざかっていく。

「モウ、イイカイ？」

　その声こえだけしか聞きこえない。

　窓まどの外そとは明あかるいはずなのに、廊ろう下かが急きゅう激げきに暗くらくなってくる。

　暑あついのか寒さむいのかわからない。汗あせをかきながら、体からだが震ふるえる。

　ふりむきたくなかった。

　でも、あらがえそうになかった。

　わたしは、ゆっくりと、うしろを見みた。

　これも、妄もう想そうのつづきなのだろうか？

　そこには──わたしが立たっていた。

　鏡かがみを見みているみたい。

　そのわたしは、無む表ひょう情じょうだった。

　顔かお色いろが悪わるく、血けっ管かんがすけて見みえる。

　まばたきをしていない。
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　ぶぶっ、と羽は音おとがしたと思おもったら、もうひとりのわたしの口くちからハエが出でてきた。

　一匹ぴきだけじゃない。次つぎから次つぎへとわいてくる。

　あんた、だれなの？

　もうやめて。お願ねがいだから、ついてこないで。

　そんなことを言いいたかったのに、わたしは、ちがうことを答こたえていた。

「……もう、いいよ。」

　まるで、かくれんぼをするときのように。

　わたしの姿すがたをしたわたしじゃない『ナニカ』は、くちびるだけで笑わらう。

「ミワチャン、見みィツケタ。」
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「それじゃあ、テイク３スリー、スタート。」

　長なが島しま達たつ也やは合あい図ずを出だした。

「えーっと、小お野の静しず花かです。映えい画が研けん究きゅう部ぶの部ぶ長ちょう、三年ねん生せいです。」

　三さん脚きゃくに固こ定ていされたハンディカメラの前まえで、彼かの女じょは自じ己こ紹しょう介かいをはじめる。

「ただいま、映えい画が研けん究きゅう部ぶは部ぶ員いん募ぼ集しゅう中ちゅうですっ！　気き軽がるに遊あそびに来きてねっ！」

　短みじかめの黒くろ髪かみ、健けん康こう的てきに焼やけた肌はだ。

　どちらかといえば小こ柄がらで、身しん長ちょうは達たつ也やの肩かたくらいまでしかない。

　中ちゅう学がっ校こうの体たい操そう服ふくを着きた小お野の静しず花かは、満まん面めんの笑えみをうかべ、こちらに向むかって両りょう手てをふった。

　建たて物ものの外そとからセミの声こえが聞きこえてくる。

　かすかに波なみの音おともした。

　静しず花かにつづいて、そのとなりに立たつ男だん子しが名な乗のる。

「加か賀が隼はや人と、映えい研けんの副ふく部ぶ長ちょうです。三年ねんです。」

　加か賀が隼はや人とも下したは学がっ校こうジャージ、上うえはグレーのＴティーシャツという地じ味みな格かっ好こうをしていた。

　ただ、うしろ向むきにかぶったキャップがアクセントになっている。

「映えい研けんは、現げん在ざい、六名めいの部ぶ員いんがいますが、三年ねん生せいはこの夏なつで引いん退たいするので、四名めいに減へってしまいます。初しょ心しん者しゃ大だい歓かん迎げいなので、ぜひ体たい験けん入にゅう部ぶに来きてください。」

　隼はや人とのとなりには、さらにふたりの男だん子しが立たっていた。

「えー、二年ねんの佐さ藤とう、小ちいさいほうです。」

「同おなじく二年ねんの佐さ藤とう、大おおきいほうです。」

　ふたりとも、やはり、学がっ校こうの体たい操そう服ふく姿すがただ。

「映えい研けんの二年ねん生せいは全ぜん員いん、名みょう字じが佐さ藤とうです。」

「でも、親しん戚せきではありません。」

「佐さ藤とうは日にっ本ぽんでいちばん多おおい名みょう字じらしいので、よくある話はなしです。」

「ちなみに、二年ねん生せいは三人にんいます。」

「もうひとりは女じょ子しです。もちろん、そいつも佐さ藤とうです。」

「今日きょうは事じ情じょうがあって不ふ参さん加かです。」

　テンポのいいふたりの自じ己こ紹しょう介かいが終おわり、達たつ也やはハンディカメラを自じ分ぶんに向むける。

「どうも、長なが島しま達たつ也やです。映えい画が研けん究きゅう部ぶの一年ねんです。今日きょうは……場ば所しょは具ぐ体たい的てきに言いえませんが、とある廃はいホテルに来きています。」

　達たつ也やは、カメラをゆっくりと動うごかし、周しゅう囲いを撮さつ影えいした。

　そこは、廃はい墟きょとなったホテルのフロントロビーだった。

　ソファや間かん接せつ照しょう明めいが倒たおされ、ゴミが散さん乱らんしているが、それなりに広ひろい。

　ところどころ、壁かべ紙がみがはがれている。

　床ゆかに四し角かくいシミができている場ば所しょがあった。かつては自じ動どう販はん売ばい機きが設せっ置ちされていたのだろう。

　われた窓まどから差さしこむ光ひかりの中なか、ほこりがふわふわとただよっている。

　ひととおり現げん場ばを撮さつ影えいしてから、達たつ也やはふたたびカメラを定てい位い置ちにもどした。

　静しず花かが、小ちいさな咳せきばらいをする。

「このホテルで、十年ねんほど前まえに痛いたましい事じ件けんがありました。大だい学がくの友ゆう人じんらと観かん光こうに来きていたＫケーという男だん性せいが、刃は物ものやカナヅチを使つかって宿しゅく泊はく客きゃくや従じゅう業ぎょう員いんに襲おそいかかったのです。」

　つづいて、隼はや人とが口くちを開ひらく。

「Ｋケーの凶きょう行こうの結けっ果か、四人にんが亡なくなり、十三人にんが重じゅう軽けい傷しょうを負おいました。Ｋケー自じ身しん、犯はん行こう後ごに屋おく上じょうから飛とびおり自じ殺さつをしています。なぜ、Ｋケーがそのような犯はん行こうにいたったのか、理り由ゆうはわかっていません。遺い書しょも残のこされていませんでした。Ｋケーの友ゆう人じんたちは、彼かれのことを、まじめで明あかるい学がく生せいだったと証しょう言げんしました。」

　隼はや人とのすらすらとした説せつ明めいのあとを、佐さ藤とう（小しょう）がひきつぐ。

「Ｋケーが犯はん行こうにいたった理り由ゆうだけでなく、この事じ件けんには、もうひとつ、不ふ可か解かいな謎なぞがあります。」

　佐さ藤とう（小しょう）は少すこし間まをあけてから話はなしを再さい開かいした。

「事じ件けん当とう日じつ、ホテル内ないの防ぼう犯はんカメラに、赤あかいワンピースを着きた少しょう女じょが映うつっていました。ちょうど、ぼくらと同おない年どしくらいの少しょう女じょだったそうです。彼かの女じょは──事じ件けん後ご、ケムリのように消きえてしまいました。つまり、警けい察さつに保ほ護ごされた被ひ害がい者しゃの中なかにいなかった、ということです。」

　佐さ藤とう（小しょう）がとなりに視し線せんを向むける。

　すると、佐さ藤とう（大だい）がうなずいた。

「当とう初しょ、この少しょう女じょも被ひ害がいにあったものと考かんがえられていました。しかし、建たて物ものの中なかからも、ホテル周しゅう辺へんからも、遺い体たいが発はっ見けんされることはありませんでした。警けい察さつは、この少しょう女じょについて調しらべました。すると、どうでしょう。少しょう女じょは宿しゅく泊はく客きゃくではなく、従じゅう業ぎょう員いんの関かん係けい者しゃでもないことがわかったのです。近きん所じょの子こども、という説せつが有ゆう力りょくなのですが、聞ききこみをしても、はっきりしませんでした。近きん所じょで失しっ踪そうしている少しょう女じょなどいなかったというのです。」

　ふたたび、佐さ藤とう（小しょう）が口くちを開ひらく。

「消きえてしまった少しょう女じょは、いったい何なに者ものだったのでしょう？　本ほん当とうに存そん在ざいしていたのでしょうか？　ひょっとして、この世よの者ものではなかったのではないか？　そして、少しょう女じょこそがＫケーに事じ件けんを起おこさせたのではないか……などと疑うたがうのは考かんがえすぎでしょうか？」

「さて。」

　隼はや人との声こえを合あい図ずに、達たつ也やは彼かれと静しず花かをズームアップしていく。

「今こん回かい、この廃はいホテルをおとずれたのはほかでもありません。ぼくたちは、これから、この場ば所しょで影かげ踏ふみをしようと考かんがえています。」

　隼はや人とはフロントロビーを見みまわした。

「幼おさないころに遊あそんだ人ひともいるのではないでしょうか。簡かん単たんに説せつ明めいしますと、影かげ踏ふみというのは、鬼おにごっこの一いっ種しゅです。鬼おに役やくに影かげを踏ふまれると、次つぎはその人ひとが鬼おにになるという遊あそびです。現げん代だいでは、日にっ中ちゅうに屋おく外がいでやる遊あそびとなっていますが、古ふるくは月つき夜よの晩ばんにおこなわれていたと言いわれています。」

「ご存ぞんじの方かたもいるかもしれませんが。」

　静しず花かがおごそかな口く調ちょうでわりこむ。

「影かげ踏ふみは中ちゅう国ごくから伝つたわった交こう霊れい術じゅつです。中ちゅう国ごくでは、古こ来らい、『影かげ』を『魂たましい』の一いち部ぶと考かんがえてきました。月つき明あかりしかたよれるものがない夜よる、鬼おに役やくは参さん加か者しゃの影かげを追おいかけます。暗くら闇やみの中なかでは、それぞれの顔かおなどほとんど見みえません。そんな状じょう態たいで、影かげ踏ふみをしていると、いつの間まにか、参さん加か者しゃの数かずが増ふえているのだとか。」

　静しず花かは軽かるくくちびるを舐なめる。

「増ふえた参さん加か者しゃというのは、もちろん、その場ばにはいないはずの存そん在ざい──死し者しゃのことです。中ちゅう国ごくでは、『幽ゆう霊れい』のことを『鬼おに』と言いいます。『鬼おに』の目もく的てきは生いきている人にん間げんの『影かげ』＝イコール『魂たましい』を踏ふみ、自じ分ぶんたちの側がわへひきずりこむことです。ですから、彼かれらが紛まぎれこんでいることに気きづいたら、けっしてさわがず、そっと闇やみの中なかにかくれるのがいちばんです。そうすれば、死し者しゃは影かげを踏ふめず、やがてあきらめ、帰かえっていくことでしょう。」

　隼はや人とは小ちいさくうなずく。

「ぼくらが影かげ踏ふみをすることで、なにが起おこるのか、それはわかりません。亡なくなった犠ぎ牲せい者しゃ、みずから命いのちを絶たったＫケー、消きえた少しょう女じょ。そのうちのだれか、あるいは全ぜん員いんが、ぼくらの前まえに現あらわれるのか、もしくは……。」

　あいまいに語ご尾びをにごし、たっぷりと間まをあけてから、隼はや人とはつづけた。

「それでは、映えい画が研けん究きゅう部ぶの『影かげ踏ふみ』を、どうぞお楽たのしみください。」
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「──はい、カット。」

　達たつ也やは声こえをあげ、カメラの録ろく画がを停てい止しさせる。

　とたんに、ダブル佐さ藤とうが笑わらいだした。

「あっぶねー、一いっ瞬しゅん、セリフ忘わすれた。」

　佐さ藤とう（小しょう）が言いいながら額ひたいの汗あせをぬぐう。

　佐さ藤とう（大だい）が「おれも、おれも。」と言いう。

　午ご後ご五時じ十九分ふん。

　もっとも暑あつい時じ間かんはすぎただろうが、まだまだ気き温おんは高たかい。

　八月がつに入はいって、ほとんど毎まい日にち、猛もう暑しょ日びがつづいていた。

「どんな感かんじ？」

　静しず花かが近ちかづいてきたので、達たつ也やは「こんなです。」とカメラを操そう作さし、いま、撮とったばかりの映えい像ぞうを再さい生せいさせる。液えき晶しょうモニターをみんなで見みつめた。

「うん、最さい初しょの二回かいにくらべれば、いいんじゃないか？」

　隼はや人とが感かん想そうを口くちにする。

「おれもそう思おもいます。今こん回かいは、ちゃんと、長ながゼリフも言いえてましたし。」

　達たつ也やが口くちを開ひらくと、佐さ藤とう（大だい）が「長なが島しまはいいよな、セリフ、短みじかくて。」とぼやいた。




　達たつ也やたちがこの廃はいホテルをおとずれたのは、九月がつの文ぶん化か祭さいで発はっ表ぴょうする映えい画がを撮さつ影えいするためだった。

　二十分ぷんくらいのホラー映えい画がになる予よ定ていだ。

　いわくつきの廃はい墟きょで影かげ踏ふみをしたところ、おかしなものが映うつりこんでしまう──というシンプルな内ない容ようである。

　しかし、実じっ際さいのところ、ここは「いわくつきの廃はい墟きょ」などではない。

　冒ぼう頭とうの説せつ明めいは、すべてデタラメだった。

　Ｋケーなどという殺さつ人じん犯はんは存そん在ざいしない。

　従したがって、事じ件けんも起おこっていない。

　ホテルが閉へい鎖さされたのは、単たんに手て抜ぬき工こう事じが発はっ覚かくしたためである。

　営えい業ぎょうしていたのは、せいぜい二、三年ねんのあいだだったという。

　それが五年ねんほど前まえのことだ。

　以い後ご、解かい体たいされることもなく、荒あれ果はてたまま、放ほう置ちされている。

　お金かねをかけずにホラー映えい画がを撮さつ影えいする場ば所しょとしては、申もうし分ぶんない。

　当とう然ぜんのことながら、顧こ問もんには報ほう告こくしていなかった。

　立たち入いり禁きん止しである廃はい墟きょの撮さつ影えいが許きょ可かされるとは思おもえなかったからだ。

　文ぶん化か祭さいのあとで場ば所しょが特とく定ていされ、怒おこられることは、全ぜん員いん、覚かく悟ごしている。

　デタラメなのは、事じ件けんのことだけではない。

　静しず花かがもっともらしく語かたった影かげ踏ふみの由ゆ来らいも、完かん全ぜんなつくり話ばなしである。

　月つき夜よの晩ばんにおこなわれていた遊あそびというのは本ほん当とうのことらしいが、中ちゅう国ごく発はっ祥しょうの交こう霊れい術じゅつだったという事じ実じつはない。すべて創そう作さくである。

　ただ、ネットで検けん索さくしたところによると、『影かげ』を『魂たましい』、もしくは、その一いち部ぶと考かんがえる文ぶん化かは、世せ界かい各かく地ちにあるようだ。

　たかだか影かげなのに大おおげさな、と達たつ也やなどは思おもうのだが、調しらべてみると、日にっ本ぽんにも「三尺じゃく下さがって師しの影かげを踏ふまず」という言こと葉ばがあった。

「尺しゃく」とはむかしの長ながさの単たん位いのことで、「三尺じゃく」は約やく九十一センチを意い味みする。

　師しについて歩あるくときには一メートルほどの距きょ離りをあけ、影かげを踏ふまないようにしなければいけない。師しのものであれば影かげさえも尊とうといのだということらしく、要ようするに、それくらい敬うやまいなさい、という教おしえである。

　もともとは仏ぶっ教きょうの言こと葉ばで、距きょ離りも「七尺しゃく」だった。

　日にっ本ぽんに輸ゆ入にゅうされて、「三尺じゃく」にちぢまったようだ。

　たった一メートル離はなれたくらいでは、うっかり踏ふんでしまいそうなものだが。

　あらかじめ、ホテル内ないは探たん索さくを済すませてある。

　建たて物もの内ない部ぶであっても、日ひが暮くれないかぎり、真まっ暗くらになるということはなく、影かげができることはわかっていた。

　ホテルは三階がい建だてで、地ち下かはない。一階かいはフロントロビーがあるほか、事じ務む室しつ、多た目もく的てき室しつ、食しょく堂どう、調ちょう理り場ば、大だい浴よく場じょうなどがあり、客きゃく室しつがあるのは二階かいと三階がいだった。

　客きゃく室しつは、洋よう室しつと和わ室しつがあり、どちらかといえば、旅りょ館かんに近ちかい。

　開あいたままのドア以い外がいは、オートロックのため、中なかに入はいれなかった。電でん気きが通つうじていなくてもカギはかかってしまうらしい。

　当とう然ぜんのことながら、エレベーターは動うごいておらず、二階かい、三階がいにあがるには、階かい段だんを使つかわなければならなかった。

　ホテルには通つう常じょうの階かい段だんと、非ひ常じょう階かい段だんとがある。

　非ひ常じょう階かい段だんのカギは内うち側がわからはずせたが、使し用ようしないことを確かく認にんしあった。
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「よーし。カメラを固こ定ていしたら、さっそく、はじめようか。」

　静しず花かが、ぱんぱん、と手てをたたいた。

「暗くらくなったら影かげ踏ふみできなくなっちゃう。」

「カメラの設せっ置ち場ば所しょ、一台だいはここでいいですよね？」

　達たつ也やは背せ負おっていたリュックから二台だい目めのカメラをとり出だす。

「もう一台だいはどこにします？」

　映えい画が研けん究きゅう部ぶの備び品ひんであるハンディカメラは二台だいしかない。ひとり一台だいずつあれば、持もったまま影かげ踏ふみをしたいところだが、そういうわけにはいかないのだ。

　二台だいのカメラは固こ定ていすることに決きまっていた。

　かわりに、移い動どう中ちゅうの撮さつ影えいは、それぞれのスマートフォンを使つかうことにしている。

　あとで編へん集しゅうすれば、それなりにおもしろい映えい像ぞうになるはずだ。

「そうだな。まず、カウンターの上うえに一台だい、置おこう。」

　隼はや人とがあごにこぶしを当あてて答こたえる。

「もう一台だいは、階かい段だんでどうだ？　二階かいと三階がいの中ちゅう間かんとか。みんな、一いち度どは通とおるだろ。」

　反はん対たい意い見けんが出でなかったので、カメラはフロントロビーのカウンターと、二階かいと三階がいの中ちゅう間かんに設せっ置ちされることになった。

「はいはーい、注ちゅう目もく。」

　静しず花かがまた手てをたたく。

「最さい後ごに、もっかい、流ながれを確かく認にんするね。」

　全ぜん員いんが彼かの女じょのまわりに集あつまった。

「基き本ほんルールは影かげ踏ふみのとおり。影かげの中なかにかくれていいのは十秒びょうまでね。足あし場ばの悪わるい場ば所しょに立たって、鬼おに役やくに影かげを踏ふませないようにするのも、この十秒びょうルールにふくむ。」

「最さい初しょの鬼おに役やくはおれな。このキャップを目め印じるしとする。」

　隼はや人とは、うしろ向むきにかぶっていたキャップをぬいで、みんなに見みせた。

「鬼おに役やくになったやつは、必かならずこのキャップをかぶること。」

「えーっと、いま、五時じ三十五分ふんだから、影かげ踏ふみは六時じ半はんまで。建たて物ものの外そとには出でないこと。それから、設せっ定ていの確かく認にんだけど、Ｋケーが最さい初しょに犯はん行こうに及およんだ場ば所しょは二階かいね。廊ろう下かですれちがった人ひとに刃は物ものをふるった。階かい段だんをおり、逃にげまどう人ひと々びとを傷きずつけたあと、ひきかえして、屋おく上じょうから落おちた──って感かんじだから、そのあたりを通とおるときは、コメント忘わすれないように。」

　佐さ藤とう（小しょう）が「やべ、忘わすれそう。」とつぶやく。

「ま、だいたいでいいけど。どうせ編へん集しゅうするし。時じ間かんになったら全ぜん員いん、フロントロビーにもどってきてね。一回かい、休きゅう憩けいを入いれて、ラストの撮さつ影えいに移うつる。赤あかワンピを着きたわたしが、帰かえる支し度たくをしているみんなの前まえに現あらわれるってことで。ここは何なんパターンか試ためそう。あとは、えっと……こんなもんかな。質しつ問もんある人ひと？」

「なあ、やっぱり、小お野ののひとり二ふた役やくはきつくないか？」

　隼はや人とが意い見けんをのべる。

「ラストシーンで赤あかワンピの少しょう女じょが現あらわれると、『小お野の静しず花か』はカメラに映うつらなくなるじゃないか。不ふ自し然ぜんだろ。」

「しょうがないでしょ。さやかちゃん、お休やすみなんだから。急きゅうだったし、ほかに代だい役やくなんか頼たのめなかったんだもん。」

「だから、撮さつ影えい日びを延えん期きしようって言いってんの。」

「今日きょうがベストなんだってば。加か賀がもわたしも、夏か期き講こう習しゅうあるでしょ？　みんな、旅りょ行こうの予よ定ていやら、遊あそびの約やく束そくやらあって、日にっ程ていの調ちょう整せい、むずかしかったんだから。」

　ダブル佐さ藤とうが、うんうん、うなずく。

「夏なつ休やすみは、まだ一か月げつ近ちかく残のこってるんだし、どうとでもなるだろ。」

「なんなかったの。わたしが日にっ程てい調ちょう整せいにどれほど苦く労ろうしたと思おもってんの？　そんなに言いうなら、加か賀ががやってくれる？」

　隼はや人とは返へん事じをせず、近ちかくに置おいていたペットボトルを手てにとり、口くちをつけた。

　静しず花かの言いった「さやかちゃん」というのは、三人にん目めの佐さ藤とうのことだ。

　佐さ藤とうさやか。

　当とう初しょの計けい画かくでは、彼かの女じょが赤あかいワンピースの少しょう女じょ役やくだった。

　ほかの部ぶ員いんが影かげ踏ふみをしている最さい中ちゅうに、画が面めんの端はしにでもちらちらと映うつりこんでいれば、かなり気き味みの悪わるい映えい像ぞうになっただろう。最さい後ごは、赤あかいワンピースの少しょう女じょ（佐さ藤とうさやか）が、集しゅう合ごうした部ぶ員いんの前まえに姿すがたを見みせて終おわる予よ定ていだった。

　残ざん念ねんながら、今日きょうは不ふ参さん加かである。

「風か邪ぜなんですし、しょうがないですよ。」

　達たつ也やはひかえめに言いってみた。

　佐さ藤とうさやかは、今け朝さになって、静しず花かにそのように連れん絡らくしてきたという。

　熱ねつがあるので休やすませてほしい、と。

「観かん客きゃくが小お野の先せん輩ぱいの不ふ在ざいに気きづかないよう、工く夫ふうして撮さつ影えいすればなんとかなると思おもいますけど。」

「長なが島しまくん、いいこと言いった！」

　静しず花かのとなりで、隼はや人とは「うーん。」と言いって、腕うで組ぐみをする。

「もう、なにが気きに入いらないわけ？」

「気きに入いらないとかじゃないけどさ。」

「めんどいな、もう。加か賀がは、毎まい朝あさ、目め覚ざめた瞬しゅん間かんにふくらはぎがつる呪のろいにかかればいいよ。」

「地じ味みにイヤな呪のろいだな。」

「もし、ラストがイマイチだったら、そんときは日にっ程ていを調ちょう整せいして、今こん度どはさやかちゃんにも参さん加かしてもらって、必ひつ要ような部ぶ分ぶんだけ追つい加かで撮とればいいでしょ。今日きょうのところは、メインの影かげ踏ふみを撮さつ影えいするってことで。とりあえず、やってみよう。」

　静しず花かが前まえ向むきな発はつ言げんをする。

「そうっすね。」

　ダブル佐さ藤とうが同どう時じにうなずいた。
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「いーち……にーい……さーん……。」

　隼はや人とのカウントが聞きこえてくる。

　達たつ也やはスマートフォンをかまえながら、一階かいの廊ろう下かを小こ走ばしりに進すすんだ。

「えー、長なが島しま達たつ也やです。影かげ踏ふみがはじまりました。」

　ぼそぼそと声こえを吹ふきこむ。

　廃はい墟きょ探たん索さくの側そく面めんも忘わすれてはいけないので、周しゅう囲いの撮さつ影えいと解かい説せつは不ふ可か欠けつだった。

「小お野の先せん輩ぱいやダブル佐さ藤とう先せん輩ぱいは上うえに逃にげたようです。ぼくは大だい浴よく場じょうのほうへ来きました。」

　使し用よう者しゃがいるわけではないものの、なんとなく男おとこ湯ゆのほうへ足あしを向むける。

　脱だつ衣い所じょの左さ右ゆうと中ちゅう央おうに、ぬいだ服ふくを入いれておくための棚たなが設せっ置ちされていた。

「扇せん風ぷう機きが置おいてあります。動うごくのかな。わかりません。建たて物ものの中なかは、思おもったほど、臭くさくはないです。」

　ぐるりと脱だつ衣い所じょ内ないを撮さつ影えいする。

「あれ？　天てん井じょうに黒くろっぽい靴くつ跡あとがあります。大おおきくはないです。ひとつだけ。右みぎの靴くつですかね。なんで、あんなところにあるんでしょう。」

　不ふ思し議ぎに思おもいながらも、深ふかくは気きにとめず、移い動どうしていく。

「こっちは浴よく室しつです。」

　大おおきな窓まどがあるため、ずいぶん明あかるい。

「海うみが見みえます。いい感かんじですね。波なみの音おとがします。」

　浴よく槽そうはからっぽで、われたタイルが散ちらばっていた。

　花はな火びの筒つつやタバコの吸すい殻がらがたくさん落おちている。

「不ふ法ほう侵しん入にゅう者しゃはぼくら以い外がいにも大おお勢ぜいいるみたいです。あ、ゴキブリ。」

　達たつ也やの足あし音おとに気きづいたのか、赤あか茶ちゃ色いろの小ちいさなゴキブリが一匹ぴき、カサカサと逃にげていくのが見みえた。一いち度ど、動どう画がの撮さつ影えいを停てい止しし、海うみを見みつめる。

　少すこしすると、カシャ、というかわいた音おとが聞きこえてきた。

　達たつ也やは、ドキリとしてふりかえる。

　すぐに動どう画がの撮さつ影えいを再さい開かいさせ、「いま、うしろで音おとがしました。」と声こえに出だす。

「……加か賀が先せん輩ぱい？」

　鬼おにである隼はや人とが追おいついてきたのかもしれない。

　もしくは、逃にげているほかの先せん輩ぱいの足あし音おとか。

　しかし、達たつ也やの呼よびかけに、応こたえる者ものはいなかった。

　しばらく、その場ばでじっと耳みみをすます。

　外そとからセミの鳴なき声ごえがするばかりだ。

　気きのせいだったのかもしれないと思おもい、達たつ也やはゆっくりと歩あるきだす。

　脱だつ衣い所じょにもどると、ふたたび、カシャ、という音おとが聞きこえた。

　達たつ也や自じ身しんが立たてたのか、と視し線せんを落おとす。

　けれど、タイルを踏ふんだような感かん触しょくはなく、異い変へんも見み当あたらない。

　と、顔かおをあげた次つぎの瞬しゅん間かん──。

「わっ！」

　中ちゅう央おうに設せっ置ちされている棚たなの陰かげから、いきなり、人ひとが飛とびだしてきた。

「うおっ!?」

　おどろいた達たつ也やは、あやうくスマートフォンを落おとしそうになる。

「はは、ビビりすぎだろ、長なが島しま。すげえ顔かおだったぞ。ばっちり撮とったから。」

　隼はや人とがスマートフォンをこちらに向むけ、にやにや笑わらっていた。

「か、加か賀が先せん輩ぱい……おどろかせるのは、影かげ踏ふみの趣しゅ旨しからズレてますって。」

「なに言いってんだよ。これくらい当とう然ぜんだろうが、よっ。」

　隼はや人とが達たつ也やの影かげを踏ふもうと足あしを伸のばした。

　けれど、踏ふまれる直ちょく前ぜんに、達たつ也やは体からだをひねって、影かげの位い置ちを変かえた。

「あ、くそ。」

　隼はや人とが毒どくづき、また、足あしを伸のばした。達たつ也やはひょいと壁かべ沿ぞいに落おちている影かげに逃にげこむ。そのまま、じりじりと影かげの中なかを移い動どうした。が、隼はや人とも達たつ也やにくっついてくる。

「いーち、にーい、さーん。」

　目めの前まえでカウントをはじめた。

　十秒びょうルールだ。影かげにかくれていいのは、十秒びょう間かんだけ。

　達たつ也やは数かずを数かぞえる隼はや人とを撮とり、すぐに足あしもとを映うつした。

　大だい浴よく場じょう側がわから差さしこむ光ひかりの加か減げんで、ちょうど影かげが切きれている。

　けれど、数すうメートル先さきの棚たなの下したに、また影かげがあった。そこまで移い動どうできれば──。

「しーち、はーち、きゅーう……十。」

　達たつ也やは思おもいきって、影かげの外そとへ飛とびだした。

　待まちかまえていた隼はや人とが達たつ也やの影かげを踏ふもうとする。

　ギリギリのところで、最さい初しょの一歩ぽはかわした。

「逃にげんな。」

　フェンシングの選せん手しゅのように、隼はや人とが素す早ばやく足あしを移い動どうさせる。

「あ。」

　今こん度どは逃にげられず、達たつ也やは影かげを踏ふまれてしまった。ちょうど、頭あたまの部ぶ分ぶんだ。

「よし。えー、ただいま、鬼おにが交こう代たいしました。」

　隼はや人とはカメラに向むかって説せつ明めいすると、かぶっていたキャップをぬいで、達たつ也やのほうへ差さしだしてきた。

「ほら、次つぎはおまえが鬼おにな。」

「りょーかいっす。」

　達たつ也やはキャップを受うけとり、かぶる。

「じゃ、よろしく。追おいかけるのは、十数かぞえてからだぞ？」

　隼はや人とは、そう言いい置おくと、すぐさま脱だつ衣い所じょをあとにした。

　残のこされた達たつ也やは、スマートフォンの背はい面めんカメラから前ぜん面めんカメラに切きり替かえ、自じ分ぶんを映うつす。

「いま、影かげを踏ふまれました。ぼくが鬼おにの番ばんです。わりとくやしいですね。」

　それから大おおきな声こえでカウントをはじめる。

　カウントを終おえた達たつ也やは、ふたたびカメラを切きり替かえ、大だい浴よく場じょうを出でた。

　だれとも出で会あわないまま、スタート地ち点てんであるフロントロビーにもどってくる。

「だれもいません。」

　ぐるりとロビーを撮さつ影えいする。カウンターの上うえに設せっ置ちしたカメラが、録ろく画が中ちゅうであることを知しらせる赤あかいランプを点ともしていた。そばにみんなの荷に物もつが置おいてある。

「さて、どこをさがすかな。」

　そのとき、たん、たん、たん、という足あし音おとが聞きこえてきた。

　達たつ也やは階かい段だんにスマートフォンを向むける。

「足あし音おとがしました。だれかが階かい段だんをのぼっているようです。追おいかけてみます。」

　足あし音おとのぬしに気きづかれないよう、そっと階かい段だんに足あしをかけた。

　二階かいと三階がいのあいだに、三さん脚きゃくに載のせたカメラがある。

　達たつ也やはゆっくりと、その前まえを通とおりすぎた。

　たん、たん、たん。

　足あし音おとはまだ聞きこえてくる。

　達たつ也やはスマートフォンをかまえたまま、その足あし音おとを追おいかけ──。

「あれ？」

　気きづけば、屋おく上じょうのとびらが目めの前まえに立たちはだかっていた。

「あー、行いきすぎたようです。ここは屋おく上じょうのドアです。」

　そこで設せっ定ていを思おもい出だす。Ｋケーは犯はん行こう後ごに屋おく上じょうから飛とびおりて自じ殺さつしたのだった。

「Ｋケーはこの向むこうに行いき、そして、身みを投なげたのです。」

　念ねんのため、達たつ也やは屋おく上じょうにつづくとびらのノブをひねってみた。

「カギがかかっています。」

　ガチャガチャ、とやけに大おおきな音おとがひびく。

「先さきほどの足あし音おとのぬしは、三階がいに逃にげたのかもしれません。」

　達たつ也やは階かい段だんをひきかえし、三階がいの捜そう索さくをはじめる。

　客きゃく室しつや共きょう用ようトイレをひとつずつ見みていった。

　けれど、だれも発はっ見けんできなかった。

「けっこう、むずかしいですね。だれとも会あいません。」

　それだけ言いって、達たつ也やは録ろく画がを停てい止しさせた。

　スマートフォンに録ろく画ができる容よう量りょうとバッテリーには制せい限げんがある。

　ずっと撮さつ影えいしたままというわけにはいかなかった。

　それから階かい段だんをおりていく。

　そこでようやく、静しず花かを見みつけ、足あしを止とめた。録ろく画がを再さい開かいさせる。

「小お野の先せん輩ぱいを見みつけました。」

　声こえのボリュームを落おとし、そのうしろ姿すがたを撮さつ影えいする。

　彼かの女じょは壁かべに体からだをはりつけ、下したの階かいにスマートフォンを向むけていた。

「こちらには気きづいていないようです。」

　静しず花かの足あしもとには、うっすらと影かげができていた。

　達たつ也やは、隼はや人とがそうしていたように、気け配はいを殺ころして近ちかづいていく。

　五メートル、四メートル、三メートル……。

　ほんの二メートルほどまで距きょ離りをちぢめたところで、「わっ！」と声こえをあげる。

「ぎゃあっ!?」

　静しず花かは、さけびながらふりかえった。

「な、なんだよー、長なが島しまくんか。びっくりした。」

「やりすぎちゃいました、すみません。」

　言いいながら、達たつ也やは彼かの女じょの影かげを踏ふもうとした。

　その瞬しゅん間かん、静しず花かは持じ参さんしていたペンライトを使つかい、足あしもとの影かげを消けした。

「あ、ずるい！」

「賢かしこいと言いってほしいね。」

「それ、反はん則そくですよ。」

「ルール確かく認にんのときに、だれもなにも言いわなかった。」

「ええー。」

「まあ、これも十秒びょうルールってことにしよう。」

　静しず花かは足あしもとを照てらしたまま、近ちかくの影かげに身みを寄よせ、ライトを消けす。

　達たつ也やはカウントをはじめた。

「そっかー、さっきの悲ひ鳴めいは長なが島しまくんのだったか。」

　おそらく、隼はや人とにおどろかされたときに達たつ也やがあげた悲ひ鳴めいのことを言いっているのだろう。静しず花かは達たつ也やにスマートフォンを向むける。

「小お野の静しず花かです。ただいま、鬼おにに追おいつめられています。ピンチです。」

　それから、周しゅう囲いを見みまわす。

　構こう造ぞう上じょう、階かい段だん部ぶ分ぶんは影かげの割わり合あいが多おおい。つまり、逃にげ場ばが多おおいということだ。

「さっきの足あし音おとは、長なが島しまくんのものだったようです……って、あれ？」

　そこで、静しず花かは首くびをかしげた。

「長なが島しまくん、上うえからおりてきた？」

　達たつ也やはカウントを中ちゅう断だんする。

「はい。」

「そっか。じゃあ、べつの人ひとだったのかな。階かい段だんをおりていく音おとが聞きこえたんだけど。」

「あ、おれも足あし音おとが聞きこえたので、のぼってきたんですよ。でも、発はっ見けんできないまま屋おく上じょうの前まえまで行いっちゃいました。たぶん、その人ひとは三階がいに逃にげこんで、おれをやりすごしてから下したにおりたんだと思おもいます。」

「けっこう広ひろいから、意い外がいとみんなに会あわないよね。」

「ですね……って、もう、十秒びょうすぎてますけど？」

「やばっ。」

　静しず花かが影かげから飛とびだした。達たつ也やは遠えん慮りょなく彼かの女じょの影かげを踏ふみしめる。

「小お野の先せん輩ぱい、アウトです。証しょう拠こも撮とったので言いい逃のがれできませんよ。」

「あな口くち惜おしや。」

　静しず花かは古こ文ぶん調ちょうにくやしがった。

「はい、じゃあ、これ。」

　達たつ也やはキャップをぬいで、静しず花かにわたす。

　彼かの女じょは受うけとったキャップをすっぽりとかぶった。

「加か賀がの帽ぼう子し、大おおきいね。ぶかぶかだ。」

「似に合あってますよ。」

「ほんと？」

　静しず花かは、スマートフォンを素す早ばやくいじると、左ひだり手てでピースをつくり、自じ撮どりした。

「ふんふん、こういう帽ぼう子しもアリだね。」

　彼かの女じょは自じ分ぶんの写しゃ真しんを確かく認にんしたあと、「ん？」とつぶやき、背はい後ごをふりかえる。

「どうかしました？」

「え？　あー、なんか、うしろにさ、だれか──。」

　言いいかけ、でも、そこで首くびをふった。

「やっぱり、いいや。なんでもない。気きにしないで。」

「そうですか？」

「うん。それよりも、逃にげなくていいのかな、長なが島しまくん。きみは、いま、わたしの間ま合あいにいるのだよ？」

「十数かぞえてから、はじめてくださいね。」

「あ、忘わすれてた。」

　大おおきな声こえでカウントをはじめる静しず花かを置おいて、達たつ也やは階かい段だんをおりていった。




　やってみると、影かげ踏ふみというのは、なかなかおもしろい遊あそびだった。

　建たて物ものの中なかでは、ときに、光ひかりの加か減げんで影かげが二重じゅうにも三重じゅうにもなる。

　予よ想そうしていない方ほう向こうに影かげが伸のび、踏ふまれてしまうこともあった。

　同どう時じに、退たい避ひ場ば所しょが多おおいことも屋おく内ないならではである。

　鬼おに役やくに自じ分ぶんの影かげを踏ふまれないよう、みんな、頭あたまを働はたらかせた。

　静しず花かがそうしたようにライトを当あてて自じ身しんの影かげを消けしたり、落おちている物ものをひろって、新あらたな影かげをつくったり。

　一時じ間かんは、あっという間まだった。それなりの映えい像ぞうが残のこせているのではないだろうか。

　気きづけば、だれともすれちがわなくなっていた。

「えー、そろそろ六時じ半はんなので、フロントロビーにもどります。」

　二階かいの客きゃく室しつにいた達たつ也やは、そこから出でて、廊ろう下かを前ぜん進しんする。

　バッテリーの残のこりが三十パーセントほどになっていた。

　階かい段だんをおりていくと──。

　フロントロビーには、だれもいなかった。

「あれ？」

　達たつ也やは時じ間かんを確かく認にんする。

　六時じ二十七分ふんだ。

「いちばん乗のりだったようです。みんなが集あつまるのを待まちます。」

　それだけ言いって、録ろく画がを停てい止しする。





＊　＊　＊






　達たつ也やは録ろく画がを再さい開かいさせた。

「現げん在ざい、六時じ四十分ぷんをすぎました。まだ、だれもフロントロビーにもどってきません。」

　周しゅう囲いをぐるりと撮さつ影えいする。

　達たつ也やの声こえを除のぞけば、外そとからセミの鳴なき声ごえがするだけで、とてもしずかだった。

「たぶん、みんなでどこかにかくれているのだろうと思おもいます。ぼくをおどろかせるつもりなんでしょう。これから、みんなをさがしに行いきます。」

　スマートフォンをかまえたまま、達たつ也やは一階かいの捜そう索さくからはじめた。

　事じ務む室しつ、多た目もく的てき室しつ、食しょく堂どう、調ちょう理り場ば、大だい浴よく場じょうとまわっていく。

　身みをひそめている面めん々めんが、どこかから飛とびだしてくるのではないかと身み構がまえていたのだが、どこにも、だれもいなかった。

「……おかしいな、どこにかくれてるんだ？」

　集しゅう合ごう時じ間かんの直ちょく前ぜん、達たつ也やは二階かいにいた。

　そのとき、フロアにはだれの気け配はいもなかった。

　一階かいにも部ぶ員いんの姿すがたがないということは、全ぜん員いん、三階がいに集あつまっているのかもしれない。

　達たつ也やは廊ろう下かをひきかえし、階かい段だんをあがった。二階かいを通つう過かする。

「かくれてるなら出でてきてください。」

　大おおきな声こえで呼よびかけてみたが、なんの反はん応のうもなかった。

　三階がいの客きゃく室しつやトイレを見みていく。

　しかし、だれもかくれていなかった。

　心こころ細ぼそくなってきた達たつ也やは、やや足あし早ばやに二階かいも見みてまわる。

「頼たのみますよ！　出でてきてくださいってば！」

　そう言いってみても、館かん内ないは静せい寂じゃくにつつまれたままだった。

　いつの間まにか、ずいぶんと日ひが傾かたむいていた。

　時じ間かんをたしかめると、午ご後ご七時じを十分ぷんすぎている。

　階かい段だんをおり、フロントロビーにもどってきても、先せん輩ぱいたちの姿すがたはなかった。

　達たつ也やは録ろく画がをやめて、部ぶ長ちょうである静しず花かに電でん話わをかける。

　呼よびだし音おんのあと、電でん話わがつながった。

「あ、小お野の先せん輩ぱい。いま、どこにいるんですか？　もう、とっくに集しゅう合ごう時じ間かんすぎてるんですけど。」

　達たつ也やの問といかけに返へん事じはなかった。

　さぁあああああああああああああああああ、と、かすかなノイズがするばかり。

「小お野の先せん輩ぱい？」

　耳みみをすますと、なにか、ぼそぼそとした音おとが聞きこえてきた。

『……あ……ああ…………お……う……おう……。』

「え？　なんですか？」

　聞ききかえしたとたん──。

『あハははハははは、はははハははっははははッはははははははははっ──。』

　甲かん高だかい笑わらい声ごえがひびき、通つう話わはぶつりと切きられた。

「……なんなんだよ。」

　カウンターの上うえには、まだハンディカメラがセットされている。

　みんなの荷に物もつもそのまま。

　だから、達たつ也やだけを置おいて、帰かえってしまったとは考かんがえにくい。

　やはり、これは自じ分ぶんに仕し掛かけられたドッキリなのだろうと、達たつ也やは推すい測そくした。先せん輩ぱいたちは笑わらいをこらえながら、こちらを撮さつ影えいしているにちがいない。

　達たつ也やはカウンターへと向むかい、固こ定ていしてあるカメラを手てにとった。

　もしかしたら、みんながどこへ行いったのか、映うつっているかもしれないと思おもったのだ。

　と、そのとき。

「長なが島しまくん！」

　名な前まえを呼よばれ、達たつ也やは顔かおをあげた。

「小お野の先せん輩ぱい！」

　思おもわず声こえが大おおきくなってしまう。

「どこ行いってたんですか？　電でん話わも変へんでしたし。マジでかんべんしてくださいよ。」

「電でん話わ？　なにそれ？　かかってきてないよ。」

　静しず花かは、不ふ機き嫌げんそうな表ひょう情じょうを見みせる。

「ねえ、それより、みんな、どこにいるわけ？　わたしのこと、おどろかせようとしてるの？　そりゃ、遅ち刻こくしちゃったのは、悪わるいと思おもってるけど、ひとりぼっちにすることないじゃない。なんか暗くらくなってきてるし、不ふ安あんだったんだから。」

「は？」

　それはこっちのセリフだ、と達たつ也やは思おもった。

「あ、それも演えん技ぎですか？　小お野の先せん輩ぱいは……ほかのみんなといっしょに、おれをハメようとしてるんですよね？　だまされませんよ。」

「……長なが島しまくんこそ、なに言いってるわけ？」

「え？　ああ、じゃあ、ハメられてんのは、小お野の先せん輩ぱいもなのかもですね。おれもマジで、みんながどこにいるのか知しらないんですよ。とりあえず、カメラ、見みてみようと思おもいまして。加か賀が先せん輩ぱいたちが、どこに行いったか映うつってるかもしれません。」

「あ、そうなんだ？　ほんと、あいつら、サイテー。」

　苦にが々にがしくつぶやく静しず花かの横よこで、達たつ也やはカメラを操そう作さした。

　液えき晶しょうモニターに録ろく画がした映えい像ぞうを再さい生せいさせる。影かげ踏ふみをしていたのは、およそ一時じ間かんなので、達たつ也やはスタートから五十分ぷんほど映えい像ぞうをスキップさせた。

「あ、ちょうど、小お野の先せん輩ぱいが映うつってますよ。」

　キョロキョロしながら、食しょく堂どうのほうへ向むかっていく彼かの女じょの姿すがたが映うつしだされる。

　それきり、だれもカメラの前まえを通とおらないまま、今こん度どは達たつ也やが現あらわれた。

『あれ？』

　モニターの中なかの達たつ也やは時じ間かんを確かく認にんしていた。

『いちばん乗のりだったようです。みんなが集あつまるのを待まちます。』

　それから、待まちぼうけを食くらう自じ分ぶんの姿すがたが映うつされつづける。

「少すこし飛とばしますか。」

　達たつ也やは映えい像ぞうを早はや送おくりした。

　やがて、モニターの中なかで動うごきがあり、再さい生せいボタンを押おす。

『──四十分ぷんをすぎました。まだ、だれもフロントロビーにもどってきません。』

　スマートフォンをかまえながら、ぐるりと自じ分ぶんが回かい転てんしている。

『たぶん、みんなでどこかにかくれているのだろうと思おもいます。ぼくをおどろかせるつもりなんでしょう。これから、みんなをさがしに行いきます。』

　モニターの中なかの達たつ也やがカメラの前まえからいなくなった。

　達たつ也やはまた早はや送おくりをした。

　しかし、だれも現あらわれない。

「んー、映うつってないですね。もっと前まえだったのかな。」

　達たつ也やがそう口くちにした直ちょく後ご、カメラのすみに、何なに者ものかが現あらわれた。

「？」

　それは、キャップを目ま深ぶかにかぶった少しょう女じょだった。

　そのキャップは、鬼おに役やくがかぶることになった隼はや人とのものに見みえた。

　長ながい髪かみがキャップからこぼれている。

　少しょう女じょは赤あかいワンピースを着きていた。

　くすんだ廃はいホテルのフロントロビーで、その赤あか色いろは不ふ吉きつなほどに鮮あざやかだった。

　少しょう女じょは、ゆらり、ゆらり、とゆれながら歩あるき、カメラに映うつる範はん囲いからはずれた。

　そうなると、少しょう女じょがどこへ行いったのかわからなくなる。

　達たつ也やはじっとモニターを見み守まもった。

　次つぎの瞬しゅん間かん、画が面めんにアップの顔かおが映うつりこむ。

「うおっ!?」

　おどろいた達たつ也やは、思おもわず声こえをもらしてしまった。

　あまりにもレンズに近ちかすぎるため、顔かおがはっきりと見みえない。

　息いきがかかり、レンズがくもってしまっている。

　ただ、ほおが裂さけるのではないかというくらいの、満まん面めんの笑えみをうかべていることだけはわかった。不ふ自し然ぜんな笑え顔がおに、達たつ也やはゾッとする。うなじと腕うでに鳥とり肌はだが立たった。

「こ、これ、小お野の先せん輩ぱいですか？」

　予よ定ていでは、最さい後ごに静しず花かが赤あかいワンピースの少しょう女じょになるはずだった。

　ということは、いま、映うつっていたのは、着き替がえて、ウィッグをかぶった彼かの女じょなのか。

「リアルでしたね。おれ、鳥とり肌はだ、立たっちゃいましたよ。」

　言いいながら達たつ也やは顔かおをあげる。

「……小お野の先せん輩ぱい？」

　いつの間まにか、静しず花かの姿すがたが見みえなくなっていた。まったく気きづかなかった。

「え？　ちょっと……。」

　あたりを見みまわすが、どこにもいない。

「なんの冗じょう談だんですか？　やめてくださいよ。……小お野の先せん輩ぱいっ！」

　呼よびかけても、返へん事じはなかった。

「なんなんだよ。」

　カメラのモニターに視し線せんを落おとす。

　赤あかいワンピースの少しょう女じょもまた、いつの間まにか消きえていた。どちらへ向むかったのか映うつっているかもしれないが、映えい像ぞうをもどしてまで、確かく認にんする気きにはならない。

　静しず花かも、やはり、達たつ也やにドッキリを仕し掛かけているのだろう。

　なんだか腹はらが立たってきた。

「いい加か減げんにしてくださいよ！　じゃないと、おれ、帰かえりますから！」

　声こえを大おおきくして宣せん言げんする。「そんなに怒おこるなよ。」とでも言いいながら、先せん輩ぱいたちがやってきてくれることを期き待たいした。

　それでも、だれも姿すがたを見みせない。

「みんな、外そとにいるのかな……。」

　だとしたら、達たつ也やまで帰かえってしまうと、階かい段だんに設せっ置ちしたカメラを残のこしていくことになる。安やす物ものとはいえ、中ちゅう学がく生せいにとって、カメラはそれなりに高こう級きゅう品ひんだ。

「ああ、くそ。」

　しかたがないので、それだけ回かい収しゅうして、帰かえることに決きめた。

　カウンターにセットしていたカメラをリュックにしまい、階かい段だんを駆かけあがる。

　すぐに赤あかいランプが見みえてくる。カメラをつかむと、映えい像ぞうを確かく認にんすることはせず、電でん源げんを落おとしてリュックに押おしこんだ。三さん脚きゃくも小ちいさくして、しまう。

　それから、達たつ也やは、いましがた、のぼってきた階かい段だんをひきかえした。

　しずかな館かん内ないで、自じ分ぶんの足あし音おとがひびく。

　とん、とん、とん。

　とん、とん、とん。

　まもなく、異い変へんを感かんじた。

「……おかしいな。」

　ホテルは三階がい建だてで、カメラを仕し掛かけたのは二階かいと三階がいのあいだだ。

　たいした段だん数すうがあるわけではない。

　そのはずなのに、なぜか一階かいにたどりつかない。

　しだいに、達たつ也やは息いき苦ぐるしさを覚おぼえてきた。

「ど、どうなってんだよ。」

　いつまでも、いつまでも、いつまでも、階かい段だんに終おわりがこない。

　達たつ也やはあたりを見みまわす。

　壁かべに『３Ｆエフ／２Ｆエフ』というプレートを発はっ見けんした。

　つまり、ここは三階がいと二階かいの中ちゅう間かん地ち点てんということだ。

「なんで？」

　ありえない。こんなところは、とっくに通つう過かしているはずなのだから。

　達たつ也やは寒さむ気けを覚おぼえると同どう時じに大たい量りょうの汗あせをかいた。心しん臓ぞうの鼓こ動どうが速はやくなる。

「……落おちつけ。なんかのまちがいだ。」

　先せん輩ぱいたちが同おなじプレートを、複ふく数すう用よう意いして、壁かべにはりつけておいたのかもしれない。

　焦あせっているせいで、そんなちんぷなトリックにひっかかっているのだろう。

　そう言いい聞きかせ、達たつ也やは一段だん飛とばしで、階かい段だんをおりていく。

　二階かいを通とおりすぎ、そして一階かいへ──。

　たどりつくことはなかった。

　踊おどり場ばにあるのは『３Ｆエフ／２Ｆエフ』の案あん内ないプレート。

「あ、ああ？　なんなんだよ！　どうなってんだよ！　意い味みわかんねえよ！」

　大おお声ごえを出だしたそのとき、背はい後ごから、カン、というかたい音おとが聞きこえてきた。

　ハッとして、達たつ也やはふりかえる。

　建たて物ものの中なかは、かなり暗くらくなっていた。視し界かいがよくない。

　そんな事じ実じつに、いまさら気きづいて、達たつ也やはスマートフォンのライトを点てん灯とうさせる。

「だ、だれですか？　小お野の先せん輩ぱい？　加か賀が先せん輩ぱい？」

　これまで一階かいを目め指ざしていた達たつ也やだが、今こん度どは逆ぎゃくに階かい段だんをあがっていく。

「階かい段だん、これ、どういう仕し掛かけなんですか？　ねえ、もう十じゅう分ぶんでしょ。おれ、たっぷりビビりましたから。ここらへんで終おわりにしてくださいってば。」

　一段だんずつ、ゆっくりと移い動どうする。またしても、『３Ｆエフ／２Ｆエフ』のプレートに迎むかえられるのかと思おもったが、今こん回かいは三階がいにたどりつくことができた。

　慎しん重ちょうに廊ろう下かをのぞく。

　先さきほど聞きこえた音おとは、気きのせいだったのだろうか。

　そんなふうに思おもいながら進すすむと、左ひだり足あしが『なにか』を蹴け飛とばした。

「あ。」

　あわてて、ライトを下したに向むける。

　達たつ也やが蹴けってしまったせいで、『それ』は廊ろう下かにある台だいの下したに入はいりこんでしまっていた。ホテルが営えい業ぎょうしていたころは、そこに花か瓶びんでも飾かざっていたのかもしれない。

　台だいと床ゆかとのすきまは、五センチほどで、そこから、かすかに光ひかりがもれてくる。

　達たつ也やはひざをついて、しゃがんだ。

　顔かおを床ゆかにくっつけるようにして、すきまをのぞきこむ。

　どうやら、スマートフォンのようだった。

　部ぶ員いんのだれかが落おとしたものかもしれない。

　達たつ也やはすきまに左ひだり手てを差さし入いれた。

　落おちていたスマートフォンを手てにとり、立たちあがる。

　蹴けったときの衝しょう撃げきのせいだろうか、動どう画がが再さい生せいされていた。

　廊ろう下かの映えい像ぞうだとわかる。

　ちょうど、いま達たつ也やがいる、ここだろうか。

　通つう路ろの真まん中なかに、人ひと影かげが見みえる。こちらに背せ中なかを向むけ、肩かた幅はばくらいに足あしを開ひらき、両りょう手てをだらりとたらして立たっていた。

　うしろ姿すがたではあるが、その人ひと影かげは隼はや人とだと思おもわれた。

　グレーのＴティーシャツと学がっ校こうジャージという格かっ好こうだったからだ。

　スマートフォンを向むけている人じん物ぶつは、隼はや人との足あしもとに落おちている影かげを映うつす。

　斜ななめ正しょう面めんから光ひかりが差さしこんできている関かん係けいで、影かげは撮さつ影えい者しゃ側がわへと伸のびている。

　息いきを殺ころし、足あし音おとをしのばせて、撮さつ影えい者しゃが隼はや人とに近ちかづいていくのがわかった。

　きっと、鬼おに役やくなのだろう。

　そして──。

「わっ！」

　大おおきな声こえをあげながら、撮さつ影えい者しゃは隼はや人との影かげを踏ふんだ。

　みんな、似にたようなことをしているようだ。

　けれど、隼はや人とは反はん応のうしなかった。

　相あい変かわらず、カメラに背せを向むけたまま立たちつくしている。

『なんですか、ノリ悪わるいですね。次つぎは、副ふく部ぶ長ちょうが鬼おにですよ。』

　声こえから、撮さつ影えい者しゃが小こ柄がらなほうの佐さ藤とうだとわかった。

　彼かれが伸のばす左ひだり手てが画が面めんの端はしに映うつり、隼はや人との肩かたに置おかれる。

　と、そこで、隼はや人とがゆっくりとこちらをふりかえった。

　いや、体からだは動うごいていない。カメラに背せを向むけたまま。ただ、首くびだけがカメラのほうへねじれていく。肩かたのあたりをすぎたところで、ギガギギ、ゴリ、グゴ、と骨ほねがきしむ音おとがした。

『は？』

　隼はや人との首くびは百八十度ど、回かい転てんしていた。その顔かおには、あの赤あかいワンピースの少しょう女じょと同おなじく、ほおが裂さけそうなほどの笑えみがはりついている。

　動どう画がはそこで終おわった。同どう時じに、スマートフォンの画が面めんが真まっ暗くらになる。

「……どういうことだよ。」

　理り解かいできない。これもドッキリなのか？

　だとしたら悪あく趣しゅ味みすぎる。

　達たつ也やはひろったスマートフォンを放ほうり捨すてた。

　知しったことか。こんなところ出でていってやる。つきあっていられない。

　こんな悪わるふざけをするのなら、映えい画が研けん究きゅう部ぶも、もうやめる。勝かっ手てにやっていればいい。

　達たつ也やはまっすぐ廊ろう下かを走はしり、非ひ常じょう階かい段だんのドアに組くみついた。カギをいじって、ノブをひねる。しかし、そのドアを開あけることはできなかった。

「ざけんなっ！」

　ガチャガチャと乱らん暴ぼうにドアをゆすり、力ちからいっぱい蹴けりつけた。

「くそ、くそ、くそっ！」

　そのとき──。

　ぽ、た。

　背はい後ごから水みずがしたたるような音おとが聞きこえてきた。

　冷つめたい手てでふれられたように、背せすじがぞくりとする。

　あわてて、ふりかえった。

「だ、だれかいるんですか？」

　手て前まえはまだいくらか明あかるいものの、廊ろう下かの奥おくは、すっかり闇やみにしずんでいる。

　その闇やみが、わずかにゆれたように見みえた。

「……おい、だれだよ？　返へん事じしろよ。」

　スマートフォンのライトでは、そこまで照てらすことはできなかった。そこでカメラを利り用ようしようと思おもいつく。

　達たつ也やはスマートフォンをポケットにねじこみ、背せ負おっていたリュックからカメラをとり出だした。震ふるえる手てで電でん源げんを入いれ、レンズを闇やみの奥おくへ向むける。ズーム機き能のうを使つかい、モニターを見みつめる。

　闇やみの中なかに、赤あかいものが見みえた。赤あかいワンピースを着きた少しょう女じょが立たっている。

「……お、小お野の先せん輩ぱい？」

　赤あかいワンピースの少しょう女じょなど存そん在ざいしない。達たつ也やたちの創そう作さくなのだから。

　だとしたら、そこにいるのは変へん装そうした静しず花かだとしか考かんがえられなかった。

「や、やだな。まだ、ドッキリつづいてるんですか？」

　達たつ也やの呼よびかけに、少しょう女じょは反はん応のうを見みせない。

　うつむいているために、表ひょう情じょうを確かく認にんすることもできなかった。

　ただ、水みずがしたたる音おとだけが聞きこえる。





　ぽた。　　　　　ぽた。　　　　ぽた。　　　ぽた。




　　　ぽた。　　ぽた。　　　ぽた。　　　　　　　　　ぽ、た。






　少しょう女じょは右みぎ手てでなにかをつかんでいた。

　そこから液えき体たいがしたたっている。

　少しょう女じょが持もっているものは──。

　達たつ也やの目めには、人ひとの頭あたまに見みえた。
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「ぁ、あ、あ。」

　胴どう体たいがついていない。それは隼はや人とのものなのだろうか。それとも、ちがうだれかのものなのだろうか。暗くらくてよく見みえない。

　吐はき気けがこみあげてくる。口くちの中なかがすっぱい。

　ぽた……ぽた……ぽた。

　全ぜん身しんが震ふるえる。指ゆび先さきがしびれ、カメラを満まん足ぞくにかまえていられなくなる。

「あ、あり、えない……。だって、そんな……。」

　赤あかいワンピースの少しょう女じょなんているはずがない。ただの映えい画がの設せっ定ていだ。

　影かげ踏ふみも、むかしからある遊あそびで、死し者しゃを呼よびだす儀ぎ式しきではない。

　すべて、フィクションなのだ。

　だったら、目めの前まえにいる少しょう女じょはだれなのか？

　わからない、わからない、わからない。

　達たつ也やは、その場ばにすわりこんでしまいそうだった。

　呼こ吸きゅうが荒あらくなる。視し界かいがにじむ。一歩ぽ下さがると、背せ中なかのリュックが、非ひ常じょう階かい段だんにつづくドアにぶつかり、カツン、と音おとを立たてた。

　ゆらりと少しょう女じょが一歩ぽ、足あしをふみ出だす。

　すると、彼かの女じょの足あしもとにたまっていた影かげが、ぞわぞわとうごめいて見みえた。

　たくさんの虫むしが集あつまっているかのように。

　その影かげは、ゆっくりと形かたちを変かえ、こちらへと伸のびてくる。

「うわぁああああああああああああああああっああああぁああっあああああっ！」

　達たつ也やはもう一いち度ど、非ひ常じょう階かい段だんのドアノブをひねった。

　けれど、ドアが開あくことはなかった。ガチャンと拒きょ絶ぜつ的てきな音おとがしただけ。

「くそ、くそくそくそくそ！」

　すぐさま、近ちかくの客きゃく室しつに飛とびこみ、勢いきおいよくドアを閉しめる。

　ばたん、と大おおきな音おとがひびいた。

　達たつ也やは、そのまま、ドアを押おさえつける。

「来くるな、来くるなよ、来くるな、来くるな来くるな来くるな来くるな来くるな──。」

　助たすけを呼よばなければと思おもい、まだ手てに持もっていたカメラを投なげ捨すて、ポケットからスマートフォンをとり出だす。

　その直ちょく後ご、耳みみもとに息いきがかかった。




「まだ帰かえっちゃダメ。もう少すこし遊あそぼうよ。」





＊　＊　＊






　ぶつり、と映えい像ぞうがとぎれた。




　警けい察さつ官かんが用よう意いしたノートパソコンの前まえで、佐さ藤とうさやかはうなだれる。

　自じ宅たくのリビングはクーラーがきいていて涼すずしい。

　けれど、ソファにすわっているさやかは、だらだらと汗あせをかいていた。さやかの左さ右ゆうに両りょう親しんがすわり、正しょう面めんに女じょ性せいの警けい察さつ官かんとスーツ姿すがたの男だん性せい刑けい事じが腰こしかけていた。

「映うつっている赤あかいワンピースの少しょう女じょは、佐さ藤とうさん、きみだね？」

　刑けい事じにたずねられ、さやかはうなずく。

「……はい。」

「いま、見みてもらったのは、廃はいホテルの一いっ室しつで発はっ見けんされたカメラの映えい像ぞうだ。実じつ物ぶつは調しらべている最さい中ちゅうで、これはコピーということになるけど。撮さつ影えいに使つかわれたカメラは、映えい画が研けん究きゅう部ぶの備び品ひんだったんだよね？」

「……はい。」

「当とう日じつは、一年ねん生せいの長なが島しま達たつ也やくんが主おもに管かん理りしていた。」

「……そのはずです。」

「映えい像ぞうの最さい後ごのところ、長なが島しま達たつ也やくんが客きゃく室しつに飛とびこんだあとに、かすかに女おんなの子この声こえが聞きこえるよね？　あれは、佐さ藤とうさんが発はっしたもの？」

「いえ、ちがいます。わたしじゃありません。」

「じゃあ、小お野の静しず花かさんのものかな？」

「……ちがうと思おもいます。」

「映えい画が研けん究きゅう部ぶに女じょ子し部ぶ員いんはふたりだけだよね？」

「はい。」

「ほかに協きょう力りょく者しゃがいたということは？」

「たぶん、ないと思おもいます。わたしは、その……わかりません。」

「そう。声こえに聞きき覚おぼえはない？　よく思おもい出だしてみて。」

「……ありません、たぶん……。ごめんなさい。」

　刑けい事じは納なっ得とくがいかないような顔かおをして、首くびのうしろをなでた。

「じゃあ、もう一いち度ど、状じょう況きょうを説せつ明めいしてくれる？」

　さやかは顔かおをあげ、両りょう親しんの顔かおを見みた。

　母はは親おやがさやかの肩かたをさする。

　さやかは、くちびるを舐なめた。

「わたし、あの日ひは、風か邪ぜをひいたので欠けっ席せきってことになっていました。でも、それはウソで、静しず花か先せん輩ぱいとこっそり打うちあわせしてたんです。みんなをおどろかせる計けい画かくでした。」

　そう、あれは最さい初しょから、さやかと静しず花かで仕し組くんだことだった。

　仕し組くんでいたからこそ、静しず花かは撮さつ影えい日びを延えん期きさせたくなかったのである。

「みんなは、わたしが休やすみだと思おもっているから、赤あかいワンピースを着きて現あらわれたら、びっくりするだろうなって話はなしてて。……あの赤あかいワンピースの女おんなの子この設せっ定ていを考かんがえたの、静しず花か先せん輩ぱいなんです。最さい初しょはＫケーっていう架か空くうの殺さつ人じん犯はんの設せっ定ていしかなかったんですけど、とちゅうで、部ぶ員いんのみんなにドッキリを仕し掛かける計けい画かくを思おもいついたとかで、シナリオに組くみこんだって言いってました。そのほうがおもしろいって……。」

「実じっ際さいに、きみがやったドッキリというのは？」

「階かい段だんで足あし音おとを立たてたり、カメラの前まえでちょっと演えん技ぎしたり、あと、ちょうど静しず花か先せん輩ぱいといるときに長なが島しまくんから電でん話わがかかってきたんですけど、わたしが電でん話わに出でました。静しず花か先せん輩ぱいにそうしろって言いわれて……。」

「最さい後ごにきみが持もっていた生なま首くびは？」

「ネット通つう販はんで買かった小こ道どう具ぐです。近ちかくで見みると、ちゃっちいですよ。」

「まだ持もってる？」

「わたしの部へ屋やにあります。」

「提てい出しゅつしてもらいたいんだけど、いいかな？」

「はい。」

「それで、みんなの行ゆく方えだけど、本ほん当とうに心こころ当あたりはない？」

　さやかは首くびを大おおきく横よこにふった。

「知しりません。本ほん当とうです。気きづいたら、わたしもひとりで……。静しず花か先せん輩ぱいとも連れん絡らくがつかなくなって、あ、これ、逆ぎゃくドッキリかもって思おもったんです。わたしのほうが仕し掛かけているつもりでしたけど、本ほん当とうは全ぜん員いんが知しってて、わたしをおどろかせる気きなのかもって。それで、わたし、帰かえりました。暗くらくなってきてたし、みんなが帰かえってないなんて知しらなかったから……。」

「あの日ひ、現げん場ばで不ふ審しん者しゃを見みたりは？」

「してません。」

「なんでもいいから、気きづいたことはない？」

「……ありません……すみません。」

　答こたえて、さやかは手てを握にぎりしめた。

　汗あせでぬるりとすべる。

　あの日ひから、四よっ日かが経けい過かしていた。

　さやかを除のぞいた映えい画が研けん究きゅう部ぶのメンバー五人にんは行ゆく方え不ふ明めいとなっている。

　撮さつ影えい中ちゅうに、消きえてしまったのだった。

　警けい察さつは事じ件けんに巻まきこまれたものとみて捜そう査さをしている。




　その後ごも、刑けい事じは何なん度ども同おなじ質しつ問もんをし、さやかはそれに答こたえた。

　本ほん当とうになにも知しらなかった。

　だから、ありのままを話はなした。

　部へ屋やからとってきた小こ道どう具ぐの生なま首くびも提てい出しゅつした。

　やがて、これ以い上じょうはなにも情じょう報ほうを得えられないと判はん断だんしたのだろう、「今日きょうはこれくらいにしようか。」と刑けい事じが言いった。

「なにか思おもい出だしたら、いつでも連れん絡らくしてほしい。」

　合あい図ずを受うけた女じょ性せいの警けい察さつ官かんがノートパソコンをカバンの中なかにしまっていく。

　刑けい事じはさやかの母はは親おやが用よう意いしたコーヒーに口くちをつけた。

　こくり、とのどが動うごく。

「それでは、そろそろ失しつ礼れいさせていただきす。ご協きょう力りょく、ありがとうございました。」

　刑けい事じはさやかの両りょう親しんに向むかってそう言いってから、

「ところで。」

と、最さい後ごにつけたした。

「そちらのお嬢じょうさんは妹いもうとさん？」

「え？」

「ああ、いや。」

　刑けい事じは笑えみをうかべる。

「少すこし前まえから部へ屋やのすみに立たっているのに気きづいてね。」

　なにを言いっているのだろう、とさやかは思おもった。

　さやかはひとりっ子こで、妹いもうとなどいないのに。

　この部へ屋やにいるのは、さやかと両りょう親しん、女じょ性せい警けい察さつ官かんと男だん性せい刑けい事じだけだ。

「あの日ひ、きみが着きていたものと同おなじなのかな、赤あかいワンピースを着きて──。」

　刑けい事じが話はなしているとちゅうで、さやかは、うしろを見みた。

　フローリングに、さやかの影かげがうっすらと落おちている。

　そして、その先さきに──。

「あ。」
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　わたしの通かよう小しょう学がっ校こうには、七なな不ふ思し議ぎがあります。

　三階がい建だての校こう舎しゃなのに、夕ゆう暮ぐれどきになると四階かいにつづく階かい段だんが現あらわれるとか、事じ故こ死しした男おとこの子こが、真ま夜よ中なかの校こう庭ていで自じ分ぶんの生なま首くびを使つかってサッカーをするとか、そういう怪かい談だん話ばなしです。

　ほかにも、人ひとを飲のみこむ美び術じゅつ室しつの絵かい画が、四時じ四十四分ぷんにのぞくと自じ分ぶんの死しに顔がおが写うつる鏡かがみ、勝かっ手てに鳴なりだすピアノ、無む人じんのトイレから聞きこえてくる絶ぜっ叫きょう、なんてものもあります。

　どれもこれも、どこかで聞きいたことがあるようなものばかりなので、正しょう直じき、そんなに怖こわくはありません。

　怖こわくはありませんが、友ともだちと話はなしているときは、怖こわがっているフリをする必ひつ要ようがあります。そのへんは、ちゃんと空くう気きを読よまなければなりません。

　だけど、怖こわがりすぎてもダメです。大おおげさに怖こわがってみせるのは、それはそれで、まわりの人ひとの気き持もちを逆さかなでするからです。

　同おなじクラスのＡエーちゃんが、いい例れいです。

　Ａエーちゃんは、クラスでなら一番ばん、学がく年ねん全ぜん体たいでも二番ばん目めか、三番ばん目めくらいにかわいい女おんなの子こです。

　明あかるくて、はきはきしゃべるので、表おもて向むきはリーダー的てきな存そん在ざいなのですが、去きょ年ねんの夏なつ、キャンプのときにおこなわれた肝きも試だめしで、あまりにも怖こわがりすぎていたために、いまでは、ほとんどの女じょ子しからきらわれています。

　演えん技ぎくさくて、むかつくのだそうです。

　たしかに、ぎゃあぎゃあと、ひとりでさわいでいたＡエーちゃんはみっともなく、わたしも、かっこ悪わるいなと思おもってながめていました。

　もちろん、Ａエーちゃんとは、いまでも友ともだちです。

　うちのクラスには、テレビとかマンガに出でてくるような、ひどいいじめはなくて、みんな、仲なかがいいと思おもいます。

　だけど、Ａエーちゃんがいないところでは、女じょ子しはＡエーちゃんの悪わる口くちを言いいます。

　わたしは、Ａエーちゃんの悪わる口くちを聞きくのが好すきです。

　みんなが話はなすＡエーちゃんのむかつくところを聞きくと、心こころが落おちつきます。

　そして、おおぜいからきらわれていることに気きづかず、みんなと友ともだちだと思おもいこんで笑わらっているＡエーちゃんは、かわいそうだと思おもいます。

　そう思おもうからこそ、Ａエーちゃんがいるときには、親しん切せつにしてあげます。

　わたしは、かわいいだけのＡエーちゃんは、あまり好すきではありませんが、みんなからうとまれている、かわいそうなＡエーちゃんのことがきらいではないのです。

　そんな自じ分ぶんは性せい格かくが悪わるいな、って思おもいます。




　話はなしがそれました。

　学がっ校こうの七なな不ふ思し議ぎについて、でした。

　さっき、わたしは、うちの小しょう学がっ校こうの七なな不ふ思し議ぎを六つまでしか話はなしませんでした。

　もちろん、七つ目めもちゃんとあります。

　そして、この七つ目めだけが、ほかの話はなしとちょっとちがうんです。

　七つ目めの怪かい談だんは、『＊＊＊さんが転ころんだ』と呼よばれています。

『＊＊＊さん』の『＊＊＊』のところは、「あああ」さんとか「んんん」さんとか、言こと葉ばをにごして語かたられます。「あああさんが転ころんだ」とか、「んんんさんが転ころんだ」みたいに。

　この『＊＊＊』の部ぶ分ぶんは、呪のろいたい人ひとの名な前まえを入いれることになっています。

　もう、わかりますよね？

『＊＊＊さんが転ころんだ』は、呪のろいの儀ぎ式しきなんです。

　だれにも見みられず、ひとりでやらなければなりません。

　時じ間かんは、深しん夜やの一時じスタートだそうです。

　うちの小しょう学がっ校こうの校こう庭ていのすみには、むかし、雷かみなりが落おちたという大たい木ぼくがあります。

　落らく雷らいが本ほん当とうのことなのかは知しりませんが、半はん分ぶんくらい枯かれています。

　枯かれてはいますが、子こども三人にんくらいで手てをつながなければ、一周しゅうまわれないくらい幹みきが太ふとく、とても立りっ派ぱです。

　危あぶないので、のぼってはいけないと言いわれているのですが、毎まい年とし、男だん子しの何なん人にんかはのぼっているみたいです。

　落おちてケガをする子こもいるという話はなしですから、近ちかいうちに、切きり倒たおされてしまうかもしれません。

　とにかく、儀ぎ式しきをする場ば所しょはその大たい木ぼくの前まえと決きまっています。

　基き本ほんルールは、『だるまさんが転ころんだ』と同おなじです。

　参さん加か者しゃに背せ中なかを見みせた状じょう態たいで、鬼おには「だ、る、ま、さ、ん、が、こ、ろ、ん、だ。」と唱となえます。

　唱となえ終おえたところでふりかえり、参さん加か者しゃが動うごいていないかどうかを確かく認にんする、という遊あそびです。

　鬼おにの目もく的てきは参さん加か者しゃを全ぜん員いん、自じ分ぶんの側がわにひきこむことで、参さん加か者しゃの目もく的てきは鬼おににタッチすることです。

　参さん加か者しゃ全ぜん員いんを捕ほ虜りょにできれば、鬼おにの勝かち。

　その前まえに参さん加か者しゃにタッチされてしまったら、鬼おにの負まけです。

　ただ、『＊＊＊さんが転ころんだ』では、それを、真まっ暗くらな中なか、ひとりでやらなければいけません。

　当とう然ぜんのことですが、鬼おにひとりの儀ぎ式しきとなります。

　呪のろいたい相あい手ての名な前まえ、たとえば、Ａエーちゃんを呪のろいたければ、「Ａエーちゃんが転ころんだ。」と唱となえ、ふりかえります。

　そこには、だれもいません。

　ただ、真まっ暗くらなだけでしょう。

　それを、くりかえします。

　すると、十三回かい目めから、ひとつの人ひと影かげが見みえはじめるのだそうです。

　それは、この世よのモノではありません。

　その人ひと影かげに勝かてなければ、儀ぎ式しきは失しっ敗ぱいです。

　失しっ敗ぱいした場ば合あい、呪のろいは自じ分ぶんに返かえってきてしまうのだそうです。

　しかし、裏うら技わざというか、攻こう略りゃく法ほうが存そん在ざいします。

　ふつうの『だるまさんが転ころんだ』でもそうですが、鬼おにの発はつ言げんは絶ぜっ対たいなんです。

　だから、どんなに人ひと影かげが動うごいていなくても、「動うごいたでしょ。」と言いい張はれば、鬼おにの勝かちになると言いわれています。

　儀ぎ式しきは成せい功こうと見みなされ、呪のろわれた相あい手ては数すう日じつ以い内ないに不ふ幸こうな目めにあうのだそうです。

　これが、わたしの小しょう学がっ校こうにある七なな不ふ思し議ぎの七つ目めです。





＊　＊　＊






　うちの小しょう学がっ校こうは、三年ねん生せいのときと五年ねん生せいのときにクラス替がえがあります。

　入にゅう学がくしたときのメンバーで二年ねん生せいまですごし、三年ねん生せいになるタイミングでシャッフルされるということです。そのまま四年ねん生せいまで持もちあがり、五年ねん生せいに進しん級きゅうする際さいに、また、クラス替がえとなります。

　学がく年ねんにクラスは二つしかないので、クラス替がえといっても、そんなにメンバーが入いれ替かわるわけではありませんが。

　だいたい、みんな顔かお見み知しりなのです。

　体たい育いくも二ふた組くみ合ごう同どうでやります。

　変へん化かがないことは、安あん定ていしているとも言いえますが、やはり退たい屈くつです。退たい屈くつだといろいろ考かんがえてしまいます。いろいろ考かんがえると、けっきょく、不ふ安あんになります。

　安あん定ていしているということは、いつも、ちょっと、不ふ安あん定ていだと思おもいます。

　たとえば、わたしは、作さく文ぶんや自じ分ぶんのプロフィールに「将しょう来らいの夢ゆめ」とか書かかなければならないときに、いつも戸と惑まどいます。

　未み来らいなんて、ひとつも見みえません。真まっ暗くらです。

　希き望ぼうとか、ぴんときません。なにそれ？　って感かんじになります。

　わたしの楽たのしみなんて、Ａエーちゃんとの友ともだちごっこをつづけながら、Ａエーちゃんの悪わる口くちを聞きくことくらいです。それの、どこに希き望ぼうがあるというのでしょう？

　こんな気き持もちをかかえているのは、わたしだけなのでしょうか？

　ほかのみんなは、こんな、どうでもいい毎まい日にちに満まん足ぞくしているのでしょうか？

　身み近ぢかなしあわせとか、かみしめていたりするんでしょうか？

　生うまれてきてくれただけで、あなたは特とく別べつなの、なんて、親おやとかテレビの中なかのえらい人ひととかが言いいそうなバカみたいなこと、本ほん気きで信しんじていたりするんでしょうか？

　知しりたいけど、聞きけません。

「みんな、生いきるのって楽たのしい？　その笑え顔がお、本ほん物もの？　Ａエーちゃんの悪わる口くち、さすがに飽あきてこない？　わたしたち、だれひとり、特とく別べつなんかじゃないと思おもわない？　みんな、ゴミみたいって思おもわない？　わたしが死しんでも、あなたが死しんでも、だれも困こまらない気きがしない？　自じ分ぶんが死しんで、泣ないてくれる人ひとがいたとしても、それって悲かなしいからだと思おもう？　子こどもや友ともだちを亡なくしたかわいそうな自じ分ぶんのために泣ないてるのかも、って思おもわない？」

　そんなことを口くちに出だしたら、わたしは空くう気きの読よめない、イタい子この烙らく印いんを押おされてしまうでしょう。

　Ａエーちゃん以い上じょうに陰かげ口ぐちをたたかれ、友ともだちから、はずされてしまいます。

　ひょっとすると、刺し激げき的てきな毎まい日にちを送おくれるようになるのかもしれませんけど、望のぞんでそうなりたいとは思おもいません。

　ですから、胸むねの中なかにそっとしまっておくしかありません。
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　そんなくだらない毎まい日にちを送おくっているうちに五年ねん生せいはあっさり終おわりました。

　六年ねんになったところで、どうせ、なにも変かわらないのだろうな、と思おもい、わたしは期き待たいしていませんでした。

　けれど、変へん化かは、突とつ然ぜんおとずれました。

　進しん級きゅうした最さい初しょの日ひに、転てん入にゅう生せいがやってきたのです。男だん子しです。

　ご両りょう親しんの仕し事ごとの都つ合ごうということでした。

　みんなの前まえに立たち、少すこし恥はずかしそうに、でも、はっきりと「××です。」と名な乗のった彼かれを、わたしは、なんかいいな、と思おもいました。

　顔かおは、百点てんを満まん点てんとすると、七十点てんから八十点てんくらい。

　少すこし長ながめの髪かみを、ハデすぎない感かんじでセットしていました。

　背せはちょっと低ひくめでしたが、顔かおが小ちいさく、脚あしが長ながいので、バランスよく見みえました。

　服ふくは自じ分ぶんで選えらんでいるのか、それともお母かあさんが買かってきたものを着きているだけなのか、そういうのはわかりませんが、なんとなくオシャレだと思おもいました。

　あと、ほんの少すこしだけ、関かん西さいのほうのなまりがあるところが、かわいいんです。

　××くんは、あっという間まに人にん気き者ものになりました。男だん子しにも女じょ子しにも、です。

　足あしが速はやく、手て先さきが器き用ようで、話はなしもおもしろいんです。

　人にん気きが出でるのは当あたり前まえのことでした。

　女じょ子しだけで集あつまると、いつも、××くんの話わ題だいが出でました。

　わたしは、みんなの話はなしを、うん、うん、と聞ききながら、それぞれの顔かおを見みて、こいつブス、性せい格かく最さい悪あく、××くんにふさわしくない、とか思おもっていました。

　わたしは、自じ分ぶんで言いうのもあれですけど、Ａエーちゃんの次つぎか、その次つぎくらいには、かわいいと思おもっています。笑わらったときに、左さ右ゆうにできるえくぼが自じ慢まんです。

　性せい格かくはあまりよくないと自じ覚かくしていますが、そういうところは、だれにも見みせていないので、問もん題だいないでしょう。

　むしろ、クラスの中なかで、わたしは性せい格かくのいい子こだと思おもわれています。

　なにしろ、女じょ子しのほぼ全ぜん員いんからきらわれているＡエーちゃんに、だれよりも親しん切せつなのは、このわたしなのですから。

「Ａエーちゃんと仲なかよくできるなんて、ヒ○ミは本ほん当とうにいい子こだよね。」などと言いわれたことも、一いち度どではありません。もっとも、それは、「Ａエーちゃんと仲なかよくしすぎると、よくないことが起おこるかもよ。」という脅おどしのような意い味みもあったのでしょうけど。

　まあ、そんなことはどうでもいいのです。

　大だい事じなことは、わたしなら、××くんと並ならんでいてもおかしくない、ということです。

　わたしの中なかの気き持もちは、日ひに日ひにふくらんでいきました。

　わたしは、××くんが好すきであることを周しゅう囲いにほのめかすようにしました。

　いつか、自じ分ぶんで伝つたえるから、××くんには絶ぜっ対たいに内ない緒しょね、とつけくわえることも忘わすれませんでした。

　そうすることで、わたしは××くんに告こく白はくする権けん利りを手てに入いれることになります。

　ヒ○ミは、××くんが好すき。

　この事じ実じつが定てい着ちゃくすると、ほかの女じょ子しは、わたしより先さきに、××くんにアピールすることを禁きんじられます。べつに、そんなルールが本ほん当とうに存そん在ざいするわけではないのに、そういう空くう気きができあがります。

　わたしは、恥はずかしがるフリをし、実じっ際さいに半はん分ぶんくらいは本ほん気きで照てれながら、××くん宛あてに、ていねいに手て紙がみを書かきました。

　そして、その手て紙がみを休やすみ時じ間かんに、××くんのランドセルの中なかに入いれました。

　家いえに帰かえったころ、××くんがわたしからの手て紙がみに気きづくことを期き待たいして。

　その日ひは、ずっと、そわそわして落おちつきませんでした。

　友ともだちは、みんな、「ヒ○ミなら、きっとＯオーＫケーもらえるよ。」と言いってくれました。

　Ａエーちゃんも、「ヒ○ミは、すごいな。ラブレター書かくなんて、勇ゆう気きある。」と言いってくれました。

　ふだん、お腹なかの中なかで、Ａエーちゃんをバカにしていたわたしですが、このときは、素す直なおに彼かの女じょに感かん謝しゃしました。
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　事じ件けんが起おきたのは、その翌よく日じつでした。

　少すこし緊きん張ちょうしながら教きょう室しつへ向むかっていると、廊ろう下かにクラスの女じょ子しが四人にん、かたまっているのが見みえました。その中なかには、Ａエーちゃんの姿すがたもありました。

　わたしが「おはよう。」と声こえをかける前まえに、彼かの女じょたちはわたしのところへ小こ走ばしりに近ちかづいてきます。

「いま、教きょう室しつ、入はいらないほうがいいよ。」

　ひとりの子こがそう言いいました。

　わけがわからず、「どうして？」と、わたしはたずねました。

　四人にんは顔かおを見みあわせます。

　教きょう室しつの中なかから男だん子したちの下げ品ひんな笑わらい声ごえが聞きこえてきました。

「××、おまえ、モテモテじゃん！」

　バカ男だん子しのひとりが言いいました。

　何なん人にんかが「よっ、イケメンっ！」と、はやしています。

「返へん事じどうすんの？　ヒ○ミ、もう、学がっ校こう、来くるんじゃね？」

　べつのバカが聞ききました。

「返へん事じって言いわれても……。」

　××くんの声こえがします。

「おれ、そもそも、ヒ○ミって子こ、よく知しらないんだよ。おまえ、だれだよ？　って感かんじ。しゃべったことないし、顔かおも覚おぼえてないのに。」

　血ちの気けがひいていく音おとが聞きこえるようでした。心しん臓ぞうがバクバクして、目めの前まえがかすみました。顔かおと耳みみが熱あつくなり、わたしは、ぎゅっとランドセルの肩かたベルトをつかみます。そうしていないと、その場ばに立たっていられませんでした。

　そのとき、Ａエーちゃんがわたしの手てを握にぎりました。

　力ちから強づよく、温あたたかな手てでした。

「聞きかなくていい。行いこ。」

　わたしは、Ａエーちゃんにひっぱられるまま、廊ろう下かを歩あるいていきました。

　うしろから、ほかの子こたちもくっついてきます。

　女じょ子しトイレまで連つれていかれ、そこで、わたしはみんなから事じ情じょうを聞きかされました。

　昨日きのう、帰き宅たくした××くんは、わたしの手て紙がみに気きづかなかったようなのです。

　だから、手て紙がみはずっとランドセルに入いれられたままでした。

　なにも知しらなかった××くんは、今け朝さもふつうに登とう校こうして、ランドセルから教きょう科か書しょやノートをとり出だしました。そのとき、ひっかかっていた手て紙がみが床ゆかに落おちて、ほかの男だん子しによって発はっ見けんされた、ということです。

　まわし読よみをされ、あんなふうに笑わらわれていたのです。

「いくら、××くんでも、あんな言いいかたないよね。」

　みんながわたしをかばってくれました。

　でも、かばわれれば、かばわれるほど、わたしはみじめでした。

　××くんに認にん識しきもされていなかったのですから。

　わたしは、教きょう室しつには行いかず、保ほ健けん室しつに向むかいました。

　お腹なかが痛いたいとウソをつき、その日ひは、早そう退たいさせてもらいました。

　次つぎの日ひも、学がっ校こうに行いきたくありませんでした。

　ふだんはいい子このわたしですから、「お腹なかが痛いたい。」と言いいつづければ、お父とうさんもお母かあさんも心しん配ぱいしてくれて、学がっ校こうを休やすませてくれました。

　昼ひる間まは、ベッドの中なかで、ごろごろしてすごしました。

　でも、うっかり油ゆ断だんすると、××くんの笑え顔がおが思おもいうかんできます。

　わたしのつまらない毎まい日にちを明あかるく照てらしてくれた××くんの笑え顔がおが、いまは憎にくくてたまりませんでした。こんなにわたしが苦くるしんでいるのに、いまごろ、××くんは笑わらっているのかなと思おもうと、許ゆるせませんでした。

　だから、家か庭てい科かの授じゅ業ぎょうで使つかう大おおきな裁たちばさみで、××くんのまぶたを切きり落おとすところを想そう像ぞうしてみました。

　体からだをイスにしばりつけて、コンパスの針はりを、その手てにぶすぶすと突つき刺さすところも思おもいうかべました。

　××くんが泣ないてあやまる姿すがたを想そう像ぞうすると、少すこしだけ心こころがおだやかになり、いつの間まにか、わたしは眠ねむりに落おちていました。

　でも、昼ひる間まに眠ねむりすぎたのがいけなかったのでしょう。

　夜よるは、いつまでも眠ねむ気けがおとずれませんでした。

　何なん度どもベッドの中なかで寝ねがえりをうちました。

　早はやく寝ねなきゃ、早はやく寝ねなきゃ、と思おもえば思おもうほど、眠ねむ気けは遠とおのいていきます。

　そうして横よこになっていると、どうしてもイヤなことばかりが頭あたまをよぎりました。

　××くんの笑え顔がおだけではありません。

　わたしの前まえでは、かばうようなことを言いってくれた友ゆう人じんたちが、わたしのいないところでは、昨日きのうのことを笑わらい話ばなしにしているのではないかと思おもえてなりませんでした。

　枕まくらもとに置おいている目め覚ざまし時ど計けいを見みると、深しん夜や零れい時じ二十二分ふんでした。このまま、朝あさまで眠ねむれないのかもと思おもうと、ゾッとしました。

　家いえの中なかも外そとも、とてもしずかで、わたし以い外がいの全ぜん員いんが死しんでしまったかのようです。

　いっそ、それが本ほん当とうならいいのにと思おもいました。

　そして、そう思おもった瞬しゅん間かんに、思おもい出だしたのです。

　わたしの学がっ校こうに伝つたわる七なな不ふ思し議ぎのひとつ、『＊＊＊さんが転ころんだ』のことを。

「……××くんが、転ころんだ。」

　わたしは、小ちいさく、でも、はっきりと声こえに出だしてみました。

　そのひびきは、わたしの心こころに、すとん、と美うつくしく着ちゃく地ちしました。

　ああ、これだ、と思おもいました。

　わたしは急いそいで服ふくを着き替がえ、腕うで時ど計けいをつけて、お父とうさんとお母かあさんに気きづかれないように、そっと家いえをぬけ出だしました。

　すっぽりと夜よるの闇やみにつつまれた町まちは、よく知しっている場ば所しょのはずなのに、なんだか、よそよそしく見みえました。

　わたしは、こんな時じ間かんに外そとにいることにも、これからしようとしていることにも、ドキドキしました。

　おかげで、少すこしも寒さむいとは感かんじませんでした。

　犯はん罪ざい者しゃのような気き持もちをかくしながら学がっ校こうまで走はしりました。

　校こう門もんは閉しまっていましたが、よじのぼりました。

　都と会かいの学がっ校こうでは、不ふ審しん者しゃが侵しん入にゅうしないように防ぼう犯はんシステムがあるとテレビで見みたことがあります。校こう庭ていに足あしを踏ふみ入いれると、センサーが作さ動どうするというところもあるそうです。

　ですが、わたしの小しょう学がっ校こうには、そういうものはありません。

　さすがに校こう舎しゃには入はいれませんが、校こう庭ていであれば出で入はいりはむずかしくありませんでした。

　わずかな明あかりをたよりに、フェンスに沿そって、校こう庭ていのすみへと足あしを進すすめました。

　やがて、暗くらがりの中なか、落らく雷らいのあったという大たい木ぼくが見みえてきます。

　とても、しずかでした。

　風かぜはほとんどなく、枝えだもゆれません。

　腕うで時ど計けいを確かく認にんすると、零れい時じ四十八分ぷんでした。

　儀ぎ式しきをはじめるのは、一時じちょうどということでしたので、十二分ふん待またなければいけませんでした。

　わたしは、そばにあるブランコに腰こしかけ、時じ間かんになるのを待まちました。

　ただ、じっとブランコにすわっていると、自じ分ぶんがしようとしていることが、バカらしく思おもえてきました。

「……わたし、なにしてるんだろ。」

　こんなことをしても、なにも変かわるはずがないのです。

『＊＊＊さんが転ころんだ』なんて、だれかのつくり話ばなしに決きまっています。

　やっぱりやめよう、と思おもい、なにげなく腕うで時ど計けいを見みました。

　このとき、一時じをすぎていたら、わたしは帰かえっていたことでしょう。

　儀ぎ式しきの開かい始し時じ間かんをオーバーしているのですから当とう然ぜんです。

　そして、二に度どと『＊＊＊さんが転ころんだ』をやろうなんて思おもわなかったはずです。

　でも、時じ間かんはうまい具ぐ合あいに零れい時じ五十八分ぷんでした。

　まあ、どうせだから、という気き持もちが生うまれました。

　ブランコをおり、大たい木ぼくの前まえに移い動どうします。

　もう一いち度ど、腕うで時ど計けいを見みた瞬しゅん間かん、一時じになりました。

　わたしは、目めをつむって唱となえました。

「××くんが転ころんだ。」

　そして、うしろをふりかえります。

　もちろん、そこにはだれもいません。ただ、どこまでも暗くらいばかり。

　わたしは木きのほうへ顔かおをもどし、また、唱となえました。

「××くんが転ころんだ。」

　それから、ふりかえります。

　唱となえ、ふりかえる。唱となえ、ふりかえる。

　わたしは、きっちり十三回かいくりかえしました。ウワサでは、この十三回かい目めに人ひと影かげが現あらわれるということでしたが、なにも見みえませんでした。

　やはり、ただ、暗くらいだけです。

　それでも、わたしは言いいました。

「いま、動うごいたでしょ。見みえたよ。」

　鬼おにの発はつ言げんは絶ぜっ対たいです。

「わたしの勝かちね。」

　それに対たいする反はん応のうは、やはり、なにもありませんでした。

　急きゅうにむなしさを覚おぼえたわたしは、来きたときとは正せい反はん対たいのしずんだ気き持もちで家いえに帰かえりました。

　お父とうさんもお母かあさんも、ぐっすりと眠ねむっていたらしく、わたしが外がい出しゅつしたことに気きづいていないようで、ホッとしました。

　パジャマに着き替がえると、さすがに眠ねむくなりました。ベッドに横よこになると、あとは朝あさまで一いち度ども目めを覚さますことはありませんでした。
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　さすがに二ふつ日か連れん続ぞくで休やすむと、もう二に度どと学がっ校こうに行いく勇ゆう気きが出でないのではないかと思おもい、重おもたい体からだをひきずるようにして、わたしは登とう校こうしました。

　教きょう室しつに入はいるなり、Ａエーちゃんやクラスの女じょ子しがわたしのところに来きて、「大だい丈じょう夫ぶ？」と声こえをかけてくれました。

　わたしは笑え顔がおをつくって、「ありがとう、大だい丈じょう夫ぶだよ。」と答こたえながら、心こころの中なかで、うざいからどっか行いけよ、と思おもっていました。どうせ、わたしが休やすんでいるあいだ、わたしの悪わる口くちで盛もりあがっていたんでしょう？　と。

　教きょう室しつに××くんがいないことが救すくいでした。

　男だん子しは早はやめに登とう校こうして、校こう庭ていでサッカーかバスケをしていることが多おおいので、××くんもそうしているのでしょう。

　しばらくすると、チャイムが鳴なりました。

　五分ふん後ごには朝あさの会かいがはじまるので、外そとで遊あそんでいた男だん子したちも教きょう室しつにもどってきます。

　でも、その中なかに、××くんの姿すがたはありませんでした。

　そうして、またチャイムが鳴なり、先せん生せいが教きょう室しつに入はいってきました。

「はい、みんな、席せきについてください。」

　先せん生せいにうながされて、全ぜん員いん、着ちゃく席せきします。

「おはようございます。」

　先せん生せいが言いうと、みんなが「おはようございます。」と返へん事じをしました。

「いつもなら、まずは出しゅっ席せきをとるんだけど、その前まえに、先せん生せいからお話はなしがあります。じつは、今け朝さ、××くんがおうちの前まえで事じ故こにあいました。」

　教きょう室しつの中なかが、ざわっとしました。

「くわしいことは、先せん生せいもまだわかっていませんが、××くんは、救きゅう急きゅう車しゃで病びょう院いんへ──。」

　先せん生せいは、そのあとも説せつ明めいをつづけていましたが、わたしの頭あたまにはうまく入はいってきませんでした。

　××くんが事じ故こにあった？

　ぞくり、と鳥とり肌はだが立たちました。

　わたしが『＊＊＊さんが転ころんだ』をやったあとに？

　じっとりと、手てのひらに汗あせがうかんできました。

　関かん係けいなんてあるわけない、偶ぐう然ぜんに決きまってる。

　わたしは、そう思おもいました。

　思おもいながらも、わたしが呪のろったから、××くんが事じ故こにあったのではないか、という可か能のう性せいを捨すてることができませんでした。

　わたしのせい？

　考かんがえると、体からだが震ふるえました。心しん臓ぞうの鼓こ動どうが速はやくなりました。

　わたしが、××くんを殺ころしちゃったの？

　後こう悔かいしたわけでも、××くんのことが心しん配ぱいだったわけでもありません。

　呪のろいによって、××くんが死しんだのなら、なんてステキなんだろうと思おもっただけです。

　わたしを笑わらいものにして、恥はじをかかせた××くんですから、べつに、もういりません。

　それよりも、呪のろいが成せい功こうしたのかもしれない、ということのほうが、わたしには重じゅう要ようでした。

　だから、わたしの体からだは、ずっと震ふるえていたのです。

　すごい。すごい、すごい、すごい。こんなのすごすぎる！




　残ざん念ねんながら、××くんは死しにませんでした。

　左ひだり足あしを複ふく雑ざつ骨こっ折せつし、体からだのあちこちを打だ撲ぼくしたそうですが、命いのちに関かかわるような大おおケガではなかったのです。

　けれど、しばらくは入にゅう院いん生せい活かつがつづくという話はなしですし、骨ほねがくっついたあともリハビリをしなければいけなくなりました。

　少すこしガッカリしましたが、先せん生せいに連つれられ、クラスの代だい表ひょう四人にん（男だん子しふたり、女じょ子しはわたしとＡエーちゃん）でお見み舞まいに行いったとき、ギプスをした足あしを固こ定ていされ、ベッドから動うごけなくなった××くんの痛いたましい姿すがたを見みたら、胸むねがきゅんとしました。

　××くんは、わたしが手て紙がみを出だしたことなんて、すっかり忘わすれているようでしたが、かわいそうな彼かれのことを、わたしは許ゆるしてあげられそうでした。

　みんなでメッセージを書かいた色しき紙しと、お菓か子しをわたしました。お菓か子し代だいは、先せん生せいが全ぜん額がく出だしてくれたので、わたしのおこづかいは一円えんも減へっていません。




　××くんが教きょう室しつから退たい場じょうし、わたしの毎まい日にちは、また、おだやかにすぎていきました。

　そのまま、なにもなければよかったのに──。

　ある日ひのお昼ひる休やすみのことでした。

　お手て洗あらいからもどってくると、教きょう室しつの一いっ角かくで女じょ子したちが盛もりあがっていました。

　わたしは、はじめから聞きいていたような顔かおをして、さりげなくその輪わにまざります。

　いきなり、入はいっていって、「なんの話はなし？」などと聞きいてはいけません。

　そういう行こう為いは、せっかく盛もりあがっているところをジャマするようなものだからです。

　必ひつ要ようなのは、空くう気きを読よむということ。まわりの話はなしに耳みみを傾かたむけ、素す早ばやく情じょう報ほう収しゅう集しゅうをすれば、話わ題だいには十じゅう分ぶんについていけるものです。

　見みた目めがハデな上じょう位いグループの女じょ子し、四人にんが集あつまっていました。

　その中ちゅう心しんにいるのは、Ａエーちゃんでした。

「Ａエーってば大だい胆たんっ。」

　いつも、Ａエーちゃんのいないところでは、盛せい大だいにＡエーちゃんの悪わる口くちを言いっているＭエム・Ｍエムがはしゃいだ声こえをあげました。彼かの女じょは、Ａエーちゃんの悪わる口くちをしゃべっているときが、いちばん生いき生いきしています。でも、いまも、Ａエーちゃんの悪わる口くちを言いっているときと同おなじくらいに目めをかがやかせていました。

　ほかのふたりが、Ｍエム・Ｍエムにつづきます。

「それで、それで？　そのあとは？」

「うん、うん。××くん、どんなリアクションだった？」

　××くんの名な前まえが出でて、わたしはドキッとしました。

　みんなの中ちゅう心しんにいたＡエーちゃんは、恥はずかしそうにしながら答こたえます。

「うん……えっとね、今日きょうも、学がっ校こうが終おわったら、お見み舞まいに行いく約やく束そくしたの。入にゅう院いんしてると、すごく退たい屈くつなんだって。だから、マンガ持もっていくね、って昨日きのう、話はなして。」

　女じょ子し三人にんが、きゃあ、きゃあと声こえをあげ、それから、わたしに気きづきました。

　ほとんど同おなじタイミングで、あ、という表ひょう情じょうをうかべます。

　Ａエーちゃんもまた、わたしに気きづいて、顔かおを青あおくしました。

「あ、あのね、あたし、昨日きのう、ひとりで××くんのお見み舞まいに行いって、その……。」

　早はや口くちになって、Ａエーちゃんは言いいます。

「そっか。Ａエーちゃんも××くんのこと、好すきだったんだね。」

　わたしは、できるだけやさしい声こえをつくって言いいました。

　Ａエーちゃんはうつむきながら、小ちいさくうなずきます。

「……ご、ごめん。」

「どうして、あやまるの？」

「だって……ヒ○ミ、××くんのこと、好すきだから……、その、あたし、がまんしなくちゃって思おもってて、でも、××くん、ケガして、心しん配ぱいで……。」

「そっか。むしろ、こっちこそ、ごめんね。Ａエーちゃんの気き持もち、気きづいてなかった。がまんさせちゃってたんだね。」

　わたしは、せいいっぱいの笑え顔がおで伝つたえました。

「もう気きにしないで。わたしより、Ａエーちゃんのほうがかわいいもん。きっと、うまくいくよ。わたし、応おう援えんする。」

　Ａエーちゃんは顔かおをあげて、「ありがとう。」と言いい、まわりのみんなは、「ヒ○ミ、おとなだね。」「さすがヒ○ミ、心こころが広ひろい。」などと、わたしを持もちあげました。




　その日ひの深しん夜や一時じ。

　そっと家いえをぬけ出だしたわたしは、校こう庭ていのすみにある大たい木ぼくの前まえにいました。

　そして、「Ａエーちゃんが転ころんだ。」と、十三回かいくりかえしました。

　頭あたまの中なかで、Ａエーちゃんも事じ故こにあえ、Ａエーちゃんも事じ故こにあえ、Ａエーちゃんも事じ故こにあえ、と願ねがいながら。

　あのキレイな顔かおが、みにくく潰つぶれてしまえばいいと思おもいました。

　先せん日じつと同おなじように、人ひと影かげが見みえることはありませんでした。

　わたしはただ、暗くら闇やみに向むけて宣せん言げんしました。

「いま、動うごいたの見みえたから。今こん度ども、わたしの勝かちね。」





[image: ]
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　翌よく日じつ、Ａエーちゃんは学がっ校こうに来きませんでした。

　わたしが教きょう室しつに到とう着ちゃくすると、Ａエーちゃんの家いえで火か事じがあったのだと、みんなが大おおさわぎをしていました。

　明あけ方がたに出しゅっ火かし、家いえが燃もえてしまったのだそうです。

　Ａエーちゃんのおうちは、ご両りょう親しんとお姉ねえさん、Ａエーちゃんの四人にん家か族ぞくだということです。

　このうち、大おおケガをしたのは、Ａエーちゃんだけだったそうです。

　命いのちに関かかわるほどではないようですが、顔かおに大おおきなヤケドを負おってしまったのだと聞ききました。

　わたしは、「なにそれ、ひどい。」と口くちに手てを当あてながら、笑わらいをこらえるのに必ひっ死しでした。

　××くんひとりだけだったのなら、偶ぐう然ぜんで済すませられます。

　しかし、Ａエーちゃんでも成せい功こうしました。

　わたしが呪のろったから、××くんも、Ａエーちゃんも、ケガをしたのです。

『＊＊＊さんが転ころんだ』は本ほん物ものだったのです。

　いえ、それでもまだ、二回かい。

　やはり、偶ぐう然ぜんという可か能のう性せいは残のこされています。

　ですから、確かく信しんを得えるために、もう一いち度ど、『＊＊＊さんが転ころんだ』をやってみようと思おもいました。

　三回かいともうまくいけば、もう、『＊＊＊さんが転ころんだ』の効こう果かに疑うたがう余よ地ちはありません。




　相あい手ては、だれでもよかったので、Ｍエム・Ｍエムを呪のろうことにしました。

　日ひ付づけが変かわるのを待まって、わたしは、そっと家いえを出でました。

　今こん夜やは空そらにうすく雲くもがかかっていて、星ほしも月つきも見みえませんでした。

　三度ど目めともなると、閉とじられた校こう門もんを乗のり越こえるのも慣なれたものです。

　暗くらい校こう庭ていを進すすみ、例れいの大たい木ぼくの前まえに立たちます。

　時と計けいを確かく認にんし、一時じちょうどにわたしは唱となえました。

「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ。」

　うしろを見みます。だれもいません。顔かおをもとにもどし、つづけます。

「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ。」

　また、うしろを確かく認にんします。

　半はん紙しにこぼした墨ぼく汁じゅうのような闇やみが広ひろがっているばかりです。

「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ。」

　わたしは、それを十二回かいくりかえしました。

　そして、十三回かい目め。

「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ。」

　ふりかえると──。

「？」

　十メートルくらいうしろのほうに、ぼんやりと白しろいものが見みえました。

　直ちょく前ぜんまで、そこにはなにもなかったはずです。

　なんだろう、と思おもい、わたしは目めをこらしました。

　それは、どことなく、人ひとの形かたちをしているように思おもえました。

　そうと気きづいた瞬しゅん間かん、うなじと腕うでに鳥とり肌はだが立たちました。

　頭あたまの中なかに、『＊＊＊さんが転ころんだ』の内ない容ようが思おもいうかびました。

　呪のろいたい相あい手ての名な前まえを入いれて、『＊＊＊さんが転ころんだ』をくりかえすと、その十三回かい目めに人ひと影かげが現あらわれる、というものです。

　××くんを呪のろったときも、Ａエーちゃんを呪のろったときも、あんな人ひと影かげは見みえませんでした。

　なのに……。

「だ、だれかいるんですか？」

　わたしは、おそるおそる声こえをかけてみました。

　ひょっとしたら、こんな遅おそい時じ間かんに、外そとにいるわたしを注ちゅう意いしに来きたおとなかもしれないと思おもったからです。

　けれど、返へん事じはありませんでした。

　注ちゅう意いをしに来きたのなら、これはおかしいと思おもいました。

　白しろい人ひと影かげは、まったく動うごく気け配はいがありません。

　じっと、そこに立たちつくしています。

　じわり、と全ぜん身しんから汗あせがふき出でてきました。ひざが震ふるえています。

　いえ、いえいえいえ。

　あたりは、こんなに暗くらいのです。なにかの見みまちがいかもしれません。

　わたしは深しん呼こ吸きゅうをしました。

　そもそも、おそれる必ひつ要ようはありません。ないはずです。

　見みまちがいであればそれだけですし、そうでなくても、『＊＊＊さんが転ころんだ』には攻こう略りゃく法ほうがあるのですから。

　わたしは、汗あせでぬるりとすべる手てを握にぎりしめ、木きのほうに向むき直なおり、先さきほどまでよりも早はや口くちで「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ！」と言いい、急いそいでふりかえりました。

「ぁ。」

　ゾッとしました。

　白しろい人ひと影かげは、先さきほどよりもこちらに近ちかづいていたのです。

　そこで立たち止どまっています。

　見みまちがいなどではありません。

　たしかに存そん在ざいしています。

「い、いま──。」

　のどがからんでしまい、わたしは、小ちいさく咳せきばらいをしました。

　つばを飲のみこみ、言いい直なおします。

「いま、動うごいたでしょ？　わ、わたしの勝かち。」

　これでおしまい──と、思おもったのに。

　白しろい人ひと影かげは消きえもせず、動うごきもしませんでした。

　ただ、そこでじっとしています。

「……なんで？　ねえ、動うごいたでしょ？　わたしの勝かちって言いってるじゃん！」

　白しろい人ひと影かげは、なんの反はん応のうも見みせませんでした。

　攻こう略りゃく法ほうが通つうじないのです。

　頭あたまの中なかが真まっ白しろになりました。どうすればいいのかわかりません。

「ど、どうして？　こんなのおかしい。おかしいでしょ？　話はなしがちがう。早はやくどっか消きえてよ。……消きえろって言いってんの！」

　それでも、白しろい人ひと影かげはそこにいつづけます。

　全ぜん身しんに恐きょう怖ふがいきわたり、わたしは無む意い識しきのうちに、その場ばからあとずさりしました。

　いえ、正せい確かくには、あとずさりしようとしました。

　でも、わたしの足あしは、まったく動うごきませんでした。

　地じ面めんに足あしが縫ぬいつけられたように、一いっ歩ぽも動うごくことができなかったのです。

「あ……ぁ、ああ、あ。」

　どんなに力ちからをこめても、足あしは持もちあがりませんでした。ひきずることも不ふ可か能のうでした。

　わたしはパニックを起おこしました。むちゃくちゃに暴あばれようとしました。

　でも、体からだは言いうことを聞きいてくれません。

　いまや、満まん足ぞくに動うごかすことができるのは、首くびだけでした。

　涙なみだがほおを伝つたい、手て足あしがしびれてきました。

　そのしびれは、やがて、お腹なかのあたりにまで達たっしました。目めの前まえがかすみました。

　奥おく歯ばがガタガタと音おとを立たてます。

　口くちからヨダレがたれましたが、それを拭ふくこともできませんでした。

　だれか助たすけて。だれか、だれか、だれか！

　五分ふんくらいは、そうしていたでしょうか。

　そのあいだ、白しろい人ひと影かげは一センチも近ちかづいてきませんでした。

　身み動うごきひとつしないのです。

　本ほん当とうに、ただ、そこにいるだけ。

　無む言ごんで立たっています。襲おそいかかってくることはありません。

　わたしは、ほんの少すこしだけ冷れい静せいになりました。

　なぜ、襲おそってこないのでしょう？

　ひょっとすると、目めの前まえにいるそれは、勝しょう負ぶがつくまで、消きえないのではないか。

　そして、わたしも勝しょう負ぶがつくまでは、ここから動うごけないのではないか。

　そんな考かんがえが頭あたまをよぎりました。

　同どう時じに、恐きょう怖ふを覚おぼえます。

『＊＊＊さんが転ころんだ』をつづけるためには、一度ど、木きのほうへ顔かおを向むけなければなりません。白しろい人ひと影かげから目めをそらさなければならないのです。

　白しろい人ひと影かげは確かく実じつにこちらに近ちかづいてきているのに！

　もし、たどりつかれ、肩かたをたたかれたら、どうなるのでしょう？

　考かんがえると、怖こわくて、怖こわくて、たまりません。

　そこからさらに数すう分ふん間かん、わたしは、その場ばでどうしようもできずに、ぐずぐずと悩なやみつづけました。なんとか息いきを整ととのえ、許ゆるしてもらおうとしました。

「もう、しま、せん。ゆ、ゆる、しで、くださ、い。ごめ、な、ざい。」

　どんなに泣ないてあやまっても、白しろい人ひと影かげはなんの反はん応のうも見みせませんでした。

　このままでは終おわらないのだと、はっきりと理り解かいしました。

　わたしは、勇ゆう気きをふりしぼり、木きのほうへ顔かおを向むけます。

「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ。」

　早はや口くちで言いい、急いそいでふりかえります。

　心しん臓ぞうが止とまるかと思おもいました。

　白しろい人ひと影かげは、予よ想そうどおり、こちらに近ちかづいてきています。

　最さい初しょ、十メートルはあったはずの距きょ離りが、いまは半はん分ぶんほどになっていました。

　そうして距きょ離りがちぢまったことで、この暗くら闇やみの中なか、人ひと影かげが白しろく見みえる理り由ゆうがわかりました。

　白しろい和わ服ふくを着きているからです。

　白しろ装しょう束ぞくというのでしょうか。

　髪かみが長ながく、表ひょう情じょうはかくれていました。

　ただ、体からだつきから、女おんなの人ひとなのだと思おもいました。

「……動うごいたでしょ！　ねえ！　動うごいたでしょって言いってるの！　聞きけよ！」

　もちろん、女おんなの人ひとは、ぴくりとも動うごいていません。

　マネキンのようです。リアルすぎるマネキン。

　わたしも、そこから動うごけませんでした。

「……も、もう、やだ……許ゆるして……。」

　そこからまた、十分ぷんほど、じたばたしました。

　全ぜん身しんが冷つめたい汗あせでびっしょりとぬれています。

　そのあいだ、女おんなの人ひとは、まったく動うごきませんでした。

『＊＊＊さんが転ころんだ』を終おわらせるより、ほかに方ほう法ほうがないのです。

　わたしは、また、木きのほうへ顔かおを向むけました。

「……Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ！」

　あわてて、ふりかえると、女おんなの人ひとは、さらに一歩ぽ、こちらへ近ちかづいていました。

　それだけではありません。

　右みぎ手てを、少すこしだけ持もちあげています。わたしの肩かたをたたくために。

「やだ、やだ、やだ、やだ、やだやだやだぁああああああああっあああああ！」

　わたしは、大おお声ごえをあげました。

「助たすけて！　だれか助たすけて！」

　近きん所じょの人ひとが、わたしのさけび声ごえを聞ききつけて、助たすけに来きてくれないかと思おもったのです。

　女おんなの人ひとは、わたしがどんなに大おおきな声こえを出だしても、なにもしませんでした。

「お願ねがいです！　だれか、助たすけてください！　だれかああああああああ！」

　わたしは必ひっ死しに助たすけを求もとめました。

　十分ぷん間かん、あるいは、それ以い上じょう、さけびつづけました。

　でも、だれもわたしを助たすけには来きてくれませんでした。

　やがて、のどがかすれ、大おおきな声こえが出でなくなりました。

　鼻はな水みずとヨダレをたらしながら、泣なくことしかできません。

　ひょっとすると、ここはもう、校こう庭ていではないのかもしれない、と思おもいました。

　どこか、この世よではない場ば所しょなのではないか。

　だから、だれにも、わたしの声こえは届とどかないのではないか。

　そして、勝しょう負ぶがつくまで、永えい遠えんにこの夜よるがつづく。

　そんなことを考かんがえ、心こころが壊こわれてしまいそうでした。

　髪かみをかきむしりたい衝しょう動どうにかられましたが、腕うでを動うごかすことができません。

　気き持もち悪わるくなり、わたしは、その場ばで吐はきました。胃いの中なかに、ほとんどなにも入はいっていなかったので、水みずのような液えき体たいが地じ面めんをぬらしました。

　服ふくも汚よごしてしまいましたが、どうにもできません。

　また、全ぜん身しんがしびれてきました。

　じりじりと時じ間かんがすぎていきます。あるいは、さっきのわたしの思おもいつきが正ただしいのなら、ここでは、一秒びょうだってたっていないのかもしれません。

　この状じょう況きょうから助たすかるには、女おんなの人ひとが動うごいているところを、見みつける必ひつ要ようがあります。

　わたしは、ものすごい時じ間かんをかけて、もう一いち度どだけ「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ。」と言いう決けっ心しんをかためました。決きめてから実じっ行こうに移うつすまで、さらに数すう分ふん間かんを使つかい、それから素す早ばやく、木きのほうを見みます。

「Ｍエム・Ｍエムが転ころんだ！」

　急いそいで唱となえ、ふりかえりました。

「ひっ。」

　すぐ目めの前まえに、女おんなの人ひとがいました。

　ほんの一メートルほどの距きょ離りです。

　長ながい髪かみの毛けのすきまから、わずかに表ひょう情じょうが見みえました。

　ひどくゆがんだ顔かおでした。

　左ひだり側がわが潰つぶれたような表ひょう情じょうをしているのです。まぶたは半はん分ぶんほどが閉とじ、上うわくちびるがめくれて、ひきつれたようになっていました。そこからのぞく歯はは並ならびが悪わるく、黄きばんでいて、くさった牛ぎゅう乳にゅうみたいなにおいがします。いっぽう、右みぎ目めはこぼれそうなほどに見み開ひらかれていて、そのアンバランスさが不ぶ気き味みでした。

　右みぎ手てがわたしの肩かたの二十センチほど上うえで止とまっています。
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「う、うう、動うごいた……でしょ？」

　まったくのウソです。女おんなの人ひとが動うごくところをわたしは見みていませんでした。

　それでも、そう言いう以い外がいに、わたしにできることなどないのです。

　わたしがどんなに難なん癖くせをつけても、女おんなの人ひとは反はん応のうしませんでした。

　もう限げん界かいでした。これ以い上じょう、つづけることはできません。

　次つぎをやろうとすれば、必かならず肩かたをたたかれます。

　そうしたら、なにが起おこるのでしょう？

　わたしは、死しんでしまうのでしょうか？

　死しななくても、××くんやＡエーちゃんのような目めにあうのでしょうか？

　イヤです。絶ぜっ対たいにイヤです。痛いたいのも、怖こわいのもイヤです。

　でも、なにもしなければ、ずっとこのままなのかもしれません。

　ずっと、ってどれくらい？

　わかりません。

　この距きょ離りで、気き味みの悪わるい女おんなの人ひとと向むきあいつづけるのは、地じ獄ごくだと思おもいました。

「……ごめんなさい。」

　わたしは、何なん度ど目めかになる謝しゃ罪ざいの言こと葉ばを口くちにしました。

「本ほん当とうに、ごめんなさい。もう、二に度どとしません。誓ちかいます。だから、お願ねがいします。許ゆるしてください。」

　女おんなの人ひとにわたしの声こえが届とどいているのか、いないのか、それすらわからず、ただ、ひたすら、わたしは言いいました。

「ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさ──。」
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　気きがつくと、わたしはベッドの上うえに寝ねかされていました。

　あたりは光ひかりで満みたされています。白しろい天てん井じょうが見みえました。

　そばに、あの女おんなの人ひとの姿すがたはありません。

　腕うでも足あしも自じ由ゆうに動うごかすことができます。

　わたしは、おそるおそるベッドの上うえで体からだを起おこしました。

　そのとたんに声こえがします。

「ヒ○ミ！」

　お母かあさんでした。

　わたしはわけがわからないまま、お母かあさんに抱だきしめられました。

　そばにはスーツを着きたお父とうさんが立たっていました。

　でも、「先せん生せいを呼よんでくる。」と言いって、すぐに部へ屋やから出でていきました。

　お医い者しゃさんに聴ちょう診しん器きを当あてられたり、目めにライトを当あてられたりしたあと、わたしは状じょう況きょうを説せつ明めいしてもらいました。

　今け朝さ、わたしは例れいの大たい木ぼくの前まえで、倒たおれていたのだそうです。

　発はっ見けんしてくれたのは、いちばん乗のりで登とう校こうしてきた六年ねん生せいの男だん子したちでした。いつものようにサッカーをしていたところ、気きを失うしなっているわたしに気きづき、先せん生せいに知しらせてくれたのだそうです。

　その後ご、わたしは救きゅう急きゅう車しゃで病びょう院いんに運はこばれた、ということでした。

　状じょう況きょう説せつ明めいが終おわると、今こん度どは、なぜ、学がっ校こうにいたのかを問とわれました。

　わたしは、自じ分ぶんがなにをしていたのか、泣なきながらすべて話はなしました。

　学がっ校こうに伝つたわる七なな不ふ思し議ぎのひとつ、『＊＊＊さんが転ころんだ』をして、××くんやＡエーちゃんを呪のろったこと。

　それが成せい功こうし、ふたりに呪のろいがかかったこと。

　昨日きのうの夜よる、Ｍエム・Ｍエムを呪のろうために、また、深しん夜やの学がっ校こうにしのびこんだこと。

　そこで──白しろ装しょう束ぞくの女おんなの人ひとを見みたこと。

　洗あらいざらい話はなし、ひたすら「ごめんなさい。」とくりかえしました。

　おとなたちは、わたしの告こく白はくを信しんじてはいないようでした。

　呪のろいのことも、白しろ装しょう束ぞくの女おんなの人ひとのことも。

　××くんの骨こっ折せつもＡエーちゃんのヤケドも、わたしのせいではないのだと言いわれました。

　呪のろいなど存そん在ざいせず、すべては偶ぐう然ぜんが重かさなっただけなのだ、と。

　白しろ装しょう束ぞくの女おんなの人ひとは、わたしの心こころの奥おくにあった罪ざい悪あく感かんの表あらわれなのではないか、とお医い者しゃさんは話はなしてくれました。

　わたしは、深しん夜やに出で歩あるいていたことを注ちゅう意いされ、二に度どと『＊＊＊さんが転ころんだ』をやらないという約やく束そくをさせられました。

　約やく束そくなんてしなくても、もう、『＊＊＊さんが転ころんだ』をやる気きなんてありませんでしたが。

　様よう子すを見みるということで、わたしは一日にちだけ入にゅう院いんすることになり、救きゅう急きゅう処しょ置ち室しつから一いっ般ぱん病びょう棟とうへ移うつされました。

　ベッドが四つある大おお部べ屋やで、わたし以い外がいはお年とし寄よりでした。

　わたしは、てっきり、××くんやＡエーちゃんもここに入にゅう院いんしているのだろうと思おもったのですが、ふたりが運はこばれたのとは、べつの総そう合ごう病びょう院いんであると教おしえられました。

　急きゅう患かんが出でた際さいに、受うけ入いれる態たい勢せいが整ととのっているかどうかで、運はこばれる病びょう院いんは変かわるのだそうです。

　おとなたちは信しんじてくれませんでしたが、わたしは、やはり『＊＊＊さんが転ころんだ』の呪のろいは本ほん物ものだったのではないかと思おもいます。

　あの白しろ装しょう束ぞくの女おんなの人ひとは、たしかにいたのです。

　なぜ、勝しょう負ぶがつく前まえに解かい放ほうしてくれたのか、それはわかりません。

　ただ、ひょっとすると、チャンスをくれたのかもしれない、とわたしは思おもいました。

　退たい院いんしたら、××くんとＡエーちゃんにあやまりに行いこうと、わたしはベッドの中なかで決けっ心しんしました。なにもかもすべてを話はなそう、と。

　ふたりが呪のろいについて信しんじてくれるかどうか、それはわかりません。

　きっと、ふたりとも、わたしを軽けい蔑べつすることでしょう。許ゆるしてもらえないかもしれません。とりかえしのつかないことをしてしまったのだから、当とう然ぜんです。

　それでも、あやまらなければなりません。

　どんなにののしられても耐たえようと思おもいました。

　一いっ生しょうかけてでも、ふたりにあやまりつづけ、つぐなうつもりです。

　今こん回かいのことで、わたしは学まなびました。

　だれかを呪のろうような気き持もちは、結けっ果か的てきに自じ分ぶんを汚けがしていくことになるのです。

　これからは、もっと、人ひとにやさしくしようと思おもいました。

　いい人にん間げんになりたいです。

　世せ界かい中じゅうの人ひとがしあわせになればいい。笑わらえる毎まい日にちがくればいい。

　そのために、これからは、わたしも努ど力りょくしよう。

　生うまれてはじめて、本ほん気きで思おもいました。

　そう思おもったことで、心こころは軽かるくなりました。

　人にん間げんの体からだというものは、おもしろいもので、心こころが軽かるくなったとたんに、空くう腹ふくを覚おぼえました。ぐー、と音おとまでして、わたしは恥はずかしくなりました。

　体からだが動うごきだしたのでしょう。

　トイレにも行いきたくなり、わたしはそっとベッドをおりました。

　しずかな廊ろう下かを歩あるいていき、共きょう用ようのお手て洗あらいを使つかいました。

　病びょう院いんのお手て洗あらいはとてもキレイでした。

　個こ室しつを出でて、洗せん面めん台だいで手てを洗あらいます。

　気き泡ほうをふくんだ、やわらかな水みずでした。

　わたしは両りょう手てで水みずをすくって、顔かおも洗あらいました。

　昨日きのうまでの自じ分ぶんを洗あらい流ながすように。

　さっぱりした気き分ぶんで顔かおをあげると、正しょう面めんの鏡かがみにわたしが映うつっています。

　そして──。

　そのすぐうしろに、白しろ装しょう束ぞくを着きたあの女おんなの人ひとが立たっているのが見みえました。

「え？」

　長ながい黒くろ髪かみのすきまから、奇き妙みょうにゆがんだ不ぶ気き味みな顔かおがのぞいています。

　めくれたくちびるから、鼻はなをつく悪あく臭しゅうがもれてきます。

　ぞくり、と全ぜん身しんに鳥とり肌はだが立たちました。

　女おんなの人ひとは、ぽん、とわたしの右みぎ肩かたに手てを置おきます。
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『かごめかごめ』という遊あそび歌うたを知しっていますか？

　まず、選えらばれたひとりの子こが、目めをつむって、しゃがみます。

　ほかの子こたちは、その子こを中ちゅう心しんにして輪わをつくり、まわりながら歌うたいます。

　歌か詞しは、地ち域いきや世せ代だいによって、少すこしずつちがうようなのですが、だいたいは、次つぎのようなものです。





　かごめかごめ




　かごの中なかの鳥とりは




　いついつ出でやる




　夜よ明あけの晩ばんに




　ツルとカメがすべった




　うしろの正しょう面めんだあれ？






　この歌うたが終おわったときに、自じ分ぶんのうしろにいるのがだれなのかを、しゃがんでいる子こが当あてるというゲームになっています。

　どうでしょう？　遊あそんだことがありますか？

　一いっ説せつによると、これは妊にん娠しんしている女おんなの人ひとの歌うたなのだそうです。

「かごめ」は女じょ性せいを表あらわし、「かごの中なかの鳥とり」はお腹なかの中なかの赤あかん坊ぼうを意い味みします。「いついつ出でやる」というのは、赤あかん坊ぼうはいつごろ生うまれてくるのだろう、ということです。

　しかし、ある「夜よ明あけの晩ばん」、「ツルとカメ」がすべってしまいます。

「ツル」も「カメ」も、むかしから、縁えん起ぎのよい生いき物ものだと言いわれてきました。

　その両りょう者しゃがすべったというのは、おめでたいことの裏うら返がえしで、悪わるいことが起おきたことを暗あん示じしているのだとか。

　つまり、これから母はは親おやになろうとしている女じょ性せいは、何なに者ものかによって突つき飛とばされて転ころび、お腹なかの中なかの赤あかん坊ぼうは死しんでしまったというのです。

　いったい、だれが女おんなの人ひとを突つき飛とばしたのでしょう？

　もしも、この解かい釈しゃくが本ほん当とうなのだとしたら、ずいぶん、おそろしい歌うたを子こどもたちは歌うたってきたことになりますね。

　ほかにも、徳とく川がわの埋まい蔵ぞう金きんの隠かくし場ば所しょを表あらわす歌うたなのだ、という説せつなどもあるようなので、どれが本ほん当とうなのかはわかりません。そもそも、意い味みなどないのかもしれません。




　ところで、『かごめかごめ』は、ひとりではできない遊あそびです。

　当とう然ぜんですね。しゃがんでいる子こを囲かこんで歌うたう人ひとが必ひつ要ようなのですから。

　ふたりでも、まだ、たりません。

　少すくなくとも三人にんは参さん加か者しゃがいないと成せい立りつしないことになります。

　ですが、カヤマ・サトシくん（仮か名めい）は、ひとりで、『かごめかごめ』をやりました。

　これは、彼かれが十歳さいだったときの話はなしです。
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　まだまだ寒さむい三月がつ。

　ぼくたち家か族ぞくは、それまで住すみ慣なれていたＫケー県けんのＭエム市しを離はなれ、Ｏオー市しにあるその家いえへ引ひっ越こすことになった。父とうさんの転てん勤きんが理り由ゆうだ。

　ぼくにとって、引ひっ越こしには、いい面めんと悪わるい面めんの両りょう方ほうがあった。

　先さきに悪わるい面めんから言いってしまうと、これまで仲なかのよかった友ともだちとわかれなければならないということだった。さみしいという気き持もちもあったし、新あたらしい場ば所しょになじめるだろうか、という不ふ安あんもあった。

　逆ぎゃくに、いい面めんというのは、自じ分ぶんだけの部へ屋やがもらえることだった。

　うちは、四人にん家か族ぞくで、両りょう親しんとひとつ年とし上うえの姉ねえちゃんがいる。

　それまで暮くらしていたマンションでは、姉ねえちゃんと同おなじ部へ屋やを使つかっていた。

　それぞれの机つくえと二段だんベッドが、でん、と置おいてあって、それだけで部へ屋やはいっぱいだった。二段だんベッドの上うえの段だんを姉ねえちゃんが占せん拠きょしていたのも、ずっと不ふ満まんだった。ぼくだって上うえがよかったのに。

　だから、ひとりだけの部へ屋やを与あたえてもらえることは、ものすごくうれしいことだった。

　ぼく的てきには、転てん校こうせず、一いっ軒けん家やに引ひっ越こせればいちばんよかったんだけど、まあ、そんなことを言いってもしかたがないことくらいはわかっている。

　だったら、できるだけ早はやく、新あたらしい環かん境きょうに慣なれたほうがいい。

　その家いえは、中ちゅう古この一いっ軒けん家やということだったけど、リフォームされていて、とてもキレイだった。

　好すきな部へ屋やを使つかっていいと言いわれて、姉ねえちゃんは二階かいにある南みなみ向むきの部へ屋やを、ぼくは屋や根ね裏うらへのハシゴがある部へ屋やを選えらんだ。

　母かあさんは、ぼくに「そこはお父とうさんとお母かあさんの部へ屋やにしようと思おもってたんだけど、本ほん当とうにいいの？」と聞きいた。北きた向むきの部へ屋やなので、光ひかりがあまり入はいってこない構こう造ぞうらしい。

　ぼくは「ここがいい。」と答こたえた。

　理り由ゆうは、なんといっても、その部へ屋やに屋や根ね裏うら部べ屋やへの収しゅう納のうハシゴがあることだった。

　秘ひ密みつ基き地ちみたいでかっこいい。

「サトシがそう言いうなら、まあ、いいだろう。」と父とうさんは言いった。

　そんなわけで、ぼくは、ぼくだけの部へ屋やを手てに入いれた。




　新しん生せい活かつがはじまり、近きん所じょの道みちもなんとなく覚おぼえたころに桜さくらが満まん開かいになった。

　花か粉ふん症しょうの母かあさんは、大おおきなマスクをして、それでもときおりくしゃみをしながら、ぼくと姉ねえちゃんの登とう校こう初しょ日にちにつきそってくれた。

　ぼくは五年ねん一組くみ、姉ねえちゃんは六年ねん三組くみになった。
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　春はるの強つよい風かぜにさらされ、桜さくらが散ちるのはあっという間まだった。

　ピンク色いろだった花はなびらは茶ちゃ色いろに変へん色しょくし、道どう路ろを汚よごしていく。

　ぼくは新あたらしい友ともだちをつくることに失しっ敗ぱいした。

　理り由ゆうはわかっている。ぼくが『ギデオンズ』をバカにしたからだ。

『ギデオンズ』というのは、小ちいさなフィギュアがついてくるガムの商しょう品ひん名めいだ。

　実じっ際さいには、ガムがおまけみたいな感かんじになっていて、みんながほしいのはフィギュアのほうだった。

　フィギュアは第だい一弾だんで八種しゅ類るい、第だい二弾だんも追つい加かすると十五種しゅ類るいになる。

　ひとつ三百九十円えんするので、ちょっと高たかい。

　ダブったりした場ば合あい、友ともだち同どう士しで交こう換かんして集あつめていく。

　前まえの学がっ校こうでは、集あつめてるやつはオタクと思おもわれていて、クラスの主しゅ流りゅう派は男だん子しは、むしろその話わ題だいをさける傾けい向こうがあった。

　なのに、こちらの小しょう学がっ校こうでは、男だん子しみんながハマっていたのだ。

　それを知しらなかったぼくは、話はなしかけてきてくれたクラスメイトに、ぽろりと『ギデオンズ』の悪わる口くちを言いってしまった。前まえの学がっ校こうでも言いっていたみたいに、「あんなのダサいよな。」って。

　それを聞きいたやつらは、あっさりとぼくから離はなれていった。

　そのことをきっかけに、いじめられるようになったとかではないけど、ぼくはだれからも話はなしかけられなくなった。

　危き機き感かんを持もったぼくは、急いそいで『ギデオンズ』を買かった。

　ガムはグレープ味あじで、まあまあ、おいしかったけど、入はいっていたフィギュアは、あまりかっこよくなかった。

　なんで、こんなもんが人にん気きなんだよ、と思おもった。

　買かったのは、そのひとつきりで、フィギュアは机つくえのひきだしの奥おくのほうに突つっこんだ。

　捨すてるのは、なんだかもったいなかったけど、視し界かいに入いれたくなかったのだ。

　けっきょく、だれにも、『ギデオンズ』を買かったことは言いえなかった。

　姉ねえちゃんは新あたらしいクラスにすんなりとなじんだようだったけど、ぼくはひとりぼっちの学がっ校こう生せい活かつを送おくった。




　放ほう課か後ごはまっすぐに家いえに帰かえる日ひがつづいた。

　だれとも遊あそぶ約やく束そくがないのだから、しかたがない。

　前まえの学がっ校こうでは帰かえりの会かいが終おわっても家いえにもどらず、みんなでバスケをしていたのに。

　あまりにも帰かえるのが遅おそくなりすぎて、母かあさんには、よくしかられた。

　けど、早はやく帰き宅たくするようになると、それはそれで母かあさんを心しん配ぱいさせるらしい。

「新あたらしい学がっ校こうは楽たのしい？　たまには、お友ともだちと遊あそんできていいんだからね。」

なんて言いってきた。

　残ざん念ねんながら、いまのぼくには放ほう課か後ごに遊あそぶような友ともだちはいないんだ。

　朝あさ、教きょう室しつであいさつをするやつもいないんだ。

　あんたの息むす子こは、教きょう室しつじゃ空くう気きなんだよ。

　でも、そんなこと知しられたら、かっこ悪わるいと思おもったから、「みんな、バスケとかヘタクソでやってらんないんだよ。」などと強つよがっておいた。

　学がっ校こうから帰かえると、ぼくは部へ屋やにランドセルを置おき、屋や根ね裏うら部べ屋やに入いり浸びたった。

　日にち常じょう生せい活かつですぐに使つかうものは、引ひっ越こしてすぐに荷にほどきをしたけど、まあ、あんまり使つかわないし、時じ間かんがあるときにかたづければいいよね的てきなものは、段だんボール箱ばこにつめこまれたまま、屋や根ね裏うら部べ屋やに放ほう置ちされていた。

　そういう段だんボール箱ばこを重かさねて仕し切きりをつくり、屋や根ね裏うら部べ屋やに秘ひ密みつ基き地ちを完かん成せいさせた。

　すみっことか、せまいところは、なんとなく落おちつく。

　電でん車しゃでも、ぼくはシートの端はしにすわるのが好すきなのだ。

　自じ分ぶんだけのささやかな楽らく園えんをつくりあげたぼくは、そこでマンガを読よんだり、絵えを描かいたりしてすごした。
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　それは、なまぬるい雨あめの日ひだった。

　ぼくは学がっ校こうから帰かえると、いつものように屋や根ね裏うら部べ屋やの秘ひ密みつ基き地ちでマンガを読よんでいた。

　雨あま粒つぶが屋や根ねやアスファルトや葉はにぶつかる音おとが、ずっと聞きこえていた。

　そこに、突とつ然ぜん、奇き妙みょうなメロディーがまじりだした。

　ぼくは読よみかけのマンガを閉とじて、耳みみをすました。

　それはオルゴールの音おとだった。

「……『かごめかごめ』だ。」

　前まえに、テレビの心しん霊れい特とく番ばんで『本ほん当とうは怖こわい日にっ本ぽんの童どう謡よう』特とく集しゅうをしていて、それで知しった。

『とおりゃんせ』とか『はないちもんめ』とか。

　流ながれているのは、まちがいなく『かごめかごめ』だった。

　外そとからではなくて、屋や根ね裏うら部べ屋やのどこかから聞きこえてきていた。

　ぼくは屋や根ね裏うら部べ屋やを歩あるきまわり、オルゴールの音おとが聞きこえてくる場ば所しょを特とく定ていした。

『書しょ籍せき（父ちち）』と書かかれた段だんボール箱ばこと『コタツ』と書かかれた段だんボール箱ばこの向むこうに『それ』はあった。

　古ふるめかしい木きの箱はこだ。ちょっと小ちいさめの棺かん桶おけみたいな形かたちをしている。

「なんだろ、これ？」

　引ひっ越こしのときに、こんな箱はこを見みた記き憶おくはなかった。

　しゃがんで耳みみをつけると、オルゴールの音ね色いろは箱はこの中なかから聞きこえていた。

　ぼくはそっと木き箱ばこのフタを持もちあげてみた。

　とたんに、オルゴールの音おとがやんだ。

「あ。」

　箱はこの中なかに、三体たいの人にん形ぎょうが横よこたわっていた。

『ギデオンズ』のフィギュアみたいなおもちゃじゃない。

　人にん間げんのような髪かみを生はやしていて、目め玉だまもあり、ものすごくリアルな人にん形ぎょうだった。

　サイズは一メートルくらいで、いわゆる球きゅう体たい関かん節せつ人にん形ぎょうというやつなのだとわかった。

　関かん節せつの部ぶ分ぶんが球きゅう体たいでつなげられていて、動うごかすことができる人にん形ぎょうのことだ。

　三体たいとも服ふくを着きせられていなかったので、なんだかエロい感かんじがしたけど、体からだの細さい部ぶはつくられていなかった。

　顔かおは女じょ子しだ。

　でも、体からだは男おとこでも女おんなでもない。

　三体たいとも顔かお立だちも髪かみ型がたもちがっていた。
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　手て首くびのところにタグみたいなものがつけられている。

　目めの上うえで、ぱっつんと前まえ髪がみが切きりそろえられている人にん形ぎょうの手て首くびには、『キリエ』というタグがあった。その人にん形ぎょうの名な前まえなのだと思おもう。

　くちびるを半はん開びらきにし、うつろな目めをしている金きん髪ぱつの人にん形ぎょうには『アリス』とあった。

　左さ右ゆうの目めの色いろがちがう赤あか毛げの人にん形ぎょうは『ルリ』。

　そのルリの手ての中なかに、黒くろいオルゴールがあった。

　前まえの家いえで、姉ねえちゃんがこんな人にん形ぎょうで遊あそんでいるところなんて見みたことがない。

　父とうさんや母かあさんの趣しゅ味みとも思おもえなかった。

　ということは、ぼくたちが引ひっ越こしてくる前まえに、この家いえに住すんでいた人ひとのものなのだろう。

　引ひっ越こし業ぎょう者しゃの人ひとはうちの荷に物もつだと思おもいこんで、確かく認にんしなかったにちがいない。

　キリエという人にん形ぎょうを抱だきあげてみると、意い外がいと軽かるかった。

　床ゆかに寝ねかせてから、今こん度どはルリが持もっていた黒くろいオルゴールを手てにとる。

　横よこにネジがついている。

　軽かるくふってみたけど、それだけではメロディーは鳴ならなかった。

　どうして、さっきは鳴なっていたんだろう？

「変へんなの。」

　つぶやいてから、ぼくはネジを巻まいた。カリ、カリ、カリ。

　ネジから手てを放はなすと、『かごめかごめ』の曲きょくが流ながれだした。

　しばらく、ぼくはそのメロディーを聞きいていた。

　なんだか、さびしい感かんじのする曲きょくだな、と思おもった。

　オルゴールは一曲きょくぶんが終おわると止とまった。

　もう一いち度ど、ネジを巻まいて曲きょくを流ながす。

　それを聞ききながら、ぼくはふとひらめいた。

　どうして、そんなことを思おもいついたのか、自じ分ぶんでもよくわからない。

　ただ、とうとつに、『かごめかごめ』をやってみようと思おもったのだ。

　一いち度どもやったことはないけど、ルールは知しっている。

　ふつう、『かごめかごめ』は、ひとりではできない遊あそびだ。

　でも、人にん形ぎょうを利り用ようすれば、できなくはない。

　ぼくは床ゆかに寝ねかせていたキリエの上じょう半はん身しんを起おこした。股こ関かん節せつの部ぶ分ぶんが球きゅう体たいになっているので、調ちょう節せつすると、足あしを投なげだしてすわっているみたいな格かっ好こうになる。

　箱はこの中なかにいたアリスとルリも同おなじように股こ関かん節せつを調ちょう節せつし、すわらせた。

　三体たいを頂ちょう点てんにして、線せんで結むすべば正せい三さん角かく形けいになる。

　ぼくはその中ちゅう心しんでしゃがみ、オルゴールのネジを巻まいた。

　メロディーが流ながれだすと同どう時じに、目めをつむり、その場ばでぐるぐるとまわる。

『かごめかごめ』は、ふつうなら、輪わをつくっているみんながまわるのだけど、人にん形ぎょうにはそれが無む理りだから、ぼくのほうがまわった。

　うろ覚おぼえの歌か詞しを頭あたまの中なかで歌うたう。





　かごめかごめ




　かごの中なかの鳥とりは




　いついつ出で会あう（『出でやる』だっけ？）




　夜よ明あけの晩ばんに




　ツルとカメがすべった




　うしろの正しょう面めんだあれ？






　オルゴールが止とまったところで、うしろにいる人にん形ぎょうがだれなのかを考かんがえる。

　まわっているうちに、正しょう直じき、自じ分ぶんがどちらを向むいているのかわからなくなっていた。

　ただ、なぜだか、このとき、頭あたまにキリエの顔かおが思おもいうかんだ。

　ぱっつんと切きりそろえられた前まえ髪がみの下した、切きれ長ながの目めがぼくをじっと見みつめている。

「キリエ。」

　指し定ていして、ふりかえると、そこには、まさしくキリエがいた。

「……当あたった。」

　たったそれだけのことが、やけにうれしかった。

　ぼくはキリエのほおに手てをふれてみた。当あたり前まえのことだけど、人にん形ぎょうに体たい温おんはない。

　ただ、光ひかりの加か減げんなのか、一いっ瞬しゅんだけ、キリエが笑わらっているように見みえた。





＊　＊　＊






　その日ひから、ぼくはそのささやかなゲームにハマった。

　学がっ校こうが終おわれば、さっさと家いえに帰かえり、屋や根ね裏うら部べ屋やで人にん形ぎょうたちとすごす。

　友ともだちがいないせいもあったのだろうけど、単たん純じゅんなゲームほど熱ねっ中ちゅうしやすいものなのかもしれない……というのは、言いいわけで、人にん形ぎょうたちの美うつくしさが、ぼくに『かごめかごめ』をつづけさせた。

　何なん度ども、何なん度ども、くりかえした。

　最さい初しょのときは、キリエと言いい当あてることができたけど、もちろん、はずれることも多おおかった。それどころか、三体たいしか人にん形ぎょうがないために、なにもないところをふりかえることもあった。

　それでも、つづけていくうちに、うしろに人にん形ぎょうがいるかどうか、気け配はいを感かんじられるようになった。

　その気け配はいも、キリエ、アリス、ルリ、それぞれちがうのだ。

　だから、百ひゃっ発ぱつ百ひゃく中ちゅうとはいかないまでも、ぼくはだんだん、うしろの正しょう面めんがだれなのか、当あてられるようになっていった。

　当あたると、自じ分ぶんの名な前まえを呼よばれた人にん形ぎょうはうれしそうな顔かおを見みせる。

　はずすと、「どうしてほかの人にん形ぎょうの名な前まえを呼よぶの？」と抗こう議ぎするみたいな顔かおになる。

　人にん形ぎょうの表ひょう情じょうが変へん化かするわけないとわかってはいたけど、そんなふうに思おもえた。

　ちなみに、ぐるぐるまわりすぎると、目めがまわって気き持もち悪わるくなるので、ほどほどにしなければいけないということも学まなんだ。

　たまに、人にん形ぎょうたちの髪かみの毛けをブラシでとかしたり、姉ねえちゃんの服ふくを無む断だんで借かりて、着きせてみたりもした。ただ、姉ねえちゃんの身しん長ちょうとくらべるとあきらかに人にん形ぎょうのほうが小ちいさく、袖そでや裾すそが余あまってしまってうまくいかなかったのだけど。

　この人にん形ぎょう遊あそびのことを、家か族ぞくには知しられたくなかった。

　絶ぜっ対たいに知しられるわけにはいかない。恥はずかしいし。

　そもそも、屋や根ね裏うら部べ屋やに人にん形ぎょうがあったこと自じ体たい、ぼくだけの秘ひ密みつだ。
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　ゴールデンウイークが終おわると、いきなり暑あつい日ひがやってきた。

　梅つ雨ゆもはじまっていないのに、日にっ中ちゅうは夏なつみたいだった。

　異い常じょう気き象しょうすぎるだろ、とか思おもっていたら、台たい風ふうみたいな嵐あらしまで発はっ生せいして、県けん内ないでも川かわが氾はん濫らんし、大おおきな被ひ害がいをもたらした。ぼくが住すんでいるＯオー市しでも停てい電でんした地ち区くがあったらしい。うちは大だい丈じょう夫ぶだったけど。

　ただ、気き温おんの高たかい日ひに、屋や根ね裏うら部べ屋やですごすのはきびしいことがわかってきた。

　構こう造ぞう上じょう、屋や根ね裏うら部べ屋やは熱ねつがこもりやすいらしい。風かぜ通とおしも悪わるい。

　クーラーも設せっ置ちしていないので、五月がつのうちはまだ大だい丈じょう夫ぶだとしても、本ほん格かく的てきな夏なつになれば、サウナ状じょう態たいだろうと予よ想そうできた。

　せっかくの秘ひ密みつ基き地ちだけど、そんなところに長ちょう時じ間かんはいられない。

「どうしたもんかな？」

　問といかけても、キリエもアリスもルリも答こたえてはくれなかった。




　そんなある日ひ、体たい育いくの授じゅ業ぎょうがバスケになった。

　四月がつのうちは陸りく上じょう競きょう技ぎだったので、ひとりでいてもあまり目め立だたなかった。

　五十メートルを走はしったり、高たか跳とびをしたり。

　でも、バスケはチームでプレーするスポーツなので、パスをもらえなかったり、そもそもチームわけのときに余あまったりするんだろうか、と想そう像ぞうして、暗くらい気き持もちになった。

　前まえはバスケが大だい好すきだったのに、いまは、イヤでイヤでたまらない。

　わざわざ、自じ分ぶんがぼっちであることを再さい確かく認にんするイベントなんかいらない。

　そんなふうに思おもっていた。体たい育いくの時じ間かんになるまでは。

　最さい初しょは予よ想そうどおり、チームわけで、最さい後ごまで選えらんでもらえなかった。

　だれもぼくには期き待たいしていなかったわけだ。

　ぼくだって、ぼくに期き待たいしていなかった。

　だけど、いざ、プレーがはじまると、自じ分ぶんにエンジンがかかるのがわかった。

　敵てきチームのパスをカットしたら、そこはもう、ぼくのためのステージみたいだった。

　体たい育いく館かんの床ゆかで、だん、だん、と跳はねるボール。きゅっ、とこすれるシューズ。

　ディフェンスをかわし、ひざを曲まげ、ボールを額ひたいの上うえに持もってくる。

　真ま上うえに飛とびながらボールを放ほうる。

　指ゆび先さきから離はなれたボールは、大おおきな弧こを描えがき、回かい転てんしながら、ゴールに吸すいこまれる。

　しゅぱっ、とネットが小こ気き味みよい音おとを立たてた。

　あ、と思おもった。めっちゃ気き持もちいい、と。

　歓かん声せいがあがった。

　これまで、ぼくを存そん在ざいしないものとしてきたクラスメイトたちが、ぼくを無む視しできなくなる。ぼくにボールがまわってくる。マークがつく。

　ぼくにマークが集しゅう中ちゅうすると、ほかのやつは自じ由ゆうになる。

　ぼくはノーマークの味み方かたにパスを出だす。そして得とく点てんが加か算さんされていく。

　けっきょく、三十点てん以い上じょうの得とく点てん差さで、ぼくが入はいっていたチームが勝かった。

　得とく点てんの半はん分ぶん以い上じょうをぼくが獲かく得とくした。

　その日ひから、ぼくのポジションは、クラスの底てい辺へんから、上じょう位いグループに変かわった。

　ちょっと前まえまでぼくのことを無む視ししてたくせに、とも思おもったけど、やっぱり、ひとりでいてもつまらなかったから、そういうのは全ぜん部ぶ水みずに流ながして、友ともだちになってやった。

　友ともだちができると、放ほう課か後ごに遊あそぶことが多おおくなる。

　前まえの学がっ校こうでもそうだったように、家いえに帰かえるのも惜おしくて、グラウンドのコートでバスケをしまくった。

　ちょうど、『ギデオンズ』の流りゅう行こうが下くだり坂ざかに入はいりはじめたところだったらしく、飽あきを感かんじていたやつも、じつは、けっこういたのだ。

　ときには、バスケだけではなくサッカーもした。

　友ともだちの家いえに遊あそびに行いき、ゲームもした。友ともだちをうちに呼よぶこともあった。

　そうなると、屋や根ね裏うら部べ屋やで人にん形ぎょうたちと『かごめかごめ』なんてしている時じ間かんはなくなってしまった。

　やりたいとさえ、思おもわなくなっていった。あんなにハマっていたのがウソみたいだ。

　日ひが暮くれるまで遊あそび、帰かえったらごはんを食たべ、お風ふ呂ろに入はいり、テレビを見みたら、もう眠ねむい。ぼくの足あしは、屋や根ね裏うら部べ屋やから遠とおざかっていった。
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　本ほん格かく的てきな梅つ雨ゆ入いりが宣せん言げんされた六月がつのある日ひのことだった。

　朝あさから雨あめが降ふっていたので、外そとでは遊あそべず、放ほう課か後ごは友ともだちの家いえに集あつまり、ゲームをした。ひとりで遊あそんでいたときとちがい、みんなですごすと、時じ間かんがたつのはあっという間まだった。

　傘かさを差さして、それぞれの家いえ路じにつく。

　ぼくは、とちゅうからひとりになった。

　傘かさを打うつしずくの音おとが、とぎれることなく聞きこえていた。

　それと自じ分ぶんの足あし音おとも。

　ぱしゃ、ぱしゃ、ぱしゃ、ぱしゃ……。

　どんなに水みずたまりをよけても、雨あま水みずが靴くつ下したにしみてくる。

　足あし音おとが、ぐっちゃ、ぐっちゃ、という音おとに変かわってきた。

　ひどい雨あめのせいか、だれも歩あるいていない。

　偶ぐう然ぜん、車くるまも走はしっていなかった。雨あま音おとと自じ分ぶんの足あし音おとだけ。

　ぐっちゃ、ぐっちゃ、ぐっちゃ、ぐっちゃ……ひたっ。

「え？」

　ぼくは、その場ばで足あしを止とめた。

　いま、足あし音おとがひとつ多おおくなかったか？

　うしろをふりかえる。けど、そこには、だれもいなかった。

　はげしい雨あめのせいで視し界かいがよくなかったけど、だれかがとっさにかくれたようにも見みえなかった。

　気きのせいか、と思おもい、歩あるきだす。水みずを吸すったスニーカーが重おもかった。

　ぐっちゃ、ぐっちゃ、ぐっちゃ……。

　しばらくすると──。

　ひたっ。

　ぐっちゃ、ひたっ、ぐっちゃ、ひたっ、ぐっちゃ、ひたっ……。

　ぼくの足あし音おとに、だれかの足あし音おとがまじりはじめた。

　ぼくが一歩ぽ進すすむと、うしろのだれかも一歩ぽ前ぜん進しんする。

　そう気きづいたとたん、ぞくりと寒さむ気けがした。

　だれかいる。すぐうしろに、だれかいる。

　ぼくは傘かさを強つよく握にぎりしめ、急いそいでふりかえった。

　しかし、さっきと同おなじで、だれもいなかった。

「……なんだよ。」

　ただの気きのせいかもしれないけど、気き味みが悪わるかった。変へんなやつが、ぼくのあとをつけているのかもしれない。カツアゲとかそういう可か能のう性せいもある。

　そう思おもい、ぼくは自じ分ぶんの家いえを目め指ざして走はしった。

　風かぜの抵てい抗こうを受うけてしまうので、とちゅうから傘かさを閉とじた。

　おかげで、家いえについたときには、スニーカーや靴くつ下しただけじゃなくて、全ぜん身しんずぶぬれになってしまった。寒さむくて、ガタガタ震ふるえる。鼻はな水みずが出でてくる。

　そんなぼくを見みて、母かあさんは、あきれたように言いった。

「あーあー、こんなにぬれちゃって。タオル、持もってきてあげるから待まってなさい。」

「うん。」

　玄げん関かんで、ぽたぽた、しずくをたらしながら待まっていると、母かあさんが大おおきなバスタオルを持もってきてくれた。風ふ呂ろ場ばのほうから水みず音おともする。

「いま、お湯ゆためてるから。すぐ入はいっちゃいなさいね。」

「ありがと。」

　髪かみを拭ふき、その場ばで靴くつや服ふくをぬいでいく。雨あま水みずを吸すった服ふくは、とても重おもかった。

　パンツ姿すがたになって、脱だつ衣い所じょへ移い動どうした。

　すりガラスのドアを開あけて、バスタブを確かく認にんする。まだ、半はん分ぶんくらいしかお湯ゆがたまっていなかったけど、このままだと寒さむいので、さっさとパンツもぬいだ。

　温あたたかいシャワーを浴あびる。

　そのうちにお湯ゆがちょうどいいところまでたまった。蛇じゃ口ぐちをひねってお湯ゆを止とめ、バスタブの中なかに足あしを入いれた。そのまま、肩かたまでつかる。

「あああ～。」

　息いきがもれた。かたくなっていた体からだがほぐれていくようだった。

　窓まどの外そとでは、相あい変かわらず、雨あめが降ふりつづいていた。

　ぽちゃん、と水すい滴てきが落おちる音おとがする。

　体からだが温あたたまったので、ぼくはお湯ゆから出でて、イスにすわった。

　バスルームには、鏡かがみが設せっ置ちされていて、その下したに、ボディソープやシャンプー、コンディショナーが置おいてあった。コンディショナーなんて、ぼくは使つかわないけど。姉ねえちゃんは、自じ分ぶん用ようのシャンプーに、ペンで『無む断だん使し用よう禁きん止し』と書かいている。

　ぼくは、家か族ぞく共きょう用ようのシャンプーを手てにとり、頭あたまにもみこむようにして泡あわ立だてた。

　そのあいだ、当とう然ぜんのことだけど、ぼくは目めを閉とじていた。

　とうとつに──。

　ちりっ、とうなじのあたりが、ざわつく。

　うしろから視し線せんを感かんじた。

　だれかが、じっと、ぼくを見みつめている。そういう気け配はいだった。

「……母かあさん？　なんか用よう？」

　返へん事じはなかった。

「……姉ねえちゃん？」

　それにも、返へん事じはない。

　心しん臓ぞうの鼓こ動どうが速はやくなってくる。

　帰かえり道みちで、ぼくの背はい後ごをついてきていた足あし音おとについて思おもい出だした。

　あれは、なんだったのか？

　いや、どうせ、カンちがいだろう。

　ふりかえっても、だれもいなかったじゃないか。

　だから、この視し線せんもカンちがいに決きまっている。

　そこまで思おもってから、べつの考かんがえが頭あたまをよぎった。




　足あし音おとが聞きこえたのに、だれもいなかったことのほうが怖こわくないか？




　だって、そうだろ。人ひとがいないのに、足あし音おとなんかするはずないのだから。

　せっかく、温あたたまった体からだが、冷ひえていくような気きがした。

　みぞおちのあたりが、ずん、と重おもくなる。首くびと肩かたがこわばった。

　いま、うしろには、だれかがいたほうがいいのか、いないほうがいいのか……。

　いや。こんなのただの考かんがえすぎだ。

　足あし音おとも気け配はいも、そもそもカンちがい。うしろにはだれもいない。

　ぼくは、ごくりとつばを飲のみこみ、そっと右みぎ目めだけ開あけてみた。

　正しょう面めんに、湯ゆ気げでくもった鏡かがみが見みえる。

　そこには、髪かみを泡あわまみれにしたぼくが映うつっている。

　その背はい後ご、すりガラスのドアの向むこうに、ぼんやりとした人ひと影かげが見みえた。

「──っ。」

　息いきをのみ、あわてて、ふりかえる。

　でも、そこには、だれもいなかった。

　鏡かがみを見み直なおす。さっき見みえたはずの人ひと影かげは、消きえていた。

「……見みまちがい？」

　シャンプーの泡あわが目めに入はいってきて、しみる。

「う。」

　急いそいでシャワーで洗あらい流ながした。まだ、心しん臓ぞうがバクバクと大おおきな音おとを立たてている。

　落おちつけ、と自じ分ぶんに言いい聞きかせた。

　落おちつけって。だれもいないに決きまってる。考かんがえすぎだ。

　ぼくはドアを開あけた。

　脱だつ衣い所じょには、当とう然ぜんのように、だれもいなかった。
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「あのさ。」

　家か族ぞく全ぜん員いんがそろった夕ゆう食しょくの席せきで、ぼくは口くちを開ひらいた。

「前まえにこの家いえに住すんでたのって、どんな人ひとたちだったの？」

　自じ分ぶんでもバカバカしいとは思おもったけど、さっきの視し線せんが気きになってしかたがなかった。

　あれが、この世よのモノではないのだとしたら……。

　もし、この家いえで事じ件けんや事じ故こがあって、それと関かん係けいがあるのだとしたら……。

　そんな考かんがえがうかんでしまう。

「年ねん配ぱいのご夫ふう婦ふだよ。」

　父とうさんが教おしえてくれた。

「おふたりともひざの調ちょう子しがよくないとかで、バリアフリーの家いえに引ひっ越こしたんだ。」

「……事じ件けんとか事じ故ことか、そういうのは？」

　おそるおそるたずねると、姉ねえちゃんが笑わらいだした。

「ウケる。まさか、幽ゆう霊れいでも見みちゃった？」

「ち、ちがうけど。」

　父とうさんも口くちもとをゆるめながら言いった。

「いや、わけありの物ぶっ件けんだったら、不ふ動どう産さん屋やも報ほう告こく義ぎ務むがある。たいして、安やすくもなかったしな。サトシが心しん配ぱいするような事じ件けんも事じ故こも起おきてないよ。」

「そう、なんだ。」

「そもそも、悪わるいことのあった家いえなら、近きん所じょの人ひとがウワサすんでしょ。」

　姉ねえちゃんが言いった。

「学がっ校こうで、なんか言いわれるに決きまってんじゃん。『あんたが引ひっ越こしてきた家いえ、むかし、殺さつ人じん事じ件けんがあったんだよ。』とかさ。あたし、言いわれたことないもん。」

　言いわれてみれば、そうかもしれないと思おもった。

「サトシは、お友ともだちから、なにか言いわれたの？」

　母かあさんが眉まゆを寄よせて、ぼくの顔かおをのぞきこんできた。

「ううん。そういうんじゃない。」

　ぼくは、そう答こたえ、ごはんをかきこんだ。




　その日ひは、なかなか眠ねむれなかった。

　考かんがえすぎだとは思おもったけど、あの視し線せんが頭あたまからはなれてくれなかった。

　眠ねむれもしないのにベッドの中なかにいると、足あしもとのあたりが、妙みょうに気きになってくる。

　ベッドの下したのすきまから、あの視し線せんのぬしが出でてくるのではないかと想そう像ぞうして、体からだが震ふるえた。心しん臓ぞうの鼓こ動どうがはねあがり、呼こ吸きゅうが速はやくなり、汗あせをいっぱいかいた。

　でも、けっきょくは、なにも現あらわれなかったし、怖こわがっているうちに眠ねむっていた。




　翌よく朝あさには、雨あめがあがっていた。重おもたいまぶたを無む理りやり開ひらき、学がっ校こうに行いってから、クラスメイトにぼくの家いえについてたずねてみた。

　でも、だれも、なにも知しらなかった。

　数すう年ねん前まえ、近きん所じょのマンションで火か事じがあったとか、交こう通つう事じ故こがあったとか、そういう話はなしはあったけど、ぼくの家いえとは関かん係けいなさそうだった。

　一いっ瞬しゅん、ホッとし、でも、またべつの考かんがえが頭あたまにうかんだ。

　家いえに関かん係けいないのだとしたら、外そとからついてきてしまったのではないか？

　雨あめの中なか、聞きこえた足あし音おと。

　ぼくのうしろにいたモノ。

　そいつは、ぼくを追おいかけてきて、うちに入はいりこんだ……。

　もしくは、いまもぼくのうしろに……。

　なんて思おもったりもしたけど、いくらなんでも妄もう想そうすぎる、と考かんがえ直なおした。

　ビビりすぎだ。幽ゆう霊れいなんているわけないのに。

　昨日きのうのことは、すべて、なにかのまちがいなのだ。

　放ほう課か後ごは、友ともだちの家いえに集あつまって宿しゅく題だいをした。

　そのうちに、足あし音おとについても、風ふ呂ろ場ばで感かんじた視し線せんについても忘わすれた。

　帰かえるときになって、また、思おもい出だしてしまったけど、なにも起おきなかった。

　やっぱり、全ぜん部ぶ、ぼくの思おもいすごしってやつだったんだ。




　今日きょうは、父とうさんの帰かえりが遅おそくなるということで、母かあさん、姉ねえちゃん、ぼく、三人にんでの夕ゆう食しょくだった。風ふ呂ろ場ばで髪かみを洗あらうとき、うしろが気きになりもしたけど、昨日きのうのような視し線せんを感かんじることはなかった。

　前ぜん日じつ、寝ね不ぶ足そくだったせいで、ベッドにもぐりこんですぐ、ぼくの意い識しきはとぎれた。

　そのまま朝あさまでぐっすり……だったはずなのに、ぼくは、真ま夜よ中なかに目めを覚さましてしまった。どこかから歌うたが聞きこえたのだ。





　かごめかごめ




　かごの中なかの鳥とりは




　いついつ出でやる






「え？」

　ぼくはベッドの中なかで体からだを起おこした。

　明あかりはなくても、目めが闇やみに慣なれていて、ぼんやりと物ものの形かたちを見みてとることができた。

　足あしもとのあたりに、だれかがいた。

「──っ。」

　気きづいて、ぼくは動うごけなくなった。

　冷つめたい汗あせがじわりと全ぜん身しんを濡ぬらしていく。

　外そとから雨あめの音おとが聞きこえてきた。

　ぼくだけでなく、相あい手ても、まったく動うごかなかった。闇やみの中なか、小ちいさな子こどものような人ひと影かげが、じっとしている。本ほん当とうに、少すこしも動うごかない。息いきを殺ころしているとかそういう次じ元げんではなく、そもそも息いきをしている様よう子すがなかった。

　ぼくはそっと人ひと影かげのほうに顔かおを寄よせてみた。

「あ。」

　そうして理り解かいする。

　そこにいたのは、ルリだった。

　友ともだちと遊あそぶようになって、すっかりその存そん在ざいを忘わすれていた人にん形ぎょうのルリ。

　ぼくはベッドをおりて、部へ屋やの電でん気きをつけた。

　そこにいたのは、ルリだけじゃなかった。

　キリエもアリスもいた。

「……なんで？」

　人にん形ぎょうたちは、ぼくの枕まくらもと、足あしもと、ベッドサイドに立たっていた。

　キリエの手てには、あの黒くろいオルゴールが握にぎられている。さっき、歌うたが聞きこえたと思おもったけど、実じっ際さいには、オルゴールの音おとがしただけなのかもしれない。

　だとしても、どうして人にん形ぎょうがぼくを囲かこんでいたんだ？

　姉ねえちゃんが屋や根ね裏うら部べ屋やで発はっ見けんして、仕し掛かけたのだろうか？

　ぼくをビビらせようとして？

　ぼくは自じ分ぶんの部へ屋やを出でて、姉ねえちゃんの部へ屋やの前まえに立たった。

　軽かるくノックしてみる。返へん事じはない。

　ドアを開あけると、かすかに、いびきが聞きこえてきた。寝ねている。ぼくが入はいったら、激げき怒どするはずだから、なんの反はん応のうもないということは、本ほん当とうに眠ねむっているのだろう。

　仕し掛かけるだけ仕し掛かけて、ぼくのリアクションも見みずに、寝ね落おちしたのだろうか。

　わけがわからず、自じ分ぶんの部へ屋やにもどった。

　キリエもアリスもルリも、身み動うごきひとつせずに立たちつくしている。

　人にん形ぎょうなのだから当あたり前まえか。

　勝かっ手てに動うごくわけがない。動うごくわけがないのだけど……。

　なんだか、気き味みが悪わるい。

　ぼくは、三体たいの人にん形ぎょうをかかえ、クローゼットに押おしこんだ。

　明日あしたの朝あさ、屋や根ね裏うら部べ屋やにもどしておこう。

　そう思おもった。
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「な、なんなんだよ……。」

　目めを覚さますと同どう時じに、ぼくは心しん臓ぞうが止とまりそうになった。

　ベッドのまわりに、人にん形ぎょうたちの姿すがたがあったからだ。

　リアルな瞳ひとみを、ぼくに固こ定ていしている。
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　たしかに、クローゼットの中なかに押おしこんだはずなのに。

　これでは、まるで、人にん形ぎょうたちが勝かっ手てに出でてきたみたいじゃないか。

　頭あたまにゾッとする光こう景けいがうかんだ。

　ぼくが眠ねむっているあいだに、ひとりでに起おきあがる人にん形ぎょうたち。

　無む言ごんのまま、クローゼットを押おし開あけて、ぼくを囲かこむ……。

　ひょっとして……こないだの足あし音おとや、風ふ呂ろ場ばでの視し線せんも、こいつらのものだったんじゃないだろうか？

「……いや、そんなのありえないし。」

　声こえに出だし、ぼくは部へ屋やを飛とびだした。

　姉ねえちゃんの部へ屋やに行いき、ドアにこぶしをガンガンたたきつける。

「なに？　うっさいんだけど？」

　不ふ機き嫌げんそうな顔かおをして、姉ねえちゃんが顔かおを出だした。まだ、パジャマを着きている。

「なに、じゃないっつの。姉ねえちゃんがやったんだろ？」

「はあ？」

「人にん形ぎょうだよ、人にん形ぎょう。」

「……意い味みわかんないんだけど？」

　ぼくは、姉ねえちゃんの手て首くびをつかんで、自じ分ぶんの部へ屋やに連つれていった。

「痛いたいってば。放はなせよ。」

「姉ねえちゃんがやったんだろ。わかってんだからな。」

「だから、なにを？」

「ほら、あれだよ！　あの人にん形ぎょう！」

　ぼくは、ベッドのほうを指ゆびさした。

「……どの人にん形ぎょうよ？」

「どのって……え？」

　勢いきおいで指ゆびさしたものの、よく見みれば、そこに人にん形ぎょうたちの姿すがたはなかった。

「あんた、寝ねぼけんの？　顔かおでも洗あらってきなよ。」

　姉ねえちゃんは、ぼくの手てをふりはらうと、大おおきなあくびをして、さっさと一階かいにおりていってしまった。

　とり残のこされたぼくは、周しゅう囲いを見みまわした。

　でも、目めのつくところに人にん形ぎょうたちの姿すがたはなかった。

　さっきは、たしかにベッドのまわりにいたのに。

　ぼくはしゃがんで、おそるおそるベッドの下したをのぞきこんだ。

　しかし、そこにも人にん形ぎょうたちはいなかった。

「どうなってんだ……。」

　そのとき、ふいにオルゴールの音おとがした。

　それは、『かごめかごめ』のメロディーだった。

　クローゼットの中なかから聞きこえてくる。

　ぼくはゆっくり立たちあがり、クローゼットのとびらを開ひらいた。

「ひっ。」

　全ぜん身しんに鳥とり肌はだが立たった。

　人にん形ぎょうたちは、そこにいた。

　しかも、昨さく夜やぼくが押おしこんだときとは、あきらかに体たい勢せいがちがっていた。

　三体たいとも壁かべに背せ中なかをあずけるようにして、きちんとすわっている。

　ぼくが姉ねえちゃんの部へ屋やに行いっているあいだに、移い動どうしたとしか思おもえなかった。

　さけび出だしそうになった。

　でも、ぐっとこらえて、人にん形ぎょうたちをひっぱり出だした。新しん聞ぶん紙しでくるみ、オルゴールともども燃もえるゴミ用ようの袋ふくろに入いれる。それから、袋ふくろの口くちをかたく結むすんだ。

　そのゴミ袋ぶくろを持もって家いえを出でたから、「なにそれ？」と姉ねえちゃんに聞きかれたけど、「工こう作さくで失しっ敗ぱいしたやつ。」と答こたえておいた。

　近ちかくのゴミの集しゅう積せき所じょに放ほうり投なげ、ぼくは小こ雨さめが降ふる中なか、走はしって学がっ校こうへ行いった。

　これでもう二に度どと会あうこともないだろう。そう思おもった。




　友ともだちとしゃべっているあいだは、人にん形ぎょうたちのことを忘わすれられた。

　でも、ふとした拍ひょう子しに、頭あたまの中なかで『かごめかごめ』が鳴なりひびき、あの人にん形ぎょうたちのことがよぎった。

　思おもい出だすと、じわっと汗あせがふき出でて、やはり、さけび出だしそうになった。

　そんなぼくを、まわりは、「腹はらでも痛いたいの？」くらいにしか思おもっていないようだった。

　放ほう課か後ごになると、雨あめはあがっていたけど、今日きょうは、みんなと遊あそぶ気きになれず、急いそいで家いえに帰かえった。

　急いそいだくせに、帰き宅たくしてから、自じ分ぶんの部へ屋やに行いくのが怖こわくてたまらなかった。

　それでも、確かく認にんしないわけにはいかなかった。

　ぼくは、階かい段だんをあがり、自じ分ぶんの部へ屋やのドアを開あけた。

　目めのつくところに人にん形ぎょうたちの姿すがたはなかった。

　でも、安あん心しんはできない。

　ベッドの下したを確かく認にんし、クローゼットを開ひらいてもみた。

　どちらにも人にん形ぎょうたちはいなかった。

　今け朝さ、ゴミ収しゅう集しゅうのときに、きちんと持もっていかれたのだと安あん堵どする。

　ホッと息いきをついたとたん──。





　かごめかごめ






　屋や根ね裏うら部べ屋やから歌うたが聞きこえてきた。

　小ちいさな女おんなの子こが歌うたっているような、か細ぼそい声こえだったけど、たしかに聞きこえる。





　かごの中なかの鳥とりは




　いついつ出でやる






　ぼくは、屋や根ね裏うら部べ屋やを見みあげた。

　それと同どう時じに、歌うたはとぎれた。

　ひざががくがくと震ふるえる。うまく息いきが吸すえなかった。目めの前まえがチカチカする。

　それでも、立たちつくしているわけにはいかない。

　ぼくは、収しゅう納のうハシゴをおろし、ゆっくりと屋や根ね裏うら部べ屋やにあがった。

「ウソ、だろ。」

　捨すててきたはずの三体たいの人にん形ぎょうが、正せい三さん角かく形けいをつくってすわっていた。

　まるで、ぼくが『かごめかごめ』に参さん加かするのを待まっているかのように。

「……なんなんだよ、どういうことだよ。わけわかんねえよ……くそ！」

　ぼくはルリの髪かみをつかんで、屋や根ね裏うら部べ屋やから下したへ突つき落おとした。

　キリエとアリスの髪かみもつかみ、下したに放ほうり落おとす。

　たいして重おもくない人にん形ぎょうたちは、かしゃん、とかわいた音おとをひびかせた。

　ぼく自じ身しんもハシゴをおりる。そのまま部へ屋やを出でて、ゴミ袋ぶくろを持もってくると、三体たいの人にん形ぎょうを今け朝さと同おなじように押おしこんだ。オルゴールも。さらに、今こん度どは、ゴミ袋ぶくろの上うえからガムテープでぐるぐる巻まきにした。

　それをかかえ、シャベルを手てに、母かあさんにはなにも言いわずに家いえを出でた。

　近きん所じょの公こう園えんに隣りん接せつしている山やまへと入はいる。なんの整せい備びもされていないので、木き々ぎが生おい茂しげっている。山やま沿ぞいに汚きたない川かわが流ながれていて、ところどころに、不ふ法ほう投とう棄きされた自じ転てん車しゃや冷れい蔵ぞう庫こなどがあった。

　連れん日じつの雨あめのせいで、地じ面めんがぬかるみ、ひどく歩あるきにくい。

　それでも、汗あせだくになりながら山やま奥おくまで進すすんだ。

　さすがに、これ以い上じょう、進すすんだら、ぼくももどれなくなるかもしれない、というところで足あしを止とめ、人にん形ぎょうの入はいった袋ふくろを下したにおろした。

　シャベルを地じ面めんに突つき立たてる。

　木きの根ねがはっていて、なかなか穴あなが掘ほれなかった。

　すぐに手てが痛いたくなった。軍ぐん手ても持もってくるべきだったと後こう悔かいした。

　必ひっ死しに穴あなを掘ほり進すすめた。

　一時じ間かん以い上じょうかけて、なんとか人にん形ぎょうたちを埋うめられるだけの大おおきさになった。

　ぼくは殺さつ人じん犯はんが死し体たいを捨すてるように、穴あなの中なかに袋ふくろを蹴けり落おとした。

　そして、湿しめった土つちをかぶせる。

「二に度どと帰かえってくるなよ。二に度どと、二に度どとだ。」

　土つちを踏ふみ固かため、ぼくは来きた道みちをもどっていった。

　家いえに帰かえってから気きづいたのだけど、ぼくの手てには血ちマメができていた。
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　それから数すう日じつがたった。

　両りょう親しんや姉ねえちゃんには、ぼくの様よう子すがおかしく見みえていたらしく、「大だい丈じょう夫ぶ？」と、何なん度どか聞きかれた。そのたびに、ぼくは「なんでもない。」と答こたえた。

　最さい初しょは、いつ、また歌うたが聞きこえるか、人にん形ぎょうたちが現あらわれるか、びくびくして、夜よるもなかなか眠ねむれなかった。

　体たい調ちょうが悪わるく、食しょく欲よくもなくなった。家いえでも学がっ校こうでも、体からだが食たべ物ものを受うけつけず、無む理りに食たべたあとはトイレで吐はいた。

　けど、一週しゅう間かんがすぎると、やっと解かい放ほうされたのか、と思おもえるようになった。

　夜よる、ちゃんと眠ねむれるようになり、食しょく事じももどさなくなった。

　そうなると、やっぱり、あれは全ぜん部ぶ、ぼくの妄もう想そうだったのではないか、と思おもえてきた。

　なんで、あんな妄もう想そうを持もつようになったのかは、わからない。

　少すこし遅おくれて引ひっ越こしの疲つかれが出でたのかもしれないし、友ともだち関かん係けいのことでストレスがたまっていたのかもしれない。

　いずれにせよ、もう、あんな怖こわい思おもいをしなくなるなら、それでいい。

　全ぜん部ぶ、終おわったのだ。

　そんなふうに安あん心しんしきっていたある夜よるだった。

　梅つ雨ゆ明あけが宣せん言げんされ、放ほう課か後ごに、たっぷりバスケをして帰かえったので、くたくただった。だから、眠ねむりに落おちるのもあっという間まで、朝あさまで目め覚ざめないはずだった。

　なのに──。





　かごめかごめ




　かごの中なかの鳥とりは




　いついつ出でやる




　夜よ明あけの晩ばんに




　ツルとカメがすべった




　うしろの正しょう面めん──。






　歌うたが聞きこえ、ぼくは目めを覚さました。

　まぶたを開あけると、あたりは真まっ暗くらだった。

　横よこになったまま、しばらく、息いきを殺ころしてじっとする。

　イヤな汗あせがふき出でてきて、止とまらない。

　歌うたが聞きこえたような気きがしたけれど、あれは夢ゆめだったのだろうか。

　そんなふうに思おもった直ちょく後ご、頭あたまの上うえのほうからオルゴールの音ね色いろが聞きこえてきた。

　歯はが、ガチガチと音おとを立たてる。呼こ吸きゅうが浅あさくなる。腕うでがしびれていた。

　なんだよ、これ。ありえない。

　こんなこと、ありえない。

　ウソだ。夢ゆめに決きまってる。

　早はやく起おきろ。早はやく起おきろ。

　早はやく、早はやく、早はやく──。




「うしろの正しょう面めんだあれ？」




　声こえがして、ぼくは飛とび起おきた。

　闇やみの中なかでも、はっきり見みえた。

　枕まくらもとにキリエが立たっていた。

　それだけじゃない。

　アリスとルリの姿すがたもあった。

「うぁわあああああああああああああああああああああああああああっ！」

　ぼくはベッドから転ころがり落おちた。

　そのまま、はうようにして移い動どうする。

　よろよろと立たちあがり、それから、机つくえの上うえのペン立たてに入いれていたカッターナイフを手てにとった。

「おまえら、なんなんだよ！」

　大おお声ごえをあげ、キリエの胸むねめがけてカッターの刃はをふりおろす。

「ぼくにつきまとうな！」

　何なん度ども何なん度ども胸むねを刺さす。

　人にん形ぎょうがなんの材ざい質しつでできているのかは知しらないけど、刃はは深ふかく突つき刺ささった。

「死しね！　死しね！　死しね！」

　何なん度どもそうしているうちに刃はが折おれてしまった。

　ぼくは呼こ吸きゅうを荒あらくしながら、同おなじくペン立たてに差さしていたハサミをとり、逆さか手てに握にぎって、ふりおろした。
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　キリエの次つぎはアリス。

　その次つぎはルリ。

　人にん形ぎょうたちはボロボロになった。

　でも、まだ、安あん心しんできなかった。

　捨すてても埋うめても、もどってくるのなら、存そん在ざいを消けしてやる。

　人にん形ぎょうたちを一体たいずつ庭にわまでひきずっていった。

　それから、灯とう油ゆの入はいったポリタンクを持もっていき、中なか身みを人にん形ぎょうたちにぶちまけた。灯とう油ゆのにおいがあたりにたちこめた。ぼくは、くすねてきた父とうさんのライターで火ひをつけた。

　ゆっくりと炎ほのおは大おおきくなっていった。

　人にん形ぎょうたちは、悪あく臭しゅうを放はなちながら燃もえた。

　つるりとした顔がん面めんがとけて、眼がん球きゅうがむき出だしになった。

　オルゴールも火ひの中なかに投なげこんだ。

　パチパチとはじける音おとが、まるで拍はく手しゅのようだった。

　ぼくは芝しばの上うえにすわりこんだ。

　もう、これで人にん形ぎょうたちはいなくなった。

　そう実じっ感かんした。すべて終おわった。

「終おわったんだ。はは……はは、はははははっ。」

　心こころが軽かるくなり、力ちからが抜ぬけていった。

　赤あか々あかとした炎ほのおの前まえで、ぼくは眠ねむりに落おちた。
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「それ以い来らい、人にん形ぎょうたちが現あらわれることはなくなりました。」

　カヤマくんは、そう言いって、笑わらいました。




　現げん在ざい、彼かれは、とある施し設せつで暮くらしています。

　あの夜よ、彼かれは人にん形ぎょうを燃もやしたのだと主しゅ張ちょうしました。

　けれど、実じっ際さいに彼かれが燃もやしたのは、ご家か族ぞくの遺い体たいでした。

　真ま夜よ中なかに、寝ねているご両りょう親しんとお姉ねえさんを、刃は物ものを使つかって殺さつ害がいしたあと、庭にわに運はこび、灯とう油ゆをかけ、火ひを放はなったのです。

　この事じ件けんは、かなり大おおきなニュースになったので、もしかしたら、みなさんも知しっているかもしれませんね。

　ちなみにカヤマくんの言いう三体たいの人にん形ぎょうは、どこからも発はっ見けんされませんでした。

　自じ宅たくからも、彼かれが埋うめたという山やまからも。

　本ほん当とうに人にん形ぎょうはあったのでしょうか。

　なにもかも、彼かれの妄もう想そうだったのでしょうか？

　残ざん念ねんながら、人にん形ぎょうが存そん在ざいしたという証しょう拠こをつかむことはできませんでした。




　わたしが取しゅ材ざいした際さい、カヤマくんは、ときおり、『かごめかごめ』の歌うたを口くちずさんでいました。

　そして、「うしろの正しょう面めんだあれ？」と歌うたい終おえると、必かならず、わたしの背はい後ごをじっと見みつめました。

　それが、ひどく不ぶ気き味みで、不ふ安あんになったわたしは、何なん度どもうしろをふりかえったと、ここで正しょう直じきに告こく白はくしておきます。

　もちろん、わたしのうしろには、だれもいなかったのですが。

　ただ、カヤマくんの歌うたう『かごめかごめ』が、ずっと頭あたまから離はなれません。




　最さい後ごにひとつ。

　じつは、最さい近きん、わたしの身みのまわりで、不ふ可か解かいなことがつづいています。

　ひとりで歩あるいていると、足あし音おとがひとつ多おおいような気きがするんです。

　バスルームで、背はい後ごから視し線せんを感かんじたりもします。

　深しん夜や、オルゴールの音ね色いろが聞きこえ、飛とび起おきることもあります。

　うしろを見みても、いつも、だれもいないのですけどね。

　でも、どうにも気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって気きになって。

　あなたは、どうですか？

　うしろ、気きになりませんか？

　ふりかえってみてください。

　だれもいませんか？






この作品は書き下ろしです。







編集協力　広上智依




装丁　前田麻依＋ベイブリッジ・スタジオ

　　　久住和代





著者：にかいどう青（にかいどうあお）

　神奈川県生まれ。おうし座のB型。弓道初段。早稲田大学第一文学部卒業後、本屋さんで働きながら小説家としてデビュー。作品に「ふしぎ古書店」シリーズ（講談社青い鳥文庫）、『七日目は夏への扉』（講談社タイガ）がある。





画家：モゲラッタ

クリエイターユニットHoneyWorks所属。イラスト、漫画、動画づくりとマルチに活躍中。作品に『ずっと前から好きでした。～告白実行委員会～』『好きになるその瞬間を。～告白実行委員会～』（ともにHoneyWorks原案、角川つばさ文庫）、『竹取オーバーナイトセンセーション』（HoneyWorks原案、一迅社）などがある。





本作品は、二〇一七年一二月、小社より講談社青い鳥文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。





◎本電子書籍内の外部リンクに関して





ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。







恐きょう怖ふのむかし遊あそび




二〇一八年一月一日発行

にかいどう青あお

©Ao Nikaido 2018


発行者　鈴木　哲

発行所　株式会社講談社

　　　　東京都文京区音羽二‐一二‐二一

　　　　〒112-8001






◎本電子書籍は、購入者個人の閲覧の目的のためにのみ、ファイルの閲覧が許諾されています。私的利用の範囲をこえる行為は著作権法上、禁じられています。
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