
        
            
                
            
        

    
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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１　プロローグ




「放課後、話があるから待ってて」

　昼休憩が終わりそうなとき、雛ひな形がた栞しおりからそんなふうに声をかけられた。

　一瞬だけドキっとした。

　放課後──。話がある──。

　異性の女子……しかも学校でトップを争うかどうかってレベルの容姿の子から、具体的な内容を教えてもらわず、それどころかやや濁しているニュアンスの伝え方をされれば、俺でなくてもドキっとしただろう。

　告白とかそういう感じの話か？　って想像しちまう。

　そのときは「ああ、うん」とかすかな緊張とともに返事をした。

　でも、よくよく考えてみれば、俺と雛形の間に色気なんてものは何もないのだ。

　幼おさな馴な染じみなんだから、そんなの今さらない。

　考えてみれば１＋１並みに簡単な理屈だった。

「おーい、殿との村むら。帰ろうぜ？」

　同じクラスになった杉すぎ内うちが、のんびり下校の準備をしている俺の机まで来て言った。

「ああ……今日はアレだから。アレ」

「んだよ、アレって」

　ちら、と俺は件くだんの人物、雛形のほうへ視線を送って、弁当箱を入れ忘れてないか、鞄かばんの中をもう一度確認する。

「今日は一人で帰りたいんだ」

「……そ。ま、いいけど」

　すまんな、友よ。毎日毎日一緒だから今日くらいいいだろ。

　じゃあな、おう、と適当な挨拶を交わす。杉内が教室から出ていこうとすると、ふと扉の前で足を止め顔だけで振り返った。

「そういや、おまえがオススメしてくれた黒ギャルのエロ動画微妙だったわ！」

「おま、声でか……今言うな！」

　しししと笑った杉内は、手を振ってようやく出ていった。

　あいつ、ぜってーわざとだ。

　まだ何人か残っている教室が、一瞬しんとなって足早に数人が教室をあとにした。

　二年になったばっかなのに、さっそく好感度が底まで落ちたのがわかった……。

　がらっと隣の席の椅子を引き、雛形が座る。

「話、いい？」

　少しだけキツそうに見える切れ長の瞳に、色白の整った顔立ち。黒髪が、小首をかしげるとさらりと揺れた。

　クールビューティだとかなんとか持てはやされるのも、まあわかる。

「なんだよ、改まって」

「ギャルでもないし黒くもないけど、いい？」

　杉内……許さん……。

「邪険にされると、悲しい」

　そんな態度をとったつもりはないが、そう見えたらしい。

　静かだけどよく通る声のせいか、余計悲しんでいるように聞こえる。

「悪かったよ。でも、さっそくイジってくるおまえも悪いんだからな？　それで、話って？」

「うん」

　頬ほお杖づえをついて、続きを促すも、雛形は膝をすり合わせるだけでその先を継がない。

　もじもじすると、悩ましげに俺を見て、目を伏せる。

　意を決したように口を開けても、躊躇ためらうように、また閉じる。

　心なしか、頬が赤いのは、教室に入り込んだ西日のせいじゃないだろう。

　……お、おい……その反応、まさか……。




　俺に告──。




「好きな人ができた」




「……お。……おう……ああ、うん、あ、そ」

　びびった。

　なわけねえんだよ。なわけねえんだ。ちょっと緊張したけど。

「よかったな」

「うん」

　雛形の頬がゆるんだ。

　無表情でクールだと思われがちだけど、こんなふうに感情が表に出ることが、たまーにある。

「で、何？」

「隆りゆう之の介すけなら、アドバイス、してくれると思って」

「人を百戦錬磨みたいに言うなよ」

「知ってる、童貞だってことくらい」

「やめろ」

　それどころか、誰とも付き合ったことがない。ってのもまあ、雛形は知ってるだろう。

　……ん？　なのに俺にアドバイスを求めるの？

「俺でいいの？　相手間違えてねえ？」

「間違えてない」

　断言しよった。

「そういうのは、ほら、仲いい女子とかに訊きいたほうが」

「……それは、恥ずかしいから。それに、女子に訊いても男子の気持ちはわからない」

　なるほどな。少女漫画育ちのガールズには、男の気持ちはわかるまい。

「黒ギャルが好きっていうのはわかったけど」

「ピンポイントな例を持ち出すな」

　そこ微妙に突っかかってくるな？

「いいか、雛形。たとえば、毎日肉じゃがだと飽きるだろって話」

「？」

　きょとんとされてしまった。

「今日くらいはパクチーいっちゃうか！　──男は、そういう気分のときもあります」

「？」

　またきょとんとされた。

「黒ギャルは、パクチー……？」

「覚えなくていい」

　紳士のリアルを教えるのは、まだ早かったらしい。

　それと、男子の気持ちを知ろうってあたりで、俺は少し安心していた。

　すらりとした身長で、クールな顔立ちは、男子はもちろん女子ウケもいい。そこらへんの男子よりも雛形のほうが女子にモテるのだ。

　結構な数の告白をされる雛形は、同じ数だけ断りを入れている。

　だから好きなのは男じゃなくて女じゃないのか、ていう噂うわさもあるって聞く。

「一応確認。俺を相談相手に選んで男心を知りたいってことは、雛形が好きなのは男ってことでいいんだな？」

「うん」

　オーケー。大事だからなここの確認は。

「恋愛的な好き……なんだよな？　ライクじゃなくて、ラブっていうか」

　英語の授業以外でラブって口にするの、ちょっと恥ずかしいな。

「ラブ。マジ」

　マジラブか。

「言いたくないなら言わなくていいけど、どんなやつ？」

　ほんの好奇心で尋ねると、考えるように視線を宙にやって、そして答えた。

「身近で、優しくて、イケメン」

　あ、ほとんどの男子違うわ。

　思い当たるイケメンを指折り数えていく。雛形が女子バスケ部だから、男子部員とか……？

　爽やかでかっこいいもんな、バスケ部って。

　身近ってそういうことだもんな。

「やっぱ顔なんだなー」

　わかってた、わかってた。ただしイケメンに限るってやつな。

「私が、好きな顔。他の人がどう思うかはわからない」

「ふうん。雛形は、そいつと付き合って、手ぇ繋つないだりチューしたりしたいんだ？」

　ぼん、と変な音がすると、雛形は顔を赤くしてしばらくフリーズする。

　ややあって、ようやく小さくうなずいた。

「……うん」

　恋する乙女の表情だった。

　いや、恋する乙女の表情がどんなのかはわからなかったけど、この表情を形容するならまさしくそれだろう。

「チュー、したいんだ」

「っ」

　もう一度言うと、雛形が両手で顔を覆った。赤くなった顔は隠せても、赤くなった耳までは隠せていない。

　そっかそっか。こんなふうに想おもう相手ができるなんてなぁ。

「今どんな感じなの？　距離感は？」

「……話そうと思えば話せる人」

　てなると、やっぱこの学校の人が有力か。

「誰？」

「まだ内緒」

　恋愛に関しては奥手──だと俺は思っている──な雛形だ。そう軽々しく口にしないだろう。

　誰かわかってたらアドバイスもしやすいんだけど、まあ仕方ないか。

　ガキみたいに強引に詮索したいわけじゃないし──って考えるタイプの俺だから、雛形は打ち明けてくれたのかもしれない。

「連絡先は？」

「調べればわかると思うけど、ＳＮＳとか、そういうのは知らない」

　話せる仲ではあるけど、プライベートで連絡を取り合うほどではない、と。

「じゃあまず、その連絡先を教えてもらおう。でないと、したい話もできないだろ？」

「うん。そうしてみる」

「デートに誘うこともできないし」

「そ、そう……！　で、できない……！」

　胸を押さえて、すーはーすーはー、と深呼吸をしている。

　想像するだけで、もういっぱいいっぱいらしい。

　まだ連絡先も知らないのに、気が早いな。

　……つっても、雛形から連絡先を訊かれて拒否する男子ってたぶんいねえ。

　俺は、ぽん、と肩を叩たたいた。

　ぴょこん、と雛形の体が跳ねた。

　……あれ？　そんな驚かしちまったか。

「雛形、強気にいけ。おまえに連絡先訊かれて断るやつなんていないぞ」

「そう、かな」

　うんうん、と俺は何度もうなずいた。

　見回りの先生がやってきて、施錠するから出ていくように、とのお達しを受け、俺たちは教室をあとにした。

　携帯の時間を見ると、もう一時間以上ああしてしゃべっていたらしく、いつの間にか夕日は傾き、廊下は少し藍色がかって見える。

　昇降口までやってくると、まだ馴な染じみのない下足箱からスニーカーを取り出してつま先をつっかける。歩き出すと、隣に雛形が並んだ。

「二人で一緒に帰るの、中一の春以来」

「そうだっけ」

　よく覚えてんな。

　お互い部活で忙しかったりして、帰る時間もバラバラだったもんな。

　方角が同じだからといって、俺は時間を合わせて帰るなんてことはしなかった。

　付き合ってるんだろ？　って先輩やクラスメイトに冷やかされるのが嫌だったってのもあるし、家族と一緒にいるところを目撃されるような気恥ずかしさがあったからだ。

　それが顔や態度に出ていたんだろう。雛形は登下校はおろか、教室、校内でも話しかけることはなくなった。

　相談事は今日はもういいらしく、何も訊いてこなかったので、俺からも何も話さなかった。

　……今は、久しぶりに一緒に帰っても、気恥ずかしさってやつは薄くなったと思う。

　あの、と小声がして、隣を見ると、数歩後ろで雛形が立ち止まっていた。

「隆之介っ」

「え、何」

　雛形は、ポケットから携帯を出したかと思うと、それが手から滑り、お手玉をして地面に落とした。

　どうした、どうした。

「携帯、大丈夫か」

「うん。大丈夫だった」

　すーはー、と一度深呼吸をすると、無事だったらしい携帯をずいっとこっちに突き出した。

「……フリフリしよ」

　ＳＮＳのＩＤ交換するあれか。

「そういや知らなかったっけ」

　これまで、クラスが別だったからそんな機会もなかったように思う。知ってても、話すことがないんだから、個人的にメッセージをすることもなかっただろう。

　俺も携帯を取り出し、ＩＤを交換する。

　でも今は、知ってたほうが、相談もしやすいしな。

「あ、ありがとう……」

　いえいえ、と適当に流す。

　雛形は、携帯画面を見て小さく微笑ほほえんだ。例の恋する乙女の表情だ。

　普段の無表情気味な顔をよく知っている分だけ、ほころんだ表情はひいき目なしに抜群に可愛かわいい。

　……ふとさっきの相談を思い返す。

　好きな人とやらは、おそらく同じ学校で、身近で、連絡先を知らない。




　雛形の好きな人って……。




　ま、んなわけないか。
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２　疎遠だった幼おさな馴な染じみと再び話すようになったきっかけ




「辞めたの？」

　春休みに入るその日だった。監督……顧問の先生に部活を辞めることを正式に伝えたあと、雛ひな形がたと出くわした。中学に入ってから、会話もロクにしなくなった俺たちが久しぶりに話をするにしては、少々重くデリケートな内容だった。

「ああ、うん」

「……ちょうど、先生との話し声が聞こえて」

　盗み聞きを咎とがめることもせず、俺はそのまま立ち去ろうとした。言いわけを聞かせたいわけでもないし、理由を根掘り葉掘り訊きかれたくもなかった。

　それに、部活を辞めるなんて、理由が何であれなんかダサい。幼い頃から知っている同士とはいえ、俺にも男子としての面メン子ツがある。直後のこんな姿を見られたくはなかったから、俺は目をそらした。

「辞めるな」とか「諦めるな」とか「もったいない」とか、周囲のそういう言葉は聞き飽きていたし、久しぶりに顔を合わせてする話にしては不適当に思えた。

　でも雛形は、他の誰とも違った。

「お疲れ様。頑張ったね」

　目を向けると、小さく微笑んでいた。

　そういや、はじめてキャッチボールした相手って、雛形だったっけ。

「……覚えてる？　最初は私のほうがキャッチボールが上手だったこと」

「本当に最初の最初な。すぐに俺のほうが上手うまくなった」

「……見み栄えっ張ぱり」

　話しかけてきたときの雛形の強こわ張ばった表情はもう解けていた。

「事実だろ」

　久しぶりに雛形の目を見て話をした気がする。昔は普通のことで日常だったのに。

　その日はこれっきり。次に会ったのは、始業式の日。掲示板に張り出されるクラス表の前だった。

「クラス、一緒だな」

　聞こえていなくても不思議はないほどぼそっとした俺の声は、雛形の耳には届いていた。

「……うん」

　教室に入り、座席表を確認すると、隣同士だとわかった。先に座っていると、やってきた雛形が席に着いた。

「教科書失なくしても、隣のクラスの私のところまで借りにこなくても大丈夫だね」

「いつの話だよ。小三とかだろそれ」

「それは四年生のとき」

　よく覚えてんな。

「席替えするまでは、教科書忘れたらよろしく」

「うん」

　これから一年間よろしく、と周囲から聞こえるけど、今さら幼馴染相手に気取る必要もないだろう。

　前に会ったときよりさらにぎこちなさはなくなり、その日から俺たちは適当などうでもいい話をこっそり授業中や休憩時間にするようになっていった。

　雛形がモテることは有名だし、同じくらい鉄壁なのも有名だった。色んな人の告白を断り続けていたのは、今にして思えば、好きな人がいたからなんだよな。

　大勢の告白を断るほど想いがブレない雛形。その気持ちの大きさと真剣さを理解すれば、こんな俺でも何か力になって後押ししてあげたいと思って相談に乗ることにした。







３　はじまった日常




　朝の登校中、見つけた杉すぎ内うちの肩を叩く。

「よ」

「誰かと思ったら殿との村むらか」

　うい、と適当な挨拶をしてくるので、俺も同じようなトーンでういと返す。

「おまえのせいで、昨日教室が地獄になったわ」

「はぁ？　こっちはおまえのせいで性欲持て余したんだが」

「一生持て余してろ」

「微妙なやつオススメしやがって……オレはもうちょっとリアリティあるやつがよかったのに。黒ギャルとか、今どきいねーっつーの」

　知らねえよ。

「もう、はじまって、一瞬だったわ」

「体は正直かよ」

　俺のひと言で、白け面を装っていた杉内が、ブフフと笑う。

　中学から知り合った杉内は、高校じゃ二年連続で同じクラス。

　高校では、片手で数えられるほどの友達しかいない俺には、心強い存在だった。

「雛ひな形がたさん、一緒じゃねえの？」

「一緒だったことがねえんだよ」

「もったいね。あんな、女優の星せい南なみたいな綺き麗れい系女子と仲いいくせに」

　星南ってのは、杉内の推し女優の菱ひし川かわ星南のことだ。元々はモデルか何かだったらしい。

　こいつのせいで、興味がない俺まで無駄な情報を覚える羽目になっちまった。

「仲いいっていうか……席が隣だからちょっとしゃべってるだけだ」

「ふうん」

「みんな、ちやほやし過ぎ。美人は三日で飽きるっていうだろ？　ずっと見てるから、俺はそんなに特別感ないんだよ」

「美人ってことは認めるんだ？」

「揚げ足とんなよ」

　学校指定のスクールバッグの持ち手を肩にかけ、両手はポケットに突っ込んで歩く俺たち。平均より身長が高い俺と平均より身長が低い杉内が並ぶと、お互いそれがより際立つ。

「じゃあ……オレが、ひながっさんにアレしても、何とも思わない？」

『アレして』って濁すあたりが、ちょっとリアルだった。

　ひながっさんっていうのは、雛形のことだ。杉内だけがそう呼んでいる。

　こいつが良いやつなのは、中学から知っているし、好きな女子がいるんなら応援したいとも思う。

「本気ならな、杉内が」

「鬼クソ援護してくれる？」

「ああ……まあ……鬼クソかどうかは、アレだけど」

　杉内はじいっとこっちを見上げると、ブハハ、と笑った。

「冗談だよ。シリアス顔やめてくれよ。……自分でもわかっただろ。他の男に手ぇ出されるのが、意外と嫌なんだ、って」

「そういうわけじゃねえよ」

「体は正直かよ」

「俺のやつ取るなよ。って、使い方違うし」

　雛形に色んな男子がちょっかいを出しているのは知っている。

　最初はたぶん小五のとき。

　小五からすれば、かなりお兄さんに見える中一男子から告られていることを知ったときだ。

　どうしてそうなったのかは、よくわからない。

　同じクラスの男子からとか、そういうママゴト恋愛の延長みたいなのは、よくあった。でもそうじゃなくて、大人の恋愛のフィールドに雛形はいるんだっていうのを、子供ながらに思い知った。

　その衝撃が大きかった分、以降の告白相手はあまり印象に残らなかった。

　そいつらが、俺の友達じゃなかったからかもしれない。

「ひながっさん、裏ミスコン一位って知ってるか」

「裏？」

「そ。ミスコン出てない女子で誰が一位かこっそり投票してたんだよ。正式なほうとは違って、全女子に投票可能だから、かなりガチ」

「モテるのは知ってたけど、そんなに人気があるのか」

「おまえの幼馴染は、一部にモテてるとか、そんなレベルじゃねーのよ」

　と、有識者面する杉内は語った。

　学校一の美少女──なんてありきたりで安いフレーズを何度か耳にしたこともあったけど、どうやらマジで一番らしい。

　クラスの男子たちが雛形がどこにいるのか、何をしているのか、視線を寄よ越こすので意識しているのがわかるし、学年クラス問わずがっつりアピールしに来る男子もあとを絶たない。

　どうでもいい雑談を俺としているときに、割って入って会話に加わろうとする男子も同じくそう。

　どれも裏ミスコン一位の事実を裏付けるには十分な出来事だった。

「去年のミスコンに出た女子って、微妙な子が多かっただろ？　派手なだけだったり、ノリで出ただけとか、目立ちたいだけとか、そういう感じだし」

　杉内のディスは聞き流しておこう。

「──お、噂うわさをすれば」

　杉内の視線の先には、雛形がいた。

　部活仲間数人と団子になって歩いている。

　会話を聞いている雛形は、相あい槌づち八割、ジェスチャー一割、小さな笑顔一割って感じでリアクションを取っている。

　言葉数は少ないし、無表情がちだけど、何を考えているかわからない、ってタイプでもない。

　雛形の隣を歩いていた背の高い女子……内うち之の倉くらさんが、後ろを歩く俺たちに気づいて、雛形の肩を叩く。

　こっちを確認した雛形は、バネでもついているのかってくらい素早く前に向き直った。

「おい、殿村、おまえ嫌われてるんじゃ……」

「いやいや。俺じゃないし。だったら必然的に嫌われてるの、おまえのほうだから」

「は？」

「はぁ？」

　じゃれて肩を軽く殴り合っていると、「黒ギャル」って単語が雛形たちの集団から聞こえた。

「……」

「ほーら、やっぱり殿村だ」

「おまえのせいだろ」

　軽く殴ったつもりが変な場所に当たったらしく、杉内が悶もん絶ぜつしていた。

　昨日のイタズラのお返しにしておこう。

　けど、雛形はあんなふうに一緒に登校する女子がいるのに、相談しないんだな。

　仲がいいと何でも話せるってのは、イコールじゃないんだろうか。

　俺はどうだろう。

　本気で好きな人ができたとき、仲がいい（と思っている）杉内には相談するんだろうか。

　なんか、照れくさくてしないかも。

　雛形は、俺には相談できるって思ったんだよな。

　嬉うれしいような、そうでもないような、複雑な気分だ。




　オリエンテーションが終わり、一〇分休憩に入るタイミングで、俺は雛形に昨日の進捗を確認した。

「あれから、どうなった」

「どうって？」

　周りに聞こえないように、声を潜めて話す。

「いや、連絡先、訊きけたのかなーって」

　昨日の今日じゃ、まだそういう話はできてないのか？

「訊けた」

「お。おぉ……」

　内気なところがあるのに、行動力すごいな。

　恋する乙女のパワーか何かか？

　俺だったら覚悟を決めるだけで一週間くらいかかりそうだ。

　……ま、ＳＮＳくらいなら友達伝いで教えてもらえるのかもな。

「な、何か挨拶は？」

　ふるふる、と首を振る雛形。

「挨拶……してどうするの？」

「どうするって……」

　どうすんだ？

　よろしく～みたいなことを言えば、女子って何かしら盛り上がるもんだとばかり。

　ちらりと雛形を見る。

「？」

　話下手は、ＳＮＳでもなのか。

　ネット内だとキャラ変わるくらいしゃべられても嫌だけど。

「でも、せっかく手に入れたんだから、何かしら発信しないと」

「何を？」

「そりゃあ……」

　すまん、幼おさな馴な染じみ。さっぱりわかんねー。

　会話が切れたタイミングで雛形が他の女子に話しかけられたので、話はそこで終わった。




　その日の夜のことだった。

　シャンシャララン、シャンシャララン──。

　通話の呼び出し音に気づき、携帯を手に取った。

　ディスプレイに表示されているのは「Ｓｈｉｏｒｉ」。

　何だ？　訊きたいことでもできたのか？

「もしもし？」

『…………』

　あれ？　反応がない。

　もう一度ディスプレイを確認しても、通話状態は継続中。

「もしもーし？」

『…………っ』

　気配らしきものはなんとなくわかる。

　ということは、マイクや受話音量が小さいとかそういうことか？

「もしもしー？　聞こえてないー？」

『りゅ……っ』

「りゅ？」

　すーはーすーはー、と静かな呼吸音が聞こえる。

『隆りゆう之の介すけ……あ、違った。と、殿村くん、い、いませるか』

　いませるか？　いますか、いませんか、が混ざったのか？

　まあ、ちゃんと聞こえてるみたいでよかった。

「あの、雛形？　殿村くんっていうか、本人の携帯だから、ちゃんとかかってるぞ」

『あっ……』

　ベコン、という効果音がしてまた画面を確認すると、通話が切れていた。

「は……？」

　今の、何。

　頭上に？を浮かべながら、首をかしげていると、メッセージを受信した。

　くだんの『いませるか』からだ。

　ポコン。とまた続けてメッセージを受信する。

　メッセージ欄を開くと、クマが土下座しているスタンプが二つ送られてきていた。

　それから、立て続けに同じスタンプが一〇連射された。

「おぉぉぉ!?　お、落ち着け、雛形！」

　携帯に向かって言うと、

『間違えた』

　とだけ送られてきた。

　いや、どれのことだよ。家いえ電でんみたいなノリで通話しちまったこと？　それとも『いませるか』のことか？　クマのスタンプ連射したこと？

　何と言っていいのかわからなかったので、「ドンマイ」とだけメッセージを送った。

　秒で既読になった。

　些さ細さいなミスくらい忘れてあげよう。そんなことをいちいちネタにするほど、ガキじゃねえんだ。

　受信音がして目を画面に戻す。

『朝、行ってもいい？』

　朝？　雛形がうちに来るってこと？

　疑問に思っていると、メッセージは取り消された。

　取り消したメッセージのことについて、雛形はこれと言って何も言うことはなく、俺も追及はしなかった。




　最初の授業はホームルームだった。

「名前なんてすぐ覚えるだろうし、席替えするかー」

　誰かが適当に言った意見を採用した担任の先生は、ホワイトボードに席と番号を書きはじめた。

　そして適当に余ったプリントでクジを作る。

「席は、前に書いてある通りなー」

　Ａ４サイズほどの封筒の中にクジを入れて、順番に先生が回っていく。

　杉内が拝みながら、封筒に手を突っ込む。取ったクジを開いて「ぬぁっ、微妙！」と天を仰いだ。

　誰も杉内が何番なのか気にすることもなく、粛々とクジを引いていき、俺の番になった。

　一番前とか、先生の目につきそうなところじゃなけりゃ、どこだっていいか。

　俺が選んだクジは、最後列中央やや窓寄りのなかなかいい席だった。

　各自机を移動させるうちに、雛形が隣にやってきた。

「私、ここ」

「俺、ここ」

　お互い、新しい自分の席を指差す。どうやら、またお隣さんになったらしい。

　杉内はほぼ対角線上にある廊下側最前列の席だった。

　うらやましそうな視線を感じるけど無視しよう。

「よ、よよしく」

　よよしく……？

「お、おう。よろしく」

　みんなが新しい席に落ち着こうかというとき、女子が一人雛形に声をかけた。

「ねえ、栞しおりちゃん、席、代わってくれない？」

　一年のときまるで接点がなかったから名前は知らないけど、割と派手な部類の女子だ。

「え」

「クジ交換してくんない？」

「えと……」

「そんな大して変わんないじゃん」

　派手女子は俺の二個隣で、雛形の隣になる。

　言っている通り、確かにあんま変わんねえ。

　雛形はおろおろしたかと思うと、目がキリっとなった。

「無理」

「えーなんでぇ～？」

　ぶーぶー、と愚ぐ図ずるので、俺は思ったことを言った。

「大して変わんねえなら、席代わる必要もないだろ？」

　雛形がぱっとこっちを見る。

　目の周囲に星が散っているかのような、嬉しそうな目をしていた。

　目は口ほどに物を言うってのは、本当らしい。

「そうだけどさぁ……」

　シュン、としてしまった。

　ちょっとバツが悪くなって俺は思わず目をそらす。

　高校生やってりゃ、誰と誰が仲良くできそう、ってのは、雰囲気でなんとなくわかる。

　雛形の席付近にあの子の仲いい女子がいれば、クジを交換したがるのもわかる。でも、そういう感じの人はいない。てか、隣なんだから、移動する意味も大してないだろう。

　先生の「視力が悪い人は前の誰かと代わってもらえよー？」というアナウンスが終わり、全員が着席する。

「殿村くん、ありがとう」

　みんながいる前では、名字呼びになるらしい。

「ううん。いいよ。知らない人が隣だと、俺も緊張するし」

「私は、しない？」

「今さら何を」

　苦笑すると、「それもそうか」とでも返しそうなところを、小声で言った。

「私は、ちょっと、する」

「え？」

　うつむきがちな顔が、照れたようにはにかんでいるのが見えた。

　あ。ああ、そういうことか。

　様変わりした教室の風景を見て、すぐにわかった。

「ここだけ机の間隔が狭いからだ」

　俺と雛形の間だけ、妙に狭い。ほとんどくっついていると言ってもいい。

　よいしょ。

　机を横にずらし、隣と適当な間隔を開ける。

　これでも思春期の男女だからな。

　距離が近いと多少緊張することもあるだろう。

　ちょっと近いなって俺も思ってたところだったから、ちょうどよかった。

「……」

　雛形を見ると、目から生気が失うせていた。

「おい、大丈夫か？」

「……大丈夫」

　幽霊みたいなか細い声だった。

　絶対大丈夫じゃねえだろ。

「緊張は、すべてが悪いものじゃない」

　……どうした、いきなり。

「ガチガチになってパフォーマンスが落ちる緊張もあれば、そうじゃないのもある」

「ああ、うん、知ってる」

　それを聞いて、雛形は固く目をつむって天を仰いだ。

「じゃ、しばらくはこれで行くからなー」と先生は言い残し、まだ一〇分少々残っているホームルームの時間を気にせず教室から出ていった。

「何で、机離すの」

　あれ、何か怒ってる？

「何でって……緊張するって言うし教科書忘れたときだけでいいだろ、くっつけるのは」

「じゃあ忘れた」

「じゃあって何だ」

　むすっとしたまま頬ほお杖づえをついて、前を向く。

「ご機嫌ななめ？」

　今度は顔を伏せたかと思うと、俺の机の端を掴つかんで、ぐいっと引っ張った。

　ググググ、と離した机の距離が縮まっていく。

　掴んでいる白い手を見ると、血管が浮いてた。めちゃめちゃ力入ってる!?　見かけによらず握力すごいんですね!?

「緊張しないから」

「そう？」

　それならいいか。

　次の授業の準備に取りかかった雛形は、教科書やノートを机の上に置く。

「じゃあ忘れた」って言ったけど、おまえ教科書全部置くタイプなの、俺知ってるんだからな。

「隣同士、久しぶり」

「そうだっけ」

「小四以来……だから、ちょっと嬉うれしい」

　よく覚えてんなー、と感心する俺が横顔を窺うかがう。

　それに気づいたのか、雛形は視線を遮るように髪を触った。

「なあ……耳、赤くなってるぞ？」

「っ」

　ささっと耳を髪の毛の中に隠した。




　新学年最初の授業なんてものは、先生の自己紹介がその時間の半分。あとはまあ、授業の進め方や宿題の出し方についての説明が大半で、一年のときから使っていくたびれたノートに何かをメモすることはほとんどなかった。

　カリカリ、と右隣の雛形は真面目に先生の言ったことをノートにメモしている。

　左隣はサッカー部の男子で、席替えのときに軽く会釈してから、ずっと寝ていた。

「隆之……殿村くん、書かないの？」

「うん。まあいいかなーって」

　杉内は、先生の目を気にせざるを得ない席なので、ペンを動かしていることだけはわかった。

「教室では、俺のこと名字で呼ぶの？」

「え」

「いや、どっちでもいいんだけど、二人のときは下のほうで呼ぶから」

「殿村くんも、私のこと、名字」

「それは前からそうで……」

　拗すねたように雛形が唇を尖とがらせていた。

「小学校のときは、しーちゃんって呼んでたのに。中学校入ってからは、イキって『雛形』って呼ぶようになった」

「イキってねえわ」

　名字呼びに変わるのはイキりなのかよ。

　てか、いつからとかよく覚えてるな。

「しーちゃんって呼ぶの、なんか恥ずかしいだろ。中学生にもなって」

　小学校の頃は、そういう呼び方がなんとなく定着していたから、抵抗はなかった。

　周りの男子も女子も、そう呼んでいる人が多かった。

　けど、中学校に入ってから、そう呼ばない人のほうが増えたから、俺もなんとなくそれに合わせただけだ。

「いいだろ、雛形でも。ヒナガタって響き、カッケーし」

「男子が言うカッケーは、よくわからない」

　机の下で携帯をいじるのが見えた。すると、すぐに俺の携帯が何かを受信したらしく、小さく震えた。

　ＳＮＳのメッセージを受信していた。

　……差出人は、隣の雛形。

　いや、わざわざメッセすんな。口で言えよ。

　拗ね拗ねモードの雛形は、「見せてって言われても、見せないから」と意地悪まで発動させてきやがった。

　何なんだよ……。

　メッセージを見ると、『激おこプンプン』と書かれた凶暴化したクマのスタンプが送られてきていた。

「怒ることないだろ。何で怒ってるんだよ」

「隆之介……殿村くんが、私のことを一緒にするから」

　言い直した。

　教室内では、意地でも名字呼びに徹するらしい。

「一緒って？」

「他の女子も……みんな、名字で呼んでる」

「そりゃそうだろ。俺は別に大して仲良くないんだから」

　距離の詰め方ってやつを、一回教えてやろうか。

　つっても、俺もそんなにわかってないけど。

　少なくとも、ただのクラスメイトを下の名前で呼び捨てにしたり、親しげなニックネームで呼ぶのは、俺には違和感があった。

「……私だけは、ずっと殿村くんと、仲良し……なのに」

　名字呼びが嫌で、他の女子と同じが嫌……。

「あ……そういうこと？」

　謎が解けたかもしれん。

「何がそういうことなんですか」

　ああもう、これ完全に怒ってるな？

「要は、私を他の女子と一緒にしないで。特別な扱いをしてほしいってことだろ？」

　思わずといったような様子で、雛形はこっちを見つめる。

　探していた答えをようやく見つけた、とでも言いたげに。

「そ……そう……！」

　かすかに聞こえる小声だったけど、力強くうなずいた。

「いいか、雛形。そういうのは、特別な関係になったらやるヤツで、そうじゃないのにそんな呼び方をしてたら、おかしな勘違いをされるだろ？」

　お互いの迷惑になりかねん。俺の被害は大したことはないけど、雛形は好きなやつがいるんだから、そいつが変な勘違いをしたらややこしくなるだろう。

「……幼おさな馴な染じみは、特別な関係だもん」

「それ以上にってこと」

「それ以上がないなら、幼馴染が、一番特別な関係」

　ああ言えばこう言う……。

「ま……あんまいねえからな」

　杉内に聞いても、あいつの幼馴染は高校進学でバラバラになったらしい。

　男女で幼馴染だと好きだとかデキてるのか、とか、そんな下げ衆すの勘繰りの対象になるのも、無理はない気がする。

　全国探せばたくさんいるんだろうけど、ともかく、俺の周りにはいまだに幼馴染と同じ学校に通っている人は誰もいない。

　そう言われれば、確かに、特別っちゃ特別だ。

　雛形とは、中学校からこれまでクラスは全部別。

　でも、雛形のクラスの雰囲気を気にすることもあったし、俺が部活終わりで、雛形がまだ体育館で練習中ってなると、それとなく気にかけていたことはある。

　誰と仲いいのか、昼休憩何してるのか、成績はどうなのか、などなど。

　他の女子なら全然気にならない部分だけど、雛形に対してだけは違った。

「栞って呼んだら、いいと思う」

「雛形推奨の呼び方ですか」

「そう。雛形は非推奨。殿村くんは、私だけを下の名前で呼ぶといい」

「徐々にな、徐々に」

「うん」

　ぽわわ～と朗らかな表情になった。何かを想像したらしい。

　斜めだった機嫌が持ち直し、ようやく上向きになってくれた。

　ほっと、俺は安あん堵どのため息をついた。

「こういうの、俺には別にいいけど」

「？」

「好きなやつには、そういうの、やめとけよ？」

「っ!?」

　衝撃を受けました！　って顔をするのやめろ。

「な、な。ナンデ」

「女子特有の文化っていうか……形から入る感じのそれって、男子にはないから」

　まさしくさっきの流れだ。

『ウチら仲いいんだから下の名前で呼び合おうよー』みたいなやつ。

「別に、呼び方なんかどうでもよくないか。本当に仲がいいんなら」

「っ……！」

　口をへの字にして、胸を押さえている。

　……しかしまあ、小学生の頃から成長しない胸だよな……。

「呼び方程度で、仲の良よし悪あしって決まるわけじゃないと思うし」

「うぅっ」

「会話の流れとか、その、なんていうか、共有してきた時間が長いから、呼びやすい呼び方に変化していくんだと思うし」

「あうう」

　変な呻うめき声ごえ出すなよ。

　こういうの、昔むかし気質かたぎなのかもしれないけど、俺はそう思っている。

「さっきから後ろ、うるさいぞ」

　先生に注意されると、俺は首をすくめて前の生徒を盾にして視線から逃げる。

　こそっと隣人に言った。

「俺にはいいんだよ。百歩譲って。でも気をつけろよな」

「うん……」

　雛形は、俺の反論にノックダウンしたらしく、机に頬ほおをつけて半泣きになっていた。

　そんなにショックだったのか。なんかごめん。

「隆之介は、どうしていいの？」

　殿村くんじゃなくなってる。

「嫌なんでしょ、そういうの……」

「さっきのは、一般論。俺も、相手が雛形じゃなけりゃ違和感覚えるよ」

「私なら、いいの？」

「うん。まあな。付き合い、長なげぇから」

「特別ってこと？」

「それをそう言うなら、そうだと思うよ」

　机の上で組んだ腕に顎をのせ、雛形がにこりと笑う。

「ふふふ」

「何笑ってるんだよ」

「やっぱり、隆之介、優しい」

　そうか？

　俺が首をかしげると、また雛形はそっと微笑ほほえんだ。




「いいよなー、おまえの席」

　昼休憩に入るなり、弁当を片手に俺の席にやってきた杉内は言った。

「日頃の行いだろ」

「最後列の席で、隣は校内最高の美少女しおりんだもんなー」

　ね、と杉内が隣の雛形に話題を振ると、ぶんぶん、と首を振った。

「美少女じゃ、ないから」

「すぎっち、栞が困ってる」

　雛形の向かいに座る女子……内之倉さんが言うと、ああごめん、と杉内は素直に謝った。

　内之倉さんは、雛形と同じ部活で仲がいい。よく朝一緒に登校しているのも見かける。

「そんなこと、ないよ」

　と、雛形が杉内をフォローすると、真横から視線を感じた。

　何か言いたげな、ちょっとした圧力がある。

　あれか、あれのせいか？

　……昼休憩に入る寸前。

『お昼、一緒に……』

『うん。いいよ』

　ぱあっと雛形の表情が一気に明るくなって、うんうん、と何度も嬉しそうにうなずいていた。

　そして、俺はやってきた杉内を受け入れ、それに続き内之倉さんがやってきて、四人での昼食会と相成った。

　どうやら、俺と一緒にってのは、二人きりでって意味だったらしい。

　また何か相談したいことがあったんだろう。

　部外者の二人がいたんじゃ、できる話もできないから。

　俺が言えた義理じゃないけど、雛形の友達は多くない。

　雛形にとっての内之倉さんとの関係は、俺でいうところの杉内みたいな関係に近いと思う。

　……女子ってのは、仲がいいなら恋バナの二つや三つくらいするもんだと思ったんだけど、そんな相手にも、雛形は言わないんだな……。

　付き合いの長さからくる安心感や信頼があるってことになるんだろう。

　的確な助言ができているとは思わないけど。

「雛形さん、こいつの恥ずかしい話、教えてくれない？」

「杉内。そんなもん聞いてどうする気だ」

「おまえの弱み握るために決まってんだろ！」

「決まってんのかよ。タチ悪わりぃなおまえ」

　杉内の弁当から唐揚げをひとつもらう。

「おい、何勝手に取ってんだ！」

　隣の女子二人はそれを見てくすくす笑っている。

「りゅ……殿村くんの恥ずかしい話、あるよ」

「変なこと言うなよ？　こんな悪用目的の小悪党に」

　ふふふ、と雛形が静かに笑う。

　深窓の令嬢然とした、お淑しとやかな微笑だ。

　それから、なんてことない雑談をした。委員会何に入る、とか、次の体育は何をするのか、とか。そういうの。

「殿村くん、帰り──」

「殿村、帰りちょっと付き合って──」

　会話が途切れたタイミングで、雛形と杉内が同時に話し、同時に言葉を止めた。

「ん？　どうした二人して」

　どぞどぞ、と杉内と雛形が譲り合っているのを見て、内之倉さんが口を開けた。

「すぎっち、話があるからちょっと放課後残ってて」

「えっ？　う、うっちー、どしたん」

「いいから」

　何の話だろう。

　と、俺が思っていると、隣の雛形は口元を手で押さえて、目を輝かせていた。

　箸をおいて、拳を握って小さく何度も振りエールを送っていた。

「っべーわ。……マジきたわ。うっちーに告られるわ……！　どぉーしよー！」

　杉内が頭を抱えていた。何の話かは知らんが絶対違うと思う。

「私のほうが、き、緊張してきた……！　くらちゃん、ファイト……！」

　雛形。おまえのその予想もたぶん違うと思うぞ。

　てか、くらちゃんって呼んでるのな。

「すぎっち、じゃ放課後ね」

「お、おう。まあ、しゃーねーな。ちょっとくらいなら」

　この、『オレ、モテてます』って感じのキメ顔、腹立つな。

「ちなみに、何の用事だったんだよ、勘違いマン」

「え？　オレ？」

　おまえ以外にいねーだろ。

　どうせ、どうでもいい用事だったんだろう。

「コンビニ寄ったり漫画の新刊出てないか本屋に行こうかなって」

　うわ、本当にどうでもいい。一人で行けよ。

　色気のある話じゃなさそうなのは確かだ。それなら、内之倉さんは、杉内に何の話があるんだろう。

「緊張するぅ……」

　隣では、雛形一人が緊張していた。

　だから、たぶん違うって。ほんとにそうなら、俺たちの前で呼び出ししないと思うし。

　まあ、明日あたりにでも、杉内に訊きけばいいか。




　午後にあったホームルームで、俺が入る委員会が決まった。美化委員。

　去年もやったけど、楽なんだ、これが。

　月一くらいの当番制で、花壇に水やりする程度のことしかやらないから。

　細かい世話は用務員さん任せでオッケー。

　絶対入る必要はないけど、入らなければそれはそれで、面倒な役回りを押しつけられるので、楽だとわかっていれば進んで入ったほうがいいのだ。

　委員はそれぞれ男女一人ずつ。

　俺が美化委員に立候補したコンマ三秒後に雛形も挙手し、同じ委員会になった。

　ホームルームが終わった放課後。閑散としはじめた教室でのんびり帰る準備をしていると、雛形がフンスと息を荒くした。

「隆之介、頑張ろうね」

「頑張るってほどの活動はしないんだけどな」

「そう？　……でも、意外。お花、好きなんだ」

　そういうつもりはないんだけど、まあ、いいか。

「そういう男子、素敵だと思う」

　そうか？

　男がそういうことをするイメージがあんまりないから、最初はちょっと抵抗あったんだけどな。

　俺たちが話しているうちに、杉内と内之倉さんは揃そろって教室を出ていった。

「何の話なんだろう」

　雛形に、ぽんと肩を叩たたかれた。

「野や暮ぼはダメ」

　だから、違うって。たぶん。

　聞くところによると、女子バスケ部の部活は今日は休みらしい。

「雛形は、俺に用事あったんだっけ？　何か言いかけてたけど」

　いつにも増した小声で、ぼそっと言った。

「隆之介と、一緒に帰る」

　そのあと言葉を待っても無言が続いた。

「……っていう、用事？」

　訊き返すと、雛形はふんふん、と首を何度も縦に振った。

　何だ、そんなことか。

「じゃあ帰ろうか。二人で」

　雛形は思わずといった様子で笑みをこぼし、小さくうなずいた。

「……はい」

　何で敬語？

　準備を終えた俺たちは学校をあとにした。

　別に何か特別話したいことがあるわけではないらしく、学校の話が中心だった。授業だったり、部活の話だったり、友達の話だったり。

「あ、そうだ！　大事なことを確認してねえ！」

　恋愛相談の件で、重大な見落としをしていたことに気づいた。

「大事なこと？」

「ああ。雛形の好きなやつ……彼女、いないのか？」

「いない」

　はっきりと答えた。何なら、俺が訊いた瞬間、食い気味で答えた。

　そうかそうか。そういうところはリサーチ済みなんだな。

「でもそいつ、好きな人はいないのか？」

「っ!?」

　何か、ショックを受けたような反応をした。

「恋人と違って、好きな人の有無は、公言してない限りわからないだろ？　ごく一部の親しい人には相談したりして教えているかもだけど」

「うん、わからない……」

　そんな悲しそうな顔すんなよ。

「そいつが雛形のことが好きなら両りよう想おもい、コングラチュレーションだ。でも、そうじゃない場合のが多い」

　ごくり、と雛形は息を呑のむと、俺をまじまじと見つめてくる。

「……隆之介は好きな人、いる？」

「俺？　いないけど。てか、俺に訊いてもしょうがないだろ」

　ふう、と雛形の表情が一気に弛し緩かんした。

「訊く練習」

　奥手だから、訊きやすい俺で一旦練習したほうがいいのか。そうか。大事だからなシミュレーションは。

「雛形は、好きな人いるんだよな」

「うん。いる」

　そう嬉うれしそうに返事をした。

　どんなやつなのか気になるし、それが変なやつじゃなけりゃいいなと思う。

　恋する乙女というのは、自然と可愛かわいく見えてしまうのか。

　この手の表情を最近見せるようになってから、見慣れた雛形も少し新鮮に感じる。

「隆之介はいない」

「ああ、うん。そうだよ」

「いない」

「何回も言うなよ」

「いないんだ。ふうんー？」

　花が咲きそうな雛形の弾んだ足取りと明るい声音だった。




　昼過ぎから降りはじめた雨はやむ気配がなく、放課後になっても続いていた。

　予報では曇りだったから、降ってもすぐやむと思ったんだけどな。

　俺と杉内は、早々に締め出された教室をあとにし、静かな図書室で携帯をいじったり、こそこそ雑談をしたりして雨宿りをしていた。

「杉内、今日、昼はどうしてた？」

「そんなにオレのこと好きなの？　一緒じゃなかったからってヤキモチやくなよ」

　内之倉さんもどこかに行ってしまったので、昨日は四人だった昼食は、俺と雛形の二人だけだった。

「アホか、ただの好奇心だ」

　杉内の足を軽く小突く。

　結局、昨日の放課後、内之倉さんと何を話したのか尋ねたけど教えてくれなかった。

「蹴るなってば。まあちょっと、オレにも色々あるんだよ」

　そうやって濁すので、俺はそれ以上訊かないことにした。

　……こいつも好きな女子がいたりして。

　だったら、まあ、濁すのもわからなくはない。

　エロ話はするけど、ガチの恋バナってやつを、俺と杉内はしたことがない。そもそも、そんな色気のある話がこれまで俺たちにはなかったせいもある。

　静かな雨音を聞いているうちに、杉内が寝息を立てはじめた。

　そっとしておこう。

　窓の外に見える体育館から、女子が数人出てくるのが見える。

　雛形は今日は部活。

　何時までやるのかは知らないけど、今ごろ練習に精を出しているところだろう。

「殿村」

　寝ていたと思っていた杉内が起きていた。頬ほお杖づえをついて、こっちを見ている。

「ん」

「部活、戻んないの」

「何だよ。いきなり」

「いや……別に。なんとなく」

　それ以上杉内は言わず、顔を伏せて携帯をイジる。

　校内からは、外で練習ができない運動部の威勢のいいかけ声がうっすらと聞こえる。

　やみそうな気配がないから、濡ぬれて帰ろうと決断した頃、誰かが図書室に入ってきた。

「殿村くん、何してるの」

　やってきたのは息を切らせた雛形だった。

「何って。雨宿り。部活は？」

「入学式の準備があるから、すぐ終わった」

「そう」

　俺がここにいるの、よくわかったな。そう言おうとしたら、察したのか雛形が教えてくれた。

「体育館から、座っているその席がよく見えたから」

　出てきた女子たちの中に、雛形も混じっていたようだ。

　雨粒が窓についていて、俺のほうからはわからなかったけど、雛形は見えたらしい。

　杉内は、机に突っ伏して本格的におやすみモードに入っていた。

「あ、あの。お、お、折り畳みでいいなら、わ、私、あ、あるります」

　あるります……？

「折り畳みの……傘」

「うん、話の流れで、折り畳み傘だってのはわかるぞ？」

　鞄かばんを机に置いて、ごそごそと漁あさる雛形。

　テンパったときのドラ〇もんみたいに、あれでもない、これでもない、と中身を出しはじめ、ようやく折り畳み傘を掴つかんで俺に見せた。

「じゃあ、お邪魔させてもらおうかな」

「う、うんっ。ど、どうぞ……！　ちょっと狭いかも、だけどっ」

　わたわた、と手元が覚おぼ束つかない様子で雛形は傘を広げる。

「大丈夫、大丈夫、ここで広げなくても」

「あっ……うん」

　また慌てて折り畳み傘をしまう雛形。

　焦って畳んだせいか、元々入っていた傘の袋がパンパンになっている。

「杉内くんは……」

「いいよ。寝かしておこう」

　起こすのも悪いので、鞄を手にすると雛形を促して図書室をあとにする。

　杉内、明日には「起こせよ！　気づいたら真っ暗で焦ったわ！」とか言いそうだ。

　プォン、と教室で練習する吹奏楽部の演奏がいくつか耳に入る。昇降口で、野球部の先輩と鉢合わせた。

　部活を辞めたことで、誰かと不仲になることはなかったけど、どこか後ろめたさがある。

「お疲れ様っす」

　無視するわけにもいかず、かといって、何と挨拶していいかわからず、小声で俺は少し頭を下げた。

　先輩……西にし村むらさんは、ちら、と雛形に目をやって「今帰り？」と尋ねてきた。

「あ、はい」

「女連れで？　いいご身分だな」

「別に、そういうつもりはないんすけど……」

　険のある言葉に、俺は目を伏せた。

　同じ投手の先輩で、序列でいうと、俺のほうが上だった。目の敵にされるのも、仕方ないことだ。

「怪け我がくらいで逃げたやつがチャラチャラしてんじゃねえよ」

「うす……」

「あの……」

　聞いていた雛形が口を開けた。

「殿村くんは……逃げたわけじゃ」

「雛形、いいって」

　続けようとした雛形を俺は制した。

「ま、せいぜいよろしくやってくれや」

　鼻白んだような西村さんは、室内練習用のシューズをつっかけて歩き去った。

「あの先輩、嫌い」

「そう言うなって。まあ、俺も好きではないけど、多少の嫌みくらいはしゃーない」

　西村さんが言ったことは事実だ。杉内が戻らないのかと訊きいたように、怪我で野球がまったくできないわけじゃない。ただボールが一〇ｍ少々しか投げられなくなっただけだ。打ったり走ったりすることに支障はない。

「隆之介がいなくなったからエースになれた人」

「言うなって」

　……それも事実だ。

　去った方角を見ながら、雛形はフン、と気分悪そうに鼻を鳴らした。

　雛形が再び広げてくれた傘に入れてもらい、学校を出る。その頃には斜めだった機嫌も元に戻っていた。

「あいあい傘だな」

　俺が言うと雛形がうなずく。

「うん。そうだね」

　あいあい傘っていや……。

「小学生のとき、よくからかわれたね。私たち」

「はは」

「どうして笑うの」

「同じこと思い出したから」

「えへへ。そうなんだ」

　そう言ってはにかんだ笑みを覗のぞかせた。

　傘は狭く、外側の肩口から腕は完全に濡れていた。被害がその程度で済んでいるのは、雛形がこっちに傘を傾けてくれているからだとわかった。

「傘、持つよ」

「え、いいよ」

　いいからいいから、と俺が傘の柄を掴むと、雛形の手に触れた。

「ぴゃぁ」

　ぴゃぁ？

「ご、ごめん。変な声、出ちゃった」

「顔、真っ赤だけど、大丈夫か」

「だ、大丈夫。気にしないで……」

　今度は俺が傘を持ち、雛形のほうに差しかける。それがわかったのか、「隆之介が濡れちゃう」と言った。

「濡れて帰るつもりだったんだから、これくらい余裕」

「そう？」

　しばらくそのまま歩いていると、やっぱり気になったのか、ハンカチを貸してくれた。

「こ、これで、拭いて」

「今濡れている最中だから拭いても」

　雛形は覚悟を決めたように口をへの字にして、半歩ほど俺に近づいた。

「……っ」

　俺と雛形の内側の肩と腕がほとんど密着している状態になる。

「こ、これなら、隆之介も、濡れない……」

「いや、そうだけど──」

　くっつき過ぎじゃないか、これ。

　制服越しなのに、雛形の体温がわかる。

　なんか、変に緊張してきた……。

「私のせいで風邪ひいたら、困るから！」

「このくらいじゃ風邪ひかねえって」

　ドラマとかマンガでは、雨で濡れるとすぐ風邪ひくけど。

「か、風邪ひいて学校休んで、会えないのは、嫌……」

　上気した頬で、つま先を見ながら雛形は言う。

　まあ、自分のせいで風邪を引かれるのが嫌ってのはわかった。

　俺も緊張しているし、雛形もそうらしい。ほぼ無言の中、下校をしていると、そばを通った車が水たまりを勢いよく踏みつけ、激しく水が跳ねた。

　多少濡れつつあった制服……とくにズボンが、跳ねた雨水のせいでぐっしょりと濡れた。

「うげ」

「大丈夫？」

　俺が車道側でよかった。

「うん。まあ、あと一〇分くらいだし大丈夫」

　つんつん、とズボンを雛形がつつく。

　こら。何してんだ。

「……濡れてる」

「変な言い方すんな」

「え？」

　何でもない、と俺は首を振った。

　杉内としゃべっているノリで思わず言ってしまったけど、他意はないんだよな、雛形に。

「あのね……。私の家のほうが、手前」

「あ、いいよ。傘は。雛形家からなら、俺んち走ればすぐ着くし」

「もうすぐ、そこ、だから……」

「うん。だから気にしなくても──」

　雛形は、赤い顔のまま、家がある方角を指差した。

「う、う、うちで制服、乾かそう……！」

　うちってのは、雛形家でってことか？　俺の制服を？

「でも、俺んちは走ったら四、五分くらいで──」

「い、いいの」

　いいのって何がだよ。

「あのな。俺のこと子猫か何かだと思ってないか？　この程度じゃ風邪なんて」

「も、も、もしもが、あるから！　う、うちに、来てっ！　ください……」

　珍しく声を張った主張に、俺は目を丸くしてしまった。最後のほうは、もにょもにょとした小声だったけど。

　恥ずかしかったのか、それとも他に何か理由があるのか、まだ顔は赤いままだった。

「わかったよ。じゃあ、お言葉に甘えて」

　ふんふん、と雛形は首を何度も縦に振った。







４　雛ひな形がた家




　足を止めたのは、和風建築の一戸建て。結構大きくて我が家に比べると部屋数も多く、子供のときはかくれんぼや鬼ごっこをして遊んだのを思い出した。

「雛形んち、めっちゃ久しぶり」

「どぞどぞ」

　からから、と戸を開けて、先に雛形が上がる。

「タオルと着替え、持ってくるから、ちょっと待ってて」

「うん。ありがとう」

　ニコっと笑ってご機嫌なターンを決めると、スカートがふわっと膨らんだ。ばっとスカートを押さえ、俺を振り返る。

　さっと目をそらし、何でもないふりをしておく。

「……」

　スリッパを履いた雛形は、廊下の奥へと消えていった。

　たぶん、見えた。うん、たぶん。

　雛形のパンチラ程度で動揺する俺じゃないんだ。その程度で……。いやいや、幼おさな馴な染じみで付き合い長い俺をナメんなって話。

　あんなの、昔から何度も見たし、保育園のときとか、パンチラしまくりだったんだ。……白。

　……今日のは、知ってるのと違ってたけど。

「別に、あんなの全然嬉うれしくも……」

「隆りゆう之の介すけ、さっきから何言ってるの？」

　不思議そうな顔で、雛形が俺を覗いていた。

「ぬぉわ!?　い、いつの間に」

「今日のは知ってるのと違ってたって、ぼそって言ったあたりから」

　口に出てたのかよ。気をつけよう……。

「何が違ってたの？」

「……い、家、久しぶりだから、その、知っているのと微妙に違うような気がするなーって」

「変わってないけど」

「ま、毎日見てると違いがわからないんだって、きっと」

　そうかな、と首をかしげて、周囲を見回した。

　どうにか誤ご魔ま化かせたようだ。

　持ってきたタオルを渡され、濡ぬれた腕や肩を拭いていく。

　すると、お客さん用らしきスリッパを出してぼそっと言った。

「制服……乾燥機に入れるから、終わるまで部屋上がって？」

「じゃあそうさせてもらうよ」

　パンイチで人んちの玄関にいるわけにはいかないしな。

「こっち」

「知ってるよ」

　先を歩く雛形についていく。古い階段は歩くと軋きしんで音を上げた。

　久しぶりの雛形家は、俺の知っているそれとほとんど変わっていない。

　二階に上がってすぐのところに雛形の部屋があり、中に通された。

　シンプルな部屋で、ベッドと勉強机、カラーボックスがいくつかあった。その周囲には写真立てに丁寧に入れられた写真の他、スナップ写真が数枚壁に画びょうで刺してある。

「あんまり、見ないで。恥ずかしい……」

「あ、悪い」

　雛形が出ていくと、すぐに戻ってきて扉越しに服を渡された。

「こ、これ、お父さんのスウェットだけど……他に、服、なかったから」

　受け取って着替えると、腕だけ部屋に入っている雛形に、制服を渡した。

「待ってて」

　そう言って下へおりていった。

　小学生のとき以来の部屋は、なんだか妙にそわそわした。

　記憶にある部屋よりも、何だかいいにおいがする。

　ノックされると、こそっと隙間を開けた雛形が、こっちを覗のぞき見みる。

「いい？」

「いいも何も、自分の部屋だろ」

「そうだけど」

　入ってきた雛形が、俺の隣に座る。着替えたからこそわかる。雛形だって、結構濡れているんだ。

　黒髪は普段にも増して光沢を放っていた。頬ほおに髪のひと房がくっついている。

　濡れた部分のブレザーは、そうでない部分と比べ色が違って見えた。

　その下の湿ったブラウスが胸元に貼りついているのが見え、思わず視線を正面に戻す。

　……変にエロさを感じるのは俺だけか？

「雛形も着替えたほうがいい」

「そうする」

　その場で上着を脱ぎはじめ、また俺はそっぽを向く。

　静かな衣きぬ擦ずれの音がする。ぱさり、と上着を置いた。

　緊張しているのがバレないように、俺は話題を探した。

「……内うち之の倉くらさん、杉すぎ内うちに何の話をしたか訊きいた？」

「ううん。教えてくれなそうな感じだから、訊いてない」

　上着を脱いだだけで着替えは終わった。部屋から追い出されないのも納得だ。

　髪の毛をくくりはじめた雛形は、ポニーテールもよく似合った。

「隆之介……見過ぎ」

「あ、悪い。つい……」

　くすっと雛形が笑う。ブラウスが濡れているせいで、下のインナーがうっすらと浮かんでいた。早く上になんか着てくれ。目のやり場に困る。

「部活は、いつもこうだから」

　そ、そうか、と言うのが、やっとだった。

　何を話していいのか、まったくわからん。学校や休憩時間でも、困ったことはないのに。

「親切だと思ってるんだろうけど……こういうの、あんまよくないと思うぞ」

「え？」

「親切でも、男を家に呼んだり、部屋に上げたり……」

「ダメ？」

　純粋そうな顔で首をかしげる。

「ダメっていうか」

　男子イコール俺だと雛形は思っている節がある。

　ここできちんと言っておかねえと。

「こんな状況になったら、変なことをするやつだっているんだぞ」

「変なこと？　久しぶりに入った幼馴染の部屋のにおいをスンスン嗅ぐこと？」

「か、嗅いでねえわ！」

　いや、ほんのちょっと嗅いだけど。

　おほん、と俺はわざとらしい咳せき払ばらいをして話を戻す。

「雛形の親切を勘違いするやつだっているかもしれないから、あんまホイホイ家に上げるようなことは──」

「大丈夫。隆之介にしかしない」

　信用や信頼や安心感。

　そういうものが、俺たちの間にはある。

　だって、俺たちは幼馴染。

　こんなことは、お互い何度もしてきた。

　でも、雛形はわかってねえ。

　俺たちはあの頃とは違うってことを。

「男は、好きじゃなくてもセックスくらいできるんだぞ」

　濁したら伝わらないと思って、はっきりと口にした。

　華きや奢しやな両方の肩を掴つかむと、雛形はあっさり仰あお向むけに倒れた。

　ちょっとビビらせ過ぎちまったかもしれない。若干後悔して目をそらしていると、押し倒される形になった雛形は、じっと俺を見つめていた。

「……隆之介は、違う」

「みんながそうだって思わないでくれ」

　たとえば、モテる先輩の話。その友達の話。またその友達が言っていた話。

　俺は全然そんなの知らないから、遠い世界の出来事に感じるけど、女関係だらしないやつは、下半身もだらしない。

「雛形の好きなやつだって、きっと──」

　あれ。俺何言ってんだ。

　ネガキャンするつもりなんてなかったのに。

　色んな男からの告白を断っている雛形が選んだ男だ。きっとすげーモテるんだろうな。

　二の句が継げず、俺は上からどくと、雛形の手を引いて起こした。

「俺も、変な気分になることだってあるんだ。気ぃつけろよな……」

　気ぃつけろよなって何だ。それは俺のほうだろうに。

「私に、注意、してくれたんだよね。……ありがとう」

　よしよし、と頭を撫なでられた。

　何でこうなってんだ。

「そうだけど」

「隆之介以外にはしない。約束する」

「いや、俺だけっていうか、好きなやつだけなら、いいとは思うんだけど……」

　考えるように、雛形は視線を宙にやる。

「じゃあ、大丈夫」

「大丈夫って。その俺が変な気を起こすかもしれねえって話で……」

　ううん、と眉根を寄せて、言葉を探すような間があった。

「隆之介なら、変な気を起こしても、大丈夫」

「あのなぁ」

　何を言い出すかと思えば。

　脱力して、俺はがっくりとうなだれた。

　男心とはなんぞやというのを、雛形にはもう少し時間をかけて説明していく必要がありそうだ。

　雛形にとって俺は、攻略対象外な異性のお助けキャラってところなんだろう。

「まいいか」

　ため息交じりに言うと、くちん、と隣で雛形がくしゃみをした。

「着替えねーから体冷えてんじゃねえか」

「着替える。出てって」

　へいへい、と俺は立ち上がり、部屋を出ていく。

　……雛形は変な気を起こしても大丈夫って言ったけど、俺がそんなことをできないだろうって思ったからこその発言なんだろうか。それとも、実はビッチとか──いや、それはないか。

　昔はもっと何を考えているのかわかったのに、最近はまるでわからねえ。




　廊下に出て着替えを待っていると、とことこ、という軽い足音が聞こえてくる。

「あ。りゅーくんいる！」

　ちびっこいのが現れたと思ったら、雛形の一番下の妹の涼すず花かちゃんだった。

　保育園帰りなのか、小さな黄色い肩掛けバッグをしたままだ。

「お、すーちゃん。久しぶり」

　よお、と挨拶すると、とてとてとて──と走ってがしっと足に抱き着いた。

「おとーさんの、服着てる」

「ああ、ちょっとな。りゅーくん、雨で濡れて、この服借りてるんだ」

　けど、大きくなったなー。最後に見たのが去年くらいだから、まだ足取りも覚おぼ束つかなかったのに。

　しゃがんで頭を撫でると、何を思ったのか、すーちゃんはいきなり雛形の部屋を開けた。

「しーたん！　しーたん！　りゅーくん、きてるっ」

　俺を指差すすーちゃんのむこうでは、「へっ」と上半身ブラジャーだけの雛形がいた。
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「うやあ────ん!?」




　変な悲鳴と同時に半泣きになる雛形から目をそらし、俺は手探りで扉を閉める。

「なんで？　なんでしめるの？」

「すーちゃん、しーたんは今着替え中だから……」

　雛形、顔真っ赤だったな。

　今日一日で、幼おさな馴な染じみの上下の下着を見てしまうとは……。

「しーたん、りゅーくんきてるー！」

　扉に向かってすーちゃんはもう一度言う。

「すーちゃん、しーたんは知ってるから言わなくても大丈夫だよ」

　そぉ？　とくりっと首をかしげるすーちゃん。

「りゅーくん、顔赤い。かぜ？」

「そうじゃなくて……お姉ちゃんの着替え見ちゃったから」

「すーかのおきがえ、みる？」

「見ない」

「みてー！」

　何で見せてぇんだよ。

「もう、大丈夫だよ」

　雛形が部屋から顔を出す。もう顔色は元に戻っていた。

　目が合うと、思わず視線を外してしまった。

　さっきの光景が目ま蓋ぶたの裏から離れない。

　白くて細くて、服を着ていたらわからない綺き麗れいな曲線を描いたくびれ。

「りゅーくん、はいって、はいって」

　俺の指を掴むと、すーちゃんは半ば強引に雛形の部屋へ入れた。

　制服から着替えた雛形は、ワンピースにカーディガンを羽織っている。

　生活感ある部屋では、ちょっと浮いているように見えた。

　俺があぐらをかくと、ちょこん、とすーちゃんがそこに座った。

「涼花。隆之介が、困る」

「いいの」

　ぷくん、と膨れて、スウェットにしがみついた。

「いいよ。すーちゃんくらいなら軽いし」

　ぷくん、と今度は雛形が膨れた。

　何だ、この姉妹。可愛かわいいな。

　久しぶりに会ったすーちゃんから、近況報告を聞かされる。保育園で何があっただの、お母さんが、お姉ちゃんが、どうのこうの。

　ちなみに、雛形のお父さんは単身赴任中。月一回帰ってくるかどうかで、なかなか忙しくしているようだ。

「ごめんね、隆之介」

　ともかく、すーちゃんは俺にべったりだった。

「お父さんが普段いないから、寂しいのかも」

「しーたん、ちがうよ。すーかは、りゅーくんとけっこんするの。だからこうしてもいいの！」

「俺とすーちゃんって、結婚するの？」

「するのー」

　うわーい、と楽しげにすーちゃんは俺の首に抱き着いてきた。

　好こう々こう爺やのように俺は目を細め、よしよし、と背中をとんとんしてあげる。

　純粋まっしぐらで可愛いのう……。

「しない、しませんから」

　目を吊つり上あげた雛形が、すーちゃんの脇のあたりに手を入れ、ぐっと持ち上げて引き離そうとする。

　それでも、すーちゃんは首に回した腕を解ほどく気はないらしく、がっしりとしがみついている。

「するー！　りゅーくん、たすけて！」

「なあ、雛形……そんなに無理に引っ張らなくても」

「雛形って誰。どっちも雛形だよ」

　目が据わっている。

「えと……しーたんのほう」

「栞しおり」

「栞」

　なんか怖くなって名前をただ繰り返した。

「しーたんが、りゅーくんと結婚しないっていったから、すーかがするのーっ」

　そりゃ雛形はそうだろうけど、そういうシステムになってんの？　すーちゃん俺のこと愛いとしすぎじゃね。

「そ、そ、そんなこと言ってないっ」

「いったもん！」

　引き離そうとする雛形と離れまいとするすーちゃんの攻防がしばらく続き、いよいよすーちゃんは剥はがされてしまった。

「うっ……うぅっ……ああぁぁぁぁぁぁん──」

　大号泣だった。

「おかぁぁぁさぁぁぁん──！　しーたんが、りゅーくんとるーっ！　ひとりじめするー」

　泣きながら部屋を出ていき、お母さんに助けを求め一階へとおりていった。

「取るって、私のでも涼花のでもない」

　もう、と不満げに雛形はため息をついた。

「まだ年長さん？　なんだから、そこまでしなくても」

「隆之介、ロリコン？」

「は？　何でそうなるんだよ」

「涼花に甘いから」

　甘いって……そりゃ、人んちのちびっ子があんなに懐いてくれれば、甘くもなるだろう。

「じゃあ、どういう人が好み？」

「どういうって……」

　改めて訊きかれると、答えに困るな。

「優しい……とか」

「アイドルの回答みたいに曖昧」

「んなこと言われても……」

　考えを巡らせ、ひとつ思いついた。

「巨乳」

「それは無理」

「何だ無理って。好みの話だろ、好みの」

「細いと太いなら、どっち？」

「そりゃ、まあ、細いほうだ」

「そ……そう。そうなんだ」

　吊り上がっていた目元が、徐々に元に戻ってきた。

「巨乳と細いは、相反する。両立はほぼ不可能」

　そんなことないだろう。画面の向こうにはいっぱいいるぞ。

　……と思ってもさすがに口にはしなかった。

「身長はどう？」

「身長？」

「涼花みたいに小さいか……私みたいに一六〇センチちょっとか」

「そりゃ、後者だ」

　後者はやけに具体的だな。

「ふうん。そう」

　また表情が少しゆるんだ。てか……質問極端じゃね？　身長も体型もその間のやつくれよ。

　こほん、と咳せき払ばらいをする。

「私も、涼花と同じくらい、軽い」

　なわけねえだろ。高二女子と保育園児の体重が同程度なんて。

　そんなはずないだろうけど、じゃあ何キロなのかって訊かれたら具体的な数字はわからない。

「た、試してみる？」

「ああ、うん」

　どうやって？　って聞こうとしたとき、俺の前に来てくるんと背を向けてあぐらの上に座った。

　恐る恐るといった様子で、ゆーっくりともたれかかってきた。

　……何これ。

　状況がわからないでいると、雛形の耳が徐々に赤くなってきた。

　恥ずかしいならやるなよ！

　思った以上に雛形は軽かった。俺の足や胸などに触れている部分は漏れなく柔らかい。

　女子ってこんなに違うもんなのか。

「どう……？」

「すーちゃんよりは、そりゃ重いけど」

　べしべし、と膝を叩たたかれた。

「思った以上に軽い」

「よかった」

　きぃ、と扉が軋きしむ音がすると、隙間からすーちゃんがこっちを見ていた。

「しーたんが……りゅーくん、とる……」

　うるるる、と瞳を既にうるませていた。

　無言で立ち上がった雛形は、きっちり扉を閉め元の位置まで戻ってくる。

　俺のあぐらは、そんなに座り心地いいのか？

「雛形の、好きなタイプは何かあるの」

「紳士な人。優しくて、何か私がマズいことをしようとしていたら、本気で注意してくれる人」

　優しくて紳士ねぇ。

　そんなやつ、漫画の中にしかいないんじゃないのか。

　でもなんか具体的だから、タイプっていうより、好きな人を思い浮かべてしゃべっているってのはわかった。

　思いきり背中を俺の胸に預けた雛形が、「あったかい」とぼそりと言った。




「あけて！　だいじなことを、いいにきました！」

　外ですーちゃんが叫んでいる。

「聞こえているから、そこから言って」

　と、扉を開けるつもりがない雛形。

「おかーさんが、りゅーくんご飯たべていく？　ってきいてきてって」

「どうする？」

　壁掛け時計に目をやると、もう一八時を回っていた。

　もうそんな時間か。俺の制服はもう乾いた頃だろうし、帰ろうと思えば帰れる。

「久しぶりだし、ご馳ち走そうになるよ」

「涼花、隆之介、ご飯食べるって」

「わかったぁー！」

　とてとてとて、と足音が遠ざかっていく。

　ようやく雛形が俺のあぐら席から立つと、念を押すように言った。

「涼花の結婚がどうのこうのっていうのは、気にしないで。言っているだけだから」

「わかってる。ちびっ子の言葉を真に受けたりしないよ」

　それを本人に言ってしまうとまた大号泣させてしまうだろうから、言わないけど。

「私たちも、したよね」

「……したっけ」

　雛形は、本気？　と尋ねたそうにくるっと振り返った。

「うん。でも、隆之介、次の日は、保育園の先生と結婚するって言ってた」

「……」

「とんだ浮気野郎」

「待て待て。全然覚えてねえ！　てか、いつの頃の話をしてるんだよ。許してくれよ……」

　俺が弱っていると、くすり、と笑みをこぼした。

「いいよ。今さら怒ってないから」

　そりゃどうも。すーちゃんも好感情の表れを結婚って言っているだけなんだろうってのは、俺もわかるよ。

　下から俺たちを呼ぶ声がする。雛形のお母さんの声だ。

　準備ができたらしいので、俺たちは揃そろって一階へとおりる。

　ダイニングにやってくると、席に着いていたすーちゃんが、自分の隣の席をぺしぺし、と叩いていた。

「りゅーくんは、ここ。しーたんは、あっち」

　一番離れた席を指差すすーちゃんだった。

「いいよ。私は別にどこでも」

　さっきとはまるで違う大人の対応に、俺は小さく笑った。

「隆之介くん、久しぶりねえ」と雛形のお母さんに声をかけられ、「久しぶりっす」と小さく会釈をする。うちの母さんと同じくらいの四〇代前半。若い頃は綺き麗れいだったんだろうなって感じの優しげなお母さんだ。

　その遺伝子を色濃く継いでいるのが、雛形だろう。

　あ、そういや、母さんに晩飯要らないって言っておかないと。

　携帯でメッセージを送ると、『りょ』とだけ帰ってきた。

「殿との村むらさん、今日はお仕事？」

「夜勤だから、まだしばらくは家にいるかも」

「あら。それなら招待すればよかったかしら」

　大したものは作ってないんだけど、と冗談めかして言って、うふふと目を細めた。

「ああ、お構いなく」

　そう？　とおばさんは首をかしげた。

「りゅーくん、おはし、これね」

　お客さん用の箸をわざわざすーちゃんが手渡してくれた。

「ありがとう」

　お礼を言って頭を撫なでると、むふーっと得意げにすーちゃんは鼻息を荒くした。

　席に着き、テーブルを囲むと、一人いないことに気づいた。

「彩あや陽ひは？」

　三姉妹の真ん中。この四月で中三になる後輩だ。

「今日は道場の日。だから、ちょっと遅い」

「なるほど」

　物静かでクールビューティといわれる長女の栞。天てん真しん爛らん漫まん、純粋爆弾の涼花。そして、ザ体育会系で明け透けな空手少女の彩陽。

　これが雛形家、美少女三姉妹。

　おばさんが席に着き、そろっていただきます、と手を合わせる。

　バラエティ番組をＢＧＭに、おばさんから近況を訊かれ、俺はそれに答えていった。

「お母さん、久しぶりだからって、訊きすぎ」

　諫いさめるように雛形が言うと、おばさんが目を丸くした。

「栞……あなたそんな服着てどこ行く気なのー？」

　やっぱりそうだよな。部屋着にしては、すげーちゃんとしてるし。

　あ、何かこれから予定でもあるとか？

　つっても、ここは周囲には何もない田舎町だ。

　一九時になれば商店は閉まるし、開いているのは唯一のコンビニくらいだ。

「……どこも。ただ、なんとなく」

「あ。そっか。ふうんー？」

　何かを察したおばさんがニマニマ笑うと、雛形はお椀わんを持ってその視線を遮った。

「ほんとだ！　しーたん、いつも、よれよれの服、きてるのに！」

「そんなの、着てない！　変なこと言わないで」

「りゅーくん、しーたんが怒る……ほんとのことなのに……」

「隆之介を巻き込まないで」

　ぴしゃりと言うと、むううとすーちゃんが顔をしかめた。

「こら。隆之介くんの前で喧けん嘩かしないの」

　いつものことなのか、おばさんも苦笑気味だった。

　雛形家で食事をするのが久しぶりだから忘れていたけど、小学生の頃は、すーちゃんじゃなくて彩陽が似たようなことをやって雛形と小競り合いをしていたのを思い出した。

　なんというか、変わってないこのアットホームさが少し懐かしく感じる。

「隆之介くん、好きな人でもできた？　彼女いるの？」

　ぴく、と反応した雛形が、お椀を口元で傾けたまま手を止めた。

「いないですよ、どっちも」

「モテそうなのにねぇ」

「モテそうってことは、モテないってことでもあるんですよ」

　自分で言っていて、ちょっと悲しくなるな。

「お母さん、変なこと訊きくの、やめて」

「変なことじゃないでしょー？」

「ん──もう、いいからっ」

　学校では、多くを語らず、お淑しとやかで楚そ々そとした印象がある雛形でも、親の前では子供っぽくなるんだなぁ。

　俺もそうなるんだろうけど、そのギャップが少しおかしい。

　あそうそう、と何かを思い出したおばさんが、俺の制服が乾いていたことを教えてくれた。

　明日無事に学校に行けそうでよかった。

　夕飯を食べ終え、リビングですーちゃんと話をしていると、いつの間にか眠ってしまった。

　片づけの手伝いを終えた雛形がこちらにやってくる。

「隆之介が来てくれて、嬉うれしかったんだと思う。すごくはしゃいでた」

「いつもこうじゃないの？」

「ううん。いつもはもう少し大人しい」

　へえ、と俺はすーちゃんを雛形に任せ、帰り支度を整えた。

　玄関で履いたスニーカーはまだぐっしょりだったけど、しばらくの辛抱だ。

「送るよ」

　普通、こういうのって役割が逆だと思うんだけど。

　断ろうとしていると、がらり、と戸が開いた。

「あ、兄ちゃん来てる！」

「よお」

　うるさいのと鉢合わせてしまった。

　よく知っている中学の制服を着た彩陽は、今日は短い髪の毛を後ろでくくっていた。

「え、何、うちでご飯食べたのー？」

「相変わらずうるさいな、おまえは」

「そんなこと言わないでよぉー。久しぶりなんだからテンションも上がるってもんだよ。ねーちゃん、兄ちゃん来るんなら教えといてよ！　稽古サボったのにぃ」

　彩陽のこの、不満げに唇を尖とがらせた表情、めっちゃ雛形に似ている。

「元々そんな予定はなかったから」

　ちら、ちら、と俺と雛形を交互に見ると、訳知り顔をする。

「わかった……兄ちゃん、もしかしてねーちゃんにエロいことしに来た？」

「何もわかってねえな。ただの雨宿りだよ」

「えー？　怪しいー！」

「うるせえな」

　指をさされたので、それを払うと彩陽はケラケラと笑った。

　雛形と彩陽に別れの挨拶をして玄関を出ると、後ろに彩陽がついてきていた。

「何ナチュラルについてきてんだよ」

「送る！」

「いや、いいよ。そこなんだから」

　ずいっと近寄って彩陽が背伸びをして俺の首元に顔を近づけた。

　スンスン。

「兄ちゃんから、ねーちゃんのにおいがする」

　犬か、おまえは。

「ヤってますわ、これ」

「想像に応こたえられなくて悪かったな。何もねえよ」

「うっそだぁー！」

　嘘うそじゃねえんだよ、と俺は言って、手を振って歩き出す。

　でも、彩陽は本当に送るつもりなのか、道路に出てもあとをついてくる。

「雨宿りをして、それで体を温めあったんっしょー？」

「雛形は好きなやつがいるんだ。俺とはそんなことしねえって」

「ぶはは！　ウケる！」

「ウケる、じゃねえよ」

「だってそれって……」

　よっぽどおかしかったのか、笑いがおさまると、彩陽は涙を指先ですくった。

「もしかして、何か聞いてる？　雛形の好きなやつの話」

「聞いてはないけど、知ってるよ。もうずーっと前から」

「そんな前からかよ……」

「え、マジで？　それボケじゃなくて？　ツッコミ待ちじゃなくて、マジ？　リアルに？」

　え？　と俺の反応が鈍いのを見て、ははーん、と何か納得がいったらしい彩陽。

「ありゃぁ、ねーちゃんも大変だ」とぽつりとつぶやいた。

　彩陽も前々から聞いている──？

「俺、だったり、して……？」

　そんななわけないじゃん。

　──って言うと思ったし、ていうかそれ待ちの発言だった。

「んふふ。どうだろう」

「どうって……は？」

　何で否定しねえんだよ。何だよ、そのニヤニヤ。

「まあ、またうち来なよ、兄ちゃん。すーちゃんもあたしも、もちろんねーちゃんも大歓迎だからさ」

　じゃあね、とひらひら手を振って彩陽は楽しそうに去っていった。

「どうだろうって何だよ……」

　何なんだよ、あのニヤニヤ。

「いや、ないない。兄ちゃん、自意識過剰だってば、ぶはは」

　違ってたら、彩陽のことだ。こんな感じのことを言いそう。

　てことは……。

「ん──？」

　聞いていた好きな人の情報を総合していくと……俺の可能性、なくはないぞ……？







５　モヤってした




　なくはない──。

　なくはない……。

　雛ひな形がたが好きな男は、俺の可能性、ワンチャンある……。

　昨日の夜から、そのことだけが頭の中をぐるぐると回っていた。そのおかげで今日は相当な寝不足で、眠れたのは明け方だったと思う。

　むしろ、いつも通りの時間によく起きれたなと自分を褒めてやりたいくらいだった。

　制服に着替えてダイニングに向かうと、テーブルには母さんの書き置きと朝飯が置いてあった。

　弁当がないぞ、弁当が。

　まあ、今日は食堂行くか購買で適当に何か買うことにするか。

　食事と準備を済ませ、足早に家を出る。人も車もたまに通りかかる程度の道で、見晴らしがいいため、たまに雛形らしき女子が遠くを歩いているのが見えることがあった。

　けど俺が家を出るのが遅かったせいか、今日は見当たらない。

　すると、自販機の奥に人影を見つけた。

　こっちを窺うかがったと思うと、すっとまた陰に隠れた。

「……雛形？」

　道からは見づらいところに彼女は立っていた。

「遅刻するぞ？」

「え。ああ、うん……」

　とくに何かあったわけではないらしく、俺が歩き出すと隣に並んだ。

「おは……おはよう」

「おはよ。あんなところで何してたんだよ」

「えと……」

　……俺を、待ってた、とか？

　いや、考え過ぎだな。いつもそんなことしないし。

　ワンチャンあるっていうことに気づいてしまってから、雛形の行動の中に俺への好意を探してしまっている気がする。

「お母さんが、昨日の残り物だけどよかったらって……」

　鞄かばんから青いハンカチに包まれた弁当を出して言った。

「おぉ。助かる！」

　母さんが夜勤の日は、弁当作り忘れがちなんだよな。……っておばさんに言ったことあったっけ。

「母さん、夜勤の日はよく忘れるから」

「うん。前、それ言ってたのを思い出して」

　昼食代が四〇〇円だとしても、それが浮くってのはありがたいもんだ。

　お礼言っておいて、と俺は雛形に頼んで、このことについてはとくに気にすることなく、二人で登校した。




「今朝、自販機のところで何してたの？」

「えっ……」

　昼休憩に入り、俺と雛形はどちらも移動することなく自分の席で弁当を広げた。

　机を前後にくっつけたり、前の席を借りてひとつの机で食べたり、隣同士なのでそんなことをする必要がないのもあり「一緒に食べてる感」はあまりない。

　今日も杉すぎ内うちはどこかに行ってしまい、気づくとすでに教室にはいなかった。

　それはそれでちょっとだけ寂しいというか……。

　雛形の友達の内うち之の倉くらさんも然しかり。

　何の気なく尋ねた俺は、二段重ねの弁当を分離させ、蓋を開ける。

　言葉に詰まったままの雛形は、右に左に、視線を右往左往させていて、返答に困っていた。

「ああ、別に大した意味はないから。どうしたんだろうって思っただけで」

「たまたま」

　だよな。うんうん。そりゃそうだ。

「……」

　たまたま……自販機の陰に隠れるってどういう状況だ？

　いや、これ以上深くは聞くまい。

　男子が気安く触れてはいけない話だったら困るし。

「涼すず花かが朝、りゅーくん今日来るの？　ってずっと訊きいてきて──」

　思い出し、くすりと笑う雛形が広げた弁当をつつく。

　その弁当と俺の弁当を見比べてみると、中身は一緒だった。

　唐揚げ、卵焼き、ウインナー、ブロッコリーを茹ゆでたもの……。

　でも、残り物だって話だったよな……？

　昨日はこれらは食卓に並んでいない。

　母さんもそうだし、おばさんの弁当もそうだ。

　普段は作り置きとか冷凍食品っぽいものが多いのに、今日に限ってそれがない。

　卵焼きを箸でつかみ、口に放る。

　なんかちょっと濃ゆいけど、ご飯に合う。

「……」

　心配そうな目で雛形は俺を注視していた。

「どした」

「ううん。何でもない」

「……なあ、これ」

　びくん、と肩をすくめた雛形が、恐る恐ると言った様子で尋ねた。

「な、何」

「美味おいしいっておばさんに言っておいて」

「う、うんっ！　お、お母さんに、言っておく！」

　頬ほおを上気させ、ぱくっと嬉うれしそうに卵焼きを食べた雛形。

「りゅ……殿との村むらくんに、ひとつあげる」

　卵焼きの残り一個を俺の弁当に置いた。

「おう、ありがとう」

　他のおかずも、こんなふうに感想をこぼすと、雛形はおかずをひとつ分けてくれた。

　おばさん、女子と男子の違いがわかってねえ。女子と同じ量を作られても物足りないんだ。でも、雛形がそれを察して？おかずを分けてくれるので、不足することはなさそうだった。

「涼花も、彩あや陽ひも、殿村くんに会いたがってるみたい」

　妹を理由に俺を家へ呼ぼうとしている、と聞こえなくもないし、この弁当も自分で作ったように感じなくもない──「ワンチャン俺の可能性もある」って思ってから、そんなふうに勘違いするようになってしまったらしい。

　二年になって久しぶりに同じクラスになった幼おさな馴な染じみは、俺のことが好き──。

　そりゃちょっとファンタジーだろう。

「彩陽は別にいいけど、すーちゃんが待ってるってなると、行かざるをえねえ」

「殿村くん、やっぱり涼花に甘い」

「一人っ子だから雛形姉妹がちょっとうらやましいんだよ」

「うるさいだけだよ？」

　とくに彩陽がな。ていうか、彩陽だけがな。

「ないものねだりってやつで、俺にはそれがいいんだよ」

「そう？」

　彩陽とすーちゃんの姉ってのも、なってみればそれはそれで大変なんだろう。

　雛形より早く弁当を食べ終えた俺は、手を合わせてご馳ち走そうさまをする。

「ごちでした」

「お粗末様でした」

　無表情を笑顔に変えて、お弁当こっちで洗うから、と雛形は空になった弁当箱を回収した。

　至れり尽くせりでなんか悪いなと思うけど、幼馴染の距離感って本来こういうものなのかもしれない。

　何気なく家に行ったり、夕飯をご馳走になったり、朝一緒に登校したり。

　席を立ち、トイレに向かう。

　小学生の頃は、似たようなことをしてお互いの家を行き来していた。中学生になってからは、野球部とバスケ部に入って、どっちも県内でも強いほうの部活だったからそれなりに厳しくて、疎遠とは言わずとも、接する機会は格段に減った。

　俺のほうは、厳しい部活ってやつが去年の一二月まで続くんだけども。

「いい感じじゃん」

　手を洗っていると入ってきた杉内が後ろを通り過ぎた。

「何が」

「雛形さん」

「雛形が、何？」

「踏まれたい、蹴られたい美少女ナンバーワンの雛形さんが、おまえとしゃべっているときは、なんか雰囲気違うから」

　変なイメージ持ってんな。こいつ。

　頼めば不思議そうな顔して蹴ってくれそうだけど。

　学校の雛形は、あまりしゃべらないし無表情になりがちだからそういうふうに見えるのも、わからなくはない。雰囲気が違うように感じるのも、そのギャップのせいだろう。

「雛形に蹴られたいのか？」

　半目で用を足している杉内に目をやると、皮肉そうな笑みを浮かべた。

「まあな」

　何だその顔。

　トイレをあとにすると、見慣れない三年の男子がうちのクラスに入っていくのが見えた。

　不思議に思って中を覗のぞくと、雛形に何か話しかけているところだった。

　確か、サッカー部の人。

　教室内は変に静かで、俺と同じく中の生徒みんなも、さりげなく会話に耳を傾けているのがわかる。

　はっきりと会話は聞こえないけど、雛形の表情が、少し緊張している。

「何の話？」って、割って入れるような度胸は俺にはなかった。

「何してんだよ、早く入れよ」と振り返った先にいた杉内に言われた。

「今ちょっとあれだから」

「あれって何だよ」

「いいから」「何がいいんだよ？」とやりとりしているうちに、その三年が教室から出ていった。

　室内までやや緊張していたのか、空気がふわっとゆるんだ。

　中に入って席に戻ると、雛形は次の授業の準備をしていた。

「あー。あの、雛形」

「？」

　ああいうシーンを、間近に見るのははじめてだけど、十中八九そうだろう。

「こ、断るんなら……別に、この場で断っても、いいと思う」

「何が」

「だって、おまえには、その、好きな人が、いるわけで……」

　何で俺のほうが緊張してんだ。

「放課後呼び出されたんだろ？」

「うん」

　やっぱり。

「話があるって」

　たぶん、それはあれだろ。あれしかないだろ。わざわざ二年の教室に来て、雑談なんかしねえよ。

　表情を見ても、不思議そうにするだけで、あまりわかってなさそうに見える。

「この鈍感女」

「隆りゆう之の介すけには、言われたくない」

「何でだよ」

　つん、とそっぽを向いた。

　何だその反応。

「もう、茶道室前に行くって言ってしまったから、行く」

　どこか意固地になっているような言い草をする雛形。

「行くな」そう言えたらよかった。

　でも、俺にそんな権利はない。それが少し悲しかったし、言ったところで雛形が従う義務もない。

　断ることはわかっているけど、モヤっとした気持ちになるのは確かだった。

　どうしてモヤってしているのかもわからなくて、余計にモヤってした。




　午後の授業から、雛形は席を少し離した。

　わかりやすいやつ。

　表情や態度には出にくい分、こういうふうに行動で示すことがあるらしい。




「告るんだろ、そのサッカー部のパイセンは」

　体育の授業が終わって更衣室で着替えていると、誰かに一部始終を聞いたらしい杉内が言った。

　パンイチで腰に手をやり堂々とした態度で続ける。

「茶道室前っていや、もう、それ以外にないだろうし」

「え、やっぱそうなの？」

「カァーッ。このおぼっちゃんは、なんも知らねえのな。あんな人けのない静かぁーなところに、男子がわざわざ女子を放課後呼び出すんだぜ？　もう告る以外にねーのよ。てか、隠語というか、暗黙の了解なんだよ、そこに呼び出すっていうのは」

　自称わかっているパンイチの男が言うには、放課後にそこへ呼び出すってことは告白しますよってことのようだ。

　そうだろうとは思っていたけど、茶道室前ってのがそういう意味で使われているとは。

「能書きはいいから早く制服着ろ。部活でここ使う人の邪魔になるだろ」

　いつの間にか、更衣室には俺と杉内しかいなかった。

　さっきの体育が今日最後の授業で、更衣室の窓からは、グラウンドで部活の準備をはじめている生徒がちらほら見える。

　午前に入学式があったせいか、部活をはじめようとする生徒は、まだ見ぬ後輩を思いどこか浮ついているようだった。

「おまえこそ、早く教室言って雛形さん止めてこいよ」

「何で？」

「もしオッケーしたらどーすんだ、バカチン！」

「しねえよ。あいつ、好きな人いるらしいから」

「へ？　そうなの？」

　そうだよ、と俺は手持無沙汰だったので脱いだ体操服を珍しく畳みはじめた。

　きょとんとしていた杉内だったが、血相を変えた。

「余計ダメだろうが！　何悠長に体操服畳んでんだ、おめーは！」

「何でダメなんだよ」

「もしそいつがビンゴだったら──」

　……あ。

「でも、もしそうなら、ハッピーエンドだろ」

「おまえがハッピーそうな顔してたらそれがエンドでいいよ、オレは」

　へへ、何恥ずかしいこと言ってんだよ、こいつ。

「照れくさそうに笑ってんじゃねぇ！」

「わかった、わかった。騒ぐなよ。早く服着ろ」

「春だからちょっとくらい開放的になってもいいだろ!?」

「自重しろ、バカヤロー」

「おまえが行かない限り、オレは服着ないからな!?」

「どんな脅しだよ」

　脅しになってねえよ。

　杉内がうるさいのと体操服を畳み終えたのもあり、更衣室を出ていって教室へ戻った。

　もう誰も教室にはおらず、隣の席にいつもかかっている鞄かばんがすでになかった。

「そんな……あの人がビンゴとか……あります？」

　そんな都合がいい展開……あります？

　なぜか敬語でひとり言をつぶやきながら、帰り支度を整える。

　昇降口へ行こうとした体を回れ右させて、茶道室が見える特別教室棟へ歩を進めた。

　茶道室だけは中になく、校舎のそばにぽつんと立っているのだ。

「いや、でもあれは、行くって約束しっちゃったから行くだけで……」

　スタスタスタ。

「もしビンゴならもうちょっと嬉うれしそうにしているはずで……」

　タッタッタッタ。

「あいつの好きな人は、ワンチャン俺の可能性があるってことはあの先輩もなくはない……!?」

　ズダダダダダ。

「い、いた！」

　廊下の窓から、わずかに茶道室前が見える。例の先輩がそわそわしながら待っていた。

　相変わらず人けはなく、他に人はいない。雛形もまだ来てないようだ。

　ほっとしたのも束つかの間ま。

　雛形が内之倉さんを伴って現れた。一緒に話を聞くのかと思いきや、あくまでも、そこまでの付き添いだったらしく、内之倉さんはすぐに踵きびすを返してどこかに行ってしまった。

　……な、何か話しはじめた。

　口がやや動いているのはわかるけど、窓越しじゃ聞こえない。

「……」

　閉まっている窓の鍵をそっと開けて、窓枠に手をかける。普段開閉しないのか、簡単に開いてくれず、力を入れて引いた。

　すると、キュルキュルキュル──！　と甲高い音が響いた。

　うお!?　音がでけえ!?

　ふい、と二人が一斉にこっちを見る。俺は目線から逃げるようにしてさっとしゃがんだ。

　ぜ、絶対バレたよな。

　大きなため息をついて、壁にもたれ足を投げ出した。

　何やってるんだろ、俺……。

　会話は聞こえるけど、何をしゃべっているのかまでは聞こえない。やがてそれもなくなって、恐る恐る頭を上げた。

　そこには、じぃーっとこっちを見ていた雛形だけがいた。

「何してるの」

「よ、よお。ちょっとな。あの先輩は？」

「部活。急ぐからって」

「こ、告られた、んだろ？」

　こくん、と雛形は一度うなずいた。

「そう、だよ、な……」

「ごめんなさい、しておいた」

　しておいたって何だよ、報告みたいに。

　慣れているから、雛形にとってはこんなこと茶飯事なんだろう。

「お昼休み、あの先輩から話があるって言われて、何の話なのか、雰囲気でわかったけど、もし違ってたらいけないから」

「そりゃそうか」

　あの場で断れって言った俺のほうが、無む茶ちや言ってたんだ。

　俺の行動や考えが空回りしているみたいで、頭をがしがしとかいて、小さくため息をついた。

「心配した？」

「……あの人が雛形の好きな人だったら、よかったな、と思っただけ」

　口だけが、上手うまく回る。

「そうしたら、もう俺に恋愛相談なんてしなくても済むわけだし」

「本当に、そう思う？」

「何でそんなこと、訊きくんだよ」

　雛形が真まっ直すぐな視線を注いでくる。

「後輩、入るといいな。女バス」

　話題をそらして、足元の鞄を拾って肩にかけた。

「待って」

　帰ろうと一歩踏み出したとき、呼び止められた。

「ん？」

「ちょっと今日は部活終わるの、遅いけど」

　雛形はそよ風に煽あおられる髪の毛を手で押さえ、照れたように目を伏せて小声で言った。

「……終わったら、一緒に、帰りたい……」

　何時まで待ちそうなのか、訊く前に答えていた。

「いいよ」







６　部活終わりを待って




　雛ひな形がたの部活が終わるまでどこで時間を潰そうか考えながら廊下を歩いていると、教室に見慣れた人影があった。

　中を覗のぞいてみると、窓際の席で携帯を片手にイジる杉すぎ内うちがいた。

「何してんだよ」

「見りゃわかるだろ。ゲームしてるんだよ」

　おまえもやる？　と言われて、俺は断った。

「人の机で何してるかと思えば。さっさと帰れよ」

「どこでゲームしててもオレの勝手だろ？」

　俺は自分の席に座り、やることもないので突っ伏した。

「雛形さん、断った？」

「何でわかるんだよ」

「おまえの顔見て、なんとなく」

　……俺、そんな顔してたのか。

　ますます顔を上げづらくなってそのまま会話を続けた。

「まだ雛形に告る人っているんだな」

「そりゃそうだろ。色んなやつを振ってるってのをわかってても、恋しちゃうんだよ、みーんな」

　杉内のくせに、知ったふうな口を。

「俺は……自分だけは上手くいくって勘違いした人たちが、雛形に告るのかなって」

「そういうやつもいるんじゃね？　ダメ元っていうか。九九％ダメってわかっているから、余計に言いやすいのかもな」

「結果がわかっている安心感」

「そ、そ。それ」

　サッカー部のあの人を見て、今さら好きになったのかよ、と思わないでもなかった。

　先輩なら、俺たちが入学してから今までの一年、少なくとも雛形のことを目にしたりその噂うわさを耳にしたりする機会はたくさんあっただろうし。

　俺や杉内は、中学の頃からどんな女子が先輩にいるのか、どんな女子が後輩として入学するのか、なんて話をよくする。とくに四月は。

　それとなく気になる子を探してしまうのが、男子の性さがなんだと思う。俺たち以外も、この手の話はしているだろうし。

「あの先輩は、今さら好きになったんだよな」

　ぽつりと言うと、杉内が答えた。

「恋に、遅いも、早いも、ない……！」

「名言風な間まがなんか腹立つわぁ……」

　俺のそのツッコミを待っていたのか、杉内はくつくつと笑いだした。

「まあ、いつ好きになってもいいんじゃね？」

　そうだなー、と適当に相あい槌づちを打つ。

「……今さら好きになったのかよ、か……」

　告白シーンを見て思ったことをぽつりと繰り返す。

「殿との村むら、何回同じセリフ言うんだよ。聞き飽きたって」

「楽しませるために言ってるわけじゃないんだよ。てか何でこんなところでゲームしてるんだよ」

「どこなら正解なんだよ」

「自分の部屋」

「捗はかどらねえだろうが！　自分の部屋は何だかんだで効率悪わりぃんだよ」

「おまえのゲームの効率なんて知らねえよ」

　静かな放課後に、小さくキン、と金属バットの音が何度か聞こえた。

「で、殿村は何してるわけ」

「暇つぶし」

「じゃ、ちょっと付き合ってくれよ。どうせここ、戸締りで締め出されるし」

　携帯をポケットにしまうと杉内が席を立った。




「さっき、授業のとき見っけたんだよー」

　ついて来いと言うので杉内の後ろをついていくと、ふたつあるうちのひとつ、第一体育館にやってきた。ここでは今日、バスケ部の男女が練習をしている。

　さっきまで、俺たちが体力測定のシャトルランをした場所でもある。

「杉内、見つけたって何を？」

「倉庫にな、ちょっとなー」

「もったいぶらずに言えよ」

　体育館の扉をそっと開けて、中に入る。

　雛形を探すと、真面目に練習をしていた。

　髪の毛をくくって、軽快に跳んだり走ったりしている。

「美少女は、何してても絵になるざますなぁ」

「そうざますなぁ」

　杉内の適当な口調に俺も調子を合わせておいた。

　倉庫に入った杉内を待っていると、野球用のグラブふたつと軟式球を手に出てきた。

「付き合えよ」

　押しつけるようにグラブをひとつ渡された。ちゃんと俺が使える左投げ用のやつ。

「軟球だけど別にいいだろ」

　シシシ、と杉内は笑う。

「嫌って言ったら、やめるのか？」

「やめね」

「だよな。──行こう。部活の邪魔になる」

　これ見た瞬間キャッチボールできるなーって思ったんだよー。と倉庫での邂かい逅こうを語る杉内の話を聞き流して、ふと中にもう一度目をやると、俺たちに気づいた雛形が、腰の横で小さく手を振った。

　俺も会釈程度に手を上げて応じた。

　歩調が弱まったところで、背を後ろから押された。

「青春すなッ！　はよ行け！」

「いきなりキレんなよ」

「おめーが一番部活の邪魔してんだよ！」

　場所はとくに決めてないらしい。外の様子を見て、グラウンドの隅を使わせてもらうことにした俺たちは、靴を履き替えて邪魔にならない場所までやってきた。

　鞄かばんを置いて上着を脱ぐ。元が何色だったのかもわからないような、枯れ葉色をした埃ほこりっぽいにおいのするグラブに手を入れた。

　小中、と野球をやっていた杉内は、高校に入ってすっぱりとやめた。

　少し離れた杉内と俺の間を、軟球が往復する。

　お互い暴投することもないし、捕球をミスることもなかった。

「意外と投げられるじゃん」

「だなぁ」

「痛くねえの？　肩？　肘だっけ？」

「肩。この距離で軽くだし、まあ、これくらいなら大丈夫」

　杉内は訊いておきながら興味なさそうにふうん、と鼻を鳴らした。

「え、ちょっと待って。今年球技大会優勝じゃね……？」

　と思ったら、いきなりときめきはじめた。

　去年の球技大会は、サッカー、野球、バスケ、バレーとあって、去年通りならその部活の生徒は別の球技での参加となる。

「オレとおまえがいれば、負ける気がしねぇ……！」

「おまえもしかして、最近少年漫画のなんかにハマった？」

「え、何でわかるの。探偵の方ですか？」

　きょとんとするな。だいたい想像つくだろ。

「……部活、やめなくてもよくないか？　ピッチャーできなくても、打つほうは問題ないんだろうし。はじめて聞いたとき、何でだろうってちょっと思った」

「杉内、それはブーメラン投げてる」

「オレは、ほら、高校デビューだから。もっさり野球少年をやめて、ブチアゲな高校生活送るっていう」

「おまえ、それでデビューしたつもりだったのかよ」

「やめろよ。気にしてるんだから」

　クスクス笑うと、おい笑うな！　とそこそこの速球を投げてきた。

　捕ると、パシンと良い音が鳴った。

「……杉内、もしかして誰か待ってたとか？」

「は、はぁ？　意味わからないんですけど」

　わかりやすく動揺してるな、こいつ。

「言えよ。別に言いふらしたりしねえって。恋に遅いも早いもねえんだろ？」

　山なりのボールをふわっと投げると、ぱす、と杉内が捕球する。一三〇キロ中盤の球速が出た左腕は、今ではこれが精一杯だ。

　杉内は、縫い目を見ながら手の中でボールを回し、ぼそっと言った。

「う……。うっちー……て、どう思う？」

「内うち之の倉くらさん？」

　返事の代わりにボールが返ってきた。

「そういうんじゃねえけど！　ちょっとだけな、ちょっとだけ」

　具体的なこと何も言わねえな。

「いいじゃん」

「そ。そか」

　てことは女バス待ちか。

　なんだ、俺と一緒じゃねえか。

「おまえはどうせ雛形さん待ちだろ」

「どうせって何だ、どうせって。帰る方角が一緒なだけだ。内之倉さんのこと、雛形に訊きいておこうか？　おまえの名前は出さずに」

　出さなくても、バレそうだけど。

「まあ、頼まれてやらなくもないけどな」

「素直じゃねえやつ」

「っるせ！」

　力んだのか、杉内が投げたボールは暴投となり、練習中の陸上部のほうへと転がっていった。

　それに気づいた陸上部の人に投げ返してもらう。「さーせん！」と「あざす」の挨拶も忘れずに。

　俺は気になったことを杉内に尋ねた。

「内之倉さんのことは、中学のときは何ともなかったの？」

　俺も雛形も杉内も内之倉さんも同じ中学校出身だ。

「何とも。だから……好きになるタイミングで、人は人のことを好きになるんじゃねえかって思うんだ。付き合いの長短は、たぶん、関係ない」

　茶ちや化かして言わないせいか、ぽつりとつぶやいた言葉に、ちょっとした説得力を感じた。




「てか何時に終わんだよ」

　午後七時を回った頃。

　杉内がとうとう愚痴りはじめた。

　グラウンドでのキャッチボールは、あのあと三〇分ほどしてグラブを元の倉庫に返した。暗くなりはじめボールが見づらくなったのだ。

　それからは、コンビニに行って駄菓子を買って食べたり、そばの市立図書館で昼寝したり、と俺たちは暇を持て余していた。

　今いる図書館の館内には利用客が数人いるけど、フリースペースには、もう俺と杉内しかいなかった。

「殿村、女バスっていつ終わるの？」

「俺に訊くなよ」

「おまえも知らねえのかよ」

　連絡もらう約束くらいしろよ、と文句を言いながら、杉内が携帯をいじる。

「だったら杉内がもらう約束しとけよ」

「それは、その、アレだから……」

　どれだよ。

　図書館の窓からは、帰宅する生徒が見えはじめた。どの部活かはわからないけど、時間的にもちょうどいい頃合いだ。

「学校、戻ってみるか」

「……おう」

　何度も一緒に帰ったことがあるのに、俺もちょっと緊張してきた。

「幼おさな馴な染じみのくせに、何緊張してんだよ」

「おまえも人のこと言えねえだろ」

　中学校以降で、こんなふうに待ち合わせをして帰るっていうのは、記憶にある限りでははじめてだった。

　図書館から学校までは歩いて五分ほど。

　俺たちは無言で歩き、第一体育館の中を覗のぞいた。

　そこでは部員たちが後片付けとモップがけをしているところだった。

　さらに一五分ほど待つと、着替え終わったバスケ部員が校門のほうへと歩いていく姿が増えた。

「りゅ……殿村くん」

　内之倉さんと一緒に、雛形がやってきた。

「待たせて、ごめんね」

「ああ、うん」

　杉内が肘でつついてくる。

「こういうときは、『待ってないよ』だろうが。テンプレの挨拶も言えねえのかよ」

　こいつ、さっきまで待ちくたびれた感めちゃくちゃ出してたくせに。

「じゃあまたね、栞しおり。殿村くんも」

　手を振って内之倉さんが一人で歩き出す。

　……ん？　杉内、まさか約束せずに待ってたパターンか？

　なかなか声をかけられず、おろおろしている杉内を見かねて、内之倉さんに声をかけた。

「なんか、こいつがジュースおごってくれるらしい」

　立ち止まってこっちを振り返る内之倉さんに、俺は杉内を指差した。

「はっ？　ちょ──」

「いいから行けよ」

「こういうのは、自分のタイミングがあってだな……」

「そういうのはいいから」

　ぶつぶつ文句を言いながら、歩き出した杉内が内之倉さんに並ぶ。

　世話のかかるやつ。

「いやー、殿村が雛形さん待ってるっていうから、それに付き合わされてて──」

　俺をダシにしやがって……。

　その光景を、雛形は目をキラキラと輝かせながら見守っていた。

「杉内くん……く、くらちゃん……」

　はふはふ、と珍しく興奮気味だった。

　杉内と内之倉さんの会話が漏れ聞こえる。

「いや、なんかその……あの二人、帰る方角一緒だから」

　と、俺が苦しい言いわけをすると、雛形が首をかしげた。

「一緒……だっけ？」

　……違うな。全然違うわ。

「俺たちも帰ろう」

「……うん」

　校門を出て帰路を辿たどる。いつも何話してたっけ。

　こんなふうに帰ったことがないから、適当な話題を探すのに苦労してしまう。

「遅いでしょ。野球部ほどじゃないけど」

「まあな。練習頑張ってるんだな」

　倉庫に来たけど何してたの？　と尋ねられ、俺はそのときのことを話した。

「杉内くんと仲いいよね」

「中学も部活も一緒だったしな」

「……いいな」

「え？」

「うらやましい」

「キャッチボールが？」

「それも、ある」

　それも？

　通りはすでに真っ暗で、街灯が等間隔に道を照らしている。

「俺は別に構わないんだけど、勘違いされると困るんじゃないか？」

「どうして？」

　不思議そうに雛形は首をかしげた。

「どうしてって……。付き合ってると思われたりしたら、面倒だろ？」

「確かに」

　今気づいたのかよ。

「でも、大丈夫。勘違い、しないから」

　何でそんな自信満々なんだよ。

　……ワンチャンあるってのを頭の片隅にそっと置いといて本命を予想するなら、近しいけど普段はあまり接しない人ってことか？

　違う学校の人なら、そりゃ、こんなふうに俺と歩いているところは目にしないだろう。

「試合とかでよく目にする人……とか？」

　大会で見かけるってのは、王道パターンだ。学校と背番号と顔だけ覚えて、練習試合のときに知り合って、きっかけができて──みたいな。

「そういうときもある」

　うーん。それっぽくなってきた。

　ワンチャンの可能性、０・２チャンくらいに減ってきた。

　期待大ってわけじゃなかったけど、ちょっとへこむな……。

　この際、俺がどう思ってるかなんてどうでもいいんだ。事情がどうであれ、雛形の相談に乗るって決めた以上、手助けをしてあげないと。

「そいつの試合中のプレイを見て？　それとも、顔が気に入った？」

「性格とかも含めて、両方」

　強いな、両方は。

　バスケ部は、爽やかだもんな。細いし背ぇ高いし。流す汗はさらっとしてそう。イメージだけど。

「けど、最近は怪け我がをしてる」

　捻ねん挫ざとかその手の故障はつきものだもんな。

「そっか。じゃあ治るまではそいつのプレイは見れないわけだ」

「うん」

　というか、今までの話を総合して、彼女がいないってのは、無理がないか？

　そいつ、すげーモテそうだぞ？

「本当に恋人はいないの？　雛形が知らない可能性は？」

「ない。知らない可能性はない」

「すげー自信だな」

　誰かともし付き合いだしたら、その情報はすぐ掴つかめる状況なんだろうな。

　あ、恋人の話で思い出した。

「……内之倉さんって、彼氏、いたりする？」

　じー、と見つめられる。不審そうに眉をひそめて、徐々に半目になっていった。

「くらちゃんが、何？　どうして？」

　杉内、バラしてもいいか？　おまえが内之倉さんのことを好きだって。

「どうしてって……ただ、彼氏いるのかなーって、ちょっと気になっただけ」

　雛形はつん、と唇を尖とがらせて早口に言った。

「くらちゃんのことは隆りゆう之の介すけが気にしなくても大丈夫」

「いや、まあ、そうなんだけど」

「杉内くんと喧けん嘩かになる。ダメ」

　杉内、おまえの好意はどうやらもうバレバレらしいぞ。

　雛形は怒ったように頬ほおを膨らませて続けた。

「一緒に帰ってるのに、他の女子の話」

「他の女子って、友達だろ」

　ぷすん、と変な息の吐き方をする雛形。

「今度の練習試合、来てほしいって思ったけど、もういい」

「試合？　どこで」

「うちの体育館。でも今無理になった。隆之介がくらちゃんのことを気にするから」

「気にするって、ちょっとした興味本位で……」

「もう、帰るっ」

　今帰ってるところだよ。

　早歩きになった雛形に歩調を合わせて、俺も早歩きをする。

「くらちゃんがエースで一番カッコイイから、隆之介は見にきちゃダメ」

「何でだよ。雛形は出ないの？」

「出る、と思う」

「それなら、見に行ってもいいだろ？」

「……」

　歩くペースがゆっくりになってきた。

「試合、見るのは久しぶりだから、ちょっと見てみたいなー。高校入ってからはまだ見たことないしなー」

　ちら、と窺うかがうと、口元がゆるんでいた。

「いいよ。それなら」

　雛形、結構チョロかった。

　それから、日時を教えてくれた。

　雛形家に到着すると、箸を持ったままの彩あや陽ひが真っ先に玄関口に現れた。

「ねーちゃん、兄ちゃんに送ってもらってるー！　いいなぁ～！」

「か、帰る方向が一緒だから」

　雛形は小声で言いわけのように言った。

「すーちゃん、兄ちゃん来てるよー？」

　呼ぶと、とてとて、と廊下からすーちゃんが顔を出した。

「りゅ、りゅーくん、きた！　しーたん、りゅーくんきてる！」

「うん。一緒に帰ってきたから」

「あーちゃん、りゅーくん！　りゅーくん、いる！」

「わかった、わかったから、ジャージ引っ張んないで。パンツ見えちゃうから」

　じゃあごゆっくり～、と彩陽はすーちゃんを抱っこして奥へ行ってしまった。

「りゅーくーん！」と、すーちゃんの声だけが聞こえた。

「賑にぎやかだな」

「……ごめんね、うるさくて」

「ううん」

「今日は、ありがとう。いっぱい待たせちゃったけど……その……」

　迷うように言葉が止まると、玄関の中に入り顔だけ出した。

「う、嬉うれしかった……よ？」

　赤くなっていた顔をすぐに引っ込めた。

　すりガラスの部分に、まだ人影があった。

「じゃあまた明日」

　俺が言うと、小さな声で「うん」と聞こえた。







７　本ほん間ま小こ夏なつ




　登校すると、雛ひな形がたがいないタイミングを見計らって杉すぎ内うちがこちらへやってきた。

「よ。昨日はどうだった？」

　自称わかってる男、杉内のことだ。それなりに上手うまくやるんだろう。

　尋ねると、ぷるぷると震えはじめた。

「おまえのせいで……」

「え？　俺？」

「おまえがジュースおごるとか、余計なこと言ったせいで、オレは……」

　何があったのか訊きくと、どうやら残金が一〇〇円もなかったらしい。

　カッコつかねえ……。

「うっちーに、ドンマイって笑われた」

「いいじゃねえか。笑ってくれたほうが」

　そぉ～だけどよ～、と膝から崩れると、ぺちゃん、と俺の机に突っ伏した。

「で、訊いてくれた？」

「内うち之の倉くらさんのこと？　……あれは、妙な誤解を生んだらしく、嫌そうな雰囲気丸出しだった」

　ずるずる、と杉内は机から床に落ちていった。

「もう無理。八方ふさがり」

「まあ、元気出せ」

　そもそも、昨日俺とコンビニに行ったとき、調子に乗って余計なものを買い過ぎたってのが一番悪いと思う。

「おまえはいいよ……美少女の手作り弁当食って、一緒に帰って……」

「手作り弁当？」

「違うの？　うっちーがそうだって昨日言ってたけど」

　やっぱそうなのか。

　確かに、残り物はひとつも入ってなかったし、作り慣れた主婦のこなれた弁当って雰囲気もなかった。

　どれも上手にできていて、感想を言うたびに雛形は嬉しそうにそのおかずをわけてくれた。

「殿との村むら……まさか今日も渡されてるんじゃ──」

　杉内、ご明察。

『ついでだからって、お母さんが』

　と、今朝も弁当を渡されていた。

「ということは、今日のも……？」

「許せねえ……全男子の想おもい、オレが晴らしてくれる……」

　呪じゆ詛そをつぶやいてゆらりと立ち上がった杉内が、席へと戻っていく。

　ああ、チャイムが鳴るからか。

　先生が来る前に席に着くという真面目スタイルだった。

「杉内くん、どうかした？」

　雛形が戻ってきた。

「全男子の想いを一身に背負ってるらしい」

「??」

　雛形は不思議そうに首をかしげた。




　昼休憩に入ると、杉内がコンビニの小さなビニール袋を手に俺の席までやってきた。

「邪魔するぜ」

「構わんぞ」

　前の席の椅子を借りた杉内が、気遣わしげな視線を雛形に送ると、雛形はきょとんとした。

　やれやれといったため息とともに、雛形の向かいに座ったのは内之倉さんだった。

「ま、たまにはいいよね。私も栞しおりとお昼過ごしたいときもあるし」

　雛形は目を輝かせながらふんふん、と何度もうなずいた。

　向かいの二人が広げた弁当を同じタイミングで見比べる。

「……マジで中身、一緒だな」と杉内がぼそり。

「ねえ、栞、朝何時に起きたの？」

　ぴくんっ、と雛形は強こわ張ばったように背をただした。

　今日の弁当を見て、やっぱそうだよなと思う。

　弁当に可愛かわいげがあるというか、愛あい嬌きようがあるというか……。

「く、くらちゃん、しーっ、しーっ」

　顔を赤くした雛形は俺をちらっと見て、どうにか口止めしようと試みていた。

「あ、なんかマズかった？」

「うっちー、どうやらこの男、これがお雛ひな様さまの手作りとは知らないらしい」

「言ってないの？」

　しゅぅぅぅぅん、と肩をすくめた雛形がどんどん小さくなっていき、蚊の鳴くような小声で言った。

「……お、美味おいしくなかったら、お母さんのせいに、できる、から……」

　おばさんが作ったことにしているのは、予防線の一種らしかった。

「「乙女……」」

　杉内と内之倉さんの声がそろった。

「殿村くん、昨日はどうだったの？」

「弁当？　普通にうまかったよ」

「だってさ、栞」

　内之倉さんは人差し指で、赤くなった雛形の頬ほおをぶすぶすと指している。

「成功しても、あんたのお母さんの手柄なんだよ？　何で隠すのさ」

「…………はじめてだから……自信、なくて」

　キメ顔で杉内が雛形を指差した。

「ひながっさん、可愛すぎ」

「りゅ……殿村くん、嘘うそついてごめんね。私が作ったの」

「いいよ、気にしない」

　ほっとしたように、雛形が笑みを浮かべた。

「イチャイチャムードをぶち壊しにきたけど、ちょっと無理っぽいわ」

「イチャイチャなんかしてねえよ」

　そのために来たのかよこいつ。全男子の想いってそういうこと？

　そういう思惑があったらしいけど、そのあとは普通に昼食をとって、どうでもいい雑談を四人でする。これはこれで楽しい。

　俺たちの前では、杉内は普通に内之倉さんと接している。あわあわしたりテンパったりする様子はなく、非常にスマートだった。

　あ、そうか。昼休憩四人ですごせばよくないか？

　俺が提案すると、真っ先に内之倉さんが雛形に目をやる。

「……うん。そうしよう」

　にこりと笑顔で雛形がうなずいた。

「栞がいいなら」

「……」

　杉内が神を見る目でこっちを見つめてくる。

「殿村、ごめん……オレが間違ってた……、オレはマブダチになんてことを……」

「いいってことよ。気にすんな。マブダチかどうかはこの際おいとくとして」

「友情をオレの一方通行で終わらせんなよッ」

　無駄に熱い杉内をスルーしておく。

　こうして、昼は四人で集まることになった。




　放課後は各委員会があるので、俺と雛形は美化委員会が開かれる教室へとやってきた。

　ちょうどその教室は去年俺が過ごした一年Ｃ組。

　適当な席に座り、窓の外を懐かしく眺めていると、「最初の隆りゆう之の介すけの席、ここだったよね」と右隣の雛形が静かに言う。

　よく覚えてんな。俺ですらあやふやなのに。

　各クラスの美化委員男女が集まりはじめ、まだ真新しい制服を着ている新一年の美化委員もそろいはじめた。

　一年の一人に、中学校の後輩女子を見つけた。

「あ、先輩」

「本間？」

　本間小夏。女の子の後輩で唯一顔と名前が一致するやつだった。

　何がきっかけだったかは忘れたけど、中学のときはぼちぼち話をする仲だった。

　さっと雛形が本間のほうへ目をやる。

　本間はにこっと笑うと、俺たちに小さく会釈をした。

　同じ美化委員の男子はそっちのけで、本間は左隣の席に座る。

　まあ、席は決まってないしどこ座ってもいいだろう。

「本間、この学校入ったんだ」

「はい。ずーっとここって決めてたんです」

「へえ。本間は、頭いいんじゃなかったっけ？　もっと頭のいい所に行くんだとばかり」

「えへへ。先輩を追いかけてきちゃいました」

　ぶわっと殺気めいた何かを右隣から感じた。

　怖かったので、俺はそのまま本間のほうへ顔をむけていた。

「ふふ。冗談です」

「変なこと言うなよ」

　ふう、と息をひとつつく。

　本間がまた何か話そうとしたとき、雛形にぐいっと制服を引っ張られた。
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　冷たぁ～い声で言う。

「前、見て。先生、来たから」

「……はい」

　委員会は、委員長と副委員長を三年の中から選んで、先生が活動内容を伝えて、それから花壇の水やり当番を決めて終了。

　二〇分とかからない集まりとなった。

「先輩、美化委員って何をするんですか？」

「さっき、先生が言ったよ」

　俺が答えようとすると、雛形が先に口を出した。

「月一の清掃活動と、当番制の花壇の水やり」

　他の委員会や押しつけられる変な仕事を思えば、楽なものだ。

　解散となり、教室から出ていく生徒がいる中、俺を挟んで雛形と本間が目線で何かのやりとりをしていた。

　時間にして一時間。

　……くらいに感じたそれは、実際は一〇秒もなかったと思う。

　雛形が、こうして敵てき愾がい心しんを剥むき出しにするのは珍しい。

「うっかりしてて聞き逃しちゃって。すみません」

　困ったように笑い、立ち上がった本間は「じゃあ先輩、また」と笑顔で手を振って出ていく。

　中学のとき、本当かどうかはわからないけど、本間は俺のことが好きらしい、と噂うわさで聞いたことがあった。

「……」

　あるはずの部活にも行かず、後ろでゴゴゴゴと変な擬音を出している幼おさな馴な染じみを振り返ることはできなかった。




　チリチリ、と杉内が押している自転車が小さな音を鳴らす。

「本間？　ああ、あの本間ちゃん？」

　と、名前を出すだけで誰かすぐに杉内は思い浮かんだらしい。

「ウチに入ったのか。へえ」

　まあ、普通はこの程度のリアクションだよな。

　あのあと、雛形が無言のまま部活に行き、教室に取り残された俺に、杉内からメッセージが届いた。

『まだ学校だろ？　チャリでそっち行くから待っとけ』というので、それを受信してから一五分ほどで学校に制服姿で現れたのだ。

「何でまたバッセンなんて」

　バッティングセンター。略してバッセン。最寄りのもので、隣町まで行く必要があるから自転車で二〇分くらいはかかる。

「どうせ暇だろ？」

　まあそうだけど。

　誰も見てなそうなところで荷台に座り、杉内に漕こいでもらう。

「可愛いよな、本間ちゃん」

「まあなー」

　アイドル予備軍みたいな容姿をしていて、雛形と肩を並べるくらいうちの中学では人気だった。もしかすると、塩分多めの雛形より、分け隔てない人付き合いをしていた本間のほうが人気だったかもしれない。

「内之倉さんにジュースもおごれなかった杉内に、バッセンの金なんてあるのかよ」

「手持ちがなかったってだけで、あるところにあるんだよ」

　こいつもこいつで、内之倉さんを待つ間は暇だから、暇つぶしに俺を付き合わせようって魂胆のようだった。

「久しぶりだろ、バッセン」

　まあなーと俺は気のない返事をした。

　自転車の荷台に乗ってしばらくして、目的地に到着した。座った荷台の痕が尻につくんじゃないかと心配になったが、放っておけば元に戻ってくれるだろう。

　古い施設には管理人のおじさんが一人いるだけで、客は俺と杉内だけしかいない。

「さっそくやりますか」

　打席に入った杉内を、その後ろのベンチに座って眺める。

「うわ」とか「シクった！」とか、一人でもうるさい杉内に、会心の当たりはなかなか出ない。

「本間ってどんなやつ？」

　ピッチングマシンのアームがボールをのせてビュンと回る。

「え、誰かさんのことが好きって話が──って今訊きくなよ！」

　ファールチップになった打球がネットに受け止められ、杉内の足下をてんてんと転がった。

　やっぱその噂って本当なんだな。

「左打席、空いてんぞ」

「しゃーねーな」

　腰を上げて上着を脱ぎ、バットを手にして杉内の隣の打席に入る。一〇〇円を二枚機械に入れると、ウゥン……とマシンが小さく唸うなり、投球開始の赤いランプが灯ともる。

　バットの重みと打撃の構えが、妙に懐かしく感じる。

　まだ離れて三か月ちょっとだっていうのに。

　初球。タイミングが合わず空振りすると、杉内がケタケタと笑った。

　二球目。スイングすると、バシン、と軟球特有の打球音が響く。捉えた打球は、投げ込まれた方向へ角度を変えて飛んでいった。

「本間ちゃんがうちに入学したことはどうでもよくて……殿村は、さほど野球強くないうちに、何で来たの？」

　終わった杉内が、ネット越しに尋ねてくる。

「……近いから。大事だろ、距離は」

「まあな」

　俺がしたような気のない返事をした。

　杉内の所持金がなくなるのは早かった。

　バッティングに数百円。そのほか、併設されているゲーセンのＵＦＯキャッチャーにかなり注つぎ込んだのがその原因だった。

　当然のごとくぶつくさ文句を言う杉内を宥なだめながら、来た道を戻った。




　学校に戻った頃にはもう夜七時になろうかという時間だった。

「栞は、まだいると思うよ」

　出くわした内之倉さんがそう教えてくれた。

「うっちー、後ろ、どう？　ちょうど、チャリあるし……お、送る、よ……？」

　くいくい、と杉内が荷台を親指で差す。

　ああ。こいつ、それが目的だったのか。

「ごめん。私二人乗りできないんだ」

「そ、そっか……」

　杉内の目もく論ろ見みは一瞬にして砕かれた。

　ドンマイ。

　やってみれば簡単だけど、たまにいるよな、後ろ乗れない人。

　すたすた、と去っていく内之倉さん。そのあとを、チリチリチリと車輪を鳴らしながら自転車を押す杉内は追いかけはじめた。

　何を思い立ったのか、自転車を駐輪場に停とめた。

「これ！　返せよ！」

　もやはただの荷物と化した自転車の鍵を投げて寄よ越こした。

「別にチャリなんて要らな──」

　鍵をキャッチしたときには、内之倉さんを追いかけた杉内は、もうずいぶん遠くにいた。

　このまま駐輪場に置いといて、鍵は明日渡せばいいか。

「慌ただしいやつ……」

「何が？」

「うおっ!?」

　隣を見ると、いつの間にか雛形がいた。

「隆之介、今日も、待っててくれたの？」

「……待ってたっていうより……待つのに付き合わされてたって言ったほうが正確かも」

「ふうん」

　不機嫌モードは解除されたのか、雰囲気が柔らかかった。

「杉内がチャリ貸してくれたんだけど、乗る？」

「二人乗りは、交通ルール違反」

　言うと思った。

「じゃ、普通に帰るとするか」

　鍵をポケットにしまって歩き出すと、制服の裾を引っ張られた。

「二人乗りは交通ルール違反」

　ＮＰＣか何かみたいに同じセリフを繰り返すなよ。

「ああ、うん。さっき聞いた」

「……後ろ、乗りたい」

　乗りてぇのかよ。

　たぶん、雛形は後ろに乗れたはず。小学生のとき、遊びで何度かやったから。

「こっそり、静かに、バレないように……」

「わかったって」

　自転車まで歩きながら、家までの人通りが少ない道を考える。

　カシャンと解錠して自転車に跨またがった。校門を出てしばらくしたところで、雛形の鞄かばんを預かりカゴに入れた。

　荷台に座ったことを確認すると、ゆっくりと自転車を漕ぎだす。

　なるべく車も人も通らない道を選ぶと、街灯もまばらでめちゃくちゃ暗い道を進むことになってしまった。

　何も言わない雛形は、まだ制服の裾を握っている。

「も」

　も？

「もうちょっと、ゆっくりで……」

　怖くてしゃべれなかっただけだったらしい。

　要望に応こたえて、のんびりとペダルを漕ぐ。バレたらバレたで、俺がそそのかしたってことにすりゃいいか。

　雛形家がもう間もなくという距離になると、裾から手が離れ、腕が腰に回された。

「……もう、家、着くね」

　雛形家の明かりが見える距離まで来ると、背中から温かさを感じた。

　首だけ振り向いても顔が見えない。どうやら、頭を俺の背中にくっつけているらしい。

「もっ……」

　も？

「もっ……う少し……このままで、いい……？」

　雛形家を通りすぎ、自転車は夜道を進んでいった。
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「公園で二人乗りの練習、したよね」

「小学生のときな」

　最初の何度かは荷台から落ちた雛ひな形がたは、めちゃくちゃ泣いてた。

「隆りゆう之の介すけが、下手っぴだから」

「え、俺のせい？　雛形が暴れるからだろ」

　無言になると、腰に回された腕がきゅっと締まった。

「隆之介のせい……」

　当時の話じゃなく、別の何かのことを言っているのだとわかった。

　あてもなく自転車を漕こぐ。

　かなりゆっくりなので、もう歩いてるほうがいいんじゃないか。

　そう思って口にすると、

「それは違う」

　きっぱりと言われた。よくわからないけど、違うらしい。

　田舎町だけあって、夜のゴールデンタイムに外を出歩く人は誰もおらず、歩道は貸し切り状態。

「あ、小学校」

　ふと目についた懐かしい校舎は、まさしく俺と雛形の母校だった。職員室にだけ明かりが灯っており、校舎内は真っ暗だった。

「行きたい」

「さすがに入れないだろ」

「校舎は入れないけど、グラウンドなら入れる」

　半信半疑でやってくると、雛形の言う通りグラウンドに入れた。

　物騒な気もするけど、それだけ治安がいいってことなんだろう。

　グラウンドは当時から変わっておらず、少年野球用のバックネットがあったり、バスケットゴールがあったり、ブランコがあったり、シーソーがあったり、今では小さく感じるそれらに懐かしさを覚えた。

　入口に自転車を停とめて堂々とグラウンドに入ると、体育用具室の前にしまい忘れたらしいボールがひとつ転がっていた。

　隅にきちんと置いてあるあたり、あえて「しまい忘れた」ボールのような雰囲気だ。

「ボール」

　手にした雛形は慣れた手つきでボールを弾ませる。テン、テン、テン、と静かなグラウンドにバウンドの音がよく響いた。

「イチイチ、しよ」

「いいよ、やろうか」

　イチイチというのは、昔からずっと雛形が使っているワンオンワンの呼び方だった。

「くらちゃんは、杉すぎ内うちくんにジュースおごってもらったみたい」

「賭けるか、ジュース」

「のった」

　コートは幸いにも職員室の明かりに照らされており、真っ暗で見えないなんてことはなさそうだ。

　嬉うれしそうに走りだした雛形は、コートまで走り華麗にレイアップシュートを決める。

「……」

　軽い気持ちで受けたけど、勝てるかな……。

　男としてのプライドがへし折られないか心配過ぎる。

「部活終わりのヘトヘト少女には負けられねえ……」

　せめてカッコがつくくらいの善戦はしたいところだ。

　五本先取。負けたらジュース。じゃんけんで先攻後攻を決め、勝った俺は先攻を選んだ。

「女子にはないパワーとフィジカルを見せるときがきたらしいな」

「隆之介、積極的に負けフラグ立ててる」

　こいつ……。

　向かいに立った雛形にパスし、それが返ってくる。

　俺のターン開始。

　ダン、ダン、と雛形の手の届かない位置でドリブルしながらゴールを目指す。

　それが仇あだとなったらしく素早く懐に入り込まれ、ベシ、とボールを弾はじかれた。

「ふげ!?」

　テン、テン……、とボールが転がっていった。

「ぷすす……ふふ……伏線の回収、早……」

　どうにか堪こらえているけど、雛形、大爆笑だった。

「おまえな……素人に花を持たせようっていう計らいはねえのかよ」

「勝負は、非情」

　ああそうかよ。

　ボールを取りに行き、戻ってくると今度は俺が守備側。

　雛形からボールをパスされ、それを返す。

　スキップするように一度大きくボールを跳ねさせると、一気に低い位置でドリブルを雛形ははじめる。

　こいつ、ガチだ！

　慌ててついていこうとした俺が進行方向を遮ると、軽やかにターンをしてシュートコースを作る。

　シュートを放った瞬間、俺が伸ばした指先がボールに触れた。

　ボールはリングとボードにぶつかり、下へ落ちてくる。

　安心したのも束つかの間ま。

　リバウンドを拾うため同時にジャンプすると、ポジションが悪くてもどうにか奪えた。

　あ、あぶねー。

　身長差があったからよかったけど、少々高い程度なら負けてた。

「幼おさな馴な染じみよ、おまえにフィジカルが何なのか、教えるときがきたらしいな」

「ずるい……。フィジカル以前に、隆之介と私、一〇センチ以上も背が違う」

「勝負は、非情なんだよ」

　むう、と膨れると、鞄かばんの中から部活着のハーフパンツを取り出し、スカートの下に穿はいた。

「ガチだ」

「今日は、見えたらダメなやつだから」

　雛形、その言い方だと、見えてもいいやつがあるように聞こえるぞ？

　ガチモードに入った雛形の守備力は高く、素人の俺にシュートも打たせない。

　俺は俺で奮闘したけど、三本のシュートを決められた。そのあたりで、もう息は上がっていて、もう負けでいいような気すらしてきた。

　そんなふうに気持ちが折れたのを表すように、残りをあっさり決められ、俺の完封負けとなった。

「ジュース」

「わかったって」

　ひーこら言っている俺と違って、雛形は息ひとつ上がっていない。さすが本職……。

「女子にがっつりプレッシャーかけるのも気が引けるっていうか」

　男子にない女子特有の柔らかさ、とでも言えばいいのか、体がぶつかるたびに、それを意識させられてしまい、若干遠慮してしまった。

　まあ、負け惜しみだけどな。

「……女子？」

　雛形が自分を指差したので、俺も指差した。

「おまえだよ、おまえ」

「……嬉しい。女子扱い」

　照れたように、雛形はうつむきがちに唇を甘あま噛がみしている。

「おい！　誰だ。そこで何してる────？」

　話し声やバスケの音が職員室に聞こえていたらしく、先生が一人出てきた。

「あ、やべ」

　俺は走りだし、きょとんとしている雛形の手を掴つかむ。

「行くぞ」

「え、あ、うん」

「待ちなさい！」

　と、先生が追いかけてきた。

「怒られる……？」

「たぶん──捕まればな！」

　この小学校の卒業生なんですー、なんて言って「そうだったのか、ハハハ」ってな感じの和やかモードで終わりそうな口調じゃない。こんな時間に遊んでいる生徒を𠮟るって雰囲気だった。

　自転車までやってきて、鍵をかけ忘れていたことが幸いし、すぐに雛形をのせて漕こぎだすことができた。

　さっきとはまるで違うフルパワーでペダルを漕ぎ、一瞬にして先生の足音と声は遠ざかった。

　もちろん、二人乗りを注意する言葉も飛んできた。

「あ、あぶねー」

　ぜえはあ、と息を整えながら俺は言う。

　色んな意味でドキドキしている心臓を落ち着かせようと、何度も大きく呼吸した。

　すると、後ろで雛形が弾けるような笑い声をあげた。

「あははっ。怒られるかと思った！」

「何がおかしいんだよ」

　言いながら俺も笑っていた。

「だって、隆之介の、顔、真顔で、おかしくて」

「人のシリアス顔を笑うんじゃねえ」

　あははは、と珍しく声に出して雛形は笑う。

「はぁーおかしい」

　大好物を食べて「はぁー美味おいしい」と言うような満足げなつぶやきだった。

　またぎゅっと腕が腰に回される。くすぐったいような、心地いいような、不思議な気分になった。

「隆之介と、放課後デート」

　少しドキリとしながらも、何でもないように返事をする。

「ずいぶん遅い放課後だけどな」

「明日は、ジュース、おごって？　その次は、部活が休みの日に、町に出かけて──」

　大笑いの様子から、今の雛形はかなりテンションが高いらしく、普段言わないような要望を口にしていった。

　それで俺は別に構わない。

　でもおまえは、俺じゃない別の誰かが好きなんだろ？

　そう口にしかけたけど、喉の奥に押し込んだ。







９　試合観戦と約束




　駐輪場の関係で、徒歩二〇分圏内とされる地域に住む生徒は自転車通学禁止となっていて、うちも雛ひな形がた家もその二〇分圏内とされていた。

「ま、杉すぎ内うちにはうちに取りにこさせりゃいいか」

　車庫の脇に停とめていた自転車を、迷ったあげく置いていくことにして、雛形家へ向かう。

　いつもよりも早く起きたので、今日は少し眠かったけど、雛形家のチャイムを鳴らすとその眠気も吹き飛んだ。

「殿との村むらです」

『りゅーくんだ！』

　ガサガサと雑音がすると、『はい、すーちゃん、これ乗って』と、彩あや陽ひの声がする。

『んっしょっと』と可愛かわいらしいかけ声がすると、さっきの数倍の音量で挨拶された。

『おはよう、りゅーくん！』

「おはよう」

『ちょ、何で、出てるの』

『しーたんが、おそいから』

『私は、準備してただけで……遅いわけじゃ』

『いいじゃん、そんくらいさー』

　朝から賑にぎやかな姉妹の会話がインターホン越しに聞こえてくる。

『りゅ、隆りゆう之の介すけ、すぐ行く。待ってて』

　通話を切ると、一分ほどで雛形が玄関から出てきた。

　ここから見える窓では、すーちゃんが手を振っていたので、俺も振り返しておいた。

「待たせて、ごめん」

「ううん。そんな待ってないし」

　今日は美化委員の当番の日。

　花壇の水やりは朝と決まっており、ほんの少し家を早く出る必要があった。

　……といっても、水やりは一〇分もあれば終わるので、朝はそこまで早くなくていい。

　昨日、明日は当番だから一緒に行こうと俺が提案したのだ。

　意外そうな顔をした雛形だったけど、ふたつ返事でうなずいてくれた。

「昨日、夜遅かったけど、おばさんに怒られたりしなかった？」

「ううん。部活、遅いときはあれくらいになるから」

「そっか」

　ただ、俺が漕こぐ自転車に乗っているのを彩陽に見られたため、何をしていたのか、ずっと質問攻めだったらしい。

「『ねーちゃんばっかズリー！』って、ずっと言ってて」

「目に浮かぶ」

　ちっちゃいときは、三人で遊ぶことも多かったので、彩陽も幼馴染といえばそうだった。

「バスケには付き合えても、空手にはさすがに付き合えねぇな」

　あいつ、結構強いらしいし。

「あの……隆之介……これ」

　ごそごそと鞄かばんを漁あさった雛形は、弁当を取り出した。

「……おばさんが作ったの？」

　一瞬迷ったような間があり、雛形は首を振った。

「……わ、私が、作り、ました」

　たったそれだけなのに、酷ひどく緊張したようだった。

「もう嘘うそはつかないんだな」

「くらちゃんが、バラしちゃったから」

　今日は母さんが作った弁当もあったけど、俺はお礼とともに受け取ることにした。

「どうして、今日、うちに来てくれたの？」

「自販機の陰で待たせるくらいなら、このほうがいいかと思って」

　ぼっと雛形の頬ほおが染まった。見られまいとして顔を背けてつぶやいた。

「ま……待ってない。あれは、たまたまで……」

「じゃあ、そういうことにしておこう」




　学校にやってくると、用具倉庫からジョウロをふたつ取り出し、ひとつを雛形に渡す。

　揃そろって水道で水を汲くんだ。

　運動部が水を飲むときによく利用する水道で、夏になると頭を濡ぬらして涼を取ることもあった。

「先輩方、おはようございます」

　声に振り返ると、ニコリと笑っている本ほん間まの姿があった。

「よお、本間。おはよ」

「本間さん、おはよう」

　昨日は殺気まで滲にじませた雛形だったけど、今日はご機嫌な挨拶を返していた。

「雛形先輩、何かいいことありました？」

　引き結んでいた雛形の口元が徐々にゆるくなる。

「……いいことは、別に、ない」

　嘘が下手な人がここにいた。

「そうですか？」

　不思議そうに首をかしげる本間に、雛形が言った。

「昨日は、態度悪かったと思う……ごめんなさい」

　いえいえ、と慌てて本間は両手を振った。

「気にしないでください。わたしも、先輩を見つけたのが嬉しくて、はしゃいじゃって……」

　いやいや。いえいえ。と二人はペコペコと頭を下げる。

　俺が知らないだけで、実は仲が悪かったんじゃ？　──なんていう邪推をしたこともあったけど、杞き憂ゆうに終わってよかった。

　同じ委員でもある本間に、先輩委員としてあれこれと教えていく。美化委員一年生の雛形は、メモまで取りはじめた。

　やめろ、そんな大層なことは教えてねえ。

　そうこうしているうちに、登校する生徒が増えはじめた。さっそく人気者になったらしい本間は、「こなつー」とか「本間さーん」とクラスメイトに呼ばれ、手を振ったり挨拶を交わしたりしていた。

　俺のことが好きだという噂うわさを聞いて、何か裏があるに違いないと思ったことは何度かある。

　でも、本間の噂で悪いものは何も聞かない。

　俺のことが好きなのは確かだが、俺だけが好きとは言ってない──てなオチだったんだろう、と納得することにした。

「中学の頃から思ってたんですけど」

　ん？　と、俺も雛形も作業の手を止めて本間に目をやる。

「お二人って付き合ってないんですか？」

　かちん、と雛形が硬直する。

　じゃーっと傾けたじょうろの水が花壇に注がれる音だけが聞こえた。

「な、ないない、付き合ってない。ど……どうして俺が雛形と」

　こんな真正面から直球で訊きいてくるなよ。朝っぱらから。

「なあ」と同意を求めるために話を雛形に振ると、微妙そうな顔で、曖昧にうなずいた。

　……なんだ、その反応。

　その場にいられなくなった俺は、逃げるように二人から距離を取る。

「えー？　本当ですかー？」

　離れた俺に尋ねてくる本間。

「何でなんですかー？」

「何でって……」

　答えに窮していると、雛形が顔を赤くして、意を決したように声を上げた。

「ほ、本間さんっ」

「あ、はいっ!?」

「えと……遅刻、するよ？」

　雛形、まだ二〇分くらい時間あるぞ。誤ご魔ま化かすの下手かよ。

「それだと、雛形先輩も、遅刻するんじゃ……」

　ブーメランは一瞬にして雛形の下に戻ってきた。

「じゃあ、先輩は今付き合ってる人はいないんです？」

「そ、そうだよ」

　そんな直球で女子から訊かれることがないので、思わずどぎまぎしてしまう。

「あ、さては先輩、照れてますね？」

「照れてねえよ、早く教室行け！」

「あはは、怖ぁーい！」

　くるん、と昇降口のほうをむくと、スカートが花びらのように広がった。

「それじゃ、また」と言って、愛らしく手を振った本間は、登校する生徒の列に加わった。

　……なんて言うんだっけ、ああいうの。

　むうううう、と雛形が恨めしそうな、うらやましそうな目で、去っていく本間の後ろ姿を見つめながらぽつりとこぼした。

「……あざとい」

　ああ、そうそう。あざといだ。




　早起きをしたせいか、今日は午前中の授業の半分くらいは寝てしまった。

　つんつん、と突つつかれたのはわかったが、それよりも睡魔のほうが強く、ずっとうとうとしていた。

　空腹を覚えてようやく目を開けると、隣の雛形がうっすらと微笑を浮かべながら俺を見つめていた。

「起きた」

　ちょうど午前最後の授業が終わり、教室が騒がしくなったところだった。

「何見てるんだよ」

　あくびを噛かみ殺ころしながら尋ねると、雛形は顔をほころばせながら首を振った。

「ううん。別に」

　たぶん、俺の寝顔を見ていたんだろう。

　そんなもん、五秒あれば余裕で飽きると思うんだけどな。

「オレ、今日はちょっと用事あるから」

　と、やってきた杉内が言うと、どこかへ行ってしまった。

　杉内の用事に思い当たる節はなく、雛形も内うち之の倉くらさんも不思議そうにしていた。

「栞しおりの手作り弁当、美味おいしそうだね」

　昼食を食べはじめると、俺の弁当を覗のぞいた内之倉さんが言う。

「うん、まあまあうまいよ」

　俺の感想に満足げな雛形とは対照的に、内之倉さんには苦笑された。

「まあまあって」

「まあまあなら、勝ち」

「いいの、それで？」

　うんうんと雛形はうなずく。

　雛形が料理をするイメージはなかったので、弁当を作ったってことが意外だった。本人も慣れてないのは自覚しているようだ。

「でもこれ、前と中身一緒じゃない？」

　ピキ、と雛形の手が止まる。

「そういや、そうだな」

　全然気づかなかったけど、言われてみればそうだ。

「昨日の残り物だから」

「どんだけ余らせてんだよ」

　ふふふ、と内之倉さんが笑う。

「なるほど、なるほどー。だいたい栞が何考えているかわかった」

「え、何？」

　俺が内之倉さんに尋ねると、隣の雛形は、緊張したように体を強こわ張ばらせる。

　内之倉さんと雛形は、名探偵と犯人の関係のようだった。

「他にレパートリーがないし、美味しいって言われたから、違う物を作って失敗するのは嫌。だから同じ物を繰り返しちゃう──違う？」

　ニヤリとする名探偵を前に、雛形が目をすーっとそらした。

「ち、違う……」

　絶対そうだった。

　俺と同じ見解だったのか、内之倉さんがくつくつと笑う。

　内之倉さんもいる楽しい飯どきに、杉内は何してるんだか。

　窓の外からは中庭が見え、ちょうど向かいには特別教室棟の二階廊下が見える。

　何気なく外に目をやっていると、その廊下を杉内が歩いていた。

　あいつ、あんなところで何してんだ？

「そういえば、朝、本間小こ夏なつと委員の仕事してたね」

「うん。本間は当番じゃなかったけどな」

「本間さんには、謝っておいたよ」

「そこまで栞が気にしなくてもいいとは思うけど」

　内之倉さんは呆あきれたような笑みを浮かべた。

　委員の集まりのとき、キツくあたったのを雛形は気にしていたらしい。

「またしても学校にサンアンドムーンが揃ってしまったか」

　なんだそりゃ。

　雛形も同じことを思ったようで、小首をかしげた。

「太陽と月って意味」

「いや、それくらいわかるよ」

「太陽が本間小夏。で、月は──」

　何か言いたげに、内之倉さんは雛形に目をやる。

「？」

　と、まだ察せられない雛形は、反対側に小首をかしげた。

「そんなふうに呼ばれてたのか」

　キャラにぴったりな呼び方だと思う。

　向かいの校舎では、待ち合わせをしていたのか、杉内が女子と合流する。並んでどこかへ歩きだした。

　……あの女子……本間か？

　親しげな様子で昼休憩は使われない空き教室──物理室へ二人は入っていった。

　本間と杉内？

　用事ってのは、本間と昼休憩を過ごすってことなのか……？

　珍しい組み合わせを訝いぶかしげに思っていると、雛形が昨日のことについて訊き出しはじめた。

「……す、杉内くんとは、な、何かあった……？」

「え？　すぎっちと？　何かって、何？」

　訊き出そうとしている雛形のほうが照れはじめた。

「……な、何かは、何かだよ」

　まあ、あんな具合に帰り道二人きりになろうとしているくらいだ。

　強引にキスしようとしてビンタされるまでを俺は想定している。

　えぇー？　と内之倉さんは、思い返すように宙に目をやった。

「とくに何もなかったけど……あ、そういえば、本間小夏の連絡先を訊かれたっけ」

「何でまた……」

　俺は二人が消えていった物理室を一いち瞥べつする。

「さあ。わからないでもないよ。本間小夏を好きになるのも」

「そ、そうなの……？」

　おずおずと雛形が訊くと、内之倉さんは淡々と言う。

「本人以外から連絡先を教えてもらうって、そういうことじゃないの？」

　視線で話を振られたので、俺は首を振った。

「そういう話、あんましねえから。実際どうなんだろう」

　本当にそうなのか、ただの勘違いなのかは訊きいてみないとわからない。

「男子はそういうところあるよねぇ」

「照れくさいんだよ、そういうの」

「話さなくても、わかるじゃん」

「でたでた、女子の悪いところ」

　態度や雰囲気でわかるんだから察しろってやつ。

　二人同時にため息をつかれた。雛形は特大だった。

「殿村くんは、ラブセンサーが機能してないしなぁ」

　内之倉さんはけらけらと笑いながら言った。

「してるわ。多少は」

「いやー、ないない」

　内之倉さんがはっきり言うと、雛形も大いに同意していた。

　何でいつの間にか完全アウェーになってるんだよ。

「でも杉内は──」

　内之倉さんのこと好きだぞたぶん。って言いかけて思いとどまった。

　まあ言ったとしても、さっきと同じ口調で「いやー、ないない」ってさらりと流されそうな気もするけど。

　内之倉さんってかなりの強敵なんじゃないか、杉内よ。

「あいつは……まあ、ちょっと面食いなところあるしな」

「やっぱそう？」

　予想が当たったのか、内之倉さんは少し嬉うれしそうにする。あんたのことだよ、あんたの。

「殿村くんは、面食いじゃないの？」

「わからん」

「うわ。会話のしがいがない人だねー」

「そんなこと言われても」

「あはは。冗談冗談、怒んないでよ」

　普通の女子と違って、内之倉さんはノリが男子に近い。

　それもあって、すごく話しやすい。

「あ」

　と、何かに気づいた内之倉さんが、昼食用のパンを口に詰め込んで、ジェスチャーで「私行くから」というのをやって席を立った。

　いきなりどうしたんだ。

「……」

　隣では、ぷすん、と雛形が唇を尖とがらせていた。

「雛形さん？　もしもし？」

「くらちゃんは、おしゃべり上手だし、ノリがいいから話してて楽しいよね」

　褒めているのかと思いきや、棘とげだらけの口調だった。

「……ああ、まあ、そうだな。何、不機嫌？」

「はい」

　否定しねえのかよ。

「ラブセンサーが機能してない隆之介には、わからない」

　学校なのに、殿村くんじゃなくなってる。

　ていうか……さっきは適当に話合わせたけど、ラブセンサーって何。




「昨日の昼休憩、おまえがいなかったせいで色々と大変だったんだぞ」

「何が？」

　土曜の昼過ぎ、俺と杉内は女子バスケ部の練習試合があるという話を聞いて、学校へと向かっていた。

「色々と誤解されるようなことが多くて……訊こうにも、放課後もどっか行ってたし」

「何の話だよ」

　わけがわからなそうに、杉内は眉根を寄せた。

「本間と昼休憩何してたんだよ」

「な、何の話デスカ」

「いや、言いたくねえならいいんだけど……俺も詮索したいわけじゃないし」

「まあ、ちょっとな。大したことじゃねえよ」

　と杉内は濁した。

　今日の練習試合の話をすると、すぐに食いついたあたり、やっぱり内之倉さんが好きなんじゃないかと俺は思うんだけど、暇だし俺に付き合ってくれているっていう可能性も否定できない。

　借りた自転車は、今杉内が押している。

　青春できたか？　ってニヤけながら訊いてくるので、小学校に行ったことを話した。

「いいね、幼おさな馴な染じみ同士で夜の小学校……」

　ま、最後は先生に追いかけられてどうにか逃げたけどな。

「青春野郎、早くチューしろよ！」

「何でだよ」

　会話の脈絡なさすぎだろ。

「そんで、ひながっさんの好きなやつのこと、何かわかったわけ？」

「何回か、そいつの試合を見たことがあるらしくて」

「うん」

「でも、今は怪け我がして試合に出られないんだと」

「まあな……」

「バスケ部っぽいんだよな。他校の」

「は？」

「たぶん捻ねん挫ざしてるわ。やりがちだから、足首。バスケ部」

「はぁ？」

　おまえこれ持て、と自転車のハンドルを渡してくるのでそれを受け取ると、肩にパンチされた。

「いた!?　えぇぇぇ……何で……？」

「な──んでそんな面倒くさいことに……ッ！」

　杉内は難しそうな顔で目を瞑つぶると、天を仰いだ。




　学校に到着して体育館に近づくと、女子の声とバスケットシューズが体育館を擦こする高い音が聞こえてきた。

　覗のぞいてみると、他校の見慣れないユニフォームを着た女子が何人もいる。その奥に、ユニフォーム姿の雛形の姿がちらりと見えた。

　俺たちは邪魔にならないように、入ってすぐ右の階段を上がって二階から観戦することにした。

　体育館を見下ろせる通路には、適当なベンチや余った学校の椅子が並べられているので、気軽に見る分にはちょうどよかった。

　雛形曰いわく、午前は合同練習。試合は午後から二試合ほどやるらしい。

「オレ、ちゃんとバスケの試合見るの、はじめてかも」

「俺は中学んとき、二、三回あるけどな」

　携帯を触っていた杉内は、ＳＮＳか何かをチェックし終えたのか、ポケットにそれをしまった。

「……なあ、殿村」

　遠い目をしながら、杉内は体育館を眺めていた。

「女バスって、試合中ポロリしないの？」

「しねえよ」

「な──んだよ！　ドキドキして損したわ！」

　一生損してろ。

「そんなハレンチスポーツじゃねえんだよ」

　まったく、こいつの頭の中どうなってんだよ。

「真剣にスポーツしてる人を、そんな目で見るのどうかと思います」

　と、女の子の声がした。

「はぁ？　おまえだって練習中のテニス部やバレー部の子のブラジャーやパンツのライン探してるくせにぃ！」

「そういうの、恥ずかしいから出ないやつ……あれ何ていうんだっけ。それを上に着るって聞いたぞ」

　情報元は彩陽。

「はぁぁぁぁ？　んなこと知ってますぅぅぅ！」

「じゃ何だよ」

「『今日は忘れちゃったから、このままでいっか☆』って感じの脇の甘い女子を探してんだろぉがオレたちはよぉぉぉ！」

　何でこんなに熱いんだよ、こいつ。

「どうでもいいけど、『たちは』って、俺も同じ括くくりにするの、やめてもらっていいですか」

「何紳士気取ってんだよ」

「てか、エロい目で見るなって言ったの、俺じゃねえから」

「……そういや女子の声っぽかった？」

　ひょこっと柱の陰から、本間が顔を出した。

「こんにちは」

　愛らしく手を振る本間に、俺たちは「よお」とか「うい」とか適当な挨拶を返す。

　さっきの声の主は本間だったらしい。

「入っていこうと思ったんですけど、お二人の会話がおかしくてちょっと入れなくて」

　くすりと本間は笑う。

　あと、上に着るのはキャミソールかタンクトップのことですかね、と教えてくれた。

「本間、ごめんな。杉内がゲ杉内で」

「いえ、大丈夫です」

「オレは大丈夫じゃねえんですけど！　何だ、ゲ杉内って！」

「ゲスい杉内。略してゲ杉内」

「そうだろうなって思ったわ！」

　ギャンギャン吠ほえる杉内に構わず、本間は隣に座った。

「本間、こんなところで何してるの」

「ええっと──部活見学です。どの部に入ろうかなーって思ってて。それでちょうどお二人が中に入っていくのが見えて」

「ああ、そういや、そんな時期だったっけ」

　すると、コートにいるユニフォーム姿の内之倉さんがこっちに気づいた。つんつん、と雛形をつついて、視線を促すように、再度こちらを見る。

「っ！」

　こっちを視認した雛形は、遠目でもわかるほど顔色が赤くなり、すっと内之倉さんの陰に隠れた。

「雛形先輩、可愛かわいいですね～」

「見に来てほしいって言ったの、あいつなのに」

「ユニフォーム姿は恥ずかしい……ひながっさん、なんと乙女なのか……」

　感慨深げに杉内はうなずく。

　審判役の部員の一人がホイッスルを鳴らし、ボールを手に中央に行くと出場選手整列。

　エースらしい内之倉さん、そして雛形もスタメンだった。

　ピ、とホイッスルが鳴らされ、ジャンプボールで試合がはじまった。

　本間は中学のとき何部だったのか思い返したけど、たぶん帰宅部だったんじゃないか。

　それと……部活見学期間中とはいえ、わざわざ休みの日に見に来たりするものか？

　杉内は、興味深そうに試合観戦をしている。ポロリなんてしないってのはすぐわかっただろう。

　雛形が何度か言っていたけど、内之倉さんはエースらしく、彼女中心に攻撃しているように見える。確かに、ちょっとカッコいい。

「あ、そうそう、先輩。お昼まだですか？」

「うん。あとでコンビニ行こうかなって思ってて──」

　ガサガサ、と本間は鞄かばんから何かを取り出した。

「先輩、これ。よかったらどうぞ」

　コンビニの袋を渡され、中を見ると、コンビニのおにぎりがふたつ入っていた。

「え、コンビニおにぎり……？」

　横から中を覗いた杉内が、眉をひそめた。

「おまえにじゃねえって」

「いや、知ってんよ……」

　ちらりと杉内が目をやると、本間の表情が笑顔のまま固まっていた。

「普通さ……」

　ため息交じりに杉内が眉間に皺しわを作る。

「本間もまだなら、食べよう」

「わたわた、わ、わたしは、大丈夫ですから！」

「あ、そう？」

　パッケージからおにぎりを取り出し、ひと口かじる。

　試合はというと、雛形が敵パスをスティールし無人のゴールにレイアップシュートを決めたところだった。

「やっぱりスポーツしている瞬間って、魅力三割増しですね」

　本間の感想には同意だった。
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　笑顔で仲間と軽く手を合わせる雛形は、俺の知らない人に思えた。

「先輩もですよ？」

「え？」

「秋の大会見てて。それで、やっぱりすごい人なんだーって思って」

「怪我してやめちまったら、何にも残らないけどな」

　ちょっと自虐が入ってしまうと、本間は首を振った。

「そんなことないです」

　だといいけどなとつぶやいて、またひと口おにぎりを食べた。




　杉内が席を立った。どこへ行くのか尋ねたら、「オレも腹減ってきたからなんか食ってくるわ」とのこと。もらったおにぎりをひとつあげようとしたら、本間が悲しそうな顔をしたので、それはやめておいた。

　インターバルとハーフタイムを挟みつつ、試合は順調に進んでいっている。

　雛形はハーフタイムで入れ替わって、しばらくするとまたコートに入った。

　野球とは違う交代システムを新鮮に思っていると、雛形のことについて、本間が訊きいてきた。

「雛形さんとは、いつから仲がいいんですか？」

「いつからっていうか、保育園の頃からだよ。気づいたらよく遊んでた」

「中学のときは、そんな雰囲気全然なかったですよね？」

「まあ、部活でお互い忙しかったし、女子とつるむより、男子といたほうが断然楽しかったんだ」

「杉内先輩と？」

「だけじゃなくて、他のやつとも」

「男子って、そういうところありますよね～」

　不満げに本間はため息をひとつはく。

「女子にはそういう人いないの？　男子といるより、うちらだけでいたほうが楽しいじゃん？　的な人」

「いますけど、なんか、嘘うそっぽいんですよね。訊いてもいないのに、そういうことを公言する人って。囲い込もうとしているっていうか。抜け駆けするやつは裏切り者って言っているみたいで、好きじゃなかったです」

「わかる気がする」

　試合のスコアはほぼ同点で、取ったり取られたりの展開が続き、なかなか飽きさせない。

　ぬっと視界に本間が入り込んできた。

「好きじゃないんですか？　雛形先輩のこと」

「なんだよ、いきなり」

「一年遅れて同じ高校に入ったら、急接近してるんですもん。何かあったって思いますよー」

「何もねえよ」

　恋愛相談をきっかけに色々と話すようにはなった。けど、それだけだ。

　久しぶりに同じクラスになったっていうのも、背中を押したんだろう。

　帰宅部になって時間ができたっていうのも、あったと思う。

　俺は視界を遮る頭を元の場所にぐぐぐ、と押し戻す。

「もぉ確認してるだけじゃないですか～」

「俺のことよりも、杉内と何かあった？　昨日の昼休憩、物理室入っていくのが見えたけど」

　言うと本間は目を輝かせた。

「──もしかしてヤキモチですかー!?」

「違う」

　輝いた瞳は一瞬にして光を失った。

「そんなにはっきり否定しなくっても……」

「何の話をしたんだろうって、気になって」

「内緒です」

　俺に詮索されるのが楽しいのか、とてもいい笑顔だった。

　こうして、アイドルみたいな容姿をしている後輩にグイグイこられるのは、男冥みよう利りに尽きると言えばいいんだろうけど、どうしても何か裏があるんじゃないかと疑ってしまう。

「わたし、本当は野球部のマネージャーになりたかったんです」

「なればいいだろ。野郎の巣窟だから女子マネは何人いてもいいもんだ」

「マネージャーになってエースを支えて、やがて二人は恋に落ちる……」

　芝居がかった口調に俺が笑うと、ふふ、と本間も笑った。

「──なーんて、青写真を描いていたんです」

「その青写真、まだ間に合うぞ？」

「もう間に合いませんよ」

　試合を眺めながら、本間はぽつりとこぼす。

「……先輩と同い年なら、よかったのに」

　実感が込められたような悲しげなつぶやきだった。

　なんと言っていいかわからず、しばらく試合を見守っていると、テレビのアイドルを見ているかのように本間はうっとりとしていた。

「雛形先輩、カッコ可愛いですよね。白くて細くて、顔もちっちゃくて。締まるところは締まってますし、女子にしては背も高いほうで、キレイでスタイルもいいです」

　同意を口にするのは憚はばかられるので、それについてはスルーした。

「そういうところが好きなんですか？」

「あのなぁ……」

　何て言ってほしいんだよ。

　この手の質問には、いい加減うんざりしていた。

「あー。わかりました、わかりました。もう訊きません！」

　本間はそう言ってころりと態度を一変させた。

　中学のときから話す機会が何度かあったけど、本間はこういう距離の取り方がとても器用だった。

　相手の顔色や雰囲気を見て、踏み込んだり、引いたり、そんな会話をしていく。

　男女両方に人気なのもうなずける。口下手で不器用な雛形とは正反対だ。

　やがて試合が勝利で終わり、しばしの休憩に入ったようだ。

「先輩、このあとどうします？　うち、来ちゃいます？」

「来ちゃわねえ」

「来ちゃわねえですか。残念」

　足音がするので、杉内かと思って階段のほうに目をやると、部活用のジャージを着た雛形と内之倉さんが上がってきたところだった。

「あれ、すぎっちいなかった？」

　きょろきょろ、と周囲を見回す内之倉さん。

「あいつなら、腹ごしらえしてくるって、途中でどっかに行ったよ」

　ふうん、と鼻を鳴らす内之倉さんの隣で、雛形が物問いたげな目線を俺に突き刺してくる。

「……」

　何だよ。じっと見つめてきて。

「お二人ともお疲れ様でした。勝ちましたね！　わたし、きちんと見るのはじめてだったんですけど、カッコよかったですー！」

「本間さんは、何してるの、こんなところで」

　内之倉さんが尋ねると、雛形も訊きたかった質問らしく、同意するように小さくうなずいた。

「部活見学を色々してて。ちょうど体育館で試合をやってたから」

「『ちょうど』？」

「はい。ちょうど、です」

「女バス、来る？　キツいよ」

「えー。それじゃやめときます！」

　内之倉さんも本間も笑顔で会話をしているけど、これは俺にでもわかる。明らかに、本音を隠しながらの会話だ。

　やれやれと言わんばかりに首を振った内之倉さんは、本間の隣に腰かけた。

　空いているのは、俺の隣だけとなった。

「栞もこっち来なよ」

　誘われた雛形は、ぷるぷる、と首を振った。

「……今、隣は、よくない……」

　試合後で座り込みたいだろうに、頑としてその場を動かない雛形。

「雛形先輩、汗臭いとか思わないから大丈夫ですよ？」

「っ！」

　本間が本音を言い当てたのか、ぴくんと雛形は肩をすくめた。

　ああ、そういうことを気にしてたのか。

「雛形、座れよ、ここ。俺、気にしないし」

「先輩、先輩。そこは、『気にしないし』じゃなくて、『おまえのにおいなら、何だっていいにおいだよ』ってイケボでささやくところですよ～！」

　そいつ頭おかしいだろ。

「というわけで……まあ、座ったら？」

　俺が隣を叩たたくと、さささ、と移動して静かに座った。

　歩いたときに髪の毛が香ったほかは、ジャージから雛形家の柔軟剤のにおいがする。

　内之倉さんが、面倒見よく本間にあれこれ尋ねはじめた。部活は何にするのか、担任誰？　とか。

　横でそんな会話をしている間に、端も端に座る雛形が言った。

「……あと一試合して、終わり。だから、退屈だったら、帰ってて」

「ううん。面白かったよ」

「よかった」

「雛形って、バスケ上手うまいんだな」

「え？　今さら？」

　くすっと雛形が相好を崩して笑う。

「この前イチイチやって思ったけど、改めて。……カッコよかったよ」

「～～っ！」

　想定外の感想だったのか、雛形は口をＶの字にして顔を赤くしている。

　まばたきの数が尋常じゃない。

　照れたのか？　そうなんだな？

「……あ、あの」

「何？」

「えと……」

　待っていても、雛形はなかなか後を続けない。

　内之倉さんが席を立った。

「栞、そろそろ下、おりなきゃ。先行くよ」

　あ、あ、と俺と時計を見比べる雛形はいよいよ焦りはじめた。

「えと。えと──っ」

「落ち着けー、雛形」

　どうどう、と俺は両手で雛形を静める。

「か、帰ったら……連絡して、いい？」

「うん。いいよ」

　ぱあ、と表情が晴れた。

「じゃ、じゃあ。またね！」

　手を小さく振って、雛形は弾むような足取りで通路を歩き、内之倉さんに追いつくと階段をおりていった。

　……ん？　それだけ？

「はぁ～……ナニアレ、ズルイ、カワイイ」

　うっとりするような大きなため息をついた本間は、片言になっていた。




　ミーティングが終わったらあとは合同練習に戻る。

　階下からやってきた雛形がそう教えてくれたので、俺は席を立った。

「練習は見ないんですか？」

「試合観戦は十分楽しんだしもういいだろう」

　そうですか、と本間も腰を上げた。

　しかし、杉内のやつはどこ行ったんだ。

　携帯を確認しても連絡はない。何かあれば連絡してくるだろう、と俺は気にしないことにした。

　体育館を出ると、「学校案内してくださいよ、先輩」と本間が言う。

「案内するところなんて、とくにないぞ」

「いいんです」

　にこり、と本間は花が咲きそうな笑顔になる。

　時間を持て余しているし、断る理由もなかった。

　体育館からはじまり、グラウンド、部室棟、特別教室棟と順番に巡っていく。生徒はほとんどおらず、ときどき練習をしている吹奏楽部の演奏が小さく耳に入った。

「雛形って女子から見ても……その、可愛かわいいの？」

　俺の唐突な質問に、本間は目を丸くする。それからふふふ、と笑った。

「はい。女子が憧れる女子って感じで、可愛くもありますし、カッコよくもあります。男子が感じる魅力とは、また少し違った魅力を女子は感じます」

　ふうん、そんなふうに見えるんだな。

「どうしてくっつかないのか、わたしには不思議です」

　そんなこと言われてもな。くっつかないもんは、くっつかないだろう。

「野球に詳しい男子が言ってました。地元の中学初の中学野球全国ベスト８で、先輩はその中心人物。地元で野球をやっている同世代なら殿村隆之介を知らないやつはいないって。新聞にも載ってたって」

　歌うように本間が解説してくれる。

「昔のことだろ」

「昔って、二年前ですよ」

　俺のことなのに、本間はファンの選手を批判されたかのように、表情を曇らせた。

「女子のウケは抜群にいいんですよ、先輩は。そんな二人がくっつけばいいのに、と思っている人は……」

　ええっと、と本間は言葉を選ぶようにして言った。

「少なからずいます」

「いるんだな。意外」

「わたし的には、先輩の好感度は地を這はうほど低いと助かるんですが」

「何でだよ」

　高いと思っているわけじゃないけど、低いほうがいいって願われるのはなんか癪しやくだ。

「え～？　わかりませんかー？」

　たたっと前に数歩進んで、くるりと振り返った。

「競争率が下がるからです。わたし的にはありがたい展開です」

　あの噂うわさは、やっぱり本当だったんだろうか。

「なあ、本間」

「はい？」

　愛らしい笑顔で応こたえる本間が、俺の言葉を待っていると、ヴィー、ヴィー、と携帯の振動音がする。俺のではなかった。

　ぱっと本間に目をやると、携帯の画面を見ながら、舌打ちしそうなほどすごく嫌そうに眉をひそめている。

「んもう、間の悪い……」

　と思いきや、すぐに元の笑顔に戻った。

「先輩、わたし今日は帰ります。案内してくれて、ありがとうございました」

　いえいえ、と適当に流していると、

「次会えるのは、委員の当番のときですね！」

　本間は、小さく手を振って昇降口のほうへと去っていった。







10　デートと延長戦




　駅駐輪場に自転車を停とめて駅舎に目をやると、前髪を手て櫛ぐしで何度も整えている雛ひな形がたの姿が見えた。

　携帯で時間を確認すると、まだ待ち合わせまでには一〇分の余裕があった。

　昨日の夜。

　連絡を待っていると、八時頃にメッセージが届いた。

　試合を見に来てくれたお礼にはじまり、途中、入力が面倒になったので通話に切り替えて、話をした。気づいたら夜も深い時間になり、切ろうとしたとき、ひと言、雛形がぽつりと言った。

『相談……。で、デートが、したい』

「ああ、その練習か」

『そ……そう』

　明日の予定を尋ねると、午前は軽めに練習があり、昼前から空いているとのことなので、駅で俺たちは待ち合わせることにした。

「よ。お待たせ」

　死角から声をかけてしまったせいか、びくん、と雛形が小さく飛び上がった。

「……ま、待って、ないよ？」

　練習するって言い出しただけあって、テンプレートな回答だった。

　ただ、ちょっとたどたどしい言い方だったけど。

　練習終わりだから制服かと思ったが、一旦家へ帰ったらしい。小さな花柄のワンピースにデニムのジャケットを着ていた。

「行こうか」

「うん」

　券売機で五つ先の駅までの切符を買い、やってきた電車に乗り込み空席に並んで腰かけた。

「部活後でよかったの？」

「うん。今日は、軽めの調整だったから」

　昨日がハードだったのと、体育館の使用時間が今日は限られるのが理由のようだ。

　ふうん、そっか、と俺は適当な相あい槌づちを打つ。

「本ほん間まさん、あのあと帰っちゃったの？」

「うん。内うち之の倉くらさんの脅しが効いたんじゃないか」

「ふふふ。そうかも」

　隣で静かに雛形は笑う。

　雛形の私服、ちゃんと見るのって小学校のとき以来じゃないか？

　話そっちのけで、ちらちらと見てしまう。

　昨日は柔軟剤のにおいがしたけど、今日は謎のいいにおいがする。

「部活終わりなら、制服のままでもよかったのに」

　そっちのほうが面倒がないだろう、と提案したら、首を振られた。

「……汗かいたあとだし、シャワー、したいから」

　恥ずかしげに言うせいで、シャワーシーンを想像してしまった。

「そ、そっか」

「それに……デート、だから」

　なんか俺まで恥ずかしくなってきた。

「それこそ、制服でもいいような」

「最初は……きちんと、お気に入りを着て、待ち合わせしたかったの」

　ほう、とフクロウのような相槌をして、ふと気づく。

　最初は──ってことはデート練習を何回かやる気なのか……？

　そのつもりだってことか？

「でも、制服デートも、あり」

　ありらしい。

　それから二〇分ほど無言のまま電車に揺られ、目的の駅に到着し、改札を出た。

　ロータリーには乗客待ちのタクシーが数台停まっており、バス乗り場で列を作っている人たちが目に入る。

　ショッピングや遊びに行くとすればここ、と誰もが思い浮かべるほど、近隣中高生からは聖地並みの扱いをされているこの駅前は、今日も賑にぎわいを見せている。

　俺の記憶が確かなら、この駅前って誰かしらに会うんだよなぁ……。

「雛形、いいのか」

「？」

「……その好きなやつに目撃されて、もし勘違いされたら」

「勘違い？」

「だから……俺たちが、付き合ってるって……いう、勘違い」

　全部言わされると思わなかったので、語尾はかなり小声になった。

　考える間もなく、雛形は答えた。

「大丈夫」

　ずいぶんとはっきり言うなぁ。

　まあ、そいつが部活で忙しいなら、休みの昼間にこんなところにいるわけもないか。

　鵜う呑のみにした俺は、昼ごはんを食べるため、近くの商業施設を目指す。

　テナントにカフェが入っていたりフードコートがあったり本屋さんや服屋さんもあり、老若男女が困らない施設となっていた。

　本当は、もっとオシャレなカフェにしたほうがいいのかと迷って訊きいたら、そこでいい、と雛形が指名したのだ。

「その後、アイツと進展はあった？」

「アイツと進展……」

　尋ねると、ううん、と困ったように雛形は唸うなる。

　好きな人はいない。彼女もいない。で、怪け我がをしてて試合に出られないっていうのは聞いた。

「他校の人だろ？　ちゃんとアピってかないと他の女子に獲とられるんじゃ……」

「他校？」

「え……違うの？」

　うん、とうなずいた。

「違うの？」

　うん、ともう一度うなずいた。

「……え、違うん？」

　関西弁で尋ねても反応は同じだった。

「学校、一緒」

　ぐぐぐ、と範囲が一気に狭まった。

「そ、そっか……」

　な……何で俺がドキドキしてんだよ。

　商業施設の飲食店フロアにやってくると、比較的空すいているカフェに入って、同じランチ限定メニューを注文した。

　……俺の可能性……まだ生きてるぞ……？

　他校の人っぽかったから、俺じゃねえなって思ってたら。

　セットメニューのサラダが出されると、お互い無言のままフォークで突き刺す。スープとメインのオムライスが運ばれてきて、やっぱり無言のまま食べる。

「……」

　好意的に……かなり好意的に解釈を広げるなら、怪我をして試合に出られないってのは、俺にもあてはまる。

　え。もしかして俺のこと？ｗ　──ってな具合に訊けるような軽さは俺にはない。

　彩あや陽ひや本間みたいに、「なわけないじゃーん」とか「先輩、自意識過剰すぎです。ふふふ」みたいな反応をしてくれるのなら、まだ言いやすい。

　勘違いを笑ってくれて、空気が軽いまま終わってくれるだろうから。

　けど雛形は、「違う」ってばっさり斬って、空気が秒で重くなりそう。

　となると訊けねぇ……。

　小学生以来の距離感と、恋愛相談をされているのが相まって、勘違いできる要素が増えたせいだ。

　俺だった──なんてそんな都合いい展開、まあさすがにないか。

　先に食べ終えた俺がじいっと考えていると、雛形がスプーンでオムライスをひと口分すくう。

「……食べる？」

　ずいっとスプーンを差し出してきた。
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「え。い、いや、いいよ！」

「……食べたそうだったから」

　握ったスプーンが小刻みに震えている。

　よく顔を見ると、恥ずかしそうに目をそらした。

　あーんの練習ってこと？

　三〇席ほどある店内をそれとなく見回す。当たり前だけど、誰も俺たちのことを気にかけてない。

「じゃあ、ひと口だけ」

　食べるなら今のうちだ、と俺は出されたスプーンをくわえた。

「……どう？」

「照れくさい味がする」

「隆りゆう之の介すけ、顔、赤い」

「……おまえもな」

　はにかんだ笑みをこぼした雛形は、続きを食べはじめた。

　水が入ったグラスを口に運ぶと、いつの間にか空になっていて、それに気づいた雛形が控えめに笑った。

　本当ならもっと男側がプランを考えたほうがいいんだろう。このままじゃ、服装と場所が変わっただけで、いつもと変わりがない。

　今さらだけど、デートって何すりゃいいんだ……？　これ、練習になってるのか？

　考えているうちに、雛形が食べ終わり、俺たちは店をあとにした。

　施設をぶらぶら歩くけど、どこへ寄ればいいのかわからない。

　これじゃ、ただ歩いているだけだ。

「あんま、慣れてなくて……悪い」

　エスカレーターの一段上で、俺は顔を直視せず目をそらしながら言った。

　横目で雛形を見ると、ふるふる、と首を振っていた。

「ううん。楽しい」

　ほんとに？　そう思ったのが顔に出てたんだろう。雛形は笑顔でうなずいた。

「本当だよ」




　フードコートで買ってきたアイスをフードコートの席で食べる。日曜とあってか、客席はほとんどが埋まっていた。

　こういうときに周囲を見渡すと、知り合いの一人や二人を発見してしまいそうで怖い。

　はたから見れば完全にデートだし……いや、その練習なんだからそう見えないと困るわけだけど……ともかく、見つかった知り合いに「何してるんだよ？」と訊かれれば、もうデートとしか答えようがない。

「……」

　俺が手にしているカップに入れられたバニラとチョコのミックスアイスを、雛形がじいっと見ている。

「ひと口食べる？」

「ありがとう」

　その言葉を待っていたらしく、さっそくプラスチックの小さなスプーンを伸ばし、アイスをすくって食べる。

　唇に薄く塗られたリップを、舌で小さく舐なめた。

　今気づいたけど、普段は化粧っけがまったくないのに、今日は少し化粧してる……？

　まあ、練習だから、化粧もぶっつけ本番は避けたいんだろう。

「隆之介も、いる？」

　雛形のアイスはストロベリーアイス。差し出されたそれを、俺もスプーンですくって食べた。

　はっと、雛形が何かに気づいた。

「隆之介、伏せて！」

「え、何、何で？」

「い、いいから」

　強引に頭を下げさせられると、どうしてかわかった。

　少し離れたところに、すーちゃんと手を繋つなぐおばさんがいた。

　きょろきょろ、と席を探している。

　あ。すーちゃんと目が合った。

「あ──りゅーくんいる！　おかーさんおかーさん。しーたんも、しーたんもいる！」

　ぐいぐい、とおばさんの手を引いてこっちまでやってきた。

「何でここにいるの……！」

　雛形が怒ったように顔をしかめ、おばさんを問とい質ただす。

「だって、ここに行くなら行くって言ってくれないと、お母さん、エスパーじゃないもの」

　そりゃそうだ。

　というか、ノープランだったので、行き先を告げられないのも仕方ない。

「りゅーくん、アイス、おいしい？」

「おいしいよ。食べる？」

「うんっ」

　俺がひと口分すくうと、雛形が同じようにひと口分の自分のアイスをすーちゃんに食べさせた。

「これでいいでしょ」

「しーたんのじゃない……。でも、おいしい」

　満足そうで何よりだ。

「早くどこか行って」

「そんな邪険にしなくってもいいじゃない。ねえ？」

　おばさん、俺に話を振るのはやめてくれ。

「い、いいからっ、早くあっち行って」

　どうにか遠ざけようとする雛形。

「これから、おかいもの！　りゅーくんも、くる？」

「行かないから！」

　すーちゃんの誘いも雛形が一蹴すると、「しーたんのばか！」とすーちゃんはプンプンと怒っていた。

「あ、今日はそういうアレなのかしら。栞しおり」

「ち、違う……もう、早くどこか行って」

「隆之介くん、ごめんなさいねえ。おばさんと涼すず花かがお邪魔しちゃったみたいで」

　行くわよ、とすーちゃんの手を引いておばさんはフードコートをあとにした。

　すさまじく大きなため息を雛形が吐つく。

　うん。気持ちはわかるぞ。

「出かけるってことは、言ってなかったの？」

「言ったけど、誰とどこへ、とは言ってなくて」

　知り合いに見つかるかもと思ったけど、まさかおばさんとすーちゃんに見つかるとは。

　なんとなく居づらくなり、俺たちはフードコートを出ていった。

「どうする？」

　こういうのは、男が考えるもんなんだろうけど、一応希望を訊きいてみた。

「映画、見たい」

　まだ夕方にもならないような時間だし、ちょうどいいな。

　賛成すると、俺たちは併設されている映画館へ向かい、上映時間が一番近い映画を見ることにした。

　チケットを買ったのは、先月あたりから上映をはじめたアクション映画だった。

　劇場に入り、携帯を切り、上映を待つ。

　恋愛映画なら、ロマンチックな気分になって手を繋ぐカップルもいるかもしれない。

　あらすじからして、そういう要素はなさそうで、少し安心した。

　肘置きに手をのせた瞬間、ふにっとした温かい何かを触った。

　ん？

「っ!?」

　雛形の手だった。

「うおっ。わ、悪い……！」

　ぶんぶん、と髪の毛を揺らしながら雛形は首を振った。

「だ……大丈夫」

　本当に？　薄暗がりでもわかるくらい顔赤いけど。

「俺の、肘置き、こっちじゃ……なかったな」

　どっちがどっちのかわかりにくい……。いや、ちゃんと見りゃ書いてあった。

　もう一度、「悪い」と言って手を下ろすと、袖をつままれた。

「え」

「……っ」

　どうしていいかわからないでいると、すっと雛形は袖から手を放した。

　何か言うことはなく、うつむきがちなせいで表情も上手うまく読み取れない。

　今のは、どういう……。

　考えているうちに映画がはじまった。

　つまらないわけでもなく、だからといって、誰かに伝えたいほど面白かったかというと、そうでもなかった。けど、そこそこ面白い映画だった。

　あれから雛形は肘置きに手をのせることはなかった。使っていいってことだったんだろうか。

　エンドロールが終わり、劇場内に照明が灯ともる。

　席を立つ人たちを見送り、俺たちも、と立ち上がろうとすると、また袖をつままれた。

「どした？」

「……」

　妙に間が多い。

　何かを話そうとしているようなので、急せかさず言葉を待った。

　迷っているのか、目線が右に、左にと動き、小さく深呼吸をした。

「隆之介、あのね……」

「うん」

　再び待っていると、係員がシートにゴミや忘れ物がないかの確認をしにやってきた。

「なっ……何でもない」

「本当に？　なんか、思いつめた感じだったけど」

「えと……。あ──。お手洗い、い、行きたいって言おうとしただけだから」

「そう？」

　む。そうか。女子からトイレに行きたいっていうのは、言い出しにくいことだったんじゃ。

　察してくれよ、って雛形は思っていたのかもしれない。

「じゃあ出よう」

　袖をちょんとつまんだままの雛形を先導するように、劇場をあとにして、トイレの前でわかれた。

　ぼんやりとさっきのことを思い返す。

「トイレじゃ、なくね？」

「お手洗いに行きたい」が言い出しにくいような仲なのか、俺と雛形は。

　もしそう思っているならちょっとショックだ。けど、じゃあ別のことを言いたかったのか、となると、何を言いたかったのかはわからない。

　係員が来なかったら、何を口にしてたんだろう。

　トイレから出ると雛形と合流して映画館をあとにした。

　映画の感想をぽつぽつと話していたけど、頭の中はさっきのことや、映画がはじまる前のことでいっぱいだった。

　時刻はもう夕方の六時になろうとしている。

「帰ろうか。今帰れば、ちょうど夕飯に間に合うだろうし」

　イエスともノーとも言わない雛形と、駅まで歩き、最寄り方向へ向かう快速電車に乗った。

　座席に座ると、うとうとと雛形が舟をこぎはじめた。

　会話がなくなったのは、機嫌が悪いからってわけではなさそうだ。

　昨日は練習と試合をして、今日の午前中も軽めとはいえ練習があったんだ。そりゃ、眠くもなる。

　快速電車は余程心地よかったのか、俺の肩に頭を預けることが増えてきた。

　電車が減速しはじめた。可哀かわい想そうだけど、そろそろ起こしてやらないと。

「雛形、起きろ。降りるぞ」

　言っても、肩を揺すってもまるで反応がない。

　するりと伸びた手が、俺の手を握った。

　ん？　起き……てる……？

「雛形？」

　やっぱり反応がないから、寝てる……？

　そんなことよりも。今降りないと次はかなり先で──。

　焦っているうちに扉が閉まり、次の到着駅がアナウンスされた。




　こいつもしかして起きてるんじゃないか。

　俺がその可能性を疑いはじめたのは、次の停車駅に着いたあたりだった。さっきと同じように起こそうとするけど、雛形はうつむいたまま。

　そのとき、寝ているらしい雛形の耳が赤いことに気づいた。

「どこまで行くんだよ」

　訊いても、答えは返ってこない。

　やがて、快速電車が普通電車に変わり各駅に停とまりだした。ポケットの携帯が長く振動する。誰かからの電話だろうと俺は無視をした。

　いまだに繋つないだままの雛形の手は温かくて、女子特有の柔らかさがあった。

　時間が長いせいで、若干手汗をかいてきたのがわかる。

　……この汗、いつどうやってふけばいいんだ？

　ふいたあとは、また繋ぐのか？　繋いでいいのか？

　いやいや。何で俺が手ぇ繋ぎたいみたいになってるんだよ。

　困った俺は頭をかいて、ため息をつく。

　雛形がすっと手を放した隙に、俺はジーンズで手汗をぬぐう。すると、何かを探すような雛形の手が、俺の膝を触り、太ももを触り、手首を触り、そしてまた指を絡めてきた。

　……もう一回繋ぐのね。

　今さらになって、恥ずかしくなってきた。

　どれくらいこうしていただろう。

　田舎の日曜夜。電車を利用する人はまばらで、最後に見た人は、学校名だけを知っている高校の部活帰りらしき生徒数人だけだった。

　電車は、路線図を奥に進めば進むほど、揺れる回数が増えてきたように感じる。窓の外は暗くてもうほとんど見えない。

「ごめんね」

　久しぶりに声が聞こえた。

「ああ」と「うん」を合わせたような妙な返事を俺はした。

　折り返そうと思えば、まだ終電は残っているだろうし、俺としては問題ない。母さんは、今日夜勤でもうしばらくすれば家を出ていく。面と向かって怒られる心配はなかった。

「そっちは、いいの。おばさん」

「……わからない」

　今何時だろう、と携帯を見ると、ディスプレイは真っ暗。起動しても何も反応しない。

　夕方くらいには帰るだろうとバッテリー二〇％で家を出たことが悔やまれる。

　さっきの振動は、充電切れを知らせるものだったようだ。

　俺の荷物といえば、財布携帯家の鍵。この三種の神器のみの手ぶらスタイル。充電器なんて持ってきていない。

「シクったなぁ……」

　ため息交じりにポケットに携帯を戻した。

「雛形、連絡した？」

「できない」

「何で」

「充電、ない」

　おまえもかよ。と俺は深く目をつむった。

　ふにゅーん、と変な音がすると、雛形は慌ててお腹なかを押さえた。

「今何時」

　尋ねると、雛形は腕時計を確認した。

「九時」

　ずいぶん長い間乗ってると思ったら、もうそんな時間か。どうりで腹も減るわけだ。

「次で降りよう」

　雛形は、目が覚めたのか、それとも降りてもいいと思ったのか、反対することはなかった。

　降りたのは、終着駅手前の駅だった。

　ちょうど反対側のホームでは、戻るほうへむかう電車が発車したところだった。

　駅舎の中だけが明るく、その分外が余計に暗く見える。

　乗り越し料金は、俺の財布に大ダメージを与えた。

「お腹空すいたね」

「なんか元気になったな？」

「そう？」

　まあ、眠気がなくなったからだろう。たぶん。

　……手は、まだ繋いだままだった。

　俺も、無理に離すつもりはなかった。

　改札を通り、外に出て手近なコンビニを探すことにした。

「駅近辺になら、コンビニがあると思っていました」

「私もです」

　ヘッドライトが眩まぶしく俺たちを照らし、何台も車が通り過ぎていく。

　そんな車しか通らないような人けのない夜道を俺たちは歩く。歩く。歩く。歩きに歩いた。

　誰も住んでないような家に、営業中らしい古ぼけたラブホを通り過ぎる。

　コンビニの場所を訊きこうにも、誰も通らないし、調べようにもお互い携帯は充電切れ。

　やがて二〇分ほど歩いた頃に見慣れた看板と、煌こう々こうと光る店舗の照明が目に入った。

　見知った世界がそこにあるような気がして、俺はほっとひと息ついた。

　吸い寄せられるように中へ入り、菓子パンとコーヒーを適当に買う。イートインスペースに腰を落ち着けてそれらを食べる。雛形がきょろきょろしているので何をしているのか尋ねてみると、

「時刻表とか、ないかな」

「あー……」

「終電、たぶん早いと思うから」

　それもそうだな、と俺は店員さんに訊いてみた。大学生くらいの黒髪の真面目そうなお兄さんは、「え？」と店内の時計と俺を見比べた。

「それなら、急いだほうがいいよ。君の言う駅まで帰るんなら、次が終電じゃないの？」

　大学がそっち方面だからよく知っている──というお兄さんの話がどこか遠くに聞こえる。

「──やっぱりそうだ、ほら」

　お兄さんは、親切にも携帯で調べてくれたらしい。突き出された携帯のディスプレイには、さっきの駅と、俺たちの最寄駅。あとは、発車時刻が表示されていた。

「あ、ありがとうございます！　──ひ、雛形！」

　慌てて呼ぶと、イートインスペースでメロンパンをはむはむと食べている雛形が、こっちを振り返る。

「やばいぞ、あと一〇分ちょいだ」

「電車？」

　はむはむ、はむ。

「終電がだよ。終電が」

　はむは……む。

　口の横にメロンパンの食べかすをつける雛形の顔色が、どんどん青ざめていった。

「た、大変……っ」

「行こう！」

　心配そうにしていた店員のお兄さんに、小さく会釈をして、俺は雛形の手を引いてコンビニを飛び出した。

　俺と雛形は、焦りつつ元来た道を走っていく。当たり前に考えれば手は離したほうが走りやすいのに、繋いだままだった。

　遠目に駅舎が見え──金網の向こうの電車が見えたけど、そこでタイムアップ。扉が閉まり、ゆっくりと滑るように発車した。

　息を切らせながら、俺たちはたった二両の電車がホームを発たつのを見守った。

　お金は、明日帰る分を差し引けば、二〇〇〇円ちょっと。ネットカフェでもあればいいけど、駅からコンビニが徒歩二〇分の時点で望むべくもない。

　雛形も俺と同じくらいだった。

「隆之介……ごめんなさい……私が……」

　泣きそうに口をへの字に曲げるので、俺は頭を撫なでた。

「いいよ。俺も無理に起こさなかったし」

　明日は日常の代名詞、学校がある。なのに、非日常に取り残されたままの俺は、明日を迎える想像が上手うまくできないでいた。

「駅の中でオールするか」

　やってきた人に怪け訝げんな顔はされるだろうけど、屋根もあるしベンチもある。

　けど、俺の提案に雛形は首を振った。

「二人でお金を合わせたら……」

　今度は、雛形が俺を引っ張った。

　またコンビニへの道を辿たどりはじめると、途中で足を止めた。

「ギリギリ、足りる」

　全室均一　休憩二四八〇円　日曜～木曜　一泊四九八〇円

　所々剥はげた塗装の建物のすぐ横に、そんな看板が見えた。




「隆之介が……嫌じゃ……ないなら」

　雛形は蚊の鳴くような声でつぶやいた。

　嫌じゃないならって……。

　入口で立ち止まって、俺は雛形を一いち瞥べつする。

「その言い方だとなんかするみたいに聞こえるぞ」

　そういう意味で提案してるんじゃないってことくらいわかる。

「し、し、しない！　しない！　……つもり……です……」

「俺もしねえよ。その予定もないし」

　ここじゃないなら、じゃあどこへ行く？

　考えても代案は出せそうになかった。

　二人でお金を合わせても、タクシー代が足りるとも思えない。何時からかは知らないけど、夜は割り増し料金になるって聞いたことがある。

　ぽつり、と雨が降りはじめた。

　いよいよどこへも行けなくなったことが、俺の背中を押した。

「……じゃあ、入ろうか」

「うん」

　自動ドアから中に入ると、誰もいない。

　てっきり旅館とかホテルみたいに誰か受付に立っているのかと思っていたけど違うらしい。

「隆之介は、はじめて？」

「うん」

「よかった。私も」

　よかった、って何がだよ。

　一見して何もないロビーを俺と雛形はうろつき、ああでもない、こうでもない、と部屋の借り方を考えていたら、券売機のような筐きよう体たいを見つけた。

「あ、これっぽいな」

「そうかも」

　何部屋もあるうちの数部屋は売り切れとなっていた。

「……」

　この売り切れている部屋の中では、セックス、してるんだよな……。

「隆之介？」

「お、おおう、な、何？」

「買わないの？」

　そうだな、と桃色の妄想を振り払って、二人の有り金をはたいて三〇七号室のボタンを押す。

　ぱさり、とパスワードが書かれたレシートのような紙が受け取り口に落ちてきた。

「な、なるほどな、こういうシステムか」

　自分で言って声が上ずっているのがわかって、余計に恥ずかしくなる。

　エレベーターを見つけた雛形がボタンを押し、それに乗り込み、目的の部屋を目指した。

「充電器があればおばさんに連絡取れるし、それで迎えに来てもらえばすぐに帰れるだろう」

「うん」

　静かな廊下を歩く。売り切れになっていた部屋から声が漏れてこないかと、自然と耳を澄ませてしまう。幸い嬌きよう声せいが聞こえることはなく、受け取ったパスワードで電子ロックを解除。三〇七号室に入った。

　室内は思っていた以上に質素だった。二人掛けほどの革張りのソファが一つとガラスのローテーブル。その上には、いくつかのライターと灰皿が置かれていた。二人で横になるには少し狭く、一人で寝るには少し大きいセミダルブルくらいのベッドとその向かいに小さなテレビがある。

　あとはユニットバスがある程度で、ラブホテルというよりビジネスホテルみたいだった。

「疲れたね」

　雛形はぽつりと言って、ベッドに寝そべる。

「電車の中のあれ、いつから起きてたんだよ？」

　同じようにベッドには寝そべれず、俺は少し離れた場所にあるソファに腰かけた。

　質問には答えず、ころん、と雛形は寝返りを打ち、何かを見つけた。

「充電器、ないみたい」

　それは、室内の設備案内だったらしく、Ａ４一枚のプリントに目を通している。

「ないのかよ」

　俺たちの非日常は、まだまだ終わらないらしい。

　雛形が身じろぎしたとき、スカートの中が見えそうになったので、俺は慌てて目をそらした。

　充電器の件は期待してなかったからか、さほど落胆もしなかった。……まだこのままでもいいと、俺はどこかで思っているのかもしれない。

「ネカフェとかにはあるから、あると思ったけど、まあ、ボロいしな。そういうサービスはしてないんだろう」

「中は結構綺き麗れいだけどね」

　言われてみれば。

　辺へん鄙ぴなところにあるけど……意外と儲もうかってるのか？

「ねえ、シャワー、していい？」

「え、あ、うん。どうぞ、どうぞ……」

　ベッドの隅に綺き麗れいに畳んである数枚のタオルを二枚ほど掴つかんで、雛形はユニットバスの中に入った。

　俺は大して気にしないけど、女子からすれば、駅舎の中で一夜を明かすってほうが嫌だったのかもしれない。

　夜な夜な駅前にたむろするかもしれない不良に絡まれることもないしな。

　シャワーの水音が聞こえてくる。

　静かだとそっちに集中してしまうので、テレビをつけた。

　よく知っている夜の番組が流れ、少しほっとする。

　電気をつけていても室内はどこか薄暗い。テレビの音声の合間に雨音と雛形のシャワーの音が聞こえた。

「何で俺が雛形相手にドギマギしないといけねえんだよ……」

　何でもない、と言い聞かせる。

　昔は、すぐそばで風呂に入っていることだってあったし、小学生の夏休みは隣で昼寝だってしたこともあったんだ。

　何でもない。何でもないことなんだ。

　出てきた雛形と入れ替わりに、シャワーをする。ごちゃごちゃと考えていたことが洗い流されたかのように、スッキリした気分になった。

　──他校の生徒じゃない。

　中で体を拭いていると、ふと、今日聞かされた情報が脳裏をよぎる。

「……」

　ジグソーパズルのピースのようにひとつひとつ情報を埋めていく。雛形の好きな人は、俺の可能性はまだまだ残っている。

「いや、別に、そうであってほしいとかじゃなくて」

　可能性があるからってなんだよ、と一人でつぶやいて、ユニットバスを出る。

　ベッドにいる雛形は、上着を脱いで横になっていた。

　もう寝ているのかと思って、ソファのほうへ行こうとすると、

「こっち、来れば」

　背中越しに声が聞こえた。

「隆之介がそこで横になると、窮屈」

「いいよ。一日くらい」

「体が、痛くなる」

「なってもいいんだよ。何か支障があるわけでもないし」

　ふるふる、と雛形は首を振る。

「よくない。ここ、空いてるから」

　食い下がる雛形は、隣の一人分のスペースをとんとんと叩たたく。

「空いてるからとかじゃなくて……俺が変な気起こしたらどうするんだよ」

「起こすの？」

　首をかしげながら、逆に訊きかれた。

「いや、起こしたらって話で……。強引に襲うかも」

　むう、と雛形は困惑するように眉根を寄せた。

「困る……。けど」

　けど……？

　続きを待っているのに、ぷい、とそっぽをむいてしまった。

「意気地なし」

　そんな意気地なんか持たねえほうがいいんだよ。

「小学生の夏休み、お昼寝、よく一緒にしたのに」

　同じことを思い出したらしい。

　このままぶつぶつと続きそうなので、仕方なくベッドへ行くことにした。雛形が寝たのを確認したら、ソファに戻ればいい。

　背中をむけてベッドに横になった。

　衣きぬ擦ずれの音がして、背中に雛形の体温を感じた。

「隆之介が私を見る目が変わっただけで、私は、何も変わってないよ」

「雛形は変わったよ。背が伸びて女の子っぽくなって、綺麗になった。そりゃ、見る目も変わる」

　なんか、恥ずかしいことを言ってしまった気がする。

　何か反応しろよ、と思い後ろを振り返った。

「～～～っ」

　雛形は、赤くなっているであろう顔を両手で覆って、足を小さくじたばたさせていた。

　見なかったことにして、前を向き直した。

　雛形が寝そうにないので、照明を調節するつまみを回して、部屋を薄暗くした。

「雛形は、変わった？　俺を見る目」

「……変わってないよ。私は。あの頃から、ずっと」

　充電器のときにはなかった、はっきりとした落胆が俺の中にはあった。

　俺は、いつの間にか雛形が幼おさな馴な染じみである以前に女の子であることを意識するようになったけど、雛形は、そうじゃないんだ。

　ああ、そう。と訊いておいて、ぞんざいな返事をしてしまった。

　体の向きを変えると、目の前に雛形の顔があった。

　お互い目が合い、言葉に詰まる。

　華きや奢しやな肩を掴つかむと、

「だ……ダメ……」

　火照った顔で雛形は拒絶を口にした。

「こういうのは……順番があると、思うから」

　潤んだ瞳を見て、はっと我に返った。
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「あ……ごめん。いや、そういう意味じゃ──」

　言うや否や、ぎゅいいいいい、と顔を押しのけられた。

「いててて。わ、わかった。悪かった、悪かったって」

「遊びや雰囲気で、初キスは、したくないから」

　再び雛形は、くるん、と背をこちらにむけた。




　気づいたら朝だった。

　雛形が寝たらソファに戻ろうなんて考えていたけど、うっかり寝てしまった。

　時刻は朝五時。駅に向かえば始発が動き出す頃だろう。

　雛形もさっき起きたようで、トイレから出てきた。

「帰ろう」

　身支度を整えた俺たちはホテルをあとにした。

　駅に戻り、やってきた電車に乗り込み、がらんとした車内をぼーっと眺める。

　さっきまで雛形とラブホにいたのが、嘘うそみたいな風景だった。

「もう野球は、しないの？」

　唐突な雛形の質問に、俺は自問して出し続けてきた答えを口にした。

「まあ、草野球くらいならいいかな」

「草野球なら、隆之介、楽しそうかも」

「たぶん、そうだろうな」

　エースナンバーの重責もないし、ひょろ球しか投げられなくても、草野球なら受け入れてくれそうだ。駅を経るたびに、通学する高校生の姿が増えてきた。

「朝練かな」

　小声でささやく雛形に、俺はそうだろうな、と返した。

　やがて最寄駅に到着しハプニング続きのデートの練習は、ようやく終わりを告げた。

　寝不足の頭で、学校面倒だな、とぼんやりと考えながら、自転車を押しながら雛形と歩く。

　岐路に立つと、「またあとでな」と俺は手を振ってサドルにまたがった。

「隆之介」

　呼び止められ、地面に足を着けた。

「んー？　あ。今日は弁当要らねえぞ？　適当になんか──」

　食べるし、と続けようとしたとき、それを遮られた。

「本当は、あそこに充電器あった」

「え」

　ジュウデンキ、アッタ──？

「あった──？　充電器が？」

　意味がよくわからないでいると、雛形は逃げるように家路を急いだ。確かめようと思った頃には、もう背中は見えなくなっていた。

「そっか。充電器やっぱあったのか」

　いや、そりゃあるよなー、と回らない頭でつぶやくと、ん？　と疑問を持った。

「何で嘘ついたんだ、あいつ」

　確かめなかった俺も悪いけど、そんな嘘つくとは思わない。

「……」

　好意的な拡大解釈をしてしまうのなら、俺とまだいたかった、だ。

　でも、たぶんそうじゃない。

　あいつは、俺を幼馴染だとしか思ってないし、好きな人が俺だっていう可能性があるとはいえ、可能性としては薄い。

　でも、もしそうなら──。

　俺のことが好き──ってことで、いいんだよな……？

「まあ、どうせまだ遊んでいたい、ってだけだったんだろう」

　それなら、降りようと促した俺を狸たぬき寝入り（？）でスルーしたのも納得がいく。

　家の中や部活や学校生活で、ストレスが溜たまっていたのかもしれない。

『でも、もしそうなら──』というさっきの考えが、うるさいくらいに浮かんでは消えていく。

　それを振り払うように俺は自転車を家まで漕こいだ。
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　二度寝した結果、登校した時間は、四時限目がはじまる前だった。

「遅刻かよー」

　自分の席に着くなり、さっそくやってきた杉すぎ内うちがイジってくる。

　雛ひな形がたや杉内から連絡がいくつか入っていたけど、急いでいたので応こたえる暇はなかった。

「まあちょっとな」

「エロいことし過ぎて夜更かししちまったんだろ？」

　昨晩のことを思い出し、どきん、とする。ちらっと隣を見ると、雛形もどきん、としたらしく、体を強こわ張ばらせていた。

「わかるわー。エロいことしてると、夜、ふけがち」

「ち、違うわ。んなことしてねえよ」

「ひながっさんも、ちょっと遅刻してきたし」

「え、そうなの？」

　隣人に直接尋ねると、こくん、とうなずいた。

「珍しいよな、ひながっさんが遅刻って。部室棟のところで、野球部の先輩と話してたでしょ。それが原因？」

　野球部の先輩？

　俺が目で杉内に尋ねると、かすかにうなずいた。

「ちょっと、色々あって」

　ぎこちない笑顔を作った雛形だった。

「西にし村むらさんに告られたとか？」

　矢継ぎ早に杉内が尋ねるので、興味があるのは確かだけど、俺はそれを制した。

「まあ、そう詮索するなよ。嫌われるぞ、本ほん間まにも内うち之の倉くらさんにも」

「何で本間ちゃんが入るんだよ」

「何でって……」

　雛形の前で言っていいものかどうか迷う。

　練習試合を見終わったあと、杉内と本間は一緒に体育館をあとにした。

　やれやれと杉内は呆あきれたように首を振った。

「あー。出た出た。すぐエロいことをしていると思うゲス脳」

「おまえに言われたかねえよ」

「本間ちゃんのは、まあちょっとした相談だよ。恋愛相談」

「恋愛相談？　おまえに？」

「人選としては、これ以上ないと思う」

「おまえが恋愛の何知ってんだよ」

「その言葉、そのまま返してやる」

　俺と杉内のやりとりを見た雛形がおろおろしていた。

「二人とも、喧けん嘩かしないで」

「ひながっさん、これは、ちょっとしたじゃれ合いみたいなもんだから気にしないでよ」

「本間……こんなやつに相談とか、他にいなかったのかよ」

　嘆かわしい。男友達の一〇人や一〇〇人いそうなのに。

「あのな。おまえだって人のこと言えねえだろー」

「俺はちゃんとやってるわ、色々と」

　ふうーん、と疑わしそうな半目をする杉内。

　やってきた部活の先輩らしき女子に雛形が呼ばれ、席を立った。

　はあ、というため息とともに、杉内が空いた雛形の席に座った。

「オレは、別におまえが誰を好きになろうが、誰に好かれようが何だっていいんだよ。ただ、なんっつーか、みんなが楽しくウィンになったらいいなって」

「ウィンウィンな」

「それそれ」

「西村さん、雛形に告ってたって？」

「オレも遠目だったから。でも、和やかな雰囲気じゃないのはわかったから、じゃ告ってんのかな、って思って」

　先日、西村さんに軽く嫌みを言われたことは記憶に新しい。

　雛形のことが好きだったから俺に嫉妬して──っていう流れならあの人も可愛かわいげがあるな、となるんだが、あの人って確かたまに……。

　うーん、昨日の今日だしちょっと嫌な予感がするな。

　雛形が戻ってくると、杉内は「席借りてた。ごめんね、ひながっさん」と軽く言って自分の席へ帰っていった。

「西村さんに、なんか変なこと言われなかった？」

「ううん。大丈夫だったよ」

　それならいいんだけど。

「昨日の件で殿との村むらくんに迷惑かけちゃったけど、心配しないで」

「別に迷惑なんて思ってないよ」

　そう言ったところで、先生が教室にやってきて授業がはじまった。

「帰ったとき、おばさんどうだった？」

　俺が小声で尋ねると、雛形はノートの端にシャーペンを走らせた。

『怒られた…（悲）』

　だろうな。

　俺は二度寝して起きると母さんが帰ってきたところだった。朝帰りを咎とがめられ、充電が切れていたので連絡しようがなかったと言うと、そこまでしつこく𠮟られることはなかった。

『りゅは？』

　りゅって俺のことか。きちんと書くのが面倒だったんだろう。

『こっちも』

　それを読んだ雛形と目が合い、お互いくすっと笑った。

『私は、うっかり終電を逃したってことにした』

『ＯＫ、もしおばさんに訊きかれたらそう答える』

　まだ何か話そうとしている雛形は、書いて消して、小難しい顔をして、また書いて消して、それを繰り返し、それからようやく納得いくものができたのか、ノートを見せてくれた。

『隆りゆう之の介すけとのデート、楽しかったよ！』

　ひと目見ると、雛形ははにかむように笑った。

　そんな顔をされると、こっちまで照れてしまう。

　見せようとしていた文章──『どうして充電器がないって嘘うそついたんだ？』を消し、違う文章を書いた。

『俺も』

　誰にもわからないように、つんつんと机の脚の間から膝をぶつけてくる雛形は、自然と上がってしまった口角を手で元に戻すように触った。




「え、晩飯？」

　今日は部活がないらしく、まだ明るい夕方どきに一緒に帰っていると、雛形から普段どうしているのかと訊かれた。

「まあ適当に……」

　母さんが作るときもあれば、俺が一人分適当に作る日もある。今日がその日。カップ麺か何かを食べようかと考えているところだった。

　看護師の母さんは、父さんが事故で亡くなってからは、勤務時間の比較的短いクリニックから、夜勤のある総合病院へ職場を変えた。何でも、夜勤があるほうが実入りがいいんだとか。

「お夕飯、作る」

「雛形が？」

　ふん、と意気込み十分といった様子で雛形はうなずく。

「晩飯作ってくれるのはありがたいけど。あ、その前に、おばさんに謝らないと」

「謝る？　どうして？」

「一応、ほら、無断外泊させちまったから」

「い、いい！　大丈夫。謝らなくても、いい！」

「親しき仲にも礼儀ありだから。ちゃんとそういうのはしておきたいんだよ」

「いい！」

　ぶんぶん、と首を振る雛形だったけど、さすがにここは俺も引くことはできず、自宅に向かうつもり満々だった。

　けど、その手間が省けた。

　やってきた車がゆっくり並走しはじめ窓が開くと、のんびりした声が聞こえた。

「あらぁ～。隆之介くん、お帰りなさい」

「ども。ただいまです」

「お、お母さん……」

　雛形がマズそうに表情を曇らせると、顔をそらした。

　送ってもらうことになり、横付けされた雛形家の車に乗り込んだ。

　軽自動車の後部座席に座ると、隣には買い物用のエコバッグにたくさんの食材が詰まっていた。

「昨日はごめんなさいねぇ？　迷惑かけちゃったみたいで」

「いえ、こっちこそすみません」

　小さく頭を下げる。

　俺が何か言う前におばさんが続けた。

「隆之介くんの家にお泊りするのなんて、久しぶりだもの。いつぶりかしら」

　ルームミラーで見えるおばさんは、うふふと微笑していた。

「俺の家……」

　助手席の雛形が、かちん、と固まるのがわかった。

　あの事件をどうにか誤魔化した結果、俺の家ってことになったんだろう。だから俺がおばさんに会うのを阻止したかったらしい。

　気持ちはわかる。うん、わかるぞ、雛形。

　親にラブホ泊まったなんて言えないもんな。

　……でもな。

　もし我が家に泊まってるんなら、歩いて帰ればよくね？　すぐそこだし。

「何もしてないですから」

　くすくすと、おばさんは笑う。雛形の横顔を窺うかがうと、まだ緊張しているようだった。

「いいのよ、別に。何かしてても」

　いいのかよ。

「お──お母さんっ」

　ぺしぺし、と雛形がおばさんを叩たたく。

「し、しないから……まだ、そういうのは」

　……まだ？

「あらっ。予定はあるのね」

「～～っ」

　雛形が羞恥心で震えている。際どい話題でも、おばさんはかなり突っ込んで訊いていくらしい。

「──きょ、今日は、隆之介に、晩ご飯、作ることにしたから」

　雛形が早々に話題を変えた。声が上ずっていて、動揺しているのがよくわかる。

「そうなの？　じゃあ、お買い物行かないと。何作るの？」

「……な、内緒」

　あらそう、とおばさんは楽しそうだ。

　雛形家で雛形を降ろし、俺は自分の家で降ろしてもらい、玄関先に適当に鞄かばんを置いた。昨日今日と夜勤らしい母さんは、昼間から用事がありそのまま仕事に行くので今日はいない。

　自転車で雛形がやってくると、俺も自転車に乗りスーパーへ買い物に向かった。

「何作ってくれるの？」

「内緒」

　出入口に重ねられた買い物かごをひとつ持ち、店内へ入る。

　隠されると余計気になるな。

　雛形はにんじんを一本手に取り、かごへ入れる。

「カレーとか」

「ち……違うヨ」

　カレーらしい。

　店内を回っていくうちに、買い物かごはそれらしき材料で満たされていった。

　雛形がとある棚の前で立ち止まると、ちらちらと俺を見てくる。

「あー……。カレーは中辛かなぁ……」

　そっと市販のカレールゥをひと箱買い物かごに入れた。中辛だった。

　これで晩飯カレーじゃないっていうのは無理あるだろ。

「うちは、涼すず花かがまだ辛いのダメだから甘口」

「甘口スタートだよな、だいたい。いつから中辛になったんだっけ、俺」

「隆之介、小四のときには、もう中辛だった気がする」

　そうだっけ、と首をかしげる。

　よく覚えてるな。

「なんか、大人ぶってイキってたから」

「イキってねえわ。たぶん」

「中学のときも、コーヒーをブラックで飲みはじめたから、これはやってるな、と」

　やってるな、って何だよ。

　レジで会計を済ませると、並んで自転車を漕こいだ。




　家へと帰ると、カレーくらいなら俺でも手伝えるので、キッチンで一緒に作業をした。

　材料の下ごしらえの合間に、ぽつりと思い出したように雛形が言う。

「本間さんとは、何話してたの？」

　土曜日のことだろう。

「何って……別に大したことは」

「ふうん、そう。……でも、楽しそうだったから」

　拗すねたような顔をしている。自分からこの話を振っておいて。

　グイグイこられるのは悪い気はしないので、楽しくなかったわけじゃないのは確かだ。

「試合に集中しろ」

「だって……見に来てくれると思わなかったから、嬉うれしくて。まだいるかなって、上、何度も確認して……」

　ささやくような小声で言うと、雛形は頬ほおを染めた。

　体育館でやっているのを覗のぞいたことは何度かあったけど、誘われて見に行ったのは、たぶんはじめてかもしれない。

　雛形の好きな男子は、試合を見たことはあるんだろうか。

　訊こうと思ったけど、確認したからどうだというものでもないので、やめておいた。

「春のリーグ戦……市立体育館であるの。また、見に来てほしい」

「アイツじゃなくてもいいのか、誘うの」

　どいつのことを言っているのかわかったらしく、雛形はうなずいた。

「隆之介がいい」

　真まっ直すぐ目を見て言われ、どきんとしてしまう。

「……じゃあ……うん。行く」

「うん。頑張る」

　雛形は唇をゆるく噛かみしめて、それでもほつれそうな口元をきゅっと結んだ。

　そのアイツって俺……？

　何度目かわからない疑問が浮かんできた。

　冗談めかして訊ける自信がない。口にすればシリアス一〇〇％になるだろう。

　それくらい真剣に確認してしまうだろうから。

　手を止める俺を、雛形が覗き込んでくるので、何でもないと慌てて首を振った。

「隆之介、たまねぎ切って」

「おまえな……涙出るからって俺に押しつけるなよ」

　図星だったらしく、誤ご魔ま化かすように雛形は笑った。

　尋ねて、もし「違う」とはっきり言われたら──。

「……」

　想像するとなぜか胸がチクリと痛んだ。




　カレー作りは難なく成功し、俺たちは一緒にいただきます、と手を合わせた。

　テレビのバラエティ番組をＢＧＭに、スプーンを口に運ぶ。

「どう？」

　心配そうに雛形が訊いてくるので、率直な感想を口にした。

「特別なものは何も入れてないはずなのに、美味おいしい」

「特別なもの……入ってる」

「え？　隠し味的な？」

　雛形は照れるようにうつむいて、小さくうなずいた。

　そんなもの、入れてたっけ？　インスタントコーヒーとかチョコレートとか、隠し味で入れるっていうのは聞いたことがある。殿村家は市販のカレーにはウスターソースを入れたりする。各家庭で隠し味ってのは色々あるんだろう。

　何を入れたのか全然言わないので、俺は「へえ。いつの間に」と言ってカレーをまたひと口食べる。

　空腹とかそういう系か？

　空腹は最高の調味料って言うもんな。じゃなけりゃ──。

「愛情とか」

　俺は言ってすぐに、なわけないよなーと笑いながら残り少なくなったカレーを食べる。

　ちら、と雛形の手元を見ると、完全に止まっていた。

「……っ」

「雛形？」

「ううん、何でもない……」

　ぎこちなく笑いながら、カレーをすくえてないスプーンを口に入れる。

　雛形が冗談を言うのは珍しい。

　そんなにテンパるくらい恥ずかしいなら言うなよ、とつい思ってしまう。

　おかわりをして、二杯目を食べ進めていると。

「サラダも、作ればよかった」

「それもそうだな。ま、今度でいいよ」

「今度？」

「あ……いや、機会があれば、って意味で」

　無理強いをしたいわけじゃないし、夕飯を作ってくれる雛形に甘えるつもりもない。

　それを言おうとしたら、雛形は首を振った。

「作る。今度も。隆之介が、いいなら」

「部活で忙しいのに、無理しなくても」

「してない」

　頑とした口調だった。

「なら、いいけど」

「うん」

　一緒に夕飯を食べる──この空気感がくすぐったくて、どこか満たされた気分になる。

　美味しいっていうのは、料理の評価だけじゃなくて、空気感込みの評価だったのだなと思う。

「隆之介、いっぱい食べるね」

　いつの間にか空になったカレーの鍋を見て、雛形が驚くように言う。

「……まだ食えるぞ」

「え」

「足りないってわけじゃないけどな。女子基準で考えたら、びっくりするかも」

　作ってくれる弁当も、女子基準でいう大盛なので、高二男子を満腹にする量ではないのだ。

「そっか。隆之介、いっぱい食べてくれるね」

　雛形が嬉しそうに口にすると、洗い物をはじめた。手伝おうにも二人でするには少々流しが狭いので、俺の申し出はあっさり断られた。

　洗い物が終わるのを待っている間、テーブルの席でテレビを眺める。

　またくすぐったくなって、俺は少し笑ってしまう。

「今、笑った？」

「いや、おままごとのリアル版みたいだなって思って」

　ふふふ、と雛形も控えめに笑った。

　水音が止まり、洗い物が終わったのかとキッチンのほうへ目をやると、意を決したように雛形は言った。

「今度の試合、二〇点以上取ったら……また、お出かけ、したい」

「え？」

　聞こえなかったんじゃなく、確かめようとして訊きき返すと、すっとしゃがんで雛形は姿を隠した。

「二〇点……」

　小声が聞こえる。

　普通のシュートなら一〇本。前の練習試合の合計得点が八〇点ちょいだったので、二〇点っていうのはその四分の一程度。

　それがどれくらいのハードルなのか、いまいちよくわからないでいた。

　けど、そんなハードルがなくても、出かけるくらいお安い御用だ。

「二〇点でいいの？」

「やっぱり、一五点……」

「二〇な」

「意地悪……」

　その条件を最初に言い出したのそっちだろう。

「いいよ。何点でも」

「ううん。そういう、目の前のニンジンがほしい」

　頑張ったご褒美って意味か？

「……なあ。相手って──」

　俺でいいのか？

　俺相手で、ご褒美になるのか？

　それとも、ただの気晴らしってことか？

　幼おさな馴な染じみだから、気安く誘いやすいってこと？

　たくさんの疑問が喉の奥に引っかかって、結局何も言えなかった。

「俺誘っても、仕方ない気がするけど」

「じゃあ、杉内くんとくらちゃんも、誘う」

「それなら、まあ……」

「決まり」

　仲良しグループで遊びたかったってことか。変なこと訊かないでよかった。

　何かしらの頑張る理由がほしかっただけなのかもしれない。

　長居をするつもりはないようで、洗い物を済ませた雛形は帰り支度をはじめた。

　この前のことがあったせいで、八時半という時間が、まだ早い時間に感じてしまう。

「家まで送るよ」

「……うん。ありがとう」

　雛形はローファーを履き、俺は適当なスニーカーをつっかけて、玄関をあとにする。

　いつもとは違う方向へ雛形が歩き出すので、俺は何も言わず従った。

「今度は、何食べたい？」

「何が作れるの？」

「ええと……ネット見れば、だいたい大丈夫っ」

　本当かよ。

　俺が苦笑していると、ぷうと膨れた。

「隆之介、信じてない」

「信じてないとかじゃなくて、大丈夫かなって思っただけ」

「やっぱり、信じてない。ネットの力を」

「そっちかよ」

　信用ならなかったのは、雛形の力量のほうだぞ。

　静かな夜道を二人で歩いた。雛形家へは、完全に遠回りの道だ。

　つん、と手の甲同士が触れて、雛形が短く息を呑のむのがわかった。

　モテるやつは、こういうときにさらりと手を繋つなげるんだろう。でも、俺にはちょっと難しい。

　雛形の好きな男子は、俺かもしれないし、俺じゃないかもしれない。

　きっと後者の可能性のほうが高いだろうから、こういうときに彼氏面して手を繋ぐなんて、できなかった。

「今度何食べたいか、考えとく。何か作りたいものがもしあったら、随時募集してるから教えてくれ」

「わかった」

「今日、驚いた」

「何が？」

「雛形が、冗談言うから。そんなに恥ずかしいなら言わなきゃいいのにって」

「え？」

「隠し味の話。愛情っていうより、友情のほうが、しっくりくるっていうか──」

　押し黙る雛形を見て、想定してなかった場所に、思わぬタイミングで踏み込んでしまったのだとすぐに気づいた。

「いや──違……」

　訂正しようとした言葉が急停止する。

　違う？　何が違うんだ。いいや何も違わない。愛情ではなく友情のほうがしっくりくる。

　だから。

　だから、俺はもしかすると、否定してほしかったのかもしれない。それを勝手に期待してしまったんだ。

　そうじゃないよって言ってくれるのを。

　雛形は、否定も肯定もしなかった。

「……ここでいいよ。ありがとう」

　そう言い残して雛形は走りだした。

　呼び止めることができなかった。

　ひどく傷ついたような横顔は、俺のせいだから。

　……なあ雛形。

　あの発言でショックを受けるってことは、友情だって言われるのがツラかったってことだろ。

　じゃあそれって、おまえの好きな人は俺ってことにならないか……？







12　陰謀と一打席




　通学の途中に雛ひな形がた家へ寄ってみると、先に行ったと彩あや陽ひに言われた。

「何ー？　喧けん嘩かしたの？」

「喧嘩だったらもうちょっとよかったよ」

　謝ろうにも、なんて謝ればいいのやら。

　正解不正解で言うなら、間違ってはいない。でも、傷つけた以上は間違ってたんだろう。

「ぎゅって抱きしめて、チューすれば一発だよ！」

「なことできねえよ」

　あははは～と彩陽は笑い飛ばす。

「そういや、今度の土曜日何するのー？」

「は？　土曜日？　何？」

「知らないの？　ありゃ？　兄ちゃんは聞いてないのか」

　うむむ、と首をかしげる彩陽に、じゃあなと告げて雛形家をあとにした。

　土曜日？

　何か予定あったっけ。俺が忘れているだけか？

　思い返そうにも何も思い当たる節がなかった。




　教室にやってくると、雛形はもう席に着いていた。

「おはよう」

　恐る恐る挨拶すると、小声で「おはよう」と返ってきた。

　怒っているのか悲しんでいるのか、ショックを受けたままなのか、横顔からは察せられない。

　ひとまず挨拶ができたことに、俺は胸をなでおろした。

　先生が来るであろう時間まで、あと一五分くらい。

「……」

　気まずい。

　何で席がよりにもよって隣なんだよ。

　先生、早く来い。

　そういや、俺と雛形は、喧嘩らしい喧嘩を今までしたことがなかった。

　こういうとき、どんなふうに謝ったり仲直りするのか、対雛形との経験がまるでない。

　というか、あれは謝ったり仲直りしたりが必要なものなのか？

　喧嘩にも発展してないというか……。

「おい、何微妙そうな顔してんだよー？」

　今登校したらしい杉すぎ内うちが俺の席までやってきていた。

「何しに来たんだよ」

「ご挨拶だなー、暇つぶしだろうが」

「暇つぶしに来るんじゃねえよ」

　とは言っているが、ナイス杉内。気がまぎれたぞ。

　俺の机に座ろうとする杉内の尻を軽くグーパンする。

「やめろってば」

「それは俺のセリフだ」

「あ、ひながっさんおはよ」

　いつものように挨拶をして、いつものように雛形も返す。

　杉内には、通常対応なんだな。

「何なにー？　喧嘩してる？　もしかして」

「そんなんじゃねえよ」

　よくわかったな、こいつ。

「殿との村むらが悪いんだから、さっさと謝れよ」

「俺が悪いって決めつけんなよ。てか、喧嘩なんかじゃねえって」

「どうせ、おまえが貸したＤＶＤの中身がＡＶだった、みたいなしょーもないあるあるミスをやらかして気まずいんだろー？」

　ありえそうだからマジでやめろ。

　俺の肩をぽん、と杉内が叩たたいた。

「黒ギャルはやめとけって、オレ、言ったよな？」

「見つかった体ていで話進めんじゃねえ」

　ちらり、とこっちを一いち瞥べつした雛形の瞳は、凍えるほど冷たかった。

　それから、すすす、と机を離した。

　くっ……。なんかさらに心理的な距離も開いた気がするぞ。

「ひながっさん、大丈夫、大丈夫」

　と、フォローしてくれるのか、くいくい、と杉内が俺を親指で差す。

「こいつ、黒ギャルがいいんじゃなくて、黒ギャルも、いけるってだけだから」

「てんめ──っ」

　こいつ、フォローすると見せかけて刺しに来やがった……！

　一番タチ悪わりぃ。

　さらに雛形の机が離れていく。

「おい、杉内様、なんとかフォローを入れてください」

「何だよ何だよ、結局オレ頼みかー？　んん～？」

　ムカつく……。

「内うち之の倉くらさんに、軽くおまえの武勇伝聞かせるから」

「しょーがねーな！」

　現金な杉内だった。

　杉内の武勇伝って何かあったっけ。……あれ、何もないぞ？

「ひながっさん。ま、黒ギャルがどうのこうのってのは、ネタっていうか冗談で、マジじゃないんだよ」

　そうそう。それそれ。そういうのほしかったんだよ、俺は。

　一回だけ勧めたのは確かだけど、黒ギャルオンリーってわけじゃないからな。

「幅広いうちのひとつっていうか」

　それはそれで誤解を生むぞ杉内。

「女子だって、エロい気分になるときあるでしょ？」

「朝から何訊きいてんだ、おまえは」

　たまらず口を挟んだ。

　赤面した雛形がフリーズしている。

「ち、ちなみに、どういうときに──？」

「セクハラやめろゲ杉内」

　雛形はあたふたすると、こそっと言う。

「ええっと──」

「言わなくていいから！」

　って、あるのかよ。

「ゲスマン早く自分の席帰れよ」

「なんだよ、人が色々と訊けないことを訊こうとしてやってんのに」

　もうそれ主旨変わってるだろうが。

　ブーブーとブーイングをした杉内は、自分の席へと戻っていった。

　まだ先生の来ない教室は喧けん騒そうに包まれているけど、俺と雛形の間には、沈黙が落ちている。

「「……」」

　なんか、余計気まずくなってないか。

　雛形はノートに書くと、それを破って丸めて俺のほうへ投げた。

　キャッチして、丸められた紙片を開く。

『エッチなＤＶＤいくつあるの』

　何訊いてきてんだ。

『ない』

　と返すと、すぐまた飛んできた。

『ギャル、うちのクラスだと、浜はま名なさんとかがいいの？』

　めちゃくちゃ訊いてくるな!?

　浜名さんは、色んな意味で声が大きなクラスの中心人物感がある女子だ。メイクもネイルもがっつりしていて、先生によく注意されている。そして巨乳である。

『俺はもっと普通の子がいい』

『普通って何』

『健全な高校生らしい高校生っていうか……。ギャルでも巨乳でもなくていい』

　すすす、と雛形の机が元の距離に戻ってきた。

　先生がやってきて朝礼をはじめた。

　それには構わず、ノートの切れ端のやりとりを続けた。

　俺がどんなジャンルを持っているのか、いくつあるのかに雛形の興味は終始した。

　そんなに訊くんなら、こっちだって杉内と同じ質問するぞ。

『だから、普通の女子がいいんだよ、俺は。身近で、気を遣わず話せて、一緒にいるだけで楽しい、みたいな』

『そういうエッチなＤＶＤがあるの？』

「あのな──」

　反射的に声を上げてしまうと、教室中の注目を集め、すぐさま先生の声が飛んでくる。

「殿村ー、何か言いたいことがあるのかー？」

「いえ……何でもないっす」

「聞いてなくても構わないけど、静かにしとけよ」

「うす。させん」

　小さく頭を下げると、隣で雛形がくすくすと笑っていた。

「おまえのせいで……」

「ごめん」

　よっぽどおかしかったのか、雛形は目尻の涙を指ですくった。

「ねえ」

「んー？」

　やりとりしたノートに、雛形はわざわざ下線を引いた。

『身近で、気を遣わず話せて、一緒にいるだけで楽しい』の部分。

「これ、私？」

「違うし……」

　俺は慌てて目をそらした。思い浮かんだままを書いたけど、当てはまらなくもない。というかど真ん中だった。

　顔が赤くなるのがわかって、余計に恥ずかしくなる。

　昨日のわだかまりが解けたような気がして、俺は内心少しほっとしていた。

「そっか」

　納得したらしいけど、音符でもつきそうな声が聞こえた。




　それから数日は、何気ない日々だった。

　雛形は料理修業中らしく、手に絆ばん創そう膏こうの数を増やしていた。

「慣れない料理で手でも切ったか？」

　何気なく尋ねると、首を振った。

「違う」

「あ、突き指？　ありがちだなー」

「……そう、突き指」

　回答に納得した俺は、それ以上深く考えることをしなかった。

　その日の昼を過ぎたあたりから雛形の顔が徐々に険しくなっていった。

「どうかした」

「ちょっと」

　そう言って、雛形はこれから何があるのか濁した。杉内も似たような態度で、「なんか、今日のおまえ変だな」と茶ちや化かしても。

「いつも通りだよ」

「いつも変、だと？」

　変じゃねえわ、てな具合の返事を待っていたのだが、気がかりな何かがあるように、押し黙った。

　何だよ、雛形も杉内も。

　訝いぶかっていると、放課後、どうしてそんな態度なのかわかった。

「……殿村、野球場に行こう」

「何で？」

　唐突な申し出に、俺は首をかしげた。

　このとき俺は、あのデートの日から、何が起きていたのか知る由もなかった。

　だから、杉内に似合わないシリアス顔で言われても、俺にはちんぷんかんぷんだった。

　野球場っていうのは、野球部専用グラウンドの通称だ。辞めた俺が顔を出しづらいっていうのは、杉内も承知のはずだ。

「野球場のほう、見てみ」

「何があるんだよ」

　答えを待っても何も言わないので、窓から野球場のほうを覗のぞく。練習の準備をする新一年生が、部室からぞろぞろ出てくる先輩たちに挨拶をデカい声でしている。去年、俺もああだったんだな、と一瞬懐かしく思ったけど、すぐに違和感にかきけされた。

　制服の女子が二人、そちらへ向かっている。ジャージを着てないのでマネージャーではないとわかった。

　……はっきりわからないけど、あれ、もしかして──。

「雛形？」

「そ。ひながっさんと、付き添いのうっちー」

　どうして、と疑問に思っていると、グラウンドの脇でウォームアップのキャッチボールをする上級生がいる。

　フォームで誰かすぐにわかった。

「ひながっさんがバッターで、西にし村むらさんと一打席勝負するんだ」

「は？　何で？」

「どうしてそうなったのかは教えてくれなかったけど、付き合えって迫られたって」

「何だよ、それ」

　あのとき感じた嫌な予感は、当たってるんじゃないか。

　……あの人、たまにあっちの方角から学校に来る。爺じいさんの家があるか何かで、たまに泊まってそのまま登校するって聞いた。

　あの日、雨宿りのつもりで一夜を明かしたけど、あの手の施設は、基本一八禁。……のはず。

　公言しなけりゃバレないんだろうけど、もし目撃されていてチクられれば、問題にはなる。

「おい、何の話だよそれ！」

「ひながっさんには、言うなって口止めされてたんだ。言えば、おまえに迷惑がかかるって」

「迷惑ってそんなわけないだろ」

「それは本人に言ってくれ。まあ、ともかく。理由はどうあれ、三年の現エースと一打席勝負だ。ほんと、最初聞いたとき無理だって言って笑っちまった。でも、ひながっさん、ガチだった。めっちゃ素振りしたと思うよ。日に日に絆創膏の数増えていったし」




『慣れない料理で手でも切ったか？』

『違う』

『あ、突き指？　ありがちだなー』

『……そう、突き指』




「負けたら……？」

「オレが知りたい。受けざるを得ない何かがあったんだろ。あんま西村さんのいい評判聞かねえし、何かをダシにして迫っているって話でも不自然じゃねえ」

　俺が慌ただしく席を立ち、教室から出ていくと杉内も後ろからついてきた。

　上靴のまま昇降口から外に出ると、「履き替えねえのかよ！」という声を無視して野球場まで走った。

　雛形と内之倉さんを見つけ、フェンス越しに話しかけた。

「おい、雛形！」

　フェンスには、興味を持った他の生徒たちがギャラリーとして大勢集まりだしていた。

「二年の雛形さんが野球部のエースとタイマンするんだってよ」

　集まった人が説明を求めると、誰かがそう教えている。

　ちらりとこっちを見た雛形が、緊張したような顔で笑う。捕手の先輩が、「ヘルメットこれで、バットはあそこから適当に」と雛形に説明すると、艶のある髪には似合わないヘルメットを被かぶり、ケースからバットを一本選んだ。

　そばに来た内之倉さんに俺は尋ねた。

「どうしてこうなったか、知ってる？」

「弱みみたいなものを握られているって」

　やっぱり、あの日の俺と雛形を目撃されたんだ。

「殿村くんに迷惑かけられないからって、すぎっちにコーチを頼んでて──」

　内之倉さんが目をやると、息を切らせて追いついた杉内がやってきた。

「あ～……オレのほうが緊張してきた……緊張で吐きそう」

　俺の視線を感じた杉内は、ぽりぽりと頭をかいた。

「殿村のほうがいいんじゃないかって言ったんだよ、オレ。でも、殿村は止めようとするからって」

「当たり前だろ。だから内緒で、こんなことを？」

　展開が唐突過ぎて、さっぱりついていけない。

　本人に訊きこうにも、すでにグラウンドの中だ。

　雛形がバットを手にバッターボックスへ向かう。緊張がギャラリーにも伝わってきたのか、ざわついていたのに、しん、となった。

「お願いします」

　雛形が一礼すると、マウンドに立った西村さんが言った。

「一打席勝負。ファール以外で前に飛んだらそっちの勝ち」

「はい。私が勝ったら、あの話はなかったことにしてください」

「いいよ。こっちが勝ったら……付き合うか、一か月水着でマネージャー、どっちか選ばせてやるよ。いいだろ？」

　いいわけねえだろ。発想が杉内以下だった。ギャラリーがちょっと引いているのがわかる。

「はい」

「雛形！　勝てるわけねえだろ。やめろって！」

　西村さんの棘とげのある言葉が真まっ直すぐ俺へと飛んできた。

「怪け我がで逃げた弱虫は黙ってろ！」

　実際その通りだった。

　怪我の影響がどれほどあるのか、俺は監督にしか説明してない。

　もう飛べない鳥なんだと、チームメイトに伝えるのが辛つらかった。

「隆りゆう之の介すけは、弱虫なんかじゃないです」

「はいはい、そうでしたね」

　子供の戯たわ言ごとをいなすように、西村さんは鼻で笑った。

　雛形が構えると、西村さんが振りかぶる。

「おい、杉内。雛形に何を教えたんだ？」

「ボールをよく見て、振る」

　投じた一球目。

　さすがに素人の女子相手に本気は不要だと思ったんだろう。ゆるい小学生レベルの直球が投げ込まれた。

　だが、振りにいったバットに当たることはなかった。

　観客から小さなため息がこぼれた。杉内が悲観的なつぶやきをこぼす。

「高校野球のバット、重いからなぁ」

　体格や膂りよ力りよくに合ってないバットを振ると、バットに振られる状態となる。今の雛形はまさしくそれだった。

「でも、前に飛べばいいんだから」

「そうだね……どうにか、当てれば……」

　内之倉さんと杉内はどこか祈るような会話をしている。

　捕手からの返球を捕った西村さんが、小馬鹿にするように笑った。

「あと二球」

　野球部員たちも手を止めて勝負の行方を見守っている。

　杉内が見てもわかっただろう。投手が他の誰かでも、雛形の状態じゃまともに当たらない。

「栞しおりー！　頑張って！」

　内之倉さんが声を上げると、打席で雛形はうなずいた。

　投じた二球目。

　杉内のコーチングのおかげか、それとも雛形の努力の成果か、それとも元々の運動神経なのか、一球目同様のボールを打った。ギン、と小さな音を上げて、打球はファールゾーンを転がった。

　打った、というよりは、スイングの軌道にボールがたまたまやってきた、と表現したほうが正しいだろう。もっと簡単に言うなら、まぐれ当たりだった。

　勝ってほしいと思うのに、今まで積み重ねてきた野球歴が素直に応援させてくれない。

「ひながっさん、いいよ、その調子！」

　たまらず杉内が声をかけると、周囲からも応援の声が聞こえた。

　状況を見守っていると、杉内に肘でつつかれた。

「殿村、いいのかよ。このままで」

「よくねえよ」

「だったらどうすんだよ」

「どうするって……どうしようもないだろ」

「そうじゃねえよ。ひながっさんの姿見て、何とも思わねえのかよ」

　なわけねえだろ。

　でも、今は見守るしかできないだろう。

「水着マネ、我ながらいいアイディアだと思うわー。ハハハ」

　上機嫌の西村さんは、くるくると、手の平の中でボールを操りながら口元を歪ゆがめた。

　振りかぶって、モーションに入った。

　さっきとは違い腕の振りが鋭い。

　あ──変化球投げやがった！

　ボールは雛形のバットから逃げるように変化していき、空振りを奪った。

　初球とは比にならない大きなため息が観客からこぼれた。

「三振。こっちの勝ちだな」

　西村さんは、マウンドから堂々と勝利宣言をした。

　素人の女子相手に、ガチのウィニングショット投げて恥ずかしくねえのかよ。

「……はい」

　うなだれている雛形は、悔しそうに唇を噛かんでいた。握った拳に力が思わず入った。

「殿村、なんかあの人に言いたいこと、あるんじゃね？」

「そうだな」

　杉内に脱いだ上着を渡し、一礼して出入口からグラウンドに入った。

「西村さん。俺も一打席勝負、いいすか」
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　◆雛形◆




　隆之介が申し出た一打席勝負を、西村も受けた。

「いいぞ」

「あざます」

　小さく下げた頭を上げたとき見えた隆之介の顔つきが、雛形の知っているそれと大きく違って見える。どこか懐かしさを覚えるその顔つきは、試合中見せるそれと同じだった。

　隆之介が労ねぎらうように、ぺし、とヘルメットを叩たたいた。

　バットを渡すと、その場で何度か素振りをする。

「負けたら何してもらおうかな」

「いいすよ。何でも。野球部の雑用でも、パンイチで校内走っても。ただ、俺が勝ったら雛形のやつ、全部なかったことにしてください」

「いいぞ。別におまえにしてほしいことなんてねえんだけど、負けたらしばらく雑用頼むわ」

「わかりました」

「ヒット以上ならそっちの勝ちでいいか」

「はい。大丈夫です」

　捕手の先輩が「悪い、守備ついてくれ」と勝負が終わるのを待っている部員に言うと、グラブを持った七人の野手が定位置についた。




　……登校するとき、昇降口で待っていた西村に声をかけられたのが今週の月曜のことだった。

　何の話かと訝いぶかっていると、人けのない部室棟のそばで西村は話を切り出した。

『オレ、毎週ってわけじゃないけど、日曜はあっちのほうにある爺じいちゃんの家に泊まって学校来るんだわ。でな。昨日の夜、ちょーど駅出たところで、殿村と一緒にいるあんたが見えた』

　ドキリと心臓が嫌な跳ね方をした。

『……見間違い、じゃないですか』

　どうにか言ってみたものの、間違いねえよ、と自信を持った様子で返された。

『こんな時間に何してんだろうって思って様子窺うかがってたら……』

　具体的なことは何も言わず、西村はいやらしい笑みをのぞかせていた。

『先生にチクってやってもいいし、チクらなくてもいい。全部オレの気分次第だ』

　西村が携帯のディスプレイを見せると、そこには週刊誌か何かのように、隆之介とラブホテルに入る様子が写っていた。

　まだ一緒にいたかったとはいえ、どうして乗り過ごしてしまったんだろう。雛形は目の前が、真っ暗になった。

　それから西村は、写真をネタに脅してきた。所属する部活に迷惑がかかり、内申書にもこのことが書かれるだろう、と。

　自分の我がままのせいで、隆之介を困らせたくはない。

『どうしたら、いいですか』

　こうして一打席勝負を提案された。圧倒的不利は承知の上で、呑のむ以外に選択肢はなかった。




　雛形はヘルメットを戻し、内之倉とともにグラウンドをあとにして、勝負の行方を見守ることにした。

　騒ぎを聞きつけた運動部だったり、帰る途中だった生徒たちだったりが、グラウンドの外側に集まっていた。

「ねえ、すぎっち。けしかけてたけど、大丈夫なの？」

　西村が対戦前に投球練習をはじめた。パァン、と炸さく裂れつ音おんにも似たミットの音が響く。向こうは本気を出すようだ。

「あいつ、ぶっちゃけ打撃は大したことないんだよ」

「え、ダメじゃん」

　はっきりと言う内之倉に、杉内が苦笑する。

「うん。投球に比べたら全然。四番ってわけでもないし主軸だったわけでもない。でも何て言うか……勝負勘みたいなのがあるんだよ、あいつ」

　まあ見てなよ、と杉内は顎をしゃくり、隆之介の足下を見て笑いはじめた。

「そういや、あいつ上履きだった。カッコつかねぇー」

　周囲が好奇の視線を送っているのに対して、杉内は心配してない様子だった。それどころか、むしろ頼もしげに視線を注いでいる。

　西村がどうしてわざわざ一打席勝負を提案したのか。雛形は疑問だった。

　逆転の目を残してあげたほうが見世物として面白いと思ったのか。

　自分が目当てなら、そもそもそんな提案はしなかっただろう。写真をネタに脅されれば、こちらは何もできないのだから。それに、隆之介との勝負も受ける必要はなかっただろう。

　隆之介は、打席に入る前に屈伸を何度かして、これが最後だというように、ブンッと小気味いい空気音を鳴らした。

「中学のときから辞めるまでの公式戦の結果を調べて、オレ、ふとおかしなことに気づいたんだ」

「おかしなこと？」

　雛形が尋ねると、杉内はうなずいた。

「数えてみたら、勝った試合のうちの半分以上、殿村が決勝点をあげてたんだ」

「けっしょうてん？」

　耳慣れない言葉に、雛形と内之倉が首をかしげる。

「一対〇で勝ったらその一点が。サヨナラヒットも逆転打もそう。そういう、勝敗を決する得点のことね」

　おなしゃす、と隆之介が打席に入ってバットを構えた。

「普段の打席はまるでダメだけど、勝敗を決める状況において、あいつほど頼りになる打者はいないよ」







　◆杉内◆




　守備についている部員の雰囲気は真剣そのもの。

「あー……ガチだなぁ」

　雛形には頼りになると杉内は言ったものの、冷静になって考えてみれば、部活から離れてしばらくぶりの殿村に、かつての活躍を期待するのは酷なのかもしれない。




　──たぶん、栞は殿村くんのことが好きだから、二人が望まない限りは、休憩中は二人きりにしてあげて。

　以前放課後、内之倉に話があると呼び出された杉内は、まさかの両りよう想おもいでした！　……なんていうスイートな展開を期待していたが、内容はまったく色気のない話だった。

　告られると思っていた杉内の肩透かしは相当なもので、他にも何か言われたが、これがどうにか記憶に残っている程度だった。

　自覚があるのかないのかわからない二人の恋路を邪魔するつもりがないのは、杉内も同じだったので、要望通りそうすることにした。

　雛形は親友？らしき内之倉にも好きな人の相談をしないらしい。だが、仲のいい朴念仁もそうだったことを思い出し、似たもの同士の幼おさな馴な染じみなのだと納得した。




　マウンド上の西村が帽子を被かぶり直し、殿村が構えるのを待っている。

　いい評判を聞かない先輩だということは杉内も知っていたし、ライバル視をして何かと殿村に因縁をつけてくる人だというのも知っていた。

　密ひそかにこの件を雛形から打ち明けられ、スイングの指導をしたが、殿村目当てで雛形を巻き込んだ可能性すらあると杉内は思っていた。

　だから自然と声援は大きくなった。

「打てるぞ殿村！　思いきっていけ！」







　◆殿村◆




　後ろから聞こえた杉内の声に、俺は小さく手を上げて応こたえる。

　よく知った元チームメイトが守備について、いよいよ野球をしているって実感が湧いてきた。

　けど、バットってこんなに重かったっけ。

「トノ、別にオレたちゃ、学校一の美少女の水着マネなんて見てえわけじゃねえんだよ」

　打席に入ると、捕手の先輩がぼそっとこぼす。

「西村と付き合ってほしくももちろんねえ。トノだけなんだよ、西村がこんなにムキになるのって。たぶんあいつ、おまえに勝ちてえんだよ」

　口数は決して多くない西村さんのことを思い出す。その分、対抗心やライバル心を感じることは多々あった。後輩にポジション取られればいい気がしないのもわかる。

　雛形がいつか言ったように、俺が辞めたからエースになれた人──そう思われているのが癪しやくなのかもしれない。

「……雛形さんの打席は、ちょっと大人げねえし誠実さもねえし、やり過ぎだわ」

「了解っす。じゃあ球種とコース教えてもらっていいすか」

「アホか。あくまでも真剣勝負なんだから不正はよくねえだろ」

　そっすよね、と俺は苦笑して担いだバットを立てる。

　初球は空振り。

　いい音を響かせたボールはミットに収まった。

　完全に振り遅れたな。

　本気じゃねえか。たぶん球速一三〇キロは出てるぞ。

　こっちはブランクあるのに、大人げねえ……。

　続く二球目。

　変化球で完全にタイミングを外されて空振り。

　あとがなくなった。

「いいリードするだろ、オレ」

「こんなにいいリードするとは、俺知らなかったっすよ」

「悲しいなぁ、バッテリー組んでたのに。青春してる間にもう忘れちまったのかよ」

　ひとつ大きく深呼吸をして、集中し直す。

　西村さんがサインに首を振り、やがてうなずいた。

　俺に勝ちたい、か……。

　サインに首を振る……ムキになるってことは、『そういうこと』なんだよな、たぶん。

　自分の心臓の音が周囲の音より大きく聞こえる。

　投手がモーションに入った。振りかぶり、ゆっくりと足を上げてボールを投げ込む。

　俺は踏み込んだ瞬間思いきりフルスイングした。




「ドキドキした」

　帰り道。

　隣を歩く雛形は、自分の胸を押さえて言った。

「ヒットだったね」

　快音とは程遠い当たりで、今もまだ手に痺しびれが少し残っている。

「どん詰まりのぽてんヒットだったけどな」

　カッコつかねえ。

　クリーンヒット以上なら、いいところ見せられたって思えるんだけど。

『ぽてんヒットっておまえ……』

　終わったあと、笑いをこらえる杉内に、肩を何度も叩たたかれた。

「何であれ、ヒットはヒット」

「結果的にそうなってよかったけど、どうする気だったんだよ」

　雛形は、自信満々にうなずいた。

「大丈夫。水着マネのほうを選ぶから」

「全然大丈夫じゃないと思うんですよねそれ」

「水着の上に制服かジャージを着るから、問題なし」

「は？」

「水着を着るっていう条件だけで、上に何も着るなとは言われてなかったから」

「一休さんかよ」

　何とっさにトンチ思いついてんだよ。

　雛形から、今週何があったのかすべて聞いた。相談しろよ、と思わないでもなかったが、俺を巻き込みたくないと思ったようだ。

「写真のデータ、消してもらった」

「うん。それならよかった」

　不意に雛形が立ち止まった。

「────ざまぁーみろーっ！」

　両手を口元にやって大声で叫ぶと、相好を崩した。それから沸々と湧き上がってきた何かが堪こらえきれなくなり、笑いはじめた。

「何がそんなおかしいんだよ」

「痛快だった」

　嫌な思いをさせられてたわけだからな。

「隆之介も、嫌な気分になったはず」

　先輩だし、言い分も心情も理解できるから、雨の日の放課後は何も言い返さなかった。でも、やっぱり俺は顔に出やすいタチらしく、思ったことは雛形にはバレていた。

　今回あの人が出した条件も不快だったしな。

「多少はな」

「隆之介もやって」

　促され、誰もいないことを確認して、俺も同じように大声を出した。

「ざまーみろ！」

「声おっきい！」

「男子ナメんなよ」

「『ドキドキした』っていうのは、対決のときのことだけじゃないから」

「俺の打席は、自分の水着マネがかかった打席だったから、まあ、そりゃ無理もない」

　ううん、と雛形は首を振った。

「……そういう意味じゃ、ない」

「じゃあどういう……」

「いい意味の、ドキドキ」

　はにかんだように、唇を内側にしまって目をそらした。

　いい意味の、ドキドキ？

「それよりも、教えて」

「いいけど、何を？」

「杉内くんに聞いた。高校進学のときに、何校か特待生の話があったって」

　あいつ、余計なことを。

「どうして、うちだったの？」

「近いから」

　顔を背けたのに、雛形は俺の視界に入ってくる。

「近いから、選んだの？」

「そうだよ」

「他に、理由、ないの？」

「ねえよ」

　はっきり言うと、雛形が小さく膨れた。

「ふうん。そう」

「雛形は、どうしてうちを選んだんだ？」

　立ち止まる雛形を振り返ると、夕日に照らされた雛形は、真まっ直すぐ俺の目を見た。

「好きな人が、その学校だったから」

　まじまじと見つめられることに慣れてないせいか、どきっとしてしまう。

「そ、そう。そりゃよかった」

「うん。よかった」

　にこりと笑うと、小走りで駆け寄って来て隣に並んだ。
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13　エピローグ




「殿との村むらー！　野球しようぜー！」

　土曜日の朝、聞き慣れたうるさい声で目が覚め、窓から顔を出すと、思った通り杉すぎ内うちが外にいて、同じセリフを繰り返した。

「殿村ー！　野球しようぜー！」

「なんだよ、ナカジマ」

「誰だよ、ナカジマって！」

　いいから準備しろ、とナカジマが俺を急せかす。やることもないので、寝間着から着替えると引っ張り出したグラブを持って自転車にまたがった。

「朝から何で野球？」

「この時間しか無理なんだって」

「何の話だよ」

　携帯を見ると、朝の九時前。小学校に行くらしく、俺は杉内のあとに従って自転車を漕こいだ。

　あくびをしたり、まだ眠い目をこすったりしていると、到着した小学校のグラウンドには、雛ひな形がたと内うち之の倉くらさん、本ほん間まと彩あや陽ひとすーちゃん。たくさん揃そろっていた。

「野球？　このメンツで？　できる？」

「できるできないじゃねえ。やるんだ！」

「何で熱いんだよおまえ。俺との温度差ちょっとくらいは感じてくれよ」

　校門のところに自転車を停とめると、すーちゃんが真っ先に俺に気づいた。

「りゅーくん、りゅーくん、きたぁ！」

「はいはい、来ましたよー、本間も彩陽もいるんだな」

　てこてこてこ、と走ってきたすーちゃんを抱っこすると、彩陽と本間がやってきた。

「先輩、おはようございます」

「野球できるの、本間。彩陽も」

「うーん？　ノリでできるんじゃないかなって」

　あはは、と彩陽は笑う。運動神経抜群で、カラテゴリラの異名を持つ彩陽のことだ。こいつは、ノリでこなしちゃうタイプなんだろうな。

「わたし、先輩に手取り足取り教えてほしくって」

「本間ちゃん、今日はそういうの要らないから」

「どうしてですかっ。そういうのって何ですか」

　むう、と本間が膨れていた。

「りゅ……殿村くん、おはよう」

「おう、おはよう」

　雛形に挨拶を返し、内之倉さんにも会釈をすると、うん、とうなずいた。

「すぎっちが、元々計画してたんだよ。今日の草野球」

　そうなのか、と目をやると、杉内は大きくうなずいた。

「なんか楽しそうだろ」

「まあ、うん」

　催しの説明を受けている間に、雛形は俺に抱き着いて離れないすーちゃんを剥はがそうと必死だった。

「涼すず花か、邪魔になるでしょ」

「すーか、じゃましない！」

「何で自信満々なの……！」

　雛形家ではよく見る光景は、みんなにとっては新鮮だったらしく、本間と杉内と内之倉さんが笑った。

「とりあえずおまえがピッチャーな」

　半ば押しつけられたけど、一番まともなのが俺だろうし拒否する理由も見つからなかったので、俺は小さなマウンドに立った。

「この距離なら、大丈夫だと思って」

　杉内なりに配慮してくれたらしい。確かに、小学生用の距離なら山なりボールでもちゃんと投げられそうだ。

　すーちゃんに降りてもらい、彩陽に預けた。

「すーちゃん、兄ちゃんがこれからカッコいいところ見せるんだって」

「みるー！」

　すーちゃんの目がキラキラと輝いている。

「栞しおりの妹って……死ぬほど可愛かわいいね……」

　内之倉さんがすーちゃんに目を奪われていたけど、雛形は苦笑していた。

　みんなが持っているグラブは、杉内がソフトボール部から余っているのを借りてきたものらしい。それぞれがグラウンドに散ったあたりで、杉内が打席に入った。

「ふ……ふふ……ふーっはっはっは！　ついにこの日がきた！　中学時代はまるで手も足も出なかったけど、今日という今日はケチョンケチョンにしてやる！」

　うわぁ、小物。

「まともに投げられない俺をケチョンケチョンにして楽しいか？」

「楽しいね！」

　いい性格してるなこいつ。

「杉内先輩、カッコ悪いですね……」と本間。

「セリフ超雑魚じゃん」と彩陽。

「すぎっち……」と内之倉さんも呆あきれた様子だった。

「バッター打ってこーい」と何事もなかったかのように、雛形が声を出す。

「ぱっぱー、たってこい？」とすーちゃんが首をかしげていた。

　一球投げると、軽々と打った杉内が走り出す。

　打球を捕った彩陽がビュン、と送球する。

「はーっはっはっは！　殿村の球なんて造作もな──うぎゃ!?」

　彩陽の送球がドフンッ、と杉内に直撃した。

「やった！　アウトだ」

　投げ当てアウト!?

「ね、兄ちゃん、これでいいんだよね？」

「ああ。杉内にはこれでいいぞ」

「待てぇぇぇぇぇい！」

　威勢よく突っ込んだものの、よよよ、と倒れた杉内。うう、アザになってる……と涙目だった。軟球とはいえ、直撃すると結構痛いからな。

　続く彩陽に内之倉さんや雛形、スポーツ女子たちには、俺の山なりボールはちょうどよかったらしく、みんな上手うまく打ち返した。

　順番が回ってきた本間が打席に立つ。

「先輩、ゆっくりお願いします♡」

「元々ゆっくりにしか投げられねえから」

「早い男は、嫌われるんですよ先輩」

「本間ちゃん、そういうキャラ、マジで要らないから」

「キャラって言わないでくださいっ。これガチよりのガチですから」

　何で杉内は本間に厳しいんだよ。

　俺の投げたボールに「えい」とかけ声とともに振った本間。当たると、きゃーきゃーとその場で喜んでいた。

　俺の番に打順が回ると、杉内がマウンドに立った。

「適当に投げるから打ってくれ」

「わかった」

　とか言いながら本気で投げる杉内の球を俺はあっさりと打ち返した。

「チッ」

　舌打ちされた。

　中々の飛距離になった打球は、ゴン、と校舎の窓ガラスに当たった。

　ガラスを割ることがなくてよかったけど……あそこって、俺の記憶が正しかったら職員室だったような……。

　休日出勤なんてしてる生真面目な先生がいませんように。

　俺が祈っていると人影が見え、カラカラと勢いよく窓が開いた。

「おい──！　誰だ君たち！　何してる──！」

　しんとしたグラウンドには、先生らしき大人の声がよく響いた。あの声……この前、俺と雛形を追いかけてきたあの先生だ。

「なあ杉内」

「ん？」

「あの先生、怒ってないか？」

「奇遇だな。オレもそうじゃないかって思ってたんだ」

「何であの先生、あんなに怒ってるんだろうな」

「そりゃあおまえ……許可取らずに勝手に野球してるからだろ」

「許可取ってねえの？」

「だってオレの母校でも何でもないし。やっぱ、許可って要るんだな？」

「そりゃあ、要るでしょうよ、杉内さん」

「改めて訊きくけど、グラウンドって勝手に使っちゃダメなん？」

　令和に生きる人間の発言とは思えねえ。

「てか殿村、おまえが謝れよ。ボールぶつけたんだし」

「いや、そもそも許可取ってないおまえが悪いんだろ」

　どこの高校生だ君たち──という大声に、彩陽が「絶対やばいじゃんっ。逃げろっ」とすーちゃんを抱えて走りだした。

　先生の姿が消えると、通用口の扉を開けて出てくる。

「す──杉内、説明頼んだぞ！」

「無理無理！　オレ、そういうの向いてないから」

　俺は自分のグラブを持って、自転車へと急ぐ。緊急事態を察した内之倉さんも本間も雛形もそそくさとグラウンドを出ようと小走りで駆ける。

　自転車にまたがると、雛形がさっと荷台に座った。

　鍵をかけてない杉内の自転車は、内之倉さんがハンドルを握って、その後ろには本間が乗った。

「ちょ！　それオレの自転車！」

　慌てる杉内の後ろでは、激走する先生がその姿を大きくしていた。

「──じゃ、あとで連絡するってことで！」

　うん、と内之倉さんがうなずき、俺たちは二手に分かれて逃走を開始した。

「二人乗りするな──！　待ちなさい、そこの男子！」

　杉内……尊い犠牲だった。

　心の中で祈りを捧ささげていると、自分の自転車のほうを杉内は追いかけはじめ、どうにか先生から逃げきった。杉内の逃げ足、死ぬほど速はえぇ。

　一部始終を静かに見守っていた雛形は、後ろでくすくすと笑い声をこぼしはじめた。

　俺も思わず笑ってしまった。

「また……怒られるところだった」

　吐息交じりの笑いをこぼしながら雛形が言った。堪こらえきれなくなり、弾はじけるような声を響かせた。

「あはは。何でまた、同じ先生なの」

「知らねえよそんなこと」

　俺も笑った。

「部活がお昼からだから、それで午前中ってことになって」

　雛形の腕は乗ったときからずっと俺の腰に巻かれていた。

「ああ、それで」

　道理で朝早いわけだ。

「夕方までには終わると思うから……終わったら、隆りゆう之の介すけの家、行ってもいい？」

　どきり、として、また変なことを想像してしまう自分がいた。

　返事はイエスだった。

「相談、またしたいから……」

「おう」と「うん」の間くらいの妙な声を出す。

　雛形の好きな人は、俺かもしれないし、そうじゃないかもしれない──。

　最近よく考えるけど、もう、誰でもいいような気がしてきた。

　そう思うと同時に、そいつがもし俺だったらいいな、とはっきり自覚するようになっていた。

　たぶん俺は、雛形のことが好きなんだ。

　好きだったのか、好きになったのか、好きになっていたのかは、もうわからないけど、ようやく自覚した。

「あ。メッセージ来た。隆之介の家集合になった」

「何で俺んちなんだよ」

　愚痴を言うと、雛形がまた笑った。








あとがき
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　ケンノジは他にも「痴漢されそうになっているＳ級美少女を助けたら隣の席の幼おさな馴な染じみだった」という作品も書いています。タイトルでああだこうだと言われますが、エロなしの青春ラブコメです。こちらも面白いので是非読んでみてください。




　さて。毎回ですが、今作も刊行にあたり様々な方のお世話になりました。

　担当様はもちろん、素敵なヒロインを描いてくださったやとみ先生。イラストの確認が毎回とても楽しみでした。

　みなさまのおかげでこうして著作を出せているので、感謝しかありません。

　あとは売れたら万々歳。読者様はもちろん、制作関係者様、販売関係者様、色んな人を幸せにできる作品になったらいいなと思います。




　ここまで読んで下さった読者様、本当にありがとうございます。

　二巻がありましたら、また読んでやってください。





ケンノジ





















幼おさななじみからの恋れん愛あい相そう談だん。




相あい手ては俺おれっぽいけど違ちがうらしい
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