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    小説家は妹キ●ガイⅣ


    



    



    　人ひと気けのない静かな夜道を、女が一人歩いている。


    　二十代前半の美しい女だが、その顔には疲労の色が色濃く浮かび、せっかくの美び貌ぼうを翳かげらせていた。


    　世間で一流企業と呼ばれている商社に入社して二年。朝早くから出社して、夜遅くに帰宅する毎日。ことあるごとに理不尽な叱しつ責せきをする上司に加え同僚は皆競争意識が強く、職場の雰ふん囲い気きは常に険けん悪あくである。


    　こんな毎日から抜け出したいと常々思っているものの、会社を辞める覚悟はない。


    　憂ゆう鬱うつなため息が女の口から漏もれ、自分の耳へと届いた。


    　そこで女は違和感に気づく。


    　静かすぎる……。


    　深夜とはいえ、都心の駅へと向かう道のりである。それなのに周囲に自分以外の人の姿はなく、車も一台も通らない。


    　人気のない静かな夜道……？


    　会社から自宅までの道のりに、そんな道など存在しないはずなのに。


    「ど、どこよ？　ここは……？」


    　女が怯おびえた声を発した。すると、


    「くふふ──」


    　いきなり真後ろから笑い声がして、女はびくんと身体からだを震ふるわせ、慌あわてて振り返った。


    　そこに立っていたのは、美しい少女だった。


    　年の頃は十四か十三……あるいはもっと幼い。


    　精せい緻ちな人形のごとく整った顔立ちに、清流のように柔らかくなびく長い金髪、闇やみ夜よのなか真しん紅くに輝かがやく瞳ひとみ。


    　一いつ糸し纏まとわぬほっそりした裸身が、月明かりを受け青白く輝いている。


    　幻想的なほどに美しい少女の裸身に、女は息をすることも忘れて見入ってしまった。


    「くふふ──」


    　そんな女に、少女は再び妖あやしく嗤わらいかけた。


    「ねぇ、アナタ。ワタシの〝いもうと〟になりなさい」


    　え？　と女が聞き返すよりも早く。


    　野生の狼おおかみのような俊敏さで音もなく飛びかかってきた、少女の異様に鋭い牙きばが、女の首筋に突き立てられた。


    「あ──」


    　女の首から熱い血が溢あふれ、代わりに、これまで味わったことのないような快感が首から脳のう髄ずいへと流れ込んでくる。


    「あ──あ、あ、あぁ……」


    　女は断続的に身体からだを痙けい攣れんさせながら、恍こう惚こつに顔を蕩とろけさせ、艶なまめかしい喘あえぎを漏もらす。


    　少女は女の首から溢れる血を舐なめ取り、嚥えん下げする。その表情は幼い顔立ちに見合わぬ淫いん靡びで妖よう艶えんなものだった。


    　女の血を味わいながら、少女は両手をゆっくりと動かしはじめる。少女の小さな手が女の背中を優しく撫なでまわすように触れただけで、女の着ていたスーツは上下とも下着ごと切り裂かれ、はらりとアスファルトの上に落ちた。


    　少女は同じように生まれたままの姿となった女の首筋から口を離す。


    　物欲しそうに少女を見つめる女の瞳ひとみは、いつの間にか少女の瞳と同じ紅くれないに変化していた。


    　少女は口元の血を手の甲で拭ぬぐいながら、静かに告げる。


    「おめでとう。これでアナタはワタシの妹イモートよ」


    　かくてこの世界にまた一人、新たな《不死者イモータル》の《眷属イモート》が誕生した──……。
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    「う～～～～～～む……」


    　４０ページほどの原稿を読み終えて、編集者・土と岐き健けん次じ郎ろうは悩ましげに唸うなった。


    　そんな彼の様子を、テーブルの対面に正座した原稿の作者──小説家・羽は島しま伊い月つきが真剣な顔で窺うかがっている。


    　土岐が読んでいたのは伊月の新企画『イモータル・イモート（仮）』のサンプル版で、作品の世界観や設定、雰ふん囲い気き、主要人物の性格が過不足なく表現され、短いながらも起承転結があり、きちんと一本の小説として成り立っていた。


    　正式に企画をスタートさせる前段階の試作品とはいえ、原稿の完成度は決して低くない──むしろかなり高い。


    　ここ最近伊月が提出してきた新企画のサンプルとしては、一番ちゃんとしているのは間違いないだろう。


    　ぶっ飛びすぎてわけがわからなかった先日の『妹のいる生活』などとは違い、土岐にも十分に内容を理解することができた。


    　しかし──、


    「……なんというか、普通だな……」


    　難しい顔で土岐はそう呟つぶやいた。


    「普通、だと……？」


    　ぴくりと眉まゆを吊つり上げて聞き返す伊い月つきに、


    「ああ。はっきり言ってしまうが、『吸血鬼』という単語を『妹』に置き換えただけで、内容はありがちな吸血鬼モノという感じだな。うちの新人賞にも毎年必ず似たような吸血鬼バトル小説が何本か送られてくる」


    「……」


    「不死者──『イモータル』という単語を『イモウト』に引っかけたのは『おっ？』と思ったんだが、吸血鬼ではなく妹だからこその独自性や必然性がなく、せっかくのアイデアが出オチの言葉遊びで終わってしまっている。主人公はそれなりに魅力的だが完かん璧ぺきすぎて面白味に欠ける感があるし、あえてやっているのかもしれんが『妹ま法ほう大戦』のジークとキャラがかなり被っていて既存の羽は島しま作品の読者にとっては新鮮味がないと思う。敵もテンプレのようなロリババアでオリジナリティがない」


    　冷静な口調で指摘する土と岐きの言葉を、伊月は最初のうちはじっと聴いていたのだが、やがてその手がぶるぶると震ふるえだし、


    「う～～～～～～～～が～～～～～～～～～～～!!」


    　吠ほえた。


    　しかしそんな伊月の叫びにも土岐は眉一つ動かさず淡々と、


    「……まあ要するに、最初に言ったとおり『普通』ということだ」


    　伊月は「ぐぎぎぎぎぎ……」と歯ぎしりして顔を引きつらせながら、


    「き、貴様が毎回毎回ぶっとびすぎだのキャラがキチ●イすぎて共感できないだの文句を言うから、今回はあえて抑えめにしたんだろうがァ……！」


    「ああ、その意い図とは十分伝わっている」と土岐は頷うなずいたのち、「だが、今回はちょっと抑えすぎたな。ぶっとびすぎず、抑えすぎず、目新しくも読者を突き放すことのない、より多くの人が楽しめるような『ほどよく個性的』な作品を心がけるんだ」


    「クッ、簡単に言ってくれる……」


    　伊月は苦々しげに舌打ちし、不満の色を露あらわにする。


    　そんな伊月に土岐は淡々と、


    「まあ、この原稿もべつに出来が悪いわけではないんだがな。商業作品として通用するクオリティには達しているだろう。……だが、アニメ化作家になった羽島伊月が『妹いもすべ』や『妹法大戦』と並べて世に送り出す作品としては物足りない……そういうことだ」


    　取りなすような言葉を聴いて、伊月の顔に小さな笑みが浮かんだ。


    「ククク……なるほど……つまり凡百の作家どもの新作として出すなら申し分ないクオリティの傑けつ作さくではあるが、ライトノベル業界の未来を背負って立たねばならない救世主的存在であるこの俺の新作としてはちょっとだけ力不足ということだな？　かーっ、そういうことなら仕方ないなー！　自らに課せられた使命の重さがつらいが、これも時代に選ばれし者の宿命と思って受け入れてやるとしよう。これがいわゆる高貴なる者の義務ノブレス・オブリージユというやつか……ふぅ、つらいなー……高貴つらい……ククク……フハハハハ……！」


    　つらいつらい言いながらも機嫌を直して笑う伊い月つきに、土と岐きは呆あきれ顔で小さく嘆たん息そくし、


    「とにかくそういうことで、新企画は練り直しだ。『妹いもすべ』と『妹ま法ほう大戦』の原稿も忘れるなよ」


    　立ち上がり部屋を出ようとする土岐に続いて、この場にいたもう一人の人物も席を立つ。


    「……それじゃ伊月、頑張ってね」


    　垢あか抜けた印象の女子大生──白しら川かわ京みやこは、そう言い残して土岐とともに伊月の部屋を出た。
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    「なんていうか……編集さんって大変ですね」


    　伊月の部屋から編集部への道すがら、京は土岐に話しかける。


    「単に原稿のダメ出しをするだけじゃなくて、あんなふうにおだててフォローまでしてあげるなんて」


    「まあ、そうですね」と土岐は苦笑し、「作家のやる気を引き出したり、仕事へのモチベーションを維持するのも、編集者の大事な仕事ですから」


    「なるほど……」


    「まあ、そういう点では羽は島しま伊月はやりやすい作家ですね。少しおだてれば勝手に調子に乗ってくれますし」


    「そこまで単純じゃないと思うんですけど、伊月……」


    　京は思わずそう口走った。


    　伊月が内面にいろいろ複雑なものを抱かかえていることを知っているから、彼を矮わい小しよう化しているような土岐の物言いに、少しカチンときてしまったのだ。


    　それに対して土岐は、


    「そうですね。もちろんあいつもおだてと知りながら、ああやってわざと調子に乗った言動をすることで自分を鼓こ舞ぶしている部分もあるんでしょうが、ともあれ自分でモチベーションを調整してくれる作家は正直とてもありがたいんですよ」


    「見抜かれてる……」


    　京は少し驚きながら、


    「それじゃあ、やりにくい作家もいるんですか？」


    「います。たくさんいます」


    　土岐は苦々しい顔になって即答した。


    「たくさんいるんですか……」


    「いずれ白しら川かわさんもめんどくさい作家に会うことがあるかもしれませんが、そのときは……まあ、気をつけてください」


    「気をつけろって言われても……」


    　困惑の表情を浮かべながら、今後の仕事に不安を覚える京みやこだった。
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    　白しら川かわ京みやこがギフト出版ＧＦ文庫編集部でアルバイトすることを決めたのは、７月初旬の日曜日──伊い月つきの『妹のすべて』のコミック版第１話の完成原稿が届いた日のことだった。


    　那な由ゆ多たに胸を揉もまれながら「みゃーさんが担当になってくれればいいのに」と言われたので、「はいはい。いつか機会があったらね」と軽く返したところ、それを聞いていた土と岐きから急に、編集部でバイトしてみないかと誘われた。


    　伊月や那由多や春はる斗とや土岐という作家や編集者との交流や、『妹のすべて』のコミカライズ担当の三み国くに山やま蚕かいこのためにモデルをやった経緯から、出版関係の仕事に興味を抱いていた京は、土岐の誘いに対して「やります」と即答した。


    　家に帰ったあとでそのことを思い返し、作家やマンガ家と交流があるというだけで出版業界のことなんてほとんど知らないことに気づいて、本当に大丈夫かと不安になったものの、これは何かを変えるチャンスだと思った。


    　プロの作家として活動し、世間でも認められている伊月や那由多と比べて、自分はなんとなく日々を過ごしているだけだ。そんな自分に京はずっと、劣れつ等とう感かんというか、モヤモヤした感情を抱かかえていた。


    　バイトとはいえ出版業界の一員として伊月たちと一緒の世界で働いて、彼らの見ている景色を知ることができれば、そんな現状を変えられるかもしれない。


    　もちろん伊月たちへのコンプレックスだけではなく、以前から出版業界への興味もあったし、コミカライズの件で作品に関わる喜びも知った。だから、純粋に楽しみに思う気持ちもたしかにある。


    　期待と不安に胸を高鳴らせながら、京は眠りについた──。
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    　数日後。


    　京はアルバイトの面接のため、ギフト出版を訪れた。


    　ギフト出版──伊月たちが活動する『ＧＦ文庫』を擁ようする出版社で、ライトノベルのほかにも一般文芸、コミックス、情報誌なども発行している。


    　ギフト出版のビルは伊月の部屋から徒歩５分もかからない近所にあり、京も何度かその前を通ったことはあるのだが、中に入るのは初めてだ。


    　エントランスには各階にどの部署があるか書かれた案内板があり、１０階建てビルの５階が、ＧＦ文庫編集部のフロアになっているらしい。


    「あ、あの……」


    　京みやこが緊張しながらも受付でＧＦ文庫編集部のバイトの面接に来たことを伝えると、４階に行くように言われたので、エレベーターを待つ。


    　エレベーターの前には京のほかに５人の男性がいて、全員首から社員証を下げているが、服装はバラバラでラフな格好をしている。


    　この人たちも編集者なんだろうか。


    　編集者は土と岐きにしか会ったことがなく、彼はいつもスーツまたはワイシャツにネクタイ姿なので、編集者というのはみんなああいういかにも『会社員』といった感じの格好をしていると思っていたのだが、もしかすると土岐のほうが異色なのかもしれない。


    　エレベーターが到着し、４階へと上がる。


    　４階で降りた京を、土岐が出迎えた。


    「お疲れ様です白しら川かわさん。今日は宜よろしくお願いします」


    「こ、こちらこそ宜しくお願いします！」


    　緊張しながらお辞儀する京に、土岐は「ではこちらへ」と先導する。


    　社員証で扉のロックを開け、通路を歩きながら、


    「面接をするのはうちの編集長です。見た目は怖いですが中身は普通の人なので心配しないでください」


    　土岐が少し冗談めかした口調でそう言った。


    「は、はい」


    　京が硬かたい声で相づちを打つと、土岐はさらに安心させるように、


    「まあ、面接といっても形式的なものですので本当に大丈夫ですよ……多分」


    　土岐によれば、今回は彼の口くち利ききで京の採用はほぼ確定している──いわゆるコネ採用である。


    　労働条件なども事前に土岐とメールでやりとりして決定済みなので、今日の面接が形式的なものだということは京もわかっている。


    　それでもやはり、これまでに何百冊もの本を出版してきたレーベルの編集長なんて立場の人と直接話をするのは、どうしても緊張してしまう。


    「こちらです」


    『会議室４』と書かれた部屋の前で土岐が立ち止まり、ノックして扉を開けた。


    「では、どうぞ」


    「……失礼します」


    　土岐に促うながされ、京が部屋の中に入る。


    　広さは８畳ほど。


    　中央に長い机が２つくっつけて置かれ、壁にはギフト出版の刊行物のポスターが等間隔で貼られており、その中には今月発売のＧＦ文庫新刊の案内や、『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』アニメ版のポスターなどもあった。


    　そして机の真ん中の席には、一人の男が座っていた。


    　がっしりした体格で、金ラメの派手なスーツに身を包んでいる。濃い髭ひげをたくわえ、眉み間けんには皺しわが寄り、目つきは猛獣を思わせる。


    　マフィアのボス。


    　京みやこの男に対する第一印象はこれだった。


    　前もって土と岐きに「見た目は怖い」と聞かされてはいたものの、それにしたって限度があるだろうと思う。怖すぎる。


    　萎い縮しゆくして棒立ちになっていた京に、


    



    「──かけたまえ」


    



    　見た目どおりのドスがきいた太い声で男が言った。


    「は、はい」


    　びびりながら、言うとおり男の向かいの椅い子すに腰掛ける京。土岐も男の隣に座った。


    「はじめまして。ＧＦ文庫編集長の、神ごう戸ど聖さとしだ」
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    「よ、宜よろしくお願いします」


    　京みやこの目を見据えながらゆっくりと自己紹介する男──神ごう戸ど聖さとし編集長に、京も挨あい拶さつを返した。


    「うむ。ではさっそく話を聞かせてもらおうか」


    「あ、はい！」


    　面接というより尋問を受けている気分になりながら、京は頷うなずいた。


    「聞くところによると、君は羽は島しま伊い月つき先生の大学の同期らしいな」


    「はい、そうです。……と言っても、伊つ──羽島くんは１年目で中退してしまったんですけど……」


    「可か児に先生や不ふ破わ先生とも親交があるとか」


    「そうですね。よく一緒に遊んでいます」


    「遊ぶ、というと？」


    「えっと……ボードゲームとかＴＲＰＧとかです」


    「ふむ。うちの編集部にもゲーム好きは多い。話が合うかもしれんな」


    　相変わらず神戸編集長の声はドスがきいていたが、口調はフランクだったので、京の緊張はだいぶ解けてきた。


    　しかし、


    「ところで、『妹のすべて』のコミカライズの件で、白しら川かわくんが多大な貢献をしてくれたと聞いているのだが」


    　京の顔が引きつった。


    「そ、そんな大したことはしてないですよ、あはは……」


    　誤ご魔ま化かし笑いを浮かべる京に神戸は、


    「べつに謙けん遜そんしなくてもいい。三み国くに山やま先生が非常に感謝していると、ギフテッドの担当から聞いている」


    「そ、そうなんですか、あは……」


    「具体的にはどのように手伝ってくれたのかな？」


    　全裸になって全身くまなく触られた挙げ句、蚕かいこの驚異の画力によって自分のおっぱいを原稿用紙に完かん璧ぺきにコピーされました。


    　……などと正直に言えるわけもないので、「いえ、その……」と曖あい昧まいに言葉を濁にごす。


    「もしかして、君もマンガが描けるのかね？」


    「いえ、マンガのことは全然……。ほんとにちょっと相談に乗っただけっていうか……」


    「ふむ。まあそういうことにしておこう」


    　そして神戸は話を変える。


    「ところで、うちのレーベルで好きな作品はなにかな？」


    「えっと……いつ──羽島くんの『妹いもすべ』とか『妹ま法ほう大戦』はわりと好きです」


    「他には？」


    「ええと……『小野の妹』とか『やは妹いも（※『やはり俺の妹がこんなに可愛かわいいのは間違っているだろうか』の略称）』も読みました」


    　どちらも羽は島しま伊い月つきの作品である。


    「羽島先生以外の作品で好きなものはあるかな？」


    「え……」


    　京みやこは考えてみたが、伊月の作品だけはとりあえず全部読んでいるものの、ＧＦ文庫の作品でこれといって好きなタイトルは出てこなかった。


    「……すみません、ＧＦ文庫の本をあまり読んでなくて」


    　京の答えに、神ごう戸どの眉まゆがぴくりと動いた。心なしか、表情もちょっと険けわしくなったような気がする。


    　まずいことを言ったかもしれない……と京は内心焦あせる。


    「……可か児に先生や不ふ破わ先生の作品はどうかな？」


    「……すみません、読んでません」


    「ふむ……ではＧＦ文庫以外で好きな小説はなにかな？」


    「そうですね……禁書（※『とある魔術の禁書目録インデツクス』）とか劣等生（※『魔法科高校の劣等生』）とか『とらドラ！』とか──」


    　その後も好きな小説やマンガやアニメについて質問されたのだが、京がそれらに触れるようになったのは伊月と知り合ってからのため、基本的に最近の話題作や誰もが知っているような大ヒットタイトル、あるいは子供のころに観ていたアニメしか出てこない。


    　内容についてもそれほど真剣に読み込んでいるわけではないので、その作品のどういう点が良いと思うか訊きかれても上う手まく答えられなかった。


    　……編集部で働こうって人間がこんなんじゃダメよね……。


    　これは落ちたな……と諦あきらめ気分になる京だったが、


    



    「──では白しら川かわくん。来月から宜よろしく頼む」


    



    　神戸の言葉に京はきょとんとした。


    「え？　……採用、でいいんですか？」


    「無論だ」


    　鷹おう揚ように頷うなずく神戸。


    　戸惑っている京に、土と岐きが小さく笑い、


    「言ったでしょう、面接は形式的なものです。ボスが若い子と喋しやべりたかっただけなんですよ」


    「はあ……。でもあたし、ほんとに全然業界のこととか知らなくて……」


    「なに、問題ない。アルバイトに最も重要なのはオタク知識などではなく、『誠実さ』だ。君が誠実な子であることは話してみてよくわかった」


    　神ごう戸どの言葉に、京みやこは嬉しくなった。


    「ありがとうございます……！」


    「うむ。では改めて、宜よろしく頼む」


    「はいっ！　宜しくお願いします！」


    　笑みを浮かべ、京は頷うなずいた。


    　こうして、京は正式に、ＧＦ文庫編集部のアルバイトとして採用されることが決まったのだった。
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    　面接が終わり、京が退室したあと──。


    「よくやったぞケンケン。いい子を見つけてきたではないか」


    　椅い子すに座ったまま、神戸編集長が低い声でボソリと言った。


    「そうですね。真ま面じ目めですし、いい子だと思いますよ」


    　土と岐きが答えると、


    「……ケンケンよ。アルバイトに最も重要なのは何かわかるか？」


    「『誠実さ』でしょう？」


    「たわけ」


    　呆あきれ果てた声こわ音ねで言われ、土岐は不満げに顔をしかめる。


    「……ボスが言ったんじゃないですか」


    「たわけ。あれは建前だ」


    　悪びれもせず言う神戸。


    「だったらなんだと言うんですか？　最も重要なことって」


    「顔だ」


    　神戸は断言した。


    「顔!?」


    　聞き返す土岐に神戸は鷹おう揚ように頷き、


    「バイトに任せる仕事など、専門知識や技術が必要なわけでもない。だったら見てくれのいい者を採用して、編集部や作家の士気を高めるのに役立ってもらうべきだ。その点、彼女は文句なしだ。歴代アルバイトの中でもトップクラスだろう」


    「……ボス。それ、女性社員の前で言ったらセクハラになりますからね」


    　半眼で言う土岐に、神戸は「わかっている」と頷いた。


    



    　……コネと顔で採用された新人アルバイト白しら川かわ京みやこが、編集部に大きな貢献をすることを、神ごう戸ども土と岐きもまだ気づいていなかった。
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    羽島千尋の昼休み


    



    



    　高校２年の一学期がもうすぐ終わろうという、７月中旬のある日の昼休みのこと。


    　羽は島しま千ち尋ひろがクラスで６人ほどの友人たちと昼食をとっていると、夏休みにみんなで海に行こうと誘われた。


    「海？　潮しお干ひ狩がりのシーズンは終わってるんじゃない？」


    　真顔で首を傾かしげる千尋の言葉に、友人たちは一瞬ぽかんとしたあと、一斉に笑いだした。


    「あはは、なに言ってんのちっひー」


    「潮干狩りて！　海って聞いて真っ先に潮干狩りが浮かぶ女子高生なんて、ちっひーくらいだよ！」


    　千尋は首を傾げ、


    「……え、じゃあ……釣りかな？　私、釣りはやったことないんだけど……」


    　兄やその知人の前では男のフリをしている千尋だが、学校には普通に女子として通っている。


    　なお、制服がない高校のため服装は私服なのだが、女物の服で来ることは一切なく、今もゆったりした半はん袖そでにハーフパンツという色気のない格好である。


    「もー、相変わらずちっひーは女子力ゼロなんだからー」


    　そう言われ、千尋は少しムッとして反論する。


    「女子力ゼロって……そんなことないと思うけど……。料理はできるし……お弁当だって毎日自分で作ってるし」


    「うん、毎日自分で作ってるのはすごい偉いと思う。あたしにはゼッタイ真ま似ねできないし、煮物とかすごい美お味いしい」


    　千尋の弁当から蓮れん根こんの煮物をひょいと摘つまみ、口に入れる友人。


    　弁当は基本的に夕食の残りに何品か加えたもので、今日は鯖さばの塩焼きに野菜の筑前煮、卵焼き、きゅうりとナスのぬか漬け、玄米。……全体的に色合いが暗い。


    　兄の家では唐揚げや炒飯チヤーハンやパエリアなど、若者や女の子に好まれる料理をよく作るのだが、実家の夕飯には義父の好みに合わせて和食を作ることが多いため、必然的に翌日の弁当も和食中心になるのだ。


    「うん、料理上じよう手ずなのは認める。でもね──」


    　煮物を飲み込んで友人は続ける。


    「ちっひーのコレは女子力じゃない。主婦力よ」


    「主婦力……!?」


    　愕がく然ぜんとする千尋。


    　特に女子力を高めようと思ったことはないのだが、自分の女子力はそこそこのものだとは思っていたし、高校生で主婦呼ばわりはちょっとショックだ。


    「……じゃ、じゃあ、女子力ってなんなの？」


    　おずおずと訊たずねる千ち尋ひろに、友人は断言する。


    



    「女子力っていうのは要するに、モテるかどうかよ」


    



    「み、身も蓋ふたもないね……」


    「でも合ってるね」「うん、合ってる」「本質を衝ついてると言える」


    　他の友人たちも頷うなずいた。


    「やっぱりちっひーも海に行くべきよ。もちろん潮しお干ひ狩がりじゃないけど、ある意味で釣りとは言えるかもしれないわ」


    「つまり海水浴に行って男を釣るのよ」


    「海でイケメンにナンパされに行く！　それが女子高生のあるべき夏の姿！」


    「ええー……そういうのはちょっと……」


    　友人たちの言葉に戸惑う千尋。


    　発言した友人たちのほうも、


    「まあ、あたしも海でナンパしてくるようなチャラいのは、いくらイケメンでも正直イヤなんだけどね」


    「わかる。付き合うならちゃんとした人がいいよね」


    「ナンパしてきた男と遊ぶことが目的じゃないの。海でナンパされちゃった♥　っていう実績を作って自分の女子力を確認したいのよ」


    「そのとおり。モテたいんじゃなくて、モテちゃう自分を誇りたいの」


    　なかなかドライな価値観を披ひ露ろうする友人たちに、


    「うーん……私はべつにそういうのはいいかな……」


    　千尋は苦笑しながら言った。すると友人は、


    「でもさ、モテとかはおいといて、海には行こうよ」


    「そーそー。ちっひーあんまり遊んでくれないし、たまには一緒にパーッと遊びたいな」


    　その言葉に千尋は小さく笑い、


    「そうだね。じゃあ行こっかな、海」


    　友人たちが喜びの声を上げる。


    「やった！　じゃあ決まりね。うちの親しん戚せきが旅館やってるから、タダで泊まれるよ」


    「よっしゃ、徹てつ夜やで遊ぼうぜー」


    「え、ちょっと待って。もしかして泊まりで行くの？」


    　驚く千尋に、「もちろん！」と頷く友人たち。


    「泊まりかー……どうしようかな……」


    「え、泊まりだとマズい？　親厳しい感じ？」


    「そんなことはないんだけど……家事やらないといけないし、兄さんにご飯作らないといけないから……」


    「あー、ちっひーのお兄ちゃんって出版社で働いてるんだっけ？」


    「あ、うん。そう」


    　友人たちには、兄が作家であることは話していない。


    　羽は島しま伊い月つきは本名なので、作家だと教えると名字でバレる可能性がある。兄の仕事を言うのが恥ずかしいというわけではなくて、「リアルに妹がいるのに妹モノばかり書いている作家」ということになると、伊月が変な目で見られると考えたからだ。


    　まあ、兄が出版社で仕事しているのは事実だし、嘘うそをついているわけではない。


    「出版社の人って会社で寝泊まりするってほんと？」


    「……そういうことも、よくあるみたいだよ」


    　土と岐き健けん次じ郎ろうから編集者の話を聴く限り、本当によくあることらしい。


    「うわー大変そう」


    　顔をしかめる友人に、千ち尋ひろは心の底から頷うなずく。


    「うん……大変だと思う。生活もすごい不規則だし、忙いそがしいときは寝る時間もないみたい」


    「ひょえー、めっちゃブラック企業じゃん」


    「うん……」


    　土岐や伊月から得た情報を総合すると、どう考えてもブラックだと思う。


    「お兄さんって彼女とかいないの？」


    「えーと、一応、しょっちゅう部屋に来る女の人はいる、かな……」


    「え、じゃあご飯とかその人に作ってもらえばいいんじゃない？」


    「うーん……その人も兄さんと同じくらい生活力ないみたいだから……その人のぶんのご飯も私がよく作ってる」


    　那な由ゆ多たのことを思い浮かべ、困った顔で微笑ほほえむ千尋に、友人一同は同情の眼まな差ざしを向ける。


    「ちっひー、苦労してるんだね……」「健けな気げすぎる……」「泣けるわ……」


    「べ、べつにそこまで深刻じゃないよ！　家事とかは私が好きでやってるだけだし！　旅行だって、１泊くらいなら大丈夫だと思う」


    　慌あわてて言った千尋に、友人たちは喜びの色を浮かべた。


    「ほんと!?　じゃあ決まりね！」


    「う、うん……」


    「ちゃんと水着も可愛かわいいの用意するんだよ？　スクール水着とかナシだからね」


    「も、もちろんわかってるよ！」


    　学校指定の水着を持って行こうと思っていた千ち尋ひろは、慌あわてて誤ご魔ま化かした。


    「そいえばちっひーのお兄ちゃん、出版社で働いてるんならさー、可か児に那な由ゆ多たとも会えたりするのかなー」


    「っ!?」


    　友人の口からいきなり出てきた名前に、千尋は噴ふき出した。


    「えーっと、ど、どうだったかなー……今度訊きいてみるね」


    　まさかさっき話に出た「しょっちゅう兄の部屋に来る女の人」こそが可児那由多だと言うわけにもいかず、誤魔化す千尋。


    「かに？　誰それ？」


    　友人の一人が首を傾かしげた。すると他の友人がさも意外そうに、


    「あんた知らないの？　超人気あるのに」


    「うちも読んでるよ『景色』シリーズ。小説。めっちゃ面白い」


    「そうそう、めっちゃ面白い」


    「ふーん……あんたらが小説読むのが意外だったわ」


    「ラノベ？　っていうのだから読みやすいんだけど、なんかすごい深いの。感動する」


    「ボカロ小説なら読んだことあるけど、ああいうの？」


    「あー、絵はああいう感じ。中身は全然違うけど。なんかリアルな感じ？」


    「なるほどわからん。じゃあ今度貸してよ」


    「わかった」


    「可児那由多ってたしか現役の女子高生なんでしょ？」


    「デビューした時はそうだけど、今は違うんじゃない？　てか、高校生デビューっていうのも本当か怪あやしくない？　あんなの高校生が書けるわけないって。うちの予想では、もともと文学とか書いてた４０歳くらいのプロの人が女子高生っていう設定で書いてるんだと思う」


    「えー？　高校生なのにあんなのが書けるから天才なんじゃん。てか、あんなリアルな高校生の気持ちを書けるのが４０歳なわけないって。女子高生っていうのは嘘うそかもしれないけど、ぜったいあたしらとそんな年違わないよ」


    「うーん、そっかなー。たまに古いゲームのネタとか出てくるじゃん？　『スペランカー』とか。あの詳しさは現役ファミコン世代じゃないかなー」


    　……友人たちは、普段小説の話なんて滅多にしない。


    　可児那由多の話で盛り上がる友人たちを見ながら、可児さんって凄すごい人だったんだ……と今更ながらに実感し、冷や汗を浮かべる千尋だった。
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    編集部のバイトはじめました


    



    



    　ギフト出版ＧＦ文庫編集部のアルバイトの勤務時間は、基本的に月曜日～金曜日の週５日、９時半から１７時半の８時間で、昼に１時間の休憩がある。これはギフト出版だけでなく、どこの出版社でも大抵似たようなものらしい。


    　資格は高卒以上であればＯＫだが、勤務時間の都合上、夜間大学や通信制大学の学生、フリーター、主婦などが中心となる。


    　給料は日給制で、これまで京みやこが経験したバイトと時給換算で比べると、コンビニや飲食店よりも高いが、ごく短期間だけやっていた家庭教師よりは安い。


    　業務内容は端的に言えば「雑用」で、具体的には様々な発送業務（著者校、見本誌、契約書、グッズなど多岐にわたる）、原稿や資料のコピー、校正物のトンボ線引き、各部署から確認印をもらう、アンケートの整理と集計など。編集者は遅くに出社する人間が多いため、午前中の編集者がいない時間に電話の応対をするのもバイトの役目だ。その他、編集者から買い出しなど様々な用事を頼まれたり、各種イベント（授賞式やサイン会やファンイベントなど）の準備を手伝ったりもする。


    　ギフト出版の場合、バイトの人数は基本的に各部署に１人で、新人賞やイベントなどの忙いそがしい時期には臨時でもう一人追加の人員を雇やとうこともある。今回ＧＦ文庫がバイトを追加募集したのも新人賞やコミックマーケットへの出展で忙いそがしくなるためで、大学が夏休みの８月～９月だけの臨時契約となっている。


    「よし……っ」


    　土と岐きから聞かされた仕事内容を脳内で復習し、京みやこは気合いを入れてギフト出版社ビル５階、ＧＦ文庫編集部のフロアへとやってきた。


    　８月１日、午前９時５分。


    　今日は京のバイト初日である。


    　面接に来たときは４階の会議室フロアだったので、編集部を訪れるのは今日が初めてだ。


    　首からぶら下げたバイト用のカードキーでロックを解除し、編集部へと続く金属製の扉をゆっくりと開ける。


    「失礼しまーす……」


    　小声で言いながら京が編集部のブースへと足を踏み入れると、つま先でなにか柔らかいものを蹴ける感覚があった。


    　慌あわてて足下を確認すると、仰向けに倒れている土岐健けん次じ郎ろうの姿があった。


    「土岐さん!?」


    　ギョッとして叫ぶ京。


    「[image: ]～……」


    　土岐は険けわしい顔で目を閉じ、うなり声のようないびきをかいていた。


    「え……ね、寝てるんですか……？」


    　なぜこんな床の上で？　と首を傾かしげながら、


    「あのー、土岐さん……？」


    　京が土岐を起こそうとすると、


    「ソレは放っておいて問題ないわ」


    　横から冷ややかな女性の声が飛んできた。


    　京がそちらに向き直る。


    　たくさんのデスクが並ぶブースの、ちょうど真ん中あたりの席に、１人の女性が座っている。他にブース内に人はいない。


    「人が増えてきたら、そのうち誰かに蹴飛ばされて起きるでしょう。ケンケンにはいつものことよ」


    「そ、そうなんですか……」


    　女性の言葉に戸惑いながら、京は足下の土岐に視線を落とし、再び女性のほうを見る。


    　年は２０代後半だろうか。


    　皺しわの寄ったパンツにブラウス、黒くろ縁ぶちの眼め鏡がね。


    　ちょっと童顔の美人なのだが、目の下にできた濃いクマと、疲れ切った顔つきがそれを台無しにしている。


    「……新しいバイトの子？」


    「はい。白しら川かわ京みやこです。今日から宜よろしくお願いします」


    　女性に訊たずねられ、京がお辞儀をする。


    「……ケンケンから話は聞いているわ。可か児に先生や羽は島しま先生の友人なんですってね」


    「あ、はい。そうです」


    　土と岐きの身体からだを避さけて女性の席へと近寄りながら、京は頷うなずいた。


    「ふうん……」


    　女性は京を値踏みするように眺ながめたあと、


    「……私は編集部の山やま県がたよ。可児先生の担当をしているわ」


    「そうなんですね」


    　相づちを打ちながら京は何気なく彼女がぶら下げている社員証に目をやった。


    



    　ＧＦ文庫編集部　山県きらら


    



    「…………」
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    　可愛かわいらしい名前についてなにか感想を言うべきかどうか迷うも、結局なにも言わないことにする。そんな京みやこの前で、山やま県がたは生せい気きが抜けていくような欠伸あくびをした。


    「……あの、もしかして昨日帰ってないんですか？」


    　京が訊たずねると、山県は「そうよ」と半眼で答えた。


    「昨日上がる予定の原稿がまだ届かなくて、徹てつ夜やでずっと待っているところよ……。そこのケンケンも同じだったんだけど、あっちの原稿は夜中の３時くらいに無事に上がったわ」


    　そう言って山県は床で寝ている土と岐きを忌いま々いましげに睨にらんだ。


    「た、大変ですね……」


    「編集者にはよくあることよ……」


    　山県は諦あきらめ顔でそう言ったあと、目に憎ぞう悪おの炎を宿して続ける。


    「……まあ、よくあるからといって、許せるわけではないけれど」


    　そんな山県に京は恐る恐る、


    「あの、ちなみに、そのずっと待ってる原稿って……」


    「可か児に先生の原稿よ」


    　イヤな予感が的中してしまい、京の顔がひきつった。


    「メールは当然のように返ってこないし、電話も繋つながらないし、カンヅメ先のホテルにも羽は島しま先生のお宅にもいなかったし……」


    　どんよりした声で呟つぶやく山県に、京は密ひそかに思う。


    　──昨日あたしと遊んでたなんて知ったら、この人キレちゃうんじゃないかしら。


    　実は昨日、那な由ゆ多たに誘われて２人で映画を観てショッピングをしてご飯を食べ、遅くまでカラオケをしていた。特にカラオケでの那由多は元気いっぱいにはしゃいでおり、調子外れな歌声でプリキュアの主題歌を何曲もぶっ続けで熱唱していた。


    　食事中に京が仕事は大丈夫なのかと訊ねたときは「ぜんぜん問題ないですよーにゃははー」と笑って答えたのだが、あのとき那由多の顔が一瞬ひきつったような気がしたのだ。


    　どうやら昨日の那由多は、原稿を放り出して遊んでいたらしい。


    「……どうかした？」


    「い、いえ、なんでもないです」


    　怪け訝げんそうな山県に、京は慌あわてて誤ご魔ま化かす。


    「そう」


    　特に興味もなさそうに呟き、再びため息のような欠伸をしたのち、電話をかけはじめる山県。しかし数十秒経たっても繋がらず、苛いら立だたしげに受話器を置き、「はぁぁぁ～～～～～」と深いため息をつく。


    「……あの、なゆの原稿、そんなにヤバいんですか？」


    　京が恐る恐る訊ねると山県は、


    「……可か児に先生の次の本の発売日がいつか知ってる？」


    「えっと……知りません」


    「今月よ」


    「今月……」


    　ちなみにＧＦ文庫の発売日は、毎月の１８日前後である。


    「それならあと２週間以上あるんじゃ……？」


    　そこまで切羽詰まった状態ではないのでは？　と思う京みやこに、山やま県がたは「何も知らないのね……」と露ろ骨こつに呆あきれた表情を浮かべ、


    「本というのは、作家が原稿を書き上げたらすぐに発売できるわけじゃないの。編集や校正が内容や表現に問題がないか、誤字や脱字がないか何度もチェックして、その戻しを受けた著者が原稿を修正して、それをさらに編集が確認して、ようやく印刷所に送れるのよ」


    「え、でも、そんなに入念にチェックしてるわりに、ちょくちょくミスがあるような……」


    　京のそれほど多くない読書経験を振り返っても、一冊の本の中に、大抵幾いくつかの誤字脱字やおかしな箇所がある気がする。


    　たとえばキャラクターの年齢がページによって違っていたりとか、その場にいないはずのキャラの名前が突然出てきたりとか、用語が間違っていたりとか、感動的なシーンで台詞せりふにミスがあってぶちこわしになっていたりとか。


    「に、人間がやっているから、どうしてもチェック漏もれは出てしまうのよ」


    　山県は言い訳するように少し早口で言い、


    「どれだけ入念にチェックしてもミスが残ってしまうことはあるんだから、スケジュールが厳しくてチェックに割さける時間が少なければどうなるかはわかるでしょう。作家にもよるけど、書き上がったばかりの原稿なんて基本的にどれも酷ひどいものよ。特に可児先生は、自分の原稿をほとんど読み返さないので尚なお更さらね。もしもファンが書き上がったばかりの可児先生の原稿を読んだら卒倒モノでしょうね。それを限られた時間でどうにか商品として通用する精度にしているというのに、読者ときたら１つでも誤字があるとやれ『編集仕事しろ』だの『給料泥棒』だの……！」


    　ギリギリと歯は噛がみする山県に、京はひきつった笑みを浮かべる。


    「た、大変なんですね……」


    　山県は大きなため息を吐き、


    「大変よ。でもこれが仕事だから……。読者にこちらの事情なんて関係ないから、ミスがあれば責められるのは仕方ないし……」


    　自分に言い聞かせるように山県は呟つぶやき、


    「……とにかく、今はとても危険な状態ということよ。しかもお盆進行だし……」


    「お盆進行？」


    　知らないワードが出たので京みやこは聞き返す。


    「８月はお盆休みがあるでしょう。印刷所もストップしてしまうから、通常よりもいろんな作業の日程が前倒しになるのよ。同じような言葉に『年末進行』や『ゴールデンウィーク進行』というのもあるわ」


    「へー」


    「編集者にとって、お盆と正月とゴールデンウィークは『敵』でしかないわ……連休なんてことごとく滅び去ればいいのに……」


    　山やま県がたは心の底から憎らしげに呟つぶやいた。


    「……ちなみに、もしもなゆの原稿が間に合わなかったらどうなるんですか？」


    「…………もちろん…………ぐ…………発売延期、ということになるわね……」


    　京の問いに、山県は認めたくなさそうに苦く悶もんの表情で答えた。


    「……あの、そもそも延期って、そんなにまずいことなんですか？」


    　京がふと浮かんだ素そ朴ぼくな疑問を口にすると、山県は不意を突かれたような、「なにを言ってるんだろうこの娘こは？」という顔をした。


    「だって、スケジュールが厳しいと誤字脱字とかも多くなるって仰おつしやったじゃないですか。それだったら、延期して十分な時間をとって、しっかりミスを潰つぶして、内容も良くしたほうがいいんじゃないですか？」


    「……そうね。それは一理あるわね」


    　山県はそう言ったのち、「でも」と続ける。


    「……本を出版するというのは、あなたが思っているよりも大勢の人が関わっているのよ。発売が延期になると、いろんな人にとてつもない迷惑がかかることになるわ。楽しみに待っている読者をがっかりさせるのはもちろん、取とり次つぎさん、書店さん、印刷所さん、校正さん、広報や営業……。作家個人の問題じゃなくて、会社全体の信用にも関わるし。売れっ子作家なら尚なお更さら影響は大きいわ」


    　そこで山県の表情が不意にどんよりと曇くもり、


    「……で、その大勢の関係者さんにひたすら謝って回ることになるの……担当編集である私が。謝罪行あん脚ぎやが終わったら今度は編集長や会社の偉い人にひたすら怒られるの……私が……！　原稿を書き上げなかったクソガキじゃなくて、なぜか私が！　こんな理不尽なことがあるかしら!?　なんで私ばっかりこんな目に遭わなきゃいけないの!!」


    　叫ぶと同時にドンと机を叩たたき、爪をガリガリと噛かみ始め、それから急にうなだれ、


    「…………わかってるわ……これが私の仕事……年下の小娘に振り回されるだけの簡単なおしごと……」


    　嘆たん息そくし、山県は再び那な由ゆ多たに電話をかけ始める。


    　しかしもちろん、繋つながることはなかった。


    「やっぱり出ないわね……あぁ……」


    「……あの、あたしからもなゆに連絡してみましょうか？」


    　見かねた京みやこがそう言うと、山やま県がたは京のほうを振り向き生せい気きのない声で、


    「……それじゃあお願いするわ」


    「わかりました」


    　京は鞄かばんからスマホを取り出し、ＬＩＮＥで『起きてる？』とメッセージを送った。


    　……数秒後、すぐにメッセージは『既読』がついた。


    「あ、既読になりました」


    「[image: ]……!?」


    　京の言葉を聞き、山県は充血した目を大きく見開いた。


    　続いて那な由ゆ多たから、変な着ぐるみのようなキャラクターが笑顔で親指を立てているスタンプが送られてきた。


    　山県はそんな京のスマホ画面を血走った目で数秒間凝視したのち、


    「い、居場所を訊きいてもらってもいいかしら……？」


    「あ、はい……」


    　京が『今どこ？』とメッセージを送る。


    　すぐに『ホテルです』という返事がきた。


    「[image: ]の小娘ェ……ッ!!」


    　山県は般はん若にやのごとき形相になり、わなわなと震ふるえた。それから深呼吸して、


    「……白しら川かわさん、だったかしら。あなた、今から可か児に先生のところへ行って、原稿の進しん捗ちよくを確認してきてもらえる？」


    「いいですけど……あたし一人でですか？」


    　京が訊たずねると山県は弱々しく苦笑を浮かべて頷うなずいた。


    「……私が一緒に行ったらあの子は嫌がるでしょう。どうやら私は完全に嫌われているようだから……」


    「はあ……」


    　関係が上う手まくいってないとはいえ、そんなことをバイトに任せてしまっていいのかな？　と京は疑問に思ったが、山県の疲れ切った様子を見るとなにも言えなかった。
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    　それから約２０分後。


    　京が那由多の泊まっているホテルの部屋に到着すると、いつものように全裸の那由多が笑顔で出迎えた。


    「こんな朝早くにどうしたんですか、みゃーさん」


    「うん……ちょっとね」


    「まあとりあえず脱ぬいでください」


    「あ、うん」


    　部屋に入った京みやこの服を、那な由ゆ多たが手慣れた様子で脱がせていく。


    　あっという間に京を全裸に剥むいたあと、那由多はベッドの上にうつ伏せで倒れ込み、「にゃははー。みゃーさんきたー」と機嫌良さそうに笑いながら転がる。


    　京もそんな那由多の枕まくら元もとに裸で腰掛け、そこでハッとなり、


    「って、今日はあんたとお喋しやべりしに来たわけじゃないんだった！」


    　慌あわてて立ち上がる京。


    　……この部屋に遊びに来たときは毎回全裸にされているので、京の中では自然に『部屋でお喋りをする＝全裸になる』という図式ができ上がっていた。


    「え？　なにか用事でもあるんですか？」


    　那由多がキョトンとした顔で訊たずねる。


    「昨日も言ったでしょ。あたし、今日からＧＦ文庫編集部でバイトすることになったから」


    「そうでしたね。頑張ってくださいみゃーさん」


    　暢のん気きな調子でごろごろと転がる那由多に、京は真剣な表情を作り、


    「うん。……で、これがあたしの初仕事」


    「ふぁ？」


    「なゆ、あんた昨日が原稿の締め切りだったんだって？」


    「にゃ……」


    　那由多は気まずそうに目を逸そらした。


    「山やま県がたさん、昨日から徹てつ夜やで待ってるわよ。あとどれくらいで書き上がりそうなの？」


    　京の問いに那由多は「むー」と唇くちびるを尖とがらせ、間延びした声で、


    「……分量的にはあとちょっとなんですけどー。なんかー、いまいち気分が乗らないってゆーかー」


    「気分って……」


    「だからー、昨日はみゃーさんと遊んで気分転換しようって思ったんですよー。実際ー、いい気分転換になって気力充電できたのでー、ホテルに戻ったら夜中に一気にががーって書き上げるつもりだったんですー」


    「……で、書けたの？」


    「疲れてたのですぐ寝ちゃいました。気力はほんとにマックスファイヤーだったんですけど……体力ないと意味ないですね[image: ]」


    　てへぺろ、と悪いた戯ずらっぽく舌を出す那由多。


    「あのねえ……」


    　京みやこは呆あきれ顔で嘆たん息そくし、


    「それじゃ、今からパパッと書き上げちゃいなさいよ。寝て体力回復したんでしょ？」


    「それがですねー……寝たら充電完了してたはずのやる気ゲージがなくなっちゃったんです」


    「あんたね……」


    「というわけでみゃーさん、またやる気ゲージを溜めるために遊びましょう！」


    　笑顔で誘ってくる那な由ゆ多たに、京は顔をしかめて「だーめ」と却下した。


    「えー」


    「えー、じゃないの。書き終わったらいくらでも遊んであげるから」


    「にゃー……しょうがないですねー……」


    　渋々といった様子で、那由多はベッドの上に転がっていたスマホを手に取った。


    「それじゃみゃーさん、膝ひざ枕まくらしてください」


    「はあ？」


    　唐突なお願いに戸惑う京に、


    「みゃーさんからパワーを充電しながら書きます」


    「どういう理屈よ……まあ、それでほんとに原稿が書けるならいいけど……」


    　京はベッドに座り、「ほら」と自分の膝を軽く叩たたいた。


    「にゃははー」


    　那由多は自分の後頭部を京の膝の上に預け、片手でスマホを操作しはじめた。


    「え、もしかしてスマホで書くつもり？」


    　驚く京に、


    「そうですよ」とこともなげに頷うなずく那由多。


    「ほんとに……？　ゲームやってるんじゃないでしょうね？」


    「ほんとですよう」


    　那由多は不満そうに頬ほおを膨ふくらませ、スマホの画面を見せてきた。たしかにゲームではなくテキスト作成用のアプリに文章が打ち込まれている。


    「ほんとだ……」


    「ふふふ、私は書く道具を選ばないのです。パソコンでもポメラでもスマホでも紙と鉛筆でも、書くスピードはそんなに変わりません」


    「それはすごいけど……全裸にならないと書けないんじゃ、あんまり意味ないわね……」


    　得意げな那由多に、半眼で京はツッコんだ。


    「えへへ……みゃーさんの太もも気持ちいーです」


    「はいはいありがと」


    　最初はどこか眠そうにスマホをいじっていた那由多だったが、やがてその顔から表情が消え、蒼あおい眼はスマホの画面だけを凝視し、京みやこから画面は見えないが、指先は驚くほどの速さで文字を入力していく。


    　どうやら完全に執筆モードに入ったらしい。


    　京は那な由ゆ多たの邪魔をしないよう注意しながら自分のスマホに手を伸ばし、山やま県がた宛あてにメールを送る。


    



    　──原稿はもう少しで書き上がるみたいです。スマホで書いているので電話やメールはしないであげてください。


    



    　ほどなくして山県から『了解しました。宜よろしくお願いします』という返信が届いた。
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    　２時間ほどで那由多の原稿は書き上がった。


    　那由多はそのファイルをメールに添付し、山県に送信した。メールのタイトルはなく、本文にも何も書いていない。


    「お疲れさま、なゆ」

  


  [image: ]


  
    「ふにゃ～～～～」


    　那な由ゆ多たは満足そうな顔で、京みやこの膝ひざに頭を乗せたまま大きく伸びをしてスマホを放し、それから手を上に伸ばして京の胸を揉もみ始めた。


    「ちょっ!?　なにすんのよ!?」


    「えへ～。みゃーさん分充電中～」


    「もう……」


    　嘆たん息そくしつつも、京は抵抗せず那由多の好きなようにさせてやる。


    　胸を揉まれながら京が那由多の頭を撫なでると、那由多は気持ちよさそうに目を細めた。


    「みゃーさんのおかげで無事に書き終わりました。みゃーさんが私の担当になってくれればいいのに」


    「あたしはただのバイトよ」


    　京は小さく苦笑し、それから真ま面じ目めな口調で、


    「……ねえ。なゆは山やま県がたさんのことが嫌いなの？」


    　京の問いに、那由多はなんでもないような平淡な口振りで、


    「べつに嫌いじゃないですよ？」


    「そうなの？　だったらちゃんと連絡取ればいいじゃない」


    「んー。どうせ原稿の催さい促そくされるだけなのでめんどくさいですし、べつに担当さんと喋しやべっても原稿が進むわけじゃないですし」


    「そんなのわからないじゃない。２人で話し合えば、なんかいいアイデアが出てくるかもしれないし」


    「んー……それはどうでしょうねー」


    　那由多は微妙に困った顔を浮かべた。


    「……山県さんのこと、信用できないとか？」


    「いえべつに」


    　那由多は目を閉じ、どこか冷たい声こわ音ねで淡々と続ける。


    「信用してないというのとは違うんですよねー。担当さんのこと、嫌いというわけじゃないですし、信用してないわけでもないです。……ただ単に、期待してないだけです」


    　──期待してない。


    　それは嫌うよりも、信用しないよりも遥はるかに残酷なことだと京は思った。だってそれは、相手をまったく認めてないのと同じだ。好意や悪意といった、強い感情を抱く段階に、達してすらいないということだ。


    「個人的には担当さんは誤字脱字を直してくれるだけで十分だと思うんですよねー。伊い月つき先輩と土と岐きさんみたいに言いたいこと言い合う関係って、実は正直……よくわからないです。もしも山県さんが土岐さんみたいにあれこれ口を出してきたら、私だったら、『邪魔しないでほしい』って思っちゃうと思います」


    　那な由ゆ多たの言葉に、京みやこはなにも言えない。


    　可か児に那由多という、単独で完結している天才の孤高に、自分ごとき凡人が言えることなど何もないと思った。
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    　その日の夜、編集部近くの深夜まで営業している居酒屋にて、京の歓迎会を兼ねた飲み会が開かれた。


    　参加者は京と、ＧＦ文庫編集部の８人全員。


    　アルバイトは京のほかに、一年ほど前から働いているという２３歳の女性（就職浪ろう人にん中）がいるのだが、彼女は決して飲み会には参加しないらしく、「せっかくの歓迎会なのに、行けなくてごめんね」と謝られた。それから「……くれぐれも気をつけてね」とも。


    　全員に飲み物が行き渡ると、京の隣に座っていた編集長の神ごう戸どが立ち上がり、


    「よし……では改めて紹介しよう。今日から新しく来てくれることになった白しら川かわ京くんだ。皆知っているかもしれないが、彼女はなんとバイト初日から、可児那由多先生の原稿を取ってくるという超大金星を上げてくれた……ッ！」


    　神戸の言葉に、飲み会参加者たちから口々に「おお～」「マジかよ……」「すげえ～」といった心からの感嘆の声が上がった。


    「それでは、頼もしい新人が来てくれたことを祝して、乾杯……ッ!!」


    　近くの席の人たちとグラスを合わせ、編集部メンバーが飲み食いを始める。


    　京もとりあえず生ビールを一口飲む。炭酸の刺激を伴ってよく冷えたビールが口の中を満たし、喉のどを駆け抜けていく。


    　伊い月つきや春はる斗とたちと遊んだときに飲む外国の個性的なビールには美お味いしいものが多いが、日本の一般的なラガービールも美味しいと京は思う。特に暑い季節は尚なお更さらだ。お通しで出てきたマグロの角煮ともよく合う。


    「うむ……いい飲みっぷりだ」


    　すぐにグラスの半分ほどを飲んでしまった京を見て、隣で日本酒を飲んでいた神戸がマフィアのボスのような顔に凶悪な笑みを浮かべた。


    「ビールはよく飲むのかな？」


    「あ、はい、まあ……不ふ破わさんがよく海外のビールを持ってきてくれるので」


    「そうか。日本酒はどうだね？」


    「ええと……わりと好きです」


    「そうか……くく……」


    　京みやこの答えに、神ごう戸どはますます上機嫌になった。笑みが深まるほどに顔の怖さが増していく気がして、京は冷や汗を浮かべた。


    「……では、一杯どうかね」


    　神戸がお猪ちよ口こを差し出してきた。


    　ちょうどそこで刺身の盛り合わせが来たので、京は「あ、じゃあいただきます」とお猪口を受け取る。


    　神戸がそこに酒を注そそぎ、京はマグロの角煮を一個摘つまんでから、注がれた冷酒に口をつけた。ほのかな甘みと酸味が舌の上で広がり、上品な米の香りが口から鼻のほうへ上っていくのを感じる。


    「はぁ……美お味いしい」


    　素直な言葉が思わず口をついて出た。


    　最近気づいたが、自分はかなりお酒が好きで、しかも強いほうらしい。


    　伊い月つきや春はる斗と、大学の友人たちと飲むときも、他の面メン子ツが潰つぶれたり酔っぱらってしまっても、気持ちよくなるだけで意識はハッキリしているし、二日酔いにもなったことがない。


    「今日は本当に助かった。心から感謝している」


    　いきなり頭を下げられ、京は恐縮する。


    「い、いえそんな！　ただなゆのところに行って原稿書いてもらっただけですから」


    「ふ……君は自分がどれだけすごいことをしたのか自覚がないようだ……。実を言えば我々は、すでに延期を覚悟していたのだよ……こんな土ど壇たん場ばで奇跡が起きるとは思わなかった」


    　可お笑かしそうな神戸に、京はおずおずと訊たずねる。


    「えっと……なゆのスケジュールって、毎回そんなヤバいんですか？」


    「可か児に先生の締め切り遵じゆん守しゆ度は《魔王》クラス……つまり毎回ほぼ確実に『真・デッドライン』を越えてくる」


    　真・デッドラインとは、若干の余裕をもって設定される通常の締め切りとは違う、そこを越えたら本当に延期するしかなくなる境界線のことだ。


    「……なんですか締め切り遵守度って」


    「作家が締め切りを守ってくれる度合いを５段階で表したものだ。締め切りの１か月以上前に原稿をアップしてくれる素晴らしい作家先生が《天使》……不ふ破わ先生などがこれにあたる」


    「へー」


    「《天使》ほど早くは上がらなくとも、設定された締め切りをちゃんと守るのが《騎士》……社会人としては普通なのだが、なぜか作家には意外と少ない。最初に設定された締め切りは大抵越えるが、概おおむねその数日から２週間程度先の第２、第３締め切りあたりでアップするのが《平民》……作家はこのランクが最も多い。ほぼ毎回『真・デッドライン』ギリギリまで粘ねばるのが《悪魔》……羽は島しま先生がこれに当たる」


    「はは……」


    　以前伊い月つきが土と岐きに強引にカンヅメさせられたときのことを思い出す京みやこ。


    「……そして最も凶悪なのが、どれだけ余裕を持ったスケジュールを設定してもほぼ確実に『真・デッドライン』を平然と破ってくる《魔王》だ。奴らの頭の中には、おそらく締め切りという概念がない。まさに秩序スケジユールの破壊者……常に延期のリスクを抱かかえるばかりか、そもそも発売日自体が設定しづらく、イラストレーターやデザイナーへの発注タイミングも難しくなるため非常に困る。こんな作家などさっさと切ってしまいたいところだが、困ったことに《魔王》クラスの作家はレーベルになくてはならない売れっ子ばかりなのだ……。本を出さなくても生活に影響が出ないレベルの売れっ子だからこそ、魔王化するのかもしれないが……」


    「た、大変なんですね……」


    「ちなみに番外として、締め切りを設定する前から次から次に原稿を上げてきて、並の編集者では捌さばききれなくなってしまう《堕だ天てん使し》というクラスもある……有名な作家だと電●文庫の鎌●和●先生がここに該当するだろう」


    「へえー」


    　今後役に立つかどうかはともかく、貴重な話を聞くことができて、京は素直に感心した。


    「ともあれ、君は初うい陣じんで魔王を撃破したわけだ。いったいどんな手を使ったのか聞かせてもらいたい」


    「ほ、ほんとにそんな大したことはしてないんです。原稿が終わったら一緒に遊ぼうって約束しただけですよ」


    　全裸で膝ひざ枕まくらしてあげたとは言えず誤ご魔ま化かす京に、神ごう戸どは鋭い眼をさらに細めたが、それ以上は追及してこなかった。
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    　終電の時間が近づいてきても、飲み会は終わる気配がなかった。


    　というか、みんなすっかりでき上がってしまい、時間など気にしている様子がない。


    　土岐健けん次じ郎ろうは昨日徹てつ夜やだったこともあってすぐに酔いつぶれてしまい、神戸編集長はずっと同じペースで日本酒を飲み続けながらひたすら喋しやべり続けている。


    　最初のうちはちゃんと神戸の話を聞き、たまに相づちを打っていた京だったが、やがて同じ話を何度も繰り返すようになり、しかも京がトイレのため席を外している間もお構いなしに喋っていたので、「あ、この人べつに自分に話してるわけじゃなかったんだ。というか完全に酔っぱらってるんだな」と気づき、右から左へ聞き流すようになった。


    「……ネット上などで『最近のラノベは～ばかり』とかいう言説をよく見かけるが、過去３０年のデータを検証してみると、『～ばかり』と断定できるほどにライトノベルが多様性を欠いた時期など一度もない。『平仮名４文字のタイトルばかり』『ツンデレヒロインばかり』『学園ハーレムばかり』『長文タイトルばかり』『漢字に特殊なルビを振るタイトルばかり』『俺ＴＵＥＥＥばかり』『異世界ファンタジーばかり』など色々言われてきたが、そのいかなる時期にあっても、～ではない作品は多数存在しているのだ。ではなぜ、そのように雑な言説が簡単にまかり通ってしまうのか。よく知りもしない世界のことを検証もせず漠然としたイメージだけで語ってしまうたわけが多いからか。思考を放ほう棄きしわかりやすい結論に安あん易いに飛びついてしまう大衆の悲しき習性ゆえか。無論、それはある。しかしそもそも、そんなイメージを作り上げたのは何者なのか。それはな……私だ。私たちだ。普段その世界に触れていない者の目に映るのは大きなムーブメントのみであるゆえ、業界全体から見れば大した割合でなくとも、目立つ～が短期間で複数出現すれば、よく知らぬ者たちのイメージは『最近のラノベは～ばかり』となる。～を代表する画期的な作品が出現したとき、我々は積極的に～のような作品を生み出し、そしてヒットさせてきた。フォロワーが１つならパクリだが、２つ以上ならジャンルとなる。新しいジャンルとはすなわち、新しい市場であるがゆえに。つまり我々こそがジャンルを、ムーブメントを、イメージを、空気を、流行を、時代を、創り出してきたのだよ……。そう、ここがライトノベルの最前線。時代を創り出すグレイトなフォース……それが我らＧＦ文庫編集部……ッ!!　我らこそが『最近のライトノベル』そのものなのだ……ッ!!」


    　神ごう戸どが酒を飲みながら隣でブツブツと演説をぶっている間も、京みやこは「そろそろ帰りたいなー。でも自分の歓迎会で自分が真っ先に帰るのも気が引けるし……」と悩んでいた。


    　そんな京に助け船を出したのは、一番端の席で酒も飲まずに一人ノートパソコンで仕事をしていた、山やま県がたきららだった。


    「そろそろ終電でしょう。あなたはもう帰りなさい」


    　京に近寄り、淡々と山県は言った。


    「……いいんですか？」


    　訊たずねる京に、山県は冷ややかな目で酔っ払いたちを見回し、


    「どうせこの人たちはあなたの歓迎会にかこつけて飲んでるだけだから、問題ないわ。むしろ早めに避難しないと、見たくもないものを見てしまうことになるわよ」


    「見たくもないもの……？」


    　京が首を傾かしげた、その矢先。


    「ボス～～～～！　感動しました～～～！　俺のグレイトフォースも見てくださ～～～い！」


    　赤ら顔をした若い男性編集部員が叫び、おもむろにズボンを脱ぬぎだした。


    「な……!?」


    　愕がく然ぜんとする京の目の前で、彼はさらにパンツも脱ぎケツ丸出しになった。


    「きゃあっ!?　な、なにやってるんですか!?」


    　顔を真っ赤にして京は手で顔を覆おおい、汚い下半身から目を逸そらした。


    「……ほら、行くわよ」


    　山やま県がたが少し頬ほおを赤らめつつ、京みやこを店の外へと連れ出す。


    　店内ではさらに何人かの編集者が脱ぬぎだし、店員が「ちょっとやめてくださいお客さん！」と叫んでいるのが聞こえる。編集長は止めるどころか「私が許す……ッ！　脱げいっ！」と煽あおっていた。


    　店を出たところで山県が、


    「……編集部の飲み会は大抵こうなるの。このあと店を追い出されて、カラオケ屋でさらなる乱らん痴ち気き騒ぎを繰り広げるのがいつもの流れよ」


    「クズですね」


    　率直な感想を京が口にすると、「クズよ」と山県は頷うなずいた。


    　先輩のバイトさんが「くれぐれも気をつけてね」と言っていたのは、きっとこうなることを知っていたからだろう。


    「……白しら川かわさん。今日は助かったわ。おかげでなんとか本が出せそう」


    　淡々と山県が言った。


    「あ、いえ……山県さんもお疲れさまです」


    　京は本心から山県を労ねぎらう。


    　昨日から徹てつ夜やで原稿を待ち、今日の昼過ぎに原稿が届くとすぐにチェックして、夜までずっと仕事して。


    　明らかに過重労働だと思う。


    「編集さんって、いつもこんなに大変なんですか？」


    「いつも、というわけではないわ。……よくあることだけど」


    「大変ですね……」


    　京にはそんな言葉しか出てこない。


    「それじゃあね、また明日もよろしく」


    　そう言って、山県は編集部のある方向へ歩いていく。


    「え、もしかして今からまた会社に戻るんですか？」


    　驚く京に、山県は顔だけ振り向いて「そうよ」と頷いた。


    「が、頑張ってください……」


    　山県はなにも言わずに歩いていく。


    　そのくたびれた後ろ姿を、京はしばらく見守っていた。


    　……編集者って、想像してた以上に大変な仕事なのかもしれない。


    　ともあれこうして、京の編集部アルバイトの１日目は幕を閉じたのだった。
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    水着回１


    



    



    　８月初旬の夕方。


    　バイトの時間が終わり、京みやこが家に帰るか那な由ゆ多たに会いに行くか、それとも伊い月つきの部屋に行こうかと迷いながらギフト出版のビルを出ようとしていたところで、


    「お待ちくださいみゃー様！」


    　うしろから追いかけてきたのは清せい楚そな雰ふん囲い気きの美人だった。


    　三み国くに山やま蚕かいこ、２０歳。


    　絹きぬのようなサラサラの黒髪の上に、ちょっと子供っぽい大きめのリボン──に見えるモノを着けている。


    　彼女は間もなくデビューを控ひかえた新人マンガ家で、羽は島しま伊月の『妹のすべて』のコミカライズ担当である。


    「あ、蚕。お疲れさま」


    「お疲れさまです、みゃー様」


    　京と蚕が知り合ったのは６月下旬のこと。


    　下着フェチの蚕が原作では全裸のシーンを下着姿に改変しようとしたところ、それを知った那な由ゆ多たが蚕かいこを呼び出して説得した。


    　京みやこは那由多の付き添いとして呼ばれただけだったのだが、その場の流れで全裸になって蚕のマンガのモデルをした。


    　マンガ版『妹いもすべ』のメインヒロイン・赤あか月つき一いち華かのおっぱいが、京のおっぱいそのものであることは、原作者の伊い月つきすら知らない秘密である。


    　ともあれそれから年が近いこともあって仲良くなった２人は、連絡先を交換し、たまに一緒にご飯を食べるなどしている。


    「みゃー様、編集部のアルバイトはどうですか？」


    　夕飯がてら近くのファミレスに入ると、蚕が訊たずねてきた。


    「んー、そこまで大変ではないかな。難しい仕事は特にないし、暇ひまなときもわりと多いし」


    「そういうものなのですね」


    「うん。蚕は今日はなんの用事だったの？」


    「『妹すべ』４話のネームの打ち合わせです」


    「へー、もう４話なんだ。順調ね」


    「はい、おかげさまで」


    　そう言って蚕は嬉しそうにはにかんだ。


    　マンガ版『妹すべ』は、今月の２０日前後に発売予定の『月刊コミックギフテッド』９月号から連載開始となる。


    　まだ第１話が世に出る前から既すでに３話までの原稿が完成しているというのは、大変な優良進行といえた。


    「４話も順調な感じ？」


    　京が訊ねると、蚕は微妙に表情を曇くもらせた。


    「実は少し困っていることがあるのです」


    「え……ネームがボツにされちゃったとか？」


    「いえ、違います」


    　言いながら、蚕は鞄かばんから４話のネームの束たばを取り出し、京に渡した。


    「これが４話のネームです」


    「へえ……」


    　京はネームに目をやる。


    　相変わらずネームの段階からキャラの服装や表情などかなり丁てい寧ねいに描き込まれており、思わず見入ってしまう。


    　４話の内容は、原作だと１巻の中盤あたりにある、主人公たちがみんなでプールに行くエピソードのようだ。


    「本日の打ち合わせでネームにＯＫが出ましたので、帰ったら作業を進めていくのですが……」


    「うん」


    　ネームに目を落としたまま、京みやこは相づちをうつ。


    「──みゃー様は水着をお持ちですか？」


    　唐突にそんなことを言われ、京は顔を上げて蚕かいこを見た。


    「え、なに急に？　水着……高校の頃のならあると思うけど、大学入ってから海もプールも行ってないからダメになっちゃってるかも……」


    「なるほど……」


    「で、水着がどうかしたの？」


    　すると蚕は深刻な顔で、


    「……実はわたくし、水着を描いたことがないのです……」


    「へー、そうなんだ」


    「はい。だから不安なのです……４話でちゃんと水着が描けるかどうか」


    「なるほどねー……あれ？」


    　京の頭に疑問符が浮かぶ。


    　それを確認すべく、ネームをパラパラとめくり、


    「ちゃんと描けてるじゃない、水着」


    　蚕のネームのプールのシーンでは、赤あか月つき一いち華かや鬼おに崎ざき有ゆ希き子こをはじめとする美少女たちが、ビキニ姿でキャッキャウフフと戯たわむれる姿が生き生きと描かれていた。


    　しかし蚕は首を横に振り、


    「いえ、まったく描けていません」


    「そんなこと言ったって、実際こうして──」


    



    「実はそれは下着なのです」


    



    「え」


    　京は思わず間の抜けた声を上げてしまった。


    「原作を思い出してください。一華の水着はビキニではなくワンピース型だったではありませんか」


    「あー……そうだったかも」


    　よく思い出せないが、そうだったような気もする。


    　その上でネームを見ると、一華の水着はビキニで、プールに来ている他の客もみんなビキニ、監視員のお姉さんまでビキニであった。たしかにこれはちょっと不自然だ。


    「これみんな、ビキニじゃなくて下着ってこと？」


    「はい」と蚕は頷うなずく。


    「水着の描き方がわからなかったので、苦肉の策でやむをえず下着姿にしたのです。しかしネームはこれで誤ご魔ま化かせても、ペン入れのときはちゃんと水着に直さざるをえません……」


    「う、うーん……」


    　京みやこはネームの美少女たちをよく観察してみた。


    　たしかに下着だと言われた上でキャラ単体に注目すると下着だなあと思うのだが、舞台がプールのため、予備知識なしでそのページを見れば誰もが水着だと認識するだろう。


    「……べつにいいんじゃない？　下着のまま描いちゃえば」


    　京が投げやりに言うと、蚕かいこは目をクワッと見開き、


    「なにを言うのですかみゃー様！　下着姿でプールだなんて、変態ではありませんか！」


    　リボンの代わりにパンツ頭に乗せてる奴がなに言ってるんだと全力でツッコみたかったが、かろうじて思いとどまった。


    「でもぶっちゃけ、絵にしたときの下着と水着の違いなんてわかんないと思うんだけど……」


    「そんなことはありません！　素材の質感が全然違いますし、濡ぬれたときの透すけ具合や水の弾き具合で違いは一いち目もく瞭りよう然ぜんです！」


    「そういうもの、なの……？」


    「そういうものです！」


    「ふーん……」


    　たしかに並のマンガの場合では違いがわからなくても、蚕の技量ならば素材の質感まで完かん璧ぺきに表現し、そのせいで目ざとい読者からは下着だと気づかれてしまうかもしれなかった。


    「……それじゃあ本物の水着を観て描くしかないんじゃない？」


    　京がそう言うと、蚕は真剣な表情になり、


    「やはりみゃー様もそう思われますか」


    「う、うん……？」


    　なにかイヤな予感がしつつも頷うなずく京に、蚕はテーブルに身を乗り出して懇こん願がんした。


    「ではみゃー様、水着のモデルになっていただけないでしょうか……！」
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    　イヤな予感がしつつも、以前全裸になって全身くまなく観察されたことに比べれば、水着のモデルなら全然マシだろうと思い、京は蚕のモデルになることをあっさり了承した。


    　そして翌日。


    　京は水着を持って那な由ゆ多たの泊まっているホテルを訪れた。気兼ねなく水着姿になれる場所を考えたとき、ここが一番適切だったのだ。


    　京が持ってきたのは高校時代に買った水着で、昨夜試したら普通に着ることができた。ワンピースタイプなので『妹いもすべ』の原作とも合う。


    「あ、待ってましたよみゃーさん」


    　妙に上機嫌で、那な由ゆ多たが京みやこを出迎える。全裸で。


    　蚕かいこも既すでに到着していて、京が部屋に入ると丁てい寧ねいにお辞儀をした。全裸で。


    「それでは宜よろしくお願いしますね、みゃー様」


    「あ、うん」


    「じゃあとりあえず脱ぬぎましょう」


    　那由多がいつものように、ごく自然に京の服を剥むいた。


    「……で、水着になればいいのね？」


    　全裸の京が自分の持ってきた水着を取り出そうとしたところで、


    「そうですね。まずはどれにしましょうか」


    　蚕が床に置いてあったデパートの大きな紙袋に手を突っ込んだ。


    「……まずは？」


    　不穏なものを感じる京。


    　見ればデパートの袋は４つもあり、すべて中身がいっぱいに入っているようだった。


    「ではまずはこれをお願いします、みゃー様」


    　蚕が取り出したのは、布地面積が非常に小さいビキニだった。


    「え……もしかしてこれ全部水着なの!?」


    　驚きよう愕がくする京に、


    「はい。今け朝さみくさんと一緒に買ってきました」と那由多が頷うなずき、


    「ちょうど夏場で水着コーナーが充実していて助かりました。世の中にはたくさんの水着があるのですね。わたくしはこれまで、水着にはまったく興味がなかったのですが、意外と奥の深い世界なのかもしれません」


    　楽しそうに言いながら、いそいそと包装のビニールを破る蚕。


    「だからってそんなたくさん買わなくても！　そもそも質感を確認したかったんでしょ!?　だったらあたしの持ってたやつだけでいいじゃない！」


    　京が叫ぶと蚕は、


    「せっかくなので一いち華かには一番いい水着を着せてあげたいのです。そのためにはやはり実際に着ている姿を見比べなければ」


    「でも原作だとワンピースよ!?　それはビキニ……って呼んでいいのかもわかんないレベルじゃない！　勝手にそんなのに変えたら、また揉もめるんじゃない!?」


    「そこはご安心ください。羽は島しまさんに、一華の水着を変更してもかまわないかお尋ねしたところ、快諾していただけました」


    「全裸のシーンを下着に変えたときはすごく揉めたのに！」


    「伊い月つき先輩は水着や下着に興味ありませんからね」と那な由ゆ多たが言って、


    「そもそも羽は島しまさん、原作での一いち華かの水着がどういうものだったかも憶おぼえておられないようでした」と蚕かいこ。


    　２人の言葉に、京みやこは「ったくあの全裸妹バカは……！」と嘆なげいた。


    「というわけでみゃー様、お願いします！」


    　蚕がマイクロビキニをずいっと京に差し出してくる。


    「い、イヤよ！　そんな恥ずかしい水着なんて絶対に着ないんだからね！」


    　全裸の京は全力で拒絶したが、全裸の蚕と那由多に２分ほど誠せい心しん誠せい意いお願いされ、「しょうがないわね……」と渋々ながら着てあげることにした。


    　かくて京はマイクロビキニをはじめ、ものすごくきわどいハイレグ、いろいろはみ出てしまいそうな超ローライズビキニ、競泳水着、フルボディの水着、Ｖ字水着、スクール水着、お尻の部分に大きな穴が空いている水着など、数多くの水着を着せられた。


    　京が持ってきたのと同じような可愛かわいい系のワンピースや、パレオのついたセパレートタイプなど、それほど派手でない水着もそれなりにあったのだが、そうでないもののほうが圧倒的に多かった。
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    　デパートの水着コーナーにＶ字水着やら白いスクール水着のようなイロモノ水着が本当に売っていたのかと疑問に思って問いつめたら、案の定、デパート以外にコスプレショップやアダルトグッズのお店で買ってきたらしい。デパートの紙袋に入れたのは、京みやこを油断させるためのブラフだったのだ。


    　蚕かいこと那な由ゆ多たに着せかえ人形にされ、いろんなポーズを取らされ、水に濡ぬれたときの質感を知るためにお風呂場で水をかけられ、京は心身ともに疲つかれ果てた。


    　しかしその甲か斐いあって、マンガ版『妹のすべて』４話の水着シーンは、それはもう素晴らしいクオリティに仕上がることになる。


    　後日、完成した原稿を読んだ京は、水着シーンが始まって３ページ後に敵の放った竜巻の魔術によって一いち華かたちの水着がすべて吹っ飛ばされて全員すっぽんぽんになったのを見て、原作に殺意を覚えるのだが、それはまた別の話。
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    水着回２


    



    



    　京みやこが那な由ゆ多たと蚕かいこによって様々な破は廉れん恥ちな水着を着せられた翌日のこと。


    　伊い月つきが部屋で仕事をしていると、デパートの紙袋を持った那由多が訪ねてきた。


    「はふぅー、今日も暑いですねー先輩」


    　部屋に上がるなり服の胸元を手で摘つまんで、パタパタと素肌に冷たい空気を送りながら、那由多が言った。


    　伊月はチラチラ見えてしまう谷間やブラジャーからさりげなく目を逸そらし、


    「そうだな。夏はエアコンの効いた部屋でずっと過ごすに限る」


    「ですよねー」と那由多は笑い、


    「そんな先輩に、もっと涼すずしくなるためのアイテムを持ってきました」


    「ああ？　もっと涼しく……？」


    　訝いぶかる伊月の前で、那由多は持ってきた紙袋に手を突っ込んで、中から何かを取り出した。


    「じゃじゃーん！　水着です！」


    　那由多がバッと広げて見せたのは、男物の逆三角形をした黒い水着……それも角度がかなり際きわどい、ボディビルダーが競技のとき穿はくようなシロモノであった。


    「……で？」


    　キラキラした目で見てくる那由多とは逆に、冷たい眼まな差ざしを向ける伊月。


    「プレゼントです！」


    「いるか！　なにを考えてそんなものを買ってきたんだ！」


    「先輩に穿いてもらうために決まってるじゃないですか。さすがの私もこれを買うのはちょっと恥ずかしかったですよ」


    「買うのも恥ずかしいようなものを穿けるか！」


    　全力で拒絶する伊月だったが、那由多はめげずに、


    「ちゃんと私のぶんの水着も買ってあるんですよ。けっこう大胆なやつ……だから一緒に着ましょう？」


    　少し頬ほおを赤らめる那由多に、伊月は思わず息を呑のんだ。


    「そ、そもそも水着なんて着てどうするつもりだ。プールにでも行くのか？」


    「夏にプールなんて行ったら人がいっぱいすぎて死んじゃいますよ。沖縄とかもシーズン真っ盛りなので絶対に行きたくないですし」


    「まあ、俺もそれには同意だが……だったらなんで水着なんて買ったんだ？」


    「純粋に先輩と水着でイチャイチャするためです。部屋で」


    「部屋で水着って……最高に頭が悪そうだな……」


    「いいじゃないですか、頭悪くなっても。夏ですし」


    「俺はイヤだ。そんな頭の悪い遊びに付き合えるか。やりたいなら一人でやってろ」


    　そう言って伊い月つきが突き放すと、


    「……わかりました。じゃあ一人で水着になってきます」


    「え!?　は!?」


    　戸惑う伊月を尻目に、那な由ゆ多たは紙袋を持って、風ふ呂ろ場ばのほうへと行ってしまった。


    　……ほ、本当に水着になるつもりなのか？


    　那由多が伊月の部屋の風呂を使うことはこれまでもあったし、朝起きたら下着姿の那由多が隣にいたこともあった。チラッとだけだが全裸を見たこともある。


    　しかし水着は初めてだ。


    　伊月は正直、水着には興味がない。


    　三み国くに山やま蚕かいことの出逢いをきっかけに下着には興味が出てきて、作中の描写もかなり丁てい寧ねいになったのだが、水着の描写は相変わらず非常に雑なままだった。プールや海のシーンがあってもどうせすぐに脱ぬがすので、こだわりを持って水着描写をしたことが一度もない。


    　だが──沖縄の海で遊ぶときさえ水着ではなく全裸を選ぶような那由多の水着姿というのは、ものすごく貴重な気がする。


    　しかも「けっこう大胆なやつ」ときた。


    　全裸派の那由多の基準で「けっこう大胆」とは、いったいどれほどエロエロな水着だというのか。


    　伊月はドキドキしながら、さも「水着になんてぜんぜん興味ないですぅ」と誰にでもなくアピールするかのようにパソコンで原稿を書き始めた。一かず真まは一いち華かの手を握ると水着水着水着水着水着水着エロい水着水着水着水着水着水着水着水着エロい水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着水着エロい水着──……


    



    「お、お待たせしました」


    



    　不意に聞こえた那由多の声に、バッと勢いよく振り向き。


    　伊月は思わず目を──いや、心を奪われた。


    　恥じらいに頬ほおを染め、もじもじしている水着姿の那由多。


    　水着は彼女の言っていたとおり大胆──と言うには違和感が強い、パレオの付いたセパレートの、水色を基調にしたファンシーな柄の水着。


    　布面積もそこそこあり、セクシーというよりは明らかに可愛かわいい系に傾いており、胸こそ大きいが童顔で小柄な那由多にはよく似合っていた。


    　ぽかんと口を開けて見とれてしまった伊月に、那由多は不安そうに訊たずねる。


    「あのー、どうですか先輩」


    　声をかけられて伊い月つきはようやくハッとなり、それから急に頬ほおが熱くなった。


    「…………い、いいと思う」


    　どうにかそれだけ言って、伊月は顔を背そむけた。


    　そんな伊月の態度に那な由ゆ多たもますます照れて頬を赤らめ、


    「あ、ありがとうございます……えへへ……」


    　はにかみながら、ちょこちょこと伊月の前を通り過ぎ、ベッドに腰掛けた。


    「にゃはは……なんか恥ずかしいですね、部屋で水着なんて」


    「じ、自分からなったんだろうが」


    　ちらりと横目で那由多を見ながら言う伊月。


    「うぇへへ……欲情しますか？　先輩」


    「…………する」


    　照れ隠しでからかうような声こわ音ねで訊きいてきた那由多に、伊月は口の中だけで答えた。


    　しかしいかに小声であろうと那由多が伊月のその言葉を聞き逃のがすわけがなく、那由多の顔がボッと火がついたように赤くなった。


    「ソ、ソウデスカ……」


    　同じく小さな声で呟つぶやき、那由多は顔を隠すようにベッドにうつぶせになり、


    「や、やっぱり部屋で水着とか頭悪すぎるのでやめますね！」


    　伊月の顔を見ないで立ち上がり、那由多は脱衣場に行って着替えをはじめた。


    　……水着作戦が思った以上に効果を上げてしまったせいで、那由多のほうもドキドキしすぎて、とてもじゃないがこれ以上水着のままではいられなかった。


    　那由多の水着は昨日京みやこの水着を買うついでに買ったものなのだが、京に着てもらったようなきわどい水着も、選択肢には入っていた。


    　だが、伊月と自分が両想いであると知った今の那由多は、それまでのようなストレートな誘惑が恥ずかしくてできなくなってしまっていた。


    　伊月の誕生日にも自分の破は廉れん恥ちな画像集をプレゼントしようとして、土ど壇たん場ばになってやめてしまったこともあり、あまりに大胆すぎる水着を着ても、伊月の前に出られなくなるのではと那由多は考えた。


    　だからまずは、大人しめの普通に可愛かわいい水着でアピールすることから始めようとしたのだ。


    　しかしその結果、普通の水着にもかかわらず効果は抜群で、伊月を魅了してしまった。


    「にゃあ……」


    　水着を脱ぬいで一いつ糸し纏まとわぬ自分の姿を鏡で見つめながら、那由多は困った顔で喉のどを鳴らした。


    　伊月との距離の測り方がわからない。


    　両想いだと知る前はなにも考えずにぐいぐい攻めていくだけだったのに、今はやりすぎて伊月との関係が決定的に変化してしまうのが怖い。かといって女の子としてまったく意識されないのは絶対にイヤだ。


    　……恋ってほんとに難しい。


    　現代のライトノベル界を代表する青春小説の書き手である可か児に那な由ゆ多たは、ごく普通の少女のように真剣に悩むのだった。

  


  
    水着回３


    



    



    　可児那由多が水着姿で悶もん々もんとしていた頃、羽は島しま千ち尋ひろは学校の友人たちと、海水浴を楽しんでいた。


    　ボールで遊んだり、水をかけ合ったり、泳いだり。


    　夏真っ盛りの海水浴場なので当然人は非常に多く、人混みが苦手な者であれば気分が悪くなってもおかしくないほどだが、千尋たち現役女子高生の煌きらめく青春パワーは、人混みなどものともしない。


    　青い空、白い雲、輝かがやく太陽。


    　　　海、　　波、　　砂浜。


    　キラキラ輝く水しぶきと汗。


    　目ま映ばゆい水着姿の女の子たち。


    



    　……ここで特筆すべきイベントなどは一切ないので、カントク先生による素晴らしい水着イラストを純粋にお楽しみください。↓
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    顔合わせ（アニメ編）


    



    



    　８月上旬、伊い月つきは部屋から徒歩５分の距離にあるギフト出版のビルを訪れた。


    　基本的には担当編集の土と岐き健けん次じ郎ろうが伊月の部屋に来て打ち合わせなどを行うため、近所とはいえ伊月が出版社に行くことは少ない。


    　今日伊月がここを訪れたのは、小説の打ち合わせではなく、アニメのメインスタッフとの顔合わせのためである。


    　伊月が『妹のすべて』のテレビアニメ化決定の話を聞かされたのは、５月下旬のこと。


    　通常、アニメ化企画が動き出してから実際に制作がスタートするまでにはかなりの時間がかかり、原作者が許諾してから３か月も経たたないうちにアニメスタッフと顔を合わせることなどまずないのだが、今回のアニメでは伊月のところに話が来た時点で座組（スポンサーや放送局、制作会社などの組み合わせのこと）もメインスタッフも放送時期も、ほとんど決定済みとなっていた。


    　この速さの理由は、決してポジティブなものではない。


    　今回のアニメ化企画はもともと『妹いもすべ』のためのものではなく、ＧＦ文庫の別の作品（タイトルは『ＳＩＬＬＩＥＳシリーズ』、著：北きた方がた傭よう兵へい、イラスト：ぷりけつ）のアニメ化が急に白紙になったため、その代役として『妹いもすべ』に白しら羽はの矢が立てられたのだ。


    　座組にもスタッフの人選にも、原作者の意向は一切反映されていない。


    　放送時期も来年の７月からに決まっており、アニメ化決定から放送まで１年というのはかなり短い。つまり、制作期間にも余裕がない。


    　完全なる「大人の事情」によるアニメ化。


    　しかし伊い月つきは、それを承知の上でアニメ化を許諾した。


    　自分が作家としてステップアップするために、アニメ化というのは避さけて通れない道だと信じているからだ。


    　リスクの高い賭かけになるという覚悟はある。……とはいえやはり、自分の作品をクソみたいなアニメにしてほしくはないし、良いアニメになって原作ともどもヒットしてほしいという希望は当然抱いている。


    　不安と期待を抱かかえ、緊張に身体からだを強こわばらせながらエレベーターで会議室のある４階へ行き、電話で土と岐きを呼び出す。


    　ほどなく土岐がやってきた。


    　土岐の他に、編集長の神ごう戸ど聖さとし、それから白しら川かわ京みやこも一緒に現れた。


    「久しぶりだな羽は島しまくん。元気にしているかね」


    　編集長に威圧感のある声で言われ、伊月は一瞬ビクッと身体を震ふるわせたあと、「あ、はい、おかげさまで……」と曖あい昧まいに笑った。


    　ＧＦ文庫でデビューして４年近いが、編集長とはあまり話す機会がないため、会うたびに緊張する。


    　編集長は悪人面づらに親しげな笑みを浮かべ、


    「アニメ化おめでとう。これで君もうちのエース作家の一人だ。これからよりいっそう羽ばたいてくれることを期待している……ッ！」


    　反射的に出かかった「他の作品の身代わりアニメ化ですけどね」という言葉を、伊月は飲み込んだ。


    　編集長は、伊月が土岐から今回のアニメ化の裏事情を聞かされていることを知らない。


    　タヌキオヤジめ……と内心で思いながら、「ありがとうございます」とひきつった笑みを浮かべて答える。


    「では会議室へ行こう。先方もそろそろ到着されるはずだ」


    　土岐が言って、４人は歩き出す。


    　土岐と編集長が並んで前を歩き、そのうしろを京と伊月がついていく。


    「……お前も顔合わせに出るのか？」


    　伊月が小声で京に訊たずねると、


    「うん。お茶とか用意してほしいって」


    「……そうか」


    「……顔が硬かたいわよ。もしかして緊張してる？」


    　心配そうに京みやこが訊たずねると、伊い月つきは頬ほおを赤らめて、


    「そ、そんなわけあるか！　まったくの平常心だ！　原作者として冷静かつ的確にアニメスタッフを導いてやるとしようフハハ……！」


    「はいはい」と京は苦笑し、「……頑張ってね」と優しく呟つぶやいた。
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    　伊月たちが会議室に入って数分ほど経たって、アニメのスタッフが部屋に入ってきた。


    　今回やってきたアニメスタッフは監督、脚本家、制作進行、プロデューサーの４人。


    　軽く挨あい拶さつを交かわし、名刺交換をしたあと、原作サイドとアニメスタッフが向き合って座る。並びは原作側は上かみ座ざから伊月、土と岐き、神ごう戸ど、アニメ側は監督、脚本家、プロデューサー、制作進行の順で、京は全員にお茶を配ったあと、扉の近くに立った。


    　監督は垂たる井い宗むね典のり、４２歳。


    　中肉中背で人のよさそうな顔立ちをした、どこか地味な印象の男である。服装は皺しわの寄ったジャケットにスラックス。伊月が調べたところでは、アニメーター出身で、監督を務めるのは今回で３回目。過去の２作品はどちらもマンガが原作のラブコメで、評判は可もなく不可もなく。作風にこれといった特徴のあるタイプではなく、原作を無難にアニメにしているという印象を受けた。


    　脚本家はひるがのまさひこ、３８歳。


    　名前はペンネームらしい。半はん袖そでのＴシャツとハーフパンツ姿の小太りの男で、いかにも業界人っぽい雰ふん囲い気きがある。脚本家デビューしたのは１０年ほど前で、ジャンルを問わず多くの作品に参加している。メイン脚本家としてシリーズ構成まで担当した作品は過去に３本あり、２本はライトノベル原作、１本はオリジナル作品。原作付きの２作は、脚本の評判はよくわからなかったがパッケージ（ＤＶＤやブルーレイのこと）はそれなりに売れたらしい。オリジナル脚本を務めたアニメの評判は、正直あまり良くなかった。


    　プロデューサーは大おお島しま勤つとむ、４５歳。


    　がっしりした体格のスーツ姿の男で、まっとうな社会人のようでどこかカタギでない雰囲気も漂ただよわせている。エッチなシーンが多いアニメを多く担当しており、その中には伊月が好きな作品もいくつかあった。


    　制作進行は山やま田だ駆かける。３２歳。


    　ポロシャツにスラックスの長身の男で、日焼けしたスポーツマンのような見た目だが、やけに疲れた顔をしている。


    　アニメには大勢の人間が関わるのだが、今後原作サイドと直接的にやりとりすることになるのは基本的にこの４人である。


    「本日はお集まりいただきありがとうございます」


    　神ごう戸どが低い声で切り出した。


    「今回は我々原作サイドとアニメのメインスタッフとの初顔合わせということで、お互いの希望や作品のイメージなどをすり合わせていければと思います」


    　宜よろしくお願いします、とそれぞれが挨あい拶さつしたところで、


    「えー、オンエアまでもう１年ないということで、なるはやで進めないといけません。そこで今日既すでに、ひるがのさんにシリーズ構成の叩たたき台を用意してもらってきました」


    　いきなりプロデューサーがそう言って、原作サイドに動揺が浮かぶ。


    「ほう……拝見しましょう」


    　神戸が言って、ひるがのがＡ４サイズの紙２枚にまとめられた構成案を全員に配る。


    　伊い月つきも緊張しながら構成案に目を通していく。


    　全１２話の構成。


    　最初のうちは原作の流れをそのままなぞっていく感じで、具体的なエピソードがそこまで詳細に書かれているわけでもないため、「まあこんなものか……」と思いながら伊月は読み進めていった。


    　しかし４話あたりから、おおまかな話の流れしか書かれていないことを鑑かんがみた上でも、違和感を覚え始める。


    　その違和感の正体がはっきりしたのは、９話の最後で原作にはいないアニメオリジナルの敵が出現するという内容を読んだときだ。


    　１０話からはその敵との戦いをメインに話が展開し、１２話で敵を倒し、主人公とヒロインが結ばれ、アニメは独自のエンディングを迎える。


    「……オリジナルの敵……ですか」


    　伊月が険けんのある声で呟つぶやくと、ひるがのはまるで「そこをツッコまれるのは予想していた」と言わんばかりに、すらすらと説明する。


    「原作に最終回にふさわしいような区切りのいいところがなかったので、終盤にアニメ独自の盛り上げどころを作る必要があるんです。一つの作品として観たときに、お客さんに満足してもらうために」


    「…………」


    　ひるがのの言うことには一理あると思う。


    　原作小説は毎巻基本的に「続く」で終わっており、最終回にちょうどいいような区切りがないことは伊月も気づいており、オリジナルの展開を盛り込むのはアリだと思う。そのためにオリジナルのキャラを登場させるのもいいだろう。


    　原作の内容を忠実に再現すれば良いアニメになるとは限らないし、そもそもメディアが違う以上、どう頑張っても絶対に違う部分は出てくる。素晴らしい出来だと原作者伊月が太鼓判を押しているマンガ版『妹いもすべ』だって、台詞せりふのカットや変更、エピソードの省略やオリジナルシーンの挿入などは行っている。


    　かつて自分が春はる斗とに言った言葉──『俺たちはアニメの原作を書いてるんじゃない』。


    　あれはただ春斗を慰なぐさめるための放言ではなく、「自分の小説が他のメディアで１００％再現などできてたまるものか」という、表現者としての自じ負ふが籠こもった伊い月つきの本心だ。


    　なればこそ、一本のアニメとしての完成度を高めるためなら、原作を改変するのは仕方がない……むしろ積極的にするべきだと伊月は思っている。


    　本当にそれが、アニメの完成度を高めるのであれば、だ。


    　これは違う。


    　たしかに一応、全１２話で一つの作品としてまとまってはいるが、まとめただけだ。


    　原作からシーンや伏線をカットして無理矢理圧縮しただけのコレは、断じて原作をアニメの形に最適化したものではない。


    　特に、


    「……鬼おに崎ざき兄妹の出番がほとんどありませんね」


    　伊月が感情を押し殺して淡々と指摘した。


    『妹のすべて』の物語は主人公・赤あか月つき一かず真まとヒロイン・赤月一いち華かの兄妹を中心に進んでいくのだが、もう一組、鬼崎信しん悟ごと鬼崎有ゆ希き子こという兄妹が登場する。


    　赤月兄妹のクラスメートで親友でありながら実は妖よう怪かいハンターでもある２人は、妖怪の血を引く赤月兄妹とお互いの正体を知らぬまま対立したり共闘したりして、物語を盛り上げる。単に仲間やライバルとしての役割のみならず、鬼崎兄妹の関係性は赤月兄妹との対比構造にもなっており、兄妹愛というテーマを多重に描くための重要な存在でもある。いわば裏の主人公とヒロインであり、伊月は赤月兄妹と同じくらいの力と愛情を注そそぎ２人を書いてきた。


    　その鬼崎兄妹についての記述が、構成案にはほとんど書かれていなかった。


    　ひるがのは、またもスラスラと答える。


    「サブキャラの出番を増やしすぎると、視聴者が誰が主人公なのか混乱してしまうので、アニメでは一真と一華の２人に焦しよう点てんを絞って描いていきたいと考えています。尺しやくの都合もありますし。もちろん構成案には書いてないだけで鬼崎兄妹の出番はちゃんとありますし、特に有希子は原作にないサービスシーンも増やしていければと思っています」


    「……サブ、キャラ……」


    　伊月は自分の頭に血が上っていくのを感じた。


    　信悟と有希子は裏の主人公ともいえる最重要人物だ。「サブキャラ」とか「脇役」とか、そんな雑な言葉で片付けていいわけがない。というか、鬼崎兄妹だけでなく、作品に登場するあらゆる人物は自分の子供のようなものであり、それぞれに想いがあって人生があって物語があるのだ。本音を言えば、誰一人としてぞんざいに扱ってほしくない。


    　俺の物語に、どうでもいい人間なんていない。『話のわかりやすさ』とか『尺しやくの都合』なんかで、簡単に一人の人間の人生を省略するんじゃない！


    「お──」


    「なるほど、わかりました」


    　伊い月つきが怒りに任せて捲まくし立てようとした寸前に、神ごう戸どが口を開いた。


    「まあ、若干原作と異なる部分がありますが、メディアの違いもありますから仕方ないことでしょう。我々はアニメ作りに関しては素しろ人うとですから、その道のプロの方かたの考えを尊重するべきでしょうな」


    　顔はひるがのに向けながらも、神戸の言葉は伊月に言い聞かせるようだった。


    「まあ、アニメのことはここにいる皆さんにお任せして、羽は島しま先生にはこれからもどんどん原作を書いていただきたい。時間もなく大変な状況ですが、『妹のすべて』というコンテンツを盛り上げるためにそれぞれ尽力していきましょう」


    　──お任せして──


    　──羽島先生にはこれからもどんどん原作を──


    　──それぞれ尽力──


    　要するに。


    　神戸は伊月に、「お前はアニメに口出しするな」と言いたいのだろう。


    「……っ」


    　唇くちびるを噛かみ、言葉を抑え込む。


    　伊月は土と岐きから、今回のアニメ化が他の作品の代役で、伊月の思い通りになる部分などほとんどないということを聞かされた。それを知った上で、あえてアニメ化を承諾した。だから口を出すべきではない……神戸の言うとおり、アニメはアニメと割り切って、これからも原作に全力を注そそぐべきだ……自分がアニメについて素人なのは事実だし、ここはプロを信じて任せるしかない──。


    　悔しさを押し殺して自分を納得させようとする伊月だったが、そんな伊月の葛かつ藤とうを暴あばき立てるかのように、


    



    「──あの、それっておかしくないですか？」


    



    　よく通る声でそう言ったのは、ドアの前で立っていた京みやこだった。


    「白しら川かわさん……！」


    　土岐が顔をしかめて小声で窘たしなめると、京は「だって……」と不満そうな顔をした。


    「……アルバイトが口を挟むことではない」


    　神ごう戸どに凄すごみのある声で言われ、びくっと身体からだを震ふるわせる京みやこだったが、怯ひるみながらも気丈に神戸の顔を見返し、


    「だ、だってこれ、伊い月つきの作品のアニメ化じゃないですか。それなのに原作者はアニメに口を出すなって、おかしいと思うんですけど……」


    「……べつに口を出すなとは言っておらん。アニメにももちろん原作者として協力していただくが、あくまで小説のほうをメインに羽は島しまくんには頑張ってもらいたいということだ」


    　ドスのきいた声こわ音ねで神戸が言った。


    　アニメスタッフたちが怯おびえるほど凄すさまじい威圧感だったが、しかし京はなおも反論する。


    「だったら今も伊月の意見をちゃんと聞くべきなんじゃないですか!?　構成ってアニメ全体の内容を決める一番大事なところなんでしょう？　そこを丸投げしていいわけがないと思うんですけど！」


    「作家といえどアニメに関しては素しろ人うとなのだ。プロを信頼して──」


    「プロだって完かん璧ぺきじゃないってこと、編集さんが一番よく知ってるはずですよね！」


    「ぶぐっ」と土と岐きが噴ふき出した。「一本取られましたね」と苦笑する土岐を、神戸はギロリと睨にらんだ。


    「だから、えっと……本当に信頼していいのかどうか、しっかり話し合って、しっかり考えるべきだと思います！」


    「だから、そんなことはバイトが口出しすることではない……！」


    　苛いら立だちに声を荒げる神戸に、京は泣きそうな顔で伊月を見た。２人のやり合いを呆ぼう然ぜんとして見ていた伊月は、ハッと我に返る。


    「伊月！　あんたはどうなのよ！　ほんとに全部任せきりでいいの？　もしかしたら任せきりでもすごい良いアニメが出来るのかもしれないし、頑張っても不ふ破わさんのアニメみたいになっちゃうことだってあるかもしれないけど……でもこれ、あんたの大事な作品でしょう!?」


    　京の言葉に、伊月は──


    「……くく」


    　ふてぶてしい笑みが自然と浮かんだ。


    「京、俺は正気に戻ったぞ」


    「……あ、そ」


    　京は顔を真っ赤にしてそっぽを向いた。


    「……俺はいったいなにを遠慮してたんだ。『ＳＩＬＬＩＥＳシリーズ』の代役で決まったアニメ化だからって、なぜこの俺がそこに引け目を感じる必要がある……！」


    　伊月の言葉に、神戸が「ケンケン、お前喋しやべったのか」と土岐を睨んだ。土岐はとぼけた顔で目を逸そらした。


    「……『妹いもすべ』は俺の作品だ。俺の作品のアニメのために全力を注そそぎ込んでなにが悪い！　明らかにクソな構成案をクソだと言ってなにが悪いッ！」


    　鋭い声で言い放ち、伊い月つきは自分の手元にあった構成案のプリントを勢いよく引き裂さいた。


    「……先生、そういうのはいかがなものかと」


    　ゆっくりとそう言ったのは脚本家のひるがのだった。平静を装よそおっているが、隠しきれない怒気が滲にじんでいる。


    「……たしかに原作者さんからすれば違和感はあるかもしれませんが、これは僕なりに原作を解釈してアニメとして最適な形になるよう一生懸命考えたものです。ご理解ください。いわゆる、『メディアの違いを理解せよ』というやつですよ」


    「バカか！」


    「な……バ、バカ……!?」


    　２文字で斬って捨てた伊月に、ひるがのが絶句する。


    「『メディアの違いを理解せよ』とは、メディアの違いを理解できずに日常系ライトノベルの大傑けつ作さくである原作の魅力をさっぱり引き出せなかった連中の言い訳の台詞せりふだ！　そんな言葉をまるで名言のようにドヤ顔で語るな！　アニメとして最適な形になるよう一生懸命考えた!?　嘘うそつけええええええ!!　こんな『とりあえずまとめてみました』感満載の雑な構成案でよくもまあそんな白しら々じらしい台詞が吐けるな！　手を抜いてるのがバレバレだ！　仮に本気で考えた結果がコレだとしたら貴様は無能だ！　脚本家などやめてしまえ！」


    　怒ど濤とうのごとく捲まくし立てた伊月に、ひるがのはギリギリと歯は噛がみし、


    「たまたまアニメ化に選ばれただけで大して売れてもない作家が偉そうに……！」


    「ちょっ、ひ、ひるがのさん……！」


    「先生も落ち着いてください……！」


    「伊月、さすがに言い過ぎじゃない……？」


    　プロデューサーの大おお島しまと制作進行の山やま田だ、そして京みやこが慌あわてる。土と岐きと神ごう戸どは苦々しい顔を浮かべている。


    　監督の垂たる井いだけは、どこか楽しそうに悠然と構えて、原作者と脚本家の遣やり取りを見守っていた。


    「……ああそうだ、俺はまだ大して売れてもない。だからこそ、せっかくやってきたアニメ化の機会に全力で何かを掴つかんでやると決めている！　やる気のない脚本家に雑な仕事をされてはかなわんのだよ！」


    　叫ぶ伊月に対し、


    「アニメは原作者を成長させるための経験値稼ぎの場所じゃない！　大勢のプロフェッショナルが協力して作り上げていく総合芸術だ！　原作者というだけでアニメのことをよく知りもしない素しろ人うとが出しゃばるな！」


    「ハッ、プロを名乗るならプロに相応ふさわしい仕事をしてもらいたいものだな！　どうせ数ある仕事のうちの一つくらい、手を抜いてもかまわんと思っているんだろうが!?」


    「ふざけるな！　この業界はそんなに甘くない！　下手な脚本ホンを書けば自分の経歴に傷がついて今後の仕事にも影響が出る！　特に今はネットで脚本家の仕事歴もすぐに調べられるから、脚本家にもファンやアンチがつく！　手を抜いていい仕事なんて一つもないんだ！」


    「だったらなんでこんな雑な仕事をした！」


    「手を抜いたわけじゃない！」


    「抜いてるだろうが！」


    「抜いてない！」


    「ほーう!?　本当に手抜きでないのなら、これが貴様の本気と考えていいんだな!?」


    「違う！　僕だって、この構成案に納得しているわけじゃない！」


    「だったらどうしてこうなった！」


    「原作がつまんねえからだよ！」


    「ぎゃふん[image: ]!?」


    　あまりにもドストレートな物言いに、さしもの伊い月つきも面食らった。
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    　ひるがのの方ほうも、ばつが悪そうに咳せき払ばらいして、


    「……正確には、僕にはこの原作の面白さがよくわかりませんでした。そもそも僕は北きた方がた先生の『ＳＩＬＬＩＥＳシリーズ』が大好きで、『ＳＩＬＬＩＥＳ』がアニメ化するという話を聞いて、監督に直じか談だん判ぱんして脚本担当にしてもらったんです！　それが突然ポシャって別の作品がアニメ化することになって……わけがわかんないですよ！」


    　……どうやら大人の事情に巻き込まれながら足あ掻がいているのは、原作の伊い月つきだけでなくアニメのスタッフも同じらしい。


    「構成案もバッチリ固まって、あとは正式に制作がスタートするのを待つだけだったのに！　ヒロインにチンコがついてたくらいで手の平返しやがってこれだから萌もえ豚は！　……それでもまあ仕事ですから、『妹のすべて』の原作もちゃんと理解しようと全巻何度も読みました。でも無理でした！　僕は根本的に妹萌えというのがサッパリわからないんです！　リアルに妹４人いるし……あいつらを女の子として見るなんて、考えるだけで吐き気がする。だからどうにか自分にも理解できる形に原作を改変した結果、こういうことになってしまったんです……」


    　手元の構成案に目を落とし、ひるがのは悔しそうに肩を震ふるわせる。


    　そんなひるがのに伊月は拳こぶしを固く握りしめ、


    「く……っ、この…………この………………勝ち組が────っ!!」


    　怒りと悲しみと悔しさ、そして本気の羨うらやましさが綯ない交まぜになった罵ば倒とう（？）に、ひるがのは戸惑いの顔を浮かべたのち、深いため息を吐はいた。


    「……ここまで言ってしまったんですから、僕にはこれ以上この作品に関わる資格はありません。カッとなって暴言を吐いてしまい、申し訳ありませんでした」


    　頭を下げるひるがのに、伊月は、


    「……脚本を降りる、ということですか」


    「はい」


    「そんなことはさせない」


    「は？」


    　戸惑うひるがのに、


    「あそこまで言っておいてさようならというのは無責任でしょう。ちゃんとプロの脚本家として責任を果たしてください」


    「……言ったでしょう。僕はこの作品がよくわからないんです」


    「わからないならわかるまで読み込んでください。……いや、べつに『妹いもすべ』の面白さがわからなくてもいいから、妹の素晴らしさだけはわかってください。わかるまで俺が徹底的に教えてあげます。妹が４人いるだと……自分がどれだけ恵まれた環境にいるのか、心の底から理解させてやる……！」


    　伊月の私し怨えん混じりの言葉に、ひるがのは困った顔で笑い、「……努力はしてみましょう」と答えた。


    　と、そこで、これまでずっと黙っていた垂たる井い監督が口を開いた。


    「では、脚本は引き続きひるがのさんが担当するとして、シリーズ構成は大幅な見直しが必要ですね」


    「垂井さん……！　それだとスケジュールが……」


    　垂井の言葉に咎とがめるような反応をしたのは、プロデューサーの大おお島しまだった。


    　しかし垂井は大島を無視し、伊い月つきを真っ直すぐに見据えたまま落ち着いた声こわ音ねで話し出す。


    「先生とひるがのさんが本音をさらけ出してくれたんだ。僕も率直にお話ししましょう。今回の作品で僕に求められている役割は、いわば──敗戦処理だと考えています」


    「な……!?」


    　前もって率直に話すとは言ったが、いくらなんでも率直すぎる発言に、伊月をはじめ、この場にいる全員が唖あ然ぜんとした。


    「納期の厳守を大前提に、派手なアクションやキャラが大勢出てくるような作画カロリーの高いシーンはなるべく減らし、１話内のキャラ数も減らしてキャストの人数を抑え、あらゆる手を尽くして制作費を極力抑え、お色気シーンを前面に出してパッケージの売り上げを確保する──そうやって少しでも損失を抑える。これが最優先事項。ひるがのさんの構成案も、これが根本にあってのものなのです」


    「垂井さん……」と、大島Ｐは弱り切った顔をした。


    　そこで伊月が口を開く。


    「……待ってください監督……損失を抑えることを最優先にって……それは要するに、最初からこのアニメが失敗することを前提に作るということか!?」


    「もちろん、成功してほしいとは誰もが思っているでしょう。ですが製作委員会の偉い人たちは、このアニメが成功する見込みは極めて薄いと考えています。他の作品の代打のためスケジュールや座組に問題を抱かかえているというのが最大の理由ですが、この原作自体が日本の学園を舞台としたラブコメで、しかも近きん親しん相そう姦かんを題材にしているとなると、海外配信で苦戦する可能性が高いというのも大きいです」


    　昨今のアニメ業界のビジネスモデルが、パッケージの販売ではなく配信で利益を出すのが主流となりつつあることは、近隣業界にいる伊月も知っていた。パッケージの売れにくくなった時代、アニメが成功するには──つまり利益を上げるには──日本だけでなく海外にも受け入れられることが非常に重要なのだ。


    「そんな……」


    　伊月は弱々しい声を漏もらす。


    「原作が海外で受けにくそう」なんて、作家に言われても困るというものだ。アニメになってほしいという気持ちはあっても、アニメになることを前提として創っているわけではないのだから。


    　自分ではどうしようもないことがアニメの足かせになっていると知り消しよう沈ちんする伊い月つきに、垂たる井いはさらに言葉を続けた。


    「とはいえ僕も、最初から負けることを考えて作品を創りたくなんてありません」


    「え？」


    「作家さんに原作をお借りする身でおこがましいかもしれませんが、僕も自分が監督する作品は自分の子供のように思っています。子供を最初から失敗するつもりで育てる親なんて、いるわけがありませんよね」


    「監督……」


    　垂井の口調は穏やかだったが、その眼には紛まぎれもないクリエイターとしての情熱の炎が宿っているように思えた。


    「それにまあ、誰からも期待されていなかった作品が蓋ふたを開けてみたら大人気になることだって、アニメ業界ではたまにあることです。失敗覚悟なんて後ろ向きな気持ちではなく、あくまでも勝利を信じて進もうと思っています。……だってそのほうがかっこいいでしょう。アニメの主人公みたいで」


    　そう言って垂井は、稚ち気きのある微笑ほほえみを浮かべた。


    「ありがとうございます」


    　伊月は心の底から感謝した。そして、


    「『妹のすべて』を、宜よろしくお願いします」


    　監督の顔を真っ直すぐに見て言った伊月に、


    「はい。アニメを成功させるため、やれるだけのことはやるつもりです。そしてそのために、先生にも力を貸していただきたいのです」


    「も──」


    　勿もち論ろんです、と伊月が答えようとしたとき、神ごう戸どが口を挟んできた。


    「勿論、原作サイドとして、キャラクターデザインのチェックや設定の監修などで協力させていただきます」


    「それだけでは不十分です」


    　神戸の放つプレッシャーを悠然と受け流して、垂井は淡々と言った。


    「この逆境を覆くつがえすためには、先生に本格的に参加していただく必要があります。先生には、まずはひるがのさんと一緒に急いでシリーズ構成を作り直していただき、脚本会議にも毎回出席していただき、オリジナルのキャラや設定が新規に必要な場合は作成していただき、場合によっては直接脚本を書いていただくこともあるかもしれません。それからパッケージのための特典小説もお願いします。この他にもいろいろお願いすることがあると思います」


    「先生には原作をどんどん書いてもらわねばならない。そこまでする余裕は──」


    「やります」


    　神ごう戸どの言葉を遮さえぎり、伊い月つきははっきりと答えた。


    　神戸は苦い顔をして、言い聞かせるように、


    「……羽は島しまくん。アニメに本格的に関わるというのは、君が考えているよりも大変なことなのだ。間違いなく執筆にも影響が出る。アニメにかまけて原作の刊行ペースが落ちてしまったら元も子もないだろう」


    「……それでも、俺はアニメに関わりたいです。刊行ペースもなるべく落とさないように努力することを前向きに検討します！」


    　強い決意を込めて伊月が言った。そこへ土と岐きが、


    「……ボス。原作者が関わりたいと言っているのを止める権利は、編集部にはありませんよ」


    「…………」


    　神戸は無言で土岐を睨にらんだのち、伊月に目を向けた。


    　伊月はその鋭い視線を正面から受け止める。


    「……まったく。どうなっても知らんぞ」


    　捨て台詞ゼリフのように呟つぶやき、神戸は目を逸そらした。


    「それでは羽島伊月先生。改めて、これから宜よろしくお願いします」


    　垂たる井いが言って、伊月も「こちらこそ、宜しくお願いします」と頭を下げた。


    　こうして伊月は、アニメ『妹のすべて』に、全力で関わることになったのだった。
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    　出版社での顔合わせが終わったあと、伊月と土岐、垂井監督、脚本家のひるがのは、４人で打ち合わせ及び親しん睦ぼくを深めるために飲みに行った。


    　大おお島しまＰと制作進行の山やま田だも会議室を去り、部屋には険けわしい顔をした神戸と、飲み物などの後片付けをしている京みやこだけが残っている。


    「……作家はメディアミックスなど多少規模が大きいだけの宣伝と割り切って、成功だろうが失敗だろうが気にせず、自分の、自分だけの作品に専念すればいいのだ。……もっとも、そんなふうに割り切れるのなら、奴らは最初から作家になどなっていないのだろうがな……」


    　どこか遠い目をして、神戸は呟いた。


    「……編集長はどうしてそこまで、作家がアニメに関わるのを嫌がるんですか？」


    　京が訊たずねると、


    「……アニメに対して入れ込めば入れ込むほど、失敗したときの傷は深くなるのだ。アニメ化によって傷つき、書けなくなった作家を、私は何人も見てきた。よしんば成功したとしても、それで燃え尽きてしまう原作者もいる」


    「……伊い月つきがそうなるとは限らないんじゃないですか？」


    「そうだな。だが、そうならないとは限らないだろう。そして私の経験上、そうなる可能性のほうが高いということだよ」


    　神ごう戸どの言葉には、２０年以上もの間、編集者として大勢の作家を見てきた彼だからこそ言える重みがあった。


    　経験。


    　それを持ち出されると、京みやこには何も反論できない。だが、


    「……それなら、そもそもアニメ化なんてしなければいいじゃないですか」


    　神戸の言葉とはまったく逆の、業界についてよく知らないからこそ言える京の素直な言葉に、神戸は小さく笑い、なにも答えなかった。


    



    　大勢の人々の様々な想いを巻き込んで、アニメは動いていく──。
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    墓参り


    



    



    　８月中旬。世間ではお盆である。


    　羽は島しま家では毎年、お盆は羽島啓けい輔すけの前妻──つまり伊い月つきの実の母の墓参りをするのだが、伊月だけは父、義理の母、義理の弟と一緒には行かず、違う日に行く。


    　今年も伊月は一人、夕焼けに照らされた母の墓前に立つ。


    　昨日は父たちが訪れて掃そう除じをしていったので、墓の周りは既すでに綺き麗れいになっている。


    　とりあえずひしゃくで墓に水をかけ、線香を供そなえ、手を合わせる。


    　そして心の中で、亡き母に報告する。


    　今度自分の小説がアニメになること。


    　今年に入ってから千ち尋ひろとよく遊ぶようになったこと。


    　父とは相変わらず疎そ遠えんのままであること。


    　……好きな女の子への想いが、最近ますます強くなっていること。


    　……母が亡くなってそう時間も経たっていないうちに新しい女と再婚した父のことを、当時は酷ひどく軽けい蔑べつしたし今もその気持ちを忘れてはいないが、しかし恋という感情のままならなさも理解できてきて、当時の父のことをあまり激しくは責められないと思ってしまう自分がいて、すごくモヤモヤすること──。


    　羽島啓輔の再婚は、息子の伊月ばかりか、啓輔の親族の誰からも祝福されなかった。


    　それまで盆と正月には岐ぎ阜ふの祖父の家に行くのが羽島家の恒例だったのだが、再婚以来一度も行っていない。


    　伊月本人に対しては親しん戚せきたちも特に悪感情はないのかもしれないが、啓輔に対する祖父や親戚たちの態度に納得できないものを感じ、伊月のほうから距離を置くようになった。


    　父のことは嫌いだが、父に向けられた親族からの侮ぶ蔑べつの視線はそれ以上に不快だった。


    　我ながらめんどくさいな、と伊月は自じ嘲ちよう気味に笑う。


    　妹さえいればいい！　俺は（架空の）妹への愛だけを胸に生きていくぜ！


    　……そんなふうにシンプルに生きられたらいいのに、現実には様々なしがらみに雁がん字じ搦がらめにされている自分がいる。


    「……ままならないな、まったく……」


    　ため息混じりに呟つぶやいて、伊月は手を合わせるのをやめ、立ち上がる。


    「……それじゃ、また来年」


    　次に来るときは、もっといい報告ができるといいな。


    　そんなことを思いながら、伊月は家路についた──……。

  


  
    実際にこういうミスが何度もあったので各編集部はもっと気をつけてくださいマジで


    



    



    　８月下旬。


    　お盆進行という修しゆ羅ら場ばを乗り越えコミックマーケットも終わり、可か児に那な由ゆ多たの『景色』シリーズ最新巻を含む８月の新刊もどうにか無事に書店に並び、編集部内はお盆前よりは平穏な空気が流れている。


    「……『青色景色』、予想通り絶好調よ」


    　新人賞の応募原稿のコピーを取っていた京みやこに、那由多の担当編集の山やま県がたきららが話しかけてきた。


    「そうなんですか。よかったですね」


    　京の言葉に、山県は苦笑いを浮かべる。


    「ええ。１冊だけで今月出た他の新刊全部の売り上げよりも遥はるかに上……もしもこれが延期になっていたかと思うと、ゾッとするわね……。ありがとう、白しら川かわさんのおかげよ」


    「いえ、あたしはべつに何もしてませんから……」


    「あの子に原稿を書かせたあなたが何もしてないのなら、私はもっと何もしてないことになるわね」


    　謙けん遜そんする京に、山県は皮肉っぽく言った。


    「……売り上げは絶好調で、相変わらず読み終えた人たちからの評判も上々。私は誤字脱字の修正しかしてないのにね」


    　自分が内容に対してまったく関与していない本が大好評というのは、担当編集としては複雑だろうな……と京は想像した。


    「山県さんは、もっと内容にも口を出したいんですか？」


    「いいえ」


    　否定の答えが返ってきたことに、京は少し驚いた。


    「あの子の物語に口を挟む余地なんてないわ。たとえ今回のようなギリギリのスケジュールではなく十分に打ち合わせの時間が取れる状況だったとしても、私は同じように誤字脱字だけ直してそのまま本にしたでしょうね。本当に忌いま々いましいわ」


    　淡々と、吐き捨てるように山県は言った。


    「……なゆの担当を辞めようとは思わないんですか？」


    　山県と那由多の間には、土と岐きと伊い月つきの間にあるような信頼とか親密さはまったく存在しないように見える。特に山県は、那由多のことを嫌っている感すらある。


    　それならいっそ担当を替わったほうが、お互いにとっていいんじゃないかと京は思った。


    　しかし、


    「……そう思ったことは一度もないわね」


    　山やま県がたはため息混じりに答えた。


    「え、そうなんですか？」


    「だって担当を辞めたら、可か児に那な由ゆ多たの小説を世界で一番最初に読めないじゃない」


    　さらりと、当然のことのように山県はそう言った。


    「……なゆの作品のこと、大好きなんですね」


    「不本意なことにね」


    　作家のことは嫌いだが、その作品のことは愛している。だから担当を続けている。


    　……そういう関係性もあるのか、と京みやこは感心した。
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    　原稿のコピーを終えた京が廊下を歩いていると、一人の男に声をかけられた。


    「ああ白しら川かわさん。ちょうどよかった」


    　男の名前は徳とく山やま耕こう平へい。


    　月刊コミックギフテッド編集部に所属するマンガ編集者で、三み国くに山やま蚕かいこの担当である。


    　ギフテッドにはＧＦ文庫作品のコミカライズが多く連載されており、編集部のブースも同じフロアにある。


    　編集者同士の交流も多く、バイトの京も、ギフテッドの編集者たちとは顔なじみになっており、たまに用事を頼まれることもある。


    「なにかご用ですか？」


    「はい。ついさっき『ギフテッド』の見本誌が届きましてね。ＧＦ編集部のぶんを持っていってほしいんです」


    「わかりました」


    　徳山に連れられギフテッド編集部のブースに入ると、入り口近くに段ボールが積まれており、何冊かのコミックギフテッド最新号が箱から出ていた。


    「ついに出るんですね」


    「ええ。明後日には全国の書店に並びます」


    　京の胸に熱いものがこみ上げてくる。


    　ギフテッド最新号の表紙には、『妹のすべて』の赤あか月つき兄妹が大きく描かれている。


    　三国山蚕によるコミック版『妹いもすべ』が、この号から連載スタートとなるのだ。


    　雑誌を手に取り、ページをめくる。『妹すべ』第１話は巻頭カラーだ。


    　この原稿自体は既すでに読んだことがあるのだが、実際に雑誌に掲載されているのを見るとまた違った感動がある。


    　パラパラと読み進め、赤あか月つき一いち華かの全裸のシーンを開く。


    　……全国の書店にこの雑誌が並ぶということは、京みやこのおっぱいを元にした絵が全国に流通してしまうということでもある。


    　そのことを実感し、猛烈な羞しゆう恥ち心しんがこみ上げてきた。


    「どうしました白しら川かわさん、顔が赤いですよ」


    「な、なんでもありません！　えっと、どれを持って行けばいいんですか？」


    　徳とく山やまが怪け訝げんな顔をして、京は慌あわてて誤ご魔ま化かした。


    「この段ボールです。編集部と、原作者の先生がたのぶんが入っています。先生がたへの発送も本日中にお願いしますね」


    「あ、はい」


    　見本誌やグッズなどの発送作業は、アルバイトの仕事のかなりの部分を占めている。


    「蚕かいこへの発送もついでにやりましょうか？」


    「ありがとうございます。では三み国くに山やま先生のぶんもお願いします」


    　徳山が言って、段ボールの上にもう一冊置いた。


    　京は十冊以上のコミックギフテッドが入った段ボールをＧＦ文庫編集部へと運び、発送用の封筒と宅配便の送り状を用意し、発送の準備を開始する。


    　しかしその前に、蚕のぶんの雑誌を写真に撮り、ＬＩＮＥで蚕に送る。


    



    　編集部に見本誌届いたよー。今から発送するから明日には届くと思う（*^_^*）


    



    　すぐに蚕から、感動して泣いている顔のスタンプが届いた。


    　──そういえば蚕の住所ってどこだっけ。


    　京の手元にある発送先のリストには、羽は島しま伊い月つきや『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』の不ふ破わ春はる斗となど、原作者のぶんは書いてあるのだが、マンガ家の蚕のものは載っていない。


    　なら直接訊きけばいいかと思い、京は蚕に「蚕の住所教えて？」とメッセージを送る。


    　ほどなく蚕から住所と「宜よろしくお願いします」というスタンプが届いた。


    　京は蚕から教えられた住所を送り状に書いていく。
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    　三国山蚕


    



    　……自分が大変なミスを犯したことに京が気づくのは、この２日後のことである。
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    　２日後。


    　京みやこが編集部で読者アンケートの集計作業を行っているところへ、険けわしい顔をした土と岐き健けん次じ郎ろうがやってきた。


    「……白しら川かわさん。三み国くに山やま先生のお宅に、今月のギフテッドの見本誌を発送したのが君というのは本当ですか？」


    「あ、はい。そうですけど」


    「むぅ……」


    　京が肯定すると、土岐は眉まゆ根ねを寄せて唸うなった。


    「……あの、なにかあったんですか？」


    「……宅配便の宛あて先さきに、『三国山蚕かいこ』とペンネームを書きましたね？」


    「あ……」


    　たしかに、宛名には三国山蚕と書いた。


    　他の作家は宛名リストに本名まで書いてあるので、それをそのまま写して送ったのだが、蚕だけは本人から住所だけ教わり、ペンネーム宛で送ってしまった。


    　普段から「蚕」と呼んでいるので、そもそも『三国山蚕』が本名ではないということを、まったく意識していなかったのも原因だ。


    「もしかして、ペンネームで送ったせいで見本誌が届かなかったんですか？」


    　怖おず怖ずと訊たずねた京に土岐は首を振り、


    「いや、三国山というのは先生の母方の名字だったようで、ご家族のかたが受け取ったということです」


    「よかった……」


    　ホッとする京だったが、


    「……いえ、むしろ無事に受け取ってもらえたせいで問題が起きたのです」


    「え、どういうことですか？」


    「どうやら三国山先生は、自分がプロのマンガ家としてデビューすることを、ご家族に話してなかったようなのです」


    「え……」


    「ところが、出版社から送られてきた三国山姓宛の宅配便を、先生の親御さんが開けてしまったことで、マンガ家になったこと、それにペンネームや描いているマンガもバレてしまったというわけです」


    「そんな……」


    　愕がく然ぜんとする京。


    　自分がうっかり宅配便をペンネームで送ってしまったせいで、蚕かいこに迷惑をかけてしまったなんて。


    　蚕がマンガ家になることを両親から反対されているという話は、少しだけ本人から聞いて知っていた。プロデビューすることを内緒にしていたということは、未だに両親は納得していないのだろう。


    　目に見えて落ち込む京みやこに、土と岐きは小さく嘆たん息そくし、


    「……作家さんには様々な事情があるので宛あて先さきの記述についてはくれぐれも注意するようにと、指導しておかなかった編集部の責任でもあります。実際、こういうミスは他の出版社でもたまに起きていて、たとえば平ひら坂さか読よみという作家も、家族にペンネームを内緒にしていたのに、ＫＡＤ◯ＫＡＷＡからの『役員人事のお知らせ』などという作家にとってはクソどうでもいい連絡の封筒にペンネームを書かれたせいで家族バレしたという話です」


    　そんなよく知らない作家の話なんてどうでもいい。それよりも、


    「あの、蚕は大丈夫なんですか？」


    「……今、三み国くに山やま先生がお父さんと一緒に編集部に来ています。担当の徳とく山やまが応対していますが、どうやらかなりの剣けん幕まくのようです」


    「……！」


    　土岐の言葉を聞き、京は即座にギフテッド編集部へと向かった。


    　編集部のブース内に設もうけられた、応接用の小部屋。


    　その中に蚕、徳山、そして蚕の父親らしき厳格そうな初老の男の姿があった。蚕の実家は何代も続く養よう蚕さん業者だと聞いた。ということは、彼はその社長ということになる。


    　蚕の父が怒りの形相でなにか喋しやべっており、徳山が必死でそれを宥なだめている。蚕は父親の隣に座り、つらそうな顔で俯うつむいている。


    　テーブルの上にはコミックギフテッド最新号が無造作に置かれている。


    「失礼します……！」


    　京は扉をノックして中に入った。


    「みゃー様!?」


    　蚕が驚きの声を上げる。


    「……なんだあんたは」


    　蚕の父が不機嫌な顔で京を睨にらむ。


    「ＧＦ文庫編集部でバイトしている白しら川かわです。あたしが宛先にペンネームを書いてしまったせいでご迷惑をおかけして申し訳ありません」


    「ほう、なるほど。あんたのおかげで儂わしは、娘がバカなことをやっとるのに気づけたというわけか。礼を言わねばならんな」


    「バカなことって……！」


    　京みやこは憤いきどおりの色を浮かべるも、蚕かいこ父は気にも留めず徳とく山やまに向き直る。


    「そういうわけで、今後娘にはマンガなんぞ描かせん。もう描いてしまったという来月の原稿も、本には載せんでもらおう」


    「いえ、ですからそんなことを言われても困るんですよ……」


    　蚕父の一方的な物言いに、弱り果てた様子の徳山。


    「こちらが迷惑をかけとるのはわかっとる。迷惑料やら賠ばい償しよう金きんが必要なら、そちらの言い値で支払おう」


    「そういう問題ではなくてですね……」


    「話は終わりだ！　帰るぞ絹きぬ恵え」


    　蚕父は一方的に宣言して、娘の腕を掴つかみ部屋を出ようとする。


    「いやっ！　放してくださいお父様！」


    　蚕は涙を浮かべて抵抗する。


    「蚕を放してください！」


    　京が怒ど鳴なると、蚕父はキッと京を睨にらみ、


    「この子の名前は絹恵だ！　そんな名前で呼ぶんじゃない！」


    　京は怯ひるまずに言い返す。


    「『妹いもすべ』のマンガを描くのは蚕じゃなきゃダメなんです！　蚕のマンガを読んだとき、原作者は感激して泣いてました！　蚕には才能があります！　蚕にマンガ家を続けさせてあげてください！」


    「みゃー様……！」


    　京の言葉で、蚕の口元に小さな笑みが浮かんだ。しかしその父には響かない。


    　蚕父は蚕から手を放すとテーブルの上のギフテッドを手に取り、一いち華かの裸が大きく描かれたページを京に突きつけた。


    「才能だと!?　こんな破は廉れん恥ちなマンガを描く才能なんぞ、ないほうがマシだ！」


    「そんなことありません！　そのマンガには大勢の人を元気にする力があるんです！　それは誰にでも出来ることじゃない、すごいことだと思います！」


    「黙れ小娘！　儂わしは……儂は、マンガ家なんぞにするためにこれまで娘を大事に育ててきたわけではない……！」


    　悲痛さを滲にじませて蚕父は言い放つ。


    　彼の娘を想う気持ちは、紛まぎれもなく本物なのだろう。


    　しかし、だからといって蚕のこれまでの頑張りを、マンガ家という職業を、編集者をはじめこの雑誌を世に出すために尽力してきた多くの人々を、貶おとしめめていいわけがない。


    「蚕がこのマンガを描くためにどれだけ頑張ったかも知らずに、そんなこと言わないでください！　そりゃあたしかにちょっと……かなりエッチだし、ストーリーも、あたしでもちょっとついていけないところがあるんだから、おじさんには全然受け付けなくても無理はないかもしれないですけど……」


    「……」


    　京みやこの言葉を、蚕かいこ父はじっと睨にらみながら聴いている。


    「そ、それでも、一人の人間が人生を懸けて進もうと決めた道なんです！　自分が本当にやりたいことを見つけられるのって、すごいことだと思うんです。そして実際にその道を進むのって、すごく勇気がいることだと思うんです。親だからって、それを否定する権利なんてないと思います、絶対！」


    　京が言い終えると、蚕父はぽつりと、


    「……で、話はそれで終わりか。では帰るぞ、絹きぬ恵え」


    「……！」


    　自分の言葉がまったく届かなかったことに肩を落とす京に、蚕父は声をかける。


    「……あんたの言葉は胸に迫るもんがあった。しかし所詮は赤の他人だ。他人の家のことに口を出さんでもらおう」


    「待ってください！　蚕は──」


    　京がなおも諦あきらめず口を開いたそのとき、


    「もういいのです、みゃー様」


    　蚕が穏やかな声こわ音ねで言った。


    「わたくしのために一生懸命になってくださり、ありがとうございました」


    　柔らかく微笑ほほえむ蚕に、京は泣きそうになる。


    「だってこんなことになったのはあたしのせいだから……！」


    「いえ、みゃー様が責任を感じる必要はありません。たびたび出版社から荷物が届けば、いずれは明るみになっていたでしょうし。……みゃー様にはむしろ感謝しております」


    「え？」


    「……おかげで覚悟が決まりました」


    　蚕は強い意志の籠こもった眼まな差ざしを父に向ける。


    「マンガ家になる道を選んだときから、こうなることは決まっていたのです。お父様の仰おつしやるとおり、わたくしのことはわたくし自身が解決しなければなりません」


    「……儂わしの言うことがきけんのか、絹恵」


    「はい」


    　父の問いに、蚕はしっかりと頷うなずいた。


    「お父様にどれだけ反対されようとも、わたくしはプロのマンガ家として生きていきます。たとえ親子の縁を切られても、です」


    　蚕父の表情に動揺が浮かぶ。


    「ふ、ふん……箱入りのお前が一人で生きてけるわけがなかろう」


    「そんなことはありません！　料理もお洗濯も頑張って覚えます！」


    「少しばかり家事ができるようになったところで、そもそも金はどうするつもりだ。新人のマンガ家が食ってくのがどんだけ難しいか、お前も知っとるだろう。原稿料だけでは生活できんぞ。月刊連載では単行本を１冊出せるまでに時間もかかるし、その本が売れなければ連載も打ち切られる」


    「よく知ってますねお父さん……」


    　思わず呟つぶやいた京みやこに、蚕かいこ父は頬ほおを赤くして、「こ、これくらい常識だ！」と言い訳した。


    　どうやら蚕父は、彼なりにマンガ家という職業のことを調べたのだろう。決して偏見だけで反対しているわけではなかったのだ。


    「ちゃんとマンガ一本で食べていけるようになるまでは、お金はアルバイトをしてどうにかします！」


    　蚕が言うと、


    「これまでバイトなんぞやったこともないお前が、生活費をまかなえるだけのバイトをこなせるとは思えんな。しかもマンガ家の仕事をやりながら」


    「で、できます！　他のマンガ家さんのアシスタントとか……」


    「人見知りの激しいお前に、そんなもんが務まるのか」


    「できるもん！　マンガのためだったらなんでもできる！」


    　蚕が叫び、父おや娘こはしばし睨にらみ合った。


    「……ふう」


    　根負けしたように目を逸そらしたのは、父のほうだった。


    「……なんでそうまでマンガ家になりたいんだ。立派な下着職人になって、うちで作った絹糸で世界一の下着を創るのが夢だって、子供の頃言っとっただろう。それは嘘うそだったのか？」


    　どこか寂しさが混じった父の問いに、蚕はきっぱりと答える。


    「嘘ではありません。ただ、それよりもやりたいことが出来たのです」


    「……それがマンガを描くことか？　マンガなんぞべつに、趣味でも描けるだろう」


    「違います」


    「なに？」


    　訝いぶかる父に、蚕は自分の夢を語る。


    



    「わたくしの夢は、日本が世界に誇る文化であるマンガによって、下着の素晴らしさを世界中の人々に伝えることです。そのためには、プロとして業界の第一線に立ち続けることが必要なのです」


    



    「蚕かいこ……」


    　蚕の言葉に、京みやこは感かん銘めいを受けていた。それと同時に、引け目を感じてもいる。


    　自分とほぼ同い年の女の子が、堂々と大きな夢を語り、しかもそのためのステップを着実に上っている。


    　なんて眩まぶしいんだろう。


    　それに比べて自分は。……そんなネガティブな気持ちが湧き上がるのを抑えられない。


    「絹きぬ恵え……」


    　蚕父は感慨深げに娘の名前を呼んだ。


    　そんな父の前で、蚕はおもむろに頭につけたカチューシャを外し、カチューシャに通してあったリボン──のように見せかけたパンツを取り、父へと差し出した。


    「な、なにしてんの蚕……!?」


    　蚕の行動に目を丸くする京。


    「こ、これは……」


    　下着を手に取り、蚕父は驚きよう愕がくの表情を浮かべる。


    　そんな父に、蚕は懐なつかしそうに微笑ほほえむ。


    「覚えていますかお父様、このパンティーを……」


    「ああ……勿もち論ろんだとも……」
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    　蚕かいこ父は、愛いとおしげにパンツを眺ながめ、じっくりとその手触りを確認する。


    「……これはお前が１０歳の誕生日のときに儂わしが買ってやった高級パンティーだな……。模様がよく似とるとは思っとったが、まさか実物だったとは……」


    「わたくしは、いつもこのパンティーを顔にかぶってマンガを描いてきました。つらいときも苦しいときも、お父様がくださったこのパンティーのおかげで乗り越えることができたのです。これからもわたくしは、お父様の愛がたっぷり籠こめられたこのパンティーとともに、夢を追い続けたいと思います」


    「絹きぬ恵え……」


    　蚕父は感動に目を潤うるませ、顔を近づけてパンツの匂いを嗅かぎはじめた。


    「……くんくん……すぅ……はぁ……。……いい匂いだ。１０年間のお前の努力の匂いが染みついとる。頑張ってきたんだな……絹恵……」


    　パンツから顔を離し、蚕父は優しい声で告げる。


    「お前の気持ちはよーくわかった。いいだろう……お前の夢、お父さんは応援しよう」


    「お父様……！」


    　蚕の顔がぱあっと明るくなる。


    「……だが、まずは家に帰ってお母さんの説得だな。お母さんは儂よりももっと手て強ごわいぞ」


    「わかっています」


    「お前の情熱があれば、お母さんもきっとわかってくれるはずだ。頑張るんだぞ、絹恵……いや──三み国くに山やま、蚕先生」


    「はいっ！」


    「うんうん、立派になったなあ……絹恵……」


    「ええ。お父様の娘ですから」


    　蚕と父は、お互い涙を流しながら笑みを浮かべ合った。


    「ぐずっ……うぅぅ……いい話だなぁ……！」


    　二人の様子に、編集の徳とく山やまが感激してむせび泣いている。


    「…………え、今の感動するところ……？」


    　釈然としない気持ちで首を捻ひねる京みやこだったが、とりあえず解決はしたようなのでいいか……と無理矢理自分を納得させるのだった。
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    羽島千尋の趣味


    



    



    　９月初旬のある日の夕方。


    　伊い月つきと千ち尋ひろは、伊月の部屋で２人で夕飯を食べていた。


    　炬こ燵たつの中央に山盛りの蕎そ麦ばと、海え老び、キス、イカ、なす、ししとう、みょうが、しそなどの天ぷらが並べられている。


    　暑い夏にぴったりの冷たい蕎麦と、サクサクした揚げたての天ぷらのコンビは相性抜群で、どんどん箸はしが進む。


    「あ、そういや千尋」


    　一いつ心しん不ふ乱らんに蕎麦と天ぷらを食べていた伊月が、ふと手を止めて声をかけた。


    「なに？」


    「誕生日、なにが欲しい？」


    　千尋が驚いた顔をした。


    　数日後──９月６日は千尋の１７歳の誕生日である。


    「え、いいの？」


    「おう。俺の誕生日にも貰もらったしな」


    　伊い月つきの誕生日に千ち尋ひろからプレゼントされたフクロウのＴシャツは、お気に入りの一枚として頻ひん繁ぱんに着ている。


    「うーん、どうしようかな……」


    　真剣な顔で考える千尋に、


    「高いやつでもいいぞ。なにせこの俺は、アニメ化作家様だからなフハハ！」


    「……ほんとに？　……ええと、それじゃあ………………包丁、とか」


    「は？」


    　おずおずと言った千尋の言葉に、きょとんとする伊月。


    「包丁。ほら、この部屋にある包丁って、兄さんが一人暮らし始めるときにとりあえず買った安いやつでしょ？　あんまり切れ味がよくなくて。どうにか研といで使ってるけど、やっぱり元々の品質的に限界があるから」


    「……そうだったのか」


    　料理を全然しないから知らなかった。


    「待て、それを言うなら、この部屋の調理器具はほぼ全部、包丁と同じように新生活応援セットとかなんとかでテキトーに揃そろえたやつばっかりなんだが……」


    「うん……だからちょっと悪くなってるのが多いかも。２年以上使ってるし……」


    　ばつが悪そうに告げる千尋に、伊月はしばし沈ちん思しし、


    「よし、わかった！　この際だから調理器具は全部いいものに買い換えよう！　俺には良し悪あしがわからんから、選ぶのはお前に任せる！」


    「ほんとに!?」と千尋は目を輝かがやかせる。


    「嬉しいなあ……ほんとにそんな凄すごいプレゼントを貰もらってもいいの？」


    「いやいや、なにを言ってるんだお前は」


    　伊月は真顔でツッコんだ。


    「え？」


    「俺が自分の家の調理器具を買い換えるだけなんだから、お前への誕生日プレゼントとは別口に決まってるだろう」


    「そ、そうなの？　べつにそれが誕生日プレゼントでも全然いいんだけど」


    「よくない。ちゃんとお前のためのものを選べ」


    「うーん……それじゃあちょっと高い海え老びとかお肉とか……」


    「それで料理を作ってくれるわけか」


    「うん。それなら僕も食べるから、自分のためでもあるよね」


    　たしかにそのとおりかもしれないが、どうも釈然としない。


    「……なんかもっと、１００％お前の私物になるようなものはないのか。ゲーム機とか音楽プレイヤーとかでもいいぞ」


    「うーん……兄さんが家に置いていったので十分かな」


    「じゃあＣＤとかゲームソフトとかアニメのブルーレイボックスとか……あ、そうだ！　エロゲーはどうだ!?」


    　いいこと思いついたとばかりに言った伊い月つきの提案に、千ち尋ひろはジト目になった。


    「弟にえっちなゲームをプレゼントする兄がどこにいるのさ……」


    「……それはけっこういるんじゃないか？　中学とか高校のころ、アニキのエロ本やエロＤＶＤを学校に持ってきてた奴いた気がするし……」


    「そ、それはそうかもしれないけど！」千尋の顔が赤くなった。


    「……でもそんな、女の人の裸なんて、見ても嬉しくないし……」


    　照れ隠しとかではなく、どうも本心から言っているような気がしてならなかった。


    　女友達も多いようだし、もしかして千尋は今更エロゲーやエロ本程度では動じないくらいに、女の裸など見慣れているのかもしれない……。


    「？　どうしたの？」


    「な、なんでもないデスよ？」


    　不思議そうに首を傾かしげる千尋に、伊月は慌あわてて誤ご魔ま化かす。


    「じゃ、じゃあお前、なんか趣味とかないのか？　家で暇ひまなときとか何やってるんだ？」


    「本を読んだりゲームしたり……あとは…………ガンプラ（※『ガンダム』シリーズに登場するロボットのプラモデル）作ったり……」


    　少し恥ずかしそうに千尋は答えた。


    「俺の積みプラ、ちゃんと消化してくれてるのか」と驚く伊月。


    　羽は島しま家の伊月の部屋には、伊月が購入したはいいが作らずに放置してしまったガンプラ、いわゆる『積みプラ』が多く残されている。ガンプラは良い感じのが出るとつい買ってしまうのだが、手先が不器用なため作るのは苦手なのだ。


    　千尋には、そんな積みプラを好きにしていいと伝えてあったのだが──、


    「うん。３０体くらいは作ったかな」


    「……それほぼ全部のような……。……素す組ぐみ（※特に塗装などはせず、説明書の通りに普通に組み立てること）するだけか？」


    「ううん。最初のうちはスミ入れ（※プラモの溝の部分にペンなどで塗料を流し込み、リアルさを出す作業）してつや消しスプレー噴ふくだけだったんだけど、最近は塗装とかウェザリングもしてるよ。改造はまだ、保持力を上げるためにちょっといじるくらいだけど」


    「……マジか」


    　テキトーに素組みして気が向いたらスミ入れしておしまいの伊月よりも、遥はるかに上のレベルにいた。


    「……ちなみにこの部屋の押し入れにも積みプラが幾いくつかあるのだが、持って行くか？」


    「ほんとに？」と千ち尋ひろが目を輝かがやかせた。


    「ああ。俺の手に負えるのはＨＧハイグレード（※１４４分の１スケールのスタンダードなモデル）までのようだ……。ＲＧリアルグレード（※近年発売された、スケールはＨＧと同じながら段違いのリアルさと可動域を持つ、バンダイのガンプラ技術の集大成とも言える凄すごいシリーズ）はパーツが多すぎて、箱を開けた瞬間に諦あきらめた」


    「ええー？　もう、しょうがないなぁ兄さんは♪」


    　そう言いながらも、ソワソワした様子で押し入れのほうをチラ見する千尋。その様子を、伊い月つきは微笑ほほえましく思う。


    　ガンプラでそんなに興奮するなんて、こいつもやっぱり男の子だな──と。


    　ちなみに、千尋の誕生日プレゼントはネオ・ジオング（※超でかいガンプラ）に決まった。

  


  
    新人賞選考会


    



    



    　９月上旬の某日。


    　不ふ破わ春はる斗とは、第１５回ＧＦ文庫新人賞の審査会のため、ギフト出版のビルを訪れた。


    　ライトノベル業界における新人賞とは、文字通り新人作家を発掘するためのシステムであり、多くのレーベルが実施している。


    　未発表の原稿を募集し、優秀な作品には賞が与えられ、基本的には出版されることになる。たとえ受賞には至らなかったとしても、見込みがあると判断された者には担当がつき、作家としてデビューすることもある。


    　新しい才能が続々と世に出て活躍することは、そのレーベルだけでなく業界全体の活性化のために非常に重要であり、新人賞は業界の未来を担になっていると言っても過言ではない。


    　そんな重要な新人賞の審査員が、本当に自分でいいのかな……とプレッシャーを感じながら、春斗は審査会の行われる会議室へ向かう。


    　ＧＦ文庫新人賞は、ＧＦ文庫というレーベルが誕生するのと同時に始まった新人賞で、今回で１５回目になる。


    　下読みや編集部員による１次から３次までの選考を通過した数本の作品が最終選考に残り、審査員によって大賞、最優秀賞、優秀賞、佳作、審査員特別賞などの賞が決定される。


    　最終選考を行う審査員は、作家やマンガ家、もしくは著名な脚本家やアニメ監督などのクリエイター数名と、ＧＦ文庫編集長。


    　新人賞が始まって最初のうちは知名度の高い大御所が審査員を務めることが多かったのだが、最近では基本的にギフト出版で活躍している作家が審査員をするようになった。


    　春はる斗とが審査員をするのは今回が初めてで、選ばれた理由は、編集部によれば「作品のアニメ化も決定しており（依頼が来た時点ではまだアニメ放送前だった）、今勢いがある作家だから」ということだったが、新人賞出身でＧＦ文庫一の売れっ子である可か児に那な由ゆ多たが引き受けてくれなかったから、というのもある。那由多が審査員の依頼を断ったことを、本人から直接聞いたので間違いない。


    　──まあ、なゆちゃんが真ま面じ目めに審査員やる姿なんてオレも想像つかないけどさ。


    　微苦笑を浮かべ、春斗はエレベーターで会議室フロアに上がり、担当の川かわ辺べに到着の連絡を入れる。


    　しばらくその場で待っていると、


    「お疲れさまです、不ふ破わさん」


    　やってきたのは川辺──ではなく、白しら川かわ京みやこだった。


    「あっ、お、お疲れ、京ちゃん」


    　……不意打ちだったのでドキッとした。


    　京が編集部でバイトしているのはもちろん知っていたが、アニメが終わってからというもの出版社に行く用事がなかったので、ここで京と会うのは初めてなのだ。


    「川辺さんは今ちょっと立て込んでるので、あたしがご案内しますね」


    「あ、うん」


    　京が首から下げたカードキーで扉のロックを解除し、扉を開ける。


    　すっかり編集部に慣れている様子の京に、春斗はどぎまぎしながらついていく。


    「ここが一応、審査会の部屋です」


    　通された会議室には誰もいなかった。


    　他の審査員はまだ来ていないらしい。


    　部屋は春斗も打ち合わせなどで何度か入ったことのある普通の会議室で、審査会用の飾り付けなども一切されていない。


    　レーベルによっては審査会を高級ホテルの一室だとか、社内でも立派な内装の貴き賓ひん室しつなどで行うところもあるのだが、残念ながらＧＦ文庫は違うのだった。


    　机の真ん中にはチョコレートやうまい棒などのお菓子がいろいろ置かれた紙皿があり、それぞれの席の前には新人賞原稿のコピーが置かれている。


    　春斗はとりあえず適当な席に座り、適当に手に取った新人賞の原稿をパラパラと捲めくる。


    「新人賞の原稿ってもう全部読まれたんですか？」


    「ああ、うん。もちろん。最終の６本だけだけど」


    　京みやこの問いに頷うなずく。


    　今回の新人賞では１０００本以上の応募があり、その中で最終選考まで残った６作品を今日春はる斗とたちが審査するのだ。


    「すごいですよね……１０００分の６って」


    「そうだね。オレと伊い月つきの回はたしか９００本くらいだったけど、よくまあ通ったなって自分でも思うよ」


    　心の底からそう思い、春斗は小さく笑った。


    「そっか、伊月と不ふ破わさんもこうやって新人賞で選ばれてプロになったんですね」


    「うん。オレと伊月は第１０回の受賞組。１次選考の結果がネットとか雑誌で発表されるんだけど、そこに自分の名前を見つけたときは嬉しかったなあ。んで、それから２次選考の結果が出るまで超ドキドキしてた憶おぼえがあるよ」


    　当時のことを思い出し、懐なつかしい気持ちになる春斗だった。


    「でもまあ、１０００本もあると選ぶほうも大変だよね」


    「ですねー。編集部の人たち、みんなご飯食べながら新人賞の原稿読んでましたし」


    　京が１か月ほど前の編集部の光景を思い出しながら言った。


    　ＧＦ文庫では、１次選考はバイトの下読み（基本的に一般募集はしておらず、作家や評論家、もしくは編集者の知り合いなど、『作品の良し悪しを判断する能力がある』と認められた人たちに依頼される）が行うが、１次選考を通過した作品はすべて２人以上の編集部員が読み、２次選考通過作品は編集部全員が読む。さらに、１次選考を通過したすべての作品に対して『評価シート』という作品の良かった点や悪かった点、改善するためのアドバイスなどを書いたものが作成され、応募者のもとに送られる。


    　ちなみに１次選考を通過したのが約１００本、２次選考を通過したのが約２０本である。


    　ただでさえ忙いそがしい通常業務に加えて、応募原稿を読んで評価シートまで書かねばならないため、新人賞選考時期の編集者は多忙を極める。会社にいるときだけでなく、家や通勤電車の中でも原稿を読むのが当たり前なのだ。睡眠時間以外は全部仕事するという、完全なブラック企業である。


    「……で、その選び抜かれた６本からオレたちが大賞を選ばなきゃいけないのかぁ……。責任重大だな……」


    　春斗の頬ほおに冷や汗が浮かぶ。


    「うちのレーベルの未来がかかってるんですから、頑張ってくださいね、不破先生」


    　からかうように京が言って、春斗は苦笑しながら、


    「はは、京ちゃんはすっかり一人前の編集者って感じだね」


    「え!?　そんなことないですよー」


    　照れ笑いを浮かべる京みやこに、


    「や、川かわ辺べさんが言ってたよ。新しく入ったバイトの白しら川かわさんが、初日からＧＦ文庫の危機を救ってくれたって」


    「それはなゆから原稿取ってきただけです」


    「その大手柄以外にも、真ま面じ目めでよく働くし、指示される前に自分からやることを見つけてくれるからすごくありがたいってさ」


    「それはえっと……嬉しいですけど。でもあたし、こないだ見本誌の送り先をペンネームで書いてすごい迷惑かけちゃったんですよ……」


    「ミスは誰にでもあるって。ていうかそれって、伊い月つきのコミカライズやってる人の話？」


    「え、そうですけど」


    　なんで知ってる？　と京が驚いた顔をした。


    「その話なら聞いたよ。娘にエロマンガなんて描かせるなーって乗り込んできたマンガ家の親父さんに、上かみ条じようさん（※『とある魔術の禁書目録インデツクス』の主人公）ばりのアツい説教かまして撃退したんだって？」


    「せ、説教なんてしてません！　撃退したわけでもないし！」


    　京は顔を真っ赤にして否定した。


    「ていうか、誰がそんなこと言ってるんですか!?」


    「その場にいたマンガ編集者の人が、感動していろんな人に話して回ってるらしいよ。伊月も知ってたし、作家でも知ってる人けっこういるんじゃないかな」


    「うう～、道理で最近なんか妙に注目されてると思いました……あとで徳とく山やまさんに注意しておかなきゃ……」


    「はは、いいじゃんべつに。とある熱血編集者の白川京ちゃん！」


    「も～！　ホントにやめてくださいよー！」


    　からかう春はる斗とに、京は顔を赤くしながら手で春斗の肩を軽く叩たたいた。


    「お、おう」


    　好きな女の子からの不意のボディタッチにときめいてしまう不ふ破わ春斗（童どう貞てい）。


    　と、そのとき。


    



    「……青春してる奴はいねぇがぁ～……ラノベ作家のくせにリアルでラノベみたいに女子と仲良くしてる奴はいねぇがぁ～……」


    



    　地の底から響くような不吉な声とともに会議室の扉が開き、２人の男が入ってきた。


    　一人は派手なスーツを着たマフィアのような外見の男、ＧＦ文庫編集長・神ごう戸ど聖さとし。


    　もう一人は、よれよれのジャケット姿の、３０代後半くらいの痩やせぎすの男。


    　身長は春はる斗とと同じくらいだが、猫背のため低く見える。


    　覇は気きのない顔つきで顔色も悪く、目元には隈くまができており、どこか幽霊を思わせる風ふう貌ぼうであった。


    「……おかしいなぁ……ここは神聖なる新人賞審査会の会場のはずなのに、女の子と仲良くお喋しやべりしているリア充がいるぞぉ……」


    　春斗と京みやこに死んだ魚のような目を向けながら、男はのっそりと椅い子すに座った。


    「えっと……？」


    　京が男を見ながら戸惑い顔を浮かべる。


    　春斗は苦笑して、


    「お久しぶりです、海かい津づさん」


    「ああ、うん。久しぶり」


    　春斗が挨あい拶さつすると、男は普通に返してきた。


    　海津──海津真ま騎き那な。


    　第１回ＧＦ文庫新人賞でデビューした、春斗や伊い月つきの先輩作家である。


    　今回が１５回目の新人賞なので、作家歴は約１４年ということになる。その間、いくつもの作品を発表し、途中で打ち切られたりアニメ化の候補に入る（実際にはされていない）くらいのスマッシュヒットを何作か出したりしながら、ずっと中堅作家の地位にいる。
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    　そんな海かい津づは第１２回新人賞から毎年審査員を務めており、今年で４回目となる。


    「調子はどうだい不ふ破わくん」


    「ええまあ、ぼちぼち、ですかね……」


    『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』のアニメは酷ひどい出来だったが原作は売れたので、春はる斗とがそう答えると、


    「ちゃんと健康診断行ってる？」


    「あ、調子って身体からだの調子ですか。……健康診断は大学時代に学校でやってるのに行ったきりですね……」


    「毎年行かなきゃ駄目だよ……人間、健康が第一だからねぇ……」


    　不健康そうな顔でそんなことを言う海津に春斗は苦笑しつつ、


    「海津さんはどうなんですか？　健康診断」


    「俺は先月人間ドックに行ってきたよ。全項目オールＡだった」


    「マジすか」


    　どう見ても不健康そうなのに、という言葉を春斗はどうにか飲み込んだ。


    「ふふふ……」と海津は陰気に笑い、その視線を京みやこに向けた。


    「それで、こちらの可愛かわいいお嬢さんは？」


    　海津の問いに、神ごう戸ど編集長が答える。


    「彼女が例の新人アルバイトだ」


    「あぁ……噂うわさのリアル小こ熊ぐまちゃんですか」


    「なんですかそのリアル小熊ちゃんって!?」


    　慌あわててツッコむ京に、海津は、


    「小熊というのは『重版出しゆつ来たい！』という編集者マンガの主人公のあだ名だよ。元柔道の日本代表候補で、とても熱い女性編集者」


    　京の顔が羞しゆう恥ちで赤くなった。


    「う～、どれだけ広まってるんですかあたしの噂……。上かみ条じようさんって言われたり小熊って言われたり……！　あたし柔道なんてやってませんから！　空から手てはやってましたけど……」


    「へー、京ちゃん空手やってたんだ」


    　初めて知る情報に、春斗が食いつく。


    「こ、子供の頃ですけどね」


    　京はますます顔を赤くして、誤ご魔ま化かすようにコップにペットボトルのお茶を入れ始めた。


    「……では審査員も揃そろったことだし、始めるとしようか」


    　神戸がドスのきいた声で言った。


    　作家の海津真ま騎き那な、不破春斗。編集長の神戸聖さとし。


    　この３人が、今回のＧＦ文庫新人賞の審査員である。


    「そうですねぇ。ちゃっちゃと終わらせてしまいましょう……」


    　海かい津づが皿の上からうまい棒を取って包みを破りながら、覇は気きのない声で言った。


    「そんなテキトーな……。大事な審査なんですから真ま面じ目めに話し合わないと」


    　苦言を呈ていす春はる斗とに、海津は「くく……」と皮肉っぽい笑みを漏もらした。


    「そう気負うなよ不ふ破わくん。大事なのは新人賞というシステムであって、最終選考なんて大した意味はないんだから」


    「……どういうことですか？」


    　眉まゆを顰ひそめる春斗に、


    「最終選考まで残った時点で、応募者には担当がつきプロデビューすることは決まっているんだ。大賞だろうが佳作だろうが、その作品が売れるかどうかを決めるのは賞のランクではなくパッケージとマーケティングだからねぇ。大賞を獲とった作品が全然売れなくて、同じ回で佳作だった作品がアニメ化することだってあるわけだし」


    「それはそうかもしれないですが──ってそれオレらの回のことじゃないですか！」


    　春斗の『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』は、第１０回ＧＦ文庫新人賞で佳作だったのだが、同じ回で大賞を受賞した作品はさっぱり売れなかった。


    　これに限らず、一番高く評価された作品よりも低い賞を獲った作品が売れるというケースはどこの新人賞でもよくあることで、時には最終選考にも届かなかったが編集者によって拾い上げられた作家が大ヒットを飛ばすということも現実にある。


    「……審査員なんてのは、新人賞というイベントの体てい裁さいを整えるためのお飾りに過ぎないんだよ。俺たちの仕事は、新人作家にあげるお小遣いの金額を決めるだけなのさ。だからまあ、気楽にやろうや」


    　皮肉っぽく笑う海津。


    　海津の言葉は身も蓋ふたもないが、正しいのかもしれないと春斗は思う。しかし……素直に認めるのも気に入らない。


    「海津さんはじゃあ、なんで審査員なんて意味のない仕事を何回も続けてるんですか？」


    「そりゃあお金が貰もらえるからだよ」


    「……審査員のギャラって、ぶっちゃけ安いですよね？」


    　審査員には一応いくらかのギャラが支払われるのだが、６本の長編小説──しかも最終選考まで残ったとはいえ編集や校正の手も入っていない投稿作なのでいろいろと粗あらい──を精読して審査する労力を考えたら、到底割に合わない。その時間に普通に原稿を書くほうがよっぽどお金にはなる。


    「いやいや、君のような売れっ子にとってははした金かもしれないが、俺みたいな貧びん乏ぼう作家には目が飛び出るほどの大金なのさ」


    　海津は冗談めかして言ったあと、


    「……あとは将来有望な新人に恩を売れるというのもあるかな。俺のおかげで君はプロになれたんだぞ、と恩に着せてやるのさ。そしてそいつが売れっ子になったら、高い寿司を奢おごってもらうんだ……」


    「実際は最終選考に残った時点でデビュー確定なのに、ですか」


    「なあに、新人は素直だから、言わなければわからんよ」


    「最悪な先輩ですね……」


    「くくく……後輩の金で高い寿司を食う……それが俺の夢だ……」


    　苦笑する春はる斗とに、海かい津づは悪い笑みを浮かべた。


    「……さて、雑談はそれくらいにして、そろそろ選考に移りたいのだが？」


    「あ、はい！」「はいはい、っと……」


    　神ごう戸どが言って、春斗と海津も頷うなずいた。京みやこは扉の前で立っている。


    「オレ、審査会の流れとか全然知らないんですけど、どんな感じで決めていくんですか？」


    　春斗が質問すると、神戸が、


    「まず最初は作家の審査員が各作品の雑ざつ感かんと、自分が大賞に相応ふさわしいと考えるイチオシの作品を挙げていく。私も意見は言うが、基本的には作家優先で決めてもらっている。作家の意見が一致すればよし、しなければ議論することになるな」


    「なるほど……」


    「作者が可愛かわいい女の子かエロい女の子のやつが大賞でいいと思いますよ。どれがそうなのか教えてください」


    　茶化すように海津が言った。


    　ちなみにＧＦ文庫新人賞においては、下読みと審査員には、先入観を持たせないために、投稿作の作者のプロフィールはすべて秘ひ匿とくされる。純粋に作品の内容だけで評価することになるのだ。


    「えっと……それじゃあオレからいいですか？」


    　海津の戯ざれ言ごとをスルーして春斗は言った。


    　海津が軽くうまい棒を振って肯定したので、春斗はタブレットを出し、各作品の自分の評価をまとめた文書を呼び出した。


    「おぉー、わざわざ自前の資料を用意してくるなんて、気合が入ってるねぇ……」


    　海津がテンション低く感心した。


    　ちなみに、最終選考に残った投稿作は以下の６作品である。
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    　メモを読みながら、春はる斗とが各作品についての所感を述べていく。


    「えーと、まずは『魔剣大戦』ですが……オレが言うのもアレですが、まあ『Ｆａｔｅ』系ですね。バトルロイヤル伝奇。技名とかいい感じに厨ちゆう二にマインドをくすぐる感じにはなっていて、オレはけっこう好きですけど、目新しさはまったくないですね。さすがに何か一つくらい新鮮な要素が欲しかったと思います」


    　春斗の『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』もアーサー王の物語や伝説上の武器をモチーフに使っており、ぶっちゃけ『Ｆａｔｅ』に大きな影響を受けているのだが、これよりは他作品との差別化に気を遣つかっている……と思う。当時の審査員には酷評されたけど。


    「『朝起きたら異世界で魔王になっていたのでとりあえずハーレムを作ってみた』は、まあタイトルどおりの〝なろう（※小説投稿サイト『小説家になろう』のこと。作品の序盤の内容をストレートに説明したタイトルの作品が多い）〟っぽい作品ですね。タイトルに偽いつわりなしって感じでひたすら気持ちよく読めましたし、ちゃんと話が綺き麗れいに終わっているのも評価したいです。ただまあ、これと同じ系統のこれより面白い作品が〝なろう〟にたくさんあるので、あえて受賞作として世に出す意義は薄いかな、と……」


    「……なかなか手厳しいね」


    　神ごう戸どが低い声で呟つぶやいた。


    「次に『女神におしおき！』世界を救ってやるから以下略ですが……なんていうか……」


    　ちらりと京みやこのほうを見て、声のトーンを落とす春はる斗と。


    「……えー、とにかく作者が尻とスパンキングが大好きだという情熱はすごく伝わってきました。基本軽く読めるちょっとエッチなギャグコメディなのに、明らかに尻の描写だけ熱量が違い、ちょっとどころではない濃厚な描写になっています。まあ、作者と嗜し好こうが合う人にとっては、とても楽しめるんじゃないでしょうか」


    　自分の好みかどうかはあえて言わずに無難なコメントに逃げた春斗に、


    「不ふ破わくんはどうだったんだい？」


    　海かい津づが容よう赦しやなく食いついてきた。


    　好きな娘この前で性せい癖へきの話とかしたくねえんだよ！　と叫びたいのをグッとこらえて春斗は引きつった笑顔を浮かべつつ、


    「……オ、オレはべつに、それほどでも……」


    「へえ、意外だねぇ。不破くんはたしかメイド好きだっただろう？　女神様にメイド服を着せてお尻を叩たたくシーンなんかは、君の性癖にストライクだと思ったんだけど」


    「なんであんたがオレの性癖を知ってるんだよ!?」


    　顔を真っ赤にしてツッコむ春斗に、海津は薄笑いを浮かべる。


    「作者の隠しきれないフェチズムは作品から滲にじみ出てくるものさ。君はメイド……特に普段の態度は勝ち気なんだけど命令には従順で内心密ひそかにご主人様にお仕置きされたがっているような隠れＭが好きだね？」


    「ぐがっ!?　な、なんで……!?」


    　驚きよう愕がくに目を見開く春斗。海津の言ったことは完かん璧ぺきに正解だったのだ。


    「ふふふ……」と得意げに海津が笑う。


    「自分では気づいてないかもしれないが、７巻でメイド服を着たヘグニが浅あさ男おに自分をお仕置きさせるシーンで、明らかに筆が乗っていたからねぇ。他にも君の性癖が出ている箇所はいろいろあるけど、今はやめておこう……」


    「ぐ……オ、オレの本をちゃんと読んでくださっているようでアリガトウゴザイマス……」


    　震ふるえる拳こぶしを握りしめながらそう言って、


    「……じゃ、じゃあ、次の作品にいきますね……」


    　深呼吸して気を取り直し、春斗は続ける。


    「……えー、『イリーガルトライアル』は一言で言えばドラマの『リーガル・ハイ』をラノベにした感じですかね。ライトノベルで法廷モノは何作か出てるんですが、これはキャラが魅力的で楽しかったですし、コミカルなノリとは裏腹にテーマも骨太でいい感じです。ただ、トリックがかなりお粗末なので、こんなのに騙だまされる検察側が無能に見えてしまい、結果として主人公の凄すごさまで削そがれてしまっているのが難点です。これを解決するにはプロットレベルでの大幅な改稿が必要だと思います」


    『リーガル・ハイ』のような傑けつ作さくになる可能性を秘ひめてはいるが、現時点の完成度は低い……それが春はる斗との評価である。


    「『戦国剣風伝』は、不死者の主人公が活躍する時代劇というのは『無限の住人』っぽいんですが、文体もストーリーの運びも完全にガッチガチの時代小説ですね……。当時の戦国大名の情勢とか、めちゃくちゃ詳しく書いてるし。まあ、ガチンコの時代小説がラノベレーベルから出てもいいと個人的には思いますが。ラノベ云うん々ぬん以前にエンタメとして気になったのが、史実にこだわるあまり、せっかく有名な武将や剣豪が出てきて戦いになってもすぐに中断されたりとか、いくらなんでも主人公が歴史に影響を与えなさすぎなところです。歴史上の有名人が出てくるけど、出てくるだけ……徳とく川がわ家いえ康やすの武術の達人としての一面をフィーチャーしておいて、ちょっと喋しやべって終わりってどういうことかと……。史実を無視しろとは言いませんが、読者の期待に応えることをもっと意識してほしかったです」


    「ふむ……私は好きなのだがな……」


    　神ごう戸どが少し寂しそうに呟つぶやいた。


    「で、最後は『ソラノキオク』ですね。キャラクターの繊せん細さいな心理描写が秀しゆう逸いつだと思いました。読んでいて驚くような展開が何度かあって、ストーリーもよく練られていると思います。ラストはちょっと切ないですが読後感は爽さわやかで、いい青春小説を読んだなあと思えました」


    　すべての作品について述べ終わり、


    「とりあえず、オレの所感は以上です」


    　春斗がそう言うと、


    「ふーん……」と海かい津づが気のない声を漏もらし、


    「……ちなみに大賞に推おすのはどれだい？」


    「どれも一いつ長ちよう一いつ短たんあって難しいですが、強しいて言えば『ソラノキオク』ですかね……」


    「え？」


    　春斗の言葉に、意外そうな声が上がった。


    　声の主は扉の前に立って話を聴いていた京みやこだった。


    「どうかした？　京ちゃん」


    　春斗が訊たずねると、京はちらりと神戸に視線を向けた。さすがにバイトがこの場で何か言うのは憚はばかられたのだ。


    「……何かあるなら言うといい」


    　神戸が許可したので、京は口を開く。


    「あ、じゃあ、はい。べつにそんな大したことじゃないんですけど、不ふ破わさんが『ソラノキオク』のことすごく褒ほめてる感じだったのに、『強いて言えば』とか、けっこう迷ってる感じだったのが意外だなって……」


    「あー、なるほど」


    　春はる斗とは苦笑した。


    　たしかに『ソラノキオク』は完成度も高く個人的にも好みだが、大賞には推おしづらい理由があるのだった。


    「まあ、それは多分これからわかるよ」とだけ告げて、春斗は海かい津づと神ごう戸どとの話に戻る。


    「では次は海津くんの所感を聴こうか」


    　神戸が海津に話を振った。


    「了解でーす……。と言っても、俺の感想も不ふ破わくんと大体同じですけどね……」


    　海津は候補作のタイトルが書かれた紙を見ながら話し始める。


    「……えーと、『魔剣大戦』、スーパー偉人大戦系ですね。せっかく技名や設定は凝こってるんだから、タイトルももうちょっと捻ひねれよと思いました……あとは不破くんと同じ感想です。……次、朝起きたらなんちゃら。まあ普通に面白かったです。不破くんは〝なろう〟に同じようなのがたくさんあるからあえて受賞作として世に出す意義は薄いと言いましたが、この完成度で一冊で綺き麗れいにまとまっているというのは〝なろう〟の中では案外稀き少しようだと思いますよ……シリーズ化したら消える特徴ですが。……次、『女神におしおき！』、これは不破くんの言ったとおり、作者と趣しゆ味み嗜し好こうが合う人には最高のエロコメだと思います。俺にはいまいち合いませんでしたが、ここまで己おのれのリビドーを全開にできることは一種の才能なので評価します。『イリーガルトライアル』も不破くんと同意見です。現時点ではアレですが、改稿で化ける可能性は高いと思います。『戦国剣風伝』はたしかにエンタメ性が低いですが、この淡々とした雰ふん囲い気きがオッサンには心ここ地ちよかったです……。で最後、『ソラノキオク』……よくできた可か児に那な由ゆ多たのフォロワー作品ですね。以上……」


    　退屈そうな口調でつらつらと、海津はすべての作品についてコメントした。


    　海津が最初に言ったとおり、たしかに各作品の評価は春斗と大体同じだった。それは『ソラノキオク』の評価も含めてだ。


    「……海津くんが大賞に推すのはどれかね？」


    　神戸が訊たずね、


    「……改稿で化けるのを期待して『イリーガルトライアル』か、ソツなくまとまっていながらも尖とがった個性がある『女神におしおき！』のどちらかですね」


    　海津の回答に、春斗は顔を強こわばらせる。


    「ふむ……意見が割れてしまったな」と神戸。


    「やれやれ……面倒だねぇ……」


    　海津は苦笑混じりのため息をつき、春斗に目を向けた。


    「どう思うよ、不破くん」


    「えっと……」


    　春斗は海津の意見をしばし吟ぎん味みした上で、自分の意見をぶつける。


    「……とりあえず、『イリーガルトライアル』が大賞はありえないと思います。完成度が低すぎる」


    「現時点の完成度ではなく、改稿して傑けつ作さくになる可能性を考えた上でのことだよ」


    「あくまで送られてきた原稿で判断すべきじゃないですか？」


    「そうかな？　読者の目に触れるのは改稿後の作品なんだから、将来性を評価に加えてもいいんじゃない？」


    「そんなことを言ったら、どの作品だって改稿して良くなる可能性はありますよ。『イリーガルトライアル』が一番改善するポイントがわかりやすいってだけで。完成度を上げるために投稿前に何度も改稿した応募者だっているだろうし、『改稿したら良くなるはず』なんて仮定を持ち出すのは、そういう人たちにも失礼です」


    「ふむ、なるほど。じゃあ『イリーガルトライアル』はやめよう」


    　海かい津づはあっさりと引き下がり、春はる斗とは拍子抜けしてしまう。


    「え？　あ、はい……じゃあ、次ですね……」


    「ああ。俺が推おすもう一つは『女神におしおき！』……完成度は高いし個性もあるし君の性せい癖へきにも合う。いいと思わないかい？」


    「オ、オレの性癖のことはどうでもいいです！」


    　春斗は慌あわてて叫び、気を取り直して続ける。


    「完成度と個性を併あわせ持ってるってことに異論はないです。でも大賞受賞作品って、言ってみればその新人賞の『顔』だと思うんですよ。読者にとってはその作品がどんな賞を受賞したかなんてどうでもいいかもしれないけど、これからその新人賞に応募しようと考えてる投稿者にとってはそうじゃないと思うんです。少なくともオレは、自分が投稿者の立場だったら『世界を救ってやるからとりあえず尻を出せ』なんていう、スパンキングが見所の作品が顔になってる新人賞に応募するのは躊躇ためらっちゃいますね」


    「べつにいいじゃないか、スパンキング。君も好きだろう？」


    「だからオレの好き嫌いはどうでもいいんですって！」


    　と、そこへ神ごう戸どが口を挟んできた。


    「……たしかに、大賞受賞作の作風は次の回の投稿作の傾向に影響する。不ふ破わくんが先に言ってくれたが、私も正直なところ、『とりあえず尻を出せ』を新人賞の顔にはしたくない気持ちはある」


    「……まあ、そうでなくてもオレはとりあえず尻──『女神におしおき！』よりも、『ソラノキオク』のほうがさらに完成度が高いと思うので、こっちを推してるんですけどね」


    　春斗が付け加えると、海津は、


    「……だが『ソラノキオク』は可か児に那な由ゆ多たの劣化コピーだ」


    　口さがない物言いだったが、海津の声こわ音ねにはどこか悲しむような色があった。


    「……それは……そうですね」と春はる斗とも同意する。


    　春斗が『ソラノキオク』を賞賛しながらも、素直に大賞に推おすことを躊躇ためらった理由はそれだった。


    『ソラノキオク』は、明らかに可か児に那な由ゆ多たの『景色』シリーズの影響を受けている。


    　あえて同じような方向性の作品を書こうとしたのか、無意識のうちに似てしまったのかはわからないが、とにかく、可児那由多フォロワーなのは間違いない。


    　そしてあらゆる点において、『ソラノキオク』は『景色シリーズ』に劣おとっているのだ。


    　登場人物の心理描写が秀しゆう逸いつ……でも『景色』シリーズには劣る。


    　ストーリー展開が巧たくみ……でも『景色』シリーズには劣る。


    　心に残る読後感……でも『景色』シリーズには劣る。


    『女神におしおき！』よりも完成度が高い……でも『景色』シリーズには劣る。


    　作者に才能はある……でも可児那由多には劣る。


    　ゆえに──劣化コピー。


    「なにか一つでも『景色』シリーズにはない魅力があれば、俺も『ソラノキオク』を大賞に推してたんだけどねぇ」


    「それならオレも悩まなかったと思います。でも『景色』シリーズのことを抜きに考えた場合、作品として優れてるのは『女神』よりも『ソラ』のほうだと思うから、こっちを推さざるを得ないと思いますよオレは……」


    「そうは言ってもねえ……大賞受賞作品が、２年前に大賞を獲った今のＧＦの看板作品の、完全な劣化コピーってのは、ちょっとどうかと思うんだよね」


    「それは……そうなんですよね……」


    　海かい津づも春斗も、お互いの意見が一理あることを理解しているので、答えを出せずに２人して唸うなるしかない。


    　と、そのとき。


    



    「あのー。大賞ってぜったいに決めないといけないんですか？」


    



    　素そ朴ぼくな疑問をぶつけたのは京みやこだった。


    　たしかに『ソラノキオク』も『女神におしおき！』も、大賞──過去に可児那由多が受賞した、この新人賞の一等賞──でさえなければ、べつに受賞自体には問題はないのだ。


    「……それがそうなんだよねぇ。馬鹿馬鹿しいことに」


    　海津が神ごう戸どに視線を向け、皮肉っぽく言った。


    　第９回の新人賞から、ＧＦ文庫新人賞では必ず大賞を選ぶことになっている。


    「なんでですか？」と京。


    「……そうしないと審査員が全然大賞を選んでくれないからだ」


    　苦々しい顔で神ごう戸どは答えた。


    「第１回から第８回までは相対評価ではなく絶対評価で大賞を選んできたのだが、８回のうち大賞が出たのは一度だけだ」


    「別によくないですか？　それだけ大賞には重みがあるってことだし」


    「よくはない」


    　首を傾かしげる京みやこに、神戸は断言した。


    「……なんでよくないんですか？」


    「大賞を全然出さないとケチだと思われる」


    「ケチ……？」


    「うちの新人賞の場合、大賞の賞金は３００万円。優秀賞は１００万円。佳作は５０万円だ。大賞と優秀賞の賞金の差は２００万。海かい津づくんは『お小遣い』などと言ったが、デビュー前の新人作家にとって、２００万という金は非常に大きい。投稿者の中には、賞金を目当てに応募する者も少なからずいるのだ。ところが、賞金３００万と謳うたっておきながら毎年大賞が出なかったら、応募者はどう思う」


    「……出す気がない３００万円を狙ねらうより、ちゃんと賞金が貰もらえそうな他の賞に応募しよう、ってなりそうですね」


    　京の答えに、神戸は頷うなずく。


    「そのとおりだ。無論、大賞はレベルの低い作品に与えていいものではない。だからといって、大賞の基準が厳しすぎるのも問題があるのだ」


    「難しいんですね……」


    　京は神妙な顔で呟つぶやいた。


    「でもま、そんな会社の事情なんて審査員にとっては知ったこっちゃないっていうのも本音なんだけどねぇ」


    　皮肉っぽく笑う海津。


    「……そういえば、大賞を絶対に選ぶって、応募要項に明文化されてましたっけ？」


    　春はる斗とが訊たずねると、


    「されてるよ。残念ながら」と海津が答えた。「『最終選考に残った作品の中から、最も優れた１作品を選出し大賞を授じゆ与よする』ってね」


    「はぁ……じゃあ選ばないと駄目ですね……」


    　思わずため息をこぼす春斗。


    　春斗も海津と同じく、絶対評価ではなく相対評価で一等賞を決める方針には反対なのだ。


    「……君たちはそう言うが、大賞を必ず出すと明文化した回から応募者が増加したのは紛まぎれもない事実なのだ」


    　釈明するように神ごう戸どが呟つぶやき、


    「はいはい、ルールには従いますとも……」


    　そう言って海かい津づは肩をすくめた。


    　かくて議論は振り出しに戻る。


    『ソラノキオク』の大賞受賞は海津が強固に反対し。


    『イリーガルトライアル』は春はる斗とが絶対にあり得ないと突っぱね。


    『女神におしおき！』は神戸と春斗が難色を示し。


    『戦国剣風伝』はエンタメ性の低さを海津が気に入ったのだが、エンタメ性の低さゆえに春斗が反対し、神戸も「個人的には好きだが『女神』と同じく、これが賞の顔になるのは困る」と反対した。


    『魔剣大戦』は全員が「完成度的にも個性の面でも他の作品より一枚落ちる」と評し。


    　結局。


    　紆う余よ曲きよく折せつあって。


    　４時間以上にも及ぶ議論の末。


    　各自の妥だ協きよう点をどうにか探った結果として。


    　……『朝起きたら異世界で魔王になっていたのでとりあえずハーレムを作ってみた』が、大賞を受賞することになった。


    　大賞が決まると残りの賞はすんなり決まり、『ソラノキオク』と『女神におしおき！』はそれぞれ優秀賞、『戦国剣風伝』と『魔剣大戦』は佳作、『イリーガルトライアル』は審査員特別賞となった。


    　こうして、第１５回ＧＦ文庫新人賞選考会は幕を閉じたのだった──。
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    凡人の星


    



    



    「……うむ……まあ正直、『どうしてこうなった？』という感はあるのだが、ともあれ今回も無事に、新人賞の審査会を終えることができた。海かい津づ先生、不ふ破わ先生、本日はありがとうございました。また、編集部の諸君も大量の投稿作の読破および評価シートの作成ご苦労だった。お疲れ様……乾杯……ッ!!」


    『かんぱーいっ!!』


    　神ごう戸ど編集長がドスのきいた声で音おん頭どを取り、皆一様にやり遂げた顔でグラスを合わせた。


    　審査会が終わっておよそ１時間。


    　春はる斗とと海津、京みやこ、そしてＧＦ文庫編集部一同は、新人賞審査会の打ち上げのため、某高級焼き肉チェーン店に来ていた。


    　口々に「お疲れ様ー」と言いながら、ビールや日本酒や焼酎を飲み、運ばれてきた肉を網にのせていく編集者たち。


    　見るからにお高そうな、サシが入った赤身肉や分厚い牛タンの山を見ながら、京はおずおずと近くに座っていた土と岐きに尋ねる。


    「……あの、いいんですか？　こんな高そうなお肉ばっかり頼んで」


    「ハハハ大丈夫ですよ！　経費経費！」


    　すでに中ジョッキ１杯を空あけて酔っ払っている土と岐きは、テンション高く答えた。


    　たしかに出版社では、作家や他社の仕事相手などが同席しての食事代は、経費として計上することができる。しかしそれには上限があり、ギフト出版の場合は一人５０００円までと決まっている。また、たとえ上限内に収まっていたとしても、あまりにも回数が多いと経理部から呼び出され、本当に打ち合わせだったのかと細かく追及されることになる。


    「でもこのお肉、一皿で４０００円以上するんですけど……」


    「なに、経費で落ちないぶんは私が出す。遠慮せずにいきなさい」


    　ウイスキーをストレートで飲んでいた神ごう戸どが言った。ただでさえマフィアのボスっぽい編集長とウイスキーの組み合わせは、サマになりすぎていて怖い。これで葉巻でも咥くわえていれば完かん璧ぺきなのだが、煙草たばこは吸わないらしい。


    「さっすが～、ボスは話がわかるッ！」


    　近くにいた若い男性編集がそう言って店員を呼び、日本酒とユッケを注文した。


    「それじゃあ、あたしもお言葉に甘えて……えっと、冷麺とサラダお願いします」


    　結局遠慮して、自分ではあまり高いものは注文しない京みやこだった。


    　そうこうしている間に次々と肉が焼き上がり、食欲をそそるものすごく良い匂いが個室全体に立ちこめてきた。


    「京ちゃん、なにか取ろうか？」


    　京の隣に座っていた春はる斗とが、トングを持って訊たずねる。


    「あ、ありがとうございます。じゃあ適当にお願いします」


    「おっけー」


    　京に取り皿を渡され、春斗がほどよく焼けていそうな肉を取ろうとすると、


    　ガキンッ！


    　横から伸びてきたトングが春斗を阻止した。


    「な……!?」


    「……待ちたまえ不ふ破わくん。その肉は俺のだ」


    　春斗の取ろうとした肉を掴つかみ、とてつもなく真剣な声で海かい津づ真ま騎き那なは言った。


    「あ、はい、すいません……」


    「ああ。わかればいい」


    　唖あ然ぜんとする春斗を横目に、海津は次々と肉を自分の皿へと回収し、すごい勢いで貪むさぼる。


    「……よく食いますね、海津さん」


    　海津の取らなかった肉を京と自分の皿に取り分け、春斗は苦笑して言った。


    　すると海津は不健康そうな顔を春斗に向け、


    「おへふぁ──」


    　口の中に入っていた熱々の肉を飲み込んでからウーロン茶を一口飲み、


    「……俺は、他人の金で食べる飯が大好きなんだ。高ければ高いほどいい」


    「そ、そっすか」


    　こうもきっぱり言い切られると、春はる斗ととしてはもう感心するしかない。


    　海かい津づは新たな肉を皿に取りながら、


    「……普段は家でモヤシばかり食べてるからね。編集部に奢おごってもらえるときは全力で食うことにしている。正直なところ、俺は高級な霜降り肉の、なんかこう舌の上でとろけるような感じがいまいち合わなくて、そのへんのスーパーで売っている安い赤身肉のほうが断然美う味まいと思う。だがそれでも俺は、あえて高いやつを食う。なぜなら奢りだからだ」


    　妙にかっこいい口調で宣言し、海津は店員に特選カルビ（一番高いやつ）を追加注文した。


    「そっすか……」


    　無理せず好きなものを食べればいいのに……と思いながら、春斗がライスを注文すると、


    「ここでライス……奢りの焼き肉でライス……！　さすが売れっ子作家様は違うねぇ」


    「はあ？」


    　海津に皮肉っぽく言われ、春斗は釈然としない顔になる。


    　そこへ京みやこが、


    「あ、それなんとなくわかります。食べ放題の焼き肉でライス頼むのって、ご飯でお腹がふくれちゃうからなんか勿もつ体たいない気持ちになりますよね」


    「ほう、君にはちゃんと庶しよ民みん感覚が備わっているようだね。はあ……俺もいつか、食べ放題でライスを平然と注文できてしまうような、足下が暗いとき百円札に火を点つけるが如きお大だい尽じんになりたいものだ……」


    「ラ、ライス頼んだくらいでなんでそこまで言われなきゃいけないんですか！　いいじゃないですか焼き肉で白飯食うのが好きなんだから！」


    　芝しば居いがかった調子で嘆なげく海津に、春斗がたまらず叫ぶと、


    「……ああすまない、べつに責めているわけじゃない……不ふ破わ君は好きなように食べるがいいさ……俺たち庶民が普段は食べられない高い肉を一生懸命食べている滑こつ稽けいな姿を肴さかなに、ライスをたっぷり食べるがいいさ……」


    「ぐぬぬ……」


    　歯ぎしりする春斗を横目に、海津は高い肉を取り、タレをつけて口に入れる。


    「くくく……ああ、とろけるなぁ……口の中が肉の脂あぶらで満たされていく……これは絶対に白飯と一緒に食べたほうが美味い……」


    「じゃあライス頼めよ！」


    　思わずタメ口になって全力でツッコむ春はる斗とだった。
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    　打ち上げが始まるのが遅かったため、すぐにラストオーダーの時間が来てしまい、とりあえずギリギリまで飲み食いしたあと一同は店を出た。


    「編集部の若い連中は２軒目に行くようだが、先生がたはどうするかね？」


    　神ごう戸どが春斗と海かい津づに訊たずねると、


    「……２軒目もお高い店ですか？」と海津。


    「いや、朝までやっている馴な染じみの居酒屋だろう」


    「[image: ]ー、それなら今夜は帰ります。胃が脂あぶらで満たされて気持ち悪い……」


    「高い店だったらそれでも行くつもりだったんですか……」


    　呆あきれ顔をする春斗に、海津は「当然だろう……」と具合悪そうな顔で頷うなずいた。


    　そんな海津を見て神戸は小さく嘆たん息そくし、


    「……電車で吐かれても困る。海津くんは私がタクシーで送ろう。家が近いからな……」


    「一緒に帰るなら、きららちゃんか京みやこちゃんがいいんですが……」


    「たわけが」


    　海津の戯たわ言ごとを、神戸はバッサリ切り捨てた。


    「えっと、あたしも２軒目は遠慮しますね」


    　京がそう言うと男性編集者数名から不満そうな声が上がったが、京は再度「遠慮します！」と強い口調で断言した。朝までコースの飲み会だと毎回脱ぬぎ出すバカがいるので、なるべく断るようにしているのだ。


    「じゃあオレも帰ろうかな」と春斗も言って、とりあえず打ち上げはお開きとなった。


    　編集者たちが繁華街のほうへと歩き出し、神戸はタクシーを止める。


    「それじゃ、お疲れ様でした」


    　タクシーに乗り込む海津に春斗が声をかけると、海津は青白い顔にニヤリと笑みを浮かべ、


    「……くくく……それでは京ちゃんと上う手まくやりたまえ」


    　春斗にだけ聞こえるような小声で呟つぶやいた。


    「な、なんで……!?」


    　顔を赤くした春斗に、海津は「……なんだ図星か……青春してるねぇ……爆発すればいいのに……」と真顔で吐き捨てた。


    　唖あ然ぜんとする春斗の前で、海津と神戸の乗ったタクシーが出発する。


    「そ、それじゃあオレたちも行こうか」


    「あ、はい」


    　春はる斗とと京みやこは駅のほうへ歩き出す。


    　その道すがら、


    「あー、そういえばー」


    　春斗はさりげない感じを装よそおいながら口を開いた。


    「このあたりにベルギービール専門のバーがあるんだよ」


    「へー。あたしバーって行ったことないんですよ」


    「そ、そうなんだ」


    「学校の友達とお酒飲むときは安い居酒屋ばっかりだし、不ふ破わさんたちと遊ぶときは伊い月つきの部屋で飲みますからねー」


    「たしかにそうだね。た、たまには外で飲むのも悪くないかもねー」


    　内心どぎまぎしながら、春斗は必死に会話を繋つなげる。


    「バーって、居酒屋とは違うんですよね？」


    「んー……厳密な定義は知らないけど、カウンターがあってカクテルとか作ってくれるのがバーっていうイメージ」


    「居酒屋にもカウンターあるところありますし、メニューにカクテルもありますよね？」


    「……たしかに。じゃあアレだよ……バーテンダーがいるところがバー」


    「えー？　なんですかそのテキトーな定義」


    　京は可お笑かしそうに小さく笑った。


    　……今、けっこういい感じのような気がする！


    「そ、それじゃ……ちょっと行ってみる？　バー」


    　春斗が勇気を振り絞って誘ったところ、


    「あ、はい。いいですよ」


    　特に迷った様子もなく、京は軽く頷うなずいた。
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    　そんなわけでどうにか京をバーに誘うことに成功した春斗であったが、実のところ、今すぐ京とどうこうなろうという気持ちはない。


    　……なにせ春斗と京が２人きりでどこかへ行くというのは、これが初めてなのだ。


    　那な由ゆ多たや千ち尋ひろを交えて伊月の部屋で遊んだあとは、京は大抵那由多の部屋に寄っていくし（もちろん春斗は入れてもらえない）、駅まで一緒に行くことはあっても電車の路線が違うので改札ですぐに別れるし。


    　これまでも、伊月を挟んでの友人関係ではなく春斗個人として京と仲良くなるために、２人で会いたいという気持ちはあったのだが、なかなか踏ん切りがつかなかった。


    　だが今日は那な由ゆ多たもおらず、新人賞という共通の話題もあり、駄目押しに海かい津づの言葉だ。


    　今誘わなくていつ誘うんだ！


    　アルコールが入っているせいもあってか、そんな強い思いが春はる斗との頭を駆け巡り、そして春斗は見事それを成し遂げたのである。


    　好きな女の子と２人で飲みに行く──これはリア充にとっては小さな一歩でも、春斗にとっては大きな一歩なのだった。


    　件くだんのベルギービールバーは雑居ビルが並ぶ通りの地下一階にあり、春斗は一度だけ先輩作家に連れられて来たことがある。


    　春斗は基本的に酒は家で飲む派なので、バー自体他の作家に連れられて数回しか行ったことがなく、実はまったく慣れていない。しかし緊張しているのを悟さとられないように努めて平静を装よそおいながら、入り口の扉を開ける。


    　木製の壁や天井、テーブルや椅い子すも木製という、昔のヨーロッパの酒場風の内装で、控ひかえめな照明がお洒しや落れな雰ふん囲い気きを強調している。


    　席は半分以上埋まっており、サラリーマンのグループや３０代くらいのカップル、１人で飲んでいる初老の紳士や妙齢の女性など客層は幅広く、陽気だがどこか落ち着いた空気が流れていた。


    　レジカウンターの横に大きなガラス扉の冷蔵庫があり、その中にベルギービールを中心とした各国のクラフトビールが数多く並んでいる。客はこの中から好きなビールを取り、その都つ度ど会計して席に持って行って飲むというシステムである。


    「へー……ここがバーなんですね」


    　興味深そうに店内を眺ながめる京みやこに、


    「……まあ、一般的なイメージのバーとはかなり違うんだけどね。ビアバーだし、バーテンダーいないし」


    「そうですね。でも、あたしたちがやってるＴＲＰＧの世界の酒場って、なんかこういうイメージでした」


    「あー、なるほど。たしかにあれは中世ヨーロッパっぽい世界観だから、多分こんな感じだと思うよ。冷蔵庫はないけど」


    　話しながら、店の奥のほうの空あいている席をキープする。


    「次はいつやるんですか？　ＴＲＰＧ会」


    「そうだね……来月あたりかな？　伊い月つきのバカが自分を犠ぎ牲せいにして死ぬはずだったＮＰＣを生存させちゃったから、今いろいろ調整してるとこ。なゆちゃんも何か企たくらんでるみたいだし、なにがあっても対応できるように準備しておかなきゃね」


    「大変なんですね……」


    　京がどこか申し訳なさそうに言ったので、春斗は慌あわてて軽い調子で、


    「ま、いざとなったら究極スキル『謝る』が火を噴ふくだけさ」


    「『謝る』ですか？」


    「そ。ＧＭゲームマスターの究極スキル。プレイヤーがあまりにも想定外の行動をとって、自分では捌さばききれないと判断したら、謝ってその行動はなかったことにしてもらう」


    「あは、たしかに究極ですね」


    「なるべく使いたくはないけどね。プロ作家のプライドに賭かけて、あいつらの無茶振りにとことん対応してやるつもり」


    「楽しみにしてますね」


    　京みやこの言葉に、春はる斗とは心が浮き立つのを感じた。


    　なにげない一言なのに、すごくやる気が湧いてくる。恋ってスゲーなと、自分のことながら思った。


    「あ、それじゃあオレ、ビール持ってくるけどなにかリクエストある？」


    「お任せします」


    「了解」


    　冷蔵庫の前で個性的なラベルの貼られた瓶びんの数々を見比べながら、しばらく考える。


    　飲んだことのない銘柄も多いので挑戦してみたい気持ちはあるが、最初はとりあえず知っているものを選ぶことにした。


    　というわけで春斗が選んだのはブーン・フランボワーズ。


    　ビールに木き苺いちごを漬け込んで熟成させたフルーツビールで、グラスに注そそがれると、鮮やかな赤色の液体と少しピンクがかったフワフワした白い泡のコントラストが美しい。木苺の甘酸っぱい香りが爽さわやかで、香りの印象どおり甘みと酸味のバランスが非常に良い、『フルーツビールの女王』と賞される逸いつ品ぴんである。


    　カウンターでビールをグラスに注いでもらい、さらにムール貝の白ワイン蒸しを注文して、春斗は席に戻る。


    「ありがとうございます。おいくらですか？」


    　京に訊きかれ、春斗は「いや、いいよオレの奢おごりで」と答えた。


    　しかし京は首を振り、


    「いえ、ちゃんと出します。バイト代ももらってますし」


    「そう？　それじゃ──」


    　とりあえず、春斗は実際の料金の約３分の１の金額を払ってもらうことにした。


    　京が春斗にお金を払い、


    「それじゃ、今日は長いことお疲れ様」


    「不ふ破わさんこそ選考お疲れ様でした」


    　春斗と京はグラスを軽く打ち付ける。


    　２人して一口ビールを飲み、ホッとひと息つく。


    　打ち上げの焼き肉は大変美う味まかったのだが、くつろげる感じではなかったので、ようやく人ひと心ごこ地ちついた気がする。


    「はぁ～……美お味いしいですねこれ……」


    　京みやこが心底幸せそうに言ったので、春はる斗とは内心で安あん堵どした。


    　しばらく２人でまったりとビールを味わっていると、鉄製のバケツに山盛りにされたムール貝の白ワイン蒸しが運ばれてきた。


    「バケツ!?」


    　京が目を丸くする。


    「ヨーロッパだとムール貝はこうやって出てくるのが普通らしいよ。１キロあるけどこれで一人前。半分くらいは殻からだから、意外と１人でも食べきれるみたい」


    　説明しながら春斗がムール貝を手で取って食べる。


    　塩とタマネギとハーブを使った特製スープと白ワインによるあっさりめの味つけで、貝の旨うまみが存分に引き出されていて美味しく、そしてビールに合う。


    　ベルギービールは非常に種類が豊富で、甘かったり苦かったり酸っぱかったり、ものによって味が全然違うため、ぴったり合う食べ物もまた違う。


    　しかしこのムール貝の白ワイン蒸しは大抵のビールにマッチするので、いろんなビールを飲みたいときはとりあえずこいつがあれば安心である。そのためかどうかは知らないが、ベルギー人は世界で一番ムール貝を食べるらしい。


    「あ、美味しい。ムール貝のワイン蒸しってたしか前に缶詰のやつ食べたことありますけど、こっちのほうが美味しいですね」


    　春斗に倣ならってムール貝を食べ、京が顔をほころばせた。


    「あの缶詰もわりと美味いんだけどね。今度伊い月つきの家で遊ぶときは、ムール貝持っていって千ち尋ひろくんに作ってもらおうか」


    「いいですね！　千尋くんならさらに美味しいの作ってくれそう」


    　値段も安くてカロリー低めで、ビールのみならずワイン、日本酒、焼酎などにも合い、味つけの自由度も高いので酒のツマミではなくメインディッシュにもなり得る万能食材、それがムール貝である。日本でももっとメジャーになるべき。


    　２人して大量のムール貝をむしゃむしゃと食べながら、ふと京が話を切り出す。


    「ところで不ふ破わさん」


    「ん？」


    「海かい津づさんってどういう人なんですか？」


    「んん……!?」


    　質問の意い図とを測りかね──というより、もしも色恋的なニュアンスを含んでいたらどうしようという焦あせりから、春はる斗とは動揺した。


    　そんな春斗の内心など露つゆ知らず、


    「なんていうか……つかみどころがない人でしたよね。選考会なんて気楽にちゃっちゃと終わらせよう、みたいなこと言ってたのに、実際はすごい真ま面じ目めに議論してたし」


    「はは、あの人の言葉は８割方照れ隠しだと思っておけばいいよ」


    　どうやら色恋的な要素はなさそうだと安あん堵どし、春斗は苦笑して答えた。


    　それからふと真剣な顔になり、


    



    「……海かい津づ先生は、オレが一番尊敬してる作家なんだ」


    



    「そうなんですか？」と京みやこは驚く。


    「本人には絶対内緒だからね？　知られたら高い寿司奢おごらされそうだし」


    　小さく笑う春斗。


    「……あたしよく知らないんですけど、どんな作品を書いてる人なんですか？」


    「いろいろだよ。デビュー作はバトルもので、たしか３巻くらいで終わって、次はラブコメで４巻くらい。ファンタジー戦記書いたりロボットもの書いたり日常もの書いたり……有名なのはコミカライズもされた『刻ときの王と機械仕掛けの魔女ストレガ』とか『ふたぐんっ！』とかかな。今は『俺と彼女の異世界村おこし』ってのを書いてる」


    　どれも京の記憶にはない作品だった。


    「えーと……器用な人、なんですね？」


    「うーん、まあ……器用といえば器用、なのかな？　そのときの流行に合わせて、そこそこのクオリティの作品をそこそこのペースで出し続けてる」


    「『そこそこ』レベルなんですか？」


    「うん『そこそこ』。そこそこ面白くてそこそこ売れるんだけど、時代の流れを変えるような斬新さもなければ、先行作品を超えるような凄すごい傑けつ作さくでもない……そういう作品ばっかり。『このラノ』のランキング上位なんかには絶対入らないし、固定ファンがつくような個性があるわけでもない……なんていうか、永遠の中堅作家って感じ？」


    「……不ふ破わさんはなんでそんな、えっと……」


    　言葉を選ぶ京に、


    「いまいちパッとしない作家を尊敬してるのかって？」


    「あ、はい……」


    　失礼ですけど……と京は頷うなずいた。春斗はビールを一口飲んで、


    「……だからこそだよ。１４年間もずっと中堅作家として業界の最前線で戦ってきた……それってマジで凄いと思う」


    「そうなんですか？」


    「……だってオレ、自分が１０年後も作家続けてられる自信ないもん。心折れるようなこと多いし、たまたまデビュー作は当たったけど次の作品も上う手まくいく保証なんてまったくないし、周りは天才ばっかだし、自分より上手い新人が次から次に出てくるし」


    　心からの本音を吐と露ろする春はる斗とを、京みやこは真剣な眼まな差ざしで見つめている。


    「……ＧＦの第１回目の新人賞で大賞獲とった海かい津づさんの同期が、関せきヶが原はら幽かすかっていうガチな天才でさ。弱小レーベルだったＧＦ文庫がここまで大きくなったのは、半分くらいその人のおかげってくらいなんだけど……でも、その天才はいなくなっちゃって、海津さんは今も最前線に立ってる。海津さんが頑張ってるのを見てると、オレも頑張らなきゃって思えるんだよね。……天才なんかに負けてたまるかよ。凡人の意地を見せてやる、ってさ……」


    　天才──具体的には、羽は島しま伊い月つきや可か児に那な由ゆ多たのことだ。


    　１４年もの間、周りは天才や超人だらけの世界で、脚光を浴びることも賞賛を受けることもなく、泥臭く生き延び続けている先輩がいる。


    　その後ろ姿は、春斗からすればどんな天才主人公よりもかっこいいと思うのだ。


    



    「なんか──かっこいいですね」


    



    　京は柔らかく微笑ほほえんだ。


    　その笑みに見み惚とれそうになりながら、


    「おっ、わかってくれた？　そうそう、天才が俺ＴＵＥＥＥするだけがカッコよさじゃないと思うんだよねー」


    　春斗は冗談っぽく返した。すると京は、


    「……海津さんだけじゃないですよ。不ふ破わさんもです」


    「オレも？」


    　意外な言葉に春斗は目を見開く。


    　京はどこか寂しそうな色を浮かべ、


    「……海津さんも不破さんも。伊月も。蚕かいこも。編集長も。山やま県がたさんも。土と岐きさんも。伊月のアニメの脚本家の人も。監督さんも。なんかみーんな、信念とか夢とか持って戦ってるって感じで、かっこいいです。…………眩まぶしすぎて、自分がイヤになるくらいに」


    　自じ嘲ちよう気味に笑い、京は残っていたビールを一気に飲み干し、深いため息をついた。


    「信念とか夢もないし、やりたいことも見つからないし……。すごい人たちの近くで働けば、あたしにも何かが見つかるんじゃないかって編集部のバイト始めたのに、かっこいい人たちと会うたびに、あたしってほんとに空からっぽだなって思い知らされるばっかりです……。あーあ、なにやってんだろ……あたし」


    　そんな京みやこに、春はる斗とは静かに語りかける。


    「京ちゃんさ、４月に伊い月つきの部屋で、オレの『聖霊騎士シユヴアリエ』のアニメ１話を観たとき……泣いてくれたよね」


    「？　なんで今そんなこと……？」


    　怪け訝げんな顔をする京に、春斗は切々と言葉を紡つむぐ。


    「オレあのとき、本気で救われたんだ。あのとき京ちゃんが泣いてくれたから、オレはギリギリのところで踏みとどまれたんだと思う」


    　あのとき自分を救ってくれた人に、自分のことを貶おとしめてほしくない。


    　自分を空からっぽなんて言ってほしくない。


    　君は素敵だと、心から伝えたい。


    「かっこいい奴らばっかじゃ、世界はきっと生きにくすぎると思うんだよ。京ちゃんみたいに、誰かのために泣いてくれる優しい人がいるから、かっこいい奴らだって頑張れるんだ」


    　ちっぽけな自分の創った小説が、漫画が、アニメが、絵が、写真が、音楽が、詩が、芝しば居いが、誰かの心に届くかもしれない──。


    　その希望なくして走り続けられる表現者など、そうはいない。


    　あのとき春斗は、京に希望をもらったのだ。


    「……優しい、ですか……」


    　はらりと、京の瞳ひとみから涙がこぼれた。


    「あれ？」


    　京が戸惑いを浮かべ、ばつが悪そうな照れ笑いを作る。


    「あは、あはは……。やー、今のけっこう響きましたよ不ふ破わさん……ちょっとなんか……ツボに入っちゃったみたい……心に染みてきました」


    　春斗も照れ隠しに、努めて軽い声こわ音ねで、


    「あ、マジ？　惚ほれた？　はは」


    「んー、惜しいとこまでは行ったかも」


    　あくまで冗談めかして返す京。


    「そっかー、惜しいかー、残念」


    　そこで不意に、春斗はへらへらした笑いをやめ、勇気と真心を振り絞った泣きそうな笑みを浮かべ、告白した。


    



    「……まあオレは、とっくに惚れてるけどね」


    



    「え？」


    　不思議そうな顔を浮かべる京に、春斗は声と身体からだが震ふるえるのを必死でこらえながら続けた。


    「……君が泣いてくれたあのときから、ずっと君のことが好きでした。もしよかったらオレと付き合ってください」


    　春はる斗とが本気であることは、京みやこにも伝わった。


    「えっと、あの、え、あぅ……どうしましょうね、あは、あはは……」


    　顔を真っ赤にして、視線をあちこち彷徨さまよわせ、やがてすう──っと深呼吸して息を整え、


    「……しばらく考えさせてください」


    　春斗の目を真っ直すぐに見つめ──決してその場しのぎの言葉ではなく、本気で考えるという誠意を込めて、京はそう答えた。
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    白川京


    



    



    　春はる斗とが京みやこに告白してから数日後、９月中旬のある日。


    　ギフト出版４階の会議室で、アニメ『妹のすべて』の構成を決めるための、打ち合わせが行われた。


    　アニメのメインスタッフとの顔合わせからおよそ１か月。


    　顔合わせ当日の居酒屋での話し合いを数えると、今回で４回目の打ち合わせとなる。


    　打ち合わせに参加している面メン子ツは原作者の羽は島しま伊い月つき、担当編集の土と岐き健けん次じ郎ろう、監督の垂たる井い宗むね典のり、脚本家のひるがのまさひこ。


    　全員他にも仕事を抱かかえているためスケジュールを調整するのが困難だが、基本はメールでやりとりしつつ、どうにか都合をつけて集まり、どうすれば原作の魅力を生かしたまま、１話３０分×全１２話のアニメとして最適な形に構成することができるのか、忌き憚たんない意見をぶつけ合った。


    　そして。


    　ときには感情的な罵ば詈り雑ぞう言ごんさえ飛び交かう激しい打ち合わせを経て、ついに本日、最終的な構成案がまとまったのだった。


    　原作小説３巻までの内容をベースにしながらも、エピソードの順番を大胆に入れ替え、アニメオリジナルの敵勢力も登場し、原作ではまだ描かれていない鬼おに崎ざき兄妹を掘り下げるエピソードを盛り込み、エッチなシーンを増やしつつもただのサービスではなく伏線として機能するような仕掛けを入れる。


    　もしかすると原作読者から「原作と全然違う！」と不満が出るかもしれない。


    　だが、これこそがアニメ版『妹のすべて』の最適な形なのだと、原作者も脚本家も監督も信じている。


    「ではひるがのさん、今日中に最終案を清書して、大おお島しまＰや山やま田だくんに共有お願いします」


    「了解です！」


    「それが終わったらすぐにでも第１話の脚本に取りかかってもらいたいのですが、大丈夫ですか？」


    「もちろんですよ！　なんなら来週から本読み（※脚本会議のこと）が始まってもいいくらいです」


    　垂たる井い監督とひるがのが帰り支じ度たくをしながら、そんなやりとりをする。


    　２人とも忙いそがしくてあまり寝てないはずだが、その声や顔には活力が満ちていた。


    「お疲れ様でした。今後ともどうか宜よろしくお願いします」


    　土と岐きが頭を下げ、伊い月つきも「宜しくお願いします」と続ける。


    「先生もお疲れ様でした。本読みが始まる前から原作の先生とこんな綿密に打ち合わせをしたのは初めてですよ」


    　垂井が言って、ひるがのもにこやかに、


    「僕もですよ。いやあ、先生の熱心なご指導のおかげで、妹萌もえというのが少し理解できた気がします。末の妹がいつも一緒にお風呂入ろうって言ってきてうるさいんですが、たまには一緒に入ってやろうかな……」


    「…………ちなみに末の妹さんの年齢は？」


    　伊月が半眼で訊たずねると、


    「たしか１６歳……いや、先月１７になったのかな？」


    「[image: ]……!?」


    「……ちなみに先生」


    　絶句する伊月に追い打ちをかけるように、垂井が穏やかな声でささやく。


    「これは内緒ですが、ひるがのくんの奥さんは声優の白しら鳥とり小こ姫ひめさんです」


    「[image: ]」


    　伊月が「ワケガワカラナイヨ」という顔になった。


    　白鳥小姫。


    　それは数年前、アニメ『妹さえいればいい！』のメインヒロイン（妹キャラ）役で大人気となった女性声優の名前だった。伊い月つきもＣＤを持っている。


    「…………通報しないと……この男を妹独占禁止法違反で逮捕してもらわないと……」


    　ブツブツと呟つぶやきながら本当にスマホを取り出して１１０番を押そうとする伊月を、土と岐きが慌あわてて止めた。


    「なにをやってるんだ馬鹿！」


    「くけェェッェェェッ！　放せえええ！　俺にこのリア充──いや、妹セレブを社会的に抹殺させてくれぇぇぇぇぇ!!」


    「落ち着け馬鹿！」


    　興奮して暴れる伊月を土岐が抑え込む。


    　垂たる井いが愉快そうな笑みを浮かべ、ひるがのは「何を怒っているのだろう？」という不思議そうな顔をしながら、会議室を出て行った。
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    　打ち合わせを終えた伊月が家に帰るためエレベーターに乗ろうとすると、中には京みやこの姿があった。


    「……あ、伊月。お疲れ」


    　他にも乗っている人がいるので小声で話す京。


    「……ああ、お疲れ。お前も今帰りか？」


    「うん」


    　現在、時刻は１７時半過ぎ。


    　会議に付き合ったり飲み会に連れて行かれたりして、なんやかんやで夜まで編集部にいることが多い京だったが、アルバイトの勤務時間は基本的には１７時半までなのだ。


    「……なんかげっそりしてるけど、打ち合わせ大変だったの？」


    　伊月の酷ひどくくたびれた横顔を見て怪け訝げんな顔をする京に、


    「……打ち合わせは順調で構成は文句なしの出来に仕上がったのだが、別れ際に脚本家に妹テロをかまされた」


    「なによ妹テロって」


    　小さく笑う京に、伊月は深刻な顔で、


    「笑いごとではない……久々に恐るべき不条理を味わったぞ……」


    　１階に到着してエレベーターから降り、ビルの出口に向かって並んで歩く。


    「今日は６時くらいに千ち尋ひろが夕飯を作りに来るのだが、お前も食べていくか？」


    　春はる斗とが京をバーへ誘ったときのような気負いは一切なく、ごく自然に家に誘った伊月に、


    「そ、そうね……じゃあご馳走になろうかしら」


    　春はる斗とにバーに誘われたときのような緩ゆるい感じは全然なく、京みやこは緊張に顔を強こわばらせて答えたのだった。
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    　そんなわけで２人は、徒歩５分の場所にある伊い月つきの部屋に到着した。


    　帰るなり伊月はエアコンをつけ、「まあ座れ」と京を炬こ燵たつに入らせる。


    　炬燵は夏なので電源を入れることはないが、布ふ団とんは一年中片付けない。冷房さえ効いていれば布団があっても暑いことはないし、エアコンや扇風機からの直接の風をシャットアウトできるので、ちょっと昼寝するときなど夏場でも便利に使っている。


    「なにか飲むか？」


    　冷蔵庫を開けて伊月が京に訊たずねる。


    「んー、じゃあお茶ちょうだい」


    「おう」


    　伊月がペットボトルの麦茶と、ビアグラスを２つ持って炬燵のテーブルに置く。


    　そして自分も京と向き合うように座り、グラスにお茶を入れる。


    「では、とりあえずお疲れ」


    「お疲れー」


    　グラスを軽く打ち付け、麦茶を飲む。


    「なんかビールで乾杯してるみたいね」と京。


    「本物もあるぞ。飲むか？」


    「んー、それは夕飯まで我慢するわ」


    「それもそうだな」


    　そう言って伊月は麦茶を半分ほど飲み干し、ふと背筋を正して京に向き直った。


    「え、な、なによ？」


    　訝いぶかる京に、伊月は少し照れくさそうに顔を赤らめ、


    「いや……ちょうどいい機会だし、お前に礼を言っておこうかと思ってな」


    「お礼？」


    「……今日、アニメの構成が完全に固まった。俺的には、これ以上ない完かん璧ぺきな構成になったと思う」


    「へー、おめでとう」


    「ああ。……垂たる井い監督と脚本のひるがのさんと、とことん意見をぶつけ合ったからこそ仕上がった構成だ。そうすることが出来たのは、京のおかげだ。ありがとう、ございました」


    　そう言って、伊月は深々と頭を下げた。


    　京みやこは頬ほおを染めて、


    「や、やめてよもう！　あたしなんて、バイトのくせにアニメの打ち合わせで無責任な茶々入れただけなんだから……」


    　それは謙けん遜そんではなく、京の本心からの言葉だった。


    　結果的には良かったとしても、口を挟めるような立場にない自分が、ただ感情のままに突っ走ってしまったことを、京は反省している。


    　伊い月つきは顔を上げ、続ける。


    「アニメの件だけではない。蚕かいこさんの父親が乗り込んできたときのことも聞いた」


    　京の顔がさらに熱くなる。


    「あー……あれはホントにあたしのミスで迷惑かけちゃって、ほんと、ごめん」


    「なにを謝っているのだ。お前のおかげで蚕さんの家の問題も解決して、心置きなく『妹いもすべ』のコミカライズに集中できるようになったんだぞ。俺も担当も蚕さんも、京には心の底から感謝している」


    　伊月は再び頭を下げた。


    「だから……ありがとな。俺の作品のために頑張ってくれて、本当にありがとう」


    　……その言葉に、京の中で何かが弾けた。


    「う～～～～～～～」


    　京は内心のモヤモヤを吐き出すように呻うめき、


    「ん～～～～～～～[image: ]～～～～～～～～～～!!」


    　苛いら立だちと悲しみと自じ虐ぎやくの混じった、よくわからない雄お叫たけびを上げた。


    「み、京……？」


    　戸惑い顔をしている伊月の顔を、京は涙目で睨にらみ、


    「伊月ぃ！　よく聴きなさい！」


    「お、おう、はい！」


    「あたしはぶっちゃけ、『妹のすべて』なんて作品のことなんか、なんとも思ってないの！」


    「な、なにぃ!?」


    　ぶっちゃけるにもほどがある！　と伊月は目を丸くした。


    　京は炬こ燵たつの天板に身を乗り出して、伊月に顔をずいっと近づけ捲まくし立てる。


    「アニメの顔合わせのときも、蚕のお父さんが来たときも！　あたしが感情のまま突っ走っちゃったのは！　あたしが頑張ったのは！　あんたの作品のためなんかじゃない！　あんたのために、あたしは頑張ったの！」


    「は？　え、そ、それはどういう……」


    　完全に混乱している伊月に、京は顔を真っ赤にして、目から大粒の涙を溢あふれさせながら叫んだ。


    



    「あたしはあんたが好きってこと！　いい加減に気づけ、バカ！」


    



    　──あ～、ついに言っちゃった。


    　──なにやってるんだろう、あたし。


    　激高し涙する表層とは裏腹に、内面の思考は不思議とクリアだった。


    　混乱の極地にあり目を白黒させている伊い月つきの顔を見て、こいつは本当に自分の気持ちにまったく気づいてなかったんだなーと確信する京みやこ。気持ちに気づかないフリをしていたわけじゃないらしい。


    　それはつまり、伊月にとって京は完全に恋愛の対象外だったということでもあり。


    　伊月の心には、これまで可か児に那な由ゆ多たしかいなかったんだな、と理解した。


    　だが、今。


    「……お、え……お、おう……ま、まじでか……」


    　伊月の顔に理性の色が戻り始める。


    「……うん、まじ」


    　京が頷うなずく。

  


  [image: ]


  
    　ねじ込んでやったぞ、と京みやこは不思議な達成感を覚える。


    　可か児に那な由ゆ多たしかいなかった伊い月つきの心に、白しら川かわ京という存在をねじ込んでやったぞ。


    「前からあんたのことが好きだった」


    　──なにやってるんだろう、あたし。


    　春はる斗とへの返事もまだなのに、他の男に告白するなんて、我ながら最低だ。


    　でもまあ、言っちゃったものは仕方ない。


    　もともと考えて動くのは苦手だし、それに編集部でのアルバイトでは、考えなしに勢いで動いちゃったことで結果的に良い方向へと転がったのだ。


    　だったら今回もきっと──


    



    「すまん」


    



    　伊月が硬かたい声で告げた。


    　申し訳なさそうに、しかし真っ直すぐに、迷いのない眼まな差ざしで京を見据え、


    



    「俺は他に好きな奴がいる」


    



    　自分のように「しばらく考えさせて」なんてことも言わず、羽は島しま伊月はすぐに答えを出してきた。


    　あーあ、これだから信念とか夢とか持って真っ直ぐに走ってるかっこいいヤツは。


    「……あ、ええと、もちろん二次元の妹とかじゃなくて、現実にな？」


    　知ってるから、そんなことはわざわざ付け加えなくていい。


    「そ」


    　京の口元に、小さな笑みが浮かぶ。


    「じゃあしょうがないか」


    　努めてあっけらかんとした口調で言う京だったが、鼻声だったし、目から涙がどんどん溢あふれてくるので全然誤ご魔ま化かせていないことは自分でもわかっている。


    　それでも笑う。


    　せめてもの、精一杯の強がりの笑みで、ままならない現実に抵抗する。


    　伊月はなにも言わず、ただ痛みに耐えるような顔で京から目を離さない。


    「……とりあえず、今日は帰るわね」


    　ゆっくりと立ち上がる京。


    「ああ。じゃあ──」


    　また、と言うべきか伊月の中で逡しゆん巡じゆんがあったことを察し、


    「じゃあまたね、伊い月つき」


    　京みやこの言葉に、伊月は小さく安あん堵どの息を漏もらした。


    



    　こうして、白しら川かわ京は失恋した。


    　この痛みが、彼女の物語を新しいステージへと押し上げる。


    



    
      （終わり）

    


    


  


  
    あとがき


    



    



    　４巻のラストからの流れで、今回は京みやこの編集部アルバイトの話を書くのは決まっていたのですが、具体的な仕事内容などを編集さんに訊きいてみると、想像していたのと違う部分やまったく知らなかったことが多くありました。編集者って大変なんですね（他ひ人と事ごと）。というわけで今回は遊んでいる余裕もなく、ほぼずっとお仕事のターン。これまでで一番『業界モノ』っぽい巻になったのではないでしょうか。もう担当岩いわ浅あさちんこもげろなんて言えないな……。


    　ところで読者の方々から、「このシリーズを読んで作家を目指そうと思いました」とか「ボードゲームやＴＲＰＧを遊んでみた」「海外のビールを飲むようになった」といったご感想をちょくちょくいただきます。自分の作品が、読んだ人の現実にポジティブな変化をもたらす切っ掛けになったのなら、作者としてこれ以上光栄なことはありません。しかし、もしもこの本を読んで編集者を目指そうと思った人がいるなら…………きっとやりがいはあると思うので頑張ってください担当岩浅ちんこもげろ。


    　また今巻では、土と岐き健けん次じ郎ろう以外の編集者や、アニメ監督、脚本家、ベテラン作家など、伊い月つきたちよりもかなり年上の新キャラが何人か登場しました。厳しい世界で揉もまれ続け、少々すれていたりもしますが、彼らも伊月や春はる斗とたちと同様、情熱を秘めて生きている主人公候補たちです。気に入っていただけると嬉しいです。


    　オッサンになっても意外と青春は終わらない。それではまた６巻でお会いしましょう。


    
      ２０１６年６月下旬　銀髪全裸美少女作家・平ひら坂さか 読よみ

    


    



    



    ※いただいた質問への回答です。


    



    【Ｑ】『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』や『妹のすべて』などの作中オリジナルの作品は、どこまで詳しく設定やストーリーなどを考えてありますか？


    【Ａ】作中に書いてある描写がほぼ全てです。基本あらすじとざっくりした設定だけとはいえ、実は毎回けっこう苦労して考えています。特に今回は新人賞の投稿作が６つもあったので……。実在の作品と一緒に並んでいても違和感がないように、ちゃんとそれっぽい感じになっているといいのですが。


    



    【Ｑ】登場人物の名字を岐ぎ阜ふの地名から取っていますが、その地名を選ぶ基準はありますか？


    【Ａ】基本的には語感のみです。「羽」が付いてるとなんとなく主人公っぽい気がする、とか。ちなみに地名だけだとネタが尽きそうなので、今巻では駅から拝借した人もいます。

  


  
    ※最後に告知です。なんと現在サンデーＧＸで連載されている本編のコミカライズに加えて、ガンガンＪＯＫＥＲにて『妹さえいればいい。』のスピンオフ漫画が新しく始まることが決定しました。可か児に那な由ゆ他たにスポットを当てた、オリジナルの日常コメディになる予定です。作者は『葉は月づきカノンは甘くない。』『壁にメリー.com』などのコバシコ先生。コバシコ先生の鮮烈なコメディセンスが本作のキャラクター達とどのような化学変化を起こすのか、僕も楽しみです。続報を期待してお待ちください！

  


  [image: ]


  
    平坂　読


    Yomi Hirasaka


    



    第０回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて優秀賞を受賞しデビュー。この作品はフィクションであり実在の人物、団体、および作者の主義主張や性癖は一切関係ありますん。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    妹さえいればいい。５


    



    ２０１６年７月29日　電子書籍版発行


    著　者　平坂　読


    発行人　立川義剛


    編集人　野村敦司


    編　集　岩浅健太郎


    発行所　株式会社　小学館


    　　　　〒１０１‐８００１


    　　　　東京都千代田区一ツ橋２‐３‐１


    　　　　s-ebook@shogakukan.co.jp


    



    底　本　２０１６年７月25日　初版第１刷発行


    



    ⒸYOMI HIRASAKA 2016　ISBN978-4-09-451618-0


    



    



    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。


    個人利用の目的以外での複製など違法行為、もしくは第三者への譲渡をしますと著作権法、その他関連法によって処罰されます。
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