
        
            
                
            
        

    


















































変態王子と笑わない猫。７
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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　奉ほう仕し。

　このワードをぽんと目の前に投げられたら、なにを想像するだろうか。

　──いや、皆まで言わなくていい。大丈夫。わかるよ。奉仕といえばすなわち、斜しや陽ようの館に囚とらわれたメイドさんとか、生意気な妹のヒミツの趣味とか、教卓の死角から響く甘やかな水音とか、昼は貞てい淑しゆくな奥さん夜はぐふふふとか、そういうことだよね。まったくいやらしいですな！

　もちろん、ぼくだって君たちの同類だ。ぼくと君は一緒だ！

　しっぽ髪の無表情妹にじと目で見つめられながらご奉仕されたり、ぷるぷる震えるわんこメイドに真っ赤な顔でご奉仕されたり、そういった類たぐいの妄想は寂せき寥りようたる現代砂漠において日々の無ぶ聊りようを慰めるものであった。

　……無聊とか自分でもよくわからん言葉を使うと、なんだか賢くなった気がするな。このごろ反省文を書かされすぎて、辞書で目についた言葉を片っ端から放りこむテクニックが身についたぞ。

　ともかく、奉仕という概がい念ねんにおいて、ぼくは常に悦よろこびを伴うイメージを想像していた。奉仕と言われれば、尻尾を振って身をゆだねることしか考えていなかった。

　だけども現実はそんなに甘くない。

　奉仕とは、される側のみの概念にあらず。奉仕されることを想像していいのは、奉仕する覚悟があるやつだけなんだ。
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「……はあ……」

　正月まで数えるばかりとなった年の暮れ、ぼくは駅前の大通りで清掃活動をしていた。

　時節柄、街は赤と緑の忌いまわしき邪じや教きようの飾りつけで支配されている。あっちを向いてもこっちを向いてもジングルベル。洗せん脳のうソングが強制的に空気の色を染めている。

　ファー付きの明るいコートを着こんだカップルたちが楽しげに行きかうなか、灰色のゴミ袋を引きずって、道端の吸い殻やら空き缶やらを拾いまわる横よこ寺でら青年は、さぞかし立派なサンタクロースに見えたことだろう。

　ひとつゴミを摘つんでは父のため、ふたつゴミを摘んでは母のため、どれほど摘んでも限りなく、辺りを見れどもゴミばかり。

「賽さいの河か原わらとはこのことか……」

　地獄の幽ゆう鬼きのごとく背中を丸め、とぼとぼと歩いていると、だれもぼくに近寄ってこようともしない。

　ビルの合間の風は鋭く、肌の表面までも切り裂くようだ。吐く息は白く、指先も真っ白。ゴミ袋は重たく、気分はどこまでも重たい。

　なにが聖夜だ。厩うまやで生まれたスーパースターをダシにして、浮かれて騒いであわよくば異性とねんごろになろうとしているだけじゃないか。スターの誕生日にあやかって、新たなアダムとイブを誕生させるタネを蒔まくなんて、……あれ？　それはある意味、人類にとって最大限の祝い方だな。ひょっとして趣しゆ旨しに合っているのかしらん？

　……まあ合っていようが合っていまいが、どうでもいいんですけどね。

　ひとりぼっちでゴミ拾いするぼくは、圧倒的に孤こ独どくだった。

　なんだかまるで、このイルミネーションで飾り立てられた街に打ち負かされた気さえしてくる。

　なので、

「──ふええ、もう入らないよう……！」

　仕方がないから妄想をする。

「そんなに入れたらもうお腹なかがぱんぱんだよう……」

　ふくらみきったゴミ袋にさらにぎゅうぎゅうゴミを押しこみ、はちきれそうな袋のお腹をさすって、涙目でご主人様のゴミを呑のみこむセルフメイドプレイ。たまにゴミ袋の口から空き缶をはみ出させると、さらに臨りん場じよう感かんが出てくる。

「こんなにいっぱい、あふれてきちゃうよお……ひどいことしちゃ、イヤ……」

　無理やりご奉ほう仕しさせられる倒とう錯さく的てきな快感に身をゆだねていると、涎よだれを垂らしてゴミを拾えるようになります。妄想さえあればぼくらは世界と戦える。

「ぐへへこれか、このペットボトルがええんか──もうあかんさかい堪かん忍にんしてつかぁさい、ご主人さまァ……」

　やがてひとりで二役できるようになったらゴミ拾いも免めん許きよ皆かい伝でんだ。奉仕って楽しい！　奉仕活動は最高！　もっとぼくにご奉仕させて──おや？

「……」

　気分が乗ってきたところで、だれかの足。

　顔を上げると、目の前に人。

　制服の上から分厚い鎧よろいのようなピーコートで身をつつみ、手袋とマフラーで完全防備の女の子。短いポニーテールにつっけんどんな双そう眸ぼう、そのくせファンシーなライオンの缶バッジを通学カバンにじゃらじゃらつけているのがチャームポイント。

　それは疑いようもなく──我らが陸上部の副部長こと、舞まい牧まき麻ま衣い。

「……」

「……」

　見るもおぞましき狂気に触れてしまったような顔つきで、ぼくを見ていた。

「い、いや、これは！」

「…………」

「……えっと、あのですね」

「…………」

　舞まい牧まきは黙りこんだまま、おもむろにスマホをいじる。再生される聞き覚えのある音声。ぐへへこれか、このペットボトルがええんか──。

　なんで出会いがしらに人の声を録音してるんですか用意がよすぎないですかね、ってそいつをメール添付して全世界に発信しようとするのはやめろ！

「きゃー──」

　飛びかかると、あろうことか舞牧は避よけなかった。勢い、押し倒すような格好になる。棒読みの悲鳴をあげながら、手慣れた指さばきで自分撮りする舞牧。タイトルは路上の犯罪者。やったねまいちゃん、警察への添付画像が増えるよ。

　……このオンナできる。米つきバッタみたいに飛とび退のいて土下座して、永遠の服ふく従じゆうを誓うぼくである。

「──ばーか」

　ししし、と舞牧は満足げに笑った。

　コートの裾すそを払って、悠ゆう々ゆうと立ち上がる。

「そろそろ時間。今日はもう終わりにしてもいい。ほらポーズをとれ」

　言って、またスマホの操作。はちきれそうなゴミ袋を抱えているぼくが映る。今度こそ真面目な写真を撮って、先生に送信した。本日も真面目に清掃していた証拠である。

　彼女はぼくの監督係である。なにを監督するのかといえば、もちろん、ぼくがきちんと奉ほう仕し活動に励はげんでいるかどうか。

　横よこ寺でら陽よう人とがきちんと罪を償つぐなっているかどうか。




　このあいだの校外学習。高校生活最後の修学旅行。

　ぼくは最後の夜に問題を起こした。

　知らない女の子を連れこみ、教官を侮ぶ辱じよくし、秩ちつ序じよを乱し、世間様にご迷惑をおかけした。

　なにもかもぼくが悪い。ぼくだけが悪い。

　よってその咎とがにより、罰を言い渡された。

　社会という名のご主人様に対して、誠心誠意、奉仕すること。

　平日放課後、十五時から十八時まで、駅前通りにおける無償の清掃。期間中の部活は禁止。無許可での休憩も禁止。

　舞牧がぼくの監督係に立候補したのは、旅行委員としての尻しり拭ぬぐいだという。奉仕活動の始めと終わりの時間はもとより、ランダムに働きぶりをチェックして、教師に厳しく報告する任務を負っているのだとか。

　陸上部副部長が陸上部元期待の星を嫌っているように見えるのは周知の事実らしいので、その立候補は先生方に安心感をもって受け入れられた。

　おかげでこの二週間、くたびれて休憩している瞬間を、サボりと受け取られるような悪意ある構図で何度も写メられた。さっきのようにハメられて、犯罪性のある写真を撮られたことも一度や二度じゃない。

　ただし、教師に密みつ告こくされた形けい跡せきもない。舞まい牧まき麻ま衣いはそういうやつである。

　おかげで奉ほう仕し活動の期間は今日で終わりだ。

　同時に終業式で学校も終わり。

　反省文はすでに大量に提出したし、クラスメイトから遠巻きにされるのには慣れている。人の噂うわさも七十五日、年が明けたら多少はマシになるだろう。

　ちなみに英語の諺ことわざだと九日過ぎればオールオーケーらしい。めちゃめちゃ忘れっぽいなあいつら……。ぼくも欧米に生まれるべきだった。

　まあともかく九日か七十五日か、いつかは楽になれるさ。

　この世はなべてこともなし。

「冬休みはのんびりするぞー……」

　ひたひたと闇に迫られている冬空を見上げて、ぼくは大きな伸びをする。垂れこめた雲が低い。朝のテレビでは今夜は天気がくずれると言っていた。『ホワイトクリスマスになるホワイ？』と靴下コスプレで首を傾かしげるお天気お姉さんが記憶に新しい。キャラを突き通すのにかまけて、もはや言語的に袋ふくろ小路こうじ。

「…………」

　舞牧はこちらをじっと見て、短い息をついた。首を傾げるぼく。

「ん、なに？」

「……ううん。おまえがこうまで粛しゆく々しゆくと罰を受けるとは思わなかった。横よこ寺でらは案外ゴミ拾いに向いているのかも」

「そうかな？　ひょっとしてぼく、珍しく褒められてる？」

「うん。陸上部をやめてこの世のゴミ溜ため部を設立すればいいのに」

「部活の名前に悪意がありすぎる！」

「とっととゴミ部に行けゴミ」

「ただの悪口だこれ！」

「でも真面目な話。おまえにゴミは似合ってる」

「すみません、真面目に言われたほうが傷つくんですけど？」

「なんでだろ。丸めたティッシュのイメージがあるからか。横寺家のゴミ箱にうず高く積もる特殊な匂いと液体の付着したティッシュの山」

「なに言っちゃってんの!?　今初めて聞いたよそんなイメージ！」

「でも男子なんだからそういうアレはよくするはず」

「するか！」

「そう？」

「そうだよ！」

「本当にそう？」

「……そうだよ」

「本当の本当にそう？」

「…………」

「年頃の男子だろ。ティッシュはよく使うだろ。あたしはそういうのに理解がある。いまさらあたしにウソをつくな」

「いや、でも……」

「もう一度だけ訊きく。本当にアレしない？」

「……まあ、たまにはする、かな……」

「は？」

「え？」

「いきなりなに気持ち悪い死ね変態」

「……うん知ってたその反応！　変態って罵ば倒とうしたかっただけだろ！　フリが長いわ！」

「黙れ変態色しき情じよう魔ま」

　こういうときだけ異様に会話が弾むんだから困ったものだ。梯子はしごを登らせるだけ登らせておいて華麗に土台を放りだすマイマイスタイル、無敵すぎます。

　舞まい牧まきはいつものように心底楽しげに、ししし、と笑う。

　かと思いきや、

「……まったく。本当。ばかなやつ」

　笑いの収まったころに、つまらなそうにぽつりと言った。

　なにがと訊くと、また息をつく。つっけんどんなようなそうでもないような、なんとも言い難いため息だ。

「だから、どうしたのさ？」

「とぼけるな。ゴミ。まちがえた。ばか」

「その言い間違いはぜったいにわざとだろ!?」

「うるさいゴミ」

「開き直りやがった！　ぼくは別に、とぼけてなんか」

「──おまえはだれかを庇かばって罰を受けて」

「…………」

「なのに庇われたやつはいつまでたってもだんまり。これのどこが平和だ」

　舞まい牧まきは低い声でつぶやいた。

　足元に視線を落として、どこか不機嫌そうに踵かかとで地面を削る。美しく整えられたアスファルトにうっすらと跡がつく。靴底から剥はがれ落おちた泥の澱よどみだ。

「真相を告白するどころか。ゴミ拾いを手伝いにも来やしない。ついに奉ほう仕し期間も終わり。そんなのってあるか」

　放り投げるように言うと、真正面からぼくをにらんだ。

　名指しでこそあの娘こを非難しなかったが、ほとんど言っているのと同じだった。

　修学旅行の顛てん末まつは、確かに、そんなふうな見方もあるのかもしれない。

　でも。

「……そういうんじゃ、ないよ」

　ぼくは苦笑いして肩をすくめた。

　そんな立派なものじゃない。そもそもぼくがヒーローだったら、横よこ寺でらくんの物語はもう少しまっとうな形にまとまっている。

　ぼくはやりたいようにやっただけだ。庇かばうとか庇わないとかじゃない。あれは単なるぼくの我がままだ。

　だれかにわかってもらうために、だれかになにかをやるんじゃない。

　ぼくはただぼくのために、彼女を助けたのだ。

　奉仕活動をひとりでやっているのだって、なんというか──ぼくらには考える時間が必要なのだ。ぼくにも、彼女にも。あるいは彼女にも。

　ゴミ拾いの合間に頭のおかしな妄想をするばかりじゃなくて、ぼくもときどきは真面目なことも考えていたんだ。

　いろいろなことを考えた。たとえば、ぼくたちの今後について。たとえば、ぼくと彼女と彼女の関係について。たとえば、ぼくの好きな彼女のことについて。

　本当に、いろいろなことを考えた。

　結論はまだ出ていない。
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　集めたゴミを市役所の集積所に預ける。

　学校に戻って先生から最後の説せつ諭ゆを受けてくると言ったら、舞牧は今日はついていかないと言った。

　なんでも、このまま待ち合わせがあるらしい。

「ほほう、クリスマスイブの今日この日にご用事ですか……」

　これはアレですか。そうですカレシですね。緊急記者会見カレシ発覚待ったなしですね。副部長さんの不純異性交遊事情にはちょっと興味ありますな！

「……変な眼めをするな。ばか」

　舞まい牧まきはぶっきらぼうに舌打ちして、水泳部の部長の名前をあげた。

「あの子と待ち合わせ。ただの買い物」

「なんだ、ほんわかさまか……」

　修学旅行の班でもお世話になった娘こだ。眠たげな瞳にのんびりした声の、いつもゆるゆるでほのぼのしている、タヌキ似の女の子。彼女の名前をもじって、ほんわかさまとぼくは勝手に呼んでいる。雰囲気ばっちり、会心のネーミングである。

　……ただし、ほんわかさまのお腹なかの中身もほんわかしてるかどうかはわからない。身も心も露あらわになるような付き合いをしたいのだけども、たぶんあれはどんなに親しくなっても、ぼくにはぜったいに一線を踏み越えさせてはくれない。ある種の攻略不能カテゴリに属するキャラクターだと思われる。

「あの子とクリパする。うらやましいか」

　ちらと視線を飛ばしてくるので、ぼくは少し考えて首を振った。

「いいなあとは思うけどね。変にうらやんだりはしないよ。ぼくだってクリスマスには予定があるし」

「ふうん？」

　舞牧は鼻を鳴らす。

「……ならいっか」

　それから、なんだかおかしそうに空を見上げた。澄ましたキツネが笑っているみたいだった。

　ぼくには彼女が笑っている理由はわからなかったけれど、もちろん他人のことを全部わかりっこないのは当たり前だ。

　ぼくも、彼女とは違う理由で彼女と同じように笑う。

　……こないだの修学旅行で副部長と身体を入れ替えたことで、痛感した。

　ほんわかさまと仲良くなるのは、ぼくの領りよう分ぶんではないのだ。

　みんな、自分の領分がある。

　彼女には彼女の友だちがいて、ぼくにはぼくの友だちがいる。人間関係は難しく、ぼくたちの人生はあまりに短い。世界中のだれもと付き合えるわけじゃないから、ぼくらはぼくらができる限りの範囲で、自分にとっての大切な人たちと精一杯付き合っていかなくちゃいけない。

　そういうものなんだ。




「じゃ、ほんわかさまによろしく」

　舞まい牧まきは駅のほうに行くというので、市役所前のバス停で別れることにした。

「おまえに言われなくても。あたしはあたしの友だちとよろしくやる」

「はは、それがいいよ」

　道の向こうからバスがやってくる。学校はこれから冬休みに入るし、彼女ともしばらくお別れだろう。ヘッドライトを見ながら少し考えて、

「よいお年を。……高校生活も、悔いがないように」

　迷ったものの、結局、ぼくは言い添えた。

　まったく、副部長にこんなことを言う日が来るとは思わなかったな。

「うん。そうする」

　思いのほか、舞牧はこっくりと素直にうなずいた。

　ポニーテールが上下に揺れて、細い顎がマフラーの襟もとにすっぽりと埋うずまる。その仕種しぐさは、悩みをなくした子どもみたいに幼かった。

　やわらかい瞳がぼくを映す。そうして、

「横よこ寺でら。おまえも」

「うん」

「──二週間。ご苦労様」

　なにか言いかけて、視線をそらし、きっと言いたかったこととは別のことを言った。

　それはもう見るからにわかる。舞牧が他意なくぼくを労ねぎらおうとするなんてありえない！　まあでもそれがこの子のいいところだよね！

「こちらこそ、二週間も監督ありがとねマイマイ」

「はいはい。どういたしま──」

「ぼく結構、君のこと好きだな」

「っ!?」

　ゴッ、と鈍い音が聞こえた。

　舞牧がとなりでバス停の標識柱に頭をぶつけていた。

「おい。おい……」

　そのまま首だけを、ぎぎぎ、とこちらに傾けて、部長に似た鋭い視線でにらんでくる。天国行きの階段から転げ落ちて地獄の釜から蘇よみがえった鬼のような声だ。打ちつけた額の真ん中が、紅あかく染まっていた。

「おまえ。おまえ今。おまえなにを言った」

「なにってなに？　なにかおかしなこと言った？」

「なんでおまえに。くそ。くそう。ハメられた……」

　舞牧はぼくが笑っているのに気づいて、やたらと悔しそうに唇を噛かんだ。紅い額をごしごしと擦こすって、気を取り直すようにぶるぶると首を振る。

「……マイマイとか。そうマイマイとか。マイマイが問題だ。そんな呼び方をされる筋合いがどこにある」

「あ、それが問題なんだ」

「それ以外のなにが問題だ。その下げ劣れつで卑ひ劣れつで低劣な呼び方で動揺した。それだけだ」

　きっぱりと言う舞まい牧まき。よくわからないけどそういうことなんでしょう。

「でもほんわかさまだって、君のことをそう呼んでるじゃないか。あだ名は大事だよ。ぼくらはあだ名を呼ぶことによって、他人と心の距離を埋めるんだ」

「……ふん。ふうん……」

「だからぼくらも距離を埋めて愛の結晶を産もう！」

「よし死ね」

「ド直球ぅー！」

「どこにオチをつける必要があった。どうしていい言葉で終わらせない」

「へ？　いい言葉だと思ったの？」

「……あ。いや」

「おやあ……。実はぼくの言葉にちょっとは心を動かしてくれちゃったんですか？　それもそうだなと納得してくれちゃってたりしたんですか？　どうしたのマイマイ？　なにか変なものでも食べた？」

「言ってろばか。ばーか。あたしがマイマイなら──」

　舞牧は、おそらくは話を逸そらす手段を探すかのように、への字口になって考え、

「おまえなんかヨーヨーだ」

　口の形を、そのまま横にひん曲げた。

「……マイマイ、意外とセンスないね……」

「うるさいヨーヨー。文句を言うなヨーヨー」

「下手なラップみたいになってるんだけど！　マイマイのくせに！」

「ヨーヨーに言われたらヨーヨー。末代までの恥だヨーヨー」

「なんだとマイマーイ！」

「なんだとはなにヨォーヨー！」

「マーイマァーイ！　マーイマァーイ！」

「ヨォーヨォー！　ヨォーヨォーッ！」

「ヘイヘーイ、マイマキマイマーイ！」

「ヨーヨーヨートォー、ヨーソロー！」

　ふたりしてぐるぐるその場に円を描き、奇声をあげながらハイタッチを交わす。皆さん、よくご覧ください。これが流行の発信地、大都会多た摩まの地からお送りする最先端のマイムマイムです。あるいは鏡合わせの蛮ばん族ぞく宗教ごっこ。

　なかなかどうして、結構、楽しかった。ぼくはバカだな。舞まい牧まきもバカだな。

　ぼくらはなかなかどうして、バカ同士だな。




　そんな具合にマイマイマイムマイム、あるいは友だちとの他た愛あいもない遊びにかまけていたところ、ふと視線を感じた。

「…………」

　いつのまにか到着していたバスから降りて、ぼくらをじっと眺ながめている人がいる。

　洒落しやれたアレンジボタンが目を引くダッフルコートにすっぽり身体を沈めて、温かそうに頬ほおを火ほ照てらせた女の子。余らせた袖がチャームポイント。ゆるゆると巻かれた髪が、彼女を大人びているようにも子どもじみているようにも見せている。

　それはいわゆるひとつの、ほんわかさまである。

　ほんわかほのぼのした顔をして、慈愛に満ち満ちた眼まな差ざしでぼくらを見ていた。

「あっ……」

「どーしたのー？　やめなくてもいいんだよう。どーぞお好きに続けてー」

「……あの。いや。違う。そっちの思っていることは違う」

　蛮ばん族ぞく宗教教祖から一気に解げ脱だつして現代女子高生へと輪りん廻ね転てん生せいした舞牧が、額に汗をにじませながら正体不明の言い訳を始めた。

「ふふー。なにが違うのー？」

「違うから違う。たまたま。うっかり。まちがえた。誤解。ぜんぜん違う」

「違わないでしょー？　マイマイと王子くんが仲良くなるのはいいことだよう」

　ほんわかさまはほんわか笑う。いつもの他人を和ませるハートフルな笑顔だ。

　なのになぜだか舞牧が視線を左右に動かし、逃げるルートを探している。一歩右足を退ひいたところで、三歩ほんわかさまに距離を詰められ、突き放そうとした手の下から胸元にもぐりこまれ、にっちもさっちもいかなくなって万事休す。

　副部長の顎からここまで汗がしたたり落ちるところ、部活動の最中だって見たことないよ。いったいなにがどうしたんですか。

「王子くんもー」

　ほんわかさまがこちらにほのぼのした笑みを向けた。

「マイマイと仲良くしてくれてありがとー」

「ああ、うん、どういたしまして……？」

「でもマイマイー」

　ほんわかさまはその笑顔を彼女の友だちにも向けた。舞牧の顔がとたんにこわばる。あるいは、違う光景が見えているのかもしれない。世界の見え方はひとつじゃないからね、仕方ないね。

「いちゃらぶする男の子ができたらー。おたがい、いの一番にきちんと教えようねーってあの夕焼け雲に誓ったのにー」

「だからそれは。ぜんぜん誤解だと」

「言い訳むよー！　斬り捨てごめーん！　だよう！」

　ほんわかさまの腕が舞まい牧まきににょるらんりと巻きついた。にょるらんり。この擬ぎ態たい語ごは誤ご植しよくのようだが誤植ではない。さながらタコかイカの触手のようであった。

「ちょ。ちょ。ちょっと。待て。違う。準備。そう。クリパの準備をっ」

「これはもう女同士のまったりパーティーとかしてる場合じゃないよう。時代は変わったよう。洗いざらいぶちまけないと大変だよう。宗教裁判だよう。魔女狩りだよう。暗黒時代の到来だよう」

「ばかやめおい。あたしたち。友だちだろ」

「そうだよー。友だちだようっ。……友だちだから、友だちに隠しごとされたら泣くまで吐かせるよう？」

「それは本当に友だちなのかってちょっとほんとにこの!?」

　細い腕はコートをすり抜けて舞牧のセーターのなかに忍びこむ。

「いい加減に！　どこ触って！」

「んふふー、どーこーかーなー？」
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　一瞬、舞まい牧まきの胸部がビッグバン的進化を遂げた。ほんわかさまの手が服の内側をあらぬ方向に蹂じゆう躙りんしているらしい。この場で繰り広げられる女の子プロレスは真に興奮すべきものであったが、それを記すにはこの余白は狭すぎる。

「いいか。よく聞く。怒る。本気で怒る。それ以上やったら本気で」

「これかー。ここが悪いのかー？　このでっかい胸がたぶらかすのかー？」

「おいまてばかあのだめやめやめやめやめあああああー！」

　ただ、舞牧の絹きぬを裂くような悲鳴が冬空に吸いこまれていった。タヌキに魔女狩りされる哀れなキツネへ差し伸ばされる手は、ひとつとしてなかったのであった。

「じゃ、また学校で。次会うのはもう来年かな」

「おま。ばか。たすけ。たす……」

「はいはーい。よいお年をだよう、王子くーん」

　折り返しのバスが発車しそうになったので、ぼくはバスに乗りこんだ。窓の外でほんわかさまがゆるゆると手を振ってくれる。

　なお、その手は舞牧のブラウスのボタンの隙間から外側に向けて飛び出していて、いくつかのボタンはすでにボタンとしての任務を放ほう棄きしていて、ぼくは女の子ってスキンシップが楽しそうでいいなあ、と現実から眼めを背けてしみじみ思いました、まる。

「おや……」

　動き始めた窓の景色に、淡い靄もやがかかる。

　気づけば雪が降りだしていた。積もるほどにはならないだろう。ふたりの女の子たちの姿を鮮やかに彩り、夕闇の底をうっすらと白に染めていく。

　平和で、静かで、クリスマスらしい上品な降り方だった。

　ぼくはいくらか笑った。
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　学校に戻ってオールドミスの趣味のようなお小言を右から左に和やかな雰囲気で受け流し、ヒゲダルマとの関係はどこまで進展しているのか大胆かつスタイリッシュに探りを入れたらオリンポス噴火並みに怒られて、校舎を出たころにはもう全校生徒の帰宅時刻になっていた。

　校門の脇に立ち、かじかむ手をポケットに突っこみながら、ちらちらと舞い散る雪景色を眺ながめて考える。

　ヒゲダルマとオールドミスは修学旅行以来、それなりに仲良くなったと思う。ヒゲダルマがこのあいだ、ポケットマネーでぼくに焼き肉を奢おごってくれた。理由はとくに言われなかったけれど、たぶんそういうことだ。

　副部長とほんわかさまも修学旅行でとっても仲良くなった。たまにさっきみたいに過激な悪戯いたずらをするけれど、それが根底のところでおたがいに許されているような雰囲気がある。友だちってのは、たぶんそういうものだ。

　──じゃあ。

　たとえば、ぼくと彼女は、本当の意味で仲良しなんだろうか？

　昇降口から出てきた女の子が、ぼくを見て、びくんと肩を震わせた。

「あう……」

　そのままぺこんと頭を下げて、足早に通り過ぎようとするのを、片手をつかんで引きとめる。

　引っ張り方が悪かったのか、彼女の腕から袋が滑り落ちて、ばたばたと地面に本が散らばった。

「おっと、ごめん！」

　持っていたのは図書室に備え付けてある袋だ。落ちた書籍を慌てて拾いながら、ざっとタイトルを流し見る。

　ツルゲーネフの『初恋』、武む者しやの小こう路じ実さね篤あつで『友情』、スタンダールは『恋愛論』、ゲーテときたら『若きウェルテルの悩み』。

　そして、シェイクスピア──『ソネット集』。

　短編あり長編あり論ろん説せつあり日本文学があれば外国詩集もあり、ジャンルはばらばらだけど、全体の主題に明らかな偏りが見られた。

　どうでもいいけどシェイクスピアってのは槍やりを振るって意味で、槍というのはいわゆるアレでシンボリックなデザインであるからして、シェイクスピア好きなんですーとか女の子が言うと妙に卑ひ猥わいな告白に思えてくるよね。筒つつ隠かくしのやわらかな指が横よこ寺でらくんの大事なソネットをシェイクスピアしちゃうの！　大きくなったベニスの商人が生温かいマクベスにお気に召すままハムレットされて、ロミオも一気にジュリエットだよおぉ！　みたいな。病気かな。病気ですね。お薬だしておいてください。

「……いえ。きちんと袋を抱えていなかったわたしが悪いのです」

「そんな、ぼくがいきなり掴つかんじゃったから」

「とんでもないです。ごめんなさい」

　お薬を出すべき月つき子こちゃんナースは、しかし、例によって丁寧に頭を下げるだけなのだった。

　風に煽あおられてしっぽ髪がかすかに揺れる。コートの隙間から見えるチェックのプリーツスカートのなかで、太ふと腿ももが居心地悪そうにもぞもぞと擦こすりあわされているのが察せられた。

　やれやれ、である。

　ぼくは言葉を探した。

「あーっと……なんだろ──そうだ、最近、わりと図書室で見かける気がするけど。本をよく読むの？」

「そうですね」

　短くうなずく筒つつ隠かくし。

「落としちゃった本、ぼくも読んだことあるよ。ソネット集は面白いよね。シェイクスピアの名前がとくにいいよね。シェイクでスピアだもんね」

「そういう読み方もできるかもですね」

　首がもう一度縦に振られる。

「できるんだ!?　じゃあ筒隠もシェイクでスピアが好きなんだ！　ベニスの商人をじゃじゃ馬馴ならししちゃうんだね!?」

「……む。なぜ先輩が興奮されているのかわかりませんが、その年代の作品も嫌いではありません」

「そ、そっかあ……」

　外気に冷やされた筒隠の頬ほおが生理的反応で色づいている。

　相変わらずキュートだった。手と足が小さく、顎も唇も細いのに眼めだけが大きい。その瞳はしっとりと濡ぬれて、吸いこまれそうなほどに青みがかっている。

　──ぼくのほうを見ているようでいて、ぼくを見ていなかったけれど。




　修学旅行の最終日、筒隠はぼくに頭を下げた。

『ごめんなさい』

　その謝罪の意味がどういうジャンルに該がい当とうするものだったのか、ぼくにはわからない。

　ただわかるのは、あれ以来、筒隠がぼくにちょっかいを出してこなくなったということだけである。

　旅行先にまでついてきた行動力はどこへやら、二年の廊下を歩く姿すら見かけない。

　もちろん、避けられている、というのではない。夏前に逃げられていたのとはまったく異なる。

　学年が違うから、学校で接する機会が少ないのは当たり前だ。たまにどこかで出くわせば、なんの問題もなく応対してくれる。訊きけば応える。笑えばうなずく。手を振れば振り返してくれる。

　いたって変わらない、普通の可愛かわいい女の子。

　だけど──なんだか、月つき子こちゃんじゃない。

　ぼくが知っている筒隠は、そうじゃなかった。そんな普通の可愛い女の子程度のものじゃなかった。

　変なことを訊けば詰められ、筒隠を笑えばむくれ、手を振ればぎゅうっと引き留められる。ぼくの考えることを魔法みたいにぴたりと当てて、情け容よう赦しやない変態さん裁判を開いてくれる。

　感情表現が豊かで反応の予想ができなくてほんのちょっぴりわがままで──きちんと血の通った女の子だったはずだ。

　こんなふうに、物語の背景に沈んでいくような女の子ではなかった。凹おう凸とつのないキャラクターではなかった。いやまあ身体は変わらず凹凸のないぺったんこすっとんとんだけど。いま真面目な話をしてるのでそういうのやめてもらえませんか！　怒りますよ！　とくに魔王と化した月つき子こちゃんが怒りますよ！

　……怒ってくれないと、調子が出ないよ。

　管理してもらわないと、満足できない身体にされちゃったんだよ。

　暗黒魔王のじゃぽにかがくしゅーちょーもぼくが自主的に記録するだけだ。『一番ポイント』は更新されないままで、そろそろ有効期限を失効しそうだった。

　だけどぼくには溜たまったポイント分を行使する権利があるはずなんだ。街の消費生活センターもそう言っていた。ぼくのバックには巨大権力、消費者庁がついている！

　──だから、今回の目標は。

　なにをしてでも月子ちゃんを元に戻す。

　たぶん、まっとうなお話的には、そうなるはずだ。

　そうでなくっちゃ、ウソだ。




「明日のクリスマスだけど──」

　ぼくは懲こりずに、もう何度目かの誘いを繰り返した。

「言ったっけ、小豆あずき梓あずさの家でパーティーするんだ。筒つつ隠かくしもどう？」

「小豆さんにも誘われたですが」

　筒隠はふるりと首を振った。

「わたしは行きません。時期も時期です。いろいろ忙しいですから」

「でもたぶん、楽しいと思うよ。ビンゴゲームで賞品はわたしゲームができるかもだよ！　ポッキーゲームで奇跡の寸止めランデブーが見られるかもだよ！　ツイスターゲームでくんずほぐれつの大格闘が待ってるかもだよ！　聖なる小豆家、狂乱の冬きたる！　おいでよ、楽園の地へ！」

「ぬう……」

　筒隠は一瞬空を仰いで考え、なにを想像したのか、爪先をねじりこむように地面をぎゅうと踏んだ。

　相も変わらず無表情だけど、むすっとした、のだと思う。ぼくにはわかる。いつもの筒隠が戻ってきた！　右手のドリルが唸うなる！　ぼくの制服の裾すそをつかんで肉ごと捩ねじり縦巻きロールをつくる！　月つき子こちゃん拷問、大復活！

　と、思ったのに。

「……いえ。ダメです」

　筒つつ隠かくしはぺし、と本の袋で自分の右手をたたいた。制服をツイストしてくれるはずだった手は、なにもつかむことなく落ちていく。

「月子ちゃん……」

　ぼくがその動きを見ているのに気づくと、小さな両手は慌てて取ってつけたような取っ組み合いっこを始めた。

「あの、もし？」

　両手のくねらせに合わせて、ほわほわと腰も揺れる。やがて全身がほわほわ左右に振られだす。なんなら、ぽっぷぺーとへたっぴな口笛まで吹いていた。

　ここにクリスマスフラダンス月子ちゃん、爆誕！

　……いくらなんでも、誕生させてはいけないものもあるんじゃないだろうか。

「えっと……なにをしてるの？」

「おや。ついクセが出てしまいましたか。これはうっかり。たはは。です」

「クセて。うっかりて。たははて」

「今度のクラブ活動で、なにかの演目を行うことになっているのです。たとえミュージカルになっても準備ができるよう、日ごろからダンスの練習をしていまして」
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「ほう」

「これはもう仕方ないですね。右手と左手がハードラックとダンスってしまうのも仕方ない。圧倒的に仕方ないです」

　筒つつ隠かくしはこくこくと自分で自分にうなずいた。

　演目のジャンルが決まるまえから、人前で唄うたって踊ることも厭いとわない。ダンシング月つき子こちゃんは児童福祉クラブメンバーの鑑かがみである。

「うんまあ、がんばってね……。それとクリスマスの話なんだけど」

「わたしは行けません」

　ダンシングストップ月子ちゃんはきっぱりと言った。

「センター試験まであと少し。姉さんをふん縛じばってでも、受験勉強の見張りをしなければならないのです」

「でも……」

「それに──わたしも、勉強しなければいけないですから」

「勉強って、なんの？」

「……わたしが本当の意味で知らなければいけないこと。小豆あずきさんに教えられるまで、知っていたつもりでぜんぜん知らなかったこと。そういうことです」

「…………」

「それまでは全部、お預けなのです。管理しようとしたり、むりやり付きまとったり。気持ちを押しつけようとしたり、独り占めしようとしたり。そういうのは……未熟な人のすることです」

　筒隠は、左手で支えた本の袋を、右手でぎゅっと抱きしめる。

　ツルゲーネフ『初恋』、武む者しやの小こう路じ実さね篤あつ『友情』、スタンダール『恋愛論』、ゲーテ『若きウェルテルの悩み』、シェイクスピア『ソネット集』。そういう類たぐいの本だ。

　まるでなにかの教科書のように、抱きしめている。

「わたしはひとりできちんと横に立てるような人間になるのです。それが今の目標です。なにをしてでも、成長します」

　ぼくの眼めを見据えて、その深い瞳で、静かに言った。

「──たぶん、まっとうな人間としては、それができるはずなのです。そうでなくっちゃ、ウソなのです」




　ぼくがなにも言えなくなったのを知ると、筒隠はぺこりと頭を下げた。

「それでは、わたしはこれで」

「ああ、うん……」

「お掃除お疲れ様でした」

　もう一度、深々と頭を下げて、淡あわ雪ゆきの舞うなかを傘も差さずに走ってゆく。

　せっかくの聖なる夜にもかかわらず、たったひとり。だれに強制されたわけでもないのに、ただ、自分の意志だけで。

　小さな小さな背中を見送り、ぼくは裏門に自転車を取りにいった。

　雪の勢いが強くなっている。

　温かなバスの車内から眺ながめる風景は美しかったけれど、実際に自分が雪に打たれてみると、そんなにいいもんじゃない。

　ひょっとしたら、何ごとも、そういうものなのかもしれなかった。見るのとやるのとでは大違い。ぼくはいくらか苦笑いする。

　自転車の濡ぬれたサドルを払い、勢いをつけてまたがる。

　漕こぎ出だす段になって、ふと気づいた。

　お掃除お疲れ様でした。月つき子こちゃんは確かにそう言った。

　ぼくに課せられた奉ほう仕し活動の終わる日を、きちんと数えて覚えていたんだ。

　それは少しだけ嬉うれしくて──少しだけ、可哀かわい想そうだった。
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　メリークリスマス！

　クリスマス当日の空気というのは、やはりどこか特別なものがある。忌いまわしき邪じや教きよう？　なにが聖夜だ？　だれが言ったんですかそんなこと。

　いろいろあるけど、いろいろなことはいったん脇に置いて、イベントのときはイベントらしく楽しまなくちゃなるまい。

　それが、このごった煮八や百お万よろずの国に生きるぼくらの誇るべき文化だ。

　なんといっても、パーティーにお呼ばれされているのだ。特別な空気を感じないはずがない。

　実はクリスマスの催しごとを他ひ人と様さまの家で行うのは、ぼくが覚えているかぎりにおいて、これが初めてのことである。

　もともとイブもクリスマスも家族で過ごすのが横よこ寺でら家けの風ふう習しゆうなのだけれども、今年は姉が久しぶりに入院してしまったので、イブはともかくクリスマスのほうは身体が空いたのだった。

　べ、べつにたまたま予定がなくなっただけなんだからねっ！

　小豆あずき梓あずさに誘われてうれしくて一も二もなくＯＫしたとかじゃないんだから！　ひとりきりでクリスマスを過ごすのが淋さびしかっただけだし！　勘違いされたら困るな！　ここは出会いがしらにガツンと言ってやらなくっちゃ！

「──あらあらまあまあ、ワンちゃん王子くん。いらっしゃいな」

「お、お母さま!?」

　クリスマスの昼下がり、隣町の林立する集合住宅の四階にて。

　ガツン！　と先制攻撃を受けたのはぼくのほうだった。

　玄関口に出たのは小豆あずき母である。呼び名もピーキーなものに進化している。そこまでは予測していた。

　だが、なぜ、まだ日も高いうちからトナカイのコスプレをしていらっしゃるのか。

「あらあら、ワンちゃんたら、トナカイに乗りたいのかしら？」

　小豆母はぼくがぽかんと口を開けているのに気づくと、頭の上のトナカイ角をゆらゆら揺らして笑う。やんちゃなケモノ柄のワンピースが、小さなボディの大きなところをアピールしていた。

「の、乗りたいです！　……じゃなくて！　なんでそんな服を……」

「だってクリスマスだもの！」

　答えたのは小豆母ではなく、その背後から駆けてきたサンタ少女だった。

　お母さまをえいとばかりに押しのける姿は、遊ぶ順番が待ちきれずにじゃれつく仔こ犬いぬに似ている。へっへっへっ、と興奮した擬音でもつけたらぴったりだ。押しのけられた小豆母も思わず笑ってしまうほど一生懸命に、ぼくの腕を引っ張って居間へ招き入れる。

「ね、ね、これどう？　似合ってるかしら？」

　ぼくの腕を引っ張る指がスタッカートを刻むように、ぱたぱたと手首のあたりをたたいてくる。そしてサンタのコスプレをアピールするように一回転。

　栗色のウェーブがかかった髪は蛍光灯を反射してくるくると舞い揺れ、花の妖精のように鮮やかに見える。瞳はまばゆい活力にあふれ、絢けん爛らん豪ごう華かな宝石のよう。

　小豆わんこは、今日も身体いっぱいに可か憐れんな色彩を表現していた。

「そうだね、率直に言えば……」

「そ、率直に言えば……!?」

　本当のサンタクロースが見たら卒倒しそうなほどに切りつめられた赤と白のミニスカートは、もう似合ってるとか似合ってないとかそういう次元を超ちよう越えつしている。アレだ。

「正直、もてあます……」

「もてあます？　なにを？」

　きょとんと小首をかしげる小豆梓あずさ。よかった通じてない。彼女がスラングに疎うとい子で本当によかったです、ハイ。

「モテすぎて、男が余っちゃう！　モテ余す、みたいな！」

「うわあ、もう……もう！　ありがと！」

　サンタスカートの裾すそを引っ張って、小豆あずき梓あずさはぽやぽやと笑った。けれども、

「で、でも、ほんとにモテるのはひとりだけでいいかな……」

　指先で布地をいじくりながら小さい声で言ったのが確かに聞こえた。

　独り言みたいに言わないでください。せめてツッコめるぐらいの大きさで言ってくれ。こっちまで照れるじゃないか……。

「あ、あのさあ！」

「う、うん！」

「そ、そうだ、ずいぶん早くに来ちゃったけど、大丈夫かな！」

「こっちが料理をつくってるあいだ、飾りつけを手伝ってくれるって約束でしょ？　だいじょぶ！」

「そ、そっか、同じ家庭での共同作業、みたいな！」

　なにを言っているんだぼくは。まだ動揺しているのか。

　撤回しようと思ったけど、撃ち出した言葉はとっくに小豆梓に回収されていて、彼女は自分の胸をおさえてぽやぽやと笑った。

「えへへ、えへへ……。そうね、うん。そうかも。なんだか今日は生まれたての人生最高のクリスマスになりそう……」
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「大げさだなあ！」

　ぼくもごまかすように笑ってみる。

　でも、すでに言葉を引っこめる気にはならなくなっていた。

　本当に、小豆あずき梓あずさにとってそうであればいいと思う。

　幸せそうな彼女を見ていると、こっちまで心の底から幸せになれるんだ。

「小豆梓とお母さん、それにぼく。楽しいパーティーにしようね！」

「う、うん！　えへへ……」

　小豆梓はぽやぽやとはにかみながら、ぽやぽやとした調子で、

「じゃあ、パパにもご挨拶してくれるかしら？」

　と言った。




「──え？」

　今なんとおっしゃいました？

　パパにもご挨拶？

　ＰＡＰＡ？　ＷＨＡＴ？　ＷＨＹ？

　ちょっと意味がわからないな。パパってなにかな。パプアニューギニアのご親戚かな？　パペット人形のお仲間かな？　そういえばパペットを使う変な男の人がどこかにいましたね。あれはどこで会ったんだったっけかな──。

「──そんな怪しい人なんてどうだっていいじゃない。それよりほら、パパがお待ちかねよ。きっと冬眠明けのクマさんみたいにそわそわしてるわ」

　小豆梓さん、脳内現実逃避に割りこむのはやめてください！　冬眠明けのクマって凶暴の象しよう徴ちようみたいなものじゃないですか！

「き、聞いてないんだけど！　お父さんがいるって聞いてない！」

「なによう。パパぐらい、こっちにもいるわよ？」

「それは聞いてないけど知ってるよ！　今日いるってことを聞いてないし知らないよ！」

「それは言ってないかもしれないけどそんなの知らないもん……」

「言えよう！　知れよう！　このぽやぽや娘むすめよう！」

　いやもちろん、いまさら聞かずともそりゃあ生物の原理として小豆梓の身体が父親由来の染色体なるものを有しているのも自然で当然であり、その染色体を遺伝させた父親が安寧の鳥とり籠かごたるマイホームで聖なる記念日を過ごすのはたいへんノーマルでナチュラルなことでもあり、そうするとご尊父様から見れば不自然なのは異分子たるぼくのほうでこれは家庭クライシスの予よ兆ちようであり、その心中たるや想像するのも恐ろしくてともかくなにも聞いてないんですけど！

　聞いてないんですけどッ!?

「か、肩痛いわよっ、やだ、そんなに強くつかまないで……なんで怒ってるのよう、横よこ寺でらこわい……」

「ぎゃー！　めそめそしないで小豆あずき梓あずさ！　ごめんぼくが悪かった！　ぜんぜんぜんぜん怒ってないよ！　ほら、ね！　このとおり、顔をあげて！」

「……うー……？」

「スマイルスマイリー！　プリティープリンセス！　ボクタチトモダチ！」

「う、うん……」

「ただね、ほらね、ぼくにも男としてね、心の準備がね、なにかね、男の子がね、女の子の男親に会うっていうのはね、一世一代の大イベントでね、そのね、センシティブな気持ちをね、わかってくれるといいんだけどね？」

「もう、大丈夫よ」

　小豆梓は目尻を擦こすって、おかしそうに肩を揺らした。

「あのママが選んだ人よ。うちのパパったら、クマはクマでもテディベアみたいで可愛かわいいんだから！」

「テディベア……」

　そ、それならいける、か……？

　頭のなかで瞬間的にテディベア相手の戦闘計算をする。誇り高き大和やまと男児たるもの、女の子のお父さんは必ずや打倒せねばならない仇きゆう敵てきである。

　いくらぼくがぼくでも、テディベアには勝てるかな。勝てるだろう。勝てるよ。うん、いけるいける！　ぼくの信じるぼくを信じろ！　来いよテディベア！　リボンなんか捨ててかかってこい！

「……よ、よし、じゃあ……ご挨拶だけでも……」

「ええ、こっちこっち！」

　脳内シミュレーションを信じて、覚悟を決める。最悪、殴って倒してマウントできればまあいいや。

　ぼくは小豆梓に手を引かれて、テディベアの書しよ斎さいへと通された。




　テディベアの書斎と聞けば、とりあえずは不思議の国を脳裏に思い描く。家具がミニチュアサイズでできていたり、蜂蜜を抱えたプークマが歩いていたり、そういうファンシー世界だ。

　だれだって想像する。ぼくだって想像する。

　だが現実はいつだって想像の斜め下をゆく。

　居間からつながるドアを抜けた先は、不思議の国ならぬダンベルの国であった。

　ダンベル。ダンベル。ダンベル。ダンベルまたダンベル。

　学校のトレーニング室ですら見たことのない量と大きさのダンベルラックが、壁際に所狭しと配備されている。彼らダンベル国民に囲まれて鎮ちん座ざするのは王様のようなパワーラック。その威圧感は強固な国家体制を雄弁に物語る。合間にはバケツのような缶に入った大量のプロテインがあって、この国の食糧自給事情をもうかがわせる。

　パワーラックにかかったバーベル王の両側には、巨大なマンホールのふたみたいな重りが恭うやうやしく設置されている。五十と書かれたプレートが六つ、合計すると三百だ。

　三百キロのバーベル。

　……それは、ファンシーなテディベアくんとはちょっと関係ないよね。世界記録レベルだもんね。キログラム単位じゃないよね。まさかね。

　じゃあ三百ってなんの単位かな。うーん、あ、わかったぞ。もしかしてテルモピュライで全滅したスパルタ兵の人数じゃないかな？　それはなにかの暗示かな？　だれかがここで死ぬのかな？　そうか死ぬのかー。

　──ねえ、だれが死ぬの!?




　きつく沁しみこんだ鉄と汗と血の香りの、その奥で。

　牛革の書しよ斎さいチェアが、ぎちりと地獄の悲鳴を上げる音がした。

　唾を呑のみこむ。恐る恐る、視線をやる。

　暗がりにミツコブラクダが座っている。

「パパ！　横よこ寺でらを連れてきたわよ！」

　ぎちり、ぎちり。

　純じゆん真しん無む垢くな妖精の笛に誘われるようにして、チェアが世にも悲痛な金切声を零こぼしてこちらに回転する。座る人物の重量に圧迫されて、ほとんどまともに動かないらしい。

　そうだ。座っているのは人だ。

　……人、かな？

　おそらく遺伝子的には、ホモサピエンスに限りなく近いなにか。

　ミツコブラクダのように見えたのは、砲丸のように盛り上がった三角筋だった。その肩の筋肉にははちきれそうな丸太の腕が付属していて、肘かけをぺしゃんこに潰している。大だい胸きよう筋きんはマウンテンゴリラに勝るとも劣らない仕上がり具合で、叩たたいたらよいドラムになりそうだ。

　ふくれあがった下肢は腰と一体化して、どこからどこまでが太ふと腿ももなのかわからない。上から下まで餡あん子このようにみっちりと筋肉が詰まって、とても同じ人類とは思えない。北海道に旅行したらヒグマに間違えられて非常事態宣言が出されるレベル。

「ね、言ったとおり。パパはクマに似てるでしょ？」

　小豆あずき梓あずさはぼくを見て、得意げに薄い胸を張った。

「お、お、お、おう……」

　騙だまされた。

　超騙された！　どこがテディベアだよどう見ても残酷テディベア物語だろ！　これぜったい地下格闘技場で何人も殺やっちゃってる！　だれだ勝てるって言ったの！　デコピン一発でぼくの首が弾はじけ飛とぶわ！

　マッチョベアは真冬だというのにＴシャツ一枚で、頭は坊主。巨大な鼻が顔の中央に根を張って、突き出た額の下の左目には冗談のような古ふる傷きずが走る。黒々と焼けた肌に珠たまのような汗を浮き上がらせて、戦闘準備はすでに万ばん端たん。

　そしてこちらは、愛まな娘むすめと親しげに手をつなぐ横よこ寺でらくん。

　眼めが合った。

「…………」

「…………」

　ぼくらのあいだに、鉛のような沈黙が落ちる。

　……これは。

　まだチャンスが、ある、か？

　敵も人の子、すぐに手を出さなかったのは、娘のまえで無駄な血を流したくないという親心ではなかろうか。

　お願い、小豆あずき梓あずさ！　君だけが頼りだ！　この場をなんとか取り持って！　マッチョベアの捕食からぼくを守って！

「じゃ、一緒に飾りつけしてくれるかしら。こっちはママとお料理つくってくるから！」

「え？」

「任せて！　最近、料理も練習しているの！」

　ぽやぽや界のぽやぽや姫はぽやぽやと笑った。

「ウキウキウナギやスルスルスッポン並みに精のつくご馳ち走そう、たっぷり出してあげるわ。あ、へ、変な意味じゃないからねっ！　……えへへ！」

　最後に核爆弾を遠距離投下して、ぽやぽやと書しよ斎さいを出ていく小豆梓さん。たいへん幸せそうな笑顔でいらっしゃいました。

「………………」

「………………」

　ふたりきりで残されたぼくらのあいだに、ヘドロのような沈黙が落ちる。

　マッチョベアの真っ黒な瞳が、暗がりで鈍く光った。

　……これは、死んだな。

　死にました。うん。人間あきらめが肝かん心じん。さようなら人生、こんにちはコンクリート。次に目覚めたときは東京湾ですね。生まれ変わったらぼくは貝になりたい。

「ヌ──」

　マッチョベアはのそりと立ち上がった。

　胸元を引ひっ掴つかまれる。

　ぼくのウエストぐらいありそうな巨腕が、軽々とぼくを持ち上げて、床のカーペットにごろんと転がしてくれる。水面に投とう擲てきされる貝がらよろしく、なすがままに身をゆだねるぼく。

　そして眼前には、鈍器のような巨大な扇形の物体が落ちてきた。

「ヌ」

　マッチョベアは顎を軽く動かした。

　なにかなこれは。こいつで自分のドタマをかち割ってセルフでおっ死ちねってことですかわかりません。

　扇形の物体に視線を走らせると、真っ赤な『殺』という文字が一番に見えた。なるほどわかりました！

　それからもう一度、よくよく見ると、併へい殺さつ、と書いてあるのがわかる。

　……併殺？

　扇形の物体のなかには、いくつかの人形が置いてあった。中央に小さな発射台がある。それを受ける側にも小さなバット。

　人形が立つエリアには『併殺』やら『右飛』やら書いてあり、そこを抜けた外周際のエリアでは『一塁打』や『二塁打』に『三塁打』、そして『ホームラン』──。

　これは、間違いなく。

「野球盤……？」

　昔懐かし、ボードゲームだ。

「ヌ」

　マッチョベアはカーペットにのそりと胡坐あぐらをかいた。

　ぶっとい指が野球盤のバックスクリーン裏の装置に触れる。それに合わせて、ぼくもミニチュアバットのスイッチに触れた。

　一瞬の膠こう着ちやく。

　マッチョベアの肩が揺れた瞬間、発射台からボールが放たれ、ぼくはバットのバネを開放させる。

　カキン、と小気味よい音がした。

　盤の上をボールが滑るように転がり、行きついた先は、

「よし、ホームラン！」

　ひとり遊びの達人、陽よう人とくんに真正面からボードゲームを挑むなんてどうかしてるぜ。妄想脱衣野球盤で鍛えた技はまだ鈍なまってなかったな！

　ガッツポーズして、

「…………」

　無言で上腕二頭筋をぴくぴく震わせるマッチョベアと眼めが合った。

　あ。

　状況を失念しておりました。やっちゃった。これはやっちまいましたね。今度はぼくの身体が窓の外へホームランですか？　四階からのダイブは何点プレイになります？

「……ヌウ」

　マッチョベアはつるつるの頭部を掌てのひらでぺちんとたたくと、座りなおした。

　大きな背中を冬眠中のクマみたいに丸めて、

「ヌ」

　再び発射台からボールを放つ。振り遅れたバットが空を切るのを確認して、

「ヌっ」

　大きな掌が大きな拳をつくって控えめにガッツポーズした。

　ぼくをじっと見るので、こっちも改めてスイッチに手をかける。

　マッチョベアは再び巨きよ躯くを丸める。唇は一文字にむっつりと結ばれ、真っ黒な瞳が野球盤をいっぱいに映している。真剣そのものといった表情で、のそりとボールを発射させる。

　ストライク。ガッツポーズ。

　ただひたすらに、ぼくとの遊ゆう戯ぎに熱中している。

　それはまるで子どもみたいで、そしてそれ以上に──

「ああ、そっか……」

　──小豆あずき梓あずさのお父さん、なのだ。

　なにかに没ぼつ頭とうしているときの彼女と、身体の揺らし方が似ているな、と思う。

　なんとなく、可お笑かしかった。

　居間の飾りつけを始めるまでのしばらくのあいだ、ボールの発射音とバットの打撃音が、のそのそぺちぱちと書しよ斎さいに響いていた。
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「かんぱーい！」

　夜七時。

　クリスマスツリーにぴかぴかと巻きついた豆電球の明滅に合わせるようにして、ぼくら四人はシャンパンとジュースの入ったグラスを鳴らした。

　窓辺にはヒイラギの尖とがった葉と赤い実のリースが飾られ、カーテンに結ばれた星やベルのオーナメントとともに壁際を彩っている。もちろん、カメのビクトールくんの眠る水すい槽そうにも靴下デザインのジェルジェムを貼った。

　天井を伝う赤のリボンと、ダイニングテーブルに敷かれた緑のランチョンマット。そのあいだに、ご馳ち走そうの山が燦さん然ぜんと輝いている。

　ローストチキンにきのこと生ハムのマリネ、あさりのパエリヤ、かぼちゃのグラタン、オニオンスープ、苺いちごのクリスマスケーキ。

　小豆あずき母娘おやこが腕によりをかけてこしらえた料理を、キャンドルのやわらかな灯あかりがつつみ、立体感のある陰いん影えいをつくりだしている。

「さあ、どうぞ召し上がれ」

　小豆ミニスカサンタが、ぺったんこの胸を自慢げに張る。

　だけども確かに誇るだけのことはある。ひとつ口に入れただけで、舌の上に広がる熱と旨みのハーモニーがますます食欲を煽あおり立てる。

　ぼくが忙しくフォークとスプーンを動かしていると、トナカイ母がくすくすと笑った。

「あらあらまあまあ、よい食べっぷりでうれしいわ。家族がひとり増えたみたい」

「あ、恐縮です……」

「あと少しくらい増えてもいいのよ？」

「とおっしゃいますと」

「うふふふ、野球チームができるくらいかしら。ねえ、梓あずさ？」

　いきなり話を振られた小豆梓は、食べかけのローストチキンを皿に落とした。

　みるみる真っ赤になる頬ほおをおさえて、

「きゃー、きゃー！　ママったらもう、やめてよー！」

　そうですねお母さまマジやめてください死んでしまいます。愛まな娘むすめを盗とられたマッチョベアがぼくを見ています。

「ヌっ」

　ほら、マッチョベアが立ち上がった！　椅子を蹴倒すようにして立ち上がった！

　のそのそと居間を横断して、棚から持ち出してきたのは必殺バールのようなもの！

　……じゃ、なかった。

　棍こん棒ぼうのような腕に比して、小さな小さなレンズを構えて、ぼくらのほうに向ける。

「あらあらそうね、せっかくの記念だものね。お写真を撮っていなかったわね」

　小豆母に言われてようやく気づく。あれはインスタントカメラか！　まだ現役のご家庭があったのか！

　マッチョベアはかっと眼めを見開き、獲物を食い殺す暴れ熊のごとき迫力でファインダーを睨にらみつけ、

「──ヌ？」

　あっさりとインスタントカメラを取り落した。

　床から響く、激しい破壊音。カメラだったものの残ざん骸がいが散らばる。どこからどう見ても手遅れの破は片へんたち。

「…………」

　マッチョベアはとぼとぼとそれらを拾い集めながら、筋肉質な背中を丸めてえらくしょんぼりしていた。

「あらあらまあまあ、あなたったら。いくら王子くんの前だからって、緊張しすぎだわ」

「ヌ……」

　書しよ斎さいに踵きびすを返すマッチョベア。

　戻ってきたときには、コートを手に持っていた。

「ヌ」

「あらまあ、今からカメラを買いに行くの？　携帯で撮ればいいじゃないの」

「ヌ、ヌ……」

「あらあら、たまには新しい機械にも慣れなきゃダメよ。あなたもいい大人でしょう」

「……ヌウ」

「まあまあ、落ちこまないの。そう、その顔。たぶん、使い捨てカメラならまだコンビニに売っていると思うけれど……」

「ヌっ」

「あらあらまあまあ、はいはい。でもあなたひとりでちゃんと買えるかしら？」

　ぼくにはさっぱりわからない言語だが、小豆あずき父母のあいだでは謎の異文化コミュニケーションが成立している。

　すべての夫婦はすべからくこのような関係性を構築すべきであろう。横よこ寺でら特とく派は員いんは、小豆家の食卓に理想の夫婦像を見た！

「じゃあ、こっちもパパに付いて行こうかしら……」

　小豆梓あずさが椅子から腰をわずかに浮かせた。

　ちら、と何気ない視線がぼくの上を通り過ぎる。そのスルーパスを見逃すほど、横寺ストライカーの嗅きゆう覚かくは衰えちゃいない。

「あ、それならぼくも行くよ」

　立ち上がると、マッチョベアはなにやらぼくを見て大だい胸きよう筋きんを震わせる。

「ヌっヌっ」

　……たぶん同行を嫌がられているのではないと思う。

「横寺も一緒に来るの？」

　当のパスを出した小豆梓のほうは、わかりやすく顔を華やがせた。

　ぼくと視線がぶつかると、すぐに澄ました表情に変えて「あらそう、悪いわね」と言ったけれど、嬉うれしそうな口くち許もとは隠しきれていない。

　はいはい、ゴールゴール。横よこ寺でらくんのハートにビューティフルゴール。ぼくも思わず笑ってしまいますよ。そのにやけた表情を小豆あずき母に見られてしまいましたよ。小豆母がにこにこしていますよ。……恥ずかしいです。

　そういうわけで小豆梓あずさがミニスカサンタからプリーツスカートに戻り、小豆父がコートを羽は織おったマッチョベアになり、ぼくらが玄関に向かったときのこと。

「あらあらまあまあ、そうだったわ。そうだったそうだった！」

　小豆母が両手をぽんと打って、なにごとか言いだした。

「どうかしたんですか」

「台所の高いところの棚の建てつけが悪かったのを思い出しちゃったわ。……あら？　あらあらまあまあ、手の届くのがあなたしかいなそうね」

　今にも靴を履いて外に出ようとしていた小豆父の手首を引く。

「……ヌ？」

「王子くん、梓、ごめんなさいね、買い物はふたりで行ってくれるかしら」

「ヌ、ヌ、ヌ？」

「ほらもう、若いふたりの邪魔をしないの。あなたはこっち。ふたりはそっち。はい、行ってらっしゃい」

「ヌー……？」

　小豆父の巨きよ躯くを指先ひとつで押しとどめて、小豆母はぼくらを送り出す。その姿はまるで、大きなテディベアのぬいぐるみをあやす小さな少女のようである。

　扉が閉まった玄関の外。

　ぼくと小豆梓は顔を見合わせ、わずかに黙りこんだあと、無性にたまらなくなって噴き出した。
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　昨日からの雪は、まだ降り続いていた。

　コンビニでフィルムカメラを買った帰り道、ぼくらはひとつの袋をふたりで持った。

　傘を高く掲げた小豆梓は、人っこひとりいない車道の真ん中を優ゆう雅がに歩く。

「──昔ね、パパは息子が欲しかったんだって」

　小豆両親の馴なれ初そめやら（たいへん面白かった）、お父さんのご職業やら（たいへん意外だった）、趣味特技やら（たいへん想像通りだった）でひとしきり盛り上がったあと、小豆梓は眼めを細めて付け加えた。

「でも産まれたのはこっちで、女の子のほうだったのね。もちろんパンダの赤ちゃんみたいにすっごく可愛かわいがってもらったんだけど、ひとつだけ、パパにもあきらめきれないことがあったらしくて」

「もしかして、それが」

「うん。野球。何度かキャッチボールに誘われたんだけど、こっちもおままごと盛りでしょ。近所の友だち……たしか、まーちゃんって言ったかしら、そっちと遊ぶほうが何倍も楽しいんだもの。パパとの遊びはすぐに飽きちゃった」

　小豆あずき梓あずさは傘の下でぺろりと舌を出す。

「なるほどなあ……」

　書しよ斎さいのカーペットに胡坐あぐらをかいて、真剣極まりない顔つきで巨きよ躯くを丸めていたお父さんを思い出す。白熱した名勝負だった。三勝三敗で日本シリーズ第七戦にもつれこんだところで小豆母に叱られたけどね！

「パパがあんなにはしゃぐところ、初めてだわ。男の子が家にいるのがうれしくてたまらないのね。横よこ寺でらがパパの子どもになってくれればいいのに」

「うん。……うん？」

「そうしたら、あんなパパを毎日見られるのかしら？　ふふふ……」

　思い出し笑いをするように、小豆梓は肩をすぼませた。

　……今すごいことをさらっと言ったけど、それがどういう意味だかわかってるのかな、このぽやぽや娘むすめは……。
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　視線を横に走らせたけれど、まるで気づいていないようだったので、ぼくもことさらに気にしないふりをしてビニール袋をにぎる。

　ふたりのあいだで、ゆらゆらと袋が揺れる。

　小豆あずき梓あずさの桃色の傘も揺れる。

　霞かすみがかった冬景色のなか、オーケストラのタクトのように傘のてっぺんが空に躍る。ブーツに撥はねる水滴は、まるで五ご線せん譜ふの上の音符記号のよう。彼女なりのクリスマスのリズムが、静かな夜の街で奏かなでられている。

　そうして車道の真ん中で、踵かかとを地面につけて小豆梓はくるりと回転。

「おっと？」

「きゃっ？」

　気がつけば、小豆家に向かう曲がり角だった。うっかり通り過ぎようとしていたぼくと肩がぶつかり、小豆梓は眼めを丸くする。

　近いところに彼女の体温を感じた。寒々しい色合いのなかで、唯一色づいた彼女の頬ほおがとなりにある。女の子のやわらかさと息遣いとが同時にぼくの肌に触れてくる。

　理性では制御できない胸の奥で、とくん、と鼓動が大きくなる。

　なにか本能的な感情が、ストーリーのあるべき枷かせを踏み越えて、ぼくの魂を蹴っ飛ばす。

「…………」

　いやさ、心臓ぐらい鳴るよ。そりゃあ鳴るよ。鳴るべきときじゃないときにも鳴っちゃうよ。

　人間だもの。生きているんだもの。ぼくらはこの世界で、心臓を動かして息を吸って吐いて地面に立って、ちゃんと今ここに生きているんだもの。

　しかし、それでもまあ。

　本当──イヤになっちゃうな。感情ってのは。

「……まったく、もう」

　一瞬のうちにいろんなことを考えて、いくら恥を知らないぼくでも恥を知りたくなるようなことまで考えて、ガシガシと自分の頭を掻かきむしるぼく。

「ごめんなさい！　なんだか変に気分が浮かれちゃってたかも……カキ氷をもらった白熊みたいね」

　それをぶつかったせいだと勘違いしたのだろう。小豆梓はそれこそ、ご褒ほう美びを取り上げられた白熊のような顔でしょんぼりした。

「前を見てなかったのはぼくだよ。小豆梓は踊ってたんだから仕方がないよ」

「お、踊ってたかしら!?　ちょっとスキップしてただけじゃなく？」

「すごく踊ってた。クリスマスワルツみたいなテンションで踊ってた」

「あうう……変な人みたい……」

　小豆あずき梓あずさは真っ赤になって傘のなかに顔を隠す。

　でも、そんなに冗談を言ったというわけでもなかった。となりの人間の眼めを釘くぎ付づけにするほどには、優ゆう雅がなワルツだったのだ。

　だれかさんのぶきっちょダンシングとはまるで正反対だと思う。

　そのあと、そう考えてしまったことを猛もう烈れつに後悔した。




「──筒つつ隠かくしさんも来ればよかったのにな」

　差しこまれた沈黙の隙間に、小豆梓はぽつりと言った。

　傘の下から真っ暗な夜を仰ぐ横顔は、きっと手を伸ばしても届かない雲の上の星を見ているのだろう。いつもの困ったように笑うあの顔で。

　もしかしたら小豆梓は、ずっと同じことを考えていたのかもしれない。

「そしたら、もっと楽しんでもらえたのに」

「……そんな──」

「筒隠さんの誕生日、もうすぐね」

　小豆梓は声を高くした。なにかとてもいいことを思いついたように、指をひとつ立ててこちらに向き直る。

「お祝いしなくっちゃ。サンタさんのプレゼントに負けないぐらい、盛大なお祝い」

「ああ、いいかも」

「実はね、筒隠さんのお友だちとお近づきになるチャンスがあって。みんなでお祝いしようかなって考えてるの。今度、顔合わせしましょ！」

「へえ！　それは楽しみだ。すごいね！」

　とても良い案だと思った。本当に。

　聖夜にひとり、もの言わぬ本を抱えて走っていったあの姿。あれを振り返らせることができたら、どんなにか気持ちは楽になるだろう。

　そうして小豆梓と筒隠がふたりで仲良く並んでいたら──

　どんなにか、世界は楽しくなるだろう。

「……そのころになったら、筒隠も逃げないでくれるかなあ……」

「だ、大丈夫よ。こっちは友だちだもの！」

　ため息交じりのつぶやきは、となりの肯定に上書きされる。

「もしかして、そっちも？」

「うん。修学旅行のあとからちょっぴり、避けられてるかなって……」

　小豆梓もやっぱり、巧こう妙みように距離をとられているのだという。

　……はたして月つき子こちゃんの避け方が巧妙なのかどうかは疑問の余地があるが、小豆梓のぽやぽやアンテナがそれに気づけたことをむしろ褒めるところだろう。ぽやぽや娘むすめのぽやぽやセンサーVSほやほや魔王ちゃんのほわほわダンス。いずれ劣らぬいい勝負！

「……けど、焦っちゃダメよね」

　小豆あずき梓あずさはぽつんとつぶやく。

「向こうが近づいてくれないときは、なにはなくとも待たなくちゃ」

「待っても近づいてくれなかったら？」

「それでも待つの。待ち続けるの。盲もう目もくの羊みたいにその場でじっとしていられる。それが本当の友だちってものでしょ？」

　小豆梓は半ば自分に言い聞かせるように、己の平へい坦たんな胸に掌てのひらを置いた。

　あの『小公女ガメラ』だけをバイブルに引きこもっていた子が友人関係を語るようになるなど、一関係者として感かん涙るいがとまらぬ。胸は薄くとも心は熱い。小豆梓さんの精神的なご成長にどうか盛大な拍手をお送りください。




　でも、どうしたわけか。

『──友だちだから、友だちに隠しごとされたら泣くまで吐かせるよう？」

　こないだの、ほんわかさまの声が変に思い出された。

　あんなふうにじゃれているふたりのあいだに、隠しごとなんて確かに存在しないようだった。

　ぼくの頭のなかの円卓会議が混乱して紛ふん糾きゆうする。

　どっちがフツーの友だちで、どっちがホントの友だちなんだろうか。

　ほんわかさまと副部長なのか。

　筒つつ隠かくしと小豆梓とぼくなのか。

　いや──そもそも、本当の友だちとはいったい何なんだろう。フツーの友だちとホントの友だちの境さかい目めは、どこにあるんだろう？

「あら、ホワイトクリスマスだったのに……」

　小豆梓に一歩遅れて、団地の一階で傘を畳めば、いつしか雪が雨に変わっている。

　ホントの雪のように見えていたフツーの雨は、境目がわからないぐらいにひっそりと、アスファルトを黒いシミで染めている。

　肩をつつかれるまで、ぼくは雨と雪との変わり目を探して、間抜けな灯とう台だい守もりのように夜の向こうを眺ながめて立ちつくしていた。




　──やがて小豆家の楽しい晩ばん餐さんは終わり、クリスマスの夜も静かに更けていく。

　人間関係ってやつは、いつもいつでも難しい。

　なんにもしなくてもプレゼントを渡してくれる優しいサンタクロースおじさんは、ぼくのもとには来なかった。
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　なお、仕方ないのでその夜は、ミニスカサンタがあなたのベッドにやってくる系ジャンルの女の子ビデオで自分自身を慰めました。

　男の子って困ったものだね！

　……我ながら最低だった。




　そんなふうにして年は暮れていく。

　来年は、来年も、よい年でありますように。














　元日の早朝、ケータイがけたたましく鳴り響いた。

　昨夜は除夜の鐘かねを聴きながらうっかりリビングのソファで眠ってしまったようである。ケータイをどこに置いたかわからない。

　だれか代わりに取ってくれないかと夢うつつに無視を決めこんでいたけれど、ライオンキングの着メロは延えん々えんと鳴り続ける。

　そうだ、みんな居ないんだと意識を覚かく醒せいさせて、無人のリビングをミュージック頼りに探索した。切れる前に、なんとか応答。

「──はっぴーばーすでーにゅーいあー！　今日、時間は空いているか？」

　勇ゆう壮そう活かつ発ぱつ明めい朗ろう闊かつ達たつ、鋼こう鉄てつさんだった。

　なんでも、初詣に行きたいのだという。

「なにせ受験生だからな！　受験生だからな！」

　得意げに二回言った。それは大事なことなのであと百回ぐらい言いやがれください。

　短いやり取りで待ち合わせの手て筈はずを整え、ぼくは眠い眼めを擦こすりながら風呂場へ向かった。

　そして思う。

　……はっぴーばーすでーは新年を祝う枕まくら言こと葉ばではないです。がんばれ受験生。





　　　　[image: ]






　この世で専門の調教スキルが要求されること、順に三つ。

　ひとつ、アシカに玉乗りさせること。

　ふたつ、お猿さんに反省させること。

　みっつ、鋼鉄さんに勉強させること。

　──というジョークが一時期流は行やった。ぼくのなかで。

　鋼鉄さんは今現在高校三年生であり、驚くべきことに大学進学を希望する受験生であり、ゆえに年明けのセンター試験なるものの受験票を所有しており、なおかつ英語の模試で偏差値３という歴史的スコアをたたきだした全国有数の猛も者さなのであるが、しかしながら当人はいたって楽観的であり、自らの東大トップ合格を信じて日々サイコロを振る練習に余よ念ねんのない努力家である。

　でもね、二次試験は番号選択式のマークシートじゃないんですよ。記述式テストなんですよ。六角形の鉛筆をいくら転がしても無意味なんですよ……。

「そんなことしかしない姉さんはうちの子ではないですね。もう知りません」

「なんだと！」

「話しかけないでください。わたしはアンドロメダ星雲に行って、毎日きちんと勉強する新しい姉さんを見つけてきます」

「な、な、なんだと……！」

「新しい姉さんに早く会いたいです。たっぷり勉強してもらったあとは一緒にお風呂に入って、楽しく背中の流しっこをするのです。うむうむ」

「な、な、な、な……」

「……おや、古い姉さん。まだこんなところにいたのですか。早くポイしないと」

「そ、そういう使い捨て精神はよくない！　りさいくる！　りさいくる大事！　月つき子こもいつも言ってるくせに！　くせに！」

　一度見るに見かねて月子ちゃんがきつく叱ったことがあるが、ポイ捨てされかけた鋼こう鉄てつさんは半べそかいて抗こう弁べんした。お姉さんなのに思いっきり泣かされていた。

「だいたいからして、頭ごなしに猫も杓しやく子しも勉強しろという昨今の風ふう潮ちようはいかがなものか。勉強は手段であって目的ではないのだ！」

「はあ」

「ゆえに勉強する意思さえあれば、実際に勉強するしないにかかわらず合格したっていいではないか……」

　べそかいた鋼鉄さんの名言である。将来鋼鉄さん語ご録ろくが発売されたら収録されること間違いなし。

　冷静に考えると、言っていることはわからんでもないがやっぱりわからん。

　運頼み風任せの陸上ライオン丸が、受験勉強という現代コンクリート社会を生きぬくのは、天性のお姉さん調教師・月子ちゃんをもってしてもミッションインポッシブルだと思われた。

　だが、さにあらず。

　真なる調教師の覚かく醒せいは、遅れてやってくるものだ。

　すなわち、このぼくである。




　修学旅行の前からしばらく鋼鉄さんに勉強を教えて、わかったことがある。

　どうやら彼女は単純に勉強を嫌っているのではない。勉強をするという象しよう徴ちよう行為そのものが嫌いなのではないだろうか。

　それを聞くと、然しかり、と鋼鉄さんは首しゆ肯こうした。

「──むやみに勉強すると、母との約束を破ってしまうような気がするのだ……」

　まるでなにか願がん掛かけをしているかのように、眼めを伏せてつぶやく。

　母との約束。

　自然、ツカサさんのことを想おもわざるをえない。それはぼくにとって、ある種の痛みを伴うことだ。

　もしかしたら、初恋、あるいは失恋と呼ぶべき種類の想おもいかもしれない。

　それについて多くは語らないし語りたくないけれども、過去の誓せい約やくが鋼こう鉄てつさんを縛しばっているというのなら、ぼくと同様に、どうにもならない話である。

　過去は決して変えられないことだ。変えてはならないことだ。

　──だが。

　現在は変えられる。

　それならそれで、いくらでもやりようはあるのだ。

　鋼鉄さんの調教なら任せろー！

「誤解しているようですが、部長」

　ぼくは噛かんで含めるように告げた。

「これは勉強ではないんです」

「む？　ならば、なんだというのだ」

「婚活です」

「……ほわっ!?　こんかつ!?」

　鋼鉄さんは稲いな妻づまに打たれたように仰のけ反ぞった。おまけに椅子からもずり落ちた。リアクション芸人になれる可能性があるな。芸能界入り待ったなし！

「実はですね、横よこ寺でらの弟はとんでもない学歴コンプレックス持ちでして。あいつは常々、結婚するなら大学在籍証明書にしか判を捺おす気はないと公言しているんです」

「な、なんと……」

「とすると大学試験なんて、言ってみればちょっとした婚姻届に過ぎないと思いませんか。婚姻届の書き方を調べる程度のことを、勉強と呼ぶ人がいます？　お母さんに勉強をしないと誓ったかもしれませんが、結婚をしないと誓いましたか？」

「それは無論、誓ってなどおらんが……」

「だったら、もし多少なりとも弟のことを憎からず思っているなら、軽い気持ちで婚活してやってください」

「横寺の弟はしかし、そんなに無礼なやつであったとは……私は見誤っていたのか……？」

　鋼鉄さんの顔がにわかに曇くもる。

　そう、たとえ彼女が勉強しない選択肢を選んだとしても、それはそれで横寺の弟との将来をあきらめてくれたということであろう。鋼鉄さんはそのまま芸能界への道でも歩んでくれればよい。

　隙のない二段構えである。どちらを取っても損はなし！

　鋼鉄さんは屹きつ然ぜんとして顔を上げた。

「よし──私は横寺の弟に幻げん滅めつした！」

「そっちか！　うん、まあ、やむなし！」

「人の価値を経歴に求めるなど、あさはかな考えである！」

「うん！」

「斯か様ような障害で私の想おもいを妨さまたげられると考えたならば、まったくもって無ぶ礼れい千せん万ばん！」

「うん？」

「ここはひとつ、婚姻届を提出して首根っこを掴つかまえてやるのだ！　兄の言げん質ちもとったことであるし！」

「…………」

　かくして鋼こう鉄てつさんは婚姻届の書き方を日夜熱心に調べるようになり、成績もみるみる上昇、ひょっとしたらどこかの大学にワンチャンあるかもしれない。

「合格者発表の掲示板に隣接する式場が好ましいな。いやむしろ、ばーじんろーどを通って掲示板に赴おもむくべきか？」

「そ、そういうのは実際に受かってから考えることじゃ……」

「なにを言うか。私は必ずや合格する！　そしてその暁あかつきに、……ぬふん」

　婚活生の意欲たるや並々ならぬものがあり、横よこ寺でらの弟の命運はもはや風前のともしび。「ぬふん」ってなんだよ。月つき子こちゃんの「ぬふん」は仔こ猫ねこのじゃれる匂いがするけど、お姉さんの「ぬふん」は、肉食獣のほとばしる恐怖があるんですけど。

　……まあ、成功といえば成功だったのかもしれない。

　生徒のモチベーションを手っ取り早く上げるなら、相手とそういうカンケイになるのが一番だと断言する塾関係者の話を聞いたことがあるんだ。どんな年代だろうと、恋心はモチベーションの重要なファクターだとも言っていた。優秀な講師だった。人間的には最低のクズであるが。

　ぼくも将来はそういう塾講師になりたいです。それで幼気いたいけな教え子とねんごろになって自分の体験をネタにして小説書いて新人賞に応募して破は廉れん恥ちな名前で出版されてコミックになってアニメになって有名になってにこにこしながらやってきた警察に余罪を調べられて檻おりのなかで余よ生せいを過ごすんだ。

　しかし幸いなことに、将来は将来、今は今。

　現時点でぼくはまだ収しゆう監かんされておらず、こうして鋼鉄さんと初詣にも行けるというわけである。

　長い回想、終わり！
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　澄んだ冬の空気のなかに、香ばしい焼きそばやトウモロコシの匂いが漂っている。

　高く晴れ上がった空の下、杉の木が何本もそびえる神社の境けい内だいを、参さん拝ぱい客きやくがイモ洗いのごとく占せん拠きよする。

　同じマフラーを巻いて同じ角度に腰の曲がった老夫婦、はぐれないように手をつなぐお揃そろい帽子の家族連れ、はぐれるとか関係なしに手を絡からませているお揃いコートのバカップル。半袖Ｔシャツ短パンで走り回るちびっこたち。

　彼ら彼女らで埋まる参さん道どうの両側には、食べ物や玩具おもちや売りの屋台が競うように立ち並び、年始早々、威い勢せいのよい掛け声が飛び交っている。

　この風景を見ると、本当に正月が来たのだなあと思うから不思議だ。

「まだかなり時間あるな……」

　ちょうどいいバスがなくて、取り決めた時間よりも早くに着いてしまった。

　先にお守りでも買っておこうかと思ったが、本殿へ近づけば近づくほどに参さん拝ぱい客きやくがひしめいている。社しや務む所しよの待機列は人の動線がきちんと計算されていないので、混雑が過熱する一方だ。夏と冬の整然としたビッグサイトの列を見習えばいいのに。

「……まあいっか」

　純じゆん潔けつを意味する純白の衣装が眼めにまぶしい。うら若き巫み女こさんたちが汗いっぱいで商しよう売ばい繁はん盛じように努めている光景に、すべてを許した。

「オウイエース……ジャパニーズミコミコファッキンゴッド……」

　ぼくのとなりの外国人も、カメラパシャパシャ大興奮である。まえもお寺だか神社だかであったなこの人。そういう趣味なの？

　しかし、お正月みたいな書き入れどきの巫女さんは大半がバイトさんだ。真の巫女を魂から愛する武士もののふは、このような巫女服パラダイスにおいても、むやみに撮影したりしないのだ──

「って、おや？」

　忙しそうに立ち回るバイト巫女戦士たちのなか、とりわけ背の低いチビっ子が、参道を行きつ戻りつ参拝客を呼んでいた。

「いつもにこにこ巫女巫女音おん頭ど♪　不幸を無効、聞こう行こうそこの巫女♪」

　地域密着ローカルテレビの深夜枠でたまに流れている、ハイセンス＆ナンセンスなＣＭソングだ。

　歌はともかく、なによりチビ巫女の見た目がよい。

　地中海のビーチへ燦さん々さんと降りそそぐ陽ひ射ざしのように明るい髪の色に、くりっとした愛あい嬌きようのある瞳の色がよくマッチングしている。そこから振りまく笑顔は百万ドル。ぶかぶかの白衣と緋ひ袴ばかまのなかで、ぴんと突っ張らせた背中が愛らしい。

　欧米の血が混ざった容姿で和の象しよう徴ちようたる巫女服を着て、なおかつそのサイズが合っていないものだから、違和感×違和感でマイナスがお互いを高め合って逆にアリ。むしろこれは萌もえキュンですよコポォ。拙者も撮影会に参加するでござる。

「蛙かえるぴょこぴょこみっこみこ。合わせてむこむこ巫み女この婿♪」

　伸びやかで透き通った歌声に合わせ、ウサギみたいにぴこぴこ、草履ぞうりで飛び跳ねる仕種しぐさも人目を引くこと限りなし。

「おや小さい別べつ嬪ぴんさんだねえ」

「ママ、あたしもあれ着たい！」

「やだもうかわいいーあたしと一緒に写真撮ってー」

「イエスファッキンミコサングレート！　ジャンププリーズ！　イエスイエスイエース！　トンデトンデマワッテマワッテ！」

　老夫婦や家族連れにカップル、プラス、外国人の大きなお友だち。社しや務む所しよに誘われる人が徐々に増えていく。

「この神社、まえからこんなサービスやってたっけ……うん？」

　よくよく見たら、ぼくの知り合いに似ていないでもない。

　具体的には、エマヌエーラ・ポルラローラさんに髪と眼めと鼻と口と体型がそっくり──

　ていうか本人だわこれ。

「なにやってるの？　ヒマなの？」

「……な、な、ぎゃー！　ま、またアンタ！」

　声かけ事案に果か敢かんに挑戦したら、あれだけ調子のよかった歌がぴたりととまる。巫女服バージョンエミの顔がみるみる赤くなった。
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　この出会い方はデジャビュですよ。そう、修学旅行でもこんなんでした。

　天丼ネタは同じ場所同じ時間同じ巻でやるからよいのであって、年越ししてもまだ同じことをやっていたら、それはもう天丼ではない。

　ただのコスプレ趣味である。

「ち、違っ、違うっつーの！　これもパパがむりやり！」

「ほほう、また無理やりパパンの出番ですか。それはアレかな、二次元平面上の存在かな？　薄い本のなかにのみ存在するタイプの？」

「なわけないし！　すぐそこにいるっつーの！」

「はいはい。百歩譲ってエミパパなる未知の生命体が存在するとしても、結局さいごはエミが自分で着るって決断したから着てるんだよね。おおよし、コスプレ好き属性かわいいかわいい」

「い、いちいち撫なでんにゃー！」

　エミはじたばたと暴れた。

　そのくせ、飛んだり跳ねたりして逃げることはしない。むしろ小動物が甘えて擦こすりつけるような勢いで頭を上下左右に振ってくるので、こっちもぐしゃぐしゃと髪の毛をかき回してやる。

　巫み女こ服の女の子を掌てのひらの下に収めていると、なんだかこう、自分が偉い神様になった気がするよね。ひれ伏せ人民、世界を我が手に。

「調子にのんにゃー！　パッパラパイナップルパンプキン！」

「いいこいいこ、ぱんぷきんぱんぷきん」

「この、この……撃つぞっつーのー！」

「はっはっは、なにを撃つって言うんだい──痛冷鋭ぐあつ!?　なにその水鉄砲！」

　巫女に思いっきり撃たれた。神は死んだ。

　腕二本分ぐらいの太さはありそうな巨大水鉄砲を構えて、にひひ、とエミは笑う。

「なんだそれ!?」

「聞いて驚けっつーの！」

　巫女服と機関銃、みたいな映画に登場しそうなポーズをとって、

「へんたい迎撃用ポンプ式大型ペットボトル改造ポルラローラバージョンウーノ、その名もパンプキンバズーカ！　あんたを倒すために日夜研究を重ねたしろもの！　今日という今日は容よう赦しやしないっつーの！」

「さすが小学生……改造しすぎて違法の予感しかしない……」

「法律なんかより、へんたい退治のほうが大事だっつーの！」

　一理ある。

　もちろん法律遵じゆん守しゆは近代社会として尊重されるべき概がい念ねんだが、それを意識しすぎるあまりに大切なことを見失う恐れがある。法はあくまでも人の決めた倫理であり、天の定めた摂せつ理りには劣れつ後ごする。ときとして限界を踏み越えた先にこそ得られるものもあるのだ。

　なにが言いたいかわかるね。

　要するに──合法ロリより違法ロリのほうが強いってことだよ！

　イエスロリータ、ハイタッチ！

「ぎにゃー！　ど、どこタッチしてるし!?」

「ハイタッチだけに、パ」

「それ以上いったらウーパールーパーパンプキン！」

　ついでにいえば違法ロリより変態のほうが強い。水ごときで止められるわけがない。

　まき散らされる冷水の砲撃のなか、仲良く睦むつびあうぼくたち。しばらく会っていなかったから、狂おしいほどに情熱的なスキンシップだった。いやあ違法ロリって本当によいものですね。

「やめ、やめろし！　人のをとるな！　へ、変なとこ撃つにゃ！　ひゃ、ひゃめ、つべたいっつーの！」

「わっはっは、異次元テクノロジーの兵器を開発してしまうからこうなるのだー」

「く、くすぐったいっつーの！　さむいつめたいくすぐったいしぬー！　も、もうむり！　降参こーさん、ゆるして！　ひゃはは、はは、ひやああああ……」

　パンプキンバズーカを鹵ろ獲かくし、ゼロ距離射撃でエミを逆パンプキン。他人を撃っていいのは撃たれる覚悟のあるやつだけ理論にしたがえば、撃たれずみのぼくは、好きなだけエミを濡ぬれ濡ぬれパンプキンできるね。

　悶もだえるちびっこ。のしかかるぼく。撃ち濡らす巨大バズーカ。ざわつく人々。垂れ流される水と液。お正月ってたのしい！

　ところが、エミ巫み女この全身をくまなく活用したグッドコミュニケーションに興じている最中、だれかがコツコツとぼくの肩をたたく。なんだよまったく、もう少しでパーフェクトコミュなんだから邪魔するなよな！

「──君たち、楽しそうだね。ご兄妹きようだい？」

「いいえ？　たまたまそこで会っただけですけど」

「ああそう……詳しい話を聞かせてもらえるかな」

　柔和な口もとに鋭い瞳。鍛えられた職業的肉体が、頼もしい制服を纏まとう。

　近代国家には必須のガチおまわりさんであった。

　初詣は混雑するからね、そりゃ近くの交番から配備されるよね。お屠と蘇そ気分で浮かれて、他人に悪さする輩やからを見張るよね。

　……このおまわりさん、なんで警棒に手をかけているのかな。

　ぼくはわるいへんたいじゃないよ？

「いいから署まで来ようか」

　ガチおまわりさんがガチ取り締まりの眼めになってしまわれた。

　誤解です。誤解なんです。ぼくは一生懸命に弁解する。

　たしかに行きずりのちびっこに悪戯いたずらしているように見えるかもしれません。でもこれはムーンチャイルドちゃんによる調教の成果をお披ひ露ろ目めしているだけなんです。効果出すぎてストライクゾーン通り過ぎた感もあるけどそれだけだ。そもそも、「美しい」という言葉は平安期において「小さくてかわいらしい」という意味だった。千二百年もの悠久の時を越えて受け継がれし美的遺伝子が、なんじ小さいものこそを愛せよと叫ぶ！　なんか文句あるのか言ってみろ！

　ちっちゃいは正義！
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　予想外の出来事で、時間をとられてしまった。

　ウソ泣きしておまわりさんを足止めしてくれたエミ巫み女こをサクリファイスして、決死の大逃亡に成功したはいいものの、予定の時刻を大幅に過ぎている。

「へーっくし、どこかなー……」

　コートを乾かしながら、大おお鳥とり居いのあたりをうろうろするぼく。

　電話でざっくりと待ち合わせ場所を決めていただけで、この人ごみを失念していた。

　目立つ服なんて着てこなかったし、これでは容易に落ち合うことなど不可能ではないか。

　しくじった──と顔をしかめたのは三秒程度。

　参さん道どうを行きかう雑踏のなかで、明らかに異彩を放つ美女がいた。

　矢や絣がすり模も様ようの小紋がしゃなりしゃなりと俯うつむきがちに歩き、しかし一本筋の通ったように帯をきつく締めつける。その色合いは、百ゆ合りか牡ぼ丹たんか芍しやく薬やくか。アップにまとめた黒髪から覗のぞく、白いうなじが艶なまめかしい。

　辺りの人の視線を一身に浴びて、彼女の歩く先はモーゼの十戒さながらに割れていく。その清せい冽れつな眼まな差ざしが瞬まばたいたとき、震える睫まつ毛げに天使の息吹いぶきを感じた者もいただろう。

　彼女は八や百お万よろずの憑より代しろか、あるいは大神の御み使つかいか。

　それが、ぼくを見つけて莞かん爾じとして笑った。

　たおやかに手を持ち上げ、

「ふわあー！　横よこ寺でらぁ！　ほ、解ほどいてくれ！　帯、この帯！　苦しくて死ぬ！」

　──台無しですよ鋼こう鉄てつさん。
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　固く結ばれた帯をほんの少しだけ弛ゆるめてあげると、ぽんこつさん……じゃなかった鋼こう鉄てつさんは、ほふ、と仔こ馬うまのような吐息を漏らした。

　どれほどきつく着付けされたのだろう。

　着物に詳しくないからわからないけれども、本来はもっと自然な帯の巻き方があるのではないか。ちょっと位置が悪い気もする。

　具体的に言えば、これではあまりに胸が強調されすぎる。

　……帯を巻いた何者かの強い意志ならびに嫉妬あるいは憤ふん怒ぬが感じられるけれど、これ以上の調査はつるぺた暗黒魔王さんに処刑される恐れがあるので検けん閲えつ削除しておきました。実名は出してないから許して月つき子こちゃん！

「でも、綺き麗れいな着物ですね。似合ってます」

「ならばよかった。箪たん笥すの底にいくつか眠っていたのを、せっかくだから見立ててもらったのだ」

　鋼鉄さんは自慢げに着物の袖を撫なで、すぐに眉尻を下げる。

「しかし歩いて来られる距離であったからよかったものの、この苦しさで乗合自動車などに乗った日には……」

　そこまで言って、鋼鉄さんははたと気づいたように、バスに乗ってやってきたぼくに申し訳なさそうな眼めを向けた。

「そうか気づいておらんかった。寒いなかをわざわざ呼び立てる形になって相すまぬ」

「いえ、もともとお参りはしようと思っていましたし。ちょうどよかったです」

　ぼくらの住む街は、東京都の市区のなかでは比較的面積が大きいほうだ。

　北のほうが発展していて、私鉄が走り、駅前にはファッションビルやゲームセンターの立ち並ぶ繁はん華か街がいが広がり、少し国道を行くと超大型ディスカウントストアも出店していて活気がある。東地区は旧市庁舎や市民プールがあって、開発計画が進行していると聞く。

　そしてここ、『鬼き多だ天てん神社』という由ゆい緒しよ正しき古社があるのは、南西の閑かん静せいな住宅街の一角だ。

　近くに筒つつ隠かくし家けも位置していることからいって、それなりに地元に愛着を持つぼくらの初詣場所がこの神社になるのは自明の理ことわりである。

「おや、おまえはよくこの神社にお参りに来るのか？」

　……自明のはずなのだが。

　由緒正しき地元民のはずの鋼こう鉄てつさんは、きょとんと首を傾かしげた。

「へ？　部長こそ、ここに来ないんです？　近くに住んでいるのに、神頼みが嫌いなんですか」

　そういえば、鋼鉄さんは自分の代になって猫神を封印しようとしたんだっけ？　こっちの神様も敵のように思っているのかしらん。

「そうではない……いや、それもあるかもしれないが」

「どういうことですか」

「つまりだな。いつだったか、私があっちの奥鳥居をくぐるのはよくないとかどうとか、ずっと昔に言われたような記憶が……」

「言われたって、だれにです？」

「いや……それがどうも、あれはだれだったか……」

　鋼鉄さんは煮え切らないことを言った。

　そういえばぼくらの修学旅行直前にも、それに近いことを言っていたような気がする。

　てっきり勉強をサボって旅行についてきたいがための出まかせ設定だと思っていたのだけれども、まだその設定は続いていたらしい。

「奥鳥居をくぐるったって、別に参さん拝ぱい客きやくに混乱は起きてませんよ」

「いや、だから、それは私の問題であってだな……」

「ジンクスとかそういうものですか」

「じんくす？　じん、くす……そうだな、差し詰め、はぶを嫌がるまんぐうすと言ったところか」

「一応訊きいておきますけど、ジンクスの意味がよくわからなかったからって、なんとなしの語感だけでマングースとジンクスを結びつけてませんよね」

「おむらいすといえば、腹が減ったな横よこ寺でら」

「誰がいつオムライスの話をした！　いくらなんでも話を逸そらすにも限度があるでしょ!?　もうちょっとうまいこと逸らしてください！」

「でもたしかに、お腹なかがぺこぺこなのです」

「うむ。昼ひる餉げにも良い時間であることだし、先にそちらを済ませよう」

「このへんの人出、どこもすごそうだからなあ。焼きそばとかでもオーケーですか？」

「相手にとって不足なしです。では屋台のほうに行くですか」

「三人ならどこか座れるところがあると楽ではあるが」

「……ん？」

「……む？」

「…………」

「さんにん？」

「ひとり増えてるー!?」

　ナチュラルに会話に混ざりこんでいた子がいた！　忍者か!?　忍者ナンデ!?

「……バレてしまいました……」

　ぼくと鋼こう鉄てつさんの交こう錯さくする目線の下、忍び損ねた月つき子こちゃんがバツが悪そうにちょこんと肩を縮めている。いや冷静に考えたらそれはバレるよ！

　いつもと違うウェーブをかけた髪の、花柄のヘアピンが愛らしい。着物の色合いは鋼鉄さんより明るく淡く、水面に融とける淡雪のよう。平安時代に生きていたらお姫様として三秒で攫さらわれていたことだろう。あんまりキュートだからって、子ども用の着物ではないか疑惑を追及するのはやめてあげてください。

　あと関係ないけど、一般論として、着物はすっとんとんの体型によく似合うって言いますね。あくまで一般論として。

「なんだ、なぜ一緒に来てくれなかったのだ」

　鋼鉄さんは怪け訝げんそうに眉をひそめた。

　聞けば、一度誘って断られたものらしい。そうだよね。お姉さんが月子ちゃんに声をかけずに初詣に来るわけないよね。

「いえ、その……」

　筒つつ隠かくしは目線を逸らし、足元の下げ駄たをからころと鳴らす。さんざん逡しゆん巡じゆんしたあとに急いで取りこんだ洗濯物に似て、洗いたての鼻緒が目につく。

「……自じ重ちようしようと思っていたのですが。小豆あずきさんも来られないと言うですし、姉さんだけなら迷惑でもないかなと……」

　むにゃむにゃとつぶやく声の大半は聞こえない。

　右手の人差し指をむにむにと帯のあたりに擦こすらせて、

「わたしは姉さんの監督責任があるですから。初詣だったらセーフ。たぶんセーフ、なのです……」

　自分の決めたルールブックに例外規則を追記するように、ぎゅっと小脇にかかえた文庫本を抱きしめた。

　学校の図書室のシールが貼られている。

　シェイクスピアの『ソネット集』だ。持ち歩くほどに読みふけっているらしい。

「セーフもなにも、最初にお姉さんと会った時点で月子ちゃんのこと考えてたぐらいだし。むしろ居てくれなきゃどうしようと思ってたところだよ」

「……ほんとですか」

　俯うつむいていた月子ちゃんは、ぴょこりと顔を上げた。

　蒼あおみがかった瞳が、不安そうに揺らいでいる。胸のまえの拳が、子どもみたいにぎゅうっと握られている。

「ぼくひとりで、お姉さんの面倒を見きれるかどうか不安だもん。ほら、そっち見てごらんよ」

　目線で示した側には、懊おう悩のうする鋼こう鉄てつさんの姿。

「なぜだ……なぜ私は一度断られたのだ……」

　世紀の難問にぶち当たった数学者のように眉み間けんに皺しわを刻みこんだあと、

「はっ？　わかったぞ。これが焦じらし！　むむむ、月子もなかなかいけずではないか。障害がふたりの絆きずなを燃え上がらせるのだな！」

「……姉さん、人前で頬ほおずりするのはやめてください」

「委細承知しておる。これも焦らしであろ？　愛ういやつ、愛いやつ」

「……焦らしではないですし愛くもないです。帯でその手を縛しばりつけるですよ」

　興奮するお姉さんと無表情の妹のあいだで、おたがいのほっぺがお餅攪かく拌はん機きみたいなことになっている。お正月だからね、仕方ないね。

「まあこんなんだから、ぽんこつさんがいるときは一緒にいてくれたほうがいいんだよ」

「む……。ぽんこつさんを姉さんと呼ぶのはやめてください」

「言い間違いにしても君のほうがひどい！」

　筒つつ隠かくしは文庫本の角をお姉さんの頬にぐりぐりと擦こすりつけ、その毒牙から脱出する。

　そうして、

「それでは改めて、本日はよろしくお願いするです」

　ゆっくりと拳の固さを緩めていく。

　ぼくは少しだけ笑い、筒隠は少しだけ安心したようにうなずいた。なお頬をえぐられた鋼鉄さんはかなり涙目だったが、まあこの人はどうでもいいです。

「そうだ、それジャマじゃない？　この混みようだし、落とすといけないから」

「……そうですか。そうですね」

　筒つつ隠かくしの巾着袋がいっぱいだったので、代わりに文庫本を持ってあげた。

「うむ、これで月つき子この両手が空いたな」

「空いたからには繋つながないとね」

「……そう、ですね」

　軛くびきから解放された彼女の掌てのひらを、ぼくと鋼こう鉄てつさんが両側から握る。

　三人で繋がった手は、湯たんぽみたいに温かかった。
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　ひしめき合う出店のなかで、奥の方に簡素なテーブル席を備えた大きな屋台を見つけた。

　きちんとした食器に入ったカレーや焼きそばを提供してくれるらしい。

「ここはどうかな──って、あれ？」

　傍かたわらを見ると、月子ちゃんはぼくと違うほうを見ていた。

　大きな屋台の隣の屋台。ジャンボたこ焼き、と掲げられたお店だ。

　比べてしまうといかにも怪しい小汚さ。もちろん座るところもないし、並んでいる客もいない。

　それもそのはず、普通のたこ焼き六個パック入りで千円という暴利をむさぼる気まんまんの価格設定である。いくら今日がハレの日だからって、こんなところで散さん財ざいするのはもったいない。

　そうだれもが考えて通りすぎるのであろう。

　しかし。

　しかしである。

　じっと見つめる月子ちゃんのしっぽ髪がピンと立っている。お姉さん妖気です！　妹さんの食物アンテナが反応したからには、なにかあるに違いありません！

　ふたりして食欲魔人の視線を追うと、レジの下の貼り紙に行きつく。

『二十分以内にスーパーデンジャーデラックスボンバーたこ焼きを完食したら一万円！』

「ほう。一万円あれば、大学に合格できるか……？」

　月子ちゃんの向こうで鋼鉄さんも興味を示したが、堂々と裏口入学を狙うのはやめようね。当局者にも一万円で買収する相手にも殴られます。

「と思ったが、なんだこのすうぱーでんじゃーなんとかたこ焼きは……」

　レジのとなりに展示されてある見本で、鋼鉄さんの野望はすぐに潰ついえた。

　これをたこ焼きと呼ぶなら、世のたこ焼きはただのご飯粒である。

　ボウリング球ほどもある巨大な小麦粉の塊が、お月見用の団子みたいにだんだんに積み重なっている。自じ重じゆうで潰れて、もはやお好み焼きにしか見えない。そもそもタコは入っているのか？

　これを全部食べろなんて、冗談がキツいよ。セルフ奉ほう仕しプレイでたこ焼きを口中に詰めこむことに快感を覚える変態が十人まで協力してくれるとか、そういう特殊ルールがないと一般人には不可能だろ。

　──一般人にはね。

「ハハッ、お嬢ちゃんやる気かい？　ちょいと少なめにしといてあげるよ」

　月つき子こちゃんの視線に気づいた店主が、余よ裕ゆう綽しやく々しやくといった仕種しぐさで悪魔を手招きする。こいつ、死ぬ気か？

「…………」

　無言で店に近寄る小さな肉食獣。

「おいおい、本当に挑戦するのかい？」

　店主が半笑いでぼくらのほうを見た。食べきれなかった場合は五千円、貼り紙に書かれた注意書きを指で示す。保護者が止めてあげなよ、とでも言いたげな顔だ。

「ゆけ、月子！　目指せ大学合格！」

　もちろん保護者は止める気などかけらもない。合格を目指すのはアンタだ鋼こう鉄てつさん。

「まあ俺はいいけどね。はーい、デラックスボンバーに挑戦者入りました！」

　店主が大声で呼ばわって、高らかにベルを鳴らした。

　当の挑戦者は、そういうノイズをまるで聞いていない。スーパーデンジャーデラックスボンバーが拵こしらえられていくのを一心に眺ながめている。瞳が完全にたこ焼きの形になっておる。口もとから、つつ、と垂れてくる涎よだれさえ幻げん視しした。

「そういえば着物の準備で忙しく、朝ご飯はろくに食べておらんのではないか……」

　鋼鉄さんが小声でつぶやく。それは致ち命めい的てきだ。

　死んだな。この店が。

　急きゆう造ぞうの挑戦者席へ促され、月子ちゃんはちょこんと腰かける。

　いつでも食べ始めていいよ、と余裕ぶっこく店主にうなずき、

「……この栄はえある出会いに感謝して、いただきます」

　出来立ての湯気を放つ巨大たこ焼きを前に、お祈りは一瞬。

　小さな口がかぱりと開いたかと思うと、人体の許容量を凌りよう駕がした量をまず一口。早くも二口、気づけば十口、あっというまに三十口。恐るべき速度で獲物をお腹なかのなかに消失させてゆく。

　店主は瞬まばたきして、しきりに眼めを擦こすった。

　ふふふ、怖いか？　世界水準を軽く超えているからな。この無限大の胃袋は、さながら食物これくしょん。猫を恐れよ。

「あ、え、そんなバカな……」

　半分ほど摂取されたところで、店主はようやく我に返ったらしい。ずいぶん間の抜けたタイミングでぱんぱかぱーん、開始のベルを鳴らす。おっそーい。

「き、きついのはこれからだから……。ふくらんだ小麦粉の味気無さ！　飽きる味！　賞味期限切れのソース！　見当たらないタコ！　当局の指導は秒読み！」

　店主は震え声でつぶやく。なんで屋台だせてるんだよ。

　それに靴の革もイケちゃう悪あく食じき魔人相手に、味の悪さでスピードを止められるはずがないだろう。筒つつ隠かくしの本気を見るのです！

　しかし、そこからいくばくも経たたないときだった。

「む……」

　ふいに挑戦者の動きがとまった。

　プラスチックパックにはまだ四分の一ほどのたこ焼きが残っている。

　それなのに、ゆっくりと箸を置く。咀そ嚼しやくの仕種しぐさが完全に失われている。無表情ながらぼんやりと物思うように、口くち許もとを押さえる。

　そんなバカな。あの月つき子こちゃんが轟ごう沈ちんした……？

　やった、俺のたこ焼きが魔人に勝った──拳を突き上げる店主をしり目に、筒隠はなにか探すようにきょろきょろと視線を走らせた。

　すぐに、無料の甘酒コーナーに近寄る。両手でカップをつつみ、すんと鼻を鳴らして、ごっきゅごっきゅと飲みほしていく。

　ほう、と一息。しばしのまったりタイム。

　それから何事もなかったように元の椅子に戻って、まるっきりさっきと変わらない速度で食べ始める。

　……そうだよネー。ティータイムは大事にしないとネー。

　もはや勝負はついた。店主は泣いた。




　十分後。

「……げふん」

　きれいに平らげられた皿に、筒隠は満足げに両手を合わせた。

　ぽっこりとふくら……んでいるかどうかはわからない、着物の下のお腹なかをさすってご満悦である。

　店主はいっそ清すが々すがしい顔で、景品の封筒を差し出す。

「ふっ……負けたぜ。完全に負けた。俺でさえマズくて食べられない、たこのないたこ焼きを完食しちまうなんてな。あんたがたこ焼きマスターだ！」

　いい負けっぷりだが、商売のやり方は考え直したほうがいいと思います。

　ふと周囲を見渡せば、人ひと垣がきができている。湧き起こる拍手のなか、小さな勝利者はゆっくりと立ち上がった。

「お疲れ様。着物、苦しくなかった？」

「ぬふん……なんのこれしき、おちゃのこさーいさい……」

「月つき子こちゃん？」

「この賞金でよいものを買うのです……手始めによーとくんを一晩……おおう、おおう。これははかどるですね……」

「月子ちゃーん!?」

　筒つつ隠かくしはぬふぬふ言いながら、ぼくのほうにぐらりと寄りかかった。

　こんな人前で、やだ大胆！　いけないわ、お天てん道とう様さまが見てる！

　苛か烈れつなアピールにぼくの胸はときめき、着物の帯を掴つかんでいつでもよいではないかよいではないかごっこができる態勢に入ったが、すぐ横っちょで鋼こう鉄てつさんがわたわたしていたので大人の階段ジャンピングを緊急ストップ。教育に悪いもんね。

　気がつけば月子ちゃんの瞼まぶたが落ちている。支えた身体に力がない。すやすやと規則正しい寝息が聞こえる。

　着物の下の身体が妙に熱っぽく、紅あかく色づいた目尻が艶あでやかだ。口もとに鼻先を近づければ、穏やかな呼気に微量のアルコールの気配。

「そうか、しまった……」

「な、なんだ、毒でも盛られたか!?　出会え出会え、焼き払えー！」

　慌てふためく鋼鉄さんが屋台を蹂じゆう躙りんするまえに、ぼくは甘酒コーナーを顎で示した。

　月子ちゃんが途中で飲み干した甘酒は、ソフトドリンク扱いではあるものの、ほんのかすかにアルコールがふくまれている場合もあると聞く。

　お酒の匂いで酔っぱらったこともある彼女だ。あんなに一気に呑のんだら、アセトアルデヒドさんがストライキを起こすのもやむをえまい。

「……食べてすぐ眠ると、牛になるよー。ドナドナされて出荷されちゃうよー……」

　ぷくぷくのほっぺをぷにぷにつついたが、月子ちゃんはぜんぜん起きそうになかった。




　月子ちゃんを両側から支えながら、ぼくらは参さん道どうの脇に立ち、屋台の焼きそばを手早く食べた。

　こんこんと眠る仔こ猫ねこを見やり、鋼鉄さんと顔を見交わし、どちらからともなく笑う。

　ぼくら三人のあいだにどんな関係を見たのか、「お子さんおいくつ？」などと老婦人に微笑ほほえまれる一幕もあったりなんだり。推定年齢十五歳のお子さんが聞いたら屋台の食物を食い尽くすまで暴れたに違いない。地球環境が平和に保たれてよかった。

「最近、夜更けまで読書に興じていたようであったから。あるいは、その影響もあるのやもしれんな……」

　鋼こう鉄てつさんが月つき子こちゃんのしっぽ髪を手て櫛ぐしして、鋭い眼まな差ざしを和らげる。

　おそらくはだれかさんのお下がりである着物。それが皺しわになるのも構わず、妹の肩をやわらかく抱き留める。

　……その仕種しぐさは、ひどく、とんでもないぐらいひどく──母親らしすぎた。

　今は亡きツカサさんの遠い面おも影かげが、不意打ち気味にぼくを襲う。

　もしなにか運命という名のスイッチがどこかで切り替わっていたら、こんなふうに娘むすめを愛めでるあの人と、連れ立って初詣に来る未来もあったのだろうか。

　今みたいに月子ちゃんとはしゃいで、鋼鉄さんとはしゃいで、そのとなりに、ちゃんとツカサさんが笑って佇たたずんでいる。

　そういう夢を見る権利は、ぼくにもあったのだろうか。

　かすかに胸が痛む。この胸の痛みを、果たしてなんと呼ぶのだろう。

　あるいは──筒つつ隠かくしつくしに恋をすれば、この胸の空くう隙げきを埋めることができるのかな？

　意味のない幻想が、頭のなかに巣食っていく。

　……でもまあ、それも一瞬のことだ。

「月子も私を見習って、二十時には床へ就いて健康的な生活を送るべしと口を酸っぱくして言ってやったのだがな。ぽこぽこ叩たたかれるばかりで反抗期を感じるときもあり」

「なぜだか考えようね受験生！　大学受験は四よん当とう五ご落らく！」

「む？　面めん妖ようなことを言う。我々はかけた時間の多た寡かを問題にしているのではあるまい。仁じん義ぎなき受験戦争においては、努力した不合格者より、努力しなかった合格者のほうが正しい。過程にかかわらず結果こそが正義だ」

「ぶ、部長がリアリスティックなことを言いだした……そんなの部長じゃないやい……」

「畢ひつ竟きようするに、横よこ寺でらの弟の腕をもぎとって婚姻届に拇ぼ印いんをなすりつければすべて解決なのではないかと。……ふむ」

「練習台を見るような眼めでぼくを見ないでください！　結婚を目的に人の手をもいではいけません！」

　鋼鉄さんがぽんこつさんと化した時点で、過去への幻想は消え去ったけどさ。

　人は人、母は母なり。だれしもだれかの代わりにはなれないのだ。

　鋼鉄さんルートのお話はまた別の機会にしましょうね。
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「ところで月子ちゃんがこの調子なら、どうしましょう。いったん帰ります？」

「ううむ……しかし、せっかくの機会であるからして。たまたま思い立った今日この日を逃せば、私はずっと神社と縁がない気がする」

「ああ、さっきのジンクスの話ですか。そうすると、背負ってお参りするとかかなあ……」

「私は帯が邪魔になるな。横よこ寺でら、すまんが頼めるか？」

　善後策を話していると、

「……っ」

　脇の月つき子こちゃんがびくんと身じろぎした。

　起きたかと思ったけれど、まだ瞼まぶたは固く閉じられている。

　いくら揺すっても瞼が震えるばかりで、開く気配は決してない。断だん固ことして眠り姫スタイルを貫く姿勢が頼もしいですね。

「じゃあまあ、せっかくなので」

　腰をかがめて、月子ちゃんを背負うことにする。

「……ぬふん……」

　気持ちよさそうに呼気を吐き出す月子ちゃんは、なんだかとってもやわらかい。ぼくの背中でもぞもぞするたびに、ぼくの身体のやんちゃな部分ももぞもぞする。

　しかしこんなにアルコールに弱いんじゃ、消毒液を身体のどこかに塗られただけでも大変なことになるんじゃないだろうか。消毒液を使うシチュエーションといえば、注射針、保健室、診察台……。
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　──ひらめいた！

「おい横よこ寺でら」

「ごめんなさい！　被告の性癖は若干特殊ですが初犯につき情じよう状じよう酌しやく量りようの余地が！」

「……なぜ手慣れた犯罪者のごとき自己弁護を始める」

「いやあ、ははは！　なーんちゃって！」

「あと理由はわからんが若干気持ち悪い」

「アッハイ」

　鋼こう鉄てつさんには珍しい剛速球である。それだけぼくの顔がアレだったということです。反省します。

「御ご託たくはよいからあれを見るがいい」

「あれって、どれです？」

　示されるのは奥鳥居のほうだろうか。なにか変わったものでもあるのかしらん。

　鋼鉄さんの隣に立って、その視線を追う。

　おそらく人だかりができているところだ。群衆のまえで巫み女こ巫み女こ音おん頭どを唄うたう小さなヨーロピアン巫女さんと、写真を撮りまくる外国人の大きなお友だち。それから不審者を手ぐすね引いて待ち構える日本の立派なおまわりさん。

「ああ、エミ巫女ですか。そういえば部活でご指導いただいたこともありましたね。ああいう幼い子に悪戯いたずらする輩やからがいるなんて、許しがたいことですよ。ぼくはひとりの人間としてそういう振る舞いを嫌悪します」

「彼女ではなく、あの男……どこかで、見覚えが……」

　返事は胡乱うろんなものだった。鋼鉄さんの眼めが細まっている。

　あの男？

　ぼくはもう一度眼を凝らした。エミ、お友だち、おまわりさん。

　その完成された変態トライアングルの後方。

「あ……」

　突き刺さるような視線を感じる。

　落ちくぼんだ眼をした、年ねん齢れい不ふ詳しようの男だ。

　何日も着まわしたようなパーカーを着こんで、泥にまみれたフードを目ま深ぶかにかぶって、糸のほつれたマスクをして、垂らした前髪の間からふたつの瞳だけを覗のぞかせている。

　一言も言葉を発さず、一瞬も視線を離さず、そいつがじっとぼくを見ていた。

　整った顔立ちではあるけれど──薄気味の悪さが先に立ってしまう。

　いくら拭いても汚れの落ちない鏡の内から見つめられているような、ねっとりとした居心地。自分の心の奥底までも知られているような、得体の知れない不快感。

「あいつ、なんでここにいるんだろう……」

　たしか、このまえの修学旅行先で出くわしたはずだ。

　どうでもいいタイミングで出会って、どうでもいいことをしゃべった。ぼくの人生において、どうでもいい出来事だった。

　だけど、この街にまで──ぼくらのテリトリーにまで現れるのなら。

　もうどうでもいいなんて言えない。

「あ、おい、横よこ寺でら！」

　鋼こう鉄てつさんの制止の声を背中に聞きながら、ぼくは思わず駆け出していた。

「……むはっ」

　背中の月つき子こちゃんが衝撃で軽く呼気を漏らすのを、耳元で聞く。ごめんよ。

　群衆をかきわけ、サイドステップでかわし、月子ちゃんに最大限配慮しながら、どうにかしてあいつの幻影を捉えようと参さん道どうを走る。

　けれども押し寄せる人波は高潮のごとく、ぼくの身体は波間に翻ほん弄ろうされる小舟のごとく。

　肝かん心じんのあいつの姿も、いつしか人ごみのなかに見失ってしまった。
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　とぼとぼと、元いた場所へ帰る途中のことである。

「──横寺！　わあ、ぐうぜん！」

　華やかな声が耳を衝ついた。

　振り返れば、そこにいるのは女の子が三人。字面どおりに姦かしましく騒ぐなかに、ぶんぶん手を振る小豆あずき梓あずさがいる。

　マフラーに耳当てとニット帽で冬の寒さを完全防備。厚手のセーターとコートが見るからにもこもこしていて、全身がわんこのぬいぐるみのように見える。

「なあんだ、横寺も来てたのね！　せっかくならカルガモの行進級にくっついてまわればよかった！」

「ぼくはいいけど君だって、友だち？　と一緒じゃないか」

　残るふたりのほうを示すと、

「別に遠慮しなくたっていいじゃーん？」

「クリパの話たっぷり聞かされたっていうかぁ？」

　やはり小豆梓の友だちに違いない彼女たちが、親しげに笑いかけてきた。

「コマメちゃんと仲良くやってるらしいじゃーん」

「パパンにご挨拶した件も聞きたいっていうかぁ？」

　人ひと懐なつこい二人組だ。ぼくとの距離感がちょっと近い。

　いわゆるイマドキのファッションセンスだけれども、きっと悪い性格ではないだろう。パッと見、そんな気がする。

　小豆あずき梓あずささんたら隅すみに置けない。もうぼっちネタは使えないな。むしろ友だちの人数から言えば、明らかにぼくのほうがぼっち。なお唯一の男友だちであるところのポン太たは、冬休みを利用してピースでボートな感じの船に乗って世界一周ボランティア旅行をしている模も様よう。たまに絵ハガキが届きます。……まだ消けし印いんが日本より遠ざかっている最中なので、新年度まで帰って来れないんじゃなかろうか。

「あら、ところで……後ろにだれを隠しているの？」

「へ？」

　小豆梓が怪け訝げんそうにぼくの背後を覗のぞきこもうとする。

　振り返ろうとして気づく。

　いつのまにか、背中にかかる負荷がなくなっていた。背負われていたはずの月つき子こちゃんが、こっそり滑り降りていたようだ。地面に自分の足で立って、ぼくの背にぴったりと張りついている。

　まるで悪戯いたずらの発覚した子どもが、必死に隠れるかのごとく。

「……あら？　んー……」

「あわ、あわわわ……」

「かくれんぼかしら、ふふふ」

「あわわ……あわっあわっ」

　小豆梓が右から回りこもうとすれば、筒つつ隠かくしは左にじたばたと逃げる。

　小豆梓が左から顔を出そうとすれば、筒隠は右にはわはわと避ける。

　しばらく、ぼくの周りでふたりが地味にぐるぐるとまわる。自分の尻尾を追いかけて遊ぶ仔こ犬いぬみたいである。

「こっち……と見せかけて、えい！」

　やがてめでたく正面から鉢合わせして、

「やっぱり筒隠さんじゃない！　あけおめ！　ことよろ！」

「あう──」

「やだもう、横よこ寺でらと一緒だったのね！　一言いってくれればよかったのに！」

　尻尾をぶんぶん振る小豆わんこが楽しげに筒隠の肩をたたく。

　とたん、たたかれたほうは下を向いた。

「……これはその。違うのです。こういうズルはやめにしたはずなのです。でもお正月で気分がはしゃいでしまって。たまたまつい。おんぶされて。うっかりその……」

　よくわからない言い訳をする両手が、ほわほわと揺れている。ダンシング月子ちゃん再びである。

　なにやら非常に動揺しているらしい。

　さながら本妻に現場を目撃された二号さんのような──いや、この譬たとえはいかなる意味においても不適切でした。お詫わびして訂正いたします。

「……あの、なにがどうしたのかしら？」

　さすがのわんこさんにも異変が察せられたようで、きょとんと首を傾かしげるばかり。

　それでも小豆あずき梓あずさを直視できていない筒つつ隠かくしは、

「で、出直しするです……」

　独り相撲のあげくに寄り切られ、後ずさり、逃げていった。




　ぼくらはぽかんと立ちつくす。

　逃げられた。それはだれの目にも明らかだ。

「……もしかしたら、うちらがいたのが悪かったかもっていうかぁ？」

「そういえば、ずっとまえにあの子に会ってから、きちんと話せてないじゃーん」

「怖がられた可能性があるっていうかぁ……」

「ちょ、ちょっと話してくるじゃーん！」

　小豆梓の友だちが、ばたばたとそのあとを追いかける。なんだ、やっぱりいい人たちじゃないか。

「あ、こっちも──」

　小豆梓もそのあとを追いかけようとして、しかし、

「でも、うう……待つって、決めたはずだもん……」

　駆けだした脚は二三歩だけですぐに止まってしまった。

　クリスマスのときに自分へ言い聞かせていた友だち理論。そのほころびから眼めを逸そらすように、臆おく病びような視線を足元に這はわせる。

「新年になってもずっとこんな感じ……。待ち続けるだけじゃ、ダメなのかしら」

「小豆梓……」

「やっぱり温泉の怒りは根が深いのかしら。小公女ガメラのことだからって熱くなって、人の推しキャラを否定しちゃうから。ガメラを一番に愛しちゃう偏へん狭きような好みを修正しなきゃ、いつまでたっても……」

「ガメラに罪はないと思うよ」

　ぼくは思わず口を出してしまった。ガメラにうっかり釣られた気がする。しかしどんなことであっても、創作物に責任を押しつけるのはよくないと思うのです、本当の話。

「ぼくにも、ホントの友だちがなにかなんてことはわからないしさ。なにをすれば正しいのかもわからないけど」

「……うん」

「筒隠のことで自分を責めるのは、うまく言えないけど、なんか違うと思う」

　なぜって、

『わたしはひとりできちんと横に立てるような人間になるのです。それが今の目標です。なにをしてでも、成長します』

　筒つつ隠かくしの声を、あの眼めを、思い出す。

『──たぶん、まっとうな人間としては、それができるはずなのです。そうでなくっちゃ、ウソなのです』

　あれは自立を示す声であったはずだ。

　自らの未熟を恥じて成長を求める眼であったはずだ。

　筒隠が自分で自分を信じて、自分で自分にかけた枷かせであったはずだ。

　是非はどうあれ、それは彼女の領りよう分ぶんだ。

　ぼくらがその反省までも勝手に横から奪ってしまうのは、なんだか──すごく傲ごう慢まんであるような気がした。

「でも……」

「だから、自分を責めてあきらめないでさ。ぼくらはできることをすればいいんじゃないかな」

　ぼくは小豆あずき梓あずさにというより、ぼく自身に言った。

　友だちを待ち続けるにせよ、追いかけるにせよ、どちらの道を取ろうとも。

　ぼくはぼくにできる限りのことをやるのだ。

　そう決めたんだ。

「ええと──なんだったら、別の日に会いに行こうよ。筒隠に返さないといけないものがあるし」

　コートの内ポケットに入った、固い感触を取り出す。文庫本を預かったままだったのを忘れていた。

「なあに、それ？」

「筒隠の忘れ物。シェイクスピアのソネット集だよ」

「ふうん……」

　マンガフリークだけども、そんなに本は読まない小豆梓が小首をかしげる。

「書いた人は聞いたことあるけど、ソネットって？」

「簡単に言えば、詩集なんだ。とくにシェイクスピアが熱烈な愛を捧ささげた詩が多く収録されている感じの」

「すてき！　筒隠さんたら、いい趣味ね」

　食いぎみに拍手。小豆梓の眼が輝いている。いつの世も、女の子にとり恋は永遠のテーマである。

「まあシェイクスピアの愛した人は、そのうち別の人にとられちゃうんだけどね」

「えっ……」

「皮肉なことに、その盗とった人は、そもそもはシェイクスピアの恋人だったらしくて」

「まあ……」

「最初は愛の詩、そのうちに苦悩がうかがえる詩、やがてあきらめの詩。読んでいるとストーリー性があって面白いよ」

「横よこ寺でらってば、ブンガクロマンチストなのね……」

　尊敬の溜ため息いきをつく小豆あずき梓あずさ。敬われるのは嫌いではありません。

　でも正直なところを言うと、もちろんこのソネット集を読んでいたのにはタネがある。シェイクスピアに愛された人物の正体を題材に、オスカー・ワイルドが一冊書いているというだけである。彼はそういった、ぐちゃぐちゃで退たい廃はい的てきな関係が大好物なのだ。

　子どものころに出会ったお兄さんから影響を受けて、ワイルド全集を一心に読みふけったぼくなら、当然押さえておくべきポイントだ。

「……あら、でもちょっと待って」

　両手でつくった矢印と丸を突き合わせて、何事か勘かん定じようしていた小豆梓が、ふいに顔をあげた。

「五本足のスフィンクスみたいで、なにかおかしい気がする……」

「うん」

「シェイクスピア（♂）が、自分の恋人（♀）に、愛を捧ささげた人（？）を奪われるって、なんだか三人のなかで矢印と丸のどっちかが衝突しているような……あら？」

「そういうこともあってワイルドさん大興奮、みたいな」

　ゆるゆりなのか薔ば薇ら族なのかは永遠の謎である。変態の王様ワイルドさんは後者に耽たん溺できしておられましたが、ぼくはどちらの花もいける口です！

「いやだわ、はしたない……」

　小豆梓は頬ほおを両手で隠して、ＰＴＡのご婦人みたいな口調でつぶやいた。しかしなぜほっぺが爛らん々らんと染まっているのか説明していただきたい。

「まあともかく」

　ぼくは肩をすくめて言った。

「──これは三角関係の話なんだ」

「……それも三角関係の話なのね」

　ぼくの物語は、ワイルドより出いでてワイルドに至るものである。

　それきり、ぼくらは黙りこんだ。
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　あとになって、筒つつ隠かくしから「用事を思い出しました。先に帰ります。ごめんなさい」という三文きりのメールが届いた。

　捕まえそこねた小豆あずき梓あずさの友だちがとぼとぼと帰ってくる。

「あー……なんかごめんね。ありがとう」

　おたがい微妙な挨拶をして、そのまま別れた。初詣だというのに、彼女たちには申し訳ないことをしたと思う。

　鋼こう鉄てつさんのところに戻ってみたら、そこでも小さなハプニングが起きていた。

「あいむじゃぱーん……あめりか語のーさんきゅー……」

「オーウ……アイムソーソーリーヒゲソーリー……」

「のーのー、ですいず、のっとあぺん……めかにかるぺんしーる」

　鋼鉄さんと外国人の大きなお友だちが会話している！　いや会話してない！　どう考えても会話できてない！

　もっとも組み合わせてはいけないふたりが身振り手振りで意い思し疎そ通つうを試みている光景は、現代シュルレアリスムの最北端である。

「あ、やっと来たし……」

　その中間、ふたりに挟まれているエミ巫み女こがぼくを見つけて、力なく手を振る。

「おお、さっきぶり。風邪ひかなかった？」

「着替えたからだいじょぶだけど、神主さんにすっごく怒られた。バズーカ没収されちったし……」

「なんと、あの力作が……ごめんよ」

「また作るからいいの。それよりこっちをなんとかしてほしいっつーの……」

　子どもは風の子、元気溌はつ剌らつ印のエミがずいぶんぐったりしているところから察するに、鋼鉄さんと外国人の大きなお友だちの通訳にだいぶ労力を割かれたようである。このふたりをまともに同時通訳できたら、どんな宇宙国際会議でもやっていけるな。

「いったいなにがどうしたの？」

「パパがね、よそ見してたら着物にジュース引っかけちゃって……」

「パパ？　だれの？」

「あたしの」

「どこにいるの？」

「そこに」

「へ？」

　示された先は、いくら見ても外国人の大きなお友だちしかいない。修学旅行先でも巫女巫女音おん頭どでもエミの写真をフォーカスしまくっていた人だ。

「だから、これがパパだっつの」

「え、え、えええええええ!?」

「えええって、なんだっつーの。言ったっしょ。近くにいるって」

　エミは当たり前のように言った。

　傍はたから見たらこの親子も大概だ。言われてみれば鼻のあたりが似てないこともない気がするけど、ここに血縁関係を認めてはいけない気がする！　重大な犯罪の香りがします！　エミが巻きこまれるまえにぼくの家に連れこまないと！

　それにしても小豆あずき家といいポルラローラ家といい、なんなんですか今回はパパ祭りなんですか。ぼくがパパになる暗示なんですか？　いったいだれがお腹なかを大きくしてくれるんですか！

「トンデモナーイモッタイナーイ……イットワズミステーイク……」

　外国人の大きなお友だち、すなわちエミパパはひたすら平へい身しん低てい頭とうしていた。真面目になるべきときは真面目になれる人らしい。

　確かに鋼こう鉄てつさんの着物の裾すそのあたりに、小さな染みができている。

「オワビモ、デキマセーン……ファッキンマイガッド……」

「いえーす……あーゆーとむ？　あいむまいけーる」

　鋼鉄さんはうむうむとうなずきながら、ぼくに気がついて親指を立て、

「どうだ横よこ寺でら！　私は外国人と話している！　話しているぞ！　勉強こんかつの甲か斐いがあったようだな！」

　ぺらぺらぺーら、と鼻高々にあめりか語を披ひ露ろうするセンター試験三週間前の受験生。

　だからさ、ぽんこつさんのこと鋼鉄さんって呼ぶのやめろよな！

「それより着物、染みになっちゃいますよ。薄めた洗剤とかでたたいて落とさないと」

「む……ならば帰らざるを得ない、か」

　鋼鉄さんは着物を見下ろして、ちょっとだけしょんぼりする。

「初詣が中途なのは、残念ではあるな。私もこれから月つき子こ観察に部活指導に昼寝に勉強こんかつに忙しい身であるからして、そうそう来れそうにないのだが」

「……まあ、勉強が四番目のタスクに入っただけでも満足です」

　ぼくは肩をすくめた。

　やり取りを聞いた外国人の大きなお友だちが、またぺこぺこ頭を下げ始める。

「カサネガサネ、申し訳ゴザイマセーン……」

「よいよい、過ぎたことだ」

　鋼鉄さんは鷹おう揚ように手を振って、

「──しかし、なにか大事なことを忘れているような？」

「月子ちゃんなら、先に帰るって言ってました」

「それだ！　な、なぜ私を置いて帰った!?　いけず！　いけずである！」

　大急ぎで、両手両足をぐるぐる回転させるような格好で駆け出すのだった。こんなんで陸上部随一の走力というのだから、鋼こう鉄てつさん畏おそるべし。

「またね、エミ！　今度ゆっくりハイタッチしよう！」

「もうそれはいいっつーの！」

　言葉と裏腹に、エミはぶんぶん手を振ってくれる。本当に久しぶりだったもんな、今日は会えてよかったな。接点が少ないと容易に会えなくなっちゃうからな。

　そうして、初詣をぐうぜん阻止された鋼鉄さんが神社の敷地外に出るまで、外国人の大きなお友だちはぼくらのほうを見ていた。

　ずっとずっと、見ていた。
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　お正月のドタバタをしめくくる、今年の初夢について一言。

　富ふ士じ男おくんと鷹たか娘こちゃんが茄な子すの玩具おもちやを使ってふしだらな関係を結ぶ感じの夢でした。

　瑞ずい兆ちようなのか凶兆なのかってレベルじゃない。ものすごくどうでもいい。こんな夢なら見なきゃよかった。

　サンタも初夢も当てにはならない。

　結局のところ、物事の好転を願うなら、自分でなにかをしなきゃいけないのだ。




　……たぶんそういうことなんですよね、神様？
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　三が日が過ぎて幾日も経たたないうちに新学期が始まった。

　クリスマスや大おお晦日みそか、お正月といった破壊力充分のイベントが揃そろっているにもかかわらず、冬休みはあまりにも短い。夏休みと比較しても不当に短い。

　これはおそらく、教育委員会方面の薄汚い陰謀であろう。寒風を理由に身体を寄せ合い、大人の関係を進ませたがる学生カップルの増加抑よく制せいを目的としているに違いない。いたずらに恋の芽を摘つむなど聖職者の風上にも置けぬ。

　悪あく辣らつきわまる闇の陣営に対しては、断だん固こたる正義の大抗議デモを行わなければなるまい。始業式早々、職員室前の廊下をモップでピカピカに磨き上げて悪あしき教師の足を滑らせることに腐ふ心しんしていると、

「……なにしてるのかしら？」

　小豆あずき梓あずさが階段の踊り場からぼくを見ていた。

　最近の彼女は、制服であっても何気ないおしゃれに余よ念ねんがない。胸ポケットに仔こ犬いぬのピンを忍ばせたり、制服のリボンをアレンジしていたり。

　スカート丈は少し短くなったみたいだし、首もとには綿毛のようなもこもこイヤーマフが、ワンポイントアクセサリーのように飾られている。

　……あるいは、それは最近の変化じゃなくて、ぼくがよく見るようになっただけかな。

　こちらが黙っているのを見て取ると、彼女はわかった！　と手をあげて、

「新年になったことだし、率そつ先せんして掃除していたのよね！　縁の下の万年亀！」

「……うんまあそんな感じ」

　わんこさんには我が深しん遠えんなる目的はわからなかったようである。

「ふふふ、さっすが横よこ寺でら！」

　瞳はぱああっと光り、尻尾がちぎれそうなほどに揺れている。尊敬の笑みがまぶしい。敬われるのは嫌いではありませんが、心が痛い。

「……ところで、メール見たけど。放課後の予定空けといてっていうのは、もしかして例の件で？」

「そう！」

　小豆梓は力強くうなずいた。

「筒つつ隠かくしさんの誕生日、計画発動のときが来たの！」
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　手を引かれるままについていくと、そこはプレハブの部室棟だった。

　運動部の部室が一階に軒を連ねているのを横目に眺ながめて、懐かしく思ったりなんだりしながら階段を上がった二階。

　目的の部室のプレートには、『児童福祉クラブ』と書かれている。

「ここは……」

　筒つつ隠かくしの加入している部活だ。近所の幼稚園や児童館を訪問して、紙芝居をやったり演劇をやったりする感心なクラブ。存在を先に知っていたら、ぼくも喜んで幼稚園に侵入する資格を得ていたのだけれども。

「あのねあのね、仲良くなったのはここの後輩さんで」

　言いながら、小豆あずき梓あずさは部室の扉を開ける。

　息をすいこんで、

「──じゃじゃーん！　みんなお待たせ！　桃栗三年カメ万年の頼れる助すけっ人とを連れてきたわよー！」

　浮かれた声だ。意味はさっぱりわからんが照れるな。

　室内で待ち構えていたらしい、数名の一年生がこちらを見た。

「待ってました、小豆せんぱ──ひっ！」

　後段の『ひっ』は明らかにぼくを見て息を呑のんだものである。なんだね、緊急しゃっくりを誘発する特性因子がぼくの王子オーラにふくまれているのかね。

「あ、あれって──」

「ままままちがいないよ、掲示板の写真で見たことあるもんっ」

「……へんたいおうじ……」

「だまされた？　だまされて売られた？　売られて転がされたー!?」

「け、警察、警察……あれあれ、ぜろぜろ何だっけ、ぜろぜろいくつだっけ！」

「冷静に！　みんなでいっせいに飛びかかればひとりくらいは……」

「ふわわ、お母さまお父さま先立つ不孝をお許しください──」

　にわかに色めき立つ七名ほどの後輩たち。狭い室内でじたばたと右う往おう左さ往おうする姿が小動物の牧場小屋を連想させる。なんだよもう、どの子から捕まえればいいのかな？

「……あの。いろんな噂うわさがあるみたいだけど」

　小豆梓は困ったように眉を下げて、

「この人は誤解されがちなだけで、悪い人じゃないのよ？」

「……わ、わるい人じゃない、ですか？」

　一年生たちは眼めを大きくして仲間うちでささやく。

「わるい人じゃない……」

「人じゃ……ない？」

「ひとじゃなくて」

「ひとでなしー……？」

「人でなし、人でなしっ」

「人でなし！　人面犬！　口裂けへんたい！」

「ふややや、ポマードポマード！」

　どうも人でなしです。通信インフラが発達した現代社会において、パニックを増幅させる伝言ゲームの貴重なサンプルがここにあります。

「まあまあ君たち。そう怯おびえないでくれたまえ」

「──ひゃあっ！」

　一歩足を前に進めると、悲鳴の大合唱が沸き起こった。右に行くと、集団がぞわぞわと左に動き、左に歩むと、集団がわたわたと右に動く。

　なんなの君たち、スイミーなの。まとまって動けば大きな魚にも立ち向かえると思っているの。ハハハ、かわいいなあ。みんなまとめて食べちゃうぞっ！

「──もう、いい加減になさいな！」

　部室中を包みゆく混乱の渦うずのただなかで、ひとり。

　わんこが珍しく、怒ったように眉をつり上げた。

「横よこ寺でら、ちょっとこれを被ってて」

　強い口調で、自分のもこもこ綿毛のイヤーマフをぼくの耳に装着させる。

　なんですか、なにが始まるんですか。ぼくに音を聞かせないようにして、小豆あずき梓あずささんのソビエト大だい粛しゆく清せい大会が始まるんですか！

「小豆せんぱい……」

　不安げに震える七匹のヒナたちに、わんこは一転、

「大丈夫よ、もうなにを言っても聞こえないから。ちょっと質問なんだけど、みんなは普段、この人のどんな噂うわさを聞いているのかしら？」

　親身にコミュニケーションをとるように、声を落ち着かせる。

　なるほど、おおもとの恐怖を与えてしまう人間を実質的に排除して、安心感を引き出そうという魂胆か。よく考えているな。

　しかしですね、ぼくにはこの耳当てのサイズがちょっと合わないのかな。声がだだ聞こえなんですけど、えっとあの？

「う、噂っていうか」

「いろいろ鬼畜なことしてるよって聞いて」

「もぐもぐされる？　むしゃむしゃされる？」

「えとえと、頭がおかしくて変態で見み境さかいがなくて」

「ちかよったらいけないっておかあさんが」

「あとよくチェーンメールまわってくる……」

「ネットにもいっぱい悪口かかれてるよね」

　……本当はこの十倍ぐらいシャープな感じの証言が百倍ぐらいディープに続いたんですけども、途中で意識を失いかけていたので記憶にありません。大だい粛しゆく清せいされたのはぼくのガラスハートでした！

　でも、

「──それだけ？　いい、みんな。よく聞いて」

　わんこの声で、はたと我に返った。

「これって結局、自分の眼めと耳で確かめたことじゃないのよね」

「でも、みんな言って……」

「みんなが言っているから、なに？」

　それは優しい声だった。優しいのに、凛りんとして強い声だった。

　小豆あずき梓あずさらしい声だった。

　一年生たちがぴたりと押し黙る。

「直接話したこともないのに、他人から聞いたあやふやな噂うわさだけで判断するのは本当に正しいことかしら。あの人が言ってたから、こんなふうに聞いたから。それで済むんだったら、自分の眼と耳はなんのためにあるの？」

　小豆梓という娘こそのものの声に、ぼくも思わず聞きき惚ほれてしまう。

「だいたいそういうのが全部真実だったら、いまごろネス湖はネッシー水族館が建てられてるし、雪山ではイエティ交流パーティーが開かれてるはずでしょ？　でも現実はそうじゃない。やるせないわ！」

　……おや？　小豆梓さん？

「そういうのはほとんど、勘違いかデタラメなんだから。もちろんこっちだってネッシーやイエティに会いに行きたいわよ？　会ってもふもふしたいもん。一緒に写真とってピースしたいもん！　額がく縁ぶちに入れて家中に飾りたいのにっ！　わかる!?」

「ふわわ……」

　小豆梓さん？　一年生たちが動揺してるよ？

「でも、いくら会いたいからっていって、あやふやな噂だけでダーウィンの進化論をも否定しちゃうのはどうかと思うの。それじゃ空飛ぶスパゲッティモンスターを信しん奉ぽうする異世界になっちゃうじゃない！　きちんと自分の眼で見て耳で聞いて頭で考えて真実を分析することで、ほんとにこの世界を愛することにつながるんじゃないかしら？　みんなだって動物が好きでしょ、ね！」

　もうダメだ。途中で論理が横おう転てんクラッシュして動物万ばん歳ざいの話に着地してしまった。ネッシーはまだしもスパゲッティモンスターのほうを出されたら、この子らはわからんのではなかろうか。

　しかしともかく、弁べん舌ぜつに勢いはあった。

　ハテナマークをごりっと物理で丸めこまれたらしい一年生たちは、居心地が悪そうに肘でつつきあう。

「横よこ寺でら、もういいわよ」

　小豆あずき梓あずさに手て真ま似ねで合図されて、ぼくは呪いのごときイヤーマフを外した。ぜんぜんなにも聞いてないよって顔をする。顔で笑って心で泣いて、男は背中の花吹雪。

「えと──その」

　やがてたがいに目線を交わして、そのうちのひとりがまえに進み出る。

「……ごめんなさいでした……」

　代表して謝る一年生のうしろで、みんながみんな、オジギソウみたいにしょんぼりと頭を下げてくるのだった。

「いやいや、しょうがないよ。驚かせてごめんね」

　身から出た錆さびという言葉もある。むしろその言葉しかない。倫理観に錆がつきすぎたあまり、逃げられると興奮するまである。

　ぼくが手を振ると、一年生たちはほっとしたようにもう一度、ぺこんと首をすぼませた。

「それじゃ、改めて。自己紹介から始めましょっか」

　小豆梓はみんなの輪に入ってパイプ椅子をもうふたつ並べる。みんなで車くるま座ざになれるよう、ぼくを手招きする。

　心置きなくお相伴にあずかろうとすると、

「…………」

　ぼくの腕にそれとわからぬやり方で身を寄せてくる。

　──ありがと、ごめんね。横寺が優しくてよかった。

　そして、つぶやくような声を落とした。

　大正義小豆梓さん、大天使だったかー。ぼくの胸が鼓動高まりすぎて爆発しちゃうわ。

　……本当に優しいのはどっちだかな。
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　児童福祉クラブに所属する一年生は、筒つつ隠かくしを入れて八人だという。

　小豆梓と知り合ったのは、地元の河川における、お魚さん触れ合い活動のなかでだった。幼稚園児小学生あたりを募集対象にしたクラブ活動に、全力で参加しちゃう小豆梓さんマジ生物愛に見み境さかいなし。

　そこから筒隠の話題で盛り上がり、今度の誕生日を、みんなで盛大にお祝いすることで一致したのだとか。

「それ、そのプランなんですけど、小豆せんぱいと考えてたのはっ……」

　ぼくと眼めが合うたび、一年生の声が裏返る。

　さながら、七匹の仔こヤギの家を訪問したオオカミさん扱いである。大丈夫怖くないよ、みんなのお父さんみたいなものだよ。口が大きいのはみんなとよく笑う好青年だからだよ。息が荒いのはみんなに会えて興奮しているからだよ。舌なめずりしているのはみんなを味見する予定だからだよ、ガオー！

　などと脅かしたら、このうちの何人かはリアルでがたがた震えて気絶しそうなので自じ重じゆうするぼく。

　そもそもからして、この場にいるメンバーには、筒つつ隠かくしより背丈の小さい子はいない感じだった。つまりアリかナシかでいえば最近の嗜し好こう的にナシだ。ほうら安全だよ、ばっちり調教されたオオカミさんだよ！

「こ、今度のリハーサルのときに、その、お祝いしようかなって……」

　児童福祉クラブには、現一年生のみで児童館を訪問して行う早春イベントがあるらしい。運動部でいうところの新人戦みたいなものだろうか。

　そこでの演目練習と絡からめて、筒隠を驚かせたいのだという。

「って言っても、やるのは紙芝居かな劇かな？　ってぐらいで、まだ中身はぜんぜん考えられてなくて。つーちゃんが喜ぶところも想像できないですし……」

「そうかなあ。わりかし、簡単に喜んでくれる気もするけど」

「へんた──はわわ、横よこ寺でら先輩は、そう思いますか」

　後輩娘むすめは真剣な瞳でぼくを見た。

　そのまっすぐな視線に免じて、言いかけた別の呼び名をごまかせた気になっているっぽいのは許そう。

「わかるよ。だれよりも、わかるつもりだよ」

「ふわあ……」

「──ほら、ね？　言ったとおりでしょ！」

　なぜだか小豆あずき梓あずさが得意げに淡い胸を張った。

「筒隠さんのことを一番わかっているのは、この横寺なのよ。だから呼んだの！　アシカショーでのイルカ級の助すけっ人となの！」

「いやまあ、そこまで買いかぶられると困るけどね！」

　一年生たちはいまいちわかってなかったが、小豆語においてアシカショーでのイルカはなかなかの褒め言葉である。小豆梓検定五級ぐらいに該がい当とうします。

「……そっかあ、やっぱりつーちゃんのツボ、わかる人にはわかるんだ」

　一年生たちはひそひそと仲間うちで内緒話して、ぼくに向き直った。

「つーちゃんはけっこー前にちょっと変わったっていうか……」

「おとなになったけど、なんだか遠くにいっちゃったっぽくて」

「でもでも、ホントはいい子で、とってもいい子で」

「よく気がつくし、面倒見はいいしー」

「……ちょっぴり食いしん坊で、お菓子あげるとほわんほわん揺れたりして」

「ときどきだれかからのケータイメール見ては、人形にべしべし八つ当たりして」

「あややや、それ言っちゃ怒られるよう……」

　ぴーちくぱーちく、いっせいに筒つつ隠かくし月つき子この人物像をしゃべりだす。

　彼女が表情を喪うしなってからというもの、少し心配した時期もあったけれど。

　なんだかんだで筒隠は友だちに恵まれているじゃあないか。

　小豆あずき梓あずさが微笑ほほえんでいるのを見て、ぼくは自分も笑っていることに気がついた。




　結局、筒隠の四よ方も山やま話ばなしが弾んでしまって、サプライズイベントの中身についてはろくろく話すことができなかった。

　でもまあ、これでよいのだと思う。

「それじゃ筒隠は幼稚園でもちゃんと人気あるんだ？」

「ですです、本人は気づいてないかもだけど。お絵かきしてあげたりするとホントに放してもらえなかったりして」

「そのまま園児たちに混ざって見分けつかなくなって」

「黙ってると雰囲気もぜんぜん変わらないから」

「わたしたちが引き上げるときにたまに置いてっちゃうことも」

「つーちゃんもそのままお昼寝させられちゃって」

「あとで園長先生から知らない子が混じっているんですがって学校に電話が」

「──って、そんなわけあるかーい、なんちゃって……あは」

　会話が弾むどころか、向こうのほうからボケとツッコミの真ま似ね事ごとまでしてくれるようになったのだ。どこからボケだったのかさっぱりわからなかったんですけどね。

　出会ったときから考えれば、ずいぶん打ち解けた感がある。

　……まあ、ラグビーのスクラムトライみたいに一年生たちが腕を組んで、なにかあったら一いち蓮れん托たく生しようみたいな陣形をとられているのは多少気になるところではあるが。世の中には深く考えたらいけないことがいっぱいだ。

「あら、そろそろバイトの時間……」

　アニマルメイド喫茶ナンバーワン人気の小豆わんこが慌てたように立ち上がる。

　時計を見れば、もうよい時間になっていた。

　小豆梓が例によって目線スルーパスを送ってくるので胸トラップ。

「楽しかったよ、ありがとう」

　ぼくも小豆梓のとなりで席を立つ。

　このまま部室に居ついて怪しまれたりする愚ぐは犯さない。爽さわやか王子はクールに去るぜ。スクラムトライ陣形の意味に気づいて泣いちゃうまえに去るぜ。

　ところが、その目線パスをきちんと見とがめている子たちがいた。

「あの……」

　後輩娘むすめたちはちらちらと仲間うちで視線を交わして、

「……つかぬことを訊ききますけど」

「おふたりは」

「どのようなご関係で」

「つまり、つまり」

「付き合っているのです？」

「らぶらぶー」

「あわわ、らぶらぶ？」

　突とつ拍ぴよう子しもないことを訊いてくる。

　なんらかの期待に輝く子どもたちの瞳。これが二十四の瞳だったなら、小豆島こまめちやんを舞台に壺つぼ井い栄さかえの昔懐かしブンガク世界にトリップできたと思うんだけど、この十四の瞳はどうあがいてもラブコメワールド一直線ですね。

　女の子ってどうしてこういう話が好きなんだろうか。付き合ってるかどうかより、手を出したか出してないかのほうがよっぽど重要じゃないか。出してません！　形けい而じ下か的てきには出してません！　哲学的無実です！

「もう……」

　小豆あずき梓あずさはちょっと顔を赤くしたが、

「はいはい、付き合ってません。カブトムシとクワガタぐらい付き合ってません。そういう話はまた今度！」

「えー──」

「はいじゃあ、今度の昼休みにまたこうやって集まって──」

　あっさりと流したあげくに、次の集合日時をさくさくと決める。こういうのはさりげなく難易度が高いですよ。

　元ぼっちさんのコミュニケーション能力が類を見ないレベルにまで達していて、ぼくは人知れず感心した。

　社交的な小豆母の血を引いているのだし、もともとこういう性格だったのかしらん。あるいはなにか外的な出来事がきっかけで、積極的な性格になったのかな。

　もっとも、小豆梓確変の原因になりそうな外的な出来事ってのがぜんぜんさっぱりまったくちっとも思いつかないので考えないことにする。考えないったら考えないよ。

「それじゃ、またね」

　ぼくと小豆梓はドアのところで挨拶。

「さよならです！」

「ほわわ、時間たつの早いです」

「今日はありがとでした！」

「おつかれさまです」

「ばいばい、ばいばい」

「次も部室で待ってまーす」

「つーちゃんには内緒ですね！」

　後輩娘むすめもみんなでいっせいに手を振ってくれた。

　……だから君たちはなんなのシマウマなの。個性を見せたら食べられちゃう野生の掟おきてとともに暮らしているの？




　苦笑いしながら、小豆あずき梓あずさと一緒に部室を出たときのこと。

「──……おや」

　筒つつ隠かくしが廊下に立っていた。

　たまたま通りかかった態ていで、ぼんやりとこちらを見つめている。

「や、やあ筒隠！　どうしたんだこんなところで」

「……忘れ物を取りにきたですが、先輩たちのほうは」

「いやあそれがほら、小豆梓、アレだよね」

「え、え、え？　そ、そうよね、うん、アレかしら」

「ほらなんだろう、道に迷ったとかそういうアレで」

「学校で道に迷うかしら!?　じゃなくてそう、えっと、返すものが！」

「おっと、そうだそう、タイミング悪くて返せなかった本があったじゃないか」

「アレを渡しておこうと部室まで来たのよね」

「でも家に忘れていることに気づいて、うん！」

「そうそうだいたいそんな感じ！」

　ぼくらの水も漏らさぬ完璧なごまかしかたに、筒隠は黙りこんでしまった。

　その透明な瞳が、ぼくと小豆梓を等分に見比べる。細い喉のどが、こくりと上下に動く。なにかを掴つかみたそうに右手が伸びる。

　けれど、その手はやっぱり自分の左手にたたき落とされて、結局なにも掴めない。

　我慢するように、押しとどめるように、左手が右手を押さえこんでいる。

「……ふむ……」

　そういう複雑な仕種しぐさと裏腹に、声のほうはいたって自然。

「……そうですか。お疲れ様です」

　ひとつ頭を下げると、なにごともなかったように部室に入っていった。

　まさしく間一髪であった。サプライズ前から本人にオーソライズされる危機を、ぼくらの機転でごまかした！　完璧にごまかしてやったぞ！

　部室のほうでも同じく、

　──わ、つ、つーちゃん！　なにもしてない！　小豆あずき先輩と横よこ寺でら先輩とべつになにもしてないよ！

　などと、七匹の仔こヤギの慌てる声が聞こえる。あの子らごまかすのが致ち命めい的てきに下手すぎる……。ぼくらを見習ってほしいところだな。

　……なんだか、このサプライズ計画は早くも終了の予感がします。
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　とにもかくにも三学期は、二学期よりも少しだけ楽しくなった。

　修学旅行から七十五日も経たっていないので、どうなることかと思ったけれども。始まってみればなんとでもなるものである。

　朝は職員室前の廊下を磨いて闇の陣営デストロイに励はげみ、昼は小豆梓あずさや後輩娘むすめたちと秘密計画立案に勤いそしみ、夕方には鋼こう鉄てつさんの鼻先にニンジンをぶらさげて勉強させるお仕事が待っている。

　たいへん充実した過ごし方だ。

　これこそがまさに高校生の日常である。間違いなく一般的高校生の生活である。

　ぼくは、なにも、まちがっていない。

「楽しいな、楽しいな、部活も遊びもなんにもない──」

　本日も鼻歌をうたいながら、朝の日課の床磨きをこなしている最中、

「……こんなところにいた。のか」

　舞まい牧まきが通りかかった。

　手元に書類をかかえている。学期始めだから、予算やら競技会やらいろいろと申請すべき事項があるのだろう。

　冬服の厚手のプリーツスカートの下に穿はかれたジャージのズボンは、色気の欠片かけらもない。別にこの娘こに色気を求める必要もないけどね。

「ここでなにしてる」

「ふっ……我が第三計画の片へん鱗りんを語るときが来たか……そう、すべては反射した廊下に映る女の子の下着を」

「はあ？」

　舞牧は鼻で笑って、

「どうせ新学期になっても陸上部の参加禁止措そ置ちが解除されていなかったことに愕がく然ぜんとしてどうにか品ひん行こうの改善をアピールしようと姑こ息そくな真ま似ねをしているんだろ。変態のふりするな変態」

　一息に言った。

「おいばか、本当のことを言うのはやめろください。なにもかもわかってるなら訊きくなよください……」

　ぼくは顔を覆おおって、モップをその場に取り落とした。一いつ刀とう両りよう断だんされると微妙に立つ瀬がない。小豆あずきわんこと違って、そりゃ一ひと筋すじ縄なわではいかないですよね。

　……そうとも、舞まい牧まきの言うとおり。

　ぼくは未いまだに部活参加を許されていない。

　オールドミスはともかく、事件を伝え聞いた陸上部顧問のほうの怒りは三学期になっても収まっていなかったのだった。おかげで二年最後の大事な時期だというのに、こうしてお掃除おじさんになるハメになってしまった。で、でも妄想とともに掃除するのは楽しいから！　慣れてるから！

「筒つつ隠かくし部長が健在だから発ほつ足そくが遅れたけど。おまえがそうやって袋ふくろ小路こうじに閉じこめられているうちに部内の体制はだいたい固まった」

　抱えた書類を片手で揺らして、舞牧は口こう角かくをつりあげた。

「このままいけばあたしは部長。どう思う」

「別に、それはどうでもいいんだけどさ」

「そうか羨ましいか。悔しいか。ざまみろ元エース」

「まあ、そういうことでもいいけど……」

　この娘こが変態トーク以外のことで勝ち誇っている姿は珍しかった。

　敬けい愛あいする筒隠部長の鋼こう鉄てつ精神を正しく受け継ぎ、スポ根ワールドに生きているマイマイさんである。新生陸上部もしばらく安あん泰たい、カレシ発覚緊急記者会見はしばらく準備しなくてよさそうだな。

「ひとつサービスしてやる」

　舞牧はこれ見よがしに肩をそびやかし、

「おまえがプライドを捨ててこの新部長舞牧麻ま衣いさまの靴下を舐なめるなら。あたしから先生にとりなしてやっても」

「へっへっへっ！」

　言葉が終わるか終わらないかのうちにジャンピングスライディングして、舞まい牧まきのおみ足にむしゃぶりつく。下着渡し娘むすめとの需じゆ要ようと供給がマッチング、これがフェティシズム業界の最先端！

「って、痛いよ!?」

　思いっきり上履きで踏まれました。

「……変態」

「合意の上じゃないのかー!?」

「ド変態」

　ろくに罵ののしる言葉も出てこないぐらいに、ドン引きの眼めをしていた。なんでだよ。誘っておいてそりゃないよ。下着渡しフェチの面めん目もく躍やく如じよだったんじゃないんですか。

「……相変わらず。ばかだ。冗談に決まっているだろ」

　舞まい牧まきは眉み間けんの皺しわを揉もみほぐすようにして、短いため息をついた。

　それから、ぶっきらぼうな視線がぼくを捉える。

「真面目な話。最近のヨーヨーは困ってないのか。部のことをどう思ってる」

「そりゃ困ってるよ。陸上は置いといて、マイマイから真面目にヨーヨーって呼ばれると、本気であだ名として認にん知ちされてる感があって地味に動揺するよね……」

　マイマイはぼくを胸の内ではちゃんとヨーヨーと呼んでいた模も様よう。一いつ過か性せいのあだ名ではなかったんですね。

　とするとぼくも、心のなかでも真剣にマイマイ呼びすることを考える日が来たな。なにこれ初うい々ういしい恋人みたい。マイマイ……呼んじゃった、きゃっ。

「……眼が気持ち悪い」

　舞牧マイマイはぼくの額をぺしっと掌てのひらではたいて、仕切り直した。

「おまえ──人生まちがえたと思わないのか」

　おっと、手厳しい質問が来ましたね。イエスって答えたら「なら一刻も早く死ね変態」と言われて、ノーって答えたら「自覚もないのかとっとと死ね変態」と言われるんだろ知ってる。舞牧の手口は全部お見通しだ！

「──真面目な話だって言ってる。真剣に聞け」

「…………」

「振り回されるばかりで自分の人生のほうに目を向けないから。陸上部にも参加できなくなる。それで卒業して満足できるのか」

　……お見通しだと思ったけど、思いのほか、まっすぐな言葉だった。

　そんなふうに真正面からじっと見られると、どうにもごまかしきれなくなって、少しまぶしい。

「あたしを羨ましいと思わないのか。悔しいと思わないのか。思うだろ。思え。ばか」

　舞牧は苛いら立だつように眉根を寄せて、

「高校生活悔いがないように。そう言ったのはおまえだ。なのに今の中途半端なまま。周りから置いてきぼりにされたまま。他人のために生きていていいの」

　ぼくの胸を突き刺すように言った。

　……よくは、ない。

　よくはないから、靴下を舐なめてでも陸上部に参加したいと思うときもある。さっきのは仕方なくやったんだよ本当の話。

　だけど、

「……別に、これがぼくの人生だよ。誇ろうとは思わないけど、貶おとしめようとも思わないな」

「だから。そんな他人のための人生が自分の人生だと」

「だから、他人のためじゃないよ。ぼくはぼくのために、ぼくができることをやっているだけだよ。それで結果として、陸上部のこととかが後回しになるなら……まあ、そのときはそのときだよ」

　それがぼくの哲学だ。

　かつて十年前の筒つつ隠かくし家けで、ツカサさんに言われたことがある。

　自分がどれぐらい傲ごう慢まんなことを考えているか自覚して、あまりの恥ずかしさにのたうちまわって、それでも選ばなくちゃいけないのだと。

　だからぼくは、修学旅行で選んだ。

　他人のためではなく、なにより自分のために。

　ぼくはぼくがやりたいようにやって、結果として、みんなを幸せにすることを選んだ。

　どれほど傲慢でも、恥がわからないぐらい恥ずかしくても、それでもぼくはぼくの大切な人のために生きるのだ。

「おまえ……」

「うん」

「……ばーか」

　舞まい牧まきは言葉を途中で切って、肩をすくめた。ぼくから眼めを背けて書類ファイルを持ち直し、職員室に入っていく。

　これで議論は終わりというサインだった。

　たぶん、わかってくれたのではない。説得をあきらめただけだろう。

　無理にわかってもらおうとは思わない。人には人の領りよう分ぶんがある。

　残念だけど、そういうものだ。
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　ところで、こういうすれ違いがあったあとは、わかりあえなかった相手はハードボイルドに去っていくのが王道である。そうじゃなくっちゃ別れの場面が締まらない。

　なのに舞牧は職員室で用事を果たしたあと、平然と廊下に現れた。

　甲か斐い甲が斐いしく、あるいはせせこましくモップで掃除アピールするぼく。その周りを、用もないのにうろうろしている。

「……」

「……」

　無視だ無視。

　かたくなに掃除していると、向こうもかたくなにしゃべらなかった。

　ちらちらと見せつけてくるのは陸上部の競技会の申請書類。長距離部門に設けられた、一名分の空白を意味ありげに指し示す。

「…………」

「…………」

「……だから、走りたいけどまだ走れないんだってば……」

　焦じれたあげくに、先に口を開かされたのはぼくのほうだった。この女、的確に人のいやなところをついてくるな。

「走りたい気持ちはあるのか」

　舞まい牧まきは言げん質ちを取ったように腕を組んだ。話はさっきので終わったんじゃないんですか。構ってほしいの？　ひょっとして寂しがりやさんなの？

「要するに」

「うん……」

「ヨーヨーは陸上よりカノジョをとるということか」

「どこからそんな話になった！」

　この話をそういう形にまとめられると、ぼくが運動部の風上にも置けぬ女たらしみたいじゃないか！　昨今は真面目な主人公タイプのほうが女の子にウケるって業界分析誌にレポートされていたので、ぼくもそっち路線に転向したいです。自分をまげてでも女の子にモテることは大事である。

「だってそうだ。要約するとそういうこと。カノジョまみれのろくでもない変態め」

「いやいやだから、二に者しや択たく一いつしたいわけじゃなくて……というかそもそも、彼女ってだれのことさ」

「キラキラお嬢様」

　舞牧は口もとに手を当てて、架か空くうのお嬢の真ま似ねをした。マイマイさんの貴重なモノマネシーンである。

　だれの真似だよ。わかるけどさ。まだお嬢様キャラに見えるのか、よかった。ぼくにはときどき、わんこの尻尾しか見えないことがある。

「小豆あずき梓あずさは、彼女じゃないよ」

「は？」

「本人にも聞いてごらんよ。ぜったい否定するから」

　後輩に訊きかれたときのことを想おもう。あれは疑いようもなく、言げん下かの否認だった。

「…………」

　呆あきれたように嘆たん息そくする舞まい牧まき。

　理解の埒らち外がいにある、未み開かいの風ふう習しゆうを眺ながめるような顔でぼくを見る。

「じゃあ何。なんなの」

「……さあ？」

　ぼくは肩をすくめた。

　その答えはこっちが知りたい。

　今、ぼくの心臓はぼくの知らないところで彼女のことをどう思っているんだろう？

「さあって。無責任なやつ。好きなら彼女にする。嫌いなら彼女にしない。それだけの話のはず。ほんとは嫌いなのか」

「そういうんじゃなくて……」

「どういうの」

「一口には言えないよ。難しいんだよ、いろいろ。どこからどこまでが境さかい目めなのかな、とか……」

「境目？」

　少し考える。どう言えば舞牧に理解してもらえるだろう。

　どう言えばぼくの心のなかを整理できるだろう。

「……たとえばの話をするけどさ。ぼくとマイマイがカレシカノジョになる可能性って、あると思う？」

「死んでもない。むしろ死ぬ。むしろむしろ殺して生きる」

　舞牧は地獄で仏を踏んづけたような顔で即答した。舌打ちのおまけまでついていた。

「はは、だよねえ」

　まったくもって、そのとおりである。ぼくは舞牧のことが嫌いではないけれど、舞牧とそういう関係になる未来はちょっと想像がつかない。

「だからさ、マイマイとは別にこんなことしても、ドキドキしたりはしないじゃん？」

「は？」

　ぼくは舞牧の肩を抱いた。

　実験の有ゆう意い性せいを高めるために、なるべく深く抱きしめる。

「…………え？」

　向こうも余裕っぽいですね。間の抜けた声がかなり余裕そうだった。

「同じ友だちだと思っていても、こういうのがセーフな人とアウトな人がいてさ」

　第二段階として、若干強めに頬ほおずりしてみる。

　なるほど、やわらかい。だがそれだけだ。

　やっぱり、だれかさんと違って、触れただけで心臓は暴れだしたりしない。同じ友だちカテゴリーでも、そこには明確な差異がある。

「……………………はえ？」

　ぼくの腕のなかで、舞まい牧まきは硬直していた瞼まぶたの動きを思い出したように瞬まばたきした。

　かくり、と首が右方向に折れて、クエスチョンマークでいっぱいの瞳がぼくを至近距離で映し出す。

　一拍遅れて、

「──……★Д＄▼＠!?」

　声にならない悲鳴が上がった。

　言語であることを放ほう棄きするのはいやしくも現代人としていかがなものか。ちゃんと文字にしてほしい。そういう描写の逃げ方はお兄さん、大嫌いだな。

「マイマイと同じ立ち位置にいても、勝手に心臓がドキドキしちゃう娘こがいるんだよね。でも、不ふ随ずい意い筋きんの判定ごときを、理性ある人間として果たして己の気持ちの判定に使っていいのかとも思うんだ。人間関係の境さかい目めを判断するには、すごく難しい娘がいるなあってことで迷ってて──」

「おま。あた。えと。なに」

「あれ？　ぼくの話聞いてる？」

「いま。なぜ。これ。ばか。ばか。ばか。ばか。ばか」

　金魚みたいに口をぱくぱくさせて、副部長はゆっくりと震えだした。

「──……死ねッ！」

　次の瞬間、突き飛ばすようにぼくの肩を押す。

「いったた、なにを……」

「おまえはばかか。ばかだな。このばかすけ。大ばかすっとこどっこい」

　顔を真っ赤にして、ものすごい勢いで怒鳴られた。

　そして猛もう烈れつなお説教が始まる。友だちでもやっていいこととやってはいけないことがあるらしいです。身体を入れ替えてトイレで用事を済ませるのはセーフ、肩を抱くのはアウト。舞牧の判定が独特すぎる。

「べつにぼくら、カレシカノジョに発展する可能性はゼロなんだから、どこにもやましいところはないと思うんだけど……」

「ばか。こういうところを見られたら困るやつが──」




「──悪い子はいねがー、だよー？」

　ほんわかした呼びかけが、廊下の角から聞こえた。

　呼ばれて飛び出てほんわかさま、という標語をポスターにして貼りだしたら、きっとだれも廊下で不純異性交遊をしなくなるに違いない。それぐらいのインパクトはありました。

「……っ！」

　バネのように背を突っ張らせた舞まい牧まきが、たちまち反対方向に脱だつ兎とのごとく猛ダッシュ。さすがは陸上部、一瞬の判断が早い。

　と思った次の瞬間、

「マーイマーイ、つーかまーえたー」

　真横にある女子トイレからほんわかさまが登場して逃亡あえなく御ご用ようである。

　ころころと転がるような可愛かわいらしい声と手だったけれど、なにもない空間からにょきっと飛び出るナマハゲの包丁を幻げん視しした気がする。

「なんでっ！」

　舞牧は愕がく然ぜんとしていたが、ほんわかさまなら瞬間ワープぐらいは朝飯前だろう。だってほんわかさまだもん。

「ふふ。ふふふー。今度こそ見ーちゃったー」

　ほんわかほんわっか節をつけるように、悪戯いたずらっぽく笑うほんわかさま。

　ミトンの手袋をきゅきゅっと両手に嵌はめて、なにやら変身するのは必殺仕事人スタイルである。

「どーしてラブラブ具合をかたくなに否定するのかー？　事実はあきらかなのにー。友だちを二度ももてあそぶなんて、マイマイ見損なったのだー」

「あんたは二度どころじゃなくあたしをからかうだろ」

「んー？」

「こないだだって校外学習のレポートにあんな男がどうとかこうとか勝手に変なことばかり書いて。あたしが修正にどれだけ手間取ったと」

「おまけに口ごたえされたー。ふふふふー……」

「……いやそうじゃなく。そうではない。です。冷静に。話し合いを」

「果たし合いー？」

「ちがう！　話し合い！」

「肌縛しばりー？」

「聞く気ない……」

「おーけー任せろー。優しくしてやんぜー」

　春の野原でピクニックするタヌキのようなゆるゆる具合で、舞牧の手を取った。

　やっぱりぼくの眼めには、どこまでいってもちょっと悪ふざけの好きな女の子にしか見えないのだけれども。

「待って。待て。待て。せめて。あと一分。あと一分でいいから心の準備をっ」

「だいじょーぶー。一分でなにもわからなくしてやんぜー」

「それがイヤなのばかなのなんなのこのばかあほどじまぬけばかほんわか」

「ひどい罵ののしられ方をしたー。ぐすん。ふふふふふふー……」

「あ。ちがう。です。ちがい。ます。今のは言葉のあやで──」

　必死で暴れる舞まい牧まきには、どうも異なる魔物に見えるらしい。

　お手洗いという名の密室に引きずりこまれていく姿は、縛しばられて鍋料理屋におもむくキツネのような悲ひ愴そう感が漂っていたのであった。合掌。




　とはいえぼくも男である。

　あらゆる意味で男である。友人として舞牧のピンチを救うべく、女子トイレへ単騎突入しても後々禍か根こんを残さない方法を考えているうちに、ほんわかさまがひとりでお手洗いから出てきた。

　ほのぼのつやつやした顔で、ほんわか笑いかけてくれる。だれかさんの制服の胸元に、つい今しがたまで飾られていたように思われるリボンを、戦利品みたいにぐるぐる振り回しながら、

「さっきの話だけどー。王子くん、友だちのことをいろいろ難しく考えすぎだよう」

　と言った。

「あのそんなことより、舞牧は無事……」

「友だちのことをいろいろ難しく考えすぎだよう」

　笑顔で繰り返すほんわかさま。

　これアレですね、とりあえずＯＫボタン押して会話を先に進ませないと、ストーリーが進まない強制イベントが発生しているんですね。なにもかも遅かった。すまぬマイマイ。

「難しく考えてるというよりは、きちんとさせようって思ってるだけなんだけど」

「どーしてきちんとさせなきゃいけないのー？」

「え、でも……」

「大切だって思う人が大切でいいんだよう。友だちとか友だちじゃないとかいちいち考えるのって面白くないよう。マイマイがお嫁に行ってもマイマイと付き合うし、たとえマイマイがこっちを嫌っても、こっちはマイマイのこと好きだよう」

「…………」

「朝と夜の境さかい目めが、電球のスイッチみたいに切り替わる必要なんてないんだよう。なのにきちんとさせなきゃーっていうのはー、自分たちの関係に名前をつけないと安心できないってことかもー。そーいうのはちょっと寂しいよ。なんてー」

　ほんわかさまはのんびりした声で言った。

　……あの、それはおそらくぼくが舞牧に答えた境目うんぬんへのコメントだと思うのですが、そこからきちんと聞いていたんだったらなにも舞牧を苛いじめる必要など皆かい無むだったのではないかとも思うのですけれども、思うだけにしておきますね。ぼくにも怖いものぐらいあるのです。

「言いたかったのはそれだけー」

　真面目さ六割ぐらいになっていたほんわか顔をへにゃりと崩すと、

「あとそーそー、うちのマイマイを今後ともよろしくー」

「うん？」

「王子くんといると、マイマイすごーくたのしそーなんだもん。あの娘こがハッピーにしてるとこっちも幸せー。お礼にこれあげるよう」

　戦利品のリボンをぼくにそっと握らせて、ぶかぶかの袖をゆらゆらと振るのだった。

　こないだの靴下といいこのリボンといい、舞まい牧まきの私物だけがなぜか我が家に溜たまっていく不思議……。なんなのマイマイはぼくのカノジョなの？

　こいつをどうしろと言うんだ。クローゼットに観賞用として仕し舞まっておいて、朝晩ハッピーな気持ちになればいいのかな。万が一魔王ちゃんに発掘されたら近年まれにみる大だい虐ぎやく殺さつ間違いなし！　むしろ楽しみです！
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　あとになって、思った。

　なんだかんだいって、ほんわかさまはマイマイのことを信じきっているのだ。

　相手の幸せは自分の幸せ。向こうが嫌いでもこっちは好き。友だちじゃなくても、それでも友だち。

　そんな言葉をいえるのに、どれだけの時間が必要なんだろう。

　人間関係というやつは、どうしようもなく難しい。

　ぼくは──いや、ぼくらは間違っていた。

　友だちだから追いかけるとか、友だちだから待ち続けるとか、そもそものスタートラインの設定がおかしかったのだ。

　追いかけたいから追いかける。待ってあげたいから待ってあげる。たったそれだけでよかったのに。

　友だちのはずだから友だち。きちんとしたカンケイ。

　そういうカテゴライズする言葉にすがって、現実から目を背けていたんじゃないか。

　それを思い知るのは、翌週のことである。
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　その日は朝から空そら模も様ようが怪しかった。

『今日は雪ですのぅ……』とお天気お姉さんが沈ちん痛つうな表情でお知らせするところからして変だった。きっと最近のわかりにくいダジャレに苦情が殺さつ到とうして、個性を封印せざるをえなかったんだろう。しょんぼりしている姿が可哀かわい想そうではある。

　……懲こりずに雪とスノウをかけているとかまさかそんなことは言わないよね。そろそろクビになっちゃうぞ。

　肝かん心じんの予報もぱっとせず、雪が降ると見せかけては降らず、降ったと思わせては引っこみ、どちらつかずの曖あい昧まいな天気だった。

　ただ風だけが異様に冷たい。

　おかげで体育のマラソンが終わると、指先はシャーベットのように硬く強こわ張ばり、いくら擦こすっても感覚を取り戻せなかった。

　古くて生き地じが薄くなっているせいか、まるで手袋の効果が感じられない。いつもなら友だちから手袋を奪って重ね着するのだけれども、あいにく肝心のポン太たは世界平和のために冬休み自主的続行中である。マイマイはマイマイで、借りたら要求通りに特殊な汚れを付着させるまで返せなくなるのでもっと無理。

　……それ以外の友人から借りる？　まず会話できるクラスメイトを一休さんに屏びよう風ぶから出してもらうところから始めないといけませんな。

「やれやれ……」

　教室で制服に着替えて指先を撫なでまわしつつ、最近の恒こう例れい、秘密パーティー作戦本部であるところの部室棟へ。

　まだ昼休みに入っていないため、棟は閑かん散さんとしている。それでも授業が早く上がったり、自習だったり、自主的休講だったりする連中が何人かたむろする。

　運動部の集まる一階をなるべく見ないようにしながら二階へ階段を上ると、ちょうど小豆あずき梓あずさに追いつく形になった。

「あら、横よこ寺でら。ずいぶん早いんじゃないかしら？」

「そっちこそ！　小豆梓のクラスとは合同授業だったよね？」

　冬の体育のいいところは、既定のキロ数を走った生徒から先に授業を抜けられることだ。暫ざん定てい陸上部員より優れたランナーなど存在しない。舞まい牧まき相手もふくめ、同学年に長距離で負けたことはないよ。

　だが小豆梓がぼくの前方にいたということは、少なくともぼくより先に走り終えたということであり、これはもう横寺くんのプライドずったずたである。動物大好きすぎて野生の走法を身につけちゃったのかしらん。

「こっちは見学だったの。寒いからもう戻っていいって、先生が」

「なに、風邪？　頭痛腹痛、どこが悪いの。大丈夫？」

「う、うん、そうね……」

　額に手を当てると、小豆あずき梓あずさは慌ててイヤーマフとマスクを装着しようとした。

　風にさらされた鼻の頭が赤い。すこぶる健康的に赤い。健康優良児並みに血色のよい肌がぼくの掌てのひらの下で色づいている。

　じっと見ていると、そっと視線が逸そらされた。

「……もしかしなくても、サボり？」

「……だ、だって寒いんだもん……」

　小豆梓は首をすぼませて、困り顔と笑い顔をごった煮にしたような八の字眉でぼくを見上げる。

　この状況を一般的な基準で判断すれば、彼女がズルしたのだと看み做なす論理があるかもしれない。しかし事実はもちろんそうではない。大天使小豆梓さん大正義の法則に従えば、大天使小豆梓は常に正義であるので、これはもう明らかに天気のほうが悪い。社会こそが悪い。世界すべてが悪い。あるいはぼくの頭が悪い。

「まあ、今日は完全防備じゃなければ下手に走らないほうが正解だったかもね。手がすごく冷たい」

「ほんとだ……」

　ぼくらの学校は貧乏なので、部室棟に暖房などというものは手配されていない。こういう季節のときはちょっと気が滅め入いるな。

　と思っていたら、

「冷蔵庫に入れられたマンモスの牙みたいね。こうしたら温かくなるかしら？」

　小豆梓はぼくの右手をぎゅっと両手で包みこんだ。

　習慣的で、自然な動作だった。とくに深い意味はないのだろう。手を握られたぐらいでドキワクするのは中学生までだよねー。ぼくもななななれっこですよ。

　そうやって、部室棟二階の児童福祉クラブのまえまでたどりつく。

　ドアノブに手をかけるより早く、なかから扉が開いた。

　ぼくらの会話が部屋のなかまで聞こえていたのだろう。

　室内で待ち受けるは七匹の仔こヤギ──ではなく。

「──いらっしゃいませ。です」

　無表情のしっぽ髪さんが、ひとりでむすっと立っていた。




「──……わ、わあ！」

　ワンテンポ遅れて、驚きの声を出したのは小豆梓。

　光の速さでぼくの掌を手放し、やましいところなど欠片かけらもないことを示すように両手を万ばん歳ざい。

「つ、筒つつ隠かくしさん！　どうしてここに!?」

「……どうしてもなにも、ここはわたしの所属するクラブの部室ですが」

「そうね、そうよね、し、しってるしってる！」

「四時間目が自習だったので、今度の新人イベントの脚本探しをしていたです」

　筒つつ隠かくしは淡々と言った。淡々と手元の本を閉じ、淡々とぼくらを見る。

　一方で、依然としてホールドアップを続ける小豆あずき梓あずささん。見えない凶器でも突きつけられているんです？

「脚本探しって大変ね！　八人で劇をやるなら登場人物の数も考慮したお話にしないといけないし、みんな主役をやりたがる感じでもないものね！」

「……わたしたちの部活のことにお詳しいですね」

「そ、そうね！　まあね！　ダレイオスの鷹は王の目、王の耳！」

「ところで小豆さんたちこそ、どうしてここに」

「え、ええっと……あの。お散歩に……」

「学校で、ですか」

「も、もちろん！　見慣れた景色も改めて見直せば世界大発見スペシャル動物紀行、みたいな！」

「なるほど。日常の見え方は、自分のとなりにどんな人がいるかで違うですからね」

「そのとおり！」

「つまり小豆さんにとって、今となりにいる人は世界の見え方を変えてくれる人ということですか」

「そうね！　……そ、そうかしら!?　どうかしら!?」

　小豆梓がぼくを見た。爆弾に火をつけるだけつけてから、無責任にパスするテロ行為はやめよう！

「……いや、なんというかだね。ぼくらは待ち合わせをしていたんだよ」

「この部室でですか」

「いかにも。ぼくらはとある密みつ命めいを受けているんだ。いくら月つき子こちゃん相手でも、真実はまだ話せない。すまないがわかってくれないか。あるいは時期がくれば話せる日が来るかもしれない……」

　ぼくは顔に片手を当てて、闇属性の陰いん影えいをアピールする。

　ウソをつくコツは、九割の真実に一割の嘘うそを混ぜることだって本に書いてあった。

「なるほど」

　筒隠はじっとうなずいた。壁にかかった時計を見やり、

「そういえばもうすぐ昼休みですからね。あの子たちもいずれ来るでしょう」

「あの子たち？」

「七人の部員ですね。わたしと同じ学年の」

　……待ち合わせ相手を告げていないにもかかわらず、完全に把は握あくされている……。

　いや違う、たぶんこれが以心伝心ってやつだな。無意識下でぼくらがわかりあえている証拠だよ！

「ところでクラブの演目はあくまでも児童館の子どもたちのためのものですから、なにか突発的なイベントをするのなら、リハーサルみたいな仲間うちだけの場のほうがよいかと思うです」

　……話し合いの内容まで把握されている……。

　いやいや違う、まだ大丈夫。ぼくらがなにか企たくらんでいることには感づいているかもしれないが、全ぜん貌ぼうまでも理解しているとは限らない。当日にパーティーの蓋ふたを開けて観測するまで、仔こ猫ねこにバレているかバレていないかは未確定の重ね合わせの状態だ！

「ちなみにわたしは当日にいきなり驚かされるよりも、準備もふくめて、みんなで一緒になってわーっとはしゃいでお祝いするほうが好きです」

「……参考にいたします……」

　そっとうなだれるぼくと小豆あずき梓あずさ。

　もうこれサプライズの要素がどこにも残ってないな……。主演演出脚本筒つつ隠かくし、舞台挨拶筆頭月つき子こちゃんまでありえる。いつからバレていたというのだ。完璧な計画だったはずなのに。

「それではわたしはこれで」

　筒隠はぺこりと頭を下げてから、ふと、視線を走らせた。

　まだホールドアップしている小豆梓の掌てのひら。

　それをじっと見てから、自分の踵かかとを地面から浮かせて手を伸ばし、掴つかんで下ろす。

　あからさまな動作で元の位置に戻した。

　つまり、ぼくの手を握っていた状態に。

「……どうぞたっぷりどっぷりごゆっくりです」

　言い置いて、筒隠はとことこと歩いていく。それは縄なわ張ばりから追い出されて、やけっぱちになった仔猫の背中にそっくりだった。

「ま、待って！」

　とっさに小豆梓がさけぶ。

　反射的なものだったのだろう。自分でもその声の音量に驚いたように、ぱちぱちと瞬まばたきしてから、ゆっくりとぼくの手を離した。

　そして、筒隠の手をとり、先ほどやられたことと同じことをやる。

　つまり、ぼくの手を握らせる状態に。

「……む……」

「……えっと、ほら……」

　はたして、そこにいかなる不可視のバトルがあったというのか。意味を紡つむぎえない感動詞とともに、ぼくの手にぎらせゲームでふたりはしばし格闘する。

　そして、おそらくは小豆あずき梓あずさが勝利したのだろう。

　筒つつ隠かくしの小さな掌てのひらを上から無理やりぼくの手に押しつけ、

「あ、あのね。誤解しないでほしいの」

　と小さな声でつぶやいた。

「筒隠さんに内緒でなにか悪いことしようとしていたんじゃなくて」

「……それはわかるですが」

「これでもっと仲良くなれるといいなって」

「……それもありがたいですが」

「筒隠さんと横よこ寺でらが」

「……それはわかりません」

　筒隠は自分の押しつけられた手を見ながら、首を振る。何度も首を振る。

　その動きはやがて、身体ぜんたいを左右に揺らすようになって、聞かんぼうの子どもがばたばた暴れるようにまでなった。

「小豆さんは、わたしと先輩が仲良くするのはイヤじゃないのですか」

「……こっちとも仲良くしてほしいけど。筒隠さんともちゃんと仲良くなってくれるほうが、うれしいかなって……」

「…………そんなの」

　じたばたする筒隠は、ふいに顔を上げた。

　空中でほわほわと右手が躍る。なにかを掴つかもうとして、しかし、左手に制されている。

　いつもと違うのは、それでもあきらめきれない右手が、そばの棚に伸びたことだ。

　置かれていた人形をぎゅっとつかみこんで、

「──ちょっとだけ、お付き合いしてください」

　筒隠は小豆梓をじっと見た。

　それはまるで、敬けい虔けんな宗教家が異教徒を見据えているような眼めつきでもあった。
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　児童福祉クラブの棚には、イベント用の雑貨がいくつも保管されている。大型絵本とクレヨン。巨大怪獣の折り紙。キャラクターもののクッションボール。かつて筒隠が描いた紙芝居。どうぶつしょうぎ。幾いく重えにも改装された輪ゴム鉄砲。なんだか、子どものための宝箱のようだ。

　そういったもののなかから、筒隠は人形劇用の人形をふたつ回収した。

　デフォルメされたブタとヒツジ。

　掌てのひらを差し入れて動かすタイプの人形だ。

　一方は自分、一方は小豆あずき梓あずさに渡し、引っ張り出した机の向こう側に回りこむ。

　ふたりで机の向こう側に膝をつき、

「今度のイベントで、わたしは人形劇をやりたいのです。先日返していただいたソネット集のなかに、リライトできそうな筋のお話があって、試してみたくなりました。小豆さんはわたしと一緒に人形を動かしてくれるとありがたいのですが」

「う、うん。でも、こっちは読んだことないからわからないけど……」

「大丈夫です。メーメー鳴いて合いの手を打ってくれればよいです」

「め、メー？　メェェ……？」

「完璧です。ばっちりです。史上もっともヒツジに近い女子高生です。小豆さんの来世はヒツジまちがいなしですね。北海道の牧場でおいしいジンギスカンになるまで幸せに暮らすでしょう」

　筒つつ隠かくしは大真面目な顔でこっくりとうなずいた。褒め言葉が雑すぎる！　最後食べられてるじゃん！

「そ、そうかしら！　えへへ……」

　でもそんな雑な褒め方でもはにかみながら喜んじゃう女子高生がここにいるので、めでたしめでたしですね。

　それではこれにてお開き、また来週──

「──それでは、はじまりはじまりです」

　エンドマークが打たれたあとの物語を続けるように、筒隠は静かに語りだした。




「むかしむかし、あるところにブタさんとヒツジさんがいました。二匹は同じ牧場で暮らす友だちで、同じ趣味を持っていました」

「め、メェー」

「その趣味とは、食べられることでした。そうです。二匹のケモノはオオカミさんに食べてもらうのが趣味なのです。そのために二匹はエサをいっぱい食べて、いっぱい運動して、いっぱい太ります」

「メェー……？」

「しかしブタさんは自分の肉がおいしいことにあぐらをかいて、ズルばかりする悪いブタさんでした。いつもアンフェアな方法でヒツジさんを出し抜く、尻尾も心もくるんと曲がったブタ野郎さんでした」

「メエエ！　メエエ！」

　卓上にはセリフに合わせて暗あん躍やくするブタさんと、なんにも気づかず空ばかり見て暢気のんきに踊るヒツジさんがいる。

　いきなりヘビーな始まり方をする人形劇である。こんなの聞かされたら、児童館の子どもたちのその後の人生がゆがんでしまうのではないだろうか。

　そもそも、ぼくの知っているソネット集には、ブタさんとかヒツジさんとか、そういうフォークロア要素はふくまれていなかったはずなんだけどな。

「でもある日、ブタさんは、出かけた先の温泉でヒツジさんにこてんぱんにされました。それはぐうの音も出ないほどの負けっぷりでした。おまけに溺れそうになったのを助けてくれたオオカミさんが、猟りよう師しさんに撃ち取られてしまったのです」

「……メェッ……」

「ブタさんは反省しました。とことん反省しました。ブゥブゥ鳴いて甘えて鼻先を押しつけるだけだった自分のことが、イヤでたまらなくなりました。だから、ブタさんは決めました。サボっていたブタさん磨きをして、大人のわた……いえ、大人のブタになろうとしました」

「メェメェ！　メェー！」

「……でも。ブタさんは、いつまでたっても、立派なブタになれませんでした」

「メーェ……？」

　いよいよ人形劇が佳か境きように入るようだ。

　ぶきっちょなブタダンスと優ゆう雅がなヒツジワルツが踊り競っている。

　身振り手振りを交えて必死に啼なく小豆あずき梓あずさがかわいい。ブタブタ言いまくる月つき子こちゃんもかわいい。ブルーレイに録画して販売したら、一般層にもバカ売れしそうである。児童福祉クラブに商機を見つけた！

「ブタさんは本を読むようになりました。ヒツジさんが好きな本を読みました。他にもいっぱいお話を読みました。『愛は嵐のなかでも動かない灯台である』──というシェイクス……いえ、どこかの詩に感動して実践しようとしました」

「……メェ……？」

「でも、どんなにブタさんががんばろうとしても、ブタさんには制御できない小さなわたしが、頭のなかをわーわー騒いで占せん拠きよするのです。ブタさんには本の真ま似ねができません。ブタさんはずっとわがままです」

「め、めぇ……」

「ブタさんは気づきました。本にあるのは全部、どこか遠い世界の話なのです。本なんかにわたしの気持ちは書かれていません。見守るだけなんて無理です。管理したくなるです。一番だって押しつけたくなるです。他の女の子と仲良くしていたらむっとするです。子どもみたいに拗すねたり皮肉を言ったりしてしまいます。ついついズルしてくっついてしまいます」

「メェ、筒つつ隠かくしさん、メェ……」

「情けないやら恥ずかしいやらで、ブタさんはヒツジさんの顔を見られなくなりました。メールをもらってもあんまり返せなくなりました。でもヒツジさんは決して怒らないのです。ヒツジさんは大人らしいのです。大人だからすべてを受け入れられるらしいのです。ブタさんは、ヒツジさんが羨ましくなりました。憎たらしくもなってしまいました。そんな自分がますますイヤになってしまいました」

「あの、こ、これってなんのことメェ……」

「自分が悪いことはわかっているのに。全部きちんとわかっているのに。それでも思ってしまいます」

　ステージの上で、踊るヒツジをブタは真正面からつかまえた。

　ぺったんこの鼻づらを、ヒツジの角にぐりぐりと押しつけて、

「ヒツジのくせに。ただ毛を刈られるのを待っているだけのヒツジのくせにっ」

　半ば八つ当たりのように詰った。

　机の上から弾はじきだされかけて、小豆あずき梓あずさは慌ててその場に人形を踏ん張らせる。ただ鳴き続けるだけでは防戦不可能と悟ったらしい。

　なけなしの意地を見せるように頭をひねって、

「そっちだって、ええと、ぶ、ブタのくせに……？」

「……ブタ呼ばわりはひどいです」

　たちまちショックを受けたように崩れ落ちる筒隠仔こブタさん。勝負はついた。小豆梓さん大勝利！　トータル二勝目！　残念ながらブタの人形を選んだ時点でこれは予想できた結末であると思われます。

「わわわ、い、いまのは言葉のあやで！　ただのセリフメェ！」

「……そうです。所しよ詮せんわたしはブタ野郎さんです。ぶうぶう言ってるだけの子どもです。ブタ呼ばわりがお似合いの家畜ですブゥ」

「ちがうのメェ！　メェェ！」

「いいのですブゥ。ブゥブゥ……ブゥ」

　やけっぱちになったようにブタ人形はその場にうずくまり、真に迫った鳴き声を上げ続ける。

　……筒隠の透明な声でそんなことされると、なんだか特殊なサービスが展開されているような気がしてきました。こっちこそブルーレイに録画してほしい。なんだか倒とう錯さく的てきな性癖に目覚めてしまいそうですブゥ。

「──でも、ウソはつきません。もこもこの毛で自分を隠したりはしません」

　動きがとまった。

　ブタさんの動きではない。ヒツジさんのほうの動きだ。射抜かれたように、凍りついている。

「ましてあんな、あんな……」

　息を深く吸いこむ音が聞こえる。

　それから溜たまりに溜まった想おもいを全部まるごと吐き出すように、

「自分の目の前でオオカミさんとブタさんに手を繋つながせて、やけっぱちじゃなしにくっつけて、仲良くなってほしいと笑顔で言えるなんて──わたしには、理解できません」

　……それは、劇の領域をとうに超えて、奇妙に熱のこもった声だった。

　淡々とした声調であるはずなのに、平へい坦たんであるべき声音なのに、その裏側で、狂おしいほどの感情が暴れている。

　奈な落らくに引きずりこまれるように熱を奪われた部室が、シン、と音を立てて氷結するまでに気温を低下させる。

　耳がひりつくほどに痛い。寒くて震える肌が、筒つつ隠かくしの熱のみで焼かれている。

「あ、あの……もう、このあたりで……」

　立ち上がったのは、小豆あずき梓あずさだった。

　困ったように眉を下げて、中断を要求する。

「む。そうですか。……そうですね」

　筒隠はふいに夢から覚めたようにうなずいた。

　何度かうなずいて、小豆梓に手を伸ばす。

　この舞台から降りてしまうなら羊の人形を返してほしい、というように。

　たぶんそれは本当になにげない動作だったのだろうけれども、

「…………」

　どうしたわけか、小豆梓はわずかに固まって、その場を離れられなくなる。

　ステージに残ったままの筒隠と視線を交わらせて、唇をぎゅっと結ぶ。

　短い逡しゆん巡じゆんの間があった。

　それからこちらをちらと見ると、ぱたぱたと歩み寄ってきて、

「……ちょ、ちょっと寒くなってきちゃったから……」

　理由にもならないことを言って、あいまいな笑いとともに、首にかけていたイヤーマフを無理やりぼくの耳に嵌はめこむ。

「小豆梓──」

「もうちょっと！　もうちょっとだけ待ってて！」

　そうして机に戻り、劇の再開を告げた。




「ぶ、ブタさんは勘違いしているメェ。ヒツジさんはウソをついているわけではないもん」

　耳栓の用途を満たさない耳当ての向こうから、小豆梓の声が聞こえる。

　無音となるべき人形劇が、はっきりした声をともなって演じられる。

「本心からああいうことをするのですかブゥ。そんなの、それこそ嘘うそっぱちの気持ちです。そんなに割り切れるものではないはずです。……それともまさか、端はなからあきらめているのですか」

「あきらめているわけでもないメェ……」

「じゃあなんですかブゥ。二番でもいいです理論を受け入れているのですか。その程度なのですかブゥ」

「それは……」

　再開されてもヒツジさんは猛攻を受ける側だ。ブタさんの鼻にぐりぐりされて、土俵際まで押しだされそうになっている。

　ついに仰あお向むけになりそうになったところで、ぼくのほうを、ヒツジさん人形の円つぶらな瞳が窺うかがうように見た。

「……それは、口に出さないだけだもんメェ……」

　そして、小さな声がぽそぽそと漏れる。

「みんなで仲良くして、それで……あわよくば、なんていろんなこと思うけど。口には出さないだけだもんメェ」

「そんなの、ごまかしてるだけではないですか」

「ごまかしぐらいするメェ。人間だからイヤなことを考えるときぐらいあるもの。体育をサボっちゃうときだってあるし、クリスマスにもっと一緒にいたいなって思うときもあるわ。でも、悪いところをなるべく見せたくないようにしてるだけだもんメェ！」

　正確には、ヒツジさん人形の瞳はぼくそのものを捉えているのではない。

　ぼくに与えた耳当てばかりをすがるように見ている。

「自分が完璧じゃないことはわかっているけど、目の前では、きれいなままでいたいんだもん。曲がったおへそを隠したいんだもん……」

「……ブゥ……」

　筒つつ隠かくしは鳴き声と不満の混ざったような声を出した。

　……鳴なき真ま似ねを先にやめたほうが負けみたいな特別ルールがあるんでしょうか？　劇の体てい裁さいを保つことで、ぎりぎりのバランスを保っているのかしらん。

　そう思った矢先、

「──っ」

「……！」

　ブタさんとヒツジさんが激しくぶつかった。どちらからぶつかったのかはわからない。ただ、今度はどちらも退ひこうとしない。

「結局、ズルではないですか。小豆あずきさんはわたしよりよっぽどズルだったです」

　鼻で押すブタさんに、

「……ズルじゃないわ。ちょっと飾ってるだけだもん」

　角で弾はじくヒツジさん。

「それをズルだと言うのです」

「ズルくない。ズルいっていうほうがズルだもん！」

「わたしがズルでもズルはズルです」

「ズルはズルでもズルじゃないズル！」

　見えない水しぶきを跳ね散らすように、ふたつの人形が戦っている。

　自らを仮か託たくさせたブタさんとヒツジさんが、架か空くうのステージ上で仮想の肉弾戦を繰り広げている。

　本心を言うのがズルであるか、ズルでないか。

　これは──結局。

　本音と建前の問題じゃないか。

　ぼくは観客席に取り残されたまま、ひとりで打ちのめされる。

　とうの昔に本音と建前を解決したと思っても、なにも解決できていない。亡ぼう霊れいのように蘇よみがえってきたあの呪じゆ縛ばくから、ぼくらは逃れられていない。

「ああ……」
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　今までいったい、なにをやってきたのだろう。

　ぼくは小豆あずき梓あずさの建前を見破った。

　筒つつ隠かくしの本音をもわかるようになった。

　ぼくは小豆梓と友だちになり、ぼくと筒隠は仲良くなった。

　──だけど、それは。




　不意に、カタン、とドアの軋きしむ音がする。

　反射的にそちらを見た。

「あ、あのう……」

「みてたわけじゃなくて」

「覗のぞき見ちがう、覗き見ちがう」

「おっきな声が聞こえちゃって」

「大事な話をしてるのかなとか考えて」

「なにも聞いてないです」

「はわわわわ」

　一年生たちがあうあうと狼ろう狽ばいするように入口のところに固まっている。気がつけば、すでに時刻は昼休みも半ばに入っていた。

「や、やあ！　待たせちゃったね！」

　ことさらに大きな声を出したけれど、肝かん心じんのふたりはこちらを一いつ顧こだにしない。

「……ズル。ズル。えい。えい」

「ちがう。ちがう。ちがうー……」

　鼻と角を突き合わせて、ヒツジとブタの押しくらまんじゅうに熱中している。膝立ちがいつしか隣り合い、人間の肩と肩がぎゅうぎゅうとぶつかっている。

「つまりこれは──劇の練習なんだよ。シェイクスピアを題材にしてね。戯ぎ曲きよくを理解するには、魂をこめなくっちゃ──」

　……言いながら、自分でも間抜けなことを言っているな、と思った。

　これは到底ごまかしきれっこない。どこからどう見たって、演劇には見えない。

　筒隠の薄い唇は血色が差すまできつく結ばれて、小豆梓の目尻には涙の粒がにじんでいる。筒隠の華きや奢しやで脆もろい肩は荒あら縄なわで縛しばられた仔こブタのように腫れて赤くなり、小豆梓の二の腕は蛇鞭で打たれた仔ヒツジのようにぷるぷると震えている。

　だけど、どちらもぜったいに譲らない。ひどい喧けん嘩かだ。

「えい。えい。えい──」

「……うー。うー。うー……」

　そう。筒隠と小豆梓は喧嘩しているのだ。

　相手の言い分を聞かず、自分の気持ちを言わず、一方的かつ一方的な喧けん嘩か。決して交わることのない喧嘩。言葉を捨てて身体をぶつけるしかない喧嘩。




　今になってわかる。

　友だちと友だちが友だちになることは、ただ友だちをつくることよりもよっぽど難しい。

　筒つつ隠かくし月つき子こと小豆あずき梓あずさ。

　たぶんふたりは、ホントの友だちではなかった。














　鋼こう鉄てつさんから電話をもらったのは、朝の五時だった。

　向こうも動揺しているのか、なんとも早口で要領を得ない電話だったけれども、唯一聞き届けられたのは「月つき子こが、無む茶ちやを」という言葉のみ。

　それだけで、家を飛び出す理由には充分だった。




　昨日は結局、なにもかもがどうにもならなかった。

　ぼくが割って入って引ひき剥はがすまで、筒つつ隠かくしも小豆あずき梓あずさも肩と言葉のぶつかりあいを続けていたし、後輩娘むすめたちはおろおろとするばかり。

　昼休みの終わりを告げる鐘かねが鳴って、ふたりはようやく立ち上がった。

『────』

『…………』

　視線を決して交わさぬままに、部室を出てお別れ。硬く高い意い固こ地じの壁がふたりのあいだで絶望的なまでにそびえ立っていた。

　次の休み時間に様子を見に行ったら、どちらもとっくに早退していた。

　ふたりにいくらメールしたって梨のつぶて。深夜にようやく電話をとってもらったかと思えば、筒隠のほうは、

『──先輩には関係ないです』

　小豆梓も同じく、

『……今は放っておいて』

　それでおしまい。あとはなんにも言ってくれない。

　めちゃめちゃだ。

　こんなことってあるのか。これじゃどこにも未来なんてないじゃないか。

　喧けん嘩かをするな、なんて言わない。人間だから喧嘩ぐらいするよ。友だちならなおさらだ。ぼくとポン太たも取っ組み合いの喧嘩をしたことがある。

　だけど、友だちが友だちであることの本質は、仲直りの早さによるという。

　どんなひどい別れ方をしたって、なんだかんだで仲直りをしてしまうのが友だちだ。少なくとも、ホントの友だちならそうだ。

　それがもしも嘘うそっぱちの友だちだったら──一度走った亀き裂れつは、永遠に修復できないんだろうか。

　そんなの悲しいじゃないか。やるせないじゃないか。

　ぼくには、いったいなにができるだろう。

　まんじりともせずに夜を過ごした翌朝に、ぼくのケータイがライオンキングを鳴らしたのである。

　休日の土曜日。奇くしくも、センター試験初日のことだった。
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　バスなど一台も走ってやしない早朝の真っ暗な道路を自転車でぶっとばして、ジャスティン・ガトリン並みの記録的ドーピングタイムで筒つつ隠かくし家けへ到着。

　切り裂くような風の冷たさに歯をがちがち言わせながら、門をたたいてベルを鳴らす。

　手をかけると、木戸は開いていた。

　昨夜戸締りをしなかったのだろうか。几き帳ちよう面めんな月つき子こちゃんが。そんなバカな。

　まだ夜の空気が色濃く残る曇天の下で、寒風はますます荒れ狂い、ぼくの肌を恐ろしい予感とともに突き刺してくる。

　前庭の玉たま砂じや利りを蹴散らすように走ると、

「横よこ寺でらぁ……」

　玄関の戸が開いた。

　見覚えのあるハリネズミの着ぐるみがよたよたと転がり出る。

　寝間着のままだということだろう。べそをかいた鋼こう鉄てつさんが、足元もおぼつかない調子でぼくに両手を伸ばしてくる。

「月子が、月子が……っ」

　名前を聞いたとたんに跳ねる鼓動を、ひっぱたくように抑えこむ。ふらつく眩暈めまいを蹴っ飛ばして遠ざける。背中に滲にじみだす汗だけは、どうにも止めようがなかったけれど。

　鋼鉄さんの身体を抱きとめるように受けて、深呼吸。

「──どうしたんですか。落ち着いて話してください」

　強く強く奥歯を噛かむ。ある種の覚悟とともに、強こわ張ばった頬ほおの筋肉を引きちぎるように無理やり笑ってみせながら、次の言葉を待つ。

「う、うむ……大変なのだ、月子が──」

「──はい」

「せんたあ試験の会場についてきてくれないと言うのだ！　出来たてのおにぎりをその場でにぎってくれないと言うのだ！　いけず！　いけずである！」




　……ん？

　一瞬、ぼくの知らないうちに世界線を飛び越えちゃったかなと思った。

　しかし何度見直しても鋼鉄さん入りのハリネズミは果てしなく真顔であり、そこにコメディパートの要素はせいぜい着ぐるみぶん程度しか見当たらない。

　まだシリアス空間に体たいを残している可能性に賭けて、もう一度聞いてみる。

「月子ちゃんが、なんです？」

「だから！　月つき子こ！　来ない！　会場！　試験！　おおごと！」

「その、仰おつしやっている意味がよくわかりませんが……ひとりで行けばよいのでは？」

「無む体たいを申すな。試験会場への行き方、否、そもそも場所すら覚えているはずがなかろう！　私の脳の容積空間は婚活構文と婚活数式と婚活年表で埋まっておるというに！」

「……はあ」

「月子が付き添ってくれると一昨日まで確約してくれていたからこそ、安心して参考書に向き合っていたというのだ。いわば大おお海うな原ばらに煌きらめく北極星、戦場を導く軍ぐん旗きである！　月子なかりせば、いかようにして受験をしろというのか！」

「…………」

　張りつめた空気が逃げるように蒸発していく音が聞こえる。

　風がぴゅうぴゅう吹いて、草木がざわざわ笑って、シリアスなんて雲の彼方かなた。

　どうしてくれるんだよ、この噛かみすぎて痛くなった奥歯とか、なに勝手に緊張してんの恥ずかしーいとか反旗を翻ひるがえしやがった心臓とか。

「横よこ寺でらがいてくれてよかった……ともに月子を翻ほん意いさせてほしいのだ……！」

　ぼくに必死にしがみつく鋼こう鉄てつさんは、その大人びた外見に反してたぶんだれより幼い。

　このぽんこつさんめ……。いい加減にしないとお嫁にもらっちゃうぞ。

「──すみません。ご迷惑だから電話はやめなさいときつく言ったのですが、姉さんがどうにも聞かず」

　鋼鉄さんの後ろから、とことこと足音が聞こえた。

　フードつきのパーカーを着こんだ月子ちゃんだ。鋼鉄さんの着ぐるみよりふたまわり分ぐらいは小さい。

　キュートな魅力がぎゅーっと詰まった背丈はしかし、ハリネズミよりもよっぽど地に足がついていた。

「ここ最近は本当によく勉強していたので、もしかしたら緊張してしまっているのかもしれません。こんな人だからこそ、本当は会場までついていって監督しないといけないのかもですが」

「そうだね、カントクは大事だね……」

　大事などというレベルではない。カントクという象しよう徴ちよう的存在がそこにあるだけで、読解文に対してのイマジネーションが大きく異なってくるのだ。おかげで、十点の文章が百点になったり一万点になったりもする。さながらカントク氏はこの世すべての神を統すべる大王神。毎朝毎晩北の方角を向いて土下座しています。

　……なんの話だっけ？　あ、いや、もちろん月子ちゃんが鋼鉄さんを監督して高得点を出させる話だね。

「でも、わたしには用事ができてしまったのです」

「……用事？」

「はい。とても大事な用事です。なので、今日は一緒に行けないと姉さんに言ったら年とし甲が斐いもなく狼ろう狽ばいしてしまって。ひとりの妹としてごめんなさいです」

「それはまあ、鋼こう鉄てつさんだからいいんだけど……なんならぼくが付き添おうか？」

「ありがとうございます。でも大丈夫です。昨日のうちに役目を買って出てくださる方がいらっしゃいました。姉さんはぜんぜん聞き分けてくれないのですが」

　着ぐるみでじたばたごろごろ暴れまわるハリネズミさんを、片手であしらうばかりの月つき子こちゃん。

　その姿は、拍ひよう子し抜ぬけするほどに普通だ。

　落ち着いたパーカーの色合いどおりに、自然体で過ごしている。張りつめたところも思いつめるところも、まるでない。

　昨日、あんなことがあったとは考えられないまでに。

「やれやれ……」

　肩の力が抜けるのを感じる。家を飛び出すときに、ある種の覚悟をしていたのがバカらしくなってくる。

　もう気楽にしていいはずだ。安心していいはずだ。

　でも。

「──なんだろ……」

　ぼくの胸に暗闇のようなわだかまりが溜たまっていく。

　なにか、奇妙な違和感がそこにあった。言葉にできないけれど、たしかに、おかしな感覚が心の底にある。

　その正体を探ろうとしたとき、

「ん？」

　表通りのほうで派手な排気音が聞こえた。

「いらっしゃいましたね」

　月子ちゃんが待ちかねたようにうなずく。

　表門を開ける小さな背中を、ぼくはぼんやりと眺ながめていた。




　閑かん静せいな朝の空気を引き裂くような爆音とともに現れたのは、真紅のスポーツカーだった。

　角ばった猛牛のようなフォルムに、薄闇を蹴散らす無ぶ骨こつなヘッドライト。極端に低い車高は、およそ日本の公道を走ることなど考えられていないだろう。

　そいつがアスファルトをがりがりと削るようにタイヤを激しく軋きしませながら、筒つつ隠かくし家けの門のまえで止まった。エンジンが切られるまで、大型トラックのような重低音が腹の底を震動させてくる。

「これって……」

　あんまり車に詳しくないからアレだけど、ちょっと前までポン太たの家の机の上に飾ってあったプラモデルによく似ている。

　たしか、そう──ランボルギーニ・カウンタック。

　買うのにうん千万、維持するのに年間うん百万とか聞いたような……。

　エンジンが停止した一瞬の静寂のあと、空へドアが跳ね上げられる。

　助手席から飛び出すのは小さな人影。

「つーちゃん、おっはよー！」

「え、エミ!?」

「……ありゃりゃ、おにーちゃん。おどろいたの！」

　筒つつ隠かくしに飛びつきかけた宇宙怪獣ツインテールが、こちらを見て眼めをぱちくりと瞬まばたかせた。今朝は機嫌がよいのか、久々のブリっ子モードである。きゃわわ！

　揺れる子ども用のポンチョに、チョコボールみたいなボンボンが揺れる。水玉模も様ようのショートパンツを今度こそ飛び跳ねさせて、

「早くにお呼び立てしてしまってすみません」

「いいのいいの、頼りにされてうれしかったの！　やっほーい！」

「ありがとうございます。やほーい。です」

　自分の掌てのひらと筒隠の両手を交互に打ち鳴らして、アルプス一いち万まん尺じやく式ハイタッチのご挨拶。

　満面の笑みと無表情のうなずきとが、完全に同年代の女の子のコントラストと化している。お兄さんちょっと年上だけど、ちびっことのハイタッチは超得意分野なので混ぜてほしいでござる。

「えっと、筒隠がエミを呼んだの……？」

「そうです。正確にはエミさんに頼んで、姉さんの運搬──もとい、付き添いを」

　筒隠が視線をスポーツカーのほうに向ける。

　運転席から降りてくるのは、

「オハヨゴザイマース。準備オーケー？　ファイトイッパーツ！」

　もちろんエミ父であるところの、外国人の大きなお友だちである。

　鋼こう鉄てつさんにぺこぺこ頭を下げ、月つき子こちゃんにぺこぺこ頭を下げ、ついでにぼくにもぺこぺこ頭を下げてから、はたと気がついたように眼を合わせて、

「オウ！　ナイストゥーミーチュー、ナイスボーイ！　コンニチーハ！」

　昔ながらの顔なじみのように、にっこりと笑った。

「あ、どうもこんにちは……です？」

「アイライクエミ！　ユーライクエミ！　ウィーアートモダチ！」

　フレンドリーな人である。握った手をぶんぶん振られる。そうですね、エマヌエーラ嬢鑑賞賞玩玩味同好会員という意味でぼくらは友だちですねお義と父うさん！

「って、ちょ、ちょっと待って！　エミパパと月つき子こちゃん、知り合いなの!?」

「知り合い、というか。お友だちのお父さまですから。ご挨拶ぐらいしたことがあります」

「君たち、いつのまにそんな仲に……」

「……おかしなことを言うですね。わたしたちを引き合わせてくれたのは、先輩のはずですが」

「にひひ！　エミとつーちゃんは友だちなの。イタリアプールデスマッチで仲良くなったの！」

　筒つつ隠かくしとエミは、ねー、と首を同じ方向に傾けた。一方は甘やかな笑顔で、一方は淡々とした無表情で。

　そういえば、そんなこともありましたっけ。あれからずいぶん経たったような気もするが、考えてみればまだ……どれぐらい経ったかな。忘れた。

「幸い、姉さんともすでにお知り合いだというですし。お車で会場まで送ってくださるとおっしゃっていただいて」

「でも、エミパパも忙しいんじゃないのかしらん？　コスプレ娘むすめのフォトグラファーというお仕事が」

「そんな職業あるかっつーの！　パパは大学教授ってまえにも言ったの。民俗学の！」

「あ、そうだっけ……」

「写真はただのへんたい趣味！　イヤだって何度もマキビシ投げてるけど、ぜんぜん聞いてくれないだけだっつーの」

「そのわりには、わりといつも嬉き々きとして撮られてるよね」

「そ、そんにゃことないし！」

　エミパパの専攻は、日本の神社や古い文化、民俗信仰といったものであるらしい。外国人の大きなお友だちは趣味が独特である。

　勤務先の大学が鋼こう鉄てつさんのセンター試験の会場だというので、相談したら快く付き添いを引き受けてくれたのだとか。

「そういうわけで姉さん。年ねん貢ぐの納めどきです。出かける準備をしてください」

「……あう……」

　妹に諭されて、鋼鉄さんは妹さんみたいな声を出した。かわいいけどこう見えて大学受験生。だめっこすぎる。

「よいですか姉さん。これを見てください」

　月子ちゃんは後ろ手に隠していた包み袋を差しだしてみせた。

「こちらが合格弁当です。これさえあればぜったいに大丈夫。おにぎり、ハンバーグ、卵焼き、マヨネーズ。全部姉さんが好きなものばかりです。このお弁当さんを、わたしだと思ってください」

「これを月つき子こだと思って……」

「食べるのです」

「食べるのか！」

　自分の身を差しだすことも厭いとわない月子ちゃんは人ひと身み御ご供くうの鑑かがみである。

「……だがしかし、どうも心の準備が……」

「時間がありません。さあ着替えてください」

「エミも手伝ってあげるの！」

「むむむ、ひ、引っ張るでない……」

　三人は姉妹のように連れ立って屋内へと消えていく。

　ぼくも鋼こう鉄てつさんのお着替えのお手伝いに一命を賭とす覚悟であったが、月子ちゃんとエミにダブルで足を踏まれてあえなく門もん前ぜん払ばらいを食らった。誤解されるというのは悲しいことであるな。




　そして残される男ふたり。

「……ワッツ？」

　外国人の大きなお友だちと視線が合ってしまった。

「あ、いえ……」

　人ひと懐なつこく寄ってくる彼にちょっと迷って、車を指さし、

「これって、あのカウンタックですよね」

「ノーノー、トンデモナーイアリエナーイ」

「え？　違うんですか？」

「チョットオシイ。イッツア、ランボー・ギニア・カウンターアタック！　スーパーグレートカー！」

　外国人の大きなお友だちは誇らしげに指を振った。

　シルベスター・スタローンがまたぞろアフリカあたりで暴れまわりそうな名前である。一気にパチモン臭がしてきたよ！

「オーウ……アイシー。ドゥーユーウォントトゥー、ライドオンミー？」

　たぶん車に乗りたいか、と言ってくれているのだろう。悪いな、この車は二人乗りなんだ。鋼鉄さんが乗る分がなくなっちゃうよ。

　あいまいに笑って首を振ると、外国人の大きなお友だちはぼくの肩を抱きしめるようにして顔を近づけた。極端に落とした声で、耳元にささやく。

「……アイライクトーキングストーキング。アーンド、アイライクユー。また今度ゆっくりトーキングプリーズ、いいかな？」

　それはダンディなバリトンボイスだった。

　はちゃめちゃな話し方でごまかされてしまいがちだけれど、よくよく聞けば、紳士然とした丁寧な声だ。渋みがあって、耳に心地よい。

　──どこかで聞き覚えがある。

　つい最近、ここではないどこかで。彼ではないだれかから。

　なんとも不可思議なそのデジャビュについて考えているうちに、彼はもう一度ぼくの手を握って、筒つつ隠かくし家けへと入っていった。
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　かつては鋼こう鉄てつさんも王と呼ばれた人である。

　着替えて部屋から出てきたあとは、別人のように腹の据わった挙きよ措そでぼくらと一緒に朝あさ餉げを食した。背をぴしゃりと伸ばして、相応の決意をその身にまとっている。

　身み支じ度たくを整えると、となりの広間でツカサさんたちのいる仏壇に手を合わせた。

　立ち上がるその眼めには、いっぺんの曇くもりもない。

「……いざ、参ろうか……」

　ゆらりと歩を進める姿は、さながら戦いくさ場ばへとおもむく戦姫のようである。

　両手に刀でも持たせれば、本当に戦国武将になれるかもわからん。でも現代の戦場ではペンと消しゴムが必須です。どうしてなにもお持ちになってないんですか？

「テイクイットイージーイチダイジー！」

「……で、あるか……」

　外国人の大きなお友だちが、小こ姓しようよろしく鋼鉄さんの鞄かばんを振り回して付き添った。一いつ切さい合がつ財さいの忘れ物にもまったく動じないあたり、やっぱりめちゃくちゃ集中しているかめちゃくちゃ緊張しているかのどっちかだな。

「困ったときはパパが助けてほしいの！」

「姉さん、行ってらっしゃいです」

「ご武運をー！」

　鋼鉄さんの返事はない。

　彼女は決して振り返らない。前だけを向いている。

　ランボー・ギニア・なんちゃらカーが大量の排気音とともに走り去っていくのを、ようやく白み始めた冬空のもとで、ぼくらはじっと見送った。

　だれもなにも言わない。

　長いようで短い受験勉強期間であったけれど、ここ最近の努力を裏切らないぐらいには実力を発揮してくれればいいと願う。

　しばらくそうして佇たたずんでいたあと、夜よ露つゆに湿ったアスファルトを見つめて、月つき子こちゃんがぽつりとつぶやく。

「……わたしたちも、ご飯にしましょうか」

「へ？　いまさっき食べたのは」

「早朝食です」

「今度食べるのは」

「やや早朝食です」

「一日に何度食べる気なの!?」

　まあ、月子ちゃんがいるかぎり筒つつ隠かくし家けは安あん泰たいだと思われるので、気楽に受験してきてください。




　さすがにたこ焼き魔人の旺おう盛せいな食欲には付き合えず、縁えん側がわで肉まんをもしゃる姿を横脇から見ることにした。

「つーちゃんのおうち、何度来てもおもしろーい……ジャパニーズ柱がいっぱいなの……」

　エミはきらきらした眼めで、大広間をくるくるとまわっている。そんな話し方してると、将来お父さんみたいになっちゃうぞ。

　もっしゃりもっしゃり。永久機関のような肉まん咀そ嚼しやく器を眺ながめながら、なにげないふりをして訊きく。

「君の用事って、なに？」

「……お客さんが来るのです」

「お客さん、ね……」

　それだけでだれを指しているのかわかる。

　──小豆あずき梓あずさ。

　大おお喧げん嘩かしたヒツジさんを、ブタさんはホームに呼び寄せたのだ。まさか取って食うつもりではないだろうけれど、でも。

「早いほうがよいとのことだったので。わたしもそう思いました」

　言葉少なに、筒隠はつぶやいた。

　肉まんの包み紙をゆっくりと折りたたみ、掌てのひらのなかに挟みこむ。ほふ、と一息。

　蒸した肉まんはまだいくつか残っているのに、どうやらひとつ食べたきりで胸がいっぱいになってしまったらしい。

　月子ちゃんが自分の胃袋の許容量を見誤った。これは無限食べ盛りの魔人においては特筆すべき出来事である。

「あのさあ、筒隠」

　ぼくはまだなにげないふりを続けながら、慎重に言葉を選ぶ。

「もし、もしだけど。ぼくになにかできることがあったら──」

「そうですね」

　筒つつ隠かくしは短くうなずいた。

　庭に白いものがちらつき始めている。空は痛いほどに晴れ渡り、雲ひとつかかっていないのに、淡い色だけが舞う。

　これはホントの雪なのだろうか、それともフツーの雨なのだろうか。あるいはまったく別の何かなのだろうか。

「む……」

　その淡いひとひらを追って、筒隠の視線がゆっくりと逸それる。

「……わたしは、ダメな子です」

　掌てのひらを宙に差し伸べて、その正体を確かめるように見つめている。

「ズルばかりして、文句ばかり言って、拗すねて逃げて、おまけに他人に八つ当たりするダメダメ子です。家畜のブタ野郎さんです。ぶーぶー言うのがお似合いです」

「……筒隠さん？」

「でも、このまえ誓った言葉はウソではありません。わたしは成長するのです。ひとりできちんと立てるような人間になると決めたのです」

　筒隠はやがて、仰ぐように視線を上向かせた。

「いままでいっぱいご迷惑をおかけしました。これからもいっぱいご迷惑をおかけするかもしれません。でも、先輩にただ与えてもらうだけの娘には、もうぜったいになりません。どんなに迷ってもどんなに惑っても、その目標だけはずっと見失わないようにしようと思います」

「…………」

「だから」

　──だから、大丈夫です。

　フツーの雨とホントの雪の向こう、遥はるかな空だけを見つめて、筒隠は言った。

　その横顔は無表情だけれど、もちろん無感情ではありえない。

　その身体は華きや奢しやで、抱きしめたら折れそうなぐらいに細い。まるで子どものように見えるけれど、もちろん子どものままではありえない。

　小さなしっぽ髪の本質は、成長する意思エネルギーの塊のような女の子だ。

「…………」

　ぼくは束つかの間ま、ぼんやりする。

　頭のなかが奇妙に混乱してまとまらない。

　そのあいだにまわり疲れたエミが、ぼくらのそばに戻ってくる。

「なになに、つーちゃんたちはなんの話してるの？」

「エミさんにも今回はお世話になりました、というお話です」

「まーね、そーね、そこそこね！　もっと頼りにしてくれてもいいの！」

　筒つつ隠かくしとエミはまたハイタッチする。

　なるほど、ふたりは確かに仲が良い。エミのお父さんは試験会場によく通じているというし、慣れた人間が案内したほうがよいだろう。

　だから筒隠が小豆あずき梓あずさと仲直りするために頼ったのは、エミのほうだった。ぼくではなく。

　論理的には極めて明めい快かいだ。疑問を挟む余地はない。

　──それなのに。

　また、あの非論理的な、わだかまりのような違和感が強くなってきていた。




　やがて、大広間にチャイムが鳴り響く。

「……よし。女は度胸、です」

　えいえいと拳を握り、自分に気合を入れるようにしてから、筒隠は立ち上がる。

　少ししてから、来客を連れてきた。

　小豆梓だ。何歩か遅れて、筒隠のあとをついてくる。

「……あら」

　縁えん側がわに座るぼくを見つけて、彼女はわずかに驚いたように眼めを丸くする。

「また、あとでね」

　でもすぐに眉を下げて笑った。

　いくらか笑顔は硬かったけれど、ともかく笑った。

　それは助けを求めている弱者の表情ではない。闘いを覚悟した仔こ犬いぬの仕種しぐさでもない。

　ただ、普通の女の子が女の子の部屋へと遊びに行きがてら、自然な調子で笑った。そんな笑い方だった。

「ごめんなさい。少しだけ、先輩とエミさんでお時間をつぶしていてください」

　筒隠も同じだった。いつもの、淡々とした声で言う。

　ふたりはぼくのそばを通って、あるいはぼくから離れて、ふたりだけで歩いている。ひとりとひとり、だれとも手を繋つながず、だれにも寄りかからず。

　遠くのほうで、筒隠の部屋のドアが閉まる音が聞こえた。

　筒隠がいかなる意図でもって小豆梓を呼んだのか、ぼくにはわからない。

　小豆梓がどんな感情をもって筒隠家を訪れたのか、ぼくにはわからない。

　ふたりはぼくを通り越し、ぼくを経由しないやり方で、昨日の亀き裂れつに立ち向かおうとしているのだろうか。

　横よこ寺でら陽よう人とは、完全に、完璧に、なんにもできずに蚊か帳やの外そとだ。

　ぼんやりと空を見て、掌てのひらを見つめて、ぼくは首を傾かしげる。

　──いったいこの違和感は、なんなんだろう？

　ぼくはなににおかしさを感じているんだろう？

　心の底の暗闇へもぐるには、冬の朝の太陽は少しまぶしすぎた。




　……ふと。

　だれかに見られているのを感じた。

　視線をやれば、さっきまで傍かたわらにいたエミが、いつのまにか柱の陰へと隠れている。

「なに、どうしたの？」

「……あのひと……」

　近寄ってみたら、エミの顔は見るからに曇くもっていた。

「あのひと？」

「ううん、なんでもないの……」

　ぷるぷると首を振るけれど、さっきまでのハイテンションはどこにもない。

　臆おく病びように物陰に身をひそめるなんて、すっかり気弱な女の子じゃないか。いま押し倒せば、いつもと違ったプレイが楽しめる気がします。まあいつものプレイってなんだよという疑問は当然出てくるのだが、それについては顧問弁護士と入念に打ち合わせたあとに証言させてくださいね。

「……そういえば、苦手なんだっけ」

　修学旅行のときも、エミは小豆あずき梓あずさを見たとたんに逃げてしまっていた。

　何ヶ月もまえのイタリアを模した時計塔で、小豆梓の形を借りた猫神に植えつけられたトラウマ。己の存在が危うくなるほどに追いつめられた恐怖。

　ああいうのは容易に回復しないものらしい。

　小豆梓に罪はないと何度も説明しているのだが、言葉だけではまったくわかってもらえない。

「おいで、エミ。いいもの見せてあげる」

　ぼくはエミの手を引いた。

「うん……」

　珍しく素直にうなずくエミがいつにもまして可愛かわいいと思う。

　……あるいはただ単に、空っぽのぼくの身体は、やるべきことを探していただけなのかもしれなかったけれど。
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　筒つつ隠かくし家けの土ど蔵ぞうは管理者の性格どおり、日頃から几き帳ちよう面めんに整せい頓とんされている。

　しかしどれほど手をいれたところで、この非日常の空間に染みついた匂いだけは排除できないらしい。

　観かん音のん開びらきの重い扉を開けると、年月の蓄ちく積せきされた旧ふるい暗室特有の、かび臭い空気が肌にまとわりついてくる。

　差しこむ光がつくる淡い陽だまりを頼りに、内部へと歩を進める。

「これって……」

　もの珍しげに辺りを見回していたエミが、にわかに立ち止まった。

「そう。例のあいつだよ」

　土ど蔵ぞうの壁際、あらゆる意味で太い面つらで鎮ちん座ざまします猫神さま。エミを騙だましたあげくに怖がらせた、諸しよ悪あくの根源。

　ぼくはそいつを示して、肩をすくめた。

「この間抜けな顔を見ていたら、怖がることが馬鹿らしいと思わない？」

「べ、べ、べつに怖がったことなんかないっつーの！」

　一度も怖がってないらしい強がりエミは、ぼくの腰にひしとしがみついているのであるが、それはおそらくイタリアにおいてはなにか別の意味合いなのだろう。たとえば添い寝アピールとか。よしお兄ちゃんに任せろ！

「うー……」

　エミは足をのばして、爪先で猫像を恐る恐るつついた。

　もちろん、像が動く気配は微み塵じんもない。

「そっか。こいつ、こんなバカっぽい顔なんだ……」

　ぼくの腰から手を離し、一歩二歩、壁際に近寄る。じっと見上げて、ぽんぽんと猫神の腹をたたく。やがてそれは打撃になり、殴おう打だになり、プロレス技になる。ダイナマイトパンチ、十文キック、ローリングソバット！

「──ふーん、だ！　ピーマン野郎めっ！」

　エミはぜいぜいと息を切らしながら、それでも格闘の手を休めない。そうやってトラウマを塗り替えてやってくれればいいさ。

「こいつめ、こいつめ！　さんざんあたしをバカにして！　悔しかったら──かかってこいっつーの！」

　突如、旋つむじ風かぜが吹いた。

　葛篭つづらをいくつも棚からたたき落とし、漆しつ喰くいの壁を激しく揺らがせ、土蔵のなかを凶暴に荒らしていく。

　あまりに激しい風の勢いに、思わず眼めを瞑つぶってしまう。

　重たかったはずの観音開きの扉が、まるでプラスチックのように煽あおられて簡単に閉まる音が聞こえた。

　おそるおそる眼めを開いたときには、すでに暗闇があたりに侵入している。もはや空間は変質し、文明の支配する領域は消きえ失うせている。

　明かり取りの窓だけが、わずかな上層をぼんやりと照らす。

「……あれ？」

　眼が慣れるまで待つうちに、物理的な圧迫感が喪うしなわれていることに気づいた。

　瞬まばたきするまでもない。

　猫像が、いない。

　壁際を占めていた巨大な質量が、あとかたもなく消失している。

　まるでどこかへと移っていったかのごとく。

「──え？」

「…………」

　ゆっくりと、エミがこちらに向き直る。

　ゆっくりと、ゆっくりと、ぼくを見上げる。

　首を斜めに傾けたその顔は、にたりと唇が横に広がっている。

「──やあやあ。望まれたのでは仕方ないね」

「まさか……」

「せっかくだから、かかってきてやったよ。君たちは本当に愉快に不快だね」

　エミの顔で、エミの口で、エミの声で、

「久方ぶりだね、横よこ寺でら君。会いたくもなかったけれども。ただ君とは一度、根本的な決着をつけねばと思案していたところさ」

　エミのなかの猫神はからからと不快極まりない調子で笑った。
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「──この娘この意識は眠らせているだけさ」

　実体の動きに精神を慣らしているかのごとく、土ど蔵ぞうのなかをくるくるとまわりながら猫神は言う。

　その仕種しぐさは大広間にいたときのエミのそれに限りなく似ているのに、根本が限りなく違っている。愛あい嬌きようという概がい念ねんの一切が消え失せて、神しん秘ぴのベールをその身にまとう。

「どうせただの道具だ。君が偽善者ぶって気に病むことでもあるまいよ。そんなことより自分の心配をしたらどうだい？　君はいま、僕とふたりきりなんだよ」

　ぼくを追いつめるように、下から覗のぞきこんでくるその顔は、エミのようでエミではない。

　エミの姿かたちで、エミでは見たことのない表情のつくりかたをする。

　それがたまらなく──イヤだった。

「……おまえこそ、ぼくとふたりきりだということを忘れるなよ」

「ははあん？」

「もしエミになにかやってみろ。そんなことしたら、おまえに世にも恐ろしい復ふく讐しゆうをしてやるからな」

「復讐だなんて、野蛮な人間はこれだから困るね。……ちなみに復讐のやり方とやらを、ぐ、具体的に言ってみたまえよ」

「像の純じゆん潔けつを散らす」

「……じゅ、じゅんけつ？」

　眼めをぱちくりと瞬まばたかせたあとに、急激に静かになって辺りを見回す猫神エミ。

「…………」

　ようやく、このぼくとふたりきりであるという事態を了解したらしい。見るからにがたがたと震えはじめる。せめてパンプキンバズーカで武装しているときに入れ替わるべきだったな！

「まずぐちゃぐちゃにしてそれからどろどろにしてぬちゃぬちゃにして」

「ひっ！」

「もちろん泣いて謝っても終わらせてやらない。むしろ泣いてからが本番だ」

「ひいっ！」

「木目という木目、窪くぼみという窪み、疵きずという疵をぼくの色で濡ぬらしてやる！」

「ひいいいっ!?」

　猫神はついに逃げ場所を探し始める。だけどそうは問とん屋やが卸してやらない。

「逃げるな、ここにいろ」

「ははははは離せ、離したまえよ！」

　捕まえても、慄おののき暴れる手足の力はエミほどもない。こいつが上うわ手てに出られると弱いのは、いろんなことで実証済みである。ドラマＣＤとかね。

「こういうのは反則だろう！　こういうのは！　え、なんだい、仮にもたかが人間が、僕という神様に向かって無ぶ礼れい千せん万ばんだとは思わないのかい!?」

「むしろ燃える」

「ひいいいいいいい！」

　すでに半べそを通り越して全べそだった。

　エミでもこんな表情のつくりかた見たことないよね！　小学生よりよわーい！

「たっぷり反省したら、三秒以内にもとに戻れ。でないとねっとりとしたディープなやつから始めるぞ」

「ま、待ちたまえ──僕は君に話があるんだ！」

「ぼくにはないよ。さーん、にー、いーち……」

「だから待て！　待ちたまえ！　待ってください！　なんでもしますから！」

「ん？」

「話があるというのは本当さ！　君があまりに自らの業ごうに無自覚だから、ちょっとしたおせっかいをしようと思ったんだ。自分では気づかない誤ご謬びゆうが気にはならないかい？　話だけでも！　時間はぜんぜん取らせないよ！」

　どこぞのセールストークのように頼みこんでくる猫神。

「……まったく、ちょっとだけだぞ」

「わーいありがとうございますー！」

　促してやると、契約が取れた営業さんよろしく両手を合わせて飛び跳ねた。そうして、はたと我に返ったようにぶんぶん首を振る。こいつ本当に神様なの？　ペットの仔こ猫ねこちゃん程度の神しん秘ぴ性もないんじゃない？




　……まあ、でも。

　腐っても神である。むしろ日本神話的には腐ってからが神の神髄である。

　一瞬でも気を抜いてしまったのは、もしかしたら間違いだったのかもしれない。
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　簡単な譬たとえ話をしよう、と猫神は言った。

「英国の劇作家、シェイクスピアの書いた悲劇に、ロミオとジュリエットという有名な戯ぎ曲きよくがある。君も話の筋ぐらいは知っているだろう。間抜けな男と間抜けな女が間抜けな友人のせいで間抜けにすれ違って間抜けに死ぬ。あらゆる局面において間抜けな人間しか出てこない、愉快極まりない話さ」

　ぼくの知るかぎり、ロミジュリはそんな話ではなかった。

　こいつにかかれば、ありとあらゆる悲劇が間抜けの一言で切り捨てられてしまうことだろう。恋に恋する世界中の女の子たちから八つ裂きにされてしまえばいいのに。

「しかし仮に間抜けな男と間抜けな女のどちらかが、突如として智ち慧えに目覚めて、予定されていた悲劇を回避したとする。おかげでめでたくふたりは幸せになった。おしまい。それで観客は感動するだろうか？」

「……さあ、どうだろう」

「否。断じて否だ。間違いなく、不快感を覚えたに違いないのさ。理り不ふ尽じんな悲劇なら受け入れるくせに、己のあずかり知らぬところで理不尽に助かることは断じて許せない。それがヒトの本質だからね」

「だから、なんだよ。くだらない本質論をぶって、人間を非難するつもりか？」

「とんでもない。僕が非難したいのはただひとり──君だ。君のいま抱えている違和感の正体が、これさ」

「……は？」

「あの娘ことあの娘が勝手に仲直りしようと努力していることを知って、君は本当にうれしかったかい？」

　猫神は気がつけばぼくに密着するような体勢で、ぼくの顔を間近から覗のぞきこんできた。

　扉の閉められた土ど蔵ぞうには、明かり取りの窓しか光の差しこむ術すべがない。時間が経たつにつれ、暗がりがより暗く、闇はより色濃くなっていく。

「うれしいどころか──悲劇が解決することを、厭いとうていたんじゃないのかい？」

　そこは神の独どく壇だん場じよう。さながらステージの上に立つ役者のように、セリフに色がつけられていく。

「……なに言っているんだ？　ぼくだって、そのためになにかやろうと思っていたんだ。仲直りしてくれるなら、うれしくないはずがないだろ」

「ああ、その認識からして誤っているね。なにかやると言っても、君は誰のためでもなく、自分のためにやっているんだろう？」

「そうだよ。それのなにが悪い」

「悪いさ。なぜって──本当に彼女のためじゃあないんだから」

　猫神は言葉遊びをするように抑揚をつけて言う。

　高みをさまよう陽光だけでは、とても土蔵の底まで照らしえない。まつろうことのできない暗がりの深いところに本質的な闇がわだかまっている。

　そのなかにひそむ何者かが、ねっとりと蠢うごめきだす気配がある。

「君は自分の力だけで解決したいんだ。彼女たちが独力で解決しようとしたら、君は純粋に喜べなくなっている。自分が解決に協力できないことに、衝撃まで覚えているはずさ。まるで彼女たちの世界における、崇すう高こうなる救世主にでもなったかのようにね」

「──そんなこと……」

「そんなことはない、などと恥知らずな否認はまさか口にしないだろうね。君が感じているその違和感。揉もめごとが自分の手を離れて、勝手に解決へ向かうことを忌き避ひするその傲ごう慢まん。それを歪いびつと呼ばずに何と呼ぶ？」

「おまえな……」

　いい加減なことを言いやがって。ぼくはただちに笑い飛ばそうとした。

　だけど、頬ほおが奇妙に強こわ張ばって、上う手まく笑うことができない。顔中の筋肉が氷の牙に貫かれたように凍りついている。

「ようやく自覚できたかい？　君は少しずつおかしくなっているんだよ。気がついたときには手遅れなほどにね」

　猫神はぼくのかわりに、不快な笑い声をあげた。

　耳障りだ。

　耳にうるさい。

　耳が痛くてたまらない。

　あの違和感が、ぼくのなかに向けられたものだというのか。ぼくは自分の存在意義を求めて、自分本位なことまで考えるようになったのか？

　そんなこと、あるはずがない。ぼくは首を振る。

　そもそも今筒つつ隠かくし家けにいるのが、その証拠だ。

　ぼくは純粋に心配でたまらなかったから来たんだ。それだけだ。

　──本当に？

　今朝がた、ぼくは心の底でなにを思って、家を飛び出したのだろう。

　鋼こう鉄てつさんの電話を受けて、自転車に飛び乗ったとき、無意識に自分の活躍できる場を求めていなかっただろうか。

　無意識に、なにかを期待していなかっただろうか。

「……いや──」

　ぼくはぼくの心のなかを覗のぞきこむ。その深しん淵えんはあまりに昏くらく、内ない奥おうを窺うかがい知しることができない。

　ただ、あちら側からも覗かれていることだけがわかる。深淵の向こうで、得体の知れない化け物がこちらをじっと覗いているのだ。

　足元が揺らぐ。眩暈めまいがする。容易に立ち直れない眩暈だ。

　刹せつ那な、ぼくのケータイが鳴った。
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「オーウ……申し訳ゴザイマセーン……」

　電話口の向こうで、外国人の大きなお友だちは謝罪を繰り返した。

　どうにもらちが明かないので、電話の主であるところの、鋼鉄さんに代わってもらう。

「……むむむむ……すべて私が悪いのである……」

　やっぱりらちが明かなかった。

　それでもふたりを交互にしゃべらせ、なんとか情報を継ぎ足せば、

「──鞄かばんを取り違えた？」

　受験用の鞄を、筒隠家に置いてきてしまった。そういうことらしい。

「……私がきちんと確認しなかったから……」

「ノーノー、イッツマイミステイク、ファッキンマイガッド……」

　ふたりは試験会場について、そこで初めて事態を認識して愕がく然ぜんとしたところだという。すでに校門を通る人影も珍しいほどに、試験開始までの時間は切せつ迫ぱくしている。

　受験票は仮発行できるはずだから、受験自体に支障はないだろう。けれどもお昼の愛妹弁当はないし、使い慣れた六角鉛筆もない。それでどれだけ鋼こう鉄てつさんの実力を発揮できるというのか。

　曲がりなりにも、せっかくやる気を出してがんばってきたのに。

　ツカサさんとの誓せい約やくをかいくぐってまで、勉強してもらったのに。

「……情けないやら恥ずかしいやら、母に申し開きがたたぬ……」

　鋼鉄さんのしょげ返った嘆たん息そくが聞こえる。

「もはやどうにもならぬのだが、なぜか、思いついたのが横よこ寺でらの顔で」

「──ぼく？」

「つい電話してしまって……面めん目ぼくない……」

　すがりつくような声だった。今にも泣きそうな女の子の声だった。

　それは、猫神のわけのわからない呪じゆ縛ばくを解いてくれる魔法の剣。ぼくに飛ぶ権利を与えてくれる魔法の翼。

　ぼくの情熱を燃焼させてくれる、大切な人の声だ。

　努力がなにもかも無になるなんて、あるべき喜劇が空むなしいバッドエンドで終わるなんて、そんな話があってたまるか。

「なんとかします。五分だけ、人目につかないところで待っていてください」

「……ほ、本当か？」

「できれば眼めを閉じたままで」

「むむ……それはどういう……？」

「ぼくを信じて！」

「う、うむ！」

　了承の言葉を聞いて、ぼくは電話を切った。

　もちろん何十キロも離れた試験会場に、今から鞄かばんを届けるなど、どだい不可能だ。

　なにか、物をワープさせる奇跡のような手段でもなければ。

　ぼくは猫神を見た。筒つつ隠かくしの家神の一、引き寄せる猫。

　ところが、

「無理な相談だね」

　猫神の返事はにべもなかった。

「なんでだ！　鋼鉄さんが困っているんだぞ！　おまえは鋼鉄さんのためにいるんじゃないのか？」

「無論それは否定しないよ。ただし今回のことが果たして本家の跡取りのためになるかどうかは、はなはだ怪しいところであることも否定できないね」

「ためになるかどうか、ってそんなの決まって──」

「僕はそうは思わない。大学に行って、貴重な人生を浪費してもいいのかな。彼女はなるべく好きなことをやって生きるべきだとは思わないかい？」

　猫神は、エミの幼く丸っこい瞳を使って、はるか遠くを見るような眼めつきをした。

「ニンゲンは難しく、彼女の人生はあまりに短い。世界中のなにもかもができるわけじゃないから、彼女は彼女ができる限りの範囲で、自分にとっての大切な時間を精一杯過ごしていかなくちゃいけないのさ。そうだろう？」

　どこかで聞いたような文句を、猫神は節をつけて唄うたう。

　それから、にひひ、とエミのいつもの顔で笑った。

「加えてまあ──君の願いとなれば特別だ。すべての論理や存在意義を捻ねじ曲まげてでも、願いを叶かなえない神になるのもやぶさかではない」

「なんで……」

「僕が君を個人的な好意の対象にしているとは限らないからさ。わかりやすく換かん言げんすれば、腹の底から嫌悪している。だいたい、先刻の下げ劣れつなやり取りを考えてもみたまえ。あれほどの狼ろう藉ぜきを働いておいて、一体全体どこに君の手柄に協力する理由があるのか、いささか理解に苦しむね」

「……頼む、どうか──お願いします。……今までのことは謝るから」

「なるほど？　しかしこの国の謝罪には、相応の態度があると聞き及んでいるけれどね」

「こう……か」

「もっと深く。もっと強く。もっともっと情けなく」

「……このとおりです。お願いします」

　ぼくは地面に膝をつけ、額を何度も擦こすりつけるようにして懇願する。

　猫神は大きく長い息をついて、

「ああ、これはいい──卑いやしい格好の君を見るのはなんとも胸がすく思いだ……」

「……じゃあ」

「──い、や、だ、ね」

　一音ずつ区切って切り捨てた。

　最初からぼくの願いを聞くつもりなど欠片かけらもなかったかのごとく、声高く哄こう笑しようする。

「僕は僕の意義にしたがって、ただ彼女のためにのみ、願いを叶えたり叶えなかったりする。今回は叶えないほうがいいと決めたんだ」

「そんな……」

「安請け合いをした君は彼女らに嫌われ、いつもいつまでも咳せきをしてもひとり。せいぜい泣なき濡ぬれて蟹かにとでも戯たわむれていればいいのさ」

　猫神は[image: ]たく木ぼく的言語感覚でぼくを罵ば倒とうした。

「腹で這はい歩き塵ちりでも喰らって一生悔やむんだね。己の愚ぐ昧まい極まりない所しよ業ぎようをさ！」

　猫神は猫神的言語感覚でぼくを面めん罵ばした。

「あっはっは、不快痛快、ざまあみろ！」

　猫神はサルでもわかる言語感覚でぼくを罵ののしった。

　──スリーアウトである。

「……よし、わかった」

　ぼくは猫神の首根っこをつかまえた。

「おいおい、暴力かい？　単細胞な頭脳の程度が知れるね。僕は今、君の親愛なる年下の友人の身体に在るんだよ。少しはその空くう疎そな頭で考えたまえよ。この娘この身になにかあっても良いのかい？　良くないだろう？　……そうだろ？　そうですよね？」

「おまえちょっと──黙ってろ」

「な、なんだって？」

　エミの腋わきに手を差し入れ、まずひとくすぐり。

「……なッ!?」

　悶もだえ暴れるところを、ふたくすぐり。

「な、な、な、君は何を考えて──!?」

　手足を押さえつけて、みくすぐり。

　勝手知ったるなんとやら、だ。思い出すのは逆パンプキンバズーカ。あのとき彼女がよろこびの悲鳴をあげたところを重点的に、情熱的に。

　エミ本体には経験あるくすぐりだろうが、中身にとってはそうであるとは限らない。

「にゃ、はははっ、や、やめ、なんでこんな、ひゃは──ッ」

　そりゃあくすぐったいだろう。芸は身を助け、愛は世界を助く。ぼくがどれだけ今までエミと遊んできたと思っているんだ。どれだけエミの違法ボディをいじくりまわしたと思っているんだ！　おまえの身体の弱点は知りつくしている！

　神様は使うものだ。決して、人間が振り回されるべきものではない。

　その道理がわからない、くそったれの猫神なら──このぼくが、身体でわかるまでとことん調教してやる！




　──三分後。

　びゅくるびゅくる、全身から大量の汗を垂れ流して地面に横たわる幼女がそこにいた。

「……ゆるひて……ゆるしてふだひゃい……」

「え？　聞こえないよ？」

「……なんでもしまふ……よこでらさま……ほんとでふ……」

「じゃあ、鋼こう鉄てつさんの持っている鞄かばんをここに引き寄せて」

「ひゃい……」

　一敗地にまみれた猫神はびくんびくん痙けい攣れんしながら、ひとつ、眼めをつむる。

　次の瞬間、たしかに鋼鉄さんが持っていったバッグが土ど蔵ぞうに現れた。

　まさしく奇跡だった。猫神の願いを叶かなえる能力は今日も健在。

　だけど、これはいつもとは違う。

　猫神に曲きよつ解かいされてのものではない。

　願いを願わない形で叶えられるのではなく、願いは願った形どおりに実現させる。

　すべて支配し、使いこなした上でのお祈りだ。

　土蔵を出て、少し周囲を探すと、すぐに本来のバッグは見つかった。だれかに投げ捨てられたかのように、廊下の隅すみのほうに転がっている。

　速やかに鞄の中身を入れ替える。チャックを閉じてしまえば、バッグという象しよう徴ちよう的存在に中身はすべて内包される。

　だから、

「猫神、キャンセル」

「……ひゃはい……」

[image: ]

　土ど蔵ぞうに戻って取り消したとたんに中身ごとバッグが消きえ失うせた。

　引き寄せる猫の魔術はこれにて成功。あとになにも残らない。なにも引きずらない。だれにも迷惑をかけない。完全無欠のやり方だ。

　鋼こう鉄てつさんのケータイに電話すると、すでに向こうでは歓喜の声が爆発していた。

「グッドグレートエクセレント！　──君はやっぱり、ナイスミラクルナイスボーイ……」

　外国人の大きなお友だちは大仰に喜ぶ。声がいちいちダンディである。

　それ以上に、鋼鉄さんの声ははしゃいでいた。

「横よこ寺でら！　おお横寺や！　横寺や！　私の見こんだ男！」

「これで実力、出せそうですか」

「うむ、任せろ！　実はだな、聞いて驚くがいい。昨日最後に解いた過去問では、全教科満点であったぞ！」

「な、なんですと!?」

「まあ一問分、回答欄らんが余ってしまったのがやや気になるところだが。出版社は粗そ雑ざつな仕事をしているのだろうか」

「あの、それは部長の回答がズレ……」

　……いや、この期ごに及んで深くは考えまい。

「ともかく試験、がんばってください！」

「うむ！　ありがとう！　感謝感激暴風雨！」

　電話は華やかな礼とともに切れて、ぼくの心は深い喜びにつつまれる。

　喜びの底で蠢うごめく何者かが、ぼくに問う。

　──これも、自分が解決できたから？

　違う。断じて違う。ぼくが関わったからではない。ぼくが正義面づらできているからではない。そんなくだらないことではない。

　鋼鉄さんが苦しまずにすんだから、うれしいのだ。

　たとえ小さなことであっても、大切な人の役に立てた。女の子を泣かせずにすんだ。

　それは今のぼくにとり、かけがえもなく大切なことなのだ。

「──だから、君のそれこそが……」

「じゃ、そろそろ身体をエミに明け渡して」

「ひああああんッ！」

　猫神がなにか言いかけていたみたいだけれど、もう一度いじくりまわしたら、今度こそ痙けい攣れんして堕おちた。

　しょせんは引かれ者の小こ唄うたである。こいつの言うことに、意味など決してない。

　ぼくは、なにも、まちがっていない。
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「あれ、あたし……なんで……」

　やがて意識を取り戻したエミは、しかし非常にぐったりしていた。

「ていうか……どして、こんなに……なの……」

　どうがんばっても足腰が立たないらしい。子どもにひどいことをするやつもいたものである。

「あせ……ながすの……」

　切れ切れの言葉でシャワーを浴びたいと訴えるので、肩に担かついでお風呂場まで送り届けてあげた。

「ひとりで大丈夫？　洗いっこする？」

　ぼくにも良心の呵か責しやくぐらいある。一いち抹まつの責任を感じて、背中の汗を流してあげようかと紳士的に提案したら洗剤を投げつけられて退散。元気が出てきたのはよいことだが、誤解されるというのは何度経験しても悲しいことであるなあ。

　……今度、好きなだけ水鉄砲を買ってあげよう。真面目な話。




　それから足音を忍ばせて廊下を歩き、月つき子こちゃんの部屋を見に行った。

　旧態然とした筒つつ隠かくし家けのなかで唯二、台所と並んで洋式化されている異端の場所。

　その扉の内側には、おそらく、筒隠と小豆あずき梓あずさがいるはずだ。

　ぼくの友だちと友だちが、友だちじゃない相手と、ふたりきりでいるはずだ。

　でも、なにも聞こえない。

　呼吸をとめ、鼓動をとめ、止めすぎて天国行きの花畑列車に飛び乗る寸前になっても、なかから話し声ひとつキャッチできない。もしやすでに事件は起こり、バールは血に濡ぬれ、ふたりのうちのどちらかがぼくより先にお花畑乗車券を購入済みなのかしらん？

　……本能的に室内へ飛びこみかけた足を、理性をもって地に縫いつける。

　筒隠の空を仰ぐ強い視線を思い出す。

　小豆梓のさりげなくあろうとした笑顔を噛かみしめる。

　友だちと友だちが友だちになることは、世界平和よりも難しい。

　それは、ぼくの友だちとぼくの友だち、という意識が残っているからだ。あいだに邪魔なクッションが挟まっているのなら、そいつを取り除かなくちゃ始まらない。

　だから、ぼくはなにもしない。

　だれかのために自分で解決しようとするのではなく。もちろん自分のために手を貸そうとするのでもなく。

『なにもしない』ということをするのだ。

　それはきっと、だれかのためになにかをすることよりも、だれかを庇かばって自分が罪を背負うことよりも、ずっと難しくて尊いことだ。

　人を信じる、ということだから。
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　もっともいくら頭ではわかっていても気になるものは気になってしまい、居ても立ってもいられなくて、気を静めるために風呂場へ突撃乱入してエミと一冬の思い出をつくろうとしたら洗剤のブービートラップに泡くちゃにされて再び退散。なかなかやるじゃないか……。娘むすめの成長を味わうパパンのような気分である。

　次は中庭の窓からトライしてみようと大広間に戻ったら、

「……あれ？」

　縁えん側がわに座る、ふたりの背中があった。

　筒つつ隠かくしの部屋にこもっていたはずの筒隠と小豆あずき梓あずさ。

「……でね……」

「……でも……」

　彼女たちがふたりして庭のほうを眺ながめながら、肩をしきりにぶつけている。

「まさか──」

　一瞬で昨日の惨劇を連想したけれども、近づいてみると、

「……それで、いつもそんな感じの甘やかすセリフばかり言って」

「まったく、本当にひどい人ですね。優しさは罪です」

「ふふ。そうかしら、どうかしら？」

　だれかの話で盛り上がっていた。少しだけほっとする。

「なになに、なんの話してるの？」

　近づくと、ふたりはぼくに揃そろって振り返り、

「横よこ寺でらにはひみつー」

「ですです」

　揃って首を振った。

　そうして、小豆梓はくすくすと笑って、筒隠月つき子こはこくこくとうなずく。

　……なんなんだこの疎そ外がい感。

　そういえばシェイクスピアは恋人に愛した人を寝取られたんだったな……。いやもちろんぼくには愛人も恋人もいないんですが。

　とにもかくにも筒隠と小豆梓は並んで座っている。

　となりあって、それこそ肘と肘が触れ合うような距離で、昨日までと同じようになんだか親しげな距離を保っている。

「よかった、すっかり仲良くなってくれたんだ！」

「……」

「……」

　ところがふたりはとたんに黙りこむ。

　おたがいの顔を至近距離で見つめ合って、

「んー、いいえ？」

「そうでもないですね」

　同じタイミングできっぱりとうなずいた。

「ええー……」

　そこを否定しちゃうんですか。

「あのね、横よこ寺でら。女子はクジラとイルカぐらいにはフツーに仲良くなるけど」

「ホントにホントのところではそう簡単に仲良くならないのです」

　なぜか自慢げに指を振る小豆あずき梓あずさと、ぶんぶんと脚を振っている月つき子こちゃん。

　ふたりの息は合っているんだけどな。それでも仲が悪いのか、そうなのか……。女の子ってよくわからん。

　友だちだって言ってたときはあんなにひどい喧けん嘩かをして、仲良しじゃないことを認めたらこんなに仲がよく見える。

　その関係に名前なんかいらないのかもしれない。

　空を見上げれば、もうフツーの雨もホントの雪も降っていない。

　抜けるような青空のど真ん中に、太陽のリングだけがきらきらと光り輝いている。

「……すっかり忘れていましたが」

　お腹なかをさすって、月子ちゃんが体内時計を確認。

「もうお昼の時間ではないですか」

「あら……なんだか、ヒマラヤの象すべりみたいな速さで時間が過ぎちゃった」

　小豆梓も驚いたように柱時計を見やった。

　ふたりしてまた、戦場帰りの戦士のように視線を交わして、

「先輩とエミさんのこと、ほったらかしにして、すみませんでした」

「ちょっといろいろ大変だったの」

　なんだかふたりだけで世界の敵と戦っていたようなことを言うので、ぼくも対抗して胸を張る。

「ぼくだって、いろいろ大変だったんだよ！　人の見てないところで大活躍！」

「う、うん、そうね！　闇夜の黒牛ぐらい知ってるもん！」

「そうですか。そうですね。先輩はいつも大活躍ですからね」

「ねー、筒つつ隠かくしさん」

「はい、小豆あずきさん」

　肩がやわらかくぶつかって、ふたりはなんだかおかしそうに笑った。なにがおかしいのだかさっぱりわからない！　本当なのに！

　まあいいや。ぼくはべつに、信じてもらうために戦っているわけではない。信じたから、戦っているんだ。

　だからきっと──もうひとつだけ、可能性を信じてもいいかな。

「……そんなことよりさ、君らは仲良くないっていうけど、今後仲良くなる未来も否定しているわけじゃないんだよね？」

「えっと……それはそう、よね？」

「もちろん未来においては否定するものではないですが」

「だったらさ。おたがいにあだ名で呼びあってもいいんじゃない？」

　ぼくが手をあげると、ふたりは互い違いに首を傾かしげた。

「それはいいかもしれないけれど。でも横よこ寺でらだって」と右向きの小豆梓あずさ。

「わたしたちのことをあだ名で呼んではくれないです」と左向きの筒隠。

「そうでもないよ。心のなかではいろいろ呼んでいるよ」

　動物大好きさんとかムーンチャイルドちゃんとかわんこさんとか暗黒魔王ちゃんとかその他いろいろ。
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「いったいどんな呼び方をされているのか気になるですが。でも、一理あるですね……」

　筒つつ隠かくしは少し考えるように空を見上げた。

　けっきょく小豆あずき梓あずさを見ることなく、

「……あ、あーちゃん……」

　池にぺいっと小石を投げて様子を測るように言った。

　一方の小豆梓は見るからに動揺して身体をくねくねとよじらせ、うつむいて、

「なにかしら、つ、つーちゃん……」

　そのまま、ふたりして黙りこむ。

　まるで幼稚園の年少さんがご挨拶しているようなぎこちなさだった。

　それはたぶん小さな一歩だが、きっとふたりにとっては大きな一歩である。

　あだ名は大事だ。

　ぼくらはあだ名を呼ぶことによって、他人と心の距離を埋めるんだ。

　ぼくらにできるかぎり、ぼくらの周りの人とぶつかりあって、傷ついて傷つけて、それでも心は近づいて近づけて生きていく。

　そしていつか、ふたりが本当に仲良くなって、ぼくのとなりで笑ってくれたなら。

　もう神様だって、怖くない。














　鋼こう鉄てつさんのセンター試験は明日も続く。

　お疲れ様会を盛大に開けなくても、今日ぐらいはささやかにみんなでご飯を食べたってバチは当たらないだろう。

　筒つつ隠かくしと小豆あずき梓あずさが料理の下ごしらえをするあいだ、ぼくとエミはジュースを何本か買ってくることにした。

　風呂上がりのエミは少しいい匂いがする。筒隠家の匂いだ。

「ちょっとその濡ぬれた髪のまま、ぼくのほうにもう一歩だけ近づいてくれる？」

「……あんた、ほんとくだらないこと考えるっつーの……」

「あれ、朝のかわいかったエミはいずこ!?」

「サービス期間は終わったんだっつーの！　おにーちゃん、はーと、なんて無料で言ってくれる女の子はいないの！　ここから先は追加料金！」

「世せ知ち辛がらい世の中だ……」

「あれだけ人のお風呂に突撃しておいてその言いっぷりはパンプキン！」

　ふたりでくだらないことを言いあいながら、玄関から出る。今日もぼくらは平和です。傘を持っていく必要はないだろう。

　明日の天気は晴れ。明後日の天気もきっと晴れ。なんにしたって、雨も雪も降らないに越したことはない。

　通用門の木戸をくぐって通りに出ると、

「…………」

　表門の脇に、ひっそりとだれかが佇たたずんでいる。

　雨も雪も、もちろん陽ひ射ざしも決して届かない大樹の影のなか。深しん淵えんの向こう側に暗鬱と沈むその姿には、確かに見覚えがある。

　落ちくぼんだ眼めの奥底に、昏くらい光を湛たたえた男だ。今日は黒猫のパペットを嵌はめていない。マスクもしていない。フードだけを目ま深ぶかにかぶっている。

　エミとぼくが手をつないでいるのを、彼は例のたまらなく特徴的な眼つきでじっと眺ながめていた。

　そうしてゆっくりと、パペットではない、自分自身の口を開く。

「──それじゃ、ダメなんだ」

　しゃがれた声だった。何年も使われていなかった管を無理やりに抉こじ開あけているように不ふ鮮せん明めい。

　それでも続く言葉だけは、確かに聞こえた。

「このままでは、君は失敗する。致ち命めい的てきに失敗する。近いうちに必ず──」





（了）







あとがき




　インドネシア語と関係あるようでそんなに関係ない話をします。

　中学校一年生のときに、たまたま隣の席に座った縁で親しくなった友人がいました。名を仮にＨくんとします。彼は外語大でインドネシア語を専攻するという極めて珍しい進路選択をしたのですが、そのＨくんに誘われて、学生時代、インドネシアのジャワ島に三週間ほど滞在したことがありました。

　世界遺産の遺跡にも感かん銘めいを受けましたが、日本円にして一泊五百円もしない安宿に泊まり、便座の失われたトイレで激しい腹痛に苦しみながら、魔法辞典を読んで気を紛まぎらわせたことを強く覚えています。たぶん帰国したらファンタジーを書こうと考えていたのでしょう。けっきょく書いたのは変猫だったのですが。

　本に日本語を求めた自分と違い、Ｈくんはさすがに語学専攻なだけあって、現地のデパートの可愛かわいい売り子さんとジョークを飛ばし合ったあげくに熱烈に求婚されていたことも懐かしく思い出します。

　そのＨくんが、先日ついに結婚しました。

　めでたいなあと思いつつも、もうあの旅行はできないな、と一種の切なさも感じます。

　学校を卒業して何年経たってもそういう気持ちにさせる友だちというのはなんとも不思議な存在であるな、と考えながら変猫７巻を書きました。現代の学校で過ごす読者の皆様にとって、友だちとはどんな存在でしょうか。

　ところですでにご承知のことかと思いますが、これまでのインドネシア語ネタはＨくんに教えてもらったものも多くあり、ネタ元が結婚して遠くに行ってしまった以上、今までのように気軽に書き連ねることは難しくなったということでもあり、要するに言いたいのはそろそろ冒頭の縛しばりはやめてもいいかなってヘンティカン！　ヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨拶）




　こんにちは。さがら総そうです。

　今回も長らくお待たせいたしましてすみません……。『爽さわやか王子と笑わない猫。』シリーズ、修学旅行明けの七巻です。いろいろと変化の予よ兆ちようをはらむ巻でありました。横よこ寺でらたちには変わるべきことと、変わってはいけないことの両方があるように思います。

　原作はまだまだ続きますが、アニメはひとまず無事に終わりました。

　鈴すず木き監督の類たぐいまれなる変態、もとい、爽やかセンスが発揮されたアニメだったのではないかと思います。監督をはじめとしたスタッフの皆々様、ありがとうございました。また一緒にお仕事できるとよいですね！

　原作のほうもがんばります。とってもがんばります。

　その爽さわやか王子と～（断だん固ことして言い続けます！）を引っ張ってくださるカントク様、今回もかわいらしいイラストをありがとうございます。ピンナップの塾名にどきどきしました。無理ばかり言う当方にいつも大人の対応をしてくださって、本当に恐縮です。

　コミックのお米こめ軒けん様、山やま田だ様、毎号アライブを楽しみに読んでいます。落ち着かれましたらご飯をご一緒させてください。コミックス五巻は来年１月23日発売です（宣伝）。

　副編集長の岩いわ浅あさ様、今回も頭のおかしいスケジュールで申し訳ございません。合併等でお忙しいなか、貴重なお時間を割いていただきありがとうございます。校正、制作進行の皆さまにもご迷惑をおかけいたしました。次こそは必ず改善いたします……。

　作家のむらさきゆきや様、修羅場の時期に泊めていただき大変お世話になりました。

　六巻の舞台を案内してくれたＭくん、ありがとう（前巻で書き損ねて申し訳ないです。また遊びましょう）。

　そして読者の皆さま。

　一巻が出てから数年経たち、七巻になっても読んでくださっていることを考えると、胸がいっぱいになります。変猫を通じて皆さまと友だちのような関係になれればいいな、とぼんやり思います。なにか恥ずかしくてよく言えませんが。

　どうかまた次巻で会えますように。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨拶）

[image: ]









　著者

　さがら総（さがら・そう）

　　第６回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて最優秀賞を受賞。

　　１９８６年生まれ、東京都在住。

　　趣味は将棋。先日、将棋を題材にしたライトノベルを書いている夢を見ました。にこにこしながら書きました。起きて夢だと気づき、少しだけ泣きました。そんな感じで元気です。




　イラストレーター

　カントク

　　ゲーム原画、ライトノベル挿絵、その他ピンナップイラスト等を中心に活動。

　　丑年の理系。埼玉県歴11年。




　　最近カメラ熱が再び。

　　ただ風景目的にカメラを向けても幼女が見切れるだけで一気に怪しいおじさんに…せちがらい…僕は！　愛でているだけだ！

















　　カバー・口絵・本文イラスト／カントク

　　装丁／百足屋ユウコ（ムシカゴグラフィクス）
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