
        
            
                
            
        

    
























































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　口絵・本文イラスト●カントク







幕前




　手がかじかみ、吐く息が白くなる季節。

　冬のカレンダーをひとつめくるたびに、十代最大にして最悪のイベントが、いよいよ目の前にやってきたのだと否いやが応おうでも実感させられる。

　大学受験だ。

　この時期になれば、運動部員も帰宅部員も関係ない。駅近くの中央図書館に併設された自習室は、日曜の朝も早くから、揃そろいも揃って顔を同じ形に引き締めた受験戦士たちに占領されている。

　絶えぬ銃撃戦みたいに響き合う、あちこちでペンたちの走る音を聴きながら。

「ふう……」

　私は壁際のカウンター席でひとり、ポニーテールを指先で弄いじりながら、ぼんやりと頬ほお杖づえをついていた。

　窓の向こうでは、吹き付ける木枯らしに、街路樹の梢こずえが寒々しく震えている。暖房の入ったこちら側とは大違いだ。

　陸上部の部長を務めていた時分は、こうした季節には練習場所について思い悩んでいたものだけれど、今はごくごく個人的なことばかり考えている。

　これは進化だろうか、それとも退化だろうか。

　私にはわからない。

　世の中には、わからないことがたくさんある。

「ふうむ……」

　またため息が出た。根性のないため息だ、まったく。私らしくもない。

　ぬくぬくとした室内で、野性を失った百獣の王のように。溶けて崩れた鋼こう鉄てつのように。最近の私ときたら、くだらぬ考えごとばかりしている。

　おかげで参考書の問題を解く手はまるで進まない。

　最近は、現代国語の勉強だという言い訳を自分に与えて、勉強の合間合間に小説を乱読するようになっていた。

　来月にはセンター試験だ。

　受験生としてこんなことで良いのだろうかと思うけれども、これまで読書という高尚な趣味とは無縁だったせいか、どんな書籍も面白く感じられる。

　……あの男、ブンガク好きのあいつの影響もあるのだろうか。

　私にはわからない。世の中で私にわかることは、ほとんどない。

　ゆえにこそ物語に手が伸びるのかもしれない。

　いろんな本を読んだ。

　たとえば、『走れメロス』や『吾わが輩はいは猫である』、それに『山さん月げつ記き』といった、あまねく教科書に載るレベルのド定番から、『賢者の贈り物』や『宮みや沢ざわ賢けん治じ詩集』などという、好きな人はこよなく好むタイプの小編。『戦争と平和』や『変身』みたいな海外産のブンガクにも挑戦した。

　ライトノベル？　というジャンルの定番作品も勧められていくつか読んだ。『ＮＨＫにようこそ！』という話がとくに気に入った。

　その物語は、なにもかもわからない世界に対して、わからないわからないと暴れながら、それでもどうにか向き合っていく生命讃さん歌かのように、私には感じられた。




　ところで、その話によく似たタイトルの同人小説を、私は読んだことがある。

　かつて『横よこ寺でらくんノート』という名前で全十一冊だか十二冊だか、月つき子こが書きあげた超大作。そのほとんどは一本杉の丘で焼かれて、もうこの世に存在しないらしい。

　あの男──横寺陽よう人とと筒つつ隠かくし月子がなにを考えて焼いたのかはしらないが、それはふたりの判断だ。私がつべこべ言うことではない。

　ともかく火が消えたあとに、唯一この断章が、燃え残っていたのだという。

　無理を言って、私はブンガク男──横寺から、それを借り受けた。

　いわゆる小品のような短い話で、とくになんということもない。

　現実の世界は偶然で成り立っている。燃え残ったことに意味などないのだ。

　それでも、なんでもない物語だからこそ、訪れ得なかった別の世界の雰囲気がよくわかる気がして、私は何度か読み直していた。

　それはたとえば、こんな物語だ──














『ＮＴＴ作戦』の話をしよう。

　ＮＴＴ作戦──筒つつ隠かくし月つき子こというひとりの少女にまつわる、この偉大で勇敢なプロジェクトの名前を聞いたことはあるかな？

　……まあ、あるはずないよね。ぼくがひとりで勝手に思いついた作戦名だからね。実在の団体・組織とはいっさい関係ありません。

　しかし、侮ってもらっては困る。

　たとえば極寒チョモランマの登頂にも似た、極限での挑戦。

　たとえば戦艦ポチョムキンの叛はん乱らんにも似た、体制との闘争。

　たとえば映画アルマゲドンの英雄にも似た、運命への反逆。

　筒隠月子に対するＮＴＴプロジェクトとは、すなわちそういう類のことなのだ。中なか島じまみゆきのテーマソングを高らかに流しながら、心して聞いていただきたい。




　その日の朝は──つまり、二学期がはじまったばかりの月曜の朝ということだけど──風が強くて、夏と秋の境目のような天気だった。

「でさ、もうすぐプール授業が終わっちゃうわけじゃない？」

「そうですね」

「プールの栓が抜かれるたびに思うんだけど、溜ためた水をただ流すのはもったいないよね」

「ですか」

「○○高校プール天然水（平成ＸＸ年度女子高生熟成モノ）、とかラベルをつけて大々的に売り出せばいいのにね。だれに提案してもわかってもらえないんだけど、もしかしたら筒隠はわかってくれるかな？」

「そうですね。なぜ先輩がわたしに同意を求めているのかこれっぽっちもわからない、ということはわかるですよ」

　ぼくと筒隠はごくごく和やかにいつもの会話をしながら、自転車置き場を抜けて昇降口へと歩いていた。

　筒隠月子。

　ひとつ年下の後輩で、チャームポイントはしっぽ髪。手も足も肩もお腹なかもお胸もおへそもなにからなにまで小さいのに、青みがかった瞳ひとみだけがアンバランスに大きい。

　ひょんなことから表情と抑揚を喪うしなってしまった、クールな猫みたいな女の子だ。

「熟練の鍛か冶じ師の鉄てつ槌ついみたいにさ、使いこまれたものには価値が出るって話だよ。プール開き直後のあまったるい普通の水と、たっぷり授業をやって熟成されたコクのあるプールの水とじゃ、合理的に考えれば、値打ちが違ってくるんじゃないのかな」

「なるほど。なかなか興味深いご意見ですね」

「ゴミ屋敷を観察するような軽蔑の眼めはやめて！　誤解しているかもしれないけど、ぼくが実際に価値を感じてるわけじゃないよ」

「どうしてそういう哀しいウソをつくのですか」

「ほ、本当だってば！　いくらなんでもそこまで落ちぶれちゃいない！　ただ、崖の向こうの真実を求める、探検家としての純粋な情熱がさ……」

「断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきの向こう側へ遠ざかってしまった変態さんですね」

「あれ、なんで早足になるの。なんで離れていくの？」

　彼女はいつでも無表情でいつでも淡々としゃべるけど、もともとはひどく感情豊かな性格だった。

　今だってやたら冷淡な手つきでぼくの身体からだを押しのけようとしているけど、本当はそんなことぜんぜんないんじゃないかな。愛情の裏返しなんじゃないかな。たぶん。信じるところからロマンスは始まる。たぶんたぶん。

　そのとき、

「──よーう、王子。はよーさん！」

　背中が強くたたかれた。

　振ふり返かえってみれば、切っても切れない腐れ縁、ポン太たがいる。

「おはよ。息を切らしてどうしたの。なんかあった？」

「さすが察しがいいや。ここで会ったが百年目、今日の英訳の課題がよ……っと」

　いつも快活なぼくの幼なじみは、しかし、不意に言葉をとぎれさせた。となりに幽霊でも見つけたかのごとく、ぼくからわずかに視線をそらす。

　その先には、見比べてみれば驚くぐらいにミニチュアサイズの女の子。

　ふたつの硬直と静寂があったあと、

「……おはようございます」

　ひょこん、と頭を下げる筒つつ隠かくしに、

「お、おう……ども」

　ポン太はしどろもどろに言葉を返す。

「…………」

「…………」

　ふたたび沈黙。

　校舎のあいだで、強い風が吹く。筒隠のしっぽ髪がくるくると揺れて、ポン太の制服がばたばたと波打つ。

　無表情の猫は物言わぬ瞳ひとみでじいっとポン太を見上げて、眉み間けんに皺しわを寄せた大柄な男は筒隠を真上から迎撃する。

「あちゃあ……」

　またダメだったか。ぼくはふたりにはさまれて歯は噛がみする。

　いつまでたっても、ぼくの後輩とぼくの親友は──水と油なのだ。

「あ、あの……本日はお日柄もよく、えー、若者がふたりそろえば吉日と申しまして……」

　不出来な仲人よろしく手をこまねいているうちに、

「……すみません、そういえば今日は日直なのでした」

「あっ、待って……」

「わたしはこれで」

　人見知りする野の良ら猫のように、筒つつ隠かくしは小走りに逃げていってしまった。
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「……だから、何度も言ってるじゃないか。筒隠はこっちが緊張するような娘こじゃないってさ。きちんと相あい槌づちを打ってくれるし、ああ見えて冗談好きだ。いっぺんまともに話してみてごらんよ」

「わあってる。そいつは百も千もわかってらあな」

　教室でホームルームがはじまるのを待つあいだに、ポン太たはいくどとなく頭をかきむしった。未知なる病原菌に苦悩する研究者のようでもある。

「筒隠さんはいい娘だ。おまえさんの言うとおりなんだろうさ。だけどよ……」

「……どうしても、ダメ？」

「あのまんまるの静かな目ん玉で見つめられると、なんかこう、背筋がおっかなびっくり恐れ入いり谷やの鬼き子し母も神じんになりやがるっつーかな。頭じゃ了解していても、本能の野郎が身構えちまうんだよ」

「うーん……」

　それでポン太がむっつり黙りこむものだから、臆病な筒隠のほうも萎縮してしまって、見るからに身体からだを強こわばらせる。緊張がそれぞれの無表情と仏頂面に伝でん播ぱして、ますますたがいに居い心地ごこちが悪くなる。

　だれも幸せにならない悪循環だ。

「やっぱし打てば響くたあ言わねえけどよ、ころころ反応してくれねえと、なにしゃべっていいものやら不安になるぜ。無表情ってのがいっとういけねえや」

「無表情、ね……」

　それはキュートな筒隠の、唯一にして最大のネック。

　もちろん、彼女が無感情だというわけでは決してない。

　眉まゆの上がり下がりとか、口もとの緩みこわばりとか、よくよく見ればかすかに表情が変わっているし、臆病な瞳ひとみの色には、いつだって如実に気持ちが現れている。

　だけども、その判断は非常に難しい。最低でも筒隠検定初段のスキルが必要だ。着替える筒つつ隠かくしやら、風呂上がりの筒隠やら、スクール水着の筒隠やら、素っ裸のむにゃむにゃ、ともかくありとあらゆる筒隠を見つめ続けて、ようやく会得できる技術である。訓練の最中に公権力の介入を招く恐れがあるので、素人しろうとにはおすすめできません。

「……もしかして」

「んあ？　なんだ、怖い顔して」

「一年生のあいだからも、ポン太たみたいに思われている、なんてことないよね」

「さあなあ……滅めつ多たなこたあ言えねえけど、ああいう雰囲気でびた一文も影響しねえってわけにゃいかないんじゃねえのか」

「そ、そんなバカな！」

　ぼくの胸に鋭い痛みが走った。

　まさか、たかだかちょっと表情が変わらないというだけの理由で、クラスでハブられていたりするんだろうか？　教室のすみで、小さな拳こぶしを丸めて、小さな背中を縮めて、小さくうつむいていたりするんだろうか？　冷めたつまらなそうな瞳ひとみで、机のシミばかり眺めて一日を過ごしているんだろうか？

「ぐ、ぐおお……！」

　クラスメートたちの喧けん騒そうから離れて、ひとりぽつんと着席している孤独な無表情ガールの幻想が、またたくうちに眼前に浮かび上がる。

　筒隠に限って、そんなことがあるわけがない。そんなことがあっていいはずがない。そんなことがあったら絶対に許さない。

　そうとも──仮に、万が一、それが真実だとしたら。

「ぼくが！　このぼくが！　ぼくこそが！」

「お、おう。どうした王子──」

「筒隠改造プロジェクトＸを発動させてやる！」

　シャーペンを砕かんばかりににぎった。血潮が脈打ち、魂が燃える。地上の星の大合唱が轟とどろき渡わたる。横よこ寺でらくんの挑戦が今はじまる！

　すでにチャイムの音も、先生の声も、海の向こうの風のささやきと同じく、ぼくの耳にはまったく入らなかった。




　四時間後。

「──ひらめいた！」

　一限と二限と三限と四限の授業時間と、書いては捨てた幾枚ものルーズリーフと、すべての脳細胞を使い果たして、ぼくは大きくガッツポーズする。

「じゃ、行こうか！　この昼休みでプロジェクト開始だ！」

「待て待て松の松五郎、やたら不安な匂いがするからよ、ちょいと説明してくれや」

　席から立ち上がったとたん、ポン太たに腕をつかまれた。

「簡単なことだよ！　さっき、筒つつ隠かくしの無表情が問題で仲良くなれないって言ったでしょ？」

「確かに言ったけどよ」

「でもぼくには、あの娘この感情がひそかに揺れ動いているのが伝わってくる。だったらぼくが仲介して、その表情を最大限に増幅させてやればいいんだ。ポン太だけじゃない、あまねく世界の人々にキュートな筒隠の魅力をお届け！」

「ほう……するってえと、具体的にはどうやって？」

「まえにもね、くすぐり地獄で無理やり笑わせようとしたことがあるんだ。だけど、ぜんぜん効かなくて叱られちゃった。あれには参ったよ」

「十五の女子に悪戯いたずらして、叱られるだけで手打ちってな関係に、こっちが参るなこりゃ」

「ぼくも反省したんだ。なので今回は、別方面の感情を攻めることにしました！」

　なにも笑顔だけが表情ってわけじゃない。

　一．ドキドキしたり、二．怖がったり、三．もじもじしたり。

　そういう感情もわかりやすく現れるはずなんだ。そして、そのときの筒隠は、きっとだれよりかわいいはずなんだ。

　極限まで筒隠の表情を豊かにさせるため、社会的ルールをぶち壊して、定められた運命へケリを入れる。極限への挑戦、体制との闘争、運命への反逆！　それこそがプロジェクトの真髄だ！

「ずばり──『眺めて』・『楽しい』・『月つき子こちゃん』プロジェクト！」

「おお！」

「頭文字をとって、ＮＴＴプロジェクト！」

「お、おお」

「それに、一．どきどき、二．こわごわ、三．もじもじ、この三つを略せば、ドコモだ！」

「……おお……？」

「ＮＴＴドコモ接続大作戦、はっじまるよ！」

「なんつーか、訴えられそうな作戦だな」

「どこから？」

「どこって、そりゃあ──筒隠さんからだよ。自分のあずかり知らねえところでプロジェクト対象にされた」

　ポン太は真顔で言った。正論だ。まったくもって正論である。

　だがしかし！　正論じゃ未来に打ち勝てないのだ！

「心配ない、歴史の法廷がぼくを裁いてくれるさ！」

「意味はまるでわからんが、とにかくすごい自信だな！　気に入った！」

　ぼくらは親指を立て合って、仲良く教室を飛び出した。
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　昼休みの学校はどこか空気がふわふわしている。一階の廊下も、おしゃべりに興じる後輩たちでごった返していた。

　ポン太たを廊下の隅で待たせて、ぼくは筒つつ隠かくしの教室へ向かった。

「やあ、こんにちは。どうだい元気にやってるかい？」

　ドアのところで立ち話中の一年生を呼びとめると、先輩らしく爽やかに笑ってみせる。

「え、あ、はあ……元気です、けど……」

「それはよかった。ぼくもうれしいよ。あのさ、元気な君にお願いなんだけど、筒隠はいるかな。ちょっと呼んでもらえる？」

　その子はこくりとうなずくと、ぱたぱたと教室のなかへ走っていった。

　前方の席に集まっていた四、五人の女の子グループに飛びこんで、

「大変、たいへん、ちょーへんたい！」

「なに、どしたの？」

「あのド変──ごほん、王子先輩が、つーちゃんに用があるって来たんだけど！」

「え、ええええ──！」

「い、いないって言っとく!?」

「けど下へ手たなうそついたら、変た──じゃない、王子さんが興奮して、つーちゃんに何してくるかわからなくない!?」

「だよね、そうだよね、王子だもんね、どどど、どうしよう……！」

「い、いっそのこと、みんなで犠牲になってつーちゃんだけでも逃がす!?」

「でもわたし、まだ彼氏とちゅーしたこともない……！」

「そんなのあたしだって！　あきらめなよ、つーちゃんの貞操とどっちが！」

「う、う、うわーん！」

　……侃かん々かん諤がく々がく喧けん々けん囂ごう々ごう、白熱過熱する議論。

　廊下まで声が届いているからね、君たち。その王子さんが聞いてたらものすごく傷つくと思うな。ぼくをだれと間違えているのか知らないけど！

　どこかの変態王子のために合掌する一般人横よこ寺でらくん。こうして自分を分割しておけば平気なの。最終的には二十四人の人格がぼくのなかに生まれるまであるな。

「──大丈夫です。先輩は、そんな人ではないですよ」

　ざわめきの渦の中心で、小さく、しかしはっきりとした石が投じられた。

「……おや？」

　聞きなれた声によくよく見たら、見なれたしっぽが女の子たちの真ん中でゆらゆら揺れている。みんなでお弁当を食べていたのかな、と見当をつけたとたん、

「ごめんなさい、少し席を外すですね」

「つ、つーちゃあーん！」

　娘を身売りさせるような悲痛な声に送られて、そのしっぽ髪がとことこ歩いてきた。

　ぼくのところまでやってくると、それがぺこんと上下に振られる。

「お待たせしたです。……失礼しました。親切心いっぱいのわたしの友だちは、想像力もちょっぴり豊かなのです」

「な、なんのことかな？　廊下がうるさくて、よく聞こえなかったや」

「……そうですか。ありがとうございます」

　筒つつ隠かくしはふたたび頭を上下させた。

　その向こうで、不安そうにドアの陰からこちらを窺うかがう少女たちが見える。その数、上から順番に四つ。

　なんだ。覚悟していたよりはるかに、クラスメートに愛されているじゃないか。プロジェクトの必要なかったかしらん──と思った直後、ぼくは押し寄せる違和感に背筋をわななかせた。




　違う。

　四つしか、ない。




　扉のところで筒隠を見守る少女が四人。それだけだ。ぼくの視界には、彼女たちしか見当たらないのだ。

　身震いするほど、静かだった。

　先ほどまであんなに賑にぎわっていた廊下から、いつのまにか、潮が引くように一年生たちが消えている。ざわめきはすべて廊下の隅や教室の奥のほうまで引っこんで、あたりはエアポケットみたいな静寂に包まれている。

　まるで、災厄の襲来を恐れるかのごとく。

　教室から廊下へと動いた筒隠だけを犠牲にして、ぼくらの周囲は、世界から切り離されてしまったのだ。

「なんてことだ……」

　ぼくの胸にふつふつと熱い炎ほのおがたぎっていく。

　こんなの、あまりに偏狭で、あまりに孤独にすぎる。

　筒隠はそういう不当な扱いを受けるような娘こじゃない。この世界にひしめくすべての人が、全身全霊でちやほやするべき存在なんだ。

　それを今、思い知らせてやる！

「……先輩。どうかしたのですか」

　ついついと、ひかえめに袖そでを引っ張ってくる筒つつ隠かくしに、

「ああ、うん──あのさ、あっち向いてくれる？」

「あっち、ですか」

　あさっての方角を指し示すと、小首を傾かしげながらも、素直に背中を向けてくれた。

　そうして晒さらされる、筒隠のやわらかなうなじ。

　陶器の人形のように白くてキメ細かい肌だ。たぶん首筋を突っついたら、引っかかりなく、服の内側まで人差し指がするっと入りこんでいけるだろう。

　夏服のシャツは生地が薄く、ほそっこい背骨のラインまで浮かび上がってくるみたい。片手で摘つまめそうなほどに華きや奢しやな腰など、とても中身が詰まっているとは思えない。

「むむ……」

　なんというか、こう。

　知り合いの女の子がこんなに無防備な後ろ姿で立っていると、思わずいろいろ弄いじり倒したくならない？　なるでしょ？　なるよね、わかるわかる。

　同意してくれたみんなと同じく、ぼくも当然のように襲いかかりたくなった。

　でも本能で動いて許されるのは、ジャングルの野蛮な獣だけだ。人間が動物のように振る舞うなど、進化論に対する侮辱に等しい。

　本能を制御できる程度には、横よこ寺でらくんの自制心も残されているのだ。

　というわけで、

「先輩。あっち、になにかあるです──」

「どっこらしょい」

「──!?」

　おもむろに、筒隠を後ろから抱き上げた。

　理性ある文明社会の住人として、四限かけて熟慮したうえでのプロジェクト行動ならセーフだと思いました。犯罪とはぜんぜん違うので、そこらへんはゆめゆめ誤解なきようお願いしますおまわりさん。




　しばらく、やわらかな硬直とこわばった沈黙だけが世界にあった。

　時計の秒針がお散歩へ出かけるほどの時間を経て、

「せ、せんぱ……いきな、なに……」

　ぼくの腕のなかで、かちんこちんに身を硬くした後ろ向きの筒隠の、切れ切れの声がこぼれ落ちてくる。

　確かに、真昼間に学校の廊下で抱きつかれたら、すごくびっくりすると思う。変態じゃないかと思う。ぼくだって思うよ。

　そして、その表情と声は間違いなく変わる。

『──は、はうっ!?　あうあうあう、せ、先輩、いきなりなにするですか!?』

　なんて、本来の筒つつ隠かくしだったら言ってくれたに違いない。というか今も心の中では狼ろう狽ばいしているに違いない。というかというか、実際にそう見える！　ようになりたい！

　それがドコモ接続作戦の一、ドキドキパワーだ！

「つつつ、つーちゃんがー!?」

「あわわわわわ！　わわわわわあ！」

「先生!?　それとも、警察!?　ぐ、軍隊!?」

　教室の扉が、がたがたと激しく揺らされているのが聞こえた。

　どうやら筒隠の友人たちには勘違いされているのだろう。残念だと思う。

　たとえば、ピラミッドをあばいてミイラを発掘する考古学者。彼は泥棒として扱われるべきか？　もちろん、答えは否いなである。そこに大義があるかぎり、ミイラ取りと考古学者とのあいだには、ナイル川より広い隔たりがある。

　ぼくもそれと同じだ。あくまでも、心はＮＴＴプロジェクトに捧ささげるのみ。

　一見やらしい気持ちで動いているように見えるかもしれないけど、やましい気持ちだけは一切ないことを明言しておきたい。

　ところで話は変わるけど、よくアイドルは汗なんてかかないっていうよね。あれは本当かもしれません。

　至近距離に覗のぞく、筒隠の首筋。

　蒸し暑くなってきた時間帯だというのに、汗のかけらも見えやしない。それどころか、よく水洗いされて磨かれたフルーツみたいな清潔な香りがする。

　おいしそうな首のうしろに鼻を押しつけると、

「──……っ」

「うーん、ジャスティス……」

　ぼくまでその香りにつつまれて、とてもハッピーな気分になった。小さいし温かいしやわらかいし、これじゃミイラ取りも喜んでミイラになっちゃうよ。筒隠研究者として誤解されないよう、やわらかフルーツを研究しつくさなくっちゃ。

　……あまりの気持ちよさにかまけて、ずいぶん長いことすりすりしていたらしい。

　ふと気がついたら、

「…………」

　当の筒隠からは、なんだかまったく抵抗がない。声をあげるでもないし、ぼくから離れようともしない。短い呼気だけが聞こえる。

　いわば、完全なる無抵抗主義。海の底で網にかかったお魚さんみたいに、すべてを運命に委ねてしまったようである。これじゃ横よこ寺でらくんちの食卓にあがるのも必然──

「って、違う違う！」

　当初の目的をいまさらながらに思い出す。

　完全無欠なＮＴＴプロジェクトに瑕か疵しがあったとするなら、この体勢では肝心要の顔が見えないことだった。

　効いているのか？　効いてないのか？　筒つつ隠かくしはいま、どんな顔をしているんだ？　ちっともわからない。

「ええい、次だ！　ドコモの二、こわごわモード！」

　柳腰を抱えなおして、徐々に持ち上げていく。小鳥の羽みたいに軽い。

　まずは子どもならだれもが喜ぶ『高い高い』で遊んでから、ひとり胴上げコンボにつなげるというロマンいっぱいの第二プランである。

　炸さく裂れつする多幸感に、ちっちゃな筒隠も『夢が叶かないすぎて、なんだか不安です……』みたいなこわごわ気分になってくれるはずだ。ぼくの脳内シミュレーションだとそうだった。そのかわいい顔も見たい！　じゃない、見せたい！

「す、すかーと……」

　ところが、それまでされるがままだった筒隠は、五十センチほど浮いたところで急に足をじたばたさせだした。

「なに、どうしたの？」

「み、見え……」

「大丈夫、ぼくはいつも君を見ているよ！」

「じゃないです、へんた、したぎっ……」

「大丈夫、ぼくも下着ぐらい穿はいてるよ！」

「ちが、めくれ、しょーつ、見えっ……」

「大丈夫、ぼくのも後で見せてあげるよ！」

　等価交換というやつだ。これでぼくらは完全に対等で公平。君の心配することなんてどこにもないんだ、安心してパンツを見せ合いっこしよう！

　ところがところが、筒隠はさらに全身でじたばたしだした。

　おまけにかっと口を開いて、歯を鳴らし始める。おやおやこの噛かみ猫の悪いクセがついに出たぞ、やれやれ困ったことであるよなあ。などと平安貴族のような気分でほほえましく見守っていたら、五本の指を丸ごとかじられて貴族は死んだ。

「い、痛いよ筒隠！　落ち着いて！　落ちるから落ち着いて！」

「…………」

「さっきまであんなにおとなしかったのに！　なにが君のなかでアウトになったの!?」

　もはや筒隠は応答しない。ぼくの腕のなかでくるりと反転すると、復ふく讐しゆうの女神が舞い降りたかのごとく、ところ構わず噛みついてくる。

　大きな眼めを腹ペコの虎猫のように爛らん々らんと光らせて、わお、こんなに筒つつ隠かくしの表情が激変！　している気がするのに、この顔はぼくだけにしか向けられていない！

「やめ、やめ、そんなとこ齧かじっちゃだめぇ！」

　たまらず筒隠を放り出しても、無差別噛かみつきテロを加速させるばかり。

「あ、あ、あんぎゃあああああああああああー！」

　……あとで学校の七不思議のひとつにランクインするほど、ぼくの悲鳴ははるか遠くまで尾を引いていたという。

　ドコモ接続作戦のラストは『もじもじ』じゃなくて、食いしんぼう娘による『もがもがむしゃむしゃ』の『も』だったんだなあ、と後になって納得した。
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「まっこと、面目ねえ……こんなとんちきな計画だったとは夢にも思わず……」

「……いえ。ポン太た先輩は、謝らないでください」

「いやいや、おれがきちっと止めてさえいれば！」

「いえいえ、きっとそれはそれで、別の惨事を招いただけですから」

　筒隠はふるふると首を振る。廊下の隅ですべてを見届けたすえに平身低頭するポン太を、そうして何度も何度もなぐさめた。

　奇妙に通じ合う、災厄被害者としての共感がふたりのあいだに生まれていた。まだまだぎこちないけれど、とりあえず、ぼくの後輩とぼくの親友は一応の会話ができるまでになったらしい。

「まあ──一歩前進、だよね」

　ぼくはにこやかに笑う。

　コンクリートの壁に向かってね。

　なにをしてるかって？　もちろん正座させられてるよ。廊下の端で。一年生たちにひそひそ声をぶつけられながら。

　あれから結局、ＮＴＴプロジェクトは放送中止を余儀なくされた。

　ばかりか、視聴者からルーズリーフの提出があって、プロジェクト計画書はあっというまに弾劾裁判の証拠資料になってしまったのである。みんなも女の子を襲うときは、物的証拠になりそうなものをあらかじめ廃棄しておこうね。

「──まったく、もう……」

　謝りながら二階へ戻るポン太を見送ってから、筒隠は深い深いため息をついた。

　ぼくのそばまで近づいてくると、その場に膝ひざをついて、視線の高さをぼくに合わせる。じいっと力のこめられた瞳ひとみでもって、真正面からぼくの眼を覗のぞきこんでくる。

「……わたしがどうして怒っているか、わかるですか」

「ぼくが乱暴したから……」

「違うです」

「違うの？」

「わたしに無断で、わたしの身体からだを勝手に使うことに抗議しているのです。いつもいつも、どうして先に言わないのですか」

「そこが問題だったのか!?」

「言われていたら、わたしだって、もっときちんと見せられるのを穿はいてこれたかもしれないですのに」

「ちょ、え、えっ？」

「…………冗談ですよ」

　筒つつ隠かくしはふいに肩をすくめると、人差し指を伸ばして、ぼくの鼻の頭をずんずん突いた。八つ当たりのような正当な怒りのような、やっぱり筋違いのところで叱られているような、なんだかふしぎな感覚だ。

「じゃ、じゃあ、事前に了承とったらセーフ!?　……というか急に暴れた理由って、まさか、パンツ……」

「いま関係ない話はしないでください」

「いやあの、これはめちゃくちゃど真ん中に関係する話のような」

「関係ないったらないのです。怒られている人が怒られているくせに、怒っている人が怒っているのに口答えをしたら怒られます。わたしの言っていること、わかるですね」

「……はい、すみません」

　筒隠語はぜんぜんわからないけど、かわいい指で鼻の頭をぐりぐり押さえられると、自然と頭が上下したくなるということがわかった。

「なんだか躾しつけされてるみたいだ……」

「……先輩は変なことを考える人ですね」

　さんざん鼻をつつきまわしたあと、筒隠は「よし」とつぶやいて手を離してくれた。いっしょに「伏せ」だか「待て」だか聞こえたのは、深く考えないことにする賢いぼく。

「それでは、きちんと説明してください」

「説明って？」

「これです」

　筒隠は手元のルーズリーフを軽く手の甲ではたいた。ＮＴＴプロジェクトの概要が記された機密文書。

「どうしてこんなことを考えたのですか」

「あ、ちゃんと理由は聞いてくれるんだ！」

「……いちおうです。いちおう。先輩はときどき頭のネジが宇宙にぶっとぶ変態さんですが、本当は悪い人ではないと信じているですから」

「筒つつ隠かくし……！」

　通じ合った想おもいに感涙して飛びつこうとしたけど、筒隠の大きな眼めが一瞬怖いぐらいに光った気がしたので、気持ちだけに抑えておくまたもや賢いぼく。

「えっとね、ぼくはイヤだったんだよ」

「なにがですか」

「例の事件のせいで変わってしまった君が、周りから避けられてしまうことが！」

　妄想なんかではない。この一階の廊下で現実に起きたことだ。あの冷ややかな静寂を思い返して、ぼくはたまらず顔をしかめる。

「……そうですか」

　筒隠はしかつめらしく、小さな腕組みをした。

　まるで教え子に講義する大学教授みたいな風体で、ひとつ指を立てる。

「確かに、場合によっては、わたしの周りに近づく人が急減することもあるです」

「やっぱり！」

「でもその原因は、たぶん──」

　指の先がくるくるとまわって、一点を指し示そうとしたときだった。

「つ、つーちゃん。あのね、あのね」

　筒隠のうしろから、仲良しの女の子たちが、おずおずと手を差し出してくる。

　その掌てのひらの上にはケータイ。液晶画面に表示される、みっつの番号。一と一と〇。コールされる呼び出し音。

「あたしたち、がんばって証言するよ。監獄王子のこと……！」

「だれのことだ!?」

「……みなさん、ありがとです」

　飛び上がったぼくをよそに、筒隠は淡々とケータイを受け取り、ゆっくりとコールを切った。

「でも、まだ大丈夫です」

「け、けど！」

「先輩は、近くで見ていたほうがむしろ安全なのです。わたしがいないとダメな人ですから。しょうがないのです」

　言いながら、己のセリフにうんうんと自らうなずく筒隠は、どうしたわけか少し満足げですらあった。

「つーちゃんて、ほんとにすごい……」

「……王子先輩に立ち向かえるのはつーちゃんだけだよ」

「でも、貞操がピンチになったら一一〇番！　だよ！」

　女の子たちは目頭を覆って、はらはら泣きながら教室へ引っこんでいった。

　筒つつ隠かくしはそれを見送ると、くるりと振ふり返かえって、

「そういうことです」

「え、えっと……」

「ですから、さきほど廊下から人がいなくなったのは、わたしが避けられているからではなく、先ぱ──」

「ちょ、ちょっと待って！　お願い、ちょっと待って！」

　ぼくは必死に声を張り上げた。それ以上聞いてしまったら、気づかないほうがよかった現実と向き合わなければいけない気がするんだ。

　折よく、午後の予鈴が鳴る。

「……まったくもう」

　筒隠は仕方なさそうに、何度目かのため息をついた。

「もう昼休みも終わってしまうですから、今日はここまでにしてあげます」

「はい！」

「次に変なことをするときは、事前に相談してください」

「はい」

「でもわたしのことをどうこうするより先に、まず先輩は自分のことをどうにかしてください」

「はい……」

「今日の放課後までに、今後どうやって自分のイメージを改善していくのか、Ａ４用紙にプランを立てて提出すること」

「は、はい!?」

「『なんとか』・『立場を』・『高めよう』プロジェクトです。いいですね」

　筒隠はきっぱりと言って、ぼくの鼻をまたぐりぐりするのだった。

　──こうして、ＮＴＴプロジェクトは終わった。

　このあと、ぼくは放課後の図書室で、泣きたくなるほどＡ４用紙と悪戦苦闘するわけだけど、それはまた別の話。

　だがいつの日か、この偉大で勇敢な作戦は引き継がれることだろう。それはぼくかもしれないし、君かもしれない。ぜんぜん違うだれかかもしれない。

　いずれにせよ人間の魂あるかぎり、不可能を可能にすることへの挑戦は綿々と続いていくのだ。

　ＮＴＴプロジェクトは永久に不滅である。
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　うなだれているだれかさんの横で、筒つつ隠かくし月つき子こは取りあげたルーズリーフをじっと見つめた。まるで稲妻に打たれたかのごとく、身体からだのなかに降りてくる天啓を感じた。

　──『のんびり』・『となりに』・『近づく』プロジェクト……。

　つぶやいたとたん、プランの断片的なアイディアが次々に湧いてくる。どうやらこれは、じっくりと詳細を詰めていく必要がありそうだった。

「ん、なに？」

「いえ、なんでもないです」

　彼女はぷるぷると首を振る。

　さしあたって、ほんの少しだけ、身体をくっつけてみるのだった。
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幕まく間あいⅠ




『エヴェレットの多世界解釈』。

　そんな名前の、量子力学におけるひとつの論がある。

　世界とは一瞬の選択ごとに分岐していくもので、私たちの生きるこの宇宙と同一次元に、並行世界が無数に存在するという思考実験だ。

　学問よりもむしろ、サイエンスフィクションで多用される考え方かもしれない──と、私にそれを教えたあの男は言っていた。

『だから、このノートに書かれた世界もどこかにはあってさ。そこでは今も、ぼくと月つき子こちゃんは笑顔を探しているかもしれない。小豆あずき梓あずさは転校生で、昔の会いたくない友だちがいるかもしれない。マイマイは靴下好きの厄介百ゆ合り娘かもしれない。鋼こう鉄てつさんは勉強ができないままかもしれない』

　大きなお世話だ。

　私にとっては、目に見える今の世界がすべてだ。

　他にはなにも要らない。

　ノートの断章も、あくまでも物語として楽しむだけで、憧れるわけでは決してない。

　私は皆とともに生きていたいのだ。

　どこの世界でもない、この世界の皆と。




「ねえ、なに考えてるのー？」

　自習室のとなりの席に座っていた友人が、肘ひじで突っついてきた。

　受験勉強の手がすっかり止まっている私を見かねたものらしい。

「……幼なじみのこと」

　私はぶっきらぼうに答える。

「あー。仲いいもんねー。いつからだっけ。小学一年生？」

　おそらくそれぐらいだろう。

　筒つつ隠かくしつくしと、筒隠月子。舞まい牧まき麻ま衣い。小豆梓。

　私たち四人は小さい頃に出会い、ずっと仲良く暮らしてきた。

　……まあ、あの男をそこに加える数え方もある。加えない数え方もある。

「いいなー、幼なじみ。そういうの、欲しかったよう」

　友人は羨ましそうなため息をついた。

　いまいち言葉の真意を測りかねるところのある彼女だけれども、少なくとも瞳ひとみは夢見る少女のものだ。憧れがあるのは本当かもしれない。

「喧けん嘩かとかしたことないんでしょー？」

　当たり前のように言われて、私は思わず笑った。

　そんなはずがない。

　私だって、幼なじみと出会った瞬間にぐるぐるぽかぽか大戦争をしたこともあったし、高校生になってすらも、幼なじみ間で見えないネット戦争が発生したと聞く。

「なにそれなにそれ、教えてー」

　上目遣いにねだられて、私は少し考えた。

　……まあ、いいか。

　もう時効だろう。

　烈はげしい戦争ともその後の平和条約とも無関係だった私に、あとからしょんぼり打ち明けてくれたぐらいだから。

　月つき子こもきっと、怒らないに違いない──














　筒つつ隠かくし家の朝は早い。

　冬の午前五時、まだ世界が幸せなまどろみから覚めないうちに、月つき子こは台所でお湯を沸かす。

　お気に入りのキティ柄のティーポットを温め、お気に入りの茶葉を入れる。沸騰したお湯を注いで三分ほど待つ。立ち昇る蒸気が、目線と同じ高さの小窓を曇らせていく。

　ガラスを一枚隔てた窓の外では、早朝の暗闇が静寂とともに凍りついている。東の空も真っ暗に塗り潰されたままで、まだまだ一日の始まる気配はない。

「……はふぅ」

　窓のこちら側の月子は、無防備なあくびをひとつ。

　うっかり出た声が面白くて、ひとりであくびを繰り返す。はふ、はふう。なんだか愉快だ。今日もとってもいい気分。

　桃色パジャマにドテラを羽織って、姉ゆずりのだぶだぶの股もも引ひきを重ねて穿はいて、首の上から踵かかとの下までまるまるもこもこ、お寺にお供えされたダルマさんのよう。とても人様には見せられない油断しきった格好だけれど、ともかく。

　足もとの石油ストーブが、ぽすぽすと音を立てて空気を暖かな色に濡ぬらしていく。

　月子は早起きが好きだ。

　姉の世話をするでもない。友だちとおしゃべりするでもない。だれかさんを捕まえにいくでもない。この透明な時間は、自分だけのものだから。

　みんなには秘密の、一日のなかのとっておきの宝物。

　今わたしは自由だ。

　だれにも束縛されず、だれにも干渉しない。ひとりの独立している女だ。

　そう──わたしは、おとなの、おんな！

「あふん……」

　窓ガラスに映る己の鏡像が、女め豹ひようのポーズをつくっている。

　おやおや？　ないすばでぃにまた近づいてしまったかもしれませんよ？

　すばらしいです。まったくもってすばらしいことです。

　未来の自分像にすこぶるうっとりして、ドテラのダルマ型少女はぷんすぷんすと満足げな息を鳴らす。

　これは月子の月子による月子のための日課なのだ。なんとか王子のだれかさんに見られでもしたら、即座に無理心中の完全犯罪を図っただろう。でももちろん、ここにはだれもいない。自分だけの時間とは、ああ、かくも甘美なものか。

　大人の仕し種ぐさを納得がいくまで練習すると、月子はキッチンテーブルに腰を落ち着けた。

　紅茶にはもちろん砂糖を入れない。……少なくとも最初の一口だけは、ストレートで我慢する。おとなのわたしになるために。

　夜明けの苦いダージリンをすすりながら、最新のタブレットＰＣを起動する。

　これもまた日課である。

　チェックするのは『月夜の白猫亭』──月つき子この管理する個人サイトだ。
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　もう長い間、世代を超えて人気を博しているマンガのひとつに、いわゆるガメラシリーズなるものがある。

『小公女ガメラ』『人魚姫ガメラ』に代表される、国民的少女マンガ。

　型破りで無鉄砲なガメラを主人公に、いじめ問題に鋭く切りこんでみたり、はたまた宇宙怪獣との戦争を描いてみたり、はちゃめちゃなストーリー展開が魅力の作品だ。

　とりわけ女性層から絶大な支持を集め、ネット上には星の数ほどのファンアートやショートストーリーが見受けられる。

　同人創作物はだいたいがピクシブやツイッター、あるいは小説投稿サイトのようなＳＮＳコミュニティに集約される昨今ではあるが、ガメラシリーズは歴史が長いせいもあり、今なお気炎を吐く個人ホームページも少なくない。

　なかでも、桁違いのアクセス数を叩たたきだす新進気鋭の化け物サイト──。

　それこそが『月夜の白猫亭』である。

　昨夜も、自作の挿絵つきの掌編をアップロードしたばかりだ。

　タイトルは『王子様とわたし』。

　ガメラシリーズの重要な脇役である、羊よう斗とと星せい花かのカップリングを描いた、お決まりの悲恋系ストーリー。大好きな原作ではおろそかにされがちな、彼と彼女の繊細な感情描写は、月子のもっとも得意とするところだった。

　はたして、一夜にして、掲示板は絶賛コメントであふれかえっていた。

『感動した！』『涙が出ちゃいました』『ふたりの気持ちを思うともう……』『管理人さんはたぶん天才なんよ』『一緒に読んだお姉ちゃんも面白いって言ってた！』『原作と同じぐらい好きかも☆』『プロになればいいのに』『サイコー！』『おともだちになってください』『早く次を読みたい』『パンツ見せて』

　エトセトラ、エトセトラ。

　……ふふん。今回もよい仕事をしてしまったようですね。

　大漁フィッシングの読者さんたちのコメントにかこまれ、月子はキティのティーカップをくるくると回す。スリッパがぱたぱたとテーブルの下で踊るように跳ねる。

　児童福祉クラブにおいて、幼い子どもたちに向けた優しい紙芝居を描き下ろすことも好きだが、それと同じぐらい、どこかのだれかに向けて切ないお話を書くのも好きなのだ。

　褒められるのは悪い気分ではない。

　……というより、ちょー好きだ。褒められるとお腹なかの奥のほうがほっこりする。どんどん褒めていただきたい。

　月つき子このなかで三番目に好きなことが、だれかに自分を認めてもらうことだった。

　なお、二番目に好きなのが、おとなのおんなのわたしを想像することで、一番はおいしいご飯を食べることである。そんでもって、一番とか二番とかを超えたはるか高みにあるのが、だれかさんのなにげない横顔を見ること。だれかさんの視線を感じること。だれかさんと見つめあって──はふ。朝っぱらからなにを考えているのですか。はしたない人ですね。わたしのくせにまったくもう──

　──かちゃん、と。

　夢と現実のあいだの幸せなタップダンスを遮って、ティーカップが耳障りな音を鳴らす。

　いやなものが、目に留まってしまった。

　液晶画面のなかのホームページのなかの掲示板のなかのひとりのコメント。

『今回もよくわかんなかった……あんまりこういう方向の話は向いてないんじゃない？　よって、★１つです

　byリトルビーンズ』

　怒ど涛とうの賛辞たちに押し流されて、そいつはだれにも相手にされずにいたけれど、当の月子には確かに届いた。届いてしまった。

　せっかくご満悦だった心が、冷えて固まってくる。

　またこの人か、と思う。いつもいつも皮肉な感想を書き残す、『リトルビーンズ』さん。新作をアップするたび、決まって同じ時間に同じハンドルネームで登場する。周りと違うことを言って目立ちたいとしか思えない。

　読みたくないなら、別のサイトを探せばいいんだ。わたしは喜んでくれるだれかのために書いている。あなただけに向けて書いているんじゃない。対価を得ている商業本ではないし、好んで批評を求めるレビューページでもないのに、なんで勝手に星を付けてくれちゃっているのか。

　おとなのわたしだから見逃してあげているけど、世が世なら血で血を洗う戦争になっているところですよ。命拾いしたですね。

　月子はテーブルをぐりぐりと押さえつけるようにして腰をあげた。

　そろそろ朝ごはんの準備をする時刻だった。

　今朝の献立は、納なつ豆とうご飯にお豆とう腐ふのハンバーグに大だい豆ずの煮物に枝豆の付け合わせにしようと思う。うるさいビーンズめ、ぜんぶまるっと食べちゃうぞ。

「……あと、姉さんも起こさないとですね」

　月子の姉はまるで寝起きが悪くないくせに、むりやり寝ぼけたふりをすることがある。起こしに来た妹に甘えて、布団のなかに引きずりこもうとするのだ。ふたりのあいだでは、いつも過激な武力闘争が行われる。

　今日は完全武装して徹底的に起こしつくそう、と若干ささくれだった気持ちで、月つき子こは台所に立った。

　窓の外では、透明で幸福な時間の終わりを告げるように、東の空がゆっくりと白みはじめている。

　頼れる目覚まし鈍器になりそうな中華鍋を取り出しながら、それにしても、と月子は細腕にぷっくりと力をこめた。

　リトルビーンズ──いったい何者なのだ。
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「こっちよ、こっち！　ここにおいでなさいな！」

　小豆あずきさんちの梓あずささんがぶんぶんと手招きしてくるのに甘えて、彼女のとなり、窓際の席を月子はゲットした。

　月曜の昼休み。

　飢えた獣と化した生徒たちでごったがえす六号館の食堂は、席とりも困難を極める。だれよりも腹ペコ王の名にふさわしい月子は、待たされるのがイヤなこともあって、あまりこちらを利用したことがなかった。

　ところがあいにく今日は、二時間目の体育で一生懸命ストレッチしてしまったせいか、お昼用の重箱弁当は三時間目までにすっかり平らげてしまった。たいへんおいしゅうございました。さすがわたしシェフ。

　せっかくなので、購買組の友だちといっしょに食堂へ来てみたところ、一学年上の幼なじみが、ひとりでぽつんと窓際の席に陣取ってくれていたのである。

　さっそく友だちと役割分担をする。自分が席確保、友だちが食券列。

「あ、月子ちゃんはひとりじゃなかったのね……」

　自分のぶんの注文を友だちに頼んでいると、あーちゃん先輩がしょんぼりと肩を落としていた。

　それから慌てて顔をあげて、ぱたぱたと手を振りまわす。

「こ、こ、こっちもひとりじゃないんだけど！　本当は！　この席にも先客がいて！」

「ふむ」

「でも、次の授業で発表番に当たってるから、その友だちは先に出ちゃってて！　だからたまたま、今だけ、ぐうぜん、ひとりに見える、みたいな！」

「そうですね」

「ご、誤解しないでよね！　いるの！　まーちゃんやつーちゃん以外にも！　友だち！　いっぱいいるんだもん！」

「わかるですよ」

　月つき子こは温かくうなずいた。

　べつに必死に言い訳しなくてもいいのだ。あーちゃんを見ていると、なぜだかどこまでも優しくなれる。きっと、先輩の数多い美徳のひとつだろう。

　たまたまひとりのあーちゃん先輩は、たまたまひとりのヒマをつぶすためか、たまたまひとり用の少女マンガを持参していた。

「あーちゃん、それは……」

「あ、わかっちゃった？　いつもの新刊よ！　読み終わったら貸してあげるわね」

「ありがとうございます」

　月子の眉まゆがぴくんと、だれにもわからぬほどの角度と幅で持ち上がる。

『幸福な王子ガメラ』──ガメラシリーズの最新作だ。

　そういえば、ごくごく身近にいるのだった。月子もチェックしきれていない、数多あまたの外伝やアンソロジーまで三冊ずつ購入しているほどのガメラ信者が。

「新刊、確か今日発売だったのでは」

「だから一時間目を休んで、本屋で買ってきちゃった。今巻はなんとタイムスリップものよ！　ガメラ二世が過去に戻って、時空改変プラズマで未来の地球ごと悪の親玉をぶっ飛ばす！　かっこよかったぁ！」

「あーちゃんは本当にガメラシリーズが好きですね」

「えへへ、まあね、ガメラには本当に勇気づけられるし、どのキャラも好きだし……」

「二次創作なんかも、チェックしちゃったりですか」

「見ちゃう見ちゃう！　気になったところにはたくさんイイネをつけちゃったり、感想欄に毎日書きこんじゃったり！　月子ちゃんもお気に入りの作家さんがいるかしら？」

「そうですね……」

　月子のつつましい胸のなかで、わずかな疑念の種が芽吹く。

　一呼吸おいて、ちらと上目遣いに小豆あずき重要参考人の様子をうかがって、

「──たとえば、『月夜の白猫亭』とか」

「ああ、知ってる知ってる！　お化けクジラ級の人気よね」

　観察されていることにも気づかず、彼女はぱんと手を合わせてから、あからさまに眉をひそめた。

「……でもあそこ、最初はよかったけど、途中からちょっとアレかなって」

「ほう。どうしてですか」

「イチ押しされてるカップリングが、あんまりリアルじゃないっていうか」
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　小豆あずき容疑者は頬ほお杖づえをついて、手もとのストローをぶらぶら左右に振りだした。ジュースの滴がこぼれて、トレーにてんてんと黒い染みを滲にじませていく。

　それはまるで、手当たり次第に星ひとつのレビューを散らかしていくクレーマーのようだ──と月つき子こには思えた。

「リアルではないカップリングとはどういうことですか。羊よう斗とと星せい花かは原作でも名コンビだと思うですが」

「だって、星花はしょせん羊斗の飼い猫でしょ？　いくら人間語をしゃべれる設定だからって、ご主人様とくっつくのは……うーん。ご都合主義だと思うの、個人的にはね」

　小豆被告はあいまいに笑った。

「ご、ご都合主義……？」

　月子は頭のてっぺんがかあっと熱くなったのを自覚する。もちろん、外には悟られようもない変化だが。

　たかが猫だからなんだというのだ？　運命的に結ばれたふたりの絆きずなのまえでは、種族や年齢、学年の違いなど塵じん芥かいにも等しいではないか。解釈違い死すべし！

「……それならあーちゃんは、どんなカップリングがよいというのですか」

「羊斗とだれかなら、そうね、しいていえばアズーリ・トゥエットかなあ……」
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「なるほど、そうきましたか……」

　アズーリ・トゥエットは羊よう斗との生き別れの幼なじみだ。ごくごく一部の特殊層からは犬系ヒロインとして人気を集めているらしいが、月つき子こに言わせれば、アズーリなどかませ犬もいいところ。真のヒロインが星せい花かなのは火を見るよりも明らかだろう。

　わたしはおとな！　なので、口には出さないけれど。

「──でもアズーリさんのほうが羊斗くんにはすっごく不釣合いだと思うのですが」

　と思ったそばから口に出してた。これはうっかりですね。

「そうかしら？　まあ、べつにアズーリにこだわるわけじゃなくて、星花だけがダメなの。猫としてはかわいいと思うし、抱きしめて頬ほおずりしたくなるけど、羊斗に口説かれる姿は想像できないんだもの。やっぱり、リアリティのあるカップルが好きかなあ」

「……リアリティ……」

「ってのはあくまでもこっちの物好きカブトムシな趣味！　二次創作はそれぞれ好きにやってこそだもの。『月夜の白猫亭』、もっともっと盛り上がるといいわね！」

　小豆あずき確定Ａ級戦犯は意味ありげにウインクすると、席を立つ。

「じゃあ、次の授業の準備があるから行くわ。また面白い映画貸してね！　月子ちゃんはセンスあるから、楽しみだわ」

「……ええ。わかりました」

　背中を見送って、月子はテーブルの下で自分の拳こぶしを固めた。

　──ご都合主義でリアリティがない？　なるほど、なるほど。そっちがそう言うならこっちにも考えがあるですよ。究極の『リアル』ってやつを書いてやろうではないですか。

　月子の蒼あおみがかった水晶のような瞳ひとみに、紅ぐ蓮れんの炎ほのおが宿る。

「はわわわ、つーちゃんどしたの？　なんかこわいオーラ出してるよぉ……」

　友だちの運んできてくれたトレーから紙コップを奪いとり、しゅごごごと音を立てて飲み干す月子だった。
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　その日の夕方、通学路で待っていると、ほどなくしてお目当ての先輩が現れた。

「ん、こんなところで偶然だね。それともぼくに用事？」

　横よこ寺でら陽よう人とは、ふわっとした雰囲気で笑いかけてくる。

　ネクタイに手編みのマフラーの色をあわせて、制服のなかでできる範囲のおしゃれをしているのが月子的にステキだと思う。

　部活で汗びっしょりになるまで運動した帰りなのだろう。彼のまとう空気からは、今日も男の人らしい青春の爽やかな香りがする。

　すん、と気け取どられぬように鼻を鳴らし、月つき子こは彼の匂いを胸いっぱいに吸いこむ。身体からだの奥底になにか熱い液がじわりと沁しみ渡わたっていくような感覚がある。

　恒例のエネルギーチャージ完了。これで三日は禁断症状なしに生きていける。

　ただし。

　今日に限っては、勝負はここからだ。

「先輩。ちょっとお願いがあるのです。お時間をいただけないですか」

「いいよ、もちろん。月子ちゃんのためなら千年万年、たとえ君という名の監獄に囚とらわれて永遠に逃げられなくなろうとも！」

「ありがとうです。立ち話もなんですから、こちらへ来てください」

「……なんか突っこんでくれないと、ボケが痛々しくなっちゃう……」

「安心してください。先輩を捕らえるときは、背後から近寄って麻酔薬のチオペンタールを静脈にぶすっと注入するので、こういうふうに許可をとることはないですよ」

「怖いよ！　なんでだよ！　ぼくが求めてたのは普通の応答だよ!?」

「注文の多い変態さんですね」

「あれ……ぼくが悪いのか……？」

　横よこ寺でら先輩の冬服の袖そでを引っ張るようにして、傍かたわらにある児童公園へと入った。




　薄闇のなかを物寂しい外灯が照らしている。肌に突き刺さるような寒風が、無人のブランコをきいきいと揺らす。

　人っこひとりいない砂場のまえのベンチに腰かけると、彼も自然な動作ですぐとなりに座った。ふたりのあいだに距離はない。

「いやあ最近ますます寒くなったね。こういうときはあれだね、女の子に人肌で温めてもらいたくなるね」

「まだまだ春は遠いですね」

「なんか突っこんでくれないと淋さびしい……いや、やっぱりいいや」

「先輩を温めたくなったときは、体温と同じ三十六度くらいのボイラーに放りこんでじっくりとろとろ弱火で炙あぶるですから安心してください」

「いいって言ったよ！　しかもちょっと答えが予想できちゃったよ！」

「予定調和の変態さんですね」

「……それでさ、月子ちゃん。お願いってなんだろ？」

　横寺先輩はにっこりと笑った。

　よく笑う人だ。それはとてもよいことだと思うのだけど、笑顔にうっかりごまかされてはいけない。

　彼の呼び方には、もうボイラーで炙るくらいじゃ足りないほどの文句があるのだ。

　ずっとまえに、『月つき子こ』と名前で呼んでもらうようになったはずなのに、いつのまにか、なし崩し的にちゃん付けや苗みよう字じ呼びが復活している。

　名前を呼び捨てにできないのは彼の優しさの証明なのかもしれないけれど、わたしがまっとうに扱われていない証拠ではないかとも思うのだ。

　まるで、ガメラシリーズの星せい花かみたい。

　やっぱり種族や年齢の違いを乗り越えて、わた──星花と羊よう斗とくんは対等でないと！

　月子の瞳ひとみのなかの炎ほのおが燃え盛る。気分は無敵のヒーロー、ガメラ二世。立ちはだかる分厚い壁をミラクルプラズマで爆砕だ。

「実は──今ここで女の子を口説いてみてほしいのです」

「……くど、え？　なんでまた？」

　ぱちくりと眼めを瞬しばたたかせる横よこ寺でら先輩に、月子はすこぶる早口で説明した。

　児童福祉クラブで新しい紙芝居をつくっている。淡いラブロマンスがある。いいセリフが思い浮かばないので、参考にしたい。

　要約すれば、そういうことだ。そういうことにした。

　それに参考にするのは本当だから、完全なウソでもない。そういうことにもした。

「うーん、口説き文句って急に言われてもなあ……」

　横寺先輩は半笑いで頬ほおをかいた。

「べつに適当でいいのです。口説くふりです。エア口説きです。口説きのフリースタイル選手権です。先輩はそういうのが得意ではないですか」

「そんなことないよ!?　君はぼくのことをどんなふうに思っているのさ！」

「なんでもいいのです。ちょろっとかっこいいことを言えば、好意を抱いている女の子はイチコロです。ささっと一声、どうぞ」

「そんな、そういうのは適当に言い回っていいもんじゃないし……ぼくもいろいろあっていろいろ考えたんだけどさ、相手のことを具体的なひとりの人間として捉えたうえで真剣に気持ちを伝えないと、言葉が薄っぺらくなっちゃうんじゃないかなあ」

　眉み間けんにしわを寄せて、滔とう々とうと横寺先輩は反論する。

　なんでこんなときだけマジメなのだ。言わなくていいときに変なことを言うくせに。

　月子はむすっとして地面を靴の先端でほじくる。小さな石ころにつま先が引っかかった感覚があった。

　眼を瞑つぶってそれを蹴飛ばす。戦いを挑むような勢いで、思いきって、

「……それでは具体例でわたしを」

　と言った。

「うん？　月子ちゃんを？」

「たとえば、先輩がわたしを口説くことを想定したら」

「──ぼくは出会ったその瞬間から、君の大きな瞳ひとみに心を奪われたんだ。無窮の宇宙にも勝る瞳。なにより強い引力で、大事なところが吸いこまれてむちゃくちゃにされてさ」

「え」

「百万ドルの瞳、君の瞳に乾杯なんて言葉は、今じゃ陳腐で笑われるけどさ。そういうアレなセリフを言っちゃう気持ちもわかるよ。君の瞳に見つめられるだけで幸せなんだ」

「あの」

「たとえぼくが次の瞬間には世界から消え去ってしまうとしても、いま君の瞳のなかに映っているなら満足だよ。黒曜石にも似た美しい双そう眸ぼうのなかで永遠に生きていられるんだ、なにも怖くない」

「もう」

「瞳に直接触れることはできないけど、せめて睫まつ毛げのかすかなさざめきを感じたい。目め尻じりに大人の愛を囁ささやきたい。瞼まぶたに百万回のキスをしたい。少しでも君の瞳の近くにいたいよ」

「充分です。充分ですから。あう。ゆるしてください」

　宣戦布告から全面降伏まで、わずか一分間。

　月つき子こは右手で顔をぷるぷると覆いながら左手をよろよろと持ち上げ、隣の膝ひざをぺしぺしと必死にたたいた。

　そうやって制止しなければ、羞恥心のない変態さんの言葉はいつまでもいつまでも続きそうだった。
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「やっぱり具体例ってのは大事だね。思ったとおりのことを言えばいいんだから」

「うう……」

　こんなふうにしゃべられるとは予想していなかった。想定外だ。これは口説き文句なんかじゃない。完璧な殺し文句じゃないか。殺傷力が高すぎて、耳の先から脚の付け根までむず痒がゆくて焼けるように熱い。恥ずかしくてとてもまともに横をみられない。

　だから、かわりに。

「……つ、月つき子こちゃん!?」

　ベンチの上で、ぴと、とさらに寄ってみる。なんとなくとなりに近づくプロジェクト。

　肩と肩、脇腹と脇腹、腰骨と腰骨、太ふと腿ももと太腿が擦すれあう。

　先輩の体温と息遣い、鼓動の感覚をじかに感じる。それに見られているのがわかる。もう何センチもない距離から、わたしの肉体がまっすぐに見つめられているのだ。

　先輩が唾を呑のみこんだ。その気配すらもわかってしまう。変な気分だ。頭の内と顔の外がとても熱くて、どうにかなってしまいそう。

　喉のどがこくりと鳴って、

「月子──」

「……よう、と、くん……」

　どちらからともなく、指が絡みあいそうになったとき、




　──じゃーんじゃーんじゃーん！




　ふいにケータイの着信音が激しく鳴り響いた。

　瞬間、ふたりはぱっと離れて、ベンチのまわりに渦巻いていたピンクな風も雲散霧消。

　おぼつかない挙措でわたわたとケータイを取り出すと、電話は月子の姉からだった。どうやら夕飯の催促らしい。タイミングがいいような悪いような、とりあえず今日のごはんは抜きですね。

　気がつけば、すでに日もとっぷりと暮れて、空には真っ赤な月とぷるぷる震える星が出ている。

「たははは……か、帰ろうか」

　横よこ寺でら先輩が困ったように笑って、月子も無言でこくこくと首を上下させた。
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　いいお話が書けそうだ。

　姉が空腹に咽むせび泣きながらお風呂に入ったころ、月つき子こは自室で旧式のノートパソコンに向かっていた。

　あらたまって考えようとしなくても、キーボードの上では自然に指が躍って、かたかたと新しいストーリーをつむいでいく。

　物語はわたしの小さな頭のなかにあるのではない。大気のなかにふわふわと漂っているのを、両手の指でつかまえて文字という形に落としこむ。むりに作り上げるのではなく、ただそこにあるのを発見するだけだ。

　真の創作とは、そういうものなんだ──と月子はなかば陶然としながら思う。

　いつもの星せい花かと羊よう斗とのお話だ。

　だけど今回は、『月夜の白猫亭』はじまって以来の新機軸を打ち出す展開になるかもしれない。そんな予感がする。

　書き出していくばくも経たたないうちに、文庫本にして二十ページ近くの分量が現出して、あっというまに物語は佳境に入っていた。







「星花」

　羊斗がちょっとかっこつけたハンサムな眼めつきであたしを見るんだ。

　もう長い付き合いだからあたし的には羊斗がなんて言い出すかビビビって電波がきてたんだ、っていうか羊斗はいつも同じことしかいわなくて毎日あたしを口説いてばっか、あたしにメロメロなんだ、みたいな？

　でもいい女のあたしはお澄ましして羊斗の言葉を待つ、だってあたしも羊斗のハンサムな顔は嫌いじゃないし羊斗の声もべつに嫌いじゃないんだ、っていうかだから今日の羊斗のセリフを採点してやってもいいじゃん、みたいな？

「星花。おれは出会ったその瞬間から、おまえの顔に心を奪われちまったんだ。でっかい宇宙のなかでも一番魅力的な唇。そいつにすげえ引力で、大事なところがむちゃくちゃに吸われそうでよ」

「あっそ」







　──書きながら、月子はむずむずと背中を揺らす。

　思い出すだけでも恥ずかしい。

　あのときは頭がパニクっていたせいで、元ネタであるところの口説き文句がうろ覚えだけど、だいたいこんなことを言われたような気がする。書いていて恥ずかしいということは、間違っていないはずなのです。大丈夫大丈夫……。

　自分に言い聞かせて、崇高なる創作活動に没入する。







「一億ドルの瞳ひとみとかおまえの瞳に乾杯なんて言葉は、今じゃ陳腐で笑われるけどよ、そういうセリフを言っちまう人の気持ちもわかるぜ。おまえの瞳におれのアレが見つめられるだけで超ハッピーなんだよ」

「それだけ？」

「たとえおれが次の瞬間には世界からおさらばしちまうとしても、いまおまえの瞳に映っているなら満足だぜ。キュートなチャーミングダブルアイになぶられるのは永遠の快感、何度だって空を飛んじまうぜ」

「おしまい？」

「瞳に直接タッチはできねえが、せめて睫まつ毛げのなんかこうあれを感じたい。目め尻じりにあれとかそれとかなんかする。唇に百億回のキスをしたい。おまえと入籍して死ぬまで幸せに暮らしたいよ」

「まあまあね」

　あたしはにっこり笑ってやったんだ、百点満点じゃないけどおまけでサービスぐらいはしてやるか、みたいな？

「星せい花か……」

　そしたら羊よう斗とが急に近寄ってくるんだ。

　公園で人に見られてるのに羊斗はあたしが好きだからあたしに手を出そうとするんだ、いい女のあたしが大甘採点で大目に見てると羊斗の大きなてのひらがあたしのスーパーボンキュッボンのキュッのところのネコ腹をさわさわしてくる、おいおいそれは調子に乗りすぎだろ、みたいな？

　あたしが文句を言おうとしたらケータイが鳴って羊斗は超びっくりして離れた、なんだよもぅ、まぁでもそこがいいところかもね、みたいな？

「たははは……か、帰ろうか」

　羊斗が困ったっぽい顔で







　──ふと、自動筆記モードだった月つき子この手がとまる。

　なにかが違う気がする。

　これではないと思う。自分が書きたいものは。

　たとえ世界のなかにこんな物語があったとしても。

　わたしは、このわたしは、こんな展開を求めていないのではないか？

　己の意思が執筆にストップをかけたのである。頭を空っぽにしてひたすら書き続けるスタイルの月つき子こにとって、それは初めての体験だった。

　しばらく考えて、最後のほうの文を消して書き直す。







　あたしが文句を言おうとしたらケータイが鳴って羊よう斗とは超びっくりして離れそうになったけど実はあたしはそのまえにケータイをマナーモードにしてたから羊斗はぜんぜん気づかなかったんだ、やるじゃんあたし、みたいな？

「星せい花か……おれもう我慢できねえや」

　羊斗がケモノっぽい手つきで乱暴にあたしの敏感なところを揉も







「──あふん……」

　唇からため息が漏れる。胸の鼓動が痛いほどにうるさい。

　思わず、自分の瞼まぶたを両手でぎゅっと覆い隠した。ぶるんぶるんと頭をたくさん左右に振る。とても直視できない。

　ここから先は新機軸も新機軸、今まで書いたことのない領域だ。なんだかわたしには早い気がする。経験値が圧倒的に足りていないような気がするですよ。

　でも──。

　月子はきゅうっと息を吸いこんだ。視界を覆う掌てのひらを、そろそろとおろしていく。

　ここを乗り越えれば、違う世界が開ける気がする。がんばれわたし、突き進め。輝ける創作の星に向かって！

　エールに応えるように、しっぽ髪がくるんと揺れて、月子はふたたびノートパソコンに向き直る。

　今夜は眠るのが遅くなりそうだった。
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　筒つつ隠かくし家の朝は早い。

　冬の午前五時、苦いダージリンを味わうのもそこそこに、月子はネット閲覧用のタブレットＰＣを起動する。

　ためらう指を無理に叱しつ咤たして、『月夜の白猫亭』の掲示板をクリック。見たくなくても、見ないわけにはいくまい。新機軸の反応が現れてくるころだ。

　──昨夜、丸一日かけて書き上げた『王子様とわたし　ＥＸ－18バージョン』をサイトに掲載した。

　個人的には、すべてを出しきった手ごたえがあった。

　羊よう斗とくんがかっこよく、男らしく、攻めている。ちょっとかっこよすぎる。書いていて火ほ照てった身体からだを冷ますために、シャワーを浴びたことも一度や二度ではない。

　究極の『リアル』が濃密に描かれていると思う。

　だけど今までの作風と違い、どこかのだれかに喜んでもらうことを意識しなかったから、どんな感想がくるのか少し怖い。あれだけ認めてくれた人たちに、もし掌てのひらをひっくり返されてしまったらどうしよう。

　眼めをぎゅっと瞑つぶって、それから、ゆっくりと開く。

　覚悟完了──

『すっげええええええええ！』

　最初に視界に飛びこんできたのは、そんな文字列だった。

『妄想した！』『なみだが出ちゃいました』『周りで見てる人の気持ちを思うともう……』『管理人さんは天才なんよ』『一緒に読んだお姉ちゃんが泡ふいて卒倒してた！』『原作より好きかも☆』『プロでしょ？』『コーフン！』『師匠になってください』『早く二回戦を読みたい』『パンツ見せてってのは冗談です』

　──大絶賛、であった。

　読者さんの感想は今までと変わらない。否いな。これまでよりもなお熱狂的。

　画面をスクロールするうちに、とあるハンドルネームが目に入った。

『こういうのなんかあのでもうーんすごいけどどうかなって

　byリトルビーンズ』

　たったそれだけ。星付けもない。

　狼ろう狽ばいしきった醜態を、はっきりと晒さらしている。

「……むふん」

　月つき子こは常の無表情でダージリンをすする。でも、スリッパがご機嫌なスタッカートを刻むのをとめられない。むふんむふん。

　窓に向かって、おとなのわたしセカンドバージョンの姿を映しかけて、

　──いえ、ここで浮かれたらダメです。

　自分で自分の頬ほおをぴしゃんとたたいた。

　もっと。もっとです。次の攻撃の準備をしないと。次の次の雷撃の準備をしないと。次の次の次の爆撃の準備をしないといけません。

　わたしの戦争に平和という文字はない。蹂じゆう躙りんだ。圧倒的な蹂躙だ。草いっぽん、蟻ありいっぴきすらも生かさぬ蹂躙によってのみ、このネット戦争は終結するのだ。

　とりあえず──横よこ寺でら先輩にメールして、今日の放課後も公園で落ち合わなくっちゃ。これは参考にするためなのですから、まったくぜんぜんほんとに仕方ないことなのです。

「はふぅ……」

　たたいたばかりの頬ほおがやけに熱くなってくる。掌てのひらでさすさす擦さすって、月つき子こは淡い吐息を押し殺した。
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『月夜の白猫亭』が新機軸を打ち出してから、半月が過ぎた。

『王子様とわたし』シリーズは日刊連載のペースで続き、月子はあらゆることを書いた。

　羊よう斗とは幾度となく星せい花かを口説いたし、プロポーズの文句を飛び越えて、三人目の子どもを作るときのお願いの言葉を紡いだりもした。

　いっしょにお台場に行って、観覧車の密室で大変なことをされるシチュエーションもやった。井の頭公園のボートに乗って、橋の下の暗がりで大変なことをされるシチュエーションもやった。高尾山に登って、木陰にまぎれて大変なことをされるシチュエーションもやった。

　どれもこれも、自分の実体験を書いているだけだ。横よこ寺でら先輩が変態さんだから悪いのだ。まったく隙あらばちょっかいを出してくる変態さんには困ったものですね。わたしはなにひとつ悪くないので安心して物語に専念できるです。

　ネタの取捨選択に困ることはあれど、執筆自体に苦しむことなどありえない。

　──なのに。

「ふしぎです……」

　月子は朝ごはんの準備をしながら首をひねる。

　最近、サイトの掲示板をめっきりチェックしなくなったのである。

　ホームページ更新の優先順位が落ちたわけではない。むしろその逆。筆がとまらないあまり、連日の徹夜も珍しくないほどだ。

　ただ、反応を確認しようと思わない。読者さんの感想もそうだし、リトルビーンズさんのレビューもそうだ。ぜんぜん気にならない。キッチンテーブルの上では、タブレットＰＣが惰眠をむさぼっている。

　サイト管理者として、これはいかがなものか。

「……直接、お伺いしてみてもいいかもしれないですね」

　お味み噌そ汁しるに浮かんだ崩れかけのお豆とう腐ふを眺めて、はふっと月子はあくびをした。
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　一時間目と二時間目のあいだに二年の廊下までお散歩すると、小豆あずき梓あずさが教室から出てきたところだった。

「あら、月つき子こちゃん！　今いつもの友だちと話してたんだけど、たまたま話が終わったところなんだけど、だからちょうどひとりなところなんだけど、おはよう！」

　あーちゃん先輩は月子を認めたとたん、だれもいない空間にしゅぴっと手を振って別れを演出した。今日もなかなか元気そうでなによりだと思う。

　もうじき修学旅行だけれども、この先輩を舞まい牧まき麻ま衣いとふたりぼっちにさせないために、わたしも二年の旅行に同行してあげようかしらん──などとも考えた。

「こんにちは、です」

　そういう優しい気持ちをこめて月子は頭をさげて、廊下の端まで寄る。

　おすすめのマンガや文庫本、ＤＶＤの交換をすませてから、今思い出したような口ぶりで、「そういえば」と言った。

「ガメラさんの二次創作のことですが」

「はいはい」

「最近の白猫亭は方向性が変わったようですね。あーちゃんとしてはどう思うですか」

「しろねこてい……？　ああ、月夜の、よね？」

　あーちゃん先輩は鼻の頭にしわを寄せて考えこんでから、ぽんと両手を合わせる。

　それからあっけらかんと、

「言わなかったかしら？　ちょっぴり趣味に合わないと思っちゃったから、最近はチェックしてないの。ごめんなさい」

　悪気なく笑った。

「チェックしていない、というと」

「もう最後に訪問したのがミドリガメも居眠りしちゃうぐらい前ってレベル。三ヶか月げつ前かな、それとも半年前かしら？　あそこ、方向性がどんなふうに変わったの？」

「……いえ、なんでもありません」

　月子は瞬まばたきして、ぷるぷると首を振った。

　頭のなかを、足の生えたクエスチョンマークが駆けずり回っている。おかしい。リトルビーンズさんの書きこみ時期と計算が合わないですよ。こんなはずではなかったのですが。

「えっと……？」

　小豆逆転無罪者は怪け訝げんそうに首をかしげる。

　ふたりのあいだに舞い降りた沈黙を追い払ったのは、彼女が先だった。

「でも、ええと、そうね！　久しぶりに覗のぞいてみようかな！」

「……やめたほうがいいかもです。方向性が変わったといっても、サイト訪問者さんのことなんてなにも考えてなくて、やたらめったら好き勝手に書いているだけです。あーちゃんの趣味には合わないままだと思うですから」

「それならなおさらよ。ずっと面白くなっていそうじゃない。他人に影響されないエネルギーが感じられるっていうか」

「影響されない……」

「そうよ。自分が楽しいから書くの。自分を楽しませるために書くの。ほかのことなんか一切合切どうだっていい。ただ自分のための、自分による、自分だけの創作。始まりも自分、終わりも自分の自己完結。二次創作……いえ、すべての創作って、本来そういうものでしょ？」

　──そうか。

　そうだったのか。

「な、なーんて！　強がりライオンみたいにちょっと偉そうだったかしら……えへへ」

「…………」

「あの、月つき子こちゃん、大きな眼めでそんなにじいっとこっちを見ないでちょうだい……」

　月子は雷に撃ちぬかれたように立ちつくす。この無邪気で賢い上級生のほほえみを、呆ぼう然ぜんと見上げる。

　感想が気にならなくなったのは、きっと、そういうことなのだろう。

『どこかのだれか』のためではない。わたしはわたしのために物語を書いていいんだ。

　承認欲求としての創作ではなく。ただ書くのが楽しいから。

　なんだか、肩から力が抜けた気がした。

「うう……ごめんなさい、偉そうにしてごめんなさい、謝るからなにか言ってよう……」

　月子は妙にすがすがしい気持ちで廊下から空を仰ぐ。

　やわらかな冬の陽ひが、窓のうちもそとも、等しく優しく温めていた。




　──付け加えるなら。

　最近執筆活動がお盛んなのは、だれかさんと実体験および既成事実を積み重ねていくのが楽しいせいもあるのだけど。

　それをきちんと認められるほどには、おとなの月子はおとなではないのである。
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　あとになってサイトを確かめてみたら、アクセス数がさらに一桁増えていた。

　掲示板にはもはや管理しきれないほどの感想たちが集まっている。

『興奮した！』『なんか出ちゃいました』『前の読者さんの気持ちを思うともう……』『管理人さんは天才と紙一重なんよ』『お姉ちゃんが家族会議開いてた！』『原作とかもうどうでもいいかも☆』『プロ名義の作品おしえて』『バンザイ！』『神様になってください』『早く前みたいな話も読みたい』『パンツ見せてとか二度と言いません許して許して』

　エトセトラ、エトセトラ。

　……一時期よりは、賛さん否ぴ両りよう論ろんかもしれない。

　でも、ショックは受けなかった。

　そういうものなのだ。創作ってやつは。

　リトルビーンズさんの感想は、もうわざわざ探そうとも思わない。

　あの人は敵じゃない。同じガメラシリーズのファン仲間だ。

　もしも身近の人間の書きこみだったなら多少は気になっていたかもしれないけれど、もちろんそんなことがあるはずもなかった。広大なネット社会で、いったいなにを疑っていたのだろう。

　わたしは自由だ。本当に本当の意味で、自由なんだ。

　だれにも束縛されず、だれにも干渉しない。自分の書きたいものを書く。

　そう──わたしは、おとなのおんなの創作者！

「あふん……」

　月つき子こは条件反射的に鏡のまえで女め豹ひようのポーズをつくってから、ぶるぶると首を振った。

　こんなことをやっている場合ではない。早く服を着ないと。

　なんといっても、今日は日曜日。日々の創作のためのネタ収集日。

　だれかさんが家にやって来るのだ。
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　月子的にかなりのおめかしをして出迎えると、横よこ寺でら先輩はなんだか深刻そうな顔をしていた。

　大広間に通しても、居い心地ごこち悪そうにあたりをきょろきょろと窺うかがっている。姉さんはお出かけ中ですが、と伝えると、ようやく口を開く。

「……ぼくらふたりの身にかかわる、大事な相談ごとがあるんだけど」

「え」

　匂いをすんすん吸いこんでエネルギー充じゆう填てんに勤いそしんでいた月子は、ぴくっと震えて、彼の顔を見つめなおした。

　すごいことを言われた気がする。

　──わたしたちに関する、大事な相談、とは……？

　たしかに最近頻繁にいっしょにいるし、あちこち出かけてあれこれ変なことをしている。『王子様とわたし』シリーズの連載を開始してからというもの、ふたりの距離はずいぶん近づいてくっついてめりこんでひとつになって病めるときも健やかなるときも共にいることを誓いながら市役所に書類を出すのも待ったなしだとは思っていたけれど。

　まさか。

　まさかまさか。

　ついにゴールインする日が来てしまったのですか。

　もっと段階を踏むものでは。わたしはそんな安い女ではないですのに。各所に話を通しているのですか。お義ね姉えさまにご挨拶するタイミングも肝心ですよ。横よこ寺でら月つき子こが最高ですが筒つつ隠かくし陽よう人とくんも案外悪くないかも。ばんざいばんざい。同居したら匂いチャージが簡単になるですね。子どもは何人つくるですか。女の子だったら星せい花かという名前がよいです。ばんざいばんざいばんばんじゃーい。

　頭のなかで月子百人委員会の討論メンバーがてんでばらばらに意見を述べている。ダメだ、クールになれわたし。自分を安く売ってはいけません。ここで主導権を握れるかどうかで、生涯の力関係が変わってくるのです。

　月子は一張羅のチェックのプリーツスカートの端をぎゅっと握る。

　百人委員会の総意として、まずはいったんとぼけるジャブをいれましょう。

「……相談といわれても、話が見えないのですが」

「どこから話したものか……最近、君のまわりを変な人がうろついていない？」

「へんなひと。ですか」

　月子はきょとんと小首をかしげる。おかしいですね。本当に話が見えないです。

「つまり先輩ご自身のことですか」

「ひどい！　ぼくは変じゃないよ！」

「そうですね。変のあとに態たいさんが必要ですね」

「だから違うんだって──じゃあさ、盗撮とかされている可能性は？」

「先輩からならたぶん」

「してないよ！　まだ成功してない！　ぼくは無実だ！」

「それは正確には無実ではなく未遂と呼ぶのです」

「いやまあ、月子ちゃんの身に覚えがないなら、やっぱり問題はぼくのほうなのかな……」

「先輩。さっきから、なにをおっしゃっているのですか」

「話せば長くなるんだけど」

　横寺先輩はケータイを取り出して、なにごとか操作を始めた。一世一代の結婚を申し込む人の顔とは思えない。

　なんだか想定していた話の流れと違うですよ。わたしのバラ色の未来はどこに行ってしまったのですか。

「はあ……」

　月つき子こはいささか落胆して、しょんぼりとため息をつく。

　だから、あとの言葉はよく耳に入らなかった。

「──というわけでね、考えすぎだって言われるのはわかってる。だけど、普通はここまで状況が一致するものか。たとえばぼくらが映画館に出かけると必ず翌日には映画館が小説の舞台になって、かわした言葉も途中まではほとんど一致。最後のほうはぶっとんだ会話になるけど。間違いなくだれかに見られて真ま似ねされてるんだ」

「はあ……」

「そりゃもちろん、最初に『パンツ見せて』なんて掲示板に書きこんだぼくがいけなかったよ。でもあれは、かわいい文体だなって感じたからこその最上級の褒め言葉だったんだ。その復ふく讐しゆうでぼくらの日常を連載小説に仕立て上げるなんて、ここの管理人はいくらなんでもやりすぎじゃない？」

「はあ……、え」

　適当な相あい槌づちを打っているうちに、横よこ寺でら先輩の話はあらぬ方向へと発展していた。

　眼前には、先輩のケータイ。

　証拠として、画面にはとあるサイトが映し出されている。

　どこかで見覚えのあるフォントデザインで。

　だれかとだれかさんのやり取りを赤裸々につづった二次創作の。

　……待って。

　ちょっと待って。

　とっても、いやな予感が、するのです。

「これが問題のサイト。ええっと、『月夜の白猫亭』っていうんだけど」

「ほほうなるほどかんぜんにはじめてみましたうわーこわいですね」

「うん？　そりゃそうだよね。怖いよね。どうしたらこのストーカー行為をやめてもらえるかな。ひょっとしたら管理人は、ぼくらのすぐ近くにいるんじゃないかと思うんだけど。……月子ちゃん？　顔色が、なんか……。大丈夫？」

「ぜんぜんちっともさっぱりわたしはだいじょうぶなのです」

「ならいいんだけど。で、その管理人は毎日おかしなことを考えているやつに違いない。妄想ばっかしてて、いつも鏡見てにやついてるんだよ。そんなやつを探せばきっと辿たどりつくはず、……あの、月子ちゃん……？　全身がくがくがくがく震えているけど、平気？」

「へいきのへっちゃらへっぽこぴーまんさんですよ」

「あ、うん……。それでさ、管理人の話。そいつは頭のおかしい変態さんだから注意しないと。変態のなかの変態、マスターオブ変態。なのに自分のことを変態だとは認識していないタイプのへんたい……月子ちゃんどうしたの!?　なんで倒れたの!?　口から泡が、あわ、あわわわ！」
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　筒つつ隠かくし家の夜は長い。

「あうあうあう……」

　月つき子こは寝不足の腫れぼったい眼めをして、必死にキーボードをたたく。

　自分と自分のサイトの存在した痕跡を、ネットの海からすべて消し去るそのときまで、月子が安らかに眠れる日はやってこないのだ。

　がんばれ月子。負けるな月子。

　いつか、本当のおとなのおんなになるその日まで！
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幕まく間あいⅡ




「あははは！」

　友人は手をたたいて笑っていた。

　いつもは声を上げずににっこり微笑ほほえむ、ちょっと恐ろしい笑い方をするタイプなのだけれど、こんなふうに大笑するのは珍しい。

「おっかしなことしてるよう、人に歴史ありだよう……」

　終しまいには、ひー、ひー、と壊れた送風機みたいにお腹なかを抱えて、引きつった筋肉の痛みに悶もだえ苦しんでいる。

　ちらほらと、周囲がこちらを窺うかがう気配がある。

　殺気だった受験戦士たちだ。ちょっとだけ視線が痛い。

「……休憩」

　私は友人の手を引っ張って、自習室の外に出た。




　中央図書館と自習室が入ったこのビルは、ほかに地元ＦＭ放送局や市民のための貸会議室、小劇場、多目的スペース、それからミニシアターやら展望レストランやら喫茶店やらなどが各フロアに用意され、総合文化施設の名に恥じないものとなっている。

　エレベーターホールの広い空間の隅っこに備え付けられた、金属製の小さなベンチ。

　そこにふたりで腰かけるころになって、ようやく友人の笑いは収まりつつあった。

「ごめんごめん、ツボにはまっちゃったよう」

　薄く涙までにじんだ目め尻じりを、だぶだぶの袖そででごしごしと擦こする。

「でもこういうのがおたがいに話せるってことは、ほんとに仲良しさんだー」

「そうかな」

　私は首を傾かしげてみせた。でもカッコつけてみただけで、たぶん、きっとそうなのだろうと思っている。私たちは仲良しだ。

「今度はそっちも出てくるオモシロ話が聞きたいなー」

「ない」

「かーらーのー？」

「ないったらない」

　なにを期待しているのか。オモシロと私の人生は無縁だ。こう見えて品行方正に生きているんだから。

「強情だにゃー……？」

　きっぱりと首を振ったら、友人はイヤな目をした。物理的に脅すように、手をわきわきとさせてくる。公共の場だ。服に手を突っこんでくるのはやめれ。

「……じゃあ。少し前の話だけど」

　私はしぶしぶと、なけなしのカードを切った。

　これは、結婚についての話だ──














　筒つつ隠かくしつくしは激怒した。

　必ず、かの鋼こう鉄てつの王を除かなければならぬと決意した。

　鋼鉄の王には外国語がわからぬ。誉れ高き陸上部の大和やまと撫子なでしこである。後輩を率い、高校総体を目指して暮らしてきた。けれども学問に対しても、人一倍に熱心であった。

　東に陸上の記録が伸びぬ後輩があれば、行って助言をくれてやり、西に学業に身の入らぬ同輩がいれば、行って面倒を見てやった。鋼鉄の王は学校中で人気を博し、行く先々で黄色い声が飛び交うこととなった。

　告白されたことも一度や二度では収まらぬ。そのたびに、私はひとりのものではないと否定した。にべもない拒絶は、王のカリスマ性をますます高めた。

　王は人の心がわからない。王は王だ。人より一段高みにいる。人の想おもいは通じずとも、必ずや我らを導いてくれることであろう。だれもが口々にそう持てはやした。

　鋼鉄の王は完璧であった。

　ゆえにこそ。

　筒隠つくしは、鋼鉄の王を除かなければならぬと決意した。
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　高校三年生の秋だった。

　大学受験は数ヶか月げつ後に迫り、猫も杓しやく子しも机に向かう時期である。

　鋼鉄の王には猫よりもしなやかに跳ぶ脚があり、杓子よりも豪快に水を飲む喉のどがあった。そして無論のこと、猫と杓子が束になってかかっても敵かなわぬ自慢の頭脳がある。

　──猫も杓子も勉学に勤いそしむのだ。いわんや王においてをや。

　鋼鉄の王が学校の図書室に通い詰めている姿は、そのように噂うわさされた。

　だれも邪魔をしてはならぬ。

　尊敬に尊敬を重ねた王が図書室へ足を踏み入れたときは、だれもが私語を慎み、足早に室内より出ていくことになる。

　教室であろうとグラウンドであろうと通学路であろうと、いついかなるときも王として崇あがめ奉たてまつられる彼女にとり、図書室は唯一の休息場所であった。

「ふむ……」

　今日もひとり、鋼鉄の王は自習用のカウンター席で、真っ白な壁と向かい合う。

　物憂げな息を吐く王の参考書は、鞄かばんから取り出されてすらいない。

　かわりに、雑誌が一冊、机の上に大きく広げられていた。

　名をゼクシ（検閲削除）と云いう。

　その厚みから物理的鈍器にもなり、彼氏の部屋に積み上げれば精神攻撃にもなるという、年頃の女子が装備できる理論的最強武器のひとつである。

　見開きに描かれるのは、ブライダル特集なるものだ。そいつを食い入るように眺めて、もうどれほどの時間が経たったろうか。

「……したい」

　つぶやく声は思いのほか、図書室に大きく響いた。

　いくらか焦って周囲を見回し、注目を浴びていないことを知って息を吐きだす。

　改めて雑誌を見る。純白のドレスが、華やかなティアラが、愛らしいブーケが、臓ぞう腑ふを暴力的かつ一方的に殴りつけてくる。

　一度ゆるんだ気持ちは、もう立て直すことができなかった。

「──結婚、したい……」

　今度ははっきりと言の葉を紡いで、鋼こう鉄てつの王は陶酔の色を瞳ひとみに浮かべた。

　結婚したい。心の底から結婚したい。したいのだ。とてつもなく。

　王とて人の子、また女の子であった。

　厳しく優しく育ててくれた己の母はガサツであったが、間違いなく夫を愛していた。婚礼用の衣装に身を包んだ写真を後生大事に取ってあり、機嫌がよいときにそれを見せてくれもした。

　だからだろうか、物心ついたときよりこっち、ウェディングドレスには並々ならぬ憧れを抱えていたのだ。

　北にドレス試着フェアを行うチャペルあれば、妹と行って一年分の写真を撮りまくってやり、南にブライダル試食会を行うレストランあれば、妹と行って一年分の食材を食べつくしてやった。

　式場荒らしの筒つつ隠かくし家ありと関東甲信一都八県に高く謳うたわれ、泣きべそかいた式場支配人より出禁を食らったこと数知れず。

　お願いだからとっととだれかと結婚してくれ──そして二度と来ないでくれ──そのように懇願されて、鋼鉄の王もうっかりとその気になってしまった。

　かつて校内で言い寄る男子どもをちぎっては投げ、ちぎっては投げしていたのは、幼い妹、愛する筒隠月つき子こを守るためでもあった。

　しかしもう充分であろう。

　月子も直じきに齢よわい十六。独り立ちに相応ふさわしい頃である。

　その姉が婚礼の儀を執り行うに、通らぬ道理はひとつもなし。

　だが──




「あの、部長。少しだけいいですか？」

　図書室の後ろのほうから、控えめに名を呼ばわるものがあった。

「構わぬ」

　筒つつ隠かくしつくしはゆるりと振ふり返かえる。

　そこにいるのは、日ごろより目をかけている後輩の男子であった。

　名を横よこ寺でら陽よう人とと云いう。

　端整な顔立ちをして、怒らず驕おごらず、起こることすべてに正面から立ち向かう。

　部活中においても、いつもプール脇のコンクリートブロック塀でだれより入念にストレッチをしている姿を見ると、鋼こう鉄てつの王は無意識に微笑してしまうのだ。

「お勉強中、お邪魔してすみません。来週の部活なんですけど、天気がぐずついているのと地区大会が近いのとで、よその運動部と講堂の使用権をめぐって──……」

　言いながら、横寺は卓上に視線を流した。

「……部長、これは？」

　そこに広げられた雑誌を認めて、不思議そうに瞬まばたいている。

「どわーっくしょいッ!!」

「ぎゃあああああああ!?」

　鋼鉄の王は軽やかな咳せき払ばらいといっしょに、机を真っ逆さまにひっくり返した。肩に担いで放り投げる様は、まさかり担いだ金太郎の熊相撲を彷ほう彿ふつとさせる。

　慄おののく後輩をよそに、床から雑誌を拾い上げて、ゆっくりと両手に持つ。

「斯か様ようにして雑誌を引きちぎることも、腕力の鍛錬に必要であるからして」

「ああ、なるほど──って学校の備品を破損しちゃダメですよ!?　どうせ引っ張るならぼくの大事で繊細でやんちゃなところを引っ張ってください！」

「大事で繊細でやんちゃ？」

「剛力無双の部長のおててが、ぼくを更なる高みに導いてくれる気がするんです……」

「更なる高み？」

「あっあっ、いけません、それ以上は伸びない、もうぜったい伸びません、だめ、だめだめ、ここから先は宇宙ですう、双子の象さんになっちゃいましゅうううう！」

　ビクンビクンと、横寺は背筋を電動こけしのように震わせた。なにを想像したものやら、視線が宙のあらぬところを彷徨さまよい、口からよだれがこぼれかかっている。

　気持ちが悪かった。

　そして、よくあることであった。

　横寺は身をもって、暴虐の理不尽さを表現したのであろう。いくら取り繕うにしても、罪なき紙媒体に対して非常に失礼なことをしでかしてしまった。

　鋼鉄の王は甚いたく反省し、机を元の位置に戻す。

「横寺……また私は貴様に教えられてしまったようだな」

「ふええ、えへ……？」

　微笑する王に、横よこ寺でらはうっとりと首を傾かしげた。

　この後輩が偉いのは、今に限ったことではない。

　高いところにポスターを貼る生徒会メンバーの椅子を率先して支えてやったり、吹奏楽部の使う音楽準備室前の階段の一段目をずうっと屈かがんで拭き掃除をしたり、女子テニス部のコートをピカピカに反射するまで磨き上げたり。

　分け隔てなく女子に親切をかける様を、鋼こう鉄てつの王はたびたび目撃している。

　ちょうどよし、と思った。

　今現在の一大事、なにを置いても肝要な点を調査するには最適であろう。

「ときに横寺。万が一、あいや億が一の話であるのだが」

「は、はい。なんでしょう？」

「私が結婚したいと言ったら、どう思う？」

　ごくごく自然な調子で問う。

　すると横寺は白い歯をきらめかせて、

「──無理ですね！」

「無理……」

　筒つつ隠かくしつくしは顔を覆った。

　即答にすぎた。残酷にすぎる。

　可愛かわいがっていた後輩に手を噛かまれるとはこのことか。

「あ、ち、違うんですよ部長!?　そういう意味じゃなくて！　影響を与える範囲が大きすぎて、簡単には難しいってことです！」

　横寺は慌てて手を振り回し、思いついたように言う。

「ほら、副部長のマイマイ……舞まい牧まきだって、暴れまわりそうじゃないですか？」

「で、あるか？」

「あの子には部長を筆頭に、大切な幼なじみたちがいて。全員を外敵から守るガーディアン役になっているというか」

　副部長の舞牧麻ま衣いは、筒隠つくしより一学年下の竹ちく馬ばの友である。

　小学校に入った時分に出会い、初対面でぐるぐるぽかぽかの大おお喧げん嘩かをして以来、ずっと佳よき友として暮らしてきた。

「マイマイほどじゃなくても、他の陸上部員だって部長が結婚するってなったらやっぱり驚くと思うんです。鋼鉄の王は神聖不可侵で、そういうのと無縁なイメージがあるから」

「無縁……」

　筒隠つくしは再び顔を覆った。

　無理無縁。わかってはおった。

　薄々、そうではなかろうかと思っておった。

　昨今は告白されることより甚はなはだしく遠ざかっている。代わりに、遠巻きに深々と辞儀をされることが多い。敬して遠ざけるかのごとく。

　鋼こう鉄てつの王は人の心がわからない。王は人とは違うところにある。

　そのような評判は、もはや万人の知るところであろう。

「王が悪い、諸悪の根源は王にあり……」

　ぽつりとつぶやく。

　瞳ひとみに宿るは激情の嵐。筒つつ隠かくしつくしは単純な女であった。

　遠くのほうで、

　──まあでも、そういう女の子と結婚するのも男児の浪ろ漫まんですよねうぇへへへ！

　などと不ふ埒らちな物言いをしている横よこ寺でらの声は、とんと耳に入らなかった。

「呆あきれた王だ。生かしてはおけぬ」

　そしてウェディングドレスに憧れる我が気持ち、もはや留とどめてはおけぬ。

　邪知暴虐な王としての自分を殺し、夢見る結婚への障害を取り除くのだ。
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　その晩、筒隠つくしは妹の前で土下座した。

「どうか、私に三日の自由をくれぬか」

　折よく明日からは三連休だ。

　十数年間携わってきた妹の面倒を見る職務を今初めて放棄して、ただ自分のために過ごしたいと申し出た。

　そのあいだに必ずや女子力なるものをつかみ、悪あしき王の噂うわさを払拭してくれよう。

　額を畳に擦こすりつけるその様を、月つき子こはじっと見ていた。

「姉さん……」

　女子であるまえに受験生なのだから受験勉強をするべきでは？

　とは言わなかった。

　この世界の姉が、真面目まじめに勉学に勤いそしんでいたことは重々承知している。

　それにブライダル試食会と聞くたび、前日から胃腸の調子を整えて、一切合切を胃袋宇宙にバキューム放題していた自分にも相応の責任があろう。

　満腹ぷくぷく幸せになった思い出を胸に、月子は最大限この不器用な姉を応援しようと心に決めた。

「むしろ三日で足りるのですか」

　真剣な面持ちで問う。どう甘めに見積もっても、もっと多くの時間が必要なのではないだろうか。

「三日で充分！　おちゃのこさいさい！」

　筒つつ隠かくしつくしは必死で言い張った。

「私は約束を守るものなり。三日間だけ許すがいい。斯か様ように私を信じられぬのならば、よきかな。舞まい牧まき麻ま衣いが家に来ると言うておった。私の無二の友人だ。あれを、人質としてここに置いて行かん」

「人質」

「私が女子力なるものをつかめず、三日目の日暮まで、ここに帰って来なくば。あの者を絞め殺すがいい」

「絞め殺す」

「頼む、そうするがいい」

　そういうことになった。




　三連休の前夜、金曜日の夜である。

　マイパジャマとマイ枕を持ったマイマイは、うっきうきのわっくわくで筒隠家を訪れた。なにも知らない佳よき友に、筒隠つくしは一切の事情を語った。

「あたしが人質!?」

　舞牧麻衣は眼めを白黒させていた。

　その場に証人として呼ばれた横よこ寺でらが、首を傾かしげる。

「さすがに絞め殺すというのは乱暴では？」

「物の喩たとえではあるが。しかし麻衣も女だ。仮に私が帰って来なくば、煮るなり焼くなり剥はぐなりなんなりされても覚悟はできておろう」

「マイマイを剥ぐなりハグなりめくるめくその先なり……ほほう……」

「できてない！　ません！　覚悟まったくできてません！」

　とつぜん暴れ出した舞牧麻衣を、横寺がきつく縛り上げた。

「部長──その居ても立ってもいられないお気持ち、ぼくも甚いたく感動した次第です！」

　そして、愛すべき年上の少女の手を熱く握った。

「三日目には日没までに帰ってきてください。来週は地区大会がありますから。あ、でも、三日以上かかっても大丈夫です。ぼくたちがきっとフォローします。マイマイとふたりで協力して、へへ、手取り足取り腰取り協力していますので、えへへ……」

「おお、横寺。我が心の友よ。そう言ってくれるか」

「どちらかといえばちょっと遅れてきてくれるといいです。ぼくたちは部長の不在を糧に、大人の階段を登ると思います。うぇへへへ、困ったな……」

「部長！　見てこいつの眼！　人を人とも思わぬ顔！　デザート出されて舌なめずりしているケダモノまなこ！　部長ー!?」

　身動きできない舞まい牧まき麻ま衣いが歓喜の声をあげていた。

「大丈夫だ」

「なにが！　なにが大丈夫!?　貞操！　部長の女子力であたしの貞操があぶない！」

　筒つつ隠かくしつくしは舞牧麻衣をひしと抱きしめた。

「まいぬんてぃうすの想おもい、きっと無駄にはせぬ」

「聞いて！　話を聞いて!?　マイヌンティウスってだれ!?　部長は餓うえた野獣のまえにあたしをぶらさげている！」

　筒隠つくしは微笑ほほえんだ。舞牧麻衣は冗談が得意だ。友と友のあいだはそれでよかった。言葉は他にいらなかった。

「ふむむむ……」

　不可思議な眼まな差ざしで、横よこ寺でらをじいっと見ている妹に首肯をひとつ。

「月つき子こ、それでは委細任せた」

「……りょうかいなのです。いろいろ、いろいろいろいろ、任されました」

　姉妹間で約定の握手を交わしたのち。

　筒隠つくしは、すぐに出発した。
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　初秋、満天の星である。

　筒つつ隠かくしつくしはその夜、一睡もせず十里の路みちを急ぎに急いだ。夜間の交通機関であるところの、深夜バスの存在を知らなかったのである。タクシー？　あれはなにか怖かろうもん。育ちがよいゆえの無知であった。

　成田空港へ到着したのは、あくる日の午前。陽ひはすでに高く昇って、皆々が仕事を始めていた。

　なぜ成田空港なのか？

　理由はふたつある。

　まず、結婚といえば成田であった。なぜかはわからぬが、そうである。

　幼き頃、母とともに視聴していたドラマの再放送の影響が多分にあることを、筒隠つくしは覚えていなかった。

　成田空港で大おお喧げん嘩かをした男女が紆う余よ曲きよく折せつありて、再び成田空港でやり直しの抱擁をして、また結婚する。

　夫を含め、海外と深き縁のあった母ツカサにとって、そのドラマはなにかしら思い入れが強かったのであろう。飽きずに眺める母の横顔を、筒隠つくしは食い入るように見ていた。以来、結婚といえば、成田空港なのであった。

　そのドラマの名前が『成田離婚』であることは、この際些さ細さいな問題である。

　第二に、ゼクシ（検閲削除）の特集があった。

　男受けする職業ランキング──そのような名前の大変重要なるコラムを、筒隠つくしはしっかりと視認していたのである。

　保育士、看護師、公務員。いわゆる定番の職業がひしめくなかで見事栄冠を勝ち取っていたのは、

「しーえー？　が、ここにいるのよな……？」

　ＣＡ。そう、いわゆるキャビンアテンダント目的であった。

　筒隠つくしにグランドホステスとキャビンアテンダントの違いはわからない。ただ、空港で忙せわしなく働く者たちのスカーフがオシャレだとはわかった。

　あの首もとが女子力の源泉なのかと、猛もう禽きん類るいの瞳ひとみで眺めていたそのときである。

　手元の電話が鳴った。

　出発間際に、妹に無理やり持たされたものである。

「なんだ？」

「おはようございます。姉さん、今どこですか」

　取りも直さず、発信主はその月つき子こであった。

「成田空港である」

　恐る恐る答えたが、叱られはせず、理由も訊きかれなかった。どころか、やはり、と月つき子こはつぶやくのである。

「荷物を届けておきましたです。受取所で受け取ってください」

　はて、にもつとは？

　訊き返しても、直接の答えはない。

「困ったときはそれを確認してください。万事大丈夫ですから」

　そう言って、月子は電話を切った。




　成田空港第一ターミナル南ウイングの四階隅に、指定された荷物受取所があった。

　手狭なそのカウンターの下には、会社のロゴマークが描かれている。黒い猫だ。ヤマトに住まうクロネコである。

　しかし、その猫はなにかに似ている。

　ぷっくりとふくれて、にんまりと笑って、こちらを手招いている。

　まるで──一本杉の丘に眠る笑わない猫の像のごとく。

　筒つつ隠かくしつくしは瞬まばたきし、何度か眼めを擦こすった。

　再び瞼まぶたを上げたときには、やはりいつもと変わらぬ黒猫がそこにいた。

「ふむ……？」

　列に並んで自分の順番を待ち、カウンターの者に用件を告げると、少々お待ちください、と委細承知したように手続きが進んでいく。

　渡されるのは巨大なボストンバッグだ。

　職員がふたりがかりでよたよたと運んでくる重さ。並の女子では、一ミリたりとて動かせまい。

　無論、鋼こう鉄てつの王は並の女子でもなければ、そもそも人間でもなきようなもの。

「どっこいしょい！」

　お馴な染じみ金太郎のごとく、軽々と肩に担ぎ上げる。

「おお……」

　感嘆の吐息とともに見送られ、筒隠つくしはえっちらおっちら列から離れて歩き出す。通りがかった外国人ツーリストに、オウ、ジャパニーズコンゴウリキシガール……と写真をぱしゃぱしゃ撮られている。

　この行為は果たして、女子力の向上に繋つながっているのであろうか？

　疑問がふと胸に湧いて出たとき、

「……！　──……！」

　肩の上のボストンバッグが暴れ出した。

　すわ妖精か。しもべ妖精でも紛まぎれこんでいたのか。

　筒つつ隠かくしつくしはファンタジックな物語が好きな普通の女子である。学校の机をすくい投げようと、米二俵ほどの重さのバッグを持ち上げようと、王ではなくて女子である。

　手近の椅子にバッグを下ろし、わくわくしてチャックを開けたらば、

「……むー！　む────っ！」

　猿さる轡ぐつわを嵌はめられた横よこ寺でら陽よう人とがそこにいた。

　人を呪わば穴二つ。

　舞まい牧まき麻ま衣いを拘束した横寺は、それよりはるかに峻しゆん烈れつなやり方で、手首足首両腕両足目口をぐるぐる巻きにされてバッグに詰められているのである。他人を拉致監禁することに手慣れた者のやり口であった。

　悶もだえる腹の上には、『姉さんへ』とだけ記された、犯行声明のごときポストカードが置かれている。さてはてだれ子さんの仕業であろうか。

　──これはいったいどうしたことか。

　筒隠つくしが困惑していると、近くの空港職員が目ざとく寄ってくる気配がある。

　とっさにチャックを閉めて振ふり返かえる。

「なにかお困りでしょうかお客様？」

「否いな、断じて否」

「事前チェックイン手続きはなされていらっしゃいますか？」

「ちぇっくいん」

「……ご使用のエアラインは？」

「えあらいん」

「……パスポートナンバーもしくは搭乗券を拝見させていただいても？」

「ぱすぽおとなんばあ」

　流りゆう暢ちように並べられる未知の言語に、オウム返しに応えるだけの筒隠つくしである。才さい色しよく兼けん備び、文ぶん武ぶ両りよう道どうの鋼こう鉄てつの王は唯一、外国語とカタカナ語を苦手としていた。

「……ええと」

　空港職員は眉み間けんに一瞬皺しわを寄せて、また職業的微笑を浮かべた。こちらをなにと見定めたものか、英語と中国語、スペイン語で同じ質問が繰り返される。

　ここだ、と思った。

　ここで、日ごろの成果を見せるのだ。

　いつまでも母国語に甘んじてはいられない。受験勉強のおかげで飛躍的に向上した英語力の見せ所だ。

「……のお……あてんだんと……おういぇい、あてんだんと、ごー、ぷりいず……」

　私はキャビンアテンダントを観察し、女子力を学びたいだけなのである。

　そのように告げたつもりであった。

　空港職員は一度うなずき、微笑をさらに深めて、
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　もうダメだ。

　天を仰いで絶望する鋼こう鉄てつの王のもとに、ひらりと一枚の紙が舞い降りた。

　拾い上げればそれは、横よこ寺でらの腹の上に乗っていたものと似たポストカードである。

『困ったときはこれを見せてください』

　頼もしき妹の筆跡とともに、びっしりとなにやら書きつけられている。

「あてんだんと……」

　筒つつ隠かくしつくしは藁わらにもすがる思いで、それを空港職員に見せた。

　どうやら何点かの書類も添付されていたようである。空港職員はメッセージをチェックし、添付書類を確認し、少し考え、筒隠つくしに向き直る。

　なにを言っているのかはまたさっぱり聞き取れなかったが、そのなかで、

「──アテネ？」

　なる意味不明な単語が繰り返されているのはわかった。

　しばし考え、聡そう明めいな王の頭脳が回答を導き出す。業界特有の言い回しが、一般的に世間で使用される言語と異なることはままあると聞く。

　つまりこれも、そういうことなのだ。

「いえす！　いえす！　あいむ、あてん、だんと、ごーごー！」

「はい！　はい！　お客様のアテネ便のご予約、確かに承っております！」

「あてんだんと！」

「アテネですね！」

　両者わかりあったつもりで固く握手を交わした。




　そこから先は迅速に事が進んだ。

　案内されるままカウンターに通され、促されるままボストンバッグを預け、外ポケットにちゃんと用意されていたパスポートを提示し、搭乗券なる奇妙な紙片を受け取り、所定の手続きを済ませて手荷物検査所を通過する。

　出国手続きを済ませ、近くの職員にまたメッセージを提示し、導かれるままゲートに向かった。

　免税品がずらりと並ぶ高級ブランド店たちのまえで、飛び交う多種多様な言語の会話。

　見るもの聞くものすべてが初めてに近かった。正確には日本を訪れた七歳当時にも見た光景のはずだが、そのときも同行者に任せきりだったのである。

　新鮮な心持ちで周囲を見回しているうちに、己の名前を呼ばれ、応答したらば手持ちの券を機械に通され、狭い通路を渡り──気がつけば。

　面妖なる一対の翼がついた乗り物の、ひどく狭い座席に、あれよあれよという間に詰めこまれているではないか。

「なんだなんだ……？」

　ここに至りて、初めて鷹おう揚ように首を傾かしげる王である。王は決して焦らない。ゆったりとした仕し種ぐさで現況の把握を試みる。

　縦長の乗り物の胴体の部分に、三・四・三と分かたれた座席。その窓際に座っている自分は、さて如い何かなる状況か。

　わかるものに確認しようと手をあげたその瞬間、

「──これは！」

　鋼こう鉄てつの王ははたと開かい眼げんした。

　こちらに微笑ほほえんで近寄ってくるのは、首にスカーフを巻いた大人のお姉さん。

　あれほど希こいねがったキャビンアテンダントが、間近にいるのだ。

　となれば迅速果断な状況判断、王の灰色の脳細胞に電撃が走る。

　ここは──アテンダント観察施設である。

　この者たちを飽きるまで眺め、学び、女子力を取得するがいい。そういう天の導きなのだ。思い返せば空港職員も、「アテネ！」だの、「観光！」だの言っていた気がする。

　施設の主たるキャビンアテンダントはファッションショーのごとく通路を前に後ろに歩き回り、自分の隣の席でも、未就学児の少女がキラキラと瞳ひとみを輝かせている。

「お使いになりますか？」

　気の利くキャビンアテンダントからブランケットを渡され、筒つつ隠かくしつくしはこくこくと頷うなずいた。こういうさりげない気遣いこそが女子力なのだ。

　幼き子どもと並び、同じくふたつのまなこをキラキラと光らせるうちに、やがて、ガタガタと乗り物が動き出した音を聴く。

　狭い窓から外を見上げれば、黒雲が空を覆い、ぽつりぽつりと細かい滴がガラスを濡ぬらしている。それはすぐに車軸を流すがごとき雨となり、振動する座席と相まって、筒隠つくしはなにか不吉なものを感じた。

　ただまあ──なにせひどく疲れていたのだ。

　鋼鉄の王は類まれなる健康優良児なのである。夜通し駆けたことがそもそもイレギュラーであった。

　座席の背にもたれかかり、ブランケットを肩まで引き上げ、キャビンアテンダントの微笑を口もとだけでも真ま似ねしながら。

　いつのまにか、筒隠つくしはまどろみの国へと落ちていった。
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　眼めが覚めたのは肩を揺り動かされたときである。

　キャビンアテンダントのアルカイックスマイルが筒つつ隠かくしつくしに降り注いでいる。

　周囲にはすでに人影がなく、食い散らされた獣の亡なき骸がらのように無人の座席たちが散らばっている。

「な、なにごと……！」

　南無三、如い何かなる惨劇が起きたかと慌てふためく筒隠つくしであったが、職業的対応でもって機外に瞬く間に追い出される。

「な、なんだと……！」

　そして二度目の衝撃を受けた。

　此こ処こはすでに黄よ泉みの国。

　秋らしからぬ異様な熱と陽ひ射ざしに覆われ、摩ま訶か不ふ思し議ぎな文字と奇妙奇き天て烈れつな言語が支配する異界である。

　持たされた携帯端末を恐る恐る確認したらば、草木も眠る丑うし三みつ時どき。

「馬鹿な、馬鹿な！」

　太陽の位置からして、白昼のはずであった。常とこ世よの国に引きずりこまれた時計が、明確に狂った時刻を示している。震える指でコールしても、電話は決してつながらぬ。

　だれぞに訊きこうとも、悪鬼羅ら刹せつのごとき仕し種ぐさで黄よ泉み路じを示されるのみ。

　ずるずるとカートを引きずり歩く亡者どもの列にやむなく交じって歩けば、居並ぶ閻えん魔またちより入国スタンプを捺おされた先に、巨大な冥土式ベルトコンベアがごうんごうんと唸うなりを上げる地底フロアが待っている。

　頭上の案内板に『手荷物受取所』とギリシャ語で書いてあるのは無論、筒隠つくしに読めもしない。

　アテンダント観察施設で眠りに落ちたが最後、私は二度と目覚めることができなかった。

　ゆえに今から、各種地獄にあのベルトコンベアで配送されてゆくのだ──と判じざるを得ない。

　女子力を高める冒険がなにゆえ、黄泉よもつ平ひら坂さかへ招かれる片道切符となってしまったか。

「か、斯か様ような殺生なことが……」

　魂の抜けた顔で、呆ぼう然ぜんと幽世かくりよを眺めていた瞳ひとみに、ふと。

　笑わない猫のシルエットが映った気がした。

　はっと瞼まぶたを擦こする。間違いない。ボストンバッグだ。

　成田空港でいつのまにか失っていたボストンバッグ。ファスナーに、月つき子こお手製の猫のキーホルダーがぶらさがっている。

　それが如何なる神の導きか、地獄の機械よりごうんごうんと流れていく。

「ま、待つがいい……待って、待って！」

　去り行くそれに必死に取りすがり、抱きかかえるように隅に歩き、ある種の予感に震えてチャックを開けたらば、

「むー！　む─────！」

　やはりきつく縛られた後輩が詰まっている。

「よ、よこでら！」

「……むー!?　むごむあ──────っ!?」

「よこでら、よかった、よこでらぁ……！」

　気づけば筒つつ隠かくしつくしは横よこ寺でら陽よう人とにすがりついていた。

　寝ている間に世界が激変し、言葉の通じぬ亡者どもに交じって異境を彷徨さまよう絶対的孤独。その恐怖と絶望はいかほどか。

　見るもの聞くものすべてが死を連想させる国で、たったひとり、親愛なる者に出会った安あん堵どはいかほどか。

　筒隠つくしは愛いとしの後輩を抱きしめ、おいおいと泣いた。胸にかきいだき、二度と離せぬ宝物のようにただ泣き続けた。

　まさしく地獄に仏を見た心境だったのである。
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「ハメられた……！　月つき子こちゃんにハメられた！」

　ボストンバッグより解放された横寺陽人は、わなわなと肩を震わせていた。

　口もとにはしっかりとガムテープの痕跡がつき、緊縛された手首をしきりに擦さする。

「聞いてください、ひどいんですよ！　無む垢くな男心を弄もてあそばれたんです！」

「うむ……？」

「部長が出かけた直後、廊下に魅惑のふりふりひらひらたちが一メートル置きに落ちていて。うっひゃーって順番に拾っていったら、いつのまにか籠のなかにいたんです。最後に見えたのは、無表情でバットを振りかぶる月子ちゃんと、猫の笑い声……」

　横寺はぶうぶう言いながら、己のポケットにふりふりでひらひらの布切れを山ほど詰めこんでいる。自分の箪たん笥すでよく見かけたショーツな気もしたが、まさかそんなはずはあるまい。たかが下着に拾い集める価値などあるはずなかろうもん。

「ところでここ、どこですか？　もしかしてギリシャ？　アテネ？　なぜ？」

「わからぬ」

　反射的に首を振って、筒隠つくしは己おのが言葉に悄しよう然ぜんとした。

　そうとも、自分にはなにもわからぬ。

　もうすぐ成年を迎える身でありながら、なんと無力なのであろうか。情けなさにほとほと呆あきれる。立身出世を誓った母に合わせる顔もない。

「……部長、大丈夫ですよ」

「む……？」

「こう見えてぼく、ボディランゲージは得意なんです。肉体的交渉のやり方は各種映像で研けん鑽さんを積んできましたから！」

　朗らかに笑う後輩を見ているうち、じわり、と瞼まぶたの裏側にこみ上げるものを感じた。

　笑わない猫の力であろうと正妻の制裁力であろうとも、横よこ寺でら陽よう人とがこの場にいてくれて本当によかった。

　思えばこの男は、必ず自分のために働いてくれる。記憶にある限りいつでも──あるいは、記憶の外側にある景色においてさえも。

「じゃあかわいいギリシャの女の子……もとい、話せる女の子を探してくるので、部長はこの辺で休んでいてください」

「え……」

　筒つつ隠かくしつくしは弾はじかれたように顔を上げた。

　横寺がどこかに行ってしまう。また、ひとりになるというのか？　無力な自分だけで、ここに残される？

　黄よ泉みの国に堕おちたときよりなお強く感じる、絶対的孤独。重苦しい雲のようなそれは、容易に恐怖の嵐を胸中に呼び覚まし、

「たぶんすぐ戻ってきますから」

「……待って」

　とっさに、横寺の服の裾を握りしめていた。

　今はこの後輩だけが頼りなのだ。見放されたら、もはや生きていけぬ。

「ぶ、部長？」

　明らかに戸惑う横寺を直視もできず、

「……いっちゃ、やだ」

　うつむいて、筒隠つくしはぐずぐずと泣き出した。駄だ々だをこねる幼子のごとく。

　王として姉として、極めて珍しい態度であった。この世のだれひとり見たことのない姿に、横寺は愕がく然ぜんとして立ちつくす。

「なんでもする……だから、いかないで」

「い、行かないですよ、帰国手段を探してくるだけで！」

「いっしょにいく……」

　見上げる筒隠つくしの瞳ひとみは、泣きはらして真っ赤になっている。

　それを視界に収めた横寺が、次の瞬間、きっと顔を引き締めた。

「……わかりました。一緒に行って、一緒に帰りましょう」

「うん……」

　すんすんと鼻を鳴らす年上の少女を、横よこ寺でらは力強く抱きしめる。

　筒つつ隠かくしつくしはこわごわと、しかし確かに横寺の背中のシャツをつかんだ。首筋に額を押しつけて、そこに流れる血潮の熱を感じる。

　呼気が横寺の肌に混ざり合ううちに、やがて──

　とくん、と自分の胸が鳴る音を聴いた。
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　今から予約できる帰国の便は、丸一日後になるということであった。

　空港職員との折衝の末、その事実を持ち帰ってきた横寺に、筒隠つくしはしょんぼりとうなずいた。

「相承知した。気張ってこの場で待たん」

「え、いや、どこかのホテルで一泊ぐらいは」

「せん！」

「いやいやせめてご飯くらい」

「せんったらせん！」

　ぶるぶると首を振る。黄泉よもつ平ひら坂さかの食物を口にしたり、黄泉平坂の寝具に身体からだを委ねたりしたらばどうなるか。二度と現世に戻れぬが世の習いであろう。

「うーんそうですか……」

　横寺は困ったように笑った。

　親愛なる部長の、そして元気を失した少女の横顔を眺めて腕組みする。

　そうして遠くのだれぞと素早く文字交換でもしておるのか、手元のタブレット端末を操作することしばし。

「うん、許可ももらったことだし。部長、泊まらなくていいですから、ちょっと気分転換に出かけましょう」

「……この地獄の何処いずこに」

「この世の天国です、もちろん」

　横寺はウインクして言った。




　今度のキャビンアテンダント観察施設はより狭く、より滞在期間も短かった。

　閻えん魔まのスタンプが必要なかったことに鑑みると、黄よ泉みの国の内部での空間転移であったのであろう。降ろされた建物はずいぶんとちっぽけな形に変容していて、先刻までの大型建物に比べれば、かなり辺境の地まで招かれたことが察せられる。

　鋼こう鉄てつの王は明めい晰せきな頭脳を持った王である。持ち前の論理的思考力でもってそこまで推察できたものの、それより先は完全に予想外であった。

　蒼あおであった。

　美しく凪ないだ海の蒼。遥はるか高く抜けるような空の青。

　日ノ本の国で見た海と空の色とは、根本的に質が異なるコバルトブルー。あまりにも青すぎる蒼が、暴力的に視界を襲う。

「美しい……」

　赤茶けた岩肌のてっぺんに立ちつくして、眼下の海と頭上の空の光景に息を呑のむばかりの筒つつ隠かくしつくしである。

「サントリーニ島、と言います。アテネから飛行機で南に約四十五分。エーゲ海でも一二を争う人気のリゾートらしいですよ」

　展望台まで案内した横よこ寺でらが、同じように眼めを細めて水平線を眺めている。

　サントリーニは三日月形の島だ。諸島に連なる小さな島々との線を海上に結べば、円の形ができあがる。

　その三日月たちの円に取り囲まれるは、鮮やかなコバルトブルーの内海。さながらマリッジリングのごとく、海と地と空の蒼が調和する。

　地中海の宝石と称せられるに相応ふさわしい景色が、そこにあった。

「アトランティス大陸伝説ってあるじゃないですか。大昔、その伝説のもとになった火山の噴火でカルデラが生まれて、そこに地中海がなだれこんでこんな地形になったそうで。白い外壁の家々を染めるサンセットは、必見の価値があるとかなんとか」

　高台の柵にもたれて、ガイドブック片手に横寺が講釈を垂れる。

　そのなかにひとつ、聞き逃せない単語があった。

「……地中海、と今言ったか」

「そうです、正確にはエーゲ海ですけど。バカンスにはぴったりの」

「──地中海！　母より聞いたことがある！」

　筒隠つくしは膝ひざを打った。四文字のカタカナ語で地中海に面する外国といえば、我らが筒隠家と縁ゆかりある彼の地に相違ない。

「もしや、ここはいたりあであったか!?」

「いやギリシャですけど」

「つまりいたりあだな!?」

「うーんギリシャ」

「いたりやか！」

「ぎりしゃ……」

「いたりしゃ!?」

「……そうです、いたりあです」

「やはりか！　私の眼めに狂いなし！」

　鋼こう鉄てつの王は基本的に外国の区別がつかない。まあギリシャとイタリアはほぼほぼお隣さんだしな……サントリーニ島は実際イタリア人の観光客も多いしな……、と静かに折れる優しい後輩である。

「元気が出ましたか、部長」

「うむ？　これは面妖なり。私はいつもいつでも元気いっぱい！」

「ならよかったです」

　そうして自信満々に胸を張る王を見て、横よこ寺でらはにこにことうなずく。

　こうでなければならない、と思った。女の子が泣いている姿を見たくない。それが横寺陽よう人とのただひとつの行動規範である。

　横寺が微笑ほほえんでいるのを見て、筒つつ隠かくしつくしもわけもわからず顔をほころばせる。

　ふたりはそうやって、心地ここちよい海風に吹かれていた。




　どれほどの時間が経たっただろうか。

「横寺、ここに連れてきてくれたことを感謝せん」

「いえ、ぼくもこんなときじゃなければ来れないので。晴れていてよかったですね」

「そうだな。良い天気で、良い景色だ。思い出を宝石箱に詰めこんだような」

　美しい情景のまえではだれもが詩人になる。

　父母もかつて同じ海を見たろうかと、ぐるりと周囲を見回す鋼鉄の王の瞳ひとみに、ふと映るものがあった。

「これは……横寺？」

　展望台の階段脇に位置する、こぢんまりとしたお店。

　看板に書かれた文字は無論読めないが、しかし、横に貼られたいくつかの写真が明確に訴えかけてくる。

　ウェディングドレスだ。

　タキシード姿とドレス姿の男女が、腕を組んでポーズを取っている。

「ああ、そうですね。サントリーニ島は夕ゆう陽ひと、もうひとつウリがあって」

　招かれた横寺が看板の意図をくみ取った。

「フォトウェディングツアー、というんですかね。衣装を借りて、カメラマンとスタイリストを伴って、街を歩くプランが大人気だとか。オシャレな写真をたくさん撮ってもらえるそうですよ」

「……うぇでぃんぐ、とな……」

　筒つつ隠かくしつくしはもごもごとつぶやいた。

　学校の図書室で飽きるほど読みこんだ特集ページたちが、脳裏に瞬くうちに蘇よみがえる。

　あれほど憧れた純白の婚礼衣装が、手の届くところにあるのだ。

　やりたい──。

　喉のどがごくりと鳴って、瞼まぶたをきつく閉じる。

　しかし、しかし。

　己のわがままに、これ以上付き合わせてよいものだろうか。鋼こう鉄てつの王たるもの、人並みに分別を持ち合わせているのであるからして。

　逡しゆん巡じゆんし、未練を断ち切るようにきっと顔を上げたらば、

「エクスキューズミー、プリーズレットミーノウザディティールオブディスプラン──」

「横よこ寺でら!?」

　後輩が店の者に英語で話しかけていた。

「お、おまえ、なにを……」

　第一に、受験生たる己よりも外国語が巧たくみ、ということに驚く王様である。

　どうせ相手は英語を母語としないギリシャ人だ。通じなかったらお互い様、足りない部分は肉体言語でアプローチすればいいや──などと達観しているせいか、横寺の立ち居振る舞いは実に堂々たるものであった。

「妹さんに頼まれているんです。部長にベールをかぶせてあげてくださいって」

「む!?」

「いつもお世話になっているので、たまにはお礼をさせてください」

　横寺は悪戯いたずらっぽく笑う。

　第二の驚きは、その笑顔がずいぶんと大人びていたことである。

「むむ、むむむむ……」

　後輩だと思っていた者が、いつのまにか己の先にいること。

　東に行っては部員を率い、西に行っては同輩をまとめていた鋼鉄の王にとり、その現象は──なんだかひどく新鮮で、気恥ずかしい体験であった。

　なお、横寺が夜の西洋動画視聴に臨場感を持って取り組むため、日夜英語のリスニングとスピーキングに励んでいることを彼女は知らない。

　国内においては忌避される変態的行動力も、海外においてはむしろアドバンテージ。横寺陽よう人とはコミュニケーションスキルの化け物なのである。

「うむむむ、むむむ……」

　結果、うにゃうにゃ唸うなりながら、筒隠つくしはもそもそと横寺の傍かたわらに寄り添う。

　その頼たより甲が斐いのある横顔をちらと眺めて、再び。

　とくん、と鳴る不可思議な心音を聴く。

「むむ、むむむ、奇妙奇き天て烈れつ摩ま訶か不ふ思し議ぎ、色不異空空不異色色即是空空即是色、南な無む妙みよう法ほう蓮れん華げ経きよう南無阿あ弥み陀だ仏ぶつ焼肉定食大盛無料……」

　うにゃうにゃうにゃと唸うなる声でもって自分を落ち着かせながら、少女はぼんやりぼんやり、その鼓動の意味について考えていた。
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　ヘアメイクアーティストは三十代の陽気なギリシャ人だった。

　通じぬとわかっていながら、一方的に語りかけることのできる女性だ。

　小屋のなかの椅子に座らされ、それまで一度も経験したことのないアイラインやチークを手早く施される。

「[image: ][image: ][image: ]」

「……で、あるか……」

　筒つつ隠かくしつくしは眼めをぎゅっと瞑つぶってうなずくばかり。この国の言語はやっぱりさっぱりわからぬ。なぜか褒めそやされている気もしたが、読み取れない賞賛の言葉ほど気恥ずかしいものはないのだ。

「よこでらぁ……」

　ひっそりと、荒野に助けを呼ばわるライオンのように鳴いてはみるが、その声が届くことはない。

　頼みの綱の横よこ寺でらは、彼自身の衣装選びと打ち合わせで別部屋だ。借りてきた猫のように、肩をすぼめておとなしくメイクが終わるのを待った。

　用意されているなかで、体形に合うドレスは一着しかなかったが、ここから逃げられるならなんでもよいと思った。

　一刻も早く、横寺の顔が見たかったのである。




　すべての準備を終えて、小屋の外に出されたとき。

「よ、よこでらぁ……」

　横寺に飛びつかんと伸ばした腕は、しかし中途半端な体勢で止まることと相成った。

「横寺!?」

　後輩はタキシード姿だったのである。

　白塗りの建物よりもさらに白いジャケットに、海を表すブルーのネクタイ。すらりとした体格に、儀礼用衣装はよく映えた。

「よこ、で、ら……」

　もはや呪文のごとく、名前を繰り返すばかり。

　一方で呼ばれる横よこ寺でらもまた、ぴくりとも動けなかった。

　目の前に映るは純白の花嫁なのである。

　プリンセスラインのふんわりと広がるスカートが、彼女の足元を包んでいる。そこから視線を上げれば腰の部分で急激に細くなり、また胸元でふくらむシルエット。お姫様のようなティアラの下で、ぱっちりと潤んだ瞳ひとみが横寺を見上げている。

　悪魔的な清純さと、扇情的な可か憐れんさ。

　メイクアップした筒つつ隠かくしつくしの花嫁姿は、二に律りつ背はい反はんした魅力にあふれている。

「……美人ですね、部長。わかってましたけど、それでも」

　ぽつりと、横寺の口から素直な感想が漏れた。

　改めて抱きつこうとしていた筒隠つくしは、それでいっぺんに耳まで赤くした。

「そ、そういうくだらぬ世辞はよかろうもん！」

「お、お世辞じゃないですよ！　ぼくは本心から！」

「いいのだ、いいのだ！　やめるのだ！」

「一目みた瞬間にモデルさんかと思って！　部長だとわかってなおさら見み惚ほれて！」

「わーあーあー！」

　グローブを嵌はめた手で、ぽかぽかとタキシードの胸をたたく。横寺もまたムキになったように綺き麗れいだの美しいだの、ストレートな言葉を返す。

　おたがい、異国の地で馬鹿みたいなことをやっていると思いながら、それでもどちらからも止められない。バカップルよろしく、タキシードとドレスの若い男女が相手を絶賛してはわーわーぽかぽかいちゃいちゃ。

　要するに。

　ふたりは照れまくっていたのだ。




　ようやく始まったフォトツアーでも、しばらくその距離感は変わらなかった。

　洒落しやれた石畳の小道の真ん中でパシャリ。

　海に臨む階段の途中で振ふり返かえってパシャリ。

　ブルードームの象徴的な建物を仰いでパシャリ。

　白く塗りこまれた高級ホテルの外壁の前でパシャリ。

　どこで写真を要求されても、ふたりはぎこちなく笑顔をつくって、おたがいの間に微妙な距離をつくっている。

「…………」

　カメラマンは青い瞳の、壮年の男性だ。

　そして、ひどく無口だった。

　ひょっとしたらギリシャ人ではなく、日本語はもちろんのこと、英語もギリシャ語も話せなかったのかもしれない。

「む？　なんだなんだ？　私はここより一歩も動かぬぞ！」

「え、ぼくがこっちへ行くんですか？　それはちょっと……」

　手つきだけでふたりにポーズを指示していたが、やがて業ごうを煮やしたのだろう。

「のあ!?」

　横よこ寺でらの背をぐいと押して、無理やり花嫁に押しつけた。

　突然のゼロ距離に、筒つつ隠かくしつくしの息が詰まる。

　首筋に浮かぶ汗が急に気になる。鼓動の音が気になる。触れる肌の熱さが気になる。いろんなことが気になって、けれど身体からだはかちんこちんに固まって、指先ひとつだって動きやしない。

「部長、すみません……」

「い、あ、い、や……むあ!?」

　横寺がカメラマンの指示に従って、そろりと腕を花嫁に回す。

「ひゃんッ！」

「だ、大丈夫ですか？」

「ひゃう、ひゃ、なんでもなかろうもん……」

　指先がむきだしの背に触れたのを知って、変な声がまろびでた。とても己の喉のどから生成されたとは思えない、高くて甘くて女らしい声だった。

　無口な撮影者は構図にこだわり、ポーズにこだわる職人であった。まだまだ細かい注文を出してくるのを、もう筒隠つくしは耐えられない。

　うなじまでを真っ赤に染めて、うつむき、やはり真っ赤な耳みみ朶たぶをふるふると震わせた。瞳ひとみにはぐるぐると混乱の渦が浮かぶ。

　全身がこわばり、なのに力が入らず、なすがままの無抵抗な身体を晒さらしている。

「部長……」

　か弱い少女の腰の細さを、それでいて扇情的な胸のふくらみを、横寺は己おのが胸のなかにかき抱く。目の前のかわいい女の人と同様、背筋をふるふるとくねらせ、ぐるぐると飢えた獣の唸うなり声ごえをあげている。

　ふるふるとぐるぐるの協奏曲は無限に続くように思えた。

　サントリーニ島のメインストリートは道幅が狭く、観光客であふれかえっている。

　フォトツアーに勤いそしむ若い異国のカップルを、行き交う人々はひとつのモニュメントのように眺めて、指笛や感嘆の声で祝ってくれる。

　まるで結婚式の参列者のように。

　そうして表情のまるで変わらない壮年のカメラマンが、

「ブラヴォー」
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　一言、大おお真面目まじめにつぶやいた。

　あるいは、もしも、父が生きていたならば。

　このような姿を見せることもできたのかと、筒つつ隠かくしつくしは混乱しきった頭のなかで、ぼんやりと考える。

「ツカサさん……!?」

　横よこ寺でらは横寺で、雑踏のなかにだれかと似ている人を見つけて、息を呑のんでいた。

　地中海の宝石の島で、蘇よみがえる幻の大陸で。

　喪うしなわれた父と母に見守られながら。

　筒隠つくしと横寺陽よう人とは、確かに婚姻の儀を結んだのだ。

「…………」

　青い空と蒼あおい海の狭間はざまの白い大地で、ふたりは黙って視線を交わす。

　このままここで暮らせたら、とも思った。

　永久に、黄よ泉みの国の時計を止めて、だれか大切な人たちに祝福されながら。

　それほど幸せで──それほど、親孝行なことはないだろう。




　しかし、もちろん。

　そうはならないのだ。

　現実の刻ときは進み続けて、仮かり初そめの魔法は必ず解ける。古いにしえのアトランティス大陸が海の底に眠るように。

　やがて陽ひが傾く。

　美しい夕焼けが真っ白な島に投げかけられて、それが終わりを知らせる合図となった。

「……そろそろ時間だって言われちゃいました」

　カメラマンと二言三言、肉体言語で会話した横よこ寺でらが、眼めを細めて振ふり返かえる。

　西日射さす横顔は、どこか物悲しい影を帯びている。

「ぼくらの飛行機の時間もありますし、帰りましょうか」

「そう、か……そうよな……」

　筒つつ隠かくしつくしは、ぼんやりとうなずいた。
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　夕方の満員の便でサントリーニからアテネに戻った。

　機内はぎゅうぎゅう詰めで、バカンスで流した健康的な汗の香りが漂っている。

　気づけばここは現実である。

「あ、そうだそうだ。ポケットに入ったままだった」

　横寺がひらひらの布切れをごそごそと取り出した。筒隠家の廊下でコレクションしていたものだ。

「さっきセキュリティー検査で引っかかりそうになったので、持っていてください部長！　レースの大人っぽい感じがよく似合っています！」

「かたじけない。替えまで持参するとは、なんと気の利く男よな」

「ぼくが言うのもなんですけど、鋼こう鉄てつさんの心は太平洋より広いな……」

　差し出されたそれを受け取って、自分で自分の言葉にはたと考える。替えといえば、昨夜から着替えていなかったような──。

　そう考えた瞬間、筒隠つくしはまた自分の顔が少し熱くなったのを自覚した。

「よ、横寺。いくらか離れてくれぬか……」

「離れる？　と言っても、ぼくは窓際で」

「少しでよい。少しで」

「部長！　押さないで部長！　これ機外！　ぼくの肉片が機外にはみ出しそうです部長！　もしかして怒ってらっしゃる!?　やっぱり下着インポケットはダメでしたかぁー！」

　まったく鼓動が収まらない。手足がぎくしゃくと動く。横寺の顔を見られない。

　香水をつけたいし鏡も見たいし服も着替えたいしあちこちお手入れしたいけれど思うように振る舞うことができない。

　求めた女子力は、これほど不自由なものだったのだろうか。

　こんなふうになって、それでも自分は自分のままだと言えるのだろうか。

　頭のなかで、鋼こう鉄てつの王としての自分と、弱い女としての筒つつ隠かくしつくしが両側から綱引きをしている。

　戻ってきたアテネの国際空港からゆらゆらと彷徨さまよい歩き──そして、たどり着く。

　第一回オリンピックのスタジアムに。




　ここはギリシャ、五輪発祥の地。

　すべてのアスリートが目指すべき聖地だ。

　観光客用に開放されたゲートを通り、小さな観客席から狭いスタジアムに降り立ち、筒隠つくしは自然にレーンに入った。

「部長、なにをして……？」

　横よこ寺でらの声に構わず、クラウチングスタートの体勢を取る。

　私は、だれだ。私は、だれであるべきだ。

　私は私になれるだろうか。

　私にはなにもわからない。

　考えているうちに、無性に、がむしゃらに走りたくなったのだ。

　そうだ、そうとも、走れ、鋼鉄の王。

　走れ、筒隠つくし！　道理の通らぬ感情を抱きしめながら！

　他の観光客を押しのけ、空気の重圧を跳ね飛ばし、筒隠つくしは黒い風のように走った。白人の観光客の宴席の真っただ中を駆け抜け、黒人の観光客の連れた犬を飛び越え、少しずつ沈んでゆく太陽の、十倍も早く走った。

　見える。はるか向こうに小さく、アクロポリスの神殿が見える。神殿は、夕ゆう陽ひを受けてきらきら光っている。

　スタジアムのなかを何周も何周も、最後の死力をつくして、筒隠つくしと鋼鉄の王は走った。重なり合う頭はぐちゃぐちゃだ。いろんな思考が邪魔をする。

　それでも、わけのわからぬ混こん沌とんに引きずられて走った。

　陽はゆらゆら地平線に没し、まさに最後の一片の残光も消えようとしたとき、つくしはふと、ゴールラインの手前で立つ者に気がついた。

　そのシルエットは、小さな猫の尻尾しつぽのような人影は、

「な、つ、月つき子こがなぜここに……」

「来てしまったです」

　妹であった。

　ゴール、と迎えるように両手を広げている。

　筒つつ隠かくしつくしはわけのわからぬ感情ごとそこに飛びこみ、そしてたどり着いた答えを祝福するように、ぎゅっと抱きしめられた。

「お疲れさまでした。姉さん。楽しかったですか」

「た、楽しかったといえばそうだが、私は、なんだか悪い夢を見ていたような心地ここちもして……だが、それが本当に悪いのかどうか──もう、私には私がわからぬ」

　口ごもる姉の頬ほおに、小さな掌てのひらがそっと触れる。

　温かな体温とともに、やわらかな呼気が伝わってくる。

「はい。ここは異国。いろんなことがあって、いろんなことがある場所です。いろんなことを、少しずつ考えてゆけばよいのです」

　すべて承服しているかのように、妹は姉を優しく撫なでながら言った。

「せっかく来たので、姉さん。もう少しだけ一緒に旅行しましょう。そしてこれからも、ふたりで一緒にいろんなものを見ていきましょう」

「……うむ！」

　姉妹はしっかと抱き合った。

「月つき子こちゃんには敵かなわないな」

　観客席のほうから横よこ寺でらが微笑ほほえんで歩いてきた。

「変態さんは引っこんでいてください」
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「なんで!?」

「吊つるされたくなかったら、ポケットのなかの布切れを全部出すのが先です」

「あっはい」

「あと明日までに反省文三千枚提出するです」

「はい……」

　ピシャリと言う月つき子こと虚無の横よこ寺でらのとなりにもうひとり、困ったように指をもじもじさせている少女の姿がある。

　筒つつ隠かくしつくしが気づいて振ふり返かえると、その少女──舞まい牧まき麻ま衣いは、瞳ひとみに涙を浮かべて言った。

「部長。あたしを殴ってください」

「む？」

「力いっぱいに頬ほおを殴ってください。あたしはこの三日のあいだにたった一度だけ。ちらと部長を疑いました。生まれて初めて部長を疑いました」

「むむ？」

「部長があたしを殴ってくれなければあたしは部長と抱擁する資格さえない」

「むむむ……はて？」

　この三日の間に、舞牧になにがあったのであろうか。

　小さな罪と真実の友情をいっぺんに開陳する幼なじみのまえで、きょとんと首をひねる鋼こう鉄てつの王は、なにもかも忘却の彼方かなたである。

「……ありがとう、私の友よ。まーちゃん」

　それでもなんとなく流されて、佳よき幼なじみとひしと抱き合い、おいおい声を放って泣くのを聞いた。

　群衆のなかからも、歓声が響いた。横寺陽よう人とはふたりの様をまじまじと見つめていたが、やがて指折り数えてなにかをカウントし、静かにふたりに近づいた。

「三日の約束って、部長とマイマイが再会することじゃなくて、部長が筒隠家に戻らないとダメなやつですよね？」

「は？」

　威圧と不信と不安が混ざり合った声を出すマイマイに、横寺陽人はわずかに顔を赤らめて手をわきわきとさせた。

「今からみんなで旅行ですし、ぜったい間に合わないので、これは間違いなく約束破り。ですよね部長？」

「ふむ。で、あるか？」

「部長？　部長……？」

　首を傾かしげる筒隠つくしに、慄おののくマイマイ。

　そしてぽんとマイマイの肩に手を置く暴君横寺陽人。

「これはマイマイを好きにしていいやつですね！」

「是非もなし。女に二言はあるまい」

「部長!?　部長ーッ!?」

　暴れるマイマイをスタジアムの外の木陰に引きずりこみ、横よこ寺でら陽よう人とはどこぞへと消えていった。

　ふたりはいつも仲がいい。

　そういうものだ。

　横寺陽人はきっと、私以上に仲がよいものがたくさんいる。サントリーニ島のウェディングツアーは、幻の大陸に立ち昇る陽炎かげろうであったのであろう。

　筒つつ隠かくしつくしはそのように考え、ずきりと痛む胸の鼓動を聴き──同時に、それがさして厭いやなものではないことに気がついた。

　この感覚は、私がずっと抱きしめていくべきものだ。

　それはきっと、あの美しい空と海の蒼あおいマリッジリングよりも、大切な宝物のような想おもいがしたのである。

「……楽しかった。とても楽しい旅であった。きっとこれからも」

「それなら、よかったです」

　今度は実感をこめてつぶやく姉に、妹が静かに、しかし満足げにうなずいた。

「横寺、横寺。じゃれつくのが終わったらば、あとで写真を分けてくれぬか。皆に見せてやりたいのだ。きっと誰もが驚く。私にも斯か様ような一面があるのだと。鋼こう鉄てつの王なるものは、ここに死したのだと」

　なにやら甘い悲鳴が漏れてくる木陰に、鋼鉄の王は大きく呼ばわる。

　しばしして、

「なにを言ってるんですか」

　横寺の噴き出すような声が辺りに響いた。

　まごつく年上のひとに、当たり前のことを言うように彼は言う。

「部長はもともと、かわいい女の子でしょう」

　鋼鉄の王は、ひどく赤面した。





幕まく間あいⅢ




「わーちゃわちゃわちゃわちゃわちゃわちゃわちゃ！」

「ばかばかやめばかばかやめばか」

　話の途中で、私は友人にベンチの上で伸のし掛かられていた。脇腹とか首とか胸とか、人体の急所ばかりをくすぐられる。

　押しても叩たたいてもまったく動かない。野の花を踏みにじる戦車みたいに蹂じゆう躙りんされて、天国のお花畑が見えた。

「……この。ばか……」

「ふう……」

　私が息も絶え絶えになったあたりで、ようやく友人は手をとめてくれた。スッキリつやつやした顔で、満足げに息をついている。

　このばか。本当ばか。公共の場でやるなと言うに、友人はすぐ私をこうやって甚いた振ぶってくるのだ。どういう趣味か。変態なのか。あの男と一緒のカテゴリなのか。

「あー、また王子くんのことを考えてるでしょー」

　友人は見透かしたような顔で言った。

「ギリシャでいちゃついたの、そんなに楽しかったー？」

「ばか。考えてないし。楽しくないし」

「うそつき～」

　ゆるゆるの袖そでをほんわかと振り回して、憤慨したように頬ほおをふくらませる。

「ずるだよう。ずるいしずるずるな関係だよう。これ以上手を出すなら、王子くんは処刑しないとなのだー」

　語尾だけはのほほんとしているけど、友人がこういう顔をするときは、限りなくガチなのだと私は知っている。

　まあ、止めないけど。

　たとえ昔のことといえど、あの変態に時効はない。横よこ寺でら死すべし。

「もー、ほんとに素直じゃないなー。妬やけちゃうよう」

　友人が意味ありげに言うのを、私はきっぱりと無視した。




　私たちがギリシャに旅行したのは、今からもう一年と少し前の話だ。

　筒つつ隠かくし部長はとっくに大学生になって、なんと夏からギリシャに留学している。あれほど外国語が苦手だったのに、妹の月つき子このことを溺愛していたのに、それでも海外留学を選んだ。よほど、思うところがあったのだろう。

　後を継いで新部長になった私も、今は引退。受験勉強にこうして邁まい進しんしているというわけだ。

　……邁進しているかな。どうだろ。

「お腹なか空すいたし、そろそろ勉強はやめて軽くお茶しようよう」

　友人はさっさと自習室から二人分の鞄かばんを取ってきてくれた。

　やっぱり邁進できてないや、これ。

「待機リストから、名前消しちゃうねー」

「うん。お願い」

　頷うなずいちゃう私も私だけど。友だちと話すのはやっぱり楽しい。

　友人は自習室の順番待ちの記帳台から、私の名前と、それから『ほんわか』と記した名前を消した。

　本名は『和わ歌か本もと羽わ夏か』と言う。それをもじって、一部の変態男子からは『ほんわかさま』とも呼ばれている。本人も満更でもないのか、それを名乗ることが多いのだ。

「お茶しながら、もっともっとマイマイの話が聞きたいんだよう」

　ぶんぶん通学鞄を振り回して、私にしがみついた。距離が近い。どさくさに紛まぎれて胸揉もむな。変態にちなんで、私もほんわかさまって心のなかで呼んでやる。

「話とかもうない」

「マイマイに聞いてないよう」

「は？」

「身体からだに直接訊きけばわかることだよう」

「だからもう！　ばか！」

　私は怒ったふりをして、ほんわかさまは弄もてあそぶふりをして、ふたりしてきゃいきゃい笑いながら階段を駆け下りる。

「追いついたよう」

「追いこすな！」

　抜きざまにスカートをめくられたので、強めに鞄でほんわかさまを殴った。当たり所が悪かったほんわかさまが思わず呻うめいたのを、私はげらげら笑ってやった。

　女子高生ってほんとくだらないことするな、と思う。

　一階に着いてホールに飛びこむと、そこには団体客がいる。

　ペットの講習会でも用意されているのか、小型犬や中型犬を抱えた人たちで混み合って、あわや大事故待ったなし。

「おっとっと──」

　ほんわかさまは両足で急停止。とまりきれなかった私の腕を引いて、

「ダメだようマイマイ。走っちゃ、めー」

　しかつめ顔で注意してくる。

　同罪でしょうが。ほんとにもう。

　ふてくされた私に、ほんわかさまはほんわかと笑った。

「そういえば、マイマイ。一時期、犬を飼っていたことなかったー？」

「うん。短期間だけ」

「でもマイマイ、ペットとか苦手なんじゃなかったっけー」

「いろいろあって」

　思い出したように聞くほんわかさまに、私は肩をすくめた。

　いろいろあったんだ。本当に。

　それに、ややこしい話にもなる──














　吾わが輩はいはわんこである。名前は忘れた。

　どこで生まれたか、とんと見当がつかぬ。薄暗いじめじめしたところで、キャンキャン鳴いていたことだけは記憶している。

「君、大丈夫？　捨てられちゃったのかな？」

　吾輩はここで初めて人間というものを見た。

　あとで聞くと、それは横よこ寺でら陽よう人とという、人間のなかで一番親切な種族であったそうだ。ときどき捨てられた犬猫を捕まえて、餌を与えて風呂に入れて、きちんと飼ってくれる家を探してくれるという話である。

「親もご主人様もいないなら、いったんうちに来る？」

　膝ひざをついて、ちっぽけなこちらと視線を合わせて話してくる。

　あんまり顔を判別できるほど眼めも開いておらぬ時分であったが、彼の性質の良さは、声音の雰囲気だけでわかった。わんこという生き物には、そういう特殊能力のようなものが備わっているのである。

　──ばう、ばうばう……。

　了承の返事をしたとたん、彼の掌てのひらに載せられて、どこぞへと運ばれていく。温かくて、しっかりした掌の感触。なんだかフワフワとよい心地ここちに浸る。

　そのうちに、

「ただいまー！　ちょっとお風呂使うね！」

　彼の家らしきところに連れられて来たことを知った。

　降ろされた床はタイル張りで、肉球には冷たく感じられる。声がワンワン反響するから、ウサギ小屋みたいに恐ろしく狭いのだろうと判断した。どこか湿し気けていて、全身の毛が重たくふくらむ錯覚がある。

「温かくするから、我慢してね」

　囁ささやく声とともに、ぽろぽろと水滴の飛び散る不穏な音がした。

　反射的に飛び跳ねようとしたものの、首根っこをがっちり掴つかまれ、身動きできないように押さえられている。慣れた手つきだった。たぶん、何匹もの犬猫を同じ目に遭わせているのだろう。

　そうして、お湯がばしゃあと頭にかぶせられる。

　南無三、ここまでかと眼をきつく瞑つぶっていると、わしゃわしゃと首筋をくすぐられ、背中を撫なでまわされ、なんだか気持ちよくなってしまう。

　お湯に洗い流されるという不快な感触が、ぞくぞくするような快感と結びつくというのは、新しい発見だった。

　不快と快感とは表裏一体なのだろうか。地獄と極楽が輪りん廻ねで絡み合うように。

　思えば、首根っこを摘つままれるのもイヤではなかった。むしろ全身を支配されているようで、なんだか安心する。遺伝子に刻まれた、隷属本能というやつかもしれない。

　──クウン……。

　前足も、後足も、頭も尾も自然の力に任せて抵抗しないことにした。

　そのくせ、なにかを求めるように、ぺろぺろと短い舌を突き出したときである。

「じゃあ、次はお腹なかだね」

　やわらかい声音で言われ、お風呂場のタイルの上でひっくり返された。

　仰あお向むけになって、横よこ寺でら陽よう人とと向かい合う。

　その頃には眼めもだいぶ開くようになっていて、改めて彼の顔を視認できた。だからだろうか、不可思議な感覚がしたのは。

　──あれ、よく見たら、同級生ではないかしらん？

　わんこに同級生とはこれ如い何かに。めだかの学校ではあるまいし。道理の通らぬ単語が、しかし頭から離れない。

　呆ほうけたように、横寺陽人の特徴的な瞳ひとみを仰ぎ見るばかり。

　一方、彼も彼で、まじまじとこちらを眺め下ろしていた。

「ああ、君、メスだったんだ」

　──ワン？

「なるほど、こうなっているのか……興味深いな」

　──わ、ワオン？

　研究者めいた目つきと手つきが、こちらの腹をまさぐっている。吐息が直じかに吹きかけられて、あらぬところが外気に晒さらされていることがわかった。

　タイルに組み伏せられ、手足を開かされ、仰向けで大事な部分を開帳して、あちこち、いじ、いじ、弄いじられ──

　少しずつ、少しずつ。

　ぼんやりとしていた頭のなかで、霧が晴れていく。

　目の前には横寺陽人。同じ高校の同級生。ここは横寺家の風呂場。

　自分は高校二年生。女子。名前は、

　いや、そんなことより。

　どうしてこんな、仰向けのカエルみたいな、あられもない体勢で、自分の大事な部分を観察されて、いじくられて、なぜ、なぜなぜ、き、き、気持ちよく──

「じゃあシャワー当てるねー」

「きゃうううううううううううん!?」

　──ひゃあああああああああ！




　このとき、初めて。
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　小豆あずき梓あずさは、自分がわんこ扱いされていることを自覚したのだった。
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　羞恥地獄と極楽浄土が一緒くたになった横よこ寺でら家を飛び出し、小豆梓はほうほうの体で、住宅街を歩いていた。

　横寺陽よう人と──昨年校門で話しかけられて以来、すっかり仲良くなった同級生だ──は、どうにか撒まくことに成功したようだ。

　普段よりはるかに低い目線で、四つの手足を交互に動かし、とことことことこ、ひとりお散歩する。

「ママー、カワイイ！　わんわん歩いてる！」

「あら本当ねえ、お散歩中に逃げちゃったのかしら……」

　道行く母子の話す声を耳に留めて、心持ち足を速める。

　そうなのだ。今の自分はだれが見てもわんこに見えるらしい。こちらとしては、いつもと変わらぬ女子高生のつもりであるのだけれど。

　ドミノのように並んだ狭小住宅の車庫に、左右を確認するための小さなミラーが取り付けられている。高さの低いそれに苦労して自分を映せば、そこにいるのは紛まぎれもなく──トイプードルだ。

　手足を揃そろえればティーカップに入ってしまいそうなサイズ感。しっぽはおまけみたいに短く、裏返りがちな犬耳に困ったようなたれ目が情けない。アプリコットの毛並みは独特にカールしている。丁寧に整えられた髪の毛のようで、そこだけは可愛かわいかった。

「ぐるぐるる──」

　──でも、このちっぽけな手足にぺちゃっとぱいぱいの寸ずん胴どう体型ときたら！　もうちょっとスマートなわんちゃんになってもよかったのではないかしら？

　そう考えて、小豆あずき梓あずさはぷるぷると首を左右に振る。すべてのわんこに貴き賎せんなし。ブルドッグだってパグだってみんなちゃんとカワイイんだから、持ち前の姿に満足して生きなくっちゃ──いや、違う違う。自分は人間だってば。

　こんなの、なにかの間違いに決まっているわ。

　人を見た目で判断しちゃダメだって、アニマルマンガでたくさん習ったもの！

　霊長類の尊厳を取り戻すべく、二本脚で立ち上がろうと何度か試みたが、よちよち歩きで一二歩進むのが限度だった。

「わふう──」

　──むりむり、それにしても、暑いわよう……。

　晩夏の太陽は地面に熱を孕はらませて、この体高では、腹一面に汗がにじんで仕方がない。舌を風に晒さらせば、少し楽になる。

　ゆえに小豆梓は舌をへっへっと突き出し、よつんばいになって、尻しりをふりふり、人々に指さされながらてくてく進む。

　なお、全裸である。

　頭のてっぺんからお尻の奥まで、一糸まとわぬわんわんスタイルである。

　……という意識は、彼女にはなかった。長毛種だからだろうか、毛並みが衣服の代わりのように感じられる。

　もちろん毛並みをかき分けられれば、そこには素肌があって、先ほどの風呂場のように、横よこ寺でら陽よう人との艶なまめかしい手つきのように──

「きゃおおおおおん！」

　禁断の快楽を思い出してしまって、甲高い悲鳴をあげる。

　そして、やっぱりそれは、自分の耳にも吠ほえ声ごえにしか聞こえなかった。

「……くうん……」

　残念ながら、認めざるをえない。

　己はわんこと肉体が入れ替わってしまっているのだ。

　このトイプードルは近所の家で見かけたような気がする。出会うたびにじゃれついてくるカワイイわんこだったけれども、自分が斯か様ような姿になりたいと願ったことなどない。……たぶん、そのはずだ。

　なにゆえわんことなったのか。

　いつからわんこであったのか。

　なにひとつわからず、ただ途方に暮れるばかりであった。




　それでも四足の向いた先がたまたま大通りだったのは僥ぎよう倖こうというべきであろう。

　馴な染じみのバス停があり、馴染みのバスがやってくる。

　盲導犬を連れた人に続いて乗りこむ。さも盲導犬見習いであるかのような澄まし顔で、ぴしっと床にお座りしていれば、案外なにも言われぬものだ。

　駅はもっと簡単。てくてくとエスカレーターに乗り、てくてくと真面目まじめに改札の下をすり抜けていれば、ケータイで写真を撮られることはあれども、だれも駅員に通報したりはしないようだった。

　むしろ電車とホームのあいだの隙間が一番の難敵であった。何本目かの電車で気合とともに飛び乗り、またドアの横にぴしっとお座り。

　そうして、どうにかこうにか自分の縄張りまで帰還することに成功した。

　縄張り──つまり、横よこ寺でら家のある市区のひとつ隣町のことだ。

　数駅はさんだ特急停車駅、並木通りを少し歩けば林立する集合住宅。

　その四階が、己の家だ。

　犬の身にしてはずいぶん歩いてくたびれた。

　これから階段を登るのは大仕事だと考えながら、駐車場の木陰で一服していたらば、馴染んだ人の匂いが近づいてくるのが感じられた。

　視界に映らなくてもわかる。わんこというものはそういう生き物なのである。

　物陰から呼ばれず飛び出て、確かに行き当たる。

「あらまあ、わんちゃんじゃない！」

「ヌ……」

　自分の両親だ。

　どこぞで買い物でもしてきたのか、パパが両手にたくさんの買い物袋を抱えて、ママがその背中を応援するように支えている。

　いくつになっても仲のいい両親だ。高校生のときに出会って、大学生のときに結婚したのだと聞いたことがある。そしてすぐに子どもを授かったのだとも。

　おかげで自分もそういう関係にすっかり憧れて、中学生のときはそういうコミック雑誌ばかりを夜な夜な──もとい、今はそんなことは関係なかった。

　ぷるぷると首を振って、小豆あずき梓あずさは両親の足元にまとわりついた。

「わんわん、わんわんわん！」

　──聞いて聞いて、パパってば！

「ばうん、ばうばうう……」

　──あのねママ、大変なことがあったの！

　そんなふうに、いつものように父母に順番に甘えたつもりだった。

「あらあらまあまあ、そうね、そうねえ……」

　小豆あずき母は年齢不詳のその幼い体たい躯くを屈かがめて、よしよしとこちらの頭を撫なでてくれる。

「……ヌ！」

　小豆父もツキノワグマのような頑強な顔の奥で、瞳ひとみにやわらかな色を浮かべていた。

　いつもの両親で、いつもの家族だ。

　ここにはいつもの風景がある。小豆梓あずさはすっかり安心して、腹ばいになる。

　小豆母の手は、しかし、ゆっくりと離れていって、

「人懐っこいわんちゃん、ごめんなさい、うちはペット禁止なのよ」

　困ったように笑った。

「……きゃうん？」

　──え？

　小豆梓の頭のなかが一瞬、真っ白になった。

「あーちゃんは喜ぶと思うけど、ルールは守らないといけないものね。あなただって、帰るお家うちはあるものね」

「ヌ──ヌ？」

「そうねえ、引っ越しを検討してもいいかしらね。あの子が家を出ないうちに、家族が増えたらきっと喜ぶわ」

「ヌっ……」

「あらまあ、あなたったら、もう。でもそうね、妹や弟もおいおい考えましょうね」

　どんなに鳴いて訴えても。引っ張って暴れても。

　彼らはこちらを見ながら、自分ではない自分の話をしている。

「それじゃあごめんなさいね、わんちゃんも自分のお家にお帰りなさい」

「ヌヌ、ヌ……」

　父母は軽やかに手を振った。

　そうして幸福そうに寄り添い、穏やかに微笑ほほえみながら、自分ではない自分の住まう家に帰っていく。

　追いかけようとした足は、もう動かなかった。

「……わふ、わふん──」

　なぜか、信じていたのだ。

　父母ならきっと自分をわかってくれる。どのような姿であっても、すぐに娘だと察して、家に連れ帰ってくれるものだと。

　根拠なんて一切なかったのに。

　地の底が抜けたような衝撃とともに、小豆あずき梓あずさはその場に立ちつくしていた。
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　どこを歩き、どれほどの時間が経たっただろうか。

　気がつけば小豆梓は、鬱うつ蒼そうとした森のなかに彷徨さまよいこんでいた。

　分厚い枝葉に覆われて、陽ひは永久に届かない。地面はぐずぐずとぬかるみ、頭上からは薄闇に住まう鳥の不気味な鳴き声が聞こえる。

　くたびれきった手足は泥だらけで、ねばつく下草に絡まってろくに自由が利かない。後ろからは、一帯を縄張りとする獰どう猛もうな野犬に追跡されている気配がある。

「──きゃうん……」

　もうダメだ、と小豆梓は思った。

　もしもこれが、物語によく見るような入れ替わり現象であるならば。我が家には小豆梓ではない小豆梓がいて、きっと自分を探してはくれないだろう。

　野生に放り出された一介のわんこに、運命から逆らう術すべなど残されていない。そのうちに乱暴な大型犬に襲われ、無理やり孕はらまされて、ぽこぽことサッカーチームみたいに子どもを産んで、二度と日の目を見ること能あたわず。

　きっとこの昏くらい森で一生を終えるのだ。

「くうん……」

　運命とはかくも理不尽なものか。

　世界に裏切られ、疲労に屈し、小豆梓は地にうつむく。頼りない若木のもとで、ぐったりとうずくまったそのときである。

「──おや、おやおや。ずいぶんと愉快なことになっている者がいるじゃあないか」

　頭上より降りかかる声がある。

　くたびれた頭を苦労して持ち上げれば、向かいの大樹のてっぺんに、小さな人影が立っているのがわかる。

　天てん狗ぐだろうか、と思った。

　だってそいつは、生い茂った森のなかでもいっとう高くて細い枝の上に、サンダルで軽々と立っているのだ。

「この世界ではやることもなく、ずいぶんと暇をしていたところさ。杜もりの向こうまで足を運んでみるものだね──」

　梢こずえにひとり、眼下を睥へい睨げいして、かんらかんらと哄こう笑しようを落とす体たい躯くはひどく小柄。童女と言っても差し支えない。

　地中海の陽光に映える、鮮やかな髪色のツーテール。くりくりとした円い瞳ひとみに、ぷくぷくと健康的に色づく頬ほお。着込んだワンピースは銀座の一等地のブランドショップのものらしく、キュートでオシャレでファンタスティック。

　どこを切り取っても愛くるしい小学生の様でありながら、しかし唯一、瞳だけが傲ごう岸がん不ふ遜そんの色に乗っ取られている。

　この子を知っている、と小豆あずき梓あずさはぼんやりと思った。

　エマヌエーラ・ポルラローラ。

　昨年、高校から脱出したウサギさん事件で出会って以来のお知り合い。たまに日本に遊びに来ては、嵐のように去っていく子だ。

　だけど──

「これは思わぬ拾い物。袖そで振り合うも他生の縁さ、僕の話に付き合ってくれたまえよ」

　こんなふうに奇矯の口調を操り、これほど虫を見るような眼めで、周囲を眺めるような女の子だっただろうか。

「無論、哀れなケモノ君に神様の言葉が理解できればの話だけれどね──」

　小馬鹿にした声音で、神様ｉｎエマヌエーラはサンダルで枝を蹴った。

「嗚あ呼あ、どうせその短い手足では、地を這はいずることしかできないだろう？　神が自ら人のもとに降りてあげようと言うんだ、せいぜい感謝してくれたまえよ」

　その軽やかな動きは、まさしく天てん狗ぐのそれであった。風のように枝から枝へ飛び移り、優雅かつ不遜な仕し種ぐさで天より地上を目指す。

「そうれ、神が今舞い降り……るっ？」

　最後の最後のところで、しかし足をつるっと踏み外して転落、
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　小さな股を、棍こん棒ぼうのような太い枝で強打した。

　逆Ｙの字みたいな格好で全身が硬直して、ぴくぴくぴくと震えるエミ神様。

「……アッ、ウッ、オッ……」

「わ、わおん？」

　──だ、大丈夫かしら……？

　案ずる小豆梓の声には見向きもせず、ぴくぴく神様はびくびく空を仰いでいた。

「オ、おふ、おほ、ほ、おおおおおぉぉぉぉぉ……」

　瘤こぶのついた凶器チックな枝を太ふと腿もものあいだに挟み、両足を突っ張らせ、唇を金魚みたいにぱくぱく動かす。こぼれる呼気は、潰れたカエルの鳴き声みたい。

「きゃうん……」

　──これはたぶんダメかしら。泡を吹くカニだって、もうちょっと元気そうに見える。
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　小豆あずき梓あずさは心のなかで合掌した。
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「ふっ……君は無自覚に犬と入れ替わっていた。契機は思い出せない、と？」

「わおん！　わおんわおん！」

「人に戻りたいが方法がわからないため、困惑している。それで猫の手でも──いや、不敬にも神の手をお借りしたい。そういうことだね？」

「わおおおん！」

「まったくやれやれ、人の厚かましさは止とどまるところを知らないね──」

　エミ神様は肩をすくめるようにして言った。

　なお、地べたに逆Ｙの字で寝転がった体勢だ。

　額に脂汗を浮かべながら、声だけで威厳をひけらかす神様である。

　硬直したまま動けそうになかったので、小豆梓が枝から引っ張って下ろしてあげたのだ。まだ膝ひざ小僧がぴくぴくと思い出したように震えるから、見えないダメージは深刻だ。

「……きゃうん──」

　──舐なめて治してあげよう。

　世界一優しい小豆あずき梓あずさが患部をぺろぺろと癒いやしてやると、

「おふっ、お、おふん……」

　エミ神様はまたぞろ茹ゆで上げられた甲殻類みたいに、小さな背筋をエビぞりにくねらせていた。

「……や、やめたまえ、もう大丈夫だから」

　何分かして、エミ神様がよろよろと寝返りを打つ。

「君の心根はよくわかった。力になろうじゃあないか……ついてきたまえ」

　存外に友好的なことを言いながら、エミ神様はよつんばいになった。

　生まれたての小鹿みたいな歩き方で、草木が生い茂る杜もりのなかを先導する。

　その頼りない股座またぐらを不安そうに仰ぎながら、小豆梓も短い手足をとことこと動かしてついていく。




　先が見えぬ昏くらい森は、きっと人間の視座からすれば、大したことのない雑木林程度だったのだろう。

　林を抜けた先は、神社の境内になっていた。

「わおん……？」

「そうとも、ここは神のましますところ。『鬼き多だ天てん神社』という神域さ。まあ──僕とは毛色の違う神ではあるけれどね、こういう空間は僕も落ち着くものだ」

　石畳の階段に腰を落ち着けて、エミ神様はほっと息をついた。

　ワンピースを足の狭間はざまに器用に折りたたむ座り方から察するに、どうやら見栄えを気にするぐらいの余裕はできたらしい。

「それで、ええと──入れ替わりと言ったっけ。吾われの精神が彼の肉体に引き寄せられて、あべこべになってしまう現象。それ自体は僕も馴な染じみある力だけれどね」

　エミ神様は小豆梓を抱きあげて、自分の目線と高さを揃そろえた。

　瞳ひとみの奥を覗のぞきこむように、鼻と鼻をくっつける。童女の高い体温が、小豆梓の湿った鼻にはひどく温かく感じられた。

「ふうむ、やはり、か……」

　しばしして、エミ神様はなにか得心がいったようにため息をついた。

「君にとって残酷なことを言おうか。僕にはなにもできないな」

「……きゃうん……？」

「なんとなれば、この現象は僕らに由来するものではない。そもそも、入れ替わりですらないんだ」

　エミ神様は皮肉気に唇をゆがめた。

「いいかい、これはただの変身だ。君が、ひとりで、なんの横やりもなしに、勝手に犬ころに変身してしまっただけだね」

　ぺらぺらとよく動くその口もとを、

　──べろん。

　小豆あずき梓あずさは舌を伸ばして、うっかり舐なめ上げていた。

　一度味わったらとまらない。べろんべろべろべろべろりべれべるべらりべろべろべろ！　とっても甘くておいしいレモン味！

「……ぎ、ぎにゃあああああ!?」

　エミ神様は顔を真っ赤にして立ち上がる。

　放り出された小豆梓も、つられて赤面したような感覚で、わちゃわちゃと石段の上で手足を動かした。

「にゃにゃにゃ、いきなりにゃにをするんだい!?　君はウブに見せかけて、そういう破廉恥なことをする変態横よこ寺でら一派なのかい!?」

「わ、わおん！」

　──ち、違うわよう！　なにか本能的につい！　この身体からだで近くに人の呼気を感じると、舐めたくなってしまうの！

「こ、こっちの世界では初めてだったんだぞ僕は……今回はちゃあんと大事な純潔を守っていくはずだったのに」

　エミ神様は涙目になって、ばたばたと暴れた。横寺一派め、どこまで僕を穢けがせば気が済むんだい……などと傷ついたフツーの女の子みたいに、ワンピースの襟えりぐりに顔を埋うずめてしまった。

　言っていることはよくわからなかったけれど（横寺一派ってなんだろう？）、神様を厭いやな気持ちにさせてしまったことは小豆わんこにもわかった。

「くううん……」

　こてんと頭こうべを垂れて、反省のポーズ。

「……もういい。まったく」

　エミ神様はぐしぐしと唇を手の甲で擦こすって、長いため息。

「犬なら人の唇を舐めるのも自然、というわけかい。確かにその通りだ。……そして、それがすべてなんだよ、小豆梓」

「……わん？」

「君はつまり、こういう存在になりたかったんだろうね。簡単に甘えられる。気軽にキスをしても許される。誰とでもすぐ仲良くなれる、愛に満ちた小型犬のように」

　言いながら、小豆梓の長い毛をかきわけ、頭をよしよしと撫なでてくれる。

　このわんこボディというものは、なにをされてもすぐに気持ちよくなって、腹を見せたくなるのが困りものだ。

「わふ、わふわふわふぅ……」

　たちまち快感に襲われた小豆あずき梓あずさには、エミ神様の言葉の意味をきちんと考えることはできなかった。

『君はつまり、こういう存在になりたかったんだろうね』

『これはただの変身だ』

　先ほど、そんなふうにも言われたはずだけれど。へんしん？　なんのことかしら？

「根拠ならちゃんとあるんだ。君の首輪だ」

　エミ神様の細くてくすぐったい指が、首筋を擦さすってくれる。わほおん、なんだかこそばゆい感じがするわ！

「君は意識していないかもしれないが、ここには首輪が取りつけられている。なにかに隷属することが君の望みでもあるんだろうね」

『あなただって、帰るお家うちはあるものね』

　小豆母もそれを確認して、首筋を撫なでてくれたのではなかったか。

「ただし、それは通常の首輪ではない。もっと言えば、この世界にあってはならないものだ。別の世界のものなんだ」

　なるほどなるほど、なるほど？

　だいたい全部わかったわ。だって小豆梓は賢いわんこだもの！

「ここではない世界、そして二度と訪れない世界で。君の首元に枷かせとして嵌はめられ、本音と建前の象徴となった、特別なチョーカーだ」

　それにしても、エミ神様が指先で毛をかきわけてくれるのが気持ちいい。そこそこ、そこがちょうどいいところだわん！

「君がどこからそれを持ち出してきてしまったのかは知らないが、ずいぶんと皮肉なものだね。違う世界の横よこ寺でら陽よう人とが苦労して取っ払ったものを、こちらの世界の君がまた自ら変身によって身につけてしまうとは」

　もっと強くして！　もっともっと弄いじって嬲なぶって、身体からだすべてを征服してほしいわん！

「……君、聞いているかい？」

　聞いているわよう！　だからやめないで！　なんでもするわん！　もっともっと気持ちよくしてくださいわん！

「ううん。快楽に負けっぱなしのそのだらしない身体じゃあ、論理的思考はいささか難しそうだね……」

　エミ神様は困った愛玩動物を見る眼めになりながら、気持ちよいところばかりわしゃわしゃと両手でくすぐってくれる。

　嬉うれしくて心地ここちよくて、尻尾しつぽをぶるぶる震わせながら、全身無抵抗で仰あお向むけになるばかりの小豆あずき梓あずさである。

　すぐ気持ちよくなりたがるこのドスケベわんこボディは、まさしく天職であった。
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　斜陽が神社の境内をオレンジ色に染め上げていた。

　古い鳥居の足元から伸びる長い影が、石段のふもとまで差し掛かっている。社殿までも覆いつくすのに、そう時間はかかるまい。やがて神社の内外もすべて闇に染まり、衆しゆう生じようは夜の訪れを知ることになるだろう。

「僕はそろそろ依より代しろを家に帰すつもりだけれど。君はどうするんだい？」

　西日を身体からだの半分に浴びながら、エミ神様がわんこの頬ほおをつっついた。

　快楽につかれた小豆梓は、エミの小さな膝ひざの上で小さく丸くなっている。先ほど、エミ神様が自前のおにぎりを分けてくれたので、お腹なかもぷくぷく満腹いい気分。

「戻る道を探すにしても何にしても、時間が必要だ。夜は長い。いったん屋根のあるところに避難するのが賢明だと思うね」

「……くうん？」

「家に帰れないなら、君にはいくつかの選択肢がある。たとえば、この依り代エミだ。今から僕と分離しても、君のことはきっと可愛かわいがってくれるだろう。なにせ学校から逃げ出した見ず知らずのウサギを保護してくれる娘さ」

「わんわん、わおーん！」

「そうかい、その件は君も知っていたかい。それなら彼女についていくもよし。僕の力添えでもって筒つつ隠かくし家に一宿一飯の恩義を受けに行くも良し。心の底からお勧めしないけれど、変態横よこ寺でら家だって別の意味で歓迎してくれるだろうさ」

　さんざっぱら遊んでくれて、ご飯も分けてくれて、あげくのはてに宿の心配までしてくれる。この神様とやらの正体を小豆梓は知らなかったが、親切なのはよくわかる。別の出会い方をしていたら、友だちにだってなれたかもしれない。

「……暇なだけさ」

　エミ神様はそっぽを向いてつぶやいた。

　──照れなくてもいいのに！　なんていい子なのかしら！

　感謝の念を込めて小豆梓はいっぱい吠ほえてあげる。エミ神様は少しだけ頬を赤くしたあとで、意固地になったように唇を結んだ。

「あのねえ……君はとんでもなく誤解しているよ」

「……わふ？」

「そもそも、神社にたまさか遊びに来ていたこの娘を、一時的に乗っ取ったのが僕だ。人の身体からだを勝手に借りておいて、良いという評価はそぐわない。わかるね？」

「わふわおん！」

　小豆あずき梓あずさはもっともっと吠ほえてやった。どんな事情があるかは知らないが、きっとそれが必要なことだったのだ。だから神様は悪くない。

　理屈はわからないけれど、善悪はわかる。わんこという生き物は、そういうふうにできているのである。

「犬だからじゃなくて、それは君自身の能力だろう……」

　エミ神様は戸惑ったように唸うなって、それきり言い訳をやめた。
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　……小豆梓に言っても仕方ないことだったけれど。

『暇なだけさ』

　というエミ神様の言葉は照れ隠しであると同時に、ひとつの事実でもあるのだ。

　神様はもともと筒つつ隠かくし家の土蔵に住まい、筒隠家の者たちを守る定めを負っていた。

　しかしこの世界は、平和に満ち満ちている。宿しゆく痾あのごとく染みついていた筒隠の呪いは解消されて、すべての問題は根本から打ち消された。

　暇、というより、無為、というほうがより正確だ。

　末まつ裔えいどもの生を見守る以外に、神様のやることはなにもない。求められることも祈られることもない。もう決して、人は神に頼らない。

　それはもちろん幸福なことに決まっている──人にとっては。

　放り出された側の神様が、本当のところどう思うか。

　それは神様本人にしかわかるまい。
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　ともあれ。

　エミの家か、筒隠の家か、どちらに来るかと手を差し出す神様に、小豆梓は少し考える素振りをした。

「わおん……」

　そして、くるんと尻尾しつぽを巻いて、膝ひざから降りる。

「ま、まさか、横よこ寺でら家なぞを選ぶのかい!?　蛇じやの道は蛇へび、変態の家は変態ということか!?　考え直したまえよ、故郷のおっかさんが泣いている！」

　エミ神様が露骨に驚きよう愕がくし、慌てふためいていた。ちょっと意味がわからない。

「ばう、ばうばう」

「なに？　……気持ちはありがたいけれど、どの道も選ばない？　どういうことだい」

　訝いぶかしげに眼めを眇すがめるエミ神様のまえで、小豆あずき梓あずさはとてとてぽてんと石の階段を降りた。最後の段で転げて、お尻しりから着地したのはご愛敬。

「……くうん」

　──屋根ならここにもあるわん、と小豆梓はもぞもぞと腹ばいで引き下がる。

　社殿の下、床板と地面との隙間に潜りこんだのである。

　少し黴かび臭くさく湿し気けてはいるが、参道から風が吹き抜けるおかげでだいぶ涼しい。鼻の先をアリやらが通り抜けるのも、生きとし生けるものを愛するアニマルラブリー小豆梓には、むしろ好ポイントだ。

「君は矢や張はり変わっているね……」

　エミ神様は膝ひざをついて社殿の下を覗のぞきこみ、いくつか誘いの文句を投げかけたけれど。小豆梓の意志が固いことを知ると、呆あきれたように鼻から息を出した。

「まあいいさ。君にも思うところはあるのだろう。左様ならば、またいずれ」

　それを別れの挨拶として、立ち上がる。翻った身体からだは軽やかな足取りで、参道から外れて雑木林のなかへと分け入っていった。

　桃色ツーテールの小さな背中は、すぐに見えなくなる。




　木の柱越しに優しい神様を見送ったあとで、小豆梓は短い手──もしくは前脚に顔をぽすんと埋うずめた。

　君にも思うところはあるのだろう、と神様は言った。

　そのとおりだ。

　考えることがあったのだ。考えることだらけだ。

　自分は本当に犬になりたくて、変身してしまったのだろうか。

『君はつまり、こういう存在になりたかったんだろうね。簡単に甘えられる。気軽にキスをしても許される。誰とでもすぐ仲良くなれる、愛に満ちた小型犬のように』

　エミ神様の言葉は、一理ある。

　でも、一面しか見ていない。

　確かに自分は甘えんぼうだという認識はある。だれとでも仲良くなりたいという大それた願いもある。だけれど、だからこそ──きちんと自覚しているからこそ。

　小豆梓は今、この世界で。

　自分に対して素直に生きているはずなのだ。

　たまに夢に見るような、本音と建前の問題でこんがらかって、厄介なチョーカーを首に嵌はめる別の世界の話とはわけが違う。無意識に変身してしまうほどの自己矛盾を胸のうちに抱えているとは、どうしても思えなかった。

「くうん……」

　小豆あずき梓あずさはトイプードルのカールした毛並みのなかで、小さな鳴き声をあげる。

　願望による変身でなければ、しかしなんだというのだろう。

　これは不条理で超現実的な悲喜劇に過ぎないのかしら。

　ある朝、気がかりな夢から目ざめたとき、自分がベッドの上で一匹の巨大な毒虫に変わってしまっているのに気づいた、グレゴール・ザムザのように？

　小説家フランツ・カフカの書いた物語で、毒虫に『変身』してしまったザムザは、最後にどうなっただろうか。小豆梓はあの古典的小説を通して読んだことはなかった。虫とはいえ、知性ある生き物があまりにも哀れに扱われることに、アニマル大好きガールはどうしても耐えられなかったのだ。

「わぅ、ばう……」

　──もっと本を読んでおけばよかった、と思う。

　そして、横よこ寺でら陽よう人となら、あのブンガク好きの友人なら、きっと結末を知っているとも思った。

　彼はたまに変なことを言うけれど、自分が手を伸ばすような話ならたいてい読んでいる。それぐらい物知りで、読書家なのだ。

　高校三年生に進級してからこっち、ますます仲良くなった、と思う。

　あーちゃんつーちゃんまーちゃんたちの幼なじみ組のなかに溶けこんで、惑星系の中心の太陽のような輝きを放っている。

　言葉が温かい、というだけではない。

　光の当たっていなかった部分に、きちんと注目してくれているような感覚がするのだ。

　彼には、人を変える力がある。

　ぶっきらぼうなわりに最近お洒落しやれに気を遣いだしたまーちゃん、舞まい牧まき麻ま衣いもそうだ。鏡の前で毎朝表情トレーニングをしている筒つつ隠かくし月つき子こもそうだ。とりわけ一念発起して、今現在ギリシャの大学に留学している筒隠つくしなんて、その最たるものだ。

　みんな、横寺陽人のことが好きなのじゃないかしらん。

　小豆梓はとても自然な感情で、そのことを確信する。程度の差はあれ、意味合いの違いもあれ、きっとだれもが横寺陽人を愛している。

　もちろん、小豆梓も。

　ひとりのクラスメイトとして──つまり、気の置けない異性の友人として、横寺陽人のことが好きだ。

　もちろん友だちに、お風呂で洗われるのは勘弁願いたいけれど！

「きゃううううん……」

　あのときの感触を思い出して、小豆あずき梓あずさは思わず身み悶もだえた。

　はずかしい、はずかしいわん！　あんなに気持ちよくなるなんて、ねぼすけのオンドリよりも間抜けだわん！

　仮に自分があんなにいやらしいことを期待して、変身を為なしてしまったのだとしたら、さすがに乙女おとめとして生きていけない。無意識の反逆にもほどがある。

　ああ、本当に、自分はなにを望んでいるのだろう──。

　短い手足でバタバタすることしばし。

　ちっぽけなわんこの小豆梓は、電池が切れたように眠りに落ちた。
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　夢は見なかった。

　夢は覚めなかった。

　どちらの表現も正しいのだろう。

　無意識にベッドにいるときのように手を目覚まし時計のほうに伸ばし、それがじゃらりとした砂の感触を味わって、小豆梓はもっさりと瞼まぶたを持ち上げた。

　時計はない。神社の下の地べたの上で、犬のままだった。

　現実は非現実的現実として、不条理のままに朝の空気と接続している。

　目線の低さには少しずつ慣れだしていたし、なにより、大量の眠気が失望を覆い隠してくれていた。

「──わおおおおおん……」

　小豆梓は寝起きが悪い性質だ。それはこのサイズでも変わらないらしい。

　小型犬の姿でぐてんぐてんと石畳の上に寝返りを打っていくことしばし。欠伸あくびまじりにひと鳴きしてようやく、ごろりと起き上がった。

　仰いだ東の空には、お日さまが力強く根を張りだしている。

　今日も暑くなるだろう。

　だから──手水舎ちようずやで軽く水浴びでもしなくっちゃ！

　人間時には思いもつかなかった冒ぼう涜とく的発想だが、今は当然のように感じられた。

　小豆梓はてけてけてけりりと歩き出す。未いまだ冷たい参道の感触を心地ここちよく肉球で味わっていると、向こうから声が聞こえた。

「はーらーたーまーきーよーたーまー」

　究極的に簡略化した祝詞のりとのようだ。

　その独特の節よりも、声自体が気になって、小豆梓は進路を曲げた。わちゃわちゃと玉たま砂じや利りの上に手足を伸ばして、ぐるりと大回り。

　木陰に隠れて手水舎ちようずやを覗のぞきこむと、ひらひらとした白の舞う姿が目に入った。

「かーむーまーもーさーきーたーまーむーにゃーむーにゃー」

　巫み女こ服でめかしこんだエミだ。

　柄ひ杓しやくで両手を順番にばちゃばちゃと清めながら、からころと謡うたいながら、その場でくるくると回っている。まるで神様を招き入れる儀式のように。

　そのつぶらな瞳ひとみは楽しげに華やいでいて、昨日の傲ごう岸がん不ふ遜そんなそれとは、表情のつくりかたがまったく違う。

　空気につられて、小豆あずき梓あずさも詞ことばに合わせてくるくる回る。自分の尻尾しつぽを追いかけるのは、どうしてこんなに楽しいのかしら？

　ぐるぐる飽きずに回ってぐるぐるぐる回ってぐるぐるぐるぐる回り続けて、おや、お日さまが笑ってる。世界がまわって目もまわまわまわるるるる──。

　ぐるぐるおめめでこてんと横倒しに倒れたら、優しく拾い上げられる感覚がある。

「昨日のわんこ！」

　巫女エミだ。

　無造作に腹をつかまれて、小豆梓はくすぐったくて身をよじる。逃れきれずに持ち上げられると、にぱー、と笑う童女の顔が待っている。

「お腹なか空すいてると思って、たくさんご飯持ってきてあげたの！」

　キャベツやパンやハム等、馴な染じみのご飯がぼとぼとと参道に落ちた。立ち昇る匂いに、小豆梓の腹がくるくると鳴る。

　それでようやく空腹なのに気づく。小さいサイズのほうがすぐにお腹が空いてしまうのは自然界の摂理。そして気づいたが最後、もう我慢なんてできっこなかった。

「あげる！」

「わおん！」

　ＧＯサインに飛びついて、むっしゃむっしゃと全身で食べ始める。キャベツはパリパリ、パンはホカホカ、ハムはムチムチ、味がいつもよりずっと鋭敏に感じられる。ご飯おいしい！　人生たのしい！　わんこ幸せ！

「んふふ、いいこいいこ。ポーチぱんぱんにして持ってきた甲か斐いがあったの！」

　エミがおかしそうに笑って、頭をぐしゃぐしゃと撫なでてくれた。




　たらふく食べて、小豆わんこは一息ついた。

　となりでサンドイッチを食べていたエミの緋ひ袴ばかまには、小さなポーチが結わえ付けられている。

　きっと子どもが集められるだけの食料を、家から詰めこんできてくれたのだろう。

「……あ。ちょっとはみだしてるかもなの？」

　エミは屈かがみこんで、緋ひ袴ばかまの裾をぺろんとめくりあげた。

　どしたのかしらん、と小豆あずき梓あずさは仰ぎ見る。エミがまたがるようにしゃがんでいるので、こっちの視界に映るのは緋袴の内側。棒きれみたいに細い脚の付け根に、白い三角形がある。日曜朝に流れるアニメの魔法少女キャラクターがプリントされたパンツだ。

「こんなに汚れちゃってるの……」

「わおん？」

　エミはいつだって無防備だ。際どい景色で、際どい角度だった。

　世が世なら変態さんが喜び勇んでやってきて、魅惑のデルタ地帯を剥はぎ取って、横よこ寺でら泥棒博物館に展示していたことだろうけど。

　小豆わんこは変態横寺一派ではないので安心なのだ。宝物はいつまでも巫み女こ服のなかに収められている。

　ところで。

　いったい、なにがはみだして、なにが汚れているのかしら？

「お肉がほら、こんななの」

　エミはめくった緋袴のなかをごそごそと弄いじった。

　取り出されるのは、ムチムチハムの切れ端だ。先ほど、わんこに与えてくれたもの。

「ポーチからこぼれちゃったみたいなの。お洋服、汚しちゃった……。パパ、新しいのをつくってくれるかな」

　困り顔で、エミは油の染みついた巫女服をぺしぺしとはたいている。せっかくのワンオフ衣装が台なしだ。

「くうん……」

　──食料をご馳ち走そうしてもらった側が言うのもなんだけど、もっと大きな袋に詰めてもよかったんじゃないかしら。巫女服に合わせる必要あったかしら。

　小豆梓は疑問符代わりの唸うなり声ごえをあげる。そもそも論を言えば、なぜ巫女服を着用しているのかという大きな問題もある。コスプレ趣味なの？

「こ、これは違うっつの！　パパが無理やり着せるの！　あたしもう来年には中学生だっつの！　コスプレ趣味なんていい加減おかしいし、やめるの！」

　エミは顔を赤くして早口で言った。わんこの視線にわざわざ言い訳するあたり、きっとガチなのだ。人の趣味はそれぞれだと思うわ、と小豆梓は力強くうなずく。

　神社でコスプレ巫女になる。

　それが変身に憧れる童女の決まりであるらしい。きっといつなんどき神社に行こうとも、彼女は必ず巫女服を選んで着ることになるのだろう。並行世界の人間がだいたい同じ行動をとるように。

　こっちの『変身』願望の、なんとかわいらしいことか。

「……わんこがなんか上から目線で見てくるっつの」

「きゃいんきゃいん!?」

　脇腹を容赦なくぐりぐりされて、小豆あずき梓あずさは玉たま砂じや利りの上にごろごろともんどりうった。

　エミはふんと鼻から息を出す。

「今日のはあたしの趣味だけじゃないし、ほんとに。神様を降ろすには、こういう服のほうがいいってパパが言ってた」

「わん……」

　ああ、さっきの祝詞のりとと儀式は、本当に神様を招き入れようとしていたんだ。

　小豆梓はなんとなく納得してから、

「わん！　わんわんわん！」

　慌てて吠ほえたてた。

　──そういう儀式はじょーだんでもダメ！　神様に好き放題されちゃうわよう！

　すっかり忘れていたけど、この娘こはすでに神様の依より代しろにされているのだ。幼い巫み女こ服の変身願望が、自分の身体からだを乗っ取られることに繋つながるのだとしたら。

　親切だった神様への友情心と、目の前の童女を慮おもんぱかる心を天てん秤びんにかけて、それでも小豆梓は一生懸命に尻尾しつぽを振って吠える。

　神様には申し訳ないけれど、黙って見逃すことはフェアじゃないと思った。いつだってなんだって、公平でありたい小豆梓である。

「わんわんわんわん！」

　いきなり騒ぎ出した小豆わんこから、エミは驚いたように距離を取った。

「なになに、どしたのどしたの」

「ばうばうばう！」

　ジャンピングキャッチで手水舎ちようずやの柄ひ杓しやくを落とし、エミを鳥居の外に出すよう巫女服に噛かみついて引っ張る。

　儀式は中止、今日は帰りましょう。

　そう言いたかったけれども、どうせ伝わるわけもない。実力行使しかなかった。嫌われるのも疎まれるのも我慢する。

　ちょっぴり痛む胸とともに、暴れてみせる小豆梓を、エミはじっと見ていた。

「んー……」

　そして、眼めを大人みたいに細めて、ゆっくりと頭を撫なでる。

「……あんたの気持ち、わかる気がする」

「わん？」

「たぶん、あたしのこと心配してくれてるの。ありがと、ございます」

　丁寧な言葉まで付け加える。まるで年上の人間に接するときのように。

「でもいいの。巫み女こになるのはあたしがやりたいことなの」

　──そういうことじゃないのよう！　あなたの身体からだを、神様が！

「全部、やりたくてやってるの。だれかが相手になってあげなくちゃ──あの人だって、かわいそーだし」

　エミは小さな声で言った。

　──え？

　小豆あずき梓あずさはぱちぱちと瞬まばたいた。




　あの人とはだれのことか。もちろん、神様のことだ。

　なぜそれをエミが知って──いや、知っているといえば。

　出会った瞬間からおかしかった。

『昨日のわんこ！』

　とエミは言ったのだ。

　昨日は最初から最後までずっと、エミ神様だけが話していたのに。

「わ、わおん……」

　ちっぽけな小豆わんこの、ちっぽけな頭が高速で回転していく。

　依より代しろとやらの心が丸ごと乗っ取られていたら、わんことやらのことなど覚えているはずがない。

　だからエミはやり取りをある程度認識していて、自分の口で神様が勝手にしゃべるのを理解していて、それでもなお、神降ろしの儀式を執り行っていたことになって──

「きゃうん？」

　──あなたは、神様のことがわかるの？

「あんたの言っていること、あたしにはわからないけど。なにかがあたしの近くにいるのはわかるの」

　エミは自分の肩をそっと抱きしめるようにゆっくりと擦さすった。

　……古来より、神を降ろす者は童女や異邦人と相場が決まっているんだっけ──と小豆梓はぼんやりと考えた。

　邪や馬ま台たい国こくの卑ひ弥み呼この跡を継いだ台と与よもエミと変わらない年齢のはずだし、この国に取りこまれた結構な数の神様は外国人が連れてきたものだ。まあそれもこれも、愛読している、『擬動物化で学ぼう！　アニマルマンガ日本の歴史』から会得した知識なのだが。

　異国より訪れたエミが神様と親和性が高いのも、さもありなむ。

　だけど──。

「なんとなく。淋さびしそうにしてるなって思うから。ちょっとぐらい、あたしの身体を貸してあげてもいいかなって」

　どうしてそこまで神様に同情できるのかが、小豆あずき梓あずさにはわからない。

「あ、神様には内緒なの！」

「……くうん……」

　でも、悪戯いたずらっぽく舌を出すエミの笑顔に、一点の曇りもないことはわかる。

　当人が、依より代しろにされることに納得しているのだ。小豆梓の口からは、もうなにも言うことが──もとい、吠ほえることができないのだった。

「はーらーたーまー」

　エミは深呼吸して、また祝詞のりとを謡うたいだした。

　両手を大きく広げ、くるくると舞う。大気を小さな胸いっぱいに吸いこむように。神社の境内の清せい冽れつな空気で、身体からだの内側を塗り替えるように。

　健康的な瞳ひとみがゆるりと瞑つぶられ、祝詞の声は細く遠く空へ消えていき──




　そして、神様が舞い降りる。
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　瞼まぶたを上げると、無感情の瞳が小豆梓を捉えた。

　その横顔からは童女の愛くるしい笑みはすべて取り払われて、傲然とした冷笑の色だけが浮かぶ。

「おやおや、ちっぽけな人間君。ひょっとしてもうその身体に安住してしまったのかい。今日はまたずいぶんと元気がよさそうだね」

　開口一番、エミ神様は皮肉めいた言葉をぶつけた。

　冷ややかな瞳でじろじろと小豆梓を眺め、周囲をきょろきょろと見回し、いかにもなにげなさそうな声で問う。

「いったいこの依り代と、こんなところでなにを話していたんだい？」

「…………」

「あいや別にどうでもいいことだけれどね。僕が人間風情の動向を気にするわけがない。……ないが、ただまあ、なんだろうね、依り代と変に接触して僕の存在を忠告するとか、神降ろしを邪魔しようとしたとか……そういうことはしてないだろうね？」

「…………」

「いやいや別に本当どうでもいいことなのだけれど。実体化しなくたって僕は気にしちゃいないし。ただ君が昨日の僕を不快に思っていたのならば、一応、本当に一応、確認しておくべきかなと。いや、あの、なんとか言いたまえよ君……」

　訂正。めちゃめちゃ不安そうに問うていた。神様は正直者だ。

「わん……」

　小豆あずき梓あずさはエミ神様を見つめて考える。

　ここから導き出される答えはひとつ。

　──降ろされた神様は、エミとの会話を知らない。

　神様が普段どこでなにをしているのか小豆梓は知らないけれども、仮にこれが多重人格のようなものだとしたら。

　メインの人格として、他の人格をコントロールしているのは、やはりエミのほうだ。

「君はあれほら、誤解しているんじゃあないか。ね。ね」

　黙ってにらみ続ける小豆わんこの眼力をなんと判断したものか、エミ神様はぱたぱたと両手を振り回した。

「僕だってただ暇で降りてきているわけじゃあないんだよ！　昨日はそう言った？　違うよ言葉の綾あやだ！　この子のもとに降りるのは、この子のためでもあるのさ！」

　びしゃびしゃと汗を吐き出しながら、小豆わんこに必死に言い訳する。

「この子はなんにも覚えちゃいないから。あり得たはずの世界を、交わしたはずの言葉を知らないから！　せめて僕が縁えにしを保ってやらなくちゃ、可哀かわい想そうだろうと思って！　本当だよ、君、黙っていないでなんとか言いたまえって……！」

　無言のプレッシャーにとことん弱い神様である。

　なにを言っているのか、やっぱり小豆梓にはわからないことであった。彼女は知らない。エミのことも神様のことも、昔あったはずの物事も。

　ただ──ふたりの根っこはよく似ていると思った。

『だれかが相手になってあげなくちゃ、あの人だってかわいそーだし』

　とエミは言って、

『せめて僕が縁を保ってやらなくちゃ、可哀想だろうと思って！』

　と神様は言った。

　Ｏ・ヘンリーの『賢者の贈り物』みたいな話だ。持たざる者同士、たがいに身を寄せ合って生きている。

　それはなんだか優しくていじらしくて──なぜだかそれ以上に胸がズキズキして。

「くうん……」

　──ああ、そういうことだったのか。

　小豆梓は、自分がどうしてこんな姿になってしまったのか、すべて理解できたような気がした。

「……いや君、本当に大丈夫かい。急に元気をなくしてしまって」

　エミ神様が訝いぶかるように声をかけてくる。

「わん……」

　直接応えず、小豆あずき梓あずさはちょこんと首を傾かしげた。

　──神様、あなたは今幸せですか？

「面妖なことを聞くね。そんなこと、決まっているだろう」

　エミ神様は眼めを瞬しばたたいてから、少し笑った。

「この世界に僕のやることは何もないんだ。求められることも祈られることもない。あんまり暇で、筒つつ隠かくしの家以外の者にこうしてちょっかいをかけるぐらいさ」

　だから──

「皆が幸福で、僕は幸福だよ」

　噛かみしめるように彼女は同じ言葉を続けた。

　それがなんだっていうんだい。君の境遇とどのような関係が──」

「わおん」

　──神様、後ろ。

「うしろ？」

　エミ神様はきょとんとして問い返し、そのぶん、反応が遅れた。

「へっへっへ、みぃつけた……」

「ひっ!?　なんだい!?」

「神社に巫み女こさんとは、今日のエミちゃんはサービス精神が旺盛だね！　エミちゃんの匂いを辿たどってきた甲か斐いがあったよ！」

　彼女の背後には、この地域一帯に跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こする変態猛獣が、よだれを垂らして手を広げていたのである。

「ちょちょちょちょちょ!?　なんだなんだこれは、なんなんだ!?」

　羽交い絞めにされたあげく、巫女服の大きく開いた袖そで口から両手を挿しこまれ、エミ神様はばたばたと暴れた。

　無理やり振ふり返かえって、そこに天敵横よこ寺でら陽よう人との姿を確認し、さっと青ざめる。

「ななななななんで君がここに!?　この依より代しろは、えっ、すでにこの鬼畜変態の手にかかっていたのかい!?」

「おや？　エミちゃん、いつもと反応が違うね？　これは昔懐かしい──」

　横寺は考える素振りをする。しかし手が止まったのも一瞬、

「まあいっか。一粒で二度おいしいご馳ち走そうだ！」

「ひっ、ま、待て待て、待て待て待って、たすけっ」

　エミ神様の動揺しきった視線が小豆梓を舐なめ、すぐに離れていく。

「さあ今日もぼくと一緒に新しいスリーピースの形を追究していこう！」

「ぎにゃあああああああああああ！」

　暴風雨に巻きこまれるように、彼女は藪やぶの中に連れこまれていったのであった。

　この日、鬼き多だ天てん神社に甘い悲鳴の絶えることはなかったという。

「……わおん」

　仲良きことは美しきことかな。いつまでもお幸せに。

　小豆あずきわんこはのほほんと前足で合掌した。
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　二度目の夜が訪れていた。

　小豆梓あずさは相も変わらず鬼多天神社を己おのが砦とりでとして、周辺のテリトリーをうろちょろと散歩して一日を過ごした。

　愛する両親は今頃なにをしているだろうか。昨日のうちにエミ神様に頼んで、友だちのところに泊まると電話してもらったけれど。

　さすがになにかおかしいと、案じてはいないだろうか。

　だけれども今、あの家に戻るわけにはいかなかった。

　向こうが気づく気づかぬの問題ではなく、自らの心の整理のために。

　今こ宵よいも神社で眠るまえに最後の見回りをしようと──この身体からだは縄張りをまわっているとひどく安心するのである──月光を頼りに住宅街を歩く。

　とある十字路で、街灯が明滅しているのを見つけた。

　昔はそうした風景に不気味なものを感じて、びくびくと震えながら、小走りに駆け抜けていたものだけれども。

　今となっては大してそこに恐ろしさを感じない。静かな夜のほうが、いろんな匂いが透き通って感じられるからだろうか。

　今宵の月は高く、孤高で、美しい。

　壊れた人工の街灯とは大違いだ。

　月明かりのなかで目に映るもの、鼻に届くもの、すべてが静せい謐ひつに満ちていて、夜が身近に感じられた。

　自然は仲間で、還かえるべき場所。野生に生きるこの身体も悪くない。

　どうしてかつては人間だったのかしら？

　そのように考えながら、人の手による街灯と自然なる月を見比べて鑑賞していたとき、ひとりの女子高生が目の前を通りかかった。

「──わおん！」

　月光に映るそれは、見間違いようもなかった。

　幼なじみのひとり、舞まい牧まき麻ま衣いだ。友人の少ない小豆梓にとっては、最も親しい友のひとりだ。小学一年生のころより、四人組でずっと遊んできた。

　筒つつ隠かくし家で遊んだ帰りだろうか、肩を出したＴシャツにウォッシュアウトジーンズ、スニーカーというラフな格好でゆるゆる歩くマイマイの姿に、小豆あずき梓あずさは思わず電信柱の陰から躍り出た。

「なっ」

　慄おののく声が聞こえて、かろうじて我に返った。あわや飛びかかるところだったではないか。たちまち身を翻して、もとの電信柱の陰に隠れた。

「く、くうん……」

　──あぶないところだった。

　小豆梓は繰り返し鳴いた。この姿でマイマイにじゃれついたところで、困惑させるか、適当にあしらわれるだけだ。自分の両親がそうであったように。

　そんなことがわからないはずもなかったのに、どうして我を忘れてしまったのか。きっと神社で、仲睦むつまじいふたり──あるいは二人と一柱の様子を見せつけられて、無意識に淋さびしくなっていたのだろう。

「──今の……」

　舞まい牧まき麻ま衣いはその場から離れなかった。

　どうしたわけか、地に根が生えたように、道路の真ん中で仁王立ちしている。

「……ばう……」

　──驚かせすぎちゃったかしら。悪いケモノじゃないわ。

　暗がりのなかで、こちらに害意がなかったことを示そうと鳴き続けていると、ふいにマイマイはさけんだ。




「その声は我が友。あーちゃんではないか」




　驚きよう懼くに押し流されながら、小豆梓は掠かすれた鳴き声で答えた。




　──如い何かにも、自分は小豆家の梓であるのよう。




「やっぱり……」

　マイマイはゆっくりと近づき、優しげに掌てのひらを差し出した。そして、なぜ電信柱の陰から出てこないのかと問うた。

　──自分は今や異類の身となっているの。おめおめと、友人のまえにあさましい姿をさらせようか。

　小豆梓は鳴き声で応えた。そうとも、今の自分はただの犬だ。

　先ほどなど、『どうして犬になったのか？』ではなく、『どうしてかつては人間だったのかしら？』と、怪しんでいたのではなかったか。これではあべこべで、ますます犬そのものに近づいているのかもしれない。

　でも。ああ、でも。

　小豆あずき梓あずさは忍び泣きに似たかすかな声を漏らした。

「くうん、くうん……」

　──今あなたに逢あえて、わかってもらえて、韜とう晦かいを忘れるほどにうれしい。どうか、ほんのしばらくでいいから、こっちの外形を厭いとわず、あなたの友人、小豆梓であったこの自分と話を交わしてくれないかしら。

　後で考えれば不思議だったが、このとき、マイマイはこの超自然の怪異を少しも疑おうとしなかった。小豆梓もまた、会話が通じることを素直に受け入れた。

　幼なじみというのは、そういう魔力を帯びた関係性なのだ。
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　マイマイは電信柱にもたれて立ち、小豆わんこはその反対側にちょこんと座って、視界に映らぬ相手と対談した。

　今日の筒つつ隠かくし家の夕食メニューの話、ギリシャにいる鋼こう鉄てつさんからの動画レターについての話、差し迫った受験にまつわる話、横よこ寺でら陽よう人となる猛獣の話。

　まるでいつもの寝るまえの電話みたいに、ゆるゆると時間が流れていく。ひとしきり会話の花を咲かせたあとで、マイマイはわずかに喉のどを上下に動かした。

「……あーちゃん。どうしてそんなことになったの」

「わおん……」

　──こっちもなにがなんだか。突然のことで。

　言ってから、マイマイと同じように、トイプードルもまた唾を呑のみこんだ。

　──いえ、嘘うそね。今ならわかるわ。どうしてこうなってしまったのか。

　一際掠かすれた声で鳴いて、小豆梓はゆっくりと胸のうちをさらけ出した。




　思い返せば、高校二年生の夏からずっと。

　自分は三人の背中を眺めていたのだ。

　横寺陽人。筒隠月つき子こ。

　そして──舞まい牧まき麻ま衣い、あなたの背中も。

　あなたたちには、どこか共通点があった。

　目に見えない繋つながり、言葉に表すことのできない郷愁。

　けれども心の底にはきっと残る大切なもの。

　みんなでそれを抱きしめて、この世界を生きているように見えたのだ。

「それは……」

　マイマイがぽつりとこぼした吐息を、小豆あずき梓あずさは小さな鳴き声で遮った。

　──わかっているの。わかっている。あなたたちがそんなつもりじゃなかったことは、痛いぐらいわかっている。

　もちろん、こっちが軽んじられていたわけではない。あーちゃんまーちゃんつーちゃんたちの幼なじみの仲はずっと良好で、新しく仲良くなった横よこ寺でら陽よう人とも、なにかとちょっかいを出してくれる。

　決して、今の世界に不満があるわけではなかった。

　ただ──憧れがあった。

　二度と手に入らない、燃やされたノートのなかの世界。

　目に見えない思い出、見えなくても通じ合う大切ななにか。

　小豆梓にとり、手が届きそうで決して手に入らないものたちばかりだった。ショーウィンドウに飾られた白鳥を眺めるアヒルの子と同じ。

　だからこれは全部自分の問題だ。

「……くうん……」

　──ごめんなさい。

　マイマイにしょんぼりと謝りながら、小豆梓は無意識に、首に嵌はめられたチョーカーを電信柱に擦こすりつけた。

『君はつまり、こういう存在になりたかったんだろうね』

『本音と建前の象徴になった、特別なチョーカーだ』

　エミ神様の推測は、やっぱり半分正しく、半分間違っている。

　これは特別なチョーカーだけれど、象徴しているものは本音と建前ではない。

　現出しなかった世界そのものだ。

　小豆梓はかつて横寺陽人に傷つけられ、その手に助け出された夢を見た。彼を縁に新しい友人たちと出会い、少しずつ距離を埋めていき、時が経たつとともに心を深いところで通わせた世界があった。

　それは閉じた物語であり、すでに解決した物事だけれども、喉のどに突き刺さるカジキの角のような感覚が、小豆梓にはずっとついて回っていた。

　エミと神様の不器用な助け合いを垣かい間ま見みたとき、その感情の仕組みに気づいたのだ。

　単純に、羨ましかったのだ。

　小豆梓だって、わかり合いたかった。助け合いたかった。

　貪欲にも、すべてを求めていたのだ。傍そばで育った幼なじみたちの違う世界の話を。そして、自分と横寺陽人のあいだの物語を────














　──王子様みたいに微笑ほほえむ横顔を、心の内側に秘めた虚無を虚飾で補うあの笑い方を、別の世界までひっくるめて。

　王子様に寄り添うツバメみたいに、なにもかもを抱きしめてみたかった。

　それを、余人は恋と呼ぶのだろう。

　そして、自分は恋と呼ぶことができなかった。

　小豆あずき梓あずさは今でも一人称を持たない。「わたし」「あたし」「私」などと月つき子こやマイマイ、つくしたちのように称することができない。己のいる場所を示して、「こっち」などと比喩的に表現するばかりだ。

　偏ひとえに自信がないゆえで、そんな人間がどうして恋などできよう。

　そのくせ犬に変身したとたん、横よこ寺でら家のまえで鳴いていたとは。

　自己のつまらぬ想おもいを肯定できないゆえに口に出すことができず、さりとて横寺の輝く魅力を否定できないゆえに忘れることもできず、こんなにも化け物を膨れ上がらせてしまった。

　臆病な欲張りと、尊大な恋こい煩わずらいこそが、小豆梓をわんこに変えたのだ。
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　住宅街の十字路を渡る冷たい風が、暁の近さを告げていた。

　街灯は相も変わらず、現実と幻想のあいだの道みち標しるべのように明滅を繰り返していたが、すでに月は高度を地平線近くまで落としている。家々のあいだを伝ってどこからか、夜明けに鳴く犬の遠とお吠ぼえが悲しげに響き始めた。

「わおおおおおん──」

　小豆梓も知らず、それに応えて鳴いていた。本能がそうさせたのだ。わんこに還かえらねばならないときが近づいているのかもしれない。

　別れの時間のようだった。

　──でもそのまえにひとつお願いがあるの。

　小豆梓は静かな声でマイマイに言った。

　どうか、つーちゃんや横寺たちにはこのことを言わないで。己の運命について知る由もないふたりには、心配をかけたくない。

　それから別れたあとに、前方百メートルのところにあるあの坂を登ったら、こちらを振ふり返かえってみてちょうだい。こっちの現状を、今一度お目にかけたいの。

　この浅ましい姿を示して、幼なじみに自分の性根をわかってもらうために──。

　小豆梓はそのように伏して頼み、ねんごろに別れの言葉を述べた。

　これでさようならだ。いかなる意味にせよ、今の自我を持った自分が彼女のまえに現れることは、もはやないであろうと思った。

　愁嘆に暮れながら、胸のうちでたっぷり百を数える。

　そして、電信柱の陰から躍り出て、十字路にその身を晒さらした。

「──あおおおん、あおおおおおおおん……」

　白く光を失った月を仰いで、幾度となく咆ほう哮こうしたかと思うと、再び暗がりに舞い戻り、二度と姿を見せなかった。
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　……はずだった。

「く、くうん……？」

　小豆あずきわんこは一歩も動けなかった。

　精神的な意味ではなく、物理的に。

　──はて？

　わけがわからず、小豆わんこはきょとんとその場で小首を傾かしげた。おもむろに振ふり返かえると、足を強したたかに掴つかまれているのである。

「きゃ、きゃおおおん!?」

　マイマイがそこにいた。

　百メートルどころか一歩も動かず、こっちのお願いをガン無視したどころか、身柄を取り押さえているのであった。

　飛び跳ねようとしても不可能だ。

　トイプードルの手足は短く、暴れるに足らず。押さえる人間の力の強さとは比べるべくもない。

「あーちゃん」

　マイマイはキツネに似たその鋭い瞳ひとみで、手元のわんこを見つめて、

「もしかして馬鹿？」

　端的に述べてくれた。

「わ、わおん！」

　──な、なんてこと言うのよう！　バカじゃないわよう！

「馬鹿じゃなければすっとこどっこい。おたんこなすのどてかぼちゃ。あんぽんたんのぱっぱらぱーのぽんぽこぴーのぽんぽこなーのわんわんわんこの小豆梓あずさ」

「わおおおおおん!?」

　詳細に述べてくれた。

　わんわん慄おののくわんこは、しかし気がつけばすっかりマイマイの腕のなかだ。

　首の下をわしわしされて、手足をがばっと広げられて、腹をもみくちゃにされて、あおおおん、だめだめ、またあちこち気持ちよくなっちゃうわよう……。

　ドスケベわんこボディは快楽には逆らえないようにできている。

　アスファルトに仰あお向むけになって、手足を開けっ広げな大の字に広げ、むきだしの敏感な部分をごろごろと彼女の掌てのひらに擦すりつけて、身も心も完全服従待ったなし。

「あーちゃん」

　──そこ、そこがいいわん！　まーちゃん、とっても上手だわん！

「あーちゃん」

　──もっともっと！　もっと乱暴にして！　ぐちゃぐちゃにして！

「あーちゃん」

　──わ、わん？

　三み度たび呼びかけられて、ようやく我に返った。

　気持ちいいというより、今はくすぐったい。

　なんだろうと視線を向けたらば、マイマイが顔をこっちのお腹なかに埋うずめているのだ。

「考えすぎの考えなし。なんで思いつめてお別れする。勝手に決めるな。馬鹿。大馬鹿。……それに一番の馬鹿はあたしたちかもしれない」

　くぐもった声は、わずかな湿り気を帯びていた。

「わ、わん……」

「昔と今は別だから。過去のことを言っても仕方ないと思っていたけど。あのくそばか変態とあーちゃんをくっつけたくなかったし。あーちゃんをそういう気持ちにさせていたなんて思わなかった。ゴミクズ横よこ寺でらと遠ざけようとしたばっかりに。ごめん。あたしのほうこそごめん。横寺がド腐れカスでごめん」

「わん？」

　マイマイの言葉の端々に、某人へのとげとげしい評価が感じられる。小豆あずき梓あずさはとりあえず聞かなかったことにしておいた。話がややこしくなっちゃうわん。

「あーちゃんをわんこにさせたのはあーちゃんじゃない。あたしだ。あたしたちだ」

「ばう！　ばうばう！」

　──そんなの違うわよう！

「違わない。違うかもしれない。でもそういうふうに思いたい。あーちゃんの人生に責任を持ちたい。持たせてほしい」

　マイマイは吐息を小豆梓のお腹に落とし、埋めた顔をもとに戻した。唇を少しだけ噛かんで、視線を同じ高さにぶつける。

「友だちなのに。友だちだから。言えないこともあるけど。それでもあたしはあたしの友だちと一緒にいたい。同じものを見ていたい」

「くうん……」

　小豆あずき梓あずさは脇腹を持ち上げられたまま、視線を少し逸そらす。

　でも、こんなふうにわんこになってしまっているのに。もしも人間に戻らなかったら、一緒になんていられないわよう。

「どうして」

　──だっていろいろ不便だし……。

「どこが」

　──す、すぐ理性をなくして気持ちよくなりたがっちゃうの！　受験生なのに、このままじゃ学校にも行けないわよう！

「ああそれはそうかも」

　マイマイは視線を斜めに飛ばして、考える素振りをした。

「授業ちゃんと聞けなさそう。あーちゃんはいつもわーっと教室を走り回ってそう」

　──そ、そうかしら……。

「変態ごみくず横よこ寺でらの机とか行って。しゃーっておしっこしてそう」

　──そんなことないわよう!?

「わんこは縄張り意識とかある。本当の本当にそういう本能に負けないって言えるわけ」

　──うう……。

　矢継ぎ早に畳みかけるマイマイに、小豆わんこは心がすぐに折れそうになった。もうだめわん。やっぱり性根はどうしようもない犬畜生だわん。




「でも別にいい」

　マイマイは一息ついて、視線を元に戻す。

　いつものぶっきらぼうな瞳ひとみが少し細くなっているので、からかっていただけなのかもしれない。この幼なじみにはそういうところがある。

「どれもぜんぜん大したことじゃない」

　そして、不器用な笑い方で、小豆梓を抱きしめた。

「それもふくめて全部あーちゃんだし。あたしが全部周りに説明してあげる。おしっこも拭いてあげる。なんなら横寺の服で掃除してあげる」

「……わ、わん……」

　けっこう悪くない。横寺が自分の匂いまみれになるところをうっかり想像してしまって、ぶるぶると小豆梓は全身の毛を振った。

　どこから否定すればいいのかわかんないけど、いつまでもまーちゃんに面倒見てもらうわけにはいかないわん！

「そういうふうにはならない。なるわけない」

　マイマイは首を振った。

「だってこれ。あーちゃんがわんこになったのには道理がない。神様の祈りとかじゃなくて。どう考えてもあーちゃんの気分の問題にしか思えない」

「わん？」

「気分が原因なら。あーちゃん次第でいつだって治るはず。だって」

　──恋する女子は魔法を使える。そういうものなのだ。

　などと、マイマイは当たり前のように言った。

「わおん……」

　まーちゃんが真面目まじめな顔で恋とか魔法とか言うの、似合わないわん……あ、うそうそ、待って脇腹ぐしゃぐしゃしないでほしいわんわんきゃううううん！

　素直な小豆あずき梓あずさはマイマイの制裁を受けながら、おかしくなって笑いだしてしまった。

　マイマイも笑っていた。キツネの瞳ひとみを細めて、友が笑うのを見て笑っていた。

「万一戻らなくても安心。うちで一生暮らせばいいだけだから」

　──なんだ、じゃあ本当に安心ね！

　小豆梓は肩の力を抜いて、するりと地面に降りた。

　十字路の真ん中で、ふたりは並んで前を向く。

　視線の高さは違うけれど、ふたりのまえに道はずっと延びている。

　人生は続く。

　寄り道して転んだり、回り道して戻ったりするけれど。

　閉じた世界の物語を抱きしめて、目の前の道を歩いていかなければならないのだ。

「あーちゃん。だからとりあえず」

「わん？」

「今日は一緒に帰ろ」

「わん！」

　マイマイのぶっきらぼうな言葉に、小豆梓は一声吠ほえて応える。




　それから。

「わん……」

　……わたし、これからがんばろ。

　自分にだけ聞こえる、自分のための一人称をつぶやくのだった。





エピローグ




「……マイマイ、今のどこまで本当の話ー？」

　喫茶店のカウンターで並んでお茶しながら、上目遣いにほんわかさまが私を見た。

「同級生が、犬になった、とか……なんだろな、どう考えればいいんだろー？」

　現実にはありえない超自然的な力。友人の身に起きた摩ま訶か不ふ思し議ぎなスペクタクル悲喜劇。マックで話している女子高生現象（創作話の意）。

　それを笑っていいものかどうか、真剣に測りかねているような顔だ。

「さあ。好きにして」

　私は素っ気なく首を振る。

　確かに突拍子もない話だ。そもそもまた聞きの部分も多いし、こっちで勝手に補完したところもある。自分の眼めで見たはずの光景だって、他人から同じ話を聞いたらまず疑ってかかると思う。真偽以前に、相手の頭を。

「マイマイはそういう顔で冗談言う子じゃなかったしー……」

「あたしは見て聞いて考えたことを言っただけ。それが本当かどうかはそっちで考えればいいこと」

　でも、この世界ではだれもが動物になってしまうのだ。

　私だってあーちゃんと同じように、言いたいことが言えないときもある。

　人から見える『あたし』と、自分が思う『私』とのすり合わせで頭がわやになって、虎になりたいときもある。

　結局たぶん、犬化現象がどうなのかは重要じゃない。こういうのはブンガク的メタファーってやつで、話の奥底に意味があるものなんだ。しらないけど。

「うーん、うん、うーんと……アズアズはその後どうなったのー？」

　ほんわかさまはホットココアをゆっくり飲んで、とりあえず熱と一緒に腹のなかに収めてみることにしたみたい。話に評価を容いれずに、続きを聞いた。

「そのうち戻った。一週間ぐらいだったかな」

　わんこのあいだはうちの家で寝泊まりしていたけど、小豆あずき家では可愛かわいい一人娘の遅すぎる反抗期として、結構大変だったそう。

　それからあーちゃんは人間に戻ったあとに、あの変態男になにかを告げに言ったらしいけど、それはまた別の話だ。私にはどうでもいい。

「マイマイは考えてることすぐ顔に出るからなー」

「は？」

「よーしよしよしよーしよしよしよしよし」

「だからやめろってこのばかばかばかどてかぼちゃ」

　テーブルの下にお手拭きを落としたふりをして、ほんわかさまはすぐまた私をくすぐってくる。服はまだしも下着のなかはやめろってほんとにもう。

「みんなさー、この歳としになってもさー。いろいろあって、いろいろあるんだよねー」

　ほんわかさまは私の胸をいじいじしながら、深いため息をついた。

「なに。急におばさんくさいこと言って」

「そんなこと言うおっぱいはこのおっぱいかー？　んー？」

「おっさんか！」

　強めに頭をひっぱたくと、ほんわかさまはしぶしぶと自分の席に戻った。

　その手には水色のひらひらとした戦利品が──

「今すぐ戻さなかったら本気で殺す」

「ひー！」

「戻したらそのあとでじっくり殺す」

「マイマイの当たりが厳しいよう！」

　胸がすうすうすると思ったらこれだ。席が観葉植物に隠れていてよかった。ぼこすか殴っておくと、なぜだかほんわかさまはおかしそうに笑った。

「なんか不思議だよう」

「なにが」

「マイマイとは最近仲良くなったのに、ずっと前からそうだった気がするー。それがすごくうれしくて、なぜかしんみりして、でもやっぱりうれしくて」

「──……」

　本当に。

　だれもが、いろいろあって、いろいろあるのだ。

　私だってほんわかさまだって、別の世界で築いて喪うしなって、今また取り戻した人間関係というものがある。

　みんなみんなそれぞれ生きているんだから、当たり前なんだけど。

　黙っていると、ほんわかさまは少し不安そうに瞬まばたきした。

「あれ、違ったー……？」

「なに言ってる」

　私はため息をついた。

「友だちじゃなかったら犯罪だから。友だちでも犯罪だから。はよ返せ」

「友だちかー……そっかー」

「いいから返せ。殺す」

「ふふふー」

　ほんわかさまは楽しそうに笑った。

　ほんともう、ほんと、……まあ、いいや。

　私はアイスティーをストローで飲んだ。ガムシロップを入れなかったそれは、ちょっぴり甘くてちょっぴり苦い。

　たぶん、人生とおんなじ。

　残り少ない、女子高生時代のような味だと思った。
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　ぎしぎし、あるいは、あんあん──

　そんなふうに、ベッドのスプリングの甘く軋きしむ音がする。

　窓からこぼれる陽光が、シーツの陰影を色濃く刻んでいる。どこか淫いん靡びに強調されたそのしわくちゃの上で、ぼくらは手や腕やあちこちを深く繋つなぐ。

「先輩。これはいかがですか」

「……うっ、んっ……」

「いいのですか。それともよくないのですか」

「そうだねえっ、どうだろう、ね、えっ……ん……」

　細い声で生返事をするぼく。吐息を耐えるのに必死で、とても大きな返事は出せそうにない。

　なのにちょっぴり攻めたがりの月つき子こちゃんときたら、わかりやすくムッとした。挑発を受けて立つ、勝気な仔こ猫ねこにちょっと似ている。

「わかりました。先輩のためにもっといやらしいことをするですよ」

　口に咥くわえたゴムでもって、髪をきゅっきゅっと纏まとめ直すが早いか、ぼくの腰に半身で伸のし掛かる。白魚みたいな指で、ソレをするりと握った。

　休日の朝、ぼくと月子ちゃんはふたりで仲良くセックスをしていた。
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　などという書き出しから始めると、おいおいエクストラだからってノーモーションで一線を飛び越えてきたな？　という緊迫感がにわかに漂って、あちこち盛り上がってきた感じがする。とくに身体からだの特定部位が盛り上がってくる……こない？

　でもってこのままノーモーションノーブレーキで突っ走ると、横よこ寺でらくんが月子ちゃん過激派に晒さらし首にされるか、担当編集がリアルクビになるかのどっちかだと思うんだけど、残念ながらそういうタイプのアレではない。

　いやアレはアレなんだけどマイルドなアレである。

「ふむむ……あからさまにブンガク的なモチーフをましましにすれば、先輩好みのいやらしさが出てくるかと思ったのですが」

　小難しい顔で月子ちゃんが右手に握っているのは、つまるところ、ボールペンだ。

　目の前には大学ノート。綴つづるのは文字。

　そこから出来上がるのは、ぼくだけの物語。

　思い出してほしいんだけど、読書とは実質ほぼほぼセックスなんだよね。意味がわからない人は、これを機にぼくらの話を読み返してほしい。

　一本杉の丘の上で、数年ぶりに出くわしたぼくらは長い長い時間をかけて、筒つつ隠かくし月子の書いた十巻以上のノートを読みふけっていた、というアレである。

　あのノートたちはもうずいぶん昔に焼き捨ててしまったけれど、月つき子こちゃんはこう見えて凝り性なんだな。あれから話を書くのにハマってしまって、たまにこうして自作の物語を読ませてくれるんだ。

「なかなか先輩にご満足いただける出来栄えにならないですが」

　筒つつ隠かくしは口を三角形にとがらせて言った。

「うっ、そんなこと、はっ……ない、よっ……」

　ぼくは荒い呼吸で言った。

　最近、朝にちゃんと運動するようにしている。腐っても大学生だ。高校陸上部に所属していたときより体力が衰えるのは情けないからね。

　今はベッドの上で背筋運動中なんだ。月子ちゃんが腰の上に乗ってくれるので、ちょうどいい負荷がかかってくれる。いつまで経たっても体重が増えない娘こだよね、しかし。

　古い寝台の脚が、ぼくの呼気とハーモニーを奏でるようにぎしぎしと鳴る。その音を聴きながら、筒隠はぼくと繋つないだ左手を、にぎにぎと柔やわく握りしめている。

　そうすることで、たぶん思考のリズムを取っているんだろう。

「でも最高にはならないのですよね。どこが足りないのですか。やはりブンガクですか。『走れメロス』や『山さん月げつ記き』を活いかした構成のみならず、登場人物の本質部分においてもブンガク要素を前面に押し出して……？」

　掌てのひらをにぎにぎ、腰の上でゆらゆら、身体からだといっしょにしっぽ髪が心地ここちよく揺れている。

　それでも目線は手元のノートから離れず、難しい顔つきで、自分の書いた物語の改善点を探し続けている。

　まったく、小さな文学者さんそのものだ。

　ちょっと、そのものすぎる。

「月子ちゃんは勘違いしているんじゃないかな？」

「む。なにがですか」

「ブンガク要素は面白さとは程遠いところにあるものだよ！　読者はそんな小難しいものを望んじゃいない。もっと明るく楽しいお話が読みたいんだ！」

「明るく楽しい……」

「つまり、わちゃわちゃいちゃいちゃ、女の子とのほのぼのラブコメ！　楽しくて楽しくてただただ楽しくて、それでもなお楽しくてたまらない感じの！　だれもが仲良く幸せに暮らしている話を！」

　ぼくの頭のなかのリトル横よこ寺でらが、まるで辣腕編集者みたいなことを言い出した。

　なんておぞましい押しつけなんだろうな。創作とはもっと自由であるべき……と首を振って、しかし最後まで振り切れなかった。

　リトル横よこ寺でらの主張がおそらく正しいことを、ぼくは経験的に知っている。

　月つき子こちゃんの書きたいもの、書けるもの、そして書くべきもの。この三種すべてを客観的に把握しているのは、唯一の読者であるぼくしかいないんだから。

「ブンガクはブンガクでいいよ。これはこれで悪くないよ。でも、月子ちゃん先生なら、もっとすごいものが書けると思うんだよ！」

「はあ」

「いいもの、書きたくない？　もっと読者を興奮させたくない？」

「これがいいものなのですが。餌を欲しがる変態さんですね」

「月子ちゃん先生の持ち味は、ちょっとえっちな軽いラブコメだったはず！　自分のえっちタイプを思い出して！　今こそ原点回帰をしよう！」

「そんな変態さん時空の原点はどこにも存在しないですが……」

　筒つつ隠かくしは冷めた声で言いながら、それでも、ふむふむと首を傾かしげて大学ノートを見返していた。

「……ひとまず、書いてみるです」

　ペンがするすると走り出すあたり、創作意欲の刺激には成功したらしい。

　編集者という生き物を実際に見たことはないけど、たぶんこういうふうに作家のかじ取りをするんだと思う。自分で物語を書けないぶん、ちょっと憧れる。来年、出版社でインターンシップするのも悪くないかも。




　執筆に邁まい進しんする月子ちゃんをにこにこ見守っていると、

「あふぅ……朝から仲良しウサギみたいにご盛んだわん……」

　大きな欠伸あくびが聞こえた。頭上からだ。

　二段ベッドの上から、小豆あずき梓あずさがべろんと顔を出した。

　寝起きの悪さは大学生になってもぜんぜん改善されていない。梯子はしごをがたがたと滑るように降りていくあたり、まだちゃんと目が覚めきっていないや。

「また転んじゃうよ、待って待って」

「わふん……」

　待て、と解釈したのか、小豆梓はおとなしくベッド脇におすわりした。しょうがないので掌てのひらを伸ばして、顎あごをくすぐってあげる。

「よしよし、よしよし」

「……もっともっと……」

　寝癖のついたふわふわ髪の毛のまま、とろんと瞼まぶたを閉ざしてしまった。小さな顎をぼくの掌に預けて、身体からだが心地ここちよさげに揺れる。ダメだ、今日も二度寝コースだ。

　まあ、しょうがない。この家のなかで一番忙しいんだから。

　小豆あずき梓あずさは念願かなって獣医系の大学に合格して、毎日大変そうにレポートなり調べものなり自学自習している。

　団地から大学までの通学時間も惜しいということで、週末はこうしてぼくらの家に転がりこむことが多いんだよね。
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　高校を卒業してから、ぼくと筒つつ隠かくしは部屋を借りて暮らすようになっていた。

　おたがいの大学に通いやすい、都心駅から歩いて十五分のアパートの二階。築数十年が経たち、折れ曲がった老樹のような佇たたずまいだったけれど、古い家なら慣れている。

　そのぶん、家賃のわりにはかなり広くてお得な１ＬＤＫだ。寝室だけで十畳もある。ふたりでは持て余すかと思っていたら、すぐにその心配はいらなくなった。

『は、はしっこでいいの。はしっこで。部屋の隅で。ベランダで。吊つるしてもらって。てるてる坊主スタイルで。ヤドカリの間借りみたいにどこでもいいのだけど』

　最初に電車をなくして家に泊まったとき、小豆梓はつんつくつんと指を突き合わせて、困ったような角度の眉まゆで言った。

『だから、その、今後も泊めてもらえないかしら……』

『いちいち布団を出し入れするのは、掃除の手間が面倒です』

『そ、そうよね、う、うん、ごめんなさい、忘れてちょうだい』

　家内全権大臣であるところの筒隠先生が物申し、小豆梓がちょっとしょんぼりした。いやでも月つき子こちゃん掃除好きのはずだったんだからその理屈はおかしいよなあなどとぼくが考えているうちに、彼女は実家の蔵の奥から古い二段ベッドを発掘してきた。

『なので、こちらがあーちゃんさん専用のベッドです』

『つ、月子ちゃん！』

　ふたりは仲良し！

　ひしと抱き合うつーちゃんあーちゃんの友情に感動して、

『ようしぼくも仲間に入れてよ！』

　と服を脱いで抱きついたら、その日はぼくがベランダでてるてる坊主の刑に処されることになった。雨が当たる！　せめて服を着させて！

『探せばキングサイズのもっと大きなベッドはあるかもですが』

　川の字になってみんなで眠るプランを月子ちゃんが提案したとたん、小豆梓がおそろしく強く拒否したので、二段ベッド政策は今日まで維持されている。下側がつーちゃん、上側があーちゃんのスペースだ。

　近いようで遠いようで、遠いような近いような。

　絶妙に微妙な立ち位置のふたつの塒ねぐら。そいつにどういう意味合いがふくまれているのか理解するのは、双子素数の探求よりも難しいや。




　ともかく、

「昨日もおつかれさま、今日もがんばろうね」

「……くううん……」

「おーよしよし、よーちよち！」

　ぼくはたくさん小豆あずき梓あずさの細い喉のどを撫なでてあげた。

　決して馬鹿にしているわけではない。長年の研究の成果なんだ。同い年のこの女の子は、こういう接触状態で、最も安心できるみたい。

　白い肌はぼくの指によく馴な染じんで、温かな血潮の流れているのが伝わってくる。お返しにちろりと舌がぼくの掌てのひらを舐なめてきて、よしよし今日も元気だね。

　外ではあーちゃんが動物のお医者さん、家ではぼくがあーちゃんとお医者さんごっこ！　これが双方向の医療コミュニケーションってやつだね！　自分でもなに言ってるのかよくわかんないけど。

「……えへへへ」

　桃色ペリカンみたいな寝間着と寝顔をしどけなく晒さらして、小豆わんわんは夢うつつにふわふわと笑った。

　彼女とのスキンシップがゆっくり取れるのは、朝のまったり時間ぐらいだ。

「あーちゃんさんはまだまだもっと寄りかかってくれてよいのですけど」

　筒つつ隠かくしはぴょこんとぼくの腰から飛び降りて、カーペットの上をてとてとと歩きだした。

　十畳間に、二段ベッドと鏡台とテレビとクッションをいっぱいに詰めこんだベッドルーム。その中央で腰に手を当てて、

「この大きな人に比べたら、誤差みたいなものです」

　月つき子こちゃんはむっつりと見下ろした。

「む？　なんだなんだ？　よもや私の話か？」

　返ってくる声は足元から。

　上下が反対になった鋼こう鉄てつさんが、ひどく心外そうに見上げる。月子ちゃんの頭の上では、これまた心外そうに二本の脚がばたばた揺れる。

　ビーズクッションに頭をトーテムポールみたいに突き刺して、ぼくらの鋼鉄さんは、部屋のど真ん中で堂々と逆立ちしているのである。

「姉さんにそろそろ自立してほしいという話を」

「私はこれ以上ないほどに自立姿勢を取っておろうもん！」

「そうですか。おめでたいですね。いったいぜんたい、なにをどこからどうして思い立って、こういう珍妙不可思議五里霧中スタイルを取っているのですか」

「遊戯と研けん鑽さんの両立！　体幹鍛錬ついでに血行促進！　一挙両得で一石二鳥、家内安全無病息災、国こつ家か安あん康こう君くん臣しん豊ほう楽らく！」

　賢そうでまったく賢くない四字熟語が所狭しと並ぶ。右脳と左脳を同時に鍛えようとしていた受験生のころからまるで成長していない……。

「それより月つき子こ」

　鋼こう鉄てつさんはぐいっと右足の甲を回転させた。

「そこを退のいてくれぬか。画面と若干かぶっておるのであるからして」

　手に持っているのは、ゲーム機のコントローラーだ。

　視線の先のテレビ画面には、ピーチ姫がマリオにスマッシュしているテニスゲームが映し出されている。

　筒つつ隠かくしつくしは朝からゲーム中なのである。

　しかも恐るべきことにこのトーテムポールさん、昨夜と姿勢がまったく変わっていないんだよね。ゲームに熱中しすぎて動かざること山のごとし。

　ショートパンツやＴシャツの裾がめくれあがって、鍛えられたお腹なかや腿ももがずるずると露あらわになっている。『天てん上じよう天てん下げ唯ゆい我が独どく尊そん』と書かれた愛用のＴシャツを見ていると、国破れて山河あり、という感じでいささか物悲しいものだなあ。




　無菌培養で育った筒隠つくしは、大学生になってさまざまな悪い遊びを覚えてしまった。テレビゲームもそのひとつだ。

　毎週休日が来るたび、大好きなスポーツゲームを三十時間ぐらいは平気でプレイしている。逆立ちだの片手腕立て伏せだのをしながらだから、健康に悪いとも言いきれないのが性た質ちが悪い。

「思いっきり言いきれるのですけど。性質は悪くないですが健康に悪いし頭が悪いです」

「ひどいよ月子ちゃん!?」

「先輩は姉さんに甘いです。早くゲームをやめさせてください」

　ぷんすこと怒っている筒隠だって、鋼鉄さんがぼくらの家にたまに帰省すると、ぶつぶつ言いながら甲か斐い甲が斐いしく世話を焼いている。

　お姉さんが海外留学していたあいだ、月子ちゃんはなんだか無性にぼうっとしている時間が多かった。日に三度のご飯だけで炊飯器を閉じてしまうぐらいだ。いつもは七食だからね、これは大変なことだと思うよ。

　定例電話が遅れるだけでなにも手につかない姿からしたら、今ぐらいのほうがちょうどいい塩あん梅ばいなのかもしれない。

　一方の鋼鉄さんは、妹の心、まったくもって姉知らず。

「えいっ。やあっ。とうっ……ぬ……」

　真剣なまなこでさかさまの画面をにらみ、手元のコントローラーをかちゃかちゃ操作。

「これで決まり！　ようし、勝ったのだ！　ぐわははは！」

　クッパみたいなガッツポーズとともに、画面のピーチ姫がライジングショットをたたきこんで、勝利のＶサインを決めた。

　お気に入りのキャラクターなんだろう、鋼こう鉄てつさんはそればかり使用している。自分をピーチ姫だと思いこんでしまったクッパの可能性が強いなこれ。

「どうだ横よこ寺でら。私と対戦するか？」

「うーん、部長強いですもん」

「……以前も言うたが、その『部長』というのはやめるがいい」

　鋼鉄さんはぶすっと頬ほおをふくらませた。

「私が引退して何年になるのか。おたがい今は大学生なのであるからして、適切な呼び名を与えるがいい」

「たとえば、どんなのですか？」

「そ、それは……ええい、自分で考えるがよきかな！」

　もじもじとコントローラーの上にて手遊びする指でなにか訴えようとして、結局拗すねたようにそっぽを向く。

　入力待ちをしている画面のなかのピーチ姫は、カスタムコスチュームによって、ウェディングドレス姿にお着替えされている。

　地中海の蒼あお、白壁の街に映えそうな、美しい色だ。

　だれかさんにもよく似合いそうだと思った。

　ピーチなんかに負けないぐらいクッパ姫のかわいいところを、ぼくはちゃんと知っている。もちろん。

「わかりました。それでは対戦しましょう」

「む？」

「ぼくが負けたら、部長のことをちゃんと名前で呼ぶことにします」

「お、おお、おおおお……」

　部長はくねくねと背中をよじらせた。

　あんまりよじらせすぎて、ギネス記録に挑戦していた倒立が、ごてんとカーペットの上に横倒し。仰ぐようにぼくを見た。

「う、うむうむ、悪くないぞ。まったく悪くなかろうもん！　ち、ちなみにだな」

「はい？」

「一応、試しに、今練習で呼んでみるのはどうだ……？」

「だーめーでーすー」

「いけず！　おに、あくま、よこでら！」

　空中で足をばたばたさせる鋼こう鉄てつさんは、これでなかなかうれしそうである。くふくふ笑って、ちょっぴり頬ほおを紅あかくしている。

　邪念が入った鋼鉄さんにならワンチャン勝機があるかと思ったけど、

「では──いざ死合おうか」

　瞳ひとみにめらめらと炎ほのおが宿って、あ、ダメだこれめっちゃ強くなってる気配がする。

　ぼくはいろいろ諦めてクッションに腰かけた。

　自然、鋼鉄さんの頭を膝ひざ枕まくらするような格好になる。流れる黒髪が肌をくすぐって気持ちいい。艶つややかなそれを軽く梳すくと、向こうからも気持ちよさそうな吐息が漏れた。

　おたがいの体温を混じり合わせて、さあファーストゲーム──といったところで、画面がぷつんとブラックアウトした。

「あ、あああ、待て待てなにをするのだ!?」

　鋼鉄さんの悲痛な叫びが上がる。

　テレビのリモコンを踏んづけたのは、おかんと化した月つき子こちゃん──ではなく。

「なんだこれスイッチか。気づかなかった」

「気づいたら早く点つけてあげなよう！」

「うるさい横よこ寺でら。朝からゲームするのは変態の始まり」

　不機嫌と理不尽のブレンドした声をマイマイが出している。

　なんたる無情、なんたる暴虐！　テレビをうっかり消しておいて、自分が悪いなんて一ミリも思っていないぶっきらぼうフェイス！

　ついつい逆調教ゲームを連想してぞくぞくしちゃうぼくが相手でよかったな。やっぱりゲームは変態の始まりで合ってるかもしれないです。





　　　　[image: ]






　高校時代は鋼鉄の王にべったりだった舞まい牧まき麻ま衣いは、最近けっこう、部長離れが激しくなっている。

『つくしはもっと運動するべき。ひどい。肉がつまめる』

『失敬な!?　えびでんすに基づかぬ風評被害とは断固戦うものなり！』

『じゃあこれはなに』

『あっやめ、やめるのだ！　そこはいけないところであるからして……』

『ほら。ほらほらほら。ほらほらほらほらほら』

『いやややひやややぴやややぴゃあ！』

　こないだなんか、お風呂上がりに厳しいダメ出しをしていたぐらいだ。

　脱衣所の外にまで響き渡った、鋼こう鉄てつさんの黄色い悲鳴をよく覚えている。あんな声出るんだ鋼鉄さん。タオル一丁でなにやってんだろうね……。おかげで翌日から逆立ちトレーニングが熱心に開催されることになりました。

　マイマイが部長を嫌いになったわけじゃなく、もちろん愛しているに決まっているんだけど、高校時代のように全肯定をしなくなったということだ。

　ぼくが思うに、マイマイは絶望的にゲームがヘタクソなせいもある。鋼鉄さんのハマったスポーツゲームで遊んでもことごとく相手にならないから、なんだか面白くないんじゃなかろか。

　そのかわり、大学に入った今も陸上部をちゃんと続けている。

　このごろは髪を伸ばしているようだけれど、家の中でだけ結ぶポニーテールは、在りし日を思い出してなんだか郷愁を誘うね。




「つくしもたまには月つき子この言うことを聞いて。外で運動してくる。あーちゃんは変態にすぐ顎あごを預けない。自分の身体からだは自分のものだという気概を持つ」

　マイマイはてきぱきと各員に命令をくだした。

「……くうん？」

　自我が溶解している寝起きの小豆あずき梓あずさはもとより、

「ぬう……」

　自分よりも陸上道に邁まい進しんしている人に、鋼鉄さんもなかなか強く当たれない。

　どうやら、筒つつ隠かくし家グループにおけるパワーバランスが、大いなる変革の時期を迎えている気配があるんだ。

　ただし、食物連鎖というのはどこの世界にもあるもので。

「まーいーまーいー」

　のんびりした呼び声とともに、背後からにゅうっと腕が飛び出てきた。

「だーめだよう、嫉妬したらー」

「なに言ってやめおいこらばか触るな」

「朝からたしなむリアルスポーツゲームのよさを教えてあげるー」

「だからなんで抱きつくおいこのやめみんな見て横よこ寺でらがやめろばかたれ」

　ぽんぽこたぬきさん、じゃなかった、いつもおっとりほんわかさまが、マイマイの手足をがっちりホールド。

　闇へといざなうジョロウグモみたく、床に敷かれたタオルケットのなかに引きずりこんでいった。

「ねぼけてるのか離せこのばかたぬき」

「だれが腹黒たぬきだー？」

「あっ待て待て待ってやめ。それはだめ。ほんとにだめ。しゃれにならな」

「んふふふふー」

「あっあっあっあっ」

　タオルケットがわずかにめくれるたび、ぽいぽいぽぽいとシャツやら靴下やらフタコブラクダの布切れやら三角形のひらひらやらヘアゴムやらが外に放り投げられていた。

　そして始まるタオルケット越しのプロレスごっこ。本日も三カウントが無限に取られないデスマッチルールでお送りいたします。

　ほんわかさまを直接家に誘ったことはないんだけど、マイマイが遊びに来ると、なぜだか必ず直後に和わ歌か本もとさんのケータイから電話がかかってきて、今から行ってもいいかと頼まれる仲だ。別に断る理由はないし、なにより利害が一致しているんだなこれが。

「よーし準備ばんたんー。とろとろマイマイの出来上がりだぜー」

「ひっ……ふっ……」

　タオルケットからのほほんと顔を出すほんわかさま。もうひとりは、びくんびくんと痙けい攣れんしている爪つま先さきだけがわずかに見える。

　ほんわかさまはぼくにのんびりウインクして、

「王子くんも混ーざろー？」

「喜んで！」

　今日も今日とてマイマイ大陸の分割協議が始まるぞ！　お誘いに甘えてルパンダイブ、

「ひゃあんっ」

　悶もだえるやわらかメロンに頭からスライディングした瞬間、首根っこをひっつかまれて引き戻された。

　はていかなる神の御み業わざかと振ふり返かえったらば、そこにあるのは魔王の右手。

「…………」

　逃げるコマンドが効かないタイプのラスボスムーンチャイルドちゃんが、むっつりとしてぼくの襟えり首をがっつりごっつり取り押さえているのだなあ。

「ち、違うんだよ月つき子こちゃん！」

「そうですか変態さんですね」

「これは決していやらしい意味じゃなくて、純粋な知的好奇心であり、大人の社会科見学であり、というか変態さん認定は言い訳を聞いてからにしてくれない!?」

「そうですか変態さんですね」

「ボス戦前に強制戦闘フラグが立っている会話イベントだこれ！」

「そうですか変態さんですね」

　いやラスボスちゃんだけじゃない。動けないのは上半身だけじゃない。

　気づけばぼくの下半身には、鋼こう鉄てつさんの脚が絡みつく。ゲームを消されたショックで子どもみたいに不ふ貞て寝ねしていたはずが、腰から下はすこぶる元気。有り余るスティールパワーでカニバサミ攻撃を繰り出してくる。

「し、しまった……しまってる、首が絞まる太ふと腿ももが絞まる！」

「ついでに人生もおしまいになればいいのではないですか」

「そのまま押し入れに仕し舞まってしまおう」

「姉妹でしまいしまう言わないで!?」

　談合筒つつ隠かくしシスターズが、ぼくの上半身と下半身にやわらかな圧をかけてくるので、あえなく倒れこみそうになる無力な横よこ寺でらくん。

　が、ぎりぎりのところで踏みとどまることに成功。

「これは……！」

　ぼくの袖そでをちょこんと引っ張ってくれている、優しい女の子がいるのだ。

　今度は振ふり返かえるまえにわかる。満まん腔こうの想おもいをこめて、みんなでさけぼういっせーの。

　助けて大正義アズキエーラ！

「……あふ……」

　……アズキエーラ？　なにしてるの？

　呼びかけに返ってくるのは寝息のみ。小豆あずき梓あずさの瞳ひとみはまだまだ天あまの岩いわ戸とより固く閉ざされて、こてんと頭を掌てのひらに擦すりつけてくるばかり。これ単にぼくに寄りかかって眠りたいだけだ。うーん知ってた！

　しっちゃかめっちゃかわっちゃかどっちゃかでもうダメだ、と天を仰いだ瞬間。

　カーン、とゴングが音高く鳴った。
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　幻聴ではない。

　まだ聞こえる。どたばたラウンド終了を告げる、天使の福音みたいに。

　カンカンカン、と鳴らされている。

　ダイニングに続く戸口のところからだ。

「あほたれろくでなし大学生ども。朝ご飯の時間だから早く着替えろっつの」

　あきれ顔でフライパンとお玉を打ち鳴らしているのは、エマヌエーラ・ポルラローラだ。ちょっぴり背伸びした大人っぽい髪型がカワイイ！

　ぼくの通う大学でエミパパが教授をしていて、ゼミに誘ってもらっている関係で、エミちゃんはたまに遊びに来てくれる。

　筒隠とかわりばんこで朝食をつくってくれるのは、花嫁修業なんじゃないかという説がロリコン学会では有力だ。やだやだエミちゃんにはそんなのまだ早いやい！　というレジスタンス活動家がいつも学会になだれこんでくるので、結論が出たことはないんだけど。

「ところでエミちゃん、その制服とってもかわいいね！　女子中学生コスプレだ！」

「モノホンだっつのカボチャ頭。コスプレとかなりきりとか、そういう子どもっぽいのはとっくにやめてるし」

　エミは中学校で合唱部に入って、土日返上で熱心に部活動しているようだ。今日も学校に行く途中なんだろう、丈の短いセーラー服と台所用のウサギエプロンを可か憐れんに着こなしている。

「モノホンかあ……なら脱がせていいやつか!?」

「モノホンのやべーやつだな？」

　ずりずりと迫らんとしたぼくに、エミは大人びたため息をひとつ。

　あしらいに慣れた調子でフライパンを盾に、お玉を矛にした。あっつあつい、このお玉もしかしてさっきまで使ってたやつじゃないの!?

「とっとと顔洗ってこいヘンタイカボチャ」

「うっうっ……」

　思わず涙が出ちゃう。

　エミちゃんが最近めっきりくすぐりさせてくれなくて、ぼくはとても悲しい。身長もちょっぴり大きくなってしまったし、子どもは成長するものなんだなあ。

　肉体年齢のわりに、最も精神年齢の高い子に従って、ぼくらは民族大移動みたいにぞろぞろと部屋をうつっていく。

　リノベされているおかげで洗面台がふたつあるんだけれども、朝の洗面所は多重事故並みの交通渋滞が発生する。

「ときに、今日の朝あさ餉げはなんであろうか」

「玉子サンドと玉子スープとオムレツ」

「わあい大好物なり！」

「姉さんは胃袋に入ればなんでも大好物ではありませんか」

「つーちゃんがそれ言っちゃうー？」

「月つき子こでも椅子とテーブルは好きじゃないはず」

「家具が胃袋に入るものカウントされているのがおかしいと思うのよう……」

「はなはだ心外です。わたしも最近はダイエットしているですよ」

「え、ウソ!?」「嘘うそに決まってる」「虚偽は悪あしきことなり」「みんな辛辣で笑うようー」

「いーから立ち止まるなぐだぐだ大学生ども！」

　女の子が六人寄れば姦姦やかましい。

　順番待ちをしているあいだ、ぼくは台所のシンクを覗のぞきこんだ。

　使っていないお皿に大量のケチャップがぶちまけられている。すわ殺害予告かな？　と辞世の句を詠よもうとして、なんらかの意図ある模様が隠されていることに気がついた。

「……ウサギちゃんだ！」

　オムレツの上にイラストを描こうと何度も練習して大失敗して、ぐちゃぐちゃになった跡だこれ！　つーちゃんとかあーちゃんとか、みんなの宛名も書いては塗りつぶしてる！　カワイイ！

「あんたの名前はないけどね？」

「なんだって!?」

　ぼくのまえに割りこんで、エミは鼻で笑った。

　蛇口をひねって、その失敗ケチャップたちをしゃかしゃか大急ぎで洗い出す。

「ホントだ!?　横よこ寺でらくん宛てのメッセージがないよ!?　なんでぼくだけ!?」

「ばーか、かーば、ぱんぷきーん」

「なんで横寺くんだけ名前がなくて、『おにーちゃん　へ』って練習してるやつは大量にあったの!?　なんで？　ねえ、なんでなんで？」

「……はああ!?　ど、どこ見てんだっつの！」

　小さな首筋がぼうっと赤く染まって、ばしゃりと水が跳ね飛んだ。

「エミちゃんぼくがおにーちゃんだよ!!」

「にゃあああああ!?」

「きゃわわわわわ！　いつも月つき子こちゃんと美お味いしいご飯をつくってくれてありがとね！　お礼に花びら百回転だ！」

「ぎにゃ、はなせッ！　ぱっぱらぱんぷきん！　へんなとこさわるにゃ[image: ]」

　背後から腰を抱えるようにして、ぼくはちっこい身体からだを宙に持ち上げた。ぶんぶんキッチンのなかを振り回してあげる。

　エミは真っ赤な顔でじたばた大暴れして、どすどすとぼくの脇腹にお玉の柄を突き刺していた。女子中学生バージョンもかわいいなあ！
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「いただきます！」

　美味しい香り漂うご飯のまえで、全員で手をあわせる。

　もちろんみんなが一度に座れるテーブルも椅子もないので、クッションに腰かけたり、キッチンに寄りかかっていたり、逆立ちしながら食べようとしていたり、スタイルはいろいろなんだけど。

　とりあえず、みんなでご飯を食べるということが重要なんだ。

　朝というのはそういうものだ。

「レポート締切近いのにぜんぜん終わってないから、今夜は巣作りベアーみたいに図書館にこもるわ。終電近くまで遅くなるかも」

　小豆あずき梓あずさがだれにともなく言った。

　片手にサンドイッチ、もう片手で机に置いたメガネの調子を確かめている。

　小豆梓が勉強時にメガネをかけだしたときはびっくりしたものだけど、夜のオプションが増えたな、と思うとアリよりのアリ。賢いワンちゃんにおあずけプレイが捗はかどる。いろんな可能性を探求していきたいね。

「私はそうさな、今日は暇ゆえ、げーむしょっぷで大人買いを」

「姉さんを真っ暗自習室に閉じこめます」

「なにゆえ!?」

　慄おののく鋼こう鉄てつさんと、仏頂面の月つき子こちゃん。

　将来どうするのか、どのような職に就くのか、どうやって生計を立てていくのか？

　鋼鉄さんの光輝く未来に関して、筒つつ隠かくし家真剣かたり場第三十六回が開催されてしまうこと想像に難くない。ちなみに先週のかたり場第三十五回では、

『案ずるでない。未来は見えておろうもん。我に秘策あり！』

『……ほう。お聞かせください』

『佳よき男に永久就職という手があるのでは！』

『なにも成長していない……』

　うっきうきで提案した鋼鉄さんが、げきおこ月子ちゃんにぼっこぼこに論破されて、ぐっちゃぐちゃで半べそかいていたことを覚えている。

　しょうがないのでその夜はぼくが力いっぱい慰めてあげた。二十歳超えてしくしく泣いちゃった筒隠つくしちゃん、正直、可愛かわいく思えてなりませんでした。……ひょっとしてぼく、変態なのかしらん？

「鏡見て悔い改めろぼっけかす」

　マイマイがぶすっとした顔で、自分のオムレツにマヨネーズを塗りたくっていた。この娘このこういう食生活、少しずつ我が家に伝でん播ぱして困っている。

「今日、夕食は要らないんだっけ？」

　食材の買い出しはぼくの役目だ。訊きくと、マイマイはこくりとうなずいた。

「午後から部活。夕方サークル飲み。そのまま直帰」

「じゃーサークル飲みに顔だして、いっしょに帰ろっかなー」

　ほんわかさまがのほほんと長い袖そでを振った。マイマイのとなりのクッションに寄りかかって、ほんわかウインクを飛ばす。

「だいじょぶだいじょぶだよー、マイマイにちょっかい出した男はみんな殺しつくすー」

「わあい安心だあ」

　ぼくは控えめに両手をあげた。ほんわかさまはほんわかとした雰囲気でほんわかジョークを言っているように見えるかもだけど、これ普通にリアルガチである。

　陸上部とは別口でマイマイが所属している写真撮影サークル、わずか半年で所属男子がゼロになったからね。彼らの行方は杳ようとして知れない。このままいくとマイマイ、間違いなくほんわかさまとルームシェアする三十路みそじルート突入だと思う。

「……まあ。今はとくに彼氏とか要らないし」

「舞まい牧まき、貴様は言うなれば修行僧のごとき精神性を持つもの。褒めて遣わす」

「意識したことじゃない。単純に陸上が忙しいだけ。つくしも今度いっしょに走ろ」

　マイマイが複雑そうな眉まゆのひそめ方をした。

　かつての叡えい智ちの王が堕落の道を歩んでいることについて、ストイックマイマイにも思うところはあるんだろうね。

「んー。でもマイマイは実質、カレシとすること全部やっちゃってるから、要らないだけなのではー？」

　ほんわかさまはジュースのお代わりを取りに歩きながら、ほとんど聞こえないぐらいの小さな声でつぶやいた。

「ねー、王子くーん」

「な、なにが!?」

　ぼくの後ろを通りすぎがてら、ぽんと軽く肩をひとたたき。ふざけて甘えるふりで、ばたばたと首周りに長い袖そでが巻きついてくる。めっちゃキツい。くそこわい。

　裏で手を回して、お邪魔虫始末ムーブが強いほんわかさま。なんでぼくが見逃されているのか一ミリもわかんないけど、なるべく仲良くしていきたい所存です。

「エミちゃんは今日合唱部のあとで、パパのとこ来る？」

　ぼくもエミパパからフィールドワークに誘われているから、あとで夕飯買い出し前に合流するのもアリかもしれない。

　そう言うと、エミは鼻の頭にシワを寄せた。

「どっちでもいいけど……、あんた、準備しなくていいのかっつーの」

「準備？」

　はて、なんの準備だろう？　エミちゃんの制服買取準備かな？

「は？　キモいんですけど」

「まだなんも言ってないよ!?」

「あんたの眼めを見ればわかるっつーの！」

「愛されてるなあ」

「キモ……」

　ますます鼻の頭のシワがきつくなる。ちなみに小学生時代のランドセルや通学帽子は紆う余よ曲きよく折せつあった末にうちの押し入れに眠っているので、前例はあります。エミちゃんはこう見えて結構、ぼくに物をプレゼントしてくれるタイプの女の子だ。

「で、準備ってなんだっけ」

「今日、夕方に来るんじゃないの？」

　エミが横を見る。

　つられて、みんなの視線がそちらに集中した。

　冷蔵庫に貼られたマグネットタイプのカレンダーだ。

　各員、自分の色で予定を書きこむやつ。月つき子こちゃんの色はオレンジで、鋼こう鉄てつさんの色が青。ぼくの色は赤だ。

　本日の日付のところには、黒文字がある。

　曰いわく──




『四よつ葉ば姉　視察』




「あああああああああああああ！」「はわわわわわ」

　ぼくは椅子から跳び上がり、となりの月子ちゃんはぼくより三十センチぐらい高くジャンプしていた。軽やかな猫みたいでかわいい。

「完ッ全に忘れてた！　そだね、今日はうちの姉が家庭訪問に来るんだったね！」

「摩ま利り支し天てんの襲来は地獄の再来！」

「やっぱり家庭的なオンドリみたいに早めに戻ってこようかしら……？」

　鋼鉄さんが青ざめていて、小豆あずき梓あずさが困ったように瞬まばたきをする。

「そういえば。夕方に飲み会入れたのはそれがあったせいか」

「会うの久しぶりかもー？　どんな人だっけー？」

　マイマイが淡々とうなずき、ほんわかさまはきょとんと首を傾かしげる。

　ぼくのお姉ちゃんこと、横よこ寺でら四葉。

　ちょっと写真が好きなぐらいで、至って特徴のない──とても健康的な人だ。

　なのに野性の勘を持つ鋼鉄さんあたりから妙に恐れられていて、物もの怖おじしないマイマイとはちょっと折り合いが悪い。月子ちゃんとは幾度かに渡る小規模な戦争を起こし、エミは気まぐれに撫なでられている。小豆梓が一番真っ当にかわいがられているかもしれない。

　ぼくも姉も実家を出てからは、みんなで遊ぶ機会も少なくなったけれど。

　弟が暮らしている家をたまには見学したいと言うので、ずいぶんまえにオーケーを出したんだった。

「そっか、予定変更して掃除とかしなきゃか……」

　ぼくはちらと眺めた。しっちゃかめっちゃかのぼくらの部屋を。














　──いろいろあるけど、一番の問題は、天日干し待ちの大量のシーツとバスタオルたちだ。部屋からあふれて玄関前の廊下にまで広がっている。

　壁を見ても白、床を見ても白。どこを見ても白。

　白の山脈、白の海流が我が家を覆っているんだ。

　まるで永遠の楽園、かつて人類が無邪気に暮らしていたエデンみたいだった。




「うーん……」

　我が家の日常風景を改めて認識して、ぼくは顎あごをゆっくりと擦さすった。

「……まあ、これぐらいならワンチャン大丈夫か？」

「なんで!?　なんで今そう思ったの!?」

　エミがガクガクとぼくの顔を揺さぶった。脳がシェイクされちゃううう！

「どこから見てもノーチャンだっつの！　こんなの見せられないっつの！」

「大学生ならフツーでは……」

「ド腐れ大学生の生活が爛ただれきってるから基準が腐ってるっつーの！　自覚症状ないのがちょーやばい！」

　やいやいと責め立てるエマヌエーラさん、こう見えてやっぱり清純派路線の中学生ちゃんなんだよね。世の中に理想を抱きすぎなんじゃないだろうか。

　広い世界を見てきた年上として、ビシッと言ってあげなきゃ。

「いいかい、エミちゃん」

「……なに？」

「ひとつ屋根の下に男と女が何人も共同生活していたら、だいたいこうなるよ」

「だーかーらッ！　そこがっっ！　腐ってる根本原因なのーッ!!」

　エミがバチバチとぼくの頬ほおを往復ビンタした。脳がゼリーになっちゃうううう！

「言われるほど腐ってないよ、ねえ？」

　助けを求めて周囲を見回したら、

「……えと。その。ごめんなさい。たぶんこっちが、そもそもの原因よね……」

「いえ。わたしも。お掃除とかいろいろサボってしまったところがあるですから……」

　小豆あずき梓あずさや月つき子こちゃんを筆頭に、みんなでそっと視線を逸そらしている。

　禁断の果実を食べて、なにかの意識が芽生えてしまったアダムとイブによく似ていた。おかしいな、無む垢くの心を喪うしなっていないのはぼくだけなのか？

「あんたのお姉ちゃん、真っ当な神経……してるかはわかんないけど、あんたのこと大事にしてるんだから。こんなの見たら卒倒するっつーの！」

「そうかなあ……」

「つーか、この腐れ生活について物申したいことがあるから、わざわざ視察したいって言った可能性もあるんじゃないの？」

「それはないと思う。そもそもいっしょに暮らしてるの、知らないんじゃない？」

「……は？」

「あ、もちろん親には言ってあるよ、でも姉まで伝わっているかどうか。あの人も忙しくて、家にあんまり帰っていないみたいだし」

「は……」

「単純に弟の家でのんびりしたくて、視察とかなんとか言いだしたんだと思う」

「はわわ……」

　エミちゃんがぶるぶる震えだした。地球崩壊をうっかり目撃して思考崩壊した幼女みたいな言動になってる、カワイイ！

　みんなが顔を見合わせて、

「これマジやべーやつ！　ぜったいやばいー！」

「きょ、今日はレポート中止！　緊急特急コンドル案件だわ！」

「ぐうたらしすぎで緊張感が欠けていました。掃除するです。シーツもパジャマもゴミに出すです。すべての痕跡を抹消するです」

「わ、私は改めて正式にご挨拶しなければならぬのでは？　服を買いに行くために着る服がない困った！」

「あたし夕方までに全部引き払うから。最初からいなかったことにするから。間に合わなかったら全部燃やす。責任もって横よこ寺でらごと燃やす」

　わっちゃわっちゃと大騒ぎの大掃除が始まった。

　実態がこうなのだから、わざわざ身内に取り繕っても仕方ないと思うんだけどな。

「……王子くんはたぶん、将来とんでもなく成功するか、ろくでもない死に方するかのどっちかだようー」

　ほんわかさまが無関係なところから、ほんわかと微笑ほほえんでいた。こわい。





　　　　[image: ]






　センシティブな部分の片付けをするとのことで、ぼくは部屋から叩たたき出されて、ひとりでお風呂場の掃除をしていた。

　タイルの溝のひとつひとつをピカピカに磨いて、排水溝に洗浄液を流しこむ。

　よくよく見たら、棚には人数分のシャンプー、コンディショナー、ボディソープ、それに女の子の使うよくわからない美容液やらジェルやらローションやらがあふれかえって、盆と正月が同時にやってきた高速道路の多重事故渋滞みたいになっている。

「確かに、人を招く家ではなかったかなあ……」

　ちょっぴり反省していたら、脱衣所の扉が小さく開いた。

「……失礼します」

　なかにするりと滑りこんでくるのは、しっぽ髪の女の子。

　掃除しやすいＴシャツ姿で、洗面所をきゅっきゅっと磨きだした。その背中は細くて小さくて、触れたら壊れそうな飴あめ細工に見えるけども。

　洗面台の鏡にちらと映る横顔は、への字口でなんだか怒っているみたい。

　ぼくはこの表情の意味をよく知っている。

　筒つつ隠かくし月つき子こは、とてもしょんぼりしているんだ。

「……わたし、最近、いろんなことに甘えていたですね」

　果たして、そんなに待たずに、水の流れに紛まぎれて声が落ちた。

「もっと張り切らなくっちゃダメです。へっぽこダメ子さんです。こんなことではすぐに愛想をつかされてしまうです」

　ふたりきりになって、初めてぽつぽつと言葉がこぼれていく。

　わかりにくくてわかりやすい女の子だ。ぼくはいったん掃除の手を休めて、風呂場から脱衣所に出た。

「……そんなことないよ」

　背中を軽く抱きしめて、わかるように首を振った。

　鏡のなかには、キリッとカッコつけたぼくと、どこか眉まゆを落として落ち込むかわいい月子ちゃんが映っている。

　一緒に住むうちに、確かにいろんなものが見えてくることはある。

　筒隠は旧ふるい家にひとりぼっちだった時代の、時間潰しの手段として掃除を選んでいただけで、むしろぼくのほうが本質的には掃除好きだなあとか。

　料理の味付けは気を抜くと濃くなりがちで、おかずとご飯の量の配分が絶対的におかしいとか。夜更かしした翌日の午前中はすごい無口になるとか。洗濯物の畳み方が超几き帳ちよう面めんで、人に畳まれるのはストレスになるらしいとか。

　そういう些さ細さいな気づきはある。

　近づかなければ知らなかったことばかりで、知るべきでなかったことも多い。

　だから百年の恋もいっぺんで冷める──ことはない。

　そんなくだらないもので冷める感情を、ぼくたちはもう必要としていない。

　今や二十歳前後だ。繊細な恋に震える青い春は過ぎ去り、愛だけが残った。恋に恋する乙女おとめは舞台からいなくなったんだ。

「そうですね。わたしも、とっくの昔におとめではないですからね」

「月子ちゃん？」

「先輩のおかげで」

「月つき子こちゃん!?」

「今やあちこちいろんなことまで教えこまれて」

「月子ちゃん[image: ]」

　むっつり顔で要らないことまで言いかける筒つつ隠かくしの口を、ぼくはとりあえず塞いだ。むがむがと、掌てのひらの下でとても聞かせられないことを言い続けるのはやめて！

　細くて小さくておとなしそうに見えて意志が強くてちょっぴり夢見がちでたまにぼくより変態さんで、それから、とても一行二行では表せない、ひとりの女の子。

　そういう人と、ぼくは暮らしている。

「がむがむが？」

「あんぎゃー！　舐なめないで噛かまないで！」

　ぼくの掌拘束を巧妙に脱して、月子ちゃんはするりと振ふり返かえった。

「さっきのお話ですけれど、こういうのもいいかもしれないですね」

「さっきの？」

「ベッドの上で繋つながったときのお話です」

「無意味に意味深な言い方をしないでね！　ベッドの上で手を繋ぎながら、月子ちゃんの創作ノートを見ていたときの話だね!?」

「先輩はやましいところがいっぱいの変態さんですね」

　月子ちゃんは澄ました顔で言う。最近、こういうからかい方をされることが多いんだよね。一般的に女の子のほうがえっちっていうの、本当なのかなあ？

「こういうお話を書くのもいいかな、とわたしは思ったです」

「こういう……と言うと、今みたいな？」

「そうです。みんなで暮らして、爛ただれて、大騒ぎするような」

「ご自分の私生活を切り売りする作家魂をお持ちであられる……」

「でも、そういうのが先輩も一番、好きですよね？」

　筒隠は自然な表情で笑った。ぐうの音も出ない。そうだね、結局のところ、月子ちゃんの人生が一番読みたいのかもしれない。

「『エヴェレットの多世界解釈』というものについて、以前にノートに書きました。覚えているですか？」

「うん、無数に分岐して広がる並行世界のことだよね」

　筒隠はこっくりとうなずく。

「わたしはたまに思うのです。物語が終わったあとに続く物語は、きっと書き手と読み手の数だけ無限に広がっていって。わたしが描くわたしたちの生活以外にも、想像もつかないぐらい多くの世界があるのではないですか」

　並行世界の月子ちゃんたちによって、それぞれ記される横よこ寺でらくん物語──














　──それはたとえば、こんなふうに。

　いろいろあって、いろいろあるのだろうけれど。

　ぼくも筒つつ隠かくしも小豆あずき梓あずさも鋼こう鉄てつさんもマイマイもエミもほんわかさまもポン太たもその他の人々も、そしてもっとほかの人も。

　みんなで、それぞれ、好きな世界を選んで楽しむといい。

　月つき子こちゃんが言っているのは、そういうことだ。

「……悪くない考え方だね」

　ぼくは微笑ほほえんだ。

　楽園はここに。

　未来はすべてに。

　語られえない物語は続いていく。

　この生活は続きのひとつで、そして、ひとつのぼくらの人生だ。

　でもって人生を生きているからにはとりあえず、目の前の差し迫った問題を解決しなくちゃいけない。

「ねえねえ、今日はクジラが泳げるぐらいの青空みたい！」

　小豆梓が洗面所に顔を出して、ぶんぶんと手招きする。

「まーちゃんが言ってたわ、ベランダじゃぜんぜん足りないから、近所の河か原わらにみんなで干しに行こうって！　エミちゃんがサンドイッチ作ってくれてるの！」

　彼女の後ろの廊下では、まさかり担いだ金太郎みたいな鋼鉄さんが、えっちらおっちらシーツを山ほど運んでいるのが見える。

　ぼくらは顔を見合わせて、同じタイミングでうなずき、

「手伝うよ！」

「わたしも料理のお手伝いを」

　洗面所からそれぞれ玄関とキッチンに飛び出しかけて、急停止。

「おっとそのまえに」

「ですね」

　シューズボックスの上に置かれた写真を拝む。

　おかあさんに向かって、今日いちにちの晴れ間と、健やかな未来を願う。

『ん』

　──そんなつっけんどんなツカサさんの声を脳裏に思い浮かべて、「行ってきます」と手を振る。神様たちも、振ふり返かえしてくれたはずだ。

「じゃあ行こっか！」

　ぼくはおろしたての靴をつっかけて、ドアを開いた。

　晴れやかな風が家のなかに吹き抜ける。














あとがき




　こんにちは、さがら総そうです。

　短編集という名の、エンドロールに流れる余韻の物語でした。




『ＮＴＴにようこそ！』

　２０１１年11月号の月刊コミックアライブの付録として書いた短編に、加筆修正＆イラスト追加したものです。在りし日の横よこ寺でらくんと月つき子こちゃんの一幕でした。文体が若くて青くてひえええ……と思いましたが、これは個人的印象に過ぎないのかもしれません。




『ネット戦争』

　２０１４年４月刊行の『変態王子と笑わない猫。　カントクアートワークス』に掲載させていただいた短編に、修正＆新規イラストを加えたものです。月子ちゃんは『星せい花か』という名前に昔から強いこだわりがあるのですね。ちなみに『教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？』という作品のヒロイン名も星花ですよろしくどうぞ！（流れるような宣伝）




『幕前』『幕まく間あい』『エピローグ』

『走れ鋼こう鉄てつ』

『吾わが輩はいはわんこである』

『それから』

　他すべて書き下ろしです。どれもこれも、長いエピローグのつもりで楽しく書きました。なお幕前にて、キャラクターが読んだ本という形で各章の参考文献名をあげておりますが、とくに『走れメロス』『吾輩は猫である』『山さん月げつ記き』を参考にしております。




　今回、カントク先生に多大なるご尽力をいただきまして、イラストをふんだんに本文に組みこむことができました。新生横寺家については、もともと見開き二ページをみっちり埋める長文によって描写していたのですが、それをほぼ余すところなくイラストに起こしていただきました。リアルにすさまじい描かきこみだ……。カントク先生の世界ナンバーワンイラストレーター伝説に新たな一ページが刻まれること必至です。人間国宝にしよう。

　いつもいつも、表紙からピンナップ、モノクロイラストに至るまで、美麗でスタイリッシュで可愛かわいらしくて、最高＆最高でした。

　本巻で少しだけ成長した彼ら彼女らの姿も、なんだかじんわりしますね。カントク先生のあとがきに描かれた月子ちゃんを、ぜひ一巻のあとがきと比べてご覧ください。




　さて、関係各所へのお礼は前巻ですべて言ってしまいましたので、とくにここで記しておくべきこともないのですけれども。

　変猫刊行中にはいろいろあっていろいろあって、いろいろありました。

　どうしても書けなくなって担当氏にベルトで首を絞められたり、タイや台湾や中国や韓国に招いていただいたり、大企業角川で毎日缶詰になる権利を手に入れたりしましたが、終わってみればうんうんそれもまたアイカツだね。

　読者の皆様にも、いろいろあっていろいろあって、いろいろあったことでしょう。苦しいことも嬉うれしいことも泣きたいことも笑いたいことも山ほどある世の中ですけれど、このひとつの楽しいお話を楽しく締めることができて、とてもよかったと思います。

　最終巻までお付き合いいただき、誠にありがとうございました。

　変猫の物語は今度こそここで一区切りですが、彼らの人生が続くように、我々の人生も続いていきます。

　皆様の心にある限り、横よこ寺でらたちはどこかできっと楽しくやっていることでしょう。

　またいつか、あなたの人生とすれ違うことができますように。




　ヘンティカンヘンタイ！（たぶん最後の挨拶）


さがら総そう
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