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この作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になる機種により、表示の差異が認められることがあります。




一部の漢字が簡略字で表示されていることがあります。





カバーイラスト：Ｕ35

カバーデザイン：菊池　祐（ライラック）







君に恋をするなんて、ありえないはずだった
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　飯島靖貴は地味でモテない高校三年生。クラスメイトの美少女・北岡恵麻には一年生の頃邪険にされた経験があり、苦手としていた。ところが夏休み直前の勉強合宿の夜に、足を怪我して動けずにいた恵麻を助けたことから、二人の関係は動き出す。

　学校では無関心なふりをしている靖貴と恵麻だが、水曜の夜、予備校の帰りのみ一緒に帰るようになった。それでもお互いの気持ちには触れられないまま日々が過ぎていく。

　文化祭の日、着ぐるみを着た靖貴は、かつての想い人の結婚を知り泣きじゃくる恵麻を見つけ、正体を明かさぬまま懸命に慰める。「他に気になっている人はいる。たぶんみんな知らない人」という恵麻の言葉を誤解し、落ち込んだことで恵麻への恋心をようやく自覚する。

　そして終業式の日、放課後の教室。靖貴との関係を友達に揶揄された恵麻が「あんな奴、友達でもなんでもない」とつい口走ってしまう。実はそのとき廊下に靖貴がいて、会話を聞いていた。その日の夜、靖貴は千葉駅のホームに独りでいる恵麻を見かけた。だが恵麻を許せない靖貴は、彼女に何も言わず先に帰ってしまうのだった──







[image: ]









[image: ]
















Contents




十八歳の決意




どしゃぶり涙のあまのじゃく




Crazy for you




北風と太陽




春の光




君に会えて




純情Clumsy Boy




Start From a Terminal







遠回りしたぶん、たくさん増えたもの
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（寒い……）

　お気に入りのコートの襟えり元もとを引き寄せて、彼女はまた身震いをした。

　厚着をしていても、底冷えする駅のホームにいるとどんどん体は凍えていく。だけど自分が帰った途端に彼が現れるのではないかと思うとまだ諦あきらめられない。ちょっと意地になっているところもあるかもしれない。そうしてまた下り方面の電車を一本見送った。

　ただ年末の気温はあんまり寒すぎるので、時折駅の改札付近に戻ったり、ホームの端の方まで歩いたりして暖だんを取ってみたりする。もしかしたら歩いているうちにばったり会えるかもしれない。冬期講習が始まって以来、毎日そんなことを繰り返している。だけど慌あわただしい人の群れの中に彼の姿をいくら探してみても、今のところ望みどおりの結果が訪れたことはない。




　くしゅん、と小さくくしゃみをした。終業式の日、夜遅くまで彼を待って以来ずっと体調が悪い。本格的に寝込むまでには行かなかったけれど、なんとなく体が熱っぽいような、だるいような気がしている。それでも、試験範囲がまだ全然終わってないのと「もしかしたら今日は」という望みを一緒に天てん秤びんにかけると、家で寝込んでいるという方には傾くことはなかった。

　17：53出発の電車のベルが鳴った。陽ひはもうすっかり暮れている。今日は姉が仕事で忙しくなると言っていたから、夕飯の支度は自分がしなくてはならない。だからこれ以上はもう無理だ。




　また明日、もう少し遅い時間に来てみよう。白い息を吐きながら、彼女は電車に乗り込んだ。
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　冬休みになると、靖やす貴きは朝から晩まで予備校に入いり浸びたりになった。

　幸い周りに同じ高校の人間はおらず、面倒な人間関係や中傷とは距離を置くことができたため、予備校にいる間は集中して試験対策に取り組んだ。

　そして帰りは、千ち葉ば駅に電車の出発時間ギリギリに向かい、今までとは違う乗車口を使って電車に乗り込んだ。そうすれば、北きた岡おかが同じ時間にそこにいたとしても見つかる可能性が低く、自分もまた彼女の姿を見ずに済む。もしも彼女が寂しそうに独りでいたらやはり良心が痛むし、逆に何も気にせず元気そうにされているのもそれはそれでショックだ。どちらにせよ、北岡とは迂う闊かつに会いたくない。

　そうやって過ごしているうちに、年末を迎え、年が明けた。三さん箇が日にちも気を休めることなく、一日中勉強に時間を充あてた。お陰で苦手だった古文も現代文も、そこそこ点数がとれるようになってきた。

　そんな長いようであっという間だった冬休み最終日、関東南部にも少し遅い初雪が降った。

　靖貴はその日ももちろん最後まで自習室に残るつもりだった。だがこれから天気は荒れ模様になるかもしれないとの予報が流れた。それにより、職員たちの帰宅の問題が持ち上がり、予備校は夕方に早めの閉館となってしまった。

　追い出された靖貴はしぶしぶと駅へと向かった。空から白いものがゆっくりと舞い降りてくる。頬の上で撫なでるように溶けていくそれは冷たくて、靖貴は体温を奪われないようにジャケットのフードを被かぶって凌しのいだ。

　下りのホームに着いたとき、電車の出発まで少々時間があった。構内に戻る猶ゆう予よもないので、しばらくここで待つことにした。

　少し離れたところに、空いているベンチを見つけた。靖貴はそこに腰を下ろし、遠くを見やった。

（……綺麗だな）

　普段は慌ただしい繁華街に、音もなく降り積もる雪。その白さに、自分の抱えている鬱うつ屈くつも煩はん悶もんも一時すべて浄化されていく気がした。

　ふぅ、と一息つく。この二週間あまりずっと何かに追われている気がして、このように外の変化を感じる暇すらなかった。北岡のことも、受験のことも、正直自分には手一杯でどうしたらいいのか分からない。ただ勉強の方は「やらなきゃいけない」と自分に暗示をかけることで、この冬休みはどうにかして乗り越えた。

　だが、明日からまたしばらく学校があるのだ。学校に行けば北岡と顔を合わせなければいけないし、噂の件で不当な扱いを受けるかもしれない。今日までより明日からの方がずっとハードだと思うと、何も考えたくなくなってきた。

　寝不足のため、一つ大きくあくびをする。俯うつむいた視線の先には雪がしんしんと降っていて、日が開けてからの気き煩わずらわしさが嘘のように静かだった。

（このまま……時が止まっちゃえばいいのにな）

　ポケットに手を突っ込んでゆっくりと目を閉じる。ベンチでうとうとしだしたとき、突如こめかみの辺りに熱を持ったものを感じた。

（なに!?）

　驚いて体を震わせる。慌ててそちらを振り向くと、コートを着た女の子が缶コーヒーを手に持って、立ったままこちらを見下ろしていた。雪の妖精のように整った色白の顔、さらさらの長い髪。北岡だ。自分は今しがた、彼女が持っている缶を顔に押しつけられたようだ。

　どきりと心臓のあたりが痛くなって、まどろんでいた気分が急に引き戻されていく。

「あ……」

　しまった。この二週間会わないよう気を付けていたのに、最後の最後で気が緩ゆるんでいた。

　狼ろう狽ばいを隠せずにいる靖貴に、北岡は缶コーヒーを差し出して言った。

「寒いでしょ。これ、あげるよ」

　逆の方の手にはペットボトルのミルクティーを持っている。コーヒーの方はわざわざ自分のために買ってくれたのかもしれない。

　けど……

「いや……」

　そう呟つぶやくと靖貴は視線を逸そらして立ち上がった。彼女に背を向け、ついて来るなとばかりにそそくさと歩き出す。

　が、すぐに呼び止められた。

「飯いい島じま！」

　無視しようとしたが腕を強く掴つかまれて立ち止まる。振り返ると、彼女はきつく自分に問いつめた。

「なんで行っちゃうの？　あたしのこと避けてるの？」

「なんでって……」

　そんなの自分が一番知ってるはずだろ、と靖貴は突っぱねたくなった。そっちの真意がようやく分かったから、だから逃げ出した。それまでのこと。

　でも自分からは言いたくない。そんなことを口にしたら、自分が彼女に惹ひかれていたことを認めることになってしまう。それは知られたくない。知られたら負けだ。

　すると彼女はしらばっくれるつもりなのか、それとも本当にバレてることに気づいていないのか、長い睫まつ毛げを伏せて小さく呟いた。

「この前もずっと待ってたのに……」

　切なげな響きに、一瞬ぐらりと心が動きかけた。まったく大した演技力だ。

　騙だまされてはいけない、と自分に言い聞かせて親指を強く握る。彼女の俯く顔を間近で見て、抑えつけていたマイナスの感情が沸ふつ々ふつと息を吹き返してきた。

（……そうやってかわいい顔して甘えれば、なんでも思い通りになるわけじゃないからな）

　北岡やその友達の、あの傲ごう慢まんで偏へん見けんに満ちた会話。同じ高校生なのに、ちょっと見た目がいいからって他の奴らを見下してバカにして。そんなの絶対におかしい。間違っていると思い知ればいい。

　ゴウゴウという音を立てながら電車がホームに滑り込んできて、やがてその音も止まった。周りが落ち着いてきてから、靖貴は小さく口を開いた。

「……ごめん」

　謝罪をすると、はたと顔を上げた北岡と目が合った。

「もうセンターも近いし、一秒も無駄にしたくないんだ」

　だからあなたに構かまっている暇はない、と。

　靖貴の言葉に、少し和やわらぎかけた彼女の口元がみるみるうちに凍りついていく。

　それを見ていないふりをして、止まっている電車の方を振り向いた。行き先は自分のところの駅からローカル線に入った方面で、彼女の住む街へは行かない。

「あ、出る」

「えっ……」

「……北岡も、早めに帰んなよ」

　そう言い残すと、掴まれた腕を振りほどいて電車に駆け込んだ。

　自分のすぐ後ろでドアが閉まった。間一髪で間に合ったようだ。

　電車が動き出す。ふと窓の外を見ると、ホームに取り残された北岡と目が合ってしまった。彼女は呆あつ気けにとられながらも、ずっとこちらを目で追っていた。唇をわななかせながら、必死に目を見開きながら。

　ざまを見ろ、俺を騙した罰ばつだ、そんな風に思い込もうとした。だけど頭の中を占めるのは後悔ばかりで、すっきりなんてするわけがなかった。

　きっとこれで彼女ももう自分にちょっかいは出してこないだろう。ターゲットが他に行くか、それとも改心するかは分からないが、少なくとも以前のように親しげな態度で自分に話しかけてくることはないはずだ。

　最後に目に映った、今にも泣き出しそうなあの子の顔。それは合宿の山道で、振り返ったときに見たのと同じ表情だった。

　思えば、間違いはあのとき生じたのだ。あのまま気づかないふりをしていれば、もしくはジャンケンに勝っていれば、その後彼女に付きまとわれることもなく、今こんな思いをしなくても済んだのに。




　彼女との思い出が雪のように溶けては消えていく。それでも自分に向けられた言葉に一つぐらい真実はなかったのだろうかと、懲こりもせずに探そうとしている自分の甘さに辟へき易えきした。
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　人の噂も七十五日。




　その故事を信じるならば、計算上は三月の初めぐらいで終わる。でもその間にいるとなかなか長く感じられた。

　校内で前を歩いていた女子生徒に逃げられたり、トイレに行った際「変態」と見知らぬ男子に囁ささやかれたり。地味だが結構精神的に来る。生せい来らい目立たないが人から嫌われることもあまりなかった靖貴にとって、この扱いは耐え難がたいものがあった。

　それからなるべく他人と接触しないで済むよう、靖貴は教室でも息を潜ひそめるようにして過ごし、授業が終わると誰よりも早く学校より姿を消した。そんな状況の中でも、克かつ也やは靖貴の前であからさまに嫌な顔を見せるようなことはしなかった。靖貴がスマートフォンを持っていなかったことを知っているためか、それとも純粋に噂を聞いていないのかは分からない。しかしそれが、靖貴にとって唯一の救いとなっていた。

　北岡とは目も合わせない日々が続いた。もともと席も教室の端と端だし、関わらないでおこうと思えばいくらでもそうできた。

「最近やっさん、元気ないねぇ。北岡さんとケンカでもしてるの？」

　帰り道、靖貴にくっついてきた克也がそう尋たずねた。半分当たっているような気もするが、ケンカというのはある程度の親密な関係があってこそできることだろう。その点、自分は彼女に全く相手にされていなかったのが現実だ。だからそれとは似て見えるけれど本質の異なるものだ。

「いや……。受験前なら誰でもこんなもんじゃない？」

　笑いながらそう言って誤ご魔ま化かす。すると克也は納得のいかないような表情を見せながらも、「ふーん」と一応は頷うなずいた。

「でもさぁ、北岡さんもなんか変だよね。ちょっと疲れてるっぽいっていうか。あんまり話し声も聞こえなくなったし」

「そう？」

「そう……っていうか、やっさんの方があの人と親しいんだし、気づいてるはずじゃないの？」

　鋭い質問をされ返答に詰まる。だけど「なるべく顔を見ないようにしてるから分からない」などと言えるはずもなく、靖貴は「なんでだろうね」といい加減にとぼけて見せた。
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　一月の第三土曜日、いよいよセンター試験の一日目が訪れた。

　不安もあったが、昨夜は早めに寝たから体は軽い。身を切り裂くような寒さの中地元の駅に出向くと、改札の前で見知った顔を見かけた。

「たむ」

　呼びかけると田た村むらななみはこちらを振り向き、「ああ」と表情を変えずに手を挙げた。

「おはよ、めっしー。ペヤングは？」

　どうもこの子にも自分と克也はセットでいると思われているようだ。前にも同じようなことを言っていた女の子がいたな、と思いかけて、靖貴は情けなく苦笑した。

「あいつ、なぜか俺とかと会場違かったみたいで。ちょっと遠いから先行ってると思うよ」

「あっ、そう。ツイてないな、あいつも」

　田村が同情的に呟く。

　でも克也はすでにほぼ現役合格を諦めている。そのことを伝えると、田村は「あいつらしいな」と片頬だけをつり上げてマフラーを巻き直した。

　現役生は制服で試験を受ける者も多いと聞くが、今日は田村も靖貴も私服だった。田村はダウンジャケットにジーンズと実用第一の服装で、靖貴も似たような格好をしていた。

　土曜日だが電車は多少混雑していたので、立ったまま会話をして会場のある駅へと向かった。

　最初は試験の難易度や出そうな範囲についての噂を予備校の小冊子を見ながら検討していたが、そのうちに会話が途切れ、靖貴は思い切って田村に尋ねた。

「あのさぁ、たむ」

「なに？」

「この前言ってた『変な噂』ってスマホがどうとかのこと？」

　すると田村はこちらに気を遣つかってか、へらりと表情を崩して言った。

「あ、やっぱ聞いちゃった？」

　うん、と頷く。田村はわざと軽く受け流すように笑って続ける。

「ホントひっどいよな。めっしーにそんなことする根性あるはずないのに」

　ていうかスマホ持ってないもんな、と付け加える。

　いつもは田村の上から目線をさほど好ましいと思っていなかったが、今はその尊大さ、気丈さが頼もしく感じられた。

　だけど……

「遠くに行きたい……」

　平穏で平凡だった自分の人生。それが、一人の女の子と関わったあたりから大きく崩れてしまった。

　例の噂は誰が流したか分からない。何となく北岡の件が関係あるんじゃないかという気はするが、出所がはっきりしないだけに対処のしようが分からず、それもまた自分の神経をすり減らした。

　もう疲れた。何もかも面倒で、投げ出してしまいたい。

　珍しく弱音を吐いた靖貴に、田村はげんなりと口元を歪ゆがめて答えた。

「アホ」

　手にしていた小冊子を丸めて、靖貴の頭をパコンと殴る。

「余計なことで悩んでる暇あったら、目の前のことに集中しろよ」

　言い方はキツいが尤もつともな意見だ。今は大事な試験の直前。他のことに気を取られている場合じゃないのだ。

　靖貴がぐうの音ねも出せずにいると、ふぅ、という田村のため息が聞こえた。

「でもさぁ、まぁそれもいいんじゃない？」

　それ、とはなんのことだろうか。

　田村の方を見返すと、彼女は淡々と続きを口にした。

「思い切って、遠くの学校受けるのもアリだと思うよ」

「えっ……」

　想定外だった田村の意見に、靖貴は素になって彼女の顔をまじまじと見返してしまった。

　田村の表情はふざけているようでも思いつきで言っているようでもなく、普段どおりの冷静な色を示していた。

「そのうち噂は消えるかもしれないけどさ、でもやっぱ一回そういうレッテル張られると辛いもんな」

　何か含みのある言いぐさだ。

　もしかして彼女にもそういう経験があるのだろうか。だけど迂闊に傷を抉えぐるわけには……と遠慮していると、田村は口元だけで笑って呟いた。

「私も、転校してくる前はちょっといろいろ言われてたから」

「いろいろ……？」

　そんな話は初耳だ。呆気にとられる靖貴に、田村はなんでもない風を装よそおって口にする。

「小学校のとき、クラスで集金したお金が消えちゃったことあって。そのときたまたま私が一番最後まで教室に残ってたから、もう普通に犯人みたいな風に言われてさ。ひどいもんだよ、先生まで疑ってきたからな」

　さらっと言うけれど、それはかなりキツい出来事だろう。

　どういう言葉をかけていいか分からずに、靖貴はただ視線をさまよわせた。

「それからしばらくして、使ってないロッカーからお金が出てきたんだけど……。でもずっと泥棒扱いする奴もいたよ」

「全然知らなかった」

「まぁね。言わなかったし」

　田村は中学入学と同時に他の県から移り住んできた子だった。彼女から中学以前の話を聞いたことがないのは、同じ学校出身者がいないからだとばかり思い込んでいて、そんなに辛い過去を持っていたとは今の今まで知らなかった。しかも小学校の頃に。小さな子というものは残酷で、手加減というものを知らない。だから田村に対する扱いというのは、今の自分よりもずっと酷いものだったのではないだろうか。

　でも確かに田村は大人びていて、口調や発言は厳しいけれどそのどれもが納得できるものだった。その理由がこんなに惨むごい経験に裏打ちされているものだと思うと、彼女の気の強さが気の毒で仕方がなくなった。

「だから、いっそのこと全然違うとこでやり直すのも、方法としてはいいんじゃないかな」

「そう……かな」

「うん。見ず知らずの土地に行くってのも、案外新鮮で楽しいもんだよ」

　そう言って大きめの口の端をにんまりとつり上げて見せる。そういえば中一のとき同じクラスだった頃は、田村はこんな風に笑うことも少なかった。きっと、彼女の言葉に嘘はない。住み慣れた場所を離れることや、環境を変えることがプラスに働くこともおおいにあるのだと確信している。

「ちなみにたむはどこ受けるの？」

　尋ねると彼女は隠そうとする意志など微み塵じんも見せずに、難関大の名前を挙げ、経済学部を受けると答えた。

「経済？　なんか、そんなイメージない……」

「あー、会計士になろうと思って。やっぱ文系で食いっぱぐれないようにするには、士し業ぎように就つくのが手っ取り早いからな」

　その言葉には全くブレが感じられず、靖貴は思わずフッと笑ってしまった。

　気がつけば田村と話しているうちに、試験前の緊張感も未来への不安も、少しだけ軽くなっていた。




　その後試験会場である私立大学のキャンパスに着くと、教室は五十音順で割り振られていたため、「い」の靖貴と「た」の田村は違う建物での受験となり、結局帰りも一緒にならなかった。

　二日目、五教科七科目の試験をすべて終え、家へ着くと靖貴は予備校のサイトで公開されていた解答を見て、早速自己採点に取りかかった。

　結果はまぁまぁ。平均点が出ていないのでまだ確かなことは言えないが、予想を上回るものでも下回るものでもない気がした。

　ムリ目の国公立受けて、ダメなら都内の私立に行こうと思っていた。少し時間はかかるが姉も電車で毎日都内の大学まで通っているし、自分もそうするつもりだった。

　だけどやっぱり決めた。遠くの国立に志望変更する。地方なら一人暮らしをしたとしても家賃は安いし、親にさほど迷惑を掛けなくて済む。

　田村から提示された言葉は、靖貴が「負け」だと思っていたものだった。

　しかし誹ひ謗ぼう中傷に毅き然ぜんと立ち向かったところで、得るものなんて実は少ないのかもしれない。周りの人間など所しよ詮せん無責任なものだ。身の潔白を証明したところでそれでも好き放題言う奴はいるだろうし、その結果自分がどれだけ不利益を被こうむろうと、誰もそいつらを罰したりはできないだろう。

　幸い克也や田村など、身近な人間は自分の無実を信じてくれている。だったらそれでいい。たまに帰省したら彼らとだけ会うことにして、後の奴らのことなんか言いたいようにさせておけばいい。

　予備校からもらった偏差値一覧とセンターの自己採点の結果を付き合わせ、確実に合格できそうな学校に当たりを付ける。

　そして南なん総そう高校の過去三年間の進学実績より、そのうち誰も受験していない、もしくは受けていても最終的に進学をしていない大学を洗い出した。

　ちょうどいい大学の学部・学科を見つけた。ウェブサイトをチェックしてみると、研究内容も「有機ＥＬなどの高分子化合物の研究」などと自分にとって非常に興味のあるものだった。

（米よね沢ざわか……）

　学部のキャンパスがあるのは豪雪地帯で有名な場所だ。自分は寒いのが苦手ではあるが雪は結構好きだ。おそらくそこに住んだら住んだで、それなりに上手くやっていけるんだろう。

　前期試験の必要科目は数学と、物理もしくは化学。幸いなことに、不得手な英語は受験科目から外れていた。

（……よし）

　ここにしよう。物理と数学をみっちり勉強しておいてよかった。きっとこれは、神さまから自分への「ここへ行きなさい」という思おぼし召めしなんだ。

　今までは学校を休んでしまったら噂に屈してしまうようで、意地でも顔だけは出していた。

　だが目標は決まった。自分は、自分のことを誰も知らないところへ行く。そこで人生を一回リセットする。そのためだったら、今の評判がどんなに悪くなろうと構わない。新しい場所へ移ったら、今後はもう「オタク」とか「変態」などと罵ののしられないようにしてやる。そうすれば、未だに心の片隅に居着いて離れずに、時折顔を出しては胸を苦しめるあの子の面おも影かげも、きれいさっぱり忘れられる気がした。

　赤本は家の近くの書店にはなかったのでその場で注文すると、翌日には入荷の連絡が入った。

　その日から、靖貴は学校へは行かず自宅に籠もりきりになり過去問を解きまくった。

　この土地に、彼を引き留めるものはもう何もなかった。
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　今日も来てないな、と窓際の空いた席を見て恵え麻まは落胆した。

　センター試験前の金曜までは、いつもそこに丸い背中があった。自分が確認するとその人は大抵ボーッと窓の外を遠く眺めていて、眼鏡を掛けた視線の先には一体何があるんだろうといつも不思議に思っていた。

　教室の中では滅多に……というか全く言葉を交わさないけれど、実は穏やかで落ち着いたしゃべり方をしていて、話しかけるとそんな聞き心地のいい声で返してくれる。だから週に一度の水曜日、最初の数週間こそあまり慣れなくてうまく喋れなかったけど、彼に聞いてほしいことは日に日に増えてきて、いつの間にか何から順に伝えていいか分からなくなるほどに膨れ上がっていた。だから冬休みの間も、いつ現れるか分からない彼のことを風邪をひきそうになりながらずっと待っていた。

　だけど……

『もうセンターも近いし、一秒も無駄にしたくないんだ』

　冬休みの最終日、ようやく千葉駅で彼を捕まえたときに告げられた言葉。そう言って彼は自分の腕を振りほどいて先に電車へと乗ってしまった。

　普段温厚だった飯島の、突然の冷たい態度に驚きそして傷ついた。自分はセンター試験を受けないので、それがどれだけプレッシャーになるかはよく分からない。でも冬休み前に大層な風邪をひいたりしていたようだから、計画に遅れが出たのかもしれない。冬期講習が始まってからもしばらく姿が見えなかったし、予備校もずっと休んでいた可能性もある。試験を直前に控えた飯島にとって、自分のような脳天気な存在は相手にするのも面倒になったのだろう。それは少し……とても悲しいが、とりあえず、そんな風に宣言されたからにはセンター試験が終わるまではそっとしておこうと心に決めていた。

　……本当は飯島に「最近は嫌がらせを受けていないか」と聞いてみたかった。「変な噂が立っているようだけど、自分は信じていない」と伝えてあげたかった。だが試験が終わってからというものの、恵麻が登校しなかった自己採点の日を除いて、飯島は一日も学校に来ないまま明日からは自由登校の期間になってしまった。

（何やってるんだろう……）

　気にはなるけれど確かめる術すべはない。彼は携帯電話の類を持っていないから連絡をつけるのも一苦労だし、彼と仲のいい斉さい藤とう君は自分らの関係をどれだけ知っているか分からない。恵麻はやきもきする気分のまま、次の登校日か卒業式に彼が登校してくるのを待つしかないと思い知った。
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　通常登校最終日の今日は、学年全体で教室と特別教室の大掃除が行われた。

　出席番号順で適当に持ち場が割り振られる。自分や五十音順でその前後の者たちは、図書室とその周辺の片付けを担当することになった。

　カーペットの敷かれた床に、ごろごろと粘着テープを転がす。仲のいいグループの中では、大おお塚つか心ここ菜なが「北岡」という名字の自分と同じ図書室清掃で、彼女はベランダに出てせっせと窓に雑ぞう巾きんがけをしていた。

　窓の外は冷えるのか、心菜は制服の上にジャージを着ていた。コロコロ掛けがあらかた終わったので窓ふきを手伝おうとベランダに出ると、心菜は雑巾を手に持ったままこちらに近づいて「ありがとー」と屈託なく笑った。

　と、そこで恵麻の目に意外な文字が飛び込んできた。

「心菜、それ、あたしのジャージ……」

　心菜が来ているジャージの胸には「北岡」とアイロンプリントがされている。

　指摘をすると心菜は悪びれた様子もなく、名前を確かめながら答えた。

「ああ、ごめんごめん。ついうっかり着てた」

「なんで心菜が持ってるの？」

　恵麻のジャージは、冬休みの少し前に飯島に貸したままだった。それも返してもらわないと、と思っていたがずっと先延ばしになっていた。

　心菜は首を捻ひねりながら、「えっと……」と前置いてから答えた。

「そうそう、終業式の日に、なぜか飯島くんから渡されたんだった。そういえば、恵麻に返すのすっかり忘れてたよ」

　終業式、との言葉にふと嫌な予感が脳のう裏りを過よぎった。

「ちょっと待って、それっていつ……」

「だから、終業式」

「そうじゃなくて、終業式のいつごろ？」

　早口で捲まくし立てる恵麻にも、心菜は動揺することなくのんびりと答えた。

「ほら、放課後四人でうちのこと待っててくれたでしょ。あのとき廊下に飯島くんがいて、『これ北岡さんに渡しといて』って言われたの」

　予感が的中し、恵麻は途端に凍りついた。

（あの会話、聞かれた──!?）

　もう一ヶ月も前のことだがあのときのことはよく覚えている。珠じゆ里りが自分と飯島の仲のことを持ち出して、それを美み優ゆが煽あおって、舞まい子こが例の噂を口にしたことでますます本当のことを言えなかった。結局最後には自ら彼のことを貶おとしめるような発言をすることで、ようやくその場が収まったのだ。

　流れに乗せられた感があるとはいえ、あれは非常に不本意な言葉だった。言った後はずっと心の中がモヤモヤしていて、「もうちょっと言い様があったのでは」と自分でも何度も振り返っては悔くやんでいた。

　それを、まさか本人に聞かれていたかもしれないなんて──

　心菜はジャージをごそごそと脱ぐと、険しい表情を続ける恵麻に向かって謝罪した。

「ごめんね。すぐ渡そうと思ってたんだけど、あのときロッカーの中にみんなにあげるプレゼントが入ってて。たぶん取り出すときに入れ違いにロッカーにしまって、そのままだったみたい」

「あ……、そう……」

「ほら、あのときうちもみんなのこと待たせてたし。歩いてる途中で思い出したけど、引き戻すわけにもいかなくってさ。ホントにごめんね」

　心菜に悪気があったわけではないのは分かった。普段から、この子はちょっと抜けているが裏表の少ないいい子だ。珠里や美優がちょっと気分屋で取り扱いに気を遣う分、いつでも明るい心菜は自分たちのグループの中での「良心」とも言える子なのだ。だから心菜を責めるわけにはいかない。いかないけど……

「それで、飯島はなんて言ってたの……」

　震える声で尋ねると、心菜は腕を組んで首を傾げ、必死にそのときのことを思い出そうとしているようだった。

「えー……と、さっき言ったとおり『渡しておいて』ってのと……、あ、でもなんかそのときすごい気分悪そうにフラフラしててさ、目なんかちょっと泣きそうだったかも」

　泣きそう──だったのは、自身について謂いわれもない中傷をされていたのを耳にしたからではないだろうか。だろうか、というより確実にそうな気がする。もし自分があんな風に陰で言われているのを聞いてしまったら、そいつらのことは多分一生許せないだろう。

「何があったんだろうねぇ」

　心菜がのんびりと柔らかい口調で飯島を気遣ったが、それに反応をしている余裕はなかった。

　どうしよう。全然あんなの本心じゃないのに。それを聞いたときの飯島の心境を思うと、胸がずきずきと痛んで、立っていられなくなりそうなくらい体の力が抜けて、自分のことでもないのに泣いてしまうかと思った。

　心菜が相変わらずのゆっくりとした調子で呟いた。

「そういや最近、あの人学校来ないね。どうしたんだろうね」

「あ……、変な噂あるから、来づらくなっちゃったのかな」

　おそらくこの子も盗撮疑惑の件を知っているだろうと踏んで、敢あえて話題にした。せめてこの子には「そんなの嘘だよ」と告げておこう、と。

　だが恵麻がそれを口にするよりも早く、心菜はぽかんと目を見開いて高い声を上げた。

「えーっ、でもあんなの普通にデマじゃん」

「えっ」

「だって飯島くんスマホ持ってないんだよ。うちずっと近くの席だったし、内うち田だなんかもそう言ってたから知ってるよ」

　今度はこっちが呆気にとられる番だった。

　なんであのときもっと早く戻ってこなかったんだ、と心菜に迫せまりたくなった。そうすれば、舞子の噂をすぐに否定することができたし、自分はあんなことを言わなくて済んだのに。それと同時に、自分に心菜のような正しいものを正しいと言い切る強さがないことを恥じた。

「誰が言ったか知らないけど、ホントひどいよねぇ」

「うん……」

　同意しながらも、心の内は飯島に対する懺ざん悔げと罪悪感でいっぱいで、心菜が何を喋っているのかよく分からなかった。

「ていうかさ、あの人自分でお弁当作って来てるんだって。将来イイ旦那さんになりそうだよね」

　そう前向きな話題で締めくくると、心菜は窓清掃を適当に終えて図書室へと舞い戻った。

　何やってんの恵麻、と声を掛けられ、慌てて心菜を追ってベランダから中に入る。足が震えて、ちょっとした段差でつまずきそうになった。




　その後、帰りのホームルームが行われて放課となった。皆の前では平静を装ってはいたが、少しでも気を抜いたら涙が溢あふれてきそうだった。

　教室を出たあとはバラバラに砕けそうな心と体を奮ふるい立たせ、なんとか自宅マンションまでたどり着いた。

　誰もいないダイニングの椅子に腰掛けると、重い頭をがくんと垂れ下げて、テーブルの上へと突っ伏した。

（どうしよう）

　やっとすべてのことに合が点てんがいった。飯島の態度があるときを境に急変したのは、あの日のことが原因だったのだ。避けられているのは気のせいでも試験のせいでもなく、自分の不注意な言動が招いた結果だった。

　立ち聞きされたことを謝るのも変だし、だいぶ時間が経っているから今さら感が強い。それに「ごめん」と言ったところで一度口にしたことは取り返しが付かず、許してくれるかも分からない。せめて心菜がすぐにジャージを返してくれていれば、とは思うが、悪気のない彼女のことは責められない。

　でも後悔はしている。どうしようもないくらい。

　冬休み最後の日、自分の手を振り払って電車の中に消えていった背中。あのとき感じた拒絶感は、今何倍にも膨れ上がって自分の周りを包囲していた。

（飯島に嫌われちゃったよ──）

　そう自覚した瞬間、堪こらえていたものがぼろぼろと溢れ出してきた。こんなはずじゃなかった。自分は彼を傷つけようとしたわけでも、怒らせようと思ったわけでもない。ただ自分たちの関係を守りたくて、友達に拙つたない嘘をついた。飯島のことは好きだけれど、もしかしたらほんの少しの見栄を張ろうとした心がまだどこかにあったのかもしれない。だけどその結果がこんな風になるなんて全然思ってもいなかった。分かっていたら、あんなことは絶対に言わなかった。

　ガタン、と背後から物音がした。慌てて涙を引っ込めるよりも早く、ダイニングと廊下を区切る扉が開いた。

「恵麻ちゃん？」

　そう呼びかけたのは姉の理り彩さだった。どうやら今日は仕事が休みだったらしいのだが、そんなことはすっかり忘れていた。

　姉は恵麻の傍かたわらに立つと、恵麻の背中に触れながら不安げな声音で囁いた。

「どうしたの？　学校で何かあった？」

　泣いているから何らかの事情があったことは明白だろう。思えば、小さい頃から要らないトラブルを起こしてはヘコんでいる自分のことを、姉はこうやってよく慰なぐさめたものだ。

　でももう自分は小さな子供ではないし、姉に無駄な心配は掛けたくない。それに恋愛のことを家族に話すのは、いくら仲のいい姉といえどやはりまだ気が引ける。

　恵麻は精一杯の強がりを見せた。

「なんでもない……」

　そう断って涙をティッシュで拭く。姉はその様子を、何も言わずただじっと見つめていた。
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　二月に入り、靖貴は数校の私立大を受験した。

　力試しの意味と、本命の国立大学の受験まで場馴れのためだ。結果は今のところ一勝一敗。三校目は来週だから、まだまだ道のりは長い。だけど一校でも受かったところが出てくると、以前よりも気分的に少し余裕が出てきた。

　ずっと自室に籠こもって勉強をしていたから、だいぶ頭も体も凝こり固まっている。息抜きにＰＣを立ち上げると、メーラを起動させた。

　久々にログインしたものだから、メールもかなり溜まっていた。そのほとんどがダイレクトメールの類たぐいだったが、その中に意外な人物からのメールが紛まぎれていることに気が付いた。



「差出人：和わ田だ薫こう太た

　　題名：お元気ですか？

　　本文：飯島先輩、こんにちは。お久しぶりです。

　　　　　突然ですが、今度の登校日って学校に来られますか？

　　　　　受験シーズンまっさかりのお忙しい身だとは思いますが、その日僕たち下級生も授業が午前中だけなので、よかったらみんなで一緒にお昼でも、と思いまして。

　　　　　今まで散々お世話になってきたので、先輩方にはご恩返ししたいです」





　和田、とは郷土地理研究会の一年生で、仲のよかった後輩だ。文化祭のとき、一番最初にちぃばぁのぬいぐるみを被っていた子でもある。

　日付を見るとメールは先週送られてきたもので、登校日ももう明後日に迫っていた。最初から明後日はサボるつもりでいたから結局断ることになるし、返事をするのも今更かな、とも思う。

　見なかったフリを決め込もうとしたところで、受信箱の差出人の欄に、もう一人見知った名前を見つけた。

　ダブルクリックしてそのメールを開く。



「差出人：斉藤克也

　　題名：元気ぃ？

　　本文：やっさーん、しばらく顔見てないけど元気？

　　　　　この前学校の図書館で勉強しにいったとき、マミー先生に会ったんだけど、そしたら『飯島は何やってるんだ』ってすごい聞かれたよ！

　　　　『次の登校日ぐらいには来ないと卒業証書やらんぞ』なんて怒ってたから、たまには顔出した方がいいよ～。

　　　　　俺も待ってるよ（全裸で）♡」





　最後の一文を読んで脱力しかけた。野郎に全裸待機されたところで嬉しくもなんともないし、克也のもっちりとした色白の裸を思い浮かべて、これまたげんなりとした気分になった（ちなみにマミー先生とは間ま宮みやという中年の担任教師だ。可愛らしい呼び名だが、その実は普通のゴリラっぽいおっさんだ）。

　出席日数は足りているしよもや本当に卒業させないなんてことはないだろうが、面倒事はなるべく避けたい。生徒の間で勝手な噂を撒まかれるのはこの際どうでもいいけれど、教師たちの心象まで悪くするのは本意ではない。

　まぁ、噂の件は時間も経ってきているし、周りの人間もそんなことに構っている場合じゃないだろう。彼は渋々と登校することを決めると、和田のメールに「ＯＫ」の返事を書いた。克也のメールには無視を貫くことにした。
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　登校日はよりによってバレンタインデーの直前だった。そのせいか行き交う男子生徒の顔がほんのり緩んでいるような気もするが、誰からも貰う予定なんてない人物からすると、惨みじめで憂鬱なイベントでしかない。

　電車の都合で学校にはいつも始業よりだいぶ早く着いてしまう。教室にいると何かを期待しているように見られかねないので、靖貴は図書室でひっそり自習をすることに決めた。

　図書室は新棟にあり、旧校舎とは連絡通路で繋がれている。独り寒い通路を歩いていると角の向こうから弾丸のように突進してくる輩やからが現れた。

「やっさーん！　生きてたんだね！」

　避けきれずに抱きつかれてしまう。克也は顔をくしゃくしゃにして靖貴の体に腕を回し、その髪を何度も何度もかき乱すように撫でた。

　ちょっと学校を休んでいただけでそんなに……と思ったが、彼は彼なりに自分のことを懸念していたのだろう。安心させるためにぽんぽんと背中を叩いてやると、ますますきつく抱きしめられた。

　と、そこで背後からハスキーな女の声が聞こえた。

「なんだお前ら。共学校でまさかのＢＬか？」

　首を捻るとそこにいたのは田村で、小脇に英語の問題集を抱えながら、呆あきれた面おも持もちでこちらを眺めていた。

　克也はパッと靖貴から離れ、犬のように田村の前に両手を差し出して言った。

「あっ、たむさん！　チョコレートちょうだい！」

「……そういう奴がいるだろうと思ってな。ちょうど用意してたところだ」

　田村はにやりと笑うと、制服のポケットから赤い包みに入ったチョコウェハースを取り出して、克也の目の前にぶら下げて見せた。

「ありがとー！　さっすが姐あねさん、超かっこいい！　シビれる！　濡れる！」

「濡らすのは先っぽだけにしとけ……。で、さっきの話だけど、どっちが受けでどっちが攻めなんだ？」

「うーん、俺は基本リバＯＫだけど、やっさんとだったらやっぱり攻めがいいなぁ」

　克也はさっそくチョコを開けて食べている。毎度のことながら二人の会話には微塵もついて行けない。

「何の話？」

　尋ねると田村がようやくこちらを振り向いた。

「おお、めっしー。ちょっと見ない間にえらく修行僧みたいな雰囲気になってるな」

　それは顎あご下したのヒゲを剃そり忘れたからだろうか。あとは、最近は迂闊に眠くならないようカロリー摂取を減らしているので、体重は量っていないがなんだかだいぶ痩やせた気がする。それで窶やつれてげっそりして見えるのかもしれない。

　田村はそんな貧相な靖貴を憐あわれに思ったのか、先ほどと同じようにポケットをまさぐると、出てきたものを靖貴に差し出した。

「めっしーにもやるよ。どうせ他に貰う宛てもないんだろう？」

「あ、ありがと……」

　思わず素直に受け取る。お徳用パックの個包装チョコレート。これを喜ぶべきなのかさらっと受け流すべきなのか、どう反応していいか全く分からない。

「なに。お返しはしなくていい」

　……それは逆に期待しているというフリだろうか。とりあえず田村は現金なところがあるから、何かしら簡単なものでもあげた方がいいんだろう。

「そういや今日の和田くんとかとのお昼、たむも来られる？」

　郷地研の後輩から「登校日に先輩方とお昼を」と誘われた。自分は行くけれど田村はどうするつもりなのだろうか。

　尋ねると田村は「え？」と驚いたように軽く声を上げた。

「私は何も聞いてないぞ。なんだそれ」

　その返答に、聞いた靖貴も虚きよを突かれた。

「えー……。先週和田くんから『先輩方とお昼を一緒に』ってメール来たんだけど……」

　先輩方、というからには、当然田村も誘っているものだと思っていた。他の三年の元部員といえば、田村以上に幽霊部員だった理数科の女の子ぐらいしかおらず、和田がその子にも声を掛けているとは考えにくい。

　田村はフッと微笑すると、諭さとすように淡々と言った。

「なんだろうな。まぁ、野郎同士でしたい会話でもあったんじゃないか？」

　野郎同士……でも別に構わないが、なんでわざわざ他もいるように装ったのかが腑ふに落ちない。

「めっしーは男にばっかりモテモテだなぁ」

　そう軽口を叩くと田村はヒラヒラと手を振って先に図書室の方へと行ってしまった。

　克也が「和田って誰？　かわいいの？」と口元を拳で隠すような小芝居をして聞いてきた。どうやら克也も克也で、受験のせいか少しテンションがおかしくなってしまっているようだ。




[image: ]




　始業の時間になって教室に駆け込む。ＨＲが始まっても私大の入試とバッティングしているためか、席には空いているところがちらほらと目に付いた。

　登校日、と言っても三年生は特に何をするというわけでもなく、簡単な掃除とこれからの日程の確認、卒業式の次第、それと「進路が決まった奴はハメを外しすぎないように」と耳が痛くなるほど言われて、だいたい一時間半もしないうちに解散となった。

　例によって靖貴は速攻で教室から姿を消した。学校の昇降口を出て駅とは逆方向へと足を向かわせていたところで、突如後ろ手をがしっと掴まれた。

「どこ行くの、やっさん」

　振り向くと克也が軽く肩を弾ませていた。彼はどうも自分を追いかけて走ってきたらしい。彼には朝のうちに「今日は用があるから先に帰ってて」と言っておいたはずだが……。

　戸惑う視線を投げかけると、克也は上目遣いでこちらを見つつ、にやにやと含んで笑った。

「ねぇねぇ、やっぱりこれから北岡さんと会うの？」

「は？」

「学校とちょっと離れたところで待ち合わせしてるんでしょ」

「……違うし」

　克也には真相を伝えていないので、北岡と自分はまだ仲がいいと信じてしまっているようだ。まったく、いつになったら彼女の真の姿に気づいてくれるのだろうか。

　後輩との待ち合わせまでだいぶ暇があるので、近くの珈琲屋で時間を潰すつもりだ、と言うと「ホントに？　俺も行って確かめるからね！」と食いついてきた。

　案外、でもないが、克也は結構粘着質だ。




　奥の方のゆったりしたソファ席に、克也と向かい合って座る。お金がないのとまださほどお腹がすいてないので、お互いコーヒーしか頼んでいない。

　和田との待ち合わせは十二時半に三年の昇降口で、の予定だ。それまで図書室で勉強するという手もあったのだが、なるべく学校の中には身を置きたくなかったのでここへ来た。ここから学校までは歩いて十分ほどだが、駅とは方面が異なるため同じ学校の者にはさほど使われていない。いわば穴場的なスポットだった。

　靖貴はコーヒーが自然に冷めるのを待ちながら、マグカップにミルクをどぼどぼ注ぎ込んでいる克也に向かって語りかけた。

「そういや間宮先生、全然怒ってなかったじゃねーか」

　克也からのメールには、担任が不登校の自分に対しキレているというようなことが書かれていたはずだ。

　しかし今日顔を合わせた担任には、特に自分に対し不機嫌な様子は見られなかった。それどころか、「急に志望変えたからびっくりしたけど、頑張れよ」とまで言ってくれた。

　訝いぶかる靖貴に、克也はしれっと言い放った。

「あ、バレた？　でもああでも言わないと、やっさん学校来てくれないかなって」

　やはりあのメールはハッタリだったようだ。なんのために、と不可解に思っていると、克也はしなを作りながら続けた。

「だってやっさんいないと俺、寂しいもん。それにマミーちゃんも心配してたのは本当だよー」

　甘えた口調にイラッとさせられる。

　どいつもこいつも俺を侮あなどりやがって……。克也といい和田といい……北岡といい、どうして皆よってたかって自分に嘘をつくのか。そんなに自分は騙されやすそうだろうか。なんだか自己嫌悪に苛さいなまれそうだ。

　今日久々に見た北岡の姿は、克也が以前口にしていた通り随分と覇は気きが薄いように感じられた。掃除中に一瞬目が合ったが、すぐに気まずそうに逸らされてしまった。あんな顔を見せられたら、なぜか自分に非があるような気さえしてきてしまう。傷つけられたのはこっちのはずなのに。

（なんでだよ、くそ……）

　モヤモヤとした感情は未だに胸で燻くすぶっている。今日学校に来さえしなければ、こんな思いもしなくて済んだはずだ。それもこれもこいつのせいだ、と克也の方を軽く睨んだ。

　克也は「結局学校では田村さんにしかチョコ貰えなかったねー。あ、やっさんはこれから貰うかもしれないのか」などと暢のん気きに語っている。靖貴は手にしたマグカップをテーブルに置くと、重々しく口を開いた。

「あのさ、克也」

　ちょっと相談があるんだけど、と告げると、克也は「なにー？」と軽く返してきた。

「郷地研の後輩の話なんだけど、そいつにも結構仲いい女の子がいて、ちょっといい感じかなって思ってたらしいんだよ」

　へぇ、と克也が嘯うそぶく。本当は後輩じゃなくて……だけど、そこは脚色を加えさせていただいた。

「でもその子が他の女の子と自分の悪口言ってるの聞いちゃったんだって」

　あんなの友達でもなんでもない、とか、好きになるわけない、とか、と付け加える。克也は黙ってそれを聞いていた。

「……それで、かなりヘコんでるみたいで。どう声かけてやったらいいかなって。お前なら、そいつになんて言う？」

　あれから初めて求めた他人の意見。克也がどう反応をするのか、読めなくて少し緊張した。

　正直克也に相談するのもどうかな、と思うところもあった。だけど克也は曲がりなりにも彼女がいて、しかも上手くやってるようだし、自分よりは女心というものが分かっているだろう。藁わらにもすがりたい、ではないがとりあえず聞くだけ聞いてみる価値はある気がした。

　克也はぐるぐるとスプーンでコーヒーとミルクをかき混ぜると、スプーンをちょんちょんとカップの縁ふちで叩いてからテーブルに置いた。

「ふーん、それはキツいね」

　だよな、と靖貴は頷いた。やはりあそこで落ち込んだ自分は正しかったのだ。少しホッと救われた気分になった。

「まぁ、気にするな、ドンマイとしか言えないよね」

　ありきたりな答えに、若じやつ干かんがっかりした。気にするな、と言われてそれができるようだったら苦労しない。自分はあの子だけを悪者にすることができなくて、でも許すことも向き合うことも、忘れることすらできなくて、だから辛い。

　いずれ時間が解決してくれるのかもしれない。だけど、その時間にいるあいだはどう耐えたらいいのか。それが知りたいだけなのに、誰もヒントすら与えてくれない。

　克也はズッとマグカップの中身を啜すすると、返事もできないでいる靖貴に向かって続けた。

「でも、その女の子が言ったことって本心なのかな？」

「えっ？」

　思ってもいなかった意見に呆気にとられる。「どういうこと？」と尋ね返すと、克也は冷静な口調で答えた。

「だって、その男の子に聞こえるように言ったわけじゃないんでしょ。たまたま耳にしただけで」

　意外も意外、そんな角度から切り込まれるとは誰が想像しただろうか。盲点もいいところだ。

　克也はいつになく真剣な表情を作ると、椅子に深く腰掛けながら聞いてきた。

「詳しい状況ってどんな感じだったの？」

「えー……と、その女の子が友達と放課後教室で喋ってるとこに、その後輩が偶然廊下を通りかかって、で、聞いちゃった……みたいな」

「そっか。そんで、『いい感じ』っていうのもどれくらいだったの？　確実に脈ありぐらいな雰囲気だったの？」

「ど……うかな。まぁでも、かなり心を許してるっぽかったかな」

　そこまで言って「よく分かんないけど」と慌てて付け加えた。いけない、これはあくまで「後輩の話」だった。

　うんうん、と克也が深く頷く。間が持たなくて靖貴は、手元のコーヒーに少し口を付けた。

「そしたらさ、売り言葉に買い言葉ってことも考えられるんじゃない？」

　ブッと思わず吹き出しそうになってしまった。売り言葉に買い言葉……たしかにあのときはそのような雰囲気はあったけれども。

「え……でも相手は仲のいい友達だったんだぜ？」

「裏で本心言ってるとも限らないよ。たとえばさ、旦那さんが外で奥さんの悪口言ってるの、真に受ける人っている？」

「それは結婚してるからだろ」

「同じでしょ。世の中親しい人のことほど、けなすって人結構多いよ」

　若干論理が飛躍している気がしなくもないが、こうも強く言い切られては反論もできない。

「俺は言っとくけど、その人に直接言われたことしか信じないよ」

　じっと目を見み据すえられる。もしや自分のことだと見抜かれているのだろうか。居心地の悪さを覚えて俯くが、克也は追撃の手を緩めない。

「だって、その人は自分に伝えたいこと、思ってほしいことを言ってくるわけでしょ。だったら、陰で何言ってようがそっちの方が真実なんだよ」

「でも……」

「俺なんか、裏でいろいろ言われてるみたいってのは知ってるよ。でも面と向かって言ってくる人なんて少ないよ。……ってことはさ、そこまで本気で思ってないってことだよ」

　不意の言葉に、衝撃を受けた。

　その見た目と趣味から、以前から周囲より「キモい」と陰口を叩かれていた克也。しかし本人はスタイルを変えることなく、それでいて捻くれることもせず、一体どうやってメンタルを保っているのだろうかと不思議に思っていた。

　どうやら彼の強さの大おお元もとはこの信念にあったようだ。だからブレないし、正しいし、常に楽しそうだ。こういう奴だから、彼女もベタ惚ぼれで、自分も彼と上手くやっていけるのだろう。

　しかし、だ。

「……お前、詐さ欺ぎにひっかかりそうだな」

　言われたことしか信じない、ということは悪い人間のカモになりやすいということではないだろうか。少し、心配になってくる。

　敢えて呈ていした苦言にも、克也は涼しい顔で返した。

「もちろん、お金とかが絡からんだら話は別だよ？　でも、俺らみたいな金もない、権力もない奴騙してどうするの？」

　いちいち尤もな意見にぐうの音も出ない。

　口ごもる靖貴に、とどめの一撃とばかりに克也が言い放った。

「確かに、その男の子はすごいショックだったかもしれないけどさ。じゃあそこまでヘコむんだったら、その女の子に真意確かめたり、ちゃんと告白したりすればよかったじゃん。それもしないで、なんでうじうじ悩んでるの？　俺にはよく分かんない」

　この口ぶり、この態度……やはりコイツは真相に気づいているのではなかろうか。

　そうは思ったものの確かめる気力もない靖貴は、「そう言っておくよ」とだけ述べた。すると克也は揶や揄ゆか本気か分からない調子で「参考になれば嬉しいよ」と平板に呟いた。
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　その後、靖貴が「そろそろ行かないと」と席を立つまで、克也と二人で向かい合って各おの々おのの試験対策に取り組んだ。

　約束の時間ギリギリに学校へと向かう。待ち合わせ場所である三年生の昇降口は、人ひと気けもなく薄暗く静まりかえっていた。

　靖貴はスニーカーを履いたまま、下駄箱前のひんやりとした段差に腰を下ろし、和田などが現れるのをただ何もせずに待った。

　昇降口の外には、校門まで延びるアスファルトが敷かれた通路、体育館、松の木の生け垣、旧制中学時代の創始者の銅像などが建つ景色が拡がっている。それは、この学校に入学してきた当初より、少しも変わることなくずっとそこにあった。

　不思議なものだ。三年間通いつめて目にしてきたこの風景も、あと二回ほどの登校で見納めとなる。そのことにまだ実感が湧かなくて、別れなんて遠い未来のことのように感じていた。

（でもまぁ、ここにいたくはないけどな）

　自分は決めた。見知らぬ街へ行くと。そのために今現在必死になって努力をしているのだから、ちっぽけな感傷なんかに囚とらわれている場合ではない。

　しかし待ち人はいつになったら現れるのだろうか。時計を見るとすでに予定時刻より五分過ぎていた。

　もう少し待って来なかったら教室まで探しに行くか、と時計から目を離したとき、少し遠くの方から女の子同士の喋り声が聞こえてきた。

　なんとなく気になって振り返ると、いつの間にかすぐ背後に小柄な女の子が立って自分を見下ろしていた。

「うわっ！」

　驚く靖貴に、その女の子は勢いよく頭を下げて謝った。

「飯島先輩、お待たせしました。すみません」

　この子は郷地研の後輩で、文化祭のときに「体力がないからちぃばぁ役はムリ」と断った後輩Ｄ、こと田た中なか詠えい子こ嬢だ。

　ホームルームが長引いちゃって……と言い訳する田中をよそに、靖貴は立ち上がってすぐ横に置いてあったリュックサックを背負い直した。

　この子が先に来たのはいいが、言い出しっぺの姿が見えない。不審に思った靖貴は田中に尋ねた。

「和田は……」

「あ、あーあー！」

　急に声を上げたので何事だ、とびっくりしていると、田中はぱたぱたと手を顔の前でせわしなく振って見せた。

「すみませんアレ嘘です」

　やっぱりな……と靖貴は思った。予想もしていたし実害もほとんどなさそうだが、それでも騙されたとなるとがっくり来る。

　田中はそんな靖貴の様子に構うことなく腕を引っ張ると、その耳元に手を添えて、こそこそと囁いた。

「実は、うちのクラスの女の子が、飯島先輩とお話したいって言うから、和田くんに頼んで呼び出してもらったんです」

「クラスの女の子……？」

　誰だろう。郷地研の部員以外に一年の女子に知り合いなどまずいないはずだが。

　靖貴が聞き返すが早いか、田中は後ろを向いて「ほのかちゃん」と呼びかけた。すると、下駄箱の陰から、長い髪を耳の下あたりで二つにくくった中くらいの背の女の子がゆっくりと現れた。

「こんにちは」

　女の子が頭を下げたので、つられて「こんにちは」と返す。

　女の子は田中と入れ替わりに靖貴の傍らに立つと、笑顔を作りながらも少し気恥ずかしそうに俯いて尋ねた。

「私のこと、覚えてますか？」

　言われて彼女のことをまじまじと観察する。ほくろは多いがきめの整った肌、切れ長の涼しげな目、一目で「純朴そうだな」と分かる雰囲気。なぜかおぼろげに見覚えがある。電車の中だっただろうか。いや、それもそうだけど──

　靖貴は「あっ」と思わず声を出しそうになってしまった。

（思い出した──）

　この子は球技大会で、ファウルボールが当たりそうになったところを助けた子だ。

　多分野外コートでバレーボールの試合を行っている男子生徒に向かって、「頑張れー！」と声援を送っていた女の子二人組のうちの一人。手前側に立っていて、自分が「危ない！」と叫んだときに押し退けた方の子だ。

　田中と同じクラスだったのか、と今更ながら肝きもを冷やした。あの場に田中がいなくてよかった。「部活の後輩」なんて近しい存在に、あんなみっともないところを見られたりしたらたまったもんじゃない。

　靖貴は動揺する心をひた隠しにしながら、ぼそぼそと呟いてみせた。

「あの、球技大会で……」

　女の子がこくりと頷く。すると、田中は女の子の肩をポン、と一回大きく叩いて、そこからいなくなってしまった。

　女の子は朱しゆに染まった頬ほおをぎこちなく緩ませながら、靖貴に向かって頭を下げた。

「あのときは助けてもらったのに、お礼もろくに言わずにすみませんでした」

「あ、いや……」

　そもそもあのときお礼なんて言うようなタイミングはなかった。自分はすぐに保健室に運ばれてしまったし、周りに人だかりができていて喋っている余裕もなかった。名前はジャージにプリントされていたから覚えられてしまったのだろうが、そうでもなければ忘れてほしいぐらいの出来事だ。

　気まずい思いで口ごもる靖貴に、女の子は手に持っていたマチ付きの紙袋を両手で持ちながら差し出した。

「その代わりというわけではないんですが、これ、作ったんでよかったら貰ってください」

　意外な展開に頭が付いていけなくなりそうだが、とりあえず素直にそれを手に取る。

　紙袋は英字がランダムにプリントされていて、折り皺しわも少なく、どこかの買い物袋の再利用ではなくて、おそらくきちんと購入したものだ。

　中を覗いてみると、ペットボトルほどの大きさのものが横に置かれていて、それは白い不ふ織しよく布ふと濃紺のリボンで綺麗にラッピングされていた。

　つまりこれは、今日の日付と彼女の言葉から察するに、手作りのチョコレートケーキか何かだろう。

「ありがとう」

　顔を真っ赤にして謝意を伝える。いやはや、まさかこんなことになるとは思っていなかった。克也は「やっさんはこれから貰えるかも」などと言っていたが、このような子にプレゼントされるとは彼も予想だにしていなかったに違いない。

　もちろん「そこまで大層なことはしていない」と遠慮する気持ちも多少あった。だがお礼をしたいという心をないがしろにするわけにはいかないし、やはり女の子にチョコレートを貰えるというのはそれがどんな形であれ嬉しいものだ。いずれお返しをしっかりすることにして、靖貴はそれを快く受け取ることにした。

「中身はなんなの？」

「……家に帰ったら確かめてみてください」

　それじゃ、家に着いたら早速開けてみよう。楽しみで柄にもなく顔がやに下がってしまいそうだ。靖貴が口元を手で隠しつつそり残しのヒゲを撫でていると、目の前に佇たたずむ女の子がおずおずと口を開いた。

「それで、ですね。飯島先輩」

「なに？」

　なんの用だろうか。一段高いところにある彼女の顔を見返すと、彼女も自分と負けないくらい頬を赤らめて、微かに唇を震わせていた。

「いきなりこんなこと願いするのも失礼かもしれませんが」

　一刻の間が空く。靖貴が首を傾かしげるのと同時に、女の子がか細い声をその喉から絞り出した。

「私と……付き合ってください」

「へっ？」

「……好き、なんです」

（え……）

　聞き間違いかと思った。だが彼女の目は真っ赤になって潤うるんで、かなりの覚悟で言ったことは間違いない。

　告白のようなものをされるのはこれで二度目だ。一度目は、去年の秋にオープンカフェの席で久く美み子こにされた。だけどあのときのものとは雰囲気が全く違う。あれは冗談だったから当たり前といえば当たり前なのだけど。

　しかし球技大会でこの子を助けたのは自分でも、結局格好よかったのは木き村むら……。なぜ彼でなく自分の方に目が行ったのか、全く理解できない。

　靖貴は気が動転しそうなほど戸惑いながらも、目の前の女の子に向かって一言尋ねた。

「あの、俺、君の名前も知らないんだけど」

「中なか条じようです。中条穂ほ乃の香かです」

　鈴が転がるような高い声で彼女が答える。中条……やはり聞いたことのない名前だ。

「中条さん、それ、本気で言ってるの？」

　その質問に、中条は無言で大きく頷いた。二つに結んだ髪が揺れた。高さは違うが、その髪型がなぜか白うさぎのようだと思った。

　まぁ、ここまでガチガチに緊張しておきながら、嘘や罰ゲームという線はまずないだろうが。彼女の意志を確かめたところで、靖貴はため息をついて切り出した。

「でも俺変な噂あるよ。君にまで迷惑かけちゃうから」

　もしも付き合ったとして、彼氏が盗撮をやっている、なんて不名誉極まりないことだろう。こんな擦すれてなさそうな女の子に、そこまで窮屈で惨めな思いをさせるのは忍びない。

　靖貴の忠言にも、中条は俯いたままふるふると首を振って見せた。

「……田中ちゃんから聞きました。でも『ありえない』ってあの子も言ってたし、私もそうだって信じてます」

　えっ、と思わず聞き返してしまいそうになった。

　意外にも彼女はそのことを知った上で告白してきたようだ。これは、思っていたより自分に対して真剣なのかもしれない。

　羞恥と困惑で二の句が継げないでいる靖貴に、中条はきっぱりと口にした。

「飯島先輩が、そんなことするわけないです」

　……なぜこの子はそこまで強く言い切れるのだろう。一年近く同じクラスにいた女子でさえ、簡単に自分の噂を飲み込んでしまったというのに。

　中条はズッと一回洟はなを啜ると、上うわ擦ずる声で一気に吐き出した。

「私、あの日からずっと先輩のこと見てました。電車の中とか、お昼休みとか。先輩は、いっつもゆっくりとしてておだやかで。改札でぶつかったときも『ごめん』ってすぐに言ってくれたし、購買でパンが残り一個になったときも、後輩の子に『どうぞ』って譲ってあげてたの見て、『この人すっごく優しいな』って。そんな人が、他の人の嫌がることなんて絶対やらないです」

　そんなにいつも見られていたのか、と今更になって決まりの悪い思いになる。言われてみればそのような行動をとった覚えもあるにはあるが、その内情はそんなに立派なものじゃない。自分は人と争うのが苦手だから、面倒事を避けるために控えめに振る舞っているだけに過ぎない。彼女が思うほど、自分は優しくもできた人間でもないのだ。

　どんな言葉をかけてあげたらいいか探りきれずにいる間にも、胸を抉えぐるような告白は続く。

「ホントに、ずっとずっと見てたんです。気づいてもらえなくてもいいって思ってたけど、やっぱり好きで。卒業して離ればなれになっちゃうくらいなら、もしかしての可能性に賭けてみようと思ったんです」

　そこまで言い終わると、彼女は顔を上げてこちらのことをじっと見据えた。切れ長の目には、今にも溢れそうなほど涙が滲んでいた。

「ダメ、ですか……？」

　切ない響きに、ぐらりと心が揺れる。彼女がどれだけ自分を想っているかは、もうやるせないほど伝わってきた。自分もわりと最近まで報われない恋に身を焦がしていたから、彼女の気持ちは痛いほどよく分かる。それどころか、もしかしたら自分よりも彼女の想いの方が、ずっと真剣で、純粋で、強きよう靱じんなものかもしれない。

　ひたむきに自分を好いてくれて、素直で可愛らしい女の子。きっと、こんな子と一緒に十代終盤の日々を迎えるのも、そう悪くはないはずだ。

　だけど──

「ごめん」

　彼女の方に頭を下げる。どんな表情をしているか確かめたくなくて、下を向いたまま続けた。

「今は誰とも付き合う気なくて」

　ここまで流されるままに適当に生きてきた自分。その自分が唯一選んだ道が「この土地を離れてゼロからやり直す」というものだった。

　彼女がいてはせっかくの覚悟に水を差されてしまうし、この街に未練は残したくない。一度決めたことを最後まで貫く強さ、それを持っていることを自分に証明したい。

　それに自分は、まだ前の傷が完全には癒いえていない。こんな状態のまま他の女の子のことを大切にできるかというと、それはどうも難しい気がする。「失恋を癒やすには新しい恋」というようなことを誰かに言ったこともあるけれど、忘れるための踏み台にするには、この子の想いは誠実すぎるのだ。

　おそるおそる顔を上げる。目が合った中条の顔は悲痛なほどに歪んで、唇も肩も小刻みに震えていた。

「どうしてもですか……？」

　縋すがるような言葉に、胸がきりきりと締め付けられる。靖貴は良心の呵か責しやくに耐えながらも、彼女の耳に届くようゆっくりと口にした。

「君が悪いってわけじゃないんだけど……」

　本当にこれは自分の中での問題で、中条に落ち度など全くない。むしろ自分のような偏屈な人間に恋をしてしまって、理由もなく傷つけられた彼女の方が被害者だろう。

　切れ長の目尻から溢れた涙が、二つ並んだほくろの横を通って滑なめらかな白い頬に伝う。靖貴はそれを拭ってあげようと手を伸ばしかけて、慌ててそれを引っ込めた。

「それじゃ、せめて最後に一個だけお願い聞いてほしいです」

　鼻声になりつつ中条が呟く。一体どんなことを……と身構えていると、彼女は赤く腫はらした目のまま真っ直ぐに靖貴を見据えて言った。

「今日一日だけ、私の彼氏になってください」

「えっ……」

　控えめなのか大胆なのか分からない申し出に、困惑の色を咄とつ嗟さに隠せなかった。

　それを「嫌がっている」と捉えたのか、中条はますます悲しげに声をわななかせた。

「それもダメですか？」

「一日は……、ちょっと長いな」

　来週にも私大受験の予定があるし、本命の入試だってあともう何日もない。今日だって午後にはやるべき予定を組んでしまっているから、さすがに一日中遊んでいるわけにはいかない。中条のことは可哀想だと思うけれど……。

　すると中条はズッと一回大きく洟を啜って、靖貴との間を一歩詰めて懇こん願がんした。

「じゃ、一時間。そのくらいの時間だけでも、私と付き合ってくれませんか」

　……ここまで健気けなげにされて、突っぱねるわけにはいかないだろう。

　靖貴はふぅ、とため息をつくと、俯く赤い耳元に向かって尋ねた。

「君のうちってどこ？」

　中条は即座に顔を上げると、戸惑ったような口調で駅の名前を告げた。そこは靖貴が使っている駅よりも、一つだけ上り方面にある駅だった。

「じゃ、家まで送るよ」

　靖貴の言葉に、中条はどう反応していいか分からないでいるようだった。嬉しそうにも見えるし、やはり落ち込んでいるようにも見える。もしかしたら、本当にその二つを同時に併あわせ持っているのかもしれない。

「一時間でしょ。俺、先降りちゃうと時間あまっちゃうからさ」

「いいんですか……？」

「昼を一緒に」とも迷ったが、好みを知らないから何を選んでいいか分からないし、二人きりで食べていても気まずくなってしまう恐れがある。だったら、移動しながら喋った方がある程度気も紛れる。ちょうど一、二年の姿もだいぶ少なくなってきているし、周りに目撃されて囃はやし立てられる心配も少ないだろう。

　靖貴が「もちろん」と頷いて見せると、中条は涙を拭いて「ちょっと鞄取ってきます」とはにかんで笑った。

　よかった。とりあえず彼女も少しは立ち直ってくれたようだ。

　数十秒ののち、通学用鞄を携えた中条が足元にはローファーを履いて戻ってきた。

　並んで昇降口を出ると、校門の手前で密かに尋ねられた。

「手、繋つないでいいですか？」

「……ここじゃちょっと」

　そう断ると中条は落胆した様子もなく、こちらを見上げてにっこりと相そう好ごうを崩した。

　その特徴は薄いが癖のない顔立ちを見て、「この子は案外将来化けるかもしれないな」と靖貴はおぼろげに思った。




　学校から駅までの道のりは十五分ほど。その間、たわいもないことを喋りながら二つ年下の女の子と肩を並べて帰る。

　彼女が「今日部活なくてよかった」と話していたので何部なのかと聞くと、彼女は「自分はコーラス部に所属している」と答えた。

「そっか。コーラス部か。ぴったりだな」

　靖貴が言うと、中条は不思議そうに首を傾げた。

「そうですか？」

「うん。綺麗な声してるなって、さっきから思ってたから」

　高くて透明感のある、それでいて少し揺らぎのある不思議な声。さきほど告白されたときもあんまりセリフが胸に響くものだから、気を強く持っていないとついうっかりＯＫしてしまうところだった。合唱でなければ、演劇でもやってその声質を生かした方がよさそうな感じだった。

　なぜか頬を赤くしている中条に、靖貴はからかうように言ってみせた。

「なんか歌ってみてよ」

　すると中条は照れくさそうに目を細めながらも、はっきりとした口調でこう告げた。

「電車降りてからなら、いいですよ」

　まだまだその歌声は披露してもらえないらしい。くすくすと転がる耳当たりのよい笑い声を聞いて、あっちの駅を降りたら絶対に歌を聴かせてもらおうと彼は決めた。

　そうしてぎこちなくも話しながら駅に着くと、上りの電車の出発までしばらく時間があった。

　たしか定期に入っている電子マネーの残りがもう少なくなっていたはずだ。「ちょっとチャージしてくるね」と中条に言付けると、彼女は「じゃぁ、私もお手洗いに行ってきます」と言って駅ビルの方へと駆け出して行った。

　改札の横の券売機の前に立つと、ポケットの中から財布を取り出し、カードと三千円ほどの紙幣を入れてパネルをタッチした。

　無事チャージを終えて財布を再びポケットにしまい、改札前の柱にもたれて中条を待つ。

　と、そこで彼はついさっきまで手にぶら下げていた荷物を持っていないことに気づいた。

　いけない、あれは中条が一生懸命作ったお菓子だ。忘れるなんて以もつての外ほかだ、と迂闊な自分を責める。

　多分さっきチャージしたときに、券売機前の段差に置いてそのままだったんだろう。意外に自分もテンパってるな。そう思いながら、すぐさま引き返そうと後ろを振り返った。

「な……」

　視界に予想外のものが映り、靖貴は驚愕のあまり思わず短く言葉を発してしまった。

　先ほどまで自分が立っていた場所に、見覚えのある同じ学校の女子生徒が佇んでいた。

　遠目でも分かるくらいに整った顔を、不機嫌そうに歪めながら俯く女の子。

　彼女は長く艶つやのある焦げ茶の髪の上からマフラーを巻き、短く丈を詰めたスカートからだいぶ脚を露出させており、中条と同じ制服を着ているずなのに随分と印象が違って見えた。

（なんでお前がここにいるんだ──）

　北岡恵麻がゆっくりとこちらを振り向く。その瞬間、彼の心臓はめまぐるしい今日のうちでも一番大きく波打った。

　とっくに帰ったんじゃなかったのか、と。そもそも、北岡は徒歩通学なのだから普段は駅をあまり使わないはずだ。これからどこかに電車で出かける予定でもあるのだろうか。

　一瞬目が合った気もしたけれど、すぐに逸らして気づかなかったふりをした。たまたま会ったからといって話しかける様な間柄でもないし、別に彼女に用事もない。

　──そのはずだったのだが、北岡はなぜか靖貴が探していた紙袋をその手に持っていて、俯いてそれに目を落としていた。もしかして「忘れ物を発見した」と言って、どこかに届けようとしているのかもしれない。

　そうなるとマズい。中条が戻ってくる前に早くあれを回収しておかないと。靖貴は意を決して券売機の方へ歩み寄ると、遠慮がちに北岡へ声を掛けた。

「あ、ごめん。それ、俺の……」

　北岡が弾はじかれたように顔を上げる。その表情は気まずそうに引きつっていて、まるで決して会いたくない者と遭そう遇ぐうした後のようだった。

　まるで、というか。

（会いたくないのは俺か……）

　仕方ない、と分かっていながらも、他人にそう思われていることにチクリと胸が痛んだ。自分は、寸前のところで彼女の罠わなから脱走した獲物。その相手に対して、プライドの高い彼女がどう振る舞ったらいいか分からないというのは、なんとなく想像がつく。

　北岡は逃れるように視線を背けると、手にしていた紙袋をこちらへと差し出した。

「あ、ああ……。これ、そこに置き忘れてたよ」

　うん、とも、おお、ともつかない曖昧な返事をしてそれを受け取る。一応中を覗いて確認してみると、先ほど中条から貰った白い包み紙のものがきちんと横たわって入っていた。

　……もしかして、北岡も中身が何なのか気づいてしまっただろうか。紙袋の口は開いているし、見るともなしに見られていたとしてもおかしくはなかった。

　知られたからって、そこに何の問題もない。自分が誰から好意を持たれていても、今更彼女にどうこう言われるような筋合いはないのだ。

　そのはずなのに──

　ちらりと北岡の出方を窺うかがう。目が合うと彼女は、微妙な顔をしたまま小さく呟いた。

「どこ……」

　しかしその続きは、横から聞こえてきた美声によってかき消されてしまった。

「すみません、お待たせしました！」

「あ……」

　声のした方を振り向くと、心持ち息を弾ませた中条が人混みの中からひょっこりと顔を出した。

　中条は靖貴の傍らに立つと、腕に填はめた華きや奢しやな腕時計を確かめてから、耳当たりのよい口調で言った。

「……と、電車けっこうギリギリですね。もう行った方が」

　中条は靖貴のことを見上げ、制服の腕のあたりを掴んで催促した。彼女には、人か柱の陰に隠れていたのか北岡の姿は見えていなかったようだ。

「ああ……、うん……」

「それじゃ」と軽く北岡に向かって会釈する。すると中条も北岡の存在に気が付いたようで、靖貴に釣られて愛想のよい笑顔を浮かべ北岡に頭を下げた。

　中条に引っ張られるままに、改札を抜けて電車の到着するホームへと向かう。

　その勢いに押されて、後ろを振り返るような余裕など全くなかった。
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　ホームに着くと、中条の言葉どおり、さほど待たないうちに電車が滑り込んできた。

　電車は車両が長かったためか乗客も少なくガラガラで、そのうちのボックス席に並んで座った。

　足元から吹き出る暖房が冷えた体を少しずつ解きほぐしていく。彼はスニーカーの爪つま先さきあたりに目を落としつつ、温かな空気にぼんやりと考えを馳はせた。

　北岡は、一体なぜ駅にいたのだろうか。

　ＨＲが終わったのはもう三時間も前の話だ。その後友達と駅前で遊んでいたにしろ、この時間までブラブラしているというのも変な気がする。だいたいそれだったら、あの場でも誰かと一緒にいるはずだ。

　あとは電車を使って出かけるところだった、とも思った。だが北岡は急いでいる自分らに付いてくる様子もなく、同じ電車には乗っていなさそうだ。つまり、上り方面にある予備校に行く予定だったとか、そんなわけでもないのだろう。

　下り方面はここよりも更に辺へん鄙ぴなところで、特別な用がない限り靖貴は足を運んだりしない。だとすると、これから誰かに会いに行く予定だとか。でもこんな受験シーズン真っ盛りの忙しい時期にあいつは何を……

「……さっきのかわいい方」

「へ？」

　突然中条より話を振られて、靖貴は間抜けな声を出してしまった。

「三年生ですよね。学校の中でも、何度かお見かけしたことがあります」

　それは北岡のことだろう。

　考えを見透かされているのかと焦あせったが、振り向いた中条の顔には屈託がなく、話題にしたことに特に深い意味もないようだった。

　まぁあの子は目立つから、校内の誰に覚えられていたとしても不思議ではない。気まずさを押し込めて、ぼそりと呟いた。

「ああ……。同じクラスなんだ」

　それ以上のことは口にしない。話をしていた理由が「せっかく貰ったものを置き忘れた」というものだし、中条の耳に入れない方がいいだろう。

　すると中条はにこやかな表情を崩さないまま、予想の斜め上なことを呟いた。

「もしかして、チョコでも貰いました？」

（はぁ？）

　思わず声に出してしまいそうになった。そんなの、義理だとしてもあるわけがない。

　しかしムキになって否定するのも却ってやましい感じがするので、靖貴はへらりと笑ってそれを受け流した。

「いやいや。『こんな時間に何やってるの』って。それだけだよ」

　実際はそんな会話も交わしていないが。でもきっと途切れた彼女の言葉の次に続くのは、これと似たようなセリフだったはずだ。

（そっか……）

　登校していたのはほんの短い時間だったけれど、それでも何人か周りの男子がチョコを貰って舞い上がっていたり、女の子がそわそわしながら小さな包みを手に教室を行ったり来たりしているのは見た。

　あいつも誰かにやったのかもな。そう思うと、文句なんて言える立場でもないし、とっくに諦めなんかついて自分とは無関係のはずなのに、胸をかきむしりたくなってどうしようもなくなった。
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　一時気分が沈みかけたが、とりあえずは心を切り替えて、中条の「一時間限定彼氏」に徹することにした。

　共通の知人である田中詠子の話題を振ると、中条は「入学当初から仲がいいんです」と嬉しそうに語った。

「でも私、結構最近まで飯島先輩が田中ちゃんと同じ部活だって知らなかったんですよ」

　まぁそうだろうな、と靖貴は思った。郷地研の活動は週に一度だけで、しかも二学年離れている田中とはさほど絡むことがなかった。ともすれば、田中が友達との会話で自分のことをネタにすることも少ないだろう。

「じゃ、いつ頃知ったの」と話を合わせると、中条は恥ずかしそうにはにかんで答えた。

「文化祭の後ぐらいだったかな。田中ちゃんが『飯島先輩と田村先輩の夫婦めおと漫才が見られなくなるのは残念だ』みたいなこと言ってて……。それでもしかしてって思って田中ちゃんにお話聞いてみたんです」

　夫婦、との言葉にブッと吹き出しかける。

「……田村とは、そういう関係じゃないから」

　田中はそのような目で自分らを見ていたのだろうか。確かに田村とは懇こん意いにしているけれど、腐れ縁のようなもので、色っぽい方面に話が進むことなど一度たりともなかったのだが。

　中条はフフ、と軽かろやかに頬笑んで見せた。

「分かってます。たしか、斉藤さんって方と、三人で同じ中学出身ってことで仲がいいんですよね。羨ましいです」

　……それも、田中から聞いたのだろうか。

　案外あの子もおしゃべりだ。田中の小柄で気弱そうな面影を思い浮かべながら、あの子は普段、自分の前では猫を被っているんだろうかと疑った。

　隣に座る中条は、靖貴の横顔から少しも視線を外さず、ずっと幸せそうに笑っている。「飯島先輩と話していることが楽しくて仕方がない」そんな感じだ。

　そのことが照れくさくて面目なくて、降りる駅の一つ手前を通過したとき、顔を背そむけながらとうとう尋ねてしまった。

「俺のどこがそんなにいいの」

　中条は即答した。

「顔も性格も、全部です」

　顔……はどこにでもいそうな「普通」の域を出ないものだし、性格は暗くて打たれ弱くて、自己嫌悪に陥おちいることもしょっちゅうだ。

　どう考えてもそこまで入れあげるほどのものではない。過分な褒ほめ言葉にどう対処していいか分からずにいると、中条はほんのり顔を赤くして付け加えた。

「田中ちゃんが、文化祭の打ち上げのときの写メ見せてくれました。素顔もかっこいいですよね」

　文化祭の打ち上げ、というと、ちぃばぁを被ったことによりコンタクトレンズを使っていて、珍しく眼鏡をかけていなかったときだ。

　あの場ではなぜかいろんな人に写真を撮られまくったが、まさかここまで広まっているとは思わなかった。

「それは……気のせいじゃないかな」

　もしくは偶然上手く撮れたものを見せられたか。

　謙遜を口にする靖貴に、中条はとんでもない、とばかりに首を振った。

「気のせいなんかじゃないですよ。田中ちゃんも『これは永久保存』って言ってたぐらいですよ！」

「永久……って」

「例の噂流したやつも、飯島先輩が格好よすぎるから妬ねたんでるんですよ、きっと」

「……君、口上手いね」

　あまりの持ち上げぶりに、恥ずかしいを通り越して顔が熱くて仕方がない。

　こんな大人しそうな子にここまで言わせてしまうとは。恋というのは本当に人を狂わせるのだな、と改めて思い知り、またそれが少し恐い気もした。
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　電車を降りると、曇ってはいたが風が少ないせいか、このところの気温よりも少し暖かいようだった。

「あ、ここ。モーツァルトってケーキ屋さんなんですけど、結構おいしいですよ」

「へぇ、そうなんだ」

　そうやって会話しながら、坂の多い街をもうすぐお別れの彼女と一緒に歩いた。ほんの数十分の短い時間だったけれど、この子と話すことができて自分もよかったと思う。真っ直ぐで前向きで、ここのところ忘れていた素直な気持ちを思い出すことができた。

　時計を見るとまだタイムリミットまで余裕があったので、家までの道のりにあった大きな調整池のある公園に立ち寄った。冬の平日だからか、人影は少なく閑かん散さんとしている。

　すり鉢ばち状になっている広場の段差に腰を下ろし、靖貴は中条の方を振り返った。

「じゃ、約束どおり歌ってよ」

「最近覚えたんですけど」と彼女は英語の歌を唱しようじ始めた。それは靖貴たちが生まれた頃よりも、何年も前に作られた曲とのことだった。

　詩の内容は、宗教対立で引き裂かれたアイルランドの若者の悲恋を描いたものらしい。「君がいてもいなくても」と共に生きることの困難さを切々と歌い上げたときには、胸に迫るようなもの悲しさと同時に、初めて聴いたはずなのに、なぜか懐かしさも感じられた。

「すごい。よかった。感動したよ」

「そう……ですか？」

「もう一曲聴きたいな」

　すると彼女は照れながらも、可愛らしい声を奏かなでてくれた。今度は、自分でも知っている明るいポップソングだった。

　しばらくそのまま話し込んでいたが、歩いていないと寒さが体中に沁しみてくる。

　そろそろ行こうか、と立ち上がる。中条は残念な顔を見せたもののすぐに気丈な笑顔を作った。

　区画整理された住宅街の、比較的大きな一軒家の前で立ち止まる。ガレージには磨き上げられたセダンが駐とまっていて、庭先の木々もよく手入れされているようだった。きっと彼女は、この家で愛情を受けながらすくすく育ったに違いない、そう思わせる雰囲気だ。

「短い間ですけど、本当にありがとうございました」

　中条が頭を下げる。こんなんで本当によかったのだろうか、と疑問が残るが、とりあえず好意は素直に受け取っておくことにした。

「最後に、どこの学校受けるんですか」と尋ねられたので、前期試験の願書を出した大学の名前を短く告げた。

　すると彼女は「そこかぁ……、遠いなぁ」と悲しそうに呟いたが、靖貴と目が合うとそれすらなかったかのように力強く言った。

「頑張ってください。応援してます」

「うん。ありがと」

「それで二年後、追っかけていっちゃったら笑ってくださいね」

　もし受かったら、一年次はキャンパスが違うから少なくとも一緒の場所に通うのは三年後だ。

　だけどまだ合格もしてないのにそんなことを言うのはおこがましい気がして、敢えて訂正はしなかった。

　三年後──。その頃には、自分の中でも何かが変わっているだろうか。

　今はよく分からない。だけど現状より少しでも前向きになっていればいいと思いながら、彼は「楽しみだよ」とだけ言って笑った。
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　都内へ女子短大の入試を受けに行っていた恵麻が夕方家に帰ると、玄関先には甘い匂いが漂っていた。

　朝、通勤ラッシュ時の電車に乗るのは不安だったが、恵麻の住んでいるところは始発駅とさほど区間が離れておらず、とりあえずは座ることができた。あと上りに二、三駅もすると大量に人が乗り込んできて身動きも取れなくなる状態になるけれど、こればっかりは運がいいとしか言い様がない。その代わり電車に乗っている時間が長いということなのだが、立って一時間と座って一時間半ならば、恵麻は断然後者を選ぶ。座っていれば、本を読むこともスマホをいじることもできる。居眠りしたっていい。そうしているうちに、あっと言う間に時間は過ぎてしまうからだ。それに、気がつけば以前ほど居並ぶ男性全般に対して恐怖心を抱かなくなっていた。「そんな人ばかりじゃない」と思い知ったからかもしれない。

　そしてダンジョンのような巨大なターミナル駅に着くと、今度は地下鉄に乗り換えた。地下鉄には「女性専用車両」というものがあると知り、それを選んで乗ってみた。女性だらけの空間は、メイクやファッションなどを牽けん制せいするような視線を多少感じはしたが、性的ないやがらせを受ける心配がないぶん、やはりホッとした。これだったら、自分にも電車通学ができるかもしれない。そう恵麻は思った。

　目的地のキャンパスは繁華街も近く、中も映画のセットのように小じゃれていた。三教科の試験を終えると、「せっかくここまで出てきたのだから」と少し街をブラついてから帰ることにした。

　平日の昼間だというのに駅前のデパートは人で賑わっていた。恵麻は海外ブランドの化粧品カウンターに出向き、美容部員と相談した上で以前から気になっていた液体ファンデーションを試してみた。素肌っぽいのに均一に拡がって透明感も出る。値段は高校生の恵麻にはだいぶ痛いものだったが、「受験を頑張った自分へのご褒ほう美び」ということで思い切ってそれを購入した。

　そうこうしているうちに、地元の駅に着く頃にはだいぶ遅くなっていた。西日が傾ぐ中ぼんやり自宅マンションまで歩き、五階にある見慣れた玄関のドアをゆっくりと引いた。

『あ、恵麻ちゃん。お帰りなさい。試験お疲れさま』

　奥の方から姉にそう声を掛けられる。家中に充満しているまとわりつくような甘ったるい空気。何をしているんだろうと靴を脱いで声の方へと向かうと、案の定姉はエプロンを締めて台所に立っていた。

　仕事が早く終わったらしい姉は、タブレット形のチョコレートを湯ゆ煎せんにかけ、それをゆっくりと溶かしている途中だった。

　試しに余っていたチョコをひとかけら口にしてみた。……苦みが強くてあまり美味しくない。

　恵麻が顔を顰しかめると、姉は困ったようにはにかんで言った。

『それじゃ味がしないでしょ。砂糖とか混ぜないと』

『……何これ？』

『クーベルチュールっていってね。製菓用のチョコレートなの』

　なんでも、バレンタインデーに職場の同僚に配るためのチョコを作っているとのことだった。あげる人がたくさんいるので、今から準備しているらしい。

　姉は鮮やかな手つきで木べらを翻ひるがえしていて、しばしその作業に目を奪われてしまった。

『恵麻ちゃんも、一緒に作る？』

　姉の何気ない言葉に恵麻は固まった。

　できることならあげたい……人はいるけれど。

『……貰って、困る人とかいないかな』

　例えば、自分と気まずくなっている同じクラスの男子とか。プレゼントしたところで、「こんなんで誤魔化されないからな」とか「お返しが面倒だからいらない」と突っぱねられることはないだろうか。

　疑ぎ心しん暗あん鬼きに陥おちいる恵麻に、姉は優しく笑ってみせた。

『いないと思うよ。特に男の子だったら、誰から貰っても嬉しいんじゃないかな？』

『そうかなぁ』

『きっとそうだよ。たとえ嫌いな子でもあんまりよく知らない子でも、とりあえず貰うってことに意義があるんだと思うよ』

　果たしてそんなに単純なものだろうか。恵麻が不可解に思っていると、姉は恵麻の頬を軽くつねって『それに……』と言い添えた。

『恵麻ちゃんが「あげる」って言って、喜ばない男の子なんかいないでしょ』

　昔からだが、姉はなぜか妹の容姿に絶対の自信を持っているらしい。

　実際はそこまで外見が役に立った覚えはないし、むしろ要らない諍いさかいを呼んでしまったりで厄やつ介かいだったりもするのだが、きっとその辺は姉に言っても分からないだろう。

　……でもそれが姉だけの意見だったら、「身内の贔屓ひいき」で片付けることもできた。しかし実は、最近でも同じような言葉を他の者にかけられたのだ。

『君は本当にかわいいから、その人もきっと君のこと好きになるよ』

　文化祭のときに、「ちぃばぁ」から貰ったメッセージ。本当は誰が中に入っていたのか分からないし、ただのお世辞という可能性もある。

　だけどそう言われたときは嬉しかったし、信じてみようとも思った。

　明日はちょうど、久々の登校日だ。あいつが来るかどうか分からないけれど、もし来るんだったらこれはいいチャンスかもしれない。

　ずっと避けられていて、何を話したらいいか分からない。今さら誤解を解くことはできないかもしれない。

　それでも、少しだけでも話をしたかった。そのきっかけとして、チョコレートをプレゼントしてみようか、と。

　あいつはモテないし女友達もいないだろうから、登校したところで多分他から貰う宛てもないはずだ。だったら、自分が一個でもあげれば少しは気分が上向くんじゃなかろうか。それで自分に対しての評価も上がるんだったら、一石二鳥というやつだ。

　恵麻は着替えると姉の材料を少し借りて、ドライフルーツのまぶされた棒付きチョコを何個か作った。

　その中で三つ見栄えがいいものを選ぶと、ラッピング用の透明な小袋に入れ、モールを捻って入り口を閉じた。

　余ったものを味見してみた。フルーツの酸味とチョコの甘さが絶妙で、「かなりこれはよくできたな」と一人悦えつに入った。
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　登校日の朝、寝覚めの悪い体をたたき起こして軽い朝食を済ませると、制服に着替えて洗面所の鏡に向き合った。

　昨日買ったファンデーションを早速試してみる。……と言っても、別に今日の日にそんなに気合いを入れているわけじゃなくて、買ったからには使わないともったいない。あくまでそれだけの理由で、他意はないと自分に言い聞かせる。

　このところすっぴんで過ごしていたことが多かったせいか、ファンデーションはよく肌に乗った。艶があってすべすべの肌。ついでに薄付きのグロスで唇を塗って、まつげもこっそりマスカラで長くすると、ナチュラルなのにぐっと垢あか抜ぬけた。きっとあいつはそんなとこなんてちっとも見やしないだろうけど、普段より綺麗になれたことが嬉しいような、少し恥ずかしいような気持ちになった。

　立春を過ぎたというのにまだまだ厳しい寒さの中、久し振りに学校へ向かう。教室には、始業の十分前に着いた。

「恵麻、うちこれ作ってきたから、あげるよ」

　席に自分の荷物を下ろすなり、少し前に来ていたらしい心菜が恵麻の元に駆け寄ってきた。心菜が手にしていたのはトリュフ状のチョコレートで、半透明のラッピングに包まれていたためそれが見えた。多分この子からは友チョコを貰えるんじゃないかな、と予あらかじめ予想していた恵麻は、自分も昨日作ったものを心菜に手渡した。

　それを見ていた近くの席の男子・佐々木に、「いいなぁ。俺の分は？」と冗談めかして言われた。だが余分なものなど持ち合わせていなかった恵麻は「残念。もうないんだ」と適当にあしらった。

　……ホントは鞄の中に隠したままのチョコがあるのだけど。もうあげる相手は決まっている。あいつはいつ来るだろうか。姉に背中を押されたこともあって、断られる不安や渡せない可能性への憂慮よりも、今はどちらかというと「喜んでもらえるかも」という期待の方が大きかった。
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　始業の時間になると、意外にも飯島はちゃんと登校してきた。数週間ぶりに見た彼の顔にはなぜか無精ヒゲが生えていて、いつもと違う荒れた雰囲気にビックリしてしまった。掃除の時間もそんな彼のことをボーッとなって見ていたから、うっかり目が合ってしまいそうになり慌てて逸らした。

　しかしその後はすぐにＨＲが行われて、チョコを渡すタイミングなどないままに解散となってしまった。飯島は案の定呼び止める暇もなく教室から去っていった。

　美優は受験のため今日は来ていない。珠里はもともと方面が違う。愛想のいい心菜は他のクラスの友達と遊びに行くと言っていた。

　今だ、と他の友達や男子に捕まる前に、すぐに飯島を追いかけて教室を出た。彼は昇降口から出ると駅とは逆の方へ行ってしまったので、どこに行くのだろうかと少し離れたところから目で追った。すると、彼の友達であるクラスメイトの斉藤克也が彼に抱きつかんばかりの勢いで話しかけていた。

　おそらく久々に会ったから、二人でどこかでおしゃべりでもしてから帰るんだろう。だったら自分は、とりあえず邪魔をしないほうがいい。

　まあいい。駅前で待ってれば、そのうちあいつも来るはずだ。そう結論づけて恵麻は一足先に駅へと向かった。




　駅前の商店街には、改札に面してファストフード店が入居していて、そこのテーブル席の一角に座る。前面はガラス張りになっていて、改札や券売機の様子がよく見えた。待ち伏せにはもってこいの場所だ。

　恵麻は鞄の中にある棒付きのアメ玉みたいなチョコを今一度確認して、小さく覚悟を決めた。

　あいつが来たら、これを渡すんだ。きっと斉藤克也と一緒に現れるだろうけど、あの人も口が固そうだから多分平気だ。それに友達と一緒というのは逆に都合がいいかもしれない。

　友達がいたらあまり露骨に邪険な言動は取れないだろうし、「これ、あげるから。二人で食べなよ」なんて言ったら流石さすがにあいつも断れない気がする。ホントは二人で分けるにしては奇数で切りが悪いのだけど。残りの一本はジャンケンでもなんでもしてどっちのものにするか決めればいい。

　それでちょっとでも態度が軟化したら、あのときのことについて聞いてみよう、と。気にしてないようならそれでよし、まだモヤモヤしてるようなら……こうなったら平謝りでもして許してもらうしかない。

　英単語と熟語をぼちぼちと復習しつつ、飯島が現れるのを待つ。

　だけどなかなか待ち人は来ない。そうこうしているうちに一時間……、二時間が過ぎて、授業が終わったと思しき一、二年生が大量に押し寄せ、さらにその数も徐々に減っていった。それでも二人はまだ駅に着いていないようだった。

　あいつら、男のくせにどんだけおしゃべり好きなんだ、とやたらと仲のいいオタクコンビの顔を思い浮かべてため息をついた。それから何秒もしないうちに、恵麻の目に意外な光景が映った。

（あれ……？）

　ガラス越しの駅の構内に、斉藤克也のみが一人で現れた。なんでだろう。飯島と一緒じゃなかったのか。

　呼び止めて聞こうかどうかと迷っているうちに、斉藤は軽かろやかな足取りで改札の中に入っていってしまった。

（どういうこと？）

　しばし呆気にとられる。学校から出たときは、確かに斉藤は飯島と二人でいたはずだ。視力はいい方だから、見間違いは絶対にない。

　それからまた時計の長針が反対方向に進むまで待っていたが、やはり飯島の姿は見えなかった。

　……もしかして気が付かないうちに、斉藤より先に行ってしまったのだろうか。でも一、二分おきぐらいに改札の方を確認してみたし、とくに発車時刻が近くなったら注意して見ていた。

　だけどあいつの行動は意味不明だから、十㎞以上の道のりを気合いで歩いている途中とか、どっか行くフリをして先回りして帰ったという可能性もある。

　だとしたらこの計画は失敗だ。仕方ないから一回家に帰って考え直そう。そう思って腰を上げたときだった。

「あっ……」

　券売機のところに、眼鏡を掛けた同じ学校の男子生徒が立っていた。ぼさぼさの頭、黒いリュック、ぐるぐる巻きにしたマフラー。飯島だ。彼は財布を取り出すと、少しもたもたしながらパネルをタッチしているようだった。

　恵麻は急いで荷物をまとめて店を出て、駅の改札へと向かった。

　と、そこで券売機のところに小さな紙袋が置きっぱなしになっているのが見えた。あれはさきほど、飯島が手にしていたものではないか。

　飯島の粗そ忽こつさには呆れるが、それが今回に限ってはいい口実になりそうだ。紙袋を持って「忘れ物だよ」と話しかけてみよう。恵麻は券売機の方に歩み寄ると、一旦気持ちを落ち着かせるために立ち止まり、一度大きく深呼吸をした。

（よし、行こう！）

　決意のあと、飯島がいる方を少し窺ってから、何気なく袋を手に持ってみた。その瞬間、中身が不意に見えてしまった。

（えっ……）

　白い不織布と、青系のサテンのリボン。プレゼントのようだが、その包み方は丁寧だけどどこか素人っぽい。

　これってもしかして、と嫌な予感がする。なんでこんなものをあいつが持ってるんだろうか。他の人に渡すため？　でもそんな知り合いなんていたっけ。だとしたら……。

　途端にきりきりと胸が痛くなってくる。確かめたいけど確かめたくない。紙袋の中を凝視したまま固まる恵麻に、ぼそぼそとした声が聞こえてきた。

「あ、ごめん。それ俺の……」

　体中に緊張が走る。顔を上げた先には飯島が立っていて、気まずさと不信感を併あわせ持ったような中途半端な表情をしていた。

　そこで恵麻はハッと気づく。もしかして彼には自分がこれをネコババしようとしている風に見えたのかもしれない。そうじゃない、そうじゃなくて……。

「あ、ああ……。これ、そこに置き忘れてたよ」

　純粋に届けようと思っただけなんだ、と。でも中身が意外なもので、ちょっと驚いてしまったのだけれど……。

　横を向いて紙袋を差し出すと、飯島はどうでもいいような生返事をしてそれを受け取った。

　気づかれないよう密かに彼の様子を窺う。すると彼は紙袋の中身を確認して、ホッと安心したように口元をほころばせていた。

　……ということは、あれは本当に飯島のものだったのだ。それが分かった瞬間、恵麻は心の中で叫んだ。

（嫌だ）

　俯いたままの飯島に向かって呼びかける。

（そんな顔しないで）

　──どうしてそんなに嬉しそうにしてるの？

　──どこで貰ったの？　誰から貰ったの？

　──あたしはここにいるのに、なんでこっちを見てもくれないの？

　気にはなったが自分は彼と付き合っているわけでもなければ、今はどちらかというと嫌われている立場の人間だ。そんなことを言える資格などないに等しかった。

　混乱のあまり、伝えようと準備していた言葉は喉の奥で詰まって出てこなかった。カバンの中にあるものを取り出して、それを飯島に渡すついでに一言添えればよかったはずなのに、そんな簡単なことさえできずに恵麻はただ固まっていた。

　飯島がようやくこちらの方に顔を向けた。彼は、絶対に聞きたくないようなことを言おうとしているのかもしれないと予感した。それよりも早く、適当に思いついた質問をひりつく喉から絞り出した。

「どこ……」

　……に今まで行ってたの、と続けようとした言葉は、「すみません、お待たせしました！」という突然の横やりにより、尻切れになってしまった。

「誰だろう」と横を向くと、そこにいたのは自分らと同じ学校の素朴で可愛らしい女の子だった。あまり見覚えがないから下級生だろう。二つに結わいた長い髪が特徴的で、彼女は飯島の横にぴたりと寄り添って立つと、彼の制服の腕あたりを引っ張って言った。

「電車けっこうギリギリですね。もう行った方が」

　親密そうな雰囲気に唖然となる。飯島は軽く自分に挨拶をすると、その女の子に腕を掴まれたまま、改札の中へと姿を消してしまった。
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　恵麻は覚おぼ束つかない足取りで、とりあえずは帰路に就ついた。駅前を過ぎると街は閑散としていて、まるで今の自分自身のように空くう虚きよだった。

　慣れ親しんだ道だから迷うことはないけれど、思考はぼんやりとしてややもすると車道にはみ出してしまい、何度か追い越していった車にクラクションを鳴らされた。

　気をしっかり持て、と自らを叱しつ咤たする。だけどそのすぐ次の瞬間には、先ほど駅前で見た光景がプレイバックしてしまう。

　あいつはモテないからあげないと可哀想、とかそんな言いわけばっかりして。あいつにはああやって、貰える相手がちゃんといたのに。ホントは自分が、あげたいだけだったのに。

　さっき渡した紙袋の中身。……あんなの、本命だって聞かなくても分かる。大きさと重さから言って、たぶんブラウニーかガトーショコラかなんかだ。ラッピングも丁寧にしてたし、あれに比べたら、自分が作ったものなんて見劣りしてしまう。

　あの女の子も、ニコニコの笑顔でほんわかしてて、いかにも癒やし系って感じだった。しかも飯島のことを一いち途ずなぐらいにじっと見てて、「大好き」って想いが体中から滲み出ていた。

　対して自分は、愛想がなくて態度が悪くて、飯島にもいつも辛く当たっていた。彼の反応を見たくて、わざと意地悪なことばかり彼に言っていた。

　おそらく──というか確実に、さっきの子がプレゼントの差出人で、その子と一緒に帰るということは、彼女の気持ちにＯＫを出した、もしくはその用意があるということなんだろう。体を触られても嫌がる素振りはしてなかったし、のんびりとして控えめな飯島とお似合いすぎて、なんだか見てるこっちがいたたまれなくなるほどだった。

　有名な寓ぐう話わを思い出した。北風と太陽が、旅人の上着を脱がせようと勝負をする。北風は力任せに風を吹かせるが、寒さを嫌った旅人は上着をよりしっかりと着込んでしまった。次に太陽が燦さん々さんと照りつけると、旅人はその暖かさに自然と上着を脱いで太陽の勝ちとなった、というものだ。

　そうやって、あいつが心を開いたのは、自分を受け容れてくれそうな太陽の方だったのだ。寒くて惨めな思いばかりさせるこちらの方には背を向けてしまった。

　だけど北風だって、太陽の暖かさがあればそうしたかったはずだ。きっと冷たい風を吹くしかなかった北風が、本当に欲しかったのは──




　家まであと五分ほどの民家の前で、ポケットに入れてあった電話が震えた。発信人を見ると、ここのところ連絡をとっていない幼おさな馴な染じみからだった。

　働かない頭で着信に応じる。耳元から、聞き覚えのある声がした。

『もしもし、恵麻？』

　一体なんの用だろうか。「はい」と呟くと、電話の向こうの相手は少し困ったような口調でそれに答えた。

『最近元気ないみたいだから、心配になって。大丈夫？　今何してる？』

　……自分が落ち込んでいるのをこの人はなぜ知っているのだろう。変に思ったが今はそんなことに構っている余裕はなかった。

「どうしよう……」

　飯島とのことは、あの合宿の日よりほとんど誰にも言わずに隠し続けてきた。

　だけど予想外の展開に、自分でも信じられないほどダメージを食らっている。ショックが大きすぎて、もう自分だけでは抱えきれない。

　幸い相手は口さがないクラスの女子ではないし、それでいて飯島のキャラもだいたい分かっていて、自分と彼との関係にもなんとなく気づいている節ふしがある。こうなったら……と、縋る思いでその名を口にした。

「飯島が……」

『えっ、何？　飯島くんがどうかしたの？』

　驚いたように聞き返される。恵麻は泣き出しそうになるのを辛うじて耐えて、その質問に応じた。

「あいつのこと、他の子に取られちゃったよ……」

　一気に吐き出すと、恵麻は堪えきれずにその場に崩れ落ちた。たまにすれ違う通行人が奇異な目で彼女を見ていったが、それでも彼女は立ち上がることができなかった。
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　試験の日も、やはり雪が降っていた。

　試験開始時刻は、朝早い新幹線に乗れば当日出発でもなんとか間に合う時間だったが、やはりそこは豪雪地帯として全国に名を馳せる街・米沢だから、念のために、と靖貴は前日の夕方より現地入りしていた。列車事故や遅延にでもあって試験が受けられなかったら目も当てられない。駅前のビジネスホテルに一泊し、近くのスーパーで弁当を買って食べ、ゆっくりと風呂に浸かってその夜は早めに就寝した。

　朝、目が覚めて窓の外を見ると、空からは大量の雪が舞い降りてきていた。

　視界を埋め尽くす雪、雪、雪。たった二十ｍ下の道路の様子すら見えない。生まれて初めて見るような光景に不謹慎ながらも心が躍おどり、また同時に「前泊しておいてよかった」と自分の選択に安あん堵どの息を吐いた。

　一階にある食堂のようなレストランが朝食会場だった。いわゆるビュッフェ方式であれもこれも食べたくなったが、そこは試験中眠くならないよう腹八分目に抑えておいた。

　さてと、と試験開始の一時間ほど前にチェックアウトを済ませ、試験会場である大学のキャンパスへ向かうことにした。ホテルの玄関を出た先のタクシープールに自分と同じような雰囲気の若い男子がいたので、もしや、と勘づき思い切って声を掛けてみた。

「もしかして、これから工学部の受験ですか」

「ああ、はい……」

「僕もなんです。よかったら一緒にタクシー乗っていきませんか」

　そうやってタクシー代を節約するため二人で乗り合わせて学校まで向かった。

　雪のため車は速度が出せないようだったが、十五分ほどで目的の学校に着いた。初めて見る大学の建物には旧制専門学校時代のものが残っており、文化財に指定されているとのことで想像以上に風格の漂うものだった。

　館内の案内表示に従い、指定された教室へと向かう。中は案外近代的で、もし受かったらここで学べるのかと思うと期待に少し胸が膨らんだ。

　席に着くと、自分の地元とは明らかに違う訛なまりのある喋り声がどこからともなく聞こえてきて、「本当に自分は遠くに来たのだな」と改めて感じた。

　程なくして試験が始まった。周りは男子ばかりで理系クラスである今の学級よりもさらに女性の比率が少ない気がしたが、それも仕方のないことだ。むしろ女子なんて一人もいない方が、今の自分にはちょうどいいぐらいだ。

（──絶対に、受かってやる）

　シャープペンシルをノックし、問題に目を走らせる。

　一教科の制限時間は一二〇分。それで自分の未来が決定してしまうと言っても過言ではなかった。
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　無事に二教科の試験を終えて、靖貴は開放的な気分で学校を後にした。

　朝から駐とまっていたはずの車の上には、ショートケーキのごとく白い雪がこんもりと乗っかっていた。たった数時間でここまで積雪してしまうとは、と雪国の実力に恐れ入った。

　一時的に雪がやんでいるようだったので、新幹線の駅まで歩いて向かうことにした。距離はだいたい三㎞程度。山登りを嗜たしなむ靖貴にとっては、ところどころ道が凍結していると言えど苦になる距離ではない。靴も、いざというときのために防水仕様で滑り止めがついたものを履いてきた。

　歩道の脇には自分の背丈を追い越すほどの雪が積もっていて、まるで切り通しのようだった。途中大きな川に出くわしたので、その流れに沿って目的地へと向かった。河川敷には数百メートルに及んで桜が植えられていて、毎年ゴールデンウィーク付近になると、満開の花に彩られた幻想的なまでの景色が続くと、昨日ホテルで見た観光案内に書いてあった。

　四、五十分ほど歩いて、やっと駅に着く頃には軽く汗ばんでいた。新幹線の指定席券を買おうと窓口に出向くと、「この時間は空すいてるから、自由席で十分だよ」と親切な職員に進言をされた。その言葉のとおり自由席券を買って、駅の構内で一息つく。

　次の発車時間まで時間があったので、改札に隣接する土産物店を見て回った。と、そこでこの前のバレンタインデーに自分にチョコを恵んでくれた二人の女子の面影を思い出した。

　ちょっとあざといかもしれないが、ここでお土産を買ってホワイトデーのプレゼントの代わりにしてしまうというのはどうだろうか。地元ではまず手に入らないものだし、普通のお返しをするよりもこっちの方がずっと面白い気がする。

　靖貴は名産品の果実がたっぷりと入ったゼリーを、家族と自分の分、そして田村と中条へ贈る分として購入した。克也やクラスメイトに配るのは、もっと安い焼き菓子にした。

　そして「さすがに田村と中条が同じじゃまずいだろう」と、中条にはさくらんぼで繋がった双子の仔猫のキャラクターのチャームが付いたボールペンを購入した。「あっ、すごいかわいいですね！」中条がそう言って喜ぶ姿まで想像できそうだった。

　……他にお土産を買って帰りたい人間のことは、そのとき思い浮かばなかった。
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　二次の前期試験が終わると、靖貴は今までの不足分を取り返すべく一日中寝て過ごした。

　しかしいつまでもそうしているわけにはいかない。すぐに卒業式の予行練習とその本番が控えていたからだ。

　予行練習の日は、遅刻した上に耳鼻科の予約が差し迫っていたため、周りとほとんど絡むこともなく学校を去った。花粉症の靖貴にとって、ひたひたと忍び寄る季節を薬なしで乗り切ることはできない。しかもこの時期は非常に病院が混雑しているため、「やっさん、もう帰っちゃうの？」という克也の非難がましい視線も、切って捨てるしか選択肢にはなかった。

　そして日が明けて卒業式の日。早速服用した抗アレルギー薬のせいでボーッとする頭で最後の登校日を迎える。

　三月になりむせ返る程に気温が上がった中、学校に着くととりあえずＢ組に出向き、入り口付近をうろついてもう来ているはずの田村の姿を探す。

　前の方の席で級友達とおしゃべりをしていた田村は、こちらが手を振って呼びかけるとすぐに小走りで寄ってきた。

　チョコのお返し、と土産を手渡すよりも早く、田村はその大柄な体で靖貴を人気のない場所まで引きずり、そして詰め寄った。

「めっしー。アンタ、イケメン木村とどんな仲なんだ？」

「はい？」

　木村……とはあのＧ組の男のことだろうか。北岡の姉にぞっこんだとかいう。

　でも彼とは文化祭のとき以来話したこともない。わけも分からずに尋ね返すと、田村は我を失った自分を恥じたのか、急に冷静な口調になって語り出した。

「いや、ちょっとめっしーに変な噂あったじゃん。あれについて、木村が昨日うちのクラス乗り込んできて、言い出しっぺだった奴にマジ切れしててさ」

　え……と想定外の出来事に言葉を失う。いきさつも掴めない靖貴には、ただ田村が語る続きを待つしかなかった。

　田村はぼりぼりと前髪のあたりをかくと、はぁ、と大きく息を吐いてから顛てん末まつを口にした。

「もともとは、どうも噂のことをおもしろがって木村に言った奴がＧ組の中にいたみたいだな。『隣のクラスの飯島、盗撮やってんだって』って。それ聞いて木村が『それって誰が見たんだよ。本当に飯島がやったのか確かめたのかよ』ってなったらしい」

　さすがに田村は頭のいい子なので、説明が上手だ。

「それって誰に聞いたの？」と尋ねると、「Ｇ組の友達」とあっさり返された。この子は無愛想でマイペースのくせに、意外に情報網が広い。

　靖貴が妙なところに感心していると、田村は淡々と続けた。

「んで、メールかなんかの発信源から噂の出所がうちのクラスの奴だって突き止めて、『やっていいことと悪いことの区別もつかねーのか』って。あんたんとこのクラスの内田？　とかも引き連れて、めっしーがスマホ持ってないことも証言させてさ。すげーわアイツ。ホントびびったよ」

「へー……」

　気の抜けた返事をする。だけどその話に興味がないわけじゃなくて、むしろその逆。考えたいことがいろいろありすぎて、会話を上手く繋げるまでに至らないのだ。

「……俺、木村くんとかほとんど話したことないのに」

　疑問に首を傾げる靖貴に、田村は同じように腑に落ちない様子で言った。

「だよなぁ。なんでめっしーのためにそこまでするんだろうな？」

「分かんない……。なんでだろう……」

　二人で難しい顔をつきあわせていると、突如田村がフッと場を和ませるように笑った。

「でもまぁ、よかったな。私も安心したよ」

「あ……、うん……」

「まぁ、あいつら他にもデカい態度してやらかしてたみたいだから、ちょっといい気味だったな」

　で、なんの用？　と聞かれたので、ハッと気を取り直して手にしていた紙袋を差し出した。

「何これ？」

「お土産兼、ちょっと早いけどバレンタインのお返し。お口に合うかどうか分かりませんが……」

　そう告げると、田村は「そんなに気を遣わなくていいのに」と言いつつも遠慮なくそれを受け取った。

　まだまだ聞きたいことはあったが、田村にも級友と別れを惜しむ時間が欲しいだろう。そう思い「じゃ、またあとで」と彼女を解放すると、自分の教室であるＦ組の方へと向かった。

　歩きながら靖貴は、先ほど田村から聞かされた話を少しずつ整理していくことにした。

　田村が言っていた噂をばらまいた奴──とは、彼女は明言を避けたが、おそらく去年の終わりに自分に耳打ちをした早はや坂さかとかいう奴だろう。なぜかは知らないが自分は彼に恨うらまれていたようだし、もう問題は解決したのだから敢えて探る必要もない。とりあえず、厄介な人間に絡まれてしまったけれど終わってよかったな、と。それだけだ。

　そして同じクラスのお調子者でムードメイカーの内田が、自分の潔白を証明するのに一役買ってくれたようだ。そういえば噂が立ってからもクラス内では自分を腫れ物扱いする奴もいるにはいたが、実害を被るような嫌がらせを受けるにはほとんど至らなかった。これはきっと、内田やその友達などが噂を「ありえない」とそもそも相手にしていなかったからかもしれない。学校にいるのが嫌で周囲との交流を極力減らしていたが、火消しには至らないまでも、実は克也以外にも自分のことを信じてくれていた男は意外にいたようだ。

　だけど隣のクラスの木村──。彼の行動はやっぱり謎だ。彼は見た目も人気も申し分なく、いくら義ぎ憤ふんに駆られたとはいえ、自分のような地味な人間のために事を荒立てるような必要はない気がする。

　だとしたらなんのために……。頭を悩ませる靖貴は、Ｆ組の前を通り過ぎ、その足を隣のＧ組へと向かわせた。
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　Ｇ組の教室を入り口付近から覗うと、木村はすでに登校していて、席に座って二名ほどの男子と雑誌を片手に何やら楽しそうに話していた（よくよく見ると雑誌は物件情報誌だった。この中の誰かが、どうやら近々引っ越しでもするらしい）。

　横から近づいていくと、靖貴が声を掛ける前に木村がこちらを振り向いた。気配でも察知したのだろうか。

　改めて木村を目の前にすると、その際きわだった存在感に圧倒される。若干怖おじ気けづきながらも、靖貴は低く呟いた。

「……ちょっと、お話いい？」

「ああ、うん」

　まるで靖貴が来ることが分かっていたかのように、木村はすんなりと了承した。

　俺も話したかった、と言って席を立つ。

　木村は靖貴を手招きして階段の方へと誘った。どこに行くのだろうかと不思議に思っていると、木村は階段を一段飛ばしで駆け上がってその突き当たりにあるドアを押した。

　普段は出入りが禁じられている屋上だが、その行き来は存外に簡単だったらしい。靖貴は呆気にとられたまま、木村に付いて入学して以来初めて屋上へと足を踏み入れた。

　気温は高く日差しも眩まぶしいが、風が強くて少し肌寒い。木村が手すりにもたれ掛かっているので「ここにいるのバレないかな」と一応懸念してみると、彼は「誰も下から見上げてるやつなんていないよ」と笑って一いつ蹴しゆうした。

　木村の横に並んで手すりから階下を見下ろしてみる。街も車も人も遠く小さく見えて、最初で最後の目にする光景に、なぜだか小さく感動を覚えた。

「……で、話ってやっぱり昨日のこと？」

　木村に尋ねられたので、彼の方を向いて頭を下げた。

「……ありがと。なんか、いつも助けられてばっかりだな」

　ぶっきらぼうな言い方になってしまったけれど、木村には本当に感謝している。

　球技大会の件といい、今回のことといい、正直「格好よすぎだろ」といたたまれない気持ちもなくはない。だけど自分のために立ち上がってくれたのは嬉しいし、汚お名めいが晴れてホッとした。卒業して逃げ切ってしまえば関係ないとも思っていたが、やはり嫌な思い出は少ない方がいいに決まってる。

　低頭を続ける靖貴の耳に、「フッ」と軽く受け流すような笑いが聞こえてきた。

「いーや、俺だって別に正義の味方ってわけじゃないから」

　顔を上げると、木村はその大柄な口の端をつり上げて見せた。

「強しいて言うなら理彩ちゃんの味方。あの人が悲しむことはしたくない。それだけだよ」

　理彩、とは北岡の姉のことだ。それが自分の話とどう繋がるのか読めず、靖貴はただ木村の顔を見返していた。

　木村は靖貴の視線から目を外すと、ふぅ、と大たい儀ぎそうにため息をついた。

「理彩ちゃんがちょっと前に、『最近家の中の空気が重くて仕方ない』って嘆いてたんだよね」

　それはもしや、と勘を働かせた。「北岡の姉」の家の中のことというと……そういえば克也も「元気がない」と評していた奴がいる。

　靖貴がその面影を思い出して、胸をチクリと痛めたのとほぼ同時だった。木村が彼女の名前をぼそりと口にした。

「恵麻がさ、ずっとヘコんでるんだって」

　そこまで言うと、木村は再び靖貴の目を射抜くように見つめた。

「……俺の言いたいこと、分かるよね」

　端整な目元から発せられた真剣な眼差しに、思わずどきりと心臓が跳ねた。

　つまり北岡が意気消沈しているのは自分のせいだ、と。そういう意味だろうか。

　靖貴の表情から緊張を読み取ったのか、木村は目を細めて柔らかく相好を崩した。

「あいつさ、ホントに口が悪いから、つい思ってもないこと言っちゃうみたいだけど、許してやってよ」

　この言い方だと、彼は北岡が自分についてどう友達と話していたのか聞かされているのかもしれない。そしてそれを自分が立ち聞きしていた、とも。どうやって本北人岡は気づいたのだろうか。やはり大塚心菜が北岡に何か言ったという線が濃いが、それで自分が臍を曲げていると思われるのはあまり居心地がよくなかった。

　それに……自分も実はずっと気に掛かっていた。終業式の日も、冬休みの最終日も、この前の登校日も。自分にすげなくされた彼女はいつも泣きそうな顔をしていて、あれは本当に演技だったのかと。別のことをしていても心の奥底にはいつもこのことがこびり付いていて、それは顔を覗かせる度に喉の奥をひりつかせ、何を信じたらいいのかだんだんと分からなくなってきている。

　だけど……

「許すも何も……。もともと無関係だし」

　自分と北岡は、週に一回帰るときに話し相手になるだけの仲だった。そこには固く結ばれた絆きずながあるわけでも、一緒に乗り越えた困難があるわけでもない。第一もう予備校に通う用事もないのだから、元どおりになったとしてもお互いにとってプラスになることなんて別にない気がする。

　もうほっといてくれよ、とばかりに吐き捨てると、急に木村の指が伸びてきて、前髪に隠された額を指先で音が鳴るほど弾かれた。

「いてっ」

　数年ぶりにデコピンを食らい、予想外の衝撃に慌てて額を両手で押さえる。

　その痛みも引かぬ間に、木村は靖貴の背後に回り込み、ヘッドロックを掛けて靖貴のこめかみを拳でぐりぐりと抉えぐった。

「ほんっと頭固いなー」

「ちょ……っ、ギブギブ！」

　木村の腕の中で靖貴が声を上げると、彼はパッと靖貴の体を解放した。

　いきなり何をしだすのだろうか。こんな体格差のある男にプロレスごっこをされたら、遊びでもたまったものではない。

　クールな男の突然の子供っぽい行動に、靖貴は息を整えながら唖然となって木村を見上げた。

　目が合った木村ははぁ、とため息をついた。

「あのさぁ……無関係じゃないでしょ。よく考えてみなよ」

「でも……」

　反論しかけた靖貴を制するように木村は続けた。

「じゃぁ、なんでそんなに意地張ってんの？　なんで謝る機会もやれないの？　さっきだって飯島くん、恵麻の名前出した途端すげえビクッとしてたぜ？　なんか思うとこがあるから、そうなるんじゃないの？」

　痛いところを突かれ、靖貴は言葉を飲み込んだ。

　本当は──確かに無関係ではないのかもしれない。木村や克也の言うとおりあれが本心ではなく、自分が見てきた姿こそが本来の彼女で、自分のことを特別に想ってくれていたらどんなによかったかと思う。

　だけどそんなの確認できない。聞くのが恐い。これ以上北岡に傷つけられたくない。それに仲直りしたところで、結局彼女は……、自分は……──

　黙りこくった靖貴を訝しく思ったのか、木村はずっと顔を近づけて詰め寄って来た。

「それとも、この前の登校日に一緒にいたっていう子ともう付き合っちゃってんの？」

「いや、そうじゃないけど」

「ホントに？　これから付き合うとかもない？」

「ないない。あのとき一緒に帰っただけだから……」

　即座に否定をするが、なんでそんなことまで知っているんだと冷や汗をかいた。これもやはり北岡が言ったのだろうか。もしくは学校の周辺に二人でいたから、偶然目撃した奴が他にいたとも考えられる。どちらにせよ、中条とはそのような関係ではない。

　木村はホッとしたように破は顔がんすると、靖貴の肩に軽く手を乗せて言った。

「じゃ、頼むよ。理彩ちゃん、恵麻のことすげー可愛がってるから。アイツが元気ないと、理彩ちゃんもホントにずっと心配そうなんだ。少しでもいいから、話聞いてあげてよ。……顔見て逃げたりしないでさ」

「……考えとく」

　微妙な靖貴の返答にも木村は怯ひるむことなく、約束だよ、とばかりに肩を揺らされる。

　木村はごそごそとポケットに手を突っ込むと、その間に「何か書くものある？」と靖貴に尋ねた。

　リュックを背負いっぱなしだった靖貴は、その中からマーカーペンを探り当てて木村に渡す。すると木村は、スマートフォンの画面を見ながら白い紙切れに何事かを書き付けた。

「はい」

　ペンと一緒に手渡された紙切れはコンビニのレシートだった。裏には「＠」の入った英数字が羅ら列れつしてある。

　靖貴が「何これ」と尋ねると、木村は平然と言ってのけた。

「恵麻のメールアドレス。直接が嫌なら、これで連絡してやって。スマホなくても、ネットは家で使えるんでしょ」

　……これでは、「話す時間がなかった」という手は使えない。なかなかに周到な男だ。

　しかしいくら幼馴染みといえど、本人の許可もなしにアドレスを教えてしまっていいものなのだろうか。しかも相手はあの気難しい北岡恵麻だ。これでまた木村に迷惑がかかったりしたら、申し訳ないことこの上なしだ。

「こんなの勝手に教えて、怒られない？」

「怒んないでしょ。むしろ感謝されるんじゃない？」

　そう軽く答えると、木村は「じゃ、ちょっと用あるからお先に」と後ろ手を振って立ち去ってしまった。

　木村のすらりとした背中を見送る。なんだか意外な一面を見せられたせいか、妙に気疲れしてしまった。あんなに格好いい男でも、惚れた女の気を引くために陰ではいろいろ腐心しているらしい。ちょっとかわいいかもしれないな、と靖貴は小さく苦笑いした。

　残された靖貴は春の強い風に吹かれながら、もうしばらく階下の景色を眺めていることにした。
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　集合時間ギリギリまで屋上で暇を潰した後、教室へ戻ると出入り口のところで内田とばったり出くわした。

「あ……」

　内田の顔を眺めたまま固まる靖貴に、彼は気安い口調で尋ねた。

「どうした？」

「え……と、昨日、木村と一緒にＢ組に乗り込んだって……」

「あーあー、あのことね！」

　そう頷くと、内田はゴツい顔の中にあるつぶらな目をにんまりと細めた。

「いやー、俺らなんかはハナからあんなの嘘だって分かってたけどさ。でも信じちゃってるアホな奴もいたみたいじゃん？　飯ちゃんそんなことするわけねーのに。でも俺なんか何もしてねーよ？　『飯島、スマホとか持ってないし。そんなのみんな知ってるよ』って言っただけ」

「うん……。でもありがと。助かったよ」

「そんな、ホントいいって。俺も、早坂とか前からちょっとムカついてたからさ。すげースカッとしたわ」

　やはりＢ組の奴とは早坂のことだったようだ。基本的に敵を作らないタイプの内田にまで嫌われていたとなると、相当業ごうの深い人物だったのかもしれない。

　実害がさほどなくてよかったな、と今さらながらホッと胸を撫で下ろしていると、内田は靖貴の眼鏡の奥を覗き込んできた。

「それよりもさ、飯ちゃん遠くの大学受けたってホント？」

　誰から伝わったのだろうか。担任か、もしくは克也とその周辺か……。昨日土産をざっと配ったときに「受験のついで」と言って添えたから、それが広まっていたとも考えられる。

　うん、と肯定すると、すぐさま「どうだった？　手応えは？」と聞かれた。「たぶん、いけると思う」と正直に答えると、内田は急にしょんぼりしたように肩を落とした。

「そっか……。まぁ受かれば俺も嬉しいし、もっと遠い奴もいるけどさ。でもなんか、ぶっちゃけ寂しいな」

　今度みんなで遊びに行けたら行こうな、と言って肩を叩かれる。その瞬間学校中にチャイムが鳴り響き、珍しくスーツを着込んだ担任が教室に現れ、その中に散っていた面々はガタガタと席に着いた。
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　卒業式は全日制・定時制まとめて執とり行われるため、卒業証書授与のとき初めて見た定時制の代表が、かなり年配の者だったことにまず驚いた。

　来賓の挨拶、在校生からの送辞とそれに対する答辞、式歌の合唱などが滞とどこおりなく行われていく。

　最後、卒業生の有志によるサプライズ的なコント兼楽器演奏などもあり、涙だけでなく笑いに包まれたいい式だったと思う。

　式が終わると、卒業生は今一度教室に集められ、ひとりひとりに対する卒業証書の受け渡しと、卒業アルバムの配布が行われた。

　クラスの男子とアルバムの余白部分に寄せ書きをしていると、いつの間にか自分のものには若干卑ひ猥わいなイラストと共に「斉藤といつまでも末永くラブラブで♡」と書かれていた。一生残るものになんてことを書いてくれるんだ、とがっくりしたが、これもいつか思い出の一つになるんだろう。そう思うと怒る気にもなれなかった。

　そうしているうちに在校生に見送られる時間になり、追い立てられるようにして教室をあとにする。この時期はまだ試験が残っている生徒もいるため、自分のクラスではこの後特に集まりなどは組まれていない。その代わり、今日はこれから郷地研のメンバーと最後のお別れ会をする予定だ。

　田村の姿を探して校門近くをうろうろしていると、まずは和田をはじめとする現郷地研部員と遭遇した。

「卒業おめでとうございます！」

　そう明るく自分に花束を手渡したのは一年の田中詠子だった。彼女の顔を見て、靖貴はリュックサックにしまったままの土産の存在を思い出した。

「あ、そうだ。中条さん……」

　靖貴の呟きに、田中は鋭く反応した。

「呼んできましょうか!?」

　お願い、と頼む前に、田中は風の如ごとく姿を消した。戻ってきたときには、恥ずかしそうに俯く女の子をその手に引き連れていた。

　はい、と田中に背中を押され、中条が靖貴の目の前に現れた。半月ほどぶりに会った中条は、髪をおろしていてその先にアイロンか何かでカールを掛けていた。ほんのわずかに髪型を変えただけなのに、大人っぽく綺麗になったように見えて少しドキッとしてしまった。

　ちょっとこれ持ってて、と和田に花束を押しつけ郷地研の輪より少し外れてから、靖貴はリュックを探って入っていた紙袋を中条に手渡した。

「あの、この前のお返し。ちょっと早いけど」

　バレンタインにもらったのはバナナ入りのブラウニーだった。その日のうちに一人でまるごと平らげてしまうほど美味しかった。

　本当ならもっといい物を買ってくればよかったかな、と靖貴が未だに案じていると、さっそく紙袋の中を開けて見た中条が声を上げた。

「わぁ！　キティちゃんだ。かわいい！」

「こっちのゼリーも美味しそう」と嬉しそうに付け加える。どうやらとりあえずは気に入ってもらえたようで、その反応に靖貴は安堵した。

「ありがとうございます。大事にしますね」

「いや、普通に使ってもらえたらうれしいな」

　中条はこちらを見上げてにこにこと笑い、紙袋を宝物のように胸にしっかりと抱えて頭を下げた。

「今日はこれから……」

　もしよければ郷地研のお別れ会に一緒に参加しないか、と誘うつもりだった。田中もいるし、他のメンバーもこの子のノリであれば受け容れてくれそうな気がする。

　すると中条は心持ち残念そうに眉を顰め、相変わらずの澄んだ声で呟いた。

「えーと、コーラス部のみんなで先輩方の追い出しパーティーがあるんです」

「そっか。そっちの先輩にもお世話になってるもんな」

　だったら仕方ない。ごめんなさい、と謝る中条に、気にするな、と何度も手を振った。

「じゃ、この前はホントにありがとう。ケーキ、美味しかったよ」

「こちらこそ……。食べてもらえてホントによかったです。また学校に、遊びに来てくださいね」

　そう言って軽やかに髪を揺らして去っていく。本当に最初から最後まで、清すが々すがしく気持ちのよい女の子だった。一緒にはなれなかったが、この先も彼女が幸せでいられるような世の中だったらいい、そんなことを願わずにはいられない子だった。




　そして靖貴は自分のクラスメイトたちが集まっている、少し離れた植え込みの周辺へと再び目を遣やった。

　──実は朝から北岡の様子を幾度となく窺っていた。だが彼女の周りにはクラスの女子やその友達らしき人物など常に誰かしらが付いていて、なかなか一人になる様子がなかった。部活には入っていないが、知り合いはそこそこ多かったらしい。

　今、彼女の姿を探し当てると、やっと一人になっていた。

　日陰の場所で、たくさんの花束を抱えながら愛用のスマホをいじって俯いている。

『話聞いてやってよ』

　木村の言葉が頭の中を往来する。本音を言えば、自分だってずっと彼女に聞いてみたいことはあった。卒業してしまえばもう会えない。だったら今日が最後の機会だ。

　だけど、今さらなんて言葉をかけたらいいのだろう。そう頭を悩ませていたときだった。

「あっ、いた」

　考えあぐねる彼の前を、下級生らしき男が通り過ぎる。

　その男は真っ直ぐに靖貴のクラスメイトが集う辺りへ向かうと、彼がずっと見ていた女の子へと先に話しかけていた。

（あ……）

　北岡の前にいる男子は、細い体たい躯くで爽やかな容姿の優やさ男おとこだ。木村ほどではないにしろ、柔らかそうな笑顔が女の子好きしそうだ。

　彼はデジカメを片手に、何やら彼女と話し出した。どうも北岡と二人で写真を撮りたいらしい。

　絵に描いたような美男美女。北岡もまんざらではないのか、はにかみながらそれに応じている。

　写真を撮った後も二人は目を合わせながら話し込んでいて、北岡は彼にプレゼントを渡されたようだった。かと思えば、それを見ていたらしき他の下級生や同学年の男子、さらには他の女子からも、一緒に写真を撮りたいと求められている様子だ。そうやって、彼女は再び人の輪に取り囲まれていった。その中心で、卒業証書を手にした彼女は一際凛りんとして輝いていた。

　ああ、そうか、と改めて気づいて息が苦しくなる。彼女は甘い芳ほう香こうを放つ可か憐れんな花。そして自分は、それに群がる虫のうちの一つでしかなかった。他を制する毒もなければ突き刺す針もない。その周りを飛び回るだけで、蜜にありつくこともなく朽くち果てていくのだろう。

（……俺の出る幕じゃないな）

　木村に言われたからってどうかしていた。やっぱり彼女は、自分なんか相手にしない。落ち込んでいるのも今だけで、きっと彼女には自分じゃなくても、心の隙間を埋め合わせてくれる人間がいくらでも存在する。痛い思いならたくさんしてきた。「彼女にはもう関わらない」と、冬休みの前の日に自分もそう決めたはずだった。

　強い風の中、突如張り上げた声が耳に届く。

「われわれ一同、先輩達の輝かしい未来と、これまでの日々を祝って──」

　在校生により組まれた応援団からエールを送られる。熱いメッセージの込められたそれが終わると、生徒達はすぐに去る者、留とどまる者、バラバラになって各々の場所へと散っていった。

　靖貴は郷地研のメンバーと共に校門を後にする。ここを去ると決めた者らしく、名な残ごり惜おしく後ろを振り返るようなことはしなかった。
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　その後みんなで訪れたのは、近くのお好み焼き店だった。根回しのよい現部長が予約をしていたため、十人あまりの部員は座敷にきちんと収まった。

　隣の座敷にも、やはり卒業式を終えたらしき近隣の学生が集まっており、広めの店内はあっという間に高校生たちで一杯となる。

　注文したものが運ばれてくると、靖貴の隣に座った現部長が、神妙な口調で話題を持ち出した。

「ちょっとナイーブな質問かもしれませんが、先輩方、受験どうです？」

　部長の向かいにいる田村が「もち海鮮スペシャル」のイカとエビに火を通しながら答えた。

「うーん……私は前期ちょっとやらかしたくさい。多分私立かな」

　幽霊部員だったもう一人の三年女子が「私も」と頷いた。田村はそれに「ね」と同意すると、投げやりな仕草でエビをひっくり返した。

「後期も一応出願してっけどさ。あんな狭き門通るかよ」

　その様子を横目で見ながら、腹が減っていた靖貴はみんなで頼んだもんじゃ焼きの方へと手を伸ばした。小さなヘラ（ハガシというらしい）で具を押しつけ、火が通ったところでそれを口に運ぶ。次の瞬間には舌の上にピリリと熱感が走った。

「熱っ！」

　慌てて口元を押さえる。すると、田村たちと話していた現部長が呆れたようにこちらを眺めていた。

「……飯島先輩、もんじゃは冷まして食べてくださいよ」

　それは分かっていたのだが。なぜだろう、ちょっとぼんやりしていた。

　靖貴の元に、氷のたっぷり入ったお冷やを携えた田中詠子がやってくる。

「ホント天然ですねー」

　彼女はくすくす笑いながら、グラスを靖貴に手渡した。

　……田中はこんな姿も、中条に逐ちく一いち報告していたのだろうか。

　そう思うと今さらだけど恥ずかしくなり、大して暑くもないのに顔が火ほ照てってしょうがなかった。




[image: ]




　いつもながらの郷地研らしいまったりペースで会は進み、特に涙を見せることもなく昼過ぎには解散となった。

　一、二年はこれからどこぞに遊びに行くとのことだったが、最近散財が激しい靖貴は、まだ後期試験に望みを託している他の二人同様、まっすぐに家に帰ることにした。

　田村と共に、地元の駅に降り立つ。今日は駅まで徒歩で来たため、途中まで方面が一緒だ。

　外は風が強い。田村は「いい天気だな」と言ってその辺の景色をスマートフォンのカメラで撮影し出した。そんな田村に靖貴は、「あのさ」と唐突に切り出した。

　なに、と田村が振り返る。

「実はさ、俺もこの前スマホ買ってもらったんだ」

　その言葉に、田村は柔にゆう和わに笑った。

「おお、やっとめっしーにも近代化の波がやって来たか」

　おどけた調子でそう口にする。

「いつごろ？」

「ホントは年末なんだけど……、ほら、噂のこともあったし、学校に持ってくるわけにいかなくて」

　なるほどな、と言って田村が頷く。

　学校の知り合いには他に克也ぐらいにしかこのことを教えていないが、田村にはさんざん世話になったし、辛いときには心の支えにさせてもらった。それに「自称・口が軽い」だけれど、結局秘密は守られているし、どうしてなかなか信用のできる子だと思う。

　だからもし何か彼女の役に立てることがあったらそうしてやりたい。そのためにも、連絡先を教えておくのもいいだろう。そう思い打ち明けることにした。

　田村が自身のスマートフォンを手に尋ねる。

「今持ってる？」

「持ってるよ」

「んじゃ、番号とＬＩＮＥ教えて」

「うん。ちょっと待って」

　そう断ると、靖貴もズボンのポケットをまさぐって隠し持っていたものを取り出した。

　靖貴が慣れない手つきで操作をしていると、田村が靖貴の足元を指さして呟いた。

「何か落ちたよ」

「えっ？」

　その瞬間、一際強い風が吹いて、落ちていたはずのものがふわりと目の前を掠かすめて舞い上がった。

　白い小さな紙切れ。もしかして、あれは──

「あっ……」

　反射的に手を伸ばすが掴めない。そうこうしているうちに紙切れは上空に吸い込まれるようにして見えなくなっていく。

　呆然と空を仰あおいだままポケットの中に再び手を突っ込む。やはり、朝に木村からもらったレシートがない。スマートフォンを取り出したときに一緒に落ちてしまい、風の中で行方すら分からなくなってしまった。北岡と自分を繋ぐ最後の糸。その細い一本すらもたった今切れてしまった──

「どうした？」

　田村の声で、靖貴は我に返った。

「いや、何でもない」

　これでよかったんだ、と言い聞かせる。木村の期待は裏切る形になってしまったけれど、今のは完全に不可抗力だし、そもそも自分は「連絡する」とは約束していない。

　心の中でもさよならは言わない。これが終わりじゃない。だって自分たちは始まってもいなかった。

　まだしばらくは北岡のことを引きずるかもしれない。だけど新しい環境になれば、慌ただしさのうちにこんな感傷も徐々に薄れ、いつの間にか全部忘れられるはずだ。

　先を行く田村に「何やってんだ」と振り返られ、慌てて駆け出す。春一番の吹く街の空は高く澄んで晴れ渡り、その光の眩しさに靖貴は思わず目を細めた。
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　人がひっきりなしに行き交う巨大な乗換駅の構内で、靖貴は電光掲示板を見上げ、今一度手の中の切符にある新幹線の発車時間を確認した。

　掲示板に流れていく、全国を架かける様々な行き先。皆、どこからやって来てそしてどこへと向かうのだろう。目の前を行き過ぎる人の流れを見ながら、そんなことに思いを馳せた。

「靖貴」

　呼ばれて振り向くと、白いコートにかっちりした素材のスカートを合わせた、小柄な女性が立っていた。

　白い肌、黒いセミロングの髪、決して不器量ではないがこれといって特徴のない顔。一見すると清せい楚そなお嬢様に見えなくもない彼女の名前は飯島美み貴き子こ。……正真正銘、靖貴の姉だ。

　美貴子はナイロン素材でできたボストンバッグを片手に靖貴の元へ歩み寄ると、「外見から想像するよりもだいぶ低くて素っ気ない」とよく評されるらしい声で彼に尋ねた。

「指定席、とった？」

　うん、と頷く。

　先日、第一志望の国立大学の合格発表があり、靖貴は無事そこに自分の受験番号を見つけることができた。今日はこれから住む部屋を決めるため、大学近くの不動産へと出向く予定だ。

　どうせ一年だけだし（二年からはキャンパスが変わるため）、アパート選びは適当にネットで見て済ませようかな、と当初は考えていた。しかし慎重派で心配性の家族より「下見しないと失敗する」「一年でも嫌な思いはしない方がいいんじゃないか」との意見を受け、果たしてそうすることになった。

　ただ、まだ右も左も分からない高校生が一人で部屋を選ぶというのは不安が残る。だが忙しい両親はなかなか休みが取れない、不動産屋は平日の方が空いている、早めに決めないといい物件はすぐになくなる……ということで、お目付役に選ばれたのが、春休み中の大学生である四つ年上の姉だったのだ。

「ついでにお姉ちゃんと二人で温泉でも行ってらっしゃい」──そう言われ、今夜は大学より少し離れた郊外にある温泉旅館に一泊する。何が楽しくて実の姉と一緒に旅行気分を味わわなきゃいけないんだ、と彼は最初断ろうとしたが、姉は「あの辺のお湯って、美肌に効果ありって有名だよね」と意外にも乗り気で、結局その意見に押し切られる形になってしまった。昔から思っていたが、両親は自分よりも姉にだいぶ甘い気がする。

　都内の薬科大に通う姉は、「ちょっと学校の方に用事がある」とかなんとかで朝早く自分より先に地元を出ていた。少し表情に疲れの滲んだ姉に特急券を渡すと、乗車券と重ねて新幹線の改札をくぐった。

「姉と二人っきりで出かけるのなんて小学生以来だな」と思ったが、特に口に出すことはしなかった。
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　ホームで列車の到着を待つ間、靖貴は両親から渡された小遣いで、姉と自分の分の弁当と飲み物を購入した。

　しばらくして目の前に銀色のミニ新幹線が滑り込んできた。

　切符に表示された車両の席へと移動する。「はい」と渡された姉の荷物を網棚に載せ、その隣に自分のリュックサックを置く。

　二人並んで座ると、弁当の一つを姉に手渡した。まだお昼時にもならない時間だったが、腹が減っていたのか姉は早速割り箸を割ってそれに手を付けた。

「まさか、あんたが家を出るなんてねぇ」

　姉がため息混じりにそう呟く。まだ何か言いたそうだったので、靖貴は音楽を聴こうとイヤホンを耳に入れようとしていたのを止めて、話の続きを待った。

「お母さんから聞かされたときはビックリしたよ。『はぁ？　いつの間にそんなことになってんの？』みたいな」

　姉は通学に軽く片道一時間半はかかる上、実習やら実験やらで忙しく、朝早く家を出て帰ってくるのはかなり遅い。その上休日はバイトもしているため、ほとんど家で顔を合わせることがない。

　別に仲が悪いというわけではないのだが、年も少し離れているし、性別も違う。ともなると家庭内でも疎遠になるのは自明のことで、自分が遠くの大学を志望していると姉が知ったのは、受験も終わったつい先週のことだった。

「……『やりたいことが見つかった』って言ったら、賛成してくれたよ」

　センター試験を終えて「ここを出て行く」と決めたあの日、両親にそのことを告げると、父親は「頑張りなさい」と背中を押してくれた。

　母親も最初は寂しそうな顔をしていたが、靖貴の決意が固いことを知るにつれ、父親同様応援する側に回るようになった。

　結果、合格できたのも両親の支えがあってだと思っている。理解のある親でよかった、と今さらながらに二人へ感謝をしていると、そんな気分をぶち壊すかのように姉が「フン」と鼻を鳴らした。

「そうなの？　あんたのことだから、てっきりどっかの女の子にフラれて逃げ出すのかとでも思ってたけど」

　鋭い意見にぎくりとした。姉とはほぼ接点がないし、当てずっぽうで言っているとは分かっていたが、きっかけの一つがそのようなことであるのは間違いがない。

　一応「そんなわけないじゃん」と否定はしてみるものの、姉は千里眼の如き怜れい悧りな目で靖貴を一いち瞥べつすると、ペットボトルのお茶で喉を潤うるおしながら投げやりな口調で呟いた。

「ま、いいけど。せいぜいハメを外しすぎないようにしなさいよ。親の脛すねかじってんだから」

　自分だってまだ学生のくせに偉そうな……と思ったが、昔から口で姉に勝ったことがない。

　面倒になった靖貴は「うん。分かってる」と小さく返事をすると、背もたれをリクライニングさせて、寝るふりをして瞼を閉じた。
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　しばらくそのまま本気で眠っていたが、「ドン」という大きな音がして目を覚ました。

　何事か、と辺りを見回すが、どうもトンネルに突入しただけだったらしい。窓の外はコンクリートの壁が流れ、手元のスマートフォンには「圏外」と表示されている。姉はそのことにすら気づいていないのか、マフラーに顔を埋めてすやすやと寝息を立てている。

　もう一度液晶画面に目を落とすと、気が付かないうちにメッセージが一件届いていた。差出人は克也で、「この前の卒業式の写真、パソコンのアドレスの方に送っておいたから、あとで確認しといてね！」とのことだった。

　そういえば、パソコンの方のメールアドレスはここ一週間ほどチェックしていない。よくよく考えてみれば、別にパソコンを起動させずともこれスマートフォンからでもメールの確認はできるのだ。

　他にすることもないし、とトンネルから抜けるのを待って、標準装備のブラウザからウェブメールにアクセスする。

　数秒間待たされたのち受信メールの画面が表示される。克也からのメールを筆頭に、未読メールがずらりと並んでいた。そのほとんどが広告や会員登録したサイトのメルマガの類だったので、中身を開くことなく削除していく。

　片っ端からチェックボックスに「✓」を入れていたところで、あるメールの送信元アドレスが目に入り、ふと動きを止めた。

　日付は合格発表の次の日で、題名は「久しぶり！☆」とのことだった。

　もしかして、と思いそのメールをクリックする。すると、「ようやく受験終わったよ」という書き出しと共に、テンション高めの文がしばらく続き、締めにはこう書かれていた。


「ところで、前に『スコショのライブ一緒に行こう』って言ったの覚えてる？

　今度のクアトロでやるやつ、キャンセル待ちでチケットとれたよ！　超奇跡！　予定が空いてればぜひ、一緒に行きたいな♡」



　送信アドレスは「q35isogai@......」。特に署名や名前はないけれど、このメールは磯いそ貝がい久く美み子こ嬢からのもので間違いないだろう。

　どうしようか、と靖貴は迷った。確かにそのような口約束をした記憶はあるが、引っ越しの準備もしなくてはいけないし、休みはたっぷりあるように見えて実は結構忙しい。それに久美子とは北岡の紹介で知り合ったようなもので、北岡と縁の切れた今となってはその友達と仲よくするのも微妙な気がする。

　でも久美子の「ぜひ」という気持ちを無む下げにするのも……。きっとこの子は純粋な厚意として誘いを掛けてきたに違いない。それをこちらの個人的な事情で断るというのも気が引けるのだ。もちろん、ライブ自体には非常に行ってみたいが……。

　靖貴は「うーん」と頭を悩ませた挙げ句、申し訳ないが「他に行ってくれそうな人がいるなら、そちらを優先させてください」と書いて送ろうとした。

　しかし返信画面を開こうとしたところで、新幹線はまたトンネルに突入して圏外になった。その後もちょくちょくトンネルが続いてなかなか電波が安定しない。

（もういいや、後で送ろう……）

　靖貴は途中で返信を諦めて、スマートフォンを座席前の物入れに放り込むと、弁当を広げてもぐもぐと食べ始めた。その後は目的地に到着するまで、またしばらくは寝ることにした。
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「結構栄えてるんだな」というのがホームに降り立ったときの感想だった。

　先月受験で訪れた校舎は二年次から通う予定のところで、一年の時は他の学部の生徒と同じくここ山やま形がた市内にあるメインキャンパスで机を並べることになっている。駅前には階層の高いビルが立ち並び、広い道路は交通量も多く車がひっきりなしに流れている。さすがは県庁所在地だ。ただ、街のあちこちにはまだ雪が溶け残っており、取り囲む気温も関東南部と比べかなり寒い。それでも、冷たく澄んだ空気は気持ちをピンと冴さえさせてくれるようで、悪い感じはしなかった。

　予め不動産屋には連絡をしていたため、駅前まで担当者が自動車で迎えに来てくれた。担当者は若くて背の高い活発そうな女性で、歳は姉とさほど変わらないように見えた。でもしゃべり方に訛りがあって愛嬌がある。彼女は車を運転しながら、自分たち二人に愛想よく話しかけてきた。

　大学近くのアパートを、担当者のおすすめリストの順に何軒か見て回る。先日電話で連絡したときに「これは譲れない」という条件を伝えておいたので、どれも悪くない物件ばかりだった。

　その中でもイチオシが、バス停からは少し離れているが、家賃が三万円台でバストイレ別、給湯とエアコンが付いているという二階建てアパートの二階部分の部屋だ。

　築二十年になるというが、中はきちんと掃除されており、古くささも感じられない。ご意見番の姉に印象を尋ねると、「もうここでいいんじゃない？」と靖貴と同意見のようだった。

　当初は見て回るだけで、正式な検討は家に帰ってからしようと思っていたが、ここが気に入ったと知るや否いなや、担当者は「いい部屋は早めに押さえておかないと埋まってしまう」と脅し半分に助言してきた。母親にも連絡して確認を取ると「そうしておきなさい」と言われたので、今日のうちに仮契約まで済ませてしまうことにした。

　不動産屋の事務所に出向き、書類作成などの手続きを進める。

　スムーズに事が運んでいたつもりだったが、すべてが終わるまでには時間がかなり経っていて、予約していた温泉旅館に着く頃にはとっぷり陽も暮れていた。

「彼氏さん、年下ですか？　可愛らしいですね」

　部屋まで案内してくれた仲なか居いが、姉にそう話しかけていた。

　姉はすぐに「弟です」と否定したものの顔はまんざらでもなさそうで、その普段クールな姉らしからぬ反応に、少しぞわりと鳥肌が立った。

　それからすぐに大浴場に出向き、熱めの湯に浸かって気分をすっきりさせた。ここの湯は酸性が強く、長く入っていると肌が溶けてしまいそうになった。

　部屋に戻ってチャンネル数の少ないテレビをザッピングしていると、しばらくして姉が帰ってきた。姉は「女性客限定」で貸し出されるという、柄がらの凝った浴衣ゆかたを着ている（男性客には問答無用で旅館の屋号入のオーソドックスな浴衣が与えられた。別にこれでも特に不満はない）。

「どう？　似合う？」

　姉は袖そで口ぐちを持って体を揺らしながら尋ねてきた。若干ウザいなと思いつつテレビを見ながら適当に答える。

「うん、いいんじゃない」

「ダメ、やり直し」

　いきなり姉の顔が迫ってきて、ガッと両手で顔を挟まれた。姉はきつい剣幕で靖貴を睨みつつ続けた。

「いい？　そういうのはちゃんと目を見て言いなさい。そんなんだからアンタモテないんでしょ。あと、褒めるときは具体的に褒めること」

「……色白だから、そういうパステルっぽい色合いもすごくいいね。俺、こんなに浴衣が似合う子、見たことないよ」

　完全に投げやりな気持ちでわざとらしいほどオーバーに賞賛した。すると靖貴の答えは姉にとっての及第点だったのか、それ以上のリテイクを食らうことはなかった。




　夕食は部屋での和会席料理だった。特に逸いつ品ぴんと名高い県内産の牛肉と、海沿いの庄しよう内ない地方で採れた魚介中心の刺し身は今まで食べたものの中でもトップクラスに入るおいしさで、親の金で贅ぜい沢たくをさせてもらっていることにいたく感謝をした。

　姉は飲み物に日本酒を頼んでいたが、もともとあまり酒が強くないためか、小さなお猪ちよ口こ二杯ほど飲み干したところで杯が止まっていた。

「どうしたの？」

「ん……、もう無理かも」

「じゃ、ちょっとちょうだい」

　靖貴はとっくりの余りを拝借し、味に慣れるよう嗜たしなんでみた。すぐに頭が波間を漂うように揺らぎ始め、半時間もしないうちに暖かな布団の上に沈んだ。
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　次の日は部屋探しが終わってしまったぶん時間があったので、せっかくだから観光をして帰ることにした。チェックアウトに際し、旅館の係員におすすめの場所がないか尋ねる。

「それなら、せっかく蔵ざ王おうに来たのですから、ロープウェイで上まで行かれてはどうです？　『樹じゆ氷ひよう』が綺麗ですよ」

「じゅひょう？」

「ええ、『アイスモンスター』と呼ばれて世界的にも有名なんですよ。暖かくなってきてるので、ちょっと溶けているかもしれませんが」

　その言葉に素直に従い、旅館を出るとロープウェイのりばへと向かい、それに乗って山頂付近まで登った。すると、どこまでも整然と続く樹々と厳しい寒さの織りなす美しい景色は、標高の高い場所にはまだ十分残っていた。

　デジタル一眼を念のため持ってきてよかった、と靖貴は内心自分を褒めた。姉が「足に水が染みてきた。ヤバい」と音ねを上げるまで、白銀の世界をカメラに収めることに夢中になった。

　麓の温泉街に戻ると、足湯に浸かって、名物である蕎そ麦ばを少し遅めの昼食として味わい、また足湯に浸かったりとのんびり過ごした。

　土産物をしっかりと買い込む頃には陽も傾いてきて、思いがけず充実した旅となった。

「……なんか、案外楽しかったね」

　帰りの新幹線の車中で、靖貴がやはり名産品である餅もちっぽいまんじゅうを食べながら独り言のように呟く。

　すると、隣に座る姉は窓の外の峠とうげの雪景色を見つめたまま、低い声で答えた。

「……あんた、ホントにいなくなっちゃうのね」

　神妙な雰囲気に思わずどきりとする。

　靖貴が「ああ、まぁ……」と相づちすると、姉は深くため息をついてから続けた。

「あんたは新しい生活が待ってるから楽しみかもしれないけど、残された方は結構寂しいもんなのよ」

「えっ……」

　思わず声を漏らした靖貴に、姉は「なに」とばかりに訝しげな視線を投げかける。

「いや、ねーちゃんがそんなこと言うなんて、意外で」

　姉はともすれば「冷血」ととられかねないほど落ち着いていて、このような弱みなどここ最近見せたことがなかった。

　その姉が珍しく感傷的な台詞を言ったものだから、身内としてはどう反応していいか分からなかった。

　姉は靖貴の意図することを汲くんだらしく、苦笑いしてから淡々と述べた。

「曲がりなりにも十八年間ずっと一緒だったしね。私より先にいなくなると思ってなかったし。それにどうせ大学出ても家には戻ってこないんでしょ？」

「それは、まだ分かんないけど……」

　分からないが、確かにその可能性は限りなく高い気がする。

　つまり、自分があの家の一員でいるのはあと数週間だけで、その後は帰省で戻ってくることはあるにしても、もうあの家に「住む」ことは一生ないかもしれないのだ。

　そう思うと、急に切なくなってくる。生まれてからほとんどの時間を過ごした場所は、辛い思い出もあったけど、決してそれだけじゃなかった。少なくとも、自分は家族に恵まれていた。父も母も、もちろん姉も、自分のことを一人の人間として認めて、そして慈いつくしんでくれた──

「最後に親孝行ぐらい、しときなさいよ」

「分かってるって。あと……」

「なに？」

「ねーちゃんも、ありがとな」

　すると姉は照れ隠しなのか、靖貴の頭を押し退のけるようにして掴むと、そのままわしゃわしゃと髪をかき混ぜた。

　そして「疲れた」とお決まりの文句を再び呟いてから、鞄に忍ばせていたアイマスクをかけて寝てしまった。

　一人手持ち無ぶ沙さ汰たになった靖貴はスマホを取り出すと、イヤホンをしてから音楽を聴き出した。

　シャッフルして聴いていたら、何曲目かにスコショの曲が流れた。前奏のギターソロが特徴的な、ハードで激しいメッセージソングだ。

（あ、そうだ）

　久美子にまだメールの返信をしてなかったことを思い出した。いけない、ダメならダメで早めに連絡をすべきだろうに、と己の記憶力低下を軽く疑った。

　ブラウザでウェブメールにアクセスし、昨日考えた断りの言葉を綴ろうとして、とり止めた。

（ま、いっか）

　知り合ったきっかけこそ北岡の存在があってのことだけれど、後は「スコショのファン」という共通点で仲よくなったようなものだし、北岡のことは今となってはさほど関係がない気がする。

　それに、きっと久美子とライブに行くのはこれが最初で最後だ。親孝行ならぬ友達孝行しておくのもいいだろう。

　靖貴は慣れないフリック入力で『遅くなってすみません。合格おめでとうございます。』と書き出し、すぐに本題へと入った。


『ライブの件、まだ間に合いますか？　僕でよければご一緒させてください。』



　もし返信の遅い自分に業を煮やして、他と行くことになってたらそれはそれで仕方ない。そう思いながら、「送信」のアイコンをクリックした。

　トンネルを抜けると先ほどまでの雪深い景色が一転して、空には茜あかね色の夕焼けが一面にたなびいていた。




[image: ]




（あー、いい天気だな……）

　今日は夜にスコショのライブがあるので都内まで出かける。久美子とは現地集合なので、せっかく東京に繰り出す機会でもあるし、ライブ開始の時間まで適当にブラブラしようと、靖貴は昼間のうちに家を出て自転車で駅へと向かった。

　駅前の駐輪場に自転車を停めたとき、駅構内の方から電車到着のアナウンスが聞こえてきた。急がないと乗る予定の電車に間に合わないかもしれない。靖貴は降り注ぐ春の陽と、強い風の中、改札へと急いだ。

　Ｓｕｉｃａをタッチして改札を抜ける。階段を昇ると電車はちょうど上りのホームに滑り込んできたところで、間一髪乗ることができた。

（あれ……）

　ドア近くの壁にもたれると、窓越しに向こうのホームで座る人の姿に思わず釘付けになる。

（あの子は──）

　長い髪を垂らしてベンチで俯く女の子。春の日射しをきらきらと反射する焦げ茶色の髪が、あの北岡恵麻のものとよく似ていた。いや、もしかしたら「似てる」じゃなくて本人じゃないだろうか。

　なんでここにいるんだろう。誰を待っているんだろう。そして、どうしてそんなに寂しそうに──

　体が動いたのと同時にドアが閉じた。電車が動き出して景色が流れると、靖貴はハッと我に返った。

（……違うか）

　バカだな、と自じ重ちようする。北岡がここで降りる必要もない。ちょっと似てるからといって見間違えるなんて。

　実は今朝も彼女の夢を見た。なぜか彼女は中学生ぐらいの姿形をしていて、友達とはぐれた彼女を自分が「大丈夫だよ」と慰めるというなんとも妙なものだった。そのことが頭にあるから、今もあの子が北岡のように見えてしまったのかも知れない。

　窓に背を向けて一息つく。車内を見渡すと奥の方の座席が空いていたので、そちらに移動して深く腰掛けた。

「ふぁ……」

　止めきれずにあくびが出た。ここのところの靖貴は意外に多忙だった。

　荷造りと家の片付けや、親戚の家めぐり、あとは母親に料理を教わったり。この街を出て行く前に後悔のないように、としばらく連絡してなかった中学時代の友達連中と会い、久々に一緒に遠出もした。行き先は、梅の名所として有名な景勝地だった。

　昨晩は克也とオンラインのシューティングゲームで協力プレイをしていて、それが思いがけず楽しくて明け方近くまで遊んでいた。

　引っ越しのスケジュールも決まっている。荷物の搬出は二日後、自分が現地に行ってそれを受け取るのは四日後だ。

　じょり、と顎を撫でる。この前温泉旅館で従業員より「かわいい」とからかわれたことが少し引っ掛かっていて、最近ではあまりそう言われたりしないようヒゲを伸ばしっぱなしにしていることが多い。それを剃そるのを忘れていたことには家を出る前に気づいたが、久美子は自分を特別意識するような対象として見ているわけではあるまい。なので別にカッコつける必要もないだろう、と敢えてそのままにしておいた。

　ガタンゴトンと電車に揺られ、何回かの乗り換えののち、混み合う街へと降り立った。

　大型の電器店を冷やかしたあと、以前姉に連れられて行った服屋へ立ち寄ると、こざっぱりしたシャツが半額になっていた。試しに着てみたらそこそこしっくり来たので、それを買って店を出た。その後、マニアックな品揃えの書店で時間を潰し、とっぷり陽が暮れてから目的のライブハウスの最寄り駅へとたどり着いた。

　人混みをかき分け、予定時間より少し早めに待ち合わせ場所である新古書店の前へとたどり着く。

　予習とばかりにあまり聴き込んでいなかった新作アルバムの収録曲を聴きながら待っていると、三曲目に入ったあたりで見覚えのある女の子を道を行く人の中に見つけた。

「あ、いたいた！」

　イヤホンを外したのと同時ぐらいに、久美子もこちらへと駆け寄ってくる。今日は春っぽいクリーム色の綿めんジャケットにジーンズを合わせていて、髪は前回会ったときよりも少し伸びているようだった。受験勉強のせいか、もともと細身だった以前よりもさらに痩せていた。だけど明るい笑顔は記憶の中と同じだ。そのことに安心し、また少し照れくさい気分にもなった。

　お久しぶりです、と挨拶すると、目の前で立ち止まった久美子は驚いたように目を見開いた。

「うわ、無精ヒゲだ」

　さっそく指摘されてしまった。そんなにむさ苦しかったか、と軽く後悔していると、久美子はなぜかきゃっきゃと笑い声を上げながら靖貴の肩をバンバンと叩いた。

「なんで君っていちいち私のツボついてくるのかな。ちょっと勘弁してほしいんだけど」

　……意外に好評だったようだ。こんなのがお気に召すとは、この子の趣味は本当に変わっている。

　引かれるよりはいいかも知れないが、これはこれでかなり気恥ずかしい。

「……明日には剃りますよ」

　呟いた靖貴に、久美子は不満そうに口を尖とがらせた。

「そうなんだ。もったいない」

　本気か適当か分からない久美子の発言をさっくり受け流し、「いくらでしたっけ」とチケットの値段を尋ねる。

　代金と引き替えにチケットを受け取ると、雑居ビルの上層階にあるライブ会場までの細い階段を並んで上った。
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　今日のライブは全席スタンディングだ。

　すでに開場は始まっていて、ステージ近くの客席はスペースを確保しようするファンでごった返していたが、整理券番号が最後の方で入場が遅い自分たちには最初からあまり関係がなかった。

「あ、ちょっと俺着替えてきます」

　入場の後、ロビーで久美子にそう断ってトイレへと出向く。ライブ中は暑くなるのが常なので、昔のライブの時に買っておいたＴシャツを持ってきたのだ。

　三分ほどで着替えて戻ると、靖貴の黒っぽいバンドのロゴ入りＴシャツをしげしげと眺めて久美子が言った。

「私もＴシャツほしいな」

　買うんだったらどれがいい？　やっぱ紫色のやつがいいですね、と物販ブースの背後に吊してあるＴシャツを見ながら言い合う。

　久美子はしばらく迷っていたが、結局「Ｔシャツって、何枚あっても困らないもんね！」と自己暗示を掛けるように宣言してから物販ブースへと突進して行った。

　そのまま着替えに行った久美子を待つ。時間がかかりそうだったので、その間に階下へと出向きバーでドリンクを二人分引き替えしておいた。

「おまたせ」

　久美子が帰ってきた。彼女はほっそりとしていて肩幅がない分Ｔシャツは似合わないかと予想していたが、どうしてなかなか「やんちゃなロック少女」のようで様になっていた。

　テーブルに載せておいたドリンクを久美子の方へ押し出す。種類は炭酸とウーロン茶の二つしかなかったので、片方ずつ選んでおいた。

「飲み物とってきたんで、お好きな方どうぞ」

「あ、ありがと。そういえば払ってもらっちゃったね」

　入場のときドリンク代を徴収されるのだが、財布を出すのに手間取っていた久美子に代わり、靖貴が彼女の分も払っていたのだ。

　久美子は慌てて財布から硬貨を取り出しかけたが、彼は首を振ってそれを断った。

「……チケット取ってもらったし、いいです。オゴリです」

「そんな、気にしなくていいのに」

「いや、それじゃなんか俺の気が済まないんで」

　靖貴が頑がんとして受け取りを拒こばむと、久美子は「それじゃ、甘えちゃおっかな」と言ってようやく財布を引っ込めた。

　手荷物は小さめのロッカーに二人分を無理矢理押し込んだ。

　開演時間が迫ってきたので、ホールの方へとぼちぼち移動する。ライブフロアには大音量で外国のテクノがかかっていて、開演を待ち望む人たちの熱気で大きなうねりが生じていた。否いやが応にも期待が高まる。

「一曲目、何かなぁ」

　久美子がそう呟いたのと同時に、視界がフッと暗くなり、辺りが大歓声に包まれる。

　偶然知り合った女の子と一緒に見る最初で、そしておそらく最後のライブが幕を開けた。

　カーテン越しにメンバーのシルエットが浮かび上がり、より大きな声援が沸き立つ。

　ガッ、ガッ、ガッ……と規則的に刻まれるギターのリフ。続いて激しく叩きつけるようなドラムスの音が加わり、ステージと客席を隔てる薄い布が一気に剥はがされた。

「しょっぱなからこれかー！」

　久美子が歓声の中で唸った。

　オープニングを飾るナンバーは半年前ほどにリリースされたシングルにも選ばれていて、アッパーな曲調とそれに対比するような屈折した歌詞がミスマッチで印象に残る曲だ。いまいちハマらなかったニューアルバムの中でも、「これは結構好きだな」と靖貴も思っていたものだ。

　録音されたものを家や音楽プレイヤーで聴くのもいいが、生で聴くのは迫力が全然違う。不覚にも「これってこんなにいい曲だったんだ」と思ってしまった。これからは、これもよく聴く曲になりそうだ。

　ミムラちょっとゴツくなった、西くんやっぱ格好いいなど久美子が轟音の中で興奮気味に捲し立てる。それが終わると一息つく暇もなく次の曲が始まり、会場の熱量は留まるところを知らずに増していった。

　四曲ほどぶっ通しで演奏したあと、ボーカルのミムラによる軽いＭＣが入った。

「えー、みなさま、今日は遠いところをおここしいただき……」

　プッとそこここから笑い声が漏れる。左隣の久美子も「今、噛んだね」とくすくす肩を揺らしていた。このボーカルは、歌っているときは激しくて尖った刃物のような雰囲気なのに、ひとたびトークとなると一気にぐだぐだで普通のあんちゃんっぽくなるのが特徴で、女の子のファンからは「そこがたまらない」などと言われて人気のようだった。

　そして再び演奏が始まる。来るかどうか最初は迷ったけれど、やはり誘いに乗ってよかった。好きな音楽をこれほどまでに大量の人たちと一緒に共有できるのは、純粋に楽しいし、なんとも言えない高揚感がある。むしろ「受験だからって遠慮してないで、もっと行っておけばよかたな」と。そんな後悔ばかりだ。

「ミムラ、今日声出てるね」

「ええ。なんか調子よさそうですね」

　そんな風に曲間におしゃべりをしつつ聴いていたけれど、何曲目かが終わったときに妙なことに気づいた。

　久美子が隣の客をやたらと気にして、距離をとりたがっている素振りをしている様子だった。彼女の左側には、一人で来ているらしい太めの若い男性がいて、傍から見ても尋じん常じようじゃないぐらい汗をかいていた。

　曲が始まってからも少し二人を観察してみた。その男性は曲が盛り上がり始めると、不自然なぐらいに久美子に接近しているようだった。

　これは、と気づく。もしかして彼は混雑に乗じて久美子の体を触ろうとしているのではないか。電車の中で、北岡が恐れていた痴漢と一緒だ。

　何をこの男はやっているんだ、と呆れた気持ちになった。せっかくの競争率をくぐり抜けてライブチケットを入手しただろうに、こんな卑ひ劣れつなことに使うなんて最低だとしか言い様がない。

　前も後ろも客でぎゅうぎゅうだが、少しならば動ける。靖貴は久美子の買ったばかりのＴシャツの袖を引っ張って話しかけた。

「久美子さん」

　久美子がこちらを振り返る。その目には、はっきりと困惑の色が浮かんでいた。

「場所変わりましょう。こっちの方が、見やすいですよ」

　やんわりと伝えたあと、少し強引に久美子と男の間に割って入り、立ち位置を交換する。

　本当は身長もそんなに変わらないし、入れ替わったところで見え方に差異はないだろうが、こう言っておけば角かどは立たない。

「あ、ありがと……」

　久美子の呟きが耳に届くと、隣の男に一瞬忌いま々いましげに睨まれた。だけどそいつは食ってかかる勇気もないのか、そのあとは絡んでくることもなく大人しく観ているようだった。

　それからは久美子も気兼ねがなくなったぶんか、今までより更にテンションを上げていた。彼女は踊ったり跳ねたりするよりも、曲に合わせて一緒に歌うのが好きらしく、右隣からはか細い歌声が途切れ途切れ聞こえていた。

　自分もそれが、とても嬉しかった。
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　一旦幕が下り、メンバーが退しりぞく。場内の照明も落とされるが、観客には一向に帰る気配がない。

　アンコールを求める声が鳴り止まない。今日ここまでのライブは、今まで参戦したどの回よりも盛り上がった気がする。バンドメンバーの実力か、それとも自分の場合は隣にいる女の子のお陰か。でもとにかく、二時間以上立ちっぱなしなのが全然気にならないぐらい、楽しくてあっと言う間だった。

　再び幕が開くと、メンバー全員が物販で売っているツアーＴシャツに着替えていた。その中で久美子のお気に入りメンバーであるギター担当が彼女と同じものを着ていて、久美子は「西くんとおそろいだ」とステージを指し示しながら弾んだ声で口にした。

　アンコールの一曲目は、お約束のカバー曲だった。原曲は有名なモデル兼女性アイドルタレントが歌手活動をしていたときにリリースした曲で、当時は全くヒットしなかったらしい。だが、なぜかスコショのメンバーはこれが好きらしく、ライブのたびにほぼ毎回演奏される曲だ。サビの部分の前で入る「ＹＥＳ！」というかけ声のところでは、観客全員でジャンプをするのが通例となっている。

　その後も、過去の名曲が続けざまに演奏される。四曲目の少しまったりめのスローバラードが終わると、会場中にしんみりした空気が流れ出した。

　みんな、次がラストだと分かっているのかもしれない。実は靖貴も、他の会場のセットリストを事前にネットで見てしまったから、だいたいこのあと何が来るのか予想がついている。最近リリースされたばかりの新曲が、トリを飾るナンバーとして演奏されるのだろう。

「えーと、次が最後の曲になります」

　ぼそぼそとした口調でボーカルがマイク越しに喋る。やっぱりな、と彼は思ったが、それでもまだ皆名残惜しいのか、「えーっ」と残念そうな声を上げた。

　沈んだ雰囲気をかき消すようにドン、ドン、ドンとバスドラムの音が会場内に轟いた。……このイントロは新曲じゃない。

　ハッとして久美子の方を見ると、彼女も同じように驚いた顔で自分のことを見ていた。

「もしかしてこれ……」

　覆おおい被さるようにベースとギターの旋せん律りつが重なっていく。その聴き覚えのあるメロディは、間違いない。

「『純情Clumsy Boy』だ[image: ]」

　久美子がそう叫ぶのと同時に、あたり一帯が「キャーッ！」という悲鳴に近い歓声に包まれ、会場内のボルテージは最高潮に達した。

　久美子の最大のお気に入りソングであり、滅多に演奏されることのない幻の名曲。久美子だけでなく観客ほぼ全員が、熱に浮かされたような目でその歌を口ずさんでいる。自分にとって生で聴くのは二度目だが、そういえば歌詞をちゃんと聴いたことがなかった。

　大音量で演奏される曲に耳を傾けながらかみ砕いてみると、内容は「ずっと意地悪で本心を隠しつづけていた『僕』の『君』に対する懺悔的なラブソング」だった。この『僕』と『君』の関係は曖昧で、ざっと聴いただけではよく理解できない。ものすごく深い繋がりがあるようなニュアンスも感じられるが、未だ片想いのような含みも匂わせていた。

　だけどこの曲で一番言いたいことだけは分かる。それは後半のブリッジで、ボーカルが全身全霊を振り絞るようにして叫んでいる部分だ。

「傷ついたっていい　恋なんかじゃ死なない　また立ち直ればいいでしょ」──ありきたりな言葉かもしれない。だが改めてそれを耳にしたとき、興奮の坩堝るつぼと化する人の群れの中で、彼だけは少しも動けずにいた。
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　熱狂のうちにライブが終わる。人の流れについて会場の外へと出ると、「どこかで食べて帰らないか」と久美子に誘われた。

　腹が減っていた靖貴は、二つ返事で賛同する。

「あ、でも遅くなるけど、平気？」

「うち、終電十二時半まであるんで。大丈夫です」

　自分よりもっと遠いはずの久美子は、早速都心で一人暮らしを始めた高校の友達がいて、その子の家に泊まる算段になっているらしい。

　どこにするか、と伺うかがいを立てると、久美子が「一回行ってみたかった」といううどん屋があるとのことで、少し遠かったがそこまで歩いていくことにした。

　春の夜風が火照った体に心地よい。ライブの感想などを述べているうちに、いつの間にか三十分ほどの道のりを歩ききっていた。

「あった、ここだ」

　そう指し示した先には、落ち着いた佇たたずまいの白い土壁でできた家屋があった。

　少し待たされたが、麺類なので食べ終わるまでにさほど時間がかからない。あまりガッツリしたものを食べる気分でもなかったので、のどごしのよいうどんはちょうどよく胃に収まった。

　店を出ると、大きな通りに沿って地下鉄の駅付近まで来た。久美子はここからバスに乗ると言うので、そろそろお別れだ。

　この辺は高級住宅街で大きな商業施設もなく、多少ある商店も飲食店以外はすでに店じまいをしている。そのため道行く人はまばらで、先程までいた街よりもずっと暗い。停留所に着くと、バスの時間が来るまでしばらく彼女と一緒に待つことにした。

　バス停には、自分たちの他誰もいない。久美子はガードレールに腰を掛け、長い手足を大きく天に届かせるように伸びをした。

「いやー、今日はなんて言うか、最高だったね！」

　うんうん、と隣で靖貴は頷いてみせた。その態度が適当に見えたのか、久美子は「本気でそう思ってる？」と言ってからかうように靖貴の肩を叩いた。

　しかし今日は久美子が誘ってくれて本当によかった。引っ越してしまったら、しばらくライブにも行けないだろう。旅立ちの前に、また一ついい思い出ができた。

「そういえば、飯島くんも大学受かったんだよね」

「はい」

「どこ行くの？」

「山形です」

　すると久美子は、「へぇ」と感心したように頷きながらも、声のトーンを低く落とした。

「じゃ、しばらく会えなくなるね」

　そうですね、と同意しようとした。だけどそのときの久美子の顔があまりにも寂しそうに見えて、その言葉を飲み込んだ。

「実はね、私ももうすぐ引っ越しなんだ」

「えっ……」

　それは初耳だ。メールには「大学合格したよ」としか書いていなかったので、まさかそんなことになっているとは思わなかった。

　どこに行くんですか、と聞くと、彼女はうんと西の方の地方都市の名を告げた。靖貴がこれから引っ越す場所とは真逆の方面だ。新幹線や飛行機を使ったとしても、移動に丸一日かかってしまうような場所だ。

「センターが結構とれてたから、二次にシャレで歯学部に出願したら、まぐれで受かっちゃって」

「おうちが歯医者さんなんですか？」

「ううん全然。普通のサラリーマン家庭。私立とかは普通に違う学部受けたし。でも親に相談したら『せっかく受かったんだし、もったいないから行きなさい』だって」

　一生を決める進路なのに、「まぐれ」で「せっかくだから」なんてずいぶんとノリが軽い。この親にしてこの子あり、と言ったところか。これ以上はあまり掘り下げるような話題でもない気がしたので、靖貴は笑って受け流した。

「いつか開業したら、診みてください」

「いいけど、そしたら二十年後とかだよ」

　二人でくすくすと笑い合う。二十年後……まだ十八年間しか生きていない自分に、そんな先のことは想像ができない。きっと、言った本人もそうだろう。

　久美子は「とりあえず、さ」と前置くと、靖貴の顔をじっと覗き込んだ。

「向こうも名物たくさんあるから、恵麻と遊びに来てね」

　何気なく出された名前に、靖貴は思わず固まってしまった。今日一日彼女のことは会話に上ってこなかったので、すっかり安心しきっていたところ最後の最後でやられた。

　そんな靖貴の反応を妙だと思ったのか、久美子は不思議そうに首を傾げた。

「どうしたの？」

　今さら誤魔化すわけにもいかず、正直に答える。

「え……と、北岡さんとは、ちょっと……」

　あの子から何も聞いていないのだろうか。確かに二人とも受験でそれどころではなかっただろうし、北岡としても敢えて他に話すような内容のことではないと予測はつく。だから知らないとしても納得はいくのだが。

「なに、またケンカでもしたの？」

「そういうわけでもないんですけど、まぁ……」

　詳しくは説明できない。北岡は自分のクラスメイトである前に、久美子の友達だ。簡単に言ってしまえば「北岡が自分の悪口を言っているのを立ち聞きしたので、それ以来繋がりを絶った」ということなのだが、北岡のことを可愛がっている久美子にこのことを告げるのは気が引けるし、盗撮疑惑のことはあまり自分から広げたくない。それに、まだ他にも知られたくない事情はたくさんある。

　靖貴が曖昧に言葉を濁すと、久美子はなんの前触れもなく急にプッと噴き出した。

「どうしたんですか」

「いや、ちょっと」

　口元を隠しながら肩を震わせる。何がそんなにツボに入ったのだろうか。

　ひとしきり笑い終わると、久美子は呆然とする靖貴の顔を振り返り、声を高くして言い放った。

「なんかさ、君とはホントに他人って気がしないんだよねー！」

　よく意味が分からないことを言われ、靖貴はどう返していいのか反応に戸惑った。

　少なくとも、靖貴は自分のことを久美子に似ていると思ったことはなかった。むしろ久美子は活発で人当たりがよく、自分のような者とは対極にいるような人種ではないだろうか。

「そうですか？」

「違わないか」という反論を込めてそう尋ね返すと、久美子はにやにやとした表情を崩さずに答えた。

「うん、趣味も同じだし、お人好しで妙にヒトに構っちゃうとことか。そのくせ不器用で結構頑固なとことか」

　……彼女はそんな風に自分のことを見ていたのか。お人好しで不器用だとは自覚していたものの、頑固と呼ばれるほど譲りがたい意見を持っているわけではないのだが。

　しかも少しも褒められた気がしない。思わず顔を顰しかめた靖貴にも、久美子は朗ほがらかな口調で語りかけた。

「実は『もしも自分が男だったらこんな風だったんだろうなー』って会ったときから思ってた」

　なんだそれは、と更に面食らった。女の子というのは変な想像をするものだ。ただ、本当に久美子は自分に親近感を持っているらしいことは伝わってきた。だから以前会ったときも今回も、彼女は昔からの友達のような気安い態度で接してきてくれたのだろう。

　久美子は一旦笑うのを止めると、足元を見つめてゆっくりと言った。

「だからさ、できればほっときたくないって思ってたんだけど。ホントはこれからがすごい気になるし、幸せにもなってほしい」

　言葉の端々が引っ掛かる。まるで別れの文句みたいだな、と思った。まるで、というかもしかして久美子も気づいているのかもしれない。

　北岡と決別し、そしてそれぞれの行き先が離ればなれになってしまった今、もう自分たちが会うことはないのだ、と。




　大きな運搬車が目の前を通り、風が前髪を吹き上げた。

　過ぎたあとには、遠くに高層ビル群の光が見えた。ビルのてっぺんで星の瞬またたきのように点滅するそれは都会の象徴そのもので、靖貴はその景色を目に強く焼き付けた。

「ね、あのさ」

　久美子が何かを企んでいるかのように呟く。

　振り向くと彼女は自分の頬のあたりに向かって軽く手を伸ばしてきた。

「最後に一回だけ、キスしていい？」

　思ってもみない申し出にビクッと体が震えた。平然とした口調でなんてことを言うのだろうか。

「それはちょっと」

　慌てて下を向いて断る。人通りが少ないとはいえ、こんな往来でキスなんてできるはずがない。第一女の子と付き合ったことのない者にとって、そのお願いはハードルが高すぎる。

　辺りが暗くてよかった。今の自分は間違いなく、耳から首までバカみたいに真っ赤になっている。

　靖貴は恥ずかしさのあまりつれない返事をしたが、それに対する久美子はさほど気を悪くした風でもなく同じトーンで尋ねてきた。

「じゃ、ぎゅってしていい？」

　……まぁ、それならば「ちょっと感情表現が大げさな人」を演じればできないこともない。他ならぬ久美子の頼みだし、彼女がどうしてもしたいと言うのであれば別に構わないだろう。

「それぐらいなら」

　そう伝えると、久美子は両腕を広げ、それを靖貴の首元に巻き付けた。

　久美子の細い体が密着する。耳元で繰り返される呼吸が熱くて、そのことに靖貴の鼓動は逸はやった。

「会えてよかったよ」

　久美子が呟く。やはり彼女は、これが最後のデートだと知っているようだ。

　きっと、彼女にとっても今日は特別だった。慣れ親しんだ土地を去る前に、最後で最高の思い出を残しておきたかったに違いない。

「俺もそう思います。今までありがとうございました」

　社交辞令でもなんでもなく、本心からそう感じている。今日のライブは今までとは比べものにならないほど楽しかったし、彼女の存在は華のない自分の人生に微かすかな彩いろどりを与えてくれた。世の中には姉や学校の級友たちのようにキツい女の子ばかりではなく、優しく気遣いができて話の分かる子もいるのだと知った。

　だからもしも、と思う。もしも北岡のことを抜きにして久美子と出会っていたら、自分は彼女ともっと深く付き合っていたかもしれない。尤も、北岡がいなければこの子と知り合うこともなかったから、そんなことを想像しても意味のないことなのだけれど。

　だけど本当に万が一の話、何かの奇跡があってふとした拍子にこの子と巡り合っていたとしたら。どこかの街角か、電車の中、空いた店先、そんなところで、あの合宿の日よりも前にこの子と言葉を交わすことができていたとしたら──

　靖貴はそっと彼女の背中に腕を回し、腰のあたりで両手を組んだ。

　その瞬間、彼女が感極まったように囁いた。

「がんばろうね」

　回した腕が一層強く引き寄せられる。やっぱり別れは切なくて、みぞおちの左上あたりがじくじくと痛んだ。

「がんばって、幸せ掴もうね」

　久美子さんも、と返そうとして口を噤つぐんだ。久美子はおそらくもう十分なほど努力をしてきただろう。そんな彼女にこれ以上頑張れなんて無責任な言葉を掛けられるはずがない。

　結局靖貴はうん、とも、はい、とも言えずに、久美子の首に頬を擦こすりつけるように何度も頷いて見せた。

　久美子の肩越しに、目映まばゆい二つのヘッドライトが見えた。バスが近づいてくる。腕を振りほどき、名残惜しくお互いの体から離れた。

「それじゃ」と手を振りながら久美子がバスのタラップを上った。ドアが閉まり、エンジンがかかる。

　窓越しにいた姿がどんどんと遠ざかる。彼女を乗せたバスが消えて見えなくなるまで、彼はずっと手を振り続けた。
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　地下鉄のホームへと階段を下る。改札の中に待つ人は少なく、やって来た列車も各車両にぽつぽつと座る客がいるぐらいだった。

　靖貴は乗り換えのことなどはひとまず考えず、目の前のドアから乗車し、ロングシートの端に身を預け静かに瞼を閉じた。

　地下鉄が動き出す。あともう二時間後には、自分は家にいて明後日の引っ越しのことなどに頭を悩ませているのだろうかと思うと、なんだか今までのことが信じられないような気がした。




　靖貴はこれからの日々について思いを巡らせる。




　自分を応援してくれた彼女のためにも、絶対に幸せになろう。だって自分は彼女自身だから。なんの見返りもないのにたくさんの勇気をくれた、その彼女を悲しませるようなことはしたくない。たとえもう会うことはなくても、だ。

　次に恋をすることがあれば、後悔のないよう最初から全力で向かうんだ。それでもし傷ついてしまったら、今日のことと前に彼女が言ってくれた「大丈夫」を思い出して。格好悪くてもみっともなくても、幸せを手にするまで何度でも立ち直ればいい。




　久美子に会えて本当によかった。




　ありがとう、そしてさよなら。できたら二十年後にまた会おう、とその伸びやかな手足を持つ彼女の残像に向かって呼びかけた。
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　この部屋ってこんなに広かったんだな、と靖貴は感嘆の息を吐いた。

　荷物の搬出は今日の午前中に終わった。大型の家具や家電は向こうで揃える手はずにはなっているが、本や服、ＰＣ周辺機器、雑貨などのこまごましたものをあらかた送ってしまうと、部屋の中は妙にガランとしていた。

　はぁ、と引っ越し作業で疲れた体をベッドに投げ出す。全身の形が刻み込まれるほど使い込んだこのベッドも、自分が去った後は「膝を悪くしてから、布団の上げ下ろしがきつくなってきた」という親戚のおじさんに引き取られてしまうとのことだった。

　しばらくそうしてボーッとしていたが、うとうとと寝入る直前で、鼻の先三十㎝にあるスマートフォンが短く震えた。メッセージが来たようだ。


『やっさん、明日、何してる？』



　送り主は克也だった。克也はわりと早い段階で浪人することが決定していて、さぞかしヘコんでいるのかと思いきや、直後に会った本人は「これで明日香ちゃんと同級生になれる」などとちょっとうれしそうだった。こればっかりは、大したポジティブ思考だと若干呆れてしまった。

　とりあえず自分があちらに移動するのは明後日だから、明日は何もやることがない。荷物はほとんど向こうに送ってしまっているから、一日中家にいるのも退屈だ。

　そういえば、と靖貴は思い出した。明後日は新幹線で引っ越し先に向かうつもりなのだけど、学割の証明書がもうない。

　定期券などとっくに切れてしまっているし、わざわざ高校まで往復の電車賃を掛けていくほど学割と正規料金に差があるわけではないが……。どうしようかと考えて、明日は暇だし、自転車で学校に行って証明書をもらってこようと考えた。ちょうど体も動かしたいと思っていたところだ。学校まではだいたい十三～四㎞の平坦な道のりだ。雨が降ったら面倒くさいことになるが、天気予報をチェックしてみると、明日は全国的に高気圧に包まれた晴れの模様だった。


『学校に学割証明書とりに行く予定』



　そう送ると、五分ほどして返信があった。


『そっか。じゃ、ちょうどいいや。俺も学校の方に用事があるから。そしたら、そのあと遊びに行こうよ』



　ほぅ、と靖貴は頷いた。

　きっと克也ともしばらく会えなくなるし、一番仲のよかった友達として、最後に会っておくのもいいだろう。

「了解」と書いて送ると、返事でおよその時間を指定された。
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　次の日。

　遅めの昼ご飯を食べてから、髭を剃って学校へと向かう。空には雲一つなく、風も少なく空気は暖かい。念のためにパーカーを羽織って出たけれど、すぐに暑くなってしまい信号待ちのところで脱いだ。

　のんびりとペダルを漕こいで辺りの風景に目を走らせる。うんざりするほど見てきた国道沿いの景色も田園風景も、しばらく見納めかと思うと途端に切なく見えた。

　小一時間ほどして学校に着いた。春休みが始まってしまったせいか、校内には在校生の姿もほとんど見あたらなかった。廊下を歩く自分の足音の他は、ときおり部活動のかけ声が聞こえるだけで、辺りは妙に静まりかえっていた。

　事務室でぶっきらぼうな職員に学割の証明書を無事に発行してもらって、その後外にいるはずの克也の姿を探す。待ち合わせの時間までは余裕があったが、彼はもう来ていて植え込みの近くで柵にもたれ掛かっていた。

　おーい、とこちらから手を挙げる。すると、克也は手にしていたスマートフォンをやおら耳に押し当てた。誰かと通話しているようだ。

　邪魔にならないようにそっと近づく。聞くともなしに克也の会話に耳を傾けていると、彼は電話の向こうの相手とこんなことを喋っていた。

「もしもし内田隊員？　こちら斉藤。飯島氏、無事発見しましたどうぞ？」

（は……？）

　なんのことだ、と首を傾げる。克也は靖貴に目配せをしてニヤリと笑うと、空いている方の手で靖貴の腕をガッと掴んだ。

「リョーカイ！　ただいまからそちらに連行しまーす！」

　言い終わるが早いか、克也が靖貴を捉えたまま強引に歩き出す。

「ちょ……っ、どこ行く気だよ！」

　たまらずに抗議の声を上げると、克也は平然と言い返してきた。

「ん？　駅前のカラ屋だよー。みんな待ってるから」

「みんな……って」

「今からあそこでクラスの打ち上げやるからさ……っつっても、男ばっかだけど」

「ええっ!?」

　予想外の展開に驚く。てっきり克也と二人だと思っていたのに、そうではなかったようだ。

「実はさ、『後期が終わったらみんなで打ち上げしようぜ』ってことで、前々から今日やるって計画されてたんだよね」

　克也の他には番号やアカウントを教えなかったので自分には連絡が回ってこなかった。別に仲間はずれにされているというわけではなく、以前からその手の連絡については「斉藤に言っときゃ飯島にも伝わるだろ」と思われているようだった。だから克也に情報をブロックされてしまうと、靖貴はほとんど知ることができない。

「でも、やっさんここんとこ周りに関わりたがらなかったじゃん。ストレートに言っても来てくれないかなって」

　確かに「打ち上げ行こうよ」と誘われていたら、「引っ越し近いから」と断っていたかもしれない。クラスメイトのことは嫌いではないが、やはり大勢を相手にするのは面倒だし気疲れもする。いくら「付き合いが悪い」と言われようとも、今後は関わり合いがなくなるし構わないと思っていただろう。

　つまり昨日のメールの「ちょうどいい」とはこのことだったのだ。もともと克也は学校の方面に自分を誘い出すつもりでいた。そこへ自分が「学校に行く」と答えたものだから、まさに渡りに舟だったに違いない。

　時間を指定してきたのもこのせいか、と靖貴は克也の根回しのよさに恐れ入った。同時に、登校日の件と同じくまたも簡単に填はめられてしまったことにがっくりと肩を落とした。

　克也は靖貴の中にある不信感を見抜いたのか、場を和なごませるように笑ってみせる。

「内田とかやっさんに超会いたがってたし、最後にお別れ言うぐらいいいでしょ」

　それを持ち出されると弱い。内田には恩もあるし、その彼が「会いたい」と言うのであれば無視をするわけにもいかない。

　分かった、自転車をとりにいく、と言うとようやく克也は手を離した。だが靖貴が逃げ出すことを懸念したのか、わざわざ自転車置き場まで付いてきた。

「二人乗り、しようよ」

　ほら、あれみたいに、と言って克也は有名なアニメ映画の名を挙げた。しかし作中で二人乗りをしていたのは初々しい中学生のカップルだ。そんなのに自分たちをなぞらえてどうしようというつもりだ。

　相手にするのも面倒だった靖貴は「荷台がないから無理」と即座に申し出を退けた。
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　打ち上げ会場である三階建てのカラオケ店に着くと、受付の前のロビーに元クラスメイトたちがたむろしていた。その数ざっと二十名ほど。派手グループの男子はいないようだったが、それ以外はほとんどが顔を出しているようだ。休みに入っているというのによくぞこれだけ集まったものだな、と靖貴は発ほつ起き人にんであろう内田の人望の厚さに感心してしまった。

　久々だな。おう、そっちこそ、などと会話を交わしているうちに会費を徴収された。流石にこの人数だと全員が一部屋には収まりきらないので、適当に同じ二階フロアの二部屋に分かれ、その間の行き来は自由にしておく、とのことだった。

　靖貴は何も考えずに克也と同じ部屋を選んだ。一体いつ練習したのか、克也が裏声で歌う「女児向け魔法少女アニメ」のテーマソングなどはかなりの完成度を誇っており、それに釣られたのか他の奴らも似たような曲ばかりを選びはじめ、部屋の中はさながら「アニメソング祭」状態になっていった。

　靖貴は運ばれてきたつまみをちょこちょこと口に運びながら、その様子を見守っていた。何度かマイクを向けられたので、そのときは白けない程度に付き合った。

　グラスが空になったので、ドリンクバーに飲み物を取りに行こうと立ち上がった。異様な熱気で溢れている部屋を出ると、騒々しさも減って少しホッとした。

　のんびりと階段の近くにあるベンダーマシーンへと向かう。「ジンジャーエール」の表示の下にグラスを置き飲み物を注いでいると、後ろから「あれ？」という女の子の声がした。

「もしかして、飯島くん？」

　振り返るとそこにはこの前までクラスメイトだった大塚心菜がいた。自分と同じように空のグラスを持って。そしてなぜか、彼女は制服を着ている。

　大塚は興味深げにこちらの顔を覗き込むと、相変わらずののんびりした口調で言った。

「似てるけど違うかな、とか一瞬思っちゃったよ。なんかすっかり別人28号だねー」

　28号ってなんだ、と靖貴は疑問に感じた。とりあえずこの子にはよっぽど自分の私服姿が意外に映ったようだ。そういえば前にも久美子に似たようなことを言われたな、とほんのり懐かしく感じた。

　そっちこそなんで制服なの、と尋ねると、だってあともう少しで着てたらコスプレになっちゃうじゃん、と理由になっているかどうか怪しいことを返された。

「飯島くんは誰と来てんの？」

「えーと、内田とか、佐々木とか、クラスの男子と。お別れ会みたいなもん？」

　大塚はふんふんとショートカットの髪を揺らして頷いた。

「そっか。内田とかに打ち上げやるかも、とは聞いてたけど、今日だったんだね。うちらもだよ。クラスの女子、ほとんど集まってるよ」

　どき、と不意に鼓動が速くなった。クラスの女子、ということはこの子と仲のいいあいつであれば来ている可能性が高いんじゃないだろうか。

　まぁ、でもだからどうだというんだ、と自分自身を落ち着かせる。「そうなんだ」と相づちを打つと、大塚はにこにことした笑みを崩さずに言った。

「他のクラスの子も結構見かけたよ」

「なんか、みんな考えることは同じなんだね」

　苦笑いをしてそう返す。きっと、今このカラオケ店にいる客のほとんどがうちの学校の奴なんだろう。

　そのままドリンクバーの前で「どんな歌うたうの？」「いや、俺はもっぱら聴く専門」と話していると、角から見知った顔が現れた。内田だ。彼も飲み物を取りに来たらしい。

「おっ、ツカじゃん。偶然だな」

「うっちー。はろー」

　そして、「誰と来てるの」「なんで制服なの」などと自分としたのと同じやりとりをくり返す。

「うっちーがカラオケとかって、歌上手いの？」

　大塚がくすくすと笑ってからかうと、内田はとんでもない、とばかりに目を見開いて答えた。

「えー、何言ってんの？　金とれるレベルよ？」

「ホントに？」

「あとでそっちの部屋に行って披露してやっから。待ってなって」

　な、飯ちゃん、と内田は突然靖貴に話を振った。

　正直女子の部屋にはあまり行きたくなかったが、大塚の手前嫌な顔をするわけにもいかず、一応「ああ」と話を合わせた。

　その後、内田に誘われて違う男子部屋に行く。内田のところは元運動部の男子が揃っており、先ほどの克也部屋よりも更にグレードアップした男くささで充満していた。彼らとは合宿のときに親しんだこともあり、靖貴の顔を見ると「とりあえず座れよ」とすんなり迎えてくれた。

　靖貴と内田は空いていた隣同士の席に腰を下ろす。内田は汲んできたばかりのコーラを飲みながら、曲の間に周りの男子へ触れ込んだ。

「さっきそこでツカに会ったよ。クラスの女子と一緒に来てるみたい」

　するとそれを聞いた元テニス部の佐さ々さ木き亮りようが驚くほど食いついて来た。

「えっ、マジ？　それって何号室？」

「えーと、３１４だったっけ？」

　靖貴が答えると、佐々木は「ちょっとごめん」と言って靖貴の前を通って部屋を出て行ってしまった。内田はにやにやしながらそれを見つめているだけだった。




　そんな靖貴が今日初めて知ったことだが、内田とは案外聴く音楽が似通っていたようだ。内田がリクエストした曲に「あ、これ知ってる」と反応すると、「じゃ、一緒に歌ってよ」と無理矢理マイクを握らされた。そんなことを何回かくり返してるうちに、周りからは勝手に内田の相方として認定されてしまった。その間も、佐々木はずっと戻ってこなかったが、特にそれを気にする者はいなかった。

「つぎ、踊るよー。みんな準備はＯＫ？」

「あー、ちょい待ち。熱くなってきたから脱ぐわ」

　そうやって内田部屋で繰り広げられる男子たちの団体芸に参加しているうちに、だいぶ時間も経っていた。もうそろそろ克也のところに戻ってもいい頃合いかな、というところで「相方」である内田が靖貴の隣に座った。

「んじゃ、そろそろ仕上がってきたし、約束果たしに行くか」

「約束……って」

　嫌な予感が脳裏を過ぎる。

「もちろん、さっきツカに言ったべ？　そっちの部屋で披露するって。忘れたとは言わせねーよ」

　逃げ出す隙もなく、ガシッと腕を掴まれる。靖貴はそのまま笑顔の内田に力ずくで部屋の外へと連行された。三階への階段を内田に引きずられるように昇る。

　……どうか最悪の事態となりませんように、と祈るのが精一杯だった。
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「ああ、はい……。分かりました。松まつ井いさんが明日出られないんですね。大丈夫です、昼も空いてます」

　個室の外に出て比較的静かな非常口付近に移動した恵麻は、スマホを耳に押し当てながらそう答えた。相手はバイト先の店長だ。明日の昼勤務に欠員が出たため、急遽夜の部のシフトに入っていた恵麻に「昼も出られないか」という打診が来た。

　東京都内の女子大学になんとかギリギリで合格を果たした恵麻は、卒業式のすぐあと、余暇を有意義に使おうとアルバイトを始めることにした。家の近くではあまりいいバイト先がなく、かといって都内まで出てしまうと帰りが大変なので、折せつ衷ちゆう案として千葉駅付近の店でいいところがないか探した。高校時代に通っていた予備校とは駅を挟んで逆方向だが、何度も足を運んだ馴染みのある場所だ。

　千葉駅周辺にアルバイトを募集中の飲食店はたくさんあったが、恵麻はそのうちの一つであるアイリッシュパブ風レストランへ面接を受けに行った。時給が他の同業他社と比べ高かったので「落とされても仕方ないか」と覚悟の上で面接に臨んだところ、結局大したことも質問されないうちにフロア係として採用され、その次の日から早速働くこととなった。

　先輩のシフトリーダーは厳しく、初日から「言葉遣いがおかしい」「片付けるのが遅い」などと叱しつ責せきを受けたりしたが、負けず嫌いの恵麻は半ば意地になって仕事を覚えた。その成果があってか、ここ二、三日は目に見えて注意される回数も減り、今日はとうとう一度も怒られることなく昼の部の勤務を終えた。その後、高校近くのカラオケ店で行われていたクラスの女子会に少し遅れて参加し、会の最中に電話がかかってきて今に至る。ちなみに今日は幹事の心菜の発案で、全員高校時代の制服を着ている。恵麻としては荷物が増えるので微妙だと思っていたが、結局「これが最後」ということで皆で写真を撮りあったりで他の女子には大ウケだった。

「それじゃ、昼と夜、両方出ますので。よろしくお願いします」と言って通話を終了させる。明日は一日長くなりそうだ。考えただけで疲れそうだが、これもバイト代のためだ、と気持ちをすぐに切り替えた。

　バイト代が出たら何買おうか。空想しながら通話を終えたばかりのスマホの画面をスワイプする。親指を滑らせて新しい通知がないか確認するが、送られてきたのは広告もしくは知り合いによる当たり障りのない日常のやりとりばかりで、恵麻が期待しているような類のものは特になし。

　またか、とうなだれつつ、卒業式の日の夜に木村晋から送られてきたメッセージを再び読み返した。もう何度見たかわからないのにまた見たくなってしまうのは、もう半分癖になっているのかもしれない。


『けさ飯島くんに直接聞いたんだけど、登校日のとき一緒にいた女の子とは、別につき合ってるわけじゃないらしいよ。もう知ってる？』



　送られてきた当初は「そんなに親しくもないくせに、よくもまぁ飯島にこんなこと聞けたな」と、晋の図々しさに呆れ返ってしまった。だがその反面、この一文を読んでものすごく安心したことは確かだ。

　恵麻はそれに「知らなかった」と短く返していた。その後には、晋がニヤニヤした犬のイラストを添えてこう返信してきた。


『そっか。じゃあもうちょっと待ってるといいことあるよ。恵麻、よかったね～』



　なんだそれは、と思ったが、結局晋の言葉を信じたくなってずっと「待って」しまっている。しかし今のところ「いいこと」らしき出来事は特に起こってはいない。そもそもこれは晋のでまかせだったのかもしれない。こうなってくると、自分が何をすべきだったのかよく分からなくなってくる。

　とりあえずそろそろクラスの女子たちが待つ３１４号室に戻ろう。ポケットにスマホを仕舞って歩き出した、そのときだ。

「えーまーちゃん！」

　突如誰かに呼び止められた。振り返るとキャップを斜めに被った男子が部屋の角の陰に隠れて佇んでいた。この顔は、高三のとき同じクラスだった佐々木亮だ。待ち伏せでもされていたようなタイミングで、驚きながら尋ねる。

「え、佐々木くん？　なんでここいるの？」

「今、Ｆ組の男連中と歌いに来てるんだ。内田が、クラスの女子も来てるって言ってたから」

　そう言うが早いか、佐々木は恵麻の腕をとり「ちょっといいかな」と使ってない部屋へと引っ張り込んだ。

　もしいきなり襲われでもしたらどうしよう。でもすぐ近くに心菜たちがいるから大丈夫かな。そんなことを考えながらおっかなびっくり席に着く。ドアを閉めて斜はす向むかいに座った佐々木は、芝居がかった調子で切り出した。

「実はちょっと相談したいことがあって……」

「……なに？」

「多分気づいてるかもしれないけど、俺と付き合ってくれない？」

　え、と意外な展開がきて呆気にとられる。そんなの全然気づいてなかったし、起こることを予測もしていなかった。だいたい佐々木は夏休み前の合宿のとき、女子たちの棟にわざわざやってきて「愛しています！」と美優に熱烈な告白をしていたではないか。

「どうして……、っていうかいつから……」

「夏休み明けに恵麻ちゃんが、すっごいかわいくなっててビックリして。あ、いやまぁ、その前からずっとかわいかったけど。今の感じが俺の好みドンピシャで。そこからずっと、恵麻ちゃん見るたびドキドキしてて。卒業してもずっと忘れらんなくて。そんで、『あ、やっぱこれは言わなきゃダメだ』って」

　夏休み明けというと、ちょうど髪型を変えた時期だ。他の人の気を引くために。佐々木の方は美優にフラれたあとだから、タイミング的には他の女子に乗り換えていたとして何も問題はない。そういえば登校日のときも、「チョコちょうだい」と冗談めかして言われた。だが、まさか本気で自分に惚れているとは思わなかった。

　佐々木は少しはにかんで言った。

「あれ、全然気づいてなかった？」

「え……、あ……」

「でも俺は、ずっといいと思ってた。珠里ちゃんにもちゃんと確認したよ。他に付き合ってる人いないと思うって」

　確かに現時点で付き合っている人はいない。珠里が間違っているわけではないが、あまり自分がフリーであることを公にされても困る。

　ただ、今ここで余計なことを言うとまた墓ぼ穴けつを掘ることになりそうだ。どうしたらいんだろう、と最適解を選びあぐねていると、佐々木はやけに落ち着き払った口調で言った。

「……もしかして、忘れられない奴がいる？」

「えっ」

「恵麻ちゃんに彼氏がいないの、俺的にはラッキーだけどちょっと変だなって思ってたんだ。確かにあいつイイ奴だしイケメンだから、そんな簡単に忘れられないってのは分かるよ」

　一瞬「忘れられない奴」というフレーズに狼狽したが、佐々木が仄めかしているのは姉にデレデレの幼馴染み・晋のことのようだ。

　相変わらず晋が自分の元カレだと思い込んだままの人は多いらしい。呆れつつも、面倒なので特に訂正はしなかった。

「でも、ずっと引きずってるのも辛くない？　案外、他の男と付き合ったらすぐ吹っ切れるかもしれないじゃんか」

　勘違いのはずなのに妙に芯を食った発言をされ、恵麻は再びドキッとした。

　確かに、どうにもならない気持ちを引きずった今の状態は辛い。登校日にも卒業式にも「あいつ」は何も言ってこなかった。それが彼の答えなのかもしれない。だからここにいる佐々木や、文化祭でゆるキャラの着ぐるみに言われたとおり「他の男に切り替える」というのが賢い選択なんだろう。それは分かっている。

（だけど──）

　佐々木は立ち上がると、混乱で口ごもる恵麻との距離をまた一歩詰めて言った。

「だから、どうかな。ためしに俺と付き合うのも、いいと思うんだけど」
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「あー、ホントに来たんだ」

　二人が部屋に入るなり、大塚はキャッキャと楽しそうに笑った。その他の女子も愛想のいい内田の来訪に歓迎ムードだった。後ろにくっついてきた靖貴のことは目に入っていないか、もしくは私服でいつもと違う眼鏡の靖貴のことを、誰か分かっていない様子だ。

　３１４号室にいたのはクラスメイトの女の子が七人。なぜか全員南総高校の制服を着て、四角い部屋を取り囲むように設置されているソファに座っていた。大塚心菜と、彼女とクラスで一番懇こん意いにしていた安藤珠里はいた。持田美優の姿はない。それに北岡もいないようで、胸につっかえていたものがすっと引くように消えていった。

　靖貴が立っている壁の隅に、大きめの紙袋が置いてあるのが目に入った。中にはレトロな柄の少女漫画が表紙を上にして何冊も入っている。

　誰の趣味なんだろう……と考えていたとき、大塚が靖貴の前にいた内田に「んじゃ、うっちーたち、何か歌ってよ」と、リモコンを押し付けた。

「そーだねー……。飯ちゃん、さっきのやる？」

「ああ、いいね」

　んじゃ、俺ラップやるから、飯ちゃんは歌担当ね、と役割を振られる。ただし一曲だけだよ、とこっそり耳打ちすると、分かったとばかりに内田は何回も頷いた。

　イントロが流れ、女子たちが手拍子を打ち出す。場の雰囲気に飲まれた靖貴はもうどうにでもなれとヤケクソ気味にテンションを上げた。

「んじゃ、こっちにも遊びに来てねー」

　アウトロに乗せて内田がそう宣言すると、なんとか歌いきった靖貴はあまり女の子の方を見ないようにしてくるりと背を翻した。女の子たちは「もう一曲」とか言っていたようだけど、「もうネタがないから」と言って内田が断ってくれた。

　とりあえず、女の子の前でそんなにすべらなくてよかった。靖貴は廊下に出ると、どっと押し寄せてきた疲労感に肩を落とした。
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「じゃ、またなー」

「おう、連絡くれよ」

　建物の外に出ると、空はうっすらと暮れ始め、昼の晴天の名残をその茜色の雲に漂わせていた。

　カラオケ屋の前で徒歩組と別れた靖貴は、残りの電車で帰る面子メンツと一緒にでぞろぞろと駅に向かった。さきほどお開きになった男子ばかりのクラス会は意外にも盛り上がり、三時間ほどの宴会コースがあっという間に感じられるほど楽しかった。最初は乗り気でなかった靖貴も、「もうちょっと遊びたかったな」と不覚にも思ってしまうほどだった。

　大通りをしばらく歩き、駅の構内に入り券売機で切符を買おうとしたところで、靖貴はふと気がついた。

「あっ……」

「どうしたのやっさん」

「そういえば、俺、今日自転車だった」

　いつもの癖で、ここまで自転車を漕いできたことをすっかり忘れていた。克也もそれを知っていたはずだが、靖貴と同じように失念していたらしい。「そういえばそうだったね」と言って少し悲しそうに目を伏せた。

「やっさん……。じゃあここでお別れだね。元気でね」

　靖貴は沈んだ空気をかき消すように笑って見せた。

「お前、どうせずっと勉強なんかしないだろ。息抜きにでも、俺んちまで遊びに来てくれよ」

　いつでも待ってるから、と付け足すと克也は靖貴の顔をしっかりと見返した。そのつぶらな瞳には、うっすらと涙が滲んでいた。

「ホント、近いうち遊びにいくから。俺の居場所、とっといてね」

　ちょっと会えなくなるぐらいで大げさな、と思わないでもない。だが、それを鼻で笑ってあしらえるほど、靖貴は冷酷でも薄情でもなかった。自分だって克也のことは好きだ。だからそんな顔をするな、とポンポンと肩を軽く抱いて彼のことを慰めた。

　周りの男子には冷やかされるかと思いきや、意外にも彼らもしんみりとした視線で自分たちを見ていた。だが発車の時間が近くなると、「もうそろそろ行かないと」と克也のことを遠慮がちに急せかした。

「じゃぁね、バイバイ」

「うん。またな」

　電車の接近を知らせるアナウンスが流れる。改札の中に消えていく旧友たちの姿を、靖貴は最後まで見送った。
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「それじゃ、恵麻。バイトがんばってねー」

　会計係の珠里がフロントで代金を支払うと、正面入り口へ向かった皆と別れた。他の元クラスメイト女子達はこれからファミレスでの二次会に行くが、恵麻は明日も一日バイトがあるから、と断ってしまった。

　恵麻は一人裏口へと足を引きずる。裏から出た方が、若干だが家に近い。胸には紙袋に詰められた大量の漫画本を抱えている。先ほど心菜より「ごめんこれ、ずっと借りっぱだったね。超面白かったよ」と返されたものだ。何もこんな日に持ってこなくてもいいではないか、と思ったが、心菜とて突っ返されても困るだろう。嫌な顔はなんとか堪えて、それを受け取った。

（あーあ……）

　荷物も重いが心も重い。結局佐々木からの告白は、宙ぶらりんのまま保留となっている。ぐだぐだと思い悩んでいるうちに、「返事はあとでいい。考えておいて」と佐々木は言って出て行ってしまったからだ。

　そういえば、佐々木に呼び出されている間に、自分たちの部屋にクラスの男子が遊びに来ていたようだが……。「あいつは」女子ばかりのところに顔を出すようなキャラでもなければ、そもそもクラスの集まりにちゃんと来るかどうかも微妙だ。年が明けてからは学校にすらほとんど来なかったし、付き合いのよさそうな性分でもない。

　そんなことばかり考えていたから、一歩外に出た瞬間、段差に気づかずよろけてしまった。

　慌てて足を突いた先で行く手を何かに阻まれ、そのままぶち当たった。これは通行人だ。はずみで持っていた紙袋が無惨にもひっくり返った。

「あーっ！」

　弱り目に祟り目だ。あまりのツキのなさに思わず叫ぶと、俯いた視界の中でぶつかった相手がビクついたように膝を硬直させたのが分かった。
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　ようやくカラオケ店の第二駐車場へ着いた靖貴は、心持ち急ぎ足となった。建物の裏口の横にある駐輪場へは、この第二駐車場を突っ切って行くと近い。明日も移動だし、早く帰るに越したことはない。

　裏口の前を通ったとき、突然体側にどんという衝撃が走った。どうやらちょうど裏口から出てきた人がいて、ぶつかってしまったようだ。

「あーっ！」という声が聞こえて、漫画本がバラバラと落ちてきた。衝突した相手が胸に抱えていたものらしい。

　慌てて「すみません」と言葉を掛けようとしたとき、相手が誰かを見て靖貴は声を失った。全身が硬直する。

（北岡……）

　この髪色、この背格好。座り込んで下を向いて漫画を回収しているので顔は確認できていないが間違いない。こんなところでばったり出くわしてしまうとは。予想だにしていなかったが、自分が行ったとき席を外していただけで、この子もクラスメイトとの女子会に参加していたということだろう。

　靖貴が震えながら足元の漫画を拾い上げ「はい」と声を掛けた。彼女が「すみません」とばかりに顔を上げる。

「あ……」

　自分の顔を見た北岡はしばらく固まっていたが、気を取り直したように本を受け取ると、それを取っ手のちぎれた紙袋へといい加減に詰め込んだ。

　さきほど３１４号室に置いてあった少女漫画。有名なタイトルだから知っている。たしか靖貴の姉も誰かから借りて読んでいた。

「こういうの読むの？」

　散らばった一冊を手に尋ねると北岡はゆるゆると首を振った。

「お姉ちゃんの趣味」

「そうなの？」

「さっき、心菜に『ごめん、返すの忘れてた』ってだいぶ前に貸したの返されちゃって……」

　つまり姉の所持品だった漫画を大塚に貸していて、それを先ほど返された、という意味だろう。

　ようやくすべて詰め終わった北岡は紙袋を両腕で抱え、ゆっくりと立ち上がった。

「荷物、ずいぶん多いんだね」

　その他にもバッグを二つほど抱えている。北岡の家がどの辺かは詳しく知らないが、これを持って歩くのはいかにも大変そうだ。

「他の女子は？」

「みんな二次会に行っちゃった。あたしは明日もバイトだからって断ったから……」

　ということは、他に持ってくれそうな人もいないのだろう。

　見かねた靖貴は、一つの提案を口にした。

「カゴに載せる？　俺、今日自転車で来たんだけど」

　ぶつかってしまったお詫びも兼ねて。すると、北岡はまたもや微妙な顔をして黙り込んでしまった。

　彼女とは気まずい関係であることは承知の上で、つい放っておけなくてうっかり助け船を出してしまったが……やはり余計なお世話だっただろうか。

「ごめん、嫌ならいいけど」

　そう言うと北岡は顔を引きつらせたまま小さく唇を動かした。

「……お願いしてもいいかな」
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　前輪のカゴに漫画を載せ、自転車を押して歩く。街も景色も夕焼けと同じ黄金色に照らされて、「カメラでも持ってくりゃよかったな」と靖貴はほんの少し後悔した。

　隣の北岡がぼそりと呟く。

「なんだか、ひさしぶりだね」

「そうだね」

　年末の終業式からずっと避けていたし、彼女の方も冬休みの最終日以来話しかけてこなかった。一度登校日に駅で偶然会ったりもしたが、まともに喋るのは実に三ヶ月ぶりだ。長らく話していなかったせいか雰囲気はぎこちなく、自転車を押しているということも相あい俟まって、夏休みのときのことを靖貴に彷ほう彿ふつとさせた。

「……実はさっき、途中で内田に連れられて女子の部屋行ったんだけど、そんときいなかったな」

　北岡は少し破顔して言った。

「そっか。ちょっと外で捕まってたから、そのときだったのかも。いればよかったかな」

　いや、こっちとしては上手くもない歌を聞かれなくてよかった、と安堵した。それと同時に、「外で捕まっていた」という部分が妙に引っかかった。

　勢いで尋ねる。

「もしかして、佐々木と話してた？」

　息を飲んだ音が聞こえた。当てずっぽうで言ったつもりが図星だったらしい。それから北岡の歯切れが急に悪くなる。

「まぁ、ちょっとした相談っていうか。頼まれごとしてて……」

「ふーん……」

「あ、でも、できないことはちゃんと断るから。大丈夫。そんな心配しないで」

　ずいぶんムキになって否定するんだな、と若干訝しく思った。一体何を頼まれたのだろうか。

「そんなに困るようなこと言われた？」

「えっ……。だってその、無理なものはやっぱ無理だし。ってかすぐダメだって言えばよかった……」

「その場で断るとか、できなかったの？」

「ちょっと考えておいてって言われたから……。考えるフリぐらいしといた方がいいのかなって……」

　やはり相談の中身ははっきりと教えてはくれない。だがこの子の学校での立ち位置と、佐々木の行動パターンからすると、おそらくそうではないかと推測できることがある。そしてそれを北岡が何故受け入れようとしないのかも──

「……他にいるから？」

「えっ？」

　聞き返されたものの、迂闊な発言だったと気づき「いや、なんでもない」言葉を濁す。北岡の方も佐々木の件についてこれ以上触れられたくなかったのか、また黙り込んでしまった。




　幹線道路を渡りきり辺りが少し静かになったところで、北岡が再び思い出したように口を開いた。

「あのさ、大学受かった？」

「うん」

「結局どこ行くの？」

　何気ない質問だったが、なぜか一瞬答えに詰まってしまった。そういえば以前予備校のあと一緒に帰っていたとき、受験先のことが話題に上がったこともあった。けれどあのときは「都内の大学ばかり」と答えた覚えがある。

　でも別に隠すようなことでもない。靖貴は動揺を悟られないよう平板に、四月から通う予定の学校の名を挙げた。

　それを聞いた北岡は、案の定ひどく驚いたようで「えっ……」と呟いたきりしばらく何も返せないようだった。

「……ずいぶん遠いんだね」

「まぁ、新幹線と特急で四、五時間ぐらいかな」

　だからイメージするよりは遠くないんだ、と。距離で言えば、もっと離れた地域の学校に行く同級生だって沢山いる。……本当は、自分のことを誰も知らないところに行きたくてわざとそこを選んだから、遠いのは当たり前なのだけれど。

「いつ引っ越すの？」

「あした」

「……急だね」

「うん。向こうで準備とかもあるから。早めに慣れておこうかと思って」

　なんだか寒そうなとこだね。寒さもそうだけど、二年から通うとこは雪がハンパなかった……などと転居先の印象について語り合う。

「あの……」

　北岡が何か言おうとした瞬間、スマートフォンがポケットの中で震えた。

「ちょっとごめん」と断ってから自転車を駐めて応じると、姉からの着信だった。「今日は夕飯早めだから、あまり遅くなるなよ」とのことで、「分かった」と答えるが早いか、姉は「ん、じゃ」と一方的に通話を終了させた。あまりの素っ気なさに呆れながら画面についてしまった汚れを拭いていると、それを見ていた隣の女の子が言った。

「スマホ、買ったんだね」

　あっ、と靖貴は思った。

　何も考えず使ってしまったが、学校の知り合いは持っていることを知らないのだった。でも今さら構うまい。どうせこれが最後だ、と開き直る。

「うん。最近」

「じゃ、番号とか交換しとこうよ」

　その申し出に、靖貴は疑問を反射的に口にした。

「えっ、なんで？」

　自分はここを出て行くし、別に用などないから連絡先を教える必要もないはずだ。もともと学校ではそんなに仲がよかったわけでもないのに。

　それに、今日こうして喋っているのも事故のようなもので、本来であれば北岡とは金こん輪りん際ざい会わないつもりだった。人生をリセットするために、過去のしがらみは捨てていく。そう決めたはずなのに、彼女と繋がっていては意味がない。

　北岡の方も聞いたことに深い意味はなかったのか、靖貴に教える気がないと汲むと、慌てたように首を二、三度軽く振った。

「……なんでもない」

　再び歩き出すが、二人の間には沈黙が流れたままだ。

　どこからともなく子供のはしゃぎ声が聞こえてきて、その声のありかである児童公園の前で北岡はぴたりと立ち止まった。

「やっぱここまででいいよ」

　その言葉に振り返る。

　目が合うと北岡は力なく笑った。

「うちまでだと遅くなっちゃうし……。それに、ここまで来ればたぶんもう大丈夫だから」

　存外にはっきりとした口調でそう宣言された。もしかして家まで付いてきてほしくないのかもしれない。だったら、自分はもう用済みだ。

「あ、そう」

　そう相づちを打つと、自転車を駐めてカゴの中に入れていたもう一つのバッグを渡した。

「ありがとね、送ってくれて」

　珍しく素直に感謝されたので、おや、と思いつつ、冗談交じりで返す。

「いやいや。こんなかわいい子と最後一緒に帰れてラッキーだったよ」

　深い意味もなく言ったはずの言葉だったが、それを聞いた北岡はなぜか顔を紅潮させ、堪えきれなくなったかのように唸り声を上げた。

「あーっ！」

　そう叫んだ後、靖貴の鎖骨のあたりを突如ぼかぼかと殴り出した。荷物を抱えながらなので大した力ではないが、なんでこのような扱いを受けなくてはいけないのか分からない。

「なんだよ！　やめろって！」

　一いつ喝かつすると北岡は一旦手を止めたが、それでもまだ怒りは収まらない様子で吠え立てた。

「なんで、なんでそういうこと平気で言うの？」

「は？」

「飯島って前からそうだよね！　人のことかわいいとかなんとか。どうしてシラッとした顔で言えんの？」

「言った？」

「今言ったじゃん！」

　まぁまぁ、と落ち着かせようと向き直る。こちらをキツく見上げる大きな目には涙が滲んでいた。

「ホント、言われた方は調子に乗っちゃうから。そんで、変に勘違いしちゃうんだよ！」

　北岡の言葉に、靖貴は首を傾げた。北岡ほどの容姿を持っていれば「かわいい」と褒められることは日常茶飯事だろうし、実際クラスメイトに言われている場面も何度か見た。そんなことでいちいち舞い上がっているようなキャラじゃないと思っていた。

　とりあえず「そうなの？」と確認してみる。する北岡はそれに答えずに、ムスッとしたまま言い放った。

「……とにかく、あんまりそういうこと女の子に軽々しく言っちゃダメだから。分かった!?」

「分かった分かった」

　そう答えると、北岡はまだ納得いかないようだったが、とりあえずそれ以上の反論はしてこなかった。

　残りの荷物である漫画の入った紙袋を渡す。

「んじゃ。これで最後だな」

「うん」

　自転車に跨またがると、紙袋を両腕に抱えた北岡に向かって軽く片手を挙げた。

「元気で」

「そっちこそ、雪かきがんばってね」

「ああ」

　じっと顔を見つめられる。自分が何か言い出すのを待っているような、それとも何か伝えたいことがあるのか。ともかく、少しも目を逸らさずにいるのでこのまま走り出すことができなかった。

　もし最後に自分から一言贈るとしたらなんだろう。「さよなら」じゃなくて「またね」でもなくて。

　考えた結果、過去の記憶から紡がれたのはこんな言葉だった。

「……今まで楽しかったよ」

　北岡の目元がぴくりと動いた。

　嘘くさく聞こえてしまっただろうか。でも本当のことだ。少なくとも、夏の合宿のときから冬のあの日まで、北岡の傍にいる間にはいつもそう感じていた。たとえそれが偽いつわりの態度であったとしてもだ。

「あたしも……」

　消えそうな声で北岡が囁いた。

　そうか、それはよかったと安心した。靖貴が表情を崩すと、それにつられたように北岡もぎこちなく笑った。

　手を振りながら自転車を漕ぎ出す。

　公園からだんだんと離れていく。荷物がないと自転車は軽くて、ついスピードを出しすぎて曲がる道が分からなくなりそうだった。
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　オレンジ色の夕暮れの街を、一台の自転車が疾走する。

　足元ではペダルをせわしなく漕ぎながら、靖貴の頭の中には「これでいいのか」と自分を責めるさまざまな声が鳴り響いていた。

『売り言葉に買い言葉じゃないの？』

『許してやってよ』

（……うるさいよ！）

　分かってる。あの子が終業式の日のあれを本心で言ったわけじゃないってことは。聞いたときはショックだったしものすごく落ち込んだけど、冷静になって考えてみればあんなにずっと演技を続けられるわけがないって自分でも分かる。

　問題はそこじゃないんだ。自分はあの子から離れざるを得ない。

　だってあの子は──

『他に好きっていうか、ちょっと気になってる人はいるよ』

　文化祭のとき、はにかみながらそう口にしていた。「気になる」と表現していたが、あんなに照れくさそうに幸せそうにしていた北岡は見たことがない。きっとそのとき、その男にすでに本気だったんだろう。

　仲直りをして友達に戻ったら、いつか他の男にとられるのを見なくてはいけない。そんなのは嫌だ。どんなに今別れが辛かろうと、どんなに胸が張り裂けそうになっていようと、きっとそれよりはマシに違いない。だから自分は彼女と縁を切ったのだ。

『なんか、いつもドキドキする』

『変だね。変。多分頭は悪くないと思うんだけど、微妙に空気が読めないっていうか』

　なんだそれは、とそのとき思った。本当にそいつのことが好きなのか、と。だけどそれはよく考えてみると、いろいろな欠点を知ってもなお、その男に惹かれずにいられないという一種ののろけだった。彼女がそこまで強い想いを抱えているのなら、自分の付け入る隙なんてどこにもありはしない。

『お世辞だかなんだか知らないけど、いきなり「かわいい」とか言ってくるし』

　自分だって、北岡のことは前からかわいいと思っていた。今日だって帰り道ではずっと横顔から目が離せなくて、じろじろ見てるのに気づかれないようにするのに大変だった。意志の強そうな大きな目も、ツンとした鼻も、綺麗な色の柔らかそうな唇も、これで見納めだと思うと一秒でも長く見ておきたくて仕方なかった。

　それで帰り際には、思わず彼女のことを「かわいい子」と言ってしまったぐらいだ。軽口っぽい言い方だったが、実は本気でそう思っていた。しかし北岡は、その言葉で喜ぶどころか、怒り出してしまったのだけれど。

　きっと佐々木には、「好きだ」と告白されたんだろう。北岡にその気がないことには安心したが、裏を返せば彼女には佐々木だろうが他の男子だろうが、申し出を受ける余地が全くないということだ。自分が告白したところで、佐々木と同じように断られるに決まっている。

　ちくしょう、と奥歯を噛みしめる。その男と自分の何が違うんだ。どこの誰かは知らないけど、似たようなものだったら、自分にしておいたらよかったのに──

（……って、あれ？）

　その時靖貴は心に小さな引っかかりを覚えた。

（似たようなもの？　似たような……ってことはさ）

『たぶん……、みんな知らない人だと思う』

　北岡のこの一言で同じ学内の人間である可能性を捨ててしまった。けれど、もしそれがに迂闊に詮せん索さくされないための方便で、本当は「知ってるかもしれない人」だとすると、話は根本から変わってくる。北岡はちぃばぁの中に入っているのが同じ学校の女生徒だと思いこんでいたようだし、正直で嘘のつけないタイプでもないから、あり得ない話じゃない。それに今日大塚心菜も言っていた。学校外の自分は「別人」だと。

　どき、と心臓が高鳴る。いや、ちょっと待て、と何度も自制を加えてみるけれど、考えれば考えるほど、その答えは一つに絞られてくる。




　仲よくなり始めの頃、あの子は随分と自分をオタク呼ばわりしてきたけれど、彼女の中では『オタク＝変』ぐらいの意味で使っているとしたら……

（ねぇ、それって──）




　その後、『天然とか、不思議ちゃんとかってよく言われない？』って言ってたけれど、これが『空気が読めない』ってことだとすると……

（それって──）




　極めつけが今日、自分のことを『前から平気な顔して勘違いするようなことを言う』と評した。北岡の想い人も『いきなりかわいいとか言ってくる』とのことで、それを『女の子に軽々しく言うな』というのは……

（そういうことなの？）




　ずっと探していた解かいに一気に近づくかのように、そしてそれがとてもシンプルなものだったかのように、じわじわと喜びにも似た気持ちが拡がってくる。

　考え事をしていたせいか、いつの間にか道に迷って、元来た道に戻ってきていた。

　ここの突き当たりを右に曲がったらさっき北岡と別れた公園の方、左に行けば家に帰るルートだ。

　ただの思い過ごしかもしれない。確証は持てない。だけど知りたい。やっぱり自分の仮説が間違いで、知ったらショックを受けるかもしれない。けれど、そのときは「また立ち直ればいい」だけなんだろう。

『向こうだって待ってるんじゃないの』

『なんでそんなに意地張ってんの？』

『がんばって、幸せ掴もうね』

　どくどくと全身の血が激しく波打つ。早く急げ、とこの半年間、いや十八年間すべての出会いや経験、後悔などが自分を駆り立てる。今ならまだ間に合うかもしれない。間に合うかどうかは、やってみなければ分からない。だから、ちっぽけなプライドや鬱うつ屈くつなんかは邪魔だ。そんなものかなぐり捨てて、自分の気持ちに素直になるべきだ。

（ダメだ北岡）

　ペダルを一層強く踏み込む。一刻も早くあの場所へ行かねば。

（まだ行っちゃダメだ）

　猛スピードで自転車を漕ぎ、角にさしかかる。自分が曲がるべき方向は──




　もちろん、こっちだ。
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　自転車が走り去っていった方向を、恵麻はその背中が夕焼けの中に溶けてしまうまで見送った。

（行っちゃった）

　そう思った瞬間、目尻からぽろりと涙が滴したたり落ちてきた。

　家に帰ると姉がいるから、泣いてなんかいられない。心配なんか掛けたくない。だけど胸がじりじりと痛んで、溢れてくるものを止められそうになかった。

　恵麻は公園の入り口付近で持っていた荷物を足元に置くと、植え込みの段差に腰を下ろし、顔を両手で押さえた。

　ずっと好きだったのに。感謝も思いも懺ざん悔げも、何一つ伝えられなかった。今しがた別れたばかり面影を脳裏に浮かべ、堪え切れずにその思い出に語りかけた。




　──飯島。ねぇ、覚えてる？




　合宿で靴を貸してもらったとき、ホントに嬉しかったよ。道を歩いているときも、傍にいてくれてありがとうって、助けてくれてよかったって、ずっと心の中で思ってたよ。

　お家に行ったときもそう。「送ってくよ」って言ってほしくて、それでちょっと遅い時間に行ったんだ。そしたら「送ってく」じゃなくて「近道教える」って微妙な言い方されたけど。でもまた短い間だけどまた二人でおしゃべりができて、すごくすごく楽しかった。

　次に九月になって予備校の帰りに初めて声を掛けたけど、あれ本当はあの日が偶然じゃないんだ。その前から水曜にいるなって知ってて、でも斉藤くんがいるから近寄れなくて、あの日一人だったから思い切って話しかけてみたんだ。すごいビックリしてたよね。あのときの顔、傑作ものだったなぁ。

　球技大会の打ち上げ抜け出してきたの、ホントについでだと思った？　バレバレだと思ってたのに、すっかりそれ信じちゃって。バカじゃないのって、思わず言いそうになっちゃったよ。でも頭とかケガもなくってよかったよ。万が一何かあったら……って結構心配してたんだよ。

　それからそれから、文化祭。久美子もいるし最後のライブぐらいは一緒に観ようと思って学校中探したのに、全然見つからなかった。郷地研のとこにもいなかったよね。あれ、どこ行ってたの？

　そんで、満員電車で手を握られたとき、本当にドキドキした。あのとき飯島も同じ気持ちだったよね？「離したくない」って。「ずっと手を繋いでいたい」って。




　それなのに、どうして今はこんなに離れちゃったんだろう。




　多分それは自分のせい。なんで距離を置かれているのか、本当のことを確かめる勇気がなかった。「ごめん」の一言を言うきっかけを待っていて、結局自分からは掴みにいけなかった。連絡先すらも教えてくれないのって、きっと自分とはもうこれっきりにしたいと、関わりたくないってことだ。それなのに、ウザいとか思われそうなことはもうできなかった。




　だけど……

「いいじまぁ……」

　眦まなじりから、一層大きな涙がこぼれ落ちてくる。

　あの柔らかな笑顔がもう二度と見られないのが寂しくて寂しくて、思わずその名を声に出してしまった。

　なんで別れる直前で「楽しかった」とか「一緒に帰れてラッキーだった」とか、そういうことを言ってしまうんだろう、あいつは。諦めようとしたのに、最後の最後で優しさを見せるから、結局また心は彼を求めてしまう。こんな状態で、他の男子になんか靡なびくわけがない。こんなことになるなら、やっぱり家まで行って話せばよかった。本当は三日前に飯島の家の最寄り駅で降りたけど、勇気がなくて引き返した意気地のなさが悔しい。

　それでも、もしもう一度会いに来てくれたなら、きっとためらわず言えるのに。「ゴメンナサイ」と。そして「自分を見捨てないでほしい」と。ほんの少しでいいから、二人で一緒にいた時間へと戻れたらと切実に願った。だけどそんな魔法、世界中のどこを探したって見つかるわけもないのだけれど──

　そのとき突然、けたたましい急ブレーキの音がすぐ近くから聞こえた。

　驚いて顔を上げる。すると二十ｍほど離れたところの右側で、どこかで見たことのある背格好の男が自転車を駐めようとスタンドのあたりを蹴り下げていた。だが焦っているのかスタンドは安定せず、結局諦めて自転車を乱暴に脇道に置いてしまった。

　体が硬直するほど驚いているうちに、男がこちらに駆け寄ってきた。彼は恵麻の目の前で立ち止まると、何が起きたか分からないでいる恵麻に向かって、肩で息をしながら言い訳をするように眼鏡の奥の目を細め、口元を情けなく歪めた。

「ごめん、忘れ物」
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　北岡と別れた公園の前までたどり着くと、彼女は最後に見たときとあまり離れていない場所で、煉れん瓦がでできた植え込みの段差に腰を掛けて下を向いていた。

　スピードを出しすぎていたせいか、少し通り過ぎてしまった。うまくスタンドが作動しない自転車を道の脇に寄せ置いて、振り向いて小走りで北岡の方へと駆け寄る。

　ブレーキ音で気が付いたのか、彼女は立ち上がって呆然とこちらを見ていた。どくどくと耳元で心臓の音がする。

　忘れ物をした、と言って北岡と正面から向き合うと、その両頬は止めどなく流れる涙で濡れそぼっていた。

（やべ、泣いてる）

　一体何が彼女をそうさせたのだろう。

　どうしたの、と聞くより先に、彼女は俯いて声にならない声を絞り出した。

「飯島、ごめんね」

　どん、と胸の辺りを拳の側面で叩かれた。そのいたいけな仕草に、叩かれた部分よりも奥の方がぎゅっと締め付けられるように痛くなった。どうやら彼女が泣いているのは、他でもない自分のせいのようだ。

「珠里とか美優とかが変なこと言ってるの、否定しなくて。嘘だって、あたしが一番分かってたのに」

　ぶつけられたその手首をそっと握りしめる。そんなことをずっと思い悩んでいたのかと思うと彼女が可哀想で不ふ憫びんで、逃げ回ってばかりいた独りよがりな自分を心の底から詰った。

「もういいよ、そのことは」

　自分が戻ってきたのはそのことを話したかったんじゃない。泣かせるつもりなんて少しもなかった。

　戸惑うしかできない靖貴に、北岡は上擦った声で続ける。

「嘘ばっかり言ってたのは、あたしなのに。『あんな奴』とか、全然思ってないのに」

　分かっている、大丈夫だ、とばかりにその頭を撫でるが、彼女はずっと泣きじゃくるだけだった。

「北岡」

　呼びかけても返事すらない。

　肩をさすったりしてどうにかして宥なだめようとするものの、北岡の嗚お咽えつは止まらず、まともに会話ができるような状況ではなさそうだ。

　とりあえずそんなに泣かないでほしい。大事な子の悲しんでいるところなんて見ていられない。

　だけどどうやって慰めてあげたらいいのか、女の子と触れ合った経験の少ない靖貴には見当もつかなかった。

　そのとき、もしかしてこれを言ったら驚いてちょっとは泣きやむんじゃないか、という言葉が頭に浮かんだ。どんな反応が返ってくるかは予想がつかない。でも伝えたい。自分はその一言を告げるためだけにここまで戻ってきたのだ。

　意を決して小さく息を飲む。もう一度「北岡」と呼ぶと、彼女は目に涙をいっぱい溜めたまま、こちらの方をゆっくりと見上げた。

　頬に伝う雫しずくを指で拭ぬぐってやる。潤んだ大きな瞳が自分を見つめている。呼吸が止まる。今しかない──

「好きだよ」

　だから大丈夫、もう気にしなくていいよ、との想いを込めて。見栄っ張りでも嘘つきでも、そんなのとっくに許してしまうぐらい好きなんだ、と。

　案の定北岡はビクッと大きく肩を震わせて、少しの間泣きやんだ。だが再び俯くと、より一層激しくしゃくり上げてしまった。

　やっぱりまずいことを言ったかな、と後悔しかけたとき、予想外のことが起こった。

　視界から彼女の茶色い髪が消える。かと思えば、肩口に熱く押しつけられるものを感じた。背中に腕を回されて身動きができない。心臓が大きく跳ねる。

　北岡は自分に抱きついたまま、か細い声で囁いた。

「あたしも……、好き。っていうか大好き」
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　それを聞いた途端、体中の血が遡さかのぼってしまうんじゃないかというぐらいの昂たかぶりを覚えた。




　自分は、この子が好き。

　そして、この子も自分のことが好き。




　たったそれだけのことが嬉しくて幸せで、今この瞬間だったら死んだっていいとすら思った。こんなに痺しびれがくるほどの感動なんて、きっともう一生味わえない。

　おずおずと自分からも彼女の細い体に腕を這はわせる。何度か背中を撫でてやると、ようやく体の震えが治まってきたようだ。

「いいじま」

　彼女が自分の首元に口を押しつけたままくぐもった。

「さっきの、もっかい言って」

　思わず「えっ」と言いそうになってしまった。先ほどは勢いで口走ってしまったが、改めて乞こわれるとかなり恥ずかしい。

「好き……かな」

　語尾を濁にごして答えると、彼女はプッと噴き出した。

「何それ」

　くすくすという声が聞こえる。ようやく笑ってくれたようで、そのことに靖貴は安堵した。

　そして靖貴が「あー……」と呟くと、北岡は「なに？」と顔を上げて聞き返してきた。

「俺の方こそ……ごめん。ずっと言い訳ばっかして、そっちの気持ちとか見て見ぬふりしてた」

　予備校の帰り、球技大会の放課後、文化祭での打ち明け話、そして手を繋いだあの日のこと……

　あんなにたくさんのサインを出していてくれてたのに、些さ細さいな一言に囚われて彼女の本心から目を背そむけていた。

「ずっと、待っててくれたんだな」

　自分が少しでも歩み寄って来るのを。この子は、不器用で不慣れな自分のことを慮って、強引に関係を進めることを良しとしなかったのだろう。

「気づいて、よかった」

　本当に心からそう思う。でないと自分は臆病で愛情深い、矛む盾じゆんしているようでいて実はただひたすら繊せん細さいな彼女をこうして救うことができなかった。

　北岡は「うん」と素直に頷き、その頬を自分の首に擦らせた。

「これからも、ずっと待ってるから、いつかちゃんと帰ってきてね」

（えっ……）

　彼女が急に甘えた態度を見せたものだから、照れくささのあまりつい我に返ってしまった。

　辺りを見回してみると、住宅街の中の公園は日の入り時間も近いせいか人影がすでになく、自分らを見み咎とがめるような者もいないようだった。

　抱き合ったまま、揶揄をするように呟く。

「そんなに遠くないだろ」

　だからそんな風に今生の別れのように言わないでほしい。やろうと思えば日帰りでも行ける距離だから、多分北岡が思っているほどは離れていない。

　安心させるための言葉だったが、彼女はいやいやをするように首を横に振った。

「でももう毎日は会えなくなるんだよ」

　反論する声には再び涙めいたものが混じっていて、胸の奥がまた絞られるように切なくなった。

　今までは、約束をしなくても学校に行けばいつでも会えた。教室の中では会話をすることがなくても、お互いの姿を見ていられた。それがどれだけ幸せなことだったのかはまだ分からない。でもこれからは、どんなに願っても手に入らないものになってしまったのだ。

「そっか。それは寂しいな」

「寂しいよ」

　その不安を打ち消すように、腕の中の人を固く抱きしめる。自分よりも一回りも小さな体が愛いとおしくて仕方なくて、まるで自分が愛情を注ぐべきものすべてが、そこに詰まっているみたいだった。

　いつまでもそうしていたかったが、そろそろ帰らなくてはいけない。いつの間にか陽はほとんど沈んでしまっていて、植えられた木々にも地面にも夜の帳とばりが下りていた。

　身を裂かれる思いで徐々に体を離すと、北岡は泣き腫らした目で自分の顔を見上げていた。

「どうしたの」

　小さな唇が微かに動く。

　そこから発せられるのは「行かないで」だろうか。それとも「頑張って」だろうか。

　しかし靖貴の耳に届いてきたのは、そのどちらでもないフレーズだった。

「なんかまだ、嘘みたい。飯島が戻ってきてくれた……」

　カッと顔が熱くなる。その言葉で、彼女がどれだけ自分を求めていたか、痛いほどに感じとれた。

「嘘じゃない……」

　袖を掴んでいた手を取って自分の手と絡ませる。

「ほら、ちゃんとここにいる」

　幻ではない。自分は確かにここにいて、君が想像しているよりもずっと強く君のことを想っている。そして、今は旅立ってしまうけれど、必ず君の元へと戻ってくる。

　そう心に誓いながら、満員電車ではぐれかけたあのときのように、繋がった手を強く握った。
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「案外晴れてよかったね」

　ロングシートの隣の席で、北岡が正面に流れる景色を見ながら呟いた。

　昨夜の時点では、天気予報は生憎あいにく雨との予想だった。だけど今は外の風が多少強いものの、昨日ほどではないにしろ空は晴れている。気温も高く、家の周りの桜もちらほらと咲いてきているようだった（しかしこういう天気のときは得てして花粉の飛散が多く、薬を飲んでいるとはいえ花粉症の靖貴には若干辛くもあった）。

　昨日家に帰ったあと、さっそく連絡先を交換した北岡から『明日何時の電車に乗るの？』との質問のメッセージを受けた。

　新幹線の時間から逆算して、だいたいこのくらい、と在来線に乗る時刻を書いて送る。すると『それじゃ、バイト行く前に途中まで見送るよ』と返信が来た。

　それから何時発の電車の何両目で……と打ち合わせしてから眠りについた。そして日が明けて駅に向かいつい先ほど指定された車両に乗り込むと、そこに無事北岡の姿を発見することができた。

　向こうも晴れかな、どうだろう、そうだといいけど……などと他愛たわいもない話をしているうちに時間は過ぎ、終点である千葉駅に着いてしまった。

　ここの駅に近いレストランで彼女はアルバイトをしているとのことで、今日は昼も夜も働く予定だという。

　到着したホームの隣、四番線から上りの電車は発車する。新幹線の始発である東京駅まではさらに上り方面へ約四十分。時計を見ると次の電車は七分後に出発予定だ。

　なるべく混み合わない車両がいいので、長いホームの端の方まで移動する。北岡もギリギリまで送りたいのか、当然のようにそこまで付いてきた。

　北岡が長い髪を春風に揺らしながら、靖貴を見上げた。

「もうすぐバイトの時間だから、ここまでしか見送りできないけど」

「いや、うん。ありがと」

　ついでとはいえ、最後にもう一度彼女の顔が見られてよかった。今日を逃したら、次にいつ会えるかもう分からない。「春休み中に一回は行きたいな」とは昨日の帰りに言われていたが、やはり時間も金もかかる。そう考えると「是非来て」とはなかなか答えづらいものがあったからだ。

　電車の接近を知らせるアナウンスが鳴り響き、風を切る音と共に電車が到着した。

　近くのドアが開く。案の定最後尾の車両に乗る人はほとんどおらず、始発の車内はガランとしていた。

「結構早く電車来たね」

「うん。でもまだ時間あるから……」

　そう答えたものの、上手く声が出てこない。ぎこちなく言葉を投げたり受けたりしているうちに、呼吸の中に「間もなく発車します」というアナウンスが響いた。

「それじゃ」

　靖貴が手を挙げて電車に乗り込もうとした。そのとき、背負っていたリュックから出ていた肩ベルトを突如後ろから掴まれた。

　何だ、と驚き振り返る。背後にいた女の子はベルトを握りしめたまま、ブスッとした顔で俯いていた。

「なに？」

　尋ねると彼女はその顔と同じぐらい不機嫌そうに言った。

「ねぇ、もう行っちゃうの？」

　ええ、そりゃまぁ……とばかりに頷く。今さら引き留められたってどうしようもないのだけれど。今日だって「行くな」なんて一言も言ってなかったのに、一体この期に及んでどうしたというのだろう。

　訳も分からず首を傾げる靖貴に、北岡は独り言のように小さな声で呟いた。

「……スぐらいしてってよ」

　雑音に紛れて少し聞き逃してしまったけど、状況を考えるに最初の単語は推して知るべしだ。

　途端に顔が火照ってくる。彼女は自分に、キスのおねだりしているのだ。

　自分だって彼女としてみたいと前から思っていた。だけどいくら電車にもホームにもほとんど人がいないとはいえ、白昼堂々屋外でするなんて恥ずかしすぎる。久美子に誘われたときよりもずっと難易度が高い。でも可愛い彼女のいじらしいお願いをスルーするのも気が引ける。早くしないと電車は出てしまう。どうしよう……

　数秒のうちでいろいろ考えた結果、靖貴は決意を固めて北岡と向き合い、その細い肩に手を置いた。

　彼女が軽く顎を上げ瞼を閉じる。小さな頬を包み込むように両手を置き換える。顔を近づけていく。

　そして、風が吹いて髪がかき上げられたこめかみに、かさつく唇をそっと押しつけた。

　耐えきれなくてすぐに離す。すると北岡は額のあたりを押さえながら、抗議の声を上げた。

「えー、そこ？」

「ごめん！　続きはまた今度！」

　これで勘弁してほしい。唇にするのにはまだ心の準備が足りなかった。

　靖貴が逃げるように車両に乗り込むと、すぐにその扉は閉まった。

　席はがらがらだったが、しばらく入り口付近に佇んで窓の外を眺める。ホームにいる北岡と目が合って、「バイバイ」と小さく手を振った。

　彼女も手を振り返してくる。はにかんだように笑っていたが、だんだんと目元が切なそうに歪んでくる。

　やがて電車が走り出す。北岡の顔から笑みが消えた。ホームの端に取り残された影が小さくなる。その姿が見えなくなっても、靖貴はしばらくドアの付近に立ったまま動けなかった。




　視線を少し上げると、そこには柔らかな弥生やよいの青空が広がっていた。

　こんなにすがすがしい旅立ちの日なのに、悲しくて苦しくて、叫び出しそうになっているのはなぜだろう。

　長い間好きだった子とやっと想いが通じ合って、今まで生きてきた十八年間のどの日々よりもずっと自分は幸せなはずなのに。




　いつもあの子と待ち合わせしていた駅のホームが遠ざかる。毎週呆れるぐらいに楽しみにしていて、生意気な話し方と笑い声、そして息が止まりそうな思い出がたくさん詰まった場所。あの日々はもう二度と戻ってこないのだと思うと、これまでの人生の中で一番胸が締め付けられた。

「寂しいよ……」

　昨日公園で彼女が言った言葉を呟いてみる。あのときはさほど身に迫るものを感じなかったが、今まさに、自分は同じ気持ちだった。

　もっと甘い言葉を掛ければよかった、とか、もっときつく抱きしめておけばよかった、とか、そんな後悔ばかりが募つのる。




　季節はまた春が巡ってきた。三年前の同じ季節から始まった様々な場面を、靖貴はぼんやりと思い返していた。

　一番最初は「結構かわいい」と思った。だけどそれからすぐに「イヤな女」だと思い知らされた。そしてその次は──




　好きだ。君が世界中のどんなことよりも好きだ。




　きっとこの感情に先はない。自分はこれから、様々な経験を乗り越えて大人になっていく。その中で、ずっとずっと彼女に対しては同じ思いを持ち続けてしまうんだろう。そんな予感がして靖貴は、春の暖かい空気の中ぐずつく鼻を、大きく一つ啜った。








　　　　　　　『君に恋をするなんて、ありえないはずだった』　おわり
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「ただいまー」

　日付が変わる少し前の午後十一時三十五分、妹の恵麻が飲食店の深夜バイトからようやく帰ってきた。物騒な昨今だから、ちゃんと帰ってこられるか実はずっと気を揉んでいた。特にうちの妹はやたらと目立つから……。変な輩に絡まれてやしないかと、妹が遅くなるたび理彩は気が気でなかった。

　そんな彼理女彩の心配をよそに、恵麻は上着を脱ぐなり言った。

「お姉ちゃん。あたし、仙台行った帰り、友達んとこ寄ってくるね」

　理彩と恵麻は、明日から二泊叔お母ば・千ち鶴づるが住む仙台へ出かける予定となっている。

　千鶴は理彩らの母親の一番下の妹で、結婚が遅かったこともあり、理彩や恵麻は大きくなるまで随分かわいがってもらった。若々しく都会的なキャリアウーマンで、姉妹にとっては「おばさん」というより「年の離れたお姉さん」のような存在だ。今回は恵麻の大学進学の報告という建前で、久々に顔を見せに行くことになった。

　しかし恵麻の話は随分唐突だ。理彩は若干訝しく感じたが、努めて落ち着いた口調で応じた。

「あら、そうなんだ。友達ってどの子？」

　一応その友達とどんな繋がりか知っておきたい。尋ねると恵麻は「同じ高校の子」と答えてそれ以上は口にしなかった。いつも「美優ちゃん」とか「珠里ちゃん」とかの話では名前を出すので、その子たちではないようだ。

「その子、どこに住んでるの？」

「えーと、山形。仙台から意外とすぐなんだって。あたしも知らなかったんだけど」

「あら、そのお友達さんも、ずいぶん遠くへ行くことになっちゃったのね」

　親御さんの気持ちはいかほどだろうと思って理彩が呟くと、恵麻は少し不満そうに頬を膨らませた。

「そうなんだよ。あたしにも受験終わるまで全然教えてくれなくってさ。今頃退屈してるだろうから遊びに行ってあげるんだ」

　そうは言うものの、恵麻の声はどこか弾んでいて楽しそうだった。きっと、遊びに行くときのことが今から心待ちで仕方ないに違いない。

「そうだねー。恵麻ちゃんが行ってあげたらきっと喜ぶんじゃないかな？」

　かわいいかわいい、たった一人の妹。お人形さんみたいに愛くるしいその容姿もさることながら、意地っ張りで素直じゃなくて、でも本当は純粋で繊細なところがかわいくてたまらない。父親がいない代わりに守ってあげたい、そう理彩は十八年間思い続けてきた。

　理彩の言葉に、恵麻は照れくさそうに頬を赤くした。

「へへー。そうかな」

「でもあんまり、向こうのご迷惑にならないようにね。帰るときには連絡してね」

「はーい」

　恵麻はそう返事をするとすぐ、理彩の顔を振り返って意見を求めた。

「ねぇねぇ、向こうってやっぱりまだ寒いかなぁ。さすがに短パンに生足じゃ冷えるよね？」

　その表情と言ったら、姉ながら不意にときめきいてしまうほど優しく綻んでいた。

　大事な人が向こうで待っているんだな。理彩はそう確信した。
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「レシートのお返しでございます。ありがとうございましたー」

　店員の掛け声を斜め後ろに聞きながら、靖貴は「はぁ」と短いため息をついた。今日はもうこれで何度目か分からない。昨夜はよく眠れなかったし、朝も昼も食事がろくに喉を通らなかった。幸い同じ店内にいる他の客にはバレていないようだが、今の靖貴は明らかに挙動が普通ではなかった。

　憂鬱だからではない。むしろこれから控えているのは靖貴にとって何より嬉しい出来事のはずだ。

　でも──

（なんでこんなに緊張すんのかな……）

　それは、一昨日の夜靖貴のスマートフォンに届いた「彼女」からのメッセージから始まった。




　ずっと好きだった「彼女」。引っ越し直前に「好きだ」と告げて、思いを確かめ合った。それからすぐ地元に残る彼女と、進学でこの地へやってきた靖貴は離れ離れになってしまった。

　次に会うのは連休か夏休みか。いずれにせよ自分が帰省するときだろうな、と靖貴は予測していた。それなのに、一昨日の夜に彼女から送られてきた一文に「おばさんの家に泊まるついでに飯島のとこに行く」と書かれていたから、びっくりして見た瞬間、「えっ!?」と思わず大声を出してしまった。しかも返信は慣れないフリック入力のせいでなんだか感じの悪い文章になってしまったし……。こういうとき自分の恋愛スキルのなさを如何いかんともしがたいほど痛感する。

　そして昨日は一日中家の片付けに追われ、今日はこれから在来線で来る彼女を出迎えることとなっている。

　最後に会ってからまだ一週間だし、あれから毎日連絡をとっている。なのに、あと何百秒かで実物の彼女がここに現れる、電話越しでなくあのあまのじゃくな笑い声が聞ける。想像しただけで心拍数が上がって、体から芯が抜けていくようだ。ずっとずっと体温が高くて、まだそこらじゅうに雪が溶け残っているこの街を歩いていても、寒いだなんて片時も思わなかった。

　さきほど駅に着いたものの、電車の到着予定時刻までにはまだ時間があった。と、そこで靖貴は妙に鼻がムズムズしていることに気づいた。今日は晴れているから、関東に比べ春が遅いここでも花粉が飛んでいるらしい。ポケットを探るがあいにくティッシュは入っていなかった。

　あんまり鼻をかみすぎると鼻の頭が痛くなるし、どうせ買うなら柔らかなティッシュが欲しい……と思ったところで足は駅ビルにあるドラッグストアに向かっていた。同じビルに入居するコンビニよりも、この手の商品は安く売っているだろうと予測したからだ。

　目的のティッシュを手にしたあとで、時間潰しのため「最近はこんなのが出てるんだ」と店内をぐるっと散策する。その途中で、店の奥の方の人通りの少ないところに置かれた商品群が目に入ってしまい、靖貴はどきりとした。

　おそらくは、目立たないように配置されているそれら。どれもシンプルな箱にはアルファベット表記の商品名と小数点以下の数字が印字されているだけで、淫いん靡びさのかけらもない……はずなのに、その存在はある行為を直ちよく截せつ的に意識させる。そしてその行為とは、靖貴が一昨日から今に至るまで、なるべく考えてはいけないと頭から強制的に排除させていたものだ。

（どうするんだろう。今日は、これから……）

「飯島んとこに寄ってく」ってあの子は言ってたけど、家に来るっていう意味で合ってたんだろうか。それとも近くまで来たから、付き合ってる人間として一応顔出しておかなきゃ的な。でも最後に会ったときは向こうの方が積極的だったし、万が一にもうちに泊まっていくなんてことになったら……




「あっ、飯島。いたいた」

　名前を呼ばれてビクッと肩を震わせて振り返ると、小さな顔をした可憐な少女が、雪解けの空気が吹き込む風にその茶色い髪をなびかせていた。

　白いコートを着て佇む姿は、見慣れていた制服の頃とはまた違う。もちろん高校時代だってその外見は誰もが認めていたけれど、たった一週間会わなかっただけで女の子って本当に変わる。制服補正なんか全然目じゃないぐらい、今の方が綺麗になっている。新鮮な気持ちで、私服姿の「彼女」のことを眺めていた。

　と、見み惚とれていたのもつかの間──

「なーんだ、こんなところにいたんだ」

「あ……、うん」

　怪訝な響きに急に現実に引き戻されて、靖貴は咄嗟に上手く返すことができなかった。もしかしたら変なところを見られただろうか。いつものことながらタイミングが悪い。

「え……と、どうしてここが分かったの？」

「あたしもちょっと買い物があったから。ってかさっき『駅に着いたよ』って送ったんだけど。見てない？」

「いや、今見ようとしたんだけど……」

　誤魔化し笑いを浮かべつつ、斜めがけのウェストバッグ（テールメイト）にビニール袋ごと突っ込む。代わりに中からスマホを取り出し確かめたところ、二分ほど前に北岡からのメッセージを受信していた。

　じゃぁちょっと買ってくるね、と言って北岡は店内中央部に突き進んでいった。女の子がドラッグストアで買うものには突っ込まない方がいいだろう、と靖貴は入り口付近で北岡のことを待った。

　買い物を済ませた彼女と合流し、そそくさと店内を後にした。駅前ロータリーに出ると、北岡はきょろきょろと周りを見渡し始めた。

「こっち来るの初めて？」

「うん。意外に都会なんだね」

　多分来たことないんだろうな、と予想はしていたが案の定そのとおりだったらしい。そりゃやっぱり県庁所在地だから、千葉県の中でも特にマイナーな市町村に住んでいた自分たちからすればここが栄えているように感じるのは当たり前だ……けど。

　プッと噴き出した靖貴に、北岡は不可解そうに首を傾げた。

「どうしたの」

「いや……、俺も実は同じこと思ったからさ」

　初めてここに来たときに靖貴が抱いた感想は、さきほど北岡が口にしたものとほぼ一緒だった。

　安易な発想を揶揄されていると思ったのか、北岡が「でもやっぱり、こっちのがずっと寒いね」と慌てて付け加えた。

　それも、自分と同じ所感だということは、靖貴は心にしまっておくことにした。

「それじゃこの辺で、どっか見たいとこある？」

「うーん、あんまり詳しくないから、よく分かんない」

　まぁそうだろうな、と思いながら様子を今ひとたび垣間見た。重い物でも持ってたら代わってやろうと思ったが、意外にも彼女の手荷物は小さなトートバッグ一つだけだった。

「そういや荷物少ないね」

「うん。おばさんちから、他のものと一緒にほとんど送ってもらっちゃったんだよね」

　道理で身軽なはずだ。……つまり、「着替えを持ってない＝泊まったりするつもりはない」という意思の表れだろう。

「帰りの電車何時？」

「……まだ調べてない」

　返答する声はなぜかふてくされているように聞こえた。着いたばかりなのにもう帰りの話を持ち出されたことが嫌だったのかもしれない。

「あ、そうだ。食器とか家具とか、家にちゃんと揃ってるの？」

　やや強引に話題を変えてきたので、靖貴はおとなしくそれに従った。

「あんまり……。必要になったらその都度買えばいいかなって」

　実を言うと、カーテンすらまだ家にない（予備のシーツを洗濯バサミで留めて代用している）。食器などもどれが自分の生活に本当に必要かどうかまだ判断できず、家の中はさながらミニマリストのそれに近かった。

　北岡が呆れたように笑った。

「そういうとこ飯島らしいね。とりあえず、買い物行こうか」

「え」

「言ったじゃん。『必要になったら』って。今がそのときなんじゃないの？」

　彼女の言うことには、いつもなぜか妙な説得力がある。
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「そういえば、こっちの電車って降りるときボタン押さないとドア開かないんだね」

「そういうもんらしい。無駄に開けると寒いからだってさ」

「へー、そうなんだ。ああいうシステム、初めて見たんだけど」

　バスで隣の席に座りながら、北岡は感心したようにため息をついた。靖貴と同じく温暖な関東平野に生まれ育った北岡にとって、こちらの光景はすべてが新鮮に映るようだ。

　途中ですっごい山の中通った、とか、車用の信号が縦なのはなんで、とか次々に尋ねられる。そうやって喋っているうちに不自然な緊張はほぐれ、「高校の同級生」だったときのように話せるようになった。

　県道沿いにある大型の家具店（『お値段以上……』のアレだ）に着くと、まずカーテンのコーナーへと足を運んだ。偶然撮影してあった部屋の写真を見ながら、それならあれがいい、これはイマイチ、と吟ぎん味みを重ねた結果、モスグリーンの色合いの落ち着いた物を選んだ。在庫は最後一点ギリギリあった。

　ついでに食器も買った。箸もフォークもみそ汁用の小鉢も二人分で、そんなに必要かな、と思ったが「こっちはあたしの」と彼女が言っていたのを見て、じゃぁしょうがないかな、という気になった。

　あれもこれも、と言い合いながら選んだたくさんの荷物を抱え、再びバスに乗ってアパートに戻る。部屋の鍵を開ける頃には、すでに外の陽は傾いていた。

　早速窓に掛かっていたシーツを外し、カーテンを付けてみる。

「よかった。部屋に合ってるね」

　カーテンのサイズは目測だったけれど、色合いも大きさもぴったりだった。

　ふぅ、と一息つくと、北岡はそそくさとその場を離れた。

「んじゃ、お茶でも淹いれるねー」

　部屋の中から台所に立つ華奢な後ろ姿を見る。一気に家の中が明るくなった気がするのは、買ったばかりのカーテンだけのせいじゃない。きっと、彼女がここにいるからだ。

　そのせいか、実はさっきから落ち着かない。一時ましになっていたのに、家に戻ってきてからまた脈が速くなってきた。以前からの知り合いとはいえ……というか、一応付き合っている子だとはいえ、こんなかわいい子と二人きり──どうやって、何をして過ごせばいいのか。頭に浮かぶのは邪よこしまなことばかりで、自分の中で善と悪とが猛烈なバトルを繰り広げだす。

（うちに来るってことは、オッケーってことだろ。お前だってそれ期待してたじゃねぇか）

（いやいや、まだ付き合って一週間じゃないか。やっぱちょっと早いって）

（なーに言ってんだ。相手はあの北岡恵麻だぞ？　そんなの、慣れてるに決まってるだろこの童貞）

（お前こそ童貞のくせに。ってかそんなにガツガツしてたら引かれるわ。愛想尽かされたらどうするんだこのボケナス）

　だんだん脳内の舌戦がコントじみてきたので、「どっちもうるせーよ」と髪の毛を乱暴にかき混ぜて別人格を追い出した。

（あー、もう。克也の話とか、もっとちゃんと聞いといてやればよかった……）

　あいつも彼女持ちだけど、二人で普段どんなことしてたんだろう。のろけを聞かされるのが面倒でいつも「あー、はいはい」と流していたけれど、実はあれにヒントが隠されていたのではないか。経験がないものにとって周りの助言がいかに重要だったかを、靖貴は改めて思い知らされた。

　縋る思いで、克也からのメッセージ一覧をチェックする。するとちょうど一時間前に「これなーんだ？」という文と一緒に写真が送られてきていた。薄水色の紙に、ドットの荒いフォント……。何かの切符だろうか。そんなの今はどうだっていいわ、と画面をスクロールさせた。だがヒントになりそうなものは一切出てこない。

　そんな動揺する靖貴の様子には全く気づかない様子で、マグカップを二つ携たずさえた女の子が部屋に戻ってくる。靖貴は慌ててスマホを隠した。

「はい、おまたせ」

「あ、ありがと」

「熱いから気をつけて」

　狭い部屋なので居場所がない。しょうがなくテーブルにマグカップを置いて、その後ろのベッドに腰を掛ける。

　まだもうもうと湯気が出ているが、せっかくなので口を付ける。ただのティーバッグの紅茶なのに、自分が淹れたときよりも香りがいい。火傷やけどしないようちびちびと啜っているうちに隣に北岡が座って、靖貴の心拍数は最高レベルに達した。

　遠くに車が走る音だけが聞こえる。あんまり静かすぎて鼓動まで聞こえてしまいそうで、靖貴は思わず口を開いた。

「北岡」

「なに？」

「あの……来てくれて、ありがとう」

　今の気持ちをどう表現していいのか分からず、思わず他人行儀な言動になってしまった。

　すると、彼女がフッと鼻で笑った。

「別に飯島のために来たわけじゃないし」

　北岡は自分に気を遣わせたくなくてこう言っているのかもしれないが、あくまで「ついで」を主張したいようだ。

　気持ちは分からないでもないが、そこはやっぱりお世辞でも……と、あからさまにがっかり肩を落としていると、上腕部を二度ほど強めに叩かれた。

「……とかって、冗談に決まってんじゃん」

　ほっと安心して振り返ると、北岡はいつの間にかマグカップをテーブルに置いてこちらをじっと見つめていた。形のよい双そう眸ぼうは心なしかすでに潤んでいて、目が合った途端胸から耳の先まで一気に熱くなった。

「ホントは……」

　そう呟いたきり、彼女は目を逸らして黙り込んでしまった。

　言葉の続きが聞きたい、近づきたい。なのに手も足も自分のものじゃないみたいに上手く動かない。声が出せない。あんまりにも、彼女が素敵すぎるからだろうか。

　だけど……となけなしの勇気を振り絞って距離を縮めたとき、きゅるる、と有機的な音が臍へそのあたりから聞こえてきた。

「あ……」

　一瞬スルーしようとしたけれど、彼女が「あ、今お腹鳴った」なんて反応したもんだから、なんとなく甘ったるいムードは消えてしまった。

　間抜けすぎる、と落ち込む靖貴に「フフフ」と北岡は笑って尋ねた。

「お腹すいてるの？」

「うん、ちょっと……」

　実際は、必ずしも空腹時に鳴るわけじゃないけれど。正午すぎに軽いコンビニ飯を食べただけだけだから、結構エネルギーは空に近い。正直に頷いた。

「そしたら、なんか作ろっか。この辺にスーパーある？」

「あるよ。歩いて七、八分ぐらい」

「じゃ、一緒に行こう。連れてって」

「え、でもせっかく来てもらったのに。悪いよ」

　こちらに着いてから、自分のための買い物や移動に付き合ってもらった。その上炊事を任せるなんて、流石にちょっと申し訳が立たない。

　大人な気配りを見せたつもりの靖貴だったが、北岡はそんなことお構いなしに強く言い放った。

「何言ってんの。どうせこっちに来てから適当なモノしか食べてないんでしょ。たまにはしっかり栄養のあるもの食べた方がいいって」

　もともと彼女の作る料理がどんなものかは興味があっただけに、その言葉は決定打となった。

　北岡は早速出かける準備を済ませると、「早く行こう」と靖貴を急かした。




[image: ]




「あ、鶏ひき肉安いね。つくねの寄せ鍋にしよっか」

　スーパーマーケットの精肉コーナーで彼女が言った。よく分からないけれど何となく美味しそうなので、「いいね」と同意した。

　たしか冷蔵庫に生しよう姜がのチューブあったもんね、などと続ける。その生姜はヒマなときこちらに来てから何品か自分でも料理を作ってみたので、そのときに買ったものだと思う。無駄にならなくてよかった。

　彼女に指示されるまま店内を見て回る。野菜コーナーではバラではなく徳用の三本入りのにんじんを買おうとしていたので、少し疑問になって尋ねてしまった。

「にんじん、そんなに使うかな」

「きんぴらにすれば？」

　即答されたが困ってしまった。簡単だとは聞くが自分に作れるかどうかまだ試したことがない。

　そんな靖貴の様子に気づいたのか、北岡はカゴを引っ張って先を促した。

「作っておいてあげるから、あとで食べなよ。冷凍もできるし」

　さらっとそう答えたことに、靖貴はいたく感心してしまった。この分だと、彼女の作るものには期待できるかもしれない。そういえば家では姉と家事を分担していると以前聞いたことがあるし、おそらくそれなりに慣れてはいるんだろう。

　あらかた買い物を済ませると、会計はワリカンになった。「来てもらったんだし」とはじめは受け取らないようにしようとしたが、北岡は「自分はバイトで稼いでいるから」と譲らなかった。

　家に戻ると、さっそく料理に取りかかった。靖貴も台所に一緒に立って、彼女のアシスタントになることにした。

　白菜、春菊、にんじん、えのき……北岡が小気味よく次々と材料を切っては鍋に入れていく。その傍らで、靖貴はつくねをこねる要員になっていた。

　そして北岡が米を研とぎ終わったとき、それは発覚した。

「炊飯器どこ？」

「あっ……」

　聞かれて彼は絶句してしまった。肝心なことを忘れていた。

「ない」

「えっ」

「いつも土鍋で炊いてるから。結構美味しいんだよ」

　以前どこかの記事で、「米は土鍋で炊くといい」というのを読んだことがあり、こちらに来てそれを実践してみたら、手間もさほど掛からないのにべらぼうに美味いものが出来上がった。だから、炊飯器が必要になるとは考えてなかった。

　しかし、肝心の土鍋には現在寄せ鍋の材料が入っている。これでは土鍋は使えない。

「それはいいけど……、うーん。困ったな」

　しかも、米はもう研いでしまっている。無駄にするなんてもったいないこともできない。二人で軽く途方にくれたときだった。

「あっ、そういえば」

　靖貴は唐突に思い出した。一旦部屋へと消えると、ある物を携えて台所へと戻ってきた。

「ねーちゃんにこれもらったんだけど、確かこれでもご飯炊けるって書いてあったはず」

　靖貴が持っているのはシリコンスチーマーが付録になっているレシピ集だった（むしろ、シリコンスチーマーのほうが本体と言うべきか）。

　これは引っ越しのとき、姉より「これあげるから、向こうでもちゃんと野菜食べなさい」と餞せん別べつとして貰ったものだ。気持ちは十分に有り難いが、普通若い男子にこんなものを贈るだろうか。我が姉ながら実に微妙な選択だと思ってまだ開けてもいなかったけれど、どうやら今ここで役に立ってくれそうだ。

　北岡も最初は少し引いていたようだけど、レシピ集をパラパラと見ると気を取り直したみたいに呟いた。

「そっか……、じゃ、ちょっとやってみようか」

　研いで水に浸した米をスチーマーに入れ、規定通りの量の水を入れて電子レンジにセットする。

　鍋とご飯ができるのを待つ間、北岡は余ったにんじんで千切りを作り始めた。

　その横で使用済みの用具を洗っている靖貴に、彼女がまたも尋ねてきた。

「飯島んとこのお姉さんって、ちょっと変わってるの？」

「んー、見た目とかは普通だよ。常識もあるし、真面目に大学にも通ってる。けどたまにウケ狙いなのかなんなのか、意味分かんないことするね」

　姉は本当に普通の人間だ。見た目は平均的だし、グレたりもいじめられたりもせず、まっとうな人生を着実に歩んでいる（身内には毒どく舌ぜつだが）。世間一般的に言う「いい子」であると思う。それは、自分にもある程度当てはまっているのだけれど。

「お姉さんっていくつだっけ？」

「えーと、この前まで大学四年生だったから……、四つ上の今二十二かな」

「じゃ、うちのお姉ちゃんと一緒だね。うちのお姉ちゃんはもう働いてるけど」

「そうなんだ。そういえば俺、お姉さんと会ったことあるな」

　北岡の姉・理彩には、文化祭のとき郷地研のブースで会った。朗らかで優しい笑顔を懐かしく思い出していると、その妹は少し微妙な顔をした。

「……らしいね。お姉ちゃんがそう言ってた」

「なんて？」

「『飯島くんって恵麻ちゃんの同級生にいるよね。房総の歴史について、一生懸命説明してくれたよ。面白い子だね』って」

「あーなるほど。地層のこととか、めっちゃ語っちゃったからなぁ」

　あの時は北岡姉が熱心に耳を傾けてくれたので、つい解説にも力が入りすぎてしまった。北岡姉も自分のことは「地層オタク」だと思っているかもしれないが、当たらずといえども遠からずなので特に否定しようとは思わない。

　北岡が無表情のまま続ける。

「あと『晋くんが、あの手の男子はいつか確変起こすって力説してた』んだって」

「え……っ、いやそんな……」

「確変」ということは、将来何かのきっかけがあって大きく化ける可能性がある、という意味だ。急になんと返していいか分からなくなる。

　北岡の姉にべた惚れの木村晋は、靖貴もかつていろいろと世話になり、面識がある。学校イチのイケメンだった木村に褒められるのは嬉しくないわけではないが、過分な言葉はさすがにちょっと恥ずかしい。だいたい、そこまで親しかったわけでもないのにどうしてそんなに高評価を下してくるのだろうか。

「『恵麻ちゃんはどう思う？』って聞かれたから『分かんない』って答えたけど」

「そんな急に変わったりしないと思うけど……」

「……変わんなくていいよ」

　北岡の声は小さかったが、確かにそう言っていた気がした。しかし靖貴には言葉の真意は今一つ掴めなかった。




　そうこうして喋っているうちに、米が炊きあがり、鍋がいい具合に煮えてきた。

　買ったばかりの茶碗にご飯を盛り付け、テーブルの上に箸や小こ鉢ばちと一緒に並べる。

　その真ん中に鍋敷き代わりの雑誌を敷き、その上に土鍋を鎮ちん座ざさせる。土鍋の蓋を開けた瞬間、眼鏡がまっ白に曇って、それを見た北岡が「お約束だね」と笑った。

「いただきます」のあと早速箸を付ける。

「おいしい」

「うん、あったまるね」

　野菜は煮込みすぎてちょっとクタッとなっていたが、その分つゆには野菜や鶏のうまみがとけ込んでいて、何も足さなくても十分味が出ていた。

　肝心の鶏つくねもふわふわとした食感で、噛むたびにじゅわっと肉汁が浸み出してきて非常に美味しい。生姜もちょっとしたアクセントになっている。

「ごはんもちゃんと炊けてるね」

「あ、うん。よかった」

　もぐもぐと咀そ嚼しやくしながら、靖貴はぼんやりと考えた。

　目の前にはずっと大好きだった女の子、その子と一緒に下ごしらえした美味しいごはん。会話は食べてる最中だから少ないけれど、彼女は今まで見たことないぐらいリラックスした表情で鍋をつついている。ツンとした顔ばっかりだった高校時代からは考えられない。こんな日が来るなんて、なんだか夢みたいだ。

「どうしたの？」

「いや、なんでもない」

　はぐらかしたものの頭の中には、一つの不安が浮かび始めていた。

　夢みたいで、温かくて、なんでもないことのはずなのに、これまでの人生で今が一番幸せだと間違いなく言える……んだけど。

（……でも、もう少しで帰らなきゃいけないんだよな）

　意識して途端に切なくなる。残された時間はどれくらいなのか。確かめたいけれど聞いたらこの魔法が解けてしまいそうで、臆病な靖貴は結局目を逸らした。




「お腹いっぱいだねー。ちょっと作りすぎちゃったかな」

　土鍋に溢れるほど具材を入れたお陰か、二人で満腹になるほど食べても、まだ鍋の中身は残っていた。

　明日食べるから、と靖貴が告げると、北岡は土鍋を台所へと持っていった。また二人で食器などの後片付けをして部屋で一息つくと、北岡は部屋の隅に追いやっていたバッグをごそごそと漁あさり始めた。

　あぁ、とうとう帰る時間になってしまった。北岡の長い髪が揺れる。別れの言葉を覚悟して身構えていたところに、予想外の台詞が飛び込んできた。

「ねぇ、なんかお風呂上がりに着るものある？　ジャージとかでいいから」

「え」

「今からお風呂にお湯入れれば、化粧落としてるうちに溜まるかなー」

　思わず固まってしまった。北岡の手にははバッグから取り出した化粧ポーチと歯ブラシセットが握られている。

　つまり──と、鈍い靖貴でも彼女の言葉の意味することが分かった。今夜はここで過ごすつもりだ、と。

　一気にわけが分からなくなる。あれ？　会ったとき帰りの時間調べるって言ってなかったっけ？　それって明日のってこと？　ってかそもそもなんで「今日帰る」って俺思ったんだっけ？　あれ？　あれ？　なんで？

「あの……」

「なに？」

「帰りの新幹線って……」

　混乱のままおずおずと尋ねると、あっけらかんした返答が返ってきた。

「そんなの、もうとっくに間に合わないよ。最終のだと、乗り換えでうちまで着かないし」

　デジタル時計をちらっと見遣る。のんびりしていたせいか、思っていたよりも遅い時間を示していた。彼女の言うとおり、この時間だとここから駅までの移動も考えると、最終前の便にはギリギリ間に合うかどうかかもしれない。

　でも、と靖貴は踏みとどまる。女の子の外泊を、そんなに簡単に手助けしていいとは思えない。それくらいの分別は持っていた。

「帰らなくていいの？」

「……お姉ちゃんには言ってあるから。『友達の家に泊まってくる』って」

　友達……確かに自分の存在はそのようなものかもしれないが、あの北岡姉を騙しているような気がして、非常に後ろめたい。

「ホントに大丈夫？　誰も捜索願とか出したりしない？」

「捜索願って。大げさすぎ。そんなに心配しなくても平気だよ。ってか、なんか誰か来るとか予定でもあるの？　それなら、出てくけど」

　北岡が呆れたような表情で言った。さすがにちょっと念押しが過ぎたか。

　首を振って慌てて答える。

「いや、そんなんじゃない。……ちょっと待ってて」

　靖貴はベッドの下の衣装ケースの中から、洗ってある部屋着の上下を取り出した。

　それを受け取ると北岡は、「先にお風呂借りるね」と言って軽やかに部屋を出ていってしまった。

　部屋にひとり取り残された靖貴は、えび反りになって頭を抱える。

（──って、どうすんだこれから!?）

　とりあえず明日まで一緒にいられるのは嬉しい。だけどなんの娯楽も──テレビですら置いてないこの家に泊まったところで、女の子にとって楽しいことなんて何一つないはずだ。いや、一つあるか……って、だからそんなことばっかり考えてるからこういうとき応用が利かないんだって。もうよく分かんねぇ。紳士と野獣、自分の進むべき道はどっちだ。

　喜びと葛かつ藤とう、板挟みの夜が今始まった。
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（あー……、今頃すぐそこで……）

　切れ切れに水音が聞こえる。自分の家の中で、女の子が風呂を浴びている。なかなかないシチュエーションなのに妙に生々しく身にのしかかる。すぐにでもオンになりそうな妄想スイッチを存在ごと消しさろうと、靖貴はテーブルに頭を何度も打ち付けては大きくため息をついた。

　世の大人ってすごい。こんな悶絶ものの緊張感をいくつも乗り越えてきたんだな、と。少なくとも自分はドキドキしてビクビクして、ちょっとの刺激で一気にはじけ飛んでしまいそうだ。パァンって。針を刺された風船みたいに。砂すな埃ぼこりに隠れた地雷を踏んだみたいに。

　とりあえず気を散らそうと、ノートパソコンを引っ張り出して電源を点つけた。こういうときは単調な作業がいい。でも広告メールの削除とか写真のタグ付けはあらかた終わっているから……。ふと目に入ったのは古典的名作ゲーム「マインスイーパ」……うん、なんだか意味深だ。

　ゲームを起動させ、雑音が入らないようヘッドフォンを装着し、マウスをクリックしてフィールドを広げる。たまに読みを間違えて地雷を踏む。どかーん。どかーん。いつもより成功率は低いかもしれない。だけど単純かつ奥の深いゲームは、あまりにもゆっくりと進む時間の経過をしばし忘れさせてくれた。毎回新しく変わる配置に、これのアルゴリズムってどうなっているのだろうか、などと少し考えた。

　しばらくゲームに熱中する。今日イチのハイスピードスコアで残りの地雷数が「３」と表示された。そのときだ。

「何やってるの？」

　ごく近くで声がし、驚いて手が滑り地雷が爆発した。慌ててヘッドフォンを外して振り返ると、パーカーにスウェットパンツというリラックススタイルの女の子が真後ろに座っていた。

　よくあるユニクロの服なのに、自分が着ているときとは全然違う。髪はパステルカラーのシュシュで頭上にお団子していて、その下の顔はおそらく素顔なんだろう。すべすべの肌、長いまつげと大きな目、形のいい輪郭……別に化粧なんかしなくても十二分に整っているし、風呂上がりで上気した頬と唇はいつにも増してつやつやとして美味しそうだ。興奮して鼻の下が二センチぐらい伸びそうになり、口元をこっそり覆って答えた。

「え……と、なんていうか、暇つぶし」

「そうなんだ。あたしもお風呂場意外に快適でくつろいじゃったよ。あ、シャンプーとか勝手に使わせてもらったよ」

「あ……、どうぞ使って」

　曖昧な口調で返すと、北岡は不可思議そうに首を傾げて尋ねてきた。

「まだそれ時間かかるの？」

「いや、そんなことない」

「それじゃお風呂、追い焚きできないみたいだし、あんまり遅いと冷めちゃうよ」

　ああ、うん、と適当な返事をして風呂場へと向かう。何も確認せずシャワーを浴びようとしたら冷水になっていて、そのまま頭から被ってしまい「ぎゃー」と奇声を上げてしまった。

　……「落ち着けお前」と天から言われているようだった。




　途中シャンプーとリンスを間違えたり（お約束）、人知の及ばざる力が働き湯船で溺おぼれそうになったりしながらも、どうにかこうにか風呂から上がり、髪と体を乾かして部屋に戻る。北岡はいつのまにか髪を下ろしていて、ベッドに腰を掛けてスマホをいじっていた。貸したスウェットはやはり大きかったらしく、裾を何度か折り返していた。

　そういえば、貸した服ってこれだけだったけど……、とダボッとしたパーカーから覗く首元を見てあらぬ想像を巡らせる。

　見られていることに気づいたのか北岡が顔を上げた。反射的に視線を壁の方へずらす。

「さっきなんか叫んでなかった？」

「あ……、シャワーが水になってて」

「え、ほんとに？　あたしが変えちゃったのかな？」

　自分では給湯レバーを冷水にした覚えがないので、多分そうだろう。でも他人の家の勝手なんて分からないのが普通だし、責めるつもりもないので「どうだろうね」と受け流した。

　北岡は足をパタパタさせながら、再びスマホに視線を戻して言った。

「あした、ちょっとお出かけする？」

「お出かけ？　どこに？」

「この辺だと山寺とかが近いみたいだね」

　そこならこちらに来たばかりの靖貴も知っている。県内屈指の有名な観光地だ。ここからだと交通の便もいいし、ぶらっと観光するにはもってこいかもしれない。いずれ行ってみようと靖貴も思っていた。

　するとスマホを操作していた北岡の動きが固まった。

「あ」

「なに」

「山寺って、縁切り寺なんだって」

「え、あ、そうなの」

　つまり「カップルで行くと別れる」的な言い伝えのあるアレだ。まぁ、ただのジンクスだといえばそれまでだ。努めて平板に尋ねる。

「せっかくだし、行きたいなら行くけど。どうする？」

「いや……、やめとく」

　北岡の声はあからさまにブスっとしていた。やっぱり聞かなければよかった。女の子はそういうの気にするもんなんだな、と一つ肝に銘じた。

「他はどうかな……」

　そう呟いて、北岡は次の候補を調べ出した。多分だけど、自分が調べて変なところに連れて行くよりも、彼女の行きたいところに合わせた方が無難だ。

　その間に、テーブルを移動させ、クローゼットの中から登山用の寝袋を取り出してベッドの横の床の上に広げる。

「え、何やってんの」

「俺、こっちで寝るから。ベッド使っていいよ」

「そんなの、一緒に寝ればよくない？」

　大胆な申し出にドキッとした。

　もちろん靖貴とてそれを望まなかったわけではない。だが……

「……狭くね？」

　いくら北岡が細身で自分も男の割に大きくない方だといえど、シングルベッドに二人では狭くて熟睡できない気がする。わざわざここまで来てもらったのに、そんな窮屈な思いを長時間させるのというのはちょっと気が引ける。

　しかしベッドを独占するのは彼女も申し訳が立たないのか、遠慮しているのか、「でも……」と続けた。

「それだけじゃ寒いよね。風邪引くよ」

「うーん、これでもなかなか……」

　寝袋は薄く見えるが部屋の中ならこれ一つで十分なくらい保温性はある。

　あっそ、とばかりに北岡が引き下がったので、靖貴はごそごそと寝袋に足を突っ込む。

「え？　もう寝ちゃうの？」

「あ……、出かけるんなら早く寝た方がいいでしょ。北岡も疲れてるだろ。調べ終わったなら寝なよ」

　そう答えながら、床に腰を下ろした。明日は明日の風が吹くっていうし、寝て起きたら案外解決策が転がっているかもしれない。今晩のところはそっちに期待だ。

　寝袋を腰元まで引き上げようとしたとき、感情のない声で呼ばれた。

「いいじま」

　振り向くが早いか、ベッドサイドから手が伸びてきてぐにっと頬を引っ張られた。

「いって」

　ふざけてるのかと思いきや、少し見上げる位置にある北岡の目は、思い詰めたような色をしていた。

「さっきから、ひどくない？　なんでそんなによそよそしいの？」

　すぐに背筋が固まったのは、言われていることに身に覚えがあるからだ。

　北岡は容赦なく靖貴に問い続ける。

「ホントに、なんのためにこんなとこまで来たと思ってんの？」

「なんの……って……」

「それも言わなきゃ分かんない？　あたしたち、付き合ってるんだよね？」

　矢継ぎ早に質問されて靖貴が言いよどんでいる間に、北岡の声はいつの間にか高く上擦り始めた。

「飯島だって、『会いたい』って言ってたよね。あれ、嘘だったの？」

　もちろんそう送ったことは覚えている。焼け石に水だと分かっていても否定せずにはいられなかった。

「嘘じゃない……」

「でも実際、なんもしないよね。何かっていうと、帰ってほしそうだしさ。ずっと寂しかったから、ようやく一緒にいられるーって嬉しかったのに、全然飯島そんな感じじゃないじゃん。なんか、あたしだけ浮かれててすっごいバカみたい」

　帰ってほしいなんて……と言いかけたとき、北岡はベッドに倒れ込み、顔を手で覆ってしまった。

「おかしいよこんなの。ふたりでいるのに……」




（……泣いてるのかな）

　またやってしまった、と後悔する。その悲しげに丸まっている体。置いて行かれた猫みたいで胸が痛くなる。目の前の大事な人がこんなに感情を露わにするまで、ずっと自分は「下心を見透かされたくない」というプライドだけを守ろうとしていたのだ。

　きっと彼女は、自分が想像していたよりも遥かにいろいろ考えて、ここまでやって来たのだろう。それなのに、肩透かしを食らったら不満にも思うはずだ。

「北岡」

　寝袋から脱皮してベッドの上に座り、洗いたての長い髪を梳すいて撫でた。……自分と同じ匂いがする。

「ごめんね」

　もう聞きたくない、とばかりに頭を振られる。

　たくさん疑問を投げかけたのに答えを求めないのは、きっと彼女自身その疑問が意味のないことだと分かっているからだ。

　自分だって言い訳ばかりしたいわけじゃない。そんなことよりもっと伝えたかったのは──

「好き」

　顔を近づけて耳元でささやくと、胸の下あたりにある細い肩が微かに震えた。

「好きすぎて、……なんかもう、どうしていいのか分かんなかった」

　情けないけど、納得してもらえないかもしれないけど。突き詰めていえばそれだけのことだ。誰かをこんなに好きになったことがないから、今までの経験がまるで役に立たず、自分のするべきことがよく分からなくなっていた。下手なことをしてはいけないと、勝手なルールで自分を縛っていた。

　そっと手首を掴んで目元から引き離す。北岡は顔中を真っ赤にして険しい表情をしていたものの、目に涙は浮かんでいなかった。手首を握ったまま隣に横になり、ほっと一息つく。

「泣いてない。よかった」

「……別に泣かないよ」

　間近にある、いつもよりあどけないその素顔。光を反射する淡い色の髪。前に「天使みたいだ」って思ったことがあったけど、みたいっていうか自分にとっては天使そのものだ。ダメなところを教えてくれて、勇気づけてくれて、一生懸命好いてくれて、それでもって意地っ張りでめちゃくちゃかわいい。これが奇跡の存在じゃなかったらなんだって言うんだろう。

「恥ずかしいから見ないで」

　照れているのか、手を振りほどくと北岡は靖貴に背を向けてしまった。本当はもっと見つめていたかったけれど、無理強いするのもよくないだろう。

　その代わり、細い背中を後ろからそっと抱きしめた。逃げようとする素そ振ぶりがなかったので、腕に力を入れて引き寄せた。眼鏡が邪魔だけどまだ外さない。どんな表情をするか、もうちょっとギリギリまでちゃんと見ていたいから。

　今日、再会してからずっと頭の中で言おうと準備していた台詞がある。ちょっとタイミングが遅かったみたいだけど今なら言える。拒まれてもいい。決意は固まった。

「この前の続き、していい？」

　小声で尋ねると、北岡は何も言わずに顔だけ靖貴の方を振り向いた。怪訝な目つきが細くなり、そして閉じられた。頬に手をあててもう少しこちらを振り向かせて、少しずつ唇を寄せていく。……ドキドキして胸が爆発しそうだ。

　ついに距離がゼロになった。初めての彼女と、初めてのキス。思っていたよりしょっぱい経緯いきさつですることになっちゃったけど、もうそんなの全然どうだって構わない。女の子の唇は柔らかくて温かくて、思ったより湿っていて「生きてる」ってことを強く感じさせられた。

　そのうちに、薄い舌が歯の間からおずおずと入ってきた。自分のそれで迎える。最初は緩かん徐じょに、だんだん激しく絡み合う。こんなやり方でいいかなんて分からない。だけど彼女がずっとその唇を離さずにいてくれるから、ひたすら不器用ながらも応えていた。

　どれくらいそうしていただろう。彼女の舌が引っ込んで、離れた口から吐息がはぁっと漏れた。女の子とのファーストキスが脳天溶けそうなディープキス。余韻に浸ひたりきっていた靖貴が目を開けると、北岡はすでに背中越しに前を向いていた。

　彼女のそっけない態度には若干ヘコまされる。だけど……

「すげー……、いい……」

　北岡のほうはどう思っているかは分からないが。でもついこの前まで「彼女いない歴＝年齢」だった靖貴にはこれ以上ない経験だった。幸せとかラッキーとか嬉しいとか、そういうプラスの感情が一いつ切さい合がつ切さい、レベルＭＡＸまで振り切っちゃったみたいだ。

　だけど……、本当はこれより気持ちいいことがあるってこと、本能と余計な知識を植え付けられたから知っている。キスだけでこんな風になっちゃうのに、それより凄いってどんな感じなんだろう？　どうせなら知りたい。今ここでその答えを。

　ぎゅっとお腹に回した腕を引き寄せる。靖貴の腕の中で、北岡が少しだけ身を縮こまらせた。そのはずみで、回していた腕が柔らかい領域にめり込んだ。導かれるようにそのまま手で揉んでみる。確かに今まで触ったことのない感覚だけれど……厚手の服越しだからよく分からない。直に感触を確かめたい。本能がそう叫んでいる。

（大丈夫かな……）

　反応を確かめつつ、ジッパーを引き下げる。やっぱり下には何も着ていない。縦に小さく伸びた臍へそが覗く。緊張で震える手でジッパーの金具を外すと、少しずつ胸元を開はだけさせた。

「ん……」

　その上半身のほとんどが露わになった。張りのある丸い膨らみは血管が透けて見えるぐらい色が白く、その頂点は水すい蜜みつ桃とうを思わせる甘い色合いをしていた。そしてくびれた細い腰が胸の大きさを一層強調する。体の中で湧き上がるものを感じ、けしからんな、と心の中で呟いた。

　好奇心を抑えきれず、敏感なところを摘まんでみた。固く尖っていくそれを弄いじっているうちに、どんどん吐き出される息も熱っぽくなってくる。

　吐息混じりの声がした。

「電気、暗くして……」

「もうちょっと待って」

　靖貴の制止に、北岡が少し身を固くした。理由なら一応ある。

「俺、北岡の裸がずっと見たかったんだ」

　気がつけばもう長いことそんなことを妄想していた。ことによると同じクラスになってから……一年のときからたまに想像していたかもしれない。冬に仲なか違たがいをしたときですら、夢の中には頻ひん繁ぱんに彼女が現れていた。

「いっつもそんなことばっか考えてて、ちょっとやべぇなって思うぐらい」

　本当にどうしようもない男だと思う。こんな自分でもいいから愛してくれるだろうか。

「バカ……」

　そう言った彼女の声は怒ってるわけじゃないって、すぐ分かるぐらいに蕩とろけていた。

　仰向けに寝かせると、彼女の脚を覆うスウェットを下着と一緒に脱がせた。パーカーはいつの間にかベッドの下に落ちていた。これで身につけているものは何もなくなった。

　ずっと、教室の片隅から憧れ続けてきたその姿。だけど触ることは叶わないと、心を通わすことはできないと諦めた時期もあった。その子が今、生まれたままの体を自分に晒している。想像していたよりもさらに細くて柔らかくて、綺麗なのに悩ましい裸が目の前に横たわっている。どれだけ見ていても飽きないだろう。けれど──

「もう、いいじゃん……」

　手が伸びてきて、眼鏡を取られた。ここからは肌で彼女を感じようと、体に纏まとっていたものは全部脱ぎ捨てた。それに、近眼でも見えるぐらい傍にいるからもう平気だ。

　キスを繰り返しながら、お互いの反応のいいところを刺激し合った。……なんだこれ。天国にいるみたいに最高だ。抱きしめているのが天使だとしたら、やっぱりここが天国なのかもしれない。

「いいじま……」

「ん？」

「あたしも……、好きすぎて、なんかもう変になりそう」




　ああ、もう、いっそのこと夢だって言われた方が信じられるかも。

　大好きな女の子が、初めての痛みに涙を浮かべながら自分を受け入れてくれた。およそ世の中の気まぐれに与えられる奇跡の中で、一番幸せな類のものに違いない。

　ひとつになった体を抱え起こした。苦痛が和らぐまで、何度も背中と頭を撫でた。

「恵麻」

　初めてその名前で呼ぶと、繋がったところが熱を帯びた。俯く顔も、暗がりでも分かるぐらい赤くなっている。今まで見てきたどんな表情よりも、世界中のどんな存在よりも愛おしくて、なのに目にしていると切なくて、その唇に吸い寄せられるように近づいていった。

　夢だとしても忘れたくない。震える背中をもう一度抱きしめて、体を揺らし強く願った。
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　衣きぬ擦ずれの気配がして眠りが急に浅くなった。今は一人じゃなくて隣に寝ている人がいることを夢うつつの中で思い出す。そして頬に暖かいものを感じた。何をされているのか……気づいて思わずニヤけてしまいそうになりつつ狸たぬき寝入りを続けた。

　ぎし、と大きくベッドが軋きしんだ。そこで寝返りをうったふりをして音の聞こえた方を振り返る。枕元には登山グッズのランタンが灯っている。いつもは読書用に使っているそれのお陰で、朧おぼろ気げながら視界は判別できる。北岡はベッドの下に置いてあったペットボトルに手を伸ばして、うつ伏せのまま蓋を開けて飲もうとしているところだった。薄明かりの中でも横顔が青ざめている気がする。

　この子は、かつて想像していたような経験豊富な娘さんではなかったようで、先ほどの行為の際にはこちらがいたたまれないほど辛そうにしていた。少し血も出ていた。意外で驚いたけれど、かつて満員電車で痴漢を過剰に怖がっていたことを考えると、さもありなんといったところか。

　飲み終わったタイミングで靖貴は尋ねた。

「あのさ……」

「なに？」

「からだ、大丈夫？」

「うん……。全然へーき」

　本当だろうか。北岡にはちょっと強情なところがあるから、気丈な台詞もすぐに鵜う呑のみにはできない。

　それにしても掛け布団から出ている上半身が寒そうだ。たった一度交わっただけなのに、もう離れるのが辛い。寝返りを打ってその細い腰に抱きつくと、滑らかな背中の表面はひんやり冷たくなっていた。

　暖めようと肌を擦らせているうちに、先ほどの情動がまた込み上げてきた。感じやすいところを軽く味わったあと、太ももの間に手を滑らせてみた。

「ホントだ。もう濡れてる」

「そっちだって。超かたくなってる」

　体の中心を細い指で握られた。もうそれだけでイッちゃいそうだ。

　結局それから明け方まで「仲よく」していて、次に目が覚めたときにはもう日は高く昇っていた。昨日はちょっと遠出しようと言っていたけど、この分では到底無理だ。お出かけするのは次回以降にとっておくとして、今日はもう少し部屋でのんびりすることにした。

「ちょっとシャワー浴びてくるね」

　先にそう言ってベッドから抜け出したのは北岡の方だった。

　ザーザーという水の流れる音を聞きながら、しばらく布団に残る彼女の温もりを堪能してまどろんだ。

（あー……、どうしよう……）

　どうしようったってどうしようもないのだけれど。とにかく腑抜けにされていることだけは自分でも分かる。こんな幸せな時間長く続くわけがない。もっとしっかりしなくてはダメだと分かっていても、自分から終わらせるようなもったいないことは恋愛貧民層の靖貴にできるはずもなかった。

　そのうちに水音がやんで、代わりに台所の方から胃をくすぐるようないい匂いが立ちこめてきた。

「何作ってるの？」

　部屋へと戻ってきた彼女に寝っ転がったまま尋ねる。

「んー、昨日の鍋の残りで雑ぞう炊すいでもやろうと思って。今あっためてる」

　そう答えると彼女は部屋の中を片付け始めた。

　手伝わなきゃ……と分かっているが、ちょっと冷えた空気も相俟ってなかなか布団が離してくれない。あと三分だけ、と瞼を下ろしたときだった。

「あーっ!!」

　突然、悲鳴が聞こえた。何事かと思い上半身を起こすと、北岡は「これ……」と手に持ったものをこちらに差し出してきた。

　はっきりしない視界の中、それを受け取る。

（まさか……）

　嫌な予感を覚えつつそれを目に近づけて確かめてみると、思ったとおりそれは自分の眼鏡だった。

（うわ……）

　フレームはぼっきり折れてしまっているし、力のかけ方がまずかったのかレンズも盛大に割れていた。どうにか使えないかとフレームを押さえて試しにかけてみたが、視界はバキバキに歪んでいてとてもじゃないけど使用に耐えられるものではなかった。おそらく片付けをしているときに、彼女は気づかずにこれを踏んでしまったのだろう。見事な壊れっぷりだった。

「こりゃ、もうダメだなぁ……」

「ごめん……」

「いや、まぁ……。やっちゃったもんは仕方ないよ……」

　故意ではないし気に病むことはない。どちらかといえばあんなところに置きっぱなしだった自分が悪いのだ。けど……

「どーしよ……、今眼鏡これしかないんだよな……」

　高校時代に主に学校で使っていたメタルフレームのものは実家に置き忘れてしまった。あさって母親が入学式出席のために来るときに持ってきてもらう予定ではあるが、問題はそれまでの間どうするかだ。間の悪いことに、予備の使い捨てコンタクトレンズもうっかり切らしてしまっている。

　今日と明日……。街にも家にも慣れない中で、この状態は不便極まりない。上に「ド」がつく近眼の者にとっては、視力矯きよう正せい具がないというのは目を奪われたのに同じ……というのは流石に言い過ぎだけれど、それに少しだけ近いものはあった。

　茫ぼう然ぜんとする靖貴に、北岡はなぜか明るく言い放った。

「それじゃ、あとで眼鏡買いに行こう」

「え」

「せっかくだから、ちゃんと見えるやつもう一個作ろうよ。一緒に選んであげるから」

　意外な申し出にすぐには返答できないでいると、北岡はさらに続けた。

「大学にもしていけるようなの。それで、あのオタクメガネは引退ってことで」

　……前にもちらっと聞いたような気がするが、この子はあの学校用の眼鏡が相当お気に召していなかったようだ。

　自分は愛用していただけに価値観の相違に少し切なくなる。だけど確かに学生服ならともかく、自分の私服にあのデザインはあまり似合わないだろう。

「そうしようかな」と呟くと、霞かすみがかかった視界の中で彼女はにんまりと笑ったような気がした。




　ざっと体を洗い流して、二日目の鍋による雑炊を平らげると（味が煮詰まっててかなり美味しかった。もちろん卵も入れた）、北岡が近場にある眼鏡店を調べてくれた。

　すると、フレームとレンズがセットの均一料金で近年人気の店が、昨日行った駅ビルに入っているらしいとのことなので、とりあえずそこへ行ってみることにした。

　外は案の定気温がだいぶ下がっていたので、厚手のジャケットを着て出かけた。

「そこ、段差あるから、気をつけてね」

　家を出ると北岡に手を引かれてバスに乗って駅の方面へと出向く。「視野が悪い」と言ってもある程度はなんとなく判別はできるのだが、彼女が乗り気で先導しているのでそれに甘えさせてもらうことにした。

「えーと、ここの三階か」

　どうやらここが目的の駅ビルのようだ。エレベーターに乗って眼鏡店を目指す。

　着いて早速、店内に並べられた試着用の眼鏡をかたっぱしから試してみた。

「これはどう？」

「なんか、そういうお笑い芸人いるよね」

「こっちは？　鼻、ずれない？」

「あー、下向くとやっぱダメかも」

「これ、ちょっと耳んとこ気になるな」

「うーん、たしかにちょっとフィットしてないね」

　次々に掛けては感想を言い合う。

　いくらか候補を挙げたのち、自分ではあまりよく見えないので、最終的に北岡が「一番いい」と言ったものを買うことに決めた。

　視力検査のあと受付用紙を渡され、視界の悪い靖貴に代わって北岡が記入した。甲か斐い甲が斐いしいってのはこんな感じのことを言うんだろうか。

　薄型レンズへ変更したが、それには追加料金が掛からなかった。毎日使うものだからそこはこだわりたかったのでラッキーだった。

　そして、これも彼女が半分代金を出してくれた。最初は「あたしが壊したんだから、当たり前じゃん」と全額弁償するつもりだったようだが、結局使うのは自分だけだ。いらない、と受取を拒否したが、彼女の方も頑なに引こうとしなかった。そうして、なんとかなだめすかして半々にまで割合を下げた。

　小一時間ほどの待ち時間ののち、新しい眼鏡ができあがった。

　近くのファストフード店に移動し早速つけてみると、彼女の嬉しそうな笑顔がレンズ越しにくっきりと映し出された。

「いいんじゃない。似合ってるよ」

「そう？」

「うん。前のより断然アリだと思う」

「幅が広すぎなくてちょうどいい」と自分も思っていたそれは、本来女性用に作られたもののだったようだ。よく見るとつるの内側に水玉模様があって、それがちょっと可愛いすぎるような気もしたが、その辺はじきに慣れるだろうと予測できた。

「あのさ……」

「なに？」

「これ、大事にするよ」

　半分自分が出したといえ、初めての形に残るプレゼント、のようなものだ。

　礼を述べると、北岡は片肘を突きながらにやにやと楽しそうに呟いた。

「踏んづけちゃダメだよ」

　言われて思い出したのだが、実は靖貴も、中学校時代眼鏡を踏んでブリッジを破損させたことがある。

「……なるべく床には置かないことにする」

　そう答えると、彼女は「それがいいね」と機嫌よさそうに目を細めた。

　そうしてしばらくコーヒーを飲みながら喋っていたが、時間が経つに連れて北岡がスマホの画面に目を落とす頻度がすこしずつ増えきた。笑顔もだんだん少なくなってきた。

　何度目かの画面確認の後、彼女がゆっくりと呟いた。

「今日は夜にバイトが入ってるんだ」

　ああ、と感情のない生返事をすると、北岡は口元だけで笑った。

「……だから、そろそろ行かないとね」

　いつかその言葉を聞くことは分かっていたが、やはりどうしようもなく寂しくなった。
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「時間どおりみたいだね」

　改札の前で佇んで、頭上の電光掲示板を見ながら彼女が呟いた。帰りは新幹線に乗るらしく、指定席を取ってあるから並ばなくてもいいのは幸いだ。

　この前は自分が見送られる側だったけど、今回は逆だ。いっそのこと電車が止まっちゃえばいいのに、と恐ろしいことを考えかけて、自分の身勝手さにぞっとした。

　上りの新幹線の接近を知らせるアナウンスが鳴り響く。入場券を買って一緒にホームまで降りていった。

　白いものがちらりと舞い降りてきて、「あ、雪」と空を見上げて北岡が呟いた。買ったばかりの眼鏡のレンズにも一粒、季節の終わりの雪が付着した。六花の結晶を見ようと目を凝らすよりも早く、すぐにそれは消えていった。

「それじゃ、またね。楽しかったよ」

　北岡はニコニコとしていたけれど、それが強がりなのか、本当に心から笑っているのかは、靖貴には判断できなかった。

「これ、ありがと」

　眼鏡の縁を触りながらもう一度言った。彼女が一本指をこちらに突き出した。

「今度会うときも、それ掛けて来てね」

「うん。……多分、これしかないし」

　高校時代使ってたのも見やすかったけど、こっちの方が軽くてフィットする。それに前に買った物と較べて大分値段も安かったのに。技術とか産業の進歩ってすごい。ただもう感心するばかりだ。

　久々にすみずみまではっきりと映し出される視界。世の中ってこんな鮮やかだったんだ。まるで生まれ変わった後の場所にいるみたいだ。

　でもあんまり綺麗で美しくて──時にそれが辛くなる、と目の前の人を見て思った。

　新幹線がホームに到着した。だけどまだ何か伝えたりていない気がする。本当にこれでよかった？　このまま帰して後悔しないか？　もどかしいだけの想いは声に出す前に溶けていく。ドアが開くと、北岡はゆっくりと右手を上げてゆらゆらと振った。

「じゃあね」

「おう」

　車内に乗り込んでも、窓際の席から彼女はずっと手を振っていた。自分も見えなくなるまで手を振り返す。そして列車が遠くの景色の中に消えて音も聞こえなくなって、ホームに誰もいなくなってようやくその場から動いた。

　まだ、現実じゃない場所にいるみたいだった。




[image: ]




　ぼんやりとした思いのままバスに揺られ、しばらく歩いたのちアパートへと着いた。

　カギを開けて靴を脱ぐ。なんにもする気が起きなくて一人の部屋の床に大の字で寝そべると、途方もない虚しさがそこから込み上げてきた。

　出て行く前と何も変わらない。テーブルもベッドもクッションも、飲みかけのマグカップもそのままだ。でも彼女はもういない。

　初めてこの部屋に訪れた女の子。初めて一緒に作って食べたごはん。恋人同士になってから初めての言い争い。そして初めて肌を重ねたこと。たった一日の間でたくさんの初めてが訪れて、それは自分を大きく変えてしまった。

　さっきまでここにいたはずの君。君がいないだけでこの部屋がこんなにも広く感じられる。

『いいじま──』

　あのはにかんだ笑顔に、今度はいつ会えるんだろう。分からないだけで、喪失感は一層増大されていく。もしかしたら最後にいつもの駅のホームで取り残された彼女も、同じような思いをしたのかもしれない。

　それならどうして今自分はここにいるのかと、自分の選択について改めて悔恨を抱きそうになった。

「……ま、しょーがねーけどな……」

　思わず一人で呟く。こうなってしまったものは仕方ない。過去はやり直すことができない。人生にはどうしようもなくても受け容れなくてはいけないことがあって、きっとこれがその一つなんだろう。

　それでも、今は孤独に耐えられそうになくて、帰ってきたばかりだがまた外出することにした。人のいる賑やかなところに行けば、こんな気も少しは紛れるだろう。体を起こすと、脱ぎたてのジャケットに再び袖を通した。

　その前に、と軽く部屋を片付けシーツを予備のものと交換し、洗濯機に着替えたものと一緒につっこんだところで、玄関のインターホンが鳴った。

　誰だろう、と覗き穴から確かめる。

（えっ……!?）

　ドアの外にいる二人組は見覚えがある……というか、「あいつら」にそっくりだった。

　驚き慌ててドアを開けると、元気のよいかけ声が聞こえた。

「ちゅーっす!!」

　大きなリュックを背負い荷物を持った克也が、満面の笑みと共に右手を挙げて挨拶をしてドアの中へと入ってくる。

「やっさん、ヒマだヒマだってＬＩＮＥ送ってくるじゃん。かわいそうだから遊びにきてあげたよ！」

　そして克也を後ろからせっつくようにして立っているのは……

「っあー、疲れた。……っと、おいめっしー。すっげー外寒かったんだけど。腹も減ってるし、何かあったかいもん出してくれないか」

「たむも……」

「おう、久しいな」

　そう言ってニヒルに頬笑む。

　間違いなくここにいるのは地元の同級生・斉藤克也と田村ななみだ。

　なんでここに──。驚きを通り越しまっ白になってしまった靖貴に、田村が荷物を床に下ろしながら淡々と説明する。

「実は今ペヤングと青春18きっぷ使って秘境駅めぐりをしているところでな」

「昨日、写真送ったよねー。アレで気づかれたかと思ってたんだけど」

　そういえば、克也から列車の特別切符らしき画像が送られてきていた。意味が分からないと返信していなかったが、「なんだそれ」ぐらい聞けばよかった。突然の来訪は心臓に悪い。

「それで、この辺かなりのボーナスステージなんだよな。で、近くまで来たついでに顔を出しに来たというわけだ」

「二人で……」

「案ずるな。明日香嬢には許可をとってある」

「あすかちゃん、たむさん大好きだもんね。『克也くんいいなー、むしろ私が姉さまと行きたいー！』ってすごかったよー」

　どうやら田村は相当克也の彼女より信頼されているらしい。それはそうだ。この二人の間に間違いなど起こるはずもないと自分も思う。そしてここに来るまでクイズ以外の連絡を寄越さなかったのは、自分の反応を楽しもうとわざとしなかったのに違いない。そういうことをする奴らだ。

　だけど……

「うむ。とりあえず、この大きさなら三人十分に寝るスペースがあるな」

　二人はここに泊まって行くつもりのようだ。この場合、あの子がギリギリ帰った後だったのは幸いだというべきか。もう少し時間が早かったら、駅か、最悪ここで鉢合わせしていたかもしれない。軽く背中に冷や汗をかいた。

　しかし克也はともかく、田村は仮にも女の子だ。こういう場合どうしたらいいんだろう……思い悩んでいると、田村が靖貴を見てにやりと笑った。

「おい、襲ってくるなよ」

「襲いません」

　キッパリと言い放つと、克也もそれに乗った。

「たむさん襲うとか、命がけじゃん。そんなの絶対無理でしょ」

「人のことを化け物扱いするな。お前らが鍛え足りないだけだろう」

「いや、だってさ、たむさん受験勉強の間も高負荷腹筋一日百回、腕立てスクワットは二百回、ヒマがあると机の横にある十五㎏のダンベル持ち上げたりしてたんだってよ。そんな歪みねぇ人に俺らみたいなか弱い男子が敵うわけなくない？」

　その言葉に田村は非常に誇らしそうな表情ドヤ顔をした。道理で引き締まったいい体をしているはずだ。冗談ではなく本気で尊敬しそうになった。

　まぁ、克也もいるしいいかな……と二人の宿泊を許可する。「ただし、あんまり家の中ぐちゃぐちゃにしないでね。片付けるの大変だから」と釘を刺すのは忘れなかった。




　その後、「せっかくだから温泉に入りに行かないか」という田村の発案により、三人で日帰り入浴施設へ出向いてひとっ風呂浴びた。そしてその帰りにスーパーで半額の総菜を大量に買い込んでアパートへと戻る。

　宴会のようなだらだらとした夕飯が終盤に差し掛かると、ふと田村が時計を見て言った。

「あー、明日は隣の県まで遠征するから。五時半起きな。二人とも喋ってないではよ寝ような」

「はーい」

「え……っ、俺も？」

　靖貴の呟きに、田村が飄ひよう々ひようと答える。

「当たり前だ。往おう生じよう際ぎわが悪いぞ。元・郷土地理研究会部員として、その土地土地のならわし、特色ある地理を知りたいと思わないのかね？　え？　それとも何か、先約でもあんのか」

「それはない……。うん」

「じゃ、いいじゃないか。めっしーにはきっと撮り鉄の気質があるから、結構楽しいと思うぞ。あ、カメラの充電はしとこうな」

　一方的な田村の物言いに、靖貴は苦笑いした。

　強引な二人には参ったが、寂しくないのはいいことだ。いい友達がいてよかった、と心から思う。

　協議の結果、就寝については田村が一人でベッドを使い、男子二人は床で寝袋を使用することになった（男子二人でベッドに眠る案も克也より出されたが「ふざけんな」と言って却下した）。

　田村が結んでいた髪を下ろし、各々のポジションで横になる。電気を消すと、田村の宣言に従っておしゃべりをやめた。

　そうして二人が本格的に寝入ったころ、靖貴はこっそりと自分のスマートフォンを確認してみた。

（……もうそろそろバイトも終わったはずだけど）

　北岡が無事に着いたかどうかの連絡がまだない。だがもう深夜だし、移動をした後休む間もなくアルバイトでは彼女もぐったり疲れているだろう。明日また落ち着いたら様子を窺ってみようと決めてその日は就寝した。
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　八両編成の電車に揺られる。もう時間は深夜に近いのに、窓の外には賑やかな景色が流れている。馴染みのある風景に、「帰ってきたんだな」と恵麻は感じた。

　さっきまで五時間、みっちりアルバイトをこなしてきた。バイト中はしっかりしていたつもりだけれど、解放された途端心ここにあらずの状態となってしまった。

　恵麻の心は、昼に別れた人の元に舞い戻っていた。不思議だ。今まで他の異性に対して積極的になることはほとんどなく、ことに触られたりする行為に関しては嫌悪感ばかり先に立っていたはずだ。それなのに、昨夜は家に押しかけたり居座ったり一緒に寝ようと誘ったり……。もう、到底自分がした行動とは思えない。

『恵麻……』

　一度だけ自分をそう呼んだ、掠れた声。思い出すだけであのときの熱い体温が甦ってきて、同じように体が芯から痺れて頭までぼんやりとしてくる。

（あたしって、本当はエロかったのかなぁ……）

　いや、それを言うなら飯島も相当エロかった。普段は「女に興味なんてありません」みたいな顔してるくせに、「ずっと裸が見たかった」って一体なんなんだ。そんなことばっかり一緒に帰ってるとき思ってたのだろうか。で、キスとか焦じらしたりするのがかなり長いし……。上手いか下手かはよく分からないけれど、じっくりみっちり攻められたせいでちょっと開発されてしまった気がする。くそう、あのムッツリスケベめ、とやり場のない悪態をつく。

　あの飯島が、あんな本性を隠していたなんて。多分、学校の中の誰も知らない。

　そういえば眼鏡を外したところを見たのは今回が初めてだった。目立たないけどやっぱり悪くない顔だった。一緒に選んだ眼鏡も似合っていて、結構イケていたような気がする。みんなに自慢をしたい心もちょっとあるけど、もうしばらくは自分だけの秘密にしていよう。

（今頃、何やってるのかな……）

　また手元のスマートフォンを確認する。特に通知は届いていない。多分、別れてからもう百回はスマホを見て同じことを思っている。

　そうしてニヤニヤとガッカリを繰り返しているうちに、電車は恵麻の住む市内に入っていた。降りる駅の一つ手前を出たところで、スマホが短く震えた。

「あっ……！」

　テレパシーが通じたのかと思いきや別の人間からのメッセージだった。だが、送られて来た内容を見てちょっとテンションが上った。

　うん、これならちまちま文章打つより口で言った方が早い内容だ。決めた、あとで電話しよう。

　恵麻は駅を降りて改札を抜けると、家までの道を歩きながら通話を発信させた。

「おひさしー。メッセ読んだよー」

　すると電話の向こうの相手は『ありがと。元気だった？』と明るく言った。

　久美子と通話するのはずいぶんと久しぶりだ。近況は他の中学時代の友達も交えて報告し合っていたから知っていたけれど、お互い受験勉強をしていたこともあり、一対一で連絡を取るのは文化祭のとき以来かもしれない。

　久美子からのメッセージには『ドラマの特別編が放送されたみたいだけど、こっちじゃやってなかった。えまは録ってない？』と書かれていた。

　恵麻は「もちろん録ってある」と、なんなら本編も全部保存してあるから貸す、という旨むねを伝えた。

「そういえばどう？　広ひろ島しまは。お好み焼き食べた？」

　すぐに話題が切り替わる。メッセージのことなんて電話をかける建前で、久美子と喋って悶もん々もんとした気分を晴らしたかったのだ。

『お好み焼きもいいけど、ひそかに穴あな子ごが名物なんだって。実は今さっき、こっち来てる親と食べに行ったんだけど、ホントちょー美味しかった。恵麻にも食べてほしいなぁ』

　穴子？　と質問すると、うん、マスオさんの同僚のアナゴさん、と久美子が答える。しょうもない冗談に、恵麻はプッと笑った。

「あたしも今日、山形まで行って帰ってきたとこなんだー。やっぱすっごい寒いね。まだ雪降ってたもん」

『……山形？』

　久美子が不思議そうに尋ね返してきた。何がそんなに引っかかるのだろう。「うん」ととりあえず肯定すると、スピーカーから聞こえる声が含みを帯びた。

『もしかして、飯島くんに会いに行ったの？』

「えっ」

『この前飯島くんが言ってたんだよねー。「あっちの大学受かったから行きます」って』

　図星を突かれたことに絶句する。同じ高校出身じゃないから気づかれないだろうと油断していた。だけどそれよりも驚いたのは……

「いつ言ってたの？」

　久美子と飯島が今も交流があるなんて思いもしなかった。この前って？　少なくとも合格発表が終わった後ってことだよね？　そしたらすごい最近の話じゃない？

　混乱を隠せずにいる恵麻の問いに、久美子はのらりくらりと応えた。

『先週ぐらいかな？　スコショのライブに二人で行ったんだよ』

「何それ。そんなの聞いてないんだけど」

　寝耳に水の話につい語気も荒くなる。「言ってた」って電話口とかじゃなくて直接かよ。しかも一緒にライブって。お互いのお気に入りバンドのライブってことは、結構なビッグイベントだったんじゃないの？　それを今の今まで黙ってたってどういうこと？？？、謎の中に苛立ちが生まれてくる。

『……教えてくれなかったんだ』

「うん。ぜーんぜん。そんな、スコショとか久美子とか、昨日からひとっことも。もしかしてわざとかな……」

　お姉さんとのこととか信号機のこととか、そういうどうでもいいことは言うくせに。どうして久美子のことは言ってくれなかったんだろう。やましいことでもあったんだろうか。

　疑心暗鬼に陥りかけた恵麻の耳に、久美子のくすくすという笑いが聞こえてきた。

『「昨日から」。やっぱ一緒にいたんだ』

「あ」

『ってか、ライブのとき飯島くん「北岡さんとは今ちょっと微妙」みたいなこと言ってたんだけど。仲直りしたんだね』

　語尾にめっちゃ（笑）がついてる。「昨日から（今日まで）」一緒にいる関係がどんなものかなんて、鋭い久美子にはとっくにお見通しだろう。

　語るに落ちるとはこのことだ。しらばっくれるか素直に認めるか……。恵麻の前には究極の二択が迫られていた。
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「うわー、まじ秘境だな！　来てよかったー！　味わいがハンパねぇ！」

「日本海！　荒波！　サスペンスに出てきそう！」

「分かる！　その辺で警部に犯人が追い詰められてる画えが見えるよな！」

　電車を乗り継ぎ、「日本の秘境駅ランク」上位に食い込む駅へとたどり着いた。おんぼろの駅舎をしばらく堪能したあとは駅間徒歩となり、街道に沿って歩いているうちに、ゴツゴツした岩場に波が砕け散る絶景に出くわした。

　いちいちギャーギャーうるさい二人を横目に、靖貴は風景をカメラに収めることに集中する。ものすごくシャッタースピードを早くすると、富ふ嶽がく三十六景・神か奈な川がわ沖おき浪なみ裏うらみたいな波が撮れるらしい。

　写真を撮りまくっている靖貴に、ふと思い出したように克也が尋ねてきた。

「そういえばさ、やっさん。その眼鏡、いつ買ったの？」

「え？　あ、昨日だよ」

　誰と、となどは聞かれていないので、正直に答える。克也はそれ以上の質問はせず「ふーん」と深く頷いた。

　撮った写真を液晶で確認する。お、これはなかなか上手く撮れたな……などと確認しては露出・ピントなどを調整している靖貴の傍らで、克也は田村に向かって背筋を伸ばし、敬礼をした。

「田村警部、やはりホシはクロのようです！」

「おお、でかしたなペヤング刑事。さっそくゲロらせるか」

「はい！　デカチョー！」

　警部が刑事長？　設定がガバガバっぽいのは置いておくとして、なんだかまた妙な小芝居が始まった。相変わらずこの二人は……と生暖かい気持ちを抱いていると、靖貴の真正面の視界に克也がずいっと割り込んできた。

「やっさん。あなた何か、わたしたちに隠してることありませんか？」

「え……」

　突然のことにどきっと心臓を縮こまらせる。心当たりならもちろんある。

　克也は刑事ドラマを真似た口調で、さらに靖貴へと詰め寄った。

「……あなたの家にあったマグカップもお茶碗もお箸も二人分。お茶碗とかは洗ってあったけど全部使用済み。わたしたちが来る前に、あの家に絶対誰かいましたよね？」

　言われてようやく気がついた。この小芝居は自分を吊るし上げるためのものらしい、と。真意に気づいて背中に汗を滴らせていると、今度は田村が追い打ちをかけてきた。

「それだけじゃないぞ。冷凍庫にあった人参のきんぴら、『めっしーそんなことするのか』ってちょっと感心したけど、なんてことはない、それもやっぱりどこぞのサムワンスペシャルにやらせてたってことなんだろう？」

「最初から、なーんかやっさんの様子がおかしいと思ってたんだよね。受け答えとかすっげぇフワフワしてるし、俺達のことそんなに歓迎してる風でもなかったしさ。そりゃ、彼女が帰ったばっかりだったら、証拠嗅ぎつけられないかどうかって不安になるよね」

　図星だったものの、まだ言い逃れる余地はありそうだ。靖貴は首を振って答えた。

「いやー……それは」

「やっさん、早く腹括った方がいいよ？」

　克也は呆れたようにそう言い放つと、大げさに顔を顰めて田村へと耳打ちするような仕草をした。

「田村警部。実はわたくし容疑者宅のクローゼットの中で、決定的な証拠を発見してしまったのですが……」

　クローゼットというと、昨日ティッシュと一緒に買ったアレがある。ヤバい、と止めようとするが早く、田村が神妙な顔つきで応じた。

「何があったんだ。オカモトか」

「いやサガミです。ちなみに、箱はすでに開封済みで、何個か使ってある様子でした」

「勝手にひとんち漁るなよ！」

　せっかく泊めてやったのに家探しなんてゲスい真似しやがって。百歩譲って証ア拠レに気づいたとしても、そこは敢えてスルーするのが男同士の暗黙のルールというものだろう。田村も田村だ。女子のくせに喜々として下ネタに乗っかってんじゃないよ。

　憤ふん懣まんやるかたない様子で語気を荒らげたが、そんな靖貴にも克也は平然として返した。

「ワザとじゃないよ。寝袋片付けようと思ってクローゼット開けたらさ、吊るしてあったグレゴリーの斜めかばんの蓋がちゃんとしまってなくって、その中に入ってたのが見えちゃったんだもん」

「なるほど、使ってないバッグの中に隠してたのか。盲点だったな」

「あ、ちなみに個数数えるようなことはしてないから安心して。まぁ、ちょっと振ってみたらスカスカっぽい感じだったけどね～」

　そんなの、今更言われたところでなんの慰めにもならない。デリカシーの欠如した克也たちも大概だけど、そもそも自分が自分で許せない。迂闊にも程がある。

　岩場にしゃがみ込んで、頭を抱える。混乱のあまり分かり易すぎる行動をとった靖貴に、克也は含んだように笑って問いかけてきた。

「で、相手は誰なの？　付き合ってるんだよね？」

「え、それは……」

　座ったまま見上げる。克也はニヤつきながら、ポケットから折りたたまれた紙切れを取り出した。

「ってかこれ、紙袋の中にメガネケースと一緒に入ってたんだけど……」

　ニヤニヤしながら紙切れを拡げた。それは……

（あ──っ!!）

　心の中で叫んだ瞬間、背後で白い波しぶきが立った。
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　夕方、やたらテンションの高い二人組と駅で別れ、多少ぐったりとした気持ちで靖貴は帰路についた。

　バスに揺られながら、靖貴は今夜必ず部屋の整理をしようと決めた。明日になれば母親が家に来る。その前に、あの二人に指摘された事項をきっちり隠滅しておかねば。その点では、あの騒々しくて詮索好きな二人に感謝しておいていいかもしれない。

　バス停を降りたのとほぼ同時に、スマートフォンに着信があった。相手は……、家に着いたら連絡しようと思っていたヒトだ。自然と顔がにやけてしまう。

　歩きながら通話に応じる。電話の向こうの相北手岡は少し気怠そうに尋ねてきた。

『今日は何やってたの？』

「あー……、克也と、元Ｂ組だった田村って奴知ってる？　克也とクッソ仲いいんだけど。そいつらが昨日から遊びに来てて、今帰ったとこ」

『え、昨日？　あたしが帰ったあとってこと？』

「うん。駅で別れて家帰って、それから片付けとかしてたらいきなり『ピンポーン』って。事前に連絡もなんもなしで、俺も超ビビった」

　あれはまさに青天の霹靂だった。振り返ってまたあのときの衝撃を思い出していると、北岡が「へぇ」と感心したように相槌を打った。

『それじゃもうちょい家でダラダラしてたら危なかったんだね。楽しかった？』

「楽しいは楽しかったんだけど……」

　何気ない質問だったが、とっさに嘘をつくこともできず曖昧に言葉を濁す。そんな微妙な空気を北岡は敏感に察知したようだ。

『どうしたの、なんかあったの？』

「いやまぁ……、ちょっとね」

『ちょっとって。気になるよ』

「……あいつらに、付き合ってることバレた」

『えっ？』




　実は昼間、靖貴を断崖で追い詰めた克也が持っていたのは、昨日作った眼鏡の保証書だった。買った店舗やレンズとフレームの型番、視力検査の結果（眼鏡の度数）がデジタルで印字されている。そして、昨日の日付になっている「ご購入日」の上には「キタオカ　サマ」と小さい字ではっきり書かれていた。

　克也の手元の紙を覗き込んだ田村が感心したように言った。

『これ、一緒に眼鏡買いに行って、彼女の方が申し込みするとき間違えて自分の名前書いちゃったってことだよなぁ』

　見事な推理。大当たり。「あ、俺の名前じゃないんだ」と気づいたが、店員にも何も言われなかったのでそのまま流してしまった。

『キタオカ……。この名字の女性に心当たりはありませんか、田村警部』

『いやー……私にはさっぱり。ただ、そこまで珍しい名字じゃないけど、ありふれてるってほどでもないよな。学校に一人いるかいないか……』

　そして二人が気持ちの悪い顔で靖貴の方を振り向いた。靖貴はしぶしぶ立ち上がると、今年に入って一番の大きなため息をついた。

『あのなぁお前ら、そこまで分かってるんなら聞かなくてもいいじゃないか……』

　克也にはしょっちゅうカマを掛けられていたし、田村には「あの人と仲いいんだってね」と言われたことがある。その事実を、よもや二人が忘れているはずがない。

　克也はニヤニヤしながら靖貴に身をすり寄せた。

『うん。まぁ……分かってるけどね。やっさんの口から聞きたいんだよ。「俺は恵麻を愛しています」って』

『アホか。そんなこと言うか』

『しっかしめっしーがあの美女をゲットするとはな。これもう分かんねぇな』

『ねぇねぇ、お互いなんて呼び合ってるの？』

『普通に……「飯島」「北岡」だよ』

『はい、ダウトー。絶対もっと恥ずかしいあだ名ついてるよね。「きゅんきゅん」「えまにゃん」ぐらい言ってるんじゃない？』

『「やすきゅん」からの「きゅんきゅん」か……。したら彼女の方も「にゃんにゃん」の方がよくないか？』

　放っておくと二人で勝手に妄想して盛り上がってくれるので、靖貴は特に口を挟まないことにした。だが今日は、結局そのネタで一日中弄られっぱなしだった。




　……と、そんなアホな件くだりがあったのだが、事細かに話すわけにもいかないので、今朝から三人で遠出をしていたこと、家にあった残留物から彼女がいることを突き止められたこと（クローゼットのバッグの中身と眼鏡の申込書の件は伏せた）、そしてそれを認めたことをかいつまんで説明した。

『へー。それで斉藤くんとか、なんて言ってた？』

「『あーやっぱり』みたいな。まぁ、あの二人ならベラベラ言いふらすようなことはしないと思うけど……」

　それでもやはり勝手に喋ってしまったことを怒られるだろうか。北岡の反応を案じていると、意外な答えが返ってきた。

『あたしも、実は昨日久美子にバラしちゃった』

「えっ!?」

『ゆうべ久美子と電話してたんだけどさ。最初泊まりに行ったこと気づかれて、なんかいいように誘導尋問されて、もう面倒くさいから「ちょっと前から付き合ってる」って言っちゃったよ』

　久美子にもさんざん北岡との関係を怪しまれたが、そのたびに否定していたので、「結局上手くいきました」なんて、面目が立たない。こっそり反応を窺う。

「久美子さん、びっくりしてなかった？」

『ううん。「そっかー。そうなんだー」って。意外にすんなり受け入れてたよ』

　それを聞いて安心する。まぁなんだかそれもノリの軽い久美子らしい。微笑ましく思っていたところに、棘とげのある声が刺さった。

『ってかさ、久美子と二人でライブ行ったんだってね。なんで教えてくれなかったの？』

「あ」

　この言い方は、おもいっきりふてくされてる。彼女は相変わらず仲間はずれにされることに敏感なようだ。慌てて弁解する。

「いや、よく知らないバンドの話とかされても微妙かなって。それに、あのときはタイミング的にちょうどアレだったし……」

　ライブに行ったのは、思いを確かめ合う直前だった。その頃はまさか今の関係になるとは予想していなかったから、彼女の友達と二人で出かけたことは許してほしい。

『知ってるよ。でもなんか、ちょっと文句言いたくなっただけ』

「ごめん。これからは、ちゃんと報告する」

　素直に謝ると、北岡はそれ以上の文句を口にしなかった。その代わりややあってから「前からちょっと気になってたんだけどさ」と前置いて尋ねてきた。

『……飯島って、ホントはやっぱもっとおとなしい感じの子の方が好き？』

「え」

『だって久美子も登校日のとき一緒に帰ってた子もそんな感じだったじゃん。特に久美子とは最初から普通に話してたし、趣味も同じだし、久美子超いい子だしさ。ああいう子がタイプだったんじゃないかなーって』

　……昨日の昼まであれだけ親密にしていたのに、もうそんな風に邪じや推すいするなんて早すぎじゃないだろうか。「そんなことはない」とまともに反論しかけたところで、ふと思い出した。

　北岡は、以前から久美子と自分の仲をかなり疑っていた。ＤＶＤを渡してくれと言ったら臍を曲げてしまったし、秋にカフェで会ったときのことも「デキてるの？」とストレートに聞かれた。この子なりに、あれこれ展開を予想して気を揉んでいたのかもしれない。つまりこれは、いわゆるアレだ。

「いやー、まぁ、久美子さんいい人だけど」

　認めるところは認める。彼女は明るく利発で気遣い上手で、見目もいい素敵すぎる女子だったと思う。それでも──

「俺はあんたのことしか見えてなかったな」

　こっ恥ずかしい本音。普段は柄にもないことでも、電話越しで顔が見えない今なら言える。

　電話の向こうで北岡が息を飲んだ。思わず早口にならないよう気をつけつつ、ヤキモチを破裂しそうなくらい膨らませているだろう女の子に語りかけた。

「合宿のとき、靴貸してから、ずっとそうだ」

　それは山の中の坂道で、うずくまる背中を振り返ったときから始まった。その感情が恋だと気づくのには時間がかかったが、あの瞬間から靖貴の心の大半を占めているのはずっと同じ人だ。久美子に思わせぶりな態度をとられても、後輩から熱烈な愛の告白を受けても、その場しのぎの言動に激しくショックを受けたりしても、良くも悪くも、いつでも彼女のことばかり考えている。

　すると北岡は、ぶすっとした低い声で言い放った。

『あたしだってそうだよ』

　だったらいいな、と願っていたが、実際同じ気持ちだったと知るとちょっとこそばゆい。きっと北岡も、顔を真っ赤にしているのだろう。ぶっきらぼうな喋り方が、照れ隠しだということを逆に証明している。

　お互い表情が伝わらないことをいいことに、靖貴はヘラっと口元を緩めてその言い訳を待った。

『ってか、アレで好きにならなきゃそっちの方がおかしいって。普通、ただのクラスメイトにあんな親切にする？』

「どうだろうな」

『どうだろうなって。ホント、そういうとこずるい……』

　本当はかつての靖貴にとって、彼女は「ただのクラスメイト」どころか、全校生徒の中で最も苦手な位い相そうにいる女子だった。それがなんであのときああいう行動に出てしまったのかは自分にもよく分からない。でももしかしたら、心のほんの小さな片隅のどこかで、こういう未来が訪れることを予測していたのかもしれない。

『でもなんか、ちょっと損した気がするね』

「なんで？」

『「もうちょっと早く付き合えてれば、もっと一緒にいられたのにー」とかって思うと、なんか悔しくない？』

　言わんとすることは分かる。どうせ同じ気持ちだったのなら、どちらかがもう少しだけでも早く勇気を出していれば、二人で過ごした思い出が今頃もっとたくさんあったはずだ。寂しい思いもしなくて済んだだろう。

　だけど──

「大丈夫」

　靖貴は珍しく断言した。昨日、別れ際に伝えようと思っていたこと。今彼女の言葉があって自分の中でようやく像を結んだ。

「そのぶんは、これから取り戻していけばいいでしょ」

　極端に意地を張って、絶望的なぐらいすれ違って、二度と出会えないと思うほど遠回りしたけれど、ようやく二人同じ場所、同じ想いで巡り合った。苦しくて切ない時間があったからこそ、今をより尊とうとく感じられる。そう考えれば、決してこれまでのことは損じゃないだろう。

　北岡は揶揄するように尋ね返してきた。

『ホントに取り戻してくれるの？』

「一応そのつもり。まぁ、高三の後半ほとんどとかって、挽ばん回かいしようと思っても、すっげぇ時間かかるかもしれないけどな」

『……何年かかってもいいよ。他にすることもないし』

「でもこれからもうそんな頻繁に一緒にいらんないけど、ホントいいの？」

『いいって言ってんじゃん。じゃなきゃ、飯島となんか付き合わないよ』

　聞いた途端思わずスマホを落としそうになってしまった。「飯島なんか」って。相変わらずこの子の言語センスは辛辣だ。まぁでも「何年かかってもいい」って言われたのはやっぱ嬉しいのかな……と気を取り直していたところで、ちょっと決まりの悪そうな声がした。

『それよりか、飯島こそあたしなんかでいいの？　あたし、知ってると思うけどワガママでいい加減で、結構ウザいよ？』

　再びスマホを落としかけた。そんな風に自分を貶さなくてもいい気がしたが、自身も卑屈になりがちな靖貴には、つい自虐を口にしてしまう気持ちもよく分かるのだ。

　そして、こんなときどういう風に言ってほしいのかも──。

　彼女の口調を真似て答える。

「いいって言ってんじゃん。むしろ俺は、あんたじゃなきゃダメだな」

「なんか」と「なんか」。どっちも足りないところも欠点も山ほどあると自覚しているけれど、そんな二人だからきっと惹かれ合った。好きになるはずがないと思っていた相手だけど、こういうところがどっか似ていた。どんなに離れていたって、他の子じゃもうありえない。

　だから寂しい夜も理不尽な現実も、一緒に乗り越えていくんだ。近くにいられなくたって、気持ちはいつも傍にいるから。

　遠回りした距離のぶん、ずっと二人で歩いていこう。





あとがき







　たくさんの本の中から、『君に恋をするなんて、ありえないはずだった　そして、卒業』をお手にとっていただきありがとうございます。この本は、二〇一七年三月に刊行された『君に恋をするなんて、ありえないはずだった』の続刊であり、上下巻構成の下巻となっております。前情報なくこちらの巻のみお買上げいただいた方、いらっしゃいましたら申し訳ございませんでした。どうかあらすじなどをご参考に、登場人物の関係性を類推していただけると幸いです。

　前巻からの読者の皆さまにつきましては、ようやく続きをお届けすることができて安心しております。前巻のあとがきの繰り返しになりますが、本当にとんでもないところで切ってしまってすみませんでした。二人の行く末が、多くの方にとって納得の行くものであることを願っております。

（※ここからは少しネタバレです）

「そして、卒業」では、後半お話の舞台が千葉より移動しています。作者は以前米沢に住んでいたことがあり（随分と昔の話です）、多少土地勘があって好きな場所だったのでそこを選びました。また書いている本人的に飯島姉が結構お気に入りなので、姉弟で物件探しを兼ねた旅行をするくだりはノリノリで書いております。実はあまり話の本筋には関係のない場面ではあるのですが、妙に描写が細かいのはそのせいです。

　あと、春休み編の途中で靖貴が「土鍋で米を炊くと結構うまい」と言っていますが、やり方は本当に意外と簡単です。普通に研いで水を切り、米１：水[image: ]ぐらいの割合で土鍋に入れ火にかけ、沸騰したらとろ火にして十分（少量の場合）、火を止めてさらに十分蒸らしたらできあがりです。お酒を大さじ一杯程度入れるとよりふっくらします。吹きこぼれにはご注意ください。

　最後に、今回も装画を描いてくださったＵ３５先生（上下巻どちらも「駅の風景」で対になっているんですよ！）、この本があるのは先生のお陰に他なりません。何よりも先に感謝しております。ありがとうございました！　そして、貴重な売り場スペースに拙作を置いてくださった書店員さま、ヘタレの靖貴を応援していただいた全国の読者の皆さま、前作『静かの海』から無知の筏田を作家として教育してくれた編集部のお兄さんたち、ヒナプロジェクトさま、クラウドゲートさま、まだご挨拶できていない取次・営業の担当さま、長過ぎるタイトルをカッコよく配置してくださったデザイナーの菊池さま、その他この本に関わったすべての方へ御礼を申し上げます。

　また、どこかでお会いできることを祈りつつ。


筏田かつら














　　　本書は、２０１７年７月に小社より文庫として刊行したものを電子書籍化したものです。

　　　本書は「小説家になろう」（http://syosetu.com/）に掲載されていたものを、改題・改稿のうえ書籍化したものです。

　　　この物語はフィクションです。作中に同一の名称があった場合でも、実在する人物、地名、団体等とは一切関係ありません。
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