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始球式







「あなたには、どうしても殺したい人がいます。動機は何でも構いません。たとえば、その人に恋人を殺されたとか、その人の財産目当てだとか。ただし、どうしても殺さなければなりません。さて、あなたはどうしますか？」

　面接官の突飛な質問に、就活生たちは全員そろって啞あ然ぜんとなった。皺しわひとつない真新しいスーツに身を包み、背筋をぴんと伸ばしたまま、口をあんぐりと開けている。今、何て言った？　人を殺す？　聞き間違えだろうか？　その場にいた誰もが、そう思った。

「あなたなら、どうやって人を殺しますか？」面接官が繰り返した。聞き間違えではなかったようだ。

　どうやって人を殺しますか、だって？　考えたこともない。考えるはずがない。そんなことを本気で考えたことがあれば、今頃は面接会場ではなく刑務所の中にいるだろう。

　斉さい藤とうは、働かない頭を懸命に働かせ、考えていた。この質問の意図はいったい何なのだろうか。なにを問われているのだろうか。計画性か、それとも倫理観か。企業側は、どんな回答をする学生を求めているのか。ぎこちない作り笑いを浮かべたまま、必死になって質問を深読みする。

　これまでに、面接官がした質問は二つ。「あなたの長所と短所はどこですか？」と「学生時代に頑張ったことは何ですか？」だ。どちらも、採用面接における定番の質問である。

　緊張ですっかり縮こまっていた学生たちも、これらの質問には、あらかじめ考えてきた模範的な回答を、声を震わせながらもなんとか述べることができた。ほっと息をつき、ようやく緊張がやわらいできたところで、「どうやって人を殺しますか？」ときた。百キロ前後の打ち返しやすい真ん中高めのストレートを二球続けておきながら、いきなり不規則に曲がる無回転フォークを投げられたような気分だった。

　最近の企業面接では、変な質問をして学生を揺さぶってくることもある、と就活のハウツー本で読んだことがある。「一億円あったらなにに使いますか？」とか、「あなたを調味料に例えると何だと思いますか？」とか、「なにか面白い話をしてください」なんてことまで言われることもあるらしい。学生のとっさの機転を試すのだろう。どんな質問がきてもいいように、斉藤もそれなりに覚悟はしてきた。覚悟はしてきたのだけれど、これはあまりに想定外だ。揺さぶるどころか大地震じゃないか。

　面接官は三人いて、質問したのは真ん中に座っている男だった。対して、学生の数は五人。斉藤は、面接官から向かって右端、最も出入り口に近い席に座っている。回答は、いちばん左側の学生からすることになった。斉藤の番は最後だ。

　斉藤が内定のひとつでもとっていれば、「そんなのわかりません」と一いつ蹴しゆうして退出していたことだろう。だが、これまで五十社にエントリーシートを送り、箸はしにも棒にもかからなかった。五十一番目でようやくこぎつけた面接だ。幸い、自分の番までまだ時間がある。それまでに何としてでも上う手まい答えを見つけ、面接官に好印象を与えなければ。

　最初の学生は、「法律に反するので、人を殺すことはできません」と正直に答えた。その瞬間、学生の間に妙な空気が流れた。「ああ、それでいいんだ」「なんだ、深く考える必要はないのか」という安あん堵どの空気だった。彼らは、この質問を通じて自分たちの倫理観を試されている、と結論付けたのだろう。その後の三人も、「人殺しはしてはいけない」という旨のことを、小難しく、理屈っぽい言葉を並べて長々と演説した。

「殺さなければ、自分が殺されるとしても？」面接官が問い返したのは、斉藤の隣の学生だった。いつの間にか自分の番が迫っている。

　長い髪を一つに結んだパンツスーツの女子学生は、自信満々に頷うなずく。「はい。それでも、法を犯すことはできません」

　きれいごとを、と斉藤は心の中で笑った。

　倫理観を試されている？

　はたして、本当にそうなのだろうか？

　斉藤には、そうは思えなかった。この会社は、人殺しはしてはいけないという分別のある学生を求めている？　違うだろ。人殺しをしてはいけないなんて、そんなことは小学生でもわかる。問題はそこじゃないんだ。面接官の退屈そうな顔が、それを物語っているように思えた。

「では次、斉藤くん、お答えください」

　とうとう自分の番がやってきた。

　彼らと同じことを言っても、面接官になにも印象付けることはできないだろう。だから斉藤は、あえて彼らと違う答えを述べることにした。こうなったらもう、どうにでもなれ、だ。

「私わたくしは以前、人を殺しかけたことがあります」

　斉藤の言葉に、学生の間に漂っていた生ぬるい空気が、一瞬で凍りついた。なにを言いだすんだこいつは、という学生たちの驚いた顔が、目に浮かぶ。

「ほう」と面接官が声を上げ、身を乗り出してきた。「どういうことかな？」

「私は高校時代、野球部に所属していました。関東でも有名な強豪校で、エースのピッチャーだったんです」さりげなく自慢を入れる。「甲こう子し園えんにも出場しました」

「そうだったの？　でも、エントリーシートには書いてないね」

　面接官の言う通り、趣味の欄にも特技の欄にも『野球』とは書かなかった。

「斉藤くんは強豪校のエースピッチャーだったのに、大学では野球部にも野球のサークルにも入ってないんだ？　もったいないなあ」

「球が投げられなくなったんです」

「怪け我がですか？」

「いいえ」

　ふう、としずかに息を吐き、続ける。

「甲子園で投げていたときに、相手バッターに頭部死球を当ててしまったんです。相手は倒れて動かなくなり、担架で運ばれて、救急車で病院に行きました。当たり所が悪くて、意識不明の重体でした」

　相手のバッターはその後、奇跡的に回復したが、三年の春も夏も棒に振ることになった。

「そのとき私は、自分が人殺しになるんじゃないかって、すごく怖くなりました。怖くてたまらなくて、イップスになってしまったんです。それ以来、コントロールも定まらなくて、人に向かって投げられなくなりました。キャッチボールでさえ嫌になります」

「なるほど、それで野球を辞めてしまったんだね」

「はい。だから私は、人殺しには向いていないんです」斉藤は自虐的に笑った。「私には度胸も技術もありませんので、どうしても殺したい人がいる場合は、他人にお金を払って殺してもらおうと思います」

　晴れ晴れとした気分だった。会社がどんな回答を求めていたのか、どんな学生を求めているのかはわからない。それでも、やれるだけのことはやった。ベストは尽くした。これで不採用だろうと、後悔はない。そう思った。







　その二週間後、内定の通知が斉藤の元に届いた。斉藤は飛び上がるほど喜んだ。

　このとき斉藤は、自分が土壇場で生み出した「どうしても殺したい人がいる場合は、他人にお金を払って殺してもらう」という回答が、この会社の経営理念そのものだということを、まだ知らなかった。
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１回表







　金曜日の夜ということもあり、店は賑にぎわっていた。薄給のサラリーマンや学生が集う全国チェーンのこの居酒屋は、全席が掘りごたつ式の半個室になっていて、四方が格子状の壁で遮断されている。宗むな方かたたちは、店の奥に案内された。隣の席では、会社員風の男が二人、辛気臭い顔で酒を呷あおっている。店内が騒がしいので彼らの声までは聞き取れなかったが、きっと仕事の愚痴でもこぼしているのだろう。その気持ちはよくわかるぞ、と宗方は勝手に頷いた。

　飲み物が届いてから、

「とりあえず、今年一年お疲れさまでした」

　いちばん年長である宗方が、嗄しやがれ声で乾杯の音頭をとった。生ビールのジョッキを掲げると、テーブルの真ん中に四つのグラスが集まり、各々ぶつかった。三つは生ビール、ひとつはウーロン茶だ。

　半分までいっきに喉へ流し込み、口のまわりに白い泡をつけたまま、「あー、うめえな。生き返るな」と宗方は親父臭い台詞せりふを吐いた。実際、親父だ。歳としはもう四十、目尻や口元に皺が目立つ。右目を隠す黒い眼帯さえなければ、どこにでもいるような普通の中年の男に見えるだろう。それでも、普通の中年にしては、身に着けているものは上等だった。上品なストライプ柄のスーツに、まくり上げた袖からはブランド物の腕時計が覗のぞいている。

「宗方さん、まだあと二か月もありますよ、今年」隣に座っていた紫し乃の原はらが、ウーロン茶を飲みながら言った。「年を忘れるには、ちょっと早すぎると思いません？」

　紫乃原はまだ新人だ。宗方と同じくスーツを着ているが、社会人というよりも、成人式に出席した大学生に見える。現に、彼はまだ大学生だ。宗方と並んでいると親子に見えなくもないくらい、歳が離れている。

「いいんだよ。これから忘年会する暇なんてないくらい、忙しくなるんだから」

「あ、店員さん呼んでください。ぼく、もつ鍋食べたい」

「聞けよ」

「私、砂ずり頼んでいい？」と、今度は宗方の正面に座っている麗れい子こが、口を開いた。ペリカンのくちばしのような形をした髪留めで、ゆるいパーマをかけた茶髪をひとつにまとめながら、店のメニュー表を睨にらんでいる。「胡ご麻ま鯖さばもいいわね。ねえ、頼んでいい？」

「俺に訊きくなよ」

「だって、あなたの奢おごりなんでしょう？」

　なんで俺が、と言いかけて、宗方は口を噤つぐんだ。この四人の中では、自分がいちばん年上で、古株なのだ。年長者や先輩が奢らなければならない、という日本の風潮にはうんざりする。整髪料で撫なでつけている前髪を、がしがしと搔かき乱した。

「宗方」麗子の横に座っている、イワノフという名のロシア人ハーフの大男が、ぼそりと呟つぶやくように言った。「オレ、半分出す」

「お前は優しいな」宗方はしみじみと言った。顔は怖いが、性格は優しい。「いいって、気にすんな。俺の奢りだ。どんどん食べろ」

　と言ったあとで、ちょっとしまったと思った。どんどん食べろなんて言ったら、店のメニューをすべて平らげてしまうのではないかと心配になるほど、イワノフの体は大きいのだ。しかしありがたいことに、二メートルを超える巨体は、背中を丸め、お通しをちまちまと口に運んでいる。彼もスーツを着ているが、ネクタイは締めていない。頭は薄茶色の角刈りで、顔にいくつもの傷跡がある。

「紫乃原シノ、お前なんでウーロン茶なんか飲んでんだよ。ビール飲めよ」

　二は十た歳ち過ぎてんだから、と宗方が促せば、紫乃原は露骨に嫌そうな顔をした。「宗方さん、それアルハラですよ」

「うるせえ」

「そんなこと言うなら、イワさんだって」紫乃原がイワノフを睨んだ。「なんでビールなんか飲んでるんですか」

「だめなのか？」

「そこはウォッカでしょ。ロシア人なんだからウォッカ飲んでくださいよ」

「お前、それ人種差別だぞ」

「オレはロシア人じゃない。埼玉出身だ」大きな体に似合わず、イワノフはぼそぼそと喋しやべるのが癖だった。

「さて、本題に入るぞ」一通り注文したものが運ばれてきたところで、宗方は切り出した。「来月、市長選があることは知ってるな？」

「市長選？」と訊いたのは、紫乃原だった。「何すかそれ」

「ああ、そうか。お前は入ったばかりだから知らないんだな」

「福岡市長選挙のことよ」麗子が口を挟む。「四年に一回行われるの。うちのボスは、八年前の選挙で初当選したのよ。次で三期目になるわ」

「この時期になると、ボスは交流会やら講演会やら、街頭演説やらで、とにかく人前に出ることが多くなるんだ」

「なんか、めんどそうですね」

「そう、面倒なんだ。ボスに恨みをもっているやつが、支援者を装って命を狙ねらってくるかもしれん。これから選挙が終わるまでの間、ボスの身辺警護に常時ひとりつけておく。麗子とシノ、お前たち二人が交代でやってくれ」

「えー」紫乃原が顔をしかめた。「ぼく、これからテスト期間で、忙しいんですけど」

「だからって、俺やイワノフが、ボスの近くをうろうろするわけにはいかんだろ」顔に傷のある巨体の男や眼帯の男が市長の近くにいるとなれば、余計なことまで怪しまれてしまいかねない。「俺たちは殺し屋だ。ボディガードじゃない。ボスの身の安全は本業の連中に任せて、お前たちは、ボスを襲うやつを殺やることを第一に考えろ。いいな？」

「わかったわ」と麗子が胡麻鯖を口に運びながら言った。

　紫乃原はまだ不服そうだ。「単位やばいのに」と愚痴をこぼしている。

　テーブルの中央にカセットコンロが置かれ、その上で四人前のもつ鍋がぐつぐつと煮えたぎっていた。少しだけ火を弱めてから、話を続ける。

「俺たちの本来の仕事は、ボスの身の安全を守ることじゃない。ボスの立場の安全を守ることだ。市長選で注目度が上がるということは、ちょっとのスキャンダルが命取りになる。ボスの身辺に気を配りつつ、邪魔者を消す。都合の悪い情報は、出回る前に潰つぶす」

「いつものように、ですね」眼鏡めがねの位置を直しながら、紫乃原が言った。

「そうだ。で、まずはこいつ」宗方は鞄かばんの中から、男の写真と数枚の資料を取り出した。「博はか多た署のマル暴だ。ボスと暴力団との癒ゆ着ちゃくをコソコソ調べ回っているらしい」

「オレが殺ろう」と、イワノフがそれらを受け取った。「首を絞めればいいか？」

「首を絞めて、吊つるしといてくれ。それから、ボスの息子の件だが──」

「鍋がおいしい季節になりましたなあ」と紫乃原は話を遮り、勝手にもつ鍋をよそっている。

「聞けよ」

「この鍋、どうします？　最後」

「麵でしょう」と麗子が言う。麵以外を許さないような口調だった。

「おじやだ」イワノフが反論する。

　どっちでもいい。宗方はため息をついた。「仕事の話はあとにして、とりあえず食うか」
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１回裏







「……え？　転勤、ですか？」

　突然の異動を言い渡されたのは、就職活動の際にあつらえた地味な色のスーツが、ようやく体に馴な染じんできた頃のことだった。デスクでふんぞり返っている七三分けの偉そうな上司の前で、斉藤は目を丸くした。

「そう、転勤。さっそく明日から」眼鏡の汚れを執しつ拗ように拭ふきながら、上司は無表情で頷く。「うち、人余ってるんですよ。人手が足りない支店に回してほしい、と言われまして」

　なんとなく、予感はあった。

　先日、斉藤は仕事で大きなミスをしたばかりだ。何らかの処罰を与えられるだろうと覚悟はしていた。でもまさか、それで転勤になろうとは。

「最近の新入社員は使えないと聞いていましたけど、これほどとはね」

「……申し訳ありません」

　半年以上の研修を経て、ようやく任された仕事で下へ手たを打った。それだけだ。入社一年目の新人に対する処罰としては、ちょっと厳しすぎるのではないだろうか。これでは、プロ初登板の試合で３回８失点と大炎上した大卒ルーキー投手に向かって、「君、全然使えないから他のチーム行ってくれる？」と無償トレードに出すようなものじゃないか。

　もちろん、失敗した自分も悪い。斉藤だって、ひたすら謝った。上司にも、クライアントにも。土下座までして謝った。それでも、新入社員がミスしたくらいで左さ遷せんさせるこの会社は、はっきり言って異常だ。だが、そんなことは前々から知っていた。この会社は、普通じゃないのだ。

「転勤先でも結果を残せなかったら、どうなるかわかってますよね？」

「はい」と返事をしたが、実際わからなかった。どうなるのか、想像もつかない。

「首を切られる覚悟くらいは、しておいてくださいね」

　なるほど、左遷の次は解雇、無償トレードの次は戦力外通告というわけか。「……肝に銘じておきます」

「あなた、首を切るっていう意味、わかってます？」

　馬鹿にしやがって、と思った。それくらい知っている。いくら三流大学の出身とはいえ、そんな慣用句を知らないほど常識がないわけじゃない。

「わかってます。解雇する、という意味ですよね」

「いいえ」そんなに甘い世界ではなかった。「文字通りですよ。刃物で首を切り落とす、という意味です」

　ぞっとした。それがただの脅おどしでないことは、斉藤も十分わかっていた。現に先月、内部告発しようとしていた同期の新入社員が、突然、自殺体となって発見されたばかりだ。会社に逆らえば死が待っている。ブラック企業どころじゃない、ダーク企業だ。

「それで、私はどこに転勤なんでしょうか？」

「福岡支店です」

「えっ」思わず声が出た。「福岡ですか」

　福岡といえば、あまりいい噂うわさを聞かない。表向きは平和な観光都市で、食べ物もおいしく住みやすい町ではあるが、見えないところで犯罪が蔓まん延えんしているという。とくに福岡は、殺し屋産業の激戦区だった。戦場の最前線に送り出されるような気分だ。

「気をつけてくださいね。福岡には、コロシヤゴロシヤがいるそうですから」

「コロシヤゴロシヤ？」なにかの妖怪の名前だろうか、と斉藤は首をひねった。コロボックルとか、ケサランパサランみたいな。「なんですか、それ」

「『殺し屋殺し』屋ですよ。殺し屋殺し専門の殺し屋です。うちの社員も被害に遭っているそうですよ」

　ますます気が進まなくなった。







　殺人請負会社マーダー・インク。

　斉藤の勤めている会社は、裏でそう呼ばれている。表向きは普通の人材派遣会社を装っているが、派遣しているのは殺し屋だ。昔、外国に実在した犯罪組織をモデルにつくられた会社だそうだ。

　東京から博多へ向かう新幹線に揺られながら、斉藤は考えていた。どうしてこんな会社に勤めることになってしまったのだろうか。俺の人生はどこから間違ってしまったのだろうか。思えばあのとき、面接官にあの質問をされたときから、自分の人生はおかしな方向に進んでいる。

　ようやく内定をもらった会社が、まさか殺人請負会社だったなんて。入社して半年、斉藤は一人前の殺し屋になるための研修を受けてきた。武器の使い方、尾行の仕方、鍵の開け方。体を鍛えるためのキャンプもあった。その途中、同期入社の新人は半数以上が脱落している。

　あの面接のとき、「人殺しなんて悪いことはできません」と答えていたら、また違う結果になっていたのだろうか。なんて、今さらどうにもならないことを考えていると、だんだんと眠たくなってきた。電車の優しい揺れが、心地いい。

　新幹線は、順調に福岡へと下っていった。
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　瞼まぶたが重い。ものすごく重い。眠いわけではない。つけまつげのせいだ。つけまつげが重たくて、気を抜けば目が半開きになりそうだった。「これであなたも目ヂカラ倍増！」とパッケージには記されていたが、これでは逆効果ではないか。倍増どころか半減だ。

　女はよくこんなものをつけていられるな、と林憲明リンシエンミンは感心しながら、市営地下鉄の中なか洲す川かわ端ばた駅で電車を降り、６番出口に向かっていた。通路にヒールの音が響く。足を動かす度に、胸まで伸びた真まっ直すぐな茶髪が、規則的に揺れた。

　標的の住所は聞いている。福岡市博多区須す崎ざき町まちにあるアパートだ。駅から歩いて十五分もかからないだろう。タクシーには乗らず、徒歩で向かうことにした。タクシーの運転手に顔を覚えられては困る。

　地上に出てから、通りを直進した。ガラスの壁に、自分の姿が映り込んでいる。黒のワンピースに、ロングブーツ。化粧は普段より少し濃いめだが、どこからどう見ても女にしか見えない。よし、いける、と心の中で頷いた。

　その先に片側三車線の昭しよう和わ通りがあり、長い横断歩道を渡った。昭和通りを抜け、さらに奥へと進むと、角に茶色いアパートを見つけた。五階建てで、アパート名が入り口に書かれている。

　林はエレベーターで四階に向かった。いちばん奥の部屋に、標的がいる。四〇五号室。インターフォンを鳴らすと、ドアが少しだけ開いた。ドアチェーンはかけたままだ。隙間から、女が顔を覗かせる。いかにも馬鹿な男に引っかかりそうな、馬鹿そうな女だった。寝ていたのだろう、ピンク色のもこもこしたルームウェアを着ていて、金に近い茶色の長い髪があちこち絡まっていた。化粧をしていないことを差し引いても、俺の方が美人だな、と思った。

「誰？」と女が林に尋ねた。

　もし林が黒服で強こわ面もての男だったら、彼女はドアを開けなかっただろう。林が去るまで居留守を使っていたはずだ。だが、彼女はドアを開けた。訪ねてきた者が女に、それも自分と同じようなタイプに見えたからだ。

　女の質問を無視して、林は訊き返した。「タカシ、いる？」

「だ、誰ですか、タカシって」女がとぼけた。男を匿かくまっているからだ。「そんな人、知りません」

　下手な演技だな、と笑いそうになる。女の言葉を無視し、林は部屋の中に向かって叫んだ。「ねえ、いるんでしょ？　タカシ！　聞こえてるんでしょ！　どういうことよ、説明しなさいよ！　誰なのこの女！　あんた、二股かけてたわけ!?」

「ちょ、ちょっと待って」林の芝居に、女の顔色が変わった。「二股って、どういうこと？」

「あんたも知らなかったの？　あの男ね、あたしとも付き合ってたのよ」

「うそでしょ、そんな」

　噓うそだ。「タカシはどこ？」

「今、シャワー浴びてるけど」

　たしかに、女の背後でシャワーの音が聞こえる。

「あの男と別れ話をつけたいんだけど、中に入れてもらえる？」

　女はこくこくと頷き、チェーンを外した。ドアを大きく開き、林を招き入れる。

　にやつくのを抑えられなかった。

　ふと、七匹の子ヤギの話を思い出した。あのときの狼おおかみの気持ちが、今ならよくわかる。自分を母親だと思い込み、簡単にドアを開けた子ヤギに対して、狼も拍子抜けしたことだろう。ちょろいな、と。

　このアパートの間取りは最高だった。１ＬＤＫ、玄関から入ってすぐにキッチンがあり、包丁が置いてあった。自分の得物を使うよりも、その場にあるものを使った方が足跡が残らなくていい。女が後ろを向いた瞬間、林は包丁に手を伸ばした。黒革の手袋をはめた手で、背後から女の口を塞ぎ、喉を搔き切った。

　キッチンの反対側に風呂場があり、ちょうど男が出てきたところだった。女の喉から勢いよく血が吹き出す。シャワーを浴びたばかりの男は、今度は恋人の血ち飛沫しぶきを浴びた。水の滴る体と、腰に巻いた白いバスタオルが、真っ赤に染まる。いきなり目の前で恋人が死に、なにがなんだかわからず、男は茫ぼう然ぜんとしていた。

「女を殺すのって、あんまり好きじゃないんだよな」キッチンの前で倒れている女から、風呂あがりの男へと、林の視線が移動する。「男を殺す方が手応えがあっていい。強い奴ならなおさらだ」

「お、お前」吹き出物だらけの若い男の顔が、恐怖を嚙かみしめるように、ゆっくりと歪ゆがんでいく。「誰だよ、何なんだよ」

「俺？」林は笑う。「殺し屋」

「まさか、華か九きゆう会かいのやつか」ようやく状況を理解したようだ。「俺を殺すために、女に変装してきたのか」

「変装？　違うね。これはただの趣味。俺、好きなんだよ、女の格好するの。つけまつげは嫌いだけど」

　男が部屋の奥へと逃げていく。血だまりを踏まないように気をつけながら、女の死体を跨またぎ、林も部屋の中へと進む。「お前さ、あのMiroirミロワールってクラブが、華九会の店だって知ってんだろ？　そんな店から売上持ち逃げしようとしたら、痛い目みるのはわかってるよな？」

「わ、悪かった！　金なら返すから！」

「あー、いや。いらない。金はいいよ。別に取り返してこいとは言われてない。葬式代にでもすればいいさ。お前と」親指でキッチンを指す。「あっちで死んでる彼女の分。十分足りる額だろ？」

「た、助けてくれ」男は腰を抜かしていた。芋虫のように床を這はい、林から逃れようとする。

「こういうことを赦ゆるしちゃうと、組の面子メンツとかに関わるらしいんだよ。だから、華九会に逆らうやつはこうなるんだって、見せしめに、殺してこいってさ」

「借金があって、しょうがなかったんだ、もう二度としないから」

「ああ、借金ね。気持ちはわかるぜ。俺も借金あるから」

　だからこんな仕事をしているんだけどな、と包丁をくるくる回しながら笑う。

「お前が盗んだ売上、一千万だって？　いいよなあ。俺なんか、お前ら二人殺して、たったの百万しかもらえないんだぜ？　百万だよ、百万。お前らの命は、たったそれだけの価値しかないってことだ。切ないよなあ」

「だ、だったら、こうしようぜ」突然、男が声を弾ませた。「金は、残り四百万ある。お前に全部やるよ。それで見逃してくれ。な？　金、ほしいんだろ？」

「馬鹿そうな顔しといて、そういうずるいことには頭が回るんだな。感心するぜ」

　林は肩をすくめた。女に同情してしまう。この男、自分が生き残ることしか、頭にないみたいだぜ。お前が死んだことなんて、どうでもいいんだとよ。まあ、そんな男に引っかかる女も、自業自得だ。

「でもな、そういう問題じゃねえんだよ。一度引き受けた仕事はちゃんとやらねえとな」男の頭を摑つかみ、耳元で囁ささやく。「俺はプロの殺し屋だから」

　そして、男の喉を一気に切り裂いた。







　女を殺すのはあまり好きじゃないと言ったが、撤回しよう。部屋のクローゼットを物色しながら、林はそう思った。この女、なかなか服の趣味がいい。気に入った服をいくつかブランドバッグの中に詰め込み、ついでにそのバッグももらっておいた。女を殺せば服も手に入る。一石二鳥だ。

　アパートを出て、昭和通りを天神方面に向かって歩いた。せっかく天神まで出てきたのだから、コアやパルコに寄ってウインドウショッピングを楽しんでおきたかった。新しい服を買うような金の余裕はないので、いつも試着をするだけだ。それでも、なにを着ても似合う自分を見ることが、林は好きだった。俺ってきれいだよね？　この世でいちばん美人だよね？　まるでどこぞの童話の女王様のように、鏡を見て悦に入る。それと同時に、妹のことを思い出す。もう十年以上会っていないが、中国で暮らす妹も、今頃はこれくらい美しく成長しているんだろうな、といつも勝手に想像していた。女装して鏡を見ると、妹に会っているような気分になれるのだ。

　身長百六十五センチの林が、ヒールのある靴を履いて街中を歩けば、それなりに目立つ。女にしては長身だ。人目を惹ひくのか、声をかけられることも多い。芸能事務所のスカウトやキャッチ、ナンパもされる。皆、林が男だとは気付かない。そんな馬鹿な男たちを、「馬鹿だな」と嗤わらうのが、楽しかった。

　土曜日ということもあり、いつもより天神は賑やかだった。車も人通りも多い。何台もの選挙カーが走り回っている。もうすぐ選挙があるらしいが、林には関係のない話だった。林はまだ十九歳だし、日本国籍ももっていない。

　選挙カーの中から手を振りながら、ウグイス嬢が「ありがとうございます」と何度も繰り返している。その甲高い声がひどく耳障りだったので、若者向けのアパレル店が集うビルの中に逃げ込んだ。そこでようやく、携帯電話が鳴っていることに気付いた。雇い主からの電話だった。着信画面に表示された『張ジヤン』という文字に、嫌な気分になる。渋々、電話に出た。「なんだよ」

『どうして電話に出ないんだ』張の高く張り上げた声が、鼓膜をつつく。

「選挙カーがうるさくて、気付かなかったんだ」

『マナーモードにしておけ。ビジネスの基本だろうが、阿あ呆ほう』

　うるせえ。阿呆はお前だ。死ね。と、心の中で反抗する。「で、何か用？」

『仕事に決まってるだろ。俺がお前と世間話をするとでも思ったか？』

「残念。今日はもう閉店しました」

『殺し屋に閉店も開店もあるか』偉そうに、張が言う。『年中無休、二十四時間営業だ』

「殺人請負会社ってところは、週休二日制らしいぜ」

『それは噓だろうよ。会社ってのは、都合のいい条件を提示するものだからな』

「俺は個人事業だ。休みたいときに休む」

　ふん、と張が鼻を鳴らした。『借金がある奴は休むな。休む暇があったら働け。お前みたいな素人しろうとのガキを雇ってやってるんだから、少しは有難いと思うんだな』

　素人じゃない、俺はプロだ。林はむっとした。

　いつもなら「うるせえ。死ね。三回死ね」と悪態をつくところだが、今日は機嫌がいい。いい服も手に入ったし、借金地獄も、ようやく出口が見えてきた。あと五百万円払えば、張のもとから解放される。「まあ、いいや。我慢するわ。てめえのその脂ぎった顔も、もうすぐ見納めだからな。で、誰を殺ればいいんだ？」

『住所はメールで送る。武たけ田だという名前の、マル暴の刑事だ』

　電話はそこで切れた。

　刑事や暴力団員の殺しは、一般人より報酬が高い。相場では五、六百万といったところだろう。次の仕事が最後になりそうだ。足取りが、自然と軽くなる。

　三みつ越こし前の広場で、ミニスカートのコスチュームを着た若い女が、色とりどりの風船を子供に配っていた。家族向けのイベントが開かれているらしい。キャンペーンガールを横目に通り過ぎながら、林はなんとなく勝ち誇った気分になった。俺の方がスタイルもいいし、美人だ。そんなことを考えて、また悦に入る。気分がいい。

　携帯電話を見れば、張からメールが届いていた。住所が書かれている。次の標的の住所は、箱はこ崎ざきだった。天神駅から福岡空港行きの電車に乗り、また逆戻りしなければならない。駅に着き、鞄の中から定期ケースを取り出した。中には、電子マネーの乗車カードと、一枚の写真が入っている。

　電車に乗っている間、林はずっとその写真を眺めていた。古く、よれよれになったその写真には、若い女と小さな兄妹が写っている。母親と、林と、妹の僑梅チヤオメイだ。今から十年前、林が九歳のときに家を離れることになり、別れを惜しみながら撮影したものだ。父親は酒と賭と博ばくに溺おぼれ、借金だけを残して蒸発した。貧しい林家は、子供を売らなければ生活できそうにもなかった。林はそれから殺し屋として働き、組織への借金の返済と、家族への仕送りを続けてきた。

　林は心の中で、写真に向かって語りかけた。母さん、僑梅、もうすぐだよ。もうすぐ、すべて清算できる。やっと会いに行けるよ。

　中洲川端駅から箱崎線に乗り換える。昔のことを考えていたら、あっという間に目的地に着いた。中洲川端駅から、四つあとの箱はこ崎ざき宮みや前まえ駅で降りる。１番出口の階段を上がると、自転車置き場があり、その先に灰色の鳥居が見えた。鳩はとがたくさんいる。ざっと数えただけでも、二、三十羽といったところだ。

　林は顔をしかめた。鳩は嫌いだ。鳩を見ると、いつも昔を思い出す。物乞いをしていた自分の姿を。町に出て観光客に群がる幼い頃の自分と、あの鳩たちが同じに見えた。地面をつついている鳩の姿が、道に捨てられた残飯をかき集める自分の姿と、重なる。

　思わず首を振った。違う、あれは俺じゃない。俺じゃないんだ。ひたすら自分に言い聞かせる。俺は、あの頃の俺とは違う。強くなった。人を頼らなくても、こうやってひとりで生きていける。あの頃の小汚い姿とは、全然違うじゃないか。こんなに飾り立てて、きれいな格好で歩いているんだから。

　筥はこ崎ざき宮ぐうを通り過ぎると、冴さえない色をした分譲マンションがある。ここが次の標的が住むマンションなのだが、なにやら様子がおかしい。マンションの前に人だかりができている。パトカーも数台停まっていた。立ち入り禁止の黄色いテープが張り巡らされていて、中には入れそうになかった。

　いったいなにがあったのだろうか、と首を傾かしげていたところ、

「首吊りらしいわよ」

　隣にいた主婦風の中年女が、訊いてもいないのに教えてくれた。「首吊り自殺。さっき、このマンションの住人が話してるのを聞いたの」

「自殺？　誰が死んだって？」

「三〇九号の、武田っていう人だそうよ」

　三〇九号室の武田。俺が殺すはずだった男じゃないか。自殺だって？　なんだよ、それ。林は拍子抜けした。殺意がすっかり萎なえてしまった。
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　警け固ご公園の中央には、多くの人が集まっていた。マイクを片手に、現職の市長・原はら田だ正しよう太た郎ろうが、支援者に向けて演説している。さすが元俳優なだけあって、喋りは上手い。集まった人間のほとんどがサクラだろうが、中には足を止め、携帯電話のカメラを向けている通行人もいた。

　待ち合わせの時間の十分前だというのに、相手はもうすでに約束の場所で待っていた。馬ばん場ばという名の、博多駅の近くで探偵事務所を構えている男だ。歳は重しげ松まつより一回りくらい若いが、むしろ年上に見えるほど落ち着き払っている。顔の造りも悪くないし、手足が長くスタイルもいいのだが、どこか草臥くたびれた雰囲気の男だった。猫背を直し、もう少しきちんとした格好をすれば女も放っておかないだろうに、彼は見た目に頓とん着ちやくしない。いつも髪はぼさぼさで、着ている服もだらしない。今日は、首回りのよれた白いカットソーに、古びたジーンズだった。勿もつ体たいない。宝の持ち腐れだと思う。

　待ち合わせは警固公園の一角で、馬場は退屈しているのか、食べているパンを小さくちぎり、鳩に向かって投げていた。馬場の足元では、三羽の鳩が慌ただしく餌えさを取り合っている。馬場の近くを離れようとしない。すっかり懐いているようだ。馬場の髪の毛は癖が強く、鳥の巣みたいな頭をしているので、そのうち鳩が彼の頭の上で卵を産んでしまうかもしれない。そんなくだらないことを想像して、重松はひとりで笑った。

　馬場が重松に気付き、片手を上げる。重松は、現金の詰まった大きなキャリーケースを引きずりながら、彼に近付いた。人ひとりが入ってしまいそうな大きさなので、ここまで運ぶのには結構苦労した。

「早かったな、馬場」

　重松が近付いたせいで、鳩が逃げてしまった。馬場は少し寂しそうに笑う。「博多もんは、せっかちやけんね」

　大学から福岡に住みはじめた重松とは違い、馬場は生まれも育ちも博多で、二十八年間ずっと福岡で過ごしてきた。訛なまりの強い喋り方をする。「重松さん、疲れた顔しとるばい。休む暇もないんやろ？」

　馬場の言う通りだった。次から次に発生する犯罪のせいで、寝る暇すらない。

「餌があるところに鳩は寄ってくる。犯罪も同じだ」

　今となっては、福岡市はよそ者の割合の方が高い。アジアの玄関とはよく言ったものだ。海外企業の誘致を積極的に進める市長の方針は、結果的に海外の裏組織まで歓迎することとなった。市内の暴力団だけでなく、アジア系のマフィアも参入し、この町の裏社会はますます活気付いている。

「この町も変わったねえ」と、馬場がしみじみと言う。「町も人も、みんな変わってしまった」

「変わらないのは、お前と『通りもん』くらいだよ」馬場の隣に腰を下ろし、重松は本題を切り出した。「今け朝さ、うちの署の刑事が遺体で発見された」

　馬場はたいして驚かなかった。「あらら」

「自宅で首を吊ってた。俺も世話になった先輩刑事だ」

「首吊り？　自殺なと？」

「遺書はあった。証拠品を横領したことがバレるのが怖くて、死ぬんだとよ」

「ばってん、そうとは限らん」馬場が横目でこちらを見た。「って、重松さんは思っとるっちゃろ？」

　重松は頷く。「金と権力さえあれば事実が買えるからな、この町は」

　殺し屋に金を払って殺させ、警察に金を払って口裏を合わせてもらえば、自殺なんて簡単に偽装できるだろう。

「あの人は、いつも真っ直ぐな人だった。噓が下手くそでな。たまにフォークを投げようとしても、全然落ちなくて結局ストレートになるんだ。少なくとも、証拠品を横領するような人じゃない」

「なるほどね」

「これを見てくれ」重松は、背広の内ポケットから、一枚の写真を取り出した。「鑑識に十万払って手に入れた、現場写真だ」

　自殺した刑事の首元が大きく写っている。太い縄の痕あとが、首を一周するように刻まれていた。

「縄の痕以外に、斑点のような痣あざがいくつかあるだろ？　これは自殺じゃない。扼やく殺さつだ。喉と、動脈と静脈、人間の急所をピンポイントで指圧している」

「プロの仕業やろうね」

「ああ」

　重松は、今度は封筒を取り出した。写真と同じくらいのサイズの、白い封筒だ。

「昨日、俺の家にこんな封も筒のが届いた。匿名だが、送り主はあの人しかおらんやろう。中には、写真が一枚入ってた。いかにもヤバそうな写真だ」

「自分が消されることを、うすうすわかっとったわけか、その先輩は」

「なあ、馬場」封筒を馬場に向かって差し出す。「この仕事、引き受けてくれるか？」

　人がひとり死んでいる案件だ。もっと渋られるかと思ったが、馬場は意外にもあっさりと承諾した。「よかよ」

「助かるよ。これ以上、悪党を野放しにしてはおけん。すぐ使えるように、金は現金で用意してある。足りなければまた言ってくれ」

　キャリーケースも渡す。馬場は少しだけ開けて、中身を覗き込んだ。札束が大量に詰まっていることを確認してから、封筒を開ける。

　中の写真を見て、馬場は珍しく目を丸くした。写真に写っている男と、今ちょうど公園の中央で演説している男を見比べてから、声を潜めて言う。「これ、原田市長やんか」

　その写真は、どこかの高級クラブで盗撮されたもののようだった。おそらく店のボーイを買収して撮らせたのだろう。写真の中央で、福岡市長の原田正太郎が、スキンヘッドの男と話をしている。相手は後ろ姿しか写っていないので、誰かはわからない。市長の隣には女が、奥の方には店のボーイが写り込んでいた。この写真をもっていた刑事が殺されたということは、それなりに意味のある場面なのだろう。

「つまりその先輩は、市長の悪事を暴こうとしたばってん、殺されてしまった。その無念を俺たちが代わって晴らしちゃろう、ってことやね」

「そういうことだ」

　原田市長には、裏では黒い噂が絶えなかった。元俳優で、地方政治に何の関係もなかった彼が市長選で当選したのは、ネームバリューのおかげだけではない。福岡の裏組織との癒着があってこそだ。ひとりの人間に、あまりに権力が集中しすぎている。これ以上、市長の好きにさせておくわけにはいかなかった。

「悪いな、馬場。いつもお前にばっかり、汚れ仕事をさせて」

「気にしなさんな。そういう重松さんだって、この金用意するのに結構汚れたんやない？」

「犯罪者と戦うには、犯罪者になるしかないからな」

　馬場は、写真に写り込んでいる女を睨みつけている。「誰やろうね、このべっぴんさん。キャバ嬢には見えんけど」

「さあ、市長の秘書じゃないか？」重松は、公園の中央を指差した。「ほら、あそこにおる、あの女」

　原田市長が演説を終え、支援者たちに近付き、握手を交わしている。その斜め後ろに、若い女がいる。なんとなく、写真の女に似ているような気がした。

「ちょっと行ってくる」

　馬場が動いた。立ち上がり、真っ直ぐに歩いていく。

「おい、どこ行くんだ」

　呼びかけるが、返事はない。

　馬場の視線の先には、子供がいた。幼稚園くらいの男の子だ。保護者らしき人物は近くにいない。その子供は、大きな木を見上げていた。視線の先には風船があった。どうやら、風船の紐ひもを手放してしまい、木の枝に引っかかってしまったらしい。

「坊主」馬場が子供に声をかけた。「ちょっと待っときい、お兄ちゃんが取っちゃるけん」

　馬場は、少し離れた場所から助走をつけ、飛んだ。長身なので、右手を伸ばすと簡単に紐に手が届く。

　半泣きだった子供が「おいちゃん、ありがとう」と喜んだ。ほほえましい光景だなと、重松の頰も自然と緩む。

　ところが、次の瞬間、予想もしないことが起こった。

　その風船を、馬場は勢いよく踏みつけたのだ。煙草の火を地面でもみ消すかのように、靴の踵かかとでぐりぐりと押し潰した。

　これには重松も驚いた。

　風船は、割れた。乾いた破裂音があたりに響き渡り、その場がしんと静まり返った。一拍置いてから、子供は泣き出した。そりゃ泣くだろうな、と重松も思った。我が子を見つけた両親が、向こうから慌てて走ってくるのが見える。まずい。

「あー、そげん泣かんと。もっといいもんばあげるけん」面倒くさそうに馬場が言う。財布から一万円札を取り出し、子供にこっそり手渡しながら、耳打ちした。「これでお菓子でも買いんしゃい」

　おもしろいくらいぴたりと泣き止やんだ子供に、重松は何ともいえない気分になってしまった。たしかに一万円あれば、風船などいくらでも買えるだろうが、可か愛わいげがない。

　一方、馬場は楽しそうに笑っている。「現金なガキやね。裏の仕事に向いとるよ」

　それにしても、この馬場という男は、相変わらずなにを考えているのかわからない。どうして風船を割るという奇行に走ったのか、重松はその説明を求めた。

「いったいなにがしたいんだ、お前は。おじさん呼ばわりされたのが、そんなに気に食わなかったのか？」

「風船が鳴った瞬間の、あの女の行動を見とったと」

「女の行動？」

「銃声が鳴ったら、あの女はどげん反応するかなって思って、試しに風船を割ってみた」

　言われてみれば、あの風船が割れた音は、発砲音のように聞こえなくもなかった。最近、福岡では暴力団の抗争が激化しており、発砲事件も増えている。突然、大きな音が鳴れば、銃声かと身構えるのは当然だろう。命を狙われることも想定しているとその周囲の人間ならば、なおさらだ。

「驚いたら、ただの秘書。驚いて市長の背中に隠れたら、愛人。市長の盾になろうとしたら、ボディガード」

「それで、結果は？」

「胸元に手を伸ばして、周りをきょろきょろ見渡しとった。ありゃ、殺し屋の仕草やね」

「なるほど、市長が雇った殺し屋か。だが、先輩を殺したのは、あの女の仕業じゃないだろうな」

「やね」

　写真の女は、爪が長く、きれいに手入れをされていた。彼女がこんな殺し方をすれば、被害者の首にもっと爪痕が残っていることだろう。

「他にも殺し屋を雇っとるかもしれん。榎えのき田だくんに調べてもらおっかね」と馬場が提案した。榎田というのは、馴染みの情報屋の男だ。昔、外国のハッカー集団に所属していたこともあるらしく、手に入れられない情報はないとまで言われている天才だ。

「そうだな。あいつの守備範囲なら、なんとかなりそうだ」

「なにかわかったら、また連絡するけん」

　と言い残して、馬場はキャリーケースを引きずりながら、警固公園をあとにした。
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　しばらく眠っていたようだ。斉藤が目を覚ましたときには、新幹線はもう広島まで来ていた。窓の外に球場が見える。試合開始までまだ時間はあるが、すでに客がたくさん入っているようだった。そういえば、今は十一月初め。プロ野球は日本シリーズの季節だ。今年のカードはカープ対ホークスらしい。なかなか珍しい組み合わせで面白そうだとは思ったが、観ようとは思わなかった。

　球場を眺めていると、昔の記憶が蘇よみがえってきた。高校のときの、甲子園の一回戦。相手は九州の代表校。マウンドに立つ自分の姿。３回裏ツーアウト、打順は９番、ピッチャーだった。斉藤は渾こん身しんのストレートを投げようとした。ところが、球はすっぽ抜け、打者の頭に直撃した。相手打者は弾はじかれるように一回転して倒れ、そのまま蹲うずくまった。チームメイトや、相手の監督が呼びかけても、ぴくりとも動かなかった。担架に乗せられ、運ばれていった。その間も打者はまったく動かず、まるで死体を運んでいるかのように見えた。

　まだ３回だというのに、斉藤は滝のような汗をかいていた。頭の中は真っ白で、ただ茫然と立ち竦すくんでいた。ロージンまみれの右手が震えた。

　プロ野球ならば、危険球で一発退場になるところだろう。高校生の斉藤は、その後の登板を許された。ところが、気持ちを切り替えることはできなかった。死球の動揺が、斉藤のピッチングを崩していく。制球が乱れ、ストライクが入らない。また当ててしまうのではないかと思い、ボールが打者から離れていく。自然と、勝負を避けてしまっていた。三者連続フォアボールで、塁に走者を溜ためたまま、斉藤はマウンドを降りた。

　元々、エースの斉藤ひとりでもっているようなチームだったので、斉藤が降板してからは散々だった。二番手ピッチャーは、走者一掃のタイムリースリーベースを打たれ、あっという間に３点を取られた。相手の勢いは止まらず、気付けばこの回だけで７点も離されてしまっていた。斉藤は、相手ナインのバットの快音を聞きながら、ベンチで頭を抱えることしかできなかった。

『最後まで諦あきらめるな』と監督が言った。それは彼の口癖だった。監督は項うな垂だれる斉藤の隣に座り、呪文のように何度も唱えていた。『最後まで、なにが起こるかわからない』

　だが、７点の点差を追いつくことなんて、到底無理だということはわかりきっていた。斉藤のチームは、エースの斉藤が抑え、少ない点差を守り勝つ、守備に重点を置いたチームだった。大きな点差をひっくり返すような打撃力はない。７点差からの大逆転なんて、そんな奇跡みたいなことが、そう簡単に起こるはずがない。斉藤は唇を嚙み締めた。

『最後まで諦めるな』と言う監督の目は、虚うつろだった。斉藤には、彼がいちばん諦めているように見えた。

　結局、チームは負けた。試合が終わってから、斉藤は監督に連れられ、死球を当てた相手の見舞いに行った。意識は回復したが、長期間のリハビリが必要だと、医者が言っていた。今後も大会には出られないだろう、と。自分の一球が、相手の青春を奪ったのだ。何度見舞いに行っても、顔も見たくないとすげなく断られた。

　それだけではない。斉藤自身にも、問題が生じた。体の異変に気付いたのは、試合後の最初の練習のときだった。特にインコースに投げようとすると、必ず暴投になる。あのときの恐怖がフラッシュバックし、人に向かって投げるのが怖くなった。やがて、キャッチボールでさえもコントロールが利かなくなってしまった。

　思えばあのとき、頭部死球を当てたあのときから、自分の人生は狂っていったのかもしれない。あの一球さえなければ、甲子園で勝ち進み、スカウトの目にも留まり、プロの世界に入っていたかもしれない。あの一球で、人生がだめになったのだ。

　いやなことを思い出してしまった、と斉藤はため息をついた。意識を野球から逸そらそうと、車窓から横の席へと視線を移す。隣の席に座っているサラリーマン風の男は、新聞を読んでいるところだった。西日本だけのローカル紙だ。退屈だったので、横目で新聞を盗み見た。物騒な文字が目に飛び込んでくる。暴力団の抗争、発砲事件、外国人暴行殺人、婦女強ごう姦かん殺人、野良猫の虐殺事件。すべて福岡で発生している事件の記事だった。いったい何なんだ、福岡という町は。不安が募った。










２回表







「刑事殺しは順調だ」と、イワノフから連絡があった。昨夜、イワノフは刑事を自殺に見せかけて殺し、それから贔屓ひいきの警察関係者に連絡をとった。今日になって、正式に自殺として処理されることになったそうだ。もちろん、その分の見返りは支払うことになるだろうが。

　警固公園から歩いて十分ほどの場所にある、立体駐車場の中に、宗方はいた。黒のスポーツワゴンの運転席で煙草を吹かしていると、助手席の窓をこつこつと叩たたく音がした。麗子が外から覗き込んでいる。市長の警護を紫乃原と交代して、戻ってきたようだ。

「お疲れさん。異常はなかったか？」

「銃声が鳴った」

「なんだって？」

「かと思ったら、子供の風船が割れただけだったわ」麗子も煙草をくわえ、火をつける。「そっちはどう？」

「順調だそうだ。刑事は自殺として処理される」

「私たち、ろくな死に方しないでしょうね」麗子が白い煙を吐き出す。「なにも悪いことをしてない人を、ただ市長の邪魔だからって理由で、殺すんだから」

「仕方ないさ、俺たちは公務員なんだ。上の命令には逆らえん」

　煙草の火を消そうとしたところで、不意に、胸元の携帯電話が振動した。着信だ。画面には『息子』と表示されている。宗方の息子ではない、ボスの息子だ。そもそも宗方に家族はいない。

　嫌な予感を覚えながら、電話に出る。「もしもし」

『宗方さぁん、おれだけどさぁ』若い男の声が聞こえた。人を苛いら立だたせる、間延びした声だ。『ごめーん、またやっちゃった』

「どうした？」

『女の子、ヤリ殺しちゃったぁ』

　またか。宗方はため息をつく。「すぐに行く」と言って、電話を切った。

　麗子が隣で眉根を寄せた。「どうしたの？　なにか問題？」

「変態息子が、またしでかした」

「今度はなに？」麗子も呆あきれている。「強盗？　暴行？　強姦？」

「強姦殺人だ。悪い、麗子。ちょっと行ってきてくれるか？」

「はあ？」麗子が顔をしかめる。「なんで私が」

「俺は忙しいんだ。今からヤクザをひとり殺さないかん。手が離せない。イワノフは刑事殺しの事後処理。シノは市長の警護。お前しか残ってない」

「業者に頼むことはできないの？　マーダー・インクにでも依頼すればいいじゃない」

「ボスは外注を嫌がる。秘密が漏れたら困るからな。雇うなら、俺たちみたいに終身雇用でないと」

　麗子が大きなため息をついた。「私、あのガキ嫌いなのよね」

「大丈夫、お前だけじゃない」宗方は苦笑する。「たぶん、みんな嫌いだ」

「でしょうね。殺したくなるわ」殺し屋が言うと、妙に説得力があった。

「それだけはやめてくれ」いくら手に余る存在とはいえ、実の息子を殺されたとあっては、さすがに親も黙っていないだろう。「俺がお前を殺すことになっちまう」

　渋々、といった様子で、麗子は助手席のドアを開ける。「邪魔者を消して、市長の警護をして、なおかつクソガキの尻しり拭ぬぐいまでさせられるなんて。このままじゃ過労死しそう。殺し屋って労災おりるのかしら？」

「さあ、どうだろうな」

　ヒールの音を鳴らしながら、麗子が去っていく。その後ろ姿をバックミラーで眺めながら、宗方は先刻の彼女の言葉を思い出した。

『私たち、ろくな死に方しないでしょうね』

　たしかにその通りだろう。殺し屋の末路なんて、そんなものだ。

　さて、そろそろ時間だ。腕時計に目をやり、宗方は車を動かした。感傷に浸っている暇はない。別の立体駐車場に停め直すと、仕事の準備に取りかかった。狙そ撃げき銃を取り出し、固定する。銃口は、暴力団事務所に向いている。標的との距離は五百メートル。十分だ。片目でスコープを覗き込む。といっても、宗方には片目しかない。

　事務所から、標的の男が出てきた。男の頭を、スコープが捉える。ど真ん中だ。引き金を引く。弾は男の後頭部に命中した。男が倒れ、舎弟が駆け寄る。場が混乱しているうちに、宗方はすぐに車に乗り込み、その場を立ち去った。










２回裏







　福岡に到着して、斉藤がまず最初に驚いたのは、空港のアクセスの良さだった。福岡空港は、市の中心部である博多まで、地下鉄でたった二駅分の距離しかない。町中の上空を飛行機が飛んでいるため、騒音は気になるが、わざわざモノレールに乗り換えなくてはならない東京に比べると、かなり便利だ。これなら新幹線ではなく飛行機で来ればよかったな、と少し後悔した。

　博多駅は人が多いが、渋しぶ谷やや新しん宿じゆくほどではなかった。人口の３パーセントが殺し屋という危ない都市だとは聞いていたが、あまりそんな感じはしない。むしろ、今まで住んでいた町よりもおだやかな印象を受けた。駅を歩く人々の歩調はゆったりとしていて、慌ただしさは感じられない。一見、平和だ。

　駅の中を歩いていると、ふと甘い匂いが漂ってきた。駅のど真ん中にクロワッサン屋があり、行列ができている。その香りに誘われそうになりながらも、斉藤は足早に出口を目指した。

　博多口から外に出ると、広場があり、たくさんのタクシーが客を待ち構えている。その先のバス停から、天神まで百円で行けるという循環バスに乗った。







　マーダー・インク福岡支店は、天神にあるレンタルオフィスビルの一室に事務所を構えている。事務所といっても、狭いものだ。テレビとソファと、デスクがひとつあるだけ。オフィスというよりは、サラリーマンの自室という雰囲気だ。斉藤が事務所を訪れると、中年の男が笑顔で出迎えた。

「君が、斉藤くんかな？」

　斉藤は背筋を伸ばして答えた。「はい。東京本社から来ました、斉藤です。よろしくお願いします」

「よう来んしゃったね。ま、コーヒーでも飲まんね」

　福岡支店の上司は、以前の上司よりも優しそうだった。喋り方はゆっくりで、博多訛りが強い。目尻が下がっているので、常に笑っているように見えた。腹が出ていて、高校時代の野球部の監督に少し似ていた。「最後まで諦めるな」が口癖の、あの監督だ。

　仕事中だというのに、彼はビールを飲みながらテレビを観ていた。野球中継だ。日本シリーズ、カープ対ホークスの第４戦。場所は、一時間ほど前に新幹線の車窓から見えた、あの球場だった。

　上司はなかなか話をはじめなかった。テレビを食い入るように見つめている。「すまんねえ。今いいとこやけん、ちょっと待っとって」と言われたので、斉藤も仕方なく、ソファに座って試合の展開を見守ることにした。野球を観るのは久々だ。

　現在、３回の表、ホークスの攻撃。ツーアウト満塁で、ドミニカ人の４番を迎える。ものすごいスイングだ。甘い球を投げれば簡単にスタンドに持っていかれるだろう。キャッチャーがアウトローに構える。サインはおそらく外に逃げるスライダー。しかし、ピッチャーが投げたボールはあまり曲がらなかった。ほぼストレート、ど真ん中。待ってましたとばかりに、浅黒い剛腕がバットをフルスイングする。思い切り引っ張った。痛烈なライナーが飛ぶ。三遊間、抜けたかと思った。すぐに、サードの若い選手が大きく横に飛んだ。左手を思い切り伸ばし捕球する。そのまま受け身をとり、一回転しながら軽やかに立ち上がった。左手を高く上げて審判にアピールしている。グラブの中には、たしかにボールがおさまっていた。チームを救うファインプレーだ。

「あーっ！」上司は頭を抱え、世界の終末を見たような顔になった。「ああ、もう！　なんでやって！」

　今回はなんとか抑えたが、あのピッチャーの調子はいまひとつだ。早めの継投に移ったほうが得策だろう。次、打席が回ってきたら、おそらく代打だろうな、なんてことを考えた。

「待たせたね」中継がＣＭに入ったところで、上司はようやく本題に入った。「これ、君の新しい身分証ね」

　新しい免許証をもらった。名前は伊い藤とう卓たく也やという偽名で、住所は福岡市博多区になっている。偽造免許証だ。

「で、さっそくで悪いんやけど、この人殺してきてくれん？　明日の夜九時までに」

　と言って、上司が資料を渡した。話を聞きながら、斉藤はそれに目を通した。標的の名前は村むら瀬せ淳じゆん。大学生だそうだ。

「依頼主は、アパートの隣人と大家さん。夜遅くに、いっつも騒いどってしゃあしいけん、殺してくれって。所謂いわゆる、ご近所トラブルってやつやね。あ、合鍵は大家さんから借りたけん、必要なら使ってよかよ」

「はあ……」

「最近結構多いとよね、この類たぐいの依頼が。人だけやなか。隣の犬がうるさいから殺してくれ、とかね。保健所やないとばってんねえ、うちは」

　と笑ったところで、中継が再開した。３回の裏。左のサイドスローのピッチャーが投球練習をはじめている。

　斉藤は「失礼します」と言って、事務所を出た。試合に夢中で、上司からは返事がなかった。
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　裕福な家庭だということは、外から見ても一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。二階建ての一軒家。車は三台、おそらく父親の趣味だろう。母親の趣味はガーデニングといったところか。大きな家を囲むように広がる庭は、きれいに手入れが施されていた。表札には『山やま崎ざき』の文字。山崎家は、両親と高校生のひとり息子の、三人家族だ。

　ジローは山崎家の前にミニバンを駐車した。軍手をはめてから、インターフォンを鳴らす。その隣では、ランドセルを背負った少女が、きょろきょろと周囲を見渡している。ミサキだ。毛糸の手袋をはめている。

　ジローは、妻には早くに先立たれ、小学一年生になる娘のミサキを男手ひとつで育てていた。ガテン系の仕事で、全国各地の現場を回るので引っ越しも多い。今はその挨あい拶さつまわりで、近所に菓子折りを配っている──という設定だ。

「ミサちゃん、いい？　打ち合わせ通りにやるのよ」

　念を押せば、ミサキは面倒くさそうに頷いた。「はいはい、わかってるって」

　しばらくして、家の中から制服姿の少年が出てきた。背が高く、爽やかで、女子にも人気のありそうな容姿をしている。彼が、この家のひとり息子の山崎翔しよう太ただろう。

「どちらさまですか？」翔太が尋ねた。

「近所に引っ越してきました、田た中なかと申します。ご挨拶に伺ったんですけど……息子さんかな？　ご両親はいらっしゃいますか？」

「あー、えっと、親は旅行で、明日まで帰ってこないんです。すみません」

「そうなんですか。困ったなあ」ジローは残念そうな顔で、手入れの行き届いた顎あご髭ひげを撫でた。親の留守は調査済みだ。「それじゃあ、これ、つまらないものですが。ご両親によろしくお伝えください」

　と言って、菓子折りを渡す。十五個入りの『通りもん』だ。

　それを受け取ろうと、翔太が家の中から出て、ジローたちに近付いてきた、そのときだった。

「わーっ、ひろいおうちー！」

　ミサキが叫んだ。勝手に門扉を開け、翔太の横をすり抜けて、家の中へと侵入する。

「あっ、こら！　待ちなさい」ジローが声をかけるが、ミサキは止まらない。「すみません山崎さん、お邪魔します！」

「えっ、ちょっと──」翔太の制止を振り切って、ジローも中に入った。

　山崎家の間取りは教え込んでいる。ミサキはまるで自分の家を駆け回るように、真っ先に風呂場へと向かった。ジローもそのあとに続く。後ろから、翔太が慌てて追いかけてくる。

「あー、ねこさんだぁ！」風呂場のドアを開けたミサキが、声を弾ませた。「パパぁ、ねこさんがいるよぉ！」

　風呂場には、黒い猫が一匹いた。大きくもないが小さくもない。野良猫だったのだろう、少し汚れている。その近くには、ナイフやら金かな槌づちやら、危なげな道具が並んでいた。

　翔太は青ざめている。見られてはいけないものを見られてしまった、という表情だ。

「ねえ、おにいちゃん。このねこさん、どうするつもりなの？」

　ミサキの質問に、翔太は狼ろう狽ばいした。「い、いや、その」

「おにいちゃん、もしかして、このねこさん、ころそうとしてたの？」

　翔太は言葉を失っている。

「山崎翔太くん」ジローの口調が豹ひよう変へんする。「あなた、学校では人気者だそうね。スポーツ万能で勉強もできて、友達もたくさんいて。お父さんもお母さんもエリートで、こんな立派なおうちに住んでて。そりゃあ、そんなあなたが、まさか裏でこんなことしてるだなんて、誰も思わないわよねえ」

「な、何なんだよ、お前ら」翔太の声は震えていた。

「復ふく讐しゆう屋や──って知ってる？　まあ、知らないでしょうね。あなたみたいな普通の高校生には、縁のない世界だもの」

「動物を虐殺するような高校生は、普通とは言わないんじゃない？」とミサキが言う。先程までとは打って変わって、ずいぶん大人びた喋り方だ。

　翔太が顔をしかめる。「復讐屋？」

「復讐屋ってのはね、その名の通り他人の復讐を代行するの。たとえば、恋人を殺された人がいたとする。その人がアタシたちにお金を払って、復讐を依頼する。アタシたちは、その犯人を探し出し、まったく同じ方法で犯人を殺すの。ほら、『ハンムラビ法典』ってあるでしょう？　あなた、高校生だから世界史で習ったことあるわよね？　目には目を、歯には歯を、ってやつ。あれと同じ」

「お兄ちゃんのサイト見たよ。動物を虐待して、その画像や動画をいっぱい載せてるんだね」笑いながら、ミサキが罵ののしる。「サイッテー」

「あなたが八番目に殺した猫、野良猫じゃなかったのよ。三み浦うらさんっていう、お金持ちの家で大事に育てられた血統書付きの猫だったんだけど、ちょっとした隙に窓から逃げちゃってね。それをあなたが捕まえて、殺した。ひどい方法でね。もう三浦さん、おかんむりよ。犯人を同じ目に遭わせてやりたいって。それで、アタシたちに復讐を依頼してきたの」

　ようやく状況を把握し、翔太の顔色が変わる。

「目には目を」ミサキが、両目を大きく見開いて言った。それから、白い歯を見せて笑う。「歯には歯を」







「ねえ、ジローちゃん」翔太を気絶させたところで、ミサキが訊いてきた。「どうだった？　ミサの演技」

　ジローは笑みを返す。「完璧だったわよ、ミサちゃん。アカデミー主演女優賞ものだわ」

「わざとらしくなかった？　小学生って、こんなにバカな喋り方するっけ？」

「芝居ってのは、ちょっとくらいわざとらしい方が、相手の心に響くものなのよ」

「ふーん」と言いながら、ランドセルの中からロープを取り出す。

　翔太の手足を拘束し、ジローが肩に担いで運んだ。誰にも見られないよう慎重に確認してから、ミニバンの後部座席に押し込む。

　さて、これで一仕事終わりだ、と思いきや。

　ミサキが猫を抱えて、可愛らしく首を傾げた。「ねえ、ジローちゃん。この猫どうするの？」

　翔太の餌え食じきになるところだったが、運よく命拾いした黒猫だ。おそらくどこかで拾ってきたか、保健所からもらってきたのだろう。「その辺に逃がしてあげましょう」とジローは提案した。

　ところが、ミサキが困ったことを言い出した。「飼いたい」

「は？」

「うちで飼っちゃだめ？　ちゃんと世話するから」

　猫を抱え、両手でぎゅっと抱きしめている。こういうところは子供らしいな、と思ってしまった。

　ジローは呆れ顔で首を振った。「だめに決まってるでしょ。うちのアパート、ペット禁止よ」

「じゃあ、ジローちゃんのバーで飼えばいいじゃん！」

「だーめ」

　ミサキは口をへの字に曲げ、ぼそりと呟いた。「……わたしのことは拾ってくれたのに」

　それを言うのは反則だ。

「あー、もう！　わかったわよ！」大きなため息をひとつ吐き出す。ここは自分の負けだ。「ただし、餌代はあんたの報酬から引いとくからね！」

　ミサキの表情が、ぱっと明るくなった。「うん！　ジローちゃん大好きーっ！」

　まるで今の会話を理解しているかのように、黒猫が可愛らしく鳴いた。嬉うれしそうにゴロゴロと喉を鳴らしている。どいつもこいつもオカマの母性本能をくすぐりやがって、とジローは肩をすくめた。

「その代わり、しっかり働きなさいよ」車に乗り込みながら、ミサキに告げた。「今日は忙しいんだから」

「もちろん」ミサキは上機嫌だ。「次は誰？」

「この男よ」資料を取り出し、助手席のミサキに渡す。「村瀬淳っていう、大学生」

「なにしたの、この人」

「暴行殺人。仲間と一緒に、遊び半分で外国人を殴り殺したんだって」

「わあ、サイッテー」ミサキが顔をしかめた。「そんなサイテーなやつは、みんな死んじゃえばいいのにね」

　それよりこの子の名前なににしようか、とミサキが楽しげに笑い、黒猫の鼻にキスをした。
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　長年、馬場が贔屓にしている情報屋の男は、榎田という名で呼ばれていた。頭がエノキダケに似ているから、榎田だ。本名はわからない。

　榎田は特定の住所をもたず、いつも福岡市内のどこかのネットカフェにいる。今日は中洲だった。ゲイツビルの五階にある、比較的新しくてきれいな店の、リクライニングチェア席のブースにいた。見つけるのに苦労した。馬場が訪れたときは、榎田はちょうど福岡県警のデータベースをハッキング中だった。

「いらっしゃい、馬場さん」

　後ろから耳に当てているヘッドホンを外しながら、榎田が振り返った。

　榎田の格好は、いつ見ても派手だ。髪は、白に限りなく近い金髪に染めていて、前髪が長く、顔の半分が隠れている。見事なまでのマッシュルームヘアで、どちらが前か後ろかわからないような頭だった。頭だけでなく、服も派手だ。今日は、英語が殴り書きされたロンＴの上に、蛍光イエローのパーカーを羽織っている。下は、赤いスキニーパンツ。靴は市松模様のラバーソールで、ブースの入り口に揃そろえて置いてあった。代わりに、店が貸し出している黒いスリッパを履いている。

「電話したのに、出らんかったね」

「ごめんごめん、電源切ってた。それで、今日は何の用？」

　周囲に人がいないことを確認してから、馬場は話を切り出した。

「調べてほしいことがあるっちゃけど」と、例の写真を榎田に渡す。

「市長じゃん」写真を見て、榎田は唇を歪めた。「馬場さん、また面倒なことに首突っ込んでるねえ」

「同じように首突っ込んだ男が、首吊って死んだらしい」

「うわ、まじで？　やばいじゃん、それ」と言う榎田の口調は、楽しげだった。

「調べてほしいのは、この女なんやけど」市長の隣に写っている女を、指差す。「たぶん、殺し屋やと思う。市長の」

「へえ、市長が雇ってる殺し屋かあ。だとしたら、フリーランスの線は薄いな。リスクが高すぎるもんね。秘密を握られて金を強ゆ請すられる可能性もあるし。となると、口の堅い業者か。もしくは、どっからか引き抜いてきて専属契約。とりあえず、探してみるわ」とキーボードを叩きはじめた。十本の指が、難しいピアノの曲を弾いているかのように、忙せわしく動く。

「できそう？」

「ボクにできないことがあると思ってるの？」榎田が鼻で笑った。「福岡市内の信号を全部赤にすることだって、簡単だよ」

　これはただの豪語ではなく、事実だった。彼は以前、国道三号線の信号機を十分間赤にし続けたことがある。ひとりの男の単なる気まぐれで、五キロにわたる渋滞が発生した。

　数分後、パソコンの画面に女の情報が表示された。

「あー、わかったよ。その女。五年前までマーダー・インクに所属してたみたい」

「もうわかったと？」あまりの早さに馬場も驚いた。この男の技術には、いつも驚かされる。「すごかねえ」

「遠隔操作ウイルスの事件、前にあったでしょ。あれと同じ類のウイルスを使って、相手方から情報を開示するように仕向けたわけ。簡単なハッキングだよ」

「うん、いっちょんわからんけど」

　榎田の説明が下手なのではない。馬場が機械に疎うといのだ。携帯電話からスマートフォンへの移行が進むこのご時世で、数年前に買った二つ折りの機種ですら、今だに操作を覚えきれないでいる馬場にとっては、榎田の言葉は外国語のように思えた。

「つまり、相手のパソコンに自白剤を飲ませたような感じ。勝手に向こうから喋ってくれるの。マーダー・インクって会社はね、内部への侵入に関しては厳しいけど、会社の外に出たものに関してはゆるいんだよねえ。不必要になった情報の処理が甘いから、辞めたり死んだりした社員の情報は簡単に手に入るんだよ。ほら、ものすごく用心深い人間が、自宅にセコムつけたり、庭でドーベルマン飼ったりするくせに、個人情報満載の家庭ごみを、夜になって家の前にポンと置いちゃう、みたいな？」

「なるほどね」

「その写真の女、名前は浅あさ倉くら麗子だって。偽名だろうけど」榎田が画面の文字を読み上げる。「専門は毒殺。趣味はネイルアート。六年前、スカウトで入社。もともとは中洲のキャバクラ嬢で、フリーの殺し屋だったみたいだよ。お偉いさんに近付いて、酒と一緒に毒飲ませて、じわじわと殺すんだろうね。病死に見せかけたりしてさ。怖い女だねえ」

「会社を辞めて、五年前から市長の下で働いてる、ってことか」

「引き抜かれたんだろうねえ。秘書ってことにすれば、女の殺し屋は使い勝手がいい」

　もしかしたら、他にもマーダー・インクから引き抜かれた殺し屋がいるかもしれない。「ちなみに、マーダー・インクを辞めた社員の中に、扼殺が得意そうなやつはおらん？」

「扼殺？　……あー、いるいる。ひとり」榎田がプロフィールを読み上げる。「久ひさ志し・イワノフ。ロシア人と日本人のハーフ。身長二メートル三センチ、体重百十キロ。専門は絞殺・扼殺。特技は読どく唇しん術じゆつ。趣味は体を鍛えること、だってさ」

　その男が、重松の先輩刑事を殺した犯人である可能性は高いだろう。

「ありがとね、榎田くん。おかげでいろいろわかった」

　報酬を渡して背を向けると、榎田に呼び止められた。「どこ行くの？」

　写真に写っている、女の正体は判明した。次は、市長と喋っているスキンヘッドの男だ。「ちょっと、鳩に餌をまきにね」

「あー、馬場さん、ちょっと待って」榎田がなにかを手渡してきた。「はい、これあげる」

「何なんこれ」

　一センチにも満たない、黒いかたまり。八本の足があり、小さなクモの姿をしている。だが、ぴくりとも動かない。

「セアカゴケグモ型盗聴器だよ」

「セアカゴケグモ？」

「ほら、昔、福岡のあちこちで発見された毒グモだよ。背中に赤い模様があるやつ」

「ああ、そういやいたね。そんなの」

「盗聴器には見えないでしょ？　ＧＰＳ機能付き。蜘く蛛もの巣を張り巡らすように、いろんなところから情報を集めてくれる。ボクの自信作だよ」

「また変なもん作ってから」

「きっと役に立つと思うよ」

　ありがたくもらっておくことにした。「……それにしても、セアカゴケグモって、なんで背中が赤いんやろうね」

「ん？」

　ふと、思った。「普通の黒い蜘蛛やったら、見分けつかんのにさ。これじゃ『私は毒グモです。危険ですよ』って言ってるようなもんやない？」

　背中が赤いからこそ、人間に見つかり、駆除されてしまうというのに。

「……たしかに」馬場の言葉に、榎田が唸うなる。「何でだろう？」

「自然界には、敵から身を守るために、地味な格好したやつばっかなのにね」

「もしかしたら、自分たちに敵はいない、って思ってるんじゃない？　セアカゴケグモ様たちは」

「それはどうやろ」馬場はしばらく考え込み、呟くように言った。「……たぶん、もっと単純な理由やないかな」










３回表







　ここに来ることほど、憂ゆう鬱うつなものはない。福岡タワーと並んでそびえ立つ、三十五階建ての高級マンションを見上げながら、麗子は盛大なため息をついた。

　仰々しい装飾が施されたエントランスの前でタクシーを降り、オートロックの入り口を抜ける。ホールには、エレベーターが四台あった。上層階用のものに乗り、最上階の部屋を目指す。

　エレベーターを降りると、すぐ目の前にドアが現れた。ここがあの男の部屋だ。合鍵は宗方から借りている。インターフォンを鳴らさずドアを開けた。玄関のシューズボックスの上には、野球選手のサインボールが飾ってある。同じ階に住む選手からもらったものらしい。靴を脱ぎながら、「入るわよ」と声をかける。返事はない。

　すぐにリビングへと向かう。そこには男がひとりいた。髪の毛は、黒と茶色のツートンカラー。だぼっとした上下グレーのスウェットを着ていて、所々血で汚れている。この男が、原田市長のひとり息子、原田ユウスケだ。

　ユウスケは、高級そうな黒革のソファに座り、スナック菓子を片手にテレビを観ているところだった。まるで映画館のスクリーンのような、馬鹿でかいテレビだ。どうせ父親の金で買ったのだろう。テレビだけではない。すべてが父親の金と権力のおかげだ。頭も素行も悪いこの男が、福岡でいちばん偏差値の高い国立大学に通えるのも。プロ野球選手も住んでいるようなこの高級マンションで、アルバイトすらしていないのにひとり暮らしができるのも。どんなに人を殺しても、何の罪にも問われず悠々と過ごしていられるのも。人生は不公平だと、つくづく思う。

「女の子は、どこなの？」

　訊けば、ユウスケはテレビを見つめたまま答えた。「ベッドの上」

　言われた通り寝室に向かう。間取りは４ＬＤＫだが、使われているのはリビングと寝室だけだ。勿体ない。

　寝室のドアを開け、麗子はすぐに目を塞ぎたくなった。ベッドの上で、若い女が死んでいる。全裸で、腕をロープで縛られ、股を大きく開いた無残な格好だった。

　あの男、女を何だと思ってるんだろうか。麗子は舌打ちした。すぐにリビングに戻り、ユウスケに苦言を呈する。「人を殺しちゃいけないって法律があるの、知ってる？」

「そういう冗談、嫌いじゃないよ」ユウスケが、くちゃくちゃと音を立てながらスナック菓子を咀そ嚼しやくしている。いつものことだが、真ま面じ目めに聞く気はなさそうだ。

「誰よ、あの子」

「知らなぁい。その辺歩いてた子」

「なんで殺したの」

「ギャーギャーうるさかったから」

「だったら、嫌がらない女とすればいいでしょ。プロを雇いなさいよ」

「慣れてる女って、いやなんだよねぇ。ほら、ウナギだって、養殖より天然の方がおいしいでしょ？」と、ユウスケはよくわからない例え方をした。「それに、風俗の女って、ゆるそうじゃん？　頭も下半身も」

　頭も下半身もゆるいのはお前の方だろう、と麗子はユウスケを睨みつけた。同じ女として、この男の言動にはいつも腹が立つ。彼のにやけ顔を見るたびに、虫むし唾ずが走る。いっそ殺してやろうかと思った。

「もう二度と、こんなことしないで。迷惑だから」

「それは無理」即答された。「おれ、我慢できないんだよね。ときどき無性に、女の子殺したくなっちゃうの」

「いい？　百歩譲って殺してもいいけど」本当はよくないのだが。「その辺に捨てたりしないでよね。この前みたいに」

　先日、ユウスケは同じような事件を二件起こしたが、そのときは死体を野外に放置したため、マスコミに嗅かぎつけられ、報道されてしまった。表に出ないうちに業者に死体を処分してもらう計画は台無しで、ユウスケの残した証拠をもみ消すのにずいぶんと苦労したのだ。結局、その事件は未解決扱いになっている。

　ユウスケは幼稚園児のように「はーい」と元気よく返事をした。本当にわかっているのだろうか。信用できない。

　リビングの大型テレビには、素人が撮影したような手ぶれの酷ひどい映像が、さっきからずっと流れている。

「なに観てるの？　Ｂ級映画？」

「この前さぁ、サークルの仲間と飲んでて、王様ゲームして遊んでたんだぁ。ルール知ってる？　王様ゲーム。おれが王様で、みんなに命令するの」

　そんな王様ゲームがあってたまるか。麗子は眉間に皺を寄せた。

「だから命令して、暴行させたの。その辺にいた外国人を。これ、そのとき撮った動画。おもしろいでしょ？」

　全然面白くない。どこまで頭がおかしいんだ、この男は。

「おれさぁ、人が苦しんでるのを見るのが、好きなんだよねぇ。まわりの人間が苦しんでると、おれだけ楽に生きれてるような気がするじゃん？」

　実際、その通りだった。この男は、普通の人間より楽に生きている。父親のおかげで。

　テレビの中で、三人の男子大学生が、ひとりの男を蹴っている。鉄パイプのようなもので殴りつけている。その様子を撮影しているのが、ユウスケ本人のようだ。彼特有の『うひゃひゃひゃ』という気味の悪い笑い声が、テレビの中から聞こえてきた。なんて悪趣味な映像だ。

　その動画を見ながら、「うひゃひゃ」と笑っているユウスケに、麗子は呆れ果て、ため息をついた。

「このとき一緒にいた友達の名前、教えて。ひとり残らず」

「いいけど、なんで？」

　麗子はいらいらしながら答えた。「消すから」










３回裏







　馬場はゲイツビルを出てから、川沿いに歩いていた。まだ夜の八時前なので、人通りはそこまで多くはない。中洲の案内所の前を通り、その先の角を曲がったところで、男とぶつかった。ヤマアラシのような頭をした、ホスト風の男だった。

「あっ、すんません」

　と軽く頭を下げて、ホストが立ち去ろうとする。馬場はとっさに、その男の腕を摑んだ。

「腕が落ちたっちゃない？　大和やまとくん」

　声をかけると、男は目を丸くした。「あっ、馬場さんじゃないすか」

　知り合いの男だ。大和というのは源氏名で、中洲の中央通りにある『Adamsアダムス』という名のホストクラブで働いている。が、ホストは副業で、本業はスリ師だ。

「財布、返してくれん？」

　右手を差し出すと、大和は苦笑した。「バレてましたか」

　いつの間にか、ジーンズのポケットに入れていた馬場の財布は、大和の手の中にあった。へらへら笑いながら、掏すったばかりの財布を返す。「いやあ、馬場さんには敵かなわないっすね」

「おだてても金はやらんよ」

「それより馬場さん」大和の笑みが引いた。「何すか、この写真」

　と言って彼が見せてきたのは、重松から預かった市長の写真だ。写真まで掏られていたとは、気付かなかった。前言撤回しよう、腕は落ちていないようだ。

「このボーイ」大和が興味を示したのは、市長ではなく、その背後に写っていた黒服の男だった。「殺されたんすよ」

「殺された？」初耳だ。ボーイについて、重松はなにも言っていなかったはずだが。

「ええ。恋人の女と一緒に、部屋で血だらけになって死んでたらしいっす。部屋が荒らされてたから物取りの犯行らしいっすけど、本当は殺し屋に殺されたって専もつぱらの噂っすよ」

「殺し屋に？」殺し屋に命を狙われるということは、どうせろくでもないことをしでかしたのだろう。「なんでまた」

「この男、店から売上を持ち逃げしたらしくて、知り合いに金が入ったことを自慢してたらしいっす。なんでもこの男が働いてた店、Miroirっていう高級クラブで、やばい組織がやってる店だって」

「やばい組織って？」

「さあ、俺も詳しいことは知らないっすけど」

「そのMiroirって店、どこにあると？」

「ブリリアント中洲ビルっていう、中洲でいちばんテナント料の高いビルがあるっしょ？　そこの三階の、いちばん奥にある店っす。たぶんこの部屋、その店のＶＩＰルームっすよ」

　これはかなり有益な情報だ。馬場は礼を言ってから、財布の中の万札を数枚、大和に手渡した。

　それからすぐに、馬場はブリリアント中洲ビルへと向かった。さすが高級テナントビルの中にあるだけあって、Club. Miroirは立派な店だった。黒を基調にしたシックなデザインの内装で、天井には大きなシャンデリアが吊り下がっている。中央にピアノもあった。生演奏も楽しめるのだろう。店名の通り、壁は全面鏡になっていた。座っただけで数万円は取られそうな雰囲気の店だ。

　開店まではあと十分ほど。店内では四、五人の黒服たちが店の準備に勤いそしんでいる。準備中にもかかわらず、いきなり店に入ってきた馬場を、ボーイたちが訝いぶかしげな表情で睨んでいた。

「なにか御用ですか？」三十代半ばくらいの黒服が、馬場に近付いてきた。偉そうな立ち居振る舞いからして、おそらくこの店のマネージャーだろう。

　馬場は名刺を手渡した。「すみません、こういう者ですが」

　名刺には『馬場探偵事務所代表　馬場善ぜん治じ』という文字と、事務所の住所が記載されている。

「……探偵の方、ですか」マネージャーはますます不審そうだ。

「ええ。お忙しいところすみません、ちょっと伺いたいことがありまして。この店に以前、市長が来たでしょう。そのとき一緒にいたの、どんな人でした？」

　マネージャーは即答した。「さあ、覚えていませんね」

「市長が来たのに、覚えていない？」

　馬場の言葉に、マネージャーは薄ら笑いを浮かべる。「うちの店、これでも結構有名なんですよ。俳優とかお笑い芸人とか、プロ野球選手だって来るんです。市長がどんな人と一緒に来店したかなんて、いちいち覚えてられません」

「そうですか」噓だろうな、と思った。「……ちなみにこの店、客は男性の方が多いですか？」

「あたりまえでしょう。女の客なんて、滅多に来ませんよ」

　滅多に来ない女が来たら、普通は覚えているものじゃないだろうか。

「市長のこと、本当に覚えていないんですか？」

　マネージャーがむっとした。しつこい男だな、と言いたげな表情だ。「ええ、覚えていません」

「そうですか」

「では、店の準備がありますので、失礼します」

　半ば無理やり追い払われてしまった。たいした情報は得られなかったが、撒まき餌えには十分だろう。

　さて、ラーメンでも食べて帰るか。馬場は行きつけの屋台へと向かった。
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　はたして俺に、人殺しができるのだろうか？

　斉藤は不安だった。野球好きの上司に渡された資料を眺めながら、頭の中でシミュレートする。標的は、村瀬という名の大学生。期限は明日の夜九時まで。下手に探し回るよりも、標的が家に帰ってくるのを待ち伏せして殺すのが、いちばん確実な方法だろう。そう考え、斉藤は村瀬のアパートへと向かった。

　その途中、二十四時間営業のスーパーに立ち寄り、ゴム手袋を買った。ゴム手袋だけ買うと、「この人、ゴム手袋なんか買って、今から殺人でもするのかしら」と怪しまれるかもしれないと思い、トイレの洗剤もついでに買った。すると今度は、「この人、トイレの洗剤なんか買って、塩素系の毒で人を殺すんじゃないかしら」と怪しまれないか心配になってきた。被害妄想だとわかってはいるが、どうにもならない。不安が加速する。

　レジ袋の中に商品を詰め込んでいると、頭の高さにある掲示板が目に入った。いろんなポスターが貼ってある。幼稚園の運動会のお知らせや、迷子犬の写真。スポーツチームの勧誘のチラシもあり、中でも社会人の草野球チームのポスターが斉藤の目に留まった。ポスターには、ふざけたチーム名と、『メンバー募集中！　初心者大歓迎！　ピッチャーとショート急募』という一文、それから代表者の連絡先が書かれている。ピッチャーとショートのいない野球チームなんて、ボーカルとギターのいないバンドみたいなものじゃないか。どうやって試合するんだ、とつい笑ってしまった。重苦しい気分が、少しだけ和らいだような気がする。

　スーパーを出てから、斉藤は標的の自宅へと向かった。二階建ての安アパートだ。勇気を振り絞ってインターフォンを鳴らす。もし誰か出てきたら、宗教の勧誘のふりでもしようかと思っていたが、返事はなかった。留守のようだ。休日だし、どこかに出かけているのだろう。

　あらかじめ借りていた合鍵で、中へと侵入する。ひとり暮らしの若い男の部屋にしては、結構片付いていた。

　帰宅して油断しているところを、背後から襲いかかり、まずは自社製の催眠スプレーで眠らせよう。標的が帰ってくるまでは、とりあえず風呂場の浴槽の中に隠れていることにした。風呂場に足を踏み入れた際、鏡に映った自分の姿に、斉藤は飛び上がるほど驚いた。なんだ俺か、びっくりさせんなよ、と苦笑する。鏡に映った自分は、ひどい顔をしていた。青ざめていて、今にも死にそうな表情だ。これではどちらが殺されるのかわからない。

　空のバスタブの中で、斉藤は身を小さくして、今後のことを考えていた。本当に人を殺すことができるのだろうか。でも、やらなければならないのだ。もしまた失敗すれば、きっと会社に殺されるだろう。でも、待てよ。いくら自分の命がかかっているからといって、何の罪もない人間を殺していいのだろうか。いまさらになって、罪悪感が生まれる。決意が揺らぎそうになり、斉藤は慌てて首を振った。いかんいかん、こんなことでは。しっかりしなければ。

　ふと、昔のことを思い出した。あの頭部死球事件だ。あのときも、斉藤は罪悪感を抱いていた。自分はとんでもないことをしてしまった、と。しかし、よくよく考えてみれば、本当に自分だけが悪いのだろうかと思えてきた。あの相手のピッチャーは、飲酒や喫煙の噂がある、素行の悪い選手だった。自業自得だったんだ。天罰だ。普段の行いが悪いから、あんな目に遭ったんだ。俺は悪くない。悪くない。のちに、斉藤はそう思うようになった。というか、そう思い込みたかった。

　今から俺が殺す男だって、同じじゃないか。騒音で近所に迷惑をかけたから、殺される羽目になったんだ。自業自得だ。斉藤は自分に言い聞かせる。俺は悪くない。いつの間にか、鼻息が荒くなっていた。

　そのときだった。突然、チャイム音が鳴り、斉藤はまた飛び上がるほど驚いた。

　──誰か来た。

　誰だ？　村瀬が帰ってきたのか？　いやいや、落ち着け。本人が自分の家のインターフォンを押すわけがないだろう。

　浴槽を出て、忍び足で玄関へと向かう。ドアスコープから外を覗いた。二人組の姿が見える。ひとりは、工事現場にいそうな作業服姿の、筋肉質の男。もうひとりは、髪を二つに結んだ小学生の少女だ。「出てこないね。誰もいないのかなぁ」「帰ってくるまで、車の中で待っとこうか」「そうだね」そんなことを話している。

　帰ってくるまで待つだって？　いやいや、それは困る。斉藤は焦った。彼らが何者かはわからないが、もし部屋の中に入られたらどうする？　彼らに見つかったらどうする？

　とにかく、そうなる前に追い払わなければ。斉藤はドアを開けることにした。本人かその友人のふりでもして、適当にあしらって帰ってもらおう。そう思った。

　呼吸を整えてから、ドアを開ける。「はい」

「あ、村瀬さんですか？」男が尋ねた。

　どうやらこの男、村瀬の顔見知りではないらしい。

「ええ」違いますけど。「そうです」

「下の階に引っ越してきた、田中です。これ、つまらないものですが」と言って、男が菓子折りを差し出す。

　なんだ、ただの引っ越しの挨拶か。斉藤はほっとした。冷や汗が引いていく。「ああ、わざわざすみません。ありがとうございます」

　ドアチェーンを外し、菓子折りを受け取ろうとした、その瞬間だった。手が伸びてきた。男の手だ。

「う、ぐっ」胸倉を摑まれ、息が詰まる。

　ドアが大きく開き、男が入ってきた。急所を一発殴られた。腎臓には神経が集中しているから、殴ると効果抜群だと会社の研修で習ったことがある。なるほど、たしかにその通りだ。頭がくらくらしてきた。足もふらつく。

　斉藤は玄関に倒れ込んだ。少女もすばやく部屋に侵入し、ロープで斉藤の体を縛っていく。妙な手際のよさだ。抵抗しようにも、体に力が入らない。

　いったい何なんだ、この人たちは。殺同し業屋者か？　この作業服の男はそうだとしても、だったら隣にいる少女は何者なのだろうか。見たところ、小学校低学年くらいだ。こんなに幼い子供が、殺し屋のはずがない。

　殺し屋のはずがない？　はたして本当にそうだろうか？　そういえば、と斉藤は思い出した。そういう仕事をしている中華系マフィアがいる、と聞いたことがある。人身売買で大金を稼いでいるらしい。アジアの貧しい地域から幼い子供を買い集め、殺しのいろはを教え込んでから、殺し屋や少年兵士として育てた上で、全世界のテロリストやマフィアに売り飛ばしているという。言わば、使い捨ての兵器だ。未成年の殺し屋なんて、この世界に腐るほどいるのだ。マーダー・インク東京本社の同僚にも、元少年兵士のベトナム人がいた。斉藤が殺しそこねた代議士を、代わりに簡単に射殺した男だ。

　物騒な世の中になったものだ。ランドセルの中からガムテープを取り出し、斉藤の口を塞いでいる少女を眺めながら、斉藤はそんなことを考えていた。日本には犯罪が溢あふれている。どこもかしこも物騒だ。だけど、大半の人間は、それを知らない。この世界が平和だと思っている。そう仕向けられている。そのことこそが、なによりも物騒だと思った。
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「ふっざけんな！　なんだよその金額は！」

　林は怒っていた。今すぐ目の前の男を殺してやろうかと思うくらい、頭に血がのぼっていた。

　一方、その目の前の男は平然としている。小太りで、趣味の悪い紫色のスーツを着た、スキンヘッドの男。顔は丸く、豚のような大きな鼻をしている。林の雇い主であり、華九会の幹部でもある、張という男だ。

　春はる吉よしにある張の事務所には、先刻からずっと林の怒声が響いている。林は髪の毛を振り乱し、デスクに乗り上がって張に摑みかかったが、両脇にいた舎弟たちに制止され、引き剝はがされてしまった。

　鼻の穴を膨らませながら、張のデスクを叩く。「どういうことだよ」

　林は、報酬のことで張と揉もめていた。男と女を殺して百万。ここまでは納得している。問題は、そのあとだ。「三千円って、何のつもりだ？　交通費か？　いまどき小学生の小遣いでも、この倍はもらってるだろ」

「正当な額だ」張はなに食わぬ顔で、黒革の椅子にふんぞり返り、キューバ産の高級煙草をふかしている。その姿にまた、いらついた。

「刑事殺しの報酬が三千円とか、まじでありえねえ」

「刑事殺し？　殺してないくせによ」

「でも、標的は死んだ」

「それはお前の手柄じゃない。お前が手を下したわけじゃないだろうが」

「だったら訊くけど」林は、今は女の格好ではなく、スーツを着ている。事務所を訪れるときはスーツを着用する決まりだからだ。一度自宅へ戻り、シャワーを浴びて化粧を落としてきた。「たとえば、俺がある男を殺そうとして、そいつに襲いかかったとする。ところが、その男にはもともと持病があった。俺に襲いかかられ驚いた男は、心臓発作を起こして死んだ。これでも俺の手柄じゃないっていうのか？　直接手を下していなくても、俺のおかげで男は死んだんだぞ」

「刑事は首を吊ったんだ。お前は関係ない」

「俺に命を狙われているのが怖くて、自殺したのかもしれないだろ」

「自惚うぬぼれの強いガキだな」張が肩をすくめた。「お前、本気で奴が自殺したと思ってんのか？」

　林が顔をしかめる。「……なんだって？」

「あの刑事は殺されたんだよ」

　そんなはずはない。警察は自殺だと言っていた。マスコミでも、そう報道されていた。「噓だ」

「噓じゃない。殺されたんだ。絞め殺された後にロープで吊るされた。警察なんて、金さえ払えばどうとでも処理してくれるだろうが」

「なんだよ、それ」

　つまり、先を越されたということか？　誰に？

「そんなことにも気付かないとは。だからお前は素人アマチユアなんだ」

　聞き捨てならない言葉だった。「うるせえ、俺はアマチュアなんかじゃねえ」

「ああ、そうだな。アマチュア以下だったな」白い煙をゆっくり吐き出しながら、張が嗤う。「殺し屋ごっこをして遊んでる、ただのガキだ」

　林は張を睨みつけた。今は挑発を受け流す余裕がない。「殺すぞ、このクソ野郎」

「口に気をつけろ。あんまり生意気なことを言ってると、そのうち『にわか侍』に殺させるぞ」

　にわか侍──この業界では有名な都市伝説だ。殺し屋殺しを得意とする殺し屋だそうだが、姿を見たものは誰もいないという。

「にわか侍なんか、いるわけないだろ」サンタクロースを信じている子供を馬鹿にするような口調で、林は言った。そんな脅しは通用しない。

「ほら、次の仕事だ」張が、まるで犬にフリスビーを投げるかのように、一枚の名刺を渡してきた。「私立探偵だ。今日、うちの店で妙なことを訊いてたらしい。なにを嗅ぎまわってるかは知らないが、目障りだ」

　名刺には『馬場探偵事務所代表　馬場善治』とある。住所も載っていた。

「明日中に、そいつを殺してこい」

　林は突っぱねた。「やだね」

「あ？」

「そっちが金払うまで、俺は働かねえよ」

　そう言い残し、事務所から立ち去る。探偵の名刺は定期ケースの中にしまい、懐のポケットに入れた。

　地下鉄に乗って帰ろうと思い、春吉から中洲まで歩いていると、人ひと気けのない路地裏で男とぶつかった。ホスト風の男だった。「あ、すんませーん」と、間延びした声で謝ってきた。

　もともと虫の居所が悪かった上、男のちゃらちゃらした喋り方が気に食わなかったので、林は男の腹を一発、殴った。ただの八つ当たりだ。

　男の体が地面に転がる。

「い、痛ってえ！　なにすんだよ！」

　謝ったのにどうして殴るんだ、と喚わめく男の胸倉を摑み、低い声で脅す。「俺は、お前なんか、簡単に殺せるんだぜ」

　得物を取り出し、その刃の切っ先を、男の額に向けた。男は青ざめ、一目散に逃げていく。「復讐してやるからな、覚えとけよ」と叫びながら。負け犬の遠吠えだ。なんだかちょっとすっきりした。

　林の家は、東区にある。中洲川端から地下鉄に乗り、貝かい塚づかで乗り換えて、西にし鉄てつ香か椎しい駅で降りた。そこからしばらく歩いて、ＪＲ香椎駅の近くにある二階建てのアパートが、華九会から買い与えられた林の自宅だ。１Ｋ六畳、家賃は二から三万といったところだろう。家具は必要最低限、パイプベッドとテレビと、元からついているクローゼットしかない、殺風景な部屋だ。

　スーツを脱いだところで、林は財布がないことに気付いた。ズボンのポケットに入れていたはずなのに、見当たらない。電車の運賃はニモカカードで支払ったので、財布がなくなったことに今の今まで気付かなかった。どこかで落としたのだろうか。今日一日の行動を振り返る。財布を落とすようなことはしていないはずだが。まさか、盗とられたのか？　いつ？　誰に？　そういえば、あのときぶつかってきた男。もしかして、あのホストが掏りやがったのか。まあ、財布の中にはたいしたものは入っていないのだが、それにしても許せない。もう数発殴っておけばよかったな、と少しずれた悔しさを覚えながら、林はベッドに横たわった。

　とりあえず、寝よう。今日は妙に疲れた。瞼が重い。今度はつけまつげのせいではなく、眠気のせいだった。
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４回表







　福岡市長・原田正太郎はその夜、天神にある高級ホテルのスイートルームに滞在していた。明日の昼、そのホテルの大ホールにて講演会が開かれる予定なので、前の日から泊まることにしたようだ。

　宗方は定期報告のために、市長の部屋を訪れた。部屋には数人のボディガードが待機していて、その中には紫乃原もいた。風呂に入っていたようで、市長はガウン姿だった。連日の選挙活動からか、その顔には少々疲れが見える。さすが元俳優なだけあって、五十を過ぎても男前だが、ここ数日で一気に老け込んだような気がする。

　人払いをしてから、宗方は報告をはじめた。市長の周りを嗅ぎまわっていた刑事を消したことと、息子のユウスケが女を殺したこと。息子の悪行を知らされた市長は、さらに疲れたような顔になった。「あの馬鹿息子は、どこまでも私を困らせたいらしいな」

「いっそのこと、息子さんを殺します？」隣にいた紫乃原が笑いながら言った。「その方が楽ですよ」

　宗方はすかさず、彼の後ろ頭を叩いた。「馬鹿言うな」

「あいつの病気は、殺したくらいじゃ治らんだろうな」市長は笑った。冗談のつもりだろうが、宗方には冗談に聞こえなかった。「だが、なにか手を打たないといけないことは確かだ。頼んだぞ」

　つまりは、何としてでも息子の悪事を世間に知られるな、ということだ。加えて、お前たちだけで何とかしろ、ということでもある。無理難題を押しつけられることにも、もうすっかり慣れてしまった。

「了解しました」

　頭を下げ、紫乃原とともに退出する。







　ホテルのロビーでは、麗子が待っていた。そろそろ市長の護衛を交代する時間だ。宗方は彼女に声をかけた。「お疲れさん。どうだった？」

「とりあえず、女の死体は処分したけど」麗子は冴えない顔をしている。「また問題が」

「どうした」

「あいつ、大学のサークル仲間と遊んでて、男を殴り殺したらしいのよ。男の死体も、一緒に片付けといた」

　頭が痛くなる。「次から次に……何なんだ、あのガキは」

「一緒にいた学生の身元は調べたわ」と麗子が紙を手渡す。三人の男の名前と、住所が書かれている。村瀬淳、吉よし田だ将まさ樹き、山やま城しろ達たつ也やの三人だ。同じ大学に通う学生ということもあって、三人の住所は近かった。全員、大学付近に住んでいるようだ。

　紫乃原が口を挟む。「ユウスケさんのサークル仲間ですか？　だったら、今頃は大学にいると思いますよ」

「大学に？　今日は休みじゃないのか」

「サークルの部室にいるはずです。ユウスケさん、軟式野球のサークルに入ってるでしょ？　まあ、ただの飲みサーですけど。部室で毎日飲み会開いてるみたいですよ。講義サボって」

「いい身分だな、大学生ってのは」

「市長が愚痴ってましたもん。単位もらうのにも金がかかる、って」

　宗方は頷いた。「あとはこっちに任せろ。麗子、お前はボスを頼む」

　麗子と別れ、ホテルの地下駐車場へ向かった。車はそこに停めている。後部座席には、すでにイワノフが座っていた。宗方は運転席に、紫乃原は助手席に乗り込んだ。

「あの変態息子が、今度は仲間と一緒に男を殴り殺したらしい。というわけで、今からその仲間たちを捕まえに行くぞ」

　宗方が説明すると、イワノフが呟くように言った。「納得いかない」

「なにがだ？」

「オレたちは殺し屋だ。工作員じゃない」

　イワノフは不満そうだ。気持ちはわからないでもない。宗方だって、こんな仕事はしたくなかった。「仕方ないさ。これも仕事のうちだ」

「ガキの尻を拭くのがか？　そんなの、ベビーシッターにでも頼めばいい」

「ロシアンジョークっすか、それ」と紫乃原はからかったが、宗方は同感だと思った。こんな汚れ仕事をするために生まれてきたのだろうかと思うと、途端に虚むなしくなってくる。

「シノ」助手席に声をかける。「お前、ユウスケと同じ大学通ってるんだろ？　見張っとけよな、悪さしないように」

「無理ですよ。あの人、文系でしょ？　ぼく理系だから、キャンパス違うし」

「じゃあ文転しろ、文転」

「無茶言わないでくださいよぉ」

　宗方は車のエンジンをかけた。







　ホテルを出て、国道三号線を走っていたところ、

「前から聞こうと思ってたんすけど」ふと、紫乃原が口を開いた。「宗方さんって、その目、どうしたんすか？」

　その目、というのは、眼帯に覆われた宗方の右目のことだろう。

「よく喋る男だな、お前は」バックミラーで後部座席を一いち瞥べつする。イワノフは窓の外をじっと眺めていた。「少しはイワノフを見習え」

「いいじゃないですか、教えてくださいよ」

　この右目のことは、別に隠しているわけではなかった。麗子とイワノフには、昔の仕事でしくじったときに失った、と話してある。だが、紫乃原にそれを教えるのは、なんだか気が進まなかった。生意気な新人に自分の失敗談を語るのは、少々面白くない。

　前を向いたまま、紫乃原に訊き返す。「お前、にわか侍って知ってるか？」

「にわか侍？」知らないようだ。

「福岡の殺し屋業界じゃ、有名な都市伝説だよ」

　宗方は、昔の同僚の言葉を思い出した。

『福岡には、殺し屋殺し屋がいるらしいぜ』八年前、まだ宗方が暴力団の殺し屋だった頃の話だ。同じ雇われの殺し屋が、怪談話でも語るかのように、真剣な顔でそう言った。

　紫乃原が訊く。「都市伝説？　幽霊とか？」

「殺し屋殺し屋さ」

「コロシヤゴロシヤ？　何ですかそれ、呪文ですか」

「殺し屋の殺し屋だよ」

　あのとき、同僚はこう言っていた。『殺し屋の殺し屋だ。にわか侍、っていう名前でよ。くっそ強えらしい。ほら、博多にわかってあるだろ？　伝統芸能の。あのお面をつけて、日本刀を振り回しているから、にわか侍って呼ばれてるんだ。誰もその姿を見たことはないらしいんだがな。なんたって、その姿を見た奴はみんな殺されちまったっつう話だよ。殺し屋殺し屋恐ろしや、ってな』

　誰も見たことがないというのに、その殺し屋がにわかの面をつけていて、なおかつ日本刀を振り回している、ということがどうして知られているのだろうか。矛盾している。あまりの馬鹿馬鹿しい話に、当時の宗方は笑ってしまった。

「殺し屋専門の殺し屋が、正義のために戦っている。悪行が過ぎる殺し屋は、にわか侍に成敗される。そう言われていた。その噂のせいで、一時期、殺し屋稼業が衰退したんだ。まあ、すぐに持ち直したがな」

「へえ」

　にわか侍を恐れて殺し屋業から足を洗う者もいたが、結局、犯罪の抑止にはつながらなかった。

「にわか侍伝説ってのは、あまりに殺し屋業が盛んになったために、警察が苦し紛れに流したデマじゃないか、って言われている」

「なんだ、デマだったんですか」

「それがな」宗方は真面目な顔をつくる。「俺は見たんだ」

「見たって、なにを」

「にわか侍を。この目でな」

「え」紫乃原の声が、強こわ張ばる。「まじっすか？」

「俺のこの目は、そのにわか侍にやられたんだ」

　にわか侍伝説がデマだという噂が世間に広まりはじめた頃、宗方は上司から、ある男の暗殺を命じられた。その標的は、余よ所その組織の殺し屋だった。殺し屋殺しとは、まるでにわか侍みたいだな。宗方はそんなことを思った。

　その殺し屋は、快楽殺人鬼だった。金が目的ではなく、人殺しの行為そのものを楽しむために殺し屋をしていた。あまりにあちこちで殺人を犯すので、いろんな組織や団体から恨みを買っているようだった。ひどいときには依頼人すら殺してしまうらしい。宗方が籍を置いている組織でも、大事な組員を数人殺されていた。

　その男が、次に殺しを行う場所を聞きつけ、宗方は先回りした。場所は、春吉にある人通りのほとんどない路地裏だった。宗方はいつものように狙撃銃を設置し、低いビルの屋上から路地を見張っていた。

　スコープを覗き込み、狙いを定める。その殺し屋の姿が見えた。人を殺している最中だった。ナイフで何度もメッタ刺しにして、血を浴びながら笑っている。なるほど、これは手に余る男だ。さっさと殺すべきだろう。引き金を引こうとした、そのときだった。

　快楽殺人鬼の背後に、別の男が立っていた。いつの間にか、その男はそこにいた。気付かなかった。それからすぐに、悲鳴が聞こえた。殺人鬼の首が、地面に転がった。噴水のように、切断面から勢いよく血が噴き出す。返り血を浴びないよう、男がすばやく距離をとった。

　男の手には、日本刀が握られていた。刃についた血をはらうように、何度か手首を回してから、刀を鞘さやに納めた。

　男が振り返る。宗方は唾を飲み込んだ。男の顔の上半分は、仮面で隠れていた。眉毛と両目の垂れさがった、間抜けなオレンジ色の面だ。それは、博多にわかの面だった。

　同僚の言葉が頭を過よぎる。『ほら、博多にわかってあるだろ？　伝統芸能の。あのお面をつけて、日本刀を振り回しているから、にわか侍って呼ばれてるんだ』

　まさか、と思った。にわか侍、なのか？　この男が。にわか侍は実在するのか？

　どうする？　宗方は自分に問いかけた。殺すか？　この距離なら、確実に殺せる。幸い、相手は宗方の存在に気付いていない。殺してみたかった。殺して、にわか侍の正体を確かめてみたいと思った。単なる好奇心だった。引き金に指をかけた、そのときだった。

　仮面の男が、こちらを向いた。目が合った、ような気がした。スコープ越しに。奴は、俺の方を見た。俺を見ている。俺に気付いている。そう直感した。どくりと心臓が弾けた。嫌な汗が額に滲にじむ。

　面の男が、動いた。その直後、なにかが宗方めがけて一直線に飛んできた。それは、脇差だった。その刃が、ものすごい勢いでライフルに突き刺さった。スコープが割れ、プラスチック片やガラスの破片が、宗方の目に突き刺さる。激痛を覚えた。

　殺される、と思った。逃げなければ。早く。片目から血を流しながら、宗方は慌てて階段を駆け下りた。

「──宗方さん、青ですよ」

　後ろからクラクションを鳴らされ、宗方ははっと我に返った。いつの間にか、信号が青に変わっていた。慌てて発進させる。久しぶりに昔のことを思い出したせいだろうか、古傷が痛んだ。目の奥がむず痒がゆい。あのとき以来使えなくなった、右目の奥が。

「それで、どうだったんですか。その、にわか侍ってのは」紫乃原が話の続きを待っている。

「噓だよ」宗方は笑った。「この目はな、ただレーシック手術に失敗しただけだ」

「なんすか、それ」紫乃原はがっかりしている。

「にわか侍なんて、いるわけないだろ」言い聞かせているような声が出て、宗方は戸惑った。
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４回裏







　どれだけの間、気を失っていたのだろうか。やけに肌寒い。辺りはしずかだ。目隠しをされているため、腕時計を見ることすらできなかった。今何時なのかも、自分がどこにいるのかも、まったくわからない。

　潮の匂いがする。海が近いのだろう。ふと、ホークスの応援歌を思い出した。玄げん界かい灘なだの潮風に──たしかそんな歌い出しだった気がする。玄界灘がどこにあってどれくらいの大きさの海なのかは知らないが、もしかしたら、ここがその玄界灘なのかもしれない。今からコンクリートで固められ、海に沈められるのではないだろうかという不安に襲われた。

　視界を奪われたまま、斉藤は車から降ろされ、無理やり歩かされていた。二人分の足音が響き渡っている。不意に、シャッターを上げる音が聞こえた。普通の家の車庫や店舗のシャッターよりも、ゆっくりで、三倍くらい大きな音だった。機械で開閉されているような感じだ。海の近くで、大きなシャッターがある建物。ここはおそらく、埠ふ頭とうにある倉庫だろう。

　建物の中に連れ込まれると、今度は椅子のようなものの上に座らされた。依然として手は縛られたままで、さらに両足首を椅子の脚に括くくりつけられてしまった。身動きがとれない。暴れれば、椅子ごと倒れてしまうだろう。

　なんとなく、前にネットで見た中東のテロリストによる犯行声明の動画が、斉藤の頭を過った。あの動画では、人質となった外国人たちは頭に袋をかぶせられ、椅子に体を縛りつけられ、銃を突きつけられていた。テロリストはカメラに向かって延々と喋り続ける。簡単にまとめれば『我々の主張を受け入れなければ、人質をひとりずつ殺していく』というものだった。全世界に衝撃を与えた映像だ。今の自分の格好が、あのときの人質と重なる。その後、テロリストは銃の引き金を引き、人質を射殺した。銃声が鳴った後で、人質の頭が前にがくりと倒れ、そのまま動かなくなった。顔を隠していても、死んだことがわかる。俺も今から、あんな風に殺されるのだろうか。自分の顚てん末まつを想像し、斉藤はますます不安になった。

「ここはね、処刑場なの」オカマ声が聞こえた。きっとあの作業着の男だ。「助けを呼んでも無駄よ」

　そこでようやく、斉藤は目隠しを外してもらえた。外さないでいてくれた方がよかった、と後々思うことになるとは、このときはまだ知らなかった。

「遅かったな、ジロー」別の男の声がする。「約束じゃ、一時だったよな？　もう三時間も過ぎてんぞ」

「ごめんなさいね、マルちゃん。残りの二人がどうしても見当たらなくて。とりあえず、ひとりだけ連れてきたわ」

　ぼやけた視界が、次第に鮮明になっていく。斉藤のいる場所は、なにひとつ物のない、広々とした倉庫の中だった。目の前にはジローというオカマ男と、もうひとり、黒革のジャケットを着た大柄な男がいた。日焼けなのか地黒なのかわからないが、肌が黒く、日本人離れした濃い顔立ちの男だ。口の周りに髭を生やしている。頭は坊主で、剃そり込みの模様が入っていた。丸太のように太い両腕には、派手な刺青いれずみが彫ってある。ジローからは『マルちゃん』と呼ばれていた。そういえば、あのとき一緒にいた少女の姿は、見当たらない。ここにはいないようだ。

「彼はホセ・マルティネス。腕のいい拷問師なの。まずはそっちの坊やから、罰を受けてもらいましょうかね」

　ジローが指名したのは、斉藤ではなかった。斉藤から三、四メートル離れた場所に、別の男がいた。詰襟の学生服を着ている。高校生のようだ。斉藤と同じく、口にガムテープを貼られ、椅子に縛りつけられている。

「自分がされて嫌なことを他人にしてはいけませんって、学校の先生に教わらなかった？　相手の痛みがわかる人間になりましょうね、って」

　ジローが、高校生に向かってしずかに語りかける。

「数発殴りつけて弱らせてから、尻尾しつぽを切り、両目を潰す。最後に首を切り落とす。あなたがあの猫にしたことよ。猫ちゃん、かわいそうよねえ。苦しかったでしょうねえ」背筋が凍るような冷やかな声で、ジローが告げた。死刑の宣告だ。「これとまったく同じ痛みを、今からあなたにも味わってもらいます」

　目の前で、とんでもないことがはじまろうとしている。







「──おい、大丈夫か？　失神すんじゃねえぞ」男が、高校生の頰を軽く叩いた。

　拷問は延々と続いていた。マルティネスという黒人の男はまず、高校生の顔を殴った。それから肩、胸、腹と全身を殴り続けた。決して殺さないよう、適度に痛みと恐怖を与える、絶妙な力加減だった。しばらく殴っては、一時間くらいの休憩をとった。しずかな時間を間に挟むことで、相手の恐怖心を煽あおっているのだろう。殴り、休む、の繰り返しだ。その様子を見せることで、同時に斉藤の恐怖心も煽っている。次はお前の番だ。覚悟しておけよ、と。

　斉藤は、ようやく状況を摑みはじめた。このジローというオカマは復讐屋で、この高校生が虐殺した猫の復讐をしているようだ。それを、拷問師のマルティネスが手伝っている。そんなところだろう。そこまではわかったのだが、自分が捕まった理由が、斉藤はまったくわからないままだった。俺はなにか復讐されるようなことをしたのだろうか？　誰かに恨みを買っているのだろうか？　覚えがあるとすれば、高校時代の頭部死球くらいだ。それ以外には、なにも思い当たることがない。きっと自分は、あの村瀬とかいう大学生と間違えられているのだろう。そうとしか考えられなかった。

「お前、おとなしい顔しといて、結構えげつないことしたんだな」五回目の休憩を終えたところで、マルティネスがようやく道具を取り出した。次の拷問に移るようだ。笑いながら、ナイフを握る。「どうする、ジロー。尻尾を切り落とすっていっても、人間には尻尾がないぜ？」

「そうねえ」ジローが冗談っぽく笑ったが、その目は少しも笑っていない。「代わりに、前についてるやつ、ちょん切っちゃえば？」

　想像してしまい、股間のあたりが痛くなってきた。

「とりあえずこれはパスで、先に両目を潰すか」

　高校生は怯おびえて、震えていた。失禁したようで、椅子の下に水たまりができている。泣きながら、首を振る。黒く大きな手のひらが、高校生の頭を鷲わし摑づかみにした。マルティネスの持つナイフの切っ先が、ゆっくりと、少年の顔に近付いていく。これからなにをするのかを考えれば、見ていられなかった。斉藤は顔を背け、目を強くつぶった。

　少年の声にならない悲鳴が、聞こえた。くぐもった断末魔が、倉庫の中に響き渡る。想像してしまう。今、少年がなにをされているのか。両目を潰され、血を流している少年の姿が、頭に浮かぶ。吐き気がした。もうやめてくれ。斉藤は、自分自身が痛めつけられているような気分になった。これも十分、拷問だ。耳を塞ぎたくても、できない。両手は縛られている。

「カメラに向かってごめんなさい、してごらん？」ジローがカメラを構えた。少年はもう、カメラがどこにあるのかもわかっていない。

「ご、ごめんな、さい」

　少年が泣きながら訴えた。両目から、涙と血が溢れている。

「もうしません、もうしません、許してください、助けてください」掠かすれた声で、少年が懸命に言葉を紡ぐ。

「あのとき、あなたが殺した猫が、どういう気持ちだったかわかった？」

　斉藤は目をつぶった。これ以上、彼の姿を見ていられなかった。少年はおそらく、ジローの言葉に何度も頷いたことだろう。自分の罪を悔いたことだろう。たしかに彼は酷いことをした。だけど、もう許してやっていいじゃないか。そんなことを考えていると、ごとっ、となにかが転がる音がした。少年の息遣いが途絶えた。恐る恐る、目を開く。斉藤の足元に、少年の首が転がっていた。胃液が込み上げる。口を塞がれていなければ、吐いていただろう。

　そのときだった。ジローの携帯電話が鳴った。「もしもし、今忙しいんだけど。……はあ？　男に殴られたから殴り返してほしい？」

　しばらくして、舌打ちとともに電話を切った。

「誰からだ？」

「大和よ。男と揉めたんですって」

「男って？」

「さあ、通りすがりの知らない人みたいよ。ごめんねえ、マルちゃん。ちょっと行ってきてくれない？　あとはアタシがやっとくから」

「オーケイ」

　マルティネスは承諾し、倉庫をあとにする。携帯電話をポケットにしまってから、ジローが斉藤を見た。「さて、次はあなたの番よ」

　背筋が震えた。

　いったい自分はなにをされるのだろうか。想像もつかなかった。
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　携帯電話がしつこく鳴っているせいで、林は目を覚ました。相手を確認することなく、寝ぼけた声で電話に出る。

「……誰だ」

『おい』張だった。『今、どこにいる』

　自宅だ。「さあな」

　別に俺がどこにいようと、お前には関係ないだろ。ペットじゃあるまいし、と心の中で悪態をつく。目を覚ましていちばんにこの男の声を聞くなんて、今日は嫌な一日になりそうだ。

『あの馬場とかいう探偵、今日中に殺しとけよ。わかってるな？』

「いやだって言っただろ」林は一蹴した。「お前がちゃんと金を払うまで、俺は仕事をしない」

『そんなふざけたことが、許されると思ってるのか』

　ふざけているつもりは微み塵じんもない。「これはストライキだ。労働者の正当な権利だぜ」

『なにがストライキだ。お前は黙って、俺の言うことを聞いてればいいんだよ』

「偉そうなこと言ってんじゃねえぞ、くそが」

『偉そうじゃない、偉いんだ。お前の言い方をすれば、偉そうなことを言う正当な権利があるんだよ』

「うるせえ、死ね」どこまでもむかつく男だ。「苦しんで死ね。そして二度と生まれ変わるな」

『相変わらず口の利き方を知らない奴だな。大人を舐なめてると、痛い目みるぞ』

「あ、そう。ご忠告どうも」

『もういい。勝手にしろ』まるで思春期の子供をあしらうような張の態度に、林はさらにむっとした。

「言われなくても」勝手にしてやる。

『お前がやらないっていうなら、他のやつに殺させるまでだ。殺し屋なんてのはな、なにもお前だけじゃないんだぞ。福岡には腐るほどいる。お前よりも安くて、腕のいいやつがな』

　嫌味たらしい張の言葉を、林は軽く笑い飛ばした。

「やってみろよ。俺がその殺し屋を殺してやるぜ」こうなったら、とことん邪魔をしてやろうじゃないか。

『殺し屋殺し、ってか』張は馬鹿にしたように笑った。『にわか侍じゃあるまいし』

　そこで電話が切れた。今日は一日中寝ていようと思っていたが、張のせいで眠気が覚めてしまった。時刻は朝の十時を回ったところだった。とりあえず、シャワーを浴びることにした。

　風呂場の中で、張の言葉を思い出す。なにが『お前は黙って、俺の言うことを聞いてればいいんだよ』だ。あいつはいつまで経たっても、俺のことを奴隷だと思っていやがる。自分を見るときのあの男の、家畜を見るような冷やかな目が、林は心底嫌いだった。張は勘違いしている。俺たちは対等なんだ。俺はプロの殺し屋で、あいつは金を払って依頼している、そういう関係だ。俺はもう奴隷じゃないんだ。

　張に思い知らせてやりたい。あの野郎を困らせてやりたい。林は考えた。あいつは他の殺し屋に、あの馬場という探偵を殺させる気だ。だったら、その殺し屋を殺して、あいつの邪魔をしてやればいい。一泡吹かせてやろうじゃないか。

　そうと決まれば、さっそく出かけなければ。シャワーを浴びた体に、戦利品を身に着ける。上は、胸元にリボンのついた白のシフォンブラウス。下は、茶色地に黒のドット柄の、ハイウエストのフレアスカート。どちらも、殺した女のクローゼットから盗んできたものだ。サイズもちょうどいいし、なかなか似合っている。タイツか靴下か悩んだ末、膝上の長さの黒靴下を選んだ。踵に丸いスタッズのついたグレーのロングブーツを履いて、林は自宅を出た。

　ＪＲ香椎駅から、鹿児島本線の快速電車に乗って三駅。博多駅に到着した。筑ちく紫し口から五分ほど真っ直ぐ歩くと、コーヒーをこぼしたような染みがついている白い壁の、古いテナントビルが見えてきた。その三階の窓ガラスには、『馬場探偵事務所』の文字が書かれている。五階建てで、一階はコインランドリー、二階は家庭教師派遣の事務所だった。

　エレベーターで三階へと向かう。馬場探偵事務所のドアの前には、植木鉢が不自然に置かれていた。鉢を持ち上げると、その下に鍵があった。事務所の鍵だろう。これで隠しているつもりなのか。不用心すぎる。日本人のこういうところはいつも理解できない。あまりにあからさまなので、もしかしたらこれは罠わななのではないか、と疑ってしまった。

　ドアをノックしても、返事はなかった。留守か？

　隠してあった（全然隠れていないが）鍵を使って、林は事務所の中に入った。中はあまり広くない。せいぜい林の部屋の倍くらいだろう。パーテーションで半分に区切られている。入り口のある方には、スチール製のデスクや、応接用のソファとローテーブルがあり、それなりに片付いてはいる。ところが、残りの半分のスペースは、まるでごみ屋敷だった。ソファの上には、脱ぎ捨てられた洗濯物が山を築いているし、コンビニ弁当やらカップラーメンの容器やらが、そのままテーブルの上に放置されていて、むっと鼻を突く臭いがした。ベッドもあったが、布団はぐちゃぐちゃだ。小さなテレビの上には埃ほこりが積もっている。

「……きったねえ部屋」

　思わず呟いてしまった。幸い、部屋の中には自分以外の人間はいない。誰にも聞かれることはなかった。

　それにしても、馬場善治はどこに出かけているのだろうか。いつになったら戻ってくるのだろうか。

　とりあえず、テレビでも観ながら待っていようと思ったが、あまりに部屋が散らかっているため、テレビのリモコンを見つけるのに苦労した。
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　愛車のミニクーパーを走らせ、行きつけのバッティングセンターで軽く汗を流すのが、馬場のささやかな楽しみだった。この日も馬場は、いつも通り球速百キロのマシンのケージに入り、愛用のバットを振り回していた。もう四十球は打っただろう。

「調子は良さそうだな」

　最後の球を打ち返したところで、声をかけられた。馬場は振り返った。緑色のネットの向こう側に、重松の姿が見える。

「あれ、重松さん。なんしようと、こんなところで」

「電話に出ないから、ここにおるやろうと思ってな」重松はバットケースを担いでいた。「まあ、俺もちょっと体を動かそうかと」

　重松が、馬場の隣のケージに入った。百円玉を機械の投入口に押し込みながら、馬場に尋ねる。「例の件は、どうだ？　なにかわかったか？」

「それなりに」馬場ももう一回分、追加した。これで最後にするつもりだ。

「そうか」

　重松が打席でバットを構える。彼は右打ちなので、ちょうどネット越しに馬場と向かい合うような形になった。

「市長と一緒に写ってた、あの女。元マーダー・インクの殺し屋だって」球を打ち返しながら、馬場が声を出す。「さっ！」

「やっぱりそうだった」重松もバットを振る。「かっ！」

「それから、刑事さんを殺したのも、誰かわかっ」打球は芯に当たらなかった。「たっ！」

　重松は空振りした。「誰なんだ？」

「イワノフっていう、ロシア人ハーフの男。こっちも、元マーダー・イン」今度は芯に当たった。「クッ！」

　重松はまた空振りだ。「そうか」

　すべての球を打ち終えてから、「これからどうするんだ？」と重松が訊いた。

「スーパー銭湯に寄ってから、帰る」いつもそうしている。バッティングセンターで汗を流したあと、銭湯で汗を洗い流す。それが馬場の休日の過ごし方だった。

「そうじゃなくて、市長のことだよ」

「ああ、そっちね」馬場が笑みを浮かべる。「餌はまいといた。あとは、あちらさんの出方を待つだけよ」

「餌？」

「あの写真の場所、Miroirっていう高級クラブらしいから、昨日行ってきたとよ。店のマネージャーに、市長のこととか、市長と一緒にいた男のことをしつこく訊いたけん、もう上の人間に伝わっとるやろうね」

「なんてことを」重松は目を丸くした。「危険だ。危なすぎる。お前を消しにくるかもしれんぞ」

　すでに刑事がひとり殺されているのだ。馬場も危険は重々承知だった。

「今頃、俺の事務所、爆破されとったりして」と馬場はのんきに笑った。
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５回表







「爆破しましょう」

　と麗子が提案したのは、大学で捕まえた村瀬たちを拉ら致ちし、眠らせたあとで、彼らの処分方法について話し合っていたときのことだった。

「だって、三人いっぺんに片付けるには、それが手っ取り早いじゃない。飲酒運転した、馬鹿な学生が起こした事故、って筋書きで」

　彼女の意見に、宗方も賛同した。同じ大学で、同じサークルの人間が三人も、それも同時期に死ねば、どうしても作為的な印象が生まれてしまう。三人まとめて交通事故として処理するのが、最も自然だろう。

　爆破となれば、紫乃原の得意分野だ。







「こんなにも早く、ぼくの新作を試す機会がやってくるとは」車の燃料タンク付近に爆弾を設置しながら、紫乃原が楽しそうに言った。「それにしても、変な感じですね。同じ大学に通ってる学生を殺すって。……まあ、知らない相手だし、別にどうでもいいんですけどね」

　眠らせた三人の大学生を、盗難車の中に乗せた。もちろん彼らの口から大量の酒を流し込んだ後で、だ。車の上から、イワノフがガソリンを撒いている。軽い爆発を起こして、車ごと炎上させるつもりだ。

　準備が終わると、

「じゃあ、いきますよー。みなさん離れてくださーい」紫乃原が大きな声でカウントをはじめた。「さーん、にー、いーち、ぴしゃっ」

　爆破スイッチを押した瞬間、爆音が鳴り響いた。ガソリンに引火し、車が瞬く間に燃え上がる。いくら人気のない山道とはいえ、これでは目立ち過ぎだ。

「おいおい、交通事故ってレベルじゃねえぞ」宗方は頭を抱えた。「爆弾テロじゃねえか、これじゃ」

「あー、すみません。ちょっと火薬の量が多すぎたみたいですね」紫乃原はまったく反省していない様子だ。

　宗方は「馬鹿野郎！」と彼の頭を叩いた。

「いいじゃないですか。どうせ警察の方々に、口裏合わせてもらうんだし」と言いながら、紫乃原がスマートフォンを取り出した。「もしもし？　ぼくです。お世話になってます。長なが谷たにダムの近くで三人爆破したんで、交通事故ってことで処理してもらってもいいですか？　いやあ、いつもすみませんね。よろしくお願いします。お金はいつもの口座に。はーい、失礼しまーす」

　宗方たちは、すぐに車に乗り込んだ。人が来ないうちに、速やかに現場を立ち去る。

「さて、次は変態息子の件ですね」紫乃原が面倒くさそうに言いだした。「どうします？　精神病棟にでもぶち込みます？」

「そんなことしたって、あの変態は治らんさ」宗方は肩をすくめた。「どうしようもないイカれ野郎だからな」

「だが、あの男は定期的に女を殺したがる」イワノフも呆れている。「放っておけば、また同じことを繰り返すぞ」

「治せないんだったら、容認するしかない。勝手に動かれるくらいなら、俺たちが女を用意してやった方がいいな。シノ、お前、大学の女を適当に誘拐してこい。バレないようにやれよ」

「えー、いやですよぉ。そんなことしてたら、うちの大学がそのうち男子校になっちゃうじゃないすか」

「私に考えがあるわ」麗子が口を開く。「華九会って、知ってる？　最近、ボスと仲良くしている組織なんだけど」

「ああ」

「華九会は、中華系のマフィアとつながりがあるらしいの。そのマフィアっていうのが、有名な人身売買のブローカーをしているのよ」

「人身売買か、なるほど。身寄りのない適当な女を買い与えて、あの変態息子を満足させようってことか」

「ええ」

「いい考えだな」

　人身売買の女ならば失踪届も出ないので、事件に発展するリスクは低い。この前のように、ユウスケが勝手に死体を捨てなければの話だが。

「その女の死体はどうする？　業者に頼んで処分してもらうか？」

「それも、私に考えがあるわ」

　宗方は頷いた。「わかった。死体の処分はお前に任せる。俺は華九会の人間に会って、交渉してこよう」
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　それから宗方はすぐに、華九会とコンタクトをとった。中洲の高級クラブで、張という中国人の男と会うことになった。「若い女がほしい」という要望を伝えると、張は笑顔で承諾した。

「いいでしょう。うちのブローカーを紹介します。ちょうど、数人の女を日本に輸入したところらしいです。うちのパブで働かせようと思っていましたが、少し分けて差し上げますよ」

「ありがとうございます」

「ただし、ひとつだけ条件があります」

　宗方は眉間に皺を寄せた。「条件？」

「ギブアンドテイクといきましょう。我々はあなた方の望みを叶かなえる。その代わりあなた方にも、我々のために働いていただきたい」

「もちろん、そのつもりです。お望みとあれば」悪事を共有することこそ、なによりも固い信頼を築く手段だ。「誰でも殺しますよ」

　張は上機嫌だった。「いやあ、助かります。実は、ちょっとこらしめてやりたいガキがいましてね」

「ガキ、ですか」どこもガキに手を焼いているんだな、と宗方は心の中で笑った。

「うちで飼っていた殺し屋なのですが、報酬のことで揉めていまして、言うことを聞かないんです。飼い主の手に嚙みつくような犬は、うちとしても必要ないので」

「それを、我々が殺せばいいんですね」

「ええ。あなた方のうちの誰かに、始末していただきたい」

　難しいことではなさそうだ。「ちなみに、その殺し屋の得物は？　銃ですか？　刃物ですか？」

「たぶん、刃物だろうと思います」曖あい昧まいな答えだった。自分の雇っている殺し屋の得物すら知らないのか、と宗方は少し驚いた。「目立つから銃は使うなと、命令していましたから。それに、死体はいつも刺殺されていましたし」

「でしたら、刃物で間違いないでしょうね」接近戦となると、イワノフが最も適任だろう。「接近戦を得意とする男が、ひとりいます。我々の中でも、いちばん強い男です。彼の連絡先を教えておきます」

「ありがとうございます。これがブローカーの連絡先です」

　お互いに電話番号を交換した。交渉は成立だ。
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５回裏







　斉藤の目の前では、復讐の準備が着々と進められていた。

「ねえ、村瀬くん」ジローが鉄パイプを肩に担いだまま、訊いた。それを使って、今から自分を殴りつけるつもりなのだろう。「あなた、この前、外国人を殴り殺したらしいわね」

　斉藤は勢いよく首を振った。そんなことしていない。そもそも自分は村瀬ではない。ガムテープで塞がれた口をもごもごと動かし、懸命に言葉を発しようとした。粘着力が弱まり、テープが半分ほど外れたところで、声を張り上げる。

「ちょ、ちょっと待ってください！」斉藤は身の潔白を訴えた。「俺、なにもしてないんです！」

　信じてもらえなかった。「いまさらなに言ってるのよ。往生際が悪いわねえ」

「本当は俺、村瀬じゃないんです！」

「はあ？」ジローは眉をひそめた。「だいたい、あなたが言ったのよ。自分が村瀬だって」

　たしかにそうだ。斉藤は「村瀬さんですか？」と訊かれて、「はい」と答えた。だが、それには理由があったのだ。

「俺、村瀬を殺そうと思って、部屋に忍び込んでいたんです」

　下手な言い訳だとでも言うように、ジローが鼻で笑う。「はいはい」

　信じてもらうためには、もう正直に名乗るしかなさそうだ。

「依頼されていたんです。村瀬を殺すように、って。俺、マーダー・インクの社員なので」

「……マーダー・インク、ですって？」これにはジローも食いついた。「ちょっと、それ、どういうこと？」

「あっ、証拠ならあります！　胸のポケットに名刺が入ってます！」

　言われた通り、ジローがポケットを漁あさり、名刺を一枚取り出した。裏名刺と呼ばれている、この業界の必需品だ。一見、普通の名刺だが、火で温めると文字が消え、別の文字が浮かび上がる。そして、熱が冷めるとまた元に戻る。

　ジローがライターで名刺を温めた。現れた文字を読み上げる。「マーダー・インク福岡支店、伊藤卓也？」

「それは偽名で、本名は斉藤です」

　ジローは口に手を当てて驚いた。「あらやだ、本当にマーダー・インクの人だったの？　うちの大事な取引先じゃない」

　ようやく信じてもらえたようだ。斉藤はほっと息をついた。

「まあ、ごめんなさいねえ。間違っちゃった」ジローがてへっと笑う。ごめんなさいで済む問題ではないだろうと思ったが、すぐに拘束を解いてくれたので水に流すことにした。これでやっと解放される。

「……で、では、俺はこれで失礼しますね」

　一刻も早く、こんな場所から立ち去ってしまいたかった。ここがどこかはわからないが、とりあえず公道に出て、タクシーを拾って帰ろう。

「あっ、ちょっと待って斉藤ちゃん」

　ジローが呼び止めた。びくりと両肩を揺らし、振り返る。

「は、はい、なんでしょう」

「なにか復讐したいことがあったら、連絡して。今回のお詫わびに、安くしとくから」

　名刺をもらった。『Bar. Babylonバビロン店長　田中次じ郎ろう』と書かれている。ライターで温めると、『Bar. Babylon』の部分が、『復讐屋』の文字に変わった。
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　所用を済ませ、馬場が帰宅したのは夕方頃だった。

　爆破はされておらず、馬場探偵事務所は無事だった。ほっとしたのも束つかの間、事務所の鍵が開いていることに気付いた。慎重に、警戒しながら、馬場はドアを開けた。

　部屋の中に、誰かがいる。ソファの上で胡あ坐ぐらをかき、テレビを観ている。髪は長く、スカートを穿はいていた。見たところ、若い女のようだ。馬場に気付くと、テレビに視線を向けたまま「おかえり」と言った。女にしては、声が少し低かった。

「……あんた、誰ね？」とりあえず、訊いてみた。

「殺し屋」

　やっぱり来たか、と思った。どうやら餌に食いついたようだ。

「お前が、馬場善治？」殺し屋が一度こちらを見てから、鼻で笑う。「ああ、たしかに馬っぽい顔してるわ」

　失礼な奴だ。思ったことを、そのまま口に出してしまうタイプなのだろう。「その髪の毛、鳥の巣みたいだな」とまで言われたが、馬場は気に留めないことにした。

　殺し屋は、相変わらず視線をテレビに向けている。バラエティ番組に夢中だ。再度、馬場から声をかけた。「ねえ、殺し屋さん」

「なんだよ」今いいところなんだから、話しかけるなよ。そんな口調だった。

「こんなところで、なんしようと？」

「なにって、見たらわかるだろ。テレビ観てる」

　訊きたいのはそうじゃない。どうして殺し屋がのんきにテレビを観ているのだろうか。馬場は首を傾げた。殺し屋と名乗る人物が、馬場の事務所を訪れる理由は、次の二つのどちらかだ。馬場に頼みたい仕事があるのか、もしくは、馬場を殺しに来たのか。テレビを観に来る殺し屋なんて、想定外だ。

「テレビ観るために、ここまで来たと？」

「んなわけないだろ。うちにだってテレビくらいある」殺し屋がようやくこちらを向いた。目は吊り上がった二重で、プライドの高い猫のような顔をしている。「お前を殺すように、依頼されたんだよ」

　やっぱりそうだったか、と馬場はようやく安心した。殺しに来たと言われて安心するのも変な話だが、目的が摑めない方が不気味だ。

　とりあえず追い払おうと、馬場はバットケースに手を伸ばした。すると、殺し屋は右手を突き出し、馬場を止めた。「まあ、待て。お前を殺しに来たんじゃない」

「は？」

　何なんだ、この殺し屋は。「お前を殺すように依頼された」と言っておきながら、今度は「お前を殺しに来たんじゃない」と言う。支離滅裂だ。わけがわからない。

「じゃあ、何しに来たと？」

「お前を守ってやろうと思って」

「は？」

「実は今、報酬のことで、雇い主とちょっと揉めてんだよ。ある男を殺そうとしたら、そいつがもう死んでた。なのに、前金すら払わないって言うんだ。それから休みもなく、今度はお前を殺してこいって命令してきやがる。もう頭にきて、ストライキ中ってわけ」

「……それは、大変そうやね」勝手にやってくれ。

「お前、命狙われてんだぜ。多分、これから他の殺し屋がここに送られてくると思う。そいつらを返り討ちにして、雇い主を困らせてやろうって思ってさ。つまり、お前のボディガードになってやる、って言ってんの」

　言い分はよくわかった。だが、女に守ってもらうなど、九州男児の恥だ。「よか」

「あ？」

「自分の身くらい、自分で守れる。帰りんしゃい。タクシー代やるけん」

　馬場のその言葉に、殺し屋の顔色が変わった。不機嫌そうに、口をへの字に曲げている。「……お前さ、自分の立場わかってる？」

　次の瞬間、殺し屋が、いきなり間合いを詰めてきた。両手で馬場を突き飛ばす。思ったよりも力が強い。馬場は面食らった。ベッドの上に、仰あお向むけに倒れ込む。反応が遅れたところで、殺し屋が上から伸のし掛かってきた。馬場の両腕を左右の膝で押さえつけ、すばやくなにかを取り出した。ナイフのような形をしたものだった。次いで、首筋がひやりとした。刃が、喉に当てられている。身動きが取れない。

　勝ち誇ったような表情で、殺し屋は馬場を見下ろしている。「これのどこが、自分の身は自分で守れる、だって？」

　スカートの中に頭を突っ込んでいるような体勢になってしまい、馬場は思わず視線を逸らした。「パンツ見えとるよ」

　殺し屋は平然としている。「それがどうした」

「赤の」馬場は顔をしかめた。「ボクサーパンツ」

「勝負パンツだ」

「……男やったんか」

「何だ」殺し屋が笑う。「今頃気付いたのか」
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「言っとくが、別に女の格好して相手を油断させてるわけじゃないぜ」そう思われるのは癪しやくなので、林は先に言っておいた。「これはただの趣味だ」

「趣味？」

「女の格好するのが、好きなんだよ。俺さ、いつも思うんだよね。女はズボンも穿くのに、どうして男はスカートを穿いちゃいけないんだろう、ってさ」

　林は両脚をどけ、馬場の体を解放した。

「まあ、これでわかっただろ？　自分がどれだけ無力か。悪いことは言わねえから、俺に守られとけよ」

　なんて強い殺し屋なんだ。君みたいな人が守ってくれたら心強いよ、と泣いて喜ぶかと思いきや、馬場の反応は淡泊だった。「勝手にしんしゃい」と興味がなさそうに吐き捨てるだけだ。強がっているのだろうか。それともまだ、命の危険に曝さらされているという自覚が足りないのだろうか。

「あ」ベッドから降り、冷蔵庫を開けた馬場が、呟くように言った。「明めん太たい子こ切らしとった」

　林はソファに寝転び、テレビの続きを観ることにした。

　馬場が話しかけてくる。「ちょっと、そこの殺し屋さん」

「なんだよ」

「明太子買ってきて」

「あ？」

「『ふくや』の明太子。レギュラー。無着色ね」

「はあ？　ふざけんな」

　馬場は真剣だ。「ふざけとらん」

「馬鹿か。なんで俺がお前のために、買い出しに行かなきゃいけないんだよ」

「だって、危ないやん。俺、命狙われとるっちゃろ？　外出れんもん」はい、と五千円札を渡された。「お釣りはお駄賃」

　そうきたか。くそったれが、と舌打ちして、林は金を受け取った。渋々、起き上がる。「今回だけだからな」

「はいはい」

「鍵、閉めとけよ」

「はいはい」

「俺以外の奴が来ても、絶対ドア開けんなよ」

「はいはい」

　本当にわかっているのだろうか。

　ドアの向こうから、「『ふくや』の無着色ね」と声が聞こえたが、無視してやった。







　どうしてこの俺が、こんな真似をしないといけないのだろうか。林は心の中で首を傾げた。

　このまま五千円を持ち逃げしてやろうかと思ったが、なんとなく、できなかった。会ったばかりの人間の、それも殺し屋に金を預けるあの男の不用心さが、逆に林の理性を縛りつけている。まるで信用されているみたいで、「このまま裏切ったら、ちょっとかわいそうだな」と思ってしまったのだ。

　明太子は福岡の名物なので、土産物売り場に行けばいくらでも買えるだろうと思い、林は博多駅の中のショッピングモールを訪れた。思った通り、明太子があちこちで売られていた。ところが、逆に困ったことになった。明太子を売っている店が、たくさんありすぎるのだ。

　あいつ、どこの店のを買えって言ってたっけ？　忘れてしまった。たしか最初の文字が『ふ』で、最後が『や』だったような気がする。しばらく悩んだが、思い出せない。結局、目の前にそれらしい名前の店があったので、林はそこで買うことにした。

　買い物を済ませ、駅の裏口を出た。薄暗く、人気のない通りを歩いていると、前方から、大きな黒人の男が歩いてきた。

　すれ違いざま、その男は林の腕を摑んだ。

　なにしやがるんだ、と尋ねるよりも先に、男が口を開く。

「お前が、林憲明だな？」

　見知らぬ男に名前を呼ばれ、動揺してしまった。と同時に、男の大きな拳が、へその辺りにめり込んだ。むせながら、地面に片膝をつく。すきっ腹じゃなければ吐いていたところだろう。

　なにすんだ、急に。林は男を見上げ、睨みつける。この男、いったい何者だ？　同業者か？　もしかしたら、張に雇われた殺し屋かもしれない。俺を殺しに来たのだろうか。

「女の格好をしてたって、俺にはわかるんだよ。俺はゲイだからな。男を見ると、股間が反応するんだ」

「……何なんだよ、てめえ」にやにやしている男に、林は顔をしかめた。「変な目で見んな」

「いいねえ、その顔。世間知らずで生意気そうなガキは、大好物だぜ」

　次はどんな攻撃をしかけてくるのか。林は体勢を立て直し、身構えた。警戒心剝むき出しの表情で、相手の出方を窺うかがう。

　ところが、男は「じゃあな」と踵きびすを返した。

「は？」これには林も拍子抜けだ。思わず呼び止めてしまった。「ちょ、ちょっと待てよ。どこ行くんだ」

「どこって、帰るんだよ。俺の仕事はこれで終わりだからな」

　わけがわからない。「お前、張に雇われた殺し屋じゃないのか？」

　口の周りの髭を摩さすりながら、男は首を傾げる。「張？　誰だそれ。俺は復讐屋に雇われてんだぞ」

「復讐屋？」噂に聞いたことはあるが。

「お前昨日、ホストの男殴っただろ？　そいつがすっげえ怒っててよ、一発殴らないと気がすまないってさ。だったら自分でやれって思わないか？　とんだヘタレ野郎だぜ」

　思い出した。財布を掏った男だ。そういえばあの男、『復讐してやる』とか言ってたな。

「俺を殺さないのか？」

「復讐屋ってのはな、過剰攻撃が御法度なのさ。目を潰されたら相手の目を潰す。それ以上のことはしちゃいけない。だから、お前を殴って仕事は終わりだ。それから俺はそもそも、殺し屋じゃない。ただの拷問師だよ。これ、俺の名刺。拷問したいやつがいたら、いつでも連絡くれ」

　と言って渡された名刺には、『整体師　ホセ・マルティネス』と書かれている。試しにライターで温めてみた。『整体』の文字が『拷問』に変わった。

「ああ、そうだ。ひとつ忠告しといてやる」去り際にマルティネスが言った。「レシートはすぐに捨てろよ」

　レシート？　何のことだかさっぱりわからなかった。







　林が戻ったとき、馬場探偵事務所のドアは開いていた。鍵閉めとけって言ったのに、と呆れながら中に入る。

「おかえり」

　馬場はテレビを観ていた。食い入るように画面を見つめている。さっきとまったく逆の状況だ。

「遅かったやん」

「襲われたんだよ、男に」いろいろ大変だったんだ、と口を尖とがらせる。

「なにっ!?」馬場が勢いよく振り返った。「無事ね!?」

「……別に、平気だ。一発殴られただけだし」

「やなくて、明太子は!?」

「俺の心配じゃないのかよ！」明太子の入った袋を、馬場に向かって投げつけた。

「痛っ！」袋は馬場の顔面に命中した。袋の中身を確認し、馬場がむっとする。「あっ、これ、『福ふくさ屋や』の明太子やんか！」

「それがどうした」

「俺は『ふくや』の明太子を買ってこい、って言ったっちゃけど？」

「文句言うなよ。どっちも同じようなもんだろ」名前に『さ』が入ってるか入ってないかの違いなんて、たいしたことじゃない。

　馬場は不機嫌そうだ。「あんた、伊藤さんと斉藤さんにも同じこと言うとね？」

「あー、うるせえな」せっかく買ってきてやったのに、礼のひとつもないとは。腹が立つ。

　馬場は再びテレビに視線を移した。プロ野球中継を観ているようだ。野球には興味はないが、他にすることもなかったので、林もその横に座り、試合を見守ることにした。退屈な時間が過ぎていく。

　ホークス対カープの一戦。バッターがバットを振る度に、ピッチャーがボールを投げる毎ごとに、馬場は一喜一憂していた。野球のなにがそんなに面白いのか、林にはさっぱりわからない。

　カープがリードしたまま、試合は終盤にさしかかった。９回表、ホークスの攻撃。ツーアウト。スコアは４対５。点差は１点。ランナー二塁三塁の場面。打席は、８番キャッチャー。テレビの中から、実況の諦めたような声が聞こえる。『シーズン打率一割九分五厘、得点圏打率は一割八分。この大舞台で、その数字を打ち破ることができるか』

　その打者は二度バットを振ったが、どちらも無様な空振りだった。こりゃだめそうだな、と林は思った。素人が見てもわかる。どうやっても打てるはずがない。

『カウントはワンボールツーストライク。追い込まれました』

　馬場は「頼む、打ってくれ」と祈るように見つめている。なるほど、応援しているチームが負けているから、あんなに不機嫌だったのか。

　観客席からは、あと一球コールが巻き起こっている。

「はいはい、どうせ負け負け」思わず呟いてしまった。

「わからんやん」馬場は鼻の穴を膨らませて反論する。「最後までなにが起こるか、わからんやん」

　ピッチャーが投げた。落ちる球だった。バッターのバットは空振りした。はい、三振。ゲームセット。

　と、思いきや。

　相手キャッチャーが、ボールを取り損ねた。後方に逸らしてしまい、球は無情にも遠くへ転がっていく。

『あーっと、ここでバッテリーエラー！　キャッチャーがボールを弾いた！』実況の声が弾む。『この間に、サードのランナーが還かえってくる！　同点！　さらに、さらにセカンドランナーもサードを蹴った！　送球は間に合わない！』

「お？　お！」馬場が手を叩く。興奮したゴリラみたいに喜んでいる。「うおお！　うおおっ！」

『なんということでしょう！』実況の声は、絶叫に近かった。『まさかの、振り逃げツーラン！　ホークス逆転！』

「うっし！　やった！」馬場も叫ぶ。「やった！　よっしゃ！　うひょひょ！」うるさい。

『いやいや、まさか。こんなことが起こるとは』解説も驚いている。

　野球のルールは詳しくなかったが、これがどれだけ起こる確率の低い展開であるかということは、放送席のテンションからなんとなくわかった。

　結局その裏、抑えのピッチャーが三者三振で締め、ゲームセット。１点差を守りきり、馬場の応援しているチームが勝利をおさめた。

「いやあ、ほんなこつ、ラッキーやったねえ」馬場はご機嫌だ。「野球は９回ツーアウトスリーストライクまで、なにが起こるかわからんばい」

　野球中継延長のせいで、毎週欠かさず観ている恋愛ドラマが三十分も遅れてはじまった。これだから野球は嫌いだ。

　馬場は笑みを浮かべ、思い出したように言った。「あ、ありがとうね。明太子買ってきてくれて」

　いまさらかよ。

　林は無視し、テレビを見つめた。

「たまには違う店のも食べたかったっちゃん。『福さ屋』もうまかもんねえ、味がぴしゃっとついとって」

　さっきと言っていることが違う。伊藤さんだの斉藤さんだの、ぐだぐだ文句を言っていたくせに。なんて調子のいい男だ。

「話しかけんなよ、テレビが聞こえないだろ」リモコンで音量を上げた。

「あんた、そんなの見とるんや。意外やね」忠告を聞かず、馬場は話しかけてきた。ちょうど、男女が抱き合っているシーンだった。「殺し屋なのに、恋愛ドラマが好いとうと？」

「別に、そうじゃねえよ。……こういう仕事やってるとさ、たまに普通の人間の生活を、覗き見したくなるんだ」

　お前にはわからないだろうけどな、と嗤うと、馬場は首を振った。「いや、わかるばい。その気持ち」

「どうだか」

「ストレスが溜まるもんねえ、こういう仕事は。そうや、スポーツでもしたらどげんね？　俺、草野球チームに入っとるんやけど、一緒にやらん？」

「馬鹿か。誰がやるか」

「しけとー」

　馬場は立ち上がり、カセットコンロでお湯を沸かしはじめた。夕食の準備をするようだ。

「腹、減っとらんね？」

「別に」実は減っている。

「飯作るけど、あんたも食う？」

「いらねえ」

　馬場は、棚の中からカップラーメンをふたつ取り出し、お湯を注いだ。そして、そのうちのひとつを、割り箸とともに林の目の前に置いた。「はい、どうぞ。食べんしゃい」

「俺、豚骨ラーメン嫌いなんだよ。油ぎってて、胃がむかむかするし」

「……せっかく作ってやったんに」

　馬場が眉を下げる。作ってやったと言っても、お湯を入れただけじゃないか。恩着せがましい言い方しやがって。

　しかたなく割り箸に手を伸ばせば、「なんね、結局食べるとね」と馬場が笑った。

「食べないと、勿体ないだろ。食べ物は粗末にしない主義だ」

「それは、偉かねえ」

「お前さ」ふと、訊いてみた。「地面に落ちた飯、食ったことあるか？」

　馬場は首を振る。「なか」

「だろうな」

　昔を思い出す。林の住んでいた村は、貧しかった。いつも他人が捨てた残飯を、拾い集めて食べていた。嫌な思い出だ。

　この国は、平和だと思う。誰も、道に落ちている飯を食べようとはしない。そもそも、ごみを捨てないので、飯が落ちていない。きれい好きだ。日本人のそういうところは、結構好きだな、と思った。

「いただきます」と馬場が両手を合わせた。

　林もその真似をした。「イタダキマス」

　そういえば、と思う。他人から金銭以外のものを与えられたのは、生まれて初めてのことかもしれない。今まで、誰かになにかを食べさせてもらったことなど、一度もなかった。ちゃんと器に入った食べ物を与えられたのも、これが初めてだ。

　一口、麵を啜すする。こってりした味が、口の中に広がった。

　あ、うめえな、これ。

　心の中で呟いたつもりだったが、つい口に出してしまっていたようだ。「うまかろ？」と馬場が得意げに笑った。
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　いろんなことがあった一日だった。人を殺しに行ったら、復讐屋に捕まった。危うく殴り殺されるところだった。斉藤は、心身ともにぐったりしていた。

　新居が決まるまでの間、天神のビジネスホテルに宿泊することにしている。タクシーでホテルに戻ってから、斉藤は死んだように眠っていた。気付けば、すっかり夜になっていた。携帯電話に、着信が三件入っている。すべて、マーダー・インク福岡支店の上司からだった。

　まずい、と思った。自分の身が危険に曝されたことで、仕事のことをすっかり忘れていた。村瀬淳を殺さなければならないのに、期限はとっくに過ぎている。以前、東京本社にいたときも、人殺しをする決意が固まらず、躊ちゆう躇ちよし続け、期限を過ぎてしまった。また失敗だ。今度こそ会社に殺される。

　どうしたものかと頭を抱えていると、また電話が鳴った。今度も、上司からだった。恐る恐る、電話に出る。「……もしもし」

『あ、やっと繫つながった』上司の声は明るかった。『いやあ、斉藤くん、よくやってくれたね』

「え？」

　聞き間違えかと思った。よくやってくれた？　よくもやってくれた、じゃなくて？

『全然仕事のできん問題社員やって、本社から聞いとったけど、きっちりこなしとるやんか』

「あの……何の話でしょうか？」さっぱりわからない。

『あの大学生、事故に見せかけて殺してくれたっちゃろ？』

「はい？」

『クライアントも大喜びよ。報酬は、もう振り込んどるけん。確認しとって』

　上司が電話を切った。

　ちょっと待て。どういうことだ、これは。

　慌ててパソコンを開き、福岡のローカルニュースを検索した。ネット上に、大学生三人が飲酒運転で事故死した、というニュースが掲載されている。死亡した学生の中に、村瀬淳の名前があった。

　おいおい、うそだろ。村瀬が死んでるじゃないか。なんだこれ。偶然か？　こんなラッキーなことがあるのか？

　もしかして、と思いつく。昨日の、あの男の顔が目に浮かんだ。復讐屋のジロー。まさか、これは彼らの仕業か？

　斉藤はいてもたってもいられなかった。思い切って、名刺の番号に電話をかけてみた。

『ハーイ、Bar. Babylonでーす』男が出た。ジローの声だ。

「あ、あの、ジローさんですか？　俺です、斉藤です」

『あら、斉藤ちゃん？　昨日はごめんなさいねえ』

　単刀直入に、訊いた。「あの、村瀬淳が事故死したって聞いたんですけど、もしかして、ジローさんたちが殺したんですか？」

『いや、それがねえ』ジローは笑っている。『アタシたちじゃないのよ』

「……なんだ、本当に事故死だったのか」

『それもどうかしら』ジローは意味深な言い方をした。

「え？」

『事故で死んだ三人の学生、アタシたちも殺すように依頼を受けてたのよ。三人全員を、ね』

　単なる偶然かしらねえ、とジローが囁く。そこで電話は終わった。

　これが偶然？　そんなわけない。きっと誰かが事故に見せかけて殺したのだろう。なんとなく、居心地の悪さを感じる。だが、これで助かった。斉藤が直接手を下したわけではないが、標的は死んだのだ。さらに、報酬も手に入った。なにもせず、罪を犯すことなく、金だけをもらう。最高の展開だ。三者連続フォアボールのあと、押し出しデッドボールで点が入るようなものだ。

　斉藤はホテルを出てから、コンビニに向かった。本当に口座に報酬が振り込まれているかどうかを確認するためだ。残高照会で、ＡＴＭの画面に表示された金額に、斉藤は腰を抜かしそうになった。同年代のサラリーマンの年収ほどの額が、いっきに入金されている。そういえば、事故死や自殺に見せかけて標的を殺した場合、会社から特別報酬が出ると聞いたことがあるが、まさかこれほどまでとは。

　すっかり眠気も覚めてしまったので、なにか飯でも食べようと斉藤は町に出た。繁華街をうろついていると、中洲案内所の前で声をかけられた。

「そこのお兄さん、どうです？　いい店紹介しますよ！」

　青いウインドブレーカーを着た案内人の快活な声に、思わず足を止めてしまった。

　せっかく福岡に来たんだから、中洲で遊ばないでどうする。遊園地に来たのに、ジェットコースターに乗らないようなものだ。ちょうど金も入ったことだし、今夜くらいは遊んだって罰は当たらないだろう。斉藤はにやついた。










６回表







　人身売買のブローカーから買いつけた若い女を、原田ユウスケは一晩で使い物にならなくしてしまった。これでは、この世にいくら女がいても足りないな、と宗方は舌打ちした。

『宗方さん、終わったよぉ』と電話があり、彼の自宅に駆けつけてみれば、女はベッドの上で死んでいた。両手両足を縛られている。犯したあとに殺したのか、殺したあとに犯したのか。いったいどちらなのかわからないが、知りたくもなかった。どちらにしろ、この男は、女を殺さないことには性欲が満たされないらしい。

「満足か？」

　と訊けば、ユウスケはへらへらと笑う。「まあ、しばらくはねぇ」







　深夜三時過ぎ、女の死体を大型のキャリーケースに詰め込み、車のトランクに積んだ。今度は天神のビジネスホテルへと向かう。その六〇二号室で、麗子が待っていた。ホステスのように髪を盛り、露出度の高いワンピースドレスを着ている。

　その部屋はシングルで、ベッドでは見知らぬ男が眠っていた。下着姿だ。

「誰だ、この男は」

「知らない。中洲で適当に酔っ払いを引っかけてきたの。免許証には『伊藤卓也』って書かれていたわ」

　麗子は泥酔している男を誘い、部屋に上がり込んだのだろう。そして、眠らせた。彼女は薬の扱いに長たけている。

「女の死体は持ってきた？」

「ああ、この中だ」トランクを開ける。麗子に言われた通り、ユウスケが遊び終えた女を、ここまで運んできた。

　窮屈に折りたたまれた死体を見て、麗子が顔をしかめた。「……あの男、最低だわ」

「で、どうするんだ？　この死体」

「ここに寝かせて」と麗子がベッドを指差す。「この男に、罪をかぶってもらうのよ。あの変態息子がやらかした強姦殺人事件、すべてね」










６回裏







　頭が重い。ものすごく重い。脳みそが、鉛のかたまりになったみたいだ。

　目を覚ましたとき、斉藤はホテルのベッドの上にいた。備え付けのデジタル時計には、今は朝の六時だと表示されている。どうやら昨日は飲み過ぎたようだ。途中から記憶がない。まだ酔いが覚めていないようで、体がふわふわしている。

　ふと、人の腕のようなものが、視界を掠めた。見み遣やると、女が隣で眠っている。まさか、いやいや、そんなまさか。見知らぬ女と一夜を共にしたというのか。まったく覚えていない。

　いったいどんな女なのだろうか。顔を覗き込み、斉藤は悲鳴を上げた。女は、目を大きく見開いている。死んでいるではないか。

「な、なんで──」

　どうなっているんだ、これは。誰だ、この女は。というか、どうして死んでいるんだ。覚えていない。思い出せない。混乱する。

　すっかり酔いが覚めてしまった。ベッドから飛び起き、斉藤は身の周りを確認した。下着は身に着けている。着ていた服は、あちこちに脱ぎ散らかされていた。ジャケットのポケットを漁る。財布も携帯電話もある。その他に、名刺が四枚入っていた。三枚は中洲の店のもので、もう一枚は先日ジローにもらったものだ。この三軒の店に寄ったことまでは覚えているのだが、どうにもそのあとの記憶がない。思い出せ、思い出すんだ。ずきずきする頭を必死で働かせる。

　昨夜、自分はものすごく酔っ払っていた。歩けなくなり、道端に蹲っていた。徐々に昨夜の行動が蘇ってくる。そういえばそのあと、誰かに声をかけられたような気がする。「大丈夫ですか」と。見たところキャバ嬢だろう。上品できれいな女だった。一緒にタクシーで乗せていってやると言われ、ホテルの部屋まで送ってもらったのだ。そこで、意識はぷつりと途切れた。もしかして、酔った勢いで女をホテルに連れ込んだのだろうか？　そのまま殺してしまった？　うそだろ、おい。自分が恐ろしくなってきた。

　女の顔をちらりと見た。あれ、と斉藤は首を傾げる。違う。この女じゃないぞ。送ってもらった女と、だいぶ顔が違っている。化粧の問題ではなさそうだ。どちらも美人ではあるが、輪郭が別人だ。昨夜出会った女は面長だが、この死体の女は丸顔だ。それに、ずいぶんと若い。まだ十代かもしれない。昨夜の女はもっと大人っぽかった。

　だったら、この女は誰なのだろうか。どこから来て、どうしてここで死んでいるのだろうか。ますますわからなくなってきた。斉藤は混乱していた。とにかく、ここにいてはだめだと思った。このままでは自分が殺人犯として捕まってしまう。早く逃げなければ。急いで服を身に着けて、鞄を片手に斉藤はホテルを飛び出した。
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　翌朝、馬場探偵事務所のソファの上で、猫のように丸くなって眠っている殺し屋を見下ろしながら、馬場は苦笑をこぼした。なにがボディガードだ。ぐっすり眠りやがって。

　彼が目を覚ませば、また面倒なことになるだろう。どこに行くのかとしつこく聞かれ、一緒についてきてしまうかもしれない。今のうちに、と馬場は出かけた。向かう先は、榎田が滞在しているネットカフェだ。

　馬場が訪れたとき、榎田は気象庁のホームページをハッキングしているところだった。沖縄の天気予報を一週間分すべて『雪』に書き替えて遊んでいる。余程暇なのだろう。なにが楽しいのか、馬場には理解できなかった。

「あ、馬場さん」馬場を一瞥し、榎田が楽しそうに言った。「まだ生きてた」

「なんとかね」ため息をつく。「うちの事務所に殺し屋が来たけど」

「うわあ、それは大変だったね。被害は？」

「食糧がやられた」

「食糧？　兵糧攻めでもされたの？」

「見事に空っぽよ。よう食うやつでね。ラーメン二杯に米三合。昨日買った明太子までなくなった」

「……なにしに来たのさ、その殺し屋」

「俺を殺すよう依頼されたけど、依頼主と金のことで揉めとるらしくて、俺を守りに来たってさ。今はうちで寝とる」

「寝てる？　眠らせてる、じゃなくて？」

「寝てる。爆睡」

「何者なんだろうねえ、そいつ」

「それを君に調べてもらおうと思って」

「あー、なるほど。そういうことか。どんな奴なの？」

「まだ若い。男やけど、女の格好しとる」

「あ」榎田が思いついたように声を上げた。「その殺し屋、知ってるかも」

　さすがだ。何でも知ってる男だな、と感心してしまう。

「こいつじゃない？」と言って、榎田はひとりの男に関する資料を取り出した。名前は『林憲明』で、趣味は『女装』とある。

「はやし、のりあき？」

「リン・シェンミン。書類上は台たい湾わん人じんだけど、元々は中国の農村部の生まれらしい。ちょっと前に、この男を探してるっていう人がいてね。調べたばっかりだったんだ」

　そういえばあの殺し屋は昨日、明太子を買いに行った帰りに男に襲われた、と言っていた。

「よくわかったねえ、女装が趣味って」

「財布の中に化粧品のレシートがあったから。口紅とか、つけまつげとか」

「それで、こいつの雇い主は？」

「さあ、そこまではわかんない。調べとこうか？」

「よか。本人に訊くけん」

　報酬を渡し、馬場は立ち去った。







　事務所に戻ると、

「おかえり」

　と声をかけられた。林はまだ居座っていた。

「ただいま」

「客が来てるぜ」

「客？」仕事の依頼だろうか。

「そっち」と林が顎で指し示す。パーテーションの反対側に、黒服の男がいた。両手両足を延長コードで縛られ、鼻から血を流している。おそらくこの男は馬場を殺しに来た殺し屋で、林に返り討ちにされてしまったのだろう。容易に想像できた。

「丁重にもてなしてくれてありがとね」

「茶くらい出した方がよかったか？」

　林は笑っている。

「なあ、こいつどうする？　殺しとく？　首切り落として、雇い主に送りつけてやろうぜ。クール便で」

　殺し屋は怯えている。あまりこの仕事に慣れていないようだった。

「逃がしちゃらんね」

　馬場がそう言うと、林は玩具おもちやを取り上げられた子供のような顔をした。渋々、足の延長コードを解く。それから、殺し屋に顔を近付けて脅した。「あいつに伝えろ。こんなことしても無駄だ。早く金払え、ってな」

　あいつ、というのは、林の雇い主のことだろう。報酬のことで揉めているという話は、どうやら本当だったらしい。

　殺し屋が逃げ去ってから、馬場は話を切り出した。「ところで、林憲明くん」

　いきなり自分の名を呼ばれ、林が目を丸くする。「なんで、名前知ってんだよ」

「調べた」

「どこ行ったかと思えば、そんなくだらねえこと調べてきたのか」

「いくつか君に訊きたいことがあるっちゃけど、真面目に答えてくれる？」

「質問による」と林は不愛想に返した。

　構わず馬場は質問をはじめる。「あんた、何のために殺し屋になったと？」

「金だよ金。金に決まってるだろ」

「金、ねえ……」昨日、あれだけ腹を空すかせていた彼が、贅ぜい沢たくな暮らしをしているとは思えない。「もしかして、借金がある？」

「まあ、そんなところだ」

　だったら話は早い。

「その借金を代わりに払っちゃるって言ったら、どげんする？」

　林の表情が険しくなる。「どういう意味だ」

「俺と、取引せんね」

「取引？」

「あんたが持っている情報を、あんたの言い値で買おう」

　どうする？　と問いかける。林は黙り込んだ。頭の中で損得を計っているのだろう。

　しばらくして、口を開く。「俺は、あと五百万あれば、自由になれるんだ」

「五百万ね。現金でよか？」馬場は部屋の隅にある金庫を開け、札束を五つ取り出した。重松からもらった金だ。五百万円を、林の目の前に積み上げる。一束ずつ確認してから、林は頷いた。交渉成立だ。

「まずは、自己紹介してくれる？」

　林は、ふん、と鼻で笑った。「知ってんだろ。調べたんだから」

「歳は？」

「十九」

「どこに雇われてる？」

「華九会」

「カキュウカイ？」暴力団か。聞いたことのない名前だった。

「中華系マフィアと、組から破門された九州のヤクザの集団だよ。所謂、多国籍マフィアってやつ」

「華九会の主な収入源は？　麻薬？　武器？」

「人間」

「なるほど、人身売買か」

「俺は関わってないから、詳しいことはわからない。俺はただ依頼を受けて、そいつを殺る。それの繰り返しで金をもらってるだけだ」

　次の質問に移る。「殺し屋になったのは、いつから？」

「華九会に雇われたのは二年前。訓練は九歳のときから受けた」

「訓練？」

「人身売買の目的は、臓器だけじゃないんだぜ。子供をたくさん集めて、鍛えて、傭よう兵へいにしたり殺し屋にしたりするんだ」

「あんたも、そのうちのひとりやった、ってこと？」

「そう。華九会は、組織の殺し屋を自前で育ててんだよ」

「日本語がうまいね。どこで覚えた？」

「覚えさせられた。訓練の中に、日本語と英語の授業もあった。それに、二年も日本で暮らしてるし、組の中じゃ日本語を使うし」

「ってことは、組の人間と交流があるんやね？」

「一部の人間とはね。事務所に出入りすることもあるから」

「最後の質問」デスクの中から、写真を取り出す。「この写真の男、知ってる？」

　重松から預かった、例の原田市長の写真だ。後ろ姿しか写っていないスキンヘッドの男を指差すと、

「こいつ」林は大きく目を開いた。それから、害虫を見るような目で写真を睨みつけた。「張だ」

「ジャン？」やはり知り合いだったか。

「俺の雇い主。華九会の幹部だよ。趣味悪いスーツ着てるだろ？　いつもこうなんだ」

「その男で、間違いなかね？」

「ああ、間違いない。いつかこの後ろ頭にナイフを突き立ててやろうって、ずっと考えてたからな」

　なるほど、と馬場は唸った。新興のマフィアと市長の密会現場、そんな写真を所持していれば、殺されるのも当然だろう。これでだいぶ事情が摑めてきた。
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　思わぬ形で金を手に入れ、林は上機嫌だった。これでもう、張の命令に従う必要もない。ということは、張から金をもらう必要もなくなり、この馬場とかいう変な探偵の命を守る理由もなくなった。だったらさっさと借金を返済して、国へ帰ろう。家族も待っている。

　事務所を去る際、

「困ったことがあったら、いつでも連絡しんしゃい。力になっちゃるけん」

　と、馬場に名刺を渡された。『馬場探偵事務所代表　馬場善治』と書かれている名刺だ。張から渡されたものと、まったく同じものだった。

「いらねえ」林は受け取らなかった。その名刺はすでに持っているし、持っていなかったとしても、必要ない。

「そげん遠慮せんで、とっとかんね」

「遠慮じゃねえし。お前なんかに助けてもらうことは、なにもないっつってんだよ」

「わかっとらんねえ」やれやれと言わんばかりに、馬場は両手を広げた。「あんた、殺し屋に必要なものって、何と思う？」

「はあ？」殺し屋に必要なもの？　わかりきったことだ。「そんなもん、『強さ』に決まってんだろ」

「違うとよねえ、それが」馬場が肩をすくめる。「ヒント、野球にも必要なもの」

「意味わかんねえ」林は吐き捨て、馬場に背を向ける。なぞなぞは嫌いだ。







　一度自宅に戻り、スーツに着替えてから、張の事務所に向かうことにした。博多駅から鹿児島本線の小こ倉くら方面への電車に乗り、香椎駅で降りたところで、電話がかかってきた。張からだった。

『探偵の男は殺したか？』

「いや」林は笑いを堪こらえられなかった。「もう、お前の仕事は受けねえよ」

『どうした、ずいぶんご機嫌じゃないか』

「五百万、手に入れたんだ。これで借金は完済。俺は晴れて自由の身ってわけよ」

『ほう、そうか』思っていたより、張の反応は薄い。『その様子じゃ、ニュースはまだ見てないみたいだな』

「ニュース？」何の話だろうか。「ニュースって、何のニュースだよ」

『まあいい。知らない方が幸せだ』

　そこで電話が切れた。

　なにが言いたいんだ、あの男は。林は首を傾げた。

　自宅に着くと、林は真っ先にテレビをつけた。ローカルのニュース番組で、アナウンサーが原稿を読み上げている。飲酒運転による交通事故、高校生の失踪事件、それから──

『次です。今朝、福岡市内のホテルにて、女性の遺体が発見されました。遺体の身元は、福岡市在住の中国人留学生・林僑梅さんと判明しました』

「え」

　林は目を見開く。

「僑梅って」妹の名前だ。「うそだろ、おい」

　いや、まさか。そんなはずはない。慌てて、張に電話をかけた。手が震えた。

　張はすぐに出た。『そろそろ電話がくる頃だと思ってたよ』

「どういうことだ、これは。この林僑梅って──」

『正真正銘、お前の妹だよ』

「う、うそだ……僑梅がどうして、日本に」

『お前と同じ、人身売買だ。異常性癖の変態野郎に買われて、玩具にされたんだよ』

「僑梅を、売ったのか？」林は声を荒らげる。「家族には手を出さないって約束だろうが！」

『阿呆が。法律を守らない人間が、約束を守ると思うのか？』

　かっと体が熱くなる。どこまで腐った連中だ。

「誰が」怒りを押し殺しながら、声を絞り出す。「誰が僑梅を、買ったんだ」

『それは言えない。信用問題に関わるからな』

「殺す、ぜってえ殺す」林は歯を剝き出し、叫んだ。「お前も、僑梅をこんな目に遭わせたやつも、全員殺してやる」

『ああ、あと、それからもう一つ教えといてやる』張は涼しい声で受け流す。『お前の母親は五年前に病気で死んだよ。お前が毎月律儀に貯めてた百万円の仕送りはな、全部うちの組織の懐に入ってたというわけだ』

　返す言葉もなかった。

『忠告してやっただろうが。大人を舐めると痛い目みるぞ、ってな』

「……待ってろ、今すぐ殺しに行く」電話を切った。







　女の格好のままタクシーを拾い、春吉まで向かう。目当ての雑居ビルに到着すると、釣りはいらないと万札を運転手に投げ捨て、林は車から飛び出し、ビルの階段を駆け上がった。慌ただしいヒールの音を響かせながら、四階に上がり、そのままの勢いで事務所の中へと飛び込む。

　事務所の中には、背広を着た男が五人いた。張の舎弟たちだ。ソファに腰掛けて雑談している。張の姿は見当たらない。奥の部屋にいるのだろう。

　女装した林の登場に、舎弟たちは面食らっていた。いったい誰なんだこの女は、と顔をしかめている。そのうちのひとりが、苦笑いを浮かべながら林に近付いてきた。「どうしたの、お嬢ちゃん。階を間違えたのかな？　エステサロンなら二階だよ」

　男の言葉に答えず、林は動いた。隠し持っていたナイフを取り出し、男の喉を切り裂く。血が吹き出し、林のブラウスを赤く染めた。

「てめえ、何なんだ！」舎弟たちが叫んでいる。「なにしやがる！」

　男は各々、懐に手を伸ばした。拳銃を取り出すのだろう。その隙に、別の男に近付き、腹を刺した。男から銃を奪い取る。グリップに星のマークが刻まれた、減音器サプレツサー付きの中国製の銃だ。男の死体を盾にしながら、残りの三人に向けて発砲する。銃を使うのは久しぶりだが、得意な方だ。最初の二人は頭、最後のひとりは心臓に命中した。

　事務所の壁も床も、自分の服も、血だらけだ。そのままの姿で、隣の部屋へのドアを蹴り開けた。そこには、やはり張がいた。まるで林が来るのを待っていたかのようだ。慌てる様子は微塵もない。いつものように偉そうにデスクにふんぞり返り、葉巻を吸っている。いい気なものだ、これから殺されるというのに。

　左手にナイフ、右手に銃を持ったまま、林はゆっくりと張に歩み寄る。「ずいぶん余裕だな」

　林を見て、張は馬鹿にしたように笑った。「何だ、その格好は。変装でもしたつもりか」

「誰だ」銃口を、張の額に突きつけ、訊く。「誰が、僑梅を買ったんだ」

「さあな」張の余裕は崩れない。

「言わないつもりか」

「ああ」

「だったら、死ね」死を以もつて償え。

「無駄だ。お前に俺は殺せない」

「はっ、馬鹿じゃねえの。お前に情があるとでも思ってんのか？　おめでたい頭だな」

「そういう意味じゃない。お前は俺を殺すことができない。なぜなら、お前は殺し屋じゃないからだ」

「なに言ってんだ、お前」殺し屋じゃない、だと？　今の格好からして、どこからどう見ても殺し屋だろうが。

「お前は殺し屋じゃない。ただの人殺しだ。プロの殺し屋っていうのはな、その人のようなことを言うんだよ。死ぬ前に覚えとけ」

　その人？　いったい誰のことを言っているんだ？

　張の視線が、林の背後へと移動する。はっとした。振り返ると、壁があった。壁に見えた。よく見れば人間だ。いつの間にか、その男は林のすぐ後ろにいた。ものすごく大きな男だ。映画の中の、フランケンシュタインの怪物みたいだ、と思った。この男も、張の雇った殺し屋だろうか。

　男は、林の一瞬の隙を突いた。腕を弾かれた。拳銃が、手のひらから床へと転がり落ちる。

　張は「あとは頼みましたよ」と男に告げ、悠然と部屋を立ち去ろうとしている。

「待ちやがれ、この野郎！」

　張に手を伸ばすが、背後から男に髪を引っ張られた。喉が仰のけ反ぞる。男の右手が目の前から回り込んできて、前腕で首を拘束された。

「あ、がっ」

　息が漏れる。左手に持っていたナイフを、利き手に持ち替えた。首を絞めようとする男の腕に、刃を突き立てる。手応えのない、鈍い感触がした。ナイフを突き立てられても、男は平然としている。悲鳴も、うめき声すらも上げない。

「無駄だ。オレにナイフは効かない」抑揚の少ない声で、男が言った。

「な、なんで──」なんで効かないんだ。

「殺し屋にいちばん必要なものは、強きよう靭じんな肉体だ」大男が、林の耳元でぼそぼそと喋っている。「殺し屋は、どんな状況でも人を殺すことができなければならない。たとえそれが、武器を持ち込むことができない場所であっても、だ」

「か、っは」息が苦しい。

「体ひとつで戦えることこそが、殺し屋のステータスになる。だからオレは、体を鍛えている。この腕ひとつで相手を殺せるように。どんな攻撃にも耐えられるように」

　とにかく体勢を立て直さなければ。林は一度、男の腕からナイフを引き抜いた。今度は急所を突こうと、相手の喉めがけて振り上げる。その林の手首を、男が摑んだ。ナイフを握っている林の拳を、その上から握りしめ、力を加える。そのまま逆向きに捻ねじ曲げようとする。腕をへし折る気かと思いきや、違った。ナイフの切っ先が、自分の腹に向かっている。男の力があまりに強いので、ナイフを手放すことも、軌道を逸らすこともできなかった。

　自分の握っているナイフが、自分の横腹に突き刺さり、林は悲鳴を上げた。「う、ぐあ」

　痛みで体がぐらついた隙に、男が正面から襲いかかってくる。壁に押しつけ、林の細い首を両手で摑んだ。男の指が、喉に食い込む。気管支と脈を圧迫され、呼吸ができない。苦しい。

　脳に酸素が回らず、頭がぼうっとしてきた。ふと、張の言葉が頭を過る。

　──お前は殺し屋じゃない。ただの人殺しだ。

　反へ吐どが出る。なんだよ、それ。俺が殺し屋じゃない？　違う。俺は正真正銘、プロの殺し屋だ。お前の奴隷でも、犬でもないんだ。俺はプロだ。俺はプロの殺し屋だ。頭の中で、林は何度も呟いていた。










７回表







　ちょうど三十分ほど前、イワノフの携帯電話に、張から連絡があった。張の命令は「今から事務所に林という殺し屋が来るから、そいつを殺してくれ」というものだった。張の仕掛けた罠に、相手はまんまと掛かったらしい。敵の陣地にのこのこ現れるとは、思慮が浅いやつだ、と思った。挑発に簡単に乗るところからして、おそらく短絡的で、気の短い人間。殺し屋には向いていない。

　イワノフが華九会の事務所に到着したときには、もうすでに部屋の中が酷い有様だった。赤いペンキをブラシにつけて振り回したかのように、壁や床のいたるところに血飛沫が飛び散っている。例の殺し屋は、隣の部屋で張と話をしていた。転がっている死体を跨いで進み、イワノフも隣の部屋へと足を踏み入れた。

　林という殺し屋は、まだ子供だった。男だと聞いていたが、女の格好をしていた。線が細く、非力そうだ。首を絞めることは簡単だった。

　扼殺しようと、指に力を込める。親指は気管、人差し指と中指で頸動脈と頸静脈を、それぞれ指圧した。林は空気を求め、金魚のように口を動かしている。白い顔はさらに青白くなり、瞳も虚ろになってきた。

　もうすぐだな、と思ったときだった。イワノフは気付いた。林の口が、規則的な動きを繰り返していることに。

　まさか、なにか言葉を喋っているのだろうか。この状況で？　イワノフは林の唇の動きを注視した。読唇術は心得ている。最初に、唇が丸くなった。『オ』だ。次は舌が少し出る。『レ』だろうか。それから顎が小さく下がった。『ハ』だ。口が閉じ、唇が弾けるように動く。『プ』か。巻いた舌が飛び出てきて、『ロ』のようだ。最後に、大きく開く。『ダ』だった。

　オ、レ、ハ、プ、ロ、ダ。俺はプロだ。たしかにこの男は、そう言っている。そう唇が動いている。何度も、繰り返し訴えかけるように。

　林の唇が閉じた。そろそろ死ぬかと思いきや、林は歯を食い縛り、最後の抵抗を見せた。どこからともなく別のナイフを取り出し、首を絞めるイワノフの前腕に突き刺した。グリップが丸い筒のような、妙な形をしたナイフだった。

「無駄だと言っているだろう」

　体を鍛えているおかげで、これくらいの痛みなど、なんでもない。ついさっき、そう言ったはずだ。学習能力のない殺し屋だ。

　そのとき、林の唇の端が吊り上がった。イワノフは目を疑った。この男、笑っている。死にかけながら、微ほほ笑えんでいる。頭のいかれたやつだ。

　林は、まだ動きをやめない。ナイフを引き抜くと、今度はイワノフに向かって、真っ直ぐに構えた。ナイフの切っ先が、こちらを向いている。ぴんと腕を伸ばし、イワノフにナイフを差し出しているかのような、妙な構え方だった。いったいなにがしたいのか、理解に苦しむ。

　依然として、林は笑っている。そして、また唇が動いた。今度はさっきと違う動きだ。イワノフは再度、その唇の動きを読んだ。今度は全部で十文字。ア、タ、マ、ハ、キ、タ、エ、テ、ル、カ──頭は鍛えてるか。

　頭は鍛えてるか？　頭？　鍛えている？　どういう意味だ？

　林は人差し指を、ナイフのつばに引っかけた。まるで、銃を構えているような姿だった。まさか、と思った。気付いたときは、もう遅かった。林はすでに仕掛けていた。

　銃声が鳴った。

　どこからともなく弾が飛び出し、イワノフの眉間に突き刺さる。林の首から両手が離れ、そのまま、体が後ろに倒れていく。イワノフの巨体が、音を立てて床に沈んだ。

　咳せき込みながら、林が告げる。「……どうやら、頭は鍛えてなかったみたいだな」

　今、いったい何が起こったんだ？

　ナイフの中から、いきなり銃弾が飛び出してきたように見えた。そしてそれは幻覚ではなかった。林の得物はナイフだと張から聞いていたが、ただのナイフじゃなかったのか。

　朦もう朧ろうとする意識の中、林の声が聞こえる。「ああ、これ？　知らないのか？　中国の八十二式二型ナイフピストルだよ」

　ナイフピストル？　ナイフ型の銃ということか？

　くるくると回しながら、林は得意げに笑った。「プロの殺し屋なら、世界中の武器の特徴くらい、覚えといた方がいいぜ」
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　車の中で、宗方は新聞を読んでいた。西日本のローカル紙で、その中に見覚えのある事件の記事を見つけた。

『今朝、福岡市内のホテルにて女性の遺体が発見された。警察は、この部屋に宿泊していた男の行方を捜索している。過去に起きた二件も、同様の手口であることから、この男の犯行とみて調べを進めている』という内容だった。

　男が捕まれば、過去の事件もすべて解決する。これで、市長の息子にマスコミの目が向く心配もなくなった。ひとつ問題が片付き、胸を撫でおろす。

　宗方は腕時計を見遣った。そろそろ麗子と紫乃原の交代時間だ。イワノフは華九会の殺し屋殺しに向かったが、もう三十分以上経っている。すでに一仕事終えたところだろう。連絡してみることにした。

　電話をかけたはいいが、イワノフはなかなか出なかった。呼び出し音が続く。いい加減切ろうかと思ったときに、やっと繫がった。

　宗方は薄笑いを浮かべた。「どうだ、奴は死んだか？」










７回裏







　危ないところだった。

　乱れた息を整えながら、林は額の脂汗を拭った。あの野郎、馬鹿力で絞めやがって、と大男の死体を睨みつける。まだ喉に指が突き刺さっているような感覚がして、林は何度も首回りを摩った。

　そのときだった。携帯電話の振動音が聞こえてきた。大男の懐からだ。勝手に拝借し、画面を見た。着信の相手は『Ｍ』とあった。イニシャルだけとは、さすがに情報管理が徹底しているな、と感心してしまう。

　林は電話に出た。

『どうだ、奴は死んだか？』聞こえてきたのは、男の声だった。

　奴というのは、おそらく俺のことだろうな、と林はすぐに察した。ここは話を合わせておくことにした。なにか情報が聞き出せるかもしれない。

「ああ」死んでねえんだよ、この野郎。「殺したぞ」

『ずいぶん遅かったじゃないか』

「意外と強かった」

　すると、男は黙り込んだ。しばらくして、口を開く。『なあ、鈴すず木き』

「なんだ？」

『お前、誰だ？』

「だ」どくりと心臓が鳴る。「だれ、って」

『この携帯の持ち主は、鈴木なんて名前じゃねえぞ』

　そうきたか。

　おそらく、最初から気付かれていたのだろう。遊ばれていた。

『お前、張の雇っていた殺し屋か？』

「ああ、そうだよ」正直に認めた。これ以上の誤魔化しはきかないだろう。「張の野郎が、俺を殺すように、お前らに依頼したんだな？」

　男は肯定も否定もしなかった。『この電話の持ち主は、どうした』

「さあな」

　男の声が鋭くなる。『答えろ』

　電話の男は、この大男の雇い主なのだろうか。大男の身を案じていることからして、親しい人物のようにも思える。だったら仲間か。

『今、どこにいる？』

「そんなの、教えるわけねえだろうが」教える馬鹿がどこにいる。

『いや、その必要はない。逆探知は済んだ。まだ華九会の事務所の中みたいだな』

「くそ」林は舌打ちした。「世間話で時間を稼いでた、ってわけかよ」

『そうか、やっぱり事務所にいるのか』

「な」

　再び舌打ちする。やられた。かまをかけたのか。

『声が掠れてるな。息も荒い。手負いか？　その様子じゃ、そう遠くまでは逃げられないだろうな』頭の切れる男だ。声も落ち着いている。『今すぐ迎えに行ってやる。首を洗って待っていろ』

「くそ」

　電話を切った。早く逃げなければ。とは思うが、横腹にナイフが深く突き刺さっている。歩くと激痛が走り、体がよろけた。まずい。早くここから離れなければ、あの男が来てしまう。逃げなければ。だが、うまく歩けない。

　そのときだった。突然、事務所のドアが開いた。

　林ははっと身構えた。もう追手が来たのか？　と青ざめたが、違った。

　現れたのは、意外な人物だった。

「……ば、馬場？」

　あの探偵、馬場善治だ。

　馬場は辺りを見渡し、苦笑している。「うわあ、派手にやったねえ」

「お前、どうしてここに──」

　馬場は答えない。「その携帯、貸してんね」

「え？」

「携帯電話。ＧＰＳついとるかもしれん」

　林の手から、大男の携帯電話を分ぶん捕どり、電源を切る。そのまま自らの懐にしまった。

「お前、どうしてここがわかったんだ？　俺のあとをつけてたのか？」

「セアカゴケグモ」

「は？」

「発信器付きの盗聴器」と言って、馬場が林の襟元を触った。クモの形をした小さな盗聴器を摘つまみ上げる。こんなものを仕掛けられていたなんて、気付かなかった。

「いつの間に」

「あんたが鼾いびきかいて気持ちよさそうに寝とったときにね」

　馬場はその盗聴器を、今度は大男の襟元に仕込んだ。

　林は馬場とともに、張の事務所を出た。

　エレベーターの中で、馬場が声をかけてくる。「大丈夫ね？」

「どうってことない」

　正直、立っているのもきつい。ふらつきながら歩いていると、馬場が振り返って尋ねた。「ふうたんぬるかねえ。歩けんなら、おんぶしちゃろうか？」

「うるせえ、いらねえよ」

　ビルの前に車が停まっている。赤いボディに、二本の白いラインが入ったミニクーパーだ。馬場の車らしい。後部座席のドアを開けながら、馬場が言った。「さ、早よ乗り。逃げるばい」

　林は躊躇ためらった。この男はなにを考えているのだろうか。どうして助けてくれるのだろうか。この好意の裏に、なにか隠されているのではないだろうか。深読みしてしまう。あまりに親切すぎて、気味が悪い。

「どうして、俺を助けるんだ」

　警戒心丸出しの顔で訊けば、馬場は「博多もんは、おせっかいなとよ」と破願した。なにを考えているのか、さっぱり読めない男だ。

　このままこの場にいても、あの電話の『М』という男に捕まるだけだ。ここは素直に、車に乗ることにした。座席に横たわり、荒い呼吸を繰り返す。

　車に揺られながら、ぐるぐると考えていた。なにをやってるんだ、俺は。妹を殺され、組織に騙だまされて。挙句、張には逃げられる。結局、妹を殺した犯人の手掛かりすら摑めなかった。情けない。自然と、涙が滲む。

　信号待ちのとき、バックミラー越しに馬場と目が合った。馬場は目を細めた。「泣きなさんな」

「泣いてねえ」と返すのが、精一杯だった。
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　斉藤は、断片的に記憶を思い出したはいいが、どうすればいいのかわからず、町中を彷徨さまよっていた。家電量販店の中に避難したところ、背後から『容疑者は、会社員の伊藤卓也』という声が聞こえてきた。偽名とはいえいきなり名前を呼ばれ、斉藤は驚いて振り返った。何台も並んだ大型テレビに、ちょうど自分の顔が映し出されている。大勢の人間に指をさされているような気分になり、斉藤は慌てて店を飛び出した。

　どうやらあのあと、ホテルで女の遺体が発見され、さっそく自分が容疑者として捜索されているらしい。

　百円ショップでマスクと眼鏡を買い、顔を隠してから、今度はファストフード店に逃げ込んだ。心臓がひっきりなしに、ばくばくと脈打っている。

　どうすればいいのだろうか。斉藤は途方に暮れていた。このままでは捕まるのも時間の問題だ。無実だと警察に訴えたところで、誰が信じるだろうか。捕まったら、終わりだ。俺の人生。

　誰か、助けてくれ。縋すがるような思いで、携帯電話の中の電話帳を探る。誰かに電話してみようか。両親？　いや、駄目だ。心配をかけたくはない。友人？　いや、無理だ。こんなことを相談できるような相手などいない。

　ふと、ひとつの連絡先が目に入った。Bar. Babylonの番号。そうだ、蛇じやの道は蛇へびだ。彼らなら何とかしてくれるかもしれない。ズボンの後ろポケットに、名刺が数枚入っていた。昨夜訪れた店のもの。それから、復讐屋のジローからもらったもの。その名刺には、Babylonという店の住所が書かれている。中洲一丁目。ここから近そうだ。行ってみよう。行ったからといって、どうにかなるわけではない。相変わらず自分は指名手配犯だ。だが、彼らなら、こういう非常事態にも慣れているだろう。なにかいい解決法が見つかるかもしれない。







　ジローが営むBabylonというバーは、丸まる源げんビルの二階の突き当たりにあった。Closeの札がかかっていたが、ドアに鍵はかかっていなかった。ノックしてから、斉藤は扉を開けた。

　中はあまり広くなく、こぢんまりとした雰囲気だ。カウンターに五席、ボックス席は二つ。常連だけで穏やかに楽しむ店なのだろう。カウンターの上で、黒い猫が顔を洗っている。ジローはその隣で、売上の計算でもしているのか、電卓を弾いていた。

「ごめんなさい、まだ準備中なの」来客に気付き、ジローが顔を上げる。斉藤の姿を認めて、少し驚いていた。「あら、あなた、斉藤ちゃんじゃない」

「ジローさん、助けてください！」斉藤は涙声だった。

「やだ、どうしたの、大丈夫？」

「実は──」

　斉藤は事情を説明した。ジローは二つのグラスにウーロン茶を注ぎ、ひとつを斉藤に差し出した。「それは、大変だったわねえ」

「そこから記憶がなくて、目が覚めたらホテルの部屋にいました」

「それで、隣で女が死んでた、ってわけね」

「そうなんです」

　ジローは眉根を寄せた。「あなた、嵌はめられたのよ。かわいそうに」

「嵌められた？」

「誰かが、強姦殺人を犯した。それで代わりに、あなたを犯人に仕立て上げた。殺人を犯したのは別の男で、あなたが会った女ってのが、その男をかばっているんでしょうね」

　どうすればいいのだろうか。カウンターの上で、斉藤は頭を抱えた。そもそも、どうしてこんなことになってしまったのだろうか。福岡に来たのがいけなかった。いや、それ以前に、あんな会社に就職したのがまずかったんだ。いやいや、それよりもっと前、あの会社の試験に合格したのが悪かったのだ。あのときの面接。『どうやって人を殺しますか？』というあの質問に、わかりませんと答えておけばよかった。人を殺すことはできませんと答えておけばよかった。捻ひねくれて他人と違う回答をしようとしたせいだ。『私には度胸も技術もありませんので、どうしても殺したい人がいる場合は、他人にお金を払って殺してもらおうと思います』なんて、馬鹿なことを言わなきゃよかった。

　……いや、ちょっと待てよ。

　頭を抱えていた斉藤は、ふと顔を上げた。

　私には度胸も技術もありませんので、他人にお金を払って殺してもらおうと思います。

　私には度胸も技術もありませんので、他人にお金を払って──。

　それだ、と思った。ひらめいた。その手があったか。斉藤はカウンターを拳で叩いた。

「……ジローさん、お願いがあります」

「ん？　なにかしら？」

「復讐してください」

　自分で何とかできないのなら、他人に頼めばいい。金を払って。

　ジローは目を丸くした。「どういうこと、斉藤ちゃん」

「ジローさんは、復讐屋ですよね？　だったら、復讐してください。俺に罪をなすりつけた犯人に、なすりつけ返してください。大丈夫です、金ならあります。会社から報酬が入ったばっかりなので」

　残高明細を見せれば、

「なるほど、そういうことね。いいわよ。その依頼、引き受けましょう」ジローは快諾してくれた。この業界は金がすべてだ。

「他に行くところもないでしょうから、しばらくここで匿ってあげるわ」

「本当ですか!?」

「ええ。うちの店だったら、警察も来ないから」

「警察が来ない？」

「仲良しの刑事さんがいるの。だから安心して」

「ああ、ありがとうございます、ジローさん」胡う散さん臭くさいオカマが、菩ぼ薩さつに見えてきた。

　ジローが不思議そうに首を傾げる。「ところで、斉藤ちゃんみたいな普通の人が、どうしてマーダー・インクで働いてるわけ？」

　就活の面接で頭部死球の話をしたことや、福岡に転勤になったこと、今までの経緯をすべて説明すると、ジローは「それは、災難だったわね」と苦笑した。その通り、本当に災難だ。

「それにしても、まさか斉藤ちゃんが、あの有名な強豪校のエースピッチャーだったなんて」とジローはやけに驚いている。そんなに驚くほどのことだろうか。たしかに、今の自分の姿からは想像もつかないだろうけれど。

「ジローさんこそ、どうしてこんな仕事を？」今度は斉藤が訊いてみた。

「アタシだって、最初は表の仕事をしてたのよ。美容師だったの」

　美容師というのは納得だった。たしかに彼はお洒落しやれで、どことなくそんな雰囲気がある。

「今から六年前に、恋人を殺されたの」ジローの表情が曇る。その恋人というのは、やっぱり男なのだろうか。少し気にはなったが、訊かなかった。

「犯人は殺し屋だった。恋人は、ナイフでメッタ刺しにされてね。犯人を殺してやりたいって思ったわ。だからアタシも、殺し屋を雇って、その殺し屋を殺してもらったの。よく、復讐しても何の意味もないとか、天国の恋人を悲しませるだけだとか、言うじゃない？　それって、噓だと思うの。あの男が死んだとき、アタシは幸せな気分になった。あの人のためじゃない、自分のために復讐した。満足だった」

　気持ちはわからないでもなかった。現に自分が同じ立場だったら、恋人の仇かたきを殺したいほど憎むだろう。

「この世には、どうしても裁けない罪もあるでしょ？　きっと、同じようなことで悩んでる人がいるんじゃないかって思って」

　それでこの仕事をはじめたの、とジローが微笑む。

「あの女の子は？」ジローと一緒にいた小学生の少女。あの少女は、どうして復讐屋の仕事を手伝っているのだろうか。

「ああ、ミサキのこと？　アタシが復讐屋をはじめた頃に、ある男を殴り殺してほしいって言われてね。その男の家に行って、男に復讐したの。そしたら、押入れの中から、あの子がこっちをじっと見てた。男に虐待されてたんでしょうね。体中、痣あざだらけで、やせ細ったみすぼらしい姿だった。どうしようかって悩んだわ。犯行を見られたのだから、殺した方がいいんだけど、あの子ね、アタシに言ったの」

「何て？」

「お義と父うさんを倒してくれて、ありがとう、って」ジローが肩をすくめる。「気付いたら連れて帰って、お風呂に入れて、ご飯を食べさせてたわ」

「そんなことがあったんですか……」

　ジローが寂しげに笑う。自分を責めているような表情だった。「あの子は頭のいい子だから、すべてわかっているのよ。一度こっちの世界を見てしまったら、もう二度と普通の世界には戻れないってことをね」

　一度こっちの世界を見てしまったら、もう二度と普通の世界には戻れない。ジローの言葉が、鉛のように心の中に沈み込んだ。自分も、やっぱりそうなのだろうか。もう二度と、普通の生活には戻れないのだろうか。考えれば考えるほど、先は暗く、憂鬱になる。

「あの子は、自分の存在がアタシの仕事の邪魔にならないよう、必死なの。邪魔になれば、捨てられるか殺されるって思ってる。だから、アタシの役に立とうとする。だからって、あんな小さな子に、こんな仕事を手伝わせるなんて、最低よね」

　ジローの言葉に、頷くことはできなかった。










８回表







　イワノフの電話に、知らない男が出た。男にしては少し高く、若い声だった。張は、こらしめたいガキがいる、と言っていた。おそらくあの電話の男が、華九会が雇っていた林とかいう殺し屋だろう。

　車で、宗方は華九会の事務所へと急いだ。麗子にも、すぐに現場へ向かうよう連絡した。信号待ちの間、頭の中で考えを巡らせる。どういうことだ？　なぜ林が、電話に出たんだ？　まさか、イワノフが死んだ？　あの男に殺されたのか？　そんな、まさか。イワノフがガキなんかに殺られるだろうか？　もしかしたら、ただ携帯電話を落としただけかもしれない。だが、あのイワノフがそんなヘマをするとも思えない。嫌な想像が頭に燻くすぶり、払ふつ拭しよくしようと首を振った。

「……いや、まだわからん」宗方は呟く。自分に言い聞かせるような声だった。まだ死んだと決めつけるべきじゃない。

　それにしても、この信号、長すぎではないか？　さっきからずっと赤のままだ。もう五分以上経っている。いや、急いでいるから長く感じるだけだろうか？　青になり、車を進める。その先の信号が、宗方の前で赤になった。いらいらする。まるで、誰かが意図的に信号を赤にしているようにさえ思えてきた。

　至る所で信号に引っかかり、事務所に着くまでに三十分もかかってしまった。本来なら十分もかからない距離だというのに。さすがに林は逃げたあとだった。

　部屋の中は血の海だ。五人の死体が転がっている。二人は刺殺、三人は銃殺だ。張とその舎弟が二人、部屋の中にいた。

「がっかりしましたよ」宗方の姿を見て、張が不機嫌そうに告げた。「あなたが寄こした殺し屋、たいしたことなかったみたいですね」

　張が、隣の部屋へと通ずるドアに、視線を送る。嫌な予感がした。急いでドアを開ける。部屋の真ん中に、イワノフが倒れていた。死んでいる。なんてことだ。立ちくらみがした。

　張と舎弟は、宗方の隣でテレビの画面を見つめている。「早送りしろ」や「巻き戻せ」という言葉が聞こえた。録画のビデオを見ているようだ。おそらく、監視カメラの映像だろう。画面には、事務所の入り口が映し出されている。宗方も彼らとともに、その映像を確認した。

　映像には、まず最初に、若い女らしき人物が映った。これは誰かと張に訊けば、林だと言う。男じゃなかったのか？　次にやって来たのは、イワノフだ。その後しばらくして、長身の男がやって来た。そして、その男と血だらけの林が一緒に出てきた。この二人は、仲間なのだろうか。

　張の表情は険しい。部下に、鋭い声で命令している。「こいつらを、何としてでも殺せ。博多でいちばん腕のいい殺し屋を雇うんだ。いくら積んでも構わない」

　張の命令に、舎弟のひとりが頷き、すぐに退室した。

「待ってください、張さん」宗方が口を開く。「その仕事、我々に任せていただけませんか？」

　同僚の、大事な仲間を殺されたのだ。こちらだって、このまま引き下がるわけにはいかない。

「あなた方に、できるのですか？」馬鹿にしたような声色だった。

「もちろんです」愚問だ。殺し屋は、殺しが仕事だ。

「まあ、いいでしょう。その代わり、条件があります。やつらを殺してはいけません。捕まえ、生かしたまま我々の前に連れてくること。それから、こちらはこちらで勝手にやらせてもらいますので、あなた方より先に見つけ、殺したとしても、文句は言わないように」

「……わかりました」

　と答えたところで、事務所に麗子が到着した。イワノフの遺体を前にして、麗子も驚きを隠せないようだった。

　宗方は、イワノフの遺体を車まで運んだ。百キロを超える巨体を抱えるのは骨の折れる仕事だが、そんなことはどうでもよかった。遺体をトランクに積み込もうとしたが、体が大きすぎて入らなかったので、後部座席に折りたたんで乗せた。宗方は運転席に、麗子は助手席に乗り込む。

　ハンドルにもたれかかるようにして、宗方は項垂れた。「……こんなことになるんだったら、イワノフをひとりで行かせるんじゃなかった」

　頭を搔き毟むしる。イワノフが死んだのは、自分の判断ミスだ。相手の殺し屋をみくびっていた。

「あなたのせいじゃないわ」麗子の口調は落ち着いていた。「相手は殺し屋よ。普段、私たちが相手にしている一般人やヤクザとは、話が違うわ。いつも兎うさぎしか狩らない猟師が、いきなり熊を狩れると思う？　イワノフでさえ敵わない相手なら、私たちがいたって結果は同じだわ」

「あいつが負けるなんて、信じられるか？　きっと、卑ひ怯きような手を使われたんだよ。不意を突かれて、撃たれたとかな。俺たちがついていれば、あいつが死ぬことはなかったんだ」

「それは違うわ」麗子が振り返る。「見て、イワノフの腕には防御創がある。相手は彼と対面し、接近戦で勝ったのよ」

　麗子の言うことにも一理あるだろう。だが、宗方は自分を責めずにはいられなかった。

「その林って殺し屋、ずいぶん腕がいいのね。イワノフほどの殺し屋を殺すなんて。もしかして、彼が噂の『にわか侍』だったりして」

「いや、それは違う」宗方が弱々しく首を振る。イワノフは額を銃で撃ち抜かれていた。「あの手口は、にわか侍じゃない」

「そう？」

「俺にはわかる」にわか侍に会ったことがあるからだ。「にわか侍は、銃なんか使わない」

　そのときだった。電話が鳴った。着信画面に『息子』の文字が表示されている。ユウスケからだ。苛立ちの混じったため息をつく。「変態息子からだ」

『ねえ、宗方さーん』電話に出ると、相変わらず馬鹿そうな声が聞こえてきた。『次の女の子、まだぁ？　おれ、もう我慢できないんだけどぉ』

「今、忙しいんだ、あとにしろ！」思わず叫んでしまった。

「ちょっと代わって」と見兼ねた麗子が、横から電話を取り上げる。「今からブローカーに連絡して、買い付けてくるわ。おとなしく待ってなさいよ」

　麗子が電話を切ったあとで、宗方は声を荒らげた。「くそったれが。あのガキ、どんな性欲してやがる。異常だ。今ならあいつを殺せそうだぜ。その方が、無駄な仕事も減るし、世の中のためにもなる」

「落ち着いて。ちょっと休んだ方がいいわよ、あなた。仮眠でもとってきたら？」

「それは無理だ」市長の警護、息子の尻拭い、それだけでも忙しいというのに、今度は仲間の敵かたき討うちだ。休む暇はない。だが、そんなことはどうでもいい。「林とその仲間を見つけるまでは、眠れそうにない」

　麗子は、宗方の携帯電話で、どこかに電話をかけている。「……鳴らないわね」

「どうした？」

「イワノフの携帯電話が、鳴らないわ」

　事務所には落ちていなかったはずだが。「あいつらが持ち逃げしたのか」

「でしょうね」また麗子が電話をかけている。「あ、もしもし？　紫乃原？　今いいかしら？　大至急、イワノフの携帯のＧＰＳのログを調べてほしいの」
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８回裏







　どうやらあのまま気を失っていたらしい。目を覚ますと、見覚えのある景色が視界に飛び込んできた。馬場探偵事務所だ。相変わらず散らかっている。林は、ベッドの中にいた。服は着替えていた。黒いスウェットだが、サイズはぶかぶかだ。馬場のものだろう。腹の傷には、包帯が巻かれていた。いつの間に手当をしたのだろうか。

「もう大丈夫、医者に診てもらったけん」馬場の声がした。すぐ横で、こちらを眺めている。

　林は、ゆっくりと上体を起こした。傷がきりきりと痛む。ベッドから這い出ようとすると、馬場に止められた。「まだ動きなさんな」

「……もう行かねえと」

「そげん体で、どこ行くつもりね？」

　そんなの決まっている。復讐だ。盗聴器を仕掛けていたのだから、馬場だって事情は知っているだろう。「殺しに行くんだよ。妹を殺した犯人を」

「どうやって？」

「どうやってって、いつもみたいに殺すんだよ」普段とやることは変わらない。ナイフで刺して、終わりだ。

「誰を殺すと？　あんたの妹ば殺した犯人が、どこの誰だかわかっとると？　どこにおるか知っとうと？」

　そう言われて、林ははっとした。今までは、張に言われた通りにやるだけだった。標的の名前も顔も住所も調べてあって、あとは殺せばいいだけだった。だが、今は違う。

「ひとりで何でもできるみたいな顔しとるばってんくさ、人間はひとりじゃ生きていけんとよ」

　馬場の言葉が、いやに胸に突き刺さる。

「……それでも、俺はひとりで生きなきゃいけないんだよ」

　自分にはもう、家族はいない。母は死んだ。妹も殺された。

　馬場が微笑みかけてくる。「あんたはもう少し、人を頼ることを覚えた方がよかばい」

「頼る？　馬鹿馬鹿しい」林は一蹴した。頼ろうとしたところで、誰が助けてくれるというのだ。「それともなんだ？　お前が、俺のこと助けてくれるのかよ」

「困ったときは力になっちゃるって、言ったはずやけど？」

「口だけのくせに」

「できんことは言わん」

「はっ」林は笑い飛ばした。「だったら、犯人を見つけてくれよ。妹を殺した変態野郎をよ」

　馬場は片目をつぶった。「任せんしゃい。身辺調査は、探偵の十八番たい」

　そのときだった。ドアをノックする音が聞こえた。

「相変わらず散らかってるなあ」

　と呆れた声を上げながら、男が現れた。歳は四十歳前後。髪は短い。肩幅が広く、ラグビーやアメフトをやっていそうな体型だ。馬場には「重松さん」と呼ばれていた。

　重松というその男は、ベッドの中にいる林を見つけて、ぎょっとした。「おいおい、馬場。こりゃどういうことだ。お前が女を囲ってるとは知らなかったぞ」

「女やなか。男よ」

「そっちの方がどうかと思うが」

「重松さん、その子の首、よう見てみんしゃい」

「首？」重松が林に近付いた。首元をじっと見つめ、目を大きく見開く。「これは、まさか」

「何なんだよ、じろじろ見やがって。俺の首がどうかしたか」林は眉間に皺を寄せた。さっきからいったい何の話をしているのだろうか。自分だけが蚊か帳やの外だ。

「お前、どうしたんだ、この痣」重松に訊かれた。

「痣？　ああ」おそらく、あの大男に首を絞められたときに、ついたものだろう。どう答えればいいのか悩む。

　馬場に視線を送ると、彼は笑顔で頷いた。「話しても大丈夫よ」という顔をしていたので、正直に話すことにした。「殺し屋に、襲われたんだよ。返り討ちにしてやったけど」

「どんな殺し屋だ？」

「大きな男だったよ。二メートルくらいの。仲間もいるみたいだった」答えたあとで、馬場を見遣る。「なあ、誰なんだよ、このオッサン」

「刑事さん」

「刑事って」林は思わず声を荒らげた。さっと血の気が引いていく。「まさか、お前、俺を売ったのか」

　裏切られたのかと思いきや、違った。重松は苦笑した。「心配するな。お前を逮捕するつもりはない」

「大丈夫。重松さんは、殺し屋に優しい刑事やけん。あんたの妹さんを殺した男のことを、調べてもらっとったとよ」

「ほらよ」と重松が紙の束を手渡す。「頼まれてた捜査資料だ」

「ありがとね」と馬場が受け取った。

「犯人の名前は、伊藤卓也。昨夜、この男は中洲で遊び回っていて、ずいぶん酔ってたらしい。目撃情報もある。伊藤はオッパブとセクキャバとハッスルを梯はし子ごしてから──」

「ちょっと待った」林が声を上げた。「オッパブって、何だ？」

「女の子のおっぱいを触れる店」答えたのは、馬場だ。

「じゃあ、セクキャバは？」

「女の子のおっぱいを触れる店」

「ハッスルは？」

「女の子のおっぱいを触れる店。わかった？」

「……こいつがおっぱい好きだってことは、よくわかった」

「男なら誰だってそうだろ」と重松が言う。

「俺はお尻の方が好きやけど」馬場が反論した。

「知るかよ」そんなことはどうでもいい。

　咳せき払ばらいをしてから、重松が話を戻す。「ただな、ちょっと妙なんだよ」

「妙？　何が？」

「過去に二件、同じような事件があったが、どちらも女の死体は野外に捨てられていたんだ。今回だけ、何な故ぜかホテルの部屋に放置されていた。おまけに、この伊藤って会社員は、転勤で福岡に来たばかりらしい。調べてみれば、たしかに先週、新幹線に乗っていた。前の二件の事件が起こったときには、奴はまだ東京にいたってわけだ」

「それはたしかに、妙やねえ」

「だろう？　ま、俺に調べられるのはここまでだ」

「ありがとね、重松さん」

「またなにかあったら、連絡してくれ」と言い残し、重松は帰っていった。

　重松からもらった資料に、目を通す。彼が先程話していたことばかりで、他にたいした情報は載っていなかった。「結局、なにもわからず仕舞いだな」と林は肩をすくめた。

「いや、わかったことならたくさんあるばい」

「そうか？」林は半信半疑だ。

「重松さんの話から推測するに、考えられるパターンは二つ。ひとつは、あんたの妹を殺した犯人と、前の二件の犯人は別におるってこと。もうひとつは、この三件の犯人は同一人物で、伊藤って容疑者はただ巻き込まれただけってこと」

「それがわかったとしても、どうやって犯人を捜すんだよ」

「明太子でよかよ」馬場が突拍子もないことを言い出した。

「はあ？　明太子？」

「報酬。明太子五年分で、その依頼、引き受けちゃる」馬場はどこかに電話をかけはじめた。







　重松が立ち去ってから、三十分後、またドアをノックする音がした。現れたのは、今度は若い男だった。いや、若いかどうかは、長い前髪で顔半分が隠れているのでわからない。ただ、格好は派手で、若々しかった。馬場には「榎田くん」と呼ばれていた。

　榎田というその男は、林を見て、にんまりと唇を歪めた。「君が林憲明？　大変そうだねえ」

　林は馬場を見た。「おい、馬場。誰だよ、このキノコ野郎は」

「榎田くん。情報屋さんよ」

「情報屋？」

　榎田は、背負っているリュックの中から、ノートパソコンを取り出した。「ねえ、林くん。華九会の連中、相当怒ってるよ？　君を殺すために、博多でいちばん腕のいい殺し屋を雇うつもりだってさ」

「上等だよ。返り討ちにしてやる」と強がってはみたが、腹の傷が痛む。一般人相手ならまだしも、こんな状態で殺し屋相手に戦えるだろうか。不安は拭えない。

「馬場さんに言われた通り、携帯のデータを調べたよ」と言って、榎田が馬場に携帯電話を手渡す。あの大男のものだ。「消されてたメールも全部復元したけど、証拠になるようなものは残してなかったね。大事な連絡はすべて電話でやり取りされているみたいだ」

「そうね、残念」

「まあ、そうがっかりしないでよ。このボクが、何の情報もなしにここに来るわけないでしょ」ふん、と榎田が誇らしげに鼻を鳴らす。「伊藤卓也が宿泊していたホテルの防犯カメラを調べてみたんだけど、面白いものが写ってたよ」

　と言い、榎田はパソコンを開いた。画面に映像が流れる。ホテルのどこかの階のエレベーターを写しているアングルだ。榎田は指で示しながら説明した。「ほら、ここ見て。最初に伊藤と女が来るんだ。このとき伊藤はすでに、結構酔ってるみたいだね」

　たしかに、画面の中の男は、女に半ば引きずられるようにして歩いている。

「この女、あの写真の女に似とるね。市長と張と一緒におった」

「照合してみたけど、ほぼ間違いなく同一人物だよ」

　それから榎田は、しばらく早送りして、止めた。「この三十分後、眼帯の男が来るんだ。すごくでっかいキャリーケース引いて」

「ほんとやね。人間が入りそうな大きさやん」

　まさか、と思った。「僑梅が、これに入れられて運ばれてきたってことか？」

「だろうね」

「余所で殺して、ここに運び込んだってことは、伊藤はただ事件に巻き込まれただけやったみたいやね。お気の毒に」

「で、その十分後、眼帯男とさっきの女がキャリーを引きずって帰っていく。このあと、朝になって、血相変えて逃げる伊藤の姿も写ってたよ」

「どうして、こんな面倒なことをしたんだ？」

「簡単なことだよ」榎田が答える。「真犯人をカムフラージュしたいから」

「市長が雇ってる殺し屋が関わってるってことは……まさか、原田市長が女を殺したと？」

「そんな暇はないだろうね、この時期は忙しいから」榎田は、今度はパソコン上で音声ファイルを開く。「これ、聞いて。馬場さんが、あの大男の死体に仕掛けた盗聴器の会話、録音しておいたんだ」

　じっと、耳をすませた。パソコンの中から、男の声が聞こえる。『変態息子からだ──今、忙しいんだ。あとにしろ！』そのあとに、女の声。『代わって──今からブローカーに連絡して、買い付けてくるわ。おとなしく待ってなさいよ』最後に、また男の声がした。『あのガキ、どんな性欲してやがる。異常だ』男の方の声には、聞き覚えがある。あの電話の男だ。

「変態息子、って言ってる」

「そう。市長にはひとり息子がいるんだ。名前は原田ユウスケ、大学生だよ。こいつが相当やんちゃみたいでねえ。一部では結構な有名人なんだよ。いろんな犯罪に手を染めてるのに、父親の金と権力でもみ消してるらしい」

　ブローカー、買い付け、変態息子、性欲、異常。その単語から想像するに、人身売買で女を買い、異常な性欲を満たそうとしたということか。

「その原田ユウスケっていうクソ野郎が、俺の妹を買って、殺したんだな？」

「おそらくね。で、その取引をアシストしたのが、華九会」

　張の仕業だ。殺してやる、と唇を嚙む。林はベッドから飛び起きた。

　馬場が林の肩を摑む。「待ちんしゃい。どこ行くつもりね？」

「殺しに行くんだよ、その息子を」馬場から、榎田へ視線を移す。「おい、キノコ。情報屋なら、そのクソ息子の居場所くらいわかるんだろ？」

「調べられないことはないけど、ガードは堅いでしょうなあ。正面から乗り込めば、市長が雇ってる殺し屋にすぐ殺されちゃう。やめた方がいいと思うよ？」

「俺だって馬鹿じゃない。策くらいはある」

「策？」

「原田ユウスケの性癖を考えれば、たぶんまた、市長サイドと華九会の間で人身売買の取引が行われるはずだ。そこを狙う。華九会の人間になりすまして、代わりに取引をするんだ」

「でもさ、取引には女が必要なんだよ？」

「女ならここにいる」

「……まさか」

「そうだ。俺が女装して売られて、敵地に潜入する。それでクソ息子と二人きりになったときを狙って、そいつを殺す」だがこれは、ひとりでは不可能な計画だ。林は、馬場と榎田に頭を下げた。「俺に、協力してほしい。頼む」

　馬場は渋い表情だ。「でも、その作戦やと、リスクが高すぎるばい。あんたもただではすまんやろう」

　別に構わなかった。「俺は、あいつさえ殺せれば、それでいい」

　馬場が、小さくため息をついた。ぽんと林の頭に手を乗せ、笑う。「そげん悲しいこと言わんで、脱出する方法も考えなね」

「……わかった。でも、お前らまで危険が及びそうになったら、遠慮なく俺のことは見捨ててくれ。いいな？」

　馬場は頷かなかった。「榎田くん、盗聴でもハッキングでもなんでもいいけん、次の取引の日時と待ち合わせの場所、摑んどいてくれる？」

「オッケーイ」榎田は楽しそうだった。
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　林を自宅に送り届けてから、馬場は車を中洲の駐車場に停め、行きつけの屋台を訪れた。『源ちゃん』という名前の店で、大将の名前は源げん造ぞうだが、馬場は「おやっさん」と呼んでいる。歳はとうに五十半ばを過ぎているだろう。頭髪の寂しさがそれを物語っている。

「おう、馬場か。いらっしゃい」源造が笑顔で出迎えた。目が細く、笑うと顔が皺だらけになる。「いつものでよか？」

「いつものって、ラーメンしかないくせに」

「ビールもあるばい」

「ビールはよか。車で来とるけん。ラーメンとお冷で」

　源造は屋台の店主でありながら、この業界でも有名な殺し屋の仲介屋だ。多くのフリーの殺し屋たちに仕事を斡あつ旋せんしている。

「あのくさ」源造が声を潜めて話しはじめた。「実は今日、華九会から、とんでもない依頼がきたんよ」

「華九会？」林の雇われている組織だ。ラーメンを咀嚼しながら、答える。「華九会って、あの中華系マフィアの？　人身売買で荒稼ぎしとるっていう」

　源造は感心しながら頷く。「さすが、よう知っとるねえ。お前の言う通り、華九会は人身売買で子供を集めて、その一部に殺しの英才教育を受けさせとる。その中でも特に優秀な子供を、自分たちの組織の殺し屋として雇っとったと」

「へえ」

「ばってん、その殺し屋が、謀む反ほんを起こしたとげな」

「謀反？」

「組織に逆らって、組員を何人か殺したってよ。どうも、金のことでいろいろと揉めたみたいでな」

　間違いなく林のことだ。それはすでに知っている。「そりゃまた、大変そうやね」

「それで、うちに話が回ってきたってわけ。フリーの殺し屋を紹介しろ、ってね。生え抜きの新人ルーキーを育てるよりも、よそのチームから実績のあるベテランを取って、即戦力にしたいんやろ」

「なるほどねえ」

「驚くのはこっからよ」源造が顔をぐっと寄せてきた。

「なに？」

「そのとんでもない依頼ってのが、二人の男を殺せっていうものなんやけど。ひとり目は、その華九会の元殺し屋、林憲明」

　源造は、一枚の写真をラーメンの横に置いた。

「二人目は、お前だ。馬場善治」

　その写真には、林と馬場が、華九会の事務所から逃げ出す姿が写っていた。監視カメラの画像を焼いたものだろう。

　源造は呆れ顔だ。「まったくお前は、また大変なことに首突っ込んでからくさ。ほんなこつ、もう」

「へへ」笑って誤魔化すしかない。

「華九会は、いちばん腕のいい殺し屋を寄こせ、ってさ。うちと契約してる中で、いちばん腕がよくて、殺し屋殺しに適任の殺し屋といえば──にわか侍だ」

　にわか侍は、源造が仕事を斡旋している殺し屋の中のひとりだ。にわか侍の存在を知る者はごく一部だが、その皆が大金を叩はたいて殺し屋殺しを依頼しようとする。

「まあ、そうやろうねえ」

「俺はお前に死んでほしくはなかばってん、受けた依頼はきっちりこなさないかん。なあ、馬場、俺はどげんすればいい？　華九会に、にわか侍を紹介していいとや？」

　馬場は即答した。「うん、よかばい。紹介しんしゃい」

「正気ね？」源造は驚いている。無理もない。「お前を殺すっていう依頼なとよ？　どげんするとや」

「死んだふりでもしとこうかな」

　源造は肩をすくめた。「気つけりいよ、本当に死なんごつ」

「もちろん」馬場は手を上げて応えた。「ごちそうさん」







　馬場は腹ごしらえをすませると、渡わた辺なべ通りに面した場所にある、佐さ伯えき美容整形クリニックという小さな診療所を訪れた。もちろん、この時間帯は閉まっているのだが、別に診察をしてもらいに来たわけではない。ここの院長の佐伯とは知り合いで、裏の仕事でいろいろと世話になっている。

「佐伯先生、今日はありがとね。助かったよ」

　林の傷を治療してくれたのは、佐伯だった。礼を言えば、彼は苦笑した。「整形外科にナイフで刺された患者連れてくるの、馬場さんくらいですよ」

「他に診てもらえるとこがなくてさ」

「で、今度はどうしました？」

「ちょっと先生に、頼みがあってねえ」

　診療所の中には、患者も看護師もいない。この時間はいつも佐伯ひとりだ。だが、今日は先客がいた。診察室から、陽気な声が聞こえてくる。「あら、馬場ちゃんじゃない」

　知り合いの男だった。「ジローやん、なんしょうとね？」

「やだ、女が美容整形クリニックこんな場所に来る理由なんて、ひとつしかないじゃない。キレイになりたいからよ」

「死体を捨てに来たんですよ」佐伯が代わりに答えた。佐伯は、歳は三十半ば、七三分けで眼鏡をかけている。相手が年上だろうと年下だろうと敬語で話す癖がある。見た目も性格も真面目で温和そうで、物腰も柔らかいので、誰も彼が裏で『死体屋』という物騒な仕事をしているなんて思いもしないだろう。

「どげな死体？」

　診察室の中を覗き込む。診察台の上に、死体が寝かされていた。頭と首が切り離されている死体だ。

「男の子。若いわよ。高校生」

　いいことを思いついた。馬場がジローに提案する。「ねえ、この死体、俺に売っちゃらん？」

「いいけど、目潰しちゃったわよ？　首も切り落としちゃったし」

「それは好都合」

「何に使うの？」

「死んだふり」馬場はふと、思い出した。「そうや、ジロー。ちょっと復讐したい奴がおるっちゃけど、頼んでもよか？」

「馬場ちゃんの頼みだったら、なんでも聞くわよ。誰？」

「市長の息子」

「まあ、市長の？　いったいなにがあったの？」

「俺の知り合いがね、妹を強姦されて、殺されたんよ。ほら、今ニュースになっとるやろ？　ホテルで中国人留学生の遺体が発見されたって、あの事件。その犯人が、実は市長の息子らしい」

「ちょっと馬場ちゃん」ジローから笑顔が消えた。真剣な表情を浮かべ、身を乗り出してくる。「その話、詳しく聞かせてくれる？」

「なして？」

「実はね、アタシの知り合いに、その事件に巻き込まれた人がいるのよ。目が覚めたらホテルにいて、ベッドの上で女の子が死んでたんだって」

「あらら」これは奇遇だ。「世間は狭かねえ」

　ジローもしみじみと頷いた。「まったくだわ」
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９回表







　あれから数時間後、麗子のスマートフォンに、紫乃原から連絡が入った。

『イワさんの携帯のログ、電源切られてたみたいでずっと途切れてたんですけど、一ヶ所だけ反応がありました。ゲイツビルにある、ネットカフェです』

　ということは、その場所で一度だけ電話の電源が入れられた、ということだ。

『警察に頼んで、その時間帯のネットカフェの防犯カメラを調べてもらいましたよ。今から映像をそっちに送りますね』

　そこで電話が切れた。しばらくして、メールが届いた。動画ファイルがいくつも添付されている。近くの駐車場に車を停め、宗方と麗子はひとつずつ、じっくりと確認した。

　三つ目の動画に、宗方が反応した。映像の中の、通路を歩いている長身の男を、指差す。「この男だ」

「なにが？」

「林と一緒に逃げた男だよ。華九会の事務所の監視カメラにも写ってた」

　その男は、ひとつのブースの前で止まり、扉をノックした。中には別の男がいる。マッシュルームヘアを白金に染めた、派手な格好の男だ。なにかを手渡している。携帯電話のように見えた。「こいつが、イワノフの携帯を持っていたってことか」

　ブースの中で、男たちが会話をしている。なにを話しているのかはわからない。こんなときにイワノフがいてくれたら、と思ってしまった。彼なら唇の動きを読めるのに。

「とりあえず、この男を捕まえるぞ」

　長身の男はネットカフェから立ち去ったが、キノコ頭の男はまだブースの中にいるかもしれない。宗方はハンドルを切った。Ｕターンして中洲を目指す。







　ネットカフェの店内には、例の男はいなかった。店員に尋ねれば、ちょっと人と会う用事があると言って外出したそうだ。宗方と麗子は、店の入り口を見張ることにした。

　しばらくして、エレベーターから男が降りてきた。容姿からして、監視カメラの映像に写っていた、あの男に間違いない。

　男の前に麗子が立ちはだかり、後方から宗方が忍び寄った。「動くな」と、男の背中に銃口を当て、脅す。そのまま近くの多目的トイレに引きずり込んだ。男は抵抗することなく、素直に従った。

「あなた、名前は？」

「榎田」男が答える。顔を隠す長い前髪のせいで表情は読めなかったが、声色は落ち着いていた。「ボクに、何か用？」

「榎田くん、あなた、他人の携帯電話を持ってるでしょ？」

「ああ、そっか」思い出したように声を上げる。「君たち、イワノフの仲間か。市長が雇っている殺し屋だね」

　宗方は動揺を隠しきれなかった。どうしてそんなことまで知っているのだろうか、この男は。不審に思っていると、榎田は「ボクは情報屋だからね」と笑った。

　麗子が、榎田の頭に銃口を突きつける。「忠告してあげるわ。あなた、もう少し目立たない格好をするべきよ。情報屋なんて危険な仕事をしてるんだから」

　すると榎田は、突拍子もないことを言い出した。「ねえ、セアカゴケグモの背中は、どうして赤いんだと思う？」

「は？」クモ？　なんだって？　宗方は顔をしかめる。

「普通のクモに紛れてた方が、人間に気付かれないと思わないかい？　毒キノコだってそうだ。あんな派手でカラフルな色してないで、シイタケみたいな地味な色をしてた方が、より多くの人間を殺せるのにね。なんでだろうね」

　知るか、と宗方は思った。もう少しで口に出してしまいそうだった。

「それでね、ボクはその理由を考えたんだ」榎田が歯を見せて笑った。「きっと、その方がかっこいいからじゃないか、って」

　ロックだよねえ、と意味のわからないことを言う。ついていけない。

「無駄話はそこまでだ。死にたくなかったら、正直に答えろ」これ以上、榎田の戯たわ言ごとに付き合っている暇はない。宗方は一枚の写真を榎田に見せた。「この男を知ってるな？　お前と一緒にいるところが、監視カメラに写っていた」

　もっと渋るかと思ったが、意外にも榎田は即答した。「うん、知ってるよ」

「誰なんだ、この男は」

「ん」榎田が宗方に向かって、すっと手のひらを差し出した。情報がほしいなら金を払え、ということなのだろう。この男は、彼らの味方をしているわけではないようだ。単なる一介の情報屋だ。今はまだ、フェアな立場にいる。情報屋というのは薄情な商売だ。金の多いところへ流れる。この男、利用できそうだ、と思った。

　財布の中から万札を数枚取り出し、榎田に渡すと、彼はすぐに喋りはじめた。「男の名前は馬場善治。私立探偵だよ」

「居場所を教えろ」

「その必要はないよ。向こうから、勝手にやって来る」

「どういうことだ？」

「林憲明を知ってるでしょ？　市長の息子に妹を殺された。彼の目的は、息子への復讐。馬場善治はそれを手伝ってる」

「相手さんが、わざわざ会いに来てくれるってことか？　いつ？　どうやって？」

「ん」榎田が、また手を差し出した。仕方なく金を追加すると、再び素直に口を割った。「それはまだ決まっていない。決めるのは君たちの方だよ」

「俺たちが？」

「彼らはね、人身売買のブローカーに扮ふんして、君たちと取引をするつもりなんだ。買われた女のふりをして、市長の息子に近付き、殺す。そういう計画だよ」

「なるほどな」

　麗子が口を開いた。「この男、どうするの？　聞きたいことはすべて聞き出せたし、市長や私たちのことを知られているんだから、殺すべきだと思うけど」

「そう？　情報屋とは仲良くしてた方が、得だと思うけどなあ」やれやれと言わんばかりに、榎田が両手を広げた。「ボクが手伝ってあげようか？　ボクなら彼らに信用されてるし、誘おびき出すのも簡単だよ」

「信用できないわ」麗子は頑かたくなだ。

「じゃあ、これならどう？」榎田はスマートフォンを取り出し、電話をかけた。「もしもし、馬場さん？　榎田だけど。華九会の取引の時間、わかったよ」

『いつなと？』音声をスピーカー出力にしているようで、こちらまで声が聞こえてきた。

「今日の夜十時だって。場所はあとで連絡するってさ」

『わかった、ありがとね』

「じゃ、また」そこで、電話を切った。「これで信じた？　あとは、待ち合わせ場所をボクが彼らに伝えたら、彼らは計画を実行に移す。でも、君たちがボクを殺せば、彼らの計画は頓とん挫ざする。ボクからの連絡が途絶えて、彼らも警戒心を強めるだろうね。簡単に君たちの前には出てこなくなる」

「協力するから命は助けろ、ってことか」

「そういうこと」

　悪い取引ではないだろう。この情報屋の男、これからの仕事でも役に立つかもしれない。金次第でどうにでもなる人間の方が、逆に扱いやすいものだ。「わかった、お前の言う通りにしよう。待ち合わせ場所は、三越のライオン像前だ。奴らに伝えておけ」

「オッケーイ、交渉成立。ま、これから仲良くしようじゃないの」と言って榎田は、宗方と麗子に馴れ馴れしく肩を組んできた。鬱陶しそうな顔で、麗子はその腕を振り払った。

　宗方は、トイレの中から榎田を解放してやった。去り際に、彼は妙なことを言い出した。「あ、そうそう。華九会といえば、とんでもない殺し屋を雇ったらしいよ」

「とんでもない殺し屋？」

　榎田がにやりと笑う。「それは会ってのお楽しみ」
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　今日の夜十時、ライオン像の前で敵と落ち合う予定になった。そのことを張に報告しようと、宗方は麗子とともに華九会の事務所を訪れた。途中で、市長の護衛をしていた紫乃原が合流した。緊急事態だと呼び出しておいたのだ。

　事務所の中には、もう死体はなかった。業者が清掃したのか、すべて元通りになっている。六人の男が殺された現場とは思えないほど、きれいなものだった。

　張は、奥の部屋にいた。宗方たちはこれまでの経緯を説明した。「ということで、今からその男と会う予定なのですが、どうします？」

「罠に掛かったふりをしたまま、林をこの場所まで連れてきてください」張は住所を書いた紙を手渡した。「我々が所有するビルの、空きテナントです。壁は防音で、殺しや拷問をやるときによく使っている場所なんです」

「わかりました。もうひとりの、馬場という探偵の男はどうしますか？」

「ああ、それなら」張が微笑む。「彼に殺してもらいます」

「彼？」

「ええ、殺し屋を雇ったんです」そういえば、榎田もそんなことを言っていたな、と思い出す。華九会が、とんでもない殺し屋を雇った、と。

「もうすぐ来ると思いますが」と張が腕時計を一瞥したときだった。扉をノックする音が聞こえた。「どうぞ」と張が促す。

　男がひとり、入ってきた。まるで葬式帰りのような、黒いスーツに黒いネクタイ。背は高く、手足が長い。腰のベルトに日本刀を差していた。顔の上半分が仮面で覆われている。赤色のにわかの面だ。

　その面を見た瞬間、宗方は思わず声を上げそうになった。心臓の動きが速くなる。その男には、いやというほど見覚えがあった。

　──にわか侍だ。

　昔、宗方の右目を奪った男。殺し屋殺しを専門とする殺し屋。まさか、こんな形で再会することになろうとは。

　張は、にわか侍に事情を説明した。そして、紙切れを渡す。おそらく先程、宗方に渡したメモと同じものだろう。

「わかりました」にわか侍が口を開く。意外と、穏やかな声だった。「では私は先回りして、ビル周辺を見張っておきます。奴の仲間が待機しているでしょうからね」

　と言い残し、にわか侍が退出した。別行動をとるようだ。少しほっとしてしまった。

　宗方たちも事務所を出て、車に戻った。

「俺と紫乃原で、今から待ち合わせの場所へ行く。麗子、お前は万が一のため、ユウスケの警護を頼む。部屋から出ないよう、見張っておいてくれ」

「了解」

　麗子と別れ、宗方と紫乃原は車に乗り込んだ。

　助手席で、紫乃原が声を弾ませている。「いやあ、驚きましたよ。にわか侍って、本当にいたんですね」

　シートベルトを締めながら、宗方はむっとした。「なに喜んでんだ。俺たちじゃ頼りにならない、って言われてるようなもんだぞ」

「まあ、そりゃそうですけどぉ。でも、宗方さんだって、驚いたでしょ？」

「別に」驚いた。そして、失望した。あの男、にわか侍を前にして、臆おくしてしまった自分に。

　腕時計を見遣る。時刻は九時四十分。もうすぐ約束の時間だ。車を走らせ、天神を目指す。まただ、と思った。妙に赤信号に引っかかる。まるで誰かが宗方の行く手を阻んでいるかのような、そんな気がした。










９回裏







　ブローカーと市長サイドとの次の取引の日時は、今日の夜十時。場所は三越のライオン像前。馬場からそのように連絡があった。榎田が入手してくれた情報だそうだ。

　自宅に戻って女の服に着替えた林は、西鉄バスで天神へと向かった。ソラリアの大画面前で、馬場と落ち合うことになっている。

　時刻は九時五十分。取引まであと十分だ。遅いな、といらいらしていたところ、スーツ姿の男に声をかけられた。シャツの胸元を大きく開け、髪を整髪料できっちりと整えている男。どこのホストかと思いきや、馬場だった。

「ごめんごめん、遅くなった。支度に手間取ってね」馬場は険しい顔をつくって、言った。「どげん？　マフィアに見える？」

「なんつーか、売れないホストって感じ」

　ひどかぁ、と馬場が肩を落とした。それから、林を上から下まで眺め、満足そうに頷く。「そっちは、なかなかいい感じやんね」

「だろ？　勝負服だ」

　めかし込んで来いと馬場に言われたので、いちばん気に入っている花柄のワンピースを着てきた。化粧もいつもよりのりがいい。

　それから馬場に連れられ、コインパーキングまで歩いた。奥に、馬場の車が停めてある。狭苦しい後部座席に、大きなキャリーケースが積まれていた。

「ブローカーには、市長側の人間のふりして、取引をキャンセルするって伝えてもらったけん」

　ブローカーの連絡先は、榎田が調べ、あらかじめ連絡しておいたらしい。これからブローカーを装い、市長側の人間と取引しなければならない。ケースを開けながら、馬場が訊く。「準備はよかね？」

　林は頷いた。「ああ」

　ケースの中に体を縮め、足を抱えるような体勢で入り込む。少し窮屈だが、しばらくの間なら我慢できそうだ。

　蓋ふたを閉める直前、馬場が何かを手渡した。「これ、お守り。持っときんしゃい」

　セアカゴケグモ型の盗聴器だ。発信機付きらしい。

「なにかあったら、それですぐ呼びいよ。助けに行くけんね」

　と言いながら、馬場がケースを閉める。視界が真っ暗になった。







　林はケースの中でゴロゴロと引きずられていたが、しばらくしてぴたりと止まった。馬場が待ち合わせ場所に到着したのだろう。

「すみません、遅くなりました」その数分後、若い男の声が聞こえてきた。たぶん、市長が雇っている人間だ。「道が混んでまして」

「約束の品です、どうぞ」今度は馬場の声だ。林の入ったキャリーケースが、馬場から相手の手へ渡る。「では、私はこれで」

　このあと馬場は車に戻り、発信機を頼りに林を追跡する予定だ。林はこれから、市長の息子が住むマンションへと連れられていくのだろう。そこで息子と二人きりになり、暗殺を遂げた直後、榎田が得意のハッキングでマンション全体を停電させる。林は闇に乗じて脱出する、という計画だ。

　突然、体が浮き上がった。ケースごと抱え上げられたようだ。車のトランクに乗せられたのだろう。エンジン音が聞こえる。

　十分ほど進んだところで、車が急に停車した。息子の住むマンションは百道ももち浜はまにあると聞いていたが、案外早く着いた。トランクが開き、また抱え上げられ、引きずられる。しばらくしてエレベーターの音が聞こえた。マンションに着いたのだろうか。

「女を連れてきました、ユウスケさん」男の声がする。ユウスケというのは、市長の息子の名前だ。いよいよだ。いよいよここまで来たのだ。妹の仇の前に。緊張と興奮で、心臓の鼓動が激しくなる。手に汗が滲んだ。

　キャリーケースが開かれた。密閉された息苦しい空間から解放される。さて、クソ息子はどこだ。視線を彷徨わせた。

　だが、目に入った景色に、林は啞然とした。

　目の前にいたのは、市長の息子ではなかった。

　張だ。

「また会ったな、林」にやついている。

　林は目を見開く。「なんでお前が、ここに──」

　それより、ここはいったいどこなんだ。マンションじゃない。なにも物の置かれていない、ただのフロアだ。

　どういうことだ？

　愕がく然ぜんとする林を、五人の男が囲んでいる。皆、こちらに銃口を向けている。張と、その側近が二人。それから、少し離れた場所に、眼帯の男と眼鏡をかけた若い男がいる。五対一では、勝ち目がない。

　眼帯の男が歩み寄り、告げた。「お前たちの計画は、筒抜けだ」

「なんで──」林は言葉を失う。なぜだ、どうしてバレたんだ。

「お前たちは騙されたんだよ、あの男に。情報屋っていうのは、金のある人間の味方なんだ。お前たちはあいつを信用しすぎた」

　情報屋？　まさか、榎田か。あいつの仕業なのか。俺たちは、嵌められたのか。林は唇を嚙んだ。

「動くなよ」と張に脅された。言われなくとも、この状況で迂う闊かつに動くほど愚かではない。張の側近が、ロープ片手に林へと近付き、その腕を後ろ手に縛った。

「いい様ざまだな、林」張が見下ろしている。

　まずいことになった。最悪の展開だ。どうすればいいんだ。焦燥のあまり、冷静な判断ができない。

　ふと、馬場の顔が浮かんだ。なにかあったらすぐに呼べ、と馬場は言っていた。助けに行く、と。

「馬場、聞こえるか」盗聴器に向かって、林は声をかけた。「計画は失敗だ、どうすればいい」

　しかし、返事はない。

「おい馬場、聞こえてんのか」

「──馬場というのは、この男のことですか？」

　不意に、背後で声がした。

　振り返ると、男がいた。他の男と同じく背広姿だが、どうも様子が違う。顔を間抜けな仮面で隠していて、腰には日本刀を下げている。その格好にぴんときた。噂に聞いたことはある。

　この男、まさか、にわか侍か。

　にわか侍は、右手になにかを持っていた。そして、林に向かってそれを投げた。目の前まで転がった黒い物体を見て、林は声にならない悲鳴を上げた。それは、人間の生首だった。血だらけだ。そのぼさぼさの髪と、面長の顔立ちには見覚えがある。両目を潰されてはいるが、間違いない。

「ば、馬場──」声が掠れた。どういうことだ。なんで、首だけなんだ。あまりの衝撃に、目の前が真っ暗になりそうだった。

「ビルの周りをうろうろしていたので、殺しておきました」にわか侍が、涼しい声で報告した。

　張は上機嫌だ。「よくやった」

「うそだろ、そんな──」

　馬場は死んだのか？　殺されたのか？　なんでだよ、なんで死んでんだよ。林は拳を握りしめ、床を叩いた。死んでんじゃねえよ。助けてくれるんじゃなかったのかよ。馬場の馬鹿野郎が。生首に向かって、訴えかける。「助けてくれよ、おい……助けてくれるって、言ったじゃねえか」

　生首は、なにも答えてはくれない。誰も助けてはくれない。これからどうすればいいのか、なにも考えられなかった。両目に涙が滲んだ。

「このクソガキが。大人を舐めたらどうなるか、教えてやる」

　張が、頰を数発ぶってきたが、抵抗する気も起きなかった。腹を蹴られ、嘔おう吐とした。芋虫のように、床に這いつくばっている自分の姿に、絶望する。これでは、あの頃と同じだ。地面の残飯を拾い集めたあのときと、まったく同じ格好じゃないか。俺はあのときから、なにも変わっていなかったというのか。

「おい」張が嬉き々きとして、にわか侍に命令する。「こいつの首も刎はねてやれ」

　にわか侍が無言で頷き、抜刀した。

　林は生首をじっと見つめる。なあ、馬場。俺も今から、お前と同じになっちまうみたいだ。嘲ちよう笑しようが漏れた。

　生首を眺めていると、ふと、馬場の言葉を思い出した。『９回ツーアウトスリーストライクまで、なにが起こるかわからんばい』そんなことを言っていた。そうは言っても、諦めしか生まれなかった。指先ひとつ動かすことすら億おつ劫くうだった。

　結果はわかりきっている。

　これでゲームセット。俺の負けだ。

「明太子、五年分やけんね」

　不意に、馬場の声が聞こえた気がして、林ははっと顔を上げた。

　慌てて生首の方を見遣るが、先刻と変わった様子はない。林は嘲笑した。馬鹿だな、俺は。死体が喋るはずなんてないのに。ただの幻聴だ。なにを期待しているんだ。

　再び、絶望が覆い被かぶさってきた。
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　時代劇によく、こんな場面があったな、と宗方は思った。切腹し、それを介かい錯しやくするシーンだ。

　腕を縛られ、床に膝をついて座り込んでいる林の斜め後ろで、にわか侍が刀を構えている。両手で柄つかを握り、高く振り上げた。宗方は思い出す。昔、にわか侍に殺された、あの快楽殺人鬼のことを。あの男の最期の姿を。林の首が刎ねられ、床を転がる光景が、容易に想像できた。

　ところが、にわか侍が刀を構えた、その直後だった。にわか侍の唇が動いた。なにか呟いたようだ。聞こえなかったが、たしかになにかを言っていた。なんとなく、嫌な予感がする。なんだ、これは。なにかがおかしいぞ。宗方は違和感を覚えた。にわか侍の、刀の握りが変わった。刃先がこちらを向く。首を刎ねる介錯人というより、バットを握る強打者のような構えだった。

　にわか侍が、片方の腿ももを上げ、踏み込む。床に足が着くと同時に、体を勢いよく捻った。びゅっ、と刀が風を切った。床の上に、首が転がる。切断面から、血が噴き出した。

「──え？」

　なにが起こったんだ。どういうことだ、これは。

　宗方は目を疑った。

　首を刎ねられたのは、張だった。

　その場にいた張の舎弟も、紫乃原も、林までもが、啞然としていた。にわか侍が雇い主の首を斬きり落としたという事実を、誰もが理解できずにいた。

「何てことをしやがったんだ、てめえ！」舎弟が叫ぶ。「俺たちを、裏切ったのか！」

「裏切る？」刀に付着した血を振り払いながら、にわか侍が答える。「そもそも、仲間になった覚えはありません」

　にわか侍の動きを、目で追うのがやっとだった。舎弟たちが銃を発砲する前に、にわか侍は間合いを詰め、彼らの心臓を突き刺した。ひとり目は正面から、二人目は背後から。男たちは同時に、その場に倒れた。

　にわか侍が、こちらを見た。宗方も紫乃原も、茫然としていた。紫乃原が、はっと我に返り、胸元に手を伸ばす。

「やめろ！」宗方は叫んでいた。お前が敵う相手じゃない。忠告は遅かった。十数メートル先のにわか侍に向かって、手製の手しゆ榴りゆう弾だんを投げた。爆発に巻き込まれないよう、宗方はとっさに距離をとり、柱の背後に隠れた。

　にわか侍は、一瞬で納刀し、今度は鞘ごとベルトから引き抜いた。両手で握り、構えている。まるで野球選手のようなフォームで、飛んできた手榴弾を打ち返した。見事なピッチャー返しだ。手榴弾は紫乃原の体に当たり、爆発した。爆発の威力はそこまで大きくはないが、人ひとり吹き飛ばすには十分だった。紫乃原の肉片があたりに飛び散り、宗方は舌打ちする。

　にわか侍は、今度は宗方を見た。あのときの記憶が蘇る。ライフルのスコープ越しに顔を合わせた、あの日のことを。右目が疼うずいた。どうする、と自分に問いかける。奴は俺を殺す気だ。本気だ。

　逃げろ、と脳が叫んでいる。お前の敵う相手ではないと。だが、足が動かなかった。あのときと同じだ。また逃げるのか？　ここで逃げたら、俺はこれから一生、この男の幻影に苛さいなまれ続けるだろう。それはもう、御免だ。

　戦え。

　宗方はすばやく銃を抜き、引き金を引いた。銃声が三発。しかし、どれも避けられてしまった。にわか侍が距離を詰め、襲いかかってきた。刀を宗方めがけて振り下ろす。とっさに、銃身で刃を受け止めた。脇のホルダーから、もう一丁の銃を左手で抜く。にわか侍も同じように、懐からなにかを取り出した。脇差だ。相手の動きの方が、若干早かった。脇差が、宗方の喉を貫通した。血が噴き出し、宗方の視界を染めた。

　ゆっくりと、体が右に倒れていく。

　胸元で、携帯電話が振動していた。おそらく麗子からの電話だろう。ふと、彼女の言葉を思い出す。

『私たち、ろくな死に方しないでしょうね』

　視線の先に、紫乃原の腕が落ちていた。まったくだ、と笑いがこぼれた。
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　今まで主役だった役者が、演技の途中でいきなり舞台から引きずり下ろされ、観客席に座らされた。目の前では、自分抜きの芝居が繰り広げられている。シナリオも、配役も、さっきまでとはまったく違う。これは何の茶番だ？　俺は結局、何だったんだ？　主役じゃなかったのか？　啞然として舞台を見つめる哀れな俳優。林は今、そんな気分だった。とんだピエロだ。

　なにが起こったのか、まったくわからない。自分の首を刎ねようとしていた男が、どういうわけか張の首を刎ねた。それだけじゃない。他の殺し屋も、組の人間も、みんな殺してしまった。あっという間に、林以外の人間が、侍の刀で切り捨てられてしまった。フロア一面が大惨事だ。

　眼帯の男を殺したあとで、にわか侍が、今度は林に刃を向けた。なんだ、やっぱり俺も殺されるのか、と林は覚悟した。ところが、どうやらそうではないらしい。彼はその刀で、林を拘束していたロープを切っただけだった。両手が自由になる。林が起き上がると、にわか侍は刀を納めた。林と争う気はないようだ。この男は、敵じゃなかったのか？　どうして俺の味方をするんだ？　なにを考えているのかわからない。その仮面も相まって、不気味な男だった。

「……お前、何なんだよ」警戒心を剝き出しにした低い声で、林が尋ねる。「どうして俺を助けたんだ」

　すると、にわか侍は首を傾げた。

「あれっ？」剽ひよう軽きんな声だ。「気付いとらんと？」

　聞き覚えのある博多弁。

　まさか、と思った。いや、そんなはずはない。あいつは死んだんだ。目の前に、生首が落ちているじゃないか。

「俺たい、俺」

　にわか侍が面を外した。

　その正体は、やはり馬場だった。

「ば、馬場！」林は目を丸くし、声を張り上げた。「お前、生きてたのかよ！　じゃあ、この首は──」

「死体屋で買った死体の首を、整形外科の先生に頼んで俺そっくりにしてもらったとよ。それから知り合いの元美容師さんに頼んで、俺と同じ髪型にしてもらったと。騙された？」

　騙された。「まさか、はじめから、こういう計画だったのか？　俺を騙して」

「ごめんって。そげん怒らんでよ」馬場が苦笑いで謝ったが、林はむすっとしたままだ。

　だが、よかった。ほっとした。なにに対してほっとしているのか、自分でもわからなかった。自分の命が助かったことか、馬場が死んでいなかったことか、それとも、無事に張を殺せたことか。おそらくそのすべてだろう。

「おーおー、こりゃまた派手にやったなあ、馬場」ドアが開き、男が現れた。重松とかいう、あの刑事だった。部下らしき男を三人引き連れている。「掃除のし甲が斐いがありそうだ」

「残りのやつらは、今から片付けるけん」

「悪いな、馬場。いつもお前にばっかり、汚れ仕事をさせて」

「気にしなさんな」

「現場こつちは任せとけ。うまくやっとくから」

　重松の言葉に頷き、馬場がこちらを向いた。「林、立てる？　行くばい」

「どこに？」

「変態息子を成敗しに」と言ってから、馬場は電話をかけた。「もしもし、ジロー？　こっちは終わったばい。今からマンション向かうけん」

　ビルを出たところに、見覚えのあるミニクーパーが駐車していた。馬場の車だ。馬場は日本刀を後部座席に立てかけ、運転席のドアを開けた。左ハンドルなので、右側の助手席に乗り込みながら、林は尋ねた。「お前はいったい、何者なんだ？」

「ん？」馬場はとぼけたように首を傾げている。

「探偵ってのは、噓だったのか」

「探偵よ」車のエンジンをかけながら、馬場が答えた。「探偵で、殺し屋」

「『殺し屋殺し』屋？」

「それはちょっと違う。たまたま依頼を受けたのが、殺し屋殺しやった。それが続いて、そう呼ばれるようになったってだけ」

「だいたいさ、にわか侍って何なんだよ。ふざけてんのか？　変な仮面に日本刀なんて。なんでわざわざ、そんな目立つような格好するんだよ。殺し屋のくせに」

「それはね」アクセルを踏み込み、馬場はにっと歯を見せた。「セアカゴケグモの背中が赤いのと、一緒たい」

　まったく意味がわからなかった。
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　ジローのバーで匿ってもらっている間、斉藤は店の長椅子に体を横たえ、仮眠をとった。ジローはどこかに出かけてしまっていた。世話になっておきながら、このままなにもしないでいるのも気が引けるので、斉藤は店の支度を手伝うことにした。床を掃いたり、酒のボトルを布巾で拭いたり、という単純な作業を繰り返していたところ、ジローが帰ってきた。

「あなたを嵌めた連中、見つけたわ。一緒に来てちょうだい」とジローは言った。それから、斉藤はまたあの車に乗せられた。以前はトランクの中だったが、今回は助手席だ。よかった。

　しばらく車を走らせていると、福岡タワーが見えてきた。このあたりは夜景もきれいだ。ジローの目的地は、その近くにあるタワーマンションだった。いかにも高級そうなエントランスに、斉藤は少し臆してしまった。

「このマンションに、俺を嵌めた犯人がいるんですか？」

「そう。最上階の部屋よ」

　大きなエレベーターで、最上階を目指す。どきどきしてきた。これからどうなるのだろうか。不安だ。

　そうこうしているうちに、エレベーターの扉が開いた。部屋のドアの前に、二人組が立っている。ひとりは愛らしい花柄のワンピースを着ているが、血で汚れていた。色白な顔に、殴られた痣が目立つ。もうひとりはスーツ姿で、仮面をつけていた。腕に日本刀をもっている。なんだか物騒で、ちぐはぐな二人組だ。スーツの男の方はジローの知り合いらしい。ジローに気付くと親しげに手を振った。

「ごめんごめん、待った？」

「いや、今来たところよ」仮面の男が答える。穏やかで、優しそうな喋り方だ。「そちらさんが、事件に巻き込まれた人やね？」

　どうやらその男は、斉藤の事情を把握しているようだ。ジローがあらかじめ説明しておいたのだろう。

「そう。罪をなすりつけられちゃったの」仮面男の横に視線を向ける。「じゃあ、そっちの坊やが、妹を殺された子？」

　坊や？　女じゃないのか。驚いた。女装だったのか。言われてみれば、少し喉仏が出ているような気もする。

　仮面男が、部屋のドアを一瞥して、言った。「標的は二人とも中におる。部屋からは出とらんばい」

「どうする？　どうやって中に入るの？」

「中から開けさせればよか」と言って、仮面男がズボンのポケットから、携帯電話を取り出した。

「どこにかけるつもり？」

「いや、かかってくるのを待つとよ。この携帯電話、さっき眼帯の男のポケットから拝借してきたっちゃん」

　男の言葉に、女装男が驚いている。「お前、いつの間に」

　と言っているそばから、携帯電話に着信があった。
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「……おかしいわね」

　原田ユウスケの自宅のリビングで、落ち着きのない犬のようにうろうろと歩き回りながら、麗子は呟いた。

「なにがおかしいってぇ？」

　ユウスケの緊張感のない舌足らずな声を無視し、麗子は首を傾げる。「そろそろ連絡があってもいい頃なのに、なにやってるのかしら……」

　心配になってきたので、こちらからかけてみることにした。３コール目で、相手が出た。「もしもし、宗方？」

『浅倉麗子だな？』宗方ではなかった。

　麗子の声が低くなる。「誰なの、あなた」

『にわか侍──と言えばわかるか？』

　にわか侍。殺し屋の殺し屋だ。そんな男が電話をかけてきた。それも、仲間の携帯電話を使って。ということは、

「まさか──」

『お前の仲間は殺した』

　嫌な予感が的中し、麗子の表情が凍りつく。「な、なんですって」

『こちらの目的は、市長の息子だ。今からそいつを殺しに行く』

　そこで、電話が切れた。

　ユウスケが声をかけてくる。「麗子さん、なにか落ちたよ」

「え？」

「そこ」とユウスケが床を指差した。

　足元に、黒い小さなかたまりが落ちている。電話を取り出した拍子に落ちたのだろう。だが、ポケットの中に他のものを入れた記憶はない。

「なにかしら」

「あ、クモだ」ユウスケが拾った。「クモの死体だよ」

「ちょっと貸して」麗子が横から取り上げる。「……クモじゃないわ、これ」

　クモの死体にしては、硬い。潰すと、中から機械の破片が飛び出した。これは、盗聴器か。もしくは発信機。その両方の可能性もある。

　それにしても、いつの間に仕掛けられていたのだろうか？　誰の仕業なのだろうか？　麗子は記憶をたどる。そして、はっと思い出す。あのとき、あの榎田という情報屋が、不自然に肩を組んできた。もしかしたら、あの隙に上着のポケットに忍び込ませたのかもしれない。やられた。

　ということは、こちらの動きはあの時点から、すべて筒抜けだったということになる。これはまずいことだ。市長の息子を殺しに行く、とにわか侍は言った。もし情報屋とグルだったとしたら、発信機と盗聴器のおかげでこちらの居場所が割れている。

　早く逃げなければ、殺し屋が来る前に。リビングを出ようとしたところで、背後から腕を摑まれた。ユウスケが尋ねる。「どこ行くの？」

「逃げるのよ」

「なんで？」

　苛立ちが募る。麗子は声を荒らげた。「あんたを殺しに、とんでもない殺し屋が来るのよ！　早く逃げなくちゃ、私まで殺されるでしょう！」

　腕を振り払うと、ユウスケが捨てられた子犬のような顔になった。「ねえ、麗子さん、おれを見捨てないよね？　ねっ？」

　反吐が出る。「あんたみたいなクズ男のために、どうして命を張らなきゃいけないのよ！」

　ユウスケを置き去りにして、リビングを出た。玄関で靴を履き、ドアを開けたところで、麗子は目を剝いた。

「ハーイ、復讐屋でーす」男が立っている。「逃がさないわよ」










延長11回裏







　いったいこれから、どんなことが起こるというのだろうか。斉藤は緊張した面持ちで展開を見守っていた。

　仮面男が電話を切って、しばらくしてから、いきなり部屋のドアが開いた。中から女が飛び出してきた。

「ハーイ、復讐屋でーす」ジローがすかさず捕まえる。「逃がさないわよ」

　スーツ姿の女が硬直する。「ちょ、ちょっと、何なのよあんた」

「斉藤ちゃん、この女で間違いない？」ジローが尋ねた。「あなたに声をかけてきたのは」

　女の顔には見覚えがあった。この女だ、と思った。あの夜、この女が声をかけてきて、一緒にタクシーに乗った。斉藤は何度も頷く。「は、はい！　間違いありません、その人です！」

「あなたが浅倉麗子ね？」

「だったらなによ。あんたたちの目的はあの変態息子でしょ？　あいつなら中にいるから、好きにすればいいじゃない」麗子がふてぶてしく言う。自分は関係ない、とでも言いたげな口ぶりだった。

「あなたにも用があるのよ。あなた、人に罪をなすりつけたんですって？」麗子の腕を摑んだまま、ジローが訊いた。「あなたには、すべての事件の犯人役になってもらうわ」

　ジローは鳩尾みぞおちを一発殴り、麗子を気絶させた。逃げられないよう縛り上げてから、肩に担ぎ上げる。「よっこいしょ、っと……結構重いわね」

　仮面男が指示を出す。「ジローたちは玄こ関こで、原田ユウスケが逃げんごつ見張っとってくれん？　俺たちが中を調べるけん」

「わかったわ」

　仮面男と女装男が、部屋の中へと立ち入る。玄関から順に、ひとつひとつ部屋を調べながら、長い廊下を進んでいく。

「トイレにはおらん」

「風呂場も空だ」

「この部屋は使ってないみたい」

「ここにもいねえ。どこに隠れたんだ？」

「こっちかね」

　仮面男が、突き当たりのリビングへの扉を開けようとした、そのときだった。突然、風呂場のドアが開き、男が廊下に飛び出してきた。おそらく彼がユウスケだろう。風呂場のバスタブの中にでも隠れていたのか、見逃していたのだ。ユウスケは銃を持っていた。仮面男たちに、銃口を向けている。

「危ない！」ジローが叫んだ。「後ろよ！」

　仮面男と女装男が、揃って振り返る。ユウスケが「死ねえ！」と叫んだ。予期せぬ出来事に、二人とも反応が遅れた。狭い廊下では、銃弾を避けきれない。ジローはといえば、女を抱えているせいで身動きが取れないでいる。となると、今、動けるのは斉藤ただひとりだ。

　何とかしなければ、と思った。

　そのとき、斉藤の視界の端に、野球のボールが映った。玄関のシューズボックスの上に、プロ野球選手のサインボールが飾られている。とっさに斉藤は、それに手を伸ばしていた。ボールを摑み、振りかぶって、投げた。ユウスケまでの距離は、六メートルほど。余裕だ。インハイへの、渾身のストレートだった。球は球威を落とすことなく、ユウスケの背中にめり込んだ。ユウスケは両膝をつき、激痛に身み悶もだえている。廊下の上をのた打ち回った。その隙に、仮面男が上から押さえつけ、ユウスケを拘束した。

「ナイスボール」と仮面男の口の端が上がる。「おかげで助かったばい。いい球投げるねえ、あんた」

　斉藤は照れ笑いを浮かべた。「高校時代、ピッチャーやってましたから」

「甲子園にも出たそうよ」ジローが声を弾ませた。「ねえ、斉藤ちゃん。アタシたち草野球やってるんだけど、一緒にやらない？　ピッチャーとショートがいなくて、困ってるのよ」

　ピッチャーとショートがいない？　もしかして、と思った。「それ、何て名前のチームですか？」

「博多豚骨ラーメンズ」

　やっぱりそうだったか。以前、スーパーで見つけたポスターを思い出す。『メンバー募集中！　初心者大歓迎！　ピッチャーとショート急募』の、あのポスター。あのふざけた名前の草野球チームが、まさか彼らのものだったなんて。なんだか運命的なものを感じる。もう野球はやらないと決めてはいたが、つい「考えときます」と返事をしてしまった。







　手足を縛ったユウスケと麗子を車に詰め込んでから、ジローは斉藤を近くのビジネスホテルまで送ってくれた。これで斉藤の役目は終わった。あとは、ジローたちに任せておけばいい。きっと、彼らがうまく処理してくれるだろう。

「本当にありがとうございました、ジローさん。いろいろお世話になりました」斉藤は深々と頭を下げた。

「いいのよ、仕事だから。……あ、そうだ」別れ際、車の窓から顔を出し、ジローが名刺を手渡した。「これ、あげる」

　それは、佐伯美容整形クリニックという診療所の、院長の名刺だった。

「美容整形？」

「腕のいい先生だから、頼ってみるといいわ。全国のニュースで報道されちゃったし、その顔じゃこれから外を歩けないでしょ？」

　整形して顔を変えろ、ということか。たしかに、そうした方がいいかもしれない。生んでくれた親には申し訳ないが、一度殺人犯だと全国的に報道されてしまった顔を、これから人前に曝し続けるのは、やっぱり気が引ける。顔を変えればあの会社から逃げることもできるだろうし、新しい人生を歩めるような気もする。これはいい機会かもしれない。そう思った。




　　　　[image: ]




　林は、助手席に乗っていた。運転しているのは馬場だ。しばらくして海が見えてきた。埠頭だ。車を停め、立ち並ぶ倉庫の中のひとつに、足を踏み入れる。中では、あのジローというオカマの男が待っていた。中央に椅子がひとつあり、市長の息子・原田ユウスケを座らせ、縛りつけている。

「殺されたくなかったら、正直に話せ」馬場が脅した。恐怖と寒さで震えているユウスケの姿を、ジローがカメラで撮影している。

「カメラに向かって、名前を言え」

「……原田ユウスケ」

「父親の名前と職業は？」

「原田正太郎、市長だ」

「今まで、何人の女を殺した？」

「わからない、忘れた。五人くらいかな」

「それでも、捕まらなかったのは、何故だ？」

「親父が、金で解決してくれたから」

「林僑梅という中国人をレイプして殺したのも、お前だな？」

「……そうだよ」

「言え」

「な、なにを」

「林僑梅をレイプして殺したのは俺ですって、カメラの前ではっきりと言え。今まで殺してきた人の遺族や、迷惑をかけた人間に向かって、謝罪しろ」

「り、林僑梅をレイプして殺したのは、おれです！　ごめんなさい、ごめんなさい！」

　無意識のうちに、林の体が動いた。気付いたときには、左手が男の胸倉を摑み、右手が男の頰にめり込んでいた。

「うぶっ」いきなり殴られ、男は不細工な悲鳴を上げる。

　右手で殴ってから、今度は左手で殴る。椅子ごと、ユウスケの体が倒れた。その上から覆い被さり、また右、左、と交互に相手の顔を殴り続けた。

「その辺にしとかんと、死ぬばい」と馬場が林の肩を摑んで、止めた。「まあ、どうせ殺すんやけどね」

「あー、もしもし、榎田ちゃん？」ジローは電話をかけている。「今、動画送ったわ。編集よろしく。馬場ちゃんの声は変えて、最後に写ってる子はカットしといて」

　林がジローに尋ねる。「なにをする気なんだ？」

「電波ジャック」答えたのは、馬場だった。「福岡市全部のテレビに、この映像を流すんよ。家庭用テレビだけやない。ソラリアの大画面とか、博多駅周辺の大型ビジョンとか、いろんな場所にね。市長はこれで失脚する」

　ユウスケが叫んだ。「もう、許してくれよ！　ちゃんと謝っただろ！」

「謝ったくらいで、許されると思ってるの？」ジローが睨みつける。「あなたのこと恨んでる人、たくさんいるの。同じ目に遭わせてやりたいって、みんな思ってるわ。強姦されて殺された被害者と、同じ目にね。強姦されるのが女だけだと思ったら大間違いよ。今日は、アタシのゲイ友達を呼んであるの。バリタチの絶倫よ。覚悟しなさい」

「目には目を、レイプにはレイプを、ってね」倉庫の奥から、別の男の声がした。暗闇から現れたのは、あの黒人だった。林を一発殴った、拷問師のマルティネスだ。彼はユウスケを見て、にやりと笑った。「いいねえ。世間知らずで生意気そうなガキだ。俺の大好物だぜ」

　ユウスケは青ざめていた。涙を流して震えている。今からどんな拷問が待ち受けているか、想像するのも恐ろしい。この男にとってはこの上ない仕置きだろう。

　ジローが、馬場と林に尋ねた。「今から拷問をはじめるけど、あなたたちはどうする？」

「見学してくか？」マルティネスがいやらしく笑う。「飛び入り参加も大歓迎だぜ」

　馬場がこちらを見た。面をつけたままだったが、「あんたはどうしたい？」と訊いているのがわかった。

「いや、いい。これ以上、あいつの顔を見たくない」林は首を振った。「でも、礼を言うよ。あいつの情けない泣き顔を見たら、ちょっとだけすっきりした」

　ジローが微笑む。「どういたしまして」

「じゃ、行こうか。協力ありがとね、ジロー、マルさん」

　馬場が倉庫を出ていく。林もそれに続いた。

　コンテナの積まれた道を歩きながら、馬場の背中に向かって声をかける。「なあ、お前が依頼したのか？　復讐屋に」

「まあね」馬場が足を止めた。振り返り、面を外しながら答える。「俺もね、依頼されとったとよ。市長の悪事を暴いて、社会的な制裁を加えたいってね。あれだけの権力をもってしまったら、もう市民に裁いてもらうしかないけんねえ。これで、ちょっとは妹さんも報われたんやないかな」

「……余計なことを」

　悪態をついても、馬場は素知らぬふりをしている。

「腹、減っとらん？」

　言われてみれば、今日はなにも食べていなかった。馬場の言葉に反応するかのように、腹が鳴った。

「帰ったら、ラーメン作っちゃるけんね」

　馬場が、歯を見せて笑った。

「……また豚骨ラーメンかよ」

　作るといっても、どうせお湯を入れるだけのくせに。恩着せがましい言い方しやがって。心の中で文句を言いつつも、あのとき食べたカップラーメンの味を思い出し、乾いていた口の中が唾液で湿りはじめていく。あの、香ばしい豚骨スープのにおい。思い浮かべるだけで、鼻孔がひくついた。「……まあ、食ってやるけど。食べ物は粗末にしない主義だから」

　馬場が歩き出す。そのあとをついていく。不意に、横腹がずきんと痛んだ。傷口が開いたようで、服に血が滲んでいる。そういえば、怪我をしていたんだった。思い出し、顔をしかめる。ああ、痛い。体に力が入らない。林はとうとう、その場に蹲った。「痛ってえ、ちくしょう」

　馬場が足を止め、振り返る。「どげんした？」

「傷が開いたっぽい」情けない声が出た。

「あらら」馬場が近付き、林の顔を覗き込んでくる。「大丈夫ね？」

　壁に手をつきながら、立ち上がった。だが、足元がおぼつかない。「全然大丈夫じゃねえ。ふらふらする」

「歩ける？」

「……歩けねえ」頑張れば歩けるだろうが、頑張りたくない気分だった。

　林の心情を察したのか、馬場が頰を緩める。「おんぶ、しちゃろうか？」

「……しろ」

「はいはい」

　馬場が目の前で身を屈める。瘦身に見えて、馬場の背中は意外と大きかった。










ヒーローインタビュー







　その後、実の息子のスキャンダルが発覚し、原田正太郎は失脚した。

　原田市長の圧勝とまで言われていた市長選は、あっさりと他の候補者が当選した。あの映像が発端となり、原田正太郎と裏組織との癒着も暴かれることとなった。原田正太郎・ユウスケ親子の事件は、福岡市民にとって衝撃的なものだった。市長は捕まり、息子は死んだ。張たちを惨殺し、ユウスケを拉致した首謀者の名前が、浅倉麗子だと報道されているのを聞いたときは、斉藤も驚いた。復讐屋の『ふ』の字も出てこなかった。無茶苦茶な結末だが、これで事件は解決したようだ。斉藤の潔白も証明された。なにはともあれ、よかった。

　今日の博多のバスセンターは、稀まれに見る人の多さだった。ホークスの優勝がかかった試合が開催されるとあり、福岡ドーム行きのバス乗り場には人が溢れ返っている。斉藤は地下街へと潜った。地上はあまりに人が多すぎる。だが、地下鉄も人が多かった。唐とう人じん町まち駅からドームへ向かうのだろう。

　斉藤は天神で電車を降りた。復讐屋のジローに紹介された、佐伯美容整形クリニックを訪れるためだ。そこは、こぢんまりとした診療所だった。待合室に、掲示板がある。その中の一枚のポスターが、目に留まった。それは、以前スーパーで見かけた、『博多豚骨ラーメンズ』という草野球チームの、あのポスターだった。ジローも所属しているチームだ。ここにもポスターを貼らせてもらっているのだろう。

　ポスターをよく見れば、『ピッチャーとショート急募』の一文が、『とショート』の部分に二重線が引かれ、『ピッチャー急募』に変わっている。どうやらショートは見つかったらしい。あとはボーカルだけだ。

　ピッチャー急募。斉藤は、なんだか自分が呼ばれているような気になった。キミ、ピッチャーでしょ。経験者でしょ。だったらいっしょに野球しようよ。張り紙がそう語りかけてくる。また、やってみようかな、野球。もう一度、投げてみようかな。今なら、投げられそうな気がする。そう思った。これはきっと、神様がくれた最後のチャンスだ。整形して新しい顔になったら、また野球をはじめてみよう、と心に決める。







　手術が終わってから、斉藤はジローに連絡を入れた。チームに入れてほしいと言うと、ジローは大喜びだった。

　来週、練習試合をするから、さっそく来てほしい、と言われた。試合当日、斉藤のアパートまで車でジローが迎えに来てくれた。整形外科医の佐伯先生と拷問師のマルティネスも同乗していた。みんな同じチームに所属しているらしい。ミサキが助手席に乗っていた。彼女は応援係だそうだ。

　試合の場所は、立派な公共の野球場だった。三時間、レンタルしているらしい。斉藤が到着したときには、ほとんどのメンバーがベンチに集まっていた。

「君が、斉藤くんね。俺が監督の源造です。よろしく」

　五十代後半くらいの太鼓腹の男と、握手を交わす。

「斉藤です、よろしくお願いします」

「ジローから聞いたばい。強豪校のエースやったんやって？　期待しとるよ」

「いやあ、しばらく野球を離れていたんですが」斉藤は曖昧に笑った。「迷惑かけないよう、がんばります」

「はい、これ。うちのチームのユニフォーム」

　と言って渡されたシャツと帽子は、お世辞にもかっこいいデザインとは言えなかった。シャツの色はベビーピンクで、正面に『TONKOTSU』とゴシック体で書かれ、豚のシルエットがプリントされている。裏には、背番号と名前。斉藤のものには、『SAITOH』で、背番号は18番だった。エースナンバーだ。帽子もシャツと同じ色で、Ｒのマークが入っている。ラーメンズの頭文字だろう。かっこいいとは思えなかったが、身に着けてみれば結構しっくりきた。

「これ、今日のオーダー。斉藤くんは、９番ピッチャーね」

　ベンチに貼り出された紙を見る。




　１番センター・榎田

　２番ライト・大和

　３番レフト・ジロー

　４番ファースト・マルティネス

　５番セカンド・馬場

　６番キャッチャー・重松

　７番サード・佐伯

　８番ショート・林

　９番ピッチャーのところに、斉藤の名前があった。




　既に七人、メンバーは揃っていて、各々試合の準備に取りかかっていた。「斉藤ちゃん、いっしょにキャッチボールしましょ」とジローが誘ってくれた。

　キャッチボールで肩を温めていると、派手な色の髪をした青年が素振りをしながら、マルティネスを相手に愚痴をこぼしている。「もうやだ、このヘルメット」

　青年の背中には『ENOKIDA』の文字。彼がセンターの榎田だろう。リードオフマンらしい、足の速そうな体型だった。

「ボクさ、帽子とかヘルメットとかかぶるの、あまり好きじゃないんだよね。髪型が崩れちゃうから。ま、マルさんは坊主だから、ボクの気持ちなんてわからないだろうけど」

「へえ。それ、髪型だったのか。ヘルメットかと思ってたぜ」

「うるさいよ」

　今度はキャッチャーの重松が、斉藤に声をかけてきた。「斉藤くん、肩できたか？　受けようか？」

「あ、お願いします」

　簡単にサインを決め、重松を座らせて数球投げ込んだところで、バックネット裏にある駐車場に、一台の車が停まるのが見えた。豚骨ラーメンズのユニフォームを着た男が二人、赤いミニクーパーを降り、こちらに向かって歩いてくる。

「だから、野球なんかやりたくないって言ってるだろ」

「騙されたと思ってやってみてん、結構楽しいばい」

「絶対、楽しくないね。やらなくてもわかる」

「そげん言いなさんなよ、リンリン」

「パンダみたいな呼び方すんな、バンバカ」

　これまた、どこかで見たことあるような二人組だ。長い髪をひとつに結んでいる小柄な男と、手足が長くてひょろっとした男。ユニフォームの背中側には、『LIN』と『BANBA』と書かれている。彼らがショートの林と、セカンドの馬場か。これで全員揃ったことになる。前者の背番号は６番、後者は２番だった。背番号だけ見れば、とてもコンビネーションのよさそうな二遊間だ。

「遅かったな」と重松が馬場に声をかける。

「こいつが、ピーピーうるさくてね」馬場が林を顎で指した。「ユニフォーム着せるのに、時間かかってしまったんよ」

「つーか、なにこの服。だっせえ。まじだせえ」

「似合っとるよ、リンちゃん。バリかっこいい」

「全然うれしくねえよ」

　言い合いを続ける二人に、重松は呆れていた。「いいから早く準備しろ。相手待たせてんだぞ」







　相手のチームも、社会人サークルで、見たところメンバーの年齢は二十代から四十代まで幅広かった。こちらは人数がギリギリなので、球審や塁審は相手チームがやってくれることになった。

　コイントスで、博多豚骨ラーメンズは後攻になった。皆、それぞれ守備位置につく。斉藤が足でマウンドの土を均ならしていると、

「俺、野球のルール、よくわかんないんだけど」

　ショートの位置についた林が、仰天するようなことを言った。おいおい、そんなことで大丈夫か。さすが草野球だ、笑ってしまう。

　セカンドの馬場が、林に向かって声をかけた。「飛んできた球を捕って、ファーストに投げればいいだけよ」

「ファースト？　ファーストって、どこ？」

「あっち。あの人に投げると。ドミニカ人のマルさん」

「ふーん」

　１回表。相手チームの攻撃。

　斉藤の立ち上がり、コントロールがなかなか定まらない。先頭バッターにフォアボールを与え、さっそくランナーを出してしまった。

「ドンマイ」とセカンドの馬場が声をかけてくれる。

　ストライクは入らなかったが、調子は悪くなさそうだ。球は届いている。昔みたいに、全然投げられないということはない。大丈夫、いけるいける。抑えられる。斉藤は頷いた。

　ノーアウト、ランナー一塁。２番バッターへの初球。スライダーを投げた。バッターが打ち返す。ショートの方へ、緩い打球が転がる。まずい、と思った。初心者の方に打たせてしまった。ファーストランナーが二塁へ走る。馬場も同じように、ベースに向かった。

　林が、打球に反応する。エラーするかと思いきや、林の動きは軽やかだった。運動神経がいいのだろう。グラブを下げて捕球し、スローの動作に移る。「ヘイ！」と馬場が叫ぶ。セカンドベース上でグラブを広げ、送球を待ち構えている。林が、ボールを右手に持ち替え、投げた。

　よし、ショートゴロ、ゲッツーだ。

　と思ったが、林は二塁ではなく、一塁へ投げてしまった。送球はワンバウンドで、ファーストミットにおさまった。

　一塁の塁審が拳を握る。「アウト！」

　妙な空気がその場に漂っていた。林だけが、笑顔だった。「なんだ、野球って簡単じゃん」と得意げな顔で言う。

　ランナーは二塁に残ったままだ。

「どうだよ」テストで百点をとった子供のような顔で、馬場に視線を送る。「アウト取ったぜ」

　馬場は怒鳴った。「なんでセカンドこつちに投げんとよ！」

「はあ？　なに怒ってんだよ」いきなり怒鳴られ、林はきょとんとしている。「あの人に投げろって言ったのは、お前だろうが」

「ランナーが二人おったやろ？　セカンドに投げて、俺がファーストに投げる。そしたら二人アウトになると。あんたがファーストに投げたら、ひとりしかアウトにならん。わかる？」

「……最初から言えよな、そういう大事なことは」

　とりあえず、ショートゴロだけは打たせないようにしよう。斉藤はそう心に決めた。

　次の打者は、斉藤の初球を打ち返した。ストレートだった。捉えられたか、と思いきや、打球に伸びはなかった。レフトほぼ定位置のフライだ。ジローが捕球し、すばやくサードの佐伯に返球した。

　２アウト、ランナーは二塁から動けないままだ。

　その次の打者には、続けて変化球を投げた。二球ファールで追い込み、最後は渾身の直球。打者のバットは空を切った。三振だ。これで３アウト。だいぶ調子が上がってきた。球の速さも、コントロールも、変化球のキレも。昔の自分のピッチングが戻ってきたような気さえする。インハイへのストレートで空振りを取ったときには、思わず小さくガッツポーズをしてしまった。

　そして、攻守交代。豚骨ラーメンズの攻撃は鮮やかだった。１番の榎田がセーフティバントで出塁。２番の大和は一球で送りバントを決めた。１アウト、ランナー二塁。ベンチから「ジローちゃん、がんばれ！」とミサキに声援を送られた３番のジローは、平凡なゴロだったが、セカンドのエラーで出塁。その間に、榎田が三塁へと進む。４番のマルティネスは特大のホームランだった。スコアは３対０、いい流れだ。

　自分の番が来るまで、斉藤はベンチで懸命に応援した。こんなに大声を出したのは久々で、心地よかった。昔のことが蘇る。野球に明け暮れた、あの高校時代を。ようやく思い出した。俺は、野球が好きなんだ。

　さらに、５番の馬場は一塁線を破るスリーベース。続く６番の重松は、三振。２アウト、三塁。７番佐伯は、九球粘った末にフォアボールを選んだ。

　バッターボックスに、８番の林が入る。

「打ったら一塁に走るとよ！」三塁ベースの上で、馬場が野次っている。「こっちに来んでよ！」

「うるせえよ、バンバカ！　それくらいわかるっつーの！」

　林は、初球の変化球を大振りし、引っかけた。ボテボテのショートゴロだが、林の足の速さが勝った。内野安打だ。その間に馬場がホームに生還し、４対０と突き放す。

「見たか！」一塁ベース上で、林が叫んでいる。楽しそうだ。「ヒット打ったぜ！」

「リンちゃん、リンちゃん」ベンチに戻ってきた馬場が、再び野次る。「打ったら、バットは捨てていいとよ。持ったまま走らんでいいとよ。リレーのバトンやないんやから」

「うるせえっつってんだろ！　殺すぞ！」と林は恥ずかしそうに、右手に握りしめていたバットを投げ捨てた。

　さて、斉藤に打順が回ってきた。斉藤はずっとピッチャーだったが、バッティングも得意な方だった。ここで一発、大きいのを狙っていこう。打席に立ち、気合いを入れる。

　バットを構え、ピッチャーを見据えた。

　ピッチャーが振りかぶり、投げた。その初球だった。

　はっとした。

　ボールが、こちらに向かって飛んできた。一直線に、斉藤の顔めがけて。

　鈍い音がした。衝撃が走る。ボールは、斉藤のヘルメットに当たった。ヘルメットは吹き飛び、斉藤の体は勢いよく反転した。

　斉藤は、その場に倒れ込んだ。大きな金槌で殴られたかのような激痛を覚えた。頭が割れそうだ。くらくらする。

　チームメイトが、一斉に駆け寄ってきた。「斉藤くん、大丈夫か」と誰かが声をかけてくる。「おい、誰か救急車呼んで」という声もする。

　なにが起こったのかな、という感じだった。

　豚骨ナインが斉藤を囲み、心配そうに見下ろしている。

　そんな中、ジローだけが笑みを浮かべていた。ジローは両手を合わせ、頭を右に傾け、てへっと笑っている。「ごめんねー」とでも言いたげな表情だ。

　どういうことなんだ、これは。

　視線を彷徨わせる。相手のピッチャーが見えた。澄ました顔をしてこちらに近付いてくる。

　あれ、と思った。

　そのピッチャーの顔に、見覚えがある。高校時代、頭部死球を当てた、あの相手に似ている。

　──まさか。

　いや、そんなはずはない。偶然か？　偶然なのか、これは。それとも、はじめから仕組まれていたのか？　自分は嵌められたのだろうか、この復讐に。いつから俺は、標的だったんだ？

　朦朧とする意識の中、ピッチャーの顔を見つめる。その口元が動いた。「自業自得だ」という声が、聞こえたような気がした。

　目には目を、歯には歯を。

　ベンチで見守るミサキが、笑っているように見えた。
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　あとがき




　はじめに、おことわりを。

　この物語はフィクションです。博多の人口３パーセントが殺し屋、というのも真っ赤な噓です。福岡はとても平和で、素敵な町です。発砲事件なんてほとんどありません。（たまに中学校で拳銃が暴発することもありますが）安全で過ごしやすい町ですので、福岡への旅行や移住を予定している方もどうかご安心ください。

　さて、この作品は電撃小説大賞にて〈大賞〉をいただいたものです。電撃大賞といえば、それはもう桁違いの応募数で……どうして受賞できたのか、未だによくわかりません。友人に、「授賞式のインタビューで『将来は山やま本もと昌まさ投手のよう（な現役の長い作家）になりたい』って答えたよ」と話したところ、「沢さわ村むら賞でも獲ったの？」と言われました。……というのは置いといて、タイトル通り福岡を舞台にした話です。私は生まれも育ちも福岡市内ですが、生粋の博多っ子ではないので、作中に登場する博多弁にちょっとしたブレがあるかもしれません。ただ、『ばい』と『たい』の違いなど、言葉のニュアンスには気を配ったつもりですので、博多の雰囲気を楽しんでいただけたらいいな、と思います。

　本当にいい町なんです、福岡。食べ物もおいしいです。この本をきっかけに、「福岡行ってみたいな」なんて思ってもらえたら、これ以上の幸せはございません。




　そして、ここからは謝辞を。

　まず、選考に携わったすべての方々、刊行にご尽力いただいた方々にお礼申し上げます。担当編集の和わ田ださま、遠えん藤どうさま。いつも助けていただいて、とても心強いです。これからも宜よろしくお願いします。もつ鍋（水炊き？）楽しみにしています。

　クールでスタイリッシュなイラストを描いてくださった、一いち色いろ箱はこさま。同じ大賞同士でお仕事ができて光栄です。今度一緒にミュージカルでも観に行きましょう。

　それから、推薦文を書いてくださった成なり田た良りよう悟ごさま。お忙しいところ本当にありがとうございました。実を言いますと、初めて買った電撃文庫が成田先生の作品だったので、今回このようなご縁をいただけたことに非常に感激しております。

　最後になりましたが、拙作を手に取ってくださった読者さまに感謝を。次回はもっと成長した姿をお見せできるよう、努力していきたいと思います。





木き崎さきちあき　　









木き崎さきちあき

８月27日生まれ、福岡県福岡市在住。第20回電撃小説大賞＜大賞＞を受賞し本作でメディアワークス文庫デビュー。趣味はプロ野球観戦と海外ドラマ鑑賞。明太子と猫と守備の上手い選手が大好き。２週間に１回はバッティングセンターに通い、いつかは[image: ]キロの球を打ち返せるようになるべく練習中。
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本書は第20回電撃小説大賞で《大賞》を受賞した『博多豚骨ラーメンズ』に加筆・修正したものです。
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