
        
            
                
            
        

    









































佐伯さんと、ひとつ屋根の下




I'll have Sherbet! 4
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ファミ通文庫









本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　この春から僕──弓ゆみ月づき恭ゆき嗣つぐは、ひとり暮らしをはじめるはずだった。

　だが、その予定はもろくも崩れ去る。




　佐さ伯えき貴き理り華か。




　とびきりの美少女である彼女の登場によって。

　今どきいったいどんなミスなのかと問い詰めたくなるが、不動産屋が僕と彼女、両方と契約してしまったのだ。笑うに笑えない。

　そんな頭の痛くなる状況を前に、彼女はとんでもない解決策を言い放った。




「フラットシェア！」




　要するに、ルームシェア。

　ここに一緒に住めばいい、と彼女は言い出したのだ。

　そうして僕たちの共同生活がはじまった。




　佐伯さんとの生活は、ごくごく普通の高校生であり、これからもそうありたい僕にとって苦労が多く、あらゆる意味で刺激的で──だから、僕が彼女に惹ひかれていったのは自然なことだったのかもしれない。

　気がつけば僕らは、世間で言うところの彼氏彼女の関係になっていた。




　そんな僕らをルームシェア解消の危機が二度、襲った。

　一度目は、幸いにしてすぐに解決できた。

　だが、二度目は深刻だった。

　佐伯さんの複雑で、ある意味では単純な、感情と性格が事態をややこしくしてしまったのだ。

　それでも僕は佐伯さんを迎えにいき、彼女と、彼女との生活を取り戻すことができた。

　それがつい昨日のこと。




　だから、今日からまた僕は、佐伯さんとひとつ屋根の下だ。
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　朝。

　中途半端に覚かく醒せいした意識のままで、僕はドアがノックされる音を聞いた。

　ノック？

　久しぶりに聞いた気がする。

（あぁ、そうか。そうだったな……）

　その音の意味を遅おそ蒔まきながらようやく理解した。

　前に聞いていたのよりずいぶんとひかえめなノックの後、ドアがゆっくりと開いた。

「弓月くん、起きてる……？」

　おそるおそる様子を窺うかがうような彼女の声。

　そうだ。昨日、佐伯さんが戻ってきたのだった。部屋のドアがノックされるのも、こうやって朝起こされるのも本当に久しぶりだ。

「……今、起きます」

　僕は手の甲を目のあたりに当て、長い息を吐ついた。意識も体も本格的に目覚めさせる。

　ベッドの上で体を起こした。

「おはようございます、佐伯さん」

「うん。おはよ……」

　部屋の入り口で、ドアのノブを後ろ手に持つような恰かつ好こうで立っている佐伯さん。

　そして、会話はそのまま途切れた。

「じゃ、じゃあ、朝ごはんできてるから」

「佐伯さん」

　逃げるように出ていこうとする彼女を、僕は呼び止める。

「少しは落ち着きましたか？」

　昨夜の佐伯さんは冷静さを欠いていたようだった。ひと晩たって気持ちは落ち着いただろうか。

　その問いに彼女は、申し訳なさそうに小さくうなずき、

「その──」

「そうですか。ならよかったです」

　しかし、何か言おうとした佐伯さんの言葉を、僕はあえて発音をかぶせて遮った。何を言おうとしていたのかだいたい予想がつくし、そんなのはもう聞きたくなかった。欲しいのはそんなのじゃない。

　と、そのとき。

「あ……」

　佐伯さんが急に小さく声を上げた。

「どうしたんですか？」

「昨日の夜のこと、思い出しちゃった……」

　そして、顔を赤くしてうつむく。

「……いいんですよ、そんなことわざわざ口に出して言わなくても」

　こっちだってとっくに思い出している。懸命に考えないようにしているのに、そんなことを言われたらよけいに意識してしまう。

　僕は立てた片足の、その膝ひざ頭がしらに額を乗せた。

「ほら、着替えますから出ていってください」

　彼女の顔も見ず、そのままの姿勢で追い払うように手を振る。

　ガチャリ、とドアノブの音。

「あ、あのね、弓月くん……」

　そこで動きを止めたらしい佐伯さんが遠慮がちに口を開く。

　顔を上げれば、彼女はドアのほうを向いたまま、僕に背を向けてしゃべっていた。

「昨日の夜のこと、だけど……」

「わかってますよ。あのときの君はどうかしてたって言うんでしょう？」

「……」

　黙り込む佐伯さん。

　やがて、




「……ばか」




　ひと言言い置いて部屋を出ていった。

　僕はため息をひとつ。

　どうやら選択肢を正ただしく誤ったらしい。間違いなく間違い。……まぁ、ときにはあえて不正解を選ばなくてはいけないこともある、ということだ。
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　着替えてリビングへ出る。

　キッチンのテーブルにはすでにふたり分の朝食が並べられていた。今日は焼き魚定食といった感じか。

　それはいいのだが……。

「いやに豪華ですね」

　メニューはシンプルなのだが妙に立派で、旅館やホテルの朝食然としていた。品数も多く、二人用でそう広くないテーブルいっぱいいっぱいに展開されている。

「うん。久しぶりだから、ちょっと張り切ったかも。……さ、食べよ？」

「そうですね」

　洗面所で顔を洗って戻ってくると、ご飯と味み噌そ汁しるが増えていた。これで完成形だろう。

　イスを引いて席に着こうとしたとき、佐伯さんが不思議そうな顔をしているのに気がついた。

「どうかしましたか？」

「え？　ううん。なんでもない」

　問うてみるが、彼女は手と首を振って慌てて否定した。

　多少気になるところはあるが、今は置いておくことにして、僕は改めてイスに腰を下ろした。

「では、いただきます」

「うん、どうぞ。……いただきます」

　テーブルに向かい合って座り、手を合わせてから食べはじめる。

「どう、かな？」

「美お味いしいですよ」

　ちょっと量が多い気もするが。……思うに張り切ったというよりは、ある種の空回りなのだろうな。

「そっか。よかった」

　言って彼女は、弱々しいながらも笑顔を見せてくれた。

　佐伯さんは僕の顔を見られない様子で、少し視線を落とし気味に食事をしていたが、それでも長く口を閉ざしてしまうこともなかった。

「弓月くんはちゃんと食べてた？　その、わたしが、いない、間……」

「食べてましたよ」

　尤もつとも、果たしてあれがちゃんとしていたかは疑問の余地があるだろう。回数だけは一日三食を守っていたが、内容はいいかげんなものだった。特に朝は前の日に買っておいたパンを、牛乳かオレンジジュースあたりで流し込むだけのことが多かったように思う。

　そんな感じで僕らはまるで何かの隙すき間まを埋めるようにぽつぽつと言葉を交わし、ときには小さく笑い、どこかぎこちなくもゆっくりと他た愛わいもない話をした。




「ごちそうさまでした」

「ごちそうさま」

　やがてどちらかがタイミングを合わせたわけでもなく、ほぼ同時に食事が終わった。

　自分の茶ちや碗わんや皿を重ねてシンクへと運ぶ。いつものように後片づけは佐伯さんに任せて、僕はリビングで新聞に目を通すとしようか。

「あ、あのっ」

　と、その僕の背に佐伯さんの声。

「はい？」

「えっと、コーヒー飲まないのかなって……」

　そう言って彼女はなぜか気まずそうに顔を伏せた。

「ああ」

　確かにそうだな。佐伯さんが出ていってからこっち、ずっとコーヒーを断っていたのだが、それを知らない彼女が不思議に思って当然だ。振り返ってみれば、さっき僕が席に着こうとしたときに見せた顔もこれについてのことだったのだろう。いつもなら朝食を食べる前にコーヒーメーカーをセットしていたのだから。

「そうですね」

　もう飲まない理由はないはずだ。

　さっそく久しく使っていなかったコーヒーメーカーをセットする。紙製のフィルタを取りつけ、コーヒーの粉と水はマグカップ二杯分で。

　その作業をしながら僕は告白した。

「実はずっとコーヒーをやめてたんですよ」

「え？」

　彼女の反応は予想外に大きかった。

「ど、どうして……？」

「別に。特に理由なんてありませんよ」

　僕は努めてなにげない調子を装う。

　もちろん、噓うそだ。

　浜はま中なか君はこれを、佐伯さんが帰ってくるまでの願掛けなんて言っていたが、本当はもっと情けない理由によるものだ。ここで一緒に飲んだのを最後に佐伯さんが出ていったようなものだから、僕の中でコーヒーは悪い思い出を想起させる鍵かぎとなってしまったのだ。こうしてコーヒーメーカーに向かっている今だって、あのときのことを思い出して息が詰まるような感覚に陥る。トラウマというやつだろうか。

　さて、準備完了。

　今ふたりで飲み切ってしまえる量しか作っていないので、出来上がりまで五分もかからないだろう。実際、僕がリビングで立ったまま新聞に目を通している間に終わってしまった。

「佐伯さん、できましたよ」

「あ、置いといてくれる？　これが終わったらもらうから」

　そう返事をした彼女はシンクで洗いものの最中だった。

「あ、いや、よかったら一緒に飲みませんか？」

「え？　うん、じゃあ、これだけ」

　洗っていた皿を水切りカゴに置き、タオルで手を拭ふき拭きテーブルにつく佐伯さん。彼女の前に置いているのは温ぬるめに作ったカフェオレだ。

「あ……」

　不意に彼女が小さく声をもらした。

「どうかしましたか？」
















「ううん。なんでもない」

　ちょっと前に同じやり取りをした気がする。ただ、今の彼女はほんの少しだけ笑っていたように見えた。

　それから佐伯さんは、両手でマグカップを包み込むようにして持ち、最初のひと口を飲む。

「わたしもね、家でコーヒー飲まなかった」

「そうなんですか？」

　僕もカップに口をつけ、

「それはまた、どうして？」

「別に。特に理由なんて」

　佐伯さんは今度こそ本当に、少し照れたような感じで笑いながら言った。

　まるで先の僕の台詞せりふをなぞるように。

　ならば、きっと『僕と同じ』なのだろう。

「あ。弓月くんの淹いれてくれたコーヒーが好きってのもあるかな」

「それは光栄ですね」

　いつの間にかずいぶんと気に入られていたものだな。

「じゃあ、これからもできるだけこうやって一緒に飲まないといけませんね」

　僕がそう言うと、佐伯さんは少し驚いたようにこちらを見──それから隠れるように顔を伏せて、黙って小さくうなずいた。

　その奥の泣き笑いのような口もと。

　何かが光る目もと。

　でも僕は、それを見なかったことにした。

　大丈夫だ。僕たちの目にはお互いの姿が映っている。

　コーヒーの意味だって、そう遠くない先に書き換えられることだろう。
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　それから数日がたったある日。

　五時間目が終わった後の休み時間に、なんとなく教室のいちばん後ろに行って窓から外を見てみると、そこには一面の曇り空が広がっていた。

「ひと雨くるかな」

　天気予報はどうだっただろう？　よく覚えていないな。

　こういうはっきりしない天気は、どことなく今の佐伯さんに似ている。

　佐伯さんが帰ってきた日からもう間もなく一週間がたとうとしていて、彼女の調子も次第に戻りつつある。よく話すし、笑いもする──のだが、僕にはまだどこかあのときのことを引きずっているように見えて、心配でならない。特に何かある、或あるいは、あったというわけではないのだが。

　ふと思いついて、佐伯さんにメールを送ってみる。




『今日一緒に帰りませんか？』




　お互い部活に所属していない身なので、こんな申し合わせをしなくても半々くらいの確率で昇降口で一緒になったりするのだが。

　メールが送信されたことを確認してから画面を待ち受けに戻し、端末を閉じる──と、それをポケットにしまう暇もなく、着信を知らせる振動があった。誰からだろうと思ってサブディスプレィを見れば、それは佐伯さんからのメールだった。さっきの返信か、それとも偶然にも同じタイミングでメールを打っていたか。




『おっけー！』




　そんな短い文章の後に、指を使ったＯＫサインの絵文字が添えられていた。

　本当に返信だった。速いな。小学生の間だと三分ルールだとか五分ルールがあるらしいが、それ以上だ。

　僕はしばし考え込む。

　ルートヴィヒ・ウィトゲンシュタイン曰いわく『語り得ぬものについては沈黙しなくてはならない』。

　少し思いついたことがあるが、今は置いておくことにしよう。

　さて、何か返したほうがいいだろうかと考えていると、再度端末が振動。またも佐伯さんだった。




『どこで待ち合わせる？　昇降口？　それとも教室に行ったほうがいい？』




　思わず苦笑。

　返信なんて一回ですませればいいものを。




『昇降口で。』

『おっけー！』




　話はまとまった。これ以上返信をしても無意味に話が長引くだけだろうと思い、僕は端末を閉じた。

　こんなふうにメールでのやり取りはごく自然。

　もちろん、面と向かって話をしても、だ。

　それならば僕の心配も単なる杞き憂ゆうということだろうか。それならそれでかまわないのだが。

　端末をポケットに突っ込みながら顔を上げると、そこに山やま南なみ月るな──山南さんがいた。髪につけた大判のリボンが特徴的な彼女は、びくっと飛び跳ね、胸の前で左右の握り拳こぶしをくっつけるようにして身を小さくした。どうやら何か用があってこちらに近寄ってきていたが、僕が急に顔を上げたから驚いたようだ。

「何か用ですか？」

「あ、うん。えっと……」

　半歩ずつ近づいてくる彼女。

「これ、食べます、か？」

　か細い声でそう言いながら手を開いて見せたのは、銀色の包み紙に包くるまれた小さな四角いもの。

「何ですか？」

「キャンディです。コーラ味の」

「ああ」

　僕は見て納得する。

　山南さんはキャンディと表現したが、実際にはソフトキャンディで、中にはグミの粒を突っ込んである。わりかし有名なお菓子だ。

「いいんですか？」

　僕が問うと、山南さんは小さくうなずいた。当然いいから持ってきたのだろうけど。

「じゃあ、せっかくなのでもらいます」

　ここで断ってしまうと彼女が困るだろうし。僕が手を差し出すと、山南さんはそこにぽとりとその小さなお菓子を落とした。さっそく包み紙を開いて口の中に放ほうり込んだ。ひと嚙かみすると舌の上にコーラの味が広がった。

「ありがとうございます。美味しいです」

　僕の言葉に彼女は嬉うれしそうに笑顔で応こたえる。

　食べながら僕は山南さんが口を開くのを待った。何か話があるからこうして声をかけてきたのだろう。

「さ、佐伯さんと、仲直り、したんですね……」

　程なく彼女が言いにくそうに切り出してきた話題は、しかし、少々意外なものだった。まさか彼女の口から佐伯さんの名前が出るとは思わなかった。

「よくご存知ですね」

「昨日の朝、ふたり一緒に歩いてるの、見たから……」

「なるほど」

　確かに佐伯さんが帰ってきてからこっち、学園祭以前と同じように一緒に家を出て登校している。ひとつの判断基準にはなるな。

「このところ少しゴタゴタがありましたが、どうにか仲直りというか、まぁ、もと通りになりました」

　根拠薄弱な懸念はあるが。

「やっぱりそうなんだ。よかったです」

「心配させていたようですね。すみません」

　山南さんはうつむき気味に、ふるふると首を横に振った。リボンも揺れる。

「わたしもがんばらないと……」

　彼女は自分に言い聞かせるようにつぶやく。

　ちょうどいい機会だったので、僕は山南さんにあることを確認しようとしたのだが、そこでチャイムが鳴り、それも叶かなわなかった。

　休み時間終了。

　本日最後の授業、六時間目のはじまりだ。

「これ、ありがとうございました」

　僕は指で挟んだ包み紙を見せながらそう言い、席に戻った。
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　そして、放課後。

　靴を履き替えて昇降口を出ると、そこにはすでに佐伯さんの姿があった。笑顔とともに小さく手を振ってくる。

「早いですね」

　こっちだって終礼が終わって、真まっ直すぐここにきたというのに。

「うん。待たせたら悪いと思って。いちばんに教室を出て、走ってきたから」

　道理で早いわけだ。

「桜さくら井いさんは？　いつも一緒なのに置いてきたんですか？」

「わたし、弓月くんが最優先だから」

　屈託のない笑みを見せる佐伯さん。

「それは光栄ですね。でも、友達は大事にしないといけませんよ」

「うん。二番目か三番目くらいには大事にする。それにお京きようにはちゃんとひと言言ってきたから大丈夫。……さ、帰ろ」

　彼女に誘われるようにして足を踏み出し、さっそく校門を出た。




　学園都市の広い歩道を並んで歩く。

　終礼が終わってまだいくらもたっていない時間で、こんなに早く学校を出る生徒はあまりいなかった。同じ制服を着た姿は疎まばらだ。

「弓月くん、晩ごはん何がいい？」

　佐伯さんが隣から問うてくる。

「僕は何でも」

「そう？　じゃあ、このまま買いものに行こっか？　回ってる間に食べたいもの思いついたら言って。わたし何でも作るから」

　別にそこまでしなくても──と、僕。

「弓月くんの好きなもの作るよ？」

　なおも喰くい下がる佐伯さんに、僕は一度空を見る。

「……今日は寄り道せずに帰りましょう」

「でも……」

　不満そう、というよりは、どこか不安げな声。

　ちらと横目で彼女を見てみれば、心配そうな目でこちらを窺っていた。

　何もそんなに焦らなくてもよかろうに、と僕は心の中でため息を吐く。いや、佐伯さんにしてみれば、それも無理からぬことなのか。

　とは言え。

「『でも』じゃなくて──ほら」

　僕を空を指し示す。

　教室から見た一面の曇どん天てんはさらにその雲を厚くして、すでに雨雲と呼べるものへと変わっていた。空は灰色。空気も雨が降る前の独特の匂においがする。

「今にも降り出しそうですから」

　今日は折りたたみ傘も持ってきていないから、降られると面倒だ。

「家に何もないわけじゃないでしょうし、あるもので作ればいいじゃないですか」

「うん……」

「別に僕だって投げやりな気持ちで何でもいいと言ってるわけじゃないんですよ。まぁ、言ってみれば『君が作るものなら何だって美味しい』といったところですか」

　なんとも歯の浮く台詞だ。

「ほんと？」

「本当です。噓は言いません」

　ま、こんなときくらいサービスは必要か。

「わかった。じゃあ、あり合わせのものですっごいの作ってみせるから」

「期待してますよ」

　僕らはちょうど青だった横断歩道を渡って左に折れた。

　駅ではなく我が家へと。
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　家に帰り着くのと同時くらいに降り出した雨は、夕食後には激しい雷雨へと変わった。

　横殴りの雨はバルコニーへと出る全面窓を叩たたくほどで、その音に混じって風と、風が揺らす木々の音が聞こえてくる。季節外れの台風でもきているのだろうか。

「すごいね、外」

　食休みにふたりしてリビングでお茶を飲んでいると、佐伯さんの口から堪たまらず感嘆の言葉がこぼれた。

　と、そのとき、窓の外が一瞬光り、体の芯しんに響くような重く大きな音が耳を叩いた。どこかに雷が落ちたようだ。

「おおー」

　感嘆再度。

「君、雷は怖くないんですか？」

「うん、平気」

「そうですか。うちのゆーみは、あれで雷が怖いんですよ」

　口では怖くないと言って、表情も変わらないが、雷が鳴り出すと少しずつ近寄ってくるのだ。そして、気がついたらぴたりと真横にいたりする。それでもなお怖くないと言い張るのだからたいしたものだと思う。

　思い出したら笑いがこみ上げてきた。

「あ、もしかして弓月くん、雷で怖がる女の子のほうがよかった？」

「はい？」

「そういう子のほうがかわいいと思う？」

　見れば両手で包むようにして湯飲みを持ち、上目遣いに聞いてくる佐伯さんがいた。いたずらっぽい笑みを浮かべて人の好みを聞き出そうとしているが、でも、その奥には別の何かが見えるようだった。

「そうですね……」

　僕は少しばかり言葉を探す。

「確かにそういう姿を目の当たりにしたらかわいいと思うかもしれませんね」

　でも──と付け加える。

「でも、それはその女の子を評価するものではありません。数あるうちの一面でしかないのですから、それで好きだきらいだを言うつもりはありませんよ」

「え？」

　一瞬びっくりしたような顔をする佐伯さん。

「あ、うん……」

　そして、うなずきながら湯飲みに視線を落とした。……果たして、これで伝わっただろうか。

「さて、そろそろ部屋に戻って勉強しないと」

　僕は残っていたお茶を飲み干し、立ち上がった。佐伯さんが顔を上げる。

「中間テストもう目の前だしね」

「実はついこの間までろくに勉強が手につきませんでした」

「あ、わたしも」

　そう言って彼女は苦笑する。

　お互いなぜそうなったかは言わずもがなだ。

「それ、下げとくから置いといて」

「そうですか。じゃあ、お願いします」

　僕は佐伯さんの言葉に甘え、湯飲みをそのままにして部屋に戻った。
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　自室で机に向かう。中間考査は来週後半からだ。

　外は相変わらず風雨の音が激しい。

　そう言えばさっきまで点つけていたテレビのニュース番組の最中に、暴風か何かの警報が出ていたように思う。この調子で朝まで続けば学校が休みになるだろうか、などと少々期待しなくもない。

　そして、ついに。

　ひときわ大きな落雷の音が響き、部屋の照明が消えた。停電か？　勉強机から顔を上げ、意味もなく天井を見上げる。

「ぅきゃーっ」

　と、耳を劈つんざく佐伯さんの悲鳴。僕は落雷よりもむしろこちらに驚き、思わず立ち上がっていた。

　直後、バタンだのドドドだの、かくも賑にぎやかな音が聞こえ、

「ゆ、弓月くーん！」

　ノックもせずに佐伯さんが飛び込んできた。

　そのまま真っ直ぐ躊躇ためらいもなく僕の腕にしがみついてくる。

「ててて、停電！　真っ暗！」

「わかってますよ」

　あまりの彼女の慌てぶりに、逆にこっちはおそろしく冷静になった。

　どうやら佐伯さんは雷は大丈夫でも、暗くら闇やみがダメだったらしい。寝るときだって照明を消しているだろうにと思うが、自ら消すのと停電によっていきなり暗闇の中に放り込まれるのとでは意味がちがってくるのかもしれない。

「ど、どうしようっ!?」

「佐伯さん、ここに引っ越してきたときに懐中電灯を用意した覚えは？」

「……ない」

　僕もない。

「非常用のロウソクは？」

　気配だけで彼女が首を横に振るのがわかった。もちろん、僕もそんなものを用意した覚えはない。ついでに言えば、仮にあったとしても火をつける道具がないことに気がついた。しまったな。こんなことなら煙草タバコを吸う習慣を身につけておくんだった。

「とりあえず離れませんか？」

　さっきから佐伯さんが僕の腕を抱えるようにしてしがみついているせいで、同年代の女の子と比べて幾分か豊かであろう胸が押しつけられているのだ。

「む、むりに決まってるじゃない、真っ暗なのに！　弓月くんのいじわるっ」

　もうしばらくこのままらしい。

　それにしてもよく自分の部屋からここまでこられたな。月は厚い雨雲に覆われていて、窓から差し込む天然の灯あかりはほんのわずか。真の暗闇ではないにしても、目が慣れていない状態で躓つまずいたりしなかったのだろうか。リビングの真ん中にはテーブルもあるのに。特殊な才能か何かか？

「仕方ないですね。よっぽど深刻な停電でもない限り、すぐに復旧するでしょうし。何もできないなら話でもしましょうか」

「話？」

「ええ、まぁ」

　ひとまず曖あい昧まいに答えておいて、僕らはベッドに腰かけた。相変わらず佐伯さんは僕の腕を抱えたままだ。




「唐突ですが──僕は君のことが好きです」




「え？　え、あ、あの……」

　いきなり飛び出した今の場面には似つかわしくない言葉に、佐伯さんが慌てふためく。彼女にしては珍しいことだ。顔を赤くしていたりするのだろうか。顔が見えない今だから言おうと思ったのだが、これなら明るい場所で言ってもよかったかもしれない。

「このところいろいろありましたが、それは今も変わっていません」

「ぁ……」

　僕の言わんとしているところを理解したらしい佐伯さんは、小さく声を上げる。

「気づいてたんだ」

「漠然とですが」

　ピンときたのは学校で五分返信ルールを思い出したときだ。佐伯さんはなぜあんなにも早くメールを返してきたのか。

　ほかにもある。

　大急ぎで待ち合わせ場所にきたり。

　僕の好きな料理を作ることに妙に拘こだわったり。

　女の子の好みを気にしてみたり。

「ちょっと前からね、急に不安になったの。弓月くん、もうわたしのこと好きじゃなくなってるかもって」

　あんなことしちゃったから、と佐伯さん。

「僕の気持ちはいま言った通りですよ。だいたい君にしては弱気なんじゃないですか」

「弱気？」

　彼女は僕の言葉を鸚鵡おうむ返がえしにしながら見上げてくる。少し目も慣れてきた闇の中で、僕らはお互いの顔を見合った。

「僕が離れていったのなら力尽くででもつれ戻すのがいつもの君でしょうに。まだまだ一緒にいるんですから、君は君らしくいてもらわないと困りますよ」

「だって……」

　佐伯さんはむくれる──が、程なく。

「でも、確かに弓月くんの言う通りかもしれない。ちょっと弱気になってた」

「少しは元気が出ましたか？」

　尤も、図らずもこの停電のおかげで、すでにずいぶんと佐伯さんらしさが戻ってきている気もするが。

「うん、もう大丈夫。弓月くんがそばにいてくれてるってわかったから」

　顔は見えないが、彼女が笑みを浮かべていることは声を聞くだけでわかった。

「じゃあ、そろそろ離れてください」

「それとこれとは別！」

　ぎゅっ、と再び力をこめてしがみついてくる佐伯さん。

　僕はまたも無意味に天井を仰ぎ見た。

　まだしばらくこのままらしい。いいかげん腕も痺しびれてきたのだが。

　早く直らないだろうか、停電。
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　どうにか中間考査を乗り越えた（結果は保証できないが）、その直後の昼休み。

　弁当を食べ終えて、矢や神がみと駄だ弁べっていた僕のところに桑くわ島しま先輩がやってきた。

　ノンフレームの眼鏡の似合う、その嫌味なほど知的な顔が教室に入ってきたとき、不幸にも山南さんが入り口付近にいて、驚きのあまり飛とび退のいていた。彼女はいいところのお嬢様らしいが、いったいどんな育てられ方をしたらあんなふうになるのだろうな。

　桑島先輩はそれを異様なまでに冷めた目で一いち瞥べつしてから、僕の席までやってきた。まずは机の上に缶コーヒーを置く。

「ちょっといいか？」

　そうして眼鏡のブリッジを指で押し上げながら、そう切り出してきた。

　半月ほど前にもこんな場面があったが、僕にも先輩にもあのときのようなピリピリした雰囲気はない。ただ、桑島先輩に限って言えば、その眼鏡はやめたほうがいいように思う。素顔は柔にゆう和わな面立ちをしているのだから、コンタクトレンズにでも変えてみてはどうだろうか。

「何かお話ですか？」

「まぁな。たいした話じゃないが、いいからつき合え」

　僕は視線を机の上に落とした。先輩が持ってきてくれた缶コーヒーがある。こうして手土産もいただいたわけだし、断る理由もないか。それに機会があればまた話がしたいと思っていたところでもある。

「わかりました。……矢神、ちょっと行ってきます」

　僕は今まで一緒に無駄話をしていた友人にそう断り、缶を手にして立ち上がった。




　教室を出ると桑島先輩は、また先日のように渡り廊下へ行くのかと思いきや、そのまま教室前の廊下の窓にもたれた。昼休み真まっ只ただ中なかということもあって行き交う生徒は多いが、今日はここでいいらしい。

　僕も彼と肩を並べて、窓に背をつけた。

「キリちゃんとはうまくやれてるようだな」

　さっそく缶コーヒーのプルタブを引き上げたところで、桑島先輩が先に口を開いた。

「ええ、おかげさまで」

「そうか。それならよかった」

　言って先輩も自分のコーヒーを開け、それを僕のほうへ掲げてきた。こちらもそれに倣ならい──互いの缶を軽くぶつけて、乾杯。

　まずはコーヒーをひと口飲み、喉のどを潤す。

「佐伯さんのこと、今になってもったいないことをしたと思ってるんじゃないですか？」

「まぁ、正直そういう思いがないわけでもないな。キリちゃんはかわいいし」

「でしょうね」

「だけど──」

　と、そこで彼の言葉が止まった。

　どうしたのだろうか、と横目で見てみれば、桑島先輩は視界の端に何かを見つけた様子。次いで視線の行方を辿たどると、そこには教室の中から顔だけを出してこちらを窺っている山南さんがいた。あんなのが視界に映れば話も止まって当然だな。いったい何をやってるんだろうな、彼女は。こっちにくればいいのに。

　しかし、桑島先輩は無視を決め込むことにしたようだ。

「悪いが、俺は親に何かを押しつけられるのはまっぴら御免なのさ」

　ぴしゃりと、予想外に強い口く調ちよう。

　おかげでちょうど通りかかっていた生徒が何人かこちらに目を向け、山南さんも驚いて教室の中に引っ込んでしまった。

「だから、親の立場を考えて行動するキリちゃんが見ていられなかった」

　そう。彼自身、親から結婚相手を決められそうになっている身だ。だから、自分のことよりも親の立場を優先している佐伯さんに己を重ねたのだろう。

「だいたい──男なんて単純な生きものだから、かわいいというだけで女の子を好きになれるところがあるが、女の子のほうはそれじゃかわいそうだろ」

　口調は先ほどよりも少し砕けた調子になったが、言っていることは真理だ。

「それにな、俺には致命的にまずい点があるんだ」

「致命的に？」

　僕は聞き返す。




「ああ。実はどうも男にしか興味がもてないらしい」

「は？」




　待て。なんだそのいきなりのカミングアウトは。

「そういう点では、俺はキリちゃんよりもむしろお前のほうを気に入ってるよ」

　桑島先輩は真っ直ぐ僕を見て、そんなことを言う。

　僕は言葉を失くし、無言。背中に嫌な汗が流れる沈黙の中、彼はコーヒーを呷あおってたっぷりと間をもたせてから次句を継いだ。




「冗談に決まってるだろう。本気にするなよ」




　思わず膝から崩れ落ちそうになった。

　勘弁してくれ。前のもそうだったけど、先輩の冗談はどうにも冗談に聞こえないのだ。一年生にちょうど手ごろなのがいるから、それを生いけ贄にえに紹介して逃げようかとかなり本気で考えてしまった。

「さて、本題だ」

　と、桑島先輩は閑話休題。

　さすがにわざわざ缶コーヒーを手土産にしてまで、こんな趣味の悪い冗談を言いにきたわけではないらしい。

「お前、キリちゃんを誘って大学の学園祭に行ってこい」

「唐突ですね」

「ま、埋め合わせだよ」

　先月の学園祭の件だろう。

　実のところ彼は先の言葉に反して、親の立場を考えて行動する佐伯さんを自分の事情で利用していた。そのせいで学園祭二日目の僕と佐伯さんの予定は崩れてしまったのだった。僕という存在を知りつつも、二日のうちの一日くらいならいいかと都合よく考えた、というのは桑島先輩自身も言ったことだ。

「学園都市にもいくつか大学があるが、その中に俺の先輩が行ってるところがあるんだ。よかったらそこに行ってみないか」

「そうですね」

　学園都市ではこの十一月は、大学の学園祭シーズンだ。あの日のやり直しをするにはちょうどいいかもしれない。

「わかりました。後で佐伯さんを誘ってみます」

「まあ、俺の先輩がいるからって何かしてやれるわけじゃないが、このあたりではいちばん大きな大学だ。それだけに学園祭も派手だから楽しめると思う」

　何から何までよくしてくれて、申し訳ないな。

「我が校の文化祭もあって、イベントが目白押しですね」

「足りないくらいだろ」

　と、笑う桑島先輩。

「おっと、言ってるそばから彼女の登場だ」

　言われて廊下の先を見れば、不思議な濃淡のついたハニーブラウンの髪を揺らしながら歩いてくる佐伯さんの姿があった。すぐに彼女も僕を見つける。

「あ、弓月く──」

　言いかけた言葉が途切れ、彼女の口が『あ』の発音のかたちになった。僕の隣に桑島先輩の姿があったからだろう。

「やあ、キリちゃん」

　歩調を鈍くして歩いてきた佐伯さんに、桑島先輩が先に声をかける。

「……あ、ひ、聖ひじりさん。あのときはいろいろご迷惑をおかけして、その、すみませんでした……」

「うん？　ああ、あれか。なに、もう終わったことだ。それにそもそも俺の都合に巻き込んでしまったせいでもあるんだ。謝るのは俺のほうだよ。悪かったね」

　小さく頭を下げる佐伯さんに、先輩は苦笑しながら返す。

「これからも同じ学校の生徒、友人としてよろしく頼むよ」

「あ、はい。こちらこそ……」

　佐伯さんはもう一度丁寧に頭を下げた。当時のことの顚てん末まつを知る相手として、恥ずかしいやら申し訳ないやら、複雑な思いがあるのだろう。

　それにしても──胸が、軋きしむ。




　佐伯さんと桑島先輩が一緒にいるところを見ると、どうにも息が詰まるような胸の苦しさを覚える。きっとこれは佐伯さんが──彼女の本意ではなかったにせよ、僕ではなく桑島先輩を選んでいたあの半月間のせいなのだろう。……トラウマか。情けないな。

「じゃあな、弓月。詳しいことはまた連絡するよ」

「え？　ああ、はい。わかりました」

　少しばかり自分の内側に入り込んでいた僕は、桑島先輩に名前を呼ばれて我に返った。慌てて返事をする。

「キリちゃんも」

「はい、また」

　佐伯さんと入れ違いに去っていく桑島先輩を、僕と彼女は見送る。

「なに、詳しいことって？」

　しかし、それもそこそこに、佐伯さんは僕の横顔に視線を向けた。

「後で話しますよ」

「ふうん」

　そのままじっと僕を見つめる。

「なんですか？」

「うん。あの、ね。わたしがこんなこと言うのもどうかと思うんだけど──」

　ほんのわずか言い淀よどみ、




「もうどこにもいかないから。わたしもちゃんと弓月くんのそばにいるから」




　驚いて佐伯さんを見つめ返せば、彼女は少し恥ずかしそうに笑みを浮かべた。……やれやれ、しっかり見抜かれていたということか。かなわないな。

「今さらそんな心配はしてませんよ。……さて、少し歩きましょうか」

「あ、うん」

　返事も聞かず歩き出した僕を追いかけるようにして、佐伯さんも足を踏み出す。

　ちょっと校内の散歩に出かけるとしようか。そうしながらさっそく学園祭を見にいく話を持ちかけてみよう。喜んでくれるといいが。
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　今週末は文化祭という週半ば、唐突にゆーみから電話がかかってきた。

　そもそも電話なんて前触れもなく突然かかってくるものなのだが、この妹に限ってはどういうわけか唐突感が増す。神出鬼没で、僕に懐いているのかそうでないのかイマイチ判断がつかないからだろうか。

　時間は夜の八時を回ったところ。

　ついさっきまで僕は部屋で勉強をしていた。案の定、中間考査では成績を落としてしまい、期末考査でそれを取り戻さなくてはならなくなったのだ。が、今は休憩中。

　リビングでひと息ついているところに電話が鳴った。

　佐伯さんは自分の部屋だ。僕は端末のサブディスプレィを見て、妹であることを確認してから通話に出た。

「もしもし？」




『わたしウサちゃん。パパはしがないサラリーマンを──』




「君、父さんに怒られますよ」

　子どもふたりを私立に通わせている親をつかまえて何を言うか。しかも、声のトーンが明らかに「今あなたの後ろにいるの」だ。

『では、やり直しを──』

「しなくていいです」

　すかさず止めに入る。

　やり直しなんてさせたら次に何が出てくることやら。

「いったい何の用です？」

『兄さんがどうしてるかと思って』

「君は僕の親ですか」

　妹に心配させるとは、僕はそんなに問題のある兄だろうか。

『じゃあ、その親に代わる』

「いえ、代わらなくていいです」

　僕はゆーみの言葉を遮るように自分のそれを重ねた。

　多分に問題児だったな。

「ゆーみから言っておいてください。こちらは特に変わりありませんと」

　何となく電話の向こうでゆーみがうなずくのがわかった。

　電話でうなずくという返事もどうかと思うが。しかも、それがわかってしまうあたり、僕はやはり兄らしい。果たして、兄妹きようだいとは何をもって兄妹とするのだろう。血か、一緒に過ごした時間か。それとも家族愛の度合いだろうか。

『佐伯さんとも問題なし？』

「それについては妹はもちろんのこと、親にも心配されたくありません。こちらの問題です」

　つい一ヶ月ほど前にあんなことがあったばかりなので、どきっとしたのも確かだが。しかし、そこはもうクリアになっている。

『ところで、兄さん。佐伯さんのことは思い出した？』

「は？」

　何を言っているのかわからず、僕は間の抜けた声を上げた。

『そう。その様子じゃまだのようね。佐伯さんも何も言ってないの？　もしかして彼女も忘れてるのかしら』

　言葉に笑みを含ませ、こちらの反応を楽しむように言う。やけに艶つやのある声だ。僕の妹はこんな話し方をしただろうか。

　こういうのを何といっただろう？　つい最近自分で口にしたような気がする。言葉ひとつで人の運命を弄もてあそぶ……。夢の住み人？　ちがう。そうだ、運命の女フアム・フアタールだ。

「待ってください、ゆーみ。君はいったい何を言って──」

『だって、兄さん』

　今度は彼女が僕の言葉を遮った。




『小さいときに佐伯さんと会ってるじゃない』
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　ゆーみに一方的に切られるようにして通話を終えた後、僕はキッチンでマグカップにコーヒーを注つぎ、再び自分の座ざ椅い子すに腰を下ろした。

（僕が佐伯さんと会っているだって？）

　まさか。からかっているのか？

　でも、確かに彼女はそう言っていた。

　僕はコーヒーを飲んでカフェインを体内に取り込みながら、己の過去を辿る作業に入り──、




　気がつけば記憶の中に立っていた。




　学生服を着て歩いているのは、中学生のころの僕だろうか。歩く方向からして登校途中のようだ。

（まだ何も知らなかったころだな……）

　顔を見ればわかる。

　自じ嘲ちよう気味に苦笑し──だが、今は関係ないと切り捨てる。

　と、歩く僕が立ち止まった。いや、そうじゃない。動きが止まったのだ。そして、次の瞬間、すべてが巻き戻っていく。どうやら過去の記憶を手た繰ぐっているらしい。

　僕は小学六年生からはじめることにした。

　卒業式はどんなだっただろう？　三学期は何があった？　冬休みはどんなふうに過ごした？　二学期は？　超高速で巻き戻っていく記憶に目を凝らす。

　そうして小学四年生まで戻ったときだった。




　夏休み、僕はひとりの少女と出会った。




　歳としは僕と同じか、ひとつ下くらい。日本人離れしたブラウンの髪が目を引いた。

　その女の子は道端で、手の甲や掌てのひらで目もとをこすり、泣いていた。

　小学生の僕が声をかける。

「どうかしたの？」

　顔を上げた彼女はとてもきれいな女の子だった。本当に外国人かと思ったほどだ。

　しかし、そのかたちのよい口から出たのはまぎれもなく日本語だった。聞けば、父親の仕事の関係で一週間ほどこの町に滞在するのだそうだが、きたばかりで迷子になってしまったとのこと。──泣きながらそう説明してくれた。

　まさかこの子をこのまま放っておくわけにはいかず、僕は彼女の親なり滞在先なりを見つけてやろうと、手を引いて歩き出した。

　何か手掛かりはないかと懸命にヒントを聞き出そうと試みれば、彼女は泣きべそをかきながらもちゃんと答えてくれた。それを頼りに彷徨さまよい歩く。

「君、名前は？」

「……リカ」

　タイミングを見て僕は問うと、彼女はそもそも内気な性格らしく、消え入りそうな声でそう答えた。それが名前らしい。

　そうして拙つたない上に乏しい手掛かりで歩き回ること数十分。

「あ、お母さん！」

　突然、彼女──リカは走り出した。

　正面には大人の女の人。どうやら彼女の母親らしい。リカは母親に抱きつくと、大泣きをはじめた。慣れぬ土地で迷子になったのだからむりもないが、よほど心細かったのだろう。この様子ではとうぶん泣き止やみそうにない。

　とは言え、無事彼女を母親のもとに届けられたのは確かだ。よかったよかった、と僕はきた道を戻っていった。




　さて、翌日のことだった。

　外を歩いていた僕のシャツを、誰かが後ろからわっしと摑つかんだ。振り返ってみる。と、そこには昨日の女の子──リカがいた。

　彼女は何も言わない。恥ずかしそうにうつむいているだけ。だが、シャツを摑んだ手は離してくれそうになかった。

　僕はすぐに察する。異邦人である彼女は、ここには友達がいないのだ。そんな中で出会ったのが僕、ということか。

　ため息をひとつ。

　この日から僕と彼女の短いつき合いがはじまった。




（どんなことをして遊んだんだったか……）




　場面が変わる。

　そのときの僕は自転車にまたがっていた。横にはリカの姿も。

「え、乗れないの？」

　彼女が自転車に乗れないと言うので僕が思わず聞き返すと、こっくりとうなずいた。本当かよ。だけど、考えてみれば僕は、クラスの女子が自転車に乗れるか乗れないかなんて知らなかった。案外、これくらいの女の子はまだ乗れないのかもしれない。

　気まぐれに自転車に乗って待ち合わせ場所にきたのだが、思わぬ展開だった。

「乗ってみる？」

「……いい」

　例の如ごとく内気な彼女は、ひかえめに首を横に振る。しかし、自転車には興味があるようだった。その目はじっと僕がまたがる愛車に向けられている。

「じゃあ、後ろに乗る？」

「いいの？」

　案の定、リカは目を輝かせて喰いついてきた。

　さっそく僕は彼女を乗せて走り出した。リカはいたく気に入ったようで、荷台リアキヤリアにまたがり、彼女にしては珍しく少しはしゃいでいた。

　僕も男だ。女の子、しかも、とびきりかわいい女の子が喜んでくれると嬉しい。もっと喜ばせようと思って町中を走り回った。

　だけど、それがいけなかった。

　調子に乗って坂道を猛スピードで下っている最中に盛大に転んでしまった。しまった、リカはどうした、と思って状況を確認してみれば、彼女は遙はるか前方で坂を転がりながら驚いた犬に吠ほえられている最中だった。

　幸い、ふたりとも大きなケガはなかった。




　今度は別の日だった。

　その日、僕は母から留守番を仰せつかり、その旨をリカに伝えにいった。

「ごめん。今日は遊べないんだ」

　そう僕が言うと、彼女はとても悲しそうな顔をした。わかったとは言えず、だけどいやだとも言えないのだろう。

　そんな顔をさせてしまうことに罪悪感があったが、僕も早く家に戻らなければならない。空を見れば、天気も少し怪しい。

「じゃあ、そういうことだから」

　と、逃げるようにして背中を向けると、いつぞやみたいにシャツの裾すそを摑まれた。離してくれそうにない。むりに振りほどいて立ち去ることもできなくはないが、そうするとこの地に僕しか友達のいないリカは、ずっとここにとどまっているような気がした。

「じゃあ、僕の家にくる？」

「うん！」

　喜色満面でリカはうなずいた。

　彼女をつれて家に戻ってくるのと同時に雨が降り出した。間一髪だ。

　僕は女の子を家に招いたことなどなかったのでどう過ごせばいいのかわからなかったが、まぁ、何となくとりとめのない話をしているうちに時間は過ぎていった。

　一方、外の雨は次第に強くなっていき──体を揺さぶられるような轟ごう音おんが響いた。雷が落ちたのだ。

「きゃっ」

　と、小さな悲鳴。リカだ。

「雷、怖いの？」

「……こわくない」

　別に笑うつもりも馬鹿にするつもりもなかったのだが、リカは明らかに虚勢を張っているとわかる態度でそう言った。

　また雷が鳴った。

「ひっ」

　今度はやや抑え気味の悲鳴。

　やっぱり苦手なんだろうなぁ、とリカを見ていると、彼女もその視線に気がついたようで、何でもないふうを装うために居住まいを正した。が、座り直した後、どういうわけかお尻ひとつ分、こちらに寄ってきていた。

　どうしてそんな見栄を張るのだろうな。

　リカが僕にぴったり体を寄せてくるまで、そう時間はかからなかった。もちろん、最後まで「……こわくない」と言い張っていた。




　どちらも覚えのあるエピソードだ。

　ただし、僕の記憶の中にあるそれはリカではなく妹のゆーみだった。

　リカとは誰だ？

　彼女こそが佐伯さんだというのか？

　もしも、だ。もしも内気な彼女が自分の名前を告げたとき、泣いていたことや初対面の僕と話すことの緊張で、最初の一音がうまく出なかったとしたら？　それは『貴理華』ではなく『リカ』と聞こえたのではないだろうか。

（じゃあ、僕は本当に子どものころ、佐伯さんと出会っていた……？）

　そして、小さいころの、しかも、たった一週間のエピソードだったから忘れてしまっていたというのか？　では、なぜ佐伯さんは何も言わない？　彼女も僕同様、忘れているのだろうか？

　僕は未いまだ流れ続ける幼い僕とリカとの映像を見ながら考え──、




「そんなわけないですよね？」




　瞬間、その映像はガラスのように砕け散った。

　飛び散る破片を背に振り返る。

　と、そこには案の定、彼女がいた。

　真っ黒なゴシックロリータの衣装をまとった、初めて見るようなどこかで逢あったような、大人にも少女にも見える彼女──黒いアリス。

「佐伯さんは内気な性格でもないし、雷も怖くないんですよ」

　考えてみれば当たり前のことだ。残念ながら、佐伯さんはそんなかわいい性格ではない。本人が聞いたら怒るだろうが。

「それに、です。仮に今見たものが僕の忘れていた記憶だったとして──じゃあ、ゆーみとの思い出はどこにいくんです？」

　そう。何よりもそこだ。押しやられたゆーみとの思い出はどこへいくのか？　僕が捏ねつ造ぞうされた記憶を受け入れてしまった瞬間、ゆーみがどこかにいってしまうような気がしてならなかった。

　しかし、僕の追及にも、彼女は妖あやしく微笑ほほえんでいるだけ。




「君はゆーみをどこにやるつもりですか」




「残念。ぜんぶ彼女に押しつけて、どこかにいってしまうつもりだったのに。失敗ね」

　そして、ようやく声を発すると、くすくすと艶つややかに笑った。

「それはいったいどういう意味です？」

「さぁ？」

　彼女は笑ったままはぐらかす。

「いずれわかるわ」

　その言葉に、僕は確信した。

　きっとわかったときにはすでに遅いのだ、と。

「今日はここまでね」

　そう告げたのを最後に彼女は消えて──。
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　そこで僕は目が覚めた。

　リビングだ。どうやら座椅子に座ったままうたた寝をしていたらしい。

　そのせいだろうか、また妙な夢を見てしまったものだ。

　ボルヘス曰く「この世界がそれ自体迷宮であるのに、また迷宮など建てる必要はないのだ」──だったかな。古いミステリを通じてしか知らないので、あまり詳しくないが。

　夢の登場人物のうちのひとりはそろそろ定番のキャラになりつつあるな。この先も長いつき合いになりそうな予感がする。

　そして、もうひとりは──、

「キリカちゃん、ね……」

　僕と佐伯さんが幼いときに会っているだなんて、どうしてあんな夢を見たんだか。

　我ながら疲労感漂うため息をひとつ。

　それからテーブルの上にある、もうとっくに冷めているであろうコーヒーを飲むべくマグカップに手を伸ばそうとして、




「呼んだ？」

「っ!?」




　間に横向きになった佐伯さんの顔が、ぬっと割り込んできた。

「……君、いつからそこに？」

　僕は内心の動揺を隠しつつ、コーヒーをひと口飲んだ。やはりすっかり冷めてしまっている。

「ちょっと前から？」

「起こしてくださいよ」

「や、疲れてるのかなと思って」

　疲れているのは確かだが、人前でうたた寝というのも恰好いいものではない。それに起こしてくれていたら、あんなよくわからない夢も見ずにすんだだろうに。……まぁ、もう半分以上忘れかけているが。

　沈黙。

　実に居心地が悪い。僕はその居心地の悪さをまぎらわすように、無言でカップを口に運び続けた。

　やがて、佐伯さんがぼそっとひと言。




「……キリカちゃん」




「……」

　やはり聞かれていたか。

「もー、そう呼びたいんなら言ってくれたらいいのに」

　にやにやと笑う佐伯さん。

「そんなつもりで言ったわけではありません」

　ではどういうつもりだと問われると、それも説明が難しいのだが。

「じゃあ、ずっとこのまま？」

　確かにそういうわけに……いくのかいかないのか、判断に困るところだ。

　交際しているならそれなりの呼び方があるのかもしれないが、別に夫婦ではないのだから今のままでも問題はないのではないだろうか。

「じゃあ、こうしよう」

　佐伯さんがテーブルに身を乗り出し、提案してきた。




「とりあえずお試しで、文化祭の間だけ」
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　終礼が終わり、てんでバラバラのさよならの合唱とともに、学校での一日が終わった。

　帰りに駅前のスーパーに寄らないと──と、わたしは高校生らしくないことを考える。基本的には週末に弓ゆみ月づきくんと一緒に買いものに行ってどさっと買ってくるのだけど、やっぱり間で足りないものも出てくる。だから、週に何回かは帰りにスーパーに寄ることになるのだ。

　後はほかに予定が入るか、だけど。

「キリカー」

　わたしの名を呼びながら机の間を縫うようにして走ってくるのはクラスでいちばんの友達、少し癖っ毛のショートヘアが特徴の桜さくら井い京きよう子こ──お京だった。

「コンピュータ室行こう、コンピュータ室」

　だそうだ。




　私立水みずの森もり高校には、放課後に開放されているコンピュータ室があって、自由にパソコンを使わせてもらえる。

　ただし、利用する生徒は悲しいほど少ない。

　学校らしい厳しいフィルタリングがされている上、個別のＩＤでログインするから閲覧履歴が学校側にわかるというのが主な理由だ。

　そして何より、いまどきの高校生には携帯端末がある。わざわざそんな制限の多い学校のパソコンを使わなくても、そっちを使えばいい。利点があるとすれば、お金がかからないことと大勢でわいわい見られることくらいだろう。

　こんなところだけど、わたしたちは時々使わせてもらっている。一いちノの宮みやの高架下の情報サイトを見たり、ティーンズ向けブランドのアイテムの入荷状況を調べたり。ここで調べて一ノ宮へ直行したこともある。実に健全だ。

　案の定、コンピュータ室は誰もいなくて、わたしたちが最初だった。出入り口から遠い、窓際の席の端末を使うことにする。モニタの正面にはお京が陣取り、わたしは隣のイスを引っ張ってきてそこに座った。

「キリカに見せたいのがあるのよねー」

　彼女は上機嫌でそう言い、すでに暗記してしまっているＩＤとパスワードを慣れた調子で打ち込んでいく。

　やがてパソコンが起たち上がり、デスクトップにあるブラウザのアイコンをダブルクリック。さらにアドレスバーに家から持ってきたらしいメモを見ながらＵＲＬを入力した。

「お、引っかからなかった」

「引っかからなかったって、いったい何を見るつもりなのよ」

　まぁ、察するにフィルタリングに引っかかるかもしれないサイトなのだろうけど。

　生徒の間では学校が閲覧状況や履歴を逐一チェックしているのだと思われているが、お京がこうやって『フィルタリングには引っかからないけど、見つかったら怒られそうなサイト』でチキンレースをしてくれているおかげで、けっこうチェックはいいかげんだということが最近わかってきた。

　今日は何を見るつもりなのやら。

「えっと、なになに……セクシ──」

　わたしは途中で音読するのをやめた。

　そこにはセクシーランジェリーとコスプレ衣装のオンライン通販とあった。この場合のコスプレとは、アニメやゲームのキャラクタの衣装を着ることではなく、本来の意味でのコスチュームプレイだ。

「学校でこういうのを見る？　普通」

　わたしは呆あきれて頭を抱えた。対するお京は「フィルタリングされてないんだからいいんじゃない？」とのこと。そういう解釈でいいのだろうか。

「お京、こういうの好きよね」

「キリカだってきらいじゃないでしょ？」

「まぁね」

　というか、むしろ好きなほう。おおいに興味がある。

　そんなわけで健全な女子高生ふたりは喰くい入るようにモニタを見るのだった。




「清せい楚そなＪＫルック？」

　こういうのってちゃんと表記したらまずいのだろうか。




「出た、小悪魔系ナース！」

「こんなガーター見せまくりのナースがいてたまるかー」

「ていうか、ぶっちゃけミニの白ワンピだよね？」

　これはこれでかわいいかも。




「こっちのこれは胸のところあきあきで、大きくないと似合わなそう。わたしもせめてキリカくらい欲しいなぁ」

　そう言いながら肘ひじでつつくんじゃない、残念胸ムネンの京子ちゃんめ。




「やっぱり定番はメイドさんかな」

「『おかえりなさいませ、ご主人様』？」

「おお、シチュエーション重視!?」

　なんのこっちゃ。




「ところでさ──」

　と、お京がアイテムの画像をクリックしていた手を止め、内緒話でもするように顔を寄せてくる。未いまだにわたしたちふたりだけなのだから、そんなことをする必要もない気がするけど。

「弓月さんとはどうなの？」

「どうって？」

「どこまで進んだのかなぁって」

　そういうことか。

「キスは？　した？」

「それは、した……」

「おおぅ。じゃ、その先は？」

「ぇ……」

　その先って……。

「そ、それはまだ、だけど……」

　さすがにこれは答えがどうであれ顔が熱くなる。

「そっかそっか。それも健全健全」

　そして、お京はわたしの回答にどうこう言ったりはしなかった。

　それも健全って、ほかにどういう健全があるというのだろう。いや、言わなくてもわかるけど。

「じゃあさ──」

　まだあるのか。

　お京は、一度はモニタに向き直ってマウスを握りかけたが、思い出したようにまた身を寄せてきた。

「スキンシップしながらいちゃいちゃは」

「そ、それは、ちょっとある、かな……」

　夏のことはまだ記憶に新しい。あれは衝撃的だった。

「どんなどんな？　後ろから抱きすくめられて耳を嚙かんでもらうとか？」

「そんなことはしてもらってないけど、もっと別のこと」

　弓月くんにそんなことされたら、しばらく立てなくなる自信があるわ。

「おやぁ、いったいどんなことしてもらったのかなぁ。キリカったらぇろっちぃ！」

「うるさいなぁ、もぅ」

　聞いたのはそっちのくせに。

　笑いながらパソコンに戻るお京の背中に、わたしはどんと肩をぶつけた。

「あ、これどうかな？　クリスマスも近いし」

「んー、どれ？」

　何やらまた見つけたらしいので、わたしも画面に注目した。

　そこに映っていたのは赤白クリスマスカラーのミニワンピだった。つまるところミニスカサンタ。

「でも、これすっごいきわどくない？」

　丈が短くて、ちょっと動いたら見えそう。

「だからいいっていうか、そこは織り込みずみっていうか。そうなると下をどうするか考えないとだけど……大丈夫、キリカならいつもので十分」

「きゃっ」

　いきなりお京が空いている左手でスカートを捲めくり上げたので、わたしは思わず短く悲鳴を上げた。でも、彼女の目は相変わらずモニタに向けられたままで、ぜんぜんこっちを見てない。怒りの持っていき場に困ったわたしは、頰ほおを膨らませながらスカートの裾すそを直した。

「クリスマスの夜にキリカがこれ着てたら、たとえ弓月さんでもイチコロね」

「初めてでそんなノリノリってどうなのよ……」

　これで喰いついてきたら、それはそれで弓月くんを見直すけど。

　真ま面じ目めな話、弓月くんはお父さんに信頼されていて、彼もそれをわかっているから、『お父さんの望む』『高校生らしいつき合い方』を戒めているように思う。そこをからかってみるのも面白いのだけど、ほどほどにしておかないと。

　と、わたしが考えごとをしていると、

「そっかそっか」

　お京が笑った顔のままで、画面を見ながらうなずいた。また何か面白そうなアイテムでも見つけたのだろうか。




「キリカ、ちゃんと弓月さんのところに戻れたんだね。学祭の後、いろいろあったみたいで心配してたんだけど、うん、よかった！」




「……ごめん。心配かけた。でも、もう大丈夫だから」

　わたしはクラスでいちばんの友人の肩に、こつんと自分のおでこをくっつけた。

「ところでキリカ、このＵＲＬのメモ、いる？」

「いる」

　即答した。

　帰ったら部屋のパソコンでゆっくりチェック。ミニスカサンタと小悪魔系ナースはおさえておこうと思う。
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　十一月三日の文化の日のある週の土曜日は、私立水みずの森もり高校では文化祭が行われる。

　九月に学園祭をやったばかりだというのに忙しいことだ。どうせならもっと日程を離せばいいのに、と思うが、実際のところ我が校の文化祭は、学園祭とイコールとされる世の文化祭とはまったくちがっていて、実に地味だ。

　文化祭は基本的に、ただ騒いだだけの先日の学園祭とちがい、文化系クラブの成果発表の場と位置づけられているのだ。

　尤もつとも、それでも体育館の舞台では演劇部や吹奏楽部などが順番に演目を披ひ露ろうするほか、屋外のステージでは軽音楽部ががなり立てたり実行委員会によるイベントも行われたりするので、そこそこお祭り騒ぎにはなる。あと、運動部もけっこう暴れる。……水の森は全国的にも有名な進学校のはずなのだがな。進学校だろうがスポーツ強豪校だろうが、そういう気質は共通しているのかもしれない。




　本日の登校はいつもより少しだけ遅い。

　九時に登校して教室で出欠を取ったら、後は各々好きに見て回っていいことになっている。三年生は受験があるので自由参加だ。

　本来昼過ぎには帰れるはずのところを午後三時まで拘束されるのだから、人によっては苦痛かもしれないが、まぁ、今日一日自由に振る舞って、月曜日には代休になると思えばそこそこお得だろう。それに最初はかったるくても、はじまってしまえば案外楽しめるものである。去年の僕がそうだった。いったい何を見ればいいのかと思っていたが、滝たき沢ざわや雀すずめさんら、何人かのクラスメイトと一緒に回っているうちに、なんだかんだで有意義な時間を過ごせていた。

　そんな去年の僕とはちがって、すでに楽しむ気満々でいるのが佐さ伯えきさんだ。

　今日はいつもより遅い登校ではあるが、一時間も二時間もちがうわけではなく、実際には微々たるものなので、起床は普段と同じ時間だった。その分ゆっくりできて、佐伯さんはのんびりと朝の家事をしている。

　今は鼻歌混じりに洗濯物を干していた。

「君、ずいぶんと上機嫌ですね」

「うん。だって文化祭、楽しみだから」

　すぐさま答えが返ってくる。それだけ本当に楽しみにしているということなのだろう。




「それに今日は一大イベントがあるし」




　と、彼女は嬉しそうに付け加える。

　はて何だったかな、と僕は佐伯さんに聞かせるわけでもなく、自分で自分にわからない振りをしてみせる。

　ま、どうにかなるだろう。

　要は慣れだ。
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　頃合いを見計らって家を出る。

「ね、ここは見ておいたほうがいいっていうのある？」

　学校へと歩きながら佐伯さんが聞いてきた。

「まぁ、我が校の名物と言えるものはいくつかありますが、あまり深く考えず好きなように見て回ったらいいんじゃないでしょうか」

「そっか。そだね」

　学園祭や文化祭なんて計画的に回るものではない。行き当たりばったりで十分だ。演劇部がゲリラ的に廊下で寸劇をはじめたりするので、運よくそういうのに出くわすと実に愉快だ。むしろそのゲリラ行為自体が名物と言えるだろう。

「ねぇ」

　と、佐伯さん。

「今日、一緒に回るってことでいいんだよね？」

「まぁ、そうなりますね」

　実際にはその申し合わせはしていない。が、お互い何となくそのつもりでいたと思う。暗黙の了解というやつだ。

　口にする気はないが、学園祭のやり直し第一弾、だな。

「むー、なんか乗り気じゃないみたい……」

　しかし、僕の言い方が気に喰くわなかったのか、佐伯さんはジト目で僕を見る。

「そういうわけではありませんけどね」

　正直言えば、多少そうするには気が重くなる理由がないでもない。それが佐伯さんにも伝わってしまったのだろう。

　僕は話を変える。

「君のほうはいいんですか？　桜さくら井いさんと見て回るのでは？」

「いいのいいの、お京きようは」

　と言ってから、佐伯さんは「あ」と小さく発音した。

「えっとね、別にお京をほったらかしってわけじゃないから。ちゃんとお京とはそういう話になってるから」

　まるで言い訳のようにそう言葉を並べ立てるのは、少し前の一時期、彼女自身の不安からすべてが僕最優先になっていたことがあり、今回はそうではないと言いたいからだろう。

「それならいいんですけどね」

　そんな話をしているうちに学校に着き、校門をくぐる。──さて、言うまでもなくここから学校だ。が、まだいいだろう。文化祭は九時の開催だ。

「ところで、どこで合流します？」

　まずは教室で出欠確認があり、そのあと自由行動となる。

「僕が佐伯さんの教室まで迎えにいきましょうか？」

「あ、じゃあ、そうしてもらおうかな」

　決まりだ。

「わたし、教室で待ってるから」

　佐伯さんは念を押すように、はっきりとそう告げてくる。

　果たして、それは意識してのことか無意識にか、きっと九月の学園祭のことが頭にあったからにちがいない。あのときは僕が教室まで迎えにいっても佐伯さんはおらず、結局それっきりになってしまったのだった。

　昇降口を入り、上履きに履き替えるため一いつ旦たんわかれる。

　再び合流した後、また一緒に歩き出した。階段をあがり、二階へ。僕の教室はこの階、佐伯さんはもうひとつ上だ。

「ところでさ──」

　別れ際に佐伯さんが切り出してくる。

「弓ゆみ月づきくん的には文化祭は九時からなんだ？」

　僕の心を見透かしたような指摘だ。

「僕じゃなくても文化祭は九時からですよ。もっと言えば、実行委員の開催宣言があってからです。そういう佐伯さんだってまだルールが適用されていないじゃないですか」

「わたしは弓月くんにあわせてるだけだもーん。……ま、むだな時間稼ぎだと思うけどなぁ。十分ほどしか変わらないんだし」

　にやにやと笑う彼女。僕の理屈っぽい往生際の悪さが愉快で仕方がないらしい。もしくは、この後のことが楽しみなのか。

　何とでも言うがいい。まぁ、僕も同じ意見だが。




　佐伯さんと別れ、教室に入る。

　少々ゆっくりしすぎたのか、時間は九時五分前。クラスメイトのほぼ全員がすでに登校しているようだった。そのわりには比較的存在感のあるふたりの姿が見えない。

　自分の席に目をやれば、そこには宝ほう龍りゆうさんと矢や神がみが何か話をしていた。宝龍さんにいたっては遠慮なく僕の席に座っている。

「おはようございます。矢神、宝龍さん」

「おはよう、恭ゆき嗣つぐ」

「あ、弓月君、おはよう」

　近づき、声をかければ、それぞれからごくごく日常の挨あい拶さつが返ってきた。

「朝から何の話ですか？」

　机に鞄かばんを置きながら僕は尋ねる。

　それでも宝龍さんは席を立つ様子はない。さすが宝龍美みゆきだ。

「今日の打ち合わせよ」

　なるほど。ふたりはそろって文芸部だ。それなら宝龍さんと矢神という組み合わせも納得できる。

「文芸部では何を？」

「うん、部誌の販売をね」

　と、矢神。

「一部二百円よ。恭嗣には二部は買ってもらうわ」

「友人ということで割り引きしてくれますか？」

「なら五部ね」

　あくどい商売をしているように見えるのは気のせいだろうか。

「いったい何部刷ったんです？」

「百部よ」

　僕はその数字が、高校の部活動としては多いのか少ないのか判断ができなかった。

　矢神を見る。

「ちょっと強気な数字かな」

　彼は少し困ったようにそう言った。

　この様子だと百という数を提案したのは宝龍さんか。そして、ちゃんと責任をもって販売にも力を入れているというわけだ。しかし、こういうのはひとりに何部も押しつけても意味がないのではないだろうか。多くの人に読んでもらってなんぼのような気がする。

「ところで、滝沢と雀さんがいませんね」

　ぱっと見た感じ、クラスメイトのほとんどがそろっていそうなのだが、そのふたりの姿が見当たらなかった。

「滝沢君は生徒会の副会長だから、今日は運営側だよ」

　そう矢神がおしえてくれる。

　文化祭にはちゃんと文化祭実行委員があるが、生徒会もそのサポートに回っているのだろう。

「ナツコもそうよ。あの子、クラス委員だから」

　雀さんの行方は宝龍さんが答えてくれた。

　クラス委員は生徒会ほど強制的ではないはずだが、ナツコさんにはナツコさんの思惑があってボランティアをしているのだろう。

「どうやら暇なのは僕だけのようですね」

　つい自じ嘲ちようしてしまう。

「あら、恭嗣も恭嗣で忙しいんじゃなくて？」

「まぁ、予定が入っているのは確かですよ」

　そこで担任の加か茂も先生が入ってきた。今日はチャイムが鳴らないらしい。

　それを見て宝龍さんがようやく立ち上がった。

「なら、それに集中なさい」

　おおかたの事情を知っている宝龍さんは、諭さとすように僕にそう言って、自分の席へと戻っていった。

　全員が席に着いたところで、加茂先生による本日の流れの説明と注意が述べられた。

　やがて、




『まもなく水の森高校文化祭を開催いたします。生徒の皆さんは所定の場所へ移動してください』




　校内放送だ。

　声からして我らがクラス委員長、雀さんだろう。あのはきはきした声と話し方は放送向きではあるな。

　この場合、所定の位置とは、発表や模擬店のあるクラブ所属の生徒はその場所へ、それ以外の生徒はその場で待機という意味だ。

　かくして文化祭がはじまった。
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　教室を出て廊下を往ゆく。

　窓から下を見てみれば、中庭には模擬店が並んでいた。やっているのは運動部か、特に発表するもののない文化系クラブだろう。

　後で見にいってみようと思いつつ僕は、まずは佐伯さんの教室を目指す。

　辿たどり着くと、ちょうど桜井さんが何人かのクラスメイトと一緒に教室から出てくるところだった。その中に佐伯さんはいない模様。その代わりに浜はま中なか君がいた。彼は僕を見るや、ふんと鼻を鳴らして通り過ぎていった。

　桜井さんをつかまえ、声をかける。

「ああ、桜井さん、佐伯さんはいますか？」

「あ、弓月さん。えっと、キリカだったら……」

　と、彼女が振り返って教室の中を見回していると、




「……やり直し」




「っ!?」

「ひぃ!?」

　唐突に、ぬっと佐伯さんが現れた。

　そして、ジト目でそれだけを言うと、再び中に引っ込んだ。半分だけ顔を出してドアに身を隠し、じっとこちらの様子を窺うかがう。

　思わず呆あつ気けにとられる僕と桜井さん。

「なんですか、あれ」

　まぁ、桜井さんにはわからないだろうな。……仕方がない。やり直すか。開催宣言が区切りだと言って、むだな時間稼ぎをしたのはほかならぬ僕自身だ。それに佐伯さんも見張っていることだし。

　僕はため息をひとつ。

　それで覚悟を決めた。

「桜井さん、貴き理り華かさんはいますか？」

「は、はい？」

　桜井さんは、今度は口をあんぐりと開けた。

　その彼女をほったらかしにして、佐伯さんが再び飛び出てきた。
















「はいはーい、呼んだ？　じゃあ、ユキくん、行こうか」

　とりあえず文化祭開催中はこれでいくことになっている。先日決まったことだ。明日以降も続くかは神のみぞ知る、である。

「おーい、浜中くーん」

　不意にフリーズ状態から再起動した桜井さんは、少し離れたところで待っている一団に声をかけた。

　呼ばれた浜中君が戻ってくる。

「なに、桜井さ──」

「とうっ」

「痛いてぇっ」

　桜井さんはのこのこやってきた浜中君の尻を、いきなり蹴け飛とばした。しょせんは女の子がやること、さほど痛くはなかっただろうが、なにぶんいきなりだったから彼の口から悲鳴があがる。

「なにするんだよ!?」

「はい、行ってよし。もういいからあっち行ってて」

　実に勝手な話だった。きっと何か彼女の中に持て余す感情があったのだろう。

　桜井さんはこちらに向き直った。

「まぁ、いろいろ事情がありまして」

「ごめんなさい。こんなときどういう顔をしたらいいか……」

「満面の笑みで言わないでください」

　浜中君を蹴飛ばしたあたりからニヤニヤしっぱなしだ。

「じゃあ、お京。前に言った通り、今日はわたしユキくんと一緒に回るから」

「はいはい。お熱いことで。好きなだけ回ってきなさいな。ちゃんと遅くならないうちに帰ってくるのよ」

　そう言いつつ桜井さんは、快く僕たちを見送った。
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「ねぇ、ユキくん、どこから回る？」

　廊下を歩きながら、事前に配られたパンフレットを片手に佐伯さんが聞いてくる。

　文化祭のメインとなるのは、特別教室の集まる校舎と、舞台のある体育館。そして、グラウンドに設けられた野外ステージだ。中庭の模擬店は、文化祭を楽しむという点ではひとまず後回しでいい。

「ユキくんは行きたいところある？」

「……君、僕の名前を連呼しないでください」

　知り合いに聞かれたら何事かと思われる。

「残念ながら、ユキくんがわたしの名前を呼ばない分、わたしが呼ぶシステムになっています」

　つまり僕が佐伯さんの名前を呼べば呼ぶほど、僕の名前は呼ばれなくなるということか。最小にしたければ僕が連呼すればいいわけだが、たぶんそれもできそうにないから自然と等量になるところに落ち着くわけだ。よくできたシステムだな。

「わかりましたよ、貴理華さん。僕が行きたいところはひとつだけです。特に時間が決められているわけではないので、しばらくはふらふら見て回りましょうか」

「ん、わかった」

　そんなわけで僕らの文化祭が本格的にはじまった。




　まずは特別教室の集まる校舎。

　こちらは基本的に展示がメインだ。美術室には美術部員による絵が飾ってあった。中にはコンクールで入賞した作品として、ひときわ目立つところに置かれているものもあった。

　礼法室には書道部の作品。僕は小学生のときに硬筆をやっていたからそこそこきれいな字を書くほうだと自負してるが、毛筆のほうはさっぱりだった。そのせいか書道部員の美しい書には心底感心してしまった。

　工作室では電気工作部が、相手をひっくり返したら勝ちというルールで、ロボット同士を戦わせていた。男としてはこういうのにロマンを感じるのだが、隣の佐伯さんがつまらなそうにしていたので、ここは早々に出ることにした。

　ほかにも視聴覚室では映画研究会が自主制作の映画の上映をやっていたようだが、残念ながら時間が合わなかったので通り過ぎた。




「ね、ユキくん、せっかくだから手もつなぐ？」

　校舎を回っていると、佐伯さんが楽しげに言ってきた。

「それは勘弁してください」

「ちぇー」

　佐伯さんは口を尖とがらせるが、特にそこに拘こう泥でいするつもりはないようだ。また顔を前へと向ける。

　もうすでに何人かの知り合いと会って、僕たちの会話を聞かれている。そのたびにぎょっとされたりニヤニヤされたりしているのだ。在校中ずっとつつかれそうなネタをこれ以上増やしたくはない。

　と、そこで前から柔道着と思おぼしき道着を着た二人組が走ってきた。頭上には一枚の畳。ふたりで畳を運んでいる？　それにしては猛烈な勢いで走っている。

　彼らはあっという間に通り過ぎていった。何だったのだろう、と再び前方を見れば、今度は女子生徒がひとり走ってくるところだった。雀さんだった。

　彼女は僕らの姿を認めると、じょじょに走るスピードを緩め、目の前で止まった。

「ああ、もう、逃げられた……」

　息も絶え絶えになりながら、悔しそうにこぼす。

「どうしたんです？」

「柔道部よ。柔道部が廊下で投げ技の実演をはじめたの」

　なるほど。それを見つけた雀さんが追いかけていたわけか。……今年も暴れてるな、運動部。

「それはご苦労様です」

「まったくよ。弓月君も何か見たら知らせてね」

　雀さんは怒りも露あらわにそう言うと、歩調荒く去っていった。

「……なに、今の？」

「我が校名物のゲリラパフォーマンスです」

　呆ぼう然ぜんと問うてくる佐伯さんに、僕は答える。新入生である佐伯さんとしては当然の反応だろう。

　ゲリラパフォーマンスは、ともすれば地味になりがちな文化祭をもっと盛り上げたい連中によって行われる。去年はサバイバルゲーム研究会が突如として廊下で銃撃戦をはじめたのだが（当然弾たまは撃っていない）、そこに事前に情報をキャッチしていた文化祭実行委員が最大戦力を投入。エア銃撃戦が一転して大捕り物へと変わったのだった。

　あれは水の森高校文化祭史に残る出来事だが、今になって振り返ってみればどこまでが台本だったのだろうと疑問に思わなくもない。サバゲー研がわざと情報をリークしたか、最悪実行委員もグルになった一大パフォーマンスだった可能性もあるのではないだろうか。




　僕と佐伯さんは、今度は体育館へと行ってみた。

　舞台では演劇部の演目が佳境に入ったところで、それが終わると次は書道部が巨大な紙と筆で書を書くというパフォーマンスだった。

　外の特設ステージでは実行委員によるクイズ大会をやっているようで、かすかにその声が聞こえてきていたが、僕も佐伯さんも興味がなかったので見にいかなかった。




　そうして再び校舎へと帰ってきた。

「ユキくんの行きたいところって？」

「文芸部ですよ。そろそろ行ってみましょうか」

　だいぶその呼ばれ方にも慣れてきたな、と思いながら答える。

「文芸部、文芸部はっと……」

　佐伯さんは場所を確認するためか、パンフレットをめくりはじめた。

「地学準備室？」

「うちにそんな教室はありません」

　我が校の校舎はどれも三階建てである。まぁ、文芸部の部室が三階の辺へん鄙ぴなところにあるのは確かだが。

　実際にそこまで行ってみると、想像以上に事態は深刻だった。

　ただでさえ辺鄙な場所である上に、近隣の教室を使っているクラブ、サークルが展示や発表の類をしていないから、文芸部だけ取り残されたようになっていた。ほとんど誰もいない廊下に『部誌最新号あります』の立て看板だけが見える。

　中を覗のぞけば、開け放たれたドアからまっすぐ行ったところに長机があり、そこに売り物である部誌が積まれていた。

　そして、そこに座っていたのは宝龍美ゆきと矢神だった。

「恭嗣、きてくれたのね」

　すぐに宝龍さんが僕らに気づき、立ち上がって迎えてくれた。

　そして、その横では矢神がほっと胸を撫なで下ろしていた。どうやら宝龍さんと並んで座っていることに相当の緊張を強いられていた模様。噂うわさによると、文芸部においては彼女の面倒は矢神に押しつけ──もとい、任されているという。

「ま、約束ですからね」

　部室の中を見回しながら踏み入っていく。

「なんというか──」

「暇そう？」

「平たく言えば」

　察しがよくて助かる。

「そうでもないわよ。今はここに座っているけど、気が向いたら後ろで小説を書いたりしてるもの」

　宝龍さんたちが座る販売用の長机の後ろには、平テーブルを四つくっつけた作業台があり、今もそこでは部員らしき生徒がノートパソコンに向かっていたり、おしゃべりに興じたりしていた。

　文芸部だから執筆風景の公開、というわけではなく、賑にぎやかなのが苦手な部員がここで時間をつぶしているのだろう。

　宝龍さんもここで小説を書いたりしているわけか。水の森高校が誇るクールビューティが実に地味なことだ。

「でも、それは個人的に暇ではないというだけで、文芸部としてはあまり人はきていないのでは？」

「そうとも言うわね」

　宝龍さんは苦笑。

　長机の上を見れば、部誌の新刊、既刊が積まれており、百部刷ったという新刊は一段高い山を作っていた。順調に減っているというわけではなさそうだ。

「ところで、そっちの子は恭嗣の後ろに隠れて何をしているのかしら？」

　宝龍さんに言われて後ろを見れば、佐伯さんが僕の後ろで気配を殺して息をひそめていた。確かに隠れているかのようだ。

「貴理華さん？」

「わ、わたしは別に……」

　と言いつつも、目が泳いでいる。

「そう。なら堂々としてなさい」

　その言葉に佐伯さんはむっときたようだった。

　それから意を決したように歩を進め、宝龍さんの前に立つ。
















「あの、わたし──」

「まさかしおらしく謝ったりしないでしょうね」




「え……」

　何をか言いかけた言葉を宝龍さんに遮られ、佐伯さんは目を数回瞬しばたたかせた。

「あなたにだって譲れない何かがあって意地を張ったのでしょう？　なら、それを貫き通すことね」

　僕はようやく察した。

　先日の学園祭以後の件だ。あのとき佐伯さんは僕を振り回し、強情を張っては危うく引っぱたかれそうになるほど宝龍さんを怒らせた。それまで自分が、僕の過去のことで宝龍さんを指弾していたにも拘かかわわらず、だ。

　その自己矛盾を自覚しているからこそ、ここにきて宝龍さんと顔を合わせにくそうにしていて、それでもちゃんと謝ろうと意を決したにちがいない。だけど、宝龍さんに先のように言われてしまい、言葉を飲み込む結果となってしまったようだ。

「で、そこに立ったということは部誌を買ってくれると思っていいのかしら？」

「え？　あ、はい……」

　宝龍さんがからかうように言えば、佐伯さんは慌てて財布を取り出した。

「いいですよ、貴理華さん。ここは僕が」

「でも、ユキくん……」

　僕は友人として二部買わされる身だ。その一部を佐伯さんに渡せばいいだろう。

「ねぇ、矢神君。このふたりは私に見せつけにきたのかしら」

「あはは……」

　宝龍さんは頭痛を堪こらえるように言い、矢神は苦笑い。

　しまった。この呼び方にもそこそこ慣れてきて、ふたりの前でも普通に使ってしまった。……まぁ、やめたらやめたで佐伯さんが怒るのだろうけど。




「あら、そこにいるのは宝龍さんじゃない？」




　不意に割り込んでくる声。

　部室の入り口を見ればそこには女子生徒が立っていた。

「宮みや崎ざきさん」

　宝龍さんの口から発せられたそれが、彼女の名前らしい。

「ご友人ですか？」

「ええ、宮崎芽め衣いさん。私が一年のときのクラスメイトよ」

　僕は彼女のことを知らない。だとするとこの場合、宝龍さんが留年する前の最初の一年生のときのクラスメイトということだろう。

　改めて宮崎さんを見る。

　とても勝気そうな面立ちは、古い言い方をすればクラスのクィーン、女王様といった印象だ。それを示すように彼女の後ろには、取り巻きかお供か、ふたりの女子生徒がいた。そして、彼女の口もとには何か嫌味言いたげな笑みが貼はりついている。……なんとなく何を言いにきたか想像がつくな。

「何か用？」

「ええ、あなたが最近ここに入り浸ってるって聞いたもので、見にきてみたの」

　宮崎さんはそう言うと、部室を見回し「ふうん……」と何やら納得したようにうなずいた。

「ずいぶんと落ちぶれたものね」

　次に出てきた言葉がこれ。

　案の定だ。彼女は宝龍さんを笑いにきたのだ。

「落ちぶれた？」

「ええ。だってそうでしょう？」

　宮崎さんは鼻で笑う。

「入試をトップの成績で通過して新入生総代まで務めて、その後も学年首位を維持し続けた、あの宝龍美ゆきともあろうものが留年してこんなところでくすぶってるなんて」

　これまたずいぶんな言い方だ。矢神ほか文芸部員たちは怒っていいはずだが、完全に呆気に取られている。




「宮崎さん。あなた、いま楽しい？」




　唐突に、宝龍さんが問う。

「は？　そんなの決まってるじゃない」

「そう。それはよかったわ。私も今、けっこう楽しいのよ」

　彼女は宮崎さんの答えに関係なく己の言葉を重ねる。

「うっかり留年してしまったけど、おかげで友人に恵まれたわ。私を慕ってくれる少し真ま面じ目めすぎる女の子とか、生徒会の副会長を務めている男の子とか。そこにいる恭嗣とは一時期つき合っていたけど、すぐ振られてしまったわね。でも、今でもいい友達よ」

　佐伯さんに意地を貫き通せと言った彼女は、自身も噓うそを貫き通す。

「そうそう。かわいい後輩もいるわね」

　宝龍さんは笑いながら言った。

　佐伯さんが驚いて体を小さく跳ねさせる。

「知ってる？　この矢神君、今でも時々文芸誌に短編小説が掲載されてるんだけど、今度本格的に小説家としてデビューですって」

「ほ、宝龍さん、その話は……」

　いきなり暴ばく露ろされて慌てる矢神。

　それは僕も初耳だった。この僕でさえ驚いているのだから、宮崎さんはそれ以上だろう。この気弱そうな眼鏡の少年が、まさかプロの小説家だとは思うまい。実際、言葉もなく目を丸くしている。

「残念ながら私には何もなくて、友人を自慢するくらいしかできないけれど、自慢できるほどの友人には恵まれたわ」

　自慢できるだけの美び貌ぼうと頭脳に恵まれておいて、どの口でそんなことを言うのか。

「ここで下手な小説を書いているのも楽しいわ。それを思えば一年やり直したことも無駄ではなかったと自信を持って言えるわね」

　宝龍さんは真まっ直すぐ宮崎さんを見据えて、そう言い切った。

　たじろぐ宮崎さん。彼女も宝龍さんを笑いにきて、こんなふうに言い返されるとは思いもしなかったことだろう。

「そ、そう。楽しんでるのならよかったわ。私もあなたがいなくなってせいせいしてるもの。……行くわよ。こんなところにいても時間のむだだわ」

　やがて宮崎さんは踵きびすを返し、お供のふたりをつれて出ていった。

　よくよく考えれば、宝龍さんの元同級生ということは、今は三年生のはずだ。宝龍さんを笑うためだけに、わざわざ自由参加の文化祭に出てきたのか。ご苦労なことだ。

　彼女が出ていき、部室内が静まり返る。いつの間にかほかの部員たちもこちらを注視していたようだ。

「柄にもないことを言ったわ。……出ましょうか」

　宝龍さんは苦笑をひとつ。それから長机を回り込むと、部屋の出入り口へと向かう。僕と佐伯さんもその後に続いて廊下へ出た。




「こんな実験を知ってる？　ひとりで写っている男の写真と、女と一緒に楽しそうに写っている男の写真を見せて、どちらが魅力的かと質問したとき、ほとんどの女は後者と答えるそうよ」

　その実験については僕も聞いたことがある。隣にいる女性が笑っているから、この男性にはそうさせるだけの魅力があるのだ、といった思考が無意識にはたらくのだとか。

　では、それが女性の写真で、女性に見せた場合は？　誰かと楽しそうにしている姿は、魅力的に映るのではなく、嫉しつ妬とへと裏返るのではないだろうか。

　だから宮崎さんは、留年しても楽しそうにしている宝龍さんに嫉妬し、今になって笑いにきたのだ。間違えるな、お前は落ちぶれたのだ、と。そうやって自分の優位を確認しようとしたのだろう。

「でも、その実験って宝龍さんにも当てはまるんじゃないですか」

　と、佐伯さん。

「だって、一度はユキくんと別れたのに、わたしと一緒にいるところを見て横取りしたくなったんですよね？」

「ずいぶんなことを言ってくれるわね。かわいくない後輩もいたものだわ」

「かわいいなんて言われるよりはいいです」

　そして、彼女はぷいとそっぽを向いた。

　たぶん佐伯さんのこの態度は照れ隠しとかではないだろう。変に持ち上げられて怒っている。佐伯さん自身は、まだ宝龍さんに歩み寄る気はないのだ。

「まぁ、いいわ」

　一方、宝龍さんは苦笑。

「悪いけど部誌の宣伝しておいてくれないかしら？」

「まぁ、それくらいなら……」

「そう、ありがとう。……ほら、そろそろ行きなさい。あまり時間はないわよ」

　時刻は間もなく午後二時になろうとしていた。

「もうあらかた見てしまいましたけどね。でも、行きましょうか、貴理華さん」

　そうして僕らは文芸部の部室を後にした。





３．






　さて、残った時間で何を見よう──と思った矢先、佐伯さんとはぐれてしまった。

　学食付近で大道芸人のパレードみたいなものに遭遇し、気がつけば見失っていたのだ。あれはどこのクラブだったのだろう？　ジャグリング部か？

　仕方ないので佐伯さんに電話しようと携帯電話を取り出したとき、見知った顔が目に入った。──山やま南なみさんだ。

　彼女はひとりだった。

　ひとりということは──と、辺りに目をやる。

（やっぱりか……）

　僕はひとまず端末をポケットにしまった。佐伯さんと連絡をとるのは後回しだ。

「山南さん」

「あ、ゆ、弓月くん……」

　少しは慣れてくれたのだろうか。僕が声をかけても、山南さんは飛び上がって驚くようなことはなかった。

「どうしたんですか、こんなところで」

「あ、うん。ちょっと休憩」

「そうでしたか。……僕も一緒していいですか？」

　山南さんは「え？　あの……」と何か言いかけていたが、僕が学食の隅の自販機コーナーへと促すと、彼女は強く抵抗する素振りもなく黙ってついてきた。

　まずは僕がホットのミルクティを買う。

「山南さんは何にしますか？　奢おごりますよ」

「でも、そんな……」

「気にしないでください。これからちょっとつき合わせるんですから。……じゃあ、僕と同じにしますね」

　続けてもう一度同じものを買い、山南さんに手渡す。

「あそこがいいですね。あそこに行きましょう」

「え……？」

　そうして行き先を視線で指し示すと、山南さんも僕の意図にようやく気がついたようだった。

　そのままそこへ移動する。山南さんもおとなしくついてきた。

「桑くわ島しま先輩」

　僕たちが足を向けたその先──食堂のテーブルのひとつに、彼がいた。テーブルの上には微糖の缶コーヒーが置かれている。

「弓月か」

　彼が顔を上げる。僕を見──そして、隣にいる山南さんを見て少しだけ驚いた顔をしたが、それだけだった。何も言わない。

「先輩もきていたんですか」

「ああ。受験勉強の息抜きだよ。好きなときにきて好きなときに帰っていいんだから気楽なもんさ」

　なるほど。自由参加ということはそういうことになるのか。参加するなら九時にきて三時までいろ、とはならないらしい。

　で、今は休憩中というわけか。桑島先輩といい、先ほどの宮崎さんといい、学校にきている三年生も多いのだろうか。僕も来年になったら、案外勉強の息抜きと称して三年間の学校生活最後の文化祭を見にきているかもしれないな。

「どうした。俺に何か用か？」

「まぁ、ちょっとお礼をと思いまして」

　別名、よけいなお節介とも言うが。

　僕は桑島先輩の正面に座った。隣には山南さん。まずはミルクティのプルタブを引き起こす。

「なんだ、今日は紅茶か」

　それを見て桑島先輩が意外そうに言った。

「外ではコーヒーよりこっちなんです」

「言っとけよ」

　そして、苦笑。

　僕としては二度もそんな機会があるとは思っていなかったし、そもそも奢ってもらう立場で自分の好みを言うほど図太くできていないのだ。

　僕はミルクティで喉のどを潤してから切り出した。

「こちらは僕のクラスの山南さんですが──ご存知ですよね？」

「それは質問じゃなくて単なる確認なんだろうな。どうせもうあらかた調べてあるんだろう？」

　彼は特に動じた様子もなく、実に落ち着いたものだった。

「まぁ、簡単には」

　幸い僕には佐伯トオル氏というコネがあったので。




『Ｆ．Ｅ．トレーディング』。

　その歴史を紐ひも解とけば、桑島先輩と山南さん、それぞれの祖父が二人で興した貿易会社だとわかる。当時はまだもっと古臭い社名で、今の『Ｆ．Ｅ．トレーディング』に名を変えたのはわりと最近のことだ。

　数年前、その創設者にして初代社長の桑島氏が他界したとき、次は当然山南氏が会社を背負って立つのだと思われた。だが、後を継いで若社長となったのは桑島氏の息子、先輩のお父さんだった。

　その交代劇において特にひと悶もん着ちやくあったわけではなく、山南氏はむしろ老い先短い自分が社長になってもすぐに引退することになるだろうし、たびたびトップが代わってその都度バタバタするくらいなら、自分は永遠のナンバー２でいいと身を引いたのだ。

　それだけの関係を築き上げた桑島家と山南家。

　故に、ふたりの祖父がまだ健在のとき、それぞれの孫を結婚させようと約束したのは、当時としては案外普通のことだったのかもしれない。……桑島先輩が言う親が勝手に決めた女性とは、山南さんのことだったわけだ。




「そのことについて先輩自身はどう考えているのかと思いまして」

「お前には関係ない話だ」

　突き放すようにして言い、コーヒーを呷あおる桑島先輩。

　もちろん、僕だって他よ所そ様さまの家庭の事情に首を突っ込んでいるという自覚はある。

「でも、彼女には関係があります」

　そう僕が言い返すと、彼は口をつぐんだ。

　僕の隣では、山南さんがミルクティの缶を両手で包み込むようにして持ち、やはり黙っていた。

「もう一度お聞きします。先輩は彼女とのことをどう思っていますか？」

「弓月」

　と、桑島先輩は僕を見た。

「生あい憎にくだが、それについてはルナちゃんに散々言ってある。はっきりと。俺は親たちが決めたものを押しつけられる気はない。そんなのはまっぴらごめんだ。……お前にも言っただろう」

　確かにそれと似たような台詞せりふを、先日教室前の廊下でも聞いた。思えばあれはそばにいた山南さんに投げかけた言葉だったのだろう。

　僕の隣で山南さんがしゅんと項垂うなだれた。

「それならそれで家族にそう伝えて、その上で家の思惑のからまない関係を彼女と築けばいいはずです。事実、先輩は佐伯さんとはそうしようとしています。なぜ山南さんにだけ……」

　どうしてそこまで冷たく突き放すのか。それが不思議でならなかった。

「キリちゃんは強い。親の思惑に惑わされないだけの意志がある」

　そのあたりは僕も同意見だ。

　尤も、先日の件では見事に失敗しているが、それでもよけいな要素──主に僕、がからまなければうまくやれていたのではないかと思う。

「それに比べて──本人を前にしてこう言うのも何だが、ルナちゃんは弱い。親抜きの関係だ何だと言っても、最後にはきっと家庭の事情に引きずられる。だったら、そんなものは最初からないほうがいい」

　きっぱりと言い切った先輩は乱暴にコーヒーを呷った。

　そもそも僕が桑島先輩と山南さんの間に何かあるのではと疑ったのも、先輩の彼女に対する態度が妙に冷たく見えたからだった。顔見知りのはずなのに言葉を交わすことなく、あまつさえ冷たい視線を向けたり。……なるほど。そういう理由だったのか。

　先日は「男はそれでよくても、女の子のほうはそれじゃかわいそうだ」といった趣旨のことを述べていた。確かにそうだ。いずれ山南さんが自分の気持ちを押し殺して親の思惑に引きずられるという先輩の予想はきっと正しいだろうし、それならば最初から一切の関係をもたないほうがいいという主張にも一理ある。

　もしかしたら佐伯さんが桑島先輩に協力したのも、彼のこの主張を聞いたからかもしれない。まぁ、そのあたりは彼女に聞いてみないとわからないことだが。

　問題は山南さんがそれで納得するか、だ。

　さて、ここから次をどう切り出したものか──と、僕が思案していたときだった。

「わ、わたしはっ」

　山南さんが顔を上げ、意を決したように口を開いた。

「わたしは聖ひじりさんが思っているほど弱くないです。……こ、こんなですけど……」

　勢いがよかったのは最初だけ。発音は尻すぼみになり、彼女は両手で握った缶に再び視線を落とした。

　そして、そのまま。




「そ、それにわたしはずっと、聖さんのことが好きでした。親につれられて、初めて会ったときから……」




　その告白は桑島先輩にとって寝耳に水だったらしく、目を丸くして山南さんを無言で見つめていた。
















　少しして、今度は僕を見る。

「……弓月、知ってたのか？」

「何となく」

　桑島先輩と山南さんの関係を知った上で、彼女の行動を振り返ったり見たりしているうちにそんな気はしてきたのだ。

　隣では山南さんが顔を赤くし、それを隠すようにさらに顔を伏せてしまっている。

「さて、どうしますか、先輩。男としては彼女の気持ちに何らかのかたちで応こたえなくてはいけないと思いますが？」

「わかってるよ。それに──ここで振ったりできるかよ」

　桑島先輩は諦あきらめたようにそう言い、その向かいでは山南さんが弾はじかれたように顔を上げ、明るい表情を浮かべていた。

　その視線に居心地の悪いものを感じたのか、先輩は再び僕を見た。

「恨むからな」

「どうぞご勝手に」

　山南さんにとってはよい決着となったのだ。桑島先輩に恨まれるくらいどうってことはない。

「言ったでしょう。お礼だって。先日投げ飛ばされたお礼ですよ」

「そっちの礼かよ」

　可お笑かしそうに笑う。

　山南さんが、いったい僕と彼の間に何があったのかと、戸惑ったようにふたりの顔を交互に見ていた。

　と、そこで僕の携帯電話が鳴った。佐伯さんからだ。

「もしもし」

『ごめーん、ユキくん。はぐれた後でお京たちにつかまってて──』

「いいですよ。僕も似たようなものです。時間も時間ですし、もうこのまま教室に戻るとしましょうか」

『ん、そだね。じゃあ』

　電話が切れた。

「では、僕はもう少し見て回ってきます。おふたりはどうぞごゆっくり」

　邪魔者は退散するとしよう。

　こうして今年の文化祭は幕を閉じた。
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　さて、その夜の、我が家のリビング。

「聖さんもさ──」

　夕食後のお茶を飲みながら、僕の話を聞いた佐伯さんは何かを思いついたようだった。

「その山南さんって人のこと、最初から好きだったんじゃないかな」

「ん？」

　僕はしばし彼女の言葉の意味を考え、「ああ」と納得した。

　言われてみたら確かにそうかもしれない。桑島先輩は「男なんて単純な生きものだから、かわいいというだけで女の子を好きになれる」とも言っていた。あれは自分のことだったのだろう。

　だとしたら──何が恨むだ。そんな筋合いなどないではないか。

「それにしてもあのふたり、けっこうつき合いは長いんですね」

「そうなの？」

「みたいですよ」

　幼おさな馴な染じみというやつだろうか。何せあの後に聞いた会話が、




『お兄ちゃん……』

『その呼び方はもうやめてくれ』




　だったのだから。

「ね、わたしたちはどうする？」

「何がですか？」

「──『ユキくん』」

　ああ、そのことか。

　僕は少しだけ考え──答える。

「僕にはまだ早いようです」

「ちぇー」

　佐伯さんは不満そうに口を尖らせた。
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　本当にイベントが目白押しだ。

　水の森高校の文化祭から二週間後の日曜日。

　今日は佐伯さんと出かける予定なのだが、かと言って早く起きるわけでもなく──いつも通り平日よりも一時間ほど遅く起床して、今はふたりで一緒に朝食をとっている。

　向かいに座る佐伯さんは近ごろ少しずつ気温が低くなってきたこともあって、ゆったりとしたトレーナーを着ていた。それでもボトムはショートパンツで、席を立てばすらりとした足を見ることができる。長い髪は先ほどまで料理をしていたため、ポニーテールのようにまとめられていた。

　今朝のメニューは、トーストにデミグラスソースのオムレツ、生ハムサラダ。それにコーヒーだ。

「弓月くん、今日いく大学って、どんなところか知ってる？」

「多少は」

　佐伯さんの問いに僕は短く答える。

　そう。今日は彼女と一緒に、学園都市のとある大学に学園祭を見にいく予定になっているのだ。学園祭のやり直し第二弾、である。

　ここ学園都市では、十一月は大学の学園祭ラッシュで、毎週末必ずどこかの大学が学園祭をやっている。学生の父兄や友人はもちろんのこと、果ては学校とは無関係だがステージイベントのために呼ばれた有名人目当てのファンまでやってきたりで、街全体が非常に賑やかだ。

「たぶんここではいちばん大きな学校でしょうね」

「そうなの？」

　この街は教育施設や研究機関の集積を目的とした比較的新しい学園都市だ。新しいが故に大学に関しては、情報大学や芸術大学といった新興の単科大学や、どこかの総合大学の薬学部だけ理工学部だけというところが多い。だが、そんな中で桑島先輩に勧められたところは、総合大学が丸々移転してきた稀け有うな例だった。確実に学園都市で最も大きな学校だろう。

「確かキリスト教系の学校で、敷地の中に教会があったはずですよ」

「おおー、教会」

　何やら感激している様子の佐伯さん。

「ところで、わたしよく知らないんだけど、その学校って遠い？」

「少し」

　そこが残念なところだ。さすがに学園都市一の広大な敷地を駅前にとはいかなかったようで、わりと駅から遠い場所にある。

「とは言え、歩けない距離でもないです。駅から十五分から二十分というところでしょうね。歩いてる学生も多いと聞きます。……どうします？　バスか、それとも歩いていくか」

　バスは市外の各方面に向かう市営バスのほか、学園都市の中の一定のルートを巡回するバスがある。後者は運賃が百円であることから、百円バスなどと呼ばれている。確かそのバスでも行くことができたはずだ。

「うーん……」

　佐伯さんは箸はしの先を下唇に当てながら考える。

「歩きたい気分、かな？」

「どうしました？　急に運動の必要でも出てきましたか？」

「失礼な。ちゃんといつ見られたり触られたりしてもいいように気をつけてますー」

　言いながら彼女は頰ほおをふくらませた。

「……その不断の努力の成果も、見せる機会がなかなかやってきませんけども」

「まだとうぶんこないんじゃないですか」

　さらりと流すと、佐伯さんは何か言いたげな半眼を向けてきた。見ていない振り、気がつかない振りで食事を続ける。

　僕は生ハムを一枚、レタスとからめて食べ、結論する。

「じゃあ、ぶらぶらと歩いていくことにしましょうか」

　もう十一月も折り返し地点を過ぎたが、天気予報では今日は学園祭日和の快晴。外を歩いても寒くてたまらないということはないだろう。むしろそれだけ歩けば、かなり温まりそうだ。

「何時くらいに出かける？」

「そんなに早く出なくてもいいでしょう」

　遊園地じゃあるまいし開会と同時に雪な崩だれ込こむこともあるまい。桑島先輩が調達してくれた学園祭のプログラムによると、メインとなるステージイベントは昼過ぎからのようだ。

「話は変わるけど──水の森の学園祭のときって、弓月くんのお父さんやお母さんは見にきたの？」

　佐伯さんがトーストを手にしたまま聞いてくる。

　彼女の口から親の話題が出て、僕は少しばかり驚いた。動揺したと言っていいかもしれない。急にどうしたのだろう？　この夏くらいから僕が佐伯さんのご両親と親交をもつようになったからだろうか。

　内心の動揺を悟られぬよう気をつけ、言葉を発する。

「いえ。なにせ呼びませんでしたから」

「あ、そ、そうなんだ」

　目をぱちくりさせる佐伯さん。

　どうやら素っ気ないくらいに平へい坦たんな口く調ちようになってしまったようだ。失敗したな、と思いつつ自らフォローを入れる。

「まぁ、男なんてそんなものですよ。学校行事に親がきても恥ずかしいだけですから」

「あはは。確かにそうかも」

　が、結局、それ以上会話は続かなかった。

　そのまま朝食を食べ終える。

「ごちそうさまでした」

　そう告げてから僕は先に席を立った。食器を重ねてシンクに下げ、半分ほどコーヒーが残っているマグカップを持ってリビングへと移る。その間、佐伯さんはずっと僕の動きを、気遣わしげな目で追っていた。

　どうやらよけいな心配の種を植えつけてしまったらしい。




　リビングで朝刊に目を通してから部屋に戻る。

　出かける前に簡単にでも家のことをやっておかないといけないだろう。とは言っても、僕がするのは自分の部屋の掃除くらいだが。一方で佐伯さんは、朝食の後片づけから洗濯、この部屋以外の掃除までやってしまうのだから頭の下がる思いだ。

　部屋の掃除も終わり、そろそろ出かける準備をしようかというとき、勉強机の上に放ほうり出してあった携帯電話が鳴った。音声通話だ。サブディスプレィを見れば、ゆーみと表示されていた。

「もしもし？」




『公園のブランコで首くび吊つり死体がぶらーん』




　いきなり気色の悪い冗談が飛んできた。もとより妹は表情に乏しく、声も抑揚に欠けるため、よけいに気味が悪い。

　まぁ、一説によるとブランコの起源は、ギリシアの葡ぶ萄どうの収穫祭の中で枝に仮面を吊るした樹木を少女たちが揺さぶるという儀礼にあるそうだ。さらに遡さかのぼればギリシア神話において、父イカリオスを殺された恨みを晴らすため娘のエリゴネが、アテナイの娘たちが自分と同じ運命を辿るようにと呪のろいつつ松の木で首を吊り、その呪いを受けてアテナイの少女たちが次々と松の木で縊い死ししはじめたことに由来するのだとか。

　それを考えれば、ゆーみの言うこともあながち間違っていないのかもしれない。気色悪いことには変わりないが。

「……いったい何の用ですか？」

『兄さんがどうしてるかと思って』

　デジャビュを感じる台詞だな。どうも夢とごっちゃになっているらしい。

『今日は、佐伯さんは？』

「彼女なら……家にいるんじゃないですか」

　危うく部屋にいますよと言いそうになって言葉を飲み込む。

　僕が佐伯さんと同居していることは、いずれ言わなくてはいけないと思いつつ未いまだに話せていない。せめて佐伯さんと面識のある妹にだけはおしえておくべきだろうか。

『ふうん』

　何か含むところのありそうなゆーみの納得。

「なんですか？」

『てっきりいつかみたいに泊まっていって、仲よくモーニングコーヒーかと』

「……いつもいつもというわけではありませんよ」

　我ながら言っていて嫌になるな。自分で自分を貶おとしめている気分だ。咄とつ嗟さとは言え、あのときもう少しましな噓を吐ついておけばよかった。

『いちおーこれでもなかなか家に帰ってこない兄を心配してるつもり。で、ここにも心配してるのがひとり。……代わる』

「え？」

　待て、と言おうとしたが遅かった。声を発する間もなく電話の向こうのゆーみの気配が消えた。




『恭嗣？』




　そして、少しの間があった後に、代わって出てきたのは母だった。

　医学系雑誌の出版社に勤める、古い言葉で言うならキャリアウーマンである母の理知的な顔が頭に浮かび、僕は複雑な気持ちになる。

「何か？」

　自分の声の温度が下がったのがわかった。

『何って、母さん心配してるのよ？　恭嗣、ぜんぜん帰ってこないじゃない』

「夏に一度帰ったはずですが」

『顔を見せる程度だったじゃない』

　確かにそうだ。一度は泊まりがけで帰るつもりだったが、結局夕食を食べた後こちらに戻ってきたのだった。

『もう少しゆっくりできないの？』

「忙しいんですよ」

　母の言葉の終わりに僕は自分の発音をかぶせる。

「もともと学業に専念するためにはじめたひとり暮らしですから」

『それはそうだけど……』

　心配げな声が返ってきた。

　息子がひとり暮らしをはじめたのをきっかけに家に寄りつかなくなったとなれば心配して当たり前だろう。ただでさえわからないところの多い、一時は問題児だった僕のことが、さらにわからなくなっているにちがいない。

『それとさっきゆーちゃんが話してたのを聞いたんだけど……恭嗣、おつき合いしてる女の子がいるの？』

　聞かれていたか。まぁ、ゆーみに電話をさせてから代わってもらうという方法をとっている以上、そばにひかえていて当然だ。ゆーみもあの人がいるところでそんな話をしなくてもいいだろうに。

「いますよ」

　おそらく何かの間違いであってほしいと思いながら発したであろう母の問いに、僕は無情に肯定の返事をした。

『そ、そう……』

　そして、ならば家に泊まるということが何を意味しているかも理解したはずだ。

『あのね恭嗣、あなたはまだ高校生なんだから──』

「冗談です」

　僕は母の言葉を遮った。

「冗談ですよ。ゆーみが言っていた佐伯さんというのは男友達です。仲がいいからよく遊びにきて、週末はそのまま泊まっていったりするんです」

『そ、そうなの。もう、あまり驚かさないで』

　苦笑する母は、電話越しでもわかるくらい、安あん堵どに胸を撫なで下ろしていた。

　自己嫌悪を覚える。

　何かの当てつけのように悪い息子を演じようとしても、結局は僕はそれになりきれず、そんなことをしようとした自分が嫌になる。

「すみません。品のない冗談を言いました。それと年末年始は家で過ごそうと思っています」

『わかったわ。いつ帰るか決まったらおしえてちょうだい？　母さん、恭嗣の好きなもの作って待ってるから』

「じゃあ、これから出かける用事がありますので」

　ともすれば冷たくなりそうな発音を努めて平均値に近づけてそう言い、僕は母との通話を終えた。

　今、母は切れた電話を前にして何を思っているのだろう。年末には帰ると言ったことに喜んでいるのだろうか。それとも相変わらず自分を避けているふうの息子に落胆しているのだろうか。

　ため息を吐く。

　歪ゆがんでいるな、僕は。血のつながった実の母親に対してなんて態度だ。




　着替えて部屋を出る。

　と、リビングには佐伯さんの姿はなく、まだ自分の部屋にいるようだった。こちらはよけいな電話で時間をとられたから、彼女のほうが早く支度がすんでいるだろうと思っていたのだが。

「佐伯さん、出かけますよ」

　先の母とのことが尾を引いていたのだろうか。このとき僕は普段では絶対にしないミスをした。

　つまり、いきなりドアを開けてしまったのだ。

「用意はでき──」

　言葉が途中で途切れる。




　中にいた佐伯さんは着替えの真っ最中だった。




　真っ最中というよりも、むしろ佳境。

　今まさにタンクトップを脱ごうかという瞬間で、彼女の豊かな胸が露わになっていた。穿はいていたショートパンツをすでに脱いでいて、下は白い下着一枚だけ。男の僕にはその刺激的、かつ、扇せん情じよう的てきなデザインの下着にどういう名称が与えられているか、さっぱり見当もつかなかった。

　互いに何が起こったか理解ができず──時間が止まったみたいな沈黙。

　程なく。

「ゆ……っ！」

　佐伯さんの顔が一瞬で真っ赤になり、引ひき攣つったような半笑いのような表情になった。

　遅れて僕も我に返る。

「す、すみませんっ！」

　慌ててドアを閉める。

　回れ右をして──そのままドアを背に、僕はずるずると崩れ落ちた。

「やってしまった……」

　頭を抱えるしかない。
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　約十分後。

　着替え終えて部屋から出てきた佐伯さんは、リビングのテーブルに突っ伏していた。

「ま、また、ナマを見られた……」

　そのままでブツブツと愚痴らしきものをこぼしている。そうとうショックだったようだ。本当に悪いことをしたと思う。

「しかも、今日はパンツルックって決めてたから、すっごいの穿いてたし……」

「……」

　確かにすごかったな、などと感心している場合ではない。

「すみません。僕が迂う闊かつなばかりに」

「……いい」

　と、額をテーブルにつけたままの佐伯さん。

「……別にいい。わたしもいつ見られてもいいとか言ってたし……。言ったけど。言ったけど、でも、さすがに今のは心の準備が……」

　何やら複雑な心境らしい。

　不意に佐伯さんが顔を上げた。

　と言っても、顎あごをテーブルに乗せていて、そのまま僕を見つめてくる。まだ顔が赤く、不ふ貞て腐くされたような表情だ。




「何かあった？」




　そのずばりとした問いに、僕はどきっとする。

「え？　どうしてですか？」

「なんか弓月くんらしくない失敗だったから」

　羞しゆう恥ち心しんの入り混じったばつの悪そうな顔をしながらも、その眼まな差ざしはどこか心を見透かすよう。

「……たいしたことじゃありませんよ」

　僕は短く、そうとだけ答える。

「ふうん」

　佐伯さんの返事もまた短い。鋭い彼女のことだから、何かしら気づいていることはあるだろう。しかし、見抜かれたところで、それは僕の気持ちの問題だ。

　そんなことは放っておいて、それよりもそろそろ出かけたいのだが。

「はぁ……」

　のだが、しかし、佐伯さんはまた突っ伏して、ため息を吐く。

　それどころではないようだ。この様子ではまだしばらくは出かけられそうにないな。
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　学園祭用のアーチで飾られた校門をくぐると、まず正面に真っ直ぐ幅の広い通りが伸びている。学園通りと名づけられたこの通りの左右には、図書館やメディアセンター、学生食堂、さらには学生課や教務課などの入った事務棟が並んでいる。

　ここを真っ直ぐ行くと、今度は広場通りと呼ばれる通りと直交。その向こうには噴水を中央に備えた長方形の大きな広場──教会広場があり、そこを囲むように１号館から３号館までの教室棟と、教会広場の名の由来になったチャペルが配置されている。

　敷地内は森を切り拓ひらいたみたいに自然が多く、ここの学生はゆっくりとした時間の流れの中でキャンパスライフを楽しんでいるのだろう。

　でも、それも普段の話。学園祭開催中の今はどこを見てもお祭り騒ぎだ。

　学園通りにはクラスやサークル、ゼミ単位の模擬店がずらりと並び、その分だけせまくなった通りは人で溢あふれ返っている。学生に一般の来場客、付近の模擬店の呼び込みもいれば教室棟内でやっているらしいホラーハウスの宣伝のミイラ男まで。この学校は芸術関連の学科もあるのか、ミイラ男も妙にリアルで気合いが入っている。ただし、とても陽気だが。

「メインステージは教会広場にあるみたいですね」

　僕は家から持ってきたパンフレットで改めて確認する。

　そのメインステージ以外にも、グラウンドや体育館、１号館の中庭などで様々なプログラムが組まれているようだ。

「弓月くーん、こっちこっちー」

　しかし、僕の言葉などまったく聞かず、というか、とっくに聞こえないくらい先に行ってしまっている佐伯さん。人のことを呼んでおきながら、まったく待つ素振りもなくまたすぐに次へ行こうとする。ずいぶんとはしゃいでいるな。




「お、あの子かわいくね？　お前声かけてこいよ」

「俺がいくのかよ。あ、でも、マジかわいい」




　不意に耳に飛び込んできた声のほうを見ると、そこには僕と同じくらいの高校生らしき三人組が。もちろん、その視線が向かう先は佐伯さんだ。……むっときた。

「佐伯さん」

　わざとその三人組に聞こえるように呼び、僕は彼女を追いかけた。

「あまりさきさき行かないでください。人が多いんですから。見失ってしまいます」

「え？　あ、うん」

　睨にらむようにして三人組の様子を窺えば、もう遠ざかっていくところだった。見つけたかわいい女の子が男連れだとわかって興味をなくしたのだろう。我ながら大人げないことをしているな。そんな自分に少し驚く。

「弓月くん、手……」

　そこでようやく僕は佐伯さんの手を握っていることに気がついた。無意識に摑つかんで引き寄せていたらしい。

「っと、すいません」

　慌てて離れる。

「別につないだままでもいいのに」

「君が遠くへ行かなければすむ話です」

　小さく笑う彼女に、僕は憮ぶ然ぜんとした表情を作って言い返す。

　改めて佐伯さんを見た。

　デニムのロングパンツにボートネックのトレーナー姿。十一月のこの時期にしては首周りが寒そうだが、今日の気温を考えればそうでもないか。その首にかかっているのは僕が誕生日に買ったペンダントだ。全体的に飾り気の少ない、どちらかというとシンプルで活動的に見えるスタイルだが、素材がいいのでこれでも十分に決まっている。

　やはりかわいい、と思ってしまう。

　そのとき、佐伯さんがはっとしたような顔をした後、ややうつむき加減のままトコトコと僕のほうへ寄ってきた。

「あ、あまり見られると……ほら、朝あんなことがあったし」

「う……」

　思い出した、というか、目の前の佐伯さんとダブってしまった。直で見てしまった彼女の豊かな胸と、急な角度で大胆なカットの下着──。

「もぅ。だから想像しないでって」

　なぜか見透かされ──恥ずかしいのか怒っているのか、佐伯さんは僕の胸板に額をぶつけてきた。……そんなこと言われてもな。それに思い出してしまうようなことをわざわざ先に言ったのはそっちではないか。

　と、僕たちの間に気まずい沈黙が訪れたときだった。

「はーい、そこのかわいい彼女！」

　一瞬こんなときにまたナンパかと思ったが、しかし、その声は女性のものだった。見ればそこにはここの学生らしき女の人が立っていた……のはいいのだが、なぜかチアリーディングのユニフォーム姿。長身で、それだけにスコートから伸びる足もすらりと長い。なかなかに整った容姿だが、それ以上に自信ありげな堂々とした表情が印象的だ。

「と、かっこいい彼氏？」

　取ってつけたように、それも疑問形で。

「うちンとこのクラス、喫茶店やってんのよね。３号館。で、これほんのちょっとだけど割引券。よかったら寄っていって」

「わ、ほんとだ。割引券」

　はい、と気前よく手渡される二枚のチケット。僕の手て許もとを覗き込んだ佐伯さんが小さな歓声を上げた。どうやらこの人は自分のところの模擬店の呼び込みをやっているらしい。

「喫茶店、ですか」

　僕は緑色の割引券と彼女を交互に見る。割引券のほうはパソコンか何かで急造して、カラーの紙にプリントアウトしたような感じだ。だけど、それと彼女の姿が結びつかなかった。

「ん？　少年、もしかしてこういうユニフォームの喫茶店だと思った？」

「いえ、さすがにそこまでは……」

　と答えつつも、その人がスコートの片端を持って扇状に広げて見せるものだからドキッとした。

「うむ、健全でよろしい」

　思っていないと言っているのだが。

「残念だけど喫茶店は普通だよ。これはチア部の衣装。部の合間にクラスのほうを手伝ってんのさ」

　よく見ると胸のところには名札なのか、丸いワッペン状の紙に『陽よう子こ』と書かれていた。……いよいよ怪しい店なんじゃないかと思えてくる。

「こういうのが好きなら、彼女に頼んで着てもらいなさい。きっと似合うから」

「変なこと言わないでください」

　そんな趣味はない。が、しかし、すぐ横では佐伯さんが僕の様子を窺うように、こちらをじっと見ていた。こっちはそんな趣味があるのかもしれない。いや、たぶんあるだろう。

「因ちなみに、チアのパフォーマンスなら１号館の中庭で定期的にやってるから。よかったらこっちも見にきて。……じゃあねー」

　言いたいことを言って、渡すものも渡して、その人は去っていく。僕たちが黙って見送っていると、さっそく次のターゲットを見つけて声をかけていた。

「ああいうのもけっこういいかも？」

「やめてください」

　さっきは恥ずかしがっていたくせに、こっちはいいのか。

「それ、どうするの？」

「そうですね。後で寄ってみましょうか」

　せっかくもらったのだし、ありがたく使わせてもらおう。
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　そうして、その『後』。

　学園通りをゆっくり見て歩き、そのまま教会広場から３号館へ。チケットに印刷された店の名前と所在地を頼りに、そこへと辿り着いた。中教室を丸々喫茶店に改装したようだ。

「あ、やっぱり普通にエプロンなんだ」

「あの人もそう言っていたじゃないですか」

　当然のようにチアリーディングのユニフォームで出迎えられるようなことはなく、学生はみんな私服におそろいのエプロン姿だった。

「ああいうのって個人で買えるものなのかな？」

「……君、何を本気になって考えてるんですか」

　しかし、おそろしいことに「帰ってから調べてみよう」とか言い出す始末だった。

　テーブルに着き、割引券が有効なコーヒーとケーキのセットを注文してみれば、驚いたことに出てきたのは手作りのマーブルケーキだった。大学生ともなれば本格的なお菓子作りを趣味にしている人もいるのだろう。主にお中元やお歳暮のあまりもののクッキーを持ち寄って出していた僕らとは大違いだ。

　しかも、ここではちゃんとコーヒーカップにソーサーを使っていた。もちろん、皿も。僕たちは割ってしまうのを恐れて紙コップに紙皿だった。リースしたコーヒーサイフォンも雀さんが「気をつけて使いなさいよ。壊したらダメだからね。絶対に壊したらダメだからね。だからなに壊す真ま似ねしてるのよっ。フリじゃないわよ。気をつけなさいっつってんでしょうが！」と何度も念押ししていたものだ。

「コーヒーもなかなかですね」

「そう？」

　ひと口飲んでコーヒーの味に満足していた僕とは反対に、佐伯さんは少し微妙な顔をしていた。そういう感想だから、声のトーンをやや落としながら次句を継ぐ。

「わたしは弓月くんが淹いれてくれたやつのほうが好きだけどな」

　それは個人的な好みによる優劣ではないだろうか。ここのコーヒーは明らかに味に拘こだわるコーヒー好きが淹れたもので、これを不ま味ずいという人はいないだろう。ただ単に佐伯さんが僕のコーヒーのほうが好みだったというだけのことだ。

「弓月くんって、いつからそんなにコーヒーが好きになったの？」

　テーブルの向かいでカップを手にしたまま、佐伯さんが聞いてきた。

「さぁ、いつからでしょうね」

　僕はマーブルケーキにフォークを刺し込みながら、曖あい昧まいな答えを返す。

　これは誤ご魔ま化かしているわけでも何でもなく、本当に覚えていないのだ。たぶん、何かきっかけがあったと思うのだが、果たして何だっただろう？　記憶の糸を手繰りながら、マーブルケーキを口にする。甘さひかえめのさっぱりした味で美味しい。が、しかし、僕の記憶を刺激するほどではなかった。

　しかし、佐伯さんはそんな僕の返事を気にした様子はなく。

「やっぱり弓月くんのコーヒーのほうがいいな」

　やはり感想は揺らがないようだ。

「せっかくだから将来、喫茶店とかカフェとかやってみたらどうかな？　わたしも手伝えるようにがんばるし」

「それはまた夢のある話ですね。でも、そんな資金がどこにありますか」

　僕は無情にも現実を突きつける。

「それにそういう冒険的なことをして、父を心配させたくありません」

　父はただのサラリーマンではあるがそれなりに高給取りで、僕にもゆーみにも私立高校という選択肢を与えてくれた。僕に至ってはこうしてひとり暮らしもさせてくれている。金のかかる長男だ。父には感謝している。

「まぁ、普通に国公立の大学に進んで就職、でしょうね」

「うわ。現実的」

「その昔、親にはずいぶんと迷惑をかけましたからね」

　尤も、それは今でもかもしれないが。

「何かあったの？」

「こう見えて実は、中学三年の一時期、荒れていたんですよ」

「噓ぉ!?」

「本当です」

　目を丸くする佐伯さんに、僕はきっぱりと返す。

　当時は授業に出てもろくに話を聞かず、先生の注意も無視。やり場のない感情を抱えていたからやたらと喧けん嘩かっ早ぱやくて、素行の悪い筋金入りの不良生徒とよく衝突していた。おかげで毎日生傷が絶えなかったものだ。

「……でも、それも一ヶ月と続きませんでしたけどね」

　ある日、先生から父がわざわざ学校に「しばらくそっとしておいてやってほしい」と頼みにきたことを聞かされ、それを機にバカなことはやめることにした。もともと親に迷惑をかけていることは自覚していたし、頭の隅でずっと気にもしていた。結局、僕はそういうのに不向きな人間だったようだ。

「そういうところは弓月くんらしいよね」

「そうですか？」

　今でも喧嘩っ早い性分の名残りはあるが。

　因みに、それを境に今の僕の個性キヤラクタが決定したのだが……いや、それを言うなら今もまだまだ迷走中か。

　佐伯さんは僕の昔のことを聞いて、驚き、笑いはするが、その原因までは尋ねようとしなかった。きっと話したくなさそうな空気を察したのだろう。よくわかってくれている。

　親や家庭のこと、僕自身の過去のこと。このところずっとそうだな。いつかは話をしなくては。

「そっか。じゃあ、喫茶店の夢は諦めて、ひとまず堅実に幸せな家庭、かな？　あ、でも、わたしも大学にはいくつもりだから、学生のうちに結婚はしておきたいな。学生結婚は憧あこがれのひとつだし」

「そんな先の話をしていないで、食べ終えたのならそろそろ出ましょう」

「……人の話を聞け、コノヤロウ」

　コーヒーもマーブルケーキもなくなったのを見て立ち上がると、佐伯さんに睨まれてしまった。……これでもちゃんと聞いているとは思うのだが。「先に相手を見つけましょう」などと言わない程度には。





６．






　コーヒーを飲み終え、３号館から教会広場へと出ると、いきなり声をかけられた。

「そこの髪のきれいな彼女」

　またナンパだろうか。それにしても横に男がいるのにおかまいなしとはいい度胸だ。

　振り返れば、そこには明らかに僕らより年上の男が。ここの学生だろうか。髪も服装も最新のファッションで固めたようなスタイルだが、ところどころ自分なりにアレンジした部分がある感じだ。ただ単に流行に乗るだけのモード系よりは好感が持てる。人間としてもそこまで悪くはなさそうだ。

「行きましょう、佐伯さん」

　しかし、それとこれとは話が別だ。ナンパにかまってやる理由はない。

「ちょ、ちょっと待ってくれ。話だけでも聞いてくれないか」

　しかし、それでも彼は喰い下がる。

「実は三時からメインステージでヘアメイクコンテストがあって、それに協力してほしいんだ」

「ヘアメイク、ですか？」

　佐伯さんがその珍しい単語に反応し、踏み出しかけた足を止めた。

　彼が説明するには、この教会広場のメインステージで組まれているイベントとして、いま言ったヘアメイクコンテストがあるらしい。ただし、ウィッグを使うのではなく、当日、つまり今日の来場者の中からモデルを見つけるのがルール。彼はそのモデルを探していて佐伯さんに目をつけたというわけだ。

　なお、彼はこの大学の学生ではなく、ここと経営母体を同じくする理容美容の専門学校の生徒なのだそうだ。このコンテストは姉妹校ならではの毎年の恒例行事とのこと。

　話はわかった。

「悪いけどほかを当たってもらえますか」

　でも、そんな面倒なものに協力してやるほど暇ではない。僕は今度こそ彼を振り切って、この場を後にしようとした。

「あ、でも、わたしちょっと興味あるな」

　ところが、佐伯さんの反応は僕とちがっていた。

「佐伯さん」

「いいじゃない、それくらい協力しても」

　よくない──と、危うく言いかけて言葉を飲み込む。彼女を差し置いて僕が決めることではない。

「まぁ、このあと特に何か用があるわけでもありませんが」

　明確な了承の言葉を口にせずに、不承不承そう言うのが精一杯だった。

「じゃあ、そんなわけで──いいですよ、わたしでよければ。あ、でも、ハサミはなしでお願いしますね」

「わかった。その約束は守るよ」

　横で聞いていた僕は、密ひそかに胸を撫で下ろす。

　美容師の卵なのかもしれないが本職でもない人間に佐伯さんの髪をさわらせた上、カットまでさせるなんて冗談ではない。

「それじゃ、行こうか。あ、よかったら彼氏も一緒に。控え室は参加者全員共用だからふたりだけになることはないんだけど、心配なら横で見ていてくれてもかまわない」

　彼はそう告げると、僕たちを案内するように先を歩き出した。言われなくてもそのつもりだ。僕は佐伯さんと並んで後ろをついていく。

「心配だった？」

　隣から小声で聞いてくる佐伯さん。

「……別に」

「噓ばっかり」

　笑われてしまった。

　冷静に自己分析をするに、実際、心配していたわけではないだろう。そう、これはもっと別の感情だ。




　ヘアメイクコンテストの控え室は、メインステージのほぼ真後ろになる２号館の中にあった。彼が言っていたように大部屋で、各参加者があちこちで自分が選んだモデルの髪をセットしていた。特殊な技術の必要なコンテストだけに、参加しているのは十名足らずというところのよう。

　例の彼もさっそく様々な種類の櫛くしを器用に操りながら、試行錯誤しつつ佐伯さんの髪をセットしていく。その間、ふたりは楽しそうに言葉を交わしていた。そのあたりの話術も将来の美容師には必ひつ須すのスキルなのだろうな。

　僕はそれを少し離れたところで見ていた。ひどい顔をしていそうだな、と思う。

　三十分以上もかかって作業が終わった。

　彼女の長い髪は結い上げられ、完成形は左右非対称アシンメトリイ。先鋭的、且かつ、前衛的なものができ上がるかと思ったのだが、なかなかに実用的だ。

　これをセットした彼は佐伯さんのもとを離れていった。イベントの進行に関して運営側からの説明があるようで、ほかの参加者とともに部屋の一ヶ所に集まっている。僕は佐伯さんに寄っていった。

「あ、弓月くん、これどうかな？」

　彼女はイスに座ったままこちらに向き直り、見上げてくる。

「そうですね……ひと言で言うなら、外国人が考えた外国人モデルの芸者ガールというところでしょうか」

「うわ、ひっど」

　確かにひどいな。素直に褒めればいいものを。

「じゃあ、僕はそろそろ外に出ます。ステージはちゃんと客席から見ていますので」

「うん」

　がんばれ、という応援がこの場合適切なのかどうか悩ましいところ。僕は出入り口に向かおうとして、その足を止めた。

「ああ、そうそう。その髪、よく似合ってますよ」

　佐伯さんは嬉しそうに笑ってくれた。




『では、まずはお名前からお願いします』

『佐伯貴理華です』

　佐伯さんは司会の学生からマイクを向けられ、落ち着いて答えた。

　ヘアメイクコンテストはほぼ予定通りの時間にはじまった。

　先にモデルが登場し、インタビュー。その後にそのモデルを手がけた若き美容師の卵に質問、という流れだ。佐伯さんたちの出番は四番目。当然のように彼女が出てくると会場が沸いた。盛り上げ役を自任したようなお調子ものが口笛を吹く。

　ステージの前に用意された客席の数はおまけ程度のもので、僕は多くの観客とともに立ち見をしている。

『学校はこの近くですが、どこかは内緒にさせてください』

『そうですね。そうしておきましょう。男どもが押しかけたら学校に迷惑ですから』

　佐伯さんの冗談めかせた受け答えと司会者の返しに笑いが起こる。

『では、どういった経緯でここに？』

『はい。彼と一緒に遊びにきていたら、間ま宮みやさんに声をかけられたんです』

　間宮というのは、佐伯さんの髪をセットした彼のことだ。

『おっと、彼氏ときましたか。その彼氏は今どこに？』

『もちろん、見てくれています』

　瞬間、僕はどきっとした。そこにいますとか言って指をさしたりしないだろうな。

『でも、それも内緒です。注目されるのは苦手な人ですから』

　しかし、すぐに佐伯さんはそうつけ加え、僕は安心した。

『わぁかりました。そうしましょう。個人的には！　個人的には見つけ出して吊るし上げたくて仕方ありませんが！』

　また客席に笑いが巻き起こった。司会者が私情をはさむなよと思うが、これも場を沸かせるためのテクニックだろう。

『では、次に彼女を手がけた間宮君に出てきてもらって、話を聞きたいと思います。間宮君、どうぞー』

　その後、一転して真面目にイベントを進行させる。そうやってうまく使い分けて、イベント自体を盛り上げているのだ。

　しかし、僕は司会者の意図とは裏腹に、あまり盛り上がっていなかった。
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　帰り道。

　時計の針はもう五時を回っていた。

　日中はこの時期にしては破格に暖かかったものの、気温と日没は関係ない。十一月の中旬という暦に相応ふさわしく、辺りはもう薄暗くなりはじめていた。

「まさか優勝するとはねー」

　隣を歩く佐伯さんは上機嫌。彼女の言葉通り、ヘアメイクコンテストは間宮・佐伯組の優勝で幕を閉じたのである。気に入ったのか、彼女の髪はまだそのままだ。

「別に君が何かしたわけでもないでしょうに」

　一方の僕は、相も変わらず愉快な気分とは言い難かった。

「それくらいわかってるよ、もぅ」

　苦笑する佐伯さん。

「間宮さん、上手だから。ああいう人が将来、カリスマ美容師なんて呼ばれる人になるのかもね」

「さて、どうでしょうね」

　僕はまたも言い返す。ああ言えばこう言う状態。

「今日優勝したのだって、モデルがよかったからかもしれませんよ。会場も佐伯さんのときがいちばん盛り上がっていましたから」

「えー。そう言ってくれるのは嬉しいけど、審査員の人はそういう個人的な好き嫌いははさまないと思うけどなぁ。……ていうか、弓月くん、さっきと言ってること反対になってるよ？」

　と、佐伯さんは指摘してくるが、もちろんそれくらい自分でもわかっている。

「今日の弓月くん、ちょっとヘン」

「……わかってますよ」

「え？」

「自分が変なことくらい自覚しています」

　思えば今日はずっとおかしかった。さすがにここまできたら認めざるを得ない。

「正直に言います。僕は今の佐伯さんの髪形が好きではありません。もちろん、似合っているとは思います。でも、僕が好きなのは君の長い髪が光りながら揺れているところなんです」

　だから、たとえそれが未来のカリスマ美容師の手によるものだとしても、たとえそれがよく似合っているとしても、僕はそれが気に喰わない。

　急に、佐伯さんがぴたりと立ち止まった。

「どうしたんですか？」

　遅れて足を止めて問う僕の前で、佐伯さんは自分の頭に手を伸ばし、そこからヘアピンを一本引き抜いた。

　途端、結い上げていた髪が流れ落ちる。まるで重力を感じさせない、ゆっくりとした動き。

　佐伯さんは、今度は両手で髪をかき上げ、再度自然に落とした。後は軽く首を振って揺らせば、それだけでもと通りだ。「……ふう」と解放感を含んだため息をひとつ。

　あの髪形がヘアピン一本で保たれていたことも驚きだが、今の一連の動作だけできれいにいつものかたちに戻ってしまう佐伯さんの髪にも驚きだ。きっと普段から丁寧に手入れしているのだろう。

「確信した」

　と、佐伯さん。

「弓月くんって髪フェチ」

　これまた人聞きの悪いことを言ってくれる。誰のでもいいというわけではない。

「いや、それよりも……いいんですか？」

「いい。弓月くんが好きじゃないなら意味がないから。……まぁ、ちょっともったいない気持ちもあるけどね。もう一回自分でやれって言われてもできそうにないし」

　そう苦笑して佐伯さんは再び歩き出した。僕も足を踏み出し、その横に並ぶ。

「仕方ないから、弓月くんには帰ったら好きなだけ触らせてあげる」

「そこまではけっこうです」

　あまりにも魅力的な申し出ではあるが。

「それに僕が変なのはもっと別の理由ですよ」

　佐伯さんの隣で、僕は訥とつ々とつと言葉を紡ぐ。

「僕は佐伯さんが好きです」

「え？　そ、それは前にも聞いた、かな」

　彼女の困ったような、照れたような声。

「そうですね。僕もその覚えがあります」

　停電のときだ。

「でも──今は、君を誰にも取られたくないと思う。どこにも行かないでほしいと思う。そういう気持ちがどうにも抑え切れないんですよ」

　話しているうちにようやく気がついた。──これは独占欲だ。

　ナンパ男に腹を立てたり。

　間宮という美容師志望の学生に不機嫌になったり。

　要は、単なる独占欲。

　こんな僕を佐伯さんはどう思うのだろう。子どもっぽいと笑うだろうか。

　しかし、意外なことに彼女はすぐには何も言わず、しばらく歩いてからようやく口を開いた。

「わたしもね、そんなときがあった。もしかしたら今でもそうかもしれない。だからその気持ち、よくわかるな」

「そう、ですか」

「うん。だからさ──」

　不意に佐伯さんは小走りに駆け出し、行く手を遮るように僕の前に立った。

「ん」

　目を閉じ、顎を上げて口を突き出してくる。

　は？　今ここで、か？

「んっ」

　いきなりのことに戸惑っていると、佐伯さんは催促するように一度踵かかとを上げて、下ろした。

　思わず周囲を確認する。道程はすでに住宅街の中に入っていて、周りに人はいない。歩き、話しているうちにすっかり日も暮れて、辺りはもう暗くなっていた。

　状況は許す、らしい。

　僕の中の独占欲が僕自身を突き動かす。

　僕は佐伯さんの前に立ち、その肩にそっと手を置き──そして、唇を重ねた。

　やわらかい感触。

　それをもっと感じたくて、僕はさらに彼女を要求する。彼女もそれに応じ、逆に求めてもきた。

「ん……や、はあっ」

　途中、彼女が空気を求めるようにして、苦しそうに喘あえいだ。しかし、すぐに僕はその唇をまたふさぐ。

　気がつけば僕らは指をからませて、手を握り合っていた。

　そして、




「長っ！」




　佐伯さんが僕を突き飛ばすようにして飛とび退のいた──のだが。

　直後、彼女の動きが止まり、一拍おいてから体が傾きはじめた。僕は咄とつ嗟さに地を蹴り、それを受け止め支える。力なく僕にもたれかかってくる佐伯さん。

「ふにゃあ」

　何やらその口から妙な音がもれた。

「ど、どうしたんですか？」

「のぼせた……」

「……」

　僕が悪い、のだろうな。

「歩けますか？」

「あ、うん。たぶん大丈夫」

　どうにか自分の足で立って歩き出す佐伯さん。顔が火ほ照てっているのか、手でパタパタと扇いでいる。彼女は空冷式らしい。

「ほんとに今日の弓月くんヘン。いつもはこんなにしないのに」

「反省してますよ」

　自分でも少々驚いている。

　隣では「……別にいいけど」などと佐伯さん。

「ね、帰ったら続きしようか？」

「自重と自戒のためにも、それは遠慮しておきます」

　まぁ。

　兎とにも角かくにも、やり直し学祭デートはこれで終わりだな。

「えー。わたし、してほしいことがあるのにぃ」

　終わったはずなのに、選択肢ひとつ誤ったら延長戦に突入しそうではある。
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　昼間、弓ゆみ月づきくんと近くの大学の学園祭を見にいって──帰ってからというもの、わたしはずっとベッドの上で何度も寝返りを打っていた。

　落ち着かない。

　心の中がざわつく。

　理由はわかっている。帰り道、弓月くんとあんなことがあったからだ。

　彼はわたしを好きだと言い、誰にも渡したくないとキスをした。

　窒息しそうなほどのキス。

　あんなに激しい彼は初めてだった。

　そして、今のわたしは、それでもまだ足りないと思っている。

　もっと彼に触れられたい。

　もっと満たされたい。

　さっきからずっとそう思っていた。あのときの熱がまた体の中に残っている。

「……」

　とは言え、こうしていても埒らちが明かないので、一度部屋を出ることにした。

　体を起こし、ベッドから降りる。何となくリビングの様子を窺うかがうようにして、ドアをそろりと開ける──と、そこには弓月くんがいた。自分の座ざ椅い子すに座り、コーヒーをおともに読書の最中。テレビも点ついていた。

　弓月くんもすぐにわたしに気づく。

「何をしてるんですか、こそこそと」

「あ、うん、ちょっと……」

　見つかってしまったわたしは体を滑らせるようにして部屋を出た。

　弓月くんはなんだか普通だった。わたしは部屋で悶もん々もんとしていたというのに、この普通さは何なのだろう。ちょっとむっときた。

「立ってないで座ったらどうです？　コーヒーでも淹いれましょうか？」

「ううん。コーヒーは、別にいい」

「そうですか。佐さ伯えきさん、さっきから変ですよ」

　そう言って弓月くんは小さく笑う。

　帰り道での自分を棚に上げて、そんなことを言うか。いよいよ本格的に腹が立ってきた。さっきまでいろいろ考えていたけど、それもバカらしくなった。




「あ、あのさ、弓月くん。夕方の続き、しない？」




　直球勝負。

　弓月くんは、ぐふっ、と一瞬喉のどを詰まらせる。

「……しません」

「えー、どうしてー？」

　わたしは弓月くんの横にぺたりと座る。ナマ足にショートパンツなので、フローリングの床が冷たい。

　弓月くんはちらりとこちらを見たけど、すぐに本に視線を落とした。警戒感いっぱいの顔だ。

「どうしても何も、続きなんてないからです」

　きっぱりと言う。

「あれだけじゃなくて、ほかにもいろいろあると思うなー」

「残念ながら、僕はとんと知りませんね」

「むー」

　わたしは口をへの字に曲げる。

「……わかった。弓月くん、わたしのこと好きじゃないんだ」

「何を莫ば迦かなことを言ってるんですか」

　呆あきれ口く調ちようの彼。まともに取り合う気がないのか、相変わらず本を見たままだ。

「だってそうじゃない。彼女がこんなふうに言ってるのに、ぜんっぜん見向きもしないんだもん。そう思って当然でしょ」

「そういう問題じゃありません」

「じゃあ、どういう問題？　わかった。もうわたしのこと、飽きちゃったんだ。面倒な女の子だもんね、わたし」

「いいかげんにしてください。僕がいつそんな……んんっ」

　さすがに鬱うつ陶とうしくなったのだろう、弓月くんが文句を言おうとこちらを向いたその瞬間──わたしは身を乗り出し、彼にキスをした。

　弓月くんが驚いて固まっているのをいいことに、できるだけ長く唇を重ねる。




「……ごめん、噓うそ」




　そして、彼から離れ、そっと、謝る。

「ほんとはそんなこと思ってないから」

　弓月くんの気持ちは、もう欠片かけらも疑っていない。だって、あんなわけのわからないことをして一度は離れていったわたしを、赦ゆるし、また迎えにきてくれた人だもの。

「でもね、もっと満たされたいっていうのは本当。弓月くんともっと触れ合いたいの」

　彼は少し困ったような顔をしてから、

「仕方ないですね。きっと僕にも原因があるのでしょうし」

「弓月くん大好き！」

　わたしはいつものように彼の膝ひざの上に乗った。すっかりお馴な染じみの体勢だ。

　まずはキスから。

　唇を重ねるだけのキスから、次第にお互いを求め合うようになる。

「ん……ちょっと待って」

　激しくなる前に一度離れる。

　そこでわたしは着ていた薄手の長袖パーカーを脱いで、タンクトップだけになる。

「君、どうして脱ぐんですか」

　体のラインがはっきりと浮き出たタンクトップ姿に、弓月くんは目のやり場に困ったように慌てる。

　どうして？　だってこのほうが弓月くんを感じられるから。

「ね、わたしに触れてくれる？」

「……」

　少しの逡しゆん巡じゆんの後、弓月くんはわたしの胸のふくらみに手を乗せた。

　彼は乱暴なことはしない。まるでかたちを確かめるように、丁寧に撫なぜてくる。でも、逆にそれが焦じらされているようで、じれったくもあった。

　そうしてもらいながらキスをすると、頭が蕩とろけそうになる。

　まだこんなことは数えるほどしかしていないけど、わたしはこの感じが病みつきになっているみたいだ。

「知ってる？　わたし、家じゃあまりブラはしてないんだよ？」

　ちょっとふざけてタンクトップの上からグラビアアイドルよろしく、胸の先だけを隠す手ブラのポーズをしてみる。

「まぁ、そのようですね」

　弓月くんは遠慮がちにそう答えた。

　やっぱり気づいていたか。動きがフリーダムだったり、かたちとか微妙な凹凸とかでわかったのだろうか。




「……ナマで触ってみる？」




　わたしはタンクトップの裾すそを少しだけめくってみせる。

「ダメに決まってるでしょう」

「言うと思った」

　ここでうんと言わないのが弓月くんだ。お父さんとの約束があるからだろう。わたしもそこをわかっていて言っているところがある。我ながらずるいと思うけど、かわいい彼女の小悪魔ないたずらだと思って許してもらおう。

「ほら、おりてください、今日はもう終わりです」

「はぁーい」

　と、返事をしておいて、そこでわたしは気づく。

「ん？　今日は？」

「……言葉の綾あやです」

　弓月くんは実にばつが悪そう。わたしから視線を逸そらす。

「また今度、してくれるんだ」

「しません」

　きっぱり言っているけど、口から短文しか出てこないあたり苦しさがにじみ出ている。この感じだと頼めばまたやってくれそうかな？

　弓月くん、わたしには甘いから。

　気がつけばわたしは彼の肩に額を乗せて、くすくすと笑い出していた。

「何を笑ってるんですか？」

「だって、なんだか幸せだと思って」

　それからもしばらくわたしは、幸せで可お笑かしくて、笑いが止まらなかった。
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　僕たちが大学の学園祭に行った翌日の、月曜日の朝。

「おはよう、弓ゆみ月づきくん」

　佐さ伯えきさんの呼ぶ声に目を覚ませば、すでに彼女の顔が目の前にあった。ノックの音や、彼女が入ってきた音にまったく気がつかなかったらしい。そんなギリギリまでよく眠っていたものだ。

「……おはようございます」

「うん、おはよう」

　太陽のように笑う佐伯さん。

　それから彼女はベッドを離れ、カーテンを開けた。差し込んでくる早朝の陽ひ射ざしが目にまぶしい。

「朝ごはんできてるよ」

「……わかりました」

　僕は体の上の布団を押しのけ、上体を起こした。少し寒い。もう半月もすれば月が変わって十二月なのだから当然か。佐伯さんの部屋着も季節に合わせて長なが袖そでのフード付きパーカーになっているが、ボトムのほうはなぜか相変わらずショートパンツだ。脚のラインがきれいで目の保養ではあるが、今は見るからに寒い。

「あれ？」

　と、佐伯さんが何かを見つけたように声を発した。

「これ止まってない？」

　それはベッドの宮に置いてある目覚まし時計だった。アナログの文字盤のオーソドックスなもの。その笑ってしまうほど古典的なデザインが気に入って買ったのだ。しかし、その針は現在ストライキ状態で、はたらくことを拒否している。

「電池切れ？」

「いえ……」

　そんな一時的なものではない。

「前に落としたときに壊れてしまったようです」

　僕の口く調ちようは自然と早口になる。

　佐伯さんは「前？」と首を傾かしげていたが、程なくしてその顔が赤くなった。

「あ、あー、そうなんだ……」

　それがいつのことか思い当たったらしい。お互いいろんな意味であまり思い出したくない出来事だ。

「じゃ、じゃあさ、新しいの買いにいこうか、今日」

　気を取り直すように言いながら、彼女は僕の勉強机のイスを引っ張り出し、背もたれを抱きかかえるようにして座った。

「新しいの、ですか？」

　しかも、今日ときたか。

　目覚ましが壊れたからといって、特に困ることもないのだが。文字通りの目覚ましとしてはあまり使ったことがないし、時間の確認なら首を巡らせれば壁掛け時計がある。

「そうですね。また君が寝坊するかもしれませんからね」

「もぅ。春からもうしてないでしょー」

　佐伯さんは頰ほおをふくらませるが、もちろん、そんなのは振りだけのことで、すぐに笑顔に戻る。

「どんなのがいい？　最近は録音できるのもあるらしいし、わたしが色っぽいの吹き込んであげよっか？」

「やめてください。朝からそんなのを聞いたら、体の調子がおかしくなります」

　実は、その手のは前にさんざんゆーみに玩具おもちやにされて、ひどい目に遭ったことがあるのだ。爆発音とか蚊の飛ぶ音とか。ゆーみ自身の声で「……兄さん、兄さん」というのもあったが、あれがいちばん効果があったというのはどういうことだろうか。そのへんの怪談より怖い。

「今ここで決めることもないでしょう。店で考えますよ」

「ん、わかった。じゃあ、帰りに駅のショッピングセンターでね。……さ、早くごはん食べよ」

　と、本日の予定がさっそく決まってご機嫌の佐伯さんは、弾むような足取りで部屋を出ていった。
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　いつもより早めに登校すると、下駄箱から少し行ったところにある保健室の前で、養護教諭の藤ふじ咲さき先生と出くわした。

「あら」

　僕と佐伯さんに気づく。

　スーツに薄手のコートというスタイルで、今まさに保健室の鍵かぎを開けようとしているところを見るに、出勤してきたばかりか。

「おはようございます」

「おはよう」

　藤咲先生は手を止め、こちらに向き直って僕らを見た。

「今日もふたり仲良く一緒に登校ね」

　先生には前に僕と佐伯さんの家が近いと言ってあるが、単にそれだけでなく僕らがどういう関係に至ったか知っているのだろう。保健室に多くの生徒が出入りするのもあるが、生徒にとって話しやすい先生だという理由も大きい。藤咲先生のもとにはいろんな情報が集まってくるのだ。

「不思議なものね。こう言っちゃ何だけど、弓月君がここまでモテる子だと思わなかったわ」

「正直、僕にも不思議ですけどね。でも、佐伯さんに関して言えば、ある種のインプリンティングだと考えれば、ひとまず納得できるのではないでしょうか」

「なるほど」

　と、藤咲先生は納得しているが、

「人をひよこみたいにゆーなっ」

「痛っ」

　佐伯さんには脇腹をつねられてしまった。

「ああ、でも、大丈夫ね。これはこれでお似合いよ」

　笑いながら言われても説得力に欠けるのだが。

「ここからは保健体育の先生として話すのだけど──何か相談ごとがあればいつでもきなさいね」

「は？」

「『困ったこと』という意味だけじゃなくて、わからないことや真ま面じ目めな質問にもちゃんと答えるから。いちばんいけないのは行為そのものよりも、知識がないことや間違っていることよ」

　先生としては、確かに中高校生あたりがいちばん注意すべき年ごろなのだろうけど、しかし、これは……と、思わず返答に窮してしまう。

　そこで答えたのが佐伯さんだ。

「大丈夫です。弓月くん、がっかりするほどそんな素振りがありませんから」

「優等生なのに大胆なことを言うわね……」

　藤咲先生も引き気味である。

「まぁ、ないのならないで、そのほうが高校生らしくていいわ。学生の本分は勉強よ」

「そうですね」

「それじゃ失礼します」

　僕と佐伯さんはそれぞれ頭を下げ、保健室前を後にした。

　少し歩いてから佐伯さんが口を開いた。

「優等生だって」

　可お笑かしそうに笑う。

「いったい誰がでしょうね」

「大丈夫。学校ではちゃんと優等生だから」

　まぁ、そこは認めるところではある。ひかえめながら明るくて華やかな美少女。それが佐伯貴き理り華かだ。

「学校では、ね。それが家では……」

「ちょっとぇろいのです」

　まったく呆あきれるばかりだな。

「昨日の弓月くんはステキでしたー」

「君、学校で変なことを口走らないように」

　周りに誰もいないからいいようなものの。

　そして、何より問題なのはそれが冗談でも何でもなく、本当のことだという点だろう。それもこれも帰り道、僕が彼女を焚たきつけてしまったせいなのだろうけど。

　だんだん自分の自制心に自信がなくなってきたな。

　尤もつとも、改めて思えば、そんなもの最初から持ち合わせていなかったのかもしれない。僕はその昔、苛いら立だちまぎれに暴れていたような人間なのだから。
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　昼休みになって僕のところにやってきたのは雀すずめさんだった。

　その後ろには「やれやれ」といった様子の宝ほう龍りゆうさんがいる。あまり乗り気でない彼女を、雀さんが牽けん引いんしてきたのだろう。

　そのとき僕は、僕にとってメインの話し相手である矢や神がみもおらず、借りたばかりの漫画に見るともなしに目を通している最中だったのだが、彼女が近づいてくることには気がついていた。

「ふっふっふっふ……って、何それ？　漫画？」

　何やら勝ち誇ったように笑いながらやってきた雀さんは、僕が読んでいるものを見て声を上げた。

「借りものですよ」

「なんだっていいんです。そんなもの読んでないで勉強しなさい、勉強を」

　委員長口調の雀さん。

「昼休みくらい好きにさせてください。教科書や文学全集を読んでるほうが偉いわけじゃないでしょうに」

　因ちなみに、これは滝たき沢ざわが貸してくれたものなのだが、それを知ったら雀さんはどんな顔をするだろうか。

　滝沢はあれでけっこう漫画好きだ。本屋に入って気になる本があると、すぐにそのままレジに持っていってしまう。面白かったら翌日頼みもしないのに貸してくれる。何も言わなかったら、それはハズレだったということだ。

「だいたい、僕が小説を読んでいたって、それはそれで何か疑うんじゃないですか」

「……弓月君ならいやらしい小説でも、カバーをつけて堂々と読んでいそうね」

　少し考えてから、そう答える雀さん。彼女の中の僕とは、いったいどんな人間なのだろうな。

　雀さんの後ろでは、宝龍さんがこのやり取りを聞いてくすくす笑っている。

「それで、何か用ですか？　さっき九チユー蓮レン宝ポー燈トウをテンパったみたいな何やら気持ち悪い笑い方をしていましたが。うっかりアガって死んでも知りませんよ」

「……九蓮宝燈はよけいよ」

　気持ち悪いほうはいいのか。

「それはそうと──昨日、佐伯さんとデートに行ったでしょう？」

　雀さんは再び意地の悪そうな笑みを浮かべる。

「そりゃあ彼女とは曲がりなりにもつき合っていますからね、それくらいはしますよ」

「しかも、大学の学園祭で」

　ん？　ああ、なるほど。そういうことか。

「情報源はいったいどちらで？」

「それは内緒です」

　ふふん、と鼻で笑う雀さん。どうも人の弱みを握って強気になっているようだ。別に弱みでもなんでもないが。

「相変わらずおアツいことね。彼女がステージに上がって鼻高々だったんでしょう？」

　ずいぶんと詳しいな。よほど確かな情報源を持っていると見える。

　ふと僕は昨日のことを思い出した。

　ステージの上にいる佐伯さん。髪は未来のカリスマ美容師の手できれいにセットされ、司会者のインタビューに少し照れながらも、しかし、物もの怖おじせずに答えていた。皆、彼女に注目していた。

　果たしてあのときの僕は、彼女を誇らしいと思っていただろうか。

「……別に」

　僕の発音は、自分でも意外なほど硬質なものになっていた。

「え？　ああ、そう？」

　雀さんが目をぱちくりさせている。しかも、宝龍さんのほうはそれ以上の何かに気づいたようだ。……失敗したな。

　僕は雰囲気をもとに戻すべく次句を継いだ。

「わざわざやっかみにきたわけじゃないんでしょう？　用件は何ですか、ナツコさん」

「あ、ごめん。そうだったわ」

　彼女は『やっかみ』にも『ナツコさん』にも触れず、本題に移ろうとする。僕の態度がずいぶんと雀さんの調子を乱してしまったようだ。

「今日の放課後なんだけど、みんなで遊びにいかないかなと思って。一いちノの宮みやのほう。弓月君は遠回りっていうか、わざわざ足を運ぶことになるけど」

「ああ、いいですね」

　たぶんみんなというのはここにいる僕を含めた三人と、後は滝沢と矢神だ。いつものメンバー。きっと珍しく全員の都合がうまくつきそうなのだろう。

「でしょ？　まだ具体的にどこに行くかは決まってないんだけど。テキトーにぶらぶらと──」

「残念ですが、僕はパスです。今日は佐伯さんと約束がありますから」

「なに、まだデートし足りないの？」

　言葉を遮るようにして即断即決で断った僕に、雀さんの白々とした視線が飛んでくる。

「ほっといてください。それにただ一緒に目覚ましを買いにいくだけですよ。部屋の目覚ましが壊れてるのを彼女に見られましてね」

「なんでそんなことをあの子に知られるのよ」

　何やら戦せん慄りつする雀さん。

　何を考えたかだいたい想像はつくな。

「そりゃあ高校生らしいつき合い方をしてるからでしょう」

「不潔だわっ」

「おや、僕は『高校生らしい』と言っただけですよ。雀さんの『高校生らしい』はなかなかオトナですね」

　すぐに彼女は引っ掛けられたことに気づき、怒りのあまりみるみるうちに顔を赤くした。落ち着いて考えれば、僕だってオトナだとしか言っていないのだ。

「行きましょう、宝龍さん。弓月君なんて金こん輪りん際ざい誘うことありませんよ」

　しかし、冷静さを欠いた雀さんはついにはそう言い放ち、歩調も荒く帰っていった。ちょっとからかいすぎたか。委員長体質で真面目だからな。ほとぼりが冷めたころに謝りにいこう。

　問題はこっちだ。

　雀さんが去った後も残っているお方がひとり。宝龍美みゆきだ。

「恭ゆき嗣つぐ、何かあったの？」

「何かと言いますと？」

「らしくない態度があったわよ」

　言いながら彼女はひとつ前の席──今は部室に行って不在の矢神の席に腰を下ろした。やはり見抜かれていたか。

「その言葉のままですよ。どうにもらしくないコンディションらしいです、今の僕は」

　僕は確認するように気持ちを吐露していく。

「どうやら僕は自分で思っていた以上に欲張りな人間だったみたいです。争わず欲しがらず──『無欲の勝利』が僕の座右の銘だったはずなんですけどね」

「立て続けに私とあの子とつき合った恭嗣が言うと、無欲の勝利もなかなか説得力があるわね」

　いや、冗談だったのだけどな。

　それは兎とも角かく。

「雀さんが言ったように、昨日、佐伯さんはちょっとしたイベントでステージに上がったんですよ。そのときの僕が鼻高々だったかというと、ぜんぜんそうじゃなかった。内心では、そんなところにいないで僕の近くにいてほしい、誰にも渡したくないと思っていましたよ」

「それって独占欲？」

「でしょうね」

　そこはもう自覚している。九月から十月にかけてのあの件の反動が、ワンテンポ遅れて今ごろになってやってきたのだろうか。

　宝龍さんは小さく笑ってから、

「恭嗣もようやくあの子に追いついたっていうことかしらね」

「……」

　知らなかったな、僕は今まで佐伯さんに後おくれをとっていたのか。

　まぁ確かに、子どもっぽい独占欲が未熟さの表れであるとは一概に言えないのかもしれない。少なくとも愛情をろくに表現しない男よりは上位か。

「それで、今日は本当にパス？　ナツコ、怒って行ってしまったわよ？」

「申し訳ありませんが、もうしばらくは佐伯さん優先になりそうですよ」

「そう。仕方ないわね」

　少し呆れ気味に言って、宝龍さんは立ち上がった。

　そして、




「自覚してる？　あなた、ずっと前からあの子が最優先よ？」




　まるで真理をつくような指摘。

　それは、初耳だな。
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　そのまま無事に放課後を迎え、先にきて待っていた佐伯さんと昇降口で合流した。

　彼女は朝と変わらぬ明るい笑顔を見せてくれる。一方の僕はというと、きっと六時間の授業を終えて疲れ切った顔をしているのだろうな。

「ついでだから晩ごはんの買いものもしていこっか」

「そうですね」

　道々話しながら、短期の予定が決められていく。

「弓月くん、何かいいことあった？」

「え？　いえ、別に。どうしてですか？」

「なんか楽しそうだから」

「……」

　これはまた重症だな。

　と、そのとき、スラックスのポケットの中で携帯電話が振動し、着信があったことを告げた。取り出してサブディスプレィを見てみる。音声通話だ。相手は弓月篤あつ嗣し──父だった。

「誰から？」

　僕が怪け訝げんそうな顔でもしていたのか、横から佐伯さんが聞いてきた。

「父です。妙な時間にかけてくるものだと思いまして。……もしもし」

　通話ボタンを押して電話に出る。

『ああ、恭嗣か？　すまないな、こんな時間に』

「いえ。こちらはもう学校は終わっていますから。父さんこそいいんですか。まだ仕事中でしょう？」

　歪ゆがんでしまった僕は、母に対してはあんな態度でも、父とは普通に話す。

　父、弓月篤嗣は別段ユーモアがあったり話し上手だったりはしないが、真面目な性格で子どもともちゃんと向き合って話をしてくれる人だ。こんな僕をここまで育ててくれ、一時期荒れていたときも見限るようなこともしなかった。僕はそんな父を尊敬し、感謝している。

　その真面目な父からの就業時間中の私用の電話を珍しいと思い、同時にこっそりやっているのかと思うと少しおかしかった。

『それなんだがな、』

　父は声を硬くして、こう告げた。




『悪いが今から言う病院にすぐにきてくれないか。詳しいことは後で話す』
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「病院？」

　父からの電話を切った後、僕が簡単に今の話を説明すると、佐伯さんはそう聞き返してきた。

「とりあえず、言われた通りにしようと思います」

「わたしも一緒に行ったほうがいい？」

　心配そうに尋ねてくる。

　僕は彼女がそう言い出した意図をすぐに理解した。きっと何か大事があったときのために──たとえば身内の不幸が待っていた場合に、僕のそばにいてくれようとしているのだろう。

「たぶん大丈夫です」

　彼女の気遣いに、僕は笑って答える。

　父はそういう人ではない。あの人は隠しても無駄なことを、わずかな時間稼ぎのために黙っているようなことはしない。仮に家族に何かあったとしても、現時点でわかっていることをちゃんとおしえてくれるはずだ。

　ありそうな事態としては、父に末期ガンが見つかって、それについて電話ではなく面と向かって話したかった、とかだろうか。それはそれであの人らしいと言える。

「何かあったら電話してね？」

「わかりました」

　歩きながら話しているうちに交差点に差しかかった。

「悪いのですが、鞄かばんを持って帰ってもらえますか？」

「あ、うん。サイフはちゃんと持ってる？」

　サイフならいつもポケットに入れているのだが、改めてスラックスの上からそれに触れて「ちゃんと持っています」と返した。

　そうしてから鞄を預け、その交差点で彼女と別れた。

　僕は真まっ直すぐ駅へ。

　佐伯さんは左に折れてアパートへ。

　彼女は僕が駅のほうへ歩いていくのを見送ってから、横断歩道を渡ったようだった。
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　父から指定された病院は少々遠かった。

　学園都市から二十分ほどかかる一ノ宮に出て、そこからさらに電車をふたつほど乗り継いだ後、今度はモノレールに乗ることになるようだ。

　そして、そこは同時に我が家からも遠く、家族が利用するには不自然だった。そのことからも父はもちろんのこと、ゆーみや母に何かあったとは考えにくかった。だからこそなぜ僕がそんなところに呼ばれたのかがわからなくもあるのだが。

　夕方のラッシュ前のまだ空すいている電車の中、シートの端に座りながらふと父のことを考える。

（ああ、そう言えばひとつだけ例外があったな）

　そうだ、まだおしえてもらっていないことがある。僕はもう知っていて、そして、父も僕がすでに知ってしまっていることに気づいているであろう事実。これまでは何となくそうではないかと思うだけだったが、この夏に家に帰ったときに確信した。父はもうそのことに気がついている。

　どうするつもりなのだろう？　いつか折を見て僕に話すつもりなのか。それともこのまま黙っているつもりなのか。僕がもう知ってしまっているからという理由で話さないのは、父の性格にはそぐわないような気がする。

（きっと父さんも困っているのだろうな……）




　病院の名前がついたモノレールの駅を降り、目的の大学病院へと辿たどり着いた。

　すっかり日も暮れている。

　途中で一度父から病院のロビーで待っているとのメールがあり、僕からはだいたいの到着時間を計算して返信しておいた。

　ロビーを見回してみる。

　二階まで吹き抜けの構造になっていて、清潔感と洒落しやれた雰囲気があった。初診・再診の受付や計算などの窓口を構えたカウンタに加え、自動精算の機械が並んではいるが、見ようによってはホテルのロビーのようでもあった。しかし、もう時間が時間だけに人の姿は疎まばらだ。

「恭嗣」

　すぐに僕を見つけ、父が寄ってきた。会社から直接ここに足を運んだらしくスーツ姿だった。

　相変わらずどこにでもいる会社員といった印象のひとだが、その真面目な人柄が表れているようで好ましく思う。僕とて平均的な容姿なのだ。ならば、父のようになりたいと考えるのは、息子として当然だろう。

「すまないな。急に呼び出したりして」

「それはかまいませんが、いったいどうしたんですか？」

「まぁ、とりあえずついてきてくれ」

　父は言いにくそうにそれだけを告げて、先導するように歩き出した。珍しくそんな態度だったもので、僕も黙って後をついていく。次に父が口を開いたのは、乗り込んだエレベータの扉が閉まったときだった。行き先として押したのは五階のボタン。上昇をはじめると体に軽い圧力がかかった。

「お前に会ってほしい人がいるんだ」

「僕に、ですか？」

　いまいち事態が飲み込めず、僕は聞き返す。

「ゆーみは？」

「いや、お前だけでいい」

「じゃあ……」

　と言い淀よどんでいると、父が次にくる単語を予想して答えてくれた。

「母さんも呼んでいない。それと、このことは母さんには言わないでくれ」

「……」

　僕だけが呼ばれ、しかも、内緒だと言う。いよいよ意図が読めなかった。まるでかつて父と一緒に通っていたカフェのようだ。

　エレベータが止まった。

　降りると目の前にはナースステーション。階の数からして行き先は病棟だろうと予想していたが、ここが内科病棟なのか外科病棟なのか、はたまた眼科病棟なのか。それを判断するわかりやすい材料は見当たらなかった。

　父がそうしたのを真ま似ねて、僕はナースステーションに詰めている看護師たちに軽く会釈をしてその前を通り過ぎた。面会者の記帳のようなものはいらないらしい。或あるいは、すでに父が一度訪れていて、僕を迎えに下に降りてきていたか。

　少し歩いたところにある病室が終着点だった。四人部屋で、ネームプレートには僕の知らない名前ばかりが書いてあった。

「顔を見せてあげるだけでいい」

　そう言った父と一緒に病室へ入る。

「左の窓側だ」

　手前の廊下側にいる入院患者に軽く頭を下げながら奥へ進む。間仕切り代わりのカーテンが少し引かれていて、ブラインドの下りた窓のそばまで行ってやっとベッドを見渡すことができた。

　ベッド周りのサイドボードや戸棚にはタオル類や替えの寝巻き、ブックカバーのついた読みかけの本などの雑多なものが置かれていて、入院生活の長さが窺うかがえる。

　ベッドにはひとりの男性が眠っていた。

　父よりいくらか若いくらいの人。しかし、ずいぶんと瘦やせている。いや、やつれていると言うべきか。

　そして、何より──死の匂においがした。

　初めて見る人だ。




　だけど、僕にはこれが誰かわかった。

　わかってしまった。




「父さん、この人は……」

「私の友人だよ」

　僕はその回答に僕は思わず言葉を失う。……何を言っているんだ、父さんは。

「よく恭嗣の話をしていたら、彼がお前に会いたいと言ってくれてな」

　そうじゃなくて──と言おうとしたとき、ベッドの男性が薄く目を開いた。力のない、焦点も合っていないような目で父と僕を見、そして、少しだけ笑った。

「ああ、きてくれたんだね。ありがとう……」

　消え入りそうな声でそう言い、改めて僕を眺めて満足げに二度三度うなずくと──静かにまた目を閉じた。

「っ!?」

　僕は慌てて隣の父に目をやった。

「大丈夫だ。眠っているだけだ」

　見れば体を覆う掛け布団の胸のあたりが弱々しい寝息に合わせて、かすかに上下していた。ほっと胸を撫なで下ろす。

「見ての通りだ。今ではもうすっかり体力も落ちてしまって、眠っている時間のほうが長いくらいだ。……さぁ、出よう」

　父に促されて、僕は病室を出た。




　再びロビーへと場所を移す。

　ロビーからはさらに人気がなくなっていた。役目を終えた窓口から順々に閉められていて、十機ほど並んでいる自動精算機も二機を残して電源が切られている。照明もいくらか落とされたようで、きたときよりも暗くなっていた。

　僕らはその薄暗いロビーで、並んでイスに座っていた。父の手には缶コーヒーが握られていて、僕の手の中にはミルクティ。自販機で買ったものだ。

「父さん、あの人とはいつから……」

　僕は言葉を絞り出すようにして問いかけた。

「ずっと前からだ。友人としてつき合っていた」

「なぜですか。理解できません。あの人はあの人と一緒に父さんを裏切った人です」

　頭が混乱していて、言っていることが滅め茶ちや苦く茶ちやになっている。

　ひとつめの『あの人』は今さっき会った彼。そして、ふたつめは母のことだ。僕はあるときを境に母のことを『あの人』としか呼べなくなっていた。

「やはり知っていたんだな」

　父は確認するように聞き返してきた。

「はい」

「中学三年の、あのころか？」

「……はい」

　もう一度うなずく。

「そうか。そうだろうと思っていたよ。お前が変わったのもそれがきっかけなんだろうな。誰とでも他人行儀に話し、時々世の中を遠くから見ているような目をお前はするようになった」

　やはり父も、僕が知っていることに気がついていたのだ。




　僕がその事実を知ったのは中三のときだ。真夜中に偶然、父とあの人──母の話を聞いてしまったのだ。

　口論ではなかった。どうやらその件についてはとうの昔に解決しているらしく、すべてを知った上で赦ゆるし、受け入れた父に母は感謝しているというふうの、少し特殊ではあるが落ち着いた夫婦の会話だった。

　それでも僕にとって大きなショックであったことには変わりなく、僕は以降、自分のことや母のことなど、やり場のない苛立ちを抱えてしばらく荒れた。

　しかし、結局のところ、そういうのは僕には不向きだったようで、荒すさんだ態度も一ヶ月ほどしか続かなかった。

　そして、そのときに決定的に僕は歪んでしまった。血のつながった母を赦せず、そうでない父に対してはそれまでと変わらず尊敬の念を抱き、それまで以上に父として慕うようになっていたのだ。

　歪いびつな逆転現象。

　以来、僕は父と母、ひいては他人との接し方と適切な距離がわからなくなり、今のような自分になってしまった。




「それにしても、お前は私に似ず聡さといな。私が恭嗣の半分でも周りに気を配っていれば、母さんのことに気づいてあげられただろうに」

「あの人の裏切りにですか？」

「気持ちにだよ」

「……」

　そこは自分を責めるところじゃないはずだ。

「父さん。父さんはどうしてあの人と？」

「さぁ、どうしてだろうな」

　父の声に苦笑が混じる。

「かわいそうだと思ったのかもしれないし、私にも責任があると思ったのかもしれない。当時の私は仕事にばかりかまけていたからな」

　父のことだ、きっと結婚したばかりで、いずれは子どもも作るつもりで家庭のために仕事に打ち込んだのだろう。

「だから、三人で話し合って結論を出した後も、彼とは友人としてつき合っていたんだ。お前の姿を見せてやったりもしていたよ」

　振り返れば父は僕を誘って出かけることが多かったように思う。あのカフェもそのうちのひとつだ。きっとあの人と時間や場所を決めた上でのことだったのだろう。

　でも、だ。

「僕は父さんの誠実で真面目な人柄を尊敬しています。でも、こればかりはお人ひと好よしだと言わざるを得ません」

　百歩譲って母を赦したことは理解できても、これに関してはいくら話しても僕と父は相あい容いれないだろう。自分を裏切った男と友人としてつき合いを続けるなどと。

　僕は残っていたミルクティを喉のどに流しこみ、立ち上がった。

「わかってくれ、恭嗣。彼はもう長くない」

「関係ありません」

　冷たく、言い切る。

「帰ります。……僕はもうここにはこない」

　そうして父に背を向け、病院を後にした。

　もう二度とここに足を運ぶことはないだろうと思って。
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　あれから二週間と少しが過ぎ、暦は十二月へと移った。

　あの日、夜遅く家に帰ってくると、当然のように佐伯さんに何があったのかを聞かれ、僕は父の知り合いが入院していたとだけおしえた。噓うそではないが十分とも言えない報告だろう。

　正直なところを言うと、僕はもうあの人のことは忘れようと思っている。

　僕とは関係のない人。

　会うべきではなかった人。

　だからもう忘れて、僕は僕の日常へと帰ろう──そう毎日自分に言い聞かせている。
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「知ってる？　駅のショッピングセンターがね、クリスマスモードになってるの」

　学生の本分として今日も学校へ通う僕の隣で、佐伯さんが話題を振ってくる。

「ええ、知っています。十二月の一日からみたいですね。駅前広場にも大きなツリーが立っていました。まぁ、ずいぶんのん気だと言わざるを得ませんが」

　先日、電車を乗り換えるときに通った一ノ宮は、十一月の中ごろにも拘かかわらずとっくにクリスマス一色だった。どうやら学園都市ではその手の飾りつけは毎年十二月に入ってからするようだ。去年も同じタイミングだったと記憶している。

「もうクリスマスかぁ」

「その前に期末考査ですけどね」

「むぅ、いやなことを」

　佐伯さんは不満げに口を尖とがらせた。

　僕はその姿を横目で見て頰を緩める。それから少し視線を上げて、冬の空に目をやった。

　十二月に入って一気に寒くなった。十一月の下旬はまだちょくちょく──たとえば大学の学園祭に行ったあの日のように、暖かい日もあったのだが、それが噓のようだ。

　おかげで僕たちは制服の上にコートを羽織っている。僕は学校指定の黒のロングコート、佐伯さんは私物の赤いハーフコートだ。いちおう華美なものでなければ学校指定のものでなくてもいいのだが、佐伯さん所有のコートは少々ファッショナブルで、学校に着ていくには不向きに見える。それでも指導を受けていないのだから、派手でなければというのも案外かたちだけなのかもしれない。

　因みに、学校指定のものは、これはこれでなかなかデザインのセンスがよく、僕はこれをプライベートなシーンでも着ることが多い。面倒くさがりには便利なアイテムだ。

「あ、そうだ、弓月くん、年末年始はどうするの？」

　遠くの空をぼんやり見ていた僕は、佐伯さんの声で我に返る。

「年末年始、ですか？　実は帰ると言ってしまったんですよね」

　あの人の不安げな様子と、顔見せ程度にしか帰っていない自責の念に負けてそう言ってしまったのだが、今となっては後悔している。あのようなことがあった後なので、あまり帰りたくないというのが正直なところだ。

「あ、わたしもわたしも。お父さんとお母さんに代わる代わる帰ってきなさいって言われた」

　苦笑気味に言う佐伯さん。

　まぁ、それが健全な家族のあり方というものだろう。

「弓月くんはどれくらいの予定？」

「そうですね。大おお晦日みそかに帰って、正月三日くらいにはこちらに戻ってこようかと」

「じゃあ、わたしもそうしようっと」

　僕と同じで帰ることだけ決めて、詳しい日程までは未定だったようだ。

　そこで僕はふと考える。安直に大晦日と正月三が日だろうと考えてのことだったのだが、今あの家に足かけ四日もいるのは少しばかり苦痛かもしれない。

「ああ、もしかしたらもう少し早く、二日の夜にでも帰ってくるかもしれません」

「じゃあ、わたしも」

「……」

「……」

「やっぱり元日に帰ってきます」

「じゃ、それで」

　なぜ合わせる？

「……佐伯さん」

「ふに？」

　返事の代わりに妙な音が返ってきた。

「自分の考えはないんですか？」

「だってしょうがないでしょー。弓月くんに早く会いたいけど、弓月くんがいないところに帰ってきても寂しいだけだし。だから弓月くんと同じ日に出て、弓月くんと同じ日に帰ってこようと思って」

　すごいな。一回の台詞せりふの中に僕の名前が四回も出てきたぞ。

「まぁ、日程を合わせるくらい別にかまいませんけどね。それはまた改めて決めましょうか」

「そだね。ていうか、その前にもっと大きなイベントがあると思うんですけどー」

「何かありましたか？　ああ、期末考査ですね」

「だーかーらー」

　地団駄を踏む勢いで怒る佐伯さん。

　大きなイベントというのは、きっと二十四日あたりにあるあれのことなのだろう。もちろん、それくらいわかっているのだが、早くから気合い入れて予定を決めるのもどうかという思いがあるのだ。

　交差点に差しかかった。

「その話はここまでにしましょう」

「もぅ」

　恨めしそうな視線を向けてくるが、ここは気づかぬ振りをしておこう。

　この交差点を渡れば学園都市の駅から学校へ向かうコースに合流する。早くも遅くもないこの時間は少なくない水みずの森もりの生徒が歩いていた。人に聞かせられない話はここまでだ。

　信号が青になっているのを見て横断歩道に踏み出すと、その向こうに立ち止まって僕らを待っている生徒の姿が見えた。

「あ、お京きようだ」

　佐伯さんのクラスメイト、桜さくら井いさんだった。

「おはよう、お京」

「おはよー、キリカ。弓月さんもおはようございます」

　佐伯さんと手をぱちぱち合わせながら、桜井さんはこちらにも挨あい拶さつをしてくる。

「おはようございます」

　ひとり増えて三人で学校へ向かって歩き出す。僕の左隣に佐伯さん、その向こうに桜井さんの並びだ。

「キリカ、教室に着いたら英語のノート見せて～」

「またかっ。またなのかっ!?」

「いいじゃない。やってるでしょ？　わたしが当たるってことは、キリカも当たるってことなんだからね」

　想像するに出席番号順に答えさせる先生なのだろう。

「言っておきますけど、わたしは当たる当たらないに拘らず、毎回ちゃんと予習をしています」

「えらい！　さすがわたしのキリカ。その真面目さを少しでいいからわけて。……できればわかりやすいかたちで」

　朝から元気に、やいのやいのと楽しげに言い合うふたり。見ていて癒いやされるというか。今は黙ってギャラリィに回っていたい気分だった。

　と思っていると、

「弓月さん、何かあったんですか？」

　佐伯さんの向こうから桜井さんが顔を覗のぞかせる。

「どうしてですか？」

「うーん、ちょっと元気がなさそうに見える、かな？」

「そうですか？　別にそんなことはありませんよ」

　なかなか鋭い。

「ふっふーん。せっかくだからいいことおしえてあげちゃいますよ」

　そう言いながら彼女は、後ろを回って僕の右隣にやってくる。

「この前キリカと一緒にネットでいいもの見つけたんです。なんとミニスカサンタの衣装。これで今度のクリスマスは──」

「こらーっ」

　言い終える前に佐伯さんの声がそれを遮った。

　普段ふたりでいったい何をしているのだろうな。少し頭が痛くなってくる。

「よけいなことを言うんじゃないの！」

　今度は佐伯さんが僕の後ろを通り、桜井さんの背中を押す。

「ちょっ、キリカ、押さないでっ」

「ほらほら、早く教室に入ってノート写すんでしょ。きりきり歩きなさいっ」

　まるで僕から桜井さんを引き離すかのように、ぐいぐいずんずん先に進んでいく。

「わかった、わかったから。きりきり歩くから。きりきり……きりきりキリカ、なんちゃって……って、え、なんで加速!?　あぁーん、弓月さーん」

　そして、ついには走り出し──賑にぎやかな下級生たちの謎なぞの電車ごっこは登校する生徒の間を抜け、そのままその先に見えてきていた校門へと雪な崩だれ込こんで姿を消した。

　元気なことだ。

　それにしても、僕としてはいつも通りのつもりだったのだが……。ふたりの様子から逆算するに、やはりおかしいのだろうな。
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　そうして放課後になって、とうとう佐伯さんからも改めて尋ねられた。

「やっぱり病院に行った日に何かあったの？」

　矢神と宝龍さん、桜井さんと一緒に下校し、あの交差点で別れた後のことだった。

「いえ──」

「『別に』とか『特には』とかはなしで」

　しっかり釘くぎを刺されてしまった。

「ねぇ、何かあったのならおしえて？　わたし、弓月くんの彼女だよ？」

　佐伯さんは心配そうに問うてくる。

　僕はしばし考えてから、

「きっと誤ご魔ま化かそうとしても無駄なんでしょうね」

「うん。弓月くんの彼女だもの」

　僕が話しそうな素振りを見せたからか、彼女は先ほどと同じ言葉を返しながら明るい笑みを浮かべた。

　ひと呼吸おいてから僕は口を開く。

「あの日、僕が病院で入院中の父の知り合いに会ったことは話しましたよね？」

「うん、聞いた」

「その人はもう長くないんだそうです」

「え……」

　小さな驚きの声。

　僕はあの人の姿を思い出す。父よりも若いはずなのにひどくやつれた顔で、弱々しい笑顔を僕に投げかけてきた──。

「僕は今まで身内や親しん戚せきの不幸に立ち会ったことがなくて、こういうのは初めてなんです。だから少し感傷的になっているのでしょうね」

「そうなんだ」

　それきり僕たちはしばらく黙って歩いた。

　もう十二月だ。放課後すぐの空はまだ明るいけれど、夕ゆう闇やみの気配がすぐそこまできていた。きっと気がついたら真っ暗になっていたりするのだろう。

「辛つらいね、そういうのって」

　ぽつりと、佐伯さんがつぶやく。

「そうですね。でも、君には関係のない話ですから、あまり気にしないでください」

　そして、僕にも関係のない話だ。

「いやな話を聞かせただけになってしまいましたね」

「ううん」

　佐伯さんは少しうつむき加減のまま首を横に振った。

「それよりも、先のことを決めておきましょうか」

「年末年始のこと？」

　今度は顔を上げ、首を傾げるようにして僕を見る。

「君、朝に自分で言ったことも忘れたんですか？　その前に大きなイベントがあるんでしょう？」

「あ……」

　瞬間、佐伯さんの顔がぱっと明るくなった。そうだな。わざわざ僕の個人的な事情を話して、この顔を曇らせることもないだろう。

　この後、残りの帰り道も帰った後も、クリスマスにはああしたいこうしたいと話は尽きなかった。

　どうやらそうすぐには決まりそうにないようだ。
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　クリスマスの足音が聞こえてきたある日の放課後。

　一年と九ヶ月もの年季の入った帰宅部である僕は、終礼が終わればたいてい真っ直ぐ家に帰る。

　実家から通っていた去年は矢神や滝沢と寄り道したり繁華街に出たりすることもあったのだが、今年度からはなまじ家が近いせいでそういうことは逆にやりにくくなってしまった。わざわざお金をかけて遠出するかたちになるからだ。

　気晴らしをしたい気持ちはおおいにあるが、今は期末考査前でもある。

　教室で仲のよい友人たちと別れた僕は、うまくすれば佐伯さんと会って一緒に帰れるだろうか、と小さな期待を抱きつつ、昇降口で少しばかりゆっくりと靴を履き替える。

「あ、いた！」

　と、不意に靴箱の陰からひょっこり佐伯さんの顔が出てきた。どうやら狙ねらい通りになったようだ。

「ゆ、弓月くん！」

　それはいいのだが、駆け寄ってくる彼女は何やら焦っている様子。

「お京がバカになった！」

「……何があったか知りませんが、ほかに言い方があるでしょう」

　腕にすがりついて、いきなり何を言い出すのやら。

「こらー、キリカ！　逃げるなー」

　続けてその桜井さんが現れた。言葉通り佐伯さんを追いかけてきたのだろう。両の足の裏で、ざざざーっ、と勢いを殺し、同じく靴箱の陰から滑りながらの登場だ。

「あ、弓月さん！」

　当然、僕を見つける。

「ちょうどよかった。弓月さんも一緒に行きません？」

「どこへですか？」

「キリカんち！」

　桜井さんはずばり言った。

　なるほど。慌てるわけだ。

　僕は佐伯さんを見た。彼女は黙って小刻みに首を横に振っていた。断れ、いいから断れ。とにかく断れ、と目が訴えていた。

　しばし考える。

「いいですね」

「やった！」

「ちょっ!?」

　二者二様の反応。

「ちょっとちょっとちょっと！」

　壊れたレコードみたいになった佐伯さんは、腕をからめたまま桜井さんから離れたところへ僕を引っ張っていく。なお、僕はレコードなるものを見たことがない。

「なに考えてるのよ!?　お京なんか家に上げてバレたらどうするの！」

「ふたりで口をそろえていやがるほうがよっぽど怪しいでしょう」

　それに、と僕は続ける。

「だったら、ゆーみのときみたいにうまく誤魔化せばいいじゃないですか……って、何ですか、その『ダメだこいつ、早く何とかしないと』みたいな目は？」

「……別に」

　なぜそんな目をされなくてはいけないのだろうか。

「まぁ、いいかげんダメって言い続けるのも限界っぽいし」

　佐伯さんは呆れと諦あきらめが入り混じったようなため息を吐ついた後、今度はキッと桜井さんを睨にらんだ。びくっと体を震わせる桜井さん。

「……弓月くんも一緒。それでいいなら」

「もちろん」

　桜井さんは二つ返事で了承した。

　尤も、その条件で了解してもらわないと、僕はどこかテキトーなところで時間を潰つぶさないといけなくなるわけで。
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「いい？　開けたらダメって言ったところは絶対に開けないこと」

　そうして話はまとまって校門を出ると、佐伯さんは道々滔とう々とうと注意事項を言い連ねる。

　確かにいくつか禁止事項を定めておかないと、こちらが注意するだけではどうにもならない部分もある。いちばんわかりやすい例が僕の部屋のドアだ。あれを開けられたらそれだけで終わる。

「このまま泊めろとか言わないよーに」

「わかってるって。明日学校だもんね」

　桜井さんはにこやかにそう答えているが、佐伯さんは本当にわかっているのだろうかと疑わしげである。

「それから、これ以降いきなり遊びにきたりしないこと」

　今日で家の場所を知られるわけだから、そういう危険性はある。

「えぇー。一度『きちゃった……』とかやってみたかったのに」

「すんなっ」

　佐伯さんが声を荒らげ、ぴしゃりと言い放つ。

「そういうのは彼氏つくってやんなさいね」

「うわ、何その上から目線!?　ムカツクー！　……じゃあ、弓月さんちで」

「……明日、授業中に後ろからブラのホック外すから」

「ひいっ」

「いつやられるのかと一日中怯おびえるがいいわ」

　と、佐伯さん。男にはいまいちピンとこない恐怖である。

　それにしてもこのふたり、てっきりおとなしいコンビなのかと思ったら、必ずしもそういうわけではないらしい。最近になってようやくわかってきた。とは言え、この程度なら目立つほうでもないだろうが。




　行程は交差点へと差しかかった。桜井さんと帰りが一緒になったときはいつもここで別れている。

「キリカんちこっちだよね」

「でも、その前に僕と桜井さんは、このまま真っ直ぐ駅へ行きましょう」

「え、どうしてですか？」

　見知らぬ道へ期待をふくらませていた桜井さんは、そこに水を差した僕を見る。隣では佐伯さんもきょとんとしていた。

「人の家にお邪魔するんですから、何か買っていくくらいしないと。お菓子とか飲みものとか」

「おお」

　と、手を打ったのは佐伯さんのほうだった。僕が意図するところを理解したようだ。

「あ、それもそうですね。そうしましょう。えっと、キリカんちは……弓月さんが知ってますね。じゃあ、キリカ、わたしたちは後から行くから」

「おっけー」

　これで時間的な余裕が確保された。この間に佐伯さんが都合の悪いものを片づけておいてくれるだろう。

　ちょうど青だった信号を渡り、佐伯さんだけが対岸へと移る。僕たちは直進だ。

「弓月さん弓月さん、このままふたりだけで遊びに──」

「お京ーっ」

　見れば横断歩道の途中、中央分離帯のあたりで佐伯さんが手を振り回しながら飛び跳ねていた。この距離で聞こえたのか。




「前からキリカんちに遊びにいきたいって言ってたんですよ？　でも、ぜんぜんいいって言ってくれなくて」

　駅へと向かう道すがら、桜井さんは不満を口にする。……なるほど。先ほど佐伯さんが、これ以上断りきれないといった趣旨のことを言っていたのはこのことか。そして、桜井さんも今日こそはと、喰くい下がり追いかけ回していたわけだ。

「そりゃあ佐伯さんだっていきなりこられたら困りますよ。片づけだってしたいでしょうし」

　それだけでは頑かたくなに断り続ける理由としては弱いが。

「キリカってそんなに部屋の中散らかしてるイメージないけどなぁ。……そこんとこどうなんですか？」

「どうして僕に聞くんですか？」

　急に意見を求められて、どきっとした。

「え、だって、弓月さんは行ったことあるんですよね？　キリカから聞いてますよ、よく遊びにくるって」

　何か変なことを言っただろうか、と首を傾げる桜井さん。

　ああ、そういうことか。どうやら僕がボロを出さないようにと警戒するあまり、勝手に慌てすぎたようだ。

「そうですね。きれいなものですよ。でも、桜井さんだって人がくるとなると、その前にもう一度片づけておきたいでしょう？」

「それもそっか」

　そんなことを言っているうちに、もう駅前と呼べるところまできていた。ここのショッピングセンターの一階にスーパーが入っている。そこでテキトーに何か買っていくことにしよう。




　ショッピングセンターの中は夕食前の買いもの客や学校帰りの学生で、それなりに賑やかだった。

　と、そこでスラックスのポケットの中で携帯電話が震えた。取り出してサブディスプレィを見てみれば、音声通話の着信。

　父からだった。

「すみません。電話です。買いものは任せていいですか？　僕はそのへんで待ってますので」

「わかりましたー」

　快諾してくれた桜井さんが離れていくのと同時、僕は電話に出た。

「もしもし？」

　自分でも意外なほど声が冷たかった。父に対してこんな話し方をするのは、一時期荒れていたころ以来か。

『ああ、恭嗣、いま大丈夫か？』

「少しなら」

　父のことだから学校が終わっている時間なのを確認した上でかけてきたはずだ。

『そうか。……今から出てこれないか？　この前と同じ病院に、なんだが』

　父は言いにくそうにそう切り出してくる。

　病院。

　余命幾いく許ばくもないあの人が入院している、病院。

「容態が悪いんですか？」

『いや、そういうわけじゃない。むしろ今は比較的落ち着いているほうかもしれない』

「そうですか」

　少しだけほっとした。相手が誰であれ訃報など聞きたくはないものだ。

『だから少し彼と話してみないか？』

　心臓が、跳ねた。

　話す？

　いったい何を話せというんだ？　いや、それ以前になぜ僕があの人と話さなくてはいけない？　あの人は母と一緒になって父を裏切った人だ。そのおかげで僕は不実の証あかしとして生まれた。それを知った僕が苦しまなかったとでも？　辛くなかったとでも？　父さんだってそうじゃないのか？

「けっこうです」

　話すことなど、ない。

『恭嗣』

「前に言ったはずです。もうあの病院には行かないと。僕には関係のないことです」

　父の発音にかぶせるようにしてそう言い切ると、僕は返事も聞かず通話を切った。我ながらあまり褒められた態度ではないと思うが、今は人に気を遣える心境ではないと自分に言い訳をする。

　ショッピングセンターを縦に貫く通りに設置されたベンチに腰を下ろした。すぐ前にはスーパーのレジとサッカー台。ここにいれば桜井さんにもわかりやすいだろう。首を巡らせて少し遠くに目をやるとそこはこの施設の中心部で、二階まで吹き抜けになったその中央に巨大なクリスマスツリーが立っていた。確か外の広場にもツリーがあったはずだ。

「お待たせしましたー」

　桜井さんが戻ってきた。手に提げたレジ袋にはスナック菓子とペットボトルのジュースが入っているようだ。

「どうかしたんですか？　怖い顔してますよ」

　そんな顔をしていたのか、僕は。

　心配顔の桜井さんは、今度はさっきまでの僕の視線を辿り、僕が目に映していたものを見つけた。

「クリスマスツリー？　もぅ、弓月さんにはキリカがいるじゃないですか。そんなクリスマス死ねみたいに睨まなくても」

　そんな顔をしていたのか、僕は。それはまずいな。

「そうですね」

　思わず笑う。

　確かにそうだ。わざわざこんな時期に、悩まなくていいことで悩む必要はない。

「桜井さんも来年は楽しいクリスマスを過ごせるといいですね」

「何それ!?　キリカとふたりそろって上から目線ってどういうこと!?　ムカツクー！」

　足を踏み鳴らして怒りを表現する桜井さん。

　僕はその彼女の手からレジ袋を取り上げた。

「じゃあ、行きましょうか」

　買いものもすんだことだし、時間稼ぎはこれくらいで充分だろう。そろそろ桜井さんを連れて佐伯さんのところに戻るとしようか。
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「こっちですよね？」

　交差点の横断歩道を前にして、桜井さんが対岸を指さす。僕たちの、もとい、佐伯さんの家に行くには、まずはここを渡って真っ直ぐだ。彼女と帰りが一緒になったときはいつもここで別れているのだから、今さら聞くようなことではない。

　横断歩道を渡り、我が家へと続く道を往いく。

「この道、初めてです」

　桜井さんはこれから向かう親友の家への期待に胸を膨らませているようで、それは体と言葉にもよく表れていた。

　少し進むと彼女は駆け出し、その先にあった曲がり角で振り返った。

「こっちですか？　それとも真っ直ぐ？」

「そこで曲がります」

　彼女に追いつき、一緒に住宅街へと入った。少し進めばすぐに見えてくる。

「ほら、あそこの白いマンションがそうです」

「あ、あれですね！　わ、おしゃれだー。……ところで、弓月さんちは？」

「それは内緒です」

　今から行くところがそうなのだが、今ごろは佐伯さんがその痕こん跡せきを消してくれていることだろう。

「桜井さん襲来の被害に遭いたくありませんので」

「ひっどーい。キリカとふたりして厄やつ介かいもの扱いするー」

　かわいらしく頰をふくらませる桜井さん。

　そんなことをしているうちにマンションに辿り着き、せまい階段を縦に並んで上がっていく。

　その間、僕は考えていた。インターフォンを鳴らすべきか、それとももういきなりドアを開けてしまうべきか。ドアを前にして迷うわけにはいかないので、二階に上がるまでの短い時間で決断してしまう。

　結局、ひとつ工程を飛ばしてドアを開けることにした。どうせ遅れて僕たちがやってくることは予定のうちなのだから。

　玄関に足を踏み入れながら、奥に声をかける。

「佐伯さん、上がりま──」

「おかえりー！」

　廊下の先の扉から佐伯さんが顔を出した。

「うわ、普通に『おかえり』なんだ……」

　桜井さんの感嘆の声を背中で聞きながら、僕は思わず固まる。ここは「おかえり」ではなく来客として迎えるべき場面ではなかろうか。

「弓月くん、お京にスリッパ出してあげて」

　そう言うと彼女は引っ込んでしまった。

　当然のように僕の履くスリッパの指示はなし。一抹の不安を感じながら、スリッパ立てから自分のと来客用を取り出し、床に置いた。

「つまり、それが弓月さん専用なんですね？」

「ええ、まぁ」

　嬉うれしそうに問うてくる桜井さんに、僕は曖あい昧まいに返事をする。

　大丈夫だろうか、佐伯さんは。今の設定を忘れているのではないかと心配になってくる。とは言え、いつも出しっ放しにしている僕のスニーカーが片づけられているところを見ると、まるっきり忘却の彼方かなたというわけではなさそうだ。

　短い廊下を進み、リビングへと這は入いる。

「おー、ここがキリカのハウス……」

　桜井さんが感嘆の声を上げた。……ハウス？

　きょろきょろと辺りに目を向け、好奇心を隠せない様子だ。

　迎える部屋の主、佐伯さんは濃紺のチェック柄のミニスカートに黒いパーカー姿に着替えていた。部屋着と外出着の中間といったところか。駅前のスーパーに買いものにいくときなんかは、いつもだいたいこんな感じの恰かつ好こうだ。

　僕は素早く環境の変化を確認する──が、一見して大きく変わった場所はない気がした。しょせんはリビングなのでもともと僕の私物はほとんどなく、慌てて隠さなければいけないようなものもなかったわけだ。ただひとつ、僕の座ざ椅い子すがそのままにしてあったが、これはどうとでも誤魔化しが効くだろう。

「こっちがキリカの部屋？　じゃあ、こっちは」

「そっちはいわゆる客間、かな？」

　それぞれの私室への扉は、当然閉じられている。

「今は取り込んだ洗濯ものを放ほうり込んであるから、開けるの禁止」

「見たい！」

「見せるかっ」

　それを聞いて初めて気がつく。確かにそういうものもあったな。もし干したままのところを見られたりしたら、誤魔化しも言い訳もできない。

　ところで、本当に僕の部屋に洗濯ものを放り込んであるのだろうか。桜井さんが佐伯さんの部屋を見たいと言い出す可能性もあるし、本当にそうなのだろうな。想像したくない光景だ。

　さて、僕は今からどうすればいいのだろう。もちろん、部屋に入って着替えるわけにはいかないし、コートや鞄を置きに入ることもできない。とりあえずどちらもキッチンのイスにでも置いておこうか。

　そう思ってキッチンのほうに体を向ければ、いつもの場所にコーヒーメーカーが、でん、と鎮座していて顔が引ひき攣つった。これはまぎれもなく僕の私物なのだが……まぁ、佐伯さんの家にあってもおかしくはないか。

「あ、弓月くん、コーヒー淹いれてくれる？」

「え？　あ、ああ、わかりました」

　コーヒーメーカーと睨み合っていると、リビングのほうから佐伯さんの声。思わず返事をしたが、佐伯さんの家なのに僕がコーヒーを淹れるのは変じゃないだろうか。

「ふっふっふ。何を隠そう、あれは弓月くんのなのだ。ここにいるときも美お味いしいコーヒーが飲みたいからって、わざわざ家から持ってきて置いてあるのだ」

「か、通いつめてる!?」

　僕は思わず振り返る。ちょっと待て。なぜそこでそんな設定にする？　特に疑う余地のないキッチン家電なのに。

「ていうか、まるで我が家？」

「そこまでは思ってませんよ。こちらでも自分好みのコーヒーを飲めるようにもう一台買ったのは確かですが」

　話を合わせつつちらと佐伯さんに目をやると、彼女もこちらを見てにっこり笑った。それはどういう意味の笑みなのだろうか。

「そんなわけで美味しいコーヒーお願いします」

「あ、わたしも飲みたいです。弓月さんのスペシャルブレンド」

「……わかりました」

　いろいろ釈然としないものを感じながら返事をし、ようやく僕はコートと制服のブレザーを脱いだ。まとめて背もたれにかけておく。

「用意しますから、ふたりとも座って待っててください」

　給水タンクに水を入れながら、リビングにいる佐伯さんと桜井さんに言う。たぶん夜も飲むからマグカップ五杯分くらいでいいだろう。

「キリカ、こっちの座椅子使ってもいい？」

「それは弓月くんのだから、心して使うよーに」

「また専用!?」

　ぎょっとする桜井さん。ついでに僕もぎょっとした。ちがわなくはないが、ちがうと言っておきたいところだ。

「ただ単に僕がいつもそっちを使ってるというだけの話ですよ。決してわざわざ家から持ち込んだわけではありませんので」

　また勝手な設定を作られる前に、こちらから先にはっきり言っておく。……噓の割合が僕のほうが多いのが不思議な話だ。

「それじゃあ、遠慮なく。……うぅむ、まるで愛の巣に入ってしまった気分」

「今ごろ気づいたか。わたしと弓月くんがいちゃいちゃするところを見ていくがいいわ」

「ひとり身には地獄!?」

「しませんよ、そんなこと」

　盛り上がっているところ悪いのだが。

「でも、ちょっと見たいかも」

「……しないと言ってるのですけどね」

　とは言え、やはり聞いていないようだ。
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「弓月さん、ＵＮＯやりましょう、ＵＮＯ」

　コーヒーを飲みながらの歓談で桜井さんのこの家への好奇心がひと通り満たされたころ、彼女がそう切り出してきた。自分の鞄を引き寄せ、中を漁あさり出す。常備しているのだろうか。

　僕は佐伯さんを見た。

「今クラスで流は行やってて。いい？」

「いいですよ、それくらい」

　もうすでに桜井さんはケースからカードを取り出していた。慣れた手つきでシャッフルする。きっと休み時間のたびにやっているのだろう。

「そうだ。わたしに勝ったらキリカの秘密をおしえてあげますよ」

「秘密？　何ですか？」

　身についたコミュニケーション能力により反射的にそう反問してしまう。

「キリカはブラウスを着るとき、ボタンを下から留めるんです」

「先に言ってどうするっ。ていうか、よけいなことゆーなッ」

　隣で佐伯さんがキシャーッと威い嚇かくする。しかし、彼女はそれを清すが々すがしいまでに無視して続ける。

「嫌味だと思いません？　胸が最後まで残るんですよ」

「僕にそんなことを言われても困るのですが。佐伯さんの秘密は別にいらないので、普通にやりましょう」

　勝つたびにいらない情報が増えていきそうだ。




　そんなわけではじまったＵＮＯ大会なのだが、

「はい、僕はこれであがりです」

「ぐぬぬ……」

　桜井さんは思いのほか弱かった。学校で遊んでるんじゃなかったのだろうか。佐伯さんのほうはしっかり戦略を組み立ててくるので、確かにそうなのだろうとは思う。今のところ桜井さんのひとり負け状態だ。本当にさっきの条件を飲んでいたら、今ごろ大変なことになっていただろう。

「なんか弓月さんが強いんですけど」

「こういうゲームはどのクラスでも一度は流行るものなんですよ」

「経験者だっ」

　一年のときの一時期、僕も滝沢や矢神とこの手のゲームに興じたものだ。カード麻雀マージヤンだけは遊んでいると雀さんが飛んできて烈火の如ごとく怒るので、一日でやめたが。……さすが二リヤン盃ペー口コーが得意なナツコさんだ。

　気がつけばマグカップが空になっていたので、僕は席を立ってキッチンへ向かった。

　後は、佐伯さんと桜井さんの一騎打ちである。

「リバース、スキップ、スキップ、ＵＮＯ。はい、あがり」

「負けたー。また負けたーん」

　が、佐伯さんがたたみかけて勝敗は決したようだ。

「こうなったら直接攻撃！」

「ぎゃー」

　突如上がった悲鳴に振り返ると、桜井さんが佐伯さんに襲いかかるところだった。負けが込んで鬱うつ憤ぷんがたまっていたようだ。

「や、ちょっ、待……」

　リビングでは近寄るのが躊躇ためらわれる光景が展開されていた。しばらくこっちで一服するとしようか。僕は彼女たちに背を向けてダイニングテーブルにつく。

「ちょっと、お京！　どこに手を突っ込んでるのよ!?」

「えっと、スカートの中？　……おお、こんなところに結び目がっ」

　ぶっ、と思わずコーヒーを噴き出しそうになった。

「ないわっ。弓月くんがこっち見てないからってテキトーなこと言うなッ。……ええぃ、いつまでもやられっぱなしだと思ったら大間違いよ」

「け、形勢逆転!?」

　どったんばったん、賑やかな音がこちらまで聞こえてくる。

「や、やめて。く、首っ、首筋はダメ。そこは弱いの。あ、あ、ああっ！　……あぁん、もっとぉ」

「何その反応!?　怖い！」

　あー、確か鞄に読みかけの文庫本を入れていたはず。あぁ、あったあった。これでも読んでいよう。

「……わたし、キリカとなら道を踏み外してもいい」

「わたしがよくないわっ」

　ぜんぜん読める環境じゃないな。
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　どこの家庭でもそろそろ夕食かというころ、桜井さんは意外とあっさり帰ると言い出した。外はもう真っ暗なので彼女は僕が送っていくことにして、今はふたりで駅までの道を歩いていた。

「キリカがですね、ずっと変だったから心配してたんですよ」

　他た愛わいもない話が途切れたところで、桜井さんがそう切り出してきた。

「ほら、学園祭の後しばらく」

「ああ」

　あのときか。

「結局、あまり突っ込んで聞かなかったんですけど、ケンカでもしてたんですか？」

「そういうわけではないのですが、ちょっとややこしいことになっていました。でも、もう大丈夫ですよ」

「うん、キリカもそう言ってましたし、わたしももう心配いらないと思ってます」

　と、そこで一拍。




「そしたら今度は弓月さんです」




「え？」

「何かあったんですか？　最近ちょっと元気がない感じです」

　心配そうに聞いてくる。

　果たして桜井さんが鋭いのか、それとも僕がよっぽど変なのか。

「ずいぶんと心配かけてるみたいですね。でも、近々解決すると思いますので」

「ほんとですか？」

　今の僕の言葉にたいした説得力はないらしく、桜井さんは不安そうに聞き返してくる。

「たぶんね」

　ひどい言い方だが、今僕を悩ませているものは、そう遠くない先に目の前からなくなる。そうしたら僕はまたもとの自分に戻れるはずだ。そして、いつか気持ちの整理がつけば、何でもないことだと思える日がくるかもしれない。

　街灯が照らす夜の歩道を歩く。駅が近くなって、車道を行き交うヘッドライトの数も増えてきた。

「あ、そうそう。今日キリカんちに入って……わたし、わかっちゃいました」

「何がでしょう？」

　思わず声が強こわ張ばる。もしかして気づかれたのだろうか？　隣を見れば彼女もこちらを見ていて、目が合った。どこかいたずらっぽく微笑ほほえみかけられる。

「ずばり！　実は弓月さん、けっこうキリカんちに泊まったりしてますねっ」

「……」

　それは当たっているような、いないような……。

「キッチンとか洗面所とか見てると、何となくそんな雰囲気なんですよね。歯ブラシとかそういうわかりやすいものはなかったけど、でも、だいたいふたつずつそろってる感じ？」

　桜井さんは自分が何を見つけたか思い出しているのか、視線をやや上に向けている。

「まぁ、バレてしまったのなら仕方ないですね。その通りですよ」

「やっぱり」

　僕が認めると、彼女は嬉しそうに笑った。

「仲がいいんだから」

　そして、待てど暮らせど次の言葉はなく。

「それだけですか？」

「？　それだけですよ？」

　首を傾げながら不思議そうに返してくる。

　それだけらしい。考えてみればそんなものか。弱みを握ったとばかりに強ゆ請すりたかりをしてくるような悪意のある子ではないし。せいぜいひやかす材料が増えたくらいにしか思っていないのだろう。

「因みに、ふたりっきりのときはどんな感じなんですか？」

「それは内緒です」

「うわ、なんかぇろっちぃなぁ」

　何を想像したのか、にやにやと笑う。願わくば現実よりも彼女の想像のほうが上でありますように。

「あ、クリスマスツリー」

　行程はすでに駅前。駅とショッピングセンターの間の広場には、電飾の施されたクリスマスツリーがライトアップされていた。

　桜井さんは足を止める。

「いつもここを通ってますけど、暗くなってから見るのは初めてです。……やっぱりクリスマスはキリカとデートですか？」

「その予定です」

「じゃあ、思いっきり気晴らししないとですね」

　結局のところ、どうやら僕は彼女に心配されているようだ。

「あ、もうここでいいです。ありがとうございました。弓月さんはこれからまたキリカんちですよね？」

　彼女はちょっとからかうように聞いてくる。

「まさか。ちゃんと自分のところに帰りますよ」

「噓ばっかり。鞄もってないくせに」

「あ……」

　これは迂う闊かつだった。

「それじゃあ失礼します」

　そうして桜井さんは駅のほうへ駆けていく。途中、一度こちらを振り返り、手をぶんぶんと振った。僕も軽く手を上げて応こたえる。

　改めて彼女を見送り、さて僕も帰ろうかと身を翻したところでクリスマスツリーが目に入り──再度見上げる。

　帰ったらさっそく佐伯さんとクリスマスの約束を詰めておこうか。思えば先日の目覚まし時計を買いにいく話も流れてしまって、そのままになっていることだしな。
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　もう二学期の期末考査が目前だった。

　僕は自室で試験に向けて勉強し、佐伯さんは現在夕食の準備をしていた。

「うーむ……」

　ふと勉強の手を止め、唸うなる。

　僕だけが勉強し、佐伯さんは僕の分まで家事を引き受けている。毎度のことながらどうも好きじゃないな、こういうのは。

　勉強机から離れ、部屋を出る。

「佐伯さん、何か手伝うことは──」




　ゴンッ




　僕の言葉に重なるように、何やら破滅的な音が聞こえた。ぎょっとしてそちらを見る。と、キッチンにあるダイニングテーブルの下で佐伯さんが突っ伏していた。

「きゅう……」

　短いスカートから伸びる足をこちらに向け、うつ伏せで倒れている。さっぱり状況が飲み込めなかった。

「佐伯さん、そこで何を……」

「あ、うん、ちょっとね」

　匍ほ匐ふく前ぜん進しんをするようにして一度向こう側に抜け、「んしょ」と立ち上がる。

「や、テーブルの下に計量スプーンを落として拾ってたんだけど、ほら、ミニスカだからそっちから見ると破壊力抜群の挑発ポーズだったんじゃないかなと」

「あー……」

　なるほど。そこに僕が出てきたので、慌てて立ち上がろうとしてテーブルの裏に頭をぶつけたわけだ。

「それは悪いことをしましたね」

「ううん。別にいいんだけど、でも、よく考えたら今日はなかなかぇろいやつなので、そこまで慌てなくてもよかったかなと思いましたー」

「何のことかわかりませんが、常に迅速に立ち上がってください。テーブルをひっくり返してもいいので」

　きっぱりと言い切っておく。

「それで、どうしたの。晩ご飯まだなんだけど、お腹なかすいた？」

「そういうわけではありませんが、君に家事を押しつけてひとりだけ勉強というのもね。何か手伝うことはありませんか？」

　僕は聞きながらテーブルの上で倒れている調味料を立てる。幸いにして倒れていたのは塩とこしょうと七味唐辛子。醬しよう油ゆのような液体のものは無事だった。重さが明暗を分けたか。

「そんなの気にしなくていいのに」

　佐伯さんは小さく苦笑。

「じゃあ、すぐに作るから、そこで待ってて」

　彼女は改めて食事の準備に取りかかる。僕としてはただ待っているだけというのも手持ち無ぶ沙さ汰たなので、台だい拭ふきでテーブルの上を拭いておく。

「そうそう、クリスマスのことですが、夕方に学園都市の駅前で待ち合わせにしようかと思うのですが」

「おお、夕方。メインイベントは夜だと思っていい？」

「思うのは勝手ですが、僕が考えていることと大きな相違があると思ってください」

　ちぇ、と舌打ちする佐伯さん。どこまで本気なのやら。

「それならもっと早くからでもいいのに」

「お互いクラスメイトとのつき合いは大事にしないと」

　クリスマスイブは僕も佐伯さんもクラスメイトから誘われていた。あっさり断ってしまうのもどうかと思うので、ちゃんと顔を出し、できる限りつき合うつもりでいる。少し早めに抜けさせてもらうことになりそうだが。

「わかった。それでオッケー」

　と、そこで佐伯さんは切っていた野菜を中ちゆう華か鍋なべに投入。するとひときわ大きな音がキッチンを埋め尽くした。どうやら野菜炒いためを作っているようだ。声も届きにくいので、話を中断して僕は食器棚から皿を二枚取り出した。

「ありがとー」

　炒め終わったところですでに皿が出ているのを見つけ、佐伯さんが嬉しそうにお礼を言ってくる。

「でも、クリスマスが終わったらしばらく離ればなれかぁ」

　野菜炒めを皿に移しながら、彼女はそんなことを口にする。

　年末年始はお互い実家だ。今のところの予定では大晦日に帰って、三日の夜にまたここに戻ってくることになっている。足かけ四日。

「それなんですが、元日に佐伯さんの家に挨拶にいこうかと思ってるんです」

「え、そうなの？　娘さんを僕にください、みたいな？」

「ちがいます」

　何が悲しくて新年早々あちこちで家族会議が開かれそうなことをせねばならんのか。

「単なる新年の挨拶ですよ」

　佐伯さんのご両親とはそれなりに顔見知りで、特におじさんには僕と彼女が一緒に暮らしていることを認めてもらっている。挨拶くらいはしておくべきだろう。

「もしかして家族で田舎に帰っていたりしますか？」

「あ、それはないから大丈夫。そういうのはいつもお盆だから。とは言っても、今年も含めてここ何年かは行けてないけど」

　トオル氏の海外赴任で、家族全員日本にいなかったからだろう。

「そうですか。じゃあ、昼過ぎくらいに伺いますよ。挨拶がすんだら初はつ詣もうでにでも行きましょう」

「それいい。うん、そうしよう」

　不意にオーブントースターが、チーン、と甲かん高だかい音を鳴らした。

　そんなものが使われていたとは思ってもいなかった僕は、いきなり耳を襲ったその音にかなり驚いてしまった。

「はい、グラタン完成ー」

　佐伯さんがトースターの扉を開けると同時、グラタンの香ばしい薫りがこちらまで漂ってきた。そして、中には確かにグラタンの皿がふたつ窮屈そうに並んでいる。

「これででき上がり。さ、食べよ」

「そうですね」

　では、彼女がミトンの鍋つかみでグラタンを取り出している間に、僕は茶ちや碗わんにご飯をよそっておくことにしよう。

　とりあえず約束がふたつ。

　クリスマスと正月。

　約束があることはいいことだ。日々を過ごす上での道みち標しるべになるから。

　尤も、まずは目の前に迫った期末考査か。
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　そんなわけで試験も無事に乗り切り──ついにクリスマスイブ。

　今、僕はいつものメンバーでカラオケボックスにいた。

　滝沢がロックバンドの曲を歌い上げ、矢神が意外にもヒップホップでラップを刻んで盛り上がれば、宝龍さんが日本人女性シンガーの妙に恨みのこもったバラードを歌って叩たたき落とす。趣味がちがう人間が集まったカラオケは混こん沌とんを極めるという見事な証明と言えよう。

　因みにその昔、宝龍さんが一度シャウトをやったときは、あまりの怖さ……もとい、迫力に全員が仰のけ反ぞったものだ。あれは未いまだに伝説であり、暗黙のうちにこのメンバー以外には他言無用となった上、以来そのときのことは誰も口にしようとしない。凄すさまじい威力だ。

「はいはい、次あたしです」

　滝沢が歌い終わったところで雀さんが手を上げて立ち上がった。そのままその手でマイクをもらいにいく。聞こえてきたイントロは僕が期待していたものではなかった。

「天あま城ぎ越ごえじゃないんですか？　そろそろ出るころかと思っていたのですが」

「あれは弓月君がいろいろ言うから、今は練習中です。目にもの見せてやるから、もう少し待ってなさい」

　それは残念。あのギリギリ越える感じが好きなのだが。

「もしかして所謂いわゆるヒトカラですか？　さすがナツコさん、デラックスですね」

『ヒトカラなんかしません。あとナツコ言わない！　デラックス言わない！』

　マイクで怒鳴られてしまった。

　そんな言い合いをしているうちに短いイントロは終わっていて、雀さんは慌てて歌に入っていった。なかなか熱のこもった歌いっぷりだ。

「ずいぶんと気合い入ってますね」

「この前の期末であなたに負けたからじゃない？」

　隣の宝龍さんが顔を寄せてくる。この部屋に響く大音量を考えれば仕方のないことなのだろうが、僕はあからさまにならない程度に警戒する。

「そんなに勝ってませんよ。勝った科目もあるという程度です」

　一昨日の終業式の日に期末考査の成績が発表されたのだが、開けてみればいくつかの科目で雀さんよりも僕のほうが点が上だったのだ。別にいつも負けっぱなしの雀さんに対抗しようとしたわけではなく、ただ単に中間考査の成績が悪かったのでそれを取り戻そうとしただけの話なのだが。

「ずいぶんとがむしゃらに勉強していたわね。まるで何かを忘れようとしてるみたい」

「……勉強なんて少なからずそんなものでしょう。周りにはノイズが多いんですから」

　そして、僕の周りはどうしてこうも鋭い人が多いのだろうな。意味もなく無常を感じてふと壁の時計に目をやれば、なかなかにいい頃合いだった。

「すみません。そろそろ抜けさせてもらいます」

　雀さんの歌が終わるのを待って切り出す。

「あ、もうそんな時間なんだ。早いね」

　矢神が腕時計を見て驚きの声を上げる。

「あーら、何やらお忙しそうでいらっしゃいますこと」

「前からそう言っておいたでしょうに。また改めて嫌味を言いますか、雀さんは」

　僕が抜ければ人数的にも組み合わせ的にも丁度いいんじゃないですか──と言おうと思ったが、方々に波紋を呼びそうな発言なのでやめておくことにする。

「今年はこれで最後ですかね」

「かもな」

　と、今度は滝沢。

　狭い部屋のスピーカーからはもう次の曲が流れていたが、誰もマイクを取らずに見送ってくれる。誰だ、このポップスっぽいのは。まさか雀さんの連チャンか？

「年が明けたら初詣にでもいこう」

「いいですね」

　尤も、こっちは初じゃなくなっているかもしれないが。

　それじゃまた来年──と、クリスマスとは思えない挨拶を残して、僕は仲間たちのもとを後にした。




　今までいたのが一ノ宮で、電車に乗って学園都市へと帰る。

　これでまた佐伯さんと一緒に一ノ宮に戻ってくるというのもまぬけな話なので、今日は別のところにしようか。たまには地下街を通って海側に行くのもいいかもしれない。大きなショッピングモールもあることだし。

　一ノ宮を出たときはまだ明るかったが、学園都市に戻ってくるころには夕闇が迫りつつあった。

　待ち合わせ場所は、駅前広場の中央にある巨大クリスマスツリーの前。佐伯さんはもうきているだろうか。確か一度家に帰ると言っていたはずだ。

　改札口を抜けて駅舎を出たところで、ポケットの中の携帯電話が鳴り出した。

　佐伯さんとの待ち合わせの直前だからか、何の根拠もなく嫌な予感を覚えてしまう。しかし、端末を取り出して見てみれば、そこにあった名前は父のものだった。

　思わず重いため息が漏れた。

　足を止め、通行の妨げにならないよう端に寄ってから電話に出る。

「もしもし」

『恭嗣か？　こんな時間にすまないな。いま話せるか？』

「人と約束がありますので。手短にしてもらえると助かります」

　どうしても口調が刺とげ々とげしくなってしまう。振り返ってみれば、このところずっとそうだな。何も好き好んでこんな冷たい態度をとりたいわけじゃないのに。

『そう、か』

　歯切れの悪い父の声。

「どうかしたんですか？」

『その、な……悪いんだが、今からこっちに出てきてくれないか？』

　すぐに察した。

　またその話か、と気が重くなる。

「例の病院ですか？」

『ああ』

　ため息再度。

　ロータリィの鉄てつ柵さくに尻を乗せ、軽く体重を預ける。

「父さん、何度も言わせないでください。僕はもう──」




『たぶん、これで最後だと思う』

「え？」




　最後？　その単語が意味するものとは、つまり病床にあるあの人は今……。

　不意に胸が締めつけられるような感覚に陥り、僕は目を閉じた。

　──一拍。

　再び目を開けて、声を絞り出す。

「それでも僕は……」

『恭嗣、むりを言ってるのはわかっている。だけど──』

「僕には関係ないって言ってるだろっ」

　思わず声を荒らげ、端末のボタンを乱暴に押した。父の声を振り切るように、一方的に通話を終わらせる。そのまま端末もどこかに叩きつけてやろうかと思ったが、僕の中の常識と自制心がそれを思いとどまらせた。

　周りを見れば行き交う人の何人かがこちらを見ていて、僕はその目から逃げるように歩き出した。

「くそ……」

　なんて勝手な話だ。だってそうだろう？　実質的にも、書類の上でも、そうすると決めたのは父さんたちじゃないか。だから僕だって、事実を知ってしまった今もそれに従おうとしているのに。それなのに何を今さら……。どうして僕に知らない振りをさせてくれない？　どうして僕を惑わそうとするんだ！

　僕には関係ない──今まで何度も口にしたその言葉をもう一度心の中で唱え、約束の場所へと向かう。

　だけどその足取りは重く、駅前広場の巨大クリスマスツリーが見えてくるころには完全に立ち止まってしまっていた。広場の端から目を凝らせば、ライトアップされたツリーの下にはたくさんの人がいた。誰かを待っているらしい人たちや、友達同士、恋人同士、あるいは家族でツリーを見上げている人たち──。




　そして、その中に佐伯さんもいた。




　白いコートを着た彼女は、先にきてこの僕を待ってくれている。

　この後の僕は、佐伯さんとどう過ごすのだろう？

　彼女のもとに行けば僕は約束を守れて、そして、時々あの人のことを気にして上の空になっては佐伯さんに怒られつつ、一緒の時間を過ごすのだろうか。もしかしたらあの人のことは頭から追いやって、案外楽しく過ごすかもしれない。それも十分にあるような気がしている。

　気がつけば僕は再び携帯電話を手にしていた。

　メモリィから佐伯さんのアドレスを選んで──コール。クリスマスツリーの下の彼女に目をやりながら、耳では呼び出し音を聞く。

『あ、もしもし？』

　すぐに佐伯さんの声。

　当然、僕の視線の先の姿も端末を耳に当てている。

「佐伯さんですか？　僕です」

『どうしたの？　こっちはもう着いてるよ？』

　そう言いながら彼女は振り返ってクリスマスツリーを見上げる。背中に背負った赤い小さな鞄が見えた。

「すみません。今からどうしても行かないといけない場所ができました」

『え？　どういうこと？』

　寝耳に水の僕の言葉に、佐伯さんが慌てた調子で聞き返してくる。

「本当にすみません。埋め合わせは今度しますから」

『ちょ、ちょっと弓月くん──』

　佐伯さんの言葉が終わるのを待たず電話を切る。そして、彼女がいる約束の場所に背を向け、僕はきた道を戻りはじめた。

「なにもこんな日に……」

　急ぎ足で駅を目指しながら毒づく。

　切符を買って改札口を通り、ホームに上がったところでちょうど電車の到着を告げるアナウンスが聞こえてきた。何かに導かれているようなタイミングのよさだ。間もなく滑り込んできた電車に乗り込む。

　乗客を乗せた車両のドアが閉じられようとする──が、しかし、閉じかけたそれは、一度開いてから改めて閉まった。

『駆け込み乗車は危険ですのでおやめください』

　注意するような車掌のアナウンス。ギリギリで飛び乗ったバカがいたようだ。

「まったく」

　こっちは急いでいるというのに。

　再び僕は悪態をついた。




　電車に揺られながら考える。

　僕はいったい何を望んでいるのだろうか、と。

　間に合うことだろうか。それとも着いたころにはもうすべてがすんでしまっていることだろうか。

　そこで自嘲気味の苦笑をひとつ。

　佐伯さんとの約束をすっぽかしたというのに、そんなこともわかっていないのか、僕は。呆れるな。

　ラッシュアワーの電車の中、吊つり革につかまったまま窓の外に目をやる。車窓に切り取られたクリスマスイブの夜景は、いつもより緩慢に流れている気がした。

　遅い電車だ。
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　最初の乗り換えを終えたときにはすっかり日は沈んでいた。そこからもう二回ほどの乗り換えを経て──病院に着いたころには、時計の針の上でも夜と呼べる時間になっていた。

　外来のロビーの照明は必要最低限のものだけを残して落とされていたが、面会時間は午後八時までらしく、まだ猶予はあった。尤も、状況が状況なら時間外でもとやかく言われはしないだろうが。

　暗いロビーを通って病棟へと抜ける。前にきたときの記憶を頼りに歩き、その先にあったエレベータに乗る。確か五階だったはずだ。

　目的階で降りれば目の前にはナースステーションがあって──そこで僕は足を止めた。

　記憶の通りに道順をトレースすることばかり考えていたせいで、自分がここにくることの意味を考えていなかったことに気づいたのだ。

　あれだけ避けていたのに、会うつもりなのか？

　会って、それでどうする？

　語りかける言葉なんて僕は用意していない。笑いかけられる自信もない。見届けた後に涙だって流れるかどうか怪しいものだ。そんな僕が今さら会ってどうするというのだろう。

「どうかしましたか？」

「あ、いえ……」

　通りかかった病棟看護師に声をかけられ、僕は再び足を前に踏み出した。

　廊下をゆっくりと歩く。

　世間と隔絶されたような病院の中でもクリスマスの雰囲気を味わうためか、壁などにささやかながらそれらしい飾りつけがされている。先ほど前を通ったナースステーションにも、ツリーや雪の結晶のかたちをしたフェルトが張られていた。




　そうして辿り着いた病室。




　ここでいいのかと中を窺えば、そのベッドだけ間仕切り代わりのカーテンが前よりも閉められていて、まるで世間の目から覆い隠しているようだった。足音を忍ばせて静かに近寄ると、その入り口あたりに父の姿があった。父も僕に気づき、わずかに驚いたような顔を見せた。

「聞こえるか？　恭嗣だ。恭嗣が君に会いにきたぞ」

　顔を寄せて語りかける父の横を通り、僕はカーテンの中へと踏み入った。

　決して広いとは言えないそこには四人の人間がいた。ブラインドが下ろされた窓際には、医師と看護師がひとりずつ。ベッドの脇の椅子には奥さんだろうか、年配の女性が沈痛な面持ちで座っていた。

　そこに漂う雰囲気を僕は正しく察する。もう後は見送るしかないのだと。




　そして、ベッドの上にはあの人がいた。




　この前以上にやつれた様子の彼は、父の声で目を開けると、僕の姿を見て微笑んだ。

　そこに言葉はなく、

　ただ満足げな笑みを見せただけで、再び目を閉じる。




　やがてその体から力とともに何かが抜けていって、代わりに彼の中を死が満たした。




　傍らの女性が項垂うなだれ、すすり泣く。

　父が僕の肩を叩いた。

「ありがとう、恭嗣。彼も最期にお前の顔を見れて、きっと喜んでると思う」

「はい……」

　そうか、間に合ったのか。




　いや、ちがう。

　そうじゃない。これではまるで……。




「あ……」

　そこで唐突に、僕は自分がしてしまったことの意味を理解した。

「……外に、出ています……」

　ようやくそれだけを言い、ベッドを離れた。

　病室を出て、廊下を行こうとして──はっと息を吞のむ。




「どうして君がここに……」




　そこに佐伯さんがいた。

　壁にもたれて、どんな表情をしていいかわからないといった顔で、少し視線を落として立っている。彼女は僕を見て、申し訳なさそうな発音で口を開いた。

「弓月くんからの電話が切れた後にね、振り返ったら後ろ姿が見えたから。だからついてきたの」

「そうでしたか」

　まぁ、ろくに理由も言わなかったからな。むりもないか。思わず自じ嘲ちよう的な笑みがこぼれる。

「場所を変えましょう」

　病棟の廊下で立ち話というのも迷惑な話だ。それにここはすぐにバタバタしはじめるだろう。




　前にここにきたときに父とそうしたように、僕と佐伯さんは照明の落とされたロビーのイスに並んで腰を下ろした。

「今日はすみませんでした」

「ううん、いい」

　彼女は怒った様子もなく、首を横に振る。

「さっきの病室って、前に言ってた……？」

「ええ、父の知り合いです。でも、先ほど亡くなりました」

「うん……」

　今度は小さな動きでうなずいた。

　やはりわかっていたようだ。会ったときの佐伯さんの様子からしてそうだろうと思っていた。病室の外から少し覗いただけでも、中がどういう状況か把握できただろうし。

「父の、知り合い……？」

　僕は今自分が発したばかりのその単語をつぶやく。

「……ちがう」




　そうだ、ちがう。




　ちがう。

　ちがう。

　ちがう！




　あの人は……！




「ちがう。あの人は僕にとってかけがえのない人だった」

「え？　それってどういう……？」

「またいつか話します。確実に言えることは、あの人はそういう存在で、あの人にとっての僕もそうだったということです」

　だから、あの人は僕を待っていたんだ。僕が間に合った？　何をおこがましいことを言っている。彼のほうが僕を待っていて、最後の力を振り絞って間に合わせてくれたんじゃないか。

「なのに、僕はあの人のことをずっと避けていた。いなくなってしまえば、もう話すこともできなくなるのに」

　僕はバカだ。そうなってから気づくなんて。

　言葉が堰せきを切ったように溢あふれ出てくる。感情の制御もきかない。

「ちゃんと向き合うべきだった。余命幾許もないあの人と、ちゃんと言葉を交わすべきだったんだ。それなのに僕は自分を守ることを優先して……。もうあの人はいなくなってしまった！　もう会えない！　もう話すこともできないっ！」
















　体を前に倒し、頭を抱える。

「僕は間違いを犯したんだ。もう取り返しのつかない、大きな間違いだ……」

「弓月くん……」

　佐伯さんの小さな声。

　やがて彼女は黙って僕の頭を引き寄せ、その胸の中に抱きしめた。

　僕は一瞬驚いたものの、何も聞き返さずに彼女の優しさに身をゆだね──大きな後悔に泣き続けた。





７．






　──それからしばらく後のことだ。




　僕はもらった鍵でそのドアを開けた。

　中には十ほどのボックス席やテーブル席と、カウンター席。テーブル席のイスは、今はすべてテーブルの上に乗せられている。掃除がしやすいようにだろう。

　カウンターの向こうにはカップやソーサーが収められている食器棚が見えた。ここから見えないところには業務用のコーヒーメーカーやサイフォンが置いてあるのだろう。

「わあ！」

　後から入ってきた佐伯さんが、僕の前に出て感嘆の声を上げた。

　ここはカフェだった。

　ただし、一年ほど前から休業中の、だ。

　そのわりには手入れが行き届いているのは、いつか再開するときのために定期的にメンテナンスをしていたからなのだそうだ。

「けっこういい感じじゃない？」

「そうですか？」

　僕にはそのまま休業中、あるいは撤退準備の整った喫茶店にしか見えないのだが、もしかしたら佐伯さんの目には何かしらのイメージが見えているのかもしれない。

　ここの所有者は、あの人だった。

　そう、だった。

　僕はそれを二重の意味で過去形を使って表現しなければならない。

　あの人はもういない。

　そして、

「ここを弓月くんに？」

「らしいです」

　今や所有権は僕にあった。

　あの人は結局、生涯独身を貫いたのだという。そして、彼は経営していたここの所有権を僕に譲ると言い遺のこして亡くなった。

　なお、あの日、ベッドの脇にいた女性は彼の妹さんなのだと、後になって聞いた。休業中のこの店の手入れをしていたのも彼女だったそうだ。それならば彼女に譲ってあげればよかったように思うのだが、あの人の遺志を尊重した結果として、僕にこんなたいそうなものが与えられることとなったのである。




　さて、この件に関して触れないわけにいかない話がある。

　それは僕の母のことだ。

　こんな大きなものを譲り受けたことを隠せるはずがなく、母は彼の死と、そして、今までひた隠しにしてきた事実を僕がすでに知ってしまっていることを知り、おおいにショックを受けていた。

　母は僕のこれまでの素っ気ない態度の理由を知って、僕との接し方が前以上にわからなくなったようだ。一方の僕は僕で相変わらずの態度。──結果、僕と母との関係はさらにぎくしゃくしたものになってしまっていた。

　これがきっと母の罪と罰なのだろう。

　とは言え、僕はもう同じ過ちを繰り返すつもりはない。いずれお互いの気持ちの整理がついたころを見計らって、再び母と向き合うつもりだ。




　改めて店内を見回す。

「ああ、そうか」

「ん？　どうしたの？」

　僕が思わずこぼしたつぶやきに、佐伯さんが聞き返してきた。

「思い出したんですよ」

「うん？」

　と、彼女は首を傾げる。

「僕はこの店にきたことがあるんです」

　中学に上がってから何度か父につれてこられたカフェがここだった。

　父から話を聞いて、ここもあの人に僕の姿を見せるために使っていた場所なのだろうとは思っていた。同じ日、同じ時間にあの人も客として店にいたのだろうと考えていたのだが、まさかここのマスターだったとは。

　しかし、中学三年のときに僕が荒れて、それをきっかけにここにくることもなくなったのだが──仮にそれがなかったとしても、そのころにはすでにあの人は入退院を繰り返していたのだという。

　もちろん、思い出したのはそんなことではない。

「前に僕に聞きましたよね？　いつからコーヒー好きになったのか、と」

　大学の学園祭を見にいったときのことだ。

「その答えを思い出しました。ここで飲んだコーヒーがきっかけだったんです。それまではただ苦いだけでしかなかったものが、ここのはぜんぜんちがっていて。それ以来です、コーヒーが好きになって、自分でも美味しいコーヒーを淹れられるようになりたいと凝りはじめたのは」

「そうだったんだ」

　自分でもまさかこんなところにいろんなルーツがあるとは思わなかった。

「それで──どうするの、ここ」

「さて、どうしましょうかね」

　僕はカウンターのハイチェアのひとつを半周回し、そこに腰かけた。

　ここを譲り受けるにあたって、僕の好きにしていいと言われている。つまり処分してしまってもいいということでもある。そうしたらいったいどれくらいになるのだろう。

　まぁ、実はもうどうするか決めていたりするのだが。

「ね、覚えてる？」

　店の中を興味深そうに歩き回っていた佐伯さんが問うてくる。

「わたしがその後に言ったこと」

「何でしたっけ？」

　そう問い返すのはかたちだけ。もちろん、覚えている。

「将来、喫茶店でもやってみたらどうかなって言ったの」

「言ってましたね」

　そのときの僕はそれを否定し、国公立の大学へ行って就職という実に堅実で無難で、面白味に欠ける回答をしたはずだ。

「実を言うとですね、あの人の跡を継いでこの店をやってみるのもいいかと思っているんです」

　きっと口で言うほど簡単なことではないだろう。

　下手の横好きか、はたまた好きこそものの上手なれか。素人に毛が生えた程度の僕にどれだけ務まるかわからないけれど。最大の懸念である資金面に関しては、こうして丸々引き継いだことで大幅に軽減された。今のまま高校に通いつつコーヒーについて勉強して、卒業と同時に新装開店できればと思っている。

　どうでもいいことだが、先日この考えをゆーみに話したら、僕のよりもひと桁けた額の大きい預金通帳を見せられた。いったいどうしてこんなに持っているんだと目を丸くしていたら、彼女はひと言、

「……株」

　と言った。

　そんなことをしていたのか、僕の妹は。とりあえず、そのお金に頼ることのないようにしたいものだ。

「いいんじゃないかな」

　僕のそんな無謀な考えを聞いて、佐伯さんは嬉しそうにそう言う。気がつけば店内を見回っていた彼女は、僕のそばまで戻ってきていた。

「ところで、君こそ覚えてますか？　その後に自分が言ったこと」

「何だったっけ？」

　言いつつも笑う彼女。

「そうなったときは手伝ってくれるって言ったんですよ」

「うん、言った」

「その言葉に噓はないですか？」

「もちろん」

　佐伯さんは迷いもなくうなずく。

　まったくもって、どこまでも物好きだな。




「どうなっても知りませんよ」

「大丈夫、何とかなるって」




　気楽に。




「というか、どうなっても最後までつき合ってもらいます」

「うん、まかせて」




　そして、気安く。




　しばしの沈黙の後、僕はため息を吐いた。

　そんな僕の行動の意味がわからないようで、佐伯さんは首を傾げる。

「本当に、君は時々鈍くなりますよね」

　普段はとても聡く、鋭いのに。




「僕はこれからもずっとそばにいてくださいって言ってるんですよ」

「え……？」




　一瞬きょとんとする彼女。

　しかし、すぐに何を言われたか理解し、赤くなって顔を伏せてしまった。

「あ、あの……わたしで、いいの……？」

「何を今さら。ほかに誰がいるというんですか」

　佐伯貴理華らしからぬ自信のなさだな。

「じゃ、じゃあ……」

　と、彼女は顔を伏せたまま、遠慮がちに左手を差し出してきた。

「何ですか、これ」

「えっと……指輪？」

「あるわけがないでしょう、そんなもの」

　ひっくり返りそうになった。

「そ、そか……」

「まぁ、用意していたら男として恰好よかったのでしょうけど──知っての通り、僕も学生の身ですからね」

　尤も、そもそもからしてあんな台詞、高校生が言うことではないという話もあるが。

「でも、君が卒業するときにはちゃんと恰好はつけますよ。それまで待っていてください」

「うん、待ってる……」

　そう言って手を引っ込めた佐伯さんは、まだ顔は上げず、その指を自分の目め許もとに当てた。そこに光るものが、しなやかな指によって拭ぬぐわれる。

　僕はそれを見なかったことにし、再び店内に目を向ける。

　僕がこの店の跡を継ぐのか。ずいぶんと思い切った決断をしようとしているな。果たして、この僕に務まるのだろうか。

　そして、そこまですることがあの人の望みだったのだろうか。

　今となってはそれももうわからない。それを知る機会を僕が自ら潰つぶしてしまったのだから。

　だから、償い半分、自分のため半分、といったところか。

「これから大変そうって思ってる？」

　佐伯さんが顔を上げ、僕を真っ直ぐ見ていた。目は赤いものの、気持ちを立て直したようだ。

「それもあります」
















「大丈夫。どうにかなるって」

　彼女は、『それ』以外については聞かず、あっけらかんとして言う。

「ふたりなら」

「なるほど。ふたりなら、ね」

　根拠もないのにここまで心強い言葉も珍しいな。

　とは言え、確かにそうだ。僕はひとりじゃない。佐伯さんがいる。彼女とならきっとどうにかなるだろう。

　僕たちは少しの間お互いの顔を見合い、




「「これからもよろしくお願いします」」




　そして、同時に頭を下げ、一拍おいてまた同時に笑い出した。
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　ここは住宅街の入り口にある喫茶店。

　ボックス席やテーブル席が十ほどで、後はカウンター席があるだけの小さなお店だ。

　それでも小さいながらも内装には拘こだわっているので、なかなか洒落しやれたお店だと評判も上々だ。おかげで近所の人からも愛され、クリスマスも間近に迫った今日も今日とて盛況──




「だったらよかったんだけどなぁ……」




　店内を見回すと、見事に閑かん古こ鳥どりが鳴いていた。きっとどこか見えないところに巣をつくっているにちがいない。




　わたしとユキくんが出会ったあの年から、さらに二年の月日が過ぎた。

　ユキくんは卒業後、大学には進学せずにこのお店を継いだ。

　彼は、進学しないことは高校二年の三学期には決めてしまって、三年生の一年間は実家近くにある喫茶店で、バイトと称した修業に明け暮れていた。

　わたしはコーヒーには詳しくないので、一年という修業期間が短いのかどうかはわからない。でも、ユキくんが淹いれたコーヒーは美お味いしいと思うし、きっと飲んでくれた人みんな気に入ってくれるだろうと信じている。

　一方、わたしは現在高校三年生。この春にお店がオープン、というか、再開してからずっと、可能なかぎり手伝ってきた。秋には早々に推薦入試で大学を決め、今では学業そっちのけだ。

　わたしとしては本当はユキくんみたいに進学せずに、本腰を入れてお店を手伝いたかったのだけど、彼やうちの両親に反対されてしまった。

　ユキくん曰いわく、




「お店がうまくいくとはかぎらないので、大学だけは出ておいてください」




　だそうだ。縁起でもない。

　だったら、お店をはじめた今こそ、わたしも大学に行かずに手伝うべきなのでは、と思う。大学なんてお店が軌道に乗ってからでも行けるのだから。

　そんなわけで、わたしは今もアルバイト、この先もアルバイトの身だ。

　アルバイトと言えば、ユキくんも一年間やっていたくらいなので、水みずの森もり高校ではアルバイトが認められている。ただし、学校に申請し、許可をもらう必要がある。

　わたしが許可を求めにいったときのことは次の通り。
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「失礼します」

　新年度がはじまったばかりのある日の昼休みに、わたしは職員室を訪ねた。

　担任の先生の姿を探し──すぐに席にいるのを見つけた。隣の席の先生と楽しそうに話をしている。

「先生」

「佐さ伯えきか。どうした？」

「はい。実はアルバイトをしたいと思い、許可をもらいにきました」

「アルバイト？　三年に上がったこの時期にか？」

　先生は怪け訝げんそうな顔をして聞き返してくる。

　その疑問も当然だろう。水の森高校は進学校。一年生、二年生なら兎とも角かく、三年に上がってからはじめる生徒は少ない。

「えっと、アルバイトというか、家業というか……」

　少しだけわたしの言葉が曖あい昧まいになる。

「家業？　佐伯の家は自営業だったか？」

「いえ、ちがいます」

　と、そこでわたしは意を決し、切り出した。

「この三月に卒業した、ユ……弓ゆみ月づきくんっていましたよね？」

「あ、ああ」

　どことなく先生の相づちは戸惑い気味。

　それもそのはず。ユキくんはこの進学校の水の森にあって大学には進まず、卒業と同時に自分の店を持った前代未聞の生徒として先生の間では有名だ。

「その弓月くんと卒業したら結婚しますので、お店を手伝うのはアルバイトというよりは家業なのかな、と……」

「は……？」

　この後、急きゆう遽きよ職員会議が開かれたのだった。
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　春になって卒業したら、学業とアルバイトで二足のワラジだ。……ん？　そのころには姓も変わっているだろうから、三足のワラジ、かな？　学生結婚とか、考えただけでもニヤけてしまう。

　まぁ、主婦なのは二年前から同じだけど。




　さて、未いまだ二十歳にもならないこの店の若き店長はというと、お客が少ないのをいいことに買い出しに出かけている。

　吞のん気きなことだ。

　まぁ、わたしだって店番やブレンドコーヒーを出すくらいはできるけど。

　なお、さっきからわたしはこのお店のことをお店お店と言っているが、ちゃんと名前はある。あるけど言いたくない。何せその名前を決めたのが、あの宝ほう龍りゆうさんなのだ。熟考した末なのか思いつきなのかわからないけど、彼女が考えた名前をユキくんがいたく気に入ってしまい、それに決まったのだ。……まぁ、わたしもセンスはあると思っているけど。

　閑話休題。

　わたしはカウンター席から店内を見回した。

　このカウンター席の端に壮年の男性がひとり。全面窓に面したボックス席に近所の主婦らしき二人組と、制服姿の女子高生のおひとり様。

　正直、危機感を覚えるほど閑散としている。まだまだ一年目と思うべきか、最初からこれではと先行きを不安に思うべきか。何にせよお店を盛り上げるためには、いっそうの努力が必要そうだ。

　わたしは女子高生に目をつけた。

　長い黒髪がきれいな美人さん。確かわたしよりひとつ下の、高校二年生だと言っていたように思う。彼女は夏の終わりにふらっと現れ、その後もたびたびきてくれるようになった。このお店の数少ない常連客のひとりだ。

　今日もひとりで静かに本を読んでいる。

　わたしは彼女のテーブルへ行くと、名前を呼びながら話しかけた。

「相変わらず本を読む姿が様になってますね」

「キリカさん」

　彼女は顔を上げると、照れたように微笑ほほえんだ。

　美人の彼女が窓辺の席で本を読んでいる姿は本当に絵になる。

「このお店、すごく落ち着くから、ゆっくり本を読みたくなるんです」

　それは遠回しに人が少ないと言われているのだろうか？

　別に自分でもそこに気づいたわけではないだろうけど、彼女は「あ……」と小さく声を発した。

「やっぱりキリカさんとしては、もっと人をつれてきたほうがいいですよね」

「いいえぇ、好きなようにきてくださればけっこうですよ」

　本音を言えば、友達をつれてきてほしいところ。でも、彼女のこの容姿だときっと学校中どこに行っても注目されるだろうから、ここでひとりゆっくりできてほっとしているのかもしれない。

「それにしてもクリスマス前のこの時期に、ちょっと寂しくないですか？　誰かいい人はいないんですか？」

「わたし、そういうのよくわからないんです」

　と、彼女は苦笑。

　それはまたせっかくの美び貌ぼうがもったいない。わたしなんて高校に入ってからずっと大恋愛しっぱなしだった。まぁ、これはこれで例外だという自覚はあるけど。

「そうですか。いつか素敵な男の子をつれてきてくださいね」

「ええ、努力してみます」

　可お笑かしそうに微笑みながら言う。

「あ、読書のお邪魔をしたら悪いですね」

　せっかくゆっくりしたくてここにきているのだ。わたしも仕事に戻ることにしよう。お客がこないことには仕事も何もないけど。

　と、そこで彼女のカップが空なのに気がついた。

「コーヒーのおかわり、どうです？　サービスしておきますよ？」

　後半部分はちょっと声のトーンを抑え気味にして、ふたつ隣の席の主婦二人組には聞こえないように。ユキくんだって常連の女の子にコーヒー一杯サービスするくらいで文句は言わないだろう。

「ありがとうございます。でも、もう出ようと思っていたところなので」

　彼女はそれを態度で示すかのように、制せい鞄かばんに文庫本をしまいはじめる。そうしてコートを着込むと、会計をすませて店を出ていった。

　店内がさらに寂しくなってしまった。




　わたしがカウンターの向こうでカップを洗っていると、不意にドアベルが鳴った。

「いらっしゃいませー」

　このお店のドアベルはとてもきれいな音がする。ユキくんがドアベルはきてくれたお客さんが最初に聞く音だからと、かなり拘ったのだ。言ったら悪いけど、彼にそんなところに気が回るセンスがあったとは意外だった。

　もう亡くなった俳優さんが経営していたバーは、女の人のハイヒールの音がきれいに響くようにと、床の材質に拘ったらしい。本当のおしゃれとはこういうことをいうのではないかと、わたしは思う。

　再び閑話休題。

「こんにちは」

　と、入ってきたのはひとりの女性だった。濃い蜂はち蜜みつ色の髪をした、どこか陰のある雰囲気の女の人。

　彼女はこのお店の出入り業者、というほどのものではないけど、入り口に置いてあるウェルカムボードのデザインをお願いしている現役美大生だ。

　このお店を開くにあたってチョークアートのウェルカムボードを作製してくれる人をさがしていたところ、桑くわ島しま聖ひじりさんの婚約者にしてユキくんの元同級生、山やま南なみ月るなさんが彼女を紹介してくれたのだった。おかげでプロの業者に頼むより安くすんでいる。

　山南さん自身も美大に進んでいて、水の森の学園祭ではクラスの模擬店のメニューボードを手掛けていたはずだけど、あの性格なのでこのお店のウェルカムボードは責任重大すぎて引き受けてくれなかったのだ。

「マスターは？」

「いえ、今はちょっと出かけてます」

　どこがちょっとなんだか。ぜんぜん帰ってくる気配がない。いったいどこで油を売っているのだろう。放ほう蕩とう店長め。

「そう。クリスマス仕様のボードができたから持ってきたんだけど……じゃあ、キリカさん、見てくれる？」

　そう言うと肩から提げていたキャンバスのようなものを下ろし、広げはじめた。

　中から出てきたのは、彼女も言っていた通り、クリスマスっぽく彩られたチョークアートのウェルカムボードだった。

「素敵！　すごくいいです」

「そう。喜んでもらえてよかったわ。マスターにも見せておいて。気になるところがあれば修正するから」

「わかりました。ありがとうございます。……あ、よかったらコーヒー飲んでいきません？　外は寒かったでしょう」

　もうすぐにでも帰りそうな雰囲気だったので、わたしは彼女にそう勧めた。

「今日はいいわ」

「そうですか」

　が、あえなく断られる。

「クリスマスはやっぱり彼氏さんと？」

　彼女に恋人がいると聞いたわけではない。ただ、いないはずがないと確信した上で、カマをかけてみただけだ。

　だけど、

「そういうのがいればよかったんだけどね」

　そう言って彼女は、どこか寂しそうにも見える、儚はかなげな笑みを浮かべた。

　どうやら彼女もクリスマスはひとりらしい。いつからクリスマスはこんなにも美人に冷たいイベントになったのだろう。

「じゃあ、また」

　そうして彼女は帰っていった。




　彼女に続いて壮年の男性客も店を後にし、いよいよ寂しくなってきたころ、再びドアベルが店内に響いた。

「いらっしゃいま──」

　反射的に声を出し、途中で止める。

　入ってきたのはユキくんだった。

「遅いっトウ・レイツ！」

　思わず叱しかりつける。

「どこに行ってたの。いない間にこれ、持ってきてくれたよ」

　わたしは届いたばかりのウェルカムボードを指し示す。

「ああ、本当だ」

　と、短く言うと、彼はボードを見ながら「うん、いいですね」と何度かうなずいた。反省の色なし。まったくもう。

　それからユキくんはカウンターの向こうに行き、さっそく仕事をはじめた。わたしはそれをカウンター席に座って眺める。去年のユキくんの修業時代もよくこうしていた。彼は時間があればここに足を運び、コーヒーの研究をしていて、それをわたしが横で見ているのが日常風景だった。

　それが今やお店も無事オープンして、店長とウェイトレスだ。

「もうすぐクリスマスだね」

「そうですね」

　ユキくんの返事は、まるで話を合わせているだけのように素っ気なかった。

　あれ、あんまり楽しみじゃない？　と思ってから、すぐにわたしは自分の迂う闊かつさに気がついた。

　クリスマスと言えば、このお店の前店長が亡くなった日だ。メリークリスマス、とはいかないだろう。そして、それにからんで、もうひとつ解決しなくてはいけない問題もある。




「ね、お義か母あさんとは仲直りしないの？」




　わたしは、その避けては通れない話を、この際だからと切り出す。

　ユキくんは一瞬だけ手を止めたけど、すぐに仕事を再開した。

「仲直りも何も、僕が一方的に自分勝手な理由で憎んでいるだけです。彼女は間違いなく僕の母親としてやるべきことをやってきました」

「だったら──」

「でも、それは今ではありません」

　ユキくんから聞いた話、彼のお母さんは大きなショックを受けたらしい。

　それも当然だろう。短い間だったけどかつて一度は愛した男性が亡くなり、隠し続けていたつもりの事実はとうの昔に息子に知られていたのだから。今でもまだ完全には立ち直れていないようだ。

　だから、ユキくんはもう少し落ち着いてから話をしにいくつもりなのだろう。

「大丈夫ですよ。君のことだってあるんです。近いうちに必ず母のところに行きます」

「うん」

　残念だけどわたしは部外者で、これは親子の問題だ。だから、わたしは信じて待つことしかできない。

　よし、この話はこれでおしまい。

「クリスマス、お店でぱーっとやりたいよね」

　だけど、それとこれとは別。

　いや、むしろだからこそクリスマスを盛り上げないと。

「そうですね」

　ユキくんの返事はさっきと同じ。でも、愛想笑いではなく、ちゃんと微笑みながら答えてくれた。きっと彼も、いつまでもしんみりしていられないと思っているのだろう。

「でも、お客がいませんけどね」

「いーのっ」

　痛いところだ。

「ていうか、ユキくんもちゃんと考えてよ。お客を呼ぶ方法」

「わかってますよ。僕だって趣味や道楽でやっているつもりはありません」

　そうなのだ。このお店は、店舗自体は譲ってもらったものだけど、逆を言えばただそれだけでしかない。ちゃんと回さないとつぶれてしまう。いろんな人に援助してもらってオープンしたので、つぶれてしまってはそのお金も返せなくなってしまうのだ。

「とりあえず、クリスマスはわたしがサンタコスで」

「やめてください」

　すぐさま却下される。

　いいと思ったんだけどな。最近じゃコンビニやスーパーのレジでも、サンタカラーの上着と帽子の店員さんを見るくらい定番だし。

　サンタコスは家での楽しみに取っておくとして。

「かわいい女の子とカッコいい男の子のバイトを雇う」

「君はここを何の店にする気ですか」

　これもダメか。

　これなら現役高校生から有閑マダム、一線を退いたおじさままで幅広い層に支持されると思ったのに。

「それに人を雇うお金もなければ必要もありませんよ」

　確かに。

「あ、ネコ飼いたいです、ネコ」

「突然ですね」

　カウンタの向こうからコーヒーが差し出された。「ありがとー」と手を伸ばして受け取り、さっそくコーヒーシュガーとミルクを入れる。

「ネコ飼うの夢だから」

「では、もう少し店が賑にぎやかになったら考えましょう」

「ほんと!?　やった！」

　ミルクと砂糖が程よく混ざったところで、わたしはご機嫌でカップに口をつける。

　うん、今日もユキくんのコーヒーは美味しい。

　きっとこれならお店も、わたしたちの未来も明るいにちがいない。





§§§






「佐伯さん」

　不意に名前を呼ばれ、わたしははっと我に返る。

「あ、ユキくん」

「その呼び方はやめなさい」

　ぴしゃりと弓月くん、

「何をぼうっとしているんですか。しかも、時々にやにやして、実に気持ち悪いです」

「気持ち悪いとかゆーな」

　失礼な。

　現実に戻れば、そこはわたしと弓月くんが住む学園都市のアパートのリビングだった。手の中には愛用のマグカップ。さっき弓月くんに淹れてもらったコーヒーだ。

「ちょっと未来に思いを馳はせていましたー」

「妄想ですか？」

　また身も蓋ふたもない言い方を……。

　弓月くんも自分のカップを持って、わたしの正面に腰を下ろす。

「まぁ、妄想と言えば妄想……あ、いや、」

　わたしの言葉が途切れる。向かいで弓月くんが「どうかしましたか？」と問うてくるけど、その声が遠い。

　唐突にわたしは確信した。




「ううん、きっと未来のわたしたちだよ」




　そう。あれはわたしたちの未来だ。

　いったいどうしてあんなものを見て、はっきり未来だと言い切れるのだろうと思ったとき、真っ黒なゴシックロリータの衣装をまとった、初めて見るようなどこかで逢あったような、大人にも少女にも見える彼女が、わたしの意識の隅でいたずらっぽい笑みを浮かべた。

　また彼女アリスか……。

　わたしは、一瞬だけ頭の中をよぎって消えて、もう思い出せなくなりかけている彼女に毒づいた。よけいなことをしてからに……。

「わたしたちの未来は明るそう、かな」

「そうですか。君がそう言うならそうなんでしょうね」

　弓月くんも小さく笑う。

　まぁ、ちょっとお店の先行きは不安そうだったけど、わたしと弓月くんは今と変わらず一緒にいて、ふたりで笑っていた。

　だから、大丈夫。

　あの日に言った通りだ。ふたり一緒ならどうにでもなるし、何でも乗り越えられるのだから。
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『佐さ伯えきさんと、ひとつ屋や根ねの下した　I'llアイル haveハヴ Sherbetシヤーベツト! 4』を手に取ってくださり、ありがとうございます。

　これを読んでくださっている皆様とは、きっと初対面ではないでしょう。

　またお会いできましたね。嬉うれしいです。

　この四巻の発売日は、ちょうどこのシリーズの一周年でもあります。多くの方に愛され、ここまでくることができました。本当にありがとうございます。

　今回、すでに読んだ方はわかると思いますが、非常にきりのいいところで終わっています。どうしてもこの巻はここで終わらせたかったので、足りない分をかなり書き足しました。六十ページ超書き足したでしょうか。書籍版オリジナル、気に入っていただけたら嬉しいのですが。

　シリーズとしては折り返し地点をとうに過ぎていて、今のわたしの頭の中にあるものをすべて出し切るまであと一息、といったところです。

　内容に触れましょう。

　実は一ヵ所、初稿の段階で過激なシーンがありました。暴力ではなく、ぇろい方向で過激。

　それを担当さんに見せたらば、

「ダメですかね？」

「ダメでしょう。ていうか、弓ゆみ月づきくん何やってんの（笑）」

　あえなくボツを喰くらいました。

　アカンか。高校生でここまでやったらアカンか……。

　あと、最近よく黒いアリスについて質問をされます。「アリスって何ものですか？　〇ー〇？」。

　回答──あれはああいう生き物だと思ってください。夢の産物かもしれないし、明確な存在かもしれないし。……と言いつつ、この巻でも好き放題していますが。

　このシリーズがもう少し巻を重ねることができたら、何らかの説明をしようかなとは思っています。どうぞお楽しみに──と言いたいところですが、拍ひよう子し抜ぬけするかもしれないので、過度な期待はせずにお待ちください（予防線）。

　さて、ここで宣伝をふたつばかり。

　ひとつは、三巻でも触れました古ふる川かわ五ご勢せい先生によるコミカライズ版『佐伯さんと、ひとつ屋根の下　I'll have Sherbet!』です。こちらも順調に回を重ねていて、現在第五話まで公開されています。わたしが提供した素材とは思えないほどうまく料理されていますので、まだの方はぜひ読んでみてください。わたしもファンのひとりとして、毎月楽しみにしています。

　三月には、なんと単行本第一巻が発売です！

　そして、もうひとつは自作の宣伝になります。

　この『佐伯さんと、ひとつ屋根の下　I'll have Sherbet!』と同時に、同じくファミ通文庫様から『廻まわる学がく園えんと、先せん輩ぱいと僕ぼく　Simpleシンプル Lifeライフ』が刊行されています。同レーベルから二作同時刊行です。

　こちらも学園ラブコメですので、『佐伯さん』を気に入ってくださっている皆様には、きっと楽しんでもらえると思います。

　では、最後に謝辞です。

　まずは、今回もイラストを引き受けてくださったフライ様。いつもいつもかわいい佐伯さんをありがとうございます。それから担当の川﨑様。おかげさまで一年で五冊も出すことができました。本当に感謝しております。そして、デザイナーさんや校正さん、そのほかこの作品の刊行に力を貸してくださったすべての方に、心よりお礼申し上げます。ありがとうございました。

　では、皆様、またお会いできることを願って。


二〇一八年二月　九く曜よう
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