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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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１．






　この春から僕──弓ゆみ月づき恭ゆき嗣つぐは、ひとり暮らしをはじめる予定だった。

　だが、その計画は入居初日にもろくも崩れ去ることになる。

　僕とともに不動産屋の二重契約の犠牲となった女の子──佐さ伯えき貴き理り華かが言ったのだ。




「いいこと思いついた」

「フラットシェア！」




　日本で馴な染じみのある言葉に置き換えつつ翻ほん訳やくすれば、「ルームシェアすればいいじゃない」と彼女は言っているのだ。

　とんでもない話だ。

　危機感が薄いと言わざるを得ない。

　だけど、お互いに譲れない、譲りたくない事情もあり、結局、僕はこの提案を受け入れることにしたのだった。

　佐伯さんはひとつ年下の女の子。

　そんな同年代の異性との同居は、案の定、大変なものになった。

　何せ彼女は少々困った性格の持ち主で、そして、何よりとびきりの美少女だった。

　それでも騒がしい日々を重ねるにつれ、僕はその生活にそこそこ居心地のよさを感じはじめていた。




　いや、正直に言おう。

　僕は彼女に惹ひかれていったのだ。




　自分でもそれを自覚し、少なからずその気持ちに素直になった一学期の終わりに事件は起きた。──僕と佐伯さんの同居が、彼女の父親にばれたのだ。

　僕も佐伯さんも、ルームシェアについては家族に言っていなかった。当然ながら、彼女のお父さんの怒りは相当なもので、一時はあわやルームシェアの解消となりかけたのだが、しかし、それもどうにかこうにか乗り越えることができた。

　おかげで夏休みに入った今も、僕は佐伯さんとひとつ屋根の下だ。
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　それは夏休みに入ってすぐの、ある日のことだった。

　夜、僕がリビングでひとり文庫本の小説を読んでいると、佐伯さんが自室から顔を出した。手には携帯電話を握りしめている。

「あ、弓月くん、あのね。もう少ししたら弓月くんのケータイに、お京きようからかかってくると思うから」

「桜さくら井いさんから、ですか？」

　桜井さん──桜井京子。佐伯さんのクラスメイトだ。

　つまり佐伯さんが僕の番号を彼女におしえたということか。

　その点に関してはとやかく言うつもりはない。顔も名前も知らないようなクラスメイトにおしえたのなら兎とも角かく、相手は僕もよく知っている桜井さんだ。十分に許容範囲だ。佐伯さんもそうだと思ったからおしえたのだろうし。

「僕に何か用でしょうか」

「そうみたい」

　言いながら、彼女は自分の座イスに腰を下ろした。

「どんな話か聞いてますか？」

「さぁ？」

　そして、笑う。……その顔は聞いているな。できれば予備知識を仕入れておきたかったのだが──しかし、佐伯さんを問とい質ただそうとした矢先、テーブルの上に置いてあった僕の携帯電話が着信を知らせるメロディを奏で出した。

　サブディスプレィを見ると、そこには知らない番号が。きっと桜井さんだろう。

「……はい」

『あ、弓月さんのケータイですか？　わたしです。桜井です』

　電話を通しているせいか、普段聞いている桜井さんの声とはちょっとちがった感じに聞こえた。が、話し方や勢いは間違いなく彼女のものだ。

『キリカから聞いてますか……ていうか、あ、もしかして今、キリカと一緒でした？』

　声がニヤけた感じのものに変わった。

「一緒ならその場で僕と代わってますよ」

『あ、それもそうか』

　こういうときは慌てず騒がず、さらりと噓うそを吐つくに限る。桜井さんはあっさりと納得した。

「それで、僕に何か用ですか？」

『あ、そうそう、そうなんです。えっと、ですね。いきなりですが明日、一緒にプールに行きませんか？』

「プール？」

　疑問形でその単語を復唱する。

　ちらと横目で佐伯さんを見てみれば、彼女はテーブルに両肘ひじを突き、掌てのひらで顎あごを支えたポーズで笑みを浮かべていた。やはり知っていたのだろうな。

「明日とは、確かにいきなりですね」

　もしかしたら佐伯さんは、考える時間を与えないために予備知識をくれなかったのではないだろうか。

『ダメですか？』

「ダメというわけではありませんが……」

　時間は自分でつくるもの。少々時間稼ぎをしてみる。

　と、そこで桜井さんが声のトーンを落として、

『キリカの水着姿、見たくないですか？』

「……」

『実はキリカ、すっごいスタイルよくて、胸も大きいんですよ』

　それは知っています──とは、さすがに言えるはずもなく。

　どうにも話しにくいカテゴリの話題になりつつあるな。こっちには横にその佐伯さんがいるというのに。

『じゃあ、ポロリもつけます。わたしの責任においてっ』

　何をする気だ、この子は。

　電話の向こうでぐっと拳こぶしを握り締めている桜井さんが目に見えるようだ。

「因みに、どんなメンバーですか？」

『弓月さんがオッケーしてくれたら、滝たき沢ざわさんあたりにも声をかけてみようと思ってます。大勢のほうが楽しいですから』

「それなら、まぁ、いいんじゃないでしょうか」

　旅は道連れ。心臓に悪い状況に、わざわざ自分ひとりで飛び込む趣味はない。

『決まりですね。じゃあ、明日、楽しみにしててくださいね』

　そう言って桜井さんは電話を切った。

　僕も自分の端末を折りたたみ──さて、と佐伯さんに向き直った。

「君、知ってましたね？」

「うん。でも、お京が自分で誘うって言ってたから、わたしが口をはさむのは筋違いかなって」

　それはそうだが。

「祝！　弓月くんとプール」

　しゅばっ、と両手を上げる佐伯さん。

「ほかの人もいるようですよ」

「一度行ってしまえば、次はふたりで行けるかなぁ、とか？」

　へらっと笑う佐伯さん。

　そううまくいくだろうか。少なくとも僕にそのつもりはないわけだが。
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　そうして翌日。

　場所は埠ふ頭とう近くに建設された、この地方最大を謳うたう室内プール。

　そこに現地集合。

　とは言っても、電車の乗り継ぎの関係で現地集合になったのは僕と佐伯さんだけで、ほかのみんなは一度どこかで集まっているみたいだが。

　入場ゲート入り口で待ち受けていたのは、桜井さんは当然として、遠目に見たところ、僕の側の友人に、滝沢と矢や神がみ、それに宝ほう龍りゆうさん。

　佐伯さんの側としては浜はま中なか君がいた。

　果たして、桜井さんはこの全員に電話をかけて回ったのだろうか。それとも芋づる式に釣れたのだろうか。疑問である。

　僕は挨あい拶さつ代わりに軽く片手を上げて近寄りながら、誰に最初に話しかけるべきか考えていた。

「浜中君もきてたんですね」

　困ったときの浜中君。

「なんで真っ先に僕に話しかけるんだよっ」

　なぜか怒られてしまった。どうでもいいが、どういうわけか僕は彼を見て、じりじり後退しつつきゃんきゃん吠ほえる仔こ犬いぬを連想した。なんだ、この面白い生き物は。

「ほかに相手がいるだろ」

「そうですかね？」

　ほかのメンバーを見やり──宝龍さんと目が合った。

「今日は雀すずめさんは不参加ですか？」

「……恭嗣。いい度胸ね。私に話しかけながら、私より先にほかの女の名前を口にするなんて」

　彼女に冷ややかな目を向けられ、僕は軽くため息を吐いた。

「……不調なんですよ」

「珍しいわね。いつもマイペースなのに」

　そうでもないつもりだが。

「気が重いんですよ、今日のこのイベントは」

「あら。女の子の水着が見れるんだから、嬉うれしいんじゃなくて？」

「普通はそうなんでしょうけどね。ハイレベルすぎる人がいると、こっちとしては身構えてしまうんですよ。……そう思いませんか、矢神？」

「僕に振らないでよ。気持ちはわかるけど」

　矢神は苦笑する。

　そんな男ふたりの複雑な心理を理解できないらしく、宝龍さんは怪け訝げんそうな顔をしていた。

「じゃあ、みんなそろったことだし、さっそく入りましょー！」

　佐伯さんと再会の挨拶はひとしきりすんだらしく、桜井さんが元気よく号令をかけた。




　そこから男女それぞれの更衣室に行くわけだが、その前に僕が足を運んだのが水着売り場だった。なにせ僕は水着というものを持っていなかったので。

「それくらい用意しといたらどうですか」

　頼んでもいないのについてきて、後ろから嫌味を投げかけてくるのは浜中君だ。なんだろうなこの、こっちが無関心だと自分からわざわざ寄ってきてきゃんきゃん吠える仔犬は。

「仕方ないでしょう。今のところそういう予定がなかったんですから」

　それに今回の話だっていきなりだったのだ。

「さすがに君はちゃんと用意してたみたいですね」

「夏休みに入る前からクラスのやつらと約束してたからね」

　さらりと当然のことのように言う。

「いいことです、若いうちに遊んでおくことは」

「あんた年寄りか」

　呆あきれる浜中君。

「まぁ、それでも今日は、年寄りは年寄りなりに遊ぶつもりですよ」

　とりあえず無難にアロハみたいな柄がらの、バスケットボールのユニフォーム模様のトランクスを選んだ。
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　男の着替えなんて簡単なもので、そんなよけいな工程を挟んでもなお、女性陣よりも早かった。

　更衣室を出てプールの入り口で待つ男四人は皆、柄はちがえど同じトランクスタイプの水着だった。

　僕は中学の三年間スポーツをやっていて、それなりに体もできていたが、高校に入ってからはずっと帰宅部なので、すっかり筋肉も落ちてしまった。滝沢も似たようなものだが、やっていたのが格闘技ということもあって鍛え方がちがう。衰えてもまだ均整のとれた体をしていた。未いまだに軽いトレーニングを続けているのかもしれない。浜中君もたぶん何か運動をやっていたのだろう。高校受験を経てもその名残りが見て取れる。

　そして、筋肉も贅ぜい肉にくもないのがやはり矢神なのだが、実戦という意味において最も強いのが彼だと、誰が想像できるだろうか。

　待たせるのは女性の特権。暇を持て余し、プールに目をやる。

　広さを売りものにしているだけあって、様々な種類のプールがあるようだ。手前には幼児用の浅いプール。真ん中からは定期的に水が噴水のように吹き出す仕掛けになっているらしい。ほかにも流れるプールや波の打ち寄せるプール、ウォータースライダーまである。きっとここから見えないところにも、趣向を凝らしたものがあるのだろう。

　今日は平日ではあるが夏休みに入っているので、なかなかの混こみ具合だ。家族連れよりは友達同士やカップルできている学生が多い感じか。




「おっ待たせー！」




　と、そこに桜井さんの声。

　どきっとしたのは、果たして僕だけだろうか。

　プールのほうを向いていた僕は、ゆっくりと振り返った。

「とうっ」

「おっと」

　いきなりカラフルなビーチボールが飛んできて、反射的にキャッチする。

　まず目に入ったのは、青と白のギンガムチェックのビキニを着た桜井さんだった。元気よく先頭を切っている。

　その後ろには、黒いビキニ姿に、腰にはパレオを巻いた宝龍さん。なんとサングラスをかけていた。……どこのモデルだ。

　そして、それに肩を並べるようにしているのが、タンキニ姿の佐伯さんだ。実際には、ボトムはショートパンツのような形状をしているが。

　三者三様のスタイル。

「なかなか目の保養だな」

「余裕ですね、滝沢。僕はむしろ気後れしてますよ」

　これだからあまり乗り気にならなかったのだ。

　それにしても、と僕は佐伯さんを見る。タンキニとは予想外に無難なチョイスだ。僕としては残念なような、ほっとしたような気分だが。

　ふと、その彼女と目が合う。

　一瞬の間の後、佐伯さんはばつが悪そうに視線を逸そらしてしまった。

「……」

　恥ずかしがっているのだろうか。普段は無駄にアピールしてくるくせに？

「よーし！　これで準備万端ですね。では、出陣ー！」

　号令をかけたのは、またしても桜井さんだった。

　考えたらこのメンバーでテンションを上げられるのは彼女と佐伯さんくらいだろうし、そういう意味ではリーダーに適任なのかもしれない。





§§§






　でも、すぐにバテるのが年寄り。

　いくつかプールを回った後、みんなと流れるプールでビーチボールの打ち合いをしていたのだが、僕はほどほどのところでギブアップし、ひと足先に休憩することにした。

　プールサイドに腰を下ろし、足を投げ出して水に浸す。

　疲れている上に、さっきまであった浮力もなくなり、体が重く感じる。まさか矢神より先にリタイヤしてしまうとは、いよいよ年寄りだな。

「弓月さん♪」

　唄うたうように僕の名前を呼んだのは、いつの間にかそばにきていた桜井さんだった。僕は見上げるようにして彼女を見た。ちょっと癖っ毛の茶髪でいつもは小動物っぽいのに、今はチェック柄のビキニを着ていて、はつらつとして見える。

「楽しんでます？」

「もちろんです」

「でも、先に上がっちゃいました」

　彼女はむっとした顔で、すとんと腰を下ろした。左右の膝ひざ頭がしらを合わせるようにして──いわゆる女の子座り。さっきまで水の中にいたため、体から雫しずくが滴っている。

「年寄りですから」

「年寄り？」

「いえ、こちらの話です。ちょっと疲れただけですから。ひと休みしたら、また戻りますよ」

　しかし、桜井さんはそれを聞いても、むー、とまだ口を尖とがらせている。

　そして、おもむろに、

「実はこの水着、ちょっと小さいかなって思うんですけど……どう思います？」

　何を思ったのか、胸の谷間を見せつけるように四よつん這ばいのポーズを取る。何のアピールだ。

「……さぁ？」

　僕はぎこちなく目を逸らした。

　なお、事実だけを言うと、特にサイズが合っていないということはなく、彼女自身のスタイルもいたって平均値だろう。後のふたりが天に二物も三物も与えられたモンスターというだけで。

「ちゃんと見てくださいよぉ」

「けっこうです。遠慮しておきます」

　彼女のにやにやした声の調子で僕をからかっているのだとわかるが、かと言って見ることができるかというと、それはまた別問題だ。

　そこで不意に僕らの上に影が差し、人の気配を感じた。




「おー京ー……」




　続く、地獄の底から響いてくるような声。

　桜井さんの後ろに佐伯さんが立っていた。

　背後をとられた桜井さんも身に危険が迫っていることを感じたのだろうが、しかし、彼女が動くよりも早く佐伯さんが組みついた。

「お京はっ、どうしてっ、いつもっ、弓月くんにっ！」

「きゃあっ！　ちょっ、キリカ、やめ……」

　いきなりはじまった女子プロレス。

　ところが、である。いつの間にやら立場が逆転して、桜井さんが佐伯さんの後ろをとるかたちになってしまった。

　挙句、




「こうだっ」

「ちょ……あ、ん……」




　耳を嚙かんだ。

　途端、佐伯さんはやけに艶なまめかしい声をもらし、桜井さんにのしかかられたまま支えを失ったかのように崩れ落ちた。女の子が水着姿で折り重なっているというのも、なかなか凄すさまじい光景だ。

「じゃ、わたしはこれで」

　桜井さんは立ち上がると、にこやかに敬礼をする。

「キリカは置いていきますので、好きにしちゃってください。もし暴れるようだったら、耳を嚙んでやればおとなしくなりますから」

　そして、そう言い残し、彼女は走り去っていった。

「おーい、はっまなっかくーん」

　ついでにたまたまプールサイドを歩いていた浜中君を見つけるや、その背中に飛とび蹴げりを喰くらわせ、プールに突き落としていく。よい子は決してやってはいけない行為だ。

　僕は目を下に向けた。

　佐伯さんが力なく倒れている。

「ゆ……」

　と、その口から小さな声がもれた。

「ゆ？」

「……弓月くんもやって」

「いやですよ」

　このままもう少しのたれ死んでおいてもらおう。
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「むー。ひどい目に遭った。おのれ、お京め」

　程なく佐伯さんが復活して、僕の横に並んで座った。

　ふたりして同じ方を向き、プールサイドでひと休み。横目で佐伯さんを見ると、彼女の不思議な色の髪は水に濡ぬれ、夏の陽ひ射ざしを模した強い照明を受けてキラキラと光っていた。

「こうしてると、夏って感じだよね」

「そうですね」

　ここに限って言えば、室内プールなので季節は関係ないのだが。

「後で一緒にウォータースライダー、行ってみない？」

「あれですか？」

　視線を上げるとそこには、高い位置にあるスタート台からブルーのチューブがうねりながら下のプールへと伸びていた。なかなかスリルのありそうな形状をしている。

「もしかして怖い？　だったら一緒に滑ってあげる。……こうやって」

「いりませんよ。だいたいそういうのは危ないから禁止されているのでは？」

　僕は彼女を押し返しながら言う。水着で抱きついてくるんじゃない。

「まぁ、ここの目玉ですからね。一度は行っておくべきでしょう」

「やたっ」

　喜ぶ佐伯さん。

「らぶらぶカップルがいちゃついているところに、桜井さん颯さつ爽そうと登場！」

　そこにまた桜井さんが舞い戻ってきた。今日はずっとテンション上がりっぱなしだな。完全に振り切れている。

「また出たな、お京」

「そう言わないの」

　言いながら桜井さんは、僕から見て佐伯さんの向こうに腰を下ろした。

「そうそう、弓月さん。キリカの水着、ちょっとガードが固いと思いません？　スタイルいいのに。もったいない」

「ほっといてよ」

　思うところがあるのか、佐伯さんが口を尖らせる。

「どう思います？」

「さて、僕には何とも」

　確かに桜井さんと同じことを思ったが、ではどうしてほしいかということになると、そのあたりは複雑なのでわざわざ語るつもりはない。

「というわけで、せめて弓月さんにだけでもサービスしなさいっ」

　桜井さんが佐伯さんに襲いかかり、再びはじまる女子プロレス。

「水着と言えばポロリよっ」

「やだ、やめてってば。そんなの聞いたことないって」

　背後から組みつく桜井さんと、必死に抵抗する佐伯さん。




「これも弓月さんとの約束よっ」

「えっ」

「ぶっ」




　桜井さんのトンデモ発言に驚く佐伯さんと僕。……そんな約束してねぇよ。誤解を招くような発言はやめてくれ。

　そして、その一瞬の隙すきを突いて桜井さんが、佐伯さんの水着のトップスを下から上へと捲めくり上あげた。

「「ッ!?」」
















　あらわになったのは、胸のふくらみの下半分。その見るからにやわらかそうな白さに、僕は息を吞のむ。佐伯さんが慌ててトップスの裾すそを下ろし、もとに戻した。

「お、お京ーっ！」

「わははー。じゃ、確かに約束は果たしましたのでっ」

　だから、そんな約束はしてないというに。

　桜井さんは怒りに震える佐伯さんから離れると、笑いながらまた走り去っていった。

「おーい、はっまなっかくーん。……必殺、暗黒流れ星！」

　そして、のこのこ歩いていた浜中君を見つけると体当たりみたいにして抱きつき、そのままもろともにプールへとダイブした。……もう一度言うが、決してよい子は真ま似ねしてはいけない。

「……お京、後で殺す……」

　穏やかならざる言葉が聞こえてきてそちらを見てみれば、佐伯さんが乱れたトップスを整えているところだった。

　その彼女と目が合い、

　お互い顔を赤くしながら、慌てて視線を外した。

「み、見えた？　ていうか、約束って……？」

「見えてませんし、何の約束もしてませんよ。桜井さんが勝手に言ってるだけです」

　僕は最初にここにひとりで座っていたときのように、プールのほうに目を向けながら答えた。

　程なくトップスを直した佐伯さんも僕と同じ方向を向いて、まるで体を隠すように自分の膝を抱えた。そろえた両膝に顎を乗せる。

「弓月くんも──」

　しばし気まずい無言を経て、佐伯さんが先に口を開いた。

「もっと色っぽい水着のほうがよかったって思う？」

「どうでしょうね。正直、見たいとは思いますが、それを僕以外の人も見ると思うと、やっぱり複雑ですね」

「そっか」

　笑いを含んだ佐伯さんの声。

「わたしも、弓月くんだけならもっと、こう、大人っぽいやつとかも着れるんだけど、ほかの人がいると思うとちょっと、ね」

　彼女は恥ずかしそうに苦笑した。それから顔だけをこちらに向ける。




「そんなわけで、弓月くん用にすっごいのを買ってありますが、どうですかっ」




「いえ、それは丁重にお断りさせてもらいます」

「えー、すごいのにー」

　そんな不満げに言われても困るのだが。だいたいどこまで本気なのやら。

「はい！　突然ですが、わたしの夢を聞いてください」

　今度は座り方を女の子座りに変えながら、体ごと僕へと向き直った。両手を突いて、身を乗り出してくる。

「本当に突然ですね。……なんですか？」




「キッチンで水着エプロン、後ろから抱きしめられて耳から責められるのが夢です」

「そんな夢、そこの流れるプールにでも流してしまいなさい」




　ああ、流れるプールだと一周回って帰ってくるかもしれないから、流すならウォータースライダーがいいな。





§§§






　佐伯さんと約束した通りウォータースライダーへ行くと、ちょうどそこでほかのみんなと一緒になり、はからずも再集合となった。

「あら、恭嗣たちもきたのね」

　と、宝龍さん。

　ハイレベルなプロポーションを黒のビキニが際立たせている。

「僕としては、もう少しプールサイドでゆっくりしていたかったんですけどね」

「まるで年寄りね」

「……自覚はしてますよ」

　宝龍さんにまで言われるとは思わなかったが。

　僕らは、列がゆっくり進むに従い、その流れに乗ってスタート台への階段をのぼっていく。

「ところで恭嗣、私を見て未だにひと言もないわね」

　僕よりいくつか上の段に立つ彼女は、少し怒ったような表情で見下ろしてくる。こちらからは見上げるかたちになっているので、なかなかの迫力だ。いろんな意味で。

　つまり褒ほめろというわけだ。

　しかし、完全無欠の宝龍美みゆきを褒め出したらきりがないと思うのだが。

「そうは言いますが、僕だけですか、ひと言もないのは」

　僕が思わずそう言い返すと、彼女は何か気づいたように男連中の顔を見回した。

　そして、ため息混じりにひと言。

「ダメね、うちの男たちは」

　皆、それに少なからずぐさっときた。

「矢神君だけだわ、褒めてくれたの」

　何だと!?

　みんながいっせいに矢神を見る。

「い、いや、僕は見たままを……」

　気弱なクラスメイトは、周囲の視線を一身に浴び、しどろもどろになりながらようやくそれだけを答えた。

「やるな、矢神」

「……」

　滝沢の言葉に、ついには押し黙ってしまったのだった。

「ときに浜中君、さっきから僕のほうをちらちら見ていますが、どうかしましたか？」

「……あんたが僕の真後ろに並んでると、いやな予感がするんだよ」

「そうですか？　気のせいでしょう」

　話しているうちに、僕らはスタート台まできた。

　順にチューブ状の滑り台を滑っていく。

「いいか、それ以上近づくなよっ」

　自分の番が回ってきた浜中君は、滑り台に足をかけるようにして座りながら、上半身だけを僕のほうに向けて、しきりにそう連呼する。信用がないな。

　当然、僕は──、

「心配しなくても押したりはしません……よっ、と」




　足を伸ばして蹴落とした。

　期待には応こたえないと。




「☆×■◎※△───!!!!」

　尾を引くようにして遠ざかっていく浜中君の絶ぜつ叫きよう。

　ぐずぐずしているからだ。まぁ、滑る体勢はほとんどできていたから、問題はないだろう。
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　それからもしばらく遊び回っていたが、さすがに疲れてきて、このあたりで一度みんなで休憩しようという流れになった。

　空いていたパラソル付きの丸テーブルに陣取る。四脚あるイスには僕と滝沢、浜中君が座っている。佐伯さんと桜井さんはふたりで飲みものを買いにいった。

「矢神と宝龍さんは？」

「もう一度ウォータースライダーに行ってるよ。言い出したのは宝龍美ゆきで、つき合わされてるのが矢神だな」

「タフですね」

　と言ったものの、果たしてタフなのはどちらだろう。言い出した宝龍さんか、それにつき合う矢神か。

　向こうから佐伯さんと桜井さんが戻ってくるのが見えた。

　ふたりが買いにいったのは七人分の飲みもの。それぞれお店で借りたのであろうトレイに、大きな紙のカップを乗せている。

　何の話をしているのか、笑いながら歩いていた。実は佐伯さんのああいう友達同士で見せる屈託のない笑顔というのは、僕はあまり目にする機会がなく、それを見ているとやはり彼女はとびきりの美少女なんだなと改めて思う。

「自分の彼女は誰よりもかわいいと思っている顔だな」

「……」

　いえ、僕の友人は誰よりもいやなやつだと思っている顔です。隣で浜中君が、ふん、と投げやりに鼻を鳴らした。

　そのときだった。

　佐伯さんと桜井さんに、大学生くらいの男ふたりが声をかけてきた。ナンパか？　僕たち三人はこちらから、無言でじっと成り行きを見守る。

　彼女たちは言葉ではっきりと断ったようで、男たちの脇を抜けた。まだついてくる男ふたり。佐伯さんたちは目を合わせないようにして、無視。それでも懸命に話しかけながら追いかけてくる。しつこいやつらだ。ジュースの数を見ればグループできていることくらいわかるだろうに。

「滝沢、ちょっといってきます」

　さすがにほうっておけなくなり、僕は腰を浮かせる。

　と、そのとき、男たちがそれぞれ佐伯さんと桜井さんの腕を摑つかんだ。トレイとジュースが散らばる。

「滝沢っ」

　言うまでもなく滝沢はすでに立ち上がっていた。

「僕もいくっ」

「危ないから君はここにいなさい」

　ついてこようとした浜中君を制しつつ、僕たちは駆け出した。

「すみません。彼女たちから手を離してもらえませんか」

　自然、語調は強くなる。

　僕が佐伯さんを、滝沢が桜井さんを庇かばうようにして立った。間に割って入って気づいたが、男たちの呼気に酒の匂においが混じっている。ここではビールも売っているのか？　それとも自分たちで持ち込んだのか？　にしても、酒の勢いでナンパとは。

「あぁ？　なに、お前ら？　邪魔してんじゃねぇよっ」

　次の瞬間、顔に衝撃があった。

「弓月くんっ!?」

　佐伯さんの悲鳴。

　体が地面を転がり──ようやくそこで自分が殴られたことに気がついた。口の中に血の味が広がる。まさかいきなりキレて手が出てくるとは思わなかった。これだから酔っぱらいは。

　どうやら滝沢の前にいた相手も手を出してきたようだが、僕とちがって彼は繰り出された拳を辛くも防いだらしい。

　さて、どうする？　まずは佐伯さんたちを遠ざけるのが最優先か。そう考えながら立ち上がろうとしたとき──まるで僕を飛び越えるようにして、そこに誰かが飛び込んできた。




　矢神だった。

　後の出来事は一瞬。




　ひとり目を問答無用で腹に一撃入れて沈め、殴りかかってきたもうひとりの拳を避けて、その顎にアッパーカットのように掌しよう底ていを叩たたき込んだ。ふたりとも倒れ──それで終わり。あっという間だった。

　ひとりは胎児のような格好で腹を抱えながら息も絶え絶えに喘あえぎ、もうひとりは顎を押さえて痛みに転げ回っている。一方の矢神は、演武を終えた達人のように深く息を吐いていた。

　僕は呆あつ気けに取られ、滝沢は感心したように口笛を吹いた。

　相変わらず鬼神の如ごとき強さだな。
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　結局、そのまま再度盛り上がるような気分にはならず、水を差されるかたちでお開きとなってしまった。

　別れる間際まで、桜井さんは泣きそうな顔で何度も僕に謝っていた。今日のイベントの発起人も彼女なら、ナンパされたのも彼女なので、僕が怪け我がをしたのは自分が原因だと思い込んでいるようだ。

　僕は気にしないでくださいとしか言いようがなく──実際、彼女が悪いわけでもないので、後は宝龍さんに任せて別れた。

　そして今、僕と佐伯さんは、ふたりで電車に揺られていた。車内はそれなりに混んでいて、当分は開かない側のドアに並んでもたれている。

「大丈夫？」

　佐伯さんが心配そうに聞いてくる。

「大丈夫ですよ、体はね」

　いきなり一発殴られたが、顔が軽く腫はれ、口の中を少々切った程度だ。

「体は？」

「体は」

　問い返してきた佐伯さんのその言葉をリピートする。

「でも、精神的に、ね。ちょっとヘコんでいます」

　なんというか──、

「恰かつ好こうの悪いところを見せたなぁと。威勢よく出てきたわりには、逆にやられてしまいましたから。恰好のつかないことこの上ない」

　僕は少し顎を上げて天井を仰ぎ、そこにため息を吐きかけた。

「別にいいんじゃないかな。カッコ悪くても」

　佐伯さんも僕の真似をして、斜め上に目を向ける。

「そうですか？」

「うん。それに、カッコいい人がいいんだったら、きっと弓月くん以外の人を選んでると思うし？」

　彼女は僕に追い討ちをかけたいのだろうか。いや、まぁ、自分が恰好いいと思ったことなど一度もないのだが。

「それでもわたしは信じられるけどなぁ。弓月くんはわたしのピンチに、絶対駆けつけてきてくれるって。今日でわかった」

　彼女は笑顔で続ける。

「それでね、自分がボロボロになってもわたしだけは無事で、こう聞いてくるの。大丈夫でしたかって」

　ひどいストーリィだな。

「買いかぶりすぎですよ。いいんですか、そんなふうに僕を信じて。僕だって我が身かわいさに、佐伯さんを見捨てることだってあるかもしれませんよ」

「大丈夫。弓月くんはそんなことできないから。だって、そんなことしたらわたし、弓月くんのこと嫌いになるもの」

　そう言って顔を覗のぞき込こんでくる彼女は、目だけで「どう？」と聞いてきていたが、僕は視線を返すことができなかった。

　ため息をもうひとつ。

　あぁ、確かに。

　そういうことなら、僕にそんなことできるはずがないな。
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　夏休みは着々と消費されていき──カレンダーは、つい先日から八月のものに変わっていた。

　それは八月の上旬の、来週末はもうお盆というころ。

　夜、部屋で勉強机に向かっていると、脇に置いた携帯電話が鳴った。端末表面のサブディスプレィを見てみれば、僕の実家の固定電話からのようだ。

「二択だな……」

　父か、母か。

　妹のゆーみなら自分の携帯電話を使うだろう。父も母も当然、自分の端末を持っているが、固定電話が使える状況ならそちらを使う人だ。

「もしもし」

　僕はシュレーディンガーの猫の思考実験を思い出しながら電話に出た。

『恭嗣か？　父さんだ』

　かくして、未来は父へと収束した。

　電話の主は僕の父だった。ほっとすると同時、気持ちがやわらかくなっていくのを感じる。自然、笑みももれた。

「どうかしたんですか？」

『いや、恭嗣がどうしてるかと思ってな』

「ありがとうございます。こちらはちゃんとやってますよ」

　この春から家を出た僕を心配してくれる父に、僕は素直に礼を言う。

　尤もつとも、ちゃんとしてるかは怪しいものだが。何せひとり暮らしをすると言って家を出たわりには、女の子とルームシェアをしているのだから。さてさて、僕は本当にひとり暮らしができる人間なんだろうか。そして、それ以上に親として慕う父に隠しごとをしている事実が後ろめたい。つくづく親不孝だと思う。

　そんなやり取りをしながら僕は、端末を耳に当てたまま立ち上がると、リビングに顔を出した。そこには佐伯さんがいて、アイスコーヒーを飲みながら吞のん気きにテレビを観みていた。僕と目が合う。今は電話中なので声をかけないようにとの僕の無言の要望に、彼女は心得たオツケーとばかりに片手を上げた。目は口ほどにものを言う。いや、この場合は以心伝心か。

　そうしてから僕は再び部屋に引っ込んだ。

『幸嗣、そろそろ一度帰ってこないか？』

「……」

　僕は思わず黙り込んだ。

　学園都市こつちにきて四ヶ月。学校も夏休みに入り、ぼちぼちそう言われるころだろうとは思っていた。

　四月に一度帰ろうとしたのだが、佐伯さんが唐突に風か邪ぜをひき、それも流れてしまった。それ以来、親が何も言ってこないこともあり、そして、僕も気が重いこともあって、今まで棚上げにしていたのだった。近況報告は電話ですませていた。

『母さんも心配してる』

　父がどこか遠慮がちに、さらに言葉を継ぎ──僕はまたも無言。そろそろ何か言わないと、さすがに失礼だな。

『最近ではお前があまりにも帰ってこないから、こちらから様子を見にいくと言い出してるんだ。父さんとゆーみがとめているがな。お前が悪さをしてるとは思わないが、いきなり親に踏み込まれたくもないだろう？』

「……わかりました。来週末、顔を見せに帰ります」

　確かに母に乗り込まれてはたまったものではないな。どんな惨事になることやら。

『ああ、待ってる。母さんも喜ぶだろう』

　別に喜んでほしくなど──思わずそう言いかけて、すんでのところで言葉を飲み込んだ。どうにも母のことになると、相手が父でも悪態をつきそうになる。

　その後、いくつか夏休み中の近況を簡単に伝え、詳しいことは帰ってから話すと電話を切った。




　リビングに出ると、そこにはまだ佐伯さんがいた。たぶん僕から電話が終わった合図があるのを待っていたのだろう。

　本日もタンクトップにショートパンツという、いつも通りの部屋着。ゆったりとした胸もとが実に開放的である。座る彼女を見下ろすこの位置関係はとても危険だった。

「父からでした」

　僕は、まずは簡潔に切り出す。

　佐伯さんの前にあるグラスが目に入った。僕もコーヒーを飲もうかと思ったが、そんな気分ではない自分の精神状態に気づき、やめた。テーブルをはさんで彼女の正面に腰を下ろす。

「珍しいね。そういうのって普通お母さんからじゃない？」

「そうですね」

　僕は答えつつ、曖あい昧まいに笑った。

　俗に父親は娘を、母親は息子をかわいがり、心配する傾向にあると聞く。もちろん、僕が母親からかわいがられていないわけでもなければ、心配されていないわけでもない。ちゃんと愛情をそそがれて育った。問題があるとすれば、僕がその愛情を受け入れられなくなったことだろう。

「いいかげん一度帰ってこいと言われました。仕方がないので、次の週末に家に帰ろうと思います」

　僕は話を逸らすために話題を戻した。先の電話の内容を要約して告げる。

　すると佐伯さんはしばらく考えた後、




「はくちんっ」




　実に白々しいくしゃみをしたのだった。

「……風邪ですか？　次の週末までには治してくださいね」

「ちぇー」

　僕が冷めた口調で流すと、佐伯さんは口を尖らせた。二度も同じ手に引っかかってたまるか。というか、仮病が僕にばれていた自覚があるのだろうな。

　僕は腕を組み、座イスの背もたれに体を預けると、そのまま天井を仰ぎ見た。我知らずため息がもれる。

「弓月くん」

　と、そこに佐伯さんの声。

「これ飲む？」

　そう言ってテーブルの上を滑らすようにして差し出してきたのは、飲みかけのアイスコーヒーが入ったグラスだった。

「いりませんよ、そんなの」

「そんなのってゆーなっ」

　彼女は半眼でこちらを睨にらんでくる。

「飲みたくなったら自分のを淹いれますよ」

　僕は佐伯さんの抗議の声を聞き流して、思索に戻った。

　しかし、先のやり取りは彼女なりの呼吸というか、間の取り方だったようで──佐伯さんは次いで本題を繰り出してきた。




「帰りたくないの？」




　その言葉は僕に突き刺さった。

　なぜなら、それは図星だったからだ。僕は家にいたくなくて学園都市にきた。いろいろ理由をつけたが、おそらく根底にはそれがある。ならば、帰りたくないと思うのも道理というものだろう。

「……どうしてそう思うんですか」

　質問に質問で返す。

　我ながら会話のマナーがなっていない。

「や、弓月くんって普段からあんまり家の話しないし、さっきも『仕方がない』から帰るって」

　なるほど。佐伯さんがそう思うに足る十分な理由だ。

「自分の家ですよ？　そんなわけないでしょう。そこまで問題のある家庭じゃありませんよ」

　でも、僕は噓を吐く。家庭の事情だ。詳しく話せるわけでもなし。中途半端な説明をしたところで、佐伯さんを心配させてしまうだけだろう。

「そっか。ならいいんだけどね」

　少しの間の後、彼女はへらっと笑った。

　たぶん僕の噓はばれている。佐伯さんの仮病と同じだ。噓を吐き、その噓を見抜かれ。噓を見抜かれたことをわかっている。それでも噓が真実となる──予定調和だ。

「せっかくだから、わたしもついてこうかなぁ」

　不意に佐伯さんが、テーブルに両肘をつき、掌で顎を支えた姿勢で、そんなことを言い出した。

「いったい何しにくるつもりですか」

「挨拶？」

「やめてください」

　僕はきっぱりと断る。

　そんなことをされたら親が卒倒すること請け合いだ。
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　夏休みらしく時間はさらに浪費され、翌週末の土曜日となった。

　つまり僕が実家に帰る日だ。

　その日は早めに昼食をとり、昼ちょっと過ぎには佐伯さんとアパートを出た。なんでも桜井さんと一いちノの宮みやで遊ぶ約束をしているのだとか。

　学園都市から電車で揺られること二十三分。

　電車を降りて改札口を出ると、時刻は十二時四十五分。待ち合わせ時間は午後一時と聞いていたが、すでにスクリーン前には桜井さんがいた。

「おっはろー、キリカ。って、あれ？　弓月さんも一緒？　もしかしてわたしってアウェー？　ていうか、お邪魔？」

「ちがうってーの」

　佐伯さんは挨拶代わりに、桜井さんに体当たりをかます。

「僕は実家に帰る途中です。家を出るときたまたま佐伯さんと顔を合わせたので、ここまで一緒にきました」

　と答えたところで、横からちょいちょいとシャツの裾を引かれた。佐伯さんだ。彼女は口を掌で隠しながら、僕に耳打ちをする。

「弓月くんってさ、わりとしれっと噓つくよね」

「……」

　心当たりがありすぎるので、無視。

　見れば桜井さんが首を傾かしげていた。

「ああ、こちらの話です」

「そうですか？　……あ、じゃあじゃあ、弓月さんも一緒に行きません？　そんなに急いで帰らなくてもいいんですよね？　ほらほら、両手に花ってやつですよ。キリカとふたりでサービスしちゃいます。んもー、えろっちぃなぁ」

　桜井さんはいつもの調子でテンションを上げ、よくわからないことを口走りはじめる。

　これはまた佐伯さんが突っ込むパターンかと思いきや、彼女はじっと僕を見ていた。様子を窺うかがうような視線。僕がどう出るか観察しているのだ。

　この場合、問題は僕が下心でお誘いを受けるかではない。

　家に帰る前に無駄な時間稼ぎをしようとするかだ。

　今ここで首を縦に振れば、佐伯さんの目には僕が本気で家に帰りたくないかのように映るだろう。すでに噓を見抜かれている身だ。これ以上心配をかけるべきではない。

「せっかくですが今日は遠慮しておきますよ」

「えー、残念ー」

「また今度誘ってください」

　佐伯さんへと向き直る。

「それじゃあ、佐伯さんも」

「うん、じゃあね」

　彼女は心配げな表情ながらも、小さく手を振ってくれた。

　せめて重ねて心配をかけないよう、僕はためらいなく踵きびすを返した。




　一ノ宮から私鉄に乗ると、乗り換えを含めて一時間ほどで我が家に着く。

　家が近づくにつれ、気が重くなるのが自分でもよくわかった。

　先にも述べたように、僕は心底家に帰るのがいやなわけではない。何せ僕が生まれ育ち、つい半年ほど前まで毎日を過ごしていた家だ。愛着もあれば思い出もある。でも、気が重くなるのも事実だった。

　一ノ宮で電車に乗った直後は持ってきていた文庫本を読んでいたが、次第にページが進まなくなり、ついには読むのをやめてしまっていた。
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　一度の乗り換えを経て、我が家の最寄り駅へと到着する。

　学園都市からの所要時間は二時間弱。

　遠い。

　よくもまぁ、昨年度一年間ここから学校まで通っていたものだと思う。新しい生活に慣れてしまった今では考えられないことだ。

　駅を出て少し歩き、家に帰り着く。

　僕は深呼吸をひとつしてからドアを開けた。

「ただいま──」

　帰りました、と続けようとしたとき、それに気がつく。

　玄関に人が転がっていた。

　ゆーみだ。

　まるで行き倒れているかのように、うつぶせで寝ている。

「おかえりなさい、恭嗣」

　リビングのほうから母が出てきた。

　医学雑誌の出版社に勤める母の理知的な顔を見るや、僕の表情がわずかに強こわ張ばる。が、どうにか睨みつけることだけは耐えた。

「ただいま帰りました。……何ですか、これ」

　これ。

　我が妹、ゆーみである。

　この場合、僕が問題にしているのは当然、何ものかではなく、何なに故ゆえこんなところで寝ているのかである。

「昼過ぎから恭嗣が帰ってくるのを待ってたんだけど、そのまま寝てしまったみたいね」

　犬か。

　出かけた飼い主を待って、そのまま玄関で寝てしまう犬みたいだな。

　そう思っているとゆーみが言葉を発した。

「ちがう。私はただ床が冷たくて気持ちいいから、ここで寝ていただけ」

　猫だったか。

　涼しい場所を求める夏場の猫みたいだな。

「どっちでもいいですが、そんなところで寝ないでください。来客があったらどうするんですか」

　相変わらず奇抜なことをする妹だ。僕は実に邪魔なゆーみをよけて玄関を上がった。部屋に向かおうとした背中に、母が声をかけてくる。

「暑かったでしょう？　コーヒーを用意しておくわ」

「……着替えたら下りてきます」

　どうやら部屋にこもっているわけにはいかないようだ。




　家はごく普通の二階建ての一軒家。大きくもなく、小さくもない。僕とゆーみの部屋は二階にある。

　二階に上がって半年ぶりの自室に這は入いると、中はとてもきれいだった。片づけられているのは僕が出ていく前にそうしたからだが、埃ほこりひとつないのは母が掃除をしてくれているからだろう。僕の帰宅にあわせて掃除をしてもこうはならない。普段から定期的にやってくれているにちがいない。ベッドもきれいに整えられていて、布団は夏物に取り替えられていた。

　ここまでしてもらって頭の下がる思いだが、母親が息子にする行為としては特に過剰ではなく、ごく当たり前のものだろう。




　でも、僕はそれが受け入れられない。

　実の母であり、血をわけた息子であるにも拘かかわらず、だ。




　僕はそんな自分に嫌気がさしてため息を吐くと、これまた母が衣替えをしておいてくれたのであろう夏物の部屋着に着替えた。

　部屋を出て階下へ降りる。

　通りかかったついでに玄関に目をやれば、さっきまで転がっていたゆーみの姿はなくなっていた。どこかにいったようだ。本当に猫みたいだな。まぁ、もとからとらえどころのない気まぐれな猫みたいな妹ではあるが。

　リビングに這入ると、久々に見る我が家の団だん欒らんの場は何ひとつ変わっておらず、ローテーブルの上にはアイスコーヒーとスイートポテトが用意されていた。そして、ソファには自分の分をあぐあぐと食べるゆーみの姿が。……ここにいたか。どうやらおやつの時間なので戻ってきたらしい。

「ゆーみ、父さんは？」

　僕もソファに腰を下ろし、さっそくコーヒーに手を伸ばしながら聞く。

　さっきから父の姿を見ていない。書斎にこもっているのだろうか。

「お父さんなら仕事にいってるわ」

　しかし、僕の問いに答えたのはキッチンから出てきた母だった。

「そうですか。相変わらず忙しいようですね」

　僕は苦笑する。

「恭嗣はどうなの？　ひとり暮らし、大変じゃないの？」

「大変ですが、どうにかやってますよ」

　そう言えば、ゆーみは僕に佐伯さんという交際相手がいることを知っているのだったな。当時は咄とつ嗟さに吐いた最悪の噓だったが、結果的に本当になってしまった。よけいなことを言わなければいいが、と思って横目で彼女の様子を窺えば、どこを見ているのかわからない光の薄い目で、まだスイートポテトを食べていた。

　スイートポテトはどこかの洋菓子店で買ってきたのか、ひとつひとつ包装されているタイプのものだった。僕もその封を切り、いただくことにする。

「成績は上がっているようね」

「おかげさまで。通学時間が短くなって、そのぶん勉強に割くことができていますからね。感謝しています」

「親に感謝なんて」

　今度は母が笑う番だった。

「恭嗣がひとり暮らしをしたいと言い出したときはどうなるかと思ったけど、何もないようでよかったわ」

　思い返してみれば、僕のひとり暮らしに反対、というか、消極的だったのは母だったか。それもきっと心配の表れだったのだろうと思う。もちろん、父が僕の心配をしてないわけではなく、単に僕の決断を尊重してくれたのだろう。父とはそういう人だ。

「ごちそうさまでした」

「あら、もう？」

　立ち上がった僕に、母は残念そうに声を上げた。ようやく帰ってきた息子ともう少し話をしたかったのかもしれないが、男なのでスイートポテトなんてふた口で食べられる。まぁ、コーヒーはあまり味わわずに流し込んだところはあるが。

「持って帰ってきた春物と持っていく夏物を入れ替えないといけませんから」

「それもそうね。持って帰ってきた服は洗濯籠かごに入れておいてちょうだい。明日洗って片づけておくわ。……そうだ。夕食は何がいい？　食べたいものはある？」

　母は実に母親らしいことを聞いてきた。……まちがいなく彼女は僕の母親なんだなと思う。

「いえ、特には。何でもいいですよ」

　思って──我知らず返事がなげやりになってしまった。

「そう……」と、そんな答えしか返ってこなかったことに落胆する母を背に、僕はリビングを出た。が、後ろ手にドアを閉めたところで動きを止めた。

　ため息ひとつ。

　心底、自分がいやになる。

　思い直して、僕は再びドアを開けた。

「別に豪勢なものじゃなくていいので、我が家らしいものが食べたいです」

「わかったわ」

　母はぱっと表情を明るくしてうなずいた。




　実際、春物と夏物を入れ替える必要はあった。

　三月の下旬に家を出たときは、もっとまめに帰ってきて、少しずつ季節にあわせた服を持ち出すつもりだったのだ。だからと言って、今まで春物でしのいでいたわけではなく、佐伯さんと出かけたときや滝沢たちと遊びにいったときなんかに、いいものを見つけたら買うようにしていた。まぁ、おかげで家から持ち出す服が少なくてすむのだから、これはこれでいいのかもしれない。

　あぁこんなのもあったな、と去年気に入っていたわりには、しまい込んだ後は今の今まですっかり忘れていたシャツを広げていると、部屋のドアがノックされた。

「どうぞ」

　入ってきたのはゆーみだった。

「兄さん、態度悪い」

　そして、開口一番がこれ。

「何のことですか？」

「お母さんへの態度」

「あぁ」

　納得する。というか、それ以外にない。

「母親に対する息子の態度なんて、どこもこんなものでしょう」

　僕はそう素っ気なく答えると作業に戻った。

　この話題は詮せん索さくされたくない。特にゆーみには。下へ手たをすると、今の関係が崩れてしまう可能性だってある。

「……別にいいけど」

　ゆーみも僕に負けず劣らず素っ気なく言う。尤も、彼女の場合は普段からこんな調子だ。追及されなくて助かる。

「兄さんはもう少しお母さんと仲よくするべき」

　と、ゆーみ。




「私も、いつまでも兄さんの妹ばかりやってられないから」




　僕はその言葉にどきっとした。なぜなら図らずもさっきまで考えていたことと重なったからだ。

　僕たちが兄妹きようだいでなくなる？　どういう意味だ、と考えたのは一瞬のこと。どういう意味も何もない。単にゆーみもいつかは誰かと結婚して、この家を出るというだけのことだろう。それまでにその態度をどうにかしろと言っているのだ。

「……まぁ、善処しますよ」

　あまり自信はないが。

　それにしても、ゆーみが結婚か。いつかはそんな日がくるのだろうけど、今はまったく想像がつかないな。

　と、微妙に失礼なことを考えていると、気がつけばゆーみはいなくなっていた。兄の返事に誠意を見み出いだせず、呆れて去っていったのかもしれない。




　夕方になると僕は少し出かけることにした。

　行き先は馴な染じみのコーヒーショップ。

　初夏にいい豆が手に入ったとわざわざ連絡をくれているのだが、四月以降初めて帰ってきたくらいだ。当然、店には足を運べていない。せっかく帰ってきたこの機会に顔を出しておこうと思う。

（そう言えば……）

　夕刻の街を歩きながら、ふと思い出した。

　中学に上がったくらいからだろうか、僕はよく父につれられてとあるカフェに通っていたことがあった。母やゆーみが一緒だったことはなく、決まって僕ひとりだけをつれて。聞けば父さんのお気に入りの店だそうで、男同士の秘密だと笑っていた。

　しかし、それも僕が中学三年のころに荒れたのを境にして、行かなくなってしまった。また行ってみたいが、けっこう遠い上に行き帰りは父の運転する車だったので、場所も道も覚えていない。覚えていることと言えば、そんなに大きくない店だったことと、あまり繁盛している感じではなかったことくらいか。

　父に頼めば早いのだろうが、行かなくなった理由が理由だけにそうしづらいところではある。
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　コーヒーショップから帰ってくると、父が帰宅していた。さすがに土曜日の出勤だけあって、普段通りの退社というわけではなかったようだ。おかげで夕食は久々に一家四人そろってのものとなった。

　その後、僕は書斎で父と将棋を指した。




　僕の父、弓月篤あつ嗣しの印象は、残念ながら特にこれといった特徴のない人、というのが正直なところだろう。若いころから文学の研究者のような老成した雰囲気があり、三十代も半ばになってようやく年のほうがそれに追いついてきた。

　しかし、この人をこの人たらしめているのは、その人柄にあると僕は思っている。多弁ではないがちゃんと向き合って話してくれる誠実さと、ずっとひとつの企業に勤めてきた忠誠心と勤勉さを持ち、健全な家庭を作ろうと努力してきた人だ。これらは口で言うほど簡単なことではないだろう。

　僕は父のようになりたいと──いや、息子として誰よりも父に似たいと、ずっと思い続けている。




　その父も僕も、将棋はさして上う手まくない。下手の横好きというやつで、将棋は単なるコミュニケーションツールだ。何もせずただ面と向かって話していると不必要に堅苦しくなるので、将棋を指しながら話す。そんなところだ。

　しかし、この将棋も久しぶりのことで、とても懐かしい思いだった。考えてみれば、ここ数年でやらなくなってしまったことが多い。どれもたいていは僕のせいなのではあるが。

「父さん」

　父も懐かしさを感じているようで、その雰囲気に乗じるようにして僕は切り出した。

「昔、よく父さんと一緒に行ったカフェですが、また久しぶりにつれていってくれませんか？」

　当時とちがって僕はこんなふうになってしまったが、そこは変わっていないのだとわかってもらいたかった。

　だが、父は無言。

　盤を睨んだままだが、次の一手を長考しているふうではない。

「父さん？」

「あ、ああ、そうだな。また行けたらいいな」

　まるで取り繕うような、そして、少し奇妙な答えだった。

「ところで、恭嗣」

　今度は父が僕を呼ぶ。

　それはまるで話題を変えようとしているかのようなタイミングにも見えた。




「家は、あまり居心地よくないか？」




「え？」

　その思いがけない問いは、僕をぎくりとさせるのに十分だった。

「あの、それはどういう……？」

　意味を量りかね、おそるおそる聞き返す。

「いやなに、男なんだ。気楽なひとり暮らしを経験したら、家族と一緒の家なんて窮きゆう屈くつなんじゃないかと思ってな」

「ああ、そういうことですか」

　納得した振りをする僕。

　しかし、どうにも先の父の口ぶりが気になり、疑念は晴れなかった。……まさか父さんは僕が知っていることに気づいている？

「さすがに僕もそこまで薄情ではないつもりですよ」

　だとしたら、これも予定調和の喜劇だろうか。

　欺ぎ瞞まんがあって、欺瞞に気づいて、気づかれたこともわかっていて……。

「でも、まぁ、母さんも恭嗣の顔を見て満足しただろうし、向こうに戻りたいなら戻ってもかまわない。母さんには父さんから言っておくから」

「別にそんな……」

　しかし、言いかけた言葉が途切れる。

　思い出したのは佐伯さんの顔。

　学園都市の生活はひとり暮らしでもなければ、気楽でもない。同居人がいて、それが佐伯さんなのだ。むしろ気苦労の絶えない部類のものだろう。

　だけど、僕は未だ気持ちの整理ができていない。

　母が母親らしく僕を案じてくれればくれるほど──そして、残念ながら父が父親らしく僕の理解者であろうとしてくれることでも、僕は自分が何ものなのかわからなくなるのだ。

　それならば学園都市の生活のほうがまだましというものか。それに僕には案外、佐伯さんのいる日々が性に合っているらしい。

「すみません。やっぱり今日中に向こうに戻ろうと思います」

「そうか。好きにするといい」

　父は少しだけ笑って、そう言った。

「母さんが心配しない程度には顔を出しなさい」

「はい」

「帰ってきたときには、また指そう」

「そうですね」

　父はまた将棋を指そうと言ってくれた。

　だが、最後までまたあのカフェに行こうとは言ってくれなかった。
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　父との将棋を一局終えると、僕は学園都市に帰るべく実家を出た。

　母には不満げ、というか、寂しそうな顔をされたが、休み明けには実力テストがあるからと、もっともらしい理由を言っておいた。そこには父からの口添えもあった。

　ゆーみには当然、文句を言われた。「次も妹でいる保証はない」とのこと。嫁にもらってくれるアテがあるのだろうか？　どんな物好きか、会ってみたいところだ。

　時刻は午後十時すぎ。

　僕は今、夜の学園都市をアパートに向かって歩いていた。

　実家に泊まると言っておきながらこんな時間に帰ったりしたら、佐伯さんは驚くだろうか。驚くだけならまだいい。変に心配されなければいいが、と思う。もう寝ている心配……はないか。夏休みに入ってからこっち、毎日これくらいの時間なら平気で起きている。

　道路沿いの歩道を歩いていた僕は、角を曲がって住宅地に入った。このまままっすぐいけばアパートだ。そこで僕は気まぐれに携帯電話を取り出した。メモリィから佐伯さんのアドレスを呼び出し、コールする。

　どうせなら彼女をびっくりさせてやろうと思ったのだ。

『もしもし、弓月くん？』

　案の定、佐伯さんはすぐに電話に出た。

「佐伯さんですか。僕です」

『うん、どうしたの？　こんな時間に』

　もっともな質問だ。

「まぁ、佐伯さんの声を聞きたいと思った、といったところでしょうか」

『……』

　なぜか佐伯さんは黙り込む。

「どうかしましたか？」

『弓月くんらしくない台詞せりふ。なーんか怪しい……』

　しまったな。驚かすことを意識しすぎて、その前段階のディテールがテキトーになっていたようだ。

『わかった。中学のときの彼女と会って、後ろめたい気持ちになったとか？』

「いませんよ、そんなの」

　今でもいるのが不思議なくらいなのに、中学のときになんかいるわけがない。

『なるほどなるほど。中学のときは彼女なし、と』

「君、ドサクサにまぎれて人の過去を探らないように」

　と、そのとき車が一台、僕の横をゆっくりと通りすぎていった。こんな時間の住宅地の中なのに珍しいことだ。

『あれ？　弓月くん、いま外にいる？』

　当然、今の車のエンジン音は佐伯さんの耳にも届いたようで、彼女はそう聞いてくる。

「ええ、ちょっとコンビニに行った帰りなんですよ」

『ふーん……』

　なにやら考えている様子の佐伯さん。

　そして、




『じゃ、わたしも行ってこようっと』




「え？　ちょっと、佐伯さん……」

　アパートはもう目の前。今ここで佐伯さんに出てこられたら鉢合わせしてしまう。隠れるべきか引き返すべきか。いや、それ以前にこんな時間に外を出歩かせることに問題が──などと考える間もなく、アパートの一室のドアが勢いよく開く音がした。

　直後、階段の踊り場部分から佐伯さんが身を乗り出すようにして顔を出した。すぐに僕を見つけ、ぶんぶんと手を振ってくる。

　そして、一度引っ込んだかと思うと、今度は表に飛び出してきた。

　僕は降参したかのようなため息を吐いた。

　やはり僕の噓なんて、佐伯さんにかかればすぐに見抜かれてしまうようだ。そんな彼女を驚かそうなんて十年早いのだろう。

「おかえり」

「ただいま帰りました」

　ものの十時間ほどでここに戻ってきてしまったが、佐伯さんは理由も聞かず、それがさも当然であるかのように迎えてくれた。

　仕方がない。ならば僕も、残る夏休みを当然のようにここで過ごすことにしよう。
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「そう。うん、わかった。一度彼に頼んでみるわ。それじゃあ」

　わたしは用件だけのようなお父さんからの電話を切り、ケータイを折りたたんだ。

　因みに、端末の色は黒。

　女の子らしくない黒。

　なぜこれを選んだかというと、弓ゆみ月づきくんとおそろいだからだ。彼と同じものを持っていたくて、わたしはこれを選んだ。おかげでふたりともがリビングのテーブルにケータイを放ほうり出していると、ストラップでしか見分けがつかない。

　さて、部屋を出る。

　と、その弓月くんがリビングでうたた寝をしていた。座イスの背もたれを何段階か後ろに倒し、横になるようにして体を預けている。

　弓月くんは、この家の同居人にして、わたしの彼氏だ。

　一学期の終わりにわたしたちは念願叶かなって、恋人同士になった。出会って三ヶ月だけど、わたしに言わせれば『三ヶ月もかかった』だ。……まったく、弓月くんめ。知り合ってすぐに好きになっていたくせに。世話のかかる。

　その彼が寝ている。

　目を閉じて（当然だけど）、穏やかな寝顔を見せている。起きているときにからかうとかわいいけど、こうしていると黙っていてもかわいい。どんな夢を見ているのだろう。

　わたしも自分の座イスに腰を下ろした。

　少しの間、彼の顔を見つめる。

　あの日、保健室で彼は、もうわたしを不安にさせないと言ってくれた。その後には好きだとも言ってくれたし、もちろん、どちらの言葉も疑っていない。

　それでも不安に思うことがひとつある。




　わたしって、魅力ない？




　こっちから少し強引にねだればキスくらいはしてくれるけど、彼から求められたことはないし、それ以上のことなんて素振りもない。まるで世の中にはそういう行為が存在しないみたい。いま着ている部屋着だってタンクトップにショートパンツで、夏になって生地も薄くなったし、けっこうすごい恰かつ好こうだと思うんだけど。こういうのを見ても、なんとも思わないのだろうか。

「むー」

　と、ちょっと恨うらめしげに口を尖らせていると、弓月くんが身じろぎした。人の気配を感じたのだろうか、程なく目を覚ます。

「おはよ、弓月くん」

　朝じゃないけど。

「……ああ、佐さ伯えきさんですか。寝ても覚めても佐伯さんとは……」

「へ？」

「いえ、何でもありません」

　誤ご魔ま化かすように言う彼。

　それから座イスの背もたれをもとに戻し、寝ている間に固まった体をほぐすため、肩を回した。……もしかして寝起きで口を滑らせたのだろうか。慣用句も微妙に間違っているし。

「どんな夢、見てたの？」

　弓月くんが座り直したところで、わたしは尋ねてみる。

「たいした夢じゃありませんよ」

「わたしが出てきた？」

「……ノーコメントです」

　素直じゃないなぁ。

「夢の中のわたし、どんなだった？」

「君が出てきたとはひと言も言ってないのに、勝手に話を進めないように」

「む……」

　あ、ちょっとむっときた。こうなったら実力行使あるのみ。

　わたしはすっくと立ち上がると、テーブルを迂う回かいして弓月くんのもとに行き、彼と向かい合うようにして、その膝の上に座った。

「またこんなことを……」

　弓月くんは呆れ顔だけど、わたしはけっこうこれが好きだったりする。密着してお互いを感じられるし、顔が近くて、その気になったらキスもできる。そして、何より、ちょっとぇろい。ドキドキする。最初は思いつきでやっただけなのに、意外な発見もあるものだ。

「そう言えば、まだ弓月くんに見せる用の水着を見せてないと思った」

「遠慮しておきますよ、それは」

「む……」

　マズい。またちょっと不安になってきた。少しくらい興味を示してくれてもいいのに。

「ね、キスしていい？」

「ダメです、今は。……ほら、もう降りてください」

『今は』ってなんだろう？

　そう思ったけど、わたしはいつになく強情になっていた。

「するまで降りないって言ったら？」

　わたしたちは強い意志を目に込めながら見つめ合った。視線で無言の勝負。弓月くんの膝の上に乗っているから、わたしの目線のほうが少しだけ上にある。

　折れたのは弓月くんだった。彼はため息をひとつ。

「どうなっても知りませんよ」

「うわ、なんだか期待してしまう台詞」

　思わずにやけてしまう。

　やがてどちらからともなく顔を近づけていく。そう言えば、この体勢のいいところとして、わたしのほうがかなり優位に迫れるというのもある。

「ん……」

　目を閉じ、唇を重ねる。

　瞬間、わたしの剝むき出しの肩に添えられていた彼の手に力がこもり、それが痛いくらいで少しびっくりした。どうしたんだろう？

　でも、すぐに力が抜け、片手だけが離れ……、

（え……？）

　その手がわたしの胸に触れた。

（え？　ええっ!?　ゆ、弓月くんが、わたしの、触……。ど、どうしよう。今、ブラしてない）

　軽くパニック。

　ところが今度は、わたしに文句を言わせまいとするみたいにして、彼が強く唇を求めてきた。

「んっ」

　わたしも頭では動揺してるくせに、それが本能なのか、求められるままに応じて、それどころか逆にこちらからも彼の唇を奪いにいった。

　その間、彼の手はおそるおそるといった様子で、まるでかたちを確かめるようにわたしの胸を少しだけ撫なで、それからまるでやわらかさを確かめるように少しだけ指に力を入れて──それだけだった。

　彼の手が離れるのをきっかけに、わたしたちは唇も離した。

「あ、あの、あのね……。弓月くんの……、手、が……」

　やっぱり頭はパニックのまま。

　顔は自分でもわかるくらい真っ赤になっていて、口から出る言葉は言葉にならず、弓月くんの顔もまともに見れない。目は完全に泳いでしまっていた。
















「すいません……」

　それは弓月くんの声。

　見れば、彼も赤くなって顔を伏せていた。

（あぁ……）

　それを見て、わたしは落ち着きを取り戻す。あんなことをしておきながら、顔を赤くして謝っている弓月くんが急にかわいく思えて──。

「もうッ」

「痛っ」

　でも、ちょっと腹も立って頭突きを一発。

「なんで謝るの!?　それじゃ悪いことしたみたいじゃない!?　わたしが怒るみたいじゃない!?」

「怒るでしょう、普通」

　彼は鼻っ柱を押さえながら言う。わたしもおでこが痛い。

「怒るわけないじゃない。それに、いつかはわたしのぜんぶに触れるんでしょっ」

「え？　い、いや、まだそうとは……」

「そうじゃないって言うほうが怒りますけどもー」

　だったら今のはなんだ。つまみ喰いか!?

「いや、まぁ、君の言う通り、かもしれませんね……」

「ならいいじゃない」

「そうもいきませんよ。考えてもみてください。僕たちは一緒に暮らしているんです。そのあたりのたがが外れたら、後々大変ですよ」

　てんてんてん、と、わたしはシミュレーションしてみる。

　結果。

「ま、まいにちやりたいほうだいですかっ!?」

　それは確かにたいへんかもしれない。

「その表現もどうかと思いますが。それに僕が君と一緒にいられるのは、君のお父さんが僕のことを信頼してくれているからです。その信頼を裏切らないよう、高校生のうちはそれ相応のつき合い方を心がけるべきです」

　弓月くんの考え方は至極当然。一いち分ぶの隙もない。……でも、やっぱりちょっとだけ不満だ。

　わたしは彼の首の後ろに両手を回した。

「もしかして弓月くん、本当はいつもわたしに触れたいと思ってた？」

「え？」

　小さく短く戸惑いの発音。そして、ほんのわずか、どう誤魔化そうか考えていたみたいだけど──諦めたよう。

「それは、まぁ、思うこともありますよ。僕だって男ですから。いつもではありませんけどね」

「そっか」

　わたしは笑う。

　安心した。わたしに魅力がないわけでもないし、弓月くんもそういう気持ちがあったらしい。

「でも、ぇろいことをした責任はとってもらおうと思います」

「またですか？　まぁ、仕方ありませんが」

　弓月くんは必要のない反省をしている模様。

　責任と言っても、もちろん、この前みたいなキスではない。

「九月に入ったら、お父さんとお母さんがロスから帰ってくるんだって。三週目の日曜日の朝」

「そうなんですか。もっと先だと思っていました」

「うん。ちょっと早まったみたい」

　延びたり早まったり、なんとも流動的な予定だ。

「それでね、帰ってきた日にいろいろ手伝ってほしいんだって」

　もともと一、二年くらいと決まっていた海外勤務だったので、家財道具なんかはほとんど置いていって、家の管理は近くの親戚に任せていた。なので、帰国したところで引っ越しというほど大袈裟なものにはならないと思う。ただ、それでも向こうで増えたものも多く、そのあたりの整理が大変そうなのだ。特にお父さんの仕事周り。

「僕にですか？」

「そう。お父さん直々のご指名です。弓月くん、信頼されてるから」

「そうですか。わかりました。そういうことなら喜んでいかせてもらいましょう」

　点数稼ぎはしておかないと──と、弓月くん。

「ついでにお母さんにも挨拶しとく？」

「挨拶はしますよ。初めて顔を合わせるんですからね。でも、君が思っているような挨拶ではありませんが」

「ちぇ」

　残念。

　でも、ま、いっか。今日はいろいろと弓月くんのことをまた知ったし。

「ほら、いいかげん降りてください」

「あ、そだね」

　そういえば、まだ彼の膝の上に乗ったままだった。降りる前にもう一度キスをしようかと思ったけど、今日のところはもうやめておくことにした。
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１．






　長かった夏休みが終わった。

　いくつか特筆すべき出来事があったが、どれもこれも高校生の夏休みらしいものばかり。おかげで僕は、一学期と何ら変わることなく二学期を迎えることができ──、




　九月一日の朝の第一声は、呆あきれるほどにいつも通りだった。




「グッモーニンッ」

　佐さ伯えきさんの元気な声。

　半はん覚かく醒せいの状態ですでに瞼まぶたの向こうに朝の光を感じていた僕は、その声で完全に目を覚ます。

　目を開ければ、とびきりの美少女が僕を真まっ直すぐ見下ろしていた。

「……おはようございます。もうそんな時間ですか」

「うん、おはよう。朝ごはんできてるよ」

　僕が上体を起こすと、それに連動して覆いかぶさるようにしていた佐伯さんが退く。

「君は朝から元気ですね。今日は特に、夏休みが終わったというのに」

「でも、そこはそれ、頭を切り替えないとだから」

　彼女はベッドの端に座った。

「それに九月はイベントが目白押しです」

「何かありましたっけ？」

「弓ゆみ月づきくんの誕生日でしょ。うちの両親が帰ってくるでしょ。それに、学園祭」

　あぁ、そんなのもあったな。というか、学校がらみのイベントのほうが少なくないか？　ついでに僕も、さっそく明日イベントがあることを思い出した。

「だから、学校は学校で楽しみがあると思うしね」

「まぁ、僕も学校はきらいではありませんが。でも、一般的な感覚として、やっぱり家でダラダラしているほうがいいです」

「家にはわたしがいるし？」

　彼女はいたずらっぽい笑みで問うてくる。

「さて、いつまでも夏休み気分でいないで、頭を切り替えましょう。ほら、出ていってください。着替えますから」

「もうっ」

　彼女は足を踏み鳴らすようにして立ち上がると、頰ほおを膨らませながら踵きびすを返して部屋から出ていった。

　佐伯さんの姿が消えたドアを見つめる僕。

　まぁ、確かに、夏休みは一日中一緒にいたことが多かったな。去年には考えもしなかったことだ。




　佐伯さんと一緒に朝食を取り、それぞれ自室で登校の準備を整える。当然のことながら、リビングに出ていったのは僕が先だった。

　スラックスに半はん袖そでのカッターシャツ。制服に身を包むのも久しぶりだな、と思っていたら、佐伯さんの私室のドアが開き、彼女が姿を現した。丈を詰めた赤いチェックのスカートに、半袖のブラウス。

「お待たせー。……どう？」

　と、佐伯さん。

「どう、とは？」

「久しぶりの制服です。超ミニにナマ足。……ぐっとくる？」

「きませんよ。何せ僕は君より一年早く水みずの森もりに通ってるんですから。制服なんて見慣れてます」

「むー」

　その返事がお気に召さなかったのか、彼女は、

「突然ですが、わたしの夢を聞いてください」

「いやです」

　僕はきっぱりと断る。

　ついこの間、同じパターンで呆れる夢を聞かされたばかりだ。

「学校の図書室で制服プレ──」

「だから、いやですと言ってるでしょうが」

　僕はわけのわからないことを口走ろうとしている佐伯さんの言葉に、自分の発音を重ねる。断ったはずなのだが。

「おかげで朝起きてからベッドの上で、枕まくらに顔を埋うずめてバタバタしちゃった」

「……」

　今朝見た夢の話かよ。

「どうしてこんなの見たんだろ？　久しぶりの学校だから？」

「……知りませんよ」

　いくら学校が楽しみでも、普通はそんな夢を見たりはしない。

　いつまでもバカな話につき合っていられないので、僕は登校すべく玄関へ足を向けた。佐伯さんも後をついてくる。

　順に靴を履いて玄関を出た。

　マンションの外に出ると、一気に体感温度が上がった。僕の横では佐伯さんも、体を撫でる熱気に「うわ」と小さな声をもらす。盆前後に比べたら朝晩の気温が少しはマシになったが、それでもまだまだ暑い。夏の勢いはもうしばらく続くようだ。

　制服と同じく、この時間に家を出るのも久しぶりだ。

　住宅地を抜ける。

　その間、僕らに会話がなかったのは、この暑さに辟へき易えきしていたせいだろうか。この街には歩道や中央分離帯などに街路樹が多く植えられているため、大きな道路に出ると今までも聞こえていたセミの声がいっそう大きくなった。

「あーあ、やっぱり家のほうがよかったかも」

　道路に沿って歩道を歩きはじめたところで、ようやく佐伯さんが口を開いた。

「どうしました？　暑さが堪こたえますか」

　家を出てここまで三、四分といったところだが、僕も背中が少し汗ばんできている。今日は始業式とホームルームだけでも、明日のイベントを経て、明後日あさつてからはさっそく通常授業。体育があればもっと暑い時間でもグラウンドに出なくてはいけない。それを思うといやになるのも当然だ。

「や、夏休みって新婚生活の予行演習みたいでよかったなと思って」

「ほう。そんな予定がありましたか。相手はいったいどこのどなた……でっ!?」

　その言葉が終わるのを待たずして、佐伯さんの肘ひじが僕の脇腹に突き刺さった。




「わたし、あんなことしたのもこんなことされたのも、みーんな弓月くんが初めてなんですけどもー」




　反省の余地がおおいにあるな。

　僕たちの前に、学園都市の駅と水の森高校を結ぶ道路が見えてきた。さて、人に聞かせられない話はここまでにしておこう。
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　蒸し風呂のような体育館で始業式をこなした後は、教室でホームルーム。

「夏休み前にも言ったが、二年生と三年生は、明日は実力テストだ」

　我らが担任、加か茂も先生が死刑宣告のように告げる。

　その言葉通り、夏休み前からわかっていたことだが、それでも文句が口をついて出るのが生徒の心情というもの。「えー」「やだー」「いらねー」などなど、教室のあちこちから悲鳴が上がった。

　さらに明日の流れについての説明が続く。

「矢や神がみ、勉強してますか？」

　僕は体を前傾させ、前の席に座る友人に聞いた。

「ひと通りは」

　矢神は逆に、体を反らすようにして答える。

「弓月君は？」

「もちろん、してますよ」

　慌てない程度には。

　実力テストは勉強などせず、そのときの実力で受けるものだ、などというバカな発想もないわけではないが、そんなものは勉強をしたくないものの言い分で、予あらかじめわかっているなら備えておくのが高校生の正しいあり方だろう。
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　僕も夏休みのうちからこつこつと明日のために勉強してきたが、だからと言って前日に何もしなくていいわけではなく。学校から帰って佐伯さんと昼食をとった後、自室で軽く流すようにして最後のまとめをはじめた。

　しかし、教科が多い。何せ明日一日で五科目ほどをやってしまうのだ。勉強は夕食をはさんで夜まで続き、

「どうしたの。帰ってからこもりっきりだけど」

　午後九時、今日何度目かのコーヒーを取りに部屋を出ると、リビングにいた佐伯さんに問われた。座イスに腰を下ろしている彼女は、僕を見上げる。

「こもりっきりというわけではないのですが」

　区切り区切りでリビングに出てきて休憩をしたりしているのだが、ちょうどそのタイミングで彼女が自分の部屋に入っているのだ。おかげで昼食と夕食のときしか顔を合わせていない気がする。

　僕がマグカップを持ってキッチンへ向かうと、佐伯さんも座イスの回転機能を使って追いかけるように体の向きを変えた。

「明日、二、三年生は実力テストなんですよ」

「あ、そう言えば、そんなこと言ってたような？　休み時間が十五分になって、予よ鈴れいが鳴るとか」

　そのあたりの変則的な時間割りは、テストがない一年生にも影響する。

　保温ポットからマグカップへコーヒーを注ぐ。ちょうど一杯分で空になった。これが本日の最後の一杯のようだ。

「まだするの？」

「そのつもりです」

「そっか。……あ、ポット、わたしが洗っとくからおいといて」

　佐伯さんが立ち上がり、こちらに小走りに寄ってきた。僕だってコーヒーメーカーの保温ポットを洗うくらいのことはするのだが、今日のところは厚意に甘えておくことにしよう。お願いします、と彼女にポットを手渡す。

「ほかに何かすることある？　夜食とか」

「大丈夫です。今日はそこまでするつもりはありませんので」

　そのためにこつこつやってきたのだから。

「そう。でも、必要なら言って。わたしもまだ起きてるし。鍋なべ焼やきうどんでも何でもするから」

「この夏のさなかに何のいやがらせですか」

　受験生じゃあるまいし。というか、冬の受験生でもそんなベタなものは食べたりしないのではなかろうか。

「気持ちだけ受け取っておきますよ」

　とは言え、僕のために何かしてくれようとする気持ちは本当なのだろう。ありがたい話だ。僕は微笑ほほえむ佐伯さんに見送られ、マグカップを持って部屋に戻った。
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　次に僕が部屋から出てきたのが午後十一時前。

　するとリビングのテーブルで、自分の腕を枕に突っ伏して眠っている佐伯さんがいた。本当に僕がいつ何を言ってきてもいいように、起きていたのだろう。実際にはこうして力尽きてしまってはいるが。

「佐伯さん、そんなところで寝ていると風か邪ぜをひきますよ」

　ひと声かけてから僕は一いつ旦たんキッチンへ向かった。シンクにマグカップを置いてから振り返る。

　と、彼女はまださっきと同じ体勢のままだった。寝入ってしまっている──ということなのだろう。

「これはつまり、僕に部屋まで運べということでしょうか」

　わざわざ発音してみる。と、ほんのわずか、彼女が反応を示したような気がしないでもない。

　ふむ、とうなずく。

　次に僕は、佐伯さんの不思議な色の髪をすくい、後ろに流すようにして梳すいてみた。

「ん……」

　彼女の口からかすかな声がもれる。

　相変わらず繊細で滑らかな手触りだ。いつまでも触れていたいが、そうもいかない。今、僕の前には、髪を何度か梳いて露あらわになった、かたちのよい彼女の耳があった。

　それを軽くつまんでみる。

「ひゃっ」

　今度ははっきりと悲鳴を上げ、佐伯さんが飛び上がるようにして起きた。耳を押さえながら叫ぶ。

「むりっ。耳はむりだってば」

「やっぱり起きてましたね」

　そんなことだろうと思った。

「うーん、バレてたか。弓月くんがベッドに運んでくれるんだと思ったら、顔がにやけるのが我慢できなかったからなぁ」

　彼女は自分の頰をさすりながら、ばつが悪そうに笑う。

「もう。髪と耳は弱いのに」

「わかってますよ。だからやったんです」

「弓月くんも、いい感じにぇろくなってきた？」

　意地悪そうな笑顔の佐伯さん。期待がこもっているように聞こえるのは気のせいか。

「そんなつもりはありませんけどね」

　というか、耳が痛い言葉だ。夏休み中、自制心が利かず、魔が差したからな。

「君、僕につき合って今まで起きていたんでしょう？　すいません。僕はこれでシャワーを浴びて寝るつもりですから、佐伯さんももう寝てください」

「ん、わかった。そうする」

　答えて佐伯さんが腰を浮かし、僕は着替えを取りに部屋へ足を向ける。

「ねぇ」

　が、呼ばれて振り返れば、そこにすっと佐伯さんが距離を詰めてきた。ほとんど零ゼロ距離で相対し、彼女は真下から僕を見上げてくる。

　どこか、誘うような視線。




「いい点が取れるおまじない、してあげようか？」




　僕とてここで、それはどんなのですか、と問うほど鈍くはないつもりだ。

　でも、

「せっかくですが遠慮しておきます。覚えたことをぜんぶ忘れそうですから」

「あ、そんなに威力あるんだ」

　少しびっくりしたように、佐伯さんは目を丸くする。

「僕にとってはね」

「そっか。じゃあ、やめとく」

　再び僕らの距離がひらく。

　まるで何ごともなかったかのように。

「おやすみ、弓月くん」

「おやすみなさい」

　彼女はやわらかい笑みをひとつ残して、ドアの向こうに消えていった。

　僕は安あん堵どのため息を吐つく。

　二学期初日の僕には、ひとまず合格点をあげてもいいだろう。これと同じくらい実力テストも結果を出せればいいが。
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　実力テストは無事乗り切ることができた。あとは結果を待つのみ。人事を尽くして天命を待つ、である。

　そして、その実力テストが終わると、校内で交わされる話題は学園祭一色に染まる。

　もちろん、それは我が家──僕と佐伯さんの間でも同じだ。




「弓月くんのクラス、学園祭で何やるか決まった？」

　その日の朝、向かいに座る佐伯さんが、そう聞いてくる。

　ダイニングキッチンの二人用の小さなテーブルで、向かい合って朝食を食べるのは毎日の風景だ。二学期がはじまって一週間以上がたっているが、それは四月からずっと変わらない。なお、今日はフレンチトーストにトマトサラダが食卓に並んでいる。

「いえ、まだですね」

　僕はフレンチトーストを飲み込んでから、そう答えた。

　水の森高校の学園祭は九月の最終週の土日に行われる。あと三週間ほどか。

「とは言え、いいかげん決めるんじゃないでしょうか。佐伯さんのクラスは？」

「なんかね、メイド喫茶なんて話が出てるみたい」

「それはまた、ある意味ベタですね……。でも、さすがに学校側の許可が下りないんじゃないでしょうか」

「わたしもそう思う」

　言って佐伯さんは苦笑いする。彼女もさすがにむりがあると思っていたようだ。

　一時期はブームになってテレビ番組でもたびたび取り上げられていたが、果たして、その知名度に対してあれが健全なものであると思っている人間はどれほどいるだろうか。どうにもいかがわしさが先に立って、学校は許可しないにちがいない。僕にとっても理解の範囲外だ。

「メイド服だけならちょっと着てみたいとは思うけど」

　思うのか。佐伯さんらしいと言えば佐伯さんらしいが。

「弓月くん、見たい？」

「きっと似合うだろうなとは思いますね」

　基本的に何を着ても似合うのだが、彼女の場合、むしろこういう方面にこそ本領を発揮するような気がする。コスプレというか。

「だからといって、正直に見たいと言うと、君は家で着るとか何とか言い出しそうですからね」

「家で……」

　すると、そうつぶやいた佐伯さんは、箸はしの先を口に当て、何やら考えはじめた。もしかしたら何かシミュレーションしているのかもしれない。

　そして、




「おお、そのはっそうはなかった」




　なぜか棒読み。

「では、弓月くんの期待に応こたえようと思います。やっぱりメイド服のスカートはミニですかっ!?　わたしはむやみに短いよりは、ガーターがちらちら見えるくらいがいいと思います」

「……君、自分の願望を僕になすりつけないように」

　話を戻そう。

「しばらくはこの学園都市も賑にぎやかになりますよ」

「そうなの？」

「九月の下旬から十月にかけて、毎週末、必ずどこかの高校や専門学校が学園祭をやってますからね」

　なにせ学園都市は教育機関が集積された街だ。小中学校、高校、大学が数多くある。聞いた話によると、学園祭の開催日が偏かたよらないよう毎年話し合いで決めているらしい。この期間自体が学園都市のイベントなのだ。

「十一月になると今度は大学の学園祭ラッシュがはじまります。一週間続けて開催する大学もありますからね。さらに賑やかですよ。去年は僕も、滝たき沢ざわたちと一緒によその高校を見にいきました」

「因ちなみに、どこへ？」

「……茜あかね台だいと看護学校です」

　少々言いにくい答えを口にすると、佐伯さんはむっとしたような顔になった。

「それってどーゆーチョイス？」

　茜台高校はお嬢様学校として有名な女子高。看護学校は、近年男子生徒も増えてきたとは言え、生徒の九割は女の子だ。佐伯さんがむっとするのもむりはない……の、だろうか？

「滝沢ですよ。行こうと言い出したのも彼なら、チケットを調達してきたのも彼です」

「あ、そうなんだ。意外」

　と、佐伯さんは感想をもらしているが、案外そうでもなかったりする。彼はクールで落ち着いているが、ああ見えて女の子に対して年相応には興味をもっている。去年は宝ほう龍りゆう美みゆきを指して「彼女なんかどうだ？」と僕に話題を振ってきたし、今年は佐伯さんの話だった。

「よその学校のことはおいといてさ──ね、うちも二日あるじゃない？」

「ありますね」

　土曜と日曜が学園祭。

　そして、翌月曜は振り替え休日となる。

「どっちか一緒に回らない？　学祭デート」

「いいんじゃないでしょうか。お互いクラスの出しものも決まってませんが、上う手まく合わせて同じ日に体があくようにしましょう」

「うん、わかった」

　続く会話も終始話題は学園祭のこと。

　このときの僕は、これを特におかしいとは思わなかった。




　学校に着き──教室に入って荷物を自分の席に置き、イスに座ったところで声をかけられた。

「おはよう、恭ゆき嗣つぐ」

　僕を名前で呼ぶのは、この学校でひとりしかいない。宝龍さんだ。

　僕が挨あい拶さつを返そうとすると、彼女はさらに続けた。

「そして、おめでとう」

「おめでとう？」

　思わず鸚鵡おうむ返がえしにする。

「誕生日でしょう、今日は」

「あぁ」

　そう言えばそうだった。

　九月の十三日。

「それを言ったら、あなたもそうでしょう。なにせ同じ日なんですから。……おいくつになられました？」

「女に年を訊くものじゃないわ」

　すかさずデコピンが飛んできた。しなやかな長い指から繰り出されるそれは、思いのほか痛い。

「まぁ、僕よりひとつ上なのはわかっているから、わざわざ訊くまでもないわけですが」

「そのわざわざ訊くまでもないことを訊いて、痛い目に遭うのは何か特殊な趣味なのかしら？」

　僕としてはあくまでも単なる冗談。まさか物理的反撃を喰くらうとは思っていなかったわけで。

「それよりも──」

　と、宝龍さんは僕の前の席、まだ登校してきていない矢神の席に腰を下ろした。

「いま思い出したようなその口振り。あの子とそういう話はなかったの？」

「佐伯さんですか？　ありませんでしたね」

「おかしいわね」

　彼女は首を傾かしげる。

「忘れてるんじゃないですか？」

「自分の誕生日を忘れる男はいても、好きな男の誕生日を忘れる女はいないわ」

　断言した。

　そんなものだろうか。

「じゃあ、佐伯さんにとって僕の占める割合がその程度だったというだけの……痛っ」

　再びのデコピン。

「口に気をつけなさい、恭嗣。あなた今、愛想を尽かされても文句の言えないことを口走ったわよ」

「……以後、気をつけます」

　もしかしたら今、彼女の中でデコピンがブームなのかもしれない。後で矢神にでも聞いてみよう。

「しかし、そんな話が出なかったのも事実ではありますが」

「変ね。あの子、この手のイベントは好きそうなのに」

　彼女はかたちのいい顎あごを、二発のデコピンを繰り出した指でつまみ、視線を床に落として考え込む。

　確かに佐伯さんはイベント好きだ。それを考えると、宝龍さんの言う通りおかしい気がする。ただ、今朝に限って言えばもっと大きなイベント──即すなわち、学園祭の話題があった。単にそれに埋もれてしまっただけのことではないだろうか。

　ふと、宝龍さんが動きを止めた。もともと動いていなかったので、思考が止まったというべきか。

　彼女はゆっくりと僕を見、そして、おもむろに立ち上がった。

「宝龍さん？」

「……考えてたらバカらしくなってきたわ」

　ひと言でばっさり斬きって捨てて、宝龍さんは立ち上がった。

　それはそうだろう。佐伯さんが僕の誕生日を忘れているかいないかなんて、宝龍さんには関係ない。バカらしくもなる。

「恭嗣は私にプレゼントを贈るべきね」

「……何か考えておきましょう」

　どうにも腹立ちまぎれに言っている気がするが、僕はそう返事をせざるを得なかった。まぁ、今日が彼女の誕生日であることは確かなのだから、別にかまわないのだが。……さて、じゃあ誰が僕にプレゼントをくれるのだろうな。

　そうして去っていった宝龍さんと入れ違いに、矢神が姿を現した。

「どうしたの？　浮かない顔してるみたいだけど」

　いきなり聞かれる。

　浮かない？　特にそういう自覚はないのだけど。

「何でもありませんよ。ところで矢神、最近の宝龍さんってデコピンがブームだったりしますか？」

「デコピン？」

　きょとんとする矢神。

「いえ、気にしないでください。こっちの話です」
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　宝龍さんの言葉が妙に後を引き、授業中もずっと同じことを考えていた。

　佐伯さんは僕の誕生日を忘れているのか──

　そして僕は、呪のろいのようにそれに囚とらわれて、学校から帰って夕食がすんでも、未いまだリビングで考え込んでいる。座イスの背もたれに体を預け、垂れ流しのバラエティ番組を見るともなしに見る。

　結局、先の夕食のときもそんな話はなく、佐伯さんは自室に入ってしまった。このまま今日が終わるかもしれない。

　さて、どうしたものか。

　それとなく思い出すよう仕向けるか。それとも「今日は何の日か知ってますか？」とわかりやすくネタを振るか。もういっそのこと開き直って「今日は僕の誕生日なんです」と言ってしまうのもいいかもしれない。なんなら「何かください」もつけるか。そこまでいけば十分に冗談として成立するだろう。

　と、そこで佐伯さんの部屋のドアが開いた。

「うわ、弓月くん、まだここにいたんだ」
















　出てきた部屋の主は、驚きの声を上げた。

　まぁ──と答える僕。確かに今日はあまり部屋に入らず、リビングに居座っているな。

　佐伯さんを見る。白いショートパンツに、肩かた紐ひもの細い、ピンクのノースリーブのトップス。体のラインがはっきりと出ている。いつもの部屋着姿だ。そして、相変わらず僕の誕生日など忘れてしまっている様子。

「？　わたしのことじっと見つめて、どうかした？」

　佐伯さんは首を傾げる。よけいなことを気にしていたせいで、無遠慮に見てしまっていたらしい。

「さては、ようやくこの格好の魅力に気づいたか。弓月くん、胸フェチだから」

「誰がですか」

「だから、弓月くんが。理由も言ったほうがいい？」

「……いえ、けっこうです」

　過去の過ちを何度も蒸し返されてはたまったものではない。

「ねぇ」

　一度はテレビに向き直った僕だったが、呼ばれて再度彼女を振り返る。

　佐伯さんはわずかに視線を外し、何やら言いにくそうにしていた。言いたいことは何でも遠慮なく言ってくる彼女にしては珍しい態度だ。何なのだろうか。

「どうしたんですか？」

「う、うん……」

　少しだけ赤くなる頰。




「実は夏休みのあれがちょっとよかったから、またあんなふうにしてほしいなって……」




　……。

　……。

「……さて、と」

　僕は聞かなかったことにして、立ち上がった。

「部屋に戻るとしますよ」

　冗談のネタにされてもたまらないが、本気の話で持ち出されても困る。

　その佐伯さんはというと、

「はいはーい」

　と、笑いながら手をひらひら振っている。やはりからかっていたようだ。こっちは海より深く反省しているのに。

　逃げるように部屋へ這は入いり──ふと気づく。

（どうにも、らしくないことを考えているな）

　佐伯さんが僕の誕生日を忘れているからといって、それがどうしたというのか。別に祝ってもらいたいわけでもないだろうに。

　ベッドに体を投げ出し、これまでの自分を振り返ってため息を吐く。

　ドアをノックする音が聞こえた。

「はい」

　体を起こす。と同時にドアが開き、佐伯さんが顔を覗のぞかせた。

「弓月くん、ちょっと出てきてくれる？」

「どうかしたんですか？」

　言うだけ言ってドアの向こうに消えた彼女を追って、僕も部屋を出る。

「ほら」

　どこか自慢げに指し示されたのはダイニングキッチンのテーブル。

　そこにあったのは、宙に浮くようなかたちに固定されたフラスコと漏ろう斗と。そして、それを下から熱するためのアルコールランプ。それは熱物理学的イベントを目の当たりにしながらコーヒーを抽出できる器具一式で──いわゆるガラス風船型のコーヒーサイフォンだった。

「これは……」

　僕は佐伯さんを見る。

「うん、誕生日プレゼント。弓月くん、こういうの好きそうだから」

　彼女は満面の笑み。

　その通りだ。コーヒーメーカーとちがって抽出の工程がよくわかるので、実家近くのコーヒーショップでもいつもカウンタから眺めさせてもらっていた。いつか自分でもやってみたいとは思っていたが、美お味いしく淹いれるには技術と経験がものをいうとのことで、今まで挑戦を避けていた。

「もっと早く出したかったのに、ずっとリビングいるんだから」

　それは申し訳ないことをした。

「でも、おかしかったぁ。弓月くん、わたしが誕生日のこと忘れてないか心配そうに、こっちをちらちら見るんだもん」

「……してませんよ、そんな顔」

「してました♪」

　佐伯さんは何やら思い出したらしく、笑いながら言い返す。

「ちょっとかわいかったな」

　もう反論を試みるのはやめよう。あまりにも不利だ。そして、心当たりがありすぎる。

「ね、やってみてよ」

「そうですね。わかりました」

　さっそく説明書を手に取る。

　眺めていても意味はない。コーヒーサイフォンは持っていて楽しいコレクションではなく、熱物理学を利用した、その工程こそ素晴らしいのだから。

　サイフォンを使った初めてのコーヒーは、残念ながらお世辞にも上手く淹れられたとは言えなかった。それが佐伯さんからのプレゼントで、彼女と一緒に飲んだという点を加味しても。

　研究の必要ありだな。





３．






　九月に入って三度目の日曜日。

　学校がある普段より一時間以上も遅い、八時くらいに起きたのはいつも通り。だが、今日は出かけなくてはいけない用事があり──僕も佐伯さんも朝食後、協力して雑事を簡単にすませると、それぞれ身支度をはじめた。

「おまたせー」

　佐伯さんのほうが時間がかかるのは、これまたいつものこと。

　部屋から出てきた彼女は、ブルーのデニムのロングパンツに、黒のプリントシャツという恰かつ好こうだった。

「今日はまた、ずいぶんとシンプルですね」

　そのくせファッション雑誌から抜け出てきたかと思うほど様になっているのは、佐伯貴き理り華かという素材がいいからだろう。シンプル故に着ているもので誤ご魔ま化かしが利きかないというか。スタイルのよさも際立っている。

「そのへん、お父さんがうるさいから。はしたない恰好をするなって」

「なるほど。だったら、それくらい無難なほうがいいですね」

　ふたりとも準備が整ったところで、戸締りを確認して家を出る。

　なぜ佐伯さんのお父さんの目を気にする必要があるのかというと、今日は彼女の両親が帰国する日で、まさにそのお父さんと今から会うのである。僕までついていくのは、持って帰ってきた荷物の整理や、家の片づけに駆り出されるからだ。これは佐伯さんのお父さん──佐伯トオル氏直々のご指名なので、拒否するわけにはいかない。尤もつとも、拒否する理由もないのだが。




　アパートを出て、学園都市の駅に向かって歩く。

　長い髪を揺らし、弾むように歩を進める佐伯さんの姿がきれいだ。

　九月も中旬に入り、もう残暑と呼ぶべき時期に入っているはずなのだが、相変わらずの猛暑が続いていた。ただ、今日に限っては何の気まぐれか、それも鳴りを潜め、過ごしやすい気温になっている。

「おしえてもらった感じだと、ここから一時間半ってところでしょうかね。佐伯さんの実家は」

「そうなのかな？」

　と、首を傾げる佐伯さん。

　自分でもわかっていないのは、彼女が家と学園都市を行き来したことがないからだ。昨冬、両親よりひと足早く帰国した彼女は、親しん戚せきの家に世話になりつつ、入学試験や面接などはそこから行ったのだそうだ。

「これからは気をつけたほうがいいよぉ、弓月くん」

　佐伯さんは強気な口調で告げる。

「何がですか？」

「わたしを怒らせると、伝家の宝刀『実家に帰らせてもらいます』が出るから」

「勝手に帰ればいいでしょうに」

　一時間半といえば、僕の家よりも近い。とは言え、毎日通うには少し辛つらい距離だろう。僕は去年、片道二時間かけて水の森に通っていたが、さすがに音を上げた。

「そんなこと言って、わたしが出ていったら寂しいくせに」

「……まぁ、部屋が広く感じるのは確かでしょうね」

　物理的にも、気持ち的にも。

「ほーら、わたしがいないとダメなんだから」

　勝ち誇ったように言う。

「何を言ってるんですか。それはお互い様でしょう」

「うん、そう。お互い様」

　そして、笑った。

　そういうことを抵抗もなく言えるのは羨うらやましくもあるな。

　気がつけばもう学園都市の駅が見えてきていた。
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　学園都市から一旦、一いちノの宮みやへ出る。

　そこからＪＲに乗り換え、方角的には以前に佐伯さんと出かけた繁華街、ひいては僕の家とは反対方向へと向かうことになる。新快速でしばらく行ってから、普通電車へ乗り換えだ。

　車内は比較的空すいていて、僕らはボックス席に向かい合わせに座った。

　進行方向に向いて座る佐伯さんは、家が近づくにつれて懐かしい風景が増えてきたのか、よく窓の外に目を向けている。僕にとっては車窓を流れていく景色は初めて見るものばかりだ。

「ところで、佐伯さんのお母さんってどんな方ですか？」

　佐伯さんのお父さんとは以前一度だけだが会っていて、だいたいの人ひと柄がらは摑つかんでいる。真ま面じ目めな方だ。だが、お母さんのほうは今日初めて会う。初対面にあたって予備知識がほしいところ。

「えっと……わたしのお母さんです」

　佐伯さんは車窓から僕へと向き直り、そう答えた。

「そんなことはわかってますよ。どんな感じの人かおしえてほしいんです」

「うん。だから、わたしのお母さん」

　再度繰り返したその言葉の意味を、僕は考える。

　つまり、佐伯さんを生んだ母親であり、佐伯さんを形成する遺伝子の半分を提供した人物、ということなのだろう。

「……それは怖いですね」

「どーゆー意味!?」

　言うまでもなく、そのままの意味だ。佐伯さんと同系統、下へ手たをすると彼女をパワーアップさせたような人が出てくるかもしれないのだ。怖いに決まっている。

「それより、ちゃんと練習してきた？」

　彼女は不意に話題を変える。

「何をですか？」

「『お嬢さんを僕に──』」

「するわけないでしょう」

　今日はそんな目的で行くわけではない。

「ものは試し。言ってみたら？　案外すんなりいくかもよ？」

　思わず真面目に考えてしまった。




「おー、懐かしい」

　目的の駅に降り立つ。

　所要時間は予想の通り一時間半ほど。普通電車しか止まらない駅なので小さいところかと思っていたが、小ぢんまりとした感じはなかった。

　佐伯さんのここにきての第一声は、先のようなもの。

「そう言えば、君は帰国してからこっち、家には帰ってないですよね？」

　片道一時間半なら行き来できない距離でもないだろうに。

「うん。まぁ、そうなんだけどね。でも、帰ったところで何もないし。家族のいない家なんて、寂しいだけだから」

　確かに。

「それに未来のダンナ様の世話もあるし？」

「言ってなさい」

　僕は改めてあたりを見る。

　駅の規模としては学園都市の駅と同じくらいだろうか。どちらもそんなに大きい駅ではないが、駅周辺の空間を大きくとっているのが共通している。それにここ何年かのうちに増改築したのだろう、非常にきれいだ。ただ、駅前にこれといった施設はないようで、少々閑散としている。ロータリィには運悪く一台のバスの姿もなく、タクシーが数台とまっているだけだった。

（ここが佐伯さんの住んでいた街か……）

　そう思えば不思議と興味はわく。

「どうかした？」

　周囲を見回す僕に、佐伯さんが問うてくる。

「よければ今度、ゆっくり案内してください」

「？　別にいいけど？」

　彼女はうなずきつつ怪け訝げんそうな顔をした。

　もしかしたらここで生まれ育った佐伯さんにとっては何でもない街で、僕が興味を示すことが不思議なのかもしれない。僕だって彼女が関かかわっていなければ、単に寂しい駅だと思っただけで終わっていただろうと思う。

「じゃあさ、さっそくアイス食べてく？　すぐそこにいいお店があるんだ」

「家に行かなくていいんですか？」

「早く帰っても手伝わされるだけだと思うけどなぁ」

　確かにそうかもしれないが、その片づけるものの中には佐伯さんの荷物だってあるのだ。自分のものは自分でやらないと、いつまでたっても終わらないだろうに。単におじさんの手伝いである僕はそれでもいいが。

　でも、まぁ、それくらいの寄り道はかまわないだろう。たいして時間をとるわけでもなし。佐伯さんお気に入りの店というのも興味がある。

　と、思っていたら、

「貴理華！　弓月君！」

　よく通る渋い声。

「こっちだ」

　見ればロータリィのバスやタクシーの邪魔にならない場所に一台の車が止まっていて、その脇に立つ人物が手を上げてこちらに合図を送っていた。

　おじさんだった。

「……うわ、迎えにきてるし」

　佐伯さんがげんなりしたようにこぼす。それから僕らは顔を見合わせて苦笑した。どうやらアイスクリームはお預けのようだ。

「迎えにきてもらうことになってたんですか？」

「ううん」

　佐伯さんは首を横に振った。

「でも、だいたいこれくらいの時間に行くって連絡はしておいたから、当たりをつけて待ってたんじゃない？」

　なるほど。

　僕らはロータリィで待つおじさんのもとへと足を向ける。

　佐伯さんのお父さん──佐伯トオル氏は、後ろに撫なでつけた髪の耳の上あたりに白いものが混じっているものの、十分に若々しい印象を受ける人だ。実際、そこまで年はいっていないのだろうと思う。今日の私服姿も、年寄り臭さやいかにも休日の父親といった雰囲気はない。基本的に日本人は肩幅が狭くスーツの似合わない種族なのだが、その点、体格のいいおじさんは様になるだろうと容易に想像できる。

「やあ、弓月君、二ヶ月ぶりになるかな」

「お久しぶりです」

　にこやかに迎えてくれたおじさんに、僕は頭を下げて応じる。

「今日はすまないな。君がきてくれると助かると思って、ものは試しにと言ってみたことなんだがね。貴理華がむりに決めたのでなければいいが」

「いえ、そんなことは……」

　微妙に脅されたような気がしないでもない。……尤も、僕が悪いのだが。

「もう、お父さんったら。本当に弓月くんが気に入ってるのね。娘のわたしより先に声をかけて」

　隣では佐伯さんが、呆れるのと不ふ貞て腐くされるのが入り混じったような顔をしていた。

「そういうわけではないんだがな。それにお前とはいつでも話せるだろう」

「そう言って後回しにされるのって、けっこういやなものなんですけど？」

　それは間接的に僕を責めているのだろうか。前に同じ理由で、宝龍さんを優先してややこしい事態になったからな。

「子どもじゃないんだ、くだらないことで拗すねるんじゃない。……さぁ、ふたりとも乗りなさい。こんな屋根もない日向で立ち話をしていても暑いだけだ」

　そう言っておじさんは運転席へと乗り込む。メタリックシルバーのボディをしたクーペだった。

　続けて僕らも乗ると、さっそく車は発進した。小さなロータリィをくるりと回り、駅を後にする。近くの高級スーパーの前を通ると、すぐに市街地へと入った。住宅地に囲まれた、商業機能の乏しい駅だったようだ。窓の外に見える家屋はどれも立派なものばかりで、歴史は古そうだ。




「え、なに？　お父さん、学園祭にくるつもりなの？」

「当たり前だ。娘の通っている学校くらい、一度は見ておかないとな」

　僕が車窓の風景に気を取られているうちに、前では親娘おやこの会話が交わされていた。

　僕と佐伯さんが内緒でルームシェアをしているのが発覚した夏休み前の一件──あのときの険悪な雰囲気の印象が強いせいで、親娘の仲が悪いのではないかと思っていたが、特にそういうことはないようだ。今も佐伯さんは助手席に乗っているし、会話もスムーズに進んでいる。

「それに少しばかり会社のからみもあってな。まぁ、今ここで言うことではないが」

「ふうん」

　これ以上は人前でする話ではないということなのだろう。僕は外の景色に目を向けたまま、それを聞き流す。

　それから車は十分ほど走り、佐伯邸へと到着した。

　低い塀に囲まれた敷地は広いが、それに対して家のほうはやや小さめか。敷地の半分もないように見える。大きいだけの古い不便な家を取り壊し、建て直したのかもしれない。実際、周りに比べたら淡い色合いのモダンな造りで、洒落しやれた出窓なんかも見える。面白いのは、車をしまうためのガレージがなくて、広く確保した前庭の一角に駐車スペースがあることだ。

　車は開いていた門から敷地内へと入り、玄関に横付けして僕らを降ろした。

「入って」

　レバー状の取っ手を回して玄関を入る佐伯さんに促されて、僕も彼女の後に続く。

「ただいまー。お母さーん？」

「はーい」

　すぐに返事があった。……さてさて、ついにご対面だ。いったいどんな人が出てくることやら。

「おかえりなさい。ようやく帰ってきたわね、この放ほう蕩とう娘むすめは」

　玄関を入っていちばん近くにあったドアから、佐伯さんのお母さんらしき人が姿を現した。そちらがリビングとダイニングキッチンになっているようだ。

　おばさんは少しタレ気味の目が特徴的な、とても上品で、愛らしい方だった。エプロンをしているところを見るに、さっそく仕事に取りかかっていたようだ。掃除か片づけか、或あるいは料理か。そのせいか今はパーマがかかって波打った髪をくくり、ポニーテールのようにしていた。さすがに佐伯さんのお姉さんというには苦しいが、それでも若く見えるし美人だ。

「誰が放蕩娘よ。帰るべきときにちゃんと帰ってきてるじゃない」

「そちらが弓月さんね？」

　娘の抗議はさておいて、おばさんは僕へと顔を向けた。

「はい、弓月恭嗣といいます」

「何でも貴理華の学校の先輩で、家もすぐ近くだそうで。貴理華がお世話になっております」

　そして、深々と頭を下げる。

　そうなのだ。おばさんに対しては、僕と佐伯さんはたまたま近所に住んでいる先輩後輩ということになっている。同居の事実はおじさんのところで止まっているのだった。

　それにしても、おばさんはごく普通の人だな。この母親と真面目な性格の父親の間に佐伯さんが生まれたわけだ。いったい彼女のあの性格を形成する遺伝子はどこからきたんだ？　オリジナルか？　尤も、そろって美び貌ぼうの持ち主だという点では、母娘なのは疑う余地もない。

「前には主人とも会ったと聞いてるわ。それにしてもたった一度だけ会った子にこんな手伝いを頼むなんて、困ったものね」

「いえ、これくらいたいしたことありませんから」

「そう？　そう言ってもらえると助かるわ」

　おばさんは、目尻をさらに下げて微笑んだ。

　こっちはとっくに手伝う気になっているので、変に恐縮されるよりは素直に喜んでもらうほうが嬉うれしい。

「なんだ、まだこんなところで立ち話をしているのか」

　そこにそのおじさんが入ってきた。

「せっかくきてくれたんだ、お茶くらい出してあげなさい」

「そうは言いますけど、まだぜんぜん片づいてないんですよ？　お買いものも行っていないから何もありませんし」

「……む。それもそうか」

　おじさん、意外と奥さんには弱そうだな。

　事前に聞いていた話では、佐伯夫妻は今朝の便で帰国したようだ。荷物の類もすでに着いているらしく、この玄関から見える廊下にもいくつかの箱が置いてあった。通常の引っ越しほどではないが、それでも持って帰ってきたものは多く、そう簡単に片づけられるものではなさそうだ。

　おばさんの担当はキッチン回りというところか。食器類は置いていっただろうが、まさか二年放置したそれをすぐに使うわけにもいくまい。

「なら、先にできることをやりませんか？」

「そうだな。彼の言う通りだ」

　僕らは玄関を上がった。おばさんが出してくれたスリッパに足を突っ込む。

「じゃ、弓月くんはわたしの部屋に」

「何を言っているんだ。彼には私の手伝いのためにきてもらったんだろうが。だいたい男の彼にお前の部屋の何を手伝わせる気だ。……弓月君、すまないがこっちだ」

「はい」

　僕はおじさんに招かれ、正面の廊下を進む。

「あらあら、弓月さん、引っ張りだこね」

「もうっ」

　後ろからそんな声が聞こえてきたが、聞こえない振り。佐伯さんのふくれっ面が目に見えるようだ。




　つれてこられたそこは書斎らしき部屋だった。木製のデスクがあり、扉つき本棚が並んでいる。ここが佐伯トオル氏の私室であり、仕事を家に持ち帰ったときの仕事場なのだろう。

　その部屋の隅に段ボール箱が四つ五つ置いてあった。

「それが持って帰ってきた荷物なんだ」

　僕がそれを見ているのに気づき、おじさんが言う。

「向こうに二年もいれば、けっこう増えるものでね」

「でしょうね」

　その後、何をどのようにして片づけていくかの説明があった。

　実際に箱を開けてみると中は書類の類が多かったが、それを収めた封筒にどういう種類のものかがきちんと書かれていたので、非常にわかりやすかった。トオル氏の几き帳ちよう面めんな性格が窺うかがえる。僕はそれらを取り出し、ざっと分別して床に並べていった。そして、おじさんはそれをデスクや戸棚に納めたり、会社に持っていくものとしてさらに分けていく。

　ところで、多くの封筒には『Ｆ．Ｅ．トレーディング』なる名称とロゴが印刷されていた。それがおじさんの勤める会社の社名なのだろう。

「ときに、弓月君」

　淡々と作業を進める中で、おじさんが切り出してきた。

「貴理華とはどうなのかね」

　なんともアバウトな質問だ。

「おじさんの信頼を裏切るようなことはしていないつもりです」

　その問いに僕はそう答える。……その言葉の中に少々後ろめたい部分がないわけでもない。僕は一度手を止めておじさんへと顔を向けて言ったのだが、おじさんのほうは作業を続けながら短く、「そうか」と返しただけだった。

「それならいいんだ。高校生の間は分ぶん相そう応おうのつき合い方をしてほしい。本来、学生の本業は勉学で、君もそのために高校に進んだのだろうからな」

「その通りです」

「だが、高校を出るころには人間としては一人前だと私は思っている。後は貴理華と、君の好きなようにすればいい。そこまでは干渉するつもりはないよ」

　それにどう答えていいかわからない僕は、ただ黙って聞いていた。おじさんだってはっきりした答えが返ってくるとは思っていなかったのだろう。それ以上は特に何も言わず、言葉を求めてくることもなかった。

　再び沈黙の中で作業を進める。

　箱から中身を取り出し、分別、並べていく。またひとつ箱を空にした僕は、ガムテープをはがし、畳んだ。そして、次の箱へと取りかかる。

　と、そのときだった。

「妻は──」

　仕事の手を止めず、またおじさんが口を開いた。

「ああ見えて由緒ある家の生まれでね」

「そうでしたか。でも、わかる気がします」

　ああ見えて、などと言っているが、十分にその雰囲気はあると思う。上品だし、美人だし。

「だけど、そのおかげで政略結婚のようなものに利用されそうになって──結局、それを断ち切るために少々思い切ったことをしなければならなかったんだ」

「……」

「親の都合を子に押しつけるような真ま似ねはしたくないものだな」

　想像するに、おばさんは家を飛び出すという手段を選んだのではないだろうか。つまりおじさんは、おばさんの経験を分かち合っている。きっとそのことが娘である佐伯さんを必要以上に縛りつけたくないという思いにつながっているのだろうな。
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　片づけが一段落ついたところで、遅い昼食を取ることになった。

　リビングで大量のサンドイッチの乗った大皿を四人で囲む。さすがにこんなバタバタしている日には、このくらい手軽なものしかできないだろう──と思ったら、ＢＬＴサンドやらパンに軽く火を通したアメリカンクラブハウスサンドやらもあった。いつの間にか買いものに行っていたことといい、この品揃えといい、おばさんは意外に要領がいい人のようだ。

「弓月君のおかげで早く片づきそうだよ」

　おじさんはひとつだけある一人掛けのソファに座り、嬉しそうにそんなことを言う。

　僕と佐伯さんは、詰めれば三人は座れるだろうソファにふたりで腰かけ、おばさんは床に座っていた。

「お役に立てて何よりです」

　僕は素直にそう返す。

　飲みものはアイスレモンティ。体を動かした後なので、柑かん橘きつ系けいの爽さわやかな味が心地よかった。

「あなた、よっぽど弓月さんが気に入ったのね」

　笑いながら言うのは、僕らの向かいにいるおばさんだ。僕の横では佐伯さんが、「ほんと」と呆れ声。上機嫌なおじさんを見れば、おばさんでなくともそう言いたくなるかもしれない。

「別にそういうわけでは──」

　おじさんは言いかけて、

「いや、そうだな。私は彼を気に入っている。確かだ。認めよう。誠実だし、男らしいところもある。彼になら貴理華を任せてもいい」

　言っておじさんは、自分を納得させるようにうなずいた。

　何を言い出すんだ、この人は。

　佐伯さんが口もとを手で隠すようにしながら「ほら」と囁ささやいてきたが、僕は無視した。

「あなたが気に入るのもわかりますが、そこまで希望を押しつけるのはよくないんじゃありませんか？」

「私はただ、貴理華だってまんざらでもないだろうし──」

「だいたい、」

　まだ言葉を続けようとしたおじさんを、おばさんが遮る。

「弓月さんだってこれから先、貴理華よりももっといい女の子と出会うかもしれないじゃないですか。……ねぇ？」

　最後のは僕に向けたものだ。

「さぁ、どうでしょうか。僕としてはあまり期待はできないと思っていますが」

「まあ」

　おばさんは嬉しそうに、上品に笑う。

「う、うむ。まぁ、そうだな」

　一方のおじさんは、どんどん失速していっていた。きっと反省しているのだろう。ついさっき、親の都合を押しつけたくはないと言ったばかりなのだから。それにしてもこんな話、普通は冗談半分だろうに。真面目な人だ。

「それに貴理華がわたしみたいになったらどうするんですか」

「え、なに、お母さんみたいって？」

　佐伯さんが喰いつく。

　どうやらそのあたりのことは、佐伯さんは聞いていないらしい。

「いいんだ、そんなことは。いちいち言わなくてよろしい」

　おばさんが言ってしまいそうな雰囲気を察したのか、おじさんが止めに入る。そりゃあ聞かせたくはないだろう。家を飛び出したなんて話。

「そんなにたいした話じゃないわよ」

　しかし、おばさんは、おじさんがせいいっぱいの威厳を込めた制止の言葉を、あっさり無視した。




「お母さんはね、親が決めたことに反発して、高校を卒業すると同時にお父さんのアパートに転がり込んだのよ」




　危うくレモンティを噴き出しかけた。なんだ、それは。親子の縁を切ったとか、そういう話じゃなかったのか。

　僕はおじさんを見る。

　おじさんはばつが悪いのか、むすっとした顔でサンドイッチを口に運んでいた。そりゃあ聞かせたくなかっただろう。こんな話。

「お母さんって、そんな思い切ったことしたんだ」

「ええ、そうよ」

　感心する佐伯さんと、どこか自慢げなおばさん。……このふたり、確実に親子だ。

　ふと、佐伯さんが再度僕のほうへ身を寄せ、やはり口もとを隠して囁いた。

「勝った？」

　僕はそれを無視──はできないので、軽く彼女の頭を叩たたいておいた。そんなところで張り合ってどうするつもりだ。

「お母さんが唯一躊躇ためらったのは、お父さんの名字が『佐伯』だったことね」

「ああ、お母さん今、『佐伯冴さえ子こ』だものね」

　そう言って笑い合う。

　それだけの行動力があっても、そんな瑣さ末まつなことで躊ちゆう躇ちよするのか。女性はよくわからん……。
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　昼食が終わると、また片づけの続き。

　作業はふたりがかりでやっている分効率よく進み、程なく終わったのだが、「実はまだあるんだ」と、廊下にある箱を示されたときには、少しばかり閉口した。

　新しい箱を部屋に運び込む。

　開けると中は、和書と洋書が半々といったところか。きっと海の向こうで買ったものなのだろう。

「読みたいものがあれば、持っていくといい」

　おじさんはそう言うが、経営学や貿易関係、ビジネス英語の本は、さすがに僕には早すぎる。洋書に至っては問題外。

「そろそろ休憩にしませんか」

　夕方、おばさんがそう言いにやってきた。

「はい、弓月さんにはこれね。弓月さんと貴理華の分。あの子のところに持っていってあげて」

　渡されたお盆の上には、オレンジジュースのグラスとロールケーキがひと切れ乗った小さな皿が、各ふたつずつ。

「なんだ、貴理華に下りてこさせればいいじゃないか」

「何でもかんでも家族と一緒じゃ貴理華だって息が詰まりますよ。それに親の前じゃ思い切って話ができないでしょうし」

　つくづく子のことをよく考えている人だと思う。子どもは親の前では、遠慮なく友達同士の会話ができないことを知っているのだ。

「佐伯さんの部屋は二階でしょうか？」

「ええ、そう。上がってひとつめの部屋よ。ドアを見ればすぐにわかるわ。……階段、気をつけてね」

「わかりました」

　僕はさっそく二階へ行ってみることにする。

　階段は玄関を入ってすぐ脇にあったのを覚えていた。上がってひとつめ。……ここか。ドアには『きりか』と書かれたプレートがかけられている。確かにわかりやすい。

　僕は今まで両手で持っていたお盆を片手で支え、空いた手でノックした。

「はーい」

「僕です。おばさんが休憩にしてはどうかと」

「あ、そうなんだ。鍵かぎかけてないし、入って」

　深呼吸をひとつして、ドアを開ける。

　中は和室で言えば八畳ほどの広さで、全体に女の子らしい淡い色彩に統一されていた。勉強机にベッド、本棚、スチールラック。クローゼットはビルトインのようだ。そのほかには、男の部屋にはまずないであろう化粧台と、大きな姿見があった。

　床はフローリング。中央に小さめのカーペットが敷かれていて、その上にローテーブルが置かれている。

　中でも目を引いたのは、座イスとソファの合成獣キメラみたいな家具だった。立派な座イスというか、下半分をぶった切ったソファというか。ほぼ床と同じ高さに座るのだが、ソファ並みにしっかりした背もたれと肘掛けがついていて、余裕でふたりは座れる程度の幅がある。

　僕が中に入ったとき、佐伯さんは布団も枕もないマットレスだけのベッドに座っていた。どうやら寝転がって雑誌を読んでいたらしい。片づけの途中で本を読み出したパターンかと思いきや、どうやらあらかた終えてしまったようだ。

「ありがとー。そこに置いてくれる？」

　僕の持っているものを認めた佐伯さんが、ローテーブルを指し示した。言われた通りにそこにお盆を置くと、彼女は膝で歩いてテーブルに寄り、さっそくグラスを手に取った。そのまま座らず、またベッドに戻る。

「ここ、座らせてもらいますよ」

　僕もグラスを取り、座ソファに腰を下ろす。予想通り、尻の下の感触は座イスで、もたれたときに体を包む感覚はソファのものだった。

　座ソファはベッドと反対の位置にあるので、僕らはテーブルをはさんで向かい合うかたちになる。目線は彼女のほうが少し高い。足をそろえて座るその姿勢がきれいだった。

「こっちに座ればいいのに」

　佐伯さんが自分の横を掌てのひらで叩く。そこはベッドだ。

「遠慮しておきますよ」

「下に親がいると思うと燃えませんかっ」

「何を考えているんですか、君は」

　どうしてそんな危ない発想が出てくるんだろうな。

「なんてね。すでにひとつお母さんに隠しごとしてるから、さすがにそんなことはできないけどね」

　しかし、ジュースをひと口飲んだ後はけろりとしてそう言い、彼女は苦笑した。確かに僕らが同居していることは、まだおばさんに内緒にしている。どこかのタイミングでちゃんと言っておくべきかもしれない。

「お母さんと言えばさ──びっくりしたよねぇ。そんなことがあったなんて」

　高校を卒業すると同時におじさんのアパートに転がり込んだことだろう。佐伯さんは驚いているというよりは、どこか嬉しそうだ。

「お母さんのそういう話とか実家のこととか、初めて聞いたかも」

「君から尋ねたことはないんですか？」

「自分で言うのもなんだけど、聡さとい子どもだったからね。小さいときに一度聞いてお母さんが話しにくそうにしたのを見て、もう聞かないほうがいいのかなって思ってた。だから、お母さんのほうのおじいちゃんやおばあちゃんとも会ったことがないし」

　ということは、家を飛び出したおばさんが、今は親とも絶縁状態なのは確かなようだ。

「なら、きっとこれからは少しずつ話してくれますよ」

「ん、そだね」

　佐伯さんは笑う。

　喉のども潤った僕らは、改めてテーブルに向かい、おばさんが用意してくれたロールケーキを食べはじめた。
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　その後、佐伯邸はひと通り片づき、夕食をご馳ち走そうになった後、僕らは午後九時前には学園都市の駅に戻ってくることができた。

　ありがたいことに、おじさんがこちらの駅まで車で送ってくれた。所要時間は一時間弱というところか。

　なぜ家ではなく駅までなのかというと、




『娘が男と一緒に暮らしているのを見ると、やはり複雑な気持ちになるよ』




　なのだそうだ。

　そんなわけで今、僕たちは学園都市の駅からアパートへ向かって、街灯が照らす夜道を歩いていた。

「それにしても何やらいっぱい持って帰ってきましたね」

　僕の肩には佐伯さんのものであるスポーツバッグがかかっている。彼女が家から持ち出してきたものが入っているのだが、けっこうな大きさがあるので僕が持つことにしたのだ。

「これから季節が変わるから、秋冬物をちょっとね」

　気が早いな。僕なんて夏休み中のお盆に、ようやく夏物を持ってきたというのに。

　それにしても──ちょっと？　これがちょっとという量だろうか。最初見たとき、海外旅行でも行くのかと思ったのだが。

「でも、改めて見ると、案外着れないものが多くて」

「太りましたか？」

「失礼な。実はいろいろ成長して……って言いたいところだけど」

　と、佐伯さんは一度言葉を切る。

「彼氏がいるのにフルヒップの下着とか、ありえないと思わない？　さぁこれからってときに引かれたら目も当てられないし」

「そう言えば君、今日は家にいなくていいんですか？　久しぶりに家族全員が顔を合わせたのに」

「……弓月くんって時々人の話を聞かずに話題を変えるよね」

　半眼、横目で僕を睨にらむ。

「君の話は続けたくない種類のものが多いんですよ」

　だいたいなんでいつも臨戦態勢なんだ。

「まー、確かに家族がそろうのは久しぶりで、お母さんとは半年ぶりだけど……明日だって学校じゃない？　家に泊まると朝が大変だから」

　それもそうか。ただでさえ遠いのに、学校に行く前にはこっちの家に寄らないといけない。仮におじさんに車で送ってもらったとしても、向こうを朝の七時には出ることになるだろう。

「それに──」

　と、佐伯さん。




「今のわたしの家はこっちだから」

「なるほど」




　僕は納得する。

　気づけば僕と佐伯さんの家は、もう目の前だった。
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　弓ゆみ月づきくんと一緒に懐かしい我が家に行った日、少し話があるとお父さんがわたしに声をかけてきた。

　いったい何だろうと思って聞いてみれば、それはただただ戸惑うばかりの話だった。




「すまないな。お前には弓月君がいるのはわかってるんだが、私にも立場があるんだ」




　お父さんは話の最後を、そう締めくくった。

　わかっていてそんな話をもってくるあたり、お父さんとしても苦しい立場なのだろう。だったら、わたしができないと言うわけにはいかない。

　とは言え、困った。

　どうしよう？　弓月くんに相談する？

「……」

　考えたけど、それはできそうにない。これはあくまでも家庭の事情。それでも言えばこちらの事情を慮おもんぱかって、首を縦に振ってくれるにちがいない。弓月くんが納得するしないに拘かかわらず、だ。

　わたしと弓月くんの立場が逆だったらどうだろう？

　きっと「だったら仕方ないね」と笑って言って──でも、やっぱり心の中にはもやもやしたものが残ると思う。

　そんな思いを彼にさせるわけにはいかない。




　そして、何よりわたし自身がそんなことを言いたくなかった。




　じゃあ、どうする？

　お父さんの頼みを断るわけにはいかなくて、弓月くんにも事情を話せない。──今のところ、ちょっと打開策は浮かばない。




「桑くわ島しま聖ひじりさん、か……」




　わたしは初めて弓月くんとはちがう男の人の名前をつぶやいた。

　もちろん、そこには恋焦がれるような想おもいや温かい気持ちはなくて、あるのは大きな困惑だけだった。
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　九月の個人的一大イベントのひとつ、佐さ伯えき家への訪問が終わると、次はいよいよ学園祭だ。クラスの催し物も決まって否が応でもそれを実感させられると、成功させよう、楽しもうという気持ちもそれなりに出てきた。

　そんなある日のことだ。

　普段よりやや遅めに学校から帰ってくると、アパートの前で佐伯さんが自転車を眺めていた。サドルを撫なでてみたり、ハンドルを握ってみたり。実際に触っていろいろと確かめている。

　自転車？

　僕も佐伯さんも自転車など持っていないのに？

「あ、弓ゆみ月づきくんだ。おかえりー」

「ただいま帰りました。……その自転車、どこから盗とってきたんですか？」

「せめて買ったと言え。ぴかぴかなのに」

　佐伯さんのジト目。

　確かに自転車はまっさらで、新品にしか見えない。

「買ったんですか？」

「ううん。地域情報誌の懸賞で当たったの」

　自慢げにサドルを叩たたく。

　それはオーソドックスな自転車で、変速もなければ当然電動アシストなどでもない。ただ、そのぶん軽そうで、前まえ籠かごが籘とうの編み籠になっているのが洒落しやれていた。

「懸賞とは運がいいですね」

「うん。わたし、弓月くんと出会って一生分の運を使い果たしたと思ってた」

　えらく高く買われたものだな。まぁ、学園都市の中で無料配布されている地域情報誌の懸賞だから、一般の雑誌よりは当たる確率は高いのだろうけど。

「ま、せっかく当たったんですから、大事に使ってあげてください」

　今の生活だと駅前に買いものにいくときに使うくらいか。でも、多少買いすぎても自転車に乗せられるなら、帰りも楽だろう。通学に使うには確か学校への申請が必要だったか。

　などと思ってアパートの中に入ろうとしたとき、

「待って」

　佐伯さんがカッターシャツの裾すそを摑つかんで、僕を呼び止めた。振り返る。

「実は乗れないの」

　彼女は指を離さず、

「は？」

「だから──乗れないの、自転車」

　さらにちょっと怒ったふうに重ねた。

「それでよく自転車が景品の懸賞に応募しようと思いましたね」

「当たったときは、これを機に練習しようかと思って」

　なるほど。プロバビリティの殺人並みに消極的な前向きさだ。

「というわけで、練習につきあって。……今から」

「今から？」

「そう。思い立ったが吉きち日じつっていうし？」

　確かに、やる気になったときにはじめるのがいちばんではある。

「まぁ、別にいいですけどね」

　特に何かやるべきことがあるわけでもなし。夕食も僕と佐伯さんのふたりだけなのだ。多少遅くなったところで、迷惑をかける相手もいない。

「じゃあ、さっそく」

「待ちなさい」

　自転車のスタンドを跳ね上げて今にも出発しようとする佐伯さんを、今度は僕が呼び止める。

「そんな恰かつ好こうで自転車に乗るつもりですか。着替えてからにしなさい」

　彼女は自分の姿を検あらためる。

　まだ制服のままで、例の如ごとくスカートはかなり丈を詰めている。

「おおっ。これで立たち漕こぎしたら、素敵なことになってしまうかも」

　今日練習をはじめて、立ち漕ぎまでするつもりとはなかなかの自信だな。

「ちがいます。転んだときに怪け我がをしないようにですよ」

　ついでに言うと、制服を汚すと後々大変だ。僕もその点は去年二度ほどやった大おお喧げん嘩かで懲りた。

「僕も着替えて、鞄かばんを置きたいですからね」

　一いつ旦たん、家へ戻ることにする。

「言っとくけど、わたし、運動オンチで乗れないわけじゃないからね。今まで自転車に縁がなかっただけで」

　アパートの階段を上がりながら、後ろを歩く彼女が言う。

　珍しい人生を送ってきたものだな。幼少期の自転車なんて遊び道具のひとつだろうに。

「運動神経はいいほう、かな？　因ちなみに特技のひとつは、立った状態からブリッジして、また立ち上がること。……やってみせようか？」

「いりませんよ」

　少なくとも制服のままではやってほしくない。

「もうひとつは、口の中でさくらんぼを結ぶことです。舌が器用な女の子ってぇろいと思いませんかっ」

「運動神経とはぜんぜん関係ない特技ですね」

　かまうと調子に乗るので、無視することにした。




　各自、自室で着替えをすませる。

　少し涼しくなってきたこともあって、佐伯さんはデニムのロングパンツに、黒のロングＴシャツ。相変わらずこういうシンプルな恰好をさせるとプロポーションのよさが際立つ。

　僕のほうは、半はん袖そでＴシャツに、私服のカッターシャツを羽織っただけだ。

「せっかくだから一度、ふたり乗りしてみたいな」

　再び外に出ると、佐伯さんがちょっと甘えたようにそんなことを言ってきた。

「変なことをしたがる人ですね。まぁ、それくらいならかまいませんが」

　それに佐伯さんが乗れる乗れないに関かかわらず、自転車が一台しかない以上、練習の場所まで押していくしかない。それを考えれば、ふたり乗りは時間の短縮になる。

　僕はスタンドを上げ、サドルにまたがる。続けて佐伯さんが後ろに乗り──そして、僕は降りた。

　嫌な予感がして振り返れば、案の定。彼女は荷台リアキヤリアにまたがって乗り、さっきまでそこにあったはずの僕の背中に抱きつこうとしていた。

「君、女の子らしく横座りしたらどうですか？」

「スカートじゃないんだから、そんなこと気にする必要ないじゃない」

　そう言って佐伯さんは頰ほおを膨らませる。

「君の場合、悪意ある意図を感じるんですよ」

「抱きついたら何かつぶれるかもしれないけど、気にしない気にしない」

「気にしますよ」

　そんなにふたり乗りしたまま道路に転げ出たいのか。

「いいから横座りするか、そのままなら荷台を握っていてください」

「むー、仕方ない。……これでいい？」

　佐伯さんは不満げにしながらも、足の間のリアキャリアを両手で摑んだ。

　それを確認してから僕は再度サドルにまたがり、ペダルを漕ぎ出した。初速ゼロから次第に加速し、ある程度スピードが出ると、姿勢も安定してくる。

「さて、どこに行きましょうか？」

「さぁ？」

　考えていなかったのか。まぁ、考えなしに発進した僕も人のことを言えた義理ではないが。

　さて、自転車の練習をどこでやるか。

　車がくる可能性のある住宅地ではあまりしたくない。広い場所なら駅前広場がすぐに思い浮かぶが、あそこは若い母親がよく小さな子どもを遊ばせているしな。怪我をさせたら大変だ。

　となると、だ。

「やっぱり学校でしょうね。練習はグラウンドの端を使わせてもらいましょう」

　この時間にグラウンドに残っているのは運動部だろうし、それなら二、三人轢ひいても問題はない。

　ふたり乗りの自転車は住宅地を抜け、すぐに大きい道路に出た。左右を確認しつつ、曲がる際にあまり道路に飛び出さないように注意して、路ろ側そく帯たいにコースをとる。

　自転車は軽車両に分類されるため、道路交通法の定めるところにより路側帯を走らなくてはいけない。しかし、日本は明らかに道路整備の方針を誤ったと言える。前述のように定めておきながら、自転車専用レーンはもちろんのこと、十分な路側帯を確保している道路は少ない。果たしてこんな道路事情で、例えば自転車に乗りはじめたばかりの三歳の子どもに「路側帯を走るんだよ」とおしえられるだろうか？　少なくとも僕は怖くて無理だ。

　その点、この学園都市は道が広く、路側帯も十分に幅がとられていて安心できる。珍しいものとしては、原付の二段階右折のための停止スペースまで描かれているのだ。

　そうこうしているうちに水みずの森もり高校が見えてきた。やはり自転車だと早い。

　それはいいのだが、だ。

「それはそうと君、なんで抱きついてるんですか？」

　いつの間にか佐伯さんが僕の体に腕を回し、しがみついていた。おかげでそれこそ何かやわらかい感触が背中に当たっている。

「や、何となく安定が悪くて。それに後ろに乗せてもらってるからサービス？」

「いりませんよ、そんなの。……揺れますよ、気をつけてください」

「え？　きゃっ。……あんっ」

　段差を越えて歩道に上がった瞬間、佐伯さんの口から妙に艶なまめかしい声がこぼれた。

「なんて声を出してるんですか」

「だって、胸がうんぎゅってなったんだもん……」

「莫ば迦かなことをしてるからですよ」

　まったく。

　そのまま僕らは水の森の敷地に進入した。
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　自転車にふたり乗りしたまま校門をくぐり、今から下校らしい数人の生徒とすれ違いながらグラウンドへと抜ける。……よく考えたら、けっこう傍ぼう若じやく無ぶ人じんなことをしている気がするな。

　全国的にも有名な進学校であり、あまり運動部には力を入れていないとは言え、それでもそれなりに部活動はやっている。ふたり乗りで乗り入れてきた僕らに気づいた運動部員たちが、何だ何だと振り返った。ひとりが佐伯貴き理り華かということもあってかなり気になる様子だったが、練習中なのでのんびり野次馬するわけにもいかなかったようだ。こちらとしても都合がいい。

　グラウンドの隅の邪魔にならないところで自転車を降りる。

「ところで、自転車がなぜ倒れないか知っていますか？」

「えっと……気合い？」

「多少はあるでしょうね」

　非科学的な力だが、影響していないとは言い切れない。

「簡単に説明すると──キャスタ角によってハンドルの回転軸とタイヤの接地点がずれているため、走行中の自転車は前進性が保たれているわけです。ハンドルを切った際にはジャイロ効果がはたらき、タイヤの傾きに連動して──」

「……それ、知ってる必要ある？」

「特には」

　当然こんな知識などなくても自転車には乗れる。

　関係ないが、力学を学びはじめたころ、坂道で自転車を押しているだけで、押す力や自転車の質量、重力などのベクトルを描いた図が頭に思い浮かんだものだ。

「とりあえず乗ってみましょうか」

「え？　何かおしえてくれることないの!?」

「ありませんよ。補助輪を外したばかりの子どもじゃあるまいし。君だって自転車の乗り方くらい、だいたいの想像はつくでしょう。……まぁ、倒れないように支えるくらいはやってあげますよ」

　実際のところ、いかに彼女が軽かろうが人ひとりを乗せたまま傾きはじめたら、僕の腕力では支え切れないだろう。そのときは佐伯さんが怪我しないようにだけはするつもりだ。

　僕がリアキャリアを摑んで自転車を支え、佐伯さんがおそるおそるサドルにまたがる。

「で、でわっ」

　緊張した声音で言い、ゆっくりとペダルを漕ぎはじめた。僕もふらつく車体を手で支えながら後をついていく。なかなかいい走り出しだ。

　と、思ったのも束つかの間ま。

「佐伯さん、速いです」

「いや、だって、ゆっくりだと倒れそうだしー」

　確かにスピードがあったほうが安定はするが……とか言っているうちに、ついていけなくなった僕はスペースシャトルの外部燃料タンクのようにパージされ、彼女の乗る自転車がひとり先に行ってしまう。

「佐伯さん、ブレーキ、ブレーキ！」

「え、ブレーキ!?　あ、そ、そっか！」

　次の瞬間、自転車はキキッと急停止した。たぶん左右両方のブレーキを力いっぱい握ったのだろう。後輪を浮かせるようにしていきなり止まった自転車は、バランスを失って転倒。だが、佐伯さんはその前に脱出して、数歩たたらを踏むだけにとどまった。運動神経がいいのは確かなようだ。




「おー、乗れたっ」

「……気のせいです」




　乗れば直進爆走で、止まるたびに乗り捨てるつもりか。

「よ、よし、もう一度っ」

　倒れた自転車を起こす佐伯さん。

　まぁ、こういうのはコツを摑むまで反復練習しかないだろう。

「ほら、弓月くん、支えて支えて」

「はいはい」

　ばんばん、と佐伯さんが叩くリアキャリアを持ち、再び車体を固定させる。

　初めてで転ばずに乗れたのだ。後は低速でもバランスを保つことさえできれば、そう遠くないうちに乗りこなせるようになるだろう。




　と、思っていたのだが──




　なぜか彼女はそこからいっこうに成長しなかった。

「佐伯さん、スピード落としてっ」

「む、むり！　そんなことしたら倒れちゃう！」

　走り出したら暴走特急。

「ブレーキをかけなさい、ブレーキを」

「ブ、ブレーキ！　ブレーキってなんだっけー？」

　余裕なんてないものだから、すぐにブレーキの存在を忘れる。

「きゃあ！」

　そして、最後にはカースタントもびっくりな乗り捨て脱出。

　派手に倒れた自転車は、カラカラと虚むなしく車輪を回す。自転車もまさか初日からこんなひどい扱いを受けるとは思わなかったことだろう。

「まだまだっ」

　そのくせ不屈の精神だけはあるときた。

「ほらー、行くよー。弓月くん」

「ま、待ってくださいっ。少し、休みましょう……」

　にしても、こっちの身にもなってほしい。彼女が乗るたびに走って追いかけているのだから。十本も二十本もダッシュして、いったいどこの部の練習だ。

「もぅ、だらしないなぁ。女の子より先に果てるなんて」

　……何の話だ。

「いい。次はひとりで行くから。そろそろ乗れそうな気がするし」

「……」

　一歩も前進していないくせに、どの口でそんなことを言うのやら。

　尤もつとも、これだけやって無傷なのだから、乗れるようになるかは兎とも角かくとして、少なくとも怪我をする心配だけはなさそうだ。僕はひと休みさせてもらうことにしよう。

　飽くなきチャレンジ精神で走り出す佐伯さん。とりあえずひとりで漕ぎはじめることはできるようになったようだ。

　僕も昔はこうやって練習したものだ。乗れるようになった後、ゆーみとふたり乗りで近所を走っていたら、下り坂で盛大に転んでしまった。ゆーみはどこに行ったとあたりを見れば、坂の遙はるか下を転がっていて、驚いた犬に吼ほえられていた。そりゃあモノトーンの布の塊かたまりが転がってきたら、犬だってびっくりするだろう。

「きゃーっ」

　ここ一時間ほどですっかり聞き慣れた悲鳴で、僕は我に返る。

「どいてどいてー」

「っ!?」

　見れば佐伯さんの自転車は昇降口付近までオーバーランし、見事なコース取りでもってそこを歩いていた男子生徒に突っ込んでいくところだった。

　幸いにして、騒々しい反復練習のおかげでブレーキをかけることはできたようで、男子生徒が受け止めるようなかたちで停車した。見知らぬ彼に車体を支えられ、佐伯さんは両足を地につける。

　ほっと胸を撫なで下ろした後、僕はそちらに歩み寄った。

　その間、佐伯さんは自転車から降りて何度も頭を下げ、男子生徒のほうは笑顔で応じていた。

　近づくにつれ、男子生徒はノンフレームの眼鏡をかけていて、その雰囲気からどうやら三年生らしいことがわかった。理知的な面立ちだが、その笑顔や時折混じる眼鏡のブリッジを押し上げる仕し種ぐさが少々キザに映る。

　やがてふたりのやり取りは、三年の先輩が何かを話し、佐伯さんが少し困ったような顔でうなずくものに変わっていった。──何だ？　いったい何を話している？
















「佐伯さん」

　声が届くところまでくると、僕は彼女を呼んだ。

　男子生徒がちらりとこちらを見る。

「じゃあ」

「あ、はい。それじゃあ……」

　辛うじてそれだけが聞こえた。僕がその場に辿たどり着つく前に、彼は最後にもう一度眼鏡のブリッジを押し上げ、立ち去った。

「お知り合いですか？」

　僕が問うと、彼女は静かに首を横に振った。

「今日が初めて」

　そう言って伏せた彼女の顔は、少し浮かないものに見えた。いったいさっきの男と何を話したのだろう？　品のない言葉でナンパでもされたか？

「佐伯さ──」

「さ、続き続きっ」

　僕らの発音が重なった。

　彼女はたぶん僕が何かを言いかけたことに気づいていたはずだ。その上で聞こえない振りをしたのだろう。勢いよく顔を上げ、明るい声を発した。

「絶対今日中に乗れるようになるんだから」

「大口を叩きましたね。こうなったら気がすむまでやりなさい。どこまでできるか見ててあげますよ」

　今はこれ以上の詮せん索さくはやめておこう。言いたくないのなら仕方がないし、そうする必要があれば話してくれるだろう。そもそもそれ以前に、何かあったように見えているのは僕の気のせいなのかもしれないのだから。
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　結論から言うと、佐伯さんはまったく進歩しなかった。

　相変わらずスピードを出さないと倒れてしまうし、転ぶのを怖がっていて余裕がない。何度も倒された自転車がよく壊れなかったものだと感心するが、きっと軽さと丈夫さが売りなのだろう。とは言え、このままでは唯一のチャームポイントである籘の編み籠がどうにかなってしまうかもしれない。




　僕たちは今、成果の上がらなかった練習を終え、家路についていた。自転車は僕が押し、ふたりで歩道を歩く。

「おっかしいなぁ」

「よっぽど相性が悪いみたいですね」

　運動神経は悪くないとなれば、後はもう相性というほかない。

「まぁ、ひたすら練習あるのみ、でしょう」

「むー」

　思うようにいかなかったせいか、佐伯さんはかなり不満げだ。

「ひとりで乗れるようになるまで、君は僕の後ろに乗っていればいいんですよ」

「うわ。そんなこと言われたら、わたし、もう乗れなくてもいいかも。ねぇ、その自転車あげるから、ずっとそうしようか？」

　それは勘弁してほしい。

　いきなり、彼女はひょいとリアキャリアに横座りした。

「じゃあ、さっそくこのまま買いものに行こー」

「そうですね。ここまで出てきたんですから、それくらいはすませて帰ることにしましょうか」

　僕もサドルにまたがり、ペダルにかけた足に力を込める。

　安全運転の自転車は、のんびりした調子で走り出した。

　まぁ、こうやってどこに行くのも佐伯さんとふたり乗りというのも悪くはないのかもしれない。
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　学園祭が目と鼻の先まで迫ってきた。




　その日の僕は、放課後、雀すずめさんと並んで学校から駅までの道を歩いていた。

　と言っても、ふたりで仲よく下校しているわけではなく、そして、仲悪く険悪なわけでもない。

「悪いわね、つき合わせて」

「かまいませんよ、これくらい。僕もクラスの一員として、学園祭には喜んで協力させてもらいます」

　僕がそう言うと、雀さんには「弓月君って、どうにも白々しいのよね」とため息混じりに言われてしまった。日ごろの行いが悪いせいだろうか。

　僕たちは今、今週末に迫った学園祭のための買いものに向かっている。

　準備のそのまた準備のための買いものなので、たいしたものは買わない。せいぜい試作品をつくる程度のものだ。それでも誰かが家まで持って帰って、明日また学校に持ってこなくてはいけない。その役に抜ばつ擢てきされたのが、家の近い僕というわけだ。ほかにもアドバイザーという役割もあるが。

「それにしても──『本格コーヒーの店』を謳うたい文句にした喫茶店ってどうなんでしょうね？」

「あたしに言わないでくれます？　言い出したのは滝たき沢ざわさんなんですから」

「それに諸もろ手てを上げて賛成したのは雀さんでしょうに」

　きたる学園祭における我がクラスの出しものは、本格コーヒーを売りにした喫茶店と決まったのだった。

　言い出したのは滝沢。「そう言えば弓月がコーヒーを淹いれるのが得意なんじゃなかったか？」と。そのひと言のおかげである程度の方向性が定まってしまった。彼はこのたびめでたく生徒会の副会長に就任し、そのため学園祭当日は実行委員と一緒に運営側として奔ほん走そうすることになる。だから、せめて準備の段階でクラスに貢献しようとしたのだろう。見ようによっては言うだけ言って後はほったらかし、に見えなくもないが、彼に悪気はないはずだ。

　因みに、ここにいる雀さんは二学期以降もクラス委員を続投となり、準備から当日までずっと陣頭指揮をとる予定になっている。また、宝ほう龍りゆうさんと矢や神がみは、クラスと文芸部の掛け持ちだ。

「いいじゃない。弓月君、コーヒー淹れるの好きなんでしょ？」

「あのですね、雀さん。僕を一日中コーヒーを淹れてたら幸せみたいな人間だと思ってませんか？」

　僕が好きなのはコーヒーを飲むことであって、淹れることではない。単に美お味いしいコーヒーを飲む過程において、多少の拘こだわりがあるだけだ。好きな豆や濃さ、などなど。だいたいそれにしたって極力手間をかけないという前提があって、所詮はコーヒーメーカー任せだ。本当に手間暇を惜しまない人なら、フィルターとドリッパー、果てはコーヒーケトルまで使ってじっくり淹れるだろう。

「でも、コーヒーサイフォンっていうの？　そういうのも使って本格的なものもできるんでしょ？」

「まぁ。つい最近からですけどね」

　研究と試行錯誤のおかげで、だいぶ満足のいくものを淹れられるようにはなった。

「運営には四つほどリースしてもらうように頼んでるから。もし拘りがあるなら、自分のも持ってきてくれていいわよ？」

「それは謹んで辞退させてもらいます」

　学園祭でテンション上がっている連中の前に差し出して、無事に返ってくる保証はない。そして、そうなった場合、僕も連中を無事に帰す保証はできない。

　それにしても──と僕は思う。

　当日、喫茶店をやるクラスは多く、それをわかった上でほかとは差別化を図ろうという意図には賛同する。でも、いかんせんやることが中途半端だ。当日お客に出すコーヒーは紙コップだし、コーヒー豆も今から行く駅前のスーパーで買おうというのだから。いちおう紙コップには取っ手のついたホルダーをつけるし、豆も高いものを選ぶらしいのだが。……まぁ、所詮は高校生の学園祭か。

「ま、やれるだけやってみましょう」

　豆はそこそこのものでも、淹れ方次第でけっこういい味が出せるものだ。

「アドバイザーもするし、土曜はフルで働きますよ。でも、その代わり日曜はフリーにしてくださいよ？」

「何か予定があるの？」

「ちょっと、ね」

　学園祭二日目である日曜は、佐伯さんとふたりで校内を見て回る予定になっている。

　さて、言ってる間に駅前のショッピングセンターに到着だ。さっさと買うものを買ってしまおう。
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　ショッピングセンターの一階に入っているスーパーを、雀さんと回る。

「ねぇ、テキトーに高いのをいくつか買っていけばいい？」

　コーヒーの粉が並ぶ棚を見ながら訊きいてきた。

　僕としては、せめてコーヒーショップで豆を買って、コーヒーミルで挽ひくくらいのことはしてほしいと思うのだが。

「多少気取りたいのなら、大雑把にコーヒーなどと一緒くたにしないで、モカやキリマンジャロといった銘めい柄がらをちゃんとメニューに書き並べるといいでしょうね」

「あ、なるほど。それがいいわね」

　納得しながら雀さんはコーヒーの粉をいくつかピックアップし、僕が持っていた買いものカゴに放ほうり込んだ。

「後は、と……」

「コーヒーシュガーやミルクでしょうね。……こっちです」

　春からこの学園都市に住みはじめて、買いものと言えばここなのですっかり商品の並びは覚えてしまった。僕が先行し、雀さんを案内する。

　陳列棚がつくる縦の通路から、それと直交する広い横の通路に出たときだった。

「あれ、弓月くん？」

　よく通る澄んだ声に振り返れば、そこには僕と同じように買いものカゴを持った佐伯さんがいた。

　彼女の顔がぱっと笑顔になる。

「どうしたの？　何か買いもの？」

　跳ねるように寄ってきて、腕に腕をからめてくる。

「それだったらわざわざ自分で買いにこなくても、わたしに言ってくれたらよかったのに」

「ちょっと、佐伯さん」

　しかし、僕の制止の声は無視。彼女は腕をからめたまま、僕を振り回すようにしてくるりと一回転する。

「あ、そうだ。今日の晩ごはん何がいい？　まだ買ってないから、今ならいくらでも修正可能だよ。食べたいものがあったら言って。それとも、わた──」

「佐伯さんっ」

　僕は語気を強めて、彼女の言葉を遮る。というか、最後いったい何を言おうとした!?

　そうしてから顎あごで指し示して、あっちを見るように促す。

　佐伯さんはおそるおそるそちらに目を向け、そして、そこに啞あ然ぜんとして立っている雀さんを見つけた。

「きゃっ」

　小さな悲鳴を上げて、僕の腕から離れる。




「「えっと、これは……」」




　不ま味ずいところを見せてしまった佐伯さんと、見てしまった雀さん──それぞれがそれぞれの気まずさを抱えて言葉を発する。弁解と問いかけ、同じ文章でも別の意味なのが面白いな。

　ここはひとり冷静な僕がフォローするしかないだろう。

「前にも言いましたが、僕と佐伯さんは家が近いんですよ。それで時々夕食をご馳ち走そうになってるわけです。食費も節約できますから」

　これで説明し切れているとも思えないのだが。

「そ、そうなんです」

「そ、そうなんだ」

　あはははー、と乾いた笑いが続く。

「ちょっとちょっと、弓月くん」

　佐伯さんが僕の腕を引き、雀さんから離れる。

「なんで弓月くんがあの人と一緒に買いものしてるの。まさか晩ごはん──」

「そんなわけないでしょう。学園祭の準備のためですよ」

「あ、なるほど」

　コーヒーばかりが放り込まれた買いものカゴを見て、すぐに納得したようだった。

　短い内輪話を終えて戻ってくると、なぜか雀さんはまだ気まずそうにそわそわしていた。まだ何かあるのだろうか。

「ゆ、弓月君っ」

　僕が訝いぶかしんでいると、意を決したように雀さんが声を上げた。

「あれ取ってきて、あれ」

　あれ？

　さっぱり伝わってこなくて、僕は首を傾かしげる。

「あ、あれよ、あれ。えっと……そう、紙コップ！」

「それは買い出し組に任せるはずでは」

「明日の分がいるでしょ。いいから取ってきて！」

　明日の試作品の分は、雀さんが家から持ってくることになっていたはずだ。何をそんなに必死に……あぁ、そういうことか。ようやく理解した。

「いいですよ。ちょっと行ってきます」

「あ、じゃあ、わたしも」

「佐伯さんはここにいてください。すぐに戻ってきますので」

　ついてこようとする佐伯さんを振り切り、僕はその場を離れた。

　すぐに戻ってくると言いつつも、実際にはゆっくりと寄り道をしながら売り場を回って、辿り着いた先でテキトーに十個セットの紙コップをひとつ手に取った。

　戻ってくると、通路で立ち話をするふたりはちょうど僕に背を向けるかたちになっていた。

「その、ごめんなさいね」

　しかし、話はこれかららしい。意外に思い切りが悪いな、雀さん。

「前にあなたに向かって、弓月君がひどいやつだみたいなこと言っちゃって。あたし、ずっとわかってなかったの」

「いえ、いいんです。もう終わったことだし、わかってくれたなら」

　と、佐伯さん。

　雀さんが言っているのは、一学期、廊下で会った佐伯さんに雀さんが、忠告なんだか僕の悪口なんだかよくわからないようなことを言った件だ。その後、去年の僕と宝龍さんの事の顚てん末まつを知り、彼女はさぞかし気に病んだことだろう。

「でも、もっと最初からわかろうとしてあげてもよかったと思います。だって、去年も同じクラスだったんですよね？」

「……う。まぁ、そこも反省してる……」

　雀さんはそれだけしか言えない。

　当然だろう。当時の出来事について、誰が振った誰が振られたの犯人探しをすれば、僕か宝龍さんのどちらかを疑わなくてはいけなくなる。そうなると宝龍さんの熱心なファンである雀さんが、宝龍さんを悪者に設定することはあり得ない。

　何も言えない代わりに雀さんは、




「あたしね、弓月君のことけっこう好きなの」

「えっ？」




　え……？

　危うく声を出しそうになった。何を言い出すんだ。

「あ、ちがうの。そういう意味じゃなくてね。あくまで友達とかクラスメイトとか、そういう意味でってこと。弓月君ってよくくだらないこと言ってからかってくるけど、あまり嫌味がなくてね。そんなだからあたしにとってはいちばん話しやすい男子なの」

　ダメだ。さすがにこれ以上聞き続けるわけにはいかない。完全に盗み聞きの領域だ。

　僕は再びその場を静かに離れた。




　近くの陳列棚を数列分ぐるりと回り、彼女たちの正面に出てくる。

「あぁ、やっと見つかった。戻ってくる途中で迷ってしまいまして」

　我ながら白々しいことをやっていると思う。

「もしかして移動しました？」

「してないわよ。しっかりしてよね、もう」

　雀さんは呆あきれたように言った。……まったく、こちらの気遣いも知らないで。

　僕はちらと佐伯さんを見る。

　と、目が合い、

　ぷい、とそっぽを向かれてしまった。

　怒られるようなことは何もしていないと思うのだがな。少なくとも、人から好意を抱かれることは不可抗力のはずだ。
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　買うものを買って、雀さんとはショッピングセンターの入口で別れた。

　今は佐伯さんとアパートへの帰り道。

　比較的軽い我がクラスへの買いものが入った袋を佐伯さんが持ち、けっこうな量になったうちへの買いもの袋を僕が持っている。

「すみません。そんなものを持たせてしまって」

「ううん。その代わりに重いほうを持ってもらってるから」

　ふたりで夕暮れの歩道を歩く。大きな道路に沿った、真ん中には街路樹が等間隔に並んでいる幅の広い歩道だ。車道も広いが、相変わらず交通量は少ない。

「弓月くんのクラスはコーヒーショップだっけ？」

　佐伯さんが買いもの袋に目をやりながら問うてくる。

「そのようなものですね」

　正確にはカフェなのだが、果たしてどれほどのことができるのやら。いや、むしろ中途半端なほうが高校生の学園祭らしくていいのかもしれないな。

「時間があったら遊びにいくから」

「それはかまいませんが、僕は裏方ですよ」

　キッチン担当。下へ手たをすると一日中コーヒーを淹れていることになりそうだ。

「残念。弓月くんのウェイター姿、見たかったな」

「仮にホールスタッフだとしても、そこまで本格的な衣装は用意してませんよ。……佐伯さんのクラスも確か喫茶店ですよね？」

「うん。因みに、わたしはウェイトレス」

「ま、適材適所でしょうね」

　きっと人が集まるだろうな、と考え──少し複雑な気持ちになった。

「僕もうまく時間をつくって、見にいかせてもらいますよ」

　いちおう様子を見にいっておこう。いろいろ心配だし。それくらいの休憩はもらえるだろう。

　何となく話はそこで途切れ、僕らはしばらく黙って歩いた。

　思い出したように一対のヘッドライトが、前から後ろへ流れていった。それをきっかけにしたように、佐伯さんが口を開く。




「そっか。もう学園祭なんだ」




　妙に寂しげに、そうこぼした。

　まぁ、お祭りなんて準備しているときがいちばん楽しかったりするものだ。当日が近づいてくると、祭りの終わりが見えてきたようで寂しく感じるのかもしれない。

「ねぇ」

　と、切り出してくる。

「わたしが、日曜日はほかの男の人と見て回るっていったら、弓月くん、どうする？」

「おや、そんな予定があるんですか？　そうですね、そうなったら僕は一日のんびりできていいですね。万々歳です」

　直後、佐伯さんがぴたりと足を止めた。僕も遅れて立ち止まり、振り返る。

　彼女はじっと僕の顔を見ていた。

「佐伯さん？」

　呼びかけても、しかし、何も言わず。

　やがて足を踏み出した彼女は、僕の横を通り抜ける際、ぽつりとひと言。




「……バカ」




　僕は思わず呆ぼう然ぜんと立ち尽くす。

　思ってもみなかった反応。

　おかげで我に返るのに、しばしの時間を要してしまった。

「さ、佐伯さん……？」

「もういい。知らないっ」

　慌てて後を追うが、彼女はぜんぜん待ってはくれなかった。

　しまったな。少し悪ふざけが過ぎたか……。
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　九月最終週の週末、私立水の森高校はついに学園祭の当日を迎えた。

　空は快晴。

　これなら今日、明日の二日とも天気の心配はなさそうだ。

　佐伯さんとはそれぞれの都合もあって別々に登校した。

　僕が学校に着いたのは、開会三十分前の朝八時半。もうすでにかなりの生徒がきているようで、校庭の野外特設ステージではマイクの最終調整をやっているようだった。ここではエントリィした素人バンドたちによる演奏などのイベントが行われる予定だ。

　また、外でのメインイベントのひとつに、明日のテニスの試合がある。これは学園都市の他校を招いて行われる親善試合で、両校のエースが華麗な戦いを繰り広げるのでなかなかの見ものだという話だ。

　校舎の中へと入る。なお、この学園祭の期間中に限っては土足でも可なので、上靴に履き替える必要がなくて楽だ。

　どの教室も各々の出しもののための飾りつけがされていて、廊下の窓には宣伝のポスターがこれでもかというほど貼はられている。生徒の興奮と熱気もあって、もう校舎内は完全に普段とはちがう空間だ。

　自分の教室に着いてみれば我がクラスも似たようなもので、朝早くから登校していた飾りつけ班により内装は見事にカフェと化しつつあった。時間になれば教室は三分の一ほどのところでカーテンで仕切られることになり、その裏の狭いほうがキッチンだ。ホールのほうには、机を合わせてクロスをかぶせただけの即席のテーブルが、大小十ほど並べられていた。

　そのテーブルのひとつを使って、クラスメイトの山やま南なみさんが作業をしていた。

「おはようございます、山南さん」

　髪につけた大判のリボンが特徴的な背中に声をかける。

　と、次の瞬間、彼女は持っていたチョークを投げ出し、一気に二メートルほどの距離をとった。……そこまで驚かせたつもりはなかったのだが、この山南さんはいつもこんな感じだ。

「それが入り口に立てる看板ですか？」

　僕の問いかけに彼女はこくこくとうなずいてリボンを揺らしてから、半歩ずつ戻ってくる。

　山南さんが今やっているのはチョークアート──よくレストランや喫茶店の入り口にメニューボードとして置いてあるあれだ。本来なら専用のボードとパステルカラーの特殊な塗料を使うのだが、今は手ごろなサイズの黒板とただのチョークだ。それでも彼女の趣味と才能とセンスを遺憾なく発揮し、看板兼メニューボードを描いてくれている。

「え、えっと……ゆ、弓月君からは何か、ちゅ、注文はあります、か……？」
















　半分ほど戻ってきたあたりで、山南さんが自分の爪つま先さきに目を落としながら訊いてくる。

「僕ですか？」

　思わず反問すると、彼女はうなずく。

　なぜ僕に聞くのだろう。それとも全員に聞いて回っているのだろうか。

「う、うちのコーヒーはぜんぶ、ゆ、弓月君が淹れるから、もう弓月君の、お、お店みたいなものだって……」

　なるほど。それで店長たる僕にデザインの注文はないか訊いたというわけだ。誰だ、山南さんにそんなこと吹き込んだのは。

「いえ、僕のほうからは何も。山南さんにお任せしますよ」

「う、うん。じゃあ……」

　消え入りそうな声で答え、彼女は──下を見ていて気づいたのだろう、足もとに転がっているチョークを拾うために身を屈かがめた。

「あ、そうだ」

　ひとつ思い出した。

　が、僕の発声に驚き、山南さんはまたチョークを放り投げて、一気に飛とび退のいた。もう話は終わったものと安心していたせいか、今度の記録は三メートル。祈るみたいにして胸の前で両の握り拳こぶしを合わせ、こちらに対して半身になる。

　な、なに……？　──と、目だけで訴えてくる。

　入り口のボードはお客さんが最初に目にするもので、お店に入るかどうかを決める重要な要素だから、と言おうとしたのだが、彼女のこの様子を見るによけいなプレッシャーはかけないほうがよさそうだな。

「いえ、何でもありません。いいものを期待してますよ」

「う、うん……」

　山南さんは首を縦に振り、頭のリボンを揺らした。

　これ以上ここにいても邪魔になるだけだろう（こっちにはそのつもりはないが）。僕は彼女に背を向け、本日の職場となるキッチンのほうへと寄る。

「さすが店長。のんびりしたご出勤ね」

　するとそこには雀さんが仁王立ちで待っていた。どうやら僕と山南さんとのやり取りをずっと見ていたようだ。言葉に棘とげが見え隠れしているのは、忙しさもここに極まって苛いら々いらしているからだろうか。

「誰が店長ですか」

「うちのコーヒーは弓月君が淹れるんだから、弓月君が店長みたいなものでしょ」

　あなたが蜘く蛛もだったのですね。……山南さんに変なことをおしえたのは雀さんか。まったく。

「まぁ、今日の僕の仕事は、九時を回ってからですからね。これくらいは勘弁してください」

「別にいいけど。……しっかり働いてもらいますからね。成功するかどうかは弓月君の腕にかかってるのよ」

　そんなに僕に頼りっきりで大丈夫なのだろうか。明日は僕はいないんだから、味が落ちたと言われても責任は持てないぞ。




『九時になりました。只今より第十二回水の森高校学園祭を開催いたします』




　校内放送が流れた。

　実行委員による開催宣言だ。外では開幕の花火が上がったようで、遠く破裂音が聞こえてきた。クラスメイトたちのテンションも頂点に達し、教室内に歓声と拍手が巻き起こった。

「ほらほら、みんな、はじまったわよ。準備がまだのところは急いで！」

　我らがクラス委員長、雀さんが声を張り上げる。

「弓月君も。ちゃんといつお客さんがきてもいいようにしておいてよ」

「わかってますよ」

　とは言え、そんなにすぐにくるとは思えないが。




　そうして学園祭の幕が開けて一時間ほどがたった、午前十時。

「こないわね……」

「そうですね」

　我がクラスのカフェには、まだひとりの客もきていなかった。

「でも、まぁ、こんなものじゃないですか」

　せまいキッチン側のスペースで言葉を交わす僕と雀さん。

　雀さんはカーテンを少し開けて、心配そうにホールを見ている。僕はテキトーな台に軽く尻を乗せて、体重を預けるようにして立っていた。

　ホールでは誰か宣伝にいけだの、タダ券を配ろうだのと、皆で案を出し合っているのが聞こえる。その声は実に楽しそうで、きっとこの状況に深刻に悩んでいるのは雀さんだけだろう。

「だいたい街の有名洋菓子店じゃあるまいし、開店と同時に客がきたりはしませんよ。ひと通り回って、疲れてきたころ休憩として寄ってもらうのがベストでしょうね。まずは昼前くらいじゃないですか」

　となると、ここが二階なのが地理的に不利だな。それに比べ同じく喫茶店をやっている佐伯さんのクラスなどは本来なら三階なのだが、外に店を出すクラスの空いた教室に詰めるかたちで、期間中は一階を使っている。非常にラッキーと言えるだろう。

　なお、そうやって下へ下へ詰めているので、どの校舎も三階は立ち入り禁止区域になっている。

「ま、ゆっくり待ちましょう。まだはじまったばかりですよ」

　僕はホルダーつきの紙コップにコーヒーを注つぎ、口に運んだ。

「ちょっとぉ、あんまりがぶがぶ飲まないでくれます？　それ、売りものなんですから」

「いいじゃないですか、これくらい。それにそろそろ冷めてきて、ホットでは出せそうにないんですよ」

　因みに、これはいつでもすぐ出せるように、最初に作ったブレンド。つまりは僕好みだということでもある。役得だ。しばらくは客がこない状況を見越して、今のところこれ以外は作っていない。

「雀さんも飲みます？」

「まぁ、そういうことなら」

　不承不承うなずく雀さん。

　僕は紙コップに取っ手付きのホルダーをセットして、コーヒーを注ぐ。

「砂糖とミルクはご自分で。……それと彼女にも飲むか聞いてもらえますか？」

　僕が視線で示した先には、大判のリボンが目立つ背中があった。この時間のキッチンスタッフのひとりである山南さんだ。窓から中庭を見下ろしている。

　その姿はどこか寂しげで、何かを待っているようでもあった。

「そうね。……山南さーん」

　雀さんが呼びかけると、山南さんは目で見ても明らかなほど飛び跳ねた。ついでにリボンまでもが飛び上がるように天井を向いたのは気のせいだろうか。

　彼女は、例の胸の前で握り拳を合わせるポーズで、おそるおそる振り向いた。

「山南さんもコーヒー飲む？」

「コ、コーヒー？」

「そ。弓月店長特製ブレンドコーヒー」

　雀さんが答え、僕がサイフォンのフラスコを掲げて見せる。

　山南さんは僕とフラスコを交互に見てから、

「い、いただきます」

　と、うなずいた。

　同性の雀さんにもあの調子なのか。一日驚いてばかりだろうな。
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　予想通り十一時ごろからお客が入りはじめた。




「ブレンドふたつにモカひとつ、クッキーセットも三人分ね」

「はーい」

「こっちも了解です。それと二番テーブルのコーヒーできてます」




　エプロンをつけたホールスタッフの女子もカーテンの向こうとこっちを、忙せわしなく行き来する。

「なぁ、このホルダー、やっぱ洗いにいかないとダメかな」

「ダメにきまってるでしょ。衛生面で不精しない！」

　ひと昔前に世間を騒がせた数々の食品衛生問題を思い出しなさい、と雀さんの怒声も混じる。

　そんな状況の中、不意に廊下へと続くドアが開いた。表には『関係者以外立ち入り禁止』と書かれているそこから入ってきたのは滝沢だった。ちょうどそばにいた山南さんが、持っていた紙コップホルダーを放り投げて飛び退いた。

「おっと」

　宙を舞うそれを滝沢がキャッチ。左手であるところがさすがだ。プロは常に利き手はあけておくものだと聞く。……まぁ、滝沢が何のプロかは知らないが。

「どうだ。何も問題はないか？」

「今のところは特に」

　どうやら彼は運営側として巡回しているらしい。二の腕には生徒会と書かれた腕章をつけている。

「盛況そうだな」

「スタートダッシュは遅かったですけどね」

　手があいたので滝沢とふたりで、カーテンの隙すき間まからホールの様子を窺うかがってみる。テーブルは六割ほどが埋まっているようだ。

「滝沢さんもちょっと手伝っていきません？」

　僕らの後ろから雀さんも一緒に顔を覗のぞかせる。

「そうしたいのはやまやまだけど、今日は生徒会の仕事にかかりっきりでね。明日なら少しは手伝えると思う」

「滝沢さんがホールに立てば、お客さんも倍増間違いなしだと思ったのに」

　さすがにそれはナツコさんフィルターかかりすぎだろう。しかし、明日には宝龍さんもこちらを手伝うというし、我がクラスが誇る美男美女がそろえば、それはそれでいい宣伝材料になるのではないだろうか。

　因みに、カフェというのはホールに男性がギャルソン（英国風ならボーイ）として立つのが普通なのだが、やっぱり女の子のほうが華やかでいいだろうということで、ここでは女子がメインでホールスタッフをやっている。明治時代、日本最初のカフェ、『カフェ・プランタン』もウェイトレスだったのでそれに倣ならったとも言えるが、誰もそんな歴史は知らないだろう。




　そのままホールを見ていると、見知った顔の中年夫婦が入ってきた。

　耳の上あたりに白いものが混じった髪を後ろに撫でつけている精せい悍かんな男性と、パーマのかかった髪をポニーテールのようにした少しタレ気味の目が愛らしい女性。

「ちょっといってきます」

「なんだ、知り合いか」

「佐伯さんのご両親ですよ」

　僕は応対に出ようとしたウェイトレス係の女子を手で制して進み出た。

「いらっしゃいませ」

「おお」

「あら」

　テーブルについたトオル氏と冴さえ子こさんは、僕を見上げて楽しそうに笑みを見せる。

「何も考えずに入ったのだが、ここは君のクラスだったか」

「ええ。しかも、噂うわさによると僕が店長らしいです。どうぞゆっくりしていってください」

「オススメはあるの？」

　おばさんが問うてくる。

「ブレンドですね。何せ店長の自信作ですから。佐伯さんも気に入ってくれてます」

「そうか。なら、それをふたつもらおうか」

「わかりました。少しお待ちください」

　僕は一礼してキッチンに下がり、コーヒーをふたつ用意する。加えて、ミルクの入ったミルクピッチャーとスティックのコーヒーシュガーを数本。サービスでクッキーセットもつけておく。

「お待たせしました」

　フロアに戻り、おばさんのほうから順にコーヒーを置いていく。最後にテーブルの中央にクッキーの盛られた紙皿。

「これは僕からのサービスです」

「まあ、嬉うれしい」

「佐伯さんのほうへはもう？」

「いや、この後にいこうと思ってる。客としていくといやがるかもしれないから、軽く声をかけるだけにするつもりだよ。少しばかり話しておきたいこともあるんだ」

　おじさんはミルクピッチャーからミルクを少量たらしてから、コーヒーを口に運んだ。

「これは美う味まいな」

「ええ、本当に」

　どうやらふたりの舌を満足させることができたようだ。

「ありがとうございます。では、ごゆっくりと。この学園祭も楽しんでもらえれば、水の森の生徒として嬉しく思います」

「弓月さんもがんばってね」

「ありがとうございます」

　僕はもう一度お礼を言い、その場を辞去した。
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　正午過ぎてもまだ忙しさは続いていた。

　その最さ中なかのこと。

「弓月君、佐伯さんきてるわよ」

　カーテンから顔を覗かせ、ホールスタッフの女子が僕を呼ぶ。

「わかりました。後で顔を出すと伝えてください」

「それが弓月君をご指名なのよ」

「おいおいおいおい、いつからここは執しつ事じ喫茶になったんだ」

　ふざけんな弓月死ね、とクラスメイトの声。

　少なくとも看板をかけ替えた覚えは、僕にはないな。

　仕方がない、行ってくるか。いちおう用意しておいた男子のホールスタッフ用のギャルソンベストに袖を通し、エプロンを腰に巻く。ご指名とあればそれなりの格好をしていくべきだろう。

　ホールへと出る。

　テーブルのひとつに制服姿の佐伯さんと、その向かいに桜さくら井いさんが座っていた。ふたりは僕に気づくと手を振ってきた。

「いらっしゃい、ふたりとも」

「いらっしゃいましたー」

　と、元気な桜井さん。

「おー、弓月くんのギャルソン。似合ってるぅ」

「そんなわけないでしょう」

　いま着たばかりで、着慣れた感じがないのが自分でもわかる。

「そっちはどうですか？」

「キリカのおかげで大繁盛。いつまでもキリがないから、むりやり一時間休みをもぎ取ってこっちにきちゃいました」

　言って桜井さんはかわいらしく舌を出した。

　盛況なのはいいが、少し心配な気がしないでもない。特に期間中は一般の人も入ってくるし、変な人間が寄ってこなければいいが。後で滝沢にひと言言って、警戒してもらうことにしよう。

「そう言えば、佐伯さん。先ほどおじさんとおばさんに会いましたよ。そちらにもこられましたか？」

「うん、ちょっと話した、かな。……あ、そうだ。ね、このブレンドって、弓月くんのいつものやつ？」

　不意に佐伯さんは、テーブルの上に置いてあるラミネート加工を施した手書きのメニューを手に取り、聞いてきた。

「そうなりますね」

「じゃ、わたしはこれで」

「え、なになに？　いつものやつって？」

　今度は桜井さん。

「まぁ、言ってみれば僕のオリジナルブレンドコーヒーというところです」

「はいはーい。わたしもそれでお願いします」

「わかりました。少し待っててください」

　オーダーを受けた僕はギャルソンとして軽く一礼し、キッチンへと体を向ける。

　と、その背中に桜井さんが声を投げかけてくる。

「あ、弓月さん。弓月さんも後でこっちに遊びにきてくださいね。絶対に損はさせませんから」

「そうですね。時間を見つけて覗きにいきますよ」

　僕は振り返り、そう答える。……まぁ、佐伯さんとも約束していたことだしな。
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　このコーヒー専門店には食べるものといえばクッキーのようなお茶菓子程度しかないのに、ありがたいことに二時近くまでお客は途切れることなく続いた。ようやくひと息ついて休憩をもらえることになり、僕は約束通り佐伯さんのクラスに足を運んだ。

　因みに、休憩の許可をくれたのは雀さん。僕が店長なら、彼女はオーナーだろうか。

「よかったら寄っていってくださーい」

　廊下にまで飾りつけがされた教室の前では、男子生徒が熱心に呼び込みをやっていた。残念ながらこのクラスで唯一僕が知る男子生徒、浜はま中なか君ではなかった。彼がここに立てば、少なからず売り上げに貢献するのではないだろうか。

「客でなくて悪いのですが、佐伯さんいますか？」

「佐伯さん？　……あぁ。わかりました、すぐに呼んできます」

　彼は僕の顔を見て「あぁ」と納得したように言った。それはどういう「あぁ」なのだろうか。あまり深くは考えたくないな。

　程なく姿を現したのは、まずは桜井さんだった。

「ずっきゅーん！」

　文字通り飛び出してきて、左目の前で両手でハートマークを作る。妙にハイテンションだ。夏休み中プールに行ったときもそうだったが、こういうお祭りや人が多い場所だとテンションがうなぎ登りになるようだ。

　桜井さんに続いて佐伯さんが出てくる。

　ふたりは共通してひらひらした感じの服を着ていた。スカート丈は長く、見方によっては所謂いわゆるメイド服に見えなくもない。きっとこの喫茶店のユニフォームなのだろう。
















　堂々とメイド喫茶と名乗ってしまうと運営や学校の審査に引っかかってしまいそうだから、ユニフォームもこの程度のギリギリのラインに抑えたのだろう。案外、今日まで隠しておくくらいの小技を使ったのかもしれない。

「出てきて大丈夫でしたか？」

　教室のドアのほうへ目を向けてみれば、見える範囲のテーブルはほぼ埋まっているようだった。うちよりも遙かに盛況だ。

「うん。少しくらいなら」

「ちょうど休憩がほしいと思っていたところですから。……それより、これ、かわいいと思いません？」

　桜井さんは僕に見せつけるようにして、スカートを指でつまんで広げてみせた。

　どうやらユニフォームは手作りか、既存の服に手を加えて作ったようだ。どちらにしても手間がかかっている。それに比べてうちは男女のベストとエプロンを用意しただけ。一年生はエネルギッシュだ。

「ほら。キリカなんて凶悪ですよ。お客の大半はこれが目当てできてるようなものですから」

　その客の気持ちはわからなくもない。確かによく似合っている。きっと服と呼べるたいていのものなら、彼女は着こなしてしまうのだろう。

　そうやって僕が改めて佐伯さんを見ていると、ちょうど目が合ってしまい──彼女は少しだけ恥ずかしそうに目を逸そらした。

「キリカ、よかったらその服、持って帰る？」

「こ、こんなかさばるの、持って帰ってどうしろってのよ!?」

「ご主人様とメイドごっこ、とか？」

「するかっ」

　それには同意見だ。

　そうして桜井さんは、今度は僕のほうに寄ってくると、口もとを手で隠しながら囁ささやいてきた。

「弓月さん弓月さん、極秘情報です。着替えるときに見たんですけどね、今日のキリカの下着、セクシーかつキュートと言いましょうか、ぇろかわいいと言いましょうか。なので、ご主人様とメイドごっこで、そのまま引ひん剝むいて……ぎゃお！」

　桜井さんの首に佐伯さんのチョークスリーパーが決まる。

「よ、け、い、な、こ、と、言、わ、な、い、のっ」

「ぐおおおぉぉぉ」

　ぎしぎし締め上げてくる佐伯さんの腕を、桜井さんがばしばしとタップする。

「言っとくけど、そっちが見てるってことは、こっちも見てるんだからね」

　まるでニーチェの言葉だな。

　しかし、桜井さんは佐伯さんの腕を摑んで発声するだけの余裕を確保すると、思いもよらない逆襲に出た。

「甘いわね、キリカ。そんなの自分から言っちゃえばいいだけよ。今日の桜井、上も下も白黒のボーダー柄でーす」

「……」

　何を言い出すのやら。

「まー、ほら、夏休みの水着と同じようなものだと思えば、恥ずかしくないモン？」

　時々特殊な理屈を持ち出してくるな、この娘こは。

「うむむ。こうなると果たして何が両者を分けるのかという形けい而じ上じよう学がく的てきに深い疑問が」

　あるか、そんなもの。

　と、矢継ぎ早に撃ち出されるアレな発言に、僕も佐伯さんも軽い頭痛とともに啞然としていると、その隙を突いて桜井さんがチョークスリーパーから抜け出した。

「とうっ」

　素早く佐伯さんの後ろに回り、両手でその背中を押す。

「きゃっ」

「おっと」

　突き飛ばされた彼女のその先には──僕。

　メイド服姿の佐伯さんが抱きつくようなかたちで、ぼすんと僕の腕の中におさまった。

　僕らはしばしそのまま固まり、

　それから佐伯さんがゆっくりと顔を上げて、僕にだけ聞こえるボリュームで言う。

「この服、持って帰ったほうがいい？」

「いりません」

　何に使うつもりだ。

「じゃあ、わたしは？　持って帰る？」

「……ひとりで帰ってください」

　ここはあえて惚とぼけておくことにする。もちろん、佐伯さんは「……面白くない答え」と頰を膨らませていたが。

　そんな学園祭らしいドタバタがあり、一日目は無事に終わりに近づいていった。
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　学園祭二日目。

　朝はいつも通り佐伯さんに起こされ、一緒に朝食を食べたものの、その後、彼女は用意ができ次第慌ただしく家を出てしまい──結局、昨日と同様登校は別々となった。

　僕が学校の校門をくぐったのは、今日も八時半。

　やはりすでに多くの生徒がきている。その顔には多少の疲労の色が窺えるが、今日も目いっぱい楽しもうという意気込みも見て取れた。

　教室に入ればこちらもほとんどのクラスメイトがそろっていて、その中には昨日いなかった面々──即すなわち、滝沢、矢神、宝龍さんらもいた。

「さすが滝沢さん、よく似合ってます！」

　滝沢はホールスタッフをやるらしく、ギャルソンスタイルに着替えていて、居心地悪そうに襟元に指を差し込んだりしていた。それを手放しで褒ほめているのが雀さんだ。

「確かによく似合ってますよ、滝沢」

「弓月か」

　僕に気づき、彼は笑みを見せた。

「お前だって昨日着たらしいじゃないか。けっこう似合ってたんじゃないのか」

「まさか」

「意外に様になってましたよ」

　僕と雀さんの発音が重なる。

　思わぬ発言にびっくりして、僕は彼女を見た。

「……なによ」

「……いえ、別に」

　何せ自分ではまったく似合っていると思えなかったし、それを雀さんにそんなふうに言われるとは予想だにしていなかった。

「ま、まぁ、滝沢さんには負けますけど。それに顔がねぇ。もうちょっとしゃきっとしてくれたら……」

「ほっといてください」

　顔はどうしようもない。というか、文部科学省のガイドラインに従えば、そういう人の身体的特徴についての発言はアウトなのではないだろうか。

「ねぇ、ナツコ。本当に私もやるの？」

　今度は宝龍さんだ。

　彼女もホールスタッフなのだが、こっちはまだ畳まれたエプロンを手で持っているだけで、準備はしていない。どうにもこの役割分担が不満らしい。

「大丈夫です。宝龍さんならばっちりです」

　すでに何でもかんでも褒め倒すブランドショップの店員状態の雀さん。

「私、愛想笑いなんかできないわよ」

「それはそれで需要があるんじゃないですか」

　僕も付け足す。校内でも有名なクールビューティだ。むしろそちらのほうが望まれているかもしれない。

「ふたりで好きなこと言ってくれるわね」

　宝龍さんは諦あきらめたようにため息を吐ついた。

「ほらほら、時間も迫ってきましたから。準備お願いします。……弓月君も。教室を離れる前にやることはやってもらいますからね」

「了解です。じゃあ、矢神」

　僕は、本日はキッチンスタッフである矢神を呼ぶ。

　やることはコーヒーの淹れ方についての講義。すでに一度レクチャーしていて今日は単なるおさらいなのだが、以前おしえた以上によく理解しているように感じた。

　聞いてみれば、

「家で勉強したから」

　とのこと。熱心なことだ。感心する。

『九時になりました。只今より第十二回水の森高校学園祭二日目を開催いたします』

　程なく校内放送が流れた。
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　二日目の今日は日曜日ということもあって、一般来場客は明らかに昨日よりも多かった。そのためかコーヒー専門店の看板を掲げた我がクラスのカフェに興味をもってくれる人も多く、開始三十分ほどから客が入りはじめた。

　ある程度軌道に乗ったのを見届けてから、佐伯さんのクラスに向かったのが十時前。

　今日はお互いフリーにして、一緒に見て回る予定なのだが、考えてみれば詳しいことをぜんぜん決めていなかった。最初はどうしても自分のクラスにいないといけないが、その後いつどこで合流するかなど、今朝も何となくバタバタしていてその話をするのをすっかり忘れていた。

　まぁ、僕から迎えにいけばそれですむだろう。




　と、思っていたのだが──。




「キリカ？　それが朝はいたんですけど、気がついたらいなくなってて……」

　佐伯さんのクラスを訪れて、応対してくれたのは桜井さん。彼女は今日はシフトに入っていないのか、昨日とはちがって制服姿だった。

「そうですか。もし戻ってきたら僕が探してたと伝えてください」

「わかりました。……まったく、どこ行ってるんでしょうね、弓月さんほったらかしにして」

　頰を膨らます桜井さんに、僕は苦笑を返すことしかできなかった。

　詳しいことを決めていなかった以上、どちらがどちらをほったらかしにしたとも言えないのではないだろうか。見方によっては僕が今まで佐伯さんを放り出していたともとれる。むしろこちらだろうな。

「お願いしました」

　僕は桜井さんに背を向け、少し歩いたところでポケットから携帯電話を取り出した。

　メモリィから佐伯さんのアドレスを呼び出し、電話をかけてみる。

　やけに不安を煽あおる長いコールの後、ようやく出たと思ったら、それは音声ガイダンスだった。




『只今電話に出ることができません。ご用の方は──』




　留守番電話に切り替わる。

　何かメッセージを残しておくべきか──と思ったとき。




『間もなく十時よりテニスコートにて水の森高校テニス部と藤ふじ代しろ学園高等部テニス部による親善試合を行います。皆様お誘い合わせの上、ぜひご観戦におこしください』




　校内放送だ。

　まさかこれに重ねてメッセージを入れるわけにはいかないだろう。結局、何となくタイミングを逸して、そのままひとまず通話を切った。

　活気溢あふれる廊下を通り、階段を上がる。

　二階に足を踏み入れたところで、僕は再度のアプローチを試みた。

　今度はすぐにつながったのだが──、




『おかけになった電話は、ただいま電源が切れているか、電波の届かないところにあるため──』




　思わず立ち止まっていた。

　電波が届かない？　さっきはまがりなりにもつながったのに？　なら、電源を切られた……？

　どういうことだ？

　首を傾げながらも歩を進め、自分の教室に辿り着く。『関係者以外立ち入り禁止』と書かれたそのドアを開ければ、そこはカフェの簡易キッチン。




「コーヒーまだー？」

「今やってるよ」




「クッキーセット、今からこのハイペースじゃヤバくない？」

「おけ。調理室の連中、急せかしてくる」




「おーい。外のメニューボード、少しかすれてきてるんだけど、山南さんに直してもらえないかな？」

「山南さんだったらテニスの観戦だってさー」

「マジか!?」




　中はなかなかの戦場っぷり。

「ああ、弓月君、ちょうどよかった。手が空いてたら手伝ってくれない？」

　そこに焦ったふうの雀さんの声が耳に飛び込んできた。

　先の通り、かなり忙しそうな状況だ。オーダーを受けたホールスタッフはひっきりなしにキッチンを出入りし、キッチンスタッフはそれに対して追いついていないように見えた。

　盛況で何より、などとのん気なことは言っていられないようだ。

「八割方うちの生徒ってどういうことよ!?　まったく、いったい何が目当てできてるんだか」

　怒りのナツコさん。

　どうやら我がクラスが誇る美男美女を立たせたことは、予想以上に効こう果か覿てき面めんだったようだ。そもそもそのアイデア自体、雀さんが立案者のようなもので、それを考えたら彼女が怒る筋合いではないと思うのだが。

「仕方ないですね」

　どうせ改めて佐伯さんのところに行くにしても、時間をおいてからになるだろうし。それまでは特にすることもない。いい時間潰つぶしだ。

　いちおういつ電話がかかってきてもわかるように、注意だけはしておこう。




　そうして再び僕が佐伯さんのクラスを訪れたのは、時計が十一時半を少し回ったころだった。

　教室の前にいた一年生をつかまえ、佐伯さんか桜井さんはいるかと問うと、程なく出てきたのは桜井さんのほうだった。その時点である程度の状況は察することができる。

「キリカ、ですよね？　え、えっと、どうしちゃったんだろ……？　結局あれから見てないっかなー？　あはははー……」

　出てくるときから少々挙動不審だった彼女は、ここにきて白々しい乾いた笑いまで発した。

　と、そこに横から割り込む声。




「桜井さん、ちゃんと言ってあげたら？　佐伯さんは一度戻ってきたけど、センパイの知らない男とまた出ていきましたよって」




「浜中君っ」

　そこにあからさまに不機嫌そうな顔をした浜中君が立っていた。驚いて桜井さんが振り返る。

「それは本当ですか？」

「さぁてね」

　彼はそれだけを言って、歩調も荒く教室の中に戻っていった。

　僕は桜井さんへと向き直る。

「すいません。キリカが帰ってきたときにちゃんと伝えたんですけど、キリカったら『あ、うん……』って生返事するだけで、そのまま出て行っちゃって……」

「そのとき誰かと一緒だったんですか？」

「わたしは見てないので、何とも……」

　桜井さんは申し訳なさそうに答える。

　浜中君が噓うそを言ったとも思えないので、たぶん本当なのだろう。

「キリカと約束してたんですよね？」

「そのはずでしたけど、最近はその話もあまりしなかったし、いつの間にか有う耶や無む耶やになっていたのかもしれませんね」

　言っておいて気づく。確かにそうだ。最初は学祭デートだ何だと浮かれていたわりには、いつからかその話はしなくなっていた。学園祭の話題は出ても、今日のこの日のことについては触れなかったように思う。

「あ、あの、キリカが戻ったら、今度はちゃんとつかまえておきますからっ」

　そう言ってくれた桜井さんに対し、僕はお願いしますとももういいですとも言えず、力なく笑って「ありがとうございます」とだけ返した。




　三度、教室へ戻る。

「あ、帰ってきた。何度も悪いんだけど、また手伝って。ぜんぜんお客が途切れないの」

　こちらはいつ戻ってきても熱烈歓迎だな。

「またですか。……でも、すみません。そんな気分じゃないので」

「あ、あぁ、そう？　まぁ、もともと今日はそういう予定じゃなかったから、別にいいけど」

　少しだけ怪け訝げんそうな顔をする雀さん。

　そして、どうやらたまたまキッチンに入ってきていた宝龍さんがこのやり取りの一部始終を見ていたようだ。

「恭ゆき嗣つぐ、何かあったの？」

「別に。何もありませんよ」

　確かに何もなかったな。

　しかし、宝龍さんは雀さん以上に怪訝な表情、というよりは、探るようにじっと僕の顔を見つめてくる。

　挙げ句。

「恭嗣、ちょっとつき合いなさい」

「は？　どこへですか？」

「どこだっていいわ。私も慣れないことをやって辟へき易えきしていたところなの。……ナツコ、ちょっと出てくるわ。もう戻らないかもしれないけど」

「え？　ええっ!?」

　慌てふためく雀さんにはおかまいなしに宝龍さんはエプロンを外し、そのへんに放り出した。

「行くわよ、恭嗣」

　僕は彼女に腕を摑まれ、引きずられるようにして廊下に連れ出された。




　宝龍さんと廊下を歩く。

　もう腕は摑まれていなかったが、かと言ってほかに行くあてがあるわけでもなく、僕は黙って彼女の横に並んでいた。いつもの見慣れた制服の生徒だけでなく、私服の老若男女であふれた廊下というのは実に奇妙な光景だった。

「いったい何があったの？」

　宝龍さんはもう一度同じことを訊いてくるが、僕は黙っていた。

「今日はあの子と一緒に見て回るんじゃなかったの？」

「そのこと宝龍さんに言いましたっけ？」

「聞いてないけど、それくらいわかるわ。昨日ずっとクラスにかかりっきりで、今日は丸々フリーにしてたんでしょ？」

　たったそれだけで予想されるのか。そんなに僕の行動は佐伯さんに支配されているように見えるのだろうか。

「あの子とケンカでもした？」

「してませんよ。それ以前の問題です。佐伯さんとは会えませんでしたから」

「約束してたんじゃないの？」

　宝龍さんは不思議そうに問いを重ねた。

「そのはずだったんですけどね」

　苦笑がもれる。

　あまり多くは語りたくなかった。しかし、相手は聡そう明めい極まる宝龍美みゆき。一を聞いただけで十を推測してしまう。今も黙り込んで、何があったか大方のことはもう想像がついているようだった。

「あっちの校舎でもいろいろやってるんですよね。少し行ってみましょうか」

　渡り廊下に差しかかり、僕は提案する。本当に見にいきたかったわけではなく、ただ単に話題を変えたかっただけだ。

　特別教室がある校舎は主に文化部が使っている。化学部の実験や家庭科部の料理教室など、部に因んだパフォーマンスをやっているところもあれば、まったく関係ない店をやっているところもあるようだ。

　渡り廊下を往ゆく。

　窓から外に目をやれば下には中庭が広がっていて、模擬店が軒のきを連ねていた。少し離れたところには、校庭のものよりひと回り小さいステージが組まれている。その前の空間にユニフォームを着たチアリーディング部が集まっていたが、今は演技を披ひ露ろうする時間ではないようだ。

　僕は目を再び手前の模擬店の通りへと戻し──そして、そこで見つけてしまった。




　多くの人が行き来するその中に、佐伯さんがいた。

　そして、その横には見慣れぬ男子生徒の姿も。




　ただ、浜中君は僕の知らない男だと言ったが、僕はその理知的な面立ちとノンフレームの眼鏡に見覚えがあった。先日、佐伯さんの自転車の練習をしたときにぶつかりそうになった三年生だ。

　ふたりは、一緒に歩いているというよりは、佐伯さんが彼についていっている感じに見えた。

　眼鏡の先輩のほうは、こういう場所だからか、以前に見たキザっぽさは薄れ、学園祭を楽しむようにやわらかい笑顔を見せていた。その横を佐伯さんがややうつむき加減に歩いている。

　なぜ……？

　そう思っても答えは出ない。彼とはあのとき初めて会ったと言っていなかったか。それがなぜ一緒に歩いている？

「どうかしたの？」

　僕は我知らず足を止めていたらしく、宝龍さんが五歩ほど先で振り返り、問うてくる。

「いえ、別に何でもありま──」

　言いかけた言葉が途切れる。

　遅かった。窓の外の一点を凝視する宝龍さんは、すでに僕と同じものを見つけてしまったようだ。
















　彼女はゆっくりと僕を見た。

　何か言いたげな視線。

「今日のところは何も見なかったことにしておいてください」

　宝龍さんは深くため息を吐いた。

「……わかったわ。恭嗣がそう言うならそうする」

　そう言ってはくれたものの、納得はしていないようだ。

　僕は再び窓の外を見る。

　ここで窓を開けて恥も外聞もなく彼女の名前を呼ぶくらいのことをすればよかったのかもしれないが、こんなときにもよけいな理性がはたらき、ただ見ていることしかできなかった。

　ふたりの姿がこの渡り廊下の真下の死角に消える。

　僕はもう、彼女の姿をもう一度見つけようという気にはならなかった。
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　そのまま何ごともなく学園祭は進行し、幕が下りると同時に僕は学校を出て、家に帰ってきた。片づけは明日の振り替え休日にやるようだが、多くのクラスメイトは今もまだ教室に残って打ち上げと称して飲み食いしているはずだ。

　当然のことながら、家に佐伯さんの姿はなかった。

　部屋で着替えてから、キッチンでコーヒーを淹れる。使うのは昨日と今日で見飽きたサイフォンではなく、コーヒーメーカーだ。

　コーヒーが抽出される間、僕は立ったままじっとコーヒーメーカーを見下ろしていた。サイフォンのように目に見える変化があるわけでもないのに、何も考えず、ただ、見つめる。

　不意に玄関のほうでドアの開閉する音が聞こえた。

　やがてリビングに入ってきた佐伯さんは、僕を見てぴたりと足を止めた。

「おかえりなさい」

　先に僕が言葉を発した。

「……た、ただいま。ゆ、弓月くん帰ってたんだ……」

　玄関の鍵かぎが開いていた時点でそれはわかっていたはずだが、きっと僕がキッチンにいるとは思っていなかったのだろう。いきなり顔を合わせて、咄とつ嗟さに口をついて出たのがそんな言葉だったのだ。

「あ、あのっ」

「はい？」

「今日は……ごめん……」

　彼女は視線を落としながら、つぶやくように言う。

「どうしたんですか、いったい」

「その、同じ中学にいた友だちがきてて、それで懐かしくてつい……」

「……」

　まずその言葉を信じた。そして、眼鏡の先輩が本当に佐伯さんと同じ中学出身で、そのときからの知り合いだと仮定して──やっぱりダメだった。辻つじ褄つまが合わない。設定は破は綻たんする。

　なぜか彼女を見ていられなくなって、僕は視線をコーヒーメーカーに戻した。

「……そうでしたか。なら仕方ないですね」

「う、うん。ごめん……」

　力のない言葉が紡がれる。

　しばしの無言。

　部屋にはコーヒーメーカーがコーヒーを抽出する、あまり情緒的とはいえない音だけがあった。

「それでね──」

　やがて意を決したように、彼女は切り出してきた。

「急に家に帰らないといけなくなったの……」

「……今日、ですか？」

　本当に急な話だ。

「うん。今晩は向こうに泊まることになると思う」

「そ、そうですか」

　僕は動揺しているのかもしれない。口から出たのは、ただそれだけだった。

「ごめんね……」

　ここに帰ってきてから何度目かの、「ごめん」。

「すぐに出るつもりなんだけど、コーヒー淹れてもらっていいかな？　それ飲んでから行きたいなって思って」

「ええ、いいですよ。ちょうどもうすぐできるところですから。先に着替えてくるといいです」

「うん。ありがとう」

　ようやく見られた彼女の笑顔は、やはりどこか弱々しいものだった。

　佐伯さんはぱたぱたと自室へと入っていく。




　そうして──、




　十五分ほど後には、僕らは一緒にコーヒーを飲んでいた。

　キッチンにある二人用の小さなテーブルに向かい合って座り、淹れたてのコーヒーの入ったマグカップを口に運ぶ。

　会話はほとんどなかった。

　互いに視線を合わせないようにしつつ、ただ黙ってコーヒーを味わう。

「ごちそうさま。うん、美味しかった」

　やがて佐伯さんがカップを置いて立ち上がった。

「駅まで送りましょうか？」

「ううん、大丈夫。まだ明るいから」

　首を横に振る彼女。

「そうですか。じゃあ、気をつけて」

　うん──と、頷うなずいてから佐伯さんは出ていった。

　玄関で彼女を見送ってからキッチンへ戻り、

　僕は保温ポットの中にある淹れたばかりのコーヒーを、すべて捨てた──。




　翌、月曜日は振り替え休日。

　教室の片づけ作業は片づけ班のメンバー以外は自由参加で、僕はその自由参加のほうだった。が、せっかく歩いてすぐの距離に住んでいることでもあるし、手伝いにいくことにした。何より家にいるとよけいなことを考えそうで、やることがあるのはありがたかった。

　このとき僕は根拠もなく思っていた。

　昨日のことについては佐伯さんなりの何か事情があって、彼女はその『事情』を整理するために家に帰るのだと。そして、またここに戻ってくるのだと。

　しかし、僕が学校から戻ってきても彼女はいっこうに帰ってくる気配がなく、また、その連絡もなかった。

　夕方になって、ようやく一本の電話が入った。

　そこで彼女は僕にこう告げた。




「しばらく家から学校に通おうと思うの。ごめんね……」




　昨日何度も聞いた「ごめん」だった。

　佐伯さんは最初からこうするつもりで、昨日ここを出たのだろうか──。
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　学園祭が終わって、明けて月曜日の振り替え休日も過ぎ、今日からさっそく通常の授業だ。

　朝、眠りが浅かったせいで、目覚まし時計をセットした時間よりも先に起きてしまった。時刻を確認してからアラームを解除する。以前、佐伯さんが寝坊をしたときからいちおう毎日アラームをかけるようにはしているのだが、未いまだにこいつには一度も仕事をさせてやっていない。

「……」

　そうか。今日から佐伯さんはいないのか。

　実際には昨日からすでにいなかったのだが、そのときはまだ彼女はすぐに帰ってくると思っていた。

　だから、実質的に今日が初めての『佐伯さんのいない朝』だ。

「……考えていても仕方がない、か」

　僕はベッドを降りた。

　やることはいくらでもある。朝食を作って、その後片づけ。洗濯くらいはしてから学校に行きたいところだ。簡単に掃除までしていた佐伯さんの手際のよさには、今さらながら頭が下がるな。

　ラフな部屋着に着替え、自室を出ようとして──ドアノブを握ったところで動きが止まる。

　ドアの向こうで物音がした。そして、人の気配も。

　僕は部屋から飛び出す。




　そこに──佐伯さんが、いた……。




　制服姿でキッチンに立ち、朝食を作っている。まるでいつもと同じ朝の風景だ。僕は一瞬、彼女が出ていったのは何かの勘違いだったのだろうかと混乱した。

「あ、起きたんだ……」

　部屋から転がるようにして出てきた僕を見て、彼女は言う。

　だが、その声の調子はどこかばつが悪そうで、僕には佐伯さんがかすかに焦っているように見えた。

「帰ってきてたんですか!?」

「う、うん。でも、荷物取りに寄っただけだから。教科書とか制服の冬服とか、ね」

　そう言われて見れば、リビングの入口にいつぞやの大きなスポーツバッグがあった。そこにまとめた荷物が入っているのだろう。

　つまり、まだしばらく帰ってくるつもりはない、ということか。

　さらに佐伯さんは、まるで逃げるように僕に背を向け、料理を再開しながら続ける。

「ほら、来週から衣替えだから。弓月くんも忘れないようにね。夏服のまま行ったら恰かつ好こ悪いよ」

　が、しかし、むりに明るく振る舞おうとして笑みを含ませた声は、まるで誤ご魔ま化かし笑いのようだった。

「昨日ちゃんと掃除した？」

「しましたよ。簡単にですが」

　当たり障りのない会話は、逆にどこか空々しい。

「洗いものは？　洗った食器がまだ水切りカゴに残ってたよ。もう棚に戻したけど」

「あ、ありがとうございます」

　そういえば、夜には何もする気がなくなって、そのままほったらかしにしていたな。

　少し間があいた後、

「はい、できた」

　佐伯さんは最後の一品を作り終え、その皿をテーブルの上に置いた。いつも僕が座っている、リビングに近い側の席だ。

「ついでだから朝ごはんも作っておいたから。後で食べて。……じゃあ、わたし、もう行くね」

「え？」

　彼女の放った最後のひと言に対し、僕は間抜けな声を上げる。

　僕の横を抜けていく佐伯さんと、それを目で追いながら振り返る僕。そして、彼女はスポーツバッグを拾い上げてから、僕と改めて相対した。




　そこはリビングの入口。

　ドアの向こうは玄関へ続く廊下。




　僕はどうにか声を絞り出す。

「君は一緒に食べないんですか？」

「うん。家で食べてきたから」

　弱々しい微び笑しようつきの、やわらかい拒絶。

「じゃあ、すぐにコーヒーを淹れますよ。それくらい飲んでいきませんか？」

「ううん。いい」

　彼女の声はあくまでも優しく。

「兎に角、すぐに僕も食べますから、一緒に学校に行きましょう」

　しかし、それにも黙って首を横に振るだけ。

　長居をする気はないということらしい。

「……そう、ですか」

「うん。……じゃあね、弓月くん」

「ええ」

　最後にもう一度、力のない笑みを見せ、佐伯さんはリビングを出ていった。

　僕はもうこの前のように玄関まで見送りはしなかった。

　その場に立ち尽くし──ようやく動けるようになったのは、玄関のドアが開いて閉じ、その音の余韻すらも完全に消え去ってからだった。

　振り返り、彼女の作ってくれた朝食を見て、ふと気づく。

　ホワイトオムレツに生ハムサラダ。後は食パンを焼いてコーヒーでも添えるだけの、多少冷めても十分に食べられるメニュー。もしかしたら佐伯さんは、僕に気づかれないように用だけすませて出ていくつもりだったのかもしれない。だから僕を起こしもしなかったのだろう。

　どうしてなのだろうか……？

　なぜ彼女は僕から離れ、僕を避けるのか。

　そして、あの日。

　僕との約束を破り、あの先輩と時間をともにして、帰ってきてからも本当のことは言ってくれなかった。

　いったい、なぜ。

　いくら考えても思いつかない。

　きっと何か事情があるのだろう。それは佐伯さんがこちらに帰ってきて、その口から話してくれるのを待てばいいと思っていたが──やはり一度ちゃんと聞いたほうがいいのかもしれない。

　ため息をひとつ。

　僕はひとまず考えるのをやめた。

　せっかく佐伯さんが作ってくれた朝食だ。まずはこれをいただくとしよう。そう思ってコーヒーメーカーへと向き直り──そこで胸に息苦しさを覚えた。

　思い出すのは、佐伯さんと飲んだ最後のコーヒー。

「……しばらくコーヒー断ちだな」

　僕はコーヒーメーカーをセットするのをやめた。
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　後ろめたい気持ちはあったけど、ことは弓月くんの知らないところで進めた。

　お父さんの頼み。

　うまくやらないと。




「悪いが学園祭の二日目、俺につき合ってくれないか？」




　だから、そう言ったあの人の言葉に、わたしはうなずくしかなかった。

「二日目に他校とのテニスの親善試合があってね。三年はとっくに引退してるんだが、俺を含めて何人かはそれが高校最後の試合になるんだ」

「そうなんですか？　じゃあ、応援にいきますね」

　わたしは笑顔を作って話を合わせる。

「それは嬉しいな。君みたいなかわいい子が応援にきてくれるんだったら、こりゃあ俺も勝つしかないな」

　彼も笑っていた。




　そうして──結局、弓月くんに何も言えないまま学園祭の二日目を迎えた。

　この日は彼と一緒に学園祭を楽しむことになっていたけど、わたしはその約束を意図的に頭の中から追い出し、家の事情とあの人の頼みを優先した。

　テニスの試合を応援し、その後は一緒に校内を回る。

　弓月くんが教室まで迎えにきたことはお京きようから聞いていたし、彼から電話もあったけど、わたしは会うことができなかった。

　これまで黙っていた後ろめたさや、約束をすっぽかしている罪悪感で暗い気持ちのまま、あの人について回る。

　そんな中、言われた。




「たまにでいい。これからも俺と会ってくれないか？」




「まぁ、それくらいなら……」

　まずいと思いながらも、わたしは首を縦に振っていた。

「そうか。よかった。……まったく。親ってのは勝手だよな」

「……」

　本当にそう思う。




　学園祭が終わって家に帰ると、弓月くんはいつもと同じように迎えてくれた。

　わたしは謝ることしかできなかった。

「どうしたんですか、いったい」

「その、同じ中学にいた友だちがきてて、それで懐かしくてつい……」

　尋ねてくる弓月くんに、わたしは咄とつ嗟さに噓を吐く。

　とても苦しい噓。

　たぶん弓月くんはその噓に気づいていて、でも、優しいから深くは追及してこない。

　それがよけいに罪悪感を大きくして、

「急に家に帰らないといけなくなったの……」




　わたしは彼の前から逃げ出した──。
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　チャイムが鳴って授業が終わる。

　先生が教室の出入り口に体を向けると同時に、僕は携帯電話を開いた。……メールの受信なし。

　今まで授業だったから、当然、音声通話の着信もなし。

　僕はため息を吐つく。

　あれから一週間ほどがたち、暦こよみは十月。制服は冬服へと替わって、学園祭の余韻もとうに消え去った。生徒の気持ちは次にくる中間考査へと向いているようだが、一方の僕はというとまるで何もかもが停滞してしまったみたいだった。

「最近よくケータイを見てるわね。どうかしたの？」

　端末を閉じて見上げてみれば、そこに宝ほう龍りゆうさんが立っていた。

「……ちょっと、ね」

　わざわざ人に言うようなことでもない。

「少し廊下に出ない？」

　廊下は人に聞かれたくない話をするのにはうってつけの場所だ。人が多くて騒がしいので、よほど大きな声で話さない限り周りに聞かれる心配はないし、近くで耳を欹そばだてているやつがいればすぐにわかる。

　つまり宝龍さんは僕に話があるということか。

「いいですよ」

　僕は席を立ち、ふたりで廊下へと出た。

　まだ休み時間がはじまったばかりで行き来する生徒の姿はそれほどでもないが、どの教室からも喧けん騒そうが聞こえてくる。授業を延長するような空気の読めない先生はいなかったようだ。

　僕らは廊下の窓にもたれるようにして立った。




「単刀直入に聞くけど、あの子とのこと、今どうなってるの？」




　宝龍さんは遠慮は無用とばかりに、ずばり斬きり込んできた。

「学園祭のあの日からあなたたち、様子がおかしいわよ。一緒にいるところも見なくなったし、恭ゆき嗣つぐもずいぶんと口数が減ったように感じる」

　そうだった。宝龍さんもあの場面──佐さ伯えきさんと眼鏡の男子生徒が一緒にいたところを見たのだったな。そして、彼女は僕と佐伯さんが一緒に暮らしていることを知っている数少ない人物でもある。

「実はね、佐伯さんが出ていってしまったんですよ」

　宝龍さんはその意味を理解しようと僕の言葉を咀そ嚼しやくしていたようだったが、結局飲み込み切れず、聞き返してきた。

「……どういうこと？」

「どうもこうも、そのままの意味ですよ。しばらく実家から通うと言って、学園祭のあの日に出ていきました」

　奥さんに逃げられた男みたいだな。思わず自じ嘲ちよう的てきな笑いがもれる。

　宝龍さんは瞬きを数回。

「いったい何があったの？」

「さぁ？　僕にも何がなんだか。それを訊ききたいと思って連絡をとっているのですが、目下のところ返事待ちの状態です」

　僕だって何があったか、どういう事情があるのか知りたいと思っている。だから、こちらから連絡をとろうとしているのだが、今のところ電話もメールも応答はない。初期に一度だけ彼女のほうから電話がかかってきたことがあったが、着信メロディが一瞬鳴っただけですぐに切れてしまった。今は懐かしいワン切りのようだ。すぐに折り返しかけてみたのだが、やはり出てはくれなかった。以後も定期的にコンタクトを試みているが、結果はこの有様。おかげ様でファントムバイブレーションシンドロームにまでかかりつつある。

　佐伯さんの自宅にかけてみるという手も考えたのだが、残念ながらまだ電話番号は聞いていなかった。後は彼女のお父さん──トオル氏だが（こちらは本人からおしえてもらっていた）、今のところおじさんまで巻き込むつもりはなく、最終に近い手段として残している。

「ま、そろそろ次の手を打つつもりですよ」

　それにしても、佐伯さんの声を聞かなくなって久しい気がするな。





§§§






　明けて翌日の昼休み、僕は佐伯さんの教室を訪ねてみることにした。

　学校に行けばすぐ上の階に彼女はいる。それをわかりつつ今まで携帯電話というツールに拘こだわっていたのは、話しにくい事情もこれなら話してもらえるかと思ったからだ。

　上階へと続く階段を上がる。

　考えてみれば、前と変わらず同じ学校で過ごしているにも拘かかわらず、めっきり佐伯さんと会わなくなった。意図的に避けられているのか、それとも広い校内で特定の人間と会う確率自体そもそもこんなものだったのか。

　教室の前でそのクラスの生徒らしき一年生をつかまえ、佐伯さんを呼んでもらった。

　待っている間、浜はま中なか君が教室から出てきたが、僕を見るなりふんと鼻を鳴らすだけで、さっさと行ってしまった。この前の学園祭のときもそうだったが、なぜだかこのところ取りつく島もないくらい怒っているようだ。

　浜中君の後、程なくして佐伯さんが姿を現した。

　重い足取りで出てきた彼女は、ややうつむきかげん。

「佐伯さん」

　僕が呼ぶとびくりと体を跳ねさせ、それからおそるおそる顔を上げた。

　こちらを見て弱々しく笑みを見せる──が、しかし、それはむりに笑おうとして失敗したような、どこか不自然なものだった。今まで避けてきたけど、ついに会ってしまったといったところだろうか。

　僕の前に立ち、視線を足もとに落とす佐伯さん。

「こんにちは。久しぶりですね」

「う、うん……」

　彼女を見ればもう少し気持ちが乱れるかと思ったが、意外とそうでもなかった自分に少し驚いた。

「少し話せますか？」

「……うん。じゃあ、あっちで……」

　そう言われて場所を移した先は、さらに上へ続く階段の踊り場だった。この上には立ち入り禁止の屋上しかないため、あまり生徒は寄りつかない。

　僕らはそこで、昼休みの喧騒をどこか遠くのものに聞きながら、再び向き合った。

　改めて佐伯さんを見る。

　不思議な明暗のついたブラウンの髪をした、とびきりの美少女。しかし、彼女からは本来不可欠だったはずの笑顔と元気が消えていた。そして何より、僕の知る佐伯さんはこんなふうに顔を伏せたりはしていなかったはずだ。

「そろそろ話してくれませんか」

　僕は静かに口を開く。

「どうして出ていったんですか？　何か事情があるんですよね？」

　学園祭で見たものには触れなかった。あの男が誰だか訊きたい気持ちはもちろんある。だが、それを突きつければ、彼女を追い詰めてしまいそうな気がしてならなかった。

「それは……」

　口ごもる佐伯さん。

　それでも話してくれない彼女を見て、僕の心の中で自虐的な感情が鎌かま首くびをもたげる。

「男として情けないことを言うようですが──僕のことがきらいになりましたか？」

「ちがうのっ。そんなんじゃない！」

　佐伯さんは顔を上げ、切羽詰まった様子で訴えるように僕を見つめてくる。

　だが、それもわずかのことで、やがて項垂うなだれるように目を伏せた。

「だったらどうしてなんですか」

「それは……言えない。言いたくない……」

「……」

「……」

　ふたり、黙り込む。

　僕は深いため息を吐いた。そこにあるのは諦あきらめか、それともここまで言ってダメなら仕方がないという納得か。

「そうですか。わかりました」

　確かに事情はあるのだろう。それも言いにくい種類のものが。それがわかっただけでも十分か。

　そう思い、佐伯さんに背を向けようとしたそのときだった。

「あ、あの……」

　初めて彼女から切り出してきた。




「あの、ね──しばらく、話しかけないでほしいの……」




　彼女がうつむいたまま発した言葉は、その発音の勢いとは裏腹に僕の心臓を強く、まるで直接叩たたいたかのように、打った──。

　一瞬息が詰まる。

　呼吸を再開しても、浅い息を繰り返しているみたいに息苦しかった。

「そ──」

　ようやく発した言葉はまともな声にならず、僕は一度唾を飲み込む。

　再試行。

「それは本気で言ってるんですか？」

「っ……」

　佐伯さんは下を向き、黙って唇を嚙かむ。まるで発してしまった言葉を後悔するかのように。

　でも、それでも否定も肯定もしない。

　言葉も取り消さない。

「ご、ごめんね……」

　そして、ついには駆け出し、僕の横を抜けていった。

　僕は慌てて振り返り、彼女をつかまえようとしたが──しかし、伸ばした手は佐伯貴き理り華かという少女に触れることすらできなかった。すり抜けていく。

　階段を見下ろせば、駆け下りた彼女が廊下に消えていくところだった。

　呆ぼう然ぜんと立ち尽くす。

　やがて、崩れそうになる体を支えるように──踊り場の壁を拳こぶしの底で殴りつける。

「くそ、なんでだよ……」

　僕の口から久々に、実に僕らしい乱暴な言葉がもれた……。
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　十月も中旬となり、中間考査が迫ってきている。

　佐伯さんが出ていって、僕の生活スタイルもかなり変わった。

　彼女がやってくれていた、というか、やらせてくれなかった炊事、洗濯、掃除は当然、自分でやらないといけない。

　料理のスキルに関しては、ひとり暮らしを決めたときに自炊するのに困らない程度には習得していた。当時はいざその生活になったら新しい料理にも挑戦しようと考えていたものだが、今はまったくそんな気にはならない。

　掃除と洗濯は、手間さえ惜しまなければ誰にだってできる。

　結局のところ、佐伯さんが出ていっても生活に困るようなことは何もなかった──のだが、それでも唯一どうしようもないことがある。それは家の広さだ。

　２ＬＤＫ。

　最初はひとつを勉強部屋に、もうひとつを寝室にして、それぞれゆったりと使うつもりだった。たまには友達を呼ぶのもいいだろう。そんな計画の上で借りたはずなのに、改めて見ればずいぶんと広く感じるものだ。

　とは言え、僕の生活空間は相変わらず自室とリビング、キッチンなどで、物理的な環境の更新はない。

　ならば、なぜ以前より広く感じるのか？

　つまりは心理的な問題ということになる。

　笑えてくるな。要するに、とっくの昔に彼女といる生活が当たり前になっていたわけだ。あの明るくて、いつも楽しげに笑っている佐伯さんがいないこの家は、決定的なものが欠けていて、あまりにも静かだ。

　おかげで僕は時折、この静かさに呆然としてしまうことがある。

　ああ、そうか。

　これが寂しいという感覚か……。




　さて、単なるエネルギー補給みたいな食事なら朝からでも作るが、さすがに弁当までは作れないので、基本的には昼食は学生食堂ですませている。が、近頃はそれにも飽きてしまい、今日は駅前でパンでも買ってから登校しようかと思いついた。

　去年、滝たき沢ざわには家を出たら学食生活だと言っておきながら、結局気が変わったからと毎日弁当を作ってきて、ここにきてさらにまた方針転換で一緒に学食へ行くようになったくせに、それも早々に飽きたとぬかしているわけだ。彼の目にはさぞかしわけのわからないやつに映っていることだろう。

　普段より早めに家を出て、駅へと向かう。

　道程は水みずの森もり高校へのルートと一部重なり、そこを逆行していると、早い時間ながらも時々同じ制服を着た生徒とすれ違った。

　目指すパン屋は、小さな駅ビルみたいになっている駅舎の中にある。なかなか洒落しやれた店で、二階には買ったパンをその場で食べられる席があり、いつか一緒に食べにこようと佐伯さんと言っていたのだが──結局、僕がフライングして、ひとりでくることになってしまったな。

　駅が近づいてくると、ちょうど電車がきたところだったらしく、まとまった数の人が駅舎から吐き出されるのが見えた。着ている服も様々なら、向かう先も様々。当然、水の森の生徒はこちらへと向かってくる。




　かくして僕は──、

　その中に佐伯さんの姿を見つけ、

　そして、さらに彼女と一緒に歩くあの眼鏡の先輩の姿も見つけてしまった──。




　一瞬、何を見たのか理解が遅れた。

　佐伯さんがあの男と一緒にいる……？

　不意に思い出したのは、あの日、階段の踊り場で彼女に言われた言葉。




『しばらく、話しかけないでほしいの……』




　それと目の前の光景が嫌な結びつき方をする。──つまりはこういうことなのか？

「……ッ」

　遅れて見えない何かが僕の胸を圧迫し、息苦しさを覚えた。

　ふたりは一緒の電車に乗ってきたらしい。

　偶然？

　それとも、そうする程度には仲がいいということか？

　僕の心と体はまるで泥濘ぬかるみの中。

　それでも足を動かせば前に進み、彼女たちとの距離が縮まってくる。

　並んで歩くふたりの姿は、知的な印象の先輩とおとなしめの後輩、といったところか。佐伯さんはうつむきかげんに、ひかえめな感じで横につき添い、歩いていた。




　胸が、痛い──。




　やがて彼女も僕に気づき、そして、気まずそうに顔を伏せた。

　話でも途切れたのだろうか、隣を歩く先輩は何ごとかと一度佐伯さんを見てから、正面に目を向け──僕を見つけた。

　目が合う。

　だが、それもわずかのこと。僕は視線を外し、知らぬ振りを決め込んだ。

　ふたつの動点の距離が最短になる。

　すれ違う瞬間、横目でふたりの様子を見てみれば、先輩のほうもこちらを窺うかがっていて、なぜだか彼はノンフレームの眼鏡の奥から、睨にらみつけるような鋭い視線を僕に向けていた。

　佐伯さんはずっと顔を伏せたまま。

　僕らは初めて互いの存在を無視した──。
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　教室に入ると、クラスメイトはまだ半分も登校していなかった。

　自分の机に制せい鞄かばんを放ほうり出し、崩れるようにしてイスに腰を落とした。肺の中が空になりそうなほど、長い息を吐く。おおよそ朝一番の姿ではないなと、我ながら思った。

「おはよう、恭嗣。……どうしたの、顔色悪いわよ」

　宝龍美みゆきだった。

　教室に入ったときからいるのはわかっていたが、今はわざわざ自分から人に話しかけるのも億おつ劫くうでアプローチはしなかったのだ。

「朝からいろいろありましてね」

「そう。理由はあるのね。ろくに食べてないとかじゃなくてよかったわ」

　彼女はそんなふうに茶化しはしても、具体的なことまでは訊いてこない。無論、僕としてはそのほうが助かるわけだが。

「何か話でも？」

「ええ。学園祭のとき、あの子と一緒にいた男の子のことなんだけど」

　男の子？　ひとつ上の学年の先輩をつかまえて？　と思ったが、考えてみれば宝龍さんは留年している。もともとは同じ学年なのか。

　にしても、タイムリィな話題だな。

「あの人なら今朝、佐伯さんといるのを見かけましたよ。一緒の電車に乗ってきたようです」

「そう。それでってわけね」

　彼女は納得し、同時にやりきれない様子でため息を吐いた。

「兎とに角かく、彼のこと。いちおう恭嗣にもおしえておこうと思って」

「聞きましょう」

　知っておくにこしたことはないだろう。

「名前は桑くわ島しま聖ひじり」

「桑島、聖……」

　僕はその名前を復唱する。

「言うまでもないけど、三年生。一年のころはまだ私も同学年で、クラスは別だったけど何度か話したことがあったかしらね。確かそのときは眼鏡をしてなかったと記憶してるわ」

　だから顔を見てもすぐに思い出せなかったのね──と、宝龍さん。

「いろいろと恵まれてるみたいよ」

「と言いますと？」

「成績優秀でスポーツ万能……かどうかはわからないけど、テニス部に所属していて、この水の森の、所謂いわゆるエースというやつね。この前の学園祭での親善試合も、彼の試合がメインイベントだったらしいわ」

　親善試合、か。

　その単語に何か引っかかるものがあった。

「でも、そういうのを鼻にかけない性格で、周りの評判もなかなかね」

「そうは見えませんけどね」

　僕にはあの眼鏡をかけた顔が妙にインテリっぽく映り、ブリッジを押し上げる仕し種ぐさがキザに見えたものだが。

「恭嗣が誰かを否定するなんて珍しいわね。あの子がからんでるから？」

　宝龍さんは可お笑かしそうに小さく笑う。

「ここまでは彼の才能といったところかしら」

「ほかに何かあるんですか？」

「家いえ柄がら、というほどじゃないけど、家庭環境も立派なものよ。親が大企業の社長だと聞いたことがあるわ。桑島君はその御曹司ね」

　その言い方だと、おそらく伝聞で入手した情報なのだろう。ということは、彼自らそれを自慢げに言いふらしたりはしていないということか。なかなかどうして、人格者だな。

　それにしても、恵まれている人間というのはとことん恵まれるものらしい。

「なんて会社だったかしら」

　と、記憶の糸を手繰る宝龍さん。




「ええ、確か──『Ｆ．Ｅ．トレーディング』」




　続いた言葉に僕は凍りついた。

「どうかして？」

　宝龍さんは、僕の内面の異変を鋭く察知して問いかけてくる。

「……ああ、そういうことか」

　僕はうめくようにこぼした。

「その『Ｆ．Ｅ．トレーディング』はね、佐伯さんのお父さんが勤める会社なんですよ」

　佐伯家の片づけを手伝った際、トオル氏の私室で散々その社名を目にしている。そして、これは僕の個人的な印象だが、おじさんは年相応以上の地位にいるようだった。なら、社長とつき合いがあってもおかしくはない。互いに同年代の子どもがいて、しかも、同じ学校に通っている……。

「まさか」

　宝龍さんにも僕が考えていることがわかったようだ。




「……つまり、親同士が決めた仲」




　自然、そういう結論が出てくる。

　思い返してみればおじさんは、学園祭にくる理由には会社のからみがあると言っていたし、当日には佐伯さんにも話しておきたいことがあるとも言っていた。それぞれ、社長の息子への挨あい拶さつと自分の娘への何らかの念押し、といったところか。あの日、僕がおじさんと会ったかと聞いたときの佐伯さんも、それには触れてほしくない様子で不自然に話を変えていた。

　ふたりの関係は学園祭のあたりからはじまったのだろう。彼女はきっと桑島先輩の試合も観戦なり応援なりにいったにちがいない。

「お手上げじゃないか……」

　僕のような子どもが口をはさむ余地などない。

　このところ会えばいつも顔を伏せていた佐伯さんを思い出す。あれは今の僕と同じような気持ちを抱えていたからか、それとも後ろめたさと申し訳なさの表れだったのだろうか──。
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　そして、その日の昼休みのこと。

　僕の携帯電話にメールが届いた。一瞬佐伯さんからかと思い期待したが、差出人は宝龍さんだった。

『今屋上』

　普段からデコレーションのない簡潔な文章でメールを送ってくる彼女だが、これはさすがにそういうレベルを超えている。

「どうした？」

　学食帰りで隣を歩いていた滝沢が、首を傾かしげる僕を見て問うてくる。

「宝龍さんから呼び出し、だと思います」

　自信はないが。

「ちょっと行ってきます」

「そうか」

　もう教室が見えるところまできていたが、僕は体の向きを変え、遠ざかる運動へと切り替えた。特に急ぐわけでもなく、今までと同じ調子で歩く。速さは変わらず、方向のみの変化。

　階段で三階へ上がったところで、一いつ旦たん足を止めた。

　この廊下を行けば佐伯さんのいる教室がある。彼女は今まで通りそこで一日の多くを過ごしているはずであり、今この瞬間もそこにいるかもしれない。

　行けば会ってくれるだろうか？

　会ってはくれるだろうが、一緒にいたころとは決定的にちがう態度を見せられるのだろう。そんな姿を見るくらいなら、会いになんていかないほうがいい。今はそう思ってしまう。

　相変わらず近くにいるのに、ずいぶんと遠い関係になってしまったものだな……。

　僕は再び歩を進め、さらに上へと上がる。

　踊り場を過ぎたあたりから一気に埃ほこりっぽくなっていく階段を上がり、その先にある鉄てつ扉ぴのノブを摑つかみ、回す。かくして屋上へと続く扉は開かれ──つまりそれはこの向こうに宝龍さんがいることを示していた。

　思えばここにくるのは久しぶりで、それと同時に久しぶりにここでひとりになりたい気分でもあった。宝龍さんが何か話があるのなら、それが終わったらしばらくここに残ってみるのもいいかもしれない。

　そんなことを思いながら屋上へと踏み入る。

　宝龍さんはグラウンドとは反対になる左手のフェンスにもたれていた。学園都市の街並みを眺めるのではなく、体をこちらに向けていたあたり、どうやら僕を待っていたらしい。

　そこで人の気配を感じた。

　僕のすぐ隣。

　そこに目をやり、はっとする。




「佐伯さん……」

「弓ゆみ月づきくん……」




　彼女がいた。

　階段部屋の外壁にでももたれていたのか、僕が現れて驚いているようだった。

「きたわね」

　そこにつかつかと歩み寄ってくる宝龍さん。

　佐伯さんは弾はじかれるようにして彼女へと体を向けた。

「あなたが弓月くんを呼んだのね!?」

「ええ。言っておくけど、ひとりになりたいと言ったあなたにこの場所は提供したけど、恭嗣を呼ばないとは言ってないわ」

　しれっと言ってのける宝龍さんを、佐伯さんが睨みつける。

　なるほど。状況は把握した。悪いがこれは佐伯さんが迂う闊かつだったと言える。たぶん宝龍さんなら干渉せず放っておいてくれると踏んだのだろうが、しかし、宝龍美ゆきは彼女が思っているほど中立ではないのだ。

　そして、佐伯さんの目を盗むようにして送ってきたのが、先のメールだったというわけだ。

「訊きたいことがあるそうよ、恭嗣が」

　彼女が担う役割は場のセッティングだけらしい。

　佐伯さんはゆっくりとこちらへ向き直り、僕の顔をちらりと見た。が、すぐに逃げるように顔を伏せてしまった。今朝の件を思い出したからだろうか。──お互いの姿を認めておきながら、黙ってすれ違った今朝のことを。

　僕の前で佐伯さんが、まるで悪いことをして叱しかられている子どものように、じっと下を向いている。

　確かに訊きたいことはあった。だが、そんな彼女を見ていると、何から訊いていいのか言葉が出てこない。

「そう。じゃあ、私から訊くことにするわ」

　僕が切り出せないと見るや、すぐに宝龍さんが口をはさんできた。

「桑島君のことよ」

　瞬間、佐伯さんが小さく体を跳ねさせた。触れられたくない話題だったということか。

「あなたと桑島君はどういう関係？」

「……別に、何でもありません」

　佐伯さんはか細い声で答える。

「彼は『Ｆ．Ｅ．トレーディング』の社長の息子で、あなたのお父様もそこに勤めてる。そうよね？」

「どうしてそれを……」

「桑島君のほうはわりと知られた事実よ。あなたのほうは恭嗣だから知ることができた、というところね」

　宝龍さんはさらに斬り込んでいく。

「最近あなたがよく桑島君と一緒にいるのは、それと関係があるの？」

「関係、なくはないけど、わたしが聖さんと会ってるのは、わたしの意志でやってることです」

　聖さん、ね。

　それはいいとして──僕は彼女の言葉に少なからず衝撃を受けた。

「待ってください」

　思わず割って入る。

　佐伯さんが自ら進んでやってることだって？　いったいどういうことだ。わけがわからなくなって、僕はここにきてようやく佐伯さんに言葉を投げかけた。

「僕は親同士で何らかの約束が交わされたのだと思ったのですが、そうじゃないんですか？」

　その問いに対して佐伯さんは首肯する。親同士が勝手に何かを決めたわけではないらしい。

「じゃあ、何なんですか？」

「それは、言いたくない……」

　前もそんなことを言われたな。このところ話してくれないことばかりだ。

「埒らちがあかないわ」

　宝龍さんが苛いら立だたしげな調子で言い放つ。

「親に強制されたわけではないけど、自分の意志でやってるその理由も言いたくないですって？　……話にならないわね」

　挑発じみた言葉。

　それでも佐伯さんの口からは何の言葉も出てこない。

「いいかげんにしなさい。わかってるの？　あなたのそういう態度が恭嗣を苦しめてるのよ」

　一方、彼女を責める口調はさらに苛烈さを増していく。……ここまで声を荒らげるのは宝龍美ゆきにしては珍しいことだ。

　佐伯さんは一度耐えるようにぐっと唇を嚙み、そして、ついに感情を吐き出した。

　まるで堰せきを切ったように。

「わかってる！　わかってるけど、それでも言いたくないことだってあるの！　口にしたくないことだってあるの！」

「っ！　このっ」

　宝龍さんが手を振り上げる。

　しかし、僕は咄とつ嗟さにその手首を摑んで、次に行うであろう動作を阻止した。

「恭嗣！　かばうの、この子を！」

「当たり前でしょう。どんな理由があろうと、彼女に手を上げることは僕が許さない」

　直後、僕の後ろで息を吞のむような音が聞こえたと思ったら、佐伯さんが駆け出していた。鉄扉を開けて、階段部屋の中へと消えていく。

「佐伯さん！」

　呼び止める──が、しかし、彼女が立ち止まることはなく、重い音を立てて閉まった鉄扉が僕たちの間を隔てた。

「……恭嗣」

　錆さびだらけのそれを呆然と見つめていると、宝龍さんが僕の名を呼んだ。

「痛いわ。離して」

「あ、ああ、すみません」

　未いまだ彼女の手首を摑んだままだったことを思い出し、すぐに手を離した。

「もしかしたら今のあの子にとっては、さっきの恭嗣の言葉がいちばん堪こたえたかもしれないわね」

　そんなつもりはなかったのだがな。

　とは言え、僕は見ていた。重い鉄扉を開けるために彼女が足を止めたとき、そこで見えた横顔は……泣いていた？

　僕のせいだろうか。

　ため息をひとつ。

　せっかくこうしてまた話す機会を得たというのに、結局、何もわからなかった。むしろわからないことだらけだ。

　ただ、感じたことはある。

　彼女は追い詰められている。ふらりとこんなところにやってきてしまうほど追い詰められ、わからなくなっている。

　果たして、そんなふうにしたのは誰なのだろう。

　おじさんか、僕や桑島先輩か。

　それとも彼女自身、か……。
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「大丈夫か？」

　そう聞いてきたのは、テーブルの向かいに座る滝沢。

　翌日の、これまた昼休みのことだった。

　僕ははっと我に返り、ここが学食だったことを思い出す。今は昼食の最中。食べているのは僕も滝沢もカレーだった。直後、学食内の喧騒が、オーディオのボリュームを上げたみたいにして耳に流れ込んできた。

「は？」

　そして、問いかけの意味がわからず、間の抜けた声を返す。

「ぼうっとしてるぞ」

「ああ、すいません」

　今までの自分の姿を振り返ってみれば、スプーンを持った右手は動きが止まっていて、左手で頰ほお杖づえをついていたようだ。……行儀が悪いな。

「佐伯君とのことか？」

　隠しても無駄なのだろうな。このところ僕と佐伯さんの関係がおかしいことは、とっくに気がついているだろうし。

「まぁ、そうなりますね」

「相談があれば言えよ」

「ありがとうございます。でも、多忙な生徒会副会長殿の手を煩わずらわせるつもりはありませんよ。自分で何とかしてみせます」

　これでも粘り強さと我慢強さは持ち合わせているつもりだ。部活をやっていた中学のときも、試合では球を拾って拾って拾いまくって好機を待ったものだ。

「だといいんだがな」

　滝沢は苦笑気味に鼻で笑う。

「気づいてるか、弓月。最近ずっと昼は俺と同じものばかり食べてるぞ」

　確かにそんな気がするな。「滝沢、なに食べます？」「じゃあ、僕もそれで」がお決まりの台詞せりふ。自分で考えるのを放棄しているのか、栄養さえ摂取すればメニューは何でもいいと思っているのか。……やれやれ。どちらにしても投げやりだな。僕は自分自身に呆あきれてため息を吐き、食事を再開した。

　そうしてカレーを平らげ、本日の二度目のエネルギー補給が間もなく終わろうとしたとき、少し離れたところでひと足先に立ち上がったグループがあった。男女混成のグループ。僕がそこに目を向けたのは、その中に浜中君がいたからだ。彼がそこにいることはここに座ったときから気がついていたし、なぜか時々こちらを睨んでいるのも見えていた。

　浜中君は立ち上がると、本来自分でするはずの食器の返却を友達に任せたのだろう。仲間から離れてひとりこちらに向かってきた。

　ひとまず知らぬ振りをして横目で様子を窺っていたが、特にひねりもなく僕のもとにやってきて、バン、と叩きつけるようにして掌てのひらをテーブルに置いた。

「相変わらず寝ぼけた顔をしてますね」

　中性的な顔を嫌悪に歪ゆがませて、嫌味満点に言い放つ。

「ずいぶんな挨拶ですね、君は」

「話があるんだけど」

　こちらの抗議は聞かず、さらに言葉を重ねた。

「いいですよ。ここじゃないほうがよさそうですね。……滝沢。すみませんが、これをお願いします」

「了解だ」

　僕は自分の目の前にあるトレイを滝沢のほうに押しやり、立ち上がった。浜中君が先に歩くかたちで、学食の出入り口へと向かう。

「浜中君、何か飲みますか。奢おごりますよ」

　その出入り口のすぐ脇にある自販機コーナーの前を通りかかったとき、僕は彼に声をかけた。

　浜中君は振り返り、面倒くさそうな顔で少し考えた後、

「……いちばん大きくて高いやつ」

「お茶ですね。いいんですか？」

「……いい。別に飲みたいわけじゃないし」

　僕は硬貨の投入口に百三十円を放り込み、そのペットボトルのお茶を買った。浜中君に渡す。続けて僕も購入。缶のホットミルクティだ。

「コーヒーじゃないのかよ。好きなんだろ？」

「好きですよ」

「学祭でもわりと評判だったし、僕も飲みにいった。まあまあ、美お味いしかった」

　彼は不ふ貞て腐くされたようにそう言ってくれた。なんだ、きたのなら呼んでくれたらよかったのに。そのときには僕がギャルソンとして喜んで接客してあげたのだがな。

「普段から外では飲まないというのもあるのですが、今は家でも飲んでません。しばらくコーヒー断ちです」

　僕がそうつけ足すと、不意に彼は小馬鹿にしたように鼻で笑った。

「なにそれ、願掛けのつもりかよ。恰かつ好こ悪わりぃったらねーよな」

　そう吐き捨て、ひとり先に学食を出ていってしまった。いつにもまして口が悪い今日の彼は、何やらずいぶんと怒っているようだ。……何に？　もちろん、僕にだろう。不ふ甲が斐いない僕に、か？

　学食から廊下に出たところで浜中君は足を止め、窓側の壁にもたれた。ここで話をするようだ。学食前の廊下は、その場所柄、多くの生徒が行き来しているが、男ふたりの立ち話を気にするものなどほとんどいない。

　僕はミルクティのプルトップを引き起こしながら、ちょっとした世間話のつもりで投げかける。

「佐伯さん、どうしてます？」

　昨日の屋上の一件以降、どんな様子なのか気になっていた。

「知るかよ、そんなの」

　だが、返ってきた彼の答えがこれだった。

「その足で教室まで行ってみたらいいだろ。すぐにわかるから」

　浜中君の言うことももっともなのだが、そう簡単にいかないのが現実だ。行ってみることは容易たやすい。だが、またあんな姿を見せられると思うと、どうしても足は遠のく。

　僕はやりきれない思いでミルクティの缶を呷あおった。

「勝手なことを言いました。……それで、話とは？」

「その佐伯さんのことだよ」

　その話は終わったものだと思っていたので、改めて彼の口からその名前が飛び出し、僕はどきっとした。

「とられたらしいじゃん。学祭のときの、桑島とかいう先輩にさ。何やってんだよ、情けない」

「知ってたんですか、あの先輩のことを」

「入学してすぐに調べてた。敵になりそうなやつがいたら、とりあえず調べることにしてるんだよ」

　相変わらず愉快な生き方をしているようで何よりだ。

「にしても、とられたというのは……」

「いつまで寝ぼけてんだよ。学祭からこっち、佐伯さんがどうしてたかおしえてやろうか？　最初のころはよく昼休みになるとあっちのクラスに行ってたし、今も時々放課後、向こうから迎えにきたときなんかは一緒に帰ってくよ。朝も一緒のことが多いみたいだしな」

　浜中君は一気にまくし立てる。

　朝のは昨日、僕も目撃したな。ほかは初耳だ。

「それから一度だけ、日曜はドコソコで待ち合わせ、なんて言ってるのも聞いたよ」

　なんとも、まぁ……だな。

「……なぁ」

　と、訴えるように彼は発音する。

「あんた、何やってんだよ。願掛けして待つなんて眠たいことやってる場合かよ。自分の彼女なんだろ。ちゃんと捕まえとけよ。取られたら取り返しにいけよ。情けない」

『何やってんだよ』『情けない』は、どちらも本日二度目。ずっと言いたかったのだろうな。もしかしたら学園祭のあの日から。

　ずいぶんと言いたい放題なじってくれる。

　とは言え、確かにそうだ。球を打ち返して耐えているだけではいつまでたっても勝てない。勝つためにはどこかで前に出ないと。

　僕はじっと浜中君の顔を見た。

「んだよ」

　彼は不機嫌そうに睨み返してくる。

「少し目が覚めた気がします」

「『少し』で、しかも『気がする』かよっ。あんた、どんだけ眠たいやつなんだ！　だいたい顔がまだ寝てんだよ！」

「ほっといてください。こういう顔なんですよ」

　こういうとき、人には生まれつきだと言うことに決めている。

「でも、まぁ、ありがとうございます」

「礼を言われるようことをやった覚えはねーよ。……い、言っとくけどな、僕はあんたや佐伯さんのために言ってやってんじゃないぞ。自然消滅みたいな中途半端だと面白くないから言ったんだからな。わかったらとっとと惨敗してこいよ。そしたら指さして笑ってやるから」

　そう言い放つと浜中君は、どすどすと歩調も荒く遠ざかっていく。

　なんとも面白い子だ。

　と、思っていたら不意にまたこちらを振り返って、指を突きつけてくる。

「それと、二度と僕の前に腑ふ抜ぬけたツラを見せるな！　いいな！」

「……」

　いや、本当に面白い。

　僕は浜中君の背中が小さくなっていくのを見ながら、ミルクティを喉のどに流し込んだ。

　さて、そろそろ腹を括くくるか。
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　学校が終わり、帰宅する。

　出迎える人もいない家に上がり、照明の点ついていないリビングに這は入いったところで、ちょうど携帯電話が鳴った。

　ポケットから端末を取り出し、サブディスプレィを見て──目に飛び込んできた『佐伯』の文字にぎょっとする。だが、よく見てみればそれは『佐伯トオル』、つまりは佐伯さんのお父さんだった。

　考えてみればおじさんも、今の状況を解決するためにはいずれ連絡を取ってみないといけない人物のひとりではあるな。

　僕は座イスに制鞄を放り出し、照明を点けながら反対の手で電話に出た。

「はい、弓月です」




『どうなっているんだね、いったい!?』




　それがおじさんの第一声だった。思わずぎょっとする。

　僕のほうこそおじさんに聞きたいことがいくつもあったのだが、こんなふうに先制攻撃を喰くらうとは思わなかった。しかも、何を問とい質ただされているのかわからない。

「どういうことでしょうか？」

『まだ若いし喧けん嘩かくらいはするだろうと、貴理華がこっちに帰ってきたときも何も訊かずにいたのだがね』

　おじさんは己の頭をクールダウンさせるように、そこで一拍おいた。

『今日、学校を休んだよ』

「え？」

　学校を、休んだ？

『部屋に閉じこもったまま出てこないんだ。病気ではないようなんだが』

　不意に僕は、今日の浜中君の言葉を思い出した。佐伯さんの様子を彼に聞いたときのことだ。




『知るかよ、そんなの』

『その足で教室まで行ってみたらいいだろ。すぐにわかるから』




　あれはこのことを言っていたのか。休んでいるのだから知るはずがない。教室までくれば、彼女が今日は欠席していることがわかる、と。

　原因は、やはり昨日の屋上での一件だろうか？

「すみません。先にいくつか訊いていいでしょうか？」

　確認しておかなくてはならない。

『何かね？』

「水の森にいる桑島聖という生徒のことです」

　おじさんが勤める会社『Ｆ．Ｅ．トレーディング』の社長の息子であるという男子生徒、桑島聖──。

『なんだ、君の知り合いだったのか』

「いえ、そういうわけでは」

『知っているかもしれないが、うちの社長の息子さんでな。それを知ったのは帰国が決まったときなんだ。まさか娘を入れた学校に、社長のご子息がおられるとは思わなかったよ。せまいものだな、世の中は』

　そう愉快そうに語るトオル氏。

「それで、ふたりを交際させることにしたんですか？」

『……なに？』

　だが、その雰囲気も次の瞬間には凍りついた。

「親同士、そういう約束が交わされたんじゃないんですか？」

『……』

　そして、無言。

『つまり君は、私が娘を政略結婚に使ったと？』

「ちがいますか？」

　長い沈黙の後、おじさんは深いため息を吐いた。




『残念だよ。君には前に妻の話をして、そのときに理解してくれたものだと思っていたのだがね』




「あ……」

　思い出す。

　佐伯さんのお母さんは、良家の娘ゆえに政略結婚に利用されそうになったのだと。そして、その話を聞かせてくれたとき、おじさんは僕に言ったはずだった。

　そのときの言葉と重なるように、電話の向こうのおじさんは言う。

『私は娘に自分の都合を押しつけたりはしないし、ましてや出世の道具にしたりは断じてせんよ』

　そうだ。佐伯トオルという人は、そういう人物だった。

「すみません。僕のほうに大きな勘違いがあったようです」

『いや、いいんだ。とは言え、社長には同じ学校に通う歳としが近いもの同士、仲よくしてやってほしいと言われたのも確かでね。貴理華にもそう伝えたよ』

「そうでしたか」

　でも、その程度なら普通だろう。社交辞令としても普通だろうし、歳の近い子を持つ親同士の会話としても普通だ。

　そうなると、親に何かを強制されたわけではない、という佐伯さんの言葉は本当だったわけだ。

　では、どうしてこんな事態になっているんだ？　桑島先輩が自分の立場を利用して、彼女に無理強いしているのか？

『話は戻るが、いったいどうなっているんだね』

「それは……」

　何をどう説明したものか迷う。

「佐伯さんが学校を休んだのは昨日あったことが原因だと思いますが、今はまだそれ以上は話すことができません」

　僕自身まだ何も把握できていないのが実状だ。

「少し時間をいただけないでしょうか。必ず解決しますので」

　おじさんはどうするべきか考えているらしく、少しの間沈黙が続いた。電話口の向こうからかすかに唸うなり声ごえが聞こえてくる。

『わかった。君のほうがどうかすると男親の私よりも貴理華のことを理解してるかもしれないからな。任せよう』

「ありがとうございます。それでは失礼します」

　僕は電話を切り、端末を折りたたんだ。

　ため息をひとつ。

　さて、さっそく明日、桑島先輩に会いにいってみるとしようか。
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　こういうときに限って思い通りにことは進行しない。

　翌日。

　昼休みになったら桑島先輩のクラスに乗り込もうと考えていたのだが、その直前となる四時間目の終了間際、授業の五分延長が宣言されたのだ。先生としてもキリのいいところまで説明してしまいたかったのだろうが、ただでさえ集中力がどん底まで落ちる時間帯。ロスタイム中の生徒は完全にやる気ゼロだった。

　かくして、長い五分間が終わる。果たして延長分の内容を覚えている生徒がどれほどいるだろうか。

　授業終了の礼が終わると同時、皆それぞれの昼食タイムへと突入する。弁当を取り出して友達のところにいく者、先生よりも早く教室を飛び出して学食へ向かう者……。

　そして、僕も教室を飛び出したひとりだった。

　行き先は学食ではない。桑島先輩のいる教室だ。

（まだ教室にいればいいが……）

　早足で廊下を歩く。

　彼が所属するクラスは宝龍さんから聞いていたので、迷わず教室を目指す。そうして辿り着いた先で中を覗き込めば──桑島聖は何か不愉快なことでもあったのか、自分の席に座って腕を組み、実に苛立たしげにしていた。

　しかし、彼の事情など知ったことではない。僕は意を決して中に踏み込んだ。いきなり入ってきた下級生に目を向けた生徒も少なからずいたが、多くは昼休みの解放感でそれどころではなく、あまり気にしていないようだった。こういう雰囲気はどの学年、どの教室でもさほど変わらないらしい。

「桑島先輩」

　僕は彼の脇に立ち、声をかけた。

　ノンフレームの眼鏡をかけた、嫌味なほど知的な印象の顔が僕を見上げる。

「……やっときたか」

　彼は呆れたように言って、立ち上がる。と同時に、僕の胸ぐらを摑み、さらには足も払った。視界がぐるりと回る。

「が、はっ……」

　次の瞬間、僕は背中を床にしたたかに打ちつけ、肺の中の空気をすべて吐き出していた。周りでは男子生徒の「なんだなんだ」「どうした、おい」という驚きの声や女子生徒の悲鳴が上がる。

　いきなり手を出してくるとは、どうやら武闘派なインテリキザだったらしい。

「遅いな。これ以上遅かったら、俺にも考えがあった」

　彼の言うことは意味がわからない。でも、その勝手な物言いには腹が立った。

「こっちだっていろいろ考えてたんですよ」

「で、用件は？」

　桑島先輩は、倒れたままの僕の胸ぐらを引っ張り、自分のほうに引き寄せた。互いの額がくっつきそうな距離。




「佐伯さんを返してもらいにきた」




「……話がある。ついてこい」

　しばしの睨み合いの後、彼はそう言った。……少し笑ったように見えたのは僕の気のせいだろうか。

　桑島先輩は僕のシャツから手を離し、先に立ち上がった。そうしてから手を差し出してくる。僕は少し躊躇ってから、その手を借りて体を起こした。




　昼休みの廊下を黙って歩く。

　途中、桑島先輩は学食の自販機コーナーに立ち寄り、缶コーヒーを二本買った。一本をこちらに差し出してくる。

「やるよ。昼メシ後回しできたんだろ？　それとさっきの詫びだな。悪かったよ」

「……どうも」

　僕は受け取った缶に目をやる。……コーヒー、ね。

　そうして学食を後にし──着いた先は特別教室が集まる校舎へと続く渡り廊下。何の因果か、学園祭二日目のあのとき、佐伯さんと桑島先輩が一緒にいるのを目撃した場所だった。

　渡り廊下は思いのほか人気がなかった。昼休みがはじまったばかりのこんな時間に向こうの校舎に行く生徒などいないからだろう。放課後なら特別教室を部室として使っている文化部もあるが、昼休みまで自由に使えるわけではない。

　渡り廊下で僕らは窓に寄り添いながら対たい峙じする。

「さっそくだが──」

　と、先に桑島先輩が口を開く。




「お前、いったいどういうつもりだ？」

「は？」




　昨日もちがう人物から似たような詰問を受けたばかりだ。

「どう、とは……？」

「キリちゃんのことだよ。決まってるだろ」

　佐伯さんは彼を『聖さん』と呼んで、桑島先輩は彼女のことを『キリちゃん』と呼んでいるようだ。胸に何か重たいものがのしかかってきた気分だ。

「キリちゃんはお前のことを、近くに住んでるただの先輩って言ってたけどな」

　これはさすがに先のとは比べものにならないくらいの衝撃だ。

　ただの、先輩……？

「そんなわけあるかよ」

　だが、桑島先輩はそれを笑い飛ばす。

「仲がいいのは見ててわかる。ただの友達じゃないんだろうなってな」

　彼は缶コーヒーのプルトップを引き上げた。小気味よい音が響く。

「それに有名な話だ。変人弓月が宝龍美ゆきに続いて、今度は佐伯貴理華をつかまえたってな」

「へ、変人……」

　なんだ、その失礼な人物評は。

「お前、まさか自分がそうじゃないなんて言うつもりじゃないだろうな？　自覚しろよ、変人」

　そう言えば、前には雀すずめさんにも言われたな。変わった人だと。

　思わず目だけで天井を仰ぎ見ていると、桑島先輩はコーヒーの缶を渡り廊下の窓のところに置いた。眼鏡を外して、ポケットから取り出したクリーナークロスでレンズを拭ふきはじめる。眼鏡が取り去られた素顔は思っていた以上に柔和だった。どうやら眼鏡が変な方向に似合い過ぎているようだ。これでずいぶんと損をしている気がする。

「そっちこそ、佐伯さんとはどういう関係なんですか？」

　桑島先輩が佐伯さんに何か無理を強いているという推測は、ひとまず心の中にとどめておいた。追及は彼の主張を聞いてからだ。

「俺か？　残念ながら俺は、お前とちがって単なる友達だよ。お互いの親に多少縁があるけどな」

「知っています。彼女のお父さんが先輩のお父さんの経営する会社に勤めているとか」

「らしいな」

　彼から返ってきたのはそれだけ。まるで他ひ人と事ごと。親同士の関係など興味がないといったふうだった。拭いた眼鏡のレンズを窓から差し込む光に透かしてみて、汚れがないことを確認してから再び装着する。

「でも、その程度だよ」

　言いながら最後にブリッジを指で押し上げて、位置を微調整。嫌味なほど知的な顔の完成だ。

「キリちゃんと話しててお前の話題がぜんぜん出ないんだよ」

「……」

「たまにこっちから訊いてみたりもするんだがな。曖あい昧まいな返事でお茶を濁していたころはまだよかったが、今じゃあからさまに話を逸そらすよ。なんかおかしくないか？」

　桑島先輩は置いていたコーヒーの缶を手に取り、喉にひと口流し込んだ。

「お前もお前だ」

　いきなり矛先が僕に向く。

「ずっとキリちゃんをほったらかしにして。挙げ句、一昨日おとといの朝はすれ違ったのに無視しただろ。お前、いったいどういうつもりだ？」

「それは……」

　どうにか誤ご魔ま化かそうとして──やめた。無駄だな。

　僕はため息をひとつ。

「それはこっちの台詞ですよ」

「なに？」

　桑島先輩は眉まゆをひそめた。

「佐伯さんは未だに僕に何も言ってくれません。黙って離れていきました。それで僕は、てっきり彼女は先輩と交際することになったのかと」

「『ことになった』、ね」

　桑島先輩は妙に納得したように、その言葉を繰り返した。

「やっぱりそう思ってたか。だったら、とっとと取り返しにこいよ。もたもたしやがって。それとも子どもの出る幕じゃないって諦めてたか？　俺がお前に腹が立ってるのはそういうところなんだよ」

　彼は冗談とも本気ともつかない調子で、鼻で笑う。

　浜中君に発破をかけられるまで右往左往するばかりだった僕には、言い返す言葉はなかった。

「じゃあ、本当に……」

「安心しろ、それはない。うちの親父おやじには当然そんなつもりはないし、佐伯さん──キリちゃんの親父さんのほうだが、あの人の差し金でもないだろうな。俺に擦り寄ってくるタイプには見えなかった」

「おじさんと会ったことあるんですか？」

「ああ。親父が呼んだんだろう。一度うちにきたことがあるよ。気に入ったのか気が合ったのか知らないが、せっかくの休日にそんなことをしたら佐伯さんも迷惑だろうに」

　再度苦笑した後、話は続く。

「親父の会社にいて、俺のことを坊ちゃん坊ちゃん言う人も多いんだが──」

　そういうのに辟へき易えきしているのか、彼はわずかに顔を歪ゆがめる。

「でも、あの人はそんな感じじゃなかった。学園祭を見にきたからって、俺のところにまで挨拶にくる妙なマメさはあるけどな」

　桑島先輩が言うには、日曜日は用があって例のテニスの親善試合を見にこられないからと、わざわざ土曜日のうちに激励の言葉をかけにきたのだそうだ。まじめなトオル氏らしい。

「そのマメさのうちなんでしょうね。おじさんは佐伯さんに、社長から仲よくしてやってほしいと言われたことも、ちゃんと伝えたそうですよ」

「……」

　そこで桑島先輩は急に黙り込んだ。

　コーヒーをひと口飲む。

　そのわずかな時間で思考は一気に遠くまで到達したらしい。

「……それか。ようやく合点がいったよ」

「え？」

　一方の僕は、その速度にまったく追いついていなかった。

「お前が何を考えているかはだいたい予想がついてた。何かのきっかけで俺たちの親のことを知り、妙な想像を巡らせて諦めちまったんだろうなってな。でも、キリちゃんに関しては意味不明だった。弓月との関係をおかしくしてまで、なぜ俺のそばにいようとするのかわからなかった」

　確かにそうだ。親同士の勝手な約束などないことを桑島先輩は知っている。彼の目には、佐伯さんの行動は奇異に映ったことだろう。




「たぶんキリちゃんは、父親の言葉に過剰に反応してしまったんだ。親の面メン子ツや立場を考えて」




　まさか。いや、でも……。

　佐伯さんは賢い女の子だ。幼いころ、おばさんの態度からそちら側の家庭に何か言いにくい事情があると察したくらいである。

　今回もそうだというのだろうか？

　だとすれば、頭が回りすぎるが故に、自分の判断で父親の期待に応こたえようとしたのかもしれない。子どもを決して親の道具にはしないという、おじさんの信条を知らないままに。

「佐伯さんはおじさんのために先輩と……？」

「それもあるだろうが……」

　珍しく桑島先輩が言いい淀よどんだ。

「すまん、弓月」

　そして、唐突に謝る。

「俺はキリちゃんを利用した」

「利用？　なんですか、それ」

　彼の不穏な言葉に、僕は我知らず気色ばんだ。

「キリちゃんに頼んだんだ。学祭の二日目、一緒に回ってほしいってな。その後もたまにでいいから時間をつくってくれと頼んだ」

「どうしてそんなことを？」

　彼の言い回しからして、佐伯さんがかわいいから誘った、というのではなさそうに思える。

「こっちにもくだらない事情があってな」

　桑島先輩は苦々しそうに吐き出した。

　彼はその『くだらない事情』とやらには触れず、話を先に進める。

「お前がいるのもわかってたんだが、彼女が首を縦に振ってくれたこともあって、厚意に甘えた。学祭に関して言えば、二日あるうちの一日くらいならいいかと都合よく解釈したんだ。……あぁ、くそ。失敗したな」

　彼は項垂れるようにしながら、頭を乱暴に搔かいた。

「佐伯さんは、その、桑島先輩と交際する気で……？」

「いや」

　しかし、僕の懸念を即座に否定した。

「俺の印象だが、さすがにそこまで親の道具になるつもりはないと思う。それこそお前がいるんだからな。俺だってそこまでのつもりはなかった」

「じゃあ、なんで今こんなことに」

「それは……」

　一拍。

「さぁな」

　そして、短いひと言。

　いや、この人は何らかの答えを思いついたはずだ。正解かどうかは兎も角として。だが、どういう理由かそれを飲み込んだ。わからない振りをしたのだ。

「それを聞いてやるのはお前の役目だろう。……弓月」

　未だことの真相を漠然としかつかめていない僕を、先輩が呼ぶ。

「ずいぶんと遅かったが俺のところに乗り込んできたことに免じて、俺も協力させてもらうよ。まぁ、責任の一端は俺にもあるから、あまりえらそうなことは言えないがな」

　桑島先輩は自嘲気味に笑う。

　そう思うなら投げ飛ばさないでもらいたい──と言いたいところだが、今はもうほとんど背中が痛まないことに気がついた。あのときは思いっきり強打したと思ったのだがな。格闘技の経験でもあるのだろうか。よっぽど上手く投げられたらしい。つまりあれは単に僕を驚かせるためにやったということか。

「何をぼうっとしてんだよ。キリちゃんをお前のところに帰すと言ってるんだ」

「いいんですか？」

「いいも悪いもあるか。お前の彼女だろうが。そりゃあ、あんなかわいい子と一緒にいられるのは嬉うれしいけど、でも、なんかちがうだろ、今のこの状況は。最初はそうでもなかったけど、このごろはほとんど笑わないしな」

　僕は会うたびにいつも目を伏せていた佐伯さんの姿を思い出す。




　確かにちがう。

　あんなのは佐伯さんではない。




「そうすると、それはそれでまたこっちが面倒なことになるんだがな。まぁ、仕方がない。責任もって説得するよ。お前は待ってろ。……また連絡する」

　桑島先輩は残っていたコーヒーを飲み干し、言った。話は終わったとばかりに踵を返し、校舎のほうへ戻っていく。

「……桑島先輩」

　僕がその背に声を投げかけると、彼は足を止め、振り返った。

「先輩、眼鏡ないほうがいいんじゃないですか？」

「知ってるよ。これじゃ恰かつ好こよすぎると思ってかけはじめたんだからな」

　おい、なんだその自信。

「冗談だよ」

　そう笑って言い、肩越しに手を振りながら去っていく。

　僕はその後ろ姿に軽く頭を下げた。
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　その日の夜、さっそく桑島先輩から連絡があった。

　携帯電話が鳴り、僕は身が入っているとは言いがたい勉強の手を止め、電話に出た。互いのアドレスは、放課後に再度の訪問を受け、そのときに交換していたものだ。

「俺だ。桑島だ」の声を聞いた瞬間、僕の頭には眼鏡のブリッジを押し上げながら、端末を耳に当てている彼の姿が思い浮かんだ。

『キリちゃんをそっちに帰らせたんだが』

「え？」

　帰らせた？

『どうだ？　もう着いてるかわかるか？』

「いや、まだこちらには……」

『返事が早いな、おい。近いとは聞いてたけど、いったいどういう位置関係ならそんなにすぐに答えられるんだ』

　桑島先輩が苦笑した。

　しまった。確かに即答してはいけない質問だった。

『まぁ、いい。……いや、なに、キリちゃんが学校近くに部屋を借りてるのは知っていたんだがな。でも、事情があってしばらく家から通ってるって言うから、それ以上は詮せん索さくしなかったんだ』

「そうだったんですか」

『だけど、実際それもおかしな話だしな。弓月が待ってるからと、どうにか言い聞かせてそっちに戻らせたんだ』

「こんな時間に、ですか？」

　もう夜だぞ。

『思ったより説得に時間がかかってな。俺も途中まではつき添ったよ。だけど、一いちノの宮みやで後はひとりで帰れるって言ったからな。電車に乗るのを見届けて別れたんだ』

「それ何時ごろですか？」

『正確ではないが八時くらいだな』

　僕は部屋の壁掛け時計を見た。もう九時を回っている。

　一ノ宮から学園都市まで二十三分。どんなにゆっくり歩いても、とっくにここに着いていないとおかしい。いや、今の彼女の精神状態を考えれば、素直にこの家のドアを開けて帰ってくるとは考えにくいか。

「もう一度彼女の部屋の様子を見て、必要であれば駅まで行ってみます」

『すまない』

「いえ」

　そうして電話を切ろうと思ったとき、桑島先輩が僕を呼んだ。

『弓月。結果的に無責任なことになってしまったが、やっぱり俺にできることはここまでだと思う』

「どういうことですか？」

『キリちゃんはお前が迎えてやらないと、ちゃんと帰れない』

　桑島先輩のこの言葉にはいろんな意味が含まれていると思う。僕が迎え入れてやらないと佐伯さんはこの部屋には帰ってこられないだろうし、僕のところにも戻ってこられない。

　そういう意味で、これは僕の役目だ。

「ありがとうございます」

　僕は礼を言って電話を切った。

　さっそく外出着に着替え、薄手のブルゾンを羽織る。簡単に戸締りを確かめてから、外へと飛び出した。

　十月も下旬に差しかかろうとしていたが、この夏の酷暑の影響か、夜でも上着一枚あればあまり寒いとは感じなかった。

　アパートの前で一度あたりを見回した。どこかで佐伯さんが家に入れず足踏みをしているかと思ったのだが、ここにはいないようだ。だとすると、駅か。

　僕は歩き出した。




　駅までの道程、佐伯さんとすれ違うことはなく、念のため道路をはさんだ対岸の歩道にも注意を払っていたのだが、やはりそちらにもいなかった。

　そのまま駅前へと辿たどり着く。

（乗り直して帰ったりしてなければいいが……）

　そう思いつつ駅舎を目指していて──




　見つけた。

　佐伯さんだ。




　駅前広場の観客席の最前列に、制服姿の彼女がぽつんと座っていた。知ってか知らずか、そこは以前、僕があのアパートを出ると決めたときに、座って電話で佐伯さんと話した場所だった。

　佐伯さんは膝ひざの上で重ねた手に視線を落とし、じっと見つめていた。

「佐伯さん」

　僕が歩み寄って声をかけると、彼女は目で見てわかるほどびくっと体を跳ねさせる。




「ゆ、弓月くん……」

　ゆっくりと上げた顔は今にも泣き出しそうな表情。




「さて、帰りましょうか」

「で、でも……」

　と、佐伯さん。

「どうしよう、わたし、ずっと弓月くんにひどいことしてた」

　彼女はまた顔を伏せてしまう。その言葉に対して僕は、「そうですね」とも「そんなことありませんよ」とも答えられなかった。どちらも適切ではない気がする。

「おじさんに頼まれたんですよね？」

　うつむいたままの彼女の首が、小さく縦に振れた。

「その話は歩きながらしましょう」

　昼間、桑島先輩が言っていたな。それを聞いてやるのがお前の役目だ、と。

　僕が促すように佐伯さんの肩に触れると、彼女は緩慢な動きながら驚くほど素直に立ち上がった。たぶん今は自分の意志が希薄なのだろう。

　僕たちは並んで歩き出した。

　ライトアップされたタイル張りの駅前広場を横切り、中途半端に明るいショッピングセンターの前を通る。確かここは飲食店だけ夜十時まで開いていたはずだ。

　横断歩道を渡り、もう駅前とは呼べない場所まで出たところで、僕は切り出した。

「確かおじさんに、社長の息子さんだから桑島先輩と仲よくするように言われたんですよね？」

「うん……」

　僕の隣で佐伯さんが小さくうなずき、その横顔を車のヘッドライトが照らした。駅前を通る道路は行き交う車も多く、ヘッドライトの河の横を歩きながら、僕らは言葉を交わす。

「それに桑島先輩からも、ですね？」

　僕の問いに佐伯さんが再びうなずく。

「聖さんにはお父さんが決めた女の人がいて──」

　彼女の口から新しい事実が告げられる。

　初耳だ。彼が言っていた『くだらない事情』とはこのことだったのか。




　佐伯さんの説明によると、桑島先輩には親が勝手に決めた許婚いいなずけとも言える女性がいるらしい。当然、先輩はそれを煩わしく思っているのだが、しかし、相手の女性は少なからず彼に好意を抱いているふうなのだ。それで学園祭に押しかけてこられないよう、開催期間中の予定を無理矢理にでも埋めたかったのだそうだ。そこで白羽の矢が立ったのが佐伯さんである。彼女は桑島先輩に協力を頼まれ、テニスの試合の応援にいったり、学園祭を一緒に回ったりしたのだとか。

　加えて、長くても秋くらいまででいいから一緒にいる時間をつくってほしいとも頼まれたそうだ。そこまでいけば大学受験を理由に、あとは自力でどうにかできると踏んだのだろう。

　佐伯さんとしては、おじさんの立場を考えれば、どちらの頼みもいやとは言えなかったにちがいない。

　本当に賢くて、親思いの女の子だと思う。

　ただひとつ、残念ながら彼女は勘違いしてしまった。おじさんの言葉も桑島先輩の頼みも、そこまで切実な、ましてや彼女に何かを強制する類のものではなかったのだ。無論、佐伯さんだってそこはある程度わかっていただろう。だが、彼女が考えている以上に、彼らは極々軽い気持ちだった。おじさんは普通の父娘おやこの世間話のつもりだっただろうし、桑島先輩は単なる女友達ガールフレンドとしてたまに時間をつくってもらって、許婚の誘いを断る口実になってくれたらいい、くらいのものだろう。




「でも、そんなこと弓月くんには言えなかった。家の事情だし。かと言って、ほかにいい説明も思い浮かばなくて……。ずっとなんて言おうか考えてたら時間だけがたって、どんどん弓月くんに会いづらくなってた」

　だから電話にも出なかったし、メールの返信もなかったのか。一度あったワン切りは、思い切って電話をしてみたものの、やっぱり……というところだろうな。

「弓月くんにはわたしが聖さんと一緒にいるところを見せたくなかったの。相変わらず何も説明できないのもあって、気がついたら話しかけないでなんて言ってた。そんなことぜんぜん思ってないのに……」

　そこで佐伯さんは声を詰まらせ、ついに泣き出してしまった。
















「わ、わたし、だんだん自分が、何してるか、わからなくなって……」

　立ち止まり、しゃくり上げながら目の周りをぐしぐしと手の甲や掌でこする。

「泣かないでください。もう終わったことですよ」

　僕が背中に触れると、彼女はうなずき、もう一度目もとを手で拭ぬぐってから足を踏み出した。

「でも、それならそうと最初から言ってくれたらよかったんですよ」

　結局そこにつきる。

　事情さえ把握できていたなら、こんなややこしいことにはならなかったはずだ。

「……かった」

　佐伯さんが何か言葉を発する。

「え？」

「そんなこと絶対に言いたくなかった。理由があってほかの男の人と仲よくするなんて、そんなこと絶対に言いたくなかったの……」

「……」

　何とも佐伯さんらしい発想だ。

　僕の気持ちを考えて、というのもあったのだろう。確かに僕がそのような話を持ちかけられたら、口では理解したふうなことを言っても、果たして本当に納得したかどうか。実際、僕は彼女と桑島先輩が一緒にいるのを見て、胸が詰まるような思いを味わった。もしかしたら佐伯さんは、これが逆だったらと立場を置き換えて考えてみるくらいのことはしたのかもしれない。

　そして、それ以上に彼女自身がそういう種類の台詞を口にしたくなかったのだ。

　しかし、結果として佐伯さんは自分で自分を追い詰めてしまった。それもこれも彼女の優しさと一いち途ずさ故だ。僕としてはそれを責める気にはなれないし、不謹慎ながら少し嬉しかったりもする。僕はこんなにも想われている。




　道は交差点に差しかかり、横断歩道を渡って右に折れた。片側二車線で道幅も広いが、こっちは例の如ごとく交通量は少ない。車の姿が一気に減った通りの歩道を、僕らは街灯の灯りから灯りへと渡って歩く。

「正直言えば、もっと踏み込んで僕のことを考えてほしかったと思いますね。あまりにも何も言ってくれないから不安になりました」

「不安？」

　佐伯さんが不思議そうにその単語を繰り返す。

「当たり前じゃないですか。もう君が戻ってこないんじゃないかと、どれだけ不安だったことか」

　もちろん、僕は怒っているつもりなどなく、軽く笑いすら含ませながら言う。もう笑ってすませればいい。

「ごめん、なさい……」

　しかし、つぶやくように小さな彼女の声は、力なく足もとに落ちていった。

　そんな彼女を横目で見ながら、僕は口を開く。

「まぁ、でも、謝らないといけないのは僕も同じかもしれませんね」

「え？　ど、どうして……？」

　自分にだけ非があると思っている佐伯さんは、そんなことを言われるとは思ってもみなかったようだ。驚いたように僕を見上げてくる。僕がそれに笑みを返すと、彼女は慌ててまた顔を伏せた。

「僕は佐伯さんを信じきれませんでした」

　最初は何か事情があるにちがいないと思っていたはずなのだ。なのに、だんだんと自信がなくなってきた。しまいには僕がきらいになったのか、なんて情けない台詞まで吐いてしまう始末。ただでさえ板挟みの佐伯さんをどれほど傷つけたことか。

「うん、そうですね」

　僕は自分で自分の思考に相づちを打つ。

「僕が佐伯さんのことを信じて待っていれば、君だってもっと落ち着いて周りを見る余裕ができたかもしれません」

　或あるいは、桑島先輩の言うように、すぐさま取り返しにいくような男らしさが僕にあったらよかったのかもしれない。

「ううん。でも、やっぱり悪いのはわたしだから……」

　佐伯さんは申し訳なさそうに頭かぶりを振る。

　このままでは責任のなすりつけ合いならぬ、責任の取り合いになりそうだ。僕が悪いわたしが悪いと言い合うのは本意ではないので、もう何も言わないことにした。それこそ終わったことだ。佐伯さんも今は自分から話すことはせず、僕らは黙って歩いた。

　再び横目で彼女を見ると、相変わらず視線を落としていた。顔を上げてくれるのはもう少し先だろうか。




　程なくアパートに戻ってきた。

　せまい階段を上がり、鍵かぎは僕が開ける。ドアを開けて脇へ退どき、中に入るように促すと、佐伯さんは戸惑ったように僕を見た。

「入って、いい……？」

「あまり莫ば迦かなことを言っていると怒りますよ」

「う、うん……」

　彼女はおずおずと玄関を上がると、電気を点けたままにしておいた廊下を真まっ直すぐ進み、真っ暗なリビングへと這入る。照明は後に続く僕が点けた。

　佐伯さんはリビングを見回す。

「何も変わっていませんよ」

　女の子も入れていないし──と冗談を言おうと思ったが、やめておいた。

「君の部屋はそっちで、こっちが僕」

「大丈夫。わかってる」

　彼女は弱々しいながらも笑みを見せる。

　僕が着替えに部屋に戻ろうとすると、佐伯さんが声をかけてきた。

「弓月くん」

　振り返る。

「その……ごめん、ね……」

「終わったことです」

　そう返すと佐伯さんは、申し訳なさそうにうなずいてから自分の部屋へと入っていった。それを見送ってから僕も自室に戻る。

　時計を見ると、もう間もなく十時になろうかという時間。

　ブルゾンを脱ぎ、ラフな部屋着へと着替える。再びリビングへ出れば、佐伯さんはまだ部屋に入ったままのようだ。出てくる気配もない。気持ちの整理みたいなものもあるのかもしれない。今は帰ってきただけでよしとするか。

（そう言えば、桑島先輩に借りができたな）

　いつか返さないと──と誓って僕は、中途半端になっている勉強の続きを再開することにした。




　しばらくして部屋のドアがノックされた。

「どうぞ」

　イスを回転させて振り返ると同時、佐伯さんが顔を覗のぞかせた。

「あの、お風呂入れたんだけど、弓月くん、どうする？」

「僕はまだ少し勉強がありますから、佐伯さんが先に入ってください」

「じゃあ、そうする」

　小さく笑って彼女の顔はドアの向こうに消えた。

　今まで何度となく繰り返したやり取り。でも、どこかぎこちなさがある。

　今回の件で僕らの間に溝ができたとは思わない。佐伯さんが戻ってきたことでもう終わりだ。だが、彼女の中には罪の意識が残っているのかもしれない。

　時間だろうか。解決してくれるのは。




　またいくらか時間がたち、そろそろ佐伯さんは上がっただろうかと思っていたちょうどそのとき、再びひかえめなノックの音が聞こえた。

「弓月くん、入っていい？」

「どうぞ」

　と応えるが、佐伯さんは入ってこない。そのことに僕は特に疑問を持たず、何の気なしに自らの手でドアを開けた。

　かくして、そこに佐伯さんがいた。

　当然だ。

　それはいい。

　だが、問題はその恰好だ。

　風呂上がりでまだ乾ききっていない髪の彼女は、シルクの白いパジャマを着て──ボトムは穿はいていなかった。すらりとした素足が艶なまめかしい。豊かに隆起した胸の部分は、下に何も身につけていないことがすぐにわかった。
















　あまりにも扇せん情じよう的てきな姿。

「なんて格好をしてるんですか、君は……！」

　しかし、僕の焦りをよそに、彼女はこちらに抱きついてきた。

　反射的に逃げようとするがそれでもつかまってしまい、数歩たたらを踏んだ後、僕は佐伯さんとともに背中からベッドに倒れ込んだ。

「何をするんですかっ」

「……」

　返事はない。

　彼女は僕の鼓動を聞くみたいにして、胸の上に顔を寄せている。

「佐伯さん？」

　様子のおかしい彼女に呼びかける。

「……ずっと、ごめん……」

「それはもう聞きました」

　佐伯さんにしてみれば謝り足りないのかもしれないが。しかし、これはないだろう。




「わたしのこと、好きにしていいよ……」




「は？　な、何を……」

「弓月くん、不安だったって言ってた。だから好きにしていいよ。弓月くんが安心できるまで」

「……」

　本気、なのだろうか。

　途端、僕は密着している彼女の体を意識した。薄いパジャマ越しに体の輪郭までもが手に取るようにわかる。

　だけど。

　彼女は『だから』と言った。「『だから』好きにしていい」と。

　そこにあるのは贖しよく罪ざいの気持ちだ。

「ダメです。今の君にそんなことはできません」

「で、でもっ。だったらわたし、どうしたら……」

　佐伯さんが顔を上げ、切羽詰まったように僕を見る。熱っぽく潤んだ目。でも、その奥にはやはり申し訳なさや罪の意識が垣かい間ま見みえた。──これは、ちがう。

（どうしたら、か……）

　僕はベッドの宮に目をやり、そこにあった目覚まし時計に手を伸ばした。摑んで、床に落とす。むやみに大きいだけの、耳障りな音が部屋中に響いた。

「えっ。な、なに……？」

　佐伯さんは慌てたように床と僕を交互に見る。

「目覚ましが壊れました」

　さて、どうだろう。過去に二度ほどうっかり落としたことがあるが、そのときも壊れたりはしなかった。たぶん今回も衝撃で電池が飛び出したくらいじゃないだろうか。

「だから明日の朝はちゃんと起こしてください」

「え？」

「今までと同じように。それで僕は安心できます」

　しばらくきょとんとしていた佐伯さんだったが、やがてゆっくりと、再び僕の胸の上に顔を戻した。

「うん、わかった……」

　そっと、そうつぶやく。

　僕も心の中では安あん堵どの吐息をこぼしていた。




　どうにか理性を保つことのできた安堵。

　そして、また再び佐伯さんのいる日々が戻ってきた安堵。




　そうだ。明日の朝は佐伯さんがいる。

　久しぶりだな──。
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　九月の第三週。

　明日は弓ゆみ月づきくんと一緒に懐かしい我が家へ、という土曜日のこと。

　午前中。

「ちょっと出かけてきます。お昼はいりませんので」

　部屋から外出着を着て出てきた弓月くんが、そんなことを言った。

「あ、そうなんだ」

　わたしはリビングのローテーブルに料理雑誌を広げ、今晩は何にしようかとか、新しくレパートリーを増やしたいとか考えていたところだった。

　思わず目をぱちくり。

「滝たき沢ざわさんたち？」

「……まぁ、そんなところです」

「……」

　あ、まずい。ピンときちゃった。

「宝ほう龍りゆうさん？」

「……まぁ、そうとも言いますね」

　滝沢さんたちだけど宝龍さんとも言えるってどんな状況だ、コノヤロウ。

「わたしも行く」

　すっくと立ち上がるわたし。

「いや、ちょっと、佐伯さん？」と、慌てふためく弓月くんを無視し、わたしはさっそく着替えるべく自室に這は入いった。




「で、今日はナニ目的？」

　電車に揺られながら、わたしは弓月くんに問う。

　なお、今のわたしは刺し繡しゆう入りデニムショートパンツに、オフショルダーのブラウスというスタイルをチョイスしている。

　土曜日の午前中の電車は学園都市からの脱出組でそこそこ混こんでいて、所しよ詮せんは一いちノの宮みやまで二十三分と思い、立っていることにした。わたしはドアを背にし、そのわたしと向かい合うようにして立つ弓月くんはすでに諦あきらめの表情。

「僕と宝龍さんの誕生日が一緒なのは言いましたよね？　それで先日、プレゼントをせびられたんですよ」

「うわ」

　思わず感嘆の声を上げてしまった。

「遠慮なく要求するところがあの人らしいというか。弓月くんなんて忘れてないか心配で、ちらちらこっちを見るだけだったのに」

「そんなことはしていないと言ってるでしょう」

　弓月くんが心外そうに睨にらんでくる。……わかった。そういうことにしておこう。

「それでプレゼントを買いにいくんだ？」

「正確には、彼女に選んでもらう、ですね」

　そうだった。弓月くんはこういうのが苦手だった。わたしのときも同じように一緒に買いにいったし。まぁ、デートも兼ねたので、それはそれでいいんだけど。

「それだったら最初から素直に言えばいいのに」

「そこは反省していますよ。よけいな誤解を生みました。……それで、納得したなら帰ってもらえるんですか？」

「まさか。ついていくに決まってるじゃない」

　それとこれとは別。

　宝龍さんに弓月くんとデートもどきをされるのは、やっぱり癪しやくだ。





§§§






　待ち合わせは、一ノ宮。

　困ったときの一ノ宮。

　いや、困らなくても普通に便利なので、だいたい待ち合わせは一ノ宮になるのだけど。例えば中央改札口を出たところにあるスクリーン前なんかは、わかりやすくて初心者でも安心だ。

　わたしたちが着いたときにはまだ宝龍さんはきていなくて、待ち合わせ時間だという午前十一時ぴったりに姿を現した。……時計仕掛けみたいな人だ。

　今日の彼女は、オープンショルダーの黒いシャツに、ダメージ加工の細身のデニムというスタイル。バッグの類を持たず、体ひとつというところが悔しいけど恰かつ好こいい。

「お待たせ、恭ゆき嗣つぐ」

「いえ、大丈夫ですよ。さほど待っていませんから」

　と、お決まりのやり取りをしてから、宝龍さんはようやくわたしを見た。

「あら、あなたもきたの？」

「悪いですか？」

　自分で言うのもなんだけど──たぶん、悪い。何せ呼ばれてもいないのに、勝手についてきたのだから。

「敵地に乗り込んだ気分ね。今日は思ったより楽しくなりそうだわ」

　すわアウェーかとたじろいだいつぞやのお京きようとは正反対の反応。実に宝龍さんらしい。弓月くんも同じことを思ったのか、やや引ひき攣つった苦笑を浮かべていた。




「あなた、誕生日は？」

　さっそく近くの百貨店に入ってから、宝龍さんがわたしに聞いてくる。

　その百貨店は、奇くしくもわたしが弓月くんに誕生日プレゼントを買ってもらったところだった。

「七月七日ですけど？」

　それが何か？

「七夕ね。恭嗣に何か買ってもらったの？」

「もちろん買ってもらいましたよ。……えっと、弓月くんがわたしに着てほしい下着？」

「ちがいますよ」

　すかさず呆あきれ口調の弓月くんが訂正に入ってくる。

「じゃあ、私もそれでいいわ」

「ちがうと言っているでしょう」

　今度はやや怒り気味。

「アクセサリーの類ですよ」

「そう。なら、それを基準にするわ」

　それを基準に？　わたしがもらったものより高いもの？　安いもの？

　しかし、首を傾かしげるわたしなど気にした様子もなく、宝龍さんはスタスタと歩いていってしまった。
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　まずは高校生ではとうてい手が出せないような高価な宝石店をひやかした後（弓月くんは完全に目が死んでいた）、リーズナブルな小物雑貨のお店を覗のぞいた。だけど、午前の短い時間では決まらず、正午を過ぎたくらいにお昼を食べることになった。

　やってきたのは地下にあるパスタのお店。

　前に弓月くんと一緒にきたことがあって、パスタは当然のこと、パンがとても美お味いしい。どれも焼き立てで、一度パンが含まれるセットを注文してしまえば、後は取り放題の食べ放題だ。

　なんだけど。

「宝龍さんともきたお店だと思うと、なんか微妙……」

　そうなのだ。ここは去年、弓月くんが宝龍さんとつき合っていたときに、彼女ともきたことのあるお店なのだった。彼がここを知った経緯を思うと、ちょっと複雑な気分になる。

「あまり細かいことを気にしてると、美味しいものも美味しくなくなるわよ」

　と、宝龍さん。

　確かにそうだ。食べものに罪はない。




「少し趣向を変えようと思うの」

　食後、宝龍さんがそんなことを言い出した。

　そうして百貨店に戻って足を運んだのが──ランジェリーショップだった。




「ねえ、恭嗣。どっちがいいかしら？」




　彼女はふたつのアイテムをピックアップして、弓月くんに見せる。

　ひとつは白の清せい楚そ系のブラ＆ショーツ。もうひとつは、おおよそ高校生が着るには冒険した感のある黒のセクシーなもの。こちらも上下セット。どっちも宝龍さんに似合いそうだった。

「僕に訊かないでください」

　一方、弓月くんは、首をぴったり九十度回転させ、断固としてそちらを見まいとしていた。

　なるほど。こういう趣向か。理解した。

「ねーねー、弓月くん。こういうのどうかな？」

　わたしが手に取ったのは、黒と白のボーダー柄がらのセット。前にお京が似たようなのを着ているのを見て、こういうのもありかと思ったのだ。

「君の好きなようにしたらいいんじゃないでしょうか」

　それをずいと目の前に突きつけると、弓月くんは首を今度は百八十度反対方向に向けた。絶対に見ない気のようだ。

「あら、子どもっぽいあなたにはお似合いね」

「そっちこそ、もっとドン引きレベルで派手なのでもいいんじゃないですか？」

　ふふん、とせせら笑ってくる宝龍さんにカチンときて、わたしは思わず睨みながら言い返した。

　ふたりの間に見えない火花が散る。




「弓月くん！」

「恭嗣！」




　わたしたちは弓月くんに意見を訊こうと、同時に彼を見た。

「あれ？」

「いないわね」

　が、すでにそこに弓月くんの姿はない。

　逃げたか。




　その後、宝龍さんと一緒に探したところ、弓月くんは近くの大型書店でプラトンの本を読んでいた。
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　せっかくなので、そのまま書店の中を見て回ることにした。

　何となく妙な人間関係の力学がはたらき、宝龍さんが勝手気ままに見て回って、わたしたちが後からついていくかたちになる。

「そう言えば、あの好き勝手書いてた小説はどうなったんですか？」

　雑誌コーナーでファッション誌を眺めるようにしてページをめくっていた宝龍さんに、弓月くんが横から尋ねる。

　わたしはすぐ隣の漫画雑誌のコーナーで、表紙を順に目で追っていた。まだ九月の中旬。季節柄、水着姿のグラビアアイドルばかりだ。さすがにプロポーションでは勝てそうにない。あ、このビキニ、デザインがかわいい。

「もちろん、まだ書いてるわよ」

　宝龍さんは、ぱたん、と雑誌を閉じ、弓月くんに向き直って答える。

「今度、新しい登場人物を出す予定なの。主人公の運命を弄もてあそぶ三人の女のひとり」

「いわゆる運命の女フアム・フアタールというやつですか？」

「そんないいものじゃないわ。どちらかと言うと、トリックスターね。単なるいたずらと意地悪で主人公を翻ほん弄ろうしているだけだもの。『夢の住み人』と呼ばれる、人に非あらざる種族なの」

　それを聞いてわたしは、なぜだかその人物に心当たりがあるような気がした。誰だろう？　頭の中に浮かびかけたその輪郭を、あぁこれじゃないと搔かき消すと、それはもう誰のかたちもとることはなかった。

「いったいその小説はどこに向かってるんです？」

「さぁ？　それこそ好き勝手に書いているだけだもの」

　と、宝龍さんは笑う。

「安心して。文化祭に合わせた部誌用の小説は別に書いているから」

　文化祭？

　聞きなれない単語を聞いた気がする。

「弓月くん、水の森に文化祭なんてあるの？」

「ありますよ。十一月の上旬にね。主に文化系のクラブが日ごろの活動成果を披ひ露ろうする祭典です。残念ながら、学園祭ほど盛り上がりませんけどね」

「そうなんだ。ふうん……」

　どうやら結局帰宅部にして主婦部となったわたしにはあまり縁のないイベントのようだ。見る側として楽しめればいいかな。
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　書店を出ると、今度はセンター通りに場所を移した。

　センター通りは衣と食を中心とした若者の繁華街だ。十代、二十代をターゲットにしたブランドショップやスイーツのお店が並んでいる。今日も土曜日の午後とあって、多くの同年代の女の子、男の子が、うっかりすると肩がぶつかりそうなくらい行き交っている。

　さっそくわたしたちは、プレミアムな感じのソフトクリームを食べていた。

「宝龍さん、何かいいのはありましたか？」

「そう言えば、今日はそれが目的だったわね」

　何やらソフトクリーム片手にご機嫌で先頭を歩いていたから、もしやと思ったのだけど、案の定あまり本気で探していなかったようだ。たぶん弓月くんも心配になったから訊いたのだろうけど。

「わかったわ。次は高架下にも行ってみましょ」

　高架下は、一ノ宮から隣駅までの高架の下にある個人商店の並ぶ通りの通称だ。駅前の百貨店やセンター通りとは対照的に、ちょっと裏道的な楽しみ方ができる。商品どころか店舗そのものの入れ替わりが激しく、日々品ぞろえが目まぐるしく変わるのだ。

「ところで、恭嗣。その子には何か買ってあげないの？」

　とってつけたように高架下方面に足を向けながら、宝龍さんが弓月くんに問う。

「今日はその予定できていませんから」

「買ってあげなさい。さっきの下着なんかちょうどいいわ」

　わたしはその発言に「えっ？」と声を上げそうになりながら、小さく体を跳ねさせた。さっきのってボーダー柄のあれだろうか。

「そんなもの贈ったら誤解されますよ」

　頭を抱えそうな弓月くん。

「誤解も何も、着て見せてもらえばいいじゃない」

　しかし、宝龍さんはあっさりしたもの。

「あなたも」

　今度はわたしに言葉を向けてくる。

「あなたなら大人っぽい感じのでも似合うと思うけど、たまに年相応にああいうの着ると、きっと恭嗣もぐっとくるわよ」

「そ、そうですか……？」

　わたしは、さっきとはちがう意見にちょっと戸惑う。でも、何となく噓うそは言っていなそうだった。年上の女性の貴重なアドバイスだろうか。

　とは言え、見せるといっても、どんな感じで見せればいいのだろう？　この前プールサイドでお京がやっていたみたいに、四よつん這ばいで胸の谷間を見せつければいい？　それとも仰あお向むけに寝そべる感じだろうか？　……しまった。こんなことならさっき本屋の雑誌コーナーで、グラビアページだけでも見ておけばよかった。ポージングの参考になったかもしれないのに。

「君、本気にしないように」

　わたしが頭をぐるぐる巡らせていると、それを見透かしたように弓月くんが釘くぎを刺してきた。どうやら肝心の弓月くんにまったくその気がないらしい。せっかく服を着た状態からちょっとずつオープンにしていくとか、びっくりドッキリなハプニングとか、いろんなオプションを考えていたのに。
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　そうして高架下を見て回っているとき。

　時間は午後五時過ぎ。




「もうこんな時間ね。そろそろ私は帰らせてもらうわ。後はふたりで楽しみなさい。あぁ、でも、いかがわしい場所にはいかないようにね」




　唐突に発した彼女の言葉に、わたしと弓月くんは思わずぽかんとしてしまう。

「あ、いや、でも、プレゼントは……？」

　弓月くんが我に返って、焦ったように問いかけた。

　そうだ。今日の目的はそれなのに、未いまだに決まっていない。もしかして次回に持ち越すつもりなのだろうか。

「いいわ。十分に楽しませてもらったもの」

「……」

　その言葉で察した。彼女は当初からそのつもりだったのだ。それだから買ってもらうプレゼントを本気で決めようとしなかったし、わたしたちをからかってばかりだったのだ。それに最初から言っていた。




『今日は思ったより楽しくなりそうだわ』




　あれは予定外に現れたわたしを見ての発言だったはずだ。

「あ、そうそう、恭嗣。何かほしいものはある？」

　ふたりは同じ誕生日。宝龍さんが誕生日なら、当然、弓月くんも誕生日だ。彼女は弓月くんに何か買ってあげると言っているのだろう。

「あなたに買ってもらおうとするほど、神経太くありませんよ」

「そう？　私はかまわないわよ。何かあったら言いなさい。……それじゃあね。また週明け、学校で会いましょ」

　そうして宝龍さんは、めいっぱい楽しんだとばかりに、さっさと帰っていってしまった。駅方面に向かう足取りに迷いがない。

　後に残されたのは弓月くんとわたし。

「これからどうする？」

　後はふたりで楽しめということらしいけど。

「明日のこともあります。今日のところはもう帰りませんか？」

「いかがわしい場所は？」

「行くわけないでしょう」

　にべもない。

　まぁ、ここで首を縦に振る弓月くんでないことはわかっていたけど。もしそうだったら見直しているところだ。

　わたしたちもゆっくり歩き出す。

「なーんかあの人、『わたしたちと遊んだ』っていうより『わたしたちで遊んだ』って感じ」

　振り返ってみるとさんざん好き放題やられたみたいで、今さらながら腹が立ってきた。




「君、宝龍さんと仲よく──」

「知らない、あんな人」




　どうせ弓月くんのことだから、あの人と仲よくできないかと訊こうとしたのだろうけど──わたしは先回りしてそう答えた。

　彼はやれやれといったため息。

　でも、むしろ元カノと今カノを仲よくさせようという弓月くんに、こちらがやれやれだ。残念だけど、わたしは宝龍さんと仲よくできそうにない。

　まだ、今のところは。








あとがき






　無事またこうして皆様とお会いすることができました。九く曜ようです。

　本当、『無事に』という言葉がしっくりきますね。わたしのような立場の物書きは『傭よう兵へい』だと思います。最初から結果を求められるし、結果が出せなければそれまでという。そう考えれば、わたしはどうにか結果を出せているのかな、と。

　さて、その結果のおかげでしょうか。この三巻の刊行から遡さかのぼること二週間ほど前から、コミッククリアにて『佐さ伯えきさんと、～』のコミカライズがはじまっています。まさかこのようなお話を、しかも、こんなに早くいただけるとは思いませんでした。

　古ふる川かわ五ご勢せい先生による佐伯さんをぜひご覧になってください。そこには小説本文や挿絵とはまたちがった佐伯さんの魅力がありますので。

　では、謝辞です。まずは、表紙と挿絵を描いてくださったフライ様。素敵なイラストをありがとうございます。それから担当の川﨑様。的確な助言ありがとうございました。おかげさまで満足のいくものに仕上がりました。そして、この作品の完成に尽力してくださったすべての方に心から感謝したいと思います。本当にありがとうございました。

　では、皆様。また会えることを願って。


二〇一七年十月　九曜
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