
        
            
                
            
        

    






































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。
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　……あの子のせいだ、という声がどこかから聞こえた。




　そのときの俺は、コップの外についた水滴を眺めながら、じっと黙り込んでいた。いろんな声の間隙に聞こえてきたから、あちこちで会話はつづいている。

　俺は、顔を上げた。

　そこには、ビールや発泡酒に顔を赤くする親戚たちの姿。

　皆が一様に黒い服を身にまとっている。

　……通夜のあと。重苦しい空気を酒が緩和している。広い座敷にところせましと並ぶ人たちは、ぼそぼそと控えめな声で話をしていた。父や妹は俺から離れて、他の親戚たちのところに行ってしまっている。

　テーブルのうえには天ぷらや刺身などが並んでいるが、あまり食欲がなかったから、ほとんど手つかずのままだ。

　俺は、声の発生源を探るべく、あたりを見渡す。しかし、この部屋には二十人ほどが集まっている。男の人の声だということだけわかったが、ぼーっとしていたから、距離感も方向感覚もつかめていない。

　黒い髪や黒い服、似ている顔のせいで、誰が誰だったか思い出すこともできない。思考能力はマヒしているし、もともと親戚同士のつながりも薄かった。ただ、黒い塊がうねるように動いているようにしか感じられない。

　俺も黒い服をまとっているが、明らかに自分の金髪が浮いている。髪を黒に染めなおす余裕さえもなかった。ここにいるこいつこそが、諸悪の根源だと言わんばかりに強い主張を放っているのだろう。

　もしかしたら、さっきの声は幻聴なのかもしれない。自分の中にある罪悪感が錯覚させているのかもしれない。

　そう思って、大きく息を吐いたとき、また聞こえた。




　──あの子が悪い。




　また顔を上げた。それでも誰の声かわからない。さっきの声とは別の可能性もある。

　──クソ。

　涙なんか出なかった。泣く気力も残っていなかった。その通りだな、と自分の中に受け止めながら、黙って耐えるしかなかった。

　いたたまれなくなった俺は、立ち上がって、座敷の外に出る。

　ふらふらとした足取りで、会場のなかを歩いていく。家の近くの葬儀場だ。そこそこスペースがあるから、通夜振る舞いの部屋も設けられていた。葬儀場のスタッフと思おぼしき人たちは、俺の横を通り過ぎるたびにちらちらと見てきた。

　髪の色のせいか、顔色のせいかはわからない。

　人に見られたくなかったので、人の少ない方向へと進んでいく。内部の構造なんてわからないから、あてずっぽうだ。奥へと進んでいくにつれて、より暗く、人ひと気けのない場所に移っていく。

　気づくと、俺はスタッフ専用の階段に腰かけて、膝を抱えていた。

　寒い。とにかく、寒い。そこまで気温は低くないはずなのに、体が震えてしまう。

　尻と階段の接地面からも温度を吸い取られていく。

　顔を伏せて、目を閉じる。

　まぶたの裏に浮かんでくるのは、後悔ばかりの記憶。

　俺は、そんな記憶にさいなまれながら、唇をかみしめていた。




　──およそ、４年くらいまえのことである。








第一章　説教









　　　　１




　２号館の長い廊下を淡々と進んでいる。

　10月。すでに寒くなり始めているのに、室内ではないからエアコンが入っていない。２号館はあまり人も多くないので、節電のためにあちこちの電灯も切られているようだ。間断的に光が灯ともっているせいで、全体的に暗くなっている。

　廊下の右に部屋が並んでいて、その上部に名称が記載されている。多目的室、視聴覚室、それから第一応接室、第二応接室。

　俺は、一番奥にある第二応接室のまえで足を止めた。

　──ここで間違いないよな。

　こんこんとノックすると、聞き覚えのある声がドア越しに聞こえてきた。

「どうぞ」

　俺は、「失礼します」と言ってからドアを開けた。

　狭い部屋だ。右端の壁にはキャビネットが置かれていて、中央より少し左寄りに応接セットが設置されていた。

　奥のソファには、銀縁メガネの若い男が座っている。俺の担任教師である城しろ山やま先生だ。

「お、来たな。そこに座ってくれ」

　示されたのは、手前側のソファ。革張りで、高級感がある。普段は外部の人間を招く場所なんだろう。

　鞄かばんを肩から外して、ゆっくりと腰を下ろす。先生はリングファイルを手に取った。

「どうした、気難しそうな顔して」

「いつも通りですよ。それよりも、早く終わらせたいので、早く始めてください」

「機嫌悪そうだな。ま、でもおまえの言う通りか」

　リングファイルから一枚の紙を取り出して、目の前のテーブルに置く。

　……進路希望調査票が配布されたのが、およそ１か月ほど前。クラス全員の提出を確認してから１週間ほどで、進路希望に関する面談が実施されることになった。今日はまだ２日目だけど、出席番号が早い俺は、今日さっそく呼び出された。

　先生は、ぺらぺらとファイルをめくっている。

「えーと、成績は……だしなぁ。困ったな、言うことがないぞ」

「じゃあ、帰っていいですか？」

「まぁ、待て。今考えるから」

　そういうのはあらかじめ考えてから面談に臨むべきだろう。そう思ったが口をつぐむ。

「入学してから、２年の今に至るまで学年１位をキープ。クラスメイトからも頼りにされていて、２年連続でクラス委員を務めている。俺から見ても、性格に問題があるわけじゃないし、絵に描いたような優等生だな」

「そんなことないですよ」

「そんなことあるっての！　模試の成績も、偏差値75～80くらいだしな。さすがだ」

「……なんか怪しいですね」

　いきなり誉ほめ言葉を羅列してくるあたり、またいつものパターンかもしれない。

「これでもな、他のやつには言うことがたくさんあるんだ。おまえだけだぞ」

「だから、もう終わりですね！」

「いや、まだだ。ほら、おまえからも俺に相談したいことがあるんじゃないか？」

「ないです。強いて言うなら──」

「言うなら？」

「いつも、頼み事ばっかりされるので、どうにかしてほしいってことですね」

　その瞬間、先生の肩ががっくりと落ちる。やっぱりか。

「また、ですか？」

　俺がそう尋ねると、渋々という感じで、先生がうなずいた。

「そうだ。おまえに頼みたいことがあるんだ。まただ」

　ため息をこぼす。

　なんとかして、俺の機嫌を取りながら、自分の頼みごとを聞いてもらおうとしていたのだろう。先生から頼み事されるのは、これが初めてではない。

「なんですか？」

「お」

　期待を込めたまなざしが届くが、無視だ。先生が、眼鏡を持ち上げながら言う。

「実はな……江え南なみのことなんだ」

「え？　江南さん」

「そうだ」

　俺は驚いた。他の生徒のことで頼み事をされるのは初めてだからだ。

「実は、おまえの面談のまえはあいつだったんだ。来なかったんだけどな」

　ボールペンでこめかみをぐりぐりしている。

「進路希望調査票は提出してくれた。だから、そのまま面談にも来てくれるかと思っていたら、あっけなくサボられてしまったんだ」

「でも、素直に面談に来るタイプじゃないですよね」

「面談に来るように、あいつに伝えておいてもらえないか？」

　予想通りだった。そう頼まれることも、江南さんが面談に行かないことも。

　俺もその人のことを、ある程度知っている。

　欠席・遅刻の常習犯。人当たりも悪く、笑顔でいる姿をあまり見かけない。

　先生の言うことに従わないことも多いし、よく問題を起こすトラブルメーカーだ。

　迷ったのは一瞬だけ。結局、俺はいつものようにこう答えていた。

「わかりました」

　そのあとは取り留めのない話がつづいた。早めに切り上げて第二応接室をあとにする。
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「──ただいま」

　家の玄関には、妹のものと思しき白いローファーが脱ぎ捨てられていた。

　自分の靴を脱いで上がり框がまちのうえに立った俺は、そのローファーを回収しそろえておく。

　何度言っても聞かないな。階段を上り、２階までたどり着くと、「さやか」というプレートが掲げられたドアが目の前に現れる。

　こんこんとノックする。

　しかし、返事はない。

　待つのをやめて、俺はドアを開けた。

　６畳くらいの部屋だ。カーテンが閉め切られていて暗かった。パソコンの画面だけが煌こう々こうと光るなか、回転いすのうえで膝をかかえている少女が一人。

「紗さや香か」

　呼びかけるが、両耳がヘッドフォンでふさがれているせいで、聞こえていないのだろう。画面に食い入るように顔を近づけて、マウスをクリックしつづけていた。ときおり、うへ、とか、ひへへという気味の悪い笑い声。

　俺は、紗香の頭からヘッドフォンをはぎ取った。びくん、と体を揺らして俺のほうを向いた。

「ひゃっ！　……なに？」

　パソコンの画面には、乙女ゲームと思しきものが表示されていた。イケメンが白い歯を見せながら、首を痛めている。

「……ああ、兄貴……。急にヘッドフォン外すのやめてくれる？」

「返事しないならこうせざるをえないだろ」

「あと、許可もなく部屋に入らないでね。ここが戦場なら殺されてるよ」

「……ノックに対しても反応がなかったぞ」

　いつもこれだ。何をしても気づかない。どうしても妹と話したいときは、強引に押し入るしかない。

　部屋の中は汚い。制服は床に脱ぎ散らかされている。ペットボトルや本が無造作に置かれていた。パソコンのそばにはポテトチップスの袋。食べ終わったあとみたいだが、ごみ箱には入れられていなかった。

「着替え中とかだったら、どうするわけ？」

「はいはい。だいたい、おまえ、勉強はしたのか？　中間テストも近いじゃないか」

「もうすぐ？　あと二週間くらいあるでしょ？」

「今から準備しないといい点とれないだろ？」

「はぁ。別に、あたしは赤点回避できればいいし。それなら一夜漬けで十分だから」

「まったく……いつもいつもゲームばっかりして」

　恰かつ好こうも寝間着みたいな灰色のスウェットだ。ゴムで黒い長髪を団子みたいにして縛っている。

　俺は、隅のほうにあったビニール袋を手に取り、ごみの回収を始める。

「勝手に人のものいじらないでくれる？　ここが地雷原だったらすでに粉こな微み塵じんだよ」

「何度片付けてやっても、散らかすのが悪い。制服をこんな汚い床の上に置くんじゃない。埃ほこりだらけになる」

「はいはい、わるぅございました」

　こいつが将来一人暮らししたり、結婚したりするとき、どうするんだろうか。顔は可愛かわいいほうだと思うが、その分落差も大きいだろう。

「てゆーか、ちょっとごみが落ちているくらい普通でしょ。兄貴が真面目すぎるの。いちいち気にしていたら、掃除してもキリがないでしょ。あたしのほうが省エネで賢い」

　妹の頭のうえにチョップを下す。

「っ！　いったいな……」

「あんまり汚くしているとおまえの大嫌いなゴキブリが出てくるぞ」

「そのときは兄貴を呼びつければいいだけだから問題ない」

「あのなぁ」

　結局、俺頼りなのかよ。情けない。

「ったく、昔は、お兄ちゃん、お兄ちゃんって可愛かったのに、なんでこんな生意気になってしまったんだ……」

「逆に訊きくけど、高校生になってもお兄ちゃんお兄ちゃんって甘える妹キモくない？」

「全然キモくない」

「うわ、そんなこと言ってること自体がキモい。さすがオタクだね」

「おまえもオタクじゃないか」

　画面では相変わらずイケメンキャラがニコニコしていた。小遣いのほとんどを乙女ゲームにつぎこんでいることを俺は知っている。

　そんなことを話しながら手を動かしていたら、袋の中がごみでいっぱいになった。袋の口をしばり、ごみ箱の中に突っ込む。

「これからご飯作るから、これ以上間食するんじゃないぞ」

「はいはい。ハンバーグにしてね」

「もう遅い。今日はカレーだから。ゲームはほどほどにして勉強するんだぞ」

　そう言って、俺は妹の部屋から出た。廊下を渡る。

　２階の自分の部屋に鞄かばんを置き、着替えてからリビングに向かった。

　リビングの扉を開けて、すぐ正面の壁。キャビネットのうえに仏壇が置かれている。

　俺はその近くまで行き、声をかけた。

「ただいま、母さん」

　写真立てには、５年くらい前の母の遺影が飾られている。俺が中学生になったばかりのとき、登山して撮った写真だ。

　優しい母だった。生きていたときのことを今でも鮮明に思い出せる。

　俺は、お鈴を鳴らし、手をそろえて目を閉じた。




　キッチンで料理をしているときに、親父おやじが帰ってきた。

「お、今日はカレーか」

　シャツとジーンズというラフな格好だ。親父の職場は、服装に関して緩いため、スーツを着なくても許される。

「おかえり。カレーでよかった？」

「いいに決まっているだろう。ちょうどカレーが食べたいって思っていたんだ」

　そう言って、親父はタバコに火をつける。ソファに寝転がって、煙を吐いた。

「リビングでタバコ吸わないでくれる？　臭いがついちゃうだろ。ベランダで一人寂しく吸っててくれ」

「少しくらいいいじゃないか。ベランダは寒いから嫌なんだよ～」

「知らないよ。じゃあ、親父だけカレーなし」

「消す！　今消すから！」

　あわてて灰皿にタバコを押しつけていた。

　被害を最小限におさえられたとはいえ、それでも少しタバコ臭い。カレーの匂いも合わさっているので、あとで消臭しなきゃなと思った。

「まったくおまえはしっかりしているなぁ。母さんが生きていたときでも、ここまで細々と言われなかったぞ」

「母さんも我慢していたんじゃないのかな。リビングで吸うのはないからな」

「悪い悪い。家に着くとどうも安心してしまってな」

　そう言って、親父は立ち上がる。その際、ぶっという音がした。おならだろう。

「タバコ吸えないなら、俺は寝るわ。ご飯できたら起こしてくれ」

「……はいはい」

　そして、親父は、隣の和室に入ってふすまをしめた。まもなく、いびきが聞こえてくる。

　なんで俺の家族はみんなだらしないんだろう。ため息をつきたくなる。
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　俺にとって、テストの返却というのは、嬉うれしいような嬉しくないような出来事である。

　勉強を頑張っているのだから、いい点とれているだろうという期待もあれば、あれだけ勉強したのに点数が低かったらどうしようという不安もある。他のやつらの感情の振り幅を一喜一憂と表現するのであれば、十喜十憂と言っていいくらいに一大事だ。

　それが、たとえ、小テストであっても。

「大おお楠くす」

　そう呼ばれ、英語担当の新にい山やま先生から答案を受け取った俺は、点数を見て何とも言えない気持ちになった。

　97。

　一問だけ間違えている。満点を取っていたつもりだったから、あまりいい気分ではない。しかし、事前に平均点が58と聞いていたおかげで悪くない気分でもあった。

「大楠～、おまえ何点だよ」

　そう言って、近づいてきたのはオタク友達の斎さい藤とうだった。斎藤は俺の点数を見るなり、そっぽを向いて、「進しん藤どう～」と別の男に近づいた。そして、進藤の点数を見て、「やっぱり俺たち友達だよな」と肩を組んでいる。

「大楠、おまえ、またいい点とってんのか？」

　進藤が脂肪だらけの顎を動かして訊いた。俺はうなずく。

「97。一応、最高点」

　呆あきれたように進藤がため息をついた。

　恥ずかしそうに坊主頭を触りながら、斎藤が苦笑する。

「ちなみに、俺たちの点数を合わせて50だ。あと、どっちが何点か聞くのはナンセンスなのでやめてもらおうか」

　しかし、すぐに新山先生が最低点を黒板に書いた。最低点は25だった。

「「…………」」

「……どんまい」

「小テストは、成績に影響しないから本気出さなかっただけだし」

　こほん、と新山先生が咳せき払ばらいをしたのを見て、俺たちは自分の席に戻る。俺の席の真後ろに斎藤、その後ろに進藤が座った。

　授業が再開される。テストの結果について総評があったが、要約すると今回のテストの結果を活いかして中間テストでもがんばれよ、ということだった。

「なぁ、おい」

　つんつんとつつかれたので、体を半分後ろに向ける。斎藤が、小さな紙片を手に持った状態で俺に話しかけていた。

「どこかから回ってきたぞ。おまえにだってさ」

　折りたたまれた紙片を開くと、可愛らしい文字でこのように書かれていた。

　──大楠君、テストどうだった？　わたしは94だったよ。

　文字の後に描かれた絵が、残念そうな顔だった。

　名前が書かれていなかったけど、こんなことをしてくる人は一人しかいない。俺は、先生に気づかれないようにペンを持って、返事を書いた。

　──俺は97だった。お互い満点まで惜しかったね。

　後ろの斎藤に返す。斎藤はそのまま進藤まで手渡していた。




　授業が終わったあと、メッセージを渡してきた相手が俺の席まで近づいてきた。

「大楠君」

　俺は、顔を上げた。

　そこには、一人の女子生徒の姿があった。

　肩まで伸びた黒い髪がとてもきれいで、少し動くたびにさらさらとなびいている。いつ見ても、可愛い。

「今回も負けちゃったね。あとちょっとだったのになぁ」

　若干、顔が膨れている。

「97と94の差なんて誤差でしょ。いつ負けてもおかしくないって」

「そんなこと言って。今まで一度も勝てたことないんですけど」

「たまたまだよ。そのうちすぐ負けるから」

　と言いつつ、俺は内心冷や汗をかいていた。

　あと３点だった。満点を取っていれば、点差以上の差があったのだろうと思えるが、１ミスと２ミスの差はあまり大きくない。

「最近、花はな咲さきの点数も上がってきているから、俺も油断できないよ。今回あまり勉強できてないから、中間テストでは負けちゃうかもしれないな」

「ほんとに？　いつもそんなこと言って、一番しかとらないじゃない」

　もちろん嘘うそだった。死ぬほど勉強している。

　今話している相手は、花咲詩し織おり。俺と二人でクラス委員を務めている。

　俺が学年１位をキープしている間、花咲は２～５位あたりをうろついていた。俺に一度も勝てていないのが悔しいらしく、いつも俺の点数を気にして訊いてくるのだ。

「だから、たまたまだって。花咲も頭いいから、すぐに俺なんか抜かしちゃうって」

「う～ん。この余裕は、今回も自信があると見たね」

　実際その通りだ。負けるかもしれないという言葉を軽く話せるのは負けないと思っているからに他ならない。今回の小テストはぎりぎりまで迫られたが、中間テストは計８科目存在する。合計点では絶対に負けることはないだろう。

「でも、いつ勉強してるの？　学校にいるときもそんなにやってるようには見えないよ」

「さっきから言ってるじゃん。あまり勉強できてないから、負けるかもって」

「いつもそんな感じでしょ。なのに全然勝てないんだもん」

　勉強していないように見せて、実は結構やっているのだ。

　家にいるときに机にかじりついているのはもちろんのこと、通学中や授業中も、頭の中で常に暗記した内容を思い出している。こっそり英単語帳を見ているときもある。机に向かってペンを動かしているときだけが勉強ではない。

「今回の中間テスト、勝負しようよ」

　花咲は、指を頬ほおに当てて、いたずらっぽく笑った。

「いいけど、いつもしてないか？」

「そうじゃなくてさ、負けたほうが、勝ったほうの言うことを聞くってのはどう？」

　少なからず、驚いた。本気で花咲は俺に勝つつもりなのだ。

「……言うことを聞くっていうのは、どういう内容のこと言ってるの？」

「そんなのは命令する人の自由だよ」

　男子高校生が女子高生に自由に命令できるなんて、卑ひ猥わいな響きに聞こえて仕方がないが、俺にはその手の命令を下す勇気なんてない。それも見越したうえで持ち掛けているんだろうと思う。

「……わかったよ。勝敗は総合順位の高いほうでいい？」

「もちろんそのつもりだよ。わたし、絶対に勝って見せるからね」

　そのとき、ちょうどチャイムが鳴った。次の授業が始まる。

　言うだけ言って、花咲は自分の席に戻る。

　俺に勝つ、か。いいだろう。俺も本気で戦わせてもらおう。




　その次の休み時間。

「へー、そんなことが」

　斎藤が興味なさそうにそうつぶやいた。昨日の面談がどうだったか訊かれたので、江南さんについて頼まれたことを伝えたのだ。

　斎藤は、紙パックに入ったジュースをすすっている。果汁１００％のオレンジジュースだ。ずるずる音を立てるのを聞きながら、俺はうなずく。

「ちょうど先生の愚痴を聞くタイミングになっちゃったからな」

「来ないことは予測できたけど、ついてないもんだな」

「クラス委員だからってのもあるんだろうけどさ」

　俺の言葉に、へっへと変な笑い声をあげていた。

　二限目の授業のあと。教室内は眠たげな空気に包まれている。目の前の斎藤もあくびを繰り返しながら俺と話していた。

「ほんと、おまえっていいように使われるな」

「わかってる、その自覚はあるよ」

　そのとき、別のクラスメイトが話しかけてきて、次の授業の宿題の範囲を訊かれた。教えると、「サンキュ」と言って戻っていく。この短時間で終わらせるつもりなんだろう。

　ぽんぽんと斎藤に肩を叩たたかれた。

「そういうとこだぞ」

「……はいはい」

「頼りになるのはいいけど、貧乏くじばっか引きすぎだ」

　自分でも自覚していた。安請け合いしすぎなのだ。

　一番後ろの席に視線を向ける。

　そこには、人の気配などなく、机と椅子が寂しそうに置かれている。まだその席の主が登校していないためだ。

「お、どうした？　二人して神妙な顔して」

　トイレから戻ってきたらしい進藤が前に立っていた。俺は経緯を説明する。

　やはり斎藤と進藤は、性格が似ている。同じようにへっへと笑うだけだった。

「そういうことかー。クラス委員であることをいいことに、おまえからも説得してくれって頼まれたってことね」

　進藤は、巨体を揺らしながら斎藤の後ろの席に座る。

「説得まで依頼されたわけじゃないけど……。そういう意味かもしれない」

「災難だなぁ」

　早く帰りたい一心だったから、そのことをあまり意識せずに了承してしまった。

「先生も大変そうだったから。一応、話してみるよ」

「がんばれよ、どうせうまくいかないだろうけど」

「うっ……」

　実際そうだ。俺もうまくいくビジョンなんて思い浮かばない。

　江南さん。

　うちのクラスの問題児。なにかと目立つ人物だが、まともに会話できた人間は、うちのクラスにも少ない。

　それは、他人に対する態度が冷たいからだ。

　気が強いし、威圧感がものすごい。頑張って話しかけようとした人は何人もいるけれど、実際に会話を成立させられた人はほとんどいない。もともと、クラスメイトと仲良くしようなんて考えはないんじゃないかと思う。

「……それか、西にし川かわに頼んでみたら？」

　進藤が思いついたように教室の反対側を指さした。

　俺らの視線の先には、大きな声で話している女子の姿がある。制服を着崩し、化粧もばっちりこなすギャルだ。でも、その親しみやすさから、幅広い交友関係がある。

「江南関連のことは、全部西川に任せた方がいいだろ」

「あれがコミュ力ってやつだろうな。俺もすごいと思う」

　江南さんは、たいていのクラスメイトに対して冷たい態度をとるが、西川とだけは友好的な関係を築いている。

　オタクの俺らでも西川とは会話することがある。俺たちがオタ話に興じているところに急に入ってくるのだ。どんな話をしていようが特に引くこともなく、なるほどねー、オタクってそういう感じなんだと興味本位で話を聞いてくれる。

　だから、俺たちも西川に対して悪い感情を持っていなかった。

「面談に来いってだけだからそこまではいいよ。断られても俺の責任じゃない、俺が困るわけでもない」

「そもそも城山が自分で説得すればいいのにな」

　紙パックのジュースをストローですすりながら、斎藤があくびする。先生も十分に説得したあとみたいだから、苦肉の策なんじゃないだろうか。

「俺だったら、城山の頼みなんて無視する。でも、おまえのことだから、真面目にやろうとするんだろうけどな」

「まぁ……」

　さすがに、今さらになってやめようなんて考えはなかった。そういうところも真面目すぎると言われるところなのかもしれない。




　昼休み。12時半くらいになったときだった。教室に、ドアの開く音が響いた。

　──一応、来てくれたか。

　クラス中の視線が、教室の後方へと集まっていく。大きい音だったわけでもないのに、その人の存在感の強さがそうさせてしまう。

　女子生徒が一人立っている。

　女子にしては少し高めの身長。長い茶色の髪。

　江南さんだ。

「……」

　相変わらず不機嫌そうな面持ち。当然ながら、誰も声をかけることはない。

　……もう正午を過ぎているが、この時間に来ることは決して珍しくない。

　俺の知る江南さんは、ずっとこう。

　授業中にやってきて、先生に謝りもしないで席に着いたり。交流のない相手に話しかけられたときに、露骨にひどい態度をとったり。

　だから、江南さんはクラスの中で浮いている。西川という例外を除いて、遠巻きに眺めるしかない状態がつづいている。

　江南さんはそのまま窓際の一番後ろの席に座った。俺は同じ列の一番前にいるので、あんまり見ていると江南さんに気づかれてしまうかもしれない。

「大楠君」

　声がかけられたので振り向くと、そこには花咲が立っていた。俺は訊く。

「ん、どうした？」

「急にごめんね。まだ食べてる途中だよね」

　俺は、斎藤・進藤と一緒に机を囲って弁当をつついていた。話しながら食べていたので、弁当箱には少しだけご飯が残ってしまっている。

「俺たちのことは気にしなくていいぞ」「思う存分いちゃいちゃしてろ」

　二人が余計な茶々を入れたせいで、花咲が困ったように笑っている。

「あー、今食べ終わるから」

　俺は残ったおかずと米を口に詰め込んで、お茶と一緒に飲み込む。弁当箱を片付けてから、再度花咲に向き直った。

「悪い。それで？」

「うん。大したことじゃないんだけど。このまえ貸した本返してほしくて」

「あ、そうだったな。全部読んだんだけど、返してなかった」

　忘れていた。俺は慌てて鞄かばんのなかをまさぐる。と、すぐに目的のものが見つかったので花咲に手渡した。夢を追いかける若者たちが同じアパートの別の部屋に暮らす、感動的な恋愛ものだった。最近、映画化もしたらしい。

「最後の最後。まさか、あの二人にそんな関係があるなんて思わなかった」

「そうそう！　わたしもびっくりしちゃった。でも、見返すと伏線多いんだよね」

「長かったけど、読んでよかった。ありがとう」

　花咲も俺も小説が好きなので、よく本を貸しあっている。

「ごめんね。もう少し待っても良かったんだけど、他にも読みたいって子がいて」

「たぶん、２週間くらいは借りたままだったし。こっちが気を利かすべきだった」

　ほんと、花咲は優しい。見た目も可愛かわいいし、何から何まで完璧だ。

　俺がそう思っていると、花咲は本を抱えたまま一番後ろの席を見た。そこには、ついさっき登校した江南さんが、眠そうに片目をつぶっていた。多少離れたこの場所でも、近寄るなオーラがひしひしと伝わってくる。

「……江南さん、今日も遅いね」

「あ、うん、そうだね」

「大楠君、もしかしてなにかあった？」

　どうやら俺の反応から察したらしい。顔に出やすいとよく言われるので仕方ない。

　花咲にも簡単に事情を説明すると、「そうなんだ」と同情してくれた。

「先生、すぐ大楠君に色々頼むんだから……」

「まあまあ。大したことじゃないし。ちょっと睨にらまれて罵倒されるだけだろうし」

「わたしも、一緒に言おうか？」

「いいって。どのみち結果は変わらないと思うから」

「うん……」

　過去、花咲が江南さんに話しかけたことがあった。けれど、どれもまともに会話にならず、面倒くさそうにあしらわれて終わりだった。

「ごめんね……」

「気にするなよ。悪いのは全部江南さんだから」

　こればっかりは俺の本心だ。面談に来なかったのも、話しかけるのも憚はばかられてしまうのも、江南さんの不真面目さと態度に起因している。

　いきなり特攻しようかどうか迷っていたら、急に江南さんが立ち上がり、教室から外に出て行ってしまった。追いかけると周囲から変な目で見られかねない。

「ま、放課後でいいか」

　斎藤も進藤も、手伝う気ゼロという表情だ。俺が二人の立場でも手伝わないので、仕方のないことだ。




　　　　＊　＊　＊




　放課後。

　ふぅ、と息を吐いて学生鞄を肩にかけた。クリーム色のブレザーとこすれて妙な音を立てる。午後になって日差しは反対側へと移ってしまったから、教室全体がうっすらと影に覆われていた。空気の冷たさに首を縮めながら、両手をこすって教室の後方へとゆっくり歩いていく。

　視線の先には、二人の女子生徒の姿がある。

　窓際の一番後ろの席で仲良さそうに談笑していた。

　片方は、ショートで薄い髪色に染めているギャルっぽい女子。明るい性格で、誰とでも分け隔てなく話す人物。今も大きな声を上げ、身振り手振りを交えながら、楽しそうに会話に興じている。

　もう片方は、長い髪であまり表情の変わらない不良っぽい女子。もう一人とは裏腹に、冷たい性格で、あまり人と打ち解けようとしない。うちのクラスでまともに話したことのある人はほとんどいないんじゃないかというくらい性格に難がある。

　二人はよく注目を集めている。なぜなら、見た目が驚くほど整っているからだ。実際、何度も告白されているらしいといううわさを聞いたことがある。

　──話しかけたくない。

　正直な思いがそれだ。

　結果が目に見えている。どうせ、冷たくあしらわれて終わりだ。しかも、俺が今からしようとしていることは、簡単な雑用でも親交目的の会話でもない。

　先生に頼まれたからと言って、ここまでする必要はないよな……。

　そんな考えも脳裏をよぎるが、やはり俺としては一度引き受けたことを「できませんでした」なんて言いたくなかった。

　それは、今の今まで優等生としてやってきた矜きよう持じ。あるいは、自分の性分の問題。

　二人のすぐそばまで進んだ俺は、足を止め、二人の姿をじっと見る。すると、ギャルっぽい女子──西川が俺に気づいて話すのをやめた。それから俺の顔を見て笑いかけてくる。




「お、なおっち、どうした？」

　俺は、話しかけた理由がもう一人のほうであることを告げる。西川は怪け訝げんそうな表情を浮かべたあと、そのもう一人──江南さんに視線を向けた。

　ドキドキ、と心臓が脈打つ音が聞こえてくる。

　胸の鼓動が速まっているのがわかる。

　改めて、江南さんのそばに立つと、威圧感がすごいなと感じた。これが美人の凄すごみなのだろう。暗めの茶髪は、パサつきが一切なく、整然と重力に従っている。髪の毛の下にのぞく肌は、白く透明感がある。目元はぱっちりとしていて、唇はきれいな桜色。驚くほどに完成された容姿だった。

　ただ、そこに座っているだけ。なのに、触れがたい強烈なオーラを感じる。

　江南さんは、あまり俺に興味がないようで、ちらっと俺を一いち瞥べつしたあと不機嫌そうに頬杖をついてそっぽを向いてしまう。

　──やっぱり、か。

　わかっていた。江南さんがこういう人だということは重々理解していた。

　俺は、乾いた唇を少し舐なめてから口を開いた。

「あのさ──」




　ここからだと江南さんの表情がよく見えない。窓の反射も江南さんの表情を鮮明に映していない。だから、今、江南さんがどういう感情を抱いているのかわからない。

　それでも、ここまで来た以上、引き返すわけにもいかない。

「昨日……面談来なかったって聞いた」

　本題がするすると俺の口から出てくる。

　ほんのわずかだが、江南さんの肩がぴくりと動いた気がした。

　俺は、大きく息を吸う。

「俺は先生に頼まれただけなんだけど。ちゃんと行ったほうがいいと思うよ。俺も詳しくは知らないけど、先生は江南さんとの面談に意気込んでいたみたいだった。せっかくの好意を無む下げにするのはよくないんじゃないかな」

　どうだろう。怒るだろうか。

　しかし、江南さんはこちらを見ないし、それ以上のリアクションがない。壁に向かって話しているような感覚だ。

「先生も、忙しいなか時間を作ってくれてるんだから、用事があるわけでもないなら時間通りに行ってあげたほうがいいよ」
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「ちょっと待って」

　なぜか声を上げたのは西川のほうだった。

「なにか事情があったんじゃない？」

「それならそれで事情を伝えておいたほうがいい」

「う、ん。ま、まぁ、そうなんだけどさ……」

　わかっている。西川が気にしているのは、江南さんの機嫌だ。不機嫌がデフォルトの江南さんにこんなことを言って、怒らない保証はどこにもないのだ。

「……江南さん？」

「……」

　これは、完全に無視を決め込んでいるか？　それならそれでもう諦めようか。

　本当のことを言えば。俺は、江南さんのような人間が嫌いなのだ。

　確かに、見た目はいいかもしれない。制服の着崩しも様になっている。常に自分を持っているように見えて、格かつ好こいいと思う人もいるのかもしれない。

　でも、俺はまったくそう思わない。

　こんなの、ただの自己表現だ。誰かに、自分を知ってもらいたいという弱さの表れだ。

「長くても１時間くらいだ。そんな時間も取れないほど忙しいの？」

「……」

「俺が首を突っ込むようなことじゃないんだろうけどさ」

　と、そこで苛いら立だち始めている自分に気がついた。

　──落ち着け。

　江南さんへの悪感情が、強く出てしまっている。

　呼吸を深くする。ここで諍いさかいを起こしても俺にメリットはない。

「……言いすぎたかもしれないけど」

　未いまだそっぽを向いている江南さんに語りかける。

「江南さんが何を考えているかわからないし、話さないと伝わらないこともあるから」

　ふぅ、と息を吐きだす。

「俺からはそれだけ」

「……」

　ピリピリとした空気は俺にも伝わってきている。二人で話しているところに水を差したのは申し訳ないと思う。

　そのとき、ようやく江南さんがこちらを向いた。

　驚くほど冷たいまなざしだ。その瞳のなかで、俺が人として映っているかどうかも怪しいと思った。




「ふぅん」




　ようやく聞こえてきたのは、その冷たさに負けないくらい低い声だった。江南さんの口の動きと合っていたから、なんとかそれが江南さんの声だとわかった。

「……言いたいことはそれだけ？」

「り、梨り沙さちゃん、落ち着いて……」

「西川は黙ってて」

　背もたれが、ぎぃと悲鳴を上げた。前髪をくるくる丸め、左手の指で机を小刻みに叩たたく。

　怒っている。明らかに怒っている。表情こそ普段と変わりないが、その全身から怒りの感情がぶちまけられているように思えた。江南さんが恐れられている理由がよくわかる。ただでさえ顔立ちが整っているものだから、威圧感が並大抵のものではない。

　謝る気はないけど、こちらは矛を収めたほうがいいだろう。

「だから言いすぎたよ。でも、先生に頼まれただけだから。俺は──」

「俺は？」

　西川は、「黙ってて」と言われた以上、口出しすることができない。俺は、もうこの怒りを受け入れるしかない。

「あんたと話したことなんかあったっけ？」

　俺はかぶりを振る。

「ないと思う」

「なんで見も知らないやつにそんなこと言われないといけないわけ？」

「そうだね。でもクラスメイトだし」

「同じ教室にいるだけでしょ。何勘違いしてんの？」

「ああ、うん。やっぱりあんまり俺が言うことでもなかったね」

　正直、面倒くさい。もっと雑にこなせばよかった。「面談に来いってよ」の一言で済ませればこんな目に遭わずに済んだ。

「ふざけてんの？」

「いやいや、まったく。そこまで怒るとは思わなかっただけ」

「……挑発してる？」

「俺の配慮が足りなかっただけだから、怒るのも当然だよ、うん」

　見下しているつもりなんてない。ただ、俺は真っ当なことだけ伝えているつもりだ。

　それでも、怒りのボルテージが下がる様子は全くなかった。

　先生に頼まれたからといって、調子に乗って首を突っ込みすぎてしまった。こんなんだから、真面目君だなんだと一部の人間に反感を買ったりするのだ。今だって、俺の様子を見て、ニヤニヤ意地悪そうに笑っているやつがいる。

　俺は、そいつのことを気にしないようにして、もう一度謝っておいた。

　──これで、終わってくれ。

　しかし、急に江南さんが立ち上がる。

　西川のわきを抜けて、俺に近づこうとしている。さすがにまずいと思ったのか、西川が俺と江南さんの間に入ってくれた。

　改めて、教室の中を見渡す。まだ、教室にはちらほら人が残っていた。部活があるやつのほとんどは教室を出ているが、そうじゃないやつの半分くらいはこちらを見ている。

「梨沙ちゃんも、なおっちも、こっち来て」

　西川が俺たちの腕を引っ張る。人が見ているなかで、言い争いを続行させることに問題があると判断したようだ。俺は西川に感謝しながらそのあとにつづく。




　西川に連れてこられたのは、階段をのぼった先にある踊り場だ。ここは４階半であり、このうえには屋上しかない。踊り場には、余った机や椅子が乱雑に積み上げられている。地震とかあったら危ないなと関係のないことを考えた。

　寒々しいこの場所で、俺と江南さんと西川が向かい合うように立っていた。いつでも止めに入れるように、西川が間に挟まる形だ。

　今さらながら、すごい状況だなと思う。

　江南さんも見た目が整っているが、西川も同様だ。江南さんほどの圧倒的オーラはないものの、かなり人気のある女子なのは間違いない。

　ゆるくウェーブのかかった毛先。先生に注意されそうなくらい化粧ばっちりの顔。高校生とは思えないほどに見た目が大人びている。制服を着ていなければ、ヤンママと見られてもおかしくない。

　過去に、西川と話す機会はあったが、そこまで仲がいいわけでもない。西川の広い交友関係にぎりぎり引っかかっているというだけのことだ。

　人によってはうらやましい状況なんだろうけどな……。

　残念ながら、今は色気のあるシチュエーションではない。睨にらむヘビと睨まれたカエルだ。

　西川がため息まじりに言う。

「……ほんとやめてよね」

　いつもの明るい口調ではない。一応周囲を気にしているのか、声量を抑えている。

　一方、江南さんのほうは振る舞いに変化がない。

「ちっ」

　舌打ちしている。普段からしていると思われる自然さだった。こわ……。

「梨沙ちゃんも、そんなに怒らなくていいのにさ……」

「いいでしょ、別に」

　西川が俺のほうに顔を動かす。

「なおっちもなおっちだし」

「……俺？」

　どっちもどっちだと言わんばかりの口調に驚きを隠せない。前に足を踏み出したところで、制服に椅子が引っかかって床に落ちてしまった。拾い上げて、机のうえに積みなおす。

「……すごい埃ほこり」

　不機嫌そうに江南さんがそうつぶやく。

　普段から屋上は施錠されているので、こんなところに来る人はほとんどいない。三人で空気中を漂う埃を払ったところで、西川が言った。

「ごめんね。あんまり人が来ない場所ここしか知らなくて」

　うちの学校はあまり敷地面積が広くない。なので、すぐに移動できる範囲で使われていない空間はあまり多くない。ここだって、本当に誰も来ないのか怪しいところだ。

　背後を確認してみる。物好きなやつの一人や二人ついてきてもおかしくなかったが、さすがに怒っている江南さん相手にそこまではできないか。人の気配はない。

　静かだった。高い位置に取り付けられた窓からかすかに光が差し込んでいる。こんなところに暖房はつけられていないので、正直寒い。

　江南さんや西川も、カーディガンの袖を伸ばして手を隠している。

　俺は、腕を抱えるように組む。

「……俺も俺、ってどういうことだよ」

「え？」

　西川は人差し指をこめかみに当てて、「う～ん」と唸うなってしまう。

「なおっち、結構怒ってなかった？」

　俺は思い返す。

　そんなに感情的なことを言っただろうか。江南さんが怒るまえの発言はともかく、江南さんが怒ってからは冷静に対応したつもりだけど。

　俺が思ったことを言うと、西川の顔が怪け訝げんそうな顔に変わる。

「わたしには、そうは見えなかったけど」

「え、嘘うそ……」

「『そこまで怒るとは思わなかった』『俺の配慮が足りなかっただけ』とか」

「……そうかも」

　自分の言葉を改めて別の人から聞かされて、ようやく理解できた。特に前者は「こんなことで怒るなんて～」という意味合いに聞こえてしまうかもしれない。

「梨沙ちゃんも、いちいち怒らなければいいのに。もともと、なおっちだって悪意があって言ってるわけじゃないんだから」

「悪意がない？」

「基本的には、梨沙ちゃんのためを思ってのことでしょ」

　江南さんが睨みつけてくる。絶対に西川の言葉なんて信じていないだろう。

「ともかく！」

　西川が、俺と江南さんの腕をつかんだ。

「これでもうおしまい！　ね？」

「まぁ……それでいいよ」

　釈然としないところはあるけれど、西川のことを思うならもう反論しないほうがいい。話を長引かせても、無意識に江南さんを怒らせてしまうかもしれない。それに、帰る時間が遅くなればなるほど自分のしたいことができなくなってしまう。

「梨沙ちゃん、いいよね？」

「……」

　しかし、江南さんは答えない。江南さんはあんまり怒りを隠さないタイプだろう。西川に諭されたところで、自分が納得しなければ従わなそうだ。

　しばしの沈黙ののち、江南さんが口を開いた。

「あんたさ……」

　その声は、俺に向けられていた。

「ほんとに悪意がないの？」

　言葉に詰まってしまった。

　別に、こんな質問など気にする必要はない。どうせ、人の本心なんて誰にもわからない。

「うん」

「へぇ……」

　江南さんの目が笑っていない。日が少しずつ傾いてきたのか、窓から差し込む光が弱くなった。宙に舞う埃が見えづらくなる。江南さんの顔も影に覆われていく。

　この人は……どうしてこういう目で人を見るんだろうか。

　その目には、明るい感情の兆しもない。暗く冷たい光が瞬いているだけだ。整った顔立ちなんかよりも、そちらにばかり気をとられてしまう。

　俺は、こういう目のことを知っている。そして、そう感じるたびにふつふつと奥底から苛いら立だちが湧き上がってくる。

「悪意なんてもの、俺が抱くはずがないだろ」

「……」

「江南さんの言う通り、俺たちはろくに会話も交わしたことがない。江南さんが俺に対して何も思っていなかったのと同じように、俺だって、江南さんのことについて思うところはないよ。先生に頼まれたし、面談に行った方が江南さんのためになるし、クラス委員としてちょっとうるさくなっただけだ」

　今の自分の性格が、江南さんにとってうざいのは自覚している。きれいごととか、愚直な言い分なんて意味がないというのも理解できる。もしも、それを意識的に実行しているのであれば、「悪意」というものが見え隠れするのかもしれない。

　だからといって、終わりそうな話を不穏な方向にもっていく必要があるとも思えない。

「せっかく西川が仲裁してくれたんだし、俺の態度で気に食わないところがあったとしても、水に流してくれないかな」

　今度こそ、感情を抑えて冷静に対応できているはずだ。自分で自分の言葉を精査しながら話しているから、変に誤解されることもないはずだ。

「俺が悪かったから。な、いいだろ？」

　不安になるのは、江南さんの機嫌がますます悪くなっているように見えるからだ。目つきはさらに鋭くなってるし、組んだ腕の端を指で叩たたくペースも速くなっている。

　西川を見るに、俺の言葉に違和感を覚えている様子はない。

　じゃあ、なんで江南さんの怒りがいっこうにひかないのだろうか。

　あんまりペラペラしゃべって、状況を悪化させることも憚はばかられる。こればっかりは、江南さんの反応を待つしかない。

　どれくらい経たってからだろう。やがて、江南さんが言った。

「なに、その目」

　──唐突だった。

　瞬まばたきを繰り返す。まさかそんな指摘をされるとは思わなかった。こっちのセリフだという言葉を飲み込みながら、「え？」と疑問形で返した。

　目？　俺の目の問題？　さすがにそこまでコントロールはできない。言い返したい気持ちであふれていたが、火種になりそうなので口をつぐむ。

　さらに、江南さんの目が細まる。

「むかつく……。なんであんたにそんな目で見られなきゃいけないわけ？」

「わけわからないんだが」

「喋しやべらなくていい。どうせ、そんなことない、とか嘘つくのが目に見えてるから」

　これでは、街で不良に難癖付けられるのと変わりない。西川の手前、この挑発に乗るわけにはいかない。

「もう、この話は終わっただろ。俺はこれ以上江南さんと争うつもりはないから」

　しかし、江南さんは矛を引っ込める様子がない。だんだんと、それが演技ではないことがわかってくる。明らかに江南さんは腹を立てている。自分では、いつも通りの目で見ているつもりだけど、江南さんにはそう感じられていないようだ。

　西川が、「まあまあ」と江南さんを落ち着かせようとするが、あまり効果がない。

　制服のポケットに手を入れた江南さんは、もはや西川の言葉を聞いていない。

　苛立ち。江南さんに呼応するように、俺の奥底から湧き上がるその感情が強くなっていく。もしかしたら、この苛立ちの先に「江南さんをむかつかせている何か」があるのかもしれなかった。でも、言葉をおさえられても、感情自体をおさえることはできなかった。

「梨沙ちゃんは、いったいなおっちの目のどこが気に入らないの？」

「……西川は逆に何も思わないの？」

「うん」

　そもそも、江南さんだって睨にらんできてる。俺だけ糾弾される筋合いはない。

　少しの間をおいてから、江南さんが、はっきりとした口調で言った。

「その目、それ……」

　目と目が合う。どうせ、俺への悪感情がそう見せているだけに決まっている。




「なんで、そんな憐あわれむような目で見てんの」




　その言葉が発せられた瞬間、俺の思考が停止してしまった。

「え？」

　憐れむ？　俺が？　そんな感情は、俺のどこにもないはずだ。苛立ちと憐れみは全く異なる感情ではないか。

　西川も驚いている。第三者からは、そんなふうに見えなかったという証拠だ。

　江南さんの目はさっきと変わりない。暗く冷たい光を宿したままだ。

「あんたは優等生か何かなのかもしれないけど。そんな風に見られる筋合いはない。あんたなんかと話したことはないし、お互いのことなんて何も知らないはずなのに、可哀かわいそうな人を見るような目をされる理由がない。優越感？　自分とは別種の人間を見ているのがそんなに楽しい？　あんた、内心では、そうやって人を見下して生きてるんだ」

「ちょ、ちょっと！」

　再燃してしまったことに西川が困り果てている。

　本来であれば、俺も西川と同様に諍いさかいを収める方向で話を進めなければならない。

　でも……。

　俺は口を閉ざしたまま考える。

　でも、いくらなんでも、なんでそんなことを言われなくちゃいけないのだろうか。

　俺は、江南さんの言葉が止やむのを待つ。

「どうせプライドが高いんでしょ。教師とか、親とかの言うことをホイホイ聞いて、何の不自由もない人生送ってるんでしょ。自分の常識が世の常識だって考えてるタイプ。こっちだって、あんたみたいな人間のことは見下してるから。わたしだけじゃなくて、あんたのその本性を見抜いているやつは、同じようにあんたを見下しているんじゃない？」

「なおっちはそんな人間じゃないから！　みんなに気さくに接してるし、勉強できることを鼻にかけたりすることもないよ！」

「どうだかね……」

　よほど俺のことが気に入らないのだろう。射殺さんばかりの目つきだ。

　──見下している、か。

　本当に、そんなつもりはない。俺には、誰かを見下す権利なんてない。もしも、俺が憐れみのような感情を江南さんに向けているのであれば、それはもっと別の理由だ。

「梨沙ちゃん。あとで話聞くから、もう帰ろ。このままじゃ埒らちが明かないし」

「西川だけ帰っていいよ」

「そういうわけにもいかないんだけど……」

　西川がこちらに一いち瞥べつをくれる。どうやら、俺が怒っていないかを心配しているようだった。でも俺は、言われたことに対して怒っているわけじゃない。

　こんな言葉で今さら感情を乱すことはない。難癖だとわかっていれば、「はいはい」と受け流して済む話だ。強いて何かあるとすれば、江南さんの行動を見ていて、嫌いだという気持ちを強めているだけだった。

「なんか喋ったらどう？　また、同じように上っ面の嘘うそをつくの？　それとも、本性をさらしてくれる？　いい子のふりしているあんたが気持ち悪い。さっきのあれだって、悪気がないなんて嘘でしょ。あのときも、わたしを憐れむような目で見てた」

「……」

　俺は、なんて言葉を返そうか、迷う。

「図星？　だから黙ってるの？」

　……今の自分の感情は、どういうものだろう。うまく整理ができない。

　憐れみ、憐れみか。俺は、本当にこの人を憐れんでいるのだろうか。さっきから感じている苛立ちと憐れみは表裏一体のもので、それが江南さんに伝わってしまったのだろうか。

　頭上を見上げると、教室よりも高い、薄汚れた天井が視界に入った。

　江南さんの目に苛立ちを覚えていた理由がなにかは、すでに理解している。

　──同族嫌悪だ。

　自分の過去がふと脳裏をよぎった。瞬間、頭に痛みが走る。

　言いたいことはいくらでもあった。それこそ、ほとんど関わりのない江南さんにそこまで罵倒される謂いわれはない。教室での江南さんのセリフをそのまま返してやりたいくらいだ。

　だからといって、こんな弁明に真剣になる必要なんかない。もっともらしい理由で、のらりくらりと躱かわしてしまえばいい。この場には西川もいる。争ってほしくない西川は、喧けん嘩かを収められそうな言葉には乗ってきてくれるはずだ。

　──そうしよう、うん。

　でも、そんな考えとは裏腹に、自分の口は適当な言い訳を紡ごうとはしなかった。

「……」

　いったいなぜなんだろう。

　江南さんと関わっていてもいいことなんてない。今後もこんな形で難癖をつけられたらたまったものじゃない。たとえ、江南さんが類を見ないような美人であったとしても、俺は江南さんが嫌いなんだ。

　──ダメだ。

　落ち着き払ったつもりが、頭の中が真っ白になる。

　我慢しなければならないという気持ちとは裏腹に、根っこのところであきらめていた。

　自分でも、自分を止められそうにない。のどの奥に力を入れて懸命に耐えるが、それすら突き破り、その言葉がとうとう俺の口までたどり着いてしまう。

　俺は言った。




「──ふざけるなよ」




　思いのほか、低い声が出た。




　俺の態度の変化に西川と江南さんが驚いている。

「いつまでもそうやって、人の好意に甘えて生きていくのか？」

　こんなことを話す権利はない。もちろん、義務もない。ただ、自分の感情に乗せられるがまま吐き出している勝手な言葉に過ぎない。

「ど、どうした？　なおっち……」

　戸惑うような声は、すべて俺の頭の中に広がる白い靄もやに打ち消される。まずいと思っていた。それでも、言わなくてはならないという強迫観念に駆られ、口を動かしつづけた。

「今は、それでいいかもしれない。たとえ、誰かが他人に迷惑をかけていたとしても、心の中の不満が免罪符となって、問題ないような気がするんだろうな。他人の思惑通りに行動するのが嫌で嫌で仕方がないから、ちょっと反抗してみたいんだ。反抗しても何も生まないとしても、そこに意味があるように思えてくる」

　もはや、自分で自分を止めることができない。

　バカみたいだ。今こんなところで、こんなことを伝えて何になる。西川の顔を見ろ。困惑しているじゃないか。そんな心の声がいくら胸の内を駆け巡ろうとも、俺の中にあるふつふつと煮えたぎるものは消えない。
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「江南さん、あんたがなにに不満を抱いているのかなんて知らない。知ろうとも思わない。きっと江南さんにもいろいろあるんだと思う。だけど、いつまでそんなことやってるつもりなんだ。学校には真面目に登校せず、真面目に授業を聞かず、誰かが話しかけてもうっとうしそうに無視して、それでも周りは放っておかないから気分はいいんだろうな」

　感情的な言い分に対して、江南さんは無反応を貫いている。構わずしゃべりつづけた。

「いいよな。やめられないよな。そうやって、態度を悪くして存在感を出しつづけていれば、誰かが気にしてくれる。西川みたいに、毎回毎回話しかけて機嫌を取ってくれるやつもいる。先生みたいに、辛抱強く面倒を見てくれる人もいる。みんな心配してくれる」

　自分の周囲から音が消えてしまったみたいに、自分の声だけが鮮明に耳に入り込んでくる。視界が狭まっていく。人間の視界が１２０度あるなんて嘘だ。今の俺には、目の前の江南さんしか見えていなかった。

　一言でいえば、これはやつあたり。

　かつての自分に、届けられなかった言葉を、ちょうどいい相手に吐きだしているだけだ。

「本当に自分のことを大切にしてくれる人。本当に自分のことを心配してくれる人。たかが自分の不満のために、そんな人たちをおろそかにしていると、いつか必ず──」

　唇が乾く。のどの奥でつかえた、大きなものがゆっくりとこぼれていく。

「必ず、後悔するぞ──」

　そう口にした瞬間、胸のなかにわだかまっていたものが薄まり、脳内を支配する白い靄が晴れたような気がした。

　江南さんも西川も、時が止まったように静止していた。我に返る。

　──やってしまった。

　俺の顔から血が引いていくのがわかる。俺は何を熱くなって、何の権利があって説教しているんだろう。

　こんなことで感情的にならず、冷静に受け答えして、さっさと立ち去るはずだった。

　そして、今日のことなんて忘れて、お互い関わらない日々に戻るだけだった。

　なのに。

　額に汗をかきながら、江南さんを見る。

　その顔にはどのような感情が浮かんでいるのかわからない。ただ、目を見開き、新種の生物でも見るみたいな物珍しげな表情で、俺の顔をまじまじと眺めていた。

　やばい。

　やがて、凍りついた空気を破ったのは、困り果てた様子の西川だった。

「ま、まぁ、そこらへんは、さ。梨沙ちゃんも大変だったりするから」

　ね、と江南さんに渡すが、それに対して江南さんは答えない。口を閉ざして、何かを話す素振りさえない。

　いたたまれなくなった俺は、「ごめん」と謝る。

　──あれ？

　でも、なぜだろう。雰囲気がさっきよりも……。

　不思議だった。さっきよりもはるかにひどい言葉を吐いたつもりだった。なのに、江南さんは、さっきまで浮かべていた怒りの表情を引っ込めている。

「……」

　その表情は、どういう感情によるものなのだろう。

　あまりに怒りすぎて、それが表に出ないとか。あるいは、俺の発言が面倒くさすぎて、相手にする気が失うせてしまったのだろうか。

　わからない。俺には何もわからない。

　ただひとつ確かなのは、俺が決定的な失敗をしてしまったということだけだ。




　──この日から、俺の日常が大きく変わることとなる。
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「──どうしたの、変な顔して」

　そう訊かれたのは、家に帰った後、晩飯を食べているときだった。よほどため息をこぼしていたらしい。珍しく、紗香が心配そうにオムレツをつついていた。

「別に」

「はあ？　なんなの。むしろかまってほしい感たっぷりなんだけど」

「そう？」

　親父おやじから残業で遅くなるという連絡があったので、この場にいるのは紗香と俺だけだ。もしも親父がいたら根掘り葉掘り訊いてきただろうな。

　俺は、まだ半分も食べていないオムレツに箸を伸ばす。

「俺ってやっぱりうざいと思うか？　実際のところどうなんだ？」

「……急に何？」

「いや、なんとなく考えただけだよ。特に何かあったわけじゃないんだけど」

「わかりやす……」

　紗香が箸を置いた。一杯分のお茶を飲んでから言った。

「うざい」

「だよなぁ」

　覚悟はしていたが、いざ聞かされるとショックが大きい。いつも紗香に説教ばかりしているから、そう捉えられるというところもある気がするけど。

　さすがに俺も、クラスメイトに対して説教をかますほど無神経な人間ではない。たとえ、ほかのやつが宿題をしてこなくても、多少遅刻しても、笑って流している。あくまで身内だから、紗香に口うるさくしている。

　──今日の俺は明らかにどうかしてる。

　今日の失敗を思い返す。なんで江南さんに対して、あんなことを口走ってしまったのだろう。江南さんを怒らせてしまったんじゃないかという恐怖感よりも、好き放題に喋しやべってしまった自己嫌悪のほうが大きい。

　あまりにも江南さんがしつこかったから、ついやってしまったという側面もある。俺が黙っていることをいいことに暴言を吐いてきた。俺も悪いけど、江南さんのほうがはるかに問題じゃないかとも考えている。

　黙々と口に運んでいたところで、紗香が「あのさぁ」と差し込んでくる。

「兄貴のことだからどうせいちいち細かいこと気にしてるんだろうけど、いいんじゃないの？　嫌われる人には嫌われるし。誰からも好かれる人間なんて都市伝説でしょ」

「一応、慰めてくれてるのか……」

「もうね、だいたいの事情は理解したから」

　さすがは俺の妹だ。

「いちいち気にしてたら疲れちゃうじゃん。テストの成績が悪くても、ちょっと人間関係で失敗しても、気にする必要なんかないの」

「テストの成績については、少し気にしてもらいたいんだが……」

「赤点だったら気にしてる」

「赤点じゃなくてもだなぁ……」

　とここまで話したところで、また説教をしそうになっていることに気がついた。もはや癖になってしまっている。

　紗香が呆あきれたように笑う。

「……もう治らないって。無理無理」

「言い返せない」

　重症だ。少なくとも、今日のことで江南さんと西川には引かれただろう。

　江南さんが言い返さなかったのも、「こんなやばいやつと関わりたくない」という気持ちの表れなのかもしれない。あの表情だって、ドン引きを通り越してよくわからない感情に至ったせいかもしれない。

　先生に頼まれたのをいいことに暴れたみたいになってしまった。けれど、先生に頼まれたから大義名分があるなんて思っているわけじゃなかった。

　こんなことを、心の中で考えても相手に伝わるわけもないんだけど……。

「兄貴に教えてあげる」

　にんまりと笑った紗香は、スプーンを手に持って俺に向けてきた。

「これはね、たぶん遺伝なの」

「え？　遺伝？」

「そう」

　そんな風に考えたこともなかった。でも母親は、説教が多い人でもなかったような。

　と、紗香は思いがけないことを言った。

「うちの父親の性格を考えてみて」

「……あのずぼらで、何も考えていなそうな親父？」

「うん」

　まさかそっちだとは思わなかった。

「あ」

　そこで思い至った。紗香の言っている意味がようやくわかった。

　親父は細かいのだ。カレーは甘口じゃなきゃダメだし、好き嫌いがめちゃくちゃ多い。変におせっかいなところもあって、根掘り葉掘り問い詰めてくることもある。

　方向性は違っているけれど、似ているところもあるのかもしれない。

「……嫌だな」

「でもさ。実際そうじゃない？」

「納得したくないけど、納得しそうな自分も嫌だ」

　なおさら、この性分を直したくなってくる。俺は、親父を真面目にした感じなのか……。

　それはうざいな、と自分で理解できてしまう。

「紗香の場合は、あのずぼらなところを引き継いだのか……。これも遺伝だから治らないって考えるときついな」

「え？　あたしが似てるわけないじゃん」

「俺からしてみれば一緒だよ」

「絶対そんなことない！　あたしはちゃんといろいろ考えてるもん。意味のないところに力を入れないだけだから」

「逆だろ」

「うっさい」

　そもそも紗香が一番力を入れているのはゲームだ。それ以外のところは、最低限で済ませようとしている。

　これ以上の会話は無駄だというように、紗香がオムレツを口にかきこむ。

「だいたいさ。力の入れどころ間違ってるのは、そっちのほうこそだよね」

「それは……」

「ごちそうさま」

　口の端にソースを残しながら紗香が立ち上がる。そのことを指摘すると少し顔を赤くして、口元をぬぐった。それから、自分の部屋がある２階に戻っていく。

「はぁ……」

　また、ため息がこぼれてしまう。今日だけで何回目だろうか。

　確かに、俺が指摘できることじゃないかもしれない。俺は、昔からちゃんと優等生だったわけじゃない。力の入れどころを大きく間違えてしまったこともあった。

　──今日はやけに思い出すな。

　過去の自分。昔のどうしようもない自分。

　本当は、誰かに説教をしていい人間じゃないことは自分が一番よく理解している。

　……元不良の俺が、過去の自分に重ねて江南さんに文句なんて、あってはならないことだと自覚している。
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　翌週の月曜。足どりが少し重かった。

　江南さんが学校に来るかどうかはわからないけど、西川とは確実に顔を合わせることになる。先週の金曜は大変申し訳ないことをした。本来であれば、俺も西川と一緒に諍いさかいを避ける方向で話を進めなければならなかった。

　だから、教室についてドアを開けたとき、西川がいなくてほっとした。まだ早い時間だから、朝練が終わっていないのかもしれない。確か、テニス部に所属していたはずだ。

　俺は、自分の席に近づこうとして、気づいた。

　──ん？

　強烈な違和感だ。何かを見過ごしてしまっているような……。

　──気のせいか？

　別に自分の席に変化はない。なのに、なんだこの違和感は。

　周囲を見渡す。いつも通りの光景。日差しが窓から差し込んでいて、レースカーテンがふんわりと揺れている。俺と同じように早く登校している生徒は、宿題を片付けていたり、友達と駄だ弁べっていたり、不機嫌そうに頬ほお杖づえをついていたり──

「へ？」

　そこでようやく違和感の正体をつかんだ。

　江南さんがいる。

　無断欠席や遅刻の常習犯。クラス一の美人。誰も相手にしない冷徹な女。

　その彼女が、始業前の教室に悠然と腰を下ろしている。

　朝日に照らされ、まぶしそうに目を細めながらも、窓の外を見て、頬杖をついて、つまらなそうにそこに存在している。

　──え？　なんで？

　クラスメイトも、雑談しながら、ちらちらと江南さんのことを気にしている。朝の教室に江南さんがいるという強烈な違和感。本来であれば、普通のことのはずなのに、とんでもないことが起こったように感じる。

　しばらく立ち尽くしていたら、ぽんぽんと肩を叩たたかれた。

「大楠。なにぼさっとしてるんだ」

　振り返ると、進藤がいた。俺は、まばたきを繰り返す。

「なぁ、窓際の一番後ろの席には何がある」

「ん？」

　進藤もまた、江南さんのほうへと視線を向ける。そして、戸惑うような声を出した。

「珍しい……。あの不良が時間内に来ているじゃないか」

「そうだよな。おまえにもそう見えるよな」

　どうやら、俺の見間違いではないらしい。

「でも、あんまり関わらないほうがいいだろ。おまえみたいな目に遭いたくない」

「確かに……」

「ほら、早く座ろうぜ」

「あ、ああ」

　俺たちは、極力江南さんを見ないようにしてそれぞれ自分の席に着く。西川と花咲はまだ登校していないようだった。

　自分の席に着いても、俺は江南さんのことが気になっていた。先週、啖たん呵かを切ったばかりの相手だ。遅刻してくると思っていたから、教室に入るときに意識していなかった。

　俺は、鞄かばんから勉強道具を取り出す。自習しようとペンを手に取るが、後ろから伝わる謎のプレッシャーに意識を奪われる。席に着いたことで、江南さんも俺の存在に気が付いたはずだ。きっと怒っているだろう。そして、今、背中から感じる波動は、江南さんからの怒りの視線に違いない。

　極力、江南さんを意識しないように、懸命に問題集に目を通す。本来であればするする頭に入ってくるはずなのに目が滑る。簡単な積分の問題が遠くにあるように見える。

　それでも必死にペンを動かしていたら、急に俺の横に人の気配を感じた。なんだろう。そう思って顔を上げたとき、俺は驚きのあまり声を失った。

　なぜかそこに江南さんが立っていた。そして、俺を見下ろしながら口を開く。

「おはよう」

　無表情だった。そして、俺をじっと見つめていた。

「え？」

　あれ？　今、もしかして、俺に挨あい拶さつした？　あの江南さんだぞ。なんで？

　しかし、感情が読めない。俺は仕方なく返す。

「お、はよう？」

　その言葉を聞いて、江南さんはまた自分の席へと戻っていく。振り返った体勢のまま進藤と目を合わせる。進藤も驚いたらしく、口をすぼめて首をかしげていた。

　おそらく気まぐれだろう。そう結論づけないと、怖くて耐えられそうになかった。

　──しかし、これは序章に過ぎなかった。
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　朝のＳＨＲのとき、城山先生も「異変」に気が付いた。出席をとるとき、いつもは来ていないことを目で確認するだけだったが、その席に座っている江南さんを見て、彼女の名前を声に出した。

「江南」

　その瞬間、クラス全員の視線が江南さんのほうへと向く。

「はい」

　この何気ない普通の返答に、思わず感嘆の声を漏らしそうになった。

　まともに言葉を交わしている姿を久しぶりに見た気がする。無視するか、冷たくあしらわれるかのどっちかだった。これはただごとではないと、クラス中が感じていた。
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　──そして、二限目。数学、城山先生の授業。

　いつも通り、淡々と授業が進行していく。難しめの内容だったので、丁寧に答えへの筋道が解説される。やがて、内容の説明が終わり、他の問題を解くという段階になって、城山先生の手がぴたりと止まる。

　黒板には、問題６とだけ記載されている。小気味よく鳴っていたチョークの音もやむ。先生は、チョークを持ったまま後ろを振り返る。

　そして、突然言った。

「江南」

　教室中が緊張感に包まれる。俺も固唾をのむ。

「この問題、前に来て解いてみろ」

　おそるおそる、江南さんのほうを見る。江南さんは、頬杖をついてぼんやりと前を眺めていたが、自分が指されたことに気づき、目を丸くし、顔を手から離す。自分に人差し指を向け、戸惑うような表情になる。

「そうだ。おまえだ。正解できなくても構わない。自分なりに考えて、こうじゃないかという答えを書いてみろ。多少のアドバイスはしてやる」

　普段の江南さんであれば、こんな指示に従うことはない。「は？」とか「なんで？」とか口答えし、最終的に怒られるのがオチだ。先生も覚悟しての行動だろう。

　しかし、やはり今日の江南さんは一味違っていた。

　教科書をもって、静かに立ち上がる。ゆったりとした足取りで前へと歩く。俺の横を通りすぎ、教壇のうえへと上がる。

「……」

　江南さんは無言だ。ただ、先生に視線を投げている。先生を怒らせるようなことを口走るんじゃないかと怖くなる。が、

「チョーク」

　手を前に出す。そこで、はっとなった先生がチョークを江南さんに渡す。

　先生が端のほうにずれると、江南さんは黒板のまえでチョークを構える。問題をちらちらと確認しながら、ゆっくりと数式を書いていく。

　正直、これはそんなに難しい問題ではない。俺が解いたのであれば、ものの30秒で答えられるような問題だ。しかし、江南さんにとっては難しいらしく、ところどころつまっていた。

「ここはだな……」

　先生のアドバイスにむっとすることもなく素直にうなずいて、解答へと反映させていく。

　５分くらい経たったころだろうか。江南さんが正解にたどり着いた。

「よし、戻っていいぞ」

　これは、夢かなにかだろうか。江南さんが、先生の話をちゃんと聞いて、さらに数学の問題をしっかり解いた。

　教壇から下り、自分の席に戻る途中、江南さんが、俺の席の横で少し立ち止まる。そして、俺の顔を一いち瞥べつして、小さく笑う。

　──え？

　別に、何か話しかけてきたわけではない。ただ、にこっとした笑みではなく、どうだ、やってやったぞと言わんばかりの得意げな笑みを浮かべていた。

　俺は、反応に困り、目をきょろきょろさせてしまう。

　すぐに江南さんはいつもの無表情になり、自分の席に戻っていく。

　凍りつきそうになる思考を懸命に駆け巡らせ、今の状況を把握しようと努力する。やはり、朝のアレは、俺に対しての挨拶だったのだろうか。いったいなぜ？
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　先生は、すぐに授業を再開した。

「じゃあ、次の問題だが、大楠、解いてくれ」

　問題７という文字がいつのまにか黒板に書かれていた。俺は、あわてて立ち上がる。

　先生からチョークを受け取ったところで、小声で言われた。

「説得してくれたのか？　ありがとな」

　どうやら、先生は俺のおかげだと思っているらしい。だが、俺にもなんで江南さんが急に真面目になっているのか全くわからない。苦笑いを返しておいた。

　ぱぱっと問題を解き、自分の席に戻ろうとしたタイミングで、江南さんが俺を観察していることを感じとった。ふーん、やるじゃないという表情。

　ふーっと息を吐く。落ち着け。なんで江南さんがこのような意味深な行動をしているのかはわからない。だが、これは罠わなだ。俺が先週取った行動は、江南さんを怒らせたに違いない。だから、最終的に俺にとってマイナスな結果となるはずだ。

　とにかくいつも通りにしていよう。俺を惑わすためにいろいろしてくるかもしれないが、そのすべてに対して冷静に対応しよう。
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　昼休み。

　俺と斎藤と進藤は、いつものように机を囲って弁当を食べていた。あれからしばらく江南さんは俺のほうを見ることはなかった。ただ、授業は真面目に聞いているようで、たまに様子を覗のぞいても、しっかり前の黒板を見てノートに書き写していた。

「不気味だな」

　斎藤が梅干しの種を舌で転がしながら言う。当然、その話題は江南さんのことだ。

「あんなに急に真面目になるとは。やっぱり、あのあとなんかあったんだろ？」

「……いや」

　首をかしげてしまう。あの「説教」が江南さんに響いた感じではなかった。

「まあ、俺たちの気にすることじゃないか。巻き込まれないように気を付けないとな」

　そう言って、箸をくわえた斎藤は、そのまま静止する。その目は俺の頭上を越えて、さらに後ろをとらえているようだった。

　──なんだ？

　やがて、進藤も斎藤と同じ方を見て固まっている。気になった俺は、背後を振り返る。

「……え」

　そこには、江南さんがいた。その場に黙って立ち、俺たちを見下ろしていた。

「……」

　俺は、口をぱくぱくさせるしかなかった。立て続けになんでこんなことが起こるんだ。

「ねえ」

　江南さんは言った。

　その声は明らかに俺に向けられている。

　──どうしよう。

　最初に浮かんだのがその言葉だった。

　正直、まったく心の準備などできていない。挨拶程度ならまだしも、こんなふうに話しかけられるなんて想像だにしていなかった。

「……」

　江南さんの表情に、怒りなどの負の感情はないようだ。普通の人であれば、まず警戒することはない。しかし、江南さんだ。何をしてくるかわかったものじゃない。

　クラス中の視線が俺たちのほうに向いている。あの江南さんが、西川以外の人間に話しかけたのである。これまで決してありえないことだった。

「え、えと、なに」

　落ち着け。すべてを冷静に対応すると決めただろう。とにかく、異常事態ではあるが、無難な回答をしてやりすごそう。

「変な反応。ただ話しかけただけでしょ」

「ああ、そうだな」

　人に話しかけただけでこんなに動揺されてしまう、過去の自分の行動を振り返ったらどうだろうか。

「結構しっかりした弁当だね、それ……」

「そりゃ、どうも。毎日、ちゃんと作ってるから……」

　いったいなにがしたいのかわからない。でも怖くて訊きくことができない。

「ふぅん、自分で作ってるの？」

「ああ、そうだぞ」

「へぇ……」

　なんだ、この苦行。クラスメイトに注視されながら、なんでこんなに実のない会話をしなければならないのか。背中に汗が垂れるのを感じる。

「なんでさっきからそんなにわたしの後ろをちらちら覗いているの？」

「……この衆目環視の状況がわかっていないのか？」

　そこで、ようやく江南さんが後ろを振り向く。

　あわててみんな目をそらすがもう遅い。静まり返った教室のなかで、明らかに俺らだけが浮いていた。江南さんもそんな空気は感じ取っただろう。

　だが、それでも意に介さないのが江南さんだ。そのまま話しかけてくる。

「やっぱり、普段も、家で料理したりしてるの？」

　助けてくれ。そんな視線を斎藤と進藤に投げかけるが、目をそらされる。初めから二人だけで弁当をつついていたかのように、小さい声で雑談を始めている。

「わたしの声、聞こえてる？」

　俺はこくこくとうなずく。

「うん。家で、料理、してるよ。うん。弁当には、よく余りものを使ってるよ、うん」

「そう……」

「江南さんは、家で料理したりするの？」

　とりあえず、質問を投げかけてみる。料理が好きだからこの話題にしたのだろうか。

「……どっちのほうがいいと思う？」

「へ？」

　思いがけない返答がくる。

「料理できるのとできないの、どっちのほうがいいと思う？」

　江南さんの顔は極めて真面目だった。ふざけているわけではないらしい。

「そりゃ、できるほうがいいんじゃないかと……」

「ふぅん」

　怖い、怖すぎる。何を考えているのか全く読めない。ひとまず、江南さんを怒らせないように注意しなければ。

「その、先週は、ごめん。心から反省してる……」

　謝っておく。ひとまず、不安の芽はつんでしまいたい。

「……気にしてないから大丈夫」

　気にしていないんなら、なんで今日に限って真面目に授業を受けてるんですかね。俺に話しかけるのもおかしくないですかね。

「それなら、よかった」

「……あんた、勉強得意なんだっけ？」

「え、うん。一応」

「ふぅん」

　さっきから、俺のことを根掘り葉掘り訊こうとしているようだ。得た情報をもとに俺を殺しにかかるつもりなんだろうか。

「……部活とかしてるの？」

「ああ、いや、俺は帰宅部だから」

　なので、できる限り情報を隠そうと考えたが、江南さんの目を見ていると、とてもじゃないが隠し事なんてできそうになかった。それだけ、圧がすごいのだ。

「じゃあ、授業終わったらすぐ帰る？」

「まあ、そうだね。なにもなければ、だけど」

「そ」

　江南さんの意図を把握しようなんて考えは捨てていた。嵐が去るのを待つしかない。

「……あとでね」

　そして、江南さんは俺のもとから立ち去る。そのまま教室から出て行くのを見て、俺は体から力を抜いた。

　教室に漂っていた緊張感も弛し緩かんする。西川も驚きの表情を浮かべていた。

「なぁ、おまえ、いい加減ほんとのことを教えてくれない？」

　そう訊いてきたのは斎藤だ。

「……正直、本人たる俺も理解できていないんだ」

「俺は怖すぎて一度も目を合わせられなかったけど、よくまともに会話できたな」

「……まぁ」

　ひとまず、乗り越えられた。今の会話で大きな失敗はなかったはずだ。

　もう考えるな。考えすぎると頭がおかしくなりそうだ。基本的に西川に任せておいて、俺は嵐が来るたびに適当にやりすごしていればいい。

　しかし、その考えが甘かったことを、すぐに思い知らされることになる。




　　　　＊　＊　＊




　放課後、俺と斎藤と進藤はそろって正門のほうまで向かっていた。

　少し話しこんだが、早めに切り上げたため、まだ時間は午後４時だ。周囲はまだ明るく、運動部の掛け声が遠くから聞こえてきていた。

「結局、今日一日、あの不良は真面目に授業を受けていたな」

　斎藤が、思い出したように口にした。

「……明日も同じ感じだとすると気味が悪くてしょうがない」

　そんなことを言いながら歩いていたからだろうか。噂うわさをすると影。正門のそばに、いるはずのない人の姿があった。

　俺たちは、そろってその場に立ち尽くす。

　緩やかに風が吹いている。秋らしい、涼しく乾いた風だ。

　赤茶けたレンガの柱の間に、黒い金属製の門扉が設置されている。開放されたままの門扉の脇に、一人の女子生徒がいた。

　茶色の髪が風に揺られている。こうして遠くから眺めていると、ただそこにいてスマホをいじっているだけなのに、とても美しい光景のように思える。

　江南さんが、いる。

　ごくりとつばを飲み込む。もしかして、俺を待っていたのではないか。そんなあり得ない考えが、俺の脳裏をよぎった。

（……あとでね）

　昼休みのときの江南さんの言葉がよみがえる。

　混乱していた。

　考えまいとしても、眼前の光景が、俺の脳裏をかき乱していく。

　俺にはわからない。

　なにがなんだかわからない。

　逃げようとか、隠れようとか、どうしようもない考えばかりが浮かんでくる。

　江南さんのことがわからない。

　なにがしたいのかがわからない。

　俺にはもう、どうすればいいのかまったくわからない。

「……」

　しばらくそこに立ち尽くしていると、やがて江南さんは俺たちの存在に気づいた。

　顔を上げ、目を大きく開く。

「来た」

　待ち伏せしていた江南さんは、そう言って小さく笑った。
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　江え南なみさんはスマホをしまい、俺たちに近づいてきた。

　耳の中をかき混ぜる風の音が鮮明に聞き取れる。大きく開け放たれた門の周囲はほとんど人ひと気けがなく、江南さん一人だけが浮き立つように存在していた。

　──先週とは別人のようだ。

　俺はそう思った。

　目。表情。声色。振る舞い。すべてが異なっている。外見だけはそのままに、中身をそっくりそのまま移し替えたんじゃないかという気さえしてくる。

　だってそうだろう。

　いつもの江南さんは、西にし川かわ以外の人間なんて相手にしない。不機嫌そうな顔で、周囲に嫌なプレッシャーを与え、本人はそのことを知りながらも知らんぷりをしてきた。

　今日の授業中や昼休みの行動は、今までの江南さんとは決して結びつかない。

　もちろん今も……。

　俺の体の前に伸びる影に江南さんの足が差し掛かったとき、ようやく江南さんが足を止めた。俺は身じろぎ一つできない。

「思ったよりも遅かったね」

　斜めに傾いて立つ江南さんは、とても画えになっている。感心してしまった。まるでドラマのワンシーンに飛び込んでしまったかのような雰囲気さえもあった。

「おい」「どうせおまえだろ」

　隣の斎さい藤とうと進しん藤どうが怖がっている。

　俺の腕をつかみ、強引に前に引きずり出した。二人はその背後に隠れてしまう。

　いや、いくらなんでもビビりすぎだろ……。

　とはいえ、俺も緊張していないわけがない。おそるおそる口を開く。

「江南、さん？」

　唖あ然ぜんとしている俺とは対照的に、江南さんは堂々としている。かなり不思議な行動を起こしているはずなのに、さも当然であるかのような雰囲気だ。

「うん」

「……こんなところで会うなんて奇遇だね」

「あんたを待ってた」

　やっぱり、か。

　かすかに、俺を待っていたわけではないという可能性を期待していた。もろくも打ち砕かれてしまったが。

　守衛所のおっさんが、しきりにこちらの様子を気にしている。端から見ていても、異様な雰囲気が漂っているのだろう。

　俺は尋ねた。

「なぜに？」

　逃げ場など用意されていなかった。

　真面目に登校して。真面目に授業を受けて。やたらと俺に話しかけてきて。

　しまいには、放課後に待ち伏せまでしてきたわけだ。

　上着のポケットに手を入れた江南さんは、風に揺られる長い髪を手でおさえる。

「大した理由なんてない」

　……同じクラスになってから、江南さんの動向は自然と伝わってきた。そのどれもが、江南さんを冷たい人間と印象付けるものだった。話しかけてきた相手の足を踏んづける、告白してきた男子を罵倒する、些さ細さいなことで舌打ちして怖がらせる……。

　急に納得なんてできるわけもない。

「じゃあ、何か用でもあるの？」

「用……。そうといえばそうかも」

　俺や花はな咲さきみたいな立場であれば、雑用を引き受けることもある。でも、江南さんにそんなことを頼む人間なんていない。

　それに、江南さんと俺には接点がない。

　先週、少し話しただけだ。それも最悪の空気に終わっただけ。

　そのとき、俺の背後で気配を殺していた斎藤たちが声を上げた。

「あ、あのー」

　ようやく二人の存在に気づいたというように、江南さんが訝いぶかしげに視線を向ける。

「お、俺たちは帰っていいすか？」

　同級生なのになぜか丁寧語っぽい口調。二人を凝視したあと、あまり興味なさそうに江南さんがうなずく。

　二人は、俺を見捨てる気満々だ。励ますように俺の背中を叩たたく。

「じゃあな、大おお楠くす」「がんばれよ」

　斎藤はともかく、進藤のその言葉は別の意味が含まれているような感じがする。

　立ち去る二人の背中を見送ってから、俺は再度尋ねた。

「用、というのは……？」

「んー」

　そんなに口にしづらいことなのだろうか。

「興味があるから、かな」

　なんだそれ。

「先週とは全然違うよね。あれだけ人のことをむかつくとか、見下してるとかさんざんだったのに」

「それは……ごめん」

　驚いた。

　まさか、江南さんから謝罪されるとは。江南さんの気まずそうな雰囲気が、かえって本心であることを示している。

「わたしが悪いから、あんまり気にしなくていい。今はむかついてない」

「……そう。ちなみに、面談はどうした？」

　今日の放課後は、先生がいたはずだ。

「先に予定が入ってる生徒優先だって。急にわたしが割り込むわけにはいかないでしょ」

「なるほど。確かに」

　どうやら、面談にもちゃんと行くつもりみたいだ。

「じゃあ、どうして俺に？　これも先週のことが関係してるの？」

「違う」

　でも、それ以外に心当たりがない。

「江南さんがそう言うならそうなんだろうけど……」

「……あんたって顔に出やすいよね。納得してないでしょ」

「……ああ」

　謝罪されたとはいえ、俺のなかで江南さんの思考がつながってこない。階段の踊り場での江南さんから、どうやって今の江南さんになるのだろう。２つをつなげる唯一の方法は、今の江南さんが「嘘うそをついている」と考えることだ。

「でも、わたしの話は全部事実だから。それとも、あんた自身がまだ引きずってる？」

　引きずっていない、と断言することはできない。でなければ、紗さや香かにあんな話はしない。

「江南さんに腹が立っているわけじゃないよ。そこは安心してほしい」

「わたしも気にしていないし、あんたも気にしていない。それなら、お互い水に流した、ってこと。もうこの話をする必要はない。違う？」

「水に流してくれるなら、俺にとってはありがたいけど」

　俺は江南さんの本心を疑っている。人間の考えなんてそう簡単に変わるものじゃない。俺が江南さんに言い放ったことは、人の心を動かす内容でもない。

「簡単に信じることはできないけど……でも、わかった。いったん飲み込まないと話が進まないから。それで？　話したいことでもあるの？」

　しかし、江南さんの答えはいたってシンプルなものだった。

「ただ、一緒に帰ろうと思っただけ」

　なにか、とんでもないことを言われなかっただろうか。もう一度訊いてみる。

「ごめん、もう一回」

「一緒に帰ろうと思って」

　聞き間違いではないようだ。気は確かだろうか。

「……なぜ？」

「さっきも言ったでしょ。『興味があるから』って」

　のらりくらりと躱かわされてしまう。でも、江南さんは俺から一切目をそらさなかった。

　ダメだ。真面目に考えていると頭がパンクしそうだ。

「家はどっちなの？」

　反対側でありますように、という俺のひそやかな願いは打ち砕かれる。

「こっち」

　指さされたのは、俺と同じ下り坂のほうだった。

　──クソ。

　なんとなく、江南さんに他意があるとは思えなかった。一緒に帰りたいという言葉に嘘はないのかもしれない。

　……とりあえず、諦めるしかないか。

　残念ながら、江南さんをほっぽり出して一人で帰る勇気が俺にはない。目的が何であれ、ひとまず江南さんの意向に従おう。




　正門を出て、二人並んで歩く。

　──どうしよう。

　歩きなれた道。見慣れた景色。なのに、自分の感覚がいつもと違っていた。

　等間隔に並ぶデリネーターに10センチほどの雑草が絡みついている。表面の剥はげた境界ブロックと反対側のフェンスの間の狭い道。江南さんと並んでいると、ときおり肩がぶつかりそうになる。

「えっと……」

　懸命に話題を探す。誘ったくせに、江南さんはなかなか口を開こうとしなかった。

「江南さんってどこらへんに住んでるの？」

「……」

「別に、言いたくなければ言わなくてもいいけど。そういえば、俺、江南さんのことを何も知らないなと思ってさ……」

　江南さんに興味があるわけじゃない。話のきっかけになればと考えてのことだった。

　間をおいて、ようやく江南さんは言った。

「ここらへんの近く。わたしは電車通学じゃないから」

「あ、そうなんだ。うちの学校じゃ珍しいね」

「他の人がどうかあまり知らないけど」

　場所は、どうやら駅の反対側のようだ。だから、俺と途中まで道が一緒なのだろう。

「……あんたは？」

　江南さんらしくないぼそぼそした声は、耳を傾けてようやく聞こえるレベルだった。

「電車通学。でも、そこまで遠くない」

「時間かかるから眠くならないの？」

「睡眠時間はとってる。授業中に寝ることもないよ」

　そういえば、江南さんはよく眠そうにしている。なにをやっているのか知らないが、徒歩通学の圏内にもかかわらず、どうして眠いんだろうか。

「……あんたのことだから、それなら遅刻するなって言いたいんでしょ」

「まぁ……」

　先週のように反抗的な様子ではない。まっすぐ前を見据えながら、淡々と言葉を返している。

「バイトしてるの」

「バイト？」

「そう。あんまり家にいたくないというのもあって。いつも遅くなってる」

「遅くまでって、危なくないの？」

「わからない。でも、特に危険な目に遭ってないから大丈夫じゃない？」

　なんとなく、そこに投げやりな気持ちが入っているような気がした。

「……あんたさ、さっきから様子がおかしくない？」

「うっ……」

　やはりそうか。確かに、異様な状況に置かれて緊張している。

「いや、俺はさっきから、江南さんに殺されるんじゃないかと気が気じゃなくて……」

「大げさ。怒らせたと思ってるの？」

「大げさじゃないくらいの自分の評判知ってる？」

「そんなの知ったことじゃない。遠巻きでコソコソ話してるだけなんだから。あーゆー風に好き勝手言ってる連中に興味なんかないし」

　そこで会話が止まってしまう。鞄かばんを肩にかけなおすと、江南さんも同じようにした。

「……」「……」

　先週よりも雰囲気が改善されたとはいえ、俺も江南さんもお互いを知らない。いや、江南さんのことを詳しく知っている人なんて、おそらく西川くらいのものだ。

　並んで歩くと、江南さんの背は思ったよりも小さく感じられる。10センチくらいは差があると思う。

　──こうしていると、普通の女子みたいだ。

　もちろん、その容貌のすごさは横にいてもわかる。さっき、犬を散歩していたご婦人が、リードで犬に引っ張られながら目を釘くぎ付づけにされていた。反対側の歩道を歩く他校生と思おぼしき男も、テンションが上がっている。芸能人であってもおかしくない。すっかり見慣れているはずの俺も、こうやって傍そばに立つと唇が乾いてしまうほどだ。

「なんかエロい目で見てない？」

　ジト目だ。さすがに凝視しすぎてしまったか。

「ち、違うって……」

「そう？　なんか、下から上まで舐なめるような目つきだったけど。そういうの普通にわかるから、少しは遠慮してよね」

「マジでそんな目で見てないから。さっきからめっちゃ人の視線集めてるなーって思っただけだって」

「ふぅん」

　江南さんが周囲を見渡す。その瞬間、江南さんを見ていた人たちが一斉に目をそらした。さすがにこの威圧感は、遠くにいても伝わってくるらしい。

　きっと、江南さんからしたらこんなことは日常茶飯事なんだろう。もしかしたら、他校生にも江南さんの存在は有名なのかもしれない。あいにくと、このへんの学校に知り合いがいないのでまったくわからないけれど。

　江南さんが呆あきれたように声を出した。

「ほんとうんざり」

　しかし、すぐに隣の俺に申し訳ないと思ったのか、「気にしないで」と小さく口添えた。

「やっぱり、江南さんは大変だね」

「どうなんだろう。ただ、自分がじろじろ見られたらどう思うかもっと考えてほしい。そのくせ、近くに行ったら、だいたいのやつが目も合わせようとしないんだから」

「ナンパとかよくされるの？」

「たまにね。でも、睨にらみつけたら逃げてく。邪魔なだけ」

　逆に、ナンパするだけでも相当勇気があるなと思う。俺だったら、電車の中で隣の席に座ることすら憚はばかられてしまう。

　ひとまず、今後江南さんを凝視しないように気をつけよう。

「あんたも、他の人の視線なんて気にすることはない。もしかしたら、わたしといることでそうなることもあるだろうけど、ね」

「江南さんって……」

　俺は、そこまで聞いたところで少しだけ笑ってしまった。

「結構自信家なんだね」

　江南さんの肩がピクリと揺れた。それから、にやりと笑う。

「いいけど。見た目に自信があるのは事実だし。わたしとしては、自己評価と他人からの評価に大きな差はないと考えてるから」

「もちろん、否定するつもりはないよ。江南さんらしいなとも思うし。ただ、ちょっと面白く感じただけ」

「あ、そ」

　たぶん、江南さんもこういう会話をすることはあまりないのだろう。どう反応していいか困っている様子だった。

「あんたは、結構言いたいこと言うよね」

「そう？」

「同学年で、ずけずけ物申してくるのはあんたと西川くらいだから」

　江南さん相手にはっきり言うのは勇気がいるから当然だろう。俺が好きに発言できるようになったのは、今、江南さんが話しやすい雰囲気になってきたからだ。

　変わった。江南さんは、本当に変わった。

　先週の出来事が嘘うそのようだ。あれだけ冷たく不機嫌な態度だったにもかかわらず、今はときおり笑ったりしながら俺と話している。近づこうとする人間に対してまとっていたバリアを脱ぎ捨てて、自分をさらけ出そうとしているのがちゃんと伝わってくる。

　正直、今の江南さんを嫌いになることはできなかった。

　徐々に江南さんの新しい一面が見えてくる。闇のベールに包まれていたそれが、俺の目の前で、いろんな形でさらけ出されている。

「西川も、あんまり遠慮しないんだ」

　俺が尋ねると、江南さんがうなずく。

「あんまり怒る気にもならない」

「それはわかる」

　西川のコミュ力のすごさだ。トーンや言い方を間違えない。距離感を正しく把握して、そのうえでちょっと人よりも深く入り込もうとしてくる。それが心地よかったりする。

「狙ってる？」

　意趣返しとばかりに江南さんがそう言ってきた。

「そんな話してないよね？」

「どうだか」

　道路の反対側が少し開けて、江南さんの奥にある景色がよく見えるようになってきた。商業施設やロータリーを越えた先に箱型の駅舎がそびえている。会話をしている間に、もうだいぶゴール地点が近づいてきていた。

　──江南さんは、結局何がしたかったんだろう。

　そんな疑問がふと芽生えた。

（用……。そうといえばそうかも）

（興味があるから、かな）

　江南さんの言葉が脳裏をよぎる。一緒に帰ること、それだけが目的だったんだろうか。

　わざわざ待ち伏せまでして、ただ雑談がしたかったんだろうか。さすがにそんなことはないはずだ。もうそろそろはっきりさせたい。

「あのさ」

　そこで言葉を区切った。

　江南さんにも事情があるということは理解している。その事情をすべて把握しようなんてつもりもない。

　でも、このまま何もわからないままであれば、気になって寝ることもできない。

「そろそろ、ちゃんと教えてもらいたいんだけど」

「なにを」

「目的だよ」

　……根本的に、俺は人を信用していない。

　あんな自分本位の言葉が、江南さんを変えたと信じられるほど楽天的ではない。まして、恋が芽生えるなんてありえるわけもない。江南さんには何かしらの意図があり、その意図に基づいて俺に接近しているに過ぎない。

「興味がある、ってのはなしだ。そんなのは、答えになってないから」

「別に、嘘は言ってない」

「……なら、興味、ってのは、何に対してなの？　言いたいこと言うところ？」

「それもあるけど。なんにせよ、もうちょっと話を聞きたいって思ったの」

　そこで、江南さんの足が止まった。

　俺も足を止める。

　振り返る。

　江南さんの足元に広がる影が見える。そこから徐々に視線を持ち上げていった。

　長い脚が寒々しい空気にさらされている。坂道のせいで、身長差が相殺されている形だ。




「あんたのことが知りたい」




　唐突だった。

　一音ずつはっきりと、大きく口を開けてそう言われた。

　聞き間違えているはずもない。

　だからこそ、俺は戸惑いを隠せなかった。

　全然そんな雰囲気ではないけど、まるで告白のようなセリフ。どういう意味かは江南さんのみぞ知ることだが、悪意なんてものが含まれているようには思えなかった。

　もはや、江南さんに対して苛いら立だちなんてない。このわけがわからない人に対して、そんな明確な感情を持つことさえかなわない。先週まで瞳に灯ともっていた暗く冷たい光。いつの間にかそれもなくなっている。

　これが、江南さんの目的なのか。俺を貶おとしめるなんてことではなく、俺と話すこと自体が、俺のことを知ること自体が、江南さんが待ち伏せした理由なんだろうか。

　嘘でも、からかっているわけでもなさそうだ。ただ、静かに俺の反応を待っている。

「……なんで？」

　何回目かもわからない問いを繰り返す。でも、江南さんの答えは、さっきと同じではなかった。

「それが必要だから」

「必要？」

「別に、深い意味なんてない。これ以上、教えられることなんてない」

　当然、納得できるわけもない。でも、掘り下げようとしても答えないだろうという気がしていた。それに、さっきよりもはるかに真面目に答えているのもわかった。

　ふざけているわけじゃない。煙けむに巻いているわけでもない。

　これが江南さんの本心なんだ。

　目的があるのは間違いない。でも、それが江南さんにとって切実な何かに結びついている。今日の変化だって、その目的に関わっているのかもしれない。

　今日だけのことではなく、明日以降も江南さんは真面目に学校に来て、俺のことを知ろうと話しかけてくるのだろう。

　良くも悪くも、江南さんは注目を集める人だ。そうなれば、俺も江南さんと一緒に目立つ立場に置かれることになる。そう意味では、俺にとってはデメリットがある。

　どう答えようか、俺は迷っていた。

「……」

　でも、正直なところすでに答えは決まっていたのかもしれない。

　嫌じゃない。それが、俺の本心である限り、断るなんて選択肢は初めからなかったのかもしれない。

　必要なんだ、と江南さんが語るその理由。

　俺は興味があった。かつての自分に重ねてしまいそうになっていたその相手が、俺に興味を持ったことに興味があった。

　江南さんは、俺から目を離さず、その場に立ちつづけている。

　落葉が俺の靴の下でかさりと音を立てた。俺は言った。

「わかった」

　江南さんに目を合わせることができず、横に視線を流す。

　しばらく経たってもなお反応がないので、ちらりと江南さんの表情をうかがってみた。

　そのときの江南さんは、ニコッと笑って俺に向かって小さくうなずくのだった。
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　翌日以降も、江南さんは真面目な態度を崩さなかった。

　決して休むことも遅刻することもない。授業中に指されれば素直に従う。最初は担任の城しろ山やま先生しか指すことはなかったけれど、噂うわさを聞きつけるにつれ、他教科の先生も遠慮しなくなってきた。ほとんどの先生が下した手てで接する感じではあったが、江南さんが大きく変わったことはどの先生の目から見ても明らかなようだった。

　当然のことながら、生徒のほうも対応が変わる。

　江南さんというのは良くも悪くも注目を集める人だ。今まで遠巻きに見ていた連中が、こぞってうちのクラスを訪れ、話しかけるようになった。露骨に江南さんの連絡先を訊こうとするやつらもいた。

　だが、江南さんが彼らをまともに相手にすることはなかった。

　それは、もともと人づきあいをセーブするタイプだからなのか、彼らのなかに嫌なものを感じ取ったからなのかはわからない。

　しだいに、生徒のなかで江南さんに積極的に話しかけようとする人は減っていった。

　──ただ、その一方で。

　江南さんと俺がやたらと話すようになったのは、周囲に知られることで。

　なんで他の生徒はダメなのに、俺だけが仲良くなれたのか。

　コソコソと陰で噂されることも決して少なくはなかったのだった。
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「おまえ、ホントに何があったんだ」

　なぜかレモンを一切れくわえながらそう訊いてきたのは斎藤だ。今は昼休み中で、三人で机を囲みながら弁当を食べている最中だった。俺は、自分で作ったほうれん草のおひたしを口に入れて答える。

「俺もわかんないんだって」

「まさか、告ってＯＫもらったとかじゃないよな？」

　けらけら笑っている進藤。やたらとそういう方向に持っていきたがる。

「そんなわけないだろ。そもそも、俺は人と付き合うとかそんなこと考えてる余裕ないし」

「はぁ？」

「学業と家事の両立は結構大変なんだぞ。紗香も親父おやじも全然頼りにならないから、ほとんど全部俺がやらなくちゃいけないし」

「おまえはバカか。クソ真面目にもほどがあるだろ」

「でもさぁ……」

　斎藤にも進藤にも呆あきれられる。それでも言い訳をつづけていると、今度は花咲が俺たちのもとにやってきた。花咲が、心配そうに俺を見つめている。

「だ、大丈夫なの？　大楠君」

　後ろの席の江南さんを一いち瞥べつしてから言った。幸いなことに、江南さんは西川と話している最中で、こちらには気づいていない。

「ええと、江南さんのこと？」

「うん……」

　遠慮がちな花咲の横で、斎藤が責めるような目つきをしている。俺は箸を置いた。

　花咲がつづける。

「ほら、江南さんっていろいろ噂があるから。別に、江南さんが悪い人だなんてまったく思ってないけど、ちょっといきなりこうなると心配になっちゃって……」

　今度は斎藤に肘でつつかれてしまう。

「あーあ。しっかりしろよな。『旦那様』」

　その言葉に、花咲の顔が少し赤くなる。

「やめろっての、おい」

「いいだろ。ま、早いとこくっつくんだな」

　俺は、困ってしまう。恥ずかしくなり、頬ほおをぽりぽりと掻かく。

　実際のところ、花咲と俺は付き合っているわけじゃない。ただ、俺たちの雰囲気を見て、だいぶ前から斎藤がからかっているだけだ。たまに進藤も面白がって同調することがある。

「花咲、そんなに心配することじゃないよ」

　ため息まじりに俺はそう言う。

「……うまく言えないけどさ。相談に乗っているようなものだから。前に、江南さんに面談に行くよう頼んだだろ。ちょっともめたけど、あれからいろいろあって、江南さんの話をある程度聞くことになったんだ。それだけ」

　ぶっちゃけ、半分くらい嘘うそだ。相談に乗っているわけじゃないし、江南さんから事情などまったく聞けていない。でも、そう話したほうがスムーズだと判断した。

　正直にすべてを打ち明けたところで理解はされない。それどころか、「あんたのことが知りたい」という言葉をあらぬ意味で解釈される可能性もある。それは避けたかった。

「そうなんだ」

　花咲は、ほっとしたように表情を緩めた。

「あれからちゃんと面談にも行ったみたいだし。そのうち江南さんの話を聞くこともなくなるんじゃないかって考えてる。今はなんかやたらと注目集めちゃってるけどさ」

「江南さん、やっぱりすごく有名だから、みんなその話するもんね」

「だから、あんまり気にしないでくれ。もともと、俺の役割は江南さんを面談に連れていくことだけだから、深く関わろうなんて考えてないし」

「ほんとか～？」

　斎藤の余計な茶々は受け流した。

　今回はあまり嘘をついたつもりはない。江南さんが俺のことを知り、何をしたいのかはわからないが、目的がある以上ゴールも存在するはずだ。

「あ」

　そのとき声をあげたのは、黙って弁当を食べていた進藤だった。後ろを向いている。その視線の先には、こちらに歩み寄ってくる江南さんの姿があった。

　教室中の視線も俺たちに向けられる。すでに何度も見た光景だろうけれど、やはり江南さんに関心があるみたいだ。

　江南さんは、案の定俺の席のまえで足を止めた。斎藤と進藤が関わりたくないとばかりに二人で話しはじめている。

「ど、どうした？」

　あんまり人が見ているところで話しかけないでほしいんだけどな。江南さんは、相変わらず斎藤と進藤に興味がなさそうだ。でも、花咲のことを少し気にしていた。

「別に。次の授業の宿題、まだできてなくて。教えてもらいたいことがあるんだけど」

「次……ああ、英語か。ま、いいよ。弁当食べてからでもいい？」

「まだ食べてなかったの？」

「話しながら食べてたら遅くなったんだ。すぐ行くよ」

　そう答えると、江南さんは自分の席に戻っていった。俺は慣れてきたけれど、他の面々はまだそうでもないようだ。かなり空気が変わったのは俺もわかった。

　花咲がか細い声で、「じゃあ戻るね」と告げてきた。さっきの江南さんに完全にビビってしまっている。

　逃げるような花咲の後ろ姿を眺めていると、進藤が生暖かい目で俺の肩を叩たたく。

「なんだよ」

「いや、大変だなぁって……」

　他人ひと事ごとだと思って……。勉強を教えてもらいたいと頼まれることは今回が初めてではない。どうやら、家でも勉強をしているらしく、ときおりこうやってわからないことを訊いてくることがある。

「もはやうらやましいなんて感情すら湧き上がらないな。俺たちを巻き込むなよ」

「ほんとほんと」

「おまえらさぁ。ホント友とも達だち甲が斐いのないやつだよな……」

　とはいえ、自分が蒔まいた種ではある。自分でどうにかしなきゃいけないのは事実だ。

　弁当を食べ終わったあと、江南さんのところに出向いて宿題を教えた。大したことじゃなかった。江南さんのつまずきを指摘して、問題が無事に解けたのを確認する。

　……まだ短期間だが、江南さんと関わるようになってからわかったことがある。それは、江南さんの基礎学力は、決して低くないということだった。

　江南さんは、中学までに習った内容はおおむね理解している。こちらの説明をすぐ把握できる地頭の良さもある。

　俺が教えようが教えまいが、ますます学力が上がっていき、次の定期テストでは全教科赤点を回避できるんじゃないかという感じがする。

　──ま、そこまでは面倒見切れないけど。

　あれから、江南さんは俺のことをたまに尋ねるくらいで、大きな動きはなかった。未いまだに、「必要」という言葉の意味はわからないままだ。

　用を終えた俺は、自分の席まで戻る。

　と。

　あと数歩というところで、俺の腕が掴つかまれた。

　──なんだ？

　後ろに引っ張られたので、バランスを崩しそうになる。

　振り返ると、そこにはある男子生徒の姿があった。整髪剤でガチガチに固めた髪。切れ長の温和そうな眼めだけれど、実際は温和ではないことを俺は知っている。

　そいつが言った。

「最近、調子乗ってるだろ？」

　いきなりだ。俺は振りほどこうとするけれど力が強い。

「意味わかんないんだけど」

「生意気に口答えしてんじゃねえよ」

　すごく嫌な雰囲気だ。今となってみれば、江南さんよりもこっちの方がはるかに問題のある人間に見えてくる。

　こいつの名前は津つ野の。

　テニス部に所属している。俺のことをやたらと敵視していて、ときおり絡んでくる。机の中にいたずらされたことさえもあった。いじめというほど頻繁ではないけれど、こいつの存在は俺にとっても悩みの種であった。

「わかるだろ。噂になって、いい気になってんじゃねーのかなーって、思ってさ」

　俺に対して、こういう質問をしてくるのは津野が初めてではない。江南さんのことを気にしている人間はなんだかんだで多いのだ。だからといって、こんなふうに高圧的に文句を言われる筋合いはない。

「はぁ……」

「おまえみたいなガリ勉は、変な夢見てないで、一生勉強ばっかしてろよ。そのほうが身のためだぞ」

　こいつにとって、俺が何をしているかなんて関係ない。侮蔑できるポイントを探して、そこをひたすらに指摘してげらげら笑うだけだ。

　──時間の無駄だ……。

「いいからどいてくれ。授業がもうすぐ始まるから」

「学年１位君なら、授業なんか受ける必要ないんじゃねえの？　なぁ？」

　チャイムが鳴ってから、俺の腕がようやく解放される。が、その際に、俺を突き飛ばすような力を加えてきたので、自分の腕を引っ張る力が合わさって転びそうになる。そこを進藤があわてて支えてくれた。

「だっせ」

　津野はそれだけ言って、俺から視線を外す。何事もなかったように自分の教科書を机の上に広げている。

「大丈夫か？」

　心配そうにそう声をかけてくるのは斎藤だ。俺はうなずいて、自分の席に腰かける。
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　俺は、昼休みという時間が好きだ。理由はいろいろあるけれど、一番の理由は飯が食べられるからだ。いつも弁当を作っているのは俺自身だけど、ぶっちゃけ俺は自分の料理にかなりの自信がある。それに味付けも自分好みにできるので、すごく美味おいしく感じられるのだ。

　それだけじゃない。新しい料理を弁当で試すことも楽しい。弁当は通常と違って、作るタイミングと食べるタイミングに大きなずれがある。そのときにちゃんと美味しくなるように考えることも好きなのだ。

　たまに、斎藤や進藤に自分の料理を渡したりして、感想を聞くこともある。二人とも遠慮とか社交辞令なんてものを理解していないので、忌き憚たんのない意見がもらえる。花咲もたまにそれに参加したりして、俺にとって昼休みは楽しいことだらけなのだ。

　でも、ほんのたまに、嫌なことがあると昼休みという時間を敬遠したくなる。

　たとえば、こんな状況である。
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「お、大楠君」

　始まりは、花咲のその一声だった。三限の授業が終わったタイミングで、俺の席の近くに立った花咲が声をかけてきたのだ。

「ん？」

「昼休みにちょっとお願いしたいことがあるの」

　どうしたんだろう。切羽詰まっている様子だった。俺は、「どういう内容？」と訊いた。

「相談に乗ってもらいたいことがあって……。だから、一緒にご飯食べられないかな」

「いいけど」

「ほんとに？　じゃあ、昼休みになったら食堂に一緒に行こう」

「ああ、今日花咲は弁当持ってきてないんだな。了解」




　それから、四限目の授業が終わり、花咲のところまで行こうとしたところで今度は江南さんに話しかけられた。

「ねえ」

「ん？　江南さん？」

　珍しいこともあるものだ。今度は江南さんが話しかけてくるとは。しかし、驚くのはそこから先だった。

「今日、一緒に、どう？」

「……何が？」

「昼」

　それで何を言っているのか理解できた。俺は、不安そうにこちらの様子を見ている花咲に目を向けたあと、答えた。

「いや、先約があるんだよね。明日でもよければ」

「先約？　誰と？」

　そして、俺の視線の先を探り、それが花咲であることを理解したようだった。引きさがってくれると高をくくっていたところに、江南さんから衝撃の一言があった。

「じゃあ、そこにわたしも同席する」

「……は？」

「あんまり繰り返させないで。わたしも加えてくれればそれで大丈夫だから」

　この人は何を言っているのだろう。そもそも花咲と江南さんはまともに会話したこともなかったはずだ。そんな二人に挟まれてその場を乗り切る自信が俺にはない。

　そんなことを考えている間にも、江南さんはさっさと歩き始めてしまう。俺が追いつくまえに花咲にも事情を伝えたようだ。花咲は、驚いた顔をしたあと、俺と江南さんの間に視線を行き来させていた。

　仕方がない。もうこうなった以上は、どうにかするしかない。




　そして、食堂に着いた今、俺はやはり困惑している。

　江南さん、俺、花咲の順番で座っている。江南さんと花咲は食堂のメニューをお盆で運んできて、俺は教室から持ってきた弁当箱を広げている。周囲からの視線が痛い。江南さんはいつも西川と二人で食べるか、一人で食べていたはずだ。急に男も一緒になったことに、周囲の生徒も驚きを隠せないようだった。

「……」

　会話が発生しない。江南さんと花咲に挟まれた俺も、額に汗をかくだけだった。花咲の相談の内容について訊きたいし、江南さんがこの場に加わろうとした理由についても訊きたい。だが、この場に立ち込める謎の緊張感が俺の口を塞いでいた。
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　二段式の弁当には、今朝炊いたお米とおかずが詰め込まれている。箸を持つが、食べていいのかどうかわからず、二人の顔色をうかがうことにした。

　江南さんは、日替わり定食を頼んだようだ。サバの味み噌そ煮にと白米、味噌汁、ポテトサラダがお盆の上に並べられている。テーブルの上に置かれた水をコップに注つぎ、ごくごく飲みながら静かにその場に座っていた。

　花咲はやはり動揺がすごい。さっきから、目の前の生しよう姜が焼き定食よりも江南さんの表情をチラチラ見ている。俺でも気づくくらいだから、江南さんはなおさらその視線を感じていることだろう。ときおり、俺に助けを求めるように口がパクパク動くが、もはや言葉にもならず、か細い吐息が漏れ聞こえてくるだけであった。

　もちろん、花咲の気持ちはよくわかる。俺だけを誘ったつもりが、あの大問題児である江南さんが同席するとなれば頭が？でいっぱいになる。そもそも、花咲は何度も江南さんに話しかけたことがあるが、そのときはまともな会話にならなかったはずだ。

　三人の膠こう着ちやく状態がつづく。さすがに我慢しきれなくなり、俺が口火を切った。

「え、ええと。その、江南、さん？」

　江南さんは、二杯目をコップに注ぎながら「ん？」と言葉を返してきた。

　いや、ん？　じゃなくて……。

「いったいどうしたの？　花咲からは相談があると聞いてるけど、江南さんがそこに同席する意味があまりないような気がして」

「意味？　別にないけど。ただ、一緒に昼休みを過ごすのも悪くないかなって思っただけ」

「さいですか……」

　変な考えが脳裏をよぎる。ありえないことだという殊勝な意見と、そうとしか考えられないという不遜な意見がぶつかりあう。だめだ、考えても答えが出ない。

「もう何度も一緒に帰ってるし、ご飯一緒にすることくらい普通でしょ」

　コップを傾けつつ発せられた言葉に、ぴくりと花咲の体が揺れた。

「普通、普通かなぁ……」

「あ、あの。え、江南さん……！」

　隣の花咲が、振り絞ったような声を上げた。

「ちゃんと話すのは、初めて、だね。えと、わかってるかもしれないけど、『大楠君と一緒に』クラス委員をさせてもらってる花咲詩し織おり。よろしくね」

　つっかえながらも早口っぽくなんとか言い切っていた。いつもと比べて、花咲の口調に棘とげがあるように感じられる……。

「ああ、そう。よろしく。わたしのことは……わかるよね」

「うん。え、江南さんのほうから声をかけてくるなんて珍しいね」

「ま、これくらいのことで、珍しいもなにもないでしょ。クラスメイトなんだし」

「そ、うだね」

　花咲が言葉に詰まってしまう。当たり前？　何が当たり前だ。クラスメイトと一緒に昼飯を食べることは珍しくなくとも、江南さんと一緒に食べるのはかなり珍しい光景だ。周囲からの視線がそれを物語っている。

「花咲。大丈夫か。あんまり他の人にも聞かれたくないようなことなら、後で相談聞くけど」

「あ、ううん！　大丈夫。そんなに大したことじゃないから」

　花咲のことだから、本心ではなくて江南さんを気遣ってそう答えたともとれる。俺から話を持ち出さないほうが良かったかもしれない。

「ひとまず、食べようか」

「うん」

　ようやく空気が正常に戻りつつあった。俺たちは、そろって箸を取った。さすがにこのままだと二人の料理が冷めてしまう。

　今日の俺の弁当は、昨日の余りのカキフライがメインだ。あんまり揚げ物を弁当に入れたくなかったが、今日は急いで作ったために他に用意できなかった。とはいえ、味つけにはこだわったので、冷めてもなお十分にうまい。

　花咲はなぜか、ご飯を食べながら俺の弁当の中身を見ていた。

「どうした？」

「あのね、今日の相談っていうのが、料理に関することなんだ」

　なるほど、そういうことか。確かに、江南さんに訊かれてそこまで困ることじゃない。

「わたしもね、ちゃんと料理ができるようにならないとって思ってて。でもうちは出来合いのものを食べることが多いから、家族みんな料理が得意じゃなくて」

「俺に色々聞きたいと」

「そうそう」

　いつも花咲からの相談は勉強に関することが多かった。俺は学年１位を常にとっているが、花咲も相当上位だ。俺の説明の仕方がわかりやすいと言ってくれている。

　だが、料理に関する相談は、今日が初めてだった。

「そのお弁当も、大楠君が作ってるんだよね」

「そうだな」

　残念ながら、今日は手抜きメニューだ。こうなるとわかっていたなら、もっと気合を入れて作ってきたんだけど。

「一応、最低限のことはできるつもりなんだけど、細かいメニューとか、コツとか、わからないことがたくさんあって……。それに、一人で作るよりも、誰か食べて感想を言ってくれる人がいると助かるなって思ったの」

「それはその通りだな。俺も、紗香や親父おやじに感想を聞きながら腕を上げていったし」

「だから、ね……」

　花咲が箸を置いて、顔をうつむける。掌てのひらを膝の上に置いていた。

「もし、大楠君がよかったら、これからしばらく味見をお願いしたいんだ」

　のどを通りかけた米が詰まりそうになる。深呼吸をして事なきを得たあとは、その言葉を飲みこむことに苦戦した。

「どう、かな……？」

　俺がなかなか答えないことに焦じれたのかもしれない。上目遣いで俺に訊いてくる。

　深い意味はない、よな？　たぶんないよな？　普通であれば二つ返事で了承するところだけど、あまりにも真剣に花咲が言ってくるものだから妙に緊張してしまう。

　ぶっちゃけ、俺としてもこの提案はうれしい。自分の料理の腕を信用してもらえているという点でも、手料理を作ってもらえるという点でもありがたい。

　だから最終的には、俺は引き受けることにした。

「わかった。俺なんかでよければ喜んで協力するよ」

「ほんとに!?　よかったぁ……。ありがとう」

　やっぱり花咲は可愛かわいいな。男子に人気があるのも当然のことだと思う。もしもこんな話をしていることがよそにバレたら袋ふくろ叩だたきにされそうだ。

「ちなみに、何作ることを考えてるんだ？」

「最初は無難にハンバーグとかかなぁ？　作り方はわかってるんだけど、やっぱりお店で出てくるようなやつとはだいぶ違うし……」

「そりゃ、そういうのと比較しちゃうと超えるのは難しい。でも、ハンバーグは俺もよく作ってるから、いろいろアドバイスできることもあるはずだよ。もちろん、花咲が俺よりはるかに美味おいしいものを作ってくることもありうるけど」

「そ、そんなことはないよ！　ほんとに料理覚えたてなんだから」

「なんにせよ、楽しみにしてるよ」

「うん」

　花咲のニコニコ顔に癒いやされる。役得とはまさにこのことだ。

　状況も忘れて安心しきっていたところに、今度は反対側の江南さんのほうから、がちゃ、と音が聞こえてきた。

「……」

　え？　なんですか？　江南さんが俺をチラチラ見ている。どうやら、さっきの音は、江南さんがお盆に箸を置いた音だったようだ。

「う、うるさいってことかな？　ごめん、飯食ってるときに……」

「完全に忘れてた。わたしもあんたに頼みがあるんだった」

　あっけらかんと江南さんは言う。さっきまでのらりくらりしてたくせに、という言葉を噛かみ殺し、「なに？」という疑問のみにとどめた。

「勉強教えてよ」

「いつも教えてるじゃん」

　江南さんから訊かれるたび、俺はちゃんと答えてあげている。今さら改まって「教えて」と頼まれるようなことではない。

「そういうことじゃなくてさ。根本的なところから教えてほしいんだよね。嫌じゃなければ、だけど」

「根本的に？　でも、江南さんはちゃんと基礎を理解しているじゃないか」

　意味がわからない。今の形でも十分だと思う。

「ほんとは不安なところがいくつかあって……」

　珍しく江南さんが饒じよう舌ぜつだ。

「わたしって、今までろくに勉強してこなかったのね。だから、わかったつもりになっているところが結構ある気がする。それに、物理については理論のところからあんまり理解できていないところもあって。中間テストまで一週間切ったし、今回こそいい成績を取りたいから力を貸してもらえると助かるというか……」

　まぁ、俺も江南さんの学力を正確に把握しているわけではない。江南さんがそう言うならそうなのかもしれない。俺が否定することでもない。

「具体的にはどうしてほしいの？」

「今日、放課後時間ある？　１、２時間程度もらえると助かる」

「うーん。そこまで言うなら。その代わり、今日だけだ」

「十分。ありがとう」

　江南さんが勉強を頑張っていることは俺も知っている。あの日以来、学校にいる間のほとんどを勉強に費やしている。俺が教えていくなかでも、江南さんの学力が目に見えて向上しているのがわかった。

　そういう相手には教え甲が斐いがある。教えることは俺自身の勉強にもなる。

　──さて。

　弁当も食べ終わるころだ。さっさと自分の席に戻って、中間テストの対策をしたい。

　そう思って花咲のほうに視線を向けると、今度は花咲の様子がおかしいことに気づいた。

　膝に向かって伸ばされた腕がぷるぷる震えている。

「花咲、まだ半分くらいしか食べられていないじゃないか」

「大丈夫。大丈夫だから」

　全然大丈夫なように見えない。心なしか、花咲の顔色が悪くなっていないだろうか。

　心配している俺とは裏腹に、江南さんは素知らぬ顔で日替わり定食を口に運んでいる。

　俺をはさんで、ときおり二人の視線が交錯する。

　どんよりとした気まずさのせいだろうか。弁当がいつもよりもまずく感じられた。
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　どうやら、冗談ではなかったらしい。それがわかったのは、放課後、江南さんに話しかけられたタイミングだった。

「すぐ行ける？」

　俺は、自分の席に座りながら斎藤たちと雑談していた。なんのことだよ、という視線が突き刺さるなか、俺は内心「マジか……」という気持ちになっていた。

　あの場での江南さんは花咲に対抗している雰囲気だった。だから、勢い余って約束してしまっただけで、本人にその気はないんじゃないかと考えていたのだ。

「聞こえてる？」

　すぐに思考を目の前に切り替える。俺はうなずいた。

「大丈夫。ただ、ちょっとだけ待ってもらってもいい？　先生に頼まれてることがあって」

「手伝おうか？」

「いいよ。大したことじゃないし」

「そう。じゃ、正門の前で待ってる」

　江南さんが去ってから、俺はため息をついた。一緒に帰るのは初じゃないけれど、どこかに二人で行くのは初めてのことだ。デート、なんて浮ついた言葉が脳裏をよぎる。

「おまえ、今度は何したの？」「やっぱり付き合ってるんだろ」

　斎藤や進藤から、興味本位でしかない質問が浴びせられる。二人の目は楽しそうに爛らん々らんと輝いていた。もはや、「なんにもない」とか「違う」という言葉が上滑りしてしまうほど江南さんと俺の関係が深まっている。江南さんの友達[image: ナンバー]２に名を連ねてしまった。

　先生の用事があるというのは本当のことだった。明日使うプリントを教室に運んでおいてほしいという内容。自分でやってほしいという気持ちもあったが、先生もテスト作成や部活動関連の業務で忙しいのだろう。頼まれてすぐ引き受けてしまうのは悪い癖だと思いながら、それを引き受けた。

　教室にすべてのプリントを運び終えたときには、10分が経過していた。

「まったく……」

　俺に頼んだ理由がわかった。量が多いのだ。俺に頼んだ古文の先生──岡おか村むら先生は、かなり年配の教師だ。自分じゃ持てないから若いやつに頼んでおこうということだろう。

　まあ、これくらいだったら構わない。さっさと江南さんのところに向かおう。




　疲労した腕を揉もんで歩いていくと、人のあふれた正門前に江南さんが立っていた。

　すでに何度も経験した光景。最初のうちは、珍しげにしていた生徒たちもスルーしはじめている。ただ、立ち姿の美しさというか、オーラのすごさは相変わらずである。

「ごめん」

　江南さんがスマホをスリープにする。やはり、傍そばに西川はいない。

「それはこっちのセリフ。わたしがお願いしたんだから、謝る必要はないって」

「……どこ行くの？」

「カフェ。わたしがよく使ってるところがあるから」

　江南さんに任せてよさそうだ。

　正門前を抜け、駅につながる道をスルーして人通りの少ないほうへと進んでいく。江南さんはどこにいても目立つので、辺へん鄙ぴなところのほうがいいかもしれない。

　やがて、たどりついたのは理髪店の隣に立つ小さなカフェだった。名前を聞いたことがなかったので、個人経営店だろう。

　入り口を開けて、足を踏み入れる。柔らかい床の感触。控えめな音量で洋楽が流れている。あまりお客さんは多くないようだ。俺たちのほかには数人程度しかいない。

「いらっしゃい」

　俺たちが奥のほうのテーブル席に腰かけると、ウェイターが水を運んできてくれた。

「ブレンド」「アイスコーヒーで」

　あまり迷うこともなく注文する。なるほど、ここは確かに勉強しやすそうだ。

　江南さんがさっそく鞄かばんから勉強道具を取り出した。俺もそれに合わせる。

「どうしようか？　物理だったっけ」

「そう」

　物理の教科書を開いて見せてきた。向かい合う形で座っているので、多少傾けてもらったところで文字が読みにくい。とはいえ、これ以上回転させるとむしろ江南さんから見えなくなってしまう。

　そのとき、江南さんがとんでもない行動に出た。

　テーブルに対して椅子を横にずらす。それから、空いたスペースを手で示して、

「こっちに来たら？」

「へ？」

　俺は、凍りついた。

「へ？　じゃなくて。お互い、これじゃやりづらいでしょ。横に並んだほうがいい」

「う、ん。そうだね」

「じゃあ、こっちに移動してきて」

　……マジですか？

　すぐに行動に移さない俺を怪け訝げんそうに見てくるけれど、動けないのは当然のことだ。

　テーブルはお世辞にも大きいとは言えない。他の客が入ってくるかもしれない状況で、目いっぱいスペースを使用するわけにもいかない。もしも、江南さんの言う通りに横に並ぶとするとかなり近い距離で話さなくちゃいけなくなる。

　想像すると、もうこれは恋人同士かなにかとしか思えない。俺は残念ながら、未いまだに男女交際の経験がない。江南さんに対して、そんなふうに勉強を教えることに抵抗がある。

「でも、そこまでしなくても大丈夫じゃない？　なんとかなるよ、うん」

「いや、ならなくない？」

「別に、二人して同じ教科書見なくったって教えられるし」

「ふぅん」

　江南さんが頬ほお杖づえをついた。なぜか俺の顔をじろじろ見ている。目を合わせるのが気恥ずかしくて、手元のコップに視線を落としていると、言われた。

「童貞？」

　手が滑りそうになった。

「今、なんて？」

「違うの？」

　バカにしている感じではない。江南さんの表情はいつになく穏やかだ。

「そういう問題じゃない。なんで童貞とか言われなくちゃいけないんだ。関係ないだろ」

「だって、隣に座るのがすごく恥ずかしそうだから」

「……客が少ないけど、人の目があるだろ。この席で横に並んでたら、その、変に思われかねないというか」

「変？　どういう意味？」

「ええと、だから……」

　さっきから、答えに窮する質問ばかりだ。わざと俺を困らせてる。江南さんは楽しそうに俺の反応を観察している。絶対に、俺の言わんとしていることはもうわかってる。

「勉強するんだろ？　時間は有効に使わないといけないと思うぞ」

「すぐ終わる質問じゃん」

「だからさぁ……」

　俺が女に「処女ですか？」なんて訊けるわけもない。たとえ俺が童貞だとしても、わざわざ教えてやる道理なんてない。

「答えたくないんだったら、行動で示せばいい。こっち来る？」

　空いたスペースの横で、手招くように掌てのひらを上下に動かす。俺は迷った。普通に考えれば、こんな江南さんの口上に乗せられず、自分の意志を貫けばいい。たぶんその時点で、また「童貞」とからかわれることになるんだろうけれど。

　だいたい、俺のことをからかうけど、江南さんはどうなんだ。自分だって高校生のくせに、さも自分は恋愛経験豊富みたいな態度を取りやがって……。正直、江南さんが誰かと付き合ってるなんて話を聞いたことがないので、俺をからかえるレベルなのか怪しいものだ。

　もしかして、初めから俺が隣に行かない前提なんだろうか。こいつにはそんなことできないと高をくくっていて、俺が困る姿を眺めるために冗談を言っているのかもしれない。

　──だったら。

　そう思うのと、立ち上がるのはほぼ同時だった。椅子を動かして、江南さんの横に並んだ。心臓の鼓動はうるさくなっているが、気づかれないように平然とした態度を装おう。

　隣の江南さんは、目を大きく見開いたあと、「ふぅん」ともう一度つぶやいた。

　大丈夫だろうか。俺の緊張が伝わってないか心配になる。そうなったら、また格好の餌食になってしまう。

「……」

　しかし、江南さんはからかうでも、恥ずかしがるでもなく、淡々と教科書のわからないところを俺に言ってきた。本当にこの感じで江南さんと話さなければならないらしい。

　顔の右半分が熱気を帯びたように感じる。

「──でさ、これがなんで２Ｎなのかがわからなくて……。実感が伴わないというか」

「ああ、ここはさ……」

　教室で教えるときとは違った雰囲気だ。教室には、他の生徒がたくさんいて、こんなふうに近い距離になることがない。だからこそ、改めて意識してしまう。

　冷静に理論を解説する言葉の裏で、俺の邪念が大量に暴れまわっていた。いかに優等生を気取ろうが、俺は男子高校生だ。こればっかりは仕方ない。

「──ってことで、この教科書の文につながるわけだ。確かに、行間に重要なことが抜けてて、わかりづらいかもしれないけどね」

「そっか。難しいけど、なんとなく理解できてきた。あんた、結構教えるのうまいんだね。さすが、優等生なだけはある」

「努力型だし。わからない人の気持ちもわかる」

　学校で、俺以上に勉強時間が多いやつなんていない気がする。この場合の勉強時間とは、単に机に向かっている時間を指すのではない。集中している時間だ。

　江南さんがくすくすと笑う。

「なにそれ。まあ、いいけど」

「わからないのはそれだけ？　他にもあれば教える」

　そこから、江南さんの横で30分程度勉強を教えることになった。江南さんの質問は多教科にわたっていて、そのどれもが次の中間テストの範囲だった。だから、俺としても記憶に新しいものばかりで教えやすい。
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　しだいに、江南さんのそばにいる緊張感も薄れていく。周囲にどう見られているかは不明だけど、慣れてきてしまった。俺の説明に対して、的を射た質問が返ってくるのも気持ちよかった。

「ありがとう」

　殊勝な言葉とともに、江南さんが教科書を閉じた。どうやら、訊きたいことは以上のようだった。俺は安心する。

　ひとまず、周囲の目が気になるので椅子をもとの位置に戻すことにした。やっぱり、あの状況はだいぶ目立っていたらしい。ちらちらと店内の人たちが俺のことを見ていた。江南さんはここによく来るみたいだし、「あんなのが彼氏か～」と思われたかもしれない。

　江南さんの対面の位置に戻ると、だいぶ気分が楽になる。俺は言った。

「中間テストはどう？　ちゃんと点数取れそう？」

「どうなんだろう。真面目にテスト受けるのは久しぶりだから」

　一度、江南さんに過去の成績を聞いたことがある。それはもうひどい出来だったらしい。そもそも受けなかった教科もあるらしく、その場合、点数は０点扱いとなる。ほとんどの教科が赤点で、これについても先生にこっぴどく𠮟られていたという。

　正直なところ、今の江南さんよりもできない生徒は普通にいる。斎藤と進藤も赤点の常連だけど、江南さんよりもよっぽど飲み込みが遅い。二人の場合は、一切勉強をする気がないというのもあるだろうけど。

「ちなみに、一年のときはどうだったの？」

「一年……？　ああ、たぶん、一年の冬くらいには赤点多かった気がする」

「逆に、一年の二学期くらいまではちゃんと解けてたんだな」

「授業も聞いてたし。といっても、あんたほど成績が良かったわけじゃない」

　コーヒーカップの端に口をつけた。俺もアイスコーヒーを飲む。

　江南さんはブラックで飲むみたいだ。渡されたミルクも砂糖も手つかずだった。俺はブラックが無理なので、どちらも入れている。

「普通の生徒って感じじゃない？　成績にこだわってたわけじゃないし、ほかに何かやりたいことがあったわけでもない。二年のときより真面目ってだけで、そのころから眠いときは授業中に寝てたし」

「授業中に寝るのはどうかと思うけど……」

　俺は、眠いとき、なるべく内職するようにしてる。聞くだけだと眠気に抗あらがえないのはわかる。

「前に、バイトしてるって言ってたけど……」

「そう」

　カップをソーサーに置いた。すでに半分くらい飲み終わっている。

「あんたには不思議だろうけど、家にいても休まらないからバイトしようがしまいが一緒。だいたいいつも眠いからしょうがない」

　コーヒーを飲みなれている感じなのは、いつも眠気覚ましにカフェインを摂取しているからだろうか。あんまり詳しい事情を訊きくことは憚はばかられる。でも、たぶん、江南さんは想像していたよりも普通の人なのかもしれない。見た目は全然そんなことはないけど、江南さんの行動の一つ一つを掘り下げていくとちゃんと理由があるのかもしれない。

「そっちこそ、平気なの？　いつも一番とってるんでしょ」

「教えろって迫っておいて、何言ってるんだ……」

　俺にとって無駄な時間というわけじゃないが、家で勉強していた方がいいのは確かだ。

「まぁ、大丈夫だよ。江南さんが心配するようなことじゃないし」

「普段、家で何やってるの？　勉強だけ？」

「さすがにそんなことはないぞ」

　家事とか紗香や親父おやじの面倒見たりとか……あれ？　自分の時間がほとんどないぞ。

「ふぅん」

「ほんとだって。そりゃ他の人よりは遊んでないと思うけど」

　たまに家族や友達と遊びに行くこともある。よく行くのはゲーセンやカラオケだ。勉強と家事だけだと疲れてしまう。

　そのとき、江南さんはポケットからスマホを取り出した。画面をいじったあと、俺に見せてくる。なんだろうか。

　その画面に映っていたのは、メッセージアプリの二次元コードだった。

「……ん？」

「教えてよ。あんたも入れてるでしょ」

「入れてるけど……」

　戸惑った。まさか、こんな展開になるとは思っていなかった。

「学校で直接話さないと訊けないのも面倒。もしかしたら、勉強してるうちにあんたに教えてもらいたいことが増えるかもしれないし。これだったら気軽だから。それとも、連絡先を交換するのは嫌？」

「そんなことはない、よ」

　俺もスマホをテーブルのうえに出す。

　メッセージアプリを開く。普段、そこまで使っていないから通知も届いていない。

　俺の連絡先として登録されているのは、せいぜい三十人くらい。登録されている女子なんて五人もいない。

　しばらくもたついてから江南さんの二次元コードを読みとった。《梨り沙さ》というシンプルな名前で登録されている。江南さんがゴテゴテ絵文字を使うタイプじゃなくてよかった。

「こっちも来た。本名まんま」

「悪いかよ。いちいち他の名前考えるのが面倒だし、いいだろ」

　ちなみに、うちの親父は「本名＋パパ」という感じで、しかも☆やら〇やらで装飾している。そういう名前が似合う人もいるんだろうけど、うちの親父がやると痛いだけだ。あれを反面教師にした結果、シンプルなアカウントが出来上がった。

　メッセージアプリの友だちに江南さんのアカウントが連なっている。そのアイコンに設定されている写真は、西川にでも撮ってもらったのだろうか。きわめてつまらなそうに、小さく江南さんの立ち姿が写っているだけだった。

　たぶん、江南さんの連絡先を入手したと周囲に知られたら驚かれるだろう。全然関係のないやつが俺にも教えろと詰め寄ってくる可能性もある。絶対に知られないようにしようと心のなかで誓った。

　……そもそも、江南さんがメッセージアプリで友だち登録している人は、西川と俺以外にいるんだろうか、という疑問もあるけれど。

　江南さんがポケットにスマホをしまいなおす。

「これで連絡取りやすくなったし、遊びに行くこともできるでしょ。勉強ばっかしてると疲れるだろうし、たまにはそういう気晴らしもいいんじゃない？」

　一応、江南さんなりに俺を案じてくれているのだろうか。確かに楽しかったし、俺としては断る理由はない。このことが知られたら、学校の男子に殺されそうだけど。

「わかった。楽しみにしてるよ。ただ、あんまり学校のやつに噂うわさされたくないから、学校近く以外にしたいな」

「噂なんて気にしてるの？　他人が何を言おうがどうでもいいでしょ。それか、もしかしてあの子のこと？」

　あの子、とは、たぶん花咲のことを指しているんだろう。

「いや、特定の誰かってわけじゃないんだけどさ」

　もちろん、花咲に見られることを気にしていないわけじゃない。今日の昼休みに起こった出来事について、俺にも思うことはある。

「ならいいんじゃないの。わたしからしたら、どのみちなんか言われるから大差ないし」

「だろうね」

　そう考えると、いつも注目されている江南さんは大変なんだろうな。江南さんと合わせて注目を浴びることで初めて理解できた。ある程度鈍感にならなければ耐えられないんじゃないかと思う。

　ただ、俺の場合、気にしていることが一つあった。

　数日前に津野から言われたこと。

（最近、調子乗ってるだろ？）

　自分自身は調子に乗っていないとわかっているので、傷ついたりはしない。ただ、問題なのは津野の行動がエスカレートしていくことだ。今までにも津野に絡まれたことはあったが、最近は頻度が増してきているように感じられる。

　江南さんと俺が仲良くしていることが気に食わないようだし、一緒のところを見られると今後何をされるかわからない。

「……」

　とはいえ、俺の事情に江南さんを巻き込みたくない。俺は、それ以上何も言わず、自分の勉強を済ませることにした。
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　墓地は、家からおよそ20分ほど離れた場所にある。駅とは反対側に進むと、ちょっとした高台に出る。大通りを外れ、住宅街を縫った先に寺院があり、その裏手に広い空間がある。縦横１００メートルほどの開けたこの場所に母の墓を建てている。

　墓参りは、週に１回くらいのペースだ。

　墓地の隅に水道と柄ひ杓しやくと手て桶おけが置かれているから、そこで水を汲くんでから手入れをするという形になっている。他に人はいなかった。俺と紗香と親父は、それぞれ手に手桶やら花やらを持って奥のほうに整然と立つ墓石へと近づいていった。

　手桶を置いた親父は、柄杓で水をすくい、墓石の一番上から垂らした。わずかな水音とともに、墓石がわずかに濃い色へと変わる。

「直なお哉や、雑巾出してくれ」

「うん」

　背中に負ったリュックサックから、ついさっき買ったばかりの雑巾を取り出す。まめに掃除しているからほとんど汚れていないけれど、やはりなるべくきれいにしておきたい。いつも騒がしい紗香も、このときばかりはあまり口を開かなかった。

　三人そろって、黙々と手を動かす。俺は反対側に回って風雨にさらされたことによる汚れを拭い去っていく。

「もういいぞ。直哉、紗香」

　親父の声とともに、俺は手を止めた。

「うん」

　濡ぬれた雑巾を手に取って、紗香と親父のいる正面へと戻る。静かだった。墓地の周囲を囲む木々が、かさかさと音を立てているくらいだ。

　紗香が手に持った花を花立に差し込んでいく。造花ではなく生花を供えているから、たびたび入れ替えないとすぐに枯れてしまう。造花にすることも考えたことがあったが、どうにも抵抗感があってそうすることができていない。

　買ったのは、白しら百合ゆりとピンク色のコスモス。古くなった花を透明なポリ袋に詰めていく。

「よし」

　これでオーケーだ。

　線香の数本に火をつけてから、香炉に立てる。

　俺たちは、一歩墓石から離れて、手に持ったものを地面に置く。

　目の前には、細長い形の棹さお石いしと母の名前が刻まれた墓誌が見える。

　──大楠家之墓

　母の実家は遠方にあり、手入れできる人間があまりいないため、我が家の近くに墓地を置いた。宗派は少し違うけれど、花を枯らせてしまったり、手入れができなくなることのほうが問題だった。

「祈ろうか」

　優しい顔をした親父が、か細く昇る煙を目で追いながらそう言った。

　俺は両手を合わせて目を閉じる。

　記憶というのは恐ろしいもので、あれだけ一緒にいた母のことを徐々に忘れてきてしまっている。どういう人だったか、普段どういう会話をしていたか、母がいたときの生活がどんなものだったのか……。

　だからこそ、こうしてお墓の前に立ち、母のことを考える時間が必要なのだ。

　俺は心の中で、ごめんと謝る。ここに来るといつもそうだ。

　俺はもっと母と話したかった。いろんなことを伝えなければならなかった。でも、そうすることもかなわず、いるかどうかもわからない母の霊に向かって、一方的に語り掛けることしかできない。

　俺のこの言葉に母はどう返すだろう。どのような表情を浮かべるだろう。なにもわからないまま、虚空へと俺は手を合わせつづけていた。

　どれくらいそうしていただろう。

　やがて、親父が「もう行こう」と俺の肩に手を置いた。

　目を開く。

　はるか上から降り注ぐ日の光がまぶしく感じられる。ぱちぱちと瞬まばたきをし、目を慣らしてから俺はうなずいた。

　後ろ髪を引かれる思いで、俺たちはその場を後にした。
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「ごめん、先帰ってて」

　墓地から家に帰る途中、俺は足を止めた。前を歩く親父と紗香が怪け訝げんそうな顔をする。

「どうした？」

「忘れもの」

　ポケットに手を入れて、まさぐる。本当は忘れものなんかなかったけど、そういうふりをした。

　親父おやじたちが首をかしげているが、俺はその場をあとにする。

　角を曲がり、親父たちの姿が見えなくなったところで大きく息を吐いた。

　──またか。

　俺が親父たちと別れたのは理由がある。

　足音が聞こえる。それは一人分だけではない。

　途中から視線を感じた。粘っこく、悪意の混じった視線。俺には、そういったものを浴びる心当たりがある。

　──やっぱり……。

　久しぶりの感覚だ。こういうことは過去にもあった。足音が近づいてくる。やがて、俺を囲むように立つ面々の顔を見て、俺は恐怖でも嬉うれしさでもない、不思議な感情に支配されていた。

　そこにいたのは、明らかにガラの悪い男たちの姿。一部は学ランを身にまとっているけれど、大部分は派手な色のシャツやパーカーを身にまとっている。人数は、五人くらいだろうか。黒髪のやつなど一人もおらず、全員が何かしらの色に染めていた。

「おい」

　声をかけてきたやつの表情を見て、どうして彼らが見ていたのか、俺に絡んできたのかがようやくわかった。




　俺は路地裏に連れ込まれる。

　くちゃくちゃとガムをかむ音が聞こえる。肩を組まれ、引きずられるように歩かされていた。すでに日が沈みかけていて、街全体が薄暗い赤に包まれている。が、今いるこの場所にはほとんど光が当たっておらず、わずかに開いた隙間から光が漏れている程度だ。

「おまえが、大楠直哉、ってやつか？」

　最初に口を開いたのは、俺の真正面にいる男だった。背が高く、俺は見上げる形になってしまう。茶髪で、ヤニで汚れた歯が口からのぞいていた。

「誰だおまえら」

「口の利き方には気をつけろよぉ？　こっちが質問してんだろ？」

「いきなり絡んできて、こんなところに連れ込む方がどうかしてんでしょ。さっさと用件を言え。おまえらにかまってやるほど暇じゃないんだ」

「ったくよぉ」

　足が壁に蹴りつけられる。俺の体のすぐ横が靴底を擦こすり付けられている。

「弱そうな見た目のくせに、口だけはいっちょ前だな。ほんとはしょんべん漏れそうなくらいビビってるんだろぉ？」

「は？」

「それとも、この状況をまだ理解できてねえのか？」

　いや、違う。あきれ返っている。

　ダクトから漏れる食べ物の匂い。足元をうろちょろするアリの群れ。建物と建物の間に挟まれたこの場所は、人によって整理されていない。今はこの時期だからいないかもしれないけど、時期が時期であればゴキブリも出てきそうだ。

　ここらへんには、ガラの悪いやつがいることもある。そのことは知っていた。以前にも一度だけ絡まれたこともあった。そのときは逃げ出して事なきを得たものの、あまり楽しい経験ではなかった。

　こいつらがどこの連中なのかはわからない。近くには、あまりガラの悪い高校もない。だとすると、たまたま遊びに来ていたというだけのことか。

　──俺のことを知っている、か。

　その時点で、俺の過去の知り合いとつながっていることは明白だ。いったい誰だろう。

「それで？」

　俺は、言葉のつづきを促した。俺の雰囲気が変わらないことに、ようやく不良たちも眉を顰ひそめはじめた。

「噂うわさで聞いたんだ。強いやつがいたってな。うちの先輩がぼこぼこにされたんだって？　どうやら、眉唾らしいってわかってきたけどな」

　そうして、スマホで俺に写真を見せてくる。そこには過去の俺の写真が映っていた。

「今と違って、金髪で髪型も違うけど、顔だちを見る限り間違いなくおまえだよなぁ」

「それが？」

「俺が、一番じゃなきゃ気が済まない。それだけだ」

「ああ、そう……その割に、ずらずら人を並べて、一人で行動できないんだな」

　男の顔の横に、苦笑いの皺しわが走った。

「さっきから、おまえムカつくな。やっぱり状況がわかってねえんだろ？」

「わかってる。だから早くしてほしいんだ」

　俺は、足を広げ、腕を広げ、その場に立つ。男は壁から足を下ろし、俺に向き合った。

「すでに俺の高校では、俺が一番だ。あとは、おまえを倒せばそれで終わる」

「単純だな」

　子供じみた考え。子供じみた価値観。俺もかつて持っていたそれら。
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　あまりにも意味のない、くだらない……。

「後悔しても知らねぇぞ」

　そのとき、俺の視界には、振り上げられた拳や怒りに満みち溢あふれた表情があった。




　　　　＊　＊　＊




「う、うぅ」

　苦しそうな声。時間にして30秒も経たっていない。少し呆ぼう然ぜんとしながら、俺はどこか懐かしいような感覚に襲われていた。

　見下ろすと、そこには先ほどまで俺を倒すと息巻いていた男の姿。

　唾液をこぼしながら、地面に伏して体をくの字に曲げている。

　他の不良たちは逃げてしまった。少しやりすぎてしまったかもしれない。ここには俺と倒れてしまった茶髪の男しか残っていない。

　自分の手を見る。久しぶりの感覚だった。

　──やっちまったな。

　とはいえ、何もしないでいると俺が危険だった。今後も絡まれたくないので、痛い目を見させておいたほうがいいだろう。

　制服を整えて、路地裏から出る。

　さらに日が傾いている。街はすでに夕暮れではなく、夜になっている。ぽつぽつ街灯の光が灯る。歩く人から学生の姿が少なくなり、帰る途中の会社員や大学生らしき人影が増えてきていた。居酒屋も開店し始めていて、客引きの姿が通りに見られるようになった。

　俺は、立ち止まってその街の様子を眺める。これから家に帰ってから、やることがたくさんある。昔は、何も考えていなかった頃は、こんな場所であてもなく歩き回っていた。

　──でも。

　今の俺は、もう同じ過ちを繰り返さない。

　家に帰ったあとは、晩ご飯を作って、それから掃除をしなくちゃいけない。
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　江南さんからメッセージが届いたのは、その日の夜のことだった。

　梨沙：ちょっといい？

　自分の部屋で勉強中だった。淡々と問題集をこなしているときに、急にスマホが短く震えたのだ。俺はその名前を見て、すぐに返した。

　大楠　直哉：なに？

　すでに、午後９時だ。風呂も入ったし、掃除や片付けも終わっている。

　今回も勉強でわからないことがあったのだろう。しかし、そのあとに届いたのは、まったく予想だにしない言葉だった。

　梨沙：あんたの家の最寄りってどこ？

　手が止まった。わけがわからなかった。エアコンの駆動音だけが聞こえてくる。なんて返そうか迷っていたところで、つづきのメッセージが届く。

　梨沙：そっちに行く。ちょっと付き合って

　この人は……。いつもいつも何を考えているのだろう。まさか、俺の家を特定するつもりじゃないよな？

　大楠　直哉：遅いし、さすがに嫌だよ

　梨沙：でも、すでにわたしは電車の中だから

　大楠　直哉：どういうことなの？

　俺をからかうつもりで送ってきているんじゃないか。そんな疑問もわいてくるが、嘘うそをついているようにも思えない。

　大楠　直哉：あんまり遅くなると補導されるぞ。今からでも帰ったほうがいい

　梨沙：無理

　大楠　直哉：だからって、なんで俺を巻き込もうとするんだ

　突拍子がなさすぎる。中間テストも近いのに、ぶらぶら出歩きたくない。

　梨沙：ちなみに、今、下り方面の電車に乗ってる

　大楠　直哉：で？

　梨沙：次の駅が……

　明らかに、俺の家の最寄りの駅だった。いくらでも文句の言葉は出てくる。西川に言えばいいものを、なんで俺なんだ。

　文字を打って消してを繰り返している間に、またスマホが震えた。

　梨沙：今、その駅に着いた……

　数秒間、俺の頭がフル稼働し、いろんな考えを巡らせた。断りたい気持ちもあった。しかし、それでも最終的に出た結論は、江南さんの思惑通りのものになってしまった。

　大楠　直哉：……そこで下りてくれ。駅まで行く

　どういうことかわからないが、深刻な理由があるのかもしれない。俺は、部屋のクローゼットからコートを出して身にまとった。家族に気づかれないようにこっそり家を出て駅まで向かう。




　10分くらい歩いて、駅の前までたどりつく。がらんとした駅の入り口だけ煌こう々こうと光が灯ともっている。

　静まり返ったその場所に、一人の女が立っているのが見えてきた。俺が近づくと、その足音で気づいたようだ。コートのポケットから出して、「や」と手を挙げた。

「何の用だよ」

　江南さんは、当たり前だが私服姿だった。紺色のセーターに、赤のロングスカート。そのうえにオフホワイトのチェスターコートをまとっている。

「……」

　たとえ、人がごったがえしていたとしても、すぐに江南さんの存在に気づいたと思う。地味な服装であるにもかかわらず、やっぱり目立っていた。

　スタイルの良さ。圧倒的な容姿から発せられるオーラ。人の目は、この存在を決して無視することはできないだろう。

　やがて、駅に電車が近づく音が聞こえる。しばらくして、電車から降りた大勢の人が、俺たちを避よけながら夜の街へと消えていく。

　再度静まりかえった駅の前で、俺はもう一度尋ねた。

「ここまで来ただろ。いったい何がしたいんだ？　教えてくれ」

　風が吹く。江南さんのコートの裾がふわふわと浮き上がる。江南さんは言った。

「お金はある？」

　質問に対する答えではなかった。それでも素直に首を縦に振ってしまう。

「ここって、あんまり人多くないんだね。まだ９時半くらいなのに」

「住宅街だからな。娯楽もあまりない。来たって、いいことなんかない」

　だから、今の時間帯、帰る人くらいしか駅を利用していない。

「そ。じゃあ、行こっか」

「待て。行くってどこにだよ。こんな時間だし、そんなに長く付き合う気ないよ」

「いいから、さ」

　江南さんはスマホをいじりながらさっさと歩き始めてしまう。数秒の逡しゆん巡じゆんののち、江南さんについていくことに決めた。

　いったい、どこに行こうとしているのだろう。建物を探したり、スマホで地図を検索したりもしていない。かといって足に迷いがないわけでもなく、分岐点に来るたびに足が止まってしまう。

「……なぁ」

　ふらふら歩く江南さんの後ろ姿に声をかける。なんとなく、いつもとは違った雰囲気を感じる。うまく表現できないけど、普段は堂々としている江南さんからどことなく悲しげな雰囲気が漂ってきていた。

「どうしたいんだよ、マジで。なんかあったのか？」

　スルーされても、俺は質問をつづける。

「こんな夜遅くに、急に人を呼びつけるなんて普通じゃないぞ。すぐ帰る気もないんだろ？　スマホでも書いたけど、そのうち補導されるんじゃないか」

　実際、夜遅くに女子高生がぶらつくのは危ないと思う。

「さっき、お金あるか訊きいてきたよな」

　ようやく江南さんに反応があった。小さくうなずき返している。

「時間つぶせる場所を探してるんじゃないのか」

　図星だったらしい。「まぁ……」と静かに肯定していた。

「こっちのほうが、たぶんいろいろあるぞ」

　後ろの江南さんは、立ち止まったまま目を見開いていた。今の江南さんを放っておくことはできなかった。

「俺のほうが土地勘があって当たり前だろ。カラオケとか、ネカフェでいいなら案内する」

「それでいい」

「ったく」

　俺たちは、跨こ線せん橋きようを渡り、線路の反対側に行く。人工的な光が強くなった。こっち側なら、カラオケとネカフェが一軒ずつある。江南さんはネカフェのまえで立ち止まった。

「じゃあ、俺帰っていいか？」

「ダメに決まってるじゃん」

　さっきとは違い、有無を言わせない口調が戻ってきた。ちょっと安心してしまう。

　階段の前に、トカゲみたいなキャラクターのハリボテ。隣の看板に利用料金が載っていた。夜間なので割り増しのようだ。

「まさか江南さん、今日ここに泊まるつもりなの？」

「そうかも……」

　曖昧な返事。これに付き合うとすれば、俺もネカフェに泊まらなければならないのだろうか。さすがに意味不明なので、それだけは断ろうと決めながら、一緒に中に入って行く。

　やる気のなさそうな店員が、エプロンの下をぼりぼりかきながら「いらっしゃいませ」と料金プランの紙を手渡す。江南さんは本当に泊まるつもりのようで、少し迷ってから８時間のプランを選んでいた。すかさず、俺は断っておく。

「俺は泊まらないから」

「別にそこまではいい。あんたは２時間の選べばいいでしょ」

「ああ、そう……」

　江南さんの指示通りにする。料金を先に支払ったあと、少し奥まったところにある個室まで案内された。一緒に来たからだろう。隣同士だった。

「俺は、適当に帰るからな」

　せっかく金を払ったので、少しだけ利用することにする。

　左の個室に俺が、右に江南さんが入ることとなった。

　中には、デスクトップ型のパソコンが一台置かれていた。革張りの座椅子がその前に設置されている。隣の迷惑にならないようにしながら、崩れ落ちるように座った。

　狭苦しい天井を見上げる。

　ここにくるのは１年ぶりくらいだ。ここを利用するくらいなら、図書館に行くことのほうが多かった。いろんな種類の本があるし、自習室があるし、何よりも無料だ。

「……いったいなにがしたいんだ」

　江南さんはやっぱり謎な人だ。こうやって結局個室にこもるのであれば、俺をここに連れてくる意味はない。時計を見ると、すでに10時を過ぎている。

　しかし、５分くらいして、俺の個室にノックがされた。個室の扉の上から見下ろすと、江南さんがぽつんと立ち尽くしていた。

「入れて」

　仕方なく、扉を開ける。江南さんは、遠慮なく中に入ってきた。

「パソコンつけてないね。なにやってたの？」

　俺は、テンキーの隣に置いてあるスマホを手に取った。

「勉強」

　江南さんが画面をのぞき込む。そこに表示されているのは、〇×式の学習アプリだった。パソコンでしたいこともないので勉強することにしたのだ。

「え？　なんで？」

「中間テストが近いからに決まってる。俺は、学年１位を取りたいの」

「大変だね」

　少しでもそう思うんなら巻き込まないでほしい。けれど、俺の気持ちを知ってか知らずか、勝手に座椅子の上に腰を下ろしてパソコンの電源をつけた。

「……じゃあ、俺は、江南さんの個室に行くから」

　きっとパソコンの調子が悪かったんだろう。黙って出て行こうとするが、足が動かない。服の裾を江南さんがつかんでいた。

「そこに座って」

　江南さんの隣をポンポンと叩たたかれる。俺は、首をかしげた。

「なんで？」

「ほら。恥ずかしがってないで」

　また、それか。

　俺は、江南さんの姿を改めて見る。

　ドキドキしていないかと言えばうそになる。江南さんは、俺と同じ世代とは思えないくらいに色気があるのだ。しかも、今日はいつもと違って、制服ではない。

　一緒に帰ったときでさえ、ここまで距離が近かったことはない。

「──クスっ」

　そして、いつものように、現れるその笑顔。

　悔しいけれど、可愛かわいかった。俺は、ごまかすようにあえて不機嫌そうな顔を作る。こんなに振り回されても、強く断れない理由の一つが、これなのかもしれない。

「焦ってる？」

　まぁ、こんなふうにからかわれつづけていると、ため息が出てしまうけど。

「焦ってないから。いい加減にして」

「ふぅん」

　江南さんの隣に腰を下ろした。画面を見ると、ブラウザで動画配信サイトを開いているようだった。

　どうやら、一緒にそれで動画を楽しもうということらしい。

　やっぱり、江南さんの隣は緊張する。ファミレスで勉強を教えたときは平気だったけど、今は個室の中で二人きり。しかも、勉強という名目すらない。

　これは、一種のデートなのではないだろうか。

　江南さんの横顔をまじまじと見るのは初めてだ。息遣いまで聞こえてきそうだ。少し手を伸ばせば届く距離に圧倒的な美人がいる。そのことが俺の鼓動を速めていた。

「ねぇ」

　だから、急に話しかけられたとき、悪事を見つけられたような心地がした。

「あんたって、こういうの好き？」

　俺は、極力動揺を顔に出さないようにして、画面を見た。

　そこには、映画のタイトルが表示されていた。ハリウッドらしい。映画の長さは１時間50分くらい。ちょうど、俺がネカフェを出る時間くらいに終わる。

「アクション映画は嫌いじゃない。いいよ。それで」

「じゃあ、これにしよ」

　江南さんはその映画を再生する。しかし、音が流れない。よく見ると、ＰＣにはヘッドフォンが挿し込まれている。

　どうしようか考えていると、江南さんが、ポケットから白いイヤホンを取り出した。ヘッドフォンを抜き、代わりにそれを挿し込む。

「はい」

　そして、江南さんから、イヤホンの片方が手渡される。

　戸惑っている俺をよそに、江南さんは右耳にイヤホンを入れた。おい、マジかこの状況。

　もちろん、江南さんにそんな意図はないんだろう。まだ浅い付き合いだが、江南さんがこういうのに無頓着な性格なのはわかってきた。

　──もう知るか。

　俺は、躊ちゆう躇ちよしていたのがバレないように、なるべく平然とした表情を意識して、イヤホンを左耳に突っ込む。

　画面に集中しよう。この状況を冷静に考えていたら、頭がおかしくなりそうだ。

　映画が始まって10分くらいして、俺はマウスでオプションをいじる。

　慣れていないので、あんまり操作方法がわからなかった。でも、フィーリングで選ぶうちに目的の項目を見つけたので、クリックして設定を変える。

　やっとこれで映画に集中できる。が、江南さんがイヤホンを外して俺に話しかけてきた。

「勝手に字幕に変えないで」

　そう、さっきから日本語吹き替えで映画が流されていたのだ。

　俺は、映画を見るとき、字幕で見ると決めている。別に吹き替えをディスるつもりはないが、字幕のほうが演者の声を直接聞けるので臨場感がある。

「貸して」

「あ」

　強引にマウスを奪い取られる。すぐに吹き替えに戻されてしまう。

　俺もイヤホンを外した。

「字幕にしてくれないと、集中できないんだけど。俺、吹き替え嫌だ」

「わたしも、字幕は嫌だから。なんでわざわざわかりにくいほうにするの？」

「字幕のほうが雰囲気出ていいだろ。吹き替えなんて邪道だ」

「字幕は意訳とかあるし。吹き替えのほうが再現性高いと思うんだけど」

「俺は、ある程度英語が聞き取れるから、どう訳されようが楽しめるから」

「自慢？」

「そういうつもりじゃない。なんにせよ、字幕がいい」

　マウスを奪い返そうとするが、江南さんが反対側にマウスを置く。強引に手を伸ばせば届かないことはないのだろうけど、そうすると江南さんの体に触れることになる。

「……」

　にや、とした顔で俺を見てくる。どうやら、見透かされているらしい。

　どうにかできないだろうか。俺は懸命に考えを巡らせる。別に、吹き替えで見ても構わないのだが、負けっぱなしなのが嫌だった。

　江南さんの左手の下にマウスが置かれている。どうせ、無理だと思ってるんだろう。

　俺は、意を決して、江南さんの左手のうえに俺の手を重ねた。

「……」

　驚いたように、江南さんが目を見開いた。それから、ふぅん、という感じに、かすかに頬ほおを緩めた。

　江南さんの手を介して、またオプションをいじる。そして、再度字幕に切り替えた。

　俺は、それを確認したあと手を離す。

　内心、動揺がすごかった。江南さんの手は、俺よりも冷たく、小さかった。

　江南さんは、触れられた自分の手を見ている。マウスは江南さんの手中にあるのは変わらない。けれど、そこからまた吹き替えに戻そうとはしていなかった。
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　映画は面白かった。

　ド迫力な爆発シーン。スタントアクション。どれも緊迫感があり、手に汗を握った。

　終盤、主人公がピンチに陥る。ビルの窓を割って、難を逃れるところを見て、思わず、おぉと息を漏らした。

　最終的に、すべての敵を倒し、小さな子供を守りきった主人公は、正体を明かさぬまま去っていく。その背中が何とも言えないくらいかっこよかった。

　そして、エンドロール。

　俺は、そこで現実に戻される。いい作品を見終わったとき特有の寂せき寥りよう感に襲われた。

　熱中してしまった。時計を見ると、すでに退室の５分前に迫っていた。

「江南さん」

　しかし、返事はない。俺の言葉に微動だにしていなかった。

「……あれ？　江南、さん？」

　よく見ると、膝を抱えながら目を閉じていた。

　──もしかして、寝てる？

　かすかに、寝息のような控えめな呼吸が聞こえてくる。もうすでに、時刻は０時前だ。

　起こそうかどうか迷っていると、急に肩に重みがのしかかった。

　江南さんの耳についていたイヤホンがぽろっと落ちて、小さな音を立てた。

「……」

　俺の体全体がこわばる。いい匂いが漂ってくる。

　思考が止まった。自分の中にある様々な感情や考えが吹きとんでいく。

「……ん」

　江南さんの頭が、俺の肩によりかかっていた。すぐそこに、江南さんの髪の毛がある。かすかに人の体温が伝わってくる。

　映画が終わったからだろうか。周囲が静まり返ったように感じる。聞こえてくるのは、規則正しい寝息と、自分がつばを飲み込む音だけ。

　普通に起こせばいいんじゃないかとは思う。だけど、肩を揺さぶったり、声をかけたりする気になれないのは、あまりにも気持ちよさそうに寝ている江南さんを起こしてしまっていいのだろうかと考えているからだ。
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「……すぅ」

　あるいは、自分の体を反対側に傾けたり、強引に立ち上がったりすればいい。それで目覚めてしまったら仕方のないことだ。

「……」

　が、それすらも、する気にならなかった。

　美人ってずるい。気持ちよさそうに寝ているだけなのに、俺に寄りかかってしまっただけなのに、こんなにも俺を動揺させてしまう。

　江南さんの寝顔を見ていて、改めて思う。

　江南さんは、本当に不思議な人だ。

　冷たい人だと、ずっと思っていた。

　相手が善意であろうが、悪意であろうが、同様に突き放した態度をとる。そこには見えない壁があって、少しでも触れようとすると強烈な力で跳ね返そうとする。話しかける人がいるたびに不機嫌そうな顔をして、注意されるたびに苛いら立だって、気づけば誰も江南さんに関わろうとしなくなっていた。

　それでも、俺が説教をした日から。

　急に江南さんは、他の人に見せない姿を俺に見せるようになってきた。

　笑った顔。からかうような声。そして、今みたいな、安心しきった寝顔。

　俺がしたことは、勝手なやつあたりでしかなかった。かつての自分を見ているようだったから、つい怒ってしまっただけだった。先生たちのほうが、江南さんのことを考えて怒っているくらいだ。

　なのに、それでも、江南さんを変えたのは俺の言葉だったらしい。

　たぶん、江南さんには江南さんの事情があるんだろう。そんな江南さんに、俺の言葉はたまたま意味のある形で突き刺さったのだ。

　家に帰ろうとせず、ネカフェなんかに泊まろうとするのはなぜだろう。そんな疑問がわいたが、きっと江南さんは教えてくれない。江南さんは自分のことをなかなか話そうとしない。よくわからない行動や態度で、俺を惑わせてくる。

　いつもは寝ている時間であるにもかかわらず、眠気はいっこうにやってこなかった。映画の興奮もあるが、それ以上に、江南さんと密着しているこの状況に緊張している。

　けれど、いつまでもこうしているわけにはいかない。こっそり家を抜けてきたが、心配させてしまっているかもしれない。

　俺は、江南さんの肩を恐る恐る叩たたく。

「ん……」

　江南さんは、小さく声を上げたが、また眠りについてしまう。

　先週まで、江南さんは授業中によく寝ていた。もしかしたら、基本的に睡眠時間が足りていないのかもしれない。

「江南さん、起きて……」

　他の人の迷惑にならないように声をかけながらもう一度叩くと、江南さんがようやく目を見開いた。瞬まばたきを繰り返す。そして、俺の顔を見上げる。

　目が合った。すぐに、どういう状況なのか理解したらしい。表情を変えないまま、ゆっくりと江南さんが体を離した。

「……ん、よく寝た」

　俺は、ドキドキしているのがバレないように、帰るよ、ということだけ伝えた。江南さんは俺を引き留めなかった。




　　　　＊　＊　＊




　ネカフェを出た俺は、顔を伏せながら夜道を歩く。

　こんな時間に外に出るのは久しぶりだ。ゲームセンターやカラオケ、パチンコが密集しているこの近辺は、随一の娯楽エリアだ。

　そんな場所だから、当然、ガラの悪い連中がいたりする。

　江南さんをネカフェまで送り届けることができてよかったと思う。あの性格だから困ることはないかもしれないが、あんまり一人でうろつくべきではない。

　俺は、ゲームセンターの前で立ち止まる。

　脳裏をよぎるのは、かつての記憶。

　バカだったころの思い出だ。

　不良だったころは、よくここで遊んでいた。深夜にもかかわらず、平気でほっつき歩いていた。

　忘れたい記憶だ。

　数歩歩いたところで、何人もの男たちがゲームセンターから出てきた。つい、その声に振り向いてしまう。

　そこには、俺と同年代と思われる集団がいた。全員私服だったが、おそらく高校生なんだろう。そのことがわかったのは、そのなかにいる人物の姿が目にとまったからだった。

　一人だけ、ひょろりと背の高い男がいる。髪の色はド派手な赤。つまらなそうな顔をして、やいやい騒ぐ他の連中を眺めている。

　楽しそうでもなく、特別不機嫌そうでもない。会話の内容にも興味がないようで、一人だけ黙り込んでいた。

　だからだろうか。ふと目を上げたそいつの視線と、俺の視線が重なり合ってしまった。

「……！」

　まずい。そう思って、あわてて視線をそらした。

　そいつらは、俺のいる方へゆっくりと歩く。徐々に声がはっきり聞こえるようになった。

「あそこで、ミスるのはだせーって」

「うっせーな。たまたま勝ったくらいで調子乗ってんじゃねーぞ」

「めっちゃキレててうける」

　深夜であるにもかかわらず、ボリュームを絞っていない。だから、会話の内容が丸聞こえになってしまう。

　早く立ち去らなければと思うのに、すぐには体が動かなかった。

「うっざ。はー、てか、あの店長マジ殴りたい」

「それ。強引に追い出しやがってよ！」

　あそこのゲームセンターは午前０時に閉店する。だから、退店せざるを得なかったんだろう。少し０時を過ぎていることから、一ひと悶もん着ちやくあったことがうかがえる。

「てか、あの店長マジでキメえわ。クソデブだし」

「汗かきまくったしな。俺たちにビビってやがんの。なら初めっからンなことするなし」

「声も震えてたぜ。やっぱ殴ってやればよかった」

　いったん間が開いた。そして、男の一人が言った。

「なぁ、ザキ」

　その瞬間、俺の肩が少し揺れてしまう。ザキと言われた背の高い男は、静かに口を開く。

「どうでもいい」

　低い声。その言葉だけで、その場の雰囲気が大きく変わるのがわかる。さっきまで文句ばかり言っていたやつらが、途端に口を閉ざしてしまう。

　別の男が、声を上げる。

「そうだな！　こんなんどうでもいいよな！　それよりさぁ──」

　急に話の内容が変わる。それでも、ザキ、と呼ばれた男は、ポケットに手を入れたまま会話に加わろうとしなかった。

　集団は、俺を追い越して、俺の前を歩いていく。

　俺は、顔を上げることができなかった。のどが渇いてくる。やたらと風が冷たい。

　早く行ってくれ、と心の中で祈る。

　俺のことなど気にもとめず、さっさと行ってくれ。

　そんな俺の祈りをよそに、ザキ、と呼ばれた男が立ち止まった。他のやつらは、少し先まで歩いたところで気づいて声をかける。

「ザキ、どうした？」

「いや……」

　ほんの数メートル先に、細くて長い背中が見える。そいつは、何か考えるようなそぶりを見せたあと、ちらりと俺のほうを見た。けれど、俺は視線を合わせない。

「……」

　ゲームセンターの前を通りかかったのは、悪手だった。タイミングも悪かった。よりによって、ちょうど閉店のタイミングで出てしまうなんて、最悪だ。

　もはや、こっちに来るなと祈ることしかできない。

「ザキ？」

　繰り返しの質問に、そいつは首を横に振った。

「いや、なんでもない」

　そして、また歩きはじめる。

　足音が遠ざかっていく。しだいに、その背中も小さくなり、夜闇に消えていった。

　俺は、そこでようやく安あん堵どする。

　間違いなく、俺の存在に気づいていた。だから、俺のほうをちらっと見てきたんだろう。

　久しぶりに見かけたな、と思う。

　ここ最近は、夜遅くに出歩くことはなかった。外に出たとしても、なるべく駅前には近づかないように心掛けていた。

　だから、不意打ちのように顔を合わせて、驚いた。

　やはり、何も変わっていないんだなと思った。見た目も、やっていることも、あのときのままだった。

　きっと、話すことは、もうないだろう。

　それは、ずっと前に決めたことだった。過去を心の中で封印し、新しく生まれ変わると決めたあの日から。

　俺は、コートのポケットに手を入れる。つばを飲み込むと渇いたのどにしみこんだ。

　これでいいんだ。お互い、もう干渉はしない。

　家に向かって、また歩きはじめる。








第三章　相談









　中間テストの結果は、上位50名のみが廊下に貼りだされることになっている。

　教職員お手製の模造紙が壁いっぱいに広げられていく。飴あめ玉だまに群がるアリのようにじりじりと近寄る俺たちをよそに先生たちがせかせかと動いていて、四隅に金色の画が鋲びようを止めたあと、後ずさるように俺たちの脇から避よけていった。

　左から眺めていくと、50位からの順位と名前、点数が見えてくる。どうせ左のほうにはない俺の名前は、右から目を追っていくとまっさきに眼球に飛び込んだ。

　１位　大おお楠くす直なお哉や　７７８点

　定位置。何度も見慣れた景色だ。

「あーあ、またじゃん」

　後ろに手を組んでいる斎さい藤とうは、自分の名前を探そうともしない。

「お、３組の中なか林ばやしがぎりぎり50位入ってる。花はな咲さきも相変わらず４位か」

「点数の一つ一つに努力の積み重ねがある。たまには、おまえも名前を載せてもらったらいいじゃないか」

「無理無理」

　斎藤の点数は俺も知っているが、とても50位以内に入れるような成績ではない。むしろ、後ろから50位以内だろう。

「最近寒いからなー。冬場だとぬくぬくしながらゲームするだけで精いっぱいだぜ」

「夏は暑苦しいから、扇風機の前でだらだらゲームするしかないんじゃなかったか？」

「結局、勉強なんてできないってことだ」

　テスト結果の貼りだしは一種のお祭りだ。たとえ自分の名前がなくても、見に来る生徒が多い。逆に、俺は自分の順位に自信があるから見に行かなくてもいいくらいだ。

　事前に、一教科ごとテストが返却されている。返却前に見込んでいた点数と大差がなかった。だから、誰かに負けることはないと確信できた。

　２位以降の名前をさらっていくが、上位にほぼ変動はない。西にし川かわの名前は９位にあり、そこから50位に至るまで意外な名前はあまりなかった。押し合うように名前を目で追ったり、スマホのカメラに収めたりして、生徒たちが盛り上がっている。とはいえ、受験とは違うので、たかが中間テストの成績で悲鳴や怒号が起こることはない。

　俺の隣に女子生徒がやってきた。

「順位変わらなかった……」

　花咲だ。肩を落としていた。

「いや、でも４位をキープするのも大変だと思う」

「１位の人に言われてもうれしくない」

「……すまん」

　もちろん他意はない。

「大楠はアレだし、花咲も気にすることないんじゃね？　俺と比べれば雲泥の差だぜ」

「４位でも誇らしいことなんだけど、いつもいつも負けてると悔しいよ」

「ほら、慰めてやれよ」

　相変わらず、余計な気の回し方だ。斎藤は、俺と花咲から離れて別の生徒に話しかける。

「ったく……」

　結果が貼られたほうとは反対側の壁にもたれかかる。教室と接しているので、上半身がすりガラスに当たる。

「気にしないでいいって。勝負の件もなしにしてくれていいから」

「ごめん……」

　どうやら、よほど落ち込んでいるようだ。それだけ本気だったんだろう。

「料理も勉強も大楠君のほうができるんだもん」

「どちらも大したレベルじゃないよ。花咲に勝てないところだっていくらでもある。人当たりの良さとかさ」

「……ありがとう」

　これは本心だ。実際、津つ野のという人間と軋あつ轢れきを作ってしまっている。

「あ、そういえば」花咲が顔を上げた。「前に話してた料理を作ってくる話。明日、持ってこられそうなの。お願いできる？」

「テスト終わったし、そろそろだと思ってたよ。もちろん、俺は大丈夫」

「よかった」

　なんだろう、この外堀から埋められていくような感覚。

「ちなみに、どれくらい作ってくる予定なんだ？」

「ええとね、一応、二人分のお弁当を作ろうかなって。嫌じゃ、なければ、だけど」

「嫌なわけないよ」

　花咲は可愛かわいい。そんな女子にそんなことを言われてうれしくないわけはない。なのに、どうしても返事に身が入らないのは、脳裏に別の人のことがよぎっているからだった。

　──あの日の江え南なみさん、なにがあったんだろ。

　いつもと違っていた。江南さんが弱弱しく見えたのは、後にも先にもこのときだけだ。

　ガラスの隙間から、ときおり視線をぶつけてしまう。廊下の人だかりとは裏腹に、江南さんは静かに自分の席に腰を下ろしていた。江南さんの髪の毛が風になびく。薄暗い教室の隅で、ぼんやりとしている様子だった。

　なんとなく、あの日から江南さんが気になってしまう。何を考えているんだろう、なんて難題をふとした拍子に考え込んでしまう自分がいる。

「大楠君は、明日、お弁当作らなくて大丈夫だから。お昼休みのときに、こっそりお弁当渡すね。そのあとわたしが持って帰るから、大楠君には負担がかからないと思う」

「うん」

「それでね、電話でも、教室で直接話すのでもいいから、感想を聞かせてもらいたいの。食べるだけじゃわからないんなら、作ったときにどうしてたのかも話したいな」

「そうだな」

「……大楠君、聞いてる？」

「うん」

　俺は、すぐに顔を正面に戻した。目の前には、ちょっと怒った花咲がいた。

「弁当作ってこなくていいのはありがたいよ。もちろん、美味おいしくなかったら口直ししなくちゃいけないけど」

「あ、ひどい！」

「ハハ、冗談だよ」

　花咲なら、ある程度の水準の料理になりそうだ。それに、周囲に隠れて弁当をもらうのもドキドキする。斎藤や進しん藤どうには気づかれないようにしないと。

　それから、とりとめのない雑談をしているうちに授業開始の１分前になっていた。

「そろそろ戻ろう」

　会話を切り上げて、教室内に戻る。残念ながら、今日はまだ１コマ残っている。

　自分の席に向かう途中、黒板の近くに立っていた津野が俺を睨にらみつけてきた。

　──なんだ？

　それから、くそ、という悔しそうな声。

　俺に積極的に絡もうとはしないが、明らかに感情をむき出しにしてきている。

　自分の席につながる道を封じられているので、どいてもらわないと通れない。俺は、仕方なく声をかけることにした。

「あの、いい？」

　手の動きで通りたいだけだということをアピールする。だけど、しつこいくらいに睨んでいる。それは、かつて俺を下に見ていたような感じではなく、悔しさを全身からあふれさせているような雰囲気だった。

「授業始まるんだけど」

「……」

「あの……」

「……なよ」

　最後の言葉は聞き取れなかった。散々邪魔してからようやくどいてくれた。

　いったいなんだったのだろう。俺から津野に関わることはないので、怒らせた覚えはない。

　教科書を机の中から出しているとき、俺は、あ、と声を上げそうになった。

　──そういえば。

　今日貼りだされたテストの順位。俺の左の左──３位の位置に、津野の名前があったことを思い出したのだった。
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「どうしたの？」

　帰り道。江南さんと並んで歩いているときに、そう訊かれた。

「いつも通り、１位取れてご満悦ってこと？」

「そうじゃないよ。いろいろ考えたいことがあって……」

　横に立つ江南さんのこと。津野が俺を嫌っている理由。花咲との関係について。今日だけでもいろいろなことがあった。

「あんたって、テスト近いときはもちろんだけど、そうじゃないときも勉強してるの？」

「勉強は日々やるものだと思う」

「あ、そ」

　変な生き物を見るような眼めだ。

「テストの順位なんてどうでもいいのにね。それよりも、あんた、また絡まれてなかった？」

「見てたの？」

「見てたっていうか、偶然見ちゃった感じだけど。なんかあったの？」

「いや……」

　一応、心配してくれているのだろうか。とはいえ、江南さんを巻き込みたくない。

「たぶん、虫の居所でも悪かったんじゃないかな。もう大丈夫だと思う」

「ふぅん」

　あまり江南さんは納得していない様子だった。

「大したストーカーぶり。あんたのことがよっぽど好きなんじゃないの？」

　結局のところ、津野が俺を気にしている理由はわからない。

　正確には、いつから目をつけられたか覚えていない。今のクラスになるより前から、似たような難癖をつけられたことがある。同じクラスになってからは頻度が増し、さらに江南さんと関わるようになってからさらにエスカレートしていった。

　なるべく、関わらないように流していたが、もうそろそろ限界かもしれない。

「ねえ──」

　そのとき、江南さんが意を決したように口を開いた。

「あんたって普段、何考えてるの？」

「え？」

　俺も思わず足を止める。周囲のにぎやかな音が一瞬消えたように思えた。江南さんの目は真剣で、俺のことをからかっている様子もない。

「なんでそんなことを？」

「……明確な理由があるわけじゃないけど。ただ、ふと気になった」

　前方を二人で眺めながら、その実、別のところに意識が集中している。横を車が通り過ぎていくなか、俺は答えに迷っていた。

　──この人は。

　いつもそうだ。江南さんの考えが読めない。

「普通のことだよ」

　数秒にも満たない沈黙の果て、俺が導き出したのはそんなありふれた言葉だ。

「俺は、目の前のことに追われているだけだ。勉強しなきゃな、とかいろいろ」

「ふぅん」

「なんだよ、ふぅんって」

「他意はないって。そうなんだって、思っただけ」

　本当だろうか。江南さんの考えが未いまだにわからないから不安になる。

　俺は言った。

「江南さんこそ、何考えてるか謎だからな。たぶん、うちのクラスみんな気になってると思うけど。人とまともに付き合おうとしないし、遅刻とか欠席ばかりだし」

「それは……」

　まだ何も答えないつもりだろうか。

「今日時間ある？」

　江南さんがそう尋ねた。すでに駅に向かう曲がり角に差し掛かっていた。

　俺がうなずくと、江南さんの足がまた動き出す。

「また、あのカフェでいい？　そこで話したいことがあるから」

「話したいこと？　いいけど……」

　どうしたんだろうか。そんなに長引くのか？

　とはいえ、俺としては断る理由はない。江南さんに合わせて俺もカフェに通じる道を歩きはじめた。
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「また砂糖ドバドバ入れるね。美味しくなくなるよ」

「俺はこれが美味しいって思ってるの」

　相変わらずブラックの江南さん。与えられた砂糖とミルクを全部投入する俺。糖分は、頭にもいいんだと言い訳しながら口に含む。ここまでして初めてコーヒーに苦みが消え、快適に飲むことができる。子供だなんだと言われても関係ない。苦みを感じなくなるのは、歳としで舌が衰えている証拠だ。

「で、話って？」

　今日もカフェの客は少ない。江南さんが重宝するわけだ。味は決して悪くないし、店の雰囲気だっていい。騒がしくないこの場所は、話をするのにうってつけだ。

　前回と同じように、端のほうの席。他の客とは距離があり、盗み聞きされる心配もない。

「うん」

　珍しく、江南さんの表情に陰が落ちている。踊り場で話したとき、あるいは駅に呼び出されたときのことを思い出した。すぐに真剣な話になるとわかった。

　俺は、コーヒーと一緒に唾も飲み込む。

「わたしの話を聞いてもらいたいだけなんだよね」

「相談ってこと？」

「相談……。それに近いかも。でも、あんたになにかを解決してもらいたいわけじゃない。ただ、聞いてもらいたいことがあるの」

「もしかして……」

　コーヒーカップのなかを、スプーンでかき混ぜながら言った。

「江南さんの様子がおかしかったときのこと？」

「正解」

　やっぱりだ。なにかあったのは間違いないみたいだ。なんとなく、それは江南さんが荒れていた理由にも通じることのような気がした。

「聞いてみないことにはわからないけど、それは俺が聞いてもいい話？」

「大した話じゃない。西川にも教えてること」

「西川に？」

「隠すような話でもないから。先生だって知ってるし」

　先生も、か。だから、江南さんに親身になっているということもあるのだろうか。

　江南さんは、コーヒーカップの端に口をつけた。この角度だと、長いまつげが瞼まぶたにあわせて動く姿がよく見える。

　カップから口を離したあと、江南さんは軽い口調で、

「わたしの家ってさ、あんまりいい状況じゃなくって……」

「え、うん」

「まず、父親ってのが、いないのと同じような感じで」

「……うん」

「それから、母親がちょっと精神的に病んでるんだよね」

「……待った。ちょっと待った」

　いきなりぶっぱなしすぎだろ。受け止めようとしたはずが、あまりの剛速球にグラブごと吹き飛んだような感じだった。

「まず、話を整理したい」

　俺は、心を落ち着けるために甘々コーヒーに手を伸ばす。熱々だったことも忘れて一気に口をつけたので舌に刺激が走る。

「あつっ」

「あんたのほうが落ち着いたら？」

　一人でわたわたしている俺を、冷たい目で見る江南さん。いや、こういう話をするんだったら、もっともったいつけて話してくれ。

「……俺のことはどうでもいいだろ。ええと、悪いが、一個一個確認させてくれ」

　ナプキンでテーブルのうえを軽くなでる。口の端についたコーヒーもぬぐう。

「父親が……？」

「いないも同然。生きてはいるけど」

「母親が……？」

「精神的に病んでる」

「なるほど」

　自分でもなにが「なるほど」なのかわからない。それくらい混乱してしまっていた。

　いないも同然、という言葉には、含みがありそうだ。離婚した？　会うことがない？

　精神的に病んでるというのもどのくらいのレベルだろうか。

「頼み、聞いてくれるんでしょ」

　動揺しまくっている俺とは反対に、江南さんは余裕そうにコーヒーをすすっている。

「もちろん。ただ、何度も確認するけど、ほんとに俺が聞いていい話？」

「しつこい。大丈夫だって」

　心の準備をし直さなければならない。油断していた。ゆるいフォームで剛速球を投げられたようなものだ。ちゃんと覚悟を決めていれば、受け止めきれるはず……。

　俺は、ふぅ、と大きく息を吐いてから、再び江南さんに向き直った。

「……それで？」

　つづきを促すと、江南さんがコーヒーカップをソーサーのうえに置いた。

「父親の話は、まあいいや。あんまりわたしも思い出したくないし。今の一番の問題は、母親なんだよね。これがもう、大変でさ」

　俺の脳裏に江南さんの言葉が浮かんできた。
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（あんまり家にいたくないというのもあって。気づいたら遅くなってる）

　すでに、だいたい想像できてしまう。

「一回、病院にも見てもらったとき、あんまりうまくいかなくって。それでずっと家にいるんだけど、相手にするのが結構大変で。ほんとは、もっと親身にならないといけないんだと思う一方で、このままいくとわたしのほうが精神的におかしくなりそうで」

「具体的に聞いても大丈夫？」

　おそるおそるそう尋ねると、江南さんがスプーンを回しながらうなずいた。

「なんかね、部屋がすっごく汚いの。片付けようとすると暴れるからそのままにするしかないんだよね。でも、こっちとしてはいい迷惑だし。まともに相談できる相手もいないからそのままにしてるんだけど」

「父親は……か。先生はなんて？」

「先生だって、できることは限度があるでしょ。一応、考えてはくれてるみたい」

「そうか」

　初めに、「解決してもらいたいわけじゃない」と前置きしていた理由がよくわかる。

「家にいると嫌な気分になるんだよね。母親のせいで変な虫も出てくるし。だからバイトして、たまにネカフェに泊まったりして、家に帰らないようにしてるわけ」

「あのときも？」

「そういうこと」

　駅の出入り口にぽつんと立つ江南さん。夜の寒々しい光景に溶け込みながら、いつもと違った雰囲気をまとっていた。

「もともと、あの日は外泊する予定じゃなかったんだけど、耐えられないことがあって逃げてきちゃった。どうしようか考えてたら、いつのまにかあんたを呼んでたの」

「……勉強中だった」

「悪いことしちゃったね。でも、中間は無事１位でよかった」

「それは当たり前だ」

　でも、そうか。あのときにはそういう事情があったのか。江南さんを責めることはできないなと思った。

「もともと、あんまり学校に行かなくなったのもそれが原因。今の生活不規則なんだよね。夜に寝られなくなるときもあるから。だんだん、学校に真面目に行くのがばからしくなってきて、もういいかなって思ってた」

「でも……最近は真面目に来てるじゃないか。勉強もしっかりしてる」

「あんたのおかげで赤点回避できた。感謝してる」

　ちゃんと結果を聞けていなかったが、どうやら本当に赤点回避できたようだ。俺の見立ては間違っていなかった。

　江南さんが背もたれに寄りかかって、天井を見上げる。くるくると回転しているシーリングファンが俺の目にも映る。

「わたしだって、いろいろ思うことはある。どうなんだろうね。一回、頑張ろうって思って、くじけそうになって、奮い立たせて、また折れそうになって、その繰り返し」

　ああ、俺はやっぱりだめだな。心からそう思う。

　俺は江南さんのことを知らない。今だって、一部の話を聞かされているだけ。なのに、俺は一度、わかった気になって説教をかましてしまった。

　人には一人ずつ異なる事情がある。自分と他人とは違う。そんな当たり前のことを意識できなかった。今の江南さんに、過去の自分を重ねることはもうできない。

　まったく自分とは異なる苦しみを持った人がそこには座っていた。

「急にこんな話されても困る、よね。でも、聞いてくれるだけでもいい。西川もそうだった。話すだけでも少し楽になる」

「そうか」

　江南さんの顔が真正面に降りてくる。

「あんたには、申し訳ないことしてる自覚がある。解決してもらいたいわけじゃない。こういう事情だからって同情してほしいわけでもない。いつかは、わたし自身が向き合わなくちゃいけないことだって理解もしてる。ただ、疲れたな、って愚痴を言いたいだけ」

「うん」

「だから、今後もよろしくね」

「うん……うん？」

　急に笑顔に戻った江南さんに違和感を隠せなかった。

「よろしく、ってのは？」

「今後も、突然呼び出したりするかもしれないけど、よろしくね」

「……」

　最後の最後でそうつながってくるのか。そういえば、ここに来る前に嫌らしい笑みを浮かべていたな……。

「話を聞くだけって」

「そう。だから、別に断ってくれてもいい」

　いや、断れねえよ。あんな話されたあとに断れるわけないだろ。

　すべては江南さんの掌てのひらのうえだったということだ。一本食わされた。

「……江南さんの頼みはよく理解できたよ。さすがにテスト前は勘弁してもらいたいけど、たまにであれば暇つぶしに付き合ってもいい」

　俺だって暇じゃない。そもそも深夜に外出するのは、家族に心配をかけてしまう。

「それで十分」

「西川は呼んだりしないの？」

「大丈夫。ランダムだから」

　なんだそれ。とりあえず、江南さんの都合に振り回されるのは俺だけではないようだ。

「ちなみに」

　しかし、この話を完全に受け入れることはできない。俺は、モードを切り替える。

「そもそも、女子高生が一人で深夜に出歩くこと自体がどうかと思う。江南さんにも大変な事情があるということは理解できたけど、それでもなるべく控えるべきだ。世の中には、ろくでもない人間がたくさんいるんだから、普通に考えて危ない」

「あ、そういう話？」

「当たり前だよ。高校生がそんなことしちゃいけないなんて社会常識じゃないか。男女問わず、バレたら補導されるかもしれない。相談してくれたらほかに手段を考えるから、あんまりネカフェに泊まろうだなんて考えないでほしい」

「はいはい」

　どこ吹く風だ。ちゃんと話を聞いているのかすら怪しい。

「このあたりは幸い治安は悪くないけど、たまに変なのはいるから。友達の家に泊まるとか、考えたほうがいいって」

「ふぅん……友達の家？」

「ああ」

「誘ってるの？」

「はぁ？　いや、だから、そういうことじゃなくて」

「ふふ」

　また俺で遊んでいるだけみたいだ。自分の家に誘うなんて考えているわけもない。うちには親父おやじも紗さや香かもいる。どんな目で見られるかわかったものじゃない。もしも、江南さんがどうにもならなくなったら、手を差し伸べるかどうか迷うところではあるけれど。

「ごめんごめん」

「もういいよ。とりあえず、俺からは最後にそれだけ言いたかった」

「うん。わかってる」

　俺が言ったことは、きわめて普通のこと。江南さんとしても、重々理解している話だろう。とはいえ、同じようなことを繰り返し、感覚がマヒしていることもありうる。

「バイトしてるって話だったけど、お金はちゃんと持ってるんだよね」

「持ってなきゃ、ネカフェとはいえ泊まるなんてできないでしょ。貯金もあるし、そこは心配いらない。バイトだって、普通の内容だし、気にする必要ない」

　いったい、どれくらいバイトしているんだろう。勉強をするようになってからは、バイトの量を減らしていると聞いたことがある。それでもやめないのは、いざというときに家を出て行くための資金を貯ためているんだろうか。

「……あんたって、変なやつだよね」

　飲みきったアイスコーヒーの氷をつつきながら、江南さんが言った。

「え？」

「なんでもない」

　それはこっちのセリフだ、と俺は思う。

　他人の考えていることなんてわからない。でも、表情や態度から、自分の経験から、ある程度の推測は成り立つものだ。でも、江南さんについてはそれが通じない。自分の理解の範囲を超えた言動が多い。こうなるだろう、ああ考えるだろうという延長上で、江南さんは動いていないんだろう。

　そこが江南さんの不思議なところであり、いいところでもあるのかもしれない。

　俺はそう思った。
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「大おお楠くす君、どうかな？」

　花はな咲さきの弁当を受け取り、食べたあとにそう訊かれた。放課後、先生に頼まれて実験室の準備を済ませたところだった。

「そうだな……」

　弁当の中身は、ハンバーグ、卵焼き、ポテトサラダなどの簡単なものばかりだった。家庭科の授業でも習った。なので、そんなにまずくなるわけもなかった。

「うまかったと思うぞ」

「ほんとに!?」

「うん。さすがだと思う。俺なんかが食べてよかったのかなって感じたし」

「全然いいよ！　一応、味見もしたけど、あんまり自信なかったんだ。よかった……」

　廊下を歩いていると、窓の外からは運動部の掛け声が聞こえてくる。最近は日が短くなってきている。まだ空は赤らんでいないけど、あと１時間もすれば日が傾く。

「でも、こういうところ良くすればいいとかあるかな」

「俺なんかがごちゃごちゃ言っていいのかってのもあるけど」

　と前置きしたうえで、つづける。

「卵焼きは、ちょっと味付けが薄かったかも。人によるところな気がするから、花咲的に十分だと思ってたらそれでいい」

「薄かった……。ふむふむ」

　スマホを取り出してメモを取っているようだ。なんだか気恥ずかしい。

「メモを取るようなことじゃないって。俺が甘党ってだけかもしれないし。そもそも親父も甘いの好きだから、たぶん俺の味付けに合わせると濃すぎるよ」

　江え南なみさんにも散々言われたしな、と心の中でつぶやく。

「それはそれで……」

　なんか聞き捨てならないことを言われた気がする……。

「他にはなにかあるかな？」

「うーん。あとはポテトサラダで、じゃがいもをつぶす工程が足りてなかったのか、ちょっとかたまりが残ってた気がするな。とはいえ、味付けは問題なかったし慣れていけば治るような話だと思う」

「あ、ごめん。わたしも気づいてたんだけど、無駄にするわけにもいかなくって……」

「わかってる。大丈夫だよ」

　そもそも作ってもらえるだけでもありがたいのだ。これ以上を求めるのは贅ぜい沢たくが過ぎるというものだろう。

「俺からはそんなところかな。花咲なら、絶対すぐうまくなるよ。俺なんかすぐに抜かされちゃうかもな」

「大げさだよ……。ちなみに、また作ってきたら、味見てくれる？」

「もちろん。俺でよければ」

「ありがとう！」

　お礼を言いたいのはこっちのほうなんだけどな。おかげで自分の弁当を作る必要がなくなった。

　教室に戻ると、中には誰もいなかった。さすがに部活や委員会などで出払っているらしい。ところどころの机に鞄かばんが残っているから、帰っていない人もまだ多そうだ。

「ちなみに、花咲は部活大丈夫なのか？　俺一人でもよかったのに……」
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「今日は休みなの。いつもだったらあるんだけど、顧問の先生がお休みだし、あんまり出る意味ないねって話になって……」

「バドミントンって、顧問誰だっけ？」

「丸まる尾お先生。あんまり強くないから、それで十分なんだよね」

「ああ、かなり歳としいってるよな、たぶん」

　うちの学校はあまり部活に力を入れていない。真面目に部活をしたい人間は、うちの学校に来ることはない。俺みたいな帰宅部も多い。

「でもね、あの先生、昔はバドミントンやってたんだって。指導も結構ちゃんとしたこと言ってくれるんだよ。優しいし、嫌いな人はいないんじゃないかな」

「へー」

　意外な一面もあるものだな。

「大楠君は、どこも入ってなかったよね。やっぱり大変なんだ？」

「俺の場合は、ある意味『自習部』かもしれない」

「ちゃんと１位とってるんだから、活動実績もばっちりだね」

　そういう意味では料理研究部も兼部しているようなものなのかもな。

　窓の外では、ちょうどテニス部がランニングをしている様子が見えた。遠目にはわからないけど、そこには津つ野のもいるんだろう。

　──気にしすぎか。

　俺を嫌悪する理由が、少しずつわかってきた。正確なところは本人のみぞ知ることだが、もしかするとテストの成績が一因になっている可能性がある……。どのみち、俺に非はない。ただ、一生懸命勉強していることは成績でもわかるので、感情を抑えきれなくなることはあるかもしれない。

　──なんにせよ、これ以上何事もなければいいが。

「どうしたの？　大楠君。まだ残るの？」

「いや、もう帰るよ」

　花咲にそう返事をする。

　俺に対する津野の言動は今に始まったことじゃない。何も起こらない保証なんてない。

　それに。

　俺は、鞄を肩にかけてからもう一度テニス部のランニング姿を眺める。

　一人だけ、遅れて走っているやつがいる。一瞬だったが、窓から外を眺めている俺と目が合ったように感じたのだ。
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　翌日、江南さん、俺、花咲という地獄メンツでの昼休みが再発した。

「……」

　津野のことなんて気にしている場合じゃなかった。こっちをどうにかしなければ。

　俺は、謎の緊張感に体を縮こまらせる。

　この状況の一番の問題は、俺でも花咲でもなく江南さんだ。江南さんは、俺と花咲が一緒にいるとたまにそこに入ろうとする。今日もそうだった。そのくせ、江南さんは場を和ませようとか盛り上げようなんて考えはないので、変な空気になってしまう。

「……ふぅ」

　とはいえ、状況を好転させられるのは俺しかいない。

「さて、今日も今日とて、江南さんは用事があったのかな」

「どうしたの？　そのしゃべりかた」

　笑われてしまう。仕方ないだろ。花咲と江南さんの間に挟まっているが、この二人に存在する微妙な関係性が俺を困らせているのだ。

　がんばるんだ、俺。

「あれ？　用があるから俺たちと一緒に食べるって話じゃなかったっけ？」

「そうだっけ？」

　おいおい。勘弁してくれ。せめて、花咲がいないときにしてもらいたい。

「ま、一人で食べるのが寂しいからくらいに思ってくれれば大丈夫。普通でしょ」

「はい」

「じゃ、いいじゃん」

　簡単に丸め込まれてしまう。確かにそう言われてしまえば、反論の余地なんかないのだ。

　こうなったら、花咲と江南さんに会話をさせたほうがいい。

「あ、そうだ。今度江南さんと花咲で一緒に勉強会でもしたらいいんじゃないか？」

「……ええ!?」

　大声を上げたのは、花咲だった。周囲の視線を浴びて、すぐに口を手でふさぐ。

「ほら、花咲も勉強できるし。女子同士のほうが気安く訊きけることもあるんじゃないか。江南さん、成績上げるために頑張ってるみたいだし」

「わ、わたしはいいけど……」

　ちら、と江南さんの表情をうかがう花咲。対して、江南さんは無表情だった。

　すぐに俺に移った花咲の視線が、「こわいよ～」と訴えかけていた。そうなのだ。美人というのは、無表情でいるだけで怖いのだ。

「花咲は優しいし、江南さんとも仲良くなれると思うんだ」

「……」

「だから、どうかな？」

　ダメもとだ。今後もこういう機会があるのだとしたら、二人も仲良くなってもらえると助かる。花咲は当然のこととして、江南さんもいい人だ。だから、ちゃんと話すことさえできれば、変な雰囲気にはならないはずだ。

　江南さんの頭が、かくんと揺れた。きわめて微小な反応。もしかして、控えめなうなずきだったのだろうか。

「いいってこと？」

「ま、そう」

「だってさ、花咲……」

　なんで俺が若い男女の仲人みたいにならなければならないのか不明だが、一件落着だ。

　人づきあいの苦手っぷりは相変わらずだな。

「ええと、花咲、さん」

　途切れ途切れに紡がれた江南さんの言葉が、俺にもはっきり聞き取れた。

「え、うん！」

「醤しよう油ゆとってくれない？」

「……うん」

　確かに、江南さんからでは腕が届かなそうだ。花咲は、渋々といった形で醤油の瓶を手渡した。サンマの切り身にドバドバかけて、「ありがとう」と返していた。

「花咲、さんは、西にし川かわと面識あったっけ？」

「西川さん？　わたしもよく話すよ。すごくイイ人だよね」

　ようやく場が動き出した感じがする。俺も弁当箱を開いて、黙々と食べ始める。前回よりは味が美味おいしく感じられる。やっぱり味とメンタルは密接な関係がある。

「え、江南さんは西川さんとよくいるよね。もしかして、中学のときから一緒だったの？」

「違う」

　きれいな箸づかいで、サンマの身を丁寧にほじくりだしている。

「一年のときから。席替えしたときに近くなって。いつのまにか仲良くなった」

「あ、そうなんだ。西川さんって、するする人の内側に入っていくのがうまいよね。わたしも気づいたら、って感じだったかな」

「……あんたとあんたも仲良さそうだよね」

　と、視線であんた＝俺、あんた＝花咲というのを示しながら訊きいてきた。

　なんだろう、また風向きが悪くなってきたような。

「そう、だね。わたしたちもね、一年のときに知り合ったの。もともと、一緒の委員会だったんだよ。必然的に放課後、一緒になる機会が多くなって、話すようになって……。今年は同じクラスでクラス委員になって……」

「だよなぁ。花咲と俺は２年連続で一緒だもんな」

「だから、わたしたちも中学のときには接点がなかった感じかな」

　もしも、接点があったら仲良くなることはなかっただろう。俺の過去を知らないでいるから、気兼ねなく接してくれている。

「ふぅん……。そういうこと」

　江南さんは、じろじろ俺たちを交互に見ている。

「で、でもまさか大楠君と江南さんが仲良くなるなんて思わなかったよ。全然接点がなかったのに。やっぱり大楠君から話しかけたときからだよね」

「それに関しては間違いない。これもまあ、いつのまにか、って言っていいのか」

「いろいろあってね。興味を持ったの」

　そういえば、江南さんが俺と話すようになった理由を聞いていない。必要だから、という言葉。カフェで聞いた江南さんの事情の一部。はたしてどうつながってくるのか、未いまだに想像がつかなかった。

　花咲は、「そ、そうなんだ」とうつむいてしまう。

「……」「……」

　止まってしまう会話。箸と食器が当たる、か、か、という音だけが響くようになる。

　どうしろと。西川みたいなコミュ力お化けならともかく、俺にはこれが限界だ。

　──やっぱり、この二人を仲良くさせようなんて無理なんだろうか。

「ところでさ──」

　場の沈黙を埋めるために、無理に話をつづけてみる。

　江南さんも、花咲も、一対一の会話の中に別種の感情を紛れ込ませているように見える。なんとかそれっぽく空気を作ってみるも、あまりうまくいかないまま終わってしまった。

　──絶対、この三人での食事は避けることにしよう。
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　11月に入り、寒さが本格化してきた頃。10月までは、コートを着ている生徒は少なかったのに、今や半分くらいが着るようになった。朝の天気予報で最低気温が一桁になることも増えてきたため、廊下で立ち話する人も減ったように感じられる。

　残念ながら、12月以降にならないとまともに暖房を入れてくれないみたいなので、みんな厚着をして授業を聞いている。

　中間テストの結果発表から２週間くらい経たっても、俺の身近に大きな変化はない。

　斎さい藤とうたちは今から焦るほど真面目じゃない。花咲や西川もいつも通りだし、江南さんとは相変わらずの関係を保っている。

　だから、今さら何かが起こるなんて思っていなかった。そんなある日のことだ。
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「ん？」

　朝、昇降口で自分の下げ駄た箱ばこから靴を取り出しているときのことだった。おしゃれとは言えない古ぼけたスニーカーを床に下ろしたとき、違和感に気がついた。

　スニーカーの片方が横向きに倒れている。一見すると何事もないが、その下に謎の紙が貼りつけられているのが見えたのだ。

　──なんだ？

　俺はスニーカーを拾いなおし、メモ帳程度の大きさの紙片をびっと剥はがした。

　そこにはこう書かれていた。

《放課後、屋上に来い》

　シャーペンで書いたのだろう。薄くてはっきり見えなかったが、乱雑に大きく書かれた字は間違いなくその九文字だった。

　──誰？

　そもそも、施錠されているから屋上には入れなかった気がするけれど。どういうつもりなのかはわからないが、先生にでも見せたほうがいいだろうか。残念ながら、こういう果たし状めいたものにわざわざ乗っかるほど俺は人間ができていない。

　紙を裏表ひっくりかえすも、それ以上のことは何も書いていなかった。

　……正直、こんなことをする相手なんて、一人くらいしか思い浮かばないんだけどさ。

　どうせ、津野だろう。江南さんもかなり強引なところがあるけど、「来い」なんて書き方はしないだろうし、そもそもこんな回りくどい方法じゃなくて直接声をかけてくる。

　いよいよ、か。正直、もうないものだと安心していたが、そうじゃなかったらしい。

　教室に入ると、まだ津野はいなかった。登校していないのかと思いきや、津野のラケットケースが机のわきに置いてあったから、朝練なのかもしれない。わざわざ朝、俺の下駄箱に投とう函かんしてくれたのだろう。ありがたいことだ。

　さっそく、戻ってきたら訊いてみよう。




　一限目の授業が終わったところで津野の周囲に人がいなくなった。俺は特攻する。

「あのさ」

　俺が話しかけると、一瞬びくっと体を震わせたあと、俺に向き合った。

「なんだ？　てめえごときが話しかけてくんな」

「これ、入れたのおまえだろ？」

　あの紙片を机のうえに置いた。しかし、津野の反応は、「知らねえよ」だった。

「ほんとか？　おまえ以外こんなことするやついないだろ」

「うっせえな。違うって言ってるだろ」

　黙って見つめ返すと、そっと目をそらす。嘘うそだろうと思った。

「わかった。急に悪かった。とりあえず、先生のところに持って行って相談してみるよ」

「は？　ちょっと待て」

「え、なに？」

　バレバレな嘘なんてつかなければいいのに。どのみち、屋上で待ち伏せするのであれば自分だってわかる話じゃないか。

「……ち。面倒だな。はいはい、俺ですよ」

「迷惑だからやめてくれないか。返すよ、これ」

　俺が津野の胸元に押し付けると、津野が怒りの表情を浮かべた。しかし、すぐに教室内だからと気持ちを落ち着かせている。

「なんにせよ、放課後来い。いいな？」

「嫌なんだけど……」

「嫌だとかなんだとか知るか。もし、従わないんならいろいろ嫌がらせする」

　なんなんだ。面倒、ってのこっちのセリフだし、そんなに来てほしいなら頼みかたがあるだろう。

「逆に、行けば俺を放っておいてくれる？　これからもずっと……」

「ああ、そうしてやる」

　それなら、俺にもメリットがある。仕方ない、今回は折れることにしよう。

「わかった」

　俺はそう返事をする。

　自分の席に戻ったとき、斎藤から声をかけられた。

「どうした？」

「いや、なんでもない。ちょっと誤解があったみたい」

「よくわかんないけど、大したことじゃないならよかったわ」

　心配してくれたみたいだ。だが、この件について誰かを巻き込む予定はない。

　津野が俺を嫌っているとして、それが一方的なものだったとしても、俺の解決するべき問題だ。江南さんを巻き込んでしまったことを考えると、今後手を引かせるためにしっかり話をつける必要がある。

　おそらく、津野のことだ。なにか考えがあるのだろう。

　屋上に誘ったこともそうだ。どうやって中に入るのかはわからないが、人ひと気けがない場所なのは間違いない。そんな場所に俺を連れ込もうという時点でろくな考えじゃない。

　それでも、たぶん、あいつを納得させるには、他人の力を借りないほうがいい。

　俺への嫌悪を消すことはできないとしても、嫌悪を別の感情に変えることができれば。

　そのときの俺はそんなことを考えていた。




　　　　＊　＊　＊




　階段を上り、江南さんたちと話した埃ほこりだらけの踊り場を抜け、さらに奥へ進んでいくと屋上へと通じる扉が見えてくる。

　古ぼけた扉だ。アルミ製の薄いものだが、破壊された痕跡はない。結局、これじゃ屋上には出られないじゃないか──。

　そう思ったところで、ドアノブが最後まで回ることに気が付いた。

　──あれ？

　過去に、一度だけここを開けようとしたことがある。鍵がかかっているから、何かに固定されるようにして途中で止まってしまうはずだ。なのに、今はそんなことはない。

　たぶん、津野が開けたということだろう。

　考えていてもわからないものはわからない。ドアを奥に押し込むと、ぎぃ、と音を立てながら扉が開いていく。初めて見る屋上の光景とともに、外の冷気が流れ込んできた。

　屋上はコンクリートで固められた殺風景な場所だった。高いフェンスで囲まれているから、ここで自殺しようとしてもできないだろう。普段からまともに掃除されていないのか、コンクリートは薄汚れている。鳥の糞ふんと思おぼしき跡が少し残っていた。

　扉を閉めて、屋上に立った俺はすぐに津野の姿を発見する。

　──やはり、先に来てたか。

　扉の開閉音で俺が来たことを理解したらしい。津野と俺の目が合った。

「これでいいか」

　俺は、屋上の中央あたりに立つ津野の下まで近づく。こんな吹きさらしの場所で、まさか話し合いなんてことはないだろう。俺自身もそのつもりで来ている。

「だいたい、立ち入り禁止じゃなかったか？　普段はちゃんと施錠されてて、誰も屋上に出られないようになってるはずなんだけど」

「それが？」

　俺の疑問に対し、津野は右手につまんだものを見せてきた。

　銀色のさびた鍵。アクセサリーも何もついておらず、薄っぺらい板のような形だ。

「うちの部ではみんな知ってる秘密、踊り場の机の一つに隠してあんだよ」

「俺に教えてもいいのか？」

「問題ねえな」

　鍵をポケットにしまいなおしている。津野は、俺と同様に手ぶらだ。

　屋上という場所。メリットは一つしかない。それは、誰の目にも触れないということだ。

　広くて、硬いコンクリートで覆われたこの場所には俺たちしか存在していない。たとえ、津野がここでなにをしたとしても、誰かに露見することはないかもしれない。

　でも。

　それはそれで、俺にとっても好都合だ。

「問題ない？　理由は？」

「決まっているだろぉ。もうここに来たくないと思うことになるからだよ」

「……そう」

　周囲を見渡す。もしかしたら、誰かしら隠れているのかもしれない。ただ、今の段階では死角になっているのか、それを確認することはできなかった。

「ひとつ、聞いてもいい？」

「あ？」

　すぐ近くでゆがんだ笑みを浮かべる津野に、俺は問いかけた。

「自分で言うのも変だが、俺は優等生だ。他人に嫌われるような真似まねを自らした覚えはなかった。他人の悪口を言ったわけじゃないし、他人を貶おとしめるようなこともしていない。真面目なところをうざいととらえる人はいたけど、押しつけてはいないから俺をどうにかして懲らしめたいなんて考えるようなやつは、基本的にはいなかった」

「きめえな。そういうところがうざいんだろ」

「だとしても。俺は、おまえに、そこまでかまわれる理由がないと考えてる」

　平穏に過ごしてきた。路地裏で返り討ちしたときみたいに暴力をふるうことも最近ではほとんどない。普通に、当たり前に、等身大の高校生としての日常を生きている。

「ただ、自分に非があるかは別として、ひとつだけ可能性と思えるものにはぶちあたった」

　横に長い模造紙の右のほうに連なる名前。そういえば、同じような光景を何度も見たように感じられたこと。

「成績の問題か？」

「……」

　津野の表情が変わる。嗜し虐ぎやく的な笑いに冷静さが戻ってきている。

「俺は自分の順位が１位かどうか気にすることはあるけど、そこから下の順位にそこまで興味があるわけじゃなかった。そこに関しては申し訳ないと思う。でも、成績で俺に勝てない腹いせだとすると、いくらなんでも情けなくないのか？」

　ほぼ確信している。俺への悪感情の一つに、間違いなくそれがあること。

　順位発表の日の津野があんな目で見てきたのは、それ以外に考えられない。

「俺だって、成績を上げるために努力してる。逆恨みされても困るんだ。子供みたいなやつあたりの対象にしないでほしい。おまえも、そんなことはわかってるだろ？」

「……は」

　小ばかにしたように笑っている。俺は、黙って返答を待つ。

　靴でコンクリートを叩たたくようにして、数歩歩く。しゃっ、とこすれる音とともに津野の吐息の音が聞こえてきた。

「成績、成績ね。ああ、確かにおまえのそういうところもむかつくな」

「他にもあるのか？」

「うっせえな。俺が全部答えるとでも思ってんのか」

　もちろん思っていない。ただ、できる限り理由を知りたいと思っただけだ。

「俺はおまえなんかとは違う存在なんだよ。おまえなんかよりはるかに上にいる俺が、なんでごちゃごちゃ文句言われなきゃなんねえんだよ」

　わけわからないことを口走り始めた。プライドが高いやつだと思っていたが、想像よりもさらに高い。津野は女子にモテるようだし、自己肯定感が強くてもおかしくない。

「はぁ……」

「おまえごときが俺をわかろうなんて無理に決まってる。下のやつが上のやつにいじめられるのは、摂理、ってやつで、理由なんか要らねえ。ただ、黙ってサンドバッグとしての役目を果たしてくれればそれでいいっての」

　無む茶ちや苦く茶ちやだ。どうせ俺しか聞いていないと思ってべらべらよくしゃべる。

「生意気なやつは、つぶすんだよ。存在自体が迷惑だから、息してるだけで鬱陶しいから。そして、どういうやつがつぶされるべきかは俺みたいなやつが決める。決められた以上は、大人しく従ってろ」

　そのとき、津野がブレザーを脱ぎ、ネクタイを外してフェンス際に置いた。ワイシャツ姿からさらに腕まくりをする。寒くないのだろうか、と思ったけれど、津野の苛いら立だった表情を見る限り、そんなことを感じているような状況じゃないんだろう。

　俺は、その場に立ち尽くしたまま尋ねる。

「なにがしたいんだ？」

「は、決まってるだろ」

　津野が、下あごを擦さすりながら俺に近づいてくる。

「ごちゃごちゃごちゃごちゃ……。いちいち、俺のことでツッコミ入れんな。そのやかましい口が、二度と開かないようにしてやる」

　胸ぐらをつかむ。それから言った。

「死ね！」

　直球の言葉とともに、振り上げられる足が見えた。靴底を地面に対して直角の角度として、空中をスライドするように俺の腹へと迫ってくる。

　ああ、やっぱりこうなるのか。

　それにしても、一対一を仕掛けてくるとは思わなかった。確実に勝つには、自分の味方を隠れさせておいて、不意打ちさせたほうがいい。それでもその手段を取らなかったのは、よほど腕に自信があるということなのかもしれない……。

　自分が勝つことを信じて疑わないようなその表情を見て、憐れみすら覚えた。

　ざらついた靴底が向けられる体に、少しの動きを加えて受け流した。

「っと……」

　バランスを崩しそうになっている。自分のイメージしていた感触が返ってこなかったからだろう。

　津野の手が、胸元から離れる。よろよろと後ずさるようにして、津野が下がった。

「……ち、手加減しすぎたか」

　なにを勘違いしているのだろう。どうやら、自分の蹴りの問題だと思っているようだ。

「今さらビビっても容赦してやらねえ！　てめえは俺の手でボコボコにされて、泣きながら許しを請えばいいんだ！　げらげら笑いながらその頭を踏みつけてやる！」

　そして、勢いよく俺に向かってくる。今度は突き倒す魂胆か……。

　喧けん嘩かの開始を告げるゴングが、鳴り響いたような錯覚。

　血流が、どくどくと脈打ちながら俺の腕をのたうち回り、足の先まで熱を与える。

　大きく見開いた目に映るその動きが、今、俺にははっきりと見える。

　懐かしかった。

　かつてのことを思い出して、俺の全身がたぎっている。心の奥底に眠っていたものが、心臓の鼓動とともに蘇よみがえってきている。

　津野の動きが、もはやスローモーションのように見えた。

　腰を少し下ろし、俺の重心に向かって津野が全体重をぶつけようとしている。下がコンクリートだということを忘れているのか、あるいはわかっていてやっているのか。全力で俺を叩たたきつけようという強い意志がその動きから感じられた。

「おらぁああああああああああああ！」

　耳をつんざくやかましい大声に、もはや虚むなしさすらあった。

　俺はすぐに横にずれ、進行方向の斜め前に立つ。それから勢い余った津野の右腕をかすめとり、ぐるんと一回し。すぐに津野は関節の痛みで勢いを殺される。

「つっ、いって！」

　背後に回り、津野の背中をどんと突き飛ばす。一緒に腕を離すと、殺しきれなかった勢いと合わさって、だらしなく地面に体を投げ出す形になる。

「ぐっ！　はぁ、何だ今の？」

「どうした？　それで終わりか？」

　四よつん這ばいになって、背後の俺を見ている。

「俺をボコすんだろ。なに一人で転んでるんだ。それとも、変な踊りを見せるために俺をここに呼び出したのか？」

「くっそ！　ふざけんじゃねえぞてめえ！」

　怒りの表情を浮かべて立ち上がった津野が、今度は腕を高く掲げながら近づいてくる。明らかに髪の毛を狙っている動きだ。

「おら！」

　しかし、当然つかませない。姿勢を低くしてから、津野の足を払った。

　もしかしたら、津野には何が起こったかわからないかもしれない。コンクリートに尻餅をついてしまう。

「……は？」

「大丈夫か？」

　俺は、あえて津野がやろうとしていたことを実行する。呆ぼう然ぜんと尻をつけている津野の横に歩いて、しゃがみこむ。そして、津野の髪の毛をつかんで、ゆっくりと地へと下ろしていく。

「いた、痛い！　てめ！」

　俺は、にっこりと笑った。

「痛くしているんだ、当たり前だ」

「離せ！　くそ、離せよ！」

　津野の後頭部が音もなくコンクリートに触れるのと同時に、津野の肩に膝をのせ身動きを封じた。ばたばたと暴れまわる津野をその２点だけで封じ込める。

　俺は言った。

「喧嘩を売ってくるから、どれくらいのもんかと思えば、その程度か……」

　目を細めた。未いまだ必死の抵抗をつづけている津野には聞こえていないのかもしれない。

　俺は、一層膝にかける力を強くした。

「っ……！」

「痛いだろ。だから、もう少しおとなしくしていろ」

「な、んだ、この……」

　しかし、急に津野の抵抗が止まった。津野の開かれた目が俺の顔をとらえている。

「……おまえ」

　顔の半分を苦痛にゆがめながら、ぼそっとそうつぶやくのが聞こえてきた。

「どうした？」

「……なんでも、ない……」

　全身から津野の力が抜けるのがわかった。油断させようという魂胆か？　一瞬、そう思うものの、どうやらそんな雰囲気ではなかった。最低限の力を加えたまま、俺は津野に向かって言う。

「今の蹴りの感じ。空手でも習ってたか？　でも、そこまで強いわけじゃないみたいだな。あるいは、やめてからブランクがあって、もう蹴り方を忘れたような雰囲気だった。途中からガムシャラに迫ってきたのは悪くないのかもな」

「……」

「だが、自信と実力は正比例しない。ちょっと、物足りないな」

「……ち」

　前髪をとっぱらい、俺を見上げながらよだれを口に残す津野は、もはや爽やかな男ではなく、ただの子供じみた矮わい小しような男にしか見えなかった。

「くそ……」

　情けない顔つきのまま、うめくように声を上げていた。

「くそ……もうわけわかんねえよ。なんだよ、これ……」

　さっきまで津野を支配していたはずの負の感情は、別のなにかに変換されている。圧倒的な敗北を前に混乱しているのかもしれない。油断だけはしないようにして、低い声で話す。

「もっと早くに、こうしていればよかった。わけのわからない難癖で俺につきまとえないようにするべきだった。暴力、ってのはそれだけの力があるから」

「おまえ、なんなんだよ。普通じゃないだろ。俺がこんなにあっさり……」

「普通──。それがどういうものかはともかく、おまえより俺が強いのは確かだ」

「んだよ、それ……」

　もはや聞き取れないほどの声量だった。

　俺は、周囲に目を配りながらつづける。

「俺は、こういう人間だ。おまえが思うほど、真面目なんかじゃなかった。だから、おまえの言っていることは的外れだ」

「は、はは……」

　乾いた笑い。信じているのかどうかわからない。混乱して、笑いが漏れてしまっているだけかもしれない。

「俺は拳をふるうのをやめたんだ。正確には、家族を悲しませないように生きることにしたんだ。自分の身を守るために使うことはあっても自分から相手を苦しめるために使わないと決めている。だが、おまえはやりすぎた。ここでつぶさせてもらう」

　髪の毛をつかんでいた手で、首根っこを親指と人差し指の間に挟む。冷たい手の感触を味わっているはずだ。力は強めず、脅すように俺は目つきを鋭くさせた。

「二度と、俺に関わるな。俺と俺の周囲に迷惑をかけるな。おまえが知っている俺だけがすべてじゃない。そのことは今日、理解しただろ？」

「……」

　津野は唇をかみしめている。泣くことはないが、内心は穏やかじゃないだろう。

「たとえ、明確な暴力を与えられなくとも──」

　俺は、津野の首にかけた手に少しだけ力を加えた。

「恐怖を与えることはできる。おまえは、自分が俺より上だと言ったな。それは間違っている。今、上にいるのは誰だ。そして、これからもそれは変わらない」

「ぐぅ、うぅ……」

「この先、俺の忠言を守らず、何かを仕掛けてくる場合は容赦しない。どんな手を使ってでも、お前に最大限の恐怖を与えるだけだ」

　そして、俺は首から手を離した。膝の力を緩め、ゆっくりと立ち上がる。呆然とした様子の津野は、解放されてもなお立ち上がろうとしなかった。

　路地裏のときはほとんど一瞬だった。でも、こうやって長時間にわたって圧をかけたのは久しぶりだったから、汗を少し掻かいてしまっている。

　──大丈夫だ。

　これでもう、平気なはずだ。寝そべっている津野にもはや抵抗の意志は感じられない。

　屋上という場所を選んだ時点で、津野が変な脅しを使うことは考えづらい。なぜなら、屋上を使用していたことがバレるからだ。テニス部が知っているということは、テニス部共通の権利としていたもののはず。津野一人のためにそこまで棒に振ることはない。

　俺がその場を離れようとした、そのときだった。

　奥の方からぎぃ、と音が聞こえた。その方角は、俺がここに入ってくるときに使った扉、入口の方だった。

　──なんだ？

　俺が訝いぶかしく思っていると、そこにある人が姿を現した。

　長い茶色の髪。モデル顔負けのスタイル。白い肌にぎらつく鋭い目つきは、俺がよく知っている人のものだった。

　……江南さん。

　驚いて、俺はその場に立ち尽くす。

　どうして、こんなところに来ているのだろう。まさか、俺のあとをつけてきたのだろうか。

　江南さんは、倒れる津野とぼんやり立つ俺のもとに迷いなく足を進める。

「ふぅん」

　俺と津野を交互に見てから、いつものようにそう言った。

「……江南さん、なんでここに？」

「ついてきた。見てた」

　非常に簡潔な答えだった。そういえば、江南さんは俺と津野のことについて気にしていたな。午前中のやりとりも注視していたのかもしれない。

「見てたってのは？」

「それよりも、もうこいつは懲らしめた、ってことなんだ」

「……さあ」

　江南さんの登場に、一番驚いているのは津野のようだった。さっきまでとはうってかわり、あわてて上半身を起こしている。苦々しい顔。それから、フェンスにもたれながら、足を伸ばす。

「……やっぱり……」

　ぼそっとしたつぶやきに、江南さんが睨にらみを返す。

「……ち、くしょ……」

　意気消沈している。さっきまで俺に見せていたのとは別種の態度に見えた。

　江南さんが言う。

「ほんとしつこいね、あんた。そういうのも理由にあったんだ」

　俺には事情がつかめない。ただ、津野の悔しそうな雰囲気、江南さんの津野への軽蔑だけが伝わってきた。

　屋上には俺たち三人だけしかいない。強めの風が屋上にも駆け上がってきて俺たちを揺らしている。脱ぎ捨てられた津野のブレザーが、拾われもせずにぽつんと転がっていた。

　いつものように、江南さんは堂々としている。

「わがまま、自信過剰、唯我独尊、短気……こういうふうに言われてるって話を西川が教えてくれた。あんたに告られたのは、ちょうど３か月くらい前だったっけ」

　俺はぎょっとする。

「あんまり内容は覚えてないけど、振ったのは間違いない。それから、１か月くらいはしつこく『ダメな理由がわからない』とか『俺が別の女にとられていいのか』なんて世よ迷まい言ごとをずっと言ってた。だから、わたしと大楠が話すようになったあと、あんたが大楠にちょっかいを出すようになったのは、それも理由なんだってわかった」

「決めつけるな」

「あんたはどう思う？」

　この場合の「あんた」はどうやら俺らしい。いきなりだったので肩が跳ねる。

「どうって言われても……」

「さっきまでの反応。今までの出来事。そう考えたほうが自然でしょ」

「……かもしれない」

　津野の狙いは、俺と江南さんを引き離すことだった。成績が端緒かもしれないが、江南さんと関わる姿を見てタガが外れたと見たほうが良さそうだ。

「ふざけんな！　俺が、この俺が、こんなやつに嫉妬したとでも!?」

「さっきからそう言ってる。事実でしょ」

「ありえねえよ！　クソ野郎が！」

　しかし、俺が睨みを利かせると津野が黙る。さっきまで絞められていた首をさする。

「ありえねえっての……」

「ふぅん」

　もう津野に興味を失ったようだ。江南さんは、未だぼそぼそぼやいている津野を置いて、すたすたと元来た道を戻っていく。

「待って」

　俺は、江南さんを追いかける。

　屋上を出てすぐのところでようやく江南さんの前に立つことができた。薄暗い階段のそばで腕を組んでいた。俺は言う。

「ちょっと、まだ、話は終わってないよ」

「……」

　津野のことじゃない。もうどうでもいい。俺が気になったのは江南さんのことだ。

　訊きたいことがたくさんあった。

「見たんだな」

　いつもの優等生の皮が、べりべりっとはがれる音を聞いた気がした。

　もしも。江南さんが俺のあとをついてきたのであれば、初めから俺たちの様子を見ていたことになる。そうなれば、「元不良」としての俺の姿を見せてしまったことになる。

　でも、江南さんはそのことについては触れない。

「……それが？」

　俺の発言の意図を理解したうえでの言葉。なんてことはないというように笑っている。

「黙っててほしい？　いいよ。吹ふい聴ちようするつもりはないから」

「それは助かるけど、そうじゃなくて……」

　俺の暴力的な一面は、誰にも見せたくなかった。

　かつて、それで失敗したことがある。失ったものがある。だから、そういう世界を捨てて、真面目な道でひたむきに努力することを決めたのだ。

「そうじゃなくて、なに？」

「なんで、江南さんは俺のことをそこまで……」

　信頼？　理解？　それとも、無頓着なだけ？

　この場所。この空間で、江南さんと向き合って、説教をして、いつのまにか江南さんが俺に興味を持った。理由は不明。考えていることも不明。あんなに俺のことを嫌っていたのに翻って俺を肯定してくれた。

　なにが江南さんをそう変えたのだろうか。

「必要、って言葉の意味を、俺はまだ知らない」

　江南さんは、何も答えず、淡々と階段を下りはじめる。光のあまり届かない薄暗い空間から、もう少しにぎやかな場所へ。でも、無視しているわけじゃないというのが、空気感として伝わってきた。

　もう少しで４階に着くというところで江南さんがまた止まった。

「わたしは、あんたのことを知ったから」

「え？」

　江南さんが振り返る。俺の顔をまじまじと見つめている。

「知ったってのは……」

　と、口に出したところで俺は静止した。

　バットにボールの当たる音が、グラウンドの方角から響いている。あるいは、窓を揺らす風の音。あるいは、階下から聞こえてくる生徒たちの話し声。

　そして、今目の前にいる江南さんのかすかな息遣いの音。

　体にまとわりつく冷たい空気に、俺は腕をすぼめた。

　どこかの突っ張りから落ちてきたらしい小さな紙の切れ端が、ゆらゆらと落ちてきている。江南さんの声もまた、空気になじむような柔らかさで耳に入ってきた。

「最初は表情だった」

　今もなお、俺の表情を観察するように、目を離さずまっすぐ視線を向けている。

「もちろん、あんたとここで話したときのこと」

　俺は思い出す。江南さんは、俺と正門で話しているときに言った。

（あんたって顔に出やすいよね）

　それは、江南さんだけじゃない。他の人にも指摘された内容だった。

「わたしは、人の言葉よりも表情とか態度を見てる。あのとき、最初はあんたの表情に苛いら立だつものを感じて、感情的になった。でも、そのあと、あんたが本気で怒ったとき、わたしは自分の勘違いに気がついた」

「……勘違い？」

「そう」

　初めて、俺は江南さんの本心に触れている。そう思った。

「なんで、この人は、こんな顔で怒るんだろう。それが最初の疑問だった」

　たとえば、鏡に映った自分に対して、あれ？　となるような感じ。自分のイメージしている自分と他人から見えている自分との違いは、ふとしたきっかけで現れることがある。

「……いや、普通だったろ」

「ううん」

　せめてもの抵抗は無意味に終わった。

「自分の肉を切って投げてるみたいな、痛々しさがそこにあった。泣いているような、こらえているような。言葉なんかよりも、話していることと表情のギャップが大きいことにわたしは驚いた」

　あのときの自分の気持ちを俺はあまり覚えていない。記憶に残るほど冷静じゃなかった。

　かろうじて覚えているのは、頭が真っ白になっていく感覚だけだ。

「だから、興味を持った。この人は、何を考えているんだろうって」

「そういう意味では、江南さんも、か」

　俺だって、時期や場所は異なっても同じことを考えていた。江南さんのことがわからないから少しずつ知りたくなった。

「家に帰って考えて。でもいろんな感情をシミュレーションしたけどうまくいかなくて。最終的に、土日の時間を使って、わたしは調べることにした」

「……どうやって」

「秘密」

　手を後ろに組んで、江南さんが一歩だけ前に迫る。

「大したことじゃない。あんたの過去を知っている人に、たまたま会っただけだから。でも、そうやって、あんたのことを、あんたの人生を知って、『ああ、この人は見下しているわけでも、上っ面の説教を並べているわけでもなかったんだ』って初めて理解した。だから、この人のことをもっと知らないといけないって思った」

　必要、という二文字が、紙に透かしたようにふと浮かび上がってきた。それが納得感に結びついていく。

「わたしは」

　江南さんは、俺の前で右手を伸ばす。その手は、俺の肩に触れた。

「一度〝壊れてしまった〟あとに、もう一回やりなおしたあんたを知って、あんたみたいになりたいって、強く願った。だから、あんたに近づいたの」

「……壊れてから、やりなおした、か。江南さんも、壊れたものを何とかしたいんだ」

「わかるでしょ」

　俺はすでに江南さんの事情を聞いている。あれが全容だとは思わないが、間違いなく江南さんの指すものはそのことなんだろう。




「あんたのことが知りたい」




　いつぞやの帰り道みたいに、江南さんはそう言った。

　そこには男女特有の色気があるわけでもないし、気軽な友好関係を前提にしたものでもない。もっと切実なものが、強く絡んでいる。

「すぐに全部がわかるなんて思ってない。少しずつでいい。一緒にいれば、わたしの悩んでいることにも答えが見いだせるかもしれない。だから、これからもよろしく」

　肩に置いていた手を滑らせて、俺の手前で宙に浮かす。

　細い手首、繊細そうな指先が暗がりでも見える。こんなに美人で、こんなに性格も変わっているのに、その手は普通の人と大差がなかった。俺は、大きく息をつく。

　江南さんの不器用さを知っていれば、これが江南さんなりの精一杯なんだとわかる。人にべたべたしたり、甘えたりなんてことはできない人だ。

　黙ってその手を握り返す。

　俺よりも体温が冷たい。指先はまるで陶器のような肌触りだった。

「たぶん江南さんが思ってるよりも、俺は大した人間じゃないけど」

　それは間違いない。俺の過去は、俺の過ちが生んだものだから。取り返そうとしても取り返せず、結局今も走りつづけているだけだ。

「でも、江南さんの気持ちは、俺にもわからないでもないかもな」

　手を離す。

　江南さんと俺とは違う。事情も考え方も異なる。これから先、目指すべきものもきっと同じじゃないだろう。

　それでも、俺と江南さんには重なるものがきっとあるのだ。

　黙って自分の掌てのひらを見つめていると、柔らかい響きで江南さんの声が聞こえてきた。

「うん。それでいい」と、小さくそう言っていた。








エピローグ









　冬。12月に入り、すっかりコート姿を見慣れてきた頃。凍えるように歩く生徒たちを縫っていくと、少し不機嫌そうな江え南なみさんが立っているのが見えた。正門の柱に寄りかかって、マフラーを巻いたり外したりを繰り返している。

「ずいぶんと待たせるね」

　俺は、白く濁った息を上空にまき散らす。

「そんなこと言われてもさ」

「先生に頼まれたから～って、ほいほい引き受けすぎ。たまには断れば？」

「そこまで断る理由もないから、ってのは言い訳か」

　これに関しては、江南さんの言う通りだ。結局のところ、断ることの罪悪感にいつも負けてしまうだけだ。でなければ、江南さんに面談に来るよう伝えることもなかった。

「ま。行こ」

　俺はうなずく。

　江南さんの後ろをついていく。ひざ丈よりも短いスカートから、長い素足がむき出しになっている。寒くないのだろうか。

「見てるよね」

「いや」

　どうやら、前を歩きながら俺の様子を把握したらしい。

「あんた変態だよね」

「自意識が過剰なんじゃないかな。俺の視線を意識しすぎだ」

「やっぱり見てたんだ」

「寒いだろうなって思っただけだよ」

　ポケットに入れたカイロを手で揉もんで、コートの襟を手で閉めてなお寒いのだから、素足になったら凍えて死んでしまう。そういう意味では女子は大変だ。スカートの下にジャージを穿はく人がいるのも無理からぬことだろう。

　近々期末テストが控えていて、そのあとは冬休みになる。そろそろ、一学年上の受験が始まることになる。うちの学校はエスカレーター推薦が多いけれど、それでも受験する人もそこそこいる。だから、否いやが応おうでも受験に向けた空気感が俺たちにも伝わってくる。

「あ」

　江南さんの嫌そうな声の先に、一人の男子生徒がいるのが見えた。

　津つ野のだ。今日も一人のようだ。最近一人なことが増えているから、テニス部のなかでも嫌われはじめているのかもしれない。

　やがて、津野も俺たちの存在に気づくが、一いち瞥べつしただけで話しかけてくることはなかった。

　──やっぱりな。

　ここ最近は、ずっとこんな調子だ。

　もう二度と俺たちにちょっかいを出してくることはなさそうだと思った。

「……振られてなお、好きな人には嫌われたくないと思うものなのかな」

「は？」

「いや、なんでもないよ」

　俺としては平和が戻ってきたということだ。他のテニス部も津野に従っていただけで、わざわざ俺に絡もうとはしてこない。

　……紗さや香かには、ねちねち言われたけど。

「ちなみに、寒いに決まってるから。だから冬は嫌い」

「ああ、うん。だからといって、俺に何かできるわけでもないんだけどさ」

　少しだけ、「あ」の一文字で済まされてしまう津野が哀れに思えた。

　江南さんの隣に並んで、一歩ずつ歩いていく。

　楽しそうに、でもどこか寂しそうにも感じられる江南さんの横顔。

　ほんの数か月前では考えられなかったいろんな表情を、俺に見せてくれる。

　車道を走るトラックが、大きな音を立てて通り過ぎたとき、俺は立ち止まって、自分の掌を広げた。かじかんだ手にそっと息を吹きかける。

　──あのとき。

　江南さんに手を差し出され、それを握り返したとき。

　俺は、江南さんの前に立ちながらまったく別のことを考えていた。冷たさが、記憶を引っ張り上げてきた。だからすぐにその手を離すことにした。

　白い手。力が徐々に緩んでいく感覚。ぽとりとこぼれ落ちたときの絶望感。

　もう二度と味わいたくないと思っていたこと。

　──ちゃんと、俺はやっていけるだろうか。

　いつもいつも不安なんだ。部屋にある大量の貼り紙も、不安を打ち消すための物。いつか、過去から脱却して、自分だけの道を歩めるようになる日が来るのだろうか。

　顔を上げる。

　そこには、先に行ってしまった江南さん。ぼんやりしている俺を、不思議そうに見上げている。

「どうしたの？」

「なんでもない」

　すぐに、俺は江南さんのもとへと駆けよっていく。

　これから先、なにがあるのかわからない。俺も江南さんも大事な問題を抱えていて、それを解決できるほど大きな力も持っていない。

　だからこそ、悩んで、悩みぬいて、苦しむのかもしれない。

　江南さんは、俺が追いつくや安心したようにニコッと笑っている。

「行こ」

　俺は、その言葉に静かにうなずいた。
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　はじめまして、向むこう原はら三さん吉きちと申します。まかり間違って、第５回カクヨムＷｅｂ小説コンテストラブコメ部門特別賞を受賞し、デビューとなりました。




　全然関係のない話ですが、ずっと前に、ダウンタウンの松本人志さんが某番組でこんなことを言っていました。

　ざっくりまとめると、「よく、３月なのに寒いと言われるけど、毎年寒いんだから、『なのに』と言うのはおかしい」という内容です。なぜか今まで見てきたダウンタウンの会話で一番印象に残っているのですが、実際に気象庁のページを眺めると、毎年３月の平均気温（東京）は一桁近くであり、事実のようです。

　確かに、なんとなく３～５月が春、６～８月が夏、９～11月が秋、12～２月が冬というようなとらえ方をしてしまいがちで、３月が寒いということを忘れがちです。

　今、このあとがきを書いているのが３月初めなので、まだしばらくは寒そうですね。おそらく、この作品が発売されるタイミングくらいから暖かくなるんでしょうね。

　その一方で、暖かくなると猛威をふるってくるのが、花粉です。自分はすべての花粉にアレルギーがあるため、２月くらいから鼻や目がやられます。コロナ禍ということもあり、そもそも外に出る機会が少ないのですが、出社しなければならないときに地獄を見ます。おそらく、暖かくなったタイミングではさらにすごいことになっているんでしょう。

　自分の場合、ひどいときには鼻水がとまらなくなり、常に鼻を押さえていないとくしゃみがひっきりなしに出ることがあります。幸い、会社の医務室的なところで薬をもらえるので、アレグラを欠かさず飲んで毎年症状を抑えています。




　……と、適当にいろいろ書いてたらちょうどよくなったので、謝辞の前に一点だけ。

　作中、主人公や江え南なみが深夜にネカフェを利用する場面が出てきます。

　実際の店舗では、18歳未満の深夜利用はできない自治体がほとんどです。物語の展開上、またキャラクターの内面描写上、このような記述をいたしましたが、社会通念上の規範を逸脱するような行為を推奨する意図はありません。また、18歳未満の方は、この作品に影響されて、同様のことを行わないようにお願いいたします。




　最後に謝辞を。

　イラストレーターのいちかわはるさん。素晴らしいイラストありがとうございました。私なんかの作品にもったいないほどの出来で、本当にありがたかったです。

　審査員の皆様、出版に関わってくださったすべての皆様にも感謝申し上げます。最後までお読みくださった読者の皆様にも最大限の感謝を。





２０２１年３月　向原三吉
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