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　人生はつまるところ妥協である。

　そんな捻ひねくれた信条を掲げる僕は決して明るい人間ではないのだろう。

　捻くれた人間だ。そう思う節まである。

　だけど、不思議なことに周囲の人間の朝あさ井い秀しゆう侑ゆに対する評価は、どうやら違うみたいだった。

「じゃあ、これでおしまい」

　季節は既に五月の中頃。二年二組の教室では担任が締めの挨拶をして、朝のホームルームが終わると、一限までの空き時間となった。

　教師が教室前の扉から出たことを確認すると、一人の男子生徒の下に駆け寄る。

「おはよーす、隆りゆう一いち」

「おっ、秀侑か」

　席に座ってこちらを見上げてきたのは、友人である真ま島しま隆一だ。

　彼の特徴を一つ挙げるとしたら、目つきが悪いことか。

　でも、顔は結構整っている。身長もそこそこ高い。

　だから、いつも無愛想な表情をしている割に女子に人気がある。以上。

　全然一つじゃなかった気がするが、そこには目をつぶってほしい。

　なんたって隆一とは中学からの長い付き合いだ。

　中学一年生のときに同じクラスになって、そのまま友達として中学三年間ずっとつるんでいた挙句、同じ高校まで来てしまった。

　さすがに高校一年生のときは別のクラスだったが、二年になってまたこうして同じクラスになることもできた。

　僕の一番の親友と言っても差し支えない人物だろう。

　そんな友人に向かって僕は言う。

「どうしたんだよ、遅刻なんかして」

「まあな。色々あって……」

　今日の隆一は朝の出席に間に合わず、学校に遅刻をしてやってきた。

　どうせ寝坊が理由だろう。隆一は時間にルーズなところがある。

　運動や勉強などの能力は全般的に高いが、それを活いかそうという熱意がない。だから、中学時代からよく先生に目をつけられていた。

　今日も担任の先生に怒られていたため、そのことをいじってやろうと思っていたが、言葉を濁している辺り何か別の事情があったのかもしれない。

「なんかお疲れな様子だな」

「疲れたといえば、疲れたのか？　そう言う秀侑は朝っぱらから元気だよな」

「いやぁ、それほどでも」

「別に褒めてないけどな。相変わらずお前は変わらないな」

　学校での自分を知る人間は、大方僕をお調子者と称する。

　あながち間違いってわけでもないと思う。客観的に見たら、そういう立ち振る舞いをしているところは認める。

　だけど、自分の中ではそれが正しい評価だとも思えなかった。

　本当の僕は内向的な人間だ。人間関係が不得意で、人と話すのが苦手。

　だからこそお調子者という仮面を被かぶってしか、他人と関われない。それが本当のところなのだろう。

　明るいテンションを心掛けながら、隆一の肩を叩たたく。

「それにしても、なんで遅刻したんだよ。意味深な返答するしさ」

「意味深な返答というか、色々あってとしか言いようがなかったんだよ」

「そんなに言えないようなことがあったのか？　まさか女絡み？」

「当たらずといえども遠からずって感じだな」

「おうっ、マジか。適当に言ったのに」

　仮面を被ることでしか関われないのは、一番の親友である隆一相手でも同じことであった。

　本当の自分は暗くて卑屈なことを自覚しているし、そんな自分に魅力がないことも知っている。

　だから、僕は教室の中や友人たちの前では、無理やりにでも明るく振る舞おうと心掛けていた。

　世の中を上う手まくやっていける秘ひ訣けつは妥協なのだ。

　ありのままの自分が受け入れられるなんていう幻想は信じない。

　たとえ演じた自分であろうと、友達に囲まれ、学校に居場所がある普通の高校生活が歩めればそれでいい。僕はそう考えていた。

「それでなんなんだよ。女絡みの話って」

「なんでお前に言わなくちゃいけないんだよ。絶対言いふらすだろ？」

「残念、もう遅い。詩うた音ね集合！」

「はい！」

　僕が呼びかけるとともに駆け寄ってきたのは一人の女子生徒だ。

　彼女の名前は奈な良ら岡おか詩音。

　僕や隆一と同じ二年二組の生徒でありながら、この学校で誰が一番美人かと尋ねれば、男女誰しもが口をそろえて彼女の名前を挙げるほどの美貌の持ち主。

　北欧系の母親に由来する二つ結びされたブロンドの髪に、透き通るような白い肌。宝石のような水色の瞳に、すらっとした手足。

　彼女のどこを切り取っても美しくない場所が見当たらない。そう思えてしまうほどの少女だった。

「って、いきなりどうしたの？　秀しゆうくん」

　そんな学校一のアイドルと言われてもおかしくないような女子が僕の名前を呼ぶ。

　改めて考えると不思議な話だ。

　本来ならやかましい男子として女子に疎まれがちな立場の僕が、男女ともに人気のある詩音と会話できているどころか、呼んだらすぐに来てくれるような関係なんて。

　それもこれも僕と彼女が付き合っている――ということでは決してなく、詩音が僕の貴重な女友達というだけなのだが、その事実だけで喜びを感じている自分もいた。

　ちなみにどうして、学校一のアイドルと友達になれたのか。

　それは単に隆一と一緒で、同じ中学出身だったというだけである。

　友達が多そうと言われることもあるけど、実際のところ仲がいいと呼べる人は中学が同じ隆一と詩音だけ。
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　なんとも僕の対人関係の弱さが表れている部分である。

「いやさ、今日隆一遅刻したじゃん」

「してたね。教室の後ろの方からひっそりと入ろうとして先生に見つかってたの、笑っちゃった」

「あれは面白かったよな。で、その遅刻した理由っていうのが、どうにも女遊びしてたからみたいなんだよ」

「女遊び!?」

「いや、女絡みとは言ったけど、女遊びとは言ってないからな。二人目で伝言ゲーム失敗するのやめてくれない？」

「ふむふむ。隆くんは女の子にいやらしいことをしていて遅刻したと。他の女の子にも教えとこ」

「また伝言ゲーム失敗してる!?」

　教室前方にいる女子の集団の下に駆けていこうとする詩音を、隆一は慌てて止める。

　僕の冗談に笑ってくれて、こうして乗ってくれるのが詩音のいいところだ。

　かわいいのに、気さくなところもあるのが好きというかなんというか。

　いや、好きって言っても友達としての好きで、異性としての好きというわけではない。

　――というわけでもない。

　僕は奈良岡詩音に恋をしている。完全なる片かた想おもいだけど。

「ねえねえ、実は隆くんって……ひそひそ……」

　詩音の魅力に浸っていたところ、彼女は不意打ちで近づいてくる。

　そのまま噂うわさ話ばなしを告げるように、耳打ちをしてきた。

　温かい吐息が僕の耳へと当たって、思わず心臓が跳ねる。

　こうして何気ない一幕にときめいてしまうのも、やっぱり詩音のことが好きだから――。

　って、これは好きかどうかとか関係なく、異性相手にやられたら誰でもドキッとするやつだ。

　しかも、学校一の美女が繰り出してくる耳打ちときた。落ちないわけがない。

　それ、僕以外の男子にやったりするなよ。絶対その気になっちゃう奴やつ現れるから。

「そこ、また変な噂流そうとするな。というか、本当に『ひそひそ』って言ってない？」

「ひそひそ……」

「やっぱり『ひそひそ』って言ってるよな？」

「ひそひそ……ここだけの話、隆くんのツッコミはうるさい……」

「二人がボケ倒してくるのが悪いんだからな」

　二人も何もほとんど詩音がボケているような気がするのだが、詩音とまとめて怒られるのも嫌な気分はしなかったので指摘しないでおくことにした。

「で、本当はなんで遅刻したんだ？」

　もう少し詩音の吐息を感じていたい気持ちはあったが、あまり続けているとこちらの心臓がもたない。

　女絡みの遅刻の理由とやらも気になるため、話を元に戻すことにした。

「言っても信じてくれるかどうか――」

「そういう前置きいいから」

「わかったよ。今日雨が降ってただろ？　それで結構電車が混んでいたんだよ」

「確かにいつもよりぎゅうぎゅうだったかも」

　詩音が合いの手を入れる。

「だろ？　で、近くにうちの学校の後輩の女子がいてさ。その子がデカい楽器を持っていたんだけど、ケースのチャックが俺のバッグに引っかかって壊れちゃったんだよ。それでちょっと因縁つけられてさ」

「ボコボコにされたと」

「違うわ。まあ、俺だけに落ち度があったわけじゃないけど、罪悪感もあったしな。ケースが壊れたら持ちづらいだろうってことで、その子の楽器やら機材やらを持って登校してたら遅れちゃったってわけよ」

「……」

「といっても、途中で音楽の趣味が合うことがわかって、話が弾んだのもあるけどな」

「……」

「やっぱり軽音部の部室まで運んだのがまずかったか？　一曲演奏を聴かせてもらわなかったら、間に合っていただろうし。それにしても、あの演奏すごかったな……」

「ちょっと待て。ラブコメ作品の主人公みたいなエピソード、急にぶち込んでくるの止めない？」

　何、僕が見てないところで運命の出会い果たしてるんだよ。

　なんだよ、それ。絶対この後再会して、バンド活動に誘われて音楽始めるやつじゃん。

　音楽活動を一緒に続けていくうちに、次第に心が惹ひかれ合って、恋愛に発展していくタイプのやつじゃん。

　漫画とかでそういうやつ何回も見たことあるもん。

「ちなみにかわいかった？」

「まあ、顔はよかったな」

「ほら、ラブコメ！」

「でも、性格は最悪だったぞ？」

「最初険悪なところもまたラブコメっぽい！」

「これ、俺なんて答えるのが正解なんだ？」

　知るか。さっさとバンド活動始めて付き合ってしまえ。

「どう思いますか？　詩音さん？」

「わたしという幼おさな馴な染じみがいながら、浮気？」

「そういえば、ここにもラブコメ主人公要素転がってたわ……」

　彼女の言う通り、隆りゆう一いちと詩音は世間一般でいうところの幼馴染というやつだ。

　家が隣同士で、お互いのことを幼稚園に入る前から知っていて、家族ぐるみの付き合いがある。

　幼稚園でも、小学校でも一緒に遊んでいて、中学に入って僕が加わるようになってもそれは変わらなくて、こうして高校にも一緒に通っている。

「浮気も何も別に俺たち付き合ってないだろ？」

「いやぁ、これは浮気だね。ラブコメだったら、泥沼の三角関係だよ」

「大丈夫。泥沼の三角関係の渦中にいる人は自分で『泥沼の三角関係だよ』なんて言わないから」

　付き合っていない。二人はそう公言しているものの、実際のところはどうなのだろう。

　傍はたから見たら、これ以上ないお似合いのカップルだ。

　たとえ今は付き合っていないとしても、付き合うのも時間の問題。そう思ってしまうのは僕だけなのだろうか？

　僕が詩うた音ねのことを好きになったのは中学一年の春。

　片想い歴も長いことに今年で五年目。

　それにもかかわらず、未いまだに告白どころかアプローチすらかけていないのは、隆一という親友に勝てる未来が見えないからだ。

　隆一はしばしば詩音のことを妹みたいな存在だと言う。現に今は恋愛感情を持っていないのかもしれない。

　でも詩音はどうだ？　隆一は見知らぬ後輩に因縁をつけられても、そんな相手の楽器運びを手伝ってしまうようなお人ひと好よしだ。

　中学一年の五月という微妙な時期に転校してきて、当初クラスに馴な染じめていなかった僕に、友達になろうと最初に声をかけてきてくれたのも彼だった。

　目つきの悪さのせいで偏見を持たれがちだが、隆一は人一倍優しい奴なのだ。

　一緒にいれば嫌でも彼の魅力は伝わってくるし、僕より長い時間を共にしている詩音なら尚なお更さら彼の良いところは知っているだろう。

　詩音は隆一のことが好きなんじゃないか？　僕はそう思う。

　彼女が浮気と言ったのもそうだ。冗談めかして口にしていたものの、実は本心も入り混じっている、なんてこともあるかもしれない。

　学校一のアイドルと噂される彼女が今まで恋人を作っていないのだって、本当は隆一のことが好きだから。

　そう考えると、すべての辻つじ褄つまが合う。

　それにもし仮に、詩音が隆一への恋心を自覚していないとしても、僕を好くことは万に一つもないだろう。

　近くに隆一という魅力的な男子がいるにもかかわらず、僕を選ぶ意味がわからない。僕が女子でも隆一の方を選ぶ。

「違うな。ここは僕も入れて四角関係だな」

　落ち込みかけていた気分を奮わせて、二人のやり取りに割って入る。

　すかさず隆一が声をあげた。

「なんで泥沼に喜々として参戦してくるんだよ！っていうか、どんな四角関係？」

「僕は隆一のファンだ！」

「まさかの男同士かよ！」

　冗談でも詩音のことが好きだなんて口にできるわけがない。

　気恥ずかしいというのもあるし、不自然な緊張が表に出て、詩音に片想いしていることがバレるなんてことがあったら目も当てられない。

　詩音と友達を続けていられるのだって、こうして僕が恋心を隠しているからだ。

　想おもいを口にしたところで詩音とは付き合えない。どうせ振られるのがオチだ。隆一という完璧な幼馴染には勝てないのだから。

　振られたらもちろん気まずい。振った詩音の方だって気まずさを感じるだろう。

　なんなら気まずさの板挟みにされる隆一だって気まずいはずだ。

　そんな気まずさの中じゃ、三人で今までのような会話はできなくなるだろうし、こうして冗談を言って笑い合うこともなくなってしまうかもしれない。

　最悪、僕の片想いが原因で友情関係が崩壊。

　詩音と隆一は付き合って、僕だけが除のけ者ものにされる。そういう未来だって、可能性としてなくはない。

「だったら、その後輩ちゃん紹介してよ。僕が狙うからさ」

「なんで会う前から好きになることが決まっているんだよ。どんだけ四角関係築きたいんだよ」

「だって、自分だけハブられるの寂しいじゃん」

「どちらかというと、俺は今ハブられたい気持ちだけどな」

　だから、こうして詩音の前でも平気で思ってもいないことを言えるわけで。

「秀しゆうくん、駄目だよ。そういうことをするのはちゃんと好きな子だけにしないと」

　前言撤回。意中の相手にそれを言われるのは堪こたえるものがあった。

　こちらの気持ちを知らない詩音にとっては、全く悪気のない発言なんだろうけど、それでも傷つくものは傷つく。

「すみませんでした」

「わかればよろしい」

「でも、詩音はいいのか？　このまま隆一に彼女ができても」

「なんで俺と今日会った後輩が付き合う前提なんだ？」

「隆一の浮気を防ぐためなら、僕というライバルキャラを投入させるべきじゃないのか？」

「無視かよ。っていうか、お前ライバルキャラのつもりだったん？　自分で言うのもなんだけど、今の立ち位置だと完全にラブコメ主人公の友人ポジだぞ？」

　やめろ。それ、自分でも薄々感づいているんだから。

　お笑い担当なところとか、イケメンじゃないところとか、学校一のアイドルに片想いをしているところとか、それが叶かないそうもないところとか。

　あれ？　薄々どころか、友人キャラっぽい要素多くない？　もしかして手遅れだったりする？

「わたしは別にいいよ。誰と付き合おうと、隆くんの勝手だと思うから」

「だってよ。もう悪乗りしているのは秀しゆう侑ゆだけだ」

「でも、彼女ができたら今までみたいに遊ぶこともできないんだろうなぁ。わたしも一応女子だし？　彼女さんに悪いよね？」

「あれ？　詩うたさん？」

「今日も一緒にママの誕生日プレゼント買いに行くって約束だったけど、それもなしかぁ。楽しみにしてたのになぁ……」

「あの、まだ付き合ってないんだけど……」

「まだ？」

「なんか詩が怖いんだけど！」

　なんかも何も今のは完全に隆一が悪い。

　というか、待て。一つ気になる発言が出てきた。

「一緒にママの誕生日プレゼント買いに行くって何？　その話初耳なんだけど……」

「……」

「……」

「なんで二人とも黙るの？　もしかして、ナチュラルに僕ハブられてる!?」

「ハブっていたわけじゃないよ！　ただ、わたしのママのことあまり知らないでしょ？　誕プレ選びにつき合わせるのも迷惑かと思って――」

「なんか必死な感じが逆にハブってたっぽくなってる！」

「これから秀侑を誘おうと思ってたんだよ。な、一緒に行こうぜ？」

「そういう優しさが人を一番傷つける」

　二人が僕抜きで買い物に行こうとしていたのはわかった。

　わかったから、弁解とかしないでくれ。申し訳なくなるから。

　まあ、大げさに騒いでいるが、二人の家族ぐるみの用事があるときは僕が参加しないのはいつものことだ。今回もそういうことだろう。

　僕と二人の関係の間には大きな隔たりがある。

　二人は家族同士での付き合いがある正真正銘の幼馴染。

　対する僕は中学から仲間内に加わった新参者。

　過ごしていた時間が倍以上違うし、二人と一緒にいれば疎外感を覚えることだって数え切れないほどある。

　きっと幼馴染というのは神聖な関係なのだ。

　恋人と違って、誰しもがなり得るものでもない。生まれた場所や育った場所で運命付けられた、選ばれし者のみに許された関係。

　だから、運命に選ばれなかった僕は、どうしても二人の間に入っていけない。

「いいじゃん、二人で楽しんでくれば。僕は家で寂しく過ごしていますよ」

　冗談とわかるような口調で拗すねたふりをする。心の中では本当に拗ねたい気持ちだったけど。

「拗ねないでよ。秀くん」

「そうだよ。行こうぜ秀侑」

「嫌だ。行かない。呼ばれてもないし」

「今呼んでいるから！　一緒にママのプレゼント買いに行こうよ！」

「知らない男子高校生が選んだ誕生日プレゼントを渡される母親の気持ち考えてみ？　絶対反応に困るから！」

「あれ？　そうかも？」

　頭上を見上げながら首を傾かしげる詩音。

　自分で言っておいてなんだが、手のひらを返すのが早すぎる。本当に拗ねてもいいですか？

「いいよ……どうせ僕は要らない子ですよ……」

「詩がそういうこと言うから、また拗ねちゃったじゃん」

「ごめんね！　冗談だよ！」

「……というのも冗談？」

「違うから！」

　泣いたふりをして目をこする僕に、詩音は急いでフォローを入れる。

　冗談だったとしても、僕なんかに必死になってくれるのはちょっと嬉うれしい。

　もう少し慌てている詩音を見ていたい気もしたが、これ以上やるとしつこくなってしまう。

　そろそろ別の話題に移ろうかと思っていたところで、隆りゆう一いちが口を開く。

「じゃ、二人とも放課後集合な」

「えっ？」

「『えっ？』はこっちの台詞せりふだ。秀侑、行かないのか？」

　行かないも何も本当に誘ってくれていたのか？

　驚くとともに、隆一の優しさを再確認する。

　やっぱりこいつはいい奴やつだ。自信を持って親友になれてよかったって言い張れるほど。

　だからこそ、この親友との関係を大事にしたい。自分の叶いっこない片かた想おもいなんかに友情が壊されてほしくなかった。

「いや、行かないよ」

「なんでだ？　別に遠慮しないでいいのに」

「そうじゃなくて、純粋に放課後予定あるんだよ」

「予定？」

「委員会のな」

　これは噓うそじゃない。でも、遠慮しているのも本当だった。

　僕は詩うた音ねや隆一と幼おさな馴な染じみではない。だから、三人が同じ距離でいるというのはどうしても不可能だ。

　僕らの関係を三角形に喩たとえるなら、それはさぞ尖とがった二等辺三角形なのだろう。

　詩音と隆一の点が近くて、僕だけがずっと離れている。鋭い三角形だ。

「だから、悪いけど行けない。誘ってくれたところ悪いな」

　それでも、僕はこの関係に満足していた。

　人生はつまるところ妥協なのだ。自分の思い通りになることの方が少ない。

　詩音と付き合えないのも、二人の幼馴染という間柄に疎外感を覚えるのも、全部妥協の範はん疇ちゆうだ。仕方ないことなのだ。

　だから、もし詩音と隆一がこの買い物をきっかけに恋愛関係に発展するとしても、それはそれでいい気がした。

　二人が結ばれる運命なら、僕はそれを祝福する。邪魔なんてできるわけもない。

　僕は充分なのだ。ただ、二人とずっと友達でいられるなら。いつまでもこうして馬鹿話ができるなら。それ以上は望んでいなかった。

「二人で仲良く楽しんでこい。それで明日、話でも聞かせてくれ」

　要するに、僕の高校生活は妥協の上に成り立っていた。




２




「今頃二人、何しているんだろう。買い物って言っても、ほぼデートみたいなものだしな。何もないってことはないんだろうなぁ……」

　その日の放課後。谷や津つヶが咲さき高校の南校舎三階端にある図書室で、僕はカウンターに肘をつきながら呟つぶやいていた。

「あーやっぱり二人、付き合っちゃうのかな。嫌だなぁ。いや、喜ぶべきことなんだろうけど、素直に受け入れられない自分もいるっていうか。まだ心の整理がつかないっていうか。やっぱり誘いを断らない方がよかったかな……」

「朝あさ井いくん、うるさい」

　ぶつぶつと独り言じみた後悔を呟く僕に、隣にいる女子生徒がぴしゃっと言い放つ。

　横に目を向けると、そこにはこちらに視線を向けることもせず、手元にある本を読み続けている少女がいた。

　彼女の名前は楠くす木のき乃の菜な。同じクラスであり、同じ図書委員でもある女子だ。

　首元まで伸びる真っ黒なおかっぱ頭。長い前髪の下には目つきの悪い瞳が据えられていて、どこか威圧的な印象を受ける。

　顔も元は悪くないんだろうけど、口元がいつもむすっとしていて、残念ながら不機嫌そうという感想の方が先行してしまう。
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　小柄な体格に、姿勢の悪い猫背。病弱そうな色白の肌。

　そういった諸もろ々もろの要素が重なり合って、オブラートに包めばどのクラスにも一人はいる大人しそうな女子、悪く言えば地味なグループに属する女子といった印象があった。

「うるさいって言われてもなあ……」

「そんなにグチグチと後悔してるんだったら、行けばよかったのに。委員会の仕事サボって」

「そうだけど。委員会の仕事サボったら怒るだろ？」

「当たり前じゃん」

「怒るんかい。そこは『私のことは気にしなくていいから、行ってくれば？』みたいな気遣いないの？」

「なんで私が朝井くんのことを気遣わなくちゃいけないの？」

「もしかして僕って嫌われてる!?」

「自覚あったんだ……」

「そこは否定してほしかった……」

　まあ、実際のところはどのクラスにも一人はいる大人しそうな女子というわけではなく、人に臆面もなく冷徹な言葉を投げかけてくるコミュニケーション能力大丈夫か？系女子なんだけど。

　そんな彼女と知り合うことになったのは高校一年の春のことだ。

　同じクラスになった楠木から最初に受けた印象といえば、やはり浮いている、であろうか。

　当時は入学当初ということもあり、教室の生徒たちは誰しもが学校でつるむ友人を探していた。

　かく言う僕もその最たる一人だ。隆一や詩音という親友は既にいたが、その二人も他のクラス。

　どうにか教室内での立ち位置を確立しようと必死になっていた。

　そういった教室内に当たり前のように蔓延はびこる空気の中で、楠木は純白なまでに一人でいた。

　誰に話しかけるわけでもなく、誰に話しかけられても素っ気ない返答。

　休み時間も、昼ご飯中も、移動教室の合間も。体育の二人組ですら一人余っていた。

　友達のいない、ぼっちの子。決して良くない意味で楠木は目立っていた。

　そんな楠木と僕に接点が生まれたのは、入学してすぐのことだった。

　それは遅刻しかけている中、通学途中の曲がり角でぶつかっただとか、階段から落ちる彼女を身を挺ていして庇かばっただとか、そういう物語的な出会いじゃない。

　ただ単にクラスの委員会決めで一緒の委員会になっただけという、ごくありふれたきっかけだった。

　僕らが通う谷や津つヶが咲さき高校では、図書委員は最も人気のない委員会と言っても過言ではない。

　理由はいくつかある。真面目っぽい。地味。でも、それが一番の理由じゃない。

　やっぱり一番の理由といえば、ただ単純に委員会の拘束時間が長いということだろう。

　図書委員になった生徒には司書番と呼ばれる仕事が割り振られる。

　夕方には帰るパートで雇われた司書さんに代わって、それ以降の時間帯の業務を図書委員が担わなくてはならないのだ。

　司書番といってもやることなんて本を借りに来た生徒の対応くらいで、校舎の端にある寂れた図書室を訪れる来客自体も僅かしかいない。

　司書番も図書委員内で持ち回りのため、数週間に一度といった頻度である。

　それでも部活をやっている生徒たちには放課後の貴重な時間を奪われるということで、なりたくない委員会ナンバー１の称号を得ていた。

　なんの部活にも入ってなく、友達もいなかった楠木は教室の同調圧力に負けて。

　かく言う僕もクラスメイトの悪ノリに巻き込まれて図書委員を引き受ける羽目になった。

　しかし、同じ委員会になったというだけでは、教室のやかましい系男子とぼっち女子が仲を深められるわけもない。

　同じクラスだった僕らは同じタイミングで司書番を任されたが、最初の二ヶ月は割と苦痛だった。

　人ひと気けのない静かな一室。ひたすら本を読んでいる楠木に対して、こちらは無言の時間が耐えられなくて話しかけるものの、相手は教室内でも孤高を貫く女子生徒。

　どんな質問を投げかけても睨にらまれたり、無視されるだけ。

　時間が経たつにつれ、「うん……」とか「はい……」みたいな反応が返ってくるようになったけれど、その期間がまた二ヶ月。

　そのうち図書委員の先輩たちに、部活があるからとかなんとか言い訳をつけられて、追加で司書番を頼まれるようになって。

　一週間に一回くらい顔を合わせる頃には、なんとか会話が成り立つようになっていた。

「好きな食べ物は？」って質問に「ハンバーグ」って返ってくるってレベルの話だったけど。

　そして、いつの間にか同学年の生徒にも司書番を押し付けられるようになって。

　顔を合わせる機会が七日に一回から、五日に一回になって。瞬く間に三日に一回になって。

　詩音や隆一の次くらいに、彼女と時間を共にしていると気づいた頃には――。

「そもそも、人が本読んでるのに話しかけてくるの止めてくれない？　朝井くんの片想いの話なんてこれっぽっちも聞きたくないんだけど」

　僕に容赦ない言葉を浴びせてくる、不遜な同級生になっていた。

　楠木とは二年でも同じクラスになり、こうしてまた同じ図書委員をやっているわけだけど、それにしても態度が変わりすぎではないだろうか？

　長い付き合いということもあって少しは心を開かれたのかもしれないが、こうまで人の心を抉えぐってくると、ハンバーグが好きだった頃の楠木が恋しかった。

　いや、今もハンバーグは好きなんだろうけど。

「しょうがないじゃん。こういうこと相談できるの楠木しかいないんだから」

「なんでそんなに友達多そうな感じで、恋愛相談できる相手が私しかいないの？　自分で言うのもなんだけど、人選間違ってない？」

「友達多そうって言われても、本当に仲がいいのは隆りゆう一いちと詩音だけだしな。当事者である二人に相談できるわけもないだろ？」

「まあ、確かに……」

「で、他の同級生に話しても、うっかり誰かに漏らして、詩音に片想いしている噂うわさが広まるかもしれない。その点楠木なら安心できる」

「告げ口するような友達がいないから？」

「そうそう」

「喧けん嘩か売ってるの？」

　そういうボケかと思って乗ったら、思いっきり睨まれてしまった。

　どうやら否定しなくちゃいけないタイプの冗談だったらしい。罠わなすぎるだろ……。

　まあ、実際のところは楠木を信用して話したというよりも、大人しかった頃の楠木との会話に困った昔の僕が、なんとか会話の種を作ろうと身を切ってしまっただけである。

　ある意味血迷った判断だったというか、なんというか。

　楠木がこんなに容赦ない奴やつだって知っていたら、秘密なんて打ち明けなかったのに……。

「何度も言っているけど、私は友達ができないんじゃなくて作らないだけだから」

「何度も聞いているけど、一体なんの違いがあるんだ？」

「全然違うから。私は自分の意思で友達を作らないだけ。だから友達がいないことを気にも留とめてないし、ましてや馬鹿にされる筋合いなんてどこにもない」

「別に馬鹿になんてしてないけどな」

　なんなら楠木に友達ができないとも言っていない。ただ友達がいないということに否定しなかっただけだ。

　早口で弁解してくる辺り、本人としては気にしている事柄なのだろう。

　そのことを指摘したら、また早口で抗議されそうだから黙っておくけど。

「目が馬鹿にしていた。ほら、今も」

「理不尽かよ」

　どうやら黙っていても、結果は変わらなかったみたいだ。楠木に文句を言われる未来は決定されていたらしい。

「結構楠木って拗こじらせてるよな……」

「拗らせてる？　それを朝あさ井いくんに言われる？」

「えっ、僕ってそんなに拗らせているように見える!?」

「自覚なかったんだ……」

　彼女の発言にかなりのショックを受ける。

　あの拗らせている楠木に拗らせていると言われるなんて……。

　友達ができないんじゃなくて作らないだけという謎の主張を貫き、教室で孤高を貫く女子に言われるとあれば相当だ。

「ちなみにだけど、楠木は僕のどこが拗らせてると思うんだ？」

　参考までに尋ねることにする。

「変に遠慮して、好きな女の子と遊びに行ける機会を捨てて、ましてや他の男の子と二人きりにしちゃうところとか」

「うっ……」

　だいぶ胸に突き刺さる指摘だった。

「仕方ないだろ。あの二人の仲を見ていたら」

「幼おさな馴な染じみなんだっけ？　確かにお似合いのカップルって感じだけど」

「でしょ？　僕が二人の間に入っても邪魔になるだけだし」

「でも、邪魔でもしない限り、奈な良ら岡おかさんに振り向いてもらえないんじゃない？」

　楠くす木のきは悪気なしに純粋に問うているようだった。

　言い返すことができない正論に、僕はため息を吐つきながら答える。

「いいんだよ、それで。人生はつまるところ妥協。諦めが肝心ってことだ」

「出たよ、朝井くんの妥協主義……。私の友達作らない主義より、よっぽどそっちの方が拗らせているじゃん」

「いや、どう考えても友達作らない主義の方が拗らせているでしょ」

「いいや、朝井くんの方が拗らせてる」

「なんでだよ」

「だって、朝井くんの妥協主義って世の中を達観している自分かっこいーってやつでしょ？　まんま中二病の拗らせじゃん」

「お前、僕のことをそんな風に見ていたのか……？」

　隆一や詩うた音ね、その他周囲の人たちには引かれるだろうと思って、意図的に隠していたところはあったが、あの変わり者の楠木ならひょっとすると賛同してくれるんじゃないか。

　そんな淡い期待を持って、自分の信条を打ち明けてしまったのが間違いだったようだ。過去の自分を殴ってやりたい気持ちでいっぱいだった。

「別に達観した自分に酔っているわけでも、中二病でもないからな。僕はただ分相応な生き方を心掛けようとしているだけだ」

　そもそも妥協なんて誰でもやっていることだ。多い少ないはあるだろうけど。

　偏差値が足りないから、志望校を変えるだとか。

　部活で全国大会に出られるほどの力がないから、県大会出場を目標にするだとか。

　そんな大きなことじゃなくてもいい。

　お金がないからって新品を諦めて、中古のゲームを買うだとか。

　外食をしたい気分だったけど、家にご飯が用意されているからまっすぐ帰るだとか。

　実際のところ、人間なんてものは息をするように妥協をして生きている。

　僕はただそれを自覚して、実行しているに過ぎない。

「楠木だって似たような妥協したことない？　友達に遊びに誘われたけど、メンバーや雰囲気的に自分が行っても邪魔になるなって思って、遠慮しちゃうとか。二人の誘いを断ったのもそういうこと」

「まったくないけど」

「そう？」

「まず誘われることがない」

「あっ、それって友達が――」

「余計なことに気づかないで」

　しまった。楠木がぼっちなことをすっかり失念していた。

　過去に友達がいたことくらいはあるんじゃないかと勝手に思っていたが、どうやらそういうわけでもなさそうだ。

「なんかごめん……」

「謝らないで。私が気にしているみたいになっちゃうじゃん」

　どうしても楠木は気にしていないという体にしたいらしい。

　その見み栄えになんの意味があるのかは知らないが、また指摘すると早口で反論されるのは目に見えていたので黙っておくことにする。

「そもそもさ、僕が行動を起こしたとして、詩音と付き合えると思う？　あの学校一のアイドルだぞ？　隆一の存在抜きに考えても無理じゃない？」

「確かに……」

「だろ？　ちょっとは否定してほしい気持ちもあったけど……」

「無理って自分で言ったんじゃん。めんどくさい」

「だって、あまりにもあっさり認めるから」

　自分のめんどくさい心情は抜きにして、僕が詩音と釣り合わないことは自覚しているつもりだ。

　詩音は類まれなる美貌の持ち主で、対する僕はというと顔がいいわけでも性格がいいわけでもなく、特技だって持ち合わせていない。

　なんの魅力もない僕が詩音と付き合えるなんて、それこそあり得ない奇跡である。

「まあ、どうせ付き合えないってわかっているんだったら、何も行動を起こさないで今までの友達関係を続けた方が何百倍もマシだろ？」

「でも、もしかしたらってこともあるかも」

「どうしてそのもしかしたらに賭けなくちゃいけないんだよ。もしかしたらってことは失敗する確率の方が高いんだ。だったら、何もしない方が賢いだろ。要は期待値の問題だ」

「なんか期待値とか難しい言葉を無理して使おうとしているところが馬鹿っぽい」

「無理して悪かったな……」

　楠木の指摘に恥ずかしさを覚えつつ、咳せき払ばらいをする。

　なんか一方的にいじられているのも癪しやくだ。楠木の弱みを引き出せないかと思って、口を開く。

「やっぱり不公平だよな」

「何が？」

「いやさ。僕だけが好きな人を知られてるの、卑ひ怯きようだと思うんだよ」

「聞きたくもないのに勝手に好きな人の話始めてきたの、そっちじゃん」

「そういう正論は置いておいて」

「置いておく意味がわかんないんだけど」

　楠木の抗議は無視することにする。

　こういう時は勢いで押し切ることが重要なのだ。

「楠木はいないのか？」

「えっ？　何が？」

「好きな男子とか？」

「はぁ!?」

　凄すごい勢いで椅子を引く楠木。急な反応にこちらまで驚いてしまう。

　こんなに大きなリアクションをする楠木を初めて見たかもしれない。

「びっくりした……」

「びっくりしたのはこっちの方なんだけど」

「そんなに驚くこともないだろ」

「だって、突然恋バナ振ってくる朝井くんが気持ち悪くて――」

「気持ち悪くて悪かったな！」

　気持ち悪いという表現にはだいぶ傷ついたが、冴さえない男子に突如好きな人を訊きかれる女子の気持ちを考えてみたら、恐怖で変な声を上げてしまうのも理解できる気がした。

　自分で言っていて、悲しくなってくるけど……。

「それにしてもいないのか？　好きな人？」

　誰とも関わろうとしない楠木が気になっている男子。そんな存在がいれば、当然のように興味を惹ひかれてしまう。

　どんな男子が楠木のお眼鏡めがねに適かなうのか。

　好奇心で問いかける僕に、楠木は冷たく答える。

「いないから」

「本当に？」

「その顔うざい」

「普通に訊いただけなのに」

「本当だから。そもそもそんな存在がいたとして、朝井くんに言う義理はないと思うんだけど？」

「それもそうか」

　他の相手なら調子に乗ってもっと追及して怒られていただろうが、相手はあの友達を作らない主義の楠木のことだ。

　好きな人がいないと言われても納得はできる。むしろ異性を好きになったことがないと言われた方が自然な気もした。

「まあ、あの楠木だしな。恋愛なんかに興味ないか」

「別にそんなことはないけど……」

　ふと口から出た呟つぶやきにぼそっと反論する楠木。

　聞き間違いかと思うほどか細い声に、思わず問い返してしまう。

「そうなの？」

「まあ……こんな本読むくらいだし……」

　そう言って、楠木は読んでいたページにしおり挟んで、表紙をこちらに見せてきた。

　表紙のタイトルを見るに、確か去年くらいに流は行やった恋愛小説だったはずだ。

　昼時のバラエティー番組で特集されるほど話題になっていたので、普段は本を読まない僕でもタイトルだけは覚えていた。

「恋愛小説か。意外だな」

「結構読むジャンルなんだけど」

「そうなんだ。楠木でも物語の登場人物みたいな恋をしたいとか思ったりするの？」

「そりゃあ、一応は女子ですし……」

「友達はいらない主義なのに？」

「友達と恋人は別物でしょ」

「そういうもの？」

　いまいち楠木の基準とやらがよくわからない。

　てっきり今まで楠木が友達を作ろうとしないのは、人間関係を築くこと自体を嫌っているのだと思っていたが、そういうわけではないようだ。

　正直、違和感が拭えない。

「なんかキャラじゃないな」

「私のこと、どんなキャラだと思っているの？　失礼じゃない？」

「それはごめん」

　謝りながらも、今までの立ち振る舞いを改めてから言ってほしいと思わなくもない。

　そんなこちらの不満を無視して、楠木は頰に空気を溜ためながら言う。

「私だって女の子だよ。男の子と二人でどっかに遊びに行ってみたいし、手だって繫つないでみたい。キスだってしたくないって言ったら噓うそになる。それって変なこと？」

「変ではないんだろうな……」

「でしょ？　だったら、驚いた顔しないでよ」

「だから、悪かったって」

　頭を下げながらも、やっぱり楠くす木のきの口からキスなんて単語が出てくるのに違和感を覚えてしまう自分もいた。

　なんだろう、この感じ。似ている感情としてはあれかもしれない。

　今まで異性と認識していなかった姉が、いきなり恋バナを始めたときみたいな。

　身内の恋愛経験を聞くような、そんな気まずさを感じていた。

「じゃあ、好きとまではいかなくても、タイプの人とかはいるの？」

「タイプ？」

「そう。個人名じゃなくても、どんな男子がタイプかくらいは言ってもいいだろ？」

　こんな話題になったことだ。せっかくなら、他人を寄せ付けない楠木の男子のタイプはどんなものなのか。そのくらいは知っておきたかった。

「それはそうかもだけど……」

　こちらの問いかけに、楠木は顎に手を当てて考え始める。異性のタイプくらいなら答えてもいいと判断したのだろう。

　息を止めながら答えを待っていると、彼女は長い熟考を経て、神妙な面持ちで口を開いた。

「……かっこいい人？」

「一番当たり前なの来たな」

　それは誰だって、かっこいい人やかわいい子を好むと思う。僕だってそうだ。

　熟考した割に返ってきたのは肩透かしな答えだった。

「イケメンと。他には？」

「優しい人？」

「またざっくりしたのきたな」

「あとはコミュニケーション能力が高い人かな」

「楠木とは対極な人と」

「余計なこと言うようなら、もう何も言わない」

「ごめんなさい」

　具体的な条件が現れて、つい茶化してしまった。

　それにしても、楠木が対人関係の上う手まい人が好きなのは意外な気がした。

　てっきり似たような大人しい人が好きなのかと思っていた。

「まあ、私と対極な人ってのは、あながち間違いじゃないような気もするけど」

「そうなの？」

「勉強とかできる人もいいなって思うし」

　人間、自分にはないものを求めるっていうしな。

　楠木がそういう異性を好むのも、案外当然のことなのかもしれない。

　だけど、条件だけ見ると相当ハードルが高いような気がする。

　イケメンで、優しくて、コミュニケーション能力も高くて、頭もいい。

　なんというか理想の王子様を待ち焦がれている乙女って感じだ。

「そんな条件に当てはまる男子、知り合いにいたっけ？」

「なんで知り合い？」

「いや、だって一年のときも二年も同じクラスだろ？　お互い知り合っているような奴やつはほとんど同じってことだ。その中から楠木の条件に当てはまる男子が見つかれば、楠木の好きな人も自然と見つかりそうじゃない？」

「タイプだけ知りたいんじゃなかったの？」

「好きなタイプくらいは教えてもいいんじゃないかとは言ったが、そこから好きな男子を推理しないとはひと言も言っていない。まあ、いじってきた仕返しだな」

「素直に答えた私が馬鹿だった……」

　楠木はため息を吐つきながら、肩を落とす。

「だから、好きな男子なんていないって言ったでしょ」

「たとえ今いなかったとしても、これから好きになりそうな男子くらいは推測できるだろ？」

「推測してどうするの……」

「とりあえず、いじり返す？」

「まだ好きにもなっていない男子のことでいじられてもなんも響かないんだけど……」

「確かに……」

　楠木の言い分ももっともだった。

　まあ、楠木がどんな男子を好きになるのかは気になるから、推測するのは止めないんだけど。

「でも、そんな条件が全部当てはまる完璧な男子なんてクラスにいるか？　ぱっと思いつくのは隆りゆう一いちだけど、別にあいつは学校の成績はよくないもんな」

　隆一の顔と性格の良さや、誰とでも分け隔てなく話せる気立てのよさは僕も認めるところだが、特別勉強ができるというわけではない。

　地頭がよく、勉強しないでもテストでそこそこの点数は取るが、いかんせんコツコツと勉強しないため、成績は平均以下に収まっている。

　そう考えると、楠木が挙げた条件にすべて当てはまる男子なんて、少なくとも二年二組の教室内にはいないように思えた。

「まあ、強いているとするなら……僕？」

「は？」

　啞あ然ぜんとした表情で口を開きっぱなしにする楠木。

「何を言っているの？」という心の声がまじまじと聞こえてくるかのようだった。

　いや、ちょっとした冗談だから。そんな冷たい視線向けてこないでよ。本気で言ったわけじゃないから。

「はいはい、僕は顔も悪くて、性格も根暗で、コミュ障で馬鹿な男子ですよ」

「自分で言ってて、悲しくなってこないの？」

「とっくになってるから安心して」

　たとえ自分の身の程をわかっていても、女子から辛辣な言葉をかけられれば傷ついたりもする。

　楠木さんはもう少し僕に優しくしてくれてもいいんじゃないですかね？　変な冗談を言った僕が百パーセント悪いんだろうけど。

「でも、そんな高望みしたところで、彼氏はできないんじゃない？」

「そうかもしれないけど……」

「やっぱり恋人を作るにも妥協なんだよ。ほら、そんなところに朝あさ井い秀しゆう侑ゆという微妙な男子が売れ残っているときたじゃないか。ここらで楠木さんも妥協しておくべきなんじゃないですかね？」

　傷つくとわかっているにもかかわらず、懲りずにまた似たような冗談を口にしている辺り、僕は学習能力がないのかもしれない。

　だけど、長年こういう冗談を口にしていた影響で、勝手に口が動いてしまうのだから仕方ない。

　どんな罵倒が飛んで来てもいいように待ち構えていると、楠木は何度か瞬まばたきをしながら呟いた。

「確かにそうかも……」

「……えっ、そうかも!?」

　否定の言葉が来ると踏んでいた分、まさかの反応に驚いてしまう。

「あのー、それだと僕と付き合えるってことになっちゃうぞ？」

「まあ、付き合えなくはないかも……」

「付き合えなくはないの!?」

　次なる言葉にさらに驚いてしまう。一瞬こちらをからかっているのかと思ったが、楠木はふざけて冗談を言うタイプでもない。

　そうなると彼女は真面目に答えているということになってしまう。

「いやいや、よく考えてみてよ。相手はいつも散々罵倒しているこの僕だぞ？」

「妥協でもしない限り彼氏できないって言ってきたのはそっちじゃん」

「確かに言ったけど……」

　てっきり彼女の彼氏欲しい発言は、よく同級生の女子が友達同士で話すような、いつかいい人が現れたらいいなってくらいのものだと思っていた。

　まさかここまでなりふり構わず楠木が恋人を欲していたなんて。

「そんなに彼氏が欲しいのか？」

「変？」

「変と言うか、正直ここまでとは思わなかったっていうか……」

「だから、恋愛に興味があるって言ったじゃん」

　だとしてもじゃないか？　僕で妥協してまでも彼氏が欲しいなんて相当だと思う。

　未いまだ納得のいっていない僕に向かって、楠木は言う。

「一人でずっと本を読んでいるような毎日を送っていると、人恋しくもなるんだよ。ましてやこんな恋愛小説ばかり読んでいると」

「それは友達を作ればいいだけなのでは？」

「友達はいらない」

　いまいち彼女の基準がわからない。

　楠木は友達という概念に何か恨みでもあるのか？

「それに他の同級生がどんどんと彼氏や彼女を作っている中、私だけ恋人ができないってのも、なんか自分が誰にも必要とされていないみたいで嫌だし」

「その気持ちはわからなくもないけどな」

　彼女を作ったことがないどころか、まともに告白もされたことがない僕も、その気持ちには共感できる。

　異性から必要とされていることが人間の価値のすべてではないことはわかっているつもりだが、それでも誰からも好かれたことがないというのは、自分に価値がないことの証明のように思えてきてしまうものだ。

「でも、僕だぞ？　付き合ってもなんの自慢にもならないぞ？」

「それは言われなくてもわかってる」

「だろ？」

「でも、まあ別にそこまで顔が悪いわけじゃないし？　話も弾む方だし、性格を拗こじらせているところに目を瞑つぶれば、許容範囲内かなって」

「許容範囲内なんだ……」

　案外、楠木って度量が広いのか？って感心していたところ、彼女の方から問われる。

「というか、朝井くんはどうなの？　さっきから私の話ばっかりしているけど」

「どうって？」

「私で妥協できるのかなって」

　あれ？　これ本気で付き合う流れになってる？

　あの楠くす木のきだぞ？　一旦心を落ち着かせるために彼女の全身をまじまじと見ることにした。

　楠木は地味な見た目をしているものの、顔自体は悪いわけじゃない。

　メイクなどを何も施していないことを考慮すると、むしろ良い方とも言えるだろう。

　社交性は決してあるとは言えないが、会話に限ってはこうやって二人で話す分にはなんら問題ない。

　二人でいる時間が長い分、他の女子よりも話しやすいというまであった。

　そう考えると、楠木もそんな悪い相手じゃないのか……？

「というか、そもそもの話、好きでもない人と付き合うって時点で駄目じゃない？」

　一瞬心の中で血迷った答えを出しそうになったため、慌てて話題を逸そらすことにした。

　楠木だって、僕が詩うた音ねのことを好きなことも知っているはずだ。

「そう？」

　楠木はさも意外といった様子で首を傾かしげる。

「好きでもない人と付き合うなんて別にみんなやっていることじゃん。好きでもなかった人に告白されたけど、とりあえず顔はタイプだからＯＫするだとか。初めから両方とも好きだって人同士が付き合うことの方が稀まれなんじゃない？」

「そうかもだけど、両方が好きじゃない場合は別じゃないか？」

「そうかな？　大人になったら職業が恋愛のステータスになったり、年収で結婚相手を選んだりとかもあるじゃん。朝井くんが恋愛を神聖視しすぎなんじゃない？」

　僕が恋愛を神聖視しているだけなのだろうか？

　わからない。僕はまだ楠木ほど大人びた恋愛観を持っていないから。

　でも、同時に自分が好きな人と結ばれないこともわかっていた。

　僕は詩音が好きだ。それは紛まごうことなき事実である。

　だからといって、彼女に向ける想おもいが報われることはない。

　自分みたいになんの魅力もない人間が学校一のアイドルと付き合えるとは思えないし、そもそも付き合うことを諦めて何も行動を起こしていないのだから、この片かた想おもいが実るはずがない。

　僕は詩音と付き合えない。付き合えないまま大人になって、彼女に恋する気持ちもいつかはなくなるのだろう。

　それ以降、人を好きにならない。

　なんてことはないと思う。あまり現実的じゃない。

　だから、また違う人を好きになって、付き合うのかもしれない。

　その人と結婚するかもしれない。そうじゃないかもしれない。また別の人と付き合って、結婚するかもしれない。

　そんな第一志望とはかけ離れた運命の相手を選んで一生を終える。

　そのような妥協に満ちた人生を歩んでいく自信が僕にはあった。

「なんか意外。朝井くんって普段から妥協が一番なんて言ってるから、てっきり奈な良ら岡おかさんのことを諦めているのかと思ってたけど、そうじゃなかったんだ」

　きっと悪気はなかったのだろう。楠木はなんの気なしに呟つぶやく。

　だけど、彼女のこの指摘は僕にとって最も堪こたえるものだった。

　理想を捨て、それなりの幸せな人生を歩むために妥協して生きていく。

　それは自分自身が心に決めた信念だ。

　分不相応な夢を抱き、不幸のどん底に陥ることの悲惨さは誰よりもわかっていたはずだ。

　それにもかかわらず、心の中では詩音への恋心を諦め切れていない。

　なんの生産性もない、ぬるま湯のような失恋に浸っている。

　僕は僕が掲げたはずの信条を裏切り続けている。

「まあ、奈良岡さんかわいいもんね。私じゃ妥協できない気持ちもわかるよ」

　楠木はうんうんと頷うなずくと、両手を打った。

「変な雰囲気になっちゃったしこの話は止めにする？」

　苦笑いを浮かべながら話を打ち切ろうとする楠木に向かって、僕は口を開いて言う。

「待って。いつ僕が妥協できないなんて言った？」

「……えっ？」

　楠木の目が驚いたように見開かれる。

「自慢じゃないけど、妥協だけは得意なんだ。今まで妥協することだけを心掛けて生きてきたからな」

　自分で言っていて本当に自慢じゃないなと思う。

　だけど、僕は他の同年代の人よりもずっと妥協した人生を歩んできた自負がある。

　たった一つのアイデンティティーを否定されたとあっては黙っていられない。

「そんな人間に対して妥協できないのかだって？　言ってくれるじゃん。はっきり言うと楠木なら余裕で付き合えるよ」

「そうなの……？」

「男子高校生の彼女作りたい欲を舐なめないでほしいね」

「奈良岡さんのことはいいの？」

　楠木は純粋な表情で投げかけてくる。僕はその問いに答えることにした。

「確かに詩音のことは好きだよ。でも、同時に彼女が欲しいって気持ちだったり、高校生っぽい青春をしたいって気持ちがあるのもまた事実だから」

　それは、好きな人はいないけど恋人は欲しいと言った楠木と似たような感情だろう。

　僕の好きな人は詩音だ。だけど、僕は詩音とは付き合えない。

　彼女に片想いをしている間は、この願いが叶かなうことは決してない。

「叶わない恋をし続けているのは辛つらいし、それこそ別に彼女でも作って詩音への気持ちを忘れられたらって何度も考えたことはある」

　楠木はお世辞にも理想のタイプとは言えない女子だ。

　詩音のように明るいわけでもなければ、思いやりがあるわけでもない。

　捻ひねくれているし、罵倒もしてくるし、それでいて結構めんどくさい性格をしている。

　だけど、彼女と話している時間はそこまで嫌いというわけでもない。

　数少ない女子の話し相手というのもあるし、彼女の前だと自然と素に近い状態でいられた。

　どうせ僕は詩音と付き合えない。

　付き合えないで、別の人に恋をして、付き合う未来が待っているなら、その相手が楠木でも別に構わない気がした。

　他の顔も性格も知らない誰かよりは、気心の知れた楠木の方がまだ安心できる。

「僕だって彼女は欲しい。だから、楠木が彼女になってくれるなら大歓迎だ。まあ、楠木が僕で妥協できるんだったらって話だけど」

　最後の部分が一番重要である。

　僕が楠木と付き合う分にはいいが、本当に楠木が僕と付き合いたいと思っているのかは疑問に思うところである。

　楠木が僕で妥協できるって言ったのは喩たとえ話みたいなもので、本気で付き合う気なんてさらさらないという可能性だってあり得る。

　そうなれば僕は振られるわけで、本命の女子とは別の女子に告白して玉砕するというよくわからない振られ方になる。完全な振られ損だ。

　これは少し早まったかもしれない。

　内心激しく後悔していると、楠木はゆっくり口を開いた。

「……言ったからね。訂正はなしだから」

「えっ、それって……」

「付き合うってこと」

　マジか。付き合うってことか。

　彼女ができちゃったよ。この僕に。

　全く予期していない場所から現れた恋人の存在に戸惑いが隠せない。

　しかも、その相手があの楠木だというのだから二重の驚きである。

　正直、自分に彼女ができるのなんてずっと先のことだと思っていた。

　自分が詩音を好きでいる間は彼女なんてできないし、彼女ができるなんてせめて大学生になってから。そのくらいの漠然とした展望しか持っていなかった。

　それが高校二年生の春。今まで異性として特に意識していなかった同級生相手に付き合うときた。

　実感が湧かない。これは現実なのか？

　夢や空想上の出来事だと言われても納得してしまうような突拍子もない展開だった。

「本当に僕なんかでいいの？」

　色々信じられなくて、念押しの確認をする。聞き間違いだって言われた方がまだ納得できる状況だった。

　だけど、楠木はこちらの疑念をばっさりと切り捨てる。

「いいって言ってるじゃん」

「おう……」

「それこそ朝あさ井いくんはいいの？　奈良岡さんのこと本当に諦められるの？」

「諦められるかどうかじゃなくて、こうなったら諦めるしかないんじゃない？」

　せっかく念願の彼女ができる機会がやってきたのだ。

　青春っぽい高校生活を歩めるチャンスをみすみす逃すほど僕も馬鹿じゃない。

「まあ、どうせ朝井くんのことだからすぐには諦められないだろうし？　無理に諦めようとしないでもいいよ」

「でも――」

「私も朝井くんのことが好きなわけじゃない。お互い様でしょ？　私は一人が寂しいから。朝井くんは奈良岡さんのことを諦めたいから。ちょうどいい利害関係じゃない？」

　楠木の提案は僕にとって都合が良すぎるんじゃないか？　そう思う気持ちはある。

　ただこちらに不満がなくて、楠木がそう言うなら、それで問題はないのかもしれない。

　僕らが付き合うことで、誰かに迷惑がかかるわけでもないのだから。

「利害関係……なんだか悪くない響きだな」

「でしょ？　所詮私たちは同じ委員会って理由で一緒にいただけだし。それくらいの考えの方が気楽でいいんじゃない？」

「それもそうだな……」

「それに朝井くんは利害関係みたいな小難しい中二チックな言葉を好みそうだしね」

「お前な……」

　最後の発言はかなり余計だったが、ひと言多いのが楠木という女子だ。こればっかりは諦めるほかない。

「ということでよろしくね。彼氏くん」

　こうして僕は教室内で孤高を貫く変わり者の少女と付き合うことになったのであった。
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「付き合うって一体なんだ？」

「どうしたの？　いきなり？」

　西日が差し込む放課後の図書室はいつにも増して静かであった。

　十分前に天文学の本を借りにきた男子生徒が現れたきり、来客は誰もなしときた。

　果たして司書番という役割は必要なのだろうか？

　疑問に思いながらもちゃんと図書室に来て、カウンター内に座って待機している辺り、僕は案外律義な性格なのかもしれない。

「僕ら付き合ったわけじゃん」

「そうだけど」

　こちらの呟きに反応するのは同じ図書委員の同級生の女子であり、紆う余よ曲きよく折せつがあって付き合うことになった楠くす木のき乃の菜なである。

　付き合うといってもお互いに好意があるというわけではなく、利害の一致で付き合うという普通の恋愛とは一線を画した恋人関係だ。

　それでも付き合っているという事実に変わりはない。

　実感の湧かない、新しくできた彼女に向かって言う。

「付き合っているっぽいこと、何もしてなくない？」

「そう？」

「付き合ってからの一週間思い出してみ？」

「うーん……確かに。何もしてないかも」

　確かにじゃない。今まで気付かなかったのか。

　僕と楠木が付き合ったのは一週間前のことだ。

　あの日は今日のように二人で司書番をやっていて、僕がふと口にした冗談に楠木が食いついたことから、この交際が始まることになった。

　その後すぐに司書番の終わりの時間がやってきて、会話は打ち切られる。

　いつもは司書番が終わったら別々に下校していたため、その日も流れですぐに解散することになった。

　そして、早一週間。教室では毎日顔を合わせるものの、特に会話をするということもない。

　メッセージアプリからの連絡も皆無。この一週間は司書番もなかったため、全くといっていいほど楠木と関わりがない状況だった。

　これじゃあ、今までの日々と何も変わらない。本当に付き合っているのか怪しくなってくるレベルだ。

　やっと彼女ができたんだという充足感は、三日目辺りから自分の勘違いだったんじゃないかという不安感に置き換わっていた。

「メッセージ送ってくれればよかったのに……」

「えっ？　私から？」

「おかしなこと言った？」

「いや、私はずっとメッセージ来るの待っていたんだけど……」

　なんということか。それは何も起こらないはずだ。

　二人とも待ちの姿勢でいたんだから。

「朝井くんの方からメッセージ送ってきてよ」

「なんで僕からなんだよ」

「そういうのは朝井くんの役目でしょ？」

「その役割分担初めて知ったんだけど」

「だって彼氏できるの初めてだし……男子に自分からメッセージ送るの緊張するし……」

「お、おう……」

　完全な不意打ちに変な声が出てしまう。

　僕が初めての彼氏なんだなとか。男子として意識してくれるんだなとか。

　男女関係に不慣れな一面を見せる彼女に異性を感じて、そんな自分自身の感情に一番驚いていた。

　おちつけ。相手はあの楠木だ。あいつを女子として意識するなんて――。

　いいのか、別に。彼女なわけだし。むしろ、意識しない方がおかしいというまである。

　突然変わった関係性に、僕はというと完全に戸惑っていた。

「わかった。こっちからメッセージを送ればいいんだな？」

「うん。面倒だからって先延ばしにしないでよ」

「じゃあ、今送った方がいい？」

「一緒にいるんだから今送っても意味ないじゃん。帰ってから送ってよ」

「それもそうか」

　女子とのメッセージ経験値のなさが悪目立ちした会話になってしまった。

　恥ずかしさを誤魔化すように咳せき払ばらいをして尋ねることにした。

「他に何か言っておきたいことある？」

「言っておきたいこと？」

「いやさ、メッセージを僕の方から送ってほしいみたいに。誰かと付き合うの初めてだからさ。どうしたらいいとか全然わからないんだよ」

「それは私もだけど……」

「だから、言葉にして確認しておいた方がいいのかなって」

「そうかもね。朝井くんは察しが悪そうだし」

「一々、ひと言多いな……」

　せっかく付き合ったんだから、もう少し彼氏に優しくできないのかと思わないでもない。

　ため息を吐つきかけていると、楠木は口を開く。

「なら、さっき私の方が要望出したから、次朝井くん要望出していいよ」

「えっ？　どうしたの？」

「何が？」

「楠木が僕に譲ってくれるなんて、なんか裏があるみたい……」

「よくその口で人のこと、ひと言多いって言えたよね」

「すみませんでした」

　完全に楠木の言う通りだったので、素直に頭を下げることにする。

　僕もひと言多いタイプみたいだわ……。

「でも、本当にいいのか？　僕からも要望出して」

「付き合っているんだから、そこは平等じゃない？　まあ、これ以上人のこと疑うんだったら、朝あさ井いくんのターンは終わりにするけど」

「待て待て。疑ってないから。こっちのターン飛ばさないで」

　連続で楠木のターンになってしまったら、どんな無理難題を突き付けられるかわかったものじゃない。

　慌てて口を開くことにした。

「じゃあ、要望というか一つ確認したいことがあるんだけどいい？」

「いいって言ってるじゃん」

　しつこいとばかりに眉をひそめる楠木に対して、僕は言う。

「付き合っていることって公言していいのか？　それとも秘密にした方がいい？」

「なんだ。そんなこと？」

「そんなことってなんだよ。割とこの一週間悩んだんだぞ。隆りゆう一いちや詩うた音ねに言うべきなのかどうなのか」

「無駄に友達がいる朝井くんには重要な問題なのかもしれないけど……」

「無駄なく友達がいない楠木のような奴やつの方が珍しいんだけどな」

「それほどでもないけどね」

　別に褒めてなかったのだが、何な故ぜか楠木は誇らしげな表情で鼻を鳴らしていた。

　彼女にとって友達がいないことは自慢するようなことなのだろうか？

「で、朝井くんは公言したいの？」

「どうだろう？　打ち明けるとしても隆一と詩音だけだと思うけど、言うのも気恥ずかしいし、黙っているのも隠しごとをしているみたいで罪悪感が湧いてくるってのが正直なところなんだよね」

「要するにどっちなの？」

「どっちとも言えないって感じ？」

「朝井くんって結構めんどくさい性格してるよね……」

　自分がめんどくさい性格をしているのは自覚しているが、他人に指摘されて素直に受け入れられるかというと話はまた別である。

「うるさい。楠木はどっちがいいとかある？」

　楠木を横目で睨にらみながら、訊きいてみることにした。

「別に。どっちでもいいけど、言いたくないなら言わなくていいんじゃない？」

「そうか？」

「変な騒ぎになったら嫌だし」

　確かに僕なんかと付き合っていることが知れ渡れば、自慢になるどころか恥になりそうだよな。

　それに僕も大概だが、楠木も決していい目で見られている人間ではない。

　教室で常に一人の浮いている女子。そんな人物と付き合っていることが周囲の人たちに知られたら、激しい追及をされることは間違いないだろう。

　そういう意味では言わない方が僕としても助かるのかもしれない。

「じゃあ、秘密にしとく？　隆一や詩音なら秘密にしてって言えばちゃんと守ってくれるだろうけど」

「友達なんて安易に信用するもんじゃないでしょ。絶対秘密にしておいた方がいいよ」

「楠木はちょっと友達ってやつを信用しなすぎだと思うけどな……」

　信頼できる二人に限って誰かに言いふらすなんてことは決してないと思うが、詩音はうっかり口を滑らせてしまうくらいはありそうだ。

　それに付き合ったきっかけが独特で説明しづらいというのもある。

　二人は安易に他人の価値観を否定する人間ではないが、それでも好きでもない者同士がお互いに妥協して付き合うという行為は理解してもらえるか怪しいところだ。

「じゃあ、朝井くんの言いたいことは終わったし、次私の番ね」

「そういえばターン制だったな」

「忘れてたの？」

「忘れてたというか、どんな要望が飛び出てくるのか怖くて目を背けていたというか……」

「ちょっとは私のこと信用したら？」

　普段の言動を省みてから言ってくれと思ったが、ここで機嫌を損ねることを言うと、とんでもない要望を突き付けられそうであった。

「で、楠くす木のきの要望とやらは？」

　息を大きく吸って覚悟を決める僕に、楠木は小さく声をあげた。

「……名前」

「名前がどうしたんだ？」

「呼び方が苗みよう字じだとなんか恋人っぽくないなって」

「ああ、そういうこと」

　そう頷うなずきながら、楠木の言ったことの意味に気付く。

　もしかして、下の名前で呼べってことか？

　どんな無理難題が飛び出て来るのかと気を張っていた分、肩透かしな気分であった。

　詩音のことも下の名前で呼んでいるしな。女子を下の名前で呼ぶことなんて大したことないはずだ。

　楠木を下の名前で呼ぶことだって――。

　ちょっと待てよ。僕って詩音以外の同級生女子を下の名前で呼ぶことあるか？

　ない。記憶上一人もいない。

　しかも詩音の場合だって、隆一に釣られて下の名前で呼ぶようになっただけだ。意識的に下の名前で呼んでいたわけじゃない。

　もしかして、楠木の出してきた条件って一見簡単そうに見えて、実は途と轍てつもなく難しい要求なんじゃないだろうか？

「下の名前で呼ばなくちゃ駄目か？　恥ずかしいんだけど」

「恥ずかしいのは私も一緒なんだけど」

「だったら、なんで自ら恥ずかしがること言い出すんだよ」

「しょうがないじゃん。そのままの呼び方ってのも味気ないし……」

　楠木の言い分も一理ある。

　付き合っているにもかかわらず、今までと同じように振る舞っていたら、メッセージをお互い待っていた時のように何も進展がなくなってしまう。

　僕は意を決して彼女の下の名前を口にすることにした。

「……乃の菜なだっけ？」

「なんで疑問形なの？　もしかして私の名前覚えてなかった？」

「いや、覚えていただろ。念のための確認だから」

　そうは言いながら、名前が合っていたことに内心ほっとする。

　下の名前なんて普段呼ばないしな。うろ覚えだったことは認めるところだ。

「そういう楠木は僕の名前覚えているのかよ」

「秀しゆう侑ゆくんでしょ？　覚えてるよ」

「うわっ、意外。クラスメイトの下の名前なんて覚えてないタイプの人間だと思ってた」

「大丈夫。クラスのほとんどの人は下の名前どころか苗字すら覚えてないから」

「何が大丈夫かわからないんだが？」

　それはそれで問題だと思う。楠木はもうちょっと他人に興味を持った方がいいんじゃないだろうか？

「それにしても、僕のことは下の名前も覚えてくれているんだな」

「何その顔？　言っておくけど、好きで覚えたわけじゃないから。鬱陶しく話しかけてくるから嫌でも覚えちゃっただけで」

「酷ひどくない？　鬱陶しく話しかけてくるって。一応彼氏なんだけど……」

「昔の話だから。今はちょっとしか鬱陶しく思ってないから安心して」

　確かに出会った当初は、話しかけるなオーラを発していたにもかかわらず無視して話しかけ続けていたけども。

　というか、今もちょっとは鬱陶しく思っているんだ……。

　軽く落ち込んでいる僕を他よ所そに、楠木は目を細めてこちらを睨んでくる。

「それより今、楠木って呼んだでしょ？」

「あっ」

　完全に無意識だった。早速言いつけを破ってしまった形になる。

「ごめん。普段の呼び方が定着しちゃって……」

「言い訳はいいから。ほら、言い直す」

「……乃菜？」

「だから、なんで疑問形？」

「だって、なんか恥ずかしいし」

「これは罰が必要だね」

「なんで!?」

「当たり前じゃん。決まりごとを破ったからには相応の報いを受けてもらわないと」

「思想が怖いんだが？」

「別に重い罰を与えるわけじゃないから。罰として、私の下の名前を十回呼んで」

「十回って多くないか？」

「反省してないの？　それとももっと重い罰の方がよかった？」

「十回言います」

「じゃあ、早く。愛を込めて十回呼んで」

「愛は込めないけどな。いくぞ――」

　そう断って、大きく息を吸って口を開いた。

「乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜」

「人の名前を連呼して気持ち悪い」

「理不尽かよ」

　元はといえば僕が悪いのだが、それにしても酷すぎる。

　恥を捨てて頭の悪いカップルの如ごとく下の名前を十回も呼んだのに、気持ち悪いとばっさりと切り捨てるなんて。果たして人の心はあるのだろうか？

　そもそもこうやって心の中で楠木って呼んでいるから、咄とつ嗟さに下の名前が出てこないのだ。

　これからは心の中でも乃菜と呼んだ方がいいだろう。

　乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜乃菜。

　うん、完璧だ。これで間違えることはない。

　そして、心の内で連呼して気づいたけど、十回も呼ぶのは普通に気持ち悪い。

　今なら乃菜が理不尽な感想を口にした気持ちも理解できる気がした。

「はい、次は秀侑くんの番。なんか要望出していいよ」

「流れるように下の名前で呼ぶんだな」

「私は誰かさんみたいに言いつけを破ったりしないもん。で、早く言ってよ」

「そう言われてもな――」

　咄嗟に要望を出せと言われても、すぐには思いつかないのが現状だ。

　なんだろう。恋人関係をするにあたって、決めといた方がいいことって。

　そもそも、恋人とはなんなのだろう？

　誰かと付き合ったことがないから、それ自体が謎である。

　人はなんのために付き合って、何ど処こを目指していくのか。

　結婚？　でも世の中の高校生カップル全員が結婚を目指しているとも思えない。

　そうなると付き合うことが目的？　それなら既に僕は目標を達成している。

　じゃあ、目標を達成したから別れよう。とはならないのが恋人という関係である。

　考えていく内に段々と哲学的な方向性になっている気がする。

　そもそも、僕が恋人について知っていることなんて、せいぜい二人でデートをすることくらいだ。

　そうか。デートか。僕は乃菜とデートをしなくちゃいけないのか。

「デートの話とか？」

「で、デート!?」

　ふと思いついた単語を口に出すと、乃菜は突如裏返った声を発した。

　何事かと思った。急に大きな声を出すからびっくりした。

「何か変なこと言った？　もしかして、付き合うっていってもデートはしないつもりだった？」

「いやいや、何も変なこと言ってない。秀侑くんが言いそうにない単語がいきなり出てきたから、びっくりしちゃっただけ。デートは全然ありでいいから」

「そうか？　無理はしなくていいぞ？」

「無理なんてしてないから。しよ、デート」

「そうするか……」

　乃菜の口からデートをしようと言われるなんて、想像すらしていなかった。完全に面食らう形となる。

「僕も断る理由なんてないしな……」

　なんとか言葉を絞り出して、隣へ座る乃菜を見る。夜空の色をした瞳がこちらを覗のぞき込んでいた。

「いいってこと？」

「まあ……」

「『まあ……』じゃわからないよ」

「じゃあ、デートしようか」

「うん、そうしよ」

　むず痒がゆい空気になって、お互いに目を逸そらしてしまう。

　何処に視線を向ければいいのかわからずに、とりあえずテーブル上に置かれたシャーペンを見つめていた。

　数秒経たって再び乃菜の方を見ると、彼女は俯うつむきながら上履きの先っぽを凝視していた。

　なんだろう、この時間。お互いに黙りこくってお互いに正面を眺めているだけときた。

　傍はたから見たら、さぞ変な光景に映ることだろう。

　幸いにもこの図書室に僕ら以外の生徒はいない。

　他人に目撃される心配はないが、二人きりの空間だからこそ感じ取ってしまう繊細な空気もある。

　世の中の付き合いたての恋人たちは、総じてこんな気恥ずかしい思いをしているんだろうか。

　それとも男女の関係として意識し合っていなかった僕らだからこそ、反動として表れた雰囲気なのだろうか。

　気にはなったが、他の恋人たちに訊きいて回るわけにもいかない。

　こんな調子で僕らはデートなんてできるのだろうか。はなはだ疑問に思うところであった。




２




　気まずい雰囲気になった図書室では、結局デートの話の続きはできなかった。

　あの後はしばらく無言の時間が続いて、このままではまずいと付き合う前のようないつもの日常会話に戻し、司書番の時間が終わるとともに解散した。

　そして、現在の時刻は午後八時五十八分。

　僕はというと、自室のベッドの上で仰あお向むけになりながら、スマホの画面を見つめていた。

　液晶に映るのは乃菜とのメッセージ画面。

　最後に送ったメッセージは去年の十二月頃のもので、彼女が風邪をひいて司書番を休んだ際に送った『お大事に』というスタンプだった。

　その下にはこれから送信しようとしている文が映し出されている。

『メッセージ送ったけど、これでいい？』

　なんと味気ない文章だろう。何度見返しても、我ながらそう思う。

　だけど、仕方ない。乃菜からは帰った後にメッセージを送るように言われたが、送る内容までは指定を受けていないのだから。

　付き合いたての恋人に送る適切なメッセージというやつを僕は知らない。知らないのだから、上う手まくやろうとしても失敗するだけだ。

　無理に背伸びしたメッセージを送って笑われるくらいなら、最初から失敗とわかっている文面を送った方が気楽である。つまるところこれも妥協であった。

　これでも送る文面を三十分以上は悩んだのだ。

　最初は『朝あさ井いです。よろしく』だったけど、敬語を使うのもよそよそしいかなと思って、『朝井だけど。よろしく』に変更。

　そこで初対面でもないのに自己紹介から入るのも変かと思い、全消去。

　そして、長い熟考を経て、今の文面に落ち着いたというわけだ。

　ヘッドボードに置かれたデジタル時計が九時になったことを示す。

　乃の菜なからはメッセージを送る時間の指定もなかった。

　人の帰る時間はまちまちだし、乃菜が学校帰りにどこかに寄っている可能性もある。

　万が一帰りの時間が遅い可能性も考えて、九時にメッセージを送ろうと決めていた。

　いや、待てよ。九時ぴったりに送ったら、送る時間まで意識しているみたいに思われそうだ。

　実際には意識しているのだが、それを乃菜に気取られるのは恥ずかしい。

　結局、僕がメッセージを送信したのは九時一分だった。

　三十秒も経たずに既読のマークがつく。しばらくして乃菜からの返信が来た。
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　遅いって……。

　指定した通り、帰ってから送ったのに、何な故ぜ文句を言われなくちゃいけないのか。

　しかも、こっちは散々文面を悩んだのに、返ってきたのはたった二文字ときた。

　抗議の文を送ってやろうとフリック入力をしていると、連続してメッセージが送られてくる。
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　ずっと待っていたのか。

　それは悪いことをしたかもしれない。

　家に着いたのは七時くらいだったし、今思えば帰ってから充分時間が過ぎている。

　それを変に意識してしまい、送るのを先延ばしにしてしまった結果がこれである。

　自分の意気地のなさに呆あきれつつ、用意していた抗議の文面を全部消して、メッセージを打ち直した。
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　本当は二、三十分しか入っていなかったが、向けられた疑念を晴らすために長風呂設定に乗っかることにする。

　恐らく乃菜としては、皮肉のつもりで言ってるんだろうけど。

　それにしてもこうしてやり取りを始めてみると、案外違和感なく会話できるものだ。

　さっきまで変に意識していたのが馬鹿みたいに、送る文面がすらすらと思いつく。

　やっぱり相手が乃菜というのがあるのだろう。恋人という関係になったとはいえ、二年連続司書番として共に時間を過ごしていただけはある。

　普段通りの会話が板についているというか、なんというか。

　それは文字でのやり取りでもさほど変わりはないようだ。

　今度はこちらから質問を投げかける。すぐに返信がきた。
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　何気ない会話が続く。

　普段なら退屈を覚えてしまいそうな平へい坦たんなやり取りでも、メッセージ上だと新鮮に感じるのは新しい発見だった。
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　一分も経たない間に返ってくる反応。

　こちらもすぐに返信をしての繰り返し。

　まるで顔を合わせて会話をしているみたいだ。

　自宅にいるはずなのに、気分だけは図書室にいるときと変わらない。

　僕が次なる話題を出そうとしていたところ、乃菜の方から続けてメッセージが届いた。
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　なんのことだろう。

　咄とつ嗟さに思いつかず、画面を見つめていたところ、液晶に新しいメッセージが表示される。
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　ああ、そのことか。

　彼女の言葉足らずな表現の意味をようやく理解した。

　確かに図書室でデートについて話し合ったとき、実際にデートをしようという約束は交わしたものの、いつデートを行うか、またどこへデートをするかといった具体的なことは何も決めてなかった。
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　面と向かってデートの取り決めなんてすれば、放課後のときのように気恥ずかしさで上う手まく話せなくなってしまう。

　だけど、このように画面越しのやり取りなら、問題なく話し合うことができるかもしれない。

　むず痒がゆく感じてしまうのは同じだけど、少なくとも相手には伝わらない。
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　なんか恋人っぽいやり取りだ。

　客観的に見れば、女友達と遊ぶ彼氏に嫉妬の気持ちを見せる彼女との会話みたいなトーク内容である。

　まあ、実際のところは女子と遊んでいることに嫉妬しているというよりは、遊ぶ友達がいること自体に嫉妬しているか、単純に事実と違ったことを言った僕を咎とがめたかったかのどちらかだろう。

　形式上とりあえず謝罪をしておくことにする。
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　怒られているはずなのに自然と口元が緩んでしまう。

　乃の菜なが本気で怒っていないとわかっているのもあるかもしれない。

　顔を見なくても、文面でそれとなく伝わってきていた。
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　その証拠に乃菜の方から再度デートの話題を振られる。

　そういえば元々はそんな話だった。雑談に夢中ですっかり忘れていた。
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　普通の高校生のカップルがするようなデートか。自分で言ってもピンと来ない。

　僕は誰かと付き合ったことどころか、デートなんてものとは無縁の生活を送ってきた人間である。

　そんな人間に普通がわかるわけもない。

　とりあえず彼女持ちの他の同級生から聞いた話をうっすらと思い出しながら、案を出すことにした。
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　強引にデートプランが決定されてしまった。

　なんと横暴な彼女なことか。

　まあ、自分としても、歌が得意なわけでもなければ、流は行やりの曲に聡さといわけでもないので、カラオケよりはショッピングモールの方が助かるというのはある。

　ここは彼女の意見に素直に従うことにした。
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　放課後の取り決めで、僕と乃菜が付き合っていることは周囲に秘密にすると決めたばかりである。

　それにもかかわらず、わざわざ知り合いに見つかりやすいデートスポットを選ぶこともないだろう。

　乃菜の言う通り、学校から離れた場所で考えていくことにする。
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　確かに高校の同級生より、昔の知り合いに目撃される方が恥ずかしいって気持ちはわからなくもない。

　まあ、乃菜の場合は恥ずかしがるというより、僕といるところを見られるのを純粋に嫌がっている感じだけど。

　もし僕がイケメンだったら、乃菜もこんなに嫌がることがなかったんだろうなと思いつつ、スマホをタップして文字を入力していく。
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　ラグーンタウンとは県内で最も大きいとされる大型アウトレットモールだ。

　電車で大体一時間弱と場所は離れているが、距離に見合うほどの規模と知名度はあった。

　同級生たちがラグーンタウンに遊びに行った話もちらほら聞いていたし、かく言う僕も詩うた音ねや隆りゆう一いちと三人で行ったことがある。

　服屋以外にも色々あるので、あそこなら乃菜でも楽しめるだろう。

　有名なアウトレットモールなので学校の人たちも遊びに来ているという危険性はあるが、とにかく広いので相当運が悪くない限り出くわすということはないはずだ。
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　やっぱり乃菜は期待を裏切らないというか、なんというか。

　県内の女子高生なら誰でも知っていそうなアウトレットモールの存在を知らないようだった。

　周りに流されないスタンス通りの発言はある意味で信用できる。

　こんなことで信用できても、なんのプラスポイントにもならないんだけど。




[image: ]




　今度は信用を通り越して、開いた口が塞がらなかった。

　そこから説明をしなくてはいけないのか。

　まさかアウトレットモール自体を知らなかったとは……。

　まあ、誰とも遊ばない学校生活を送っているなら無理はないのかもしれない。

　かく言う僕も、詩音だったかに存在を教えてもらったわけだしな。

　アウトレットモールの厳密な定義を話すとややこしくなるので、搔かい摘つまんで説明する。
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　そこまでファッションに興味がないのに、アウトレットに遊びに行くのはどうかと思う……。

　とは言っても、デート経験値が皆無な僕が、今さらアウトレットより良さそうなデートスポットを思いつけるわけもない。

　そのまま突き進むしか選択肢は残されていなかった。




[image: ]




　とりあえず初デートの場所が決定する。

　乃の菜なのおばあちゃんみたいな反応には少々不安を覚えたが、形だけでも了承は得られたわけだ。

　これで後々楽しめなくて文句を言われても、乃菜がＯＫしたんだからと言い張ることができる。
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　乃菜に提示された日にちにどう反応すべきか迷って、フリック入力をする指の動きが止まる。

　彼女はあのことを忘れているんだろうか？

　まさかそんなはずはないよな……。

　不安になりながらもベッドから起き上がって、再度文字を打つことにした。
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　普段から授業を適当に聞き流している隆一だって、試験の日程くらいは知っている。

　乃菜は一体どんな成績を取っているのだろうか？

　かなり不安になってくる発言だった。

　これは吞のん気きに遊びの予定を立てている場合じゃないかもしれない。

　慌てて予定を修正することにする。
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　この様子だと、遊びに行くのを延期しても乃菜が試験勉強をすることはなさそうだ。

　だから、遊びに行っても問題ない――とまでは僕も薄情ではない。

　自発的に勉強するかどうかは置いておいて、乃菜が赤点を取れば、その直前に一緒に遊んでいた僕にも責任があるように思えてくる。

　それにまだ赤点程度ならいいが、成績不振で留年でもしたとあれば目も当てられない。付き合っている彼女が一学年下の後輩となってしまう。

　同い年の後輩と付き合う。なんとも複雑な交際関係だ。

　ただでさえ普通とは違う付き合い方なのに、これ以上ややこしくなるのは勘弁だった。




[image: ]




[image: ]




　画面を眺めながら、ため息を吐つきたい気持ちでいっぱいだった。

　ああ言えばこう言うというか。反抗せずにはいられないというか。

　本当に捻ひねくれた奴やつだ。そんなこと付き合う前からわかり切っていたことだけども。
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　唐突に思いついて、多少強引に決めてしまった気もするが、案外勉強というのも悪くないプランかもしれない。

　背伸びして無理にデートっぽいことをするよりか、あまり恋人っぽくないシチュエーションの方がいつも通り会話も弾むはずだ。

　そう考えると、ひょっとしてベストなデートプランなんじゃないだろうか。

　我ながら自分の頭の冴さえ具合に感心しつつ、話を進めることにする。
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　あれ？　どうやら当の彼女は僕の頭の冴え具合に感心していなかったらしい。

　自信満々だった分、驚きが隠せない。
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　それを付き合っている彼女に言われるのはどうなのだろう。

　感心どころか非難殺到な乃の菜なの様子にショックを受けつつ、それでも赤点を取らせるわけにはいかないので引くことはできない。

　どうやって説得しようかと頭を悩ませながら、次なるメッセージを考えるのであった。




３




「眠い……」

　乃菜とのメッセージのやり取りを始めた翌日。僕はというと教室で強烈な睡魔に襲われていた。

　それもそのはず。僕らはあの後もずっとメッセージを送り合っていたのだから。

　デートの予定が試験勉強になったことに文句を言う乃菜を宥なだめるのに十分ほど。

　その後は話が雑談に切り替わっていて、十時半ばに乃菜がお風呂に入るとのことでやり取りを一時中断。

　十二時前に再開して、のんびりとメッセージを送り合っているうちに気がついたら午前三時だったというわけである。

　昨夜というか、日をまたいで今日だ。眠いのも当たり前である。

　授業終了を告げる号令も済んで、現在は休み時間。

　普段ならすぐに立ち上がって隆りゆう一いちの席に向かっているところだが、寝不足で靄もやがかかった頭では動き出す気になれない。

　席に座ったまま、乃菜の方に目を向ける。彼女も僕と似たような様子だ。

　休み時間にもかかわらず、机に頭を突っ伏している。しかもよっぽど眠いのか、腕を枕にもせず、額から倒れ込んでいる状態だ。

　ボサボサになった黒髪が机の上に広がって、なんかホラー映画みたいな光景だった。

　井戸から出てくる女の幽霊みたいな。そんな負のオーラが座席周辺にまで漂っている気がする。

「どうしたんだ？」

　寝不足状態の乃菜を眺めていると、背後から声をかけられる。

　振り向くと、隆一がポケットに両手を入れたまま立っていた。

「どうしたって？」

「いや、普段なら休み時間始まったらすぐさま寄ってくる秀しゆう侑ゆが、今日はやけに大人しいからさ」

「大人しい？」

「席に座ったまま、ぼーっと固まってたじゃんか。朝からずっとそんな調子だったぞ？」

　どうやら無意識のうちに、異変を感じさせる振る舞いをしていたみたいだ。

　これは良くないな。寝不足の頭を振って、テンションを切り替える。

「ふふっ、どうやら僕の思惑に引っかかったようだな」

「どうしたんだ、いきなり笑い出して」

「押して駄目なら引いてみろって言うじゃないか。それを隆一で試してみたってわけ」

「それ、恋愛に使う駆け引きだから。俺に試してなんになるんだよ……」

　やっぱり僕はこれくらいふざけていないとな。

　ツッコミを入れながら笑う隆一を見て、これなら異変を感じさせないだろうと安心する。

「恋愛？　なになに!?　なんの話!?」

　近くで話を聞いていたのか、詩うた音ねまでもが集まってきた。

「今、恋愛って言ったよね？」

「言ったけど、決して詩うたが期待しているような恋バナとかではないからな……」

　詩音の食いつき具合に隆一は呆あきれたような視線を向けて答える。

　女子ってなんでそんなに恋バナが好きなんだ？　そんな心の声が聞こえてくるかのようだ。

「ただ秀侑がぼーっとしていたからどうしたのかって話をしてたんだよ」

「なるほど。恋煩い中でぼーっとしていると」

「いや、それを指摘したら『押して駄目なら引いてみろって言うじゃないか』とか言い出して、それ恋愛に使う駆け引きじゃね？ってツッコんでただけ」

「まさかの肩透かしパターンだったね……」

　彼女とメッセージのやり取りをしていたら寝不足状態になってしまったという点では、詩音の予想もあながち間違っていない気がしたが、わざわざ自分で秘密をばらす必要もない。

　素知らぬ顔で頷うなずきながら誤魔化していると、詩音からまさかの指摘が飛んでくる。

「でも、秀しゆうくん授業中も眠たそうにしてたよね？」

　これにはさすがの僕も驚きが隠せなかった。

「えっ、そう？」

「こくこくいってたでしょ。わたしの席、後ろの方だから見えるんだよね」

「……」

　どうやら詩音には恥ずかしいところを目撃されていたようだ。

　他の女子に授業中の居眠り姿を見られるのはどうってことないが、彼女相手だとそうとは思えない辺り、やっぱりまだ詩音のことが好きなのだろう。

　乃菜という彼女ができた手前、詩音に惹ひかれる気持ちはすぐに捨てるべきなんだろうけど、そう簡単にこの恋心を捨てられたら今まで苦労はしていない。

　捨てられずに苦しんできたから、乃菜と付き合って、この恋を忘れようとしているのだ。

　まだ付き合って一週間かそこら。そんな短時間で解決できる問題でもなかった。

「見てしまったようだな、僕の秘密を――」

「まさか見ちゃ駄目だった!?」

「見られたからには消すしかない」

「消されちゃうの、わたし!?」

「いや、居眠り姿見られただけで大おお袈げ裟さだろ」

　それは大袈裟にもなるだろう。好きな人に恥ずかしい姿を見られてしまったのだ。

　まあ、消すのは完全に大袈裟な表現だけど。

「寝不足だったんだな」

「まあね。寝たの三時くらいだったし」

「それは寝不足にもなるな。夜更かしして何やってたんだ？」

「……えっ、なんでって!?」

「そんなに驚くことか？」

「まぁ……」

　適当に受け答えをしていたせいで自分が落とし穴に嵌はまってしまったことに、今さらながら気づく。

　しまった。寝不足の原因は隠さなくちゃいけなかったんだ。

　わざわざ自分で秘密をばらす必要もないとか思っておきながら、寝不足なことを打ち明け、話題を誘導してしまった自分の考えの至らなさに頭を抱えたくなる。

　しかも都合が悪いことに、焦った反応をしてしまったため、二人から疑いの視線を向けられる。

「ほぉ、これは何やら秘密の匂いがしますな」

「詩じゃないけど、今のはちょっと怪しい反応だったな」

「秘密を知られたからには消すしかないな」

「いやだから、それは大袈裟だろ」

　今回は大袈裟でもなかった。

　乃菜とは恋人関係を秘密にするという約束をしたばかりだ。

　一日で約束を破るのもどうかと思うし、付き合っていることがこの場でバレれば、二人が大きなリアクションを取って、周囲の人にまで知れ渡ってしまう可能性がある。

　しかも、付き合っている相手が他人と関わる素振りを見せない楠くす木のき乃菜とあれば、教室中が大騒ぎになること間違いなしだ。

　僕としては騒ぎの中心になるのは勘弁だったし、騒ぎに辟へき易えきした乃菜に嫌味を言われるのも勘弁だった。

　要するに秘密を知られたら、二人を消すしかないというわけだ。

「まあ、実際のところはテレビを観みていただけなんだけどな」

　大切な友人を消さないためにも、心を鬼にして噓うそを吐つくという方法を選んだ。

「そんなに面白いテレビやってたのか？」

「もしかして、あれじゃない？　『熱血ヤモリ刑事でか！　透とう影かげ小こ太た郎ろう』」

「待って、詩音。何それ？」

「透影小太郎知らないの？　ドラマだよ、深夜ドラマ。ヤモリの刑事が街の連続空き巣犯を追っていくうちに巨悪に巻き込まれる社会派サスペンスドラマだよ！」

　知るわけないだろう。そんな気持ち悪い名前のドラマ。

　詩音は普段一体どんなテレビ番組を観ているんだ……。

「ちょっと整理させて。ヤモリの刑事って何？　本物のヤモリなの？」

「違うよ。人体実験によって全身をヤモリにされたヤモリ人間だよ。それは別に重要な設定じゃないから気にしないでいいけどね」

「人体実験とかいう物騒なワード出てきたけど、重要な設定じゃないの!?」

「全然触れられないしね。主人公もそういうものだと受け入れているから。特に五話から始まるテロリスト編と九話から始まるぼったくり居酒屋編は熱いからおすすめだよ」

「テロリストと戦った後にぼったくり居酒屋を相手にするのはスケール小さくなりすぎじゃない？」

「いや、お前は透影小太郎のことを何もわかってない。このドラマを名作に押し上げたあのぼったくり居酒屋編に文句をつけるなんて」

「お前も観てたのかよ……。ツッコミ役のお前が黙っていて変だと思ったんだよ……」

　詩音のボケを処理するのは本来隆一の役目である。

　僕は詩音と一緒になって悪ふざけをする担当であるにもかかわらず、柄にもなくツッコんでしまった。お調子者の面目丸潰れである。

「わたしが薦めたんだよ」

「俺も半信半疑で観始めたけど、あれは観て正解だったな。詩音の薦めてくるドラマや映画って八割はハズレなんだけど」

「八割もハズレを引かされて、それでも半信半疑で観始めるお前偉いな……」

「ちなみに今やっているのはシーズン２だから、観始めるならちゃんとシーズン１から観てね」

「シーズン２もやるほど人気なのかよ！」

　またしてもツッコんでしまったことに敗北感を覚えさせられる。

　奈な良ら岡おか詩音、なんという強つわ者ものだ。さすがは僕の惚ほれた女だけはある。

「詩音と隆一がそこまで薦めるなら、観てみようかな……」

　詩音と共通の話題で盛り上がりたいという下心ありき――いや、ヤモリ人間が普通に警察に就職できている世界観も気にはなっていたため、視聴欲が湧いてくる。

　隆一も面白さは保証していることだし、時間が無駄になるということにはならないだろう。

「お前もチャレンジャーだな。試験も近いっていうのに」

「そういえば、そんなのあったな……」

「忘れていたのかよ」

　忘れていたというか、すっかり頭から抜け落ちていただけだ。

　どっかの誰かさんみたいな返答をしてしまったことに笑いそうになる。

「そういえばテスト近いし、そろそろ勉強会しない？」

　話題が試験に移り変わったということで、詩音が隆りゆう一いちに向かって話を振る。

「もうそんな時期か。仕方ねえ、毎度恒例の勉強会やるか」

「そうしよ、そうしよ！」

「秀侑も来るだろ」

「行っていいのか？」

　隆りゆう一いちと詩音は仲のいい幼おさな馴な染じみなだけあって、試験前になるといつも一緒に勉強をしていた。

　中学時代の定期テスト前だったり、高校に入るための入試勉強だったりと、昔からの習慣である。

　僕も何度かお邪魔させてもらったことはあったが、今回も誘われるとは。嬉うれしい限りである。

「当たり前だろ」

「もちろん！　一緒に勉強しよ！」

「二人にそこまで言われちゃな。稀き代たいの天才講師と謳うたわれた僕が、二人に数学のなんたるかを教えてやらなくては」

「いや、お前も勉強する側だよ」

「確か秀くんって数学の点数なら隆くんより低かったような……」

　二人のツッコミはさておき、僕を温かく迎え入れてくれる二人の優しさには感謝しかない。これはなんとしても参加しなくては。

「で、いつにする？」

「詩は部活あるからな。部活休みになってからの方がいいよな？」

「うん。そうなると、今週の金曜日以降だね」

「それなら、土日にするか。って言っても土曜は予定入っているんだよな……」

「じゃあ、日曜にする？」

「そうしてくれると助かる。けど、秀しゆう侑ゆは？」

「えっと……」

　まさかの日程が提案される。今週の日曜って確かあれだよな。

　つい昨日、乃の菜なとメッセージ上で勉強会を約束した日にちである。

　完全に予定が被かぶってしまった。日程どころか勉強会という内容まで。

「何か都合悪かったか？」

「それは――」

　是非とも参加したいと思っていた隆一たちからの誘いと、乃菜との勉強会の予定。果たしてどちらを優先すべきか。

　頭を悩ませながら、乃菜のいる座席の方に視線を向ける。

　瞬間、目が合う。

　僕らの話が聞こえていたのだろう。つぶらな瞳はまっすぐこちらを覗のぞき込んでいた。

　さっきまでうつ伏せで寝ていたはずなのに、いつの間に起きていたのか。

　どうしよう。乃菜にこちらの勉強会の存在を知られなければ、頼み込んで日程をずらすこともできたかもしれない。

　彼女自身は勉強会にそこまで乗り気じゃなかったわけだし。

　だけど、隆一たちからの誘いが知られた今、日程をずらすことを申し出たら、乃菜より二人との予定を優先したことがバレてしまう。

　これまでの関係ならそれでもよかったんだろうけど、付き合ってしまった手前、その選択は間違っているように思えた。

　恋人よりも友達を選ぶって別れる原因にもなりそうだよな……。

「ごめん。日曜は予定があるっていうか――」

「そうなのか？」

「ほら、僕くらいの有名人になると、休日も大忙しだから。悪いけど、今回はパスということで」

　仕方ない。ここは乃菜との予定を優先するべきだ。

　隆一たちからの誘いを泣く泣く断ることにした。

「お前がどこで有名なのかは知らないけど、予定が入っているならしょうがないな。もしあれだったら、日程変えるか？」

　隆一が残念そうな表情を浮かべながら訊きいてくる。こういう気遣いができるところがいい奴やつなんだよな。

　彼の優しい提案に、首を横に振って答えることにした。

「悪いからいいよ。試験前最後の土日だし。二人で勉強してきな」

「それもそうか。なら、別の機会があったら、また三人で勉強しようぜ」

　そう言って、肩を叩たたいてくる隆一。

「ああ、もちろん」と答えていると、詩うた音ねが腰に手を当てながら言う。

「それにしても、秀しゆうくんがそんな有名人だったって知らなかったよ」

「ふっふっふ、陰で色々あるんだよ」

「で、どんな用事なの？」

「……えっ？」

　まさかの質問に言葉が詰まってしまう。

　ふざけて意味深な返答をしてしまったばかりに、詩音に疑問を抱かせてしまったようだ。本日二度目の窮地である。

「それ訊いちゃう？」

　運が悪いのか、寝不足で判断力が落ちているのか。何を喋しやべっても、話題が乃菜に関するところに収束している気がする。

「なになに？　訊いちゃ駄目だった？」

「駄目というか――」

「ほー、何やら隠しごとをしている様子ですな」

　あれ？　思ったより寝不足が深刻だったかも？

　上う手まく表情を取り繕えず、詩音の疑惑を強めてしまう。

「どう思います？　隆くん」

「いや、いつもの思わせぶりな冗談じゃね？」

「そうそう。隆一の言う通りだよ」

「ほら、いつもならここで真面目に答えないもん。絶対何か隠しているって」

「浮気を問い詰める妻か？」

　墓穴を掘りすぎて、温泉でも掘り当てそうな勢いである。

　もう会話の流れなんて無視して、すべてを投げ出して逃げたい気分だった。

「こいつが隠しごとなんかするタイプか？」

「あるかもよ。もしかして恋愛方面の何かかも」

「そうやって詩うたはすぐに恋愛方面の話に持っていこうとする」

「例えば彼女ができたとか？」

「それはないだろ。秀侑なら彼女ができたら報告してくれるだろうし」

「……」

　エスパーかなんかかな？

　詩音の予想も、隆一の信頼もまんま僕に突き刺さる内容だった。

　このまま黙っていても怪しまれるだけなので、とりあえず口を動かすことにする。

「バレたら仕方ない。正直言うと、彼女が十人以上いて、毎日交互にデートしなくちゃいけないから大忙しなんだよ」

「これ、あれだ。絶対恋愛関係じゃないわ」

「わたしもそれ思った。そんなこと言っているようじゃ、彼女なんてできるわけないもん」

　さらっと詩音に酷ひどいことを言われたような気がするが、本当に彼女ができたことを誤魔化せたので良しとしよう。そう思っていないとやっていられない。

　やっぱり先ほどの指摘通り、真面目に答えないでふざけていた方が怪しまれないみたいだ。

「なんかわたしの勘違いだったみたい」

「だな。で、日曜の勉強会どうする？　どこでやる？」

　興味を無くしたのか、二人は勉強会の話題に戻っていった。

　これで乃菜と付き合っていることがバレることも、彼女との勉強会を欠席することもなくなった。

　これなら乃菜から文句を言われることもないはずだ。

　達成感に包まれながら、先ほど彼女が聞き耳を立てていたことを思い出し、座っていた席の方へと視線を移す。

　友達からの誘いよりも恋人との約束を守る選択をした僕に、少しは労ねぎらいの表情でも向けてくれるんじゃないかと期待していたのだが――。

「……」

　当の彼女はというと、両耳にイヤホンをしたまま机に突っ伏して熟睡していた。

　こっちが散々苦労していた中、一人スヤスヤ熟睡しているなんてお気楽な奴だ。

　そう思ってしまうのは僕だけだろうか。




４




　五月二十四日、午前九時五十四分。

　僕はスマホの画面に表示された時刻を確認しながら、駅の改札横にある立ち食いそば屋の前に立っていた。

　今日は約束の日曜日。乃菜との勉強会が開かれる当日だ。

　集合時刻は午前十時ちょうど。待ち合わせ場所は僕の地元の駅の改札である。

　メッセージによると乃菜は五十五分着の電車で来るそうなので、姿が見えるのはすぐのことだろう。

　駅構内に車輪の音が響く。どうやら乃菜が乗っている電車がやって来たようだ。

　ホームに続く階段からは人の喧けん騒そうが訪れて、いつの間にか改札前は人だかりに包まれていた。

　果たして乃菜は無事に着いたのだろうか。

　彼女の姿を探すも中々見つからない。まず制服姿の女子高生自体が見当たらなかった。

　もしかして電車に乗り遅れたのかもしれない。そう思って、メッセージアプリを開いて確認しようとしたところ、隣に人が寄って来る気配が。

　真横に視線を向けると、パーカーを身に纏まとった黒髪の少女が立っていた。

　彼女は僕の顔を見ながら、お辞儀をする。

「どうも」

「なんだよ、その第一声……」

　そこにいるのは紛まぎれもなく僕の恋人、楠くす木のき乃菜であった。

　彼女の姿をまじまじと見る。改札からやって来た彼女を見つけられなかったのも無理はない。

　乃菜と学校外で顔を合わせるのはこれが初めてだ。

　個人的に遊ぶことなんてもちろんなかったし、彼女は文化祭や体育祭の打ち上げにも参加しないため、私服姿を見るのも初めてのことだった。

　やっぱり制服を着ているときとは印象が違う。

　学校での乃菜は制服を着崩すこともなく学校の規定通り身に纏っていたため、地味な印象を受けたが、私服姿の乃菜はなんと表現すればいいのだろう。

　上に着ているのは灰色のパーカー。生地の色合い自体は控えめで、乃菜らしいと言えばらしいのだが、胸と背中の位置には蛍光色で描かれた派手な星マークと筆記体の英字がプリントされている。

　首元から見えるのは水色のＴシャツ。控えめな色彩というわけではなく、原色に近い水色。下に穿はいているのはデニムのパンツであった。

　率直にオブラートに包まないで表現するならダサい。

　ファッションに興味がないのは知っていたが、その点を考慮しても見逃せないダサさだった。

　女子中学生くらいでセンスが止まっていそうな服装――というのは女子中学生に失礼だろうか。

　全体的に年相応ではない服装というのが正しい表現かもしれない。

　ありきたりなデニムのパンツはともかく、パーカーとＴシャツがよくない。

　高校生が普通買うようなブランドには絶対に置いていないような服である。地元で安さを謳うたっているファッションセンターで買い揃そろえたに違いない。

　さらに言うなら、色あせや毛玉が目立っているところもダサさに拍車をかけていた。

「どうしたの？　何かあった？」

　服装をまじまじと見ていたからか、乃の菜なに不審がられてしまう。

　どうやら彼女は自分のファッションセンスのなさに無自覚らしかった。

　自分もオシャレな方ではないが、そんな僕でもダサいと思ってしまうのだから相当だろう。

　これは勉強会なんてしてないでアウトレットに行くのが正解だったかもしれない。過去の自分の判断を少しだけ後悔していた。
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「いや、気づいていないんだったらそれでいいよ」

「何それ……」

　さすがに初デートで彼女の服装のダサさを指摘できるほど、肝は据わっていない。

　やっぱりデートの最初といえば私服姿でも褒めておいた方がいいのかな？　とか考えていた自分が馬鹿みたいである。

「で、今日どこで勉強するの？」

「色々考えたけど、人目につかない場所でやろうかなって」

　勉強場所を決めるにも苦労があった。

　乃菜の家と僕の家とは学校を挟んで逆方面だ。一番交通のアクセスがいいのは学校近辺なのだが、学校の人に見つかる可能性が高いということで却下となった。

　そうなると都会に近く、勉強できるような店がたくさんある乃菜の家方面がいいかと思ったが、それも乃菜に却下される。

　アウトレットのときと同じく、どうしても中学時代の同級生に見られるのは嫌みたいだった。

　ということで消去法的に僕の地元となる。

　とは言っても、僕も隆りゆう一いちと詩うた音ねの誘いを断った身である。

　乃菜といるところを二人に見つかっては、頑張って誤魔化した意味がなくなってしまう。

　本来ならこうして駅前で待ち合わせをしているのも危険なため、すぐに人通りの多い駅前から移動したかった。

「とりあえず歩きながら話すよ」

「わかった」

　僕が歩き出すと、乃菜が後ろをついてくる。

　駅の階段を下りてロータリーの歩道を進んでいると、二歩分ほど後ろにいた乃菜が言葉を発した。

「どのくらい歩くの？」

「ざっと十分くらいかな」

「駅前の喫茶店とかじゃないんだ」

「ほら駅前だと、隆一たちが立ち寄る可能性もあるから。多分、聞いていただろ？　今日は隆一たちにも勉強会誘われてたんだよ」

「そんな話教室でしてたね。大きい声で話していたから聞こえちゃった」

「誘いを断った手前、見つかるわけにはいかないだろ？」

「っていうか、どうして断ったの？　別に私はいつでも暇だから日にちをずらしても全然良かったんだけど」

「……」

　なんなの、その罠わな？　乃菜に気を遣って、隆一たちからの誘いを泣く泣く断った僕が馬鹿みたいじゃないか。

　がっくり肩を落としたい気分だった。というか、落としていた。

「まあ、少し歩くけど我慢して」

　意気消沈しながら、勉強会の開催地の話に戻す。隆一たちとの勉強会の存在を思い出したら精神が持たなかった。

　乃菜は僕の落ち込みを気にも留とめず口を開く。

「十分くらいなら全然歩けるよ。秀しゆう侑ゆくんの家の近く？」

「家の近くっていうか、僕の家に行こうとしているんだけど」

「えっ!?」

　即座に身を引く乃菜。二歩分あった距離が四歩分まで広がる。

　何か変なことを言ってしまっただろうか？　急な反応に不安を覚える。

「駄目だった？」

「駄目というか……まだ早いというか……」

「早い？　何が？」

「ほら、付き合うって言っても色々と段階があるじゃん」

「段階？」

「順序みたいなもの。私的にはまだ秀侑くんの家に行くのは早いかなぁって……」

「そういうものなの？」

　確かに付き合っていく中で順序みたいなのはあるのかもしれないが、僕にとって誰かと付き合うのはこれが初めてのことである。

　順序とやらの内訳はわからないし、乃菜の思い描いている順序と僕の想像する順序が一致している保証もない。

　そもそも僕としては、乃菜を家に招き入れることにそこまで抵抗を覚えていない。

　クラスメイトを家に呼ぶことは何度もあったし、家で勉強をすれば喫茶店などとは違ってお金もかからず、何時間だっていられる。

　さらに今回に限れば、他人の目につくという危険性もないわけだ。

　我ながら名案だと思っていた。一体何が駄目だったのだろう？

「ちなみに乃菜の考えている順序ってどんな感じなんだ？」

「それ訊きく？」

「訊いておかないと、今回みたいに文句つけられるかもしれないだろ？　ここで確認しておけば、そっちとしても不満は起きないだろうし、僕としてもやりやすい。お互いにとって得じゃない？」

「それはそうかもだけど――」

　多少の会話の嚙かみあわなさは感じていたが、乃菜は口元に手を当てて考える素振りを見せていた。

　しばらくの間黙って歩き、やがて口を開いた。

「これはね、私の個人的な見解というか理想だけど――」

「うん」

「付き合って最初は手を繫つなぐことだと思うの」

「そういう感じの順序ね」

　自分としてはデートの場所についての順序の話だと思ったのだが、どうやら乃菜が思い描いている順序は別のものだったらしい。

　それにしても最初が手を繫ぐか。初しよっ端ぱなにしては割とハードルが高い気がする。

　僕としては勉強会くらいがちょうどいいと思っていたのだが、どうやら乃菜は違う考えを持っている様子である。

　これはもしかして、手を今繫げということなのだろうか？

　僕の地元は田舎ではないものの、栄えてもいない。ごく普通の住宅街である。

　こんなところで手を繫いだら人目を引くことは確実だ。

　通行人やすれ違う自転車だって少なくない。中学の同級生と鉢合わせる確率だってゼロじゃなかった。

　乃菜の手に視線を向ける。

　細くて白い腕。その先にある半握りになった小さな手のひら。

　彼女の身体からだの一部を注視するのはこれが初めてのことだ。思わず唾を飲んでしまう。

　黙って手を伸ばすべきか、一声かけて手を伸ばすべきか、それとも乃菜の遠回しな表現を知らんぷりするべきか迷っていたところ、続く言葉が聞こえる。

「それが大体一ヶ月」

「い、一ヶ月？」

「変なこと言った？　手を繫ぐのって一ヶ月くらいが理想じゃない？」

　慌てて伸ばしかけた手を引き戻す。

　危ない。完全に勘違いしていた。

　どうやら乃菜は今すぐ手を繫げと言っていたわけじゃなかったみたいだ。

　ここでいきなり手を握っていたら、さぞドン引きされていたことだろう。

　えっ？　どうしたの突然？　いきなり手摑つかんできて。そういう意味で言ったわけじゃなかったんだけど。

　何、勘違いしちゃってるの？　そんなに手繫ぎたかった？　無理だから。気持ち悪い。

　やっぱり秀侑くん――いや、朝あさ井いくんとは付き合えないや。

　なんて言われたら、心が折れてしまう。

　もう一生女の子の手を握れないどころか付き合えなくなるかもしれない。というか、死にたくなる。

　別に自殺願望はないけど、今すぐ車が行き交う車道に飛び出したい衝動に襲われていた。

「まあ、そのくらいだよな……」

　引き戻した手で後頭部を搔かきながら、誤魔化すことにした。

　幸いなことに乃菜は僕の不自然な挙動に気づいていないようで、スニーカーの先にあるアスファルトを見つめながら歩いている。

　ほっと胸を撫なでおろしながら、話題を元に戻すことにした。

「最初は手を繫ぐことなら、次はなんなんだ？」

「それはまぁ……あれ……なんじゃない？」

「あれじゃわからないんだけど？」

「……キス」

　キス!?　キスか。

　またしても乃菜の口から飛び出した単語に動揺が隠せない。

　確かに僕らはお互いに妥協して付き合ったとはいえ、正式な恋人である。偽りの恋人関係というわけでもない。

　普通の恋人がするようなことを次第に経験していくことになるのだろう。

　だけど、乃の菜なと自分が口づけをしている姿が想像できない。

　乃菜とこうして付き合うこと自体、想像の範はん疇ちゆうを超えていたが、キスという行為はそれを遥はるかに凌りよう駕がしているように思えた。

「それが大体三ヶ月くらい……」

　乃菜は横髪をいじりながら俯うつむき加減で言葉を続ける。

　彼女は本気でキスなんてものをする気があるんだろうか。僕なんかと、三ヶ月後。

　実のところ乃菜が話しているのは一般論、もしくは冗談みたいなもので僕をからかっているだけなんじゃないだろうか？

　僕の困っている姿を嬉き々きとして眺めていそうな彼女なら充分あり得ることだ。

　だけど、幸か不幸か乃菜の顔からはそういった感情を読み取れない。冗談なら冗談で、さっさとネタばらしをしてほしい気分だった。

「で、やっぱりその先のことはもっと後のことだと思うの」

「ん？」

「具体的には半年後。だから、いきなり秀侑くんの家に行くのは早いっていうか……」

「ちょっと待て」

　なんで僕の家に行く話に戻ったんだ？　いきなりの展開になんの話かわからなくなってきた。

　本当は軽く想像できていたが、もし本当にその想像通りだったら、乃菜は馬鹿みたいな勘違いをしていることになる。

「言っておくけど、今日は普通に家で勉強をしようとしているだけだからな」

「そういう体ていってだけで――」

「違うから。下心とかなしの純粋な勉強会だから。まず、今日家に母親いるし」

「えっ!?　お母さんに挨拶って予定だと一年後のイベントなんだけど!?」

「親に挨拶の方が段階としては後なんだ……」

　色々畳みかけてくる情報の波に頭の処理が追いつかない。

　どこから先に指摘するべきなのか。まずは思ったことを口にすることにした。

「というか、乃菜もそういうこと考えるんだな」

「何、その目。私が変態かとでも言うような……」

「そこまでは思ってないよ」

「そこまでってことは少し思っているってことじゃん！　言っておくけど違うから！　恋愛小説とか読んでいてそういうシーンもあるから、もしかしたら秀侑くんもそういうこと考えているのかなって念のため釘くぎを刺しただけで、私自身がいつもそういうことを考えているわけじゃなくて――」

「めっちゃ早口になったな」

「もう本当に嫌になってきたんだけど……。帰っていい？」

　乃菜のことをいじめ過ぎたかもしれない。

　これ以上からかったら本気で帰ってしまいそうな雰囲気――というか既に立ち止まって踵きびすを返そうとしているので、慌てて引き留めることにする。

「冗談だから、冗談。乃菜がそういうこと考えていたわけじゃないのは知っているから。ここまで来たんだし一緒に勉強するぞ」

「やだ、帰る。帰って昼寝する」

「それってただ勉強したくないだけのような……」

「赤点取ったら秀侑くんのせいだから」

「そこは乃菜のせいだろ」

　理不尽な責任転嫁っぷりに驚くが、乃菜が理不尽なのは今に始まったことじゃない。

　それに今回は多少僕の方にも非があるため、理不尽としては生易しい部類だった。

　このまま帰られては困るので、話題を変えることにする。

「ほら、そろそろ家の近くになってきたぞ」

「えっ、もう!?」

「なんだかんだ話しているうちに結構歩いてたしな」

「待って。お母さんに会うって知らなかったから何も手て土産みやげ持って来てないんだけど。どっか近所にハム屋さんない？」

「なんでハム屋？」

「だって贈り物っていったらハムかなって……」

「お中元かよ。びっくりするわ、息子の彼女がハム持って家にやって来たら」

　乃菜の思考回路はわからなかったが、とにかく彼女がテンパっているのは理解した。

「いいよ。何も用意しないで。そういうの気にするタイプでもないから」

「そういうものなの？　秀しゆう侑ゆくんがそう言うなら信じることにするけど……」

　乃菜は歯切れの悪い返事をしながらも、再び歩みを進めた。僕もつられて歩くことにする。

　コンビニを過ぎて、大きなローラーつきの滑り台がある公園を左に曲がる。

　何十年前に建てられたかわからないほどの年季があるタバコ屋が見えるとすぐに、新興住宅地の一角に差し掛かった。

「ほら、ここが僕ん家」

　白色の一軒家を指さす。ここらの住宅街の中でも比較的新しい部類の家だった。

　二階建ての住居に小さな庭があって、駐車場には水色のミニバンが駐とまっている。

「へえ……結構綺き麗れいだね」

「普通じゃない？　ここで突っ立っているのもなんだし、さっさと入ろうか」

「ちょっと待って」

「なんだよ、また。ハムはもういいって」

「そうじゃなくて心の準備が」

「ただ家に入るだけなんだから心の準備も何もいらないって」

「そもそも同級生の家に遊びに行くこと自体が初めてだから。緊張する私の気持ちもわかってほしい」

「おう、そうか……」

　自信満々に胸を叩たたく乃菜に戸惑いながらも、容赦なく家の鍵を開けることにする。

　上下二つの鍵を回して扉を開くと、見慣れた玄関の光景が広がった。

　乃菜も覚悟を決めたのか、それとも外に置き去りにされるのを嫌がったのか。

「お邪魔します」と小声で呟つぶやきながら玄関の敷居を跨またいだ。

　物珍しいものは何もないはずなのに、乃菜は玄関タイルに置かれた靴や下げ駄た箱ばこ、棚に置かれたカレンダーを次々と眺める。

　すると、リビングに続く扉から物音がする。姿を現したのは母であった。

「あっ、あっ、あの――」

　母を見つけて挨拶でもしようとしたのだろう。乃菜は口を開くも、言葉が上う手まく出てこない様子であった。

　身をがちがちにさせる彼女を横目に、母に声をかけた。

「今日学校の人と部屋で勉強するから」

「そう。昼ご飯はどうするの？」

「用意しなくて大丈夫」

「わかったわ」

　そう言って、洗面台へと向かっていく母。

　僕も自分の部屋へ向かおうと二階への階段に足をかけたところ、玄関で立ち止まっている乃菜の姿に気がついた。

　動かない彼女を不審に思って僕は尋ねる。

「どうしたんだ？」

「いや、一応私って女の子に見えるよね？」

「なんだよ、そんな当たり前のこと訊きいてきて。実は女装している男だったとか？」

「そうじゃなくて。普通のお母さんって息子が女の子を家に連れてきても、あんな風にあっさりとスルーするものなの？」

「さあ？　他の家はどうだかわからないけど、僕の家はこんな感じだよ」

「そうなんだ」

「まあな。だから、別に手土産とか要らないって言っただろ？」

　そう返事をして、階段を上ることにする。

　乃菜はこちらの言葉に納得したのかわからなかったが、後ろをついてきた。

　そのまま二階に上がって、二人して僕の部屋に入ることにする。

「これが秀侑くんの部屋か……。整理整頓されているんだね」

「いつもこんなに綺麗じゃないけどな。人を呼ぶってわかっていたから掃除しただけで」

「だとしても意外かも。男の子の部屋ってもっと散らかっているのかと思ってた」

「じゃあ、頑張って掃除した甲か斐いがあったのか？　とりあえず適当なところに座ってよ」

「適当なところってのが一番困るんだけど。具体的な位置を指定してくれないと、適当がわからない」

「めんどくさい奴やつだな。それじゃあ、そこの青いクッションの上にでも座って」

「最初からそう言ってよ」

　乃菜は鞄かばんを横にちょこんと置いて、ゆっくりと腰を下ろした。

　僕はテーブルを挟んで乃菜の対面へと座った。

「飲み物、何がいい？」

「飲み物って？」

「何か持ってこようかなって」

「いいの？　悪くない？」

「客人に何も出さない方が悪いだろ。遠慮しないでいいから」

「そういうものなの？　じゃあココアで」

「ココアか……」

　微妙なチョイスだな。ココアを常備している家もそこまで多くはないだろう。

　僕はまず飲まないけど、母が飲んでいる姿は何度か目にしたことがある。もしかしたらに賭けて、キッチンの周りを探してみるか。

「あるかどうかわからないけど、とりあえず探してみるよ。なかったら、別のものでいい？」

「うん」

「じゃあ、飲み物取ってくるから待ってて」

　そう断って立ち上がる。すると、何な故ぜか乃菜も腰を浮かして立ち上がった。

　そのままついてこようとする彼女に向かって尋ねる。

「どうした？」

「いや、廊下で待ってようかなと」

「なんで？」

「だって、悪くない？　秀侑くんの部屋に一人で待っているの。部屋の中を色々と見ちゃいそうだし」

「なんの気遣いだよ。見られて困るものは置いてないから、安心して待ってて」

　そもそも見られて困るものが置いてあったら、乃の菜なを家に呼んでいない。

　普段は態度が大きい割に、こういうところは小心者なんだよな。変わった奴だ。

　部屋に乃菜を置き去りにして、一階へと下りて飲み物を用意する。

　ココアの粉は案外あっさりと見つけることができたが、お湯を沸かす時間もあって、だいぶ乃菜を待たせることになった。

　二人分の飲み物を持って、二階へと上がる。

　部屋の扉を開けると、乃菜はクッションの上に正座で待機していた。

「そんなに畏かしこまらないでもいいのに」

　マグカップをテーブルの上に置きながら声をかける。

　乃菜はちょこんと首を傾かしげながら答えた。

「そう？」

「ああ、別に自分の家のように過ごしてもらって構わないぞ。隆りゆう一いちとかは何も断らずに人のベッドに座ったりするくらいだし」

「私も勝手にそういうことしちゃっていいの？」

「まあな」

「じゃあ――」

　そう言って、おもむろに立ち上がる乃菜。

　そのままベッドに向かうかと思いきや、何故か通り越してクローゼットの前に。そのまま扉を開け出した。

「おい待て。勝手にしていいって言ったけど何しているんだ？」

「卒業アルバムでも見ようかと」

「それならひと言断ってくれ。勝手にしていいって言って、本当に遠慮なく部屋を物色し始めた人初めて見たんだけど……」

「だって、そっちがいいって言ったんじゃん」

「そこはそういう社交辞令っていうか――」

「秀侑くんって色々めんどくさい」

「僕が悪いの？」

　第三者の意見を訊きたい気持ちになったが、別にクローゼットの中にも見られて困るものはないはずなので、勝手に漁あさらせることにした。

　勉強会といっても、それくらい寄り道はあってもいいだろう。

「中学の卒業アルバムなら、ハンガーがかかっている場所のさらに上の段にあるからな」

「あの赤い表紙のやつ？」

「そうそれ。取れるか？」

「背伸びすればなんとか」

　乃菜はつま先立ちをしながら、卒業アルバムをその下にあった段ボールごと取り出した。

　段ボールを床に置いて、その上でアルバムを開く。ペラペラとページをめくりながら口を開いた。

「三年生の時、何組だったの？」

「五組」

「あっ、あった」

　アルバムの最初の方のクラスメイト個々人の写真と集合写真が載ったページが開かれる。

　すぐに僕の姿を見つけたようだ。乃菜は目を細めた。

「なんか今とそんなに変わらない。つまんない」

「最初の感想がそれかよ」

「なんかもうちょっとないの？　中学時代は腕に包帯巻いて、眼帯していたとか」

「大丈夫、そんな拗こじらせ方してないから。というか、そんな奴だったら隆一や詩うた音ねと友達になれてないだろ」

「それもそうかも」

「ちなみに隆一や詩音も同じページに写真あるだろ？」

「本当だ。三人とも三年生のときは同じクラスだったんだ」

「どう？　二人は？」

「興味ない」

　ばっさり切り捨てて、次のページに進む乃菜。

　僕個人としては、詩音の髪型が今より短かったり、隆一の睨にらんでいるような写真写りの悪さだったりと見所があると思うのだが、乃菜はというとすぐさま学年行事の写真のページへと移っていた。

「まあ、二人のことあんまり知らないもんな。乃菜って詩音や隆一と話したことあるのか？」

「奈な良ら岡おかさんには一度話しかけられたことがある。真ま島しまくんは全くないかな」

「詩音と話したことあるんだ、意外。何話したんだ？　全く想像できないんだけど」

「家庭科室の授業で一緒のテーブルになったとき、休み時間になんの本読んでいるのか訊かれた」

「そっか。それでそこから何話したんだ？」

「無視したから、それで終わりだけど」

「お前な……」

　案の定のスタンスに呆あきれてしまう。

　優しい詩音は気遣って話しかけたんだろうけど、相手が悪かったみたいだ。

　友達を作らない主義を表明し、クラスメイトとの関わりを避けている乃菜にとって、詩音の気遣いは無用の長物だったらしい。

　今ではこうして違和感なく会話をしている僕も、最初の方は乃菜に無視され続けていた。

　彼女にとっては当然の対処法なのかもしれないが、一応詩音のことは僕から聞いているはずなので、もう少し気を利かせた対応をしてほしかった。

「次、話しかけられたときはちゃんと答えてやれよ」

「なんで奈良岡さんと話さなくちゃいけないの？」

「なんでって、逆になんで無視するんだよ」

「だって私、奈良岡さんのこと嫌いだもん」

「えっ？　どうして？　詩音だよ？」

「何その、奈良岡さんを嫌いになる人なんているわけないみたいな反応……」

　口をとがらせながら睨んでくる乃菜。

　みたいな反応というか、実際にその通りに思っているのだが、その点を考慮しないでも乃菜が詩音を嫌う理由がわからなかった。

「どうして嫌いなんだ？　ないとは思うけど、何か嫌がらせをされたとか」

「別に。奈良岡さんには何もされてないけど」

「じゃあ、なんでだよ……」

「だって、ムカつくじゃん。顔はかわいいし、性格も良さそうだし。みんなから好かれていて私と大違い。だから、嫌い」

「要するに僻ひがみと」

「僻んで何が悪い？」

　なんの悪気もなく言い切った。ここまで堂々としていると逆に感心してしまう。

　まあ、乃菜が僻みたくなるくらい詩音に魅力があるということにしよう。そう思えば、乃菜が嫌う気持ちも理解できなくはない。

「うわっ、後ろのページにクラスの人からのメッセージ書いてあるタイプの人なんだ」

　最後の寄せ書きのページで、パラパラとアルバムをめくる乃菜の手が止まる。

　さすがにこのページを見られるのは恥ずかしい。

　卒業アルバムを見返すことなんてなかったし、当時のクラスメイトに何を書かれていたのかも覚えていないため、まずい内容が書かれている可能性もある。

　乃菜から半ば奪い取るようにアルバムを取り上げる。

「はい、終わり」

「えー、まだ何が書かれているのか見てなかったのに……」

「見なくていいんだよ。っていうか、メッセージ書いてあるタイプの人ってなんだよ。乃菜は書いてないタイプの人だったのか？」

「卒業アルバムなんて捨てたタイプの人」

「明後日あさつての方向の答えきたな」

「別にいいじゃん。あとちょっと気になったんだけど、この段ボールは中に何が入っているの？」

　卒業アルバムをクローゼットに戻そうとしたところ、アルバムの下に敷いてあった段ボールに興味を示す乃菜。

　乃菜に見られて困るものなんてクローゼットに入っていないと思っていたが、そういえば一つだけ見られたくないものが入っていた。

　段ボールをじろじろと眺める彼女に僕は言う。

「大したものじゃないよ。そろそろ勉強しようか」

「露骨に話逸そらした。そんなに見られたくないものが入っているの？」

「そんなにっていうか、なんていうか……」

「まあ男の子だもんね。一つくらい見られたくないものが部屋にあっても……」

「何か変な勘違いしてない？」

　このまま隠しているのも僕の名誉に関わってくるため、仕方なく段ボールを開けることにする。

「何これ？　すごい数のトロフィー」

　乃菜は中に入っていたトロフィーの一つを持ち上げた。箱の中に入っていた他のトロフィーやメダルがバランスを崩して、金属同士のぶつかる音が鳴る。

　塗装がところどころ剝はがれた賞杯をクルクルと回しながら、口を開いた。

「ピアノコンクールって書いてある。秀しゆう侑ゆくんってピアノ弾けるの？」

「よく見てみろよ。名前僕のじゃないだろ？」

「本当だ。朝あさ井い茜あかねって書いてある。……誰？」

「姉さんのだよ」

「秀侑くん、お姉さんいるんだ。初めて知った」

「言ってなかったか？」

「うん。でも、すごいお姉さんなんだね。こんなに賞を取るなんて」

「そんなでもないよ」

「そう？　普通の人はピアノの賞なんて取れないよ。充分すごいと思う」

「だったら、よかったんだけどな」

　そう呟つぶやいて、段ボールの中のトロフィーを一つ取り出した。

　こうしてじっくり眺めるのも久しぶりのことだ。

　小さい頃は金色のカップが本物の金で造られているものだと思っていて、売ったら何百万になるんだろうなんて想像をしていたものだ。

「なんかおかしいと思わない？　姉さんの記念品が僕の部屋のクローゼットに入っているの」

「そういえば……。全然気にしなかったけど」

　乃の菜なは色褪あせた段ボールを見つめる。箱は封をされておらず、いつでも開封できるようにはなっているものの、久しく開かれていないことは明らかだった。

　不思議そうに箱の中を見つめる乃菜に向かって、僕は言う。

「確かに姉さんはすごかったよ。ピアノが上う手まかった」

　誰かに話すつもりなんてさらさらなかったのに、口から勝手に言葉が滑り出していた。

　上手いじゃなくて上手かった。現在形じゃなくて過去形の話だ。

「最初はごくありきたりの習い事として、ピアノを始めただけだったらしいよ。だけど、才能があったんだろうね。幼稚園に通っているような年齢だったにもかかわらず、すぐに一曲弾けるようになったんだって」

　この頃は僕も物心がついていないので、伝聞形式でしか語ることができない話だ。

「そうと思えば、あっという間に同じ教室の二、三歳上の子供より上手にピアノが弾けるようになって、それでピアノの先生に勧められたコンクールに出てみたら本当に賞を取っちゃったんだって。それが嬉うれしかったんだろうね。そこからたくさん練習するようになって、どんどんと上達して、次々と賞を取っていったらしいよ」

　そして、段々と僕にも物心がついて、実際の記憶として話せるようになっていく。

「いつの間にか天才少女なんて言われちゃってさ。その界かい隈わいでもちょっと名が知れ渡っていったんだって。まあ、僕もピアノは習っていたんだけどね。全然才能がなくて、本当に姉と血が繫つながっているのかよく疑われたよ」

　段ボールの中には僕の名前が刻まれたトロフィーは一つもない。

　全部朝井茜名義のトロフィーだ。僕は賞どころかコンクールにも出たことがなかった。

「父さんや母さんもわかっていたんだろうね。僕にピアノの才能がないって。だからよく言われたよ。秀侑には茜みたいな特別な才能はない。だけど要領がいいから、普通の人生をそつなくこなすことができるタイプだって。実際先に生まれた姉の姿を見て育ってきたからさ。物覚えは悪くなかったし、両親に怒られることも少なかった。なんというか、器用貧乏って感じ？」

　そんな風に親に見られていたからか、当時は僕も自分のことをそう捉えて生活していた。

　まさにそれはアイデンティティーみたいなものだ。

　父や母に褒められるのは要領の良さくらいだから、僕自身も要領よく生きようとした。

　そうして振る舞っていると、両親はまた僕を要領のいい子供だと思って褒める。その繰り返しだった。

「逆に姉さんには父さんと母さんは才能を感じ取っていたみたいだった。この子は他の子供と違う。ピアノの天才なんだ。このままピアノの腕に磨きがかかって、将来はピアニストになって、音楽だけで食べていける。もしかしたら世界に名が知れ渡るような有名人になるかもしれない。そう信じていたんだ」

　僕が手に取ったのは一際大きい金色のカップだ。これが姉の国内で取った最後のトロフィーだったはずだ。

「そして父さんと母さんは姉さんの才能をさらに伸ばすため、海外でピアノを勉強させることにした」

「海外？」

「うん。もちろん子供一人で海外には行かせられないから、家族全員で引っ越すことにしたよ。お金はかかるけど、姉さんのピアノが上達することを優先したんだ」

「じゃあ、秀侑くんも帰国子女ってことなんだ」

「便宜上はそうなるのかな？　日本語ばっかり使っていたせいで、外国語はほとんど話せないけどね」

　そう言って、話を続けていく。

「海外に移住するため、父さんは仕事を辞めて転職をした。母さんも住み慣れた土地を離れた。僕だって小学校を転校することになった。せっかくできた友達と離れるのは寂しかったけど、ピアノが上手な姉を誇らしく思う気持ちもあったし、何より姉さんの夢が叶かなうなら友達と別れてもいいと思っていた」

「へぇ……」

　乃菜はこちらの話に相あい槌づちを打ってくれる。

　ただ話を聞いているだけでは退屈だろうと問いかけることにした。

「それでどうなったと思う？」

「どうって？」

「姉が海外に行ってだよ」

「それはこんなたくさんの賞を貰もらうくらいだから、海外でも賞を次々と取っていったんじゃない？」

「逆だよ、逆。一個も賞は取れなかったんだ」

　トロフィーは段ボール箱の中に入っていたものですべてだ。

　数を正確に数えたことはないが、十は遥はるかに超えている。そこに刻まれている朝井茜の文字はすべて日本語であった。

「結局姉さんは特別な人間でもなんでもなかった。確かに日本で賞をたくさん取れるくらいの才能はあったんだろうけど、音楽の本場に行ってみればどこにでもいるようなただのピアノが上手な子供だった」

　音楽のことなんて何もわからない素人の僕でもコンクールを聴いていたら一発でわかった。本物の天才と姉の違いが。

　音が震えるというのはこういうことを言うのか。音楽を聴いただけで鳥肌が立つなんて思いもしなかった。

　それは姉のピアノを耳にしたときには触れたことのない感覚だった。

「憧れていた姉が結局のところ僕と同じような平凡な人間だったと思い知らされたのはショックだったけど、同時にそんなものかもしれないと思う気持ちもあった。人間、特別な人なんてほんの一握りで、その他の人は普通の人生を歩むことになる。僕は早々に自分の才能に見切りをつけてたから、そういう風に諦められた。だけど、父さんや母さんは違った」

　ここから先は楽しい話は一つもない。ただの転落劇だ。

「二人はひたすら姉さんの才能を信じ続けた。コンクールの結果が悪かったら、努力が足りないせいだと姉さんの睡眠時間を削ってまで練習を強いた。それでも結果が出なかったら、学校まで休ませた。それでも駄目だったら、今度は指導が悪いせいだと、決して安くないお金を払ってまで先生を替えた。それでもまだ駄目だったら、使っているものが悪いせいだとピアノを買い換えた。そんなことを繰り返していった」

　きっと父と母も姉に才能がないことを薄々感じ取っていたのだろう。

　ただ、気がつくのが遅すぎた。気づいたときには大金を費やしていて、もう引き下がれない状況だった。

　今更手を引いても、姉に投資した金は返ってこない。だから、姉の才能を信じ続けるほかなかった。

　その先にあるのが崖だと知っていても、立ち止まることはできなかった。

「家がそんな状況だったら、家族仲が上手くいくわけもなかった。姉さんへのピアノの指導は日に日に厳しくなり、指導とは名ばかりの行き過ぎたものになっていた。姉さんはいつも泣きながらピアノを弾いていたし、父さんと母さんは大声で怒鳴り合い、食器や家具が壊れない日はなかった」

　幸いにも僕は人の顔色を窺うかがうことを覚えていたから、直接叩たたかれたり怒鳴られたりすることは少なかったけど、それでも地獄みたいな毎日だった。

　あまり馴な染じめなかった異国の学校がマシに思えるほど、家にいるのが苦痛だった。

「両親や姉さんがみんな馬鹿みたいに思えた。姉さんにピアノを辞めさせて、今からでも普通の人生を歩ませるべきなのに。それが最良の選択なのに。そんな僕にでもわかることを誰もやろうとしない。父さんや母さんは依然叶わない理想を追って、自ら不幸になる道を選び続けている。誰も彼もが自ら幸せになる道を放棄していることが許せなかった」

　だから、あの日僕は決意した。

　姉が「ピアノなんて楽しくない。もう辞めたい」と僕に泣き縋すがってきたときに。この転落劇を僕の手で終わらせると。

「はっきり父さんと母さんに言ったんだ。姉さんにピアノの才能がないことを。コンクールで聴いた他の参加者の演奏に心を奪われたこと。最初の先生も指導者として優秀だったこと。賞を取れないのはピアノや家のせいじゃない。何かのせいにするのは、ただの現実逃避にしかすぎないこと」

　僕は息を吸って、呼吸を整える。

「今までずっと顔色を窺って都合のいいことしか言ってこなかった僕が、そんな残ざん酷こくな現実を突き付けてくると思わなかったんだろうね。二人は何も言い返せないみたいだったよ」

　僕には確信があった。自分がこの事実を口にすれば、両親は姉をピアニストにする道を諦めるだろうと。

　僕は僕の意思を以もつて、両親と姉の夢をへし折った。

「そして、僕の家族は全員我に返った。そこからは早かったよ。ピアノのレッスンをすべてキャンセルして、日本に帰る準備を整えた。長年の家庭崩壊のせいで、夢を諦めたくらいで家族仲は円満にならなかったけどね。日本に戻ってからは父さんと母さんは別居して、二人と姉さんの関係は最悪になって、母さんは再び子供に過干渉することを恐れて、僕への関わりも最小限となったけど。それでもあっちに住んでいた頃よりはずっとマシだった。僕は妥協したことでそれなりの幸せを手にすることができたってわけ」

　そうして、日本に戻ってきてすぐに隆りゆう一いちと詩うた音ねと出会うことになる。

　久しぶりの日本の学校で、知り合いもいない。

　そんな中、中学に馴染めるか不安だった僕に隆一が話しかけてくれて、詩音も笑顔で迎え入れてくれた。友達になってくれた。

　あの時救われた恩を僕は一生忘れないだろう。

「姉さんのトロフィーが僕の部屋にあるのもそんな理由だ。母さんや姉さんが目にしたくもない悪夢の象徴。だから、せめてみんなの夢を諦めさせた僕だけは大切にしたかったんだよ。完全な自己満足だけど、姉がピアノを頑張っていたという事実はなかったことにしたくなかった」

　トロフィーやメダルの入った箱をそっと閉じる。そうして、卒業アルバムを段ボールの上に置いた。

「どうだった？　全然面白い話じゃなかっただろ？　だから大したものじゃないって忠告したんだ」

「全然大したことなくなんか――」

「やっぱり柄じゃないな。こういう真面目な話をするの。こうして誰かに身の上話をするのって実は初めてなんだよ」

「奈な良ら岡おかさんと真ま島しまくんにも？」

「うん。尚なお更さら二人には話せないな。暗いのは僕のキャラじゃないし」

「私が初めてなんだ……」

　乃の菜なは両手を胸の前で握り締めて小さく呟つぶやいた。

　正直、僕はこの話をしている間、乃菜の顔を正面から見られなかった。

　どんな表情を浮かべて、僕の話を聞いているのだろう。

　引かれるのか、冷笑されるのか。不安だった。

　できることなら、図書室での司書番のときと変わらない態度で「つまらなくて途中から聞いてなかった」と一蹴してくれると助かる。

　そんな期待を抱いて、僕は乃菜に投げかける。

「ごめんな。乃菜も退屈だっただろ？」

　僕の問いかけに乃菜は口を開いた。

「秀しゆう侑ゆくんの自己評価がやたらと低い理由ってそういうことだったんだ……」

「え？　なんか言ったか？」

「ううん。なんでもない。ただ許せないなって」

「何をだよ……」

「秀侑くんに色々と背負わせた両親やお姉さんが」

　意外だった。乃菜が僕のために怒りを覚えてくれるなんて。

　僕の目に映る楠くす木のき乃菜という人間はクラスメイトの名前を覚えないくらいに他人に興味がなく、話しかけてきた同級生を平気で拒絶できるくらいに淡泊な奴やつだった。

　でも、今目の前にいる彼女は僕の話をちゃんと聞いて怒ってくれている。

　それがなんかおかしく思えてきて、つい笑ってしまう。

「何？　いきなり笑い出して」

「いや、そんな真剣に怒らなくていいのにって」

「でも、だって――」

「もう全部過ぎた話だから。昔話だよ、ただの昔話」

「昔話って言っても今も秀侑くんはそれを引きずっているわけで――」

「そうかもしれないけど、世の中そんなものだろ？　誰だって引きずるような過去の一つや二つは持っているだろうし。それこそ妥協だよ。全部理想通りにいく人生なんてないんだから」

「秀侑くんは強いんだね」

　どうだろう。多分、僕は強くなんてないんだと思う。

　もし僕が物語の主人公のように強かったら、家族はバラバラになっていなかった。姉がピアノを嫌いになることもなかった。

　もっと全部上う手まくいく解決法を見つけられたはずだ。

　でも、僕はどこにでもいるようなありきたりな人間で、できることなんて限られているから、その中で最良の選択を取るしかなかっただけだ。

　きっとそれは強くなくたって、誰にだってできる簡単なことだ。

「結構話し込んじゃったな。そろそろ勉強するか」

「あっ……勉強……」

「なんだよ。その本来の目的をすっかり忘れていたみたいな顔は」

「みたいじゃなくて、すっかり忘れてた……」

「おい」

　真面目で暗い雰囲気はいつの間にか普段通りの僕らの空気に戻っていた。

　長年二人で司書番をやってきたこともあって、意識しなくても普段通りが身についているのだろう。

「秀侑くんが卒業アルバムなんて見せてくるから」

「見せてくるってなんだよ。乃菜から卒業アルバム見たいって言ってきたんだけどな」

「そんな昔話引きずらないで」

「まだ一時間も経たっていないときの話なんだけど……」

　やっぱり乃菜は僕の知っている楠木乃菜だ。我わが儘ままで、不条理で、捻ひねくれている。

　そんな彼女に実家にいるような安心感を覚えてしまうのは悪いことだろうか。

　まあ、安心感を覚えるのは実際に実家にいるからかもしれないけど。

　こうして僕らは試験勉強を始めることにするのであった。
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　中間試験が終わって、次の日曜日。

　僕と乃菜は今度こそ正真正銘のデートをするためにラグーンタウンへと来ていた。

　ラグーンタウンは駅前に広がる大型アウトレットモールだ。

　駅を出て一分も経たない場所に入り口が隣接しており、待ち合わせ場所もその入り口であった。

　前回のデートでは普段と印象の違う私服姿に気づくのが遅れたが、今回は駅構内を出たらすぐに見つかった。

　オブジェのような不思議な形の街灯の傍そばに彼女は立っていた。

　謎の英字が書かれた黒のパーカーにジーンズと、相変わらずのファッションセンスだったのは言うまでもない。

「よっ、久しぶり」

「久しぶりって言っても、毎日学校で会ってたけどね」

「それもそうか」

　そうは言われても、乃菜と教室で会話することはまずないし、試験期間ということもあって司書番もお休みだったため、話すこと自体久しぶりだった。

　まあ、メッセージでのやり取りは続けていたんだけど。

「どうだった、テスト？」

　やっぱり直近で一番大きかった出来事といえば定期テストだ。

　テストの結果がぼちぼちと返ってきていたため、雑談がてら乃菜に尋ねることにする。

　彼女は目を細めながら答えた。

「今までで一番できたかも。誰かさんに強制的に勉強会なんてさせられたせいで」

「なんで恨み言風なんだよ。よかっただろ、テストの点が上がったなら」

「だって恨み言だもん」

「成績が上がった部分は無視？」

「それはまあまあ感謝してる。私もこんなにいい成績取れると思わなかったし」

「なら、よかった。勉強会を開いた意味があったか」

「うん。おかげで数学以外は赤点回避できた」

「……え？」

　数学以外ってなんだ？　数学以外って？　もしかして数学は赤点だったのか？

　最後に付け加えられたひと言に不安を憶おぼえたが、聞かなかったことにする。

　そもそも数学で赤点を取って、いい成績だったって、元々どんな悪い成績だったんだ？　想像するのも怖かった。

「で、どこに行く？」

　深しん淵えんから目を背けるように、話題を変えることにした。

　乃菜も試験の話はしたくなかったのか、こちらが振った話に乗ってきた。

「どこって？　アウトなんちゃらに行くんじゃないの？」

「アウトレットって言っても、中に遊べる場所は色々あるからな。そもそもここは広いから、一日で全部回り切るのは難しいし」

「本当だ」

　そう言って、乃菜は入り口付近にあるフロアガイドに顔を近づけた。

　ラグーンタウンには棟が三つあり、それぞれが三階建てや二階建ての大きな商業施設となっている。

　一つの建物で並のショッピングモールほどの大きさを誇っているため、三つ全て回るとハードスケジュールになってしまう。

「へぇー映画館もあるんだ」

「なんでもあるからな。観みたい映画でもあるの？」

「観たいというか気になっている映画はあるかも」

「なんてやつ？」

「『終わる世界で何度も君と恋をする』ってやつ。原作が私の好きな小説なんだけど、それが映画化されるって知って、気になってた」

「じゃあ、それ観る？」

「いいの、私の趣味に付き合わせちゃって？」

「他にしたいことも特にないしな」

　ラグーンタウンに遊びに行くとは決めたものの、何をして遊ぶかというプランは立てていなかった。

　行けばどこかしら遊ぶ場所はあるだろうという希望的観測に任せた形である。

「ありがとう。それじゃあ、早く観に行こ」

　乃菜はスマホを取り出すと、ラグーンタウン内の映画館のサイトを開く。

　すぐさま上映スケジュールの映った画面を見せてきた。

「十時二十分からのなら、今からでも間に合いそう」

「結構急ぐんだな」

「だって、ゆっくりしていると席なくなっちゃうじゃん」

「別に公開初日ってわけでもないだろうし、超人気ってほどの映画でもないんだろ？　だったら、もう少しゆっくり時間を取って、午後からでもいいんじゃない？」

「超人気ってほどでもないって、おわせかのこと馬鹿にしてる？」

「なんでそうなる？」

「おわせかのこと馬鹿にしたら、さすがの秀しゆう侑ゆくんでも許さないけど」

「映画単体で言ったらって話だから。原作は面白くて、超人気なのかもしれないけど」

　どうやら変なスイッチを押してしまったようだ。いつもの悪い目つきがまた一段と険しくなっていた。

　これは乃の菜なの前で『終わる世界で何度も君と恋をする』（通称おわせか？）について下手なことを言わない方がいいかもしれない。

　どこを切り取られ、原作への批判と捉えられるかわからない。

　こんなことなら別の適当な映画を観ることにすればよかった。映画の感想を話すのすら危ぶまれる状況である。

「じゃあ、今からチケット買いに行って午後から観るってのは？　そっちの方が良い席取れそうじゃん」

「それでもいいけど。なんか秀侑くん、映画を後回しにしようとしてない？」

　バレてしまったか……。

　だって、あれだ。乃菜の私服がダサいんだもん。

　勉強会のときは場所が自宅だったため、他人の目を気にする必要がなかったが、ラグーンタウンを回るとなると話は別だ。

　ラメ付きのピンクの英字がでかでかと描かれた黒いパーカーを着ている乃菜の隣を歩くメンタルは僕にはなかった。

「ほら、あれだ。何事にも順番ってのがあるだろ？」

「順番？」

「魔王城に行くにも、勇者は装備を整えるだろ？　伝説の剣や鎧よろいを身につけたりして。そういうことだよ」

「何がそういうことなの？　意味不明なんだけど」

「僕も言っていてちょっとよくわからなかったけど、映画を観に行くにも、適した格好ってのがある。要は服を買って身み嗜だしなみを整えてからの方がいいんじゃないかって話だよ」

「なるほど。映画を観ることを魔王城に喩たとえたってこと？　つまりおわせかを馬鹿にしてるってことでしょ？……許さない」

「何な故ぜそうなる」

　僕としてはオブラートに包んで服装のダサさを指摘したつもりだったが、喩えが悪かったせいで、また変なスイッチを押してしまった。

　慌てて話をおわせか関連から引き剝はがす。

「映画を観るよりも先に服を買いたいってことだよ。言い方がまどろっこしかったな」

「そういうことなら先に言ってよ。映画は私の希望だし、秀侑くんの行きたい場所にも付き合うから」

「よかった。まあ、アウトレットに来たんだ。乃菜も服は買いたいだろ？　先に見ていいから」

「いや、別に」

「……なんで？」

「服なんかよりも本とかにお金使いたいし、私はいいかな」

「買った方がいいから！　というか買って！　お願いだから！」

「どうしてそんなに熱心に服の購入を勧めてくるの……」

　どうしても何も乃菜のファッションがダサいから――とは口が裂けても言えなかった。

　この前の勉強会を入れると、これが二回目のデートということになる。

　二回目のデートでも彼女の私服姿のダサさを指摘する勇気はなかった。

「違う感じの服を着た乃菜も見てみたいなって」

「ふーん、そういうこと。なんか気持ち悪い言い方だけどわかった」

「気持ち悪いって……」

　傷つけないよう精一杯間接的に表現してやったのにそれはないだろう。

　こんな言われ方をされるくらいなら、私服のダサさについて指摘してやればよかった。

「秀侑くんがそこまで言うなら、本を我慢して服を買ってあげてもいいけど」

「ありがとう。本当に助かる」

「そこまで目を輝かせられると、逆に断りたくなるんだけど」

　熱い感謝を述べる僕に、乃菜は涼しい目を向けてくるのであった。




２




　ラグーンタウンの館内に入った僕と乃菜は、まず初めに映画館へと向かい、チケットを購入した。

『終わる世界で何度も君と恋をする』はどうやら公開日から一ヶ月近く過ぎている作品だったようだ。

　一日の上映回数は二回と少なかったものの、十四時二十分という手頃な時間の回があったため、その回を選ぶことにした。

　映画館から出ると、エスカレーターで下りて二階に。

　映画館のある三階は飲食店や雑貨屋などが多かったが、二階は完全にファッションフロアであった。

　右を見ても服屋。左を見ても服屋。女物から男物、高いブランドから安いブランドまで様々な店が並んでいる。

「服屋ってこんなにたくさんあるんだ」

　乃菜はフロア内を見回して呟つぶやく。

　服を買うことに興味はないとはいえ、彼女も少なからずこの光景に心を動かされているみたいだ。

「どの店に行きたいとかある？」

「ない。どの店にどんな服が売っているかなんてわからないし」

「じゃあ、適当に入るか」

　かく言う僕も特段ファッションに詳しいわけでもない。

　当然ブランドの知識があるわけでもないので、見るからに高そうな店は避けて、近場にあった店舗へと入っていった。

「へえ、こんな薄っぺらい布が一万円近くするんだ……」

　店に入ると、乃菜はマネキンが着ているカーディガンをめくって、値札を流し見していた。

　服屋に入って最初に値段を確認したくなる気持ちはわかるけど、店の人が思いっきり近くにいるところで、薄っぺらい布とか言うのはやめてほしい。

　寄って来ようとしてきた店員が顔をしかめていた。

「普通の同年代の女子って服にこんなにお金使っているの？」

「これはちょっと高めの店じゃない？　他の店見てみる？」

「うん、そうする」

　そう言って、隣の店へと移っていく。

　今度は普通に高校生活を送っているなら、何度か耳にするような名前の店へと入っていった。

「本当だ。さっきの店に比べて値段が半分くらいかも。その分、さらに布が薄い気がするけど……」

「さっきからなんで布の厚さだけで服を評価するんだ？　もう少しデザインとか見てあげようよ」

「デザインとかよくわからないし、だったら防御力が高い方がいいかなって」

「服を防御力で見るな」

「だって、秀侑くんが装備を整えろって言ったんじゃん。伝説の鎧を買いに来たのに、防御力が低かったら嫌でしょ」

「確かに言ったけど、それは喩えだから……」

　ここまで服に興味がない女子高生も今時珍しいだろう。逆に感心してしまう。

「そもそも、今置いているの夏服だからな。薄くてもいいんじゃないか？　夏に厚着してどうするんだよ」

「夏服？　まだそんなに暑い時期じゃないのに？」

「服屋ってそういうものなんだよ。ワンシーズン先に備えて、服を取り揃そろえているから」

「じゃあ、今の時期の服がなくて買いに来た人はどうするの？　着る服ないじゃん」

「それは僕に言われても困る。ファッション業界の偉い人に言ってくれ」

　毎シーズン服を買っているような人だったら、季節を先取りするのはありがたいのかもしれないけど、僕たちみたいにあまり服を買わない人には困るシステムだよな。

　春の中頃になって着る服がないことに気づいたときにはもう手遅れみたいな。

　乃菜の不満にも納得できてしまう自分がいた。

「とりあえず防御力じゃなくて、見た目で選んでみたら？」

「そんなこと言われても、どういう服がいいかなんてわからないし。秀侑くんがおしゃれだと思う服を選んでよ」

「そんなこと言われても……」

「違う感じの服を着た私が見たいって言ってきたの、そっちじゃん」

「確かに言ったけど……」

　それはそうだけど、ただでさえファッションに詳しくない僕が女物の服なんて選んだ日には、ダサい私服姿になってしまうんじゃないだろうか？

　さすがに乃菜が今着ている物よりかはマシになると思うけど。

　どうしたものかと考えて、名案を思いつく。

「そうだ。今から詩うた音ねにメッセージで、女子高生に流は行やりのファッションを訊きくっていうのは？」

「デート中に他の女と連絡を取ろうとするの、どうかと思う……」

「ぐうの音も出ない正論だな……」

　どうやら僕の思いついた名案は名案じゃなかったらしい。

　乃菜に冷ややかな視線を向けられてしまう。

「じゃあどうする？　僕が選んでもダサい服になるぞ？」

「『も』って何？　『も』って？　まだ私、服選んでないんだけど。ダサい服を選ぶって決めつけないでよ」

「……」

「なんで黙るの？」

　今着ている服を見てから、自分の発言を省みてほしい。

　残念なことにやっぱり乃菜は自身のファッションセンスのなさに無自覚なようであった。

「まあ、私も自分のセンスにそんなに自信があるわけじゃないし、秀侑くんの言い分もわからなくはないけど……」

「自信があるわけじゃないってレベルじゃないけどな」

「なんか言った？」

「いえ、なんでも」

「このまま話し合っていても埒らちが明かなそうだし、奈な良ら岡おかさんが普段着るような服を教えてよ。それを参考にするから」

「デート中に他の女と連絡取るのは駄目で、他の女を参考にするのはありなんだな」

　いまいち乃の菜なの基準というやつがわからない。

　多分、こいつのことだろうから気分で言っているんだろうけど。

「こういう服はよく着ているかも」

　そう言って、マネキンを指差す。人形が着ているのは、両肩が出ている灰色のサマーニットであった。

　顎に手を当てて顔を近づけながら、まじまじとマネキンを見つめる乃菜。

「肩の場所、布ないよ？」

「そういうデザインだからな」

「色々見えちゃわない？」

「少なくとも肩は見えるな。ちなみに下はこんなやつを穿はいていたりもする」

　近くにあったボトムスのコーナーから、ハンガーにかかっていた一着を手に取る。デニム生地のショートパンツだ。

「足全部見えちゃう――っていうか、もうそれパンツじゃん」

「ショートパンツだからな」

「そうじゃなくて下着のパンツ。もしかして奈良岡さんって見せたがりの露出狂なの？」

「人の友達を露出狂呼ばわりするな」

　確かに同年代の女子の中では露出が多めな服装であることは認めるが、それもおしゃれの範はん疇ちゆうに収まるレベルである。

　服単体では攻めたものに見えるかもしれないけど、詩音が身につけると自然な装いになるのが不思議なところである。美人ゆえの特権というやつだろうか。

「そして、こういう服が好きな秀しゆう侑ゆくんは変態と」

「こういう服が好きなわけじゃないから。ただ詩音がよく着そうな服を言っただけで」

「でも、それを参考に服を買うってことになっていたじゃん。要は私に露出の多い服を着せようとしていたってことでしょ？　やっぱり変態じゃん」

「その前提、完全に忘れてたよ……」

　本当のことである。乃菜に露出の多い服を着せようとしていたわけじゃない。正真正銘の誤解だった。
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　まあ、今さら弁明しても聞き入れてもらえないんだろうけど。

「というか、奈良岡さんの服の趣味全然参考にならないんだけど」

「そう？」

「だって、こんな服、絶対私に似合わないじゃん」

「そうか？」

「じゃあ、着ているところ想像してみてよ」

　上下二つの服を見つめながら、乃菜が着ているところを想像してみる。

　うーん。全く想像できないというのが正直なところだ。

　乃菜はスカート丈が長い制服姿のイメージが強いし、知っている私服姿も今みたいなダサい中学生ファッションである。

　似合わないかもしれないし、似合うかもしれない。自信を持って言い切ることはできなかった。

　普通に考えれば似合わないと一笑してしまうところだけど、着飾っていないだけで案外乃菜は元が悪くない。

　おしゃれさえすれば、詩音くらい似合うという可能性も捨て切れなかった。

「自分が似合わないと思う服を無理して着ることもないよな……」

　手に持っていたショートパンツをハンガーラックに戻すことにした。

　無理に着せて似合わなかったときの雰囲気を想像するといたたまれなくなるし、逆に似合ってしまっても、それはそれで気まずい感じがする。

　なんで気まずく感じるのかはわからないけど、乃菜のイメージが変わってしまうことを恐れている自分がいるのもまた事実だった。

「もう自分の着たい服選んでみたら？　自分のことは自分が一番知っているって言うし。自分で選べば自然と似合う服になるんじゃない？」

「とか言って、本当は面倒になっているだけとか？」

「それは否定できない」

「そこは否定してよ。まあ、せっかく服屋さんに来たんだし、なんか一つくらいは買ってくよ」

　そう言って、店内を物色し始める乃菜。

　ハンガーにかかったアウターから、折りたたまれて陳列されているインナーまで、おっかなびっくりな様子で手に取りながら眺めている。

　やがて彼女が持って来たのは一着のスウェットであった。

「どうこれ？」

　乃菜はスウェットの両袖を開いて僕へと見せてきた。

　生地の色は褪あせたアイボリー。色合い自体は悪くないが、胸の中央には目がばってんになった魚が皿に載せられた絵が描かれていた。

　その下にはフェルト生地で『a fish』と書かれている。

「そうきたか」

「どう？　かわいくない？」

「一応訊くけど、ネタとかじゃないんだよな？」

　確認するも、スウェットを掲げる乃菜の瞳には一点の曇りもなかった。

　これはあれだ。乃菜にはファッションセンスがない。しかも致命的に。

　ダサい中学生みたいな服装をしていたのは、てっきり中学時代から服を更新してなかったからだと勝手に思い込んでいたが、センスのなさは生粋のものだったらしい。

　別に魚スウェットも名の知れた店に置いてあるんだから、着こなせばそれなりにおしゃれにはなるのだろう。

　でも、そういう奇抜な服はファッション上級者がやるから様になるのであって、初級者が簡単に使いこなせるような代物ではない。

「うん。決めた！　これにする！」

「おう、そうか……」

　どう止めようか思い悩んだが、あまりにも乃菜の目が輝いていたので、彼女の自主性を重んじることにした。

　僕は褒めて伸ばすタイプなのだ。せっかく服を買うことに興味を持ったのに、それを壊すようなことはできない。

「これとかも乃菜に似合うんじゃないか？」

　代わりに近くにあった白のブラウスを薦めることにする。

　乃菜のダサいファッションセンスを僕の手で上書きしてやろうという作戦だ。

「これ微妙じゃない？　なんのかわいい絵も描かれてないし」

「大丈夫。服っていうのはかわいい絵が描かれてなくても、着たときに着た人がかわいくなればいいものだから」

「そういうものなの？」

「そうだから。ほら、この深緑色のスカートとかも似合うんじゃないかな？」

「秀侑くんがそう言うんだったら――」

　少し納得のいかなそうな表情を浮かべながらも、僕が適当に見繕った服から自分のサイズに合うものを選んでいく。

　ブラウスとスカート、そして魚の描かれたスウェットの三点を持って、乃菜は頷うなずいた。

「じゃあ、この三つを買うことにする」

「とりあえず着る服が見つかってよかった……」

「じゃあ、会計してくるね」

　僕の気苦労を知ってか知らずか、乃菜はレジへと向かっていく。

「どうせだから、着替えさせてもらいなよ」

　現在のダサい服をどうにかするという当初の目的を忘れてはいけない。背を向ける彼女にひと声かけることにした。

「うん、そうすることにする」

　乃菜はそう答えると、レジに着き、カウンターの上へ選んだ服を置いた。

　女性の店員と一言、二言やりとりをし、会計を行うと、そのまま店員に連れられて更衣室へと入っていく。どうやら着替えの許可はもらえたようだ。

　僕の選んだ服がおしゃれかどうかはともかく、これで少しは彼女もまともな服装になるだろう。

　ようやく人目を気にせず、ラグーンタウンを回ることができる。

　ほっと息を吐つくと、カーテンの開かれる音が。

　更衣室の方へと向けると、四角い箱から出てきたのは真新しい服を着た乃菜であった。

「どう？　似合ってる？」

　ぎこちないはにかみを浮かべながら、乃菜はその場でくるっと一回転をする。

　艶あでやかな黒髪とともにはためく深緑色のスカート。

　照れるように胸の前で握られた両手を視界に収めながら、素直な感想を口にすることにした。
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「魚スウェットの方選んじゃったか……」

『a fish』と書かれた文字を眺めながら、僕は頭を抱えたい気持ちになっていた。

　どうやら僕が服を見繕った苦労は無意味だったらしい。

　薦めたブラウスは綺き麗れいに畳まれたまま、紙袋の中に入っていた。

「うん。なんか乃の菜なって感じ」

　結局僕は服装がダサい恋人と一緒にデートをしなくちゃいけない運命らしい。

　決められた運命からはそう簡単に逃れることはできない。

　人生の真理をまた一つ知った瞬間でもあった。




３




　乃菜の服を買った後は映画の上映時刻まで時間があったため、モール内を適当にぶらぶらすることにした。

　順番としては次に僕の服を買う流れであったが、特に欲しいものもなかったため見るだけで終わった。

　そして、現在時刻は十二時近く。お腹なかも空すいてくる頃合いともあって、昼食を取ることにした。

　エスカレーターを上って、三階のレストランフロアへ。並んでいる和洋中様々なジャンルの店舗を眺めながら口を開く。

「何か食べたいものある？」

「なんでもいいけど」

「一番困る返答きたな」

　こういう場合なんでもいいが一番困るんだよな。

　なんでもいいから希望を出してくれると、店決めがスムーズに決まるんだけど。

「そういう秀しゆう侑ゆくんは何が食べたいとかあるの？」

「いや、なんでもいい」

「私とおんなじじゃん」

　いや食べたいものがないから乃菜の希望を訊きいたわけで、恨みがましい視線で見つめられても困ってしまう。

　完全に自分のことは棚に上げている僕であった。

「ハンバーグが好きなんだっけ？　だったら、ハンバーグが食べられる店にする？」

「えっ、そんなこと言ったっけ？」

「言ってただろ。一年の最初の頃、好きな食べ物訊いたとき」

「そんな昔のこと覚えてたの？　ちょっと怖い」

「彼女の好きなもの覚えていて、引かれるパターン初めて知ったわ」

　ここは普通好感度がアップするところだと思うのだが、どうやら乃菜にとっては逆効果だったらしい。

　僕の彼女難しすぎませんかね……？

「というか、それ多分適当に答えただけだよ。ハンバーグが特別好きってわけでもないし」

「えっ、そうなの？」

　しかも彼女から告げられたのは、一年越しに判明する衝撃の事実だった。

　ずっと乃菜のこと、ハンバーグが好きな奴やつだと思ってたよ。

「まあ、好きなもの聞かれてその名前が出てくるってことは、ハンバーグが嫌いなわけでもないんだろ？」

「まあね……」

「あそこにハンバーグ屋があるから、そこで食べる？」

「いいよ、それで」

　乃菜の了承も得られたことで、二人して近くのハンバーグ店へと入った。

　入り口で店員に二名での来店の旨を告げると、すぐさま窓際の席へと通される。

　お冷ひやとメニュー表がテーブルの上に置かれ、乃菜がメニュー表へと手を伸ばした。

「私、外食ってほとんどしたことないんだよね」

「そうなの？」

「一緒に行くような人いないしね」

　家族とはいかないのかと思ったが、かく言う僕も母とは外食しないため、高校生の外食事情なんて案外そんなものなのかもしれない。

「だから、ちょっと楽しみかも」

　メニュー表をめくる乃菜の視線はどこかキラキラしているようにも見えた。

「それならよかった」

　僕もメニューを見せてもらい、二人して頼む品を決めると、店員を呼んで注文を伝えることにする。

　僕はハンバーグとミニステーキのセット、乃菜はオーソドックスなデミグラスソースのハンバーグであった。

　店員がキッチンへと消えていくと、再び二人だけの時間となる。

「それにしても、ここ人多いよね」

　通路に面した窓を眺めながら、乃菜が口を開く。

「県内で一番有名なアウトレットだからな」

「高校生っぽい人たちも結構見かけるし、学校の人とか誰かいそうじゃない？」

「もしかしたらいるかもな」

「いるかもなじゃなくて、見つかったらどうするの？」

　乃菜は目を細めながら、こちらを見つめてくる。

「多分、見つからないでしょ。こんなに人がいれば逆に」

「秀侑くんは楽観的すぎ」

「という乃菜だって、今の今まで周りの目なんて気にしないで服とか見てたじゃん」

「あれは……買い物に夢中になっちゃっただけだし……」

　夢中になっちゃったのか。案外かわいいところあるな、おい。

「まあ、今さら心配したところで手遅れじゃないか？」

「そんな気がしてきた……」

「僕なんかと一緒にいるところを見られたくないって心配する気持ちはわかるけどな」

　そう言ってお冷に口をつけると、乃菜は眉をひそめた。

「別にそんなつもりで言ったわけじゃないけど」

「えっ、違うの？」

「私よりも、秀侑くんが私といるところを見られる方が困るんじゃないって話」

「そっち？」

　僕としては、乃菜がこちらのことを気遣ってくれていたことに驚きだった。

「自分で言うのもあれだけど、私って学校で浮いているじゃん」

「自覚あったんだ……」

「人がせっかく心配してあげてるのに、馬鹿にしてくるのどうかと思う」

「はい、すみませんでした」

「まあ、いいや。で、浮いてる私と付き合ってるなんて噂うわさされたら、秀侑くんが変に言われそうじゃない？って話」

　それは付き合っていることを秘密にするか決めたとき、うっすら頭に過よぎっていた懸念点だ。

　まさか乃菜もその考えに至っていたとは思わなかった。

「驚かれはするだろうけど、変にまで言われるか？」

「言われるんじゃない？　最悪、それが原因でいじめられるかも」

「いじめは飛躍しすぎじゃない!?」

　それは考えすぎだと思う。確かに乃菜は教室で誰とも会話を交わさないが、決していじめられているわけではない。ただ単にぼっちなだけだ。

　そういえば、中学時代は他学年や近隣の学校でいじめに近いものがあったみたいな話はあったけど、高校生にもなると聞かなくなったよな。

　みんなある程度大人になって合わない人と距離を置くことを覚えたり、そこそこの進学校ということもあって不良のような生徒がいないのもあるかもしれない。

「クラスの誰がいじめてくるんだよ」

「……奈な良ら岡おかさんとか？」

「一番いじめに無縁そうな名前が出てきたな」

「わからないよ？　男子の前ではいい顔をしているくせに、裏ではえげつないことしてるかも」

「人の友達を悪く言わないで！　適当言ってるだけってわかってるのに、今後そういう目で見ちゃいそうだから！」

　人の評判っていうのは一度耳に入ると、どうしても色いろ眼鏡めがねがかかってしまうものだ。

　当分の間は詩うた音ねと話すとき、裏の顔があるんじゃないかって勘ぐってしまいそうであった。

「私は親切で忠告してあげてるのに。秀侑くんがちょろいから」

「……もしかして、乃菜は僕が知らない詩音の顔を知っていたりするのか？」

「いや、あれだけ顔が良かったら、性格が悪いと釣り合わないなって勝手に思ってるだけ」

「お前が性格悪いだけかよ」

　良かった。ただの僻ひがみだったみたいだ。

　本当に詩音の性格が悪かったら、三日は寝込む自信があったので本当に良かった。

「というか、秀侑くんちょろすぎでしょ。私にどうこう言われただけで奈良岡さんのこと疑っちゃうなんて」

「付き合っていることを見つかって僕がどうこうなるって心配するくらいなら、まずそういう辛辣な指摘の方を止やめてほしいんだけどな」

「それ、秀侑くんが言う？」

「僕、そんな辛辣なこと言ってた？」

「ついさっき人のこと、性格悪いって思いっきり言ってたじゃん」

「それはツッコミみたいなものじゃん」

「『自覚あったんだ……』ってのも」

「あれ？　もしかして自分で気づいていないだけで、乃の菜なに結構酷ひどいこと言ってる？」

「今さら気づいたんだ……」

「多分、お互い様だけどな……」

　どうやら僕も乃菜のことを言えないくらい口が悪かったらしい。

　お互いに相手のことを口が悪いと思い合っている恋人同士。なんかすぐに別れそうなカップルだな、おい。

「ここはいったん、お互いの悪口禁止にする？」

「できるの？　秀侑くんに？」

「まあ、誰かさんとは違うからな」

「もうその時点でアウトじゃない？」

「正確に言えば『できるの？　秀侑くんに？』の時点でアウト疑惑あったけどな」

　言った早々、互いを煽あおり合ってしまうのはどうなんだろう？

　乃菜は自分のことを指差しながら口を開いた。

「じゃあ、悪口禁止って言った秀侑くんの方から、私のことを褒めてみてよ」

「褒めなくちゃいけないの!?」

「恋人なら褒めるくらい当然のことでしょ？」

「それもそうだけど……」

「はい、『乃菜、かわいいよ』って」

「台詞せりふまで指定されるの!?」

「それか『乃菜たんかわいいね、はふはふ……』でもいいよ」

「前者でお願いします」

　無慈悲な二択だった。というか、彼氏にはふはふ言われて嬉うれしいのか？

「乃菜――」

　そこまで言って気づいた。これ、面と向かって言うの結構恥ずかしいやつじゃないか？

　女子にかわいいなんて言ったことないし、相手に正面から見据えられている中で言うとなると余計言いにくい気がする。

「やっぱり言わなくちゃ駄目か？」

「言ってくれないんだ」

「なんか恥ずかしくなってきた」

「この意気地なし」

　文句を言われても恥ずかしいものは恥ずかしい。

　とりあえずこちらに向けられる視線から逃れるように窓の外を眺めることにした。

「というか、僕が言うってことは、次は乃菜の番もあるからな」

「えっ!?」

「絶対恥ずかしいこと言わせてやるからな」

「……やっぱりなしにしない？」

「乃菜がどうしてもって言うなら、なしにしてやってもいいけど？」

「なしにしてください。私が悪かったです」

「そんな必死に懇願しないでも……」

　過去一の誠意を見せられた気がする。

　どんだけ僕のこと褒めたくなかったんだよ……。

「まあ、いつも通りの会話に戻すか」

「そうだね。さっきまでの会話もいつも通りって感じしてたけど」

「そりゃあ、思いっきり人のこと意気地なしって言ってたからな」

「ごめん、普通に言ってたかも」

　やっぱり無自覚だったんだ。

　まあ変に褒められるより、ちょっと辛口の会話の方が安心できるというのはある。

　やっぱり乃菜との会話はこうでなくちゃな。

　付き合ったとはいえ、変わらないものが一つくらいはあってもいいだろう。

「あっ、ハンバーグ来た」

　店員がテーブルに二名分の料理を置くと、話は打ち切られる形となる。

　鉄板の上で蒸気をあげるハンバーグに乃菜は興奮した様子を見せる。

「すごい、美お味いしそう」

「冷めないうちに食べることにするか」

「うん、そうしよ」

　こうして僕らは昼食を取っていくのであった。
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　昼ご飯を食べた後はその足で映画館へと向かい、予定通り『終わる世界で何度も君と恋をする』という映画を二人で鑑賞した。

　映画のストーリーはこうだ。突如地球に隕いん石せきが落ちて、世界が終わってしまう。

　しかし、主人公は目覚めると、世界滅亡の一週間前に戻っていた。

　隕石が落ちる前と何も変わらない一週間が繰り広げられ、再び地球に隕石が落ちて世界が終わる。その繰り返し。

　世界が滅びる度に主人公はタイムリープしていく。

　当初は世界を救おうと奔走するも、高校生一人の力じゃ一週間足らずで隕石から地球を守れるわけもない。

　結局主人公は世界を救うことを諦めて、世界が終わるまでの一週間で想おもい人と結ばれることを目指していく。

　ジャンルはＳＦ×恋愛といったところだろうか。

　序盤はＳＦ色が強かったものの、主人公がヒロインと付き合うループを確立してからは完全にラブストーリーであった。

　二人は付き合って、幸せな時間を過ごして、幸せなまま世界が終わる。

　だけど、一週間前に戻ると、ヒロインにはループ前の記憶がない。

　もう一度付き合うところから始まって、幸せな時間を過ごして、一週間限りの恋をする。その繰り返しだ。

　何十回も違う場所に行って、違う会話をして、違う思い出を作っていく。

　それでも結局は相手に忘れられるんだから、一般的に見たら悲しい恋物語なのだろう。

　だけど、スクリーンに映る二人はとにかく幸せそうで羨ましかった。

　正直、僕にとって結末は蛇足であった。

　なんやかんやあって、世界を救える方法が見つかって、主人公はループする日常を捨てて、世界を救う方を選ぶ。

　そうして主人公もループ中の記憶を失って、世界が終わらなかった時間軸の高校生活を歩むことになる。ヒロインと結ばれるかどうかわからない高校生活をだ。

　僕には主人公の選択が理解できなかった。

　どうして、自ら幸せを手放そうとするのか。

　たとえ世界が終わるとしても、二人の関係に未来がないとしても、それで幸せなら十分じゃないか。

　なぜ一週間限りの恋物語で満足できなかったのか。エンドロールが流れている間はずっとそんなことを考えていた。

　映画が終わると、そのままの足でラグーンタウン内をぶらぶらと歩くことにした。

　次に行きたい場所もなかったので、とりあえず道なりに沿って歩いて行く。

　映画を観み終わって、ずっと黙っていた乃菜が口を開いた。

「どうだった、映画？」

「どうだったって言われても……。乃菜はどうだったんだ？」

　乃菜は『終わる世界で何度も君と恋をする』の熱烈な原作ファンだ。

　僕としては映画の出来はよかったと思うが、下手なことを言うと、また鬼の首を取ったように責め立てられてしまう。

　とりあえずは乃菜の出方を窺うかがうことにした。

「うーん。私口下手だから、思ったことを全部伝えられるかわからないけど――」

　そう断りを入れて、乃菜は話し始める。

「原作のリスペクトは随所に感じられたね。ストーリーとか台詞に目立った改変はなかったし、比較的当たりだったと思う」

「へえ、原作通りだったんだ」

　よかった。最後の展開に文句をつけないで。

　思った感想をそのまま口にしていたら、さぞ怒られていたことだろう。

「あとアニメだったのがよかったかも。普通の恋愛小説なら実写でもよかったんだろうけど、隕石が落ちるシーンがある都合上ＣＧを使わなくちゃいけなくて、でも低予算のしょぼいＣＧを見せられて冷めるのも嫌だし、そういう点ではアニメだといくらでも迫力のあるシーンが描けるからいいよね」

「そう言われればそうかも」

「ただ一つ不満を言うなら、原作にあったシーンがいくつかカットされてたことかな。映画という尺が決まった媒体の都合上仕方ないのかもしれないけど、小説ってほら基本的には尺が決まっていないじゃん。おわせかの原作自体はそこまでページ数が多いわけじゃないけど、それでも二時間の尺に収めるには無理があったと思う。ループが何個か削られていたし、終盤も駆け足気味だった。夏祭りにいく四十六ループ目と、海を観に行く五十三ループ目が丁寧に描かれていたのはよかったけど、五十六ループ目の夜の学校を探検する話とか、六十一ループ目の電車でただ遠くまで行く話が削られていたのが残念だったなぁ」

「めっちゃ語るじゃん……」

　普段の乃菜とは比較できないくらいの饒じよう舌ぜつと早口でびっくりしてしまった。

『思ったことを全部伝えられるかわからないけど――』とかいう前置きはなんだったのだろう？

　思ったことを全部口にしているし、聞いているこちらとしては既にお腹なかいっぱいだ。

「えっ？　まだ全然話してなくない？」

「えっ？　まだ全然なの？」

「だって、終盤駆け足気味だった分、序盤が丁寧に描かれていたこととかまだ触れていないけど……。原作だと主人公がループする前の日常とかほとんど描写されていないんだけど、映画だときちんと補完されていたんだよね。あれがあったことで原作を読んでいない人も物語に入りやすかったと思うし、原作ファンとしてもありがたかった。あとは――」

「ちょっと待て」

「何？　いいところなのに」

「『何？』じゃないから。もうついていけないんだけど。とりあえず感想語るときに早口になるのやめてくれない？」

「そんなに早口になってる？」

「無自覚なのか……」

　どうやら乃の菜なにはオタク気質なところがあるらしい。

　図書室や教室でずっと本を読んでいるのは知っていたが、彼女と作品について語り合ったことは皆無だった。

　だから、こうして映画を一緒に観て、初めて知った。

　普段は無愛想な乃菜が、好きなものを語るときはこんなにも生き生きとするということを。

「なんか意外だな」

「何が？」

「乃菜がこんなに熱く語るなんて」

　僕のひと言が癪しやくに障ったのか、乃菜はむすっと頰を膨らませる。

「だって、仕方ないじゃん。こうして誰かと好きなものについて話せるの初めてだし……」

　それと同時に恥ずかしさも覚えていたようで、ぼそっと呟つぶやいた後に目を逸そらす。

　そんな彼女の姿が、教室で見かける孤高に生きる少女とは同一人物に見えなくて、思わずくすっときてしまった。

　そこまで好きなものについて楽しそうに話せるんだったら、もっとクラスメイトとも交流を深めればいいのに。

　そう思ってしまうのは僕だけだろうか？

「なんで笑っているの？　そんなにおかしい？」

　乃菜の視線が険しくなる。しまった。怒らせてしまったかもしれない。

　楽しそうな表情は一変して、いつも教室で見かけるような不機嫌そうな表情に戻っていた。

「誰だって好きなことを語るときは生き生きするもんじゃない？　それを馬鹿にするなんて本当に質たちが悪い」

「馬鹿にしていたわけじゃないから。ただそんな顔もできるんだなって」

「絶対噓うそ。私が楽しそうにしているのが変だったから、馬鹿にして笑ってたんだ」

「被害妄想強くない？」

　もう完全にいつも通りの乃菜であった。

　せっかく素直になったかと思えば、すぐに機嫌を損ねて拗すねてしまう。本当にめんどくさい奴やつである。

「わかった。笑った僕が悪かったから映画の話に戻ろう」

「早口になっても、馬鹿にしない？」

「馬鹿にしないし、そもそも馬鹿にしていない」

「そうは言われても、私は原作を読んでいて、秀しゆう侑ゆくんは原作を読んでいないから、いまいち感想が伝わりにくいと思うんだよね」

「原作との違いを語られても、ぴんとこないしな」

「だったら、原作読んでみてよ。絶対面白いから」

　目を輝かせながら詰め寄ってくる乃菜。

　早速早口に戻っていたが、指摘するとまた怒られるので、黙っておくことにする。

「僕が恋愛小説なんて読んでも気持ち悪いだけじゃない？」

「そんなことないから！　むしろ私としては好印象だから！」

「まあ、そういう機会があったら読んでみるよ……」

「とか言って、読まないつもりでしょ？　行けたら行くみたいな」

　どうやら僕の誤魔化しは見破られていたみたいだった。

　映画自体の出来はよかったし、ストーリーも面白かったと思うが、好きな物語かと言われると微妙なところだ。やっぱりどうしても結末が好きになれない。

　初見の物語なら薦められて読むことはあったかもしれないが、話を知った上で小説に触れたいとまでは思えなかった。

「あっ、本屋だ」

「本当だ」

「せっかく本屋見つけたことだし、原作読んでよ」

　なんと間が悪いことか。早速そういう機会が訪れてしまった。

　ここまで来たら拒否するのも乃菜に悪い。これも巡り合わせだと思って本屋に入ることにした。

　それにしても乃菜は本当に本が好きなんだな。

　店頭に並べられた文庫本を次々と手に取って、裏表紙に書いてあるあらすじを眺めている。

　おわせかの原作小説目当てに入ったことなんて既に忘れていそうな勢いだ。

「これ面白そうかも。あとこれも」

　そう言って、乃菜は二冊ほど選んで奥へと進んでいく。

　本なんて図書室でいくらでも見慣れているだろうに、どうしてそこまでわくわくとした表情を浮かべられるのか。

　不思議に感じてしまうのは僕だけだろうか。

「乃菜はなんで本が好きなんだ？」

「なんでって言われても、別に本自体が好きってわけじゃないよ。小説の、しかもフィクションしか読まないし」

「確かに小説以外の本を読んでいる印象はないな」

「でしょ？　それに読むジャンルも基本的には恋愛ものだから」

　それは以前乃菜から図書室で聞いていた情報だ。

　どうして恋愛小説が好きなのか。詳しい理由も知りたくなって質問する。

「なんで恋愛小説なんだ？　推理小説とかは駄目なのか？」

「推理小説っていうかミステリーも読むことはあるけど、あんまり好きじゃないかな。ああいう話って人が死ぬ悲しい話ばかりじゃん」

「まあ、そういうジャンルだからな」

「私はね、この世界は優しさと悲しみ、半分ずつで作られていると思っているんだ。それでもって大半の人は優しさの方を多く貰もらえる。そして、幸せな人生を歩んでいく」

　乃菜は手にしていた本を抱きしめながら言う。

「だから、その分私みたいなはみ出し者には悲しみが多く分け与えられる。他の人が優しさを貰った分だけ、悲しみが割り振られるようになっている。そういう風に世の中は上う手まくできていると思ってる」

　乃菜の言いたいことが理解できてしまうのは、僕も与えられない側の人間だからだろうか。

　誰かに誇れるような才能もなければ、家庭環境に恵まれたわけでもない。

　たった二人の大切な親友はいるものの、その二人は幼おさな馴な染じみ同士で距離感に隔たりがあるときた。

　きっと世界は自分じゃない誰かを中心に回っている。

　僕は世の中をそんな風に捉えていた。

「でもね、物語の世界は違う。不平等な現実と違って、登場人物全員がハッピーエンドを迎えられる可能性がある。それってなんだか素敵なことじゃない？」

　そう言って、乃菜は並べられている本の表紙を撫なでた。

「だから、私は優しい物語が好き。登場人物が全員優しさを受け取れるような、そんな物語が。だから死人が出るような物語はあまり好きじゃないし、ミステリーもあんまりかな。まあ、恋愛小説だってみんながみんな優しさを分け与えられるわけじゃないんだけどね」

　乃菜は撫でていた一冊を手に取る。その小説は僕らが先ほど映画で観みていた『終わる世界で何度も君と恋をする』であった。

「そういう意味でもこの本は好き。二人が結ばれるかどうかわからない結末は悲しいけど、それでも二人はお互いのことを思って、未来がある選択をする。出てくる人たちがみんな優しい人ばかりで悪意がない。理想的な世界みたいな物語」

　そういう読み方もあるのか。僕は乃菜の考えに素直に感心していた。

　もう一度触れたいとまでは思わなかった『終わる世界で何度も君と恋をする』という物語を、今度は小説として読んでみたいと今では思っていた。

「そうだな。そこまで言うなら読んでみるよ」

「機会があったら？」

「違う。今度は機会がなくてもだ」

「今度はっていうことは、さっきは読む気がなかったんだ」

「人がせっかくやる気を出しているんだから、揚げ足を取らないでくれ」

　本当に耳みみ敏ざとい奴だ。人が少し油断したかと思えば、すぐにこれである。

　まあ、今回の失言には乃菜も本気で機嫌を損ねているわけではなさそうで、口元には軽い笑みを浮かべている。

　そのまま三冊分の文庫本を腕に抱えて、乃菜は背を向けた。

「それじゃあ、早く会計しよ」

「ちょうだいよ、おわせかの小説」

「ううん。私の分の本があるから一緒に払っちゃうよ。別々に会計するより、そっちの方が店員さんも助かるでしょ？」

「それもそうだな」

　レジの列へと一緒に並び、順番が来ると乃菜が三冊分の代金を支払う。

　会計が終わって自分の財布をしまうと、乃菜は本を差し出してきた。

「はい」

「ありがとう。いくらだった？」

　鞄かばんから財布を取り出して、払ってもらった分の代金を出そうとすると、乃菜は首を横に振った。

「いいよ。私からのプレゼント」

「えっ、プレゼント？」

　意外な言葉に驚いてしまう。今度は肯定するように乃菜は首を縦に振った。

「そう、プレゼント」

「どうしたんだ？　突然贈り物をするなんて。なんか企たくらんでるのか？」

「私も大概だと思うけど、秀侑くんも疑うたぐり深いよね。もう少し人の好意を素直に受け取った方がいいと思う」

　乃の菜なに言われるとなれば相当なのかもしれない。少なからずショックを受けている自分がいた。

「だって、今までの乃菜なら考えられない行動だし……」

「私のことなんだと思っているの？　そもそも贈り物なんて恋人同士なら当然の行動じゃん」

「それもそうだけど……。でも、どうして？」

「今日は秀侑くんに貰ってばっかりだったから、そのお返しみたいなもの」

「何か物なんてあげたっけ？」

　一日の記憶を思い返してみても、何も心当たりはなかった。

　僕らが今日していたことなんて、服を買って、昼ご飯を食べて、映画を観て、本屋に入っただけである。

　その間のお金も僕一人で払ったというわけではなく、お互いの分はきちんと分けて払っていた。

「物ってわけじゃないけどね」

　そう言って、乃菜は両手を後ろに組んで微ほほ笑えんだ。

「私の服を買うのに付き合ってくれた。私の観たい映画にも付き合ってくれた。秀侑くんは別に服が欲しかったから服屋に連れてきてくれたわけじゃないよね？　現に自分の服は買わなかったし。映画もおんなじ。自分が観たい映画よりも私のお願いを聞いてくれた」

　別に乃菜の服を買いに行ったのは彼女の服装があまりにもダサかったからで、乃菜の観たい映画を選んだのだって、特に観たい映画がなかったからだ。

　だから、お礼を言われる筋合いなんてないのだけど、向けられる視線があまりにも真っ直すぐで、思わず否定するのを忘れてしまった。

「私は気が利かなくて、デートにも慣れてなくて、なんにもあげられなかったから。せめてこれくらいは貰ってくれないかな？　本なんて貰って嬉うれしいかはわからないけど」

「嬉しいよ」

　自然と口からそんな言葉が漏れ出ていた。

　乃菜がこのデートをそこまでありがたがってくれているなんて思わなかった。

　僕は気が利かなくて、デートにも不慣れで、何一つ乃菜を喜ばせようだなんて考えていなかった。

　ただデートっぽいと思う行動を、そのままなぞっていただけだ。

　そんなデートとも呼べない何かに、乃菜は感謝の気持ちで応えてくれた。

　その事実が申し訳なく思えて、そして同時に嬉しかった。

　きっと貰ってばっかりだったのは僕の方だったのだろう。

　僕は彼女が言うようなことは何もしていなくて、それでもってお礼の言葉と贈り物だけを貰ってしまった。

　本来だったらプレゼントを受け取る資格はないんだろうけど、せっかくの乃菜からの贈り物だ。

　貰える機会をみすみす逃すのも惜しいような気がした。

「ありがとう。正直、今日はなんにもしてあげられた自信はないんだけど、感謝の前借りとして受け取っておく」

「何それ。前借りって？」

「次のデートではもっと乃菜を楽しませるよう頑張るってことだよ」

「変に張り切らなくていいよ。秀しゆう侑ゆくんのことだから逆に失敗しそう」

　乃菜は口を押さえて、笑い声を上げる。

　そんな失礼な返答も、今なら広い心で許せる気がした。

「もしかして、僕って信用されていない？」

「逆に信用してるって考えにはならないの？　張り切らない普通のデートでも、秀侑くんなら私を満足させてくれるって信用しているのかもよ？」

「嫌な期待だな……。それなら信用されていない方がいいかも。まず普通ってのが、一番難しい」

「本当に普通のデートでいいんだよ。今日みたいな」

「来週もラグーンタウン来る？」

「二週、同じ場所はちょっと……」

「ほら、やっぱり駄目なんじゃん。普通がいいって言っておきながら文句を言う」

「それはあれだよ。私があげた小説でも読んで、デートを勉強してきて」

「小説に出てくるようなデートは多分普通でもないけどな。やっぱりあれか？　夏祭りとか行った方がいい？」

「それは時期的に先だから、海でも観に行こうよ。それか電車でずっと遠くまで行くのでもいい」

「最後のは随分変わったデートだと思うけどな」

　なんて口にしながら、案外そんなデートも乃菜となら楽しめるんじゃないのか？　そう思えてしまう自分がいた。

　本当にらしくない。乃菜相手にそんなことを考えてしまうなんて。

　でも、思ってしまうんだから仕方ない。

　恥ずかしさと認めなくなさと、認めてしまいたい気持ちが三分の一ずつ。自分でも名付けにくい感情である。

　とにもかくにも、僕は自分で思っていたよりずっと、乃菜という恋人とのデートを満喫していたらしかった。
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　本屋に行った後は時間も時間だったため、僕らは帰宅することにした。

　僕と乃菜のラグーンタウンからの帰り道は反対方向だ。駅に着いたら、そこでお別れとなってしまう。

　駅へと繫つながる出口に向かって、モール内をゆっくりと歩いていく。

　館内はとても広く、現在地もちょうど出口の反対側だ。

　別れるまでにはまだ時間があるが、それでも寂しく感じてしまうのは僕だけだろうか。

　涼しい顔で隣を歩く乃菜の心情は読み取れない。

「……ん？」

　歩いていると、僕ら二人をじっと見るような視線を感じた。

　進行方向斜め前に目を向けると、ラグーンタウンのインフォメーションコーナーがある。

　視線はその横に立っているガーリーな服装をした同年代の女子からのものだった。

　どうして僕らを見ているんだろう？　もしかして学校の人？

　急に不安になって記憶を掘り起こしてみるが、あいにく見知った顔は思い出せない。

「どうしたの？」

　僕の異変に気がついたのか、乃菜が声をかけてくる。

　そのまま彼女は僕の視線が向く先へと目を移していく。

「……あっ」

　乃菜がその時浮かべた表情は驚きとは違う気がした。

　見てはいけないものを見たかのような、あるいは見たくないものを視界に入れてしまったときのような、そんな顔であった。

「早く帰ろっ」

　すぐさま前方にいる女子から視線を外し、不自然なほどに歩くペースを上げていく乃菜。

　彼女の突然の反応についていけず、距離を離されてしまいそうになる。

「あれ？　やっぱり楠くす木のきさんだよね？」

　案の定、目の前の女子は僕らを見ていたようだった。某有名カフェのロゴが入った紙カップを手にしながら、距離を縮めてくる。

「乃菜、呼ばれているぞ？」

「秀侑くん、無視して」

「久しぶりに会ったのに、無視は酷ひどいんじゃないの？」

　僕が立ち止まってしまったせいで、近づいてきた女子に追いつかれてしまう。

　乃菜も振り切れないと判断したのか、逃げる足を止めた。

「誰？」

「……中学の同級生」

　そう小さく呟つぶやく彼女の顔は、どこか青ざめているようにも見えた。

　白くて小さい手を小刻みに震わせながら、乃菜は口を開く。

「……なんでいるの？」

「なんでって買い物に来てるに決まってるでしょ。そんな会いたくなかったみたいな顔しなくてもいいでしょ。それより楠木さんは？　彼氏連れてデート？」

「どうでもいいでしょ」

　素っ気なく言い放って、乃菜は再度歩き出そうとする。

「何年かぶりに会ったんだから、逃げなくてもいいじゃん。久しぶりに話そ――」

「私は話したいことなんてない！」

　大きな声を上げた乃菜と、彼女の進路に割り込もうとした女子がぶつかったのはその直後のことだった。

　乃菜の手が偶然押すような形になり、ハイヒールのサンダルを履いていた女子がバランスを崩す。

　そのまま彼女は尻餅をつき、衝撃で手に持っていた紙カップの蓋が開いた。

　中に入っていたコーヒーらしき液体が、倒れた女子の花柄のスカートに染み渡る。

「は？　信じられないんだけど？　いきなり暴力？」

「違っ――」

「最低。せっかくお気に入りの服だったのに。許さない」

　転んだ女子の瞳に怒りの色が宿るのが見て取れる。

　傍はたから見れば不幸な偶然だったことは明らかだったが、当の本人は乃菜がわざと転ばせたと捉えているようだった。

　起き上がりながら、乃菜の同級生は凄すごんでくる。

「彼氏が横にいて気が大きくなってるのか知らないけど、生意気すぎじゃない？」

「そういうわけじゃ――」

「中学時代、不登校だった癖に」

「……っ」

　ボソッと呟かれた発言に、乃菜の顔つきが歪ゆがむ。

　対する僕も不登校という突然現れた物騒な単語に驚いていた。

　乃菜が中学時代、学校に行っていなかった？

　そんな話、彼女の口から一度も聞いたことがない。完全に初耳の情報だった。

「あれ？　彼氏さん驚いてる？　もしかして聞かされてなかった？」

「やめて……」

「やっぱり彼氏さんに本当のこと言ってなかったんだ。まあ、楠木さん噓うそつくの得意だもんね」

「お願いだから……」

　蚊の鳴くような声で懇願する乃の菜なを他よ所そに、女子は怒りの感情に身を任せて言葉を続けた。

「この子ね、中学時代虚言癖でいじめられていたんだよ」

「……虚言癖？」

「そう。だよね？　噓の木さん？」

　乃菜は一切否定しない。それどころか俯うつむいて、黙りこくっていた。

「なんだっけ？　あたしについた噓。両親は海外で働いていて、世界的にすごい仕事をしていて、色んな国に別荘を持つほど稼いでいるんだっけ？」

「……」

「でも、本当は？」

「……」

「黙っていちゃわかんないじゃん。言いなよ、本当のこと」

「……っ」

「言わないならあたしが言ってあげる。父親に捨てられて、母親にも嫌われて、今はおじいちゃんとおばあちゃんのところで暮らしているんでしょ？」

　尚なおも口を閉ざし続ける乃菜。彼女の両手は強く握りしめられ、白を通り越して青色になっていた。

「よくそんな真っ赤な噓をみんなにつけたよね。図太い神経に尊敬しちゃう」

「……違う」

「あたしたちも最初に楠木さんの噓を聞いたときは本気で信じて、すごいなぁって思ったんだよ。それが蓋を開けてみれば、ほとんど噓。本当のことなんて、両親と暮らしていないことくらいしかなかったじゃん」

「……っ」

「そんな噓ばっかりついていたら、いじめられるのも当然だよね？　これってあたしたちが悪いの？　どう考えても、みんなを騙だまそうとした楠木さんが悪いよね？」

　その問いかけに乃菜は俯きながら唇を嚙かみ締めているだけだった。

　僕はどう反応したらいいのかわからなかった。何か言うべきなのか。それとも黙っているべきなのか。

　突然現れた女子が口にする中学時代の乃菜は、僕の知る乃菜とは全くの別人だ。

　全く違う人の話をしていると言われる方が納得できる。

　実は彼女が瓜うり二つの違う楠木さんの話をしていて、乃菜は人違いで絡まれているだけ、なんて現実の方がまだ信じられる気がした。

「ねえ、何か言いなよ。お得意の噓でもいいからさ」

「……」

「はぁ……なんなの。人を急に突き飛ばしたと思えば、黙りこくって。ほんとに気味悪い」

「……」

「彼氏さんも何か言いたいことあるんじゃないの？」

　ここで僕に振られるとは思わなかった。

　かけるべき言葉が思いつかず、咄とつ嗟さに出てきたのは乃菜への問いかけの言葉だった。

「本当なの？」

「……うん」

　乃菜は小さく頷うなずく。

　心のどこかで目の前の女子が言った過去を否定してくれるんじゃないかと思っていた。

　そういった僕の期待は易やす々やすと打ち砕かれる。

「彼氏さんも騙されてるってことに気づいたんじゃない？」

　別に乃菜が僕のことを騙そうとしていたわけじゃないことはわかっている。

　中学時代の彼女たちのように、僕は直接的な噓を吐つかれたわけでもない。

　ただ言いたくない過去を隠していただけだ。それくらい誰でも当たり前のようにやっていることである。

　頭ではそう理解しているはずなのに、明かされた過去と僕の知る彼女とのギャップにショックを受けている自分がいるのもまた事実だった。

「否定しないんだ。彼氏さんも結構薄情なんだね」

　言葉が上う手まく出てこない僕を見て、乃菜の中学の同級生は笑みを浮かべた。

「楠木さんも実は彼氏さんに愛されてないんじゃないの？　全然庇かばう素振り見せないよ」

　乃菜の身体からだがビクッと跳ねる。

　その言葉で僕は間違った反応をしてしまったことに気づく。

「最初に出てきた質問も、楠木さんのことを責めるような質問だったし。なんかかわいそうだね。騙してまで付き合った彼氏さんに好かれてなくて」

「そういうわけじゃ――」

　僕の発言を遮るように、目の前の女子は口を開いた。

「今さら弁明しても遅いでしょ。まあ、こんな根暗の噓つき女のこと、本当に好きになるわけないだろうし当然か。付き合っているのも何かの罰ゲーム？　それとも遊びで付き合ったとか？」

「それは……」

　何も言い返せない。僕が乃菜に恋愛感情を覚えていないことは事実だから。

　僕と乃菜が付き合ったのは、お互いの利害が一致したからだ。

　叶かなわない片かた想おもいを諦めたいという僕と、人恋しさを感じていた乃菜の利害が。

　僕らの関係の間に恋愛感情が存在していないことは、当事者である僕ら自身が一番自覚していることだ。

　そして、その関係の異常さも。

　的を射た指摘をされて口を閉ざす僕に向かって、目の前の女子は続ける。

「こんな女と付き合ってもいいことないよ。好きじゃないんだったら、さっさと別れたら？　それともあれ？　いわゆる身体目当てってやつ？」

「違っ――」

「必死なところがまたそれっぽい。まあ、いいや。楠木さんはずっと黙ったままでつまらないし」

　そう言って、コーヒーの染みが広がるスカートに目を移す。

「こんなに汚れちゃったし、早く洗わないと跡になっちゃいそう。トイレに行けばどうにかなるかな……」

　バッグからハンカチを取り出して、茶色の染みを叩たたきながら歩き出した。

「まあ、言いたいことは言ってやったから、もう許してあげる。って言っても、あんたと会うことは二度とないと思うけど」

　そう言い切ると、トイレを指す標識の方へと消えていく乃菜の同級生の少女。

　その後ろ姿を眺めながら、僕は最悪の気分になっていた。

　途中までは楽しかったはずの一日。それが最後に投下された爆弾によって、黒く塗りつぶされてしまった。
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　乃菜の同級生が去ってから、僕らはひと言も発しなかった。

　全く会話がないまま、自然と足はラグーンタウンの出口へと向かい、駅の改札を抜けてホームへと上がっていく。

　このまま電車が来れば乃菜とは別々になってしまう。せっかくのデートが最悪の形で終わるのはいけない気がした。

　カラカラになった喉から、なんとかして声を絞り出す。

「電車が来るまで時間があるし、ベンチにでも座る？」

　かけるべき言葉が見つからず、口から出たのはどうでもいいような当たり障りのない問いかけだった。

「……うん」

　乃菜は小さく頷いて、近くにあったベンチへと腰を掛ける。

　僕も彼女に倣って、隣の席へと座ることにした。

　いつの間にかホームの端の方まで来ていたようだ。

　ホームの真ん中にはラグーンタウンからの帰りの人がちらほらいたが、端にあるベンチまで来ているのは僕らだけであった。

　無言の時間が続く。遠くの喧けん騒そうが二人の間の静寂をより際立たせていた。

　意を決して口を開こうとすると、乃菜に先を越される。

「全部噓だったらよかったのにね」

「えっ？」

　その言葉の意図がわからなくて、思わず訊きき返してしまう。

　こちらの戸惑いに気づいているのかいないのか、彼女は言葉を続けた。

「私が噓つきだったことも、親に愛されていなかったことも、いじめられていたことも、学校に行ってなかったことも全部だよ」

　無意識のうちに息を吞のんでしまう。

　彼女の口にしたことは、全部あの同級生が言っていたことだ。

　すべてを認めるかのような乃の菜なの口調に僕は動揺していた。

「驚いた？　佐さ藤とうさんの言ってたことは本当だよ。多少言い訳したいところもあるけどね。おおよそというか、事実としては何も間違ってない」

　佐藤さんというのは、あの女子のことだろう。

　戸惑う僕の心を置き去りにして、乃菜は口を開いた。

「佐藤さんは中学時代に私がいじめられていたって言っていたけどね。それも微妙に誤解を生む表現かな。小学校の時もいじめられていたから」

　そう言って、彼女は自嘲するような笑みを浮かべた。

「私のお母さんとお父さんは別に結婚していたわけじゃなかったみたい。一応付き合ってはいたのかな？　それすらわかんないや。とにかくお母さんが私を妊娠した時、お父さんは責任も取らずに逃げちゃったんだって」

　自分の両親の話なのに乃菜は他ひ人と事ごとのように語る。

　話す内容から乖かい離りした軽い声色が、より一層僕を戸惑わせていた。

「そんな風に生まれたからか、お母さんは私のことが嫌いだったみたい。私がいなければ、お父さんとの関係が続いていた。そう思っていたんだろうね。私が言うことを聞かない。機嫌を損ねるようなことを言った。そうじゃなくても、仕事で嫌なことがあった。ただ単にイライラしていた。それだけで怒られた」
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　彼女はううんと独りでに首を横に振った。

「怒られただけならよかった方か。怒鳴られる、叩かれるは当たり前。物を投げつけられたり、馬乗りになって殴られる。首を絞められるなんてこともあったかな。でも、そういう直接的な暴力よりも間接的な暴力の方が辛つらいんだよね。真冬の中、外に締め出される。ご飯を食べさせてもらえない。大切にしていたものを捨てられる。やられたことなんてきりがないほど出てくるや」

「それって――」

「別に悪いことばっかりじゃなかったんだよ。たまに機嫌がいい時は優しくしてくれたりもした。ちゃんと具材から手間暇かけて手料理を作ってくれたりしてね。当時はお母さんのことが嫌いじゃなかった。これが普通だと思っていた。でも、小学校に通うようになって、周りの人を見て、自分の家が普通じゃないってことに気づいたんだよ」

　聞いているこっちまで嫌気が差してくるような過去を、乃菜は淡々と告げてくる。

「あざを作って登校するのも、洗っていない同じ服を二、三日着せられるのも、教科書が投げられてビリビリになっているのも、体操着袋が捨てられてビニール袋になったのも、私だけだった。そんな周囲と違う子がいたら浮くのも当然のことだよね。段々と教室のみんなにはいじめられるようになった」

「……っ」

「いじめられてからの方が辛かったかな。学校が苦痛だったし、家に帰っても気が休まらなかった。学校でいじめられるのも全部お母さんのせい。そう思い始めると、お母さんのことが嫌いになった。優しくしてくれたときの記憶は、嫌な記憶に塗りつぶされて、お母さんのことを恨むようにまでなっていった」

　これ以上聞いていたくないと思った。

　そんな僕の感情を察してか、乃菜は軽く息を吸う。

「でも、そんな辛いだけの日々にも終わりがあったんだよ」

「……終わり？」

「うん、小学校の終わりの頃かな？　お母さんがやりすぎちゃって、私が骨折しちゃったの。それで小学校の先生が警察に通報した。お母さんは捕まって、晴れて私はお母さんと離れ離れになることができた。それで私はおばあちゃんとおじいちゃんの家で暮らすことになった」

　どう反応していいかわからず、僕は無言でじっと乃菜のことを見る。

　彼女は日が落ちた空を遠い目で眺めながら言った。

「やっと辛いだけの日々も終わるかと思った。おじいちゃんとおばあちゃんは私を引き取ることに快諾してくれたし、お母さんみたいにおかしい人じゃなかった。だから、私はやっと普通の人になれるんだと思った。家では心が休まって、学校ではいじめられない。そんな他の人が当たり前のように送っている生活を、中学生になってスタートするつもりだった」

「だったってことは――」

「もちろん上手くいくはずもなかった。当然だよね。お父さんには捨てられて、お母さんには虐待されて、おじいちゃんとおばあちゃんのところに住むようになった時点で普通なんかじゃないんだから。今までいじめられてばっかりだったから、同級生とどんな風に話せばいいのかわからなかったし、家族や小学生の頃の話せるエピソードなんて何一つ持ち合わせていなかった。それでも友達が欲しい。普通の人と同じような学校生活を送りたい。そう思った私が編み出した方法が噓うそだった」

　佐藤と呼ばれた女子の発言を思い出す。

　彼女は乃菜のことを噓つきだと言っていた。

「最初はお父さんとお母さんがいないことを誤魔化すためだった。両親が海外で働いているって話をしたら、お金持ちだと誤解されちゃって、否定できないで話を合わせているうちについ話が大きくなっちゃった。人から人に話が伝わっていく間に尾ひれがついて、それを否定できなくて、また噓をつくの繰り返し。気がついたら、噓は取り返しのつかないところまで来ていた」

　そこまで言うと、乃菜は首を振って黒い髪を揺らした。

「今のはちょっとずるい言い方だったね。本当は嬉うれしかったの。たとえ噓でも、同級生に憧れられるのが。だって、今までの私は馬鹿にされたり、いじめられるだけだったから。だから、私は意図的に自分をよく見せる噓をついた。正に虚言癖だね」

　そうして、半笑いになりながらため息をついた。

「私も馬鹿だよね。ただ普通になりたいなら、もっとマシな噓をつけばよかったのに。次第に噓は現実感のないものになっていって、怪しむ人も出てきた。それに何より、みんなを騙だましていることへの罪悪感もあった。だから、当時まだ一番仲良かった佐藤さんにすべてを打ち明けることにしたの」

「佐藤さんって、あの？」

「うん。お父さんに捨てられたことも、お母さんに暴力を振るわれていたことも、小学校でいじめられていたことも全部」

「それで？」

「言って全部すっきりした気分だった。みんなを騙していた罪悪感もなくなったし、これでやっと普通に戻れると思った。でも、次の日学校に行って、自分の考えが間違っていたことを知った」

　乃菜はぎゅっと目を細める。

「翌日、私が佐藤さんに打ち明けた秘密はクラス中にばらされていた。考えれば当たり前のことだよね。佐藤さんが私と友達だったのは、噓で作った偽りの私を気に入っていたからなんだから。彼女から見れば騙されていたも同然。仕返しされるのも無理はなかった」

　無理はないと乃菜は簡単に言うが、今まで口にしていたことが全部噓だったとクラス中に知れ渡ったらどうなるか。聞かなくてもわかる事実だった。

「そこから先は小学校の頃と変わらないよ。地獄のような毎日の繰り返し。小学校の頃と違って手が込んでいた分、何倍も辛かったかな。物理的なものというより、自尊心を傷つけるいじめばっかりだった。それで心が折れて、学校に行けなくなっちゃって、中学時代はおしまい」

　乃菜は両手をスカートの上に置くと、ゆっくりと息を吐いた。

「あとは秀しゆう侑ゆくんの知っている高校生の私だよ。人に裏切られるのが怖いから、友達なんていらないなんて噓をついて、他人を遠ざけて。でも、誰からも必要とされないのも辛くて、秀侑くんと付き合うことにした。孤高を気取っておいて、実際のところは一人が寂しいだけの弱い人間だった」

　気づけるヒントはおそらくいっぱいあったのだろう。

　友達はいらないけど恋人は欲しいというスタンスだったり、付き合っていることを周囲に言うかどうか話し合っていたときの『友達なんて安易に信用するもんじゃないでしょ』発言だったり、中学時代の卒業アルバムを捨てたと言っていたことだったり。

　でも、深く踏み込もうとしなかったばかりに、僕は彼女の暗い過去に気づくことができなかった。

「ね？　こんな人間だってわかって失望したでしょ？」

　乃菜は吐き捨てるように言う。

　その問いかけに僕は自信を持って否定できなかった。

　きっと僕は楠くす木のき乃菜という少女に憧れを持っていたのだろう。今更になってそんなことに気づいてしまう。

　乃菜はその他大勢が他人と同じように生きる教室の中で、他人の顔色を窺うかがわないまま泰然と一人でいた。

　そんな姿を見て、彼女は僕なんかと違う感性で生きていて、僕が感じるような人間関係の悩みなんて持たないんだろうと羨ましくさえ思っていた。

　だから、乃菜の告白にショックを受けていないと言ったら噓になってしまう。

「せっかく隠していたことを、なんで今さら言うんだ？」

　否定の言葉を口にする代わりに、質問を投げかけることにした。

　乃菜にとって過去の出来事は隠し通したかった事実に違いない。かつて秘密を打ち明けたことでいじめられた過去を鑑みても。

　それなのに彼女の同級生が現れたときに、味方になれなかった僕に打ち明けるなんておかしいような気がした。

「もう隠し通せるようなことじゃないしね。なんか疲れちゃった」

　ベンチの背もたれに体重をかけ、乃菜は空を見上げた。

　その姿を見て、不覚にも僕は彼女の意図がわかってしまった。

「ねえ、別れようよ」

　たとえ意図がわかっていたとしても、その言葉を受け止めるのには時間がかかった。

　それくらい乃菜の放った言葉がショックだったのかもしれない。

　呆ぼう然ぜんとする僕に向かって、彼女は続けた。

「全部間違っていたんだよ。お互いに妥協して恋人になるなんて。そのバチが当たったんだ」

「バチって――」

「だって、そうでしょ？　せっかく地元から離れた学校に入学したのに、デートをしたいだなんて普通の高校生活を夢見たから、佐藤さんと出くわしちゃった。私に恋人ができるなんて高望みだって神様が罰を与えたんだよ」

　なんだよ、神様って。意味がわからない。そんないるかいないかもわからないものを信じるなんて。

　そう口にしようとするも、先に言葉を放ったのはまたしても乃の菜なだ。

「そうじゃなくたって、佐さ藤とうさんの言う通りだった。私は秀侑くんを騙して付き合った。自分の汚いところを隠して、取り繕った自分だけを見せて。中学の頃から何も変わっていない。私は卑ひ怯きようなまま」

「だからって別れる必要なんて――」

　唐突な決断を止めようとする僕に対して、彼女は言う。

「今さらこの関係を続けたところで上う手まくいくはずもないでしょ。私たちの恋人関係はお互いの利害で成り立っているだけのもの。けれど、私の化けの皮が剝はがれて、価値のない人間だってことが知られちゃった。秀侑くんが私と付き合うメリットもなくなった」

　お互いの利害で成り立っているだけの恋人関係。そう言葉にされると、心に重くのしかかるものがある。

　僕らの恋人としての三週間はその程度の関係だったのか。

　だけど、その通りなのだろう。僕らが妥協で結んだ関係はそういう類のものだ。

　恋愛感情のない、お互いが自分のことを思って手を取り合っただけの関係。

　乃菜の表現は何も間違っていない。

「それに秀侑くんの反応を見て、わかっちゃった。秀侑くんには私が必要ないんだって」

「そんなこと――」

「あるよ。秀侑くんは私を好きになれない。私を必要とすることなんて一生ない」

　ここまで言わせてしまったのは、僕が乃菜を傷つけてしまったからだ。

　中学時代の同級生の悪意から乃菜を守ろうともせず、勝手に裏切られていた気持ちになって、彼女を見放して深い傷を与えてしまった。

　その過ちは僕の上辺だけの言葉で取り返せるようなものじゃなかった。

「そもそも間違っていたんだよ、利害関係で付き合うなんて。恋人っていうのはお互いが好き同士だからなるもので、妥協で付き合うなんて上手くいくはずもないのにね」

　その言葉は僕らのこれまでのすべてを否定するものだった。

　上手くいくはずもない。僕だって薄々感づいていた。

　僕らの恋人関係は人とは違う。極めて異質で、傍はたから見れば歪ゆがんでさえいる。

　それでも二人で手を取り合えば、なんとか上手くやれるんじゃないか。これまではそう信じてやってきた。

　だけど、それは間違いだった。僕が本当に乃菜を好いていたら、どんな事実を突き付けられても、彼女の味方をすることができていただろう。

　僕は乃菜に恋愛感情を抱いていなかった。それこそが過ちの根本だった。

「それこそ私も妥協すべきだったんだよ。何も欲しがらず、その代わりに何も失うことのない一人の日常に。これまでの高校生活だって、中学時代に比べたらずっとマシだった。それなのに欲張ったから、バチが当たっちゃった。私の人生っていつもこんなんだね」

　彼女が口にしたのは僕の信じる生き方そのものだ。

　人生はつまるところ妥協である。

　分不相応な願いを抱かず、身の丈に合った生き方を心掛ける。

　叶かなうかどうかもわからない理想の未来のために十の不幸を背負うくらいなら、一つの不幸もない理想とはかけ離れた未来でいい。

　僕は今までそうやって生きてきたし、今でもその信条が正しいと信じている。

　そのはずなのに、胸の内では乃菜の言葉を否定したいと思っている自分がいた。

「秀侑くんだって奈な良ら岡おかさんのことが好きなんでしょ？　それなのに好きでもない人と付き合うなんて間違ってるよ。振られてもいないのに、失恋した気分になって、勝手に諦めるなんておかしい。付き合えるとか付き合えないとかどうこう考えないで、好きだったら告白するべきなんだよ」

　乃菜の言葉が間違っていると思うのは、もしかしたら僕の信条が間違っていたからなのかもしれない。

　端はなから理想通りの未来を諦めて、これくらいが分相応の人生なのだと自分に言い聞かせる。

　そんな自分の信条が過ちだと気づいたから、僕と同じ信条を語る乃菜にも違和感を覚える。

　おそらくそれが正解なのだろう。今まで間違っていたのは僕だったのだ。

　姉の夢を諦めさせたことも、詩うた音ねへの恋愛感情を押し殺して二人との友情を維持しようとしてきたことも、叶わない片かた想おもいを諦めるために乃菜と恋人関係を築いたことも。

　全部が全部、間違いだった。

「ね？　こんなおままごともう止めにしようよ。間違っている関係を続ける意味なんてどこにもない。私たちは元の関係に戻るべきなんだよ」

　――おままごと。

　乃菜の言う通りかもしれない。僕らの恋人関係は本物じゃなかった。

　噓うそだったとまでは言わない。現に僕らは実際に付き合っていた。

　でも、そこに愛や恋という感情はなくて、僕らの間に築かれていたのは恋人という名を冠しただけの模造品だった。

「そうなんだろうな」

　その指摘が正しいと思ってしまったから、僕は乃菜の言葉に頷うなずいてしまう。

　自分の信条が間違っていないと言い張れる自信は、既に自分の中から消え失せていた。

「……全部僕が悪かったんだ、ごめん」

　僕は謝罪の言葉を口にする。

　そして、今までの間違った関係を清算するためのひと言を告げることにした。

「うん、わかった。別れよう」

　僕の信条が『人生つまるところ妥協である』なんてものだとしたら、結局のところこの選択自体も妥協なのかもしれない。

　僕はこの日、自分の信条を貫き通すことを妥協した。
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　乃菜と別れて四日が経たった。いや、もう乃菜と呼ぶのも間違いか。

　ラグーンタウンでデートをして、彼女の同級生と出くわしたあの日、僕らは駅のホームで元の関係に戻る選択をした。

　クラスメイトでありながら、教室で会話をすることもなく、図書室で週に一、二度言葉を交わすだけの関係に。

　だから、楠木という呼び方が正解だ。

　楠木。口にしてもしっくりこない響き。どうしても心の中で乃菜と呼んでしまう自分がいる。

　あんなに気恥ずかしくてむず痒がゆくなっていた下の名前呼びが、いつの間にか元の呼び方より馴な染じんでいたことに、何より自分が一番驚いていた。

「ぼーっとして、どうしたの？」

　図書室のカウンター内のテーブルに肘をついていると、横から声をかけられる。

　いつもの不機嫌そうな声ではなく、優しく温かみのある声。

　それもそのはず。今、隣にいるのは乃菜ではない。詩音なのだから。

　乃菜は日曜に別れたきり、僕の前に姿を見せていなかった。

　もちろん平日なのだから学校はある。

　僕らは教室で授業を受けていて、学校があれば顔を合わせるのは当然であったが、当の乃菜はその学校自体を休み続けていた。

　担任の教師は彼女の欠席理由を体調不良だと言っていたが到底信じられなかった。

　佐藤と呼ばれる中学の同級生が言っていた。乃菜は中学時代に不登校だったと。それは彼女自身も認めていたところだ。

　乃菜はまた意図的に学校を休んでいるのではないだろうか。

　そして、これからもずっと学校に来ないつもりなのではないだろうか。

　中学と違って、高校は休んでいても自動的に進級できるわけではない。このまま来なければ留年や退学になってしまうだろう。

　何が元の関係に戻るだ。全然元通りじゃない。

　僕の日常に楠くす木のき乃菜という女子生徒がいなくなってしまった。

「別にぼーっとなんてしていないよ」

　詩音に向かって答える。

　大噓だ。完全に上の空である。今の返答だって間が空いてしまった。

　せっかく詩音がいるのに、これではいけない。

「それにしてもよく来てくれたな」

　隣に座る詩音に向かって、僕は言う。

　この場に詩音を呼んだのは僕だ。

　実は一昨日も司書番があって、その時も乃菜が学校に来ていなかったため、二時間近くを一人で過ごすことになった。

　正直言って、乃菜がいない司書番は退屈だった。

　やることはないし、話し相手もいない。なんの起伏もない虚無のような時間だった。

　いつもは気に留とめない空調の音がやけに耳に入ってきて、何度時計に目を移しても針の進みが遅かったのを覚えている。

　失って初めて気づく存在の大きさというかなんというか。こんな発見したくもなかった。

「『よく来てくれたな』って呼んだの秀しゆうくんじゃん」

「そうだけど、本当に来てくれるとは思わなかったんだよ。冗談のつもりで言っただけだから」

「そうだったの!?」

　詩音は大おお袈げ裟さなリアクションを取る。

「三人のグループに『暇だったら図書室来てよ』ってメッセージがあったからすぐ来ちゃったよ」

「暇だったの!?　部活は？」

「今日は外練の日なんだけど、雨だったから休みだったの。ちょうど時間を持て余していたから、秀くんの誘いは助かったね」

　詩音は谷や津つヶが咲さき高校の女子バスケットボール部に在籍している。

　この学校の女バスは基本的に体育館で活動を行うが、他にも体育館を使用する部活があるため、ローテーションで中と外のコートを使って練習しているらしい。

　インターハイを目指すようなガチの部活は、雨の日でグラウンドが使えないと校舎内でトレーニングを行っていたりもするが、どうやら女バスはそういうわけでもないらしい。

　この学校の校風自体があまり部活動に力を入れていないため、緩い部活が多いってのもあるかもだけど。

「隆りゆう一いちは？」

「うーん、どうしたんだろ？　なんか予定あるのかな？　既読ついていないよね？」

　メッセージアプリを開きながら詩音は口にする。

　僕も自分のスマホを確認するが、隆一の分の既読表示はついていなかった。

　まだスマホのメッセージに気づいていないとなると、彼が当分姿を現すことはなさそうだ。

　そうなると、これからしばらくの間は詩音と二人きりということだ。

　一人で過ごすのは退屈だが詩音と二人となると、それはそれで落ち着かないのも事実だった。

「なんか図書室でこうして詩音と並んでいるのって違和感あるな」

「確かに司書番やっている秀くんのところに遊びに来るのって初めてだもんね。というか、秀くんが図書委員って結構意外だよね」

「そうか？　ザ・インテリみたいな僕が？」

「今回のテストの結果悪くなかったもんね。そう考えると全然意外じゃないかも……」

「あの、詩音さん。僕のボケを殺すのやめてくれませんか……」

　わざとツッコミ待ちのボケを言ったのに、純粋に納得しないでほしい。

　こういうとき、なんでも拾ってくれる隆一のありがたみを再確認する。

　もしかして僕と詩音って二人きりだと、あんまり会話の波長合わなかったりする？

　二人になることが多くないから気づかなかったけど、それが事実なら悲しいものだ。

　まあ、波長の合う乃の菜なとの会話に慣れ過ぎたというのもあるかもしれないけど。

「そういえば、楠木さん大丈夫かな？」

「……えっ？　なんで楠木？」

「楠木さんが休みだから、秀くんが一人で司書番やることになってるんでしょ？　なんか変だった？」

「いや、全然変じゃないけど」

「楠木さん、今週ずっと学校来てないよね？　なんか心配だなぁ」

　乃菜のことを考えていたのがバレたのかと一瞬焦ったが、どうやらそういうわけではなかったらしい。

　単純に学校に来ていない乃菜のことを心配しているようだった。

「どうしたんだろうね。結構長いよね……」

「先生は体調不良って言っていたし、その内ひょっこり学校に来るんじゃない？」

　思ってもいない考えが自然と口から飛び出す。

　乃菜はもう学校に来ない。そんなこと、彼女が学校を休むようになったきっかけを知る僕が一番わかっていることだ。

　それなのに僕は詩音の前で平然と噓を並べている。全くもって見下げた人間だ。

「そういうものなのかなぁ……」

　詩音は眉に皺しわを寄せて、唸うなっていた。

「なんか秀くんにしては冷たいね。もしかして楠木さんのこと嫌い？」

「えっ？」

　まさかの指摘に虚をつかれたような気分になる。

　僕が乃菜のことを嫌い？　なんでそうなるんだ？

「そんなに冷たい言い方だった？」

「冷たいっていうか、あんまり関心ない感じだったから」

「そんな感じだったか……」

　乃菜との関係を隠そうとするあまり、不自然な言い方になってしまったようだ。

　どう答えたら違和感を覚えさせずに済むのだろうか？

　考えを巡らせていると、詩うた音ねは問いかけてきた。

「秀くんって去年も楠木さんと同じ委員会だったんでしょ？」

「まあ、そうだけど」

「それなら仲良かったんじゃないの？」

「僕と楠木が？　ないない」

　別に噓うそではない。僕が乃菜と本当に仲の良い関係を築けていたら、今頃彼女が学校に来ないなんてことはなかっただろう。

「そうなんだ。司書番が一人だからって連絡をしてきたってことは、てっきり二人のときは仲良くしていたんだと思っていたよ」

「あの楠木相手だぞ？　僕が話している姿、想像できる？」

　これは噓にも近い答え方だった。僕と乃菜は数え切れないほど言葉を交わしている。

　それにもかかわらず、僕は意図的に誤解を生むような言葉選びをしていた。

「結構するけどな。秀くんおしゃべりじゃん」

「確かにおしゃべりなことは否定しないけど、楠木ってうるさい男子嫌いそうじゃない？」

「それは言えてるかも」

　詩音は僕の問いかけに苦笑すると、ゆっくりと手を扇あおいだ。

「でも、嫌われてるって言ったら、わたしもだよ」

「詩音が？」

「うん。わたしは仲良くしたいと思ってるんだけどね」

　乃菜が詩音のことを嫌っていたのは知っていたが、詩音までその事実に気づいていたことに驚く。

「嫌われてるって、なんかあったの？」

「前に楠木さんのことが気になって、一回話しかけたことがあるの。家庭科の授業で席が近くになったときだったかな？　休み時間に本読んでたから、『どんな本読んでいるのー？』って。で、どう返ってきたと思う？」

「何も返ってこなかったが正解じゃない？」

「えっ!?　なんでわかったの!?」

　なんでも何も、先に乃菜から正解を聞いていたからだ。

　まさかこんなところで話が繫つながるなんて。思わず笑いがこみ上げてくる。

　どうせならこの話を乃菜にも聞かせて、驚きを共有してみたかったものだ。

「どうやったら楠木さんと仲良くなれるんだろうね……」

　詩音は頰ほお杖づえをつきながらゆっくり呟つぶやく。

　きっと乃菜と詩音が話すことなんてもうないんだろうと思いながら、アドバイスをすることにした。

「案外恋愛小説の話なんか振れば、食いついてくるんじゃない？」

「恋愛小説？　なんで？」

「なんとなくだよ」

「何それー」

　詩音は僕の言葉が冗談に聞こえたのか、口角を上げて笑っていた。

　僕としては割と本気で言ったつもりだっただけに、流されてしまったことが残念だった。

　きっと詩音は乃菜のことを何も知らないのだろう。

　別に詩音が悪いわけじゃない。責任の所在があるとすれば、他人との関わりを拒んでいた乃菜の方にある。

　それに乃菜のことを知らないのは詩音に限った話じゃない。隆一だって、他のクラスのみんなだってそうだ。

　誰も彼女の本当の姿を知らない。昔の僕だってそうだった。

　無機質な表情を浮かべ、人との関わりを嫌い、孤高に生きる少女。

　そんな彼女の教室でのスタンスは自分を守るための仮面だ。僕が教室でお調子者を気取っているのと同じように。

　でも本当の彼女は、どこにでもいるような一人の女の子だった。

　付き合ったからこそ気づくことができた、彼女のありのままの姿。

　もし、あのまま付き合っていたら、乃菜のいいところをもっと知ることができたのだろうか？

　彼女のことを本当に好きになることができたのだろうか？

　つい、そのような可能性を考えてしまう。もうそんな現実はないと知りながら。

　もしかして、僕は乃菜と別れてしまったことに後悔しているのだろうか？

　わからない。自分の気持ちなのに。自分のことが一番わからない。

　けれど、後悔なんてしてはいけないのだろう。

　正しい選択をしたのだから、僕らは胸を張らなくちゃいけない。

　好きでもない相手と付き合うなんて間違っている。人生がつまるところ妥協だなんて信条が正しいわけがない。

　そのような結論を下し、僕と乃菜は元の関係に戻ることにした。その決断は間違っていないはずだ。

　無理かどうかなんて考えず、ただひたすらに好きな人と結ばれる努力をするべき。それこそが正しい恋愛の形だと乃菜は言っていた。

　詩音の横顔を眺める。淡い光を放つブロンドの髪と吸い込まれるような白い肌に釘くぎ付づけにされる。

　やっぱり僕は奈な良ら岡おか詩音が好きだ。その事実に変わりはない。

　確かに会話の波長は合わないこともあるけど、言葉を交わしているだけで心が弾むし、彼女が紡ぐ声を聞いているだけで胸の中が温かいもので満たされる。

「詩音は恋愛小説とか読まないの？」

「やけに恋愛小説推してくるね、秀しゆうくん」

「僕じゃなくて、僕の知り合いで推してくる奴やつがいたんだよ」

「随分、メルヘンなお知り合いだね」

「そうかもな。詩音はそういうわけじゃないの？」

「うーん、別にって感じかな？　小説は読まないし。あっ、でも恋愛ドラマは好きだよ！」

「やっぱりそうなんだ」

「やっぱりって？」

「いや、前に恋愛小説に一家言ある知り合いが言っていたんだよ。女の子だったら、物語のような恋に憧れるものだって」

「その知り合いさんのことは知らないけど、気持ちはわかるなぁ」

「わかるんだ」

　よかったな、乃菜。案外お前は詩音と気が合うかもしれないぞ。

　なんて届かない言葉を胸に秘めながら僕は続ける。

「けれど、詩音も恋愛に興味あるんだ」

　――秀しゆう侑ゆくんだって奈良岡さんのことが好きなんでしょ？

　ふと、乃菜に告げられた言葉を思い出す。

　――振られてもいないのに、失恋した気分になって、勝手に諦めるなんておかしい。

　そうかもしれない。僕はおかしかった。

　だから意を決して、長い間触れてこなかった聖域に手をかけることにした。

「詩音は好きな人とかいるの？」

「えっ、どうしたの？　いきなり？」

　こちらを見上げる瞳が蛍光灯に反射して光る。

　ビー玉のように綺き麗れいな水色の目には戸惑いの感情が浮かんでいた。

「そういえば、ちゃんと聞いたことがなかったなって。ずっと一緒にいるのに」

「確かに秀くんとはそういう恋愛トークしたことなかったもんね」

　表面上では笑った表情を浮かべながらも、詩音の口元が引き締まるのを見逃さなかった。

　彼女くらい魅力的な人間になると、男子にこういう問いをされることも一度や二度じゃないのだろう。

　その度に彼女は自分に好意が向けられていることを察したはずだ。

『隆りゆう一いちのことが好きなの？』

　そう問いかけるのは簡単だった。

　そして、中学からの親友である僕相手になら、詩音は素直に答えを告げてくれるのだろう。

　でも、僕がしたいのはそんな質問じゃない。

　――付き合えるとか付き合えないとかどうこう考えないで、好きだったら告白するべきなんだよ。

　僕がしたいのは告白だ。詩音が隆一を好きかなんて関係ない。詩音が誰を好いていようとどうでもいい。

　付き合えるとか付き合えないとかなんて些さ末まつなことで、そういった邪魔なものをすべて投げ捨てて、ただ単純に想おもいを伝えたかった。

　振られるならそれでいい。告白したことで、詩音との関係が気まずくなって、三人の友情関係が壊れようと。今ならそれでも構わない気がした。
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　僕は楠くす木のき乃の菜なという少女の人生を狂わせた。

　妥協主義という間違った思想を植え付けて、恋愛感情のない恋人関係という間違った関係を築かせて、その結果心に深い傷を与えてしまった。

　そして、彼女は学校に来なくなった。

　それなのに僕一人が平然と高校生活を満喫しているなんて卑ひ怯きような話だろう。

　正しくないものには罰が必要で、だけど僕にだけ罰が下されていない。

　それは乃菜との関係に限った話じゃない。姉や両親の夢を諦めさせ、仮初めの平和を手に入れた過去の自分にも。

　間違った生き方をしてきた僕には、相応の罰が与えられなければならない。

　だったら、僕の一番目と二番目に大切なもの。二人との友情と詩うた音ねへの恋心。

　その二つを同時に失うくらいがちょうどいいのだろう。

　僕はこれから自らの罪を清算するために詩音に告白する。

「ねえ、詩音――」

　そして、僕は四年にもわたる片かた想おもいを終わらせるための決定的な言葉を口にする。




２




　――はずだった。

　詩音に告白しようと決意した日の夜、僕は自室のベッドに横たわりながら、深い後悔に襲われていた。

『ねえ、詩音――』

　あの時、僕は告白するはずだった。確実にその続きの言葉を口にできると思っていた。

　だけど、向けられる水色の瞳に一瞬だけ見入ってしまった。

　その一瞬が命取りだった。

　僕が躊躇ためらってしまった僅かな隙に、詩音の携帯が震える。隆一からのメッセージが届いた知らせだった。

　内容はこれから図書室に向かうといった簡素なもの。

　メッセージが送られたことを機に、詩音は隆一の話を始めてしまった。

　そこに乗っかってしまう僕。既に二人の間には告白できる雰囲気なんてなくて、僕は結局続きを話すことができなかった。

　そうしてすぐに隆一が合流し、そこからはいつも通りの三人のやり取りだ。

　とりとめのない話をして、笑い合って、司書番の時間が終わると三人で下校をした。

　それは今までの日常となんら変わりがない。僕は完全に告白する機会を逃したのだ。

　いや、それは言い訳だ。告白する機会ならいくらでもあった。

　隆一からのメッセージが来てからだって、雰囲気なんて無視して告白することはできた。

　それに僕は三人の友情関係がどうなってもいいと思って、想いを告げることにしたのだ。

　隆一が顔を見せてからだって、告白することはできた。

　でも、そうはしなかったのは、自分の身が可愛かわいかったからだ。

　隆一と詩音との繫がりを失うのが怖かった。三人での楽しい時間がずっと続けばいいのにと思ってしまった。

　この期ごに及んで僕は僕を一番大事にしている。そんな自分の卑怯さが大嫌いだった。

「なんなんだろうな、僕は」

　天井を見上げながら、一人呟く。

　照明の光はおぼろな輪郭をかたどっていて、手を伸ばしてみても届きそうになかった。

　結局のところ、僕は詩音に告白する気なんてなかったのかもしれない。

　届かない距離だと知っているから、手を伸ばすだけ伸ばして、それで安心して終わり。

　触れる気なんて元からない、全くもって無意味な行為である。

　横を向くと、頭の横に置いていたスマホの画面が光っていた。どうやらメッセージが来ているらしい。

　詩音だろうか？　今日の僕の様子に異変を感じて、メッセージを送ってきた――ということはないだろう。

　詩音は用もなく、僕にメッセージを送ったりしない。

　なら、乃菜――ということは尚なお更さらないか。学校に来なくなった彼女が連絡をしてくれるなんてことはあるはずもなかった。

　ロックを解除して、メッセージアプリを開く。
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　どうやら姉からの連絡だったみたいだ。

　海外にいた頃は高校生だった姉も現在大学生だ。この家を離れて一人暮らしをしている。

　両親とはほとんど縁を切っている状態だけど、僕の下にはこうして定期的に連絡が来ていた。

　いつもは面倒に思って軽くあしらっていたが、今日くらいは応えてもいいかもしれない。

　今は誰でもいいから話をしたい気分だった。

　既読がついたからか、すぐさま向こうから電話がかかってくる。

　こっちの返事も聞かないのはどうかと思ったが、こちらへの気遣いなんてないのはいつものことだ。

　画面をスライドして通話に応じることにした。

『秀ちゃーん！』

「はい、もしもし」

『もしもし！　もしもし？　もしもーし！　ねえ、聞こえてる？』

「連呼しないでも、聞こえてるから。返事したよね？」

『声が小さくて全然聞こえない』

「それはごめん。っていうか、何そのテンション。もしかして酔ってる？」

『正解！　飲み会あってその帰りです！』

　スマホから聞こえる声はどこか呂ろ律れつが回っていなかった。

　どうやら姉は酒に酔った勢いで弟に電話をかけてきたらしい。

　いつになくハイテンションなノリにため息を吐つきたい気持ちになる。

　人が自己嫌悪に陥っている時に、なんともお気楽なことだ。

　もしかして今まで電話に出ていなかったから気づかなかっただけで、いつも電話をかけてきてたのって、毎回酔っていただけだったのだろうか？

「どうしたんだよ。いきなり電話なんかしてきて」

『いやぁー愛する弟の声が聴きたいって思って』

「要は何も用がないと」

『秀しゆうちゃんはまだお酒を飲まないからわかんないと思うけど、飲み会の後って独特の寂しさがあるのよ。あんなにみんなで騒いでいたのに、帰ったら一人きりになって。ああ、人間ってどこまでも一人なんだなって』

「その感傷はよくわかんないけど、元気そうで何よりだよ」

『どうもー！　あたしも愛してるよー！』

　さっきから会話が微妙に嚙かみ合っていない気もするが、酔っ払い相手に正しい返答を要求するのも酷な話だ。適当に聞き流すことにする。

「で、話したいことがないんだったら切るけど？」

『いやね、あたしは心配なの』

「僕としては会話にならないほど酔ってる姉さんの方が心配なんだけど」

『秀ちゃん、まだあの人のところで暮らしてるでしょ？』

　姉の指すあの人とは母のことだ。

　彼女は父や母のことを徹底して『父さん』や『母さん』と呼ばない。

　以前そのことを姉自身に尋ねたとき、彼女はこう答えていた。

　――あたし、あの人たちのことを自分の親だと認めたくないから。

　姉はピアニストへの道を強要し、家庭を壊した父と母のことを未いまだに許していなかった。

　酔った時に電話をかける相手がこうして僕なのも、彼女にとって辛うじて家族と思える人間が僕しかいないという背景があるのかもしれない。

『あたしは心配だよ。なんか嫌なことされてない？』

「別に何も。こっちは上う手まくやってるから安心しなよ」

『それならいいけどね。もしあれだったら、あたしの家に来てもいいんだよ』

「家って東京でしょ？　遠いんだけど」

『いいじゃん。一緒に住んじゃおうよ。学校通えない距離じゃないじゃん』

「住む前提の話なのかよ。嫌だよ、姉さんの家一人暮らし用だから狭いし」

『そんな悲しいこと言わないでよー。泣いちゃうぞ？　ねえ、昔みたいに一緒のベッドで寝ようよー』

「まあ、ベッドも一つしかないよな……」

　ダル絡みをしてくる酔っ払いの声を耳元で聞いているのは辛つらいものがある。

　そう思って、スマホの通話をスピーカーモードに切り替えて布団の上に置く。

『それより秀ちゃんの方こそなんかあったんじゃないの？　珍しく電話に出てくれるなんて』

　音質の悪くなった姉の声がスマホから響く。

　こういうところはやっぱり僕より長く生きているだけはあるなと思う。僕の異変なんてすぐに見破られてしまう。

「ただの気まぐれだよ」

　僕の悩みなんて所詮どこにでもあるような恋愛の悩みなのだろう。

　実の姉に恋愛相談をするのも気恥ずかしいし、余計な心配をかけることもない。僕は誤魔化すことにした。

『そうなの？』

「そうそう。ただの考えすぎ」

『なんだ。お姉ちゃんを頼りたいんだと思って期待したのに』

「期待が外れて残念だったな。まあ、頼りたくなったら頼るから安心して」

『そう言って一人で抱え込むのが秀ちゃんなんだよね。お姉ちゃんわかってるんだから』

「はいはい」

　耳が痛くなるような指摘を聞き流すことにする。代わりに姉の近況を尋ねた。

「そっちはどうなんだ」

『どうって？』

「元気でやってるのかって」

『そりゃあもう。乗りに乗って、ビッグウェーブに乗ってる最中だよ』

「なんのビッグウェーブだよ」

『もちろんバンド活動』

　なんの気まぐれか姉は大学に入って、バンドを組んで音楽活動をしているらしかった。

　一度は音楽の道を断った彼女がこうしてまた別の形で音楽に携わっているのだから、人生何があるかわからないものだ。

　しかも、本人曰いわく意外と人気は出ているらしいのだから驚きだ。

　まあ、情報源は本人談なので話半分に聞いた方がいいんだろうけど。

『今日もライブの打ち上げだったんだよ。ああ、気持ちよかったなー。もっとライブやりたいなぁー』

「そうなんすね」

『何その棒読み。そうだ。秀ちゃんもライブ来てよ』

「前に行ったじゃん」

『前に二回だけね。次は友達でも呼んできなよ』

「嫌だな、友達に姉さんを紹介するのは」

『おい、どういう意味だ』

　どうもこうもないだろう。こんな酔っ払い、清く美しい詩うた音ねに見せられるわけがない。

「姉さんに影響されて、僕の友達が不良になったらどうするんだってことだよ」

『あたしのどこが不良？』

「家を飛び出して、大学でバンド始めたかと思えば、そっちに夢中になりすぎて留年しかけてることとか」

『誰？　その不良少女』

「あんたのことだよ……」

『大丈夫。単位は落としているだけで留年はしてないから』

「そうなの？」

『うん。というか、うちの大学四年まで基本的に留年しないで上がれるようになってるんだよね。その分、四年時に必要数単位を取っていないと卒業できないんだけど』

「で、今のところ単位はどうなの？」

『壊滅的。四年で留年はほぼ確定』

「おい」

『大丈夫。どうせ退学するから』

「尚更大丈夫じゃないような気がするんだけど……」

『こんな面白みもない大学辞めてやるよ！　あたしは音楽一筋で生きていくんだー！』

「どっからどう聞いても不良少女の発言でしかない……」

　ただ単に学校に来なくなった乃の菜なも乃菜だが、姉は姉で問題だった。

　まあ音楽のためという目的がある分、乃菜の場合よりはマシなのかもしれないけど。

　それでも普通の生き方から外れていることには変わりない。それもこれも全部僕のせいだ。

　人生はつまるところ妥協なんて間違った信条を持って、姉のピアニストになる夢を潰した僕が悪い。

　だから、僕は謝罪の言葉を口にすることにした。

　今さら取り返しはつかないかもしれないけど。それでも謝らないよりはマシだろう。

「なんかごめんね」

『どうしたのいきなり？』

「いや、姉さんには悪いことしたなって。謝りたくて」

『悪いこと？　何、それ？　何か謝られることなんてされたっけ？　怖いんだけど？』

　通話先の姉が戸惑っているのが声だけでもわかった。

『もしかして、あたしのバンドのＭＶのコメント欄に「このボーカルの顔イマイチじゃね？」って書いたの秀ちゃんだったとか？』

「それは僕じゃない誰かだ」

『だよねー。秀ちゃんはあたしのこと超絶美人さんだって思ってるもんねー』

「このナルシストが。今からアンチコメント書くぞ？」

　人が真面目な話をしようとしている時に茶化さないでほしい。

　気持ちを引き締めて、話の続きを口にする。

「そうじゃなくてさ。もっと昔のことだよ」

『昔？　秀ちゃんになんかされたっけ？』

「なんで気づかないんだよ。姉さんのピアニストになる夢を諦めさせたじゃん」

『諦めさせた？　なんのこと？』

「向こうでさ。父さんと母さんに言ったじゃん。姉さんにピアノの才能はないって。だから、ピアノの練習なんてもうしても意味がないって。叶かなわない夢なんて諦めて、日本に帰ろうって」

『そんなことはあったけど――』

「ずっと謝りたかったんだよ。本当はもっと昔に謝らなくちゃいけなかったんだけど、今まで謝れなかった。本当にごめん。姉さんの人生を滅め茶ちや苦く茶ちやにしちゃって」

　僕は携帯の画面に向かって頭を下げる。画面の向こうにいる姉には見えないと知りながらも。

　部屋がしんと静まる。姉は黙り込んでいた。

　姉が口を開くまでは頭を上げないでいよう。それがせめてもの誠意だと思った。

　そんな誠意に意味があるのかわからないけど、できることはすべてしたかった。

　やがてスピーカーから大きく息を吸う音が聞こえて、彼女が口を開いた。

『一体何を言ってるの？』

　酔いが醒さめたのか、先ほどの呂律の回らない酔った声とは打って変わって、姉の口調は真剣なものになる。

　それは怒っているようにも聞こえる声色だった。

『なんであたしが謝られなくちゃいけないの？』

「なんでって――」

『あたしが感謝することはあっても、謝られる謂いわれはない。むしろ、謝らなくちゃいけないのはあたしの方』

「それこそなんで――」

『そうだったんだね。秀ちゃんは昔のことをずっと自分が悪いって考えていたんだね。ごめん、気づいてあげられなくて』

「なんで姉さんが謝るんだよ……」

『あたしが秀しゆうちゃん一人にすべてを背負わせたから』

　姉の息遣いが通話越しに聞こえてくる。

『ピアノを辞めたいって言いだせなくて、秀ちゃんに言わせちゃった。そのことを気に病んでるなんて思いもしなかった。当たり前だよね。あの時の秀ちゃんは小学六年生だったのに。あたしよりずっと小さくて、それなのにあたしよりずっと重い決断を背負わせちゃって。気にしないなんて方が無理だよね』

「違う。僕が――」

『違わないよ。悪いのは全部あたし。秀ちゃんは何も悪くない。だから、謝ることなんて何もないし、気にすることなんて全くないんだよ』

「でも――」

『でもも何もない。それが事実。だから罪悪感を覚える必要なんてどこにもない』

　――罪悪感。

　そうか。僕はずっと罪悪感を抱いて生きてきたのか。姉の言葉がすんなりと胸の内に落ちる。

　僕は自分で思うよりもずっと、姉と両親の夢を諦めさせたことを後悔していたのだ。

　そして、無自覚のうちに自分の決断を正当化しようと、人生つまるところは妥協だなんて信条を掲げて生きてきた。

　自分の掲げた信条が間違ったものだと、僕自身が一番認識していたにもかかわらず。

『言っておくけど、あたしは今幸せだよ。大嫌いなピアノをやめられて、大嫌いなあの人たちと離れられて、一人こうして自由に生きている。大好きな音楽がやれている。それのどこが不幸に見えるの？　誰がなんと言おうとあたしは幸せだよ』

　でも、もし姉の夢を諦めさせた選択が間違っていなかったとしたら。自分の掲げた信条が間違っていなかったとしたら。

　今までなんて馬鹿な思い違いをして、僕は生きてきたのだろう。

　僕は姉のことを勝手に憐あわれんでいたのかもしれない。自分のせいで彼女は不幸に突き落とされたんだと決めつけていた。

　けれど、それは間違いだった。姉は不幸でもなんでもなかった。

『全部秀ちゃんのおかげだよ。あたしが言い出せなかったことを、あの人たちに言ってくれたから、あたしは幸せになれたの。だから、誇っていいんだよ。本当にありがとう。あたしは秀ちゃんに感謝してもし切れないほどの恩があるんだよ』

　前提が違っていたのだ。僕は僕の物差しでしか姉を見ていなかった。

　姉の気持ちを知るのが怖くて、今まで正面から向き合おうとしなかったから、そんな簡単な思い違いにも気づけなかった。

「じゃあ、僕のことも恨んでないの……？」

　僕は恐る恐る尋ねる。

　姉はふっと息を漏らし、堂々とした声で言い切った。

『当たり前じゃん。恨んでなんかないよ。あたしは最初から言ってたでしょ？　秀ちゃんのこと愛してるって』

　愛してると連呼していたのはてっきり酔った上でのうわ言だと思っていたが、まさか本心で言っていたとは。全くもってわかりにくい本心である。

『それに今ではピアノをやっていたことも無駄じゃなかったって思えるようになった。不思議なことに全然違うジャンルの音楽でも、結局はどこかで繫つながっているんだよ。ロックの中にだってクラシックの要素がないわけじゃない。作曲をするときだって、ピアノの知識が糧になることもある。ああして辛つらい時期があったから、今のあたしがいる。だから、ピアノをやっていたことだって今は後悔していない』

「……ありがとう」

　僕は姉の言葉に救われたのだろう。自然とそんな言葉が出ていた。

　人生はつまるところ妥協であるという僕の信条は間違っていなかった。

　確かに世間一般では妥協は正しくない行為として見られるかもしれない。

　理想を目指し、夢を追うことこそが正しいと言う人もいるだろう。

　だけど、昔の僕らの家庭のように叶わない夢を追うことが不幸に繫がることだってある。

　妥協をすることで手に入る幸せも世の中にはある。それを姉が教えてくれた。

　要は選択なのだ。幸せになるために理想を追い求めてもいい。妥協した現実を受け入れてもいい。

　どちらが正しいというわけではなく、どちらとも尊重されるべき選択肢で、そこに優劣などはなかった。

「姉さんと話せて良かった。おかげでやっとわかったよ」

　――それこそ私も妥協すべきだったんだよ。何も欲しがらず、その代わりに何も失うことのない一人の日常に。

　乃菜が語っていた僕の信条。あのときに抱いた違和感の正体にようやく気づくことができた。

　僕の語る信条が間違っていたから、あの言葉がおかしく思えたんじゃない。理由は別のところにあった。

『なんかわかんないけど、秀ちゃんの助けになれたんだったらよかったよ』

　姉はけろっとした声で言う。彼女の言葉がどれだけ僕を救ったか自覚していないのだろう。

　この感謝が伝わらないのはもどかしいけど、そのまま伝わるのも恥ずかしい気がした。

　結局、これくらい鈍いのがちょうどいいのかもしれない。

『あっ、そうだ。もし感謝してるんだったら、今度ライブ来てよ。その後一緒に遊ぼうよ』

「じゃあ、そうしようかな」

『えっ!?　いいの!?　突然のデレ期!?』

「そういうこと言ってると、拗すねて行かなくなるぞ」

『冗談だから、冗談。ごめんって。久しぶりに会おうよぉ』

「こっちも冗談だから、焦んなくていいって。とりあえず今度姉さんの家に遊びに行くよ」

『本当？　もちろん来るからには泊まりだよ？』

「はいはい。泊まりでもなんでもいいって」

『やったー！』

　なんてテンションが高い奴やつだ。まあ、そんなことで喜んでくれるんだったら、僕としても嬉うれしい限りだけど。

『じゃあ、今週の土日はどう？　すぐ家片づけとくから』

　弾んだ声がスマホのスピーカーから聞こえてくる。

　その声に僕はきっぱりと応えた。

「残念。やらなくちゃいけないことがあるから無理だ」

『なんでよー。あたしに感謝してるんじゃなかったのー？』

「物事には優先順位ってものがあるんだよ」

　かつて恋人だった少女の姿を思い出す。

　僕は学校に来なくなった彼女に言わなくてはいけないことがある。自分が認めてしまった間違いを正さなければいけない。

　今も彼女は家で一人孤独に過ごしているのだろう。一刻も早く彼女に会う必要があった。

　姉に面と向かって感謝の言葉を告げるのは、その次でいいだろう。

『何それ？　あたしより優先することなの？』

「うん、何よりも」

　こうして僕は、楠くす木のき乃の菜なという少女に向き合う覚悟を決めたのであった。
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　中学時代の私は毎日死にたかった。

　カーテンが閉じて陽ひの光も入らない自室で、高校生になった私こと、楠木乃菜はふとそんなことを考えていた。

　最初はまだ良かった。噓うそを吐ついて、偽りの自分を演じていた中学の最初の頃は。

　会話が上う手まくできていたかはわからないけど、教室で話をできる人はいたし、何より嫌がらせをされることはなかった。

　でも、私の噓が全部バレて、いじめられるようになってからは最低最悪の日々だった。

　教室内にまともに会話できる人なんていなかったし、話しかけられたら馬鹿にされたり、嘲笑だったり、危害を加えられたりするだけだった。

　あの時期のことは思い出したくもない。

　嫌がらせの数々も辛かったし、それを大勢のクラスメイトに傍観されるのも辛かった。

　いじめられているという事実が人間として落第のハンコを押されているみたいで、私の自尊心がどんどんと削ぎ落とされていった。

　いじめられているなんて恥ずかしいこと、教師やおじいちゃんおばあちゃんに相談できるわけもない。

　一度でも私がその事実を口にしたら、いじめられていることを私自身が認めることになる。

　私はいじめられていない。単に嫌がらせをされているだけ。

　そう思うことで何とか学校に通うことができているのに、その頼みの綱を自分自身で断ち切れるはずもなかった。

　結局のところ、その無駄な抵抗も長くは続かなかったんだけど。

　私が学校に行けなくなって、家に引きこもるようになった時期が人生で一番死にたかったと思う。

　私をいじめてくる奴やつらは、私が学校に来ないことを望んでいた。傍観していた人たちだって同じように考えていたはずだ。

　私は憎きクラスメイトが喜ぶような選択肢を自ら選んでしまった。自分の敗北を認めたんだ。

　それがただ悔しかった。悔しくて毎日涙が止まらなかった。

　でも、同時にあの地獄の日々を思い出すと胃がぎゅっとなった。冷や汗を搔かいて、手足が震えた。

　そうなると、どう頑張っても私の身体からだは言うことを聞いてくれなかった。学校に行こうとしても玄関でうずくまって動けなくなった。

　学校を休むようになってからは、外に出ることもできなかった。

　家から一歩でも外に出れば、私をいじめていたクラスメイトに見つかってしまうんじゃないか？

　たとえ出くわさないように平日の昼間に出かけたとしても、私がいじめられて学校に行けなくなった不登校児として近所の人に見られてしまう。

　そのような強迫観念が頭の中を過よぎって、徒歩五分ほどのコンビニにすら行けなくなってしまった。

　そんな情けない私をおじいちゃんとおばあちゃんは無理に外に連れ出そうとはしなかった。

　見守ってくれると言えば聞こえはいいが、実際のところは私のことなんてどうでもよかっただけだろう。

　過去に一度だけ二人は言っていた。

　――乃菜ちゃんのお母さんも苦労していたんだから、そう悪く言わないであげてよ。

　そのひと言ですべてがわかった。

　この二人はどこまでもいってもお母さんのお父さんとお母さんなんだって。

　私のお父さんとお母さんじゃない。二人にとって私は孫でしかなく、お母さんの子供だから面倒を見ているというだけ。

　きっとお母さんと私を天てん秤びんにかけたら、二人は迷うことなくお母さんの方を選ぶんだろう。

　結局、私は愛されていない。誰からも必要とされない人間だった。

　今だって、こうやって中学の時のように自室に引きこもっても何も文句を言ってこない。ご飯ができたらドアをノックしてひと声かけるだけ。

　きっと私が本当に二人の子供だったら、無理にでもドアから連れ出すんだろう。

　私が学校に行っても行かなくてもどうでもいいから、傍観しているんだ。

　ベッドに寝そべりながら、床に散らばった参考書を眺める。

　ああ、結局全部無駄になっちゃったな。

　中学の同級生に会わないようにと、遠くの学校に通うために受験勉強を頑張ったのも。

　家の外に出られないのを、何ヶ月もかけて克服したのも。

　またいじめられるんじゃないかとびくびくしながら、高校に通い続けたのも。

　佐さ藤とうさんに出くわして、秀しゆう侑ゆくんに隠したかったことを知られて、全て台無しになっちゃった。

　きっとこうなることも、最初から決まっていたんだ。

　私は小説や漫画でしかゲームのことを知らないから詳しいことはわからないけど、人生はＲＰＧってやつに似ているんだと思う。

　世の中の大半の人間は毎日を普通に生きているだけで、色んな人と関わり、色んな経験をしてレベルが上がっていく。

　でも、私みたいに生まれたスタート位置が悪くて、ろくにレベルを上げることができなかった人は、中学や高校と勝手に上がっていく人生のステージの中でどうすることもできない。

　他のみんながレベル三十とか五十なのに、私だけ一桁のレベルでダンジョンに放り込まれているみたいなものだ。

　そんなの太刀打ちできるはずないし、ゲームオーバーになるのも当然だった。

　高レベルのモンスターが出てくるステージで私はレベル上げすらも許されず、虐殺されるだけ。

　きっとそれは大学、社会人と進んでも同じことなのだろう。

　レベルの低いまま大きくなってしまった私が、他の人と渡り合えることなんて一生ないのだ。

　生まれた場所が悪かった。そう諦めて、来世ではもっとマシな人間に生まれてくることを願うくらいしか、自分にできることなんてない。

　だから、中学時代の私は死にたかった。

　そして、その死にたさは高校生になっても変わってくれなかった。

　ベッドの脇に置かれた時計を見る。時刻は午後三時近く。お昼どきと言うには遅い時間帯だ。

　こんなにも死にたいと思っているのに、どうしてお腹なかは空すくのだろう。

　自分の食欲に呆あきれたくもなったが、お腹が空いてため息を吐く気力もなかった。

　前回ご飯を食べたのはいつだっただろう？　朝ご飯は食べていないから、昨日の夜か。それすらも怪しいところだ。

　一日中、家で引きこもり生活をしているせいで、生活リズムはもうぐちゃぐちゃだ。

　お風呂だって昨日は入ってないし、パジャマだっていつ着替えたかも覚えていない。

　人間としての尊厳すらも捨てているんじゃないかと思うほどの自堕落な生活だ。

　確か三時間くらい前に部屋をノックする音があった。

　そのとき何か声が聞こえたが、寝ぼけてうつらうつらしていたせいでよく覚えていなかった。

　多分、昼ご飯ができたという知らせだろう。そうなると、まだ冷蔵庫には私の分の昼ご飯が残っているはずだ。

　そう言えば喉も渇いていた。部屋に置かれたコップは何時間も前から空だった。

　リビングに行って、飲み物を飲んでからご飯を食べよう。そしたら、そろそろ頭も痒かゆくなってきたことだし、お風呂にも入ろう。

　その後のことはまた後で考える。時間だけはたくさんあるし。

　自室の扉を開いて、廊下に出る。通路に備え付けられた洗面台にはボサボサ頭の私が映っていた。

　見たくもない自分の姿を一いち瞥べつして、一階へ続く階段を下りた。

　玄関の方に目を向けると、おじいちゃんとおばあちゃんの靴はなかった。

　どこか買い物にでも出かけたのかな？　やけに家の中が静かだと思った。

　引きこもり生活をしている身としては、正直二人と顔を合わせるのは気まずさがある。

　こんななんの未来もない人間が、老後の二人の貴重な時間とお金を食いつぶしているのだ。

　あの憎たらしいお母さんを産んだ張本人とはいえ、自然と罪悪感が湧いてきてしまう。

　二人の不在に少しほっとしながら、キッチンへと行って冷蔵庫の扉を開いた。

　水のペットボトルを取り出し、コップに注ついで一息に飲む。

　渇いた喉に水分が流れ込んで、一気に染み渡っていく。

　次はご飯だと冷蔵庫の中を探すが、昼ご飯は中々見つからなかった。

　どうしたんだろう。ない。どこを探してもない。昼ご飯が用意されてない。

　こんなこと初めてだ。もしかして、二人は私を見捨てたんだろうか。

　あり得る話だ。部屋に引きこもっているだけの私なんていつ見捨てられてもおかしくない。

　複雑な気分だった。二人の声をドア越しに聞いているときは私のことなんてさっさと見捨てればいいと思うのに、実際に見捨てられるとなると胸が締め付けられるように苦しい。

　私が持つ唯一の人との繫つながりが断たれてしまった。その事実が心に重くのしかかる。

　本当に私は一人になっちゃったんだ。

　泣きたくなって、何もする気力が湧かなくなって、そのまま床にへたり込んでしまった。

「ご飯もないし、どうしよう……」

「お菓子なら買ってきたから、それ食べれば？」

「お菓子？　全然そういう気分じゃない……」

　力なく呟つぶやいて、冷蔵庫の扉を閉じる。

「……」

　って、待って。今、なんか聞こえちゃいけない声が聞こえたんだけど！　私、一体何に返事した!?

　勘違いであればいいと思いつつ、急いで立ち上がって、駆け足でキッチンから出る。

　すると、一週間近く部屋に引きこもっていた影響か、私の目には見えちゃいけない幻覚が映っていた。

「よっ、久しぶり」

「久しぶりじゃなくて、なんでいるの……」

　その幻覚は――というか、私もそこまで馬鹿じゃない。こんな鮮明な幻覚があるわけない。

　私は幻であればいいと願いながら、彼の名前を呼んだ。

「……秀侑くん」

　何な故ぜか私のクラスメイトの男子が人の家のリビングで、スマホをいじってくつろいでいる。その状況に頭が追いつかない。

　彼は携帯を置いて、私の方を見た。

「なんでって乃の菜なのおじいさんとおばあさんが家に入れてくれたから」

「方法のことを聞いているんじゃないけど！っていうか、なんで入れちゃうの！　二人とも！」

「お孫さんの元彼ですって言ったら、案外すんなり入れてくれたぞ？」

「人の元彼勝手に家にあげないでよ！　って、言ったの!?　付き合ってたって!?」

「ああ、言った。そしたら、乃菜ちゃんの元彼なら任せても大丈夫そうだって、二人きりの状況にしてくれた」

「全然大丈夫じゃないでしょ！　急に家に来る元彼怖すぎだから！　むしろ絶対二人にしちゃいけなくない!?」

「今日の乃菜、やけにツッコミのテンション高いな」

「ツッコミとかじゃなくてガチで驚いてるの！　もう心臓バクバクだから！　そもそもなんで私の家知ってるの!?」

「担任に聞いた」

「は？」

「図書委員でどうしても渡したい書類があるから住所教えてくれみたいなことを上う手まい感じで言ったらなんとかなった」

　なんとかなるなよ。私の個人情報は？

「ほら、僕って口だけは回るじゃん。こういうの得意なんだよ」

「ストーカー行為が？」

「とりあえず冗談を言えるくらい元気そうで良かったよ」

「冗談とかじゃなく、本気で言ってるんだけど……」

　自分の家のリビングに行ったら、家を知られていないはずの同級生男子がいたときの気持ちを想像してほしい。普通に恐怖だから。







[image: ]







「って、そもそもの疑問が何も解決してないんだけど。なんで来たの？」

「なんでって……。そんなの乃菜に会うため以外の理由があるのか？」

「だから、なんで私に会いに来るのって訊きいてるの！」

「そんなの決まってるだろ」

　問い詰める私に対して、秀しゆう侑ゆくんは一瞬だけ溜ためて、スポーツドリンクの入ったビニール袋を掲げた。

「体調崩したっていうから、お見舞い」

「……馬鹿なの？　私が本当に風邪かなんかで休んでいると？」

　呆れてものが言えなかった。学校を休む口実の仮病をそのまま真に受けるなんて。

　頭が痛くなり始めた私に向かって、秀侑くんは笑って言う。

「本当にってことは風邪じゃないんだな。もし本当に病人だったら大人しく帰るしかなかったけど、無駄足じゃなくてよかったよ」

「……」

　どうやら馬鹿は私の方だったみたいだ。仮病で休んでいたと自ら打ち明けるなんて。

　私の具合が本当に悪かったら、秀侑くんだって無理に会話を続けようとはしなかったはずだ。

　今のひと言で、病気を理由に彼を追い出すことができなくなってしまった。

「まあまあ、ここは落ち着いて。一緒に座ってゆっくり話でもしようよ」

「なんでよ」

「お腹なか空すいただろ？　ほら、食べるものもあるぞ？」

　秀侑くんは自分のペースに引き込むことができたとわかったのか、普段と変わらない声色で手招きをしてくる。

　そんな彼に私は距離を取った。

「嫌なんだけど！」

「そうわがまま言わずに」

「わがままとかじゃなくて無理！」

「そう冷たいこと言わないでよ。せっかく来たんだから」

「そうじゃなくて、本気で無理だから！」

「そんなに拒否する!?　結構ショックなんだけど……」

「だから、そうじゃなくて――」

　私は近づいてこようとする秀侑くんから、二、三歩下がって言った。

「頼むからお風呂入ってからでいい？」

　それは彼の話に応じるというひとまずの敗北宣言であった。




２




　乃菜がシャワーを浴びるのを待っている間、僕はふと考えていた。この時間は一体なんなのだろうと。

　学校に来なくなった乃菜と話すために家に行ったところまでは良かった。

　インターホンを押して、彼女の祖父母に挨拶をし、家にあげてもらうこともできた。

　乃菜をなんとかして学校に連れ戻したい。

　そう言うと、乃菜の祖父母は泣いて喜んでくれた。

　乃菜ちゃんは今までずっと苦労してきたから。そう言ってくれる人がいて良かった。

　きっと私たちじゃ乃菜ちゃんの心を開いてあげることはできないからお願いします。

　そう僕に託して、僕と乃菜を家に二人にしてくれた。

　思ったよりすんなりとことが運んだことに拍子抜けだった。

　なんだ。案外、乃菜のおじいさんとおばあさんもいい人だったじゃないか。

　何が誰からも愛されていないだ。自分で気づいていないだけで、ちゃんと愛されているじゃないか。

　乃菜の育ての親と話すことができて、僕は内心ほっとできたのだと思う。

　それから乃菜を呼ぶために部屋をノックしたが、彼女の部屋からは反応がなかった。

　どうやら昼寝をしているみたいだから、しばらく待っていれば部屋から出てくるだろう。

　そう乃菜の祖母に言われていたので、リビングで待つことにした。

　そして、三時間近くスマホをいじったりして過ごしていたら、乃菜が姿を現したというわけだ。

　やっと彼女と話ができると思えば、何故か乃菜は急にお風呂に入り出した。

　彼女は何を考えているのだろう。わざわざ来客を待たせてまで入浴を始めるなんて。相変わらずよくわからない奴やつである。

　シャワーを浴び終えて、出てきた乃菜は私服姿だった。

　ラグーンタウンで買ったお魚スウェットと深緑色のスカート。以前のデートのときと同じ服装だ。

　わざわざ着替えなくてもいいのにと思ったのは僕だけだろうか。

　離れたソファーに座る彼女に向かって、とりあえず声をかけた。

「もしあれだったら飲む？」

　そう言って差し出したのは、この家に来る前に買ってきたスポーツドリンクだ。

　とりあえずお見舞いという体ていで乃菜の家に行くため、これくらいの買い物があった方が彼女の家族に怪しまれないだろう、そう思って買ってきたものだ。

「なんか気が利くのがムカつくけど、お風呂入って喉渇いたからいる」

　そう言って、乃菜は僕の手からスポーツドリンクを奪い取った。

　そのままペットボトルの半分ほど、さっと飲んでしまう。

「歯磨きした後にスポーツドリンク飲むと、なんか苦いよね。普通の水が良かった」

「人が買ってきたものに文句言わないでくれない？　あと待たせておいて、何悠長に歯磨きしているんだよ。もう少し急ぐ姿勢を見せろ」

「待たせたも何も勝手に来たの、そっちじゃん」

　文句を言いながら、ビニール袋に入っていたお菓子の袋を開け、バクバクと食べ始める乃菜。

　どれだけお腹なかが空すいていたのだろう。あっという間にチョコ菓子を一箱食べ切ってしまった。

「で、話って？」

　指についた菓子の破片を払いながら、乃菜は言う。

　普段と変わらない軽口の応酬をもう少し続けていたい気持ちもあったが、このままじゃ一向に話が進まない。

　僕は本題を切り出すことにした。

「そろそろ学校に来いよ」

「話ってそれ？」

　目を細めてこちらを睨にらんでくる乃菜。その瞳にはありありと苛いら立だちが浮かんでいた。

「言っておくけど、もう学校に行くつもりなんてないから」

「なんでだよ。もしかして僕って、乃菜の秘密をクラスメイトに言いふらすような薄情者だと思われてる？」

「そういうことを疑っているんじゃなくて、私はもう疲れたの」

　乃菜はソファーの背もたれに寄りかかって、力を抜きながら言う。

「人生何をやっても上手くいくわけない。それが今回のことでわかっちゃったから」

「だから、学校に行かないと？」

「そう。私はさ、他の人よりも生まれた星が悪かったんだよ。お父さんがいなくて、お母さんにも嫌われていて。小学校でも中学校でもいじめられていて、友達がいなかった。そういう人生のビハインドを取り戻したかったんだけど、世の中無理なようにできていた」

　そうして、彼女は自分の手の甲を見つめながら続けた。

「何事も初めが大事なんだよ。最初から上手くいっている人は、その後の人生がなんの苦労もなく上手くいくようにできている。逆に私みたいな人間は序盤でハンデを背負っている分、どんなに頑張っても上手くいかないようにできている。この世界は理不尽で、私は一生普通の人のように生きることはできないんだよ」

「乃菜がそう言うんだったら、そうなのかもな」

「否定しないんだ。意外」

　あっさりと彼女は呟つぶやく。

　はっきり言って、僕は乃の菜なほど苦労を背負って生きてきたわけじゃない。

　だから、彼女の人生観を否定できるほどの経験も持ち合わせていなかった。

「だったら、放っておいてよ。私はもういいんだよ。全部諦めたから」

　そうして、乃菜のまっすぐな視線が僕を射い貫ぬく。

「元々は秀侑くんが言ったんでしょ。人生はつまるところ妥協だって。私は結構この言葉が気に入っているよ。その通りだと思う。人生は思い通りにならなくて、諦めが肝心なんだよ。私はただ自分の人生を妥協しただけ。それの何が悪いの？」

　つぶらな瞳には僕の顔が映っている。

　その揺れる影にあのとき駅のホームでたどり着けなかった答えを告げることにした。

「悪いよ」

　真っ直すぐに言い放った言葉に、乃菜は呆あきれたように息を漏らした。

「よりによって秀侑くんがそれを言う？」

「うん」

「もしかして、今さら自分の言っていたことが間違っていたとでも？」

「そういうつもりはない」

「だったら――」

「そもそも乃菜はなんのために妥協するんだ？」

「なんのためって……」

　乃菜の顔に戸惑いの色が浮かぶ。そんなこと考えたこともないとでも言っているかのような表情だった。

「理由なんてあるわけ――」

「だから、駄目なんだよ」

　それこそが乃菜との別れのときに違和感を抱いた理由。

　そして、姉との会話で気づくことができた乃菜の間違いだった。

「乃菜の妥協には目的がないから駄目なんだ」

「何それ。秀侑くんの妥協には目的があるっていうの？」

「ああ、ある」

　そして、僕はきっぱりと言った。

「僕は幸せになるために妥協するんだ」

「幸せ？」

「そうだ。僕の信条の根っこの部分はそこだった。僕は幸せになりたかったんだ。姉の夢を諦めさせたのも、詩うた音ねへの恋心を胸に秘めることにしたのも、乃菜と付き合うことにしたのも。全部幸せになるためだ」

　それだけは間違いがない。

　夢を追って自ら不幸に向かっていく家族を見ていられなくて、僕は妥協という信条に行き着いた。

　姉が泣きながら嫌いなピアノを弾くようなことがないように。

　罵声や物が飛び交うことがない平穏な家庭が戻ってくるように。

　隆りゆう一いちや詩音とのかけがえのない友情が壊れないように。

　詩音への諦められない恋心を完全に捨て切れるように。

　僕は今まで妥協という選択をしてきた。

　すべては幸せを手に入れるため。それだけだった。

「妥協は目的じゃない。手段なんだ。幸せになるための一つの方法でしかない。それに比べて、乃菜がしようとしている妥協はなんだ？　自分の人生が上う手まくいくわけがないから、すべてを諦める？　それのどこが妥協だ？　ふざけんな。そんなの僕は妥協と認めない。何かやりたいことがあって学校に行かないって言うんだったら納得するよ。乃菜の夢を応援する。でも、乃菜はただ自分の人生を諦めているだけじゃんか。そのまま家に引きこもっていて幸せになれるの？　その妥協の先に幸せはあるの？」

　僕は嫌いなのだ。自ら不幸に向かっていく人間をどうしても許すことができない。

　それは昔から一貫した信念だった。

　けれど、同時に乃菜の気持ちも痛いほどわかる。

　人間はどうしようもなく弱い生き物だ。

　幸せになった方がいいことなんて頭ではわかっているはずなのに、時として自ら不幸な道を選んでしまう。

　それは自身の破滅を願って、図書室で詩音に告白しようとした僕も然しかり。

　自罰的になったり、やけになったり、ヒロイックに気取りたかったり。

　理由なんてなんでもいい。幸せにならなくてもいいから、不幸になりたい。

　人はそういう思考を持ち合わせてしまう生き物だ。

　きっと幸せよりも不幸の方が、少しだけ大きな引力を持っているのだ。

　誰だって幸せになりたいはずなのに、不思議と身体からだが不幸の方に引き寄せられてしまう。

　だから、僕らは意識的に不幸に抗あらがわなくちゃいけないんだ。

「幸せになれない妥協になんの価値がある？　そんなのただのゴミだ。さっさと捨てちまえ。一生普通の人のように生きられない？　たとえそうだったとしても、僕らは足あ搔がかなくちゃいけないんだ。幸せにならなくちゃいけないんだよ」

　世の中で唯一正しいと言い切れることがあるとするなら、それは幸せになろうとすることなのだろう。

　人は生まれてきたからには、幸せにならないと報われないのだから。一生不幸なまま死ぬなんてことがあってはならない。

　そして、僕は自身の過ちを口にする。

「この前のデートのとき、乃菜のことを庇かばえなかったのは本当に悪かったと思ってる。最低だったとも。そのことで僕が嫌われても仕方ない。もう関わりたくないと思われてもいい。ただ自分の人生を諦めるようなことはしないでくれ」

　そうして、僕は頭を下げた。それは心の底からの頼みだった。

　しばらくの間、無言の時が流れる。やがて、乃菜は口を開いた。

「別に嫌ったりはしないよ。だから、訊ききたい。なんで秀しゆう侑ゆくんは私なんかにそこまで必死になってくれるの？」

　僕は必死になれているのだろうか？　わからない。ただ思いの丈を口にする。

「情けない話だけど、乃菜が学校に来なくなってやっと気づいたんだ。僕は自分で思うよりもずっと乃菜といる時間が好きだった。やっぱり一緒に司書番をするのは乃菜であってほしいし、デートだってすごく楽しかった。さっきはもう関わりたくないと思われてもいいって言ったけど、あれは噓うそだ。やっぱり僕は乃菜と関わっていたい」

　そこにはまだ恋や愛という名は付けられていないかもしれないけれど。

　きっと遠くない未来の話、僕は楠くす木のき乃菜という少女に恋をする。

　だって、付き合っているときの乃菜は、付き合う前では知らないような顔をたくさん見せてくれたから。

　ロマンチストなところがあって、好きなもののことを本当に楽しそうに語って、なんてことのない思い出を大切にしてくれる。

　そんな綺き麗れいな心を持つ女の子だった。

　これから彼女と関わっていけば、乃菜のいいところをもっと知ることができるのだろう。

　彼女の中学の同級生は知ったような口で好き勝手言っていたが、僕から言わせればわかっていないのはあいつの方だ。

　乃菜と深く関わろうとしたこともないくせに、偉そうに語らないでほしい。

　本当の乃菜を知っているのは、彼女と付き合った僕だけなんだ。

「秀侑くんはまだ私と付き合い続けたいと思ってるの？」

「ああ」

「好き合っているわけでもない歪ゆがんだ恋人関係を続けてもいいと？」

「それくらい、いいんじゃないか？」

　僕は軽く答える。

「そもそもの話だ。恋愛に間違ってるも正しいもあるの？」

「それは……」

「そんなの誰が決めたんだ？　教科書に書いているわけでもなければ、法律で決まっているわけでもない。だから、付き合う形なんてもっと自由でいいんじゃないのか？」

　恋愛なんて、所詮はただの心から生まれる現象だ。

　そこに正しさや意味を持たせようとすることが間違っている。

　僕らはありのまま、なりたい関係になればいい。

「なら、騙だましていたとしても、愛のないおままごとみたいなものだったとしてもいいっていうの？」

「うん。だって、僕らは幸せになろうとしているだけなんだから。幸せになろうとすることが正しくないわけない」

「秀侑くんは残ざん酷こくだね。こんな私にも幸せになれって言うんだ」

　乃菜は俯うつむきながら呟いた。それは諦めとも絶望とも取れる声だった。

「そうだ。僕は酷ひどい奴やつなんだ」

　僕は力強く頷うなずく。楠木乃菜という少女に対して僕は悪役なのだろう。

　希望を捨てることを許さず、過酷な人生に向き合うことを強要する悪魔だ。

　それでも将来、乃菜が幸せになって、『あの時自分の人生を投げ出さなくてよかった』って思えるようになるなら、僕は恨まれても良かった。

「そんな酷い人の言うことは聞かなくちゃだね。何をされるかわかったものじゃないし」

　だけど、目の前の少女は僕に怒りをぶつけるわけでもなく、ただ表情を崩した。

　それはこの日初めて見る乃菜の笑った顔だった。

「わかった。そこまで言うなら続けてあげる。秀侑くんの恋人でい続けてあげるよ」

　胸の内にすっと入っていくような感覚。不覚にもこの瞬間だけ、乃菜の笑顔が眩まぶしいと思ってしまった。

「なんだよ、その言い方……」

　身体の芯が熱くなって、思わず目を背けてしまう。

　どうやら僕は照れているらしかった。

「だって、あそこまでの熱烈なラブコールをされちゃあね」

「ラブコールなんてしたか？」

「秀侑くんの言っていたことって、要は私が恋しいからよりを戻したいってことでしょ？　立派なラブコールじゃん」

「端的に言うとそういうことになるのか？」

　よくわからなかったが、彼女の表現もあながち間違いじゃないのだろう。

　僕は乃菜との恋人関係を続けていたい。

　本当に伝えたかった言葉なんてそれくらいのものだ。

　単純な想おもいを告げるにはだいぶ遠回りをしすぎた。

「ふーん、そんなに私と付き合いたかったんだ……」

「あんまり調子に乗るなよ」

　とか言いつつ、ニヤニヤする乃の菜なを眺めながら、もう少しだけ調子に乗らせてあげてもいいかもしれない、そんな風に思ってしまう。

　念のため、僕は確認することにした。

「ちゃんと学校にも来るんだよな？」

「なんでそんなこと訊くの？　私に学校で会いたいから？」

「さあな」

「へえ、否定しないんだ。そんなに私と学校でイチャイチャしたいんだ」

「そろそろうざいぞ？」

「いいの？　そんな冷たいこと言って？　学校行かないよ？」

「もし学校に来ないようなら、毎日家訪ねてやるからな」

「えっ？　じゃあ、行くの止めようかな……」

「そこは普通に来いよ」

　それじゃあ毎日家に来てほしいことになっちゃうぞ？

　全くもって意味不明な奴である。

　まあ、乃菜のことだから冗談で言っているだけで、ちゃんと学校には来てくれると思うけど。

「学校来てくれない間、結構寂しかったんだからな」

「だって、行きたくなかったんだからしょうがないじゃん」

「だったら、メッセージくらい返せよ」

「メッセージなんて来てた？」

　ちょっと待って、と言い廊下へと駆けていく乃菜。

　しばらくすると、スマホと充電器を手に持って現れる。

「充電切れてたから気づかなかった」

「そんなことだろうと思ったよ」

　充電器を持って来た時点で大体は察していた。

　まあ、無視やらブロックをされてなかっただけ良しとするか。

　乃菜はコンセントに充電器とケーブルを挿すと、スマホの電源を入れた。

「スマホくらいちゃんと充電しとけよな。普通忘れないだろ」

「秀侑くんと違って知り合いが少ないから、スマホがなくても困らないの。メッセージとか普段来ないしね」

「そんなことないんじゃないか？」

　起動された乃菜のスマホの画面に通知がたくさん表示される。

　その数五十件近く。全てメッセージの受信通知だった。

「うわっ、たくさん来てる!?　何事!?」

「良かったな。たくさんの人に心配されて」

「って、全部秀侑くんからじゃん……」

「自分で振っておいてあれだけど、本当に僕以外から一件も来てないのな」

「友達いないからね」

「そこはあっさり認めるんだな」

「もう強がっても意味ないでしょ。昔のこと全部知られちゃってるんだし」

「それもそうか」

　事もなげにさらっと口にする乃菜に驚きが隠せなかったが、彼女の中で何かが吹っ切れたということなのだろう。

　――私は友達ができないんじゃなくて作らないだけだから。

　そう口にしていた、尖とがっていた乃菜はもういないらしい。

　嬉うれしいような、でも、ちょっぴり寂しいような気もする。

「ちゃんと読めよな。せっかくメッセージを送ったんだから」

「今読むから待ってて」

「ちなみにこの家に来たのもいきなりじゃないからな。予あらかじめメッセージで言っておいたし」

「なになに。『おーい！』『反応ないから家行くぞ？』『死んでないよな？』『乃菜さーん！』『住所特定したからな』『埼玉県〇〇市――』って、急に人の住所、メッセージに貼り付けるの止めてくれない!?」

「どう？　僕なりのサプライズだったんだけど」

「サプライズっていうか、恐怖でしかないんだけど！　今だからいいけど、実際にリアルタイムで見てたら、本当に警察呼んでたかもだからね」

「その後の今日のメッセージも見てみなよ」

「あっ、写真がいっぱい。最寄り駅の写真、電柱の写真、近所のコンビニ、近くの駐車場――ってどんどん私の家に近づいて来てるんだけど！」

「ホラーっぽくて良くない？」

「ホラーっぽいって自分で言っちゃったよ。絶対ふざけてやったでしょ」

「乃菜が笑ってくれればと思って」

「いい話風に締めないでよ。最後ちゃっかり私の家も撮ってるし……」

　どうやら僕のサプライズは乃菜には不評だったらしい。悲しい限りである。

「でも、ちゃんと約束は守ってくれたんだ」

「約束？」

「覚えてないの？　秀しゆう侑ゆくんの方からメッセージ送ってってお願い」

「あったな、そんなの……」

　確か付き合って一週間ぐらいのときに、図書室で話していた内容だ。

　すっかり頭の中から抜け落ちていたが、どうやら僕は乃菜の要望通りに動くことができていたらしい。

　奇妙な偶然性に感心していたところ、乃菜は言う。

「じゃあ、そのついでにもう一つだけお願い聞いてよ」

「何、お願いって。前置きがあるとなんか怖いんだけど」

「大丈夫。変なお願いじゃないと思うから。多分……」

「多分が余計なんだけどな……」

「いいでしょ。もう彼氏なんだから、彼女のお願いくらい黙って聞いてよ」

「我わが儘ままな彼女だこと。で、お願いって？」

　僕の問いかけに、乃菜はソファーの隣の空いているスペースを叩たたいた。

「とりあえずここに座って」

「それがお願い？」

「その前振りみたいなもの」

「よくわからないけど、じゃあ――」

　リビングテーブルを挟んで斜めに座っていた僕は、立ち上がって乃菜の隣に腰を下ろした。

　図書室のカウンターではいつも乃菜と並んで座っているため、彼女の隣には人一倍慣れている自信があったが、一つのソファーに座るとなるとまた違うものがある。

　なんというか近い。触れようと思えば触れられる距離というか。体温を感じる距離というか。

　いつにない距離感に緊張を覚え、自然と背筋が伸びてしまう。

「そう言えば、私たちって付き合ってから一ヶ月くらい経たったよね？」

「最初の何もなかった一週間や試験期間があったり、挙句の果てに別れたりと全然一ヶ月も付き合っている気がしないけどな」

「うるさい。一ヶ月経ったの」

　そう言って乃菜は僕の目を見つめると、ごくりと唾を吞のんだ。

「はい」

　そうして、乃菜は手を差し出してきた。

　その行動の意味がわからなくて、とりあえず彼女のほんのりと赤らんだ手のひらを眺めていた。

「何？」

「何？　じゃない。はい」

「はい、じゃわからないんだけど」

「秀侑くんの意地悪。わざわざ言わせるんだ」

　何が不満なのか、全く話の展開についていけない。

　差し出された手と乃菜の顔を交互に見つめていたところ、彼女は言う。

「手、繫つなご」

　そのひと言に僕はドキッとする。

　――手を繫ぐ。あの乃菜と。

　現実感のない提案に僕の胸の鼓動は速くなっていた。

　そう言えば、そんなこと以前言ってたな。

　付き合って最初にすることは手を繫ぐことだとか。それが付き合って一ヶ月くらいだとも。

「いいの？」

　急に恐怖を覚えて確認する。本当に彼女の手に触れていいのだろうか？

「そうしてって言ってるじゃん」

　よく見ると、乃菜の白い指先は震えていた。

　僕の両手も震えている。顎もガクガク震えて、上う手まく言葉を話せている自信がなかった。

「それじゃあ――」

　それだけ言って、乃菜の手のひらにゆっくりと僕の手のひらを合わせる。

　触れる肌先。段々と重なる面積が大きくなっていって、いつの間にかすっぽりと小さな手は覆い隠されていた。

　細い指が僕の指の隙間に入り込む。ぎゅっと握られる。

　触れられているはずなのに触れている感覚がない。胸がバクバクいって、感触どころじゃなかった。

　指先が冷たくなって、自分の血が通っていないみたいだ。

「手、繫いじゃったね」

「うん」

　実感だけが先行していた。僕は今、乃菜と手を繫いでいるのだ。

　恋人同士のような繫ぎ方で、正真正銘本物の恋人として。

　その感触を確認したくて、僕も握る力を強くする。

「手を繫ぐってこんな感じなんだね」

「うん」

「なんか不思議な感じ」

「うん」

「さっきからそればっかりじゃん。話ちゃんと聞いてる？」

「正直、緊張でそれどころじゃない」

「秀侑くんも緊張してるんだ」

「そりゃあ、もう。心臓がバクバクして破裂しそうだよ」

「実は私も」

　隣に座る乃の菜なが笑いかけてくる。

　僕は上手く笑みを浮かべられているのだろうか？　きっと引きつった笑顔になっていることだろう。

　そのまましばらくはお互いの手の感触を確かめ合うように、僕らは口を閉じた。

　乃菜の指先が開いて閉じる。手を繫いだまま腕を下ろして、僕も握り直した。

　握る角度が変わって、乃菜の肌が直じかで感じられる。汗を搔かいているのか、柔らかい肌はしっとりと濡ぬれていた。

　僕も乃菜に同じように思われているのだろうか。

　それなら恥ずかしいなと思いつつも、この手を離す気にはなれなかった。

　やがて、乃菜はぽつりと口を開く。

「私はね、ずっとこの世界が水中だと思ってたんだ」

「水中？」
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　その呟つぶやきの意味がわからなくて、僕は訊きき返す。

　乃菜は僕にも意味が伝わるように嚙かみ砕いて説明をする。

「生きているだけで息苦しさを感じるから。普通に生活するのも難しいほどにね」

「ああ、そういうこと」

「だけど、不思議なことに世の中の人たちは何事もなく普通に暮らすことができている。だから、他の人はみんなエラ呼吸をしているんだって思ってた」

「それは面白い考え方だな」

「もしくはエラ呼吸をしているのは私の方かもしれないって。魚って水中では元気に動き回れるくせに、陸上では窒息死しちゃうんでしょ？　だから、この世界が本当は陸上で、魚の私が場違いにも生活しているだけ。そっちの方があり得そうな話だよね」

「この魚みたいに？」

　乃菜のスウェットに描かれた魚を指さす。

　彼女は繫いでいる方とは反対の手でスウェットを広げると笑った。

「この子もお皿の上で死にかけてるしね。よくよく見ると私みたいだ」

「否定してもいいんだぞ？　冗談なんだから」

「いいよ。事実だと思うから」

　そう言って、乃菜は僕に問いかけた。

「秀侑くんにとってこの世界は水中？　それとも陸上？」

「そんなこと考えたこともないな……」

　と言いつつ、口は勝手に動いていた。

「ただ一つ言えるなら、僕も息苦しさを感じて毎日を生きているよ」

「だったら、似た者同士だね」

「そうだな」

　その言葉に僕は納得していた。

　確かに僕と乃菜は生き方に対する細かなスタンスは違う。

　僕は乃菜ほど簡単に人生を諦められないし、乃菜も僕ほどなりふり構わず生きていけない。

　でも、根本のところで僕らは似た者同士だ。

「でもね、今こうしている間だけは不思議と苦しくないんだよね。陸上にちゃんと上がれている」

　乃菜は繫がれた手を眺めながら、もう一度尋ねてきた。

「ねえ、今の秀侑くんにとってこの世界は水中？　それとも陸上？」

　その問いかけに僕は手を強く握り返すことで応えることにした。

　僕らはどうしようもなく生きることに不器用だ。きっと一人じゃ幸せになれないほどに。

　でも、二人でこうして手を取り合っていけば。力を合わせていければ幸せというものにたどり着けるのかもしれない。

　僕らが欲して止やまないものが手に入るんじゃないだろうか。

　一人じゃ幸せになれない僕らは二人でなら幸せを摑つかめる。そんな予感が僕にはあった。







あとがき




　物語を書いていると、往々にして、自分の中から出たとは思えない言葉や、話の構成、登場人物の心情描写が出てくることがあります。

　後々自分で見返してみても、どうしてこんな文章が書けたのかが不思議でたまらず、もう一度同じものを書けと言われても無理としか言いようがないものができあがっていることがあるのです。

　それを僕は物語の神様の仕業と捉えています。

　神様は自分の頭の中にいるのか、それとも空の上にでもいて、遥はるか遠くから天啓を授けているのかはわかりません。

　でも、そのような神秘的な存在を信じてしまいたくなるほど、物語というのは書き手のもとから離れて、勝手に生まれてくることがあるのです。

　特に僕のデビュー作である『外れスキル【地図化マツピング】を手にした少年は最強パーティーとダンジョンに挑む』の序盤の方なんかはそれが顕著で、当時のずっと未熟だった頃の自分に、あの展開や登場人物を描けたことが今でも不思議で仕方ありません。

　だから、僕がこうしてライトノベル作家になれたのも、物語の神様のおかげなのでしょう。

　今作の『主人公にはなれない僕らの妥協から始める恋人生活』という作品に、物語の神様が降り立ってくれたのかは、書き終えてからの熱が冷めてない今の状況では、判断を下すことはできません。

　でも、後々振り返ってみたときに、物語の神様が降り立っていたと思えるような作品になっているといいですね。

　そして、物語の神様に見放されないよう、これからも真摯に物語を描いていきたいと思います。




　最後に謝辞を。

　イラストレーターのかふかさん。綺き麗れいで愛らしいイラストをありがとうございます。

　自分の中で思い描いていた乃の菜なと比較にならないほど、素晴らしい彼女の姿形をかふかさんが描いてくれたからこそ、僕はこの作品を書き上げることができました。

　編集の曽山さん、校正さんやデザイナーさんなど、この本を作るにあたって尽力してくださった方々にも感謝の言葉を申し上げます。

　そして、読者の皆さん。この本を手に取り、最後まで読んでくださって、本当にありがとうございます。

　今巻の内容は『主人公にはなれない僕らの妥協から始める恋人生活』というシリーズ全体で見たら、序盤に過ぎません。

　まだまだ書きたい展開はたくさんありますし、この先話が進んでいけば、この一巻の内容だって違った見え方になることでしょう。

　ライトノベルは売り上げが良くないと続きを書くことができません。

　皆さんがこの作品を気に入ってくださったかはわかりませんが、もし気に入ってくださったというなら、周りの人に薦めてみてください。

　そして、二巻以降でもお会いしましょう。


鴨かも野の　うどん
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