
    
      
        
      
    

  











〈保護者のみなさまへ〉


本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　異い界かい──それは、「人ひと」が足あしを踏ふみ入いれることのできない、この世よではない世せ界かい。

　なので今いま、ここ異い界かいの一いっ角かくにいる三名めいは、もちろん「人ひと」ではない者ものばかりだった。

「じゃ──……私わたし、窓まど口ぐちにトランク取とりに行いってくるから。ニエノさんとちーちゃんは、そこで待まってて！」

　そう言いったのは、のぞめという名なの少しょう女じょ。

　その〈人ひとならぬ者もの〉は、ショッキング・ピンクのパーカー姿すがたで、右みぎの目めには、服ふくとそろいの色いろの眼がん帯たいを着つけている。ハートにバッテンを重かさねた柄がらの眼がん帯たいだ。

　のぞめは、この異い界かいの工こう場じょうで作つくられた、特とく別べつ製せいのトランクを持もっていた。

　でも、それをうっかり壊こわしてしまって、異い界かいの工こう場じょうの窓まど口ぐちから、修しゅう理りに出だしていたのである。

　トランクを取とりに、のぞめが去さっていったあと。

　残のこされた二人ふたりの間あいだには、じつに気きまずい空くう気きが流ながれていた。

　ニエノ、と呼よばれた男おとこのほうは、のぞめの相あい棒ぼう。

　その〈人ひとならぬ者もの〉の首くびから上うえは、影かげの塊かたまりでできている。つばの広ひろい帽ぼう子しと、ぶあついマフラーの間あいだからのぞく顔かおは、ただただ真まっ暗くらな影かげである。

　影かげの顔かおには表ひょう情じょうがないので、その顔かおを見みても、何なにを考かんがえているのかわからない。

　その上うえ、二人ふたりでここに残のこされてから、ニエノはずっと黙だまったままだった。

　それは、もう一いっ方ぽうも同おなじだったが──。

　そのもう一いっ方ぽう。ちーちゃん、と呼よばれた〈人ひとならぬ者もの〉は、ニエノとななめに背せを向むけ合あい、息いきがつまる思おもいで座すわっていた。そもそも、その〈人ひとならぬ者もの〉にとって、ニエノはなるべく関かかわりたくない相あい手てだった。それなのに──……。

　あまりの気きまずさに、ちーちゃんと呼よばれた〈人ひとならぬ者もの〉は、懐ふところから本ほんを取とり出だした。

　真まっ黒くろなその本ほんは、のぞめが忘わすれていったものだった。

　のぞめがもどってくるまで、時じ間かんつぶしがてら、これを読よんでやる。

　そう思おもいながら、その〈人ひとならぬ者もの〉は、その本ほんを勝かっ手てに開ひらいた。

　──「人ひと」の望のぞみから生うまれた、世よにも奇き妙みょうな商しょう品ひんのカタログを。








































　八月がつは、気きづけばもう残のこり十とお日かになっていた。

　え……？　うそでしょ？　いつの間まに？

　そんな気き持もちで、夏なつ海みはカレンダーの前まえに立たちつくし、青あおざめた。

「ま……まずい。これはまずいよ。夏なつ休やすみの宿しゅく題だいに、まだ一つたりとも手てをつけてない状じょう態たいで、残のこり日にっ数すうが早はやくもあと十とお日かだと……!?」

　信しんじられない。なんてことだ。

　いったい、どうしてこんなことに？

　何なにかの間ま違ちがいでは？　と思おもいながら、夏なつ海みはカレンダーの前まえで記き憶おくをたぐる。

　夏なつ休やすみが始はじまってから、今日きょうにいたるまで、自じ分ぶんは何なにをして過すごしていたっけ？

　そう……たしか……。

　家か族ぞくで海うみに行いって泳およいで、友ともだちと山やまに行いってカブトムシを採とって、町ちょう内ない会かいの旅りょ行こうでプールに行いって、近ちか場ばでやってる夏なつ祭まつりを順じゅん番ばんに五、六か所しょ全ぜん制せい覇はして、レンタルＤＶＤを借かりまくってクーラーの利きいた部へ屋やで一いち日にち中じゅう観みまくって、テレビの特とく番ばんをダラダラと観み続つづけて──……。

　うん、なるほど。

　どうやら、うそでも間ま違ちがいでも、だれかにだまされているわけでもない。

　夏なつ休やすみに浮うかれて、ひたすら遊あそびほうけているうちに、こんな日ひ付づけになってしまった。

　ただ、それだけのことだったようだ。なんてことだ。

「なんか……わたしの夏なつ休やすみって、毎まい年としこんな調ちょう子しだな」

　自じ分ぶんであきれつつ、夏なつ海みはそうつぶやいた。

　夏なつ海みは今いま、小しょう学がっ校こう五年ねん生せい。

　だからつまり、同おなじ窮きゅう地ちにおちいるのは、今こ年としで五回かい目めになるわけで。

「学がく習しゅう能のう力りょくってもんがないのか、わたしは……──って、去きょ年ねんもカレンダーの前まえで、同おなじセリフを言いった気きがする……」

　まったく、しょうこりないとはこのことだ。

　ああ、しかも。今こ年としはさらに、まずい状じょう況きょうだったりする。

　なぜなら今こ年としは、夏なつ休やすみ中ちゅうに、ピアノの発はっ表ぴょう会かいがあるのだから。

「二十七日にちの発はっ表ぴょう会かいまで、当とう日じつを抜ぬいて、あと……五日か」

　カレンダーの日ひ付づけを、一つ一つ指ゆび差さして数かぞえて、夏なつ海みは泣なきそうになる。

　夏なつ海みがピアノを習ならい始はじめたのは、一年ねんとちょっと前まえ。

　去きょ年ねんの夏なつは、まだほとんど何なにも弾ひけなかったから、発はっ表ぴょう会かいには出でなかった。

　けど、今こ年としは先せん生せいに課か題だい曲きょくをもらって、発はっ表ぴょう会かいに参さん加かすることになっている。

　その曲きょくを……夏なつ海みはまだ、ミスなく弾ひけたことがない。

　本ほん当とうならば、この夏なつ休やすみを使つかってみっちりやるはずだったピアノの練れん習しゅうを、ついついサボりすぎてしまったせいだ。

「どうしよう……」

　去きょ年ねんまでは、まだよかった。

　夏なつ休やすみが残のこり十とお日かになってから、あわてて宿しゅく題だいをやり始はじめても、どうにかこうにか夏なつ休やすみ最さい終しゅう日びまでに、宿しゅく題だいを片かたづけることができていた。

　でも、今こ年としは。

　──夏なつ休やすみの宿しゅく題だいを、片かたづけなきゃいけない。

　──発はっ表ぴょう会かいに向むけて、ピアノを練れん習しゅうしなきゃいけない。

　どちらか一つだけでも大たい変へんなのに、それらを両りょう方ほう、やらなければならないのだ。

　そんなの、どう考かんがえたって、時じ間かんが足たりるわけがない……！

「あああああっ……！　なんだってわたしは、こう計けい画かく性せいってものがないんだろう！　夏なつ休やすみの宿しゅく題だいも！　ピアノの練れん習しゅうも！　もっと早はやくから取とりかかってさえいれば、今いまになって、こんなにあわてなくてもすんだのにっ……！」

　夏なつ海みは、カレンダーの前まえで頭あたまを抱かかえた。

　けれど、今いまになって後こう悔かいしても、あとの祭まつりというやつだ。

「と……とりあえず。宿しゅく題だいとピアノ、どっちを優ゆう先せんするかってことなら、ピアノのほうだよな。宿しゅく題だいの提てい出しゅつ日びより、ピアノの発はっ表ぴょう会かいのほうが先さきなんだから！」

　ならば、ここはひとまず──夏なつ休やすみの宿しゅく題だいのことは、忘わすれよう！

　いさぎよくそう考かんがえて、夏なつ海みは発はっ表ぴょう会かいの日ひまで、ピアノの練れん習しゅうに集しゅう中ちゅうすることにした。

　上じょう手ずに……とはいかなくても。せめて、本ほん番ばんまでに、最さい後ごまでミスなく弾ひけるようにはなっておきたい。

（たくさんの人ひとの前まえで失しっ敗ぱいするのは、いやだあああああああっ……！）




　そうして、その日ひから。

　夏なつ海みは毎まい日にち、何なん時じ間かんもピアノを練れん習しゅうした。

　練れん習しゅうのあとは、指ゆびがつかれて、頭あたまもぐったりとして、何なにもする気きになれなくなってしまうくらい、がんばった。

　そのかいあって──。

　発はっ表ぴょう会かいの前ぜん日じつには、なんとかそれなりに、課か題だい曲きょくを弾ひきこなせるようになったのだった。

「ふう……。五いつ日か間かんの練れん習しゅうで、よくぞここまで弾ひけるようになったものだ。自じ分ぶんで自じ分ぶんをほめてやりたい……」

　ピアノの前まえに座すわったまま、夏なつ海みは天てん井じょうをあおいだ。

「でも……まだ、じゅうぶん練れん習しゅうできたとは、言いえないなあ」

　胸むねの中なかの不ふ安あんを、夏なつ海みは、ため息いきにして吐はき出だした。

　この五いつ日か間かんというもの、できるかぎりはがんばったと思おもう。

　でも、まだ三回かいに一回かいは、曲きょくの途と中ちゅうでミスしてしまう。

　この状じょう態たいで発はっ表ぴょう会かいにのぞむのは、こころもとない。

　本ほん番ばんで、最さい後ごまで間ま違ちがえずに演えん奏そうしきれる自じ信しんなんて、とてもない。

「せめて……あと一日にち、あればなあ……！」

　ここにきての「あと一日にち」は、大おおきかった。

　今いまになって思おもえば、ピアノの練れん習しゅうをさぼって遊あそびほうけていた日ひ々びの、なんともったいないことか！　あの日ひ々びのうち、どこか一日にちだけでも今いま、自じ由ゆうに使つかうことができたなら！

　というか──あと一日にち早はやく、サボりを切きり上あげて、まじめに練れん習しゅうを始はじめていれば……！

「うう……。ちょっと、外そと、出でてこよう。……アイスでも、買かってこよう」

　後こう悔かいと、緊きん張ちょうと、プレッシャーに、押おしつぶされてしまいそうで。

　気きをまぎらわせるべく、夏なつ海みは逃にげるようにピアノから離はなれて、外そとに出でた。




　そんな夏なつ海みを、めずらしい羽はねの色いろをした一匹ぴきの蝶ちょうが、空そらから見み下おろしていた。
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「夕ゆう方がたになっても、暑あついなあ……」

　近きん所じょのコンビニでアイスを買かった帰かえり道みち。夏なつ海みはたまらず、道みち端ばたの木こ陰かげに避ひ難なんした。

　頭あたまの上うえから、セミの鳴なき声ごえが降ふりそそぐ。

　それを聞ききながら、ソーダ味あじのアイスキャンディーの、溶とけ落おちそうになった最さい後ごの一ひと口くちを、あわてて口くちに入いれたとき。

「夏なつ休やすみって、あっという間まだよねー」

　と、すぐとなりで声こえがした。

　見みると、いつの間まにか、女おんなの子こがそこにいた。

　木こ漏もれ日びの中なかでもまぶしいくらいの、交まじりっけない銀ぎん髪ぱつ。黒くろとショッキング・ピンクのパーカー。それとおそろいの色いろをした、ハートにバッテンマーク付つきの眼がん帯たい。──ずいぶんと、派は手でなファッションの子こだ。

（え……？　だ、だれ……？）

　見み覚おぼえのないその子こを前まえに、夏なつ海みはとまどう。

　そんな夏なつ海みにかまわず、女おんなの子こは、ビン入いりのラムネを開あけて飲のみ始はじめた。

　ごく、ごく、ごく。──ぷはっ。

　ラムネを飲のみ干ほすと、女おんなの子こは口くち元もとをぬぐって、夏なつ海みに笑わらいかけた。

　人ひとなつっこい、気きさくな笑え顔がお。

　夏なつ海みは、つられて笑わらい返かえして、こう言いった。

「夏なつ休やすみ……もうちょっとで終おわっちゃうなんて、信しんじらんないよね」

「ねー。夏なつ休やすみ中ちゅうにやりたいこと、まだまだいっぱいあるのになー。宿しゅく題だい終おわらせるだけで、けっこうせいいっぱいだったよ。やんなっちゃう」

「……あ。宿しゅく題だいは、終おわらせたんだ。……へえー」

　なんだよ。宿しゅく題だいやってない仲なか間まとかじゃないのかよ。チッ。

　などと、勝かっ手てに面おも白しろくない気き持もちになって、夏なつ海みは女おんなの子こから目めをそむけた。

　そのとき。

「でしたら、夏なつ休やすみの〈予よ備び〉を買かっておいては、いかがです？」

　またしても、とうとつに声こえがした。

　今こん度どは、男おとこの声こえだった。

　見みると、いつの間まにか、近ちかくに人ひとが立たっている。

　大おおきなカバンを持もった──背せ格かっ好こうと声こえからして、男おとこの人ひとなのだろう。

　その人ひとの顔かおは、真まっ暗くらな影かげになっていて、見みえなかった。

　逆ぎゃっ光こうのせいだろうか。でも、なんか……変へんだ。顔かおの部ぶ分ぶんだけが、こんなにも暗くらいなんて。

　それにこの人ひと、格かっ好こうからしてすごくあやしい。

　日ひよけのある帽ぼう子しをかぶっているのは、ともかくとして。この季き節せつに、しっかりとコートを着きこんで、ぶあついマフラーまで巻まいているなんて。

（話はなしかけられてなきゃ、だれかが道みち端ばたに置おいてった、リアルなカカシかなんかだと思おもってたとこだ……）

　夏なつ海みは、その男おとこから思おもわずちょっと、身みを引ひいた。

　──それにしても。

　この男おとこ、今いま、なんて言いった？

「ねー。夏なつ休やすみの〈予よ備び〉って、どういうこと？」

　夏なつ海みよりも先さきに、ピンクのパーカーの女おんなの子こが、男おとこにたずねた。

　すると男おとこは、

「言こと葉ばのとおり、夏なつ休やすみが足たりなくなったときのための、予よ備びですよ。たとえばほら、電でん池ちとか、いざというときのために、予よ備びを買かっておいたりするでしょう？　それと同おなじですよ……」

　そう言いいながら、持もっていたカバンを地じ面めんに下おろした。

　いや。待まて待まて待まて。

　たとえばほら、じゃないだろう。電でん池ちと夏なつ休やすみをいっしょにするんじゃないよ──。

　と、常じょう識しき的てきなことを、夏なつ海みは思おもったが。

「はい。というわけで、こちらがその〈予よ備び〉になります」

　夏なつ海みが何なにか言いう前まえに、男おとこはてきぱきとカバンを開あけて、中なかから「それ」を取とり出だした。

　台だい紙しにならんで貼はりつけられた、たくさんの小ちいさな袋ふくろ。

　うすっぺらく四し角かくいその袋ふくろの中なかには、透とう明めいな、四し角かくいシールのようなものが入はいっている。

（こ、これが……？　夏なつ休やすみの〈予よ備び〉だっての……？）

　そんな、わけのわからないものの現げん物ぶつを、目めの前まえにお出だしされたら。

　だめだ。どうしたって、気きになってしまう……！

　夏なつ海みはごくりとつばを飲のみ、整せい然ぜんとならんだその小ちいさな袋ふくろに、じいっと見み入いった。

　そこへ男おとこが、見み計はからったかのように説せつ明めいを始はじめた。

「こちらの商しょう品ひん、正せい式しきな名な前まえは【予よ備びの一日にち】というものでして。夏なつ休やすみにかぎらず、どの日ひの予よ備びとしても使つかえる、とても便べん利りなものなんですがね。夏なつ休やすみ中ちゅうに使つかえば、もちろん、夏なつ休やすみの予よ備びとしてご使し用よういただけますよ。ちなみにお値ね段だんは、一日にちぶんでたったの百円えん！　──さあ、いかがです？」

「わあー、安やすいね！」

　ピンクのパーカーの女おんなの子こが、声こえを上あげて、男おとこのほうへ身みを乗のり出だした。

「それでそれで？　その【予よ備びの一日にち】って、どうやって使つかうものなの？」

「はい。使つかい方かたは、とっても簡かん単たん！　『このまま明日あしたになったらこまるな』というときに、この袋ふくろを開あけるだけ！　ただそれだけで、次つぎの日ひが来くる前まえに、あなたの人じん生せいに【予よ備びの一日にち】が追つい加かされます。いざというときのためのその一日にちを、どう使つかうかは、あなたしだい──」

　男おとこは、そこでいったん言こと葉ばを切きって。

　それから、人ひと差さし指ゆびを真まっ暗くらな顔かおの前まえに立たてると、こう言いった。

「──ただし。【予よ備びの一日にち】は、できるだけ、〈自じ分ぶんへのごほうび〉として使つかうことをおすすめします。やるべきことをちゃんとやったあと、【予よ備びの一日にち】で、たっぷり遊あそぶなり、ゆっくり休やすむなり……そういう使つかい方かたをするのが、いいでしょう」
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　それを聞きいて、夏なつ海みはギクリとした。

　男おとこは、そんな夏なつ海みの心こころを見み透すかしたかのように、

「たとえば、夏なつ休やすみの宿しゅく題だいはちゃんとまじめに終おわらせて、それから【予よ備びの一日にち】を使つかって遊あそぶとか、そんなふうに使つかってくださいね。そこの順じゅん番ばんを、逆ぎゃくにしちゃだめですよ」

「ぐっ……」

　夏なつ海みは、小ちいさくうめいた。

　けれどその一いっ方ぽうで、ピンクのパーカーの女おんなの子こは、うれしそうに笑わらって言いった。

「私わたし、宿しゅく題だいは、ちゃんともう終おわらせたよ！　でも、すごく時じ間かんがかかっちゃって……夏なつ休やすみ中ちゅう、ほとんど遊あそべなかったんだ！」

「それはそれは。【予よ備びの一日にち】は、まさにそんなお方かたのための商しょう品ひんとなっております」

「そっかあ。じゃあ私わたし、買かってみるよ！　……そうだなあ。えっとー」

　女おんなの子こは、少すこし考かんがえてから、

「七日なのか分ぶん、くださいな！」

　と、男おとこに注ちゅう文もんした。

　男おとこは、台だい紙しに貼はりつけられた袋ふくろを、ペリ、ペリ、ペリ……と七つはがして。

　七百円えんと引ひき換かえに、それを女おんなの子こに手て渡わたした。

「お買かい上あげ、ありがとうございます」

「わーい。これで一週しゅう間かん、夏なつ休やすみをよぶんに楽たのしめるんだね。やったあ！」

　飛とび上あがらんばかりの様よう子すで、はしゃいだ声こえを上あげる女おんなの子こ。

　どうやらこの子こ、あやしすぎるこの男おとこの話はなしを、すっかり信しんじこんでいるようだ。

（すなおな子こだなあ。……でも、そんなうれしそうに、商しょう品ひんを買かうとこ見みせられたら。なんだかこっちまで、気き分ぶんが盛もり上あがってきちゃうじゃあないかっ……）

　女おんなの子こは、買かったものを大だい事じそうに抱だきかかえ、夏なつ海みのほうを見みてにこっと笑わらった。

　それから、はずむ足あし取どりで、どこかへと去さっていった。

　そうして、一人ひとり残のこされた夏なつ海みは──。

　男おとこの掲かかげる商しょう品ひんに目めをやって、またごくりとつばを飲のんだ。

　あやしい男おとこの商しょう品ひん説せつ明めいは、もちろん、とても信しんじられる話はなしじゃないけれど。

　でも……でも……。夏なつ休やすみの宿しゅく題だいは、ちょっといったん、置おいとくとしても。

　ピアノの発はっ表ぴょう会かいを明日あしたにひかえて、練れん習しゅう不ぶ足そくで、『このまま明日あしたになったらこまるな』という状じょう況きょうに、今いままさに立たたされている夏なつ海みからしてみれば。せっかくのチャンスや奇き跡せきを、ここで逃のがすわけにはいかない、という気き持もちになってしまうのだ。

（くっ……！　ただの詐さ欺ぎかもだけど、ものはためしだ。百円えんくらい、くれてやらあ！）

　夏なつ海みは、そう腹はらをくくって、財さい布ふから小こ銭ぜにを出だした。

「わ、わたしにも、その【予よ備びの一日にち】とやらを、くださいな！」

「はい。何なん日にちぶん、ご入いり用ようですか？」

「とりあえず、一日にちぶんで！」

　あと一日にち、みっちりピアノの練れん習しゅうができれば。

　発はっ表ぴょう会かい本ほん番ばんでミスしない程てい度どには、きっと、課か題だい曲きょくを弾ひきこなせるようになるはずだ！

「はい。それでは……」

　男おとこは、【予よ備びの一日にち】が入はいった袋ふくろを一つ、台だい紙しからペリッとはがし取とって、夏なつ海みに渡わたした。

「夏なつ休やすみが終おわるまで、ぼくは、このあたりで【予よ備びの一日にち】を売うり歩あるいていますから……。もしよろしければ、また、声こえをかけてくださいね」

　男おとこは、夏なつ海みから百円えん玉だまを受うけ取とりながら、そう言いった。
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　家いえに帰かえった夏なつ海みは、それからまた、ピアノの練れん習しゅうに取とりかかり……。

　これ以い上じょうは近きん所じょ迷めい惑わくになるかな、という時じ刻こくまで、練れん習しゅうを続つづけた。

　そのかいあって、一いち応おう、昼ひる間まよりミスは減へった。けれどまだ、だめだ、これでは。五回かいに一回かいは、曲きょくのどこかで指ゆびをすべらせてしまう。

　目もく標ひょうは、発はっ表ぴょう会かい本ほん番ばんまでに、「十回かい連れん続ぞくで、一いち度どもミスをせず弾ひけるようになること」だった。

　そのくらいできるようになれば、本ほん番ばんでも失しっ敗ぱいしない──と、思おもうのだけど。

　やっぱり、今日きょう中じゅうにはむりだった。

「あと、一日にちあれば──」

　夏なつ海みは、あらためてそう思おもった。

　そして。

「あのあやしい男おとこの話はなしが、本ほん当とうなら……。この袋ふくろを開あければ、『あと一日にち』が手てに入はいる──……」

　買かってきた【予よ備びの一日にち】の、小ちいさく透とう明めいな四し角かくい袋ふくろを、夏なつ海みは見みつめた。

　その袋ふくろの中なかにある、これも透とう明めいな四し角かくい、シールのようなもの。

　それにはカッコ入いりで、（予よ備び用よう日び）という文も字じが書かかれていた。

　よびよーび。まあ、予よ備びに使つかう用ようの日ひってことで、意い味みはわかるけど。これって、ダジャレをかねているのだろうか……？

「んなことは、どうでもいいか」

　夏なつ海みは、透とう明めいな袋ふくろのふちに、指ゆびをかけ。

　袋ふくろの口くちを閉とじていたのりを、ペリッ、とはがした。

　瞬しゅん間かん──。

　袋ふくろの中なかのシールのようなものが、空くう気きに溶とけるように、ふわりと消きえた。

「…………！」

　夏なつ海みは、ちょっとおどろいた。……が。

　袋ふくろを開あけて起おこったことは、ただ、それだけのようだった。

「ん？　なんか……。こ、これで、いいのかな？　予よ備び用ようの『日ひ』なんて、今いままで使つかったことないから、よくわからないにもほどがある。……使つかうどころか、見みたことも聞きいたこともないからな。それとも、やっぱり、ただのインチキ商しょう品ひんにだまされただけ……？」

　夏なつ海みは、空からっぽになった小ちいさな袋ふくろをのぞきこんで、首くびをかしげた。




　けれども、その次つぎの朝あさ。

　夏なつ海みが目めを覚さますと──。

　その日ひは、八月がつの二十六日にち。まだ、発はっ表ぴょう会かいの前ぜん日じつだった。

「あ、なっちゃん。明日あしたの発はっ表ぴょう会かいのあと、あんた何なに食たべに行いきたい？　ほかのみんなの希き望ぼうは、今いまのところ、ラーメンかお好このみ焼やきかで割われてんだけど」

　親おやに言いわれたそのセリフは、前まえの日ひの朝あさに聞きいたのと、まったく同おなじものだった。

　それだけではない。朝あさごはんのメニューも、朝あさのニュースも、夏なつ海み以い外がいの家か族ぞくの会かい話わも──何なにもかも、前まえの日ひに食たべたもの、見みたもの、耳みみにしたものばかりだったのだ。

　これって、つまり──……。

（発はっ表ぴょう会かいの前ぜん日じつを、もう一回かい、くり返かえしてるってこと!?）

　夏なつ海みは、信しんじられない思おもいだった。

　でも、テレビのニュースや、今日きょうの新しん聞ぶんの日ひ付づけをたしかめてみても、まちがいなかった。

　今日きょうは、八月がつ二十六日にちだ。

　そして、夏なつ海み以い外がいの人にん間げんは、どうやらだれも気きづいていない。

　この日ひが、前まえの日ひに続つづいて二回かい目めの、八月がつ二十六日にちであることに。

（これが──わたしが開かい封ふうした、わたしのための【予よ備びの一日にち】ってわけか……！）

　夏なつ海みはドキドキしながら、ふと何なに気げなく、近ちかくにあった壁かべ掛かけカレンダーに目めをやった。

　すると、八月がつのカレンダーが、少すこしだけ変かわっていた。

　25、26、26、27……という具ぐ合あいに。

「なるほど。わかりやすいじゃないか」
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　カレンダーの前まえで、うむ、とだれにともなくうなずいて。

　それから夏なつ海みは、ハッとした。

「そうだ、こうしちゃいられない！」

　本ほん来らいは存そん在ざいしないはずだった、念ねん願がんの「あと一日にち」。

　むりやりここにねじこんだ、この日ひを使つかって、自じ分ぶんは何なにをするべきなのか。

　それを思おもい出だした夏なつ海みは、すぐさま、ピアノのある部へ屋やに飛とびこんだ。

　発はっ表ぴょう会かい前ぜん日じつ、の予よ備び。

　運うんよく手てに入いれられたこの日ひを、最さい大だい限げんに利り用ようしなくては──！

（うおおおおお、やってやるぞおおおおお……！）

　気き合あいを入いれ、これまでにないほど全ぜん力りょくで、夏なつ海みはピアノを練れん習しゅうした。

　指ゆびがつかれて、集しゅう中ちゅう力りょくが切きれて、いったんピアノの前まえから離はなれても。けっしてそのまま遊あそびに行いったり、ダラダラむだに休きゅう憩けいを長なが引びかせたりは、しなかった。

　そうして、夕ゆう方がたになる頃ころには、ついに。

「や……やった……！　十回かい連れん続ぞく、最さい後ごまで失しっ敗ぱいなしで、弾ひけたあああああっ！」

　ピアノの前まえで、夏なつ海みはこぶしを突つき上あげた。




　その次つぎの朝あさ。

　夏なつ海みが目めを覚さますと、日ひ付づけは進すすんで、八月がつの二十七日にちになっていた。

【予よ備びの一日にち】は終おわり、ちゃんと「次つぎの日ひ」がやってきたのだ。

　カレンダーを見みると、二つ目めの八月がつ二十六日にちの枠わくは、消きえていた。

　今日きょうは発はっ表ぴょう会かいの当とう日じつ。

　夏なつ海みは、発はっ表ぴょう会かい用ようの衣い装しょうに身みを包つつんで、家か族ぞくといっしょに会かい場じょうへと向むかった。

　はじめてのピアノの発はっ表ぴょう会かい。

　たくさんの人ひとの前まえで、舞ぶ台たいに上あがって、一人ひとりで弾ひくピアノ。

（緊きん張ちょうするなんてもんじゃないな……ううっ……）

　舞ぶ台たいのそでで自じ分ぶんの順じゅん番ばんを待まちながら、夏なつ海みは何なん度ども深しん呼こ吸きゅうした。

（だいじょうぶ……だいじょうぶ……！）

　今朝けさ、何なに事ごともなかったかのように、もとどおりになっていたカレンダー。

　でも、【予よ備びの一日にち】は、たしかにあった。夢ゆめでもまぼろしでもない。

　その一日にちをすごして、目めいっぱいピアノの練れん習しゅうをして。そうやって、これから演えん奏そうする曲きょくを、十回かい連れん続ぞく失しっ敗ぱいなしで弾ひけるようになったことは、まぎれもない現げん実じつ──！

　やがて、スピーカーを通とおして、夏なつ海みの番ばん号ごうと名な前まえが呼よばれた。

　夏なつ海みは舞ぶ台たいに出でて、客きゃく席せきに向むかっておじぎをしてから、ピアノの前まえにすわった。

　だいじょうぶだ。こわくない。

（だって、自じ信しんが持もてるようになるまで、練れん習しゅうできたから……！）

　鍵けん盤ばんの上うえに指ゆびをかざすと、すいよせられるように、指ゆびが鍵けん盤ばんに降おりた。

　出でだしの音おとが響ひびくと同どう時じに、緊きん張ちょうがはじける。

（よし、いいぞ。あとは、前まえの日ひの練れん習しゅうどおりに──……）

　右みぎ手てと左ひだり手てで奏かなでる、それぞれのメロディーのリズムが、ぴったり合あう。

　力ちからの弱よわい小こ指ゆびを、ぐいっと伸のばしてたたく鍵けん盤ばんも、しっかり音おとが鳴なる。

　三つの音おん符ぷを重かさねた和わ音おんの形かたち。遠とおい鍵けん盤ばんまでの距きょ離り。それらを、指ゆびが覚おぼえている。

　練れん習しゅうの成せい果かだ──。

　ジャン！　と最さい後ごの和わ音おんを鳴ならして、夏なつ海みは曲きょくを弾ひき終おえた。

　演えん奏そうのミスは、一つもなかった。

（──よっしゃああああああああ！）

　客きゃく席せきからの拍はく手しゅの中なか。

　夏なつ海みは、さけびたい気き持もちをこらえて、こぶしをにぎった。







　ああ。本ほん当とうに、【予よ備びの一日にち】を買かっておいてよかった。

　あの「あと一日にち」がなければ、どうなっていたことか──。

　発はっ表ぴょう会かいを終おえた帰かえり道みち、夏なつ海みはしみじみそう思おもった。

　それから、その日ひは夜よる眠ねむるまで、好すきなことをしてのんびりとすごした。

（あんなにがんばったんだ。今日きょうくらいは、ゆっくり休やすまないとな……）

　八月がつ二十七日にちは、そうして終おわった。

　さらに、そこから夏なつ海みは、三みっ日か間かん。

（まだ、昨日きのうのつかれが残のこってるから……）

　と、二十八日にちをダラダラすごし。

（明日あしたこそは、三みっ日かぶんがんばるから……）

　と、二十九日にちを遊あそんですごし。

（ここまできたら、どうせ今日きょう明日あすがんばったところで、もうどうにもならん……）

　と、三十日にちを、投なげやりな気き持もちでなまけてすごした。

　すると、どうだろう。

　八月がつ三十一日にち。

　夏なつ休やすみの最さい終しゅう日びをむかえたというのに、ボリューム満まん点てんな夏なつ休やすみの宿しゅく題だいが、まだいっさい手てつかずの状じょう態たいで残のこっているではないか──……。

「……やっちまったなあ」

　宿しゅく題だいの一いち覧らんがまとめられたプリントを前まえに、ぼうぜんとして、夏なつ海みはつぶやく。

　まったく、なんというダメ人にん間げんっぷりだ。

　自じ分ぶんの将しょう来らいが、自じ分ぶんでも心しん配ぱいになってしまう。

「いや……しかし！　まだ、手てはある！」

　夏なつ海みは、夏なつの間あいだにもらったおこづかいを持もって、外そとに飛とび出だした。

　向むかう先さきは、もちろん。あの、真まっ暗くらな顔かおのあやしい男おとこに出で会あった道みちだ。

　あの男おとこは、言いっていた。「夏なつ休やすみが終おわるまで、ぼくは、このあたりで【予よ備びの一日にち】を売うり歩あるいていますから」……と。

　それなら、今日きょう、あの場ば所しょへ行いけば。

「──あっ、いた！」

「おや、どうも。たしか、五日かほど前まえに、【予よ備びの一日にち】を買かっていかれた方かたですね」

　宣せん言げんどおり、夏なつ休やすみ最さい終しゅう日びの今日きょうもそこにいた男おとこは、夏なつ海みを見みてそう言いった。

　夏なつ海みはホッとした。

　そしてさっそく、持もってきたこづかいを出だして、商しょう品ひんを注ちゅう文もんしようとしたところ。

「また、【予よ備びの一日にち】がご入いり用ようですか？　それでしたら、夏なつ休やすみ最さい終しゅう日びということで、本ほん日じつは特とく別べつ価か格かくのセットをご用よう意いしております。通つう常じょう、一日にちぶんが百円えんのところ──三十日にちぶんの【予よ備びの一日にち】詰つめ合あわせパックを、なんと千円えんでご提てい供きょう！」

　と、お得とくなセットをアピールされた。

　定てい価か（？）であれば、三十日にちぶんの【予よ備びの一日にち】は、三千円えん。

　それが、千円えんで手てに入はいるとは──。

「いいね！　それ、くださいな！」

　夏なつ海みは迷まよわず、その特とく別べつ価か格かくのセットを買かうことにした。

　千円えん札さつを男おとこに渡わたして、小ちいさく透とう明めいな四し角かくい袋ふくろを、受うけ取とった。

　その袋ふくろは、この前まえ買かったものにくらべて、厚あつみがあった。

　きっと、あれの三十倍ばいの厚あつみなのだろう。




〈予よ備び〉を買かったことに安あん心しんして、夏なつ海みはその日ひ、心こころゆくまでのんびりすごした。

　そうして夜よるになってから、日ひ付づけが変かわらないうちに、三十日にちぶんが入はいった【予よ備びの一日にち】詰つめ合あわせパックを、開かい封ふうした。
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　次つぎの朝あさ。

　夏なつ海みが目めを覚さますと、その日ひはもちろん、二回かい目めの八月がつ三十一日にちだった。

　それを一いち応おう、たしかめてから。

（いいかげん、今日きょうという今日きょうは気き持もちを切きりかえて、宿しゅく題だいしないとな。今日きょうサボったら、そのあともズルズルなまけまくって、三十日にちぶんの〈予よ備び〉ぜんぶ、むだに使つかいきってしまうことになりかねない……）

　さすがにそう思おもい、この日ひは朝あさ早はやくから、気き合あいを入いれて宿しゅく題だいに取とりかかった。

　わきめもふらず、夏なつ休やすみのドリルを、どんどん進すすめて。

　そうしてこの一日にちで、夏なつ海みは一いっ気きに、かなりの量りょうの宿しゅく題だいを片かたづけることができた。

（よーし、いい調ちょう子し！　〈予よ備び〉の日ひは、あと二十九日にちぶんもあるし。このペースなら、ヨユーで宿しゅく題だい、終おわらせられそう……！）

　そう思おもいつつ、夏なつ海みはその晩ばん、安やすらかな気き持もちで眠ねむりについた。

　ところが──。

　その、次つぎの朝あさ。

　三回かい目めの八月がつ三十一日にちで、宿しゅく題だいに取とりかかろうとした夏なつ海みは、がくぜんとした。

「なっ……なんで!?　なんで、ドリルが真まっ白しろなんだよ……！」

　前まえの日ひ、すなわち二回かい目めの八月がつ三十一日にちに、何なん十じゅっページも進すすめたドリル。

　それをこの朝あさ、開ひらいてみたら。

　たしかに書かきこんだはずの答こたえが──何なにもかもぜんぶ、消きえてしまっていたのである。

「……こ…………これって。……まさ……か」

　青あおざめて、夏なつ海みはごくり、とつばを飲のんだ。
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【予よ備びの一日にち】は──それを開かい封ふうした日ひを、くり返かえすことができるアイテム。

　一日にちぶんなら、一回かい。三十日にちぶんなら、三十回かい。

　そのくり返かえしの中なかで、その日ひを過すごした記き憶おくや、その日ひを使つかって身みにつけた技ぎ術じゅつは、その日ひが終おわっても消きえることはない。だから、【予よ備びの一日にち】を使つかって練れん習しゅうしたピアノは、ちゃんと弾ひけるようになっていた。

　でも……記き憶おくや技ぎ術じゅつとちがって、「自じ分ぶんの外そとにあるもの」は、どうやらそうじゃないらしい。

　このドリルを見みるかぎり。

【予よ備びの一日にち】の終おわりと共ともに、リセットされてしまうのだ、そういうものは。

「それじゃ──……ドリルも、漢かん字じの書かき取とりも、作さく文ぶんも、夏なつ休やすみの思おもい出での絵えも──」

【予よ備びの一日にち】の中なかで、それらをどんなにがんばって書かいても、描えがいても。

　その成せい果かは、その一日にちが終おわると同どう時じに、ゼロにもどる。

　たとえ、何なん十じゅう日にちぶん、何なん百びゃく日にちぶん、〈予よ備び〉があっても。

　これじゃあ、夏なつ休やすみの宿しゅく題だいを終おわらせることなんて、できやしないじゃないか──。

「ああ……そっか。だから、あの真まっ暗くらな顔かおの男おとこは、あんなこと──……」

　──夏なつ休やすみの宿しゅく題だいはちゃんとまじめに終おわらせて、それから【予よ備びの一日にち】を使つかって遊あそぶとか、そんなふうに使つかってくださいね。そこの順じゅん番ばんを、逆ぎゃくにしちゃだめですよ──。

　その忠ちゅう告こくを、思おもい出だしながら。

　夏なつ海みは、壁かべにかけてあるカレンダーへと、目めをやった。

　だらりと二倍ばいの長ながさに伸のびた、八月がつのカレンダー。

　その下した半はん分ぶんは、うんざりするほどたくさんならんだ「31」で、埋うめつくされていた。
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　路みち奈なの家いえは、小しょう学がっ校こうから中ちゅう途とはんぱに遠とおかった。

　バスや電でん車しゃを使つかうほどの距きょ離りではない。

　でも、歩あるくと片かた道みち、約やく二十分ぷんはかかってしまう。

　路みち奈なの通かよう小しょう学がっ校こうでは、自じ転てん車しゃ通つう学がくは禁きん止しされている。だからしかたなく、歩あるいて学がっ校こうに通かようしかないのだが。

　──学がっ校こうが、もっと家いえの近ちかくにあればいいのに。

　路みち奈なは、つねづねそう思おもっていた。

（学がっ校こうがもっと近ちかかったら、朝あさ、もっとテレビを見みてられるのに。それに、忘わすれ物ものしたときだって、始し業ぎょう前まえなら、学がっ校こうからダッシュで家いえに取とりにもどれるし。逆ぎゃくに学がっ校こうに忘わすれ物ものしたときも、家いえからさっと取とりにもどれる──ああー便べん利りすぎ！）

　そういう場ば所しょに自じ宅たくのある子こが、路みち奈なはとてもうらやましかった。

　それでも──。

　去きょ年ねんまでは、まだよかった。

　路みち奈なの家いえと小しょう学がっ校こうとの間あいだには、ちょうどいい近ちか道みちがあったから。

　けれど、その近ちか道みちは、今いまではもうふさがれてしまって、通とおれない。

　そこが通とおれないと、学がっ校こうまでの道みちが、かなりの遠とお回まわりになってしまう。

　そのことに、路みち奈なは腹はらが立たっていた。

（あいつのせいだ──。あいつさえ来こなければ、わたしはずっと、あの近ちか道みちを使つかって学がっ校こうに行いけたのに！）

　近ちか道みちがふさがれる原げん因いんとなった「あいつ」。

　その顔かおを思おもい浮うかべながら、今朝けさも路みち奈なは、見みたいテレビ番ばん組ぐみの途と中ちゅうで家いえを出でた。







　そんなある日ひのことだった。

　家いえのポストに、奇き妙みょうなハガキが入はいっているのを、路みち奈なは見みつけた。

　ショッキング・ピンクで縁ふち取どられた、真まっ黒くろなハガキ。

　読よんでみると、それには次つぎのようなことが書かかれていた。
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「……なに、これ？　地ち図ずの通つう販はん？　『近ちか道みちし放ほう題だい』って……どういうこと？」

　ハガキには、路みち奈なにとって、何なにやら魅み力りょく的てきな言こと葉ばがちりばめられてはいる……のだけど。

　地ち図ずの名な前まえも、その説せつ明めいも、あまりに変へんてこだ。

　こんなおかしな通つう販はんハガキは、はじめて見みる。

「もしかして、ふつうの人ひとは知しらないような、すっごくマイナーな道みちまで載のってる地ち図ず……とか？　うーん、そんなのあるかなあ」

　ハガキに書かかれていることは、謎なぞばかりで、とてもあやしい。

　けれど、路みち奈なは首くびをかしげながらも、その【おりがみ地ち図ず】という商しょう品ひんに興きょう味みを持もった。

「値ね段だんも安やすいし……。あ。これ、コンビニで支し払はらいできるんだ。ちょうど肉にくまんでも買かってこようかと思おもってたけど、それやめて、ためしにこの地ち図ず、買かってみようかなあ」

　新しん商しょう品ひんのコンビニ肉にくまんも気きになるが。

　こっちの地ち図ずのほうが、もっと気きになってしかたない。

「……よし！　今日きょうは、肉にくまんはがまん！」

　そう決きめて、路みち奈なは、肉にくまん代だいにしようとしていた小こ銭ぜにをにぎった。

　そして、その小こ銭ぜにと、払はらい込こみ番ばん号ごうの書かかれたハガキを持もって、コンビニに向むかった。
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　コンビニで代だい金きんを支し払はらったその翌よく朝あさ、【おりがみ地ち図ず】は、路みち奈なの家いえに届とどけられた。

　それは、正せい方ほう形けいの紙かみ一枚まいに印いん刷さつされた、この町まち全ぜん体たいの地ち図ずだった。

　地ち図ずの中なかに、路みち奈なの家いえも、路みち奈なの通かよう小しょう学がっ校こうも描かかれている。

　そして地ち図ずには、次つぎのような使し用よう説せつ明めい書しょがついていた。
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「いらない道みちが……ど、どうなるんだろう？」

　なんだか、小ちいさな子このおもちゃの使つかい方かた、みたいだが。書かいてあることは、とても気きになる。

　路みち奈なはさっそく、説せつ明めい書しょの①にしたがって、地ち図ずに自じ分ぶんの名な前まえを書かきこんだ。

　それから、地ち図ずを持もって外そとに出でた。

「えっと……この家いえは……ここ、かな。……学がっ校こうは、これだよね」

　地ち図ずを広ひろげて、現げん在ざい位い置ちと目もく的てき地ちを確かく認にん。よし、②もオーケーだ。

「で……。最さい後ごに、地ち図ずを折おって、現げん在ざい位い置ちと目もく的てき地ちをくっつける──と」

　通とおりたくない「いらない道みち」が、地ち図ずの表おもてに出でないように。

　二つの山やま折おりと、その間あいだに一つの谷たに折おりを作つくって。

　つまり──。
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　の、Ａ部ぶ分ぶんとＣ部ぶ分ぶんを山やま折おりに、Ｂ部ぶ分ぶんを谷たに折おりにして、ＡからＣまでの道みちのり[image: ]を、内うち側がわに折おりこんで見みえないようにする。
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　説せつ明めい書しょに書かいてあるのは、たぶんこういうことだろう。

　そう考かんがえて地ち図ずを折おり、路みち奈なは、地ち図ずの上うえの自じ宅たくと小しょう学がっ校こうをくっつけた。

「これでよし、かな？　……でも……ま、まさか──ね」

　地ち図ずで目めの前まえをかくしたまま、路みち奈なはつぶやく。

　一いち応おうこうして、説せつ明めい書しょのとおりやってはみたけれど。

　いやいや、まさか、そんな。ただ地ち図ずを折おっただけで、「あらふしぎ！」なことなんて、起おこるわけが──……。

　自じ分ぶんにそう言いい聞きかせつつ。

　それでも、ドキドキと胸むねを高たか鳴ならせ、顔かおの前まえから地ち図ずをどけてみたところ──。

「…………わ…………えっ…………うっそお……！」

　信しんじられない光こう景けいが、そこにはあった。

　見みなれた小しょう学がっ校こうの、校こう舎しゃと校こう庭てい。それがすぐ目めの前まえに見みえている。

　なのに、ふり返かえると、そこにはちゃんと自じ分ぶんの家いえがある。

「え？　え？　え？　……いったい、どうなってんの？」

　おどろきながら、まわりの景け色しきをよくよく見みると。

　そこにもまた、じつに奇き妙みょうな光こう景けいが広ひろがっていた。

　家いえのまわりの景け色しきと、学がっ校こうのまわりの景け色しき。

　離はなれたところにあるはずの、その二つの景け色しきが、くっついているのだ。

　まるで、違ちがう場ば所しょを写うつした二枚まいの写しゃ真しんを、すき間まなく貼はり合あわせたかのように──。

　二つの景け色しきの間あいだの境さかい目め。

　それを路みち奈なは、右みぎ、上うえ、左ひだり、下した、と、首くびを回まわして目めでなぞる。

　たて半はん分ぶんになっている建たて物もの。

　端はじっこを、すっぱり切きり取とられたような形かたちの雲くも。

　空くう中ちゅうでとぎれている電でん線せん。

　色いろも幅はばも向むきも、途と中ちゅうからいきなり変かわっている道みち。

　景け色しきの境さかい目めにあるいろいろなものは、そんな摩ま訶か不ふ思し議ぎな状じょう態たいになっていた。

「こ……これって。ここから、あっちの景け色しきの中なかに、行いけるのかな……？」

　路みち奈なは、ごくりとのどをならして。

　折おった地ち図ずを持もったまま、二つの景け色しきの間あいだにある、その境さかい目めを。

　──ぴょん。

　と、跳とび越こえた。

「……おおっ」

　路みち奈なの足あしは、何なに事ごともなく、境きょう界かい線せんの向むこう側がわに着ちゃく地ちした。

　家いえの前まえの道どう路ろから、学がっ校こうの前まえの道どう路ろに、ひと飛とびで移い動どうできたわけである。

「す、すごい！　これなら、家いえに忘わすれ物ものしても、あっという間まに取とってこれちゃう。授じゅ業ぎょうが始はじまるまでに、三十往おう復ふくくらいできるんじゃない？」

　それなら、家いえに三十個こくらい忘わすれ物ものをして学がっ校こうに行いっても、大だい丈じょう夫ぶじゃないか……！

　などと、ろくでもないことを思おもいつつ。

　路みち奈なは、ふたたび景け色しきの境さかい目めを跳とび越こえて、すたん、と家いえの前まえの道どう路ろに帰かえってきた。

　ふだんは片かた道みち二十分ぷんくらいかかる距きょ離りが、なんと往おう復ふく十秒びょうだ。

　その気きになれば、三秒びょう、いや二秒びょうあれば、行いって帰かえってこられるだろう。

「こんなの、もう──わたしの家いえが、いちばん学がっ校こうから近ちかくにあるも同どう然ぜんだよね！」

　ずっと憧あこがれていた、「学がっ校こうのすぐ近ちかくにある家いえ」。

　それが、まさかこんな形かたちで手てに入はいるなんて。

　めんどうな引ひっ越こしとか、する必ひつ要ようもなく。家いえの場ば所しょも、小しょう学がっ校こうの場ば所しょも動うごかさずに。

　その間あいだにある「いらない道みち」を省しょう略りゃくする、という信しんじられないような方ほう法ほうで──。

　路みち奈なは目めを輝かがやかせて、折おったままの地ち図ずを見みつめた。

　この【おりがみ地ち図ず】、ためしに買かってみて、本ほん当とうによかった！

「……けど」

　と。路みち奈なは、そこでもう一いち度ど、くっついた二つの景け色しきを見み回まわした。

「この、半はん分ぶんになった建たて物ものや、とぎれた電でん線せんって、いったいどういうことになってるんだろう？　消きえた部ぶ分ぶんは、どこにいっちゃったの……？」

　心しん配ぱいになって、路みち奈なはとたんに、いやな意い味みでドキドキしてきた。

「これ……建たて物ものがこわれたり、電でん線せんがちぎれたりしたわけじゃ、ないよ……ね？」

　景け色しきの境さかい目めにある、「途と中ちゅうから消きえてなくなっている」いろいろなもの。

　それらは、どれも断だん面めんが、画が像ぞうをぼかしたみたいにかすんで見みえている。

「これ……ちゃんと、もとにもどるんだよね？　たぶん、地ち図ずをもとどおり広ひろげれば……」

　特とくに説せつ明めいはなかったけれど、きっとそういうものだろう。そうでなければとてもこまる。

　ドキドキドキ……と緊きん張ちょうしながら。

　路みち奈なは、地ち図ずの折おった部ぶ分ぶんを、そっと少すこし開ひらいてみた。

　すると──。

　それと同どう時じに、地じ面めんが、景け色しきの境さかい目めでぱっくり割われた。

　そして、目めの前まえに、深ふかい谷たにが現あらわれたのである。

「わっ……！」

　路みち奈なはおどろいて、おそるおそる、その谷たにをのぞきこむ。

　谷たにの中なかには、町まちの景け色しきがあった。

　地じ面めんごと、Ｖぶい字じに折おりたたまれた町まちの景け色しきが──……。

「地ち図ずの表おもてに出でないように、折おりたたんだ部ぶ分ぶんの町まちは……消きえたわけじゃなくて、地ち図ずと同おなじように、折おりたたまれてたのか」

　Ｖぶい字じの深ふかい谷たにの中なかには、歩あるいている人ひとや、走はしっている車くるまの姿すがたもあった。

　谷たにをのぞきこむ路みち奈なからは、Ｖぶい字じに折おりたたまれた地じ面めんは、ものすごく急きゅうな坂さかに見みえる。

　その坂さかを上のぼるものも下くだるものも、すべり落おちることなく動うごけているのが、とても不ふ思し議ぎだ。

「地じ面めんがこんな角かく度どだから、建たて物ものも電でん柱ちゅうも、横よこ向むきに生はえてるみたい……。谷たにの中なかにいる人ひとたちは、なんにも気きづいてないのかな……」

　見みたところ、そのようだった。

　どうやら、路みち奈なが【おりがみ地ち図ず】を使つかって道みちを省しょう略りゃくしたり、町まちの一いち部ぶを折おりたたんだりしても、ほかの人ひとには何なにも影えい響きょうないらしい。

「もしかして、そのために、地ち図ずに名な前まえを書かきこむ必ひつ要ようがあったのかな」

　路みち奈なはそう考かんがえた。

　地ち図ずに名な前まえを書かきこむことで、【おりがみ地ち図ず】の不ふ思し議ぎな力ちからが、その名な前まえの人じん物ぶつにだけ作さ用ようする。そういう仕し組くみなのではないか、と。

「……で。地ち図ずを、もとどおり開ひらいてみたら……？」

　つぶやきながら、路みち奈なは、地ち図ずをゆっくり左さ右ゆうに引ひっぱった。

　それとともに、Ｖぶい字じの谷たにが広ひろがっていく。

　谷たにの向むこう岸ぎしにある学がっ校こうが、ぐうーんと遠とおざかっていく──……。

　路みち奈なは、地ち図ずを完かん全ぜんに開ひらいて平たいらにした。

　すると、目めの前まえの景け色しきは、いつもどおりの町まちにもどった。

　半はん分ぶんになった建たて物ものも、とぎれた電でん線せんも、ちゃんとぜんぶもとどおりだ。

「よ……よかったあ。建たて物ものとかを壊こわしたら──それをやったのが、わたしだってもしバレたら。そんなことになったら、警けい察さつに逮たい捕ほされちゃうかもしれないとこだった……」

　それを思おもって、路みち奈なはホッと胸むねをなで下おろした。




　そうしてその日ひ。

　路みち奈なはさっそく、【おりがみ地ち図ず】を使つかい、通つう学がく路ろをショートカットして学がっ校こうへ行いった。

　ただし、地ち図ずの折おり目めをつける場ば所しょは、ちょっとだけ変かえた。

　ためしに使つかってみたときは、まだ早そう朝ちょうだったから、人ひと通どおりは少すくなかったけど。みんなが登とう校こうしてくる時じ間かんになると、地ち図ずを使つかうのにも人ひと目めが気きになるからだ。

（地ち図ずの力ちからの影えい響きょうを受うけるのが、わたしだけってことは……ほかの人ひとからは、わたしが「景け色しきの境さかい目めを越こえる」瞬しゅん間かんって、どう見みえるんだろ？　瞬しゅん間かん移い動どうで現あらわれたみたいに、見みえるのかな？）

　だとしたら、そんな場ば面めんを見みられて、まわりに騒さわがれたりするのもいやである。

　そこで路みち奈なは、家いえの前まえの道みちと、学がっ校こうのすぐそばにある人ひと通どおりの少すくない道みちをくっつけて、学がっ校こうに行いくことにしたのだった。

　それでもじゅうぶん、あっという間まに学がっ校こうに着つくことができた。

　朝あさにのんびりできる時じ間かんが増ふえて、路みち奈なは、とても満まん足ぞくだった。
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【おりがみ地ち図ず】は、本ほん当とうに便べん利りなアイテムだった。

　その使つかいどころは、何なにも学がっ校こうへの行いき帰かえりだけではない。

　友ともだちの家いえに遊あそびに行いくとき。図と書しょ館かんに行いくとき。ショッピングセンターに買かい物ものに行いくとき。そのほか、いつもは遠とおくてなかなか行いく気きになれない場ば所しょだって。

　その地ち図ずに描かかれている範はん囲いなら、町まち中じゅうどこへでも、ひとまたぎで行いくことができる。

（こうしてみると……ずっと住すんでるこの町まちにも、けっこういろいろ、なじみのない場ば所しょってあったんだなあ）

【おりがみ地ち図ず】のおかげで、気き軽がるにそういう場ば所しょへ行いけるようになって、楽たのしみが増ふえた。

　その上うえ、歩あるき疲つかれないし、移い動どう時じ間かんは短たん縮しゅくできるし、バス代だいの節せつ約やくにもなるし……。

（もう、ぜったい手て放ばなせないよ、こんないいもの！）

　そう思おもいながら、路みち奈なは、その地ち図ずを使つかい続つづけた。

　そうして地ち図ずは、どんどん折おり目めだらけになっていった。




　そんなある日ひのこと。

　路みち奈なは、肉にくまんを買かうために、家いえから遠とおいコンビニへ出でかけた。

　もちろん、そのコンビニまでだって、【おりがみ地ち図ず】を使つかってあっという間まに到とう着ちゃくだ。

「ふふっ。ここのコンビニってなかなか来こられないから、肉にくまんがいちばんおいしい店みせなのに、去きょ年ねんもその前まえも買かい逃のがしてたんだよね……」

　店みせを出でて、買かったばかりの肉にくまんをカイロ代がわりにしつつ、路みち奈なはあたりを見み回まわした。

　せっかくの肉にくまんなのだから、ゆっくり落おち着ついて食たべたいものだ。

　どこか近ちかくに、よい感かんじの景け色しきとベンチがないものだろうか……。

「あっ、そーか。近ちかくじゃなくてもいいんだ、べつに」

　路みち奈なは、すぐにそう気きづいて、地ち図ずを広ひろげた。

　この町まちには、景け色しきと日ひ当あたりのいい森しん林りん公こう園えんがある。

　ふつうに歩あるけば、ここから三十分ぷん以い上じょうはかかる場ば所しょだが、【おりがみ地ち図ず】があれば関かん係けいない。

　今いますぐそこへ行いって、この肉にくまんを、ホカホカのうちに食たべることができるのだ！

　と、いうことで。

　路みち奈なはさっそく地ち図ずを折おり、地ち図ずの上うえの現げん在ざい位い置ちと、目もく的てき地ちである森しん林りん公こう園えんをくっつけた。

　目めの前まえの景け色しきがとぎれて、森しん林りん公こう園えんの景け色しきとくっつく。

　二つの景け色しきの境さかい目めを、路みち奈なはひと足あしでまたいで越こえた。

【おりがみ地ち図ず】を使つかうのも、もうすっかり手て慣なれたものだった。

「よーし、到とう着ちゃく！　ベンチも、ちょうど日ひ当あたりのいいとこ空あいてるし、ここに座すわって──……いっただきまーす」

　ふかふかのあったかい肉にくまんに、ぱくり、とかぶりついて。

（うーん……やっぱり、コンビニ肉にくまんは、ここの店みせがいちばん絶ぜっ品ぴん！　生き地じのふかふか具ぐ合あいといい、中なかの肉にくのジューシーさといい──）

　うっとりと、肉にくまんを堪たん能のうする路みち奈な。

　しかし、そのとき。

　思おもいもよらない相あい手てに、声こえをかけられた。

「──ねえ。……あなた、今いま、どっから出でてきたの!?」

「……んうっ!?」

　路みち奈なはあやうく、肉にくまんの最さい後ごの一ひと口くちを、のどにつまらせそうになった。

　声こえをかけてきた相あい手ては、知しり合あいだった。クラスメートの折おり原はらさんだ。

（し……しまった。【おりがみ地ち図ず】を使つかったところ、思おもいっきり、知しり合あいに見みられちゃった。しかも、よりによって折おり原はらさんに──）
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　あわてながら、とりあえず、路みち奈なは肉にくまんをのみこんだ。

　折おり原はらさんは、そんな路みち奈なに近ちかづいて、興きょう味み津しん々しんという目めつきを向むけてきた。

「ねえ。今いまあなた、何なにもないところから、いきなり現あらわれたよね？　何なにしたの？　どうやったの？　あれって、ワープとか、瞬しゅん間かん移い動どうってやつ？」

「い……いや、あの……」

「ん？　それ、なあに？　……地ち図ず？　あっ、もしかして。その地ち図ずが、空くう間かんをワープするためのアイテムとか!?」

　とっさに路みち奈ながかくそうとした地ち図ずに、折おり原はらさんは、めざとく気きづいてそう言いった。

　いやだこの人ひと、むだに勘かんと察さっしがいい。

「ねえ、ねえ。ワープのひみつ、おしえてよ！　わたし、こういう不ふ思し議ぎな話はなしって好すきなの！　あ、肉にくまん食たべてたんだよね。そこの自じ販はん機きで、ウーロン茶ちゃおごるからさあ」

「──やだねっ！」

　路みち奈なは、ぷいっと折おり原はらさんから顔かおをそむけた。

【おりがみ地ち図ず】のこと……仲なかのいい友ともだちとかになら、まあ、べつに話はなしてもいいかなとは思おもうけど。──でも。

「あんたには、ぜったいおしえてやらない！　言いっとくけど、わたし、あんたにはうらみがあるんだからね！」

「えっ……。う、うらみ？」

　路みち奈なの言こと葉ばに、折おり原はらさんは、きょとんと目めを丸まるくした。

「な、なんのことだろ……？　わたし、あなたに、何なにかしたっけ……？」

　とまどう折おり原はらさんを、路みち奈なはギッとにらみつけた。

「したんだよ！　だって、あんたたち一いっ家かが──この町まちに、引ひっ越こしてきたりしなければっ！」

　思おもわずベンチから立たち上あがり、路みち奈なは、腹はら立だちまかせにそれをさけんだ。

　折おり原はらさんは、数すうヵ月げつ前まえ、この町まちに引ひっ越こしてきたのだが。

　その引ひっ越こし先さきの家いえというのが──路みち奈なにとっては、とても重じゅう要ような場ば所しょだったのだ。

「あんたたち一いっ家かが、この町まちに引ひっ越こしてくるために買かった、あの家いえはねえ！　それまでずっと、わたしが学がっ校こうの行いき帰かえりに使つかってた、近ちか道みちだったんだから……！」

　その家いえは、折おり原はら一いっ家かが越こしてくるまで、長ながいこと空あき家やになっていた。

　路みち奈なはいつも、その空あき家やの庭にわを通とおり抜ぬけ、反はん対たい側がわの道みちに出でて、近ちか道みちしていたのである。

「あんたたちが、あそこに住すみ始はじめちゃったせいで！　あの庭にわを通とおり抜ぬけられなくなって、学がっ校こうへ行いくのに、すごく回まわり道みちしなきゃならなくなったんだ！　そのせいで、それまでよりも、朝あさ早はやく家いえを出でなきゃいけなくなって──……かかさず見みてた朝あさのテレビ番ばん組ぐみも、最さい後ごまで見みてたら、学がっ校こうに遅ち刻こくしちゃうようになっちゃった！　もう、ほんっといい迷めい惑わくだよ！」

「…………は？」

　路みち奈なの話はなしを聞きいて、折おり原はらさんは、ぽかーんとあきれた顔かおになった。

「……いやいやいや、ちょっと待まってよ。……えええええ？　うらみっていうから、いったい何なにかと思おもったら……。そんなの、完かん全ぜんに逆さかうらみだし、八やつ当あたりにもほどがあるでしょ」

「う、うるさいっ！　あんたの家いえなんか、わたしの家いえより、ずっと学がっ校こうから近ちかいくせに！」

「だから、それが八やつ当あたりだっての！　だいたいね、あなた。たとえ空あき家やでも、人ひとの家いえの庭にわに勝かっ手てに入はいったりしたら、それは不ふ法ほう侵しん入にゅう──犯はん罪ざいだよ、犯はん罪ざい！」

「……えっ」

　路みち奈なはギクリとした。

　その動どう揺ようを見みて、折おり原はらさんは。

「犯はん罪ざいがあったなら、それは、警けい察さつに通つう報ほうしないとね……！」

　そう言いい放はなち、「ふんっ」と路みち奈なに背せを向むけて、歩あるき出だした。

　そのうしろ姿すがたを見みつめ、路みち奈なは真まっ青さおになる。

（ど……ど……どうしようっ……！　警けい察さつに通つう報ほうされたら、わたし、逮たい捕ほされちゃう？　そうじゃなくても、警けい察さつの人ひとに、すごく怒おこられちゃったりする？）

　そんなのいやだ。

　通つう報ほうなんかされて、たまるもんか……！

　そう思おもった路みち奈なは、とっさにカバンを開あけて。

　ペンケースからペンを取とり出だし、【おりがみ地ち図ず】の名な前まえ欄らんに、新あらたな名な前まえを書かきこんだ。

　すでにある路みち奈なの名な前まえの、すぐそばに。

　小ちいさな字じでむりやり──折おり原はらさんの名な前まえを。

　そうして、折おり原はらさんの今いまいる場ば所しょが、深ふかい大おおきな「谷たに」になるよう、地ち図ずを折おった。

　すると、次つぎの瞬しゅん間かん。

　折おり原はらさんのいた場ば所しょから、悲ひ鳴めいが聞きこえて。

　その声こえは、あっという間まに、深ふかい「谷たに」の底そこへと吸すいこまれていった──……。

「……お……思おもったとおり」

　路みち奈なは、ふるえる声こえでつぶやいた。

　地ち図ずに名な前まえを書かきこんだことで、その力ちからが、折おり原はらさんにも作さ用ようするようになったのだ。

　つまり……ほかの人ひとの足あし元もとは、ただのふつうの地じ面めんでも。折おり原はらさんには、その地じ面めんがとつぜん、深ふかい大おおきな「谷たに」になったというわけで……。

「も……もう。二に度どと、はい上あがってこないでよね……！」

　はあ、はあ……と、荒あらい息いきをつきながら。

　路みち奈なは、折おった地ち図ずの「谷たに」の底そこを、ぎゅーっと指ゆびで押おさえつけた。

　紙かみにはさんだ小ちいさな虫むしを、外そとに出でてこないよう、ひっしで押おしつぶすかのように。

　念ねん入いりに、念ねん入いりに、何なん度どもそうやったので。

　気きがつけば、地ち図ずのその場ば所しょには、くっきりと強つよく折おり目めがついていた。
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　その翌よく日じつ。

　学がっ校こうに行いくと、教きょう室しつに折おり原はらさんの姿すがたはなかった。

　折おり原はらさんは、昨日きのうから行方ゆくえ不ふ明めいになっている──。

　と、朝あさのホームルームのときに、先せん生せいが言いった。

　それを聞きいた路みち奈なの心しん臓ぞうは、どくん、どくん、と大おおきく脈みゃく打うつ。

（折おり原はらさん……いなくなっちゃった？　それって、わたしが昨日きのう、あんなことしたせいで……だよね。……でも。……行方ゆくえ不ふ明めいって、どういうこと……？）

　すっかり頭あたまが冷ひえた今いま、路みち奈なは、昨日きのうのことを後こう悔かいしていた。

　あせって、あわてて、カッとして……なんてことを、してしまったんだろう。

（っていうか。わたし、折おり原はらさんに──いったい、何なにしちゃったの？）

　何なにか、大たい変へんなことをしてしまった。それだけはたぶん、間ま違ちがいない。

　でも、具ぐ体たい的てきに何なにをしたのか。折おり原はらさんに、何なにが起おこったのか。

　路みち奈なには、よくわからなかった。

（【おりがみ地ち図ず】の力ちからは……あのとき、折おり原はらさんに、どういう形かたちで作さ用ようしたの？）

　それを自じ分ぶんは、たしかめなければならない。

　たしかめるのも怖こわいけど。だからといって、ずっとわからないままなのも、不ふ安あんで、気きになって、たえられない。




　そこで、その日ひの放ほう課か後ご。

　路みち奈なは、行いってたしかめることにした。

　あのとき、地ち図ずを折おって折おり原はらさんを落おとした、深ふかい大おおきな「谷たに」の底そこ。

　──【おりがみ地ち図ず】に、ひときわ強つよい折おり目めのついた、その場ば所しょへ。
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　いつものように地ち図ずを使つかって、路みち奈なはその場ば所しょに到とう着ちゃくした。

　そこは、この町まちのどこにでもありそうな、住じゅう宅たく街がいの一いっ角かくだった。

　路みち奈なは、びくびくしながらあたりを見み回まわす。

（……べつに。どこも何なにも、変かわった様よう子すはないようだけど）

　そのとき。

　路みち奈なの目めの前まえを、ふわりと蝶ちょうが横よこぎった。

　それだけで、路みち奈なは心しん臓ぞうが止とまりそうになった。

（だっ、大だい丈じょう夫ぶ……ただの蝶ちょうじゃない。黒くろとピンクの羽はねの蝶ちょうなんて、すごくめずらしいけど。こんな蝶ちょうもいるんだな。もしかしたら、新しん種しゅかも。でも、今いまはとにかく、それどころじゃあ──）

　気き持もちを落おちつけよう。と、路みち奈なは目めをつぶり、深しん呼こ吸きゅうした。

　そして、ふたたび目めを開あけた。

「──……え？」

　路みち奈なは、目めを見み開ひらいてかたまった。
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　目めの前まえには、折おり原はらさんの姿すがたがあった。

　けれど。その「目めの前まえ」というのは、道どう路ろの上うえではなく──ブロック塀べいだった。

　折おり原はらさんは、ポスターのようにペラペラの体からだになって、塀へいに貼はりついていたのである。

「……あ……ああ」

　路みち奈なは、悲ひ鳴めいにならない声こえをもらして、ブロック塀べいからあとずさる。

　──なんてことをしてしまったんだろう。

　あのとき、自じ分ぶんは【おりがみ地ち図ず】を使つかって、町まちの「谷たに」に落おっことした折おり原はらさんを──……ぺしゃんこに、押おしつぶしてしまったのだ。

　塀へいに貼はりつく折おり原はらさんは、恐おそろしい形ぎょう相そうで、路みち奈なのことをにらみつけていた。

　折おり原はらさんのそばで、さっきの蝶ちょうが、黒くろとピンクの羽はねをひらめかせる。

　この蝶ちょうが飛とんできて、その直ちょく後ごに、「この折おり原はらさん」が目めの前まえに現あらわれた──それはなんだか、この蝶ちょうが、折おり原はらさんをここへ案あん内ないしてきたみたいだった。

「お……折おり原はら、さ…………ご、ごめん……ごめんなさっ」

「……やっぱり、あなたのせいだったんだ。──よくも」

　ペラペラの体からだで、折おり原はらさんは、うなるようにそう言いった。

　その体からだが、ずり……ずり……と、ブロック塀べいを這はって、路みち奈なに近ちかづく。

「──うっ、うわああああああああっ！」

　今こん度どは悲ひ鳴めいを上あげて、路みち奈なはそこから逃にげ出だした。

　あんな姿すがたになってしまったクラスメートが。

　そうなったのが、自じ分ぶんのせいだということが。

　そのせいで、あの人ひとが自じ分ぶんをうらんでいるのが。

　──とにかくただただ、恐おそろしくてたまらなかった。

　走はしりながら、路みち奈なは、ちらちらとうしろをふり向むいた。

　折おり原はらさんは、ブロック塀べいを、アスファルトの道どう路ろを、建たて物ものの壁かべを、するするとすべって追おってくる。まるで、スクリーンを這はう映えい像ぞうみたいに。その顔かおは、はげしい怒いかりに満みちている。

「ごめんなさい──……ごめんなさい、ごめんなさいっ……！」

　泣なきながら、路みち奈なは走はしった。

　足あしが、がくがくとふるえてもつれる。今いまにも転ころんでしまいそうだ。

　このままでは──……。

（そ、そうだっ、地ち図ず！　【おりがみ地ち図ず】を使つかえば、一いっ気きに遠とおくまで逃にげられる！　地ち図ずを折おって、わたしだけ景け色しきの境さかい目めを越こえて──折おり原はらさんが、その境さかい目めを越こえる前まえに、また地ち図ずを開ひらきさえすればっ）

　そうすれば。自じ分ぶんのいる場ば所しょと、折おり原はらさんのいる場ば所しょとの間あいだに、大おおきな距きょ離りが開ひらく。

　それしかない──と、路みち奈なは、走はしりながら地ち図ずを広ひろげる。

　恐きょう怖ふでこぼれた涙なみだが、ぽたぽたっと地ち図ずに落おちた。

　いちばん強つよく、深ふかく折おり目めのついた場ば所しょにも。

　涙なみだは、じわりとその折おり目めに染しみこんで──。




　ビリッ




　と。

　走はしりながら、両りょう手てでピンと張はって広ひろげた拍ひょう子しに、【おりがみ地ち図ず】は大おおきく裂さけた。

　裂さけて穴あながあいたのは、ちょうど今いま、路みち奈ながいる場ば所しょだった。

　その瞬しゅん間かん。

「────え」

　路みち奈なの足あし元もとから、地じ面めんが消きえてなくなった。

　町まちの景け色しきの中なかに生うまれた、巨きょ大だいな裂さけ目め。

　地ち図ずに名な前まえを書かかれていない、ほかの人ひとたちには、影かげも形かたちも見みえない裂さけ目め。

　その中なかに広ひろがる空くう間かんに、路みち奈なの体からだは放ほうり出だされた。

　落おちる──。

　何なにもない、はてしない空くう間かんの中なかを、路みち奈なはどこまでも落おちていく。

　見み上あげた裂さけ目めから、空そらと町まちがのぞいていた。

　その細ほそ長ながい景け色しきは、あっという間まに、小ちいさく遠とおくかすんでいった。
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　基もと樹きはお金かねにこまっていた。

　バイトをクビになり、それからなかなか、次つぎの仕し事ごと先さきを見みつけることができなくて。

　このままでは、いずれ貯ちょ金きんも尽つきてしまう──。

　そんなときだった。

　ネットのイベント情じょう報ほうサイトで、そのイベントのことを知しったのは。





『〈まずいものチャレンジ〉

　■■食しょく品ひん会がい社しゃが主しゅ催さいする、ひたすらまずいものだけを食たべる大おお食ぐい大たい会かいです。

　おいしいものは何なにひとつとして出でてきません。

　まずいものを食たべることに自じ信しんのあるお方かたのみ、ふるってご参さん加かください。


注ちゅう１：すべての「まずいもの」を完かん食しょくした方かたには、賞しょう金きんを差さし上あげます。

注ちゅう２：ただし、「まずいもの」を食たべ残のこした方かたには、罰ばっ金きんを払はらっていただきます。

注ちゅう３：調ちょう味み料りょう類るいの持もちこみは自じ由ゆうです。』








「うーん……。なんだかずいぶん、変かわったイベントみたいだな」

　その概がい要ようの続つづきには、大たい会かいの日にっ程ていや開かい催さい場ば所しょ。

　そして、罰ばっ金きんと賞しょう金きんの、具ぐ体たい的てきな金きん額がくが記しるされていた。

　大たい会かいは、連れん休きゅうの三みっ日か間かんを使つかって行おこなわれるらしい。開かい催さい場ば所しょは、そう遠とおくない。

　食たべ残のこした場ば合あいの罰ばっ金きんは、基もと樹きに払はらえない額がくではないものの、払はらうとなるとけっこうな痛いた手でだ。

　けれど、そのぶん賞しょう金きんもかなりの額がくで、それがとても魅み力りょく的てきだった。

「ようするに、これってあれだろ？　飲いん食しょく店てんでたまに見みかける、めちゃくちゃ量りょうの多おおいメニューを食たべきったら、食しょく事じ代だいがタダになったり、記き念ねん品ひんや賞しょう金きんがもらえたりするやつ……」

　そういう、ふつうの大おお食ぐいチャレンジなら、基もと樹きも挑ちょう戦せんしたことがある。

　以い前ぜん、やはり金かねにこまっていたときだ。ちょうど、その手てのメニューがある店みせを見みつけて、「これを食たべきったら、食しょく費ひも浮ういて、そのうえ賞しょう金きんも手てに入はいって、一いっ石せき二に鳥ちょうじゃないか！」と思おもって、やってみた。

　そのときは見み事ごと、完かん食しょくに成せい功こうした。得とくした良よい思おもい出でである。

「大おお食ぐいには、ちょっと自じ信しんあるんだよな。へたなバイトするよりも、このイベントに参さん加かしたほうが、俺おれの場ば合あいは楽らくに稼かせげるかも……」

　イベント情じょう報ほうをながめながら、基もと樹きは乗のり気きになっていた。

　ただ──やはり、気きになるのは。

「なんで、わざわざ『まずいもの』なんだろう……？」




　なやむ基もと樹きを、部へ屋やの窓まどの外そとから、一匹ぴきの蝶ちょうがじっと見みていた。

　めずらしい羽はねの色いろをしたその蝶ちょうに、しかし、基もと樹きが気きづくことはなかった。
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『──と、いうわけで、始はじまりました！　第だい一回かい、まずいものチャレ～ンジ!!』

　会かい場じょうに、アナウンスが響ひびき渡わたった。

　基もと樹きは深しん呼こ吸きゅうして、気きを引ひきしめる。

　ここは、とある食しょく品ひん会がい社しゃの駐ちゅう車しゃ場じょう。青あお空ぞらの下したに、テーブルとパイプいすをならべて作つくられた、簡かん単たんなイベント会かい場じょうだ。

『さーて。本ほん日じつお集あつまりいただいた勇ゆう敢かんなチャレンジャーたちは、こちらの総そう勢ぜい[image: 157]名めい！　たくさんのご参さん加か、まことにありがとうございます！　この〈まずいものチャレンジ〉では、三みっ日か間かんにわたって一日にち一品ぴんずつ、合ごう計けい三品しなの「まずいもの」を食たべていただくわけですが……こんなイベントに挑ちょう戦せんしようと思おもったからには、みなさん、まずいものを大おお食ぐいすることに関かんして、覚かく悟ごと自じ信しんのある方かたばかりなのでしょう──心こころ強づよいですね！』

　こんな大たい会かいに、意い外がいと人ひとが集あつまったものだ。

　というか、さっきアナウンスで、「第だい一回かい」って言いった気きがするけれど。第だい二回かい以い降こうも開かい催さいされるんだろうか、こんな大たい会かいが……。

『えー、では。そろそろ準じゅん備びがー……？』

　各かく参さん加か者しゃのテーブルの前まえには、巨きょ大だいな皿さらが置おかれている。

　けっこう深ふかさのあるその皿さらに、先さきほどから、スタッフが「まずいもの」を入いれて回まわっている。

　大たい量りょうの缶かん詰づめを、パキリ、パキリと、どんどん開あけて。

　その中なか身みを、どぱどぱ大おお皿ざらに移うつしている……。

　会かい場じょうの端はしにいた基もと樹きの皿さらにも、ようやくそれが配くばられた。

　そうして、すべての参さん加か者しゃの皿さらの中なかに、その食しょく品ひんがたっぷり満みたされたようだった。

　スタッフが司し会かいに合あい図ずを送おくる。

　司し会かいの人ひとはうなずいて、ふたたびマイクを構かまえた。

『準じゅん備びが整ととのったようですので！　それでは。これより実じっ食しょく、スタートです！』

　アナウンスと、ゴング（の効こう果か音おん）が響ひびき渡わたった。

　大おお皿ざらを前まえにして、参さん加か者しゃたちが、手てに持もったスプーンをいっせいに──皿さらを満みたす「まずいもの」へと突つき刺さした。

『まずいもの一ひと品しな目めは、［バナナプリンの缶かん詰づめ］です！　ご存ぞんじの方かたはご存ぞんじでしょう。ネットのレビューでは、「申もうしわけない、吐はきました」「なんとか食たべたあと寝ねこんだ。しばらく起おき上あがれなかった」「何なにかあったとき、非ひ常じょう食しょくがこの缶かん詰づめしかなかったら死しを覚かく悟ごする」……などなどのコメントが寄よせられた──……わが社しゃの、商しょう品ひんです』

　最さい後ご、アナウンスのトーンが、ちょっと下さがった。

（あの司し会かいの人ひと、■■食しょく品ひん株かぶ式しき会がい社しゃの社しゃ員いんさんだったのか……）

　などと思おもいながら、基もと樹きはスプーンですくったプリンを、おそるおそる口くちに近ちかづける。




　気きになっていた、この大たい会かいで、わざわざ「まずいもの」が出だされる理り由ゆう。

　それを基もと樹きが知しったのは、イベント会かい場じょうに到とう着ちゃくしてからのことだった。

　近ちかくにいた参さん加か者しゃが、次つぎのように話はなしているのを、聞きいたのだ。

　──■■食しょく品ひんて、たまにとんでもない商しょう品ひん出だすよな。

　──社しゃ長ちょうや一いち部ぶの社しゃ員いんが、なんか変へんな方ほう向こうに、チャレンジ精せい神しんおうせいらしいね。

　──ちゃんとした商しょう品ひんは、ちゃんとおいしいんだけどなあ。

　──やばい商しょう品ひんは、あまりのまずさに売うれなさすぎて、返へん品ぴんと在ざい庫この山やまだとか。それがいよいよ、会かい社しゃの倉そう庫こに入はいりきらなくなりそうだとか……。

　──じゃあ、この〈まずいものチャレンジ〉って……やっぱり。

　──うん。たぶん、売うれなかった商しょう品ひんの、在ざい庫こ処しょ分ぶんをかねたイベント……。

　──それは……覚かく悟ごが必ひつ要ようだ。

　──ねえ。だって、ためしに何なん度どか、買かってみたことがあるんだけどさ。この会かい社しゃの商しょう品ひんで、まずくて有ゆう名めいなあれとか、あれとか出でてきたら……。

　その会かい話わを聞きいて、基もと樹きはちょっと怖こわくなった。

　■■食しょく品ひんの商しょう品ひんは、近きん所じょの店みせで安やすく手てに入はいることが多おおいので、けっこうよく買かうのだけれど。そんな感かんじの会かい社しゃだとは、知しらなかった。

　会かい社しゃとしても、このイベントは苦く肉にくの策さく、というやつなのだろう……。




（食たべるのに「覚かく悟ごが必ひつ要よう」……か）

　意いを決けっして、基もと樹きは、スプーンに向むかって口くちを開ひらいた。

　そこへ、アナウンスがこう告つげた。

『えー、この商しょう品ひんは。とにかく今いままでにないような缶かん詰づめを作つくろう、という目もく標ひょうのもとに開かい発はつされた商しょう品ひんでした。少すくなくとも、今いままでにないくらいまずい缶かん詰づめ、ではあったかと思おもいます』

　それを聞ききながら。

　ひとすくいのプリンを、基もと樹きは息いきを止とめ、ぱくり、と口くちに入いれる。

　瞬しゅん間かん。うっ……と、吐はき気けがこみ上あげた。

　まず第だい一いちに、常じょう温おんの生なまぬるいプリン。その時じ点てんでけっこうきつい。

　だが、この［バナナプリンの缶かん詰づめ］に関かんしては、そういうレベルの問もん題だいではなかった。

　このプリンは、バナナペーストを混まぜこんだプリン生き地じの中なかに、つぶしていないバナナの塊かたまりがゴロゴロと入はいっているタイプのものだ。

　で、そのバナナの塊かたまりが、とにかくまずい。

　ほとんど甘あまみがないうえに、やたらモソモソした食しょっ感かんで、味あじのなくなったバナナのカスが、いつまでも口くちの中なかに残のこり続つづける。かと思おもえば、ときおりグチュッとやわらかな食しょっ感かんのバナナも混まざっていて、そっちもべつに甘あまいわけではなく、口くちの中なかに広ひろがるねっちょり感かんが、ただただひたすら気き色しょく悪わるい。

　プリン生き地じはプリン生き地じで、これもまたやたらと味あじがうすい。ひっしで甘あまさを探さがし求もとめる舌したが、甘あまさよりも先さきに、まずさばかりにたどり着ついてしまう。この素そ朴ぼくなうす味あじの生き地じは、プリンに入はいっているバナナのまずさを、ほんの少すこしもかくしたり、ごまかしたりしてくれない。

　さらには、プリンのまわりにまとわりつく、このぬるぬるしたシロップ……。

　いや、これ、ほんとにシロップ？　もしかしてこれ、食たべ物ものが腐くさったら出でてくる、あのぬめりとかじゃない？　そんな疑うたがいすら芽め生ばえてくる。

（こ……これは……。このまずさは、予よ想そう以い上じょうだ……）

　灰はい色いろとうすい茶ちゃ色いろがまざったような、色いろまで悪わるいプリンを見みつめ、基もと樹きはぼうぜんとした。

『吐はきもどしたら、その時じ点てんで失しっ格かくですよ～！』

　そのアナウンスに、ハッとする。

　なんとか一ひと口くち、吞のみこんで。基もと樹きは、どうにか吐はき気けをこらえた。

　まわりから、ほかの参さん加か者しゃたちの悲ひ鳴めいやうめき声ごえが、聞きこえてくる。

（だ……だめだ、限げん界かい！　これをこのまま完かん食しょくするのは、不ふ可か能のうだ……！）

　基もと樹きは、息いきを整ととのえて、いったんスプーンを置おいた。

　こんなときのために、用よう意いしてきたものがある。

　それは。

（この調ちょう味み料りょう──【美び味みの素もと】！）

　あらかじめ、テーブルの上うえに出だしておいたそれを、基もと樹きはたまらず手てに取とった。

　この大たい会かいのルールにおいて、調ちょう味み料りょう類るいの持もちこみは、自じ由ゆう。

（大おお食ぐいはともかく、「まずいもの」を食たべることに関かんして、俺おれは自じ信しんなんて持もっちゃいない。でも、この調ちょう味み料りょうさえあれば──……！）




　基もと樹きがこの調ちょう味み料りょうに出で会あったのは、〈まずいものチャレンジ〉のことを知しった後ご日じつ。

　賞しょう金きん目め当あてに、イベントに参さん加かしようか、どうしようか。

　それを迷まよいつつ、デパ地ち下かの食しょく品ひんコーナーを、うろついていたときだった。

　通つう路ろの隅すみっこで、ひっそりと試し食しょく販はん売ばいをやっているのが、目めに留とまった。

　そこで売うられていたのは、【美び味みの素もと】という、聞きいたことのない調ちょう味み料りょうのシリーズ。

　基もと樹きは、ちょっと気きになった。

　けれど……。

　試し食しょく販はん売ばいをしているその店てん員いんは、見みるからにあやしかった。

　目ま深ぶかにかぶった帽ぼう子し。首くびに巻まいたぶあついマフラー。

　そんな格かっ好こうの男おとこが、呼よびこみをするでもなく、ただぽつんとそこに佇たたずんでいたのだ。

　男おとこの頭ず上じょうにある照しょう明めいは、電でん気きが切きれているらしく、そこだけ妙みょうにうす暗ぐらかった。そのせいか、帽ぼう子しとマフラーの間あいだにある男おとこの顔かおは、顔かお立だちもわからないくらい、真まっ暗くらな影かげになっていた。

　なんだか、うす気き味みが悪わるかった。
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　商しょう品ひんは気きになったけれど。それでも、その店てん員いんに声こえをかける勇ゆう気きはなく、基もと樹きはそのまま、男おとこの前まえを素す通どおりしようとした。

　が、そのとき。

　派は手でなピンクのパーカーを着きた女おんなの子こが、その試し食しょく販はん売ばいコーナーにやってきた。

　女おんなの子こは、調ちょう味み料りょうをふりかけた試し食しょく品ひんを一ひと口くち食たべて、「おいしーい！」と、目めを輝かがやかせた。

　その様よう子すが、本ほん当とうにおいしそうで──。

　基もと樹きは、思おもわずふらふらと、その試し食しょく販はん売ばいコーナーに引ひき寄よせられた。

　そうして、自じ分ぶんも思おもいきって試し食しょくしてみた。【美び味みの素もと】という調ちょう味み料りょうをふりかけたものと、そうでないものとを、食たべ比くらべてみた。

　すると、その差さは歴れき然ぜんだった。

　それをふりかけた食たべ物ものは、もとの味あじからは信しんじられないくらい、劇げき的てきにおいしくなったのだ。

（これは……すごい調ちょう味み料りょうだ！　これさえあれば、〈まずいものチャレンジ〉に出でて、賞しょう金きんをゲットできるかも！）

　そう考かんがえた基もと樹きは、その場ばで迷まよわず、その調ちょう味み料りょうを買かうことにした。

【美び味みの素もと】は、ぜんぶで三種しゅ類るいあった。

　そのうち試し食しょくできたのは、〈なつかしい調ちょう味み料りょう〉という一種しゅ類るいだけだったが。

　どうせならと、基もと樹きは全ぜん種しゅ類るいを一つずつ買かった。

　合あわせて五百円えんくらいの、まあ、手てごろな値ね段だんだった。




（あのときこれを買かっておいて、ほんとに、ほんとによかった……！）

　まずさにふるえる手てで、基もと樹きは、【美び味みの素もと】が入はいったビンの封ふうを開あけた。

　この【美び味みの素もと】は、三種しゅ類るい買かったうちの〈なつかしい調ちょう味み料りょう〉。

　あのとき試し食しょくしたのと、同おなじものだ。

　基もと樹きは、皿さらいっぱい盛もられた色いろの悪わるいプリンに、【美び味みの素もと】を一ひとふりした。

　そして、あらためて、一ひと口くち。

（……うん。……うーん？　……おい、しい……？　かなあ……？）

　微び妙みょうだ。とりあえず、吐はき気けをもよおすレベルではなくなったものの。

　もとのまずさが強つよすぎて、調ちょう味み料りょう一ひとふりくらいでは、ぜんぜん足たりない。

　まわりを見みれば、ほかの参さん加か者しゃたちも次つぎ々つぎと、それぞれ持じ参さんした調ちょう味み料りょうを使つかい始はじめていた。

　砂さ糖とうとか、ハチミツなんかを使つかっている人ひとが多おおいようだ。

　プリンのまずさを打うち消けすために、みんな、ものすごい量りょうの調ちょう味み料りょうを使つかっている。

　負まけていられない……！

　と、基もと樹きは、【美び味みの素もと】をこれでもか、とプリンにふりかけた。

　それから、また一ひとさじプリンをすくって、食たべてみたところ。

（……あ！　これは）

　──おいしい。

　今こん度どは、ちゃんとそう思おもえる味あじだった。

　なんだろう。なんというか、こう……胸むねの奥おくが、きゅうっとしめつけられるような。じんわりとあたたかくなるような。

　そんな心ここ地ちよい感かん覚かくに、基もと樹きはうっとりした。


　ああ、そうだ、これは。

　遠とおい昔むかしに味あじわったことのある、あの思おもい出での──……。



（……──いや、ないよ！　こんな味あじに、何なにも思おもい出でとか持もってないよ！）

　基もと樹きはハッと我われに返かえった。

　けれど、それでも、プリンを食たべる手ては止とまらない。

　デパ地ち下かで試し食しょくしたあのときと、同おなじだった。

　食たべ物ものが、いわゆる「思おもい出で補ほ整せい」で、たまらなくおいしく感かんじられる。

　その食たべ物ものに、じっさいは思おもい出でなんて、何なにひとつ持もっていなくても。

　そう──。これこそが、この〈なつかしい調ちょう味み料りょう〉の、不ふ思し議ぎな力ちから。

（いける……いけるぞ！　これなら、このクッソまずいはずのプリンでも、完かん食しょくできる……！）

　まずさがなんとかなるのなら、こんなもの、ただの大おお食ぐいチャレンジと変かわらない。

　基もと樹きは、それからペースを落おとすことなく、ガツガツとプリンを食たべ続つづけた。

　そして、数すう時じ間かん後ご。

　すべてのプリンをたいらげて、空からになった大おお皿ざらに、スプーンを置おいた。

　一日にち目めのまずいもの、［バナナプリンの缶かん詰づめ］──完かん食しょく！

　とりあえず、これで賞しょう金きんに一いっ歩ぽ、近ちかづいた。

（しかし……皿さらだけでなく、こっちも空からになっちまったな）

　基もと樹きは、中なか身みのなくなった〈なつかしい調ちょう味み料りょう〉のビンを、手てに取とった。

（三つとも買かっておいて、よかった。この先さきも、一品ぴんに一ひとビンずつ使つかえば、残のこりの二日ふつかもなんとか……なるだろう）

　そう思おもいながら、基もと樹きは何なに気げなく、ビンのラベルに目めを落おとした。

　そこには、小ちいさな文も字じで、この調ちょう味み料りょうの原げん材ざい料りょうが書かかれていた。




　美び味みの素もと〈なつかしい調ちょう味み料りょう〉……原げん材ざい料りょう：郷きょう愁しゅう
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　大たい会かい二日ふつか目め。

　すでに多おおくの参さん加か者しゃが脱だつ落らくし、会かい場じょうにいる参さん加か者しゃの数かずは、最さい初しょの半はん分ぶん以い下かになっていた。

　それでも、まだ五十人にん以い上じょうが残のこっている。

　もっとも、大たい会かいのルールは「すべてのまずいものを完かん食しょくすれば賞しょう金きん」というだけだから、ほかの参さん加か者しゃと勝しょう負ぶするわけではないのだが……。ただ、最さい後ごまで残のこる人ひとが、あんまり多おおいようだと。本ほん当とうに、全ぜん員いんちゃんと賞しょう金きんをもらえるんだろうか？　ということは心しん配ぱいになる。

　ともあれ、二日ふつか目めの実じっ食しょくが、スタートした。

『まずいもの二ふた品しな目めは、［フルーツジャム入いりタコ焼やき］です！　名な前まえからして、わかりやすく危き険けん物ぶつですね……！　これは冷れい凍とう食しょく品ひんなのですが、みなさんのお皿さらの中なかにあるものは、中なかのジャムまでホカホカにあっためてあります！　巷ちまたでは「罰ばつゲーム用よう冷れい凍とう食しょく品ひん」「ハズレしか入はいってないロシアンルーレット」の通つう称しょうで呼よばれている──わが社しゃの商しょう品ひんです！』

　昨日きのうより、アナウンスにも何なんかもう、開ひらき直なおりが感かんじられる。

　基もと樹きは深しん呼こ吸きゅうした。

　目めの前まえの大おお皿ざらには、山やまのように積つみ上あげられた、大たい量りょうのタコ焼やき。

　ふつうのタコ焼やきならば、むしろ心こころおどる光こう景けいなのだけど……。

（とりあえず、一個こ、そのまま食たべてみよう……！）

　付ふ属ぞくのソースと青あおのりは、すでにタコ焼やきにまぶしてあった。それらも商しょう品ひんの一いち部ぶだから、残のこさず食たべろ……ということか。

　しかたなく、基もと樹きは、タコ焼やきの山やまのてっぺんに手てを伸のばして。

　そこに刺ささったつまようじで、タコ焼やきを一つ持もち上あげ、えいっ、と気き合あいを入いれて食たべてみた。

　ホカホカのタコ焼やき……。ソースと青あおのりの香かおり……。

　外そとはカリッと……。中なかはトロッと……──あふれ出でる、いちごジャム。

　すごい。びっくりするくらい、そのまんま「中なかにジャムを入いれたタコ焼やき」でしかない。

　タコ焼やきとジャムを調ちょう和わさせるための工く夫ふうなんか、何なにひとつとして感かんじられない。

　そして──タコ焼やきの名なにたがわず、中なかにちゃんとタコが入はいっているものだから、さらにたちが悪わるかった。

　いちごジャムにまみれたタコ……。

　まわりから聞きこえてくる、ほかの参さん加か者しゃたちの悲ひ鳴めいやうめき声ごえが、昨日きのうよりも大おおきい。人にん数ずうは、昨日きのうよりも減へっているのに。

『このタコ焼やきに入はいっているジャムは、いちごジャム、りんごジャム、ブルーベリージャム、マンゴージャム、オレンジマーマレードの五種しゅ類るい。見みた目めには、もうどれがなんだかわかりませんが、みなさんのお皿さらには、これらがまんべんなく入はいっているはずでーす！』

　そんなことを聞きかされても……わりとどうでもいい情じょう報ほうだ。どのジャムでも、たぶんまずさの度ど合あいに大おおきな差さはないだろうし。

（に、しても。いったいどうして、■■食しょく品ひんは、こんな商しょう品ひん作つくろうと思おもったんだ……）

　その疑ぎ問もんに答こたえるかのように、またアナウンスが入はいる。

『えー、この商しょう品ひんはですねー。もともと■■食しょく品ひんの冷れい凍とうタコ焼やきは、ソースの材ざい料りょうに、何なん種しゅ類るいかの果くだ物ものを使つかっていたんです。そうすることで、良よい感かんじに甘あまみやコクを出だせますのでね。ソースの材ざい料りょうに果くだ物ものっていうのは、ほかでもふつうにやってる定てい番ばんです。……で。わが社しゃでは、「タコ焼やきのソースに果くだ物ものを使つかってるなら、いっそのこと、その果くだ物もの要よう素そをもっと前ぜん面めんに押おし出だそうじゃないか！」……ってなりまして。そうして生うまれたのが、この［フルーツジャム入いりタコ焼やき］というわけです。──はははっ』

　なに笑わらってんだ、このやろう。

　……だめだ。タコ焼やきがまずすぎて、司し会かいの人ひとに対たいして憎にくしみがわいてきた。

　今こん回かいも、さっさと【美び味みの素もと】を使つかってしまおう……。

　そう思おもい、基もと樹きは、テーブルの上うえに用よう意いしていたビンを手てに取とった。

　二つ目めの【美び味みの素もと】は、〈ときめく調ちょう味み料りょう〉だった。

（これは試し食しょくしてないけど……いったい、どんな味あじになるんだろう？）

　ビンの封ふうを開あけて、基もと樹きは、その調ちょう味み料りょうを皿さらいっぱいのタコ焼やきにふりかけた。

　今こん回かいは、最さい初しょから、かなり多おおめの量りょうを。

　そうやって、また一つ、タコ焼やきを食たべてみたところ。
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（おおっ……！　こ、これは──！）

　基もと樹きは、思おもわず目めを見み開ひらいた。


　なんという、インパクトのある斬ざん新しんな味あじわい！

　ああ……感かん激げきだ！　これを食たべられる日ひが来くるなんて！

　このタコ焼やきの存そん在ざいを知しったときから、これをじっさいに味あじわう機き会かいを、自じ分ぶんは何なん年ねんもずっと待まちわびて──……。



（……──たわけ、ないんだけどさあ！）

　わかっている。これも、不ふ思し議ぎな調ちょう味み料りょうの力ちからだ。

　けれど、頭あたまではわかっていても。

　うれしい気き持もちが胸むねの中なかで炸さく裂れつして、夢む中ちゅうで次つぎ々つぎ、目めの前まえのタコ焼やきに手てを伸のばしてしまう。

　いちごジャムも、りんごジャムも、ブルーベリージャムも、マンゴージャムも、オレンジマーマレードも──どの中なか身みのやつも、なんともたまらない、心こころときめくおいしさだ！

　一いっ方ぽう、ほかの参さん加か者しゃたちは、昨日きのうよりもずっと苦く戦せんしているようだった。

　みんな、昨日きのうと同おなじように、おのおの持じ参さんした調ちょう味み料りょうを使つかって［フルーツジャム入いりタコ焼やき］に挑いどんでいるのだが。タコ焼やき要よう素そとジャムのミスマッチによるまずさは、ふつうの調ちょう味み料りょうでかき消けせる性せい質しつのものではない。

　昨日きのうの［バナナプリンの缶かん詰づめ］は、味あじのうすさがまずさのベースになっていた。今いま思おもえば、それは救すくいだったのだ。あっちはまだ、「味あじを足たす」ことで、まずさをカバーできたのだから。

　ともあれ──。

　基もと樹きは、ほかの参さん加か者しゃたちをよそに、ハイペースで皿さらの中なか身みを減へらしていった。

　そして、いち早はやく、この日ひも「まずいもの」を──完かん食しょくした。

　今こん回かいも、皿さらの中なか身みといっしょに、調ちょう味み料りょうが空からになった。

（そういえば……。この〈ときめく調ちょう味み料りょう〉の原げん材ざい料りょうって、なんだったんだろう？　昨日きのうの〈なつかしい調ちょう味み料りょう〉は、そのまんま、なつかしいって意い味みの「郷きょう愁しゅう」だったけど……）

　気きになって、基もと樹きは、ビンのラベルに目めを落おとした。

　そこには、次つぎのように書かかれていた。




　美び味みの素もと〈ときめく調ちょう味み料りょう〉……原げん材ざい料りょう：憧あこがれ




[image: ]




　そんなこんなで、大たい会かいは、いよいよ最さい終しゅう日びをむかえた。

　ここまで残のこっている参さん加か者しゃは、もう二十人にんに満みたなかった。

『それでは、実じっ食しょくスタ────ト！　さあーて。三さん品しな目め、最さい後ごとなるまずいものは……［超ちょう健けん康こうラーメン］、です！　発はつ売ばい後ご、「食たべてはいけないインスタントラーメン」として伝でん説せつになった、この大たい会かいのラストを飾かざるにふさわしい、究きゅう極きょくのまずいものです！　……都と市し伝でん説せつのサイトにこのラーメンのことが載のっていて、社しゃ員いん一いち同どう、びっくりしました』

　ああ、そうかい。それを今いま知しったこっちもびっくりだ。

　伝でん説せつ級きゅうのまずい食しょく品ひん、みたいな扱あつかいを通とおりこして、都と市し伝でん説せつになるってどんだけだよ──。

　恐きょう怖ふしながら、基もと樹きは巨きょ大だいなどんぶりの中なかの麺めんを、一本ぽんだけ箸はしでつまんだ。

　それを、ちゅるっとすすって、かみしめてみると……。

　あ、これはやばい──と、体からだが警けい告こくを発はっした。

　頭あたまの中なかで、ブザーが鳴なり響ひびき、赤あかいサイレンの光ひかりがくるくる回まわる。

「────……」

　基もと樹きは、半はん分ぶん気きを失うしないつつ、口くちの中なかのものをなんとか水みずで流ながしこんだ。

　心しん臓ぞうが、ドキドキしている。これは、感かん情じょう的てきなものによるドキドキではない。

　すさまじいまでの「苦にがみ」に、この身みが生せい命めいの危き機きを覚おぼえたとか、そういう感かんじだ、これ。

（…………え？　……え？　これ……毒どくじゃないよね？）

　思おもわずその可か能のう性せいを疑うたがうくらい、舌したが、肉にく体たいが、全ぜん力りょくで拒きょ否ひする味あじ。

　まわりから、悲ひ鳴めいやうめき声ごえにとどまらず、今日きょうは泣なき声ごえまでもが聞きこえてくる。

　気きがつけば、基もと樹きの視し界かいも、涙なみだでぼんやりかすんでいた。

『この［超ちょう健けん康こうラーメン］は、健けん康こうに良よいとされる野や菜さいや漢かん方ぽうが、麺めんにもスープにもたっぷり使つかわれています。苦にがみがあるのはそのためですねー。インスタントラーメンって、ほら、健けん康こうに悪わるいイメージあるじゃないですか。それで、インスタントラーメンをがまんする人ひともいるでしょう？　そういった人ひとも気きがねなく食たべられるよう、健けん康こう的てきな材ざい料りょうばかり、とにかくたくさんぶちこんで作つくられたのが、この商しょう品ひんというわけで──…………あの……えっと……ご、ごめんなさい……』

　ついに、謝しゃ罪ざいが入はいってしまった。

　会かい場じょうに響ひびく参さん加か者しゃたちのすすり泣なきに、司し会かいの人ひともさすがに心こころを痛いためたか……。

（と……とにかく、早はやく食たべてしまおう。これを完かん食しょくすれば、賞しょう金きんだ……！）

　涙なみだ目めのまま、基もと樹きは、用よう意いしていた調ちょう味み料りょうの封ふうを開あけた。

　三つめとなる【美び味みの素もと】の名なは──〈最さい高こうの調ちょう味み料りょう〉。

　原げん材ざい料りょうは見みていないから知しらないが、「最さい高こう」というからには、どんなものだって、とびきりおいしく味あじわわせてくれそうだ。

　基もと樹きはもう最さい初しょから、ビンの中なか身みを、残のこらずラーメンの中なかにぶちまけた。
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　どうせ今こん回かいも、これを食たべきるのに、調ちょう味み料りょうを一ひとビン丸まるごと使つかうことになるだろうから。

（よし……。頼たのむぞ、〈最さい高こうの調ちょう味み料りょう〉……！）

　どんぶりの中なかのラーメンに、調ちょう味み料りょうがまんべんなく行いき渡わたるよう、念ねん入いりにかきまぜて。

　祈いのるような気き持もちで、基もと樹きは、ズズッとラーメンをすすった。

（…………ん）

　ズズッ、ズズズッ。ゴク、ゴク、ゴク……。

　麺めんを、スープを、基もと樹きは続つづけざまに口くちに運はこぶ。

　さっきは、舌したも体からだも拒きょ否ひした苦にがみ。それが、今いまは不ふ思し議ぎと気きにならない。

　口くちに、食たべ物ものが入はいるのが。

　飲のみこんだそれが、のどを通とおって、腹はらの中なかに落おちていくのが。

　それらの感かん覚かくが、心ここ地ちよくてたまらない。

　だって──。




　ぐうううう～……




　腹はらの虫むしが、大おおきな音おとを立たてた。

　基もと樹きは今いま、もうれつにおなかがすいていた。

　だから、苦にがかろうがまずかろうが、なんでもおいしく感かんじられた。

　食たべ物ものでさえあれば、もうなんでもいい。

　どんなものでもいいから、とにかく食たべたい。

　もっと、もっと、もっと──……。

（……ああ。……そういえば）

　三つめに使つかった【美び味みの素もと】──〈最さい高こうの調ちょう味み料りょう〉。

　その原げん材ざい料りょうがなんだったのか。

　それはもう、ラベルを見みなくても、わかっていた。

（「空くう腹ふくは最さい高こうの調ちょう味み料りょう」──って言こと葉ばが、あったっけ）

　ぼんやりそんなことを考かんがえながら、基もと樹きは、夢む中ちゅうでラーメンをむさぼる。

〈最さい高こうの調ちょう味み料りょう〉が大たい量りょうに入はいったラーメンは、食たべるほどに、空くう腹ふくが増ましていく。

　けれど、それがわかっていても、ひもじさにたえられず、目めの前まえのラーメンを食たべてしまう。

　食たべれば食たべるほど、ますます飢うえはひどくなっていく。

　ああ、このままだと──。

　どんぶりの中なかのラーメンを、すべてたいらげるころには、自じ分ぶんは──……。

　ふと、手て元もとを見み下おろして。

　いつの間まにか、箸はしを持もつ自じ分ぶんの手てが、やせ細ほそって骨ほねと皮かわばかりになっていることに、基もと樹きは気きづいた。










　──でも、今いまはそんなことよりも。










　おなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいたおなかがすいた──……
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　気きに入いらない──。

　めざわりだ。そばにいるだけでムカムカする、あんなやつ──。

　壮そう太たには、そんなふうに思おもうクラスメートが、一人ひとりいた。

　そのクラスメートは、肩かたにかかるくらいまで伸のばした髪かみを、いつもカラフルなリボンやビーズのついたヘアゴムで結むすんで、パステルピンクのランドセルの横よこに、くまのぬいぐるみのキーホルダーをつけている──川かわ野のという、男だん子しだった。




「おい、川かわ野のぉ～」

　壮そう太たは、一人ひとりで廊ろう下かを歩あるいていた川かわ野ののうしろから、その髪かみを結むすぶヘアゴムを引ひっぱった。

　するりとゴムから抜ぬけた髪かみの毛けが、ぱさっと広ひろがって、肩かたに落おちる。

　川かわ野のは、おどろいた顔かおでふりむいて、すぐにその顔かおをしかめた。

　壮そう太たはかまわず、飾かざりつきのヘアゴムを、指ゆびに引ひっかけてくるくる回まわした。

「おまえ、あいかわらず、こんなチャラチャラしたもんつけてんのかよ。──男おとこのくせに！」

　ニヤニヤ笑わらいながら、壮そう太たは言いった。

　壮そう太たについてきた数すう人にんの男だん子したちが、川かわ野ののまわりを取とりかこむ。

　見みろよこれ、と。壮そう太たは、ヘアゴムを高たかく掲かかげた。

　今日きょうの川かわ野ののヘアゴムには、真まっ赤かなサクランボの飾かざりがついていた。

「うわ、だっせー！　男おとこがこんなんつけてるとか、ありえねー」

「川かわ野のー。おまえ、ほんとは女じょ子しなんじゃねーの？　川かわ野のくんじゃなくて、川かわ野のちゃんなんじゃねーの？」

「ハハッ。それじゃ、トイレも更こう衣い室しつも、女じょ子しのほう使つかわなきゃだよなあ」

「おい、聞きいてるかあ？　女じょ子しみたいな格かっ好こうで男だん子しトイレに来きても、入いれてやんねーぞ？」

　男だん子したちが口くち々ぐちにはやし立たてる、そんな暴ぼう言げんの数かず々かずに、川かわ野のは無む言ごんでうつむいていた。

　壮そう太たは川かわ野のに手てを伸のばし、その髪かみの毛けをつかんで、ぐいと引ひっぱった。

「なあ。せめてこのうっとうしい髪かみ、切きってこいよ。そしたらとりあえず、おまえが男おとこだってこと、認みとめてやるからよお」

「…………」

　壮そう太たの言こと葉ばに、川かわ野のは、ゆっくりと顔かおを上あげた。

「──何なに様さまだよ、バーカ」

　吐はきすてるようにそう言いって、川かわ野のは壮そう太たをにらみつけた。

　壮そう太たは一いっ瞬しゅん、息いきを吞のんだ。けれど、気けおされまいと、すぐに川かわ野のをにらみ返かえす。

　それでも、川かわ野のはひるまなかった。

「なんで、こういうものが好すきだからって、ぼくが女じょ子しってことになるのかな。男おとこがこういうの好すきで、何なにが悪わるいわけ？」

　髪かみの毛けをつかむ壮そう太たの手てを、バッとふり払はらい、川かわ野のは続つづける。

「きみたちみたいな考かんがえのやつらに、そうやって勝かっ手てに『男おとこ』の範はん囲いを狭せばめられるの、うんざりなんだよ。髪かみが短みじかいのが男おとこなのか？　かわいい小こ物ものやピンクのランドセルなんて、好すきにならないのが、男おとこなのか？　──そんな意い味み不ふ明めいな『男おとこ』の定てい義ぎを押おしつけるのは、やめてくれ」

「…………な」

　壮そう太たは、頭あたまの中なかが真まっ白しろになった。

　こんなふうに、川かわ野のに反はん撃げきされるとは、予よ想そうしていなかったのだ。

　壮そう太たは、言いい返かえす言こと葉ばをさがした。川かわ野のみたいな男だん子しのことを、否ひ定ていする言こと葉ばを。

　それは、たくさんあるはずだった。この世よの中なかに、いくらでも転ころがっているはずだった。

　だけど、そのどれも、川かわ野のには通つう用ようしない気きがして──。

「──……っ」

　言いい返かえす代かわりに、壮そう太たは、サクランボのヘアゴムを投なげた。

　それは、カツッと音おとを響ひびかせて、廊ろう下かの奥おくにすべっていった。

「……何なにすんだよっ！」

　川かわ野のは、まわりを取とりかこむ男だん子しを押おしのけて、ヘアゴムをひろいに走はしった。

　壮そう太たは舌した打うちして、逃にげるように、川かわ野のに背せを向むける。

「なんだあいつ」

「やっぱ、変へんなやつだよなー」

　歩あるき出だした壮そう太たのあとを、ほかの男だん子したちが、あきれた声こえで言いい交かわしつつ付ついてくる。

　それを聞ききながら──壮そう太たは、胸むねが押おしつぶされるような息いき苦ぐるしさを感かんじていた。




　しばらくして教きょう室しつにもどってくると、川かわ野のと目めが合あった。

　川かわ野のは、またこちらをにらみつけたあと、これみよがしにその目めをそむけた。

　壮そう太たは、ムカムカしながら自じ分ぶんの席せきに着つく。

　教きょう室しつでは、川かわ野のにからみに行いきにくい。川かわ野のには、女じょ子しの友ともだちが多おおいからだ。

　もし教きょう室しつで、さっき廊ろう下かでやったみたいに川かわ野のにからめば、やつと仲なかのいい女じょ子したちが、たちまち援えん護ごに来くるだろう。それはめんどくさい。

　川かわ野のは今いまも、同おなじクラスの女じょ子し数すう人にんとかたまって、楽たのしそうにしている。

　机つくえの上うえに鏡かがみを立たてて、女じょ子しと髪かみの毛けを結むすび合あいっこしたり、おたがいのヘアアクセサリーを取とりかえっこしたりして、遊あそんでいる。

　──男おとこのくせに。

　川かわ野のを見みるたび、壮そう太たの頭あたまの中なかには、いつもそのフレーズが浮うかぶ。

　そしてそのたび、息いき苦ぐるしくなる。

（なんて、めざわりなやつなんだ。あんなやつが、同おなじクラスになるなんて……）

　クラス替がえがあったのは、ほんの一週しゅう間かん前まえのこと。

　そのときから……というか、それより前まえから、川かわ野のはああいう感かんじだった。

　壮そう太たが川かわ野のと同おなじクラスになったのは、今こ年としがはじめてのことだけれど。どうしても目めにつく川かわ野ののことは、ちがうクラスだったときから知しっていた。

　川かわ野のは、ああいう格かっ好こうをするのに、まわりの目めなんて気きにしていない様よう子すだった。

　このクラスになってからも、それは変かわらなかった。

　そんな川かわ野のに対たいして、まわりの態たい度どはどうかというと。

　特とくに気きにするふうもなく、ごくふつうに接せっするやつ。

　あるいは、得え体たいのしれないものを警けい戒かいするように、なんとなく川かわ野ののことを避さけるやつ。

　クラスメートの態たい度どは、だいたいその二種しゅ類るいのどっちかだった。

　この一週しゅう間かん、表おもて立だって川かわ野のの悪わる口くちを言いうクラスメートは、たぶんいなかった。

　でも、壮そう太たはクラス替がえの直ちょく後ごから、川かわ野ののことを良よく思おもっていなそうな男だん子しに声こえをかけて、川かわ野のの陰かげ口ぐちを言いっていた。何なん人にんかに声こえをかけると、全ぜん員いんではないけれど、その陰かげ口ぐちに乗のってくるやつらがいた。

　そいつらを集あつめて、今日きょう、ああして川かわ野のにからみに行いったのだ。

　それをきっかけにして、壮そう太たはクラスの中なかに、「川かわ野のをバカにしていい空くう気き」を作つくりたかった。

　みんなで川かわ野のをバカにして、いやがらせして──川かわ野ののあの格かっ好こうを、やめさせたかった。

　それなのに。

（ムカつく……ムカつく、ムカつくっ……！）

　川かわ野のと女じょ子したちの、楽たのしそうな華はなやいだ声こえ。

　赤あかいサクランボのついたヘアゴム。リボンのついたシュシュ。キラキラのストーンで飾かざったバレッタ。色いろとりどりのラメ入いりヘアクリップ……。

　同おなじ教きょう室しつの中なかにある、川かわ野のたちのいるその空くう間かんが、壮そう太たには遠とおく感かんじられた。

　とても、まぶしく感かんじられた。




　窓まどの外そとを、めずらしい羽はねの色いろの蝶ちょうが一匹ぴき、飛とんでいた。

　その蝶ちょうは、教きょう室しつの中なかをのぞくように、しばらくの間あいだそのあたりを飛とび回まわっていた。

　壮そう太たもだれも、そのことには気きづかなかったけれど……。
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　その日ひの放ほう課か後ご。壮そう太たは帰かえり道みちで、小ちいさなかわいい店みせをみつけて、足あしを止とめた。

　それはどうやら、ファンシー雑ざっ貨かや、子こども向むけのアクセサリーなんかを売うっている店みせのようだった。

（帰かえり道みちに、こんな店みせなんて、あったっけ……？）

　不ふ思し議ぎだった。ここはいつもの通つう学がく路ろの途と中ちゅうだし、前まえからあった店みせなら、今いままで気きづかなかったはずがない。昨日きのうだって、いや、それどころか今朝けさだって、この道みちを通とおったはずなのに。

（まあ、どーでもいいか……）

　自じ分ぶんには、関かん係けいのない店みせだ。そう思おもい、壮そう太たは、店みせの前まえからはなれようとした。

　ところが、そのとき。

　店みせのドアがとつぜん開ひらいて、中なかから人ひとが現あらわれた。

　つばの広ひろい帽ぼう子しをかぶって、ぶあついマフラーを巻まいて、くたびれたコートを着きた──男おとこ。

　顔かおは、やけに暗くらく影かげになっていて見みえないが、背せ格かっ好こうからして、たぶんそうだ。
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　こういう店みせなら、出でてくるのは女おんなの人ひとかと思おもっていたので、壮そう太たはよけいにびっくりした。

　しかも、それだけでなく。

「いらっしゃいませ。どうぞ、中なかに入はいって、見みていってください」

　男おとこがそう言いったので、壮そう太たは、さらに不ふ意いをつかれた。

　この店みせの、店てん員いんなのか？　……こいつが？

　なんだか妙みょうに思おもいつつも、壮そう太たは、あわてて首くびを横よこにふった。

「い……いや。オレはべつに、こういう店みせ、用ようとかないから。女じょ子しの来くる店みせだろ、こんなとこ」

「おや、これはおかしなことを。このお店みせは、女おんなの子このためのお店みせでも、男おとこの子このためのお店みせでもないですよ。こういう、華はなやかできれいでかわいいものを、好すきだと思おもう人ひとのためのお店みせです」

　店てん員いんのその言こと葉ばに、壮そう太たは思おもわず顔かおをゆがめた。

　川かわ野ののことが頭あたまに浮うかんで、またいらついた。

　それと同どう時じに、こんなことも思おもった。

　川かわ野のみたいなやつは、ひょっとして小ちいさなころから、こういうことを言いう大人おとなにかこまれて育そだってきたのかな。……と。

「──オレはっ！　こんなチャラチャラしたくだらねーもん、好すきじゃねーっつってんだよ！」

　声こえを荒あららげて、壮そう太たは男おとこをにらんだ。

「だいたい、あんた、ほんとにこの店みせの店てん員いんか？　どう見みてもそれ、こういう店みせで働はたらく格かっ好こうじゃねーだろ。はっきり言いって、すげえあやしいぞ！」

「……それに関かんしては、すみません。店みせの雰ふん囲い気きにそぐわない格かっ好こうで、お恥はずかしい……」

　男おとこは、帽ぼう子しの上うえから頭あたまをかいた。

　壮そう太たは大おおきくうなずいて、

「ああ、そーだよ！　あんたみたいなのが店てん員いんじゃ、せっかくのかわいい店みせがだいなし──」

　と。思おもわず言いってしまってから、ハッとして口くちを押おさえた。

（──しまった。「せっかくのかわいい店みせ」なんて……そんな言いい方かたしたら）

　顔かおが熱あつくなるのを感かんじて、壮そう太たは、とっさにそこから逃にげ出だそうとした。

　けれど、そんな壮そう太たを、店てん員いんは「お待まちください」とおだやかな声こえで呼よび止とめた。

「そういえば……この店みせには、こんな商しょう品ひんも置おいてあるんですよ。ちょうど、あなたのようなお客きゃくさまに、おすすめしたいアイテムです」

　壮そう太たは、ためらいつつも足あしを止とめ、店てん員いんのほうをふり向むいた。

　店てん員いんは、その手ての上うえに載のせた何なにかを、壮そう太たに向むかって差さし出だした。

　それは、一つの輪わっかだった。

　飾かざり模も様ようがきざまれた、ピカピカと光こう沢たくのある輪わっか。

　指ゆび輪わ……のようにも見みえるけど。それにしては、サイズが大おおきい。親おや指ゆびにはめても、ぶかぶかになってしまうような大おおきさだった。

「なんだよ……それ」

「これは、【空くう想そうの出で口ぐち】というものです」

「……はあ？」

　耳みみ慣なれない、というか、まったく聞きいたことのない言こと葉ばに、壮そう太たは首くびをかしげた。

　それに対たいして、店てん員いんは、次つぎのように説せつ明めいした。

「【空くう想そうの出で口ぐち】は、その名な前まえのとおり、頭あたまの中なかに浮うかんだ空くう想そうを外そとに出だすための『出で口ぐち』です。外そと、というのは、つまりこの場ば合あい、現げん実じつの世せ界かいということですね」

「……え」

　壮そう太たはとまどった。

　その商しょう品ひん説せつ明めいは、それこそ現げん実じつばなれした、空くう想そうの世せ界かいのような話はなしではないか。

　ばかばかしい、と思おもいつつ。

　けれど、なんとなしに、壮そう太たは店てん員いんの話はなしに乗のってみた。

「それじゃ……そのアイテムを使つかったら、頭あたまの中なかで考かんがえてることが、まわりにダダもれになるってことか？　ずいぶんと、ろくでもない商しょう品ひんだなあ」

「いえいえ、そうではなくて」

　小ちいさく笑わらった店てん員いんは、指ゆびでつまんだ輪わっかの向むこうから、のぞくように壮そう太たを見みた。

　店てん員いんの顔かおは、不ふ自し然ぜんなほどに真まっ暗くらで、壮そう太たからは、その目めも何なにも見みえなかったが。

「この【空くう想そうの出で口ぐち】から現げん実じつに出でてきた空くう想そうは、ほかの人ひとの目めには、けっして見みえることがないのです。だから、これを使つかえば、まわりの人ひとに気きづかれることなく、自じ分ぶんだけの空くう想そうを現げん実じつの世せ界かいで、こっそりたっぷり楽たのしむことができるんですよ」

「…………！」

　壮そう太たは、ドキンとした。

　この店てん員いんの言いっていることは、やっぱりとても、信しんじられないような話はなしだが。

　でも、もしそれが本ほん当とうの話はなしだとしたら……そんなアイテムが、本ほん当とうにあるとしたら……。

「どうです？　あなたにとって、必ひつ要ようなアイテムじゃありませんか？」
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　それから壮そう太たは、そわそわ、びくびくしながら、家いえに帰かえった。

　手ての中なかには、さっきの店みせで買かった輪わっか──【空くう想そうの出で口ぐち】が、しっかりとにぎられていた。

　あんな店みせで。アクセサリーとか、ファンシー雑ざっ貨かとかでないとはいえ、買かい物ものしてしまった。この、男おとこの自じ分ぶんが。

　それをだれかに見みられはしなかったか。そのことが、気きになってしかたなかった。

　家いえに帰かえりつくころには、にぎりしめていた輪わっかは、汗あせまみれになっていた。

　手てのついでに、輪わっかもよく洗あらって。それを持もってコソコソと、自じ分ぶんの部へ屋やに入はいる。

　壮そう太たはどっとつかれを感かんじた。

（……なんで、こんなもの、買かっちまったんだろう。どうせ、インチキにきまってるのに……）

　目めの前まえに輪わっかをかざして、壮そう太たは、その向むこうをのぞく。

（でも……。あの、あやしい変へんな店てん員いん。あいつ、こっちの心こころの中なかを、まるで見み透すかしてるみたいだった……）

　だれにも言いえない、知しられたくないひみつ。

　そう──本ほん当とうは。

　自じ分ぶんもまた、川かわ野のと同おなじで、「女おんなの子こ向むけ」のかわいいものが、大だい好すきだということを。




　きれいでかわいいヘアアクセサリー。ふわふわのぬいぐるみ。ピンクカラーのグッズ。

　そういうものを、壮そう太たは昔むかしから、「かっこわるい」とバカにしてきた。

　なぜなら、壮そう太たにとって、それは「女おんなのもの」だから。

　男おとこのものは、かっこいいもの。

　女おんなのものは、かっこわるいもの。

　物もの心ごころついたときから、壮そう太たのまわりには、なんとなくそういう空くう気きがあった。

　だから壮そう太たも、当とう然ぜんのようにそう思おもっていた。

　けれど、あるとき気きづいてしまったのだ。

　自じ分ぶんは、男おとこなのに「女おんなのもの」が好すきなのだと──。

　こんなことは、ぜったい人ひとに知しられちゃいけない。家か族ぞくにも、友ともだちにも、かくしとおさなくちゃいけない。

　だって、男おとこは「女おんなのもの」なんて好すきにならない。それが暗あん黙もくのルールなのだ。

（それなのに……あいつは……川かわ野ののやつは）

　川かわ野のはぜんぜん、まわりの目めを気きにしない。

　壮そう太たにとって重じゅう要ような「ルール」も、川かわ野のにとっては、まったくどうでもいいことらしい。

（大だいきらいだ、あんなやつ）

　これまでだって、きっとあいつは、いろいろいやな目めにあってきたはずだ。

　それでもあんなふうに、学がっ校こうで、教きょう室しつで、堂どう々どうとかわいいものを身みに着つけている。

　そんなことは、男おとことして許ゆるされないはずなのに──……。

（男おとこが「女おんなのもの」を楽たのしみたいなら、かくれてこっそり楽たのしむべきなんだ！）

　壮そう太たは、あくまでそう考かんがえる。

　だからこそ、この【空くう想そうの出で口ぐち】の話はなしに、心こころを引ひかれた。

（本ほん気きで期き待たいなんて、してねーけどさ。値ね段だんだって、自じ販はん機きのジュースくらいのもんだったし。そんな安やすもんに、あの店てん員いんが言いってたような、魔ま法ほうみたいな力ちからなんてあるわけが──……）

　そう思おもいながらも、壮そう太たはつまんだその輪わっかを、そっと頭あたまに近ちかづけた。

『【空くう想そうの出で口ぐち】の使つかい方かたは、簡かん単たんです。この輪わっかを額ひたいにくっつけて、何なにかを頭あたまに思おもい浮うかべるだけ……』

　商しょう品ひんを購こう入にゅうする際さいに、壮そう太たは店てん員いんからそう聞きいていた。

　その説せつ明めいどおりに、壮そう太たは輪わっかを、ぐっと額ひたいの真まん中なかに押おしつける。

　不ふ思し議ぎなことに、それだけで、輪わっかはぴたりとくっついた。

　とたんになんだか、額ひたいの真まん中なかが、スースーする感かんじがした。

　まるで、そこに穴あなでも開あいたみたいだ。

　不ふ安あんになって、思おもわず指ゆびでさわってみた。けれど、輪わっかがくっついている以い外がいは、べつになんともなってはいないようだった。

『輪わっかをはずすと、それまで現げん実じつに出でてきた空くう想そうも、すべて消きえてしまいますのでご注ちゅう意いを。でも、額ひたいにくっつけた輪わっかもまた、ほかの人ひとには見みえませんので。頭あたまの中なかから出だした空くう想そうを消けしたくなければ、輪わっかはつけっぱなしにしておくといいですよ。……あ。思おもい浮うかべたことを、頭あたまの外そとに出だしたくないときは、手てか何なにかで輪わっかにフタをしてください』

　あの店てん員いんは、そうも言いっていたけれど……。

　そのとき、部へ屋やのドアがノックされた。

　おやつを持もってきた親おやが、ドアを開あけて入はいってきた。

　壮そう太たは、そちらに顔かおを向むける。輪わっかを額ひたいにつけた顔かおを。

　それに対たいして、親おやは……特とくに何なにも反はん応のうしなかった。

「何なにそれ？」と聞きいてもこなかったし、額ひたいをじっと見みたりもしなかった。

（本ほん当とうに……この輪わっかが、見みえてない？　それじゃあ……もしかして……）

　あの店てん員いんの説せつ明めいどおりの、不ふ思し議ぎなことが起おこっている──。

　親おやは、お盆ぼんに載のせたおやつと飲のみ物ものを置おいて、すぐに部へ屋やを出でていった。

　今日きょうのおやつは、ビスケット。飲のみ物ものは、粉こなをお湯ゆで溶とかすタイプのカフェオレ。

　それらが、いつもどおり、そっけない皿さらとカップに入いれられていた。

　変かわりばえしないおやつを、壮そう太たは、ちょっと物もの足たりなく思おもう。

　いや、味あじはおいしいんだけど、ただ。

（たとえば……このカフェオレに、かわいいラテアートとか、してあったらな）

　──と。

　そう「空くう想そう」した、次つぎの瞬しゅん間かん。

　カップの中なかに、壮そう太たが思おもい浮うかべたまんまのラテアートが、ぽわっと出しゅつ現げんした。

　ぬいぐるみみたいな、ふわふわの白しろくまのラテアート──。
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「……えっ！」

　壮そう太たは、息いきが止とまるほどおどろいた。

　とっさに、額ひたいの輪わっかに手てをやった。……これって。

（【空くう想そうの出で口ぐち】から出でてきた、オレの空くう想そうの、ラテアート……!?）

　おどろきながらも、そのふわふわラテアートのかわいさに、壮そう太たは目めをうばわれる。

（うわ……うわあああああっ……！）

　胸むねがドキドキした。

　目めの前まえにある、かわいいものへのときめきと。それから、【空くう想そうの出で口ぐち】の話はなしが本ほん当とうだった、とわかったことによる興こう奮ふんで。

　壮そう太たは、ゆっくりとカップに手てを伸のばし、カフェラテに口くちをつけてみた。

　……ラテアートの感かん触しょくは、なかった。いつもと同おなじ、ただのカフェラテだ。

　頭あたまの中なかから出でてきた「空くう想そう」は、あくまで目めに見みえるだけで、さわったり、味あじわったりはできないらしい。ちょっと残ざん念ねん。

　だけど、べつにそれでもいい。

　このかわいい見みた目めを楽たのしめるなら、それだけでも満まん足ぞくだ。

（こ、これは……もっとほかにも、ためしてみなきゃ！）

　そうして、壮そう太たは次つぎに、かわいいビスケットを思おもい浮うかべた。

　するとたちまち、その想そう像ぞうどおりに、皿さらの上うえのビスケットが姿すがたを変かえた。

　レース模も様ようや水みず玉たま模も様ようで飾かざられた、色いろとりどりのアイシング・ビスケットに。

　それもやっぱり、見みた目めだけのもので、味あじや食しょっ感かんはいつものビスケットだったけど。

（すげええええ、かわいいいいい！　写しゃ真しん撮とりたいいいいいい！）

　心こころの中なかで、叫さけばずにはいられない。「空くう想そう」が写しゃ真しんに写うつるかどうかは知しらないが。

（えっと……それじゃあ、次つぎは。これも……あれも……あと──……）

　それから、壮そう太たは思おもいつくままに、どんどんかわいいものを空くう想そうした。

　おやつを載のせたお盆ぼんも、カップもお皿さらも。

　机つくえもベッドも、布ふ団とんカバーもカーテンも、タンスもカーペットも、時と計けいもクッションも。

　この部へ屋やには、「男だん子しが使つかってもおかしくない」デザインのものしか、存そん在ざいしないから……。

　そういうものを、何なにもかも、かわいいデザインの空くう想そうで覆おおいつくした。

　さらに、机つくえの上うえにはキラキラした小こ物ものを、タンスの上うえにはぬいぐるみを──。

　と。そんな具ぐ合あいに、夢む中ちゅうで空くう想そうし続つづけて、気きづいたときには。

　壮そう太たの部へ屋やは、帰かえり道みちにあったあのファンシーショップにも負まけないくらい、かわいいものであふれ返かえる部へ屋やになっていた。

　もとの壮そう太たの部へ屋やの面おも影かげなんて、みじんもない。

　でも、これこそ壮そう太たにとって、「本ほん当とうに好すきなもの」にかこまれた空くう間かんだった。




　そのあと、親おやがおやつのお盆ぼんを下さげに、壮そう太たの部へ屋やにやってきた。

　壮そう太たは、ギクリと身みを硬かたくした。

　けれど、かわいいものまみれになった部へ屋やの中なかを見みても、親おやは気きにも留とめない様よう子すだった。

　ほかの人ひとには、見みえていない。額ひたいの輪わっかと同おなじように。

　壮そう太たの頭あたまから出でてきた「空くう想そう」も、どうやら本ほん当とうに、壮そう太たの目めにしか見みえないようだ。

　そう。あのファンシーショップの、あやしい店てん員いんが言いったとおり──。

（この【空くう想そうの出で口ぐち】があれば、かわいいものを、だれにも知しられず楽たのしめるんだ……！）
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　それからというもの。

　壮そう太たは自じ分ぶんの部へ屋やだけでなく、部へ屋やの外そとでも、家いえの外そとでも、かわいい「空くう想そう」を楽たのしむようになった。

　とはいえ、最さい初しょのうちは、びくびくしていた。

　空くう想そうの小ちいさなファスナーチャームを一個こ、使つかうだけでも。まわりの目めが気きになって、「本ほん当とうに、ほかの人ひとには見みえてないのかな」と不ふ安あんになった。

　でも、やっぱりどうやら大だい丈じょう夫ぶなようなので、だんだんと、人ひと前まえでかわいい空くう想そうを楽たのしむことにも慣なれていった。

　ペンケースや、その中なかに入いれる文ぶん房ぼう具ぐも、思おもいっきりかわいい空くう想そうでコーティングした。

　ランドセルには、空くう想そうのぬいぐるみのキーホルダーを、いくつもぶら下さげた。

　そのランドセル自じ体たいも、もとは黒くろだったものを、パールピンクの空くう想そうで覆おおいかくした。

　日ひに日ひに壮そう太たの身みのまわりは、キラキラで、ファンシーな、かわいい空くう想そうによって、どんどん埋うめつくされていった。

　それでも、だれにも何なにも言いわれない。

　最さい高こうだ。

　人ひとの目めを気きにせず、自じ分ぶんの本ほん当とうに好すきなものを楽たのしめる【空くう想そうの出で口ぐち】、最さい高こう！

（ああ……かわいいものにかこまれて生せい活かつするって、こんなに楽たのしいんだなあ！）

　額ひたいにくっつけた【空くう想そうの出で口ぐち】は、ずっとつけっぱなしになっていた。

　いったん取とりはずしてしまうと、それまで現げん実じつに出でてきた空くう想そうが消きえてしまう、ということだから。もったいなくて、まだまだはずす気きにはなれなかった。

（これも、どうせ人ひとには見みえないんだし。手てか何なにかでフタをすれば、空くう想そうは外そとに出でてこないんだから、べつにつけっぱなしでもこまらないよな）

　うっかりおかしなものが出でてきたら、そのときは、すぐに輪わっかをはずせばいいだけだ。

（まあ、どうせほかの人ひとには見みえないんだから、どんな空くう想そうが頭あたまの外そとに出でてきたところで、どうってことないけどさ……）
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　そんなある日ひのこと。

　壮そう太たは、いちごの飾かざりがついたヘアピンを髪かみにつけて、学がっ校こうに行いった。

　もちろん、空くう想そうのヘアピンだ。

　空くう想そうだろうがなんだろうが、かわいいものを身みにつけると、パアアッと気き持もちが華はなやぐ。

　それを身みにつけていることを思おもい出だすたび、いちいちうれしくなってしまう。

　気き分ぶんよく教きょう室しつに入はいると、たまたま川かわ野のと目めが合あった。

「…………」

　川かわ野のは、何なにも言いわずに目めをそらした。

　壮そう太たも、川かわ野のに話はなしかけることなく、自じ分ぶんの席せきに着ついた。




　その日ひの放ほう課か後ご。

　教きょう室しつから出でようとしたところで、また、川かわ野のと目めが合あった。

　その瞬しゅん間かん、壮そう太たは息いきが止とまった。

　川かわ野のの目め線せんが、壮そう太たのいちごのヘアピンへと、向むけられたような気きがしたからだ。

　ドクン……と、心しん臓ぞうがちぢみ上あがる。

（い……いや……まさか、そんな。……気きのせいだ）

　そんなはずない。このいちごのヘアピンが、川かわ野のに見みえているはずが。

　だって、【空くう想そうの出で口ぐち】から出でてきた空くう想そうは、ほかの人ひとの目めには見みえないはずで……。

　でも……思おもい返かえしてみれば。朝あさ、教きょう室しつに入はいってきて、川かわ野のと目めが合あったときも。

　あのときも川かわ野のは、いちごのヘアピンに、ちらっと目めをやったような……。

（なんで……？　なんでだ……？）

【空くう想そうの出で口ぐち】から出でてきた空くう想そうは、ほかの人ひとの目めには見みえない。──その話はなしには、もしかして、なんらかの例れい外がいがあるのだろうか？

　たとえば、この場ば合あい。「かわいいものが好すきな男おとこ」という共きょう通つう点てんがある相あい手てには、自じ分ぶんのこの空くう想そうが、見みえてしまうことがあるとか……？

　あるいは、川かわ野のが何なにか、特とく別べつな力ちからを持もっているとか……？

　わからない。けれど、どういう理り由ゆうであれ──。

　自じ分ぶんが楽たのしんでいる空くう想そうの内ない容ようを、もしも、川かわ野のに知しられてしまったのだとしたら。

（どうしよう……どうしよう……!?）

　自じ分ぶんは、かわいいものが好すきな川かわ野ののことを「男おとこのくせに」とばかにした。

　そんな自じ分ぶんのひみつを知しった川かわ野のは、どう思おもうだろうか。何なにか言いってくるだろうか。

　いやな考かんがえが、次つぎから次つぎへとわいてくる。

（た……たしかめないと。……ほんとに、川かわ野のには、これが見みえてるのかどうか……）

　壮そう太たは、ふらふらと歩あるき出だし、とうに教きょう室しつから出でていった川かわ野のを追おった。

　そして、その姿すがたを見みつけると、気きづかれないようにそっとあとをつけた。
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　学がっ校こうを出でて、人ひと通どおりの多おおいスクールゾーンを抜ぬけて。

　それからさらに歩あるいていくと、ひと気けのない歩ほ道どう橋きょうに差さしかかった。

　川かわ野のを追おって、壮そう太たは自じ分ぶんも歩ほ道どう橋きょうの階かい段だんを上のぼる。

　すると──。

　歩ほ道どう橋きょうの上うえで、川かわ野のが、こっちを向むいて立たち止どまっていた。

「ぼくに、何なにか用よう？」

　眉まゆをひそめて、川かわ野のはたずねた。

　壮そう太たは、声こえもなくその場ばで固かたまった。

　黙だまったままの壮そう太たを、川かわ野のはじっと見みつめて、

「──かわいいヘアピン、つけてるね」

　と、無む表ひょう情じょうに言いった。

　壮そう太たは、心しん臓ぞうをにぎりつぶされたような心ここ地ちになった。

　ああ──やっぱり。見みえているのだ、川かわ野のには。

「ふしぎだな。ぼくがそういう格かっ好こうしてると、いまだに変へんな目めで見みられたり、こないだきみたちがやったみたいに、バカにされて笑わらわれることも多おおいのに。きみに対たいしては、だれも、何なにも気きにしてないみたいだ。……それは、いいことだけど。でも、不ふ自し然ぜんだね。……もしかしてさ。そのヘアピンとか、ほかにもいろいろ──……みんなには、見みえてなかったりする？」

　言いいながら、川かわ野のは自じ分ぶんでも半はん信しん半はん疑ぎのように、首くびをかしげた。

　そして、こう続つづけた。

「まあ、いいや、そんなことは。……それにしても、意い外がいだった。きみも、そういうかわいいものが好すきだったんだ？　趣しゅ味みが合あうじゃないか」

　川かわ野のは、壮そう太たに笑わらいかけた。

　皮ひ肉にくをたっぷりこめた、うすっぺらい笑え顔がお。

　その笑えみも、たちまちすうっと消きえた。あとには、冷さめた視し線せんだけが残のこった。
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　川かわ野のは、あのときと同おなじヘアゴムの、真まっ赤かなサクランボのかざりを指ゆびではじいた。

「ねえ。きみはいったい、何なにがしたいの？　自じ分ぶんの好すきなものを『くだらねーもん』って否ひ定ていして。それを堂どう々どうと楽たのしんでるぼくをバカにして。自じ分ぶんはそれを、コソコソかくれて楽たのしんで。それで、何なにがどうなるの？」

　そう問とわれて。

　壮そう太たは、川かわ野のをにらみつけ、「──それはなあ」と口くちを開ひらいた。

「男おとこはなあ。おまえみたいなやつを、『男おとこじゃない』って仲なか間まはずれにしなきゃいけないんだよ、川かわ野の。……なんでかわかるか？」

　川かわ野のは、答こたえなかった。そこで、壮そう太たは続つづけて言いった。

「それはな。『男おとこのものはかっこいいもの』ってイメージを、守まもるためだ。そのためには、『男おとこ』とかっこわるいものを、混まぜちゃいけないんだよ。かっこわるいものは、男おとこのものじゃなくて、女おんなのものなんだよ」

　それが、世よの中なかの暗あん黙もくのルールなのだ。壮そう太たはそう思おもっている。

「だから……おまえみたいな……『かっこわるいもの』を、『女おんなのもの』だって言いわないやつは。『男おとこがこういうの好すきで、何なにが悪わるい』なんていうやつは。──同おなじ男おとこにとって、裏うら切ぎり者ものなんだ！　おまえみたいな男おとこは、いちゃいけないんだ！」

「……よく、わかったよ」

　川かわ野のは、ゆっくりと深ふかくうなずいて、

「つくづくきみは、バカみたいな考かんがえ方かたしてるんだな、ってことが」

　顔かおを上あげて、ため息いきとともに、そう言いった。

「ぼくは、自じ分ぶんの好すきなものを、かっこわるいなんて思おもわない」

　ヘアゴムのサクランボを、川かわ野のはまた、指ゆびでピンとはじいてゆらす。

「かっこわるいっていうのはさ。『かっこわるい』を女おんなに押おしつけながら、勝かっ手てにおかしなルールに縛しばられて、苦くるしんでる──きみみたいなやつのことを、言いうんじゃないの」

　最さい後ごにそれだけ吐はきすてて、川かわ野のは壮そう太たに背せを向むけた。

　壮そう太たはその場ばに立たちつくす。

　言いい返かえしたいのに……のどがつまって、声こえが出でてこなかった。

（──違ちがう、違ちがう、違ちがうっ……！　間ま違ちがってるのは、川かわ野の──おまえのほうだ！）

　ふるえる足あしで、壮そう太たはふらりと歩あるき出だし、川かわ野のを追おった。

「ルール」を破やぶった勝かっ手てなやつは、川かわ野ののほうだ。

　だから、苦くるしまなきゃいけないのは、自じ分ぶんじゃなくて、川かわ野ののはずなんだ……！

　心こころの中なかでさけびながら、壮そう太たは川かわ野ののヘアゴムの、赤あかいサクランボに手てを伸のばした。

　それをうばって、ここから車しゃ道どうに投なげすてるために。

（おまえの大だい事じにしてるものなんて──こなごなになって、壊こわれちまえばいい！）

　川かわ野のは、歩ほ道どう橋きょうの階かい段だんを下くだり始はじめていた。

　そのうしろ髪がみを結むすぶヘアゴムに、壮そう太たの手てが届とどく。

　いつかのように、壮そう太たはそのヘアゴムをつかんで、引ひっぱった。

　──つもり、だった。

（えっ……？）

　壮そう太たの手ては、そこに見みえている川かわ野のの頭あたまを、すり抜ぬけた。

　そのせいで、勢いきおいあまって、バランスをくずした壮そう太たは。

　階かい段だんを踏ふみはずし、そのまま歩ほ道どう橋きょうの下したまで、転ころげ落おちた。

「…………がっ…………あ……う……」

　全ぜん身しんの痛いたみに、壮そう太たはうめいた。

　息いきができないくらい、痛いたい。起おき上あがれない。──動うごけない。

　そんな壮そう太たの姿すがたを、歩ほ道どう橋きょうの階かい段だんから、川野がだまって見み下おろしていた。

（……川かわ野の。……いや。……そうか、あれは──……）

　かすんでいく意い識しきの中なかで、かろうじて、壮そう太たは理り解かいした。

　そこにいるのは、本ほん物ものの川かわ野のじゃない。

【空くう想そうの出で口ぐち】から出でてきた、自じ分ぶんの空くう想そうだったのだということを。

　そう──。ぜんぶ、自じ分ぶんの勘かん違ちがいだった。

　自じ分ぶんの空くう想そうは、川かわ野のに見みられてなんかいなかったのだ。

　けれど、「それが見みえている川かわ野の」を、あのとき自じ分ぶんは思おもい浮うかべた。【空くう想そうの出で口ぐち】にフタをすることもせずに。もしそれが見みえていたなら、川かわ野のはどうするだろうか。ああ言いうだろうか、こう言いうだろうか──そんなふうに、空想した。

（ああ……そうか、だったら……。あの「川かわ野の」は、オレの中なかから生うまれたものなんだ……。あいつも……オレの一いち部ぶ……だったんだ……）

　あの「川かわ野の」の言いったことは──ぜんぶ、自じ分ぶんの中なかにあった言こと葉ば。

　それなのに、ずっと耳みみをふさいで、ひっしで聞きかないようにしていた言こと葉ば。

　……赤あかい色いろ。

　いちごのヘアピンが、目めの前まえにかぶさる髪かみの毛けの先さきで、ゆれていた。

　その向むこうに見みえる「川かわ野の」は、あわれむような目めをしていた。

　壮そう太たの額ひたいから、【空くう想そうの出で口ぐち】の輪わっかがはがれて落おちる。

　カラン、と、輪わっかは地じ面めんに転ころがって。

　それと同どう時じに、いちごのヘアピンも、壮そう太たを見み下おろす川かわ野のの姿すがたも、消きえうせた。
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　読どく書しょ中ちゅうに失しつ礼れい──。

　ねぇ。今いま、あなたが読よんでる本ほん。

　それって、はじめて読よむ本ほん？　それとも、読よんだことのある本ほん？

　あなたにとっては、どっちなのかな。

　私わたし？　私わたしにとってはね……。




[image: ]




　小ちいさいころは、本ほん当とうに、本ほんを読よむことが好すきだったんだ。

　手ての届とどくところに本ほんがあったら、とりあえず、それを手てに取とって開ひらいてた。

　図と書しょ館かん、本ほん屋や、幼よう稚ち園えんの読どく書しょ室しつ、小しょう学がっ校こうの図と書しょ室しつ、学がっ級きゅう文ぶん庫この本ほん棚だな、歯は医い者しゃや病びょう院いんの待まち合あい室しつに置おいてある本ほん……とにかく、本ほんのある場ば所しょが好すきだった。

　本ほんを読よんでると、まわりの大人おとなはほめてくれた。

「志し緒おちゃんは、たくさん本ほんを読よんでて、えらいねえ」って。

　そんなふうに言いわれて、私わたしも得とく意いな気き分ぶんだった。

　でも。年ねん齢れいが上あがるにつれて、そのうち、だんだん。

　本ほんを読よむこと以い外がいにも、楽たのしいことっていっぱいあるじゃん──って。

　いつの間まにか、そう思おもうようになったんだ。

　アニメとか、ゲームとか、ネットで見みる動どう画がとか。あと、本ほんは本ほんでも漫まん画がとか。

　そういうものが楽たのしくなって、だんだん本ほんを読よむよりも、ついついそっちに時じ間かんを使つかうようになっていった。

　だけど。本ほんをたくさん読よむのとは違ちがって。

　アニメやネットの動どう画がをいっぱい見みても、ゲームを何なん時じ間かんやり続つづけても、漫まん画がをどれだけたくさん読よんでも──それじゃあ、「えらいねえ」なんて言いわれない。

　それで、私わたしは不ふ安あんになっていったんだ。

　だって私わたしは、勉べん強きょうも、運うん動どうも、人ひとづきあいもぜんぶ苦にが手てだったから。

　本ほんをたくさん読よむことで、かろうじて人ひとから「えらい」ってほめられてたから。

　その唯ゆい一いつの「えらい」部ぶ分ぶんがなくなったら、いよいよ私わたしは、すっからかんだ。空からっぽの、つまらない人にん間げんだ。──そんな気きがして、不ふ安あんになっていったんだ。

　ほら、よく言いうじゃない。

「読どく書しょは人じん生せいを豊ゆたかにする」とかなんとかさ。

　ちゃんと取とり柄えのあるほかの人ひとたちは、勉べん強きょうとか、運うん動どうとか、人ひとづきあいとかで、人じん生せいを豊ゆたかにしてればいいけど。

　それができない私わたしは、せめて。人ひとより本ほんをたくさん読よむことで、自じ分ぶんの人じん生せいを、自じ分ぶんの中なか身みを、豊ゆたかにしていくしかないじゃないか。

　そう。この世よにある、いろんなすばらしい本ほんの中なか身みを。

　なるべくたくさん、自じ分ぶんの中なかにつめこんで、それを自じ分ぶんの中なか身みにして。

　そうしていれば、こんな私わたしだって、空からっぽじゃなくなる。

　つまらない人にん間げんじゃ、なくなるんだ。

　だから、やっぱりそのために、たくさんたくさん、本ほんを読よまなきゃ。

　そう思おもったんだけど……。

　どうしても、だめだった。

　アニメや動どう画がやゲームや漫まん画が。そういうものの楽たのしさを、知しってしまったあとからじゃ。

　絵えや動うごきや音おとがついてるそういうものと、ただ文も字じや写しゃ真しんがあるだけの本ほんをくらべたら。

　本ほんを読よむことなんて、地じ味みで、めんどうで、刺し激げきが足たりなくて。

　わざわざそんなの読よまなくたって、こっちのほうが、手て軽がるに楽たのしめて、面おも白しろくて、魅み力りょく的てきなんだもん──って、なっちゃって。

　でも、それでも。

　アニメや動どう画がやゲームや漫まん画がをがまんして、時じ間かんを作つくって、本ほんを読よまなきゃ。

　空からっぽの、つまらない人にん間げんにならないために。

　そう自じ分ぶんに言いい聞きかせて、なんとか、がんばろうとした。

　だけど。そんなふうに、「本ほんを読よまなきゃ」って思おもえば思おもうほど。

　心こころがどんどん重おもくなって。本ほんを読よむことが、ますます楽たのしくなくなって。

　もう……どうしたらいいか、わからなくなったんだ。




　そんなある日ひ。私わたしは、ふとあることを思おもいついた。

　本ほんを読よむのは、時じ間かんがかかる。

　だから、たくさん本ほんを読よもうと思おもったら、そのぶん、ほかのことをする時じ間かんをけずらなきゃいけない。そうまでして、わざわざ読どく書しょなんてしたくない。

　だったら──本ほんを速はやく読よめるようになれば、いいんじゃないか。

　本ほんを読よむスピードを上あげれば、毎まい日にち、アニメや動どう画がやゲームや漫まん画がを楽たのしみながら、そこに加くわえて、読どく書しょもできるようになるんじゃないか──……。

　そう考かんがえた私わたしは、とりあえず、近きん所じょの本ほん屋やに行いってみた。

「本ほんを速はやく読よむ方ほう法ほう」みたいな本ほんが、あるんじゃないかって思おもって、それを探さがしに。

　そしたら……その本ほん屋やで、女おんなの子こに会あったんだ。

　その子こは、小しょう学がく生せいか中ちゅう学がく生せいくらいでね。派は手でな格かっ好こうで、すごく目め立だつ見みた目めの子こだった。

　ショッキング・ピンクのパーカーに、それとおそろいの色いろをした、ハートにバッテンを重かさねた柄がらの眼がん帯たい。しかも、髪かみの毛けは交まじりっけない銀ぎん髪ぱつで。

　私わたしはついつい、その子こに目めが行いっちゃって。

　それでね。その子こ、ぎょうぎ悪わるく、本ほんを立たち読よみしてたんだ。
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　でも……その立たち読よみのしかたっていうのが、すごくてさ。

　ペラ、ペラ、ペラ、ペラ、って。ほとんど手てを止とめず、どんどんページをめくっていって。

　かなりぶあつい本ほんを、その子こはあっという間まに、最さい後ごまで読よみ終おえちゃったんだ。

　それを見みて、私わたしは、思おもわずその子こに話はなしかけた。

「さっきの、本ほん当とうに、あんなスピードでちゃんと本ほんが読よめてたの？」って。

　そしたら、その子こはうなずいた。

「私わたし、本ほんを速はやく読よむのが、昔むかしからすごく得とく意いなの」って。

　そう言いって、意い外がいと人ひとなつっこく、その子こは笑わらいかけてくれた。

　私わたし、知しらない人ひとと話はなすのも、苦にが手てだったんだけど。その子この笑え顔がおを見みたらホッとして。

「本ほんを速はやく読よむコツって、何なにかあるの？」

　そう、その子こに聞きいてみた。

　その子こはそれに、ちゃんと答こたえてくれたんだけど……。

「文も字じを一行ぎょうずつ読よんでいくんじゃなくて、三行ぎょうくらい、できれば五、六行ぎょうかそれ以い上じょう、一いっ気きにまとめて読よんでいけばいいんだよ」──みたいなことを、説せつ明めいされてさ。

　そんなむずかしいこと、とてもじゃないけど、できるようになるとは思おもえなかった。

　だけど、あきらめて苦にが笑わらいしてる私わたしに、その女おんなの子こは言いったんだ。

「本ほんを速はやく読よみたいのなら、いいものあるから教おしえてあげる」……って。

　その子こは私わたしを、本ほん屋やの外そとに連つれ出だした。

　その店みせ先さきには、自じ動どう販はん売ばい機きがあった。

　飲のみ物ものの自じ動どう販はん売ばい機きと──……そのとなりに、しおりの自じ動どう販はん売ばい機きが。

　一つ三百円えんでしおりを売うってる、小ちいさな自じ動どう販はん売ばい機き。

　それだけでも、見みたことなくて、めずらしいなと思おもったけど。

　そのしおりの説せつ明めい文ぶんは、もっと予よ想そう外がいのものだった。

　そこには、こんなことが書かかれてたんだ。





『【読よんだことになるしおり】

　～ 本ほんにはさむと、そこまでのページを「読よんだことになる」魔ま法ほうのしおり ～』



　──ってね。




　もちろん、信しんじるわけじゃなかったよ。「魔ま法ほう」なんて、そんな話はなしは。

　けど、それは、値ね段だんのわりにすてきなしおりで。

　紙かみとかプラスチックじゃなくて、革かわ製せいの、大人おとなっぽくて高こう級きゅう感かんがあるやつだったんだ。

　色いろは、一色しょくだけだった。

　アイボリー、っていうのかな。落おち着ついた感かんじの白しろ色いろでさ。それも、すごくいい色いろで……。

　だから、べつに魔ま法ほうとか、そんなの本ほん当とうじゃなくたって。

　こういうしおりがあれば、ちょっとは積せっ極きょく的てきに、本ほんを読よみたい気き分ぶんになれるかも──。

　そう思おもって、私わたしは、そのしおりを買かったんだ。

　自じ動どう販はん売ばい機きから出でてきた、そのしおりには、一枚まいの紙かみきれが巻まかれてた。

　開ひらいて読よんでみたら、それは、注ちゅう意い書がきの書かかれた紙かみだった。

　そこには、どんなことが書かいてあったと思おもう？

　まあ、考かんがえたって、当あたらないと思おもうけど。

　だって──そこに書かかれてたのは、こんな奇き妙みょうな注ちゅう意い書がきだったんだから。





『注ちゅう意い：このしおりは、プライドが高たかく、とても気きむずかしいしおりです。


くれぐれも、しおりとしての役やく目めを尊そん重ちょうしつつ、このしおりをご使し用ようください。』








　ね？　当あたらなかったでしょう？
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　で。そのしおりを買かったあと、私わたしは図と書しょ館かんに寄よって、何なん冊さつか本ほんを借かりて帰かえった。

　どれも、今いままで一いち度ども読よんだことのない本ほんばかり。

　そうなると、一いち応おう、ためしてはみたくなるよね。

【読よんだことになるしおり】っていうのが、本ほん当とうなのかどうかって。

　──ばかばかしい。本ほん当とうのわけ、ないじゃないか。

　そう思おもいながらも、私わたしは借かりてきた本ほんの中なかから、てきとうに一冊さつを手てに取とって。

　その本ほんの、ざっくり真まん中なかあたりのページに、【読よんだことになるしおり】をはさんでみた。

　そうしたら、次つぎの瞬しゅん間かん。

「……あれ？　この本ほん、読よんだことある！」

　って。思おもわず私わたし、声こえに出だしてそう言いった。

　それは、すごく不ふ思し議ぎな感かん覚かくだった。

　その本ほんを、「読よんだ記き憶おく」はないんだ。頭あたまの中なかの、どこをどう探さがしても。

　なのに、「読よんだこと」になってる。本ほんの途と中ちゅうまで──しおりをはさんだのが、本ほんの真まん中なかあたりのページだったから。そこまでの内ない容ようが、たしかに頭あたまの中なかに入はいってる。

　本ほんの半はん分ぶんまでの内ない容ようを、丸まる暗あん記きしてるってわけじゃない。

　でも、私わたしがじっさいこの本ほんを読よんだら、このくらいは覚おぼえてるだろうな……ってくらいには、その内ない容ようが、ちゃんと頭あたまの中なかにあったんだ。

　おどろいた、なんてもんじゃなかった。

【読よんだことになるしおり】は、本ほん当とうに、不ふ思し議ぎな力ちからを持もった魔ま法ほうのしおりだった。

　本ほん屋やの前まえの自じ動どう販はん売ばい機きに書かかれてた、あの説せつ明めい文ぶんのとおりに──……。

　私わたしは、しおりをはさんだままの本ほんを持もって、しばらくおどろきに浸ひたってた。

　だけど、そのあと。

「読よんだこと」になった、その本ほんの半はん分ぶんまでの内ない容ようを思おもい返かえして、ふと気きづいた。

　図と書しょ館かんでそれを選えらんで、手てに取とったときには、気きづかなかったんだけど。

　その本ほんって……読よんだことないシリーズものの、途と中ちゅうの巻かんだったんだ。

　タイトルだけ見みて、巻かん数すう表ひょう示じがなかったから、見み落おとしてたんだね。

　けどそれ、裏うら表びょう紙しにあらすじが書かいてある文ぶん庫こ本ぼんでさ。そのあらすじを確かく認にんしたら、やっぱりそこには「シリーズ第だい４弾だん」って書かかれてた。

　そういうのって、途と中ちゅうの巻かんから読よんでも、だいたい話はなしはわかるようになってることが多おおいんだけど……。

　でも私わたしは、シリーズものを途と中ちゅうから読よむのって、好すきじゃなかったから。

　どうせなら、シリーズ第だい１弾だんから読よみ始はじめたいな、って思おもって。

　半はん分ぶんまで「読よんだこと」になったその本ほんを、私わたしはそこでそれ以い上じょう、読よまないことにしたんだ。

　本ほんを開ひらかないまま、私わたしはその本ほんから、【読よんだことになるしおり】を抜ぬき取とった。

　そしたら──……。

　しおりの色いろが、ね。変かわってたんだよ。

　さっき言いったとおり、その革かわのしおりは、落おち着ついた白しろ色いろのものだった。

　でも、本ほんから抜ぬき取とったそれは、ほんのりピンク色いろに染そまってた。

　ピンク……っていうより、赤あかをうすめた感かんじかな。

　しかも、そのうすい赤あか色いろは、むらだらけで。染そまったっていうよりも、しおりが変へん色しょくして、そんな色いろの染しみが浮うき出でてきたみたいだった。

　なんだか、気き味みの悪わるい色いろ……。

　そう思おもって、私わたしは、ざわっと胸むね騒さわぎを覚おぼえた。

　それで、そのとき。

　私わたしは、ハッと思おもい出だしたんだ。

　そのしおりを買かったときについてきた、注ちゅう意い書がき──そこにはたしか。


『このしおりは、プライドが高たかく、とても気きむずかしいしおりです。

　くれぐれも、しおりとしての役やく目めを尊そん重ちょうしつつ、このしおりをご使し用ようください。』



　そんなことが、書かかれてたよなって。

　だから──これって、もしかして。

　しおりの役やく目め。それは、「本ほんをここまで読よんだ」っていう目め印じるしだよね。

　そしてそれは、「次つぎに本ほんを開ひらくときは、ここから読よみ始はじめる」って目め印じるしでもある。

　でも、私わたしはそのとき、しおりをそういうふうには使つかわなかった。

　いったんしおりをはさんだ本ほんを、もう一いち度ど開ひらくことなく、しおりを本ほんから抜ぬき取とった。

　そのせいで……【読よんだことになるしおり】の、しおりとしてのプライドを、傷きずつけちゃったんだろうか。気きむずかしいしおりを、怒おこらせちゃったんだろうか──……。

　しおりに浮うき出でてきた、このうすい赤あか色いろの染しみは、しおりの怒いかりの色いろなのかも。

　私わたしは、そんなふうに考かんがえた。

　それから私わたしは、あわてて本ほんを開ひらいて、しおりをはさんでたページをさがした。

　本ほんの真まん中なかより、ちょっと前まえのほうのページを、まず開ひらいた。

　そこに書かかれてる内ない容ようを、私わたしはやっぱり、もう知しってた。

「読よんだこと」になって、すでに頭あたまの中なかにあるその内ない容ようと、じっさいの本ほんの内ない容ようは、たしかにちゃんと一いっ致ちしてたんだ。

【読よんだことになるしおり】の力ちからは、正しょう真しん正しょう銘めい、完かん全ぜんに、本ほん物ものだってことがわかった。

　けど──……。

　しおりをはさんでたページを見みつけて、もう一いち度どしおりをはさみ直なおして、その続つづきを読よんでみても──どうやら、それじゃあもう、おそかったらしい。

　しおりの色いろは、もとの白しろにはもどらなかった。




　色いろが変かわったしおりは、ひょっとして、もう魔ま法ほうの力ちからを失うしなっちゃったのかな──。

　私わたしは、そう不ふ安あんになったんだけど。

　それでも、まだわからないと思おもって、もう一いち度どためしてみることにした。

　図と書しょ館かんで借かりてきた、さっきとはまた別べつの本ほんを、手てに取とって。

　……それで、今こん度どは、ページの途と中ちゅうじゃなくて。

　その本ほんの、いちばん最さい後ごのページと、裏うら表びょう紙しの間あいだに、私わたしはしおりをはさんでみた。

　そうすれば、その本ほんの内ない容ようが丸まるごと、一いっ気きに「読よんだこと」になるかと思おもって。

　結けっ果かは、そのとおりだった。

　本ほんを閉とじた瞬しゅん間かん、私わたしは、その本ほんを最さい後ごまで「読よんだこと」になってた。

　そこに書かかれてる物もの語がたりの、冒ぼう頭とうから結けつ末まつまでが。

「読よんだ記き憶おく」はないその話はなしが、ぜんぶ、頭あたまの中なかに入はいってた。

　しおりは、力ちからを失うしなったわけじゃなかったんだ……！

　ホッとして、私わたしはその本ほんを開ひらいた。

　今こん度どはちゃんと、しおりを抜ぬき取とる前まえに、しおりをはさんだその場ば所しょを。

　そしたら──……。

　また、しおりの色いろが、変かわってたんだ。

　赤あかい染しみが、さっきよりも、さらに濃こくなってた。

　それは、まるで血ちの色いろみたいで。さっきよりも、さらに不ぶ気き味みな色いろだった。

　また、しおりを怒おこらせちゃった……？

　いったいどうして。今こん度どは、何なにを間ま違ちがったのか。

　私わたしは、あわてて考かんがえて。

　──しおりをはさんだ位い置ちが、だめだったのかも、って思おもった。

　だって。しおりの役やく目めが、「次つぎに本ほんを開ひらくときは、ここから読よみ始はじめる」っていう目め印じるしなら。

　いちばん最さい後ごのページと裏うら表びょう紙しとの間あいだに、しおりをはさむ──なんていうのは、しおりの役やく目めを無む視しした使つかい方かただ。

　じっさい、ふつう、しおりはそこにはさまないよね。

　そんなところにはさんだって、その先さきには、もう読よむべきページがないんだから。

　私わたしは、赤あかい染しみでよごれたしおりを見みつめて、ため息いきをついた。

　これはもう、今こん度どこそ、だめかもしれない。

　このしおりはもう二に度どと、不ふ思し議ぎな魔ま法ほうのしおりとしては、使つかえないかも。

　私わたしは、そう思おもったんだけど──……。

　意い外がいにも。

　そのあと、一いち応おうためしてみたら、しおりの力ちからは失うしなわれてなんかいなかった。

　どうやら、二回かい目めの失しっ敗ぱいまでは、とりあえずセーフらしかった。

　でも、もちろん。次つぎに使つかい方かたを失しっ敗ぱいしたら、さすがにどうなるかわからない。

　もう二に度どとしおりを怒おこらせないよう、本ほん当とうに、気きをつけて使つかわないと……。

　私わたしは、そう心こころに誓ちかった。

　と、いうわけで──。

　一いち度ど本ほんにはさんだしおりは、その続つづきのページを読よむまで抜ぬき取とらない。

　しおりをはさむのは、その先さきに、まだ読よむべきページが残のこってる位い置ちにする。

　その二つのルールを慎しん重ちょうに守まもって、私わたしは、【読よんだことになるしおり】を使つかい続つづけた。

　そうするうちに、しおりの効こう率りつ的てきな使つかい方かたってものも、わかってきた。

　一冊さつの本ほんに、三回かいから五回かいに分わけて、しおりをはさむ。

　最さい後ごにしおりをはさむ場ば所しょは、残のこり一ページか二ページのところ。

　たぶんそれが、いちばん効こう率りつ的てきな使つかい方かた。

　本ほんによっては、あまり一いっ気きに「読よんだこと」にしてしまっても、内ない容ようを把は握あくしきれないことがあるからね。内ない容ようが、むずかしかったりややこしかったり、ページ数すうがすごく多おおい本ほんだったりすると。

　だから、いくらか小こ分わけにして「読よんだこと」にして。

　そのあと、最さい後ごの一、二ページだけは、自じ分ぶんで読よんで読よみ終おえる。

　そんなふうに、しおりを使つかって──……。

　私わたしは、たくさんの本ほんを「読よんだこと」にしていった。

　しおりの力ちからがあれば、一日にちに五冊さつでも、十冊さつでも、いくらでも本ほんを「読よんだこと」にできる。

　わざわざ自じ力りきで時じ間かんをかけて、「読どく書しょ」なんてしなくても。

　本ほんの中なか身みを、どんどん自じ分ぶんの中なかにつめこめる……！

　それはもう、完かん全ぜんに「作さ業ぎょう」の感かん覚かくだった。

　箱はこづめ、袋ふくろづめ。そんな感かんじで、本ほんの内ない容ようを自じ分ぶんの頭あたまに入いれていく、単たん純じゅん作さ業ぎょう。

　でも、だからこそ、どんどん数かずをこなしていくのが、気き持もちよくって。

　あんまり一いっ気きにつめこみすぎると、さすがに、頭あたまが疲つかれちゃうけど。

　そこらへんは加か減げんしながら、私わたしは毎まい日にち毎まい日にち、その「作さ業ぎょう」を続つづけていった。

　そうやって──。

　合ごう計けい何なん百びゃく冊さつ、何なん千ぜん冊さつの本ほんを、「読よんだこと」にしたころだったかな。




　私わたしは、その一冊さつの本ほんに、出で会あったんだ。
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　その本ほんを、私わたしは最さい初しょ、その他た大おお勢ぜいのうちの一冊さつとしか思おもってなかった。

　だから、いつものように、その本ほんの途と中ちゅうに【読よんだことになるしおり】をはさんだ。

　でも。

　その本ほんは、それまでの本ほんとは違ちがってた。

　何なにがどう、違ちがってたかっていうと。

　今いままで読よんだ、あるいは「読よんだこと」にした、どの本ほんよりも。

　ううん、それだけじゃなくて。私わたしが知しってる、どのアニメや動どう画がやゲームや漫まん画がよりも。

　その本ほんは──私わたしを夢む中ちゅうにさせるものだったんだ。

　独どく特とくなのに、不ふ思し議ぎとリアリティのある世せ界かい観かん。

　セリフやしぐさが、いちいち魅み力りょく的てきな登とう場じょう人じん物ぶつたち。

　そして、その世せ界かいで、その登とう場じょう人じん物ぶつたちが、どんな運うん命めいをたどるのか。それが、どうしようもなく気きになってしかたないストーリー……。

　しおりをはさんだのは、その本ほんの、はじめから三分ぶんの一くらいのところだったけど。

　そこまでの内ない容ようだけで、私わたしは、すっかりその本ほんのとりこになった。

　それで……私わたしは思おもった。

　この本ほんは、しおりの力ちからで「読よんだこと」にはしたくない。

　自じ分ぶんのペースで、この物もの語がたりを味あじわいたい。

　本ほんの中なかに描えがかれてる世せ界かいの景け色しきを、一つ一つ、頭あたまの中なかに思おもい浮うかべて。

　登とう場じょう人じん物ぶつたちのセリフやしぐさに、そのつど心こころをときめかせて。

　そうやって──「この物もの語がたりは、この先さきいったいどうなるんだろう？」ってわくわくしながら、ゆっくり、じっくり、その結けつ末まつにみちびかれていきたい……！

　それに……それに……。

　もう「読よんだこと」になった部ぶ分ぶんも、ちゃんと自じ分ぶんで読よんでおきたい。

　そこまでの物もの語がたりを、自じ分ぶんのペースで味あじわいつくすまで、続つづきは一文も字じも読よみたくない……！

　だから、私わたしは。

　思おもわずその本ほんを、最さい初しょのページから、今こん度どは自じ分ぶんで読よみ始はじめた。

　それは、「読よんだこと」になって知しってる内ない容ようだったけど、それでもすごく、面おも白しろかった。
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　でも、こんな夢む中ちゅうになれる本ほんだとわかってたら……はじめから、自じ分ぶんで読よみたかったな。

　そんなふうに、少すこし後こう悔かいしながら。

　私わたしは、その本ほんを読よみ進すすめて、やがてしおりをはさんだページにたどり着ついた。

　──そしたら。

　しおりは、真まっ赤かな色いろに染そまってた。

　まるで、怒いかりに燃もえてるみたいに。

　そして、次つぎの瞬しゅん間かん。

　しおりは、はじけるように赤あかい光ひかりを残のこして、消きえうせた。

　ああ──やってしまった。

　本ほんにしおりをはさんだまま、そのページとは、違ちがうページを開ひらいて読よんだ。

　そのことが、しおりのプライドを傷きずつけて、怒おこらせたんだ……。

　それに気きづいたときには、もうおそかった。

　消きえたしおりは、もうもどってこなかった。

　でも……これでよかったのかもしれないな、って。私わたしは、そのとき思おもったんだ。

　本ほんを、とにかくたくさん読よむってことに、こだわるよりも。

　むりせず自じ分ぶんのペースで、自じ分ぶんの好すきなように本ほんを読よめば、それでいいんじゃないかって。

　だって……「たくさん読よむこと」にこだわるあまり、自じ分ぶんにとっての特とく別べつな本ほんとの出で会あいを、ないがしろにしちゃうなんてさ。

　そんなの、すごく、もったいない。

　だから──もういいんだ。

　これからは、【読よんだことになるしおり】なんてなくっても！

　そう思おもって、私わたしは、心こころから晴はれ晴ばれした気き分ぶんになった。




　……だけどね。

　そのあと、こまったことがわかったんだ。

　しおりが消きえたそのあとも、しおりの怒いかりは、解とけたわけじゃなかった。

　私わたしはあれから、ずっと、あのしおりに呪のろわれてる。

　っていうのも──。

　私わたしが、何なにかの本ほんの存そん在ざいを知しると、そのたびに。

　目めの前まえが、最さい後ごに見みたあのしおりの、真まっ赤かな色いろに染そまって。

　それと同どう時じに、存そん在ざいを知しったばかりのその本ほんは、「読よんだこと」になってるの。

　図と書しょ館かんで、本ほん屋やで、テレビで、ネットで、人ひととの会かい話わの中なかで──どこでその本ほんのことを知しったとしても。その本ほんが、この世よに存そん在ざいすると知しった瞬しゅん間かん、それは私わたしにとって、「読よんだことのある本ほん」になる。

　だから……。

　もしもこの先さき、あのときの本ほんより、もっと夢む中ちゅうになれる本ほんがあったとしても。

　私わたしにとって、それはかならず、「読よんだことのある本ほん」なんだ。




「はじめて読よむ本ほん」に、私わたしはもう出で会あうことができないんだよ。
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「それデハ、のぞめサマのトランク、オあずかりいたしマス。修しゅう理りガ終おわるマデ、少しょう々しょうオ時じ間かんいただきマスガ、よろしいデショウカ？」

「ん、いーよ。そのへんで時じ間かんつぶしてるから。よろしくねー」

　ここは、この世よならぬ世せ界かい──「異い界かい」の一いっ角かく。

　のぞめたちのような〈人ひとならぬ者もの〉の間あいだでは、「工こう場じょう周しゅう辺へん」と呼よばれている場ば所しょだ。

　その呼よび名なのとおり、ここには工こう場じょうがある。

　はてしなく、巨きょ大だいな工こう場じょう。

　その中なかでは、いろいろなものが作つくられているらしい。

〈人ひとならぬ者もの〉だけが使つかうことのできる、真まっ黒くろなカタログ。

　そのカタログで注ちゅう文もんできる、人ひとの〈望のぞみ〉から作つくり出だされたアイテムの数かず々かず。

　そして、カタログの使し用よう者しゃに支し給きゅうされる、オプションつきのカバン──。

　のぞめたちが今いまいる場ば所しょは、カバンのための窓まど口ぐちだった。

　工こう場じょうは、どこまでも続つづく高たかい壁かべにかこまれていて、その壁かべにはところどころ窓まど口ぐちが開あいている。それらがぜんぶで何なんか所しょ、何なん種しゅ類るいあるのかは、何なん度どもこのあたりに来きたことのあるのぞめたちにも、いまだによくわからない。それくらい、この工こう場じょうは巨きょ大だいだった。

　ともあれ、窓まど口ぐちに自じ分ぶんのカバンをあずけたのぞめは、案あん内ない係がかりに手てをふった。

　窓まど口ぐちの横よこに立たつ案あん内ない係がかりは、背せ広びろを着きた──カカシである。

　そのカカシは、しゃべりはするが動うごかない。だから、カバンをあずけるにしても、そのカカシに手て渡わたすわけではない。窓まど口ぐちの中なかにカバンを放ほうりこむと、それはベルトコンベアに乗のって、工こう場じょうの中なかまで運はこばれるのだ。

「私わたしのトランクがあると、ここまで来くるの、ほんと楽らくだなー」

「トランク、扉とびらまで壊こわれていなくて、よかったですね」

　ニエノは、のぞめのつぶやきにそう返かえした。

　のぞめのカバンは、キャスター付つきのトランク。それに付ふ属ぞくするオプションは、「闇やみ色いろの手ての群むれの力ちからを借かりて、どこへでも行いくことができる扉とびら」だ。

　その便べん利りな扉とびらを使つかって、このたびも。

　異い界かいの、工こう場じょう周しゅう辺へんの、カバンの窓まど口ぐち──まで、ニエノといっしょにひとっ飛とびだった。

「いつ来きても、このあたりは、たそがれ時どきのような空そらですね」

「そうだねえ。……ねえ、ニエノさん。ところでさ」

「なんですか？」

「えっとさ。ニエノさんは、自じ分ぶんのカタログって、もう持もつ気きはないの？」

　日ひごろから、ちょっと気きになっていたその疑ぎ問もんを、のぞめはふと口くちにした。

「だって……『相あい棒ぼう』って言いいながら、ニエノさんには、ずっと私わたしのカタログでの〈失しつ望ぼう〉集あつめ、手て伝つだってもらってるからさ。もし、ニエノさんがまた自じ分ぶんのカタログ持もつんなら、今こん度どは私わたしがそっちの手て伝つだい、してもいいんだよ？」

「ああ……それは。ありがとうございます。でも、いいんですよ、ぼくはべつに」

「そうなの？　けど、それだと、ニエノさんは『特とく典てん』、手てに入いれられないじゃん」

　特とく典てん──それは、カタログの失しつ望ぼうマークをコンプリートすることでもらえる、オリジナルアイテムだ。

　そしてそれは、カタログの所しょ有ゆう者しゃにとって、いちばんほしいと思おもうアイテム。

　カタログの所しょ有ゆう者しゃの望のぞみを、かなえてくれるアイテムなのだ。

「ニエノさんにも、『特とく典てん』は必ひつ要ようなんじゃないの？　たとえば……人にん間げんだったころの記き憶おくを取とりもどすアイテム、とかさ。そういうの、ほしくない？」

「うーん……」

　腕うでを組くんで、ニエノはうなった。

　その首くびから上うえに、もしも顔かおがあったなら、きっとむずかしい顔かおをしていることだろう。

「人にん間げんだったころの記き憶おくは……まあ、気きにはなりますが。でも、のぞめさんが『きっとろくなことじゃない』とか『思おもい出ださないほうがいいんじゃない？』とか言いうから。ぼくも、忘わすれたままのほうがいいのかもって、だんだん、そんな気きがしてきてまして」

「そ、そっか。じゃあ、ニエノさんには、かなえたい望のぞみとか、べつにないんだ？」

「望のぞみ……ですか。そうだなあ」

　しいて言いうなら──と。

　ニエノは、真まっ暗くらな影かげの顔かおを、のぞめに向むけた。

「のぞめさんと、これからもこうして、相あい棒ぼうでいることですかね」

「……へ……」

　のぞめは、ぽかんと口くちを開あけた。完かん全ぜんなる不ふ意い打うちだった。

　そんなこと、面めんと向むかって言いわれるのは──うれしいけども、照てれくさい。

（……ニエノさんは、いいやつだなあ）

　しみじみと、のぞめは思おもった。

　人にん間げんだったころ、のぞめは、いつもまわりの人ひとの顔かお色いろをうかがって生いきていた。

　言いいたいことを、たくさんたくさんのみこんで。

　きらわれないように、相あい手てを怒おこらせないように、ガッカリされないように、ひっしだった。

　でも、そんなふうにがんばらなくても。自し然ぜん体たいのこんな自じ分ぶんと、こうして、いっしょにいたいと思おもってくれる相あい手てがいる。

　そのことに、のぞめは胸むねがじんとした。

（特とくに、出で会あったばかりのころなんて……私わたし、ニエノさんに対たいして、すっごく態たい度ど悪わるかったのに。ニエノさん、よく私わたしの相あい棒ぼうになんか、なってくれたよなあ。──まあ、そのころのこと、ニエノさんがどれだけ覚おぼえてるかは、知しらないけど）

　そんな昔むかしのことを、のぞめは、なつかしく思おもい出だした。

　ゴウン、ゴウン、ゴウン……ガション、ガション……プシュー……。

　会かい話わが途と切ぎれると、工こう場じょうの中なかから響ひびいてくる音おとばかりが、耳みみにつく。

「……のぞめさん。そういえば、右みぎ眼めの蝶ちょうは？」

「あ。今いま、そのへんに飛とばしたの。ほら、工こう場じょうのまわりって、まだよく知しらない場ば所しょばっかりでしょ？　どこがどんなふうになってるのか、いろいろ気きになってさー」

「そうですか。何なにか面おも白しろいところ、見みつかりそうです？」

「んー……。ん……えっ？」

「？　どうしました？」

「いや、なんか、今いま……見み覚おぼえのある顔かおが」

　そう言いって、のぞめは、ゆっくりとふり向むいた。

　たそがれ時どきの色いろの空そらへ飛とばした、右みぎ眼めの蝶ちょう。

　その視し界かいがとらえた、一人ひとりの男おとこ──黒くろい着き物ものをまとった、その〈人ひとならぬ者もの〉を。

「……こんなところにいたのか、おまえら」

　足あし音おともなく近ちかづきながら、男おとこは、少すこし疲つかれた様よう子すで息いきをついた。

　古ふるぼけた珠たまつなぎの首くび飾かざりを、じゃらりと首くびに巻まいたその男おとこは、涼すずしげな目めで二人ふたりを見みつめる。

　のぞめは、思おもわず身みがまえた。そのとなりで、ニエノも小ちいさく息いきをのんだ。

「あなた……たしか、こないだの」

「もと影かげ欠かけ村むらにいた、神かみさま……ですよね？」

　のぞめとニエノが、少すこし前まえに〈失しつ望ぼう〉集あつめのために訪おとずれた、もと影かげ欠かけ村むら。

　その土と地ちには、影かげを食くう化ばけ物ものと、影かげを操あやつる神かみがいた。

　のぞめとニエノは、そこで化ばけ物ものにおそわれて、影かげを操あやつる神かみ──この男おとこに、助たすけられたのだ。同どう時じに、〈失しつ望ぼう〉集あつめを邪じゃ魔まされもしたが。

　そのときの出で来き事ごとは、試し供きょう品ひんにまつわる物もの語がたりとして、のぞめの持もつカタログに収しゅう録ろくされた。

　それを、のぞめは途と中ちゅうまでだが読よんだので、その神かみの名なを知しっていた。

　たしか……千ち影かげ、という名な前まえだったはずだ。

「私わたしたちに、なんか用よう？　──ちーちゃん」

「ちっ──……!?　ええっ？」

　のぞめが口くちにしたその呼よび方かたに、千ち影かげは、思おもいきりとまどった様よう子すで顔かおをしかめた。

「おい、なんだそれは……。おまえに、そんななれなれしい呼よび方かたをされる覚おぼえはないぞ」

「へえー、そう？　それを言いうなら、あなたの『おまえ』って呼よび方かたも、じゅーぶんなれなれしいと思おもうけどなー。『ちーちゃん』がいやなら、こっちも『おまえ』って呼よんだげよっか？」

「む……」

　言いい返かえされた千ち影かげは、少すこし考かんがえて、「……それもそうか」とつぶやいた。

「まあ、それなら俺おれの呼よび方かたは、どうとでも好すきにすればいい。……そんなことよりもだな」

　これを見みろ、と、千ち影かげは着き物ものの懐ふところから、一つの箱はこを取とり出だした。
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【影かげ細ざい工くセット】のラベルが貼はられた、黒くろい小こ箱ばこ。

　それは、もと影かげ欠かけ村むらで助たすけられたのと引ひき換かえに、のぞめが千ち影かげにゆずったアイテムだった。

　千ち影かげが、そのフタを開あける。箱はこの中なかには、影かげを縫ぬうことのできる黒くろい糸いとと、白しろい針はりと、影かげを切きることのできる白しろいハサミが入はいっていた……が。

　白しろい針はりは、ポッキリと二つに折おれて、白しろいハサミは、さびついて刃はこぼれしていた。

　それを見みて、のぞめは「あー」とうなずいた。

「その【影かげ細ざい工くセット】、カタログについてきた試し供きょう品ひんだったからねー。正せい規き品ひんと違ちがって、試し供きょう品ひんて、すぐ使つかえなくなるものも多おおいんだよ。使し用よう回かい数すうに制せい限げんあったり、耐たい久きゅう性せいに難なんありだったり」

「それならそうと、あのとき教おしえておいてくれ。……この道どう具ぐがないと、こまるんだ」

「ちーちゃん、これとおんなじような道どう具ぐを、持もってるんじゃなかったっけ？　それも、もう傷いたんできてるんだっけか」

「ああ。こいつよりはましだがな。そっちも、いずれ近ちかいうちに使つかえなくなる」

「その、もともと持もってたやつは、そもそもいつ、どうやって手てに入いれたの？」

「それは──昔むかし、俺おれを祀まつる村むら人びとたちの手てによって作つくられ、奉ほう納のうされたんだ。同おなじものをふたたび人ひとが作つくるためには、それなりの神しん事じが必ひつ要ようになる。……だが、今いまの俺おれはもう、あの土と地ちでも、昔むかしのようには信しん仰こうされてはいないからな」

「ふーん。ちーちゃん、守まもってる土と地ちの人にん間げんにも忘わすれられかけてる、マイナーでしょぼい神かみさまなんだー」

　のぞめは、そう言いってニヤッと笑わらった。

　けれど、千ち影かげは怒おこるでもなく、苦にが笑わらいするでもなく、ただ平へい然ぜんと「ああ、そうだ」と返かえした。

「だから、今いまの俺おれが、またこういう道どう具ぐを手てに入いれるには──」

「この異い界かいの工こう場じょうで作つくられてる、正せい規き品ひんの【影かげ細ざい工くセット】を注ちゅう文もんする必ひつ要ようがあるってことね」

「正せい規き品ひん──というのが、あるんだな？　ちゃんと。それは、どうやったら注ちゅう文もんできるんだ」

　巨きょ大だいな工こう場じょうをふり向むいたあと、千ち影かげは、ふたたびのぞめに目めを向むけた。

　のぞめは、その目めからふいと顔かおをそらして、

「うーん、どうしよっかなー。教おしえてもいいけどー。ちーちゃんの事じ情じょうは、べつに、こっちにはなんの関かん係けいもないからなー」

「──そんなことはないぞ」

「え？」

　聞きき返かえしたのぞめに、千ち影かげは、心こころなしか不ふ敵てきな笑えみを浮うかべ。

　それから、のぞめのとなりに立たつニエノの首くびを、ゆっくりと指ゆび差さした。

「そいつの首くびは、この試し供きょう品ひんの糸いとで縫ぬい合あわせているんだ。それならいつ、糸いとが切きれたりほどけたりするかわからんぞ。そうなったとき、俺おれがちゃんと使つかえるこの道どう具ぐを持もっていれば、また、そいつの首くびを縫ぬい合あわせてやることができる」

「……そ、そのくらい。私わたしが【影かげ細ざい工くセット】を注ちゅう文もんして、持もってればいいもん。わざわざちーちゃんに頼たよらなくても、私わたしがやれば──」

「おまえらは、〈失しつ望ぼう〉を集あつめる【魔ま】の者ものだろう。【魔ま】の者ものは、客きゃく引ひきのため以い外がいでは、自じ分ぶんでカタログの商しょう品ひんを使つかえないと聞きくが？」

「う……」

　千ち影かげの言いうとおりだった。自じ分ぶんたちがカタログの商しょう品ひんを自じ由ゆうに使つかえるならば、『特とく典てん』なんかなくたって、たいていの望のぞみはかなえ放ほう題だいだ。そうならないためのルールは、設もうけられている。

「それにな。道どう具ぐを使つかっても、影かげ同どう士しを縫ぬい合あわせるのと違ちがって、影かげと肉にく体たいを縫ぬい合あわせるのは、むずかしいんだ。影かげをつかさどる神かみの俺おれでもなければ、まずできることじゃない」

　ニエノの頭あたまは影かげの塊かたまりだが、その首くびから下したは肉にく体たいだ。千ち影かげはこの前まえ、それらをなんなく縫ぬい合あわせていたように見みえたけど……そんなにも、むずかしいことをやっていたのか。

「あの……」

　と、そのとき。

　しばらく黙だまっていたニエノが、千ち影かげのほうに一いっ歩ぽ、近ちかづいた。

「その【影かげ細ざい工くセット】、そんなふうになったなら、もういらないですか？　よければ──」

「よるな！」

「…………はあ？」

　そのやりとりに、のぞめはギョッとした。

　千ち影かげが、なぜだかいきなり、声こえを荒あららげたことにもだが。

　それより何なにより、ニエノの口くちから出でてきた「はあ？」が、思おもいのほかキレ気ぎ味みだったことのほうに、おどろいたのだ。

（ニエノさんがこんな口く調ちょうになるの、はじめて聞きいたな……）

　ニエノは、自じ分ぶんの首くびを縫ぬい合あわせた道どう具ぐに、たぶん興きょう味みを持もったのだろう。

　いらないなら返かえしてほしい、とでも言いおうとしたのか。

　それだけで、今いまみたいな態たい度どを取とられたら、そりゃあ気き分ぶんは悪わるいだろうが……。

　ともあれ、「よるな」と言いわれたニエノは、無む言ごんでのぞめのうしろまで下さがった。

　そんなに距きょ離りを取とらなくても、というくらい、千ち影かげから離はなれたわけである。

「…………え、えっとね、ちーちゃん」

　なんだか気きまずい空くう気きの中なか、のぞめは、千ち影かげのほうに向むき直なおった。

「このカタログは、〈人ひとならぬ者もの〉専せん用ようのカタログで……ちーちゃんは、神かみさまっていう〈人ひとならぬ者もの〉だから、カタログの所しょ有ゆう者しゃにもなれるし、カタログについてる注ちゅう文もん票ひょうも使つかえるよ」

「そうなのか？　【魔ま】の者ものだけが使つかえるカタログというわけじゃ、ないんだな」

「うん、でもね。ふつうにカタログを手てに入いれるだけじゃ、そのカタログには、どんな商しょう品ひんが載のってるかわからないんだ。で、ランダムじゃなくて、ピンポイントにほしい商しょう品ひんがある場ば合あいには──……何なにかの『試し供きょう品ひんの情じょう報ほう』を、工こう場じょうに報ほう告こくする必ひつ要ようがある」

　試し供きょう品ひんの段だん階かいでは、そのアイテムについて、まだいろいろと不ふ明めい点てんが多おおい。

　工こう場じょうは、報ほう告こくされた試し供きょう品ひんの情じょう報ほうをもとに、正せい規き品ひんのアイテムを作つくるのだ。

　のぞめがそう説せつ明めいすると、千ち影かげは「ふむ」とうなずいた。

「試し供きょう品ひん、というのは、カタログについてくるものだと、さっき言いっていたな」

「うん。それで今いまね、ちょうど、これから人にん間げんに渡わたそうと思おもってる試し供きょう品ひんがあってさ」

　言いいながら、のぞめはニエノをふり向むいた。

　ニエノは無む言ごんのまま、自じ分ぶんの行ぎょう商しょうカバンを開あけた。

　カバンの中なかから、一冊さつのカタログと、一つの箱はこが取とり出だされる。

　それは、のぞめのトランクを修しゅう理りに出だす間あいだ、念ねんのためにと、ニエノに預あずかってもらっていたものだった。

「この箱はこの中なかに入はいってるのが、その試し供きょう品ひん──【過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま】っていうアイテムなんだ。これを人にん間げんに使つかわせて、その人にん間げんの〈失しつ望ぼう〉を、こっちは手てに入いれたいの」

「ほう」

「だから、ちーちゃんも協きょう力りょくしてよ。代かわりにこの試し供きょう品ひんの情じょう報ほうは、ちーちゃんが工こう場じょうに報ほう告こくすればいいからさ。したらそっちは、ほしいアイテムの載のったカタログ、もらえるってわけ！」

「なるほど。……ちょっと、見みせてくれるか。そのカタログと道どう具ぐ」

　千ち影かげはそう言いって、のぞめのほうに手てを出だした。

　カタログも試し供きょう品ひんの箱はこも、持もっているのは、ニエノのほうなのに。

　なんだかなあと思おもいつつ、のぞめはニエノからカタログと試し供きょう品ひんを受うけ取とり、それらを千ち影かげに手て渡わたした。

　千ち影かげは、カタログを開ひらいて、すぐ閉とじた。

　どうやら目もく次じのページだけ、いちおう確かく認にんしたようだった。

　さらに千ち影かげは、試し供きょう品ひんの箱はこのフタを開あけ、中なか身みをじっとのぞきこんだ。

　それから、そのフタを裏うら返がえし、

「試し供きょう品ひんにつき、計けい三名めいまでに使し用よう可か能のう……」

　と、そこに書かかれた但ただし書がきを読よみ上あげた。

「うん。この試し供きょう品ひんは、使つかえる対たい象しょう人にん数ずうに制せい限げんのあるタイプなんだ。それもふまえた上うえで、どういう人にん間げんにこれを渡わたしたら、うまいことその人ひとを〈失しつ望ぼう〉させられるか──……」

　のぞめは、そこでハッと言こと葉ばを切きった。

　千ち影かげが、試し供きょう品ひんの箱はこから、中なか身みの水すい晶しょう玉だまを取とり出だしたからだ。

　のぞめが止とめる間まもなく──。

　千ち影かげは、その水すい晶しょう玉だまを目めの前まえにかざして、こちらを見みつめた。

　その瞬しゅん間かん。

　無む色しょく透とう明めいだった水すい晶しょう玉だまが、ぽうっと光ひかりを放はなって、白しろく染そまった。

「…………あああああああ──────っ!!」

　のぞめは思おもわず絶ぜっ叫きょうした。
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　その声こえに、千ち影かげは軽かるくのけぞった。

「な……なんだ、どうした」

「い、今いま……ちーちゃん……その試し供きょう品ひん、使つかったよね？」

「え。そうなのか？　そんなつもりは──」

「いやっ、明あきらかに今いま、水すい晶しょう玉だまを通とおしてこっち見みたじゃん！　それ、光ひかって色いろ変かわったじゃん！

　……はあああああああ──っ!?　ふっざけんなおまえ！　【過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま】っつったろ！　アイテム名めいからして、使つかい方かたくらい予よ想そうがつくだろうが！」

「な……何なにを、そんなに怒おこっているんだ……」

　のぞめの剣けん幕まくに、千ち影かげはたじろぎ、あとずさる。

　そこへニエノが、のぞめのうしろから、小ちいさくため息いきをついて言いった。

「正せい規きの商しょう品ひんにしろ、試し供きょう品ひんにしろ、それを人にん間げんに渡わたして使つかわせないと、当とう然ぜんぼくたちの集あつめている人にん間げんの〈失しつ望ぼう〉は、手てに入はいりません。……なのに、〈人ひとならぬ者もの〉であるあなたが、それを使つかってしまったわけですから……」

　そう説せつ明めいして、ニエノは、もう一いち度どため息いきをついた。

「ううううう～……そのカタログ、あと〈失しつ望ぼう〉マークがついてないの、試し供きょう品ひんだけだったのに。もうちょっとで、マークをコンプリートできたのに。よくも……よくもおおおお～……」

「まあまあ……おさえて、のぞめさん」

　ニエノが、うしろからポンポンと肩かたをたたいて、のぞめをなだめる。

「ぼくも『何なにしてくれてんだこいつ』という気き持もちではありますが……。この神かみさまには、一いち応おう、もと影かげ欠かけ村むらでの借かりがありますし。それに、さっきこの神かみさまが言いっていたことが本ほん当とうなら、ぼくの影かげの頭あたまに何なにかあったとき、また助たすけてもらうことになるでしょうから。……だから、まあ、ここであんまり険けん悪あくになるのもどうかと」

「──そういうのは、こっちに聞きこえるように言いうことか？」

　せめて声こえをひそめろよ、と、千ち影かげは決きまり悪わるそうにこぼした。

　一いっ方ぽうのぞめは、なだめられたところで、簡かん単たんには気きが収おさまらない。

「──……ねえ。どうしてくれんの？　ちーちゃん」

　低ひくくうなるように言いって、のぞめは千ち影かげをにらみつけた。

　それに対たいして、千ち影かげは。

「…………」

　答こたえることなく、ごまかすように頭あたまをかいて。

　その直ちょく後ご。

　水すい晶しょう玉だまとカタログを持もったまま、着き物ものをひるがえして、逃にげ出だした。
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　うす暗ぐらい工こう場じょう周しゅう辺へんは、あやつる「影かげ」に事こと欠かかない。

　千ち影かげは、あたりの影かげをありったけかき集あつめ、それを使つかって、追おってこようとしたのぞめとニエノの目めをくらませた。

　そうして二人ふたりをまいた千ち影かげは、工こう場じょうからかなり離はなれた場ば所しょで、物もの陰かげに入はいって足あしを止とめた。

「ここまで来くれば、見みつかりはしない……か？」

　つぶやいて、千ち影かげはその場ばに腰こしを下おろした。

「にしても、あいつら……俺おれが人ひとのための神かみだということを、忘わすれていないか」

　たとえ、その「人ひと」から忘わすれ去さられようとしている神かみだとしても──。

　少すこしむなしくそう思おもいつつ、【過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま】に目めを落おとす。

　この水すい晶しょう玉だまを使つかったのは、わざとだった。そうすることで、のぞめたちが〈失しつ望ぼう〉を手てに入いれられなくなることも、予よ想そうした上うえでのことだ。

　仮かりにも人ひとのための神かみである千ち影かげは、〈失しつ望ぼう〉集あつめに協きょう力りょくすることは、できなかった。

「……過か去こを、のぞく──……か」

　千ち影かげは、白しろく染そまった水すい晶しょう玉だまをじっと見みつめた。

　すると、そのまなざしに応こたえるように、水すい晶しょう玉だまがまたぽうっと光ひかった。

　白しろく淡あわい光ひかりの中なかに、先さきほどこの水すい晶しょう玉だまを通とおして見みた二人ふたりの姿すがたが、浮うかび上あがる。

　のぞめと、そのうしろにいたニエノの──。

「水すい晶しょう玉だまを通とおして相あい手てを見みると、その過か去こが映うつし出だされる、といったところか。どうやら、〈人ひとならぬ者もの〉相あい手てにも使つかえる道どう具ぐのようだな。……二人ふたりを同どう時じに見みた場ば合あいは、どうなるんだ？」

　千ち影かげは、水すい晶しょう玉だまを見みつめ続つづけた。

　この試し供きょう品ひんについて情じょう報ほうを得えるため、というのが、理り由ゆうの半はん分ぶん。

　もう半はん分ぶんの理り由ゆうは──……。

　水すい晶しょう玉だまを染そめる白しろ色いろが、だんだんと溶とけて消きえていく。霧きりが晴はれていくかのように。

　それと共ともに、先さきほど水すい晶しょう玉だまに映うつした二人ふたりの姿すがたも、消きえていった。

　そして、そのあと。

　ふたたび透とう明めいになった水すい晶しょう玉だまの中なかに、映うつし出だされたものは──。

　闇やみの中なかをただよう、一人ひとりの少しょう女じょの姿すがただった。
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　闇やみ色いろの手ての群むれにつつまれて、希のぞみはそこへ運はこばれていった。

　人ひとの世せ界かいと、人ひとである自じ分ぶんを捨すてて。

　闇やみ色いろの手ての中なかは心ここ地ちよかった。

　もう、もどれない。でも、これからはどこへでも行いける。

　そんな気きがしつつ、胸むな元もとに抱かかえた真まっ黒くろな本ほんを、希のぞみはぎゅっと抱だきしめた。

　しばらくただよったあと、やがて、ふわりと地じ面めんに下おろされた。

　ゆっくり、目めを開あける。……視し界かいに、違い和わ感かんがあった。

（……？　ああ、そうか。私わたし、右みぎの目めが痛いたくて……開ひらかなくて……。あれ？　でも……）

　右みぎの目めの痛いたみは、いつの間まにか消きえていた。今いまは、両りょう目めが開ひらいている。

　あたりはただただ闇やみばかり。遠とおくのほうに、ぽつり、ぽつりと明あかりが見みえる。

　けれど……左ひだりの目めを閉とじると、右みぎの目めは開ひらいているはずなのに、遠とおくの明あかりさえも見みえなくなった。

　ぼんやりと、そのことをたしかめたとき。

「……こっちだよ～」

　と、うしろでだれかが呼よんだ。

　ふり返かえると、カチリ、と音おとがして、小ちいさな明あかりが灯ともった。

　そこには、上うえを向むいた電でん気きスタンドがあって──そのそばに、カカシがいた。

　わずかな明あかりのそばでもよく目め立だつ、白しろずくめの服ふくを着きたカカシ。

　そのカカシの、棒ぼうきれでできた腕うでの先さきに、何なにかが引ひっかかっていた。

「……これね～。……きみの『右みぎの目めの視し力りょく』……作つくり変かえた、ものなんだよ～。……人ひとでないものの……形かたちにね～。……これで、きみも……〈人ひとならぬ者もの〉に……なったからね～」

　しゃべるカカシのその口く調ちょうは、希のぞみに、とある人じん物ぶつを思おもい出ださせた。

　ここに来くる前まえに出で会あった〈人ひとならぬ者もの〉──そのしゃべり方かたを、このカカシは、たどたどしくまねしているように思おもえた。

　あの〈人ひとならぬ者もの〉は、言いっていた。

　人でないものになるためには、人ひとである自じ分ぶんの一いち部ぶを、人ひとではないものの形かたちに作つくり変かえることが必ひつ要ようだと。

（私わたしの場ば合あいは──その『自じ分ぶんの一いち部ぶ』が、右みぎの目めの視し力りょくか……）

　希のぞみは、カカシの腕うでの先さきへと手てを伸のばす。

　そこに引ひっかかっていたものは──蝶ちょうが留とまった眼がん帯たいだった。

「私わたしが持もってた、蝶ちょうの髪かみかざり……？　これも」

「……ああ～。……きみが、気きに入いってたから～。……それもいっしょに……材ざい料りょうとして、使つかわれたんだろうね～」

　蝶ちょうのかざりは、今いまではまるで、本ほん物ものの蝶ちょうのような見みた目めになっていた。けれど、その羽はねの色いろは、髪かみかざりだったときと変かわらない。黒くろ地じにショッキング・ピンクの文もん様ようが入はいった羽はねだった。

　それは、眼がん帯たいから取とりはずすことができた。

　パチン、とはずすと、蝶ちょうの下したからマークが現あらわれた。黒くろいハートにバッテンを重かさねたマーク。

　眼がん帯たいの色いろはショッキング・ピンクなので、マークを含ふくめて、蝶ちょうの色いろとおそろいだ。

　蝶ちょうを、もとどおりカチッとはめこんで、希のぞみはその眼がん帯たいをつけてみる。

　すると、とたんに視し界かいが広ひろがった。両りょう目めで見みたときと同おなじように。

「あ……。これで、右みぎの目めの代かわりになるんだ。へえー……」

　希のぞみは、ためしに眼がん帯たいをつけたまま、パチンと蝶ちょうをはずしてみた。

　そうすると、右みぎの目めの視し界かいが動うごいた。どうやら〈人ひとならぬ者もの〉になった自じ分ぶんは、この蝶ちょうの目めに映うつった景け色しきを、眼がん帯たいを通とおして見みることができるらしい。

「ふうん。こういう仕し組くみってことは……もしかして」

　ふと期き待たいして、希のぞみは、蝶ちょうをつかむ手てをそっと開ひらいた。

　蝶ちょうは、ふわりと希のぞみの手てから飛とび立たった。その動うごきにともなって、右みぎの目めの視し界かいがゆれ動うごく。

「うわっ……。これ、なれるまで、酔よいそー……」

　でも、蝶ちょうの動うごきは自じ由ゆうに操あやつることができるし、遠とおくに飛とばせば、ぜんぜん違ちがう場ば所しょの景け色しきを見みることができそうだ。

「なかなか便べん利りかもね。……よーし、これは『右みぎ眼めの蝶ちょう』と名なづけよう」

　そうつぶやいた、そのとき。

　ふいに、カカシのそばの明あかりが消きえた。

「ひえっ……。え……？　カカシ、さん……？」

　呼よびかけたが、白しろずくめのカカシの声こえは、返かえってこない。

　何なん度ど呼よんでみても、同おなじだった。あのカカシの役やく目めは、〈人ひとならぬ者もの〉になったばかりの者ものに、さっきのような説せつ明めいをすること……だけだったのかもしれない。

　手て探さぐりで暗くら闇やみの中なかをさがしてみても、カカシもライトも見みつからなかった。

　明あかりといっしょに、この場ば所しょから消きえてしまったかのようだった。

「ほかにも、聞ききたいことがあったんだけど……。まあ、しかたないか」

　希のぞみは、蝶ちょうを飛とばしながら、闇やみの中なかを歩あるき出だした。

　とりあえず、遠とおくのほうに、ぽつり、ぽつりと見みえる明あかりを目め指ざして。




　そうして、明あかりのあるところまで、やってきてはみたものの……。

　そのあたりも、何なにかあるというほどの場ば所しょではなかった。ただ、舗ほ装そうもされていない土つちの道みちが、延えん々えんと続つづいているだけで。明あかりの正しょう体たいは、道みち端ばたに点てん々てんと立たつ街がい灯とうだった。

　ここまで来くれば、だれか、道みちを聞きけるような相あい手てがいるかと思おもったのに。

　歩あるいても歩あるいても、すれ違ちがう者ものもいない。

　蝶ちょうを飛とばしてあたりを調しらべても、建たて物もの一つ見みつからない。

　さっきまでいた、暗くら闇やみしかない場ば所しょよりは、だいぶましではあるけれど……。まわりの景け色しきも真まっ暗くらではないし、標ひょう識しきも案あん内ない板ばんもないとはいえ、道みちと街がい灯とうがあるだけ、まだありがたい。

「……っていうか。そもそも、ここって、どこなんだろう」

　希のぞみは空そらを見み上あげた。月つき夜よと同おなじくらいには、うす明あかるい空そら。でも、月つきはどこにもなく、星ほしも一つも見みあたらず、かといって、雲くもが空そらを覆おおっているようにも見みえなかった。

　ここは、人にん間げんだったころにいた世せ界かいとは、違ちがう世せ界かいなのだろうか。

〈人ひとならぬ者もの〉がやってくる、この世よならぬ世せ界かい──……。

　そう思おもうと、少すこし怖こわくなった。

　人ひとの世せ界かいにいたくないと望のぞんだのは、自じ分ぶんなのに。自じ分ぶんはもう、人ひとではないのに。

　じわりとにじんだ涙なみだを、希のぞみは、あわてて服ふくのそででふき取とった。

　それから、うつむけた顔かおを上あげた……そのとき。

　道みちの先さきに、人ひと影かげが見みえた。

（あ……！　よかった。だれか、いた……！）

　希のぞみはホッと息いきをつき、その人ひと影かげに向むかって、声こえをかけようとした。

　しかし。

　よくよく見みると、その何なに者ものかには、頭あたまがなかった。

　首くびから下しただけの体からだで、だらりと力ちからなく腕うでをたらして、足あしを引ひきずるようにして歩あるいている──それは、背せ格かっ好こうからして、男おとこのように見みえた。

（な……なに？　なんなの、あれっ……!?）

　希のぞみは思おもわず、持もっていた黒くろい本ほんをぎゅっと抱だいた。

　そうしながら、すっかり足あしがすくんで、その場ばで動うごけなくなってしまった。

　けれど、その直ちょく後ご。

　今こん度どは、その頭あたまのない男おとこが、びくりと足あしを止とめた。

　そいつは、おぼつかない足あし取どりできびすを返かえし、そのままどこかへ去さっていった。

「…………なんだったの……？」

　希のぞみに気きづいて、そいつは逃にげていったように見みえた。

　見みかけによらず、けっこう臆おく病びょうなやつなのだろうか。

「まあ……危き害がいを加くわえてこないなら、なんでもいいけど……」

　希のぞみはそうつぶやいて、ほうっと大おおきく息いきをついた。

　でも……この道みちは、あいにく一いっ本ぽん道みちだ。

　このままこの道みちを進すすめば、さっきの頭あたまのない男おとこに、じきに追おいついてしまうだろう。あいつは、とても歩あるくのがおそかったから。

「いやだなあ……。ほんとに危き険けんじゃないやつかどうかなんて、わかんないし……」

　希のぞみは、しばらくその場ばでなやんだが。

「……あ、そうだ！　こんなときこそ、『右みぎ眼めの蝶ちょう』の出で番ばんじゃない？」

　蝶ちょうは今いま、希のぞみから離はなれたところを飛とんでいた。少すこし前まえから、道みちの外そとがどうなっているのか調しらべるために、あちこち飛とばしていたのである。

　そうして見みえた景け色しきは、今いまのところ、荒あれ地ちと森もりと山やまだけだったが。

「この先さき、どこかに分わかれ道みちがないか、蝶ちょうに見みてきてもらおうっと」

　道みちの分わかれているところがあったら、あの頭あたまのない男おとことは違ちがう道みちへ、進すすめばいいわけだ。

　そう考かんがえて、希のぞみはさっそく、道みちの先さきへと蝶ちょうを飛とばした。

　蝶ちょうは、すぐに頭あたまのない男おとこに追おいついた。そこまでは、ずっと一いっ本ぽん道みちだった。

　頭あたまのない男おとこを追おい越こさせ、さらに道みちの先さきへと蝶ちょうを飛とばす。

　すると、しばらく行いったところで、ようやく道みちが二ふた手てに分わかれていた。

　希のぞみはそこで、蝶ちょうを街がい灯とうの下したの草くさむらに止とまらせ、頭あたまのない男おとこが来くるのを待まった。そいつがどちらの道みちに進すすむのか、たしかめるために。

　あくびが出でるくらい待まったあと、やっとそいつは分わかれ道みちまでやってきた。

　ところが、である。

　そいつはそこで、ぴたりと足あしを止とめてしまった。

　いつまでたっても、なぜだかそいつは動うごこうとしない。

　希のぞみはしかたなく、いったん蝶ちょうを回かい収しゅうしようと飛とび立たたせた。

　すると──。

　その蝶ちょうのあとを、頭あたまのない男おとこが、ふらふらと追おってくるではないか。

「ええっ……なんで？」

　希のぞみはあせって、ついつい来きた道みちをそのままたどり、蝶ちょうを自じ分ぶんのもとへと引ひき返かえさせた。

　そんなことをすれば、頭あたまのない男おとこは、もちろん同おなじように道みちを引ひき返かえす。

　一いっ本ぽん道みちをたどって蝶ちょうを追おいかけ、希のぞみのもとへとやってくる。

　希のぞみがそれに気きづいたのは、蝶ちょうを手て元もとに回かい収しゅうしたあとだった。

　蝶ちょうは、やつから無ぶ事じに逃にげられた──そのことに、ホッとしていたところ。

　……じゃりっ……じゃりっ……。

　と、道みちの先さきから、引ひきずるような重おもい足あし音おとが、聞きこえてきたのだ。

「ひっ……。う……うあっ……」

　首くびから下しただけで歩あるくそれが、ふたたび希のぞみの前まえに現あらわれた。

　それは、先さきほどもそうしたように、そこでびくりと足あしを止とめた。

　だが、すぐにまた歩あるき出だし、今こん度どはきびすを返かえすことなく、希のぞみのほうへ近ちかづいてきた。

　希のぞみは、またしても足あしがすくんで、一いっ歩ぽも動うごけなくなってしまった。

（こ……こいつは、私わたしの蝶ちょうを追おってきたんだ。それなら、また蝶ちょうを遠とおくに飛とばせば……こいつをここから遠とおざけて、その隙すきに逃にげられるはず……）

　ふるえつつ、希のぞみはそう考かんがえた。

　けれど、そのとき。

　街がい灯とうの明あかりの下したで、あらためて見みたそいつの姿すがたに、希のぞみはハッとした。

（こいつ──……『頭あたまがない』んじゃない。頭あたまが、影かげの塊かたまりでできてるんだ）

　頭あたまの形かたちをした影かげの塊かたまり。それが、黒くろい糸いとによって、体からだに縫ぬいつけられている。

　うす暗ぐらい場ば所しょや遠とお目めでは、その「影かげの頭あたま」が、まわりの暗くらさに溶とけこんでいた。

　そのせいで、「首くびから下しただけの体からだ」に見みえていたのだ。

（こいつも……体からだの一いち部ぶが、「人ひとではないものの形かたち」になってるの？）

　もしかして……と、今いまさらながら、希のぞみは思おもった。

　この何なに者ものかも、かつてはちゃんと、生なま身みの頭あたまを持もっていたのかもしれない。

　自じ分ぶんと同おなじく、こいつも、もとは人にん間げんだったのかもしれない──と。

（だとしたら、いったい、何なにがあって……。それに、こいつ）

　希のぞみは、その何なに者ものかの姿すがたを、まだおびえつつもじっと見みつめた。

　身みにつけているものは、色いろあせて、ところどころ破やぶれた粗そ末まつな着き物もの。

　はだしの足あしは、両りょう足あしとも、ぼろぼろの傷きずだらけになっている。

（まるで、もうずっと長ながい間あいだ、こうしてさまよい続つづけてるみたいだ……）

　着き物ものも、破やぶれているだけではなく、生き地じ自じ体たいがとても古ふるいものに見みえた。

　ひょっとして、もとはかなり昔むかしの時じ代だいの人ひとなのだろうか。

　もしそうなら……下手へたをすれば、何なん百びゃく年ねんという年ねん月げつを、こいつはこうしてさまよい続つづけているのでは……。

　そんなことを、希のぞみが考かんがえていたときだった。

　近ちかづいてきたそいつが、ゆっくりと、希のぞみの首くびへ手てを伸のばした。

（──……ひっ）

　希のぞみは、全ぜん身しんの毛けが逆さか立だちそうになるくらい、ゾッとした。

　だって、首くびから上うえの肉にく体たいを持もたないやつが、こっちの首くびに手てを伸のばしてきたのだ。

　首くびをもぎ取とられる──!?　と、一いっ瞬しゅん、希のぞみはそう思おもった。

　けれども。

　そいつは、希のぞみの首くびのチョーカーに指ゆびをかけ、それを軽かるく引ひっぱった。

　そして、ほどなくして、また指ゆびを離はなした。

「…………？」

　その謎なぞの行こう動どうの意い味みを、希のぞみは少すこし考かんがえて。

「……もしかして。……このチョーカーの下したに、首くびの継つぎ目めでもあると思おもったの……？」

　と、おそるおそる、そいつに聞きいた。

　聞きこえているのかいないのか、そいつは何なにも答こたえない。

　希のぞみは一いっ歩ぽしりぞいて、そいつの影かげの顔かおを、キッとにらんだ。

「あいにくだけど、私わたしは、首くびが取とれたこととかねーんだよ。チョーカーはただのファッションだ、ファッション！　だからべつに、取とれた首くびのつなげ方かたとか、しらねーからな！」

　むりやり低ひくい声こえを出だして、わざと荒あらっぽい口く調ちょうで、希のぞみは言いった。

　それは、威い嚇かくだった。せいいっぱいの強つよがりだった。

　生なま身みの頭あたまを持もたない相あい手てが、恐おそろしかったからではない。

　ここで出で会あったのが、もしただの人にん間げんだったとしても、希のぞみは同おなじ態たい度どを取とっていた。

　人ひとに対たいして、にこにこ愛あい想そよくするのは、怖こわい。

　自じ分ぶんのことを、人ひとをけっしておびやかさない、無む力りょくな存そん在ざいだとアピールするようで、怖こわい。

　だって、そういう存そん在ざいだと、ひとたびみなされてしまったら。

　他た人にんを利り用ようし、支し配はいしようとする人にん間げんから、とことん踏ふみつけにされる──……そんなのは、もう、二に度どとごめんだ。

　希のぞみは、影かげの顔かおをにらみつけたまま、そいつがどう反はん応のうするかを待まった。

　はたして、悪あく態たいをつかれたそいつは──。

　何なにも言いわずに、ただ、しゅんとうなだれたように見みえた。

（…………な、なんか……悪わるいことしたな）

　希のぞみは、ちょっと心こころが痛いたんだ。

　もう一いち度ど、そいつの足あし元もとに目めを落おとす。傷きずだらけの、はだしの足あし。

　もし……本ほん当とうに。こいつがずっと昔むかしから、この世せ界かいを、さまよい続つづけているのだとしたら。

（私わたしはまだ、この世せ界かいを、ほんの少すこしさまよっただけ。それでも、不ふ安あんで、怖こわくて──一人ひとりぼっちで、さびしくて）

　でも。この影かげの頭あたまの男おとこは、ずっと、そうやって過すごしてきたのかもしれない。

　自じ分ぶんなんかより、はるかに長ながい、気きの遠とおくなるような年ねん月げつを。

（だとしたら、このままじゃ、やっぱり……）

　人ひとのことを気きにかけて、人ひとのために何なにかするのは、希のぞみにとって、とても怖こわいことだった。

　……けれど。

（──ああ、そうだ。こいつは、人じゃないんだ）

　影かげの頭あたまを持もつこいつは、どう考かんがえたって〈人ひとならぬ者もの〉だ。

　そう。今いまの自じ分ぶんと同おなじ。

　それなら。

「……あんたは、どっか、行いこうとしてんの？」

　声こえを低ひくめたまま、希のぞみは、ぼそっとそう聞きいた。

　影かげの頭あたまの男おとこは、あいかわらず、何なにもしゃべらない。

　希のぞみはかまわず、続つづけて言いった。

「私わたしはさ……この、黒くろい本ほんが手てに入はいる場ば所しょに、行いきたいんだ。これ、カタログっていうんだけど。どこに行いったらこれがあるのか、あんた、知しらない？」

　手てに持もったカタログを見みせたが、影かげの頭あたまの男おとこは、答こたえない。

「……まあ、いいや。とにかく、そんなわけで。私わたしは、その場ば所しょをさがしに行いくから」

　じゃあな、と。希のぞみはそいつの横よこをすり抜ぬけ、道みちを進すすんだ。

　……じゃりっ……じゃりっ……。

　うしろから、足あし音おとがついてきた。傷きずだらけの足あしを引ひきずる音おと。

　希のぞみは、わざとゆっくり歩あるいて、うしろのそいつが追おいつくのを待まった。

「……カタログが手てに入はいる場ば所しょまで行いったら……そこになら、ほかのだれかもいるかもしれない。……足あしをゆっくり休やすめられるところも、あるかもな」

　追おいついたそいつをふり向むくことなく、希のぞみは、独ひとり言ごとのようにそう言いった。




　いっしょに歩あるき始はじめてからも、影かげの頭あたまの男おとこは、しゃべらなかった。

　影かげの頭あたまには口くちがないから、しゃべれないのだろうか、とも思おもったが。

　でも、そのわりに、そいつは目めは見みえているようなのだ。

　希のぞみが飛とばしている蝶ちょうに、ときおりそいつは、手てを伸のばした。ただそれだけで、蝶ちょうを捕つかまえようとなんかは、一いち度どもしなかったけれど。

「この蝶ちょうが、なんで、そんなに気きになるかなあ？」

　今いま思おもえば、こいつが分わかれ道みちの手て前まえで立たち止どまったのも、そこにいたこの蝶ちょうを見みたからだろう。

　そして、飛とび立たった蝶ちょうを追おって、こいつは道みちを引ひき返かえしてきた……なぜ？

「この蝶ちょうは、私わたしの右みぎの目めの視し力りょくを、作つくり変かえたものでさ。この蝶ちょうの目めに映うつった景け色しきを、私わたしは、はなれたところからでも見みることができるんだ。……この蝶ちょうを使つかえば、カタログのある場ば所しょ、見みつかるかなあ」

　影かげの頭あたまの男おとこがしゃべらないから、希のぞみの言こと葉ばは、ぜんぶ独ひとり言ごとのようになってしまう。

　それがわかっていたので。

「……なあ。この蝶ちょう、とりあえず、どっちに飛とばしてみたらいいと思おもう？」

　そう聞きいてはみたものの、答こたえが返かえってくることは、べつに期き待たいしていなかった。

　けれども。

　その質しつ問もんに、影かげの頭あたまの男おとこは、ゆっくりと指ゆびをさして答こたえた。

　そいつが指ゆび先さきを向むけたのは──空そらだった。

「あっ……そうか！」

　どうして気きづかなかったんだろう。

　うんと上じょう空くうまで、この蝶ちょうを飛とばして、そこから景け色しきを見み下おろせば。

　うんと遠とおくのほうまで、ひと目めで見み渡わたすことができるじゃないか……！

　希のぞみはさっそく、思おもいっきり蝶ちょうを羽はばたかせて、空そら高たかくへと飛とばした。

（それにしても。やっぱりこいつ、ちゃんと言こと葉ば、通つうじてるんだ。……よかった）

　そう思おもいながら、希のぞみは蝶ちょうを通とおして、遠とおくの景け色しきを見み下おろした。

　ぐるり、と蝶ちょうを回かい転てんさせて、ぜんぶの方ほう向こうをたしかめる。

　すると、一つの方ほう角がくに、そこだけ空そらの色いろの違ちがう場ば所しょが見みえた。

　月つき夜よの色いろの空そらの中なか、その場ば所しょは、ほの暗ぐらいオレンジ色いろに染そまっている。

　そしてそこには、何なにか、とても大おおきな建たて物ものがあるようだった。

「──よし、あっちだ！　行いってみよう！」

　影かげの顔かおを見み上あげて、希のぞみは、その建たて物もののある方ほう角がくを指ゆび差さした。




　ときどき休きゅう憩けいをはさみながら、希のぞみたちは、巨きょ大だいな建たて物ものを目め指ざして進すすんだ。

　その途と中ちゅうで、希のぞみは影かげの頭あたまの男おとこに、黒くろいカタログについて話はなして聞きかせた。

　このカタログに載のっている、人ひとの〈望のぞみ〉から作つくられた商しょう品ひんのことや──。

　このカタログを手てに入いれて、自じ分ぶんは、人ひとの〈失しつ望ぼう〉を集あつめるものになりたい、ということを。

　道どう中ちゅうは、とくに何なに事ごともなく、だれかに出で会あうこともなかった。

　ただ、かなりの時じ間かんが経たっても、おなかもすかないし、のども渇かわくことがなかった。〈人ひとならぬ者もの〉になるというのは、そういうことなのかもしれないなと、希のぞみは思おもった。

　この世せ界かいには、昼ひるも夜よるもないらしい。

　空そらの色いろと明あかるさは、時じ間かんではなく、場ば所しょによって決きまっているようだった。

　その空そらが、ほの暗ぐらいオレンジ色いろに染そまっているところ──。

　目め指ざしたそこに、やがて、希のぞみたちはたどり着ついた。

「近ちかくで見みても、めちゃくちゃでっかい建たて物ものだな……。工こう場じょう、か？　これ」

　ゴウン、ゴウン、ゴウン……ガシャコン、プスン……プシュー……。

　建たて物ものの中なかからは、そんな得え体たいのしれない機き械かい音おんが、重かさなり合あって響ひびいてくる。

　工こう場じょうらしき建たて物ものは、まわりをぐるりと壁かべでかこまれていた。

　高たかい壁かべは、どこまで行いっても途と切ぎれることがない。

　けれど、その壁かべのところどころには、「窓まど口ぐち」が開あいていた。

　それぞれの窓まど口ぐちのそばには、それぞれ服ふく装そうの違ちがうカカシが、一体たいずつ立たっていた。

　窓まど口ぐち係がかりのカカシたち──それらは、動うごきはしないが、しゃべることのできるカカシだった。

　蝶ちょうと眼がん帯たいをくれた、あの白しろずくめのカカシと、同おなじようなモノなのだろうか。

　ともあれ、そのカカシたちは、希のぞみたちに教おしえてくれた。

　──この巨きょ大だいな建たて物ものは、やっぱり工こう場じょうだということを。

　──黒くろいカタログは、この工こう場じょうで作つくられているということを。

　──カタログがほしければ、「カタログの窓まど口ぐち」に行いけばいい、ということを。

「ここに来くれば、カタログがある場ば所しょの手てがかりを聞きけるかも……くらいに思おもってたけど。手てがかりどころじゃなかったな。この建たて物ものを目め指ざして、大だい正せい解かいだったわけだ」

　そう言いって、希のぞみがとなりを見み上あげると、そいつもコクリと影かげの頭あたまをゆらして、うなずいた。

　それからさらに、工こう場じょうの壁かべに沿そって、しばらく進すすんでいったところ。

　希のぞみたちの前まえに、また新あらたな窓まど口ぐちが現あらわれた。

　その横よこに立たつカカシは、つぎはぎだらけの服ふくを着きていた。

　何なん種しゅ類るいもの服ふくを縫ぬい合あわせ、一着ちゃくに仕し立たて直なおした服ふくだ。

　そのカカシは、希のぞみたちの姿すがたを見みて、「やあ、きみたち」と声こえをかけてきた。

「きみたちは、この工こう場じょうに来くるの、はじめてかい？」

「ああ、そうだけど。……カタログの窓まど口ぐちを、さがしてるんだ」

「カタログがほしいのかい？　それなら、カタログの窓まど口ぐちへ行いく前まえに、この窓まど口ぐちで『審しん査さ』を受うけなければならないよ」

「し、審しん査さ？」

　希のぞみは、それを聞きいて緊きん張ちょうした。いったい、何なにをどうやって「審しん査さ」するというのだろう？

「なあに。ちょっと、ベルトコンベアに乗のってもらうだけさ」

　つぎはぎ服ふくのカカシが、そう言いうと。

　窓まど口ぐちの中なかのベルトコンベアが、ゴウン……ゴウン……と動うごき出だした。

　ここの窓まど口ぐちは、縦たて長ながの形かたちに開あいていて、扉とびらのない入いり口ぐちのようになっていた。

「それじゃあ、乗のってくれるかな」

　カカシにうながされ、希のぞみは窓まど口ぐちの中なかに入はいった。

　すると、影かげの頭あたまの男おとこも、あとを追おってきた。

　そいつはいっしょに窓まど口ぐちに入はいって、希のぞみのとなりにならんで、ベルトコンベアに乗のりこんだ。
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「え。あんたも、審しん査さ受うけんの？　カタログ、ほしいのか？」

「…………」

　そうして、希のぞみたちは、工こう場じょうの中なかへと運はこばれていった。

　ベルトコンベアのまわりは、壁かべと天てん井じょうでかこまれた、通つう路ろのようになっていた。

　その途と中ちゅうで、天てん井じょうのスピーカーから、ノイズ交まじりの声こえが降ふってきた。

『さて──。カタログを渡わたす前まえに、きみたちに、聞きいておきたいことがある』

　それは、さっきのカカシの声こえだった。

『きみたちは、この工こう場じょうで作つくられるカタログを手てに入いれて、何なにがしたいんだい？』

　カカシのその質しつ問もんに、希のぞみは、迷まよわず答こたえた。

「私わたしは、人ひとの〈失しつ望ぼう〉を集あつめるものになりたい」

「…………」

　となりの影かげの頭あたまは、やっぱり何なにも答こたえなかった。

　けれど、カカシはそれにはかまうことなく、『なるほど』とつぶやいた。

『きみは、人ひとの〈失しつ望ぼう〉を集あつめるもののことを、知しっているのか。……でもね。このカタログを使つかえば、人ひとの望のぞみを叶かなえることだって、できるんだよ？　きみは、そうしたいとは思おもわないの？　人ひとのために、人ひとを幸しあわせにするために、このカタログを使つかおうとは思おもわないのかい？　──それは、なぜ？』

「……それは」

　希のぞみは、うつむいて、腕うでの中なかのものをぎゅっと抱だいた。

　人ひとだったときの、自じ分ぶんの物もの語がたり。

　それが収おさめられた、もとは自じ分ぶんのものではないカタログを、抱だきしめて答こたえた。




「「──怖こわいから」」




　希のぞみの声こえに、もう一つの声こえが、重かさなった。

（えっ……）

　おどろいて、希のぞみはとなりを見み上あげた。

　今いまのって──……。

『うん、うん。そうか、なるほど。──よし』

　そのとたん、まわりの壁かべと天てん井じょうが、ピカッと光ひかった。

　何なに色いろとも言いいがたいその光ひかりに、希のぞみは目めをくらませた。

　照しょう射しゃは一いっ瞬しゅんだった。

　けれどその光ひかりは、皮ひ膚ふも肉にくもつらぬいて、体からだの奥おく深ふかくまで染しみこんで──。

　その光ひかりを浴あびたことで、自じ分ぶんの中なか身みが、これまでとは何なにか違ちがう形かたちに、変かえられた気きがした。

『これで、審しん査さは終おわりだよ。きみたちは、お望のぞみどおり【魔ま】の者ものとして、カタログを使つかうことができるようになった』

　カカシがそう言いい終おえると同どう時じに、今こん度どは、あたりが暗くら闇やみにつつまれた。

　闇やみの中なかを進すすんで、それから間まもなく、ベルトコンベアは出で口ぐちにたどり着ついた。

『この出で口ぐちのとなりが、カタログの窓まど口ぐちだからね』

　その声こえを聞ききながら、希のぞみたちは、ベルトコンベアから降おりた。

　出で口ぐちの外そとはまた、工こう場じょうをかこむ壁かべの外そとだった。

　近ちかくには、つぎはぎ服ふくのカカシが言いったとおり窓まど口ぐちがあり、その横よこにはカカシがいた。

　この窓まど口ぐちのカカシは、黒くろい帽ぼう子しと黒くろいマントを身みにつけていた。

「や、審しん査さおつかれさん。んじゃ、ここに置おいてあるカタログ、持もってっていーよ。とりあえず、一人ひとり一冊さつずつね」

「あ、うん。……あのさ」

　そのカカシに、希のぞみは、さっき聞きいた言こと葉ばをたずねてみた。

「マノモノって、何なに？」

「【魔ま】の者もの？　んー。何なにってそりゃあ、きみたちみたいなもののことだよ。このカタログを使つかって、人ひとの〈失しつ望ぼう〉を集あつめるもののこと。人ひとの世せ界かいにいたとき『まわりから幸しあわせを望のぞまれなかった』者もの。そのせいで、人ひとの幸しあわせを望のぞめなくなった者もの。そういうやつは、ここにきて【魔ま】になることができるんだ」

　それを聞きいて、希のぞみは息いきをつまらせた。

　けれど、黒くろマントのカカシは気きにする様よう子すもなく、軽かるい調ちょう子しでこう続つづけた。

「あ、そーだ。ここから壁かべ沿ぞいを右みぎに行いくとさ、次つぎはカバンの窓まど口ぐちがあるから、そこでカバンをもらいなよ。一冊さつめのカタログを手てに入いれるとついてくる、おまけみたいなもんだからさ。きみたち手てぶらだし、カタログやそれで注ちゅう文もんした商しょう品ひん、そのカバンに入いれとけよ。あ、あとね。そのカバンの窓まど口ぐちから、荒あれ地ちに向むかってのびてる道みちをまっすぐ行いくと、道みち端ばたにカカシがずらっとならんでるところがあってね。そこのカカシは、ここのカカシと違ちがって、ただのカカシだから。そこのカカシが身みにつけてるものは、自じ由ゆうに持もってっていいよ。っていうか、そっちのボロい着き物ものの兄にいさんは、さすがに着き替がえたほうがいい。そんななりで人ひと前まえに出でたら、〈失しつ望ぼう〉を手てに入いれるどころじゃないだろ。ただ怪かい談だん話ばなしが生うまれるだけだ」

　黒くろマントのカカシは、ずいぶんとおしゃべりなようだった。

　でも、言いっていることは、たしかに役やく立だちそうな情じょう報ほうだ。これでけっこう、親しん切せつな性せい格かくなのかもしれない。

　ともあれ、希のぞみたちはそのカカシの窓まど口ぐちで、一冊さつずつカタログを手てに入いれた。




　そのあと、黒くろマントのカカシに教おしえられたとおり、カバンの窓まど口ぐちへと向むかいながら。

　希のぞみは、さっき聞きいた、【魔ま】になれる者ものの条じょう件けんを思おもい出だしていた。

　──人ひとの世せ界かいにいたとき「まわりから幸しあわせを望のぞまれなかった」者もの。

　──そのせいで、人ひとの幸しあわせを望のぞめなくなった者もの。

　となりを歩あるく影かげの頭あたまを、希のぞみは見み上あげた。

（こいつも、そうなのか。……こいつも、その【魔ま】になれる条じょう件けんを満みたしてて──「人ひとのために」何なにかするのを、こいつも、怖こわいと思おもってるのか）

　ベルトコンベアの上うえで重かさなった、あの答こたえがまだ、希のぞみの耳みみに残のこっていた。

　──「「怖こわいから」」

「人ひとのため」の自じ分ぶんになるのは、もういやだ。

「人ひとのため」にと、何なにかをがんばろうと思おもうほど、何なにかに耐たえようと思おもうほど。

　その気き持もちにつけこまれ、利り用ようされ、支し配はいされて──だれかの幸しあわせのための道どう具ぐとして、使つかいつぶされる。そのことを、思おもい知しったから。

　この影かげの頭あたまの男おとこも、そうなのだろうか？

「……そういやさ。あんた、名な前まえは、なんていうんだ？」

　ふと、希のぞみはそれをたずねた。

　影かげの頭あたまの男おとこは、真まっ暗くらな顔かおをこちらに向むけて、考かんがえこむようにしばらく間まを空あけたあと。

「………………にえ……の……」

　と、工こう場じょうの音おとにかき消けされそうな、小ちいさな声こえでそう答こたえた。

「ニエノ？　それが、名な前まえか？」

　聞きき返かえしたが、今こん度どは何なにも返かえってこなかった。

　なのでとりあえず、希のぞみは、それを男おとこの名な前まえと思おもうことにした。

「そっか、うん。私わたしは、のぞ──」

　自じ分ぶんも名な乗のろうとして、けれど希のぞみは、思おもい直なおした。

　そうだ。人ひとだった自じ分ぶん、「希のぞみ」だった自じ分ぶんは、もういないし、もういらない。

　だったら、どうせなら。

「私わたしは──……のぞめ！」

　それが、もう人ひとではない、【魔ま】としての自じ分ぶんの名な前まえだ。

　その場ばで考かんがえた、その新あたらしい名な前まえに、自じ分ぶんでなかなか満まん足ぞくしつつ。

　のぞめは、となりにいる影かげの顔かおを見み上あげ、ニッと笑わらってこう言いった。

「ねえ、ニエノ。──あんた、私わたしと相あい棒ぼうにならない？」
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「ちーちゃん──みーつけた」

　すぐ背はい後ごから、のぞめは低ひくい声こえでささやいた。

【過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま】を見みつめていた千ち影かげは、びくっと肩かたをはね上あげ、こちらを向むいた。

　その顔かおには、おどろきと戸と惑まどいが浮うかんでいた。

「…………どうしてだ」

　千ち影かげは目めを見み開ひらいたまま、そう聞きいた。──なんだか、様よう子すがおかしかった。

「何なに？　そんな、おどろくようなこと？　ちーちゃんの居い場ば所しょがわかったのは、この蝶ちょうを、あちこち飛とばして捜さがしたからなんだけど」

「……そうじゃない」

　右みぎ眼めの蝶ちょうは今いま、のぞめのまわりを、ひらひらと飛とび回まわっている。

　それを千ち影かげは、怖こわいほど真しん剣けんな目めで追おっていた。

「この蝶ちょうは、おまえのものなんだろう？　なら……どうしてなんだ？　あのころは、おまえも、この蝶ちょうも、まだいなかったはずだろう。それなのに」

「は……？　なに言いってんの？　ちーちゃん」

　意い味みわかんない。と、のぞめは顔かおをしかめた。

「それより！　さっさとその試し供きょう品ひん、返かえしてよ」

「あ……ああ」

「そんでおまえ、ほんとにその試し供きょう品ひんで、勝かっ手てに人ひとの過か去このぞいたわけ？　最さいっ悪あくだな！」

　のぞめは毒どくづくが、千ち影かげはうわの空そらだった。

　水すい晶しょう玉だまをのぞめに手て渡わたしながらも、その目めは、あいかわらず蝶ちょうを追おいかけていた。

（……？　変へんなの。私わたしの蝶ちょうが、いったいなんだっていうんだろ？）

　そういえば──と、のぞめは思おもい出だす。

　千ち影かげだけではない。

　ニエノも、出で会あったばかりのころ、やけにこの蝶ちょうを気きにしていたっけ。……なぜ？

「のぞめさん。そろそろ、カバンの修しゅう理り、終おわったんじゃ」

「あ……そうだね」

　少すこしおくれて追おいついたニエノを、のぞめはふり向むき、うなずいた。

　またあの工こう場じょうにもどって、窓まど口ぐちでカバンを受うけ取とらなくては。

（けどなあ……。勝かっ手てに試し供きょう品ひん使つかわれて、また〈失しつ望ぼう〉集あつめ邪じゃ魔まされて。このままじゃ、気きが収おさまんない。──見みてろよお！）

　のぞめは、右みぎ眼めの蝶ちょうを、近ちかくに生はえていた木きへと飛とばした。

　そして、その高たかいところにある枝えだに、わざと蝶ちょうをつっこませ、

「あーっ、蝶ちょうが引ひっかかったあ！　ちーちゃん、はずして！」

「え……なんで俺おれが」

「ちーちゃんにムカついてたから、蝶ちょうを変へんなとこに飛とばしちゃったんだもん。ちーちゃんのせいだもん！」

「……わかったよ」

　千ち影かげは、ため息いきをついてその木きに近ちかづき、高たかい枝えだへと手てを伸のばした。

　その背はい後ごで、のぞめは、取とり返かえしたばかりの水すい晶しょう玉だまをかまえた。

（えいっ──お返かえし！）

　千ち影かげが背せを向むけている隙すきに、のぞめは、その水すい晶しょう玉だまを通とおして千ち影かげを見みつめた。

　水すい晶しょう玉だまが、ぽうっと光ひかりを放はなって、白しろく染そまる。

　色いろの変かわった水すい晶しょう玉だまを、のぞめはもとどおり箱はこの中なかに入いれた。

「ほら……はずしたぞ」

　と、千ち影かげは枝えだを引ひっぱり、蝶ちょうを飛とび立たたせてから、こちらを向むいた。

　どうやら、水すい晶しょう玉だまを使つかったことは、気きづかれていないようだ。

「じゃ──……私わたし、窓まど口ぐちにトランク取とりに行いってくるから。ニエノさんとちーちゃんは、そこで待まってて！」

「え。それなら、ぼくもいっしょに」

「あー、いや。なんか今いま、一人ひとりで異い界かいを散さん歩ぽしたい気き分ぶんだからさー」

　てきとうなことを言いって、のぞめは水すい晶しょう玉だまを持もったまま、そそくさとその場ばを離はなれようとした。

　しかし。

「おいっ……待まて！」

　やけにあわてて追おってきた千ち影かげに、のぞめは肩かたをつかまれた。

「あ!?　さわんな気き安やすく」

「す、すまん。……いや、あのな」

　勢いきおいよく手てを払はらいのけたのぞめに、千ち影かげは、こまりきった顔かおで小ちいさく言いった。

「頼たのむ……あいつと、二人ふたりにしないでくれ。俺おれは、あいつと関かかわり合あいたくないんだ……！」

「ニエノさんと？　なんで？　っていうか、関かかわり合あいたくないなら、なんでわざわざ私わたしたちのこと、そっちから捜さがしにきたりしたの」

「それは……こっちにも、いろいろ事じ情じょうがあるんだよ」

　ひそひそ声ごえでの会かい話わは、ニエノには届とどいていないだろう。

　それにしても、千ち影かげが、そこまでニエノのことを避さけたがっているとは。

（ふーん、それじゃ……ここで二人ふたりにしたら、ちーちゃん、すごく気きまずい思おもいをしそうだな。──いい気き味みだ！）

　のぞめは、心こころの中なかでにやりと笑わらった。

「ほんっと、すぐもどるから。ちょーっとの間あいだだけだから、待まっててよ。ね！」

　有う無むを言いわさず、そう言いって。

　のぞめは、ニエノと千ち影かげの二人ふたりを残のこし、さっさとその場ばをあとにした。
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　二人ふたりの姿すがたが見みえなくなる場ば所しょまでやってきて、のぞめはそこで足あしを止とめた。

　道みち端ばたの石いしに腰こしを下おろし、水すい晶しょう玉だまの入はいった箱はこを開あける。

　そうしてふたたび見みつめると、白しろく染そまった水すい晶しょう玉だまが、またぽうっと光ひかりを放はなった。

　白しろく淡あわい光ひかりの中なかに、先さきほどこの水すい晶しょう玉だまを通とおして見みた、千ち影かげの姿すがたが──……いや。

　千ち影かげだけでは、ない。

　よく見みれば、水すい晶しょう玉だまの端はしのほうに、ニエノの姿すがたも浮うかんでいる。

（あれっ……。ニエノさんにまで使つかうつもりは、なかったんだけどな。位い置ち的てきに、入はいりこんじゃってたのか。気きづかなかった……）

　手て前まえに大おおきく映うつっているのは千ち影かげのほうだが……この場ば合あい、どうなるのだろう？

　千ち影かげだけでなく、ニエノの過か去こも、のぞき見みることになってしまうのだろうか？

　このまま水すい晶しょう玉だまを見み続つづけようかどうか、のぞめは迷まよった。

　そうしているうちに、水すい晶しょう玉だまはまた透とう明めいになった。

　その中なかに、どこかの景け色しきが映うつし出だされる。

　……夜よるだ。

　土つちの地じ面めんが白しら々じらと光ひかりを浴あびて、そこに木き々ぎの影かげが落おちている。月つきの明あかるい晩ばんらしい。

　月つきの光ひかりの下したに、黒くろい着き物もの姿すがたの男おとこ──千ち影かげがいた。

　そのまわりの景け色しきは、まるで昔むかし話ばなしに出でてくるような、村むらの風ふう景けいだった。

（ちーちゃんがいるってことは。この場ば所しょは……影かげ欠かけ村むら？）

　たぶん、そうだ。きっと、今いまから何なん百びゃく年ねんとか、そのくらい昔むかしの。

　水すい晶しょう玉だまの中なかで、「過か去この千ち影かげ」は、何なにかを捜さがすように歩あるいていた。

　その足あしが、ふいにぴたりと止とまる。

『──おまえか。村むらの者ものたちが言いっていた、化ばけ物ものというのは』

「過か去この千ち影かげ」がそう口くちにした、次つぎの瞬しゅん間かん。

　水すい晶しょう玉だまが、その「化ばけ物もの」の姿すがたを映うつし出だした。
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　千ち影かげは、目めの前まえの「化ばけ物もの」を見みつめ、刃は物ものを取とり出だした。

　光ひかりをまとったような、白しろくかがやく刃はの和わばさみ。

　その刃はの切きっ先さきを、千ち影かげは「化ばけ物もの」の影かげへと向むける。

　影かげだけを見みれば、それは、まぎれもない人ひとの形かたちをしたものだった。

　けれども、その影かげの主ぬしは、とうに首くびをなくしていた。

　粗そ末まつな着き物ものを身みにまとった、首くびのない男おとこ。

　その姿すがたを目まの当あたりにして、千ち影かげは、気きづけば眉まゆをよせていた。

　あまりにも、それは痛いたましい「化ばけ物もの」だった。

　──村むら人びとたちは、土と地ち神がみの千ち影かげに、こう語かたった。

『千ち影かげさま、どうかお助たすけください。

　このところ、村むらに、化ばけ物ものが現あらわれるのです。

　それは、首くびのない人ひとの姿すがたをした、見みるも恐おそろしい化ばけ物ものなのです。

　あれは……そう、このまえの。

　村むらのための儀ぎ式しきによって、首くびを切きり落おとされた、生いけ贄にえの男おとこに違ちがいありません。

　あの生いけ贄にえは、みずから望のぞんで生いけ贄にえになった。それなのに……。

　首くびを切きり落おとされたあとも、あの生いけ贄にえは、なきがらになろうとしないのです。

　それというのも、あの生いけ贄にえの首くびを切きったとき……。

　その影かげの首くびは、なぜだか、離はなれることなくつながったままで……。

　どうやらその怪かい異いによって、生いけ贄にえは、「生いきても死しんでもいない、人ひとではないもの」になってしまったようなのです』

　それを思おもい出だしながら、千ち影かげは、おのれの首くびに手てを触ふれた。

　珠たまつなぎの首くび飾かざりが、じゃら、と音おとを立たてる。

　それを巻まきつけた首くびには、ぐるりと一ひと回まわり、継つぎ目めがあった。

「生いけ贄にえの──」

　名な前まえも知しらないその生いけ贄にえに、千ち影かげはそう呼よびかける。

「わかるか……？　覚おぼえているか……？　ここにあるのは、おまえの首くびだ。俺おれは……村むらの者ものたちによって、儀ぎ式しきで切きり落おとされたその首くびを、捧ささげられた土と地ち神がみだ」

　千ち影かげの言こと葉ばに、生いけ贄にえの男おとこは、何なにも答こたえない。

　首くびがないのだ。口くちを利きくことも、頭あたまで物ものを考かんがえることすらも、もうできないのだろう。

　おそらくは、記き憶おくも──……。生いけ贄にえが生いきていたころの記き憶おく。それが頭あたまの中なかにつまった首くびは、今いまはもう、千ち影かげの首くびとなっているのだから。

　生いけ贄にえの男おとこの記き憶おくを、その首くびと共ともに手てに入いれた千ち影かげは、知しっている。

『あの生いけ贄にえは、みずから望のぞんで生いけ贄にえになった。』──村むら人びとはそう語かたった。

　そんなのは、噓うそだ。

　だれがみずから、首くびを切きり落おとされることなど望のぞむものか。

　おまえが逃にげ出だせば、ほかの者ものが生いけ贄にえにされる。

　そう言いわれていたから、どうしても、逃にげることができなかった。

　村むら人びとたちは、そのことをわかっていながら──……あとからこの男おとこが、いくら泣なき叫さけび、命いのち乞ごいをしようとも、けっして聞きく耳みみを持もたなかった。「おまえがみずから望のぞんだことだ」と言いい放はなち、男おとこの首くびを切きり落おとした。

　生いけ贄にえの儀ぎ式しきは、村むらの災わざわいを祓はらうため。

　そのためには、この土と地ちを守まもる神かみに、首くびを捧ささげる必ひつ要ようがあった。

　なぜなら、この村むらが祀まつる土と地ち神がみは、首くびを持もたない神かみだから。

　首くびを捧ささげられることによって目め覚ざめ、力ちからを得える──それが、千ち影かげという神かみだった。

　小ちいさな災わざわいであれば、鳥とりの首くびで事こと足たりる。

　もう少すこし大おおきな災わざわいであれば、犬いぬの首くび。

　さらに大おおきな災わざわいであれば、猿さるの首くび。

　そのたびに、鳥とりの姿すがたになり、犬いぬの姿すがたになり、猿さるの姿すがたになり、千ち影かげは村むらを守まもってきた。

　けれども、このまえ村むらを襲おそった災わざわいは、猿さるの首くびでも足たりない大おおきなものだったのだ。

「俺おれは──その昔むかし、この村むらを守まもるために、人ひとの手てによって作つくられた神かみだ。人ひとの手てを借かりなければ、首くびを捧ささげられなければ、動うごくことも物ものを考かんがえることもできない、木で偶く※の神かみだ」


※木偶＝人形のこと。



　目めの前まえにいる、首くびのない生いけ贄にえに、千ち影かげの言こと葉ばは聞きこえていないに違ちがいない。

　それでも千ち影かげは、言いわずにはいられなかった。

　弁べん明めいしたかった。生いけ贄にえの儀ぎ式しきは、人ひとが勝かっ手てに行おこなったことなのだと。

　儀ぎ式しきを終おえるまで首くびを持もてない自じ分ぶんには、それを止とめることなど、できなかったのだと。

「なあ、生いけ贄にえの。俺おれは、村むらの者ものの祈いのりを受うけて、こうしておまえを捜さがしにきたんだ」

　千ち影かげは、手てに持もった和わばさみに目めを落おとす。月つきの光ひかりを浴あびたその刃はは、いっそう白しろい。

　──村むら人びとたちは、土と地ち神がみの千ち影かげに、こう祈いのった。

『千ち影かげさま、どうかお願ねがいです。

　あの化ばけ物ものを……首くびのない生いけ贄にえを、ただのなきがらにしてください。

　あいつはきっと、村むらの者ものをうらんでいるのです。

　この村むらに、災わざわいをもたらそうとしているのです。

　首くびを落おとされてなお、あいつがこの世よにとどまれているのは、あいつの影かげの首くびが、今いまもつながっているからなのでしょう。

　それならば、あの化ばけ物ものの影かげの首くびを、千ち影かげさまの力ちからで切きり離はなしてほしいのです。

　そうすれば──……』

　勝かっ手てだ。あまりにも身み勝がっ手てだ。千ち影かげはそう思おもう。

　それでも、人ひとに作つくられた神かみである千ち影かげには、人ひとの祈いのりを拒こばむことはできなかった。

「村むらの者ものが恐おそれていることは、あながち間ま違ちがいではない。おまえはもう、村むらの者ものをうらむことさえできないだろうが。それでも、このあたりにひそむ悪あっ鬼きどもが、なくした首くびになり替かわろうと、今いまもおまえの体からだをねらっている。おまえがそいつらに取とりつかれれば、村むらに大おおきな災わざわいをもたらす化ばけ物ものとなるだろう。──その前まえに俺おれは、村むらの者ものの祈いのりを、聞きき届とどけなければならない」

　千ち影かげは、白しろいはさみの切きっ先さきを見みつめ、やるせない思おもいで目めを細ほそめた。

「俺おれに捧ささげられた首くびは、その首くびと別わかれた体からだが朽くちるとともに、朽くちていく。そうして首くびが朽くち果はてれば、俺おれはまた、もとの木偶でくにもどる……」

　そう、そして。

　次つぎに何なにかの首くびを捧ささげられ、またよみがえった、そのときには。

　千ち影かげはもう、前まえとは違ちがう首くびを持もつ、別べつの千ち影かげになっている。

　今いまこうして、人ひとの首くびを捧ささげられてよみがえった千ち影かげに、別べつの首くびだったときの記き憶おくはない。

　ただ千ち影かげは、自じ分ぶんが「そういうものである」ということだけ、知しっていた。

「生いけ贄にえの。今いまのおまえは、生いきてもいないし、死しんでもいない。そんなおまえのその体からだは、朽くちることもない。だが……おまえのその、影かげの首くびを切きってしまえば。そうすれば、おまえはただのなきがらとなり、ほどなくして朽くち果はてる。俺おれのもとにある、この首くびとともに」

　千ち影かげは、白しろい刃はのはさみをにぎる手てに、力ちからをこめた。

「そのときは、今いまのこの俺おれもまた、消きえてなくなる。……だから」

　だから──許ゆるせ。

　その思おもいを、口くちにすると同どう時じに。

　千ち影かげは、生いけ贄にえの影かげの首くびへと、はさみをふるった。

　白しろい刃はが影かげを切きりさき、月つきの光ひかりが落おちる地じ面めんに、ころりと首くびの形かたちの影かげが転ころがった。

　音おともなく、影かげのしずくが散ちる。

　首くびのない生いけ贄にえの体からだは、糸いとが切きれたように、その場ばにくずれた。
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「……──そんな」

　のぞめは、ぼうぜんとしてつぶやいた。

　水すい晶しょう玉だまによってのぞき見みえた「過か去こ」は、目めに見みえるものばかりではなかった。

　その過か去この場ば面めんの、物もの音おとや声こえも。さらには、「過か去この千ち影かげ」の思し考こうや感かん情じょうまでも。水すい晶しょう玉だまを見みつめるのぞめの頭あたまの中なかに、響ひびき、流ながれこんできたのである。

　けれど──これは、どういうことだ。

「なんで……？　これ、本ほん当とうに、ちーちゃんと──……ニエノさんの、過か去こなの？」

　のぞめは混こん乱らんしていた。

　だって、こんなのおかしい。

　これが、千ち影かげとニエノの過か去こだというのなら。

　水すい晶しょう玉だまに映うつし出だされた「過か去この千ち影かげ」の言こと葉ばが、本ほん当とうのことだというのなら。

　それなら──今いまからとうの昔むかしに、千ち影かげとニエノの存そん在ざいは、滅ほろび去さっているはずだ。

「そんなはずない！　だって、私わたしは、ニエノさんとずっといっしょにいたんだもん。ちーちゃんとだって、会あったもん。……それなのに」

　何なにかの間ま違ちがいだ。そう思おもいながら、のぞめは水すい晶しょう玉だまを見みつめ続つづける。

　だが、そこに映うつる千ち影かげはすでに、生いけ贄にえのなきがらに背せを向むけ、立たち去さろうとしていた。

「……これじゃ……このままじゃ」

　月つき明あかりの下したで、もう動うごかなくなった、首くびのないなきがら。

　それを見みつめて、のぞめはさけんだ。

「──ニエノさんっ……！」

　その名なを呼よびながら。

　気きづけばのぞめは、我われを忘わすれて、右みぎ眼めの蝶ちょうを飛とばしていた。

　水すい晶しょう玉だまに映うつし出だされた、月つき夜よの景け色しきの中なかへと向むかって──。

[image: ]

　ただのなきがらとなった生いけ贄にえに、千ち影かげが背せを向むけ、立たち去さろうとした、そのときだった。

　千ち影かげの目めの前まえに、一匹ぴきの蝶ちょうが舞まい降おりた。

[image: ]

　見みたことのない、奇き妙みょうな蝶ちょうだった。

　月つき明あかりの下したに浮うかぶ、その羽はねの文もん様ようは、あざやかなツツジの花はなに似にた色いろだろうか。

　その蝶ちょうは、千ち影かげの着き物ものにふわりと留とまった。

　かと思おもえば、そこにある縫ぬい糸いとをぷつり、とちぎり、するすると器き用ように引ひき抜ぬいた。

　飛とび立たった蝶ちょうは、黒くろい糸いとの先さきを運はこぶ。

　たおれ伏ふし、動うごかなくなった、首くびのないなきがらのもとへ。

　そしてそのあと、生いけ贄にえの影かげから切きり離はなした、その首くびの影かげの上うえに降おり立たった。

　まるで、何なにかを伝つたえようとするかのように。

「…………もしや」

　とまどいつつ、千ち影かげは、その蝶ちょうに問といかける。

「縫ぬいつけろ……と、いうのか？　そのなきがらに──首くびの、影かげを？」

　すると蝶ちょうは、ゆっくりとうなずくように、羽はばたいた。

「生なま身みの首くびの代かわりに、首くびの影かげを、なきがらの体からだに縫ぬいつける……。そんなことが、はたして、できるものなのか」

　つぶやきながらも、千ち影かげは着き物ものの懐ふところから、針はりと糸いとの入はいった小こ箱ばこを取とり出だした。

　白しろい針はりと黒くろい糸いと。

　それは本ほん来らい、影かげと影かげを縫ぬい合あわせるための道どう具ぐだが。

　千ち影かげは、地じ面めんに手てを伸のばし、首くびの影かげを拾ひろい上あげた。

　その影かげを、抱だき起おこしたなきがらの胴どうに載のせ。

　それから、影かげとなきがらを一ひと針はり一ひと針はり、縫ぬい合あわせていった。

　ほどなくして──。

　千ち影かげは最さい後ごの一ひと針はりを、首くびの影かげから引ひき抜ぬき、糸いとを結むすび止とめてぷつりと切きった。

　その直ちょく後ご。

　一いち度どはなきがらとなった、生いけ贄にえの男おとこのその体からだが、ぴくりと指ゆびを動うごかした。

　それを見みて、千ち影かげは目めを見み開ひらいたあと、その目めを細ほそめた。

「一いち度どは──……影かげの首くびを、切きったんだ」

　そう言いって、千ち影かげは、生いけ贄にえの体からだから手てを離はなす。

　生いけ贄にえは、ふらりとおぼつかない足あしで、それでも自じ力りきで立たち上あがった。

「俺おれは、村むらの者ものたちの祈いのりを聞きき届とどけた。切きり離はなした影かげの首くびを、なきがらに縫ぬいつけないなどとは、だれとも約やく束そくしていない」

　千ち影かげは、うすく笑えみを浮うかべた。

　村むら人びとたちが語かたった「首くびのない化ばけ物もの」は、もういない。

　目めの前まえにいるのは、影かげの首くびと生なま身みの体からだをつなぎ合あわせた、ただの〈人ひとならぬ者もの〉だけだ。

　それを退たい治じしてほしいとまで、頼たのまれた覚おぼえはない。

　──だから。

「夜よが明あけないうちに、ここから逃にげろ。人ひとに見みつからない場ば所しょへ行いけ。二に度どと──この村むらには、もどってくるな」

　千ち影かげは、その〈人ひとならぬ者もの〉にそう告つげた。

　月つきの光ひかりの下したで、先さきほどの蝶ちょうが、あざやかな羽はねをひらめかせる。

　蝶ちょうは、〈人ひとならぬ者もの〉の影かげの首くびのまわりを、少すこしの間あいだいたわるように飛とび回まわった。

〈人ひとならぬ者もの〉は、真まっ暗くらなその顔かおを、蝶ちょうのほうへと向むけていた。影かげとはいえ、首くびを手てに入いれたことで、それはおぼろげに意い識しきを持もち始はじめたようだった。

　やがて、蝶ちょうは天てん高たかく舞まい上あがり、白しろい満まん月げつの光ひかりの中なかへと消きえていった。

　蝶ちょうが見みえなくなったあと。

〈人ひとならぬ者もの〉もまた、ふらふらと歩あるき出だし、それきりどこかへ姿すがたを消けした。
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「ニエノさん、ちーちゃん。おまたせー！」

　もどってきたのぞめは、何なに食くわぬ顔かおで二人ふたりに笑わらいかけた。

　あのあと、のぞめは工こう場じょうに行いって、修しゅう理りずみのトランクを取とってきた。

　そのトランクの扉とびらを使つかったおかげで、ここまでもどってくるのは、あっという間まだったけど。

「ああ──もう。おそいですよ、のぞめさん。すぐにもどってくるって、言いってたのに」

「ごめんごめん。なんか、思おもったより、修しゅう理りがおくれちゃっててさー」

「もう……待まってる間あいだ、この神かみさま、ずーっと黙だまったままで、気きまずいったらなかったですよ！」

　ニエノに指ゆびさされ、そんなことを言いわれた千ち影かげは、無む言ごんのまま「そりゃあないだろう……」と言いいたげな顔かおをした。

　のぞめは笑わらいながら、その笑え顔がおの裏うらで、さっき見みていた二人ふたりの「過か去こ」に思おもいをはせる。

（ニエノさんが頭あたまをなくした理り由ゆうは……まあ、だいたい、そういうことだろうとは思おもってたけど。でも、ニエノさんとちーちゃんに、あんなつながりがあったなんて）

　あの水すい晶しょう玉だまを使つかったことで、いろいろと、疑ぎ問もんが解とけた。

　ニエノが影かげの頭あたまを失うしなえば、その体からだはただのなきがらとなり、やがては朽くちる。

　そうなれば、千ち影かげの首くび──もとはニエノのものだったそれも、朽くちてなくなる。

　だから千ち影かげは、ニエノと「関かかわり合あいたくない」と言いいつつ、そうもいかないわけなのだ。

（あと、ニエノさんとちーちゃんが、私わたしの蝶ちょうを気きにしてた理り由ゆうも、わかったし……）

　二人ふたりはあの蝶ちょうを、はるか昔むかしから知しっていた。

　水すい晶しょう玉だまを通とおして、のぞめが過か去こへと飛とばした蝶ちょうだったから。

（右みぎ眼めの蝶ちょうを、あんなふうに使つかうことができるなんて、思おもわなかったけど……）

　あのときは、とにかく無む我が夢む中ちゅうだった。

　でも、そのおかげで、千ち影かげに伝つたえることができた。ニエノと千ち影かげが、消きえてなくならずにすむ方ほう法ほうを。

「──あ、そうだ。ちーちゃん。はい、これ」

　と。のぞめは、千ち影かげに一つの小こ箱ばこを渡わたした。

　それは、試し供きょう品ひんでなく正せい規き品ひんの【影かげ細ざい工くセット】の箱はこだった。

「工こう場じょうまで行いってきたからさ。ついでに、これが載のってるカタログもらって、その場ばで商しょう品ひん注ちゅう文もんしてきたの」

「あ……ああ。すまんな」

　千ち影かげは、その箱はこを受うけ取とって。

　代かわりに一冊さつのカタログを、のぞめに向むかって差さし出だした。

　それは、【過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま】といっしょに、千ち影かげが持もち逃にげしていたものだった。

　そういえば、水すい晶しょう玉だまは取とり返かえしたが、このカタログのことは──……。

「あああっ──すっかり忘わすれてた！　えっ……ちーちゃん。もしかして、これ、読よんだ？」

「……暇ひまだったからな」

「人ひとのものを、また勝かっ手てに……！　っていうか、ニエノさんも、そこにいたなら止とめてよね！」

「え。ああ、すみません。のぞめさんを待まってる間あいだ、そっちのほうにはちらとも目めをやらなかったもので、ぜんぜん気きがつきませんでした」

　ニエノはしれっと言いった。「そっちのほう」と言いわれたその相あい手てに、それ、思おもいきり聞きこえているのだが。

（なんか……ニエノさんて、ちーちゃんのこと、きらいなのかな）

　やっぱり気きまずい空くう気きの中なか。その千ち影かげが、ため息いきをついて腰こしを上あげた。

「それじゃあ、俺おれはもう帰かえる」

「う……うん。じゃあね、ちーちゃん」

「……のぞめ」

　すれ違ちがいぎわに、千ち影かげは小こ声ごえでその名なを呼よんで。

「──ありがとう」

　そう言いうと、のぞめのそばを飛とぶ蝶ちょうを見みて、目めを細ほそめた。







　千ち影かげがその場ばを去さったあと。

　のぞめが、カタログに収しゅう録ろくされた【過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま】の物もの語がたりを読よもうとしたところ。

　その物もの語がたりのページには、真まっ暗くらな影かげがべたりと貼はりついて、まったく読よむことができないようになっていた。

　墨すみより黒くろいその影かげは、光ひかりを当あてても、きっと紙かみからはがれることはないのだろう。

（ちーちゃん、やってくれたな。……でも、これでいいのかも。ニエノさんが、この物もの語がたりを読よめないほうが。──昔むかしあったこと、ニエノさんは、思おもい出ださないままのほうが）

　そう思おもいながら、のぞめは、そのカタログをぱたんと閉とじた。
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「○○さん」、「○○ちゃん」、呼よびすて、「おまえ」──……あなたは、仲なかのいい人ひとやそうでない人ひとのことを、それぞれどんなふうに呼よんでいるでしょうか？

　この巻かんの最さい後ごのお話はなし、『過か去こをのぞく水すい晶しょう玉だま』には、のぞめとニエノの出で会あいのエピソードが出でてきます。相あい棒ぼうである二人ふたりの、昔むかしの物もの語がたり。その中なかで、のぞめがニエノのことをなんと呼よんでいたかというと──……そう！　「ニエノ」と呼よびすてだったのです、最さい初しょは！

　というのも、当とう時じののぞめは、基き本ほん的てきに威い嚇かくモード発はつ動どう中ちゅう。相あい手てになめられないように、自じ分ぶんを強つよく見みせようと、けっこう無む理りをしていました。呼よびすても、その威い嚇かくモードの一いっ環かんです。

　でもその後ご、相あい棒ぼうとしていっしょに過すごすうち、ニエノとはだんだん打うち解とけていきました。

「こいつは、私わたしのことを見み下くださない。私わたしのことを支し配はいしようとしない。だからこいつの前まえでは、無む理りして自じ分ぶんを強つよく見みせなくても、だいじょうぶ」……そういう信しん頼らいが持もてたので、ニエノに対たいしては、いつしか威い嚇かくモードは必ひつ要ようなくなりました。

　そうして肩かたの力ちからを抜ぬいた結けっ果かが、ニエノを「ニエノさん」と呼よぶ、今いまののぞめなのです。

　さて。一いっ方ぽうで、千ち影かげに対たいする「ちーちゃん」という呼よび方かたは、どうでしょう。

　それは友ともだちに対たいして使つかうような、親したしみをこめた呼よび方かたに聞きこえます。……が。じつはこれも、のぞめの威い嚇かくモードの一いっ種しゅだったりします。

「神かみさまだかなんだかしらねーが、人ひとのことエラソーに『おまえ』呼よばわりしてんじゃねーよ。だったらこっちはあんたを呼よぶのに、威い厳げんもクソもない『ちーちゃん』呼よばわりしてやるからな。がるるるるる（威い嚇かく）」──という気き持もちの「ちーちゃん」呼よびでした（お話はなしの最さい後ごのほうでは、また少すこし違ちがった気き持もちになっているかもですけどね）。

　のぞめは、「おまえ」と呼よばれるのが好すきではありません。まして、人ひとのことを「おまえ」と呼よぶのに自じ分ぶんが「おまえ」と呼よび返かえされたらぎょっとするようなやつは、ヘドが出でるほどきらいです（ここらへんのことは、人にん間げんだったときのいやな思おもい出でが関かん係けいしている……というのは、五巻かんの『のぞみちゃん』のお話はなしを読よんだ方かたなら、ご存ぞんじのことでしょう）。

　千ち影かげは、いきなりの「ちーちゃん」呼よびにはびっくりしていたものの、「おまえ」と呼よび返かえされてもべつに気きにしないようなので、のぞめとしては「まあセーフ」です。

　……と。今こん回かいはそんな、のぞめと「人ひとの呼よび方かた」に関かんする、ちょっとした余よ談だんでした！
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