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『自動手記人形（オート・メモリーズ・ドール）』。

　その名が騒がれたのはもう随分ずいぶん前のことだ。製作者は機械人形の権威であるオーランド博士。彼の妻であるモリーが小説家で、後天こうてん的てきに視力を失ったのがそもそもの始まりである。

　盲目もうもくの女になったモリーはその人生の大半で行おこなってきた小説活動が出来なくなったことにひどく落胆らくたんし、日に日に衰弱すいじゃくしていった。

　そんな妻を見かねてオーランド博士が作ったのが自動手記人形オート・メモリーズ・ドールである。

　肉声の言葉を書きと記しるすいう、いわゆる「代筆だいひつ」をこなしてくれる機械だ。

　当初は愛する妻の為だけに作られたが、後に多くの人々の支えとなり、普及した。

　今現在では、自動手記人形オート・メモリーズ・ドールを安価あんかで貸し出し、提供する機関も出来ている。








「小説家と自動手記人形オート・メモリーズ・ドール」




　ロズウェルは緑に囲まれた美しい自然の都だ。

　標高の高い山々、麓ふもとの街。そこ一帯を示す。しかし資産に余裕がある者達の中でなら、ロズウェルは避暑地、または別荘地として名を知られている。

　春は花溢あふれる山河が人々の目を楽しませ、夏は名所として歴史深い大滝に憩いこいを求め、秋は落葉の雨に心打たれ、冬は世界全てがしんとした静寂せいじゃくを与えてくれる。四季の移ろいがとてもわかりやすく、観光で季節の折に訪れるには充分目を楽しませてくれる土地だ。

　別荘は麓の街に連なって作られている。色とりどりのペンキで塗られた木造小屋。大きなものから小さなものまで。土地代はかなり高額なのでそこに別荘を作れること自体が富裕層であることの証だ。

　街には観光客向けの商店が溢れている。休息日には店が連なるメインストリートに人がごった返し、心地よい喧騒の音楽を織りなす。その品揃えは田舎だからと言って馬鹿には出来ない。大抵の者は利便性を求めて街中に別荘を建てるので、それ以外の場所に家を建築するものは変わり者とされている。

　現在のロズウェルの季節は天高くうろこ雲が漂ただよう秋。麓から離れて、この街の観光地の中ではさほど重要視されていない小さな湖の近くにひっそりと建つ小屋が一軒。

　良い方に表現すれば趣おもむき深い顔立ちに味がある古民家。悪い方に言えば人に見捨てられたかのような有り様のうらぶれた家だ。色褪あせた白で塗られたアーチの門をくぐり、雑草や名も無き花に埋もれた庭を進むと全景が見える。

　修繕をする気がなさそうな朽ちた赤煉瓦れんがの壁。屋根瓦はあちこち割れ、かつては整然としていたのであろうそれは無残に削そがれている。

　家の玄関のすぐ横には蔦つたが絡まり、もはや誰も動かすことが出来ないブランコが。それはこの家にかつては小さな子どもがいた証拠でもあり、もういないという証拠でもあった。

　家の持ち主は壮年の男性でオスカーという。

　その名前のまま、執筆業をしている脚本家だ。くせのある赤毛の持ち主で、レンズの分厚い黒縁の眼鏡をかけている。実年齢よりは若く見えがちな童顔で少し猫背。寒がりの為にいつもセーターを着ている。何かの話の主人公には成れそうにない、まったくの普通の男だ。家はオスカーの別荘としてではなく、純粋にこの地に住むために建設された。

　彼一人ではなく妻と幼い娘も住めるようにと。三人家族が住むには充分すぎる間取りであったが、今はオスカーしか住んでいない。どちらも既に他界している。オスカーの妻が死んだ原因は病気だった。名前は長ったらしすぎて、言えないほど。

　簡単に言えば血液が血管の中で凝固ぎょうこし、詰つまって死ぬ。しかも遺伝性があり、彼の妻は父親からそれを受け継いでいた。

　早死にが多い家系だからみなしごなのだと、寂しく言っていた身寄りのない妻のその真意を知ったのは彼女が死んでから。

　『知られれば、病気持ちの女と結婚してくれないかもしれないと、怯えていたから秘密にしていたんだよ』

　そう教えてくれたのは彼女の親友だった。オスカーは葬式でその事実を親友に伝えられた時に「なんで」という思いがいつまでも頭にこだました。

　『なんで、なんで、なんで』

　そんなの、言ってくれれば、いくらだって。

　一緒に、治す方法を探したりとか、無駄に余っているお金をそれにつぎ込むとか、いくらだって、できたのに。

　妻が金目当てでオスカーと結婚したわけではないことは明らかだった。彼女と出会ったのは彼が脚本家として大成する前であったし、出会いの場も彼が良く利用する図書館で、図書司書だった彼女を見初めたのもオスカーの方だった。

───綺麗な人だと、思った。

───彼女が担当する新書のコーナーはいつも面白くて。

───本に恋をしながら、彼女にも恋をした。

「なんで」が数億回。頭の中で巡めぐっては消えた。

　妻の親友はできた人で、彼が妻の死で心を喪失している間、精力的に動いて彼と残された幼い娘の世話をしてくれた。放っておけば一日中食べることすらしなくなるオスカーに温かい食事を、髪の毛を編んでくれた母の不在を泣いて嘆なげく娘に三つ編みを。

　もしかしたら、少しの横恋慕よこれんぼがあったのかもしれない。ある時、熱を出して寝込み、突然嘔吐おうとを繰り返すようになった娘を病院に連れて行ったのも彼女だった。

　娘が妻と同じ病を持っていると知らされたのは、実の父親よりも親友が先だった。

　後の物事はゆっくりと、しかしオスカーの目には早く進んだ。

　妻の二の舞にはさせまいとあらゆる高名な医師を頼った。大きな病院からまた大きな病院へ。

　様々な人に頭を下げ、頼み、情報を集めては新薬を試した。

　薬と副作用は切り離せない関係だ。娘は薬を飲む度に泣き喚わめく。愛する人が苦しむ姿から目をそらすことが出来ない看護の日々は近しい者の心を蝕む。

　どれだけ新しい薬を試しても娘の病状は良くならなかった。やがて頼るところすら尽きて、医者にも見放され、治す手立てがないと途方にくれる。

　妻が寂しさで黄泉よみに手招きをしているのではと、後で思い返せば馬鹿らしいことを何度も考えた。連れて行かないでくれと、墓に向かって懇願こんがんしても死者が語る口は無い。

　精神的に追い込まれていたオスカーだったが、それまで病院に通ってくれていた妻の親友の方が心折れるのが早かった。不安定な娘を見守ることに疲れ果て、いつしか病院から足も遠のき、やがてオスカーと娘は本当に二人きりになった。娘は薬漬けの生活のせいでかつては白いミルクに浮かんだ薔薇の花弁のようだった頬も黄色くにごって醜くやせ衰えた。

　甘い匂いがした蜂蜜色の髪も、どんどん抜け落ちていく。

　見るに、耐えない。本当に見るに耐えない姿だった。

　最終的にオスカーは医者との不毛な押し問答を繰り返した末、娘に鎮静剤の投与だけすることにした。彼女の、ただでさえ短い人生を苦痛だけで埋めてしまいたくなかったのだ。

　それからは少しの平和。優しい日々。久しぶりに見る娘の笑顔。

　後残りわずかの幸せな毎日が続いた。




　彼女が死んだ日はとても天気が良かった。

　世界の色を刻々と失わせていく秋。空は快晴。病院の窓からも赤や黄色に染まった木々が見えた。病院の敷地内には憩いの場として設けられた噴水が在あり、その水面には落ち葉が浮かび、静かに漂っていた。

　落ちては、漂い、水に浮遊し、磁石に引き寄せられるように集まる落ち葉たち。その生命を失っても尚美しい残骸ざんがい。

　娘はそれを見て「きれい」と言った。

「水の青と、落ち葉の色が混ざってとてもきれい。ねえ、あの落ち葉の上なら落ちずに噴水を歩けるかなあ」

　子どもらしい発想。実際は重力と体重に負けて体はすぐに水の中へ沈むだろう。オスカーはそれを否定することはせず。

「傘を持って、風を利用すれば更に可能かもね」

　と冗談めかして答えた。もう助からない子どもを少しでも甘やかしたかった。

　娘はそれを聞いて、瞳を輝かせて笑った。

「いつか見せてあげるね」




　私たちのあの家の、湖で。

　秋に落ち葉が水面をたゆたう頃。

　いつか。

　いつか見せてあげる。




　娘はその後、こほんこほんと咳せきを何回かした後に、突然死んだ。

　まだ九歳だった。

　死んだ骸むくろは抱き上げると軽くて。魂一個分無いにしろ、あまりにも軽すぎて。

　本当に生きてくれていたのだろうか、自分は長い夢でも見ていたんだじゃないだろうかと、オスカーは涙した。

　彼は娘を妻と同じ墓地に葬り、それから三人の家だった場所に戻って人生を沈黙させた。

　オスカーには何もせずに生きられる程の経済力があったし、彼の書いた脚本はあらゆる場所で使われ、その度に彼のもとに金が振り込まれていく給与体制だったので貯金が底を尽きかけて餓死がしすることもなかった。妻と娘の喪もに服した数年後、オスカーはかつての仕事仲間の男からまた脚本を書かないかと持ちかけられる。

　それは演劇をする者なら誰しも憧れるトップ演劇集団からの依頼であり、もはや業界から名前だけ残して存在が消えようとしていたオスカーにとって名誉ある仕事だった。

　ただ怠惰たいだに、自じ堕落だらくに、悲しみにふける毎日。

　人間は飽きる生き物で、悲しむことも、嬉しがることも、ずっとは続けられない。

　そういう風に、出来ている。

　オスカーは二つ返事でそれを承諾し、もう一度筆を持つことを決めた。

　しかし、困ったのはそれからだった。

　オスカーは辛い現実から逃れるためにかなりの酒飲みになっていた。吸えば幸福な夢を見る薬も少々。酒と薬はなんとか医者のおかげで克服することが出来たが手の震えが残った。

　紙に書くにしろ、タイプするにしろ、これではうまく執筆が進まない。

　書きたいことだけは、胸にちゃんとあった。

　あとはそれを言葉にするだけ。

　執筆の依頼をもちかけた仕事仲間に相談すると、「良い物がある」と教えてくれた。

「自動手記人形オート・メモリーズ・ドールを使えばいい」

「なんだい、それは」

「君の世間知らず……というか世俗離れは心配になるレベルだな。有名だぞ。今は割りと安価で借り出し出来るんだ。そうだな、試しにそちらに派遣してやろう」

「人形……が手伝ってくれるのかい？」

「スペシャルな奴がね」

　オスカーは名前だけ耳にしたことのある道具を使うことにした。

　それが『自動手記人形オート・メモリーズ・ドール』。彼と彼女の出会いはここから始まる。




　女が山道を登っていた。

　やわらかな編みこみがされた髪型はダークレッドのリボンで飾られ、細い体はスノーホワイトのリボンタイワンピース・ドレスに包まれている。

　シルクのプリーツが入ったスカートは歩くごとに清楚に揺れ、胸元につけられたエメラルドのブローチが煌きらめき輝く。

　ドレスの上に着込んだジャケットは白を引き締めるプルシアンブルー。

　使い込まれて深い色合いを出している革のロングブーツはココアブラウン。手には重たそうなトロリーバックを持ち、オスカーの家の白いアーチをくぐって進む。

　ちょうど女が家の庭に足を踏み入れた所で一陣の秋風がごおと音を立てて吹いた。

　赤、黄、茶の朽ちた葉が踊るように浮遊し女の周りを旋回する。

　紅葉の残骸が目の前に帳とばりを降ろしたせいか、見失う視界。女は胸につけていたブローチを一度手でぎゅっと握りしめる。小さく何か呟いたが、それは枯葉かれはのざわめきよりも大人しい声だったので響くことは無く誰にも聞かれず空気に溶けた。

　悪戯いたずらな風が止むと女は先程の危うげな雰囲気をどこかに置き忘れ、特に迷う様子もなく、玄関にたどり着くと家のブザーを黒手袋で包まれた指で押した。

　地獄の叫びのようなきしんだブザー音が鳴り響き、しばらくすると扉が開かれた。家の持ち主である赤毛の男、オスカーが顔を出す。寝起きだったのか寝ていないのか、どちらにしても客人を迎えるにはだらしない服装と顔立ちをした彼。オスカーは女を見ると、少し驚いた表情をした。彼女があまりにも、風変わりな格好をしていたからか。

　それともあまりにも美しかったからか。どちにせよ、一瞬息を呑のんだ。

「……君が、自動手記人形オート・メモリーズ・ドール？」

「そうです。お客様がお望みならどこでも駆けつけます。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービス、ヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

　物語から飛び出てきたような美しさの金髪碧眼へきがんの女は、愛想笑いを浮かべることもなく玲曜れいろうな声で言った。

　ヴァイオレット・エヴァーガーデンという女はまさに人形の如く美しく静かな佇たたずまいをしていた。金糸の睫毛まつげに覆われた青い瞳は海の底の輝き、乳白色の肌に浮かぶ桜色の頬、艶あでやかにルージュがひかれた唇。

　どこをとっても欠けることのない、満月のような美を持つ女。

　瞬きさえしなければ、ただの鑑賞物になるだろう。

　オスカーは自動手記人形オート・メモリーズ・ドールについては全く詳しくなく、仕事の依頼をしてきた友人に頼んで彼女を手配してもらった。

「数日で届くから」と言われて待ったあげく訪れた彼女。

───てっきり、郵送屋が小包で小さな機械の人形を運んでくれるのかと思ったのに。

まさかこれほどまでに人間に似せた機械人形（アンドロイド）のことだったとは。

───文明は僕が引きこもっている間にどれだけ進化したのか。

　オスカーは世俗全般に疎うといタチだった。新聞も雑誌も読まず、人付き合いも少ない。気にかけてくれる友がいなければ会う相手は食料品店から配達をしてくれる配達員に限られるだろう。

　もっとちゃんと調べてから手配を頼めばよかったと早くも後悔する。

　この三人の家に、自分以外の人間……に似た者がいることにひどい違和感と、何だか後味の悪いものを覚える。

　家族に悪いことをしているような気分だ。

　ヴァイオレットはそんなオスカーの考えも露知らず、案内されたリビングの長椅子に腰掛けている。紅茶を薦めたら、きちんと飲んだので最近の機械人形はかなり発達しているらしい。

「飲んだ紅茶はどうなるんだい？」

　疑問に感じて聞いたら、ヴァイオレットは首を少し傾げながら、

「いずれは体内から排出されて、大地に還りますが？」

　と答えた。機械人形らしい答えだ。

「正直……僕は戸惑っている。その、想像と……ちょっと違ったから」

　ヴァイオレットは自分の身なりをちらりと確認し、共に椅子に座ろうともせず立ってこちらを眺ながめるオスカーを見つめ返す。

「何かご希望に添えぬ点がありましたか？」

「いや、希望というか……」

「旦那様がお待ち頂けるようでしたら。私ではない弊社の別のドールを手配させて頂きます」

「いや…僕が言いたいのはそうじゃなくて……いや、まあいいか……。仕事が出来ればそれでいいんだ。君はうるさくなさそうだし」

「命じられればなるべく呼吸も浅くいたします」

「そこまでは……しなくていいよ」

「私は旦那様に代筆を求められてここに来ました。ご満足頂けるよう自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの名に恥じぬ働きを致します。使う道具はペンと紙でもタイプライターでも構いません。どうぞ、計画的にご利用ください」

　大きな宝石のような碧眼にじっと見つめられながら言われて、オスカーは少々どきどきしながらも「うん」と頷いた。

　彼女の貸し出し期間は二週間。その間に、一つの話を完成させなければいけない。

　オスカーは気持ちを入れ替えて、彼女を書斎へ案内し早速作業を始めた。

　とは言ったものの、まずヴァイオレットがすることは代筆ではなく彼の書斎の片づけになってしまった。

　書斎と寝室を兼ねたオスカーの部屋は脱いだ服や食べかけの飯がこびりついた鍋が床に直置きしてある惨状だった。要するに、足の踏み場がない。

　ヴァイオレットは無言で彼を青の瞳で見た。

　『呼んでおいてこの有り様はなんだ』と目が言っている。

「……ごめんなさい」

　仕事をする人間の部屋ではないのは確かだ。一人になってからはほとんどリビングは使用していなかったので綺麗だったが、頻繁ひんぱんに出入りする部屋、洗面所や台所、風呂場はどこも見るも無残な状況に陥っていた。

　ヴァイオレットが機械人形で良かったとオスカーは思った。

　彼女の身体年齢は見たところ十代後半から二十代前半くらいだが、そんな若い娘にこんな恥ずかしいところを見せたくはない。老いてきてはいても、男として情けない。

「旦那様、私は代筆屋であってメイドではないのですよ」

　とは言いつつも彼女は持ってきた鞄の中から白いフリルエプロンを取り出し、意欲的に片づけをしてくれた。一日目はそれで終わってしまった。

　二日目からなんとか二人共書斎に腰を据えて仕事を始めた。

　オスカーは寝台に寝転がり、ヴァイオレットは椅子に座り、机の上のタイプライターに手を置く。

「彼女は……言った」

　オスカーが喋りだすと恐ろしいほど速いブラインドタッチで文字を静かに打ち出した。

　それに目を剥いて彼が驚く。

「……すごく、早いね」

　賛辞を送ると、ヴァイオレットは服の袖をまくり黒手袋を脱いで、片方の腕を見せた。機械の腕だ。指先は他の部分より硬質で機械的な作りになっている。指と指の関節の塗装も甘い。

「実用性を兼ねたブランドを使用しています。これはエスターク社製なのですが耐久レベルも高く、人体には成し得ない動きや力を出すことも可能で、大変な優れものです。旦那様のお言葉を漏れなく書き記します」

「そうなの……あ、って今の言葉は書かなくていいから。脚本の言葉だけでいいから」

　オスカーは喋り続ける。途中、何度も休憩したが初日としてはうまくいった。

　もともと話の構想は自分の中にあったのだ。あまり文章に詰まることはなかった。

　ヴァイオレットは話の聞き手、代筆屋としてはとても良い相手だと喋りながらオスカーは気づいた。彼女は最初から物静かな印象であるし、仕事に入るとそれが如実に現れる。命じたわけでもないのに、本当に呼吸の音も聞こえない。聞こえるのはただカチカチとなるタイプ音だけ。目を瞑つぶれば、タイプライターを自分が打っているような気にすらなる。どこまで書いたか、読みあげてもらうにしても声が涼やかで朗読も上手いから聞いていて楽しい。

　彼女が語れば、どんな文章も荘厳そうごんな物語みたいだ。

───なるほど、これは確かに普及するわけだ。

　オスカーはしみじみと自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの良さを知ることが出来た。

　しかし順調なのも三日目までで、四日目以降は書けない日が続いた。物書きにはよくあることだ。書く内容は決まっていても、うまく言葉が紡つむげない時がある。

　オスカーは自分が書けない時の対処法を長年の経験からもう分かっていた。

「それは書かないこと。無理に書いて出来たもので素晴らしいものなどひとつもないという法則が彼の中にはあった。

　ヴァイオレットには申し訳ないが待機をしてもらう形になる。

　手持ち無沙汰になった彼女は頼むと無表情で掃除や料理をしてくれた。元来、働き者な性質が搭載とうさいされているのだろう。誰かが作ったご飯、それも温かく湯気が出ている物を家で食べたのは久し振りだった。出前を頼んだり、外食をしたりはしたが、素人が手間暇かけて作った料理とそれらは違う。

　とろりと卵が口の中で蕩とけるオムライス。東洋のレシピだという豆腐のハンバーグ。色彩豊かな野菜達をピリ辛のソースでライスと共に炒めた極上のピラフ。山々に囲まれた土地では摂取しにくい魚介類が入ったグラタン。副菜もサラダやスープなど何かしら毎回ついてくる。それに対する、ちょっとした感動。

　オスカーが食べる時、彼女はそれを眺めているだけで物を口にしない。

　食事を勧めても、「後で一人で食べますから」と言って譲らない。液体を飲めることは確認したが、もしかしたら固形物は食べられないのかもしれない。だとしたら、彼女は自分の知らないところで油でも飲んでいるのだろうか。

　想像すると、シュールな図が頭に浮かんだ。

───緒に、食べてくれればいいのに。

　思うだけで、口には出さないがそう願ってしまう。

　妻とはまったく違うが、どこか似ているような気がする料理をする彼女の後姿。見つめているとなぜだか、無性に切なさがこみ上げてきて目頭が熱くなる。こうして他者を生活の中に入れたことでとても良くわかってしまった。

───僕がいま、とても寂しい生活をしているっていうこと。

　おつかいから帰ってきたヴァイオレットを玄関で迎える時の高揚感。

　夜、眠る時に感じる、いま自分は独りではないという安心。

　何もしていなくても、目を開けばそこに彼女がいるという事実。

　それらすべてが、オスカーに自分がいかに孤独な人間であるかを実感させた。

　金はあるし、生活に困ってもいない。だがそれが人生を潤してくれるかというと、これ以上心が荒れない防護策にしかならない。

　決定的に傷を癒いやしてはくれないのだ。

　気心がそれほど知れていない相手だとしても傍に誰かが、誰かがいて、同じように目覚めて起きてすぐ隣にいてくれるということ。

　それが、ずっと独りで心を閉ざしてきたオスカーの心に染みる。

　ヴァイオレットはオスカーの生活に現れた波紋だった。波風をたてない湖に訪れた小さな変化。投げ込まれたのは無機質な小石だったが、それが彼の無味な生活、風のない湖に変化をもたらした。良い変化か、悪い変化か。どちらかと言えばきっと良いほうなのだろう。

　少なくとも彼女がいることで感じる切なさで溢れた涙は、今まで流したものより温かだった。

　ヴァイオレットと過ごすところあと三日になって、ようやくオスカーは重い腰を上げた。

　煮詰まっていたのはとあるシーンのせいだった。

　オスカーがヴァイオレットに書かせていた物語は一人の少女の冒険奇譚きたん。家出をした少女が様々な土地で、色んな人々や出来事に遭遇し、成長していく。

　少女のモチーフは、彼の亡き娘だった。娘は最後に家出した家に戻ってくるのだ。

　そこには老いた父親が待っていて、彼女のあまりの成長ぶりに本人かどうかがわからない。

　悲しんだ娘は思い出してよ、と昔交わした約束を持ち出す。

　いつか湖の上の落ち葉を渡って見せてあげるよと話したことを。

「人間は水中を渡ることなどできませんよ」

「イメージが欲しいんだ。話の中では冒険の最中に加護を得た水の精霊に助けてもらうことにする」

「そうであっても……私などでは合わないでしょう。あの話の少女は快活で愛嬌があって無邪気です。私とは何もかもが違います」

　小説家と自動手記人形オート・メモリーズ・ドールは押し問答をしていた。

　オスカーがヴァイオレットに主人公に模した格好をして、湖畔こはんで水遊びをしてくれないかと頼んだからだ。掃除、洗濯、と家事手伝いまでさせておいて、あげくにこの依頼。まるで何でも屋扱いだ。

　理性のある職業婦人然としていたヴァイオレットも「困った御方ですね」と呆れている。

「君の髪色、少し違うけれど娘と同じ金髪なんだ。髪をほどいて、ワンピースでも着ればきっと……」

「旦那様……私はあくまで代筆屋。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールでございます。旦那様の妻めかけでも妾でもありません。代わりを務めることは出来ません」

「わ、わかってるそんなこと。君みたいな娘さんにそんな気起こさないよ。……君のさ……見た目が、……娘が生きていればきっと君くらいになってるって……思うと」

　頑なに拒絶していたヴァイオレットの無表情がそこで揺らいだ。

「……こだわりが強いとは思っていましたが、お嬢様は亡くなられていたのですか」

　ヴァイオレットは唇を小さく噛む。

　良心と葛藤しているような顔。

　この数日間でオスカーは彼女のことで分かったことがある。それは、ヴァイオレットが善と悪ならば善の側にいる存在だということだ。

「私は自動手記人形オート・メモリーズ・ドール……お客様が望むことは叶えて差し上げたい……けれどこれは職務規程に違反しているのでは……」

　ぶつぶつと自問自答するその様子にオスカーは申し訳ないと思いつつも更に一押しする。

「娘が大きくなって、帰ってきて、約束を果たしてくれる姿をイメージできれば、それですぐ書ける気がするんだ。本当だ。お礼ならいくらでもする。提示された料金の倍を払うよ。この話は僕にとってとても大切な話なんだ。書くことで、人生の節目にしたい。お願いだよ」

「しかし……私は……着せ替え人形では……」

「なら写真とかは撮らないから」

「撮るつもりだったんですか」

「僕の脳裏に焼きつけて、それで話を書く。お願いだ」

　ヴァイオレットはその後も渋い顔をして考えこんでいたが、結局はオスカーの熱意に根負けして承諾した。押されると、弱いタイプなのかもしれない。

　オスカーは、この時ばかりは引きこもり生活から脱し、自分から外に出てヴァイオレットの為に品の良い服と傘を買い求めた。

　服は白の総レースのトップスに切り返しでリボンベルトがついた青色のワンピース。傘は水色に白のストライプ、フリルがついたものを購入した。ヴァイオレットは傘が気に入った様子で渡すと開いては閉じ、開いては閉じてくるくると回していた。

「傘が珍しいのかい？」

「こんなに可愛らしい傘は初めて見ました」

「君は可愛らしい格好をしているじゃないか。趣味じゃないのか？」

「会社の上役の方に薦められるがままに着ておりますので。自分で服屋等にはあまり行かないのです」

　母親に言われるがままに着飾る子どもみたいだ。

───もしかしたら、自分が思うより遥かに彼女は幼い年齢なのかもしれない。

　そうしていると、大人びた彼女も少しだけ少女じみて見えた。

　ヴァイオレットの気が変わらない内にと、オスカーは買い物を終えるとすぐに彼女に着替えをお願いした。

　昼下がりの午後、外は少し曇り。雨が降る様子はないが、雰囲気はある。

　秋の到来を感じさせる冷ややかな風はまだ肌を突き刺す寒さでは無い。

　オスカーは先に外で待つことにした。湖のすぐ傍に木椅子を置いてパイプをふかす。

　彼女が来てから何となく気を遣ってしばらく吸っていなかったから、腹に煙が染み込んでいく感覚が行き渡る。ぷかりぷかりと煙の楕円を宙に浮かせて数分。ガタツキが悪くなってキイと音を立てる玄関の扉が開いた。

「お待たせいたしました」

　凜とした声に首だけねじって振り返る。

「待って……」

　などいないよと言おうとしたが、少し息が止まってしまい言葉は出なかった。

　はっと飲み込んだ吐息。まるでヴァイオレットを初めて見た時のようにオスカーは惚けた。

　髪の毛をほどいた彼女はあまりにも魅力的で、見る者の時間を奪う美しさだった。

　編み込んでいた髪が緩やかに広がり描くなめらかな曲線。想像していたよりかなり長い。

　そして、何より。

───もし、あのまま娘が成長したら、こんな風に。

　着飾ってお澄ましした姿を見せてくれたんだろうか。などと考えて、胸からぐっと熱いものが込みあげてきた。

「旦那様、頂いた召めし物を着た感じはいかがでしょうか？」

　秋の色彩の世界に現れた、人間離れした美貌びぼうの少女はスカートの裾を持ってくるりとその場で回ってみせる。

「このまま、あの湖を渡る姿をお見せすればよろしいのですね。……え、けれど旦那様はそれが本当に書きたい情景なのではないのですか？こんな格好でただ歩きまわるよりは、数秒でも湖を駆ける姿をお見せしたほうがいいでしょう。旦那様、お任せ下さい。運動は得意なので、少しばかりならご期待に沿うことができます」

　色んな感情に支配されて『ああ』や『うう』としか答えられないオスカーを気にせずヴァイオレットはいつも通り無表情で淡々と語りかける。

　そこにいるのは娘とは違う少女。同じ金糸の髪を持っていても、瞳に甘い輝きは無い。

　ヴァイオレットは閉じたままの傘を片手でしっかりと握りながら肩に乗せた。湖まで広く距離をとって吟味ぎんみするように水面を見つめる。

　秋の彩りは枯れ落ちて、その枯れ葉が水面に浮かんでいる。風は止んでは吹き、止んでは吹きと不安定だ。舌先で機械の指を舐めて風の向きを確認する彼女をオスカーが心配そうに見守る。じゃりっと地面を強く踏んでからヴァイオレットはオスカーを見て薄く微笑ほほえんだ。

「ご心配なく。すべて、旦那様のお望みのままに」

　玲朧とした声音でそう言い放ってから、ヴァイオレットは大きな一歩を踏み出した。

　助走距離はかなりあったが一瞬で彼女はオスカーの目の前を過ぎ去っていく。その速さたるやまさに風が如く。俊足の自動手記人形オート・メモリーズ・ドールは湖に足を入れ込む一歩手前で大きく大地を蹴った。

　土がえぐれるほどの衝撃。強靭な脚力は驚くほどの高さの跳躍ちょうやくを可能にさせた。

　天国の階段を登ってしまいそうな、そんな飛び方。オスカーは常人離れしたその行動にあんぐりと口を開ける。そこからは全てスローモーションで見えた。

　臨界点まで跳躍したヴァイオレットは傘を持っていた片手を大きく掲かかげ、ばっとそれを開く。まるで花でも咲いたようだ。フリルの傘がゆらりと美しく揺れ、タイミングを見計らったように風が彼女の足元をさらった。

　スカートと傘がふんわりと空気に膨らみ、白のペチコートがひらひらと覗く。自前の編み上げブーツがそっと水面の落ち葉を踏んだ。

　その瞬間。

　その一瞬。

　その一枚絵。

　写真を撮ったように鮮明な映像がオスカーの目に焼きついた。

　を浮かせ、スカートをなびかせ、湖の水面を踏む少女。

　さながら、それは魔法使い。

　心音を刻きざむことを止めてしまったあの日の娘の言葉が思い出される。




　『いつか』




　いつか見せてあげるね

　私たちのあの家の、湖で。

　秋に落ち葉が水面をたゆたう頃。




　『いつか』




　いつか見せてあげるよ。




　『お父さん』




　声が。

　もう、忘れてしまっていたあの娘の声が脳裏に響いた。

　君は知らないだろう。あと何千回だって僕は君に呼ばれたかったんだよ。




　『いつか、見せてあげるね』




　お父さん、と。

　舌っ足らずな甘い声で。




　『いつか見せてあげる、お父さん』




　どんな音楽よりも君の声は心地良かったんだ。




　『いつか見せてあげる』
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───鳴呼ああ、そうだったね。

　君はそんな、声で。

　無邪気に、僕を楽しませようと。

　言ってくれたね。

　約束してくれた。忘れていた。忘れていたよ。

　随分、久しく、君を思い出せなかったから会えて嬉しい。

　まぼろしでも、会えて嬉しいよ。

　僕の可愛い、お嬢さん。

　僕の、僕の。

───僕のたった一人の、あの人との宝物。

　叶わないってきっと、知っていたのに。約束してくれた。

　その約束が、君の死が。僕をここまで駄目にして、同時に生かして。

　ここまで、命を引き伸ばした。

　君の面影を探し続けてだらだらと生きたこと。後悔していたけれど。

　この一瞬。君ではないけれど、僕には君に見えた彼女の一瞬。

　一瞬の、邂逅かいこう、再会、抱擁ほうよう。

　この一瞬が見たくて、まだ生きていたのかもしれない。

　名前すら悲しくて囁ささやけない君。ずっと、会いたかった。もう一度、可愛い君に。

　僕に残されてた最後の家族に。ずっと。ずっと。

　ずっと会いたかったよ。

───愛してた。

　嬉しくて、微笑みたいのに。

「……ふ……う……う」

　嗚咽おえつしか、でない。

　涙は凍って停止していたオスカーの時を動かし始めるように、流れ落ちる。

「……ああ……もう……」

　時計の針がちくたくと動くのが聞こえる。冷たかった心臓が、どくんどくんと音をたてる。

「……本当に、本当に……」

　顔を手で覆うが、自分の手が嫌にが皺しわ増えていることに気づいた。自分はどれだけ、二人がいなくなったあの頃から時を止めていたのか。

「死なないで、ほしかった、なぁ……」

　涙まじりの声で、顔をくしゃくしゃに歪ゆがませて囁く。

「生きて、生きて、大きく、育って……」

　美しくなった姿を見せて欲しかった。

　そんな君が見たかった。そんな君を見届けて僕が先に死にたかった。

　君より先に。

　君に看み取られて。

　そうやって死にたかった。

　僕が君を、看取るんじゃ、なくて。

　そうじゃなくて。

「会いたいよ……っ」

　オスカーの瞳から涙が溢れては頬を流れ、地面に滴したたり落ちる。

　ざぼんとヴァイオレットが湖に沈む音が涙まみれの世界に響いた。

　一瞬の煌きらめきは失われて、思い出した娘の声もすぐにまた忘れた。

　笑顔のまぼろしもシャボン玉みたいに消える。

　オスカーは手のひらに覆われた視界を、目を閉じることで更に拒絶した。彼女が失われた世界を遮断しゃだんする。

───嗚呼、いま死んでしまえたらいいのに。

　どれだけ長い時間悲しんでいても、彼女達は戻らない。

───心臓よ、息よ、止まってしまえ。

　妻と娘が死んでから、僕も死んでいたと同じなのだ。

　ならばいま。今この瞬間。弾丸に撃ちぬかれて死にたい。

───花みたいに、花弁を落としても尚生きられない。

　けれども、そんな願いは数億回祈ったって叶わないのだ。

　数億回祈った後の彼はそれを知っている。

───死なせて死なせて死なせて、一人になるくらいなら一緒に死なせて。

　祈るだけで叶うことなんて、何一つ無かった。無かったけれど。

「旦那様っ」

　遮断した世界の向こうで、いま自分と同じ時を刻んでいる者の声が聞こえる。

　息を切らして、こちらにやって来る。

───僕は、生きているんだ。

　まだ生きている。そして、生きて、今は亡き愛する人を何かの形で残そうと、足あ掻がいてる。

　祈ることで叶う夢などないけれど、オスカーは陽光も届かない暗闇の視界でやはり祈る。

「……神様、どうか」

　いま死んでしまえぬのならどうか、せめて物語の中だけでもあの娘が幸せでありますように。

　それをあの娘が喜んでくれていますように。そして僕の傍に。

　傍に、永遠にいてくれますように。物語の中だけでも。空想の娘だとしても。

───傍にいてくれますように。




　そう、願わずにはいられなかった。




　だって自分の命は続いていくのだから。




　年甲斐もなくぼろぼろと泣いているオスカーの前に、ずぶ濡れになって湖からはい出たヴァイオレットがやってきた。滴る水滴。めかしこんだ服装も台無しだ。

　しかし本人は今までで一番楽しそうな、笑顔と言っていいものを浮かべていた。

「ご覧になられましたか？三歩は歩いていたでしょう」

　涙で見えなくなってしまったんだよ、とは言えず。

　オスカーは鼻水をすすりあげながら「うん」と答えた。

「うん、見たよ。ありがとうヴァイオレット・エヴァーガーデン」

　心から敬意と感謝を込めて、そう言った。

　叶えてくれてありがとう、ありがとう。本当に奇跡みたいだった。

　神様なんていないと思っているけれど、いるなら君のことだろうと返したら。

　ヴァイオレットは「私は自動手記人形オート・メモリーズ・ドールですよ、旦那様」と。

　神の存在を否定も肯定せずにただそう答えた。

　その後、すっかりずぶ濡れになってしまった彼女のためにオスカーは風呂を沸かしてやった。

　食事の姿は見せない。だが浴室は毎日使い、恐らくは与えた寝室で身体を休めている。

　随分とまあ、人間じみた機械人形だ。

───ほんと、最近の文明はすごい。科学の発達はめざましいな。

　機械の女の子でも濡れた服を着せておくわけにはいかない。着替えが必要だろうと、比較的綺麗なはずの自分のバスローブをとりあえず持って浴室に向かう。他人が風呂場にいることなどしばらくなかったものだから、失念してノックもせずに入ったら、まだ着替えてもいない彼女を見てしまった。

「あ、ごめ……ん……えっ？」

　あまりのことに息を呑む。

「……えええっ？」

　オスカーの瞳に映るのはどんな裸婦らふ像よりも美しく艶つやかしい裸の女。

　金糸の髪を滴るしずく。絵の具でも表しきれない美しい青の瞳。

　その下に続く形の良い唇。華奢きゃしゃな首、浮き出た鎖骨、ふくよかな胸、女性らしい曲線を描いた体。両肩から指先に至るまで取ってつけたように体の一部になっている義手。

　しかしそれ以外は。

　傷が多いが、明らかに腕以外は生身の素肌。

　柔らかそうな体のふくらみのいずれも、彼女が機械人形などではなく人間だということを物語っていた。今まで信じていたことが覆された衝撃で目は何度も裸を確認してしまう。

「……旦那様」

　驚き過ぎてその場で固まり注視し続けるオスカーにヴァイオレットは咎とがめるような声をかける。そこでようやく、すべての過ちにオスカーは気づいた。

「うああああああっ！うあああああっ！うあああああっああああ！」

　悲鳴を上げたのはオスカーの方だったというのがこの話のオチでもある。

　散々叫んだ後に、真っ赤な顔で半泣きになりながら君は人間なのかいと尋ねたオスカー。

　ヴァイオレットはタオルを巻きつけながら答えた。

「旦那様は、本当に、困った御方ですね」

　少し顔を俯うつむきながら囁いた彼女の頬は、ほんのりと薔薇色に染まっていた。




『自動手記人形（オート・メモリーズ・ドール）』。

　その名が騒がれたのはもう随分前のこと。

　製作者は機械人形の権威であるオーランド博士。彼の妻であるモリーが小説家で、後天的に視力を失ったことがそもそもの始まりである。盲目の女になったモリーは自分の人生の意味ともしてきた創作が出来なくなったことにひどく落胆し、日に日に衰弱していった。

　それを見かねてオーランド博士が作ったのが自動手記人形オート・メモリーズ・ドール。人の肉声の言葉を書き記すという、いわゆる「代筆」をこなしてくれる機械だ。

　その後のモリーの著作は世界的に有名な文学賞を受賞したこともあり、オーランド博士の発明はまさに歴史に必要な流れであったと言われている。当初は愛する妻の為だけに作られたが、後に多くの人々の支えとなり普及した。

　今現在では自動手記人形オート・メモリーズ・ドールを安価で貸し出し、提供する機関も出来ている。

　それにつけ加えてもうひとつ。

　自動手記人形オート・メモリーズ・ドールのように代筆屋をこなす者のことも、今では同じ呼び名で親しまれている。

『自動手記人形（オート・メモリーズ・ドール）』と。

　オスカーはヴァイオレットが去った後に友人から聞いたのだが、彼女は代筆屋業界では有名な人らしい。その人物を機械人形だと勘違いしていたと話した時には大笑いされた末に「君は本当に世間知らずだな」と呆れられた。

　あんな美人な機械がいてたまるか、と。

「だって機械人形だなんて言うから」

「人類の機械文明はそこまで到達しちゃいないよ。ただ本当に機械人形の方の奴もある。もっと可愛らしい奴だがね。でも、それじゃあ……引きこもりで人と関わらない君にはあまり良い薬にならないかと思って。彼女、無口だけれど人を良くする力がある。良かっただろ」

「……うん」

　無口だけれど、そう、とても、良い娘だった。

「ヴァイオレット・エヴァーガーデンには敵わないが、当分の執筆の手助けの為に人間じゃないほうの代筆屋を今度こそ贈ってやるよ」

　やがて湖畔こはんの家に届けられた小包。それはヴァイオレット・エヴァーガーデンとはまったく異なる小さな人形だった。

　愛らしいドレスを着て、机の上にちょこんと座り、あらゆる肉声を記録し文書化してくれるタイプライターの機械人形。なるほど、確かにこれは優れものだ。

「でも、彼女には敵わないな」

　もういなくなってしまった、彼女の面影を部屋に見ながらオスカーは苦笑した。

　寂しいよ、と言ったら。きっと彼女はこう言ってくれるだろう。

「旦那様は、困った御方ですね」と。

　玲曜とした、声で。

　無表情に唇だけ少し微笑ませながら。

　傍にいなくても、その声が聞こえる気がした。








「少女と自動手記人形オート・メモリーズ・ドール」
















　わたし、覚えています。

　彼女がいたこと。

　そこにいて、静かに、手紙を書いていたこと。

　わたし、覚えています。

　あの人と、微わ笑らう母の姿。

　わたし、その光景を、きっと。

　死ぬまで忘れないでしょう。













　代筆屋とは古くから存在している職業である。

自動手記人形（オート・メモリーズ・ドール）の普及により一度は消滅しかけたが、古き良き職業というものは少なからず多くの人に愛されて守られるものだ。

　機械人形の代筆屋が台頭している現在では、むしろその古風な職業ぶりがいいと懐古趣味な者達に評判である。

　アン・マグノリアの母もまたその懐古趣味な好事家であった。

　自然とウェーブがかったくせ毛の黒髪にそばかす、痩せっぽちの体が娘のアンとそっくりな母は、裕福な家の出の人だった。お嬢様として育ち、そのまま結婚し、歳をとってもやはりどこか「お嬢様」な彼女。ふんわりとした笑顔でころころと笑う姿は誰が見てもいとけない。

　アンは母のことを振り返ると、今でも少女のような人だったなと思う。

　何事も不器用な人なのに好奇心旺盛おうせいで、彼女が「これをやりたいわ！」と張り切り出す度に「やれやれまたか」とアンは呆れていた。

　ボート乗りにドッグラン、キルト刺繍ししゅうに東洋から伝来した生花。習い事が好きな人で乙女趣味な所があり、舞台を観に行けば必ず恋愛劇。

　レースやリボンが大好きで、彼女は自分が着る服も童話の中のお姫様のようなドレスやワンピースばかり。娘のアンにもそれを強要し、親子お揃いの服を着るのを好んだ。

　それなりに歳を重ねている母がリボンばかりの衣服を着るのはどうしたものかと思ってはいたが一度も口に出したことはない。

「アンは母をこの世の誰よりも、それこそ自分の存在よりも好きだった。けして強い人ではない母を守るのは自分だけだと、幼い身でありながら確信していた。

　それくらい、盲目に母を愛していた。

　その大好きな母が病に罹かかり死期までの日数が迫っていた頃、アンは自動手記人形オート・メモリーズ・ドールに出会った。

　母との思い出はたくさんあるのに、アンが思い出すのはいつも不思議な来訪者がいた数日間のことばかりだ。




「それ」は良く晴れた春の日にやって来た。

　麗うららかな春の日差しをたくさん浴びた一本道。道の脇には雪解けから顔を出した花々が柔らかな風に揺られて首を振っている。

　アンは「それ」が歩いて来る様子を家の庭から眺めていた。

　アンの母が一族から引き継いだ古めかしくも味わいのある佇たたずみの丘の上の洋館。

　白壁に青い屋根、大きな白樺の木に囲まれたその様は御伽おとぎ噺ばなしの挿絵のようだ。

　家は周辺で栄えている街からかなり離れた場所にぽつんと建っている。全方向見渡しても隣家は見当たらない。その為、訪問客があれば窓からすぐにそれが確認できた。

「なぁに……あれ」

　首元に大きな水色ストライプのリボンがついたスモックワンピースを着たアンは少し地味な顔立ちだが愛らしい。いま彼女は大きな暗褐色の瞳を零こぼれそうなほど見開いていた。

　アンは太陽の光を浴びてこちらに歩いてくる「それ」から視線を剥はがすと、花の飾りがついたエナメルの靴を走らせて庭から家に舞い戻る。広い玄関を突き抜けて、一族の肖像画が飾られている螺旋階段を登り、ピンクの薔薇で作られたリースが飾られた扉を勢い良く開いた。

　息を切らして飛び込んできた娘を、母は寝台から身体を少しだけ起こしてたしなめる。

「アン、いつも部屋に入るときはノックをしてと言っているでしょう。それと挨拶」

　指摘されてアンは内心むっとしつつも腰を落としてスカートの裾をつまみ会釈した。

　その佇まいは小さなレディーと言ったところか。実際、アンは幼子だった。この世界に誕生してまだ七年。手足も顔もころころとして柔らかそうである。

「お母さん、しつれいします」

「よろしい。それで、なぁに？またお外で不思議な虫でも見つけたの？お母さんには見せないでね」

「虫じゃないの！人形が歩いていくるの。えっとね、人形といってもすごく大きいんだけど、お母さんがすきなビスクドールの写真集に出てくるような女の人形がね」

　舌っ足らずの喋り方で咳き込むように言う。母はそんなアンにちっちっと舌を鳴らした。

「女性の人形ね」

「もう、お母さん！」

「マグノリアの娘なのだから言葉遣いは優雅に美しく。はいもう一回」

　アンは頬をぷくっとふくらませてから渋々言い直す。

「女性の人形がね！歩いてくるの！」

「あらそう」

「お家の前の道でとおるのは車ばっかりでしょ？歩いてるなら近くの乗合運行車の停留所で降りたのよ。あの停留所でおりるひとはきまってうちのお客さまよね？」

「そうねえ」

「だってうちのまわりってずーっと何もないもん。つまり、彼女はここにやってくるの！」

　アンはそれに加えて、「わたし、あれは良くないものだと感じるの」とつけ加えた。

「今日は名探偵ごっこなのね」

　早口のアンとは反対に、母はのんびりと喋る。

「ごっこじゃないの！ねぇ、扉も窓もぜんぶしめて……あの人形……人形の女性が入ってこられないようにしましょう！大丈夫よ、わたしがお母さんを守るもの」

　意気込み、腕をぶんぶんと振るうアンに母は苦笑する。子どもが戯言を言っていると思ったのだろう。それでも一応、遊びにつきあおうとゆっくりとした動作で立ち上がった。丈の長い薄桃色のネグリジェをずるずると床にひきずり部屋の窓の側へ立つ。

　陽の光で、ネグリジェの下の細い体が透けて見えた。

「あら、あれって自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの娘じゃないかしら。そういえば今日到着するんだったわ！」

「おーとめもりーずどーるってなに……？」

「説明は後よアン。着替えを手伝って！」

　それから数分、母は娘に求めたマグノリア家の優雅さなどかなぐり捨てて着飾った。アンは着替えこそしなかったが、着ているスモックワンピースの色に似たリボンを頭につけてもらった。母は母で、レースフリルが幾重いくえにも重なって出来たアイボリー色のドレスワンピースを着て、肩には優しい黄緑色のショールをかけ、薔薇の形のイヤリングをつける。三十種類の花で作られた香水を空中に撒まいて、その中をくるくると回り香りを纏まとった。

「お母さん、気合いはいってる？」

「異国の王子様と会うより気合い入れてるわ」

　それは冗談ではなかった。

　母が選んだ召し物は本当にとっておきの時しか着ない物だったのである。そんな母を見てアンもそわそわする。

　ーいやだな、お客さまなんて来なければいいのに。

　アンのそわそわは喜びから発生したものではなかった。

　来客といえば、子どもは緊張しながらも楽しみにしたりするものなのだがアンは違った。

　物心ついた時から、母を訪ねてくる客は彼女に金の無心をしにくるものだと決まっていたからだ。母は呑気なもので訪ねてくれたことが嬉しくて、すぐにそれに応じてしまう。アンは母を愛してはいたがその金銭管理能力の低さと危機感の薄さには困っていた。

　あの人形じみた姿の者も、この家の財産を狙ってきた輩ではないかと疑わずにはいられない。

　それに何よりアンが嫌だと感じたのは、女はきっと母が好む姿をしていると遠目からでも分かったことだった。母親が自分以外に心を囚われる、それはアンにとって不快でしかない。

　母が「早く会いたい！」と言って聞かないので二人は外に出て来訪者を出迎える手はずとなった。階段を降りるだけでも息切れをする母を支えながら外に出る。

　木漏れ日溢れる世界。屋敷の中でしか動き回らない母の肌の色の白さがやけに目立つ。

───お母さん、なんだか前よりちいさい。

　あまり陽光の下で顔を見ることがなかったが、随分皺が増えたような気がする。

　アンはちくりと胸を痛めた。

　死に至る病の手というのは誰にも止めることは出来ない。

　アンは幼い子どもだが、今後彼女に代わってマグノリア家を切り盛りする唯一の後継者だった。すでに自分の母の命が短いことは医者から聞いている。その覚悟もして欲しいとも言われていた。神様は七歳の子どもにも容赦はしない。

───だったらわたしは、さいごまでお母さんをひとりじめしたい。

　時間が短いのなら、その時間すべて自分に使ってほしいとアンは思っている。

　そんな願いを持つ少女の世界に、いま異物が入り込む。

「ごめんくださいませ」

　陽光溢れる緑の道からもっと光り輝く者が姿を現した。

　アンは「それ」を間近で見た瞬間、やはり嫌な予感は的中したと確信した。

───ああ、わたしからお母さんを奪うひとだ。

　どうしてそう思ったのか。

　姿を見て、直感したとしか言いようがない。

「それ」は、恐ろしく美しい人形だった。

　月のひかりで生まれたような輝く金糸の髪。青い瞳は宝石の輝き。ぷっくりと膨らんだ唇にひかれた真っ赤なルージュ。プルシアンブルーのジャケットの中にスノーホワイトのリボンタイワンピース・ドレスを隠し、碧眼とは色味の合わないエメラルドグリーンのブローチを付けている。ココアブラウンの編み上げブーツは淑やかに土を踏む。

　手にした水色に白のストライプ柄のフリル傘と鞄を地面に置いて、二人の前でアンがしたより数倍優雅な礼をする。

「お初にお目にかかります。お客様がお望みならどこでも駆けつけます。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービス、ヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

　声は、容姿と同じくらい、玲職とした美しさで耳に響いた。

　アンは「それ」の美しさに驚いてしばらく呆けた後、はっとして隣の母を見た。

　恋に落ちた少女みたいに頬を染めて感動し瞳から星を瞬またたかせている。

───そしてやっぱり、良くないものだった。

　アンはこの美しい訪問者が自分から母を奪う者だろうと預言者のように思った。




ヴァイオレット・エヴァーガーデンは近年では自動手記人形（オート・メモリーズ・ドール）と呼ばれる代筆屋業をしている女だった。

　どうしてそんな者を呼んだのかとアンが母に尋ねると。

「手紙を書きたい人がいるのだけれど、長くなりそうだから代わりに書いてもらおうと思って」

　と答えた。確かに、最近では入浴も通いのメイドに頼るばかりの母だ。

　長い書き物は難しいだろう。

「でも、なんであのひとなの……」

「美人でしょ？」

「びじんだけど……」

「彼女は業界きっての有名人なのよ。すっごい美人でお人形みたいなのも有名な理由の一つなんだけれど、とっても良い仕事をするんですって！あんな麗人なら側にいてもらえるだけでも幸せな気分になれるわ！その上、彼女と二人きりで手紙を書いてもらい、朗読をしてもらうのよ……これは男性じゃなくても震えるわね！」

　母は美しいものは何でも尊ぶ性格だったので、アンは彼女が選ばれた理由に納得した。

「手紙くらい、わたしが書いてあげるのに」

　アンの言葉に母が困ったように笑った。

「アンはまだ難しい言葉は無理でしょう。それに……アンには書いてもらえない相手なのよ」

　その一言で、何となく相手が誰なのか分かった。

───きっと父さんに向けて書くつもりなのね。

　アンの父は一言でいってしまえば家庭放棄人だ。家には寄りつかず、一家の大黒柱たる仕事も大してせず放蕩ほうとう三昧。母とは恋愛結婚だったらしいのだが、アンはまったく信じていない。病気になった母を見舞いもせず、たまに訪れたと思えば家の壺や絵画を勝手に持って行って売ってしまい、酒や賭博に走るろくでもない男だ。

　一応、昔は将来有望の家柄もそこそこの男性だったらしい。ただ結婚して数年後、父方の家はちょっとした商いに失敗して没落してしまい、財政に関してはマグノリア家に頼る形となっている。そしてそのちょっとした商いをした中心人物は父本人であると伝え聞く。

　アンはすべての事情を飲み込んだ上で父を軽蔑していた。商いの失敗で挫折したとしても、また頑張ればいいではないか。父はそれをせず、母の病気や介護にも目を向けず、逃げてばかり。だからアンは父という単語が母の口から出るだけで嫌な顔をするようになっていた。

「またそんな顔して……可愛い顔が台なしよ」

　眉間みけんの皺を親指でぐりぐりと伸ばされる。母はアンが父を嫌っているのを憂いているようだ。ひどい仕打ちをされていても愛情はまだ残っているらしい。

「お父さんのことを悪く言わないで。悪ぶることも長くは続かないわ。今はそういうことがしたい時期なのよ。ずっと真面目に生きてきた人なの。本当よ。少し道がそれていても、私達が待っていてあげればいつかはちゃんとして帰ってくるわ」

　アンはそんな日が来ないことを知っていた。来ても温かく迎えるつもりもない。

　百歩譲って母の言うような状態だとしても、自分の妻が病に倒れて入退院を繰り返しているのに顔も見せないのは現実逃避ではなく愛情の希薄だろう。

　もう長くないことくらい、知っているはずだ。

───父さんなんていなくていいわ。

　初めからいないようなものだ。アンの中で家族という言葉が当てはまる人は母だけ。

　そしてその母を悲しませるもの。それはたとえ父親でもアンにとっては敵だ。母との時間を奪う者。それはたとえ、母の希望でやってきた自動手記人形オート・メモリーズ・ドールでも敵である。

───お母さんはわたしのものよ。

　自分と母の世界を壊すものすべて、アンにとっては敵に値した。




　母とヴァイオレットは庭に置かれていたアンティークの白ベンチとテーブルとパラソルの下で手紙を書く作業を始めた。契約期間は一週間。どうやら母は本当に長い手紙を書くつもりのようだ。もしかしたら複数の人に宛あてているのかもしれない。

　元気な頃はよくサロンパーティーなどを開き、屋敷に友人達を招いていた。いま現在その時に交流していた人達とはぱったりと連絡が途絶えてはいるが。

「書いてもいみないのに」

　アンは傍には近寄らず、二人の様子を屋敷の窓からカーテンに隠れて観察していた。

　母から手紙を書いている間は離れているように言いつけられていた。

　『親子にもプライベートが必要でしょ？』

　いつも母にべったりなアンには酷な命令である。

「……なにはなしてるのかな。だれに書いてるのかな。気になるなぁ」

　出窓のへりに頬杖をついてため息を吐く。

　お菓子やお茶の差し入れは通いのメイドがやってくれるのでアンの仕事ではない。

　なので、良い娘を装って内情を探ることも出来ない。

　アンは、ただ見ていることしか出来なかった。母の病に対して何も出来ないのと同じように。

「どうしてじんせいってこうなのかしら」

　大人ぶった台詞せりふを吐いてはみたが七歳児なので様になっていない。。

　しょぼくれた顔で観察を続けていると、その内に色々と発見があった。

　二人はとても静かに作業をしているが、時たますごく楽しそうな時と悲しそうな時がある。

　楽しそうな時は大抵母がはしゃいで手を叩いて笑っている。悲しそうな時は、ヴァイオレットに差し出されたハンカチで涙を拭ぬぐっている。

　母は元来、感情の起伏が激しい人だ。それにしても、とアンは思う。

　出会って間もない人間に心を開きすぎではないのか。

───お母さん、まただまされちゃうよ。

　アンは母を通して他人の非情さや無関心、裏切りや強欲さを学んでいる。

　すぐ人を信用してしまう母が心配でたまらない。いい加減、疑う心を知って欲しい。

　それとも、あの自動手記人形オート・メモリーズ・ドール。ヴァイオレット・エヴァーガーデンにそうさせる力があるのだろうか。

　自分の心を預けてしまう不思議な何かが。




　ヴァイオレットは滞在期間中、屋敷の客間をあてがわれることになった。

　食事に関しては母が共に食卓を囲もうと誘ったが断られている。どうして、とアンが聞くと。

「食事は独りでしたいからです、お嬢様」と冷たく告げられた。

　変わっているひとだとアンは思う。

　母が病院に入院している間はどれほど温かい食事をメイドが出してくれても美味しく感じられなかった。独りで食べる食事のなんと味気ないことか。

　ご飯とは、そういうものだ。

　部屋で食べるヴァイオレットに食事を運ぼうとするメイドをつかまえて、アンは自分が差し入れをすると言い出した。敵を知るには、まず自ら接触を図らなくてはいけない。

　献立はふかふかに焼かれたパン、鶏肉と色とりどりの豆が入った野菜スープ、ジャガイモと玉ねぎをニンニクと塩胡椒で炒めたもの。ソースがかかったローストビーフ。デザートに梨のシャーベット。マグノリア家ではいつものメニューだ。

　中々に豪華な食事と言えるがアンは恵まれた環境で育っていたので質素だと感じた。

「お母さんが忘れていたのだからしかたがないわ。明日からはもう少しお肉もふやしてもらわないと。シャーベットじゃなくてケーキじゃないと。一応……お客さまだし」

　何だかんだともてなす気概を忘れてはいないのは良家の教育の賜物たまものだ。

　客間である樫の木の扉の前までくると、「ねーえー、夜ごはんですよ」と声をかけた。

　手は盆でふさがっている。

　中からがちゃがちゃと物音が聞こえて、しばらくしてからヴァイオレットが扉をあけて顔を出した。その瞬間にアンは言う。

「おもたいの。はやく持って！」

「申し訳ありませんお嬢様」

　謝罪と共にすぐに盆を受け取ってくれたが、無表情なので子どもの目には怖く見えた。

　室内の机に盆を置くヴァイオレットの背後からアンは開け放たれた扉の中を覗く。メイドが定期的に掃除してくれている客室なので綺麗に整っている。寝台にぽんと置かれた旅行鞄が目についた。ぺたぺたと色んな国の通関証が貼られた革で出来たトロリーバックだ。

　蓋が開いていて、中から拳銃が少しだけはみ出ていた。

　あ、と思った瞬間。ヴァイオレットが扉まで戻ってきて視界からすぐに見えなくなる。アンがまた身体をずらしてそれを見ようとするが、すかさずヴァイオレットがまた阻んだ。パントマイムのショーのように二人で同じ動きを繰り返す。やがてヴァイオレットが根負けした。

「お嬢様……銃が珍しいですか」

「なにあれ、ねえ、あれほんもの？」

　興奮した面持ちで尋ねるアンにヴァイオレットは物憂げに言う。

「……女の一人旅には護身が必要ですから」

「ごしんってなに」

「身を守る、ということですよお嬢様」

　少し目を細めたその表情、その唇の動きにアンはぞくぞくと身震いした。彼女がもう少し大人だったなら、それが見惚れるという現象だと分かっただろう。

　声と仕草で人を痺れさせる女など、魔性である。

　アンはヴァイオレットが銃を持っていることより彼女の美しさに恐れおののいた。

「…あなた、あれ撃つの？」

　指鉄砲を作って撃つ真似をしたらヴァイオレットにすかさず腕の形を直された。

「脇はもっとしめて下さい。手が緩いと反動に耐え切れません」

「ほんものじゃないわ。これ指よ」

「こういうことは遊びであっても正しい知識を持つべきです。いざという時の為に」

　子ども相手にこの自動手記人形オート・メモリーズ・ドールは何を言っているのか。

「知らないの？

　女のひとがあんなの持ってちゃだめなんだから」

「銃を持つことに男女など関係ありませんよ」

　さらりと言うヴァイオレットをアンは素直にかっこいいと思う。

「どうして持ってるの？」

「次の依頼場所が紛争地域なので……ご安心ください。こちらで使用することなどありません」

「あたりまえよ！」

　アンの剣幕に、ヴァイオレットは少々押され気味で聞いた。

「……この屋敷にはこうした武装はないのですか？」

「ふつうのお家にはありませんっ」

　ヴァイオレットは不思議そうな表情を浮かべた。

「では強盗など来た場合どうするのでしょう……？」

　本当に疑問らしく、首を横に傾ける。そんな仕草をされると人形のような姿が更に際立つ。

「そんな悪いひときたらすぐにわかるよ。いなかだもん。あなたが来た時もすぐわかったよ」

「なるほど。過疎地域の犯罪率の低さはそういった点が挙げられるのですね」

　勉強になったと頷く姿は、大人なのに子どものようだ。

「あなた、なんか、へん」

　びしっと人差し指でヴァイオレットを指さして宣言した。アンとしては、嫌味を言ったつもりだったのだが、その時初めてヴァイオレットが少しだけ口の端を上げた。

「お嬢様、もう眠られては……。夜更かしは女性にとって大敵ですよ」

　その不意打ちの笑顔のせいでアンはなぜか喉がからからに干ひ上がって、それ以上何も言えなくなってしまった。薔薇色に染まった頬がときめきを如実に表す。

「ね、ねるもん。あなたもねないとお母さんに怒られるんだからね」

「はい」

「それによふかしすると、いけないよお化けがきてねなさいって注意しにくるんだからっ」

「お休みなさいませお嬢様」

　アンは居ても立ってもいられなくなり足早にその場を去る。

　しかし、歩き出しはしたがどうしても気になって一度後ろを振り返った。

　まだ半開きのままだった扉の奥で、ヴァイオレットが銃を握っている姿が見える。ヴァイオレットの顔は常時能面のようで、あまり表情の違いが分からない。だがその時盗み見た横顔は幼いアンでもヴァイオレットがどう感じているのか読み取れた。

───あ、どこか。

　どこか、寂しげだ。

　今の彼女の姿には不似合いな硬質でいて暴力的なその武器。扱っている姿などアンにはまるで想像出来ないが、それはしっくりとヴァイオレットの黒手袋に包まれた手に馴染なじんでいる。両手で握るその銃の照門あたりを、ヴァイオレットはこつんと額につけた。

　巡礼者が良くする、祈りの姿みたいだ。

　ゆっくりと、廊下の角を曲がる前にアンの耳にはその祈りが聞こえてしまった。




　『命令を、ください』




　確かにそう言った。

　アンの心臓は急に早鐘を打ち出した。

───顔があつい。ぽかぽかする。

　どうしてこんなにもどきどきするのか。

　それは大人の女の顔というものをヴァイオレットから垣間見てしまったからだったが、アンは自分では良く分からなかった。

───おかしいの。あのひとのこと嫌なのに。気になる。

　関心は恋の一歩手前。

　好きと嫌いなど、簡単に反転してしまうことがあるのをやはりまだアンは知らない。




　アンのヴァイオレット観察はそれからも続いた。手紙の進行は順調のようで、封筒の束が増えていく。ヴァイオレットは窓から覗く彼女に気がついているのか、時たまちらりと視線を寄越した。その度にアンの心臓はどきどきと鳴り響く。アンはすっかり胸を抑えるくせがついてしまって毎日服がそこだけしわくちゃになってしまった。少女の変化は続いていく。

「ねえ、ねえ、ねぇったらっ。髪にリボンつけて」

「承知致しました」

　母を取られて悲しいのに、怒りが湧かなくなる。

「パンはパンでもすっごくかたくて食べられないパンってなんだ？」

「スープに入れて煮込めば解決すると思いますが、そういうことではなく？」

　手紙を書いている以外の時間、かまって欲しくて追いかけ回す。

「ヴァイオレット、ヴァイオレット」

　気がついたら他人行儀な「あなた」の呼び名から「ヴァイオレット」に変化した。

「ヴァイオレット！

　ご本読んで、一緒に踊って、外で虫を捕まえて」

「優先順位を教えてください、お嬢様」

　ヴァイオレットもとっつきにくくはあるが、けしてアンを無下むげにしなかった。

───へんなひと。いっしょにいると、だんだんわたしもへんになる。

　悔しいけれど、アンはヴァイオレットに夢中になっていた。




　穏やかな日々はそれから突然終わりを告げた。

　アンの母はヴァイオレットが来てから数日は元気だったが、段々と体調の悪さを訴えるようになった。外で風にあたったのが悪かったのかもしれない。熱まで出して、ついには担当医を家に呼び出す騒ぎにまでなった。そんな状態だというのに母とヴァイオレットは代筆作業を止めない。母は寝台に寝そべり、ヴァイオレットはその横で座りながら手紙を作り続ける。

　アンは母の容態の変化が気が気でなく、心配で部屋に様子を窺い説得した。

　もう手紙を書くのは止めにしようと。

　たかが手紙の為に残りの命の灯火を散らされては困る。

　そんなのは、絶対に御免だった。拒まれても無理やり部屋に入り抗議を続けた。

「どうしてそんなにまでして手紙を書くの？

　お医者さんもだめだって言ってるのに」

「いま書いてしまわないと、もう書けなくなるかもしれないわ。大丈夫よ。私、ほら……あまり頭が良くないから、言葉をひねり出そうとすると知恵熱が出ちゃうのよ。いやね……」

　母は弱々しげに笑いながら取り合ってくれない。

　その笑顔が、アンの胸に突き刺さる。

　楽しかった時間が嘘のように消えて、急に辛い現実が戻ってきた。

「お母さん、もうやめて」

　十秒前は元気でいても、三分後には息をしていないかもしれない。母はそういう病の人で、自分はそういう人と暮らしているという悲しさが戻ってきてしまった。

「お願い、手紙なんて書かないで」

　それでこんな熱など出すなら。それで命を少し縮めているのなら。

「お願いよ、お願いよ……」

　母がしたいことでも、して欲しくない。

「もうやめて！」

　蓄積された不安と鬱憤うっぷんが爆発した瞬間だった。思っていたよりもずっと大きく出た声にアンは自分でも驚く。普段はぶつけないわがままを、この時ばかりは言ってしまった。

「お母さんは、どうしてわたしのいうことを聞いてくれないの？わたしといるよりヴァイオレットといるほうがいいの？

　どうしてわたしをみてくれないの！」

　もっと可愛らしく言えばよかったのかもしれない。つい、悲しくて。

　震える声で、責めているように言ってしまう。

「わたしは…………いらない子なの？」

　ただこっちを見て欲しいだけなのに。

　母はその言葉に目を見開いてすぐに首を横に振った。

「そんなわけないわ。そんなことあり得ないわ。どうしたのアン」

　慌てて母が機嫌をとろうとする。

　頭を撫なでる為に伸ばされた手からアンは嫌々と逃げた。今は触れてほしくない。

「わたしのいうことちっとも聞いてくれないわ」

「……手紙を書いているから」

「わたしより大事な手紙なの？」

「アンより大事なものなんてないわよ」

「うそつき……！」

「嘘じゃないわ」

　母の声は途中で裏返り、悲しみを含んでいた。それでもアンは言葉の追撃を止めなかった。

　思い通りにいかない悔しさが、滲み出る。

「うそつきょ！ずっとうそつき！

　いっつも、いっつも、うそばかり！お母さん、ちっともよくならないじゃない！

　元気になるって言ったくせに！」言ってから、これは口走ってはいけないことだったとアンはすぐ後悔した。普段なら、喧嘩腰の会話でも親子の他愛もないやりとりで済んだかもしれない。しかし今日は違った。熱で顔を赤くした母は微笑んでいたが、笑顔を固めたまま黙りこむ。

「お母さん、ねぇ」

　アンはそんな様子の母にうろたえる。先程までの勢いを急に無くした。何か言い繕うとしたら口元に手を当てられて遮られる。

「……アン、お願い、少しの間だけ外に出ていて」

　囁く母の瞳には涙が浮かんでいた。ぐらぐらと揺れる大粒のしずくはやがて頬を伝う。

　病気で苦しい思いをしている時も常に微笑みを絶やさなかった母が涙を見せたことに、アンは衝撃を受けた。

───お母さんが泣いた。

　母が泣かない人だから、大人は泣かない生き物なのだろうとアンは思っていた。それが誤りだと気づき、とても大変なことをしでかしてしまったと心臓が騒ぐ。

───お母さんを傷つけた。

　他の誰よりも、自分は絶対にしてはいけないことだったのに。

　世界で一番母を守る存在でありたいと思っていた自分が、彼女を泣かせた。

「お、お母さ……」

　謝ろうとしたが、ヴァイオレットが犬の子を遠ざけるように部屋からアンを追い出した。

「やめて！はなして！はなして！」

　抵抗の甲斐なくアンは廊下で独りぼっちになる。

　閉めだされた扉の向こうで母のすすり泣きが聞こえた。

「お、お母さん」

　アンは動揺しながら扉にすがりつく。

「ねぇ、お母さんったら」

───ごめんなさい、泣かせてごめんなさい。そんなつもりじゃなかった。

「お母さん、お母さん」

───ただ体を大事にして欲しいだけで。それで、それで、出来るなら一秒でも長く自分といて欲しいだけで。

「……お母さんっ」

───それだけなのに。

「お母さんったら！」

───わたしが、悪いの？

　返事もくれない。その寂しさにまたむくむくと苛立ちの気持ちが湧く。アンは力強く扉に拳をぶつけようとした。だが結局何も傷つけることなく手は脱力し、だらんと下がる。

───わたしがわがままなの？

　死の床につこうとしている母。

　残される娘。

───わたしはわがままなの？

　後を濁さぬよう、生きている間に手紙を書き続ける母。

　それを嫌う娘。

───いっしょにって、思うのがそんなにだめなことなの？

　もう瞳に堰せき止められていた涙は決壊寸前だった。アンは息を大きく吸い込み一息に叫ぶ。

「お母さんはわたしよりほかのひとが大事なの？」

　泣いていることがすぐに分かる怒鳴り声だった。くぐもっていて、音程が狂っている。

「お母さん……手紙なんて書かないでわたしといっしょにいてよ！」

　訴える内容は子どもだ。自分の要求が通らないと泣き叫ぶ子どもそのもの。

「わたしはお母さんがいなくなったらひとりよ！ひとりぼっちょ！いつまでなの？わたしはいつまでならお母さんといっしょなの？これからずっとひとりになるなら手紙なんか書かないで……いま、わたしといっしょにいて！わたしといてよ！」

　そう、アンは子どもなのだ。

「……わたしといっしょにいてよ……っ」

　どうしようもなく、まだ幼い。

　たった七年しか生きていない母親が好きなだけの子ども。

「いっしょに……いたいの」

　本当はずっとずっと、神様が下した運命に泣き喚いていたかった。

「……お嬢様」

　ヴァイオレットが部屋から出てきた。

　顔を涙でぐしゃぐしゃに濡らしているアンを見下ろす。

　てっきり冷たくあしらわれるかと思ったが、肩に手を乗せられた。その行為の温かさに向けようとした敵意が削がれる。

「お嬢様の大切な時間を、私が消費していることには意味があります。どうか奥様に対してお

　怒りにならないでください」

「……だって、だって……だってぇ！」

　小さなアンの目線に合わせるように、ヴァイオレットはその場にしゃがんで言う。

「お嬢様がお辛いのは当たり前です。その小さいお体で、既に奥様のご病気を受け止めていらっしゃる。普段は文句ひとつも言わず、奥様のお世話もなさって。貴方はとても立派な方です。アンお嬢様」

「ちがう、ちがうもの……ただ、お母さんと長くいっしょにいたいだけだもの」

「それは奥様も同じお気持ちですよ」

　ヴァイオレットの言葉は慰めにしか聞こえない。

「うそ、うそ、うそ、うそ、だって……わたしよりしらない誰かへの手紙ばっかり。いちばんそばにいるわたしより、おみまいにも来ない誰かよ。うちに来るひとで、お母さんのことほんとうに心配してるひとなんていないのに！」

───みんなみんな、お金のことばっかり。

「わたしだけ、わたしだけしかお母さんのことほんとうに考えてない！」

　暗褐色の瞳には大人とそれを構成するすべての要素が嘘にまみれて見えていた。

　アンは肩を震わせ涙を床に落とす。涙で歪む視界は不明瞭で、それは世界そのものにすら感じられた。世の中に本当のことなど一体どれだけあるのだろう。

「なのに……」

　幼い自分が後どれくらい生きるにしろ、人生の初めからこんなにもこの世が偽善と裏切りに満ちているのなら将来なんて来なければいいとすら思う。

「……なのに」

　アンにとっての唯一の本当は、手のひらで数えられるくらいわずかしかない。

　嘘ばかりの世界の中で確かに光り輝くもの。

　それさえあれば、どんな怖いことでもたえられる。

「それ、なのに」

───お母さんさえいてくれるなら、ほかになにもいらなかったのに。

「それなのに、お母さんはわたしをいちばんに愛してくれないのよ！」

　大声を出したアンの唇に、ヴァイオレットが目にも止まらぬ速さで人差し指を押し当てた。

　アンの体が一度大きく震える。

　ぴたりと止まった声。静かになった廊下では、扉の奥の母のすすり泣きがまだ聞こえていた。

「私に対してならいくらでも怒ってくださって結構です。殴るなり蹴るなり、好きにしてくださって構いません。けれど……貴方の大好きなお母様を悲しませるお言葉は、貴方を守るためにも慎んでください」

　厳しい顔つきで言われて、アンの瞳に涙がまた急速に生産される。

「……わたしがいけないの？」

　押し殺した泣き声は、幼くて切ない。

「いいえ、貴方が悪いことなど一つもありません」

「……わたしがいやな子だから、お母さんは病気で、あと、すこしで……」

　死んでしまうの？

　アンの問いにヴァイオレットは静かで、やはりどこか冷ややかなのだが、けして突き放してはいない声音で囁く。

「いいえ」

　碧い瞳を、アンの泣き顔に注ぐ。

「いいえ、お嬢様はとてもお優しい方です。病気は関係ありません。それは、誰にも予測できずどうしようも出来ないことなのです。私の腕が機械で、もう貴方のように柔らかい生肌にはならないことと同じくらい、どうしようも出来ないことなのです」

「じゃあ神様のせいなの？」

「もしそうだとしても、そうではないとしても……私達はただ与えられた命をどう生きるか考えることしか出来ません」

「……わたしは、どうしたらいいの？」

「お嬢様は、今はとにかく泣いていていいのです」

　私を殴らないのなら、代わりに体をお貸ししてもよろしいですか、とヴァイオレットは腕を広げた。機械の腕が、かすかに音を立てる。

　飛び込んで、抱きついてもいいと言っているのだ。そんなことは言わなそうな人なのに。

　すがって、泣けと言う。アンはたまらず彼女に抱きついた。

　香水をつけているのか、たくさんの花の香りがした。

「……ヴァイオレット、お母さんをわたしからとらないで」

　すがりついてヴァイオレットの胸に顔をおしつけ涙を染み込ませながら言う。

「お母さんとわたしとの時間をとらないで、ヴァイオレット」

「あと数日だけ、それをお許しください」

「じゃあせめて手紙を書いているとき、わたしもそばにいて良いってお母さんにいって。なかまはずれでもいいから、ただちかくにいたいの……そばにいて手をぎゅってにぎるだけよ」

「……申し訳ありませんが私の依頼人は奥様であり、アンお嬢様ではありません。それは承り出来かねます」

　やっぱり大人なんて、大嫌いだとアンは思った。

「嫌いよ……ヴァイオレット」

「申し訳ありませんお嬢様」

「………どうして手紙なんて書くの？」

「人は人に届けたい想いがあるからです」

　世界の中心が自分ではないことくらい、分かっている。

　けれどもアンは思い通りにならない現在に腹が立ってぽろぽろと涙を零す。

「そんなの……とどかなくていい……」

　嗚咽を上げながら悔しげに唇を噛むアンを、ヴァイオレットはただ抱きしめた。

「届かなくていい手紙など、ないのですよお嬢様」

　どうしてだろう。その台詞はアンへの言葉というよりヴァイオレットが自分に言い聞かせているようにも聞こえた。そのせいかアンの記憶になぜか印象深く刻まれた。




　アン・マグノリアがヴァイオレット・エヴァーガーデンと共に過ごした期間はわずか一週間だった。母は何とか手紙を書ききり、ヴァイオレットは契約期間が終わると静かに屋敷を去っていった。

「きけんなところに行くんでしょう？」

「ええ、そこで待っている方がいますから」

「怖くないの？」

「……お客様がお望みならどこでも駆けつける。それが自動手記人形オート・メモリーズ・ドール、ヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

　いつか、自分も手紙を書きたい人が出来たら頼んでもいいかと、尋ねることは出来なかった。

　もし、彼女が次の依頼人の場所で死んでしまったら。そうじゃなくても、自分が頼みたい時にこの世にいなかったら。

　それを考えると、聞けなかった。

　ヴァイオレットは見送りの時に一度だけ振り返って手を振ってくれた。




　母の病気が悪化したのはヴァイオレットが屋敷から去って数カ月後。あっけなく逝いった。

　最後を看取ったのはアンとメイドだった。

　目を瞑る最後の瞬間まで、アンは母に愛してると、囁き続け。

　母はただゆっくり、「うん、うん」と頷いた。

　静かな春の、穏やかな日に最愛の人は亡くなった。

　それからのアンは多忙を極めた。

　財産に関しては成人するまで弁護士と話し合いのもと複数の銀行に凍結することにし、屋敷に家庭教師を招いて勉学に励んだ。母との記憶が深い土地からは離れがたく、学士の資格は通信教育で取得した。

　父とはずっと会っていない。葬式には来たが、言葉は二言三言しか交わさなかった。

　母の死後、家を訪れることもなくそれきりだ。お金の無心はぱったりと途絶えている。

　どういう心境の変化なのか直接聞けずじまいだが、それで良いと思っている。

　アンは勉学の末、在宅の法律相談弁護士の職に就いた。

　稼ぎはそれほど多くはないが、メイドももう雇ってはいないし自分の食い扶持ぶちだけなら充分だ。度々相談を家に持ちかけてくる若い起業家と小さな恋もしている。

　七歳の時に最愛の母を失い、けれどもそこで堕落することも悲しみで道をそれることもなく人生を歩んだ彼女に人は尋ねる。

　『どうして貴方は挫くじけずにいられるの？』と。

　アンはそれにこう答える。

「母がいつも見守ってくれるからよ」

　アンの母はもちろん既に他界している。その骨は代々先祖が埋められる墓に葬られている。

　けれど、アンは言う。

「母は、ずっとずっと、私を正し、私を導いてくれているの。今でも」

　笑って彼女がそう言うのには理由があった。

　それこそ、ヴァイオレット・エヴァーガーデンと過ごした一週間にすべてが繋がる。

　アンが母を亡くしてから初めて迎えた八歳の誕生日。

　アンの元に荷物が届いた。

　赤いリボンがつけられた大きな熊のぬいぐるみ。

　送り主は死んだはずの母からで、プレゼントには手紙が添えてあった。

　『八歳の誕生日おめでとう、アン。悲しいことがたくさんあるかもしれない。頑張ることが多くてくじけているかも。でも負けないで。孤独で、寂しくて泣いてしまうこともあるかもしれないけれど忘れないで。お母さんはいつもアンのことを愛しているのよ』







　まぎれもない母の字だった。その時、アンの脳裏にヴァイオレット・エヴァーガーデンの姿が浮かんだ。彼女が代筆した手紙の中にこれも混ざっていたのだろうか？

　しかしそれだと不自然だ。あの時、母はたくさん手紙を作っていたけれど、すべてヴァイオレットが書いていた。まさかあの自動手記人形は筆跡まで似せて書いたというのか。

　驚いて配達した郵便機関に問い合わせると、アンの母とは長期間の契約が結ばれていて、毎年必ずアンの誕生日に郵便を届けることになっていると言う。

　そしてそれを書いたのは確かにヴァイオレット・エヴァーガーデンで、彼女を通して書き上げた手紙は全て大切に保管されているとのことだった。

　・いつまで届くのか、という問いには契約上の秘密として教えてもらえなかったが、その後も手紙は毎年届いた。

　十四歳になっても。




　『もう立派なレディーね。好きな男の子とか出来たのかしら。貴方は言葉も態度も少し男の子じみてるから気をつけて。恋の相談には乗れないけれど、貴方が悪い男の子につかまらないように私が守るわ。私よりしっかりしてるアンのことだもの。そんなことしなくてもきっと、貴方が選ぶならとても素敵な人よ。愛を恐れないで』




　十六歳になっても。




　『そろそろ車に乗る頃かしら？お母さんも実は車に乗れるのって言ったら貴方驚く？昔はよく運転していたのよ。でも周囲の人は止めるのよ。皆青い顔して。誕生日の贈り物は貴方に似合う色の車なの。同封されたキーで動かしてね。でももうクラシックカーになっているかしら？ださいとか言わないでね。貴方が色んな世界を見るのを、お母さん楽しみにしているわ』




　十八歳になっても。




　『もしかしたらもう結婚していたりするのかしら。どうしましょう。若い奥さんになったら色々大変よ。でも、貴方の子どもならきっと男の子でも女の子でも可愛いわ。お母さんが保証する。子育ては大変なのよって、したり顔で言うつもりはないけれど。貴方が私にされて嬉しかったこと。貴方が私にされて悲しかったこと。それを思い出して接してあげて欲しいわ。大丈夫よ。貴方がどれだけ不安になっても、私がいるわ。傍にいるから。母になっても貴方は私の娘で、たまには弱音を吐いていいのよ。愛してるわ』




　二十歳になっても。




　『もう二十年も生きたのね。すごいわ！私から生まれた小さな赤ちゃんがこんなに大きくなるなんて！生命ってほんとに神秘的。貴方が美しい女性になったところを見られないことが残念。いいえ、でも私は天国で貴方を見守っているはずね。今日も明日も明後日もいつまでも美人よ、私のアン。他の人が貴方を貶しても私は胸を張って言うわ。貴方は美人で最高にクールな女性よ。自信を持って。そして社会への責任もちゃんと全うして生きなさい。貴方がここまで生きてこられたのは色んな人が見守ってくれたからだわ。それは貴方が住む社会の仕組みのおかげでもあるの。貴方は知らない内にたくさん助けられているのよ。これからはそれを返すように、私の分まで働いてね。嘘よ、ごめんなさい。貴方は頑張り屋さんだからこう言うと頑張りすぎちゃうわね。力を抜いて、人生を楽しんで私の愛しい人。大好きよ』

　手紙はいつまでも、届き続けた。

　母の文字で書かれた言葉は、忘れかけた声さえアンの心の中で再生される。

　あの時母が、病をおしても綴っていた想いは全てアン宛てだったのだ。

　すべて、すべて。

　愛娘に贈る未来のバースデーカード。

　つまり当時のアンは自分で自分に、嫉妬していたことになる。




　『届かなくて良い手紙など、ないのですよお嬢様』




　ヴァイオレットの言葉が、時を超えてアンの耳に響く。

　やがて結婚し、子どもが生まれたアンの元にもまだ手紙は届くだろう。

　街から外れた辺鄙へんぴな土地にぽつんとある大きなお屋敷。

　そこに住まう長いウェーブかかった黒髪の持ち主の奥様。

　とある月のとある日。必ず朝から外に出て眼下に広がる景色を見渡し待っている。

　緑のフロックコートに包まれたポストマンのバイクの音がすると立ち上がって目を輝かせる。

　いまかいまかとそわそわと待つ彼女の姿は、きっといつかの母に似ている。

　ポストマンが家に到着し、にっこりとした笑顔で大きな贈り物の包みを彼女に渡すだろう。

　彼女に毎年送られる贈り物のことを、知っているポストマンは温かい言葉も一緒に届ける。

「誕生日おめでとうございます。奥様」

　暗褐色の瞳を、少し潤ませて彼女は答える。

「ありがとう」

　そして、ずっとずっと聞いてみたかったことをついに尋ねてみる。

「ねえ、ヴァイオレット・エヴァーガーデンを知っている？」

　郵便屋と代筆屋は密接な関係を持っている。もしかしたらと、心臓をどきどきと鳴らしながら聞いたアンに、ポストマンは笑顔のまま答えた。

「ええ、有名ですから。まだまだ現役ですよ」

　それでは、と礼をして去るポストマンを見送りながら、アンは贈り物を抱きしめて微笑んだ。

　ゆるゆると、涙が、溢れ出る。

　微笑みながら、少し泣いた。

───嗚呼、お母さん。今の聞いた？

　彼女、まだ自動手記人形オート・メモリーズ・ドールをしているって。

　同じ時を、過ごした人がまだ元気でいること。そしてあの仕事を続けていること。

　それが嬉しい。

　とても嬉しいわ、ヴァイオレット・エヴァーガーデン。

　屋敷から聞こえる、「お母さん」という声にアンは振り返り声の方を見上げる。

　自分が、ヴァイオレットと母を見つめていた窓から娘が手を振っている。

　アンに似た、ゆるやかなウェーブをした黒髪の女の子だ。

「おばあちゃんからまたプレゼント来たのー？」

　無邪気に笑う娘にアンは頷く。

「ええ、届いたわ！」

　快活に返事をして、アンも手を振った。

　家ではアンの誕生日パーティーを娘と夫が開こうとしてくれている。

　早く中に入らなくては。

　そっと涙を拭いながらアンは屋敷へ足を向かわせる。

　歩きながら、思う。

───ねぇ、お母さん。

　自分がしてもらって嬉しいことを、子どもにしてあげてと言ったわね。

　あの言葉、とても嬉しかった。

　とても響いた。

　そうだなって思った。

　だから私もそうするわ。

　あの人に会いたい口実なんかじゃないんだから。

　少しはそれも理由としてあるけれど。

　でもそれだけじゃない。

　私も、届けたい想いがあるのよ。

　長い年を経て、出会う彼女はきっと変わらないままな気がする。

　美しい瞳で、玲職な声で、私が綴る娘への愛を書いてくれることでしょう。

　ヴァイオレット・エヴァーガーデンは、そういう女性だわ。期待を裏切らない。

　それどころか驚かせる、また仕事を頼みたいと思わせる自動手記人形オート・メモリーズ・ドール。

　会えたら、恥ずかしがらずに。

　ありがとうと、ごめんなさいを言おう。

　もう泣くだけしか出来なかった子どもではないのだから。

　幼かったあの頃の自分を、抱きしめてくれた彼女をアン・マグノリアはけして忘れない。










　わたし、覚えています。




　彼女がいたこと。




　そこにいて、静かに、手紙を書いていたこと。




　わたし、覚えています。




　あの人と、微笑う母の姿。




　わたし、その光景を、きっと。




　死ぬまで忘れないでしょう。








「青年と自動手記人形オート・メモリーズ・ドール」




　エイダン・フィールドは幼い頃から両親に野球選手になると言っていた。

　しなやかな筋肉に包まれた四肢にすらりとした長身。けしてハンサムとは言えないが、見るからに人が良さそうな顔つきの栗色の髪の少年。それが彼だった。

　自分で野望を抱く程にはスポーツの才能があり、学校を卒業した後は名門の野球チームに行くことが既に決まっていた。両親にとっては自慢の息子。小さな町出身の少年が、もしかしたら本当にプロの野球選手になれたかもしれない。彼には、そういう未来が確かにあった。

　しかしすべてはもう閉ざされた道だ。

　野球選手になるはずだったエイダンはいま成長して、戦争の最中にいた。愛すべき自国の大地から遠く離れた大陸の密林。彼の国が戦っている相手国の油田掘削施設が隠されている。

　エイダンの所属する国立陸軍第三十四隊の任務は施設を襲撃し、完全に手中に収めることだった。隊は総勢百人。四手に別れて四方から攻め落とす作戦。任務はそれほど難度が高くないはずだったが、いま隊の人間は散り散りになり逃げている。

「走れ、走れ、走れ！」

　生き残っている隊の誰かが怒鳴り声を上げる。

　自分達の中に作戦を敵国に漏洩ろうえいした者がいたのか、それともあちら側の方が一枚上手だったのか。奇襲をかけるはずが、先に攻撃を受けた。四手に分かれた隊への同時襲撃、暗闇の行進中受けた銃弾の雨に隊の結束などすぐに壊れる。

　もともと、寄せ集めの若者たちだ。統率された傭兵たちとは違う。農具しか持ったことのなかった青年も、小説家になりたいと言っていた少年も、国にいる妻が二人目を妊娠していると話してくれた男も、本当はこんな場所で戦うのを望んでいない。望んでなんかいなかった。

　いなかったけれど、来てしまっている。

　エイダンは散り散りになった隊の人間たちがそれぞれ別の方向へ走っていくのを目の端に確認しながら自分も息を切らして森を駆けた。何処へ逃げても無駄なのではという恐怖が体を支配する。実際、大地を一つ蹴るごとにどこかしらから阿鼻叫喚あびきょうかんの声が響いた。

　鳥や虫達の声は掻かき消され、悲鳴と銃声しか聞こえない。エイダンはそれで自分達全員が殺されかかっているという事実をようやく受け入れた。

　殺す側だった気持ちが一気に殺される側へと反転する。それは大きな違いだ。

　前者は罪を恐れる怖さがあり、後者は命を絶たれる怖さがある。

　どちらもいいものではないが、人間死にたくはない。

　殺されるより、殺したかった。

　しかし今、エイダンは殺されようとしている。

「待って！」

　後ろから声をかけられて銃に手を添えながら走りつつ振り返る。小さな固まりが闇の中に見えた。それは年端もいかぬ少年で、隊で最年少の子どもだった。

「エール……っ！」

　エイダンは足を止めて追いついたエールの手を握ってまた走る。

「良かった、お願い、見捨てないで、見捨てないで、一人にしないで」

　泣きながらエールと呼ばれた少年は哀願する。

　彼は同じ地方の生まれでエイダンに良く懐いていた十歳の少年だった。隊の中では一番幼くて、戦力としては数えられておらず、主に補給係として働いていた非力な子どもだ。国の決定で軍は十六歳以上の男児はすべて無条件で軍に入隊させられていたが、適正年齢に満たない者は自ら志願した場合報奨金が配られていた。

　身体の弱い母親の治療費の為に自ら軍の隊員募集に応募したと、まだ舌っ足らずの声で少年は語っていて。エイダンは自分よりも彼が生きて帰るといいなと思っていた。

───ああ、俺としたことがこんな小さな子を忘れて逃げ出した。

　真っ先に心配してやるべき相手だったのに足は勝手に動いて、目は暗闇の先の先を見ていた。

「見捨てるかよ、生きてて良かった、どこかに隠れるぞ！」

　二人は森の中を駆けずり回る。走りながらも別方向から悲鳴と銃声が次々と聞こえてくる。逃げる方向が悪ければ、死神が鎌を掲げて待ち構えている。

「嫌だ、死にたくない、死にたくない、神様っ」

　エールが小さくつぶやく恐怖の叫びがエイダンの耳にひどく痛く響く。

───俺だって、死にたくない。

　生きて帰ってしたいことが、会いたい人がたくさん待っている。

「大丈夫だ、エール。大丈夫だ、だから走れ、走れっ」

　安心させてあげたいが、そんなことしか言えない。自分が凄腕の兵士だったらこんな状況でも凛としていられただろうか。だが、現実はただの青年だ。十歳ではないけれど、大人とも言い切れない。

───嗚呼、誰か助けて。

　こんなところで死にたくない。死にたくない。絶対に死にたくない。

　また銃声が響いた。今度は先ほどより至近距離だ。進行方向の木々に着弾で葉が落ちるのが見えて、後ろから敵が迫ってきているのを知る。心臓の音と吐く息がうるさくて喧しい、呼吸を止めてしまいたい。

「走れ！走れ！走れ！」

　どうしても自分より足が遅いエールを、心で疎ましく思いながら叱咤しったする。

───俺まで死んでしまう、俺まで死んでしまう。

　でも、その小さな手を離そうとは思えない。それは絶対に出来ない。

　エイダンはより一層強く、エールの手をぎゅっと握った。

「エール！もっと速く……っ」

　走れと言いかけて、爆音が響く。目の前が一瞬真っ白になった。身体がふわっと浮いて、すぐに地面に叩きつけられる。三メートル程土の上を転がって最後は倒れた大木に身体がぶつかり止まった。口の中に血の味が広がる。

「……った……」

　数秒、意識が混濁する。だが目は開き。手足も動いた。生きているのが信じられない出来事だった。対人用の砲弾ではないだろう。

　エイダンは衝撃で打ちつけられた身体に鞭打ち、状況を確認した。先程まで自分達が走っていた道に大穴が出来ている。雑草は燃え上がり、何もかもが黒焦げになっていた。エイダンは兵器には疎かったので何が撃ち込まれたのかは分からなかったが、とにかく自分達の位置が敵に知れたことは理解した。そして敵が殲滅の為なら容赦しない相手であることも。

「え、エール」

　それでも握って離さなかった手の感触にほっとして、エイダンは隣を見る。

　しかしいるはずの少年の姿が見つからず表情が驚きで固まった。

───いない、エールが、いない。

　手は、握っている。そうだ、手は握っている。温かい感触のまま、自分の掌の中に、それはある。しかし身体がなかった。顔もない。足もない。手しか、見えない。

　引きちぎられた腕は途中で肉がただれて骨が見えている。

───嘘だ。

　どっどっどっ。

　心臓が鼓膜を破裂させてしまいそうな程大きな音を立てた。後ろを見る。離れた場所で、倒れた木々の合間に小さな頭が見えた。動いていない。

「……エール！」

　泣きそうになりながら名を呼んだら、ぴくりと頭が痙攣けいれんするのが見えた。口元に笑みが浮かびかける。

───良かった、生きてる。

「……待って」

　声が聞こえて、更に喜びは増した。小さな頭が動いて、こちらに顔を向ける。頭から血を流してはいるがまだ生きている。腕は吹き飛ばされたようだがまだ生きている。生きている。

───生きているっ。

　抱えてでもいいから助けて一緒に逃げ出そうと、起き上がった瞬間、また銃声が響いた。

　今度は先程のような派手な砲弾ではなく、小銃と思われる音の羅列。

　エイダンはすぐに地に伏せて銃撃を免まぬがれたが、暗闇に誰かの短い悲鳴が響いた。

───誰かなんて。

　自分か、あともう一人はエールしかいない。

　銃弾の音が止むまで顔は上げられなかった。

　自分の心臓が嫌な音を立てている。

　どっどっどっ。

───鼓動が、うるさい。

　どっどっどっ。

───嗚呼、うるさい、うるさい。

　どうしてそこまで撃つんだ。楽しんでいるのか。そう問いかけたくなる程の雨あられの銃弾音。すべてが降り注ぎ終わった後、首を上げると痙攣していた頭はもうぴくりとも動かなくなっていた。

「エール……？」

　こちらを、すがるように見ていた瞳はぎょろりとこぼれ落ちそうになりかけていて。

　唇は「待って」と言葉を紡いだまま固まっていた。

　エールはエイダンの方に目を大きく見開いたまま絶命していた。

「あ、あ、あ、ああ、ああ！」

　変な悲鳴が喉を掠れて漏れる。

　エイダンはその場からすぐに走って逃げた。ぢりぢりと見開いた瞳の視線を背中に感じたが無我夢中で逃げた。

　心臓がどくんどくんと早鐘を打つ。頭の中がうるさい。百人もの自分が同時に叫びだしたみたいだ。銃声を聞いたせいかもしれない。それともエールの「待って」という言葉のせいだろうか。体中、厭いやに熱かった。体温で衣服が燃えてしまいそうだ。

───エールが死んだ、エールが死んだ。

「分隊の中には他にも同じ地方出身の者もいたがどうしただろう。地雷を踏んだか、銃に撃たれるかして、もう死んでいるかもしれない。

───エールが死んだ、エールが死んだ、あの小さなエールが死んだ。

「あ、あ、ああ、ああ、ああ、あ、あ」

　自分でも良くわからない感情の元、悲鳴が口から漏れた。それはとても小さくて、悲鳴というにはあまりにもか細かったがエイダンは大声で叫んでいるつもりだった。

「あ、ああ、あ、あ、あ、あああああああああああああ」

　瞳から涙がほとばしる。鼻水が呼吸を止めそうになる。それでも足だけは動かして、逃げることは止めない。

───嫌だ、死にたくない。

　当然の感情。湧き出る生存本能。死への恐怖。

───嫌だ、嫌だ、嫌だ、もう野球が出来なくてもいい。出来なくていいから、死にたくない。死ぬのは嫌だ、死ぬのは嫌だ。こんな所、来たくて来たわけじゃない。

「か、母さん……父さん！」

───もう一度、もう一度。

　母さんや父さんに会いたい。

───死にたくない。会いたい人がたくさんいるのに。

　故郷の人々の顔が脳裏に次々と浮かび、最後に一人の女性の笑顔が思い出される。

　さよならも言わずに別れた、まだ唇の味も知らない恋人の笑顔が。

「マリア」

───こんなことなら、無理矢理にでもキスをして、抱いてしまえば良かった。

「ああ、マリア」

　いま、こんなにも愛おしく思っているのに。

「……マリア！」

　それをしたら、本当に何の未練もなくすぐ死んでしまいそうで。

「……マリア、マリア、マリア！」

　そして、万が一自分が死んだ時に彼女がいつまでも自分を想っていたら可哀想だと。

───嫌だ、死にたくない！

　可哀想だと、思って。

───死にたくない！
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「あ」

　裏返った、間抜けな声がエイダンの唇から漏れる。

　背中が突然熱くてたまらなくなり、衝撃でその場に膝をついた。膝で体重を支えることもままならず、すぐに顔面から倒れる。

───何だ、これ。背中一点だけ溶岩を注がれているみたい。

　ひどく、熱い。

　腹からせり上がってくる何かに押されて、エイダンは寝転がりながら吐瀉としゃ物を撒き散らす。

　大して物も食べていないのに、出るものなんて。

　そう思っていたら、それはほとんど血液だった。

───え、嘘、血、吐いた、俺、なん、で。

　そこで初めてエイダンは首を動かし背中を見た。

　じわじわと広がる黒い染みが闇の中でもわかる。こんな時にそれが汗だなんて思えるわけもなく。後方から銃を持った武装兵士が数人、軍靴の音を鳴らしてゆっくりとやってきたのを見て撃たれたのだと確信した。

　男たちはエイダンがまだ動いているのを見てげらげらと笑った。何か賭け事を、おそらくは一発で仕留められるかを賭けていたのだろう。エールのことも、きっと他の兵士も。

「これで五匹目だよ」

　狩る側の彼らはただ追い詰めるという享楽に身を委ゆだね戦争の雰囲気に酔っている。大してエイダンと年齢が変わらない青年達に見えた。違う場所で、違う身分で会えば？

　こんな関係にはなっていなかったかもしれない。エイダンも戦場で何人か無作為に殺していたが、ようやく戦争とはどういうものか今の今になって理解出来た。

───人殺しだ。こんなの、ただの人殺しだ。殺しを楽しんでる。

　戦争だ、大義だと理由をつけたってその本質は変わらない。自分が本当に殺される時に分かるだなんて馬鹿げている。国同士の戦いの理由なんて戦場では何の価値もない。

　事実はとても簡単で残酷。エイダンは人殺しで、相手も人殺しで、今日はどちらかが死ぬしかない。そして偶々たまたま、いまから死ぬのは自分なのだ。

───どうしてこんなことに？

　地に伏しているエイダンに構わずおしゃべりを続ける。

「背中じゃ三十点だよ」

「頭をやれって言っただろ。馬鹿、賭けに負けちまう」

「いいよもう、次の獲物を探そうぜ。こいつもう動けねえし」

「もっとうまく狙えよ」

　話が終われば、きっと殺されるだろう。無残に、慈悲もなく。着ているものは剥がされ、裸で野に晒されるかもしれない。

───嫌だ。

　涙が溢れた。

───嫌だ、嫌だ、嫌だ。

　笑い声の聞こえる背後を見るのをやめて、這いつくばって何とか逃げようとする。

───エールみたいに死にたくない。嫌だ、嫌だ、嫌だ、嫌だ、嫌だ。

　こんな死に方したくない。

───誰か、助けて。

　俺を助けて。誰か、助けて。誰か、神様、神様、神様。

───神様。

「おい、逃げんじゃねえよ」

　冷たい声と共に銃声が響いた。足を撃たれる。最初に背中を撃たれたせいなのか、ただ熱さだけ感じて痛みはしなかった。痛覚が無くなってしまったことに、自分の足がびくとも動かなくなったことに恐怖と悲しみを抱いてエイダンは涙を流す。

　続けざまに銃声は鳴った。まるでゲーム感覚だ。残った手足を的当てするかのように順番に撃ち抜いていく。撃たれる度に痙攣する身体。それを見て笑う男たち。屈辱と羞恥しゅうちと絶望と悲嘆が全身を襲う。

「こいつ、蛙みたい」

「くそ気持ち悪いなこりゃ。早く殺せよ」

「そうだ殺せ殺せ」

「次、頭な」

　空の弾倉に弾が装填される音がした。

　エイダンはもう何もかもが怖くてただ目を瞑り死を覚悟した。

　その時だった。

　何か、とてつもなく大きな物体が雷鳴の如く落ちてきた。

　くるくると回転を幾度も繰り返しながらそれはやがて大地に突き刺さる。愚かな争いを止めよと大いなる存在が警告をもたらしたのだろうか。一瞬、そう思ってしまうほどの衝撃がその場に居る者達の中で走った。だが落下物は神話の神々ではなく巨大な戦斧せんぷだった。

　白銀の刃。斧部には血が垂れ流されたような赤いライン。刺突部分には槍が、柄の先端部には閉じた花の蕾つぼみにも似た装飾が付いている。戦斧は武器の象徴だ。銃よりも荒々しく、剣よりも雄々しく生を絶つ物。そんなものが遙か天空から落ちてくるなど、例え戦場であっても不可思議な事態でしかない。だが異常な出来事は戦斧だけに終わらなかった。飛行物体が音を立ててこちらに向かってきたのだ。

「夜鷹（ナイトジャー）だ！」

　それは発明機器産業が盛んな北から大陸中に普及した単葉たんよう機きだった。

　飛空艇よりは小ぶりで、一人乗りの小型浮遊船よりは大きい複座式戦闘機。特徴は夜鷹ナイトジャーと呼ばれる通りその鳥の姿に似て主翼が大きく機体先端部分が細く尖っていることが言える。

　装甲は薄いが速さは群を抜いている為、偵察機として使われることが多い。

───どっちだ。どっちの味方だ？

　エイダンも彼を撃ち殺そうとしている兵士達も動くに動けなくなった。

　はたして夜鷹ナイトジャーはどちらの味方なのか。低空飛行に切り替えた夜鷹ナイトジャーには垂らされた長い鉄紐にぶら下がる何者かが居た。その人物はこの場を壊す存在として投じられた戦斧の柄に手を伸ばすと掴んだまま身をよじらせ何度も回転し地面に着地した。

　軽業師のようなその体捌さばきに息を呑んだが、更に呼吸を乱す出来事が訪れた。

　謎の人物がゆっくりと顔をあげる。

　暗闇の中で白い顔だけがぼんやりと浮かんでいた。まるで夜に咲く白薔薇だ。視界が涙で歪んでいても、それが美しい者だということは分かった。

　遥か遠くの南国の海を思わせる碧の瞳。砂漠に浮かぶ赤い月色の唇。

　整った顔立ちは日常なら胸を高鳴らせただろうが、この戦場では恐怖しか生まれない。

　闇の中で金糸の髪がきらきらと輝きを放ち、ダークレットのリボンがたなびいている。

　どこをどう見ても、人形のように美しい女。

「お話中申し訳ありません。上空から失礼いたします」
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　玲端な声が大きく響く。

「こちらにエイダン・フィールド様はいらっしゃいますでしょうか？」

　凛とした姿で優雅に言葉を紡ぐそれは、天使か、死神か。

　男たちはうろたえている。それはそうだろう。こんな女が突然戦場に現れれば、自分が幻覚を見ているのではないかと疑ってしまう。

　エイダンは男達も彼女を目で認識していることに少しほっとして、すぐに恐れを抱いた。

───これは、何だ？

　なぜ、こんな女が自分を探しに来ている。

　そうは思いながらも、エイダンは窮地に降り立ったこの得体の知れない何かに、すがるくらいしか他にすべきことは思いつかなかった。

「お、俺が……エイダン、だ」

　もしかしたら、名前を告げることは間違いなのかもしれない。

　それでもっと悪い事態になるかも。でも、それでも。

───故郷に残した人々の顔が浮かぶ。

「……た、すけ、て」

　かすれた声で言うと。女は足元のエイダンを見て無表情で目を瞬いた後、優雅に礼をした。

「お初にお目にかかります。お客様がお望みならどこでも駆けつけます。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービス、ヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

　男たちがやっと我にかえって女に銃を向けた時には既に彼女の手にも武器が握られていた。

　人の背丈ほどある大きさの戦斧だ。それを両手とはいえ軽々と持ち上げる女のいでたちは化け物の如く。恐ろしさで底冷えがする。

「何だこの女っ！いいから、殺せ！殺せよ！」

「し、死ねっ死ねっ死ねっ死ねえ！」

　罵声と共に銃声が一斉に響いても女は無傷で戦斧を構えたままで、刃には弾痕すらなかった。

「行きます……少佐」

　小さな囁きの後、女はエイダンを飛び越えて男たちに斬りかかった。

　女はとても小柄で華奢に見えるのに、大地を踏みしめるごとにどしんどしんと音が立った。

　首を捻ひねり後ろ振り返るのさえ困難な状態にあったエイダンだったが、戦いの様子を見たくて何とか視線を背後に回す。女が、輪舞曲を踊っているのが見えた。

　いや、そう見えただけ実際は戦斧を振り回して複数相手に大立ち回りをしている。その戦い方はとても奇妙だった。刃をほとんど盾代わりにして相手の攻撃から身を守り、地に突き刺して柄を掴んで逆立ちし足を振舞わす。華奢な体から繰り出される足技に男達は抵抗する間もなく昏倒こんとうし、悲鳴を上げる。すべてが軽い動作に見えるのに、導き出される結果はそうではない。

　エイダンが見たこともない一撃必殺の体術を彼女は操っていた。

　戦斧の刺突槍で兵士達の銃は次々と破壊された。まるで子どもの持つ玩具の脆もろさだ。彼ら自身も同じように長い柄で腹や肩を殴打されただけで膝を折る。

「こいつ！化け物だ！」

　悲鳴を上げて走りだす者を女は追わなかった。立ち向かってくる者だけを機械的に攻撃し地にねじ伏せる。彼女が至極戦闘に慣れていることは一目瞭然だった。

　いや、慣れているという言葉では表現が足りない。

「こんの……女……！死ね！死ね！」

　闇雲に撃ちまくる兵士の銃撃を女は俊足でかわし、微塵みじんの躊躇ちゅうちょもせずに戦斧を振り回して銃弾を弾きながら相手に近づく。そして一瞬の内に懐に入り込み武器の柄で腹を殴打、続いて長い足を大きく回して顔に横蹴りを入れた。流れるような動きに一切の無駄は存在しない。女は立ち止まることをせず次々と攻撃を重ねる。圧倒的な戦闘力の差がそこにはあった。きっと、あと数人兵士が増えたところで状況は変わらないだろう。女の強さは彼女の持つ戦斧のように、ゆるぎなく存在している。

───何で、武器を使わない？

　エイダンは不思議に思う。

　その禍々まがまがしい刃で武力を行使すればすぐ決着はつきそうなものなのに女はそれをしない。斧はあくまで鈍器扱いしかせず致命傷を与える攻撃はしなかった。

　戦いはわずかな時間だった。女は自分以外の者を全員叩きのめすと、ようやくエイダンの元に舞い戻った。傍にしゃがんで、顔を覗き込む。

「お待たせ致しました」

　そこで、エイダンは女が。このヴァイオレット・エヴァーガーデンと名乗る女がまだ幼さの残る顔をしていることに気づいた。

───俺と年もそう変わらないんじゃないだろうか。

　完成された美しさが成熟した「女」のイメージを先行させたが、少女の方が近い。

「……旦那様」

　エイダンの体中の傷を見て、ヴァイオレットが深い吐息を漏らす。

「……た、たすけて、くれて……ありがとう。その……何で、俺のこと知って、るの？」

　口から血を垂らしながらも何とか喋るエイダンに、ヴァイオレットは荷物の中から布や包帯を取り出して巻きつけながら言う。

「旦那様が私にご依頼をされたからです。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービスの広告をご覧になられて戦地からお電話をされたでしょう？入金も確認出来ています」

　言われてエイダンは出血で鈍る思考の中、記憶を巡らせる。そういえば、ここより前の戦地で寄った町の酒場で隊の誰かが古ぼけたチラシを見せてきた。酒場の掲示板は様々な情報サービスや伝言のチラシやメモで埋め尽くされており、その中から見つけたという。

「自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービス……いつでもどこでも駆けつけます？

　本当かよ」「うたい文句に笑った。ちょうどその時、仲間同士で興じたカードゲームに負けたエイダンは、

　罰ゲームとしてそのサービスを頼むことが命じられた。結構な金額だったと記憶している。

『どのタイプの人形（ドール）をご希望ですか。弊社はあらゆるご要望にお答えします』

　電話に出た男性に言われて、エイダンは少しばかり考えながら答えた。

「とびきり美人で、戦地にも来れる子で頼むよ。ああ、女の子でね」

　『危険区域への人形の出張は特別価格になりますが』

「安くする方法ないの」

　『拘束時間を一日などにして頂ければ比較的安くなるかと』

「じゃあそれで、ええと……俺の口座は……」

　口座引き落としで依頼するだけ依頼して忘れていた。電話での声もひどくろれつが回っていなかったはずだ。酔っていた。次の日には一緒に馬鹿騒ぎしていた隊員達も二日酔いで誰も覚えていなかった。

───まさか、本当に来るなんて。

　しかもこんな戦場に、女が単身で。

　『とびきり美人で、戦地にも来られる子で頼むよ』

　おまけに希望通りで。

　眼前に映るヴァイオレットは、今のエイダンには天使以外の何者にも見えなかった。

「ど、どうして、俺の居場所がわかったの……」

「企業秘密です。お答え出来ません」

　ぴしゃりと言われて、黙るしかない。

　ただの代筆屋機関がこんな芸当が出来て、それが企業秘密とはどういうことなのか。

「旦那様、とりあえず少しでもこの場から離れます。身体が痛むでしょうが、我慢を……」

「いや、身体は痛くないんだ……、なんだか、熱いばかりで……。これって、たぶん、まずいんだろうね？」

　涙声まじりのエイダンの問いに、ヴァイオレットは何か出かかった言葉を飲み込む。

　一瞬の沈黙の後、戦斧をホルダーで身体に繋ぎ止めてエイダンを抱き起こした。

「少しの間、荷物扱いをします。お許し下さい」

　ぐっと身体に力を込められて、両手で持ち上げられる。荷物扱いと言ったが、これではまるで姫君に対する抱き方だ。

　恥ずかしさがこんな時にでも芽生えて、エイダンは泣きながら笑いたくなった。

　ヴァイオレットはそれから素早く行動をした。男一人抱えているというのに走って密林を駆け抜ける。途中、敵に出くわしたらどうするつもりだろうと心配したが、そんなことは無かった。どうやらヴァイオレットは誰かから指示を受けて移動をしているようだった。

　耳にしている大ぶりの真珠のイヤリングから度々音声が漏れる。そしてヴァイオレットもそれに短い言葉で返事をして移動をする。程なくして、二人はしばしの間身を隠すにはもってこいな廃屋に辿り着いた。本当にここで大丈夫なのだろうか、と思うが。そこでふとエイダンは思う。

───ずっと隠れるわけでもないんだ。

　何となく、身体の異変で分かってはいた。自分はそれほど長くは保たない。

　ヴァイオレットも応急手当はしてくれたが、この出血量をどうにかして止めてくれる技術はないだろう。出来るのならとっくにしていそうだ。

「……少しの間、こちらで身を隠します」

　廃屋の中は埃と蜘蛛の巣に溢れていた。ヴァイオレットはエイダンを一度床に寝かすと、また荷物をごそごそと漁り毛布を出す。

「……何でも、入って、るんだな」

　エイダンが言うと、ヴァイオレットは少しだけ口の端をあげた。それを床に敷くと、またエイダンを持ち上げて毛布の上に寝かせ、ぐるぐると身体に毛布を巻きつけた。

「……俺、いま熱いよ……」

「その内、寒くなります」

「……そう、なのか？」

「恐らく……私はよくそう言われましたから」

　まるで、たくさんの人を見送ってきたかのような台詞だ。エイダンはヴァイオレットにますます疑問を感じた。どういう経歴の持ち主なのか。どうしてあんなに強いのか。

　色々と質問が浮かぶが、口に出たのは違う言葉だった。

「……手紙、書いてくれるか」

　エイダンの言葉にヴァイオレットは硬い表情になる。

「それとも、その通信機……俺の国まで声届く？」

「……いいえ、残念ながら……」

「じゃあ、やっぱり……手紙、書いてくれ。頼んだから、来てくれたんだろう。書いてくれよ」

　だって、もうすぐ、とエイダンは思う。

「……もうすぐ、死にそうだから、手紙、書きたいんだ」

　喉がひゅうひゅうと鳴り始めて、エイダンは言ってから咳き込んだ。ヴァイオレットは血を吐きながら苦しそうに呻うめく彼の肩をさすってやりながら頷く。

「かしこまりました、旦那様」

　もう迷う顔はしていなかった。上等そうな紙と、画板を取り出しそれを膝に載せる。ペンを握りヴァイオレットはエイダンに手紙の内容を言ってくださいと促した。

「ま、まずは……母さんと父さんかな……」

　大事に愛情を込めて育ててくれたこと。自分に野球を教えてくれたこと。戦場からあまり手紙を出せず、きっと心配させたこと。そして渡す最後の手紙が遺書になってしまったこと。

　感謝と謝罪を、口にする。

　ヴァイオレットは速筆でありながらエイダンの気持ちを汲み取るのも上手かった。

　言葉に詰まると『こういう表現はいかかでしょう』と申し出て手紙の内容を良くしてくれる。

　エイダンが両親に手紙を頻繁に書けなかったのは思いを文に綴るのが苦手だったせいなのだが、彼女といるとそんなことはなかった。次々と言葉が生まれる。

「母さん、野球選手になって、お金を稼いだら家を建て替えて、あげるって言ったのに、できなくて……ごめんね」

　伝えたい言葉が溢れ出てくる。

「父さん、父さんにもっと試合を見せてあげたかった。俺の、投げる姿が好きだって言ってくれたこと、すごく嬉しくて。俺、俺、実は父さんに褒められたいが為に、野球……してて。他に褒めてくれるものが、あったなら、それで良かった気もする。二人の子どもで、生まれたこと、こんなに幸福なこと、ないのに。どうしてなのかな。俺、ずっと、結構幸せで、そりゃ、辛いことも幾度かあったけど、でも、こんな、死に方するとは思ってなかった」

　人殺しの方法なんて、両親からは習っていなかったのに。

「思ってなかったよ。普通に、さ。普通に……大人になって、恋人が出来て、結婚して、子ども作って。父さんと母さんを、俺が、俺が……俺が看取ると思ってたのに。こんな、遠い異国で、わけもわからず撃たれて死ぬなんて、思ってなかった。……ごめんね。俺も悲しいけど、二人は、きっと、もっと悲しむよね。俺しか子どもがいないから、俺は、ちゃんと帰るべきだったのに。俺は、帰るべきだったのに。でも、もう戻れないんだ。ごめんね。ごめん」

　両親に本当に申し訳なくて、会えないことが辛くて、涙で言葉が何度も止まった。

「もし、もし二人がまた生まれ変わって、夫婦になるなら、俺、そこにいくから。そうしたら、また俺を産んでほしい。お願いだよ。こんな風に終わるつもりじゃなかったんだ。もっと、幸せになって、幸せな、姿を。それを、二人に、見せるはずだったんだよ。本当だよ。だから、お願いだよ。父さんも母さんも祈って。また俺を息子にしてよ……お願いだよ」

　ばらばらと、唇から溢れる言葉たちをヴァイオレットは残さず書く。

「言葉を正すこともできますが、このまま、旦那様のお言葉通りの文を手紙にしたためた方がいいかと思います」

「ほ、んと？もっと、綺麗な言葉遣いとか、じゃなくていいかな」

「ええ、私は……このままの方がいいと、思います」

「……あんたにそう言ってもらえると、何だかそんな気に、なる……」

　無理して、笑ったらまた血を吐いた。ヴァイオレットが既に血まみれのハンカチで口元を拭ってくれる。

　他に手紙を送りたい方はいらっしゃいますか、と焦った感じで聞かれてエイダンは少し黙った。視界が、涙も出ていないのにぼやけている。何だかヴァイオレットの声も遠い。ヴァイオレットが焦っているくらいだから、見た目にもひどい有様なのだろう。

　死にかけの男。そんなエイダンの脳裏に、三つ編み頭の素朴な少女の笑顔が浮かぶ。

「マリア……に」

　名前をつぶやくと、噛みしめたいほど愛情が溢れでた。

「マリア……様ですね。同じ出身地の方でしょうか」

「そう……両親に、一緒に渡してくれれば、わかるはずだよ。近所のさ、幼馴染なんだ。小さい頃から一緒で…妹みたいだったんだけど、告白されて、俺も……たぶん好きで。でも……恋人らしいことなんて何もしないまま、来ちゃってさ……幼馴染ってなんだか、気恥ずかしくて……はは、キス、くらい……すればよかったよ、ほんと。したこと、ないんだ……」

「貴方のその思いを手紙に吹き込みます。旦那様、あともう少し……頑張ってください」

　願うように、ヴァイオレットがエイダンの手をぎゅっと握る。温かさも感じられないし、手の感触もわからなかったがその行為に涙がまたぽろりと出た。

「うん」

「エイダンは霧がかってきた思考を巡らせて言葉を紡ぐ。

「……マリア、元気にしてる、かい」

　何気ない挨拶から始まる手紙なのは、君に死をあまり感じてほしくないから。

「俺がいなくて……寂しがって。くれて、いる、のかな。毎日泣かれていたら困るけれど、でも、君の泣き顔、は小さい頃から、見ているけれど……可愛いから、あまり男の前で、泣いたら……だめだよ」

　喋っていく内に彼女との思い出が次々と浮かんでくる。

「覚えて、いるかな。……俺に告白、してくれた、時のこと。君は、あの時のこと、蒸し返さないでって、いうけど、俺は、俺はさ……すごく……すごく……すごく……嬉しくて」

───俺の腕の中で頬を薔薇色に染めながら微笑む彼女。

「本当に、嬉しくて」

　まだ幼子だった彼女。髪を伸ばし始めた彼女。過ごした時間の分だけエイダンの中に深く刻まれた最愛の女の子。

「……たぶんさ、……あれが、俺の、人生の頂点……だったんだ……。本当だよ。だって、他に思い出せ、ない。野球の、大会で優勝、した時より。父さんに、車、買ってもらった時、より。一番、さ……嬉しかったのは……」

───俺のマリア、俺のマリア、俺のマリア。

「君に、好きだって、言ってもらった、こと」

───両親以外の人に、初めて何のためらいもなく自分を好きだと言ってもらえたこと。

「……正直言うと、君のこと、妹みたいにしか、見て、いなかったんだけど……君が、あんまりにも可愛いから、すぐに、好きになってしまったし……君は……これからもどんどん綺麗になるん、だろう？……嗚呼、それを見られる奴らが、羨ましい。……俺は、出来るなら……君をお嫁さんに、もらって、小さな家庭、あの田舎で……作り、たかった……よ。君のこと……好き、だったんだ……好きだ……マリア……マリア……マリア……」

───鳴呼、可愛い俺の彼女。いまここにいてくれればいいのに。

「マリア、死にたくない、よぅ」

　ヴァイオレットの、息を呑む声がやけに大きく耳に響いた。

「……マリア、君のところに、帰りたい」

　嗚呼、どんどん、頭が、なんだか、溶けていく。

「……きみ、の、ところ、に帰り、……たい……よ」

　目を開いていられない。でも、閉じてしまったらもう言葉を紡げない気がする。

「マリア、まって、て。……たましい、だけでも、かえる、から。でも……おれだけ、じゃなくて、いいから……まって……て。ただ……わすれ、ないで……きみが、はじめて、すきって、いった、おとこのこと、わすれ、ない、で。おれも、わすれ、ない、から。てんごくの、もんまで、ちゃんと、わすれ、ないから、まりあ、わすれ、ないで」

　ヴァイオレット、ちゃんと、書いてる？

「あ、だめだ……もう、目が、あけられない、……めが……ヴぁい、おれっと、おれ、のてがみ、おねがい、だよ……たすけて、くれて、……きて、くれて……あり、がと……う……ひとり、じゃない……おれ、ひとりじゃ、ない、よう」

「いますよ。ここに、います。お傍におります」

「……おねがい、おねがいだ、おれに、ふれて」

「いま、手を握っていますよ。旦那様」

「ああ、なん、だ、か……ほん、とだ、……さむく、なって、き、た……ほん、と、だ……さむい……さむい、うぁい、おれっと……、さむ、い」

「手をさすって、差し上げますね。大丈夫です。少し……今だけ、寒いですが。もうすぐ暖かい所へ行けます」

「……さみしい……よう」

「大丈夫です。旦那様、大丈夫」

　ヴァイオレットの声が、少し、苦しげに聞こえる。段々、エイダンは自分が何処にいるのかも分からなくなってきた。此処はどこなのか。自分はどうして、いま、こんなに頭の中が不明瞭なのか。

「……お、とう、さん」

　ねえ、怖い。

「……おかあ、さん」

　何だか、何も見えなくて、怖い。

「……お、かあ、さん、」

　怖いよ。

「……」

　怖い。

「……」

　怖い。

「……」

　怖い。

「……」

　怖い。

　『大丈夫ですよ』と、優しく誰かが言ってくれたから、エイダンは少しだけほっとして笑った。

　最後にどうしても言ってみたかった言葉が口をつく。

「まり、あ、キス、して」

　君と、キスがしてみたかった。

　でも、恥ずかしがり屋だから、君からはしてくれないかな。

　そう思ったけれど、少し後に唇が触れ合う音だけして。

　嗚呼、俺は最後に好きな子とキスが出来たんだと、エイダンは思った。

　マリア、ありがとう。

　ありがとう。

　また、会おう、ね。

「お休みなさいませ、旦那様」

　遠くで誰かの声がした。誰かはわからないけれど、エイダンはもう一度だけ、ほとんど吐息と同じくらいの小さな囁きで言った。




「ありが、と、う」




　ぽたぽたと、涙をこぼしながら目の前で死んだ青年の手紙を、ヴァイオレットは目を伏せて一度抱きしめてから大切に荷物の中に仕舞い込んだ。

　すくっと立って、通信機ごしに会話する。

「これより帰還します。輸送機の着地地点の案内を。あと、これは私の我儘ですが……私が、輸送費用を払うので死体を……ひとつ、乗せてください」

　ヴァイオレットの顔には、涙一つない。

「ええ、働き損だと言われても仕方ありません。わかっています。何度も、こうしたことはし以ませんから……ええ、お願いします。ありがとうございます」

　淡々と、事務処理をこなすように喋る。

　ただ、彼の遺体を。エイダン・フィールドを抱き上げる時は先より、一層柔らかく抱いた。

　白のワンピース・ドレスに血が滲んでもまったく気にしていない。

「旦那様、私が、お家に帰してさしあげますから」

　少し微笑んだまま目を閉じている青年にヴァイオレットは言う。

「絶対に、お家に帰してさしあげます」

　無表情の顔、薔薇色の唇だけがかすかに震えている。

「だから、もう、寂しくないですよ」

　青年を抱きかかえて、そっと廃屋を出ていった。密林の奥からは銃声や悲鳴が、どこか遠くから聞こえていたがヴァイオレットは振り返らなかった。




　代筆屋と郵便屋は密接な関係を持っている。

　本来、代筆屋が書いた物は郵便屋、ポストマンが届けるものだが、その遠い異国の田舎の家には自動手記人形オート・メモリーズ・ドールが直接訪れた。

　金の稲穂に囲まれた、美しい農耕地帯。死地に追い込まれた青年が帰りたいと泣いたのも頷ける素晴らしい自然の里だ。

　よそ者のヴァイオレットが馬車から顔を覗かせると、みな親しげに「こんにちは」と挨拶してくる。その優しい土地に、彼女は悲しみの一報をもたらした。

　向かう場所はエイダン・フィールドの生家。

　ヴァイオレットは扉を開いて迎え入れてくれた初老の夫婦にことの次第を話し、手紙と『彼』を引き渡した。そして『彼』の最後が、どんなものだったのかも忘れず伝えて届けた。

　その場には彼が死の間際まで幻想を見ていたマリアと呼ばれる女性もいた。

　ヴァイオレットが語る言葉を、涙を流しながら一語一句漏らさず聞く。

　けして忘れないようにと、心に焼きつけようとしているようだった。

　まだ頬も赤い彼女は、エイダンの手紙を受け取るとその場に泣き崩れた。どうして、どうして彼が死ななくてはならなかったのかとヴァイオレットに問う。

　ヴァイオレットは黙りこむだけで何も答えられなかった。

　無表情でただ淡々と成すべきことを成した彼女だったが、別れ際に婦人に泣いて抱きしめられて言葉を失った。

「ありがとう」

　それは彼女にとって予想外の台詞だった。

「貴方のご親切を、けして忘れません」

　誰かに抱きしめられることに慣れていないのか、急にぎくしゃくと身体を固める。居心地が悪そうに身動きをする。

「ありがとう、息子を帰してくれて」

　その、温かい体温に、瞳に戸惑いを浮かべる。

「ありがとう」

　そう言いながら泣く彼女を見て。エイダンの母親を見て。

　ヴァイオレットは、何だかたまらなくなり。

　小さく返した。

「いいえ……」

　小さな、小さな声。

「いいえ……いいえ……」

　『彼』を看取った碧い瞳に、ゆるやかに涙の海が広がる。

「いいえ」

　海は、淡い雫しずくとなって、彼女の白い頬を流れ落ちた。

「守って、あげられなくて、ごめんなさい」

　それは、ヴァイオレット・エヴァーガーデンという無表情な自動手記人形オート・メモリーズ・ドールでは無くて。

　少し幼い、少女の言葉だった。

「死なせてしまって、ごめんなさい」

　誰も、彼女を責める者はいなかった。

　どうしてと嘆いたマリアも、それからヴァイオレットを責めはしなかった。その場にいた全

　員で、ただ寄り添って悲しみを分かち合った。

「ごめんなさい」

　ヴァイオレットはひたすら小さく謝り続けた。
















　彼を死なせてごめんなさい、と。
















　『ありが、と、う』




　誰も君を責めてなど、いないよ。

　ヴァイオレット・エヴァーガーデン。








「学者と自動手記人形オート・メモリーズ・ドール」




　その人は幼い自分には世界そのもので。

　まさかいなくなってしまうなど、考えもつかなかった。

　最初からいない者ならばまだしも、生まれ落ちてから物心つくまで側にいた絶対的な庇護者。

　泣いていれば見つけ出してくれるし良いことをしたら褒めてくれる。

　手を伸ばせば、抱きしめてさえくれる。全てにおいて自分より秀でていて大きな存在。

　親というのはそういうものだと思っていた。

　手を引いてくれ。そうじゃないと歩けない。

　見ていてくれ。貴方に認識して貰えないと生きていけない。

　何処にも行かないでくれ。その義務が貴方には在る。

　そんな人を腑ふ抜けにするのは魔性で。

　あまつさえ日常から奪い去るのならば裁かれるべき咎人とがびと。

　それはいうなれば自分の世界を壊す悪であり。堕落させる感情は罪そのもの。

　いつまで経っても、帰ってくる音がしない扉を見つめるのを止めてから。

　この崩壊を齎もたらした全てのものを憎悪した。惑わされない。きっとそれは平気で嘘を吐く。

　信用しない。絶対的に相容あいいれない他人。

　けして堕ちたりしない。それは扉を見つめて泣いた自分への冒涜だ。
















　思っていた。

　自分はきっとそれが許される人間だと。
















　天文の都として名高いユースティティア。なだらかな傾斜を持つ山脈にその街はある。

　標高千五百メートル程の位置に築かれた街に住む人々は、あまねく夜空の星々に魅み入られている観測人だ。山を切り崩して作られたユースティティア天文台を中心に街が構成され、石造りの家や建物が密集して並ぶ。広大な大地の中にぽつんと置かれた街へたどり着くには麓まで路線が引かれた汽車で移動し、その後は錆びついた音を立てて上昇するロープウェイに乗るしか手立てがない。周囲数百キロメートルにはネオンを煌めかせる大都会などは存在せず、空は人口の光にその色を曇らせることなくあるがままの漆黒のヴェールで世界を覆う。

　天体観測に優れているので天文の都と呼ばれている一面もあるが、かの街の特色は何よりも世界有数の天文研究機関の本拠地であることが言えよう。

　機関の名前はシャヘル。一代で莫大な総資産を手に入れた海運王の名が冠せられている。故人であるシャヘルの趣味で作られた各地の天文台がその後も彼の家族グループから援助を受け続け、今現在も存在している形だ。シャヘルの天文研究機関の事業は様々である。新星の発見、天文学の研究、天体望遠鏡の製造もしている。

　さて、ではユースティティアのシャヘル本拠地では何をしているのかというと。

　世界中から集められたあらゆる星に関する古書の管理を行っている。

　天文台と併設して建築された本拠地には活字中毒者ならばその光景を見ただけで涎よだれを垂らして卒倒してしまいそうな大図書館が存在する。もちろん、集められた本はすべて星やそれにま

　つわる神話などに限るのだが。それでも見る者を圧倒する書籍量を保有している。

　吹き抜けの室内にはどこまでも続く黒のアイアンの螺旋階段が各階の橋渡しの役割をこなし、最上階の天井には降りゆく星をイメージしてオーダーメードされた金色のシャンデリア。壁一面に打ちつけられた本棚には少しの隙間も無く本が詰め込まれている。机や椅子も多く点在するが長椅子の数の方が多い。布張りの豪奢な物から猫足の可愛らしい物まで、一つ一つ形も材質も違う長椅子が調べ物をする人々の支えとなっている。

　ここで働く者の仕事は多岐にわたっており、分類整理、閲覧者の対応、外部への文献収集、古文書の解読、等などがある。その中で最も地味な仕事と言えるのが、朽ちる寸前の古書を保存する写本課だろう。

　名前の通り、既存の本を手書きなりタイプライターなりで複製を作る部署だ。日々地道に気が遠くなりそうな程の量の写本制作に追われる彼らだったが今現在ちょっとした危機に瀕ひんしていた。文献収集課がとある名家の蔵から買い取ってきた多量の天文学書。あまりの数の多さも問題ではあったが、それよりもその保存状態に頭を悩ませていた。

　かろうじて文字は読めなくも無いが、ページをめくれば破れる物ばかり。

　安易に本を開くことすら出来ない。おまけに写本課の人数は総勢で八十名。休みなく三百六十五日、写本を続けたとしても持ち込まれた本は終わり切る量では無い。本の保存状態を鑑かんがみしても、早急に一斉写本をすることが求められた。

　そこで彼らは初めて自分たちとは違う専門分野の人間と接する機会を持つことになる。

自動手記人形（オート・メモリーズ・ドール）。

　書き記すことには天下一品の仕事をする者達である。




　不穏に揺れるロープウェイ。開かれた扉から幾人もの着飾った女性たちがどっと溢れて降り立つ。年齢は様々だ。老眼鏡をかけた淑女から十代前半と思おぼしき少女まで。着ている衣服も洋服から東洋の物まで。肌の色も目の色も違う。特筆すべきは全て女性であるということ。彼女達は世界有数の大企業シャヘルから依頼された代筆屋という共通点がある。

　たった今到着したロープウェイから、ココアブラウンの編上げブーツを覗かせて最後に降り立つ者がいた。

　胸元につけたエメラルドグリーンのブローチの色も霞かすませる輝く金糸の髪と幻想的な青の瞳を持つ女だ。

　頭に飾られたダークレッドのリボンは滑らかな光沢を放ち、スノーホワイトのリボンタイワンピース・ドレスは計算された淑女の奥ゆかしさを演出している。プルシアンブルーのジャケットは彼女の落ち着いた雰囲気と品良く寄り添い乳白色の肌に映えている。

　両手に持っていた水色に白のストライプ柄のフリル傘とトロリーバッグを握り直すとうつむき加減だった顔を上げた。紛うことなき美女である。

　それも容易に声をかけることすら出来ない敷居の高い美しさ。同じロープウェイに乗っていた極彩色の着物姿の東洋の自動手記人形オート・メモリーズ・ドールはマイクロミニワンピースの赤毛の同業者に囁いた。

「ああいうのが、うちの国では立てば芍薬しゃくやく座れば牡丹ぼたん歩く姿は百合の花って例えるのよ」

　街に降り立ったどの女性よりも飛び抜けて咲き誇る一輪の花。彼女は他の者のように同業者

　同士で仲良く喋ることもなく、一人でさくさくと石畳の道を踏みしめ目的地へと歩き出した。




「リオン、おい見てみろよ。古今東西の女の子がこっちに向かってくるぜ」




　シャヘル本拠地の一室から小型の望遠鏡で街を覗く若者がいた。

　まだ出勤前なのか、だらしなく開襟かいきんしたシャツにズボン姿。寝台横の窓から嬉々として外を眺めている。

　話しかけられた青年、リオンは同室の同僚にしかめっ面を返す。

「……そろそろ着替えたらどうだ。もうすぐ代筆屋とやらが来るんだろう」

　神経質そうな切れ長の目に細いフレームの眼鏡をしている。年の頃は十代半ばくらいだろう。顔の造形は発展途上で若さが目立つ。

　珍しいシーグリーンの色をした長髪。日に焼けたわけではなく持って生まれた美しい色合いを持つ褐色の肌。同僚とは違って既にシャツにネクタイをしめ、カフスボタンをつけている。

「オート・メモリーズ・ドールな。客の為だけにうつくしー言葉を書き出してくれるうつくしー女達だぞ。中々拝めるもんじゃない」

　自分より五つは年上であろう同僚のはしゃぎぶりにリオンは低い声で返す。

「……そんなの娼婦しょうふみたいなもんだろ。金持ちと結婚目指す女がなる職業だって聞いた」

「誰に聞いたんだよ……それ本人達に言うなよ。お前口が悪いからなぁ……女怒らせたら怖いぞ。特に、ああいう働いている女はな。そういう女もいるかもしれんが、今回は俺達みたいな小市民のところに手助けで来てくれるんだぜ。敬えよ」

「シャヘルの財団が金を払うんだろ。それが仕事なら敬う必要なんてない。……どうせ金を出してくれるなら……人間じゃない方のドールを貸出してくれりゃ良かったんだ。何でうちの職場に女どもを入れなきゃいけない」

「本家オーランド博士作の方ってことか？そういう意見もあったらしいけどなあ。色々あたっても一人一台として八十台揃そろえられなかったんだと。あれってお高いんだよ。元値が。貸出して稼いでる会社とかも保有台数は多くない。ドール達は郵便社と手を組んでる職業だから数

　も揃えやすいんだろうなぁ」

　リオンはその言葉で嫌々ながらも成る程と理解した。

　世界の郵便事情はその大陸によって様々だが、彼らが住まう大陸では郵便物の配送は一元化されておらず様々な企業が行っていた。利用者は料金や配達可能区域などで自分で会社を選び郵便を配達してもらう。郵便会社乱立の時代とまで言われている。

　そして代筆屋である人間の自動手記人形オート・メモリーズ・ドールは個々の郵便社が行っているサイドビジネスに当たる。富裕層の高等遊戯という印象はあるが、料金プランは様々である。

　おまけに選び抜かれ、教育が行き届いた女性の細やかな気配りを実際に受けるとリピーターとなる利用者も多い。

　市場としては大きくは無いがけして小さくも無いのだ。

「拘束時間は長くは出来ないが相場は同じくらいなら可愛い人間の女の子で良いってなるだろ。つーかそのほうがいい。添削とかもしてくれるしね。リオン、お前さ……これが来るのが男だったら文句言わなかっただろ」

「……」

「リオンの女嫌い、正直病的だと思う。理由は知らないが……恋の一つでもすれば治ると思うぜ。恋愛しないなんて損してる」

　リオンは苦虫を噛み潰したような顔をした。不機嫌な顔が似合う、というのは聞こえが悪いがリオンのその表情は至極彼の見た目に合っていた。

「何で、どいつもこいつも……恋愛しないなんて変だって言うんだ」

　言われ慣れた台詞らしい。

「いや、変とは言ってないけど。しないなんて勿体無いし。何の為に生きてるんだよ」

「恋だの愛だのしなくたって人は生きられる！俺は仕事を愛しているし、職場が好きだ。だからこそ今回のシャヘルのはからいが嫌なんだよ。神聖な仕事にくだらないことを持ち出すのが目に見えてるっ。男だらけの職場に女が入るといつもこうだ…！」

「……神聖、な仕事ね」

「誰でも出来る仕事じゃない。お前だって俺だって選ばれてここにいる。文書解読技術、あらゆる地方の言語習得。俺たち写本課の人材は逸材ばかりだ」

「地味だけどな。男ばっかだし。花形の文献収集のがもてるんだよな……あ、でもレファレンスの方が女の子多いよなぁ〜。あ〜俺はそっちが良かったかな〜」

　にやにやと笑みを浮かべながらやって来る女性達を眺める同僚にリオンは閉口した。シャツの上に羽織る仕事着だけ小脇に抱えてさっさと部屋を出る。自分の名を呼ぶ声が閉じた扉から聞こえたがリオンは無視をした。

　廊下は優しい朝の雰囲気に包まれていた。窓から差し込む朝日が薄暗い廊下をきらきらと照らし、小鳥の囀さえずりも聞こえてくる。窓からは他の職員が『ようこそ自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの皆様』という主旨が書かれた垂れ幕を設置している姿が見えた。通り過ぎる男子寮の面々は皆どこか腑抜けた顔に見える。いつもは髭も剃そらない者も、今日は埋もれていた顔を露わにして何度も手鏡を覗いている。

「リオン、おはよう！や〜ついに運命の日が来たなって……おい？」

「あいつ何であんな怖い顔してんだ。いつもだけど」

　へらへらと笑う同僚達に挨拶もせずにその場を通り抜けた。

───どいつもこいつも、女だ恋だと浮つきやがって。くだらないっ。

　素晴らしい朝の静寂の中、リオンは忌々いまいましいと言わんばかりに舌打ちをして磨かれた革靴で壁を蹴った。

「恋愛なんて糞食らえ……っ！」

　暴力の音に小鳥達は素早く反応し、近くの木々に止まっていた鳥は羽ばたいていってしまった。蹴った足が痛かったのか、数歩歩いてリオンは呻き声を上げた。




　ドーム型の天井に星座と神話の登場人物が描かれたシャヘル本拠地の玄関ホールでは集まった自動手記人形オート・メモリーズ・ドール達が絶え間ないお喋りのさざ波をたてていた。カラフルな姿の彼女達の前にわざとらしく咳をしながら前に出てきたのはアカデミックドレスと呼ばれるゆったりとした黒のガウンに房がついた正方形の角帽を被ったシャヘル写本課の職員。

　彼が手で合図すると、奥の関係者入り口から同じ服装の男性達が列を成して現れる。女性も数名いるが、ほとんどは男性で構成されていた。リオンの姿もあったが職員の中では最年少のようだ。大人の中に紛れると、その若さが目立つ。職員は皆、異国から来たこの専門家集団の喧しさや綺羅きらびやかさに顔を緊張させたりしかめている。

「ええ、お集まりの自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの皆様。大変長らくお待たせ致しました。私は写本課、課長のルベリエと申します」

　最初に現れた男、ルベリエが話し出すとお喋りはぴたりと止まった。そしてまるで示し合わせたように自動手記人形オート・メモリーズ・ドール達はそれぞれの方法で優雅な礼をしてから声を揃えて言い放つ。『お初にお目にかかります、旦那様っ』

　古めかしいホールに似つかわしくない華やいだ合唱。

　彼女達は言ってから互いに隣同士で顔を見あわせるとくすくすと笑い出した。どうやら口裏を合わせてやったことではないようだ。彼女達はそれぞれ別の代筆屋機関から派遣されている商売敵同士。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの売りは古き良き職業内容と高等教育を受けた淑女であること。契約相手にしとやかに礼を返すのは共通のルールなのだろう。

　たじろぐルベリエだったが、また一つこほんと咳をしてから口を開く。

「貴方達との契約期間は一ヶ月。その間に百冊の貴重な文献の写本を行って頂きます。我が写本課の総職員数は八十名。同じく八十名の代筆屋様方。この一ヶ月間での写本進行目標は八割です。本当であれば長らく此方に滞在して頂きたいのですが、多忙を極める貴女方を拘束出来る最大期間が一ヶ月となります。この限られた日数の中で我々と共に尽力して頂きたい。速筆が武器の方ばかりをお招きしているのもその理由です。写本課一同、ご来訪を心よりお待ちしていました。よろしくお願い致します」

　ルベリエが角帽をとって一礼すると、他の写本課職員もそれに習った。奇くしくも出会うこととなった異なる専門家達。まだ何も始まってはいないのだが、誰しもの心にも熱い何かが芽生えていた。




　挨拶の後は早々に仕事の話となった。

　今回の写本作業は二人一組で行うことになっている。ルベリエからどんどん名前を呼ばれ、パートナー同士だと発表された二名は作業室へ移って行く。ホールに並んでいたリオンもまた他の者と同じように自分の名が呼ばれるのを待っていた。同室の同僚は東洋の着物を着た自動手記人形オート・メモリーズ・ドールとペアとなったようだ。彼女をエスコートしながら後ろを振り返り、リオンに堅く握った拳を見せる。

「次、リオン・ステファノティス。リオン、前へ出なさい。パートナーは……C・H郵便社、カトレア・ボードレールさん。カトレア・ボードレールさん前へどうぞ」

　残っていた女性達の中から、すっと人をかき分けて前へ進み出た女の姿に写本課の職員達は息を呑んだ。人形然とした顔立ちに姿。そして美しさだけが構成しているわけでは無さそうな異様な空気に身を包む女。

「あ、貴方がカトレア・ボードレールさんですか？」

　喉が一瞬でカラカラになったルベリエに人形は小さく首を振る。

　濡れたブルーの瞳、影のかかる長い金色の睫毛、人を惑わす魔性のまなざしを女は躊躇ためらいも無く向ける。

「いいえ、私はカトレアの代役として参りました。お客様がお望みならどこでも駆けつけます。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービス、ヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

　一声発しただけで、場を制する魅惑の声音だ。

「同じくC・H郵便社の所属ではあります。こちらの不手際で依頼が重複してしまい、私が派遣されました。滞在期間は一週間。その後は本来の派遣自動手記人形オート・メモリーズ・ドールであるカトレアが来ます。既に社長から謝罪の一報が入っているはずですが……」

　困惑するルベリエに後ろに控えていた秘書のような女性がはっとした顔をする。

「すみません、そう言えば三日前に電話が入っておりました。名前の登録が変わるだけでしたので後で行おうと思い……その……」

　言いよどむ女性にルベリエは手を振って下がらせた。

「いや、まあ……欠員が出たわけでは無いからいいんだが……。それではエヴァーガーデンさん。ペアのリオンと作業をお願いします。リオン、途中でパートナーが変わってしまうが優秀な君なら別段問題無いだろう？」

　その口ぶりから、課内でも一目置かれているらしいリオンは返事もせずに黙りこんでいた。

「……リオン？」

　ルベリエが横から顔を覗きこむ。

　彼の時間は傍から見ても停止していた。呼吸も、瞬きも、忘れている。

　リオンは感じたことのない体の異常に胸をおさえていた。

───心臓が、痛い。

　目は見開かれ、唇は半開き、耳が微かに赤く染まっていた。

───何だこれは、何だこの女は。俺に何をした。

　その挙動のすべて、目の前にいる稀有な美しさの女がもたらしている。

「リオン、おーい、リオン？」

　上司の問いかけに対する言葉すら紡げない。

───変な気持ちが、体を焼いている。

　溶けてしまいそうなほど、熱い視線を一身に受けるヴァイオレットはいつまでたっても言葉を発しない『旦那様』に小首をかしげた。

　リオン・ステファノティス。十六歳。

　生まれも育ちもユースティティア。山に抱かれ、星を見上げ、天文学に陶酔とうすいした人生をずっと送ってきた。彼の時間には星のみが漂い、他者はその人生の隙間にも入れない。

　きっとこれからもそうしていくはずであったのだが。

　未だ恋という恋を知らぬ、女嫌いの男が初めて他者に心を突き動かされたのだった。




「それでは旦那様に読み上げていただいた御言葉を私が漏れ無く書き記します。本の中の図形に関してですがご希望であれば模写したものを後ほど提出致します。今回は全てタイプライターで行うとお聞きしました。私が扱う端末は自前の物でよろしいでしょうか？それとも既に用意されておりましたか？」

　・ざわざわと活気づく写本課の作業場。ずらりと並ぶ長机、その上に載せられた書物の数々。本に埋もれる形でかろうじてタイプライターや図面引きを置く空間が確保されており、人間と人間が隣り合わせて動き回るには狭苦しい。普段の二倍の人員が入り込めばそうなるのは仕方ないだろう。リオンとヴァイオレットも椅子を隣り合わせて座り合うも、膝がすぐくっついてしまいそうな距離だ。

「……目の前のそれだ。パスワードは今の期間だけ全てシャヘルで統一されている。外部に漏らすなよ」

「勿論旦那様方の業務は秘密厳守とさせて頂きます」

　自分の使い慣れた端末では無いにも関わらず臆すること無く触れてタイプライターを操作するヴァイオレット。その美しい横顔にリオンの目はついつい吸い寄せられる。髪が一房、揺れただけで心臓が高鳴りする始末。

───おかしい……やはり体調が悪い。

　原因に心当たりが無いリオンは謎の動悸どうきに困っていた。外部の人間を取り入れての仕事。そんな時に健康を害するなど写本課の人間としての名折れ。これを知られてはならないと必死で普段通りの自分を繕つくろおうとしている。だが周囲にはどう見えているかというと。

「……リオン、顔赤いよなぁ」

「ありゃ完璧に、あれだろ。堕ちたろ」

「あいつ……ちゃんと女の子に興味あったんだな。俺はてっきり……」

「あ、やっぱりか？俺もそうだと思ってたんだよ」

「だよなぁ……だってあいつがデートしてるところ見たことないもん」

「うわあ何か子が育つのを見る親の気分だ」

　席を遠くに置く親しい年上の同僚達は分かりやすく変化が顔に出ているリオンを心配そうに、だがどこか面白がる様子で見守る。

　上司にも認められている年下の同僚というのは煙たがられそうなものだが、リオンは写本課男性職員からは弟のような存在として扱われていた。写本課一の知識を持つ最年少天文学者。

　それがリオンの肩書である。背中に刺さるほど向けられた野次馬の視線にリオンは気づいてはいたがひと睨にらみするだけで声を荒げはしなかった。睨まれた男達は笑いながら持ち場へ戻っていく。ひと通り用意されたタイプライターに触れたヴァイオレットはこくりと頷くとリオンに顔を向き直した。

「操作方法は問題ありません。それでは旦那様、どうぞ読み上げていって下さいませ」

「手始めにやるのは共通言語で書かれている二百年前のアリー彗星についての記述だ。言っておくが俺は解読が早い。写本課は通常ペアを組んで一人が解読、一人が写本を行う。記述が追いつけないようならあんたは不要の長物だ」

「心得ております」

　その簡潔な返答は、リオンからしてみれば自信ありげな態度に映った。むくむくと、そのプライドをへし折ってやりたい気持ちが湧いてくる。

「……なら、お手並み拝見だ」

　リオンは朽ちかけた本の一ページ目をピンセットで丁寧にめくった。

「暗き天よりいずれ出たその光の矢、長き尾を引いて聖バルバロッサの首を刈りし。故アリアドナ占星術師曰く、光の矢、不吉の前触れ。その輝く光の過ぎし後、疫病が流行り、王の崩御が国に響いた。聖バルバロッサもまた同じくこの光の矢に射抜かれてその魂と躯むくろを引き剥がされたと言えよう。光の矢の出現はアリアドナの語るところ過去にも在り。光の矢のその存在の所以ゆえんは妖精の国の王ラインハルトの嫁取りと言われ、この際に死した高貴なる者、女はラインハルトの側妃そくひに、男は祝福の宴うたげの貢物みつぎものとして命は奪われる。だがその絶命は悲劇では無く、永遠の刻流れる妖精の国で新たな器を授かり生き直すとされ、魂は未来永劫守られるとされる」

　一語も詰まること無くすらすらと言い述べたリオン。その読み上げの速さには書き取る相手への気遣いは一切見えない。話している間もタイピングの音は聞こえていたが、さてどこまでついてこられただろうか。そう思い、タイピングされた書面を確認して見ると。

「旦那様、どうぞお続け下さい」

　ヴァイオレットは彼が訳した通りの言葉で記述を終えていた。リオンは一瞬呆気にとられる。

───俺よりタイピングが速いかもしれない。

　賞賛より悔しさが胸中に渦巻いた。

「……もっと速くても大丈夫そうだな」

　リオンは咳払いをしてから、神経を集中させて翻訳に挑む。

「高貴なる者の死は否が応でも下々に衝撃を走らせた。光の矢走る姿見る者には奇行する者多し。湖に飛び込み映り込んだ光求め溺死する者、追いかけて帰らぬ者。また光の矢を見てから人が変わったように塞ぎこむ者も多し。さて我が国だけに限らず、光の矢は凶星のしるしである。旅の吟遊詩人曰いわく、東方の国では光の矢が走るところ空気が燃やされるという伝記があり、人々はその時ばかりは袋に風を入れ込んで封をし、過ぎ去るまで浅く吸い続ける。山中で集めた風を売り歩く風売りなる者もいると。奇異に聞こえる話ではあるが、天を走るあの姿を見れば全てを燃やし尽くす恐怖を抱くのもまた致し方ない。人々はただ見上げるしか出来ぬのだ。大いなる何かはいつも我々の届かぬ場所で全てを始め、終わらせてゆく。もし終末というものがいずれ来るのだとしたら、それはあの輝きを見つめるのと同じようなものだろう」

　呼吸一息すら入れなかった。言い終えた後に重く息を吐く。急いでヴァイオレットへ視線を向ける。

「旦那様？」

　ヴァイオレットの手は、既にタイピングを止めていた。そして書面はというと、やはり完璧に記述を追っている。先を上回る悔しさと苛立ちが同時に押し寄せてきた。

　涼しい顔で待機する彼女を見ていると何だかたまらない。

「調子に乗るなよ！」

　高速でヴァイオレットの指先がキーボードをタイプした。

「違う！

　それは書くな！

　翻訳じゃない！」

「申し訳ありません」

「くそっ……絶対、勝ってやるっ……あ、違う！

　今のも書くな！」

「度々申し訳ありません」

　同じような問答を繰り返すこと数時間。二人は他のペア達を遥かに凌駕りょうがする仕事量をこなしていた。朗読しすぎて痛くなった喉を押さえるリオンを尻目にヴァイオレットは終了した代筆の書面を確認する。

「今日で進行予定表の三日分の仕事をこなすことが出来ました。旦那様、素晴らしいです」

「……あっそ……」

　リオンは敗北感に満ち満ちていたので、あまり喜べはしなかった。タイピングの速さというのは写本課でも特に注目される能力。それをいくらスペシャリストと言えど外部の人間に負けてしまったのは悔しい。

「他のペアの進行状況も想定の二倍程速いですね。これならば契約期間中に全ての写本を終わらせることが出来るのではないでしょうか」

「……そんな、まさか」

　言われてリオンは自身も室内の壁にでかでかと書きだされた進行表を覗きこむ。それぞれのペアの名前と日別の目標進行と実績が記されたそれは、全てのペアが予定よりも遥かに進んだ数値を叩きだしていた。

　そこで初めてリオンはヴァイオレット以外の自動手記人形オート・メモリーズ・ドール達を見回した。休憩を挟んだとしても八時間は働いているのに関わらず、皆笑顔で周りと談笑している。

　反対してリオンと同じようにぐったりしているのは写本課の面々。死屍しし累々るいるいというのは過大な表現かもしれないが、机に突っ伏して疲れきっている者は一人や二人だけでは無い。

「あんたら、何でそんなに元気なんだ……」

「元気……と言いますと？」

「あれだけつきっきりで代筆して、疲れるだろ。普通」

　ヴァイオレットは瞳を何度か瞬いて疑問符を浮かべる。

「確かに速筆は集中力と体力を要しますが、移動に比べればさりとて疲労することではありません」

「移動って……依頼人のところへのか」

「はい。私達自動手記人形オート・メモリーズ・ドールはいつでもどこでも、お客様のお望みであれば駆けつけるのが仕事です。それこそ密林の中に隠された秘境から数十もの山を越えた大国へも。一年のほとんどは旅行鞄を片手にあらゆる交通手段で移動します」

「女なのに？」

「自動手記人形オート・メモリーズ・ドールは女性が多く就く職業です」

「いや……そうだけど……物騒な地域だってあるだろ」

「そうですね。しかし基礎体力や護身術は皆それなりに備えているのではないでしょうか。私はC・H郵便社所属ですので紛争地域にも向かいます。その際は銃火器も所有しますし、それを持ち歩くとなると重量もかなりあります。数時間タイピングをすることくらいは……」

　余裕だと言いたいらしい。リオンはまた苛立ちを胸に渦巻かせた。だが、それと同時に自動手記人形オート・メモリーズ・ドールに抱いていた考えを少し改めもした。

一般人からしてみれば自動手記人形オート・メモリーズ・ドールというのはハイソサエティ（上流階級）か小銭がある者を相手にする特殊な職業婦人だ。

───金持ち相手の商売女って思っていたが……。

　長時間働いても乱れない姿勢の良さ。一貫して続く従僕の姿勢。決まった休みなど無さそうな過酷な労働環境。危険地域へも赴かねばならない仕事内容。それら全て、自分が出来るかと言われれば答えは否だ。

「……何で、そんな大変な仕事してるんだよ」

───金持ちとの結婚を望むだけで出来る仕事じゃあない。

　その問いにヴァイオレットはにこりともせずに無表情で答えた。

「与えられた役目ですから」

「会社にか？」

「……それも、あります。ですが私はさほど大変だとは思ったことがありません。お客様のもとで、お客様の思いを紡ぎ、もしくはこのように太古の書物を書かれた方の考えを受け取り、それを体現するというのはとても……特別で……素晴らしいことだと思います」

　その言葉は、リオンの体に与えていた疲労を一瞬で吹き飛ばした。

───分かる。すごく、分かる。

　遥か昔、自分と同じように誰かが星を見つめ、観測し、それを記していたことにリオンは果てしない浪漫ろまんを感じていた。もう今はいない誰かに感じる共感、憧れ、恐れ。写本を終えた時の達成感。それはとても特別で。

「そうだな……」

　素晴らしいことだ。

「あんた、女なのに……分かってるじゃないか」

「女、というのは関係ありますか」

「……いや、まあ……無いけど」

　初めてこの旦那様から肯定の言葉を貰ったヴァイオレットは、彼の見ていないところで少しだけ口の端を上げた。




　写本の助太刀として呼ばれた自動手記人形オート・メモリーズ・ドール達はその後も良く働いた。徹底された淑女の教育。美しい身のこなしや立ち振舞いは男子のみならず女子すら魅了し、褒めそやされた。

　その中でも一際目立つのがリオンのパートナーであるヴァイオレット・エヴァーガーデンである。類たぐいまれな魅力の容姿も理由の内だが、男達に褒めそやされてもどこ吹く風のクールな態度。それがまた彼女の信者を増やす。

「気をつけろよ、お前、妬まれてるぞ」

　同期に忠告された当初は何のことだが理解しきれていなかったが、後にリオンもそれがどういう意味なのか悟った。

　資料を探しに行くのもタイプを打つのも、館内を移動するのも二人は常に一緒である。口が悪く女の扱いが下手なリオンとまるで本当のドールのように無機質な回答ばかりするヴァイオレット。楽しげな二人には見えないはずだが恋で目が曇っている者にはどんな言葉も通用しない。特に妬んでいるのは写本課以外の職員だった。

「……それで……何が仰りたいのでしょうか？」

　翻訳につまったリオンが大図書館へと字引きに役立つ文献探しに向かった所だった。高い梯子はしごに登らなくては取ることの出来ない本が欲しかった為、リオンはヴァイオレットを近くの椅子に座らせ待たせていた。

　トレジャーハンター気分で手にした本を片手に持ち意気揚々と戻ってくるとレファレンスの男性職員三人がヴァイオレットを囲んでいる。男達は鼻の下が伸びた笑い顔だ。

「リオンがパートナーで可哀相だってことだよ。あいつさ、鼻持ちならない性格だろ」

「本当だよな。シャヘルの寄付が無けりゃろくな生き方も出来なかった孤児のくせに」

「君みたいな高嶺の花、あいつには勿体無い。つまらなくなったらレファレンスにおいでよ。星の話は好き？写本課の暗い野郎どもより俺達の方が話し上手だよ」

　ヴァイオレットは彼らの言葉を無表情のまま聞いている。

───くだらない。

　リオンは舌打ちをした。激昂しやすい彼ではあるが、この仕打ちは何度も受けてきたので正直慣れていた。怒りよりもあきらめが浮かび、心の中では『またか』ともう一人の自分が呆れ声を上げる。

　自分の出自。自分の歪んだ性格。誰よりも年下であること。人好きする素養が少ないことは、十分承知していた。

　他部署と関わる時に無愛想なのが原因なのだろう。あまり他では評判が良くない。上司のルベリエが目をかけてくれていなければ写本課でも仕事を認めては貰えなかったかもしれない。

　リオンは全ての人に好かれるつもりなどさらさら無い性格だったのでこの手の中傷ではもはや傷つきもしなかった。

　微塵みじんも、傷ついてはいなかったのだが。

「私も孤児です」

　図書館の静寂を切り裂くようなヴァイオレットの言葉に衝撃を受けた。

　ヴァイオレットの声は、元から綺麗だと認識していたがこの時ほど純麗に聞こえたのは初めてだった。

「おそらく皆様方が指すようなろくな生き方をしておりません」

　ひどい台詞が、涼やかに響く。

　嘘を、吐いているんだろう。

　そう思ったが、男達の背の隙間から見える彼女は誠実で率直な態度だ。

「文字を覚えたのもここ数年です」

　自分のことでは傷つかなかった心が、ヴァイオレットの告白で痛みを訴えだした。

「それに、お言葉を……更に返すようで申し訳ありませんが。写本課の方々は、少なくとも私よりは朗らかで話がお上手です」

　ヴァイオレットは、その美しさのままに、てらいもなく自分を見せる。

「もし、生まれや育ちで話をする方が限られるのであれば……私にはお関わりになられないほうがよろしいでしょう」

「い、いや……君は、違うよ。なあ？」

「何も違いません。リオン様と比べるのであれば、私の方が卑下ひげされるべき生き方をしているでしょう……確認をしなくてもそうだと言い切れます」

「あ、あいつの母親なんて流れ者の女なんだよ」

「私は親の顔も知りません。そして、私も流れ者です。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールですから。私を擁護されるのであれば、色々と皆様の発言に齟齬そごが生じますね」

「君、リオンがパートナーだから庇かばってそう言うんだろう！」

　顔を真っ赤にした男の一人に言われて、ヴァイオレットは小さく首を傾げた。

「事実を言っているだけです。……しかし……そうですね……」

　金色の睫毛が揺れた。赤い唇が考えを形にするのを待っている。

　ヴァイオレット・エヴァーガーデンはどれだけ責め立てられようとも、恐らくは物怖じすらしない。

「私と契約をしたのはシャヘル財団そのものですが、今の旦那様はリオン・ステファノティス様ただ一人。もし皆様方がリオン様を傷つけようとされているのであれば、僭越せんえつながらお守りします。職務の範疇外かもしれませんが……それは私というドールの性さがです」

　きっぱりと言い切られた男達は、何に反論していいのかも分からなくなった。

「……いこう。話が通じないよ」

　一人の言葉に釣られ、やがて三人共ヴァイオレットから離れて足早に立ち去った。

　確かに、ヴァイオレットと男達では住む世界が違った。同じ言葉を話していても、同じ人間であっても、そういうことはあるのだ。

　まるで対岸で怒鳴り合っているように、人間同士、話が通じないことがある。

　それはとても悲しいことなのだが、悲しいことだという事実すら気がつかない人が多い。

　言い合いを見ていた他の閲覧者が小声で何事かヴァイオレットについて囁きだした。

「何あれ、美人だからってあの口のきき方……何様のつもりなの」

「孤児だって……」

　罪の意識のない陰口。さざめく言葉の渦。耳が悪くなければ本人にも聞こえているはず。

　それでも、ヴァイオレットは行儀よく座ってまたリオンを待つ姿勢に戻る。

　ただ、リオンが来るのを待っている。

「……」

　リオンは、その姿が何だかとてもたまらなくなった。

───凛としてる。

　初めて会った時も、凛とした美しさだなと思った。

　掛け値なしに、今まで出逢ったどの女よりも美人だ。器の良さに、感嘆する。

　だが今は、最初とはもっと違った風な美しさに見えた。

───もっと。

　もっと、違う何か。

───もっと。

　もっと清らかでかけがえの無い。

───もっと。

　もっと光り輝いた人に見える。

　それが胸に痛い。

　リオンはまた一度舌打ちをすると、ずんずんと歩いてヴァイオレットに手を伸ばした。

「旦那様」

　ヴァイオレットが顔を上げる。と同時にリオンは彼女の腕を掴み、引きずるように椅子から立たせた。そして早歩きで大図書館の廊下を過ぎていく。ばたばたともつれる足音。

「旦那様、目当ての書は見つかりましたか」

「あった」

「それは良かったです」

「よくない」

「……というと？」

「ちっともよくない！」

　あんたが俺のせいで悪く思われたじゃないか。

　後にその言葉は続かない。

「……そうですか。ところでこの図書館は職員の方以外も本を借りられるのでしょうか」

「……は？借りられるけど……星座の本ばかりだぞ。読みたいものでもあるのか」

「はい、色んなことを知るのは世界中を旅するのに非常に役立ちますから」

　ヴァイオレットは先程の騒動をまるで気にしていない様子だった。興味の対象は自分をとりまく本の山。手を引くリオンの体温の熱さも、気に留めていない。

　ここを一秒でも早く立ち去りたいリオンだったがぴたりと足を止めた。

「じゃ、いま選べ。借りるにはカードが必要になる。作るの面倒だから俺が借りたことにしてやってもいい……」

「ですが……職務中ですし……」

「何冊か選ぶだけだろ。俺も待たせたから、おあいこだ。変なとこで謙虚だな。言いたいことはずばずば言うくせに……」

「申し訳ありません」

「怒ってないから謝るな」

「怒っていないのですか？」

　リオンの顔はどう見ても怒っている。

「……怒ってないよ。こういう顔なんだ」

　不貞腐れたように口を尖らせて言うと、ヴァイオレットは少しだけ目を細めた。

「私は無表情だとよく言われます。こういう顔です」

　彼女なりの、同調の台詞。

「少し似てますね」

　リオンは掴んだ手を離すのが、困難に思えた。




「だからさ、俺は言ったわけよ。そういうの怖いよなって。そしたら彼女なんて言ったと思う？貴方って可愛いだって！くううううっ！たまんねえなっ！可愛いのは君だよって！なあ聞いてるリオン？」

　共同作業開始から三日が過ぎていた。

　今日も今日とてさっさと着替えもせずに寝間着姿のままだらだらとしている同室の同期。リオンは朝からペアの自動手記人形オート・メモリーズ・ドールの話を語られていたが半分も聞いていない。タイをしめながら頭の中では別のことを考えている。

「聞いてない。お前のくだらない話はどうでもいい。俺は四日後に控えたアリー彗星の観測のことしか考えられない」

「聞いてないと思った……。アリー彗星、二百年周期だっけか。これ逃すと……まあ、次の時は俺達生きてないよな」

「何であんなに綺麗なんだろうな……」

「現存してる絵だと彗星が流れて作られる光の尾がかなり幻想的っぽいよな。俺も見るの楽しみ。パートナーの子を誘おうと思ってるんだ。そう言えばお前のパートナーの超絶美人って四日後までだっけ？」

「見てると……たまらなく……胸が痛くなる」

「あのヴァイオレットっていう美人誘ってみたら。つーかお前いま何の話してるの？ちゃんと彗星の話してる？」

───あと四日か。

　アリー彗星の観測はシャヘル職員にとっては大きな行事だ。長周期の彗星観測はその時代に生まれていないと実現出来ない。まさに奇跡の巡りあわせ。

　だがリオンは彗星のことを考えながらもヴァイオレットについても思いを馳せていた。

　ヴァイオレットが来てから、一日終わる毎に後に残った彼女との時間を数えている。朝が来ると今日はまずどう話しかけようとか、昼食の時間にいつもいなくなるのはどうしてなのかとか、そういうことを延々と思う。

　そしてちくりと痛む胸をたまらずおさえるのだ。

「なあ、俺の話に戻るけど……どんなに好きになっても不毛だよな〜……自動手記人形オート・メモリーズ・ドールは自動手記人形だぜ。すーぐどっか行っちまう。まあ女って基本的にそうだけど。大丈夫だと思ってたら、いつの間にか三行半みくだりはん突きつけられて終わり。私はこれをずっと我慢してたのって怒って出て行く。そんなん我慢しないで言ってくれって話だよ」

───こんな風に、執着したくない。執着したくない。執着したくない。

　頭を振って、彼女のことを考えるのをやめようとするが止まらない。

　リオンは自分を戒めるように、殊更きつくタイをしめた。まるで首を括ってしまうかのように。実際、息はずっと苦しいのだ。

　ヴァイオレットと出逢ってから。




　昼食の時間になると皆一斉に作業を止めて休憩するのが写本課の習わしだ。そうしないといつまでも作業をしてしまう為だと上長のルベリエは語る。

　シャヘル本部内には図書館利用者から職員まで全ての人が利用出来る食堂がある。買っても良し、何かを持ち込んでも良し。自由な空間だ。いつもなら食堂を利用するリオンだったが、今日は仲間達の誘いを断りベーコンとレタスのバケットと飲み物だけ購入して館内を歩きまわった。

───何処にいる？

　目当ての相手は、程なくして見つかった。人通りが少ない非常階段。そこから外へ向かって出ることが出来るバルコニー。星の女神を象かたどった彫像が石の手すりに厳おごそかに鎮座している。その女神と寄り添うように手すりに腰掛けていた。

　飲み物を片手に、パンは鳥の餌にして。陽光に透ける金糸の髪は甘い輝きを発し、いっそ神々しい。リオンがバルコニーへの扉を開けると鳥達は瞬く間に飛び去ってしまった。

「食べるの、見られるの……嫌いなのか」

　ヴァイオレットは足音には気づいていたようでさして驚きもせず無言でこくりと頷いた。

　リオンは側に寄って、同じように腰掛ける。

「何で？」

　バケットに齧かじりつきながら尋ねる。ヴァイオレットは、少し考えるように目を泳がせた。

「食べている時、寝ている時というのは無防備です。敵の襲撃を受けた場合に即座に反応出来ません」

「……敵ってあんた……いくら女の一人旅だからってそんな危険なことあるのか」

「ただの習性です。私は昔、軍人でしたので」

「は？あんたが？」

「はい。おかしいでしょうか？」

　ぐりん、と首を動かしてこちらを見つめてくるヴァイオレットにリオンはたじろぐ。ヴァイオレットは、リオンの長いシーグリーンの髪を見て眩しそうに目を細めた。

「……お、おかしい。だってあんた……何処からどう見ても……ただの女だ」

「ただの……？」

　手首が義手であるのは仕事をしている内に分かった。何かの事故でそうなったのだろうと思っていたが元軍人だと聞いて納得した。

　傷痍しょうい軍人を見るのは大陸ではそう希少な出来事では無い。何せ数年前まで大陸戦争と呼ばれる大国同士の戦争が起きていたのだ。しかしそれを聞かされても彼女の過去を何も知らないリオンには今のヴァイオレットしか見えなかった。

「あんた、ただの女だよ……」

　リオンにとって、初めての「女」。

「ヴァイオレットはしばらく思案顔をしてから言う。

「……旦那様は変わっていらっしゃいますね」

「え、何でだよ」

「私は何処へ行っても大抵変だと言われます」

「恰好じゃないのか。びらびらして、動きにくそうだ」

「それを仰るなら旦那様のアカデミックドレスは動きにくくないのですか」

「動きにくい。夏場はあの下に何も着てこない奴もいる。蒸れるからな」

「それは風が吹いたら大変ですね」

　真面目に答えられて、リオンの方が笑ってしまった。

「旦那様、そう言えば何か御用がありましたか」

「あ、ああ……そんな大した用では無いんだが。あんたのここでの最終日、アリー彗星が来るんだ。それで、その。大変貴重なことだから教えておいてやろうと……」

「アリー彗星とは、写本の中で触れられていた彗星ですね」

「そうだ。二百年周期だからもう見る機会は生きている内に無いぞ。どうだ、見たいか？」

　疑問を投げかけると共に、リオンは心の中で『どうか見たいと言ってくれ』と祈っていた。

「はい、見てみたいです」

　こくりと頷くヴァイオレット。リオンは拳を握る変わりにバケットを握り潰す。

「そうか、ならパートナーになった縁だ。観測に招待してやらんこともない」

「招待してくださるのでしょうか。してくださらないのでしょうか」

「す、する！してやるよ。招待する。夜明け前の観測になるから二時過ぎには行動始めるぞ。寝不足のままここを出る形になるけど大丈夫か？」

「問題ありません。睡眠は二時間もあれば十分ですから」

「もっと寝ろよ……分かった。当日はとりあえず待っていろ。必要な物はすべてこちらで用意する。じゃあな、邪魔した」

　手すりから降りてリオンはその場を去った。廊下を歩き、いくつか角を曲がったところで壁に背を預けてその場にしゃがみ込む。

「……」

　頬は真紅に染まり、額から汗が流れていた。口元を手でおさえるも、笑みが溢れてしまう。頭の中ではヴァイオレットの『はい、見てみたいです』という返事がこだまし続けている。

「ふ、ふは……ふはは」

　誰もいないのを良いことににやにやと笑い声を出したが数秒して急に我に返った。

　慌てて立ち上がり、衣服の乱れを直し滴る汗を拭う。

「俺は……おかしい……何なんだこれ……」

　罹かかっている病の名前を知らないリオンは、情けない声を出して今度は顔全体を両手で覆った。残されたヴァイオレットは手すりに置かれたままのバケットをどうしたものかと眺めていた。




　ユースティティア天文台には世界最大級と謳うたわれる巨大天体望遠鏡がある。その他には施設にて貸出可能な小型天体望遠鏡、天文台に設置されている物と様々だ。場所もユースティティア自体が既に絶好の天体観測スポットである為、道具さえあれば好きな所で空を眺めてもさして差は出ない。

　日の出前のまだ暗い夜中、リオンは自前の天体望遠鏡と二人分の毛布その他諸々を揃えてヴァイオレットと待ち合わせた。

「旦那様、私がお持ちします」

「いい」

「ですが、重そうですし」

「いいっ」

　石造りの街の景色から離れてヴァイオレットはリオンの後に続いて歩く。山の中の街ということで夜は暖かい季節でも肌に寒さが突き刺さる。その上更に山深いところへ行くのだ。目的の場所に着いた時には二人ともすっかり身体が冷えきっていた。

「ほら、これにくるまれ。あとスープ飲んでろ。俺は望遠鏡を組み立てる」

　リオンが選んだ場所にはちらほら他の観測者の姿が見えていた。一見広々とした平野だが少し歩けば断崖絶壁。しかし、視界に目立った障害物は無く周囲に大きな木々がある為風の抵抗も受けにくい。空は雲ひとつ無い美しい夜で二百年に一度の星を迎えるには最良の日と言える。

「旦那様、あれがアリー彗星でしょうか」

　空にうっすらと見えている光の塊にヴァイオレットは注目した。

「これからもっと綺麗に見えるようになる。彗星は太陽に近づけば近づくほどその熱で蒸発し、それが尾を引いていわゆる箒星と呼ばれる姿になるんだ。それを見られる時が太陽が沈んだ直後の西空、もしくは日の出前の東空。時間がかかるが待つ甲斐はあるぞ。ほら、座れ」

　ヴァイオレットは次々とリオンが用意してきた物に囲まれていく。

　使い古された敷物に長時間座るのに耐えうるクッション。軽く温かい毛布に身体の芯から温まる美味なスープ。

「まだ寒いか？女って寒がりだから面倒だ。もう一枚いるか？くるまっておけ」

　乱暴な口調だが気遣いに長けている男。

「……旦那様は、お優しいですね」

　ヴァイオレットは言われるがままにされながらつぶやく。

「ば、馬鹿いえ。俺は優しくない。それに女は苦手だ。冷たくしている」

「そうでしょうか。私にはとても気を遣われているように見えます。確かに旦那様は同じ職員の女性の方とお話はされないようですが……」

　他人のことなど興味が無さそうなのに良く見ている。

「単純に女が嫌いなんだ……」

　言ってからついヴァイオレットの反応を窺ってしまう。彼女は次の言葉を待っていた。

「べ、別に……全員嫌いなわけじゃない。ただ……これは呪いみたいなもんで……どうしても女である時点で俺には悪いものになるんだ。分かってる。女だって良い奴はいる」

「女性の方に何か……ひどい仕打ちを受けたのですか」

　-ヴァイオレットの質問の答えは、同僚にも語ったことのないリオンの心の傷だった。リオンは目の前のこの美しい女の瞳を見つめながら思う。

───こいつは……どうせもういなくなる他人なんだ。

　何を話したって、それきり会わなくなる。だったら一生に一度、他人と素直に会話をしても良いのではないだろうか。幸いこの女は堅物で無口。山奥の街で出会った男の過去など誰に口走ることもないだろう。あったとしても、被害はさりとて大きくない。

「誰にも言わないと、約束してくれるか」

　そんな計算をしないと心の内を吐露できないリオンは、設置を終えた天体望遠鏡から手を離して両手をぎゅっと握りしめる。

「仰せのままに」

　夜風に冷たくなっている手はすぐに緊張の熱でじんわりと汗をかいた。

「俺……俺は……俺はこの街で生まれて、この街で育った。あんた……図書館で色々言われてたろ」

「聞いてらしたんですか……」

「聞いてた。……その通り。俺の母親は流れの女、ジプシーだった。ジプシーって分かるか？色んな所に巡業して踊りや歌、芸、自分の才を披露する……お前達、自動手記人形オート・メモリーズ・ドールみたいな存在だ」

　リオンは話しながらもはや記憶の片隅に追いやられた母のことを想起する。

「ジプシーってのは奔放な女が多くてな。あっちこっちに男を作ったりする奴もいれば、情熱的に誰かに恋をして追いかける奴もいる。大体そのどっちかだ。俺の母親も例に漏れずその口で、この街の男に恋をして子どもを産んだ。それが俺だ」




　緑の髪というのは至極珍しい髪色なのだと母親は言っていた。

　それはたくさんの人種が交じり合った結果、突然変異で誕生する。だからお前はとても尊くて素晴らしいのだと。たくさんの人の愛の結果なのだから素晴らしいのだと言ってくれた。

　そういう母の髪は亜麻色。寄り添うといつも甘い香りがした。

　髪色でからかわれることはあっても、染めたりせずに自然のままで生きてきたのはきっとその言葉が大きい。どれほど奇異に見られても、一度祝福を受けたものを無かったことにしようとは思えなかった。

　父のことは正直あまり記憶に無い。家に居ないことが多かったからだ。

　シャヘルの文献収集課に勤めていた。白髪交じりの髭男で、猫背の撫で肩。お世辞にも見た目が良い方だとは言えなかったはずだが母は父にべた惚れだった。

「お母さんが頼みに頼んで結婚してもらったの」

　というくらいだったので、実際そうだったのだろう。

　美しく若い母が寡黙で星ばかり見ている父にどうして恋をしたのかは分からない。同じように父が母を受け入れたのがどうしてなのだかは分からない。

　ただ、二人はいつも仲が良さそうだった。

　母が陽気に歌を唄い、父が長椅子に腰掛けながら新聞を読みながらそれを聞く。時には、いっしょに踊ってと無理やり立たせようとする母を邪険にすることもなく下手なステップでそれにつき合っていた。傍かたわらの子どもは星の図鑑を眺めながら二人の笑い声を背中で聞く。そういう家庭だった。いい家族だったと思う。

　子どもにばっかり構いがちで夫婦仲が悪くなるというのはよくある話だが、この家では起こりえない事柄だった。何せ母の愛する至上の存在は父で、子どもはその結果にすぎない。

　だから父が文献収集に行ったきり戻って来なくなってから、母が子どもを置いて探しに行ってしまったのも当然といえば当然だったのだろう。




　収集隊の連絡が途絶えた場所は廃墟と化した王国の跡地。地下帝国を築き上げ栄華の盛りに天災と飢饉ききんで国は潰れた。手入れのされない墓地となっているそこには今、獣や山賊が居を構えている。

　入った者は生きて帰ることは出来ないなどという呪いはどこにでも転がっているものだが、合計六人の収集隊が死体も残さず消えた事実は探しに行った者達に重くのしかかり、結局誰も先発の収集隊の行方を掴むことは出来ず帰還した。

　文献収集というのは探検家と同じで、収集の最中に亡くなってしまう者は少なくない。

　母は父と結婚する時にそれを覚悟してはいたのだろうが、覚悟があったからと言って我慢出来るかどうかは別の話だ。

　子どもと愛する夫。天秤にかけて、より愛している方を結局は選んだ。

　最後に見た姿は、家の扉を開けて光り溢れる外の世界へ行こうとする母の背中だった。

　黙々と荷物を作って、数ヶ月分のお金と、数週間分の料理、そして何かあったら頼るべき大人の存在を教えると、一人残す子どもの頭を一つ撫でて母親という役目を捨てた。

　くるりと向けられた瞬間からその背中は父を追い求める女で。

　それは誰もが軽々しく口にする恋や愛の洗礼を受けた人の姿だった。

　その時、勿論母に置いて行かれることは悲しかったのだけれど。

　一番辛かったのは「お母さん」と小さく、涙に震える声ですがった哀願を無視されたこと。

　聞こえていたはずなのに母が振り返ることもせず、扉を開ける手に躊躇は無かったこと。

「すぐ帰るから」

　残酷な嘘だけさよならの代わりに寄越して消えて。

　それからもう二度と彼女は戻って来なかった。

───きっと、三人の時間も永遠に戻らない。

　子どもを置いてどこかに消えてしまったのか、それとも。

　最も想像したくない結末だが、愛に生き愛に死んだのかもしれない。

　今でも玄関の扉を見て期待してしまう自分が嫌いだ。

───女は身勝手で、愛だの恋だのにすぐ浮かれて、周囲の迷惑なんて考えちゃいない。

　自分のことさえ良ければ、他はどうでもいいのだ。

───恋愛というのはそんな風な馬鹿に人を貶めてしまう。

　親であるべき人がそんなことをして良いのか？

　子である自分の気持ちはどこに行けば良かったのか。

　何が正解で何が駄目なのか。繰り返し記憶の中の景色を浮かべては質問を投げかける。

　『どうして』と『なぜ』を数億回。

　もういなくなった人と、あの時手を伸ばせなかった自分に。

　この傷は、何で癒やせばいいのだと。




　その人は幼い自分には世界そのもので。




　まさかいなくなってしまうなど、考えもつかなかった。




　最初からいない者ならば、まだしも。




　生まれ落ちてから物心つくまで側にいた絶対的な庇護者。




　泣いていれば見つけ出してくれるし。良いことをしたら褒めてくれる。




　手を伸ばせば、抱きしめてさえくれる。全てにおいて自分より秀でていて大きな存在。




　親というのはそういうものだと思っていた。




　手を引いてくれ。そうじゃないと歩けない。




　見ていてくれ。貴方に認識して貰えないと生きていけない。




　何処にも行かないでくれ。その義務が貴方には在る。




　そんな人を腑抜けにするのは魔性で。




　あまつさえ日常から奪い去るのならば裁かれるべき咎人。




　それはいうならば自分の世界を壊す悪であり。堕落させる感情は罪そのもの。




　いつまで経っても、帰ってくる音がしない扉を見つめるのを止めてから。




　この崩壊を齎した全てのものを憎悪した。惑わされない。きっとそれは平気で嘘を吐く。




　信用しない。絶対的に相容れない他人。けして堕ちたりしない。




　それは扉を見つめて泣いた自分への冒涜だ。自分はきっとそれが許される人間だと。




───思っていた。




　リオンは身の上を話し終えてから、どくどくと激しい動悸の音を立てる胸をさすった。ただ過去話をしただけなのに、心は素直に体に反応を示す。

───馬鹿だ、もう子どもじゃないのに。

　不幸な子ども時代だったが、恵まれていなかったわけではなかった。

　置いて行かれて身寄りが無くなった彼をシャヘルの財団は孤児として援助してくれたし、ユースティティアの街の人々が独り立ちするまでしっかりと育ててくれた。念願叶って立派な仕事にも就いている。いつまでも母親に置いて行かれたことを根に持つのがどれほど愚かなのかも自覚している。それでも。

───それでも悲しいと思った過去は消えない。

　動悸を抑える為にリオンは息を吸い、深く吐き出した。ヴァイオレットは横で静かに佇んでいる。夜風が辺りを撫でて通り過ぎ、木々がざわめいた。虫達の鳴き声が優しく響き、空には満天の星と彗星。素晴らしい夜にするような話では無かったのかもしれない。

「旦那様は、お母様がとても『大切』だったのですね」

　黙りこんでいた彼女の薔薇色の唇が突然開いた。ヴァイオレットは至極普通に喋ったが、『大:切』という部分だけどこからか借りてきたような発音だった。

　うまく、言葉に実感がこもっていない。リオンは視線をヴァイオレットに向けた。

「今となっては、よく分からなくなっているがたぶんそうだった。家族だからこそ尚更、そういう風に感じたんだろう……あんた、家族は？」

「私には血の繋がった家族という者がおりません。幼い頃から軍に従事していましたし、旦那様の仰る家庭というものも……今の歳になってようやくおぼろげながら理解しつつある感覚です。ただ、子どもの時分に庇護をして下さった方はいました」

　ヴァイオレットは、この山の頂きから外へ出たことが無いリオンに海の色をした瞳を向ける。その視線は素晴らしい愛の結果だと言われたリオンの緑の髪に注がれ、何かとても荘厳なものを見るまなざしになっている。

「その人と離れて、寂しくないか？」

　問われてヴァイオレットは一瞬ぴたりと動きが止まった。瞳を何度も瞬かせ、戸惑いとも言える反応を示す。手は知らず知らずのうちにエメラルドのブローチに伸びている。

「これをいうと……ドール失格だと思われるかもしれません。ですが正直に申し上げると私には寂しい、というのがどんな気持ちなのか。悲しい、というのがどんな気持ちなのか。そして恋しい、というのがどんな気持ちなのか……自分の感情として理解出来ていないのです。どういう気持ちなのかは分かります。ただ、それが自分に生じているのかが分かりません。嘘ではありません。本当に分からないのです…けれど、分からないだけでもしかしたら……私はいま寂しいのかもしれません」

　他の者から出た言葉なら否定したかもしれない。しかしこの不思議な女が語ると真実味はあった。美貌の自動手記人形オート・メモリーズ・ドール。まるで、身も心もドール。

　しかしリオンは彼女の話に不可解さを覚える。夜闇の中、隣に座るヴァイオレットは昼間より小さく感じる。人形じみているけれどそうではない。

　ちゃんとした人間で、毛布にくるまれた女の子だ。

「あんた、自分を役割に納め過ぎだ。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールって言ってもあんたはれっきとした普通の女だろ。ドールじゃない。絶対、寂しいはずだ。俺でさえ一人でいると時たまそう思うぞ。ほ、ほんの時たまだけどな………あんた、その人のことを度々思い出さないか？」

「思い出します」

「会えない日々が続くと胸のここらへんがぐっと重くなったりしないか？」

「……なります」

「会えたら、それが軽くならないか？」

　ヴァイオレットは長い睫毛を一度伏せて目を瞑った。

　彼の人のことを思い浮かべたのかもしれない。

　やがて碧の瞳を大きく見開く。

「軽くなりそうです」

　まるでちいさな子どもみたいな反応にリオンは声を出して笑ってしまった。

「ははっあんたさ、実はすごい精神年齢低いんじゃないのか？話してるとそういう気分になるぞ」

「そうなのでしょうか……子どもだから、分からないのでしょうか」

「さあな……そんなの自分にしか分からないだろう。それであんたのその人、今どうしてる」

　ヴァイオレットは問われて、一度言葉を失った。

「……お側を離れてはいますが、私はいつもあの方の傍らにいる気持ちです」

　何か、はぐらかされたような答え方だった。

　恩人を語るヴァイオレットの口ぶりにリオンは彼女の庇護者に老人を想像する。こんな女に育てたのだから、きっと厳格な人なのだろう。

「あんたさ、もし俺と契約中に……その人が世界の果てで危険な身に陥っているって聞かされたらどうする？行っても助けられるか分からない。死ぬかもしれない。そういう時、あんた

　仕事を放ってでもそいつのところにいくか？」少し意地悪な質問だったかもしれない。親同然のような人がそんな目に遭えば当然助けにいくだろう。それでもリオンは少し淡い期待をした。

「……」

　ヴァイオレットは目を瞬いて黙りこむ。

「悪い、悪かったよ。変なこと聞いた。答えに困らせたな」

「いいえ、そうではありません。逆です」

　ヴァイオレットは先程リオンがしていたように、胸のあたりをさすりながら答えた。

「助けに行く以外の答えが浮かばず、旦那様にどう謝罪しようかと……。任務を投げ出すのはあってはならないことですが、私はきっとあの方を助けに行ってしまうでしょう。どれだけ誹そしりを受けようと、罰を与えられようとも。私にとって……あの方の存在はまるで世界そのもので……それが無くなるくらいなら私が死んだ方がいいのです」

　すらすらと出た返事にリオンは言葉を失い口を開けて唖然とした。

「……旦那様？」

「……あ、いや……あんたって、そういうこと言わなさそうなのに……び、びっくりして」

「そうなのでしょうか。私は自分のことは良く分かりません」

「いや……うん……」

「……旦那様、お話中申し訳ありません。あの彗星、尾がとても大きくなっている気がします」

　言われてリオンは勢い良く首をひねって空を見上げた。

　真暗闇の世界の中に一等輝く存在が頭上にあった。幻想的な光の塊は淡く輝く光の尾を長くひきずり空を駆け抜けている。燦然さんぜんとした姿は夜の世界を壊す光の使者。あまねく世界の方々でこの彗星という存在が恐れられるのも一度目にすれば理解できる。

　呼吸を、瞬きを。恋に堕ちる瞬間と同じように忘れてしまうのだ。

　感情も時間もすべて奪ってしまう空からの怪盗。それが空の向こう側の者達の魅力。

　リオンは慌てて望遠鏡を覗き込むと、視界には待ち望んでいた姿がしかと確認出来た。

「ヴァイオレット！あんたも見ろ」

　リオンは話していたことなど忘れて彗星の美しさに興奮する。ヴァイオレットは場所を譲ってもらい、望遠鏡を覗く。無言で口が開き感嘆の吐息が漏れた。

「初めて真近で星を見ました」

「星じゃない。彗星だ！ちゃんと見てるか？二百年に一度なんだぞ！俺達はもう二度とあれに会うことは出来ない！人生でたった一度きり……一度きりの出会いなんだ！」

「はい、見てます。素晴らしいです……あんなにも、綺麗なものがあるのですね」

「そうだろ！素晴らしいだろ！だから天体研究って奴は素晴らしいんだ！」

　周囲からも笑い声やワインを開ける音が聞こえてきた。知り合い同士でもない者達が互いに彗星を讃え合っている。

　ヴァイオレットは一度望遠鏡から目を離して、空と、そしていま自分がいる空間を見渡した。日の出前の空。静かに閉ざされた山の中。誰もがただ心から今の時間を楽しみ共有している。流れ者の自動手記人形オート・メモリーズ・ドールはその光景に弓なりに目を細めた。

「……あんた、いま笑ってるのか？」

　彗星を背景に佇むヴァイオレットは、その問いに答えずこの時ばかりは弾んだ声音で返した。

「旦那様、天体観測とはとても素敵なものですね」

　二百年に一度の夜は盛大に、そして淑やかに過ぎていった。




　アリー彗星天体観測を終えて昼下がり、目の下に少しばかりの隈をこさえたリオンは上司のルベリエに断ってヴァイオレットをロープウェイまで見送りに来ていた。昨日は断続的とはいえ会話が続いていたのだが今はまったくの無言となっている。ゆっくりと下からやって来るロープウェイ。それが到着すれば彼女とはきっと永遠に会わなくなるだろう。

「……」

　リオンはただひたすら胸をさすっていた。痛くてたまらないのだ。突き刺すような鈍痛がやって来ては去り、やって来ては去る。

「旦那様、荷物をありがとうございました。もう自分で持ちます」

　ヴァイオレットに催促されても、握ったトロリーバックを渡すことが出来ない。ヴァイオレットは首をかしげる。

「……あんた、あんたさ……」

　声が掠かすれて聞きにくい。リオンは自分の顔が赤くなっていることに気づいていた。

「……」

　自分でも何が言いたいのか分からない。

　例えば自分と彼女が男同士で、少しの友情を築けたのならばまた会いに来いと容易く言えた。

　リオンにとって、忌むべき存在であり、どうしようもなく固執してしまう存在でもある女。

　女のヴァイオレット。

　出会ってきた他の女性とは違う。抱く気持ちは最初から別の物だった。

　こんな存在との別れ方を、どうすれば良いかなんて習ってきていない。

───母さんが、いれば。さよならの仕方も学べたのか。

　何でもすぐに、母の喪失と結びつけてしまうのはリオンの悪いくせだ。

　口を開けないでいると、乗り場にロープウェイが到着してしまった。

「旦那様、どうやらもう時間のようです。短い間でしたがお世話になりました」

「あ、いや……」

　口ごもるばかりで肝心なことが言えない。

　リオンの胸中にぐるぐると様々な感情が入り乱れた。悲しい、悔しい、切ない、そして怒りとあきらめ、どこかほっとする気持ち。無言でトロリーバックを渡すと、ヴァイオレットは受け取り恭うやうやしく礼をする。そして踵きびすを返してリオンから離れていく。

───もう、会えない。

　シルクのプリーツが音を鳴らすスカート、揺れるリボン、軽やかなブーツの音。

───もう、見れない。

　文献の中だけでしか知らない海の色の瞳、ルビーの唇、黄金の髪。

───もう、けして、会えない。

　ばたん、と閉じられた扉の後に残された過去の虚無感が今にも身体を襲う。

───もう、ここで待っているだけの自分でいたくない……1

　リオンは気がつけば乗り込む直前のヴァイオレットの肩を掴み、無理やり振り向かせていた。

「……旦那様？」

　宝石の碧眼の中には、みっともないくらいに顔を切なさで歪めた自分の姿が映っている。

「ヴァイオレット」

　肩を掴む手に自然と力が入った。ぎしりと鳴る義手の音。それが自分の心臓の音に錯覚する。

　目が合うと、高まる気持ちが萎縮してしまうがリオンは逃げなかった。

───一生に一度くらい、勇気を出せ！

　初めて心の内側に招きたくなった人は自動手記人形オート・メモリーズ・ドールで元軍人で、とびきりの美人。

　相手が悪かったかもしれない。

　でも、そんな女性だからこそ抱いてしまったのだ。

　どうしたって、口にせずにはいられない恋心を。

「ヴァイオレット、こんなこと言ったら困るのは分かってる。でも、いま言いたい」

───心臓も、気持ちも、自分自身もこのまま砕け散ってしまえ。

「好きだ」

───砕け散ってしまえ。

「あんたのことが好きになった。惚れてるって意味の好きだ」

　言わない寂しさを一生抱えるよりはずっとましなのだ。

　沈黙が二人の間を巡る。じりじりとした焦燥感と後悔がリオンの体を足元から燃やし始めた。

　困らせている。それは一目瞭然だった。

───出来るなら、嫌われないまま、別れたかった。

　これで自分もヴァイオレットがあしらった無数の男の一人の仲間入りか。

「……旦那様」

　ヴァイオレットは、不意打ちを食らった状態からゆっくりと時間を動かした。

「……旦那様……私……」

　珍しく、冷静沈着な彼女が声をつまらせる。

───どうした。振ってくれ。

　滞在中色んな男から言い寄られていた。多分、彼女なら何処へ行ってもそうなのだろう。

　いつもの冷たい調子で人形のような回答をすればいいのに。

「……わたし」

　ヴァおレットはそれをしない。

　視線をうろちょろと動かし、リオンを見て、自分の手元を見て、それからエメラルドのブローチを握る。

　何かの存在を確認するように、ぎゅっと、握りしめる。

「私……旦那様と星を見させて頂いた時、これは何て素敵な時間なのだろうと感じました」

　声音がいつもと変わった。

「きっとそれは『楽しい』という気持ちで、私はそれを下さった旦那様に感謝しております」

　ヴァイオレット・エヴァーガーデンという女はまるで無機質な人形、物言わぬ花。

「まるで普通の娘のように接して頂いて……その、ふわふわとした心地になりました」

　感情がわからないと、自分で言ってしまう人としてどこか欠けている女。

「……けれど」

　けれど、本当はきっと、そうじゃない。

「私は旦那様を、街の男女が想い合うような気持ちでお慕いはしていません。私は旦那様が仰るように子どもで……人間として未熟で……恋を知ることが今後あるかどうかも分からない、そんな女です。ですがもしまたお会いすることがあればぜひ同じく時をご一緒したいと思っております。お慕いする気持ちが違いますが、私はそう思っています」

　ヴァイオレットは強く念押しした。

「本当です」

　リオンは嗚呼、と吐息が漏れた。深く深く、頭を垂れる。

「……そっか」

　想像よりずっと良い断られ方だった。

　泣かずにいられるのは自尊心の高さがあってこそ。

「申し訳ありません……」

　謝られ、涙が飛び散ってしまわぬよう弱く首を振った。

「あんたは何も悪くないだろ。俺が……悪い。出発の邪魔した」

「いいえ」

「困らせた」

「いいえ、そんなことはございません。私は……きっといま」

　ヴァイオレットは何か大切なことを言おうとしていた。

　それを察して、リオンは涙の膜が薄っすらと張られた瞳を無理やり彼女に注ぐ。

　ぐらつく視界の先にいる初恋の人は。

「……いま」

　そこにいる彼女は。

「とても『嬉しい』と思っているはずです」

　幼さの残る同世代の女の子の顔をしていた。
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───何だよ、やっぱり感情があるんじゃないか。

　笑いたくなった。でも笑ったら涙がこぼれそうだった。

　最初から最後まで感情の変化が少ない彼女を、自分がこうまでさせた。それだけでもいいじゃないか。傾いた心が、また立ち直りだす。

「ヴァイオレット」

「はい」

「俺は……俺は……、今は写本課にいるが……本当のところは父と同じ文献収集課に行きたかったんだ」

　突然、おかしなことを言い出したリオンを、ヴァイオレットは拒絶せずに話を聞く。

「ここで待っていれば、いつか母が父を連れて帰ってきてくれるんじゃないかと期待して……こんな年になるまで外の世界に出もせず閉じこもり続けた。ここはそれが可能だったし、俺はそれを望んでた。でも……いま」

　うまく回らないろれつを何とか動かしリオンは訴えかける。

「いま、決めた。俺もあんたと同じように世界を回る」

　ヴァイオレットの瞳の中の自分はちっとも格好良くない。こんな姿を女に見せていることが恥ずかしい。こんな自分、自分ではない。そう思いつつも唇は言葉を発し続ける。

「危険な目に遭うかもしれない。両親と同じように死体も見つからず命を落とすかも。でも、でも、いい。俺はその道を選ぼうと思う」

　ヴァイオレットはその言葉すべてを、漏れ無く聞き取り、受け取ってくれる。

「はい」

　真摯しんしに見つめ返してくれる彼女に、リオンの胸がきしんだ。

「……そしたら、いつかきっと、どこかの夜空の下で会うことがあるかもしれない。同じジプ

　シー同士だ。そしたらあんた、また……」

───一緒に星を見てくれるか？

　リオンが問いかける前に、ヴァイオレットは大きく頷いた。




「はい、旦那様」




　素敵ですね、と言った時と同じ弓なりに曲線を描いた瞳。

　リオンの激しく傷んでいた胸の奥が、その笑顔とも言えない笑顔を見ただけですっと爽快な心地に変わっていった。

　もう、何も痛くなかった。

「心待ちにしております」

　何の、悲しみも生まれなくなった。

───何だ、あのときも……。

　さよならをすることは変わらなくても。

───無理矢理でもいいから、振り向いて貰えば良かった。

　自分が行動したという事実は、少なからず後悔を薄めてくれるものなのだ。

　リオンはヴァイオレットから身を離した。扉を閉める直前に、彼女が玲職な声で囁く。

「旦那様、私はC・H郵便社で働いております。古今東西お客様がお望みならどこでも駆けつけます。ですが人々が眠る夜の時は貴方様が言われるただの女。ヴァイオレット・エヴァーガーデンです。もし、いつかの夜、いつかの星空の下。私を見つけて下さったらぜひ声をお掛け下さい。それまでに、少し星の名前を覚えておきます」

　ばたん、と扉が閉まる音がしてすぐにロープウェイは下降を始めた。リオンは胸に添えていた手を宙に浮かべ、ぎこちなく手を振る。するとヴァイオレットも小さく振り返してくれた。

　もう豆粒の姿にすら見えなくなってからリオンはようやくロープウェイ乗り場から足を剥がして職場へと向き直した。

「……」

　無言で歩きながら考える。

　今日の午後には代わりの自動手記人形オート・メモリーズ・ドールが来るだろう。仕事は山積みだ。すぐには異勤願いも通らない。そもそも外の世界に出たところで、ヴァイオレットが言うように、自分が望むように、偶然どこかで再会するなんてことは天文学的な確率だ。

　二百年に一度の彗星に巡り会えるくらい、とても稀なこと。

「……」

　それでもリオンは絶望を感じなかった。気持ちはずっと高揚していた。もう誰かの背中に、扉を閉める音に嫌悪感を抱くことは無いだろう。それはすべて、いま一つの約束をしてくれた女が打ち消してくれたのだ。
















　それから時を隔てたとある夜の、とある星空の下。

　名も知れぬ砂漠の土地で、放浪の学者は月の光に煌めく金糸の髪の持ち主を見つける。

　躊躇いつつも声をかけると、その人は振り向いてから玲職な声音で囁いた。

「お久しぶりです」

　この日を夢見て、再び会えたのならどんなことを話そうかとずっと考えていた。

　雲ひとつ無い夜空ならばそのありのままの美しさの話を。

　雨の日ならば星座にまつわる神話の話を。

　二百年に一度の彗星が降るような日であれば、二人で空を見上げた過去の話を。

　それがどれほど先のことであろうと、どれほど自分が変わっていようとその人に感じた気持ちはきっと色褪せないだろうと分かっていた。

「星の名前、少しは覚えたか？」

　出てきた言葉は、こう言おうと思っていた台詞とは違ったけれどその人は嬉しそうに頷いた。

　嘘偽り無い自然のままの表情で。

　感情が分からないと言っていたその人が自分に嬉しそうに頷いた。

　ただそれだけのことだったが、胸の奥からたまらなく愛おしい気持ちと、狂おしい程の切なさが溢れだした。

「ヴァイオレット、あんたさ」

　リオンは人差し指を天へと向ける。

　砂漠の夜空には、再会の日にふさわしく煌々と光の宝石が散りばめられていた。

───まだ好きだとか、そういうのは置いておいて。

　今はとりあえず。

「時間があるなら、一緒に過ごさないか」




　貴女と星空を。
















　灰雪がひらりひらりと舞っていた。




　はじまりは一つの雪片せっぺんだったそれらはすぐに群れをなして地上を支配する。

　冬支度を済ませていない集落にも、街道を歩く旅人の頭上にも、まだ秋の面影を残した山野にも、冬の化身は顕現しその力を知らしめるのだ。

　季節はどうして存在するのだろうか。

　その問いに答えられる者などいないが、四季の訪れが生と死の再生の繰り返しであり、世界が滞り無く循環していく為には必要であるとしか言いようがない。

　とある戦場ではひとりの少女が空を見つめていた。

　ゆっくりと落ちながら浮遊する白く冷たい物質について、少女は傍らにいた主に尋ねた。

　これはなんですか、と。

「雪だ、ヴァイオレット」

　主は硝煙しょうえんの香りが染み込み煤すすけた手袋を脱ぎ、彼女の目前に手を開く。ひとひらの雪が舞い降りてすぐに溶けた。その光景の摩訶不思議さに少女の唇から吐息が漏れた。主の手に降りそそいでは溶けていくその物質の名を初めて口にしてみる。

「ゆき」

　言葉を覚えたての幼子にも似た発音をする。

「そうだ、雪だ」

「ゆきは……とけるものと、とけないものがありますか？」

　少女はまだ握ったままだった武器で地面に転がる死体を示した。物言わぬ躯には既に粉砂糖をまぶすが如く雪が降り積もっている。

　躯は一体だけではなかった。二人が居る平原には無数の戦死者が冷たい地面に身を投げ出し、墓を立てられることもなく打ち捨てられている。

「少佐の手ではとけます。死体の上では、とけません」

　手持ちの戦斧で遺体を指し示した。死者の遺体を軽々しく扱うその仕草。

　主は何も言わずただ武器を降ろさせた。

「雪は温かい物に触れると解ける。冷たい物には降り積もるんだ」

　手を出しなさい、と言われ少女は言われた通り差し出した。主と同じ色の手袋を脱がされると少女の小さく青白い手が露わになる。陶器のようなその手にも、雪は等しく舞い降りてじわりと解けた。表情の浮かばない人形顔の少女の碧眼が一瞬大きく見開かれる。

「……とけました」

　ほう、とまた少女は吐息を漏らす。

　その反応を見守る主の瞳の温度は傍からは分からない。冷たくも見える。だが主は解けた雪で出来たしずくを自らの指でぬぐってやった。そして言う。

「当たり前のことだ」

「そうでしょうか。私は……私の手ではとけないかと思いました」

　少女の手とそれを掴んだ主の手。大きさの違うふたつの手に、空よりの氷の使者は幾度とな

　く触れて解けていく。

「私もあたたかいのですね」

　当たり前のことを、さも奇跡でも起きたかと言わんばかりの口調だ。

「……君は、生きているのだから。温かいよ」

「しかし、私は氷でできているようだと、言われたことがあります」

「誰にだ」

「さあ……もう死んでしまった者の中のひとりだったかと」

　少女が一瞥いちべつした平原の死体の山々には、少女と主が身に纏うのと同じ軍服の者達も混じっている。それについて、悲しむ様子も悼いたむ様子も少女には無い。

　寒風がびゅうと吹き荒んで二人の間を駆け抜けた。

「次からは、中傷を受けた時には私に報告しなさい」

　きっと少女はそれを中傷だとは思わなかったのだろう。今も、何をどう報告をすべきなのか分かってはいなそうだったが素直に頷いた。

　そして雪が解けるのを眺めるのと同じく、主の顔を見る。彼の肩口に雪が降り積もっているのに気づき、自動的に手が伸びてそれを払う。

「雪は、つもるとほかの色を消してしまうのですね」

　払った手を、主が捕まえ手袋を履き直させる。

「ああ、色だけでなく音も消す」

　少女の手はじんわりと温かくなった。

「……そうですか」

　熱を与えてくれたのは手袋のせいだ。

　少女は自分にとって全てである人のエメラルドグリーンの瞳を覗き込む。

　その瞳には、無機質でいて壮絶に美しい血に汚れた少女兵が映っている。

「世界中、ゆきが降れば」

　一度、言葉を途切らせたのは。

「殺す手間がはぶけますし」

　主の顔色を窺いながら言ったからだった。

「少佐のおなやみも消えますか？」

　その問いに、主は。

「……ヴァオレット」

　主は。
















　と無垢な彼女を諭すように答えた。

「何かを消しても、それは隠れただけで解決にはならないんだ」








「囚人と自動手記人形オート・メモリーズ・ドール」




　高い高い塀に、それは囲われていた。

　灰色の空の下、広大な面積の土地を使用して建設されたその施設はアルタイル刑務所と呼ばれている。現在の収監囚人数は約二千二百人。彼らを監視し、また更正へと導く職員数は約四百人常駐している。大陸随一の大規模な刑務所と謳われているが、それ以外の誉ほまれとして名高いのは建設以来囚人の脱走を一人も許していない徹底した管理が挙げられる。

　刑務所が置かれている場所はコーンウェル地方と呼ばれる大陸の最北端の土地だ。一年中雪に閉ざされた極寒の地である。街と街の間隔が遠く、一度刑務所から外に出ることが出来ても近隣の集落まで移動は車で半日以上かかる。故に一歩外に出られたとしても囚人を待ち受けるのは自然の脅威と孤独な凍死のみ。脱走をしたくても容易に出来ない、正に人を囚えて投獄するには打ってつけの場所だと言えよう。

　当該施設は刑務所としてあるべき姿である囚人の更正の面に大きく費用を割いている。

　高い尖塔が聳そびえ立つ正門から中に入ると見えるのはいくつものセクションに分かれた工場だ。工場の製品は様々で、多くは民間企業から作業を委託されている。洋服や石鹸、洗剤、工芸品まで作る幅広さ。囚人がこの刑務所で課せられている労働は多岐にわたる。

　それは囚人達に刑期終了後、社会復帰に必要になる就労の為の技術力を与えている意味もあり同時に刑務所を維持する為の経済活動を彼ら本人にさせているという面もある。

　理由がどうであれ、囚人の再犯罪率の低下には大きく貢献しているのだ。実際、此処に再収容される者は少ない。

　だがそれは第一区画と呼ばれる軽犯罪者だけを纏めた収容所にのみ通じる話だ。第二、第三、第四と囚人の罪状や凶悪性が増すごとに管理体制は更に厳しくなり労働の義務すら消えて収容者は管理されるがままになる。何を与えても、何をさせても危険としか判断されない者達が世界には居るのだ。逃がしてはいけない犯罪者を収容しているという点はどこも同じことだろうが、アルタイル刑務所に関しては「絶対」と言う言葉に「けして」や「必ず」や「何があっても」がプラスされる。

　万が一逃がしてしまえば、社会に多大な影響が出る者。それが、隠されている。

　所内に入ると意外に綺麗なことに驚く。

　掃除が行き届いた廊下に、著名な絵画の複製画が飾られた壁。病院の待合室に似ている雰囲気だ。すでに入り口の関門から誰が、どんな装いで入ってくるかは連絡がいっているのでベンチが連なった面会人待合室でそれほど待たされることなく面会手続きが出来る。

　今回会う人物、来所の目的、また入院歴や既往症の有無など事細かに書くべき項目が連ねられたリストを渡され、来所者は一つも欠くことなく記入を義務付けられる。

　その間に刑務所は提示された身分証明書で来所者の身元確認を行う。面会に問題なしとされれば後は個室か簡易に壁で仕切られた大人数収入可能の面会室で会うことが許される。

　差し入れは看守を通してになるが、検査済みの食べ物なら手渡しが可能だ。

　中身をぐちゃぐちゃに解体されてしまうのでパイを作ってくることはおすすめしない。

　あらゆる審査をくぐり抜けて、ようやく会うことが出来るのだ。

　人は誰かにとって尊く大切な存在。それは罪を犯していても変わらない。

　だが面会者の中には純粋に仕事で赴いている者も居る。白銀の世界にひっそりと堅牢に佇むその刑務所に、いま一人の自動手記人形オート・メモリーズ・ドールが派遣されていた。




　面会者としては破格の扱いで、個室で待機をしている女が居る。

　そこは刑務所内に立ち寄るお偉い方が施設の査察時に通されるような部屋である。女はまるで刑務所に似つかわしくない姿をしていた。

　スターサファイアにも似た碧い瞳は神秘の魅力。編みこみを纏めるダークレッドのリボンは存在感がありつつも星の輝きに包まれた金糸の髪の助演に過ぎない。プルシアンブルージャケットの胸元に煌めくエメラルドのブローチは彼女のトレードマークだ。ココアブラウンの編み上げブーツに包まれた足は椅子に座りながら綺麗に斜めに揃えられている。

　こんな刑務所ではけしてお目にかかることのできない麗人だ。彼女の警護と監視を承った所員の一人は静かな室内で終始視線を奪われていた。身動きのしない人形のような女は、ちらりと壁にかけられていた時計を見る。面会すべき相手と会うまで、かなりの時間がかかっている様子だった。苛立ちは見えないが、少しばかりうんざりしているのは雰囲気から滲み出ている。

　カチコチと鳴る時計の針の音と、女の美貌に感嘆のため息を吐く所員の息遣いしか聞こえない室内にノックの音が響いたのはその時だった。

「ヴァイオレット・エヴァーガーデンさん、面会の準備が整ったよ」

　太った女性の所員がだみ声で女に声をかける。深緑の警備服は少しきつ目のようで胸元でボタンがはじけかけている。ヴァイオレット、と呼ばれた彼女が床に置いていた大きな旅行かばんとストライプの傘を手に取りすっと立ち上がると女性の所員は目を見開いて少し驚いた顔をした。ほっそりとした体つきと紛うことなき美女の称号が与えられるその相貌に羨望と嫉妬が入り交じる。彼女を目で追うのに夢中で呆けている所員に軽蔑の眼差しを向けてから、案内役の女性所員はヴァイオレットを先導し関係者専用通路に導いた。

「あたしは、チェイサー。少しの間だけどあんたを案内するよ」

　二人の靴底の足音とチェイサーの良く通る声が静かな廊下にやけに響く。

　廊下の窓からはしんしんと積もる雪と、それに染められた銀世界が映っている。

「それで……あんた代筆屋の業界じゃ有名なんだって？ヴァイオレット・エヴァーガーデン。あたしびっくりしたけど、『氷の薔薇姫』ってあんたを元に書かれたんだってね。ほら、脚本家のオスカーが書いた……舞台化されてる……。あたしの同僚が今日あんたを案内するの羨ましがっててさ。オスカーのファンの間では割りと知られた話なんだってね。あたしはその演劇観ていないけど、同僚は良い話だって褒めてたよ」

　チェイサーはヴァイオレットの横顔をちらちら見ながら尋ねる。ヴァイオレットは小さく頷くばかりで愛想があまり無い。

───なんだい、気取りやがって。それに……美人だけど美人すぎて気味が悪い。

　素っ気ない仕草に舌打ちをしてそっぽを向く。冷たい美貌とも言える整った顔立ちの彼女の無口さは、時に人を傷つける要因でもあるようだ。当の本人はどういうつもりで言葉少ななのかは他人からは窺えない。

　目的の場所までの移動経路。階段を何階も降りる必要があった。ヴァイオレットが会うべき相手は地下に居るようだ。下階への昇降機が無いのはどうしてだろうか。息を乱さず黙々と降りていくヴァイオレットにチェイサーが聞いてもいないのに教えてくれた。

「……こっから下はさ……はあっ……ほんとにほんとの重犯罪者と精神異常者ばっか入ってるんだ……はあっはあっ……だから、逃走経路を、万が一の時絞れるように、階段、しかない……っ。……あたしたちみたいな所員には、迷惑な、話、だけどね」

　-チェイサーは運動不足なのか、それとも太り気味のせいか、随分と辛そうに階段を降りていく。汗までかいてぜえはあと言う様子にヴァイオレットはちらちらと視線だけで心配そうに見ていたが、やがてチェイサーが一歩階段を踏み外しそうになるとすかさず手を差し出した。

　目に見えぬ速さで先に歩くチェイサーの制服の首元を掴んで宙に浮かせる。

「おえっ……うえっ……」

　首が詰まって苦しみながらも、チェイサーは自分がいとも簡単に宙に浮いているのを知ると恐怖で固まった。

「おおお、降ろしとくれ！」

　ヴァイオレットはゆっくりと彼女が足を再度踏み外さないように地に下ろす。そして、そっと後ろから耳元近くで囁いた。

「失礼致しました。乱暴にしてしまい申し訳ありませんお嬢様」

　美声にチェイサーの顔はみるみる真っ赤に染まる。

「よ、止してくれよお嬢様だなんて！こちとら旦那持ちの子持ちだよ！」

「そうでしたか。重ね重ね失礼致しました奥様」

「……あ、いや、そうじゃなくて……」

───あたしとしたことが助けてもらったのに礼のひとつも言ってない。

「では奥方様と」

「呼び方のことじゃないんだよ！」

「ご不快な思いをさせてしまっているようですね。ご指摘して頂いてもよろしいですか？可能な限り改善致します」

　チェイサーは呆けてしまった。もし自分がヴァイオレットならむっとした顔で怒りを表現することくらいする。だがどうだ、彼女は何があっても変わらぬ態度。

　素っ気ない、というよりは人間味が少ないのだとチェイサーは悟った。

「違うよ……あたしが悪かったって言いたかったの。わかる？助けてくれたのに怒鳴ってさ。あたし、重いのに……ありがとね」

　ぶっきらぼうに、口元を尖らせながらチェイサーが言う。ヴァイオレットは首を横に振った。

「女性の一人や二人、重さの内に入りません。戦車に比べれば羽根の軽さです」

「何と比べてんだよ。そんな細い体つきのくせによくあたしを持てたよあんた……力持ちにも程がある。変な自動手記人形オート・メモリーズ・ドール。それに……誰にでもそんな態度なわけ？」

「力は、元々人より強いですが。義手をしているせいもあります。これはエスターク社製なのですが耐久レベルも高く、人体には成し得ない動きや力を出すことも可能で、大変な優れものです。態度がそんな……と言うと？」

　チェイサーはヴァイオレットが恥ずかしげもなくしていた黒手袋を外して義手を見せたことに驚いたが、何か事情があるのだろうとそこは深く追求せず話を続けた。

「そんな、さぁ……。人を貴族様みたいにもてなす言い方……。まあ、今のあんたの商売って金持ち相手が多いらしいから営業なんだろうけど」

「私は昔からどなたに対しても敬語です。けれど、もし私の言葉で不快になられたのなら申し訳ありません」

「ふ、不快には思わないよ。びっくりしただけ。ちょっとは……まぁ嬉しいわよ。あたしもいい年で、お嬢さんだなんて言われないからね」

「そうですか」

　ヴァイオレットはそこで初めて表情らしい表情をチェイサーに見せた。笑っているのかどうか判断しかねる程の薄い微笑みを。

「言葉遣いを、今のように丁寧なものに指導してくださった方がいるので……褒めて頂けたのは光栄です……。私は、教えて頂いたことを財産だと思っていますので」

　垣間見えた人間らしい一面に、チェイサーは今まで胸に刺さっていた刺が少しとれた気持ちになった。

「ゆっくり行きましょう。また奥方様が足を踏み外されたら大変です」

「そんな大層な呼び方じゃなくていいって。チェイサーだって言っただろ」

「チェイサー様」

「チェイサー！」

　厳しい声音で訂正されて、ヴァイオレットは瞬きを数回してから、今度はちゃんと口の端を上げて言った。

「チェイサー……では私もヴァイオレットと」

　一枚絵にしてしまいたくなるようなその表情や仕草にチェイサーは思わず息を呑み込んだ。

───この女に呼び捨てにされるのは、存外特別な気持ちが湧くもんだね。

　チェイサーは腹の中でくすぐったくなる感触を覚えながら『それでいいんだよ』と返した。

　二人が長い階段を下り終えるのはかなりの時間を要した。ようやく階段が終わると広い廊下に出た。幌ほろ馬車二台くらいは容易にすれ違うことが出来るだろう。それぞれ壁側に部屋があり、小さな窓から中の様子が見て取れる。

　部屋の間取りも調度品も皆同じで、違うのは収容されている人物くらいだった。

　年老いた男性、まだ若い娘、小さな子どもも居る。皆、一様に白いつなぎの囚人服を着せられていた。これらが総すべて重罪人だと言われても、にわかには信じられない。彼らは特に騒ぐでもなく、静かに生活している。

「驚くだろ。てっきりさ、精神病院みたいなの想像したかい？」

　こくりと頷くヴァイオレットにチェイサーは続けて言う。

「ほんっとうに罪の意識が無い奴ってのはさ。案外、普段は普通なんだと思うよ。あたしも、ここに来てそう思った。まあ喋ったら段々とおかしい奴だってのはわかるんだけど、表面上はさ、普通の人間と変わんないよ」

　それがまた怖いんだけどね、とチェイサーは笑う。

「……そうですね」

　ヴァイオレットの「そうですね」が何についての同意だったのかは聞きそびれた。最奥の部屋前まで辿り着いてしまったからだ。

「着いたよ。ここが、あんたの依頼主が入ってる独房だ。うちの『ホテル』でスイートに居座ってるとびきりの犯罪王さ」

　部屋の前には二名の所員が銃を隠しもせず所持した状態で待機していた。屈強な体格の男達はヴァイオレットを見るとその美しさに驚いた顔つきをしたが、表情をだらしなく緩めることはせず一層きりりと目つきを険しくする。

「ここより先は許可された物以外の持ち込みは出来ない。相手に奪われ、武器の代わりとして使用される可能性があるからだ。もちろん拘束はしているが、奴に油断や隙は一切与えてはならない。言葉巧みに操られるぞ。本来ならばペンの持ち込みすら遠慮させて貰いたいが……それは貴女の仕事を奪うことになるだろう。仕事道具以外に何か先端が尖った物…武器になり得る物があればすべて出しなさい」

「すべてですか」

「ああ、すべてだ」

　所員に言われて、ヴァイオレットは暫しばし考える仕草を見せたが最終的には「はい」と答えて荷物を預けた。傘は勿論のこと、ヴァイオレットの旅の友である使い古されたトロリーバック。その重さに所員が一度その場で前につんのめる。更にココアブラウンのブーツをおもむろに脱ぎだし中敷きを外しだした。すると薄く小さなナイフが出てきた。

「おい、検問は何してたんだ」と所員がぼやく。

　プルシアンブルーのジャケットを脱ぐと裏返しにし、パフスリーブになっていたから拳銃を一丁取り出した。次にスカートを少しばかりたくしあげる。太腿部分に銃弾の予備だけで作られたガーターベルトが、更に上まで手を入れると外されたベルトと弾道ナイフが出てきた。

　最後に手にしたのは丹念に複雑に編みこまれた金糸の髪。ヴァイオレットの髪は三つ編みで纏められ最終的にダークレッドのリボンが飾られているのだが、編みこみの中からすっと細い金属の針のようなものを取り出す。一本、二本、三本。

「……それ、何に使うの」

　ヴァイオレットの隠し武器に呆れ果てていたチェイサーが尋ねる。

「頸動脈などを刺すことに使用する暗器です」

　その場に居たヴァイオレット以外の人間が息を呑んだ。

「……あんた、何者なのさ」

「使う為、と言うよりは護身の為です。女の一人旅は危ないと言い聞かされておりますので。しかし私はあくまで代筆屋、自動手記人形オート・メモリーズ・ドールのヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

　預けたトロリーバックから万年筆と銀色に光るレターセットだけを受け取り宣言するように言った。

「本当に、それ以外武器はないか？」

　重ねて確認されて、ヴァイオレットは少し考えてから頷いた。

「ありません。後は私自身が武器のようなものですが、お会いしないことには代筆が出来ませんので、それはよろしいですか？」

　もしかしたらヴァイオレットなりの冗談だったのかもしれない。

　だが、隠し武器を見た後では誰も笑えなかった。




　閂かんぬきが外され、堅牢な扉が鈍い音を響かせながら開いた。

　中は外から想像するよりかなり広い作りだ。先ほど通ってきた道なりに見えた囚人たちの部屋より二倍はある。部屋が広い分、家具の少なさが顕著けんちょに目立った。マットレスに足がついただけの寝台。洗面台に鏡は無い。便器と風呂もあるが、薄いカーテンで間仕切りにされているだけで様子は見える。それ以外は床に置かれた本の数々と、部屋の真ん中に置かれた一つのテーブルと二つの椅子だけ。家具も壁紙も総て真白だ。まるで作りかけのドールハウスの中身を見ているようだ。伽藍がらん堂どうで空虚で、寂しい。

「やあ、ヴァイオレット・エヴァーガーデン」

　椅子には一人の男が腰掛けていた。首と手首と足に黒い鉄の拘束具が嵌められている。

　特徴的な声音をしたその男は清潔感溢れる優男だった。綺麗に整えられたフロスティグレイの髪。陽にあたっていないせいか蝋ろうのように白い肌。白のツナギを着ているので彼の白さが更に誇張されている。ヘイゼル色の狐目の下の泣きぼくろが特徴的だ。

　温和に微笑む表情に暴力性は感じられず、これがアルタイル刑務所で最も厳しく管理されている囚人とは思えない。

「お初にお目にかかります。お客様がお望みならどこでも駆けつけます。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールサービス、ヴァイオレット・エヴァーガーデンです」

「ヴァイオレットが優雅に会釈をすると、まあ掛けなよと男が席を勧めた。男の身振りで拘束具の擦れる嫌な音が漏れる。椅子に手をかけるヴァイオレットの義手もギイと鳴いた。

　椅子は万が一武器にならないよう、床に接着されていた。

「君は……僕のこと知っているかな？」

「派遣されている会社から資料を頂いて存じております」

「そう、じゃあ僕の犯罪経歴を言ってみてよ」

　ヴァイオレットは暗記しているのか即座に返した。

「まずは先の大戦での第一級戦犯の罪で指名手配。逃走後あらゆる場所で暴行、強姦、殺人、放火を繰り返し、一度消息を絶ってからご自身が教祖の教団を設立。その教団で行った信者の集団自殺も罪に問われていらっしゃいますね。約四百名の信者が旦那様の命令で服毒自殺をして死亡しています。またその信者の死体を切り刻み積み上げて『塔』を作りあげたとか……他にも、諸々」

　男は賞賛の拍手と口笛をヴァイオレットに捧げた。

「よく勉強してきたね。嬉しいよヴァイオレット。……僕のことは旦那様じゃなくてさ、名前で呼んでよ」

　連ねられた罪状を現実に起こしたとはまるで思えない爽やかな話し方だ。だが、何とも言えぬ奇妙な狂気が少なからず見え隠れしていた。

　他人の口から自分の罪の数々を聞いて喜んでいるのだから。

　ヴァイオレットは物怖じせず彼に従う。

「エドワード・ジョーンズ様」

　囁かれたその名は、冷え冷えとして唇から零れた。

「それでは、エドワード様。お会いしたばかりで恐縮ですが、早速仕事に入らせて頂きたいと思います。手紙を書きたいお相手はどちら様でしょうか」

「もう？もっと話そうよ」

「与えられた時間も限られておりますゆえ」

「手紙は……書いてもらうんだけど一言だけだからすぐ済むんだ。そしたらヴァイオレットは帰ってしまうだろう？時間ぎりぎりまで喋らせてくれよ」

「刑務所から与えられた時間は三十分です」

「あいつら随分けちったなあ。君ってお高いんだってね。高級娼婦と同じなんだろ。金を払って、長い時間を買えばどこまでも尽くしてくれる」

「性行為は致しません。私は自動手記人形オート・メモリーズ・ドールでございます」

「ははっ自分を売ってるって意味だよ。君はさあ、なんか、変わらないね。……昔、戦場で見た時も冷たい陶器人形みたいに見えた。そのまんまの印象だよ」

「エドワードの言葉にヴァイオレットはぴくりと眉を動かした。冷たい陶器人形の顔に小さな変化が生まれる。

「あ、その顔。やっぱり僕のこと知らないよね。僕も元軍人。喋ったことは無いにしろ、同じ作戦に加わっていたこともあるのに……。ほら、ゲートゴースト戦で君んとこの国と一時的に協定くんでさ。それぞれ特殊部隊選出したじゃない。君ってば上官の男とべったりで取り付く島もない感じだったけど。あの時、結構君が可愛い可愛いって僕の部隊でも言われててさ。実際襲いに行った奴も居たけどあいつ作戦前に戻って来なかったなあ。……ねぇ、何かしたの？」

　立て板に水の如く早口で喋ったエドワードに対してヴァイオレットは返事をしない。

　口を少し開け、何か言おうとしたまま固まっている。

「それともあの上官殿が片付けてくれたのかな。君とあいつって出来てるわけ？そういう雰囲気って感じではなかったけど……。どっちかって言うと狂犬とご主人様みたいな。それとも夜の飼育もされちゃったのかな。そこんところすごく気になるけど……ああ、そんな顔しないでよ。怖いなあ。綺麗な女性って怒るとなんだか迫力が増して気後れしちゃうよ。……ヴァイオレット、でも今は僕が君のご主人様だから噛み付いてはだめだよ」

「……私の過去を、ご存知なのですね」

　ようやくヴァイオレットから反応が返ってきてエドワードは嬉しそうに頭を左右に揺らした。まるで子どもだ。

「うん、知ってる。君がその強さ故に軍で飼われていた少女兵だったてこと。なのに君は過去を捨てて今は代筆屋なんてしてること。色々調べたよ。とは言ってもここにぶちこまれる前に手に入れた情報だけどね。ヴァイオレットは牢屋に入れられたことあるかい？ないか。君は英雄扱いだろうしな……戦勝国所属の軍人さんはいいよね。囚人は風呂は三日に一度なんだよ。酷いだろ。食事もまずいし最悪さ。僕は強制労働も与えられてないから一日中空想に耽るしかないんだ。それでさ、何故か君のことをよく考えちゃうんだけどこれって恋なのかな？」

　ヴァイオレットの頭から胸辺りまでエドワードの視線が行き来した。従順な立場でいなくてはいけない女をぶしつけに、舐め尽くすほど眺める。

「……エドワード様、私をご指名されたのは手紙を書くためではないのですか」

　ヴァイオレットはあからさまな性的な視線に声を詰まらせること無く言いのけた。

　その、反抗的とも言える態度にエドワードは笑みを浮かべたまま、鉄輪をはめられた両腕を机の上に振り下ろす。がつん、と鈍い音が響いた。

「だから、手紙は書いてもらうよ。言っただろう」

　声だけは、笑ってはいない。

　一度では気が済まなかったのか何度も、何度も自分が傷つくのも構わず手を机に打ち付ける。

「エドワード様」

　がん、がん、がん。

　耳に痛みを覚える不愉快な音。

「エドワード様」

　がん、がん、がん。

　手の皮膚が剥がれて血が滲み、飛び散る。

　怖気がよだつ自傷行為。

「ああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」

　突然、エドワードが狼のごとく咆哮を上げた。部屋中反響してひどい騒音だ。

　すぐに部屋の扉が外から叩かれた。ヴァイオレットが後ろを振り返ると、外の看守が覗き窓から険しい目つきでこちらを見ている。だがヴァイオレットは片手を上げて『大丈夫だ』と彼らが入ってくるのを牽制した。

「……皆さ、どうして僕の話をちゃんと聞いてくれないのかな」

　エドワードは首をぐるりと回した。まるで彼の周辺にヴァイオレット以外の誰かが居るように睨みつける。

「困るなぁ。……ねえ、ヴァイオレット。君はいいよね。同じことしても英雄扱い。話もちゃんと聞いてもらえるだろ。僕はダメさ。一度ダメと烙印を押されるともうダメなのさ」

　エドワードの手はぎゅっと握られたまま、小刻みに震え出す。

「そうだろ？だって君と僕にどんな違いがあるんだい。殺した数なら君の方が多いんじゃないの？僕はさ、何でか知らないけど戦犯だよ。戦犯。戦犯ってさ、何かわかる？戦争の犯罪者。僕の国が先の大戦で敗戦国になったから。勝った国、つまり君んとこ率いる連合国に『お前は人を殺しすぎた大量殺人者だ！』って言われちゃったわけ。僕の強さを褒め称えていた母国のお偉いさんの手のひら返しときたら……自分達の命令は棚上げで僕は生贄さ。可怪しいもんだね。可怪しいもんだよ。腹が立つなぁ。国が殺せって言ったからたくさん殺したのに。それがいきなり『駄目な行為でした』なんて許せるかい？許せないよ……。餌を食べていいって言われたから僕は食べただけなのに。食わせた物が駄目だったならその責任は僕に課されるべきじゃない。もっと上の奴だろう。なのにさ、そいつら……逃げた先でも僕を裁こうとするんだよ。僕だけの国を作ってそこで楽しく暮らしてたのにさ……。どこへ行っても罰を用意される。……罰は嫌だよ。罰は怖いんだ。……ねえ、何をしても罪に問われない国ってないのかな？」

「……私は、各地を回っていますが今のところ存じ上げません」ヴァイオレットの声のトーンは変わらない。エドワードは一層微笑んでから今度は膝で机の裏側を蹴りだした。憤いきどおりを彼女に見せつけるように。その度に足に付けられた枷かせがきしんだ音を立てる。

「あああああああああっあああああああああああああああああああっ！」

　また突拍子もなく叫び声を上げた。

「あああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！あああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！ああああ！あああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」

　人は、時に大声や暴力で他者を支配しようとする。

「……はあ、はあ、……はあ……」

　その手段は有効かつ手軽だ。

「もう……嫌だ」

　だが通じる者と、通じない者が居る。

「……嗚呼、もう……嫌だなぁ……色々……嫌だよ、ねえ」

　ヴァイオレットは、身動き一つしない。

「どうして、皆、死体みたいに言うこと聞いてくれないのさ」

　淡々と、命すら存在していないような人形然とした面持ちで。

　ただ、彼を蒼い瞳で見守る。

「……ねえ、ねえ……ヴァイオレット。僕だって何も考えずに殺すわけじゃないさつ。色々理由はあるんだよ……。いちいち聞いてる暇ないってわけかい？ぼくの家のことだって……ああ、教団ね。教団のことだって信者たちが僕に力を与える為に自ら死ぬって言い出したんだよ。死ぬことにより僕の一部になりたい、みたいな。僕は熱意に感動して『なら見せてよ』って言っただけさ。それの何が悪いの？僕の一部になった死体で遊ぶのも僕の勝手だろ。自分の手首切ってそれで遊んでて誰かに迷惑かける？床が汚れるくらいだ。掃除だって自分でするさ。僕の勝手だよ。そう、僕らの勝手さ。彼らと僕との間にどんな関係があって、死ぬことが彼らにとって最高の奉仕で、僕もそれを受けてすごく嬉しかったってこと。僕らの勝手だよ。そういう愛のかたちもあるんだ。なのに……裁判官も僕を悪い悪いって……。話をちゃんと聞いてほしいなあ。ああ、君が羨ましい。ヴァイオレット。君はどこまでもお綺麗だ。綺麗で、綺麗で、僕みたいに汚物扱いされない。お前は悪いって、お前はダメな奴だって。言われないだろ。……でも綺麗だからこそ……だからこそ……ヴァイオレット。……君を、めちゃめちゃにしてやりたいなぁ。押し倒して、服を剥いで、君が泣き叫ぶ顔を捉えて、その身体のどこかに風穴を作っていじくり回したいなあ。ねえ、ヴァイオレット・エヴァーガーデン」

　長い台詞を吐き終えたエドワードは穏やかさを取り戻し、ヘイゼルの瞳をにんまりと三日月型に曲げた。優しげな目だ。先ほどまでの彼を忘れてしまいそうな姿だったが、目の前の机には彼が暴れた証として飛び散った血が残されている。

「……彼女と僕。何の違いが、あるのかなぁ」

　誰に尋ねているのか。エドワードはヴァイオレットにではなく横を向いてつぶやいた。

　エドワードがヴァイオレットに向ける感情は何とも形容しがたいものだと言えた。

　はっきりとしたものは何一つないのだ。好奇心、性欲、殺意、怒気、混ぜこぜでどれか一つなど言えない。またこのエドワードと言う男自体も、一言で語り尽くせない。

「ヴァイオレットは、ジャケットの裏側に手を差し込みそっとハンカチを取り出した。どこまでも何かを隠し持つ女である。手を伸ばしてエドワードにハンカチを渡した。

「……別に痛くないよ」

「血が出ていますから」

「……君って、なんか……よくわからないね。ねえ、この手錠みればわかるだろ。うまく血を拭えない。ハンカチくれるなら拭ってよ」

　乞われてヴァイオレットはそれを彼の両手にかぶせた。

「手を……解いてください。爪をたてたままでは血が拭えません」

　エドワードは爪が食い込むほど自身の手を握りしめていた。

　ヴァイオレットがそれを両手で温めるように包み込む。ハンカチの下で、次第にエドワードの力が解けていった。

「……女の子に触れるの久し振りだ」

　掠れた声が、エドワードの口から漏れる。

「私は、女の子などではありません」

「何を……男でもないだろう？」

「……けれど、違います」

　では何者なのだ。

　エドワードの無言の問いにヴァイオレットは目を伏せ金糸の睫毛をきらきらと煌めかせる。考えが纏まらないのか、しばし黙り込んだ。その様子すら美しい。

　エドワードが言うように、ヴァイオレットは全てが綺麗な人間に見える。

「やはり、違います」

　表面上は、そうだ。

「私、は」

　元軍人で、少女兵。

「……私は」

　美しい器を持つこの娘は。

「………私は」

　その美しさで雪のように何かを隠している。

「何かの……残骸です」

　ヴァイオレットは女でも男でもなく、人ですらない物に自分を例えた。

「残骸……？」

「ええ、女の子……などと呼ばれる者ではありません。エドワード様がおっしゃる通り、私はたくさんの人を殺めた軍人です。殺戮者です。ただ、つけられた称号が……違っただけで。私も本当はここに入るはずの身なのでしょう。違いなど、呼び方……くらいで」

　エドワードは、驚いたように目を瞬いた。

「自分が人殺しだって認めるの？」

「実際にそうです。私は、それを忘れた訳でもありませんし。認めていない訳でもありません。私の鞄には……戦争が終わってもまだ武器が入っています」

「……意外、だなぁ。なんだ、そうなのか。僕はてっきり……君は過去のことなんて無かったことにしてお綺麗に取り繕って生きてるんだと思った。だって、君は……」

　エドワードの虚空の瞳が、ヴァイオレットを捉える。

　その瞳に映る姿。金色の髪。海よりも遥かに澄んで『青』を湛たたえた碧眼。薔薇色の唇。

　どこをとっても、神に愛されて生まれた姿の女。

「君は、綺麗だ」

　その言葉に、ヴァイオレットは初めて彼に薄っすら微笑む。ぎしりと、軋む音さえ聞こえてきそうな笑みで。

「人は、目に見えるものばかり、見ようとしますので。化物がすべて角が生えているわけでもないでしょうに」

　エドワードの手を包むヴァイオレットの手は温かかったが、紡がれた言葉は氷を纏ってエドワードの耳に入った。二人の間に重たい沈黙が落ちる。

「……いま感じてる甘い痺れが君に伝わればいいのに」

　ハンカチにまた血が滲んだ。エドワードが、ぎゅっと手を握りしめたからだ。

「ねえ」

　ヴァイオレットを見るまなざしに熱が灯る。

「……人殺しをどう思う？」

「してはいけないことだと後で知りました」

「殺す時何か感じる？」

「目を、瞑りたくなります」

「自分のこと、他の人間と同じ生き物だと思う？」

「……いいえ」

「特別と言う意味？」

「いいえ、もっとおぞましい何かだと思います」

「戦争が終わって嬉しい？」

「一つの任務が遂行された達成感があります」

「戦争が始まったら嬉しい？」

「……いいえ」

「でも戦場は君を呼ぶだろ？」

「私は、もう、兵士には戻りません」

「どうして。君が望まずとも国はそれを望むだろうに。大体、今復職してないこと自体がおかしい。よほど権力のある者が後ろに付いているのだろうけど。君のこんな『お遊び』長く続かないよ」

「望まれれば、戻るかもしれません。私が今の職に付いているのは命令があるからです」

「命令」

「はい」

「君の隣に居た、あの男？」

「はい」

「……そう、残念。ねえ、今までで一番辛かったことって何？」

「……辛い、と言う感覚があまり分かりません」

「じゃあ悲しかったことは？」

「よくわかりません」

「嫌いな奴は居る？」

「嫌い、と言う感覚があまり分かりません」

「好きな人は」

「好き、と言う感覚があまり分かりません」

「君に感情は無いの」

「……分かりません」

「何で生きているの」

「生まれてしまえば、後は死ぬまで生きるだけでは」

「死にたいって思う？」

「いいえ」

「ねえ、武器を一生持つなと言われたらどうする」

「承諾しかねます」

「武器が好きなのかい？」

「恐らくは」

「それを行使するのも？」

「恐らくは」

「人を傷つけるのは好き？」

「いいえ、たぶん……恐らくは」

「……君は、歪んでいるね」

　その質問にだけは、ヴァイオレットは一度唇を噛んでから答えた。

「……恐らくは」

　抑えきれない、笑みがエドワードに浮かんだ。

「どうしよう」

　ぽつりと呟く。

「……どうしよう、ヴァイオレット」

「どうされました、エドワード様」

「……僕は君に、本当に恋してしまいそうだよ」

「それは勘違いをされてるのでは」

「勘違いって何さ」

「私と、エドワード様は似ていますから。同一視して、親しみを覚えているだけです」

「似てないだろう。僕は殺しに楽しさを求めるけど、君は違うじゃないか。君はさ、まるで機械だよ。自動手記人形オート・メモリーズ・ドールだなんて、名前だけならお似合いじゃないか。世界で一番、美しく狂った人形だ。でも、僕は。明確な意志のもと人を殺すよ。君みたいに中が伽藍堂じゃない」

「けれど、私は……」

　一息、空気を吸い込んで続ける。

「命令とあらば殺人にためらいを覚えません」

　言葉には偽りも、繕った響きも無い。

「今も、きっと……私のマスターに命じられればためらいません。出来る時点で、私達は似ているのだと思います。だから、貴方は、私を呼ばれたのでしょう。貴方と似ているけれど、違う道を歩いているもう一人の『あなた』に会いたかったのではないですか。エドワード様。……たった一つの願いに、私を使うなど、私は……惜しいことをしたと思いますが」

　ヴァイオレットの言葉にエドワードは首を振った。白い頬は紅潮し、細長の瞳は大きく見開かれる。

「惜しくなんてないさ」

　声が明るさを帯びる。

「惜しくなんてない」

　仄ほの暗い瞳に、輝きが灯る。

「惜しくなんて、ないよ。ヴァイオレット・エヴァーガーデン！」

　けらけらと笑い、膝を叩いてエドワードは言った。

「何だ、そうか。……そうなのか！君は僕が思っているよりずっと僕に近くて、そして今もそのままなんだね。そうか、そうか……嗚呼、何だ。僕ったら勝手に怒ったりして悪かったな。いや……君は素晴らしい。素晴らしいよヴァイオレット。いま、それが実証されたよ。君とこうして喋れたことは僕にとってとても素敵な時間になった。実に、素晴らしい時間だ。もっと早く会えば良かったな。こんな……硬い石の砦の中じゃなくて、二人が出会うにふさわしい……場所で」

「いいえ、私たちは此処で会うのが、似合いです」

「そうかなぁ」

「ええ……そうですよ……。さあ、エドワード様。もうそろそろ時間も尽きてしまいそうです。手紙は誰に書かれますか。どんな言葉を託しましょう。私に務めを果たさせてください。貴方が望まれたから、私は此処に居るのです」

　今度はエドワードは激昂したりはしなかった。手を離してペンと紙に触れるヴァイオレットを惜しそうに見るだけだ。

「ねえ、利き手じゃない方に触ってちゃだめ？」

「ご希望には沿いかねます」

「……ケチだなぁ……ささやかなお願いくらい聞いてもいいじゃない」

「刑務所が聞いてくれたではありませんか」

　諭すように言うその台詞に、エドワードはそうだね、と頷く。

　子どもみたいに、無邪気な微笑みを浮かべながら。




「死刑囚は、死ぬ前に可能なことならば何でもひとつ我儘が言えるからね」




　その言葉にヴァイオレットは目を伏せて、ペンを持つ自身の指先に視線を逸らす。

「……ええ、そうですね」

　それは、彼女がチェイサーに答えた時と同じ響きだった。

「エドワード様、再度お尋ねします」

「嗚呼、ごめん。僕って君の質問無視してるよね」

「はい……手紙をお送りする方と、内容はどう致しますか」

「手紙の内容は、誰にも聞かれたくないから耳打ちしたい。送る相手は、たった一人さ。僕が死ぬほど殺したいけどまだ殺してない御方」

　エドワードは天井を指さした。

「神様へ」

　それを聞いて、ヴァイオレットは『そんな方に手紙は届けない』等とは言わなかった。

　エドワードの指差す方向を見つめて、眩しそうに瞬きをする。

　そんなヴァイオレットにエドワードが身を乗り出して、彼女の耳元に顔を近づけた。

「　　　　　　　と伝えて」

　吐かれた言葉は、彼女にしか聞こえなかった。

　エドワードが囁いた後にそっとヴァイオレットのこめかみに口づけを送る。

「さよならまたね、ヴァイオレット」

　まるで時間をちゃんと計っていたかのように、面会時間の終了を告げるブザーが鳴った。




　部屋から出てきたヴァイオレットは、手に封をされた手紙を一通持っていた。

　大丈夫だったかと身の安全を尋ねる所員達に頷く。特に入る前と変わりなさそうなその表情が、無機質すぎて怖いとチェイサーは思った。

　二人は来た時と同じようにまた監獄の中を歩いた。天国へ向かう階段の如く長い道のりを経て外に出る。

　ヴァイオレットが断ってもチェイサーは唯一の出口である門前まで見送ると言って聞かなかった。

　雪が降り積もっているせいか、元来た道にヴァイオレットがつけた足跡は既に無く、また純白の道が広がっている。雪は何でも隠してしまう。匂いも、音も、そこにあった物質も。

「ヴァイオレット」

　刑務所が用意した帰りの馬車に乗り込もうとしていたヴァイオレットは呼ばれてチェイサーを振り返り見る。

「……あんた、この後はどこに行くの」

「一度、本社がある場所へ戻ります。私の、今の住まいがある所です」

「そう……」

　聞きたいのは、本当はその質問じゃなかった。

「ねえ、あのサイコパスの手紙、誰に渡すの」

　白い息と共に吐いた言葉は少し辛辣な響きだ。

「……お客様と私とのやり取りはお教えすることが出来ません」

「聞いてたよ。あんたが中に居る間、あたしは別室で監視させてもらってた。そういう役回りで今日は一緒に居たからね。……ねえ、神様なんて、渡せないだろ……捨てちまいなよ。あんな奴の手紙」

「いいえ……」

　ヴァイオレットは首を横に振った。

「私もいつかお会いする方ですから」

　手紙がしまわれた靴の持ち手を、ぎゅっと握り直す仕草がなぜかチェイサーの胸にくる。

　何か、何か、声をかけてやりたい。

　この女は、自分とは違う。

　恐ろしく美しく、恐ろしく謎めいていて。

　きっと、本当に恐ろしい部分も持っている。でも。

「……あんたと、あいつでは会う神様も違うだろうさ」

　よく見れば、ただの少女なのだ。大人びているだけで。自分の子ども達より、いくらか年かさなだけの。少女だ。『女』に見えるが、雪の中で寒そうに佇む姿は小さい。

「そうでしょうか」

「そうだよ。あたしは、そう思うけど……。あんたのことなんてちっとも知らないけど。あんたは、あたしが足を踏み外さないか、うるさいくらい見守りながら階段を一緒に降りてくれる女さ。あたしは……自分とその周りさえ良ければいいって思う人間だから……だから。あたしがもし神様とお会いする時があって……きっとあたしの方が会うのは早い。その時色々申し立てをしていいなら……そのことをちゃんと言っておいてやるよ。あんたはそういう気遣いをあたしにしてくれたって。良い奴だから、そこを忘れないでよって。言ってやるよ」

　大きな胸をどんと張って、チェイサーは偉そうに言う。

　ヴァイオレットは笑うだろうか、それとも無言で頷くだろうか。

　反応を待ったが、そのどちらでも無かった。

「……チェイサー」

　彼女は、ほんの数秒だが、迷った子どもが母親を見つけた時のような泣き笑いにも似た顔を晒した。

「ありがとう」

　声すら、幼く、聞こえた。

「ヴァイオレット……っ」

　スカートを優雅に持ち上げて、顔を伏せながら一礼しヴァイオレットは背を向けた。

　馬車に乗り、扉を閉める。

「ヴァイオレット」

　チェイサーの、さよならを込めた呼び声は、静寂の雪世界に大きく響いた。

「ヴァイオレット！」

　馬車は段々と小さくなって、いつしか降りゆく雪の中に紛れて消えた。

「ヴァイオレット！いつかあんたに手紙を頼むよ！ねえ、それまであんた、ちゃんと続けなよ！」

　後に残されたチェイサーは、何も見えなくなってもその場を離れなかった。

　何と言っていいか、わからない心。それすらも、雪は白く塗りつぶす。

　チェイサーの見つめる馬車が消えていく世界は、ただ美しかった。

　わずかだが頭に降り積もってしまった雪を、ヴァイオレットは馬車の中で払った。

　雪が手に触れて溶ける。

「しょうさ」

　彼女にとって、唯一無二の存在である誰かの階級名を呼ぶ。

「……少佐」

　会いたい、何処にいる、そんな呟きはしない。

「……命令して下さい」

　何よりもそれを欲していた。

　揺れる窓の景色を見るのを止め、目を閉じながらドールは想いを馳せた。

　遠くて懐かしい戦場の音が聞こえる気がした。








「少佐と自動殺人人形」




　ライデンシャフトリヒ、と聞けば人は軍事国家だと連想する。

　彼の国は人々にそういった印象を与える国である。国の位置は大陸の南側。海沿いに主要都市を構える海洋国家。気温は年間を通して暖かく、冬は雪が降ることがあまりない。

　国益の主たる物は海から取れる海産物や周辺の天然資源。またそれを利用しての貿易が挙げられる。他の大陸から上陸する際の窓口となる首都のライデンは貿易港として名を馳せている。ライデンシャフトリヒから貿易を絶たれれば途端に経済が立ちゆかなくなる国も多い。

　だからこそ、彼の国が外敵に狙われる脅威も多いのである。

　国の歴史を紐解けば侵略者との戦いばかり列挙される。海から、または地続きの大陸からも押し寄せる敵国の兵士達は、幾人もこの軍事国家の砦の前で客死かくしを遂げた。

　歴史の中では何度か他国の支配を受けていた時期もある。その度に国民全員で奮起し、侵略者達を追い返し自分達の国を取り戻してきた。それがライデンシャフトリヒという国に住まう人々の資質とも魂とも言えよう。

　あまりにも度重なる戦いの連続の為、彼らは自己防衛に磨きをかけることが必然となった。貿易により得た他国の文化や武器を柔軟に取り入れそれを自国に活かし改良を続ける。これらの経験がライデンシャフトリヒを大陸に名高い軍事国家に育て上げた。

　そのライデンシャフトリヒには建国当時から長く続く由緒正しき家が存在する。

　ブーゲンビリア。国の英雄と崇められる祖先を持つ一家である。

　そもそもは一代目当主、ラチェット・ブーゲンビリアが押し寄せる侵略者の数々をその剣技と軍事戦略で追い返し何度も救国の人となったことがこの家の始まりである。生まれた子供達は祖先の栄光の元、当然のように軍隊入りすることがブーゲンビリア家の慣例であり、それは時を経て二十六代目当主が家を治めているこの時でも変わらない。

　この話は二十六代目当主、ギルベルト・ブーゲンビリアのとある人生の転機から始まる。




　ギルベルト・ブーゲンビリアが「それ」を見たのは、首都ライデンで最も格式高い宿で兄のディートフリートと数年ぶりの邂逅を果たした時だった。

　ブーゲンビリアの血を引く者に受け継がれるのは漆黒の髪に翠の瞳、長い手足、細い腰、広い肩幅だ。ディートフリートは髪を女のように長く伸ばし、それをリボンでくくっていた。服装も海軍指定の白の詰襟制服をだらしなく開襟し、首から金の首飾りを下げている。

「よう、ギル。元気にしてたか？相変わらず辛気くさい顔だな。父さんにそっくりだ」

　一方、ギルベルトは軟派な印象を受ける兄と正反対で同じ血の要素を受けながらも容姿は異なっていた。宵闇よいやみ色の髪は丁寧に額から頭になでつけられており、兄の深緑寄りの瞳よりは淡く、本当に宝石のエメラルドのような輝きを纏った瞳をしている。中性的な顔立ちの兄に対し、弟は精悍せいかんな顔つきだ。彫刻像のように整っている目鼻立ち。伏せがちで影が出来る長い睫毛。憂い顔の麗人と言えば彼を客観的に見る者達の評価に沿っているだろうか。

　海軍制服姿の兄と相反するように、キルティングの詰襟制服をきっちり首元までボタンを閉めて着ている。紫黒色の生地、臙脂のラインの肩章、腰からアコーディオンプリーツの飾り布がひらめく。ストイックな色はギルベルトの雰囲気に良く似合っていた。

　十二階建ての高層建築の宿の最上階、一晩の宿泊費が庶民の一ヶ月ほどの給与に値する部屋で兄と弟はおざなりに抱きしめ合い、その場にあった長椅子に腰掛けた。

　二人以外にもその場には人が居た。今回、兄のディートフリートがライデンに立ち寄る際に連れてきた仲間達だ。彼らは各々部屋に設置されたバーカウンターで酒を飲み、煙草たばこを吹かしていた。室内にはもくもくと白い煙が天井に渦巻いている。

「兄さんは、相変わらずだ」

　兄の軍人らしからぬ姿と、彼が率いる仲間達の似たような装いを見てギルベルトは言う。この空間では彼の方が異質な存在だった。

「休暇中だぞ？海軍は陸軍と違って陸に上がれば開放的になるのが常なんだよ」

「兄さんは、陸じゃなくても海でもそういう格好だろう。その髪……父上が見たらきっと許しはしなかった。軍刀で斬られていただろうに」

「そりゃごめんだ。死んでいてくれて良かったよ」

「……」

　ディートフリートは軽口のつもりだったが弟にはそれは通用しなかった。軽蔑と悲しみが込められたまなざしで一瞥される。弟のその瞳に弱いのか、ディートフリートは嘆息した。

「……嗚呼……もう悪かったよ。お前にゃ良い親父だったかもしれないが俺には最悪だった。ただそれだけだっ」

「それが葬式にも出ず、私に家督まで擦り付けた理由のすべてか」

「お前の方が合ってるだろ？俺にはあの家は向かないし当主なんかする柄じゃない。不出来な兄のせいで優秀な一族の名誉が傷つくくらいなら、相応しい奴にやってもらうのが幸いだ。子孫にとってもな。……なあギル。もう随分前のことじゃないか。いい加減許してくれよ。再会の度に責められちゃたまったもんじゃない。俺はブーゲンビリアの家は捨てたけど、お前とは兄弟でいたいんだ。楽しい話をしよう」

　窘たしなめるように言われてギルベルトは黙りこむ。

　ブーゲンビリア家は代々陸軍に士官するのが習わしとなっている。軍は軍でも陸軍と海軍では同じ国の国防組織と言えど別個の存在である。それぞれがそれぞれを意識し合い、敵対しあう部分も多い。ライデンシャフトリヒの軍事予算を海軍と陸軍で分けあっていることがその理由の大部分ではある。金と利権は、いかなる時代いかなる場所であろうと火種の元だ。

　一家で海軍に入隊したのはブーゲンビリアの歴史上、ディートフリートが初めてだった。

　そして彼はただ入隊しただけではなく、着々と出世街道を突き進んでいる。堂々と会いに来るのも、親の栄光を受けずに彼が自らの努力と才能で勝ち得た功績に自信を持っているからだ。

　ギルベルトもそれは認めてはいる。だからこそ、思わずにはいられない。

───本当は貴方が継ぐべきだった。

「せっかく寄港してるんだ……母さんに、顔くらい見せてあげたらどうだ。両者に挟まれている私の身になってくれ」

　兄が真実不出来であれば、こんな複雑な胸中になることは無かっただろう。

「うちは家族が多いから、母さんに会ったら妹達や婆様、親戚の爺どもにも挨拶せにゃならんだろ。ゴメンだね。やかましいことを言われて俺が怒鳴り散らしてしまうのが目に見えてる」

　ふんぞり返って足を組み悪態をつくディートフリートにギルベルトは呆れた様子を見せる。

「……家族じゃないか、偶たまにくらい仲良くしようと努力出来ないのか」

「家族だからこそ、俺は適切な距離を保ちたいんだよ。……お前とはさ……お前とはちゃんと距離がとれるんだけどな。他は難しいんだ。ギルベルト、感謝しているよ。俺が海軍に入ったせいで親の期待はお前に注がれちまって、しかもちゃんとそれに応えてる。帰って来い帰って来いってあまり言われないのはお前が俺の代わりをしてくれてるからだって分かってるんだよ……俺だって。だからさ、こうしてお前の昇格祝いに駆けつけたんだ……兄弟だからな」

　片目を茶目っ気たっぷりに閉じて見せる姿は弟から見ても魅力的だった。ディートフリートは自己中心的で横暴な性格であるのに、どこか人を惹きつける素養があった。たくさんの人に囲まれ、慕われ、そうされることに物怖じもしない性格をしている。

　真面目すぎる故に人好きしないギルベルトにとって、同じ人間として羨望して止まない部分を兄は持っていた。

「そうだ、お前の昇格祝いに良い物を持ってきたんだよ」

　ディートフリートはおもむろに片手を挙げてその場に居た仲間に合図をした。すると、動いた男が別の部屋から麻袋に包まれた何かを横抱きにして持ってきた。

「最近まで俺が使っていた武器なんだが譲ってやる。これでお前も更なる昇格間違いなしだ」

　二人を挟んだ楕円形の卓にどんと麻袋が乱暴に置かれた。びくっと中に入っている何かが動いたのを見てギルベルトは一瞬長椅子から腰を浮かせてベルトに差し込んでいた軍刀に触れる。

　その様子にディートフリートは苦笑した。

「大丈夫だ、大丈夫だギル……落ち着け。おかしなもんじゃない。いや、狂ってはいるか？……ははっ。少々扱いが難しく危険な奴だが、命令しない限り大人しい。だが変なことをしようとは考えるな。見た目は悪くないからな……俺の知る限り八人はこいつの寝床に忍び込もうとして首と胴体が離れちまっている。気性の荒さには困ったもんだ。慰み者にするのは向かない」

「……中に何が入っているんだ」

「あくまで、武器として使え。それ以外の何にも思うな。情もかけるな。『武器』だ。いいな？」

「……だから、中に何が入っているんだと聞いている」

「開けてみろ」

　ディートフリートのその言葉は、悪魔の誘いに聞こえた。ギルベルトは一度痙攣したきり動かないその麻袋に手をかけ、ぎゅっと縛られていた紐を解く。

　現れた存在は、麻袋が胴回りで止まって一瞬人魚姫に見えた。

「名前はつけてない。『お前』で呼んでいた」

　『それ』は少女だった。

　煤けた色の粗末な革と毛皮で出来た襤褸ぼろ切れの服。首には何かの隷属を匂わせる首輪。身体からは獣と血と雨の香りが混ざったような異臭。纏うすべてが穢けがらわしい。だが、ただの小汚い子どもとして片付けてしまうにはあまりにも。

───この世のものとは、思えない。

　あまりにも美し過ぎた。

　ギルベルトは少女の相貌に息を呑んだ。

　腰あたりまで伸びている長い金色の髪は、どんな黄金の宝飾品よりも輝いている。顔には痣あざや擦り傷が多くついていた。乱れた髪の隙間からは碧い瞳が見える。空とも海とも似つかぬ色をたたえた瞳はまっすぐにギルベルトに注がれていた。

　二人は暫し見つめ合う。互いに動かないので、まるで時が止まったようだった。

「おい、挨拶をしろよ」

　ディートフリートに無理やり頭を鷲掴みされて少女は乱暴に礼をさせられた。それを見たギルベルトはすぐさま兄の手を払い、自分の手元に少女を抱き寄せる。

　腕の中で少女がぶるりと身震いをした。

「子どもに乱暴な真似をするな！ 人身売買したのかっ⁉」

　守るように、彼女を抱きしめるギルベルトは誰が見ても激昂していた。額に青筋を浮かべて怒る様子は、その場に居た他の男達の会話さえも静かにさせる。

　ただ一人、ディートフリートだけが驚きもせず余裕の表情で寛いでいる。

「馬鹿言うな。俺に奴隷なんて必要ない。戦士なら欲しいが」

「だったらこの子は何だ！私にこんな小さな子どもを差し出して何が楽しいっ！」

「……だから、な。それは子どもではない。『武器』だ。言い聞かせただろう？仕様のない弟君だな」

　ギルベルトは少女を見下ろした。見たところ、十歳くらいの年齢だ。整った顔立ちが少し大人びた印象を与えるが、それでも小さな肩や手が彼女の幼さを物語っている。

　彼女のどこが武器だと言うのか。簡単に腕の中に収めることの出来る子どもだ。ギルベルトは怒りを通り越して段々と悲しみを覚えてきた。少女を抱いたまま兄を睨んで席を立つ。

「……この子は引き取る。こんな……幼い子どもが武器だなんて……もう、二度と貴方とは会いたくない」

　その言葉にディートフリートは目頭を押さえながら笑い出した。

　つられて、仲間の男たちも笑い出す。自分の耳に響く複数の下卑な笑い声にギルベルトは吐き気と嫌悪、そして少しの恐れを抱いた。異様な雰囲気だ。疎外感とは違う、もっと別の差異を彼らから感じる。

───これではまるで、私の方が狂っているようだ。

　そう、最初からこの空間ではギルベルトだけが異質だったのだ。例え何かが捻れていたとしても、それが大多数を占めているのなら少数派が誤りにされる。

　大多数の異常さは少数の正常を段々と侵食していくのだ。

「何が……可笑しい」

　ディートフリートはゆっくり立ち上がるとギルベルトの傍まで来て肩を叩いた。

「ギル……俺の説明も悪かったな。確かにそいつをただ見ただけではそういう反応をするだろう。お前は真面目な良い奴だし。それはひと目では武器と分からない。だからな、理解しやすいように実地で教えてやるよ。来い」

「お前もだ、とディートフリートは少女に声をかける。少女はギルベルトの手の内からするりと抜けるとディートフリートの後を追ってしまった。だが一度こちらの様子を窺う素振りを見せる。動くたび残光すら残しそうな碧眼は視線ひとつで人を誘った。ギルベルトも慌てて立ち上がる。

　案内されたのは麻袋に入れられた少女が出てきた隣室だった。高級宿泊室だ。部屋が複数あるのは当然として、問題は宿泊客の部屋の使用の仕方だった。

　寝台が壁側に押し付けられて中央を広く開けている。そこに転がるのはまたも麻袋で、今度は五つあった。大きさは人間の成人男性がすっぽり入るくらいの大きさだ。こちらは少女とは違い終始動いて暴れている。恐らくは中で縛られ、猿ぐつわをされているのだろう。うまく形成されない言葉が家畜の鳴き声にも似た音として漏れ出ている。

　どんな理由があろうと、人間をこんな風に扱うのは間違っている。平然とした顔でいる他の者の方がおかしいに決まっていると、まだギルベルトは思えた。異常の感染はもはや彼のつま先から喉元まで広がっていたが、何とか声を出す。

「彼らは、誰だ。何を理由に拘束している。兄さん、どういうことか説明してくれ……」

　心臓は未来を予知するかのように嫌なざわめきを奏でている。

「ああ、まずこいつらを紹介しないとな。港に停めてるうちの艦に侵入したこそ泥だ」

　ディートフリートは磨かれた革靴で麻袋を軽く蹴った。

「何か金目の物でも探そうとしていたんだろう。中の構造を大して調べもせずに入りやがって、厨房で料理人と出くわして口封じに三人殺しやがった。海の砦で生活する俺たちにとって料理が美味いってことはかなり大事なことだ」

　更に長い足をゆっくりと上げ、靴底の角が当たるように振り下ろした。麻袋から悲鳴が出て、ギルベルトは顔をしかめる。

「こいつらは、よりにもよってうちの料理長含む最高の料理人を殺しやがった。勧誘してうちの艦で働かせるのにどれだけ大枚はたいたと思う？上等な女を一晩買える金額じゃとても足りないぞ。俺達海軍は、艦の中で起きたことは自分たちの法律で執行する。まあ、今は陸だが……やったのは艦の中だからありだ。それじゃあ、これからいい見世物を披露してやるよ。……おい、そいつらを出してやれ。あと何か武器を与えろ」

　ディートフリートが声をかけると、連れ立って共に部屋に来た数名の仲間の男達が次々と麻袋から縛られた人間を出した。縄を解いて、銃で威嚇しながらそれぞれにナイフを渡す。困惑している泥棒五名は、口々に『これはどういうことだ』と怯え混じりの怒声を上げた。

「ディートフリートは無視して大仰に手をふり回して言う。

「さて、世にも不思議で奇妙な遊戯の始まりだ。紳士……居ないな。淑女も居ない。では、野郎ども！お見せするのはこの俺が東の大陸で見つけた野生児だ」

　指を差された少女は何の感情も所持していなさそうな顔をしてその指先を見返す。

「こいつとの出会いはひと月ほど前を遡る。我がライデンシャフトリヒ国海域周辺で通商破壊をたくらむ糞艦隊どもをぶっ潰していた時の話だ。とある夜、戦闘真っ最中に大暴風雨に見舞われた。味方も敵も諸共海に沈んだ大惨事だ。新聞にも掲載されたらしいな。俺はその時漂流していたから知らないが」

　兄が九死に一生を得ていたことを知らされていなかったギルベルトは驚きの表情を浮かべるが話に口を挟む隙は無い。

「艦が座礁し、数人の仲間と共に小さな救命船で流れ着いたのは地図にも記されていない孤島だった。俺はその島でこれを見つけた。……これは独りだった。でかい木の上でどこか遠くを見ていた」

　親は死んだのか。それとも同じように海で遭難してしまったのか。少女の身元は未だ分かっていないとディートフリートは語る。

「見た目は悪くないだろう？あと十年くらいしたら国一つ傾けそうだけど、まだガキだ。俺はガキに興味は無い。無いが……それが好い奴も世の中にはいる。生存してた部下の中にもその手の愛好者が居た。そいつは嬉々として近寄ってな、その場でこれを犯そうとしたよ。よくもまあ漂流したばかりの身の上で元気なもんだ。呆れたね。俺も苛々してたからこんな状況で俺を更に怒らせるなと、その馬鹿を止めて殴ろうとしたんだが……」

　ディートフリートは少女の両肩を掴んで泥棒達に真正面からその姿を見せつけた。

　少女の碧眼は彼らを捉える。

「俺が止める間もなく部下はこれに殺された」

　白く細い腕を後ろから掴んで、空を切らせた。獣が獲物を襲う仕草だ。操り人形扱いされた少女とディートフリートの寸劇に泥棒達は乾いた笑いを漏らす。

　当然の反応だろう。一体こんな子どもに何が出来るというのか。

「足元に転がっていた枝で首を横から一刺し、それから部下の腰に下げられてた軍刀を奪って心臓を一突きだ。的確な身のこなしだった」

　彼が冗談を言っている訳ではないと、ギルベルトはその表情で読み取れた。

「みんな逃げたさ。世界には色んな原住民が居る。俺たちだけが強いと思ったら大間違いだ。こんなガキでこれなら、大人はどれほど強い？しかしこれは逃げても逃げても追ってきた。……けして近づきすぎず。かと言って姿が見えなくなるほど遠ざからない。島の中で俺達はいたちごっごだ。神経もすり減る。疲れ果てた俺は、どうにでもなれと仲間に武器を持たせて叫んだ……『みんな殺せ！』ってな。俺は、そいつを殺せと言う意味で言った。けれど……」

　ディートフリートは、冷たい横顔のまま言葉を続ける。

「これは次の瞬間、その場に居た俺以外の仲間をすべて殺した」

　そのことに、明らかに恨みが残る言い方だった。

　現に、ディートフリートは忌々しい目つきで少女を見下ろしている。

「それから俺はこの殺人鬼に追い掛け回された。俺の傍を離れずついてこようとする。殺すなら殺せばいいのに俺を殺さない。言葉は通じないんだ。何を話しかけても分かった表情をしない。段々、島にはこれしか居ないこともわかってきた。いつまでも殺人鬼が自分の傍を離れない恐怖がわかるか？俺はさすがに気が狂って『もう殺せ』と怒鳴ったが、そしたらこれはその場の草むらに隠れていた動物を殺した。……そこで気づいた。これは、俺が命令したから殺したんだと。分かってからは実験を繰り返した。例えば動物や昆虫を指さして『殺せ』と言うとこれは機械仕掛けの人形のようにすぐさま行なってくれる。明確に誰かを殺せと言えば応じるんだ。どうして俺を選んだのか分からない。命令してくれる相手なら誰でもよくて、偶々出会った集団で一番の長を見抜いて従っただけなのかもしれない。これは知能は低いんだ。言葉も話せない。だが、殺戮の命令だけは分かる。それしか、分かる必要がないかのように……。俺は、悩んだ末に、これを傍に置きながら救援を待ち生き延びた。そして持ち帰った」

　いつのまにか、部屋の入口と真ん中で人が分かれていた。ディートフリートが少女を泥棒達の前に押し出してその手にナイフを握らせる。少女の手には大きすぎるナイフだ。

「兄さん」

　ギルベルトはまさかと思い、声で咎めた。

「兄さん、馬鹿な真似はするな」

　それだけでは足りないと、二人の背後から手を伸ばす。

　ディートフリートは唇だけ笑みを作り、泥棒達を指さして少女に頷いた。




「殺せ」




　ギルベルトは少女の指先を掴みかけていたが、彼女の小さな指の感触は手の中ですぐ消えた。

　命令の遂行は一瞬だった。ナイフを持った少女は手前の男に猫のように飛びつくと、その喉を木から果物を切り取るようにまっすぐ横に裂いた。枝に見立てられた首から多量の血が吹き出し、実である頭がぐずりと揺れる。殺戮に躊躇いは無く、次の行動に移るのもすぐだった。男の身体を踏み台にして少女は跳躍し、他の泥棒の首に裸足の足を巻き付けると脳天にナイフを突き刺した。断末魔の叫びが部屋に響く。少女は二人目の死体から使われていない武器を奪うと残りの三名に体の向きを変えた。

　やっと事態の深刻さに気づいた泥棒達は叫び声を上げて少女に斬りかかる。それよりも少女のほうが早かった。小さな身体を利用し彼らの足元をすり抜け背後から次々と刺殺していく。あまりにも軽やかで、それでいて重い腕の振り方。

　軍で体術や武器を利用した戦闘技術を仕込まれているギルベルトすら驚嘆する身のこなし。彼女には体重など、重力など無いように見える。飛び回るごとに、鮮血が飛び散る。

「やめてくれ、やめ、やめて……」

　追い詰められた残り一名が命の懇願を始めた。もう戦意は失われている。震える唇、恐怖で裏返った声で必死に言い繕う。殺すつもりはなかったんだ、間違いだった。二度としない。罪なら償う。だから殺さないでくれ。恐らくは同じ目に遭わされた料理人が言ったような命乞いの台詞を、思いつく限り吐き出す。泥棒は無抵抗を示す為に武器を降ろした。少女は血まみれのナイフを握りしめたまま後ろを振り返る。判断を仰いでいるのだ。

　ギルベルトは叫んだ。

「やめろ！」

「やれ」

　同時にディートフリートは親指を立てて自分の首をすっと切る動作をした。

　少女は口を少し開け、躊躇を見せる。瞳の行き先が二人の男を交互に行き交い定まらない。

　ディートフリートはその姿を見て、一瞬驚いた顔をしてから笑った。嬉しそうに。

「殺せ」

　だが笑いながら、再度命令した。

　少女はディートフリートを眺めたまま腕を動かし泥棒の命を狩った。

　一連の殺しは、実質一分もかかっていなかった。血まみれの少女は息をぜえはあと吐きながらこちらを見ている。

　喋らない。だが、『これでいいか』とその瞳が言っている。

───何だ、これは。

　強く、問いかけている。

───何なんだ、一体どうなっている。

　ギルベルトの喉が、ごくりとつばを飲み込んだ。

───これは現実なのか。

「分かっただろう。これはな、ギルベルト……ただの子どもなんかじゃない。使い方さえわかれば、恐らくは世界最強となり得る武器なんだよ……」

　兄の言葉を、疑う気持ちはもはや湧きはしなかった。

「だが、俺はこれが恐ろしい」

　人を殺したと言うのに、無表情で立ち尽くして、命令を待っている少女。

「いつまでも付いてくるんだ。命令をくれる者に付きまとう。役には立つが、不要になっても殺せない。自分の防護に対しては鉄壁なんだ。俺はこいつを使い捨てたいのに、それが出来ない。こいつは殺しの……いや戦いにおける天賦の才を持っている。お前にやるよギルベルト。もらってくれ。雌だから成長したら月のものとかで少し手間がかかるかもしれんが、お前ならうまくやれるだろ？」

　ギルベルトは、ディートフリートが、彼女を心底恐怖しているのがその表情で分かった。

「これもきっと、お前のほうがいい」

　笑ってはいるが、引き攣っている。

　この兄は、弟に、始末の負えない生き物を押し付けようとしているのだ。

　その為に、昇進祝いだと嘘をついてまで呼び出した。

「なあ、もらってくれるだろ。ギルベルト」

　心臓が嫌な音をごとりとたてた。

　結局、ギルベルトは彼女を持ち帰った。

　自信家で他人に何かが怖いなどとけして語ったことのない兄が、恐怖しているのに同情したのもある。また、ディートフリートにこの少女を預けていてもろくなことにはならないと判断したせいもある。別れの時、ディートフリートは少女に言った。

「じゃあな、化物。次はそいつがお前のご主人様だ」

　最後まで彼女を人として扱わなかった癖に、頭を一度だけ撫でた。

　少女は何も喋らなかったが、手を引いていくギルベルトに連れられながら何度か後ろを振り返った。

　自分の軍服の上着だけ着せて、靴も履いてない少女を抱きかかえてギルベルトは街の通りで立ち尽くす。あれだけの惨事があったというのに、ライデンの街はいつも通り機能している。目を覆いたくなるような光景も、陽光の下では無かったことのように思える。

　実際、あの殺しは外部に漏れることはないだろう。遺体はまったく別の場所で見つかるか、一生露見することがないかどちらかだ。兄がそんなへまをする男ではないこととギルベルトは知っている。

　『いいか、孤児院なんかに預けようと思うな。その後、そこが血みどろの殺人現場になっても俺は知らないぞ』

　兄に釘を刺された一言が頭の中を巡る。少女の戦い方を見た後では彼女を自分の目の届く範囲以外に置こうとは思えなかった。腕の中で不思議そうにこちらを見ている少女は、一見哀れな孤児であるのに。

───今日一日で五人を殺した。

　この小さな殺人鬼をどう処理するべきか。

　ギルベルトという男は、ディートフリートと違っているようで深い所では似ている。

　物事を客観的に捉え、今起こっている事象を正確に判断し、最善の対処をしようとする。

　少なからず非人道的な部分があったとしても、それが出来る心の冷たさは軍人向きだ。

　誰にも預けられない。かと言って忘れさって置き去りにすることも出来ない『武器』をどうするかは感情を抜けば明白だった。

　自分が正しく彼女を『使う』ことである。




　ライデンシャフトリヒは今現在、大陸の複数国と対立しており遠征をして戦争を行なっている。人間同士の争いの種は昔から変わらず水や燃料、土地、宗教。様々な問題が複雑に入り組んでいるが、ライデンシャフトリヒの戦争参加の一番の理由は他国の自国侵略、海洋貿易の独占略奪を防ぐためだった。大陸間の戦争を、簡単に大陸戦争と呼ぼう。

　大陸戦争の発端は自然燃料が不足している大陸の北側が南側の諸国に南下を始め、国土を侵略したことにあった。南側の経済地域を侵害し密猟や不法占拠を突如行ったのだ。

　だが北側にはそれをする理由もあった。かねてより、北と南の諸外国ではそれぞれの需要と供給で交換貿易を行なっていた。自然資源の少ない北側は南側のもたらす交易物に依存せざるを得ない状況が続く。それに味をしめた南側が段々と交易物の値を釣り上げていったのだ。

　北側は適正な価格を求めたが、南側に貿易自体を中止すると脅迫をされる。経済的な支配により相手を掌握しようとしたのは南側が始めたことだった。

　北側諸国は理不尽な対応に怒り南下を決断した。諸国で協力して南下を繰り返し南側を侵略した。まだそれが北と南の戦争だけに留まれば良かったのだが、同時期に別の戦争が始まった。西と東の宗教戦争である。西側諸国と東側諸国は元は一つの宗教を主体に形成された国家だった。同じ神を崇め奉りながらも崇拝の在り方や教義の解釈の違いが国内に広がり、やがては分断され西と東に散ったのが彼らだ。

　本来なら関係の無い東西諸国であったが、もとより北と親交が強かった東側が南下侵攻に協力の姿勢を見せると呼応するように西と南も同盟を組んだ。北東同盟は南側の貿易条約の見直しと西側が所有していた彼らの神の巡礼地の明け渡しを要求した。南西同盟は武力による侵略行為の賠償を求め、徹底抗戦を意思表示した。

　大陸はこのようにして戦火に覆われていったのだ。この戦争の中でライデンシャフトリヒは南側諸国の要だった。大陸最高の貿易国。そして軍事国家。

　ライデンシャフトリヒが落とされれば南側の敗北は決定し、北側の統治国家となる。

　良いように使われるのは今度は南側と言うことだ。

　どちらも負ける訳にはいかない。敗北は隷属を意味した。

ライデンシャフトリヒには国内を守る迎撃部隊、国外へ攻め入る進撃部隊が海軍、陸軍（空軍は陸軍、海軍どちらにも配備されている）と共にあるがギルベルトは入隊してから一貫して陸軍の進撃部隊にいた。国へ帰るのは年に数回。彼が入隊した折から北側諸外国との関係が更に悪化。十七歳で戦地に赴き八年ほど方々を駆け回った。

　戦時での功績や、彼の血筋の期待も含めて少佐へと昇格したのはつい最近のこと。

　ギルベルトは現在、戦場を離れて一時帰国している。それは彼の昇格にあたり褒章ほうしょうの授与など儀礼的な手続きを済ませる為だった。少女と出会ったのがこの時期であったのは運命的だったと言える。彼が上層部に申し立てをする機会を得るには最もふさわしい時だったのだから。

「ギルベルトは、少佐昇格にあたり自身が総指揮を執ることを任命されていた遊撃部隊に彼女を入隊させようと決心していた。この遊撃部隊の設立理由はいずれ迎える北側諸国との決戦に向けて本隊とは別に暗躍することが出来る人材を育てるのが目的とされている。

　殺戮兵器のような少女を手元に置きながら育てるには最適な場所だと言えた。

　だがいくら自身の部隊の人員とはいえ、まだ年端もいかない少女を戦闘要員に指名するのは許されるはずもない。幼子を手元に置くことによからぬ発想をする者も居るだろう。

　それにあたり、ディートフリートがギルベルトにして見せたことを軍部のお偉い方にも披露し入隊を承認させる必要があった。

　直属の上司に直訴してから数日。少女が本当に『武器』となり得るか軍の訓練場で非公開の実験をする許可が降りた。案件が通ったことにギルベルト自身も驚いたが、まだ少佐に成りたての若造の申し立てに上層部が頷いたのはひとえにギルベルトが積み重ねてきた評価がある。

　影響力のある家柄の当主であること。ギルベルト・ブーゲンビリアという人間がこのような提案に冗談を挟む人間ではないと彼を知る者達から意見があったこと。築いてきた信頼が最後には勝った。だが評価の高い人間とは脚光を浴びる分、影を作るものである。

　実験当日、ギルベルトと少女はライデンの陸軍基地内にある訓練場に居た。

「……」

　主に近接格闘術の訓練で使われる施設である。長方形の広々とした箱の形をしている。ギルベルトとしてはこの中で非公開に少人数での戦闘能力の披露をする予定だった。彼女の身体能力は殺人をせずとも凄さは知らしめられる。だがいざ話が決まると訓練ではなく『見世物』になっていた。

「……殺人享楽主義者共が」

　訓練場内の窓という窓を暗幕で塞がれて、床に薄汚れた大布が敷かれている。

　用意されているのは死刑囚が十人。それも婦女暴行や強盗の末に殺人を犯した者達だ。

　戦うのは少女一人。ギルベルトの提案が真実であるなら、凶悪犯罪者十人相手など容易いだろうと暗に言っているようなものだった。ギルベルト本人、もしくはブーゲンビリアの家そのものを良く思っていない派閥の陰湿な仕掛けだ。

　憤りを抱きつつギルベルトは思案する。

───中止を求めるか？いや、だが……。

　少女を手元に置いて育てるにはこれしか方法がない。自分は軍人で、彼女は殺人鬼で、共に暮らしていくには彼女の存在を肯定して居場所を勝ち取らなくてはならない。

　いま此処で躊躇ってどうする、と己が己に問いかける。戦場に連れて行けば敵は十人では済まない。戦争という免罪符で殺人を許可された戦士達がゴマンと居る。

　覚悟が必要だとギルベルトは思った。少女にではない。

　自分が少女の使い手となる確固たる覚悟が必要だと、ギルベルトは思った。

　そこまで考えて、ふと軍服の袖口を引っ張られていることに気がつく。

「……どうした？」

　少女がこちらを見上げている。無表情なので何を考えているか分からない。ただその大きな碧眼は新しい主人の様子を窺っているようだった。彼を心配しているのかもしれない。

「ああ……私は、問題ない」

　言葉は分からないはずだが、ギルベルトはなるべく穏やかに話した。少女は返事を貰ってからしばらくそのまま動きを停止し、再度袖口を引く。

　何か命令があるなら言え、と言われた気がして苦笑いした。

「大丈夫だ。それより……」

「ギルベルト！」

　後ろから声をかけられて言葉の途中で振り返る。

「ホッジンズ」

　ギルベルトとそう年齢の変わらない男が屈託のない笑みを浮かべながら近づいてきた。

　見るからに女性に好かれそうな伊達男だ。垂れ目で愛嬌のある顔立ち。だが彫り深く男らしい。特徴的な真紅の髪は緩やかに波打っている。着崩した軍服、腰ベルトから揺らめくグラフチェックの飾り布。同じ軍服でも着こなしでギルベルトとは全く違う印象だ。

「くそ……嬉しいぞ！生きてたな！久しぶりだ、揃って少佐に昇格だな！」

　ギルベルトにホッジンズと呼ばれた男は肩に手を回し力加減なしに叩いてきた。飛びつくように体重をかけられたせいか前につんのめる。

「痛い……叩くな」

　口ではそう言いつつも、ギルベルトは口の端を上げる。旧知の間柄なのだろう。

　少女は警戒の目線でホッジンズを眺めるが、主にとって不穏因子では無いと判断したのか掴んでいたままの袖口を離した。

「悪い悪い。俺ついさっき到着して褒章授与されててさ。挨拶回りしてたらお前が大変なことになってるって聞いて。仲良い上司にここ入れてもらったんだ。元気してたか？飯ちゃんと食ってるか？嫁さんとかまだ貰ってないよな？」

「見れば分かるだろう」

「お前のその素っ気ない態度、久しぶりだと可愛く思えるから不思議だな〜。それで、嫁さんの代わりに子どもだけこさえたのか」

　ホッジンズはギルベルトから少女へ視線を移す。ごく自然に膝を折り彼女の目線に合わせた。

「やあ、俺はホッジンズ。君はなんて名前なのかな？」

「……」

「無口だなこの子」

「彼女は……まだ名前がない。孤児で学も無い。言葉も知らないんだ」

　つい、顔を横に背けて言った。何故かギルベルトが自分自身の言葉に傷ついていた。

「お前、それは酷いだろ。こんな美人さんなんだ。ふさわしい名前をつけてやれよ」

　ホッジンズが『ねえ？』と問いかけるもやはり少女から反応は無い。

　少女の碧眼からチキチキチキと計算機が繰り出す音が聞こえてきそうだった。攻撃対象からは除外したが、何かを測定している。自分にとって彼がどういう存在になるか。

「そんなに見つめられると照れるな……。なぁギルベルト、事情は簡単に聞いたが、お前は大丈夫なの？」

「何がだ」

　床についた膝の埃を払ってホッジンズが立ち上がった。ギルベルトよりも背が高いので見上げる形になる。

「今ならまだ取り返しがつくと思うぞ。本当にこんな子どもに殺し合いをさせるのか？お偉いさん方は楽しみにしてるようだが、俺としちゃ未来の美女が無残に殺されるのは忍びない」

「その点に関しては心配していない。ホッジンズ、そろそろ我々は観覧席に上がるぞ」

「おい、ギルベルト」

　会話に入れず傍観者となるしかない少女に向き直し、ギルベルトは口を開く。

「出来る、そうだな？」

　意味のない問いだった。彼女は言葉を解さないのだ。

「君は、これに打ち勝つ。この状況に」

　だがギルベルトは確認せずにはいられなかった。

　少女を見ていると覚悟が揺らぐ。友人からの言葉もまた彼の罪悪感を刺激する。

　それらすべて、飲み込んで共に生きる道を得たい。

───君を抱き上げた瞬間から、我々は一蓮托生の仲になったんだ。

　彼女の狂気ごと存在を肯定する責任が自分にはあると、ギルベルトは思っていた。

「上で見ている」

　ギルベルトは少女を訓練の審判に預け、訓練場の屋根近くに設けられている観覧席へ腰を落ち着かせた。ホッジンズも当然のように隣に座る。煙草を取り出して『いるか』と聞いてくるホッジンズに無言で手を差し出した。煙草を咥え、ホッジンズの煙草からもらい火をする。

「……久しぶりに吸った」

「子どもの前だとなー吸いにくいよな」

「煙に慣れてるようだが、偶に咳き込む。その姿を見ると、もう吸えない」

　ホッジンズは垂れ目を細めてじっとギルベルトの横顔を睨む。

「ギルベルト、お前そんな奴だった？随分とほだされてるな……家庭持ったらどうだ。案外向いてるぞ」

「……自分は結婚する気がない癖に人に勧めるのか」

「俺は博愛主義だから、一人に囚われることが出来ないんです〜。あー、再度聞くけど……あの子は本当にお前が上に提案した通りの戦力保持者なのか？」

「無論だ」

　それに関して、ギルベルトは不安な思いはなかった。

「嫌にはっきり言うじゃない」

「私でも、きっとあの娘には勝てない。お前にも。丸腰なら話は別だが」

「嘘だろ。俺が負ける訳ない。言っとくが俺は女性には優しいが敵なら躊躇はしないぞ」

「そういう覚悟の問題ではない。天賦の才能なんだ……」

　ホッジンズは観覧席のへりから身体を乗り出して眼下の少女を見つめる。監督役を務める男に武器を渡されている。銃、剣、弓。好きなものを選ばせているようだ。

　少女は迷った末にまず小斧を手にした。次に短剣、片手用機械弓と選んでいく。扱いの違う武器を複数選ぶその姿に場内に笑い声が広がる。だが、片手用機械弓を戸惑うことなく腕に装着し、試し打ちの的に命中させると静まり返った。ざわざわと小声の波が広がる。

「与える武器が強ければ強いほど、いい」

　皆も少しずつ理解し出したのだ。この美しい生き物の異様さに。

　ギルベルトは監督役の上官に「殺せ」と命じれば動くことを説明していた。ギルベルトがその役割をしないのは審判をする上役達の命令だ。何か小細工をさせない為にと彼らは言った。

───小細工も何も無いのだが、それで彼女の強さが認められるなら従うまでだ。

　囚人達は軍刀を突きつけられながら足枷が外されていく。彼らには警棒が渡された。斧と比べると得物の強さが違うが、子どもが斧を持っているからといって怯ひろむ連中ではない。それに大勢対一人の戦いだ。彼女が銃を選んだとしても、弾が尽きれば殺されるだろうし斧が手から抜けてしまえばやはり死ぬだけだろう。

「ふうん、で……お前、何口にする？」

「は？」

「だから賭け。どっちが勝つか。お前の話聞いて、俺はあのリトルレディに五口賭けることにした。ちなみにこれ煙草の単位な。金より物資のが今は高騰こうとうしてるんだよ」

「……勝手にしていろ。それに持ってない」

「よし、なら俺が貸してやる。お前もあの子に五口な。買ったら三倍の儲けだ。負けたら飯奢おごれ。酒もだぞ」

「煙草はいらない」

「ギルベルト坊や、他の物を手に入れるのに煙草を使うんだよ。情報とか更に高い物資とかにな。うまくいったらあの子に服でも買ってやれ。あんな野生児みたいな服じゃ動きやすかろうが可愛げがないぞ」

　勝手に宣言してホッジンズは席を離れてしまった。ギルベルトは呆れて物も言えない。子どもが死ぬのは忍びないと言いながら賭けはするのがホッジンズという男だ。彼が再び席に戻ってくる頃には観覧席はほぼ満席で埋まった。軍人たちが見守る中、監督役が動き出す。

　ことの成り立ちとこの実験の意味を滔々とうとうと説明する司会など居ない。ただ監督役がギルベルトに開始の了解を求め、彼が頷いた。訓練場の両端に少女と囚人達を配置させてから監督役は

　大声を張り上げる。

「それでは、開始っ」

　静かな熱気に包まれながら、殺し合いが始まった。

　囚人達はにやにやと少女を眺め笑っている。すぐに動いて殺そうとする者は居なかった。久しぶりに体の拘束を外されたのだ。そう簡単に終わらせてはつまらないと思っているのだろう。

　一方、少女は監督役に「殺せ」と命じられてもまるで動かずにいた。

　置物のように、斧を握って突っ立っている。

　『やはり嘘か、くだらないことに付き合わせおって』

　本人に聞こえるのもお構いなしに揶揄やゆする者。

　『あんな子どもが大人相手に勝てるわけないだろう。もう許してやれ、可哀想だ』

　少女の身を案じてつぶやく者。

　『ブーゲンビリアの血族も地に落ちたものだ。狂言で注目を集めようとは』

　ここぞとばかりにギルベルトの背景にある権力を罵ののしる者。

　『我々の時間が無駄になったものだ』

　周囲の軍人達が次々と騒々しく話し合う。

「おい、ギルベルト」

　ホッジンズは心配そうに声をかけるが、ギルベルトは焦った様子は一切顔に出さず黙り込んでいた。

───どうして動かない。

　少女を見つめる。斧は堅く握られている。攻撃する意志が無いわけではない。

───あの時もあの子は武器を与えられると躊躇なく握っていた。

　怖がっている様子などない。何かきっかけが足りないのだ。しかしそれが命令ではないとしたら、一体何なのか。そうこうしている内に一番大柄な男が一人群れから出て、警棒を振り回し笑いながら少女に襲いかかってきた。

　距離はあるが、少女は身構えもしない。

「おい、ギルベルト！

　あのままじゃ殺されるぞ！」

　ホッジンズの叫びにも似た大声に、少女はぴくりと反応して観覧席を見上げた。

　少女の碧い瞳が、たくさんの軍人の中でギルベルトの緑の瞳を見つける。

「ギルベルト、止めさせろ！おい！」

　視線が交じり合って、一瞬、心臓の音さえも重なった気がした。

　どくん、どくん、どくん。

　ギルベルトは嫌に自分の心音が耳に響くのを感じた。時間がどうしてだか、遅く流れている。ホッジンズが隣でうるさい。お偉方は汚らしい言葉で少女を罵っている。すべて聞こえているけれど、遅回しの映像だ。

　囚人はギルベルトの目でゆっくり近づいているように見えた。間近に迫っている。少女はその生命の危機の中で。いま、殺されようとしている状況でギルベルトだけを見ている。

───選ばれて、視線を送られている。

　どれだけ監督役が命令しようと、その瞳にはギルベルトしか映っていない。だからギルベルトは魔法の言葉を唱えた。




「殺せ」




　それは彼の周りに居た数人にしか聞こえない音量だったが、少女は確かに聞き届けた

　。ひゅん、と風を切って斧を振り回す音が響く。刃渡り十五センチ程の薪割り斧だ。

　凶器は少女の手から離れて宙を飛んだ。後ろに振りかぶってから投げられた斧は綺麗な弧を描いて旋回し続ける。少女の投げ方はあまりにも無造作で躊躇いが無かった。人を殺そうとするには滑らかに動きすぎていたし、迫る来る敵への苦し紛れの防御にしては迷いがなかった。斧は完璧な曲線を保ち、吸い込まれるように囚人の頭に向かっていく。

「あっ」

　囚人の唇から間抜けで、それでいて哀れな声が漏れた。彼のつぶやきと同調するように観客も口を開けて息を呑む。

「あああっあ！ああああっあああ！ああああああっあ、ああ、ああああああ！」

　襲いかかってきた囚人の額には投げた斧が突き刺さっていた。

　艶やかな鮮血が斧を伝って吹き出す。

「あああああああああああっつ！う、あ、あううああああああああっああああっああああああああああああっああ、あああ、あ、あ、あ！」

　立て続けに少女は機械弓を構えて鉄の矢を放った。囚人の頭に突き刺さった斧の柄に見事に命中する。矢の衝撃で、ぐっと頭に刃が食い込む。囚人は叫び、痛みに悶絶した表情をしたまま頭から後ろに倒れた。

「誰もが喋ることをやめた。少女はそんな観衆を気にもせず小さな足を動かし痙攣している囚人に近づくと胸めがけて弓矢を放つ。無慈悲に、正確に、機械的に殺人をこなした。鉄の矢が心臓を突き刺し囚人の生命は完全に閉ざされる。

　そして少女は死体から斧を抜き取ると床に向けて一振りして刃についた血と脂を飛ばした。鉄の矢も抜いて回収する。一連の動作全てが慣れていた。人殺しをすることにだ。立つ姿は幼くとも、動く姿は熟練した狩人だった。

　訓練場に敷かれた布がまさか囚人の血で染まるとは誰しも予想しなかっただろう。

　これからこの空間は血まみれになる。

　ライデンシャフトリヒ陸軍の歴史にその名を刻む少女兵が誕生しようとしていた。

　観衆はその予感を抱き畏怖した後、ギルベルトに注目した。

　彼は立ち上がり、観覧席の手すりから身を乗り出していた。再度、腹の底から張り上げた声で命令する。

「殺せっ！」

　少女は機械仕掛けの人形のように動いた。

　小さな体を更に低くした状態で突進する。血で照り光る斧を走りながら投げつけてまた一人戦闘不能にした。囚人は逃げる者と、うろたえながらも警棒を振り回し同じく走りだす者に分かれた。逃げた者には機械弓が容赦なく頭めがけて連射される。勇気ある者達は協力して少女をとり囲み出した。よってたかって殴り殺す魂胆のようだ。一斉に襲い掛かり、武器を奪おうとする。

　だがその目論見は間違いだった。彼らの体躯で少女の姿が見えなくなった、と同時に囚人達は悲鳴を上げうずくまり床に転がる。全員足を斬られていた。闇雲な攻撃では無い。足首を何度もえぐるように斬りつけられている。小回りが効く少女だからこそ出来る戦法だ。

　倒れた彼らの真ん中で短剣を手にし立っている少女の姿は、血の花弁から生まれた妖精のようで恐ろしく扇情的だった。

　足を引きずって逃げようとする囚人の一人に駆け寄って後ろから頭を掴み喉をナイフで一裂きし静かに生を途絶えさせる。魚や鶏を捌く料理人にも似た手つきだ。解体されるのを待っている囚人達を順番に殺していく。途中、ナイフが使い物にならなくなりついには警棒で撲殺するしかなくなった。

「嫌だ、嫌だ、嫌だ！」

「化物だ！助けてくれ！なあ、助けてくれよ！」

「嫌だあああああああああああっ」

　警棒は一人につき一本、失われ。殴られた囚人達の顔は見事に陥没していた。

　次第に、戦場で死体に慣れている軍人達の中でも観覧席で嘔吐をしだす者も現れ始め、眼下の惨状から目を背け出す。

　しかし、ギルベルトはしっかりと見つめていた。

　拳をぎゅっと握り、感情を押し殺しながら最後まで目を見張る。

　この殺人遊戯の餌として提供されたのは本来少女のはずだった。

　だが、最後の一人となり息をしていたのは望まれた者ではなかった。

　囚人達がすべて殺されてしまうと、少女は銃を構えて見守っていた監督役をぼうっと見る。殺し足りないのだろうか。怯える監督役が銃を向けるが、それでこの少女を殺せるかは疑問だ。

　どんな武器を所持し対峙しようとも、勝てる見込みは少ないだろう。圧倒的なのだ。

　弱い腕力を補うあらゆる武器での格闘術。卓越した技術は力よりも勝る。どこで習い、何をしてきたのか。彼女が喋れたとしてもロクな答えは望めない。この殺しの技術がそれを物語っている。少女は殺しで場を制する才能があった。多勢に無勢であっても関係無い。

　もはやこのショーの観客は彼女の虜で、素晴らしい才能を賛美せざるを得ない。

　少女は、天賦の才能を持っていた。

　もし死を司る神というものが存在していたとしたら彼女はその神に溺愛されているのだろう。

　主の命令をしかりと守った小さな殺し屋はゆっくりと視線をギルベルトに移す。

　碧と緑の瞳が交わった。

「やめろ」

　ギルベルトは少女に首を振った。すると少女は手にしていた警棒を捨てて、その場に座り込んだ。血だまりの中でぜえはあと息をする。

　血と脂でべとべとになりながらも、そうやって小さな唇で息を吐く姿は子どもそのもので。

　それがまた恐ろしさを増す。

　ホッジンズは、あまりにも冷静なギルベルトに怖さを覚えたが、彼の横顔が蒼白なのと、握られた拳が震えているのを見て少しホッとした。

　こういう時にからかおうとするのがこの男なのだが、ホッジンズの手もまた震えていた為、彼はギルベルトの背中を叩くだけに済ました。

「とんだ、掘り出し物だ。ギルベルト少佐」

　軽口に返事は無い。『実験』で分かったことは二つだった。

　この少女が類稀まれな強さを持つ、本物の化物であること。

　そして、命令は恐らくはギルベルトからしか聞かないこと。

　少女の所業は、ライデンシャフトリヒ陸軍内に衝撃を与えた。

　後日、ギルベルトは内部辞令を受けた。ギルベルトが少佐として隊長となる新しい部隊が出来たと直属の上司に言い渡されたのだ。当初予定されていた通りの遊撃部隊でライデンシャフトリヒ陸軍特別攻撃部隊と命名された。ギルベルトには来たるべく最終決戦に向けてこの部隊を指導していくことが求められる。

　そして彼に期待をかけられた事柄がもう一つある。

　部隊の構成兵士が書かれた書面には載っていない秘密の武器を磨き上げること。

　ライデンシャフトリヒはその存在を人ではなく、武器として認定した。

　使用者はギルベルト・ブーゲンビリア。登録名は無い。

　実のところ、それは少女の為の攻撃部隊だった。




　隊の発足にあたり、様々な準備や対応に終われ瞬く間に日が過ぎた。

　ギルベルトは正式に彼女を部下として迎え、大手を振ってとまではいかないが本部内を歩けるようになった。人間として登録されていない少女ではあるが、ギルベルトにとってはこれから先ずっと側に置く存在だ。ホッジンズに言われたこともあり怖がる女性士官を何とか説得して少女の身の回りを整えさせた。髪を切り、真新しい軍服を着せられた少女の姿は本部内で有名になり、ギルベルトの宿舎まで見物に来る者も現れた。自分より位が下ならば一喝すればいいが、上の者だと下手な真似も出来ない。厭らしい目つきで少女を舐めまわす者も多く、日々ため息が出た。

───ひどいことをしている。

　この少女が、普通の人間とは違うのは確かだ。恐ろしく強いことも、残忍な殺し方が出来ることも確か。だが、少女が『少女』であることも確かである。

　その手がどれほど多くの生き物を殺してきたとしても彼女はまだ幼い子どもで、彼女が喋らないのは誰一人として言葉を教えていないからである。

───化物なら、そんな扱いをしてもいいのだろうか。

　こうして、武器として使用してもいいのか？

　自分で始めたことながら、ギルベルトは頭を悩ませた。

───しかし、私は他の何処にこの娘の居場所を用意してやれるだろう？

　現実的な問題が、良心の痛みを無視しろと訴えてくる。

　出来ることといえば、せめて立派な軍人に育ててやることだとギルベルトは思う。彼女は戦いの申し子で、命令を求めているのだから。

　出立式も済ませ、国外へ派遣される前日の夜。ギルベルトは宿舎で少女に自分の気持ちを話そうと決意した。寝る前のネグリジェ姿の少女はあどけなく愛らしい。ふわりと広がる金糸の髪はすべらかでシルクの手触りだ。

　明日からこの髪をまた血の色に染めさせてしまう。

　彼女を寝台に座らせ、自分は目線を合わすために床に膝をつけながら語った。

「いいかい。君は明日から、私と共に戦地に赴く。私は君の力を借りることがあるだろう。どうして自分がそうしなくてはいけないのか。どうして、兄さんと離れていま私と共にいるのかきっと君はまだ分かっていないに違いない」

　少女はただじっとギルベルトの言葉を聞いている。

「君は何も知らない。戦いしか知らない。私はそれを利用している。だから君も、自分で努力して私を利用するようになるんだ。何でもいい。金でも、地位でも……欲しい物を私から奪えるようにしなさい。物事を色々考えられるようになるんだ。いいね、私は……そういう形でしか君を守ってやれない。本来なら、君にちゃんとした両親を与えて育ててやりたい。だが出来ない」

　ギルベルトは、苦しげに言う。

「私は、君が、私の知らない所で誰かを殺すのが怖い。君には、私がどうしてそれを怖がるのかを分かってほしい。時間がかかってもいい。同じ価値観を少しでも抱いてくれ。そうすれば、君も今の『道具』扱いの存在から何か違う者になれるはずだ。私の傍で、どうか、自分の居場所を見つけて生きてくれ」

　細い肩に手を置いて、必死に語りかけた。

　言葉はどうせわからない。そうは思っても、真摯に伝える以外に何が出来るだろう。

　ギルベルトは、何も言わない少女に少し困ったように笑って見せてから続けた。

「君の名前は、ヴァイオレットに決めた。そう名乗りなさい。神話に出てくる、花の名の女神だ。きっと、成長すれば……君はその名がふさわしい女性になる。いいかい、ヴァイオレット。『道具』ではなく、『ヴァイオレット』になるんだ。その名が似合う、女性になるんだよ」

　少女は、いや、ヴァイオレットは。

　自分に呼びかける男の瞳をぼんやりと見つめ、何度か瞬きをした。

　そして言葉がわからないのにも関わらず、何故かこくりと頷き、口を開く。

「しょうさ」

　ぽつりと彼女に口から漏れた囁きにギルベルトは驚き目を見開く。

「言葉が、わかるのか？」

　心臓が、痛いくらいの速さで心音を刻み出す。彼女の前で交わしたいくつもの会話の数々。その存在を軽視した言葉の羅列が頭の中で一瞬で駆け巡る。

「しょう、さ」

「私の言うことが、わかるのかヴァイオレット」

　焦りながらも、どこか嬉しくて、必死に聞くが。

「しょうさ」

　何度尋ねても、『しょうさ』としか言わない。そして自分を指さしてまた『しょうさ』と言う。

「違う、君はヴァイオレットだ」

　小さな人差し指を、握って、何度か自分たちの間を往復させた。

「少佐は、私。君はヴァイオレット。いいか、少佐は私。君はヴァイオレットだ」

「しょう、さ。ヴぁいおれっと」

「そうだ。君はヴァイオレット」

「しょうさ」

「そう、そうだ。私は……私は……少佐だ」

　どうして少女が突然喋りだしたのか。何故、初めての言葉がギルベルトの呼び名だったのか。

　誰からも、『少佐』と呼ばれるギルベルトの姿を見て、彼が『しょうさ』と呼ばれることぐらいは学習していたのだろうか。

　自分が、どうやら何か名前を付けられたと感じて、彼の名前も確認したくなったのだろうか。

　わからない。真相は彼女にしかわからない。

　やはり、彼女は喋れないのだ。

　いま口にした『少佐』と『ヴァイオレット』と言う名前以外は。

　無性に、切なくなって、ギルベルトはヴァイオレットの肩に頭を乗せて息を吐いた。

　ヴァイオレットはただされるがままになる。

　うなだれるギルベルトを無視して名前を囁き続けた。

「しょうさ」

　忘れず、覚えようとしていた。




「少佐」




　金糸の髪の間から、碧い瞳がゆっくりと開いた。

　周囲からは立て続けに爆音が響いている。上空は晴れやかな青空が広がっているが、鳥の目線から見える光景は激しい銃撃戦だ。更地に近い砂漠化した平野で二つの陣営に分かれた軍隊が攻防を繰り広げている。碧い瞳の持ち主は戦火の地にはひどく不似合いな女だった。その美しさは人形の如く、整いすぎている顔立ちは人ならざる者にすら見える。

　体中土まみれになって仰向けで地面に倒れていた女は、自分を必死な形相で覗き込んでいる男を見つめてまたつぶやいた。

「少佐、何分、気を失っていましたか」

　赤い唇から紡がれる声は玲業だ。

「……一分も経っていない。砲弾の衝撃で吹っ飛んで少し脳震盪を起こしただけだ。大丈夫か、無理して立つんじゃない」

　話しかけた男は大きなエメラルドの瞳をした軍人だ。グラスグリーンの生地と白の毛皮で出来た戦闘服姿。憂い気な表情が似合う端正な顔立ちをしている。止められているのに関わらず女はすぐさま身を起こし状況を確認した。前方には陣営と防壁を組んで銃撃を防いでいる同じ軍服姿の軍人達の姿が。そして背後には大きな穴と、その周りに飛散る死体の数々があった。衛生兵がわらわらと動いていたが、生存者はあまり見込めないだろう。

　味方の防壁の向こう側、粉塵吹き荒ぶ敵陣地ではこの死体の山々を作った大口径の火砲が見え隠れしていた。砲撃の反動でかなり後進してしまったのだろう。すぐに動き出す気配は無い。

「少佐、私が突っ切ってまず撹乱し陣営を崩します。その後砲兵を仕留めます。あれだけ大規模な物だと次の装填まで時間がかかるはずです。援護をお願いします」

　言うや否や、女は気を失いながらも握っていた戦斧を持ち上げた。軍刀や銃、大砲が主流の戦闘状況で戦斧という武器は随分古典的な武器だ。近接戦闘ならば脅威になり得るだろうが距離がある相手では不利にしかならない。その上それは女が扱うにしては柄が長く斧部も大きすぎた。全長は恐らく女の身長とそう変わらない。

　少佐と呼ばれた男は一瞬苦しげな顔をするも、すぐに声を張り上げて他の者に命令を下す。

「ヴァイオレットが砲弾主を止める！前衛、そのまま守れ！後衛！ヴァイオレットの援護、その邪魔をするものを断て！」

　少佐の背後に控えていた兵士たちが素早く陣営を組み、子どもの背丈程ある大筒型の兵器を肩に乗せ構える。肩打ち式砲弾のその効果とは。

「撃てぇっ！」

　それは放たれてから分かった。合図と共に発射された弾は自陣から飛び出して走りだしたヴァイオレットを遥かに通り越して地面に落ち、爆ぜると同時に白い煙を発生させた。砲弾の正体は発煙弾だった。白い煙の道が彼女の姿を敵陣から隠す。あちらからは広がる煙しか見えなくなっていることだろう。

　北の同盟国の証である星の軍旗を掲げた兵達は突然の煙幕に動きが止まる。

「撤退する気か？」

　驚いてトリガーを引く手を休めてしまう北軍銃撃手の一人を司令官が叱咤しったした。

　闇雲に撃たせようと一喝するが、標的の見えない煙に銃弾を打ち込んでも不安しか生まれない。煙に飲み込まれていく銃弾は何の生命も絶たず無駄撃ちとなる。白煙が入道雲のように広がっていく。その光景だけが敵の命を狩ることが使命の兵士達の唯一の変化だ。心休まることではない。むしろ掻き乱されるばかりだ。

　ライデンシャフトリヒ軍相手の先ほどまでの過熱した銃撃戦に突如もたらされたこの静寂に、隊の中に言いようもない『揺らぎ』が生まれる。二つの陣営の間には開きがある。ライデンシャフトリヒ軍の次の手が何であってもすぐにこちらに来られるはずがない。

　この煙が晴れた後に何も居なくなっているのか、それとも。

「……な……な、何か来た！」

　間近に迫る煙の森をくぐり抜けて恐ろしい『獣』がやってくるのではないか？

　その危惧が現実となった時、悲鳴が上がった。

　煙幕の中から蛇のようなものが現れて兵士の一人の足に絡みついたのだ。一瞬で煙に引きずり込まれて今度は断末魔の叫びが上がる。間も開かずまた得体の知れない何かが飛び出してきた。それはよくよく見ると分銅鎖だった。長い鎖の先には鬼灯ほおずきの実にも似た形の装飾がされている。同じ手を二度喰らうものかと足元を狙ってきた鎖は軍刀によって弾かれた。

　鎖はひゅんっと戻り、数秒経たずに再び現れた。先程までの速度は小手調べだったのか、段違いの速さで前衛の陣営である銃撃手達の顔を横殴りで流れていく。鎖の先端についていた装飾は鋭利な刃物の塊だった。兵士達の目や鼻をそぎ落とし、傷つけ、あっという間に十数人を戦闘不能にさせる。

「あああっああああああっああ、あ、あ！」

「痛いっ！痛い痛い痛い、あ、あ、あいやだ、嫌だああああ！」

「殺せええええ！あれに攻撃させるなああ！」

　複数の叫びと指令が混ぜ合わさった。兵士達に守られていた司令官の前は開けてしまっている。丸裸になった獲物を狙い、鎖が伸びた。刃物で出来た先端部が開いて顔を掴む。

　アームになった飾りは銃声にも似た可動音の後、司令官の顔面をそのまま握り潰した。

　血が吹き出て、肉片が飛び散り司令官が膝をついて倒れ絶命する。

　まさかの蛮行に北軍は静まり返り、そしてまた悲鳴の嵐に満ち満ちた。

「突撃しろ！何が相手でもいい！殺せ！」

　冷静さを欠いた中で誰かが言う。

　前衛遥か後方に用意されていた火砲がようやく次弾の装填準備を整えたようだ。謎の鎖の正体ごと吹き飛ばすつもりだろう。血に濡れたアームは獲物を惜しげもなく放り捨てて煙の中に帰り、次は火砲目掛けて飛んできた。発射の準備に取り掛かっていた砲兵は身構える。だが司令官のようにアームで襲うことはなく、代わりに砲身に括りつけられる形で鎖でがんじがらめにされる。今までの行動で鎖は一度放たれると必ず出現した方向に戻っていった。伸縮機能があるのだろう。重さで獲物を引っ張ることが出来ない。となると、どうなるか。

　鎖の本体の方がこちらに引っ張られてくることになる。

　煙の向こうから何か、稼動音が聞こえた。

　混乱極まる絶頂を待っていたのかもしれない。鎖の正体はようやく姿を見せた。

　縛り付けた砲兵と火砲を固定具にして鎖は煙幕から一人の兵士を引っ張り出す。身の丈ほどある大きな戦斧を持っている。

「何だ、あれ……！」

　奇妙な来訪者は所持する武器も変わっていた。

　分銅鎖は戦斧の柄の末端から伸びていた。自動で収納する鎖により兵士は自走もせずに高速で敵陣に乗り込んでくる。おまけに片手に銃を持ち、通りすがりがてら数人脳天を撃ち抜くという芸当までしてみせて火砲の砲身に飛び乗りその姿を北軍の兵士達に晒す。

　敵陣の防壁に乗り込んできた特殊な戦斧を持つ兵士は少女だった。碧い瞳と金色の髪。

　ライデンシャフトリヒの陸軍の証である戦闘服を纏っている。

　女であること、幼い身であること、それを踏まえた驚きよりも彼女のあまりの美しさに北軍の兵士たちは驚愕した。

「警告する。死にたくなければ降伏せよ」

　美貌の少女兵は軍靴で火砲に巻き付いていた鎖を乱暴に蹴って動かし、拘束を解いた。圧死していた砲兵が地に落ちる。

「武器を地面に置かない者は……」

　片手には戦斧、もう片手には銃。

「攻撃の意思有りと見なし、ライデンシャフトリヒの名の下に殲滅する」

　最後の一音を言い終わる前にヴァイオレットは戦斧を頭上高く掲げた。

　開戦の合図は無くとも戦闘は再び始まった。血走った目で軍刀を向けてくる兵士達の中にヴァイオレットは飛び込んだ。振り上げられた刃の数々は女一人を串刺しにしようと一斉に襲いかかる。いくら巧みな武器使いと言えど敵陣に一人で身を投じるのは無謀に等しい。

「警告はした」

　だが数秒後、ヴァイオレットの周りにだけ死体の花弁が出来た。幼い頃あのライデンシャフトリヒの訓練場で披露したのと同じだ。血の雨が大地に降り注いだ。血風の中でこそ映える花があるとすれば、彼女そのもの。ヴァイオレットは見るも恐ろしい戦斧を活用して近寄ってくる敵を斬り殺し、殴打する。片手の拳銃が使えなくなれば敵から奪った。拳銃、銃剣、小銃、何でも有りだ。あらゆる武器の行使に置いて怯む様子はない。むしろ奪い取られ、ヴァイオレットの手元に居る方が武器もまた生き生きとしている。自身より遥かに大柄で屈強な兵士に対しても並外れた身体能力を活かして曲芸師のように飛び跳ねて舞う。その姿は鮮烈で、扇情的。体術、武器術に置いて一騎当千の強さ。阿鼻叫喚の地獄となっていた敵陣に遅れて乗り込んで来たライデンシャフトリヒの部隊が更にその戦況に加わり、王手はかけられた。

　ライデンシャフトリヒ陸軍特別攻撃部隊の勝利である。




　この戦闘が引き起こされたのは、ギルベルトの部隊が次の戦地への移動中の出来事だった。情報漏洩かはたまた本当に偶然か、先ほどの敵部隊と鉢合わせし突如戦闘となったのだ。

　捕虜にした兵士達の拷問は他の者にまかせて、ギルベルト・ブーゲンビリアは各自被害状況を確認している部隊の兵士達をねぎらいながら一直線に歩く。彼の視線の先は戦斧を抱えて地面に座り、軍車にもたれて目を瞑っているヴァイオレットだった。

「ヴァイオレット、水を持ってきた」

　手にしていた筒型の水筒を差し出す。ヴァイオレットはパッと目を開くとそれを受け取り少し口にした後、頭から水を被った。顔に飛び散っていた血や泥が流れていく。

「怪我はしていないか。どこか痛めたところは」

「少佐、問題ありません。銃弾が肩をかすめましたが。既に血も止まっています」

　血がどす黒く滲んだ戦闘服の上から包帯が巻かれてある。救急箱が地面に転がっていた。

　先の戦闘で一番の功労者だというのに彼女をねぎらう者はギルベルト以外いない。周囲は一歩線が引かれたように誰もおらず、遠巻きに眺められている。

「中で休むといい。荷物しか入っていない車を片付けさせた。補給地の街まで数時間はかかる。寝ていなさい」

　隊の大型軍車を指さしてギルベルトが言う。ヴァイオレットは頷くとよろめきながら戦斧を引きずり車へ向かった。幌がつけられた軍車に乗り込み、人一人寝られる程度の隙間に転がってうずくまる。すぐに寝息をたて始めた。

　ヴァイオレットが車に入るのを確認するとギルベルトはまた他の兵士達に指揮をし始めた。

　部隊はその地を後にし、ひたすら車を走らせる。太陽が沈み、夕焼けの橙だいだい色から闇色に空が塗り替わる頃、ようやく部隊は目的地へ到着した。街はライデンシャフトリヒが陸軍の師団を置いている領地だ。ギルベルトの部隊は師団の仲間達からねぎらいを受け宿舎に迎えられた。

　これから数日は滞在することになる。ギルベルトは怪我人以外の者たちに「はめを外すな」と小言を含みつつも外出許可を言い渡した。

　宿舎に残された特別部隊の隊員は結局数人となり、ヴァイオレットは一人だけ相部屋ではない一人部屋を用意されて眠りこけている。

「少佐、少佐が運ばれなくてもっ」

　現地の師団の隊員が焦った声を出してギルベルトを呼び止めた。夕食の載った盆を持ってヴァイオレットの部屋に向かおうとしていた。

「自分が運びます」

　好青年そうな男がそう言って盆を受け取ろうとするが、ギルベルトは首を振った。

「過去数回、そう言って任せたあげく、死体になって帰ってきた者がいるのでこれは私の役目なのだ」

「え、死体って……あの、女に殺されてですか？あれが……ヴァイオレット？」

「そうだ。まあ、後で聞いたら殺されても仕方ない行為をしでかそうとしたからなのだが……」

　濁にごした言い方をしたが、何を示しているかはよほどの純朴でなければ分かる。

「それであの娘に個室を？」

　あまりよい反応ではなかった。

　他の隊員からしてみればヴァイオレットへの扱いは破格の待遇として映るだろう。

　少女兵だから。それともギルベルトの寵愛を受けているからか。

　穿うがった見方はいくらでも出来る。ギルベルトはもはや常套句じょうとうくと化した台詞を口から吐き出す。

「彼女はうちの部隊で実質的に一番の手練れだ。本来ならしかるべき勲章を胸につけ、君が敬礼すべき位にいる。だが生憎あいにくと秘匿ひとく扱い。せめて功績に応じた扱いを受けるのは当然だろう。とにかく……君が私への好意でそう言ってくれていたとしても私は頷けない。手伝ってほしいことがあればまた頼む。下がってくれ」

　青年は複雑そうな顔をしながら、敬礼してその場を去った。足音が遠のいてからギルベルトは息を吐く。

───詮索をするな、という刺青でも顔に彫りたいくらいだ。

　幼いヴァイオレットを引き取ってから数年。どこへ行っても、誰に会っても、ギルベルトはヴァイオレットの存在の説明を求められる。

　致し方ない。ライデンシャフトリヒの陸軍内においてまことしやかに流れる噂があるのだ。

　国の英雄、ブーゲンビリアの一族の息子が飼う少女兵が戦神として名高いと。

　誰がつけたか『ライデンシャフトリヒの戦乙女』とも呼ばれているらしい。たかだか少女兵に与えられる称号ではない。それ故に男顔負けの物々しい、化け物のような娘を想像しがちだが実際に会うと人々は口を揃える。

　まるで天使の顔をした魔女のようだと。

───名にふさわしく育ちすぎた。

　魔性の美しさと飛び抜けた戦闘能力を備えた部下を持つのは、上司としては一苦労だ。

　ギルベルトはかちゃかちゃと食器の音を鳴らしながら、宿舎の古ぼけた木の階段を登った。

　ヴァイオレットの部屋の周りには立ち入るなと師団の面々には注意していたのだが、数人中を覗こうとしている輩が居て一喝した。名前だけ告げさせてその場を去らせる。後でここの師団長に罰則を与えて貰わなくてはとまた息を吐く。扉を叩いてから開いた。

「ヴァイオレット」

　声をかけると、布団の中でうずくまっていた彼女が顔を出した。男物の随分と大きいシャツを着ている。

「食事をしよう」

「自分の分も載せていたギルベルトは、部屋の隅にあった椅子と小さな卓を近くに寄せ、卓に置く。彼女の分は盆ごと引き渡した。

「持てるか。腕は」

「ありがとうございます、右は無傷ですから」

　すらすらと礼を述べる彼女には、出会った頃のように物言えぬ様子はない。姿も数年を経て子どもの体つきから女へと変化しつつあった。

「少佐は……街に出かけなくてよろしいのですか」

　匙さじを握ったまま食べようともしないヴァイオレットに、食べなさいと言い聞かせてからギルベルトは答える。

「報告書が溜まっているし、次の戦地での作戦会議もある。遊びに行くのは他の者の仕事だ。君が外に出たいのなら別だが。他の者と一緒に出かけても良かったんだぞ」

「誰とでしょうか」

「……さあ、誰でもいい」

　ヴァイオレットは首を振って拒否を示した。

　同じ隊で働く仲間達はヴァイオレットとは喋らない。恐怖心が大さじ一杯、扱いにくさが小さじ二杯といったところだろう。彼女の戦いぶりを見続けていれば距離を置きたくなるのも仕方ない。ギルベルトには服従しているが、他の者にはそうではないのだ。

───あまりいいことではないな。

　こんな風に、ギルベルト以外とは話すことすらしないように成長してしまった。

───だが、他の者に懐かれても困る。

　それは彼にとっては自分の『武器』を奪われる懸念の為でもあったし、最近は心情的に許せないと言う理由のせいでもあった。

「……何か足りない物があるならここの女性士官に買いにいかせよう。それとも自分で買いに行きたいか？」

「いいえ、必要な物は揃っているので大丈夫です」

「君の場合は、給料を使わないから貯金が増える一方だな……年頃なんだし、着飾る物を買ってもいいんだぞ。……使う場はあまりないかもしれないが、持っているだけでもいいだろうし」

「年頃とは」

「目の前にいる君ぐらいの子のことを言う。君は……少し……大人びているけれど」

　いま彼女が何歳なのかはギルベルトすら知らない。二人が出会ってから四年の歳月が流れていた。仮に出会った時が十歳だとしても今は十四歳だ。本来ならばまだあどけない顔をしているはず。しかし整いすぎた顔立ちは、そのあどけなさを消して、それこそ成熟した女性に見える。言葉を教えてからギルベルトはヴァイオレットに過去のことを尋ねてみたがディートフリートに出会う以前の記憶は無いそうだ。

　気がついたら無人島に居て誰かの命令を待っていた、と。

「年頃の少女は何を買うのですか」

「そうだな……私も結婚をしていないし、妹達とは戦地に出てからあまり会ってないので何とも言えないが……。ドレスとか、ブローチとか、指輪とか、可愛らしい人形だとかじゃないだろうか」

　ヴァイオレットは部屋の隅に置かれた自分の戦斧と軍事用鞄を見た。戦斧は汚れた布にくる留まれ主と同じく休息をしている。荷物はそれしかない。

「……私がそういう物を持っても、意味が無いと思います。少佐に……ウイッチクラフトを頂けただけで充分です。希望した通りの設計で、とても扱いやすいです」

「先ほどの戦闘でも活躍したその戦斧は、ギルベルトが軍部に掛け合って作らせた特注品だった。開発者から付けられた名前はウイッチクラフト（魔女術）。人殺しの武器を欲しがり、人として欲しい物は無いヴァイオレットらしい答えにギルベルトは苦笑する。

「私が……もっと幼い君に何かしてやれば、興味が持てただろうか」

　人形もドレスも、買ってやったことはない。ヴァイオレットと出会ってから四年間、常に部隊は大陸を動き続け、長い休暇は無かった。移動続きの軍の生活。少佐に昇格したばかりで、隊を統率する責務を負ったギルベルトも日々のことで忙しく、言葉を教えるのが精一杯だった。

　だが、軍の中で彼女が異質でありながらも確固とした地位を築き守られているのはギルベルトの功績だ。彼は彼なりにこの異質な少女をどうにかして社会に馴染ませることに尽力した。

　そしてそれは成功している。

　ギルベルトはヴァイオレットをふと見つめた。日をどれだけ浴びても黒く染まらない白い肌。化粧をせずともはっきりとしている目鼻立ち。

　かつてその名にふさわしい女性になれとギルベルトは言った。

　ヴァイオレットは彼の願い通り成長を果たしている。少し神がかった美しさですらある。

　身に包んでいるのが軍服や戦闘服でなければ更に磨きがかかるだろう。

　きっと社交界にいるどの女性よりもたおやかで可憐な花となる。

───本来は、そういう道で生きるべき娘だった。

　言葉を与え、規律を教えた。自分の身を守る為と命令された以外で殺しはしない。

　いや、元々喋られない頃から彼女はそうだった。怖がることをせずに、しかるべき養育機関に預けていれば戦場を知らずに済んだかもしれない。

　ギルベルトが引き取った結果、ヴァイオレットは銃弾を受け、疲労した身体を寝台に預け、冷えたスープをすすっている。やるせない気持ちがわいた。

「……ヴァイオレット、明日……いや、明後日……都合をつけるから少し外に出ようか」

「どうしてですか」

「背が伸びたし、衣服もしばらく買ってないだろう。揃えよう」

「支給されている物で足りています」

「寝間着まで支給はされてないだろう。大分擦りきれている」

　シャツの袖を指さして言った。幼い頃のヴァイオレットの身の回りの品の買い物は、道中で立ち寄る師団の女性士官に任せきりでギルベルトはしたことがない。寝間着に与えたシャツも、彼女が不届き者を殺して汚してしまい、一時的な措置で渡しただけの品だ。他の物は固執しないのに、ギルベルトから貰った物は別なのかヴァイオレットは拒む。

「でも……少佐から頂いた物ですし。まだ着られます」

　いじらしい態度にギルベルトは自然と声が和らぐ。

「小さい頃着ていたようなネグリジェなどは……隊の中ではもう着て欲しくないが、似たような形の物や着心地の良い物も他にはある。いや……別に寝間着じゃなくてもいいんだ。食べたい物でもいい」

「少佐が出かけられたいのでしたら私は此処で待機します。部屋から出なければご安心でしょう。鍵をかけてしまえば他の者も入れませんし」

　暗に寝床に忍び込んでくる輩を指している。

「怪我をしている時は私も加減が出来ませんから」

　ヴァイオレットは自分が死体を作ってしまうことを懸念していた。止められない自己防衛本能で襲ってくる者すべて撃退する手腕は賞賛ものだが仲間同士の殺しはまずい。

　ギルベルトが他の人間を遠ざけているのも、ヴァイオレットに危害が加わらないよう守っている為だと分かっているのだ。

「……私が、君を……君と、外に出たいのだ。たまには、親代わりらしいことをさせてくれないか」

　少し、無理矢理な言い訳だったがギルベルトが早婚であればヴァイオレットくらいの子どもがいてもおかしくはなかった。言葉から生活習慣まで何でも教えてきた。その関係は親子のようであり、兄と妹のようでもあり、教師と生徒。

「……少佐は、私の親ではありません。そもそも私に親はいませんし。その代わりを少佐がされるのはおかしいです」

　そしてやはり上司と部下だ。か細い声が、ギルベルトの胸に突き刺さる。

「君が……そうでも。私にとって君は……」

───君は。

　うまく言葉が続かなかった。

　彼女は自分の何なのか。どう定義すれば一番当てはまるのか。

　『武器』が一番妥当かもしれない。だが、ただの『武器』を異性と認識して守ろうとするのはやはり矛盾していて。ならば自分の『子ども』か『妹』か。

　しかし真似事はしていても家族らしい感情はさほど向けておらず、そういう扱いもしていない。ヴァイオレット自身もギルベルトを親だとは思っていない。

　対外的には身分の優劣があるが、ギルベルトはヴァイオレットにとって上位の存在でもなく彼女が一度牙を向けばすぐに殺される相手で、今の関係が成り立っているのはこのヴァイオレットと言う少女が命令を欲しがり戦う特質を持っているからだ。

　二人の間にあるのは、利益のやりとり。

　彼が彼女に戦場と命令を提供し、彼女が彼に力と勝利を捧げる。

　それだけが本当の真実。

　ギルベルトとヴァイオレットは。

「……私は……君が……」

　彼と、彼女は。

「……私は……」

　本当は何の繋がりも無い。

　口を閉ざしたギルベルトを見て、ヴァイオレットは珍しく瞳を右往左往させた。

「少佐が望まれるなら、行きます」

　黙り込んでいる彼に言い募る。

「少佐が命令をされるなら……」

「命令じゃない……」

「お、望みなら」

　ヴァイオレットはどうあっても自分の希望は出さない。しかし、必死に彼の落ち込みを励まそうとする姿にギルベルトは自分が情けなくなりながらも笑う。

「……ああ、私が望んでいるから、君が叶えてくれ」

　ギルベルトの顔に笑みが浮かび、ヴァイオレットは安堵したように深く息を吐き頷いた。

「はい、少佐」

　まるで人形のように。

　二日後の夕方。二人は共に過ごした四年間で初めて職務と関係ない外出をした。

　早朝から仕事を始め、なんとか時間を開けたギルベルトは部屋まで彼女を迎えに行く。宿舎から離れることは他の隊員にも伝えてはいたが冷やかしの視線というよりは、奇異な物を見る目で部隊の仲間に見送られた。ヴァイオレットの場合は外出をすること自体が珍しい。ギルベルトの場合は書類仕事や関係者との会合で忙しいので個人的に外出をする時間が無い。外出の理由を『所用』としか言わなかったので何か秘密裏な仕事だと思っているのかもしれない。

　詮索をされないことはギルベルトにとっては好ましかった。

　街までは徒歩で移動した。並んで歩くのはいつものことだが、スカート姿のヴァイオレットと街を歩くのはギルベルトにとってくすぐったい気分だ。ついつい横目で彼女を見てしまう。

　少し暗くなってきた夜空。繁華街を照らしだす街灯。大きな通りを両側から挟んだ建物同士でランタンがかかった紐を繋げていて、それが星空の光を模している。

　気候も暖かく、陽気な音楽に酒が楽しめる雰囲気だ。

　ギルベルトもヴァイオレットも楽しそうに笑ってなどいない。無表情で歩いている。

　二人はまだ営業している大きな衣料品店に入った。天井から床まで服が吊るされている不思議な店だ。陸軍師団がある街のせいか軍人の男女が入店しても驚く顔をもせず歓迎してくれた。

「これも似合う、これも似合うわね」

　店主は四十代の女性だった。娘に話しかけるようにヴァイオレットに服をあてがう。

　困った様子で立ち往生している彼女の代わりに、ギルベルトが話す。

「それは派手すぎる。彼女はどの色でも似合うが……軍人だと言うことを忘れないでくれ」

「じゃあこれは？お偉いさん」

「形はいいな。私はここに居るから、下着も見繕ってやってくれ」

　店主はおもむろにヴァイオレットの胸に触ると苦い顔をした。

「ほんとね。大きさが合わないもの付けてるって感じ」

　奥の部屋に女二人が消えるとようやく息を吐けた。ギルベルトは口元に手を当てて覆う。顔が赤くなるのを見られずに済んで内心安堵していた。

「たくさん買ってくれてありがとう！

　また来てよ」店主に見送られ衣料品店での買い物が終わると、夜は更に深まっていた。そのまま帰ってもよかったが。

「まるで星が降りてきたようですね」

　ヴァイオレットが物珍しそうに煌めくランタンの道を眺めて立ち止まるのでギルベルトの気が変わった。せっかくなので夜の繁華街を見回ることにする。

　まずは飲料店だ。肉の炙りや揚げ芋の屋台、各地で収集した酒を一杯から販売する酒屋。

　どこも美味そうな匂いで客を呼び寄せている。ほろ酔い気分の人々は陽気に歌い、それに合わせて旅の楽団が即興で音楽を奏でる。楽しそうな雰囲気に人が集まり、場に乗じて酒場の専属踊り子が店先で踊って小金を稼ぐ。

　歩き進めると食品を扱う店は減り、今度は貴金属や民族小物を取り扱う露天商がずらりと並んだ。昼と夜とでは出る店が違うとギルベルトは初日から休暇を楽しんでいた隊員から聞いていたが、二人は昼の店構えを知らない。人の数の多さはそう変わらないが最初の華やかな通りとは違って落ち着いた雰囲気だ。

　ヴァイオレットはこれまで特に何かに興味を惹かれる様子もなかったが、ここに来て一度足を止めた。

「何か、欲しい物があったか？」

「いいえ……」

　否定はするが、瞳はまだそこを見続けている。腕を引っ張って無理やり見に行かせた。

「いらっしゃい」

　好々爺然とした店主が愛想よく言う。地面に置かれた黒のベルベットの敷物の上に、硝子箱に入った宝石が並んでいる。本物の鉱石なのかはギルベルトには分からなかったが、細工は他の露天商の品物より凝っていて気品があると感じた。

　ヴァイオレットは商品をじっと観察してから、今度はギルベルトに目を向けた。

　射殺すように見つめるその視線に、ギルベルトはたじろぐ。

「何だ……？」

「少佐の瞳があります」

　ヴァイオレットは宝石を指さした。

　まっすぐ伸びる白い指の先にあるのはエメラルドのブローチだ。確かにそれはギルベルトの不思議な色合いの緑の瞳に似ていた。大きくて、輝きのある一品だ。他の宝石より一際美しく硝子箱の中で咲き誇っている。

「こういうの、何と言うのでしょう」

　言葉が出てこないのか、口を開けて眉を寄せるヴァイオレットに店主が助け舟を出す。

「エメラルド」

「……名前、ではなく……」

「名前じゃないならなんだい」

「これを、見た時に……何と言うのがふさわしいか……」

　店主は『そんなことか』とヴァイオレットを笑った。

「美しい、だよ。お嬢さん」

　店主からしてみれば、笑うのは当然だった。宝石を取り扱う商人だ。日々言い慣れた言葉だろう。だがヴァイオレットはその表現が誰よりも似合うというのに、教えて貰った単語を初めて聞いたと口の中で反芻する。

「うつくしい……」

「何だ、あんた。言葉を知らんのかね」

「美しいは、知りませんでした。綺麗、と似ている言葉ですか」

「そうだけど……本当かい？…いや、驚いた。頭良さそうな面してんのになぁ」

───嗚呼、何てことだ。

　二人のやりとりの横でギルベルトは呆然としていた。

　身体がひどく熱くなる。とてつもない失態をおかした時と同じような感覚、冷や汗、高鳴る鼓動、羞恥の心が身体を燃やす。

　言葉をヴァイオレットに教えたのはギルベルトだ。四年間共に過ごし、必要に応じて覚えさせた。日常会話は問題ない。軍事的な用語も。

───だが、私は。

　こんな簡単な言葉も彼女に教えていなかった。

「あんた戦争孤児かい」

　ある程度会話が出来るようになったから、その後は他の言葉も当然知っているものだと思っていたのかもしれない。自分の尺度で、勝手に。

　彼女は『しょうさ』としか言えなかった少女なのに。

「いえ、ですが親はいません」

　『殺せ』と言う言葉以外、この娘は望まない。拾って後見人になってから連れて歩く場所は戦場ばかりだった。こうした買い物も今日が初めてだ。

───嗚呼、親代わりなどと口走って。

　ろくに言葉も教えていない。

　それが、ひどく恥ずかしい。

───『殺せ』とは言うくせに。『美しい』の一言すら与えていないなんて。

　その言葉が真実似合う娘だと言うのに。

　ギルベルトが後悔の念に陥おちいる中、会話は続く。

「文字は？文字は書けるのかい」

「名前なら……」

「あんたの生まれが不憫だったんだろうなあ。俺だって文字くらい書けるよ」

「文字が書けると良いことがありますか」

「手紙が書けるさ」

「手紙ですか……」

「あんたも故郷離れて生きてるなら、手紙くらい書けなきゃ」

「……そうなのですか」

　二人の会話を、阻むようにギルベルトが財布を硝子箱に叩きつけた。

「ちょっと、あんた困るよ。商品が……」

「一つ買おう……。ヴァイオレット。選びなさい」

　怒っているような、低い声音で言う。

　ヴァイオレットは目を瞬いた。

「ご命令ですか」

「……そうだ、命令だ……。何か、選びなさい。何でも良い」

　本当は命令だとは言いたくなかった。

　しかしこの娘が命令以外のことを素直に聞くとは思えない。

　ヴァイオレットは硝子箱を再度見て、やはりエメラルドのブローチを指さした。

「では、これを」

　堅い表情のギルベルトに気圧されつつも、店主は笑顔で『毎度あり』と言ってブローチを渡した。かなり良い値だったので、店主としては嬉しい限りだろう。

　ブローチを受け取るとギルベルトはヴァイオレットの腕を引っ張りすぐその場を後にした。

　夜の街を楽しみに来た人々が増えている。人混みの中ではどこへ行っても関係や存在を尋ねられる二人もただの雑踏の一部だ。

　人混みになれていないヴァイオレットは視線を右往左往させ歩くのが遅れる。途中で手が外外れて、離れ離れになった。そこでようやくギルベルトはヴァイオレットを振り返る。

　群衆の中に金糸の髪が見え隠れしていた。

　騒がしさの中で『少佐』と声が聞こえた。どれだけ人がいようと、例え姿さえ見えずとも、ギルベルトがその声を聞き逃すことはない。

　幼い彼女が『しょうさ』と初めて話してくれた時からずっと、鈴の音の声は耳に焼き付いている。慌てて元来た道を戻って傍まで駆け寄った。

「……ヴァイオレット」

　焦って息を乱しているギルベルトを、ヴァイオレットは平然とした顔で見る。離れて不安でいた訳では無いようだ。

「少佐。これは、頂いてどうすればいいのでしょうか」

　握りしめていたブローチを見せてきた。

「……好きな所に付けなさい」

「失くしてしまいます」

　ギルベルトはため息を吐く。

「戦闘中は、そうだろう。平時だけ付ければいい。……君の、碧い瞳となら、本当は同じ碧を選んだ方が良かったのかもしれないが……」

　その言葉にヴァイオレットは首を振った。

「いいえ、これが一番『美しい』でした」

　手にしたブローチの針を服に刺して、付けながら言う。

「少佐の瞳と同じ色です」

　はっきりとした断言。玲曜な声音で紡がれたその言葉に、ギルベルトは一瞬息が止まる。

───君は、そこで、どうして。

　私の瞳を『美しい』と言う。

　心など無いような娘なのに。心など育ててやれなかった男を慕う。

　そんなことを言われる資格は。

───私には、無いのに。

　ギルベルトの感情など知りもせず、ヴァイオレットは言う。

「……『美しい』と、私は前から思っていました。……言葉が分からなかったので言ったことはありませんが」

　うまく付けられないのか、もたもたと針を刺し抜きしている。

「少佐の瞳は、出会った時から、『美しい』です」

　囁かれた台詞に、ギルベルトの視界がぼやけた。

　一瞬。たった一瞬だ。すぐに瞳は明瞭に世界を捉え、沸き上げかけた何かを打ち消す。

───感情を消せ、こんな顔を見せられない。

　喜怒哀楽を抑制するのには長けている。特にこの軍人と言う仕事はそれを求められる。

「貸しなさい……」

　彼女の手からブローチを取り上げて、代わりに付けてやる。

　ヴァイオレットは胸に光る宝石の輝きに視線を落とす。

「少佐、ありがとうございます」

　声だけがほんの少し明るい。

「ありがとうございます」

　重ねて言われて、やるせなくなり胸が焼け爛れた感触がした。

───何も、言えない。言う資格が無い。

　思っていることを、素直に言えたならどれだけ心が軽くなるだろう。

　罪悪感、後悔、切なさ、悔しさ、怒り、悲しみ。

　混ぜ込まれた感情のスープが頭の中で溢れそうだった。




　戦局が突如変わったのはそれから数日後だった。

　大陸戦争は北と南の燃料戦争に始まり、同時期に勃発した西と東の宗教戦争も絡み合い複雑化している。ギルベルト達、ライデンシャフトリヒ陸軍特別攻撃部隊は大規模で硬直化した戦地ではなく、各所の小規模戦地に派遣される所が多かった。早期終結の一役を買うのが遊撃部隊の役どころだ。多角化した戦闘、悪く言えば小競り合いが大陸では繰り広げられていた。

　戦力が一箇所にぶつかり合う簡単な戦ではなかったのである。

　北の侵略、南の阻止。これらの防衛線が繰り広げられていた大規模戦闘地をインテンスと言う。ちょうど大陸真ん中に位置する土地だ。インテンス地方一帯には東西諸国が信仰する宗教の巡礼地が存在する。石造りの都で南西中心部では最大の補給地でもある。西側が所有していた巡礼地を欲せんと、東も同盟国である北の戦力となり当然西は南を援護していた。

　そのインテンス防衛線が破られたと連絡があったのが明け方前の午前三時。

　それぞれが陣営を立てていたインテンス防衛線は最近では北からの攻撃がぱったりと無くなり小康状態が続いていた。各地の小戦争が収まっていたのも同時期である。元々資源の少ない北とそれの支援に努めていた東がついに物資の補給が追いつかなくなり静かに武力をインテンスに集中させ総力戦で賭けに出たことがこの事件の顛末てんまつだった。兵力差が圧倒的に違う奇襲に即時対応出来る準備が無かった南西陣営は侵攻を許す。

　防衛線突破の連絡を聞いた南西連合諸国、連合所属のギルベルト達の部隊も招集命令がかかった。武力を総じての決戦に挑むことが正式に発表され、集められた兵士達は皆インテンス巡礼地に向かうよう伝令が飛ぶ。既に北東の同盟国部隊は巡礼地に辿り着き、制圧されているらしい。事実上、この戦いはただの補給地・巡礼地奪還ではなく、満を持しての最終決戦となる。失敗すれば、他で牽制していた土地や国も奪われてしまうのは明白だ。

　各地に飛ばされていた小隊がインテンス巡礼地周辺に設置された本陣に集結していた。

　ギルベルト達が本陣に到着したのは夜更け過ぎ。あてがわれた野営場でギルベルトは久しぶ「生きてたか」

　今度はギルベルトからホッジンズを見つけ肩を叩いた。赤髪の色男は振り返ると破顔する。

「ギルベルト……よう、そっちも生きてたな。心配してくれてたのか？

　部下はたくさん死んだが……俺は生きてるよ」

　彼はこのインテンスで駐屯していた部隊の一部を担っていた。疲労と仲間を失った悲観の感情は薄ら笑いには隠しきれてはいない。冗談を言って笑いをとりはするが、目の下のクマは深く顔も土気色だった。移動の途中でギルベルト達もインテンスの防衛線の戦場跡地を見てきたが弔いきれていない死体が地面に山ほど転がっていた。黙祷を捧げる時間すら無く、この総力戦への準備だ。日々互いの命を預け信頼していた仲間が身近にいたホッジンズには堪える現状だろう。だが連れていたヴァイオレットを見て、ようやく朗らかな表情を見せた。

「これが、あの小さい女の子かよっ」

「ヴァイオレットだ。そう名付けた……」

「お前、結構きざな名前つけるのな。ヴァイオレットちゃんか。やあ、俺は初めてではないんだが……覚えていないよね？君を一方的に知っている。ホッジンズ少佐と呼んでくれ」

　配布されていたスープの入った杯を持ちながらヴァイオレットは敬礼をする。

　ホッジンズは夜の中でも、篝火かがりびの灯りだけでその美しさを際出せている妖艶なヴァイオレットの姿に一瞬見惚れた。ギルベルトが咳払いをして意識を現実に引き戻す。

「……美人になったなぁ……」

　ホッジンズはギルベルトの肩を引き寄せて小声でヴァイオレットに背を向けて話し合う。

「お前……これは、まずいだろ……。戦場にこんな綺麗な女の子。いや、まあ……身体の心配はする必要がない娘だけれど。武勲はうちの隊まで届いていたし」

「ヴァイオレットに関しては、私が目を配っているから心配ない」

「そうだろうけどさ……何というか、勿体無いな。持って生まれて与えられたのは強さだけではないだろうに。それを、活かせる仕事につけたらいいのになぁ……」

　その言葉にギルベルトの心が痛みを訴えた。

　自分が思っていることを他人に指摘されると痛いものがある。しかも、大本の原因は全てギルベルトだ。後見人をしている彼自身が軍人で、彼女を手元で戦わせているのだから。

───そんなのは、私が一番分かっている。

　成長した彼女がどれほど美しく、何か他の才能に溢れていそうな女性でも軍人のギルベルトが戦地に縛り付けている内はただの殺戮機械人形だ。

「……俺さ、この戦争が終わったら軍人辞めて商売始めようと思ってるんだわ。そしたら、ヴ_ァイオレットちゃん、誘おうかな」

　ホッジンズはくたくたになった煙草を取り出し口に咥くわえた。煙草の箱にはあと一本しか入っていなかったがギルベルトに握らせる。既に吸う習慣を辞めていたギルベルトだったがこの最終決戦前の夜、友人から差し出されたそれを受け取らないほど野暮ではない。

　二人は顔を近づけ火を分かち合う。

「そう言う台詞は戦の前に軍人が言うとあれだぞ」

　紫煙を吐き出し、ギルベルトが涼し気な顔で茶化す。

「いや、俺死なないから！

　絶対。実は前から考えててさ、既存の会社を買い入れて……」

「そんな金どこにある」

「この戦いに勝つ方に、とある賭博協会に全財産賭けてる」

「……お前は……どうしてそう刹那的な生き方を……」

「俺はね、別にお前みたいに代々軍人の家庭じゃないの。家なんて普通に本国で商店やってるし。次男坊だしな。軍に入ったのは、家業を継ぐのが兄だったから。やることない次男があと家族に貢献するとしたら、国を守ることで家族を守るくらいでしょう。だから、南が勝ってライデンシャフトリヒが一時でも戦争をしない状態になれたなら、商売するよ。俺はさ、やれば何でも出来る子だからこのまま軍に居てもある程度地位を築けるだろうけど……それは何か違うんだよな。やっとわかってきた」

　照れくさそうに夢を語るホッジンズをギルベルトは素直に羨ましいと思った。

　明日は無いかもしれない。そんな時に『やりたいことがある』と未来を描く同僚。それを馬鹿だと笑う者もいるかもしれないが、ギルベルトにはまぶしく見える。

───私にはしたいこともないし、他に行くべき場所も考えつかない。

　軍人名門一家ブーゲンビリアの子として生まれるべくして生まれてここまで来た。ギルベルトは軍人向きの男だった。陸軍で昇進していくことに何の不安も感じないし、恐れもない。ぴったりと、形が合う運命に神様が投げ込んで下さった。

───では、ヴァイオレットは？

　少し離れた場所で地面に座り、焚き火を眺めている彼女。

　ギルベルトの手前、声をかける者はいないが野営場の軍人達から視線を集めているのは肌で感じている。不似合いなのだ、この場に。

───例えば、もっと華やかで。

　彼女が年頃の女性らしく着飾って生きていけるのならば。

───いいや、華やかじゃなくても。彼女が私の命令ではなく自分の意思で。

　動くことが出来る、そんな場所で生きていけるのならば。

───もっと、違う、何かを。

　与えてあげられる気がする。

「……そうだな。もし……お前の商売が安心な物ならば、預けるかもしれない」

「まさか承諾をもらえるとは思っていなかったホッジンズは『は？』と聞き返し咥えていた煙草を落としそうになった。黙っていたヴァイオレットがぴくりと反応してこちらに顔を向ける。

「だから、ヴァイオレットが居るにふさわしい場所だと判断したなら、預けるかもと……」

「本当か⁉言質とったぞ！証文書いてくれ！」

　軍服のジャケットの首元を掴んでぐらぐら揺らされ、ギルベルトは咳き込む。

「『かも』と言っている！確実ではない！」

「おお、俺のやる商売にはどうしても危険な地域にも迷わず行ける子が必要なんだよっ」

「……危険なことをさせるなら断る」

「いや、危険って言っても……そんな、それが主にって訳ではなくて」

「この話はまただ。じゃあなホッジンズ」

「おいギルベルト！

　絶対いまの言葉忘れんなよっ！絶対だかんな！」くどく言い募るホッジンズをいなしながら、ギルベルトはヴァイオレットを連れて自分たちの天幕に戻った。今夜は二人で夜を過ごす。他の部隊まで集まり寝床が足りないのでヴァイオレットに一人だけの空間を与えることは出来なかった。かと言って、他の大きな天幕に混ぜてしまうと、おかしな真似をされて戦の前に兵士が減る。

　天幕は荷物を置いて寝転がるだけの空間しかなかった。寝返りをうてば、すぐ体が触れ合ってしまうだろう。ギルベルトは妙に緊張してしまう自分が居るのに気づいた。

───いや、でも。

　出会った時は抱き上げて帰ったのだ。

　血まみれの言葉も喋れない彼女を。こわい、こわい、と思いながらも抱き上げて帰った。

　あの時のヴァイオレットは、ずっと不思議そうにこちらを見上げていた。

　いま横を見ると金糸の髪を解き放ち、清廉な女性に変貌した彼女が居る。

　まだ少女の年齢。けれど大人びた顔立ちは「女」にしか見えず、その器の中には冷酷な戦士の魂が備わっている。ギルベルトが見つめたせいか、ヴァイオレットも顔を横に向けてきた。

　視線が交差する。

「少佐」

　内緒話をするような小さな声。

「どうした」

　ギルベルトも同じ声量で返す。

「……私は……次は、何をするのでしょうか」

「何を、とは……。明日は決戦だ。我々は遊撃隊としての責務を果たす」

「いいえ、明日以降のお話です。明日が終われば何をするのでしょうか。少佐が、ホッジンズ少佐と話していらっしゃいました。私をあの方に預けると」

「聞いていたのか」

　ヴァイオレットの顔は、いつもどおり無表情だったが微妙に声が不安気に聞こえた。

「あれは……まだ、決まったわけでは」

　濁す言い方をするギルベルトにヴァイオレットは言い募る。

「私は、もうご不要ですか」

「ヴァイオレット？」

「処分される結果、ホッジンズ少佐の元へ移されるのでしょうか。もう少佐に命令は頂けないのでしょうか」

　それは、自分を『物』だと認識した台詞だった。

「ホッジンズ少佐の命令は、恐らく、私は聞くことが出来ません。私は、自分でも、よくわからないのですが……認めた方の命令でしか動けないのです。そして私は命令がないと、うまく生きていけないのです。だから……少佐のお側に居るほうが、私は役に……」

　役に立つと、道具らしい返事をされギルベルトの表情が曇った。

「……君は、私の命令がそんなに欲しいのか」

　『殺せ』としか、言わない上官なのに。そんな育ての親なのに。そんな男なのに。

「命令は私のすべてです。そしてそれは……少佐からでなくては……私は……」

───どうして。

　またやるせない気持ちになる。

　いつもこうだ。ヴァイオレットは、常に自分を道具らしくあれと戒める。誰も望まなくてもそうするのだろう。そういう性なのだ。そういう生き方なのだ。そういう生き物なのだ。

───けど、それは。

　もう、見ていて辛すぎる。

───どうして、私は。

「……どうして、私が……に……と……なくてはならないんだ」

「え」

　距離がこれほどまでに近くても、聞き取れない呟きだった。

　ギルベルトは、今までにヴァイオレットに見せたことが無いような、感情を剥き出しにした表情で苦しげに言葉を吐き出した。

「私の命令は、この戦い以降は聞かなくていい。私は、君を手放すつもりだ。君も好きなことをすればいい。誰の命令なんて聞かなくてもいい。自由に行動しなさい。もう一人で……何処ででも生きていけるだろう？」

「で、ですが……そうしたら私は誰に命令を……」

「誰の命令も聞くな」

　ヴァイオレットは口を開いては閉じ開いては閉じ、戸惑いを浮かべる。

　まるで母親に突き放された子どもだ。

　そんな顔をしていれば、彼女はまるで少女そのもので。

　どうして戦場にいるんだと問いたくなる。

　その身を戦火に投じるのは何故だ。その身を人に委ね、道具となるのは何故だ。

───その主人に私を選んだのは何故だ。

「そ、れが……ご命令、ですか？」

　ヴァイオレットはそうはあって欲しくないと少ない表情の変化で必死に訴えていた。

「それが、少佐のご命令ですか？」

───嗚呼、何故、どうして。

「ち……が……う」

「けれど、聞くな、と」

───嗚呼、違う。

　思い通りにならない憤りが頭の中で沸騰して弾けた。

「……どうして……どうあっても命令だと思うんだ！私が、君を本当に道具だと思っていると？そうなのであれば、幼い君を抱いて帰りはしなかったし、成長した君に虫がつかないように守りなどしない！私が、君を、どう、思っているか……君はどこまでも分かってくれない。普通なら、きっと、分かるはずだ。怒っているのも、辛いのも、君を……！」

　ヴァイオレットの瞳にはかくも情けない顔をしているギルベルトが映っている。

「君を……ヴァイオレット」

　その碧い瞳はいつもギルベルトを見ている。

　だが、彼の持つ緑の瞳とて同じだった。気がつけば彼女に視線を注いでいた。

　月日にすれば四年。何処へ行くにも一緒に歩んできた。

「しょ、うさ」

　赤い唇が言葉を話してくれた時から、ずっとギルベルトは彼なりにヴァイオレットを守ってきた。出会った時は、彼も青年だったのだ。子どもを育てるのに右も左も分からなかった。

「君は感情が無いのか。そうじゃないだろう。まったく無いわけではない。そうだろう。感情が無いならその顔は何だ。そんな顔、出来るんじゃないか。君には感情がある。君には、私と同じ心があるだろうっ？」

　怒鳴り散らした声は他の天幕にどう聞こえただろう。一瞬で対面を考えて、ギルベルトは更に心に苦痛を感じた。彼女に偉そうに物を語る資格などない。

「……私は、感情なんて、わかりません」

　震える声で返される。

　ヴァイオレットは怯えた顔をしてわからないと言う。

「いま、私のことが、怖いだろう？急に怒鳴られて、嫌だろう？」

「わかりません」

「理不尽に言われて腹が立つだろう？」

「わかり、ません。わかりません」

「……嘘だ……」

　ヴァイオレットは。

「わか、りま、せん」

　首を横に振って、真剣に訴えた。

「少佐、本当に、わからないのです」

　彼女は欠落していた。人として必要な何かが。感情があっても感じられないのだ。そういう風に育ってしまった。

───これは、誰のせいなのか。

　ギルベルトは片手をまぶたの上に被せ、目を閉じた。そうするともう彼女の顔は見えなくなる。呼吸の音しか聞こえない。もう、見えない。

「少佐」

　現実を拒否したギルベルトの耳に、ヴァイオレットの声が響く。

「……私は、自分でも自分がわかりません。どうしてこんなに他の人間と作りが違うのか。どうして私は、少佐の命令しか聞けないのか……」

　その囁きはひどく頼りなく心細げで。

「ただ、少佐と……初めてお会いした時に、私は思ったのです。『この方に付いて行くんだ』と」

　声さえ聞いていれば、彼女がどれだけ幼いのか嫌でもわかる。

「何を言っているのか、わからない言葉の渦の中で、少佐が私を真っ先に抱きしめてくださったこと。それが、たぶん、私をそうさせているのです。後にも先にも、私を……守ろうという意志でそうしてくださった方はいません。だから……私は、少佐の、命令を聞いていたいのです……私は、少佐の命令があれば、どこまでも、行けるのです」

　幼いままに、ただひたむきにギルベルトだけを求めている。

───これは、誰のせいなのか。

　ギルベルトは、少しの沈黙の後に小さくつぶやいた。

「ヴァイオレット、すまなかった」

　目を開き、彼女の方に手を伸ばした。毛布を肩口までかけ直してやる。

「君は悪くない。責める口調で言ってしまった……許して欲しい。明日は、決戦だ。君の力がたくさんの人に期待されている。だから、もう寝るんだ。その後の話も、また今度にしよう」

　出来る限り、優しく出した声音。

「……はい」

「ヴァイオレットの安心した吐息が漏れる。

「必ずお役に立ってみせます。おやすみなさい、少佐」

「ああ、おやすみヴァイオレット」

　ごそごそと身動きをする音が聞こえてから、すぐに規則正しい寝息が聞こえてきた。

　ギルベルトは、ヴァイオレットに背中を向けて同じように眠りに身を落とそうとした。

　しかし、閉じた瞳から涙が溢れてしまう。

───目の中が熱い。眼球が燃えてしまいそうだ。

　いつのまにか、こらえきれないほど溜まっていた涙のしずくが次々とこぼれ落ちた。

　声を漏らさないようにするのが精一杯だった。顔を手で押さえながら、胸の痛みをこらえる。

　腕の中にすっぽりと収まるほど小さかった彼女を思い出して泣けた。

───これは、誰のせいだ。

　そればかり、考えていた。




　インテンス巡礼地は高い石の塀で守られている。

　殺伐とした雰囲気が醸かもしだされた外見ではあるが、中は入り組んだ水路と風車、畑が広がりまるで箱庭のような構造だ。入り口も出口も一つしか無い。巡礼の道と呼ばれる長い一本道が街の中心に走っており、進むごとに傾斜が増し、頂きには大聖堂がある。

　大陸では多くの神々が描かれた大陸創世記の書が存在し、そこには過去の神々の戦いやこれから起こるとされる世界の崩壊などがまことしやかに書かれていた。

　この地が巡礼地とされているのはその原典が保管されている大聖堂が設立されている為であった。大陸創世記には複数の神々の特徴や行いが記されており、どの神を信仰していたとしても結局は原典が信仰対象への一番近い場所となる。

　此処は原典という物質を通してあらゆる宗派が巡りあう和平の土地だった。

　ギルベルト達南西軍はその和平の土地をこじ開けて奪還せねばならない。

「問題は潜入方法だ」

　早朝、まだ日が昇り切ってもいない中、指揮官達は顔を突き合わせて計画の再確認を行なっていた。生き残りの指揮官としてホッジンズは作戦本部の進行を任されていた。小さな図面を荷物が入った箱の上に並べてホッジンズが羽根ペンで書き込んでいく。

　出入口は一つ。箱庭の街。攻略は厄介だ。

「インテンス防衛線で攻防を続けていたホッジンズによると、インテンス巡礼地には原典を守る騎士団が存在しており、万が一原典を奪う輩が現れた時の為に脱出用地下水路が作られているとのことだった。

「本隊は唯一の出入り口で攻防戦だ。壁面から登って奇襲をかける手も考えたが壁がでかすぎる。無理だ。はしごを開発している内に士気が落ちてしまうし北東に巡礼地を完全に根城にされる。そこでだ。南西諸国連合の皆々様方で輩出された遊撃隊に頼りたい。まずはライデンシャフトリヒ陸軍特別攻撃部隊、ギルベルト少佐」

　ホッジンズに呼ばれギルベルトは片手を挙げる。

　その他にもライデンシャフトリヒを含め合計四隊の遊撃隊指揮官の名前が呼ばれた。それぞれ別の国で作られた遊撃隊だ。互いに顔を合わせるのも初めてである。

「実はいま巡礼者礼拝用に大聖堂に置かれている原典は写本だ。本当の原典は北東軍侵略時すぐに騎士団によって別の地に移動させられている。それに敵さんが気づいているかは分からんが……地下水路はまだ有効の状態と仮定して遊撃隊はそこから潜入してもらう。一隊は大聖堂制圧、制圧後照明弾をあげて勝利宣言をしろ。勿論狂言だが動揺は効果的な攻撃だ。二隊、三隊は街の中心部に向かえ。戦いは唯一の出入り口に集中してる。街中警戒網は張られているだろうが戦力を分散しないことには制圧も出来ない。敵さんがたは勝利宣言に驚いて長い長い巡礼の道を登ってくるだろうから撃ち落とせ。四隊は出入口の攻防戦を背後から攻撃だ」

　ギルベルトの部隊は一隊として配置されることになった。どこに配置されても危険なことは変わりないが最重要任務を担うことになる。

「とまあ、理想論で計画を立てているが実際はこんなにうまくはいかないだろう。遊撃隊が駄目だった場合は撤退して外から焼き払う手も考えている。畑も多いしよく燃えるだろ。その方が早いからな。一網打尽だ。……だが巡礼地を焼き払うってのは感情的には頂けない。睨まないでくれ西軍の将校さん達。俺達南軍だって無神論者ってわけじゃない。俺は無神論者だけど。いや、本当に。それは最後の手段だからな。しかし機は今しかないんだ。時間が経てば経つほどあちらはインテンス巡礼地を要塞化して更に攻略が難しくなる。中の民衆にも被害広がるはずだ。このまま補給地を貪られ宗教戦争にも敗退し、南西諸国の顔に泥を塗られるくらいならって。皆も思うだろう。要は……ライデンシャフトリヒ陸軍特別攻撃部隊だぞ。頼んだ」

　強い口調で言われて、ギルベルトは「分かっている」と低く返した。

「大聖堂の守りは一番強固だろう。だが、我々がそれに臆することはない。ライデンシャフトリヒの……『武器』がそれを証明する。各部隊は、安心して制圧に挑んでほしい」

　ギルベルトの言葉は、これから戦に赴く指揮官達に気力を与えたようだ。口々に「幸運を」と言い、ギルベルトに握手を求める。

「本当に、これを最後の戦いにしたい」

　誓いは、ギルベルトの願いでもあった。




　インテンス巡礼地を囲む石塀、その周りには用水路がある。大人が腰まで浸かる深さの水路だ。辿って行くと滝のように地下に落ちる穴が見える。その下水道は中でいくつもの道に分かれており街中に出る道もあれば大聖堂へ続く道もある。

　設置された梯子を慎重に降りながら部隊は潜入を開始した。第二部隊、第三部隊、第四部隊と次々に別れ、最終的にはギルベルト達第一部隊だけが長々とした地下水路を走っていた。

　てっきり待ちぶせがあるかと思ったが、その様子はなく拍子抜けをする。

　隊の中には決戦の行く末を楽観視して軽口を叩く者もいたが、ギルベルトはヴァイオレットの様子を見てそうはならないと予測した。

───ヴァイオレットは、危険に敏感だ。

　自分の命が脅かされている時の彼女の表情は同じ無表情でも普段とは少し違う。しばらく走り続けると、入り組んだ水路の終わりが見えてきた。梯子があり、その上に鉄蓋らしきものがある。その先が外の世界だ。ヴァイオレットはぴたりと足を止める。自然と皆も立ち止まった。

「少佐、恐らくはこの上に既に敵兵が待機しています」

「何か聞こえたか？」

「聞こえないからそう判断しました。私が指揮官なら意気揚々とやってきた遊撃隊をここで根絶やしにします。安易に梯子を登り外に出れば殺されるでしょう。少佐、私だけ先に上に行きます」

　背に抱えていた彼女のためだけの戦斧を抜いてヴァイオレットは言う。

「駄目だ、どれくらい数がいるかわからない」

「もし数が多いのなら尚更私が先に行って皆が上がってこられるように敵を蹴散らします。ご命令を少佐」

　命令、と言う言葉にギルベルトは胸が締め付けられる。

「少佐、ご命令を」

　死にに行けと言うようなものだ。

「少佐！」

　そんな台詞を吐けと言う。

　ヴァイオレットだけでない、部隊全員の視線がギルベルトに集まった。

「……照明弾の予備はあるか？」

　少しの作戦の後、皆が壁際に配置されヴァイオレットだけが鉄蓋の真下に移動した。戦斧ウイッチクラフトを握りしめ分銅鎖を可動させる。思い切り体を捻って、鉄蓋に向けて鎖の鉄槌を打ち込む。

　かぁんという景気の良い音と共に鉄蓋が浮いた。垣間見える向こう側の世界では敵の兵士の驚いた顔が見える。だがそれらが弾丸をヴァイオレットに浴びせる前に伸びた分銅鎖がアームを握りつぶして照明弾を放った。まばゆい光に敵兵が怯む。

「行きますっ！」

　俊敏な動きで梯子を登り一気に地上へと消える。すぐに誰かの悲鳴が聞こえた。

「よし、我々も登るぞ！

　ヴァイオレットを援護しつつ身を隠せる場所に移動する！」ギルベルトが先頭に立って梯子を登った。ヴァイオレットは十数人相手に大立ち回りをしている。地下水路の上がった先は大聖堂の中ではなく周辺の少路だった。彼女に視線が集中している間に、部隊は急いで壁となる建物まで走って身を隠す。

「狙撃手！用意！」

　ヴァイオレットの周りを囲む兵士達に狙いが定まる。

　彼女はウイッチクラフトを地面に立て、その場から高く飛び上がった。柄の先に足をかけて更なる空中に舞い踊り一人銃弾の的から抜ける。

「撃てっ‼」

　弾丸がヴァイオレットを囲んでいた兵士達を貫いた。ヴァイオレットは空中で身を翻ひるがえし戦闘服のガンホルダーから銃を抜き取る。着地の前にギルベルト達へ襲いかかろうとしていた敵を二名射殺した。足を地に付けるとウイッチクラフトの柄ではなく分銅鎖を握りしめ振り回す。逃げ出そうとしていた敵兵数名の首が飛んだ。敵だらけだった少路が開け、ヴァイオレットは先陣を切って走る。あらゆる出来事が瞬く間に起こっては過ぎ去る。

「総員！続けええっ！」

　ギルベルトの号令に軍刀を抜刀した皆が後を追う。その小さな背を疑う者は誰もいない。

　最高の殺しの技術の持ち主が、今日という日に持てるすべてを出し切っていた。

「おおおおおおおおおおおおおおおおおっ‼」

　ライデンシャフトリヒ陸軍特別攻撃部隊は大聖堂へと向かった。




　一方、南と北にある正門では必死の攻防が繰り広げられていた。

　ホッジンズ率いる正門制圧の部隊は多数の戦死者を出しながらも開門に成功し、門付近で交戦していた。

「随分とお上品に戦うもんだ」

　後方で指揮をとっているホッジンズが舌なめずりをした。

「商人の俺からすりゃ甘い、甘い。甘すぎるね。この戦いの損失と、勝利した時の利潤を考えてるのが見え見えだ。そんなに街が破壊されるのが怖いのか？大事な新しい補給地だもんなぁ。夢にまで見た巡礼地だ。そうだろうそうだろう」

　ホッジンズは不敵な笑みを浮かべながら声を張り上げた。

「後方部隊！投石機も持ってこい！敵さんが背にしてる風車ぶっ壊すぞ。倒して後衛の部隊を潰してやる。次々とあっちも兵隊持ってくるだろうが怯むなよ！この要塞、うまく使いこなせた方が勝ちだ。どっちが出来がいいか教えてやれ！」

　呼応するように『おうっ』と掛け声が返りそれぞれが迅速に動き出した。まだ勝敗は見えない。だが、それはこちらにも勝機があると言うことでもある。敵の背に伸びる坂道の奥の奥には荘厳な大聖堂が見える。まだ、何の知らせも出されてはいない。

───ギルベルト、頼んだぞ。何もかもうんざりだ。

「俺は昨日から……いや、ずっと前から怒ってるんだ！いい加減こんな馬鹿げた戦い終わらせてやるっ！」

　自身も銃を掲げて、ホッジンズは仲間と共に砂埃の中の戦いに入り込んだ。




「正門で本隊が制圧を始めています。ここを統治している北東諸国部隊も正門と大聖堂の二手に分かれている模様。将軍首に当たる指導者はどちらかに居ることでしょう。我々はその指導者の首を獲り、大聖堂を押さえるのが勝利条件です。あちらの士気が下がれば勝利も見えます」

　ライデンシャフトリヒ特別攻撃部隊の面々は大聖堂を前にして、近くの建物内に潜伏していた。正門から派遣された通信兵に事情を聞き状況を整理する。

　建物の窓から見える大聖堂の様子は笑いたくなるほど鉄壁の守りだった。円筒状の塔の形をした大聖堂の周りをぐるりと武装した兵士達が囲んでいる。

　残った攻撃部隊の面子はわずかだった。負傷した者もこの建物に運んで来たが、それは勘定に入らない。大聖堂の高さは地上からかなりある。登るためには唯一の出入り口である地上の門を通るのみ。他に望みはなさそうだ。

　だが真正面から行っても、無駄に命を散らすだけである。

　皆、疲弊していた。とりあえず態勢を整える為にここに逃げ込んだが、いつまでも居るわけにもいかない。他の者が床に座り込んでいるにも関わらず、ヴァイオレットはずっと窓辺に立っていた。敵を観察しているのかと思ったが何か考えていたようだ。

「少佐、あの建物を見てください」

　言われて外を見る。何の変哲もない、真四角の建物だ。

「屋上が開けていますし、大聖堂からの距離もそう遠くない。私なら、助走をつければ飛び移れます」

「……さすがにそれは」

　無理だと思われた。建物と大聖堂の距離は確かに近いが、飛び越えられたとしても足場が無い。落下死するのが目に見えている。

「ステンドグラスが横向きにあります。あれを破って中に飛び込めば頂上からは少し遠のきますが楽に入れる。もちろん、私が飛び込んでいる間に銃でステンドグラスを割ってもらう必要があります。発砲の位置からすぐに居場所は知れるでしょう。少佐達は後退し第二、第三部隊と合流、戦力を募ってください。この人数で大聖堂制圧は無理です。私が最上階まで到着しましたら照明弾を発射します。我々第一部隊の任務は例え嘘であっても大聖堂を制圧したと敵に思わせることです」

「……うまくいっても、君は一人で戦うことになるぞ」

「少佐が皆を連れて戻ってきて下さると信じています。他に方法が思いつきません。この戦いの勝利にあそこを押さえるのは絶対条件です」

「君は死を覚悟して言っているのか」

「わかりません。死は覚悟するものなのか、どうか……私には」

　それは、怖くないと言っているようなものだ。

「……承諾出来ない」

「では、正門の部隊がこちらに来るまで此処で待機されるおつもりですか？」

「……私は、君だけを、犠牲にしたくないっ」

「私でなくとも、此処に来るまでにたくさんの仲間が死んでいます。それにこれは犠牲ではありません必要な措置です。少佐はいつものように、正しく判断してくだされば良いのです。私に言ってください。命じてください。どんなことでも…少佐。そうしたら、私は……必ず」

　ヴァイオレットは、はっきりとした意思を声に乗せて言った。

「貴方の『盾』となり『武器』になる」

　ギルベルトの緑の瞳を眩しそうに見る。

「貴方を守る」

　その言葉に偽りは無い。

「けしてお疑いにならないで下さい。私は貴方の『物』です」

　おかしなことに、少しだけヴァイオレットの口角が上がっていた。

　笑顔など、ギルベルトは見たことは無い。よりにもよってこんな時に、こんな台詞で彼女は笑うのだ。それがひどく悔しくて、悲しくて、狂おしくて。

　ギルベルトは拳をぐっと握りしめた。

「……いま、はっきりと分かった」

「何がでしょうか」

───私は。

「何が最善で、何が最悪かだ」

　私は他の誰かなどと君を比べられない。大勢の部下が死んでも、君に生きていて欲しい。

───私は。

「ずっと考えていた。自己の利益ばかりを優先してきた結果の末路を」

　出来ることなら君だけ逃して、もう私の元に帰ってくるなと約束させたい。

───私は。

　いま、はっきりと分かった。

「君は正しい。個を優先するのは間違っている。優先すべきは、もっと他にある」

───私は、君にとって害毒だ。

「……わかったヴァイオレット。そうしよう」

　但し、とギルベルトは付け加える。

「君だけには行かせない。突入班と第二、第三部隊への合流班と分ける。屋上に鉄紐を打ち付けて君にそれを持ったまま降下してもらう。そうすれば鉄紐の道が出来て君だけでなく他の者も中に侵入できる」

　言われた言葉にヴァイオレットは目をぱちくりと瞬いた。その考えは浮かばなかったようだ。

「皆、作戦を伝える。耳を貸してくれ」

　いよいよ潜入開始となった。

　ヴァイオレットが指さした建物までは簡単に移動出来た。というのもよほど戦局が良くないのか、大聖堂に配置されている人数の者たち以外、街をうろついてた兵士達も門に向かっていたからである。

　屋上まで上がると錆びた鉄網に囲われた空が見えた。進行通路に邪魔になる部分だけ排除してヴァイオレットが走りやすいようにする。

　鉄紐を助走距離地点の地面に打ち付け固定した。後は道を彼女が作るだけだ。

「降下の順番は、私が最初だ。続いて順番に降りろ」

　鉄網を短く切断した物を各自持つ。これを鉄紐に引っ掛けて滑り降りるのだ。

「行きます！」

　ヴァイオレットが掛け声と共に走りだした。後ろに控えていた部隊の面々が銃を構えて目前の大聖堂のステンドグラスを撃ちぬく。硝子の割れる音が響き、極彩色の欠片が地面に降り注いだ。ヴァイオレットは飛んだ。鳥のように、鹿のように。
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　下から敵兵士達の声が聞こえる。感づかれたようだ。ヴァイオレットの身体に付けていた鉄紐がしっかりとぴんと張っているのを確認しギルベルトが勢い良く降下する。壁にぶつかり、なんとか這い登るとヴァイオレットがすぐ手を差し出した。

　足を踏ん張って、鉄紐に乗ってくる仲間の重さに耐えている。

「ヴァイオレット」

　大丈夫か、と言いかけて急に彼女がその場で転んだ。鉄紐が敵に銃で撃ち抜かれていた。途中まで降りかけていた兵士は地面に落下死している。

　屋上に残された仲間にギルベルトは手だけで『応援を呼べ』と合図をした。

　結局二人だけの潜入となってしまったがギルベルトはどこかこうなるべくしてなったのだと運命めいたものを感じた。

「ヴァイオレット、いいか」

「はい少佐」

　ヴァイオレットは酷い有様だった。白い頬がステンドグラスの破片で切れている。戦闘服も破れてボロボロだ。硝煙の匂いにまみれ、敵兵の血に濡れ、体力も限界に来ているのか息も乱れていた。

「二人だけだ。死ぬかもしれない」

「はい」

　ギルベルトもまた疲労で肩で息をしている。

「だが命令だ。君は絶対に死ぬな」

「はい、必ず生きて少佐をお守りします」

「……いい子だ」

───本当に、良く話せるようになった。大きくなった。君は物なんかじゃない。

「だがそれは私の台詞だよ」




　入り込んだ場所は屋上より五階ほど下の部屋だった。楽器や銅像が置いてある。ただの倉庫なのだろう。部屋の外に出ると屋上まで続く螺旋階段に行き当たる。

　階段を登るごとに壁面の窓から見える外が高くなっていった。門の方から大きな煙が上がっている。ホッジンズは、生きているだろうかとギルベルトは彼の身を案じた。

「少佐、まもなく最上階です」

　抜き身の戦斧をヴァイオレットが握り直す。二人の足音に、待機していた兵士が気づき階段を登り切らない内に軍刀を振り下ろし襲いかかってきた。同時に下からも兵士達が咆哮を上げながら登ってくる声がする。

「少佐！」

　待ち構えていた兵士を戦斧で薙ぎ払いヴァイオレットが振り返る。

　ギルベルトは抜身の軍刀を手にして下階への道に立ち塞がっていた。

「行け、ヴァイオレット。私が此処で食い止める間に、上の連中を殺して照明弾をあげろ。それだけで、この戦いの勝利宣言と同じだ。劣勢でもこちらに風が吹く」

　非情な決断をいつも迷うことのないヴァイオレットが逡巡した。下に控えていた兵士たちが全員上がってきたとしたらギルベルト一人で相手出来るとは到底思えない。

「私も応戦を、少佐！」

「命令だ！行け！」

「ですが、少佐が」

「命令だと言っている！行け、ヴァイオレット！」

　一喝されて、ヴァイオレットは半ば自動的に体が動いた。返事も出来ずにそのまま上へ登る。

　神々の御姿が描かれた最上階への扉を蹴り開けて外に出た。すると眼前に、こんな状況で目にするには惜しいくらいの美しい光景が広がっていた。優しいせせらぎの噴水。緑と花が生い茂る花壇。甘く清らかな香りと硝煙の匂いが交じり合っている。大聖堂の最上階は空中庭園が出来ていたのだ。一瞬、余りの現実感の無さにヴァイオレットは呆けた。

「敵だ！殺せ！」

　四人の兵士が居た。長距離射撃手と観測手だ。大聖堂までの移動の最中、何人の仲間が彼らに殺されただろう。此処は絶好の射撃場所だった。

　下では悲鳴と剣撃の音が響いている。ヴァイオレットの心音が急激に上がった。

「どけ……」

　戦斧を振り、死人の血をその場に飛び散らせ、獣の瞳で目の前の敵を睨む。

「どけ、どけ、どけ、どけ、どけ！」

　後ろの音ばかり気になる。

「どけどけどけどけどけどけどけどけえええええええええっ！」

　大きく跳躍して兵士たちに飛びかかった。

　一人、二人、三人。腕や足を切り刻み、刺し殺す。

「どけどけどけどけどけどけ！」

　焦る気持ちがヴァイオレットの武器を扱う腕を鈍らせる。銃弾が腹をかすめ、腕の肉をえぐった。普段の彼女ではあり得ない失態だ。痛みで目が霞む。

　後ろでギルベルトが防いでいるのだ。一刻も早く、戻って加勢をしないといけない。

「どけええええええええええええええええっ！」

　最後の一人は戦斧で首をはねた。

　銃痕の痛みに自然と片足が地面についた。堪えつつ、ガンホルダーに巻きつけていた照明弾を空に向けて放つ。空に白い光が散った。まるで光の花だ。

　一発では終わらせない。残弾をすべて打ち込んでいく。最後の照明弾は派手な音を立てた。

　ヴァイオレットはその音の直後、顔面から倒れた。

「あ、あう、う」

　今しがた自分が打ち上げた照明弾の音では無かった。あまりのことに小さな悲鳴が漏れる。右肩が至近距離で撃たれ風穴が開いていた。自らの血だまりに顔が浸かる。背後で銃のリロード音が聞こえた。ヴァイオレットは即座に左手で銃を抜き取り振り向きざまに撃つ。

　殺し損ねていた兵士の一人が大口径の小銃を握ったまま脳天を撃ちぬかれ絶命した。

「……」

　息がうまく出来なかった。利き手の肩が、ぶらんとぶら下がるだけになる。手の感覚が薄い。

「う、あう、うう」

　立ち上がるべきではない。いや、それどころか身動きすればするほど血が流れる。

「……少佐！」

　それでもヴァイオレットは元来た道を戻った。

　重症の身を動かすのはただ一人の主への執着でしかない。

　ヴァイオレットの歩いた痕は鮮血に染まった。

「少佐、少佐！少佐！」

　何度も呼び、ギルベルトを求める。最上階の手前まで来ていながら絶命している兵士達の死体をよけて、その中に居ないかと探した。

「少佐っ！」

　硝子が割れるような、叫び声をヴァイオレットは上げた。

　ギルベルトが階段の途中で今まさに敵兵士に銃剣で刺殺されそうになっていた。

　敵はヴァイオレットの声に手元が狂わせるが、それた切っ先が顔をえぐる。

「き、さ、まああああああああああああああああああああああっ！」

　片手で持っていた戦斧を振り投げて胴体を切断した。兵士が倒れる。勢い余ってヴァイオレットも転んだ。ギルベルトの元に這うようにして近づく。

「少佐、少佐、少佐！」

　ギルベルトは片目は潰され酷い傷が出来ていた。これではもう光も色も感じることは出来ない。物言わぬ死体のようになっているが息はあった。だがひどく浅い。手も足も銃弾や剣の傷で血まみれだ。出血多量で死ぬのが早いか、階下から押し寄せてくる敵兵に殺されるのが早いか。どちらにせよ命の灯火は消えかけている。

「少佐、少佐っ」

　答えてくれない上官に、声を荒げながらヴァイオレットは彼を担ぐ。ぶらさがるだけだった手を無理に使って、背負った。

「うう、あ、ううう、あ」

　利き手が、耐え切れずその場に両膝をつく。

　何段か転げ落ちて、また立ち上がりギルベルトへ手を延ばした。力をかけ過ぎたせいが腕は肩から千切れかかっている。そちらの腕は武器は持てそうにない。

「……」

　ヴァイオレットにギルベルトと戦斧のどちらかを捨てるかなど選択の内にも入らなかった。戦斧を捨てて、生きている腕でギルベルトを背負込み降りようとする。

　すると下から武装を固めた一団が上がってきた。

「ううううううううううああああああああああああああああああっ‼」

　ヴァイオレットは捨てた戦斧をまた拾って片手で斬りこむ。自分の身体をすり抜けていこうとする者に容赦なく分銅鎖を叩きこみ、アームで脳天をかち割った。

　同じことの繰り返しだ。ギルベルトを運ぼうとする、敵が下からやってくる。殺し尽くす。またやってくる。いつまでたっても進まない。重症を負い、その上の消耗戦だ。

「し、死ねええええっ！」

　遂にはただ悲鳴を挙げて突進してくるだけの若い兵士に攻撃を許した。

「……っ！」

　悲鳴は声にもならなかった。

　戦いの技術も何も無い敵だった。きっと本来なら戦争に縁もない青年で、剣を振るう必要すらなかったはずだ。彼の軍刀はヴァイオレットのもう一本の腕の付け根をえぐり、貫通した。

　刺されて武器も落とし立ち尽くすヴァイオレットを見て、若い兵士は絶句する。間近で見る彼女。自分が殺そうとしている相手が少女であることに気づき後ずさりした。

「私、を……」

　唇から血泡が垂れる。

「殺し、ても、いいから、少佐は、殺さないで」

　ヴァイオレットはギルベルトの命乞いをした。

　美しい碧眼には後ずさりする兵士が映っているが、頭から流れる血と汗でヴァイオレットにはよく見えなかった。彼がどんな表情をしているのかも、おぼろげだ。

「ご、ごめん、違う、俺は」

　兵士の声は裏返る。

「……少佐は、殺さないで」

「違う、ごめん、違う、違う！」

「お願い……しま、す」

「違う！こんなの……！違うんだ！」

　叫んで、兵士は逃げた。

　逃げ帰る敵兵を唖然として見送り、ヴァイオレットはギルベルトの傍へ戻る。

「少佐……」

　意識が飛びそうなのか、足元がおぼつかない。

「少佐、私、やりました、少佐・少佐……」

「……ヴァイオレット……」

　ずっと目を閉じたままだったギルベルトが、片目をかろうじて開けて、言葉を喋った。

　ヴァイオレットは自分の名を呼ばれて、泣きそうな声で呼び返した。

「しょう、さぁ」

　今まで出したことの無い声。

　さっきまでの鬼神めいた様子は消え、戦場の隅で怯える子どもの顔になる。

「……ヴァイオレット、いま、どうなっている、ここは、何処だ」

　ギルベルトの問いかけに、ヴァイオレットは声をつまらせながら答える。

「こ、此処はまだ大聖堂です。私たちは任務を達成しています。後は応援がこちらに来れば無事逃げられるのですが、まだ来ません。敵が下からどんどんやって来ます。きりがありません。少佐、ご指示を。命令してください」

「……逃げ、なさい」

「少佐を連れて、どうやって逃げれば」

「……私を、捨てて、逃げなさい」

　言われたことがすぐに理解出来ず、ヴァイオレットは答えに窮した。

「……置いて行けと、言うのですか」

　嫌々するように首を横に振る。

「出来ません！少佐を、連れて逃げますっ」

「……私はいい。私を置いていけば、君だけなら、まだ、助かるはずだ。逃げなさい、ヴァイオレット」

　遠くで大きな爆撃が聞こえた。二人の居るこの場所だけ、別の時空のように今は静かになっている。

「逃げません！少佐！

　少佐が残るのならば、此処で戦います！逃げろと言うのなら、少佐も連れて逃げます！」

　ヴァイオレットは血を流し痙攣する腕を、両方、悲鳴を上げながら動かしてギルベルトの戦闘服の首元を掴んだ。引きずって、引きずって、運ぼうとする。

「ヴァイオレット、やめてくれ」

　ぶちぶちと血管がちぎれる音が聞こえる。肉の絶たれる感触。

　痛みは凄まじいだろう。

「……ヴァイオレット！」

　ぶら下がるだけだった利き腕はついに地面に落ちた。それを見もせず、ヴァイオレットは残りの腕でギルベルトを引っ張る。

「……やめろ……やめてくれ、やめろヴァイオレットっ」

　ヴァイオレットは命令を聞かない。

　息をぜえはあと吐き、銃剣が刺さったままの残りの腕に力をかけて、一段一段、また一段と下がる。動かすごとに、刃が肉を切り裂いた。

「ヴァイオレット！」

　残ったもう一本の腕さえもヴァイオレットを裏切り千切れた。ヴァイオレットはその場にひっくり返る。羽根をもがれた鳥の如く、両腕からおびただしい血を流していた。自分の有様を、左右に首を動かし確認して半笑いになる。

「少佐、いま助けます」

　それでも唇をきゅっと噛みしめると、膝だけで階段を登り始めた。

　腕を失い平衡感覚が失った体。途中何度も足を踏み外しては階段を転げ落ちる。

　落ちて、上がる。落ちて、上がる。

　ただギルベルトだけを求めて冷たい階段に血の海を作り上げる。

　ギルベルトは、自分の為に彼女が両腕を失ったことを見えない視界でも気づき涙を流した。

「やめてくれ」

　泣き声混じりの哀願が響く。

「もう、やめてくれ！ヴァイオレット！」

　嫌です、とはっきりした拒絶が返ってきた。

「少佐……あと、あと、少しです」

「もう、いい。もう、いいから、腕が、君の腕が」

「敵兵が来ません。たぶん、応援が下に来ているんです。音も、します」

「じゃあ君だけ下にさがれ！そうだ、それでいい。応援を呼んで来なさい。行くんだ、私は大丈夫だ！」

「嫌です！私が、私が、居ない間に少佐が死んだらどうするのですか」

「そうしたら、それまでだ。いいから下に行くんだ！」

「嫌です！絶対に、嫌です！此処で置いて、戻ってきたら、少佐が……」

「私は死んでもいいんだ！君さえ生きてくれればそれでいいんだっ！」

「その命令は聞けません！」

　這いつくばって、両腕を失くしたヴァイオレットはそれでもギルベルトの元へ戻る。腕がない。もう引っ張れない。かろうじて、膝をつかい、歩けはするが、もう、彼を連れていけない。

「……絶対、絶対……少佐を死なせません」

　ヴァイオレットは、ギルベルトの肩に噛み付いた。

　犬のように口で物を運ぼうとする。

「う、ううううううっ！」

　唇から漏れ出る苦痛の声。何度も何度も、引っ張ろうと必死に体を揺らす。しかし大怪我をしているその身で。犬では無い人の身で。うまくいく筈もない。

「しょ、う、さ」

　ギルベルトは。

「……ヴァイオレット、やめてくれ」

　ギルベルトは。

「……してるんだ」

　ギルベルトは。

「……してるんだ、君を」

　ギルベルトは、片目の視界を涙で溢れさせて叫んだ。

「……君を愛してるんだっ！……死なせたくない！ヴァイオレット！生きてくれっ！」

　それは、初めて彼女に口にする言葉だった。

「愛してる」

　言ったことは一度もなかった。口にする機会はいくらでもあったのに、言わないでいた。

　いつも、いつも、いつも。

「愛してる、ヴァイオレット」

　心ではそう囁いていたのに。

　ただの一度も言ったことはなかった。

　その芽生えが何時からなのか。何がきっかけなのかは分からない。

　何処を好きかと問われると、言葉ではうまく言い表せない。

「ヴァイオレット……」

　『しょうさ』と呼んでくれたことがいつまでも嬉しくて。

　後ろをついてくる彼女を守らなくてはと思い。

　何処までも変わらぬ献身に胸を打たれた。

「聞いて、いるか、ヴァイオレット」

　身を焦がすような視線を、同じ温度で返すのに時間はかからず。

　武器として使うことに苦しみを感じ、彼女の命が失われることが一番の恐怖となった。

「君が、好きだ」

　もう、何が正しくて何が悪いのか神に問いかけるのはやめたい。

　告げることが罪であるなら、死ですべての精算をしたい。

「……愛してる」

　ギルベルト・ブーゲンビリアは。

「愛してる、ヴァイオレット」

　純粋に人を愛すのは彼女が初めてだった。

「……あ、い」

　ヴァイオレットは、両腕から血を流しながら、初めて聞く言葉のように反芻した。

　ギルベルトの傍に来て、ぺたりとその場に座り込み、顔を覗きこむ。

「愛って、何ですか」

　心底、わからない、と言う声音で聞く。

　上から、ぽたぽたと雫が降ってきてギルベルトの頬を濡らした。

「……愛って、何ですか。愛って、何ですか。愛って何ですかっ」

　子どもの頃だって晒したことのない、ぐしゃぐしゃの泣き顔。

　人を殺したって、誰からも愛されず孤独でいたって、泣きはしなかった。

　泣いたことなどない娘だった。

「……わかりません、少佐……」

　その彼女が、いま、泣いている。




「あいって、なんですか」







　それは、本当の意味での質問だった。

───嗚呼、そうだ。

　ギルベルトの心が、体よりも痛みを訴える。

───知らない、知るわけがない。

　言っていないのだから。そして彼女は恐らく自分以外からも言われたことがないのだから。

　『学習』していない。

───愛なんて、知らないのだ。

　ギルベルトは、そこでまた大粒の涙を流した。

───私は、何て、愚かなんだ。

　愛する人に、思いを伝えることが出来ないのは自分が愛を怠った結果。

　こんな無様な死に際があるだろうか。

「ヴァイ、オレット」

　しかし不思議と心が穏やかになった。身体の痛みも段々と収まってきた気がする。変な感覚だ。ようやく自分の本当の気持ちを言えたことがそれを引き起こしているのかもしれない。

　なんだか全てが許された気がした。

「……ヴァイオレット、愛、は」

　ギルベルトは彼の人生で最愛の少女に言う。

「愛とは、君を一番、守りたいと思うことだ」

　優しく、諭すように、まるで彼女が出会った頃の子どもであるかのように、囁く。

「君が大事で、大切だ。傷つくことなどさせたくない。君に幸せになって欲しい。君に元気でいて欲しい。だから、ヴァイオレット。君は生きて、自由になりなさい。軍から逃げて生きるんだ。私がいなくても大丈夫だ。ヴァイオレット、愛している。生きてくれ」

　ギルベルトは、重ねていった。

「ヴァイオレット、愛しているんだ」

　告白の後に聞こえるのは、愛を伝えた人の泣きじゃくる声だけ。

「わかりません、わかりません」

　彼女は泣いて訴える。

「わかりません、愛なんてわからない。少佐の言うことが、わからない。ならば、どうして私はこうして戦っているのですか。どうして命令をくれるのですか。私は、道具ですっ。他の何でもない。貴方の道具ですっ。私は愛なんてわかりません、私は、ただ、少佐を、助けたい。独りにしないでください。少佐、独りにしないでください。命令してください！私の命を懸けても助けろと、命令してください！」








[image: ]







　殺せと言う言葉しか聞くことが出来なかった子どもが、助けさせろと泣いている。

　ギルベルトは、手を差し伸べて抱きしめる代わりに、消えゆく意識の中でこう返すしか出来なかった。

「……愛してるんだ」

　階下から誰かやって来る音がしたが、もう、瞳すら開けられなかった。
















　ヴァイオレットと呼ばれた少女兵の記録はそこで途絶えている。








　あとがき







　拝啓、初めまして。お元気ですか？

　私はいつもどおりです。少し前のことですが、ひとりで生きていこうかな、と思い小説を書き始めました。三年くらい、毎年北海道神宮とご先祖様に「小説家に成れるなら今後一切誰からも愛されなくてかまいません」と等価交換のお願いもしていました。

　それくらい、何か、自分にとって揺らがない確かなものが欲しかったのです。

　表現を続けて三年目の年明け、初詣に向かいおみくじを引くと大吉でした。書いている内容でデジャブにも似た予感が体中満ち満ちて。

「なんか、今年賞を貰える気がする」と言ったのを覚えています。

　数カ月後、京都アニメーション様から栄誉ある初の大賞を頂きました。




「いよいよもってして、魂売り渡したな」と等価交換の重さに呻うめいたのですが、走りっぱなしだった今までを一度立ち止まって振り返るとそんなことはありませんでした。

　ひとりで生きよう、愛はいいやと思った私の手の中には様々な形の「愛」を提示したヴァイオレット・エヴァーガーデンが。出版までの軌跡には助けて下さった多くの方々の姿がありました。決意した時の自分が恥ずかしくて仕方がない現在です。

　私は基本的に馬鹿で阿呆です。よく失敗し、泣きます。大人になったら泣かなくなるのかなと思いましたがより泣き虫になりました。

　子どもの頃の泣き方と違う所は、自分の膝の泥は自分で払い、泣きべそ顔でまた立ち上がり悔しさをバネに全速力で走りだすこと。速度を緩めないこと。

　そして泣きながら走る私を見守ってくれている人々に気づき、感謝を覚えたこと。

　ヴァイオレット・エヴァーガーデンは私が感じてきた事を全部詰め込みました。

　あまり楽しい話ばかりではありません。だって人生ってつらいです。朝が来て欲しくない。

　でも、残酷な世界の中でこそ時偶訪れる素晴らしい瞬間に涙が出そうになる。

　それを美しいと思う。

　そういう話を、許されるのならもっと書いてみたいなぁと思っています。

　もし、こんな所まで読んでくださっている貴方も朝が来て欲しくない時があるならばどうか負けないでください。応援しております。私もたくさん応援してもらい何とかやっております。

　いっしょに頑張りましょうね。




　それではご縁があった全ての方に、素晴らしい瞬間が訪れますように。





敬具
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