
    
      
        
      
    

  











〈保護者のみなさまへ〉


本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「はーい！　では、ここで問もん題だいでーす。『良よい女おんなの子こは、死しんだあと天てん国ごくに行いける』──このあとに続つづく言こと葉ばは、なんでしょーか？」

「え……。なんですか、いきなり。……クイズですか？」

　千ち花かの目めの前まえで、少しょう女じょと男おとこの二人ふたり組ぐみが、そんな会かい話わをし始はじめた。

　少しょう女じょの名なは、のぞめ、というらしい。

　ショッキング・ピンクのパーカーに、まじりっけない銀ぎん髪ぱつ。右みぎの目めには、ハートにバッテンマークを重かさねた柄がらの眼がん帯たい、という派は手でな格かっ好こうの子こだ。

　男おとこのほうは、ニエノ、という名な前まえらしい。

　くたびれたコートをまとった、この男おとこの首くびから上うえは、影かげの塊かたまりだ。目め鼻はな立だちも何なにもない、ただただ真まっ黒くろなだけの、頭あたまの形かたちをした影かげ。

　二人ふたりは、自じ分ぶんたちのことを〈人ひとならぬ者もの〉だと言いった。

　奇き妙みょうなカタログの商しょう品ひんを売うりつけて、人にん間げんの持もつ〈望のぞみ〉を〈失しつ望ぼう〉に変かえる、【魔ま】という種しゅ類るいのものなのだと。

　そのカタログは、今いま、千ち花かの手ての中なかにある。

　さっき、少しょう女じょにそれを渡わたされたからだ。

「千ち花かちゃんが、カタログ読よみ終おわるまでさあ、暇ひまだもん。クイズでもしながら待まってようかなーと思おもって。──ねえ。ニエノさんは、続つづきの言こと葉ば、なんだと思おもう？」

「うーん……それに続つづく言こと葉ばというなら……。『良よい男おとこの子こも、またそうである』とかですか？」

「あははははっ。なるほどー、そーくるかあ！」

「あ……不ふ正せい解かいなんですね。っていうか、その問もん題だい、のぞめさんが考かんがえたんですか？」

「ちがうよー。有ゆう名めい……かどうかは知しらないけど、こういう言こと葉ばがあるの！　だから、私わたしも、人ひとから聞きいた受うけ売うりなんだけどさ。──千ち花かちゃんの学がっ校こう見みてたら、なんか、この言こと葉ばを思おもい出だしちゃって」

「ふうん。……で。正せい解かいの、続つづきの言こと葉ばっていうのは？」

「あーでも。さっきの答こたえは、なんとなく、ニエノさんらしいかも！」
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「そうですかね？　……それで、あの、正せい解かいは」

「じゃあ、次つぎは、ニエノさんが何なにか問もん題だい出だしてー」

「あの……正せい解かいの答こたえが、気きになるんですけど……」

　そんな、〈人ひとならぬ者もの〉たち二人ふたりのやりとりを聞ききながら。

　千ち花かは、ゆっくりと、少しょう女じょから渡わたされたカタログの表ひょう紙しに、指ゆびをかけた。

　タイトルも何なにも書かかれていない、一いっ見けん、ただの真まっ黒くろな本ほん。

　──『これを読よんだら、私わたしたち【魔ま】のことが、もっとよくわかると思おもう』

　少しょう女じょは千ち花かに、そう言いった。

　だから千ち花かは、今いまからそのカタログを読よもうとしている。

　自じ分ぶんも、この二人ふたりのように【魔ま】になるか。それとも、人ひととして生いきていくか。

　その迷まよいに答こたえを出だすため──千ち花かは、カタログを、開ひらいた。








































　とある秋あきの日ひの、散さん歩ぽの途と中ちゅうのことだった。

　直すぐ流るは、無む性しょうにぶどうジュースが飲のみたくなった。

「くっ……。よりによって、こんな、近ちかくにコンビニもスーパーもないようなところで……」

　直すぐ流るは歯はぎしりした。

　ここから二、三十分ぷん歩あるいたところに、よく行いくスーパーがあるのはわかっている。そのスーパーになら、いつもかならずぶどうジュースが置おいてあるはずだった。

　でも、それじゃ、だめなのだ。

　だって、「どうしてもぶどうジュースが飲のみたい！」というこの気き持もちは、今いまこのときだけのものかもしれない。スーパーにたどり着つくころには、この狂くるおしいほどのぶどうジュース欲よくはすっかりうすれて、「あ、やっぱカフェラテにしようかな」とか言いって、新しん作さくの期き間かん限げん定ていフレーバーのカフェラテを手てに取とっているかもしれないのだ。

　だから、今いまこのときに。

　ぶどうジュース欲よくが、体からだの中なかではげしく暴あばれ回まわっているうちに！

　タイミングをのがさず、よーく冷ひえたぶどうジュースを、ぐびり、ぐびりっ、とのどに流ながしこむ必ひつ要ようがある！

「あああ──飲のみたい飲のみたい飲のみたいいいい───！　今いますぐ飲のめたら、そのぶどうジュース、たぶん人じん生せいでいちばんおいしいぶどうジュースになるのにっ……！」

　などと叫さけんでみたところで、親しん切せつなだれかがぶどうジュースを持もってきてくれるわけもないし、どうしようもない。

　それでも直すぐ流るはあきらめきれず、一いち応おう、念ねん入いりに辺あたりを見み回まわしてみた。

　けれどやっぱり、この辺あたりには、飲のみ物ものを売うっている店みせなどありそうにない。

「自じ販はん機きだったら、どっかにあるかもしれないな。……でも、たまたま見みつけた自じ販はん機きで、タイミングよくぶどうジュースを売うってる確かく率りつって、どれくらいあるだろう？」

　コーヒーやお茶ちゃなら、たいていの自じ動どう販はん売ばい機きで売うっている。

　だが、ぶどうジュースとなると、目め当あてが少しょう々しょうピンポイントで心こころもとない。

　今いまの気き分ぶんは、あくまでもぶどう一いっ択たく。そこは絶ぜっ対たいにゆずれないところだ。りんごでも、オレンジでもいけない。ほかのフルーツでは、この欲よく望ぼうは満みたせない。

　あと、炭たん酸さん入いりのやつもだめだ。今いま飲のみたいのは、果か汁じゅう百パーセントのぶどうジュースのみ！

「なーんていってもな。やっぱり、そうそう都つ合ごうよくは……」

　と、そのとき。

　前ぜん方ぽうに目めをやった直すぐ流るは、ハッとその目めを見み張はった。

「あれ、なんだ？　……形かたちと大おおきさからすると、自じ販はん機きっぽいな」

　そこにあったのは、直すぐ流るの身しん長ちょうくらいある、箱はこ形がたの機き械かいらしきもの。

　近ちかづいて見みてみると。その機き械かいには、小こ銭ぜにやお札さつの投とう入にゅう口ぐちや、商しょう品ひんの取とり出だし口ぐち、商しょう品ひん購こう入にゅうボタンなどがあって、それは、まぎれもなく自じ動どう販はん売ばい機きのようだった。

　ただ、よくある自じ動どう販はん売ばい機きのように、商しょう品ひんサンプルの陳ちん列れつ窓まどがあるタイプではない。

　その自じ動どう販はん売ばい機きの正しょう面めんには、窓まどの代かわりに、一つのイラストが描えがかれていた。

　ぶどうの絵えの付ついた、缶かんジュースのイラストが。

「おおっ、ぶどうジュースの自じ販はん機きか！　しかも、イラストの缶かんに『果か汁じゅう[image: 100]％』って書かいてある！　やったあ、ラッキー！」

　直すぐ流るは、さっそくその自じ動どう販はん売ばい機きに小こ銭ぜにを入いれて、購こう入にゅうボタンを押おした。

　ガコン、と、缶かんジュースが落おちてくる。

　よーく冷ひえたそれを取とり出だし、プシュッ、と飲のみ口くちを開あけて。

　直すぐ流るはその中なか身みを、ぐびり、ぐびりっ、とのどに流ながしこむ。

　ああ──まさにこの味あじ、こののど越ごし。

　これこそ、心こころと体からだが望のぞんでいたものだ。

「────っはあ！　……うまいっ！」

　息いき継つぎのついでに、そう叫さけんで。

　直すぐ流るは、口くちの端はしから少すこしあふれたジュースを手ての甲こうでぬぐった。
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「……にしても、ぶどうジュース専せん用ようの自じ販はん機きなんて、めずらしいものもあるもんだ」

　ふと、そうつぶやいて。

　直すぐ流るは、その自じ動どう販はん売ばい機きを、あらためてまじまじと見みつめた。

「飲いん料りょうメーカーのロゴなんかは、どこにもないな。……でも」

　その自じ動どう販はん売ばい機きの、値ね段だん表ひょう示じの部ぶ分ぶんには、なぜだか、光ひかる蝶ちょうのマークがあった。

　黒くろ地じにショッキング・ピンクの文もん様ようが入はいった羽はねの蝶ちょう──。

　直すぐ流るは、少すこし不ふ思し議ぎに思おもいながらも。

「まあ、とにかく、運うんのいいこともあるもんだ」

　と、ふたたび缶かんをかたむけ、残のこりのジュースを飲のみほした。




　それが、始はじまりだった。
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　それからというもの。

　蝶ちょうのマークが付ついた自じ動どう販はん売ばい機きは、たびたび直すぐ流るの前まえに現あらわれた。




　たとえば、ある日ひのこと。

　直すぐ流るは、おなかをすかせて、住じゅう宅たく街がいの中なかの道みちを歩あるいていた。

「……グラタン入いりコロッケの、ハンバーガーが食たべたいなあ」

　と、まさにそのとき。

　直すぐ流るは、また、あの蝶ちょうのマークの自じ動どう販はん売ばい機きを見みつけたのだ。

　そこに描えがかれていたイラストは、まぎれもなく、グラタン入いりコロッケのハンバーガーだった。

「うおっ、ラッキー！　この前まえのぶどうジュースといい、なんてタイミングがいいんだ！」

　直すぐ流るはよろこんで、その自じ動どう販はん売ばい機きで、さっそく商しょう品ひんを購こう入にゅうした。

　程ほどよくあたたまったハンバーガーを、口くちいっぱいにほおばって、たいらげて、直すぐ流るはすっかり満まん足ぞくした。

　けれど、そのあとで、自じ動どう販はん売ばい機きを見みつめて首くびをかしげた。

「こういう、食たべ物ものを売うってる自じ販はん機きって……高こう速そくのサービスエリアとかでは見みたことあるけど。こんな、住じゅう宅たく街がいの中なかに、ふつう置おいてあるもんなのかな……」

　そのことが、少すこし奇き妙みょうで、気きになった。

　でも、ハンバーガーはおいしかったし、まあいいか。

　そう思おもい、直すぐ流るはあまり深ふかくは考かんがえなかった。

　その時じ点てんでは、まだ。




　たとえば、またある日ひのこと。

　直すぐ流るは、外そとを歩あるいていて、突とつ然ぜんの雨あめに降ふられてしまった。

　あいにく、傘かさは持もっていなかったし、辺あたりには雨あま宿やどりできるような場ば所しょもなかった。

　と、まさにそのとき。

　直すぐ流るは、またしても、あの蝶ちょうのマークの自じ動どう販はん売ばい機きを見みつけたのである。

　その自じ動どう販はん売ばい機きに描えがかれていたのは、ビニール傘がさのイラストだった。

「……なんて……タイミングがいいんだ……」

　さすがに、直すぐ流るも今こん度どはとまどった。

　世よの中なかには、いろいろめずらしい自じ動どう販はん売ばい機きがあるという。

　だから、「傘かさの自じ動どう販はん売ばい機き」だって、あってもおかしくはないだろう。

　でも、だからといって。

　こうも立たて続つづけに、「そのとき欲ほしいと思おもったものが、タイミングよく買かえる自じ動どう販はん売ばい機き」が見みつかるなんて……もはや、ただの偶ぐう然ぜんとは思おもえない。

　とりあえず、直すぐ流るはその自じ動どう販はん売ばい機きで傘かさを買かった。

　おかげで、急きゅうな雨あめに降ふられたにもかかわらず、ほとんどぬれずにすんだけれど……。

「なんなんだ……？　この自じ販はん機きは」

　いぶかしく思おもいつつ、直すぐ流るは、その蝶ちょうのマークの自じ動どう販はん売ばい機きをながめ回まわした。

　しかし、そうしてよくよく見みたからといって、何なにがわかるわけでもなかった。







　その奇き妙みょうな自じ動どう販はん売ばい機きとの遭そう遇ぐうは、その後ごも続つづいた。

　散さん歩ぽ中ちゅうにイヤホンが壊こわれたときには、イヤホンの自じ動どう販はん売ばい機き。

　外がい出しゅつ先さきで、ちょっと肌はだ寒ざむくなってきたときには、秋あき用ようのコートの自じ動どう販はん売ばい機き。

　ちょっと時じ間かんをつぶしたいな、と思おもったときには、漫まん画が本ぼんの自じ動どう販はん売ばい機き。

　あるいは、なんと、こんな自じ動どう販はん売ばい機きまであった。

　ある日ひ、直すぐ流るは新あたらしい自じ転てん車しゃを買かうため、自じ転てん車しゃ屋やに向むかっていた。

　と、まさにそのとき。

　直すぐ流るは、自じ転てん車しゃのイラストが描えがかれた、蝶ちょうのマークの自じ動どう販はん売ばい機きを見みつけたのだ。

「す……すごいな。こんなものまで、自じ販はん機きで手て軽がるに買かえちゃうなんて」

　イラストの自じ転てん車しゃは、直すぐ流るの好このみにぴったりのデザインだった。

　表ひょう示じされている値ね段だんも、ちょうど予よ算さんと同おなじくらいだ。

「ここでこれを買かっておけば、店みせでどの自じ転てん車しゃを買かうか、あれこれ悩なやむ手て間まがはぶけるな。……けど、自じ転てん車しゃなんて大おおきなもの、自じ販はん機きからどうやって取とり出だすんだ？」

　その自じ動どう販はん売ばい機きには、商しょう品ひん取とり出だし口ぐちが付ついていなかった。

　けれど、思おもいきってお金かねを入いれて、商しょう品ひん購こう入にゅうボタンを押おしてみたところ。

　自じ動どう販はん売ばい機きの正しょう面めんが、ボフン、と音おとを立たてて、ひとりでに開ひらいた。

　大おお型がたの商しょう品ひんを売うっているこの自じ動どう販はん売ばい機きは、まるで冷れい蔵ぞう庫このように、正しょう面めん部ぶ分ぶんが一枚まいの扉とびらになっていたのだ。

　開ひらいた扉とびらの中なかには、イラストどおりの自じ転てん車しゃが入はいっていた。




　──と、いう具ぐ合あいに。

　蝶ちょうのマークの自じ動どう販はん売ばい機きは、そのときどきで、いつもタイミングよく、直すぐ流るの欲ほしいものを売うっていた。しかも、直すぐ流るの好このみやサイズや予よ算さんに、ぴったりの商しょう品ひんを。

　まるで、直すぐ流るのことをなんでもよく知しっているだれかが、直すぐ流るのために、それらを用よう意いしてくれたかのように──。

「ちょっと気き味みが悪わるくもあるが……。でも、めちゃくちゃ便べん利りだな、この蝶ちょうのマークの自じ販はん機きは」

　なんだかんだで、その不ふ思し議ぎで奇き妙みょうな自じ動どう販はん売ばい機きが、直すぐ流るはすっかり気きに入いってしまった。

　いつしか直すぐ流るは、その自じ動どう販はん売ばい機きを、【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】と呼よぶようになっていた。

　その自じ動どう販はん売ばい機きにもし名な前まえがあるとしたら、そのまんまではあるが、こういう名な前まえなんじゃないか、という気きがしたのだ。

　いつでも、どこでも。

　直すぐ流るにとって、そのときいちばん必ひつ要ようなものを。

　ちょうどいいタイミングで「はい、どうぞ」と差さし出だしてくれる。

　そんな気きのきく召めし使つかいを、直すぐ流るは手てに入いれたような気き分ぶんだった。

「まあ、自じ販はん機きだから、そのつどお金かねは払はらわなきゃだけど。それでもジュースにしたって、ハンバーガーにしたって、傘かさやイヤホン……ほかのものも。別べつに、店みせで買かうより高たかいわけでもないからなあ」

　ちょっと気き味みが悪わるいだけで、その自じ動どう販はん売ばい機きによって、何なにか具ぐ体たい的てきな害がいがあるわけじゃない。

　もしも欲ほしくないものが売うられていたら、そのときは買かわなければいいだけだ。

「とりあえず、現げん金きんは、常つねに多おおめに持もち歩あるくようにしておくか。目めの前まえに『今いま必ひつ要ようなもの』があるのに、現げん金きんを持もってないばかりに買かえなかった、なんてことにならないように」

　それだけは、注ちゅう意いしておこう。

　直すぐ流るはそう肝きもに銘めいじた。
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　そして、またある日ひのこと。

　直すぐ流るは、デートの待まち合あわせ場ば所しょに向むかっていた。

　しかし、その途と中ちゅうで、ハッと大だい事じなことを思おもい出だした。

　──そういえば、今日きょうは、彼かの女じょの誕たん生じょう日びだった……。

「いっけね……。プレゼントを用よう意いするの、すっかり忘わすれてた！」

　待まち合あわせ場ば所しょは、もうすぐそこ。待まち合あわせの時じ間かんまでは、あと五分ふん。

　とてもじゃないが、今いまからプレゼントを買かいに行いっていたんじゃ、間まに合あわない。

　と、まさにそのとき。

　例れいによって、直すぐ流るは、蝶ちょうのマークの自じ動どう販はん売ばい機きを見みつけた。

「あの自じ販はん機きがある──ってことは、もしかして！」

　直すぐ流るは、急いそいで自じ動どう販はん売ばい機きに駆かけ寄よった。

　そこに描えがかれていたイラストは──凝こったデザインの、ネクタイピンだった。
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「おお、いいじゃないか！　由ゆ利りのやつ、ネクタイ好すきでよくしてるし、いろんなタイピン集あつめてるもんな。うん、よしよし。さすがだぞ。さすが、【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】だ……！」

　言いいながら、直すぐ流るは、自じ動どう販はん売ばい機きをなで回まわす。

　たび重かさなる「タイミングのよさ」を体たい験けんして、直すぐ流るは今いまや、この自じ動どう販はん売ばい機きに絶ぜつ大だいの信しん頼らいを寄よせるようになっていた。

　この不ふ思し議ぎで奇き妙みょうな自じ動どう販はん売ばい機きは、いつだって、自じ分ぶんを満まん足ぞくさせてくれる。

　いつだって、自じ分ぶんのピンチを救すくってくれる。

　だから、この自じ動どう販はん売ばい機きで買かい物ものをすれば、間ま違ちがいも失しっ敗ぱいもない──。

　もちろん、直すぐ流るは迷まよわず、その場ばでその自じ動どう販はん売ばい機きの購こう入にゅうボタンを押おした。

　出でてきたネクタイピンは、美うつくしいケースに入はいっていた。ラッピングをしなくても、これだけで充じゅう分ぶんプレゼントにふさわしい見みた目めだ。

　それを持もって、直すぐ流るは待まち合あわせ場ば所しょに向むかった。

　そうして、「誕たん生じょう日びおめでとう！」の言こと葉ばと共ともに、彼かの女じょの由ゆ利りにそれを渡わたしたところ。

「えっ……ありがと。うわあ、意い外がいだなあ。私わたしてっきり、直すぐ流るくんは、人ひとの誕たん生じょう日びなんて、待まち合あわせの直ちょく前ぜんまで忘わすれてると思おもってた」

　などと、ものすごく的てき確かくに図ず星ぼしをつかれてしまった。

　直すぐ流るは内ない心しんギクリとしつつも、それをさとられないよう、何なに食くわぬ顔かおで笑わらって言いった。

「いやいや、そんなことないって！　ほかの人ひとのならともかく、俺おれが由ゆ利りの誕たん生じょう日びを忘わすれるわけないじゃん」

「ふーん？」

「ましてや、半はん年とし前まえの誕たん生じょう日びに俺おれ、由ゆ利りからプレゼントもらってるんだからさ。あのときから、由ゆ利りの誕たん生じょう日びには何なにを贈おくろうかなーって、いろいろ考かんがえて準じゅん備びしてたんだよ」

「へえー、ほんとかなー？」

　軽かる口くちをたたきつつも、ケースを開あけてその中なか身みを見みた由ゆ利りは、うれしそうに目めを輝かがやかせた。

　どうやら、そのネクタイピンは、バッチリ彼かの女じょ好ごのみのデザインだったようだ。

　直すぐ流るは、ひそかにガッツポーズをきめた。

【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】、本ほん当とうにまったくもって、よい仕し事ごとをしてくれる。







　そんなこんなで、彼かの女じょもよろこんでくれて、その日ひのデートはいつにもまして、楽たのしく二人ふたりで過すごすことができた。

　デートが終おわって、家いえ路じをたどる途と中ちゅうも、直すぐ流るはにやけっぱなしだった。

（いやー、ほんと。自じ動どう販はん売ばい機きさまさまだよ。俺おれが自じ分ぶんでプレゼントを選えらんでも、あんなにいいものは買かえなかっただろうな……）

【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】がもたらした結けっ果かに、直すぐ流るはとても満まん足ぞくだった。

　あの自じ動どう販はん売ばい機きがあれば、準じゅん備びや用よう意いを怠おこたっても、けっしてこまることはない。

　これからも、ずっと。

　そうだ、たとえば……。

　彼かの女じょの由ゆ利りと、このまま順じゅん調ちょうに付つき合あいが続つづけば、いつかは結けっ婚こんだとか、そういうことにもなるかもしれない。

　そのときも、【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】さえあれば。

　プロポーズのときに渡わたす指ゆび輪わだって、わざわざ自じ分ぶんで悩なやんで選えらばなくても、あの自じ動どう販はん売ばい機きに任まかせておけば安あん心しんだ。

（まあ、結けっ婚こんするかどうかなんて、まだぜんぜんわからないけどさ）

　一人ひとりで照てれながら、そう思おもい。

　そこで直すぐ流るは、ふと気きがついた。

（ああ、そうか──。それも、自じ販はん機きに教おしえてもらえばいいんだ。もし、由ゆ利りと付つき合あってる間あいだに、プロポーズ用ようの指ゆび輪わの自じ販はん機きが、俺おれの前まえに現あらわれれば。それは、俺おれがそのタイミングで、由ゆ利りにプロポーズするべきだってことなんだ。逆ぎゃくに、自じ販はん機きが現あらわれなければ、プロポーズはするべきじゃないってこと……）

　プロポーズを、だれにするのか、しないのか。

　その選せん択たくだって、自じ分ぶんで考かんがえて判はん断だんする必ひつ要ようはない。

【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】に、何なにもかもすべて任まかせておけば、間ま違ちがいなんてないのだから。




[image: ]




　それからしばらくたった、ある秋あきの休きゅう日じつのこと。

　天てん気きのいい日ひだったので、直すぐ流るは、どこかに遊あそびに行いきたい気き分ぶんになった。

　だれかを誘さそおうと思おもったのだけど、彼かの女じょの由ゆ利りも、友ともだちも、たまたまみんな予よ定ていが合あわず、直すぐ流るはしかたなく一人ひとりで街まちをぶらついていた。

　でも、それだけではものたりなかった。

「はあ。せっかくの秋あき晴ばれの休きゅう日じつに、近ちかくの街まちを歩あるくだけってのもなあ。こんな日ひには、もっと、こう……」

　ここではないどこかに行いきたい。が、具ぐ体たい的てきに行いきたい場ば所しょは、思おもい浮うかばない。

　いや。自じ分ぶんでそれを考かんがえるのが、めんどうくさいのだ。

　と、まさにそのとき。

　やはり、見みつかった。いつものあの自じ動どう販はん売ばい機きが！

「待まってました！」

　直すぐ流るはいそいそと自じ動どう販はん売ばい機きに近ちかづき、何なにを売うっているのかたしかめる。

　今こん回かいそこで売うられていたのは、観かん光こうパンフレットと、列れっ車しゃの切きっ符ぷだった。

　直すぐ流るは迷まよわずそれらを買かった。

　そして、切きっ符ぷの行いき先さきとパンフレットの中なか身みを照てらし合あわせて、どうやらここに行いけばよさそうだ、という場ば所しょを割わり出だした。

　そこは、紅こう葉ようの名めい所しょの山やまだった。

「うん、なるほどなるほど。今日きょうこの場ば所しょへ行いったら、ちょうど紅こう葉ようが見みごろなわけだな……」

　うなずいて、直すぐ流るは切きっ符ぷとパンフレットを手てに、さっそく最も寄よりの駅えきへと向むかった。




　思おもったとおり、訪おとずれた山やまでは、ちょうど紅こう葉ようがいちばんきれいな時じ期きだった。

「よーし。ハイキングを楽たのしむぞー」

　と、直すぐ流るは、街まちを歩あるくときと同おなじ普ふ段だん着ぎで、登と山ざん道どうに足あしを踏ふみ入いれる。

　山やまへ来くるに当あたって、直すぐ流るはなんの準じゅん備びも用よう意いもしていない。

　持もち物ものといえば、街まち歩あるき用ように持もって出でた、小ちいさなボディバッグ一つだけだ。その中なか身みも、現げん金きんを多おおめに入いれた財さい布ふと、スマートフォンなど、必ひつ要よう最さい低てい限げんのものだけだった。

　それはもちろん、「自じ分ぶんには、いざとなればあの自じ販はん機きがある！」と思おもってのことである。

　じっさい、直すぐ流るの期き待たいどおり、自じ動どう販はん売ばい機きは山やまの中なかにも現あらわれてくれた。

「この靴くつじゃ、山やま道みちは歩あるきづらいな」──と思おもえば、登と山ざん用ようシューズを売うる自じ動どう販はん売ばい機きが。

「そろそろ休やすんで、お昼ひるにしようかな」──と思おもえば、弁べん当とうとお茶ちゃを売うる自じ動どう販はん売ばい機きが。

「この木きの実み、食たべられるのかな？」──と思おもえば、〈食たべられる植しょく物ぶつと食たべられない植しょく物ぶつの見み分わけ方かた〉について書かかれたポケット図ず鑑かんを売うる自じ動どう販はん売ばい機きが。

　どれもそのつど、タイミングよく見みつかった。

　山やまの中なかには、美うつくしく色いろづいた、モミジやイチョウやコナラの木きがそこここにあった。

　山やまのふもとから、全ぜん体たいを見み渡わたすようにながめる紅こう葉ようもいいけれど。こうして山やまの中なかに入はいって、一つ一つの木きをじっくり見みるのも、また楽たのしい。

　惜おしみなく、その葉はを赤あかや黄き色いろに染そめた木き々ぎ。

　趣おもむきのある小ちいさな橋はしや、川かわや滝たき。

　一いち面めんに広ひろがる、色いろ鮮あざやかな落おち葉ばのじゅうたん。

「おおおおお……」

　次つぎ々つぎと目めに映うつる素す晴ばらしい景け色しきに、直すぐ流るはすっかり夢む中ちゅうになって、どんどん山やまの奥おくへと入はいっていった。

　そうやって、気きの向むくままに山やまの中なかを散さん策さくするうち。

　いつの間まにか、日ひは傾かたむいて、辺あたりが少すこしうす暗ぐらくなってきた。

「夕ゆう暮ぐれの山やまも、いいもんだな。……さて。そろそろ、帰かえるとするか」

　秋あきの山やまを堪たん能のうした直すぐ流るは、満まん足ぞく感かんを胸むねに、道みちを引ひき返かえそうとした。

　しかし。

「……あれ？　俺おれ、どっちの道みちから来きたんだっけ？」

　気きの向むくまま、さんざん適てき当とうに歩あるきすぎてしまったせいで、我われに返かえったときには、もと来きた道みちがすっかりわからなくなっていた。

　直すぐ流るはとりあえず、勘かんを頼たよりに、ふもとへの道みちを探さがしてみる。

　けれど、歩あるけば歩あるくほど、よけいに山やまの奥おく深ふかくへと入はいりこんでしまうようだった。

　山やま登のぼりなんてほとんどしたことのない直すぐ流るには、山やまの中なかの景け色しきなんて、どこもかしこも同おなじに見みえる。

　見み覚おぼえのある道みちだと思おもって進すすんでみても、しばらく行いくと、途と中ちゅうで道みちが途と切ぎれてしまっていたり。そこから引ひき返かえそうとしてみたら、今こん度どは引ひき返かえしすぎて、また別べつの道みちに入はいってしまったり。

　そんなことを何なん度どもくり返かえしたものだから、直すぐ流るの頭あたまの中なかにあった、ただでさえ頼たよりないあいまいな地ち図ずは、もう完かん全ぜんにぐちゃぐちゃだ。

　その上うえ、日ひの光ひかりは刻こく一いっ刻こくと弱よわまっていき、視し界かいはどんどん悪わるくなる。

　山やまの景け色しきは、輪りん郭かくと色いろを失うしなって、ますます見み分わけづらくなっていくばかりだった。




　そうこうしているうちに、日ひは沈しずみ。

　やがて、辺あたりはとっぷり暗くらくなった。

　夜よるの山やまの中なかで、直すぐ流るは途と方ほうに暮くれて立たちつくす。

　もう、ここからどっちへ進すすめばいいか、本ほん当とうにまったくわからない。

　どっちへ進すすんでも、ますます迷まよってしまいそうだ。

「ど……どうしよう……。これ、いわゆる、遭そう難なんってやつなんじゃ……」


　スマートフォンは、いつしかバッテリー切ぎれになっていた。

　これではどこかに連れん絡らくを取とることもかなわない。

「ううう……。だれか……だれかっ……いませんか────!?」

　助たすけを求もとめる直すぐ流るの声こえは、むなしく夜よるの山やまに飲のみこまれる。

　残のこったかすかな山やま彦びこも、山やまの生いき物ものたちが、あっという間まにかき消けした。

　暗くら闇やみの中なかに響ひびく、秋あきの虫むしたちの大だい合がっ唱しょう。

　そこに時ときおり交まじって聞きこえる、フクロウの声こえ。

　近ちかくの茂しげみで、ガサガサッと小しょう動どう物ぶつが動うごく音おと。

　──でも、人ひとの気け配はいだけは、どこにもない。

　直すぐ流るは泣なきそうになる。

（おなかすいた……。のど、かわいた……。疲つかれたし、寒さむいし……）

　こまったことになってしまった──……。

　とはいえ。

　じつのところ、直すぐ流るは、それほど深しん刻こくに不ふ安あんになっているわけでもなかった。

（大だい丈じょう夫ぶ、大だい丈じょう夫ぶ。だって、どんなにこまった状じょう況きょうになったとしても、いざとなれば、俺おれにはあの【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】があるんだから……）

　あの自じ動どう販はん売ばい機きは、きっと今いまも、どこか近ちかくにあるはずだ。

　それさえ見みつければ、なんとかなる。

　あの自じ動どう販はん売ばい機きに出で会あってから、今いままでずっとそうだったように。

（どこだ……？　どこにある……!?）

　うっそうとした暗くら闇やみに目めをこらして、直すぐ流るは必ひっ死しにそれを探さがした。

　すると。

　少すこし離はなれたところに、うっすら灯ともる光ひかりが見みえた。

　かすかではあるけれど、月つき明あかりとはまた違ちがう。街まちで見みなれた、人じん工こう的てきな色いろの光ひかりだ。

（……普ふ通つうに考かんがえて、山やま奥おくの、こんな何なにもない場ば所しょに、電でん気きなんて通とおってないよな。ってことは──）

　期き待たいを胸むねに、その光ひかりに近ちかづくと。

　そこにあったのは、まぎれもなく、いつものあの自じ動どう販はん売ばい機きだった。

　見みなれた蝶ちょうのマークが、機き械かいの内うち側がわから透すけるように、光ひかっていたのだ。

　それを見みて、直すぐ流るは胸むねをなで下おろした。

「よかった……！　この暗くらさじゃ、商しょう品ひんのイラストは、何なにが描かいてあるのかわかんないけど……」

　でも、そんなことは問もん題だいじゃない。

　だって、これは【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】なのだから。

「この自じ販はん機きは、いったい、何なにを売うってるんだろう？　今いまの俺おれにとって、いちばん〈タイミングのいい〉ものって──……」
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　食しょく料りょうや飲のみ水みずか。

　防ぼう寒かん具ぐか。

　夜よ道みちを歩あるくためのライトか。

　野の宿じゅくをするための寝ね袋ぶくろか。

　救きゅう助じょを呼よぶためのトランシーバーかもしれない。

　現げん在ざい地ちと方ほう角がくがわかるＧジーＰピーＳエス機き器き、あるいは地ち図ずや方ほう位い磁じ針しんということも──。

　何なにが売うられているのだろう、とワクワクしつつ、直すぐ流るはカバンから財さい布ふを取とり出だす。

　だが、そこでふと、心しん配ぱいになった。

「そういえば……お金かね、足たりるかな」

　直すぐ流るは、今日きょうもいつもどおり、【タイミングのいい自じ動どう販はん売ばい機き】を見みつけたときのためにと、多おおめに現げん金きんを持もって家いえを出でた。

　でも、山やまに来くる前まえに、列れっ車しゃの切きっ符ぷとパンフレットを買かって。山やまに入はいってからも、またいろいろなものを買かって。もうすでに、かなりの現げん金きんを使つかってしまっている。

　直すぐ流るはゴクリとつばを飲のんだ。

　相あい手ては、何なにせ自じ動どう販はん売ばい機きだ。値ね段だんの交こう渉しょうなんて、通つう用ようしない。

　もし、商しょう品ひんを買かうためのお金かねが、一いち円えんでも足たりなかったら──……。

「……頼たのむ！」

　祈いのりながら、直すぐ流るは蝶ちょうのマークの光ひかりに照てらして、財さい布ふの中なか身みをたしかめた。

　その所しょ持じ金きんは──。

　蝶ちょうのマークの部ぶ分ぶんに表ひょう示じされている、この自じ動どう販はん売ばい機きの商しょう品ひんの値ね段だんと、ぴったり同おなじ金きん額がくだった。

「……助たすかったあ」

　直すぐ流るは、大おおきく安あん堵どの息いきをついた。

　そして、もう悩なやむことなく、財さい布ふの中なかの残ざん金きんを自じ動どう販はん売ばい機きに突つっこんだ。

　その直ちょく後ご。



　自じ動どう販はん売ばい機きの正しょう面めんが、ボフン、と音おとを立たてて、ひとりでに開ひらいた。

　扉とびらの内うち側がわから、あふれ出でる光ひかり。

　その光ひかりの中なかには──。




　直すぐ流るの、名な前まえがあった。




「────な」

　それを前まえにして、直すぐ流るは目めを見み開ひらき、一歩ぽうしろによろめいた。




　その自じ動どう販はん売ばい機きで売うられていたもの。

　それは、直すぐ流るの名な前まえが彫ほられた、墓はか石いしだった。
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　目め覚ざまし時ど計けいのベルが、枕まくら元もとで鳴なり響ひびいている。

　こまった。これじゃあ、うるさくて眠ねむっていられない。

　いや──あきらめるな！　目め覚ざましのベルがなんだ！　たかが時と計けいごときに、このとろけるような気き持もちのいい眠ねむりを邪じゃ魔まされてなるものか。

　そうだ。精せい神しんを集しゅう中ちゅうするんだ。

　心しん頭とう滅めっ却きゃくすれば火ひもまた涼すずし。

　眠ねむることに集しゅう中ちゅうしていれば、この目め覚ざまし時ど計けいのベルだって、やがて気きにならなくなってくる。

　そう……それはさながら、夏なつの昼ひる寝ねのＢビーＧジーＭエムであるセミの合がっ唱しょうのように──。




「──って！　だめじゃないか、気きにならなくなったら！」

　叫さけんで、時とき生おはベッドから飛とび起おきた。

　頭あたまの中なかには、さっきまで見みていた夢ゆめの光こう景けいが、まだほんのりと残のこっていた。

　眠ねむることに集しゅう中ちゅうした結けっ果か、目め覚ざましのベルは、夢ゆめの中なかで順じゅん調ちょうにセミの鳴なき声ごえへと変へん化かをとげた。田舎いなかのおばあちゃんの家いえに行いき、庭にわの見みえる座ざ敷しきでスイカを食たべつつ麦むぎ茶ちゃを飲のむ。そんな夢ゆめを見みながら、時とき生おはスヤスヤと眠ねむりこけていたのである。

「今いまっ、何なん時じだ!?」

　目め覚ざましのベルを止とめて、時とき生おは時じ間かんをたしかめた。

　そのデジタルの数すう字じを見みた瞬しゅん間かん、さあっと血ちの気けが引ひいた。

「あああああ……やばいやばいやばいっ……！」
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　完かん全ぜんに寝ね坊ぼうだった。

　今いまから支し度たくをして家いえを出でても、もう絶ぜっ対たい、朝あさのホームルームの時じ間かんに間まに合あわない。

　遅ち刻こく確かく定ていだ。

　今こん週しゅうに入はいって、三度ど目めの遅ち刻こく──。

　力ちからなくため息いきをついて、時とき生おはとりあえず顔かおを洗あらうため、のろのろと洗せん面めん所じょへ向むかった。
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（なんで、あと三十分ぷん、早はやく起おきられないんだろう……）

　通つう学がく路ろをとぼとぼ歩あるきながら、時とき生おはため息いきをついた。もうとっくに、一時じ間かん目めの授じゅ業ぎょうが始はじまっている時じ間かんだった。

　あと三十分ぷん早はやく起おきれば、ぎりぎり遅ち刻こくせずにすむ。

　あと一時じ間かん早はやく起おきれば、朝あさの時じ間かんをゆったり過すごせる。

　それくらい、わかっているのに。

（ううう……。どうしても、体からだが、夏なつ休やすみモードから抜ぬけ出だせない……）

　学がっ校こうがないのをいいことに、ついつい毎まい日にち、夜よ更ふかし、寝ね坊ぼうをしまくった夏なつ休やすみ。

　その日ひ々びをふり返かえって、時とき生おはうなだれた。

　今いまはもう、セミの鳴なき声ごえも聞きこえない季き節せつになったというのに。

　あいかわらず、朝あさ昼ひるは眠ねむくてたまらず、そのくせ夜よ中なかになると目めが冴さえる。そんなふうに、体からだと時じ間かんのリズムがずれてしまって、それがいっこうに治なおらない。

（これって、体たい内ない時ど計けいが狂くるっちゃってる、ってことなのかなあ）

　不ふ規き則そくな生せい活かつの後こう遺い症しょう。

　それによって起おこっている問もん題だいは、遅ち刻こくのことだけではなかった。

　学がっ校こうが始はじまってからというもの、眠ねむ気けのせいで、昼ひる間まは何なにをやるにも身みが入はいらない。食しょく欲よくもあんまりないし、頭あたまがぼんやりするし、体からだがだるい。

　このままではだめだ。

　そう思おもってはいるのだが……。

（早はや寝ね早はや起おき、規き則そく正ただしい生せい活かつが、できるようになりたいなあ）

　何なにか、いい方ほう法ほうはないものだろうか？

　考かんがえながら、中ちゅう学がっ校こうへの道みちの途と中ちゅうにある、小ちいさな商しょう店てん街がいの中なかを歩あるいていた、そのとき。

　ふいに、時とき生おの目めの前まえを、一匹ぴきの蝶ちょうが横よこ切ぎった。

　黒くろ地じの羽はねに、目めの覚さめるようなショッキング・ピンクの文もん様ようが入はいった、見みたことがない種しゅ類るいの蝶ちょうだった。

　時とき生おは、思おもわずその蝶ちょうを目めで追おった。

　蝶ちょうは、商しょう店てん街がいの中なかにある古ふるぼけた店みせの前まえへと、飛とんでいった。

　その店みせは、時と計けい屋やだった。

　それに気きづいた時とき生おは、店みせの前まえで立たち止どまる。

「時と計けい、かあ。……目め覚ざましを変かえたら、朝あさ、起おきられるようにならないかなあ」

　早はや起おきに関かんして、現げん状じょう、時とき生おは目め覚ざまし時ど計けいに頼たよるしかない。

　親おやに起おこしてもらう、ということはできなかった。朝あさ早はやくから仕し事ごとに行いく親おやは、時とき生おが起おきる時じ間かんには、もうとっくに家いえを出でたあとだからだ。

「寝ね不ぶ足そくでも、朝あさパッチリ目めが覚さめる目め覚ざまし、とかないもんかな。……ん？」

　と。そこで時とき生おは、店みせの入いり口ぐちのドアに目めを留とめた。

　ドアには、一枚まいの貼はり紙がみがしてあった。

　その貼はり紙がみには、こんなことが書かかれていた。




【体たい内ない時ど計けい】入にゅう荷かしました。




　それを読よんだ時とき生おは、首くびをかしげた。

「体たい内ない時ど計けい……？　そういう商しょう品ひん名めいの時と計けいが、あるのかな」

　奇き妙みょうだが、ちょっと心こころ引ひかれる名な前まえである。

　なんだか、それを使つかえば体たい内ない時ど計けいが正せい常じょうに働はたらくようになって、規き則そく正ただしい生せい活かつを送おくれるようになったりとか、しそうではないか。

「気きになるなあ。これ、いったい、どんな時と計けいなんだろう？」

　貼はり紙がみを見みつめて、時とき生おがそうつぶやいた、そのときだった。

　カチャリ。

　と、ドアノブが動うごいて、店みせのドアが開ひらいた。

　中なかから顔かおを出だしたのは──いや。

　その人ひとの「顔かお」は、見みえなかった。

　目ま深ぶかにかぶったつばの広ひろい帽ぼう子しと、首くびに巻まいたぶあついマフラー。その間あいだにのぞくその人ひとの顔かおは、隅すみから隅すみまで影かげに覆おおわれて、真まっ黒くろだった。……あるいは、「真まっ暗くら」というべきか。

　時とき生おは、自じ分ぶんの目めがくらんだのかと思おもって、ぱちぱちと何なん度どもまばたきした。

　けれど、その人ひとの顔かおは少すこしも見みえるようにはならなかった。

「どうぞ。中なかに入はいって、商しょう品ひんをごらんください、お客きゃくさま」

　影かげの顔かおのその人ひとは、時とき生おにそう話はなしかけた。

　やけに怪あやしい見みた目めをしているが、どうやらこの店みせの人ひとであるらしい。

「え……えっと。すいません。お客きゃくっていうか、あの、俺おれは」

　時とき生おは、あわててドアから一歩ぽしりぞき、首くびを横よこにふった。

「俺おれ、これから学がっ校こうに……」

「ドアの貼はり紙がみを、見みてらしたのでしょう？　気きになりませんか？　──【体たい内ない時ど計けい】」

　言いい当あてられて、うぐ、と時とき生おは言こと葉ばを詰つまらせた。

（……ただでさえ、遅ち刻こくしてるっていうのに。この上うえ、寄より道みちなんて。……で、でも……）

　まあ……店みせの外そとで、少すこし、話はなしを聞きくくらいなら。

　そう思おもって、時とき生おは、泳およがせていた目めをまた店みせの人ひとへと向むけた。

「た……【体たい内ない時ど計けい】って、変かわった名な前まえの商しょう品ひんですね。それって何なにか、特とく別べつな機き能のうのある時と計けいなんですか？」

　時とき生おがそうたずねると、店みせの人ひとは、帽ぼう子しを揺ゆらしてこう答こたえた。

「当とう店てんの【体たい内ない時ど計けい】は、文も字じどおり、体たい内ないに設せっ置ちして使つかう時と計けいです。その特とく徴ちょうは、なんといっても正せい確かくなアラーム。【体たい内ない時ど計けい】のアラーム機き能のうを使つかえば、一分ぷん一秒びょうのずれもなく、かならずセットした時じ間かんぴったりに、目めを覚さましたり、おなかをすかせたり、眠ねむったりできるようになりますよ」

　その説せつ明めいを聞きいて。

　時とき生おは、ぽかん、とあっけにとられた。

　なんか──思おもっていたのと、違ちがう。

「そ……それって。時と計けいっていうか、それじゃあまるで、本ほん当とうの体たい内ない時ど計けいじゃないですか？」

「当とう商しょう品ひんは、『本ほん当とうの体たい内ない時ど計けい』よりも正せい確かくな時じ刻こく表ひょう示じとアラームを搭とう載さいしております」

「いや、あの、そうじゃなくて──」

「よろしければ、実じつ物ぶつをごらんになりますか？」

　店みせの人ひとはそう言いうと、時とき生おの答こたえを待まつことなく、店みせの中なかに引ひっこんだ。

　時とき生おは一いっ瞬しゅん、どうしようかと迷まよう。……が。

（ええい、もういいやっ）

　と、すぐに店みせの人ひとのあとを追おって、店てん内ないに入はいった。

　体たい内ないに設せっ置ちして使つかう時と計けい──。

　アラームをセットした時じ間かんぴったりに、目めを覚さましたり、おなかをすかせたり、眠ねむったりできるようになる──。

　そんな奇き妙みょうで不ふ思し議ぎな商しょう品ひんの話はなしを聞きかされて、好こう奇き心しんをおさえられるわけがない。

（どうせ、今日きょうはもう遅ち刻こくしてるんだ。どっちにしても怒おこられるなら、ここで寄より道みちしたって、かまうもんか）

　時とき生おは、そう開ひらき直なおることにした。

　うす暗ぐらい時と計けい屋やの店てん内ないを、奥おくへと進すすむ。

　あちらからもこちらからも、無む数すうに響ひびいて重かさなり合あう、時と計けいの針はりの音おとの中なかを通とおり抜ぬけて。

　店みせの隅すみっこにある柱はしら時ど計けいが、ボーン、と鳴なった。近ちかくにあったハト時ど計けいから、ハトが飛とび出だして一ひと声こえ鳴ないた。からくり時ど計けいの文も字じ盤ばんが左さ右ゆうに開ひらいて、流ながれ出だしたオルゴールのメロディと共ともに、時と計けいの中なかで小ちいさな人にん形ぎょうたちがくるくるおどった。

　そうして、時とき生おたちは、店みせのいちばん奥おくまでたどり着ついた。

　そこには古ふるいテーブルがあり、その上うえに、一つの小こ箱ばこが置おかれていた。

「こちらが、貼はり紙がみにあった【体たい内ない時ど計けい】です」

「これが……？」

　店みせの人ひとが手ての平ひらを向むけて示しめしたその小こ箱ばこを、時とき生おは上うえからのぞきこむ。

　箱はこは、透とう明めいなフタに覆おおわれたケースだった。

　その中なかには──意い外がいなものが入はいっていた。

「え……？　これが……時と計けい？」

　ケースの中なかに入はいっていたもの。

　それは、小こ指ゆびの先さきくらいのカプセルと、小こ指ゆびの爪つめくらいの錠じょう剤ざい。

　そうとしか見みえないものだった。

「風邪かぜ薬ぐすり……みたいですね」

「ええ、まあ。この【体たい内ない時ど計けい】は、お手て軽がるな〈飲のむタイプ〉ですから。風邪かぜ薬ぐすりやサプリメントのように、飲のみやすい形かたちになっているんですよ」

「飲のむタイプ？　これを、飲のみこむってことですか？」

「もちろん、そのとおりです」

　店みせの人ひとは、なんでもないことのようにそう答こたえた。

「こちらのカプセルの中なかには、【体たい内ない時ど計けい】の部ぶ品ひん一いっ式しきが入はいっていましてね。これを飲のみこむと、その人ひとの体たい内ないで【体たい内ない時ど計けい】が自じ動どう的てきに組くみ立たてられるのです」

「へ、へええ。便べん利りだなあ。……じゃあ、こっちの、錠じょう剤ざいみたいなやつは？」

「そちらは、付ふ属ぞくの〈飲のむ電でん池ち〉です。この【体たい内ない時ど計けい】は、電でん池ち式しきですので」

「な、なるほど。この〈電でん池ち〉も、カプセルといっしょに飲のめばいいんですか？」

「はい。【飲のむ電でん池ち】は、飲のみこむだけで、自じ動どう的てきに【体たい内ない時ど計けい】にセットされます」

「ふうん……へえー……」

　店みせの人ひとの説せつ明めいを聞きいている間あいだも、時とき生おはテーブルにおおいかぶさるようにして、ケースの中なかのその商しょう品ひんにくぎづけになっていた。

　そんな時とき生おに向むかって、店みせの人ひとはさらに続つづける。

「これを体たい内ないに一つ設せっ置ちすれば、もう、体からだの外そとに時と計けいなんていらなくなりますよ。それに、先さきほども言いいましたとおり、この【体たい内ない時ど計けい】にはアラーム機き能のうが搭とう載さいされていますからね。食しょく事じや睡すい眠みんの時じ間かんを思おもいどおりに調ちょう整せいできるので、規き則そく正ただしい生せい活かつを目め指ざす方かたに、とてもおすすめの商しょう品ひんとなっております」

　時とき生おは、ハッと我われに返かえって顔かおを上あげた。

　規き則そく正ただしい生せい活かつ。そうそう、それが肝かん心じんなところなのだ。

　店みせの人ひとの話はなしを聞きけば聞きくほど、この【体たい内ない時ど計けい】という商しょう品ひんは、まさに自じ分ぶんが求もとめていたアイテムそのものではないか。

「あのー……。この【体たい内ない時ど計けい】って、いくらなんですか？」

　遠えん慮りょがちに、時とき生おはたずねた。

　できれば、これを買かって帰かえりたいけど。でも、店みせの人ひとの話はなしが本ほん当とうならば、こんなめずらしくてすごい機き能のうを持もった商しょう品ひんは、たぶん高こう価かなものだろう。

　あるいは、店みせの人ひとの話はなしはでたらめで、ただの風邪かぜ薬ぐすりを高こう価かな値ね段だんで買かわされてしまう、なんてこともあるかもしれない。……現げん実じつ的てきに考かんがえれば、そっちのほうがよっぽどありうる。

　不ふ安あんに思おもいながら、時とき生おは店みせの人ひとの答こたえを待まった。

「そうですねえ……」

　と、店みせの人ひとは、少すこし考かんがえるように間まを置おいた。そして。

「お客きゃくさま。今いま、時と計けいを持もってらっしゃいますか？」

「え？　……ええ。えっと」

　唐とう突とつな質しつ問もんに、時とき生おはとまどいつつもうなずいた。

「一いち応おう、こういうやつだったら」

　そう言いって、時とき生おが店みせの人ひとに見みせたのは、カバンに付つけたキーホルダータイプの時と計けいだった。

「俺おれが持もち歩あるいてる時と計けいっていったら、これくらいですけど……」

「ああ、それでは。【体たい内ない時ど計けい】の代だい金きんとして、そのキーホルダーの時と計けいをいただきましょう」

「えっ？　いいんですか？　安やす物ものですよ、こんなもの」

「かまいませんよ。──ええ、かまいませんとも。ぼくたちは、お金かねのために商しょう品ひんを売うっているわけではありませんから」

　店みせの人ひとのその言こと葉ばに、時とき生おは小ちいさく首くびをかしげた。

「お金かねのためじゃなかったら、なんのために？」

「それは、もちろん──」

　店みせの人ひとは、ほんの一いっ瞬しゅん、口くちごもったあと。

「お客きゃくさまの、幸しあわせのためですよ」

　──と、ほがらかな声こえで、そう答こたえた。

　その顔かおが、はたして、声こえと同おなじようにほがらかに笑わらっているのかどうか。

　時とき生おはそれをたしかめたかったが、帽ぼう子しとマフラーの間あいだにあるその顔かおは、いくら見みつめても真まっ暗くらなだけで、そこにどんな表ひょう情じょうが浮うかんでいるのかは、どうしてもわからなかった。

（でも……このキーホルダーなら、別べつに、なくなってこまるようなものでもないし。この人ひとだって、こんな安やす物ものの時と計けいを、詐さ欺ぎしてまで手てに入いれる理り由ゆうはないよなあ……）

　ちょっと心しん配ぱいではあるけれど。

　まあ、仮かりにだまされたとしても、安やす物ものの時と計けいを一つ取とられるだけだ。どうってことない。

　それより、もしも、この【体たい内ない時ど計けい】が本ほん物ものであったなら──……。

「どうされますか？」

　店みせの人ひとに聞きかれて、時とき生おは。

「かっ……買かいます！」

　と、カバンからキーホルダーの時と計けいをはずして、店みせの人ひとに手て渡わたした。

「お買かい上あげ、ありがとうございます。もし、ここで【体たい内ない時ど計けい】を飲のんでいかれるのでしたら、お水みずをご用よう意いいたしますが」

「あ、はい。それじゃあ……」

　お願ねがいします、と時とき生おが言いうと、店みせの人ひとは店みせの奥おくのドアから出でていって、少すこしして水みずの入はいったコップを持もって戻もどってきた。

　人じん生せいの中なかで、まさか、時と計けいをイートインする日ひがこようとは。

　まったくおかしなことになったものだと思おもいつつ、時とき生おはコップを受うけ取とった。

　そうして、テーブルの上うえのケースに手てを伸のばす。

　が、そこで、ふと気きづいてその手てを止とめた。

「あ……そういえば。一つ、聞きいておきたいことが」

「はい、なんでしょう？」

「えっと。この【体たい内ない時ど計けい】って、故こ障しょうしたときは、どうすればいいんですか？　この時と計けい屋やで、修しゅう理りとかしてもらえるんでしょうか？」

「ああ、大だい丈じょう夫ぶですよ。その心しん配ぱいはいりません」

「え……？」

「この【体たい内ない時ど計けい】は、絶ぜっ対たいに故こ障しょうしませんから」

　店みせの人ひとは、自じ信しんたっぷりな口く調ちょうで言いいきった。

　それを聞きいて、一いち応おう安あん心しんした時とき生おは、あらためてケースに手てを伸のばした。

　透とう明めいなフタを開あけ、中なかからカプセルと〈飲のむ電でん池ち〉を取とり出だす。

　まずは、時と計けいの部ぶ品ひんが入はいったカプセルを、口くちに入いれる。

　コップの水みずで、ごくん、とそれをのどの奥おくに流ながしこむ。

　同おなじようにして、錠じょう剤ざいかラムネのような見みた目めの〈飲のむ電でん池ち〉も、飲のみこんだ。

「…………」

　コップをテーブルに置おいて、時とき生おはのどから胸むね、さらにおなかを、手てでさすってみる。

　……特とくに、何なにかが変かわったような感かんじはしない。

「もうしばらくすれば、カプセルに入はいった時と計けいの部ぶ品ひんが、体たい内ないでちゃんと組くみ立たてられますので」

「……そうですか」

「ええ。たぶん、学がっ校こうに着つくころには、組くみ立たてが終おわっていると思おもいますよ」

　店みせの人ひとにそう言いわれて。

　ハッ……！　と、時とき生おは思おもい出だす。

　そういえば、学がっ校こうに行いく途と中ちゅうだったっけ……。

「そ、それじゃあ、いってきます……」

「はい、いってらっしゃいませ」

　手てをふって見み送おくる店みせの人ひとに、時とき生おはぺこりと頭あたまを下さげて、店みせを出でた。




　憂ゆううつな気き分ぶんを引ひきずりながら、時とき生おは、中ちゅう学がっ校こうの校こう門もんの前まえまでたどり着ついた。

　あたりまえだが、こんな時じ間かんに、時とき生おのほかに登とう校こうしている生せい徒となんてだれもいない。

　こうして、がらんとひと気けのない校こう門もんの前まえに立たつと、息いきが苦くるしくなってしまう。

　時とき生おは、校こう舎しゃの壁かべに取とり付つけられた大おお時ど計けいを、顔かおを上あげて見みることができなかった。遅ち刻こくしていることはわかっていても、具ぐ体たい的てきにどれくらい遅おくれたのかを知しるのが怖こわいのだ。

　ところが、そのとき。

　時とき生おの頭あたまの中なかに、ふっと数すう字じが浮うかんだ。

　間あいだに「[image: きごう]」を二か所しょはさんで六つならんだ、デジタルの数すう字じ。

「──九時じ、十二分ふん……？」

　時とき生おは、口くちの中なかでその数すう字じを読よみ上あげた。六つの数すう字じのうち、左ひだりから四つ目めまでを。

　右みぎ端はしの二つの数すう字じは、「14」「15」「16」……と、一いっ定ていのリズムでどんどん変かわっていく。

　時とき生おは顔かおを上あげ、校こう舎しゃの大おお時ど計けいの時じ刻こくに目めをやった。

　九時じ十二分ふん。

　この大おお時ど計けいは、いつも正せい確かくな時じ刻こくを示しめしていることで知しられていた。

「なるほど……。これが、俺おれの体たい内ないで組くみ立たてられた【体たい内ない時ど計けい】か」

　頭あたまの中なかで、時と計けいが動うごいている。

　一分ぷん一秒びょうのずれもなく、正せい確かくに時ときを刻きざむ時と計けいが。

　それは、とても不ふ思し議ぎで奇き妙みょうな感かん覚かくだった。

「あの店みせの人ひとが言いってたこと、本ほん当とうだったんだ……！」

　これは──すごいものを手てに入いれてしまった。

　時とき生おは、興こう奮ふんで体からだを震ふるわせる。

「じゃあ……それじゃあ。この【体たい内ない時ど計けい】さえあれば、これからは……！」

　頭あたまの中なかに浮うかぶデジタルの数すう字じの、右みぎ端はしの二つが「59」から「00」になる。

　それと同どう時じに、校こう舎しゃの壁かべの大おお時ど計けいが、カチリ、と針はりを進すすませた。

　時とき生おは、さっきまでの憂ゆううつな気き分ぶんもすっかり忘わすれて、思おもわずその顔かおに笑えみを浮うかべた。
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　その日ひの放ほう課か後ご。

　時とき生おは、担たん任にん教きょう師しから指し導どう室しつに呼よび出だされ、今こん週しゅう三度ど目めの遅ち刻こくについて、長なが々ながとお説せっ教きょうを食くらわされた。しめて三十七分ふん六秒びょうのお説せっ教きょう。壁かべの時と計けいを見みなくても、時とき生おは正せい確かくにその時じ間かんを計はかることができた。

「次つぎに遅ち刻こくしたら、そのときは、保ほ護ご者しゃの方かたに学がっ校こうへ来きてもらうからな」

　お説せっ教きょうの最さい後ごに、担たん任にん教きょう師しは、ため息いきまじりにそう言いいそえた。

　これまでの時とき生おであったなら、その宣せん告こくを受うけて泣なきそうになっていただろう。

　でも、今いまは。

（これからの俺おれは、昨日きのうまでの俺おれとは違ちがうぞ。今いまの俺おれの体からだの中なかには、アラーム付つきの【体たい内ない時ど計けい】があるんだからな！）







　そうして、家いえに帰かえってから。

　時とき生おは、自じ分ぶんの部へ屋やにこもって、【体たい内ない時ど計けい】のアラームのセットをこころみた。

（そういえば、アラームのセットの仕し方かたについては、何なにも聞きかなかったな。説せつ明めい書しょとかなしで、やり方かた、わかるかな……）

　ちょっと不ふ安あんに思おもいながらも、時とき生おは深しん呼こ吸きゅうして、目めを閉とじる。

　時じ間かんを意い識しきすると、それだけで自じ動どう的てきに、デジタルの時じ刻こく表ひょう示じが頭あたまに浮うかぶ。

　頭あたまの中なか──というか、より厳げん密みつには、それは目めの奥おくのあたりであるように思おもえた。

　時とき生おは、目めの奥おくに目めをこらす。

　目めは体からだの外そとを向むいているものだから、それと逆ぎゃく方ほう向こうに目めをこらすというのは、なんともおかしな話はなしではあるけれど。

（えっと……。とりあえず、明日あしたの朝あさ起おきる時じ間かんを、セットしなくちゃ）

　そう思おもったとたん。

　目めの奥おくに浮うかぶ、現げん在ざい時じ刻こくの表ひょう示じの下したに、パッと何なにかが現あらわれた。

　それは、マークだった。ベッドから上じょう半はん身しんを起おこし、両りょう腕うでを上うえに伸のばして、「うーん、よく寝ねた」とでも言いっているような、笑え顔がおの人ひとの絵えが描えがかれたマーク。

　たぶん、これは〈起き床しょう〉を表あらわすマークだろう。ということは──。

（起き床しょう時じ刻こく……。明日あしたの朝あさ、俺おれが起おきたい時じ間かんは、ええっと……。よし、七時じだ、七時じ！　朝あさ七時じに起おきられますように！）

　──と。「朝あさ七時じ」という時じ刻こくを、強つよく頭あたまに思おもい浮うかべた、その直ちょく後ご。

〈起き床しょう〉マークの横よこに、「07：00」の時じ刻こく表ひょう示じが現あらわれた。

「おおっ。これで、アラームがセットできたってことか」
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　操そう作さの仕し方かたが、感かん覚かく的てきになんとなくわかるのは、ありがたい。

（よーし。それじゃ、次つぎは……）

　いったんやり方かたがわかってしまえば、あとはスムーズだ。

　起き床しょう時じ刻こくと同おなじ要よう領りょうで、時とき生おはさらに、就しゅう寝しん時じ刻こくと三さん食しょくの食しょく事じの時じ刻こくも、【体たい内ない時ど計けい】のアラームにセットした。







　起き床しょう。就しゅう寝しん。朝ちょう食しょく。昼ちゅう食しょく。夕ゆう食しょく。

　アラームをセットしたそれら五つの項こう目もくの中なかで、いちばん早はやく訪おとずれたのは、その日ひの〈夕ゆう食しょく〉の時じ刻こくだった。

　夜よる七時じ。アラームをセットしたその時じ刻こくぴったりになったとき。

　目めの奥おくで、現げん在ざい時じ刻こくのデジタル表ひょう示じと、その下したにある〈食しょく事じ〉のマークが、ペカリと光ひかった。

　それと同どう時じに、時とき生おの胃い袋ぶくろは、ほどよい空くう腹ふくを覚おぼえて腹はらの虫むしをぐう～っと鳴ならした。




　その次つぎに訪おとずれたのは、〈就しゅう寝しん〉の時じ刻こく。

　風ふ呂ろや宿しゅく題だいや歯は磨みがきをすっかりすませ、時とき生おはベッドに入はいって、アラームをセットした時じ刻こくである夜よる十時じを待まちわびた。

　こんなにワクワクしていたんじゃ、眠ねむれないかもしれない──。

　そう心しん配ぱいになるくらい、電でん気きを消けした部へ屋やの中なかで、時とき生おの目めはパッチリ覚さめていた。

　むりやり目めをつぶると、目めの奥おくで時ときを刻きざむデジタルの数すう字じが、はっきり見みえる。

　21：59：55

　21：59：56

　21：59：57……

　そして、現げん在ざい時じ刻こくの表ひょう示じが「22：00：00」になった瞬しゅん間かん。

　そのデジタルの数すう字じと、〈就しゅう寝しん〉のマークが、ペカリと光ひかった。

　それと同どう時じに、時とき生おは眠ねむりに落おちていた。




「07：00：00」の数すう字じと〈起き床しょう〉のマークが目めの奥おくで光ひかり、時とき生おは目め覚ざめた。

　カーテンのすき間まからはさわやかな朝あさ日ひが差さしこみ、窓まどの外そとではスズメが鳴ないている。

　眠ねむ気けも疲つかれも残のこっていない、スッキリとした目め覚ざめだった。

「体力ヒットポイント全ぜん回かい復ふく、って感かんじだ……。やっぱり、ちゃんとした睡すい眠みんって、大だい事じなんだなあ」

　今いまさらながら、そのことを実じっ感かんする。

　時とき生おは感かん動どうしつつ、【体たい内ない時ど計けい】の〈起き床しょう〉のマークと同おなじように、思おもいっきり両りょう腕うでを上あげて体からだを伸のばした。

　さて、次つぎは朝ちょう食しょくだ。

　アラームをセットした七時じ十五分ふんになって、おなかがぐう～っと鳴なるまでに、顔かおを洗あらったり着き替がえたりしておかなくちゃ。

　そう思おもいながら、時とき生おはベッドから飛とび下おりた。
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　そのようにして、【体たい内ない時ど計けい】のアラーム機き能のうを使つかうようになってからというもの、時とき生おの生せい活かつは一いっ変ぺんした。

　夜よる、眠ねむれなくなることがなくなった。

　朝あさ、起おきられなくなることがなくなった。

　もちろん、遅ち刻こくもゼロになった。

　一日にち三回かいの食しょく事じは、いつもおなかがすいた状じょう態たいで食たべることができるから、以い前ぜんよりもずっとおいしく感かんじられるようになった。

　そんな生せい活かつがしばらく続つづいて、時とき生おの体からだはすっかり健けん康こうを取とり戻もどした。

「ああ……！　昼ひる間ま眠ねむくない、体からだがだるくないって、なんてすてきなことなんだ……！」

　すばらしきかな、【体たい内ない時ど計けい】。

　特とくに、夜よ更ふかし癖ぐせに悩なやまされていた時とき生おにとっては、〈就しゅう寝しん〉アラームの存そん在ざいがありがたかった。

　早はやく眠ねむらなくちゃいけないのに眠ねむれない──あの苦くるしみを、もう味あじわわなくてすむ。

　眠ねむらなくちゃと思おもうほど、そのプレッシャーで逆ぎゃくに眠ねむれなくなり、暗くら闇やみの中なかで十分ぷん、また十分ぷんとけずられていく睡すい眠みん時じ間かんに、どんどん焦あせりをつのらせる。

　あんな思おもいは、もう二に度どとごめんだ。

「あの時と計けい屋やさん、『この【体たい内ない時ど計けい】は、絶ぜっ対たいに故こ障しょうしない』って言いってたし──。それなら俺おれは、これからも一いっ生しょう、こうして規き則そく正ただしい毎まい日にちを送おくっていけるんだ……！」




　……と。そうはいっても。

　体たい内ないはともかく、その外そとの事じ情じょうによって、たまに睡すい眠みんや食しょく事じのスケジュールが狂くるうことは、もちろんあった。

　夜よる十一時じまでやっているテレビ番ばん組ぐみを、どうしてもリアルタイムで観みておきたかったり。

　親おやの帰かえりがいつもよりも遅おそくなって、食しょく事じの準じゅん備びが遅おくれたり。

　けれど、そういう場ば合あいであっても、何なにもこまることはなかった。

【体たい内ない時ど計けい】のアラームは、簡かん単たんに設せっ定てい時じ刻こくを変へん更こうしたり、設せっ定ていを解かい除じょしたりできたからだ。

　アラームをセットするときと同おなじように、目めの奥おくに目めをこらして、設せっ定ていの変へん更こうや解かい除じょを思おもい浮うかべる。それだけでよかった。

　予よ定ていしていた時じ間かんに夕ゆう食しょくが取とれそうにないときは、〈食しょく事じ〉アラームの設せっ定ていを、少すこし遅おそい時じ刻こくに変へん更こうすればいい。そうすれば、変へん更こうしたその時じ刻こくになるまで、おなかはへらない。

　ちょっと夜よ更ふかしをしたいときなんかも、時とき生おはその方ほう法ほうを使つかった。

　あるいは〈就しゅう寝しん〉アラームを、いったん解かい除じょすることもあった。

　宿しゅく題だいを終おわらせるまで、眠ねむるわけにいかないときとか。

　何なん冊さつもの漫まん画がを、ぜんぶ読よんでから眠ねむりたいときとか。

　そういう、具ぐ体たい的てきに何なん時じまで起おきていればいいかわからないときには、とりあえずアラームを解かい除じょする。時とき生おはそう決きめた。

　それで自し然ぜんに眠ねむたくなったら、もうあきらめてベッドに入はいる、というわけだ。

　……早はや寝ね早はや起おきの習しゅう慣かんをつけた時とき生おにとって、夜よる遅おそくまで起おきているのは、もうむずかしいことだったけれど。

（それでも、まあ。【体たい内ない時ど計けい】のアラーム機き能のうを、「眠ねむくならないようにするために」使つかうのは、やめておこう。それが癖くせになって、また不ふ規き則そくな生せい活かつに戻もどっちゃったら、意い味みないもんな）

　そこのところは、忘わすれないようにしなくては。
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　そんなある日ひのこと。

　時とき生おの体からだに、異い変へんが起おこった。

　その日ひの昼ひる、給きゅう食しょくの時じ間かんになっても、なぜかおなかがまったくへらなかったのだ。

（あれえ……？　おかしいな。給きゅう食しょくに合あわせて設せっ定ていした〈食しょく事じ〉アラームの時じ刻こくは、もうとっくに過すぎてるのに……）

　首くびをひねりながら、時とき生おはおなかに手てを当あて、目めを閉とじた。

　目めの奥おくに向むけて、目めをこらす。

　最さい初しょのころはしっかり集しゅう中ちゅうする必ひつ要ようがあったが、【体たい内ない時ど計けい】を使つかいなれた今いまではもう、ざわつく教きょう室しつの中なかであっても、時とき生おはそれができるようになっていた。

　頭あたまの中なかに浮うかぶ、六つならんだデジタルの数すう字じ。

　それを見みて、時とき生おはギクリとした。

　──動うごいていない。

　現げん在ざい時じ刻こくを表あらわすその数すう字じが、いつまでたっても変かわらない。

【体たい内ない時ど計けい】は、昼ひるの〈食しょく事じ〉の時じ刻こくになるより前まえに、止とまってしまっていた。

（な……なんで？　どういうことだ？　ま……まさか、故こ障しょうしちゃったのか？　そんな──）

　思おもいもよらない事じ態たいに、時とき生おはすっかりうろたえ、青あおざめた。

　この【体たい内ない時ど計けい】は、絶ぜっ対たいに故こ障しょうしない。

　時と計けい屋やさんは、たしかにそう言いっていたのに──。

　その昼ひる、時とき生おは結けっ局きょく、給きゅう食しょくを一ひと口くちも食たべることなく残のこしてしまった。おなかがすかないから食たべたくもなかったし、食しょく事じどころではない気き分ぶんだった。

　午ご後ごの授じゅ業ぎょうがぜんぶ終おわって、放ほう課か後ごになっても、自し然ぜんにおなかがすくことはなかった。

（ちょ、ちょっと待まて。これは、じょうだんじゃないぞ……）

　昼ひるご飯はんを抜ぬいてなお、いつまでたっても、ほんの少すこしも空くう腹ふくを感かんじない自じ分ぶんの体からだに、時とき生おはいよいよパニックになる。

（だって。【体たい内ない時ど計けい】が止とまったせいで、〈食しょく事じ〉アラームが機き能のうしなくなって、おなかがすかなくなったっていうのなら。このまま夜よるになったら、〈就しゅう寝しん〉アラームだって機き能のうしない、ってことじゃあないか……？）

　それを思おもって、時とき生おはゾッとした。

　眠ねむりたいのに眠ねむれない。あんな苦くるしい夜よるを過すごすなんて、もういやだ。

（と、とにかく。この【体たい内ない時ど計けい】を買かった、あの時と計けい屋やに行いって聞きいてみれば、どうすればいいかわかるかも……！）




　と、いうことで。

　その日ひの放ほう課か後ご。時とき生おは、通つう学がく路ろの商しょう店てん街がいの途と中ちゅうにある、例れいの時と計けい屋やへと駆かけこんだ。

　そうして、店みせの人ひとに事じ情じょうを話はなしてみたところ。

　時とき生おの話はなしを聞きいた店みせの人ひとは、こう言いった。

「ああ、それは、故こ障しょうではありませんね。ただの、電でん池ち切ぎれです」

「へ……？」

　拍ひょう子し抜ぬけのあまり、時とき生おは言こと葉ばを失うしなった。

「お客きゃくさまはたしか、【体たい内ない時ど計けい】をご購こう入にゅうの際さいに、予よ備びの電でん池ちを買かっていかれませんでしたね。では、ただいま〈飲のむ電でん池ち〉の在ざい庫こをお出だしいたしますので、少しょう々しょうお待まちください……」

　店みせの人ひとは、なんでもないようにそう続つづけて、店みせの奥おくへと引ひっこんだ。

　そのうしろ姿すがたが見みえなくなったあと、時とき生おはゆっくりとうつむき、両りょう手てで顔かおをおおった。

（そ……そうか。この【体たい内ない時ど計けい】は、電でん池ち式しきだもんな。普ふ通つうの目め覚ざまし時ど計けいなんかと同おなじように、電でん池ち交こう換かんが必ひつ要ようで、電でん池ちが切きれると止とまっちゃうのか……）

　自じ力りきでそこに思おもい至いたらなかったことが、恥はずかしい。

　ただの電でん池ち切ぎれを故こ障しょうだと思おもいこみ、パニックになって店みせに駆かけこむなんて……われながら迷めい惑わくな客きゃくである。

　さいわい、店みせの人ひとは気きにする様よう子すもなければ、時とき生おの勘かん違ちがいを馬ば鹿かにすることもなかった。

〈飲のむ電でん池ち〉の在ざい庫こを持もって、店みせの奥おくから戻もどってきた店みせの人ひとは、

「飲いん用ようでない普ふ通つうの電でん池ちは、飲のみこむと大たい変へん危き険けんですので、【体たい内ない時ど計けい】の電でん池ち交こう換かんには、かならずこの〈飲のむ電でん池ち〉をお使つかいくださいね。電でん池ち交こう換かんは、約やく一か月げつを目め安やすに行おこなってください」

　という注ちゅう意い点てんと、そのあと〈飲のむ電でん池ち〉の値ね段だんを、時とき生おに告つげただけだった。

〈飲のむ電でん池ち〉は、一個こ五百円えん。

　予よ定てい外がいの出しゅっ費ぴではあるけれど、しかたない。

【体たい内ない時ど計けい】そのものは、タダ同どう然ぜんで手てに入いれてしまったのだし。これから先さきも、一か月げつ五百円えんでこの便べん利りな【体たい内ない時ど計けい】を使つかい続つづけることができるというなら、安やすいものだ。

　時とき生おは、その場ばで財さい布ふの中なか身みを確かく認にんし、〈飲のむ電でん池ち〉をまとめて何なん個こか買かって帰かえった。

　新あたらしい〈飲のむ電でん池ち〉を飲のみこむと、【体たい内ない時ど計けい】は、ふたたび正せい常じょうに動うごき始はじめた。
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　それから数すうか月げつがたった。

　時とき生おはあいかわらず、【体たい内ない時ど計けい】のアラーム機き能のうを使つかって、規き則そく正ただしい健けん康こう的てきな生せい活かつを送おくっていた。

　けれど──たまには、夜よ更ふかしをしたいときもある。

　ある日ひ、時とき生おは、新しん作さくのゲームソフトを買かってきた。

　それはとても面おも白しろいゲームで、時とき生おは夢む中ちゅうになってプレイした。

　夜よるの十時じが近ちかづいても、まだまだそのゲームで遊あそんでいたかった。

（もうこんな時じ間かんか……。よーし。今日きょうはアラームを解かい除じょして、ちょっと夜よ更ふかししちゃおっと……）

　ゲームをプレイしながら、まばたきのついでに、目めの奥おくに浮うかぶ現げん在ざい時じ刻こくの表ひょう示じをたしかめて。

　時とき生おは、〈就しゅう寝しん〉アラームを解かい除じょしようとした──。

　が。そこで、ふと大だい事じなことを思おもい出だした。

「そうだ。そういえば、そろそろ【体たい内ない時ど計けい】の電でん池ちを交こう換かんする時じ期きだな。──今日きょう、寝ねる前まえに飲のんでおこう」

　時とき生おは、ゲームをポーズ画が面めんにして、その場ばを離はなれた。

　そして、買かい置おきの〈飲のむ電でん池ち〉を机つくえの引ひき出だしから一つ取とり出だし、トイレか歯は磨みがきに行いったときにでもついでに飲のもうと、ポケットに入いれた。

　それから、ふたたびゲーム機きの前まえに戻もどってきて、ゲームを再さい開かいした。

「おっ、こんなところにアイテムが……。そっかそっか。これを使つかえば、さっき入はいれなかった扉とびらに入はいれるんだな……」

　そんな調ちょう子しで、時とき生おはまた、あっという間まにゲームの世せ界かいにのめりこむ。

　時じ間かんを忘わすれるくらい楽たのしい時じ間かんが、過すぎていく。




　──と、そのときだった。




　突とつ然ぜん、時とき生おの目めの前まえが真まっ暗くらになり、ゲームの画が面めんも何なにも見みえなくなった。

　おどろいて、時とき生おは目めを見み開ひら────けない。

　時とき生おのまぶたは、貼はりついたように閉とざされて、自じ分ぶんでは動うごかすことができなくなっていた。

　それに気きづくと同どう時じに、目めの前まえが真まっ暗くらになったのは、自じ分ぶんが目めをつぶったからなのだと理り解かいした。

　暗くら闇やみの中なかに。両りょう目めの奥おくに。デジタルの数すう字じが浮うかぶ。

　22：00：00

　その現げん在ざい時じ刻こくの表ひょう示じと、その下したにある〈就しゅう寝しん〉マークが、ペカリと光ひかった。

（──あれ？　え？　ひょっとして、俺おれ。〈就しゅう寝しん〉アラームを解かい除じょするの、忘わすれ──……）

　瞬しゅん間かん。

　時とき生おは、ゲーム機きの前まえに座すわったまま、眠ねむりに落おちた。







　そして──。







　翌よく朝あさ、時とき生おが目めを覚さますことは、なかった。

　そう。時とき生おは結けっ局きょく、〈飲のむ電でん池ち〉を飲のむ前まえに眠ねむってしまった。

　そのせいで、運うん悪わるく夜よ中なかの間あいだに電でん池ちが切きれて、【体たい内ない時ど計けい】が止とまってしまったのである。

　それをふたたび動うごかすためには、目めを覚さまして、電でん池ちを交こう換かんしなければならないが……。




〈起き床しょう〉アラームがセットされた時じ刻こくは、朝あさ七時じ。

　けれど、時とき生おの体からだの中なかの時じ間かんは、真ま夜よ中なかで止とまったまま進すすまない。

　体からだの外そとでどれだけ時じ間かんが過すぎようと、時とき生おに目め覚ざめの時じ刻こくは訪おとずれない。

【体たい内ない時ど計けい】が、朝あさ七時じにならないかぎり。
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「う～ん。どの曲きょくにしようかなあ……」

　ＣシーＤディーショップの試し聴ちょうコーナーで、紺こんは、何なにかよさそうな曲きょくがないか探さがしていた。


[image: ]



　聴きいて楽たのしむための曲きょく、ではなく、自じ分ぶんが歌うたうための曲きょくだ。

　紺こんは、歌か手しゅになることを目め指ざしていた。

　その夢ゆめをかなえるため、中ちゅう学がっ校こう生せい活かつのかたわら、ボイストレーニングの教きょう室しつに通かよったり、いろいろなオーディションを受うけたりしている。

　今日きょうは、今こん度ど受うけるオーディションで歌うたう曲きょくを、探さがしに来きたのだ。

（これは、音おん程ていが高たかすぎるな。……うん。これなら、私わたしでも歌うたえそう。──なんだけど）

　紺こんは、低ひくい声こえはそれなりに出だせるが、高たかい声こえはあまり出だせない。

　そのことが、悩なやみの種たねだった。

（ボイストレーニングの教きょう室しつに通かよい始はじめて、音おん感かんやリズム感かんや滑かつ舌ぜつは、前まえよりずっとよくなったんだけどな……）

　教きょう室しつでは、声こえの音おん域いきを広ひろげる訓くん練れんも受うけている。でも、あまり成せい果かは挙あがっていない。

（教きょう室しつの先せん生せいは、『声こえの音おん域いきがせまいからといって、歌か手しゅになれないわけじゃない』──って言いうけどさ）

　先せん生せいの言いうことは、それはそれで、たしかにそのとおり。

　声こえの音おん域いきがせまいプロの歌か手しゅを、紺こんだって何なん人にんも知しっている。

　幅はば広ひろい音おん域いきの曲きょくを歌うたいこなすことは、はなから目もく標ひょうにはしない。それよりも、持もち前まえの声こえに合あった曲きょくを歌うたうことで、自じ分ぶんの声こえの魅み力りょくを最さい大だい限げんに引ひき出だす。そういう方ほう法ほうも、あるだろう。

　それもまた、一つの正せい統とう派はなやり方かたなのだろうが……。

（でもでも！　私わたしがあこがれてるのは、どんな高たかい音おん域いきの曲きょくでも歌うたいこなす、「高こう音おんボイスに定てい評ひょうのある歌か手しゅ」なんだ！）

　その理り想そうは、ゆずりたくなかった。

　しかし、そうはいっても、現げん実じつは甘あまくない。

（今いまやってるようなボイストレーニングだけじゃ、どうにもならないのかな。何なにか、もっと効こう果か的てきなトレーニングって、ないものなんだろうか？　──それとも）

　もしかしたら、どんな訓くん練れんをどれだけ積つんだって、無む駄だなのかもしれない。

　今いまのこの声こえの音おん域いきが、自じ分ぶんの肉にく体たいに定さだめられた限げん界かいなのかもしれない。

　その可か能のう性せいを考かんがえると、ずーんと心こころが重おもくなる。

　自じ分ぶんの実じつ力りょくが足たりないことへの焦あせり。

　それが生うみ出だすもやもやを、紺こんはため息いきと共ともに、吐はき出だした。

　ＣＤショップを出でて、ぐっと顔かおを上あげる。

　むやみに焦あせったって、しょうがない。とにかく今いまは。

　オーディションのために。デビューのために。できるかぎりのことをやろう。

（よーし。今いまからカラオケ行いって、自じ主しゅ練れんだ！）

　前まえを向むいて歩あるき出だした紺こんは、その足あしで、近ちかくにあるカラオケボックスへと向むかった。
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　一人ひとりカラオケで何なん十分ぷんか歌うたったあと。

　紺こんは、そろそろドリンクバーをおかわりしようと、廊ろう下かに出でた。

（はあ……だめだ。やっぱり、どうしても、思おもうように高たかい声こえが出でないや……）

　のど元もとに手てを当あてて、コホッと小ちいさく咳せきをする。

　やる気きを出だして、自じ主しゅ練れん習しゅうをしに来きたはいいものの。

　じっさいに歌うたってみればみるほど、自じ分ぶんの声こえと理り想そうの声こえとのギャップが、いやになる。

　いつもいつもこうだ。

　自じ主しゅ練れん習しゅうでも、ボイストレーニングの教きょう室しつのレッスンでも。

　がんばってもがんばっても、結けっ果かが出でない──。

（私わたしの声こえって、なんていうか、中ちゅう途と半はん端ぱなんだよな。音おん程ていもそうだけど、声せい質しつも、声せい量りょうも……。ああ。もっと、迫はく力りょくある声せい量りょうで、ぶわーっときれいな高こう音おんを出だして歌うたえたらなあ──）

　そんな歌うたい方かたができたら、どんなに気き持もちいいことだろう。

　あたり一いち面めんの空くう気きのよどみを吹ふき飛とばし、空くう間かんの温おん度どを変かえて、そこにキラキラと光ひかりの粒つぶを舞まわせるような、パワフルな高こう音おんボイス。

　そんな声こえで、自じ分ぶんも歌うたうことができたなら──……！

「……ん？」

　ドリンクバーに向むかっていた紺こんは、そこで、ふと足あしを止とめた。

　近ちかくにある部へ屋やから、中なかで歌うたっている人ひとの歌うた声ごえが、もれている。

　それ自じ体たいは、べつによくあることだった。

　けれど。

「わあ……。すっごく、きれいな声こえ……！」

　紺こんは思おもわず、その歌うた声ごえに聞きき惚ほれた。

　廊ろう下かには、音おともれをかき消けすためのさわがしいＢビーＧジーＭエムが、けっこうな音おん量りょうで流ながれている。

　にもかかわらず、その歌うた声ごえは廊ろう下かまで、くっきりと芯しんのあるメロディーを響ひびかせていた。

　歌うたわれているのは、紺こんもよく知しっている曲きょくだった。

　ファンタジックな夜よるの情じょう景けいを歌うたった、アップテンポな曲きょく。

　かなりの高たかい声こえが出だせないと、サビを歌うたいこなせない、音おん域いきの広ひろい曲きょくだ。

　それを、この歌うた声ごえの主ぬしは、完かんぺきに音おとをはずさず歌うたっている。

「女おんなの子こ、かな？　もしかしたら、私わたしと同おなじ年としくらいの子こかも。……いいなあ。これくらい、自じ分ぶんの声こえを自じ由ゆう自じ在ざいにあやつれたら、きっと、歌うたうのがすごく楽たのしいだろうなあ」

　この歌うた声ごえの主ぬしも、日ひごろから、歌うたの訓くん練れんを積つんでいるのだろうか。

　それとも、生うまれつき、こんな広ひろい声こえの音おん域いきを持もっているのだろうか。

　どっちにしても、不ふ公こう平へいだ、と思おもう。

　同おなじ人にん間げんなのに、生うまれ持もった能のう力りょくや才さい能のうに差さがあったり、努ど力りょくを実みのらせることができる者ものと、そうでない者ものがいたりするなんて──。

　などということを考かんがえていた、そのとき。

　歌うた声ごえが止やんで、その歌うた声ごえがもれてきていた部へ屋やのドアが、カチャリと開あいた。

　中なかから出でてきたのは、やはり女おんなの子こだった。

　本ほん当とうに、紺こんと同おなじ年としくらいの子このようだ。

　パッと目めを引ひく銀ぎん髪ぱつに、ショッキング・ピンクのパーカーという派は手でな服ふく装そう。その上うえ、右みぎ目めには、ハートにバッテンマークが入はいった柄がらの眼がん帯たいを着つけている。

　紺こんはついつい、その子こをじっと見みつめてしまった。

　その視し線せんに気きづかれたのか、女おんなの子こもまた、紺こんをふり向むいた。

「なあに？」

　と、女おんなの子こは、首くびをかしげてにこっと笑わらった。

　それを見みて、紺こんはホッとした。服ふく装そうの印いん象しょうよりも、親したしみやすそうな感かんじの子こだ。

「あ……あの。さっき、あなたが歌うたってたの、ここまで聞きこえてて」

「えっ？　やだなあ。音おともれしちゃってた？」

「う、うん。でも、すっごくきれいな声こえだった！　それに、歌うた、めちゃくちゃ上じょう手ずなんだね」

「そう？」

「上じょう手ずだよ！　私わたしも、さっきあなたが歌うたってた曲きょく、あのくらい完かんぺきに歌うたえるようになりたい！」

「……へえ」

　女おんなの子こは、意い味みありげに片かた目めを細ほそめた。

（……ん？　なんだろう、この反はん応のう。ほめ言こと葉ばに対たいして、「ありがとう」でもなく、謙けん遜そんするでもなく、「へえ」って）

　紺こんは、少すこしとまどった。

　でも同どう時じに、歌うたの上じょう手ずなこの女おんなの子こに、ますます興きょう味みがわいた。

　ボイストレーニングの教きょう室しつでも、ここまで歌うたえる生せい徒とはめったにいない。ひょっとしたら、この子こは何なにか、歌うたがうまくなる秘ひ訣けつを知しっているんじゃないだろうか。それも、普ふ通つうの歌うたの指し導どうでは習ならわないような、ごく一いち部ぶの人ひとしか知しらないような、すごい秘ひ訣けつを。

　女おんなの子この意い味みありげな態たい度どから、紺こんはそんなことを想そう像ぞうした。

　そこで紺こんは、さっそく女おんなの子こにたずねてみた。

「ねえ。あなた、どこかで、歌うたを習ならってるの？　何なにか、特とく別べつな練れん習しゅう法ほうを学まなんでるとか？」

「ううん、そんなんじゃないけど」

「そ、そうなんだ。じゃあ、もともと歌うたがうまいんだね……」

　なあんだ、と紺こんは肩かたを落おとしてうつむいた。

　知しる人ひとぞ知しる、ばつぐんに効こう果かのある、歌うたがうまくなる秘ひ訣けつ……なんてものが、もしかしたらあるんじゃないかと思おもったのに。

（やっぱり、そんな都つ合ごうのいい話はなしが、あるわけないか）

　現げん実じつは、甘あまくないのだ。

　紺こんは、あらためて自じ分ぶんにそう言いい聞きかせた。

　ところが。

「私わたしは、もともと歌うたがうまいわけじゃないし、歌うたの練れん習しゅうや訓くん練れんをしたわけでもないよ。だって、そんなことをしなくても、だれでも簡かん単たんに、歌か唱しょう力りょくをアップさせる方ほう法ほうがあるんだもん」

「え……？」

　女おんなの子この意い外がいな言こと葉ばに、紺こんはふたたび顔かおを上あげた。

　女おんなの子こは、紺こんを見みつめ、にっこり優やさしい顔かおで笑わらって言いった。

「あなたは、真しん剣けんに歌うたがうまくなりたいって思おもってるみたいだから、特とく別べつに教おしえてあげる。……あのね」

　言いいながら、女おんなの子こは、その首くびに着つけていた黒くろいチョーカーに指ゆびをかけた。

　そして、チョーカーを軽かるく引ひっぱって、その下したにかくれていたものを紺こんに見みせた。

　それは、小ちいさな機き械かいのボタンのようなものだった。

　女おんなの子この首くびに、横よこ一いち列れつにならんだ、三つのボタン。

　よく見みれば、それぞれのボタンには、何なにやら文も字じが書かかれているようだ。

　いや。ボタンではなく、つまみなのだろうか？　側そく面めんがギザギザしていて、指ゆびでつまんで回まわせそうな形かたちをしている。

「それは……いったい、なんなの？」

「これはね。声こえを調ちょう整せいできる、ダイヤルだよ。〈音おん程てい〉〈音おん量りょう〉〈音おん質しつ〉を、それぞれ好すきなように調ちょう整せいできるダイヤル、三種しゅ類るいセット！」

「…………はい？」

　斜ななめ上うえすぎる女おんなの子この回かい答とうに、紺こんは、思おもわず顔かおをゆがめた。

（な……なんだろう。この子こ、私わたしのこと、からかってるのかな）

　こっちは真しん剣けんだというのに──。

　歌うたがうまくなりたい。その切せつなる願ねがいを、からかいのネタにされているのなら、腹はらが立たつ。

　だが、女おんなの子こは、紺こんにニコニコ笑え顔がおを向むけたまま、こう続つづけた。

「これ、そこのドリンクバーの端はしにある機き械かいで、売うってるんだよ」

「え……」

　女おんなの子こが指ゆび差さしたその場ば所しょを、紺こんはふり向むいた。
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　ジュースやお茶ちゃやソフトクリームの機き械かいがならんでいる、ドリンクバーのコーナー。

　そのいちばん端はしに、ひっそりと、たしかに見みなれぬ機き械かいがあった。紺こんは、ほかの機き械かいよりもだいぶ小ちいさなその機き械かいに、近ちかづいてみる。

　見みたところ、それは。百円えんを入いれてレバーを回まわすと、商しょう品ひんの入はいったカプセルが出でてくる、というタイプの機き械かいのようだった。

　その機き械かいには、

【声こえ変がわりダイヤル】

　と書かかれたラベルがはられていた。

（ま、まさか。本ほん当とうに、これが？　……い、いやいや。声こえを調ちょう整せいできるダイヤル、だなんて。そんな商しょう品ひん、あるわけが。……で、でも。ひょっとして、ひょっとすると）

　機き械かいを前まえに、紺こんはゴクリとつばを飲のむ。

　さっきの女おんなの子この歌うた声ごえを、思おもい返かえす。

　自じ分ぶんも、自じ分ぶんのこの声こえで、あんなふうに上じょう手ずに歌うたが歌うたえたら──……。

　紺こんは、こぶしをぎゅっとにぎりしめた。

　財さい布ふを取とり出だす。

　百円えん玉だまを、機き械かいの小こ銭ぜに投とう入にゅう口ぐちに入いれて、レバーを回まわす。




　カッツン




　かわいた音おとを立たて、機き械かいの中なかから落おちてきた、プラスチックのカプセル。

　紺こんは、ゆっくりとそれをつかんだ。

　そうして手てに入いれたカプセルを、しばらく見みつめたあと。

　ふり返かえってみると、さっきの女おんなの子こは、いつの間まにかいなくなっていた。
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　個こ室しつに戻もどってきた紺こんは、ドキドキしながら、プラスチックのカプセルを開あけてみた。

　中なかに入はいっていたのは、三つの小ちいさなダイヤル。

　あの女おんなの子こが首くびにくっ付つけていたのと、たしかに同おなじものだった。

　それと、説せつ明めい書がきらしき細ほそ長ながい紙かみが一枚まい、折おりたたんだ状じょう態たいで同どう封ふうされていた。

　紺こんは、その紙かみを開ひらいて、読よんでみた。








『【声こえ変がわりダイヤル】３種しゅ類るいセット





〈音おん程ていダイヤル〉……右みぎに回まわすと声こえが高たかくなり、左ひだりに回まわすと声こえが低ひくくなる。

〈音おん量りょうダイヤル〉……右みぎに回まわすと声こえが大おおきくなり、左ひだりに回まわすと声こえが小ちいさくなる。

〈音おん質しつダイヤル〉……右みぎに回まわすと声こえが良よくなり、左ひだりに回まわすと声こえが悪わるくなる。』











　書かかれていたのは、そんなそっけない使し用よう法ほうの説せつ明めいだった。

　これなら、簡かん単たんに使つかえそうである。

　紺こんはさっそく、三つのダイヤルを、コロコロとカプセルから取とり出だした。

　ダイヤルは、裏うら側がわに小ちいさな六ろっ角かく柱ちゅうの突とっ起きがあって、ねじや画が鋲びょうにも似にた形かたちをしていた。

　突とっ起きはごく短みじかいものだし、先せん端たんが平ひらたくなっているから、肌はだに押おし付つけても痛いたくはないだろう。

　でも……。

「これって、のどにくっ付つけて使つかうんだよね？　粘ねん着ちゃく面めんとか接せっ着ちゃく剤ざいとかないけど、どうやってくっ付つければいいんだろ……」

　首くびをかしげつつも、紺こんはとりあえず、〈音おん程てい〉と書かかれたダイヤルをつまみ上あげた。

　それをそっと、のどの真まん中なかに押おし当あてる。

　すると。




　ずぶりっ




　ダイヤルの裏うら側がわの突とっ起きが、のどにめり込こむ感かん触しょくがした。

「…………！」

　痛いたみはない。血ちも出でない。

　けれど、ダイヤルは完かん全ぜんにのどに刺ささってくっ付ついて、強つよく引ひっぱってみても、簡かん単たんには抜ぬけなくなっていた。

　まるで、そのダイヤルが、体からだの一いち部ぶになったみたいだった。

　なるほど、これは不ふ思し議ぎなアイテムだ。

　こんなことが起おこるのならば、あの女おんなの子こが言いったこと、カプセルの中なかの説せつ明めい書がきに書かいてあったことも、きっと──ウソではない。

（よ、よし……！）

　紺こんは続つづけて、〈音おん量りょう〉〈音おん質しつ〉のダイヤルを、〈音おん程てい〉のダイヤルの左さ右ゆうに取とり付つけた。

　そうして、紺こんののどには、三つのダイヤルがならんだ。

　さっき廊ろう下かで会あった、あの女おんなの子こののどと同おなじように。

　紺こんは、一つ深しん呼こ吸きゅうした。

　それから、さっきの女おんなの子こが歌うたっていたのと同おなじ曲きょくを、機き械かいで検けん索さくして予よ約やくを入いれた。

　曲きょくが流ながれ出だし、目めの前まえの画が面めんにカラオケ映えい像ぞうと、曲きょくのタイトルなどが映うつし出だされる。

　紺こんは、マイクを手てに取とり、にぎりしめた。

　ほどなくして、曲きょくは歌うたい出だしの部ぶ分ぶんにたどり着つき、紺こんはその曲きょくを歌うたい始はじめる。

　何なん度どかカラオケで歌うたったことはあるけれど、サビの部ぶ分ぶんの音おん程ていが高たかくて、一いち度ども原げん曲きょくのキーで歌うたいきれたことのない、むずかしい曲きょく。

（ええっと……。じゃあ、まずは──）

　紺こんは、歌うたいながらのどに手てをやって、〈音おん量りょう〉のダイヤルを回まわしてみた。




　カチチチチチチチッ……




　一いっ気きに右みぎに回まわすと、自じ分ぶんでもおどろくほど大おおきな声こえが、マイクを通とおしてわんっと室しつ内ないに響ひびき渡わたった。

　紺こんは、あわててマイクを手て放ばなし、ダイヤルを左ひだりに回まわし直なおした。

　すると、紺こんの声こえの音おん量りょうは一いっ瞬しゅんにしてしぼみ、カラオケの伴ばん奏そうにかき消けされるほど小ちいさくなった。今こん度どは、めいっぱい大おおきな声こえを出だそうとしても、できない。

　もう一いち度どダイヤルを回まわし直なおし、紺こんは程ほどよいところで手てを止とめる。どうせだから、マイクが必ひつ要ようないくらい、大おおきな声せい量りょうで歌うたってみることにした。

　次つぎに、〈音おん質しつ〉のダイヤルを回まわしてみる。




　カチチチチチチチッ……




　一いっ気きに右みぎに回まわした瞬しゅん間かん、室しつ内ないに響ひびく歌うた声ごえが、がらりと変かわった。

　それは、紺こん自じ身しんの声こえのおもかげを、たしかに残のこしてはいるのだけれど。

　なめらかで、透とう明めい感かんのある、芯しんの通とおった声こえ。

　繊せん細さいさと迫はく力りょくを併あわせ持もった歌うた声ごえは、まるで、花はな火びを束たばにして作つくった彗すい星せいのようだ。

　自じ分ぶんで自じ分ぶんの歌うた声ごえに、紺こんはうっとり聞きき惚ほれた。

　そうこうするうち、曲きょくはサビに差さしかかった。

　紺こんは、特とくに音おとが高たかくなるところ──今いままでは、かならずそこで音おとをはずしていた部ぶ分ぶんで、〈音おん程てい〉のダイヤルを右みぎに回まわした。




　カチ、カチ、カチッ……




　そうして歌うたってみたところ。





♪　月つき夜よの虹にじにぶら下さがる影かげ


ひらり　はためいて……








　信しんじられないくらいすんなりと、メロディーどおりの声こえが出でた。

　のどの奥おくからほとばしるように、今いままでけっして出だすことのできなかった、高たかい声こえが。

（……すごい！　今いままでは、この「ひらり」の「ら」のところの高こう音おんが、どうやっても出でなかったり、声こえが裏うら返がえって音おとをはずしたりしてたのに！）

　気き持もちいい。

　思おもいどおりの高こう音おんが出だせるって、想そう像ぞうしていた以い上じょうに、ものすごく気き持もちいい！

（この私わたしが、こんな声こえで、こんなふうに歌うたえるなんて……！）

　やがて、曲きょくが終おわった。

　紺こんは、ぼうっと、自じ分ぶんで歌うたい上あげたメロディーの余よ韻いんにひたる。

　胸むねの中なかは、興こう奮ふんと満まん足ぞく感かんでいっぱいだった。

（これなら──【声こえ変がわりダイヤル】で調ちょう整せいした、この歌うた声ごえがあれば！　歌か手しゅデビューなんて、あっという間まなんじゃないの!?）

　しかも、こんなにきれいな高こう音おんが出だせるなら。

　紺こんが理り想そうとしている、「高こう音おんボイスに定てい評ひょうのある歌か手しゅ」としてデビューできるに違ちがいない。

　今いままで、努ど力りょくしても努ど力りょくしても努ど力りょくしても、はるか遠とおくにあった夢ゆめ。

　それが、一いっ気きに手ての届とどくところまで近ちかづいたかと思おもうと、たまらなくドキドキした。

　──しかし。

　紺こんは、のど元もとへと手てをやった。

　その指ゆび先さきに触ふれた、つるりとかたいダイヤルの感かん触しょくで、ハッ……と我われに返かえる。

（このダイヤルを付つけて、歌か手しゅデビューのためのオーディションを受うけるのって──やっぱり、反はん則そく？）

　だれにともなく向むけたその問といに。

　すぐさま、心こころの中なかの自じ分ぶんが答こたえる。

　ズルだ、卑ひ怯きょうだ、どう考かんがえても反はん則そくだ──と。

（そう……だよね。ほかの参さん加か者しゃたちは、正せい々せい堂どう々どう、自じ分ぶんの実じつ力りょくで勝しょう負ぶするんだから）

　オーディションは、実じつ力りょくで夢ゆめをつかみ取とるための、神しん聖せいなチャンスの場ば。

　そんな場ば所しょに、【声こえ変がわりダイヤル】なんてものの力ちからを借かりて参さん加かするわけには、いかない。

　そう思おもい、紺こんはうなだれた。

「……でも」

　と、半はん分ぶん無む意い識しきに、紺こんは声こえに出だしてつぶやいた。

　その声こえも、〈音おん質しつ〉ダイヤルのおかげで、耳みみに心ここ地ちよく美うつくしい。

「この声こえは、ほかの人ひとの声こえじゃなく、れっきとした私わたしの声こえだよね？　ただちょっと、ダイヤルの力ちからでいろいろ調ちょう整せいしてるだけで。この世よに二つとない私わたし自じ身しんの声こえには、違ちがいないよね？」

　自じ分ぶん自じ身しんに同どう意いを求もとめるように、紺こんは語かたる。

　その言こと葉ばは、美うつくしい声こえで語かたられるぶん、説せっ得とく力りょくを増まして感かんじられた。

「だったら、今いまのこの声こえだって、私わたしの実じつ力りょくなんじゃないのかな？　【声こえ変がわりダイヤル】の力ちからを借かりて、この声こえが出だせるなら。この声こえは、もともと私わたしの中なかに眠ねむってた力ちから──潜せん在ざい能のう力りょくってやつなんじゃないのかな？」

　自じ分ぶんの声こえが、自じ分ぶんに催さい眠みんをかけるように、意い識しきの奥おくへとすりこまれて染しみ渡わたる。

　チクリと胸むねを刺さしていた、うしろめたさのトゲがたちまち、自じ分ぶんの声こえで溶とけていく。

「そう。そうだよ。私わたしは、この【声こえ変がわりダイヤル】を使つかって、私わたしの中なかに眠ねむっていた力ちからを目め覚ざめさせただけ……！　だからこの声こえは、百パーセント引ひき出だされた私わたしの能のう力りょく！　これこそが、私わたしの本ほん当とうの歌うた声ごえ、本ほん当とうの実じつ力りょくなんだ！」

　自じ分ぶんの口くちから出でたその声こえは、その言こと葉ばは、胸むねを打うって心こころに響ひびいた。

『本ほん当とうの実じつ力りょく』

　ああ、なんて甘かん美びな響ひびきなんだろう──！

　そうなのだ。この声こえは、まぎれもなく自じ分ぶんの実じつ力りょく。

　ただちょっと、努ど力りょくという過か程ていをショートカットして、その力ちからを目め覚ざめさせただけ。

　それだけのことじゃないか。

「ああ……！　オーディションの日ひが、待まち遠どおしいなあ……！」

　ウキウキとした気き分ぶんで、紺こんは、歌か詞しのないメロディーを口くちずさむ。

　気きの向むくままに、でたらめに。

　ダイヤルがなければ、紺こんにはとうてい歌うたうことのできない、高たかい音おん程ていのメロディーを。
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　そして、オーディションの日ひがやってきた。

　紺こんは、首くびに付つけたダイヤルが見みえないように、首くびまでかくれるセーターを着きて、オーディション会かい場じょうを訪おとずれた。

　今こん回かい受うけるオーディションは、大おお手て音おん楽がく事じ務む所しょが主しゅ催さいしている。

　これに合ごう格かくすれば、何なん人にんもの人にん気き歌か手しゅを売うり出だした音おん楽がく事じ務む所しょに所しょ属ぞくすることができて、同どう時じにデビューが確かく約やくされる。応おう募ぼ要よう項こうに、そう書かかれていたオーディションだ。

（大おお手てのオーディションだけあって、さすが、参さん加か者しゃが多おおいや……）

　会かい場じょうの控ひかえ室しつで、周まわりにいる参さん加か者しゃたちにチラチラ目めをやりながら、紺こんはそっとセーターの首くびの中なかに指ゆびをつっこむ。

　そうやって、指ゆび先さきでダイヤルをさわると、気き持もちが落おち着ついた。

（大だい丈じょう夫ぶ……！　いくらライバルが多おおくたって、今いまの私わたしには──……）

　この【声こえ変がわりダイヤル】が。

　いや、【声こえ変がわりダイヤル】によって引ひき出だされた、「自じ分ぶんの本ほん当とうの歌うた声ごえ」がある！

　自じ分ぶんをはげまし、気き合あいを入いれて、紺こんはオーディションの開かい始しを待まつ。

　その間あいだに、ダイヤルを回まわしながら発はっ声せいして。

　審しん査さの本ほん番ばん前まえに〈音おん程てい〉〈音おん量りょう〉〈音おん質しつ〉の最さい終しゅうチェック、調ちょう整せいをすませた。




　やがて、オーディションが始はじまり、紺こんの審しん査さの番ばんが来きた。

　このオーディションの審しん査さ内ない容ようは、実じつ技ぎ披ひ露ろうと自じ己こＰピーＲアール。

　課か題だい曲きょくなどはないため、参さん加か者しゃは、それぞれ自じ由ゆうに選えらんできた曲きょくを審しん査さ員いんたちの前まえで歌うたう。

　紺こんが歌うたうのは、【声こえ変がわりダイヤル】を手てに入いれたときにカラオケで歌うたった、あの曲きょくだった。

　ファンタジックな夜よるの情じょう景けいを歌うたった、アップテンポな曲きょく。

（──よおし）

「では」という審しん査さ員いんの合あい図ずで、部へ屋やの中なかにメロディーが流ながれ出だす。

　紺こんが持じ参さんして提てい出しゅつした、オフボーカル──歌うた声ごえの入はいっていない音おん源げんの、イントロダクション。

　紺こんは、大おおきく息いきを吸すいこんで。

　マイクも持もたず、その曲きょくを歌うたい始はじめた。

　歌うたい出だしから、どかん、と迫はく力りょくのある声せい量りょうに、審しん査さ員いんたちが息いきを吞のむのが見みえる。

　彼かれらの顔かおが、しだいにうっとりと、美うつくしい歌うた声ごえに聞きき惚ほれる表ひょう情じょうになっていく。





♪　月つき夜よの虹にじにぶら下さがる影かげ


ひらり　はためいて　透とう明めいな共きょう鳴めいを残のこした……
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　高こう音おんのサビも、紺こんは完かんぺきに歌うたい上あげた。

　その調ちょう子しのまま、曲きょくは最さい後ごのフレーズまでたどり着つき──終おわった。

（やった……！　自じ分ぶんでも、一つも後こう悔かいするところのない実じつ技ぎ披ひ露ろうだ……！）

　大おおきな手てごたえを感かんじて、紺こんはぐっとこぶしをにぎった。

　目めの前まえに座すわる審しん査さ員いんたちも、みんな、瞳ひとみをかがやかせて紺こんを見みつめている。

（よし！　それじゃあ、ここからもうひと押おし！）

　実じつ技ぎ披ひ露ろうの次つぎは、自じ己こＰＲタイムだ。

　このＰＲで、オーディションの合ごう格かくを確かく実じつなものにしてやる！

　そう思おもいつつ、紺こんは、胸むねをはってこう言いった。

「私わたしの特とく技ぎは、高こう音おんボイスです！　だれよりも高たかい声こえで歌うたえる自じ信しんがあります！」

　そして。

「今いまから、それを実じつ演えんします！」

　と宣せん言げんし、のど元もとに手てをやると。

　紺こんは、さっき歌うたった曲きょくの、サビの最さい後ごのフレーズを、伴ばん奏そうなしでくり返かえし歌うたい始はじめた。

　ただくり返かえすだけではない。

　くり返かえすごとに、だんだんと音おん程ていを高たかくしながらだ。






♪　ひらり　はためいて　透とう明めいな共きょう鳴めいを残のこした……




♪　ひらり　はためいて　透とう明めいな共きょう鳴めいを残のこした……



♪　ひらり　はためいて　透とう明めいな共きょう鳴めいを残のこした……






　それとなく、のどの【音おん程てい】ダイヤルを回まわして。

　紺こんは、どんどんメロディーのキーを上あげていく。

　もう一いち段だん階かい、高たかく。さらにもう一いち段だん階かい。さらに……。

　しかし──。

　ある時じ点てんで、ダイヤルがとうとう、それ以い上じょう右みぎに回まわらなくなってしまった。

（うっ……。ど、どうしよう……）

　紺こんは迷まよった。

　審しん査さ員いんに対たいして、もう充じゅう分ぶん、高こう音おんボイスをアピールすることはできた──と、思おもう。

　でも。たしかに、かなりの高こう音おんではあるけれど。

〈音おん程てい〉ダイヤルを、限げん界かいまで右みぎに回まわしたその声こえは、正しょう直じき言いって、期き待たいしていたほどでもない。

　いいのか？　この程てい度どで。

「だれよりも高たかい声こえで歌うたえる自じ信しんがある」って、宣せん言げんしてしまったのに。

（これが、「百パーセント実じつ力りょくを引ひき出だした」私わたしの歌うた声ごえの、限げん界かい？　──ううん、そんなことない！）

　自じ分ぶんの「本ほん当とうの実じつ力りょく」は、この程てい度どのものではないはずだ。

　もっと……もっと……！

　がんばれば、まだまだいけるはず──……！

　紺こんは、〈音おん程てい〉ダイヤルをつまむ指ゆび先さきに、めいっぱい力ちからをこめて、右みぎに回まわした。

　その瞬しゅん間かん。




　パキッ




　のど元もとで、軽かるくかわいた音おとがした。

　同どう時じに、紺こんののどからほとばしり出でていた歌うた声ごえが、ふつりと止やんだ。

（──……えっ？）

　紺こんは、ぱくぱくと口くちだけを動うごかす。

　声こえが、出でない。

　歌うた声ごえはおろか、普ふ通つうにしゃべろうとする声こえも、ほんの小ちいさなつぶやきさえも。

　のどの真まん中なかのダイヤルは、右みぎに回まわしても左ひだりに回まわしても、もう、ただただ空から回まわりするだけで。

　あわてて取とりはずそうとしてみても、それもできなくなっていた。

　その左さ右ゆうの、〈音おん量りょう〉〈音おん質しつ〉のダイヤルを回まわしてみても、無む駄だだった。

　何なにをどうしようとも、紺こんの声こえが、ふたたび戻もどることはなかった。







『だれよりも高たかい声こえで歌うたえる』

　紺こんのその宣せん言げんが、果はたされることはなかったのだろうか？

　いいや、そんなことはない。

　なぜならば。

　紺こんののどから出でる声こえは、ほかのどんな歌か手しゅよりも、どんな人にん間げんの声こえよりも高たかい──高たかすぎて、人にん間げんの耳みみには聞きこえない、超ちょう音おん波ぱになったのだから。
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「……──では、これで授じゅ業ぎょうを終おわります。次じ回かいまでの宿しゅく題だいは……」

　黒こく板ばんにずらりと書かかれた、テキストのページ数すうと問もん題だい番ばん号ごう。

　それをメモして、比ひ呂ろ乃のはふうっと息いきをついた。

（あいかわらず、宿しゅく題だいの多おおい塾じゅくですね……）

　テキストとノートを閉とじて、比ひ呂ろ乃のはメガネを少すこしずらし、眉み間けんをぎゅうっと強つよく押おさえた。

　周まわりの生せい徒とたちが、一人ひとり、また一人ひとり、のろのろと席せきを立たっていく気け配はいがする。

　そんな中なか、比ひ呂ろ乃のは、なかなか立たち上あがる気きになれずにいた。

（家いえに帰かえったら、学がっ校こうの宿しゅく題だいと、塾じゅくの宿しゅく題だいと予よ習しゅう復ふく習しゅう……それらが待まっていると思おもうと……うう。しばらく、ここから動うごきたくない気き分ぶんです……）

　中ちゅう学がく受じゅ験けんも、まだ先さきだというのに。

　毎まい日にち毎まい日にち、休やすむ間まもなく勉べん強きょうばっかりで、いやになる。

　でも、勉べん強きょうしていない時じ間かんは、すごく不ふ安あんだ。

　自じ分ぶんは今いま、無む駄だな時じ間かんを過すごしている──という不ふ安あん。

『休やすまずがんばることは、えらいこと』

　そう教おしえられて、比ひ呂ろ乃のは育そだった。

　比ひ呂ろ乃のの周まわり……塾じゅくや小しょう学がっ校こうにも、同おなじような子こどもはたくさんいる。

　周まわりが休やすまずがんばっているから、みんなに置おいていかれないようにと、焦あせってしまう。

　自じ分ぶんだけ、のんきに休やすんでいる場ば合あいじゃない、と思おもってしまう。

『休やすむことは、勉べん強きょうをサボって時じ間かんを無む駄だにするだけの、悪わるいこと』

　──そんなふうに、感かんじてしまう。

（でも……なんだか、そろそろ限げん界かいって感かんじがします……）

　これ以い上じょう、休やすむことなくがんばり続つづけたら、そのうち体からだを壊こわしてしまいそうだ。

　そうならないうちに、ここらでしっかり、疲つかれを取とっておくべきじゃないだろうか？

　ゆっくり食しょく事じをして、ゆったりお風ふ呂ろに浸つかって、ぐっすりたっぷり眠ねむって……。

　好すきな音おん楽がくを聴きいたり、読よみたかった本ほんを読よんだり……。

（べ……別べつに、勉べん強きょうをサボりたいわけでは、けっして！　あくまで、疲つかれを取とるためにリフレッシュしたいだけで！　だって、疲つかれがたまりすぎたら、勉べん強きょうに差さし支つかえが出でてしまうわけですから──……そう！　しかたなく、です！）

　自じ分ぶんに言いい聞きかせるように、心こころの中なかで、比ひ呂ろ乃のは必ひっ死しに言いい訳わけした。

　と、そのとき。

「お疲つかれさまっ」

　うしろから、ふいにだれかが、肩かたをたたいた。

　比ひ呂ろ乃のは、びくっとしてかたまった。

　それから、おそるおそるふり返かえって、またおどろいた。

　ショッキング・ピンクのパーカーに、まじりっけない銀ぎん髪ぱつ。右みぎの目めには、ハートにバッテンを重かさねたマークが描えがかれた、パーカーとおそろいの色いろの眼がん帯たい。

　なんて、派は手でで目め立だつ格かっ好こうの女おんなの子こだろう。

　この塾じゅくの生せい徒とに、こんな子こ、いただろうか？　見み覚おぼえがなさすぎる。

　でも、この子こは中ちゅう学がく生せいくらいにも見みえるし、次つぎの授じゅ業ぎょうで教きょう室しつを使つかう生せい徒となのかもしれない。

「な……何なにか、わたしに用ようですか？」

　比ひ呂ろ乃のがたずねると、女おんなの子こは、にこっと笑わらった。

　非ひの打うちどころのない、完かんぺきに友ゆう好こう的てきな笑え顔がお。

「用ようっていうか……。あなたが、なんだかすごく疲つかれてるみたいだったから。つい、心しん配ぱいになって、声こえをかけちゃって」

　女おんなの子こは、肩かたをすくめてそう答こたえた。

　その優やさしい言こと葉ばに、比ひ呂ろ乃のは少すこしホッとする。

　でも……。

　比ひ呂ろ乃のは、口くちをへの字じに曲まげて、目めをふせた。

「よけいなお世せ話わです。というか、こんな厳きびしい塾じゅくに通かよってるんですから、疲つかれてるのは、あたりまえじゃないですか」
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「そ、そう？　ごめん……」

　女おんなの子こは、しゅんとなってうつむいた。

　その様よう子すを横よこ目めで見みて、さすがにきつい言いい方かたをしすぎてしまった、と比ひ呂ろ乃のは後こう悔かいする。

　だけど、しかたないのだ。

　毎まい日にち毎まい日にち勉べん強きょうばかりで、疲つかれてイライラして、自じ分ぶんを心しん配ぱいしてくれる人ひとの優やさしい言こと葉ばさえ、なんだか無む性しょうにうっとうしく感かんじられてしまうのだ。

　比ひ呂ろ乃のは、机つくえの上うえのテキストやノート、ペンケースを、ぞんざいにカバンに詰つめこんだ。

　気きまずいから、早はやくこの場ばを立たち去さってしまいたい。

　そう思おもいながら、席せきを立たったが。

「たしかに、この塾じゅくは厳きびしいよね。……まあ、私わたしはちゃんと疲つかれを取とってるから、大だい丈じょう夫ぶだけど！」

　女おんなの子こがそう言いったので、比ひ呂ろ乃のは思おもわず足あしを止とめて、ふり向むいた。

　比ひ呂ろ乃のと目めが合あうと、女おんなの子こは、またにこっと笑わらい、

「だから──ね」

　と、比ひ呂ろ乃のの手てを、ガッシリつかんだ。

「あなたも、疲つかれを取とるといいよ！　いいもの、教おしえてあげる！」

「えっ。え……？」

　女おんなの子こに手てを引ひかれて、比ひ呂ろ乃のは塾じゅくの外そとに連つれ出だされた。







「ちょ、ちょっと……！　どこに行いくんですか。わたし、家いえに帰かえらないと」

「へーきへーき。すぐ近ちかくだし、そんなに時じ間かんは取とらせないから！」

　そうして、女おんなの子こに連つれて行いかれた先さきは、うす暗ぐらくて人ひと通どおりのない路ろ地じだった。

　……塾じゅくが終おわったこの時じ間かんは、もうすっかり夜よるだというのに。

「子こども二人ふたりでこんな道みちを通とおるなんて、物ぶっ騒そうじゃないですかね……」

「だいじょーぶだいじょーぶ。……あ、ほら。あそこだよ！」

　女おんなの子こはそう言いって、道みちの奥おくを指ゆび差さした。

　そこには、頼たよりない明あかりを落おとす街がい灯とうが、ぽつんと一つ立たっていた。

　その明あかりの中なかに、何なにかが見みえた。

　目めをこらしてよく見みると、それは、どうやら人ひとの姿すがたらしかった。

　街がい灯とうの根ね元もとに、大おおきなカバンといっしょに座すわりこむ、帽ぼう子しをかぶった人ひと──……。

（あ……怪あやしい……）

　比ひ呂ろ乃のは、正しょう直じきもう引ひき返かえしたいと思おもったが。

　女おんなの子こは、比ひ呂ろ乃のの手てを引ひき、ずんずんその人ひとに近ちかづいていった。

「行ぎょう商しょうさーん。お客きゃくさん、連つれてきたよー」

「……ああ、どうも」

　行ぎょう商しょうさん、と呼よばれたその人ひと──男おとこの人ひとのようだ──は、女おんなの子この声こえに顔かおを上あげた。

　けれど、その人ひとがどんな顔かおをしているのかは、わからなかった。

　その人ひとは、帽ぼう子しをかぶっているだけでなく、首くびにぶあついマフラーを巻まいていて、帽ぼう子しとマフラーの間あいだにあるその顔かおが、真まっ暗くらな影かげになっていたのだ。

「──って。ちょっと、待まってください！　『お客きゃくさん』って、わたしのことですか!?」

　我われに返かえって、比ひ呂ろ乃のは思おもわずそう叫さけんだ。

　じょうだんではない。何なにを売うっているのか知しらないが、こんな怪あやしい「行ぎょう商しょうさん」から買かい物ものするなんて、ごめんである。

「わたし、やっぱり帰かえ──」

「まあ、待まって待まって。この人ひと、すごくいいもの売うってるんだから。あなたにとって、絶ぜっ対たい役やくに立たつものだから！」

　女おんなの子このその言こと葉ばに、比ひ呂ろ乃のは、引ひき返かえそうとした足あしを止とめた。

　そういえば……。

　塾じゅくを出でる前まえ、この女おんなの子こは、たしかこう言いった。

『あなたも、疲つかれを取とるといいよ！』──と。

「……いったい、何なにを売うっているっていうんですか？」

　ふり返かえって、比ひ呂ろ乃のは、ついついそうたずねてしまった。

　その質しつ問もんに、答こたえるように。

　顔かおの見みえない行ぎょう商しょうさんは、おもむろにカバンに手てを伸のばし、パチン、と留とめ金がねをはずしてそれを開あけた。

　カバンの中なか身みが、街がい灯とうの明あかりの下したに浮うかび上あがる。

　見みたところ、それは──……。

「アミ……と、虫むしカゴ？」

　比ひ呂ろ乃のは、首くびをかしげてつぶやいた。

　そのカバンの半はん分ぶんには、プラスチック製せいのよくある虫むしカゴが。

　もう半はん分ぶんには、虫むし取とりアミのような形かたちのアミが、詰つめこまれていた。

　ただ、アミのほうは、虫むし取とりアミにしてはやけに小ちいさい。柄えの部ぶ分ぶんを含ふくめて、三十センチほどの長ながさしかないアミだった。

「……わたし、昆こん虫ちゅう採さい集しゅうの趣しゅ味みはないんですけど」

　困こん惑わくする比ひ呂ろ乃のに、行ぎょう商しょうさんは「いえいえ、お客きゃくさま」と帽ぼう子しを揺ゆらし、カバンの中なかからアミを一本ぽん、取とり出だした。

「これは、虫むし取とりアミではなく、【疲つかれ取とりアミ】なんです」

「つ……疲つかれ、取とり？」

「はい。その名なのとおり、このアミを使つかえば、体からだにたまった疲つかれを簡かん単たんに取とることができる、とても便べん利りな商しょう品ひんなんですよ」

　言いいながら、行ぎょう商しょうさんは、ぬうっと立たち上あがった。

　かと思おもえば、

「ちょっと、失しつ礼れい」

　と、比ひ呂ろ乃ののメガネをおでこの上うえまで持もち上あげて、両りょう目めのまぶたをなでるように、さっと小ちいさなアミをふるった。

「ひゃっ」

　比ひ呂ろ乃のは、とっさに目めを閉とじ、身みをすくめた。

「い、いきなり、何なにするんで──」

「ほら。目め元もとの疲つかれが取とれて、スッキリしたでしょう？」

「……え？」

　メガネを直なおして、比ひ呂ろ乃のは、何なん度どかまばたきしてみた。

　すると、たしかに。

　ついさっきまで、目め元もとに重おもたくたまっていた疲つかれが、なくなっている。

　おどろく比ひ呂ろ乃のに向むかって、行ぎょう商しょうさんは、

「そしてこれが、お客きゃくさまの目めから取とれた〈疲つかれ〉です」

　と、アミに入はいったものを、プラスチックのカゴの中なかに、ポトンと落おとした。

　比ひ呂ろ乃のは、そのカゴに顔かおを近ちかづけて、目めを丸まるくした。

　カゴの中なかには、何なにやら人にん形ぎょうみたいなものが入はいっていた。

　丸まるっこいマスコットのような体たい形けいの、灰はい色いろの人にん形ぎょう。

　それは、煙けむりが人ひとの形かたちになって、もやもやと固かたまったもののようにも見みえた。

　その灰はい色いろのものは、のっぺらぼうの顔かおの、真まん中なかよりちょっと上うえ──その顔かおに目めがあれば、目め元もとに当あたるだろう場ば所しょを、片かた手てでぎゅうっと押おさえるポーズをしていた。
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「これが……〈疲つかれ〉、なんですか？」

「ええ、これは〈目めの疲つかれ〉ですね。アミをふるう場ば所しょによって、ほかにもいろんな〈疲つかれ〉が取とれますよ」

「───……」

　カゴの中なかでうずくまる、その灰はい色いろの〈疲つかれ〉を見みつめて、比ひ呂ろ乃のはゴクン、とのどを鳴ならした。

「……このアミを買かえば、自じ分ぶんで自じ分ぶんの疲つかれを取とることも、できるんですか？」

「ええ、もちろん。〈疲つかれ〉は、どなたでも簡かん単たんに取とることができますので」

「……副ふく作さ用ようとかは、ないんですか？」

　おずおずと、比ひ呂ろ乃のはそれをたずねた。

　さっきのアミの一ひとふるいで、目めの疲つかれは、本ほん当とうに消きえてなくなった。たっぷり眠ねむったあとみたいに、目め元もとがスッキリ、シャッキリしている。すごい効こう果かだ。

　でも、効こう果かが大おおきいだけに、比ひ呂ろ乃のはそれが不ふ安あんでもあった。

「たとえば……これを使つかって疲つかれを取とり続つづけてると、どんどん疲つかれやすい体からだになっていくとか。あるいは、ある日ひ、一いっ気きに反はん動どうが来きて体からだを壊こわしてしまうとか。そういうことは──」

「ご安あん心しんください。この商しょう品ひんに、そういった副ふく作さ用ようはいっさいありません。まったく安あん全ぜんに、何なん年ねんでも、何なん十じゅう年ねんでもご使し用よういただけます」

「──本ほん当とうに？」

　そんな、うまい話はなしがあるものだろうか。

　危き険けんなものでないのなら、こんな便べん利りな道どう具ぐ、ぜひとも欲ほしいところだが。

　なんといったって、毎まい日にち毎まい日にち、取とりたい〈疲つかれ〉はたくさんある。

「……それ、いくらするんですか？」

「はい。この【疲つかれ取とりアミ】と【疲つかれカゴ】、セットで二百円えんです」

「安やすっ……」

　これまた、怪あやしいくらいの良りょう心しん価か格かくだ。でも、すごくお買かい得どくには違ちがいない。

　財さい布ふを取とり出だし、比ひ呂ろ乃のは、行ぎょう商しょうさんに二百円えんを支し払はらった。

「お買かい上あげ、ありがとうございます。【疲つかれ取とりアミ】で取とった〈疲つかれ〉は、この【疲つかれカゴ】に、かならず入いれてくださいね。そうしないと、せっかく取とった〈疲つかれ〉が、また体からだの中なかに戻もどってしまいますので……」

　最さい後ごにそう説せつ明めいして、行ぎょう商しょうさんは、比ひ呂ろ乃のにアミとカゴを渡わたした。

　受うけ取とったその「疲つかれ取とりセット」を、比ひ呂ろ乃のはそっと胸むねに抱だく。

　これがあれば、どんなに勉べん強きょうで疲つかれても、その疲つかれを取とり放ほう題だいだ……！

（……あ。そうだ）

　比ひ呂ろ乃のは、ちらりと横よこに目めをやった。

　視し線せんを向むけたその先さきは、比ひ呂ろ乃のをここへ連つれてきた、ピンクのパーカーの女おんなの子こだった。

「あの……。とても役やく立だつ商しょう品ひんを教おしえていただいて、ありがとうございました。さっきは、よけいなお世せ話わだとか言いってしまって、ごめんなさい！」

「へへー、どういたしまして。ぜんぜん、気きにしなくていいよ。──だって」

　女おんなの子こは、にっこり笑わらって、こう言いった。

「私わたしは、世よの人ひと々びとの幸しあわせを願ねがってるから。──あなたにも、幸しあわせになってほしいんだ」

　明あかるくて、優やさしくて、屈くっ託たくない笑えみ。

　言いっていることは、かなり芝しば居いがかっているものの。それは、とてもウソをついているようには見みえない笑え顔がおだった。

　口くちから出でまかせを言いいながら、こんな笑え顔がおができる人ひとなんて、いるだろうか。

　もしいるとすれば、それは、おそろしく演えん技ぎが上じょう手ずな人ひとだろう。

「いい人ひと……ですね、あなた。……えっと。勉べん強きょう、あなたもがんばってください」

「うん、ありがとう！　私わたしもこれで〈疲つかれ〉を取とりながら、がんばるよ！」

　女おんなの子こは、比ひ呂ろ乃のに向むかって手てを差さし出だした。

　比ひ呂ろ乃のは、その手てを取とって握あく手しゅして、自じ分ぶんも女おんなの子こに笑わらい返かえした。
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　家いえに帰かえったあと、比ひ呂ろ乃のはさっそく自じ分ぶんの部へ屋やで、【疲つかれ取とりアミ】を試ためしてみることにした。

　まずは、頭あたま。

　やっぱり、勉べん強きょうしていると頭あたまが疲つかれて、集しゅう中ちゅう力りょくが落おちてくる。

　今日きょう寝ねるまでに、学がっ校こうの宿しゅく題だいと、塾じゅくの宿しゅく題だいと予よ習しゅう復ふく習しゅうをすまさなければならないのに。疲つかれきった頭あたまのままでは、効こう率りつが悪わるく、時じ間かんばっかりかかってしまう。

「よし。では、『疲つかれ取とり』、初はつ挑ちょう戦せんといきましょう……！」

　比ひ呂ろ乃のは、小ちいさなアミをにぎった。

　はたして、本ほん当とうに、自じ分ぶんにも〈疲つかれ〉は取とれるのだろうか。

　あの行ぎょう商しょうさんは、「どなたでも簡かん単たんに取とることができます」と言いっていたが……。

　比ひ呂ろ乃のは、ゆっくりと、アミを頭あたまの上うえに持もち上あげた。

　そうして、頭あたまのてっぺんをなでるように、さっとふるった。

「…………」

　アミを下おろして、比ひ呂ろ乃のはその中なかをのぞきこむ。

　そこには──。

　いる。ちゃんといる。あの、灰はい色いろの煙けむりでできた人にん形ぎょうのような〈疲つかれ〉が！

「わ……！　頭あたまの中なか、スッキリ！　今いまなら、めちゃくちゃ勉べん強きょうに集しゅう中ちゅうできそうです……！」

　比ひ呂ろ乃のは、思おもわず感かん動どうの声こえを上あげた。

　すごい。こんなに簡かん単たんに、あっという間まに、疲つかれを取とる方ほう法ほうがあるなんて！

「おっと。……そうでした。取とった〈疲つかれ〉は、この【疲つかれカゴ】に入いれとかなくては」

　比ひ呂ろ乃のは、アミとセットで買かったそのカゴのフタを開あけ、アミに入はいった〈疲つかれ〉を、カゴの中なかにポトリ、と落おとした。

　そのカゴの中なかには、行ぎょう商しょうさんに取とってもらった〈目めの疲つかれ〉も入はいっていた。

　そこへ〈頭あたまの疲つかれ〉が入はいって、カゴの中なかの〈疲つかれ〉は二つになった。

〈頭あたまの疲つかれ〉は、両りょう手てで頭あたまを抱かかえてうずくまるポーズをしている。

　軽かるくカゴをゆすってみたところ、二つの〈疲つかれ〉は、カゴの中なかでコロリ、と転ころがって倒たおれた。

　しかしすぐに、ふわり、もやり、と起おき上あがり、またじっとうずくまるポーズになった。

「一いち応おう、生いき物ものみたいに動うごくんですね、これ。……うーん、不ふ思し議ぎな感かんじ。この〈疲つかれ〉って、いったいなんなんでしょう？　……いや、まあ、〈疲つかれ〉は〈疲つかれ〉か……」

　などという具ぐ合あいに、ちょっと〈疲つかれ〉を観かん察さつしたあと。

　比ひ呂ろ乃のはさらに、〈肩かたの疲つかれ〉と〈首くびの疲つかれ〉と〈右みぎ手ての疲つかれ〉を取とって、カゴに入いれた。

　勉べん強きょう中ちゅう、ずっと同おなじ姿し勢せいをしていたせいで、凝こり固かたまっていた肩かたも首くびも。計けい算さん式しきや漢かん字じや記き述じゅつ式しき問もん題だいの答こたえを書かきすぎて、力ちからが入はいらなくなっていた右みぎ手ても。たっぷりマッサージをしたあとみたいに、だるさや痛いたみが、きれいさっぱり消きえ去さった。

「ふーっ、全ぜん身しんスッキリ！」

　両りょう手てと背せ筋すじを伸のばして、比ひ呂ろ乃のは、胸むねの底そこから息いきを吐はいた。

　ため息いき以い外がいで、こんなに大おおきく息いきを吐はくのは、久ひさしぶりだった。

　こうして疲つかれが取とれてみると、今いままでどれだけ疲つかれを残のこしたまま生せい活かつしていたのかが、よくわかる。

　疲つかれのない体からだというのは、こんなにも快かい適てきなものなのか。

「よし！　これなら今日きょうは、寝ねる時じ間かんになるまでに、まだまだいっぱい勉べん強きょうできます！」

　比ひ呂ろ乃のは、気き合あいと共ともにこぶしをにぎった。

　毎まい日にち、毎まい日にち──ぐったり疲つかれて過すごしていたから。

　いいかげん、しっかり休やすんでリフレッシュしたい、と思おもっていた。

　ゆっくり食しょく事じをして、ゆったりお風ふ呂ろに浸つかって、ぐっすりたっぷり眠ねむって……。

　けれど。

　もう、そんな必ひつ要ようはないのだ。

　この「疲つかれ取とりセット」さえあれば、疲つかれを取とるための休やすみなんて、いらないのだから。







　それからというもの。

　比ひ呂ろ乃のは、今いままでよりも勉べん強きょうの時じ間かんを増ふやして、休やすむことなくがんばるようになった。

　睡すい眠みん時じ間かんや、食しょく事じやお風ふ呂ろに使つかう時じ間かんは、もちろん必ひつ要よう最さい小しょう限げんにとどめて。

　勉べん強きょうの合あい間まにはさむ休きゅう憩けいも、すべてカット。

　それでも、【疲つかれ取とりアミ】のおかげで、以い前ぜんのように疲つかれに悩なやまされることはなくなった。

「自じ分ぶんは今いま、無む駄だな時じ間かんを過すごしている」──そんな不ふ安あんも、もう、感かんじることはない。

『休やすまずがんばることは、えらいこと』だから。

　自じ分ぶんは、勉べん強きょうをサボって時じ間かんを無む駄だにするような、悪わるいことはしていない。

　自じ分ぶんは、えらい人にん間げんだ。

　そう思おもえて、比ひ呂ろ乃のはすっかり、自じ分ぶんに自じ信しんが持もてるようになった。




　ただ──しばらくして、一つ、問もん題だいが起おこった。
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「……どうしましょう、これ」

【疲つかれカゴ】を前まえにして、比ひ呂ろ乃のは「うーむ」とうなった。

　いつの間まにか、カゴの中なかにはいろんなポーズの〈疲つかれ〉たちが、ぎゅうぎゅう詰づめになっていた。

【疲つかれカゴ】に入いれた〈疲つかれ〉は、どうやら、勝かっ手てに消きえてなくなったりはしないらしい。

　もう、カゴははちきれんばかりにパンパンだ。

「さすがに、これ以い上じょうここに〈疲つかれ〉を入いれるのは、無む理りそうですね。……でも」

　それじゃあ、いったいどうすればいいのだろう？

　あの行ぎょう商しょうさんは、「取とった〈疲つかれ〉は、カゴに入いれなければ、また体からだの中なかに戻もどってしまう」と言いっていたのに。

（あのピンクのパーカーの女おんなの子こにでも、聞きけたらいいんですが。あれ以い来らい、塾じゅくであの子この姿すがた、ぜんぜん見みかけないんですよね……）

　途と方ほうに暮くれながら、比ひ呂ろ乃のはその日ひも塾じゅくへと通かよう。

　学がっ校こうや塾じゅくでもすぐに疲つかれが取とれるように、比ひ呂ろ乃のは毎まい日にち、「疲つかれ取とりセット」をカバンに入いれて持もち歩あるいていた。

　しかし、取とった〈疲つかれ〉をカゴに入いれられなければ、それもまったく意い味みがない。

（あ……そうだ。あの行ぎょう商しょうさん、また、あの路ろ地じに来きていないでしょうか？）

　この日ひの塾じゅくの授じゅ業ぎょう中ちゅう、比ひ呂ろ乃のは、はたとそれに思おもい至いたった。

　商しょう品ひんを売うっていたあの人ひとに聞きけば、たまった〈疲つかれ〉をどうすればいいか、きっと教おしえてくれるだろう。

　というわけで。

　塾じゅくが終おわったあと、比ひ呂ろ乃のは、あのうす暗ぐらくて人ひと通どおりのない路ろ地じへと行いってみた。

　けれども、頼たよりない明あかりを落おとす街がい灯とうが、ぽつんと一つ立たっているその場ば所しょに、あのときの行ぎょう商しょうさんの姿すがたはなかった。

　その代かわり──。

　街がい灯とうのすぐ近ちかくの電でん柱ちゅうに、一枚まいの貼はり紙がみがしてあった。

　その紙かみに描かかれていたのは、一か所しょだけ黒くろい丸まるで印しるしをされた、地ち図ずだった。

『カゴにたまった〈疲つかれ〉は、こちらへお持もちください。』

　地ち図ずの印しるしに矢や印じるしを伸のばす、その文も字じを見みて。

「この印しるしの場ば所しょなら、ここから遠とおくはないようですね。……これなら、今いまからでも」

　そうつぶやいて。

　比ひ呂ろ乃のはさっそく、その印しるしの場ば所しょへと向むかった。




　着ついた先さきにあったのは、小ちいさな工こう場じょうのような見みた目めの建たて物ものだった。

　入いり口ぐちで呼よび鈴りんを押おすと、ややあって、建たて物ものの中なかから人ひとが出でてきた。

　この工こう場じょう（？）の職しょく員いんらしきその人ひとは、作さ業ぎょう着ぎ姿すがたで、作さ業ぎょう帽ぼうを目ま深ぶかにかぶって──首くびにぶあついマフラーを巻まいていた。

（この人ひと、あのときの、行ぎょう商しょうさん……なのでしょうか？）

　あのときの行ぎょう商しょうさんも、今いま目めの前まえにいるこの人ひとも、どちらも、顔かお全ぜん体たいが影かげにおおわれていて真まっ暗くらで、よくわからない。

　でも、まあ、そんなことはべつにいいのだ。

「あの……。〈疲つかれ〉がいっぱいになってしまったので、持もってきたのですが……」

　比ひ呂ろ乃のは、手て提さげバッグの中なかから、〈疲つかれ〉の詰つまった【疲つかれカゴ】を出だす。

　それを見みた作さ業ぎょう着ぎの人ひとは、

「ああ、これはこれは……。お客きゃくさま、ずいぶん〈疲つかれ〉がたまっておいでですね」

　と、カゴを受うけ取とった。

　しゃべったその声こえを聞きいても、やっぱり、あの行ぎょう商しょうさんと同どう一いつ人じん物ぶつっぽい。

「では、こちらの〈疲つかれ〉、回かい収しゅうさせていただきますね」

「はあ……。あの。この建たて物ものは、いったい、なんなんですか？」

「ここは、〈疲つかれ〉の処しょ理り施し設せつですよ。カゴにたまった〈疲つかれ〉を、ここで回かい収しゅうして、処しょ分ぶんするための施し設せつです」

　処しょ理り施し設せつ──。

〈疲つかれ〉にも、そんなゴミ処しょ理り場じょうのような施し設せつがあるとは。

　比ひ呂ろ乃のはおどろきながら、カゴの中なかでひしめく灰はい色いろの〈疲つかれ〉たちを、思おもわず見みつめた。

　行ぎょう商しょうさん、いや職しょく員いんさんか？　は、近ちかくの壁かべに掛かけてあった袋ふくろを一枚まい、手てに取とった。

　そして、【疲つかれカゴ】のフタを開あけ、その中なか身みを袋ふくろの中なかに移うつした。

　ぼとり、ぼとり、と袋ふくろに放ほうりこまれる比ひ呂ろ乃のの〈疲つかれ〉。

　そうやって、やがて〈疲つかれ〉は一つ残のこらず移うつし終おえられ、袋ふくろの口くちが閉とじられた。

「それでは。お客きゃくさまの〈疲つかれ〉は、こちらで処しょ分ぶんしておきますので」

　職しょく員いんさんは、そう言いって、空からになった【疲つかれカゴ】を比ひ呂ろ乃のに返かえした。

　これでまた、〈疲つかれ〉を取とって、このカゴに入いれることができる。

　うん。それはいい。

　それはいいのだが──……。

「あの……。〈疲つかれ〉の処しょ理りって、何なにをどうするんですか？」

　立たち去さろうとしていた職しょく員いんさんに、比ひ呂ろ乃のは、思おもわずそうたずねた。

　どうしても、それが気きになってしかたなかった。

（……とはいえ、モノがモノですし。もしかしたら、そこは企き業ぎょう秘ひ密みつというやつなのかもしれませんが……）

　一いっ瞬しゅん、そのような考かんがえも浮うかんだが。

　比ひ呂ろ乃のの質しつ問もんに、立たち止どまり、ふり向むいた職しょく員いんさんは、

「ああ、施し設せつ内ないの見けん学がく希き望ぼうですか？　どうぞどうぞ、奥おくへ、お入はいりください」

　と、意い外がいにもこころよく、比ひ呂ろ乃のを招まねき入いれたのだった。

（こ……こんなにも、あっさりと？　というか、見けん学がく希き望ぼうって。そんな工こう場じょう見けん学がくみたいなの、この施し設せつにあってもいいんでしょうか……？）

　いろいろと、とまどいつつも。

　比ひ呂ろ乃のはとりあえず、職しょく員いんさんのあとについて、歩あるき出だした。







　比ひ呂ろ乃のは、職しょく員いんさんといっしょに、うす暗ぐらい通つう路ろを進すすんでいった。

　その先さきにあったのは、一つの扉とびらだった。

　そっけなくて、殺さっ風ぷう景けいな、灰はい色いろの扉とびら──……。

「この扉とびらの中なかが、〈疲つかれ〉の処しょ理り場じょうです。回かい収しゅうした〈疲つかれ〉は、ここで処しょ分ぶんしています」

　そう言いって、職しょく員いんさんは、扉とびらを開あけた。

〈疲つかれ〉の処しょ理りとは。処しょ分ぶんとは。いったい。

　比ひ呂ろ乃のはゴクリとつばを飲のみ、扉とびらの向むこうのその部へ屋やへと、足あしを踏ふみ入いれた。




　そこに広ひろがっていたのは──思おもいもよらない光こう景けいだった。




「……何なに。……これ」

　比ひ呂ろ乃のは、あぜんとしてつぶやいた。

　オレンジ色いろを帯おびた落おち着ついた照しょう明めい。

　アロマの香かおり。

　川かわのせせらぎと鳥とりの声こえのＢビーＧジーＭエム。

　そんなもので満みたされた部へ屋やの中なかに、たくさんの〈疲つかれ〉たちがいた。

　ふかふかの布ふ団とんにくるまって、ベッドの中なかで眠ねむっている〈疲つかれ〉。

　ロッキングチェアに揺ゆられながら、漫まん画がを読よんでいる〈疲つかれ〉。

　バスタブの中なかで、花はなびらを散ちらしたお風ふ呂ろに浸つかっている〈疲つかれ〉。

　生なまクリームたっぷりのケーキをほおばり、紅こう茶ちゃを飲のんでいる〈疲つかれ〉も。

　マットの上うえにうつぶせになって、この施し設せつの職しょく員いんらしき人ひとに、マッサージを施ほどこしてもらっている〈疲つかれ〉もいた。

　ベッドも、椅い子すも、漫まん画がも、バスタブも、ケーキも。この部へ屋やの中なかにあるものは、何なにもかも、〈疲つかれ〉に合あわせた小ちいさなサイズだ。〈疲つかれ〉のために用よう意いされたものなのだ。

「あちらをごらんください。あそこにいるのが、ここに来きてから一週しゅう間かんほどたった〈疲つかれ〉です」

　そう言いって、職しょく員いんさんは、比ひ呂ろ乃のをその〈疲つかれ〉のもとへと案あん内ないした。

　その〈疲つかれ〉は、小ちいさなコタツに入はいって、小ちいさなマグカップでココアを飲のんでいた。

　ココアを飲のみほした〈疲つかれ〉が、ほうっ……と息いきをつく。

　それと同どう時じに、変へん化かが起おこった。

　その〈疲つかれ〉の、灰はい色いろの煙けむりの塊かたまりのような姿すがたが、ふにゃりとくずれ。

　次つぎの瞬しゅん間かん、まさに立たち昇のぼる煙けむりのように、ふわりと宙ちゅうに溶とけて消きえたのだ。

「……と、このように。【疲つかれ取とりアミ】で取とった〈疲つかれ〉は、心ここ地ちよくリラックスできる空くう間かんで、たっぷり眠ねむり、おいしいものを食たべて、のんびり音おん楽がくを聴ききながら、お風ふ呂ろに浸つかったり、マッサージを受うけたりすることで──消きえてなくなるものなのですよ」

　──これが、〈疲つかれ〉の処しょ理り方ほう法ほうです。

　そう言いって、職しょく員いんさんは、空からになったココアのカップを片かたづけた。
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「処しょ理り施し設せつ」をあとにして。

　比ひ呂ろ乃のは、家いえ路じをたどりながら、ぼんやり考かんがえる。

　そうか。

　そうだったのか。

〈疲つかれ〉というのは、つまり、要ようするに……。

（このわたし──「本ほん体たい」の代かわりに、「休やすむこと」を引ひき受うけてくれるもの、だったんですね）

〈疲つかれ〉が休やすんでくれるから、自じ分ぶん自じ身しんが休やすむことは、必ひつ要ようなくなる。

　そういう仕し組くみだったのだ。

（「休やすまずがんばる」ことは……たしかに、わたしが望のぞんだことのはず……）

　だって。それは、「えらいこと」だから。

　休やすむということは、勉べん強きょうをサボって、時じ間かんを無む駄だにすることで。

　休やすむ必ひつ要ようがなくなったことで、自じ分ぶんは、時じ間かんを有ゆう意い義ぎに使つかえるようになったはずで……。

（だけど……これって……）

　比ひ呂ろ乃のは、「処しょ理り施し設せつ」で見みた〈疲つかれ〉たちの姿すがたを、思おもい返かえす。

　安やすらぎの空くう間かんで、思おもいっきりくつろいでいた〈疲つかれ〉たち。

（たまった疲つかれを消けすためには、どっちみち、ああやって「休やすむ」ことが必ひつ要ようなのに……）

　それなのに。

　その「休やすむ」ことを。

　体からだと心こころをいやすために、心ここ地ちよい時じ間かんと空くう間かんを楽たのしむ必ひつ要ようを。

　自じ分ぶんはわざわざ、自じ分ぶん自じ身しんから切きり離はなして、手て放ばなしているということになるわけだ。

（簡かん単たんに疲つかれを取とれて、副ふく作さ用ようもなくて、何なん年ねんでも、何なん十じゅう年ねんでも使つかい続つづけることができる……。そんな【疲つかれ取とりアミ】は、たしかに、便べん利りなアイテムではありますが……）

　はたして、本ほん当とうにこれでいいのだろうか？

　どうにも納なっ得とくいかない気き持もちで、比ひ呂ろ乃のは、カバンから取とり出だした【疲つかれ取とりアミ】を、じっと見みつめた。

　ふう……っと、力ちからなく吐はき出だしたため息いきが、アミの中なかに吹ふきかかる。

　すると、アミの中なかに、ほわりと灰はい色いろの〈疲つかれ〉が取とれた。

　とたんに、気き分ぶんがシャキッと爽そう快かいになって、また「早はやく帰かえって、勉べん強きょうしなくちゃ！」という気き持もちがわいてくる。

　ああ、やっぱり、【疲つかれ取とりアミ】は便べん利りなアイテムだ。

　これを使つかわずにいることなんて、できそうにない。

　……でも。

　なんだか、こんなのって。

　どうしようもなく、ものすごく、バカらしいことをしているような──。

「本ほん当とうに……これで、いいんでしょうか？」

　アミの中なかの〈疲つかれ〉に向むかって、比ひ呂ろ乃のはそうつぶやいた。

　その問といに、ぐったりうずくまる灰はい色いろの〈疲つかれ〉は、何なにも答こたえてはくれなかった。
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『９月がつ29日にち（日にち）

　今日きょうは、うちにクラスの友ともだちを呼よんで、みんなでテスト対たい策さくの勉べん強きょう会かい！

　勉べん強きょう会かい中ちゅうのみんなへの差さし入いれに、私わたしは手て作づくりのケーキを用よう意いしておいた。

　ちょっとデコレーションに失しっ敗ぱいしちゃったけど、みんな「おいしい！」って盛もり上あがって食たべてくれた。

「明日あす実み、パティシエになれるんじゃない？」なんてほめられて、さすがに照てれちゃう。

　今こん度どケーキを焼やいたときは、デコレーションもちゃんと成せい功こうしたやつを、みんなに食たべてもらえるといいな。』







『10月がつ４日か（金きん）

　今日きょうは、こないだのテストの返へん却きゃく日び。

　しっかり勉べん強きょうしたかいあって、今こん回かいもとりあえず学がく年ねん十位い以い内ないをキープ。

　がんばったご褒ほう美びということで、夕ゆう飯はんは家か族ぞくで外がい食しょく。いつも行いくお気きに入いりの、ケーキがおいしいレストランに行いった。

　食しょく事じのあと、デザートにレモンパイとタルト・タタンを頼たのんで、さらに特とく製せいチョコレートケーキをテイクアウト。

　そのチョコレートケーキを食たべながら、今いま、この日にっ記きを書かいてるんだけど…。

　一日にちにケーキ三個こは、やっぱりいくらなんでも食たべすぎ…？』







『10月がつ13日にち（日にち）

　今日きょう、よく行いく製せい菓か材ざい料りょう店てんに行いったら、同おなじクラスの木き野のくんに会あってびっくり！

　木き野のくんがお菓か子し作づくりが趣しゅ味みなのは知しってたけど、休きゅう日じつにばったり会あうなんて、すごい偶ぐう然ぜん！

　思おもいきって声こえをかけたら、お菓か子し作づくりの話はなしで盛もり上あがっちゃった。

　すっかり意い気き投とう合ごうした私わたしたちは、そのあと』







　そこまで書かいて、明日あす実みは、シャープペンシルを日にっ記き帳ちょうの横よこに置おいた。

「そのあと……そのあと……。うーん……。なんて書かこっかなあ……」

　続つづきの文ぶん章しょうを、明日あす実みはしばらく考かんがえた。

　けれど、考かんがえれば考かんがえるほどばからしくなって、結けっ局きょく、途と中ちゅうまで書かいた最さい後ごの一行ぎょうを消けしてしまった。

　明日あす実みは、大おおきくため息いきをついた。

　この日にっ記き帳ちょうの中なか身みは、本ほん当とうの日にっ記きではない。

　つまり、本ほん当とうにあった出で来き事ごとではない。

　いうならば、『〈こうだったらいいのにな〉日にっ記き』──またの名なを、『ウソ日にっ記き』だ。

「はあ……むなしい。なんてむなしいことをしてるんだろう、私わたしは……」

[image: ]

『ウソ日にっ記き』をスラスラ書かけているときは、とても楽たのしくて、幸しあわせな気き分ぶんになれるけど。

　ときどき、こうして我われに返かえる瞬しゅん間かんがある。

　いったん我われに返かえってしまうと、しばらくは、はげしいむなしさと情なさけなさにおそわれるのだ。

　本ほん当とうの明日あす実みは、クラスに友ともだちなんていない。

　ケーキなんて作つくれない。

　成せい績せきもべつに良よくない。

　製せい菓か材ざい料りょう店てんなんて入はいったこともないし、お菓か子し作づくりの話はなしなんてなんにもできない。

　日にっ記き帳ちょうの中なかにいるのは、現げん実じつとかけはなれた理り想そうの自じ分ぶんだ。

（だって……しかたないもん。私わたしの毎まい日にちなんて、わざわざ日にっ記きに書かいて残のこしたいようなこと、なんにも起おこらないんだもん）

　事じ実じつを日にっ記きに書かいたって、何なにも面おも白しろくない。

　それならいっそ、にせものの思おもい出でを書かいて残のこしたほうが、よっぽどいい。

　日にっ記きの中なかの自じ分ぶんは、いきいきと楽たのしく、充じゅう実じつした毎まい日にちを送おくっている。

　現げん実じつがどれだけつまらなくても、それを読よみ返かえすと、少すこし気き持もちがなぐさめられるのだ。

「この日にっ記き帳ちょうも、このページでもう最さい後ご、か……」

　また新あたらしい日にっ記き帳ちょうを、買かってこなくちゃ。

　そう思おもいながら、明日あす実みは日にっ記き帳ちょうを閉とじて、引ひき出だしにしまった。
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　翌よく日じつ。

　明日あす実みは、さっそく文ぶん具ぐ店てんを訪おとずれた。

　そこは、はじめて入はいる文ぶん具ぐ店てんだった。

　どうやら最さい近きんできた店みせらしい。

　今朝けさ、ちょうど家いえのポストに、その店みせのチラシが入はいっていたのだ。

　かわいらしくショッキング・ピンクの枠わくで囲かこまれた、そのチラシには、




『あなたのお求もとめの品しな、かならず見みつかります。』




　と書かかれていた。

　それを読よんだ明日あす実みは、「きっと、すごく品しなぞろえのいいお店みせなんだろうな」と期き待たいしていた。

　そんな店みせなら、すてきな日にっ記き帳ちょうが見みつかるかもしれない、と。

　……しかし。

　チラシの地ち図ずを頼たよりにたどり着ついてみると、そこにあったのは、イメージとはかなり違ちがった文ぶん具ぐ店てんだった。

（思おもったよりも、ずいぶん小ちいさなお店みせなんだな。……それに、なんだかやけにうす暗ぐらいし）

　あなたのお求もとめの品しな、かならず見みつかります。

　──なんてチラシに書かかれていたから、てっきり、もっと大おお型がたの文ぶん具ぐ店てんがオープンしたのかと思おもったのに。

　こんな店みせで、はたして、すてきな日にっ記き帳ちょうが見みつかるだろうか？

　明日あす実みはちょっと迷まよったが。

（でも。チラシにああ書かいてたくらいだし、ひょっとして、見みた目めよりもいろいろそろってる店みせなのかも……）

　そう考かんがえて、とりあえず、店みせに入はいってみることにした。




　店みせの中なかは、外そとから見みたときよりも、さらにうす暗ぐらく感かんじられた。

　肝かん心じんの商しょう品ひんさえ、あまりよく見みえないくらいだ。

　そんな中なか、ざっと店てん内ないをながめてみたが、やっぱりそれほど品しなぞろえのいい店みせにも思おもえない。

（この店みせは、失しっ敗ぱいだったかも。……ま、一いち応おう、日にっ記き帳ちょうのコーナーだけは見みてみるけど）

　そのコーナーを探さがしながら、明日あす実みは早はやくもため息いきをつく。

　ああ、憂ゆううつだ。こんな店みせで、すてきな日にっ記き帳ちょうなんて見みつかるわけない。こういう店みせって、何なにも買かわずに出でにくいのに……。

　などと思おもいつつ、ほどなくして、明日あす実みは日にっ記き帳ちょうのならぶコーナーにたどり着ついた。

　そこは、ひときわ面めん積せきのせまいコーナーだった。

（うわあ。日にっ記き帳ちょうの種しゅ類るい、少すくなーい……）

　そのコーナーを一ひと目め見みて、明日あす実みは顔かおをしかめた。

（あーあ、最さい悪あく。なんなのこの店みせ。っていうか、あのチラシ。品しなぞろえがこんなありさまで、『あなたのお求もとめの品しな、かならず見みつかります。』──なんて。こんなの、完かん全ぜんに詐さ欺ぎじゃない）

　だまされた。引ひっかかった。もう、本ほん当とうに気き分ぶんが悪わるい。

　まあ、べつにいいけれど。

　今日きょうもまた、すてきなことなんて起おこらない、つまらない一いち日にちだった。それだけだ。

　でも、とにかく日にっ記き帳ちょうは買かわなくちゃ。

　だって、こういうときこそ、『ウソ日にっ記き』の出で番ばんなのだから。




　10月がつ14日か（月げつ）

　今日きょうは、はじめて行いった新あたらしい文ぶん具ぐ店てんで、とてもすてきな日にっ記き帳ちょうを見みつけた。

　一ひと目めぼれして買かったそれが、今いま使つかっているこの日にっ記き帳ちょう。

　新あたらしい文ぶん具ぐ店てんは品しなぞろえのいいお店みせで、ほかにもいろいろすてきな日にっ記き帳ちょうがあった。

　近きん所じょにあんなお店みせができて、ラッキー！




　……と、日にっ記き帳ちょうには書かいておけばいい。

　せめて日にっ記きの中なかだけでも、つまらない現げん実じつなんて、消きえてしまえばいい。

（とりあえず、これでも買かっとくか……）

　明日あす実みは、種しゅ類るいの少すくない日にっ記き帳ちょうの中なかから、一つを選えらび手てに取とった。

　ちょうど、予よ算さん内ないにおさまるくらいの値ね段だんの商しょう品ひん。

　白しろい表ひょう紙しに『Diaryダイアリー』の文も字じが刻こく印いんされた、まあ、無ぶ難なんなデザインの日にっ記き帳ちょうだった。

　地じ味みで、ありきたりで、つまらない──……。

「それは、【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】ですよ」

　──と。

　突とつ然ぜん、背はい後ごから、そう声こえがした。

　明日あす実みはギョッとしてふり向むいた。

　そこにいたのは、なんだかひどく怪あやしい格かっ好こうの男おとこだった。

　こんなにもうす暗ぐらい店みせの中なかだというのに、男おとこは、大おおきな日ひ除よけの付ついた帽ぼう子しをかぶって、首くびにはぶあついマフラーを巻まいている。

　男おとこの顔かおは、帽ぼう子しとマフラーの陰かげになって、ぜんぜん見みえない。

「あの……。今いま、なんて？　──【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】？」

　思おもわずあとずさりながら、明日あす実みは男おとこに聞きき返かえした。

　すると男おとこは、帽ぼう子しを揺ゆらしてうなずいてから、こう答こたえた。

「ええ。お客きゃくさまがお手てに取とったその品しなは、【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】──……その名なのとおり、ウソが大だいきらいな日にっ記き帳ちょうなんです」

　その口くちぶりからして、どうやら男おとこは、この店みせの店てん員いんであるらしい。

　変へんな店みせに、変へんな店てん員いん。

　売うっているのも、変へんな商しょう品ひんというわけか。

（ウソが大だいきらいな日にっ記き帳ちょう、って──）

　その言こと葉ばが、なんだか自じ分ぶんの『ウソ日にっ記き』をとがめているように聞きこえて、明日あす実みはいやな気き分ぶんになった。

「ウソが大だいきらい、ってことは──……この日にっ記き帳ちょうには、本ほん当とうのことしか書かいちゃいけないんですか？」

　そもそも、日にっ記きなんてものは普ふ通つう、じっさいにあった出で来き事ごとを書かくものだけど。

　今いまの世よの中なか、いろんなタイプの日にっ記き帳ちょうがあるから、中なかにはそんなものもあるのかもしれない、と明日あす実みは思おもった。

　ところが。

　予よ想そうに反はんして、店てん員いんは「いいえ」と首くびを横よこにふった。

「そうじゃありません。その日にっ記き帳ちょうには、ありのままの出で来き事ごとを書かいても、意い味みがないんです」

「え？　それ、どういうこと？」

「その日にっ記き帳ちょうはね、〈未み来らいに起おこってほしいことを書かくための日にっ記き帳ちょう〉、なんですよ」

「──え？」

　店てん員いんの言こと葉ばに、明日あす実みは目めを丸まるくした。

　つまりですね。と、店てん員いんはさらに続つづける。

「その日にっ記き帳ちょうは、ウソがきらいであるあまり、日にっ記き帳ちょうに書かかれた内ない容ようを、すべて本ほん当とうのことにしてしまうんです」

「え……。そ、それじゃ」

「ええ。──その日にっ記き帳ちょうに書かいた内ない容ようは、かならず現げん実じつになるんですよ」

　それを聞きいて。

　トクン、と、明日あす実みの胸むねは高たか鳴なった。

　手てに持もっている、白しろい表ひょう紙しの日にっ記き帳ちょうに、明日あす実みはあらためて目めを落おとす。

（書かいた内ない容ようが、現げん実じつに……？　へえ……。こんなつまんない見みた目めの日にっ記き帳ちょうにしちゃ、意い外がいと面おも白しろい商しょう品ひんじゃん）

　店てん員いんの話はなしを、明日あす実みはもちろん、ぜんぶ真まに受うけたわけではなかった。

　たぶん、この日にっ記き帳ちょうは、おまじないグッズの一いっ種しゅなのだろう。

　日にっ記きに書かいた内ない容ようが本ほん当とうのことになる、なんて。そんなの、いかにもな夢ゆめ物もの語がたりだし、くだらない子こどもだましだ。

　けれど、そうとわかっていても、この手てのアイテムにはときめいてしまう。

（どうせ買かうなら、普ふ通つうの日にっ記き帳ちょうより、こういうのがいいな。──それに）

【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】という名な前まえを聞きいたときは、てっきり、自じ分ぶんとは相あい性しょうの悪わるい日にっ記き帳ちょうだと思おもったが。

　商しょう品ひん説せつ明めいを聞きいてみれば、むしろ、この自じ分ぶんにこそぴったりの日にっ記き帳ちょうじゃないか。

（起おこってほしいことを日にっ記きに書かく、なんて、いつも『ウソ日にっ記き』でやってることだもんね）




　──と、いうわけで。

　明日あす実みは、その【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】を買かって、満まん足ぞくした気き分ぶんで店みせを出でた。

　今日きょうは、ちょっといい日ひだと思おもった。
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「さて、と。それじゃあ……」

　その日ひの夜よる。

　明日あす実みは机つくえに向むかって、今日きょう買かってきたばかりの日にっ記き帳ちょうを開ひらいた。

「へへ……。今いままでの『ウソ日にっ記き』と違ちがって、未み来らいのことをあらかじめ日にっ記きに書かくっていうのは、また少すこし変かわった楽たのしさがあるかも……」

　明日あす実みは、日にっ記きの一ページ目めに、まずは日ひ付づけと曜よう日びを書かきこんだ。

　今いままでなら、『ウソ日にっ記き』でも、日ひ付づけと曜よう日びは今日きょうのものを書かいていた。

　でも、この【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】に書かくのは、〈未み来らいに起おこってほしいこと〉。

　であれば、差さしあたって、翌よく日じつの日ひ付づけと曜よう日びを書かけばいいだろう。

「うーん。肝かん心じんの内ない容ようは、何なにを書かこうかな……」

　少すこし考かんがえたあと。

　明日あす実みは、ワクワクしながら、日にっ記き帳ちょうにこう書かきこんだ。




『10月がつ15日にち（火か）

　今日きょうは体たい育いくの授じゅ業ぎょうがある日ひで、朝あさからちょっと憂ゆううつだった。

　今いま、体たい育いくではバスケをやってるんだけど、私わたしは球きゅう技ぎって苦にが手てだから……。

　でも、いざ授じゅ業ぎょうが始はじまってみると、なんだかんだで楽たのしいんだよね。

　特とくに、今日きょうは仲なかのいい友ともだち同どう士しで同おなじチームになれたから、試し合あい中ちゅういちいち盛もり上あがって、みんなで思おもいっきりはしゃいじゃった。

　なんかこういうの、青せい春しゅん！　って感かんじ！』
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　はたして、その翌よく日じつのこと。

　明日あす実みは、引ひき続つづきワクワクしながら登とう校こうした。

「昨日きのう」書かいた「今日きょう」の日にっ記き。

　その一文ぶん目めと二文ぶん目めは、本ほん当とうのことだ。

　今日きょう、体たい育いくの授じゅ業ぎょうがあることは決きまっていたし、その授じゅ業ぎょうでバスケをやることもわかっていた。

　そして、明日あす実みは球きゅう技ぎが苦にが手てなので、バスケをやる体たい育いくの授じゅ業ぎょうが憂ゆううつだった。

　しかし、そのあとの文ぶん章しょうはすべて、〈こうなったらいいな〉という願がん望ぼうだ。

　クラスに友ともだちがいない明日あす実みにとっては、まず叶かなうはずのない願がん望ぼう。

　現げん実じつに起おこるはずのない出で来き事ごと。

　──しかし。

　体たい育いくの授じゅ業ぎょうの時じ間かんになって、バスケのチーム分わけをした、その直ちょく後ご。

「おっ。明日あす実み、今日きょう同おなじチームじゃん」

「がんばろーね、明日あす実み！」

「明日あす実みはバスケ苦にが手てなんだよねー。でも、うちらがしっかりフォローするし、気き楽らくにやろーぜ！」

　同おなじチームになった女じょ子したちが、そうやって、口くち々ぐちに声こえをかけてきたのである。

（え……？　うそ、何なにこれ！　どういうこと!?）

　明日あす実みはひどくうろたえた。

　クラスメートに、こんなふうに親したしげに話はなしかけられるなんて、はじめてのことだ。

　それに、彼かの女じょたちの態たい度どは、「いつも教きょう室しつで独ひとりぼっちのクラスメートに、気きを遣つかって声こえをかけた」という感かんじでもない。

（まるで……私わたしとこの人ひとたちが、前まえから友ともだちだったみたいな態たい度ど……）

　いったい、なんのつもりだろう。

　ドッキリでも仕し掛かけられているのだろうか？

　でも、女じょ子したちの様よう子すはごく自し然ぜんで、明日あす実みをからかっているようにも見みえなかった。

　試し合あいの前まえのパス練れんでも、チームの女じょ子したちは、あたりまえのように明日あす実みに話はなしかけてきた。

　いつものパス練れんでは、仲なかのいい女じょ子したちが雑ざつ談だんしている中なか、自じ分ぶんだけ会かい話わに参さん加かできず、居い心ごこ地ち悪わるい思おもいをしていたのに……。

　そうこうするうち、バスケの試し合あいが始はじまった。

　明日あす実みは、いつものようにボールを落おとしたりけっ飛とばしたりして、ミスを連れん発ぱつしてしまう。

　けれどそのたび、チームメートはいやな顔かお一ひとつせず、笑え顔がおで明日あす実みをはげましてくれた。

　いつもなら、ミスを責せめられるとまではいかなくても、ちょっとは白しらけた空くう気きになったりするのに……。

（これって……この状じょう況きょうって、やっぱり……）

　試し合あいは、真しん剣けんな雰ふん囲い気きではないものの、大おおいに盛もり上あがった。

　だれかがシュートを決きめれば、点てんの入はいったチームからは熱あつい歓かん声せいが、点てんを取とられたチームからは大おおげさな悲ひ鳴めいが上あがる。だれかが手てをすべらせて、あらぬ方ほう向こうへボールを転ころがせば、転ころがした人ひともいっしょになってみんなで笑わらう。

　そんな周まわりのノリに、いつの間まにか、明日あす実みもすっかり溶とけこんでいた。

（あー……楽たのしい！　こういうの、なんか、青せい春しゅんって感かんじかも！）

　みんなと声こえを立たてて笑わらい合あいながら、そう思おもい。

　明日あす実みは、あらためて確かく信しんした。

（これって、昨日きのう、『今日きょうの日にっ記き』に書かいたとおりだ……！　あの【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】は、本ほん当とうに、書かいたことを現げん実じつにする力ちからがあるんだ！）
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『10月がつ16日にち（水すい）

　今日きょうは、はりきってお菓か子し作づくり！

　ケーキがおいしいレストランの、特とく製せいチョコレートケーキ……ずっとあこがれてて、いつか自じ分ぶんでも作つくってみたいと思おもってたから、それに挑ちょう戦せん！

　レストランのレシピはわからないけど、そのへんは、いろいろ勘かんでがんばってみた。

　完かん成せいしたケーキは……うん！　我われながら、かなりいい出で来き！

　もちろん、使つかってる材ざい料りょうにも差さがあるし、本ほん家けと同おなじってわけにはいかないけど。

　でも、これならどこかのお店みせで出だしても、じゅうぶん通つう用ようするんじゃないかな？』




【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】に、その日にっ記きを書かいた翌よく日じつの、十月がつ十六日にち。

　明日あす実みは、電でん車しゃに乗のって、大おおきな駅えきの近ちかくの製せい菓か材ざい料りょう店てんへと赴おもむいた。

　今いままで一いち度ども行いったことがない、どころか、その場ば所しょにそんな店みせがあること自じ体たい、まったく知しりもしなかったのに。明日あす実みの足あしは勝かっ手てに動うごいて、明日あす実みの手ては勝かっ手てに電でん車しゃの切きっ符ぷを買かって、気きがつけばその店みせにたどり着ついていた。

　そこで明日あす実みは、チョコレートやゼラチンやジャムや、自じ分ぶんでもよくわからないお菓か子しの材ざい料りょうらしきものを、手てが動うごくままにいろいろ買かいこんだ。

　そうして、家いえに帰かえって、ケーキ作づくりを始はじめた。

（うわあ、すごい……！　私わたし、ケーキの作つくり方かたなんてぜんぜん知しらないのに。まるでお菓か子し作づくりのプロみたいに、てきぱき手てが動うごく……！）

　自じ分ぶんでも何なにがなんだかわからないうちに、気きがつけば、ケーキのスポンジが焼やき上あがっていた。

　バターたっぷりの、チョコレート味あじのスポンジ。

　それを冷さまして、横よこからナイフを入いれて半はん分ぶんにカット。

　カット面めんにあんずジャムを塗ぬって、スポンジを重かさねる。

　チョコレートをきざんで湯ゆ煎せんで溶とかし、そこにココアパウダーやらゼラチンやらを混まぜて、色いろ濃こくトロトロになったものを、スポンジに流ながしかける──。

　そうやってできたチョコレートのコーティングは、のぞきこめば顔かおが映うつるくらいに、ツヤツヤとなめらかで美うつくしいものになった。

　コーティングが固かたまったあとは、クリームやフルーツを盛もり付つけて、どうやら完かん成せい。

　その仕し上あげのデコレーションもまた、完かんぺきな出で来きだった。

「すごいすごいすごい……！　わあ。さっそく、味あじ見みしてみようっと」

　ケーキを切きり分わけ、ドキドキしながら、ぱくりと一ひと口くち。

　……おいしい！

　お店みせのケーキと変かわらないくらい、ちゃんとおいしい。

　よく店みせの前まえを通とおるけど、一いち度ども入はいったことのない、あのレストラン──その入いり口ぐち前まえに置おかれたメニューにいつも書かいてある、「特とく製せいチョコレートケーキ」って、こんな感かんじの味あじなんだろうか。

「今いままで、お菓か子し作づくりなんて自じ分ぶんにはできっこないって思おもって、一いち度どもやったことなかったけど──……」

【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】で、こんなことまでできるなら。

　うまくすれば、なんとなく将しょう来らいの夢ゆめとしてあこがれていた、パティシエにだってなれるんじゃないだろうか。

　いや。あの日にっ記き帳ちょうにそう書かけば、それが現げん実じつになるのだ！

「こんなの……こんなの、ステキすぎるっ……！」

〈こうだったらいいのにな〉が本ほん当とうのことになる。

　その楽たのしさは、『ウソ日にっ記き』の楽たのしさなんかとは、もちろん比くらべ物ものにならなかった。
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『10月がつ17日にち（木もく）

　昨日きのう行いった製せい菓か材ざい料りょう店てんに、今日きょうもまた行いってきた。

　そしたら、そこで同おなじクラスの木き野のくんとばったり会あった。

　私わたしたちは「偶ぐう然ぜんだねー」って笑わらい合あって、それから』……




【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】に、その日にっ記きを書かいた翌よく日じつの、十月がつ十七日にち。

　日にっ記きに書かいたとおり製せい菓か材ざい料りょう店てんに行いくと、日にっ記きに書かいたとおり、そこには木き野のくんがいた。

　木き野のくんもこちらに気きづいたので、お互たがいに軽かるくあいさつを交かわして、「偶ぐう然ぜんだねー」と言いって笑わらい合あう。

　それから……。

「木き野のくんは……それ、クッキーの材ざい料りょう？」

「うん。ぼく、お菓か子しの中なかでも、クッキー作つくるのが、なんかいちばん好すきなんだよね。そっちは今日きょう、なんの材ざい料りょう買かいに来きたの？」

「え、えっと……キルシュ・トルテでも、作つくろうかと思おもって」

「えーっ、すごい！　そんなの手て作づくりできるなんて、プロのケーキ屋やみたいだね。いいなあ！」

　木き野のくんの素す直なおな賞しょう賛さんに、明日あす実みはあいまいな笑えみを返かえした。

　じつのところ、キルシュ・トルテがなんなのか、明日あす実みはよく知しらない。たしか、なんかそんなおいしそうな名な前まえのケーキがあった気きがしたので、言いってみただけだ。

（木き野のくんは、やっぱりお菓か子しにくわしいんだな……）

　目めの前まえにいる木き野のくんの顔かおを、明日あす実みはドキドキしながら見みつめる。

　昨日きのう、ケーキの味あじ見みをしたときよりも、ずっと甘あまずっぱいドキドキ。

　同おなじクラスの木き野のくん──。

　お菓か子し作づくりが好すきなこの男だん子しのことが、明日あす実みは、前まえからけっこう気きになっていた。

　いつだったか。木き野のくんは、たくさんの手て作づくりクッキーを学がっ校こうに持もってきたことがあった。

「クッキー山やま盛もりの光こう景けいって、幸しあわせだよねえ！」などと言いっている木き野のくんの周まわりに、クラスの生せい徒とたちが集あつまって、みんなで次つぎ々つぎ、その幸しあわせの山やまに手てを伸のばしていた。

　そのときの木き野のくんのクッキーは、「ご自じ由ゆうにお取とりください」状じょう態たいで、そこへ行いって手てを伸のばせば、明日あす実みもそれを食たべることができただろう。

　でも、明日あす実みはその場ばに近ちかづく勇ゆう気きがなくて、結けっ局きょくそのクッキーを食たべられなかった。

　だけど、ちらりと見みえたそのクッキーは、とてもおいしそうで。

　それを食たべているみんなの顔かおも、幸しあわせそうで。

　そんなことがあって以い来らい、明日あす実みは、木き野のくんと仲なか良よくなりたいと思おもっていたのだ。

　自じ分ぶんは、なんとなくパティシエにあこがれながらも、お菓か子し作づくりをしたこともなかった。

　だからこそ、自じ分ぶんと違ちがって、本ほん当とうにお菓か子しを作つくることができる木き野のくんのことが、すてきに思おもえたのである。

　その木き野のくんと、こうして二人ふたりでおしゃべりできるなんて！

　思おもわずにやついてしまいそうになるのを、明日あす実みは必ひっ死しでがまんした。

（よし……！　それじゃ、このあとも、日にっ記きのとおりに──）

　クッキーの材ざい料りょうを入いれたカゴを、木き野のくんはレジへと持もっていく。

　と、そこでちょっとしたハプニング。

　木き野のくんの財さい布ふに入はいっていたお金かねが、商しょう品ひんの合ごう計けい金きん額がくに百円えん弱じゃく、足たりなかったのだ。

　レジの前まえであわてる木き野のくん。

　明日あす実みはそこへ、百円えん玉だまを手てにして割わりこんだ。

「木き野のくん！　これ、使つかって」

「えっ……！　いいの？　あ、ありがと！」

　明日あす実みの差さし出だした百円えんを足たして、木き野のくんは、無ぶ事じに会かい計けいをすませることができた。




　いっしょに店みせを出でたあと、木き野のくんは、ふうっと息いきをついて、明日あす実みに言いった。

「いやー、ほんと助たすかったよ。さっきの百円えん、明日あした、ちゃんと学がっ校こうで返かえすからね！」

「う、ううん。気きにしないで……」

　明日あす実みは、もじもじとうつむいて、一いち応おうそう返かえす。

　やった。何なにもかも、日にっ記きに書かいたとおり。

　これで、明日あしたも木き野のくんと話はなしをする口こう実じつができた。

　──明日あしたの日にっ記きが、書かきやすくなった。

（ふふっ……。明日あしたになるの、楽たのしみーっ！）

　その楽たのしみな明日あしたを、作つくるために。

　家いえに帰かえったら、明日あしたの日にっ記きをああ書かこう、こう書かこう……と、明日あす実みは今いまから、頭あたまの中なかでその文ぶん章しょうを思おもい浮うかべていた。
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『10月がつ18日にち（金きん）

　今日きょう、学がっ校こうで、木き野のくんに声こえをかけられた。

「放ほう課か後ご、中なか庭にわに来きてくれないかな」

　木き野のくんのその言こと葉ばに、私わたしはもちろんうなずいた。』……




【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】に、その日にっ記きを書かいた翌よく日じつの、十月がつ十八日にち。

　学がっ校こうに着ついて教きょう室しつに入はいると、木き野のくんが、笑え顔がおで声こえをかけてきた。

「おはよっ。……あのさ。今日きょうの放ほう課か後ご、中なか庭にわに来きてくれないかな」

「……うん！」

　日にっ記きに書かいたとおりにその約やく束そくをして、明日あす実みは、授じゅ業ぎょうもうわの空そらで放ほう課か後ごを待まった。

『それで、放ほう課か後ごになって学がっ校こうの中なか庭にわに行いってみたら、今日きょうはめずらしくほかの生せい徒との姿すがたがなくて……つまり、広ひろい中なか庭にわに、私わたしと木き野のくんの二人ふたりっきり！』……

　そう日にっ記きに書かいたとおり、この日ひの放ほう課か後ごの中なか庭にわは、明日あす実みたち二人ふたりの貸かし切きり状じょう態たいだった。

　邪じゃ魔ま者もののいないその空くう間かんで、明日あす実みは、木き野のくんとならんでベンチに腰こしを下おろした。

『木き野のくんは、そこで昨日きのうの百円えんを返かえしてくれた。

　それだけじゃなく、お礼れいだって言いって、手て作づくりのクッキーをくれたんだ！』

　そう日にっ記きに書かいたとおり、

「昨日きのうは、本ほん当とうにありがとう！　はい。これ、返かえすね」

　と、木き野のくんは、かわいいミニぽち袋ぶくろに入はいった百円えん玉だまを、明日あす実みに渡わたした。

　そして。

「それから、これ。お礼れいのつもりで、クッキー焼やいてきたんだけど、よかったら……。お菓か子し作つくる人ひとなら、甘あまいものは好すきかなって思おもって」

　木き野のくんは、はにかみながら、明日あす実みにそれを差さし出だした。

　小ちいさくてきれいな手て提さげ紙かみ袋ぶくろに入はいった、箱はこ入いりの手て作づくりクッキーだ。

「キルシュ・トルテを作つくれるような人ひとに渡わたすには、ちょっと恥はずかしい出で来きかもだけど……」

「──ううん、そんなこと。……ありがとう、木き野のくん！」

　明日あす実みは、紙かみ袋ぶくろをひざの上うえに置おいて、それをのぞきこむ。

　紙かみ袋ぶくろの中なかの小こ箱ばこは、フタの部ぶ分ぶんが透とう明めいで、中なか身みが見みえるようになっていた。

　箱はこの中なかにきちんとならべられた、何なん種しゅ類るいものクッキーたち。

　赤あかや黄き色いろのジャムを載のせたクッキー、四し角かくいチェック柄がらのクッキー、ナッツのスライスを練ねりこんだクッキー……。
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　どれもこれもおいしそうだ。

　紙かみ袋ぶくろの口くちからは、香こうばしいにおいが、かすかに立たちのぼってくる。

（──うれしいっ！）

　プロのパティシエみたいに、自じ分ぶんでケーキを作つくることにも、とてもあこがれていたけれど。

（こんなふうに、すてきな男だん子しから手て作づくりのお菓か子しをもらうのも、夢ゆめだったんだ……！）

　明日あす実みの胸むねは、感かん激げきでいっぱいだった。

　クッキーの入はいった紙かみ袋ぶくろと箱はこを、つぶれるくらい抱だきしめたくなるのをなんとかおさえて、明日あす実みは木き野のくんのほうへと顔かおを向むけた。

「あの……。木き野のくんも、ひょっとして、将しょう来らいパティシエとか目め指ざしてたりする？」

「んー、パティシエっていうか。小ちいさなお菓か子し屋やさんをやりたいな、とは思おもってる」

「へえ。自じ分ぶんのお店みせを持もつのが、夢ゆめなんだね」

「うん！　……なんていうかさ。豪ごう華かでもおしゃれでもないんだけど、素そ朴ぼくで、丁てい寧ねいで、食たべた人ひとがホッとするような──そんなクッキーを売うるお店みせに、あこがれてるんだ」

　木き野のくんは、そう言いって笑わらった。

　それは、見みているだけで心こころがあったかくなるような笑え顔がおだった。

　──けれど。




　そのあと二人ふたりで、なんということのない雑ざつ談だんを少すこしして。

　木き野のくんは「じゃあ、また明日あした」と明日あす実みに手てをふり、去さっていった。

　中なか庭にわに残のこった明日あす実みは、ベンチに座すわったまま、一人ひとりでうれしさをかみしめる。

　ぽわん……と、幸しあわせな気き分ぶんにひたっていたら、クッキーの入はいった紙かみ袋ぶくろが、ひざの上うえからすべり落おちそうになった。明日あす実みは、あわてて紙かみ袋ぶくろを自じ分ぶんの横よこに置おき直なおした。

（はあ……。木き野のくんて、やっぱりすてきだなあ。もっと、仲なか良よくなりたいなあ）

　昨日きのうと今日きょう、話はなしをしてみて、明日あす実みはますます木き野のくんに心こころを引ひかれた。

　──けれど。

　明日あす実みは一つ、気きに入いらないことがあった。

（木き野のくんは、小ちいさくて素そ朴ぼくなお菓か子し屋やさんにあこがれてるのか……。私わたしは、将しょう来らい一いち流りゅうのパティシエになって、豪ごう華かでぜいたくで本ほん格かく的てきな、思おもいっきり高こう級きゅう志し向こうのケーキ店てんをやりたいのに……）

　そこのところがかみ合あわない、ということは。

　これから、自じ分ぶんが木き野のくんと付つき合あい始はじめて、その付つき合あいが大人おとなになってもずっと続つづいて、そうして将しょう来らい「二人ふたりでいっしょにお店みせをやろう」という話はなしになったとき──やりたいお店みせの方ほう針しんが食くい違ちがって、こまってしまうではないか。

（うーん。でも、まあいっか。あの日にっ記き帳ちょうを使つかえば、そんなの、どうにだってなるもんね）

　そう考かんがえて、明日あす実みは気きを取とり直なおす。

　気きに入いらない現げん実じつは、何なにもかもぜんぶ、自じ分ぶんに都つ合ごうよく変かえてしまえばいい。

　木き野のくんの将しょう来らいの夢ゆめだって、【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】の力ちからで、書かき換かえてしまえばいいだけだ。

　ちょっと申もうしわけない気きもするけれど。

　でも、べつに、それで木き野のくんを不ふ幸こうにするわけじゃないのだから。

『一いち流りゅうパティシエになった私わたしと木き野のくんは、二人ふたりでいっしょにお店みせを始はじめた。

　豪ごう華かでぜいたくで本ほん格かく的てきな、思おもいっきり高こう級きゅう志し向こうのケーキ店てん。

　二人ふたりで目め指ざしていた夢ゆめが叶かなって、私わたしも木き野のくんも、毎まい日にち幸しあわせに暮くらしている！』

　……あの日にっ記き帳ちょうに、いつかそう書かきさえすれば。

　それだけで、木き野のくんは間ま違ちがいなく「幸しあわせ」になれる。何なにも問もん題だいない。

「ふふふっ……。さあて、今日きょうは、どんな〈明日あしたの日にっ記き〉を書かこっかなあ」

　一人ひとりで笑わらいながら、明日あす実みはベンチから立たち上あがり、中なか庭にわをあとにした。




　校こう門もんを出でたところで、明日あす実みはハッとした。

　……ない！

　木き野のくんにもらったクッキーの紙かみ袋ぶくろを、どこにも持もっていない！

「いっけない……ぼーっとして、中なか庭にわのベンチに、置おき忘わすれてきちゃったんだ！」

　うっかりしてしまった。大だい事じなものなのに！

　明日あす実みは、あわてて中なか庭にわへと引ひき返かえした。

　しかし──。

　中なか庭にわに戻もどってきた明日あす実みが見みたもの。

　それは、ベンチの上うえで、数すう羽わのカラスたちがクッキーをつついている光こう景けいだった。

「……うそ」

　きれいだった紙かみ袋ぶくろは、カラスに踏ふみつぶされてぐしゃぐしゃになり、クッキーの箱はこはボロボロにやぶかれて、砕くだけたクッキーのかけらが、ベンチの上うえや地じ面めんに散ちらばっていた。

「……そん、なあ……」

　カラスたちの鳴なき声ごえを聞ききながら、明日あす実みは、呆ぼう然ぜんとその場ばに立たちつくした。
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「昨日きのう」書かいた「今日きょう」の日にっ記き。

　そこに明日あす実みは、『木き野のくんからもらったクッキーを食たべた。』とは書かかなかった。

　それが、失しっ敗ぱいだったのだ。

（なんで……なんで私わたし……木き野のくんのクッキーを食たべたってところまで書かかずに、日にっ記きをあそこで終おわらせちゃったんだろう……）

　家いえに帰かえってから、明日あす実みはくやしさと悲かなしさで、グスグスとすすり泣ないていた。

【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】さえあれば、木き野のくんからもう一いち度どクッキーをもらうのは、簡かん単たんだ。

　でも、そういうことじゃない。

　あれは、自じ分ぶんにとって、特とく別べつな意い味みを持もつクッキーだった。

　木き野のくんがはじめて自じ分ぶんのために作つくってくれた、記き念ねんすべき大だい事じなクッキーだった。

　たった一いち度どだけしか手てに入はいらない、そのクッキーはもう、どうやったって返かえってこない。

【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】で、未み来らいは思おもいどおりに作つくれても、すでに起おこった出で来き事ごとは変かえられない。




　──変かえられない？




（──ちょっと待まって。本ほん当とうに、そうなの？）

　明日あす実みは、顔かおを上あげて、涙なみだをぬぐった。

【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】

　それは、「日にっ記きに書かいた内ない容ようがウソにならないよう、その内ない容ようをかならず現げん実じつにする」日にっ記き帳ちょうであるはずだ。

（だったら、何なにも、未み来らいの日にっ記きじゃなくたって。「じっさいには起おこらなかったこと」を過か去この日にっ記きとして書かいても、それだって、やっぱり本ほん当とうのことになるんじゃないの？）

　だとしたら──。

【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】を使つかって、過か去こを変かえることだって、できるはずだ。

　そう考かんがえた明日あす実みは、すぐさま机つくえに向むかって、【ウソをつかない日にっ記き帳ちょう】を開ひらいた。

　そして、「昨日きのう」書かいた「今日きょう」の日にっ記きの最さい後ごに、

『もらったクッキーは、がまんできずに、すぐにその場ばで食たべちゃった。』

　……と、書かき加くわえた。




　これで、過か去こが変かわるのだろうか？

　そう思おもいながら、明日あす実みはペンを置おいた。

　そのとき。

　日にっ記き帳ちょうが、カッと強つよい光ひかりを放はなった──ように見みえた。

「うっ……」

　クラリ、とめまいがして、瞬しゅん間かん、明日あす実みの意い識しきは遠とおのいた。







「……ん」

　うす目めを開あけて、明日あす実みは何なん度どかまばたきする。

　なんだろう。今いま、一いっ瞬しゅん、気きが遠とおくなったような……。

「ええっと……。何なにしてたんだっけ、私わたし……」

　ぼんやりとしながら、明日あす実みは立たち上あがり、日にっ記き帳ちょうを広ひろげたまま机つくえから離はなれる。

　台だい所どころのほうから、親おやが明日あす実みを呼よぶ声こえがした。

　もう、夕ゆう食しょくの時じ間かんだ。

　けれど明日あす実みは、自じ分ぶんのおなかに手てを当あて、つぶやいた。

「まだ、あんまり、おなかすいてないなあ。……今日きょうは、木き野のくんのクッキー、食たべたもんね」

　放ほう課か後ご、木き野のくんからもらってすぐに、がまんできずに食たべてしまった手て作づくりクッキー。

　その味あじを思おもい出だして、明日あす実みは、へへ、とほおをゆるめた。

「ああ……。ほんと、おいしいクッキーだったなあ……」

　幸しあわせな気き分ぶんにひたりつつ、明日あす実みは、部へ屋やを出でて台だい所どころに向むかった。







　部へ屋やを出でていく「明日あす実み」の姿すがたを、明日あす実みは、呆ぼう然ぜんとして見みつめていた。

「──どういうこと？」

　わけがわからなかった。

　さっき、一いっ瞬しゅんめまいがして、気きが遠とおくなって──。

　気きがつくと、目めの前まえに「もう一人ひとりの明日あす実み」がいた……。

　混こん乱らんしながら、明日あす実みはとりあえず、部へ屋やを出でて行いった「もう一人ひとりの明日あす実み」のあとを追おおうとする。

　だが、窓まどの前まえを通とおりすぎようとして、ふと違い和わ感かんを覚おぼえ、足あしを止とめた。

「え……？」

　とっぷりと闇やみに染そまって、暗くらい鏡かがみのようになった、夜よるの窓まどガラス。

　そこに──明日あす実みの姿すがたは、映うつっていなかった。

　明日あす実みはあわてて、机つくえの上うえに置おいてある鏡かがみをのぞきこんだ。しかし、それもまた同おなじだった。やっぱりそこに、明日あす実みの姿すがたは映うつらなかった。

「なに、これ……！　どういうことなの!?」

　叫さけんだ明日あす実みの、その問といに、答こたえるかのように。

　机つくえの上うえに置おかれた日にっ記き帳ちょうのページが、パラ、パラ、パラ、と、ひとりでにめくれた。

　そうして開ひらかれたのは、日にっ記き帳ちょうの、いちばんうしろのページ。

　そこに、何なにかが書かかれていた。

　今いままでたしかめたことのなかったそのページに、明日あす実みは目めを落おとし、それを読よんでみた。








　この日にっ記き帳ちょうは、ウソをつかない、ウソが大だいきらいな日にっ記き帳ちょうです。

　この日にっ記き帳ちょうに書かかれたことは、何なにもかも、すべて本ほん当とうのことになります。




・未み来らいの出で来き事ごとの日にっ記きについて

　その未み来らいは、かならず実じつ現げんしますので、起おこってほしい出で来き事ごとを書かいてください。




・過か去この出で来き事ごとの日にっ記きについて

　その日にっ記きの内ない容ようが、現げん実じつの過か去このとおりでなかった場ば合あい、日にっ記きの内ない容ように合あわせて現げん実じつが自じ動どう的てきに修しゅう正せいされます。なおその際さいに、日にっ記きの内ない容ようと異ことなる現げん実じつは、日にっ記きの内ない容ようと異ことなる過か去こを持もった存そん在ざいごと、「ウソ」としてこの世よから消しょう滅めつします。

　また、それにともない、この日にっ記き帳ちょうおよび日にっ記き帳ちょうに関かんする記き憶おくも、同どう様ように消しょう滅めつします。









　それを読よんだ明日あす実みは、青あおざめた。

（そんな……それじゃあ……）

　日にっ記きに書かいた過か去こを、「本ほん当とうのこと」にするために。

　日にっ記きの内ない容ようどおりに、現げん実じつを「修しゅう正せい」するために。

　この日にっ記き帳ちょうは、もう一人ひとりの明日あす実みを生うみ出だしたというのか。

　──「今日きょうの放ほう課か後ご、木き野のくんからもらったクッキーを食たべた明日あす実み」を。

（じゃあ……この私わたしは……「クッキーを食たべなかった明日あす実み」は──……）




　次つぎの瞬しゅん間かん。

　パタン、と、日にっ記き帳ちょうがひとりでに閉とじた。

　それと同どう時じに、〈ウソの明日あす実み〉も、日にっ記き帳ちょうも、消きえうせた。

　──まるで、そんなものは初はじめから、この世よに存そん在ざいしなかったかのように。
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　千ち花かの通かよう学がく園えんには、いくつかの特とく殊しゅなルールがある。

　その一つが、［プラス］クラス、［ゼロ］クラス、［マイナス］クラス、というクラス分わけだ。




［プラス］クラス──成せい績せきのよい生せい徒とや、部ぶ活かつ動どうで実じっ績せきのある生せい徒と、作さく文ぶんや絵かい画がのコンクールで賞しょうをとった生せい徒となどは、このクラスにふり分わけられる。

［ゼロ］クラス──数すう字じや結けっ果かにわかりやすく表あらわれるような取とり柄えはないが、「美うつくしい心こころ」を持もつ生せい徒とは、このクラスにふり分わけられる。

［マイナス］クラス──［プラス］クラスにも［ゼロ］クラスにもなれなかった生せい徒とは、このクラスにふり分わけられる。




　千ち花かは今いま、中ちゅう等とう部ぶ一年ねん［ゼロ］の生せい徒と。

　そして、小しょう中ちゅう高こう一いっ貫かん校こうのこの学がく園えんに、初しょ等とう部ぶ一年ねんのときから通かよっている生せい徒との一人ひとりだ。
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　初しょ等とう部ぶの途と中ちゅうまで、千ち花かは［マイナス］に入いれられていた。

　そのころのことは、思おもい出だしたくもない。

　人ひとよりすぐれた能のう力りょくも持もたないくせに、自じ分ぶん勝かっ手てで、心こころが冷つめたくて醜みにくくて、いいところなんてなんにもない──そんな人にん間げんだったころのことは。

　成せい績せきを上あげたり、部ぶ活かつ動どうやコンクールで活かつ躍やくしたりということは、今いまもできていないけれど。

　でも、「美うつくしい心こころ」を持もつよう努ど力りょくして、千ち花かは［マイナス］を脱だっ出しゅつできた。

［ゼロ］に上あがれたときは、本ほん当とうにうれしかった。

　これでもう、先せん生せいにも親おやにも「ダメな子こ」「悪わるい子こ」と言いわれずにすむ。

「いい子こ」として──価か値ちのある人にん間げんとして、認みとめてもらえる。

　そう思おもって、涙なみだが出でるほどホッとした。

　もう二に度どと、［マイナス］には落おちたくない。

　この学がく園えんで、高こう等とう部ぶを卒そつ業ぎょうするまで、あと五年ねんとちょっと。

　それまで、［プラス］にはなれなくても、せめて［ゼロ］には居い続つづけたい。

　そのためには──……。
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　この学がく園えんでは、放ほう課か後ごに掃そう除じの時じ間かんがある。

　ただし、掃そう除じ係がかりになるのは［ゼロ］と［マイナス］の生せい徒とだけ。

［プラス］の生せい徒とたちは、掃そう除じやいろいろな雑ざつ用ようを免めん除じょされている。

　だから、［プラス］の教きょう室しつの掃そう除じや、［プラス］の生せい徒との給きゅう食しょくの配はい膳ぜん、授じゅ業ぎょうの準じゅん備びといったことも、ぜんぶ［ゼロ］と［マイナス］のクラスの生せい徒とがやる仕し事ごとなのだ。




　その日ひの放ほう課か後ご。

　千ち花かは、同おなじクラスの生せい徒とたち二人ふたりといっしょに、今日きょうの掃そう除じ場ば所しょに移い動どうした。

「さあ。それじゃ、始はじめよっか」

　教きょう室しつにほかの生せい徒とがいなくなったのを見み計はからって、千ち花かたちは掃そう除じに取とりかかった。

［プラス］の教きょう室しつは、放ほう課か後ごにはいつもひどく汚よごれている。

　机つくえの上うえにはお菓か子しを食たべたあとのゴミの山やまがあったり、床ゆかには大たい量りょうの消けしゴムのカスが散ちらかっていたり、ガムが吐はき捨すててあったりする。

　このクラスの生せい徒とたちが、わざとひどく汚よごしていったとしか思おもえない教きょう室しつ。

　千ち花かたちは、それを「しょうがないなあ」と笑わらいながら片かたづけていく。──教きょう室しつでお菓か子しを食たべられるなんて、ちょっとうらやましいな、と思おもいつつ。

［ゼロ］と［マイナス］の生せい徒とは、校こう内ないにお菓か子しなんて持もちこめない。

　その二つのクラス用ようの校こう則そくは、［プラス］用ようの校こう則そくよりも厳きびしいものになっているから。

　また、［ゼロ］［マイナス］用ようの校こう則そくは、予よ告こくもなしにコロコロ変かわる。

　いつも学がっ校こうに持もってきていたものが、ある日ひいきなり校こう則そく違い反はんになって、没ぼっ収しゅうされて捨すてられる。［ゼロ］と［マイナス］では、そんなことが、今いままでに何なん度どもあった。

　千ち花かも、そうやって、お気きに入いりのキーホルダーを捨すてられたことがある。

　──ふと、そのときのことを思おもい出だして。

　千ち花かは、胸むねの中なかがもやっとした。




「あっ……！」

　教きょう室しつのうしろのロッカーを掃そう除じしていた千ち花かは、しまった、と声こえを上あげた。

「なんだ？」

「どうしたの？　糸いと日ひさん」

　それぞれほかの場ば所しょを掃そう除じしていた二人ふたりが、千ち花かをふり向むく。

　千ち花かは、青あおざめてうつむき、小こ声ごえで答こたえた。

「ロッカーの上うえにあった消けしゴム……このすき間まに、落おとしちゃった」

　ロッカーの上うえを雑ぞう巾きんで拭ふいていたら、黒こく板ばんの下したのあたりに、だれかの消けしゴムがあった。

　この教きょう室しつは、ロッカーとうしろの壁かべとの間あいだに、少すこしすき間まが空あいている。消けしゴムは、そのすき間まのすぐ近ちかくにあった。

　その消けしゴムに、うっかり雑ぞう巾きんを当あてて、落おとしてしまったのだ。

　……ということを、千ち花かは二人ふたりに説せつ明めいした。

「消けしゴム、取とれないのか？」

「無む理りじゃない？　このロッカー、備そなえ付つけで動うごかせないし……」

　二人ふたりは、こまったようにそう言いったあと、今こん度どは顔かおをしかめて千ち花かを見みた。

「言いっとくけど、ロッカーを掃そう除じしてたのは、糸いと日ひさん一人ひとりだからな」

「私わたしたちには、なんの責せき任にんもないからね。先せん生せいにも、ちゃんとそう説せつ明めいしてよ」

「……うん。わかってる」

　千ち花かは、泣なきそうになりながらも、うなずいた。

［プラス］のだれかの消けしゴム。

　それを、［ゼロ］の生せい徒とがなくしてしまったとなれば、うんと叱しかられることは確かく実じつだ。

　きっと、何なにかの罰ばつを言いい渡わたされる。

　自じ分ぶんのミスである以い上じょう、そこにほかの二人ふたりを巻まき込こむわけにはいかない。

　それに、逆ぎゃくの立たち場ばであれば、自じ分ぶんもこの二人ふたりと同おなじ態たい度どを取とるだろう──。

　そう思おもうのに、千ち花かは、なんだか悲かなしかった。




　そのあと、千ち花かは、どうにかして消けしゴムをすき間まから取とり出だそうと努ど力りょくしてみた。

　けれど、結けっ局きょくどうにもならなくて、しかたなく、正しょう直じきに教きょう師しにそのことを報ほう告こくした。

　すると、その翌よく日じつ。

　千ち花かはホームルームの時じ間かんに、昨日きのう掃そう除じをしに行いった教きょう室しつに呼よび出だされた。

　そして、そのクラスの生せい徒とたちの前まえで、消けしゴムをすき間まに落おとしたことを謝しゃ罪ざいさせられた。

「このクラスの人ひとの消けしゴムを、なくしてしまって、本ほん当とうにすみませんでした」

　と、教きょう室しつの前まえに出でて頭あたまを下さげる千ち花かの姿すがたを、［プラス］の生せい徒とたちは、ニヤニヤ笑わらいながらながめていた。

　謝しゃ罪ざいが終おわったあと、同どう行こうした生せい活かつ指し導どうの教きょう師しは、その場ばで千ち花かにこう言いった。

「では、糸いと日ひ千ち花かさん。人ひとの消けしゴムをなくした罰ばつとして、あなたには今日きょうから一週しゅう間かん、消けしゴムの使し用ようの禁きん止しを言いい渡わたします。授じゅ業ぎょう中ちゅうはもちろん、宿しゅく題だいや予よ習しゅう復ふく習しゅうのときも、消けしゴムはいっさい使つかわないように。この罰ばつを受うけている期き間かん中ちゅう、もしもノートやプリントに消けしゴムを使つかった形けい跡せきが見みつかれば、ペナルティとして、次つぎの定てい期きテストの点てん数すうを減げん点てんしますから、そのつもりで」

「……はい」

　すみませんでした。と、千ち花かはもう一いち度ど、深ふかく頭あたまを下さげた。

　また、胸むねの中なかが、もやっとした。

　けれど千ち花かは。

（昔むかしの私わたしなら、こんなとき、めちゃくちゃ怒おこってただろうな。「そんなのヤダヤダ」って、聞きき分わけなく文もん句くを言いってただろうな。……でも、今いまの私わたしは、素す直なおにミスを認みとめてあやまって、決きめられた罰ばつを受うけ入いれられる。……私わたしも、成せい長ちょうしたもんだなあ）

　そのことを、ひそかに誇ほこらしく思おもっていた。
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　それから数すう日じつ後ご──。

　この日ひ、学がく園えんは、いつになく明あかるい雰ふん囲い気きと活かっ気きに満みちていた。

　なぜなら、今日きょうは、年ねんに一度どのバザーの日ひ！

　学がく園えんの広ひろい校こう庭ていいっぱいに、食たべ物ものや飲のみ物ものや、雑ざっ貨かや本ほんや、お祭まつりで見みるような屋や台たいなど、いろいろなお店みせがならぶのだ。

　この日ひ、学がく園えんの授じゅ業ぎょうはどの学がく年ねんも午ご前ぜん中ちゅうで終おわり、午ご後ごにバザーが行おこなわれる。

　だから、生せい徒とたちはみんな毎まい年とし、この日ひの放ほう課か後ごを楽たのしみにしている。

　もちろん、千ち花かもそうだった。

（今日きょうは、早はやくバザーに行いくために、がんばって掃そう除じを早はやく終おわらせよう！）

　意い気きごみつつ、千ち花かは放ほう課か後ご、今こん週しゅうの掃そう除じ場ば所しょであるあの［プラス］の教きょう室しつへと向むかった。

　しかし──。

　その教きょう室しつに着ついた千ち花かは、そこにいた［プラス］の担たん任にん教きょう師しに、次つぎのようなことを命めいじられた。

「糸いと日ひ千ち花か。おまえがこの前まえすき間まに落おとした消けしゴムは、今日きょうの掃そう除じで、ちゃんと拾ひろっておくように。いいな。消けしゴムを拾ひろえるまで、勝かっ手てに掃そう除じをやめて帰かえるんじゃないぞ」

「……はい」

　突とつ然ぜんのそんな命めい令れいにも、千ち花かは、素す直なおにうなずいた。

　そうすることしか、できなかった。

（だって、うっかり人ひとの消けしゴムを落おとした私わたしが、悪わるいんだもんね……）

　でも。

　そう思おもいながらも、また、胸むねの中なかがもやっとした。




　いっしょに掃そう除じに来きたほかの二人ふたりは、普ふ通つうに教きょう室しつの掃そう除じを終おえたあと、バザーを見みに行いった。

　千ち花かは一人ひとり残のこって、言いいつけられたとおり、消けしゴムを拾ひろおうとする。

　けれど、この前まえと同おなじく、すき間まに落おちた消けしゴムは、どうやっても拾ひろえない。

　いろいろ道どう具ぐを使つかってみても、絶ぜつ妙みょうに届とどきにくいところに落おちてしまっている消けしゴムは、すき間まの底そこで、あっちへこっちへただ転ころがるばかりだった。

　悪あく戦せん苦く闘とうしているうちに、時じ間かんはどんどん過すぎていった。

（どうしよう……。このままじゃ、バザーが終おわっちゃう……）

　疲つかれと焦あせりで、千ち花かは泣なきそうになっていた。

　そのとき。

「ねえ。あなた、怒おこらないの？」

　突とつ然ぜん、うしろでだれかがそう言いった。

　ふり向むくと──そこには、見み知しらぬ少しょう女じょの姿すがたがあった。

　ショッキング・ピンクのパーカーと、銀ぎん髪ぱつに染そめ上あげた髪かみの毛け。ハートにバッテンマークを重かさねた模も様ようが描えがかれた、パーカーとおそろいの色いろの眼がん帯たい。すごく、派は手でな格かっ好こうの子こだ。

　制せい服ふくも着きていないし、この学がく園えんの生せい徒とではなく、バザーに来きた部ぶ外がい者しゃなのだろうか。

　とまどう千ち花かに、その少しょう女じょは、さらに続つづけて話はなしかける。

「たかが消けしゴム一個このためにさ、楽たのしみにしてたバザーに行いかせてもらえないなんて。そんなの、完かん全ぜんにただのいやがらせじゃん。『はあ？　ふざけんじゃねえ！』って、怒おこらないの？」

「……そんなこと」

　消けしゴムのことを、なぜ、この子こが知しっているのだろう？　見み覚おぼえがないけど、やっぱりこの学がく園えんの生せい徒となのか？　でも──……。

　少しょう女じょの正しょう体たいに、疑ぎ問もんを抱いだきつつ。

　それはそれとして、千ち花かは少しょう女じょの質しつ問もんに、首くびを横よこにふって笑えみを作つくる。

　そして、すうっと息いきを吸すいこんで、少しょう女じょに言いった。

「あのね、違ちがうの。こういう厳きびしい罰ばつは、たしかに一いっ見けん、ただのいやがらせや意い地じ悪わるにも見みえるけど。でもこれは、この学がく園えんが、私わたしたちのためを思おもってしてくれてることなの」

「……あなたたちの、ためを思おもって？」

「そうだよ。あ、私わたしたちっていうのは、［プラス］に入はいれない生せい徒とのことね。つまり、特とく別べつな才さい能のうとか能のう力りょくを持もってない、取とり柄えのない生せい徒とのこと」

　この少しょう女じょが何なに者もので、この学がく園えんのことをどこまで知しっているのか。

　それがよくわからないので、千ち花かは丁てい寧ねいに説せつ明めいする。

「なんの取とり柄えもない人にん間げんって、そのままじゃ、なんの価か値ちもないでしょ？　この学がく園えんは、そんな人にん間げんが、『価か値ちのない存そん在ざい』のままで終おわらないよう、チャンスを与あたえようとしてくれてるの。勉べん強きょうとかスポーツとか芸げい術じゅつとか、そういう分ぶん野やで活かつ躍やくできない人にん間げんが、そのぶん『美うつくしい心こころ』を持もてるように。わざと厳きびしいルールや罰ばつをもうけて、心こころをきたえようとしてくれてるの」

　千ち花かのその言こと葉ばに。

　ピンクのパーカーの少しょう女じょは、少すこし考かんがえるように黙だまって。

　それから、にこっと笑わらった。

「ふーん、そっかあ。成せい績せきや結けっ果かだけじゃなく、生せい徒との内ない面めんも評ひょう価かしてくれる、すてきな学がく園えんなんだね！」

「そ、そうなの！　だからね。あなたはさっき『怒おこらないの？』って聞きいたけど──……怒いかりっていうのは、醜みにくくて汚きたない感かん情じょうだから。その感かん情じょうを捨すてないと、『美うつくしい心こころ』は持もてないから。［プラス］じゃない生せい徒とが『怒おこる』ことは、この学がく園えんでは、重じゅう大だいなルール違い反はんなの」




『怒いかりを捨すてた心こころこそが、美うつくしい心こころである』

『なんの取とり柄えもない生せい徒とは、そのぶんせめて、心こころだけでも美うつくしくなければならない』

『だから、［ゼロ］［マイナス］の生せい徒とは、けっして怒おこってはならない』




　──それが、この学がく園えんの教きょう育いく方ほう針しんだった。

「ふうん……。ちなみにさ、そのルールに違い反はんすると、どうなるの？」

「えっとね。［マイナス］の生せい徒とが怒おこるところを見みられたら、その生せい徒とは、次つぎの年としも［ゼロ］に入はいれない。［ゼロ］の生せい徒となら、次つぎの年としに［マイナス］に落おとされる……って感かんじかな」

　昔むかしは、千ち花かも［マイナス］の生せい徒とだった。

　でも、怒いかりという、醜みにくく汚きたない感かん情じょうを捨すて去さったことで、こうして［ゼロ］に入はいることができたのだ。

　そのことを、千ち花かは、あらためて誇ほこらしく思おもった。

　──が。

　そこで、目めの前まえの少しょう女じょを見みて、ハッとした。

　じっとこちらを見みつめている、眼がん帯たいをしていないほうの、少しょう女じょの片かた目め。

　それが、ゾッとするほど冷さめた目めだったのだ。

「──……」

　千ち花かは、思おもわず言こと葉ばを失うしなった。

　しかし、少しょう女じょはすぐにまた、何なに事ごともなかったように笑わらって言いった。

「そっかあ。あなたは、ルールをちゃんと守まもれる『いい子こ』なんだね。──それじゃあ。そんなあなたに、はい、これ。プレゼント！」

「え……？」

　唐とう突とつに差さし出だされた「それ」を、千ち花かは、考かんがえる間まもなく押おしつけられて、受うけ取とった。

　なんだろう？　と、両りょう手てで持もって見みてみると。

　どうやらそれは、何なにかのカードのようだった。

「……【スキマ入にゅう場じょう券けん】？」

　カードの表ひょう面めんには、そんな文も字じが印いん刷さつされていた。

　見みてみても、さっぱりなんだかわからない。

　千ち花かは、このカードがなんなのか、少しょう女じょに聞きいてたしかめようと、顔かおを上あげた。

　けれど、そこに少しょう女じょの姿すがたはなかった。

　いつの間まにか、教きょう室しつの中なかにいるのは、また千ち花か一人ひとりだけになっていた。







「【スキマ入にゅう場じょう券けん】、ねえ……」

　謎なぞの少しょう女じょになぜかもらった、その謎なぞのカードを見みつめて、千ち花かは首くびをかしげる。

「入にゅう場じょう券けん、っていってもなあ。まさか、これを使つかって、すき間まの中なかに入はいれるわけでもなし……」

　などと言いいながら。

　千ち花かはカードを持もったまま、なんの気きなしに、ロッカーのうしろのすき間まに指ゆびを乗のせた。

　すると。

　するりん、と。千ち花かの手ては、そのせまいすき間まの中なかに、手て首くびの上うえまですべりこんだ。

「……えっ。えええっ!?」

　千ち花かは、あわててすき間まから手てを抜ぬき取とった。

　自じ分ぶんのその手てと、すき間まの幅はばを、何なん度ども何なん度ども見み比くらべる。

　……どう見みたって、このわずかな幅はばのすき間まに、手て首くびなんて入はいるわけがない。

「さ、錯さっ覚かくかな？　いや、でも……」

　千ち花かは、あらためて手てに持もったカードを見みつめた。

　それから、もう一いち度ど、すき間まにそうっと手てを押おしこんだ。

　スル、スル、スル……。

「……！」

　やっぱりだ。押おしこめば、押おしこんだぶんだけ、手てはすき間まの中なかに入はいっていく。

　すき間まの外そとにある部ぶ分ぶんは、そのままなのに。すき間まの中なかに入はいっている部ぶ分ぶんだけが、ぴったりすき間まと同おなじ厚あつみになるのだ。

「……この、【スキマ入にゅう場じょう券けん】を、持もってるせいで？」

　千ち花かは、すき間まに入いれていないほうの手てに持もった、そのカードをまじまじと見みる。

　そして、少すこしためらったあと。

　上うわ履ばきを脱ぬいで、ロッカーの上うえに、よじ登のぼった。

「ちょっと、怖こわいけど……。でも」

　千ち花かは、【スキマ入にゅう場じょう券けん】をしっかりその手てに持もったまま。

　ゴクリとつばを飲のみ、意いを決けっして、両りょう足あしのつま先さきですき間まを踏ふんだ。

　するりんっ……すたん！

　着ちゃく地ちの感かん覚かく。

　千ち花かの体からだは、ロッカーと同おなじ高たかさのところまで、すき間まの中なかに入はいりこんだ。

　胸むねから上うえは、そのままに。

　胸むねから下したの部ぶ分ぶんだけ、すき間まの幅はばと同おなじペラペラの体からだ、という状じょう態たいになったのだ。
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　そこからさらに、体からだの向むきを変かえてみる。

　壁かべのほうを向むいた体からだを、左ひだりへ九十度ど、方ほう向こう転てん換かん。

　すると、前ぜん後ごからつぶされたようにペラペラになっていた胸むねから下したが、方ほう向こうを変かえたことで、ちゃんと左さ右ゆうからつぶされたようにペラペラになった。

（こんなになっても、痛いたくもないし、苦くるしくもないや。……よーし、だったら）

　思おもいきって、千ち花かはすき間まの中なかに体からだを沈しずめた。

　肩かたが、顔かおが、頭あたまのてっぺんまで全ぜん身しんが、すき間まと同おなじ幅はばになる。

　身みをかがめたまま、千ち花かは、ずりゅり、ずりゅり……と、すき間まの中なかを進すすむ。

　やっぱり、痛いたくも苦くるしくもない。ちょっと窮きゅう屈くつではあるけれど。

（……あれ？）

　そのとき、ふと。

　記き憶おくの奥おく底そこから、古ふるい思おもい出でのかけらが、浮うかび上あがった。

（……なんだろう。……この感かんじ。昔むかし、どこかで──）

　せま苦くるしくて、うす暗ぐらい景け色しき。圧あっ迫ぱく感かん。体からだが壁かべにこすれる感かん触しょく。

　そんな中なか、左さ右ゆうを完かん全ぜんにふさがれた一いっ本ぽん道みちを、ゆっくり進すすんでいく、この足あし取どり。

　……けれども。

　ほんの一いっ瞬しゅん、思おもい出だしそうになったその記き憶おくは、すぐにぼやけてかき消きえた。

（……まあ、いいか。今いまは、それよりも）

　ロッカーと壁かべとの間あいだのすき間まには、いろんなものが落おちていた。チョークやマーカーや、折おりたたまれたプリントや、小こ銭ぜになんかもあった。でも、それらは今いまはどうでもいい。

（あ……あった！　消けしゴム！）

　少すこし進すすんだところで、床ゆかに落おちていたそれが、見みつかった。

　間ま違ちがいない。たしかに、あのときこのすき間まに落おとしてしまった消けしゴムだ。

　千ち花かは、すき間まの中なかで手てを伸のばし、平ひらたくなった指ゆびでそれをつまみ、拾ひろい上あげた。

　それを持もって、そうっと立たち上あがる。

　頭あたまが、肩かたが、すき間まから出でると同どう時じに、もとの太ふとさに戻もどっていく。

　そうして千ち花かは、ふたたびロッカーの上うえによじ登のぼり、無ぶ事じにすき間まから抜ぬけ出だした。




　そのあとすぐに、千ち花かは、すき間まから取とり出だした消けしゴムを持もって職しょく員いん室しつに行いき。

　教きょう師しに許ゆるしをもらって、ようやくのことで、バザーに向むかうことができた。

　だが、千ち花かがバザー会かい場じょうの校こう庭ていに出でたときには、バザーはもう終おわりかけの時じ間かんになっていた。

　食たべ物ものや飲のみ物ものの店みせや、いろんな屋や台たいは、どこもあらかた後あと片かた付づけを始はじめていた。雑ざっ貨かや本ほんの店みせを見みても、売うれ残のこった商しょう品ひんが、ぽつぽつ残のこっているだけだった。

　がっかりしながら、それでもあきらめきれない思おもいで、千ち花かはしばらくバザー会かい場じょうをうろうろした。

　会かい場じょうの端はしっこまで行いくと、そこには、古ふるぼけた大おおきなカバンを前まえに座すわっている人ひとがいた。

　つばの広ひろい帽ぼう子しをかぶって、ぶあついマフラーを巻まいた人ひと。

　その人ひとが、なんだか、こちらをじっと見みているような気きがしたが。

　しかし、その人ひとの顔かおは、帽ぼう子しとマフラーの陰かげになっていて、真まっ暗くらで何なにも見みえなかった。

（あの人ひとも、何なにかのお店みせの人ひとなのかな？　あの大おおきなカバンの中なかに、小こ物ものでも入はいってるのかな）

　いったい、何なに屋やさんなのだろう？

　そう思おもいながら、千ち花かは、その人ひとのそばを通とおりすぎた。

　結けっ局きょく、終おわりかけのそのバザーで、欲ほしくなるようないいものは、何なに一ひとつ見みつからなかった。
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　バザーのことは、とても残ざん念ねんだったけれど。

　それよりも、その日ひから、千ち花かには気きになることができた。

（すき間ま……。あのとき思おもい出だしかけたのは、昔むかし、どこかのすき間まに入はいりこんだときの記き憶おく、なのかなあ）

　そう、なのだろうと思おもう。たぶん。

　でも、それがどこにある、どんなすき間まだったのかは、思おもい出だせない。

（あ、でも……。どこかはわからないけど、この学がく園えんのどこかにあるすき間ま、だったような）

　そうだ。家いえの中なかでも、街まちの中なかでもない。

　この学がく園えんのどこかにあるすき間まに、自じ分ぶんは昔むかし、入はいりこんだことがある。

　そこで……何なにか……何なにか──……。

（何なにか……すごく、大だい事じなことが、あったような）

　忘わすれちゃいけないことを、忘わすれてしまっているような。

　そんな気きがして、もどかしくてしかたない。

（あのときの、あのすき間まを、もう一いち度どこの目めで見みてみれば──……。そうすれば、そこで何なにがあったのか、思おもい出だすことができるかも！）




　それからというもの。

　千ち花かは、来くる日ひも来くる日ひも、記き憶おくの底そこにある「すき間ま」を求もとめて、学がく園えん中じゅうを探さがし回まわった。

　でも、人ひとが入はいりこめそうなすき間まなんて、なかなか見みつからない。

　図と書しょ室しつの本ほん棚だなにならべられた、本ほんと本ほんの間あいだのすき間ま。校こう庭ていにある、物もの置おき倉そう庫こと地じ面めんの間あいだのすき間ま。そんなところに、人ひとが入はいれるわけもない。

　少すこしだけ開あいたドアや窓まどのすき間まも、探さがしているすき間まとは違ちがう。

　それでも、いろいろなすき間まを見みつけるたびに、千ち花かはついついそれをのぞきこんだ。

　そのたびに、それはそれで、何なにかを思おもい出だしそうになって。

　でも、やっぱり、思おもい出だすことができなかった。

　校こう舎しゃの中なかや校こう庭ていだけでなく、ときには校こう舎しゃ裏うらにある、山やまとも呼よべない小ちいさな山やまにも登のぼって、千ち花かはすき間まを探さがし続つづけた。

　裏うら山やまを探さがしていた、そのときには、こんなこともあった。

　少すこし地じ面めんが盛もり上あがっている場ば所しょに、なにげなく上あがってみようと、足あしを踏ふみ出だした瞬しゅん間かん。

　ふいに、蝶ちょうが目めの前まえに飛とんできて、顔かおにぶつかりそうになったのだ。

　それは、【スキマ入にゅう場じょう券けん】をくれたあの少しょう女じょの、ショッキング・ピンクのパーカーを思おもい出ださせる、見みたこともない色いろの蝶ちょうだった。

（そういえば……。あの子こ、いったい、何なに者ものだったんだろう……）

　そう思おもいつつ、ふと足あし元もとに目めを落おとすと。

　そこには、落おち葉ばにかくれるようにして、赤あかくさびた鉄てつ格ごう子しがあった。

　その鉄てつ格ごう子しの下したに、地じ面めんに開あいた深ふかい穴あなが、のぞき見みえていた。

「ひょっとして……。これって、枯かれ井い戸ど？」

　そういうものが、この裏うら山やまにあるという話はなしを、千ち花かは聞きいたことがあった。

　古ふるいものなのだろう。井い戸どは、縁ふちの高たかさまで地じ面めんに埋うもれて、その周まわりの地じ面めんがこんもりと盛もり上あがっていた。それに、落らっ下か事じ故こ防ぼう止しのため、鉄てつ格ごう子しでフタをしてあるのだ。

　鉄てつ格ごう子しの向むこうの暗くら闇やみを見みつめ、千ち花かはゾッとした。

　さっき、あの蝶ちょうが飛とんでこなければ。あと一いっ歩ぽ、足あしを前まえに踏ふみ出だしていたら。

　この鉄てつ格ごう子しを、踏ふんでしまっていただろう。

「あ、危あぶなかった……」

　千ち花かは、【スキマ入にゅう場じょう券けん】を持もち歩あるいていた。

　それを持もっている状じょう態たいで、もし、「すき間ま」だらけの格こう子しを、踏ふんでしまっていたら。

　その「すき間ま」から、井い戸どの中なかにすべりこんで落おっこちて、二に度どと這はい上あがれなくなっていたかもしれなかった。







　そんなこんなで、何なん日にちも何なん日にちもかけて、学がく園えん中じゅうのすき間まを探さがしつくしたあと。

　千ち花かはとうとう、探さがしていたそのすき間まを、見みつけた。

　そのすき間まは、初しょ等とう部ぶの校こう舎しゃにあった。

　初しょ等とう部ぶの校こう舎しゃには、あとから増ぞう築ちくされた別べっ棟とうがある。その別べっ棟とうと、もとからある校こう舎しゃとの間あいだが、子こどもの頭あたまくらいの幅はばのすき間まになっているのだ。

　それは、けっして見みつかりにくいすき間まではないはずだった。

　むしろ、学がく園えん中じゅうをくまなく探さがそうとしていれば、本ほん当とうならもっと早はやい段だん階かいで見みつかっていたはずの、わかりやすい場ば所しょにあるすき間まだった。

　それを見みつけるのに、こんなにも時じ間かんがかかってしまったのは。

　千ち花かが、無む意い識しきのうちに、この場ば所しょに来くるのを避さけていたからだ。

（ああ──そうだ。この、すき間まの奥おくには──……）

　すき間まの前まえに立たった千ち花かは、昔むかし、同おなじようにこのすき間まの奥おくを見みつめたことを、思おもい出だした。

　たしか──そう。今いまから五年ねん前まえ。

　初しょ等とう部ぶの、二年ねんの終おわりごろの、あの日ひのことを。





　そのころの千ち花かは、まだこの学がく園えんの「ルール」になじめず、つらい日ひ々びを送おくっていた。

　初しょ等とう部ぶ一年ねんのときの成せい績せきと素そ行こうの評ひょう価かによって、二年ねんに進しん級きゅうする際さい、［マイナス］に入いれられて。

　それからも、一年ねんのときと同おなじように、成せい績せきを上あげることも、「ルール」を守まもることもできなくて──今いまと違ちがって、ことあるごとに、怒おこってばかりいた。

　コロコロ変かわる厳きびしい校こう則そくや、意い地じの悪わるい罰ばつ、［プラス］の生せい徒とのいやがらせ。

　そういったものに対たいして、「こんなのひどい！」「こんなのいやだ！」「なんでこんなことしなきゃいけないの!?」……と、いちいち怒おこらずにはいられなかった。

　でも、そのたびに、そうやって反はん抗こうしたことを𠮟しかられた。

　教きょう師しに、親おやに。

「怒いかり」という醜みにくく汚きたない感かん情じょうを捨すてられない、ダメな子こだと、悪わるい子こだと、言いわれ続つづけた。

　そうするうちに、だんだんと。

　ああ、自じ分ぶんは、ダメな子こなんだ。悪わるい子こなんだ。今いまのままじゃ、いけないんだ。成せい績せきがよくなくて、なんの取とり柄えもない自じ分ぶんみたいな人にん間げんは。せめて心こころだけでも「美うつくしく」ならないと、この世よの中なかで、価か値ちのない存そん在ざいになってしまうんだ。……そう、思おもうようになっていった。

　でも、毎まい日にち毎まい日にち、この学がく園えんでは腹はらの立たつことばっかりで。

　怒おこりたくなくても、それがどうしてもできなくて。

　そんなある日ひ。

　この、校こう舎しゃのすき間まに、呼よばれたのだ。

　すき間まの奥おくから、不ふ思し議ぎな響ひびきを持もつ声こえで、だれかが呼よんだ。



「おいでよ────……。こっちに……おいで────」


　その声こえが、なんだかとても優やさしく聞きこえて。

　その声こえのもとにたどり着つけば、助たすけてもらえる気きが、なぜかして。

　千ち花かは、ふらふらと、そのすき間まの中なかに入はいりこんだ。

　ぎりぎり通とおることのできるそのすき間まに、横よこ向むきにした体からだを押おしこんで。

　ずりゅり、ずりゅり……と、すき間まの奥おくへと進すすんでいった。

　そうして、すき間まのいちばん奥おくまでたどり着つくと。

　そこには、古ふるぼけた板いたの塀へいがあって、校こう舎しゃのすき間まはそこで行いき止どまりになっていた。

　細ほそ長ながい板いたを、ならべてはり合あわせて作つくった塀へい。

　その塀へいには、一か所しょだけ、板いたと板いたの間あいだにすき間まの開あいているところがあった。

　そのすき間まから、塀へいの向むこう側がわにいるだれかの顔かおが、少すこしだけのぞき見みえていた。

　そのだれかは、千ち花かに言いった。



「ねえ──。ちょ────だい」


　それは、やけに間ま延のびした、奇き妙みょうに抑よく揚ようのない声こえだった。

「何なにを？」と。千ち花かがおそるおそるたずね返かえすと。

　すき間まの向むこうにいる、そのだれかは、こう答こたえた。



「あなたの……こころ……かんじょ──。ちょ────だい」


　心こころ……？　感かん情じょう……？

　とまどう千ち花かに、声こえの主ぬしは、さらに続つづけた。



「あなたの……こころの、一いち部ぶ──。怒いかりの、かんじょ──。いらないんでしょ──？　すてたいんでしょ──？　だったら……わたしが、もらってあげる────」


　それを聞きいて。

　千ち花かの心しん臓ぞうは、ドクン……と大おおきく脈みゃく打うった。

　すき間まの向むこうにいるだれかの、言いうとおりだ。

　怒いかりなんて、いらない。そんなもの、すててしまいたい。

　自じ分ぶんの中なかから、怒いかりの感かん情じょうがなくなれば。

　そうすれば、自じ分ぶんだって、ルールに文もん句くを言いわない「いい子こ」になれる──……。

「いいよ。……あげる」

　考かんがえる間まもなく、千ち花かは、思おもわずそう口くちにしていた。

　その瞬しゅん間かん。

　胸むねの奥おくから、ふわりと何なにか、赤あかい火ひの塊かたまりのようなものが、飛とび出だした。

　それは、チラチラと光ひかる尾おを引ひきながら、板いたの塀へいのすき間まの向むこうに、吸すいこまれていった。









　あまりにも、非ひ現げん実じつ的てきな出で来き事ごとで。夢ゆめだと思おもって、いつの間まにか忘わすれていた。

　でも、あれはきっと、本ほん当とうにあったことだったのだ。

（あのとき私わたしは、自じ分ぶんの怒いかりを、塀へいの向むこうにいただれかに「あげた」んだ。……だからそれから、ぜんぜん、腹はらが立たつってことがなくなって。何なにがあっても、私わたし、怒おこらなくなって）

　そのおかげで、そのあと、［ゼロ］に入はいることができたのだ。

（でも……。だったら……）

　今いまさら、このすき間まを思おもい出だして見みつけたところで、なんになるというのだろう？

（望のぞみどおり、［ゼロ］に入はいれたんだから。……それで、いいじゃない……？）

　けれど──頭あたまの中なかに浮うかぶ、そんな思おもいとはうらはらに。

　千ち花かは、目めの前まえにあるそのすき間まの中なかへと、飛とびこむように入はいっていった。

　五年ねん前まえでさえ、ぎりぎり体からだを入いれられたすき間ま。

　あのころよりも成せい長ちょうして、体からだが大おおきくなってしまった今いまでは、もう、そのすき間まに入はいることはできなくなっているはずだった。

　──【スキマ入にゅう場じょう券けん】を、持もっていなければ。

　ずりゅり、ずりゅり……と。一いっ歩ぽ一いっ歩ぽ、千ち花かは、すき間まの奥おくへと進すすんでいった。

　そうして、いちばん奥おくまでたどり着つくと。

　そこには、五年ねん前まえに見みたのと同おなじ、古ふるぼけた板いた塀べいがあった。

　道みちをふさぐその板いた塀べいには、やはり五年ねん前まえと同おなじ、すき間まがある。

　そのすき間まの向むこうに、五年ねん前まえに見みたあの「だれか」の姿すがたは今いま──見みえない。

　千ち花かは、そっと板いた塀べいに顔かおを近ちかづけて。

　すき間まの向むこうを、のぞきこんだ。

「──……！」

　千ち花かは、思おもわず息いきを吞のんだ。

　すき間まの向むこうに見みえたもの。

　それは、色いろとりどりの花はなが咲さき乱みだれる、花はな園ぞのだったのだ。

　校こう舎しゃの裏うらは、すぐに山やまになっていて、こんなところにこんな空くう間かんなんて、あるはずないのに。

（……怖こわい）

　千ち花かは、すき間まから顔かおを離はなして、うつむいた。

　五年ねん前まえ、この板いた塀べいは、道みちをふさぐ役やく目めを果はたしていた。

　でも、今いまの自じ分ぶんには【スキマ入にゅう場じょう券けん】がある。これを使つかえば、塀へいの向むこうへ行いくことが、できてしまう。

　それはつまり、今いまの自じ分ぶんには、選せん択たく肢しがあるということだ。

　今いま、この場ばでどうするか──自じ分ぶんで選えらばなければいけない、ということだ。

　ドクン、ドクン……と、心しん臓ぞうが大おおきく脈みゃく打うつ。

　──行いけ！

　──行いっちゃだめ！

　頭あたまの中なかで、正せい反はん対たいの二つの言こと葉ばが響ひびく。

　その片かた方ほうを、ふり切きって。

　千ち花かは、【スキマ入にゅう場じょう券けん】をにぎりしめ、顔かおを上あげた。

（──行いこう！）

　千ち花かは、板いた塀べいのすき間まに頭あたまをつっこみ、するり、とその中なかにすべりこんだ。

　頭あたまが。胴どう体たいが。するすると、せまいすき間まを通とおり抜ぬけて。

　足あしの先さきが、すき間まの向むこうへ抜ぬけ出でると同どう時じに、千ち花かの体からだはどさり、と地じ面めんに落おちた。

「……はあ」

　一ひと息いきついたあと、千ち花かは急いそいで体からだを起おこし、立たち上あがった。

「……本ほん当とうに──花はな園ぞのだ」

　すき間まの外そとから見みた光こう景けいは、見み間ま違ちがいではなかった。

　今いま、千ち花かの目めの前まえにあるのは、一いち面めんに咲さき乱みだれる色いろとりどりの花はな々ばなだった。

　やっぱり、どう考かんがえても、校こう舎しゃの裏うらにこんな場ば所しょがあるはずない。──でも、そんなことは今いま、どうでもいい。

　千ち花かは、そこにある花はな々ばなをながめながら、花はな園ぞのの中なかを歩あるき出だした。

　見みていると、悲かなしい気き持もちになる花はながある。不ふ安あんな気き持もちになる花はなもある。ねたましい気き持もちになる花はなも、にくらしい気き持もちになる花はなも……腹はら立だたしい気き持もちになる花はなも。

　花はな園ぞのに咲さく花はなは、どれもみな、千ち花かの胸むねの奥おくに、なんらかの気き持もちを呼よび起おこさせた。

（ああ、そうか。ここにある花はなは、みんな、人ひとの心こころの一いち部ぶ──感かん情じょうが、花はなになったものなんだ）

　そして。

　たどり着ついた、一いち輪りんの花はなの前まえで、千ち花かは足あしを止とめた。

　それは、かがやく赤あかとオレンジと黄き色いろが混まざり合あった、炎ほのおのような色いろの花はなだった。

　一ひと目め見みて、千ち花かはわかった。

　この花はなは──五年ねん前まえのあのとき失うしなった、自じ分ぶんの「怒いかり」の感かん情じょうだ。

　千ち花かは、ゆっくりと、その炎ほのおの色いろの花はなに手てを伸のばした。

　花はなびらの端はしに、指ゆび先さきでそっと触ふれる。

　触ふれた花はなびらの端はしが、ゆらりと溶とけて、指ゆび先さきから千ち花かの中なかに流ながれこむ。

　その感かん覚かくで、千ち花かは確かく信しんした。

　取とり戻もどせる──。この花はなは。この感かん情じょうは。今いまからでも、取とり戻もどすことができるのだと。

　もし、この花はなを。怒いかりを。ふたたび取とり戻もどしてしまったら。

　自じ分ぶんはもう、［ゼロ］ではいられなくなるだろう。

　また、教きょう師しや親おやに、「ダメな子こ」だと、「悪わるい子こ」だと、言いわれることになるだろう。

　──それでも。

「……ごめんね。……あのとき、捨すてちゃって……ごめんね……」

　千ち花かは、花はなの茎くきをつかんで、ぷちり、とそれを摘つんだ。

　この花はなは、昔むかしの自じ分ぶんだ。学がく園えんのルールに反はん抗こうばかりしていた、あのころの自じ分ぶん。

　それが今いまになって、いとしくて、尊とうとくて。

　千ち花かは、炎ほのおの色いろのその花はなを、強つよく強つよく抱だきしめた。

「あのころの、私わたし……。ひどいことに、『ひどい』って言いえて……。いやなことに、『いやだ』って言いえて……。すごく、すごく──偉えらかったね……！　ちゃんと、自じ分ぶんのこと、大だい事じにして……自じ分ぶんを、守まもろうとしてたんだね……！」

　怒いかりをすてたら、いろんなことが「怒おこるほどじゃないこと」になった。

　意い地じ悪わるも、いやがらせも、押おし付つけられた理り不ふ尽じんなルールも。

　でも、それらがひどいことで、いやなことには変かわりなくて。

　自じ分ぶんでも気きづかないまま、心こころは、ずっと傷きずつき続つづけていた。──それなのに。

「怒おこるほどじゃないこと」は、「たいしたことじゃないこと」のはずだから。

　たいしたことじゃないのに、傷きずつくなんて、おかしなことだから。

　そんなふうに、自じ分ぶんの中なかでつじつまを合あわせるために──心こころの痛いたみを、痛いたみと感かんじなくなっていったのだ。

　今いままで、何なん度ども何なん度どもあった、胸むねの中なかがもやっとする感かんじ。

　あれは、本ほん当とうは、痛いたみだった。傷きずつけられた心こころが壊こわれていく、痛いたみの感かん覚かくだった。

　怒いかりを失うしなうことは。

　心こころの痛いたみが、心こころが傷きずつけられていることが、わからなくなることは。

　自じ分ぶんの心こころの守まもり方かたが、わからなくなることでもあったのだ。

　涙なみだでにじむ視し界かいの中なかで、抱だきしめた炎ほのおの色いろが溶とけていく。胸むねの中なかに、熱あつく激はげしい怒いかりの感かん情じょうが、しみこんでいく。

　やがてそれは、花はなびらのかけら一枚まい残のこすことなく、千ち花かの胸むねに吸すいこまれた。




「か──え──し──て──……」




　背はい後ごからの声こえに、千ち花かは、ハッとしてふり向むいた。

　この声こえ。この口く調ちょう。

　間ま違ちがいなく、五年ねん前まえに、板いた塀べいのすき間まの向むこうにいた、「だれか」だ。

　けれど。こうしてはじめてまともに目めにする、この姿すがたは。

　これは──……。

「わたしの……お花はな──。わたしが……あつめて、咲さかせたお花はな──。か────え────し────て────えええ……」

　その声こえの主ぬしは、一いっ見けん、着き物もの姿すがたの子こどものように見みえた。

　でも、違ちがう。形かたちこそ、人にん間げんに似にせてはいるけれど。その肌はだは、粘ねん土どの表ひょう面めんに絵えの具ぐを塗ぬったような質しつ感かんで、千ち花かに向むけられたその両りょう目めは、瞳ひとみの絵えが描かかれた、不ふ透とう明めいなあめ玉だまのようだった。

「……あなたは。……何なに？」

「わたしは……この──花はな園ぞのの、主あるじ──。そ──だなあ──。人にん間げんからは……花はな盗ぬす人びと──って、呼よばれるなあ──……」

　足あしをすくませる千ち花かの前まえで、その着き物ものの子こども──「花はな盗ぬす人びと」は、のどの奥おくからケテケテと音おとを立たてた。どうやら、笑わらっているようだった。

「ひどい──よねえ──。わたしは……人ひとから『もらった』心こころの一いち部ぶを──花はなにして、あつめて、それをながめて、楽たのしんでる、だけなのに──。盗ぬす人びと、なんて──。ひどい、よお──……」
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　ケテケテ、ケテケテ。

　その笑わらい声ごえを聞ききながら、千ち花かは、ぎりっと歯はを食くいしばった。

（そりゃあ、たしかに……。五年ねん前まえのあのとき、私わたしは、怒いかりの感かん情じょうを「いらない」って思おもった。「すてたい」って思おもった。だから、こいつにそれを、「あげる」って、言いっちゃった。……でも。──でも！）

　千ち花かは、こぶしを強つよくにぎりしめ、花はな盗ぬす人びとをにらみつけた。

「よくも、ぬけぬけと……。追おいつめられて、苦くるしんでる子こどもに、つけこんで……。そうやって、感かん情じょうを手てに入いれるなんて。そんなの……『もらった』じゃなくて、『うばった』のと、同おなじことじゃない！　……だから、『盗ぬす人びと』なんて呼よばれるんじゃないの!?」

　自じ分ぶんの心こころの一いち部ぶが、五年ねん間かんも、この花はな園ぞので、こいつの目めを楽たのしませるために咲さいていた。

　そのことを思おもうと、無む性しょうに腹はらが立たった。

　自じ分ぶんの感かん情じょうは。自じ分ぶんの怒いかりは。だれかのための、飾かざりでも見み世せ物ものでもない──！

「いいから……お花はな……か──え──し──て──よ────！」

　花はな盗ぬす人びとは、千ち花かの言こと葉ばに耳みみを貸かす様よう子すもない。

（──話はなしの通つうじる相あい手てじゃないんだ）

　それを理り解かいした千ち花かは、それ以い上じょうの会かい話わをあきらめて。

　そして、花はな盗ぬす人びとに背せを向むけ、逃にげ出だした。

　花はな園ぞのは、周まわりをぐるりと板いた塀べいに囲かこまれていた。けれど、少すこし走はしったところで、行ゆく手てに出で口ぐちらしき板いた戸どが現あらわれた。

　千ち花かは、夢む中ちゅうでその戸とを開あけて、花はな園ぞのの外そとへと飛とび出だした。

「……──ここは」

　花はな園ぞのの外そとには、見み覚おぼえのある景け色しきが広ひろがっていた。

　草くさ木きのしげる山やまの中なか──学がく園えんの、裏うら山やまだ。

　足あしを止とめずに、千ち花かはうしろをふり返かえる。

　花はな盗ぬす人びとは、花はな園ぞのの外そとに出でて、まだ千ち花かを追おってきていた。

　──しまった、と千ち花かは思おもった。板いた戸どではなく、花はな園ぞのに入はいったときに使つかったすき間まから、外そとに出でていれば。【スキマ入にゅう場じょう券けん】を持もたない花はな盗ぬす人びとは、それ以い上じょう追おってこられなかったかもしれないのに。

（──いや、でも。あいつが、こうして裏うら山やまに出でてきたのなら──）

　千ち花かは、そこであることを思おもいついた。

（あそこに……あそこまで、行いきさえすれば──……）

　ポケットから、【スキマ入にゅう場じょう券けん】を取とり出だして。

　それを、落おとさないようしっかりとつかんで、千ち花かは「ある場ば所しょ」を目め指ざして走はしる。

　あたり一いち面めんの落おち葉ばの中なかで、そこだけ地じ面めんが小こ高だかく盛もり上あがったところ。

　花はな園ぞのの出で口ぐちから、さほど離はなれていなかったその場ば所しょに、千ち花かはどうにか、花はな盗ぬす人びとに追おいつかれることなくたどり着ついた。

　千ち花かは、小こ高だかくなった地じ面めんを一ひと足あしで飛とび越こえ、そこで足あしを止とめた。

　ふり返かえると、花はな盗ぬす人びとが、もうすぐそこまで迫せまってきていた。その走はしる姿すがたは、もはや二本ほんの足あしだけ使つかうのではなく、獣けもののように四よつん這ばいになっている。

　一いっ瞬しゅん後ご。

　花はな盗ぬす人びとが、千ち花か目めがけて、飛とびかかった。

　裂さけんばかりにくわっと開あけた、その口くちの中なかは、真まっ赤かだった。

　異い様ように長ながく伸のびた指ゆびと、するどくとがった爪つめが、千ち花かに届とどく。

　──その、寸すん前ぜん。

「これでも、くらえっ！」

　そう叫さけび、千ち花かは、手てに持もった【スキマ入にゅう場じょう券けん】を、花はな盗ぬす人びとの着き物ものの懐ふところにねじこんだ。

　同どう時じに、かたい足あし音おとが鳴なった。

　花はな盗ぬす人びとの足あしが、落おち葉ばに埋うもれた、井い戸どのフタの鉄てつ格ごう子しを踏ふんだ音おとが。

　するり、と。

【スキマ入にゅう場じょう券けん】の力ちからによって、花はな盗ぬす人びとの体からだが、格こう子しのすき間まにすべりこむ。

　人ひとの声こえではない、虫むしの羽は音おとを集あつめたような悲ひ鳴めいが、響ひびいた。

　その悲ひ鳴めいは、あっという間まに、井い戸どの底そこへと落おちていった。

　千ち花かは、荒あらい息いきをつきながら、暗くら闇やみの底そこに向むかって、もう一いち度ど叫さけんだ。

「──ざまあみろっ！」
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　パチ、パチ、パチ……と。だれかが手てをたたく音おとが、響ひびいた。

　千ち花かが顔かおを上あげると、そこにはいつの間まにか、二人ふたりの人じん物ぶつが立たっていた。

　そのどちらも、見み覚おぼえのある相あい手てだった。

　一人ひとりは、千ち花かに【スキマ入にゅう場じょう券けん】をくれた、ショッキング・ピンクのパーカーの少しょう女じょ。

　もう一人ひとりは──たしか、バザー会かい場じょうでちらりと見みかけた、帽ぼう子しとマフラーの男おとこだ。

「やるじゃん。花はなを取とり戻もどすだけじゃなく、花はな盗ぬす人びとを『封ふう印いん』までしちゃうなんて──たいしたもんだよ、千ち花かちゃん」

　パーカーの少しょう女じょが、拍はく手しゅをやめて、そう言いった。

　少しょう女じょの右みぎの目めの眼がん帯たいには、以い前ぜん会あったときにはなかった、蝶ちょうの飾かざりが付ついていた。

「井い戸どに落おとしたのなら、まあ、大だい丈じょう夫ぶかなー。花はな盗ぬす人びとなら、自じ力りきで這はい上あがってくる力ちからはないだろうし」

「……花はな盗ぬす人びとってやつのことを、知しってるの？」

「まあね。あいつが、人にん間げんの感かん情じょうをうばって、それを花はなにして集あつめる習しゅう性せいがあることとか。この学がく園えんは、生せい徒とがいろんな感かん情じょうを捨すてたくなるところだから、花はな盗ぬす人びとにとってはそれが都つ合ごうよくて、あそこに異い空くう間かんの巣すを作つくって、居い着ついてたんだろうなーとか。……そのくらいのことはね」

　千ち花かは、とまどいながら少しょう女じょを見みる。

　そんなことを知しっていて、【スキマ入にゅう場じょう券けん】なんて不ふ思し議ぎなアイテムを持もっていた、この少しょう女じょはいったい、何なに者ものだ？

　それに、少しょう女じょのとなりにいる男おとこのほうも……。

　バザー会かい場じょうで見みかけたときは、ただの目めの錯さっ覚かくかと思おもった。でも、今いま目めの前まえにいる男おとこには、どう見みても、帽ぼう子しの下したの「顔かお」がない。顔かおがあるはずの部ぶ分ぶんは、いくら目めをこらして見みても、真まっ暗くらで何なにも見みえないのだ。

「もしかして……あなたたちも、人にん間げんじゃ、ないの？」

　千ち花かのその問といに。

　男おとこのほうが、おもむろに帽ぼう子しを脱ぬぎ、マフラーをはずした。

　千ち花かは、目めを見み開ひらいた。

　帽ぼう子しとマフラーの下したからあらわになった、男おとこの頭あたま。それは、本ほん当とうに目め鼻はな立だちも何なにもない、頭あたまの形かたちをした、影かげの塊かたまりだったのだ。

　影かげの頭あたまと、男おとこの首くびの境さかい目めは、何なにか黒くろい糸いとのようなもので縫ぬい合あわされていた。

「まあ……見みてのとおり、人ひとではないですよ。ぼくも、のぞめさんも」

　思おもいのほか、おだやかな声こえで、男おとこは言いった。声こえを発はっする口くちなんて、どこにもないのに。

「あなたたちは……あいつの。花はな盗ぬす人びとの、仲なか間まじゃないわけ？」

「んー。仲なか間まというなら、そう言いってもいいような。別べつにそんなこともないような」

　あいまいな答こたえを返かえして、少しょう女じょ──のぞめという名な前まえらしいその子こは、うすく笑わらった。

「私わたしたちも、あの花はな盗ぬす人びとも、〈人ひとならぬ者もの〉の一いっ種しゅ。その点てんでは、仲なか間まといえば仲なか間まかな。でも、花はな盗ぬす人びとみたいなのは、生うまれたときから〈人ひとならぬ者もの〉で、いってみれば〈野や生せいの人ひとならぬ者もの〉ってとこ。それに対たいして、私わたしは、〈もと人にん間げんの人ひとならぬ者もの〉。──たぶん、ニエノさんもね」

　少しょう女じょは、となりに立たつ影かげの頭あたまの男おとこを見み上あげる。

　ニエノと呼よばれたその男おとこは、少しょう女じょの言こと葉ばにうなずいた。

「それでね！　私わたしたちは、〈人ひとならぬ者もの〉の中なかでも、【魔ま】っていう種しゅ類るいのものなの」

「ま……？」

「うん。魔まが差さす、とかの【魔ま】、ね。それが、どういうものかっていうと──」

　少しょう女じょはそこで、小こ脇わきに抱かかえていた真まっ黒くろな一冊さつの本ほんを、千ち花かに向むかって差さし出だした。

「これはね、人ひとの望のぞみから生うまれた、この世よならぬ奇き妙みょうな商しょう品ひんを掲けい載さいしてる、カタログなんだ。このカタログで商しょう品ひんを仕し入いれて、商しょう品ひんにぴったりな望のぞみを持もつ人にん間げんを探さがして、商しょう品ひんを売うりつけて──その人にん間げんの持もつ〈望のぞみ〉を〈失しつ望ぼう〉に変かえる。それが、私わたしたち【魔ま】ってものなの」

　と。そこまで話はなして、少しょう女じょは、コホンと一つ咳せき払ばらいした。

「で。ここからが、本ほん題だいなんだけど」

　少しょう女じょは、眼がん帯たいのない左ひだり目めで千ち花かを見みつめて、ニヤリと笑わらった。

「千ち花かちゃん。あなたも、私わたしたちの仲なか間まにならない？」

「────え？」

　予よ想そう外がいの誘さそいに、千ち花かは面めん食くらう。

「な……なんで、私わたしが──」

　うろたえながら問とい返かえすと。

　少しょう女じょは、ふと笑えみを消けして、少すこし顔かおをうつむけた。

「んー、あのね。……私わたしたち【魔ま】はさ。人ひとの世せ界かいに生いきてたときに、周まわりから『幸しあわせを望のぞまれなかった』存そん在ざいなの。……そのせいで、人ひとが幸しあわせになることを、望のぞめなくなった者ものたちなの」

　吐はき捨すてるように、そう言いって。

　それから、顔かおを上あげた少しょう女じょは、千ち花かに向むかってにこりと優やさしくほほ笑えんだ。

「だから……ね！　千ち花かちゃんもさ。怒いかりを取とり戻もどしたことで、この学がく園えんの本ほん当とうの姿すがたが、見みえたでしょ？　あなたを取とり巻まく世せ界かいが、あなたの幸しあわせを望のぞんでないって、わかったでしょ？」

「──……！」

　少しょう女じょの言こと葉ばは、千ち花かの胸むねの奥おくを、するどく深ふかく突つき刺さした。

「千ち花かちゃんも、私わたしたちみたいに【魔ま】になれば、カタログの所しょ有ゆう者しゃになれるよ。そしたら、たくさんの人にん間げんを、失しつ望ぼうさせられるよ！　……あっ、あとね。もし、一冊さつのカタログのアイテムをぜんぶ使つかって〈失しつ望ぼう〉をコンプリートできたら──……特とく典てんとして、そのカタログの所しょ有ゆう者しゃは、『自じ分ぶんの望のぞみをかなえるためのオリジナルアイテム』を、手てに入いれることができるんだ！」

　すごいでしょ！　と、少しょう女じょは得とく意いげに笑わらう。

　けれど、千ち花かはそれどころではなかった。少しょう女じょのさっきの言こと葉ばが。あらためて突つきつけられた現げん実じつが。胸むねの中なかいっぱいにうずまいて、苦くるしくてたまらなかった。

　そんな千ち花かに、少しょう女じょは、真まっ黒くろな本ほん──カタログを、もう一いち度ど差さし出だした。

「これ、読よんでみて。このカタログには、商しょう品ひんを買かった人にん間げんの物もの語がたりが、収しゅう録ろくされるの。これを読よんだら、私わたしたち【魔ま】のことが、もっとよくわかると思おもう」

「…………」

　千ち花かは、無む言ごんでそのカタログを受うけ取とった。

　それと同どう時じに、少しょう女じょの眼がん帯たいに止とまっていた蝶ちょうが、ふわりと羽はばたいた。

　黒くろ地じにショッキング・ピンクの文もん様ようが入はいった羽はねを持もつ、その蝶ちょうが、千ち花かの肩かたに止とまる。

「これって……」

「その蝶ちょうは、私わたしの一いち部ぶみたいなものなんだ。……そのカタログはね、本ほん来らいは〈人ひとならぬ者もの〉専せん用ようのカタログで、人にん間げんが読よんじゃいけないんだけど。でも、そうやってその蝶ちょうを身みに着つけて読よめば、大だい丈じょう夫ぶだよ」

　見み覚おぼえのあるその蝶ちょうを、千ち花かは、じっと見みつめた。

　そして──。

「はーい！　では、ここで問もん題だいでーす。『良よい女おんなの子こは、死しんだあと天てん国ごくに行いける』──このあとに続つづく言こと葉ばは、なんでしょーか？」

「え……。なんですか、いきなり」

　暇ひまつぶしをし始はじめた、少しょう女じょと影かげの頭あたまの男おとこの、そんなやりとりを聞ききながら。

　千ち花かは、ゆっくりと、真まっ黒くろなカタログの表ひょう紙しに指ゆびをかけた。
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　カタログに収しゅう録ろくされた、五つの物もの語がたりを、すべて読よみ終おえて。

　千ち花かは、パタンと両りょう手てでそれを閉とじた。

　その音おとに、談だん笑しょうしていたのぞめとニエノが、こちらをふり向むく。

「あ、もう読よんだの？　読よみ終おわったなら、返かえしてねー」

　漫まん画がでも貸かしたかのような気き安やすさで、のぞめは言いった。

　千ち花かは、閉とじたカタログを手てに持もったまま──ゆっくりと、肩かたの向むこうを見み下おろした。

　目め線せんの先さきは、この裏うら山やまのふもとにある、学がく園えんの校こう舎しゃ。

　それを見みつめて、千ち花かは口くちを開ひらく。

「とりあえず──先さきに、お礼れいを言いわせて。あなたに【スキマ入にゅう場じょう券けん】をもらったこと。この前まえ、この裏うら山やまで、『蝶ちょう』を使つかって私わたしを助たすけてくれたこと。それは、感かん謝しゃしてる。……ありがとう」

　そう告つげてから、千ち花かは、ふたたびのぞめのほうへ向むき直なおった。

「あなたのおかげで、私わたしは、こうして『怒いかり』を取とり戻もどすことができた。そして、あなたの言いうとおり、この学がく園えんの本ほん当とうの姿すがたを知しることができた」

　口くちを閉とじるたびに、奥おく歯ばを食くいしばりながら。千ち花かは、うめくように声こえをしぼり出だす。

「この学がく園えんは……中なかでも、私わたしが必ひっ死しにしがみつこうとしてた［ゼロ］は……。どんなにひどい扱あつかいをされても、どれだけいやな役やく目めを押おし付つけられても、文もん句くを言いわずに受うけ入いれる。そんな、都つ合ごうのいい人にん間げんを育そだてるための──言いってみれば、生いけ贄にえ養よう成せい所じょ、だったんだ」

　千ち花かがそう言いったとき。

　ニエノが、ピクリと手てを震ふるわせた。

　ニエノの顔かおは影かげなので、そこに表ひょう情じょうはない。けれど、その手ては、小ちいさく震ふるえ続つづけていた。

「生いけ贄にえ」という言こと葉ばを聞きいて、震ふるえ出だした。──そんなふうにも見みえた。

　千ち花かはふたたび、のぞめのほうへ目めを向むける。

「あなたの言いうとおり……私わたしを取とり巻まく世せ界かいは、私わたしの幸しあわせを、望のぞんでなんかないと思おもう」

「うんうん。でしょー？　だったらさ」

「────でも！」

　千ち花かは、キッとのぞめをにらむ。

「だからって……。自じ分ぶんは人ひとじゃなくなったのをいいことに、人ひとの望のぞみをもてあそんで、安あん全ぜん圏けんから人ひとを陥おとしいれて、平へい気きな顔かおしてる──……そんなやつらの仲なか間まになんて、なるもんかっ！」

　そう叫さけぶと同どう時じに、千ち花かは、カタログをのぞめに投なげつけた。

　千ち花かの肩かたに止とまっていた蝶ちょうが、パッと飛とび立たつ。

　のぞめはおどろいた顔かおで、体からだにぶつかったカタログを受うけ止とめそこない、取とり落おとした。

「……うっ…………ううう～……」

　うなりながら、のぞめはたじろいだように半はん歩ぽ、身みを引ひいた。

　その横よこで、ニエノが元もと通どおり帽ぼう子しとマフラーを身みに着つけつつ、こう言いった。

「そういえば、千ち花かさん。……花はな盗ぬす人びとの花はな園ぞのに、まだ残のこっていた花はなですが。あの花はなたちも、花はな盗ぬす人びとが花はな園ぞのに戻もどれなくなったことで、解かい放ほうされますよ。どの花はなも、いつか、その感かん情じょうの本ほん来らいの持もち主ぬしのもとへ、戻もどるはずです。──目めの前まえに現あらわれたその花はなを、あなたのように摘つむかどうかは、その人ひと次し第だい、ですかね」

「……！」

「この話はなしを聞きいて、うれしく思おもうようであれば……たしかに、【魔ま】の素そ質しつはないでしょうね」

　ニエノが言いい終おわる前まえに、千ち花かの安あん堵どのため息いきと、のぞめの舌した打うちが、重かさなった。

　のぞめは、しかめっ面つらをして、地じ面めんに落おちたカタログを拾ひろい上あげた。

「ふんっ……カッコつけちゃって。そのうち後こう悔かいすることになっても、知しらないんだから！」

「もう、行いきましょうよ、のぞめさん。お手て本ほんのような捨すて台詞ぜりふを吐はいてないで……」

　そうして、のぞめとニエノは、千ち花かに背せを向むけ、歩あるき出だした。

　けれど途と中ちゅうで、のぞめの足あしが、ぴたりと止とまった。

　千ち花かに背せを向むけたまま、のぞめは言いった。

「ねえ。千ち花かちゃんは──『良よい女おんなの子こは、死しんだあと天てん国ごくに行いける』の続つづき、なんだと思おもう？」

「……さあね。『悪わるい女おんなの子こは、死しんだあと地じ獄ごくに落おちろ』？」

「──あははははははははっ！」

　ひとしきり、笑わらい声ごえを立たてたあと。

　のぞめは、千ち花かをふり返かえって、ニッと笑わらった。

「正せい解かいは──『悪わるい女おんなの子こは、生いきてるうちにどこへでも行いける』でした！」
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　二人ふたりが去さっていったあと。

　千ち花かは、一人ひとりその場ばに残のこり、そこからもう一いち度ど、学がく園えんの校こう舎しゃを見み下おろした。

　怒いかりを取とり戻もどした自じ分ぶんは、きっともう、［ゼロ］にさえいられなくなるだろう。

　また［マイナス］に落おとされて。教きょう師しからも親おやからも、価か値ちのない人にん間げんだと、ダメな子こだと。

　──悪わるい子こだと、言いわれるようになるだろう。

（それが、なんだっていうんだ）

　他た人にんに都つ合ごうよく決きめられた、押おしつけられた価か値ちや評ひょう価かなんて、知しったことか。

　ひどいことは「ひどい」って、いやなことは「いやだ」って、言いってやる。

　この学がく園えんのルールと、戦たたかってやる。

　もしかしたら、戦たたかっても何なにもできずに、ただここから逃にげ出だすことになるかもしれないけど。

（そのときは──「周まわりが私わたしの幸しあわせを望のぞんでくれる場ば所しょ」を、自じ分ぶんで探さがしに行いってやる）

　この決けつ意いは、学がく園えんからすれば、間ま違ちがいなく[image: まいなす]マイナスポイント。

　でも、自じ分ぶんにとっては、ほかのだれでもない自じ分ぶん自じ身しんのために、必ひつ要ような第だい一いっ歩ぽだ。

　大だい事じな大だい事じな、プラス一だ。
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「あーあ。結けっ局きょく今こん回かいも、試し供きょう品ひんには〈失しつ望ぼう〉マーク、付つかなかったなあ」

　カタログの目もく次じを見みながら、のぞめは、はあっと息いきをついた。

「でも、のぞめさん。今こん回かいは、あんまり残ざん念ねんそうな顔かお、していませんね」

「んー、そうかな。……まあ。怒いかりを取とり戻もどす前まえの千ち花かちゃん、見みててイライラしたからさ。今こん回かいは、これはこれでいいかなって」

「そうなんですか。たしかに、前まえの千ち花かさんは、のぞめさんとは相あい容いれないタイプでしょうね」

「……んなことないよ」

　のぞめは、カタログを閉とじて、目めを細ほそめた。

「昔むかしの──人にん間げんだったころの私わたしに、似にてたから。それで、気きに食くわなかったの」

　その言こと葉ばに、ニエノは小ちいさく息いきを吞のんだ。

「ま、その千ち花かちゃんも仲なか間まにしそこねたし、いつもどおり『特とく典てん』も手てに入はいらないし、残ざん念ねんは残ざん念ねんだよ。ったくもう」

「……のぞめさんは、『特とく典てん』に、どんなものを望のぞむんですか？」

「だからー。前まえにも言いったけど、ニエノさんが、その影かげの頭あたまのわけを教おしえてくれたら、教おしえるってば」

「いや。前まえにも言いったと思おもいますけど、それは、ぼく自じ身しんにも、よくわからないんですよ」

「うん。出で会あってすぐのころ聞きいたら、そう言いってたよね。……で。今いまもまだ、あいかわらず、思おもい出だせないの？　自じ分ぶんが人にん間げんだったころのことや、〈人ひとならぬ者もの〉になった理り由ゆう」

「ええ……。自じ分ぶんが、たぶん人にん間げんだったという感かん覚かくだけが、なんとなく残のこっているだけで」

「ニエノさんは、やっぱりそれをちゃんと、思おもい出だしたいの？」

「そうですね。自じ分ぶんのことですし、一いち応おうは」

　うなずいたニエノの、その影かげの頭あたまを、のぞめは見み上あげる。

　肉にく体たいの代かわりに、自じ分ぶんの影かげを切きり取とって、ぬい付つけた頭あたま。

　本ほん来らいそこにあったはずの、本ほん物ものの頭あたまは、いったいどこにいってしまったのだろう。

「……きっと、思おもい出だしても、ろくなことじゃないよ」

「まあ、そうかもしれませんが」

　沈ちん黙もくが訪おとずれ、カラコロ、カラコロと、のぞめが引ひくキャスター付つきトランクの音おとが響ひびく。

（……やっぱり、ニエノさんには、言いえないな）

　のぞめの望のぞみ。

　それは、「人にん間げんだったころの自じ分ぶん自じ身しん」を、消けすことだった。

　人にん間げんとして生いきていたときの痕こん跡せきも。人にん間げんだったころの記き憶おくも。人にん間げんとして生うまれてきたこと、そのものも。──何なにもかもをだ。

　そうして、完かん全ぜんな〈人ひとならぬ者もの〉になることが、のぞめの望のぞむことだった。

（ニエノさんが、人にん間げんだったころの記き憶おくを取とり戻もどしたいって思おもってるなら。私わたしが、自じ分ぶんのそれを捨すてたいなんて──なんか、申もうし訳わけなくて、言いえないよ）

　だから、今いまは秘ひ密みつなのだ。

　少すくなくとも、ニエノが人にん間げんだったころの記き憶おくを取とり戻もどすか、あるいは、自じ分ぶんが「特とく典てん」を手てに入いれるか。その、どちらかのときまでは。

「──さーて。次つぎは、どんなお客きゃくさんに、どの商しょう品ひんを売うろうかなあ」

　トランクから、また新あたらしいカタログを取とり出だして。

　のぞめは、まだ物もの語がたりが収しゅう録ろくされていないその本ほんの、目もく次じのページを開ひらいた。

















おまけのお話はなし　疲ひ労ろう回かい復ふくサプリメント









『世よにも奇き妙みょうな商しょう品ひんカタログ』第だい三巻かんをお読よみいただき、ありがとうございます。

　この巻かんには【疲つかれ取とりアミ】という商しょう品ひんが登とう場じょうしていますが、「疲つかれ」にまつわる奇き妙みょうな商しょう品ひんには、ほかにも次つぎのようなものがございます。

　……というわけで、この巻かんの最さい後ごに、短みじかいですがおまけのお話はなし。

　こんな商しょう品ひんも、のぞめが持もっているカタログ、あるいはだれかほかの【魔ま】が持もっているカタログで、取とり扱あつかっているかもしれませんね。




　それでは、お話はなしをどうぞ。





↓↓↓






　疲ひ労ろう回かい復ふくサプリメント







　このところ、どうも疲つかれやすくていけない。

　何なにか、疲つかれを取とるのに効こう果か的てきなものはないだろうか。

　そう思おもっていたある日ひのこと。

　ネットの通つう信しん販はん売ばいで、【疲ひ労ろう回かい復ふくサプリメント】という商しょう品ひんを見みつけた。

《大だい特とっ価か！》《今いまだけこの価か格かく！》《この安やすさで確たしかな効ききめ！》

　……そんな広こう告こくの文もん句くにつられて、画が面めんの中なかの商しょう品ひん注ちゅう文もんボタンを思おもわず押おした。




　数すう日じつ後ご。

　注ちゅう文もんした【疲ひ労ろう回かい復ふくサプリメント】が家いえに届とどいた。

　三十粒つぶほどの錠じょう剤ざいが入はいっている袋ふくろの、パッケージの表おもて側がわには、

《一ひと粒つぶ食たべれば、たちどころに疲ひ労ろう回かい復ふく！》

　と書かかれている。

　あいかわらず疲ひ労ろうがたまっていたので、さっそくその錠じょう剤ざいを一ひと粒つぶ、食たべてみた。

　けれど、そのあとしばらく様よう子すを見みても、特とくに疲つかれが取とれた感かんじはしなかった。

　二ふた粒つぶ、三み粒つぶと食たべてみても、体からだの調ちょう子しは何なにも変かわらない。

「なんだ、ぜんぜん効こう果かなんてないじゃないか。とんだインチキ商しょう品ひんだな」

　がっかりして、まだ中なか身みの残のこっているサプリメントの袋ふくろを、ゴミ箱ばこに捨すてようとした。

　そのとき、ふとパッケージの裏うら面めんにある『効こう能のう・効こう果か』の欄らんに目めが留とまり、何なに気げなくそれを読よんでみた。

　そこには、こんなことが書かかれていた。







　◆ 本ほん商しょう品ひんの効こう能のう・効こう果か ◆





※ 注ちゅう意い：このサプリメントは、疲ひ労ろう時じに使し用ようしても効こう果かがありません。




疲ひ労ろうが解かい消しょうしている状じょう態たいで、このサプリメントを一ひと粒つぶ、お召めし上あがりください。

たったそれだけで、いったん解かい消しょうしていた「疲ひ労ろう」がたちどころに「回かい復ふく」し、

ふたたびグッタリ疲ひ労ろう困こん憊ぱいになることうけあいです。
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