
    
      
        
      
    

  






































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「……………………」

「……………………」

　僕は自分の家の玄関で、不良もかくやという睨にらみ合あいを演じていた。

　相手は同い年の女子。それ以上でもそれ以下でもない──と言いたいところだったが、実際にはそれ以上でもあるし、あったと表現せざるを得ない。

「……どこに行くの、水みず斗とくん」

「……そっちこそ、どこに行くんだ、結ゆ女めさん」

　女が言い、僕が言い、そして黙り込む。

　これで三回目だった。

　実のところ、訊きくまでもなく、この女の行き先はわかっている。烏からす丸ま三条のバーガーショップ上階に入っている書店だ。今日は推理小説を中心に刊行する某レーベルの発売日なのだ。僕もそのレーベルの新刊に用があり、この女もまた同じ目的を持つ。

　だから、このまま玄関を出ると、書店まで連れ立って歩き、同じコーナーに足を向け、レジの列に前後で並ぶ羽目になってしまう。

　そんなの、まるで同じ本の趣味を持つカップルじゃないか。

　そう思われることだけは、お互い、絶対に避けたいことだった。

　つまるところ、僕たちは膠こう着ちやく状態にあった。出掛けるタイミングをずらさなければならないが、果たしてどちらが先に玄関を出るか──それを決めるべく、牽けん制せいを応酬している段階なのである。

　話し合って決めればいいって？　嫌だね。この女との話し合いで解決することなんて何一つ存在しない。

「──あれー？　結女に、水斗くんも。そんなところで何してるのー？」

　スーツを着た由ゆ仁にさんが、リビングから姿を見せた。

　由仁さんは、ほんの一週間ほど前に僕の母親となった人だ。

　すなわち、僕の父親の再婚相手であり──目の前のこの女の、実の母親である。

「二人とも、出掛けるんじゃなかったの？」

「これから出掛けるところです」

　それじゃ、と質問を利用してスムーズに先行を試みた僕だったが、その前に由仁さんが言った。

「あ、もしかして烏丸通の本屋さん？　水斗くんも本好きだって聞いてたから～！　なら結女と同じ行き先よね？　この子、出掛けるといったら本屋さんか図書館くらいだもの」

「……ええっと」

「ちょっと、お母さん……」

「あっ！　もしかして一緒に行くところだったのかしら！　嬉うれしいわ、水斗くん！　結女と仲良くしてくれているのね！　これからもよろしく頼むわ。この子、人見知りなところがあるから～」

「……は、はい……」

　そういう風に言われては、僕も肯うなずく他になかった。

　隣から射殺さんばかりの視線を感じる。

「それじゃあ、わたし、これから仕事なの。いってらっしゃい、二人とも！　きょうだい仲良くね！」

　そう言い残して、由仁さんは玄関扉の向こうに消えた。

　あとには、僕と彼女だけが──きょうだいだけが、残される。

　そう。僕たちはきょうだいだ。

　ただし、義理の。

　再婚した親の、連れ子同士──

「……なんで肯いたりしたの」

「……仕方ないだろ。あの流れだったら」

「どうして私が、あなたなんかによろしくされないといけないわけ？」

「知るか。僕だって君なんかよろしくしたくない」

「そういう受動的なところが嫌いだったのよ、クソオタク」

「そういう自分勝手なところが嫌いだったんだよ、クソマニア」

　でも、僕たちの親は知らない。

　僕と彼女だけが、僕たちの本当の関係を知っている。

　僕こと、伊い理り戸ど水斗と──

　彼女こと、伊理戸結女は──




　──ほんの二週間前まで、彼氏彼女の関係だったということを。





◆






　今となっては若気の至りとしか言いようがないが、僕には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼女というものが存在したことがある。

　初めて出会ったと言えるのは、夏休みに入って間もない七月の末、昼下がりの図書室でのことだ──彼女は踏み台の上でうんと背伸びをして、本棚の一番上の段に手を伸ばしていた。

　ここまで言ってしまえばもうおわかりのことと思うけれど、僕は、彼女が取ろうとしていた本を、代わりに取ってあげたのだ。

　もし時間を遡れたら、是非ともこのときの僕にこう言ってやりたい──そんな女は放っておけ、と。

　しかし未来のことなど与あずかり知しらぬ僕は、取ってあげた本の表紙を見て、愚かにも彼女にこう話しかけた。

　──推理小説、好きなの？

　僕は自他ともに認める濫らん読どく派である。純文学も、恋愛小説も、ライトノベルも、小説ならば何の区別もなく読むタイプだ──だから、そのとき手に取った古典推理小説のタイトルも、当然知っていたのだ。

　知っていただけで、好みではなかったけど。

　ともあれ、読書家の性さがというやつで、知っている本を他人が手に取っているのを見ると、自動的に嬉うれしくなってしまうのだ。これは牛が赤いものを見ると興奮するのと同じ、制御不可能な習性なので、たぶん神様がトラップを仕掛けたのだと思う。

　神様が仕掛けたトラップ。

　すなわち運命だった。

　運命によって出会った僕らは、導かれるままに意気投合し、他に誰も来ない夏休みの図書室で逢おう瀬せを重ねた。そして夏休みが終わる八月の末に、僕は彼女から愛の告白を受けた。

　こうして、僕に、人生で初めて、彼女なんてものができてしまったのである。

　その名前は、綾あや井い結女。

　このときはまだ、そういう名前だった。







　さて。……言うまでもなく、これは崩壊の序章である。

　というか、中学生の愛の告白が崩壊の序章でない確率なんて、たぶん五パーセントを下回るだろう──中学生カップルが一生を添い遂げるなんてこと、現実的に考えれば、そうそうあるわけがない。

　なのに、当時の僕たちは、あるわけがあると思っていたのだ。

　お互い、学校では目立たないほうのタイプだったのもあって、僕と綾井の交際は静かに営まれた。図書室の隅っこや、休日の図書館、あるいはカフェ併設の書店などでこそこそと、趣味の会話に花を咲かせた。

　当然、恋人らしいこともした。

　デートに行き、手を繫つなぎ、下手っくそなキスをして──という、取り立てて特筆すべきところのない、むしろ唾棄すべき、ありふれたカップルイベントを、遅々としたスピードで順番にこなしていった。

　初めてキスをしたのは、夕暮れに染まる通学路の分かれ道だ。触れたというより掠かすったといったほうが近い口づけのあと、ほんのりと赤い顔で微笑ほほえんだ綾井の顔は、今でも写真のように頭の中に焼き付いている。

　その画像に対して、今の僕から言えることは一つだ。

　くたばれ。

　この女も、このときの僕も。

　……とにかく、そうして順調に関係を進めていた僕たちだったが、中学三年に上がった辺りから、徐々に潮目が変わり始めた。

　切っ掛けは、綾井の人見知りが改善されつつあったことだ。

　僕との付き合いを重ねるうちに、コミュニケーション能力が鍛えられたんだろう──彼女は新しいクラスで、何人もの友達を作った。体育の相方にすら事欠いていた二年の頃からは考えられない、目覚ましい成長だった。

　彼女自身もそれをすごく喜んでいたし、僕だって口ではきちんと言こと祝ほぐことができた。

　そう、口では。

　なら心ではどうだったのかと言えば──これは懺ざん悔げになってしまう。僕は彼女の成長を口では祝いながら、内心ではみっともない独占欲を暴れさせていた。

　綾井の可愛かわいいところを、笑うところを、明るいところを知っているのは、僕だけだったはずなのに──と。

　それがいけなかった。

　僕はその気持ちをそれとなく、言葉の端に乗せるようになってしまった。綾井は戸惑って、わけもわからず、僕の機嫌を取ろうとした。それがまた僕の神経を逆さか撫なでした。

　そうだ、わかっている──遠因は綾井の成長だけれど、近因は僕のくだらない独占欲だ。彼女は何も悪いことはしていない。最初に悪かったのはこの僕だ。それは認めよう。

　しかし。

　しかし、だ。

　自己弁護をさせてほしい。当時の愚かな僕もそれに気が付いて、改めようと彼女に頭を下げたのだ。これこれこういう理由で、勝手に嫉妬していたんだ。八つ当たりみたいなことをしてごめん。お詫わびはするから、どうか水に流してほしい──と。

　そしたら、あの女。

　なんて言ったと思う？

　──私が他の人と仲良くしたら嫌なくせに、自分は他の女子と仲良くするんだ？

　はあ？

　と返した僕を、いったい誰が責められよう。

　彼女曰いわく、僕は二人が出会ったあの図書室で、別の女子と浮気をしていたらしい──さっぱり心当たりがない。たぶん図書委員か誰かと話していたのを勘違いしたんだろうけれど、綾井は浮気だ浮気だアレは浮気だと言って聞かなかった。

　結局、僕が平謝り。




　なんでだよ。




　キツく当たってしまっていたことに関しては僕に非がある。だから謝った。頭を下げた。それを許すも許さないも彼女次第。それはわかる。

　でも、どうして謂いわれのない勘違いと決めつけで罵倒されなきゃいけないんだ？

　いやいやまあまあ、衝動的に口を突いてしまうこともあるだろう。僕だってそうだったわけだし。だから謝ったわけだし。でも、だったら、僕がそうしたように、そっちも謝るべきだよな？　僕に理不尽に謝らせっぱなしで、自分はごめんのごの字も言わないなんて、有り得ないよな？　おかしいよな？

　──という気持ちを抱えたまま、僕たちは上辺だけで仲直りをして、それから数ヶ月、関係を続けた。

　けれど──一度食い違った歯車は、決して直りはしなかったのだ。

　以前は魅力的に思えていたことが、今度は癪しやくに障るようになった。ちくちくと皮肉みたいなことを言い合うようになり、いつしかスマホで連絡を取ることすら億おつ劫くうになった。そのくせ相手が返事を寄よ越こさないのは許せなくて、それがより一層、僕たちの溝を深めた。

　卒業まで関係が続いたのは、僕たちがお互いに腰抜けだったからでしかない。勇気がなかっただけでしかない。

　かつての幸せな思い出に、縋すがろうとしただけでしかない。

　それでも、バレンタインに連絡の一つもしなかった時点で、決定的に実感した。

　もう以前のようには戻れないのだ、と。

　だから卒業を機に、僕のほうから言ったのだ。

　──別れよう

　──うん

　あっさりしたものだった。涙の一滴も流れはしなかった。

　彼女は怒ることすらなく、むしろ待ってましたと言わんばかりの顔をしていた。たぶん僕も似たような顔だったと思う。

　あんなに好きで……あんなに大切だったのに。

　このときの僕にはもう、彼女のことが不ふ俱ぐ戴たい天てんの敵にしか見えなくなっていたのだ。

　……まったくもって、恋愛なんてものは一時の気の迷いである。

　僕はようやく、その迷いから解き放たれたのだ──

　かくして僕は、重い荷物を下ろしたようなすっきりとした気持ちで、晴れやかに中学校を卒業したのだった。

　そして、その夜。

　父さんが真剣な顔でこう切り出した。

　──父さんな、再婚しようと思うんだ

　おっと。

　人間というものは、この歳としになっても気を迷わせることをやめられないらしい。男手一つで育ててくれた父親を哀れに思った僕だったが、別に反対するつもりはなかった。再婚、大いに結構。ご勝手にどうぞ？　僕も晴れて義務教育を終えたことだし。

　僕は上機嫌だった。だから次に父さんがこんなことを言っても、寛容な気持ちで聞き流してしまったのだ。

　──相手にも娘さんがいるんだが……構わないか？

　おいおいこの歳になって義妹誕生かよ。まるでライトノベルみたいだな。ハッハッハ！

　僕はむしろテンションが上がった。たぶん冷静さを失っていたんだと思う。

　だから後日、義母となる女性と義妹となる女の子に引き合わされたときは、まさに頭から冷や水をぶっかけられた気分だった。

　──……………………

　──……………………

　そこにいたのは、綾井結女だった。

　否いな。

　そのときには、伊理戸結女になっていた。

　啞あ然ぜんと口を開けてお互いを見つめていた僕たちは、きっと、心の中でまったく同じ言葉を叫んでいたことだろう。




　──神様てめえ!!




　こうして、元カノが義妹になった。





◆






「……ご馳ち走そうさま」

　綾井が──じゃない、結女が素っ気ない声で言って、夕飯の食器をちゃかちゃかと重ねた。それを持ってキッチンのほうに向かう。

　……くそ。タイミングが悪いな。僕もちょうど食べ終わってしまった。このまま黙って座っているのもおかしい。

「ご馳走さま」

　僕も食器を重ねてキッチンに向かった──そこには自分の食器を洗っている結女がいる。

　うざったく伸びた長い髪は、清せい楚そ気取りの濡ぬれ羽ば色いろ。スタイルは不健康に細っこく、キッチンではなく井戸の中にでも立って、皿を洗うのではなく数えるのがお似合いといったところだ。

　結女は長い睫まつ毛げを伏せたまま、チラッと僕に目を向けた。何も言わない。カチャカチャと食器の音だけを鳴らす。

　僕のほうにも話すことなどない。無言で彼女の隣に並び、皿を洗い始めた。

　できればこの女とキッチンに並んで立つなんてシチュエーションは御免蒙こうむりたかったが、変に避けるのも問題だ。何せ──

「いやあ、年頃の男女がいきなり同居なんて、正直どうなることかと思ったが、意外とうまくやれてるみたいでよかったよ」

「ほんとに！　今日も水斗くん、結女と一緒に本屋さんに行ってたのよ？　やっぱり同じ趣味があると仲良くなるのも早いわね！」

「ひと安心だよ。一番の不安の種だったからね」

　ダイニングテーブルで、僕の父親と結女の母親が嬉うれしそうに話している。

　再婚したばかりの二人は、毎日本当に幸せそうだ──僕たち子供とは正反対に。

「……わかってる？」

「……何が」

　ジャーッという水の音に紛れさせるように、隣の結女が小さく話しかけてくる。

「二人を後悔させるようなこと、しちゃダメだから」

「わかってるよ。僕と君の関係については、墓場まで持っていく」

「よろしい」

「……いちいち上から目線だよな。いつからそうなったんだ」

「昔は違ったんだとしたら、百パーセントあなたのせいよね」

「はあ？」

「なによ」

「おーい！　二人ともー！　何を話してるんだー？」

　ダイニングから父さんが声をかけてきて、僕たちは剣けん吞のんな表情を引っ込めた。

「ちょっと、今日買ってきた本について、ちょっと」

「ええ、はい、そうです。本について話していたんです」

「──いでっ」

　結女が明るい声で答えながら、見えないところでローキックをかましてきた。

「（『ちょっと』は二回もいらないでしょ。現国の成績大丈夫？）」

「（お生あい憎にく様さま。現国は全国模試二桁台だ。君も知ってるだろ）」

「（……ムカつく。それを『すごーい』とかおだてていた過去の私に）」

「（僕もムカつくよ。それを素直に受け入れていた過去の自分にな）」

　表面上は、良好な関係を築けている義理のきょうだいを演じる。

　僕たちの関係を知ることで、父さんと由仁さんに、再婚したことを後悔させるようなことがあってはならない──

　それが、僕と結女の間に成立した、たった一つの共通見解だった。

　逆に言えば、それ以外は何一つ成立してないってことなんだけど。







　自室で今日買ってきた本を読んでいると、コンコン、とドアがノックされた。

「父さん？　なに？」

　答えはなかった。読書を中断するのは億劫だったけど、無下に扱って新婚気分に水を差すのも忍びない──僕は本に栞しおりを挟んで立ち上がり、部屋のドアを開けた。

　廊下に立っていたのは、僕がこの世で最も忌み嫌う女だった。

　つまり、伊理戸結女である。

「……なに」

　さっきより温度が百度くらい下がった『なに』をもってして、僕は結女を出迎えた。

　結女は「ふん」と鼻で笑ってツンと顎を上げる。『その程度の冷たさじゃ冷えピタにもならないわ』とでも言いたげだ。

　今の心境を幾重ものオブラートに包んだ上で表現すると、ぶっ飛ばしてえ。

「話したいことがあるの。今、暇？」

「暇なわけないだろ。僕が今日、何を買ったのか、君も知ってるはずだよな？」

「知ってる。だから来たの。私は読み終わったから」

「チッ」

　僕の読書を狙って邪魔しに来たらしい。

　付き合っていた頃から、読む速度はこの女のほうが少しだけ速かった。同じタイミングで本を買い、同じタイミングで読み始めれば、僕がちょうどクライマックスに差し掛かった辺りでこの女が先に読み終わるってことだ。

　超陰湿。

　そういうところが嫌いなんだよ。

　別れてよかった。

「……なんだよ。手短に話せ」

「中に入れなさいよ。お母さんたちに聞かれたくない」

「チッ」

「いちいち聞こえよがしに舌打ちしないでくれる？」

「君が僕の視界から消えてくれたらすぐにやめる」

「チッ」

　父さんや由仁さんの姿がないか、注意深く廊下を見回してから、結女を部屋に入れた。

　結女は足元を見ながら、部屋の奥に入っていく。

「本だらけできったない部屋。いるだけで汚れていきそう」

「以前、父さんの出張中にこの部屋に来た君は、『すごい……！　書庫みたい！』と目を輝かせていたけどな」

「諸行無常ね。今となっては、シャーロック・ホームズ全集の全巻が整然と並んでいることにすら、果てしのない苛いら立だちを感じるわ」

「そのまま死ね。モリアーティ教授よろしく滝たき壺つぼに沈めてきてやる」

　僕は吐き捨てて、半ば本に埋もれているベッドに腰を掛けた。

「で？　話って？」

「そろそろ限界なの」

　結女は立ったまま、冷然とした表情で告げた。

「もう、これ以上、耐えられない──私はいつまで、あなたに『結女さん』だなんて、下の名前で気安く呼ばれ続けなきゃいけないわけ？」

　僕は眉をひそめる。こいつ相手に不快感を隠す必要はない。

「僕も呼ばれてるんだが？　『水斗くん』って」

「自分が呼ぶのはまだマシなの。あなたに下の名前で呼ばれることに耐えられない。付き合っ──中学生の頃ですら、許してなかったのに」

『付き合っていた頃』と口にするのも嫌か、そうかそうか。

「苗みよう字じが同じなんだからしょうがないだろ。他にどう呼べと？」

「あるでしょ？　相応ふさわしいのが」

「どんな？」

「『お姉ちゃん』」

　……は？

「私たちは姉きよう弟だいなんだから、『お姉ちゃん』って呼ぶのが筋ってものでしょ」

「いや、いや、待て待て待て」

　僕は頭を抱えるようにした。

「君が？　姉さん？　僕の？　……馬鹿も休み休み言え。逆だろ」

「は？」

「『兄さん』だ。僕が、君の。君が妹に決まってるだろ」

　何をほざいてやがるんだ、こいつは。

「……やれやれ。どうやら脳細胞がだいぶお休みになっているようだわ、この義弟は」

「貴様を休ませてやろうか。永遠にな」

「数学の全国模試二桁台の私が説明してあげるわ。よく聞きなさい」

　現国よりも数学のほうが得意とは、読書家にあるまじき女め。許せねえ。

　結女は教師ぶった仕草でピンと人差し指を立てる。

「この世に生まれたのがより早かったほうが、姉ないしは兄になる。これが前提その一。そして私は、あなたより生まれたのが早い。これが前提その二。よって、私が姉になる。これが結論。わかった？」

　結女が得意げに並べ立てたのは数学じゃなくて論理学だったが、それよりも僕には聞き捨てならないことがあった。

「……僕の記憶が正しければ、僕と君の誕生日は、ピッタリ一致するはずなんだが」

　そう、これも神様のトラップだ。

　僕とこの女は、誕生日がまったく同じなのだ。

　だから意気投合したってわけでもないが、まあ一応、『じゃあ一緒に誕生日を祝えるねっ』などとおぞましいことを言い合い、互いへのプレゼントを交換するなどという悪あしき儀式に手を染めた記憶もないではない。ロックしてゴミ箱に叩たたき込こんだ記憶だが。

「だから、僕らに兄だの姉だのは存在しないだろ」

「さっきは私が妹だと声高に宣言していたように思えるんですけど？」

　義姉と義妹なら、なんとなく義妹のほうがしっくりくるというだけの話だ。他意はない。

「どちらにせよ、この前提が揺らぐことはないわ。ピッタリ一致するのは誕生日だけ──誕生時については、その限りではないんだからね」

「誕生時？」

「調べはついてるの」

　刑事みたいなことを言い、結女はスマホを取り出して画面を僕に突きつけた。

「見て」

　スマホの画面には、赤ん坊の写真が映っている。アルバムのページを写したもののようで、写真の下に文字があった。

「あなたの誕生時は午前11時34分」

　画面をスワイプして次の画像に移す。同じように赤ん坊を写した写真で、結女はその中に映り込んだ時計を指差した。

「そして、この写真によれば、私は少なくとも午前11時４分にはすでに生まれている。最低でも三〇分、私のほうが早く生まれたの。わかった？」

　…………こいつ、マジか。

　たったこれだけのために、僕の家のアルバムまで引っ繰り返して、調べてきたのか。

「ひくわー」

　率直な感想を述べると、結女はかっと顔を赤くした。

「なっ……何でよっ!?　完璧な推理には完全な証拠が必要でしょ!?」

「出たよ、本格ミステリマニア。そんなにパズル性が大事なら素直にパズルやってくんない？」

「うわっ、売った！　本格ミステリ界全体に喧けん嘩かを売った！　買うわよいくら!?」

「まあ、フェアだアンフェアだと騒ぐ割には解決編前に推理したりはしない君のお遊びにあえて乗るなら、残念ながらその論証には穴がある」

「何よ穴って！　あなたの目ん玉のことでしょこの節穴っ!!」

　図星を突かれてお怒りモードのなんちゃってミステリマニア（読者への挑戦状はスルーするタイプ）に、僕は反証を提示する。

「『この世に生まれたのがより早かったほうが、姉ないしは兄になる』──君はこれを前提としたが、ここには誤ご謬びゆうがある。古来、日本では、双子のうち先に生まれたほうを弟や妹としたんだ」

「えっ？　どうして？」

　普通に興味を引かれた顔で、結女は小首を傾かしげた。

「先に生まれたほうが兄や姉のために露払いをするからとか、後に生まれてくるほうが子宮の中では上にいたからとか、いろいろ説はあるが、とにかく、同じ日に生まれた義理のきょうだいである僕たちを義理の双子と見なした場合には、先に生まれた君のほうが妹ということになる。はい、反論は？」

「わ……私たちは、別に双子じゃないし……」

「それを言ったら、そもそもきょうだいじゃない。ただの連れ子同士ってだけで」

「うっ……ううう～……」

　結女は悔しげに唸うなりながら、恨みがましい目で僕を睨にらんだ。ははは。大人しく僕にひれ伏すがいい。

「……って、ちょっと待って？」

「待たない。出ていけ」

「今の双子の順序がどうこうって、昔の話でしょ？　今は先に生まれたほうが上じゃ……」

「……チッ。大人しく騙だまされとけよ」

「あっ!?　は、謀ろうとしたわね!?」

「とにかく、兄は僕だ。はいＱＥＤ証明終了。解散解散」

「私が姉よっ！　あなたの妹とか怖おぞ気けが走るわ！」

　僕らは正面から睨にらみ合あった。視線が火花を散らす、と言ったらそれは少々オブラートに包んだ表現になる。僕には視線と視線が山田風太郎作品ばりに斬り結び、血ち飛沫しぶきを散らしているように見えた。

　剣けん吞のんさを増す結女の瞳の中で、天草四郎辺りが魔界転生しそうになっているのを見るにつけ、僕は溜ため息いきをついて意気を散らす。

「……このまま睨み合ってても埒らちが明かない。ここは何かゲームで決めるっていうのが理性的な人間のやり方だろう」

「言い方は鼻につくけど、その通りね」

「どうする？　ジャンケンか、くじ引きか、コイントスか」

「ちょっと待って」

「待たない。出ていけ」

「自動的にそう言うのやめなさいよ！」

　おっと。Ｂｏｔを切ってなかった。

　結女は口元に手を添えながら「そうね……」と賢ぶる。

「……どうせなら、こういうのはどう？」

「全否定したいのは山々だが、幸いにも僕は理性的な人間だ。聞いてやろう」

「腹立つ……。私たちはこれから、本当の関係を隠して、そこそこ仲良しの義理のきょうだいとして暮らしていかなければならない。そうよね？」

「誠に遺憾ながら」

「今のところは大丈夫だけど、そのうちどちらかがボロを出すかもしれない──つまり、義理のきょうだいらしからぬ言動をしてしまうかもしれないでしょ？　そうしたら負けっていうのはどう？」

「ふむ……。いいのか？」

「何が？」

「このルールだと、まず間違いなく僕が勝つが」

「馬鹿にしてるでしょ！」

　事実を参照した上での論理的な推察である。

「……まあ、それでいいぞ。緊張感が出て、僕らの関係を隠すのにも一役買うだろう。……ちなみに、このルールは父さんや由仁さんがいない場所でも適用されるのか？」

「もちろん。今この場でもね」

「なるほど。『義理のきょうだいらしからぬ言動をしたほうが弟妹になる』か」

「一回の負けにつき一度だけね。具体的にどう『弟』や『妹』をさせるかはその時々で決める」

「一発即死じゃあんまり意味ないか。オーケー。それで」

「じゃあ、今この時点から──スタート！」

　パン！　と結女が手を打ち合わせた──その直後である。

　結女がすすっと僕の本棚の前に移動し、当たり前のようにその中を漁あさり始めた。

「ちょっ……勝手に何してる!?」

「えー？　別に普通でしょー？　きょうだいなんだからー」

　にやにやと嫌らしく笑ってみせる女を見て、僕は遅まきながら、このルールの真なるコンセプトを理解した。

　きょうだいであれば普通のこと、と見なされるすべての行為は、明らかに嫌がらせであっても、理由なしに嫌がることはできない。『義理のきょうだいらしからぬ言動』に含まれてしまうからだ。

　つまり……このルールは、嫌がらせの免罪符！

　こ、この女……！　そのためにこんなルールを提案したのか！　性根が腐ってやがる！　もしこんな性悪女に惚ほれる男がいたとしたら同じくらい根性が曲がってるに違いない！

　……マズいぞ。

　本棚から適当に本を取り出しては「ふうーん」だの「へえー」だの「うっわ」だの言っている女を睨みながら、僕は内心で危機感を募らせる。

　本棚を漁られるのは心の中を覗のぞかれるようで居心地が悪いが、幸い、見られて困るものは入っていない。ちょっとエロいライトノベルが精々である。

　問題は……その隣。勉強などに使っているデスクの引き出しだ。

　僕の部屋における唯一のパンドラの箱と言えるそこには、中学のときに書いた自作小説のノートや、思うところあって薬局で買い求めたとあるブツ──そして、付き合っていた頃に当のこの女からもらったプレゼントが隠されている！

　もしそれが見つかったらと思うと──

『うっわ、まだこんなの持ってるの？　もしかして、まだ私に未練があったりして？　えー？　ちょっと本気でやめてほしいんだけどー！　きっもー！』

　──絶対に見つかってはならない。

　このままでは、結女の興味がデスクに移動するのも時間の問題だ。その前にどうにか注意をこちらに惹ひかなくては。それも、義理のきょうだいとして不自然のない行動で！

　僕は脳細胞を総動員して突破口を探った。こんなに頭を使ったのは高校入試以来かもしれなかった。

　その甲か斐いあって──この『きょうだいルール』、そのもうひとつの運用法に思い至る。

「──……勘弁してくれ」

　僕の口から零こぼれ出た弱々しい声に、結女が黒髪を揺らして振り返った。

　僕はベッドから立ち上がると、彼女に近付く。結女の顔は戸惑ったような色に染まって、僕の顔を見上げた。

「君といがみ合うようなことは、もうしたくないんだ……」

「え……」

　結女の目が軽く見張られる。瞳の中に、僕の神妙な表情が映り込んでいる。

「気に食わないなら謝る。視界からも消える。だからさ……こんなことは、もうやめにしよう」

　結女の肩に手を置いて、目一杯に真剣な声で告げた。

　結女は視線を彷徨さまよわせ、それからもう一度、ちらりと僕の目を見上げる。

　大きな瞳が微細に揺れた。僕の顔をぼうっと見つめて、戸惑いの色が徐々に消える。

　やがて瞳は、真剣に引き締まった僕の表情に焦点を結び──

「…………伊理戸、くん…………」

「はいアウトー」

「へ？」

　ぽかんと口を開けて固まる結女に、僕はにやにや笑ってみせる。

「きょうだいは苗みよう字じで呼び合わない」

　啞あ然ぜんとしていた結女の顔が、ティーバッグを浸つけたお湯のように、徐々に真っ赤に染まっていった。

　過去の関係をあえて思い出させる──それこそがこのルールの必勝法であることに、この女もようやく気付いたのだろう。

「ばッ……こ、こんなのっ……あなたもアウトでしょっ!?」

「どこが？　いがみ合いたくないって、至極当然のことだろ？　きょうだいなんだから」

「あああああ……!!　うううううううう……っ!!」

　耳まで真っ赤にして悔しげに頭を抱える『義妹』を、僕は満足した気持ちで見下ろした。

「さて……約束通り、義妹になってもらおうか？」

「なっ……何する気っ……!?」

「自分を抱いて後ずさるな。君は義妹をなんだと思ってるんだ」

　心ゆくまで辱めてやりたいとは思っているが、程度くらいはわきまえるぞ。猫耳義妹メイドにするのはまた今度にしてやろう。

「最初だしシンプルに行こうか。呼び方を変えろ」

「ど……どういう風に……？」

「好きな風に」

　貴様の思う義妹を見せてみるがいい。ガッハッハ！　愉快愉快！（大口を開けて赤ワインを流し込む）

　結女は「うう～……」と極めて不服そうに唸うなり、所在なく目を泳がせ、きゅっと握った手を胸の前に抱いて──羞恥に赤らんだ顔で、僕を上目遣いに見つめた。

　震えを帯びたか細い声が、僕の耳じ朶だに響く。




「お……おにい、ちゃん……」




「……………………」

　僕は顔を背けた。

「あ、アウト！　アウトでしょ、その反応！　ただのきょうだいが呼ばれたくらいで照れるわけない！」

「……照れてないし」

「照れてるわよ！　どんだけその顔見てきたと思ってるの!?」

「知りません。人違いじゃないでしょうか。君と出会ったのはほんの数日前のはずです」
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「ずるいっ！　ずるいずるいずるいずるいずるい!!」

　子供のように地団駄を踏む結女に、僕は断固として顔を向けない。決して顔が熱くなったり、鼓動が速くなったり、もう一回呼んでほしいと思ったりはしていないが、それはそれとしてこいつに向ける顔はない。

　結女は尚なおもごねたが、少々騒ぎすぎた。

「結女ー？　なんか騒がしいけどー？」

　由仁さんの声が階下から聞こえてくる。僕にとっては救いの声だった。僕は笑みを湛たたえて勝ち誇る。

「タイムアーップ」

「く、うううう……!!」

「まあこれに懲りたら、僕にちょっかいかけようなんて思わないことだな。ミステリを読よみ漁あさってると勘違いするかもしれんが、君と僕とではここの出来が違う」

　ここがな、ここが。僕は自分のこめかみを指で叩たたいた。

　怒りなのか悔しさなのか、結女はますます顔を赤くして、挙げ句の果てにはじわりと涙まで滲にじませる。

「…………昔は、そんないじわる言わなかったのに…………!!」

　……泣くなよ、卑ひ怯きよう者もの。

　僕はばつが悪くなって前髪をいじる。

　……ちょっと、調子に乗ったか。読書傾向に絡めて中傷するのは、僕らみたいな人種にとっては何よりもの人格攻撃になる。犯罪者の本棚を引っ繰り返して好き勝手なことを言うマスコミみたいな真ま似ねは、うん、確かに、やりすぎか……。

　僕は溜ため息いきをつくと、不承不承、渋りに渋った末に右手を伸ばし──ぽんぽん、と。子供にそうするように、結女の頭を軽く撫なでた。

「はいはい。僕が悪かったですごめんなさい。おねえ──えー、姉さん」

　……懐かしいな。前は何かあるたびにこうして、綾井のはにかむ顔を眺めたっけ──

　だけど、今の結女は、はにかんでなどいなかった。

　噴火寸前の火山のように、ぷるぷると身体からだを震わせて──

「………………そ」

「そ？」

「そういうっ……ことを！　すぐできちゃうところが、嫌いだったのよっ!!　クソおにいちゃんっ!!」

　斬新な捨すて台詞ぜりふを吐くと、結女は本の塔に蹴け躓つまずきながら、部屋を飛び出していった。

　僕は呆ぼう然ぜんとして、一人取り残される。

　……今のは、付き合っていた頃も見たことのない反応だった。

「……ったく……」

　──僕だってな。

　君のそういう──控えめな割に負けず嫌いで、大人っぽいようで子供じみてて、……忘れた頃に、見たことのない顔を見せてくる──

　──そういうところが、嫌いだったんだよ。





◆






　結果として。

「……おはよう、水斗くん」

「……おはよう、結女さん」

　呼び方は変わらなかった。

　元より、ルール抵触によって弟または妹になるのは一度だけでいいという約束だ。そうじゃないと、お互いに『姉さん』『お兄ちゃん』と呼び合う謎の関係になってしまうし。

　変わったことがあるとすれば──

「水斗くん、醬しよう油ゆ取ってくれる？」

「ああ、はい、結女さん」

　醬油差しを受け渡しながら、一瞬、視線が交錯する。

　──あなたの妹にだけは絶対なりたくないわ。

　──奇遇だな。僕も君の弟にだけは絶対なりたくない。

　そんな意思が、言葉もなくやり取りされた。

　この女とは気が合わない。中学の頃のことは何かの間違いで、僕たちは気が迷っていたに過ぎないのだ。それをますますもって理解できたことが、昨日の収穫だった。

　朝の食卓を囲みながら、僕らはテーブルの下でローキックを応酬する。隣では父さんと由仁さんが、何も気付いていない顔で仲睦むつまじそうに談笑していた。

　僕らだけが、僕らの関係を知っている。

　一つ屋根の下で暮らす家族が、世界の誰よりも忌まわしい、不ふ俱ぐ戴たい天てんの敵であることを。

　……それにしても。

「結女さん、醬油返してくれ」

「はい、水斗くん」

　付き合っていた頃でさえ苗みよう字じ呼びを貫いた僕たちが、別れた今になって名前で呼び合う関係になるとは──神様の野郎もなかなか皮肉がうまいな、と思った。
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　今となっては若気の至りとしか言いようがないけれど、私には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼氏というものが存在したことがある。

　うだつの上がらない顔で、ファッションには大して気を遣わず、いつも猫背気味で、話すことはこれっぽっちも面白くない、およそ男性としての魅力を持ち合わせないクズの塊のような男だった──まあ、頭はいいほうだったと思うけれど。

　しかし、当時中学二年生──天衣無縫の思春期にして、天下無双の地味女だった私は、ちょっと優しくされて、ちょっと話が合って、ちょっと楽しいなー、と思ってしまった程度のことで、あっという間に舞い上がってしまった。

　不覚。

　まさに若気の至りだ。

　深夜のテンションで書き上げたラブレターを、その場のノリで渡してしまったが最後、私の運命のレールはその終点に至るまで、すっかり敷設されきってしまったのである。

　中学生の恋愛の行きつく先など、『破局』の二文字以外にはない。

　子こ供ども騙だましの少女漫画とは違うのだから──いずれ目が覚めて、現実を思い出して、何事もなかったかのように別れる。私とあの男もきっちり、そういう運びとなった。

　そして、親同士が再婚した。

　義理のきょうだいになって、一つ屋根の下で暮らすことになった。

　世の中はままならないものだとは言えど、こんなにも都合の悪いことがそうそう起こるはずもない──きっと意地悪な神様が、私たちに仕掛けたトラップに違いなかった。

　神様が仕掛けたトラップ。

　すなわち運命である。







　あの男と仲良くしていた頃のことなんて、もうとっくに脳のゴミ箱に叩たたき込こんでしまったけれど、それでも、風呂場のカビのようにしつこく消去し切れない記憶が、まだいくつか残っていることは遺憾ながら認めざるを得ない。

　あれは確か、中二と中三の間──春休みのことだった。

　私は、あの男の家にお呼ばれをした。

　──今日、親、いないから

　などと、少し照れの入った声で切り出されたものだから、当時の愚かなる私は即座にこう思ってしまったのだ。

　ついに来た、と。

　デートもしたし、キスもしたし、だったら次は──今日びの女子中学生なら極めて自然な思考である。私が特別いやらしいわけじゃない。本当に。

　漏れ聞こえてくるクラスの女子たちの話題にも、しばしばそういうことが上ってくる時期だった──なんとなれば、私たちはすでに、忌まわしき生理との戦いを開始しているのである。ネット上の画像でぎゃあぎゃあ騒いでいるだけの野郎どもとは、そういう概念との距離感が違うのだ。

　私は覚悟した。

　本の中でしか知らなかったことを、ついにこの身で経験してしまうのだと──期待と不安を３：７くらい入り混じらせた心持ちで、生まれて初めて、彼氏の部屋というものに上じよう洛らくを果たしたのだった。

　上洛って。

　我ながら馬鹿みたいな表現をしてしまったけど、そのくらいの覚悟だったということである──前日の夜に『初体験の前に知っておくべきこと』みたいなページをネットで読み漁あさったのは言うまでもないし、声を出すコツだってばっちり予習したのだ。

　準備万端であの男の部屋に入った私は、まず自分の身の置き場を探した。本だらけの雑然とした部屋には、座れる場所はベッドくらいしかない。あそこ？　やっぱりあそこなの？　とはいえ気が引けてまごまごしていると、あの男がさらりと言う。

　──遠慮せずに座っていいよ

　そういうわけで、結局ベッドに座った私だったが、直後に驚くべきことが起こった。

　あの男が、当たり前のように私の隣に座ったのだ。

　私は思った。

　──えっ……!?　お、思ったより積極的……！　いつもは控えめな人なのに！

　どれだけ視野が狭いんだこの女は。トラックに轢ひかれて異世界に消えろ。

　と思う現在の私だったが、残念ながら当時の私は、生き汚くも地球にしがみついて、あの男との雑談を開始したのだった。

　話の内容はさっぱり覚えていない。私の頭の中は、いつ押し倒されるのか、まずはキスなのか、下着はこれでよかったのか、そういうことでいっぱいいっぱいだったのだ。

　あの男が座り直しただけでビクリと肩を震わせ、小指がかすかに触れただけで声を上げそうになる、生娘丸出しの哀れな時間が、一〇分、二〇分、三〇分。

　そこからさらに、一時間経たち、二時間経ち、三時間経ち──

　あれ？　まだかな？

　そう思い始めた頃に、ようやく、あの男が言った。

　──もうこんな時間か。じゃあ、そろそろ……

　来た。

　ついに来た。

　痛くありませんように。怖くありませんように。うまくできますように……！




　──帰ったほうがいいよ。送っていくから




　………………………………………………。

　えっ？

　──あ、あの……

　──名残惜しいけどさ、これ以上遅くなったら、家の人が心配するから

　そうして、私はあの男に送られて、自宅のマンションまで帰ってきた。

　もしかして、送り狼おおかみ!?　送り狼ってやつ!?

　と、ギリギリまで思っていたりもしたけれど、よく考えたら、私の家にはお母さんがいる。そういう行為に及ぶつもりなら、どう考えても彼の家のほうが好適なはずだった。

　エントランスの前で、あの男は普通に手を振って、普通にこう言った。

　──今日は楽しかったよ。それじゃあ、また

　私は去っていく彼を呆ぼう然ぜんと見送って──ようやく気が付いた。

　彼は、そういうことをするつもりで、私を家に呼んだのではないのだと。

　ただ、自分の部屋で、私と喋しやべりたかっただけなのだと。

　大人の階段を上る気満々だったのは、私だけだったのだと！

　──あら？　結ゆ女め、顔赤くない？　風邪でも引いたの～？

　自宅に戻ると、お母さんに心配された。

　まともに答えることもできず、私はひとり、ベッドに倒れ込んで、押し寄せる羞恥心に悶もだえ苦しんだのだった。

　それから、およそ一年後。

　決定的な破局に至るまで、私とあの男は結局、そういう行為に及ぶことはなかった。





◆






「今日、父さんと由ゆ仁にさん、帰るの遅いってさ」

　ようやく引っ越しの荷物が片付いた自室で優雅に本格ミステリを嗜たしなんでいたら、義弟──弟だ、なんと言われようと──がやってきて、おもむろにそんな報告をした。

「……ふうん。で？」

「で？　って……」

　私の義弟であるところの伊い理り戸ど水みず斗とは、苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔をする。

　……ああ、そう。私とは事務的な会話をするのも苦痛ってわけ？　ふうん。

「晩御飯とか、どうするんだよ」

「私に責任があるみたいに言わないで。私はあなたの母親じゃないの」

「わかってるよ。一応、同じ食卓に座る者として、相談してやってるんだろ──くそ、君との話はさっぱり進まないな」

　……私が愚ぐ図ずみたいに。

　改善したんだから。あなたと出会った頃に比べれば。

　日陰で育ったもやしのように細身な義弟は、元よりいいとは言えない目つきをさらに悪くして、イライラと爪先で床を叩たたく。

　ぼさぼさの頭やだぼだぼの服装のせいで台無しだけれど、この男、実は目鼻の配置だけは絵に描いたように整っていた。そのおかげで本来なら好感度マイナスのイライラ態度ですらどこか様になっており、ますます私の癪しやくに障る。

「なら、晩御飯はこっちで勝手に用意する。メニューも勝手に決めるぞ。いいな？」

「用意するって……料理、できるの？」

「多少はな。ずっと父さんと男の二人暮らしだったんだから。君のほうは──ああ」

　水斗は「ふっ」と小馬鹿にしたような笑みを浮かべた。

　この男は、私が料理できないのを知っているのだ。前に、私が作った産業廃棄物みたいなお弁当を完食して、『すごく美お味いしかったよ』などと噓うそ八百を抜かしたことがある。

「まあ、今や僕らは家族なんだ。多少の施しはしようじゃないか。感謝して喰くらうがいい。僕が作った料理を、豚のように」

　いつか殺してやる、この男。

　迸ほとばしらんばかりの殺意を胸に封じ、私は精一杯の微笑を浮かべた。

「いえ、水斗くん。何もかもやってもらうんじゃ申し訳ないわ。私も手伝ってあげる」

「いらん。また両手をあざとい絆ばん創そう膏こうだらけにされても面倒臭い」

「あなたから一方的に施しを受けるのが気に入らないって言ってるのよ、冷血男」

「冷血女に言われたくはないな──やれやれ」

　水斗はこれ見よがしに溜ため息いきをついた。それで気取ってるつもり？　だとしたら速やかに死んでほしい。

「なら、行くぞ」

「……行く？」

　どこへ？　私は首を傾かしげた。

「晩御飯の買い出しに決まってるだろ──無から料理が生まれ出るとでも思ってるのか？」







　なんということだ。

　どうして私は、別れて一ヶ月も経っていない元カレと、連れ立ってスーパーになど来てしまっているのだろう。

　これじゃあまるで、新婚夫婦か、同どう棲せいしてるカップルみたいじゃない！

「えーと……おっ、これ安いな」

　などと考えている私の隣で、当の元カレがカートにぽいぽいと商品を放り込んでいく。

　この男はこの状況に何も感じないの？　どれだけ鈍感なのか──あるいは、どれだけ私のことを女だと思っていないのか。……いえ、まあ、私は女ではないし、彼も男ではないのだけど。姉であって、弟なのだけど。

　……ダメだ。これじゃ前の二の舞だ。私ばっかり空回りして、私ばっかり損をするだけ。

　平常心を保とう。

「……さっきから適当に手に取っているように見えるけど、何を作るつもりなの？」

「んー？　いや、わからん」

「えっ……わからんって。料理の材料を買っているのよね？」

「だから、とりあえず安そうな材料を適当に買って、それで作れそうな料理を考えるんだろ？　先に買うものを完全に決めたら、高くなってるのも買わないといけなくなるだろう」

「…………。なるほど」

　納得してしまった。

　生活の知恵、というやつなのか。……この男に、まさか生活力などというパラメータがあるとは思わなかった。

　何こいつ。なんで無駄にスペック高いの？

「最悪、何にも思いつかなくても、全部鍋にぶち込んでカレールー入れたら、大体カレーになるしな。『料理を作る』ことと『食事を作る』ことの違いを理解したまえ、妹よ」

「誰が妹よ。私が姉だって言ってるでしょ」

「はいはい」

　……聞けば聞くほど、下手くそなお弁当を食べさせてしまったときのことがみじめになってくる。おのれ……。

「まあ、たまになら下手な料理も可愛かわいいかもしれないけど、毎日はさすがにキツいからな。精進してくれ」

　何気ない調子で水斗が口にした一言に、私はにわかに身体からだと思考を硬直させた。

　……か、可愛い？

　また、この男はいい加減なことを──いやでも今のは、何も考えずにぽろっと出た感じだったし、本音の可能性も──

「……どうした？　置いていくぞ」

　いつの間にか通路の真ん中で立ち止まってしまっていた。私は慌てて水斗を追いかけながら、頭を振って雑念を振り払う。

　本当に、これじゃあ以前の二の舞だ。私ばっかり変な風に考えて、この男だけ飄ひよう々ひようとしているなんて、あまりに不公平だ。

　……意識させてやる。

　このいけ好かない顔を、血のような真紅に染め上げてやる。

　そして今度は、この男に『お姉ちゃん』と呼ばせてやるのだ！







　不承不承ながらもキッチンに二人並んでカレーを作り、夕飯を済ませた。

　私の包丁捌さばきを見た水斗が「ちょっと待て。こっちが怖くなる！　指はこうだ、こう！」と無許可で私の手に触ってくるというアクシデントこそあったものの、おおよそ何事もなかった──双方の親がいないので、仲のいいきょうだいを演じる必要もなく、むしろ楽だったとさえ言える。

「風呂沸いたけど、どうする？」

「私が先」

「言うと思った」

「あなたが入ったあとの残り湯になんか入りたくないもの」

「君が入ったあとの残り湯に僕が入るのは構わないのか？」

「……やっぱり後！」

　お母さんたちがいたこともあって、今まで気にしていなかったけど、よく考えると私は、この男と同じお湯に毎日浸つかっているのだ。

　それって……それって、なんか……それって……！

　……落ち着こう。

　ちょうどいい。水斗がお風呂に入っている間に、精神を整えるのだ。

　この後に控える、逆襲のために。

「上がったぞ」

　密室殺人ゲーム（私が考案した思考遊び。水斗が密室内で殺害されたと仮定して、それを成立させ得るトリックを考えられるだけ考える）をして精神を統一していると、一〇分もせずに髪を濡ぬらした水斗が戻ってきた。

「うっ……」

「ん？」

　……髪を濡らしたら大体誰でもなんとなくカッコよさげに見える。つまりこれはごく一般的な事象。特別な意味はない。特別な意味はない。

「……あなた、お風呂早すぎない？　ちゃんと洗ってる？　汚いんだけど」

「答える前に決めつけるな。洗ってるよ。風呂に入ってる時間が勿もつ体たいなく感じるだけだ」

　忙せわしのない……。そういうところが嫌いだったのよ。最初の頃は私のペースに合わせてくれてたのに。

　ともあれ、時は来た。

　私は脳内に広げた密室と水斗の死体を片付けて立ち上がった。

「じゃあ、入ってくるわ。……覗のぞいたら殺すから」

「殺されるまでもなく死ぬね。目が腐って」

　……そんなことを言ってられるのも今の内なんだから。

　私は一応、ちらちらとドアを警戒しつつ脱衣所で服を脱ぎ、入浴を始める。

　お母さんたちがいたときはあまり気にならなかったけど……私、あの男がいる家で、裸になってるのよね……。もし、今この瞬間、あの男がお風呂に乱入してきても、誰にも助けを求められないわけで……。

「……………………」

　……あのもやし男に限って、そんなことは有り得ないと思うけど、もしそうなったら、いろんなところを嚙かみちぎってやる。

　私はしっかり身体を清めて温めてから、浴場を出た。そして乾いたバスタオルを裸身に巻いて、ドライヤーで髪を乾かす。

　……ここからだ。

　バスタオルの結び目をぎゅっと握った。

　──私は、脱衣所に、着替えを持ち込んでいない。

　あえて退路を断つためだ──背水の陣をもってして、あの男の冷徹な顔を崩してやると決めたのだ。

　そう。着替えを持ち込まなければ、私はこのまま、バスタオル姿であの男の前に出るしかない！

「…………っ」

　鏡に映る私の身体は、あの男と仲が良かった頃に比べると、だいぶ女性らしく成長している。特に胸に関しては、この一年で見違えた──お母さんやクラスメイトに羨ましがられたくらいだ。

　露あらわになった胸元は、お風呂上がりだからほのかに上気している。それは我ながらなかなかに艶なまめかしい光景で──こ、これをあの男に見せるのか……。

　下着くらい用意しておけばよかったという後悔が首をもたげた。けれど、きっとこのくらいでないと、あの朴念仁には通じない。

「……よし」

　意を決して、脱衣所を出る。

　ぺたぺたと裸足はだしで、リビングに戻った。

「あ……あがったわよ」

「ん──ごぼふぉっ!?」

　私を見た瞬間、水斗が飲んでいたお茶を噴き出して咳せき込こんだ。

　予想以上の反応！

　私は顔を逸そらして、緩みかけた表情を隠す。

「ばっ……き、なんで？」

「ここは私の家なんだから、別に普通でしょ？」

　努めて平然と返しながら、私はＬ字型のソファーに座る水斗の斜め前に腰掛けた。

　水斗は明後日あさつての方向に顔を向けながら、ちらちらとこっちを見る。

「いや、でもな……一応、僕がいるんだし……」

「きょうだいがいるから、なに？　……もしかして──」

　私は笑みを作って、戸惑った顔の水斗に流し目を送った。

「──水斗くんは、ただの義理のきょうだいをいやらしい目で見てしまう、悪い子だったのかしら？」

「ぐっ……！」

　あはははははははは!!

　赤くなってる、赤くなってる!!　ざまあみろ!!

　水斗は私を視界から逃がすように顔を背けるけれど、見てる見てる、視線を感じる。バスタオルから見切れた胸元や太ふと腿ももに、ちらちらと。

　ふふん、ちょっと刺激が強かったかしら？　何せあなた、チビだった私しか知らないものね！　ああ可哀かわい想そう。幼児体型の女としか付き合ったことがないから、私のような大人の女には慣れていないのね！　誰が幼児体型だ。

　どれ、足を組み替えてみよう。

「…………っ!!」

　あっ、見た。完全に見た。わっかりやすっ。

　いつもクールぶっているこの男が、こうまで平静を失うなんて──ふふふ！　すごく楽しくなってきた。

　私はテレビのリモコンに手を伸ばす振りをして、胸元を見せつけてみる。
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　あー、見てる見てる見てる。完っ全に見てる。

　顔が緩まないようにするのに、だいぶ頑張らなければならなかった。今日だけじゃなくて、一年前の雪辱も果たせたような気分だ。あのときはこれっぽっちも私を意識しなかったこの男が、今はこんなにも私に目を奪われている。

　これが女のプライドというやつなのか。胸の中の何かが満たされていくような気がした。

　……とはいえ。

　そろそろ、その……恥ずかしくなってきた。

　思ったよりも見てくるし……バスタオルがズレるか、足の閉じ方を少しでも油断したら、即、見えてはいけないところを見られてしまうし。

　……というか、私は何をしてるんだろう？

　もしかしなくても、私がやってることって、誘惑以外の何でもないのでは……？

　仮に今、この男に押し倒されたとしても、私に文句を言う権利はないのでは？

「……………………」

　急に冷静になってしまった私がいた。

　バスタオルをずり上げて胸元を隠そうとしたけど、そうすると今度は下のほうの防御力が下がってしまう。下手に動いたら取り返しのつかないことになりそうな気がして、私は硬直するしかなかった。

　……ちょ、調子に乗った……。

　どうして調子に乗るとこうなるんだ、私は……。

「…………はあああ……」

　水斗が深めの溜ため息いきをついたかと思うと、不意に立ち上がって、私のほうに歩いてくる。

　え、え、え？　ま……まさか、本当に……？

　バスタオルをきゅっと握って、全身を石のように強こわ張ばらせた私の前で、水斗は羽織っていた上着を脱ぐ。

　心臓が跳ねた。え、うそ。ほんとに？　や、ちょ、そ、そこまでするつもりじゃ──！

　思わずぎゅっと瞼まぶたを閉じた、私の肩に。

　──ふわりと、布の被かぶさる感触があった。

　……あれ？

「どうせ、僕をからかってやろうとか思ってたんだろうけど……後悔するってわからなかったのか、馬鹿」

　恐る恐る瞼を開けると……私の肩には、さっき水斗が脱いだ上着が。

　そして当の水斗は、呆あきれた顔で私を見下ろしていた……。

「普段は大人しいくせに、たまに勢いでとんでもないことするよな、君は……。直せよ、その癖。もう僕はフォローしてやらんからな」

　ぶっきらぼうで、見下げ果てたかのような響きさえ伴った、その言葉は。

　それでも、中学の頃、幾度となく救われたそれと、同じ響きを含んでいて。

　私は、彼の温ぬくもりが宿った上着を、胸の前でかき寄せる。

　その言葉と、その暖かさとが……思わず、私の意識を、一年前まで遡らせた。

「……一年前」

「ん？」

「私が前に、この家に来たとき。……どうして、何もしなかったの」

　私たちの仲がおかしくなり始めたのは、そのすぐあと──中学三年に入ってからのこと。

　だから、もしかしたらあの日、私が何か変なことをして、彼を幻滅させてしまったんじゃないかと、そう思っていたこともあった。

　結局、それは私の勘違いで、理由はまったく別のことだったのだけど──

「君……今更それ言うか!?」

　えっ。

　水斗は意外な顔をしていた。

　恥ずかしい過去を掘り返されたかのような、苦渋と羞恥に満ちた──

「ハッ。笑いたきゃ笑えよ！」

　水斗は開き直ったように言う。

「諸もろ々もろの準備を万端整えて彼女を家に呼んだのに、結局ビビッて何もできなかったヘタレ野郎をな！」




　約五秒。

　私の思考は停止した。




「────えぇええええええええええええっ!?」

　そして復活すると同時に、立ち上がりながら絶叫した。

「じゅっ、準備!?　ビビッて!?　なっ、なっ……それ、どういうこと!?　わ、私はあの日、覚悟決めてたのに何にもなかったから、独り相撲だったんだと思って……!!」

「は？　い、いやだって、君、めちゃくちゃガチガチになって、すごい警戒してたから、だんだん気が引けてきて……」

「そ・れ・は！　緊・張・してたのっ!!」

「はああぁああああああっ!?」

　水斗も目を剝むいて絶叫した。

「噓うそだろ!?　あのとき、そっちもやる気満々だったのかよ!?」

「満々だったわよっ!!　あの部屋を一生の思い出にする気でいたわよっ、完全にっっ!!」

「ま、マジで……？　じゃあ、部屋の中で後悔に打ちひしがれたあの日々は一体……」

「こっちこそ！　そんなに魅力ないのかって悩んでた時間返して！」

「知るかぁーっ!!　君があんなにガチガチになるのが悪い!!」

「悪いのはあなたでしょ!!　このヘタレっ!!」

「なにおう!?」

「なによっ!?」

　その後はもう、筆舌に尽くし難がたい大罵倒大会と化した。

　互いの悪口を言って言って言いまくり、ついには取っ組み合いになって、どたどたとソファーの上で暴れまくった。

　やがて体力も悪口も尽きて、ただただ肩で息をしながら、互いに睨にらみ合うだけになる。

「……はあっ……はあっ……」

「はあっ……んっ……はあ……」

　水斗に組み伏せられるような格好で、私たちは互いの息をぶつけ合った。

　ほんっと……気に食わない。

　本の趣味も合うようで合わないし、何かといえばすれ違いになるし、果てにはきょうだいなんかになっちゃうし……。

「……ううっ……」

　なんだか泣けてきた。

　どうしてこんなにうまくいかないんだろう。

　あの日、もし私があんなに緊張してなかったら、あるいは、今も──

「……喧けん嘩かで泣くのは禁じ手だぞ」

「うるさいっ……！　わかってる……！」

　ぐじっと滲にじんだ涙を腕で拭う。

　この男に頼ってばかりいた、一年前までのか弱い私は消えたのだ。

　それが終わりの切っ掛けだったんだとしても、私は成長したことに後悔なんかしない。

　だから、私は悪くないんだ。

　この男が悪い！　全部全部！

「……なあ、綾井」

　心臓がドクッと跳ねた。

　綾あや井い。

　それは、私の旧姓であり──中学の頃、彼が使っていた私の呼び方。

　私は太ふと股ももを擦り合わせた。肩に被せてもらった上着は、喧嘩しているうちにどこかにいってしまって。私は今、バスタオルを一枚巻いただけのほとんど裸。そのバスタオルすらだいぶ乱れて、今にもはらりとほどけてしまいかねない。

　私をソファーに組み伏せた格好のまま、伊理戸くんの白い手が伸びてくる。男にしてはしなやかで細い指が、私の額にかかった前髪を横に払った。

　それは──私たちが、あることをするときの手続きだった。

　自分に自信がなくて、人に見られるのが怖くて、前髪を長く伸ばしていた当時の私の、顔が、よく見えるように──と。

　彼はいつも、それをするときには必ず、私の前髪を横に払うのだ。

　遮るものがなくなった私の瞳を、伊理戸くんが覗のぞき込こんでくる。胸の中、お腹なかの底まで見透かされるようで、私は右手で顔を隠そうとした。

　その手首を伊理戸くんが優しく摑つかんで、私の顔の横に押さえつける。

　まっすぐな視線が逃がさないと言っていた。だから私にできるのは、口で──唇で、弱々しく言い訳を零こぼすだけ。

「だ……だめ……ルール……」

　これは、完全に、アウトだ。

　義理のきょうだいは、絶対に、こんなことは、しない。

　……なのに、私の言葉が、こんなにも弱々しいのは──

　この程度じゃ止まれないって……経験上、知っているから。

　伊理戸くんが、低い声を、私の胸に響かせる。




「──今日は、僕の負けでいい」




　視線がぶつかった。

　顔が赤いのは、喧嘩で体力を使ったから──というだけでは、ない。

　伊理戸くんの瞳の中に、意識が吸い寄せられる。

　その温もりを、息遣いを、鼓動を、何もかもを全身に感じられるようになる。

　いつしか、私は瞼を閉じていて。

　静かな息遣いが、唇に当たるのを感じた。

　……あ。

　キスするの、久しぶり──




「ただいまぁー！」




　玄関から声が聞こえた瞬間、私たちはビクーンっ！　と身体からだを跳ねさせた。

「水斗ー！　結女ちゃーん!?　リビングにいるのかー!?」

　お、お母さんたち……!?　もう帰ってきたの!?

「げっ……！　もうこんな時間!?」

　水斗が慌てて身を離しながら、時計を確認した。

　うわ……！　いつの間にかだいぶ遅くなっていた。どれだけ喧嘩してたの……。

「おい！　早く服着ろっ！　マズいだろ、この状況は！」

　ほぼ裸の私と、衣服を乱した水斗が、ソファーの上で絡み合っている──それが今の状況だった。

　確かにお母さんたちには仲のいいきょうだいを演じているけれど、ものには限度というものがある。そこまで深い仲だと思われるのはいろんな意味でマズい！

「で、でも、着替えが……」

「あ、そうか。着替えを取るために外に出たら……。ああくそっ！　じゃあ隠れろ！　ええっとええっと──そうだ、ここだ！」

「うきゃあっ！」

　水斗は私を床に転がり落として、ソファーの座面をパカッと開けた。収納付きだったらしい。

「ほら、入れ！　急げっ！」

「ちょ、ちょっと！　そんなに押さなくても自分で……！　いたっ!?　いま蹴った！　蹴ったでしょ！」

「喋しやべるなよ、いいな！」

　ソファー内の収納スペースに私を押し込むと、水斗は座面を閉じた。

　私の視界は真っ暗になる。

『──ん？　水斗一人か』

『結女の声も聞こえたと思ったんだけど……』

『おかえり。父さん、由仁さん。結女さんなら先に寝たけど──』

　お母さんたちに言い繕う水斗の声を聞いて、私はさっきのことを思い出してしまった。

　さっき……もし、お母さんたちが帰ってこなかったら。

　私……何してた……？

「……ううううう……！」

　おかしい。こんなのはおかしい！

　もう別れたんだ。嫌いになったんだ。彼はもう、何もかも癪しやくに障るいけ好かない義弟であって、彼氏なんかじゃない！　なのに、なのに……！

　バクバクと鳴る心臓を押さえる。

　どうしてこんなにうまくいかないんだろう。

　ようやくちゃんと終わらせたのに──ようやく楽になれたはずなのに。

　きょうだいなんかになって、誘惑なんかして、今更お互い様だったのがわかって！

「……ああ、もう……!!」

　そういうところが、嫌いなのよ!!
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　翌日、私は勝者の権限を行使した。

「負けでいいって言ったわよね、水斗くん？」

「……まあ、確かに、言ったけど。でもあれは君に言わされたっていうか──」

「というわけで弟くん、姉としての命令よ。ちょっと部屋から出て」

　水斗を彼自身の部屋から叩たたき出だすと、私は家探しをした。

　昨日、水斗は『一年前、私を家に呼ぶに当たって諸々準備を整えた』と証言した。……だとしたら、アレがあるということだ。見つからないならないで別にいいけど、もし現存するのなら処分しなければならない。

　ベッドの下から本棚の裏まで引っ繰り返すつもりでいた私だったけど、真っ先に調べた机の引き出しから目的のものが見つかってしまって拍子抜けだった。……妙に手の込んだ隠し方をしないところが、あの男らしいけど。

　私は見つけ出したそれを持って、水斗の部屋を出る。

　と、廊下で待っていた水斗が、死んだあと放置されて腐った魚のような目を私に向けた。

「いったい何を探してたんだよ」

「『お姉ちゃん』は？」

「……姉さん」

「義理のきょうだいには必要のないものよ」

　一ダース十二個入りと書かれた小箱を後ろ手に隠して、私は素知らぬ顔で言った。……十二個って、意外とお盛んっていうか、えー、その……たまたま十二個入りだっただけよね？　一回で全部使い切らなきゃいけないルールなんてないものね？　たぶん。

　私はそれを水斗の目に触れないようにしながらすれ違い、一階への階段に向かった。

「おい、姉さん」

　背中に不ぶ躾しつけな声がかかり、私は首だけで振り返る。

「何かしら、弟の水斗くん？」

「義理のきょうだいってさ──」

　そこまで言って、水斗は誤ご魔ま化かすように目を逸そらした。

「──いや、なんでもない」

　私は鼻を鳴らして、階段を降りる。

　玄関に出してあるゴミ袋に向かうと、小箱をその中に放り込み、厳重に口を縛った。

　あとはゴミの日に出してしまえば始末は完了だ。これできょうだいとして不適切な間違いは、万が一にも起こることがない。

　息をついて、玄関のドアを見て、……階段の上を振り返って。

　届かないと知りつつも、私は答える。

「……私だって、そのくらい知ってるわよ」

　だけど、こんな雑学、何の役にも立ちはしない。そうでしょう？　覚えているだけ無駄。知っているだけ不毛。……いわんや、口に出す意味なんて毫ごうもない。

　だから、彼は口にしなかった。

　だから、私も口にすることはない。




　義理のきょうだいは結婚できる──なんて、どうでもいい雑学は。







[image: 元カップルは入学する「寂しかったか？」]










　今となっては若気の至りとしか言いようがないが、僕には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼女というものが存在したことがある。

　人に歴史ありとはよく言ったもので、今ではこうしてニヒルに過去を語っているハードボイルドな僕にも、右も左もわからない初々しい時代があった。

　例えば、中学二年の二学期初日のこと。

　その日、僕は近年稀まれに見る寝ぼけ眼まなこで、ベッドからのそのそと起き出した──寝不足の理由を説明するのは、今の僕にとっては痛恨の至りだし、当時の僕にとっても羞恥の極みだったが、それらを忍んで解説すると、その理由は前日に起こった出来事にあった。

　綾あや井い結ゆ女めから告白を受けたのだ。

　彼女から手渡されたラブレターを、僕はその場で読み、その場で返事をした──してしまった、と言ったほうが正しいかもしれないが、ともあれ、その前日から僕は、晴れて彼女持ちの身の上となったのだ。

　人生初の彼女である。

　多少浮かれてしまっても、テンションが上がってしまっても、特に意味もなくベッドの上でじたばたしているうちに夜が明けてしまっても、それは自然なことと言えよう──決して僕が、現実のほうで夢見心地になってしまったがために本当の夢を見る気がなくなったわけではない。飽くまで生理的かつ自然的な現象によって、貴重な睡眠時間を奪われてしまったというだけである。綾井許すまじ。

　とにかく、彼女を持って初めての朝だった。

　そして、一度しかない中学二年生の二学期の、一度しかない初日の朝でもあった。

　僕は急いで支度をして家を出た。

　始業式から遅刻をするのはうまくない、と思ったからではない。待ち合わせをしていたからだ。

　後にファーストキスの場所にもなる通学路の分かれ道で、お下げ髪の小柄な女子が、自分の鞄かばんを膝の前に提げ持って待っていた。

　綾井結女。

　僕の彼女である。

　──ご、ごめん！　寝坊した……！

　──う、ううん……。まだ、間に合うから……

　当時の綾井はまだまだ口下手で、僕と喋しやべるときですら言葉がたどたどしかった。これがどうやったら悪口ばかり並べ立てるあの忌々しい口になるのかと思うと腹が立って仕方がなかったが、ひとまず今はおこう。

　綾井はちらっと僕の顔を見上げると、ほのかに口元を緩ませた。

　──もしかして……昨日、眠れ、なかった？

　──ああ、うん……まあ、ちょっと……ね

　──……そっ、か……

　綾井は長い前髪を指でいじりながら、さりげなく目を逸そらして、それとなく頰ほおを染めて、風に吹き散らされそうな小さな声で囁ささやいた。

　──わ、私も……昨日は、ぜんぜん、寝れなかった……

　当時の僕は何せ愚かだったので、そのやりとりですっかりやられてしまった。心臓はばくばく。舌は綾井の五倍くらい回らなくなり、あたかも油を注さし忘れたロボットのごとき有様だった。

　僕たちはあーだのうーだの会話ともつかない会話を交わしながら、肩を並べて通学路を歩いた。互いの距離はおよそ半歩分。歩くたびに揺れる手の甲が、触れるか触れないか、ギリギリの間合いである。

　恋人になったんだし、手とか繫つないでもいいんだろうか。

　昨日の今日だし、まだ早いんだろうか。

　まあそんなことを考えていたわけだが、その前日までほんのちょっと指先が触れただけのことを大事に記憶していたようなクソバカ童貞野郎には、手を繫ぐなんてベリーハードが過ぎた。

　気付けば、学校が五〇メートル先に迫っていた。

　登校中の他の生徒たちもちらほらと見え始めて、ああ、もう終わりか、と──ハハハ、お前の人生が終わるがいい──名残惜しく思ったとき、綾井が挙動不審にきょろきょろした。

　──あ……ちょっと……ここで……

　──え？

　──教室、一緒に行くのは……は、恥ずかしぃ……

　消え入るような声で言った綾井を、不覚にも可愛かわいいと思ってしまったのが運の尽き──この瞬間、僕と綾井との関係は、僕たち以外の誰にも明かされない運びとなった。

　もしこのとき、二人揃そろって教室への堂々たるエントリーを果たし、付き合い始めましたアピールを盛大にぶちかましておけば、僕も変な独占欲をこじらせずに済んだかもしれないし、綾井もおかしな言いがかりをつけてこなかったかもしれない──ひいては、僕たちが別れることもなかったかもしれない。

　すべては後の祭りだ。

　僕たちは芳よし山やま和かず子こでもなければナツキ・スバルでもないのだから、たらればを考えたところで、想像遊び以外のものにはならない──でも、そう、だからこれは、想像遊びとして言うのだが。

　もし、仮に。

　あの日、僕と綾井が、最後まで二人で連れ立って登校していたら？

　……まさか、そのイフを実演する日が来ようとは、さしものハードボイルドといえども予想できなかった。
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　僕の人生で最も忌々しい期間となった高校入学前の春休みが、ついに終了を迎えた。

　そのこと自体は心から言こと祝ほぎたいところなのだが、僕の前には新たなる、そして巨大なる問題が立ちはだかっていた。

「……………………」

「……………………」

　洗面所から姿を現した我が義妹・伊い理り戸ど結女と、僕は出会い頭に無言で睨にらみ合あった。

　眉間にしわを寄せて睨んでいるのは、正確にはお互いが着ている制服である。

　紺色を基調としたブレザー。真面目ぶった印象を持たせる落ち着いたデザイン。赤いネクタイやリボンは新一年生の証あかしだ。

　僕と結女が着ているのは、同じ高校の制服だった。

　これには、僕とこの女がきょうだいになってしまったことに次ぐ、悲劇的な神様のトラップが関わっている。

　去年、高校受験に向けて本格的に動き出した秋頃──僕と結女の仲は、もうすっかりぎくしゃくしてしまっていた。

　もちろん志望校の相談なんて微み塵じんもしなかった。むしろ僕は彼女と同じ高校になるのを避けるべく、僕たちの中学からは進学実績皆無の、私立の進学校を第一志望とした。

　片親である僕には学費の問題もあったけれど、その点は特待入試をパスすればクリアできる──この女も母子家庭だと聞いていたから、もしここに入ることができれば絶対に別の高校になるはずだと踏んで、僕は受験勉強に勤いそしんだ。

　そして見事、特待生として合格することができたのだ。




　結女と一緒に。




　……そう。

　この女も、僕とまったく同じことを考えていた。

　僕と同じ高校に行きたくない一心で、僕が絶対に行けなそうな高校を志望校に選び、受験勉強に邁まい進しんしたのである。

　結果、数少ない特待生枠に、同じ中学から二人も滑り込むという快挙が達成された。

　二人して職員室に呼び出され、『お前たちは我が校の誇りだ！』と讃たたえられた僕たちの絶望が、果たしてわかるだろうか──正直、落ちるよりもショックだった。ショックすぎて、ひたすら愛想笑いを浮かべるしかなかった。

　世の中、同じ学校に進学したくて勉強するカップルは数あれど、絶対に同じ学校には行きたくないというモチベーションで勉強したカップルは、きっと僕たちくらいのものであろう──しかもその結果、結局同じ高校に進むことになってしまったのだから、なおさらレア度は跳ね上がる。

　神様てめえ。

　……いや、これについては、情報収集を怠った僕たちがアホだっただけだな。

　そういうわけで、僕たちにとって、お互いに同じ制服を着ているという事実は、それだけで憎悪の対象なのである。

「……似合わないわね、その制服」

　結女は冷たい声と暗い目で言った。

「……君こそな。プリーツスカートが特に似合わない」

　僕は極寒の声と暗黒の目で言った。

「制服は大体プリーツスカートでしょ」

「言い間違えた。高校生が似合わない」

「ああそう。そう言うあなたは人間が似合ってないわよ」

「なら君は地球が似合ってないな」

「じゃああなたは太陽系が似合ってない！」

「それなら君は天の川銀河が──！」

　その後、宇宙、三次元と概念を拡大させていった僕たちの似合ってない論争は、リビングから顔を出した女性によって中断された。

「あら～！　二人とも、似合ってるじゃない！」

　僕の義母である由ゆ仁にさんである。

　いつになく潑はつ剌らつとした由仁さんは、険悪さ絶好調の僕たちを無理やり隣同士に並べて、うんうん、と嬉うれしそうに童顔を肯うなずかせた。

「やっぱり進学校は制服も違うわね～！　二人とも、本当にすごいっ！　あんなに難しい高校に受かっちゃうんだもの！　さすがわたしたちの子供！」

　……僕たちが、互いの制服姿を貶けなし合いつつも、決して『違う高校に行け』とは言わないのには理由がある。

　僕たちの親が、僕たちの合格を非常に喜んだのだ。

　僕も結女も、家庭環境については似たものがある──だからお互い、その点がアンタッチャブルであると、言わずとも察しているのだ。

「そうだ、写真撮ろう！　ほら二人とも、近付いて！」

　冗談じゃない。

　と言いたいのは山々だが、うきうきとスマホを構える由仁さんの嬉しそうな顔と言ったら、義理の息子である僕ごときには到底邪魔できるものではないし、実の娘である結女にしても同様のようだった。

　肩を並べ、笑顔を顔面に貼はり付けて、写真に収まる。

　我ながら作り笑顔がうまくなったものだ。人間、何事も慣れだな。

「──ふふっ。こうして見ると、なんだかカップルみたいね？」

　などと思っていたら見事に不意打ちを喰くらった。心臓が跳ねる。

　……大丈夫か。顔に出てないか？

「なに言ってるの、お母さん。私たち、まだ会ったばっかりでしょ？」

　結女が平然と言いながら、僕のふくらはぎをげしっと蹴ってくる。出てたか、顔に。

「でもほら、結女はわたし似だし、水みず斗とくんは峰みねくん似でしょ？　わたしたちが高校生だったら、こんな感じだったのかな～ってね」

「……子供を使って惚のろ気けないでよ。というか私、別にお母さん似じゃないし」

「ごめんごめん」

　峰くんというのは僕の父親のことだ。本名・伊理戸峰みね秋あき。

「二人とも、先に車に乗っててくれる？　わたしたちも支度が済んだらすぐに行くから」

　そう言い置いて、由仁さんはリビングに戻っていった。

　今日は入学式だ。新入生である僕たちのみならず、保護者である父さんや由仁さんも学校に来る。──これが一体、何を意味するか？

「……はあ」

「溜ため息いきつくなよ。僕にも移る」

「つかないでいられる？　ただ同じ高校に受かってしまっただけなら、知らないふりをすることもできたのに……」

　高校には僕たちを知る人間はいない。

　だから、まったくの赤の他人を演じることだって簡単だったはずだ。

　ところが、僕たちはきょうだいになってしまった。同じ親と、同じ車に乗って、一緒になって登校する。せざるを得ない。

　この条件のもとで赤の他人のフリをするのは、さすがに難易度が高すぎた。







「じゃあ、またあとでねー」

「水斗ー。ちゃんと友達作れよー」

　学校に着き、校門前での写真撮影などの通過儀礼をあらかた済ませると、僕たちは父さんたちといったん別れた。入学式の前に教室に行き、クラスメイトや担任教師との顔合わせを済ませるのだ。

　クラス分けは事前に通達されていた。入試成績を基準に振り分けているようで──つまり家庭の事情などはほぼほぼ考慮していないようで、当たり前のように同じクラス（一年七組）になっていた僕たちである。もうこのくらいじゃ溜め息も出ない。

　父さんたちがいなくなるなり、結女が「んーっ」と伸びをする。

　そして。

「クソオタク」

「クソマニア」

「もやし」

「チビ」

「もうチビじゃないでしょ!?」

「僕の中じゃ未いまだにチビだ」

　溜め込んでいた罵ば詈り雑ぞう言ごんを解放する僕たち。適度にガス抜きをしないと破裂してしまうので、必要な措置である。

　校舎に入って一年七組の教室を目指した。

「で、どうする？」

「何が？」

「このまま連れ立って教室に入る気か？」

「どうせ同じ苗みよう字じなんだから目立つに決まってるわ。開き直りましょう」

「……あんなに恥ずかしがってた奴やつと同一人物とは思えないな」

「何か言った？」

「べつに」

　確かに、変に気にするほうが逆効果かもしれなかった。

　僕たちは七組を見つけ出すと、前の扉から堂々たるエントリーを果たす。

　視線が集まった。教室にはすでに二〇人程度の生徒が集結しており、品定めならぬ友達定めに躍起のようだ。

　黒板に貼り出された紙によると、席は窓際の最前だった。

　僕も結女も『伊理戸』なので、必然的に前後の席になる──『み』の僕が前で、『ゆ』の結女が後ろだ。……後背に結女という配置に嫌な予感を覚えつつ、とりあえず着席する。

　──ガンッ！

「でッ！」

　後ろから椅子を蹴られた。

　案の定過ぎるだろ！

　振り返って睨にらみつけると、下手人はどこ吹く風で窓外を眺めていた。この女……。

　おそらく、席替えまでは一ヶ月ほどかかるだろう。その間、僕は常にこの女に背後を許しながら授業を受けることになる。なんという不利。早急に対策を講じなくては……。

　そんな僕たちの様子を、クラスメイトたちが遠巻きに窺うかがっていた。

「……君、僕の椅子を蹴ってる場合か？」

「何のことかしら」

「友達作りに必死にならなくていいのか、高校デビュー」

「誰が高校デビューよ」

　中三のときはまだ地味な印象を引きずっていたが、今のこいつにかつての面影はほとんどない──成長して見た目も中身も変わった。つまり、夏休みの終わりに僕にラブレターを渡した綾井結女とはほぼ別人ということである。

　その状態で僕以外に知り合いのいない高校に入学した。高校デビューだろ、そんなもん。

「ご心配には及ばないのよ、水斗くん？」

　結女は小馬鹿にしたように微笑ほほえんだ。

「私には、必殺の武器があるから」







「伊理戸さん、どこの中学に通ってたの？」

「そこらへんの公立中だから。名乗るほどのものじゃないわ」

「趣味とかある!?」

「読書かな。つまらなくて申し訳ないけど」

「入試トップだったんだよね!?　どのくらい勉強したの？」

「大してしてない──って言いたいところなんだけどね、寝ても覚めても勉強ばっかりで、まだ解放感が抜けないわ」

　僕の後ろで笑いがさざめく。

　……伊理戸結女、入学一日目にしてクラスカーストの頂点に登り詰める。

　入学式を終えて教室に戻り、簡単なホームルームを終えた直後のことだった。さっきは遠巻きにしていたクラスメイトたちが、砂糖を見つけた蟻ありのように群がってきたのだ。

　そう、入学式。結女の言う武器とやらは、その中で発揮された。

　この女──新入生代表だったのだ。

　それすなわち、首席合格者の証明。紛れもない進学校であるこの高校では、その事実は強力なステータスだった。伊理戸結女は、友達作りに奔走せねばならないような下級民ではなかったのである。

　が、僕にとっては、そんなことはどうでもいい。

　おのれぇ……！

　どうして僕よりこの女のほうが成績が上なんだ！　おのれぇぇぇ……!!

　新入生代表という肩書きの輝きによって、なぜか苗字が同じな僕のことなどは、すっかり搔かき消けされてしまっているらしかった。ちょうどいい。僕は人だかりに押し出される形で席を立つ。

　入学式もホームルームも終わったし、もはや学校に用はない。父さんたちに顔だけ見せて、さっさと帰ってしまうとしよう。

　別に、この女と一緒に帰らなきゃいけないわけでもない──恋人じゃあるまいし。

「……………………」

　結女がチラッと僕のほうを窺った気がするが、どうせ勘違いだろう。

　ふん。

　友達が大量にできそうでよかったな。







　自室に籠もって本を読んでいたら、いつの間にか夕方になっていた。

　喉が渇いたな、何か飲むか、と一階に降りると、ちょうど玄関の扉が開いた。

「ただいま」

　結女だ。一人だった。父さんたちはとっくに帰ってきている──入学式が終わってから、もう何時間も経たっているからな。父さんたちによれば、結女はクラスメイトに懇親会に誘われたので、そっちに参加したとのことだった。

　見事なデビューぶりである。体育の相方にも事欠いていた奴とは思えない。

　結女は無言で廊下を歩いてくると、すれ違いざまににやっと得意げな笑みを浮かべた。

「寂しかった？」

「……は？」

　僕が眉をひそめると、この女、くすくすと癪しやくに障る笑い方をする。

「あなたにばかり構っていられなくなっちゃった。ごめんね？」

「……べつに。ご遠慮なく。せいぜいＬＩＮＥの返信に忙殺される日々を送ってくれ」

「そうさせてもらうわ」

　しれっと言って、結女は階段を上っていった。

　……チッ。どうしてこんなことで勝ち誇られなきゃいけないんだ。

　僕が寂しがらなきゃいけない理由なんて、一体どこにあるって言うんだよ。







　と、釈然としない思いをさせられた、翌朝。

「伊理戸！　どこの中学に通ってたんだ？」

「……いや、普通の公立だけど」

「趣味とかある？　ゲームとかする？」

「ゲームはあんまり……」

「入試どうだった？　やっぱ伊理戸さんのきょうだいだし、頭いいんだろ？」

「そこそこやったとは思うけど……」

　なんでだ。

　なんで、今度は僕が囲まれてるんだ。

　怪現象だった。朝、普通に登校してきたら、いきなりこんなことになったのだ──しかも、僕と結女が義理のきょうだいであることが知れ渡っていた。あの女、懇親会とやらで吹ふい聴ちようしたのか？　いずれ知られることとはいえ……。

　こんな大勢に囲まれるなんて、おそらく分ぶん娩べん室しつで母親の胎内から生まれ出いでたとき以来のことだろう。しかも今、僕を取り囲む男子たちの数は、当時の産婦人科の看護師や医師よりもずっと多いと見える。

　矢継ぎ早に繰り出される質問に目め眩まいがしそうだった。あの女、こんな拷問みたいなことをしれっとやっていたのか。訓練されたスパイか。

　そうして僕が死にかけていると、登校時間をずらしていた結女が教室に入ってきた──女子たちと挨拶を交わしながら、囲まれた僕を見てそっと眉を動かす。

　それから、僕の後ろの机に鞄かばんを置いて着席すると、

　──ガンッ！

　椅子を蹴ってきた。

　なんでやねん。

　踏んだり蹴ったりとはまさにこのことだ。







　進学校ゆえか、授業初日とはいえ容赦はなかった。きっちり六限まであるし、授業内容もただのオリエンテーションでは終わらない。が、拷問みたいな質問攻めに比べれば天国みたいなものだった。授業最高。

　昼休みに入るなり、僕は教室を脱出する。逃亡である。

　授業が始まる時間になって知ったのだが、あの拷問吏ども、半分以上が別のクラスだった──だから集まってくるのには少し時間がかかる。その隙がチャンスだった。

　僕はトイレの個室に閉じ籠もり、ほとぼりが冷めるのを待つことにする。トイレは綺き麗れいな洋式で、思ったよりも快適だ。私立すげえ。

　まったく、それにしても、どうしていきなり人気が爆発したんだか──ネットニュースに取り上げられたツイートじゃあるまいし。僕にバズる要素なんてあるか？

　あるとしたら、伊理戸結女と義理のきょうだいである、という点に尽きるだろうが──

『お前、昼も行くの？』

『行く行く。絶対お近づきになってくっから』

　ふと、個室の外から声が聞こえてきた。

　トイレで駄だ弁べるのって女子だけの習性じゃなかったのか。驚きよう愕がく。

『あの子なー、めっちゃ可愛かわいいよな。それで入試トップって、完璧超人すぎねえ？』

『ほんとそれな。ＬＩＮＥに出回ってた写真で一ひと目め惚ぼれ』

　入試トップ？　……あの女のことか？

　あの女が可愛いって……眼科に行くべきでは？

『そんで義理の弟のほうにへばりついてんの？　直接行けよ』

『絶対ウザがられるって。その点、きょうだい経由ならスムーズじゃん？』

　…………は？

『同じこと考えてる奴いっぱいいるけどな』

『でもあの弟クン、なんか暗くてさあ。ノリ悪いんだよね』

『お前がウザいんじゃねーのー？』

『あっ、ひっでー。ぶははははっ──』

　……ああ。謎が解けた。

　つまり僕は、邪よこしまな意図から結女に近付くための踏み台か。

　なるほどね？




　僕は個室を出た。




「うわっ!?」

「びっくりした……」

　驚く男子たちを無視して、僕は男子トイレを出る。

「……あれ？　今のって……」

「あっ──」

　廊下に出ると、程なくして男たちが何人も寄ってきた。

　すり寄ってきた、と言ったほうがいいかもしれない。

　盛んに話しかけてくる彼らに対し、僕は一片の思考も挟まない適当な答えで対応した。

　──純粋に友ゆう誼ぎを深めんとして話しかけてくるのなら、僕も多少は真剣に相手をしよう。

　だが、そうじゃないのなら──もはや、逃げ隠れする価値すらない。







　その夜──夕飯を終えて、自分が食べた分の食器を台所で洗っていると、続いて食べ終わったらしい結女が、僕の隣に並んだ。

　しばらく、ばしゃばしゃと水音だけがして──ぽつりと、呟つぶやくような声で結女が言う。

「……悔しくないの？」

「何が」

　訊きき返すと、結女はもどかしそうに眉をひそめた。

「わかってるんでしょ」

「僕に群がってる連中のことか？」

「そう」

　さすが、女子は情報が早いな。

「あなた……ナメられてるのよ」

「だろうな」

「私に直接話しかける勇気がないからって、一見大人しそうなあなたを利用しようとしてる……。なのにいざ思い通りにならなかったら自分勝手なことばかり言って……。私、気に喰くわないわ、ああいうの」

「君の感想なんか知らん。あんなのは付き合わなければいいだけのことだ。暖の簾れんに腕押し、糠ぬかに釘くぎ。進学校の生徒なら、そのくらいのことわざはきっと知ってるだろう」

「でも、それじゃあなたが……！」

　何かを強い語調で言いかけて、しかし、結女は口をつぐむ。

　食器を洗う手が、いつしか止まっていた。

　僕も手を止める。

　蛇口から水が流れ落ち続ける。

「……僕が？」

　静かに訊き返した。

　結女は口も手もしばらく止めていたが、やがて、再び食器をスポンジでこすり始めた。

「…………なんでもない」







　翌日。

　高校生三日目の朝──昨日、僕と結女は別々の時間に登校しようという取り決めをしたはずだったが、契約期間わずか一日で、それは反ほ故ごにされた。

「今日は一緒に登校しましょうか、水斗くん」

　きもっ。

　優しげな声だったので反射的にそう思ってしまった僕だったが、朝食の席で、両親の前でそう切り出されては、無下にすることは不可能だった。

「ほんとに仲がいいわね～」

「はっはっは。女の子の扱いを訓練させてもらえ、水斗」

　結女の奴やつはにっこり笑顔だ。明らかに、僕が断れなくなることを見越して、両親の前でそんな提案をしたのだ。

　どういうつもりだ？

　僕の疑惑の視線は、隙のない微笑ほほえみに跳ね返された。

　渋々と、二人連れ立って家を出る。

　通学路を歩きながら、僕はずっと警戒の眼まな差ざしで結女を睨にらんでいたが、当の本人はすまし顔だった。一体何を考えているのか……。

　薄気味悪さを抱いたまま、校門まであと五〇メートルにまで迫った。辺りに登校中の生徒が増えてくる。

　……前は、この辺りで別れ別れになってたっけ。

　どういうつもりで一緒に登校しようなどと言い出したのか知らないが、まさか二人仲良く教室まで行こうなんてこの女が言うわけあるまいし、ここらで──

　そこで、僕の思考は停止した。

　なんでかって？

　僕が訊きたいよ。

　なんで、この女──するっと腕を絡めてきたんだ!?

「はっ？　ちょちょっ……！」

「いいから」

　囁ささやくような声で言って、結女は僕と腕を組んだまま歩き出した。僕は引きずられていかざるを得ない。

　視線を感じた。当たり前だ。話題の新入生代表が、朝っぱらから男と腕を組んで歩いてるんだから！

　ほ、本当になに考えてるんだ、この女！　こんな見せつけるようなこと、付き合ってたときですらした覚えがないぞ！

　恐るべきことに、結女は僕と腕を絡ませたまま校門を通り抜けた──敷地内にはさらに多くの生徒がいるわけで、つまり針のむしろである。腕を絡ませて登校してくる男女なんて、別に僕たちじゃなくても目立つに決まってる！

「へい。水斗クンじゃーん！」「今日も仲良……く？」

　昨日と同じく、結女狙いの男どもが群がってきて──にわかに静止した。

　無理もない。

　お近づきになろうとしているご本人様が、踏み台であるはずの僕と、半端じゃないくらいお近づきになられているのだから。

　ぎゅっと、絡ませた結女の腕に、強い力がこもった。そのせいでさらに身体からだが密着して──ああくそっ、二の腕に！　柔らかいんだよ馬鹿！　無駄に育ちやがってチビ女が！

「ごめんなさい？」

　結女はにっこりと、不覚にもくらりと来てしまうくらい綺麗な微笑みを浮かべた。男たちがぼうっとする。

「ご覧の通り、今は、私が、水斗と話しているから──邪魔しないでもらえるかしら？」

　男たちは口を開けて、僕と結女との間で指を彷徨さまよわせた。

「伊理戸、さん……？」「こ、これって……」「二人は……きょうだい、なんだよな!?」

「ええ」
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　その瞬間、結女の微笑みは凄絶の極みに達した。




「──悪かったわね、ブラコンで」




　フリーズする僕。

　シャットダウンする男たち。

　ヒートアップする周囲の野や次じ馬うま。

「じゃあ、そういうわけだから」

　完全停止した男たちにトドメを刺すように言い残し、結女は僕を引っ張っていく。

　僕のフリーズが解かれたのは、校舎の中に入って、結女の腕がするりとほどかれてからのことだった。

「き、君っ……とんでもないことをしでかしたな!?」

「何よ。これであの連中は近付いてこないでしょ？」

「そりゃそうだろうなあ!!」

　本命の君が、義理のきょうだい以外には興味ないです宣言をぶちかましたからな!!

「大丈夫よ。仲がよくなった友達にはちゃんと事情を説明するし」

「そういう問題か!?　せっかくの評判が……！」

「……一応、あなたは、私の家族なんだから」

　ふいと視線を逸そらして、結女は呟つぶやいた。

「家族がナメられるのは、我慢ならないの。それだけ。他意はないわ」

　……こいつ……。

　ああもう、くそ──まったく。そっちにそういう感じで来られちゃあ、僕も冗談じゃ流せないじゃないか。

　僕は少しの躊ちゆう躇ちよを吞のみ込こんで──できる限り素直に、気持ちを口にした。

「──ありがとう。助かった」

　たったそれだけのことで、結女はピクッと肩を震わせる。

　お礼を言われた奴の反応じゃねえ。

「なんだよ。素直にお礼を言ってやったのに」

「……べつに！」

　結女は完全にそっぽを向いて、一人で教室に向かおうとした。……が、唐突に振り向いて、僕の二の腕の辺りをじっと睨む。

「…………さっきの」

「は？」

「さっき……二の腕に……その、押しつけたときの感触は、記憶から抹消しておくこと！」

「ああ……」

　僕は反射的に、ついさっきまでこの女の胸が押しつけられていた二の腕を触った。
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　瞬間、結女は警報灯のように顔を真っ赤にして、自分の胸を覆い隠す。え？　なに？

「……っこの、ムッツリスケベ！」

　謂いわれのない罵倒を残して、結女は走り去っていった。

　なんだよ、いきなり……。僕は戸惑いながら、二の腕を何とはなしに揉もむ。

　──あ。

「間接タッチか」

　その発想はなかった。





◆






　激動の朝と穏やかな午前授業を終えて昼休み、一人の男子が僕に話しかけてきた。

「ちっす。こんちは。伊理戸水斗クン。お昼でも一緒にどうだい？」

　まさかあのブラコン宣言を乗り越えた剛の者が存在したのかと思って、僕はうんざりと顔を上げる。

　軽薄な印象の男子だった。厳格な進学校において挑戦的なことに、明るめの髪に緩めのパーマをかけている。背が高めで、バスケでもやっていそうな体格だ。顔面に貼はり付けた意味深な薄い笑みが少々気に障るが、チャラすぎず真面目すぎず若干チャラ寄りという絶妙な雰囲気をまとっており、さぞおモテになられることだろう。

　……昨日、付きまとってきた連中に、こんな奴いたっけ？　しかしどことなく見覚えはあるので、クラスメイトかもしれない。

　まあ何にせよ、僕の言うことは同じだ。

「……悪いけど、僕は君に、二つの返答をしなくてはならない」

「聞こうじゃねーの」

「一つ。昼はもう食べた」

「そりゃ残念」

「二つ。──君みたいな軽薄そうな奴は、絶対に結女には近付かせない」

　徹底的な拒絶を受けた軽薄そうな男子は、なぜかにやあっと不愉快な笑みを浮かべた。

　……なんだ？

「それじゃお返しに、オレからも二つ、あんたにいいことを教えちゃうぜ」

「…………？」

「一つ。オレは伊理戸さんとお近づきになりたくてあんたに話しかけたわけじゃない」

「…………!?」

「二つ。──ご本人が、今の台詞せりふを聞いていたようだぜ？」

　ピッと、男子の指が横合いを指した。

　ちょうど昼食から帰ってきたところらしい結女が、すぐ傍そばに立っていた。

　……………………ええと。

　僕は、今し方自分が吐いた言葉を反はん芻すうする。




　──君みたいな軽薄そうな奴は、絶対に結女には近付かせない




　……………………彼氏か!!

　結女の顔がいつもより赤く見えるのは光の加減だと思いたいが、あちこちに目が泳いでいるのを見なかったことにはできなかった。

　結女は何だか懐かしい挙動不審な仕草で、無意味に手をわたわたとさせたのち、ロボットめいた不自然な動きで、僕の後ろの席に座る。そして、

　──ガンッ！　ガンッ！　ガンッ！

　椅子を蹴ってきた。しかも何回も。

「ぶははははははははははははっ!!」

　名も知らぬ軽薄そうな男子が、なぜか爆笑した。そんなにおかしいか、僕が身内から暴力を受けたのが。

「いやあ、ははは！　想像通りだ。オレの鼻はやっぱり正確だな！」

「はあ？　鼻？」

「いやいや、こっちの話さ」

　男子は目尻の涙を拭うと（笑いすぎだ）、僕に手を差し出してくる。

「オレは川かわ波なみ小こ暮ぐれ。あんたと純粋に仲良くなりに来た初めての男だ」

「……正直言って、極めて胡う散さん臭くさいんだが」

「そう言うなよ、兄弟」

「君と兄弟になった覚えはない」

「あれ？　見知らぬ他人ときょうだいになるのが得意なんじゃなかったっけ？」

「むしろ不得意な部類に入るね」

「そうかい。なら友達で手を打とう。よろしく！」

　川波小暮と名乗った男子は、かなり強引に僕の手を握った。……どうやら、なんだか厄介そうな奴やつと友達になってしまったらしい。

「ってわけで、友よ」

「いきなり馴なれ馴なれしいな、君」

「友達になった記念で、もう一つ面白いことを教えてやろうと思ってさ」

「面白いこと？」

　にやあっと、川波はまたあの不愉快な笑みを浮かべた。

「今、後ろを向くと、すげーいいものが見られるぜ？」

　後ろ？　言われるままに振り返った。

「……………………」

　すると、そこにあったのは、どこか拗すねたような結女の顔。

　かすかに唇を尖とがらせて、視線を遥はるか窓外に投げている。

　……ははーん？

　僕の優秀な頭脳は一瞬にして、今ここで言うべき台詞を割り出した。

「寂しかったか？　ブラコン」

　ガンッ、と椅子を蹴られた。

　それは、今までで一番強い蹴りだった。
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　今となっては若気の至りとしか言いようがないけれど、私には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼氏というものが存在したことがある。

　クールで知的で優しくてカッコいい推理小説の名探偵みたいな人、という評が私の記憶には残されているけれど、おそらく何らかの叙述トリックであろう。あの男の名探偵らしさと言ったら、頭を搔かいたらフケが飛びそうなところくらいで、間違ってもライヘンバッハの滝から奇跡の生還を果たしたりはできようはずがない。

　奴のしょうもなさを証あかす、こんなエピソードがある。

　当時の私──すなわち天下に並び立つ者なきぼっち女・綾あや井い結ゆ女めは、週に数回、必ず定期的に精神的な拷問を受けていた。そう、体育の時間である。

　はーい、二人組作ってー、という悪魔の指令が終末のラッパのごとく響き渡るや、みじめにあたふたと亡者のように右往左往し、挙句の果てには、友達と組めずにあぶれてしまった誰かに宛あてがわれるという、あの時間である。思い出すだけでムカついてきた。

　中学二年の頃、私とあの男は同じクラスだった。けど、体育というのは男女で分かれることも多いので、彼氏彼女になるまでは、あの男が体育の時間をどう過ごしているのか、意識して見たことはなかった。授業中や休み時間は前々から観察してたけど──あ、今のなし。

　……と、とにかく、付き合い始めて最初の体育のとき、私は気になったのだ。

　あれほど頭が良くて、優しくて、頼りがいがある（と騙だまされていた）彼の運動神経は、一体いかほどのものなのだろう、と。

　何でもそつなくこなせる彼のことだから、運動もできるに違いないのでは、と。

　見たい。

　彼氏がスポーツで活躍する姿、見たい。

　そういうわけで、その日はサッカーだった。

　男子が二チームに分かれて紅白戦をしていた──女子のほうはといえば、カリキュラム上はテニスの時間だったけど、コートが空くのを待っているという言い訳のもと、群れを成して男子のサッカーを観戦し、マネージャー気取りで声援を送るという、発情期そのものみたいな真ま似ねをしていた。

　なーにが『せーのっ……がんばってー！』だ。何を頑張らせるんだ、たかが体育で。彼氏でもない男に甲高い声出しやがって洒落しやら臭くさい。

　その中でも最も洒落臭い女が、何を隠そう私であった。

　何せこっそり付き合っている彼氏をこっそり応援していたのだから、洒落臭さでは一線を画している。脳内では白いタオルを彼に渡しに行く妄想が留とどまるところを知らず、汗臭いままの彼に校舎裏で壁ドンされるところまで進行していた。そういう青春青春した青春を憎んですらいた私はどこに行ったのか。

　だけど。

　残念ながら──否いな、幸いなことに、その妄想は実現されることがなかった。

　あの男が。私の彼氏が。

　……一瞬たりとも、活躍しなかったからである。

　試合を終えたあの男の顔には、一滴たりとも汗がなかった──それも当然だ。何せこの男、コートの右端で身み動じろぎ一つすることなく、全身から溢あふれる『近付くなオーラ』のみをもってしてディフェンスと成すという、サッカー界に革新をもたらすプレイを披露していたのだから。

　何事もなかったかのようにすたすたと人の輪から外れ、グラウンド脇の木陰に座り込んだ彼の背中に、私はひっそりと近付いた。

　──もしかして、伊い理り戸どくんも運動苦手？

　びくりと、彼の肩が跳ねて。……ゆっくりと、私のほうに振り返った。

　──……見てたのか？

　──……ダメだった？

　──…………どっちかといえば

　目を逸そらした彼の表情に羞恥らしきものを見て取って、私は思わず、口元を緩ませた。

　──そっかぁ……。伊理戸くんも、運動ダメなんだ～

　──……なんで嬉うれしそうなんだよ

　──なんでかな。……一緒のところがあったのが、嬉しいのかも

　実情はともかくとして、このときの私は、自分の彼氏のことを『孤高の完璧超人』みたいな風に思っているところがあった。

　それはたぶん、あの男が私に弱みを見せまいとしていたからなのだろう。おそらくは、男としてのプライドというやつで。

　──伊理戸くん、可愛かわいいね

　それを察した瞬間、私はそう言っていた。

　彼は俯うつむいて、私に顔を見せないようにした。

　──『可愛い』よりは、『格かつ好こいい』のほうがよかったよ、僕的には……

　どれだけ顔を隠したって、背後にいる私には見えている。

　明らかに、普段より赤く染まった、形のいい彼の耳が。

　冷血で表情に乏しいこの男とて、しょうもないプライドで見み栄えを張る、一介の男子に過ぎない。間違ってもシャーロック・ホームズのようなヒーローではなく、私と同じ欠点を抱えた、ただの、普通の、……私のことを好きになってくれた、人間なのである。

　それが、当時の私にとっては、妙に嬉しかったのだった。

　運動不足のもやし男が好みとは、この女、性癖を矯正したほうがいいと思う。





◆






「──えーっと……八一センチ？　うわーお」

　私の胸に回したメジャーの目盛りを読み取って、女性の養護教諭が感嘆の声を上げた。

「長年、女子高生のスリーサイズ測ってるけど、ここまで羨ましくなったのは初めてだわ。なんという美乳。あやかりたい……」

「……あの、もういいですか？」

　なぜか私に向かって二礼二拍手一礼を始めた養護教諭から逃げるようにして、私はカーテンの外に出る。

　身体測定は昔から苦手だ。身長が低いのが長年コンプレックスだったから、今でも自動的に憂鬱な気分になってしまう。

　思わず溜ため息いきをつきながら、私は保健室の端に置いておいたジャージを手に取る。

　……ダメね、このくらいでストレス感じてたら。この後、もっと厄介なことが待ってるんだから……。

　いそいそと体操着の上にジャージを着ようとした私は、そこで動きを止めた。

　じぃぃぃぃぃぃぃっ、と。

　ポニーテールの、私より一〇センチほど背の低い小柄な女子が、至近距離から私の胸に熱視線を送っているのだ。様々な角度から矯ためつ眇すがめつ、目を皿のようにして。瞬まばたき一つしないのが怖かった。

　知らない顔だったらいくら同性とはいえ通報ものだったけれど、幸いと言うべきか、私はその子の顔を知っていた。

「み……南みなみさん？　な、なに……？」

　私は身を捻ひねって胸を隠しつつ、その子から一歩距離を取った。

　彼女は我に返ると、「あははっ」と困ったように破顔する。

「いやぁ、伊理戸さんって、華きや奢しやなのに胸はけっこーあるよな～って思ってさっ！　ほら、あたしはこんなんだから～」

　起伏に乏しい胸を、自分のとはいえ無遠慮すぎる手つきでバシバシ叩たたく彼女は、南暁あか月つきさん。入学以降、特に仲良くしている友達の一人だった。

　明るく社交的で、小動物めいた可愛らしさも併せ持つ、ナチュラルボーンの陽キャラ。中学の頃の私なら、一方的に優しくされることはあっても双方向的な友達関係になることはできなかっただろう。

　彼女は大きな目をリスのようにくりくりさせながら、

「毎年ね、今年こそは！　って思うんだけど、全然身長伸びないんだよね～。はぁ～。だから身体測定はいつもユーウツで……」

「そうよね。そう。わかるわかる。私も去年まで全然成長期が来なくて……」

「えっ？　伊理戸さんもちんちくりん仲間？」

「去年の今頃は、南さんと同じくらいの背丈だったわよ？」

「ええ～!?　一年でこんなんになったの!?　……ち、ちなみに、おブラのおサイズのほう拝聴させていただいても……？」

「急に卑屈に……。ええと、そんなに大きいわけじゃないけど……」

　腰を屈かがめて、こしょこしょと南さんに耳打ちする。と、ただでさえ大きな目がさらに見開かれた。

「……でぃ、でぃーですと……？」

「い、言っておくけど、大きめのを着けるようにしてるだけだからね……!?」

「伊理戸さんはあたしの希望だっ！」

　がばーっと首に飛びつかれて、私はあたふたする。南さんはスキンシップが激しい。いくら性格を改造しても、私では絶対こうはなれない。

「朱に交われば赤くなるっていうし、こうして伊理戸さんにくっついてたらあたしの背も伸びるかな～？」

「うん、申し訳ないんだけど、その諺ことわざにそういう意味はないから離れてくれる？」

　赤くなるのは私の顔だ。

　懐いた猫みたいに顔をこすりつけないでほしい。

　それにしても本当、どうしていきなり成長期が来たんだか。女性ホルモンが何かしら作用したとか？　……背が伸び始めた頃は、人生で一番分泌してたと思うし。

　身体測定トークで盛り上がった私と南さんは、二人揃そろって保健室を出ると、体育館に足を向けた。

　これから同時実施の体力測定に向かうのだ。

　なんとなく行動を共にする形になった南さんは、ぴょこぴょことポニーテールを揺らしながら「うーむ」とジャージを着た私を観察する。

「腰も足もほっそ～い。伊理戸さん、その体型維持するの大変でしょっ？　放っとくとどんどんお肉ついちゃうもんねぇ」

「そ……そうね」

「あ、じゃあ何かしてたんだっ。スポーツとかっ？」

「まあ……ね？」

　私はハリボテの笑顔を顔面に貼はり付けた。ここ一年は栄養がことごとく身長と胸に回ったから何もしてないなんて言うと自慢になってしまう。『何あの子、調子乗ってない？』と言われてしまう。

「あたし、体力測定も気が重いんだよね～。伊理戸さんはいいな～。きっとカッコいいんだろな～」

「そ……それほどでも……」

「そんなことないよ～！　あー、なんで進学校まで来て体力測定なんてやんなきゃなんないんだろうね～。ちんちくりんには厳しい世界だー」

　適当な相あい槌づちを打ちながら、私は内心、だらだらと冷や汗を流す。

　性格を変えた。見た目を変えた。

　かつての自分から脱皮するため、あらゆるものを改造した。

　──ただひとつ、運動神経を除いて。







　常々疑問だった。

　どうして体力測定ってやつは身体測定のようにプライバシーを尊重してくれないのだろうか。どうして人前で運動音痴を晒さらすことを強制されるのだろうか。これではまるで晒し者だ。世界はすべての運動音痴にピエロになれと言うのか。そんな世界は滅んでしまえ。

　──などという呪じゆ詛そを繰り返しながら、私は体育館に足を踏み入れた。

「おっ、まだ男子もいるね」

　南さんはそう言って、ぴょんっと体育館の敷居を跨またぐ。

　身体／体力測定の時間は男女と学年に分けてずらされている。私たち一年女子の一つ前が一年男子で、その内、先に屋外種目を済ませた組が、屋内種目をこなしているところのようだった。

　その中に、私はよく見知った──というか、毎日自分の家で見ている顔を見つけたけれど、気付かなかったふりをする。

「じゃ、伊理戸さん、ちゃっちゃと終わらせよっか～」

「ええ、そうね……」

　他の女子があまり来ないうちに。

　……私は伊理戸結女。同じ学年の誰もが知る、才色兼備の完璧女子高生。

　せっかく確立できたそのイメージをぶち壊しにするわけにはいかない──せめて人並みになろうと、私は秘密裏に特訓した。

　もちろん、一〇年もののガラケーよりポンコツな私の運動神経が、付け焼き刃の特訓で直るわけもない。しかし、体力測定の数少ない種目に限ってならやりようはある。学年トップというわけにはいかないにしろ、一般的女子として恥ずかしくない記録なら出せるはずだ。

　あとは私みたいな運動音痴が他にもいることを願うばかり。その点で、運動が苦手だという南さんと行動を共にできたのはすごくラッキーだった──

　──と、思っていたのに。

「おい、見ろよあれ！」「南？　やっべえ！」「なんだよあの機敏さ！」「ウサギだよウサギ！」「反復横飛び55回？」「うっわ、俺負けたー！」

「くっそぉーっ！　もうちょっと行けると思ったのにな～」

　息も切らさず戻ってきた南さんを、私は完全な無言をもって迎えた。

　──噓うそつき!!

　それの何が運動苦手!?　よくも吹いてくれたわね！　その抜群の運動神経で、この本家本元の運動音痴の前で!!

「み……南さん？　運動、苦手って言ってなかった……？」

　内心に吹き荒れるハリケーンをひた隠しにしながら尋ねると、南さんはきょとんと首を傾かしげた。

「気が重いとは言ったけど苦手とは言ってないよ？　ほら、こんなちんちくりんの、しかも女子が、なまじ男子より運動できちゃうとさ、からかわれたりしちゃうでしょ？」

　叙述トリックだった。

　しちゃうでしょ？　じゃないのよ！　異世界の常識を当然のように話さないで！

　間違いない。この南暁月という女子、持久走で『一緒に走ろ～』などと提案しておきながら置き去りにするタイプ！　おのれ……やはりコミュ力を生まれ持った人間のことなど信用するべきじゃないのだ……！

「次、伊理戸さんの番だよっ。がんばってね～」

　この小動物然とした笑顔の裏にどんな打算を隠しているのか。もしや私が運動音痴なのも見抜いているのでは？　ううう、怖いよぉ……リア充怖い……。

　内心、それこそ小動物のように怯おびえながら、反復横跳びの三本のラインに入る私。すると、ステージ手前で実施されている上体起こしの中に、私の義弟（と、最近ヤツとよくつるんでいる男子）の姿を見た。

「始まるぜ伊理戸！　せーの、い[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]────」

「ギブアップ」

「そういうルールねーから!!」

　……やる気なさすぎるでしょ、あの男。

　当然、周りの生徒にはくすくすとせせら笑われ、監督役の体育教師にも睨にらみつけられていた。だというのに本人は素知らぬ顔で寝そべっているので、足を押さえる役の男子（川かわ波なみくんだっけ？）が見かねて腕を引っ張り、無理やり身体からだを起こさせる。上体起こしならぬ上体起こさせである。あれじゃ川波くんの体力しか測定できないのでは。

　……あんな風にはなるまい。

　私は心の中で固く誓った。そのためにここ数週間、慣れない筋トレに勤いそしみ、スポーツ科学の本を読み込んできたのだ。昨夜も夜更けまで復習していたから、実は今、疲れと睡眠不足でちょっと頭がぼーっとしている。

　よし！

　義弟の醜態を見て気合いを入れ直した私は、反復横跳び、長座体前屈、上体起こしについて、そこそこの記録を出すことができた。まあ握力は筋力の問題だからあんまりだったけど……。

「おー！　伊理戸さん、すごーいっ！」

「ま……まあ、ね……」

　むやみに怪しんでいた自分が恥ずかしくなるくらい、南さんは素直に私を称賛してくれた。ぎこちない笑顔しか返せないのが心苦しい。

　……つ、疲れた……。

　寝不足のまま気を張り続けたせいか、やたらと体力を使ってしまった。まだ屋外種目があるのに大丈夫だろうか。

　なんとかもう少しだけ頑張って、終わったらすぐ帰って寝よう……。

　少し覚おぼ束つかない足取りで体育館を出るとき、結局上体起こしをやり直しになっていた義弟が、ちらりとこちらを見た気がした。







　立ち幅跳び、ハンドボール投げ、そして50メートル走。これが屋外種目である。

　シャトルランなんていう拷問もあるけれど、これはまた別の日に実施予定。アレについては、あの無慈悲な電子音を聞くだけでも吐き気がするので、早々に脱落する気満々である。

　立ち幅跳びは尻餅だけつかないように、ハンドボール投げは遠心力を利用して、それなりの記録を出すことができた。南さんはどっちも男子顔負けの好記録。体力測定で周りから歓声が上がるってどういう気分なんだろう。想像もつかない。

　寝不足のまま春の陽ひ射ざしの下を歩き回った私の疲労は、いよいよピークに達していた。今すぐベッドに飛び込んで眠りたい。その欲求を冷水機での水分補給で誤ご魔ま化かしつつ、ついにメインイベント、50メートル走の列に並ぶ。

「じゃ、行ってくるねっ」

　前に並んだ南さんが、私とは対照的な弾んだ足取りでスタートラインに立った。見事なクラウチングスタートで並走者を一瞬で置き去りにし、一人でゴールラインを駆け抜ける。

「な、７・３秒ーっ!!」

　計測係の女子が叫ぶと、わっと周りが盛り上がった。堂々の最高得点である。ホントにどの顔で気が重いとか言ってたの？　女って信用できない……。

　ゴールの向こうで、南さんが陸上部らしき上級生に囲まれているのを見やりながら、私は位置についた。

「ふう……」

　とにもかくにも、これを済ませばおしまいだ。もうひと踏ん張り。息を整えて、練習したことと覚えたことを反はん芻すうする。

「位置についてー。よーい──」

　私は地面を蹴った。

　フォーム。腕の振り。足の接地の仕方。すべてに意識を回し、脳内にある理想のそれを再現する。

　一年前には考えられないスピードで身体が進むのを感じた。やればできるのだ。たとえ付け焼き刃だとしても。やろうともしないあの男とは違う。

　もう私は、あの男と『一緒』ではない。

　もう私は、あの男よりも優秀なのだ。

　並走者が視界の端から消えた。ゴールラインが近付く。残り一〇メートル。前のめりになっていっそう強く地面を蹴った。もう少し、もう少し、もう少し……！

　ゴールラインを駆け抜ける。

　限界を超えて動かしていた足を、ようやく緩めた。息が切れていた。何も喋しやべることができなくて、ただ酸素だけを求めながら、計測係のほうを見た。

「８・５秒ーっ！」

　高らかに読み上げられたその記録は、私の人生において最速のそれだった。いや、でも、今は、そのことに対する喜びよりも──

「……終わっ、たぁ……」




　瞬間、上下がわからなくなった。




　……あ、れ？

　うそ。

　まずい。

　目め眩まいが。

　地面、どっち──




「──おっと」




　上下の感覚を取り戻したとき──私の身体は、一本の腕に支えられていた。

　筋肉なんて少しもついていない、細っこい腕。

　それでも私の肩を抱き支えたまま小揺るぎもしない、力強い腕。

「（……お疲れ）」

　耳元で、聞き慣れた声が囁ささやいた。

「（だけど、無理はこれっきりにしろ）」

　まだ少しチラつく視界を持ち上げると、間近にいつもの仏頂面がある。でも、それがちょっと怒っている風にも見えて、私は途端、ただただ彼の肩に顔をうずめることしかできなくなった。

　子供をあやすように、ぽんぽんと軽く背中を叩たたかれる。まるで『頑張ったな』と言われているみたいで、私はますます、顔を上げられなくなった。

　身体が熱い。……汗の匂いがする。

「伊理戸さーんっ！　大丈夫ーっ!?」

　南さんの声がした。と、さっきと打って変わって乱暴に、私の身体が放り投げられる。

「うわわっと!?」

　再びふらついた私の身体を、どうやら南さんが支えてくれたようだった。

　私を雑に投げやがったその男は、

「あとはよろしく」

　と適当な口振りで言い残すと、くるりと背を向けてすたすた校庭を去っていく。

　私も、南さんも、一部始終を見ていた他の生徒も。

　その背中を──伊理戸水みず斗とを、呆ぼう然ぜんと見送ることしかできなかった。

「……伊理戸くん、先に屋外種目終わらせてたんじゃ……？」

　水斗の姿が完全に消えてから、南さんが呟つぶやく。

　男子のほうが先に体力測定を始めていたのだから、体育館で鉢合わせたのは、私たちと違って屋外種目を先に済ませたからに違いない。

　だとしたら、今、ここにあの男がいた理由は。

　……伊理戸水斗は、間違ってもヒーローではない。

　絶体絶命の危機から生還するようなことはできないし、見ず知らずの誰かを助けるようなことはしない。

　何度でも、何度でも繰り返そう。

　伊理戸水斗は、間違っても、ヒーローになどならないのだ。

　少なくとも……私以外には。







　私は南さんに連れられて、身体測定が終わって空あいた保健室に寝かされた。ちょっと目眩がしただけだから大丈夫だと主張したのだけど、「『ちょっと目眩がした』は全然大丈夫じゃないよっ！」と南さんに強弁されて、私には反論の余地がなかったのだった。

　清潔な白いベッドに身を横たえて、しばらく目を瞑つぶると、疲れが溶けるように抜けていった。

　……自分で思うよりもずっと疲れが溜たまっていたのかもしれない。お母さんが再婚して、引っ越しして、家族が増えて、高校生になって……環境もだいぶ変わったからかな……。

「ごめんね、伊理戸さん……。あたし、伊理戸さんが疲れてるの、全然気付けなくて」

「いえ、いいの……。私が、妙に見み栄えを張ろうとしたのがいけないんだから……」

「見栄？」

　あの男の、飾らない振る舞いを見たからだろうか。私は意外なほどあっさりと、南さんに白状していた。

　本当は運動が苦手なこと。それを知られたくなくて、無理をして体力測定に備えていたこと。洗いざらい、私は話した。

　南さんがこの程度で友達をやめるような子だとは思わないけれど、もしかすると多少は幻滅されるかもしれない。……けど、それならそれで仕方ない。一年前とは丸っきり変わった私だけれど、それでも、変えられないところの一つや二つ、あって然しかるべきなのだ。

　あの男ほど何もかも変わらないのはどうかと思うけど。

「……ふふっ」

　ガッカリした反応を覚悟した私だったけど、実際に目に映ったのは、南さんの嬉うれしそうな微笑だった。

「な～んか、親近感湧いちゃったなぁ、あたし」

「え？　なんで……？」

「伊理戸さんって、正直近寄りがたいとこがあったんだよねー。美人で、頭も良くて、ほら、高たか嶺ねの花はなってやつ？　いやぁ、でも、そっかぁ。運動音痴で見み栄えっ張ぱりなんだ～」

「……あの。今、ちょっとイラッとしたんだけど、怒ってもいい？」

「いいよん。怒った伊理戸さんも見てみたい！」

「じゃあ、ちょっと失礼して──こ、こら」

　ベッドに横たわったまま手を伸ばして、南さんのおでこをこつんと小突く。

　……怒るのに慣れてなさすぎだった。

「ぶふっ……あはははははっ！　『こ、こら』って！　かーわーいーいーっ！」

「……わ、笑わないで……。途端に恥ずかしくなってきた……」

　もぞもぞと布団に潜り込んで顔を隠す。ありとあらゆる経験が不足しすぎだ、私……。

「ね、伊理戸さんっ！」

　薄い布団越しに見える南さんの影が、ベッドの私を覗のぞき込こむようにした。

「『結女ちゃん』って、呼んでもいいかなっ？」

　な……名前呼び！

　と、友達に名前で呼ばれるのなんて初めて……。というか、家族以外に名前で呼ばれること自体初めてかもしれない。うわぁ、なんか、ちょっと、むず痒がゆい！

「あれ？　結女ちゃん？　結女ちゃーん？　いいの？　ダメなの？　どっち？」

　私はしばらく布団の中で身み悶もだえした末、目元だけをひょっこりと外に出して、不思議そうな顔の南さんに、精一杯の声を絞り出す。

「い……いい。大丈夫。というか……あ、あの、ぜひ」

　それから、私はふと思った。こっちが名前で呼ばれる以上は、私のほうも名前で呼ぶべきなのでは？

　……よし。よしよしよし。やるぞやるぞ。これも成長の一歩……！

「あ……あか……あ……」

　──うあああああ！　な、なんか恥ずかしい！　友達同士で名前呼びなんて……！　そんなの、まるで親友じゃない！　お、恐れ多い……。まだ会って一週間くらいなのに……！

　あ、あか、あ──と、凄惨な事件の記憶を思い出してＰＴＳＤを発症してしまった重要参考人みたいな風になっていると、あか──南さんはなぜかにんまりと笑顔になった。

「よしよし。ゆっくりでいいからねー。徐々に慣れていこうねー」

　そして母親のように私の頭を撫なで始める。

　これ、馬鹿にされてない!?

「……これからよろしくお願いします、南さん」

「ありゃ。『暁月』って呼んでくれないんだ。っていうか敬語！」

　私たちは数秒、顔を見合わせると、くすくすと肩を揺らして笑い合った。

　ああ──私……友達、できたんだなあ。





◆






　しばらく横になっていたら、体調はだいぶよくなった。着替えて帰るくらいならできるだろうと、私は南さんと一緒に保健室を出る。

　二人とも体操着のままだから、まずは更衣室に向かおうと昇降口に向かうと、ブレザー姿のとある男子が上の階から降りてきた。

「あ」

「……………………」

　その男──伊理戸水斗は、斜めに歪ゆがみまくったネクタイを隠そうともしないまま、無言で私のほうを見やった。

　……さっき、私、この男に、助けられた……のよね。

　この男には、校庭に来なければならない用なんてなかったはずだ。だから、たぶん、私の調子が悪いのに気付いて、体育館からわざわざ追いかけてきた──

　……一応、お礼を言うべきよね。礼儀として。人としての。そう、一般常識のある人間として、当然のこととして。……よし。

　私は意を決して口を開いた。

「……その。さっきは──」

「目」

　機先を制するように、水斗は不意に私の目を指差した。

「隈くま、できてるぞ」

「……えっ？　うそっ!?」

　慌てて手鏡代わりのスマホを取り出そうとした私に、

「噓うそだ」

　水斗はにやりと意地の悪い笑みを残して、すたすたと下げ駄た箱ばこのほうに歩き去っていった。

　…………はあああ!?

　なんなの!?　なんなの、あいつ!?　珍しく優しかったと思えば、何、今の無意味な噓！

　くううう……。そうだ、忘れていたわ。あいつはああいう男なのだ。私が困っているのを見るのが何よりも好きな、性悪最低野郎。こうなると、校庭に来ていたのも私がみっともなく見栄を張っているのを見物していたからなんじゃないかと思えてくる。いや、そうに違いない！　ああもう、最悪！　ほんっっと別れてよかった！

　私が憤然と義弟の背中を睨にらんでいると、隣の南さんがぽつりと呟つぶやいた。

「……伊理戸くん、結女ちゃんにはすっごく優しいんだね」

「え？　どこが!?」

「どこがだろうね～」

　南さんは棒読み気味に言うと、たんったんっと大きく足音を鳴らして廊下を歩いていく。

　ぶんぶん揺れるポニーテールを眺めながら、私は首を傾かしげるばかりだった。







[image: 元カレは看病する「お安い御用だ」]










　今となっては若気の至りとしか言いようがないが、僕には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼女というものが存在したことがある。

　という回想をするたびに思うのだが、人間が持つ忘却という素晴らしい機能には、しかし運用面において見逃し難がたい欠陥がありはしないだろうか。必要な知識はぽんぽん抜け落ちていくくせに、忘れたい思い出ほど頭の中にこびりついて離れないのだから。

　何かの不具合であるとしか思えない。生き物が異常をきたした状態を病気と呼ぶのなら、人は生まれながらにして病魔に侵されているのだ──と、なんだか昔の哲学者みたいなことを言ってみるけれど、そう、今回は要するに、病気の話なのだった。

　病気。

　と言っても、僕が昔、命を危ぶまれるような難病に侵されていたわけじゃない。そういうのは一見元気だけどどこか儚はかなげな美少女にでも任せておくとして、そのとき発生した病魔は、単なる風邪だった。そして蝕むしばまれたのは僕じゃなくあの女──伊い理り戸ど結ゆ女めだった。

　あれは中学二年の十一月か。冬の足音が忍び寄る肌寒い朝、いつもの待ち合わせ場所に、綾あや井いは姿を見せなかった。

　当時の僕は、それはもう心の優しい男だったので、心配になってスマホで連絡を取ってみると、風邪をひいたので休むという返事が返ってきた。なるほどお大事に、とメッセージを送り、僕は久しぶりに一人で登校したのだった。

　そして放課後──

　学校というのは前時代的な組織であるため、未いまだにプリントなる紙切れを大量消費している。メールにしてくれよ失なくすし、と僕なんかは思うのだが、しかしこのときに限っては都合のいい方向に働いた。担任教師が言ったのだ。

　──休んだ綾井にプリントを届けてくれる奴やつ、いないかー？

　当然、名乗り出る者はいなかった。こういうときはクラス委員長という名の雑用係が駆り出されるのが常だが、今回ばかりはその役目、ただの雑用とは言い切れまい。

　僕は刹那の間に言い訳を絞り出した。綾井にプリントを届ける役目に僕が立候補してもおかしくない言い訳だ。

　普段から関係をひた隠しにしているのが裏目に出た格好だったが、さすがは腐っても僕である、一瞬にして完璧な言い訳を案出することに成功した。

　──あの……同じ方向なんで……

　改めて思い出してみると何の才知も感じない凡庸そのものの言い訳だったが、とにかくこうして、合法的な綾井家訪問が可能となったのである。

　お見舞いイベントの発生だ。

　担任教師から聞いた住所にあったマンションの、担任教師から聞いた部屋番号を見上げて、僕は緊張した。家の人が出てきたらどうしよう。プリントを渡してさっさと帰るか。いやいやいや、綾井は母子家庭だ。今の時間は家に綾井しかいないはず──

　寂しいだろうな、と思った。

　僕も風邪をひいたときは、家に一人きりだった──だから今の綾井の気持ちが痛いほどにわかったのだ。

　いきなりインターホンを押して驚かせてみたい気持ちもあったけれど、病人にサプライズは必要あるまい。僕は先んじてスマホで連絡を入れた。

　──うえっ!?　い、伊理戸くん!?　来てるのっ？　家の前に!?

　スマホでも普通に驚かれてしまった。

　まあ驚く気力と体力があるのは喜ばしいことだ。ついでに玄関の鍵を開けてもらおうと思ったが、

　──ちょっ、ちょっと待って……！　少しだけでいいからっ！

　──……もしかして、着替えようとしてない？

　──だ、だって……！

　──熱あるときに見た目のことなんか気にしなくていいよ。僕も気にしないから

　パジャマ姿が見たい。僕の台詞せりふを翻訳すれば、つまりそういうことであった。

　死に晒せ、思春期。

　説得の甲か斐いあって、綾井はパステルピンクのパジャマで僕を出迎えてくれた。めちゃくちゃ可愛──ゲフン、普通だな、うん。あの女にお似合いの普通パジャマである。

　もちろんプリントを届けるだけで終わるはずもなく、僕は病床の綾井にいろいろと甲斐甲斐しく世話をした。

　いろいろと言っても、リンゴを剝むいたりスポーツドリンクを飲ませたり、その程度のことであって、身体からだを拭くなどといったイベントは起こらなかったことをここに強く主張したい。

　特にやることがなくなると、僕はベッドの横で座っているだけになる。

　今日は綾井の母親も早めに帰ってくるだろうし、そろそろお暇いとまし時か──と思い始めた頃、布団を口元まで被かぶった綾井が、熱で赤くなった顔で僕をじっと見上げた。

　──……伊理戸くん

　──ん？　何かしてほしいこと、あるか？

　──えと……あのね……

　ごそごそ動いたかと思うと、綾井は布団の中からちょこんと右手を出す。

　──手……握ってくれると、嬉うれしい、かも……

　もちろん僕はこの程度のことでドキドキなどしなかったのだが（しなかったのだが！）、彼女の気持ちはなんとなくわかった。

　風邪のときは、妙に弱気になるものだ。家の中に他に誰もいなければ尚なお更さら。だから、誰かの体温が、無性に恋しくなる……。

　──お安い御用だ

　僕は綾井の右手をきゅっと握った。

　熱くて、小さくて、まるで赤ちゃんみたいだと思った。

　──ふふっ……

　綾井は嬉しそうにはにかむと、やがてうとうととし始めて、静かに寝息を立て始めた。

　こうして、ずっと手を握っていたい、と──ああ、言い訳はしないさ。そのときの僕は、確かにそう思った。

　だけど実際問題、このまま家に居座っていると、綾井の母親と鉢合わせることになる。風邪をひいた娘がいる家に男が侵入しているというのはマズい状況だろう。

　僕は三〇分ほど寝息を聞いた後、名残惜しく思いながらもそうっと手を放して、綾井家を後にしたのだった。

　思い返してみると、あのとき、帰り道に由ゆ仁にさんとすれ違ったような気がするので、本当にギリギリのタイミングだったんだと思う。





◆






「あれ？　そういや今日、伊理戸さんは？」

　と、当然のように僕の机にやってきた川かわ波なみ小こ暮ぐれが、教室を見渡しながら言った。

　どうせ訊きかれるだろうと思っていたので、僕は用意していた答えを返す。

「奴は風邪だ。家で寝てる」

「え、マジか？」

「マジだ。……まあ、いろいろと環境が変わったから、疲れが出たんだろ」

　苗みよう字じが変わり家が変わり、挙句の果てには一つ屋根の下に僕がいるという環境に、疲労しないほうがおかしかろう。僕はどうってことないけど。

「えーっ？　結女ちゃん、今日は来ないの～っ？」

　やたら大きな声が、僕の後頭部をしたたかに打った。

　反射的に意識をシャットアウトしかけた僕だったが、その前にちょこまかと小柄な女子が視界に入ってくる。ポニーテールがぴょんぴょん跳ねていた。

　中二の頃の結女と同じくらい小さいくせに、妙に動きが多くて目につく女子だ──そのせいもあってか、あるいは結女の奴とよく一緒にいるからか、僕にしては珍しく彼女の名前を覚えていた。

　南みなみ暁あか月つき。伊理戸結女を中心とする女子グループの一人である。登校したあいつに真っ先に挨拶をするのは、いつもこの女子だった。

　南さんは僕の机にぐっと身を乗り出す。

「風邪って大丈夫なのっ？　何度くらい!?」

「さ……38度って聞いたけど……」

「38度っ！　重病じゃんかあーっ!!」

「南、落ち着け。伊理戸がひいてるぜ」

　川波が南さんの首根っこを猫みたいに引っ張って、僕から引き離してくれた。助かった。距離感が妙に近い人間の相手は苦手だ。

「なによう、川波っ！　猫みたいに扱わないでよおっ！」

「へいへい」

「んにゃっ！」

　川波がパッと手を離すと、南さんはぼてっと床に落ちた。本当に猫みたいだ。

　しかし気安いやり取りだったな。僕は川波の顔を見た。

「君、南さんと知り合いなのか？」

「あー？　いやー……まあ、一応知り合いだぜ。中学んとき塾が一緒でさ」

「そうそう。コイツがこの高校受かるとは思わなかったけどね！」

「そりゃお互い様だぜ」

　なるほど。こういう進学校を目指す中学生は、似たような塾に通うものなのだろう。僕と結女は完全に独学だったが。

　二人とも真面目に塾通ってそうなイメージは全然ないけどなあ。

「それより！」

　びょーんとバネでも仕込まれているような動きで、南さんは立ち上がった。

「もしかして結女ちゃん、今、家に一人だったり!?」

「あ、ああ……そうだな。父さんも由仁さん──母親も働いてるし、僕も学校休むわけにはいかないし」

　学校を休めたとしても、一日中あの女の看病なんてまっぴらごめんだけどな。

「えー！　かわいそうー！　結女ちゃん、寂しがってないかなあ……」

　……僕の脳裏に、ある光景が蘇よみがえった。

　僕に手を握っていてくれと頼んだ、伊理戸結女とは似ても似つかない女の子の顔が。

「よし決めたっ！」

　南さんは突然、バンッと僕の机を叩たたく。

「学校終わったらお見舞い行く！　いいよねっ、伊理戸くんっ！」

「ええ……」

「あからさまに面倒臭そうな顔しないでよお！」

「おっ、面白そう。んじゃあオレも──」

「あ、川波はいいから」

「なんでだよっ！」

　……まあ、父さんや由仁さんが帰ってくるまでは、僕があいつの世話をしなきゃならないわけだからな……。それを南さんに代わってもらえるなら、願ったり叶かなったりか。

　そういうわけで、放課後、南さんを我が家に招待することになった。

　もちろんのこと、川波は仲間外れである。







「結構おっきい家だねー。もともと伊理戸くんが住んでたんだっけ？」

「見た目ほど新しくないんだ。父さんが子供の頃から住んでた家で」

「ふうーん。じゃ、お邪魔しまーす！」

　僕が鍵を開けると、南さんは勝手に玄関に入っていった。臆さないなこの人。

「二階？」

「奥の部屋だけど、いきなり君が来たらいくらアイツでもびっくりするだろうから大人しくしててくれないか？」

「えー。びっくりさせようと思ったのに……」

「病人にサプライズは不要だ」

「それもそっか」

　思ったより聞き分けがよかった。

　南さんを引き連れて二階に上がり、結女の部屋の扉をノックした。互いの部屋を訪ねるときは必ずノックをする──同居するに当たって僕らが決めたルールの一つである。

　返事はなかった。寝ているのかもしれない。

「入るぞ」

　一応、一声かけて扉を開けた。

　引っ越しのダンボール箱はすっかり消え去っていた──代わりに本で溢あふれているが、僕の部屋に比べてちゃんと床が見えている。

　こういう評価になる時点でお察しのことと思うが、あまり女子らしさを感じない部屋だった。強いて言うなら、年代物のキャラクタークッションが床に転がっていることと、化粧水か何かの瓶が机に並んでいることくらいが、なけなしの女子らしさの発露と言えた。

　結女は、ベッドに横たわっている。

　あるいは授業を受けている間に治るかもと期待していたが、そんなことはなかったらしい。長い黒髪をツインにまとめ、薄手の水玉パジャマを着て、すやすやと胸を上下させている。普段は憎たらしい嫌いや味みを垂れ流す奴やつでも、寝息だけは可愛かわいらしいもんだ。

「……結女ちゃん、寝てる？」

「みたいだな」

　僕たちがベッドに近付くと、結女が長い睫まつ毛げを震わせ、薄く目を開けた。

　起こしてしまったか、もともと浅い眠りだったのか。

「……ん……」

　結女は半開きの目で、ぼんやりと僕を見上げた。

　そして、安心したかのようにふにゃりと微笑ほほえむ。




「…………いりど、くん…………」




　んぐがっ!?

　という悲鳴を、僕はかろうじてこらえた──この女！　今その呼び方はマズいだろ！

「よ、よう。調子はどうだ？」

　幸い小さな声だったし、僕は何事もなかったかのように振る舞う。もし後ろの南さんに聞こえていたとしても、聞き間違いか何かかと思ってスルーしてくれるはずだ。たぶん。

　まだ半分寝ているのか、結女は「んんー」とぐずるような声を漏らしたかと思うと──

　きゅっ、と僕の服の裾を摘つまんだ。




「どこ……行ってたの……さみしかった……」




　うおおおおおおい!!　結女さーん!!　記憶が一年ほど退行してませんかー!!

　まだだ、まだ諦めるな。僕は嫌な汗をだらだら流しつつ、再び何事もなかったかのように装って、後ろの南さんを指さした。

「ほ……ほら。南さんがお見舞いに来てくれたんだ」

「おはよー、結女ちゃーん。だいじょうぶー？」

　さっきの結女の甘えたような声は聞こえなかったのか、南さんはいつもそうするように明るく話しかけた──だからだろう、結女のほうも、南さんの顔を見てみるみる瞳に理性を取り戻していく。

「…………あ…………」

　ついさっきの自分の言動を思い出したらしい。

　顔が茹ゆでられた蟹かにのように赤くなったが、幸いなことに、今この女は風邪をひいている──熱のせいだと、南さんは思ってくれるはずだった。うん。そうであってくれ。

　結女は一瞬だけ恨みがましい目で僕を睨にらんだ。僕のせいじゃないだろ。

　それから、普段から学校で見せている優等生スマイルを作る。

「わざわざありがとう、南さん……。熱はもうだいぶ下がったから……」

「無理して喋しやべらなくてもいいよ。……そだ、何かしてほしいことある？　お腹なか空すいてない？　いろいろ材料買ってきたんだ！」

　家に来る前に寄ったスーパーの袋をがさがさと探る南さん。玄関の前までは僕が持たされていた。

「さすがにそこまでは……申し訳ないわ……」

「いいっていいって！　お台所借りるね！　伊理戸くん、手伝って！」

　あとは女子に任せて退散しようかと考えていた僕の腕を、南さんがわっしと摑つかむ。

「……ええ？　僕？」

「料理、けっこーできるんでしょ？　結女ちゃんから聞いたよ」

　……友達相手に僕の話とかするのか、この女。

　一いち瞥べつをくれてやると、結女はふいっと壁のほうを向いた。さっきの失態がまだ効いているのかもしれない。

「……まあ、おじやくらいだったら」

「じゅーぶんじゅーぶん！　行こー！」

　南さんに引っ張られる形で、僕は結女の部屋を出る。

　妙に背中に視線を感じた。だから、さっきのは僕のせいじゃないだろ……。







「伊理戸くんってさー、結女ちゃんとの仲はどうなん？」

　野菜を切り刻んでいるときにそんなことを言われたものだから、危うくおじやに僕の指が入りそうになった。

「な……仲って、なんの？」

「そりゃあ、きょうだい仲だよー」

「あ、ああ……きょうだい仲……」

　そりゃそうだよ。落ち着け僕。

　南さんは卵をちゃかちゃかかき混ぜながら、

「去年までさー、赤の他人だったわけでしょ？　それがいきなりきょうだいになってー、同じ家で暮らすって、できるもんなのかなーってさあ。それも、ほら、同い年の男女なわけだし」

　本当に赤の他人だったほうがマシだったかもな、と僕は思った。

　マイナスよりはゼロのほうが、まだしもストレスは小さかっただろう。

「……まあ、やれば何とかなるものだよ。確かに気を遣うことも多いけど」

「気を遣うこと？　例えば？」

「そうだな……」

　僕は考えた。

「一番は、風呂かな……」

「えー？　着替え中に鉢合わせたりしちゃうの、やっぱ？」

「そうならないように気をつけてるんだよ、お互いに」

「なんだ。鉢合わせたことないんだ。つまんないの」

　そんなことになったら死ぬ。僕かあいつのどっちかが。

「あたし思うんだけどさあ。こんな環境だと、難しくない？」

「何が」

「彼女できたらどうすんのー？　連れ込みにくくない？」

「は？」

　僕は隣のムードメーカー系小動物女子を見返した。

「……僕が彼女なんか作るタイプに見えるか？」

「作るっていうか、いたことあるでしょ、伊理戸くん」

　心臓が跳ねた。

　迷いのない断言だった。あまりに迷いがなさすぎて、一瞬、スルーしそうになったくらいだ──どうしてわかった？

　南さん……もしかして、知ってるのか？

「いやー、あたし、そういうのなんとなくわかっちゃうんだよねー。女子への接し方とかからさー。あー、この人は彼女いたことあるなー、って」

　南さんは「へっへー」と健康的な歯を見せて得意げに笑う。

　な、なんとなく……？　超能力かよ。

「今はいないっぽいけどね。どう？　当たり？」

「…………ノーコメント」

「おおっと。そう来ましたか」

　南さんはご飯や僕が切った野菜を鍋に放り込むと、といた卵を円を描くようにして入れた。慣れた手つきだ。

「まあ言い触らす気はないけどね。でも、もしまた彼女ができたらどうする？」

　おじやが徐々に煮えていく。

「……できないよ。作る気ないし」

「できたら、だよ。結女ちゃんに紹介するの？」

　その仮定に対しては──なぜだか、するりと答えが出てきた。

「しないんじゃないか。別に許可を取る必要もないし、なんかめんどくさいし」

「ふうん。……それじゃあ結女ちゃんは、もしキミに彼女ができてもわからないわけだ。結婚でもしない限り」

「まあそうなるかな……」

　結婚となったら、話は別だろうしな──どうにも想像が難しいシチュエーションではあるが。

「なるほどなるほど。なるほどねー」

「……なあ。これってどういう意味の会話なんだ？」

「やだなー。雑談に意味なんてあるわけないじゃーん！」

　そりゃそうか。

　南さんのペースにすっかり吞のまれているうちに、おじやは完成した。







「はい、結女ちゃん。あ～ん」

「じ、自分で食べれるわ……」

「だーめ。病人なんだから。あ～ん」

「あ、あーん……」

　ちらちらと恥ずかしそうに僕のほうを見ながら、結女は差し出されたレンゲを口に入れる。

「あふっ……」

「熱い？　ふーふーしよっか？」

　……僕は何を見せられてるんだろう？

　すっかり退室のタイミングを見失ってしまったが、この場に僕という存在は必要なんですかね？　女子高生は女子高生同士仲良くやっててくださいってことで自室に戻ったらダメなんだろうか。

　百合ゆりめいた光景を見せつけられること数分。

　冷静に考えてみると、もし南さんがお見舞いに来てくれなかったら、あの『あ～ん』、僕がやる羽目になっていたかもしれないんだよな……。

　そう思うと、南さんが来てくれて本当によかったと思える。もしそんなことになったら、僕にとっても結女にとっても末代までの恥になるからな……。

「ふう……。ごちそうさま。おいしかった」

「おそまつさまでしたー。全部食べれたね！」

「ありがとう……何から何まで……」

「半分は伊理戸くんが作ってくれたんだよ。あたしは味付けしただけ！　それじゃあ……」

　南さんはちゃきちゃきと食器を重ねると、それを載せたお盆を持って立ち上がった。

「あたし、これ、洗ってくるから。伊理戸くん、結女ちゃんの相手したげててー」

「ああ。……って、は!?」

「じゃあよろしくー！」

　南さんはちょこまかとした動きで部屋を出ていった。止める暇さえなかった。

　部屋には、僕と結女だけが残される。

　……なんてことだ。

　やっぱりさっさと退散しておけばよかった。

　こうなったら逃げることはできない。僕は渋々、ベッド脇の床に片膝を立てて座った。

　再び枕に頭をうずめた結女が、なぜか僕のほうをじっと見ている。

「……なに」

「……べつに」

　ぶっきらぼうに尋ねると、これまたぶっきらぼうな声が返った。目も合わせてこない。

「感じの悪い奴やつだ……。言っておくが、君が起きたときのあれは、完全に君のせいだからな。むしろ僕はフォローしてやったんだ」

「わ、わかってるわよ……！　あれは、ちょっと、意識が混濁してただけで……」

　結女はふてくされたように肩まで布団を被り、背中を向けた。

　そっちのほうが僕も気楽でいい。病人は大人しく寝ているがいい。

「…………ずいぶん、仲良くなったのね」

　だというのに、この女は背中を向けたまま、余計なことをぼそっと呟つぶやいた。

「はあ？　仲良くなったって、誰と？」

「……南さんとよ。二人でおじやなんて作っちゃって……」

「……………………」

　僕は一瞬だけ、考える間を取った。

「……念のために訊きくが、それは『私の大切なお友達にあなたごときくだらない男が近付くなんて不快です』という意味に取ればいいんだよな？」

「……………………」

　結女もまた、考えるような間を取った。

「……ええ、そうよ」

「そうかい。じゃあ答えるが、仲良さげに見えるのは南さんのコミュ力のなせる技だ。知ってるか。本物のコミュ力強者は、誰が相手でもなんとなく仲良さそうに見せることができるんだ」

「まるで私が偽物だとでも言いたげね……」

「言いたげじゃなくて言ってるんだよ、高校デビュー」

「デビューじゃない……」

　答える声には、あまり力が籠もっていなかった。

　食事をしてだいぶ元気も出てきたようだが、まだ本調子には程遠いらしい。

「もう寝ろ。風邪を治すにはとにかく寝るのが一番だ」

「……また……どこか行くの？」

「行かないよ。今日は家にいるって」

「噓うそよ……前は、帰っちゃったもん……」

　結女の声は、寝ぼけたような、ふにゃふにゃ柔らかいものに変わりつつあった。眠気が来ているのか？

「……前って、いつの話だ？」

「前……手、握っててって言ったのに……起きたらいなくて……」

　……ああ、そうか。

　一昨年、冬の足音が忍び寄る頃。

　前に僕が、こいつのお見舞いをしたときの……。

「……家、まっくらで……私、さみしかったのに……」

　あのときは、いつ由仁さんが帰ってくるかわからなかった。というか、手を握るのは眠るまででいいんだと思っていた。僕に落ち度はない。

　……でも。

　僕はあのとき、帰り道で由仁さんとすれ違った──なのに家が真っ暗だったということは、僕が帰ってすぐに目を覚ましたのだろう。手から僕の体温が消えて、すぐに……。

　……ったく。

　この女の風邪には、記憶が何年か戻るって症状でもあるのか？　とんだ奇病だな。

「…………ほら」

　僕は、結女の顔の前に手を差し出した。

「今度は、どこにも行かないから。ずっと握っててやるから。……もう寝ちまえ」

「……ん……」

　結女は、目を覚ましたときにもそうしたように、安心した笑みを浮かべた。

　きゅっと、両手で、差し出した僕の手を握る。

「……ありがと、伊理戸くん……」

　そして──そのまま、僕の手を胸の中に抱いた。

「ばッ……！」

「んふ……」
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　結女は満足そうに頰ほおを緩ませて、寝息を立て始める。

　大きく胸が上下して、そのたびに僕の手の甲にふわふわとしながらも吸いついてくるような刺激がうごがががいぎがいががぎゃぎゃぎゃぎゃ!!

　このままでは、僕は病身のきょうだいにセクハラを働いた汚名を着せられてしまう！　おのれぇぇぇ……!!　ウイルスに蝕むしばまれていてさえ僕を貶おとしめるのか、この女!!

　……握っていてやると言った以上、手を放すことはできない。

　僕は結女を起こさないように、そうっと手の位置をずらした。

　どうにかノートラブルな位置に落ち着いて、ほっと一息つく。もしあんなところを南さんに見られていたら、一体どうなっていたか……。

　……あれ？

　そういえば、遅いな、南さん？







　南さんは、結女が寝入ってすぐに戻ってきた。

「やー、ごめんごめん。ちょっと電話がさー」

　家から電話があったらしい。そろそろ帰らなければならないということで、僕は彼女を玄関まで見送った。

　もちろん南さんが部屋に帰ってきたときには握った手を放さざるを得なかったし、こうして玄関まで見送りに出るのも手を握ったままでは不可能だ。一昨年の綾井も、このくらいなら許してくれることだろう。

「ね、伊理戸くん。帰る前に、ひとつだけ訊きたいんだけど……」

「うん？」

　玄関先で不意に振り返って、南さんはいつもと変わらない調子で言った。




「結女ちゃんと伊理戸くんって──ただのきょうだい、なんだよね？」




　不意打ちで放たれた、それは言葉の槍やりだった。

　僕の心臓を突き刺したそれは、ほんの一瞬の空白を、会話にもたらした。

　それでも──一瞬。

　わずか一瞬だけで、僕は持ちこたえる。

「──きょうだいだよ。ただし、義理の」

　南さんは僕を見上げて、「あー！」と納得の声をあげた。

「義理のきょうだいかあー！　ただのじゃなかったね！　そうだったそうだった！」

　たんたんっ、とステップを踏むようにして、南さんは僕から──僕たちの家から離れる。

「それじゃあ、お邪魔しましたー！　お大事にー！」

　そして、何の変哲もない別れの挨拶を口にして、我が家を去っていった。

　頭の後ろのポニーテールは、最後までぶんぶん揺れていた。





◆






　その後。

　父さんと由仁さんの帰りが遅くなるという連絡が入り、業腹なことに僕は結女の世話を続行する羽目になった。

「アクエリアスのみたい」

「こぼすなよ」

「アイス買ってきて」

「……種類は？」

「本欲しい。お金ちょうだい」

「あげるか!!」

　うたた寝から目を覚ました結女はわがまま放題で、あわれ僕はパシリのような有様になった。とはいえ、相手が病人とあればそう強くも言えない。

「……手。もっかい、握ってて」

「……はいはい」

　だからこういうことも、甘んじて受け入れなければならないのだ。僕は普段のこの女のような悪鬼羅刹ではないので、病人の願いを無下にしたりはしないのである。

　が。

「おい。そろそろ一回、熱計るぞ」

「……え？」

「一日中寝ててまだ下がらないって、タチの悪い熱かもしれないだろ。まだ38度あるようだったら病院に──」

「い、いや……大丈夫！　大丈夫だから！」

「大丈夫かどうかを確認するために熱を計るんだろうが。ほら、腋わきに挟め」

「いーやー!!」

　なぜか強硬に抵抗する結女に、半ば無む理り矢や理り、体温計を腋に挟ませる。

　それから数秒後。体温計に表示された数字に、強く打ちのめされている僕がいた。

「…………36度５分」

　ド平熱であった。

「……………………」

「……………………」

　体温計から結女のほうに視線を移すと、この女、すっと目を逸そらしやがった。

「……貴様……いつから治ってた？」

「…………ノーコメント…………」

「まさか、南さんが帰った頃からじゃないだろうな……？　もうすっかり治ってたくせに、病人のふりして僕をこき使ってたわけじゃないだろうな!?」

「ノーコメントーっ!!」

「……あれ？　それじゃあ、手握っててくれってアレも……」

「[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ!!」

　結女は悲鳴のようなものをあげて布団の中に潜り込んだ。

「おいこら！　逃げるな健康優良児!!」

「い、いやっ！　いやよっ！　大事を取って今日はこのまま寝るっ!!」

「もう充分寝ただろ！　人の優しさに付け込みやがって!!」

「きゃあーっ!!」

　布団をひっぺがし、結女をベッドから転がり落とす。

　もうさっぱり熱っぽさのない顔を見下ろして、僕は声を落とした。

「言うべきことがあるよな？」

「……えっと……」

「それとも、もう一度手を握っててやらないと言えないか？」

　熱とは別の理由から、結女の顔が信号機のように赤くなった。

「……け、仮病を使ってすいませんでした……」

「よろしい」

　僕は屈かがみこんで、床に転がった結女を助け起こす。

　背中がだいぶ汗ばんでいた。

「まあ……病み上がりなのには違いないからな。不問に付してやろう。とりあえず今日は着替えてご飯食って寝ろ」

「……あなたが優しいと気持ち悪いんだけど」

「お褒めに与あずかり光栄だ。僕に手を握ってもらわないと眠れない結女さん」

「…………っ!!」

　結女は再びベッドに飛び込み、頭から布団を被る。

「聞こえないっ！　何にも覚えてないっ！　着替えるからさっさと出てけっ、変態弟!!」

「行ったり来たり消えたり出たり、都合のいい記憶だな……」

　やれやれ。

「じゃあ夕飯用意してくるから……一つだけ、リクエストを聞いてやろう」

　結女は布団から目元まで顔を出すと、極めて聞き取りづらい声で、ぽつりと言った。




「…………勝手にどこか、行っちゃダメ」




　……夕飯なに食べたいか訊いたつもりだったんだけど。

　まあいいか。

「お安い御用だ」

　何せ、一昨年とは違う。

　ここは、僕の家でもあるんだからな。
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　今となっては若気の至りとしか言いようがないけれど、私には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼氏というものが存在したことがある。

　なぜそのような狂気の沙汰に手を染めたのかといえば、それはひとえに、当時の私が泣く子も黙るスーパー根暗女だったことが原因の大部分を占めていると言わざるを得ない。まともな女子ならあんな男のことをカッコいいと思うはずもないからだ。

　当時の私の根暗っぷりをあらわすエピソードには、例えばこんなものがある。

　それは確か中学二年の二学期、中間テスト前のことだったと思う。私とあの男は唾棄すべきことに、図書館で、二人きりで、イチャコラとテスト勉強に励んでいた──地獄の受験勉強を通じて一ひと皮かわ剝むけた今の私に言わせれば、あんなものは勉強ではない。勉強の形を借りた発情行動、すなわち蟬せみが鳴くのと一緒である。

　まだ付き合い始めて一ヶ月くらいだった私は、ミンミンと鳴きはせずとも、ドキドキと胸を高鳴らせていた。

　別にこの図書館でなくたって、この頃の私はいつもこんな感じだった──いわゆる発情期である。だからだろう、私はこのとき、とあるミスをした。

　──あっ……

　ノートの横に置いていた消しゴムに腕が当たって、どこかに落としてしまったのだ。消しゴムというやつはとかくイレギュラーにバウンドする──いやがらせのように不規則な転がり方をして、追跡の手を逃れるものだ。

　私は机の下を探したけれど、さっぱり見つけられなかった。消しゴム自体、もうだいぶ小さくなっていたのも相まって、捜索打ち切りは避けられない事態であった。

　別に痛くもないけれど、なんとなく溜ため息いきをつきたい気分になる私。

　……そこに、すっと、狙いすましていたような嫌いや味みったらしいタイミングで、横から消しゴムが差し出されたのだ。

　──二つあるから。一つあげるよ

　チョロさにかけては右に出る者のいない当時の私は、とりわけ優しいってわけでもないその言葉に頰ほおを染めながら肯うなずき、おずおずと消しゴムを受け取ったのだった。

　……さて。

　ここまでなら、ただの何の変哲もない、記憶に残しているほうがおかしいくらいの日常エピソードでしかないのだけど、当時の私の根暗たる所以ゆえんはここから発揮される。

　その日。

　家に帰った私は。

　もらった消しゴムを。




　鍵のかかる小箱に入れて保存した！




　そう──この名状しがたき根暗女は、その消しゴムを、『初めての彼氏からもらったプレゼント』としてカウントしたのである！

　いやいやいやいや。いかなあの男といえども、たかが消しゴムを彼女へのプレゼントにするほど耄もう碌ろくしてはいない。朝のラジオ体操の景品じゃあるまいし、それはただ融通しただけの物資であって、彼氏だの彼女だのはこれっぽっちも関係がないはずだ。

　そんな常識は、当時の私には通用しない。

　私は夜な夜な、その消しゴムをご神体のように崇あがめ奉たてまつってはにやにや笑うという、邪教めいた儀式を繰り返した。

　当時のあの男もそこそこ思考回路がイカれていたと思うけれど、さすがにその私を目にすればドン引きだったことだろう。迸ほとばしるヤバさ。地雷女という言葉の見本として、このときの私を採用したいくらいだった。

　恐ろしいことに、それ以降も私は、あの男の身の回りのものを手に入れるたび、同じ小箱に保存した。そうすることで、自宅の中でもあの男を近くに感じられるような気がしたのだ。

　一年半後に本人が壁一枚向こうに常に存在する状況になると聞いたら、たぶん当時の私はおしっこを漏らして死ぬだろう。恐怖ではなく興奮で。そのくらいの暗さとヤバさが、当時の私にはあったのだった。

　その冒ぼう瀆とく的収集癖は、引っ越しの際に小箱と一緒に封印した。

　けれど、私は気付いていなかったのだ。

　封印は結局、封印でしかない。

　封じられただけのものは、ふとしたきっかけで、目を覚ますことがあるのだと。

　──死せる根暗女、夢見るままに待ちいたり。





◆






　その夜、私の人生においても特筆すべき悍おぞましき事々について、私は私に絶対の沈黙を強いている。しかし、秒針が刻むごとに膨らむ名状しがたい不安感は、今にも私の内より溢あふれ出だそうとしており、早晩、臨界を迎えるだろうことは容易に想像し得た。私は、あの夜に私を覆いつくした狂気を客観視することで、この不安を打ち払うことを願い、ここにその記録を残すこととする。




　パンツがあった。




　……待って。まだ想像しないで。私のじゃないから。男性用のトランクスだから！

　寝支度を整えるべく洗面脱衣所にやってきた私の目に、それは自おのずから飛び込んできた。脱衣籠に積まれた衣服の中から、あたかも触手のごとく飛び出した、トランクスの裾──入浴の順番から考えて、私の義弟である伊い理り戸ど水みず斗とのものに違いない。

「……まあ、だからなんだっていう話だけど」

　直前にお風呂に入った人間の下着が脱衣籠にある。何がおかしいというのか。意識に入れる価値もない、ありふれた情報だった。

　私は平然と脱衣所の中に入る。そして平然と洗面台に向かい、平然と歯を磨く。

　頭の中では、そのつもりだった。

　──しかし、このときすでに、私の心理は尋常ならざる狂気に侵されていたのだ。

　私は、無意識に脱衣籠に近付き。

　無意識にトランクスを引っ張り出し。

　無意識にじっとその柄を見つめた。

　……伊理戸くんが今日一日穿はいてた下着……。

「────ハッ!?」

　私は今、いったい何を……!?　なぜ義理の弟のトランクスを両手に握り締めているの!?　ここ数秒の記憶がない！　おお、神よ！

　吐き気を催すような恐怖に打たれつつも、私は悍ましきトランクスを脱衣籠に戻そうとした。こんなシーンを誰かに、特にあの男に見られた日には──

「──ん？」

「あっ」

　血の気が引くのを感じた。

　廊下に続く扉がにわかに開かれて、水斗が姿を現したのだった。

　私は常ならぬ驚異の反射神経を発揮して、手に握り締めた悍ましきトランクスを背後に隠しおおせた。あっぶな！

「いたのか。全然気配がしないから、誰もいないのかと思った」

「……そ、そう？　五感が鈍ってるんじゃない？」

　根暗時代に培ったスキルが自動発動し、無意識に気配を消してしまっていたらしい。余計なことを！　私の気配がしたなら、この男も出直したかもしれないのに！

　水斗は怪け訝げんそうに眉根を寄せて私を見やる。

「なんでそんなところにいるんだ？」

　──しまった！

　私は今、洗面台から遠く離れた脱衣籠の前にいるのだ。何か辻つじ褄つまの合う言い訳を……！

「……す、スマホを……そう、スマホをね！　脱いだ服の中に入れっぱなしで！」

「ふうん……？」

　ナイス私！　ファインプレイ！

　私の完璧かつ論理的な説明に、水斗は一片の疑問も持たなかったようだった。洗面台に行き、自分の歯ブラシを手に取る。

　この隙に悍ましきトランクスを元に戻せるかと思ったけれど、絶望的なことに、洗面台の鏡に脱衣籠がしっかり映り込んでいた。しかもこの男、なぜか鏡越しに私をじっと見ている。神はどこまで私を試す。

「……な、何見てるのよ。私のパジャマ姿に興奮したの？」

　言ってから、そうだと返されたらどうしようと焦ったけれど、幸い、水斗の返事は素っ気ないものだった。

「べつに。君がやたら僕のほうを見てるから、人が歯を磨いている姿に興奮する性癖でもあるのかと思っただけだ」

　性癖、と言われて、後ろ手に隠した悍ましきトランクスのことを連想し、心臓が跳ねる。けれど、かろうじて表情には出さずに済んだ。

「……よしんば、そんな性癖が私にあったとしても、対象があなたじゃ興奮なんてしないでしょうね」

「そりゃ安心だな」

　シャコシャコと歯を磨き始める水斗。別に興奮はしないけれど、この男が寝間着で歯を磨いているのを毎日当たり前に見られる環境にあるというのは、今もって不思議な感覚がある。

「……なあ」

　歯を磨き終えた後、水斗はこちらに振り向いた。

「スマホ、見つからないのか？　なんだったら手伝ってやらんでもないけど──」

「えっ？　あ、い、いや、大丈夫よ！　大丈夫だから！　もう見つかったから！」

　水斗が近付いてこようとしたので、私は慌ててポケットに入れていたスマホを見せた。もう片方の手に握っている悍ましきこれが見つかったら、私は一巻の終わりだ！

「……そうか。なら、君もさっさと寝ろよ。僕ももう行くから」

「え、ええ。そうね。その通りだわ。寝不足はお肌の大敵らしいし」

　くうっ……！　ここは一時撤退しかない。

　私は仕方なく悍ましき布切れをポケットに捻ねじ込こむと、水斗と一緒に洗面脱衣所を出て、目に見えない何かから逃げ惑うかのごとく自分の部屋に引っ込んだ。







　……どうしよう。

　自分のベッドの上に、グロテスクでありながらもどこか不吉な魅力を放つトランクスを広げて、私は途方に暮れた。

　いや、返せばいいのだ。脱衣籠の中に。家族が全員寝静まった頃合いを見計らえば、誰にも見み咎とがめられる心配はない。ただ、問題は──

　私は隣室に面した壁を見た。

　あの男はかなりの夜型人間だ。よくもまああんな生活リズムで、毎朝の私との待ち合わせに間に合っていたものである。……当時はそこそこ頑張っていたのかもしれない。

　つまり──返却のチャンスがいつ来るものなのか、わからなかった。それは零時かもしれないし一時かもしれないし二時かもしれない。

　ああもう、私はさっさと寝たいのに！

　しかし義弟のトランクスを抱いて寝るというのは、きょうだいとしての一線どころか、人としての一線さえ大幅に踏み越えているように思えて、明日に先送りする気にはなれなかった。

　……待つしかない。

　読みかけの本を開きながら、私は隣室の音に耳をそばだてる。ときどき、忙せわしなく部屋の中を歩く音がした。何をそんなに歩くことがあるんだか。

　気が散って仕方がない──隣の部屋の気配に意識を向けているから、というのもあるけれど、今現在、私の部屋にあの男の下着があるという状況が、あまりに意識を乱しすぎる。

　横に置いた悍ましきトランクスを、私は何とはなしに見下ろした。

　……ここは、私の部屋……。

　……他には、誰もいない……。

　……私のやることを、……他の、誰も……。

「……………………」

　この瞬間、恐るべき悪魔の手が私の心を鷲わし摑づかみにした。

　私はごろんとベッドに寝転がる。なんとなく疲れたから寝転がっただけであって他意はない。顔のすぐ横にあの男のトランクスがあるのもたまたまだ。つまりつまり、それに鼻が近付いてしまうのも──ああ、動どう悸きがする。不整脈かしら？　まさか興奮するようなことなんて何もないし。こんなに心臓が早鐘を打つなんて病気以外には考えられない。まあしばらく経たてば治るだろう。そう、深呼吸でもして落ち着けば──

　くんくん。

「────────ハッ!?」

　取り込んだ空気をすっかり肺はい腑ふに送り込むと、私は正気を取り戻した。

　ま……また記憶が消えた！　消えちゃったなあこれ！　欠片かけらも残ってないなー！

「…………おおおおおお…………」

　私は布団の中に潜り込んで、胎児のように丸まった。

　頭を抱える。

　死にたくなってきた。

　これじゃあまるで、欲求不満な非モテじゃないの……！　根暗はとっくに卒業したはずなのに！　今の私は学年中の人気を独り占めにする超モテカワガールなのに！

　あの男がパンツなんか置いておくから悪いのだ。うっかり一年前の自分が目を覚ましてしまった。ただの消しゴムを恭しく祀まつっていた憎むべき邪教徒が！

　……もし、このことが、あの男に知られたら。

　例のきょうだいルールの大違反になる──議論の余地も執行猶予もなしで即刻有罪。私はあの男の妹にならなきゃならなくて……それで……それで……──

『──よお、義兄の下着を盗んだ変態妹。リクエストを言えよ。何をどうしてほしい？』

『わ、私はっ……変態じゃっ……！』

『へえ～？　下着を盗むのも消しゴムを宝箱に保存するのも変態行為じゃないと？　だったらこれも普通だな！』

『やっ、やあっ……伊理戸くんっ……！』

『お兄ちゃんだろうがっ！　変態妹がっ！』

『お、お兄ちゃ──ひやあーっ！』

　瞼まぶたの裏の幻覚が人には言えない展開に突入した瞬間、私はガバッと布団をはねのけた。

　こ……このままじゃ、私は正気を失ってしまう！　怪奇に満ちた手記だけを残して謎の死を遂げてしまう！

　あの男が眠るのを待っている場合じゃない。こんなもの、今すぐ返却してしまおう！

　私は悍おぞましきトランクスを引ひっ摑つかむと、ベッドから足を下ろした。

　そのときだ。

　ガチャリと、隣室の扉が開く音がした。

「…………？」

　耳をそばだてていると、階段を降りていく足音が聞こえた。

　時計を見る。もう日付が変わっている。こんな夜更けに、何を……？

　……チャンス、かな？

　もしコンビニにでも行くのだとしたら、これ以上の好機はない。

　いずれにせよ、あの男の行動を確認してみるか……。

　私は悍ましきトランクスを寝間着のポケットに捻じ込むと、そうっと廊下に出た。

　階段の下を覗のぞき込こむけど、黒々とした闇が、夜の海のように茫ぼう漠ばくと満ちているだけだった。

　どこに行ったんだろう……？

　一段一段、慎重に階段を降りる。深い闇の奥から今にも水斗が顔を出すのではないかと、激しい緊張が全身に張り詰めた。そのときはトイレに出てきただけだと言えばいい。そう自分に言い聞かせながら、私は一階の廊下に足を着ける。

　リビングに、人影はなし。トイレにも明かりはなし。玄関扉が開いた音もしなかった。

　……と、いうことは？

　洗面脱衣所の中から気配がした。私は慌てて暗いリビングの中に逃げ込む。

　そのまま息を潜めていると、水斗の影が闇の中に浮き上がった。

　リビングからこっそり顔を出して様子を窺うかがうと、水斗は抜き足差し足で足音を消しながら、階段に向かっている。

　一応、私たちの両親は新婚なので、夜はあまり騒がないようにしている。そのための忍び足なのか、あるいは別の理由があるのか……？

　水斗の姿はゆっくりと、階段の上に立ち込める闇に、……消えた。

　何の用だったのか知らないけれど、これはチャンスだ。今なら間違いなく、あの男に見咎められることはない。

　私は忍び足で洗面脱衣所の中に入った。さすがに何も見えなかったので、電気をつける。

　明るくなった無人の空間を見て安あん堵どの息をついた。これでようやく肩の荷が下りる……。

　──私の深層意識に封印された根暗女め。もう二度と解放してやることはないぞ。

　強くそう誓いながら、私は洗濯機の横にある脱衣籠に近付いた。

「……あれ？」

　そのとき、不吉な感覚が、私の背筋を狂おしく貫いた。

　脱衣籠は二つ存在する。お母さんが年頃の娘である私に配慮して、女性用の籠と男性用の籠に分けてくれたからだ。

　その内、女性用の籠。

　悪魔の祭壇めいて衣類が累々と積み重なった、その頂点に、私の目は釘くぎ付づけになっていた。そこにあるものが、私に、できれば知りたくなどなかった、驚異的で恐ろしい事の次第を、否いや応おうなしに示唆してくるのであった。

　──ブラジャーがあった。

　デザインやサイズから察するに……どう見ても、私のブラジャーが。

「……………………」

　私は脱いだ服を籠に入れるとき、いつも衣服で下着が隠れるように配慮している。

　なんでって……あの男に見られるのが嫌だからだ。

　当のあの男も同じだ。今は私の手にあるコレも、最初は衣類の中に埋もれていた。

　自分の下着を堂々と人目に晒さらしておく人間なんて、この家にはいないのだ。

　だったら。

　なぜ今、私のブラジャーがこんなにも堂々とてっぺんに置いてあるのか？

「……………………」

　私は無言で、持ってきたトランクスを男性用脱衣籠の中に放り込んだ。

　……積み重なった衣服のてっぺんに、一枚の下着が、ひらりと緩やかに舞い降りる。

　思い出すことがあった。

　今日、野や暮ぼ用ようがあって洗面脱衣所を訪れると、ちょうどあの男がお風呂から上がった直後だった。すでに服を着た後だったのでなんてことはなかったのだけど──今にして思うと、私が現れた瞬間、あの男の細い肩が、驚いたようにビクッと、跳ねたような……？

　そして、まるで何かを隠すようにして、手を後ろに回していたような？

「……………………」

　私は洗面脱衣所を出て、廊下を歩き、階段を上がり、二階の廊下を歩いて、扉を開けた。

　私の部屋じゃない。

　水斗の部屋の扉を。

「あっ？　……な、なんだ？　ノックもせずに、こんな真夜中に……」

　水斗は驚いた顔でこっちに振り向いた。

　男の割には撫なで肩だから、毛糸のカーディガンが妙に似合っている。しかし私の胸には、その細っこい身体からだに叩たたきつけてやりたい言葉が幾千と渦巻いていた。

「……っ！　[image: ][image: ][image: ][image: ]っ！」

　だけど……結局、喉から出てこない。

　言いたいことが多すぎて舌が回らず、ただただ顔が熱くなっていく。

「……本当にどうしたんだよ。真夜中に人の部屋に来て、一人で勝手に顔を赤くするって、一体どういう奇行──」

「──脱衣籠」

　やっとの思いで絞り出せたのは、そんな言葉だった。

「脱衣籠、見てきて。そしたら、わかる」

「え……」

　水斗はこの世の終わりみたいな顔をした。

　自分の所業がバレたと思ったのだろう──その表情は非常に小気味よかったけれど、本当に残念ながら、私は無邪気に喜んでいられる立場にはいなかった。

　私が道を空けると、水斗はとぼとぼとした足取りで部屋を出て、階段を下っていく。

　そして三〇秒もしないうちに、往路に倍する速度で駆け戻ってきた。

「きっ……！　あっ……！」

　水斗は真っ赤な顔をして私に何か言い募ろうとしたけれど、そのどれもが言葉にならない。ほら、やっぱりそうなるでしょ？

　待ち時間でほんの少しだけ冷静さを取り戻した私は、厳かに宣言した。

「これより、家族会議を開催します」







　どちらかのフィールドに入ることを良しとしなかった私たちは、深夜のリビングを議場に選択した。

　Ｌ字型のソファーの角のところに水斗が収まり、そこからお尻三つ分くらい離れた場所に私が腰を下ろす。

　顔が見えると落ち着かないし、並んで座るなんて有り得ない──そういうわけでこのポジショニングしか選択肢がなかったのだ。

「……先攻と、後攻を決めましょう」

　私は正面のテレビを睨にらんだまま、抑えた声で言う。

　一階の寝室にはお母さんたちが眠っている──あるいは眠っていないかもしれないけれど、どちらにせよ静かにしなければならない。声を荒らげないことを、この会議の唯一絶対のルールとして、真っ先に設定した私たちだった。

「……わかった。どうやって決める？」

「手っ取り早く、ジャンケンで」

「勝ったほうが先攻か？」

「負けたほうが先攻に決まってるでしょ」

「……それもそうか。それじゃあ、最初はグー──」

　三度に渡る引き分けの末、敗北したのは私だった。

　先攻・私。

　言い訳を開始する。

「仕方がなかったのよ!!」

「いきなり声を荒らげるなドアホ！」

　あっ、しまった。

　私たちは廊下に顔を出し、寝室の様子を窺う。お母さんたちが起きてくる気配はない。

　いそいそとソファーに戻って言い訳を再開。

「……仕方がなかったのよ。あれは私の内に眠る異なる私がやったこと。私悪くない」

「もうちょっとマシな言い訳を考えてくれないか。頼むから」

「ちょっと根暗時代に先祖返りしちゃっただけだもの……！　普段の私なら、あなたのパンツなんか何があったって……！」

「根暗時代ねえ。まるで中二の頃の君なら僕のトランクスをパクってもおかしくないと言わんばかりだけど。そう言える理由が何かあるのか？」

「あ」

　しまった……。これじゃあ中二の頃の黒歴史まで説明する羽目に……！

「……そ、それも話さなきゃダメ……？」

「ダメだね。この際、隠し事はなしだ。徹底的に弱みを握り合おう」

「うううう……！　……ひ、ひかないでよ？」

「もう充分ひいてるから問題ない」

「聞いたわよ？　言げん質ち取ったから……！」

　私は観念して、昔の私の冒ぼう瀆とく的所業について、洗いざらい白状した。

　つまり、あなたからもらったものを、消しゴムから小銭に至るまで一つ残らず、宝箱に入れて保存していました、と。

　なんて拷問だ……。せっかく封印した黒歴史だったのに、当の本人に向かって暴露しなきゃいけないなんて。邪神的なものが姿を現して全部闇に葬ってくれないかしら。

「……だから、そのときの収集癖が、急に再発したというか……」

　ふと横を見ると、水斗がそっぽを向いていた。隠すように口元を手で摑つかんで、かすかに肩を震わせている。

　あ、この男……！

「ひ、ひかないって言ったわよね!?」

「い、いや……でも……」

　水斗はちらっと私を一いち瞥べつすると、また向こう側を向いた。

　う、うううっ……！　傷付けばいいのか恥じればいいのか怒ればいいのか。定まらない感情のまま、私はとにかく慌てて、ずいっと水斗に詰め寄った。

「む、昔の話よ!?　今は違うから！」

「い、いや、わかってる。わかってるぞ？」

「こっち見て言いなさいよ……！」

「嫌だ」

　シンプルに拒絶された。そんなに私の顔を見たくないか。そうかそうか。キモい根暗女ですいませんでした！

　と拗すねかけたとき、水斗の耳がほんのり赤くなっているのに気が付いた。……えっと。

「…………もしかして、照れてる？」

「…………照れてない」

「う、嬉うれしいの……？　私があなたの消しゴムだの小銭だの集めてたのが……？」

「嬉しいわけないだろ。キモい。キモすぎる」

「だったら顔見せなさいって！」

「嫌だって！」

　水斗は頑かたくなに顔を背け続ける。ああもう……！　私まで顔が熱くなってきた！

　私は手団扇うちわで顔を扇あおいで冷却する。紛らわしい反応は慎まなければ。まだ私がこの男のことを好きだなんて、考えたくもない勘違いをされるのだけは御免だ。

「……それにしても」

　水斗はそっぽを向いたまま、話題を逸そらすかのように言った。

「よくもまあ正直に話す気になったな。自分のやったことは適当に誤ご魔ま化かして、一方的に僕を責めることもできただろうに」

「…………あ」

「は？」

　水斗が怪け訝げんそうにこっちを見た。今度は私が顔を逸らした。

「……今、その手があったか、って思っただろ」

「…………お、思ってないし……。これは、そう、フェアプレイの精神──」

「実は心の底では知ってほしかったんじゃないのか？　この際素直に言ってみろよ。僕に自分の変態性をひけらかしたかったんだろ？　ん？」

「次はあなたの番よ！」

　なんで的確に私の妄想に似た台詞せりふを言うのよこの男！　テレパシーなの!?

　水斗はしかめっ面をして小さく舌を打つ。危ない。どさくさ紛れに自分の言い訳タイムをスキップする算段だったか。絶対に逃がしてやるものかと睨みつけてやると、水斗はばつ悪げに「そう、だな……」と話し始めた。

「なんというか、僕の場合は、その……信じてもらえないかもしれないんだが」

「あなたの言うことなんていつも大して信じてないんだから今更よ」

「…………床に落ちてたから、拾ったんだ」

「……………………」

　私は白々しい横顔を睨みつけた。

「……卑ひ怯きよう。それは卑怯！　いくら言い訳でも、あなただけそんな都合のいい……！」

「いや、本当なんだよ……！　籠の前に落ちてたんだ！　それを拾って籠に戻そうとしたところで君が来て……！」

「徹底的に弱みを握り合うんでしょう？　認めればいいじゃない。今回だけ許してあげる。さっさと言いなさいよ、私のブラに欲情しましたって！」

「誰がっ……!!　…………誰が」

　水斗はまた顔を逸らした。

　……あの、ちょっと。そこは否定してくれないと、困るん、だけど……。

「い、いや。欲情なんかしてない。断じてしてない。ただ、ちょっと、その……」

「……その？」

「…………思ったよりデカいな、って…………」

「……あ…………っ……っ……！」

　私は罵ってやろうと口を開けたけど、何も言葉が出てこなかった。

　……ああぁあああ！　なんで私のほうが恥ずかしい思いをしないといけないの!?

　そりゃあ確かに、この男と付き合っていた頃に比べるとかなり胸が大きくなったから、意外に思うかもしれないけど──って、ちょっと待って？

　なんで、私の胸のサイズがわかるの……？　なんでブラジャーを見ただけで、私の胸が中学の頃から大きくなってるって気付けたの？

　……この男、中学の頃、どれだけ私の胸見てたの？

「……あ、あなた……わ、私のブラで、へ、変なこと、してないでしょうね……!?」

「…………変なことって何だよ」

「そ、それは……」

　拗ねたような声で訊きき返されて、私は逆に答えに詰まってしまった。

「心配しなくても、ただ僕の部屋と脱衣所を往復しただけだ──それ以外のことは誓ってしていない」

「……本当に？」

「本当だ」

「カップの部分を指でつついたりも？」

「……本当だ」

「ちょっと間があったんだけど！」

「ほんとうっ……！」

　声を荒らげかけた水斗はギリギリで留とどまり、一つ息をついてから続けた。

「……君がそこまで訊くなら、こっちからも訊くけどな。君も僕のトランクスで変なことしてないだろうな？　匂いを嗅ぐとか」

「……うぐ……」

　記憶にございません。

「…………わかっただろ。この件についてはお互いにアンタッチャブルだ」

「…………ええ。どうやらそのほうがいいようね」

　この男とコンセンサスが取れる日が来ようとは。さすが下着、人類が生んだ世紀の発明。

　さて、これでお互いに言い訳を提示した。あとは──

「……ところで、水斗くん？」

「……なんだい、結ゆ女めさん」

「これ、あれよね？　……完全にアウトよね？」

「例のルールのことだな。わかってる」

　ただのきょうだいは互いに下着をパクり合ったりしない。たぶん。

「ここから先は取引の時間よ。……さて、何をしてもらおうかしら、弟くん」

「クソ姉が。痛み分けだからって容赦してもらえると思うなよ」

　それから会議は混迷を極め、結局、『お互いにひとつずつ、公序良俗に反しない限りで相手に命令することができる』という何ともパッとしない結論に達して終了した。







「……ん……」

　意識が浮上してくるなり、なんだか枕に違和感を覚えて、私はもぞもぞと頭を動かす。

　なんだろう……ちょっと骨張っているのに妙に心地よくて……別にいい匂いでもないのにトクトクと胸が波打つ……。

「……んんー……」

　私は半覚醒のまま寝返りを打って、その枕に顔を押しつけた。

　……ああ、そうだ。

　この枕……あのトランクスと、似た匂いがするんだ……。

「……んんん～……？」

　あのトランクスと……似た匂い？

　過よぎった思考に、意識が明瞭になっていく。

　恐る恐る、瞼まぶたを開けた。

　そうして、私はようやく、己の状況を認識した。

「……………………」

　私は……ソファーの上で寝ていた。

　水斗の膝を枕にして。

　いわゆる、膝枕だった。

「……………………」

　停止する思考の中で、直前の記憶が蘇よみがえっていく。

　私は確か、あの下着の件で、この男と家族会議を開いて──それから？

　自分の部屋に戻った記憶がない。

　もしかして……寝オチ……？

　私はゆっくりと身を起こした。

　身体にかかっていた毛糸のカーディガンが滑り落ちる。……こんなの、私は着ていなかった。これは……そうだ、水斗が着ていたカーディガンだ。

　春とはいえ夜は冷える。寝てしまった私に、この男がかけてくれた……？

　水斗は座ったまま眠っていた。私が膝を枕にしたから、動けなかったのかもしれない。

　……私に上着を譲ったら、自分が寒いだろうに。

　借りは返そう。私は床に落ちたカーディガンを拾い、寝息を立てる水斗の身体にかける。

　と、その瞬間──彼の口がもごもごと動いた。

「…………綾あや井い…………」

　心臓が跳ねる。

　……まったく……。いつの、誰の夢を見てるのよ。未練ありすぎでしょ。

　でも、まあ。……夢に見るくらいは、大目に見てあげるけど。

「ふふっ」




　瞬間、水斗の目がパチリと開いた。




「おはよう」

「…………!?」

　私は啞あ然ぜんとしてフリーズする。

　水斗は至近距離で、にやにやと意地悪そうに笑った。

「朝からずいぶんと機嫌が良さそうじゃないか。僕が君の旧姓を寝言で呟つぶやいたのがそんなに嬉しかったのか？」

　…………こ、……この、男っ……!!

「いっ、今のアウトでしょ!?　『きょうだいは苗みよう字じで呼び合わない』んじゃなかったの!?」

「僕は中二の頃のクラスメイトの名前を呟いただけだ。それとも、僕がこの名前を呼ぶことに特別な思い入れでもあるのか？」

　あ、ああ言えばこう言う……！　ううう～っ……！

「そう顔を赤くするなよ。恥ずかしいのか怒ってるのかは知らないけど。……これは仕返しだ。文句を言われる筋合いはないぞ」

「仕返し……!?　私があなたに何をしたって……！」

「さあ。知りたきゃ寝てる自分を撮影でもしてみるんだな」

　水斗は飄ひよう々ひようと言って、ゴキゴキと首を回した。

「さあ、もう父さんたちが起きてくる時間だ。今日もせいぜい仲のいいきょうだいになるとしようか、妹よ」

「……姉だって言ってるでしょ。そういうどうでもいいところにこだわるのが嫌い」

「そっくりそのまま返すよ」

　と小憎たらしいことを言った後、水斗は「いや」と首を傾かしげながら逆接する。

「そうやって嫌いだと口にしてくれるところだけは好きだよ。……勘違いせずに済む」

「……勘違い？」

「今の僕たちには、今の僕たちの生活があるだろってことだ。それぞれ好きにやろうじゃないか、迷惑をかけない範囲で」

　今も昔も、あなたは読書以外に何もしないじゃない。デートに誘うのだって、大体私のほうからばっかりで。そういうところが嫌いだった。

　でも、一理くらいはあると認めてやらないでもない。

　今は今。昔は昔。

　消しゴム程度のものをいちいち有り難がっていたのは、あくまで昔の私だし──この男の彼女だったのも、あくまで昔の私なのだ。





◆






　こうして、私たちは比較的平和裏にあの恐ろしい夜を終えたのだった。

　これって結局、アホな男女が二人いただけだったのでは。悍おぞましき事々とは一体。

　少々の脚色を添えた回想を終えた私は、下校の途上にあった。帰宅ついでに本屋に寄ろうかと、烏からす丸ま通を右手に折れる。少し歩くと、目的の大型書店が入ったビルが、バス停の目の前に建っていた。

　書店は二階のテナントにあり、一階には某有名バーガーショップが入っている。双方ともにウチの生徒御ご用よう達たしで、実際、店内には私と同じブレザーがちらほら散見された。

　あの男と一緒に来たこともあったっけ。上の書店で買った本を二人であれこれ言いながら読んでたら、クラスメイトに見つかりそうになって──

　などと思い返しながら、二階に上がるエスカレーターに足を向けた、そのとき。

　──私の目に、にわかには信じがたい地獄めいた光景が飛び込んできた。

　一階のバーガーショップ。学生で賑にぎわう店内。その中に紛れて。

　私の義弟と──まるで昔の私みたいな黒髪お下げの女子が、並んで座っていたのだ。

　脳裏にリフレインするのは、昨日聞いた水斗の言葉。

　──それぞれ好きにやろうじゃないか、迷惑をかけない範囲で

「…………はあああああああ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っっっ!?」

　好きにやるってそういう意味!?







[image: 元カップルは■■■する〈前〉「あたしと、結婚を前提に付き合ってください」]











◆　水斗　◆






　僕があの女に起こったことのすべてを知るわけがないように、あの女もまた僕に起こったことのすべてを知る術すべはない。こんなの当たり前のことのように思うけれど、とりわけ僕のような行動パターンの少ない奴やつに限っては、なかなかどうして忘れがちなことだ。物理的な距離が近いなら尚なお更さらのこと。こいつのことなら何でも知っている、という傲慢が、ありもしない錯覚を起こす。

　僕は僕の人生を生きているし、あの女はあの女の人生を生きている──同じ家に暮らすようになっても、名前を半分共有するようになっても、そのことには何一つ変わりがない。

　さて、時は少し遡る。

　あの女が──僕の義妹であるところの伊い理り戸ど結ゆ女めが風邪をひいて学校を休んだ、その翌日のことだった。

　人気のない学校の図書室で、彼女は声をかけてきた。お下げ髪に黒縁眼鏡の、まるで昔の綾あや井い結女のようなその女子は、その日、初対面である僕にこう告げたのだ。




　──あたしと、結婚を前提に付き合ってください




　夕暮れに照らされた本棚の傍そばで、彼女は僕に、プロポーズをしたのだった。





◆　結女　◆






　認めよう。私は動揺していた。

　昨日。もう昨日のことだ。放課後、行きつけの本屋を訪れた私は、その下のテナントに入ったバーガーショップの中に義弟・伊理戸水みず斗との姿を見つけた。

　そう、私は目撃したのだ──義弟が私の知らない女とポテトを食べているのを！

　そのときは思わず逃げてしまったのだけれど、あれは結局なんだったのか。デート？　デートよね？　だって私、同じ場所、付き合ってた頃、……ぅううぅうううううう!!

　すごくすごくモヤモヤした私は、家でそれとなく探りを入れてみた。

「……最近、学校はどう？　か……彼女でもできた？」

「は？　何の皮肉だよ。もう懲りたよ、誰かさんのせいで」

　こっちの台詞せりふよ!!　私だってモテるのに彼氏作る気ゼロよ！　誰かさんのせいで!!

　ともあれ、その様子は平然そのもので、例の女子のことなど露ほども匂わせなかった。相変わらずポーカーフェイスのうまい男だ。何考えてるのか全然わかんない。

　あの女子は、いったい誰なのだろう。

　まるで昔の私みたいな地味っぷりだったけど──何？　ああいうのが好きなの？　ふうーん。あっそう。ごめんね？　好みから外れちゃって。

　べつに私にはもう関係ないのだけど、一応、家族として（家族として！）、相手がどこの誰かくらいは頭に入れておきたかった。

　なので、授業が終わった後、交友関係の広い南みなみさんに、雑談に乗じて尋ねてみた。

「黒縁眼鏡にお下げ髪の子？　ううーん……やっぱ進学校だからね～。そういう子、何人もいるよ？」

　なんてことだ……。この学校、地味女子愛好家にとってパラダイスなのでは？

　私が危機感に震えていると、南さんはにたあ～っといやらしい笑みを広げる。

「にしても、放課後マクドデートかぁ。伊理戸くん、大人しい顔してやるね～っ！　確かに物静かな割には優しいとこあるし、よく見るとけっこーイケメンだし、人見知り系の子はコロッとやられちゃうかもね～！」

　仰おつしやる通りよ！　悪かったわね単純で！

　思い返すだに昔の私のチョロさは筆舌に尽くしがたい。というか男子と接点ゼロの根暗女は、ちょっと優しくされたら好きになっちゃうものなの！　自然の摂理なの！

　つまりあの男は、普通にしててもモテないからって、難易度の低い女子にばかり目を付けているのだ。なんて器の小さい。無む垢くでか弱い女子を食い物にしようとは！

　こうなったら黙ってはいられない。第二、第三の私を生まないためにも、あの女子を助けてあげなくては。今ならまだ間に合う！

「……あっ、もうこんな時間だ」

　南さんがスマホを見て鞄かばんを肩に掛けた。

「ごめんね、結女ちゃん！　今日もバイトなんだっ」

「あ、うん。私は大丈夫だから。頑張って」

「じゃあ、また今度ね～っ！」

　南さんは元気に手を振りながら、小走りに教室を飛び出していく。教室には私だけが残った。特に予定もないし、部活にも今のところ入ってないし、あとは帰るだけだ。

　好都合ね。この機会に、無む辜この女子をあの男から救い出す方法を考えないと。







　そして帰宅し。

　玄関で女物のローファーを見つけた。

「……………………」

　二度見する。

　我が家の玄関に、女物のローファーがあった。

　────はっっっあああああああああ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]っ!?

　水斗のスニーカーの隣に脱ぎ散らかされたそれを、私は凝視する。私のじゃない。お母さんのでもない。それにしてはサイズが小さすぎる。こんなに小さいローファーを履くのは、相当小柄な──そう、先日、水斗と一緒にいたあの女子のような。

　あ、あの男っ……！　噓うそでしょ？　もう連れ込んでるの!?

　入学してまだ一ヶ月も経たってないのに──私を家に入れてくれたのは、付き合い始めて半年も経ってからだったのに……！

　と、そこでふと思い出した。

　……私をこの家に連れ込んだとき、あの男の目的はなんだったっけ？

　私は玄関から階段の上を見やる。

　──まさか。今……まさに？

　いや……いやいやいや。ないないない！　あのヘタレ野郎に限って、そんな電光石火！

　……でも、もし。もしだ。

　私での失敗を反省して、電撃戦術に打って出たのだとしたら？

　私が部屋の前を通った瞬間、いかがわしい声がピタリと止やんで、ばたばたと慌てるような物音が聞こえたりしたら……？

　い……嫌だ！　シンプルに嫌！

　…………ひとまず、探りを入れてみよう。

　私はまず、証拠としてローファーをスマホで撮影した。写真は音が出るので動画で。

　それからそうっと玄関を上がると、脱いだ靴を持って洗面脱衣所に身を隠した。

　然しかる後に、水斗のスマホに電話をかける。

『……もしもし？』

「もしもし」

『何の用だよ』

「今どこにいる？」

『は？　家だが』

　水斗の声の向こう側に意識を向けた。……特に何も聞こえない。

「お遣い頼まれてたの思い出したの。私いま手が離せないから代わりに行ってくれる？」

『ええー……』

　極めて嫌そうな声だった。これは、か……彼女が家に来ているからなのか、単にお遣いを押しつけられるのが嫌なだけか。

『わかったよ、行けばいいんだろ、行けば……』

「お願い」

『お願い？』

　ふふっと、電話の向こうで鼻で笑う気配がした。

『君が僕にお願いとは、珍しいこともあるもんだな』

「……うるさいわね。いちいち突っかからないで」

『代わりにお遣いしてやるんだから、このくらいは許してほしいね』

　なんて根性のひん曲がった男なの。こんな奴の彼女になるような女は、きっと同じように根性がひん曲がっているに違いないわ。

『じゃあ何を買ってくればいいんだよ？』

「そうね……」

『そうね？』

　しまった！　いま考えている風のリアクションを取ってしまった。

「あっ、いや……素そう麵めん！　素麵って言ったの！」

『素麵……？　まだ夏には早いけどな』

「春に素麵を食べて何が悪いの。素麵業者だって夏にだけ働いているわけじゃないのよ」

　たぶん。

『わかった。素麵だな。他には？』

　適当に日用品の名前を並べて、私は通話を切った。

　脱衣所でしばらく息を潜める。と、ドアの向こうを人が通り過ぎていく気配がした。

　それから、ガチャッ……バタン、という玄関の扉が閉まる音。

　よしよし。出ていった、出ていった……。

　私はしばらく耳をそばだて、水斗が戻ってこないのを確認してから、脱衣所を出る。

　今、水斗の部屋には女が一人で取り残されているはず！　取り押さえて話をつけよう。……別に『ウチの弟にコナかけるとはいい度胸ね』などと脅迫するわけではなく、『軽々に男の家に上がり込んではダメよ』と注意してあげるのだ。私の優しさに全米が泣いた。

　私は階段を上がって、水斗の部屋のドアに手を掛ける。

　レバー型のノブを倒す──より前に。

　内側からドアが開いた。

「えっ？」

「ん？」

　見慣れた顔とお見合いになる。

　私は驚きのあまり、頭の中が真っ白になった。

　え？

　なんで？

　どういうこと？

「……君、なんでいるんだ？」

　水斗が、怪け訝げんそうな顔で私の顔を見た。







「僕にお遣い頼んどいて、なんで家にいるんだよ。手が離せないんじゃなかったのか？」

「え、いや……ちょっと、ちょっと待って」

　混乱して、私は階段のほうを何度も振り返る。

　……今、出ていった……わよね？

　この男、確かにさっき、脱衣所の前を通って、玄関の外に……。

　けれど、水斗は今、不審げな顔で私を見据えている。私の目の前にいる。

　だとしたら──さっき玄関から出ていったのは？

「──あっ!!」

　私は大急ぎで階段を駆け下り、廊下を走って玄関まで戻った。

　……ない。

　ローファーがない！

　さっきまでここにあった、女物のローファーが！

「どうしたんだよ、いきなり。急いで階段降りたらコケて死ぬぞ」

「逃がしたわねっ!?」

　歩いて追いついてきた水斗の胸倉を、私は引っ摑つかんだ。

「うわっ!?　お、おい！　いきなりなんだ!?」

「逃がしたでしょ！　さっき！　連れ込んでた女を！」

「は、はあ……？　女……？」

　水斗はいかにも困惑した風に眉間にしわを寄せる。

　やられた。

　自分が出ていったように見せかけて、女のほうを逃がしたのだ！

　私がすでに家に戻っているのを、何らかの理由で見抜かれたか……！

「連れ込んでたって何の話だよ？　僕はずっと一人で──」

「私、ちゃんと見たのよ！　ここにあった女物のローファーを！　ほら、証拠！」

　私はスマホを水斗に突きつける。「見たはともかく、なんで撮ってるんだ、君……」と若干ひきつつ（ひくな！）、水斗はローファーの動画を見て眉間のしわを深くした。

「これ……撮ったのは今日だな？」

「そうよ。というか、私のとはサイズが違うもの。捏ねつ造ぞうなんてできないわ」

「それもそうだ」

　水斗は自分の靴を足に突っかけて、玄関扉のノブをガチャガチャと回した。

「鍵が開いてる……」

「だから、あなたが連れ込んだ女が逃げたからでしょう？　私はちゃんと閉め────」

「────自分の部屋を確認しろ」

　水斗は、真剣な顔で私の目を見据えた。

「確認するんだ」







　言われた通り、私は自分の部屋を確認してみた。水斗があまりに真剣な顔で言うものだから、もしかして脱衣所で聞いた足音は空き巣だったのかと不安になったのだけど──

「……別に、なんともなかったけど？」

　階段の下で待っていた水斗に、私はそう報告した。

　水斗の表情に強い戸惑いが滲にじむ。戸惑いたいのはこっちだ。

「脅かさないでよ……。空き巣だったのかと思ったじゃない」

「……本当か？　部屋が片付いてたり、本棚にエロ本が増えてたりしなかったのか？」

「するわけないでしょっ！　増えるも何も、そもそも一冊もないわよっ！」

　なんでエロ本？　意味不明だった。

　水斗は眉間に軽くしわを寄せ、自分の首筋を強く揉もむ。考え事をするときの癖だ。

「ちょっと！　そろそろ説明してよ！　結局、あのローファーはあなたが連れ込んでた女のものってことでしょ!?」

「あ？　ああ……はいはい。そうだよ。連れ込んでた連れ込んでた」

「はあ!?　そんなあっさり……！」

　水斗は鬱陶しそうに頭を搔かいて、私に背を向ける。そのままリビングに入ろうとしたので、私は後ろから追い抜いて立ち塞がった。

「……なんだよ。僕は疲れてるんだ。わかるだろ。水分補給させろよ」

　つ、疲れ……!?　それって、まさか──

　私の脳裏に鮮やかに描かれたのは、前に見た地味女子と水斗とが密室内で、疲れるようなことをしている場面だった。

「あ、あな、あなた、あの子と部屋で何を──」

「はあ？」

　水斗は目を眇すがめて、私の目を睨にらみ据えた。

「それ、なんで君に説明しないといけないんだ、結女さん？」

「…………っ」

　私は答えに詰まり、唇を引き結ぶ。

　……その通り。たとえ水斗が女子を連れ込んでいたとしても、私に怒る資格はない。謝ってもらえる権利もない。

　ただの、義理のきょうだいなんだから。

　──わかってるのに、どうしてこんなにモヤモヤするの？

「……まあ、次からは気を遣うよ。今回の件は忘れてくれ。それじゃ」

　黙りこくった私にひらひらと手を振って、水斗はリビングのドアを開けた。

　瞬間、静止した。

　まるで凍りついたように──ある場所を見つめて、愕がく然ぜんと、静止した。

「…………？」

　私はその視線の先を追う。

　水斗が何を見ているのか、正しく理解して──それでもやはり、首を傾かしげた。

　──ダイニングテーブルに、椅子が五つ並んでいる。

　ただそれだけだった。







「……なんなのよ……！」

　わけがわからなかった。

　水斗は愕然とした様子のまま、無言で自室に引っ込んでしまった。私には何も説明せず。

「はあっ……もう」

　私はとりあえず自分の部屋に戻った。やっぱり、特に不審な点はない。朝起きたときのままだと思う。……あいつ、なんで部屋を確認しろなんて言ったのかな。女子を連れ込んだのを誤ご魔ま化かそうとしたのか、それとも、何か理由が──

　……やめよ。

　私は手早く制服を脱いで部屋着に着替えると、ぼふっとベッドに倒れ込んだ。

　髪が広がって身体からだを覆う。苦労して伸ばした大事な髪なのに、鬱陶しいと少し思った。

「……また私、何か勘違いしてるのかな」

　女物のローファー。バーガーショップで一緒に座っていた女子。……私はまた、つまらないことを大おお袈げ裟さに捉えてしまっているのだろうか。

　溜ため息いきをついた途端、気け怠だるさが一気に押し寄せて、私の意識は浅い眠りに落ちた──







　──私が他の人と仲良くしたら嫌なくせに、自分は他の女子と仲良くするんだ？

　自分の口からその言葉が滑り出た瞬間のことを、よく覚えている。

　泰然自若。冷静沈着。それらが服を着て歩いているような彼の顔が当惑に揺れて、迷子めいた眼まな差ざしを私に向けた、その瞬間。

　言ってはいけないことを言ったのだと、すぐさま悟った。

　彼は謝ったのだ。仲直りしようとしたのだ。自分のみっともない独占欲を赤裸々に告白し、彼らしくもなく歩み寄ってくれたのだ。なのに──

　図書室で見た光景がリフレインした。私たちの出会いの場所。思い出の場所。そこで彼が、私以外の女子と楽しそうに話している光景が。

　勘違いだったことは、もうわかっている。

　そのときだって、たぶん頭ではわかっていた。

　でも、一度刻まれた印象は拭えない。一度刻まれた傷は戻らない。

　──思い出の場所で、信じていた人が、一番信じたくないことをしていた。

　その印象が、私の思い出を、私の気持ちを、……もうとっくに、ずたずたにしていた。

　だから。そんな状態で。いかに理由があったとしても。……冷たい態度を取られて。刺とげ々とげしいことを言われたら。…………そんなの。

　私は元々、無口で口下手な人間だ。

　だからといって、心まで無口とは限らない。

　むしろ本物の口で話さない分、心の中には、人の何倍も、何十倍もの言葉が眠っていて。

　そのすべてを。

　まさに堰せきを切ったかのように──ぶちまけてしまったのだった。

　……仲直り、するつもりだったのに。

　そのために、間近に迫る夏休みに、いろいろ予定を立てて……あの日、伊理戸くんにも話すつもりだったのに。

　すべては、無駄になった。

　私たちに、二度目の夏休みは来なかった。







　──浅い眠りから目を覚まして、私はゆるゆると起き上がる。

　うつ伏せで寝てしまったから、ベッドのシーツに染みができていた。涎よだれだろうか。それとも……。

　欠伸あくびもしていないのに、くしくしと手の甲で目をこする。

　窓の外は、すでに真っ暗になっていた。思ったよりも寝てしまったらしい。……心労のせいかな。それもこれも、全部あの男のせいだ。

　鏡で顔をチェックする。涎の跡、なし。目が赤くなったりは？　してない。よし。

　家の中に同年代の男子がいると、気を抜く暇がなくて大変だった。……今更、あの男相手に見た目を気にする理由なんて、本当はないんだけどね。

「結女ー？　起きてるー？　そろそろご飯だから降りてきてー！」

　はーい、と返事をする。いまいち声に力が入らなかったけど、きっとお腹なかが空すいているからだろう。そうに違いない。ご飯を食べれば治るはずだ。

　そう思って、ドアを開けて廊下に出た、そのときだった。

　横合いから伸びた腕が私の手首を摑つかんで、ぐいっと力強く引き寄せた。

「ひやっ……!?」

　足がもつれた私は、壁に背中をぶつけてどうにかバランスを取り直す。何よ、いきなり……！　イラッとしながら顔を上げると、目の前に伊理戸水斗の顔があった。

　うぇ？

　水斗は私の手首を握ったまま、妙に緊張感に満ちた目で私の目を見据えている。温度を感じないのに、芯だけは通っているまっすぐな目つき。それは、中学二年生の私が愚かしくも釘くぎ付づけになったのと、同じ眼まな差ざしだった。

　不覚にも気け圧おされつつも、私はようよう睨み返して声を絞り出す。

「な……なによ……」

「この前のペナルティを行使する」

　唐突な言葉に、一瞬頭がついていかなかった。この前のペナルティ。ペナルティ？　あ、と脳が最近の記憶を引っ張り出した。

　あの悍おぞましく恐ろしい下着事件のときのペナルティか。『きょうだいらしからぬ言動をしたほうの負け』のルールに基づき、お互いに公序良俗に反しない限りで一度だけ命令ができる、という形で決着した、あの。

　あの権利を、いま行使する──一体、何を求めてくる気だろう？

　……家に女子を連れ込んでも口出しするな、とか？　もし本当にそれだったら、ありったけの罵倒の言葉をくれてやる。

　固く決意する私に向けて、しかし水斗は、私が思考の端にも乗せなかった要求を口にしたのだった。





◆　水斗　◆






　──ダイニングテーブルに、椅子が五つ並んでいる。

　その光景に、なぜ僕があんなにも衝撃を受けたのか？

　僕の行動の理由は、結局のところその謎に集約する。

　バーガーショップで一緒だった女子、突如玄関に出現したローファー、結女に自分の部屋を確認させた理由、エロ本の数を訊きいたことに至るまで──結女にとっては意味不明だっただろうすべてのことが、五つ並んだ椅子に込められたメッセージに端を発している。

　きょうだいルールのペナルティを行使してまで、僕は結女に何を要求したのか。

　それを明かす前に、あの光景が示す意味を正しく理解してもらわなければならない。そのためには、そう、あのプロポーズから連綿と続いた出来事を、僕の視点から整理し直す必要があるだろう。

　──あたしと、結婚を前提に付き合ってください

　僕があの女に起こったことのすべてを知るわけがないように、あの女もまた僕に起こったことのすべてを知る術すべはない。

　ゆえに語ろう、最初から。

　本人の与あずかり知しらぬところで結女に迫っていた、ある種の危険について。







　結女が風邪をひいて学校を休んだ日の翌日。

　僕は化石を発掘しに来た研究者のごとく、本棚という名の地層を掘り返していた。

　放課後の図書室である。

　財力に乏しい学生の身分で充実した読書ライフを送るには、図書館の利用は必要不可欠だ。その点、専門書からライトノベルまで幅広いラインナップが揃そろえられたこの図書室はまさにうってつけ。僕は入学早々、常連になっていた。

　この日発掘したのは年代物のライトノベルだった。時代を感じさせる表紙イラストにボロボロになったカバーの端。貸出カードを抜いてみれば、古い記録は二〇世紀にまで遡る。迸ほとばしる歴史感にわくわくしながら、僕はいつもの定位置に移動した。

　入口の対角。隅っこ。ほとんどの視線が本棚に遮られた半密室──そこで窓際の空調設備に軽く腰掛けるのが、僕の図書室でのスタイルだ。

　薄く色づいた陽光を背に浴びながらページをめくる。うーむ、この型破りな文章表現の数々。脳に直接突き刺さるかのようだ──と唸うなっていると、隣に誰かが立つ気配があった。

　はて……窓から何か見えるのだろうか？

　本から目を上げると、二房のお下げを胸の前に垂らした女子が、フレームの太い黒縁眼鏡越しに、大きな瞳をこっちに向けていた。

「…………？」

　後ろを見る。壁しかない。

　何を見ているんだろう？　まさか僕のわけないし……。

「…………伊理戸、水斗くん…………ですよね」

　聞き取りにくいか細い声で、しかしじっと僕の目を見て、お下げ髪の眼鏡女子は言った。

　おや。どうやら僕を見ていたらしかった。不思議なこともあるものだ。

「えーと……ごめん、どこかで会ったっけ？」

「あたし……その……伊理戸くんに、伝えたい、ことが……」

　お下げ髪の女子はお腹の前でもじもじと指を絡ませる。その雰囲気に、態度に、既視感があった──忘れもしない中学二年の夏休みの終わり。綾井結女がラブレターを渡してきたあの瞬間に、今の状況が重なった。

　は？

　いや、まさか──初対面だぞ？　見ず知らずの女子が、そんな、いきなり──

　俯うつむいた眼鏡女子をじっと見つめる。どこかで見覚えがあるような気も……？

　そう思った瞬間だった。

「──ぷふっ！」

　と、眼鏡女子が噴き出して口元を押さえた。

「ぷ、ふふっ、ふふふふふっ……!!　いやー、バレないもんだねっ！　伊理戸くんがあんまり気付かないから、やめどきがわかんなくなっちゃったよっ」

　突然、口調が変わっていた。見た目は変わらず、いかにも私真面目ですと言わんばかり。なのに口から飛び出す声には、弾むような快活さを感じさせる。

[image: ]

　奇妙な気分だ。洋画の吹き替え声優が全然合ってないときみたいな。

「んー、まだわかんない？　じゃ、改めて自己紹介しよっか。ちょっと待ってね──」

　眼鏡女子は俯いて顔を隠すと、眼鏡を外し、髪を縛るゴムを取り、下ろした髪を手で頭の後ろにまとめた状態で、再び顔を上げた。

「こんにちはっ！　これでわかるでしょっ？」

「──あ」

　わかるも何も──つい昨日、我が家に上がらせた人間だ。

　そのポニーテールに、よく見たら体格も同じくらい小柄──小動物を思わせる雰囲気。

「……南さん？」

「せいかいっ！　どお？　真面目系も結構似合うでしょ、あたし！」

　眼鏡を掛け直し、手早くおさげを結い直して、南暁あか月つきはにかっと笑う。

　全然わからなかった……。外見だけを見れば、どこからどう見ても真面目系女子だ──人は見た目が九割っていうのは本当だな。

「ちょっと人目につきたくなくってさ、イメチェンしてみましたーっ！　伊理戸くんと喋しやべってるのが似合いそうな感じにしてみたよっ！」

「……一体、何の冗談だ？　告白されるのかと思って驚いたんだけど」

「あ、じゃあ大丈夫だよ。驚いて驚いて」

「は？」

「伊理戸くん。あたしと、結婚を前提に付き合ってください」

　へたっくそな翻訳小説を読んだときみたいに、読解力がサボタージュした。

「…………ごめん。なんて言った？」

「えー？　もぉ、ちゃんと聞いてよー」

　南さんは距離を少し近付けると、黒縁眼鏡の奥からまっすぐ僕を見つめて繰り返す。

「伊理戸くん。あたしと、結婚を前提に付き合ってよ」

　……あれ？　僕としたことが、またしても聞き間違えたか？

　付き合って……というか、結婚を前提に、という言葉が聞こえた気がするんだが？

「あれー？　これでもまだ聞こえないの？　彼女。恋人。将来、夫婦になることを見越して、あたしを伊理戸くんのそういうのにしてって言ったの。ドゥーユーアンダスタン？」

「…………アイドントアンダスタン」

　もしかして、僕、高校入学一ヶ月を待たずして、クラスメイトに告白されてる？

　っていうかプロポーズされてる？

　……オーケイ、落ち着け。これは何かの罠わなだ。もしくは勘違いだ。クールに情報を集め、クレバーに判断を下していけ。

「……南さん、僕と結婚したいのか？」

「したい」

「……南さん、僕のことが好きなのか？」

「別に嫌いではないかなあ」

「……南さん……なんで僕と結婚したいんだ？」

「それはねっ！」

　一気に表情を光り輝かせて、南さんは満面の笑みで答えた。

「伊理戸くんと結婚したら、結女ちゃんの妹になれるから！」

「………………………………………………………………………………」

　アイドントアンダスタン。







『──で、その後、伊理戸さんの良さを滔とう々とうと説かれたわけか。あたかもキャッチセールスのように』

「そういうわけだ……」

　その日の夜。僕は自室で、友人の川かわ波なみ小こ暮ぐれに繫つながったスマホを耳に当てたまま、深い深い溜ため息いきをついた。

「わけがわからん……。なんなんだ、あれは……。南さんってあんな人だったのか……？」

『あんな人だったんだぜ。最悪だろ？　なっはっは！』

　川波はなぜか上機嫌だった。まるで理解者を得たオタクのようだ。

『擬態を覚えただけマシってもんだ。前はアレが垂れ流しになってたからよ。同じ中学の人間がほとんどいない高校を選んだのも、きっとその辺が理由だろうぜ』

　彼女も高校デビュー組だったのか。結女といい、多いなデビュー組。

「彼女は、その……一体どういう人なんだ？　君、確か前から南さんと知り合いだったんだろ？」

『熱しやすく、まるで冷める気配がない──それが南暁月だ』

　いつもより幾いく許ばくかの真面目さを乗せた声色で、川波は告げた。

『何かに入れ込んだら一直線。しかも無際限に温度を上げていく。制御の利かなくなった原子力発電所みてえなもんさ。周囲に有害物質を撒まき散ちらした末に、最終的には大爆発』

　ドカーン、と川波は通話口の向こうでおちゃらけるように言う。

「大爆発……って、なんだよそれ」

『そうだな。身内の恥を晒さらすようで気は進まねえが、一つ例を挙げるぜ──中学の頃、南には彼氏がいたんだ』

「え？」

　南さんに彼氏？　……あまり想像がつかないな。見た目がロリっぽいからか。

『馬鹿な男もいたもんだろ？　当然、南は尋常じゃなく入れ上げた。あらゆる時間を一緒に過ごして、あれもこれもと世話したわけだ。彼氏のほうも、最初は心地よかったみたいだぜ？　好きな女が──それもまあまあ可愛かわいい女が、甲か斐い甲が斐いしく世話を焼いてくれるんだから、そりゃ男としちゃ嬉うれしくねーわけがねーわな』

　伝聞調の割には実感がこもってるな……、と思う僕をよそに、川波は続ける。

『ところが、それから三ヶ月後のことだ。何が起こったと思う？』

「妊娠でもしたのか？」

『──彼氏のほうが、ストレスで倒れて入院したのさ』

「は？」

　いや、ちょっと待て。

　甲斐甲斐しく世話を焼かれていたんだろう？　焼いていたのではなく、焼かれていたんだろう？　なんで楽をしてるほうが倒れることになる？

『それが南暁月の恐ろしいところだってことさ……』

　川波の声は、どこかニヒルな調子だった。

『猫なんかでも、べたべた触りすぎるとストレスになるって話、知らねーか？　南暁月はそれを人間相手にやる女だ。あまりに愛を注ぎすぎる。好きなものを可愛がって可愛がって可愛がって……可愛がり殺しちまうのさ』

　僕は思わず息を吞のんだ。

　にわかには信じがたい……が、確かに、想像してみると、わからないでもない。

　もし僕が、その彼氏とやらのように、生活の何もかもを彼女に世話される状態になったら。……尊厳を否定されたような気分になるんじゃないか。まるで自分が、ただの愛玩動物になったかのような……。

『前に伊理戸さんが休んだとき、南がお見舞いしに行ったよな。そのとき何か片へん鱗りんがあったはずだぜ。心当たりはねーか？』

　そういえば……あ～んとかふーふーとか、知り合って一ヶ月も経たたない友達の割には、看病が妙に甲斐甲斐しくはなかったか？

『はッ。まったく節操のない奴やつだぜ。男がダメなら女に行くか』

「どうした？」

『こっちの話だ。……さて伊理戸、今の話を聞いた上で、南と結婚する気はあるか？』

「これっぽっちもないな。僕は放っておいてほしいタイプなんだ」

『じゃあ曖昧な態度は取らずに、はっきりと拒絶し続けろ。しつこいかもしれねーけど、めげるんじゃねーぞ。……もしあいつのやることの度が過ぎたら、また相談してくれ。そのときはもっと直接的な策を講じるぜ』

「度が過ぎるって、例えば？」

『んんー……。そうだな。これも中学の頃に聞いた噂うわさで、あのサイコ女が実際にやったことなんだがよ──あー、いや、やっぱやめとくか。むやみに怖がらせちまうしな。悪りぃ、忘れてくれ』

「……君、思わせぶりなことを言うのが趣味なのか？」

『実際やってみたらわかるんだけどよ……これ、クッソ楽しいぜ』

　川波はけらけらと笑い、『じゃ、何かあったら連絡しろ』と言って通話を切った。

　どうしてこんなにも南さんについて詳しいのか訊きこうと思っていたのだが、その機会は結局訪れなかった。







　南さんはそれからも僕に付きまとってきた。

「ねー、結婚してよー」「あたし、尽くすタイプだよー？」「ねーねー、そんなにあたしのこと嫌いなのー？」「子供いっぱい産むよー？」

　こんな感じで、結婚してしての一点張り。口説くつもりさえないらしい。僕がバーガーショップで読書に没頭していても、ひたすらじぃぃぃぃっと視線で求婚していたくらいだ。

　そして、あの出来事が起こった。

「逃がしたでしょ！　さっき！　連れ込んでた女を！」

　下着事件から二日後。結女が唐突に怒鳴り込んできて、そんな言いがかりをつけてきたのだ。

　話を聞くには、玄関に見知らぬローファーがあったらしい。そんな馬鹿な。どうせ自分のを見間違えたんだろうと思ったが、証拠の動画を見るなり、これは笑い事じゃないと思い直した。

　そのローファーは、南さんほど小柄じゃないと履けないサイズだったのだ。

　玄関扉の鍵は開いていた。つまり、この家の鍵を持たない人間が外に出た直後だということだ。だとしたら、入ったのはいつ、どうやってだ？

　……心当たりがあった。帰宅して部屋まで上がった後、鍵を閉め忘れた気がして戻ったのだが、やっぱりちゃんと閉まっていたのだ。たぶん、このときにはすでに、この小さなローファーは存在した。上あがり框がまちの陰になって気付かなかっただけで。

　やられた。

　南さんは下校時にも僕にまとわりついていた。今日もそうだった。家の前まで彼女がついてきていた。だから聞き耳を立ててさえいれば、僕が内鍵を閉め忘れたことを音で察することができる──

　常軌を逸した行動だが、そうとしか考えられない。ローファーを隠さなかったのは、衝動的な犯行であることを意味している。不意の好機に冷静さを欠いたのだ。

　思わせぶりな川波の言葉が脳裏に過よぎる。中学時代に、南暁月が実際にやったこと──

　僕は結女に部屋をチェックさせに行くと、その間に川波小暮をコールした。

『お察しの通り。あの女はな、彼氏の部屋に空き巣に入ったことがあるのさ』

　川波はすぐに教えてくれた。……やっぱりな。

『空き巣って言ってもチャチなもんだけどな。部屋が掃除されて、写真を事件現場みてーに撮られまくって、ＰＣん中にエロ画像が増えた』

「増えたのかよ。消されたんじゃなくて」

『そうだぜ。彼氏の好みに完全に合わせたやつがな』

　……なんでだろう。消されるよりも怖い。

「ともあれ、実害はなかったんだな？　だったら──」

『いや、ひとつだけ。……枕カバーが新品に変わってた』

「…………あー……」

　僕はこないだ聞いた結女の黒歴史を思い出した。ＪＣってそういうの集めるもんなの？

　……ともあれ、結女にはどう伝えるべきか。

　君の友達、早くもストーカー化してるぞ？　言えるか！　ショッキングすぎるだろ。でも、だとしたらどうすれば……？

　南さんが結女の部屋に入ったものと完全に思い込んで悩んでいた僕だったが──

「……別に、なんともなかったけど？」

　結女の答えは、これだった。

　南さんは、結女の部屋には入っていなかった。それが事実だった。

　だったら、彼女はどこへ？

　不法侵入までして、何をしていたんだ？

　──さて、ようやく追いついた。

　もうおわかりだろうか。この後に僕が目にする光景の意味が。

　南暁月の目的は、伊理戸結女の家族になることだ。僕と結婚するのは手段に過ぎない。飽くまで結女の家族になることが、彼女の至上の目的だ。

　そして、我が家は四人家族である。

　これらを頭に入れた上で、今一度この状況を見てみよう。




　──ダイニングテーブルに、椅子が五つ並んでいる。










『あの女はラインを越えた』

　自室に戻って通話を掛け直すと、川波小暮は頼もしい声で宣言した。

『どうやらあの女、これっぽっちも懲りてねーようだな。仕方がない。これっっっっっだけはやりたくなかったが、少しばかりお灸きゆうを据えてやらなきゃあな。ひひひひ！』

「……めちゃくちゃ楽しそうなんだが」

　頼もしい声どこ行ったの？　こっちは結構シリアスなテンションなんだけど？

「一体何をするつもりだ？　手は考えてあるってことだよな？」

『もちろんだぜ。要するに、あの女に伊理戸さんのことを諦めさせりゃあいいわけだ。こういうとき使う手って言ったら、古今東西これっきゃねーじゃねーか』

　どこの古今東西の話をする気か知らないが、僕はひとまず大人しく話を聞く。

　川波はやけに厳かな声で告げた。

『伊理戸水斗よ。お前は今から伊理戸さんのところに行き、こう告げるのだ──』

　そして僕は、大人しく聞いたことを激しく後悔した。





◆　結女　◆






　水斗は、私が思考の端にも乗せなかった要求を口にしたのだった。

「──明日、僕とデートしろ」







[image: 元カップルはデートする〈後〉「クソマニア」「クソオタク」]











◆　水斗　◆






　今となっては若気の至りとしか言いようがないが、僕には中学二年から中学三年にかけて、いわゆる彼女というものが存在したことがある。

　その期間は単純計算で一年半ほどに渡るわけだが、その長さに比して、僕の、そしてあの女のデート経験値は著しく低い──というのも、僕たちの生活圏が、揃そろいも揃って野良猫よりも狭かったからだ。

　選択肢その一、本屋。

　選択肢その二、図書館。

　選択肢その三、古本市。

　さあ、今日はどこに行く？

　大体こんな感じ。

　世のカップルはカラオケとか映画館とかレストランとか鴨かも川がわのほとりとか、様々なデートコースを網羅するらしいが、僕も綾あや井いも基本出不精だったもので、わざわざ慣れない場所に出向く理由が見いだせなかったのだ。

　だから、今日のイベントは僕にとっても未知の部分だらけだった。

　土曜日の朝。いつもよりだいぶ早めに起床した僕は、手早く身支度を整えると、結ゆ女めと顔を合わせることなく家を出た。

　結女とは京都タワーの前で待ち合わせをしている。そのほうがデートっぽいから──という、あの男からの指示だった。

　地下鉄に揺られて京都駅に着くと、八条東口から駅ビルを出た。

　向かうのは、近くにある夜行バスのラウンジだ。トイレや化粧室が備わった有料の休憩所で、学生の財布にも優しいリーズナブル価格で利用できる（らしい）。

　ドアを潜くぐると、その男──川かわ波なみ小こ暮ぐれは、椅子に座ったまま振り返った。

「よお、伊い理り戸ど──っと、あー……」

　七分袖のＹシャツに七分丈のズボンという、軽くてチャラい人間にしか似合わなそうな格好をした川波は、僕を見るなり呆あきれたような顔をする。

「お前さあ……コンビニ行くんじゃねーんだぞ？」

「知ってるが」

「だったらもっと気合い入れた格好してこいよ！」

「？」

　何がおかしいというのだろう。僕はいつも通り、タンスを開けて一番上にあった服を着てきただけなんだが。

　はあ～、と川波は嘆かわしげに溜ため息いきをつく。

「まあ想定通りだぜ。あんたはそういうタイプだと思ってた」

「そういうタイプってどういうタイプだ？」

「デートでさえ格好に気を遣わない、女からすると結構キツいタイプだって意味だよ！」

　心外な。服装に文句を言われたことなんかないぞ。

「っつーわけで、こっちで一式揃えてあっから着替えんぞ。時間もそんなにねーしな」

「ええ？　別にこれでいいけどな……」

「よくねえっつってんだよ！　あんたには今日の趣旨を説明し直す必要がありそうだな！」

　川波は僕をフィッティングルームに叩たたき込こんで、新品の服を一式放り投げてくる。靴まで僕のサイズで用意してあった。なんだこれ、わざわざ用意したのか？　全部で文庫本何冊分するんだ……。人のデートに必死すぎないかこの男。きもっ。

「あんたの──いや、あんたたちのために自腹を切った親友に対してずいぶんな視線を向けてくれるなあ、伊理戸くんよ」

「すまん。自分の気持ちに噓うそはつけない。正直キモい」

「告白断るみたいに言うんじゃねーよ！　まあ趣味ってやつは大抵キモいもんだから許してやるけどよ」

　許すのかよ。というか趣味かよ、僕を着飾ることが。本当にキモいな。

「いいか、伊理戸。今日のデートの目的は、あの世にも珍しき陽キャラメンヘラ女、南みなみ暁あか月つきに伊理戸さんを諦めさせることだ」

　着替え終わると、川波は僕の頭に整髪料を塗りたくりながら、逃げ道を塞ぐかのように今日の作戦概要を再確認した。

「入学直後の伊理戸結女ブラコン宣言を本物にするのさ──伊理戸さんの興味があんたにしかねえってわかれば、南の奴やつのにわか家族願望なんざ吹っ飛ぶはずだぜ。そのために、あんたは伊理戸さんをメロッメロにして、ラブッラブになって、南のハートをバキッバキにしなくちゃなんねーわけ」

　あの女なら、あんたと伊理戸さんがデートすると聞きゃあ、絶対に覗のぞき見みしにくるはずだからな──と川波は言う。

　……理屈はわかる。わかるんだけどな……。

「おいおい、どうした？　これから学年で一番の美少女とデートだっつーのに、ずいぶん渋い顔してんなあ？」

「……南さんのことを話せない以上、あいつには事情を説明できない。ってことは、僕は本気で、ガチで、あの女を口説き落とさなきゃいけないってことだろ。こんなに気の重いことがあるか」

「意外と簡単そうだがなあ、オレの私見では」

　ひひひ、と川波は無責任に笑う。適当なこと言いやがって。

　こんな明らかに川波の趣味によって策定された計画、不服じゃないわけがなかったが、口惜しくも代替案が思いつかなかった。

　蜜月を極めた末に別れた彼女を、今一度口説き直す──考えれば考えるほど、昔の女に縋すがるダメ男っぽくて嫌だ。

　溜め息をつきまくっているうちに、川波の作業は終わったらしい。

　川波は自分の作品、すなわち僕の格好をひとしきり眺めると、唸うなり声を上げる。

「……こ、これは……」

「そんなに似合わないのか。だったらやるなよ……」

　ファッションなんて概念、そもそも僕には合わないのだ。多少着る服の値段を上げたところで、中身との釣り合いが取れなくなるだけだろう。

　時間の無駄だったな。僕は蠟ろう人にん形ぎようのように固められた髪を手で崩そうとして、

「ちょちょっ、待った待った待ったっ！」

　大慌てした川波に力尽くで止められた。

　川波は今までで一番真剣な顔をして言い募る。

「行け！　いいからこのまま行け！　そしたらわかる！」

　恥を搔かいてこいというのか。この男はこのデートを成功させたいのか失敗させたいのか、一体どっちなんだ？

　僕は今一度、憂鬱な溜め息をついてラウンジを出た。

　道行く人の視線が、妙に集まっている気がした。
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　……右寄り。あっ、ちょっと行き過ぎた。ちょい左。よし。……いや、うーん……？

　スマホを手鏡代わりにしながら、私は何度も前髪をいじる。

　京都タワーサンドの前だった。蝋ろう燭そくのような白い塔を背にして、私は義弟が来るのを待っている。

　もちろん私は、今更あの男とデートなんて御免蒙こうむりたかったのだけど、ルール抵触のペナルティだと言われたら断れなかった。というか、こうしてデートすること自体、ルールに抵触する気もするけど。

「……いや、仲のいいきょうだいなら、休みの日に二人で遊びに行くくらいする……わよね？　わざわざ家の外で待ち合わせたりもする……はず！」

　そう、これは義理のきょうだい活動の一環。決して男女の浮ついたそれではなく、私たちの過去の関係はこれっぽっちも関係ない！　うん！

　ちらちらと時間を気にしながら、くしくしと前髪の決まり方を気にしていると、周りから何やら微笑ほほえましげな視線を感じた。

　イメチェンを敢行してからこっち、人の目が集まるのにも多少は慣れたけど、でも、この、生暖かい視線は一体……？　道行く女性に片っ端から声をかけているナンパ男でさえ、我が子を見守るような眼まな差ざしを向けてくるし。

　なんだというのだ。そわそわ前髪の決まり方を気にしているのがそんなにおかしいのか。それとも格好か。デートだなんて言うから気合いの入った服を着てきてしまったのが悪いのか。ううう……居心地が悪い！

「……どんな子が来るんだろうねー……？」

「……あの子の相手だし、絶対イケメンだよ……」

　こそこそと話す声が聞こえた。

　容姿が垢あか抜ぬけるのも痛いたし痒かゆしだ。以前は私たちが待ち合わせなんかしてたって誰も気にしなかったのに、今は妙な期待が辺りに立ち込めている。

　ばつが悪い……。これから来るのは、ファッションのフの字も知らないような、うだつの上がらない男なのだ。まるで自画自賛するようで言いづらいけれど、はっきり言って、今の私とあの男とでは見た目が全然釣り合わない。

　これは馬鹿にされる覚悟を決めておかなくては──

　と、心を固くしたそのとき、低音ながら涼やかな声が私の耳じ朶だを打った。

「ちょっと遅れたな」
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「ちょっと遅れたな」

　壁に背中をもたせかけていた結女に、そう声をかけた瞬間のことだ。

　彼女は顔を上げて僕を見るなり、

「へあっ……？」

　と間抜けな声を漏らした。

　僕は顔をしかめる。

　……やっぱり似合わないんじゃないか、こんな格好。元より今のこいつと僕とじゃ取り合わせが悪いのに、川波が妙に背伸びさせようとするから……。

　心なしか周囲の視線も集まっているように感じた。結女は、見た目だけなら、まあ可愛かわいいほうだと言って言えなくもない。その待ち合わせ相手がダサい背伸び野郎だったもんだから戸惑っているんだろう。

　いつもは周囲の目なんか気にならないが、さすがに居心地が悪くなった。

　川波……覚えておけよ。

「……えっと」

　結女はぱちぱちと何度も瞬まばたきをして、僕を指差す。指先が微妙に震えていた。

「伊理戸水みず斗と……よね？　私の義弟の」

「……伊理戸水斗だ。君の義兄の」

　見たらわかるだろうが。

　結女の視線が頭から足へ、そして足から頭へと、何度も僕の身体からだを往復する。やがて、なぜか肩を震わせ始めたかと思うと、結女は両手で自分の口元を覆った。

「かっっっ────」
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　私は心の中で絶叫しながら、目の前に立つ男を改めて見上げた。

　とりわけ派手ってわけじゃない。清潔感重視の淡い色合いのベスト、シャツ、ジーンズ。まあ無難だ。一緒に歩く女子に恥を搔かせない程度の、ローリスクな格好。

　なのに、ヤバい。

　整った目鼻立ちが形作る知的さに、少し困ったような表情が絶妙な隙を作る。私の中の母性がくすぐられ、もっと困らせてみたくなった。

　それでありながら、首元に垣かい間ま見みえる鎖骨や、袖口に覗のぞく手首から迸ほとばしる異様な色気！　そういうところでだけ男っぽさを主張するのは反則でしょうが！

　極めつけは、顔つきや佇たたずまいにさりげなく覗く陰だった。ええ？　なになに、どうしたの？　何か事情でもあるの？　私に話すだけ話してみて？　思わずそんな風に言いそうになる。

　ヤバい。何この知的系かつワケあり系好青年。ヤバいヤバい。私の妄想が具現化しちゃった？　ヤバいヤバいヤバい。世界から急速に現実感が失われていく。ヤバいヤバいヤバいヤバい！

「……言いたいことがあるなら言ってほしいんだが」

　少し恥ずかしげに目を逸そらしながら、水斗は流れを整えた前髪を指先で触る。その仕草が様になりすぎていて、周囲の喧けん騒そうにも黄色い声が入り混じった。

　そりゃあ注目を浴びもするだろう。こんな女性向けスマホゲームから飛び出してきたような奴がいきなり現れたら。

　これ、私の元カレで、義理の弟です。

　自慢したい衝動に駆られたけれど、ぐっと自分を押おし留とどめた。

　……お、落ち着け。見た目に騙だまされるな。いくら見てくれがいいからって、普段は目立たない足の長さがジーンズで強調されているからって、結局、中身はあの男なのだ──そう、見た目が理想的でも性格までがそうとは限らない！

「べ……べつに？　何でもないわ。それより、どこか行くならさっさとしましょう。あなたのせいで時間が押したんだから」

　緩く腕を組んで動揺を押し殺しながら、私はどうにか普段通りの態度を取った。

　ふう、危ないところだったわ。この男が外見だけのハリボテで助かった。はー、よかった。こいつが優しさと力強さが相半ばした絶妙な力加減で手を引いてくれるような紳士じゃなくて──

「そうだな。早めに移動しよう」

　そう言うと、水斗は八割の優しさと二割の強引さで、そっと私の手を引いた。

　周囲の女性たちがきゃあっと歓声を上げ、私はぎゃあっと心臓を跳ねさせて死んだ。
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　常に車道側を歩く。

　彼女が通行人とぶつかりそうになったらさりげなく引き寄せる。

　信号待ち中に話題を振る。

　彼女が何かに興味を惹ひかれた様子を見せたら一声かける。

　川波に指示されたことを、僕はひとつひとつ実践した。

　らしくないことをしている自覚はある。付き合っているときですら、こんな風にお姫様みたいにあれこれと気を遣ったことなんてない。

　当のお姫様もそれを感じているのか、ずっと不機嫌そうに口を噤つぐんでいた。悪目立ちもしているらしく、周りから視線を感じる。

　……これじゃあ口説き落とすどころじゃないぞ。やっぱり余計なことはせずに、普段通りでいいんじゃないか？

　そう感じるたびに、絶妙なタイミングでポケットの中のスマホが震えた。『大丈夫だ』という川波からの合図である。

　……本当かぁ？

　僕はむっつりと唇を引き結ぶ結女を、さりげなく横目で窺うかがった。

　今更こんな風に優しくされたって、この女も気持ち悪いだけだろうに。
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　なに!?　なんなの今日のこの男は！　すごい紳士！　優しい！　一挙手一投足が私のツボを刺激する！

　ま、まずい……。私は唇を強く引き結ぶ。

　こんな公衆の面前でにやにや笑ってたら、普通にヤバい奴やつだ。我慢しないと、我慢、我慢……。

「……うわ。見て見て、あの二人……」

「……すっげ。めっちゃ美男美女……」

　すれ違ったカップルがそう呟つぶやくのを聞くにつけ、自分の口角がひくつくのを感じた。

　この一年ほどの努力で正統派美少女へとクラス・チェンジした私（自称して悪い？）と、突如として知的好青年へとトランス・フォームした水斗が一緒に歩いていれば、なるほど、そこらにゴロゴロしている浮ついたカップルとは一線を画した、気品さえ感じさせる絵面になってしまうことは論をまたない。

　無数の人々が蠢うごめく今この場にあって、私たちは頂点にいるのだ。

　ほんの一年前まで日陰者だった私たちが──教室の置物でしかなかった私たちが！

　……気持ちよすぎる……。

　一緒に歩く水斗と話すことさえ忘れて、私は周りの声に耳を傾けた。ああ、またひとつ、噂うわさ話がさざめく。

「……へー。仲のいい二人だね……」

「……おい。あんま見るなよ……」

　いい！　大丈夫だから！　もっと見て！　仲はよくないけど！
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「……へー。仲のいい二人だね……」

「……おい。あんま見るなよ……」

　その声に思わず振り返りそうになって、僕はギリギリでこらえた。

　改めてそっと視線を背後にやれば、通行人に紛れるようにして、やけに身長差のあるカップルが歩いているのが見える。

　……川波小暮と南暁月だった。

　僕たちを尾行するだろう南さんを川波が監視してくれる手て筈はずだったんだが、どうやらなんだかんだで行動を共にする流れになったらしい。ずいぶん奇妙なダブルデートだったが、まあ二重尾行よりは健全だろう。

　上背のある川波の隣に並ぶと、南さんの小柄さがいっそう際立った。が、その存在感は決して小さなものじゃない。伊達だて眼鏡をして帽子を被かぶり、人相を隠しているのに、一目で彼女とわかったほどだ。

　謎の英文が印字されたオーバーサイズシャツをワンピースみたいに着こなし、細い素足を惜しげもなく晒さらしたその格好は、一見してボーイッシュでカラッとした印象だ。しかし反面、身に纏まとうオーラは沼めいて粘ついている。水／闇属性って感じだな。

　──いいか、伊理戸。これだけは怠るな

　と、南さんを観察していると、出発前に川波から言われたことを思い出した。

　──女子の服は必ず褒めろ。いいか、必ずだ

　むう。そういえば、それはまだやってなかったか。自分の格好のことが気になりすぎて、機会を逸してしまっていた。

　ターゲットの所在も知れて、身も引き締まったところだ。ここらで一度ぶちかまして、南さんへの攻撃とするのも悪くない。

　僕は改めて、隣を歩く結女の姿を眺めた。

　ボーイッシュ志向だった南さんに比べて、結女の格好はその真逆、いわゆるガーリー志向というやつか。

　春らしい落ち着いた色合いのブラウスに、膝上丈のひらひらスカート。すらりと伸びる長い足には青っぽいタイツを穿はいていた──垢あか抜ぬけたとはいえ、まだ生足を晒さらすのには抵抗があると見える。

　頭には紅茶色のベレー帽を被っていて、風にそよぐ長い黒髪と合わせて、凄すさまじいまでの『美大に通うお嬢様』感を迸ほとばしらせていた。苗みよう字じに『院』が付いてそう。

　というか……たった今、気付いたんだが。

　こいつ、今日、すんごい気合い入れてないか？

　使命を帯びてこのデートに臨む僕よりも気合いを入れた格好をしている気がする。なんでだ……？　こいつは今日の趣旨を知らないはずなんだが──

　いや。……だからこそ、か？

　こいつは、僕が普通にデートに誘ったんだと思っている。一体何ヶ月ぶりだかわからないデートに。

　だからこそめかしこんできたんだと──普通に考えれば、そういうことに、なるが。

　ちらりと、結女の目がこっちを見上げた。長い睫まつ毛げが、ぱちぱちと何度か瞬またたいた。

　僕は思わず目を逸そらす。

　……くそ。調子が狂う。慣れないことをさせられているせいだ。つまり川波のせいだ。

　──これだけは怠るな

　ヤツの声が頭の中に木霊する。……ああもう、わかった。わかったよ。言えばいいんだろ、言えば！

「……今日は」

「え？」

　怪け訝げんそうに問い返されて、臆病風がびゅうびゅう吹ふき荒すさぶが、ぐっと堪こらえて続ける。

「ずいぶんと……可愛かわいいな」

　声が掠かすれた。しかも皮肉っぽくなった。

　み、ミスったぁ……！　いつもの調子で、つい言葉選びが……！

　これはまずい。一刻も早くフォローしようと隣に向き直った、そのときだった。

　真っ赤に染まった耳が見えた。

　自分のスカートを見下ろすようにして、結女が俯うつむいていた。

　そして、カーテンのように垂れた黒髪の奥から、僕よりもなお掠れた声が、小さく呟く。

「ぁ……ありが、と……」

　…………おい。おいおいおいおい。

　それが仮にも彼氏がいたことのある女の反応かよ。まるで初恋中の中学生だぞ。

　はあ。やれやれ。これだからシャイな奴は見てられない。こっちが恥ずかしくなってくる。いい加減、少しは垢抜けることだな、高校デビューさんよ。どれ、不肖この僕が手本を見せてやろうじゃないか。

「…………お、ぉう……」

　僕は顔を背けながら、さらにさらに掠れた声で返した。

　直後、ポケットの中でスマホが震えまくる。おうおう、なんだ文句あんのか川波てめえ！　僕らが揃そろって恥搔かいてるのがそんなに楽しいかちくしょうが!!

　どこかくすぐったい微妙な沈黙が、僕たちの間に漂った。ったく、こんな調子じゃ先が思いやられる。本番はまだこれからだっていうのに……。

「ね、ねえ。そういえばなんだけど」

　空気を切り替えるようにして結女が言った。ナイス。今だけは褒めてやる。

「これ……今、どこに向かってるの？」

　おっと。そういやまだ言ってなかったか。

　僕らの仲の良さを見せつけて、南暁月を諦めさせる。そのための舞台を、デートコースのひとつも知らない僕に代わって川波が考えた。超楽しそうに。

　曰いわく、遊園地は待ち時間が保もたないので危険。映画館も趣味の違いが出るのでこれまた危険。結論として、適度に人気があり適度に薄暗く適度に楽しみ甲が斐いのある──

「水族館だ」
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　すごくカップルっぽい。

　入館料を払う水斗の横で、私はそう思った。

　水族館なんて、カップルとファミリーしか行かないような場所じゃないの。この男、どうしてこんなところに？　デートでもあるまいし──あ、いや、デート……なんだっけ？

　こんなにデートらしいデート、付き合っていた頃でさえ、ほとんどした覚えがない。まだ付き合う前の夏祭りと、クリスマスのイルミネーションと……。

　とにかく、気を許しすぎないようにしなくては。私は警戒した。さっきは不意に褒められて少々驚いてしまったけど、まだこの男が何を企たくらんでいるのかわかっていないのだ。

　さしあたっては、私の警戒を態度でもって表明していこう。

「けっこう薄暗いんだな。はぐれるなよ」

「わかってるわよ。子供じゃないんだから」

「ん」

　水斗は短く肯うなずいて、私に合わせた緩やかな歩調で薄暗い館内を歩き始める。

　……あれー？

　今、私、なかなか刺とげ々とげしい態度を取ったと思うんだけど？　皮肉は？　嫌いや味みは？　いつもの憎たらしい嘲笑はどこに忘れてきたの？　……調子が狂うわね。

　どうやらこの男、今日は徹底的に彼氏ヅラを貫くつもりらしい。まあ、その程度で私の好感度を上げようなんて、片腹痛いったらありゃしないけどね。

　自慢じゃないけど、私の身持ちは南極の氷のように固い。特にこの男への好感度は、不仲だった半年間で絶対零度にまで凍いてついている！　付け焼き刃の彼氏的行動では今さら小揺るぎもするまい。

　それでも私をときめかせたいと言うなら、いいわ、やるだけやってみればいい。どうせ無理だろうけどね！

「──おっと」

　ぐいっと肩を抱き寄せられた。「あ、すみません」と軽く頭を下げながら、すぐ傍そばを人が通り過ぎる。

「意外と人がいるものなんだな、水族館って。ぶつからなかったか？」

　肩！　耳元！　ぐいって！　囁ささやかれて！　顔近い！　ちょっといい匂い！　ああもう！　そういうことするなら先に言ってくれる!?　こっちにも心の準備ってものがあるんだから！　本当に気の利かない男ね!!

「……いつまで肩を抱いてるつもり？」

　顔に力を込めて表情が動かないようにしながら、間近から水斗の顔を見上げる。うわあ、ほんとにいい顔してる。睫毛長い。唇が薄い。羨ましいくらい肌綺き麗れい。普段からこうならいいのに。いやそれだと私の身が保たない。

「あ、ああ、悪い」

　水斗はばつが悪そうに手を離し、私から半歩距離を取った。そんなに離れなくていいのに。私はクールに肩にかかった髪を払った。

　……思ったよりやるようね。今回はこのくらいにしといてあげる。





◆　水斗　◆






『ぶひひひひひひひひひ！』

　友人に電話をかけたつもりが、応答したのは豚だった。

「出荷するぞ」

『シンプルに怖えーな！　ちょっとキモオタっぽく笑っただけだろ！』

「貴様がオタクにどういう偏見を持っているかよくわかった。やはり出荷してやる」

　男子トイレの個室である。

　水族館に入ってまだ三〇分も経たっていないが、早々にトイレ休憩を取ったのだ。もちろん休ませたいのは膀ぼう胱こうではなく僕のメンタルである。

　デートって……難しい。

　世のカップルは、一体どうやってこんな高難度ミッションをこなしているんだ？　他の客にぶつかりそうなところを助けてみれば力の入った目で睨にらまれるし、水槽に漂う魚を眺めていたら横顔を睨まれるし、話を振ってみても返事が上の空で睨まれる。とにかく何をしても睨まれる！

　正直に言うと、もう死にたい。

　今の僕に最適な本は紛れもなく『人間失格』だ。僕は、女のいないところに行くんだ──いや、この台詞せりふはこんなに浅いものではなかった気がするけど。

「助けろ川波。僕を太宰治にしたくなければな」

『文豪になれるならいいんじゃねーの？』

　川波は笑い混じりに言った後、『ああん？　何でもねーって。お魚でも見て落ち着けチビ助』と誰かに言う。南さんだろうか。ずいぶんと気安いな。

「わからないのか。空気最悪だぞ！　さすがにこれ以上は胃に穴が空く！」

『はあ？　マージで？　あんたからはそう見えてるわけ？』

「見えてるも何も、そうだろうが」

『確かに見てるほうがいたたまれなくなる感じはあるわな。ぶっひひひひ！』

　人の不幸を笑いやがって！　自分で仕組んだんだろうが！

『ともあれ、オレから言えることはひとつだけだ。──前線の判断に任せることとする！』

「丸投げやめろ！　役目を果たせ司令官！」

『おっと。そろそろ切るぜ。暴れ馬が暴走寸前なんでな。貴公の奮戦に期待する！』

　川波司令官は一方的に通信を切断した。そのムーブ、戦記ものだったら最終的に部下に背中刺されるやつだからな。覚えてろよ。

　僕は溜ため息いきをつきながらスマホを仕し舞まう。

　だんだん何が目的だったのかわからなくなってきた……。もうこれ、あの野郎に遊ばれてるだけじゃないのか？

　というか、そもそも、僕があの女を守ってやらなきゃいけない理由がどこにある？　危険人物を友達にしたのはあの女の責任だろうが。恋人でもない奴やつのために、なんで僕がここまで苦労しなきゃならない？

　憤然としながら、僕はトイレを出た。

　……経緯はどうあれ、僕が言い出したことだ。一応、あの女の休日も使っているんだし、勝手にデートを打ち切るような真ま似ねはすまい。だが、釈然としないのは変わらなかった。どうして今まで疑問に思わなかったんだか……。

　待ち合わせはトイレの近くにある自販機の前だった。川波へのクレームにずいぶん時間を使ってしまったから、あの女、待ち疲れている頃合いだろう。ちくちくした小言を甘んじて受け入れる覚悟を決めながら、その場所に来た。

「……ん？」

　右を見る。左を見る。前を見る。

　自販機前には誰もいない。

　僕は背後を振り返る。女子トイレには行列ができていた。が、その中に結女の姿はない。

　しばらく待っても、お嬢様っぽい女が出てくる気配はない。

「…………あれ？」





◆　結女　◆






　スマホが鳴った。

　左右を大きな水槽に挟まれた通路できょろきょろしていた私は、非常に気が進まないながらも仕方なく、おずおずと、応答ボタンをフリックした。

「……もしもし」

『もしもし。君、どこにいるんだ？』

　私は身を強こわ張ばらせた。傍そばの水槽を、名前も知らない魚が群れを成して泳いでいく。

　非常に言いにくいことだったが、事実を告白する以外に、仕様がなかった。

「…………わかりません…………」

『……あー』

　女子トイレが混んでいたのだ。待つ気にもなれないほどの長蛇の列で、だからうっかり、別の女子トイレに行こうと思ってしまった。ちょっと行ってすぐ帰ってくればいいと、思ってしまった。

　誤算は三つある。まず、別の女子トイレが思ったより遠かった。そして、館内が思ったより複雑だった。最後に、私は地図を読むのが苦手だった。最後のは誤算でも何でもなかった。ミステリの平面図は読めるのに！

　そういうわけで……認めがたいことに、迷子である。

　あぁあああ……！　なんで私はこうなるの……！　道がわからないくせにむやみに動くな！　できもしないことを予定にするな！　なぜ学習しないのか！　なぜ！

「ご……ごめんなさい……」

　激しい悔恨に悶もだえながら、私は細い声で言った。ああ、嫌いや味みの雨が降る……。ここぞとばかりに人格攻撃の嵐を起こす男の顔が目に浮かぶようだ。でもこれに関しては言い訳の余地がない。耐えるしかないと覚悟を決めた。

　なのに──スマホから聞こえた声は、

『……いや、君が悪いわけじゃない。注意しなかった僕も悪かった』

　優しく、柔らかく。

　私の知る伊理戸水斗とは全然違う調子で、私のことを気遣ってくる。

　……胸がざわついた。

　嬉うれしいわけじゃない。気持ち悪いわけでもない。

　なのに、砂嵐のようなざわつきが、私の胸の中を満たしていった。

『そうだな……。近くの水槽に泳いでる魚を教えてくれ。それで見つけられ──』

「──変」

　耐えられなくなって、私は思わず、そう呟つぶやいた。

「そういうのじゃ……ない」

『…………え』

　言うべきことじゃないことを言った。

　口にした後になって、気が付いた。

　でも、すべては後の祭りだ。覆水は盆に返らない。口から出た言葉が、口の中に戻ってくれることはない。

　私はそれを、知っている。

　耳が、胸が痛くなるような沈黙が、スマホから漂った。ほんの三秒くらいで、私は耐えられなくなった。スマホを耳から離して、通話を切った。

　私は淡い照明に照らされた天井を仰ぎ、傍にあったベンチにぼすんと腰を落とす。

「…………はあ～…………」

　……やっちゃった……。

　口下手なくせに、どうして余計なことだけはところてんのように飛び出してしまうのだ、私の口は……。

　私は一体、あの男に何を求めているのだろう。きょうだいとしてうまく付き合っていきたいなら、優しく接してもらえて損はないはずだ。むしろ望むところのはずだ。実際、今日の水斗は、……すごく、いい感じだったし。

　嫌味の雨よりずっといい。皮肉の嵐よりずっといい。あんな鬱陶しくて忌々しいいがみ合いより、何億倍も心地いい。

　なのに。

　さっきの私の発言は、そのいがみ合いをこそ、求めるかのようで……。

　私は一体、何がしたいんだろう。

　私は一体、何になりたいんだろう。

　──そういうのが嫌だから、別れたんじゃなかったの？





◆　水斗　◆






　僕は水族館の中を当あて所どもなく歩きながら、胸の中に満ちるモヤモヤに辟へき易えきとしていた。

　仲なか違たがいをしてからの半年間。僕は日を追うごとに、綾井結女という女の子が嫌いになっていった。一挙手一投足、発言のひとつひとつが気に障るようになっていった。

　それが、何よりも苦痛だった。

　以前は、何よりも好きだったはずのもの。大切だったはずのもの。それらが次々に嫌になり、厭いとわしくなっていくのが、この上のない苦痛だったんだ。

　だから別れた。

　恋人でなくなりさえすれば、彼女のことが嫌いになったとしても、何も問題はなくなるから──普通のことだから。

　──そういうのじゃ……ない

　なのに。だというのに。……君は、あんな関係のほうがいいって言うのか？

　憎み合って、嫌い合って、互いに傷付くばかりの関係のほうがいいって言うのか？

　別れを切り出した僕は、間違っていたのか？

　ありがた迷惑だったのか？

　家族やカップルが行き交う通路の真ん中で、僕はいつしか立たち竦すくんでいた。

　……だったら、どうしてそう言ってくれなかったんだよ。

　別れるのを嫌がったら、僕に迷惑がかかるとでも思ったのか？

「……迷惑、か……」

　そういえば、前にも似たようなことがあったっけな。

　あの女が迷子になって僕が探す──まったく同じような状況が。

　あれは、そうだ、まだ正式に付き合い始める前のこと。

　僕にとって、人生で初めてのデートでのことだ。





◆　結女　◆






　あれは私にとって、人生で初めて勇気を出した瞬間かもしれなかった。

　まだ学校の図書室で毎日話すだけの間柄だったときに、あの男を地元の夏祭りに誘ったのだ。今にして思えば、人混みを蛇だ蝎かつのように嫌うあの男を誘うには不適もいいところだったけど、当時はあの男も気を遣うという機能を有していたので、柔らかな微笑ほほえみと共に了承してくれた。

　そして訪れた夏祭りは、予想以上の凄すさまじい人出で。

　案の定、私ははぐれて迷子になった。

　人生初デートで迷子になるという醜態。刻一刻と無駄になる時間。鼻緒ずれで拷問機具と化した下げ駄た。三つ合わさり、今世紀で最高の死にたさだった。

　なんとか人波を脱出し、出店の間にうずくまった私のもとに、伊理戸くんから連絡が来る。心配してくれる彼に、私はぐずぐずと鼻水を啜すすりながら、ひたすら謝り倒した。

　──ごめん……ごめんね……迷惑かけて……

　いいからそこで待ってて、と告げて、彼は通話を切った。

　……きっと怒らせた。

　そう思って、ますます落ち込むことしきり。

　情けなくて仕方がなかった。何をしても鈍臭くて、要領が悪くて、うまくいかなくて……。今回こそは、と思ったのに、結局こんなことになって。

　私は昔から、自分のことが嫌いだった。他の人が普通にできることが、私にだけはどうしてもできない。みんなみたいに喋しやべれないし、みんなみたいに生きられない。……お父さんだって、もういない。

　せめて、誰にも迷惑をかけずに生きたかった。

　せめて、好きな人くらいには迷惑だと思われたくなかった。

　なのに欲をかいて、舞い上がって、調子に乗って──結局が、これだ。

　喧けん噪そうが遠くなる。意識が地面に吸い込まれていくようだった。別に構わない。地面の中に染み込んで消えてしまえるなら、むしろ望むところだ。

　こんな私は、消えてしまったほうが世界のためになる。

　心が世界から距離を取った。もう二度と関わり合いにならないように、もう二度と迷惑をかけないように、厚く高い壁を万里の長城のように建立して──

　目の前に、一本の缶ジュースが差し出された。

　──え？

　顔を上げる。伊理戸くんが、私を見下ろして薄く微笑んでいた。

　彼は缶ジュースを差し出したまま、うずくまった私の前にしゃがみ込む。

　──あのな、綾井

　同じ目線の高さから、彼はまっすぐに私の瞳を見つめた。

　──僕は今、人混みの中、君を探し回ったおかげで正直くたくただ。その上スマホ越しに延々泣き言を聞かされて精神まで疲弊した

　──……う……

　──でもな。……それで幻滅するほど、僕は君を知らないわけじゃないよ

　差し出された缶ジュースを見る。……それは、よく見ると、前に一度だけ好きだと言ったことのある紅茶だった。

　──君が鈍臭くて要領の悪い奴やつだってことくらい知ってるよ。迷子になりやすいっていうのも今日知った。承知の上で、今、僕はここにいる

　伊理戸くんは私に紅茶の缶を押しつけた。缶は、結露でつるつるして、冷たかった。

　──だから、怯おびえなくていい。……僕にだったら、いくらでも迷惑をかけてくれ

　紅茶の缶を両手で握り、私は俯うつむく。

　伊理戸くんの顔を見られなかった。何かが爆発してしまいそうで。決壊してしまいそうで。今よりももっともっとみっともないところを、見せてしまいそうで。

　信じられないくらい熱くなった顔を少しでも冷ましたくて、私は紅茶の缶のプルタブに指を掛ける。……けど、

　──…………開かない…………

　伊理戸くんは優しく微笑んだ。

　──貸して

　この一件をもって、最悪だったはずの初デートは何にも代えがたい思い出になったのだ。

　来年も絶対に一緒に来たい、と私は思った。今度こそは迷子にならずに、お祭りを楽しむのだと。

　……でも、そのリベンジが果たされることはなかった。

　明くる年の夏休みの直前になって、あの喧けん嘩かがあったから。

　デートなんて状態じゃなかった。一ヶ月以上にも渡る夏休みの間、私たちは何の約束もしなかった。

　それでも私は、あのお祭りにだけは顔を出したのだ。

　一人で雑踏を歩き。一年前、彼に見つけてもらった場所にうずくまり。人波を眺め、眺め、眺め──当然のように、誰も来ることはなく。

　もし、あんな喧嘩をしなければ。

　そう思いながら、雑踏の中に自分と彼の姿を想像したのだ──

　……女々しいなあ。本当に女々しい。

　終わったことをいつまでも。もしももイフもたらればも、現実には存在しないのに。

　大体、約束もしていないくせに、綺き麗れいな思い出にばかり縋すがって、都合良く見つけてもらおうなんて期待した時点で、ダメだったのだ。

　本気で仲直りがしたかったなら、もっとシンプルに、直接的に、電話でも何でもして、口でそう伝えなければならなかったのだ。

　それができなかった時点で、私たちは終わりだったのだ。

　…………帰ろう。

　水族館のカップルやファミリーを観察するのにも飽きてきた。絶賛迷子中の私ではあるけれど、人波に身を委ねていればそのうち出口に辿たどり着つくだろう。そう思って顔を上げ、

　目の前に、一本の缶ジュースが差し出された。

「……え？」

　顔を上げる。

　伊理戸水斗がいた。

　私を見下ろして薄く微笑むその顔は、あのときとは似ても似つかぬイケメンぶり。だけど差し出された缶だけは、あのときと同じ紅茶だった。

　彼は言う。

　優しさなんて欠片かけらもない、皮肉げな笑みを浮かべて。

「お迎えに上がりましたお嬢様。方向感覚をご修理されたほうがよろしいのでは？」





◆　水斗　◆






　ここまで稼いできた好感度のすべてをかなぐり捨てるような、意地の悪い嫌いや味み。それを聞くなり、結女の目が驚いたように見開かれた。

　あの夏祭りで。僕は苦手な人混みの中、彼女を探し回った。スマホ越しに聞きたくもない泣き言を聞かされた。そして、紅茶の缶のプルタブを代わりに開けてやった。
















「なんだと貴様。表に出ろ。ビブリオバトルで勝負だ」

「じゃあ先攻・私、坂口安吾『不連続殺人事件』」

「じゃあ後攻・僕、森鷗外『舞姫』」

「豊とよ太た郎ろうとかいうクズのことを私に思い出させないで!!」

「『不連続殺人事件』もクズの大名行列だろうが!!」

「大体死ぬからいいの!!」

　と、軽い挨拶を交わした後に、僕は結女の隣に座った。

　結女は手の中の缶を見下ろす。小さなプルタブが、水滴の付いた缶を密閉している。結女はその先端に、細い人差し指をゆっくりと引っかけた。

　プルタブは、少しの抵抗の後に、ぷすっと空気の抜ける音を立てる。

　誰の手も借りず、いとも簡単に。

　僕は自分の缶ジュースを開けて、しばし、結女と二人、ちびちびと唇を湿らせた。

　目の前をカップルやファミリーがひっきりなしに行き交う。今の僕たちはどちらに当たるのだろう、とふと思った。カップルか、ファミリーか、それとも別の何かなのか。

　かつて、綾井結女が隣にいたとき、さしもの僕も緊張したものだ。

　鼓動が乱れ、手汗を搔かいて、全身がガチガチになったものだ。

　しかし、今──すぐ隣に同じ女の存在を感じながら、僕の心臓は平穏そのものだった。

　それもそのはずだ。

　今の僕は、この女に好かれなければならない義務がないのだから。

　僕は──僕たちは──その義務から、解き放たれたのだから。

「……ねえ」

　と、結女が缶から口を離して言う。

「あの水槽、死体が流れてきそうじゃない？」

　僕も缶から口を離して言った。

「入院したほうがいいんじゃないかミステリ脳。怪奇現象から命からがら生き延びるも精神に異常を来たしてしまった奴みたいな発言だぞ」

「何よ。それじゃああなたは思わないわけ？　祇ぎ園おん祭まつりの山やま鉾ぼこのアンテナみたいに尖とがってるところを見て、『あれに死体を突き刺したら面白い事件になりそうだなあ』って」

「そんな罰当たりアンド物騒なこと夢にも思ったことないぞ。妄想するとしても、せいぜい『鴨かも川がわに人食い鮫ざめが出現して等間隔に座るカップルを次々と食い殺していく』くらいだろ」

「そっちのほうが物騒でしょ！　大体あんな浅い川で鮫なんか泳げるはずないでしょ!?」

「鮫には無限の能力があるからいいんだよ！」

「ないわよ！　たかが魚類に！」

「いいだろう。だったら確かめに行こう。折良くここは水族館だ。貴様は鮫が持つ無限のパワーに戦慄し、自らその膝を屈することになるだろう」

「なんでこんなに自信満々なのこの男……。伝説上の名前を騙かたって予告状を出す殺人鬼よりも不遜なんだけど」

　僕たちは立ち上がり、飲み終えた空き缶を近くのゴミ箱に放り込む。

　なるほどな、と僕は思った。

　好かれなければならない義務も、嫌わなければならない理由もない──ただ付き合っていたことがあるだけの義理のきょうだい。

　そう考えると、付き合っているくせに仲が悪いのよりは、よっぽど上等だ。

「クソマニア」

「クソオタク」

　脈絡もなく罵倒した。

　心はまったく痛まなかった。





◆　結女　◆






「きゃあっ!?　水が飛んできた！」

「おい貴様！　ナチュラルに人の背中に隠れるな！」

「うるさい壁ね。イルカの鳴き声が聞こえないでしょ？」

「義兄の声よりわかりもしないイルカの声のほうが重要だと申すか、この女！　この上は濡れ透けサービスカットの刑に処す！」

「ちょっ、だめだめだめ！　今日の服はダメだってバカバカバカっ!!」

　私は水斗と一緒に、きっちり料金分、水族館を楽しんだ。

　ペンギンの愛らしさに心洗われ、イルカショーで互いを盾にし合い、館内のカフェで昼食を摂とった。もちろん、いつものように悪口を言い合いながら。

　帰りに本屋に寄って買い物をし、帰宅したのは夕方だった。

「ただいまー」と疲労の滲にじんだ声で言ってみるけど、リビングから返事はなし。お母さんたちはまだ帰っていないらしい。

「はあ。なんか無性に疲れたな。やっぱり慣れない格好はするもんじゃないか」

　私に続いて靴を脱いだ水斗が、肩を揉もむようにしながら首を回す。

　ああ……この格好もおしまいか。惜しいという気持ちがないかと言えば噓うそになる。この男のことだし、頼んだって同じ格好は二度としてくれないだろう。

　まあ、別にいいんだけどね。正直、一日眺めてて飽きてきたところもあるし。もう充分楽しんだでしょ。

　私も部屋着に着替えよう──と階段に足を向けた、そのときだった。

「……っと、うわ、川波からめちゃくちゃＬＩＮＥ来てるな」

　髪を崩そうとしたのか、洗面所に向かいかけた水斗が立ち止まり、スマホを確認した。

　そして、その画面に目を向けたまま。

　ポケットからケースを出し。

　中から──黒いフレームの眼鏡を取り出した！

「────っ!?」

　眼鏡？　……眼鏡！

　そうだ……この男は家でパソコンやスマホを使うとき、ブルーライトカットの眼鏡を掛ける習慣があるのだ！

　それを、今。

　私の妄想が具現化したような、大学生家庭教師風スタイルの状態で！

　────掛けた。

　知的さに拍車が掛かり、私の中で何かが弾はじけた。

「……ったく。何テンション上がってんだ、あいつ。……はあ。とりあえず髪崩すか──」

「すとおおおおおおおおおおおおおおっっっっっぷ!!!!」

　洗面所のドアに手を掛けた水斗の肩を、私はがっちり全力で摑つかんだ。

　水斗はびくっと肩を跳ねさせて振り返る。レンズの奥で目が丸くなっていた。

「は、え？　なに？　ストップ？」

「か……髪、ダメ。崩しちゃ。まだ！」

　文法がぐちゃぐちゃだったけど、どうやら文意は伝わったようだった。黒いフレームの奥で眉がひそめられる。

「髪崩すなって……なんでだよ」

　眼鏡が似合いすぎているから。

　とは、当然ながら言えなかった。

　か、考えるのよ……！　鈍臭さを発揮している場合じゃない！　中学生の頃の私じゃないってことを証明してやるのだ！　この恐ろしく眼鏡の似合う、知的さとアンニュイさが同居した文学青年をもうしばらく堪能するための手段を、今すぐに考案するの！

　未いまだかつてないほど脳細胞が働いた。記憶を掘り返して突破口を求め、その結果、私はあることを思い出した。

　これだ！

「し……下着事件のペナルティよ！　弟の晴れ姿を記録しないとね！　姉として！」





◆　水斗　◆






　お互いに一度ずつ、公序良俗に反しない限りで相手に命令をしてもいい。

　下着事件によって獲得したその権利によって、僕は結女をデートに連れ出すことに成功したわけだが、結女のほうはまだその権利を行使していなかったのだ。

　今の今まで、僕もそのことを忘れてしまっていたんだが……。

　……まさか、こんな風に使われることになるとは。

「ソファー座って。そう。で、足組んで。そう！　この文庫本を膝の上で開いて！　そうそう！　あと肘掛けで頰ほお杖づえ！　そうそうそうそう!!」

　バシャバシャバシャバシャッ!!　と結女のスマホが撮影音を炸さく裂れつさせる。

　正面から。右から。左から。ちょっと低いアングルから。僕はマネキンのように固まりながら、頰が引ひき攣つるのを我慢しなくてはならなかった。

「えへ。えへへ。えへへへへへへへへへへ……！」

　何せ、結女の顔の緩みっぷりときたら。

　ファーストキスのときより幸せそうな顔してやがる。

「……おい。それ、とても義理の弟に対する顔じゃないぞ、姉さん」

「はあ？　なにそれ。調子に乗らないでくれる？　ちょっとカッコいいからって」

「お……おう」

「線の細い体型も、さらさらの髪も、細くて長い指も、ちょっと悪い目つきも、何もかもが私の理想そのものだからって言っていいことと悪いことがあるわ！」

「お……おう……」

　お好みだったらしい。

　ドストライクだったらしい。

　てっきり不評なんだと思っていたが、スタイリスト川波の仕事は完璧だったらしい。

　さしもの僕も恥ずかしくなって、顔を横に背けながら、顎杖をした手で口元を隠した。すると何が琴線に触れたのか、スマホの撮影音がさらなる加速を見せる。

　背中がむず痒がゆくって仕方がない。……まあ、川波の口車に乗った甲か斐いはあったけどさ。

「えへへへへ……イケメンがスマホにいっぱい……」

　緩みきった顔をして僕の写真を眺める結女を見て、僕は自身にサービス精神が芽生えたのを感じた。からかいの笑みを浮かべて言う。

「撮るだけでいいのか？」

　調子に乗った男がここにいた。

「この際だ。あとひとつくらいならリクエストも聞いてやってもいいぞ、姉さん？」

「えっ？　……ほ、本当に？　なんでも!?」

「僕にできる範囲でならな」

「じゃ、じゃあじゃあ！」

　きらきらと瞳を輝かせながら、結女はＬ字型のソファーにぼふっとお尻を落とす。

「私がここに座ってるから、後ろから優しく抱き締めて耳元でなんか囁ささやいて！」

「……なんだそれ」

「たっ、ただのペナルティよ！　私の趣味とか、まったく関係ないから！　ソファーに座る姉を後ろから優しく抱き締めて囁くくらい、弟として当然の義務でしょ！」

　そんな義務があってたまるか。

　……でもまあ、命令権はヤツにある。僕は従わざるを得ない。得ないのだ。

　僕は立ち上がると、ソファーに座った結女の背後に回った。後ろ姿だけでもドキドキしているのが伝わってきて、僕のほうにも異様な緊張が漲みなぎった。

　何を囁けばいいんだ……？　たぶん少女漫画的な台詞せりふなんだろうが……ううーん……。

　又聞きの少女漫画知識からそれっぽい台詞を掘り出してくる。これ、マジで言うのかよ。いるのか、こんなこと言う男。あああああもう！　恥っずい!!





◆　結女　◆






　勢いに任せてとんでもない要求をしてしまった気がするけどまあいっか。

　何を囁いてくれるのかなあ。どんな風に囁いてくれるのかなあ。ドキドキ。そわそわ。

　落ち着かない時間が続いた。三度ほどお尻の位置を調整した頃に、意を決した気配が背中に伝わってきた。いよいよらしい。鼓動が一層にがなり立てる。ヤバい。すごい興奮してる。身体がガチガチになった。──そのとき。

　ふわりと、翼で包むように、後ろから肩を抱き締められる。

　そして、唇の存在さえ感じるような距離で、涼やかながらも男らしい重さのある声が、耳元で、私にだけ聞こえるように──囁いた。




「（──捕まえた）」




　そこから先の記憶はない。





◆　水斗　◆






　瞬間、猛烈な後悔が全身を吹き荒れた。何を言ってるんだ僕は。今すぐ鮫さめに食われろ。

　しかし。しかしだ。言ってやった。言ってやったぞ。お望み通り囁いてやった！　とびっきり甘くな！　さあ、爆笑でも何でもするがいい！　覚悟を決めた。──そのとき。

　結女の肩を抱いた僕の腕に、白い手がそっと触れた。

　振り返った結女の、黒ダイヤめいて濡ぬれた瞳が、間近からこっちを見上げ、こっそりと、世界すべての目を盗むように──囁いた。




「（──捕まっちゃった）」




　そこから先の記憶はない。





◆　結女　◆






　かくして、唐突に発生した水族館デート事件は終わりを告げた。自宅のリビングに死体を二つ生むという惨さん憺たんたる結末だった。

　とはいえ、未解決の謎も多い。結局、玄関にあった女物のローファーはなんだったのか。水斗が慣れないお洒落しやれをしてまで私をデートに誘った理由は？　あと、リビングでの撮影会で、私はともかく水斗まで死んでたのはなぜ？　私なにかした？

　消化不良なことこの上ない。ミステリだったら落第点だ。確かなことがあるとすれば、スマホの中に理想のイケメンの写真を思うさま保存できたということくらいだった。

「はあ～……カッコいい～……」

「……本人を目の前にして写真に見み惚とれるのやめてくれないか？」

　すっかりボサボサ地味男に戻ってしまった水斗と、スマホの中のイケメン家庭教師（風の水斗）を見比べる。

「……ねえ、いったん死んでこっちに生まれ変わってくれない？」

「別にいったん死ななくてもそれになれるっつうの!!」

　え～、無理無理。種族が違うもん、種族が。

　聞き出したところによれば、このスタイルは川波くんプロデュースによるものだそうだ。そのうちノウハウを継承せねばなるまい。そうすれば安定供給も夢ではない。いつか印刷してベッドの上の天井に貼はるのだ。えへへへ……。

「……君、テンション上がると暴走する癖あるよな」

「は？　私がいつ暴走したの？」

「自分のことがわかってないにも程があるだろ」

「あなたに言われたくないわ。自分の顔の良さをまったくわかってないくせに」

「そんなんでよく優等生キャラやってられるな！」

　確かにテンパると自分が何やってるかわからなくなる部分はあるとは思うけれど、絶賛大ぼっち上映中の根暗男に心配されるほどではない。

「結女ちゃん、おっはよ～！」

「おはよう、南さん」

　月曜になって学校に行けば、南さんを始めとした友達と会話を交わす。

「土日なにしてたー？」

「ずうーっとバイトでさー」

「マジでー？　あたしはずっと寝てた」

「うらやまー！」

「結女ちゃんはっ？」

「私も大して変わらないわ。家で本読んでた」

「知的～！　伊理戸さん、そういうの似合うよね～！」

　義弟と水族館デートと洒しや落れ込こんでいたことなんて、おくびにも出すことはない。

　誰に頼る必要もなく、中学の頃に夢見た日常が続く。





◆　水斗　◆






　無償で叶かなう夢などない。

　何かを費やし、捧ささげ、犠牲にして初めて、思い描いた未来が現実になる。

　そして阿あ漕こぎなことに、夢というやつは維持コストがかかるらしい。続けるためにも、守るためにも、何かしらの犠牲を強いるのだ。

　伊理戸結女が数人の友達と話す、夢のような光景を眺めながら、僕はあの冗談みたいな作戦が功を奏したことを察した。

　あのデート以来、南さんは一切、僕に接触してこない。

　彼女の様子を監視していた川波からも、『あの感じならもう平気だろ。再起不能だよ再起不能。ざまあみろ！』とお墨付きをもらっている。危機は去ったのだ。

　とはいえ、ケジメはつけるべきだ。

　向こうもそう思ったんだろう。昼休みになると、彼女は僕に目配せを送ってきた。

　僕は手早く弁当を食べ終えると教室を出た。向かう先は図書室。僕が彼女に、プロポーズを受けた場所だ。

　入口の対角に当たる図書室の隅。本棚が視線を遮る半密室で、文学少女風に変装した南暁月が待っていた。

「ゴメンねっ！　さすがに家に入るのはやりすぎだったよねっ」

　開口一番、彼女は手を合わせて深々と頭を下げた。

「悪気はなかったのっ！　伊理戸くんが不用心にも鍵を閉めなかったからさあ、ちょっと誘惑に勝てなかったよねっ！」

「そもそも施錠してるかどうか確認してるのがおかしいんだって話はしても大丈夫か？」

　最初から侵入する気満々の人間の行動だろうが。

　南さんは野や暮ぼったい黒縁眼鏡越しに、おずおずと上目遣いで僕の顔を窺うかがってくる。

「……結女ちゃんに、言うよね？　あたしのこと」

　普通に考えれば、そうすべきだろう。

　彼女は完全なるストーカーだし、犯罪者だし、結女にっていうか警察に言うべきだ。

　だけど。

「……いいよ、べつに。これから自重してくれるなら」

「え？　どうして……？」

　僕は窓の外に視線を逃がして、ちりちりと前髪をいじった。

「…………大事には、したくないからだよ」

　頭の中にチラつくのは、友達と何気ない世間話を交わすあの女の姿。

　僕は知っている。

　たかが迷子になったくらいでぐずぐず泣いていた女の子が、教室で、友達と、楽しく会話できるようになるのに、どれほどの犠牲が必要になるのか──それを、知っている。

「……ふうーん。そっか」

　意味ありげな相あい槌づちを打った後、南さんはやはり意味ありげににやっと笑った。

「ありがとうは言わないよ？」

「いや、言えよ。泣いて感謝するところだぞ」

「イッヤでーす。理由は大事にしたくないからでーす」

　意味がわからん。つーんとそっぽを向いてみせる南さんに、僕は溜ため息いきをついた。

「……ところで、君、うちのリビングに五つ目の椅子を置いて何してたんだ？」

「え？　五つ目の椅子ってなんのこと？」

「………………えっ？」

「噓うそごめん、冗談！　あれはまあ、ごっこ遊びっていうか？　もおっ、恥ずかしいからホラーオチで誤ご魔ま化かそうとしたのにぃ～！　真に受けないでよぉ～っ！」

　両頰ほおを手で押さえて恥ずかしがる南さん。心臓に悪いっつうの！

「ほんとゴメンねっ！　これからは自重して、友達として堂々とお泊まりしに行くねっ！」

「おっと。反省して距離を取るという選択肢を一ミリも考慮してない顔だな？」

「それか、伊理戸くんと結婚して同居するねっ！」

「その路線も諦めてないのかよ！」

　話が違うぞ川波！

　だって、と南さんはピンク色の唇を吊つり上あげて、宣戦するように告げた。

「恋敵を潰すには、その恋敵に別の相手を宛あてがっちゃうのが最適──でしょ？」

　放課後になると、僕は南暁月対策会議を開催した。

　もちろん、参加者は僕と川波小暮である。

「正直、実害がねーんならオレから言うことは何もない。もっとやれ！」

「一瞬で終わらせるな。このデバガメ野郎」

「どうせなら恋愛ＲＯＭ専と呼んでほしいぜ」

「ろむせん？」

「アール・オー・エム専門。リード・オンリー・メンバー。すなわち見る専」

　……自分で恋愛はせずに人のを見るだけってことかよ。道理で女の影がないと思った。

「まあ安心しろよ。オレの推しは変わらずあんたと伊理戸さんだぜ！　あんたに近付く他の女は全員心臓発作とかで退場すればいいと思う！」

「おい、ここにもいるじゃねえか、危険人物が！」

「冗談はさておき」

「それで誤魔化せると思うなよ」

「伊理戸水斗の別カプとかいう身の毛もよだつ悪い冗談はさておき」

「誤魔化すつもりゼロだった……」

「あの女が何か不穏な動きを見せたらまた相談してくれや。南暁月に関してだったら、オレは他の誰よりも助けになれると思うぜ」

　僕は頼もしい友人の軽薄そうな顔をじっと見る。

　……もしかして、とは思っていたんだが、今の発言で確信に変わった。

「つかぬことを訊きくが、川波」

「ん？」

「君──入院したことあるか？」

　川波はぴたりと一瞬動きを止めると、机で頰ほお杖づえを突いて、意味深な微笑を浮かべる。

　その笑みは──南暁月のそれに、よく似ていた。




「あるぜ。中学の頃にな」




　……ああ、やっぱりな。

　どうやらこの男は、僕の頼もしい同志であるようだった。

　納得した僕は、労いたわりの苦笑を友人に送る。

「大変だな、お互い」

「ああ。お互いにな」

　つくづく思う。

　彼女なんて、作るものじゃないな。
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「……ホワイトクリスマスね」

「ああ……。きっと僕は、この光景を一生忘れないだろう」

「隣に私がいるから？」

「そうだと思うのか？」

「そうじゃなかったら怒る」

「だったら安心だな」

「ばか」

　──などとほざきながら、テレビの中の俳優と女優がキスをしていた。

　あんまり電源を入れられることはないが、我が家にだってテレビくらいはある。出番を得るのは主に夕食の席でのことで、もっぱらＢＧＭ代わりだった。

　家族四人のうち僕と結ゆ女めは生粋の本の虫なので、テレビに電源を入れるのは基本的に父さんか由ゆ仁にさんだ。

「あ～あ。こういうの見ると、なんだか寂しくなっちゃうわ」

　俳優同士による、およそ素人にはできそうもないガッツリとしたディープキスを眺めながら、由仁さんが溜め息交じりに言った。

「毎年クリスマス頃は年末進行で死にかけてるんだもの。12月25日って日付を考えるだけでブルーになっちゃう。昔は胸を高鳴らせてたのにな～」

「ははは。気持ちはいつまでも若いつもりじゃああっても、そういうときにはね。……ああ、でも、水みず斗とと結女ちゃんはまだまだこれからかな？」

　ギググッ、と。

　父さんの一言で、僕も結女も箸の動きが一瞬だけ止まった。

「彼氏や彼女ができたら僕たちには遠慮しなくていいぞ～！　ま、水斗にはあんまり期待できなそうだが、結女ちゃんはモテそうだからな！」

「ふふふ。この子、だいぶイメチェンしたのよー？　ほんのちょっと前まで物もの凄すごい地味子ちゃんで──」

「お母さん……」

　控えめに母親をたしなめながら、結女はちらりと僕を見る。

　釘くぎを刺したつもりか。喋しやべらないよ、言われなくたって。

　由仁さんがにたにた笑って、テーブルで頰杖を突いた。

「いやあ、でも、楽しみねえ。結女も水斗くんも、いつ頃からクリスマスに家を空けるようになっちゃうのかしら？」

「そのときは由仁さん、僕たちも童心に返るとしようじゃないか」

「ふふ。そうねえ。それも楽しみね～。ますます二人に頑張ってもらわなくちゃ」

　……父さんも由仁さんも知らないのだ。

　僕も結女も、実は一度だけ、クリスマスに家を空けたことがある。

　一緒に住む親にすら悟られず、ただ僕たちだけが、あの寒空の下でのことを知っている。

　あれは中学二年生の頃のこと。

　僕と綾あや井い結女が一緒に過ごした、最初で最後のクリスマスだった。





◆






「──ただいまぁー！　水斗ぉー、ケーキ買ってきたぞー！」

　僕は伊い理り戸ど水斗。彼女のいる中学二年生である。本日、クリスマスというこの日に、世の男性諸氏の多くに対して無条件でマウントを取れる立場にある人間である。

　しかし、なぜだろう──僕は今、去年までとまったく同様に、その辺のコンビニで買ってきたのだろうちっさいケーキを父親と囲んでいた。

　クリスマスは恋人と過ごすものだとする価値観が日本でガラパゴス的進化を遂げたものだとするならば、むしろこれは正しいクリスマスの形だと言えるだろう。

　……だが。だがだ。

　釈然としない。彼女のいるクリスマスって、もっと特別なものなんじゃなかったっけ？

「どうだ、うまいか？　チョコケーキ」

「……そこそこ」

「一口くれ。僕のショートも一口やるから」

　このやり取りも彼女である綾井結女とするべきではなかったのか。なぜだ……。

　……いや、わかる。わかっている。

　僕らは中学生で、しかも付き合っていることを周りに隠しているのだ。夜中にオシャレでロマンチックな場所に外出できたりするはずがない。

　だから一応、昼間にはちゃんと会ったのだ。ジングルベールジングルベールと一ヶ月くらい前から垂れ流しにしているスポットに出向き、大勢のカップルたちに混ざってきた。

　そしてそのまま、普通に解散した。

　ごく普通だった。

　いつもの登下校とあんまり変わらなかった──その理由もわかっている。

　ああ、笑え。大いに笑うがいい。




　天下無双のチキンたるこの僕は、今日のためにわざわざ用意したプレゼントを、ビビッて渡せなかったのだ！




　勇気を出してラッピングしてもらったプレゼントの箱は、今、僕の部屋の机の上でインテリアと化している。

　死にたい。

「ん、どうした水斗？　やけにテンション低いな？　……あ、そうかプレゼント！　ほら、ちゃんと用意してきたぞ～！　──図書カード！」

　死にたい。
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「……死にたい……」

　私こと綾井結女は、自分の部屋の机に一人突っ伏して希死念慮に蝕むしばまれていた。

　死にたいっていうか、死んだ。私はもう死んだ。長年のご愛顧ありがとうございました。次回作にご期待ください。

「どうしてこうなの……私はいつもいつも……どれだけ入念に準備しても、いざってときに何もできなくて……もうイヤ……」

　机の上にはラッピングされた箱がある。

　今日のために用意した、伊理戸くんへのプレゼントだ。

　昼間のクリスマスデートのときに折を見て渡すつもりだった。でも今もまだ私の手元にある。つまりそういうことだった。

　デート自体はすごく楽しかったのだ。普段は行かない恋人っぽいところに二人で行って、『うわ～！　私たち、ほんとに付き合ってる～！』という、とても今更な気分を目一杯に味わった。

　でも、だからこそ、というか。

　私が下手なことをしたら、このいい雰囲気が台無しになってしまうんじゃないか、この楽しい気分がめちゃくちゃになってしまうんじゃないか……そんなことばかりが頭の中を過よぎって、結局プレゼントを渡さないで終わってしまったのだ。

「ううっ……」

　なんだか泣けてくる。

　いつもこうなのだ、自分という人間は。何かをしようとしてまともにできたことなんてほとんどない。唯一成功したのが伊理戸くんへの告白で……。

　……こんなことばっかりしてたら、いつか愛想尽かされちゃうんじゃないかな……。

「結女ー？　先にお風呂入っちゃうよ～？」

　本格的に泣きそうになったところで、折り良くお母さんの声が聞こえた。

　……そっか。お風呂。

　お風呂に入った後は、伊理戸くんとスマホで話すのが日課だった。

　そのときに、『実はプレゼントあるから今度渡すね』って言えれば！

「よ……よしっ……！」

　そうとなれば善は急げ。

　お母さんに先に入りたいと答えかけたそのとき、机の上のスマホが古い洋楽を響かせた。

「…………!?」

　それは、まだ付き合い始める前に、伊理戸くんから勧められて観みた映画の主題歌。

　だからこの曲が流れるのは、彼から着信があったときだけだ。

　私は慌ててスマホを引っ摑つかんだ。

　それから、間違って切ってしまわないよう、慎重に応答ボタンをフリックする。

「──は、はい。もしもし……？」

『……綾井』

　今、一番聞きたかった声がした。

　これだけですごく嬉うれしかったけど、伊理戸くんは続けて、思いもよらないことを言った。

『ベランダに出てこられるか？』
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　白い息が空気に溶けていくのを見上げていると、綾井の部屋の窓が開いた。

　綾井はベランダから身を乗り出してマンションの前に立つ僕に気付くと、スマホの通話口で呻うめくような声をあげる。

『なっ……な、な……なん、で……？』

「いや、その……一応、クリスマスだから、さ」

　恥ずかしい。適当な言い訳をして誤ご魔ま化かしてしまいたくなる。

　でも我慢しろ。今日くらいはいいじゃないか。格好をつけなくたって。言い訳をしなくたって。……クリスマスなんだから。

　僕は深めに息を吸って、格好つけの男子中学生を押さえつけた。

「……もう一回、顔……見たかった」

『……っ！　[image: ][image: ][image: ][image: ]っ!!』

　スマホの向こう側で、綾井は声にならない声を発した。

　な、なんだ？　どうした？　旧支配者の気配にでも気付いたかのような様子だぞ。

　混乱している間に、プツッ、と通話が切れる。

　伴って、ベランダに姿を見せていた綾井が部屋の中に引っ込んだ。

「……ああ～……」

　やっぱりキモいと思われた……。

　そりゃそうだよな……。こんな夜中にいきなり訪ねたら、いくら彼氏でも引くよな……。

　ああ、死にたい。生まれて、すみません。

「──い……伊理戸くんっ!!」

　あまりの絶望感に太宰治と化していると、マンションの入口からたかたかと駆け出してくる小柄な人影があった。……え？

「あ……綾井？」

　綾井は冷たい歩道の上を駆けてくると、白い息をほうほうと吐いて呼吸を整える。

　膝に手をついたまま僕の顔を見上げると、彼女ははにかむような笑みを浮かべた。

「あ……あはは。き……来ちゃった？」
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「いや……それ、僕の台詞せりふだから」

　と、伊理戸くんは冷静に突っ込みを返した。

　けど、それっきり、身体からだは固まったままで……もしかしたらすごく驚いているのかもしれない。

「……あは」

　ちょっと嬉うれしい。

　さっき驚かされた分の仕返しができた。

　エレベーターを待つのがもどかしくて階段を駆け下りてきたから、呼吸が整うのにはしばらくかかった。膝についた手をようやく離すと、私はもう一度照れ笑いをする。

「え……えへへ。ちょうどお母さんがお風呂入ったとこだったから……その隙に、出てきちゃった」

「ああ……な、なるほど。そっか……」

「だから、その……うん。一緒にいられるのは……三〇分くらい、かな」

「三〇分、か……。そっか」

　元から口数の多くない私たちだけれど、今日は特段にたどたどしい。

　だけど、全然笑いの起こらない、じれったくてテンポの悪い、こういう会話ができることが、嬉しくて嬉しくてたまらなかった。

　ああ……伊理戸くんも、今日を特別に思ってくれてたんだなあ。

　私と一緒にいる時間を、大切に思ってくれてたんだなあ……。

　普段はあんまり心を表に出さない人だから、ふとしたときに垣かい間ま見みえる感情に、ことさら惹ひきつけられてしまう。

　自分のことにしか興味がないように見えて、実は面倒見が良くて優しいところとか。

　いつも冷静沈着なように見せて、実は密ひそかにテンパってたりするところとか。

　ちらちらと覗のぞく伊理戸くんの素顔を、私はいつしか、ひとつひとつ集めるようになっていた。

　丁寧に丁寧に心のアルバムに仕し舞まって、あとから何度も見返して──楽しみといえば本を読むことだけだった私の世界が、すっかり引っ繰り返ってしまうくらい、そんな時間が楽しかった。

　だから、私は──

「──くちゅんっ！」

　ぶるりと身体が震えて、くしゃみが出た。

　あれ？　……あ、そっか。

「……上着、着てくるの忘れちゃった……」

　気付くと途端に寒くなってきた。

　急ぎすぎたぁ……。うううう、せっかくの時間なのに、どうして私はいつも大事なところで……。

「おいおい、抜けてるな」

　伊理戸くんが呆あきれたように苦笑して、着ていたコートのボタンをぷちりと外した。

「ほら」

　そう言いながら、伊理戸くんは脱いだコートを私の肩にかける。

　あったかい……。

　ぬくぬくとしたコートを胸の前に搔かき寄よせると、頭の中がぽわぽわした。なんだか伊理戸くんに抱き締められてるみたいで、ちょっと恥ずかしい……。なんなら普通に抱き締めてくれてもいいよ？　──なんて思考まで過ぎって、なおさら恥ずかしい。何様だ。どこから目線だ。

　いろんな原因で体温が上がって、ほぉっと息をつくけれど……。

「……これだと、伊理戸くんが寒いよ？」

「いや、僕は大丈夫だから」

　伊理戸くんは平気そうに言いながら、肩をかすかに震わせていた。やせ我慢だ。ちょっと可愛かわいい。

　でも、このままじゃ風邪ひいちゃう。どうしたら……。

　と、考えた私の脳裏に閃ひらめいたのは、極めてハードルの高い案だった。高すぎて潜くぐり抜ぬけるほうが簡単そう。いや、ううん、でも、この際……クリスマスだし。

　……クリスマスだし！

　その五文字が持つ圧倒的なパワーが、チキンな私の背中を押した。ありがとう、イエス・キリスト。キリスト教に改宗したくなるくらい、それは私にとって奇跡的なことだった。

「そ、それじゃあ……その……」

　顔が真っ赤になっていくのを感じながらも、私はクリスマスパワーに身を委ねて、最後の最後まで突っ切った。

「い……一緒に着る？」
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　意外と着られるものだ。

　僕と綾井は、ひとつのコートを互いの肩に引っ掛ける形で共有し、植え込みの縁に腰掛けた。

　コートの中で肩が触れ合って、綾井が驚いたようにビクッと震えたけど、しばらく時間をかけて、恐る恐る体重を預けてくる。

　……軽い。

　でも、暖かい。

　そしていい匂い。

　安心しながらも心拍数が上がるという稀け有うな状態になった。でも、ここで下心を見せると台無しだ。無意味に夜空を見上げて表情が緩むのを我慢した。

　くすっ、と耳元で綾井が笑う。

「……なんだ？」

「んーん。……私の彼氏、可愛いなって思って」

　うぐっ。……見抜かれてる。

　さっきまでずっとあたふたしてたくせに、急に余裕を見せやがって……。

　無言になって恥ずかしさを誤魔化していると、綾井は焦ったようにぱたぱたと手を振る。

「あっ……お、怒った!?　ご、ごめんね……？」

「いや、怒ってないよ。ちょっと恥ずかしかっただけだ。……そんなに気を遣わなくても大丈夫だよ」

「そ、そう……？」

「君の──」

　一瞬だけ躊躇ためらいつつも、羞恥心を振り切った。

　クリスマスだし。

「──君のやることなら、僕は怒ったりしない……」

　やっぱりちょっとだけ日ひ和よって、語尾が弱々しくなってしまった。それが余計に恥ずかしくて、僕は顔を逸そらす。

　と。

「……えへ。えへへ。えへへへへへへ……」

　嬉しそうにはにかむ声がして、より大きく肩に体重がかかった。

　お気に召したらしい。よかった。スベったら入じゆ水すいしているところだった。

　しばらく、肩にかかる心地のいい重みを、黙って感じていた。白く濁る息が二つ、断続的に立ち上っては夜気に消える。

「……あの、ね……伊理戸くん」

　声に視線を下ろすと、綾井が上目遣いに、窺うかがうような眼まな差ざしを僕に向けていた。

「渡したいものが……あるんだけど」

　心臓がバクッと鳴る。……そうか。綾井も、用意してくれてたのか。

「私のやることなら怒らない……ん、だよね？　だったら、私の……プレゼントも、受け取ってくれる……よ、ね……？」

　連ねるごとに消え入る、自信なさげな言葉。

　こういう綾井を見るたびに、そんなに遠慮しなくてもいいのに、と僕は思う。綾井は決して頭は悪くないし、センスもないわけじゃないし、それに…………顔とかも、可愛いと、思うし。

　普通にしていれば、きっと友達だってたくさんできるはずだ──なのに、どこからか来る自信のなさが周囲を遠ざけてしまう。

「……綾井」

「ふぇ……？」

　僕は無言でポケットに手を突っ込むと、その中からラッピングされた箱を取り出した。

　綾井はそれを見て、ぱちぱちと目を瞬またたく。

「あぇ……そ、それ……って？」

「クリスマスプレゼント。……昼間、緊張してるうちに結局渡せなかった」

「……え……？」

　綾井は啞あ然ぜんとした顔でしばらく僕を見上げ──それから、

「──ぷっ！　あは！　あははは！　あははははははっ……!!」

　軽く噴き出して、可愛らしい声でころころと笑った。

　僕はちょっと拗すねた気持ちになる。

「そんなに笑わなくてもいいだろ……」

「ご、ごめん……！　だって、ほら……まさか、伊理戸くんも同じことしてたなんて、思わなくて」

「ってことは、やっぱり綾井もそうか」

「うん」

　綾井もラッピングされた箱をポケットから取り出して、僕に見せてきた。

　すると、僕のほうにも笑いが込み上げてきて、僕らはしばらく、二人揃そろって肩を揺らす。

　頰ほおや耳を刺す寒さは、いつしか気にならなくなっていた。

　ひとしきり笑い終えると、綾井は目尻に滲にじんだ涙を拭って、自分のプレゼントで口元を隠すようにした。

「それじゃ……交換、しよっか」

「ああ。交換しよう」

　少しばかり綺き麗れいに飾られただけの小さな箱を、互いに受け渡し合う。たったそれだけの、きっと何でもないことのはずなのに、まるで厳かな儀式のようだった。

　僕の箱が綾井に渡り、代わりに綾井の箱が僕の手の中に収まる。

　箱の表を見て、裏を見て、また表を見て、辛抱できなくなった。

「開けてもいいか？」

「えっ？　……こ、ここで？」

「僕のも開けていいから」

「……ん。それなら……」

　僕らは同時に、赤いリボンをしゅるりと解ほどく。

　今までプレゼントをしたことがないってわけじゃない。でも、今まで僕らが贈り合ったものは、どれも実用的なものばかりだった。拒絶される心配がまず存在しない安全なプレゼントばかりだった。

　だけど、今日のプレゼントは違った。

　ともすれば扱いに困るような、非実用的な、リスクのある……恋人でもなければ渡す勇気の出ない贈り物。

「……あ……」

　箱を開けた綾井が、小さく声をあげた。

「これ……ペンダント？」

　小さな箱の中に収まっているのは、透明なガラス玉の中にピンク色の花が封じられたペンダントだった。

　言っても中学生の小遣いで買ったものだから高いものじゃあない。それも、普段アクセサリーなんて縁のない生活を送る僕が、ないセンスを絞って考え、ネット中を放浪して探したものだから、可愛かわいいとか綺麗とかも実のところよくわからない。だけど──

　綾井はペンダントを目の前に持ち上げた。

「すごい……。ガラスの中に花が入ってる。……これ、なんていう花？」

「……かすみ草。花言葉が気に入ったんだ」

「花言葉……」

　聞くが早いか、綾井はスマホを取り出して調べ始めた。僕は慌てる。

「ばっ……！　ちょっ！　それは恥ずかしいって……！」

「えー？　いいでしょー？」

　綾井は意地悪く笑いながら背中を丸めてスマホを守り、「えーっと」と検索結果を読み上げた。

「『夢見心地』『清らかな心』『魅力』『無邪気』……」

「……実は、それ」

　僕は観念して白状する。

「…………結婚式のブーケによく使われてるやつ」

「……え」

　綾井はもう一度ペンダントを見下ろして、夜でもわかるくらい顔を赤くした。

　……なんだこれ。プロポーズかよ……！

　僕も今更のように顔が熱くなってくる。もうちょっと無難なのにすればよかった！

「……ん、と」

　後悔に苛さいなまれていると、綾井がそっとペンダントの留め具を外して、髪をのけながら自分の首に回した。

「んしょっ……できた。…………どう、かな？」

　僕が買って、僕が贈ったペンダントが、綾井の胸に下がっている。

　……ああ。あー、あー──なんだろ、これ。

　嬉うれしいというか、むず痒がゆいというか──達成感めいた気持ちがこんこんと湧いてくる。

「こういうの、あんまり着けたことないから、似合ってるかとかわからないんだけど……」

「いや、似合ってる」

　思わず直球で言ってしまった。

「似合ってる。マジで。ほんとに。…………かわいい」

「えっ？　……う、うん……あり、がと」

　綾井は恥ずかしそうに目を逸そらして、寒さで赤らんだ頰をほのかに緩ませる。

　プレゼントを考え、探すのに使った時間のすべてが、報われて余りある表情だった。

「……それじゃ、僕のほうもそろそろ開けないとな」

「あっ……う、うん！」

　緊張の面持ちで見守る綾井の前で、僕もプレゼントの箱を開ける。

　中に入っていたのは──

「──……あ」

「えへ……気が合うね」

　……ネックレスだ。

　持ち上げてみると、羽根を模したデザインの飾りがぶら下がっている。

「別に、伊理戸くんのみたいな素敵な理由はないんだけどね……羽根っていうか、羽根ペンのイメージなの」

「羽根ペン？」

「えと、その……」

　綾井はしばらく目を泳がせて躊躇ためらったのち、意を決したように語った。

「…………伊理戸くんが、テスト勉強とかで、ノートにカリカリ書いてるのを見るのが好きだから」

「…………………………」

　僕は何秒か沈黙して、彼女の言葉を解釈した。

「…………そういうフェチもあるのか？」

「あうぅっ……!!　え、えーと、フェチっていうか、なんとなく好きってだけで……!!」

　それをフェチと言うんじゃないのか。
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　綾井は俯うつむいてしゅんとする。

「うう……ごめんね、気持ち悪いこと言って……」

「君はすぐ謝るな」

　と言いながら、僕はもらったネックレスを着けてみせた。

「ほら」

　プレゼントを着けた僕を見て、暗かった綾井の表情がぐんぐん変わっていく。

　くすぐったいのを我慢しているようなその顔を見て、僕はにやりと笑ってみせた。

「なんかすごいだろ。クリスマスプレゼントって」

「うん、うんっ……！　なんか……なんかすごい！」

　具体性に欠けまくる感想を共有して、僕たちはまたくすくすと笑い合う。

　これで、綾井にも少しは自信がつけばいい。心の裏で、僕は密ひそかにそう思った──

　それから僕らは、寒空の下で数十分、取り留めのない話をして過ごした。

　イルミネーションがあるわけでもない。

　ロマンチックな雪が降ったわけでもない。

　街灯と民家の光だけにうら寂しく照らされた、マンションの前の植え込みだ。

　それでも、束つかの間までしかなかったその時間は、僕の心の中に深く刻まれた。

「……じゃあ、また、ね」

「……ああ。また」

　マンションのエントランスの前で別れを告げて、僕たちは小さく手を振り合う。

　どこか密やかなのは、口に出さないだけで、本当は名残惜しいからで。

　──それがわかったから、僕は綾井の手首を握った。

「えっ？　伊理戸くっ──」

　僕は綾井に詰め寄って、少しだけ身を屈かがめる。

　お互い、強制的に無言になった。

　背筋を戻すと、綾井は寒さとは別の理由で顔を上気させて、驚いたように目を瞬いた。

「……まあ、クリスマスだから」

　と、僕は言い訳するように言う。

　綾井はくすっと笑みをこぼした。

「そう、だね。……クリスマスだから」

　今度は綾井が、少しだけ背伸びをした。

　彼女がかかとを地面に戻すと、僕たちは淡い笑みを向け合って、ようやく身を離す。

　僕たちの関係を、今はまだ誰も知らない。

　きっと、いつかは父さんにも話すときが来るんだろう。まさか彼女を家族に紹介するなんてイベントが僕の人生に発生するとは、半年前には露ほども思わなかったが。

　一人きりで就いた家路、胸の中でネックレスが揺れていた。

　一年後のクリスマス、僕らは堂々と会えているだろうか。

　どちらかの家に集まって、同じテーブルを囲んでいたりするんだろうか。

　今度はどんなプレゼントを渡すんだろうか。

「……今のうちから、考えとかないとな」

　今日からちょうど、３６５日。

　今からその日が楽しみだった。





◆






　まあ、その一年後には連絡すら取らなくなってたんだけどな。

「諸行無常だなあ……」

　机の中に仕し舞まってあった例のネックレスを久しぶりに取り出して、高校一年生の僕は世界の摂理に感じ入った。

　あれからしばらくは、互いの首に互いのプレゼントを見つけては、ふふっと意味ありげに笑う遊びがあいつとの間で流は行やったものだ。そのために、あえて襟やマフラーの中に隠して、着けてることを地味に気付きにくくしたりして。何が楽しいんだそれ。

　今は素で気付かれないだろうな。それどころか、僕があげたペンダント、引っ越しのときに捨ててるんじゃないか、あの女。

「……久しぶりにやってみるか？」

　気付かれなければ推測の正しさが証明される。もし気付きやがれば、それはそれで面白い反応が引き出せそうだ。

　興が乗ってきたので、ネックレスを首に通し、羽根デザインの飾りを服の中に隠して、部屋の外に出た。

　風呂に入るときにでも会うだろう──と思っていたが、

「あ」

「あ」

　ドアを開けた直後、二階の廊下でいきなり遭遇した。

　背が伸び、髪も伸びた高校一年生の伊理戸結女。

　その姿を見るなり、僕はすぐに気付いてしまう。

　黒い髪に紛れるようにして輝く、見覚えのあるペンダントの鎖──

「……へえ」

「……ふうーん」

　お互いに、それだけだった。

　そのまま何も言わずに、順番に階段を降りた。

　リビングに入ると、夕飯のときにやっていたドラマは終わっていた。ダイニングのテーブルに父さんが座っていて、台所で由仁さんが食器を乾燥機に入れている。

「おお、水斗。風呂か？」

「そろそろ沸くと思うから、先に入りたいなら水斗くんとジャンケンしてね、結女ー！」

　二人とも、僕たちの微細な変化にはさっぱり気付かない。

　僕たちはそれぞれの親に適当な返事をすると、テレビの前のソファーに一人分の隙間を空けて座り、部屋から持ってきた本を無言で開いた。

「……ふふっ」

　結女が急に笑みをこぼす。

「どうした？」

　と、僕が本に視線を落としたまま訊きくと、

「気が合わないなって」

　と、結女もやはり本から視線を離さないまま答えた。

「……そうだな」

　と、僕が答えて、それっきり読書に戻る。

　僕の本は『クリスマス・キャロル』で、結女の本は『ポアロのクリスマス』だった。








あとがきに代えて　各話一言コメント






●──第一話：元カップルは呼びたくない（原題：元カップルは叫ぶ）

　２０１７年８月７日ＷＥＢ公開。実際リアルでこの状況になったら地獄だと思います。同居だけは断固拒否しそう。結ゆ女めが同居を了承した理由や苗字をわざわざ合わせた理由はいつかどこかで書くと思います。




●──第二話：元カップルは留守番する（原題：元カノは意識させる）

　２０１７年８月10日ＷＥＢ公開。二人が一線を越えたか越えてないかは結構考えたんですが、まああんまり生々しい感じになられても困るっていうか。この回の公開から二日後の８月12日に、カクヨムの週間総合ランキングで一位を獲とったみたいです。




●──第三話：元カップルは入学する

　２０１７年８月19日ＷＥＢ公開。この回を最後に、結女がモテる描写がほぼなくなります。なぜでしょう？　そうです、どっかの恋愛ＲＯＭ専が裏で始末してるからです。




●──第四話：元カノは測定する

　書き下ろし。南みなみ暁あか月つき登場回。水みず斗とと結女の会話がほとんどない変則的な話になっています。言葉少なだからこそ鮮烈になるものもあると思うのです。




●──第五話：元カレは看病する

　２０１７年９月５日ＷＥＢ公開。個人的に一番手応えがあった回。病魔に侵されているときでもなければ素直にデレてくれないのだ。




●──第六話：元カノは夢見るままに待ちいたる（原題：元カノは目を覚ます）

　２０１７年８月26日ＷＥＢ公開。いや、その、パンツをパクるだけのしょうもない話を、ラヴクラフト風に書いたら面白いかなって……。最初は全文なんちゃってラヴクラフト文体にしようと思ったんですけど、さすがに読みにくかったので一部に留めました。




●──第七話：元カップルはデートする（原題：元カノはやきもきする／元カップルはデートする／元カレは守りたい）

　２０１７年９月19日、および10月31日ＷＥＢ公開。そろそろデートでもさせてみるかと思ったら全然動いてくれませんでした。こいつら、付き合っていたくせにデートに慣れてなさすぎる。水斗が隠れイケメン設定なのは、だってそのほうが嬉うれしくないですか？




●──第八話：カップルは贈り合う

　２０１７年12月24日ＷＥＢ公開。リアルクリスマスに合わせて書きました。キスしたと書かずにキスシーンを書くのがマイブーム。




　この男女がイチャつくだけの話に声をかけてくださった担当様、脳のう味み噌そ溶けそうなほど可愛かわいいイラストを描いてくださったたかやＫｉ先生、そしてＷＥＢの頃から応援してくださった読者の皆様には、この場を借りて厚くお礼申し上げます。

　カクヨム掲載のＷＥＢ版には濫らん読どく派の水斗、ミステリマニアの結女に続いて、ラノベオタクの新ヒロインが登場するエピソードも公開されていますのでよろしければどうぞ。本で読みたい、あるいはたかやＫｉ先生のイラストがもっと見たい場合は、この本を知り得る限りの知り合いと使える限りのＳＮＳで布教していただければ角川スニーカー文庫編集部が動くと思います。みんなで出版社に売り上げという名の圧をかけろ！

　そんなわけで、紙かみ城しろ境きよう介すけより『継まま母ははの連れ子が元カノだった　昔の恋が終わってくれない』でした。二巻でお会いできたらいいですね。
















本書は、２０１８年にカクヨムで実施された「第３回カクヨムｗｅｂ小説コンテスト」で大賞を受賞した「継母の連れ子が元カノだった」を加筆修正したものです。



















継まま母ははの連つれ子ごが元もとカノだった




昔むかしの恋こいが終おわってくれない
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