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「姫ひめちゃんは、学校に好きな子とかいないの？」

　瓜生うりゆう先生からの唐突な質問に、私は吹き出しそうになった。

　私といっても、今のアラサー会社員の私じゃない。

　小学生の頃ころの私、である。

　あんまり具体的な年齢までは覚えてないけれど、たぶん、小学五年生か六年生ぐらいの話だったと思う。

　私は小学校時代……というか大学で一人暮らしを始めるまでは、県北の田舎いなか町で育った。当時通っていた小学校は、今じゃ過疎化のせいで廃校になっている。そんな片田舎が私の故郷ふるさとだ。

　その日私は──町の小さな公民館にいた。

「い、いきなりなに言うんですか、瓜生先生？」

「あはは。姫ちゃん、顔真まっ赤か」

　瓜生先生は楽しげに笑う。

　彼女はよく笑う人だった。

　瓜生梢こずえ。

　目つきはやや鋭いけれど、常に笑顔を浮かべているせいか、キツい印象は全くない。背はスラッと高く、モデルさんみたいな体型をしている。小学生の私からすれば、大人のお姉さん、という感じの人だった。

　瓜生『先生』といっても、彼女は教師というわけじゃない。

　料理教室の先生だ。

　夏休みや冬休みなどの長期休暇中に、地域行事の一環として開かれる児童向け料理教室──瓜生先生は毎年そこで講師をしていた。

　まあ教室といっても、参加する子供は十人もいないような小さなイベントだったけれど、私は毎年欠かさず参加していた。

　ぶっちゃけると、親の命令で。

　放っておくと長期休暇の全てをゲームに捧げようとする私を見かねた母が、強制的に参加させていた。

「あなたは女の子なんだから、ファミコンばっかりやってないで、料理の一つでも覚えてきなさい」

　今の時代にＳＮＳで愚痴ぐちったら一騒動ひとそうどう起きそうな、前時代的かつ性差別的な説教を食らってしまったわけだけれど、ていうか、なんでお母さん世代の人はあらゆるゲームハードをファミコンって呼ぶのって感じだけれど……まあ、今では親に感謝している。料理教室で培った料理スキルは一人暮らしを始めてから大変役に立ってるし……なにより当時の私は、男とか女とか関係なくヤバいぐらいゲームにハマっていた。

　ちょうど『アドバンス』が出た頃だったからなあ。

　誇張表現ではなく、ゲームばっかりやっていた。

　夏休み等の長期休暇は、寝食を浸食する勢いでゲーム三昧ざんまいだったと言っていい。親が心配して外に連れ出そうとするのも当然だろう。

「わ、笑いすぎですっ」

「あはは、ごめんごめん」

　公民館の調理室にいたのは、私と瓜生先生の二人だけだった。

　料理教室はすでに終わっていて、他ほかの子はみんな帰宅済み。

　親の迎えが遅れて一人残った私のために、先生は一緒に待っていてくれた。

「でもさ、そこまで照れることもないんじゃないの？　姫ちゃんぐらいの年なら、そろそろ友達ともそういう恋バナするんじゃない？」

「……しますけど」

　学校の女友達は、休み時間にそんな話ばかりしている。誰々がかっこいいとか。誰々が好きとか。時には男子をランク付けしたりもする。

　でも──

「私は……まだ、よくわからないです」

　学校では仲間外れにされないよう、必死に女子達の会話に混ざって、適当にそれっぽく話を合わせているけれど──学校の男子相手に、特別な感情を抱いた経験はない。

　わからない。

　よくわからない。

　小学生の私には、人を好きになることがどういうことか、まだわかっていなかった。

「ふうん、そっか。じゃあ姫ちゃんは、なにが好きなの？」

「『アドバンス』です！」

　私は言った。

　かなり食い気味に。

「瓜生先生は『ゲームボーイアドバンス』って知ってますか!?　すごいんですよ！　『ゲームボーイカラー』でも十分すごかったのに、それがさらにアドバンスっちゃったんですよ！　ＲＬボタンがあるんですよ！　私が今やってるのは、『ロックマンエグゼ』というゲームで……これが本当に面白おもしろいんです！　独創的な世界観と、画期的なバトルシステムが魅力的で、これはもう後世こうせいに残すべき名作と──」

「……へ、へえ、そうなんだ」

　瓜生先生は若干じやつかん引いていた。若干引いている相手を見て、私もハッと我に返る。小学生の私は、普段は大人しいくせに特定の分野の話題になると急に饒舌じようぜつになる、典型的なアレだった。

　……ああ、いや。

　あんまり認めたくないけれど、もしかしたら、27歳になった今もそんな感じかもしれないなあ。

「私、ゲームとかやらないから、よくわかんないや。ごめんね」

「……私こそすみません、興奮しすぎました」

「なるほどねえ。姫ちゃんは恋愛よりゲームかあ。なんていうか、今時の子だね。男の子には興味ないの？」

「べ、別に、興味ないわけじゃないんですけど……ただ、まだ私には早いっていうか。もっと、大人になってからでいいのかなって」

　そう言ってから私は、瓜生先生の手元を見る。

　左手の薬指には──綺麗きれいな指輪があった。

「瓜生先生は結婚してて、子供もいるんですよね？」

「うん」

「ということは、瓜生先生はもう──運命の相手と出会えたんですね」

　運命の相手。

　小学生の私は、そんなものを信じていた。

　ドラマや漫画でしか恋愛を知らない私は、人はみんな大人になったら運命の相手と出会って結婚するのだと、そんな風に思っていた。

　たまに離婚してしまう人は、なにかの手違いで運命の人じゃない相手と結婚したから離婚してしまうのだと、そんな風に思っていた。

「運命の相手、か……。うーん、どうだろうね。もしかしたら、違ったかも」

「え、ええ？」

「全然考え方が合わなくてさー。いつも喧嘩けんかしてばっかり。やっぱり別々の環境で育った人間が一緒に暮らすって……一つの試練だよね」

　うんざりと、愚痴るように言う。

「……うちのバカ亭主、何回言ってもトイレの小さい方は立ってするし、髭ひげ剃そりした後に髭が洗面台に落ちてるし、『俺おれは、他の家に比べれば子育てを手伝ってる方だろ』って……いや、手伝うってなに？　二人の子だよね？　なんで当たり前のように私がメインで育てる感じになってるの？　てか今他の家の話はしてないんですけど。うちの話をしてるんですけど。いつだかの夜だって、私の方から誘ったのに『もう次の子作るのか？』って……はあ？　なにそれ？　夫婦生活の目的はそれだけなの？　子作り以外じゃもう、私の相手はする気ないっていうの？」

「あ、あの……」
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「おっとごめん。姫ちゃんにはまだ早い話だったね」

　たはは、と誤魔化ごまかすように笑う。小学生の私には『夜』のくだりだけはいまいちよくわからなかった。……今はわかっちゃってるけど。

　いやはや、どこも夫婦は大変なんだなあ。

「とにかくムカつくことばっかりでさ。もしかしたらどっかに、もっと完璧かんぺきでもっとイケメンでもっとお金持ちで、私と考えが完璧に合う、王子様みたいな素敵な相手が──運命の相手がいたのかもしれないよねえ」

「そ、そんな……」

　そのときの私は、きっと大層不安そうな顔をしていたことだろう。

　運命の相手じゃない人と間違えて結婚してしまった瓜生先生は、この先の結婚生活は不幸なものになってしまうのかもしれない。もうすぐ離婚してしまうのかもしれない。そんな不安を感じて、どう言葉をかけていいかわからなくなってしまったのだ。

「でもさ」

　瓜生先生は言葉を続けた。

「大好きなんだよねえ、どういうわけか」

　目を細めて、少し困ったように、それでいて幸せそうに微笑ほほえむ。

　飄々ひようひようとして大人びていた瓜生先生が、その瞬間だけ、まるで少女のように見えてしまった。

「だ、大好きなんですか？」

「うん。大好き」

「喧嘩、いっぱいしてるのに？」

「うん。何回も喧嘩するし、嫌なとこもいっぱいあるけど……大好きなんだ。困っちゃうよね？」


「…………」



　あまりにストレートな好意を前に、私は恥ずかしくなってなにも言えなくなってしまう。すると瓜生先生も少し顔を赤らめ「あはは。これ、旦那だんなには内緒ね」と、誤魔化すように付け足した。

　一つ息を吐き、また続ける。

「もしも神様だかなんだかが現れて、『今からもっと素晴らしい運命の相手と出会わせてやろう』って言われても、私は普通に断るよ。今の旦那で満足してる、って堂々と言ってやる」

「……じゃあそれは、今の旦那さんが運命の相手ってことなんじゃ」

「む……まあ、そうか。そうかもね。あはは、よくわかんないや」

　瓜生先生は快活に笑った。

「なんか、すごそうですね──人を好きになるのって」

　憧憬しようけいにも似た思いを抱いて呟つぶやく私に、瓜生先生は優しく微笑みかけながら、ぽん、と頭に手を乗せた。

「いつか姫ちゃんも、きっと出会えるよ。運命の相手じゃなくても一緒にいたいって思えるような、運命の相手に」







　そのときの会話の意味を、残念ながら私は、長らく理解できなかった。

　人を好きになるとは、どういうことか。

　全然わからないまま年を重ねていった。

　学生時代は部活にも入らずゲーム三昧で、そのせいで太……んんっ、重心に安定感が出たりもして、それから雪ゆきちゃんの指導下で地獄のダイエットを経験して、ようやく瘦やせたと思ったら今度は就職氷河期まっただ中での地獄のような就職活動を経験して、就職してからは毎日が忙しくて、たまの休日はゲームして……そんなこんなで、自分なりに一生懸命生きているうちに、あっという間にアラサーの入り口へと足を踏み込んでしまった。

　27歳。

　もはや到底子供とは呼べない年になって──ようやく私は、生まれて初めての恋に落ちる。

　自分以外の誰かを好きになり。

　人を好きになるということと、本気で向き合うようになる。
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　恋人同士の電話というのは、昔は結構大変だった。

　まあ私自身、この年まで彼氏なんていたことがなく、恋人との電話事情で悩むこともなかったわけだけれど──友達の愚痴ぐちみたいなものは、よく耳にしていた。

　小学生ぐらいから携帯電話が徐々に普及し始めた世代だけれど、当時私達の地域では『携帯電話は高校生から』みたいな考えが主流で、中学の同級生達の多くは、恋人と電話したいときには相手の家の固定電話にかけるのが普通だった。『昨日、彼女の親父が電話に出てさ……』などと、クラスの男子が凹へこんだ声で話しているのを遠くで耳にした覚えがある。

　高校生となり、マイ携帯を持つことができたとしても、今度は通信料という壁が立ちはだかる。昔は通信料が高かった。かけ放題プランみたいなものも、今ほど充実してなかった。『今月の携帯代、ウン万円超えて親に没収された……』みたいな失敗談を語る級友は、一人や二人ではなかった。携帯とは別に恋人専用の『ウィルコム』を使っているカップルもたくさんいたと思う。

　とにもかくにも、カップルの電話事情はいろいろと苦労が絶えなかったのだ。

　それが──今やどうでしょう？

　今時は中学生はおろか、小学生でもマイスマホを持っている時代。

　恋人との電話なんて、通話アプリで無料でするのが当たり前。

　家にＷｉ－Ｆｉが飛んでいてマイスマホを持っていれば、親や家族に遠慮することなく、いくらでも好きなだけ相手と電話することができる。

　いやしかし、便利すぎる世の中も、それは果たして幸せなのか。

　会えない時間が二人の思いを強くするんじゃないのか。いつでも簡単に声が聞けてしまう恵まれた環境がむしろ二人の関係を希薄でインスタントなものへ変えてしまうのではないか。「いつでも自由に連絡が取れる」という利便性が翻ひるがえって「いつも連絡を取らなければならない」という束縛を生むのではないのか──なんて。

　そんな『昔はよかった』的な苦言を呈ていすつもりは、微塵みじんもない。

　むしろ大感謝。

　スマホ最高！　文明の利器最高！

　だって。

　こんなにもスマホや通話アプリが普及したおかげで──私は高校生の恋人と、毎日毎日楽しく電話できているのだから。

「期末テスト？」

　そろそろエアコンが必須となってきた、初夏の夜。

　もはや日課となりつつある桃田ももたくんとの電話中、大変懐なつかしいワードが出てきた。

『はい、再来週から、学期末のテストが始まるんです』

「あー……期末テストね。そんなもの、あったよねえ」

　うわあー。

　懐かしいなあ、期末テスト。

　すっごく学生っぽいワードだ。

『高校に入ってから、初めての期末なんですよ』

「そうだよね。あ。そういえば桃田くん、中間テストはどうだったの？」

『……中間は、ちょっと残念なことに』

　声がずうんと沈む。

『その、なんていうか……中間の時期がちょうど織原おりはらさんと出会ったり、付き合いだしたりしてた頃ころだったので』

「……あー」

　察した。

　そうか、中間テストはあの辺のタイミングかぁ。そりゃ勉強なんか手につかないよね。怒濤どとうの展開ばっかだったもんね。

『あの頃ころはもう、全然勉強まで頭が回らなくて』

「うん……そう、だよね」

『あと、「ロックマンエグゼ」が面白おもしろすぎて』

「うんうんうん！　そうだよねそうだよね！」

　激しく頷うなずいてしまった。

「えっと……なんか、ごめんね、私のせいで……」

『いえ、織原さんのせいじゃないですよ。全部自己責任です。でも……だから期末は頑張らないとなあって思ってて。織原さんと付き合ったせいで成績下がったとか、なんか嫌ですから』

「桃田くん……」

　らしいなあ、と思う。本当に真面目まじめというか、実直というか。高校一年生とは思えないぐらいしっかりしてる。

「えっと……それじゃテストまで、あんまり電話とかしない方がいいのかな？」

『そう、ですね……』

「週末も遊んだりしないで、勉強した方がいいよね……？」

　沈む気持ちが、どうしても声に出てしまう。

　つい昨日、ダラダラと長居してたお姉ちゃんがようやく実家に帰ったから、今週末は私の家で、やっと二人きりで……その、イチャイチャしたりできるなあ、って思ってたのに。

『……ごめんなさい』

「う、ううん、謝らないで。しょうがないよ。学生の本分は勉強だもん。私も会いたいの我慢するから、テスト、頑張ってね」

『はい……』

「テストが終わったら……い、いっぱいイチャイチャしようねっ」

　励ますつもりで言ってみたけど──直後、猛烈な羞恥しゆうちが湧わき上がり、ベッドの上で自己嫌悪に陥おちいって悶もだえ苦しむ。うわああ、なにを言ってるんだ私は!?　やっちゃった!?　引かれた!?

　ビクビクしながら返答を待っていると、

『は、はいっ！　イチャイチャしましょう、たくさんっ』

　やや鼻息の荒い返答が来た。

　よかった。引かれてはなかったみたい。

『……ひどいですよ。そんなこと言われたら俺おれ、テストなんかほっぽり投げて、織原さんと遊びたくなるじゃないですか』

「え、ええー……そんなぁ」

　そんなの私だって同じだよ。

　あー、うー。

　やっぱり、やだなあ。

　一週間以上も我慢するの、やだなあ。会えないし電話もできないなんて、正直耐えられないかもしれない。

　でも桃田くんの勉強を邪魔したくないし……それになんというか、年上彼女の見栄というか、アラサー女の矜持きようじというか。あんまり『会いたい会いたい会いたい』と本能のままに騒ぐのは、憚はばかられると言いますか。

「……あっ、そうだ！」

　悶々もんもんと悩んでいた私は、ナイスなアイディアを閃ひらめいた。

「桃田くん、やっぱり今週末、うちに来なよ！」

　最高の案を、私は告げる。

「私が勉強、教えてあげるから！」







　そんなこんなで土曜日。

「遅い！　遅刻ですよ、桃田くん！」

　部屋に入ってきた年下彼氏を、ビシッとポインターで指しながら言ってみる。久しぶりに（三日ぶり）に会えた嬉うれしさでついテンションが上がってしまい、思わず私のキャラっぽくないことを……というか、キャラになりきって叫んでしまった。

「まったく、最近、桃田くんはたるんでるようですね。罰として廊下に立ってなさい！」


「…………」



　ノリノリの私とは対照的に、桃田くんの方は、呆気あつけに取られたように黙ってしまう。

　盛大にスベったみたいな空気が流れ、段々と恥ずかしくなってきた。

「あ、あははー、なんちゃってー……」

「……織原さん、なんですか、その格好……？」

「えっと……これは、女教師のつもり」

　もにょもにょと言いつつ、自分の格好を見下ろす。

　ボタン周りに細やかな飾りがある白いシャツと、黒のタイトスカート。そしてストッキング。ついでに伊達だてメガネ。

　ストッキングとメガネ以外は、いつもの百貨店で購入したコスプレグッズである。前にベビードールやブルマーを購入したお店。

「べ、勉強を教えるなら、まず形から入るのが大事かなー、と思って」

「織原さん……なんかコスプレにハマってません？」

「なんで!?」

「だって……制服着たり、ブルマー着たり。完全に目覚めちゃったのかなあ、って」
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　な、なんてことを言うんだ！

　不本意な決めつけに憤いきどおりにも似た思いを感じ、是が非でも反論したい感情が湧き上がるけれど……冷静に考えればなにも言い訳できないかもしれない。

　うん。

　いい年こいて、なにやってるんだろうなあ、私。

　百貨店のコスプレグッズコーナーも常連になりつつあるし……。店員さんが『あっ。いつもの人だ』みたいなノリで挨拶あいさつしてきたもんなあ。

「しかもその格好……すげえコスプレっぽい女教師っていうか。そんな格好の女性教員、なかなかいませんよ」

「……そ、それに関しては言い訳をさせて。私もね、いろいろ調べたんだよ？　女教師って検索ワードに入れて……そしたら」

「そしたら？」

「……エッチなビデオの画像ばっかり出てきたの」

　参考画像を探そうにも、探せば探すほど女教師モノ作品のパッケージやキャプチャーショットばかり出てきた。

「もう、なんなの！　男の人って、どんだけ女教師が好きなの!?」

「な、なんかすみません」

　やるせない怒りに対し、男を代表して謝ってくれる桃田くんだった。

「……桃田くんも、やっぱり、好きなの？」

「え？」

「えっと、その、こういう感じの、女教師……？」

「いや……まあ、そりゃ、その……好きっていうか、なんていうか。やっぱり、憧あこがれみたいなもんはあります……よ？」

「じゃあ……嬉しい？　私が、こんな格好で勉強教えてくれたら？」

「そりゃ、まあ」

「やる気、出る？」

「まあ……かなり」

　恥ずかしそうに頷く。嫌そうではなかったから、ホッと胸を撫なで下ろす。よかった。桃田くんがちょっとでも喜んでやる気を出してくれたのなら、このコスプレも無駄じゃなかった。

「ふふ、じゃあ今日はビシビシ教えてあげるからね」

「はい、お願いします、織原さん」

「のんのん」

　短く畳たたんだポインターを振りながら、私は言う。

「今日の私は、織原先生ですよ？」

「……は、はい、織原先生」

　照れくさそうにしながらも付き合ってくれる桃田くんは、かなりいい彼氏だった。

　そんな感じの、傍はたから見たらバカップル以外のなにものでもないんだろうなあ、というやりとりを済ませた後、私達は卓につく。

「ちなみに桃田くん、中間は悪かったって言ってたけど、どのくらいだったの？」

「あー、えっと……一二〇位くらいです。一学年が三〇〇人ちょっとで」

「え？　そこまで悪くないんじゃないの？　真ん中より上だし」

「いやー、そうなんですけど……帰宅部のくせに一〇〇番台っていうのが、自分的には情けなくて。それに中学のときは、上位五〇位にはいつも入ってたし……」

「なるほど。まあ、志が高いのはいいことだね」

「ちなみに織原さんは──」

「んんっ」

「……お、織原先生は、勉強の方はどうだったんですか？」

　まだ羞恥心を捨てきれない桃田くんからの問いに、私は待ってましたと、内心でガッツポーズをした。

「あー、成績？　私の学生時代の成績、聞いちゃう？　聞いちゃうかー。んー、まあ……高校時代は、うん、悪くても二〇番以内には入ってたかなー」

「え……すごいじゃないですか！　だって織原さ……先生、桐女とうじよ出身ですよね？」

「うん、そうらしいねー。なんか、県内有数の進学校らしいよねえ」

「そういえば大学も……Ｆ大でしたよね」

「うんまあ、一応ねー。一応、県内では偏差値ナンバーワンの大学らしいよねー。私はただ、県外に出たくないから適当に選んだだけだったんだけどなー」

　ああ、尊敬の眼差まなざしが気持ちいい。

　いつも割と情けない面ばかり見せている私だけれど、ようやく年上の大人としての威厳を見せられた気がする。

　なにを隠そう、私、成績はいい方だった。

　進学校で上位二〇人に入れるぐらいには。

　そりゃまあ雪ゆきちゃんみたいな、常に学年トップで、さらっと東北一偏差値が高い大学に行っちゃうような本物の才媛さいえんには遠く及ばないけれど、それなりに勉強はできた方だと自負する。

「てっきり織原先生って、学生時代も勉強そっちのけでゲーム三昧ざんまいだと思ってたのに」

「ふっふっふ。甘いわね、桃田くん。ゲームっ子にとって成績は生命線なのよ。うちは宿題やらずにゲームしてると……コンセントを引っこ抜かれる家庭だったから……」

「うわ」

「ゲームの途中でも、躊躇ちゆうちよなく……」

「うわああ……」

「……私の親ぐらいの世代だと、『セーブ』や『レポート』の概念をそもそも知らないんだよね……。何時間もやった記録が一瞬で無になるあの喪失そうしつ感といったら、もう……。悲しみとか怒りを通り越して、過呼吸みたいになっちゃうんだよね……」

　幼少期のトラウマが蘇よみがえり、全身が震えてしまう。奇跡的な低確率で出会えた色違いのポケモン、延々とスライム狩りを繰り返してやっと仲間にできたはぐれメタル、サクセス終盤でダイジョーブ博士の賭かけに成功した超最強の選手……その記録を無感情に消された瞬間の絶望は、もはや言葉で表現できるものではない。

　とにもかくにも私の親が『ゲームばっかりしてるとバカになる』という当時としては別に珍しくもない偏見の持ち主だったため、私はゲームを許してもらうために必死で勉強を頑張るようになった。

　成績さえよければ、なにも言われなかった。

　居間の大きなテレビで堂々とテレビゲームをするために、私はひたすら勉強を頑張り続けたのだ。

「……まあ、今じゃ感謝してるけどね。親がブレーキになってくれなかったら、私、普通に引きこもりゲーム廃人はいじんになってたと思うし……。とにかくそういうわけで、私、学生時代は結構勉強してたの」

「そっか。だったら高一の勉強ぐらい、楽勝ですよね」

「んー、たぶんね。私、文系だから、理系の本格的なのは無理だけど、高校一年生ぐらいの範囲なら、問題なく教えられると思うよ」

「じゃあ織原先生、よろしくお願いします！」

「はっはっはー、まっかせなさーい！」

　そんな楽しげなムードの中で、勉強会は始まった。

　桃田くんが鞄かばんから教科書を取り出す。

　それが──地獄の始まりだった。







　三〇分後。

　その場にいたのは、己おのれの無力さに絶望して泣き崩れる一人の大人だった。

　格好だけは一丁前の、女教師だった。

　ていうか、私だった。

「あ、あの……」

　姿勢を維持する力すら失って床ゆかに倒れ込んだ私に、桃田くんが心配そうに声をかけてくる。

「大丈夫ですか、織原先生……」

「……やめて、桃田くん。先生なんて呼ばないで」

「ええ……」

　桃田くんは『いや、あんたが言い出したんじゃん……』と言わんばかりの困り顔となってしまう。

「……こんな女には、先生と呼ばれる資格なんかないわ……さん付けすらもったいない。もう、名前の呼び捨てでいいよ。私みたいな女に敬称は必要ないから……」

「いや、あの……俺が織原さんを呼び捨てにするのって、俺達の間で結構重要なイベントだと思うんですけど」

「む……そ、そっか」

「そうですよ」

　まあ確かに。呼び方を変えることは、二人の関係性にそのまま直結するような重大なことかもしれない。

　こんなどうでもいいタイミングで変えちゃダメだよね。

「も、もう一回だけ教科書見せて、桃田くん」

　必死に己を震い立たせて、私は再度挑戦してみる。国語、数学、英語……基本三教科の教科書を極限まで集中して、目を皿のようにして見直してみるも──結果はなにも変わらなかった。


「う、うう、ううう……できない、全然できないよぉ……！」



　絶望の余り、私はまた泣き崩れてしまう。

　むっず！

　高校一年生の勉強、むっず！

　なにこれ!?　もう全然わかんない！

「そ、そんなに難しいですか？」

「……いや、厳密に言えば、難しいとは少し違うんだよね」

　別に、私の時代とはカリキュラムが大幅に変わって、難易度が跳ね上がったとか、そういうわけじゃない。

「どの教科の、どの問題も見覚えはあるの。『あー、やったやったこんな問題』って感じで……でも」

「でも？」

「……全部、忘れちゃった」

　溜息ためいきのように、私は言った。

「問題の解き方も受験のテクニックも、全部忘れちゃった。必死になって覚えた事実は覚えてるのに、必死になって覚えた内容を覚えてない……」

　連立不等式！　二次関数！　サインコサインタンジェント！

　やったやった、全部やったよ！　すっごい懐かしい！

　でも……解き方が全然思い出せない。なんだっけ、なにをどうするんだっけ？　文学部出身の私は数学なんて受験以降一切いつさいやってないから、久しぶりに数式を見ただけで頭がパニックを起こしそうになってしまう。

　数学だけじゃない。

　英語もひどい。

　英語以前に日本語が理解できない。

　Ｓ＋Ｖ＋Ｃってなに？

『非制限用法の関係代名詞』ってなんだっけ？

　必死に詰め込んだはずのスペルも発音も、ほとんど忘れてる。留学経験も海外研修の経験もなく、そもそも日本から一歩も出たことがないアラサー社会人の英語力は、年齢と共に低下しているようだった。

　そして、国語。

　現代文は置いとくとして……古文だよ、古文！

　未然形連用形終止形連体形已然いぜん形命令形とか、四段活用ラ行変格活用とか、ありおりはべりいまそかりとか……あーっ！　やったやった、めっちゃやったよ、これ！　古文の授業の一番最初にわけもわからないまま覚えさせられたやつ！

　でも……完っ全に頭から抜けてる！

　完膚かんぷなきまでに覚えてない！

「……ご、ごめん、桃田くん。さんざんデカいこと言ってたけど、私、全然勉強教えられないや……」

　もちろん、全てを記憶喪失の如ごとく忘れたというわけではない。簡単な問題だったら覚えてるし、解ける。でも、そんな簡単な問題は教えられずとも桃田くんも解けるわけで……結果として、私に教えられることは何一つとして存在しないという事実が判明した。

　理科と社会にしても……高一の一学期の理科と社会なんて、ただの暗記だもん。人に教わる暇があったら、自習した方が効率がいい。

「ごめんね。こんな、頼りない大人で……。まさか自分が、こんなに学校の勉強を忘れてるとは思わなかった」

「しょ、しょうがないですよ。だって高一の勉強なんて、織原さんにとっては十年も前の話じゃないですか」

「……う、うん。そうだね。十年、だもんね。高校時代から、十年も経たっちゃったんだよね……」

「ああっ、お、落ち込まないでください！」

　優しさからのフォローで、とどめを刺されてしまった。

　十年かあ。

　高校時代から、もう十年も経っちゃってるんだなあ、私。

　十年。それは人から、受験のためだけに──手段のためだけに詰め込んだ知識を奪い去るには十分すぎる時間だったらしい。

　世の中には「学校の勉強なんか社会に出てなんの役に立つんだよ」という生意気なこという子供がいつの時代にもいて、そういう子に対して私は「勉強できない子の言い訳。勉強したくない自分を正当化してるだけ」とか思っちゃうような、これまた小生意気な子供だったけれど……いやー、使わないなあ、学校の勉強。

　いざ社会人になってみると、確かに全然使わない。

　使ってないから、ほとんど忘れてしまった。

　ああ……なんだかなあ。

　悲しいや悔しいというより──寂さびしい、みたいな感情が強い。

　受験のとき、あんなに一生懸命勉強して、たくさんの知識を身につけ、己の血肉にしたと思っていたけれど──どうやら人間という生き物は、使っていない知識はどんどん忘れていくらしい。筋肉は使ってないとすぐ衰おとろえるというけれど、それはたぶん、知識や記憶も同じなのだろう。

『学校の勉強』という、十代後半では結構重要なファクターであったはずのものを、無自覚なまますっかり失ってしまっていたことが、なんだか少し寂しかった。

「こんなはずじゃ……予定じゃ、スマートにさらっと勉強を教えてあげるはずだったのに。私はただ、桃田くんの役に立ちたかっただけなのに……」

「織原さん……」

「こんなことなら、女教師のコスプレグッズなんか買いに行ってないで、ちょっとは予習しとくんだった……」

「……それは、その通りかもしれないですね」

　辛辣しんらつな言葉だった。さすがにフォローしきれなかったらしい。

　正直、ちょっと舐なめていた部分はあった。受験勉強ならともかく、高一の期末テストなんて余裕でしょ、って思ってる部分があった。

　その結果が、この体ていたらく。

　もはや申し開きの言葉もない。

「……もうほんとにごめん、桃田くん。わざわざ呼び出したくせに、なんにもできなくてごめん。情けない大人でごめんなさい……」

「いや、いいですよ！　そんな謝らないでください」

「か、代わりといってはなんだけど、全力でフォローするから！　桃田くんが快適に勉強できるよう、全力でもてなすから！」







　というわけで。

　なんの役にも立てなかった私は、せめて勉強に集中してもらおうと、全力で環境作りすることを決めた。

「はい、どうぞ。遠慮せず飲んで飲んで」

　勉強にはやはりカフェインだろうと思い、とりあえずドルチェグストの『グッちゃん』でコーヒーを淹いれてきた。

　ちなみに桃田くん、コーヒーはブラック派。食べ物は割と甘いものが好きだけど、飲み物は甘くない方が好きらしい。

　この手の趣味嗜好しこうも、段々とわかってきている。

　なにせ……彼女ですから！

「ありがとうございます」

「エアコンはどう？　暑い？　寒い？」

「大丈夫です、ちょうどいいぐらいで」

「なにかして欲しいことは……」

「……ないですね」

「……そうだよね、じゃあ、頑張って勉強してください」

　教科書とノートを開き、黙々と勉強を始める桃田くんと、それをただ黙って見つめる私。

「織原さん、暇だろうから、ゲームしててもいいですよ」

「いやいやっ、それはさすがに……ねえ？　なんか、ねえ？」

　彼氏が勉強してる横でゲームって……それはさすがにないだろう。

　まあ、とは言え。

　手持ち無沙汰ぶさたなのは確かだった。うーん。あんまりやることがない。全力で環境作りするといっても、限界ってものがあるよね。そっとしておく以外、やることがないにもないというか……。

　エアコンの音と、シャープペンが走る音だけが、室内に満ちる。

　真剣に勉強している桃田くんの横顔をぼーっと眺めていると──ムクムクと、いけない悪戯いたずら心が湧いてきてしまった。

　そーっと。

　テーブルの下から足を伸ばしてみる。ストッキングに包まれた爪先つまさきで、あぐらをかいている足の、膝ひざの辺りをつついた。

　ちょんちょん、と。

「わっ……え？」

　桃田くんは驚いた顔でこっちを見つめてきた。

　私は横を向き、素知らぬ顔を作る。

「な、なんですか？」

「えー、なんでもないよー。ちょっと足が当たっただけー」


「…………」



　恥ずかしそうな悔しそうな、複雑な表情となりながら、桃田くんは再び勉強へと戻る。ちょっと困った感じの顔が絶妙にかわいい。

　やばい。どうしよう。

　た、楽しいっ。

　なんか……すっごく恋人っぽい気がする！

　これはアレだ。家に帰ってきてまで仕事をやってる彼氏と、構ってくれないことに拗すねてる恋人の図だ。まあ、やってるのは期末テストの勉強なんだけど。

　恋人っぽい雰囲気に酔いしれてしまった私は、いけないと思いながらも、ついまた足を伸ばしてしまう。

「ていっ、ていっ」

「ちょ、ちょっと織原さん！」

「えー、なにー？」

「足ですよ、足」

「えー？　気のせいじゃない？」

「いや今、思いっきり『てい』って言ってたでしょ……」

　睨にらまれるけど、素知らぬ顔。

　桃田くんは渋々しぶしぶといった様子で再び勉強へと戻る。悪戯の魔力に取り憑つかれた私は、再度足を伸ばす──が、しかし、なんとそれは罠わなだった。

　待ち構えていたかの如く、大きな手が爪先を鷲摑わしづかみにする。

「ひゃうっ!?」

「はははっ、捕まえましたよ、織原さん。まったく……さっきから大人げないことしてきて」

「ひう……ちょっ、ダ、ダメ、桃田く……あははっ、あはははっ！」

「え？　織原さん……？」


「わ、私、足の裏ほんとダメなのっ！　そこ、す、すっごく敏感なの！　ふひっ……はははっ、は、はなしてぇ……！」



　桃田くんの指が、土踏まず辺りに触れている。足裏から伝わってくるゾワゾワとした感覚に、笑いを堪こらえることができない。

　無理！　ほんと無理！

　昔っから、本当にくすぐったがりなの！

「すみま──」

　慌あわてて手を離そうとする桃田くんだけれど──直後、動きが止まる。

　そして口元には、彼らしくもないサディスティックな笑みが浮かんだ。

「……ど、どうしよっかなー」

「え？」

「織原さん、さっきからずっとちょっかい出してきてたし、ちょっとお仕置きしてみようかなあ？」

「え、えええ？　ダ、ダメダメ！　ごめん、謝るから！　ゆ、許して……」

　予想だにしない展開に、驚愕きようがくし恐怖する私。

　けれど、さすがは性根は優しい桃田くんというべきか、嫌がる私の足の裏を無理にくすぐってくることはなかった。

　片手でちょっと、ワシャワシャー、という動きを見せただけ。

　Ｓにはなりきれない桃田くんである。

　しかし──

「あはははっ！　ダ、ダメぇ……無理、ほんと無理だからぁっ！」

　くすぐったがりな私は、摑まれた足の感触と、その動きだけでもう無理だった。どうにか足を振りほどこうと、思い切り身をよじってしまう。

　すると──お尻しりがテーブルに当たった。

　うちの卓は、横になったときに寝返りが打てないサイズ。そう……決して私のお尻が大きいわけではない。卓のサイズの問題。絶対に。

　お尻で勢いよく突き上げられた卓は五センチほど宙に浮き、そしてまたすぐ落ちてくる。その震動によって──

「「あっ」」

　卓上にあったコーヒーが、盛大にぶちまけられた。







「……織原さん、ごめんなさい」

「……私こそ、ごめんなさい」

　大慌ててで片付けを済ませた後、私達はお互いに頭を下げた。

「すみません、俺、完全に調子に乗りました……。絨毯じゆうたん、染しみになっちゃいますよね？」

「ううん、気にしないで。ずっと前に買った古い絨毯で、ちょうど買い換えようと思ってたから。ていうか、元はといえば私が原因だし……ごめんね。ノートにまでかかっちゃったよね……？」

「だ、大丈夫です。端っこの方に少しかかっただけだから……」

　何度も何度も二人で謝りあう。

　恋人っぽいムードが、一気に消滅してしまった気がした。

　はあ。

　やっちゃったなあ。

　自分から呼び出しておきながら勉強を教えることはできず、『せめて環境作りをしよう』と決意しておきながら、自分からちょっかいを出してしまって、その結果がこの残念な感じ。

　なんだかいろいろと申し訳ない。

「……桃田くん、あのさ、やっぱり今日は……もう、帰ってもらって大丈夫だよ」

「え……」

「家に帰って、ちゃんと集中して勉強した方がいいと思う。ここにいたら……私が邪魔になって勉強できないと思うから。私から呼び出したのに、本当にごめんね」

「織原さん……」

「実は私も、来週一週間は仕事が忙しくなりそうなんだ。新しい企画を詰めなきゃいけなくて、残業も多くなると思う……だから来週は、電話とかは最低限にして、お互い自分のことに集中しよう」

「……わかりました」

　桃田くんは一瞬、躊躇ためらうような表情を見せたけれど、最終的には頷いてくれた。教科書やノートをまとめて帰り支度を済ませていく。

　ああ──

　行っちゃう。

　帰っちゃう。

　自分から言い出したくせに、いざ帰り支度じたくを始められると、寂しさと愛いとしさで心が押し潰つぶされそうだった。

　たった一週間程度でなにを、って感じだけれど──付き合ってからの二ヶ月、毎日連絡するのが当たり前だった。生活スタイルが違う私達は、互いの空白を埋めるように、文明の利器を使って連絡を取りまくっていた。家電話でもウィルコムでもなくスマホのＳＮＳアプリで、パケットなんか気にせずＷｉ－Ｆｉ環境で連絡しまくっていた。

　十年前と比較すれば、恵まれすぎた恋人関係。

　その弊害へいがいなのだろうか。

　たった一週間の制限を想像しただけで、こんなにも苦しくなってしまう。

　やだな。寂しいな。

　でも、私はいい大人なんだから、ちゃんと我慢しなきゃ──

「……あの、織原さん」

　暗い気持ちを必死に押し殺しながら玄関まで見送りに行くと、靴くつを履はく前に桃田くんがこちらを振り返った。

　羞恥心に耐えるような顔で、でもどこか覚悟を秘めた瞳ひとみで言う。

「じゅ、充電、させてもらっていいですか？」

「充電？」

　スマホの充電かな？

　全然いいよ、と言おうと思ってたら、

「その……お、織原さんの成分を、充電したいというか……」

　と、すごく言いにくそうに言われた。

「わ、私の、成分？」

「はい……」

「え？　え？　ごめん、全然わかんない……ど、どういうこと？」

「だから、その……これから勉強に集中するために、今ここで、できる限り織原さん成分を充電しておきたいってことで……」

　つまり、と桃田くんは言う。

　顔を真まっ赤かにして、すごく恥ずかしそうに。

「ハ、ハグとか、していいですか？」

　察しの悪い私は、言葉の意味を理解するまで数秒かかった。

　理解した瞬間──頭が沸騰ふつとうするかと思った。

「え……えええ!?　ハ、ハグ!?　ハグって……あのハグ、だよね？」

「はい、たぶん」

「その、こう……ギュッとしちゃう、アレ？」

「ですね、はい」

　待って。

　ちょっと待って。

　ハグって……いやわかる、わかるよ。名前は知ってる。そういう行為があることは知っている。

　でも待って。それを……しちゃうの？　私達が？　今ここで？

「い、嫌なら、いいんですけど」

「嫌じゃない！　嫌じゃないよ……嫌じゃないんだけど、その、急に言われたからびっくりして……」

　嫌なわけじゃない。

　ていうか……むしろしたい。

　ハグしたいし、して欲しい。

　正直な話をしてしまえば、頭の中でそういう妄想もうそうは何度もしたことがある。桃田くんの大きな手で抱きしめられたりナデナデされたりすることを妄想して、一人ニヤニヤしたことは一度や二度じゃない。

　その妄想が、まさかこんな急に現実になるなんて──

「……い、いいよ」

　声がやや上ずってしまう。心臓は信じられないぐらい高鳴っていた。

「ハグ、しよっか」

「い、いいんですか？」

「う、うん。全然、いいよ、そのぐらい」

　気を抜けばパニックになりそうだけれど、必死に平静を装って大人ぶる。せめてもの年上らしさを発揮するために、そして勇気を出して言ってくれた彼氏に報いるために、ここからは私がリードしてあげたい。

「ま、まあ、ハグなんて全然普通だしね！　私達付きあってるんだから、そのぐらい普通でしょ！」

「そ、そうですよね！　海外じゃ、挨拶代わりにハグするらしいですから！」

「そうそう！　ハグなんて単なる挨拶だもんね！　変な行為じゃないから！」

　妙にテンション高めに言いあうも、すぐに言葉が尽きてしまう。

　数秒、無言のまま見つめあう。出方がわからずに牽制けんせいしあうような、変な沈黙が続いた。

「えっと……じゃあ、いいですか？」

「……は、はい」

　敬語になってしまうぐらい、緊張しまくっている私だった。

　震える手を必死にコントロールし、その場でゆっくりと広げる。桃田くんもまた、ぎこちない動きで同じように手を広げる。

　お互いに手を広げ──そこで、時間が止まった。

　一秒、二秒、三秒……仮面ライダーが変身ポーズを決めた後にやる装着待ちの姿みたいなポーズを取った二人が、無言のまま見つめあう。そんな謎なぞの時間は五秒ほど続いた。

「……いや、なんの時間!?」

　全力で突っ込んでしまった。


「ちょっ……桃田くん！　なんで立ってるの!?　来ないの!?」



「え!?　俺から行くんですか!?」

「ち、違うの？」

「こういうのって、女性が男の胸に飛び込んでくる感じがスタンダードじゃ……」

　あれ？

　どっちだ？　どっちが正解なんだろう？

　どうしよう。思っていたより難しいな、ハグって。

「と、とりあえず桃田くん。今日は二人とも初心者ということで……お互いに、近づいてみようか」

「そ、そうですね。それでいきましょう」

　私の案を元に、両者が平等に距離を詰めることが確定。

　じりじり、と。

　私達はお互いに、にじり寄る。剣道家のような摺すり足で少しずつ間合いを詰めていく。

　……なにをやってるんだろう、私達。

　なんなのこの、達人同士の斬きり合いみたいな空気？　これから死闘でも始まるのかな？

　まあ、ある意味戦いなのかもしれないけれど。

　やがて──二人の距離はゼロになる。

「い、いきますね」

「ど、どうぞ」

　お互いにゆっくりと、探り探りの手つきで相手の背に手を回していき、ようやく私達はギュッと抱きしめあった。

　恋人だったら全然普通な、海外だったら友達相手にもやるような、最近じゃアイドルもファン相手にやってるぐらいの、極めて健全な行為──それなのに。

　むにゅん、と。

　なにかが──私達の間にあった。

　密着しようとする私達の邪魔をする、巨大な塊かたまりが二つあった。

　ていうか……私のおっぱいだった。

「「～～っ!?」」

　バッと勢いよく離れる私達。おっぱいの弾力で跳ね返された──わけではもちろんない。

　予想以上の感触に驚いてしまった感じだと思う。

　桃田くんの顔は真っ赤で、私もたぶん同じぐらい赤くなってる。反射的に胸を押さえてしまう。

「す、すみません！」

「だだ、だ、だいじょぶ！　だいじょぶだから！」

「ち、違うんです……わざとじゃなくて……俺、別にこういうの期待して、ハグしようって言ったわけじゃなくて」

「わ、わかってる！　わかってるから……」

　桃田くんがそんな小賢こざかしい真似まねをしないことはわかっている。

　でもまさか、こんな事態が起こるとは。

　いやらしくもなんともない健全な抱擁ほうよう──ハグ。

　それがまさか、こんなにエッチな感じになってしまうなんて！

「……ごめん、ね。なんか、ごめん。私のせいで」

「そんな……織原さんは悪くないですよ」

「でも、わ、私の胸が、なんていうか、自己主張強くて空気が読めないせいで……変な感じになっちゃって」

　本当にもう、なんでこんな大きいんだろうなあ？

　肩は凝こるし、夏場は蒸れるし、ワンピース着るとデブに見えるし、ブラジャーはかわいいの少ないし、そもそも私のサイズってお店に置いてないことが多いし……たまに羨うらやましがられることもあるけれど、個人的にはもう少し小さくてもよかったと思っている。

「うう……まさか、私達のハグに、こんな壁があったなんて」

「壁があったっていうか……壁じゃなかったことが問題なんですけどね」

　桃田くんがちょっと上手うまいことを言った。いや、こんなときに上手いこと言われても、反応に困るって。

「……ハグは、俺達にはまだ早かったのかもしれないですね……。ちょっと、刺激が強すぎて……」

　恥ずかしそうに申し訳なさそうに、桃田くんは言う。刺激が強すぎたのは私も同じ。羞恥心で今にも頭が茹ゆだってしまいそう。

　でも。

　でも……やだな。

　せっかく桃田くんがハグしたいって言ってくれたのに、こんな形で終わってしまうなんて、絶対に嫌だ──

「も、桃田くん！」

　私は叫ぶ。

　仮面ライダーの装着待ちみたいなポーズを取って。

「もう一回、ちゃんとハグしよう」

「え……で、でも」

「だって、やだもん……。こんな……おっぱいに邪魔されて、好きな人とハグもできないなんて」

「織原さん……」

「だから、もう一回、やってみようよ。今度は私……は、恥ずかしくても、我慢するようにするから」

「……わ、わかりました」

　羞恥に耐えるような顔で頷く桃田くん。

「俺も、頑張ります」

「う、うん。一緒に頑張ろうっ」

　私達は再び手を広げて、距離を詰めていく。

　そして──抱きあう。

　むにゅん、と。

　また、さっきと同じ感触があった。

　私の大きな胸が、相手の胸にぶつかって、潰れて形を変える。

「「～～っ!?」」

　羞恥心が爆発しそうになるけれど──それでも、必死に耐える。相手の背中に手を回し、迷いを振り切るようにギュッと強く抱きしめた。桃田くんの方も、大きな手を私の背中に回し、強く抱き返してくれる。

　うわっ。

　どうしよう。

　なにこれすごい……！

　相手の存在を全身で感じる。今は夏場で、お互いに薄着。わずかな布を隔へだてただけの接触は、裸で抱きあったのとほとんど変わらないぐらいに、相手の筋肉や骨格を実感できてしまう。互いの体温すらも筒抜けで、鼓動こどうや呼吸も信じられないぐらいに近い。

　すごい。なんかすごい。これが……ハグなの？　好きな人と抱きあうって、こんなにもすごいことなの？

　こんなにも──全身が熱くなっちゃうことなの？

「だ、大丈夫ですか、織原さん？」

　頭の上から声が降ってくる。身長差がある私達は、ハグをすると桃田くんの顔が、ちょうど私の頭の真上になるようだった。
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「だい、じょぶ……じゃない、かも。は、恥ずかしくて、死にそう……！」

「俺もヤバいですね……でも」

　桃田くんは言う。

　私の体を、またギュッと強く抱きしめて。

「すごく、幸せです」

「……うん、私も」

　手を回して体をさらに近づける。ほんの少しの隙間すきますらも、なくしてしまいたかったから。

　抱きあっているはずなのに、体格差のせいか、私が桃田くんの体に包まれるみたいになってしまっている。全身で感じる体温や鼓動が、愛おしくてしょうがなかった。

　羞恥も興奮も緊張も──

　あらゆる感情を相手と共有できている気がする。

「……桃田くん、なんか、硬くなってるね」

「えっ!?」

「すっごく硬い……もう、ガチガチになってる」

「いやっ……あのっ、それは……す、すみません。でも、こればっかりはしょうがないっていうか……俺、こんなことしたの、初めてだから……」

「うん……しょうがないよね。私も……硬くなっちゃってるし」

「なっ!?　えっ……お、織原さんも硬くなってるんですか……!?」

「き、緊張してるから、どうしても動きが硬くなっちゃうよね。ガチガチで、全然上手にハグできないや」

「……あ。そっちですか」

「そっちって？」

「いや、な、なんでもないです」

　ふむん？

　おかしいな。あらゆる感情を共有できたと思ったけど、今だけはまるで共有できてない気がした。永遠にわかり合えない男女の決定的な差に触れた気がした。あと全然関係ないけど……さっきからずっと、お腹なかに硬いモノが当たってるんだよね。ベルトのバックルかな？　桃田くん、意外と大きなバックルつけてたんだなあ。

　動きが硬くなってなかなか上手にハグができない私達だったけれど──少し時間が経つと、段々とお互いに慣れてくる。

「織原さんって……いい匂においですね」

　ふと桃田くんが言った瞬間、かあ、と顔が熱くなるのを感じた。やっと落ち着いたと思っていた羞恥心が、再び爆発しそうになる。

「ご、ごめんっ！　私、臭くさかった……!?」

　反射的に離れようとするも、抱きしめられて動けなかった。

「違います！　全然臭くないです！　臭いんじゃなくて……なんていうか、いい匂いなんです」

「そ、そうなの……？」

「甘い感じで、それで少しシトラス系みたいな、すごくいい匂いで」

「～～っ!?　や、やだもうっ！　い、言わないで！　ていうか嗅かがないで！」

　うわああ、やだやだ……こんなことなら、ちゃんと香水でもつけておくんだった。だって今私、絶対汗臭いもん！　夏場だから汗かいてるし、ハグしてから緊張と恥ずかしさで変な汗かきまくってるし……それなのに、いい匂いって……うう、わけがわからないよぉ。

「もう、ひどいよ、桃田くん……女の匂い嗅ぐなんて」

「す、すみません」

「罰として……今から、わ、私の頭を撫なでることっ」

「……それ、罰なんですか？」

「い、いいからやってよっ」

　照れ隠しで叫ぶと、桃田くんはやや躊躇ためらうような動きで、頭に手を乗せた。大きく骨張った手で、柔らかく頭を撫でてくれる。最初はぎこちなかった動きも段々と滑らかになって、髪にも手を入れて梳すくようにしてくれた。時折指先が首筋に触れ、くすぐったくて気持ちよくて……なんだかもう、幸せすぎてどうにかなってしまいそうだった。

「……桃田くん、好き」

　胸に溢あふれる気持ちが押し出されるように、私の口から飛び出した。

「俺も、大好きです」

　また私達は、抑えきれんとばかりに、強く抱きしめあう。

　息が止まるぐらいに激しい抱擁をして、十秒ぐらい経ってから、ちょっとずつ体を離していった。

　体が少し離れたことで、久しぶりに目が合う。

　次の瞬間には──どちらともなく、キスをしていた。

　自然に、ごくごく自然に、唇くちびるを重ねた。

　それはきっと、ラブストーリーだったらクライマックスでするような、幸福で熱烈な接吻せつぷんだったように思う。

　でも、恋人同士の私達は、こんな何気ない日常の中でだって、何度でもこんなキスをしちゃっていい……はず。

　ああもう、まったく。

　悪い子だなあ、桃田くんは。

　こんなに私をメロメロにしちゃって、いったいどうするつもりなの？







　初めてのハグと久しぶりのキスを終えた後──

　ようやく我に返った私達は、壮絶な恥ずかしさに包まれた。

　お互いに相手の顔を直視することができない。

　いやー……、盛り上がっちゃったなあ。

　ここ、玄関なのにね。

「え、えっと……桃田くん、充電はできた、かな？」

「……はい、もう、十分すぎるぐらいです」

「ならよかった。これで勉強頑張れるね」

「あー、でも……この感触を知っちゃったのにお預けってのも、キツいですね。できるなら、明日から毎日、充電しに来たいぐらいです」

「な、なに言ってるの、もうっ。それじゃ本末転倒でしょ！」

「あはは」

「頑張ってね、期末テスト。いい成績だったら、なにかご褒美ほうびあげるから」

　それは、軽い気持ちで言った言葉だった。

　単なる思いつきというか。桃田くんが少しでも頑張ってくれればいいなと思って、適当に言っただけの言葉だった。

　それなのに──

「ご褒美……ほ、ほんとですか!?」

　桃田くんは、めっちゃ食いついた。

　信じられないぐらいに食いついた。

「いい成績残したら、織原さんがご褒美くれるんですか!?」

「え、えっと……」

「くれるんですよね!?」

「う、うん……たぶん」

　迫力に負けて頷いてしまうと、桃田くんはすごく喜んだ。

「うわー、やった、めっちゃ嬉しいです！」


「ちょっ……え？　で、でも、少し上がったぐらいじゃダメだよ！　劇的によくなったぐらいじゃないと……」



「わかってます！　俺、死ぬ気で頑張りますから！　それじゃ失礼します！」

　すごいハイテンションのまま、桃田くんは去っていった。

　残された私は、啞然あぜんとする他ほかない。

　自分が言い出したことを改めて吟味ぎんみし──そして、自分の格好を改めて見直す。


「…………」



　これは──アレかな？

　知らず知らずのうちに、アレをやってしまったんじゃないのかな？

　女教師の衣装を調べようとする課程で、否いやが応おうでも目に入った多数の成人作品。望んでもないのに見てしまって……でも、ちょっとだけ興味があったから、ついあらすじや導入をチェックしたりもした。

　そのとき知ってしまった、アレだ。

　女教師モノの、王道テンプレートの一つ。

『成績があがったら、お姉さんがエッチなご褒美を、あ・げ・る』的なやつ！

　私、もしかして、それやっちゃった!?
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　悶々としたまま時が過ぎた。

　期末テストが終わり、そして結果が出た日──桃田くんは、学校が終わるとすぐに私の家にやってきた。

　待ちきれないとばかりに、玄関で成績表を見せてくる。

「織原さん、見てください！　俺、一位取りました！」

「一位っ!?」

　一位取っちゃったの!?

　中間一二〇位なのに、期末で一位取っちゃったの!?

　ちょっと極端すぎない!?

　ご褒美パワーすごすぎない!?

「全部織原さんのおかげです。織原さんのご褒美のために死ぬ気で頑張りました」

「そ、そっかー……よかったねっ。じゃ、じゃあご褒美は、腕によりをかけた私の手料理ってことで！　もう準備できてるから──」

「……なに、言ってるんですか？」

　次の瞬間──ドン、と。

　廊下の壁に押しつけられ、顔のすぐ横に手を突かれる。

「ご褒美は……織原さんの全部に決まってるじゃないですか」

「──っ！」

　怖いぐらいに真剣な目で見下ろされ、私は身動き一つ取れなくなる。

「本当は織原さんだって、わかってたでしょ？」

「そ、それは……」

「わかってるくせに、とぼけちゃって。ずるいなあ。それとも……こうやって俺が強引ごういんに迫ってくるの、待ってたんですか？」

「ち、ちがうっ。そういう、わけじゃ……」

　反論しようとするも、言葉が出ない。彼らしくもない高圧的な態度。でも、それが嫌じゃない自分に驚いてしまう。

「俺……限界なんですよ。もう一秒だって我慢できないんです……！」

「ま、待って桃田くん！　げ、玄関！　ここ玄関だから！　お、お願い……せめて、ベッドで──むうっ!?」

　強引に唇を塞ふさがれる。乱暴な舌が私の中に入ってくる。敏感な部分が蹂躙じゆうりんされ、全身が甘く痺しびれる。骨張った手はいつの間にかシャツの中へと侵入し、腹部をまさぐるようにしながら、やがて私の胸へと──
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　という夢で目が覚めた。


「……な、なんて夢を見てるんだ、私は～～っ！」



　自己嫌悪けんおと羞恥しゆうちの余り、ベッドの上で悶もだえ苦しむ。

　ひどい。これはひどい。

　こんなエッチな夢を見てしまうなんて……変態さんじゃないか！

　昨日からずっとご褒美のことで頭がいっぱいで、だからその影響なのだろう。未いまだかつて見たことがないぐらい卑猥ひわいな夢を見てしまった。

　ああ、危なかった。あと少し目覚めるのが遅かったら……完全にいたしていただろう。本当に危ない。本当にギリギリ。本当、なんであんないいところで目が……どうせならもうちょっと先まで──いや、違う違う！

　そういう話じゃなくて！

　だいたい、桃田くんがあんな乱暴で荒々しく迫ってくるわけがない。桃田くんは優しくて思いやりがあって、いつも私のことを大事にしてくれて……ま、まあでも、もうちょっと強引でもいいかなって思う部分もあって、夢の中みたいに積極的に責められるのも不思議と嫌じゃ──いや、違う違う！

　そういう話でもなくて！

　問題は──ご褒美のことだ。

「……ど、どうしよう」

　やっぱり桃田くんが期待してるご褒美って……そういうことだよね？　あの嬉々ききとした態度は、どう考えてもそうだよね？　手料理程度じゃ誤魔化ごまかせない感じだよね？

　別に──嫌というわけじゃない。

　以前のお泊まり会のとき、すでに覚悟は決めていた。心の準備もしたし、避妊具の準備だって十分すぎるぐらいにした。

　でも、改めて意識すると──やっぱり羞恥心に殺されそうになってしまう。

「う～、あ～、どうしよ、どうしよぉ……」

　キスやハグを済ませちゃったんだから、その上の領域のことをしなきゃご褒美にはならないよね？

　あ、でも……私の調べた限りだと、いわゆる女教師モノのテンプレじゃ、この手のご褒美は割と段階的だったかもしれない。

　完全に結ばれちゃうのは最後の最後で、その前には……下着とか胸を見せてあげたりするターンがあったはず。他には……えっと、あのその、手とか、口とかで、男の人の硬くなったものを──うん？

　あれ。

　ちょっと待って。

　硬くなるって……もしかして、ハグのとき桃田くんが変な反応したのって、そういう意味だった!?

　そっちの意味の硬くなる!?

　え……じゃ、じゃあ、あのときお腹にグイグイ当たってたのって、バックルじゃなくて桃田くんの──

「うわあ、うわあああああああ……」







　そんな感じで。

　収拾がつかなくなるぐらいに悶々としたまま、時が過ぎた。

　夢オチじゃなくて、今度は本当。

　期末テストの結果が出た日、桃田くんは学校が終わると私の家にやってきた。当然ながら玄関で壁ドンされることもなく、いつも通り部屋で向かい合って座る。

　桃田くんは、得意そうに成績表を見せてきた。

「三一八人中……二八位。す、すごいね、桃田くんっ。めちゃめちゃ順位上がってるじゃん！」

　さすがに一位ではなかったようだけど、二八位だって十分すごい。

　中間が一二〇位なのに、今度は二八位なんて、ちょっと信じられない上昇率だと思う。

　この尋常じゃない成績アップは、やっぱり──

「テスト前の一週間、死ぬ気で頑張りましたからね。その、なんていうか……織原さんのご褒美が、欲しかったから」

「……あ、あー、そっかー……」

　やっぱりそうなのか。

　尋常じゃない成績アップは、ご褒美パワーなのか。

『成績が上がったら、お姉さんがエッチなご褒美、あ・げ・る』というアダルト界隈かいわいの王道、ちょっとすごすぎない？

「お──織原さん」

　そこで桃田くんは居住まいを正した。少し緊張した面持おももちで、じっと私を見つめてくる。私も一瞬で全てを察し、反射的に正座してしまった。

「な、なんでしょう？」

「俺、結構頑張りましたよね？」

「う、うん。かなり頑張ったと思う」

「ご褒美、もらえますか？」

「……うん」

　頷いた瞬間──全身が熱くなり、体中から汗が噴き出した。

　だ、大丈夫っ。落ち着け。落ち着くんだ私。

　もう覚悟は決めたはず。

　そして──あらゆるパターンを想定して準備もしてきた！

「じゃあ勉強頑張ったご褒美に、織原さんに一つお願いを聞いて欲しいんですけど……」

　き、来た！

　落ち着け落ち着け、だいじょぶだいじょぶ、なにも問題ない。下着はめっちゃセクシーなのをつけてる。避妊具は前回買ったものがある。あと念のため、ワカメを素材とした体に優しいローションも購入しておいた。

　これでどんな要望にだって応こたえられるはず！

「織原さん」

「は、はいぃっ」

　緊張と羞恥で頭がパンクしそうな私に、桃田くんは言う。

「俺達と一緒に、キャンプ行きませんか？」


「…………」



　え？

　外でするの？

　いきなりなんてハードルが高いことを要求してくるんだ、とんでもない変態さんなのかこの子は──とか。

　脳内が完全ピンク色になっていた私は、一瞬そんなことを考えてしまったけれど、どうやらそういう話ではないっぽかった。
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　期末テスト一週間前──織原おりはらさんの部屋で、全然勉強にならなかった勉強会を開いた日の、前日のことだった。

「お願い！　桃田ももた、浦野うらの！　私達と一緒にキャンプ行きましょ！」

「行こうよ。楽しいから」

　いつもの通りの、昼休みの空き教室。

　俺おれとウラとカナの三人が昼食を取っていたところに、指宿いぶすきと魚海うおみがやってきた。

　両手を合わせて頭を下げる指宿と、真顔のまま抑揚よくようのない声で言う魚海。

　突然の申し出に、俺とウラはきょとんとしてしまう。

　カナはというと、どうやらすでに事情を知っているらしく、俺達に向けて説明を始めた。

「唄うたちゃんや咲さきちゃん達のグループで、夏休みにキャンプする予定を立ててたんだよ。男女合わせて八人ぐらいで。僕も参加予定だった」

　男四人と女四人。

　女は、指宿と魚海と、そのグループの二人。

　男はカナと、カナが集めた同級生二人、そして大学生が一人。

　大学生の男は、指宿達グループの女子の彼氏らしい。

「コテージも予約してあって、いろいろ予定立ててたんだけど……実は、一組のカップルが先日お別れになりまして」

　言いにくそうに言うカナ。

　まあ、そういうこともあるだろう。

「その別れた私達の友達……鈴りんっていうんだけど、鈴の彼氏が率先して計画してくれてたからさ。急に別れるって言われても、こっちも困るわけで……まあ、長続きしないとは思ってたんだけどさあ。鈴の奴やつ、『車持ってれば誰でもいい』みたいなノリで付き合い始めたらしいから」

「……けっ、さすがは頭空っぽでケツの軽いパリピー共だ。すぐ付き合ってすぐ別れやがる。恋人なんざファッションアイテムぐらいにしか考えてねえんだろうな」

「浦野、言いすぎ」

「な、なんだよぉ、僕は間違ったこと言ってないぞ！」

　指宿に睨にらまれた浦野は身を竦すくませる。まあ、言ってることは間違ってないのかもしれないが、言っていいことと悪いことっていうのが、世の中にはあるんだよな。

　カナがさらに説明を続ける。

「で、鈴ちゃんとその彼氏が不参加となったわけだけど……その後、もう一人の女子──舞まいちゃんが……付き合ってる社会人彼氏に、お泊まりキャンプがバレて現在修羅場しゆらば中。彼氏には『女だけで行く』って噓うそついてたみたいなんだよね」

　うわあ、なんか、よくありそうなやつ……。

「で、僕が誘った男子二人は、舞ちゃんが来ないなら行かないって。二人とも彼女が狙ねらいだったからねえ。舞ちゃん、学校じゃ彼氏がいること隠してて、クラスの男子から狙われてる状況を楽しんでる感じだから」

「……お前の友達、ビッチしかいねえのか？」

「う、うるさいわね！　二人とも超いい子なのよ！　ただ……ちょっと男にだらしがないだけで」

　ウラのジト目に、段々と擁護ようごが苦しくなってくる指宿だった。

「まあとにかく、当初は僕も含めた男女八人で泊まりに行く予定だったんだけど、諸々もろもろの退のっ引ぴきならない事情のため、今じゃ参加メンバーは、僕と唄ちゃんと咲ちゃんの三人しか残らなかったというわけ」

「……キャンプ場、今キャンセルしても料金の半分は取られるみたいなのよね。お金を集めようにも、鈴は彼氏と一切いつさい口利ききたくないって言って連絡取ってくれないし、男子二人も露骨に嫌そうな顔するし……だったら、他ほかのメンバー探して行った方がいいかなって」

「行こうよ、楽しいから」

　カナ、指宿、魚海が再度頼んできた。

　俺は腕を組んで考える。

「なるほどな、大体の事情はわかったけど……でも指宿、俺とウラがいたって五人にしかならないんじゃないのか？」

「あー、その辺は大丈夫よ。予約したコテージは六人用だから。ベッドは六つしかないけど、寝袋で勝手に寝るんなら二、三人増えてもオッケー、みたいなとこ。だから別に三人でも行けるっちゃ行けるんだけど……さすがに寂さびしいしね」

「キャンプにはなにかと男手も必要だからねー」

　付け足すようにカナ。

　指宿はもう一度手を合わせる。

「ね、いいでしょ？　私、すっごく楽しみにしてたのよ。それをモチベにして期末を乗り越える気でいたのに……中止なんてことになったら、もう全然勉強する気がしないわ」

　ふむ。キャンプか。俺のような人種とは無縁だと思っていたけれど、ちょっと楽しそうだな。知らない大学生が来るとかだとちょっと身構えてしまうけれど、全員が顔見知りなら割と……いや、かなり楽しそう。

　突然のお誘いを前向きに検討し始める俺だったが、

「けーっ、なにがキャンプだ。くだらねー。なんでこんなクソ暑い中、わざわざ好き好んで山奥に行かなきゃなんねえんだよ」

　案の定というべきか、ウラが難癖なんくせをつけてきた。

　指宿がムッとしつつ反論する。

「いいじゃない、キャンプ。大自然の中で、友達とワイワイしながらご飯食べたりコテージ泊まったりしたら、楽しいじゃん」

「コテージ泊まってる時点で、大自然もクソもねえだろ。あんなもん、ただのホテルじゃねえか。自然を語りてえならソロキャンしろ、ソロキャン。キャンプ場に全部準備してもらって、なにがキャンプだ」

「全部準備してもらった方が楽でいいじゃない。ＢＢＱバーベキユーセットとかも貸してくれるのよ。すごくない？」

「はっ。出た出たＢＢＱ。蛮族の悪習にして、不合理の極地……どう考えても店で食う方が美味うまいもんを、素人がわざわざまずくして食う謎なぞイベント。どうせ焦こがすんだろ？　おしゃべりに夢中で黒焦げにすんだろ？　肉と野菜が泣いてんぞ」

　本領発揮とばかりに毒を吐きまくるウラ。

　指宿は段々と表情に苛立いらだちを滲にじませていき、

「……あっそ。じゃ、いいわよ、あんたは来なくて」

　と、突き放すように言った。

　途端、ウラは捨てられた子犬みたいな顔になる。

「え、あ……」

「そんなに嫌なら誘わないわよ。一緒に行っても楽しくなさそうだし。じゃあ浦野は来ないってことで……ねえ、桃田はどうする？」

「ま、待てよ！　誰も行かないとは言ってないだろ！」

「なに？　行きたいの？」

「……い、い、行きたいわけじゃねえけど……まあ、お前らがどうしてもって頼むなら、行ってやってもいいぐらいの気持ちはなくもないというか……」

「あー、なるほどね。つまり『頼まれたから行ってやった』っていう立場でいたいわけね」

　指宿が何気なく呟つぶやいた台詞せりふは──臓腑ぞうふを抉えぐるかのような、あまりにもえげつない指摘だった。この世界の、絶対に言ったらいけない言葉の一つかもしれない。

　完全に図星を突かれたウラは、もうなにも言えなくなり、顔を真まっ赤かにしてプルプル震え出した。

「まったく……あんたって、とりあえず否定から入るわよね。そうすれば相手より優位に立てると思ってるの？　別にそんなことをしても、誰もあんたを頭いいなんて思わないからね？　ウザがられるだけだから」

　う、うわあ……正論だ。

　鋭すぎる正論パンチがラッシュで繰り出されている。

　指宿……なんでこいつ、こんな的確に陰いんキャの急所を抉ってくるの？　本人が自覚なさそうなのがマジで怖い。無自覚だからこそ一切容赦ようしやがなくて……ウラが今にも恥辱ちじよくで死にそう。自分は賢いと思ってる陰キャにとって、思考を他者に見透かされるほど恥ずかしいことはないのだから。

「や、やめろよ、指宿っ」

　あまりに残酷な仕打ちを前に、俺はつい声を上げてしまう。

「ウラの気持ちも考えろよ。こいつだって悪気があるわけじゃなくて……ただ、性根しようねが深刻なレベルでひん曲がってて、自意識が怪物級に肥大ひだいしてるだけなんだよ。この手のイベントだって、本当は行きたいに決まってるんだ。こいつ、孤独主義者気取ってるくせに、実は仲間外れがすごく嫌いで、なんだかんだ寂しがり屋だから。でもそれなのに、誰も興味ない自分のキャラとか気にして、誘いは一回断っちゃう奴なんだよ。つまり、一回断って頼まれる立場になることでマウント取りに行くのが、こいつなりの自己防衛の一種……繊細な心とみみっちいプライドを守る処世術であって、だからこっちは気づかないフリして下手に出てやれば、割とすぐ調子に乗ってホイホイついてくるかわいい奴だから──」

「……モモ、トドメ刺してるよ」

　カナの指摘で我に返る。やべ。しまった。必死に擁護しようとする余り、俺の『浦野泉いずみ取り扱い注意事項』を全部しゃべってしまった。

　気がつけばウラは目の前からいなくなっていた。

　周囲を見渡すと、教室の隅っこで壁の方を向きながら体育座りをしている少年を発見。

　そっと近づいてみると、

「……死ねよ。もうみんな死ねよぉ……滅べよ、世界ぃ……。僕が、僕がなにをしたっていうんだよ……なんでこんな思いをしてまで、人間は生きていかなきゃならねえんだよ……う、う、ううう……」

　顔を隠した両腕の隙間すきまから、半泣きの恨うらみ節ぶしが漏もれ出していた。

「あー、えっと……ウラ。キャンプ、行くか？」

「……いぐ」

　ボソっと答えてくれた。「オッケー」と頷うなずいて肩をポンポンと叩たたいた後、俺はみんなの元へと戻った。

「行くってさ」

「まったく、最初から素直にそういえばいいのに」

　呆あきれたように言う指宿だった。

「あと、俺も参加で頼む」

「よかった。モモとウラが一緒なら、僕も嬉うれしいよ。いえい」

「いえい」

　笑顔のカナと真顔の魚海がハイタッチする。

「これで五人かぁ……さあ、あとのメンバーはどうしようかなあ？」

「指宿。やっぱ六人いないとダメなのか？」

「ううん、別に五人でもいいんだけど……ただ、キャンプ場側が『全員未成年はちょっと……』みたいな感じで」

「ああ、そっか。元々は大学生が一人いるはずだったんだよな」

「そうそう、鈴の彼氏……ていうか元カレ。しかもその人が車も出してくれる予定だったからさあ。別にバスで行けなくもないんだけど、いろいろ荷物持ってくってなると大変だし……」

　それから指宿は、カナの方を向く。

「金尾かなおのお姉さんは、やっぱりダメだったんだっけ？」

「……うん。頼んでみようかとも思ったけど、今、ちょっと忙しそうなんだよね。いろいろ立て込んでるみたいで」

「そっかー……うーん、どうしたらいいかなあ」

　考え込む指宿とカナ。

　すると、

「ね、桃田くん」

　魚海が俺に声をかけてきた。

「簡単に参加決めて、大丈夫なの？」

「え。なんかまずかったか？」

「彼女さんに、許可取らなくていいの？」

「許可……」

「だってこれ、一応、女の子とのお泊まりだよ？」

「あっ。そ、そうか」

　言われてみれば確かに……ちょっとまずいかもしれない。

　泊まりといってもメンバーは全員同級生。女子に関していえば、魚海はカナの彼女。指宿は……その、なんていうか、先月のことできっぱりと友達になった気分でいたから、どうも異性という意識が薄かった。

　でも、彼女以外の女子とお泊まりすることに変わりはない。

　現に指宿グループの舞という子は、恋人にお泊まりキャンプがバレて修羅場になってるみたいだし、事前にきちんと確認を取るべきかもしれない。

「確かに、勝手に決めちゃまずいかもな。織原さんが参加するならまだしも──」

「あーあ、どっかにいないかなあ。二十歳はたち超えてて、車運転できて、私達と一緒にキャンプしてくれそうな大人は──」

「男女のバランス的に、女の人の方がいいよねえ。でも、そんな都合のいい女性はなかなか──」

　その瞬間。

　俺、指宿、カナは、互いの顔を見合わせて、あっ、と閃ひらめきの声を上げた。







　二週間ほど時が流れ──

　期末テストも終わり、俺達学生は夏休みへと突入していた。

　夏休みに入ってから最初の日曜日──早朝、俺は織原さんの運転する車の助手席に座っていた。

「織原さん、本当、ありがとうございます」

「ううん、いいって。むしろこっちこそありがとうだよ」

　運転席の織原さんは恩に着せるどころか、すごく低姿勢に言う。

「こんな楽しそうなイベントに、本当に私が参加しちゃっていいの？　なんていうか……盛り下がらない？　一人、年のいった人がいたら……」

「いえっ、全然っ！　みんなすごく感謝してましたよ。誰かしら大人がいないとまずくて、本当に困ってましたから。それに、わざわざこんな大きな車まで出してもらっちゃって」

　今の乗っている車は、織原さんの愛車『キューちゃん』ではなく、七人乗りのミニバンである。実家の車であるらしい。今日のために、一度実家に帰って持ってきてくれたのだ。

「車、本当に大丈夫だったんですか？」

「うん、問題ないよ。ていうか……むしろすごく喜ばれた。『会社の同僚とキャンプに行くから車貸して』って言ったら、お母さんもお父さんも『あんたがそんな、普通の人みたいな休日を過ごすなんて……！』って感激して、お肉と野菜まで準備してくれて……。私、27にもなって、親からどんな風に思われてるんだろう……？」

　ずぅん、と落ち込む織原さんだった。正直、ご両親の気持ちはよくわかったけれど、空気を読んでなにも言わないことにした。

「でも桃田くん、ご褒美ほうびがこんなので、本当によかったの？」

「十分すぎるぐらいです」

　キャンプの話を出したとき、織原さんは拍子ひようし抜ぬけするぐらいに快諾かいだくしてくれたけど、俺としては結構な無理難題を要求したつもりだった。

　だって……ねえ？

　彼氏のグループが行くキャンプに参加──人によっちゃ相当ハードルが高いことだろう。周囲は知らない人間ばっかで、しかも今回に限っていえば、俺の友達は一回り年下の高校生ばかり。織原さんは完全なるアウェイ空間に放り込まれることになってしまう。

　だからいくらご褒美といっても、無理に誘うつもりは全然なかったんだけど、織原さんが意外と乗り気な反応を見せてくれて、本当に嬉しかった。

「俺の友達とのキャンプに付き合ってもらって、車まで出してもらって。至れり尽くせりで、本当にありがたい限りです」

「あー……えっと、そうじゃなくて」

　歯切れ悪く言う織原さん。前を見つめる顔は、少し赤らんでいた。少し間を置いてから、どこか拗すねるような声で、

「わ、私はっ、もっとすごいご褒美を要求されるのかと思って、ドキドキしてたんだけどなー」

　と言った。

「え……ど、どういう意味ですか？　すごいご褒美？」

「だから、その……ハ、ハグよりもっとすごいこと、みたいな……」

　尻しりすぼみに声が小さくなっていく。恥ずかしそうに言われたその台詞で、遅まきながら言葉の意味を理解した。衝撃でギョッとのけぞってしまう。

　ええっ!?

　ご褒美って……そういうご褒美!?

　いわゆる『成績が上がったら、お姉さんがエッチなご褒美、あ・げ・る』的なご褒美!?

「え、あ、え、ええっと……俺、そういうご褒美をお願いしちゃって、よかったんですか？」

「うええっ!?　えー、あー……ま、まあ、アリだったかもねえ。私は、そういうご褒美なのかなあと思って、覚悟決めてたから……」

「覚悟って……」

「で、でも、もうダメだからね！　もう締め切り！　はい、残念でしたー」

　早口で言い切る織原さん。俺は果てしない後悔に包まれた。

　マジか。

　アリ、だったのか。

　すごいご褒美を要求してもよかったんだ。

　ああ、クソっ。なにをやってるんだよ、俺は。あのときはもう、完全にキャンプのことしか頭になかった。勉強会の日も『どうやって織原さんに話を切り出そう』ってずっと考えてて、でもタイミングが摑つかめなくて、そしたら向こうが『勉強頑張ったらご褒美あげる』なんていうから、これだ、って思って──

　うわあ、やっちまった。

　千載せんざい一遇いちぐうのチャンスを逃してしまった。

　ハグよりすごいことって……いったいどこまでオッケーだったんだ!?

「そ、そんなに落ち込まないでよ」

　深い後悔の沼に沈んだ俺を見かねたのか、織原さんが声をかけてくる。

「別に、ご褒美とかじゃなくても、私は……」

「え？」

「な、なんでもないっ。あっ、ほら、そろそろ着くから、みんなに連絡しておいて！」

　かなり気になることを言われた気がしたけれど、待ち合わせ場所──学校近くのコンビニが近づいてきたとなれば、強引ごういんにでも頭を切り替えるしかないだろう。

　みんなの前では、二人でデレデレするわけにもいかないのだから。
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　正直な話をしてしまえば──私は今回のキャンプに、結構な勇気を振り絞って参加している。

　桃田くんに気を遣わせたくなかったから、会話上では二つ返事で快諾してみせたし、乗り気な感じをずっと出してきたけれど、内心では葛藤かつとうが渦を巻いている。

　もちろん、楽しみなのは本当。

　彼氏の友達とキャンプ。なにそれ。すっごい楽しそう。すごくリア充っぽい。基本的にインドア派な私だけれど、別にアウトドアなイベントが嫌いなわけではない。誘われたら行くぐらいには好き。ただ……あんまり誘われないだけ。友達が少ないだけ。

　でも──期待と同じぐらいの不安がある。

　だって……私以外、全員高校生なんだもん。

　全員が二十一世紀生まれ。

　私、完全に引率のおばさんじゃん。

　十代でしか味わえない、青春の思い出の一ページ……そのページに、一人アラサーの大人が混じってて、果たしていいものなのか。

『そう、キャンプね……。これはまた難儀なイベントが発生したものね』

　いつものように、雪ゆきちゃんには事前に相談し、こういうシチュエーションのためのマニュアルを授さずかっている。

　名付けて──『彼氏の友達グループと一緒に遊ぶときに、いい彼女だと思われるための方法』。

『まあ、マニュアルと呼べるほどのものはなにもないのだけどね。彼氏のグループに混ざったときは、基本的にはじっとしてるのが一番よ。余計なことはせずに大人しくしてる。他人ひと様のグループで変に出しゃばると、痛いからね』

『ふむふむ』

『「どうすればいいか」というのなら「あなたが楽しむ」ことが一番大事よ。大前提として……絶対面白おもしろくないタイミングはあるから。彼氏が友達と遊ぶのに夢中になって自分を放置するとか、みんなが自分の知らない話で盛り上がるとか、ストレスを感じる瞬間は高確率で訪れる。そういうとき拗すねたり不機嫌になったりしないのが一番大事。友達が連れてきた彼女のせいで空気が悪くなるって……この手のイベントで最悪のパターンだからね』

『ほうほう』

　なるほど、さすがは雪ちゃん。相変わらず実に現実的で合理的なマニュアルである。感心する私だったけれど、

『ただ……今回に限って言えば、世間一般のテンプレートから外れすぎてて、どこまで私の理論が通用するかはわからないけれど』

　と、頼りないことを言ってきた。

『仲良し高校生五人のお泊まりキャンプ、そこに高校生の彼女として参加するのが、27の女……ちょっと前代未聞じゃないかしら？　こんな突飛とつぴなシチュエーションは、ちょっと私の手には負えないわね』

『そ、そんな……』

『とりあえず、マジ卍マンジとか言っておけばいいのかしら？』

『あ、雪ちゃん。桃田くんに聞いたんだけど、最近の高校生って、別にマジ卍とか言わないらしいよ。もう古いんだって、それ』

『……マジで？』

『……うん、マジ卍で』

　まあ、そんな感じで。

　これといって明瞭な指針もないまま、相談は終わってしまった。雪ちゃんですら困惑する状況で、恋愛初心者の私はどうしたらいいのだろうか。

「いやー、本当に助かりましたよ、織原さん。車まで出してもらって、ありがたい限りです。モモに社会人の彼女がいて、本当によかったなあ」

　二列目のシートに座ったカナくんが、にこやかな笑みで話しかけてくる。

　つい先ほど──

　私達がコンビニの駐車場に到着すると、すでに参加メンバーは全員そろっていた。軽く挨拶あいさつを交わした後に、みんなはミニバンの後部座席に乗り込む。目的地のキャンプ場に向けて、私は緩ゆるやかに車を発進させた。

「会社の方は大丈夫だったんですか？」

「うん。ちょうど仕事が一段落して、どっかで有給使おうと思ってたところだったから」

「ならよかった。僕らの用事のために、無理に仕事休ませてしまったなら申し訳ないなあ、と思ってたんで。じゃあ今日と明日、よろしくお願いします。楽しい思い出、たくさん作りましょうね」

　めちゃめちゃ気さくに、それでいて礼節をわきまえた感じで話しかけてくれるカナくん。

　すごい。なんていうか……陽だ。

　凄すさまじいまでの陽の気配を感じる。

　最初の合流のときから、初対面のアラサー社会人に高校生達が若干じやつかん緊張する中、「まずは自己紹介しようか」と率先して話を切り出してくれたし、その後も私にたくさん話を振ってくれる。

　完全なる陽の世界の住人だ。桃田くんから『コミュ力がすごい』と話には聞いていたけれど、まさかここまでとは思わなかった。

「モモからずっと話は聞いてましたからね。織原さんとはいつかお会いしたいなあって思ってたんですよ。だから、こうして一緒にキャンプに行けて、本当に嬉しいです」

「わ、私も会えて嬉しいよ。桃田くんから、カナくんやウラくんの話はよく聞いてたから。えっと……ウラくんもよろしくね」

　年下に話しかけてもらってばかりなのも申し訳なかったので、こちらからも話を振ってみた。

　しかし、

「え……あ、は、はい……よろしく、お願いします……」

　三列目シートに座るウラくんの返答は、かなりぎこちなかった。すごく心の壁を感じる。最初の挨拶のときも、全然目は合わせてくれなかった。ザ・初対面の大人相手に緊張している子供、という感じ。

　うーむ。陰だ。

　陰の波動を感じる。

　まあ私自身、かなり陰寄りな人間なので、彼の気持ちはよくわかる。私も十代の頃ころ、異性の大人の前じゃ緊張しっぱなしだったからなあ。気さくに話しかけるなんて絶対無理だった。

　そんな彼の隣に座っているのは、女子の一人、指宿咲ちゃん。以前、水族館で一度だけ顔を合わせたことがある。明るい髪色の明るい子。彼女は窓から空を見上げながら、ウラくんに声をかける。

「見てみて浦野、めっちゃいい天気よ。最高のキャンプ日和びよりだと思わない？」

「……けっ。はしゃいでんじゃねえよ」

　おお、急激に口が悪くなった。親しい同級生にはこんな感じなんだ。桃田くんから聞いていた『口悪いけど、本当はめちゃめちゃ気が小さい』というイメージが、今まさに合致した。

「なによ。はしゃいでるのはあんたも同じでしょ？　文句ばっか言ってたくせに、あんなにデカい荷物持ってきて。楽しみにしてるんじゃない」

「ぼ、僕は山で生きるために必要最低限の荷物を持ってきただけだ！　お前らこそ……なんだよ、あの軽装備は？　山を舐なめてんのか？　遭難しても、僕の非常食は絶対分けてやらないからな！」

「一泊二日でコテージ泊まるだけなのに、なに言ってんのよ？」

「猛吹雪もうふぶきになって、山中のコテージに取り残される可能性もあるだろ！」

「今、夏なんですけど」

「た、台風が来るかもしれないだろ！」

　確かに気が小さい、というか心配性のようだった。助手席の桃田くんが、「ウラって基本、外出するときは重装備なんですよね」と。楽しげに笑いながら補足してくれた。

　ああ、なんかいい空気だな。

　平成二ふた桁けた生まれのティーンエイジャー達とのキャンプ旅行。

　思ってたより全然なんとかなりそうかも。

　みんな礼儀正しくていい子だし、桃田くんも楽しそうだし。

　ただ、少しだけ気になるのは──


「…………」



　二列目シートでずっと黙っている、魚海唄さん。バックミラーでちらりと顔を見るも、ずっと無表情のまま外の景色を眺めている。

　自己紹介のときも淡々としていて、いまいちキャラが摑めない。桃田くん曰いわく『……あの子は、俺にもよくわかんないです』とのこと。

「どしたの、唄？　さっきから大人しいけど。もしかして酔った？」

「ううん、大丈夫。でも、咲の方こそ大丈夫なの？」

「え。なにが？」

「だって──」

　魚海さんは言う。

　すごく淡々とした声で。




「咲って、こないだまで桃田くんが好きで、告白してフラれたばっかりだっていうのに、その彼女と一緒に旅行って、気まずくない？」




　瞬間──

　車内は、とてつもない空気に包まれた。

　時間がまるごと凍り付いたような凄絶せいぜつな沈黙。けれど本当に時間が止まったわけではないから、車は走らせ続けなければならない。

「……あ、あのね、唄ちゃん」

　誰もが言葉を失う空気の中、口を開いたのはカナくんだった。

「それは……言っちゃダメなことじゃないのかなー」

「遥はるかくんは気にならなかった？」

「……気にならないと言えば噓になるよ。正直、この場の全員がずっと思ってたことではあったと思うよ。でもさ、そのことには触れないまま、ここまで来たじゃない？　暗黙の了解っていうかさ」

「そんなこと、私だってわかってたよ。なんとなく、言ったらいけない空気なんだろうなあ、とは思ってた。でも」

「でも？」

「言ったらどうなるんだろう、っていう好奇心には勝てなかった」

「悪意１００パーセントじゃねえか！」

　大声で突っ込んだのは桃田くん。耐えられなかったのだろう。私も運転手じゃなかったら振り返って突っ込みたい気分だった。

「わ、私は……も、もう桃田のことは吹っ切ってるからっ！」

　おそらく今、この場の誰よりも羞恥しゆうち心と気まずさを感じているだろう指宿さんが、焦あせり上ずった声で叫んだ。

「も、桃田も勘違いしないでよ！　私はもう、あんたのことなんか全然好きじゃないんだからね！」

「お、おう」

「織原さんも……だから、えっと、なんていうか、安心してください！　もうっ、ほんとに、桃田のことは友達としか思ってないです！　略奪愛とか全く考えてないですから！」

「わ、わ、わかってるよ！　わかってるから！」

「だから、私のこととか気にしないでください！　今回のキャンプでは、遠慮せずイチャイチャしてもらって大丈夫です！」

「イ、イチャイチャって……」

「ちょっと浦野っ！　あんた、なにイヤホンしようとしてるのよ！　逃げるんじゃないわよ！」

「に、逃げるってなんだよ！　僕、関係ねえだろ！　この変な空気に巻き込むんじゃねえよ！」

「いいから助けなさいよ！　なんか面白いこと言って、空気を劇的に変えてよ！」

「無茶ぶりすんじゃねえよ！」

　大混乱となる車内。

　誰もが気づきながら放置しようと決めていた地雷を、たった一人の少女が思い切り踏み抜いてしまった。

　諸悪の根源である少女は、混乱なんてどこ吹く風で飄々ひようひようとしている。彼氏のカナくんは咎とがめるような目で睨む。

「……唄ちゃん」

「反省はしていない。後悔もしていない」

「なにもしてないじゃないか……」

「そっか、先月のアレコレについて触れると、こんなにも気まずい空気になっちゃうのか。じゃあ、言わない方がよかったかも」

「……ほんとにね」

「でも──これでよかったのかもしれない。気まずさを誤魔化ごまかしたまま上うわっ面つらだけで仲良くしてるぐらいなら、いっそ全力で気まずくなった方が、きっとみんなのためだと思う」


「…………一理ぐらいはあると思うけど、それは周囲が思うことであって、自分から言い出すことじゃないね」



　彼氏のカナくんでも手に負えない様子。

　事前に桃田くんから言われていた言葉を思い出す。

『……あの子はよくわかんないです。説明不能っていうか。無口で大人しい子だと思ってると……えげつない角度から魔球をぶん投げてくる』

　言われたときは全然ピンと来なかったけど、今、言葉の意味がわかった。頭じゃなくて魂で理解できた。

　魚海唄さん。

　この子は、ちょっと私の常識では推おし量はかれない。
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　国道から細い一般道へと入り、うねうねとした山道を上っていく。

　一時間もせずに、キャンプ場の駐車場に到着した。

「わーっ！　すっごい、超、山っ！」

　車から降りると、指宿は瞳ひとみを輝かせて叫んだ。他のみんなも、山の景色に感動しているようだった。

　辺り一面に広がる新緑の風景。日差しは少し厳しいが、心地よい風が吹いているため、そこまでの暑さは感じない。

　深く息を吸ってみる。

　心なし、空気が美味おいしい気がした。

　うん、いいな、山。

　なにより……さっきまでの空気を完全にリセットできたのがいい。

「織原さん、運転、ありがとうございました。疲れましたよね？」

　運転席から降りて伸びをしている彼女に、近づいて声をかける。慣れない大きな車に、曲がりくねった山道。運転の負荷は大きかったと思う。

「うん、ありがと。でも大丈夫だよ。……途中、えげつない気まずさがあったけど」

「ああ……」

「でも、ちょっとすっきりしたかも」

　俺にだけ聞こえるような声で、織原さんは言う。

「指宿さんのこと、気にならなかったって言えば噓になるから」


「…………」



「あっ、もちろん、桃田くんや指宿さんのこと、信用してないわけじゃないよ。もう終わったことだってことは十分わかってる……でも、どうしても気を遣っちゃう部分はあって」

　それは──俺も同じだった。指宿も、他のみんなも同じだと思う。だから今の今まで、俺と指宿の先月のあれこれについては、誰も口には出さなかった。言及しないまま、なあなあで済まそうと思っていた。

「正直、指宿さんとどういう風に接したらいいかわからなかったんだけど……なんかもう、どうでもよくなっちゃったよね。今ならすごく普通に話せそう」

　力の抜けた、柔らかな笑みを浮かべる織原さん。

　すると、

「織原さーん、後ろって開けても大丈夫ですか？」

　車の後ろに立った指宿が、声をかけてきた。

「あ、ごめんごめん。今開けてあげるね」

「お願いしまーす」

　織原さんは駆け足で向かい、ラゲッジのドアを開けた。言葉通り、すごく普通に話せているように見えた。指宿の方も変な遠慮がなくなって、自然体で会話できている気がした。

　そんな二人を見ていると、俺の方も肩の荷が下りた気分になる。

　魚海による爆弾投下は、結果としてはいい方向に働いたのかもしれない。

　もしや彼女は、ここまで計算していたのか。

　あるいは、全部天然なのか。

　うーむ。わからん。

「それじゃみんな、ここから少し歩くから、僕についてきて」

　車から荷物を下ろした後、カナが言った。以前に別のグループで泊まりに来たことがあるらしく、キャンプ場のマップは大体頭に入ってるそうだ。

　六人で砂利じやり道を歩いていく。

「織原さん、荷物、持ちますよ」

「ありがとう」

「唄ちゃん」

「ん。お願い」

　俺とカナが、お互いの彼女の荷物を持つ。

　その流れを受けてなのか、指宿が口を開く。

「浦野」

「……なんだ？」

「お願いするなら……ちょっと荷物持ってあげるわよ」

「……余計なお世話だ。はあ、はあ」

　登山ガチ勢ぜいが背負ってそうな巨大リュックと、旅行用キャリーバッグ。ウラは己おのれの重装備に押し潰つぶされそうになっていた。

　ただでさえ非力で小柄なあいつには重すぎる荷物なのに、砂利道のせいでキャリーバッグを手で持って運ばなければならず、相当しんどそう。

「桃田くん。私のはいいから、ウラくんの持ってあげてよ」

「……その方がよさそうですね」

　織原さんに荷物を返し、俺はウラのキャリーバッグを持つ。

「ちっ。礼を言うぜ」

　言うのかよ。そのテンションでなら『礼は言わねえぜ』だろ。まあ、本当にしんどかったんだろうな。

　ウラが軽量化に成功したことで、少し歩くペースが上がる。

　途中で受付に立ち寄って鍵かぎをもらってから、俺達はコテージが立ち並ぶエリアへと向かった。

　このキャンプ場は、小中学校の自然学習でも使われるような、ほのぼのとした自然施設である。

　山の麓ふもと辺りに存在し、登山道にも繫つながっている。近くにはアスレチックや温泉施設もある。コテージ以外にも、持ち込んだテントで寝泊まりするスペースもあり、そちらの方へ歩いていく利用客も見えた。

「織原さん、来たことあるって言ってましたよね？」

「昔、小学校の授業でね。みんなで芋煮いもに作ったりしたなあ」

「あー、俺も小学校のときやりましたね、芋煮会。ここじゃないとこでしたけど」

「……ねえ桃田くん、知ってる？　学校行事やお祭りで芋煮を作って、いわゆる『芋煮会』を開いたりするのって……東北だけらしいよ」

「マジですか!?　芋煮会って、全国共通のイベントじゃないんですか!?」

「私も社会人になってから知って、本当にびっくりした。芋煮会が存在しないだけじゃなくて、そもそも芋煮という料理を知らない人も多いんだよね」

「そんな……東北人以外って、イベントで芋煮作らないで、なに作るんですか？　あんなに安くて簡単に大量調理できるもの、他にないでしょう？」

「わかんない……カレーでも作ってるのかな？」

　驚愕きようがくの新事実を知ったりしながら歩き続けると、ようやく自分達が泊まるコテージへとたどり着いた。

　六つあるコテージの、一番奥に立つ木の家。

　名前は『どんぐりの家』らしい。

「わーっ！　すっごいっ、超、コテージ！」

「お前、リアクション、ワンパしかねえのかよ」

　山を見たときと全く同じ反応を見せた指宿に、ウラが突っ込んだ。

　木目の外壁がいい雰囲気を演出している、二階建ての一軒家。

　入り口から建物の中に入ると、木の匂においが鼻をくすぐった。木目の内壁に、木が剝むき出しの柱。二階まで吹き抜けで、天井てんじようではシーリングファンがくるくると回っている。

「うわー、へー、やばい、すごい、超いい感じ！　テンション上がるわー」

「うん、やっぱりいいよね、ここのコテージ」

　初コテージに興奮した様子の指宿と、経験者らしい感慨を見せるカナ。

「……けっ。エアコンに冷蔵庫に電子レンジ、水道にキッチン、ウォシュレット付きトイレ……うお、風呂ふろまであるのかよ。本当にもう、ただのホテルだな」

「いいじゃねえかよ、便利で」

「この分じゃ室内の木の香りも怪しいな。芳香剤ほうこうざいの匂いかもしれない」

「……夢のないこと言うなよ」

　ウラの愚痴に、軽く突っ込む。

　木の温もりがたっぷりの室内には、しかし現代人には欠かせない家電が充実しまくっていた。大自然からは程遠い環境だけれど、なんとなくキャンプっぽいことがしたいだけの俺達みたいなグループには、このぐらい便利な環境がちょうどいいだろう。

　荷物を置いてもう一度外に出ると、

「ほら、唄。もっと、こっちこっち」

　指宿と魚海が、コテージを背景に一緒に自撮りをしていた。それから山の景色や丸太の椅子いすなどの写真を撮りまくって、自身のＳＮＳにアップしていく。ちなみに魚海は、写真を撮るときも真顔のままだった。

「ん？　なに？　桃田も一緒に撮る？」

「遠慮しとくよ」

「ああ、心配しなくても、桃田と織原さんの写真は、インスタには上げないから。そんぐらいはわかってるわよ。インスタにも『友達と来た』ってしか書いてないし」

「そうしてもらえるとありがたい」

「でもすごいね、桃田くん。社会人のお姉さんと付き合ってるなんて」

　魚海が言う。

「話を聞いたときは、すごくびっくりした」

「そうなのか？　魚海って感情が顔に出ないから、全然わかんなかったな」

「そんなことないよ。私も普通に笑ったりするし」

「ほんとかよ？」

「うん。こんな風に」

　そう言って、魚海は笑った。

　一点の曇りもない、天使のような微笑だった。

「……って笑うのかよ！」

　思わず突っ込んでしまう。魚海はすぐに笑みを消し、いつもの無感情で無表情な真顔に戻った。

「そりゃ笑うよ。人間だもの」

「……いや、そうなんだけどさ。なんていうか、キャラ的にそれでいいのかよっていう、消化不良な思いが」

　こういう無表情な子って、ここぞってときに笑顔見せるからいいんじゃないの？　滅多めつたに笑わないからこそ笑顔に価値があるんじゃないの？

　安売りすんじゃねえよ。

　なんでこんなどうでもいいタイミングで、初めて魚海が笑った顔を見せられるんだよ……？

「社会人のお姉さんと付き合ってるってことは、桃田くんは年上が好みだったの？」

　やるせなさに包まれる俺を無視して、魚海は平然と話を戻した。

「……別に、そういうわけじゃねえよ」

「じゃあ、おっぱいだ。桃田くんは巨乳が好きだったんだ」

「お、お前……あんま女子が、そういうことを」

「どおりで咲のおっぱいにもなびかないはずだよ。普段からあんなオリンポス火山級を見せられてたら、富士山級のおっぱいなんか平地と同じだよね」

「ちょっ、唄っ！　だ、誰が富士山よっ！」

　顔を真っ赤にして突っ込む指宿。

　オリンポス火山って。もはや世界一のエベレストすら超えて、火星の山なのかよ。太陽系クラスのおっぱいと言いたいのか？　うん、激しく同感だよ。

　無表情でガンガンからかってくる魚海に、俺も指宿も照れることしかできなかった。

　一つ息を吐ついてから、俺は言う。

「年上だから好きになったわけでも、巨乳だから好きになったわけでもねえよ。好きになった相手が、年上で巨乳だっただけだ」

「わーお。かっこいい」

「……ほんとよね。ごちそうさまでした」

「う、うるせえな。茶化ちやかすなよ」

　今度は笑わない魚海と、困ったように笑う指宿だった。
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　荷物を置いて外に出た後は、全員で記念写真を撮ることになった。

　じゃあここは一人飛び抜けて年長者の私が最初に撮影係をやろうかと思っていたら、カナくんが自前の三脚付き自撮り棒にスマホをセットし、瞬またたく間に撮影の準備を終えてしまった。

　撮影後は、さっき車内で作ったグループラインで、瞬く間に写真の共有を終えてしまう。

「最近ってほんと便利になったよねー」

　感動のままに呟いてしまう。

「昔だったらこういう集合写真って、撮影の人に一人一人のデジカメ渡して、何枚も撮ったりしてたもんね」

「……すみません。俺、デジカメって使ったことなくて」

「デ、デジカメ使ったことない世代……！」

　申し訳なさそうに言われ、衝撃を受ける。

　いや……でも、そうか。そうだよね。桃田くん達って、最初からスマホ世代だもんね。ガラケーなんて触ったこともなくて、『写メのメってなに？』とか言っちゃう世代だもんね……。

　いつものようにジェネレーションギャップから切ない気分になっていると、

「ねえねえ、せっかくだし、みんなで『ティックトック』やろうよ」

　と、指宿さんが言った。

「……出た出た、『ティックトック』」

　ウラくんは心底嫌そうに呟く。

「あー……来るとは思ってたが、とうとう来たか」

　桃田くんも、なんだか表情が引きつって見えた。

「いいね。やろっか」

「ん」

　カナくんと魚海さんのカップルは乗り気なご様子。

　そして私はというと、

「……てぃ、てぃっくとっく……？」

　全く話についていけてなかった。

「えっ。織原さん、『ティックトック』知らないんですか？」

　指宿さんが、信じられないといった顔つきで私を見てきた。それを知らない人間なんてこの世にいるの？　ぐらいの反応。

「え、えっと、名前だけはなんとなく聞いたことあるんだけど。テレビやネットのＣＭとかで、見たような……」

「『ティックトック』っていうのは……えっと、まあ簡単に言えば、動画投稿がメインのＳＮＳですよ。音楽に合わせて短めの動画を撮って遊ぶアプリで……ほら、こんな感じです」

　指宿さんはスマホを操作し、動画を流してみせた。画面では、指宿さんが友達と一緒に映っている。軽妙な音楽に合わせて手だけのダンスをしたり、舌を出して変顔をしたり。盛り上がってる感が伝わってきた。

「へえー、これが、『ティックトック』なんだ……」

「音楽も踊りもいろいろフォーマットがあって、それに合わせて踊るだけなんで、初心者でもすごく簡単ですよ」

「これって、動画を撮ったらどうするの？」

「撮ったらＳＮＳ上にアップする感じです。まあ、『インフルエンサーなりたーい』みたいな気合い入ってる奴以外は、鍵つけて友達限定公開がいいですね。私も友達にしか公開してないですし」

「へえー、それで？」

「え……」

「公開した後は、どうするの？」

「どうするって……公開して、みんなに見せて、終わりですけど」

　動画を撮って。

　公開して。

　終わり。

　ふむ？

「それって、なにが楽しいの？」

　私は言った。

　たぶん、すっごい素の顔で。

「な、なにが楽しいって……」

「えっと……ＹｏｕＴｕｂｅとかの『踊ってみた』ぐらいのクオリティならまだわかるんだけど、素人でもできそうな簡単なダンスを、本当に素人が踊ってるだけの動画を撮って、なにが楽しいのかなあと思って。タレントやアイドルがやるならまだ見てて面白そうだけど……私らみたいな一般人がやったところで、なんになるのか、いまいちよくわかんないっていうか。それに簡単にネットで顔出ししちゃうのも、個人的にはどうかと──はっ！」

　そこまで語って、ようやく私は気づいた。

　周囲が、ものすごい空気になっていることに。

　先ほどまでの盛り上がりが噓のように、空気が冷え切っている。

　高校生五人が私を見ている。みんなの視線が痛い。でもそこに咎めるような色はなく、諦観ていかんと憐憫れんびんを湛たたえた寂しげな眼差まなざしが、皮膚に突き刺さるようだった。

　なんとなく、距離を置かれた気がした。

　猛烈な疎外感を覚えずにはいられなかった。

「あ……えっと、そ、そうですよね。あんまり楽しくないかもしれないですよね。あははー……」

　指宿さんは曖昧あいまいに笑い、スマホをしまってしまう。諦あきらめと悟りが滲にじみ出た苦笑い。『あ。この人とはもう、この話するのやめよう』と、線を引かれた感じがあった。

　あっ。

　しまった。

　私は……なんて心ないことを言ってしまったんだ！

　決して悪気があったわけじゃない。話を聞いただけでは全く面白さがわからなかったから、純粋な気持ちで質問してしまっただけ。

　でも──それはある意味、悪意ある批判よりタチが悪いのかもしれない。

　根本的な無理解からの、無自覚な全否定。彼女達は今、自分の宝物を侮辱されたように感じただろう。

　この感じは……アレだ。

　私が、お母さん相手に何度も味わったあの感情──

『ゲームのなにがそんなに楽しいの？』『その……モンスターっていうの？　それを一生懸命捕まえて育てたからって、なんになるの？』『クリアしたら、景品でももらえるの？』『ゲームで強くなったからって、なんの役に立つの？』『セーブが消えたって……それが泣くようなことなの？』『攻略本って……そんなの買ってどうするの？』『なんで同じゲームを二つも買いたいの？　金も銀も一緒じゃないの』『なんで同じゲームを二つも買いたいの？　グレイガもファルザーも一緒じゃないの』『……なんで同じゲームを三つも買いたいの？　遊戯ゆうぎも海馬かいばも城之内じようのうちも一緒じゃないの……？　神のカードがついてくるって……姫ひめ。あなたまさか、悪い宗教にでもハマってるんじゃ……』

　今になって思えば、お母さんにもきっと悪気はなかったのだと思う。娘の価値観を否定しようなんていう強い悪感情があったわけではない。ただ……自分の常識からかけ離れたことに夢中になっている娘が、不可思議で仕方がなかっただけなのだろう。

　でも当時の私は、大好きなゲームを真まっ向こうから全否定されたみたいに感じて、辛つらく悲しかった。憤いきどおりもあったけど、それ以上に虚むなしくてもどかしかった。大人はなんにもわかってくれない、という失望に近い諦観を抱いた。

　そして──今。

　私は、自分がお母さんからされたことと、同じことをしてしまった。

　若者が夢中になっている文化を『それってなにが楽しいの？』と無自覚に全否定してしまうような、よくいる大人になってしまっていた。

　世代間ギャップと言ってしまえば、それまでの話だと思う。

　でも──それで話を終わらせるわけにはいかない。

　だって私は今。

　一回りも年が違う彼氏とお付き合いしてるのだから。

　世代間ギャップは、私と桃田くんにこれから先ずっとつきまとってくる障壁で──だからこそ私は、そこから逃げるわけにはいかない！

「ま、まあ、ほら。織原さんって、ＳＮＳとかほとんどやってないから、こういうのに馴染なじみないんだよ。てか『ティックトック』は俺も苦手だから、今日はやめとこうぜ」

　桃田くんが必死のフォローを入れてくれた。しかし今は彼氏の優しさに甘えるわけにはいかない。私は彼を押しのけて、一歩前に出る。

「……桃田くん、ありがとう。でも私、大丈夫だから」

「織原さん……」

「ふっ。危あやうくつまんない大人の仲間入りしちゃうところだったよ」

　不敵に笑ってみせてから私は、

「指宿さん！」

　と声をかける。

　指宿咲という現代に生きる高校生に──お母さんにゲームをわかってもらえなかった、昔の私に。

「さっきはごめんね。私、よく知りもしないのに否定的なこと言っちゃって」

　私は言う。

「お願い！　私に教えて、『ティックトック』！　全力でやるから！」







　それから私は──踊った。

『ティックトック』なる若者向けコンテンツに、全力投球した。

　踊りなんて体育の『創作ダンス』ぐらいしかやったことがない私が、高校の授業以来十年ぶりぐらいに、人前で踊りめいたものを披露した。

　大自然をバックに。

　たった一人で。

　軽妙な音楽に合わせながら。

　腕を振ったり。

　腰を振ったり。

　尻を振ったり。

　ステップを踏んだり。

　どうやらダンスだけではなく顔中心のフォーマットもあるようで、変顔みたいなこともやった。自発的な変顔なんて、27年生きてきて初めてやったかもしれない。

　そうして一通りのオーソドックスな動画を撮影し終えたとき──私はもう、心を消耗しきっていた。

「あ、あの……大丈夫ですか、織原さん？」

　コテージの後ろ、日陰の中で丸太椅子に腰掛けた私に、桃田くんが声をかけてくれた。しかし私にはもう、顔を上げる気力すら残ってなかった。恥辱と羞恥心で、精神を極限まですり減らしてしまった。今にも真っ白な灰になって消えてしまいそう。ていうか消えてしまいたい。

「……他の人は？」

「みんな、アスレチックの方に行くって言ってました。その……しばらくそっとしてあげようってことで」

　気を遣われてしまったらしい。傍はたから見た私は、いったいどんな状態だったのだろう。陰キャのアラサー女が初めての『ティックトック』を全力でやる姿は、ティーンにはどう映ったのだろう？

「……ねえ、桃田くん？　あれって本当に若者の中で流行はやってるんだよね？　みんなで私を騙だましてるんじゃないよね？」

　やりもしないうちから否定するのはつまらない大人だと思って全力でやってみたけれど……正直、私には辛つらかった。

　ただただ恥ずかしいだけだった！

　私なにやってんだろう、っていう自己嫌悪が降り積もるだけだった！

「ほ、本当に流行ってますよ。まあ……若者みんながやってるわけじゃないですけど。俺とかウラみたいなのは、やらないですし」

「やらないの!?　なんで!?」

「なんでって……恥ずかしいですし」

「……えー」

　ドッと疲れが来た。恥ずかしいってなに？　恥ずかしいの一言で断っていいものだったの？

　もしかしてこれって、世代間ギャップの問題じゃなかった？

　単に個々人の趣味嗜好しこうの問題だった？

「別に指宿も、無理に織原さんにやらせるつもりはなかったと思いますけど」

「……じゃあ私、なんのためにあんな恥ずかしいことをしたの!?」

　正直、人生で一番恥ずかしかったんだけど！

　裸で桃田くんの背中流したときより、恥ずかしかったんだけど！

「と、止めてよぉ、桃田くん……彼女が晒さらし者になってたんだから、彼氏なら止めてよぉ……」

「す、すみません、なんか止められる空気じゃなかったんで」

「……ていうか、なんで私以外誰もやらないの？　なんで私のが終わった後、みんなそそくさと切り上げたの？」

「いやー、まあ……織原さんのやつを見た後にやる勇気は、誰にもなかったというか。指宿もあの後、『ティックトック、もうやめようかな』とか言ってましたし」

　どういう意味？　傍から見たさっきの私って、どんなにひどい有様だったの？　若者から一つの文化を奪うレベルの醜態しゆうたいだったの？

「……桃田くん、あの動画、絶対に拡散しないでね」

「わ、わかってますって。指宿にも消すように言っておきましたから」

「ならいいんだけど」

　ほっと胸を撫で下ろす。あれが世界に拡散されたら、私は明日にでも首を吊つっているかもしれない。
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　織原さんの回復を待った後、俺達はコテージの裏から少し歩いたところにある河原へ向かうことにした。

　流れが緩やかな浅い河川で、宿泊客は水着で遊ぶことができるらしい。

「さっき受付で聞いたんだけど、今日コテージに泊まってるのって、僕ら以外は全組親子連れらしいんだ。ちょうど今、ミュージアムで親子参加型の体験学習がやってて、他の人達はみんなそっちに行ってるから、今の時間ならプライベートビーチ状態らしいよ」

　カナが聞いてきた話通り、河原には俺達以外誰もいなかった。

　鬱蒼うつそうとした森の中を進んだ先にある、開けた河原。

　川幅は四メートルほどで、清らかな水が穏やかに流れていく。膝ひざがつかる程度の深さしかなく、これなら溺おぼれる心配もなさそうだ。水着で遊ぶにはもってこいの河原と言えるだろう。

「しかし遅おせえな、女共はなにやってんだよ？」

「しょうがないでしょ？　女の子はなにかと準備に時間がかかるんだよ」

　愚痴るウラを、カナは優しく諭さとす。

　準備なんかパパッと終わる男勢は、飲み物やキャンプ用の椅子を持って、先に河原の方に来ていた。

　ちなみに、誰も興味がないだろう男達の水着はというと、三人とも普通のハーフパンツ型。肌が弱いウラは、ＵＶカットのラッシュガードを上下で着用していた。

「ほらよ、ウラ。できたぜ」

　空気入れを使ってシコシコと膨らましていたイルカ形の浮き輪が完成したので、ウラに渡す。人が乗れるぐらい巨大なものだ。

「おお。よくやったぜモモ。褒めてつかわす」

「お前、さんざん文句言ってた割に、いろんなレジャーグッズ持ってきてるよな。キャンプグッズだったり、浮き輪だったり」

「なっ！　ち、ちげえぞ！　僕はただ、装備を揃そろえないと不安なだけだからな！」

　ムキになって叫ぶ。楽しみにしていたと思われるのは嫌らしい。

　そのツンデレっぽい態度に、俺は苦笑する。

　昔を思い出してしまった。

　元々ウラは、この手のイベントは嫌いじゃないはず。今でこそどっぷりと闇やみの住人になってしまったけれど、小学校のときはこうじゃなかった。インドアのゲームも好きだが、外でも積極的に遊ぶ子供だった。俺とカナなんて、何度ウラに連れられて秘密基地作りをさせられたかわからない。

　小学生の浦野泉は、太陽みたいに陽気な奴だったのだ。

「でもさモモ、楽しみだよね？」

「なにがだ？」

「なにがって……織原さんの水着に決まってるじゃない」

　爽さわやかな笑顔で、しかし下世話げせわなことを言ってくるカナ。

「お、お前、人の彼女をそういう目で見るなよ」

「いやー、僕もその辺の礼儀は弁わきまえようとは思ってたんだけど、さすがに気になっちゃうよ。なんか破壊力すごそうじゃん？」

「……まあ、な」

　正直、俺も楽しみにはしている。ぶっちゃけ今回のキャンプで一番楽しみだと言っても過言ではない。

「僕、どっちかといえばスレンダーな女の子の方が好きなんだけど……織原さんはちょっと別格だよねー。ちなみにウラは？　誰の水着が一番楽しみ？」

「ああっ!?　し、知らねえよ、バカ！　僕にそういう話振るな！　発情期のお前らだけでやってろ！」

　顔を真っ赤にするウラ。下ネタは平気なんだけど、自分の好みや性癖せいへきを語るのがとにかく苦手。小学生男子みたいなエロ耐性をしている。

　そのとき、

「わーっ！　すっごい！　超、川！」

　もはや狙ってんのかと思うぐらいワンパなリアクションが聞こえた。

「すごーい、思ってたより全然綺麗きれい。これが貸し切りって最高かもっ」

　駆け足でやってくる指宿は、色の濃いビキニを纏まとっていた。健康的な肌色に色の濃い水着が映える。十分大きな胸と、しっかりくびれた腰周り。男なら誰もが目を奪われるような、極上のスタイルであった。

「魚、いそう」

　真顔のままマイペースに歩いてくる魚海は、白いビキニを着ていた。透き通るように白い肌に、純白の水着がよく似合う。驚くほどに細い腰と、水着から伸びるほっそりとした脚。胸は控えめながらも、わずかな存在感を主張している。

　そして最後の一人は──


「…………」
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　二人から少し遅れて、弱々しい足取りで歩いてくる織原さんは、水着ではなくパーカー姿だった。水着を着た上から羽織っているようで、裾すその下からは生足が覗のぞく。しかしジッパーをびっちりと閉めているため、上半身にはほとんど肌色がない。

「ごめんねー、遅くなっちゃった」

「ううん、大丈夫だよ」

　指宿に応じた後、カナは魚海を見つめる。

「それ、こないだ二人で一緒に買ったのだよね？」

「ん」

「うん、やっぱり唄ちゃんによく似合ってるよ。すごくかわいい」

「ん」

　聞いてる方が恥ずかしくなるぐらいのストレートな褒め言葉に、魚海は少しだけ嬉しそうに口元を綻ほころばす。

　俺も見習おうと、織原さんを見つめるけれど、

「違うっ、違うの、これは……」

　なにも言わないうちから、顔を赤くして言い訳を始めた。両腕でお腹なかを隠すようにしている。

「最近ね、ちょっとね……お腹周りに油断があってね。見苦しいことになっちゃってるから。一応、今日のために頑張ろうと思って、腹筋ローラーとか使ってみたんだけど……翌日から筋肉痛になっちゃって。最近、筋肉痛がすごく長引くようになっちゃったから、結局全然鍛えられなくて……」

　言い訳がすごかった。

「そんなの気にしなくていいのに。織原さん、全然太ってないですよ」

「いやいや、いやいやいやいや……ごめん。もう、ほんと、無理だから。無理無理。なにより……ＪＫの水着姿と並ぶ勇気は、私にはない……なにあの、ピチピチの肌……なにあの、張りのあるお尻……」

　眩まぶしそうに目を細めながら、ＪＫ二人を見つめる。

　もう二度と手には入らないなにかに、恋い焦がれるように。

「わ、私はこの辺で見てるから、みんなで楽しんでよ！　ね！」

　そんな風に言われてしまえば無理強じいすることはできない。

　織原さんに荷物番を任せて、俺達高校生は川へと入って遊びだした。

　はあ……悲しい。

　見たかったなあ、織原さんの水着。

　水をかけ合ったりして、遊びたかったなあ。

「ねえ、浦野。これ、ちょっと貸してよ。私も乗りたい！」

　ちょっと深いところで、イルカ形浮き輪に乗って楽しげにプカプカしていたウラのところに、指宿が近寄っていった。

「ああん!?　ふざけんな。これは僕んだぞ」

「いいじゃない、貸しなさいよ」

「やだ。絶対やだ。僕は今日、ずっとこいつと遊ぶと決めたんだ」

「……あっそ。じゃあいいわよ、勝手に乗るもん」

　業ごうを煮やした指宿が、すでにウラが乗っているイルカに無理矢理乗り込もうとした。

「うわっ、バカっ、やめろ！　こいつは一人乗りだ！」

「いけるっしょ。ほら、乗れ──きゃああ！」

「ぎゃああっ！」

　明らかな重量オーバーの結果、バランスを大きく崩してイルカは転覆。二人は盛大な水しぶきを上げて、川の中に倒れてしまった。

「あはは、やっぱ無理だったかー」

「……てめえ。ふざけんな、このデブ！」

「デ、デブ……!?」

　激昂げきこうしたウラの罵倒ばとうに、指宿は目を見開く。

「はあ!?　私のどこがデブなのよ！」

「デブだろうが！　僕よりは絶対重いだろ！　体脂肪率いくつだお前！　だらしねえ体しやがって！」

「あ、あんたが細すぎんのよ！　男のくせにヒョロガリでみっともないの！」

「ぐっ……。てめえ、それは性差別だぞ……！　恥はじを知れ！」

「あんたが先に失礼なこと言ったんでしょ！」

「うるせえデブぅ！　デブデブ！　デーブ！」

「ウラ、やめろ」

　近づいて頭に手を置き、小学生レベルの罵倒を制した。

「モモ……な、なんだよぉ。なんでこの女の味方をするんだよぉ……」

「いや、お前らの口論は正直どうでもいいんだけど」

　俺はちらりと横を向く。

「……あっちで、織原さんが死にそうになってるから」

　岸辺で椅子に座っていたはずの彼女は、いつの間にか地面に手を突いて悶もだえ苦しんでいた。

　罵倒が飛び火してしまったらしい。

　指宿レベルを『デブ』とか『だらしねえ体』とか言ったら………そりゃ、ねえ？　指宿より体脂肪率高そうな織原さんはどうしたらいいの、って話になっちゃうよな。

　成人女性の苦悩を察したのだろう、ウラと指宿はピタリと口論をやめて、二人で仲良くイルカを使いだした。

　一方その頃、もう一組のカップルはというと──

「見てみて、カナくん。蛙かえるいた」

「うわあああっ！　や、やめてよ、唄ちゃん……僕、そういうの苦手なんだから……」

「見てみて、カナくん。こっちはすごく気持ち悪い形の変なでっかい虫」

「うわあああっ！　やめて！　本気でやめて！　すごく気持ち悪い形の変なでっかい虫を平然と摑つかまないで！」

「……あ。虫、そっちに飛んでった」

「ぎゃあああああっ！」

　整った顔面が崩壊する勢いで絶叫していた。

　カナは昔から、虫とか蛇へびとか蛙とかが死ぬほど苦手だからなあ。小学生の頃、俺とウラがバッタやトンボを捕まえて遊んでるときも、絶対に参加しなかった。

　昔と比べて恐ろしく社交的になったカナだけれど、そういうところは変わってないらしい。

　そんなこんなで、俺達は高校生は川遊びを満喫していた。

　ビーチボールを膨らませて遊んだりもしたけれど……毎回俺のところでラリーが止まるため、すぐに終わった。なんでだよ。なんで俺の運動神経は、俺に人並みのボール遊びを許さないんだ？

　織原さんは──パーカーを着たまま、ずっと川岸に座っていた。

　俺は何度も彼女の方を見たけれど、そのたびに優しく微笑ほほえんで手を振ってくれた。

　けれどその笑顔が少し寂しそうに見えて、胸が締めつけられる。

　体型やスタイルなんて気にしなくていいのに、とは思うが、でもそれは俺が一方的に決めつけていいものではないだろう。女性にとってはデリケートな問題であるはずだ。

　無理強いはしたくない。

　でも、どうしても未練や後悔が胸中で渦を巻く。織原さんの水着姿が見たかったし──そしてなにより、彼女にも水着を楽しんで欲しかった。

　どうすることもできない己の無力さを悔やんでいた、そのとき。

「……いたた」

　カナが突如、腹部を押さえた。

「どうしたの金尾？　だいじょぶ？」

「うん。咲ちゃん、大丈夫だよ。ちょっとお腹痛くなっちゃっただけ」

「まさか……遥くん、さっきの虫、食べちゃったの？」

「……食べないよ。どういう発想、それ？　普通にお腹が冷えちゃっただけだから。ちょっとトイレに行ってくるよ」

　魚海に突っ込んだ後、カナはウラの方を向く。

「ウラ、一緒に来てよ。一人じゃ寂しいから」

「ああ？　まあ……別にいいけどよ」

「ありがと。あと咲ちゃん。お腹の薬持ってきてるって言ってたよね？　もらっていいかな？」

「う、うん、わかった」

「遥くん、私も心配だから行くよ」

「ありがとう、唄ちゃん」

「カナ、俺もついてくか？」

「あー、モモはいいよ。残ってて。そんな大したことじゃないから」

　カナと他の三人は、コテージに向かって歩きだした。広い川辺には、俺と織原さんの二人だけが残される格好となった。

　心配で眺めていると──途中、カナが振り返った。

　腹痛に耐えるような表情ではなく、意味ありげな微笑を浮かべ、片目を閉じてウインクしてみせた。

「ん？」

　なんだ、今の？

　どういう意味なんだ？　あいつ、腹痛いんじゃなかったのかよ？

「なんだったんですかね……？」

「あ……う、うん。な、なんだろうね」

　なんだか上うわの空な返答をする織原さん。顔は赤く染まり、視線を泳がせながらパーカーの首元の金具をイジっている。

「とりあえず……俺達も戻りますか」

　二人だけで残っていてもしょうがないだろう。川に入れない織原さんはつまらないだろうし、俺も一人で川遊びしても楽しくないし。

　残ってる荷物をまとめようとしたところ、

「えっ！　あっ、ま、待って！」

　織原さんが叫んだ。顔はやはり赤い。

　キョロキョロと周囲を見渡した後、

「あ、あーあー、なんか、暑くなってきちゃったなー」

　棒読みで言いながら、パーカーの金具に手をかける。そして迷いを振り払うように、えい、と手を下ろした。

　瞬間──呼吸が止まった。

　開かれたジッパーの隙間からは、極上の肉体が現れた。

　パーカーを着ていようと圧倒的な存在感を誇っていた豊満な双丘が、外界へと解き放たれる。身に纏うのは大人っぽいビキニ水着。面積の少ない布は、巨大な塊を覆うにはあまりに頼りなく、見ているだけで心がざわつく。もちろん、胸だけではない。くびれた腰に、形の綺麗なへそ。臀部でんぶから太ももにかけての官能的なライン。

　なにもかもが暴力的なまでに美しくて、俺の目を引きつけて離さない。

「や、やだ……桃田くん、見すぎ……見すぎだから！」

「あっ、す、すみませんっ」

　真っ赤な顔で指摘され、ようやく我に返って目を逸そらす。

「うう……あんまり見ないでよ。最近、ほんとにお腹周りがヤバいんだから」

　お腹を押さえ、恥ずかしそうに俯うつむいてしまう。全然気にすることないと思うのに。そりゃまあ、お腹の肉がほんのちょっとばかり水着に乗っているようだけれど、そのぐらい全く気にならない。

「よ、よかったんですか？　パーカー、脱いじゃって」

「……だって、やっぱり……桃田くんには、見て欲しくて……。今日のために、新しい水着買ったから」

　震える声で言う織原さん。俺はゆっくりと顔を上げて、改めて水着姿を見つめる。今度は咎められることはなかった。

「ど、どう、かな？」

「すごく、似合ってます。言葉になんないぐらい綺麗です」

「やだ、もうっ……褒めすぎだよ。私なんかより、指宿さんや魚海さんの方が綺麗だったでしょ？　ウエストが引き締まってて、脚も細くて、肌もすごく張りがあって」

「そんなことないです！　俺は織原さんが……い、一番、綺麗だと思います」


「～～っ！　も、もうっ、桃田くんっ。いくら二人きりだからって、ストレートすぎるからっ！」



　織原さんは羞恥に耐えるように両手で顔を押さえる。その仕草しぐさのため、両肘ひじで胸を挟んで水着がズレて大変なことに──ん？

　二人きり？

　ああ──そういうことか。

「カナの奴……腹が痛いってのは噓だったのかよ」

「……たぶんね。コテージの方に歩いてくとき、私に向かってウインクしてたと思うし」

　意味ありげな仕草は、俺ではなく織原さんに向けたメッセージだったらしい。

「一芝居ひとしばい、打ってくれたってことか」

　俺達を二人きりにするために。

　水着遊びを満喫できないでいる俺達初心者カップルを、あいつなりに気遣ってくれたらしい。ＪＫと比較されることや、男に水着を晒すことを過剰に恥ずかしがっていた織原さんのために、「せめて彼氏にだけは見せてあげましょうよ」と言わんばかりに、二人きりの時間を演出した。織原さんはその意図を汲くみ、勇気を振り絞って俺に水着を見せてくれたのだ。

　なんつーか。

　ほんとに──

「……イケメンすぎんだろ」

「いろいろスマートすぎるよ。いったい何歳なんだろ、あの子」

　顔だけではなく行動までイケメンすぎる友人に、感心を通り越して呆あきれそうになり、そして呆れを通り越して感謝したくなった。

　まったく。

　ありがとうよ、親友。

「えと……じゃあ織原さん、一緒に、ちょっと遊びましょうか」

「うん。カナくんにここまでしてもらったからには、川遊びを満喫しないと申し訳ないもんね」

　小さく頷いて、織原さんはパーカーをシートの上に置いた。

　俺は彼女の手を取り、二人で手を繫いで川へと入る。

「わーっ、冷たい。でも、気持ちいぃっ」

　水面に脚を入れた織原さんは、少女のようにあどけなく微笑む。俺も嬉しくなって、一緒に笑ってしまう。

　パシャパシャと、意味もなく水をかけあったりする。水滴が体の曲線に沿って流れていく様が魅力的で、思わず胸中心に水をぶっかけたくなったけれど、必死に理性を働かせて自重した。

　盛り上がった俺達は、ビーチボールで遊び始める。

　もちろん、俺自身の運動音痴おんちは重々承知している。さっき高校生ズで遊んでいたときに、何度も失敗して迷惑をかけてしまった。

　だから今度は、慎重に慎重に、体の動作一つ一つを確認しながら、細心の注意を払ってボールをサーブした。

「──んへあっ！」

　放たれたボールは、見当違いの方向に飛んでいった。


「…………」



　もう、なんなの？

　なんなの俺の右手は？　呪のろわれてるの？　もはや自分で自分が不可解だよ。逆にどうやったらあんな軌道でボールが飛んでくんだよ。めっちゃ気合い入れて慎重にやったのに……いやまあ、動作一つ一つを慎重に確認してたせいで、むしろかえって駆動くどう系が混乱しちゃった感もあるんだけど。

　なんにもしてないのに常時『逆撫さかなで』の攻撃を食らっているみたいな運動神経で、本当に嫌になるぜ。

「わっ、わっ……きゃあーっ！」

　変な方向に飛んでいったボールを取ろうとした織原さんは、足を滑らせて思い切り転んでしまう。盛大な水しぶきが上がった。

「だ、大丈夫ですか？」

「あははー、転んじゃった」

「すみません、俺のせいで」

「ううん、気にしないで。全然平気だから」

「やっぱりビーチボールは諦めて、なにか別の──っ!?」

　言葉の途中で、絶句した。

　水を滴らせながら立ち上がる織原さんから、慌あわてて目を逸らし、目元を手で隠す。けれどつい、指の隙間から見てしまった。どんなに自制しても、凄まじい魔力で視線が引き寄せられていく。

「ん？　どうしたの、桃田くん？」

「お、お、織原さんっ！　む、胸……水着っ！」

　衝撃の余り口が全然回らないが、意図だけは伝わったようで、織原さんは視線を自分の胸元むなもとへと下ろしていく。

　水着が消失し、露あらわになった胸元へと──

「……きゃぁああっ!?」

　顔を真っ赤にして悲鳴を上げ、再び水しぶきを立てながらその場にしゃがみ込む。両手で必死に胸を隠そうとするも、豊満な乳房は細い腕では全然隠しきれない。腕と指の隙間から、今にも溢あふれて零こぼれてしまいそう。
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「な、な、なんでぇ……!?　どこ行っちゃったの……？」

「……あっ。ありましたっ」

　立ち上がることのできない織原さんに代わって周囲を見渡すと、ゆっくりと流れていく胸部用水着を発見した。やはり転んだときの衝撃で外れてしまっていたらしい。まあ……うん。大きすぎたんだろうなあ。

　急いで水着を取ってきて、織原さんに手渡す。

「あ、ありがと……うう、なんでこんなことに……」

「災難、でしたね……」

「はあ……見たのが桃田くんだけで、ほんとによかった」

　ポロリと零れ落ちたような言葉に、胸が高鳴ってしまう。なにも言えずにいると、織原さんもハッと顔を上げた。

「ち、違うよ!?　よかったっていっても、べ、別に……見られたかったとか、そういう意味じゃなくて！」

「わ、わかってますっ、大丈夫です！」

　勘違いはしていないつもりだ。

　言葉の意味は十分伝わっている。

　だって、俺も全くの同感だから。

　この場に俺しかいなくて──本当によかった。

　織原さんの美しい体は、俺以外の誰にも見せたくない。
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　日が暮れ始めたタイミングで、満を持してのＢＢＱバーベキユーが始まる。

　女子勢がコテージで食材の準備をしている間に、男子勢は炭火を起こしておくこととなった。

　コテージから少し離れた炊事すいじエリアに向かうと、レンタルしたＢＢＱセットと炭がすでに用意されていた。

『キャンプデート』『ＢＢＱデート』について調べたところ、一番気をつけるべきポイントは『火起こし』とあった。一番最初の炭に火をつけるタイミングで躓つまずいてしまうパターンが結構多いらしい。

　ＢＢＱにおいて全ての基点である『火』で失敗してしまうのは……あまりに痛い。火がなければ調理は一切進まず、加速する空腹も相まって空気は最悪なものとなるだろう。

　しかし裏を返せば──火起こしをスマートにできる彼氏はポイントが高いってことだ。

　だから俺は、火起こしの仕方をきちんと予習し、気合いを入れて炭と戦うつもりでいたのだが──いざやってみると、拍子抜けするぐらい簡単にできてしまった。

「おお、すげえ。できた」

「あとは扇あおぐだけだね」

　四脚のバーベキューコンロの中では、組み上げた炭に火が灯ともり、じんわりと赤い輝きを放っている。『炭に火を移す』という最難関ポイントが、あっさりクリアできてしまった。

「ウラの持ってきた着火剤、すげえな。めっちゃ簡単にできた」

「はっはっは。もっと褒めろ。もっと讃たたえろ。常日頃からソロキャンガチ勢の動画を見まくってる僕にかかりゃあ、火起こしなんざ朝飯前なんだよ」

「だったら、お前が火をつけりゃよかったのに」

「べ、別に怖かったわけじゃないぞ！　お、お前らに手柄を譲ってやろうと思っただけだ！」

　火が怖いらしかった。炭の組み方や着火剤の位置など、あれこれ指示を出してきたウラだが、実際に動いたのは俺とカナだけ。まあ、気持ちはわかるけど。着火剤に火をつけるのって、ちょっと怖いよな。

　俺とカナは、うちわを使って炭に風を送る。パタパタ扇いで火を強くしながら、大きな炭を逐次ちくじ投入していく。「あー、バカ、いきなりそんなデカいの入れるな。もっと小さい炭から順番にやれ」「違う違う、均等に並べてどうすんだよ！　炭はもっと偏り作って並べて、強火ゾーンと弱火ゾーンを作んだよ」という口うるさくも的確な指示のおかげで、いい感じの炭火ができあがった。

「よーし。ここまでできりゃ上出来だろう」

　ウラは満足そうに頷くと、「ちょっとトイレ」と言ってその場を離れた。

「……予想以上に楽しそうだよな、ウラの奴」

　苦笑気味に言ってみると、カナもくすりと笑った。

「誘ってみて本当によかったよ。僕もモモも彼女と一緒だから、一人寂しい思いさせちゃうかと思ったけど、余計な心配だったみたいだね。咲ちゃんとも、ちょっといい感じだし」

「え？　いい感じなのか、あの二人？」

「ほんの少しね」

　マジか。全然わからんかったな。むしろ『性格が真反対で相性悪そうだなあ』としか思ってなかったんだけど。

「モモは昔っから、他人のそういうのには鈍にぶいからねえ」

　カナは少し含みを持たせた言い方をした。

　確かに、そうかもしれない。

　今でこそどうにか彼女ができたわけだけれど、男女のあれこれは、ずっと俺の苦手分野だった。

「あ。そういえばカナ、さっきはありがとな」

　いいタイミングだと思ったので、礼を言っておく。

「川で遊んでたとき、織原さんと二人きりにしてくれて」

「あの程度、お安いご用だよ。どうだった？　織原さんの水着姿は堪能できた？」

「……まあな」

　水着以上のものも堪能してしまったけれど。

「そっかそっか。楽しめたならなによりだよ。でも本当に気にしなくていいよ。あれはお詫わびみたいなもんだから」

「お詫び？」

「ほら。来るときの車内で……唄ちゃん、ちょっとやらかしちゃったでしょ？」

　あの爆弾発言のことか。

　カナが詫びることでもないと思うが、彼氏として責任を感じる部分はあったらしい。

「ごめんね。唄ちゃん、悪い子じゃないんだけど」

「それこそ気にしなくていいぜ。確かに気まずかったけど……おかげで吹っ切れた感もあるし。織原さんも全然気にしてなかったよ」

「それならよかったけど」

　するとカナは、考え込むような顔つきとなった。秀麗しゆうれいな顔に陰かげを落とし、煌々こうこうと輝く炭火を見つめる。

「……中途半端はんぱに気まずいぐらいなら、いっそ思い切り気まずくなった方がいい──確かに、唄ちゃんの言う通りかもしれないね。わかりやすい傷跡なのに、目を背けて見て見ぬ振りを続けるぐらいなら、いっそ思い切りいじくり回してしまう方が、痛みが麻痺まひして楽になるのかもしれない……」

　独り言のように語り出すカナに、不気味ぶきみなものを感じた。口元には薄い笑みがあるが、それはひどく寂しげな笑みだった。

「カナ……？」

「なんてね」

　声をかけると、カナはすぐにいつもの爽やかな笑みを見せてくれた。けれど、心に生まれた妙なざわつきは消えない。

　なんだったんだ、今のは？

　それからすぐにウラがトイレから帰ってきて、さらにその直後に、食材を抱えた女子達がやってきた。

「わーっ！　すっごい、超、炭火！」

　完成したコンロを見て、指宿がワンパターンの歓声を上げる。

　うん、そろそろ癖になってきたかな。

「やっぱりアウトドアで活躍できる男っていいわよねー。それに比べて……」

　軍手やトングで作業をしていた俺とカナを見てうんうん頷いた後、一人椅子に座って飲み物を飲んでいたウラに、指宿は呆れた視線を向ける。

「まったく……あんたもサボってないでちょっとは働きなさいよ」

「ぼ、僕は頭脳労働してたんだよ！　この火ができたのは、七割僕のおかげみたいなもんだ！　感謝しろ！」

「はあ？　あんたは、また適当なこと言って……」

「いや、実際ウラのおかげでかなり助かったよ」

「ほんとほんと。キャンプ知識がすごくてさ。炭の組み方も着火剤も、全部ウラの言う通りにやっただけだし」

　俺とカナがフォローを入れると、指宿は感心した表情となる。

「そうだったんだ……。ごめん、サボってるとか言っちゃって」

　続いて、織原さんと魚海も尊敬の眼差しをウラに向けた。

「すごいね、ウラくん。こういうの詳しいんだ」

「私は浦野のことを信じてたよ」

「あんた意外とやるのね。見直したわ」

　女子勢が素直に賞賛する（約一名かなり適当な気もしたが）と、

「べ、別に、大したことはしてねえよ。この程度のことで感謝されても、ちっとも嬉しくねえし……」

　ウラは顔を赤らめ、タジタジとなった。

「……感謝しろって言ったり、するなって言ったり、面倒臭い奴ね」

　呆れ顔で言う指宿。そう、こいつは面倒臭い奴なのだ。

　それから女子達は、切り分けてきた肉や野菜を、炊事場にある木製のテーブルに並べていく。

　炭火はできて、食材も揃った。

　いよいよＢＢＱのスタートだ。

　割り箸ばしと紙製のお椀わんを全員に配り、お椀には焼き肉のタレを投入していく。女子もいるのでニンニクはなしで。

「じゃあ、私が焼くから、みんなはどんどん食べてね」

　焼く担当を買って出てくれた織原さんが、肉や野菜を金網に並べていく。年長者のご厚意に甘えて、俺達は焼き上がった肉を満喫させてもらった。

　うん。

　美味うまい。

　まずいわけがない。

　純粋な味はもちろんのこと、シチュエーションも絶好だ。ウラは『店で食べる方が絶対美味い』とか身も蓋ふたもないことを言っていたけれど、大自然の中でするＢＢＱには、普段屋内でする食事とはまた違う魅力があると思う。

「んーっ！　やばっ、美味おいしいっ！　織原さんが持ってきてくれたお肉、すっごく美味しいです！」

「本当に美味しいですね、この肉。ありがとうございます、織原さん」

　指宿と俺がお礼を言うと、織原さんは照れたように苦笑した。

「あはは。私はなんにもしてないんだけどね。でも喜んでもらえてよかった。ほら、遠慮せずに食べて食べて」

「あ。織原さん、俺、代わりますよ。そろそろ食べてください」

「いいのいいの。私は隙すきを見て食べるから。みんなもっと、遠慮せずに食べてね。若いんだから、たくさん食べないと──はっ！」

　そこで突如、織原さんはまるでなにかとてつもないショックを受けたかのように、表情を引きつらせた。

「ど、どうしたんですか……？」

「……今、自分が無意識のうちに『若者に無限に食べさせようとする大人』のメンタルになってたことに気づいたの……」

　表情に深い絶望を滲ませていく。

「……小さい頃は『なんで親戚のおじさんおばさんは、私に必要以上にご飯を食べさせようとするんだろう。お腹いっぱいだって何度も言ってるのに』って苛立いらだちにも似た感情を抱いていたはずなのに……今、その気持ちがわかった。若者が喜んで食べてるの見てると、すごく幸せな気分になれる……自分が胃もたれとか体重とか気にしてあんまり量が食べられないから、自分が食べるより人に食べさせたい……今、私、メンタルが完全に、親戚のおばちゃんになってた……」

　ずぅん、と落ち込んでしまう。俺にはいまいちピンと来なかったのだけれど、彼女にとっては心がへし折れそうになる問題だったらしい。







　一通り肉と野菜を食し、ウラの持ってきた缶型の燻製くんせい機でチーズやウィンナーを燻いぶしたものを堪能し、さらに締めの焼きそばまで食べれば、さすがの若者もお腹がいっぱいだった。

　白く灰になりかけた炭火を横に、俺達は紙コップのウーロン茶を片手に談笑していた。

「そういや、小学校んとき、ウラが自作のカードゲーム作ったことあったよな」

「あったあった。遊戯王ゆうぎおうとデュエマ、ヴァンガードにポケモンカード、全部ごちゃ混ぜにしたみたいな謎ルールだったよね」

「クオリティは小学生にしちゃそこそこだったけど……ウラの奴、『創造主特権だ』とか言って、自分専用のチートカード作って一人で無双して楽しんでたっけ」

「ちっ。うっせーな。苦労して作ったんだから、当然の権利だろ。遊ばせてやっただけ感謝しろ」

　つい三人で昔話をしてしまった俺達を、女子達は呆れた目で見ていた。

「男子って本当、カードゲームとか好きだったわよねえ」

「ほんとほんと」

「私も自作のカード、作ったなあ。遊戯王カードが出だした頃、私、ＯＣＧじゃなくて、カードダス版の方をたくさん買っちゃってさ。ＯＣＧの方も欲しかったんだけど、お母さんが『もう山ほど買ったでしょ！』って全然買ってくれなかったから、泣く泣く漫画を参考にしながら自作して──はっ！　ほ、ほんとだよねーっ！　なんで男子って、あんなのにハマっちゃうんだろうね！」

　一人過去の思い出に浸ひたり始めた織原さんだったが、慌てて女子高生二人の反応に合わせにいく。だいぶ手遅れだったけど。

「あんたら三人って、本当に仲いいわよね。三人で合コンしたら、ひたすら男三人だけで話してそう」

　指宿が茶化ちやかすように言う。それはなんだか、十分にあり得そうな合コンの失敗風景だった。

「遥くん、他にもたくさん友達いるけど、桃田くんや浦野くんといるのが、一番楽しそうだよね」

「そうかな？　うん……まあ、そうかもね」

　魚海の指摘に、照れくさそうに頷くカナ。俺の方もなんだか照れくさくなってしまう。

　俺だって同じだ。

　他に友達がいないわけじゃないけど、なんだかんだこいつら二人と一緒に過ごしてるのが、一番気楽で一番楽しい。

　長い付き合いだから。

　小学校の頃から、ずっと一緒に連つるんできた──

「ねえ、あんたらって喧嘩けんかとかしたことないの？」

　指宿が言った。

　それはきっと、大した意味もない、軽い質問だったのだろう。単なる雑談で、よくある会話のテンプレートの一つでしかない。

　けれどその問いは、俺の胸に小さな痛みを生んだ。ウラやカナも、同じような痛みを感じているかもしれない。

　喧嘩──だったら、どんなに幸せだったのだろうか。

　中学時代、俺達の間に生まれた亀裂は、喧嘩と呼べるようなわかりやすいものではない。

　もっと曖昧あいまいで抽象的で、しかし決定的なものだった。

　あのとき以来、ウラとカナは変わった。

　恐ろしいぐらいに、キャラが変わった。

　クラスのリーダー格だった陽気な少年は、休み時間は誰とも話さずに寝たふりして過ごすような心を閉ざした少年となり、教室の角でずっと本を読んでいた内気な少年は、学年の大半と連絡先を交換するような社交性溢れる少年となった。

　本質はなにも変わっていないことを俺はわかっているけれど、傍はたから見たら別人のように、二人は変わってしまった。

　結局のところ──俺は当事者ではなかったのだろう。

　渦中かちゆうにいたのはウラとカナであって、俺はただ、二人の後を追いかけながら右往うおう左往さおうしていただけ。生まれてしまった亀裂を埋めようと、必死に足搔あがいていただけ。

　まあ。

　もう、昔の話だ。

　ウラもカナも変わってしまったけれど、俺達の関係性だけはどうにか変わらなかった。昔みたいに三人で笑っていられるのであれば、俺はそれ以上なにも望まない。

　治りかけた傷口に、徒いたずらに触れるべきではない。

「喧嘩とかは、あんまりないかもな」

　と。

　そんな風に誤魔化そうと思っていた──しかし。

「喧嘩っていえば……中学のとき、ちょっとやばい時期があったよね」

　口を開いたのは──カナだった。

　ハッとして顔を上げるも、そこにあるのはいつもと変わらぬ爽やかな笑顔。頭が真っ白になりそうになる。しかし硬直する思考を無視して、目の前の微笑は残酷なぐらい流暢りゆうちように言葉を紡つむぎだす。

「危うく、モモともウラとも絶縁しちゃうところだった」

　心臓が跳ね上がる。

　背中に嫌な汗が滲んだ。

　おい、待て。

　なにを。

　なにを──言おうとしている？

　制止を呼びかけようにも、言葉が喉のどから出ていかない。信じられなかったから。あるいは、信じたかったから。カナがあのときのことを、こんな簡単に口にしてしまうことなんて、絶対にないと──




「実はさ……僕とウラで、三角関係やっちゃったんだよ」




　カナは言った。

　なにもない道で転んでしまったことを話すような──どうでもいい失敗談を語るような、本当に本当に軽い口調で。

「さ、三角関係？」

「うん、三角関係。男女ですんごいこじれて、友情に亀裂入っちゃうやつ」

　問い返す指宿にも、平然と頷いて続ける。

「中学のとき、クラスに転校してきた女の子がいたんだよ。すごくかわいい子で、僕ら三人の仲間に加わってよく一緒に遊んだんだ。竜崎りゆうざきって名前だったから、僕らは『リュウ』って呼んでた」

　竜崎──リュウ。

　久しぶりに、本当に久しぶりに、その愛称を耳にした。

「で、ウラはいつの間にかリュウのことを好きになっちゃったんだけど……リュウの方は僕のことを好きになっちゃったみたいでさ。あはは。笑っちゃうぐらい綺麗な三角関係だろ？」

　カナは続ける。

　終わったはずの話を、塞ふさいだはずの傷口を、陽気な笑みを浮かべたまま乱暴に押し広げていく。

「ウラってば、リュウが僕を好きだってわかると、一生懸命僕と彼女をくっつけようとしちゃったんだよ。自分の恋心を押し殺して、リュウの恋を応援して、殊勝しゆしようなことだと思うよ。でも僕の方は、リュウに対して恋愛感情は全くなかったから、正直迷惑以外のなにものでもなかったんだよね。そのすれ違いが原因で、ウラとは一時期──」

　ダンッ、と。

　大きな音が言葉を遮さえぎった。

　ウラがテーブルを叩いた音だった。握りしめた拳こぶしの中では紙コップが潰れ、中身が零れだしていた。

「てめえ……！」

　裏切りを咎めるような目が、カナを睨にらみつける。表情は怒りに歪ゆがんでいたが、必死に涙を堪こらえているようにも見えた。

「なんだよ、ウラ？」

　カナは動じない。

　涼しい顔で、柔らかな眼差まなざしで、ウラを見つめ返した。

　空気が張り詰め、痛々しいまでの沈黙が場を満たす。

「──っ」

　やがてウラは、潰れた紙コップを地面に投げ捨てると、逃げるように走り出していった。

「え……ちょっ、浦野！　どこ行くのよ！」

　困惑気味に叫びながら、指宿はウラの後を追いかけて走っていった。

　俺も今すぐ後を追いかけたかったが──動けなかった。

　動くわけにはいかなかった。

「……どういうつもりだ、カナ？」

　自分でも驚くぐらい、低い声が出てしまった。

「なんだよ、モモまで。怖い顔して」

「あの一件がウラにとってどういうことか、お前だってわかってんだろ」

　三角関係。

　ＡはＢが好きで、ＢはＣが好きで、ＡとＣは友達だった。

　言葉にすれば、ただそれだけのこと。

　でも。

　あの一件でウラがどれだけ傷ついたか。

　そして──カナがどれだけ傷ついたか。

　ウラと同じぐらい傷ついたこいつは、俺以上にウラの気持ちがわかるはずだと思っていた。

　それなのに──

「笑いながら話すようなことじゃねえだろ……！」

「笑いながら話すようなことだよ、あんなこと」

「……っ」

「思春期の中学生がやらかした、しょーもない恋愛の失敗談でしかない。日本中に転がってるような、よくある笑い話だよ──いや、笑い話にすべきなんだ」

　不自然なぐらい饒舌じようぜつになって、カナは言う。

「モモもウラも、あのときのことを重大なトラウマみたいに扱って、話題を避けてるけどさ……あんなの、全然大したことじゃないんだよ。中学生の恋愛なんて、ごっこみたいなもんなんだから。大人になったら忘れてしまうような、些細ささいな出来事でしかない……それを腫はれ物に触るみたいにしちゃってさ。トラウマ扱いして変に引きずるぐらいなら、もっと適当に扱って、笑い話にでもした方がいいんだ」

　大したことじゃないんだから、と。

　カナは似たような言葉を、言い訳みたいに繰り返した。いつの間にか笑みが消えていた。まっすぐ俺を見つめている。その瞳はどうしてか、なにかを懇願こんがんしているようにも見えた。

　理解と共感を求めているかのような、あるいは許しを請こうような、そんな助けを求める視線にも見えた。

　しかし俺は──

「それは……お前がそう思い込みたいだけじゃないのか？」

　大したことじゃないって、誰よりもお前自身が、そう思っていたいだけじゃないのか？

　瞬間、カナは痛みに耐えるように表情を歪めた。

　数秒の沈黙の後、

「……そう、かもね」

　と、溜息ためいきのように呟いた。

「ごめん。少し、頭を冷やしてくるよ」

　椅子から立ち上がり、ゆっくりと歩いていく。

　少し遅れて、魚海も無言のまま立ち上がり、カナの後を追っていった。

　残されたのは、俺と織原さんの二人だけ。

　静か、だった。

　セミの声や、遠くにいる家族連れの声まで耳に入る。

　ほんの十分前までは、楽しい楽しいバーベキューを満喫していたはずなのに、どうしてこうなってしまったのか。

「桃田くん……」

「……すみません、織原さん。なんか、俺らのせいで、変なことになっちゃって」

「ううん……でも、大丈夫……なの？」

「……大丈夫です」

　曖昧な質問で、曖昧な答えだった。なにが大丈夫なのか、自分でもさっぱりわからない。

　さっきウラが投げ捨てた紙コップを拾いにいく。潰れた紙コップを手に取り、意味もなく元に戻そうとしてみた。けれど歪いびつな形にしかならなかった。もう一度握りつぶし、ゴミ袋に棄すてる。

　ふと──

　中学時代を思い出した。

　あの頃、俺とウラとカナの三人はいつも一緒にいて──そこに一人、転校生の竜崎という少女が加わった。

　都会から見知らぬ土地に越してきて不安を抱えていただろう少女を、ウラは持ち前の陽気さで仲間に加えた。彼女はいつの間にか『リュウ』と呼ばれだし、俺達は四人で遊ぶようになった。

　彼女は、俺達とすぐに打ち解けた。

　幼馴染おさななじみ三人に、噓みたいに馴染んだ。

　俺はリュウが好きだった──恋愛感情ではなく、一人の友達として好きだった。当時の俺は恋愛なんてものはさっぱりわからず、そんなことより友達と遊ぶのが楽しくて、だから四人で遊ぶ時間が大好きだった。

　三人のことが──大好きだった。

　でも。

　そんな無邪気で脳天気な子供は、俺一人だけだった。

　俺以外の三人は、中学生という思春期を迎え、大人の階段を上り始めていた。

　ウラは、リュウを好きになっていた。

　けれどリュウは、カナを好きになっていた。

　そしてカナには──他に好きな女がいた。

　笑ってしまうぐらいに綺麗な三角関係で、とどのつまり、俺は蚊帳かやの外だった。事態を把握したところでなにもできず、右往左往するだけだった。三角形の線上を、数学の問題に出てくる点Ｐみたいにウロウロするだけだった。

　話だけを聞けば、リュウが俺達三人の中をメチャクチャにしたサークルクラッシャーのように感じるかもしれないが──決して、リュウが悪いわけではない。

　そして、ウラやカナが悪いわけでもない。

　誰も悪くなかったことを、俺はよくわかっている。

　いっそ誰かしら──悪あくがいたら、と思う。

　わかりやすい悪党がいれば、俺はそいつを倒せばよかったのだろう。あるいはそいつを恨むことで、心に整理をつけられただろう。

　でも、誰一人として悪い奴はいなかった。

　ウラもカナもリュウも、みんな悪気はなかった。

　自分の心に芽生えた恋心のままに行動しただけだった。

　だからこそ、俺達は拗こじれに拗れて──関係は、破綻はたんした。

　天国みたいな地獄は、ウラを別人みたいに変えた。

　地獄みたいな天国は、カナを別人みたいに変えた。

　リュウは──現実みたいな理想を経て、俺達から距離を置いた。高校では別となり、今では連絡を取っていない。

　終わったつもりでいた。

　良くも悪くも、もう終わった話のつもりだった。

　でも──結局それも、俺がそう思い込みたかっただけのことなのかもしれない。
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　浦野を追いかけて走る。走る走るひた走る。

　見るからにインドア派のくせに意外と足が速くて、そして小さくてすばしっこくて、気づいたら見失ってしまった。

「……あれー、こっちの方に来たと思ったのに。もうっ。あいつ、どこ行ったのよ!?」

　数時間前に水着になって遊んだ川の辺りで、途方に暮れた。川で遊んでる親子連れが何組かいるだけで、浦野の姿はない。

「ああ、もう、本当に面倒臭い奴ね」

　私はまた走りだす。

　なんで咄嗟とつさに追いかけてきてしまったのか、なんで必死になって探し回ってしまうのか。

　自分でもよくわからない。

　ただ、なんとなく、放っておけなかった。

　逃げだす瞬間の浦野の表情が、あまりにも悲痛で、今にも泣きだしそうな子供みたいに見えてしまったから。

　あちこち回ってから、最後にコテージの方に戻ってみると──玄関に浦野の靴くつを発見した。

「……なんだ、戻ってたんだ」

　ホッと胸を撫なで下ろす。

　安心した後……ムクムクと怒りが湧わいてきた。

　なんなのあいつ？

　こっちは心配してあちこち探し回ってたのに、一人で普通にコテージ戻ってのんびりしてたわけ？

「ちょっと浦野！　どこいるの！　顔出しなさいよ！」

「……な、なんだよ？　なんで、お前が……」

　中に入って呼びかけると、一つのドアの奥から返事があった。

　やっと見つけた。

　私は早足で歩いていき、勢いよく扉を開く。

　きっと──感情的になっていたせいだろう。今日初めて入った建物ということも相まって、私はそこがなんの部屋かすっかり失念していた。ついでに言えば、玄関にあった浦野の靴が、なぜか濡ぬれていたことにも気づいていたけれど、その理由にまでは考えが至らなかった。

「は……？」

「あっ」

　一瞬、時間が止まった。

　ドアを開けて目に飛び込んできたのは──男の裸身。

　薄い胸板と、わずかに浮き出た肋骨ろつこつ。羨うらやましいぐらいに白い肌と、羨ましいぐらいに細い腰と脚。余分な贅肉ぜいにくが一切ついていないような体は、女として嫉妬しつとしてしまうぐらいに、華奢きやしやで綺麗だった。

　でも肩幅だけは意外とあって、やっぱり男の体なんだなと思った。

　そして。

　なによりも男であることを主張しているのは、細い両脚の間にしっかりとぶら下がった、男にしか存在しない器官──

「きっ」

　悲鳴──を私が上げる直前に、浦野の方が先に悲鳴を上げた。

　女子みたいにかわいらしい叫びだった。







[image: ]











[image: ]





『もしもし、桃田？』

　桃田くんのスマホに、指宿さんから連絡があった。いけないとわかっていたけれど、ウラくんの様子が気になってつい耳を傾けてしまう。

『えっとね、浦野、一応、見つかったわよ……。コテージに戻ってた。今、私も一緒にいる』

「よかった。じゃあ、俺も今から行くよ」

『あー……いやー、来ない方がいいかもしれない、かなあ……。今は、ちょっと落ち込んでるっていうか。一人にさせた方がいいっていうか。お風呂場に閉じこもっちゃったのよね』

「そうか。やっぱり、さっきのことで……」

『んー……まあ、それもあるんだろうけど、全く関係ない別件のせいでもあるっていうか。閉じこもったのは、完全に別件の方が原因っぽくって』

　歯切れの悪い応対だった。

　二人の間で、なにかあったのだろうか。

　電話が終わると、桃田くんはこっちを向く。

「ウラは……とりあえず大丈夫みたいですね」

「そっか。よかったぁ。指宿さんも一緒なら安心だね」

　ほっと胸を撫で下ろす。

　桃田くんも、少しは落ち着いたような表情となっていた。

「来ない方がいいって言われましたし……とりあえず、片付け続けますか」

「そうだね」

　私達は、途中だったバーベキューの後片付けを再開する。二人しかいないけれど、そこまで仕事が多くないからどうにかなるだろう。

「……すみません、織原さん。片付け、俺らだけになっちゃって」

「ううん。謝らないでよ。桃田くんのせいじゃないでしょ」

「でも……」

　そこから言葉は続かなかった。本当に申し訳なさそうな顔をされて、こっちまで胸が痛くなってくる。

「どうしてカナくん……あんなこと、言っちゃったんだろうね」

「……わかりません」

　小さく首を振る桃田くん。

　三角関係──それがどんなものだったのか、私にはわからない。でも桃田くんの表情を見ていれば、嫌でもわかる。

　きっと彼ら三人にとって、誰にも触れられたくない傷跡だったのだろう。

　それなのに──その気持ちを共有できていたはずのカナくんから、傷跡をほじくり返すような真似まねをされてしまった。

　ある種の裏切り行為に、桃田くんもウラくんも、酷く困惑してしまったのだと思う。

「笑い話に、した方がいいんですかね？」

　桃田くんは言った。迷い揺れるような声で。

「カナが言ってたみたいに……思い出したくない思い出だからって蓋をしておくんじゃなくて、笑い飛ばすぐらいの気持ちでいた方が、いいんですかね？　たかが中学生の色恋沙汰ざただって、笑い飛ばした方が……」

「それは……」

「……すみません、変なこと聞いて。忘れてください」

　私がなにも言えずにいると、桃田くんは辛そうな顔で会話を打ち切った。情けない。気の利いた台詞一つ言えなくて、申し訳なくなってくる。

　一通り、片付けが終わる。

　桃田くんが灰になった炭の始末をしている間に、私はゴミを捨てに行く。

　ゴミ袋を両手に一つずつ持ち、ゴミ捨て場に向かった。

　その帰り道に──

「あっ。織原さん」

　カナくんと、ばったり出くわした。

　少し気まずそうな顔で、私と、私が歩いてきた道の奥にある、ゴミ捨て場を交互に見つめる。

「もしかして……片付け、もう終わっちゃいました？」

「あ、うん」

「そうかー……。すみません。『頭を冷やしてくるよ』とか格好つけて言って立ち去ったけど、冷静に考えたら、いや片付けしてないじゃん、って気づいて……。慌てて戻ってきたんですけど……うわー、ほんとすみません」

「ううん、大丈夫。すぐ終わったから……。そんなことより」

　私はまじまじと相手の顔を見つめてしまう。

　カナくんの顔──赤く腫はれた左頰ほおを。

「どうしたの、それ？」

「あー……これは、その、唄ちゃんにひっぱたかれまして」

「魚海さんに!?」

「はい……さっき僕を追いかけてきて、呼ばれて振り返ったら、いきなり、バチンって」

「え、えー……」

「『叩いて欲しそうな顔してたから』……そう言い捨てて、どっか行っちゃいました」

「う、うわー……」

　すごい子だなあ、魚海さん。

　とにかくあらゆる行動が規格外。一周して尊敬してしまいそう。

「あはは。久しぶりに人から叩かれましたよ。小学生の頃、お姉ちゃんに叩かれて以来かな？」

　カナくんは笑いながら言うけれど、すぐにその表情が沈んでいく。

「……たぶん、本当にそういう顔、してたんでしょうね。罰を受けたがってるみたいな──罰を受けることで許されようとしてるみたいな、そういう甘えた顔を」


「…………」



「唄ちゃんのこういうとこが、僕は結構好きなんですよ。大迫力で意味不明だけど、核心だけは突いてくる、というか」

　誇らしげに、そして寂しげに、自分の恋人を語る。

「……カナくんは、なんであんなこと言っちゃったの？」

　私は問うた。

　問わずにはいられなかった。

「ああすれば、桃田くんもウラくんも傷つくって、カナくんならわかってたんだよね？」

「……気まずさを誤魔化したまま上っ面だけで仲良くしてるぐらいなら、いっそ全力で気まずくなった方が、いいのかな、って思って」

　どこか冗談めかすようにカナくんは言った。

　それは、行きの車内で魚海さんが言ったことだった。

「正直……自分でもよくわかりません。誰にも触れられたくない傷を、隠して隠して……そうやって溜ため込み続けるのが……少し、疲れちゃったのかもしれない。リュウの名前だって、本当に久しぶりに口にしましたから。三人とも、ずっと話題にしないようにしてきたし」


「…………」



「でも結局、モモの言う通りなんですよ。僕自身が……大したことないって思い込みたいだけだった。そんな自己満足のために、せっかくの楽しい空気を台無しにしちゃって……本当、叩かれて当然の甘ったれですよ」

　自嘲じちよう気味に笑いながら、赤くなった頰を撫でる。

　私がなにも言えずにいると、

「織原さん」

　と、カナくんは言った。

「少し、二人で歩きませんか？」
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　何度も何度もドア越しに謝罪を重ねることで、ようやく浦野はお風呂場から出てきてくれた。

　でも全然目は合わせてくれない。ドアの前に体育座りして、思い切り顔を伏せている。怒っているのか、落ち込んでいるのか。

　まあ、たぶん両方でしょうね。

「もう……いい加減に機嫌直してよ。何回も謝ったでしょ？　私だって覗くつもりはなかったんだってば」

「……ふざけんな。絶対許さねえからな……！」

「あー……もう～」

　さっきからずっとこんな感じ。

　機嫌を直す気配がない。

「そもそもあんた、なんであのタイミングでお風呂入ろうとしてたわけ？」

「……走ってたら、川辺ですっ転んでずぶ濡れになったんだよ」

　理由はとてもシンプルだった。

　ああ、だから靴が濡れてたのか。

「……最悪だ。なんで僕がこんな目に……」

「はあ。もうっ、裸見られたぐらいでいつまでもウジウジしてないでよ。男のくせに女々めめしいわね」

「ぐっ。この、前時代的性差別偏見大魔神が……！　こんなの……男女が逆だったら、立派な覗きだぞ！　軽犯罪法違反で裁判沙汰ざただぞ！　女が覗かれたら大騒ぎのくせに、男なら笑って許せっていうのか!?　それが男らしさだと言いたいのか!?　それがてめえら女が訴える男女平等か!?」

「わ、わかったから。悪かったわよ……本当に反省してるって。ごめん。ごめんなさい」

「……うう、ボケぇ。この、ボケカスぅ。お前なんか、大嫌いだぁ……」

　烈火れつかの如ごとき弁舌に気圧けおされて謝ると、今度は一転して信じられないぐらいに落ち込んでしまう。

　今にも泣きだしそう。ていうか、さっきまで脱衣所で泣いていたのかもしれない。段々と罪悪感が湧いてきた。

　私は浦野の隣に腰掛けて、必死に慰めの言葉をひねり出す。

「え、えっと……あ、安心しなさいよ。なんか、咄嗟のことで、ほとんど見えなかったからっ。湯気で隠れてた気がする！」

「……脱衣所に湯気があるわけねえだろ」

「と、とにかく見てないからっ。それにほら、私、弟いるから。最近、毎日弟と一緒にお風呂入ってて、男の……えっと、そういうのも見慣れてるから、そこまでの衝撃はなかったっていうか」

「……弟、年いくつだよ？」

「幼稚園の年長だけど」

「よっ……ぼ、僕のは幼稚園児サイズだって言いたいのか!?」

「違うわよ！　あ、安心してっ！　弟のよりは、ちょっと大きかったと思うし……」

「しっかり見てんじゃねえかよ！」

「ああもう、どうすりゃいいのよ！」

　どうフォローしても傷つくんだけど！

　この、自意識過剰デリケート大魔神め！

「ほんと鬱陶うつとうしいわね！　ちんちん見られたからって、なんなの!?　いいでしょ、ちんちんぐらい！　男ならみんなちんちんが生えてんのよ！」

「なっ……お、女がそういう卑猥ひわいな単語、連呼すんなよ……」

　顔を赤くして照れてしまう浦野。確かに、ちょっと女子力低かったかも。なんか最近、弟に『ちゃんと、おちんちんも洗いなさい』とか毎日言ってるせいか、あんまりちんちんって単語に抵抗がないのよね。

「クソが……開き直ったからってどうにかなると思うなよ……。僕が被害者でお前が加害者なんだ。お前には相応の対価を支払ってもらうからな！」

「相応の対価……って、まさか──私の裸も見せろってこと!?」

「はあ!?」

「うわー……へ、変態ね、あんた。そういうの要求しちゃうんだ」

「ち、ちげえよバカ！　誰がてめえの汚きたねえ裸なんか見るか！」

「き、汚いってなによ！　じ、自分でいうのもなんだけど、私、そこそこいい体してると思うわよ！」

「し、知らねえよブス！　ブスブス、ブース！」

　浦野はさっき以上に顔を赤くしてしまった。どうやら裸を要求されたわけじゃなかったらしい。ちょっと一安心。

「裸じゃないなら、なにしろっていうのよ」

「だからそれは……せ、誠意のこもった、なにかだよ」

　具体的な考えはないらしかった。

　私は深く溜息をついた後、

「わかったわよ」

　と言った。

「じゃあ裸見ちゃったお詫びに……相談に乗ってあげる。誠意を込めて」

「相談？」

「さっきのこと──金尾が話してたこと」

「……っ」

　瞬間、浦野の顔に緊張が走る。

「……うっせ。お前なんかに相談してもなんにもなんねえよ」

　つっけんどんに吐き捨てる。けれどその横顔がとても寂しそうに見えてしまって、私は強引にでも話を続けることにした。

「浦野は……好き、だったの？　その、リュウって女の子のこと」

「──っ！　べ、別に……好きとか、そういうんじゃねえよ……僕は、ただ」

「ただ？」

「あいつに……あいつに、笑っていて欲しいだけだったんだ……」

　浦野は言った。

　それはなんだか、単なる好きよりも、とても崇高すうこうで、とても神聖な感情のように思えた。

「笑ってるリュウが、僕は好きだった……だから、あいつがカナを好きだってわかったときも……応援しよう、って思った。悔しかったけど、しんどかったけど、カナならいいや、って思えたんだ……」

　己の恋心を押し殺したまま、自分が惚ほれた相手と、自分の親友との恋を応援する。

　それは果たして、どれだけの痛みを胸に生む決断なのだろうか。

　自己犠牲にも似た恋のキューピッド役は、浦野のことをどれだけ苦しめたのだろうか。

「必死になってけしかけたよ。『絶対上手うまくいく』『リュウなら大丈夫だ』って、根拠もなくケツを叩いて結論を急せかした。でも──カナは、リュウの気持ちには答えなかった」

　段々と、言葉は独白めいていく。小さな声なのに、どうしてか皮膚に突き刺さってくる。嫌に刺々とげとげしい声音こわねだった。

「……はっ。そんなの個人の勝手だよな。好きでもねえ相手と無理に付き合う必要なんざねえ。カナは普通のことをしただけ。自分の気持ちに正直に行動しただけ──それなのに、中学の僕は……それを許せなかった」

　浦野は言う。

「みんなが幸せなら、それでいいと思ってたつもりだった。でも結局、僕は……自分のエゴを押しつけていただけだった。告白する勇気もない小心者が、自己犠牲に酔ってるだけだった。そんな自分の矮小わいしようさから目を逸らしたくて……僕はカナを責めた。カナを悪者にして、自分は悪くないと思い込もうとした」

　無償の愛は、いつしか独善的なエゴとなっていた。

　無私だったはずの真っ白な思いが、私情で真っ黒に染まってしまった。

　見返りを求めずとも、望んだ結末だけは求めてしまっていた。

　独善と自己犠牲の悪循環。

　自分の思いを押し殺し、心を尽くしたからこそ、自分がどれだけ望んでも手に入らなかったものを蔑ないがしろにしようとする相手を、許すことができなかった。

「……あとはもう、ぐっちゃぐっちゃの泥沼だ。僕らの関係は決定的に破綻した。カナは当てつけみてえに適当な女と付き合いだして、僕はなにもかもが嫌になって家に引きこもるようになった。リュウは……僕らから距離を置いて、二度と関わることはなくなった」

　ふー、と深く息を吐き出す。なにかを振り払うかのように。

「今……僕とカナが笑ってられるのは……全部、モモのおかげだ」

「桃田の？」

「あいつは部外者で、完全に蚊帳かやの外だったけど、だからこそ、僕らの間を取り持とうとしてくれた。決定的な決裂を、それでも修復しようとしてくれた。モモがいなきゃ……僕は今も、部屋に引きこもったままだったと思う。高校にも行かずに……人気ユーチューバーにでもなって、荒稼ぎするしかなかっただろうよ」


「…………」



　ギャグかどうかの判別が難しかった。このシリアスな話の中で、ちょっと面白いこと言わないで欲しいんだけど。

　なんで悪い未来予想図の方で成功してんのよ。

「……つくづく、自分で自分が嫌になる」

　自嘲と自虐が止まらない。

　普段の傲慢ごうまんで不遜ふそんな態度が噓のように、己を痛めつけるような言葉だけを吐いていく。あるいは──普段の悪ぶって偉ぶった態度の方が、噓であり虚勢なのだろうか。

　今、目の前で膝を抱えている臆病で繊細な少年こそが、本当の浦野泉なのだろうか。

「自分がこんなにも情けねえ男だとは思わなかった……色恋沙汰で周りが見えなくなって、大事な親友まで傷つけて……そして、とっくに終わったことだってのに、未いまだに引きずってる……ダセえ。格好悪わりぃにも、ほどがある……！」
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　鬱蒼とした木々の間にある道を、カナくんと二人で歩いていく。

「織原さんの初恋って、いつですか？」

　歩きながら、不意にカナくんが問うてきた。

「初恋？　今、だけど」

　反射的に答えてから──猛烈な羞恥心が湧いてきた。あれ。ちょっと待って。私、もしかしてすごく恥ずかしいこと言ってない!?

　案の定カナくんは足を止め、まじまじと私を見つめてきた。

「今……ですか？」

「いや、その」

「つまり、モモが初恋の相手……生まれて初めて好きになった異性が、モモってことですか？」

「……まあ、はい」

　恥ずかしい！　死ぬほど恥ずかしい！

　27になってから初恋を満喫中って、なんかすっごく恥ずかしい！

「ご、ごめんね。27で初恋してて……」

　なんとなく謝ってしまった。カナくんは首を振る。

「いえ。僕の方こそ、驚いちゃってすみません。勝手にいろいろ経験してるんだろうなって決めつけてましたけど……そうですよね、恋愛なんて、人それぞれですもんね。じゃあ織原さんは、モモ以外の男と付き合ったことはないんですか？」

「……うん」

「付き合わないにしても、好きになった男とかは？」

「いない、かなあ。私、学生時代とか、本当に地味に過ごしてて、惚れた腫はれたとは縁遠い世界で生きてたから」

「そうですか。ってことは……本当にモモが初恋の相手で、今はその恋が実って幸せのど真ん中ってことになるんですね」

「そ、そう……なっちゃうね」

「なんていうか、末永くお幸せに」

　優しい眼差しで見つめられてしまった。からかわれているのか、素直に褒められているのか。いずれにしても本当に恥ずかしかった。

「えーっと……なんか最初の質問で失敗しちゃったな。本当はここで織原さんの初恋話や失恋話を聞いて、そこから話を広げてくつもりだったんですけど……予想外に幸せな気分にさせられちゃいました」

　私の恋愛遍歴のせいで、予定していた流れを崩してしまったっぽい。

　ちょっと罪悪感。そしてかなりの羞恥心。

「まあ、織原さんは見事に初恋が成就じようじゆしちゃったみたいですけど──でも世の中、初恋なんて失敗に終わる人の方が、きっと多いですよね」

　カナくんは言う。

「初恋は実らない方が多い。仮に実ったとしても、結局数年以内に別れてしまう場合が多い。初恋の相手と付き合えて、そのまま結婚までゴールインできる人なんて、世の中にはほとんどいないんじゃないかなあ」

　それは──きっとそうなのだろう。

　私自身は経験がないけれど、周りには初恋に限らず、恋に失敗する人が大勢いた。告白したけどフラれたり。付き合えたけどフラれたり。あるいは自分からフッたり。フッたくせにまたよりを戻して、またフッたり。

「初恋に限らず、子供のときの恋なんて──学生時代の恋なんて、大人から見たら、ほとんどが恋愛ごっこみたいなものなんでしょう。そりゃまあ、中には学生時代からずっと付き合っててゴールインするようなカップルもいるんでしょうけど、そんなのはレア中のレア……大多数が一過性の恋に盛り上がってるだけで、グダグダのままに終わってしまう」


「…………」



　一瞬、自分が誰と話しているのかわからなくなった。

　目の前にいるのは、金尾遥という少年。

　高校一年生で、かわいい彼女がいるプレイボーイ。

　それなのに彼は今、ずいぶんと俯瞰ふかん的に物を語っている。自分自身が学生で、現在進行形で学生恋愛をしている身でありながら、学生恋愛に対してシニカルな意見を述べている。

「子供のときの恋なんて……きっと大人になったら、笑い話になるようなことなんでしょう。酒でも飲みながら『昔、恋愛でこんな失敗しちゃってさ』なんて楽しく語れたら、それはきっと最高だと思うんですよ。失敗も痛みも虚むなしさも、全部いつか笑い話にできたなら……」

　そこまで言うと、カナくんはまっすぐ私を見つめた。

「ところで織原さん、少し話は変わりますけど、大人より子供の方が味覚が敏感っていいますよね？」

「え……ああ、そうらしいね。子供が野菜を食べられないのは、味覚が鋭敏で苦みを強く感じちゃうからだとか」

「裏を返せば、大人になれば味覚は鈍くなるってことです。大人になると、段々と味覚が鈍くなり、苦みにも鈍感になって、苦手だった野菜も美味しく感じられるようになる。人は大人になるほど鈍くなる──それって、心も同じでしょうか？」

　カナくんは言う。

　私の目を見ながら、問いかけてくる。

「大人になれば段々と鈍感になって、苦い思い出も笑って受け入れられるようになるんでしょうか？　大人になれば、子供の頃の失敗や痛みなんて、いつの間にかどうでもよくなって、忘れてしまえるんでしょうか？　大人になれば──今この瞬間、胸を埋め尽くす感情も、どこかに消えてくれるんでしょうか……？」

　大人になれば。

　カナくんは胸に手を当てながら、その言葉を繰り返した。

　問いかけてくる瞳には追い詰められたような危うさがあり、まるで救いを求めているようにも見えた。

　大人になることで、なにかが決定的に、そして劇的に変わることを期待するかのような。

　子供と呼べる年齢の少年が、大人と呼ばれてしまう年齢となった私に、確認するように問うてくる。

「大人って……どうですか、織原さん？」

　カナくんは言う。

「織原さんは……いつ、自分が大人になったって思いましたか？」

　その問いに──私の意識はふと、過去へと引き寄せられる。

　懐なつかしい。

　私も昔、大人に向けて、そんな質問をしたことがあった。
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　小学生の夏休み。

　恒例の料理教室が終わった後、またもやお母さんの迎えが遅れたため、私は瓜生うりゆう先生と二人きりで時間を潰していた。

「大人はなんにもわかってくれません！」

「おお、今日は荒れてるねえ、姫ちゃん」

　瓜生先生の言う通り、その日の私は荒れていた。

　お母さんと喧嘩したことだけは覚えているけれど、残念ながら喧嘩の内容までは覚えていない。まあ、ほぼ確実にゲーム関連だろうけど。

　ゲーム関連で揉もめて、そこから普段の行いにまで飛び火して～、といういつもの流れだったと思う。

「お母さん……何回言っても、ゲームのことをわかってくれないんです。宿題はセーブしたらやる、って言ってるのに……こっちにも区切りっていうものがあるんだから。あと、何回説明しても、『ロクヨン』も『プレステ』も『スーファミ』も、全部まとめて『ファミコン』っていうし……」

「あはは。まあその辺はしょうがないんじゃないのかなあ。姫ちゃんのお母さん世代だと、ゲームとか全然わかんなくても不思議じゃないし」

「うう……早く大人になりたいです。大人になったら私、自分のお金で好きなだけゲーム買って、好きなだけゲームするんです」

　小学生の私は意気揚々と言った。

　今となっては、お母さんが私を叱しかってくれたことをありがたく思っているし、大人っていうのがそんなにいいものじゃないことも十分わかっているけれど──とにかく小学生の私は、大人に憧あこがれていた。

　自分のお金で好きなものを買えて、誰にも怒られないで好きなものを好きなだけできるなんて、なんて素晴らしいんだ、と……あまりに無垢むくであまりに見当違いな憧れを、大人に対して抱いていた。

「大人になったら、ねえ……。大人もいろいろ大変なんだよ、姫ちゃん」

「そうなんですか？」

「うん。いつか姫ちゃんも大人になったらわかるよ」

「……瓜生先生は、いつ自分が大人になったって思いましたか？」

　私が問うと、先生は難しい顔となった。

「んー……どうだろ？　私、あんまり大人になったっていう自覚がないんだよねー。ヌルッとなっちゃったっていうか、勝手に『なったことにされた』っていうか。あるいは──まだ子供のままなのかな？」

「え？　でも、瓜生先生は、立派な大人じゃないですか。ちゃんと仕事してるし、結婚してて、子供だっているし」

「まあそうなんだけど……世間様から見て立派かどうかは微妙なところでさ」

　瓜生先生は言う。

「実を言うと私、できちゃった結婚なんだよねー」

　あっけらかんとした口調だった。

　今でこそ『授さずかり婚』なんて言葉ができたけれど、昔は『できちゃった結婚』というのが普通で、世間の風当たりは今より強かった気がする。

「できちゃった結婚で、しかも当時、うちの旦那だんなはまだ十代の学生だったからさ……いやー、大変だったなあ、あのときは。両家を巻き込む大騒動になっちゃってさ。私も旦那も、自分の親から死ぬほど怒られたし」

　ずいぶんと軽い口調で語るけれど、きっと相当な大騒ぎだったのだと思う。子供ながらになんとなく予想できたし、大人になった今はもっと予想できる。

「お互いに結婚なんて全然考えてなかったけど、子供ができたなら結婚するしかないってなって大慌てで結婚して……子供も生まれて、旦那は学生しながらバイトして、私も育児しながら働いて、両方の親に全力で助けてもらって……そんなこんなで、何一つ予定通りにはいかなかった予想外の毎日を必死になって生きてきた結果、今に至るというわけでした」

　冗談めかした口調で語るけれど、そこには様々な感情がこもっているように思えた。私には到底想像もできない壮大なドラマが、きっと過去にはあったのだと思う。

「頭は未だに高校生ぐらいの感じなのに……年ばっか取っちゃってさ。こんなこと言うと『母親の自覚がない』とか怒られそうだけど、まだちょっと信じられないんだよね。自分が結婚して、子供まで産んじゃってるなんて」

　それから瓜生先生は、ぽん、と私の頭に手を乗せた。

「私が姫ちゃんぐらいの年のときは、大人ってもっと立派な生き物だと思ってた。大人になったら、もっとちゃんとできると思ってた。でも、いざ自分がなってみると……本当に大変だね。悩んだり失敗したり、全然ちゃんとできてない」

　その言葉は、小学生の私にとっては衝撃だった。

　私もまさしく──自分は大人になったらきっと立派な人間になっているのだろうと、なんの根拠もなくそう思っていた。

　今はゲームばっかりしてる私だけれど、大人になればきっと、ちゃんとした人間になっているのだろう。迷ったり悩んだりせず、やるべきことをきっちりとこなす、立派な大人に。

　ポケモンでいうなら、最終進化を終えたみたいな。

　小学校はヒトカゲで、中学高校がリザード、二十歳はたち超えたらリザードンになるような、そんなイメージ。

　子供という成長過程を終えれば、その後は大人という完全な存在となって、順風じゆんぷう満帆まんぱんな人生を送れる──そんなふわっとした未来像を、漠然と思い描いていた。

「まあとにかく、胸を張って『立派な大人です』って言えるほど、私はちゃんと大人をできてない気がするなあ」

「……言われてみれば、確かに瓜生先生は、あんまり大人って感じがしないですね。子供っぽいっていうか」

「む」

「あ。えっと、いい意味で」

「いい意味か。ならいいや。あはは」

　また楽しげに笑い、そして今度は遠くを見るようにして、

「もしかしたら、この世に大人なんていないのかもしれないね」

　と言った。

「大人はみんな、一生懸命大人になった振りをしてるだけなんだよ、きっと」
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　27歳という大人になった今ならば。

　当時はピンと来なかった瓜生先生の言葉が──心で理解できる。

　いつ自分が大人になったと思いましたか？

　その質問に困り顔を浮かべてしまった彼女の気持ちが、痛いぐらいにわかってしまう。

　まさしく私も今、『大人になった振りをしている』ような、そんな感覚を抱きながら大人として生きている。

　頭は高校生時代から大して変わってないような気がするのに、年だけはどんどん重ねていって、いつしか子供であることを許されなくなってしまって。

　一生懸命、大人の振りをするようになった。

　大人というのが、どういうものかもわからないまま、なんとなく周囲に迎合げいごうするように、大人として生きている。

　子供の頃に思い描いていた大人とは、まるで違う大人を生きている。

　今。

　目の前には、一人の少年がいる。

　一人の子供がいる。

　かつての私とはまるで違うけれど──でも、少しだけ似ている。

　大人という生き物を特別視して、大人を自分とは全く異なる存在だと思っている。

　子供から大人に進化すれば、強くなれると思っている。

　リザードからリザードンに進化すれば、空を飛べると思っている。

　でも──残念ながら、それはきっと子供特有の幻想なのだろう。

　大人になったからって、なにかが劇的に変わるわけじゃない。

　空を飛べるわけじゃない。

　初代ポケモンと同じで、リザードンに進化したところで『そらをとぶ』は覚えられない。

　まあ、ピカチュウ版以降は修正されるんだけど、それは置いとくとして。

　私はなにを言えばいいのだろうか。

　子供の問いかけに、大人として、どう答えればいいのだろうか──

「カナくんは、さ」

　迷いの末に、私は言う。

「仮面ライダーって、見てる？」

「か、かめん、らいだー？」

　唐突な話題転換に戸惑ったのか、カナくんはきょとんとしてしまう。

「えっと……小さい頃は見てましたよ。菅田すだ将暉まさきとか福士ふくし蒼汰そうたが出てくるやつを」

「そ、そっか」

　うわー、マジか……。『Ｗ』や『フォーゼ』が小さい頃なんだ。平成二期ライダーが、小さい頃なんだ。さすが21世紀生まれ。変身ベルトがハイテンションでしゃべるのが当たり前の世代なんだろうなあ……。

　年齢差の衝撃で卒倒しそうになるけど、必死に己を奮い立たせて、

「私は──今も見てるよ」

　と私は言った。

　堂々と胸を張って言ってやった。

「毎週欠かさず見てる。『クウガ』以降、二十年間、日曜日は必ず仮面ライダーを見てる。毎週八時に見てたし、九時になってからも見てる。映画もＶシネも欠かさず見てる。仮面ライダーで主演張った俳優さんが、後にドラマや映画で活躍するたびに、内心で『私は前から知ってたけどね』ってドヤ顔してる」

「そ、そうですか」

　なに言ってんだこいつ？　という目で見られた気がして、心がへし折れそうになったけれど、それでも必死に続ける。

「子供の頃から、ずっと大好きでさ。まあでも、いつか大人になったら卒業するんだろうなあ、って思ってたけど……全然卒業できないまま、この年になっちゃった。大人になっても、変わらなかった」


「…………」



「仮面ライダー以外にも、ゲームも子供の頃からずっとやってるなあ。『スマブラ』なんて、私が小学生の頃に出たゲームだけど、今もやってる。20年、ずっと好きでい続けてる」

「ずっと……」

「カードゲームとかも、カナくん達はさっき、小学校の思い出みたいなノリで語ってたけど……実は私、今もやってるから」

「そ、そうなんですか？」

「うん。定期的に買っちゃうんだよね。レアカードが当たったときの高揚感や、デッキ組む楽しさが忘れられなくて。まあ、遊ぶ相手がいないから、ずっと一人で遊んでるんだけど」

「ひ、一人で……!?」

　ドン引きしたような顔となるカナくん。

　しまった。

　余計なことまで話してしまった。

　ついうっかり、誰にも言ったことない秘密までしゃべってしまった！

　27歳にもなって、部屋で一人で児童向けカードゲームで遊んでいる女だということがバレてしまった！　オモチャ屋さんで誰にも繫がってないスマホを片手に『この、青いパックでいいの？　似たようなのいっぱいで、わかんないなー』と、あたかも親戚の子供へのプレゼントを買いに来たかのようにカモフラージュしている女が、私なのだ！

「い、い、今の話は誰にも言わないでね！　桃田くんにも隠してる秘密の趣味だから！　絶対に内緒だよ！」

「わ、わかりました……！　絶対、誰にも言いません……」

　必ず墓場まで持っていきます、ぐらいのテンションで頷くカナくん。そこまで真剣に頷かれると、それはそれで複雑なんだけど。

「と──とにかく」

　私は強引に話を切り替える。

「あんまり変わんないもんだよ。大人になっても──大人って呼ばれるような年齢になっても」


「…………」



「昔好きだったものは、今でも好きだし、昔嫌いだったものは、今でも嫌いだったりする。味覚がどんなに鈍くなったって、食べられないものはある」

　続ける。

　できるだけ、言葉を飾らないようにして。

　真摯しんしであろう、と思った。

　この状況で、なにを言うのが正解なのかはわからない。もしも立派な大人ならば、子供を正しい道に導くような、素晴らしい格言を述べることができるのかもしれない。あるいは子供の夢を壊さぬように、思わず信じたくなるような綺麗事で場を収めることができたのかもしれない。

　でも、そんなの私には無理だ。

　だから──せめて、真摯であろうと思った。

　本音で問いかけてくれた彼に、せめて本音で答えよう。

　大人としてではなく、一人の人間として答えよう。

　かつて──瓜生先生が、私にそうしてくれたように。

　今だけは大人の振りをやめて、対等な立場で話をしよう。

「いつ大人になったと思ったか……ごめん。正直、わかんないや。気がついたら、ヌルッと大人になってた感じ。大人になるって、そこまで劇的な変化じゃなかった気がする」


「…………」



「もちろん、変わったことだってたくさんある。学生時代のことで、忘れちゃったことだってたくさんある。実はこないだ、桃田くんと一緒に勉強会開いたんだけど……高校の勉強内容、笑っちゃうぐらい忘れてた。一生懸命勉強したはずなのに、全部頭からすっぽ抜けちゃってた。あはは」

　軽く笑い飛ばした後、また続ける。

「でも──変わらないものも、忘れてないことも、たくさんあるよ。いい思い出も、嫌な思い出も、ちゃんと心に残ってる」

　風化した記憶もあれば、今なお心に残る思い出もある。

　時が経たつほどに美化される記憶もあれば、時と共に風化していく記憶もある。

　そして──時が経つほどに色濃く根深く心に陰を落とす記憶もある。

「『時間が解決する』とかさ、人間関係の問題に対して悟った風にそんなことを言う人が多いけど、そんなのわかんないよね。時間で全ての問題が解決するなら、誰も苦労しないよ。むしろ時間のせいで解決できない問題の方が、世の中には多いんじゃないのかな？」

　時間が経ったからって──大人になったからって、問題が解決するとは限らない。

　時間は万人ばんにんに平等で、人の心の機微など無視して進み続けるのだから。

「……そう、ですよね」

　カナくんは、痛みに耐えるような声で、呻うめくように言う。

「時間が経って大人になれば……なにもかもが解決するなんて、そんなこと、あるはずがないですよね。わかってました。本当は僕だって、わかってました……大人になったって、なにかが劇的に変わるわけじゃない」

「うん、だからさ──」

　私は言う。子供の自分を否定しようとする余り、大人を過剰に美化してしまっている少年の目を、まっすぐ見つめながら。

「無理して、大人になろうとしなくていいと思うよ」

「え……」

「そういえば──さっきはありがとね。川で遊んでるとき、私と桃田くんを二人きりにしてくれて。私達を、すごくスマートにサポートしてくれて」

「……いえ」

「カナくんって、なんでもスマートにこなせて、年齢の割にすごく大人びてるなあ、って思ったけど──でも、やっぱりカナくんは、まだ子供なんだと思う。子供のままでいて、いいんだと思う。苦いものは苦いって、痛いものは痛いって、我慢せずに叫んでいいんだよ」

　私は言う。

「今はまだ、焦って無理に大人になろうとしなくても大丈夫だよ。そのうち嫌でも、大人の振りをしなきゃいけなくなるんだからさ」
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「モモ。そろそろ出てきなよ」

　織原さんと別れた後、しばらく一人佇たたずんでいたカナが、ぽつりとため息交じりに呟いた。

　気まずさがあったけれど、俺は観念して木の陰から出ていく。

「……気づいてたのかよ？」

「まあね。モモの体は大きくて目立つからさ。織原さんは気づいてなさそうだったけれど」

「悪い。盗ぬすみ聞きするつもりはなかったんだけど……」

　ゴミ出しに行った織原さんの帰りが遅くて、心配で探しに行ったら、カナと二人で話しているところを見つけてしまった。悪いとは思ったけれど、どうしても二人の会話が気になり、咄嗟とつさに隠れて耳を傾けてしまった。

「別にいいよ。聞かれてまずい話じゃなかったから。まあ……カードゲームの件は、忘れてあげるのが優しさだと思うけど」

「……ああ」

　あそこの話は、聞いてて涙が出そうだった。

　今度、それとなく付き合ってあげようと思う。『俺がどうしてもやりたい』という体ていで、一緒にカードゲームで遊んであげよう、絶対。

「いい女ひとだね、織原さんって」

　カナは言った。

　どこか晴れやかな表情となって。

「モモの彼女じゃなかったら、惚れてたかもしれない」

「冗談でもやめろ。怒るぞ」

「ごめんごめん」

　くすくすと笑って、カナは続ける。

「怒るでも慰めるでもなく、上から目線で説教するわけでもなく……織原さんは、僕と同じ目線に立って話してくれた──でも、だからこそ逆に、自分が子供だってことをつくづく思い知らされた気がしたよ」


「…………」



「ごめんね、モモ。さっきは、子供っぽいことしちゃって」

「俺じゃなくてウラに謝れよ。まったく……お前のせいで計画が台無しだぜ。食事の後、楽しいイベントを企画してたってのによ」

「そうだったの？」

「ああ。ＢＢＱが終わったら──俺がポエムを披露するつもりだったんだ」


「…………」



「今回は自然をテーマに書いた渾身こんしんの一作でな。慣れないテーマだったからちょっと苦戦したけど、おかげで自分の中の新しい扉が開けた気がしたぜ」

「……やめてよ、モモ。それはイベントじゃなくて事故アクシデントって言うんだよ。ていうか……なんでちょっとポエム上級者感が出てきてるの？」

　やはり俺のポエムは不評だった。

　ぬう。いいのができたのになあ。

「はあ……。モモってほんと、変に子供っぽいとこあるよね」

「ほっとけ。つーかまあ……別にいいだろ、子供っぽくたって。俺らは、まだまだ子供なんだから」

　俺もお前も、そしてウラもな。

　と。

　俺は言った。

　少し間を置いてから、そうだね、とカナは頷いた。
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「──格好悪くて、なにが悪いの？」

　私は言った。

　気がついたら、口を開いてしまっていた。

「ダサいとか格好悪いとか、さっきから自己嫌悪連発してるけどさ……別に、ダサくたっていいじゃない。なにをそんなに格好つけてるのよ？」


「…………」



「なんていうかさ、格好悪くても格好悪くないのよ。そういう状況だったらダサくなるのが普通なんだからそれをダサいということ自体間違ってて、むしろダサいと思う方がダサくて……」

「……日本語でしゃべってくれ」

「ちょ、ちょっと待って。まだ考えがまとまってないのっ」

　言い訳して、必死に頭を働かせる。

　感情や考えを、一生懸命言語に落とし込む。

　そうしなければ──相手にはなにも伝わらないから。

「えと、ほら……私だって、先月とか、ひどかったじゃない？　その……桃田とのことで、すごく迷走してたっていうか。今思い返すと──本当に格好悪くて、みっともなかったなあ、って思う」

「……そうだな」

「うぐ……」

　同意してんじゃないわよ。否定してよ、そこは。

「……ほんと嫌んなるぐらい、格好悪かったと思う。自分はもっと上手くやれると思ってたのに、なに一つ思い通りにできなくて。そのくせプライドだけは一丁前だから、変に格好つけようとしちゃって、それが余計にダサくって──でもさ、思ったのよ」

　私は言う。

「もしかしたら、みんな、そうなんじゃないのかな、って」

「みんな？」

「誰かを好きになると、恋に落ちちゃうと、みんな、そういう風になっちゃうんじゃないかな、って。周りが見えなくなって、一人で迷走して、冷静になんてちっともなれなくて、小さなことでいちいち不安になって……気がついたら、かなり格好悪くなっちゃってる」

　格好悪くなる。

　みっともなくなる。

　ダサくなる。

　恋に、落ちてしまうと──

「皮肉なもんよね。好きな人ができて、その人に好かれようと、一生懸命格好つけようとすればするほど……どんどんダサくなっちゃうんだから」


「…………」



「でも言い換えれば──それだけ真剣ってことなのかも」

　必死で、切実で、無我夢中で切羽せつぱ詰まってて、真剣だからこそ。

　人は、格好悪くなってしまう。

　傍から見たら滑稽こつけいなことに、気づけなくなってしまう。

　周りなんて見えなくなり、その人しか見えなくなってしまう──

「相手のことを真剣に思うからこそ……わけがわかんなくなっちゃう。自分ってこんなに情けない奴だったっけ、って自己嫌悪に陥おちいっちゃうぐらいに」


「…………」



「ま、ぶっちゃけ私の願望なんだけどね。こんなにダサいのは私だけじゃないといいなあ、っていう」

　自嘲気味に笑ってみるけど、浦野は笑わなかった。目をかすかに細めて、言葉を嚙かみしめるように沈黙していた。

「浦野はさ、リュウって子に、告白はしたの？　好きって──言ったの？」

　問いかけると、痛みに耐えるように口元を歪めてから、首を振った。

「……言えなかったよ。結局、僕からはなにも言えなくて……でも、グダグダしてるうちにバレちまって……そして、グチャグチャでよくわかんないまま、終わっちまった」

「……そっか」

　浦野の恋は、明確な区切りを迎えないまま、なあなあで終わってしまったらしい。

　だからか、という納得があった。

　だから浦野は、私のことであんなにも真剣に──自分のことのように真剣になってくれたのかと思う。

　──……ヘラヘラしやがって。苛いらつくんだよ。

　──結局てめえは、ただ逃げてるだけじゃねえか。

　──中途半端な失恋ごっこに浸って、さっきみたいな痛々しい作り笑いするぐらいなら。

　──一回全部ぶっ壊れちまえばいいんだ。

　怖いぐらいに真剣な顔つきで語られた台詞は、きっと私だけに向けたものではなかったのだろう。鋭利で攻撃的だった言葉の矛先ほこさきは、他の誰でもない自分へと向いていて、そのまま自分の胸を突き刺してしまいたかったのかもしれない。

「……笑えよ。お前にはさんざん偉そうなこと言ったくせに、僕自身は、お前に言ったことがなにもできなかったんだ──いや。僕はただ、自分ができなかったことを、お前にやらせようとしただけだった……」

「──笑わないわよ」

　私は言った。

「あんたのこと、私は笑わない。どんなにダサくてもみっともなくても、絶対に笑わない。だって……あんたも私のこと、笑わなかったから」

「……っ」

「別に、あんたがどういう考えでいたかなんて、どうでもいいわよ。私はあんたがいてくれたおかげで、ちょっとは気が楽になったし、ちょっとは前を向けた。それでいんじゃない？」

　きっぱりと言い切ってから、私はゆっくりと立ち上がる。

「あんた達が中学時代の三角関係で、どれだけしんどい思いをしたのかは、私にはわかんない。『忘れろ』『前を向け』なんて無責任なことも言えない。でも──格好悪かったことを、恥ずかしく思う必要はないと思うわよ？　恋に落ちてるときなんて、きっと全人類が恥ずかしい状態なんだろうからさ」

　本気で人を好きになると、人は誰もが格好悪くなる。

　でも。

　それはきっと、とても素敵で、とびきり格好いいことなんだろう。


「…………」



　浦野はなにも言わず、考え込むように黙ってしまった。

　そんな彼に向けて、手を差し伸べる。

「さっ。そろそろ行きましょ」

「……行くって、どこにだよ」

「決まってるでしょ。仲直りに行くのよ」

「な、仲直り……」

「せっかくキャンプに来たのに、こんな最悪な空気のまま終われるわけないでしょ。まだまだ楽しいイベントがあるんだから。いつまでもいじけてると、許さないからね」

「わ、わかったよ」

　まくしたてると、浦野は観念したように言った。

　恐る恐るという感じで手を伸ばし、私の手を握ってくる。

「……指宿」

「え」

「いや、その、なんつーか……あ、あり──」

「……ぷふっ！」

　浦野がなにか言いかけたけど、私は途中で耐えきれなくなり、思い切り吹き出してしまった。

「ぷっ……あははっ」

「な、なんだよ」

「だ、だって……いきなり私のこと、ちゃんと名前で呼ぶんだもんっ。指宿って。今までずっと、『お前』とか『てめえ』だったのに」

「なっ！」

「どうしたの急に？　あー、ヤバ……なんかツボ。ちゃんと人の名前呼べるのね、あんたって。やればできるじゃない……ふふっ、あはははっ」

「ぐっ……な、なにがおかしいんだよ！　笑いすぎだろ！　ぼ、僕のこと笑わないって、たった今言っただろうが！」

「これは別よ……ふふっ。なんか妙に面白い。どうしよ。これから、あんたに『指宿』って呼ばれるたびに笑っちゃいそう……」


「～～っ！　うっせーバカ！　もう二度と呼ばねえよ！」



　握っていた手を振り払い、立ち上がって早足で歩いていく。

「ま、待ってよ。ごめんね」

「……うっせーブス。ついてくんなボケ」

「ほんとにごめんって。それで、あんたなにを言いかけたの？」

「知るか！　もう二度と言わねえよ！」

　どうしてか、かなり怒った様子の浦野だった。
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　いつの間にやら、すっかりと日が暮れてしまった。新緑の木々は黒く染まり、夜の闇が山を包み込んでいく。

　俺達はみんな、コテージの前に集まっていた。

　玄関先の明かりが照らす中で、カナとウラが向き合っている。

「さっきはごめんね、ウラ」

「けっ。別にいいっての。僕は心が広いからな」

　頭を下げたカナに、ウラは鼻で笑うように言った。

　いつも通りの不遜な態度に、カナも相好そうごうを崩し、そして手を伸ばす。

「あ？　なんだよ？」

「握手だよ。仲直りの握手」

「……ちっ」

　心底鬱陶うつとうしそうに舌打ちしながらも、ウラは握手に応じた。

　その光景を、俺達四人は安堵あんどの眼差しで見守っていた。

「まったく、手のかかる彼氏なんだから」

　真顔のまま、ぽつりと魚海は言った。俺の知らないところで躊躇ちゆうちよなく愛の鞭むちを入れたらしいが、彼女なりに心配はしていたのだろうか。

　その顔からは、やはり感情は読み取れないけれど。

「よし！　仲直り！　空気オールリセット！　さっ！　花火やるわよ、花火！」

　空気を切り替えるように大きく手を叩いた後、指宿は置いてあった花火セットを両手で持ち上げ、期待に輝く目で叫んだ。

　薄暗い闇の中で、夏の風物詩である花火を始める。

　点火用の蠟燭ろうそくに火を灯し、大量に購入していた花火の中から、各々が好きなものを選んでいく。

「私、この、でっかいのもーらい！」

　指宿は一番大きな設置型の花火を真っ先に取ると、火をつけて地面に置いた。導火線が段々と短くなっていくが、その長さがゼロとなっても花火は上がらない。

「……え？　あれ？　出ない……？」

「途中で消えたんじゃねえのか？」

「噓ぉ……えー、なんでー。ねえ浦野。あんた、ちょっと様子見てきてよ」

「はあ？　ふざけんな、なんで僕が……」

「い、いいから、いきなさいよ！　男でしょ、あんた！」

「ふざけんなっ！　自分でいけよ！　や、やめろ、押すなぁ！」

　お互いを押し合いながら徐々に花火に近づいていき、そしてあと数歩というところで──花火が着火。カラフルな炎が盛大に吹き出す。

「「きゃああっ！」」

　二人は揃って尻餅をつく。それからぎゃーぎゃー言い争うけど、すぐに花火の美しさに目を奪われ、楽しげな表情となった。

　カナと魚海のカップルはというと、手に持つタイプの花火で遊んでいた。

「花火って綺麗だね、カナくん」

「うん、そうだね」

「花火じゃなかったらもっと綺麗なのにね」

「うん……ん？　ど、どういう意味」

「わからないなら、それが答えだよ」

「……え？　ご、ごめん、全然わかんない」

「安心して。なにも考えずに適当にしゃべってるだけだから」

「……だよね、そんな気がした」

「花火って綺麗だね」

「……うん、そうだね」

　まあ。

　それなりに楽しそうで、なによりだった。

　俺もなにかで遊ぼうと花火の山を物色していると、織原さんが近寄ってきた。

「桃田くん、これ、一緒にやらない？」

　彼女が抱えていたのは線香花火だった。断る理由なんてあるはずもない。二人で地面にしゃがみ込み、風から守るようにしながら、線香花火に火をつけた。

　パチパチ、と。

　橙だいだい色の光が、闇の中に球状に輝く。

「わー、すごい、綺麗」

「綺麗ですね」

「線香花火やるのなんて、すっごく久しぶりかも」

　淡い光と薄煙の向こうで、織原さんが静かに微笑む。

「ありがとうね、桃田くん。こんな楽しいイベントに誘ってもらえたおかげで、夏らしいことがたくさんできちゃった。こんなリア充みたいな夏、私、初めてかもしれない」

「……ありがとうは、こっちの台詞ですよ」

　俺は言う。

「ありがとうございます、織原さん。俺の友達と、仲良くしてくれて」

「ど、どうしたの、急に改まって？」

「いや、なんつーか……俺、今までは『付き合う』って、二人の問題だと思ってたんですよね。一番大事なのは二人の気持ちで、二人さえお互いを大事に思っていれば、それできっと上手くいくって」

　でも、と俺は言う。

「今日、友達と彼女と一緒にキャンプに来て、こうやってみんなで楽しく遊べて、すげえ楽しかったんですよ」

　そして。

　これは言わないけれど──言えないけれど。

　織原さんが、カナの話をきちんと聞いてくれて。

　俺が大事に思っている友達のことを、俺と同じように大事にしてくれて。

　本当に本当に──嬉しかったのだ。

「もちろん、一番大事なのは二人の気持ちで、それは間違いないんでしょうけど……だからって、他がどうでもいいわけじゃないんですよね。俺には俺の、織原さんには織原さんの、それぞれの人間関係が……それぞれの世界があるんですから」

　12歳も年上の彼女。

　社会人と高校生の、秘密のカップル。

　だから、だろうか。

　過剰に気を張っていた部分はあると思う。どんな敵が現れても、俺が織原さんを守る。たとえ世界中を敵に回そうとも、俺だけは織原さんの味方でいる。そんな格好いい覚悟は、どこか自己陶酔とうすいめいた覚悟は、決めたつもりでいた──でも。

　改めて考えてみれば──俺達の周りにいるのは、敵だけではないのだ。

「なんだろ……上手く言えないんですけど、俺の大事なものを、織原さんも大事にしようとしてくれたことが……すげえ嬉しかったんです」

　お互いに、恋人以外の大事な人がいる。

　恋人以外でも、大事にしている『なにか』がある。

　大事にしている『なにか』だからこそ──一番大事な恋人にも、理解して欲しいと願ってしまう。

　それはあるいは、エゴなのかもしれない。

　価値観の強要に、他ならないのかもしれない。

　でも、それでも──だからこそ。

　理解してもらえたなら、これほど嬉しいことはない。

「わ、私は、そんな大したことはしてないよっ。もう、ほんと、今日は一日、みんなに混ぜてもらってありがとうって感じだからっ！」

　織原さんは照れくさそうに手を振ってから、

「でも……そっか。『付き合う』って、もしかしたらそういうことかもしれないね」

　と、少し声のトーンを落として続けた。

「雪ちゃんも言ってたよ。『結婚は家同士の結びつきだ』って。自分達が上手くいくのと同じぐらい、お互いの家族と上手くやることが大事だって」


「…………」



「世界で二人きりで恋してる、アダムとイブってわけじゃないからね。お互いに、恋人以外にも大切な存在が──友達や家族がいる。いくら恋人が大事だったとしても、相手以外全部を蔑ないがしろにするのは……なんか違う気がするよね」

「そういう駆け落ちみたいな恋も格好いいのかもしれないですけど……一番いいのは、なんか、こう、全体的に上手くいくことですよね」

「うん、そう。全体的に、なんていうか……いい感じになるのが、一番いいに決まってるよね」

　お互いに微妙に語彙ごい力がアレだったけれど、言いたいことは共有できた気がした。

　自分が大事にしている世界だからこそ、自分が大事にしている人にも、大事にしてもらえたら嬉しい。

　そんな、至極当然の感情──

「ねえ、桃田くん」

「なんですか？」

「これから先も、こうやって、ちょっとずつお互いの世界に触れていけたらいいよね」

　織原さんが言った。

　はい、と。

　尊い響きを秘めた声に、俺は強く頷いた。

　今はまだ──秘密の恋人だけれど。

　織原さんが、親にも友達にも胸を張って言えないような、情けない恋人でしかないけれど。

　いつか必ず──いつか絶対に。

　織原さんが胸を張って自慢できるような、立派な彼氏になろう。

　彼女が大事にしたい世界の中で、彼女が大事にしたい人々を守れるような、そんな立派な彼氏に。

「あっ」

　ぽとり、と線香花火の火が落ちた。

　二人同時のタイミングだった。

「あー……、落ちちゃった。なんか、終わるときが虚しいよね、線香花火って。夏も一緒に終わっちゃうような、そんな気がして」

　その気持ちはよくわかった。でも俺は、

「なに言ってるんですか。夏はまだまだこれからですよ」

　と言って、新しい線香花火を取り出して火をつけた。

「これから楽しいこと、たくさんしましょうよ。俺達の夏休みは、まだ始まったばかりですから！」

「うんっ！　そうだね！」

　力強く頷いてから、しかし織原さんは表情にどんよりと暗い陰を落とした。両肩に凄まじい負のオーラを背負って、深々と溜息を吐き出す。

「まあ……私は普通に仕事があるんだけどね。高校生と違って、一ヶ月の夏休みとかあり得ないから」


「…………」



「もっというと……さっき職場からメールがあって、明日、午後から出社になった。急なトラブルで、私いないとダメなんだって。ねえ……明日、ちょっと早めに帰ってもいいかな？」

「……あ。はい」

　極限の憂鬱ゆううつが滲む顔を前に、俺はかける言葉を見つけられなかった。

　どれほど相手の世界を理解しようとしても、この憂鬱ばかりは、高校生の俺にはまだ理解できそうになかった。
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　学生が夏休みを満喫している間も、社会人は働かねばならない。

　とはいえ、社会人にだって休みはある。

　うちの会社は、きっちり週二日休める会社。

　土日に仕事をすれば、その分別の日に休みを入れられる。

　ていうか、休まないとむしろ怒られる。

　残業時間軽減とか有給消化率とか、最近はなにかとお上かみがうるさいらしい。休みが増えるのはいいことかもしれないが、しかし休みが増えたからといって仕事が減るわけではない。そもそも仕事が終わらないから残業してるのに、それをするなって言われたらどうすればいいの、って話だ。

『残業はせず有給もしっかり取れ。でも業績は上げろ』

　そんな無理ゲーを強いられるのが、現代の社会人である。

　働き過ぎを止めたいのであれば、ただ『残業減らせ』と命じるだけではなく、もっと抜本ばつぽん的な労働改革が必要だと思うのだけれど……まあそんなことは、しがない社畜の一人でしかない私が考えてもしょうがないことなのだろう。

　与えられた休日を、与えられた権利を、しっかりと活用するだけだ。

　というわけで。

　私は今回のキャンプに合わせ、余っていた有給を使って二日間の休みを取っていた。

　日・月がキャンプで、火曜日もついでに休み。まあ結局昨日は呼び出されて出社しちゃったけれど、幸い、トラブルはどうにかその日のうちに解決した。

　そして今日──火曜日。

　私は休日を利用して、友達の雪ゆきちゃんの家に遊びに来ていた。


「きゃーっ！　まーくん、久しぶりぃ～～っ！」



　まだまだ新築の気配が漂う、一軒家のリビング。

　一歳と数ヶ月を迎えた小さな小さな男の子が、よちよち歩きで私の方へと歩いてくる。やばい、かわいい。超かわいい。

　なにこの生き物!?

　歩いてくるのを待ってられなくて、自分から抱きしめにいってしまう。

　久しぶりに会う真華龍まかろんくんを前に、私のテンションは一気にスーパーハイになっていた。

「うわーっ、すごいっ、大っきくなったね～。重くなった、重くなった」

「ん……あ」

「私のこと覚えてるかなぁ？　姫ひめちゃんだよぉ～」

「……え、あん」

「ええ!?　しゃ、しゃべった!?　雪ちゃん！　すごいよ！　まーくん、しゃべったよ！　私の名前、呼んでくれた！　この子、天才かもしれないよ！」

「言ってないでしょ。落ち着きなさい」

　雪ちゃんは苦笑気味に言いながら、テーブルに紅茶を淹いれたカップを置いていく。

　一旦いつたん、真華龍くんを下ろすと、彼は「まんまっ」と言いながら、雪ちゃんの方へと歩いていった。やっぱりママが一番みたい。

「はぁー、すごいねえ。ほんの１、２ヶ月ぶりなのに、すごく大きくなった気がする。子供って本当に成長早いね」

　椅子いすに腰を下ろし、カップに手を伸ばしながら、私はしみじみと言う。

「体も大きくなったし、歩き方もすごく上手になったよね」

「そうね。私は毎日一緒にいるけど、それでも成長の早さに驚くわ。昨日できなかったことが、今日突然できたりするから」

　感慨深そうに言いながら、雪ちゃんは真華龍くんを抱き上げた。私のたどたどしい抱き方とはまるで違う慣れた手つきに、ちゃんとお母さんやってるんだなあ、と妙な感心を覚えた。

「はい。真華龍はこれ食べてね」

　幼児用の椅子に座らせた後、雪ちゃんは小さな野菜パンを袋から取り出し、プラスチックの食器に乗せる。

　真華龍くんはすぐに手を伸ばそうとするが、「いただきますは？」と言われると、小さな声で「い……まぅっ」と言いながら、小さな手をたどたどしく合わせた。


「はぁ～～っ、かぁ～わぁ～いぃ～～っ！」



　うっとりとした溜息ためいきしか出てこない。無意識にスマホを取り出して、撮影ボタンを連射してしまう。自撮りもご飯撮りもほとんどしない私だけれど、この瞬間だけは写真や動画を撮りまくってしまう。

「ほんとにかわいいね、真華龍くん！　そろそろ芸能事務所とかからスカウトあった？」

「ないわよ」

「そんなっ……世の中のスカウトはどこに目をつけて歩いてるの!?　ここに未来のアカデミー賞俳優が……いや、それを超える、未来の仮面ライダー候補がいるというのに！」

「……あなたの中では、アカデミー賞より仮面ライダーの方が格上なの？」

「そうそう、雪ちゃん。はいこれ。真華龍くんにお土産」

「あらどうも。ねえ姫……気持ちは嬉うれしいから大変言いにくいんだけど、うちに来るたびに新しい仮面ライダーの人形を持ってくるの、いい加減やめてくれないかしら？　うちの子、まだ対象年齢じゃないから。アンパンマンの方が好きだから」

「ダメだよ、雪ちゃん。ちゃんと小さいうちから英才教育しておかないと、立派な仮面ライダーになれないよ？」

「なんであなたは、うちの子を仮面ライダーにしようとしてるのよ？」

「小さい頃ころから仮面ライダー愛を磨いていけば、いずれは『ミスター平成ライダー』と謳うたわれた高岩たかいわ成二せいじさんのような、歴史に名を残す立派なスーツアクターになれるはず！」

「……しかも、スーツアクターの方なんだ」

「む……ちょっと雪ちゃん、もしかしてスーツアクターを裏方の仕事だと思ってバカにしてる？　高岩さんはね、本当にすごいんだよ。『クウガ』と『響鬼ヒビキ』を除いた全平成ライダーシリーズで主役ライダーのスーツアクターを務めた人でね、主人公のキャラや性格に合わせて、毎回アクションや仕草しぐさをガラッと変えてくるんだけど、その表現の幅が尋常じゃないの……！　重たいスーツを着て、数センチもないような狭い視界で、どうやったらあんなアクションができるのかと、私は毎回感動してばかりで──」

「スーツアクターという仕事はバカにしていないわ。あなたをバカにしているのよ、わかって」

　諭さとすようにバカにされてしまった。

　雪ちゃんは疲れたような息を吐き、そして呆あきれたように笑う。

「気をつけなさいよ、姫。独身女が友達の子供を過剰にかわいがりだしたら……いろいろとヤバい兆候だからね」

「うぐっ」

　痛いところを突かれ、呻うめくしかなかった。

「そんなに子供がかわいいなら、自分で作って自分の子をかわいがりなさい」

「つ、作るって言われても」

「桃田ももたくんと頑張ってみればいいんじゃないの？」

　からかうように言われ、ボッと火がつくように顔が熱くなった。

「な、なに言ってるの、もうっ！　わ、私達はまだ……そういうのは」

「冗談よ。さすがに今、子供ができちゃったらまずいでしょうからね。やるならやるで、きちんと避妊はするのよ」

「だ、だ、だから、そういうことじゃなくて……うぅ～」

　恥ずかしさの余り、なにも言えなくなってしまう。そんな私の反応を見て、雪ちゃんは笑みを深くする。

「ふふふ。相変わらず、中学生みたいにピュアな恋愛をしているようで、なによりだわ」

「むぅ……バカにして」

「褒めてるのよ、今度はね。それで、どうだったの？　キャンプの方は？」

「あー、うん。全体的に楽しかったよ」

　先日のキャンプの感想を、簡単に伝える。もちろん簡単に言ってはいけないこともあるから、それらを隠しながら、楽しかった思い出だけを話した。

「……そう。最初に話を聞いたときはどうなることかと思ったけど、楽しめたのならなによりだわ」

「桃田くんがなにかと気を遣ってくれたからね。みんないい子ばっかりだったし、おかげで普通に友達と遊ぶみたいに楽しめちゃった」

「それは重畳ちようじようね。桃田くんも喜んでると思うわよ。彼女が自分の友達とも仲良くしてくれるのって、彼氏としては嬉しいはずだから」

　そうなのだろうか。

　だとしたら、私も嬉しいや。

「……まあでも、『ああ、私はこの子達とは、一回り年が違うんだなあ』って改めて実感する瞬間も多々あって、ちょっと複雑な気分にもなったけどね」

　世代間ギャップとか、大人と子供の差とか。

　気にしないようにとは思っていても、やはり気になってしまうタイミングはあった。

「それは……しょうがないことね。桃田くんと付き合い続ける以上、いつまでもつきまとう問題でしょうから」

「うん、わかってる」

　強く頷うなずいてから、私は席を立つ。ちょうど真華龍くんがパンを食べ終わったところだったので、彼を椅子から抱きかかえる。

「よーし！　おやつも食べたし、今度はお姉ちゃんといっぱい遊ぼうね、まーくん！」

　腕の中の真華龍くんは「あう……」と頷く。「うん、僕、姫ちゃんと遊ぶの大好きぃっ」と言ってるような気がしたから、「うんうん、私も大好きだよぉ」と声をかける。

「ほぉーら、高い高ーい！」

　両手を突つっ張ぱらせて、真華龍くんを高く持ち上げる。投げたり勢いよくやったりするのは危険なので、あくまでゆっくり。

　すると、真華龍くんが楽しそうに笑ってくれた。

　おおっ。これが好きなんだ。

　正直、体重がだいぶ重くなったせいで、腕や腰が死ぬほど辛つらいけど、この笑顔が見られるなら疲れなんて吹き飛んじゃうね。

　私は何回も、真華龍くんを高い高いした。

「ちょっと姫、大丈夫？　そんな持ち方してると腰を痛めるわよ？」

「あははっ、なに言ってるの雪ちゃん。おばちゃん扱いしないでよ。私、まだ27だからね？　若者、若者ぉ」

　得意げに言った後、少々腕が疲れた私は、真華龍くんを一旦フローリングに下ろし、そして再度持ち上げようとする。

　膝ひざを一切いつさい曲げることなく腰だけを曲げて屈かがみ、そして体重八キロ程度の一歳児を、なにも考えずに思い切り持ち上げようとした。

　弾はずみをつけて踏ん張った、その瞬間──

「──っ!?」

　体の中心に、雷が落ちたかのような衝撃が走った。
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『私達、しばらく距離を置きましょう』




「は？」

　夏休み初週の午前中。

　早めに終わらそうと取り組んでいた夏休みの宿題中、唐突に、なんの前触れもなく、目を疑うような文章が恋人から送られてきた。

　まじまじと画面を見つめてしまう。

「……は？　え？　距離を、置く？」

　どういうことだ？

　これは……怒ってるってことなのか？

　俺おれ、なんかしたっけ？

　昨日までなにも問題なかったのに。ほんの一つ前のラインは、昨日の『ふえーん！　仕事やだよぉ。私も桃田くんと一緒に夏休みしたいよぉ』『お仕事頑張ったら、また頭撫なで撫でしてくれる？』というバカップル全開のやり取りなので、ちょっと落差がすごい。

　いやしかし、どうしたものか。

　知らず知らずのうちに、なにかの地雷を踏んでしまったのか。

　怒らせてしまったのならどうにかしなきゃだけれど、まるで心辺りがないのでどうすることもできない。

「……ん？」

　八方塞ふさがりで困っていると──突然、珍しい番号から電話があった。

「も、もしもし」

『桃田くん。久しぶりね』

　相手は織原おりはらさんの友達、雪さんだった。

　以前、居酒屋に呼び出されて、酔よっ払ぱらった織原さんを自宅まで送り届ける役割を授さずかったとき、彼女とも連絡先を交換していた。

『今、電話大丈夫かしら？』

「はい。家で、宿題やってただけなんで」

『宿題って、夏休みの？　あらあら。ずいぶんと真面目まじめなのね。まだ夏休みに入って、一週間も経たってないぐらいでしょう？』

「まあ、他ほかにやることもないので」

『懐かしいわね、夏休みの宿題……あの、日本の学校教育の負の側面を集約したかのような、伝統的悪習。学校が休みの間こそ、子供は自分の興味がある分野への学習意欲を燃やすべきなのに……。長期休暇中に大量の宿題があるのなんて、先進国じゃ日本ぐらいよ。あんな強制的な課題があるせいで、日本の子供は「宿題さえやればいい」という考えが芽生えて、自主性や想像力が損なわれてしまうのよ。勉強は親や学校のためではなく、自分のためにするもの……それを子供に自主的に気づいてもらえる教育制度へと改革していかなければ──』


「…………」



『おっと。ごめんなさい。つい説教臭いことを言ってしまったわね』

「……いえ」

　なんか、やる気が根こそぎ奪われたなあ。せっかく計画的にやって早く終わらそうと思って、午前中から頑張ってたのに。

『若者相手に偉そうにご高説垂れ流しちゃったら、私も立派なおばちゃんよね。ほんと、年を取ったもんだわ』

　自嘲じちようめいた笑いを漏もらしてから、

『ところで桃田くん。姫から、なにか連絡あった』

　と話が本題に入った。

「織原さんから、ですか？　えっと、なんか……変なメッセージが来ましたけど」

『変なメッセージ？』

「『私達、しばらく距離を置きましょう』って」

『あー……なるほどね。そう来たか』

「なにか知ってるんですか？」

　事情を知っていそうな反応に思わず問い返すも、雪さんは俺の質問には答えず、しばらく考え込むようにしてから、

『桃田くん。悪いんだけど、今から姫の家に行ってもらえる？』

　と言った。

「家に……？　え？　織原さん、今日は会社に行ってますよね」

『休みを取って、今は家にいるはずよ』

「……どういうことですか？　いったい、なにがあったんですか？」

『昨日、姫が私の家に来たんだけど、その話は聞いてる？』

「はい」

『実は私の家で……ちょっとした事故が起きてね』

「じ、事故!?　え……織原さん、大丈夫なんですか？」

『ええ、そこまでの大事おおごとではないから。ただ……ちょっとしばらく生活に不自由するかもしれないわね』

「そんな……な、なにがあったんですか？」

『……申し訳ないけれど、私の口からは言えないわ。姫から「絶対に桃田くんには言わないで！」って頼まれたから』

「ええ……？」

　どういうことだ？

　意味がまるでわからない。

『まあでも、さすがに心配でね。できたら様子を見てきて欲しいの。お願いできるかしら？』







　電話が終わってからすぐに、俺は自転車を走らせ、織原さん宅へと急いだ。

　状況はまださっぱり飲み込めない。

　でも彼女が事故に遭って生活に不自由してるというなら、彼氏として駆けつけないわけにはいかない。

　炎天下の中、汗だくになりながら自転車を漕いで、メゾン『ハイムハイツ』に到着。部屋の前に立ってチャイムを押すと、廊下を歩いてくる音がした。ただその足音は、どうしてかやけに遅かった。

　壁に手を突きながら歩いているような、かなりのスローペース。

　ようやくドア付近に到着すると、覗き穴から俺を確認しただろう織原さんは、

「も、桃田くん……!?」

　と驚愕きようがくの声を上げた。

「織原さん。開けてください」

「どうして、ここに……？」

「どうしてじゃないですよ。心配で来たに決まってるじゃないですか」

「なんで……距離を置こうって言ったのに」

「あんなメッセージもらったら逆に気になりますよ。あと……雪さんから事情を聞きました」

「ええっ!?　う、うう……絶対に言わないでって言ったのに……」

「大丈夫なんですか、織原さん？　どこか、怪我けがでもしたんですか？」

「だ、だだ、だいじょぶだから！　全然平気なの！　元気すぎて困っちゃうぐらいで──ああっ、ぐうっ！」

「織原さん!?」

　激痛に呻うめくような声と、床ゆかに倒れるような音。

　一瞬、頭が真っ白になった。

　気がつけば、俺はドアを勢いよく開けていた。

「織原さ──え？」

　不安と恐怖に囚とらわれた俺の目に飛び込んできたのは……なんとも言えない光景だった。

　織原さんは、廊下でうつ伏せに倒れている。

　しかしなぜか、服の背中部分がぺろん、とめくれていて、なんとも間抜けな姿であった。

　露あらわになった背中には──湿布しつぷが貼はってあった。

　貼るのに失敗したのか、ちょっとズレてて、クシャッとなっている。

「い、いやぁ……見ないで桃田くん……私のこんな姿、見ないでよぉ……う、あっ……いっ、いたた……」

　嗚咽おえつ混じりの声で訴えながら体を起こそうとするも、途中で表情を歪ゆがめて崩れてしまう。俺は慌あわてて彼女に駆け寄った。

「だ、大丈夫ですか？」

「うう……桃田、くん……」

「これは、いったい……？」

　問いかけると、織原さんは今にも泣き出しそうな顔で、こう言った。

「腰……腰が、痛いのぉ……」







　俺がチャイムを押したとき、不運にも織原さんは、ちょうど湿布を貼ろうとしていたタイミングだったらしい。

　慣れない背中の湿布貼りで悪戦苦闘してる途中、突然の来客。驚いて手元が狂い、湿布がズレる。俺とドア越しに会話しながらどうにかしようと奮闘した結果、バランスを崩してすっ転んでしまった、ということだそうだ。

「貼り終わりましたよ」

「あ、ありがとう……」

　ベッドにうつ伏せになった織原さんの背中に、新しい湿布を貼ってあげた。背中のラインが綺麗きれいすぎてドキドキしてしまったけど、これは医療行為だと必死に己おのれを律しながら頑張った。

「ほんと、ごめんね、いろいろと……よい、しょ」

　織原さんはうつ伏せから、慎重に慎重に体を起こす。腰や背筋を一切使わず、腕の力だけで体を支えるように。

　腰痛持ちの人特有の動きだった。
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「大丈夫ですか？　無理しないでくださいね」

　辛そうな姿が見ていられなくて、体を支えてあげる。

「だ、大丈夫……。病院でもらった痛み止めの薬飲んでるし、昨日よりはだいぶマシになったから」

　どうにか起き上がった後、申し訳なさそうに言う。

　話によれば。

　昨日、雪さんの家に遊びに行った織原さんは、久方ぶりに会った友達の子供にテンションが上がり、高い高いを連発してしまったそうだ。

　その最中──腰に激痛が走った。

　雷に打たれたような衝撃だったという。

　激痛の余りその場から動けなくなった織原さんは、雪さんに整形外科に連れていかれ、診察を受けて痛み止めと湿布をもらってきた。

　大事を取って、今日は会社をお休み。

「ほんと、大したことなくてね……ぎっくり腰まではいってなかったみたい。急激な負荷で筋肉が傷ついただけだから、二、三日安静にしてればよくなるって言われた」

「……どうして教えてくれなかったんですか？」

　俺は言う。つい、咎とがめるような口調になってしまった。

「そんな大変なことになってたなら、教えてくださいよ。俺、今夏休みだから、いくらでも時間あるのに……」

「だ、だってぇ」

　今にも泣き出しそうな顔となる織原さん。じっと見つめると、観念したように言葉の続きを吐き出す。

「……は、恥ずかしかったんだもん」

「は、恥ずかしかった？」

「腰を痛めるなんて……なんか、おばちゃんみたいでしょ？　私、まだ27なのに……どんどん体が年老いてくのが、恥ずかしくて……」

「そんなこと気にしてたんですか？」

　呆あきれてしまい、つい笑ってしまう。

「わ、笑わないでよ……私、すごく不安だったんだから……桃田くんに『なんかこの女、湿布臭くさいな』って思われたらどうしよう、って不安になって」

「……だから『距離を置きましょう』って言ってきたんですか？」

「うん……」

　小さくなって頷く。女性としての見栄やプライドなのか、気にするポイントが多々あったらしい。

「気にしすぎですよ。怪我して湿布するのなんて普通じゃないですか」

「で、でも」

「それに、結構多いですよ、若くても腰を痛めちゃう人。うちのお客さんにも、腰痛の治療で来る二十代の人、普通にいますし」

「そうなの……？」

「とにかく──もっと俺のこと頼ってくださいよ」

　少し照れくさかったけど、語気を強めてはっきりと言う。

「俺、彼氏なんですから。彼女が困ってるとき、誰よりも頼れる存在でありたいんです」

「桃田くん……うん、ごめんね」

　織原さんは自嘲気味に笑う。

「私、また変な見栄張っちゃったみたい。最初からもっと、桃田くんのこと頼ればよかったね」

「そうですよ。なんか用事があるなら、なんでも言いつけてください。俺、なんでもしますから」

「ありがとう……でも、ほんと大丈夫だよ」

　織原さんはそう言うと、慎重に慎重にベッドから立ち上がる。上体を一切前傾にせず、腕の力と膝だけで立つような、腰痛持ち特有の動きで。

「昨日は歩くのも辛かったんだけど……だいぶ回復したから。前屈さえしなければ、意外と平気。それに……さすがに明日は会社に行かなきゃだからね。土日と有給が重なって、もう五連休もしちゃったし」


「…………」



　そうは言われても、やはり心配だった。

　腰痛がどれだけ辛いか。俺自身経験はないが、腰の痛みを抱えたお客さん達の辛そうな姿を、うちの整骨院で何度も間近で見ている。

　人体の中心にある腰は、あらゆる動作の基点となる場所。安静にしておくのがとても難しく、動作の一つ一つが痛みを生む。人によっては、くしゃみや咳せきでも激痛が走ったりもする。

　なにか、俺にできることはないだろうか。なにか──

「あっ。そうだ、織原さん」

　いいこと思いついて、俺は言う。

「よかったら、うちに来ませんか？」
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　翌日──

　腰にサポーターを装着して出社し、どうにか通常業務を終えた後、私は一旦家に帰り、愛車の『キューちゃん』に乗り込んだ。

　腰の方は……まだちょっと辛いけれど、前傾姿勢にさえ気をつけていれば、日常生活に支障はないぐらいまで回復している。

　はあ。

　どうしてこんなことになっちゃったんだろう。

　桃田くんは「全然気にしない」って言ってくれたけど……やっぱりちょっと、アラサー女としては複雑。お医者さんによれば運動不足による筋力低下が原因の一つらしいから、もっとちゃんと運動しないとなあ。

　お姉ちゃんがここ数年、暇を見つけてはストレッチしたり筋トレしたりしてたけど、私も見習わないと。30歳から一気に代謝たいしやが落ちるっていうし、健康のためにも体型維持のためにも、意識して運動をしなければならない。

　ああ──

　なんか、ほんと、年を取ったなあ、私も。

　ゲームぐらいしか趣味がないのに、最近、一日中ゲームしてるのもしんどくなってきちゃった。長時間ゲームやるには、体力と筋力が必須らしい。海外のプロゲーマーにムキムキの人が多いのも、そういう理由からなのだろうか。

　とにかく、ちゃんと運動しよう。

　去年の今ぐらいにも同じ決意をした気がするけど、今度こそ、絶対にちゃんと運動しよう。買ったはいいけど全然使ってない運動器具がたくさんあるけど、今度こそ本気。よし。効率的に運動するために、まずは最近ネットで話題の、誰でも簡単に瘦やせる運動器具を買ってみよう。

　様々な葛藤や決意を抱えながら、腰を曲げない正しい姿勢で運転を続けて──ようやく、目的地へとたどり着く。

『桃田整骨院』

　お店の看板には、大きくそう書いてあった。

　わあー、すごい。

　桃田くん家、本当に整骨院をやってるんだなあ。

　しかも、予想外に綺麗で立派な店構え。自宅を改装して～、とかのパターンじゃなくて、がっつりと一軒、整骨院が建っている。

　ちょっとした感動を覚えながら、店の近くにある専用駐車場に車を停める。助手席に置いておいたスマホへと、腰を曲げないように慎重に手を伸ばす。

　……腰が痛いと、あらゆる動きが珍妙になっちゃうのが困りものだよね。床に落としたものを取るたびに寿命が縮む思い。あと、朝晩の歯磨きや洗顔が非情に辛い。

　そして一番辛いのが……ストッキングと靴下くつした。

　着替えが毎回、命がけだ。

「もしもし、桃田くん。今、着いたよ」

『了解です。じゃあ、普通に正面口から入ってもらって大丈夫ですよ。織原さんの名前で予約取ってありますから。「俺の友達のお姉ちゃん」ってことで、ちょっと安くしてもらいました』

　桃田くんからのありがたい申し出により、本日、桃田くんのお父様がやっている整骨院で、私の腰を診みてもらうこととなった。

『俺がマッサージしてもいいんですけど……今回みたいな外傷の場合はやっぱり、きちんと資格持った人がやった方がいいと思いますから。うちに来てもらえれば、電気流したりもできますし』

「いろいろありがとね。至れり尽くせりで本当に助かっちゃう。私、こういうマッサージ店とかって、初めてだから」

『……厳密には「マッサージ店」とは違うんですけどね。柔道整復師という国家資格持ってる人だけが「整骨院」や「接骨院」の看板を掲げることが許されてて、捻挫ねんざや腰痛みたいな外傷に対する施術をメインに行うんです。急性疾患しつかんに対する保険適用の医療類似行為ができるのが「整骨院」や「接骨院」で、「マッサージ店」「整体」「リラクゼーション」とかとは、似て非なる商売というか……」

「そ、そうなんだ」

『……すみません、語っちゃって。整骨院の息子としては、わかってて欲しい部分だったもんで』

　恥ずかしそうに言う桃田くんだった。

　こちらこそ、不勉強で申し訳ない限りだった。彼氏のご実家の職業なんだから、きちんと事前に予習しておくべきだったなあ。

『うちで働いてる女性の人が担当になるよう、お願いしときましたから。織原さんも、女の人の方が安心だと思って』

「えっ。そんなっ、悪いよ。ただでさえ割引してもらってるのに……。私、男の人でも気にしないから……」

　これ以上わがままを言うのは忍びない。

　まあ、できるなら女の人の方が嬉しいけれど──こういう状況で『女の人が担当じゃなきゃ嫌！』って言っちゃうのは、ちょっと女として自意識過剰な気がして恥ずかしいというか、なんというか。

『で、でも……えっと』

　桃田くんは、少し言いにくそうに言う。

『俺が嫌なんですよ。俺以外の男が、織原さんに触るのが……』

「え……」

　一瞬、意味がわからず呆気あつけに取られてしまう。

　それから段々と意味を理解して、かあ、と頰ほおが熱くなる。

「や、やだ。なに言ってるの、桃田くん……？」

『……すみません。なんか……気持ち悪いですよね。独占欲丸出しで……』

　恥ずかしそうに言われたけれど、正直、私の方がかなり恥ずかしい。

　うわあ、もう、なにこの感情……？

　心がくすぐったくなって、どんなに堪こらえようとしても頰が緩んでしまう。にやにやしてしまう。気持ち悪いなんて微塵みじんも思わない。ていうかむしろ嬉しい。嬉しすぎて心が舞い上がっていく。

　そっかそっかー。桃田くんは、そんなにも私のことを独占したいのかあ。自分だけのものにしたいのかあ。誰にも触らせたくないのかあ。

　私のことが、本当に大好きなんだなあ。

　えへへ。えへへへー。

「ま、まったく……嫉妬しつと深い彼氏だなあ、桃田くんは。あーあ、私、これから大変そう。美容院とかお医者さんとか、頑張って女の人のとこ探さなきゃ」

『いや、その』

「ふふっ。とりあえず今日はお言葉に甘えて、その女性の人にお願いするね」

『……はい、すみません。俺もこれから店に出て、雑用とかするんですけど、鉢はち合わせたりしたら……』

「わかってる。『ほとんど話したことないけど、顔だけは知ってる友達のお姉さん』という距離感ね」

　確認を終えてから、私は通話を切って車から降りる。

　整骨院の正面口まで歩いていくうちに、段々と緊張が強くなった。

　だって……これは一応、初めて彼氏の家に行くという状況なのだから。

「こ、こんにちはー」

　勇気を振り絞って足を踏み出し、自動ドアをくぐる。

　すると、受付でノートパソコンを操作していた男性が、私の方を向き、

「こんにちは」

　と、優しい笑顔で、そしてダンディーな声で話しかけてくれた。

　アラフォーぐらいの、壮年男性。

　白い作業衣の上からでもわかるぐらい、筋肉質で引き締まった体をしている。特に腕の筋肉がすごい。半袖はんそでの袖口がパンパンだ。

　目つきは結構鋭く、少々厳いかめしい顔つきだが、フレンドリーな営業スマイルのおかげで、怖さは全くなかった。

「──っ」

　瞬間的に察する。

　桃田くんのお父さんだ！

　絶対そうだ。ネームプレートに『桃田』って書いてあるし間違いない。そしてなにより……見た目が結構似てる！

　うわあ、目元とかそっくり！

　この人が……桃田くんの、お父さん。

　38歳で、私より11歳年上で……桃田くんよりもちょっとだけ私と年が近い、彼のお父さん。

　名前は、桃田茂しげるさんと聞いている。

「あの……」

「あっ。す、すみません……」

　ぼーっとしていた私は、声をかけられて我に返る。

「私、今日、予約していた織原と申しますが……」

「ああ、織原さんですか。はい、息子から話は伺っています。私が、桃田薫かおるの父です。いつも息子が、弟さんと仲良くさせていただいてるみたいで」

「こ、こちらこそ、弟がお世話になっております」

　保護者らしい挨拶あいさつを済ませてから、茂さんは店内に案内してくれる。

「じゃあ、靴を脱いでこちらにどうぞ。すぐに担当の者が来ますから」

「はい……あ、あのっ」

　私は手に持っていた紙袋から、買ってきたお菓子を取り出して手渡す。

「これ、よかったら、皆さんで召し上がってください」

「え……？　これは、どうもご丁寧に……」

　困惑した様子となる茂さん。無理もないだろう。弟の友達の店に客として来るぐらいで、わざわざ菓子折を持ってきているのだから。しかもそれは、割引の代金がチャラになるような高級菓子。

　ずいぶんと律儀な人だな、と思われたかもしれない。

　でも、それでも。

　この挨拶だけは──この初対面だけは、適当にするわけにはいかなかった。

　たとえ噓うそ塗まみれでも、せめて誠実でいたかった──

「今日はよろしくお願いします」

　私は深く頭を下げ、そして心の中だけで呟つぶやく。

　はじめまして。

　私、織原姫と申します。

　勤め先は、株式会社『はるみ生活』。

　年は……27歳です。

　桃田薫さんと、真剣にお付き合いさせていただいています。
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　整骨院に行ったら劇的に腰がよくなった──みたいなことはなかったけれど、おかげ様でずいぶんと楽にはなった。

　担当となった沢木さわきさん（40歳既婚きこん子持ち）は気さくで話しやすい人で、施術中はとても心地よく過ごすことができた。

　まあ……「彼氏とかいるんですか？」って質問されたときは、偶然バイト中の桃田くんが近くを通って、かなりドキッとしたりもしたけど。

　秘密の社内恋愛をしてるような気分だった。

　いやでも、患部に電気や超音波を流したりするとは知らなかったなあ。ちょっと新発見。最初は怖かったけど、慣れてくると面白おもしろかった。筋肉がビクビクと痙攣けいれんする感じ。電気や超音波を流すことで、凝こり固まった筋肉がほぐされて回復が早まるらしい。

　結局、一回の施術で劇的に治癒ちゆするような症状ではないため、私はその日から一日置きで、会社帰りに桃田整骨院に通った。

　桃田整骨院の充実した設備と、教育の行き届いたスタッフによる的確な施術、そして元々大した怪我でもないということもあって、三回目の通院を終える頃には、症状はほとんど消えていた。

　完治したと言っていい。

　腰を曲げても痛くない！

　落ちた物を普通に拾える！　椅子から普通に立ち上がれる！　洗面所で普通に顔が洗える！　ストッキングや靴下が普通に穿はける！　朝起きた瞬間に腰の痛みでげんなりしない！

　お久しぶり、腰が痛くない生活っ！

『──というわけで、もう痛みも全然ないから。やーっと治ったよ』

　土曜日の昼下がり。

　会社が休みだった今日は、午後一で桃田整骨院へと向かった。

　四回目の施術を終え、担当の沢木さんから「痛みがないようなら、今回で終わりですね。またなにかあったら、いつでも来てください」という丁寧な対応をしていただいた後。

　駐車場の車内から、私は彼氏に感謝の電話をかけていた。

「ありがとうね。桃田くんのおかげで、本当に助かった」

『俺はなんもしてないですよ。うちを紹介しただけで。でも、まだあんまり無理をしないでくださいね。治りかけが一番怖いですから』

「うん、わかってる」

『あと……やっぱり運動して筋肉つけた方がいいと思いますよ。腰痛予防には、筋肉つけるのが一番ですから』

「……わ、わかってる」

　よし。今度こそちゃんと運動しよう。まあでも、今は腰痛の再発が怖いから、しばらくは安静にしてようっと。

「そういえば桃田くんは、今日はなにしてたの？　整骨院の方にはいなかったみたいだけど」

『普通に家にいますよ。夏休みの宿題やってました』

「そうか、偉いねー」

『織原さんは、今日のこれからの予定は？』

「特にないかなあ。今から家に帰るだけ」

『そうですか……あの』

　桃田くんはそこで少し躊躇ためらうような間を置いてから、

『時間があるなら……うち、上がってきます？』

　と言った。私は目を丸くしてしまう。

「え……うちって、桃田くん家ち……？」

『整骨院のすぐ裏にあるんで。駐車場から、歩いてすぐのとこです』

「ええ……？　だ、大丈夫なの？　その、おうちの人とか……」

『大丈夫です。今日、親父は研修会で仙台せんだいの方に行ってて、姉貴あねきも遊びに出てて、二人とも帰ってくるの遅いそうですから。今、家には俺一人なんですよ』

「そっか。なら安心──って、え？　ひ、一人なの……？」

　私達の関係は、お互いの家族にすら内緒の秘密の関係。桃田くんの家族にも当然内緒。だから、相手家族が不在なら家に上がっても問題ないのかな、と一瞬だけ思ったけど──ちょっと待って。

　一人？

　桃田くん一人しかいない家に、私がお邪魔じやまするってこと？

　それって──

『……あっ。ち、違います！　別に、変な意味とかじゃなくて！』

　私と同じ考えに至ったのか、焦あせったように言い訳を始める桃田くん。

『なんか、親がいない家に彼女を呼び込もうとする高校生みたいになっちゃってますけど──いやっ、「みたい」っていうか、実際そのまんまそうなんですけど！』

　セルフツッコミだった。

『……ほんと、深い意味はなくて。最近、全然顔合わせてなかったから、ちょっと会いたいなって思っただけなんです』

「桃田くん……」

　胸が締め付けられるように痛むけれど、それはなんだか、幸せな切なさだった。会いたかったのは私も同じ。最近、整骨院には一日置きに来てて、院内でニアミスすることはあっても、顔を合わせて会話することはほとんどなかった。

「じゃあ……ちょっとお邪魔しちゃおうかな」

　私は言った。

　顔を合わせて話したかったのは、私も同じ。

　それに──少し興味もある。

　桃田くんが普段生活をしている家は、どんな感じなのか。







　整骨院の裏にあったのは、瓦かわら屋根やねの一軒家だった。

　二階建ての大きな家で、手入れの行き届いた立派なお庭もある。

「お、お邪魔しまーす」

「どうぞどうぞ。あがってください」

　玄関で靴を脱ぎ、私は桃田くんに促うながされて家の中へと入る。

「すごい……桃田くん、立派なおうちに住んでるんだね」

「いやー、古いだけですよ。死んだ爺じいちゃんが建てた家らしいですから」

　そんなやり取りをしつつ、私達は階段を上っていき、二階にある桃田くんの部屋へと向かった。

　うーむ。

　あー……やっぱり、ちょっと罪悪感があるなあ。

　これが高校生カップルなら、両親不在の隙すきに家に呼ぶっていう行為も、まだ可愛かわいげがあると思うんだけど……私、もういい大人だからなあ。

　いい年こいて、家主が不在の家にこっそりとあがるという行為に、社会人としての常識やモラルが警報を鳴らしている。ごめんなさい、桃田くんのお父様。そしてお姉様。

　内心で謝罪しているうちに、部屋に到着。

「えっと。まあ、どうぞ、くつろいでください」

「わあ……ここが、桃田くんの部屋なんだ」

　六畳ろくじよう程度の部屋。勉強机とベッド。アルミ製のハンガーラックには制服がかけられ、床には『プレステ４』と『スイッチ』があった。

　こう言ったら失礼かもしれないけれど、取り立てて特徴がない、ごくごく普通の高校生の部屋という感じだった。

　でも──そんな普通の部屋も、桃田くんがいつも生活をしている部屋だと思うと、なんだか特別なものに見えてしまう。

「あ、あはは……なんか、緊張しちゃうね。私、男の人の部屋に入るのなんて、生まれて初めてだから」

「……俺も、最初に織原さんの部屋に入ったときは、すげえ緊張しましたよ。最近はだいぶ慣れましたけど」

　お互いにぎくしゃくしてしまう。

「えっと……あ。上着、かけときますか？」

「そ、そうだね。お願い」

　私がジャケットを脱いで渡すと、桃田くんはラックの空いてるハンガーにかけてくれた。

「そういえば織原さん、今日もスーツだったんですね。会社、休みだったはずじゃ」

「あー……まあ、そうなんだけど、桃田くん家の整骨院、いつも会社帰りにスーツで来てたから、今更私服で来るのがアレだったっていうか……」

　率直に言えば……私服を選ぶのが面倒臭かった。

　女子力が低くて恥ずかしい限りである。

「うう……失敗したなあ。桃田くんに会うってわかってたら、もっとちゃんとコーディネートして来たのに」

「そんなの気にしなくていいですよ。俺……その、織原さんのスーツ姿、結構好きですから」

「そ、そうなの？　こんなの、ただの仕事の服なのに……」

「なんていうか……こう、大人の魅力があって格好いいですし、それに──」

「それに？」

「あっ、いや、なんでもないです」

「ええっ!?　なんでなんで？　そこで止めないでよ、気になるから！」

「……えっと、その……」

　問い詰めると、桃田くんは顔を赤くしながら、大変言いにくそうに言う。

「お、織原さんがスーツのときとかに履いてる黒ストッキングが……大変、エロいなあと思ってて」


「…………」



　一瞬呆気に取られた後、沸騰ふつとうするように頰が熱くなった。

　思わず視線を落とし、自分が履いているパンツストッキングを見下ろしてしまう。

「え……？　これ？　この、ス、ストッキング……？」

「はい」

「これが……エロいの？」

「……はい」

　恥ずかしそうに、でもしっかりと頷く桃田くんだった。


　ええー……？



　なにそれ？

　ストッキングが──エロい？

「男の人って……こういうの好きなの？」

「す、好きな人は結構好きだと思います、たぶん……」

「……桃田くんも好きなんだ」

「いや、その……俺も、前はあんまり興味なかったんですけど……この前、織原さん家で勉強したとき、織原さんがふざけて足で突いてきて、そして俺がその足を摑つかんだじゃないですか」

「う、うん……」

「あのとき、初めて女性のストッキングってものに触ったんですけど……あまりの肌触りの良さに、ちょっと衝撃を受けてしまって」

「そんな衝撃があったの、あのとき!?」

　確かに私はあの日、ストッキングを履いていた。

　格好は女教師のコスプレ姿だったけれど、履いているパンツストッキングはいつものものだった。

「もっとザラザラしてるのかと思ったら、予想以上にスベスベしててびっくりしちゃって。それ以来、ちょっと見る目が変わったというか、ものすごく魅力的に見えるようになっちゃいまして……」

　恥ずかしそうに言う。まあ確かに肌触りはいいよね、ストッキングって。男子の桃田くんは今まで触れる機会もなかっただろうから、このスベスベ感は新発見だったのだろう。

「……すみません。なんか、変態みたいですよね」

「う、ううん。気にしなくていいよ。ただ、びっくりしちゃっただけで……」

　そうか。桃田くん、こういうのが好きなんだ。

　黒いストッキングに包まれた私の足を──エロいって、思ってたんだ。

「あ、あのさ、桃田くん」

　私は言う。

　言ってしまう。口走ってしまう。

「そんなに気に入ったなら……もう一回、触ってみる？」







　私達は、部屋のベッドに並んで腰掛けた。

　心臓は信じられないぐらいに高鳴っている。隣に座る桃田くんからも、痛いぐらいの緊張が伝わってきた。

　まるで戦争前のような緊迫感が、部屋を満たす。

　……どうしてこうなった!?　なんでこうなっちゃったの!?　いやまあ、全部私のせいなんだけどさ！

　だって。

　大好きな彼氏から、エロいとか、魅力的とか言われちゃったら。

　嬉しすぎて、なんでもしてあげたくなっちゃうんだもん──

「あの……ほんとに、いいんですか？」

　最終確認のように問うてくる桃田くん。目は私の方を見ている──ように見せかけて、ちらちらと下を見ていた。私の、太もも辺りを。

「う、うん……別に、脚ぐらいね……全然、なんでもないし」


「…………」



「べ、別に変な意味じゃなくてさ！　ただのスキンシップでしょ、こんなの！　手を繫つなぐのと同じようなもんっていうか……なにも、おっぱいやお股またを触ろうってわけでもないんだから！」

「お、落ち着いてください、織原さん」

　窘たしなめられる。しまった。恥ずかしさを誤魔化ごまかそうとして、もっと恥ずかしいことを口走ってしまった。お股ってなんだ、お股って……。

「えと……あの、じゃあ……お言葉に甘えて、ちょっとだけ」

「ど、どうぞ」

　羞恥しゆうちに耐えながら、ほんの少しだけスカートの裾すそをまくってみせる。黒いストッキングに包まれた太ももに、桃田くんは恐る恐る手を伸ばしてきた。

　手が触れる。

「～～っ!?」
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　瞬間、全身に電流が走ったかと思った。整骨院で治療に使った電流とはまるで違う。どこか甘く官能的な電流。

　熱い。

　骨張った大きな手で触られた部分が、すごく熱い。しかも桃田くん、遠慮してるのかすごく優しい触り方で、逆にくすぐったくなってしまう。

「……ぁ、ふぅ」

　絶妙なソフトタッチのせいで、気を抜くと全身が震えてしまいそう。特に指先が触れる内ももの感触が……やばい。ぞわぞわした感じが背筋を走り抜け、体の芯しんが熱くなってくる。

「ど、どうかな？　桃田くん？」

「どうって……やばい、としか」

「やばいって、どっちの意味で」

「い、いい意味で、です」

「どういう『いい意味』、それって？」

　会話の中身がまるでなかった。

　お互いに意識が、接触部分に集中してしまっているらしい。

　指先と、内ももに。

「あんっ……やだ、くすぐったいよ……あんまり、撫でないで」

「す、すみません……」

「……幻滅、しないでね。私、太もも……ちょっとムニムニだから。黒ストッキング履いてるのも、実はそれ誤魔化すためだし……」

「幻滅なんてしないですよ！　むしろ最高っていうか、本当に素晴らしい触り心地で……いや、その」

　必死にフォローしてくれるけれど、段々と黙ってしまう桃田くん。

　私はくすくすと笑う。

「なんか桃田くん、段々と変態になってるよね」

「え、ええ……」

「付き合った当初はすごく好青年って感じだったのに、どんどんエッチくなってる気がする」

「それは……織原さんのせいじゃないですか」

　少し拗すねたような顔で、じっと私を見つめてくる。

「織原さんが可愛かわいすぎるから悪いんですよ」

「なっ……や、やだ、もう……、そういうお世辞、いらないから」

「お世辞じゃないです。織原さんはずっと可愛くて……そして、どんどん可愛くなってってます」

　聞いているだけで蕩とろけてしまいそうな台詞せりふを吐きながら──桃田くんはベッドから少し腰を浮かせた。私の方に近づいてくる。

　太ももから手を離し、その手で私を抱きしめようとしてきた。

　ハグ、される。

　この前みたいに。

　そうわかった瞬間──

「ダ、ダメっ！」

　私は思いきり体を引いて、伸ばされた腕から逃れた。ベッドに飛び乗って端っこの方まで逃げてしまう。

　桃田くんの表情は──一瞬のうちに後悔で埋め尽くされる。

「あっ……す、すみません、俺、調子に乗っちゃって」

「ああっ、ち、違う！　嫌、だったわけじゃないからねっ！　ただ、その……なんていうか……」

　必死に言い訳しながら、私は──自分の腰の辺りをさする。

「私……今、湿布臭いよ？」

　ほとんど完治したけれど、まだ病院でもらった湿布が余っていたため、今日も整骨院の施術後に、沢木さんに貼っていただいた。

　あまり近づかれると匂においでバレると思って、咄嗟とつさにハグを拒絶してしまった。

　うう……最悪。

　桃田くんに会うってわかってたら、貼らなかったのに！

「……なんだ。そのことか」

　桃田くんは安心したように笑う。

「前も言ったけど、俺は気にしないですよ」

「……ほんとに？」

「整骨院の息子が、湿布の匂いなんて気にするわけないでしょう？」

　優しく言いながら、桃田くんはゆっくりとベッドに上り、私の方へと迫ってきた。

　今度は──逃げるつもりはない。

　きちんとハグを受け入れよう。桃田くんの包容力で、湿布臭さごと私を包み込んでもらおう。

　そしてそこから先は……まあ、流れに任せるしかない、のかな？

　静かな決意を決めながら、私は桃田くんを待っていたのだが──

「っ」

　あるところで、桃田くんはピタリと動きを止めた。

　表情が硬く強こわばる。

　視線は私──の、少し横に向いている。

　ベッドと壁の、隙間すきま辺り。

「……どうしたの？」

　私は相手の視線を追いかけてみる。

「あれ……？　なにか落ちてるね」

　ベッドと壁の隙間に、なにかが落ちていた。

　桃田くんは手を伸ばし、落ちていたものを取り出す。

　それは──写真立てのように見えた。

　木製で、後ろに支えがついた、シンプルなもの──

「……こんなとこに落ちてたのか」

　写真立てを見つめながら、桃田くんはわずかばかり目を細めた。感情や戸惑いを押し殺したような、複雑な表情だった。

「それって、写真立て、だよね？」

「はい──俺の母親の写真です。姉貴が、昔作ってくれて」

　桃田くんは言った。

『母さん』や『お袋』ではなく、どこか他人行儀に『俺の母親』、と。

　瞬間──どうしても、緊張にも似た感情を抱いてしまう。

　桃田くんの母親──その人は、すでに亡くなっているらしい。

　彼が物心つく前に、交通事故で帰らぬ人となったそうだ。

「……前に部屋の模様替えしたとき、落としたんだろうな」

　独り言のように呟いた後、桃田くんはその写真立てを、そそくさと机の中にしまってしまった。

　まるで──隠すみたいに。

「え……？　い、いいの？　飾っておかなくて？」

「あー……まあ、たぶん、飾ってた方がいいんですよね。でも俺……なんつーか、母親の写真がちょっと苦手で」

　曖昧あいまいに苦笑する。

　それはなんだか、寂さびしげな笑みであった。

「苦手……？」

「前にも言ったと思いますけど──俺の母さんって、俺が二歳になる前ぐらいに死んだらしいんですよ。だからほとんど……いや、正直、全く記憶がないんです」

　二歳になる前──それは、ちょうど今の、真華龍くんと同じぐらいの年頃だろう。ようやく二本足で歩き始め、拙つたない言葉を覚え始める頃。

　そんな幼い頃のことなんて、覚えてなくて当たり前だと思う。

　私だって、自分が二歳の頃の記憶なんて、全くない。

「でも、四つ上の姉貴は、当時六歳ぐらいだから、俺と違って母親のこともちゃんと覚えてて……。姉貴は、本当に母親のことが大好きだったみたいなんですよね」


「…………」



「だから姉貴、俺が小学校上がるぐらいになると、一生懸命、毎日のように、俺に母親のことを教え始めたんですよ。写真をいっぱい見せて、『これが私達のお母さんだよ』『私達のお母さんは、すごく綺麗で格好いい人だったよ』って。母さんの仕事とか趣味とか好物とか、いろいろ教えてくれて。さっきの写真立ても、そんとき姉貴に作ってもらったやつです」

「……いいお姉さんだね」

　幼い姉弟がアルバムを広げている姿が脳内に浮かび、私は少し微笑ほほえましい気分になった。

　しかし──桃田くんの表情はどこか暗く、強ばっていた。

「でも俺は……その時間が、正直、苦痛だったんです」

「え……」

「なんて言えばいいのかな……。熱心に紹介されればされるほど、姉貴との熱量の違いを思い知らされる気がしたっていうか。どんなに頑張っても姉貴と同じ感情を共有できないことが子供ながらにわかって……罪悪感みたいなものを感じちゃって」


「…………」



「俺の反応が悪かったせいか、姉貴も段々過激になってきて、『ちょっとぐらいはお母さんのこと覚えてないの？』『いっぱい抱っこしてもらったでしょ？　おっぱいだってもらってたんだよ』『頑張って思い出してよ』とか何回も何回も言われて……、それで俺、とうとう我慢できなくなって……言っちゃったんですよ」




　──僕はお母さんのことなんか覚えてない！

　──どんなに説明されてもわかんない！

　──お姉ちゃんみたいに、お母さんのことは好きになれない！




　幼い桃田くんは──そう叫んでしまったらしい。

「そっからはもう、殴り合いの喧嘩けんかで……お互いに泣きながら取っ組み合いになって……親父が仲裁に入ってどうにか落ち着いたんですけど……それ以来、姉貴はもう、俺に母さんの話はしなくなりました」


「…………」



　私はなにも言えなくなる。

　お姉さんの気持ちは、痛いぐらいにわかった。

　自分が大好きだったお母さんのことを、弟にも教えてあげたかった。知ってもらいたかった。彼女なりの愛情であり──使命感でもあったのだと思う。実の母親とほんのわずかな時間しか過ごせなかった弟に、少しでも思い出を分け与えてあげたかったのだろう。

　けれど──桃田くんの気持ちもわかる。わかってしまう。

　どんなに熱心に説明されたところで──母親はもうこの世にはなく、自分にはその記憶もない。

　思い出したくても思い出せない。

　どんなに頑張ったって、姉のようには母を愛せない。

　それが幼い桃田くんにとっては、すごくストレスだったのだと思う。

「……俺が悪いんですよね」

　自嘲めいた笑みを浮かべながら、桃田くんは呟く。

「空気読んで『僕もお母さんが大好きだよ』とか言ってれば、それだけで全部が丸く収まったはずなのに……なんか、変な意地張っちゃったんです。なんつーか……話したこともない母親を──覚えてもいない母親を、簡単に『好き』って言ったら、逆に失礼なような気がしちゃって」

　どこか遠い目をして呟いた後、バツが悪そうな顔となって言う。

「あー……すみません、なんか、盛り下がる話で」

「う、ううん」

「彼女とベッドの上にいるときにする話じゃなかったですよね。ははは」

　明るい声で、笑い飛ばすように言う桃田くん。

　空気を変えようとしているのかな、と思った。ならば私も、落ち込んだり気を遣ったりせず、明るく振る舞った方がいいのだろう。

「ふふっ。そうかもね。でもよかったぁ。私、最初、桃田くんの隠してるエッチな本見つけちゃったと思って、ちょっと焦ったもん」

「……そんなこと考えてたんですか？」

　ちょっと引いたように言う桃田くん。し、しまった！　空気を明るくしようとする余り、余計なことを言ってしまったかもしれない！

「エロ本なんて持ってないですよ、俺」

「そ、そうなの……？　思春期の男子って、みんなベッドの下にエッチな本を隠してるんじゃないの……？　漫画とかだと、よくそんなシチュエーションを見かけるし……」

「今時、エロ本ベッドの下に隠してる男子なんて、いないんじゃないですか？　みんなスマホでどうにかしちゃうと思いますよ」

　むう。そりゃそうか。『男子はベッドの下にエッチな本を隠してる』は漫画でよく見たシチュエーションだけど、よくよく考えてみれば、ちょっと古いテンプレートなのかもしれない。

　今や、思春期には大体の人がスマホ持ってる時代。

　河原を散策して先人の遺産を発掘したり、おじいさんがやってる規制の緩い小さな本屋やビデオ屋を探し回ったり──そんな苦労をしなくても、スマホ一つで画像も映像も自由に入手できるのだろう。

「じゃあ、桃田くんも……スマホでなんとかしてるんだね」

「えっ……いやっ、そ、それは……」

　露骨に困った反応を見せる桃田くんだった。

　そりゃ……ねえ？　予想でしかないけど、十代の多感な時期にスマートフォンみたいな情報の化け物を所持してたら……変なの見ちゃってもしょうがないと思うよ。

　まあまあ、私も十代の小娘ってわけでもないし、彼氏が変な画像や映像を所持していたとしても、とやかく言うつもりはない。健康的な男子ならば、きっと正常なことなんだろう。

　けれども……困ってる桃田くんがかわいいので、もう少しからかってみようかな？

「ふふふっ。あーあー、ひどいなあ、桃田くんは。私がいるのに、他の女の人のエッチな姿とか見ちゃってるんだ。そういう浮気うわきな彼氏には、バツとして──っ!?」

　突然──押し倒された。

　両手で肩を摑まれて、ベッドの上に組み敷かれるように倒される。

　え？

　え？　え？

　ちょ、ちょちょ、ちょっと待って!?

　なにこの急展開!?

　男子のデリケートな部分をからかったから怒っちゃったの!?　それとも……こ、興奮しちゃったの!?　『どんなエロ画像よりも、お前の方がエロいんだよ』っていうアピール!?

「……ダ、ダメっ、桃田くん……こんな、お昼から……い、嫌ってわけじゃないんだけど、明るいと恥ずかし──」

「隠れて、織原さん！」

　沸騰ふつとうしそうな頭でどうにか言葉を紡つむいでみるも、降ってきたのは切羽せつぱ詰まった声だった。桃田くんは押し倒した私の方など見向きもせず、遠くを──窓の外を見つめている。

　その言葉と仕草で──私はようやく、自分が押し倒されたのではなく、隠されたのだと気づいた。

「姉貴が帰ってきた……！」
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「とにかく隠れててください！」

「わ、わかった！」

　大急ぎで部屋を飛び出し、一段飛ばしで階段を降りる。

　一秒でも時間が惜しい。

　なぜなら玄関には──織原さんの靴が置きっぱなしだ。

　あのパンプスを見られたら、その瞬間に終わりだ。姉貴が玄関を開けるよりも早く外に出て、一歩たりとも家に入れないようにしないと。

　ああ、クソ！

　なんでこんな早く帰ってくるんだよ！

　今日は晩飯もいらねえって言ってたのに！

　脳内で愚痴りながら全速力で玄関を目指すも──間に合わなかった。

　俺がたどり着くよりも一瞬早く、扉が開いてしまう。

「ただいまー」

「お、おっ、おかえりぃ姉ちゃんっ！」

「うおわっ!?」

　姉貴は不審者と出くわしたかのような驚きの声を上げた。玄関を開けたら鼻息荒くした弟がいきなり走ってきたのだ、無理もないだろう。

「びっくりした……。なんだよ、薫……？　お前、なにしてんだ？」

「な、なにって……やだなあ。姉ちゃんが帰ってきたのが嬉しくて、出迎えに来たんだろ？」

「はあ？　なに言ってんだ気色悪りぃ」

　露骨に嫌そうな顔を浮かべる我が姉、桃田楓かえでだった。

「ね、姉ちゃんこそどうしたんだよ？　今日は、合コンじゃなかったのか？　他の大学の男とＢＢＱバーベキユーして夜まで遊ぶんじゃ……」

「あー……お開きになったよ。ったく、最悪のＢＢＱだったぜ。火すらまともに起こせず終わったからな。向こうから誘ったなら、火起こしの予習ぐらいしとけっての」

　不機嫌そうに吐き捨てる。やはりＢＢＱは、火起こしで手間取ると空気が最悪になってしまうらしい。ウラがいてよかったなあ、俺らは。

「はぁーあ、萎なえたし疲れたし汗かいた。薫、シャワー浴びたら、いつもみたいにマッサージ頼む──ん？」

　言葉の途中で、怪訝けげんそうな顔となる。

　家の中に入ろうとしたら、俺が体を張って防いだからだろう。

「なんだよ、どけよ」

「いや」

「は？」

「いやいや、まあまあ、そう焦らなくてもいいじゃないか」

「意味わかんねえ。どけよ」

　首を傾かしげつつ進もうとするも、俺が防壁となって阻止そしする。腰を落として両手を広げ、バスケットボールプレイヤーばりのディフェンスを実行する。

「……なんなんだお前？」

「いや、ほら、な？」

「家に上げたくない理由でもあるのか？」

「ええっ!?　そ、そんなわけないだろーっ！」

　……我ながら反応が正直すぎて嫌になってくる。ダメだ。なんで俺って奴やつはこう、アドリブに弱いんだろう。

「ははーん。お前さては、私や父さんがいないのをいいことに、変なＤＶＤでも見てたんだろ」

「なっ……バ、バカ、ちげ──」

　からかうように言われ、反射的に否定するが──ふと気づく。いや、違う。これはむしろ……僥倖ぎようこうだ！　ここに乗っかればいいんだ！

「じ、実は……そうなんだ」

「……は？」

「だ、誰もいないと思って……へ、変なのを見ていたんだ」

「えっ、ええ？」

「スマホでダウンロードしたビデオを、リビングの大画面テレビに飛ばして、堂々と見ていたんだ」

「……お、お、おおう、そ、そうか……ま、ま、まあ、お前も、そういう年だからな……」

　弟の予想外の反応に、テンパった様子の姉貴。必死に冷静なフリをしているようだったが、顔はみるみる赤くなっていく。

　俺も死ぬほど恥ずかしい。姉弟でなんの話してんだよ、俺ら？

　でも今更後には引けない！

　押し通せ！

「それでな姉ちゃん……なんていうか、今、途中だったんだよ」

「と、途中!?」

「いいところ、だったんだ」

「いいところ!?」

「すごくクライマックスだったんだ」

「クライマックス!?」

「だから……三〇分ぐらいどっか行っててくれないかな？　そんぐらい時間あれば、いろいろ全部すっきりとできるし、リビングの換気もできると思うから」

「お、おお……あ、ああ、そうか。うん、まあクライマックスなら、しょうがないな。そういうの、男も辛いっていうもんな……」

　大学生で彼氏がいた経験もある姉貴は、察してくれたようだった。

　うわあ……絶対、ドン引きしてるよ。なんかちょっと優しくなってるもん。今後の姉弟関係がすごく気まずくなった気がしたけど……まあ、致し方ない。必要な犠牲だったと諦あきらめよう。

「じゃ、じゃあ私、どっか出かけてくるから……」

「お願いします」

「あー、でも、靴だけは履き替えさせてくれ。新しい靴履いてったら、痛くなっちゃって」

「──姉ちゃぁああん！」

　靴を履き替えるため下を向こうとした姉貴の顔を──思い切り摑む。

　両頰を両手で摑んで、無理矢理顔を正面に向けた。

　織原さんの靴に、絶対に視線をいかせないように。

「な、なにすんだよ！」

「今は俺だけを見てくれぇえええ、姉ちゃん！」

「はぁああ!?」

「もっと俺を見てくれええ！　俺以外、誰も見ないでくれええ！　その瞳ひとみを俺だけのものにさせてくれええええ！」

「な、なんなんだよ、さっきからお前……！　つーか、手！　お前……手ぇ洗ったのかよ!?」

　ドン引きを通り越して、恐怖の表情となる姉貴。ああ、そうか。姉貴視点じゃ俺は今、自家発電の途中で玄関に出てきた弟なんだもんな。

　そんな男に顔を触られたら……そりゃ恐怖以外のなにものでもねえよ。

「は、発情してんじゃねえよバカっ！　離せ！　死ね！」

　よほどの恐怖だったのだろう、姉貴は凄すさまじい力で俺を振りほどいた。

「はあ、はあ……ん？」

　そして──見つけてしまう。

　自分のものではない、女物のパンプスを──

「なんだ、この靴……？　私……のじゃないよな」

「そ、それは……」

　瞬間──俺は全てを捨てる覚悟を決めた。

「……お、俺のだ」

「え……」

「……ネットで買ったんだ。その……女性の、使用済みのやつを」

　女装趣味で誤魔化す道もあっただろうけど、明らかに俺とサイズが違う。思いつく限り最低の道だが、この道以外思いつかなかった。

「最近、こういうのの、匂いを嗅ぐのが……好きなんだ」

「お前……」

「だ、大丈夫！　未成年のじゃないから、成人済み女性のやつだから！　だからたぶん、犯罪じゃない……はず」

「……いや、そういうことじゃなくて」

　うん、ほんとだよな。そういうことじゃないよな。

　姉貴はもう、ドン引きも恐怖も通り越して、哀れむような目になっていた。『そうか。お前も、辛かったんだな』みたいな目。

　実の弟が、ネットで使用済みパンプスを購入して、無人の家のリビングで一人ハッスルしていたという事実を知ったとき……姉という生き物はむしろ、優しくなれるのかもしれない。

　あれ。おかしいな。

　全部上手うまくいってるはずなのに、なんか涙が出てきそうだぞ。

「うう、ごめん、姉ちゃん……俺、こんな、変態で……」

「……顔を上げろよ、薫」

　泣き真似まね（若干じやつかん本気で泣いてる）を始めた俺に、姉貴は優しい声で告げた。ゆっくりと近づいてきて、両手で包み込もうとしてくる。

「心配すんなって。お前がどんなに変態でも、私はお前の味方だよ。私ら、二人きりの姉弟していだろ？」

「姉ちゃん……！」

「──って噓じゃボケがぁっ！」

　油断、していた。

　顔を上げた瞬間、ハグかと思われた両手で綺麗に襟えりと手首を摑まれ、大外刈りをぶちかまされる。

「ぐ、ぐはあっ」

「はっ。あぶねーあぶねー。あまりの衝撃で危うく騙だまされるとこだったけど、よく考えたらおかしいよな。お前が……パンプスの匂いを嗅ぎながらいたすのが趣味ってんなら、なんでそれが玄関に置いてあんだよ？」

「うっ……」

「薫ぅ、お前、さては──女連れ込んでるな」

　にたぁり、と勝ち誇るような獰猛どうもうな笑み。

　ああ……終わった。

　全部終わった。あんなに恥ずかしい思いしたのに、全部無駄だった。

　こういう無駄に勘の鋭い姉貴だから、必死に誤魔化そうとしてたのに。全開の下ネタでドン引きさせてどっかに追っ払ぱらう作戦だったのに！

「はっはっはー。誰もいない家に女連れ込むなんて、お前もなかなかやるじゃねえか。さてさて、どこに隠れてんのかなあ、っと」

「ま、待て！」

　楽しげに呟きながら家に上がった姉貴を、慌てて追いかける。勘のいい姉貴は階段を上り、まっすぐ俺の部屋を目指していた。

「ははっ、心配すんなよ、薫。別に、小姑こじゆうとめ気取るつもりはねえよ。お前が誰と付き合おうがお前の勝手だし、止めるつもりもねえ。ただ、お前みたいな唐変木とうへんぼくを気に入る物好きな女子を、ちょーっと見たいだけだ」

　それは──そうなんだろう。

　俺が誰と付き合おうと、姉貴には関係ない。ただ興味本位で相手の顔が見たいだけで、口うるさく干渉かんしようしてくるつもりはないだろう。

　でも──違うんだよ。

　姉貴にだろうと隠さなきゃならん事情があるんだよ。

　俺の彼女は……女子じゃないんだよ！

「どどーん！　どこだ、薫の彼女は!?」

　必死で追いかけたけど──間に合わなかった。俺が階段を上りきる頃には、姉貴は勢いよく俺の部屋の扉を開き、豪快な挨拶を決めていた。

　あとはもう、祈るしかない。

　時間は稼いだつもりだ。

　織原さんが、どこか上手いとこに隠れてくれれば……もしかしたら、もうすでに家の外に脱出してるというパターンも──

　奇跡を願う気持ちで部屋をのぞき込み。

　そして俺は、真の絶望を味わった。

「ふっ……ふぬぅっ。ど、どうしよ……ぬ、抜けない……！　ふぬ～～っ」
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　織原さんは──詰まっていた。

　ベッドの下に、頭だけ突っ込んだ状態で、詰まっている。

　なんというか……胸が支つかえてしまっているようだった。

　おそらく、咄嗟にベッドの下に隠れようとしたところ、圧倒的胸囲のせいで奥までは入れず、それどころか変に引っかかってしまって、進めないし戻れないという最悪の事態に陥おちいってしまったのだろう。

　まだ俺達に気づいていないのか、必死に脱出を試みている。頭隠して尻しり隠さずの状態で、お尻をフリフリ、フリフリ。

　しばらくして、やっとのことで脱出を果たす。

「や、やった！　抜けた！　よし、早く隠れなきゃ──あっ」

　こちらに気づき、なにもかもが手遅れだと悟っただろう織原さんは、サア、と一瞬で青ざめた。

　俺もおそらく、似たような絶望の表情だろう。まあね、わかってたよ。これが織原さんだよ。このクオリティだよ。スマートに窮地きゆうちを脱出してるなんて微塵みじんも思ってなかったよ、ぶっちゃけ。

　一方、姉貴はというと──固まっていた。

　予想外の事態を受け入れられないのか、言葉を失って完全に硬直してしまっている。視線は織原さんへと──弟の部屋にいる謎なぞのスーツ姿の女性に向いている。

　やがて、困惑気味に口を開く。

「……訪問販売の方ですか？」
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　一瞬、訪問販売のお姉さんでゴリ押そうかとも思った。保険の営業ウーマン的な人ということにして、どうにか誤魔化せないかとも考えた。

　でも、少し検討してすぐ諦めた。

　無理だ。

　もう、無理だ。

　誤魔化しようがない。

　この状態から勘のいい姉貴を言いくるめる術すべを、俺は知らない。

　だから──全てを打ち明けることにした。

　俺達の出会いから、付き合うことになった経緯まで、全て詳つまびらかに。

　まあ、織原さんのプライバシーと尊厳を保護するため、ＪＫの格好してた部分は黙っておいたけれど。

「あー……、じゃあ、あんたが──いや、あなたが薫の彼女ということで、いいんですね？　ドッキリとかじゃなくて」

「は、はい」

「『はるみ生活』で働いてる社会人で、年は……27歳、と」

「……はい」

　姉貴の視線から逃げるように、小さく頷く織原さん。

　場所は変わって、一階の客間。

　大きな木製のテーブルを挟み、姉貴と、俺達カップルが向かい合っていた。

　空気は張り詰めている。

　包み隠さず全てを打ち明けたわけだけれど、正直……生きた心地がしない。座布団ざぶとんの上で、何度も足を組み直したりしてしまう。

　織原さんも同じく、判決を待つ重罪人みたいに青ざめている。

　向かいに座る姉貴は、テーブルの上に出された織原さんの名刺や運転免許証を、しげしげと眺めていた。

　その態度に怒りの感情は見えない。怒っているというよりは、ただただ困惑して困り果てているような、そんな顔をしていた。

「……あー、率直に言おう」

　痛々しいほどの沈黙があってから、姉貴が口を開く。

「どう反応したらいいか、全くわからん」

　それは、本当に率直な台詞だった。

「弟に生まれて初めてできた彼女が……自分より年上って。しかも割とがっつり年上で、27歳って……お姉ちゃんはどんな反応したらいいんだ？」

　嘆くように問われても、そんなことは俺だって知らない。

「あー、もう、なんでこうなっちゃうんだよ……。あたしだってさあ、悪気があったわけじゃないんだよ？　お前の彼女を一目見てちょっとからかったら、後は空気読んでどっか遊びに行くつもりだったんだぞ？　それなのに……なんだよ、これ？　いらないよ、こんな爆弾……」

　テーブルに項垂うなだれるようにして、溜息と共に困惑を吐き出す。

「ご、ごめんなさいっ。私が悪いんですっ」

　叱責しつせきに耐えきれなかったのか、織原さんが頭を下げた。

「ご両親が不在の状況で勝手にあがるなんて……一人の大人として、軽率な行動だったと思っています。本当にすみませんでした」

「いやっ、俺が悪いんだよ、姉ちゃん！　織原さんは嫌がってたんだけど、俺が無理矢理上げたようなもんで……」

「……あー、いや、別に二人を責めてるわけじゃなくて……ただ、驚いただけだから」

　姉貴は困ったように頭をかく。

「ていうか……織原さん、でしたっけ？　別に、敬語じゃなくていいですよ。あたし、全然年下じゃないですか」

「で、でも……桃田くんのお姉さんなわけですから、私よりも立場は上になると思いますので」

「えー……そうなの？　そうなっちゃうの……ですか？」

　お互いに距離感を計りかねている感じが半端はんぱなかった。

　自分より年下の、彼氏の姉。

　自分より年上の、弟の彼女。

　サンプルが少なそうなシチュエーションに、両方とも最適解を見つけられずにいるらしい。

　やがて姉貴は、特大の溜息を吐ついてから、

「織原さん」

　と、じっと相手を見つめる。

　まるで、珍しい生き物を眺めるような目で。

「美人局つつもたせ……とかじゃないんですよね？」

「えっ」

「生憎あいにく、うち、そんなお金ないですよ。いやそりゃ、一応整骨院なんて開いちゃってますけど、リフォームした借金とかが残ってるから、決して裕福といえる感じじゃ──」

「姉ちゃん！　失礼だぞ！　織原さんがそんなことするわけないだろ！」

　美人局って……確か、女の人に男を誘わせて、そんで男がホイホイ乗ってホテルまで入ってから『おいアンちゃん、俺の女になにさらしとんじゃ。慰謝料いしやりようよこせや。お？』とか脅すやつだっけか。

　織原さんを侮辱されたような気がしてつい激昂げきこうしてしまったが、姉貴の疲れた表情は変わらない。

「いやだってお前……疑いたくもなんだろ。立派な企業で働いて、立派に社会人やってる綺麗なお姉さんが、お前みたいな15のガキと付き合ってるなんて言われたら。金目当て以外に考えらんねえよ」

「……っ」

「いや、お前の方が惚ほれるのはわかるよ。織原さん、綺麗だし、かわいいし、27歳には全く見えないぐらい若々しいし……でも」

　そこまで言ったところで、姉貴は視線を織原さんへと移した。

「織原さん──あなたが、うちの弟に惚れる理由が、さっぱりわかんないんですよね。年下趣味にしたって……ねえ？　こいつ、全然かわいくないじゃないですか。十代のくせに顔は中途半端に老けてるし、目つき悪いし、無駄にデカいし。もっとかわいい年下男子がいくらでもいるでしょ」

　フルボッコだった。悪かったな。中途半端に老け顔で、無駄にデカくて。自分でもショタ属性皆無だってことはわかってるよ。

　つーか、目つき悪いのはお互い様だろ！

　完全なる親父の遺伝なんだからよ！

「こんなののどこがよかったんですか、織原さん？」

　呆れたように、それでいて試すように、姉貴は問うた。

　織原さんは最初、戸惑ったような反応を見せたけれど──やがて凜りんとした顔つきとなる。

　赤くなった顔で、しかし覚悟を決めたような顔で、

「せ、誠実で、男らしいところですっ」

　と言った。そして堰せきを切ったように語りだす。

「桃田くんは、いつも私と誠実に向き合ってくれる、すごく格好よくて男らしい男の子です……いえ、もう、男の子じゃありません。男です。一人の立派な男性です。少なくとも私は、桃田くんのことを、一人の男として尊敬してるし……あ、愛しています。すごく……好き、です」

　織原さんは止まらない。

「私がもう、なんていうか……年上のくせに全然ダメダメで、空回りばっかで、いつもいつも桃田くんに助けてもらってばかりなんです。付き合い始めて二ヶ月ぐらいになりますけど……今じゃもう、彼がいない生活が考えられない状態で、なにしてても、いつもいつも桃田くんのこと考えちゃって……」

　止まらないったら、止まらない。

「あの、楓さんは全然かわいくないって言いましたけど……かわいいところもあるんですよ！　桃田くん、落ち込んだりしたときは、子犬みたいにシュン、ってなるし……あっ。もちろん、格好いいときの方が多いんですけどね！　あと外見も、私は好きっていうか……身長高いのは普通に格好いいと思いますし、顔も……割と私の好みで。目つきが鋭いから、見つめられると毎回ドキドキしてどうにかなっちゃいそうで……それに、手も大きくてゴツゴツして骨張ってて、あの手で触られたり撫でられたりすると、全身に雷が走るみたいに幸せが──」

「も、もう、いいです……もう、結構です」

　自分一人の世界に入ってしまった織原さんを、姉貴が苦痛に呻くような声で制した。

「やめましょう……これ以上聞いてたら、胃もたれ起こす……。あと、うちの弟が横で死にそうになってるんで」

　姉貴の言葉通り──俺は悶絶もんぜつし悶もだえ苦しんでいた。

　うがあああ……！　なんだ、この羞恥プレイは……!?

　いや嬉しいよ？　嬉しいんだけど……恥ずかしすぎて死ぬ。一対一で言われたら幸福すぎて死んじまいそうな台詞だけれど、それを肉親の前で言われたりしたら、幸福と恥辱が化学反応を起こして、致死性のガスが体内で発生してしまう。

「え……あっ。ち、ちが……」

　我に返り、自分がどれだけ恥ずかしいことを言っていたか気づいた織原さんは、かああ、と頰を赤くした。

「わ、私はただ、私が思ってることを言いたかっただけで……桃田くんがどれだけいい彼氏か、お姉さんにも伝えなきゃって……」

「や、やめましょう、織原さん……。これ以上は死人が出るんで」

　主に俺が。たぶん、俺が真っ先に死ぬ。

　盛大な甘々スピーチによって、室内の空気は大変ぬるまっこいものとなった。エアコンが効いてるはずなのに、変な汗が止まらない。

「……ま、まあ、織原さんの気持ちはわかりました」

　息を整えてから、姉貴は言う。

「美人局とか、変な打算があったってことじゃなくて、真剣に付き合ってるっってことは、伝わってきました」

「ほ、ほんとですか」

「ええ……もう、嫌になるぐらいに」

　うんざりしつつ顔を赤らめるという複雑な表情を浮かべた後、

「……織原さん。すみません。ちょっと薫と二人で話させてください」

　と言って、立ち上がりながら俺の方を向く。

「来い、薫。家族会議だ」







　客間に織原さんを置いたまま、俺達は台所へと向かった。

「……ったく、なんでこんなことになってんだかなー？」

　流しに背を預けて腕を組み、心底呆れたように天を仰ぐ。

「畜生……。度数のキツい酒を浴びるほど飲みたい気分だ……」

「……姉ちゃん。俺は──」

「あーあー、いらんいらん。そういうのいらん。そのマジな顔やめろ」

　一歩詰め寄った俺に対し、姉貴はしっしっ、虫を追い払うようにした。

「まだなにも言ってねえだろ……」

「どうせ熱烈な愛でも語るつもりだったんだろ？　俺達は真剣に愛し合ってるんだ、とかなんとかって」

「うぐ……」

　図星だったので、押し黙る他なかった。

「もうお腹なかいっぱいだっつーの。すでにガムシロップを一リットル飲まされたみたいな気分なんだよ。これ以上は……吐くぞ、マジで」

　不機嫌そうに言い捨て、再び特大の溜息を吐く。

　しかしその後に、予想外の言葉が続いた。

「ま、いいんじゃねえの、別に」

「……え？」

「美人局でもママ活でもないっぽいし、お互いが好きだっつーなら、まあそれならそれで、どうぞご自由にって話だ」


「…………」



　きょとん、として、まじまじと姉貴の顔を見つめてしまう。

　どうにかして説得しなければ、俺達のことをわかってもらわねば、と考えていたところで──まさかの承認。

　俺達の交際を、認められてしまった。実の家族からの承認。喜ぶべきなのかもしれないが、あまりの呆気なさに拍子ひようし抜けしてしまう。

「い、いいのかよ？　許してくれるのか、俺達の交際」

「許すもなにも、あたしにそんな権限ねえだろ。なんだよ、あたしが許さねえっつったら、別れんのか？」

「いや……」

「じゃあ好きにしろよ」


「…………」



「元からあたしは、お前がどこの誰と付き合おうが、口出しするつもりはなかったよ。まあ一回りも年上の女だとは思わなかったから、驚いたし信じられなかったけど……お互いに本気だっつーなら、止めてもしょうがねえだろ」

　恐ろしいぐらいに物わかりがよかった。

　なんだこの話の早さは？

「で、でも……ほら、なんつーか……一応、法律的には、犯罪なわけじゃん。成年と未成年が、お付き合いすることは……」

　混乱のせいか、俺は自分で自分の首を絞めるようなことを言ってしまう。

「む……ああ、そうか。お前が未成年側か。淫行いんこうになるわけか」

　まるで今思い至ったかのように言う。

「図式的には……いい年した大人が、なにも知らない純朴じゆんぼくな未成年を誑たぶらかした感じになってるわけか……なるほど、全然気づかなかった。お前、男だし、老け顔だし、全然淫行感がねえからなー」

「……ほっとけ」

「まあでも、その場合……万が一世間にバレて問題になったとして、実害被こうむるのは向こうだけだろ」

「それは、まあ」

　そうなるのだろう。俺達の関係が明るみになることで社会的制裁を受けるのは、成人している織原さんの方。

　未成年である俺には──おそらくそこまでの被害はない。

「じゃ、別にいんじゃね？　桃田家に実害がねえなら、どうでもいいし。ああ、父さんにも言うつもりはないから安心しろ」


「…………」



　姉貴の反応はどこまでも合理的で、それでいてやや冷淡だった。その素そっ気けなさに、肩すかし感を抱かずにはいられない。

　絶対に反対されると思っていた織原さんとの付き合いが──一回り年上の女性との付き合いが、簡単に承認されてしまった。

　ああ、いや。

　これは承認というよりは──放任に近いのかもしれない。

　姉貴と俺は、血の繫がった家族。

　二人きりの姉弟。

　でも、結局俺達は──究極的には他人なのだ。

　どちらとも、ブラコンでもシスコンでもない。仲が悪いわけではないけど、かといって特別仲がいいわけでもない。

　異性の姉弟としての、普通の関係。適度な距離感。

　必要以上に干渉し合うことはない。

　お互いの恋人に関してなんて、案外、こんなもんなのかもしれない。

　思い返してみれば──以前、姉貴に彼氏ができたときも、俺は正直、なにも思わなかった。応援しようとも邪魔しようとも思わなかった。「ふーん、姉貴みたいなのを好きになる物好きもいるんだな」と変な感心を覚えたぐらい。

　その彼氏と別れたと聞いたときも、やっぱり大して感情は動かなかった。「ああ、そうなの。まあそういうこともあるか」ぐらい。

　このぐらいの距離感が、姉弟としては普通なのかもしれない。

「つってもまあ、結婚とか、子供ができたとかってなったら、また話は変わるかもしんねえけど……そこまで話は進んでないんだろ？」

「あ、ああ」

「だったら真面目に考えるのも面倒くせえよ。一週間後には勝手に喧嘩けんか別れしてるかもしんねえんだからな。いちいち反対するのもバカらしい」

「……なんか、思ったよりドライだな」

　俺がそう呟くと──姉貴は自嘲気味に口元を歪めた。

「姉貴なんてこんなもんだろ。あたしは別に──お前の母ちゃんってわけじゃねえからな」

　諦観ていかんにも似た感情が滲にじむ台詞は、嫌に皮肉めいていて、当てこすりのようにも聞こえた。昔の姉弟喧嘩が脳裏を過よぎり、胸がちくりと痛む。

　俺がなにも言えなくなると、姉貴は一転して、楽しげな笑みを浮かべた。

「けどまあ、考えようによっちゃ、こんな面白いシチュエーションも滅多めつたにないよな──よし。せっかくだし、ちょっと遊ばせてもらうか」







　俺と姉貴は、台所から客間へと戻る。

　織原さんは座布団に正座したまま、背筋をピンと伸ばして待っていた。この状況で一人残されて、生きた心地がしなかったことだろう。申し訳ない気分になってくる。

「……事情はわかりましたよ、織原さん」

　やけに重々しい口調で言いながら、姉貴は座布団に座る。妙に演技ががった態度である。

　どうしよう。嫌な予感しかしない。

「どうやら、あなた達は真剣に愛し合っているようですね」

「は、はいっ。そうですっ」

「今さっき、薫の口からも、さんざん愛の言葉を聞かされましたよ。『織原さんは最高の女性だ』とか、『世界で一番かわいい』とか、『俺が絶対に彼女を幸せにしてみせる』とか、こっちが恥ずかしくなるぐらいの愛の台詞を集中砲火されました」

「お、おい、姉ちゃん……」

「……や、やだ。桃田くんってば」

　適当発言に慌てて突っ込もうとするが、織原さんはまんざらでもない感じで照れてしまう。うーむ。まあ、いいか。言ってはないけど、思ってることではあるし。

　あたふたする俺達を眺めながら、姉貴は笑いを堪えるようにしていた。

「んんっ──しかしですね」

　一つ咳払せきばらいをしてから、キリッとした顔つきとなって告げる。

「だからといって、あなた達の付き合いを、そう簡単に認めるわけにはいきません」

「……っ」

「薫はうちの長男で、大事な跡取りなんです。そして……あたしのかわいいかわいい弟でもあります。それは、わかりますよね？」

「は、はい。重々承知しておりますっ」

　姉貴の噓を真剣に信じている織原さんに、罪悪感を抱かずにはいられなかった。ごめんなさい。俺には姉貴を止められなかったんです。

「あたしは姉として、そして家族として、常に薫のことを考えていました。交際相手にしても、しかるべきタイミングでしかるべき相手を、このあたしが選定してあげるつもりでいたのです」

　……よくもまあ、次から次へと噓が出てくるもんだ。心にもないことを語りまくって、姉貴はいったいどうするつもりなのか。

「どこの馬の骨ともわからん女に、薫を渡すわけにはいきません──というわけで織原さん。あなたには試練を受けていただきます」

「し、試練!?」

「あなたが薫の相手に相応ふさわしいかを判断するための試練です。頭脳、技量、品格……様々なものを試させていただきます。桃田家は代々、直系の男と付き合う女には試練を課し、その試練を突破できたものだけが、晴れて交際を認められてきたのです！　そう、つまりこれは、桃田家百年の歴史の中で代々行われてきた、伝統的試練なのです！」

「そ、そんな伝統が……!?」

　いや、ねえよ。なんだその謎試練。

　そもそもうち、百年も歴史ないから。

　あまりにも荒唐こうとう無稽むけいな噓だが、純朴な織原さんは真まに受けてしまったらしい。その素直な反応が面白かったのか、姉貴の演技はますます加速する。

「織原さん。最初に一つ言っておきましょう。桃田家の伝統的試練……様々な資質が試されるものですが──最も重要なのは、愛、です」

「あ、愛……！」

「あなたが薫を思う気持ちが本物ならば、必ず試練を突破できるはずです！」

「──っ！　わ、わかりました！」

　織原さんは勢いよく立ち上がり、拳こぶしを強く握りしめる。

「私、その試練を受けます！　そして必ず、桃田くんとの交際を認めてもらいます！」

「エクセレントっ！　ファンタスティックです、織原さん！」

　姉貴はもう、演技がノリすぎてキャラを見失っているようだった。

「それで楓さん、私は、なにをすれば？」

「……えっとぉ」

　そこは考えてねえのかよ。細部が甘あめぇな、おい。

　姉貴は数秒考える仕草を見せてから、

「あー……だ、第一の試練は……んー、料理、です」

　と、噓を捻ひねり出した。

「料理……」

「そ、そうです。なんだかんだ言って、料理は女性の嗜たしなみですからね。まあ女が料理を作らなければならないなんて考えは前時代的ですけど、できるに超したことはないですから」

「なるほど、それで……具体的には」

「とりあえず、今うちの冷蔵庫に入っている物で、適当に一品作っていただきましょうか。あり合わせの材料でなにが作れるかで、その者の料理スキルが測れますから」

「……わかりました。頑張ります」

　適当にでっちあげただろうそれっぽい理屈に、深い頷きを見せる織原さんだった。

　それから──俺は織原さんを台所へと連れていき、調理器具や調味料などの場所をレクチャーした。

「桃田くん……見ててね。私、必ず全ての試練を突破してみせるから！」

　眩まぶしい笑顔を、俺は直視できなかった。

　罪悪感に押し潰つぶされそうになりながら、姉貴の待つ客間へと戻る。

　姉貴はというと……腹を抱えて笑っていた。

「ぷっ……くくくっ。はははっ……いやー、面白いなあ、織原さん。まさか本当に騙されるとは思わなかった……ふふふっ」

「……いい加減にしろよ、姉ちゃん」

　正面に座り、じっと睨にらみつける。

「これ以上くだらねえ噓でからかうつもりなら、俺も怒るぞ」

「けっ。なんだよ、マジになっちゃって。あー、はいはい、悪かったよ。ちょっと悪ノリがすぎた」

　お手上げのポーズを取る姉貴。

「そうカリカリすんなよ。かわいい弟を奪ってく女なんだから、こんぐらい嫌がらせしてもいいだろ？」

「……心にもないこと言ってんじゃねえよ」

「それに織原さんも、こういうきっかけがあった方がいいんじゃねえのか？」

「きっかけ？」

「年齢差とか気にして、『私との交際は絶対反対される』と思ってそうじゃん？　そういうわだかまりを払拭ふつしよくするためにも、『このイベントをクリアしたことで相手に認められました』っていう、わかりやすいきっかけがあった方がいいのかなあ、と思ってよ」

　一瞬納得しそうになってしまったけど……どう考えても後付けだろうなあ、たぶん。絶対自分が遊びたいだけだろ、この女。

「ふっふふーん。ちょうど小腹が空いてたからなあ。楽しみだなあ、織原さんの手料理」

　楽しげな姉貴を前に、俺は頭を抱えるしかなかった。

　しかし──一方で、安堵あんどもしていた。

　よくも悪くも、織原さんはすでに認められている。試練だなんだは出来レースみたいなもので、姉貴に俺達をどうこうするつもりはない。

　課程はどうあれ、最終的には『俺達のことを認めます』というハッピーエンドになることだけは決まっている。

　そう思っていた。思い込んでいた。

　だから──思いも寄らなかった。

　織原さんが作った料理が、まさかあんな事態を引き起こすなんて。
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　二十分ほどで、織原さんは料理を完成させた。

「ど、どうぞ。お召し上がりください」

　緊張した様子でテーブルに置かれたのは──卵焼きだった。

「ほほう、卵焼きですか。これはまた、オーソドックスな」

　綺麗な焼き色のついた卵焼きを、じっくりと見つめる姉貴。料理評論家みたいな口調が鬱陶うつとうしいことこの上ない。

「なぜ、これを作ろうと思ったんですか？」

「卵焼きは、私の得意料理で……あと」

　そこで織原さんは、ちらりと俺を見た。

「桃田くんが、お、美味おいしいって言ってくれるからです」

「へえ。それはそれは」

　茶化ちやかすような目で、姉貴は俺を見る。

「すでに手料理は堪能済みってわけか」

「……まあ、な。織原さん、すげえ料理上手いんだよ」

「い、いえ、私なんか、全然で……」

「くくっ……そんじゃまあ、いただきます、と」

　姉貴は箸はしに手を伸ばし、卵焼きの試食を始める。

　まあ、心配はいらないだろう。

　元々出来レースみたいな試練だし──仮に本当の審査だったとしても、問題なく突破できると思う。

　織原さんは基本的に料理上手で──中でも卵焼きは絶品だ。

　なんというか……すごく俺の口に合う。

　幼い頃からずっと食べてきたような、安心感のある味。

　それはつまり、姉貴がいつも作ってくれる卵焼きの味に似ているということだから、姉貴もきっと好きな味のはず──と。

　そんな風に、俺はある意味安心しきっていたのだが、

「……っ!?」

　卵焼きを一つ口に含み、咀嚼そしやくして呑のみ込んだ後──姉貴は目を見開いた。表情に浮かぶのは、驚愕と困惑。握っていた箸が手から滑り、畳の上に落ちる。

「なん、だ、これ……？」

「あっ……す、すみませんっ。お口に合いませんでしたか？」

「そんなバカな……噓だろ、姉ちゃん!?　美味しいよな!?」

「……美味うまいよ。文句なしに、美味い」

　その言葉に、ホッと胸を撫で下ろす。

「だ、だよなあ……よかった。織原さんの卵焼きがまずいわけないんだよ。だって──」

　俺は言う。

「──姉ちゃんの味にそっくりなんだから」

「……そう。そう、なんだよ。似てる……あたしの作る卵焼きに……いや、違う。あたしに似てるんじゃなくて、これは……」

　姉貴は独り言のように呟きながら、怖い顔で考え込んでしまう。それから顔を上げて、織原さんに問いかける。

　もう、妙な演技は一切していない。

　怖いぐらいに真剣な顔つきだった。

「これ……摺すり下ろした山芋やまいも、入ってますよね」

「は、はい。冷蔵庫に入っていたので、使わせてもらいました」

「あたしも卵焼きに入れるんですよ。そうすると、ふわふわに仕上がるから。あと……かなり甘めな味付けですよね。これ、織原さん家も、こういう風に作るんですか？」

「えっと……私の家は、もっとしょっぱい感じです。これは……別の人から教わった作り方で」

「別の人……」

「小学校のときに通っていた、料理教室で教わった味です」

　織原さんは言った。初めて聞く話だった。

「料理教室の先生が、おうちで作ってる卵焼きらしくて。旦那さんとの喧嘩から生まれたレシピだって言ってました」

　過去を懐かしむような表情で、織原さんは続ける。

「一生懸命作ったのに旦那さんから『甘い卵焼きじゃご飯食えねえよ』って言われたことがあったらしくて、それがムカつい──」

「──ムカついたから、逆に思い切り甘いの作ってやった」

　と。

　台詞の途中から、姉貴がしゃべり出した。

　まるで、織原さんがなにを言うか、わかっているみたいに。

「嫌がらせのつもりで作ったのになぜか好評で、それからうちの卵焼きはこういう甘ったるいのになった──とか、ですか？　その女性が言った台詞は？」

「は、はい……え？　ど、どうして、それを。ていうか……あれ？　私、女性って言いましたっけ？」

　困惑する織原さんに、姉貴は感情を押し殺した声で続ける。

「織原さん……あなた、出身って、どこですか？」

「出身は県北の田舎いなかの方で……」

　そして織原さんが、生まれ育った町の名前を告げる。その町の名を聞いた姉貴は、なにかを悟った顔つきとなって天を仰いだ。

「あー……そうか。そういう、ことなのか」

「な、なんだよ、姉ちゃん。さっきからいったい、なんなんだ？」

　一人納得した様子の姉貴に、俺は不安から問いかけてしまう。

　姉貴は質問には答えず、すくりと立ち上がった。

　神妙な目で、俺と織原さんを見つめる。

「ちょっと、こっちに来てください」
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　ところで瓜子姫うりこひめ、というお姫様をご存じだろうか？

　シンデレラや白雪姫しらゆきひめみたいなメジャーどころと比べてしまえば、わりかしマイナーなお姫様なので、知らない人も多いのではないかと思う。

　瓜子姫。

『うりこひめとあまのじゃく』というタイトルの、日本の昔話に登場するお姫様である。

　地域によって名前が異なり、瓜姫うりひめ、瓜姫子うりひめこ──あるいは、瓜子うりこ織姫おりひめ、と呼ばれることもあるらしい。

　昔々あるところにおじいさんとおばあさんがいて、おじいさんは山へ柴しば刈かりに、おばあさんは川へ洗濯せんたくに行きました。

　おばあさんが川で洗濯をしていると、川上から大きな瓜がどんぶらこ、どんぶらこと流れてきた。

　おばあさんはその瓜を拾って家に持って帰り、おじいさんが真まっ二ぷたつに割ると──なんと中から、かわいい女の子が生まれた。

　瓜から生まれた女の子は、瓜子姫、と名付けられた。

　とか。

　そんな導入から始まる、昔話。

　私にこの昔話を教えてくれたのは──瓜生うりゆう先生だった。

　瓜生という自分の名字と似ているから、妙に印象に残っている昔話なんだ、と言って。

「瓜子織姫って呼び方だと、私と姫ひめちゃんの名前が合体したみたいだよね」などと、笑いながら教えてくれた。







　小学生の夏休み。

　その日は、その年の料理教室の最終日だった。

　今日も今日とてお母さんの迎えが遅れた──わけではない。

　私はあえて、家族に噓うその終了時間を教えていた。

　今日が最後の料理教室だから。

　来年まで、もう瓜生先生と会えなくなるから。

　だから最後にできるだけたくさんお話がしたくて、迎えが遅くなるようにと、子供なりの策を練ってしまった。

　瓜生先生はおそらく、そんな私の小細工には気づいていたと思う。

　でもなにも言わず、私に付き合ってくれた。

　今日で最後だから特別ね、と言って。

　余っていた材料を使い、瓜生先生がいつも家で作っているという卵焼きの作り方を教えてもらった。旦那だんなさんとの喧嘩けんかから生まれた、スペシャルメニューらしい。カロリー高めで主婦ウケは悪いから、料理教室では教えないようにしているレシピだそうだ。

　調理の傍かたわら、瓜生先生は『うりこひめとあまのじゃく』の話をしてくれたのだけど──その話を聞いた小学生の私は、こう思った。

「桃太郎ももたろうのパクリじゃないですか」

　まだ導入しか聞いていないけれど、あまりに似通っている。

　桃が瓜になって、男の子が女の子になっただけ。

　これはちょっと……擁護ようご不可能だろう。

　偶然で済ますには無理がある。

　明らかな──盗作である。

「あはは。確かにそっくりだよね」

　片手で器用に卵を割りながら、先生は笑った。

「それでその後、瓜から生まれた瓜子姫は、どうなるんですか？　まさか、鬼ヶ島おにがしまに鬼退治に行くんですか？」

「鬼ヶ島には行かないよ。まあ、鬼は出てくるけどね。タイトルにも入っている『天邪鬼あまのじやく』って、一応鬼の一種だから」

「……敵まで一緒なんですか、ますますパクリ説が濃厚ですね」

「瓜子姫がその後どうなるか……これは、ちょーっと説明が難しいんだよねー」

　そんな風に前置きしてから、また語り始める。

　瓜子姫と名付けられたお姫様は、おじいさんとおばあさんの愛情を受けてすくすくと成長していく。

　機織はたおりが得意で、歌を歌いながら毎日織物を作って暮らしていた。

　しかしある日──おじいさんとおばあさんが留守の間に、瓜子姫は天邪鬼という鬼に騙だまされて、連れていかれてしまう。

　そして彼女は──殺される。

　瓜子姫を殺してその着物を奪った天邪鬼は、瓜子姫に成りすまして悪さをしようとするけれど、すぐに正体がバレて殺されてしまう。

　めでたしめでたし。

「これが、いろいろ端折はしよったすごく簡単なあらすじ」

「……なんか、嫌なお話ですね」

　私は率直な感想を述べた。

「ほんとだよねー。でもこの瓜子姫って、地域によってすごく細かくお話が分かれてる話でさ。私らが住んでる地域だと姫が死んじゃう結末が多いんだけど、西日本の方だと、瓜子姫が助かって生き残る方が主流なんだよね」

「え……そんなことあるんですか？」

　地域によって結末が決まる？

　昔話なのに──ルート分岐ぶんきしちゃうの？

「どっちが本当のお話なんですか？」

「さあ。どっちが本当なんだろうねえ。私にもわかんないや」

　曖昧あいまいに言う瓜生先生。

「そういえば姫ちゃんは桃太郎のパクリっていうけどさ……実は、桃太郎の方が瓜子姫のパクリかもしれないんだよね」

「ええっ!?」

　あの桃太郎が!?

　昔話の代名詞とも呼ぶべき桃太郎に、まさかのパクリ疑惑!?

「瓜子姫の物語がまず存在してて、それを男主人公にして、キャッチーな勧善かんぜん懲悪ちようあくストーリーに改変したのが桃太郎……っていう説もあるみたい。ま、本当かどうかは、私も知らないけどね」

　なんだか、煙けむに巻かれたような気分だった。

　瓜子姫の正史せいしが生存ルートなのか死亡ルートなのかもわからなくて、桃太郎と瓜子姫、どっちが元ネタなのかもわからなくて。

　非常にもやもやした気分。

　なにが本当なのか。

　なにが正解なのか。

　気になって気になって、仕方がなかった。

「いったい、なにが本物なんでしょう？」

　無意識にそう口に出してしまった私に、瓜生先生は優しく笑って、

「どれも本物ってことでいいんじゃない？」

　と言った。

「どれも本物……え？　でも、本当の瓜子姫は、一つだけですよね？」

「まあ、そうだね。実際には、どっかの誰かさんが一番最初に考えたオリジナルの瓜子姫が──正解の物語が、きっと過去には存在したんだと思う。でも……そんなのどうでもいいんだよ。大事なのは、私達がどう受け取るか──そして、どう受け取りたいかってことじゃないのかな」


「…………」



「私らって、つい、正解探しをしちゃうでしょ？　なんにでも、どんな問題にでも、『正解はなんだ？』『真実はどこだ？』『本物はどれだ？』『最適解はこうじゃないか』『普通はこうじゃないか』って。でもさ、そういう正解探しも考えようだよね。一番正しいものを見つけようとする余り、逆に一番大事なものを見失ってる気がする」


「…………」



「桃太郎と瓜子姫にしても、どっちが元祖だの、どの物語が正史だのって無理に突き詰めようとするのは……なんていうか、情緒に欠けるよ。どっちも本物、どれも本物。それでいいんじゃないかと、思うんだけどねえ」

「……そう、ですね」

「まあ、本物っつっても、桃太郎も瓜子姫も作り話だから、現実にはいないんだけどね。桃や瓜から赤ちゃんが出てくるわけないし」

　そこまで言うと、瓜生先生は自分のお腹なかに手を当てた。

「赤ちゃんは──ここから生まれてくるんだから」

　自分の下腹部を愛いとおしそうに、慈いつくしむように撫なでる。

「……え？　せ、先生、まさか」

「うん。できちゃった、二人目」

　瓜生先生はニッと笑い、そして指を二本立てた。

　ピースと、二人目という意味の、ダブルミーニングだったのだろう。

「わあっ、おめでとうございます！」

「あはは。ありがとう」

「全然わかんなかったです。体型も変わってないですし」

「私、あんまり膨らまないんだよねえ。一人目のときもそうだった」

　瓜生先生はお腹に手を当てたまま、柔らかく微笑ほほえむ。

「本当、幸せだなあ、私」

　それは、心から思わず漏もれ出したような、自然な言葉に聞こえた。

「できちゃった結婚で、いろいろバタバタして本当に大変だったけど……でもまあ、なんだかんだ言って、トータルひっくるめて、すごく幸せだよ。ムカつくけど愛する旦那がいて、かわいい娘がいて……そしてまた、新しい家族ができるんだから」

　そんな風に呟つぶやいてから、「おっ」と驚きの声を漏らす。

「今、動いたね」

「え……も、もう動くんですか」

「うん。すごく元気な子でね。ボコボコ蹴けってくるんだよ。ねえ姫ちゃん、よかったら触ってみる？」

「い、いいんですか？」

「どうぞどうぞ」

　私は恐る恐る、お腹へと手を伸ばす。改めて近くで見てみると、服のせいでわかりづらかっただけで、瓜生先生のお腹は結構膨らんでいた。

　慎重に触れる。

　お腹は思ったより硬かった。パンパンに張り詰めている感じ。

「えっとね、今、この辺蹴ってる」

　そう言いながら、瓜生先生は私の手を握って移動させる。導かれたところに手を置き、じっと待っていると──ボコッ、と。

　柔らかな衝撃が、手のひらを突いた。

「わっ、動いた！」

「あははっ。今、すごい蹴ったよ」

「わわっ、す、すごい、いっぱい蹴ってる！」

「おお、ほんとだね。急に動き出した。なんだなんだ、この子、姫ちゃんのことが好きなのかなあ？」

「すごい、すごいです！　すごいすごい！」

　下の兄弟がいない私は、妊婦にんぷさんのお腹に触れたのは初めての経験だった。赤ちゃんって本当にお母さんのお腹の中にいるんだと実感し、興奮と感動で全身が包まれたのを、27歳になった今でも覚えている。

　命の胎動たいどうを、この手で確かに感じた。

「すっごいなあ。どんな子が生まれてくるんだろう……？」

「会ってみたい？」

「はい！」

「じゃあ、来年の料理教室には、できたらこの子も連れてこようかな」

「本当ですか!?」

「そしたら姫ちゃん、抱だっこしてくれる？」

「はい！　絶対抱っこします！」

「よし。じゃあ、約束ね」

　私と先生は、指切りをして約束を交わした。

　その後、卵焼きができあがった。

　甘くてフワフワで、まるでケーキみたいな卵焼きだった。

　私はそのレシピを必死で覚えて、家で何回も練習した。

　これから生まれてくる先生の子供も、大きくなったらあの卵焼きを食べるのかな、とか、そんなことを考えながら。







　けれど──先生との約束が果たされることはなかった。

　その年を最後に、町でやっていた長期休暇の料理教室は廃止になってしまった。生徒数不足とか町の財政とか、いろいろな事情があったらしい。

　料理教室がなくなってしまえば、私と瓜生先生の間に接点はなくなってしまう。

　今と違って、小学生は携帯なんて持っていない。

　私は瓜生先生の連絡先も住所も知らない。

　まあ、本気で調べようと思ったら、調べられないこともなかったと思うけれど、そこまでしたら迷惑かと思って、やめてしまった。

　瓜生先生とは、それっきり。

　お腹の中にいた赤ちゃんとも、会えないまま。

　けどまあ──いつかどこかで会えるだろう、と。

　私は、そんな風に、楽観的に考えていた。

　同じ県内で暮らしているのだから、生きてさえいれば、そのうちばったり会うかもしれない。

　いつか。

　そのうち。

　きっと、どこかで──
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　そして──現在。

　私は、十五年ぶりに瓜生先生との再会を果たす。

　彼女は昔とまるで変わらない、優しく力強い笑顔を浮かべていた。

　小さな、四角い枠組みの中で──

「そん、な……！」

　私は愕然がくぜんと立ち尽くしてしまう。足下の床ゆかが抜け落ちたような喪失感に包まれ、気を抜けばその場に倒れてしまいそうだった。

　楓かえでさんに案内されたのは──家の奥にある仏間ぶつまだった。

　仏壇ぶつだんには、写真立てが一つ置いてある。

　そこに写っているのが──瓜生先生だった。

「……瓜生は、母の旧姓きゆうせいです。結婚した後も、面倒だからって職場じゃ名字みようじ変えなかったみたいで」

　静かな声で、楓さんは語る。

「母さん、あちこちで料理教室やってたんですよね。あー……、そういえば、愚痴ってたかもな。織原おりはらさんの地元で、料理教室がなくなっちゃったこと。『また会おうって約束した子がいるのに』って。あたしも小さかったから、あんまり覚えてないですけど」


「…………」



「『薫かおるがもう少し大きくなったら、楓も一緒にその子のとこ、遊びに行っちゃおう』って、そんなこと言ってた気がします。けど、その直後ぐらいに、交通事故で……」


「…………」



　衝撃の余り、言葉が出てこない。頭が真っ白になって、なにも考えられない。心にぽっかりと穴が空いて、その穴を乾いた風が吹き抜けていくようだった。

　信じられない。

　瓜生先生が──桃田ももたくんや楓さんの、お母さんだったなんて。

　信じたくない。

　瓜生先生が──すでに亡くなっているなんて。

「……ははっ。なんか、すげえ偶然だな。薫が連れてきた彼女が、実は母さんがやってた料理教室の教え子だったなんて。なんかもう、偶然通り越して──運命なのかな、って思っちまうよ」

　楓さんは苦笑しながら続ける。

　儚はかなげな瞳ひとみで写真の中の瓜生先生を──大好きなお母さんを見つめながら。

「母さんの卵焼き……あたし、レシピ教わってなかったんですよね。まだ、小さかったから。それで、味覚の記憶だけを頼りに必死に再現して……。あたしが一番好きな、母さんの料理だったから──それに、薫にも、母さんの味を知ってて欲しかったから」

　瓜生先生が亡くなったのは、桃田くんが二歳になる前。

　離乳食や薄味の幼児食を食べることはあっても、普通の手料理を食べる機会はなかったのかもしれない。

「でも……やっぱりどっか違うなあ、って感覚はあって。料理教室で使ってた資料にも、卵焼きのことだけは書いてなかったし」

「……あの卵焼きは、カロリー高めで女性受けが悪いから、教室じゃ教えてないって言ってた。私は……たまたま教えてもらっただけなの」

「織原さんのが卵焼きは、母さんのと同じ味でした……。本当に、懐なつかしかったなあ。十数年ぶりに、母さんの料理を食べたような気がした」

　楓さんは小さく息を吐き、桃田くんの背中を拳こぶしで軽く叩たたいた。

「なんだよ、畜生……。あたしの知らねえとこで、お前はもう母さんの卵焼き食ってたのかよ」


「…………」



　桃田くんはなにも言わない。この部屋に入り、私の話を聞いてから、ずっと瓜生先生の写真を見つめている。

　苦手だと言っていた、お母さんの写真を──

「俺おれと姉ちゃんが……」

　ふと、桃田くんが口を開いた。

「あ？　なんだって？」

「いや……俺と姉ちゃんの目つきが悪いのって、絶対親父の遺伝だと思ってたんだけどさ」

　桃田くんは言う。

「母さんも、結構目つき悪いんだな」

　その言葉に、私も楓さんも反応に困った。

「久しぶりに母さんの写真見たけど……なかなかキツい目つきだな。ははっ。なんなんだよ、桃田家は。親も子供も、全員悪人ヅラなのかよ」

「……お前、なに言って──っ」

　反論しようとして、楓さんは息を呑のむ。

　桃田くんは──泣いていた。

　目から涙が溢あふれ出し、頰ほおを伝っていく。

「薫……お前、なに泣いてんだよ」

「え。わ……マジだ。あれ？　なんで泣いてんだろ、俺……」

　自分の頰に触れ、驚いたような顔をする。

「なんだろ……なんつーのかな。二人の話を聞いて、久しぶりにちゃんと母さんの写真見て──この人が俺の母さんなんだな、って改めて実感しちゃって」

　戸惑いを隠せない声で、桃田くんは語る。自分でもコントロールできない心を、全然整理できていない胸の内を、必死に言葉にしようとしているようだった。

　それから涙が滲にじむ目で私を見つめてきて、

「織原さんは……母さんのこと、好きでしたか？」

　と、問うてきた。

「……う、うん」

　私は──強く頷うなずいた。

「私は小学生の頃ころ、瓜生先生が──桃田くんのお母さんが、好きだったよ。大人びてるのに格好つけてなくて、たまにちょっと子供っぽくて……いつも面白おもしろい話をしてくれる瓜生先生が、私の話をいつも楽しそうに聞いてくれてる瓜生先生が……すごく、大好きだった」

「……そうですか」

　桃田くんは、私の言葉を嚙かみしめるように俯うつむいた。

「俺……結局、全然母さんのことは思い出せないし、そんな俺が母さんを好きだなんて言ったら、不誠実な気がしてたんだけど──でも、もっとシンプルに考えりゃよかったのかな」

　桃田くんは言う。

「姉ちゃんや親父が──そして織原さんが好きだった人なら、俺も好きになっていいよな。俺が大事な人が、大事に思ってた人なんだから……」

「……はんっ。いいに決まってんだろ、このバカっ！」

　荒々しく言いながら、楓さんは桃田くんを軽く殴った。

「ダッセーな。男のくせに泣いてんじゃねえよ」

「姉ちゃん……」

「つーか、なんなんだよ、お前……？　昔、あたしがあんだけ必死に母さんのこと教えてやったときは、嫌がってばっかだったくせに……！　彼女が言うことなら素直に納得するってのかよっ！」

「ご、ごめん、姉ちゃん……いてっ、いてえってば」

「このバカっ、バカっ、バカ弟っ！」

　小さく震える拳こぶしを、楓さんは何度も何度も叩きつける。その目には、薄うつすらと涙が浮かんでいた。説明しようのない思いが、私が思うよりもはるかに複雑な感情が、溢れ出して止められなくなっているようだった。

「はあ、はあ……あー、そういえば」

　拳を収めて涙を拭ふき、そして息を整えた後。

　楓さんは私の方を向き、

「第一の試練の結果、発表しなきゃでしたね」

　と言った。

　赤くなった目で、しかしどこか悪戯いたずらめいた笑みを浮かべた。

　試練。

　ああ、そういえば、そんな話だった。

「合格です」

　楓さんは言う。

「もう合格も合格。大合格。あまりに優秀な成績すぎて、残りの試練は全部免除でオッケーです。桃田家の長女として──あなたを正式に、長男薫の交際相手として認めます」

「え、え？　えっと……」

　困惑する私に、楓さんは頭を下げる。

「これからも薫のこと、よろしくお願いします」

「は、はい。こ、こちらこそ……」

　私も慌あわてて頭を下げた。

　楓さんは頭を上げると、振り返って仏壇の方を眺める。

「まあ、なんつーのかな。母さんが認めた相手なら、あたしが認めないわけにはいかないよな」

「……別に、母さんが認めたわけじゃねえだろ」

「うっせ。今、天国で認めてる気がすんだよ、なんとなく」

　桃田くんの突っ込みに、楓さんは朗ほがらかに笑った。

　姉弟の背後では、写真の中にいる瓜生先生が、とても幸せそうに笑っていた。
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　その日の夜──

　姉貴あねきと二人の夕食を終えて、俺おれが台所で洗い物をしていると、研修会で仙台せんだいに行っていた親父が帰ってきた。

「おかえり、親父」

「おう」

　挨拶あいさつもそこそこに、親父は冷蔵庫を開けて、ビールと姉貴が作っておいた晩飯のおかずを取り出し、テーブルに着く。

　俺は手を拭ふいた後、親父の正面に座った。缶ビールを手に取る。プシュ、とタブを開けて、親父にコップを持つように促うながした。

　親父は物珍しそうな顔をする。

「なんだよ、珍しいな」

「いいだろ、たまには」

「小遣こづかいでも欲しいのか？」

「そんなんじゃねえよ」

　コップを差し出され、俺はそこにビールを注ついだ。泡塗まみれにならないように、慎重に慎重に。

　息子が注いだビールを、親父は美味うまそうに一口飲んだ。

「こないだ俺が紹介した、織原おりはらさんって、いるだろ？」

　俺は言った。

「ああ、お前の友達の姉ちゃんか？」

「あの人……昔、母さんがやってた料理教室に通ってたんだってさ」

　そう言うと、親父は目を丸くした。

「本当か、それ？」

「うん。本当っぽい。向こうも、うちがそうだなんて全然知らなかったみたいでさ。今日、線香上げてったよ」

「……そうか。すごい偶然だな」

　本当だよ。

　すごい、偶然だ。

　まるで──運命みたいな偶然だ。

「織原さんから聞いたけど……母さん、織原さんには『親父のことが大好きだ』って言ってたらしいぜ」

「ぶっ……げほっ、げほっ」

　飲んでいたビールを吐き出し、噎むせる親父。

　それからバツが悪そうな顔となる。

「……梢こずえが、そんなこと言うかな？　織原さんが、気ぃ遣って言っただけじゃないのか？」

「さあな。俺にはわかんねえよ。でも──織原さんはそう言ってた」

　俺にはわからない。

　母さんのことを、俺は知らない。

　でも、俺の好きな人が、知っている。

　親父や姉貴が、そして織原さんが──母さんを知っている。

「……ふん。大好き、か。そんなこと、梢から面と向かって言われたことは、ほとんどなかったかもな。年上の姉さん女房にようぼうで、俺は頭が上がらなかったからよ。なにかと怒られてばっかりだった。ほんと……俺が頼りないせいで、迷惑ばっかりかけちまった」

　瞳ひとみに儚はかなげな色を滲にじませながら、親父は続ける。

「……楓かえでができたとき、俺はまだ、自分で金も稼げねえような十代のクソガキだったからな。梢には本当に苦労をかけた。あいつにはたくさんのものをもらったのに、俺は……なんにもしてやれなかった──」

「──幸せだった、ってさ」

　俺は言った。

「母さん、幸せだ、って言ってたらしいぜ。親父や姉貴が、そして俺がいて、本当に幸せだ、って。織原さんに、そう言ってたらしい」

「……そうか」

　親父は言葉を嚙かみしめるように頷うなずいて、ビールを一口飲んだ。

「ふん。なんか、不思議な気分だな。お前とこうやって、母さんの話するなんてよ。覚えてるか？　昔、楓と大おお喧嘩げんかしたこと」

「あったな、そんなことも」

　俺は再び缶ビールを手に取り、コップに注ぐ。

「まあ、俺もちょっとは大人になったんだよ」

　大人になったり、子供になったり。

　必死に背伸びして大人ぶってみたり、つくづく自分が子供でしかないことを痛感したり。

　自分が──愛されて生まれてきた子供だということを改めて実感したり。

　曖昧あいまいで不明瞭ふめいりようで、成長過程で途中経過で、自分でもよくわからない自己同一性の中で生きているのが、15歳の俺だった。

　中身を注ぎ終わり、缶が空になったところで、俺は席を立つ。

　さすがにちょっと……こっぱずかしくなってきた。

　なんていうか、こう、『ザ・父と子』みたいなことやってる自分に、耐えきれなくなってきたのだ。

「薫かおる」

　台所から去ろうとした俺に、親父は言う。

「ちゃんと、トイレの小さい方は座ってしろよ」

「……なんだよ、いきなり」

　発言の意図が読めず、俺は首を傾かしげてしまう。

「そんなの、言われなくてもわかってるよ。ガキの頃ころから親父に言われてきたからな」

「ああ。そうだったな」

　一人で納得したように頷くと、親父は目を細め、静かに微笑ほほえんだ。
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　後日──

　俺はいつものように、織原さんの家に遊びに来た。

「そういえば、楓さんとはあれから、どう？」

　隣に座った織原さんが問うてくる。

「どうって……普通ですよ。なにも変わりません」

「ふーん。そっか」

「まあ……やたら卵焼きばっか作ってますけどね。織原さんに教えてもらった、母さんのレシピで。あれ、美味おいしいんですけど……さすがに食い飽きてきました」

「あはは」

　織原さんは楽しそうに笑う。それから少し、躊躇ためらうような間を置いてから、

「ね、ねえ、桃田ももたくん」

　と緊張した声で言った。

「ちょっと、向こう向いてもらっていい？」

「向こうって」

「座ったまま、こっちに背中向けるようにして欲しいの」

「？　まあ、わかりました」

　指示に従い、俺はその場で体を回転させて、織原さんに背を向ける。

　すると──

「えいっ」

　と言って。

　織原さんが──抱きついてきた。

　背中から、腕を回して。

「えっ、なっ……」

「う、動いちゃダメっ、じっとしてて」

　思い切り動揺する俺を言葉で制しながら、腕を絡からみつけて、ぎゅ～～、と強く抱きしめてくる。

　ふわり、といい匂においがした。

　織原さんの匂いだ。湿布しつぷ臭さなんて微塵みじんも感じない。まあ、今日は貼はっていないのだろう。そしてなにより……おっぱいの感触がすごい。二つの圧倒的な存在感を、背中で強く感じる。あまりに幸せな感触で、今この瞬間どうにか背中から手を生やせないかと、アホなことを考えてしまった。

「……どうしたんですか、急に？」

「その、ね……約束、したんだ。瓜生うりゆう先生と──桃田くんのお母さんと」

　耳元で、織原さんは言う。

「お腹なかの中の赤ちゃん、生まれたら抱っこしてあげるって」


「…………」



「15年も、経たっちゃったけどね。抱っこはもう無理だから、せめて抱きついてみようかなあ、って」

「織原さん……」

　胸の奥底から、表現しようのない感情がわき上がる。それは温かくて甘くて、全身の細胞一つ一つに幸福を伝播でんぱするような、不思議な感情だった。

「なんか、信じられないですね。織原さんが、俺を妊娠にんしんしてたときの母さんと会ってたなんて」

「……まあ、なかなかいないよね。彼氏が胎児たいじのときに、お母さんのお腹を撫なでてる彼女って。あはは……」

　相当な年の差カップルでしかあり得ない珍事に、織原さんは乾いた笑いを浮かべてしまう。

「もしも母さんが生きてたら……俺達のこと、なんて言いましたかね？」

「一回りも年上の女と付き合ってるって知ったら、ってこと？」

「まあ、そんな感じです。織原さんはどう思いますか？」

「えー……わ、わかんないよ」

　戸惑いの声を上げてから、「でも」と織原さんは続ける。

「瓜生先生なら……なんとなく、許してくれそうな気がする」


「…………」



「『好きになっちゃったなら、しょうがないね。あはは』って、笑ってくれそう」

「そう、ですか」

「わ、わかんないけどね。かなり私の願望入ってるかもしれないから……」

「いえ……俺も、なんとなくそんな気がします」

　俺は、写真でしか知らない母さんの姿を思い描く。

　部屋の机には今──姉貴が作ってくれた写真立てが飾ってある。もう隠したりはしない。目を背けたりもしない。笑顔の母さんを思い浮かべながら、俺は心の中で語りかける。

　母さん。

　俺を産んでくれた、お母さん。

　あなたはきっと、おっぱいやミルクをくれたり、離乳食を食べさせたりオムツを替えたり、二年足らずの間といっても、たくさん俺の世話をしてくれたんだろう。

　たくさんの愛を、俺に与えてくれたのだと思う。

　それなのに……申し訳ないことに、俺は全く覚えていないんだ。

　だからそんな母さんを──どこか拒絶してしまっていた。受け入れてしまうことに抵抗があった。簡単に好きと言ったら、不誠実な気がした。本当に母さんが好きだった姉貴や親父に、負い目みたいなものを感じてしまっていたのだと思う。

　でも。

　どうしてか今は、不思議なぐらい、母さんを受け入れられる。

　俺にも、好きな人ができたからだろうか。

　生まれて初めて、心から誰かを愛したからだろうか。

　人を愛するということを知ったからこそ──母さんが親父や姉貴を、そして俺を愛していてくれたことが、想像できるようになった。想像できてしまうから、その愛に応こたえたくなる。

　会ったことも話したこともないのに、『俺も母さんが好きだ』と言いたくなってくる。

「運命、なんですかね」

　俺は言った。

「え……？」

「いや、なんつーか……すごい偶然じゃないですか。たまたま出会った俺達が、実は15年前から縁があったなんて──俺がこの世に産まれてくる前から、繫つながりがあったなんて。これはもう、運命としか思えないですよ」

「んー……、どうだろうね。本当に桃田くんと私が天の思おぼし召めしで結ばれた運命のカップルなら……私、もう12年遅くこの世に生まれてきてもいいと思うんだけど……」

「そりゃ、そうかもしれないですけど……」

「ああっ、ご、ごめん、私、盛り下げること言っちゃって！」

　慌あわてふためく織原さん。

　確かに──運命というには、少々大げさだったかもしれない。

　生まれる前から縁があったなんて、一見奇跡のように思えるかもしれないけど──所詮しよせんは同じ県内の、狭い世界の話だ。

　料理教室をやっていた母さんの教え子なんて、織原さんの他ほかにも県内に何十人といることだろう。もしその人と俺が恋に落ちたら、結局俺は『運命だ』と思ったのかもしれない。

　そして──一回りという年の差。

　織原さんが気にしているそれは、俺達がずっと付き合っていかなければならない問題であり、ある種の障害でもある。そんな障害があるという時点で、俺達は天に祝福されたカップルではないのかもしれない。

　でも──それでもいい。

　ただの偶然だろうと、俺が運命だと思えば、運命ってことでいいだろう。

　桃太郎ももたろうや瓜子姫うりこひめの話が、どれが本物かわからなくて──だからこそ自分がどれを本物と思うかが大事であるように。

　俺自身がどう思えるかが、一番大事なんだと思う。

「運命の相手ですよ、織原さんは」

　俺は言う。

　背中から回ってくる手を、握りしめながら。

「運命の相手じゃなくても一緒にいたいって思えたら、それが運命の相手ってことでいいじゃないですか」

「……っ」

　織原さんは一瞬、驚いたように目を丸くした。

　でもすぐに、目を細めて笑う。

　とても幸せそうに、笑ってくれた。

「うん、そうだね」

　静かに頷いて、また強く抱きしめてくる。一方的に抱かれているのがもどかしくなって、ていうか我慢できなくなって、俺は織原さんの手を振りほどいて振り返り、今度は真正面から抱きしめた。

　彼女もその抱擁ほうように応えてくれる。

　幸福だけが、俺達を満たす。

　このまま時が止まってしまえばいい、と思う。けれどそれと同じぐらい、流れる時の中で共に歩んでいきたいとも思った。

　そんな矛盾むじゆんした感情を、愛と呼んでみたいと、そう思った。










あとがき







『ラブコメ』とはつまり『ラブコメディ』の略称で、恋愛をコミカルに描いた作品のジャンルをそういう風に表現するわけですけれど──ではなぜ男女の恋愛は面白おかしい喜劇となり得るのでしょうか。ラブがなぜコメディとして成立するのか。改めて考えてみると……それって『真剣だから』なのかなと思います。キャラ達が真剣だから。真剣に恋をしているから。真剣だから失敗や失態が多くなり、それが読者にとってはコメディに映る。笑える恋愛劇となる。真面目だから滑稽こつけいで、本気だからギャグに映る。でもこれって現実もそうかもしれないですよね。恋に落ちれば誰もが真剣で本気で必死で、傍はたから見たら滑稽で格好悪くて──だからこそ最高に格好よくもある。今回も本作のキャラ達はみんな、真剣に自分の恋愛と向き合ってたように思いますが、読者の皆様にはどう映ったでしょうか。

　そんなこんなで望のぞみ公太こうたです。

　年の差一回りラブコメ第三弾。テーマはいろいろひっくるめてサブタイにもなってる『時を超える愛』かなあ、と。一応今回の三巻にて、この作品を描き始める時点で想定していた話は大体終わりです。やりたかったことはやった感じ。でも「まだまだ書いていいよ」と言われたのでまだまだ続くよ！　こっからどうなるかは作者にも予想がつかないよ！

　ちなみに……今回の織原おりはらさんが腰をやるエピソードは作者の体験を参考にしています。みなさんも子供を抱っこするときは腰に気をつけましょう。

　唐突に告知。

　漫画アプリ『マンガＵｐ！』様にて、年カノのコミカライズが連載中です！　さらに単行本一巻もこの三巻とほぼ同じタイミングで発売！　どうぞよろしくお願いします。

　以下謝辞。

　担当の中溝様。今回もお世話になりました。イラストレーターのななせ様、今回も素晴らしいイラストをありがとうございました。とってもおっぱいでした。これからもよろしくお願いします。

　そしてこの本を手に取ってくださった読者の皆様に最大級の感謝を。

　それでは、四巻でまた会いましょう。


望公太









著者

望　公太（のぞみ　こうた）

　人間が年を取るほど一年が早く過ぎていくように感じるのは「大人になればなるほど新しい感動が減ってときめきが少なくなっていくから」という説があるそうです。その説でいくと、織原さんは一年をとても長く感じていそうですね。




イラスト

ななせめるち

　めるちです。

　スケジュール管理もデジタルが主流な時代ですが、手帳や文房具が好きです！　ちなみに絵を描く作業はフルデジタルです。








ファンレター、作品の感想をお待ちしています




＜送付先はこちら＞

ga-info@cr.softbank.co.jp
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