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        あるメイドの独白

        　

        
            一　悪いメイドと王女様

            　

            「あなたね、こんなことしたらただじゃおかないんだから」

            「どうただじゃおかないんですか？」

            　落ち着いた静かな声で彼女は言う。それがまた腹立たしくて仕方がない。

            　狭い部屋だった。四方は石造りの壁で囲まれている。そしてエメリの腕には、頑丈そうな黒い枷がはめられていた。

            「暴れたりしないなら、手錠を外してあげてもいいですよ」

            「バカ言わないで」

            　枷は壁にまで続いている。いくら引っ張ってもびくともしない。エメリには何が起きているのか、わけがわからなかった。

            「外しなさい」

            　メイド服を着たマリヤは、いつも通りの涼しげな顔でエメリを見下ろしていた。

            　エメリが腕を持ち上げるとじゃらりと鎖が鳴る。ひどく重かった。

            「外しなさいってば」

            　だが、マリヤは何度言っても動こうとしない。

            「あなたなんかクビよ」

            「本当にご自分の立場がまだお分かりじゃないんですね」

            　マリヤはため息をつく。

            　――そんなものわかりたくもない。

            　エメリは昨夜、いつも通りに城にある自分の部屋で寝た。だが気がついたらここにいた。たぶん、寝ている間に連れ去られたのだろう。

            　石造りの壁は古く、壁で仕切られてもいない場所にトイレらしきものが見える。部屋の中には他に、藁でできた家畜の寝床のようなものがあった。

            「ねぇ、まだ今なら間に合うから、外しなさい」

            　部屋の上方に窓があるので、恐らく地下ではない。だが、どこだかは見当もつかなかった。

            　さっきから何度も助けてくれと叫んでいるが、誰かが来る様子はない。外の音もほとんど聞こえない。

            「間に合いませんよ」

            　マリヤは冷静だった。初めて城の中で顔を見た日から、彼女はずっとそうだった。

            「何でもいいから、外して、ここから出して」

            　マリヤは他のメイドと比べてもかなり若く、エメリと歳も近い。だが、会話をすることなどなかった。当然だ。王女とメイドでは身分がまるで違う。

            「目的は何なの、金なの」

            　メイドとして雇う時にちゃんと身辺調査をしたはずだ。確か彼女は孤児だったはずだ。こんな女だとは思わなかった。すぐに父に言ってクビにしてもらわなければならない。

            「それならお父様にちゃんと伝えるから」

            「お金ですか」

            　彼女はあざけるように小さく口にした。ひたすらに冷たい表情は、エメリを拒絶しているようだった。

            「そうでしょう！？　いくら欲しいの」

            「お金が欲しいとは思っておりません」

            　――そんなわけない。所詮はメイドだ、大して生活に余裕があるはずがない。

            「ねえ、この手錠を外してくれたらちゃんとお父様に話してあげるから」

            「お金なんていらないんですよ」

            　マリヤが右手を上げ、思わずエメリは目を閉じる。

            　――メイドに頬を打たれるなんて。

            　だが、恐れていたような衝撃はなかった。恐る恐る目を開けると、マリヤはエメリの頬に手を滑らせる。

            　顔が近かった。エメリは体を強ばらせる。いつだったか、メイド同士で関係を持った女の子達をクビにした話を聞いたことがある。たくさんの使用人がいる城では、色恋沙汰は日常茶飯事だった。

            「なに……」

            　だけどエメリにはそんな趣味趣向はない。そもそも来月の結婚が決まっている。相手は隣国の皇太子だ。二人きりで話したこともないし、どんな相手だかもよく知らないけれど、悪くはない縁談だった。

            　一国の王女として生まれた以上、恋なんてできるとも思っていない。そんなのメイドたちのままごとか、庶民の夢見る絵空事だ。

            「何なの」

            　エメリの父親の治めるフィニー王国は、決して巨大ではない。貿易や外交で何とか近隣国との関係を築いてきた小さな国だ。だからこそ、エメリの結婚は重要だった。

            「あんまりガタガタ言うと売り飛ばしますよ」

            　商品を検分するように彼女はエメリの顎を掴んで左右に向かせる。

            「売り飛ばすって……」

            「あなたならさぞかし高く売れるでしょうね」

            　あまりにマリヤの得体が知れなくて怖かった。

            　エメリは彼女をいじめたことはない。他のメイドと同じように、使用人の一人として使っていただけだ。むしろ自分の部屋付きとして、目をかけてやったつもりだ。

            　なのにこんな目に遭うなんて、信じられなかった。

            「高く売るって……」

            　閉じ込められて、拷問や強姦をされた末に殺されるのかもしれない。誘拐された地主の娘が、死体になって川から上がった話を聞いたことがある。

            「わかりますよね？」

            　想像するだけで身震いがした。エメリはまだ、閨での経験もない。

            「売り飛ばすはずないわ。私を、誘拐したってお父様に連絡をするんでしょう」

            「しませんよ、そんなこと」

            「だってそうじゃないとお金だって手に入らないわ」

            　今エメリの手元にあるのは、いつも肌身離さずつけているペンダントがひとつきりだ。なぜかまだ奪われていないようだが、時間の問題かもしれない。

            「だから、お金が目的ではないんです」

            　マリヤの鉄面皮はまるで変わらない。

            　今までたくさんの使用人に囲まれていたのに、ここにはマリヤしかいない。父にも声が届かないなら、どうしたらいいのだろう。

            　昨日まで何不自由ない普通の生活が続いていた。なのに目を覚ました途端にこんなところにいる。

            　――嫌だ。早く抜け出したい。城に帰りたい。

            「じゃあなんで……」

            　気がつくと、エメリの頬を涙がつたっていた。ぼろぼろと水滴がマリヤの手を伝ってこぼれ落ちていく。

            「あら」

            　だけどマリヤは、呆れたような声を漏らしただけだった。

            「お姫様はいいですね、そうやって泣いてたら、誰かが助けに来てくれると思ってるんですよね」

            「お父様は私を探しているはずだわ！」

            　エメリは国王である父の、たった一人の娘だ。だから父はエメリをこれ以上ないくらいかわいがってくれていた。エメリがいなくなったと知ったら、半狂乱で探すはずだ。

            「どうでしょうか？」

            　マリヤの表情は変わらない。

            「当たり前じゃない。必ず、助けに来てくれる」

            　エメリは石造りの壁を見上げる。もし腕の鎖を外せたとしても、ここから自力で脱出するのは難しいだろう。窓があるのは、遙かに高い場所だった。到底手は届かない。出入りができる場所はドア一つだけだ。

            「なら、そういうことにしておきましょうか」

            　エメリの頬をつたった涙を、マリヤの指がぬぐう。ざらついた皮膚の感触が残った。

            　母や父の柔らかい手とはまるで違う。日々水仕事をしている人間の手なのだ、ということにエメリは少し遅れて気づく。

            「あなたが泣き叫んで間違いでしたと訴える日が楽しみですね」

            「そんな日来るわけがないじゃない！」

            「じきにわかりますよ」

            　そう言って、マリヤは銀色の大きな鍵を見せる。立派で古めかしいものだった。エメリはマリヤからそれを奪おうとする。だけど鎖は重く、思うように動けなかった。

            「外して……！」

            　マリヤは鍵を見せびらかすように小さく振った。

            　そうして重そうな扉を開けると、すぐにその向こうに姿を消してしまう。エメリはそれを追おうとしたが、鎖のせいで自由に身動きはできず、扉は目の前で閉じられてしまった。

            「ここから出して！！」

            　閉まった扉を体で押してみるが、びくともしない。

            「何なの……！」

            　マリヤがいなくなった今、エメリは完全にこの狭い牢のような部屋で一人きりだった。

            「誰か……！！　お願い、助けて！！」

            　エメリの声は、虚しく響くばかりだった。

            　

            　　・

            　

            　エメリはこれほど長いこと、独りぼっちで狭い場所にいたことなんてなかった。

            　部屋はとても狭かった。もともと牢として作られたのかもしれない。一応掃除はされているようだが埃っぽい。

            　生まれた時から使用人が周囲にいて、一人では使いきれないくらいの広い部屋を与えられていた。かしずかれるのが当然だった。王位こそ継承するのは義兄だけれど、それでも国王の娘なのだ。小さいころから叶わないことなんてなかったし、それが当たり前だった。

            「……っ」

            　泣いても泣いても足りなかった。どうしてこんなことになったのか。すべてはあの気の狂ったメイドのせいだ。

            「お父様……」

            　きっと、マリヤを部屋付きのメイドにしたことが間違いだった。

            　マリヤは愛想がなく、悪い意味で目立っていた。エメリは正確な数を知らないが、城には何人もの使用人がいる。マリヤが煙たがられ、キッチンでいじめを受けているのをエメリはたまたま目にしたことがあった。

            〝お前は魔女なんだろ？　ほら魔女なら、この熱い鍋の中に手を突っ込めるだろう〟

            〝私は魔女ではありません〟

            　マリヤは年上のメイドたちに囲まれて、ぐつぐつ煮えている鍋に向き合わされていた。

            〝いいや、お前は魔女だね〟

            　メイドたちの争いごとなどエメリにはどうでもよかった。だけどそんな状況でも、気圧されることなくまっすぐに前を見ているマリヤの姿はやけに印象に残った。

            　部屋付きにするよう命じたのは助けるつもりではなく、単に気まぐれだった。

            〝どのようになさいますか〟

            〝ちり一つ残さずきれいにして〟

            　エメリの言いつけに対してマリヤは素直に従った。仕事ぶりは決して悪くなかった。彼女はにこりともせず何時間でも働き続けていた。

            　――何か適当な理由でもつけてクビにすればよかった。そうすればこんなところに閉じ込められずに済んだのに。

            「何なのよ、あのメイド……」

            　閉じ込められた部屋は狭い。どれだけ叫んでも、誰かが応えるような気配はなかった。

            　少なくともここは、城の敷地内ではない。寝ている間に一体どこまで連れ去られたのか、エメリには見当もつかなかった。

            「許さないわ……」

            　マリヤが部屋を出て行ってから、何時間が経ったのだろう。

            　エメリが泣くことにも疲れ果てたころ、やっとマリヤが現れた。手には盆を持っていて、器とコップがひとつずつ載せられていた。

            「まだ泣いてたんですか？」

            「喉が渇いたわ」

            「そう泣いていたら干からびるのも当たり前ですね」

            　差し出されたコップを、エメリは拘束された腕で危なっかしくも手にする。こぼさないよう必死で飲み干した。思った以上に喉が渇いていた。

            　マリヤが器に持ってきたのは一応、食事であるようだった。

            「これは何」

            「粥ですよ」

            　城で食べていたものとは似ても似つかない。吐き戻したみたいな外見の、どろっとしたものを前にエメリは頬を歪ませる。

            　――家畜のえさみたい。

            「こんなものを私に食べろって言うの！？」

            「食糧難で、庶民には食べるのものがないんです」

            　そう言って、マリヤはスプーンを差し出す。お腹は減っている。だけどこんな得体の知れないものを食べる気には到底なれない。

            　顔を背けると、無理やりスプーンを押し当てられた。

            「やめて！」

            「食べないと、元気が出ませんよ」

            「こんなもの食べられない……」

            「おいしいのに」

            　そう言って、マリヤはスプーンを自分の口に運んだ。毒が入っていないことを証明しているのかもしれない。大しておいしいという顔もせずに、彼女は粥を飲み込む。

            「ちゃんと私のご飯を用意して……！」

            「知ってましたか？　お城でも、使用人の食べ物はどんどん減らされてたんですよ」

            　別に使用人が何を食べようと食べまいと、エメリには関係がないことだ。

            「あなたの残り物も、よくみんなで分けて食べていました。あなたはよく、肉を残すので」

            「気持ちが悪い……よくそんなことができるわね」

            　確かにエメリは小食だ。それに食べ物の好き嫌いも激しい。でも、自分が残したものを誰かが勝手に口にしているなんて思わなかった。まともな人間のすることとは思えない。

            「あなたたち、全員クビよ」

            「そうしたら困るのはあなたの方ですよ。一人でお着替えもできないのに」

            　言われて気づく。この服はいつから着ているものだろう。エメリは城で眠りについたときの、ネグリジェのままだった。

            　汗をかくような気温ではなかったが、もう一日以上着ていることは間違いない。この薄汚い部屋の中にいて、だいぶ汚れてもいるだろう。

            「そうだわ、着替えをちょうだい」

            「ありません」

            　マリヤはエメリに食べさせることを諦めたらしい。粥をそのまま自分の口に運んでいる。

            「じゃあ何があるの」

            　ろくな食べ物も着替えもないなんて、本当に牢獄だ。

            「時間でしょうか」

            　まるで面白い答えだとでもいうように、マリヤは皮肉っぽく言う。

            「ふざけないで」

            「ふざけていませんよ」

            　マリヤがもう一度、粥の載ったスプーンを差し出してくる。

            「食べないと、そのうち憎まれ口も利けなくなりますよ」

            　確かにお腹は減っていた。彼女が食べていたのだから、毒ではないのだろう。

            　エメリはしぶしぶ、薄く口を開く。口の中に生暖かい粥が流し込まれる。独特の臭みがあり、味は正直よいとは言えなかった。だけど口の中にものを入れてしまったことで、空腹が余計に刺激される。

            「もっとですか？」

            　マリヤは粥をスプーンにすくう。だけどそれを、今度は自分自身の口へと運んだ。

            「私の食事なんでしょう！？」

            「言っていますよね、庶民にはろくな食べ物もないのだと」

            「なら城に帰して！」

            　さっきまで口に入れるのも嫌だった粥が、今は欲しくて仕方がない。

            　もしマリヤが本当に食べるものに困っているなら、エメリには分け与えたくないのかもしれない。おいしくもない粥を、メイドと奪い合っている状況がみじめだった。だけど空腹は強まるばかりで、どうにもできない。エメリは生唾を飲み込む。

            「どうかしましたか？」

            　マリヤはそのことに気づいているはずなのに、平然とした顔をしている。

            「……食べ物を与えなさい」

            「何のことですか」

            「その粥でいいから与えろと言っているの」

            　マリヤは大げさにため息をついて見せた。

            「あなたは何もわかっていないんですね」

            「何なの」

            「そんな風に命令できる立場なんですか？」

            　呆れたようにマリヤがエメリを見る。彼女の目が濃い赤のような茶色だと、エメリはそのときはじめて気づいた。今まで毎日姿を見てはいても、ちゃんと真正面から顔を見たことなんてなかった。きれいだけれど、酷薄な色だ。

            「メイドごとに立場を説かれるいわれはないわ」

            　苛立ちと屈辱でエメリの目に涙がにじむ。だけどこれ以上泣いても、マリヤは何もしてくれないだろう。

            　そうしているうちにも、マリヤは粥を自分の口に運んでいく。器の中身はみるみる減っていった。

            「お父様に連絡をして。そうしたら、食べ物だってたくさん届けてくれるはずだから」

            「お父様を頼るのはもうおやめになって下さい」

            「お父様なら助けてくれるはずよ！」

            　マリヤはそのままとうとう、器を空にしてしまった。それを見て、更にエメリの空腹は強くなる。

            「ねぇ、本当に食べ物はないの？」

            「ありませんよ。インフレで紙幣は使い物にならず、外国からの輸入もほぼ止まっています。去年はまれに見る飢饉でした」

            「そんなこと知らない」

            　去年もその前の年も、エメリにとってはなにひとつ変わりのない、不自由のない年だった。穀物も肉や野菜でも、城には豊富に届けられていた。それが去年に特に減ったという記憶もない。

            「私には関係のないことだもの」

            　毎日変わりのない日々だった。音楽やダンスのレッスン、それから家庭教師について勉強、退屈な式典をやり過ごして、たまには父と一緒にディナーを食べる。平穏で幸せな、王女としての日々。

            「かわいそうですね」

            　淡々とマリヤは言う。

            「何のこと」

            「頭が悪くておかわいそうだと申し上げたんです」

            　苛立ったりしたら負けだと思ったのに、かあっと頬が熱くなった。

            「何を……！　メイドごときに何がわかるっていうの。勉強をしたことなんてないくせに」

            「確かに、私には勉学の機会はありませんでした。でも、あなたは家庭教師に教わっていた割に何も進歩していませんでしたよね」

            　部屋付きのメイドだったマリヤは、エメリの生活のすべてを把握している。確かにエメリは家庭教師に教わってはいたが、熱心に授業を受けたことはない。宿題は適当にごまかしてばかりいた。そうしても誰にも怒られなかった。

            　次期国王として帝王学を学ばされている義兄とは立場が違う。エメリの役割は結婚によって国同士の関係を作り、領土を広げることだ。生まれた時から、どこか別の国に嫁ぐことが決まっていた。

            「まぁ、どうでもいいですけど」

            　そう言って彼女は立ち上がった。このままだと部屋を出て行ってしまう。そう思ってエメリは必死に言葉をつむぐ。

            「ねぇ、この鎖を外して。おとなしくしていれば、外してくれるんでしょう！？」

            「いつおとなしくされたんですか？」

            　マリヤは片手に器を持ったまま、鍵を取り出す。本当にこのまま出て行ってしまったら、次にいつ来るかわからない。今でさえこんなに空腹が強いのに、このまま放置されるなんて拷問のようだった。

            「お願い、食べ物をちょうだい」

            　なぜメイドを相手にこんなことを言わなければならないのか。エメリは下唇をかむ。恥ずかしくて屈辱的で、死んでしまいたかった。だけど空腹が何より勝っている。

            　ただ食べ物を口にいれていない程度のことが、こんなにつらいなんて思わなかった。身体に力が入らなくて、下腹がぎゅうと痛む。

            「いい子にしていたら差し上げますよ」

            「何がいい子よ……！」

            　マリヤはしれっとした顔でエメリを見返してくる。

            「いい加減に、立場をわきまえてものを言いなさい！」

            「立場立場、そればかりですね」

            「立場が違うのは本当でしょう……！」

            　彼女はメイドで、エメリは王女だ。本当ならこんな風に二人きりで話をすること自体がおかしい。エメリが彼女に伝えるのはあくまで命令で、雑談をする必要なんてない。

            「でもそんな立場だって、絶対じゃないんですよ」

            「私は王女よ」

            　エメリははっきりと口にする。

            「それは絶対だわ」

            「こんなところでそれを主張してどうするんですか？」

            　マリヤの表情は酷薄だった。エメリは初めて身にしみて恐ろしくなってくる。

            　――本当に、解放する気などないのかもしれない。娼館に売り飛ばさないにしても、このままじわじわといたぶって飢え死にさせるという可能性もある。

            　今でさえこんなに空腹なのに、もしこのままだったらと思うとぞっとした。

            「よく考えて下さい、エメリ王女。ご自分の置かれた状況を」

            「あなたは私のメイドでしょう……！　なぜ私に刃向かうの。私に仕える存在なのよ、あなたは」

            「そうでしたね」

            　他人事みたいにマリヤは言った。何と言えば彼女を動かせるのかエメリにはわからなかった。マリヤが腹立たしかったし、恐ろしかった。

            　でも今ここには彼女と自分しかいない。

            「私には、あなたの命令に背いてもやるべきことがあるんです」

            　マリヤはきっぱりと言った。冷たい目が光っていてぞっとした。どんなつもりかはよくわからないけれど、少なくとも彼女は本気だ。

            「また参りますね」

            「待って……！」

            　扉が音を立てて閉まる。そうして外から施錠される音がした。

            「マリヤ！」

            　エメリは叫ぶが、閉まったドアはびくともしない。

            「戻りなさい！！　マリヤ！！」

            　薄暗い部屋の中で、またエメリは一人きりだった。

            　

            　

            　空腹になると腹が音を立てるのだと初めて知った。何のためにある機能なのだろう。余計に苦しさがつのるだけだ。空腹だけでなく、喉も渇いていた。

            「焼きたてのパン、やわらかい子羊……」

            　エメリは石造りの壁を見ながら、城で食べていた物を思い浮かべる。だけどどれだけ数え上げても、空腹も喉の渇きもまるでやわらがない。

            　いずれ父が助けてくれるはずだ。エメリはそう信じていた。

            　だがそもそも、ここはいったいどこなのか。窓から外の音はほとんど聞こえてこない。国境沿いや、よほどの田舎だとしたら、時間はかかるかもしれない。

            「その前にお腹が空いて死んでしまいそう……」

            　部屋の中には一応、粗末な寝床が用意されていた。藁を積み重ねた上に、薄汚れた布が敷かれた、家畜用のような寝床だ。そんなところで寝るのは嫌だった。だけどずっと壁によりかかっているのも体が痛くなる。仕方なく、エメリは体を横たえていた。

            　なぜマリヤはこんなことをしたのだろう。そもそも、マリヤがたった一人で、エメリを城から運んだとは思えない。彼女の細腕では無理がある。

            　誰か他にも協力者がいる。マリヤが他の使用人と親しくしているところは見たことがないが、エメリもすべてを知っているわけではない。たぶん、協力者は男だろう。女を一人さらうにはやはり男手が必要だ。

            　窓の外は徐々に暗くなり、部屋はじきに闇に飲み込まれた。明かりひとつない部屋の中は真っ暗だ。

            　――まるで、何かがいそう。

            　どこかから襲いかかられるんじゃないかという気がして怖い。

            　小さな窓からはかろうじて星が見えた。天文学の勉強をもっとちゃんとやっていたら、ここがどこだかわかっただろうか。

            　暗闇に対する恐ろしさと、空腹と渇きのせいでなかなか眠れなかった。

            　

            「反省されましたか？」

            　マリヤが再びやってきたのは翌朝だった。結局、ほとんど眠れなかった。空腹はあまりに強くなり、口の中が乾いていた。

            「あなたのことは、城の地下にある牢につないで飢え死にさせることにするわ。窓もドアもない独房で、光なんて一筋も入らないの。そこがあなたの棺桶よ」

            「あら怖い」

            　エメリは何とかマリヤをにらみつける。だけど気力はほとんど尽きつつあった。何か食べたい。水を飲みたい。それだけで頭がいっぱいで、ものを考えられない。

            「お水、飲みたいですよね？」

            　マリヤの皮肉な言葉に腹が立って仕方がない。でもそれ以上憎まれ口を聞く気にもなれなかった。

            「ちょうだい……」

            　かぼそい声で口にすると、マリヤはコップをエメリの口にあてて傾ける。エメリは必死に水をすすった。だけどマリヤはやたら傾きを浅くしていて、なかなか水が流れ落ちてこない。

            「んん……」

            　口にコップを押し当てられた状態でろくに話すことはできなかったが、何とか不満を伝える。

            「こうですか？」

            　急にマリヤはコップを傾ける。飲み切れえずに胸元がこぼれた水で濡れた。

            「ちょっと……！　何するの！」

            　服が濡れたことより、水がもったいないと思ってしまう。悔しいけれど、まだ全然飲み足りていなかった。

            「ご朝食です」

            　次には口元にパンが差し出される。手でそれを取ろうとすると、マリヤに阻まれた。エメリは仕方なく差し出されたそれをついばんだ。ぱさぱさした、味の悪いパンだったけれどもう気にならなかった。

            「王女様というのはずいぶん強欲なんですね」

            　ひもじくて体が乾いて、もう自分ではどうにもできない。だからエメリは黙っていた。小さなパンはあっという間にエメリの胃の中に入ってしまった。でもまだ足りない。胸元にこぼれた水を、絞って飲めるなら飲みたい気持ちだった。

            「もっと水が欲しいですか？」

            「……ちょうだい」

            「人にお願いをするときにはどう言うんですか？」

            　睡眠も不足しており、頭がぼうっとしている。エメリは気が付くとマリヤの目をじっと見ていた。濁った血のような深い色。エメリの家族はみな碧眼だ。見慣れない色が新鮮で、ぼんやりとエメリは見つめ続ける。

            「……水を」

            「水を？」

            「……ちょうだい」

            　じわりと涙がまた浮かんでくるのをこらえる。どうしても水と食べものは必要だ。この女にそれを持ってこさせるためには、こうするしかないのだ。

            　祖先だって、宗教戦争の際には大嫌いな隣国に頭を下げたことがあったと聞く。生きていくために、ときには不本意でも頭を下げることは必要なのだ。そう思ってエメリは自分を納得させようとする。これは王女である自分に課せられた試練だ。

            「ここはわざわざ井戸の水を汲みに地下にいかなければならないんですよ」

            　恩着せがましくマリヤは言う。

            「行けばいいじゃない」

            「何度も言わないとわかりませんか？　人にお願いをするときはどうするんですか」

            　小さい子供に言い聞かせるかのようにマリヤは言う。屈辱的だったけれど、水を飲みたい気持ちにはもう逆らえなかった。

            「お願い……」

            　じっとマリヤの目を見つめたまま、エメリは必死に訴えた。思う存分冷たい水を飲みたい。

            「わかりました」

            　マリヤは微笑むこともなく言って、コップを持って部屋を出ていった。

            　エメリはひとまずほっとする。

            　――殺す気まではないのかもしれない。

            　マリヤの態度はよくわからない。エメリを小馬鹿にするようなことを言いながら、どこか口調はまだ丁寧だ。癖なのかもしれないが、付け入る隙はありそうな気がした。

            　そのときエメリはふと気づく。

            　――さっき、鍵……！

            　マリヤが出て行った後、鍵をかける音がしなかった。

            　エメリが拘束されている鎖はさほど長くない。だけどドアにまでは届く。エメリは何とかふらつく体でドアに近づき、両手でノブのような突起を掴んだ。

            　――動く。

            　うっかりしてなのか、マリヤは鍵をかけていかなかったのだ。ドアは重かったけれど、ゆっくりと外側に向けて開いた。エメリは何とか自分の体でドアが閉まらないように押さえる。

            　外は薄暗く、エメリが閉じ込められている場所と同じく石造りだった。廊下が続いている。何とか顔を出すことはできたが、鎖の長さはそれが限度だった。

            「……っ」

            　エメリは思い切り鎖を引っ張る。だけど壁に固定された先端はじゃらりと鳴るばかりでびくともしない。

            「何なのよ……！」

            　マリヤは地下にまで汲みに行く必要があると言っていた。あの口調からして、そこそこ時間がかかるに違いなかった。これほどのチャンスはもうないかもしれない。やっと外を覗くことができたのだ。

            「せっかく出られるのに……！」

            　廊下はさほど長くないようだった。見えるものはドアが二つと、廊下の終端にある下りの階段だ。

            　他の二つの部屋にも、誰かが監禁されているのかもしれない。そう思うとぞっとした。

            「誰か、誰かそこにいる？」

            　エメリはなるべく抑えた声で尋ねる。恐ろしいことだが、他にも誰かがいるなら協力できるかもしれない。だが今にもマリヤが戻ってくるかもしれないと思うと冷や汗が浮かんだ。

            「ねぇ、誰か。私も閉じ込められてるの、味方よ」

            　必死だった。マリヤが戻ってくる前に、どんな小さなことでもいい。ここから出るための何かを掴みたかった。

            「いるんでしょう、大丈夫だから、答えて」

            「ほんとに？」

            　意外なほど幼い声が聞こえた。まだほんの小さな男の子だ。

            「そこにいるの？」

            　はやる気持ちを抑えてエメリは尋ねる。声は近い方のドアから聞こえてきていた。周囲が物静かだからよく声が通る。

            「うん」

            　ほっとして涙が浮かびそうになった。一人ではないのだ。

            「あなたは誰？　手錠をされてるの？」

            　マリヤ以外の声を聴くのは久しぶりだった。

            　この子もエメリと同じように、監禁されているのかもしれない。声に聞き覚えはないが、どこかの王家の子供という可能性もある。エメリよりもだいぶ幼い、まだ十歳くらいの子供のようだった。

            「ぼくはレイ」

            「レイ、そこから出られる？」

            「出ちゃだめだって」

            「手錠をされてるの？」

            「てじょう？」

            「鎖よ。両手は使える？」

            　イライラする気持ちを抑えながら、エメリは猫なで声で言う。相手は子供だ。怖がらせたら、協力してくれないかもしれない。

            「つかえるよ」

            「まぁ、すごいのね」

            　相手がまだ小さな子供だからだろうか。マリヤは彼を拘束してはいないらしい。

            「ドアの鍵は？」

            「かぎ？」

            「そこから出られるの？　ドアは開く？」

            「あくけど、おねえちゃんが出ちゃだめだって」

            「……おねえちゃん？」

            　マリヤは孤児だったはずだ。だが、この場で思い浮かぶ人物といえば他にいなかった。

            「あなた、マリヤの弟なの？」

            「うん」

            　だがそれを聞いて納得もいった。さすがに弟までは鎖をつけて拘束はしないのだろう。もしレイが自由にこの建物の中を歩き回れるのなら、これはチャンスだ。

            「そうなの、素敵ね」

            　焦る気持ちを抑えながらエメリは言う。

            「こっちにきてお話をしない？」

            　うまく彼を利用すれば、鍵を探し出させることができるかもしれない。

            「でも、おねえちゃんがだめだって……」

            「大丈夫よ。マリヤには秘密にするから」

            　マリヤ本人を説得したり、報酬で釣ることはできないかもしれない。だがこの子供なら話は別だ。

            「私ね、これでも王女様なの。助けてくれたら、欲しいもの何でもあげる」

            「おうじょ？」

            「この国で一番偉い人の娘よ。何でも持ってるの」

            「なんでも？」

            　レイの声に尊敬の響きがあるのがわかる。マリヤと違って、彼はかなり単純な性格のようだった。

            「そう、宝石でも家でも家来でも、何でも」

            　そのとき階段を上ってくる足音が聞こえて、エメリは体をこわばらせる。

            「マリヤには秘密ね、また話しましょう」

            　今のところは部屋に戻り、ドアを閉めておくしかなかった。何も知らないふりをするべきだ。

            　レイはきっと役に立つ。だからこそマリヤに気づかれないようにしなければいけない。

            　しばらくすると、マリヤがトレイにまたあの粥と、水を載せて持ってきた。

            　もうエメリは抗わなかった。差し出された粥を黙って食べた。おいしいかおいしくないかなんてどうでもよかった。

            「急に素直になられたんですね」

            　――もう、味も見た目も、どうでもいい。空腹が満たされればそれでいい。

            　庶民は食事をするときこういう気持ちなのかもしれないと、初めて思った。

            　

            　

        
        
            二　檻の中

            　

            「エメリは私の宝物だよ。宝物殿にあるどんな宝石だって敵わない」

            　父はよくそう言っていた。だからエメリはそうなのだと素直に思っていた。緑色の澄んだ大きなエメラルドよりも、ずっしりと重い純金よりも、自分には価値があるのだと。

            「まぁ、誰よりも可愛らしいお姫様だこと」

            「本当に、輝くようにおきれいだわ。このお美しい髪といったら！」

            　年上の人間にかしずかれ、怪我一つしないように細心の注意を持ってエメリは育てられた。身体の弱い母親は伏せがちだったけれど、代わりに何人もの使用人がエメリの周りにはいた。

            　城はひとつの町のように広大だった。だがそこで遊ぶとき、エメリはいつもひとりだった。

            　城に出入りする貴族たちはみな随分と年上だったからだ。年齢の近い人間は義兄のウォルフだけだった。国王の第一子で、第一王妃の息子。彼が王位を継承することはほぼ確実だった。

            「クズ」

            　エメリの四歳年上で、外見は似ているとよく言われた。エメリも彼も、金髪碧眼の整った顔立ちだからだろう。だがウォルフの性格はひどく乱暴だった。

            「クズじゃない」

            「そうだろ、お前に何ができるんだよ」

            　そう言って、玩具の剣で彼はエメリの足を叩いた。

            「痛い！」

            　エメリは泣き叫んだけれど、ウォルフのせいだと訴えても誰もまともに取り合ってはくれなかった。

            「ほらグズだろ」

            　ウォルフには既に七歳のときに、三人の家庭教師がついていた。次期国王候補として、厳しく学術や剣術を学ばされているのだ。

            　それに比べて、エメリは気楽だった。一応家庭教師がついてはいたが、エメリは勉強が好きでなかったのでさぼってばかりいた。教師が困り切っている様子だと楽しかった。どんなことをしても、母以外の大人たちは誰もエメリに文句など言わなかった。

            「エメリ……ウォルフ様の機嫌をあまり損ねないでね」

            　エメリだっていつもやられてばかりではなかった。ときにはウォルフととっくみあいの喧嘩をして、頬を引っかいて血が出させてやったこともあった。でも、やっぱり叱られたのはエメリだけだった。

            　どうして母が、義兄の肩を持つのかエメリにはわからなかった。

            「だって、ウォルフが先に私のこと叩いてきたんだもん！」

            「だってじゃないの。ウォルフ様はじき国王になられるのよ」

            　諦めきった表情で母は言った。

            「国王になるから何なの！？」

            「エメリ」

            　母はため息を漏らす。どうしてもっと自分のことを心配してくれないのだろう。叩かれたところがまだ痛い。なのに、母はウォルフの味方のようなことばかり言う。

            「ウォルフ様に謝っていらっしゃい」

            「ねぇお母さま、弟ができるんじゃなかったの？」

            　エメリは自分が何と言えば、母が傷つくのか知っていた。数ヶ月前に、弟ができるかもしれないと聞かされた。そしてその通り、母のお腹は少しずつ大きくなっていた。

            「ねぇ、どうして私には弟ができないの？」

            　だけどその後、しばらく母は部屋に閉じこもってばかりになり、出てきたときにはお腹はぺたんこになっていた。弟が生まれたという話は聞かなかった。

            「なんで？　ウォルフに弟ができる方が先？」

            「エメリ……どうしてそういうことを言うの」

            　母ははらはらと涙を流した。それを見てもエメリは何も思わなかった。母は所詮、「地方の家柄の第二王妃」だ。誰かがそう言っているのを聞いた。

            　彼女はもしかしたら国王に捨てられるかもしれないのだという。でも、国王の娘である自分は違う。

            「エメリ……人の気持ちを考えて」

            　王女である自分は最初から、他の人間とは違う。たとえ国王にならないとしても、特別なのだ。

            「私はあなたに、誰かの痛みのわかる人間になってほしいの」

            　叩かれた腕が痛いのを、わかってくれないのは母のほうだ。広大な城の中に、エメリとウォルフ以外の子供はいない。使用人の子供は城の中に入ることは許されず、みな塀の外で育てられている。たまに塀ごしに、その笑い声が聞こえてくることがある。

            「私は、王女だもの」

            「エメリ！」

            　でもエメリは特別だから、塀の外側には行かない。

            　最初から、生きる世界が違うのだ。

            　

            　・

            　

            「こんなところ、一刻も早く出てやるんだから……」

            　マリヤは、そもそもエメリを手錠で拘束しているため、部屋のドアはちゃんと閉めなくてもいいと思っているのかもしれなかった。そのくらい、たびたびドアの鍵を閉めなかった。

             だから、エメリがレイと会話できる機会は意外にすぐに訪れた。

            「レイ、おはよう」

            　エメリは廊下に向かって声をかける。マリヤは出て行ったばかりだから、さすがにすぐには戻ってこないだろう。

            「鍵があるはずなの。ねぇ、探してきてくれない？」

            　これはチャンスだ。エメリ自身は自由に身動きが取れないけれど、レイを使えばきっと何とかなる。

            「でも、外出ちゃいけないっておねえちゃんが……」

            「大丈夫よ。私、王女なの。わかる？　この国で一番偉い人の娘よ」

            「わかんない」

            　エメリは舌打ちをしそうになるのをこらえる。

            　レイはあまり賢い子供ではないようだった。外に出ないようにとマリヤから言われており、それを愚直に守っている。

            「すごいことなのよ。王女を助けたら、きっと王様から感謝されて、食べ物とか、お金とか、たっくさんもらえるの」

            　エメリがどれほど説明しても、レイにはぴんときていないようだった。

            「マリヤが怖くない？」

            「ちょっとこわい」

            「そうでしょう！？　あの冷血女、怖くて当たり前よ。私が助けてあげる、そうしたらもう一生、お金に困らなくて済むわ。わかる？　王女が言っているのよ、助けろって」

            　レイはエメリのように閉じ込められているわけではなく、たまにマリヤと一緒に外出をしているようだ。おそらくマリヤとレイ以外に、この建物に出入りしている人間はいない。

            　かなり古い建物だ。マリヤが所有しているとは思えないし、誰も使用しなくなった建物を無断で使用しているのだろう。やたら外は静かだし、おそらくよほどの田舎だった。

            「わかんない……」

            「もういいわ、また話しましょう」

            　レイと話すのは疲れる。マリヤがいつやってくるかもわからない。認めがたいことだが、時間はたくさんあるのだから、焦ることはなかった。

            　エメリは部屋に戻り、高い位置にある窓を見上げる。だいたいマリヤがやってくるのは日の低い時間と日の落ちた時間、朝と夕の二回だ。

            　もう何日が過ぎたのだろう。父はいい加減自分を見つけてくれないのだろうか。もしかしたらもう、エメリのことはいらないものと思っているのか。

            「……そんなわけないわ」

            　何か事情があって、探すことを邪魔されているのかもしれない。

            　王位は義兄のウォルフが継ぐことが決まっている。ウォルフや彼の母である第一王妃はエメリのことをよくは思っていない。

            　エメリは女なので国を継ぐことはないが、海を渡った国では女王もいると聞いたことがある。もしかしたら、義母はエメリを亡き者にしようと思っているのかもしれない。

            「そうよ」

            　第一王妃……サラだ。マリヤは彼女と通じているに違いない。この監禁事件をマリヤがひとりで計画し実行したとは思えない。サラが絡んでいるのなら、すぐには助けがこない理由も、城の警備を抜けてエメリを誘拐できた理由もわかる。彼女なら金だっていくらでも積むだろう。

            「サラ様からいくらもらったの？」

            　次にマリヤが部屋にやってきたとき、エメリはすぐにその考えを口にした。

            　食べ物は相変わらず粥ばかりだった。たまにパンのこともあるが、城で食べるものとは違って、乾いて固く、味は最悪だった。他にはごくまれに薄いスープ。味の悪い牛乳。

            　――こんなものばかり食べていたら、具合が悪くなりそう。

            　だが、文句を言って取り上げられたら嫌なのでエメリは黙って食べていた。

            「サラ様？」

            「そうでしょう？　サラ様に雇われてこんなことをしたのでしょう、あなたは。いくらなのか言ってごらんなさい、そうすればその倍払うから」

            　マリヤのような、特に教育を受けておらず、血縁もいない人間に、王女を拉致監禁することなんてできるわけがない。彼女はメイドだ。指示を受けて動いているのだ。

            「どうやって払うっていうんですか？」

            　マリヤはあくまで淡々としていた。

            「城に戻してくれたら払う。約束は守るわ」

            「サラ様とはお話をしたこともありません」

            「嘘よ。サラ様に買われたんでしょう！？」

            　エメリが嫁いで、何らかの形で影響力を持つようになる前に亡き者にしようとしたのかもしれない。あの義母ならやりそうなことだ。

            「三倍でもいいわ。ちゃんと払うから」

            「お金なんていりません」

            　呆れたようにマリヤは言った。

            「じゃあ何が欲しいの」

            　エメリに粗末な食べ物を出して、自分は豪勢なものを食べている……というわけではなさそうなのはさすがにわかった。義母が彼女を雇っているとしても、使い捨ての駒扱いだろう。

            「家？　土地？　宝石？　ドレス？　欲しいものは全部あげる」

            　エメリは精一杯甘い声を出す。

            　――ここから出られたらあんたは一生牢の中に入れてやるけれど。

            　この女に自分の持ち物をあげるなんて腹立たしい。だが今は、とにかくここから出してもらわないとどうしようもない。

            「私の欲しいのは……そうですね、あなたが与えることができるものかもしれない」

            「何なの、何でもいいから」

            　かかった、と思った。エメリは何だって持っている。欲しいものをマリヤから聞き出せれば勝ちだ。

            「でもきっと、あなたには一生わからない」

            　マリヤはぞっとするような冷たい目でエメリを見た。

            「何なの、言ってみて」

            　エメリは苛立ちを押さえて言う。

            「だから、あなたにはわかりません」

            「私は何だって持ってるわ。だから言って」

            　国中の若い女の子が束になっても敵わないくらい、エメリは宝石やドレスを持っている。背丈の近いマリヤなら、エメリのドレスを着ることもできるだろう。

            「いいえ」

            「何？」

            「あなたがお持ちのものは、とても少ない」

            「何？」

            　一瞬、マリヤが言うことの意味がわからなかった。

            　――王女に向かって、このメイドは何を言っているのだろう。

            「何なの、私が王女なのはわかっているでしょう！！　いい加減にして……！　言えばいいじゃない、欲しいものがあるなら！」

            　マリヤはあくまで無表情のままだ。馬鹿にするような笑いを浮かべることもない。認めがたいことだけれど、底が知れなくて少し怖い。

            「じゃあ逆に、エメリ様の欲しいものは何ですか」

            「何？」

            「何かを心から、欲しいと思ったことはあるんですか？」

            　当たり前じゃない、と口にしかけたけれど、言葉にならなかった。

            「今はまともな食事が欲しいわ」

            「そうじゃなくて、今までの人生で、切実に欲しかったものがあるかと聞いているんです」

            　生まれた時から何でも持っている。それが当たり前だった。欲しいと言えば何でも手に入った。玩具でもきれいなレースのドレスでも宝石でも。

            　今だって、早く城に戻りたい。だけど彼女の言う「欲しいもの」とは違うだろう。何かを心の底から欲しいと願う前に、すべては最初から手の中にあった。

            　父は溺愛してくれたし、誰もが自分の前にかしずいた。義兄にはいじめられたけれど、それは次期国王なのだから仕方がない。結婚も決まっているけれど、他の国に行ったって生活レベルが下がることはないはずだ。

            「私は……何でも持ってるもの」

            　エメリはかろうじてそう口にする。なぜだかマリヤの目を、見返せなかった。

            「私は王女だから」

            　マリヤはまたあざけるようなことを言うかと思った。

            「ええ」

            　マリヤは静かに答えた。そんな態度を取られることがかえって悔しかった。

            「あなたは王女です」

            　何が欲しいだろう。今は清潔なベッド、温かい食事、着替えだ。

            　でもマリヤが聞いているのはそうじゃないことはさすがにわかる。

            　――王位？　そんなもの欲しくない。弟？　生まれなくてほっとしていた。

            　母は弟を産むことに失敗した頃から塞ぎ込みがちになった。城の中ではお荷物だったから、エメリも自然と彼女を軽んじるようになった。母には何の権力もない。だから彼女を頼る気はない。

            　〝誰かの痛みのわかる人間になってほしいの〟

            　どうして今、母の言葉を思い出したりするのだろう。

            　欲しいもののひとつくらいきっとあるはずだ。

            　でもどれだけ考えても、砂漠をひたすら掘り返しているみたいに、何も浮かんでこなかった。かすかに城の塀の外で遊ぶ子供たちの笑い声を思い出した。エメリをあざけっているみたいな、楽しげな声だった。

            　

            　

            　何日が経ったのだだろう。もう五日は過ぎているはずだった。

            　助けは来なかった。もうすぐだ、もうすぐだと思いながら時間が過ぎていく。タオルで体を拭うことはできたが、それでもシャワーは浴びられていないので気持ちが悪い。

            　着替えもボロ布のような服だった。助けが来ても、王女とは気づかれないかもしれない。

            　エメリは服の中のネックレスを握りしめる。

            　どうして奪われなかったのかはわからない。それは父から贈られてから、エメリがずっと身につけているものだった。大きな宝石がついているわけではないが、精巧な細工で花がかたどられている。

            「お父様……」

            　窓から小さく切り取られた空を見上げる。どんな姿であっても、このネックレスがあれば王女だと認めてもらえるだろう。

            　――マリヤを説得なんてできないかもしれない。

            　買収も難しそうだ。それならばあの子供……レイをどうにかするしかない。

            「ねぇ、レイ。マリヤの部屋がどこにあるのか知ってる？」

            「下だよ」

            　音が反響しているのか、レイの声はよく聞こえる。だが出てくるように言っても、そうする気はないようだった。

            「この建物の？」

            「うん」

            「そこから、鍵を見つけてくれない？」

            　手錠の鍵さえ見つかれば、ここから出られるはずだ。マリヤはしょっちゅう部屋の鍵をかけ忘れる。だから、手錠さえ外せばいい。

            「マリヤに頼まれたの。一緒に、三人で遊ぼうって。レイが嫌なら二人だけでやるけど、レイは遊びたくない？」

            「……あそびたい」

            「そう、じゃあ一緒にやりましょう。宝探しゲームよ」

            「たからさがし？」

            「そう。私のところに、鍵を探して持ってきて。どんなものでもいいの」

            「かぎ……」

            「そう。わかるでしょう？　先っぽがでこぼこした、鉄でできたやつ」

            　この建物の中に、それほど多くの鍵があるとは思えない。どんな鍵でもいい、見つかったものを持ってこさせれば、じきにこの部屋の鍵にも行き当たるはずだ。

            「うん、わかる」

            「それを私に渡してちょうだい。そうしたらレイの勝ち。できなかったらマリヤの勝ち。宝物探し、楽しいでしょう？」

            「うん」

            　レイは単純だ。人を疑うこと自体知らないようだった。

            「じゃあ、今からスタートね、はい、ゲーム開始！」

            　なるべく楽しい風を装いながらエメリは言う。罪悪感なんてなかった。むしろ、子供相手に必死になっている自分がみじめだった。

            　だけどこうする以外に方法はない。父は何かの都合ですぐには助けに来れないのかもしれない。待っているだけではこのままここで白骨になってしまう。

            　――ならば自力で、この建物から出るしかない。

            　

            　

            　石造りの建物に響くマリヤの足音を、エメリは聞き取れるようになった。やはり一日に二度だ。そして、日の高い時間ではない。おそらく昼間は仕事をしているのだろう。

            「どうですか、粥の味は」

            「……最悪ね」

            　あまり文句を言って、何も食べさせてもらえなくなっては困る。だけどおいしいなんて口が裂けても言えなかった。

            「もう慣れられたかと思いましたけれど」

            「こんなものに慣れるわけないじゃない」

            　もし、マリヤがエメリを殺す気になら、とっくにやっているだろう。ということは、何か彼女にはエメリを監禁している理由があるはずだった。

            　やっぱり、父に連絡をして金銭を脅し取る気なのかもしれない。監禁する理由なんてそれ以外、考えられない。

            「これが庶民の味です」

            「ねぇ、腕が痛いの」

            　ちょうど枷が擦れるあたりの腕の皮膚が赤くなっていた。エメリの皮膚はあまり強くない。腕が腐って取れてしまう夢をよく見た。

            「少し運動をさせて、それにシャワーも」

            「そのうちに」

            「そのうちっていつ！？　私をいつまでここに閉じ込めるつもりなの」

            「そのときが来るまでですよ」

            「答えになってないわ……！」

            　なおも文句を言おうとしたが、粥をすくったスプーンを差し出されて、エメリはしぶしぶ口を開いた。確かにおいしくはないが、空腹を満たしてはくれる。においにももう慣れた。

            「ひな鳥みたいですね」

            「ばかにしないで……！」

            　ひとりきりで閉じ込められていると、だんだん疲れて気力がなくなってくる。だけどマリヤを前にしていると、不思議と言い争う元気だけは沸いてきた。

            　メイドに食事を世話されるのは考えてみれば普通のことだ。エメリはつとめてそう考えようとする。

            「城の何が不満だったの？」

            「不満？」

            「自分のメイドとしての扱いが不満だったんでしょう？　だからこんなことを……」

            「違います。処遇はどこよりも恵まれていました」

            　マリヤがどうしてこんなことをしているのか、エメリはそれが知りたかった。

            「私の持っている宝石をひとつあげるわ」

            　エメリは断腸の思いで口にする。

            「お父様があなたを殺す前にそれで手を打つといいわ」

            「宝石ですか」

            「そうよ。大きくて輝きが強くて、ひとつで何年も暮らせるような宝石」

            　父は特にルビーが好きで、エメリにもよく与えてくれた。エメリの持つ鍵のかかる宝石箱には、原石や、指輪やネックレス、ブレスレットなどが溢れんばかりに入っている。

            「どれでも選ばせてあげるわ」

            「では、あなたが首から提げているそれは？」

            　マリヤはエメリの首元を指す。エメリは思わずびくりとしてしまう。エメリの着替えも手伝っていた彼女は、当然エメリのしているネックレスのことも知っている。

            「これはずっと身につけているようにとお父様が下さったものよ」

            　エメリは思わず身を引いた。手持ちのネックレスのうちでそれほど高価なわけではない。だが、エメリにとっては特別なものだった。

            「これ以外なら何でもいいわ」

            　だが実際、マリヤがこのネックレスを欲しいならいつだって盗めたはずだった。エメリが寝ている間に奪えばよかったのだ。

            「あなた、この間欲しいものはあるって言ってたじゃない。私が持ってるものだって」

            「お持ちになられているかどうかは、わかりません」

            「わからない？」

            「どうぞ、お考えになってください。わたくしからはこれ以上申し上げません」

            　ぴしゃりとした声でマリヤは言った。悔しいけれど、エメリは黙るしかない。

            　――何なのよ。

            　エメリが持っていると言ったり、わからないと言ったりよくわからない。

            　心の中が読めたらいいのに。そんな力があったら、彼女が欲しいものを読み取ってそれで買収して、ここから出られるのに。

            　〝人の気持ちを考えて〟

            　こんなところに閉じ込められているからか、最近やけに母の言葉を思い出す。

            　これ以上ないくらい考えている。でもわからないのだ。できることなら直接母にそう訴えたいくらいだった。

            　

            　

            　マリヤを懐柔できなくてもいい。とにかく、ここから出られれば何でもいい。

            　エメリはレイに賭けていた。マリヤはレイに部屋から出ないようには言っているが、縛り付けてはいない。そして朝と夕にエメリの部屋に来る間、マリヤはおそらくこの建物の中にはいない。

            　エメリは肩で扉を押して、何とか廊下に顔を出す。

            「レイ、おはよう」

            「かぎ、あったよ」

            　レイのその声を聞いたとき、目の前が一気に開けた気持ちだった。

            「本当に！」

            　ここを出ればきっとすぐに城に戻れる。そう思うと気持ちが沸き立つようだった。

            「じゃあ、私に渡して！　それでゲームはあなたの勝ち」

            「でも……そっちに行っちゃいけないって、おねえちゃんが」

            「大丈夫、これはゲームだから。マリヤは怒ったりしないわ。早くしないとゲームオーバーになるわよ」

            　エメリは精一杯甘い声を出す。

            「うん……」

            　とにかく鍵だ。鍵さえ手に入れればいい。もうこれ以上のチャンスは来ないかもしれない。

            　隣の部屋のドアが開く。ゆっくりと姿を覗かせたのは、巨体の男だった。

            「ひっ……」

            　思わず体がすくんだ。布の服がやけにちっぽけに見える。エメリの見たことのあるどんな男よりも背が高い。手足が大きく、廊下に立っているだけでも窮屈そうだった。

            「ゲーム、僕の勝ちだよね、かぎ、あったもん」

            　聞き慣れた声だった。エメリを見る男の表情は、大人にしては随分幼く見えた。

            「レイ……？」

            　彼は黒色の鍵を手にしていた。彼の大きな手に握られていると、小さな鍵がさらにちっぽけに見えた。

            「あ、ありがとう……早く渡して」

            　動揺している暇はなかった。レイが味方ならどんな人物でも構わない。正直に言って、大きな体躯の男に向き合うのは怖かった。だがそこには鍵がある。

            「ゲームは僕の勝ちだよね？」

            　――大丈夫。

            　エメリは自分に言い聞かせる。彼の外見は予想外だった。だけど中身は、紛れもなく今まで会話をしてきたレイだ。だから気にすることはない。

            「鍵を渡してくれたらあなたの勝ちよ！　ありがとう、本当にすごいわ、だから早く渡して」

            「何してるの、レイ」

            　冷たい声が響いて、エメリはびくりとする。

            「部屋から出てるの？」

            　マリヤはこの時間には建物の中にいないと思っていた。だが今日は違ったのかもしれない。足音が近づいてくる。

            「おねえちゃん……」

            　レイが叱られるのを恐れるように怯えて振り向く。

            「レイ、部屋に戻りなさい。エメリ様もいるの？」

            「レイ、早くそれを渡して。いいわ、投げて！」

            　とっさにエメリは叫ぶように言った。マリヤのレイの関係なんて知らない。とにかく今は、鍵さえ手にできればいいのだ。

            「早く！」

            　レイは階段から上がってくるマリヤと、エメリとを交互に見やる。どうしたらいいのかわからず、完全に身動きが取れなくなっているようだった。

            「レイ、それを投げてくれれば、宝探しゲームはあなたの勝ちよ！」

            　エメリは無理やりにはしゃいだ声を出す。自分たちがしているのは楽しいことであり、鍵を渡すのが正しいと彼が信じ込めるように。

            「これはゲームなの、わかるでしょう、楽しく三人で遊ぶの。だから早く！」

            「うん」

            　レイはにかっと笑うと、小さな鍵をエメリの方に投げた。

            「レイ！　外に出てはダメと言ったでしょう！　エメリ様も何をしているの」

            　マリヤの焦ったような声が響く。

            　鍵はエメリの体にぶつかり、床に落ちた。小さな黒色の鍵だった。

            　――やった。

            　きっとこれが手錠の鍵に違いない。エメリはそれを拾おうとするが、両手を拘束されているせいでうまく拾えない。床にしゃがんで手を伸ばし、何とか鍵を手にする。

            「レイ、マリヤを止めて！　そこまでがゲームよ！」

            　エメリの言葉に、狭い廊下を通せんぼするように、マリヤの前にレイが立ちふさがる。

            「レイ、ふざけないで部屋に戻っていなさい」

            　エメリは鍵を手錠に差し込もうとする。だが焦ってうまくいかない。

            　――あとちょっと、これさえ外せればいい。

            　あとはマリヤを殴るでも蹴るでも何でもして、きっと外に出られる。期待と焦りで手が滑り、がちゃがちゃと鍵が手錠にぶつかる。

            「レイ、どきなさい」

            「でも、ゲームに勝てないもん」

            「これはゲームではないの。レイ、部屋に戻りなさい」

            「でも」

            「でもじゃないの。外に出ないでって言ったでしょう」

            　なかなか鍵がはまらない。おかしい。落ち着いて鍵穴に鍵を入れようとする。そうしているうちに、目の前にマリヤが立っていた。

            「あ……っ」

            　手の中から鍵が落ちる。それを、マリヤはやすやすと拾い上げた。

            「残念でしたね」

            　表情一つ変えずに彼女は言う。

            　――なんて冷血な女なんだろう。

            　せっかく鍵が手に入ったと思ったのに、今日に限って、マリヤが違う時間に来るなんて運が悪い。いや、マリヤは気づいていたのかもしれない。

            「これは、手錠の鍵ではありません」

            　目の前が真っ暗になる。せっかく手に入れた鍵だったのに。

            「レイの部屋の鍵ですよ」

            　マリヤはエメリの体を強引に部屋の中に押し込む。エメリはもう抵抗するだけの気力もなく、押し戻されるしかなかった。

            　狭い部屋で二人だけになり向き合う。エメリがレイを使って鍵を探していたこともばれてしまった。

            　空気がひんやりとしている気がする。マリヤはいつもの通りの無表情に見える。だけどいつもより更に冷たい印象がある。

            　――怒ってる。

            「レイに何を言ったんですか？」

            「遊んでただけよ」

            「そうやって誘惑したんですか？」

            　言われて初めて、自分の服の胸元がはだけていることにエメリは気づいた。

            「ちが……」

            　でもエメリが意図的にしたことではない。着慣れない服だったし、胸元にはボタンがついているのだが、手が繋がれていて留められないのだ。

            　胸の谷間とネックレスが見えている。自覚すると、確かに恥ずかしい恰好だった。

            「品性までなくされているとは、王女様ともあろうものが」

            「違う……！　それにあなたに言われたくはないわ！」

            　恥ずかしさと苛立ちとで、エメリは言葉を強くする。

            「ええ、そうですね。私は主人を裏切った悪いメイドなので」

            　そう言ってマリヤは、エメリの服に手を伸ばした。胸元のボタンを留めてくれるのだろうと思った。だが彼女は止めるどころか、さらにはだけさせる。

            「何して……！」

            　片方の乳房があらわになる。かあっと恥ずかしさで体の奥が熱くなる。

            「恥ずかしくないですよね、私はメイドですから」

            　抵抗しようにも腕が自由に使えなくてはどうしようもない。マリヤは乱暴な手つきでもう片方のエメリの胸もはだけさせる。

            「なに、言って……」

            「私の前でも、あなたは裸になれますよね」

            　それはそうだ。メイドはメイドに過ぎない、主人にとっては背景のようなものだ。実際、マリヤに着替えを世話させたことだって何度もある。

            　でも、なぜだかわからないけれど今は見られたくない。

            「でも、いや……やめて」

            　マリヤは無遠慮な目で観察するようにエメリの胸を見ている。

            「なぜ？」

            　エメリは恋愛をしたこともないし、誰かと床を共にしたこともない。社交として晩さん会に出ることはあったが、王女を露骨に誘うような男はいなかった。

            「……恥ずかしいわ」

            　形のいい、豊かな胸だとエメリは自分では思っていた。だけど人と比べたこともないし、こんな風にあからさまに見つめられたこともない。じわりと体の奥が熱くなる。

            「なぜですか？」

            　マリヤの表情は憎らしいほど変わらない。少しぐらいは動揺でもすればいいのにと思う。彼女の前では、自分が持っているものは何一つ役に立たないのだと思わされる。

            「何でもよ、私がそうだと言ったらそうなの」

            　マリヤの手がエメリの胸に触れている。何をされているのか、エメリにはよくわからなかった。

            「や……っ」

            　指先で軽く撫でられただけなのに、びくりと全身が反応してしまう。心臓がばくばくいっていた。

            　マリヤは相変わらずの冷たい表情だった。ただ料理をするためによりよい野菜を選ぶように、エメリの胸を観察している。

            　指が、エメリの胸の先に触れる。またびくんと体が震えた。その先端が固くなっているのがわかる。

            　それまで感じたことのない刺激に、エメリは体をこわばらせる。男女の間で行う性交については、知識として教えられた。だけど、こんなことは知らない。自分の体がこんな風に、人の手に触られたときに反応してしまうなんて知らなかった。

            「はしたないですね」

            　そんなマリヤの声にさえ煽られる。エメリの尖った乳首をマリヤは無感動に撫でていた。

            　次の瞬間には、マリヤはエメリの胸に顔を近づけた。生暖かいものが触れる。

            「……やっ」

            　マリヤの舌で、乳首をなぶられる。指の先で触れられるのとはまた全然違う刺激だった。

            「やめ……っ、あ」

            　エメリはもう泣きそうだった。怖い。気持ちがいい。生あたたかい舌が、胸の先を転がすように刺激する。

            　どうしてマリヤはこんなことをするのだろう。ぼうっとする頭でエメリは考えようとする。これは拷問の一種なのかもしれない。辱めて、婚姻を結べないような身体にでもしようというのか。でも彼女は女だ。

            「マリヤ……っ、やめて」

            　エメリは切れ切れに口にした。ぴくりとマリヤの動きが止まる。

            　顔を離した彼女の唇は、唾液で濡れていた。エメリの胸の先も同じだった。すっかり息が上がっていた。まだ頭がぼうっとしている。

            「なんでこんな……」

            　エメリは呆然と口にする。やめてもらえてほっとしているのに、身体がまだじんわりと熱を帯びていて、どうしていいかわからなかった。

            　マリヤはもう興味をなくしたかのように、エメリの胸元のボタンを留めていく。淡々とした仕草だった。

            　――何なの。

            　罵ってやりたかった。なんてひどい、破廉恥なことをするのかと。だけどエメリは荒い息を整えるので精一杯だった。

            　

            　

        
        
            三　二人ぼっちの夜

            　

            　城でのエメリの一日はいつもほとんど変わらなかった。城での暮らしは多くのことが細かく定められている。着替えの順番から食事まで、エメリはその通りにこなすだけだ。

            　食卓でも食べるものの順番が決まっていて形苦しい。

            「お父様とお母様は？」

            「お二人とも、本日はご一緒できないようです」

            　父は毎日忙しいので、食事を一緒にできる日は多くないし、母は伏せりがちだ。義母とウォルフは別の部屋で食事を取る。

            　だからエメリは一人で食事をすることが多かった。

            　最近は結婚に備えて、追加の授業が多くて面倒だ。だからエメリは家庭教師から逃れて、キッチンを覗いたり、城のあちこちをふらふらしていることが多かった。城の外に出られるわけでもなく、行くところはなかった。

            　どうしてもすることがなくなると、部屋で父にもらった宝石箱を眺めた。光を複雑に反射する宝石を見ていると心が落ち着いた。

            　何も起きない日々。それが、エメリにとっての日常だった。

            　

            　

            　昨日、マリヤは何をしようとしたのだろう。

            「信じられない……」

            　エメリだって子供ではない。だから、最悪の場合自分がどういうことをされるのかは想像がつく。

            　〝売り飛ばしますよ〟

            　若い女の行先なんていくらでもある。マリヤが言っていたのは、娼館のことだろう。そういうところでは、王女だなんて言っても信じてもらえないに違いない。

            　エメリは自分の体を抱きしめる。

            　監禁した相手が男でなくて、少しだけよかったと思っていた。でも、マリヤが女だからといって安心はできない。

            　まさか、マリヤ自身に慰み者にされる可能性なんて考えもしなかった。

            　女同士でも関係を持つ人間がいることは知っている。女だけの島で暮らしていた詩人について、家庭教師から教わったこともある。エメリはむしろ興味深くその話を聞いたものだった。　

            　――でも、おままごとだわ。

            　エメリはもうすぐ嫁ぐ。そこに詩に歌われるような恋愛の入り込む要素はない。ただの政略的な決定だ。王女に生まれた以上、それは仕方のないことだった。

            　確かに教師が教えてくれた女たちの島の詩は、美しいものだった。でもそれは物語だ。結婚はいつかするもの、子供はいつか産むもの。自分は王女なのだから。エメリの認識はそれだけだった。

            　

            　翌日から部屋にマリヤが入ってくるとき、エメリは一瞬緊張してしまうようになった。

            　本来なら、彼女はメイドで、そもそもいないも同じ存在なのだ。なのに、過剰に彼女の一挙一動を気にしている自分が嫌だったが、どうしようもなかった。

            「お着替えです」

            　そう言って、マリヤが食事の盆と一緒に持ってきたのはエメリの着替えだった。

            「私のネグリジェは？」

            　マリヤの持ってくる着替えは、エメリの持ち物とは比べものにならないくらい粗末なものばかりだった。せめて、最初に着ていた服を取り返したい。

            「あれは処分いたしました」

            「私のものを勝手に！？　持ってきて、こんなものは着れないわ」

            　庶民の着ている、飾りもないボロ布のような服だ。今も仕方なく着ているけれど、本当は耐えがたかった。

            「贅沢を言わないで下さい。裸で過ごしたいんですか？」

            　エメリはなおも文句を言ったが、マリヤが聞き入れるはずもなかった。

            　服を着替えるには腕の枷を一度外す必要がある。初めて手錠の鍵をまじまじと見たが、この間レイが探し出してきたものとはまったく違う、銅色の小さなものだった。

            　やっと自由になった腕はぐったりと重い。

            　――今ならマリヤに襲い掛かって、勝てれば外に出られるかしら。

            　だけど逃げるためにも、まずは着替えをしたい。

            　マリヤが持ってきた、ぞうきんのような服を手に取る。同じ素材でできた下着も一緒だった。ワンピースのようだ。

            　マリヤはドアの前に立ち、じっとエメリの方を向いていた。

            「あっちを向いていて」

            「どうしてですか？」

            　マリヤは冷たい番人の目で、エメリを見ている。

            「そんなに怯えなくても、何もしませんよ」

            　裸くらいメイドに見られても何でもない。そう思おうとするけれど、やはり抵抗がある。

            「怯えてなんか……！」

            　彼女にろくに逆らえないこの状況では、身構えるなという方が無理だ。また昨日のように触れられたら、冷静でいられる自信なんてなかった。

            「あなたの目が嫌らしいから言ってるんじゃない」

            　あんな衝撃も快感も、エメリは何ひとつ知らなかった。

            　もちろん知識はある。でも男女の行為については、かなりの痛みを伴うから我慢するようにとしか聞かなかった。触れられて、あんな気持ちになるなんてことは初耳だ。

            「どうぞ、たかがメイドの目ですのでお気になさらず」

            　彼女の意図がわからなかった。城で黙々と働いていたときから、こんな風にエメリに屈辱を味あわせることをずっと考えていたのだろうか。

            「あなたは、何なの」

            　思わずエメリは口にしていた。

            　ただ視界の中にたまにいるだけの、見えないも同様の使用人。マリヤはそれだけだったはずだ。

            　なのに今は真剣に、彼女のことを考えている。何が欲しいのか。何のためにこんなことをしたのか。

            「何、とは？」

            　じっと、彼女の目がエメリを見ている。心拍数が上がるのを感じる。人として意識なんてしていなかった。だから彼女の眼の色も、小さな傷が額にあることも、黒髪が美しいことも、何も知らなかった。

            　マリヤの肌は透き通るように白い。青白くも見えるほどだ。

            「……何なの」

            　エメリは泣きそうな声で繰り返すことしかできなかった。

            「私は、あなたのメイドです」

            　冷静な声でマリヤは言った。そのときがちゃん、と外から大きな音がした。一瞬、助けが来たのかとエメリは思った。だが、ドアは閉まったままだ。

            「まさか」

            　マリヤが言って、ドアを押し開けようとする。今、彼女は鍵をかけていないはずだ。だがドアはびくともしなかった。

            「開かないの……？」

            「レイ！」

            　エメリの疑問を無視して、マリヤは声を上げる。本当に彼女が焦っているのかどうか、よくわからなかった。これもエメリを騙すための演技なのではないか。

            「レイ！　ふざけないで、こっちに来なさい！」

            　マリヤはどんどんとドアを叩き続けている。この部屋にはこのドア以外、出入りできるところはない。そのことは痛いほど知っている。

            　もしかして本当に、マリヤも一緒に閉じ込められたのだろうか。

            「レイ……！」

            　しばらくマリヤはドアを叩き、必死に彼を呼んでいた。だけど外から人の気配は感じない。エメリには覚えがある。最初に閉じ込められたと気づいたとき、散々叫んだけれど何の反応もなかった。

            「どうして開かないの？　鍵は持ってるんでしょう？」

            　エメリは恐る恐る声をかける。

            　――マリヤが失敗するなんて。

            　城に勤めていたときからマリヤは仕事ぶりだけは完璧だった。寡黙につまらなそうな顔をしたまま、掃除をしろと言われれば隅から隅まで磨き上げた。

            「鍵はかかっていません。外に、古い閂があったんです。ぼろぼろだったので鍵を新たに取り付けたのですが……レイがそれを落としたんだと思います」

            　口惜しそうにマリヤは言う。

            「昨日、レイを叱ってしばらく部屋を出ないように言ったので、その仕返しでしょう」

            「嘘でしょう」

            　とっさにエメリの頭に浮かんだのは、ミイラのように干からびる自分たち二人の死体だった。マリヤも閉じ込められたのはいい気味だが、かといってエメリの状況は何も変わっていない。

            「大丈夫です。レイはすぐにまた来るはずです」

            「来なかったら！？　あなたとここでミイラになれっていうの」

            　閉じ込められた時点で、エメリにとってはとんでもないことだ。だがそれでも水と食べ物は与えられていた。マリヤがいなかったら、誰もそうしたものを持ってきてはくれない。

            　こんなところで、飢えや渇きに苦しんで死んでいくなんてごめんだ。

            「レイは賢い子だから、大丈夫です」

            　マリヤは淡々と言う。

            「食べ物と飲み物はこれしかありませんが、しばらくはもつでしょう」

            　マリヤは部屋の隅に置いた盆を指さす。今日の分のエメリの食事だ。相変わらずの粥と、ボトルに入った水だった。

            「それっぽっちで！？」

            　ひとりでも十分とは言えない量だ。

            「大丈夫、半分こしましょう」

            　エメリの懸念を読み取るかのようにマリヤは言う。真面目な口調に、かえってばかにされているように感じた。

            「ふざけないで」

            　マリヤはドアに背をつけ、座り込んだ。本気でここで過ごすことを受け入れたようだった。信じられない。

            　ひとりでも耐えがたい場所だ。そのうえ、何をしてくるかわからないマリヤと一緒に過ごすなんてありえない。胸に触れられたときのことを思い出し、エメリはぎゅっと手のひらを握り混む。

            「心配しなくても、何もしませんよ」

            　エメリの心を読んだかのようにマリヤは言った。

            「何も心配なんてしてないわ」

            「そうですか、顔に怖いって書いてありますけど」

            「あなたの目がおかしいんじゃないかしら」

            　エメリの腕の枷はまだ外されたままだ。これはもしかしたら、チャンスでもあるのかもしれない。

            「私もやってみるわ」

            　どうにかしてこの部屋を出てしまえば、エメリの勝ちだ。

            　とにかくこのドアだ。そう思ってエメリはドアの前に立つ。そしてマリヤと同じようにドアに体当たりしたが、やはりびくともしなかった。

            　気が付くとすぐそばにマリヤの顔があった。その近さにエメリは一瞬どきりとする。

            「二人でやれば何とかなるかもしれません」

            　気は進まないが、確かに彼女の言う通りだった。エメリは小さくうなずき、ドアに体を押し付ける。古い閂なら脆いはずだ。

            「せぇので体当たりしましょう」

            「命令しないで」

            「せぇの」

            　言われるままのタイミングでドアに体当たりする。どんと鈍い衝撃が体に走ったけれど、ドアが開く気配はまったくなかった。

            「嘘でしょう……」

            　以前だって絶望の象徴みたいなドアだった。だけど今まで以上に強固で恐ろしいものに見える。

            　マリヤと二人で閉じ込められて一緒に死ぬなんて、まっぴらごめんだった。

            　

            　

            「もう嫌……」

            　部屋の中に他人が存在しているのは変な感じだった。城の中だったら、メイドの存在なんてそれこそ見えないもののように扱えたのに。

            　この狭い部屋の中では、彼女の呼吸もわずかな彼女自身のにおいも感じ取れてしまう。

            　一人でいても退屈だった。だけど不思議と時間が過ぎるのはもっと早かった気がする。マリヤと二人でいると、かえって時間の流れが遅く感じられるのはどうしてなのだろう。

            「……何か、しないの」

            　マリヤはドアに寄りかかってうつむいたままだった。眠っているようには見えない。事実、声をかけるとすぐに顔を上げた。

            「何かとは？」

            　口にしたものの、二人で楽しくおしゃべりできるような話題は思いつかない。

            「マッサージでもいたしましょうか？」

            　マリヤが近づいてくるのを感じてエメリは言った。

            「触らないで！」

            　マリヤは気分を害した風でもなく、言われたとおりに再び壁に背をつける。

            「どうして欲しいんですか？」

            「ここから出たい……」

            　今は何時だろう。エメリは窓を見上げる。すっかり暗くなっているから、夜であることはわかる。マリヤが持ってきた粥は、もうとっくに二人で分けて食べてしまった。

            　――どうしよう、お腹が減った。

            　そうしているうちにぐぅと大きく腹が鳴る。二人しかいない部屋の中では、ごまかしようもなかった。

            　くすり、と小さな笑い声が間近からした。

            「あなたのいいところは、本能に忠実なところですね」

            「バカにしないで」

            「褒めてるんですよ」

            　腹が立ったし、認めがたかったけれど、話し相手がいることは悪くなかった。たとえそれが、元凶であるメイドであったとしても。

            　閉じ込められて、自分は随分まいっているのだと改めてエメリは気づく。

            「あなたには生命力がある。それは立派な長所です」

            　こんなところに閉じ込められて生命力も何もない。だけど彼女は、馬鹿にして言っているわけではないようだった。

            　――褒められてる気なんて全然しないけど。

            　年の近い人間と、こうして言葉を交わす機会は今までエメリにはあまりなかった。王族の人間はみなずっと年上で、例外は義兄のウォルフくらいだった。だからエメリには友達がいたことはない。

            　――でも私は王女だから、当たり前よ。

            　メイドたちは目を盗んではいつまでもお喋りをしているけれど、そういう立場の人間とは違う。

            　同じメイドでも、まるでお喋りをしていない変わり者もいて、その彼女は今同じ部屋にいるわけだけれど……。

            「これでも召し上がりますか？」

            　マリヤがふと口にする。彼女のポケットから出てきたのはハンカチと、それに包まれたビスケットだった。いつからポケットに入っていたものだろうか。心配だったけれど、それよりも空腹の苦しさが勝った。

            「……ちょうだい」

            　マリヤはビスケットを差し出してくる。受け取ろうとエメリは手を出したが、マリヤはビスケットを離さなかった。

            「口を開けて下さい」

            「自分で食べられるわ」

            「はい、あーん」

            　マリヤは真顔なので、何を考えているのかはやっぱりわからない。でもたぶん、馬鹿にしているのだろう。

            　――無理やり奪ってやろうかしら。

            　だが、反撃されたらことだ。どうしても目の前のビスケットが欲しかったエメリは、黙って目をつむり、口を開いた。

            　少しして、マリヤの指がわずかに唇に触れた。その直後にビスケットが口の中に落ちてくる。

            「……おいしくない」

            　ぼそぼそしてとてもおいしいとは思えなかった。だけど痛いほどだった空腹が少しだけマシになる。エメリは残り少ない水にも口をつけたが、マリヤは何も言わなかった。自分の持っていたビスケットなのだから、エメリに何も言わずに食べることもできたはずなのに。

            「あなたは、何のためにこんなことをしたの」

            　マリヤは答えない。

            「お金？　それだったらこんなに時間をかけないで、さっさとお父様から脅し取ればいいじゃない」

            　ネックレスだってさっさと奪い取って売りさばけばいい。

            　エメリに生命力があるというなら、マリヤは逆だ。メイドの仕事をしっかりこなしているし、病弱ではないだろう。だけど肌の色は抜けるように白いし、野外で遊ぶところなど想像もつかない。

            「いいわ。暇だからあなたの話でも聞きましょう。まず、どこで生まれたの？」

            「私の半生が知りたいんですか？」

            　大げさなほど驚くそぶりを見せてマリヤは言う。

            　――別に私だって、興味があるわけじゃない。

            　だどこうして二人きりで閉じ込められた以上、他にすることもない。退屈だし、どうして彼女がこんなことをしたのか、知るきっかけにはなるかもしれない。

            「話して」

            　二人でこの部屋の中にいると、かえって静けさを強く感じた。ほう、という鳴き声が遠く聞こえるのはあれは鳥だろうか。レイはきっともう寝てしまっただろう。

            「……知りません」

            「知らない？」

            　最初はからかわれているのかと思った。

            「私は孤児です」

            　マリヤは淡々と語る。それはエメリの聞いた話とも合致する。住み込みの職場なので、マリヤの他にも孤児の使用人は少なくなかった。

            「ならレイは？」

            　レイは彼女のことを「おねえちゃん」と呼んでいる。二人の外見はまるで似ていないが、レイは彼女になついている。

            「施設で知り合いました。そのころレイは暴れて手がつけられず、私が彼の面倒を見ていたんです」

            「施設？」

            「孤児院です」

            「なぜ捨てられたの」

            　彼女にも母親と父親がいるはずだ。せっかく産んだ子供をなぜ労働力として使うこともなく捨てたのだろう。

            「知りません」

            　淡々とマリヤは語る。感情を見せないようになったのは、育ったその施設のせいなのだろうか。

            　目ばかりは今の彼女と同じく強い光を放つ、幼い少女の姿がエメリには思い浮かべられる気がした。

            「その……ひどいところなの？　孤児院って」

            　孤児ばかりがいる施設なんて、きっと暴力や不衛生がはびこっているのだろう。考えただけでもぞっとする。レイは悪い人間には思えないが、それでもあの体格で暴れたら恐ろしいことになるだろう。

            「いえ、だいぶよくしてはくれました。それは、厳しい扱いも受けることも多かったですが」

            　エメリはどうにかして彼女の顔から感情を読み取ろうとする。苦しい生まれで辛い目に遭い、本当は世の中を恨んでいるのではないだろうか。

            　――だから恵まれた王族に復讐がしたいとか。

            　だが、どれだけ目を見ても彼女の本心はわからなかった。

            「十二になって、最初は田舎の屋敷に奉公に出ました。そこで嫌がらせにあって、いくつか仕事場を点々として、都に来ました」

            「嫌がらせって？」

            「屋敷の主人から、妾になるようにと要求を」

            「何なのそれ、信じられない」

            　エメリは思った以上に腹を立て、そんな自分自身に驚いた。メイドがどんな扱いをされようと知ったことではない。だけど十二歳で、孤児院を出たばかりの少女にそんな扱いをするなんて、さすがにひどい。

            「どこの誰なの、それは。恥知らずだわ」

            「よくあることですし、あなたに申し上げても仕方がないことです」

            　マリヤはまったく気にしていないかのように、淡々と語る。だが、彼女だってそれを受け入れたわけではないからこそ、その屋敷を出て城に来たはずだった。

            「お父様に言えば……」

            「だから、お父様を頼るのはもうおやめください」

            「何よ」

            　――マリヤのためにも、そいつを言いつけてやろうとしているのに。

            「同情した私がばかだったわ」

            「同情されたんですか？」

            　またかあっと頭に血が上りそうになってマリヤを見ると、珍しく、彼女はわずかにほほ笑んでいた。

            　――え？

            　マリヤはメイドにしては美人だ。むかつくけれど、屋敷の主人の気持ちもわからなくはないと思ってしまう。

            　普段なら長い夜を持て余しながら寝床についている時間だった。窓から見える夜空はほの明るい。月が出ているのだ。

            「エメリ様は、隣国の第一王子のところに嫁がれるという話でしたね」

            　唐突にマリヤは言った。どうしてそこまで具体的なことを知っているのだろう。メイドたちはときに驚くほど政治に精通している。

            「……そうよ。後悔してここからすぐに出してくれる？」

            「いいえ」

            　少し肌寒い夜だった。腕が自由になるのが新鮮で、エメリは自分の肩を抱きしめる。

            「想像したことはありませんか、愛のない政略結婚なんかじゃなくて、あなたのことを心から愛している誰かと、ひっそりと一緒に暮らすことを」

            　真面目な声で、何を言い出すのかと思った。

            　そんなのおとぎ話もいいところだ。

            「結婚はお父様が決めるものだわ」

            「もし選べるのならですよ」

            　マリヤがそんな「もしも」を持ち出すのが意外だった。彼女はそうした夢想からもっとも遠い人間だと思っていた。

            「選べない」

            「もしもの話です」

            　古くからの物語の多くで、愛が大事なものとして扱われていることぐらいは知っている。メイドたちがそういううわさ話が大好きなことも。

            　でもそれは夢物語だ。実現できないからこそきれいに思える、空想だ。

            「愛なんてないわ」

            　そんなものは見たことがないし、きっと存在しない。家族の情愛はある。だけど見知らぬ他人と出会って恋に落ちて、何もかも捨ててもいいと思えるなんて、そんなことあるはずがない。

            　結婚も、出産も義務だし国を維持するための手段だ。それが生まれついて決まっていること。それ以上でも以下でもない。

            「ありますよ」

            　マリヤの手がエメリの髪に触れる。かつては城でマリヤにとかしてもらったことも何度もある。あまりに優しい手つきだったので、やめろと言うタイミングを逸してしまった。

            　月明かりが斜めに部屋の中に差し込んできている。

            　マリヤの手が柔らかく髪をすいていく。エメリの髪はほんのわずかに光を反射して、金色に光る。すっかり埃にまみれ、ぼさぼさになってしまっているけれど、自慢の髪だった。

            「もしあなたが王女じゃなくて……ただの一人の女の子だったら、誰かと恋をしたかもしれない」

            「私は王女よ」

            　宝石よりなにより大事だと言われて育てられた。それはもちろん、王女だからだ。

            　――私には城にあるどんな宝物よりも価値がある。

            　だって、王女だから。

            「そうでしょう？　私が王女じゃなったら、あなたも私を誘拐なんてしない」

            「確かに、あなたが王女じゃなければこんなことはしませんでした」

            「ほら、そうじゃない」

            　なぜか胸の中にもやもやした気持ちが広がる。

            　自分には価値がある。父は自分を大切にしてくれている。なのにどうしてこんなに心細いのか。王女じゃなかったら誰も助けに来てくれないし、そもそもさらわれない。

            　――ありえない。私は王女だ。

            　でも、もしも。もしもそうじゃなかったら。

            　父だってマリヤだって、王女でないエメリはいらないのだ。

            「王女じゃなくても誘拐してほしいのですか？」

            　かっと顔が熱くなった。

            「そんなわけ……！」

            「じゃあ、そうですね。お望みなら、あなたがただの村娘だとしても、さらって差し上げても構いませんよ」

            「結構よ」

            　まるで心を読んだように言われて、エメリはどうしていいかわからなかった。怒りのせいか、図星をつかれた恥ずかしさのせいか、顔の熱がなかなか引いていかない。

            　なぜマリヤはこんな、エメリの心をかき乱すようなことを言うのだろう。

            　これだけ近くにいても、考えが全然わからない。どうして自分は、これほど彼女のことを考えているのだろう。

            「あなたはどうなの」

            　エメリはマリヤをじっと見つめた。マリヤこそ、誰かと熱烈に恋に落ちるなんてことがあるようには思えない。いつだって冷静で、落ち着いた表情を崩さない。

            「私はいいんです」

            「どうして」

            「私はメイドなので」

            「じゃあ、メイドじゃなかったら？」

            　マリヤは長い間答えなかった。じっとしていると、雲が出ているのか、月明かりがたまに陰るのがわかる。

            「それでも、私はメイドです」

            　彼女の言葉に、拒絶されたような気がした。エメリは「もしも」と言われて真面目に考えたのに。

            　実際にはエメリは王女だし、彼女は確かにメイドだ。そんなことはわかっている。

            　でももし。もしもお互いに村娘だったとしたら、友人になっただろうか。そんなことをついエメリは考えてしまう。

            　お互い貧しい家の出身だったら、仕事や結婚のことなど色々な話をしただろう。でもやっぱりマリヤとは、言い争いばかりしそうな気がする。

            「何がおかしいんですか」

            　知らず知らずのうちに笑っていたらしい。

            　村の井戸のそばで、いつまでも言い争っている自分とマリヤを想像してしまったのだ。そのときエメリは、誰か村の男に恋をしたりしているかもしれない。恋心を打ち明けあったり、畑仕事の辛さを訴えあったり、どうでもいいことをいくらでも語り合うだろう。

            　マリヤだってそのときにはきっと、誰かを好きになっているはずだ。

            　〝それでも、私はメイドです〟

            　だけどエメリも、それでも王女だった。ここは決して、村の井戸端なんかじゃない。

            　月にまた雲がかかったのか、窓から差し込んでいた明かりが弱くなり、あっというまに部屋は闇に包まれた。

            「……何でもないわ」

            　

            　

            　マリヤと二人きりの夜は、永遠かと思われるほど長かった。

            　同じ部屋の中に、他人がいるからだろう。メイドが部屋にいたっていなくたって、気にしたことはなかったのに、今は彼女の吐息ひとつに動揺させられてしまう。

            「もし本当に……このまま出られなかったらどうしたらいいの」

            「そうしたら私を食べても構いませんよ」

            　エメリは眠れなかったけれど、マリヤも同じようだった。

            「食べる……？」

            　エメリは考えもしていなかった言葉に、どう反応していいかわからなかった。この部屋の中にはキッチンなんてない。いや、そもそも人間は食べられない。

            「どうぞ、お好きなところからお食べ下さい」

            　きっとマリヤなりの冗談なのだろう。でも全然笑えなかった。マリヤの腕は、エメリとそう変わらないくらい細い。

            「あなたを食べるくらいなら死ぬわ」

            「食欲があるのがあなたのいいところなのに」

            「あなたを食べるほどの食欲なんてない」

            　部屋の中はすっかり真っ暗になっていて、マリヤの顔は見えない。

            「……どうして私をさらったの」

            　何度も問いかけたことを、改めてエメリは口にする。

            　マリヤがそうしたからには、理由があるはずだった。

            　――恨まれているわけではない気がする。

            　嫌がらせなら、食べ物も与えずに殺してしまえばいい。マリヤの視線には、単に憎しみだけではないものを感じる。

            　でも、その視線の中に何があるのかといったら、エメリにはよくわからない。考えると胸の中がざわざわする。

            「あなたが、王女様だから」

            　マリヤは答えにもならない答えをまた繰り返す。

            「ねぇ」

            　部屋の中はあまりに暗くて、座り込んでいるマリヤの姿はよく見えない。急にエメリは不安になる。

            　本当は、この部屋の中にいるのは自分だけなんじゃないだろうか。ここに閉じ込められて何日も経って、頭のおかしくなった自分は話し相手を無理やり生み出してしまったのではないか。

            「マリヤ」

            　エメリは手探りで指を伸ばす。床に置かれていたマリヤの手に指先が触れる。

            　マリヤが一瞬びくりとするのがわかった。手を引っ込めようとするのを許さずに、エメリはその指先を握った。

            　――触れていれば信じられる。

            　マリヤはちゃんとこの部屋の中にいる。ひとりぼっちではない。最悪な状況だけれど、少なくともマリヤはここにいる。

            「……私は」

            　マリヤの声は小さかった。彼女の自信なさげな声は初めて聞いた。

            「私は、構わないんですよ」

            「え？」

            　握った指先を握り替えされる。自分から手を伸ばしたはずなのに、いざそうして掴まれるとエメリの心臓は狂ったように脈を打つ。

            「このままここで一緒に……」

            　マリヤの声は小声で呟くようで、よく聞こえなかった。

            「なに？」

            　エメリの声はかき消された。唇に、柔らかいものが触れる。それは一瞬のことだった。

            　部屋の中は暗く、ごくわずかにお互いの形が見えるだけだ。だから、エメリにはよくわからなかった。

            　――錯覚？　それとも勘違い？

            「え……？」

            　唇同士は確かに触れたように感じられた。でも、マリヤにはそんなことをする理由がない。偶然、触れてしまったのだろうか。暗い部屋の中だから？　でもそんなことがあるだろうか。

            「マリヤ」

            「おやすみなさい」

            　それ以上は何も話さないという宣言のようにマリヤは言った。そして実際、それからエメリが何と言葉をかけても決して答えなかった。

            　

            　

            　

        
        
            四　髪

            　

            　日が昇る頃になって、エメリはやっと眠りに落ちた。気がついたとき、部屋の中には自分一人きりだった。

            　――いつの間に出て行ったのだろう。

            　レイにドアを開けてもらったはずだけれど、まったく気づかなかった。

            　昨夜は脱出のチャンスでもあるはずだった。エメリの腕には今も、手錠ははめられていない。がっかりしたのは一人だったからではなく、チャンスを逃したからだ。エメリはそう自分に言い聞かせる。

            「何なのよ……」

            　じきにまた彼女は食べ物を持ってくるだろう。でも、キスをしたかどうかなんて、絶対に答えないに違いない。

            「本当に何なの」

            　いっそあのとき、もっとちゃんと聞けばよかった。

            　でも何を。

            　考え始めると迷宮に入り込んだみたいにどうしていいかわからなくなる。そんな風に誰かで頭がいっぱいになるのは、エメリにとっては初めてのことだった。だからどうしていいかなんて、当然わかるわけがなかった。

            　

            　

            　その日から、手錠は外されたままになった。逆にドアの鍵はちゃんと閉められるようになったので外に出られるわけではないが、大きな変化だった。

            「発狂して舌をかみ切られても困りますからね」

            　マリヤはそう言って、たまにレイを連れてきてくれるようになった。レイは狭い部屋の中で窮屈そうに背中を丸めていた。

            　レイと話すのは気分転換にもなるし楽しかった。だがレイは何を聞いても、鍵は持っていない、知らないの一点張りだった。マリヤからよほどきつく言い含められているのだろう。

            　逆に、マリヤは二人きりになることを避けているようだった。もちろんレイがいないときに部屋に来ることもあるのだが、淡々と仕事をこなして去って行く。

            　エメリがどんな風に話題を振っても、彼女はろくに答えなかった。距離が近づいたと感じたのはあの日の勘違いだったのだろうか。

            「別に近づかなくてもいいんだけど……」

            　でも、彼女がどうしてこのような行動に出たのかがわかれば、ここから出られるかもしれない。

            「ねぇレイ、おねえちゃんは何がしたいのかしら」

            　レイと二人で話すとき、ほとんどはマリヤも同席したが、たまに外すこともあった。

            「おねえちゃんは、みんなで幸せになりたいんだって」

            　レイはにこにこと笑って言う。狭い部屋のドアをくぐるのに苦労するほどの巨体ではあるが、危害を与えてこないことはもうわかっているので、間近にいても怖くはなかった。

            「みんなで？」

            　あまりに牧歌的な言葉で、冷徹なマリヤの言うこととは思えなかった。

            「みんなって？　お父さんとかお母さん？」

            「ううん」

            　同じ施設にいたということはレイもきっと孤児か、家では育てられない事情があったのだろう。見た目に反して幼いことも影響しているのかもしれない。

            　レイはエメリと自分を指さす。

            「私たち……？」

            　みんなというには少ないような気がする。レイは単に、この場にいる人間二人を指さしたのかもしれない。むしろそう考えた方が自然な気がした。

            「死なないでほしいって」

            「そうね。みんな死なないといいわね」

            　この国では父の統治のおかげか戦争は百年ほど起こっていないが、隣国との境界で小競り合いはしょっちゅうある。この先の百年も安全だとは誰にも言えない。

            　レイが戦争に駆り出されることはないだろうと思うが、体格をかわれてということもあるかもしれない。

            「みんな幸せに、ね……」

            　マリヤの願いにしてはあまりに牧歌的で、しかも抽象的だ。有能な彼女らしくない。

            「何を話していたんですか？」

            　慌てた様子でマリヤが戻ってくる。レイは鍵を持ってきてくれる様子はなさそうだし、それほど慌てる理由などないはずなのに。

            「あなたの話よ。ね、レイ」

            「うん」

            「へぇ」

            　マリヤの髪が汗で額に貼りついていた。最近はだいぶ気温が高くなってきている。

            　もうここに閉じ込められて十日以上は経っただろうか。

            　今日でなくてもきっと明日には、明日でダメならきっと明後日には、父は気づいてくれるはずだ。そして軍を差し向けてでも、すぐにマリヤを捕らえるだろう。エメリはその日を待ち続けていた。

            　そのとき急に、遠くで地響きのような音が聞こえた。どうん、と低い音が響く。そして少しして、体が揺れるのがわかった。

            「何……？」

            　外で鳥が鳴いている。ここにいると外で何が起きているのかまったくわからない。

            「何でもありません、大丈夫です」

            「今、何が起きてるの？　どうしてお父様は来てくれないの？」

            「そんなこと知りません」

            　汗を浮かべていても、マリヤはいつも通りのマリヤだった。でも、どこか最近の彼女は変だ。二人きりになるのを避けていることもそうだ。

            「嘘よ。あなたは知ってるはず」

            　彼女はいつだって冷静だけれど、最近は少しだけそのポーカーフェイスが崩れている。

            「戦争が起こるんでしょう」

            　エメリは鎌をかけるつもりで口にする。父がエメリを探しに来れない事情があるとしたら、そのくらいしか思い浮かばない。

            「知りません」

            「だからお父様は来れないのね」

            「違います。戦争なんて起こらない」

            「じゃあ、何なの」

            　マリヤはきっと嘘をついているのだろう。父はきっとまた隣国との小競り合いで忙しいのだ。エメリがいなくなったとわかったら、彼が兵を総動員してでも国中を探さないわけがない。

            「あなたには関係のないことですよ」

            「じゃあどうして、お父様は私を助けに来ないの！？」

            　一瞬、マリヤはかわいそうなものを見るような目でエメリを見た。

            「なんでなのよ」

            　父はエメリを溺愛していた。どんな状況であったとしても、見捨てるなんてありえない。

            「レイ、行きましょう」

            「マリヤ！」

            　マリヤの額には汗が浮かんでいる。単に焦っているだけなのかと思ったが、もしかしたら体調があまりよくないのかもしれなかった。

            「あなた……大丈夫？」

            　思わずエメリが口にすると、一瞬、驚いたような顔でマリヤはエメリを見た。改めて見ると、顔色が本当に悪い。

            「疫病でも持っているなら私に移さないで」

            　――別にマリヤを心配しているわけじゃない。

            　彼女が体調を崩すと、食べ物を持って来れなくなるかもしれない。あくまで自分に実害があるから言っただけだ。それ以外に使用人を心配する理由などあるはずがない。

            「そうですね」

            　何か言い返すかと思ったマリヤは、静かに答えた。明らかに様子が変だった。「あなた、本当に大丈夫」と口にしようとしてエメリは言葉を飲み込む。自分が口にすべき言葉ではない気がした。

            　自分たちは王女とメイドだ。こんな状況におかれてしまってはいるけれど、もともと立場が違う。生きる場所が違う。心配なんてしていない。

            「気をつけます」

            　マリヤの素性も考えていることも、本当は一生触れる必要もないことなのだ。そのことを、自分は忘れてはいけない。

            　

            　・

            　

            　明らかに最近のマリヤの態度はおかしかった。エメリが話しかけても、生返事ばかり返す。何度問い詰めても何も話さなかった。

            　そのうちにマリヤがやってくる頻度は減った。レイと一緒に三人で遊ぶこともなくなってしまった。ただ淡々とやってきては水や食料を置いていく。

            「あなた、体調が本当に悪いんじゃないの」

            「いいえ」

            「私の食べ物は大丈夫なんでしょうね」

            「ええ」

            「何なの、私とは話もできないっていうわけ」

            　マリヤはそれ以上、「ええ」とも「いいえ」とも答えなかった。

            　別に仲良しごっこがしたかったわけではない。でも、ひとりぼっちでずっと閉じ込められているよりは、まだ話ができた方がマシだ。

            「……結局、身分が違うのよ」

            　遠い窓を眺めながらエメリは呟く。もともとメイドと王女は言葉を交わす必要なんてない。そこにいてもいないのと同じ存在がメイドだ。

            　――もし？

            　マリヤは言っていた。もし、王女じゃなかったとしたら、と。

            　大事にかわいがられて、育てられた。どんな宝石よりも大事な存在だと父は言ってくれた。でも、自分に何ができるのか。

            　今までエメリはろくに仕事をしたことがない。畑を耕して農作物を作ったり、料理や食事をしたりなんてことはきっとできない。王女ではなかったら、ただの役立たずなのかもしれない。

            「私がそんな仕事するわけないんだからいいじゃない」

            　考えれば考えるほど気持ちは落ちこんでいく。こんな狭いところにいるせいだ。ろくに顔も洗えていないし、髪もとかしていない。薄汚れた自分の手をじっと見る。

            　もし誰かが助けに来てくれても、王女と気づかれないかもしれない。じゃあ、そんな自分とは何なのだろう。

            　――〝王女ではない私〟って、何？

            「マリヤ」

            　城で何度も彼女を呼びつけたように、エメリは名前を呼ぶ。

            「マリヤ、来なさい！　呼んでいるのよ！！」

            　だけど彼女は来ない。

            「マリヤ……！」

            　エメリの声はむなしく一人の部屋に響くばかりだった。

            「何なのよ」

            　もし彼女がメイドでなかったら、どうだったのだろう。世界がぐらぐら揺れる気がした。メイドじゃないマリヤなんて考えられない。でも、もし。たとえば義兄じゃなくて、彼女が年の近い姉妹だったら。

            「……ありえない」

            　塀の外には使用人の子供がたくさんいた。でも彼らはエメリやウォルフと同じ場所で遊ぶことを許されていなかった。だからこそウォルフはエメリを玩具の剣で叩いたのだ。

            　もし他の子供がそこにいたら違っていただろう。遠い塀の向こうの笑い声をエメリは思い出す。自分とは違う場所に住む子供たちは、いつも楽しそうだった。

            「私は、王女だもの」

            　貧しい使用人の子なんかとは違う。

            　どうしたってエメリはエメリで、それ以外ではない。

            　――もし、お父様が助けてくれなかったら。

            　外に出られたとしても行くところなんてあるのだろうか。

            　この世に自分だけが取り残されて、誰からも見捨てられているような気がして仕方がなかった。

            　

            　

            　寝床で過ごす時間が増えた。暇を潰すような話し相手もいないし、食事の頻度も低いので何をする気力も起きない。だから眠る以外にすることもない。

            　――私は本当に、ここで死ぬまで暮らすのかもしれない。

            　父が助けに来ないなら、国は戦争中か、あるいはエメリは捨てられたということだ。どちらにしたって、外には出ない方がいいのかもしれない。気持ちが弱くなってきて、エメリはついそんな風に考えてしまう。

            　そんな数日を過ごした後、マリヤは唐突にバケツを持ってやってきた。水が半分くらい入っている。

            「何なの……？」

            　寝床の中で体を起こし、エメリはマリヤを見上げる。

            「こちらにいらしてください」

            　抵抗するだけの気力もなく、エメリは言われるまま立ち上がって彼女の側へ行く。彼女はバケツだけではなく、ぞうきんも手に持っていた。

            「何……っ」

            　エメリが戸惑うだけの余裕もなく、濡れたぞうきんで強く体を擦られる。確かにたまに体を軽くぬぐうだけでは足りないとは思っていた。だけどこんな風にマリヤに世話をされるのは屈辱的だった。

            「じっとしていてください」

            　冷たい水の感触は気持ちがいい。どうしていいかわからず、エメリは顔を伏せ、マリヤにされるままになっていた。

            　マリヤの手つきは丁寧だったが、力は強かった。汚れを何度もバケツの水で拭いながら、エメリの全身を拭いていく。

            「一度全部脱いでください」

            「え……っ」

            「拭きますから、脱いで下さい」

            　エメリは動けなかった。メイドに身の回りの世話をさせるだけだ。今更恥ずかしがる必要なんてない。でも、どうしてもそう割り切れない自分がいた。

            「でも」

            「汚れたままでいいんですか。王女様は不潔なのがお好きなんですね」

            「あなたのせいじゃない」

            「だから、きれいにします」

            「わかったわ、脱げばいいんでしょ」

            　マリヤに憎まれ口を叩かれるのも久しぶりで、何だか懐かしかった。そんな風に思うこと自体どうかしていた。

            　エメリは投げやりな気持ちで服を投げ捨てる。大丈夫だ。きっとここを出たら元に戻れる。マリヤはもちろんクビだけれど、どうしてもというなら城の中で何か居場所を考えてやってもいい。

            「これでいいの」

            　マリヤは冷たい目で、裸になったエメリを見ていた。自分がまるでモノになってしまったような気がして、胸がずきりと痛むのを感じる。

            　――どうかしてる。

            　どうしてこんなに心が揺れるのだろう。わけがわからない。

            「腕を上げて下さい」

            　まるで彫像を磨いていくみたいに、マリヤは淡々とエメリの体中を拭っていった。冷たい水は気持ちがいいし、汚れを擦り落とされるのは悪い気分じゃない。だけど黙々と作業をしているマリヤを見ていると不安になる。

            「ねぇ、あなた最近、体調が悪いの？」

            　マリヤはエメリの腕を、腰を、足を、丁寧に力強く拭いていく。

            「顔色が悪いんじゃない？」

            「お座りになって、足をあげてください」

            　言われるまま、エメリは寝床に腰を下ろし、足を上げる。マリヤはエメリの足の裏まで丁寧に拭いていった。

            「……っ」

            　足の指の間を拭われて、変な声が漏れてしまった。気持ちがいいわけじゃない。でも、何だかぞくぞくして変な感じだった。

            　マリヤはじっとエメリを見上げてくる。

            「どうかなさいましたか」

            　マリヤはエメリの前に跪き、丁寧に足の親指と人差し指の間、人差し指と中指の間と順番に拭いていく。途中でぞうきんをバケツの水で洗うことも忘れなかった。

            　マリヤの指が足の裏の柔らかいところに触れている。エメリは急に、自分が裸であることを改めて意識してしまう。足の裏や指の間までもマリヤに暴かれ、いいようにされていると思うとぞくりとする。

            「やめて」

            　エメリはか細い声で口にした。

            「きれいにして差し上げてるんですよ」

            　マリヤの表情は変わらない。そのままもう片方の足も拭われて、くすぐったいような怖いような変な気持ちがずっと続いていた。

            　マリヤはそのまま上に移動し、エメリの足の付け根をぬぐう。

            「や……っ」

            　タオルは一応部屋に置かれていたし、汚れていないつもりでいた。さすがにそんなところまで人に触れられるのは恥ずかしくて、反射的に体が後ずさりしようとしてしまう。

            「エメリ様」

            　じっとエメリを見上げてマリヤは訴えるように言う。なぜなのだろう。彼女の目にまっすぐ見つめられると身動きが取れなくなる。

            「そんなところまで、やらなくても……」

            　口では文句を言いながら、エメリはされるままになっていた。子供のように性器のあたりを拭われる。マリヤはまたタオルをバケツの水で洗った。

            　――なんで、こんな。

            　エメリにタオルとバケツを渡して、自分で拭かせたっていいはずだ。エメリはもう王女ではないと言いながら、マリヤはあくまで「エメリ様」と呼ぶ。屈辱的な扱いをしておいて、どこかでちゃんと線を引いている。

            「私はいつ出られるの」

            　エメリはじっとマリヤを見つめる。彼女はエメリが脱いだ服を畳み、また別の服を取り出した。麻袋のような、粗末な服だ。

            「腕を上げて下さい」

            　エメリは言われるまま、マリヤに服を着せられる。マリヤはそれで用は済んだというように、バケツとぞうきん、エメリが脱ぎ捨てた服などを持って立ち上がった。

            「待って」

            「お食事はまた持って参ります」

            「聞いているでしょう。私はいつ出られるの！？」

            　エメリは必死に口にする。だけどマリヤはいつも通りの無表情でエメリを見下ろしているだけだった。

            　やがて彼女は扉を出て行き、しっかりと鍵のかけられる音がした。自分自身が拒絶された音そのもののように、エメリには聞こえた。

            　

            　

            〝どうして私は男の子じゃなかったの？〟

            〝なぁに、エメリ〟

            　産まれてくると言われた弟が結局産まれてこなかった頃から、母は床に伏せることが増えた。

            　エメリは母のベッドで、髪をすいてもらっていた。母に似た髪だとよく言われた。確かに母も、長く美しい金髪をしていた。

            　大人たちのうわさ話で、男の子が望まれていることはエメリも知っていた。父はあまり子供ができない体質らしく、子供はウォルフとエメリのたった二人だ。

            〝だって、そうしたら私は国王になったんでしょう〟

            〝エメリ、第一王位継承者はウォルフ様ですよ〟

            〝あいつを倒したら？〟

            〝エメリ……〟

            　母はため息をつく。エメリは弟なんていらないと思っていた。もし弟が生まれたら、父や母やみんなの関心が彼にばかり向くことはわかっていたからだ。

            　ウォルフに叩かれたところは青く痣になっていた。だけど誰も心配なんてしてくれない。何人もの家庭教師に囲まれ、知識をたたき込まれているウォルフのことが羨ましいわけではない。だけど、彼に負けないだけの力は欲しかった。自分が彼に劣っているとはどうしても思えなかった。

            　エメリは母のベッドに顔を伏せる。

            〝つまんない〟

            〝あなたにはあなたの、生きる場所があるのよ〟

            　ベッドは母のにおいがする。こう体調が悪い様子だと、母が今後弟を妊娠することはないだろう。だけどまたいつ父は別の妃を選ぶかわからない。自分よりかわいい王女が生まれたら、父はやっぱりそちらをかわいがるんじゃないのか。

            〝あなたにしかできないことが、きっとあるの〟

            　母は昔、この国で一番の美人だと言われていたらしい。でも今は青白くて、病人にしか見えない。

            　いつまでもかわいい唯一の娘として、父にかわいがられていたい。エメリの望みはそれだけだった。

            〝わかんない〟

            　母は自分の身も危ういのに、どうしてこう落ち着いているのだろう。

            〝今はわからなくても、きっとわかるわ〟

            　母はそう言って微笑んだ。

            　

            　マリヤが来ない。

            「このまま飢え死にさせる気かしら……」

            　母は助けにならない。それは最初からわかっていた。彼女は城の奥でメイドたちに世話をされているだけの存在で、使用人以外の誰かに命令する力を持っていない。助けてくれるとしたら父だけだ。

            　だけど最近、やたらと母のことを思いだす。何の役にも立たないのに。母に髪をすいてもらうのがエメリは何より好きだった。

            　エメリは小さな窓の中の外を見上げる。

            「お腹が減った……」

            　もしマリヤが本気だったら、エメリにできることなど何もない。エメリは起こした体を再び寝床に横たえる。することもなく、できることといえば眠ることくらいだった。

            　マリヤはいつ来るのだろう。もう来ないのだろうか。急に優しくしたり、レイと遊ばせたり、それでこんな風に一人きりにするのも彼女の戦略なのだろうか。

            　彼女に振り回されると心がめまぐるしく動くので疲れる。

            　次に目が覚めたのは、髪を引っ張られる気配がしたからだった。

            「何……っ？」

            　気がつくとマリヤが部屋の中にいた。

            　あまりに異様な雰囲気だったので、最初は悪夢なのかと思った。彼女は手にハサミを持っていた。

            　――まさか。

            　どれほどひどい扱いをしても、マリヤはエメリに直接危害を与えたり、怪我をさせたりすることはなかった。

            「やめて！」

            　そんなことはさすがにしないだろうと思っていた。

            　だが銀色にハサミの刃は光っている。大きな刃だった。向けられると反射的に体がすくむ。刺されたら命に関わるかもしれない。

            「何をする気なの……っ」

            　エメリは後ずさろうとする。だけど壁沿いに作られた寝床から、この狭い部屋の中でどこに行けるわけでもなかった。マリヤは刃を、掴んだエメリの髪にあてた。

            「やめて！」

            　じゃき、と音がした。小さい頃からエメリは自分の金色の髪をずっと大事にしてきた。父や母も褒めてくれて、自慢の髪だった。

            「やめて……」

            　マリヤは聞く耳を持たずにハサミを動かし続ける。じゃき、じゃき、と音がして房が床に落ちていく。まるで自分の肉を切られているみたいだった。

            「じっとしていてください。皮膚が切れますよ」

            　エメリの髪の手入れをすることも、昔はマリヤの役目だった。何事も的確にこなす彼女の手つきは悪くなかった。だけどそうして守ってきたエメリの髪は、今や無残に部屋の床に散らばっていた。

            「やめて……！」

            　エメリは力尽くで抵抗しようとする。だけど次の瞬間には、体を寝床の上に押しつけられていた。マリヤはエメリの言葉に聞く耳など持たず、ただ黙々とエメリの髪を切り落としていく。

            「暴れないでください」

            　今までマリヤはエメリの肌を傷つけたりすることはなかった。それなりに、少しは話せるようになったのだと思っていた。でも、そんなのはすべて錯覚だったのだ。

            　彼女は冷血無比な女で、こうしてエメリの大事なものに刃を振るうことにもためらいがないのだ。

            「やめて……」

            　食べ物が与えられていないせいか、怒鳴ったり叫んだりする気力も湧かなかった。どうしてこんなに辛いのだろう。髪を切られているからか。それとも、それをやっているのがマリヤだからだろうか。

            「どうしてこんなにひどいことをするの……？」

            　エメリは呟く。だけどマリヤはいつも通りの、感情のわからない涼しげな顔をしている。

            「ねぇ、どうして」

            　エメリは必死に訴える。でもまるで届いている気がしない。まるで、人間でないものを相手にしているかのような気持ちだった。

            　――彼女はメイドだ。

            　すっと涙がこぼれる。ここにいるのにいない。それは、エメリがそれまでメイドたちを扱ってきたことと同じだった。

            　今までエメリには、父と母と義兄しかいなかった。そして今は、ひとりぼっちだ。

            　マリヤは長い時間をかけて、エメリの髪を切っていった。服や床がすぐにエメリの金色の髪でいっぱいになる。

            　エメリの涙が乾き始めた頃、マリヤはやっとハサミを手放した。ここには鏡もない。自分がどんな姿になったのかを確認できないのは、もしかしたら幸いなのかもしれなかった。手を頭にやるのが怖かった。

            「……許さないから」

            　エメリの髪は、すっかり少年のように短くなっていた。

            　今まで、散々マリヤを罵ってはきた。だけど今、エメリの胸に渦巻く感情はそれまでとはまるで違うものだった。心の中にまだ、マリヤに髪をすいてもらったときの記憶が残っている。金に光る髪。大事な宝物。

            「絶対に、あなたを許さない」

            　エメリがどれだけ強い言葉を選んでも、マリヤはやはり顔色を変えたりはしない。そのことが悔しくて仕方がなかった。

            「ええ、構いません」

            　マリヤは静かにそれだけ口にした。

            　

            　・

            　

            　今までで一番ぼろぼろの服に着替えさせられ、薬剤のようなものを髪にかけられた。

            「やめて……！」

            　薬剤は嫌なにおいがする。もがこうとしたけれど、もう本気で抵抗するだけの体力がなかった。

            「じっとしていてください」

            　マリヤは焦っているようで、手つきは乱暴だった。薬剤を塗り込め、櫛で広げていく。

            「何なの、説明して」

            「時間がないんです」

            「やめて……！」

            　短く切られ、薬剤をかけられた髪はもう自分のものとは思えないほどだった。指で触れると妙な緑色に染まった。

            　――私の髪。

            　自慢の髪を切り落すだけでなく、こんな変な色に変えてしまうなんて。もう自分は王女には戻れないのかもしれない。目からぼろぼろ涙がこぼれる。

            　だけどマリヤはやめなかった。それどころか目隠しをされる。

            「何……っ、何なの」

            　混乱しているうちに、後ろ手に手錠で繋がれた。

            「暴れないでくださいね」

            「暴れてやるにきまってるじゃない……！」

            　最近はあまり食事も与えられていないこともあって、身体に力が入らない。体をよじっても、手錠はきつく腕を拘束している。

            「どうしておとなしくしていてくれないんですか？」

            　あきれたような声でマリヤは言う。彼女と言葉を交わしたりしたのは間違いだった。この女は悪だ。結局は、エメリを何か目的のために誘拐しただけなのだ。

            　何かが起きている。

            「お父様は助けに来てくれるわ、絶対に」

            「そうですね」

            　このまま外に連れ出すつもりなのだろうか。行先は娼館なのか、あるいはもっとひどい場所か。

            　――どこだとしたって、逃げてやるんだから。

            　そのまま従うつもりなんてなかった。誰かに引き渡されるならそのときがチャンスだ。やっと自由になる日がやってくる。

            　だが次の瞬間、エメリはその場に崩れ落ちた。急速に意識が遠のいていくのを感じる。明らかに普通の眠気ではなかった。

            「何を……」

            　体に力が入らなかった。マリヤの服の裾を掴んだけれど、すぐにするりと手のひらからすり抜けていく。さっき久しぶりに与えられた食べたパンに何かが入っていたのかもしれない。

            「あなた、何を……」

            　エメリはそのまま床に崩れ落ちる。

            　近づいてきたのはレイだろう。急にぐいと体を持ち上げられる。荷物を担ぐみたいな持ち方だった。きっとエメリを城から連れ出したときもこうしたのだろう。

            　何とかエメリは意識を保とうとした。

            　ここを出られさえすれば城に帰れる。やっと自由になれる。もうマリヤの顔ばかり見ないでも済む。

            　彼女の考えていることを苦労して知ろうとしなくてもよくなる。　

            　悩まされることもない。言葉を交わすことも、じっと見つめられることも、触れられることもなくなる。

            　いつも通りの、何も変わらない平穏な日々が戻ってくる。

            「……マリヤ」

            　エメリはそれだけ呟き、意識を失っていた。

            　

            　

            　光が遠い。

            〝エメリ様？　あんなのただのお飾りのお人形でしょう〟

            〝政略結婚の道具に使えるなら儲けものよね〟

            　深海の底に沈んでしまったみたいに、光は遠く歪んで見える。ぐったりと全身が重く、身動きが取れない。

            〝どうして王族にはろくな人間が生まれないのかしらね、でくの坊のウォルフ様といい〟

            〝しっ、誰に聞かれてるかわからないよ〟

            〝どうせもう長くないわよ。この国は……。バカな国王にバカな娘、バカな息子、まともな王族なんていやしない〟

            　体が揺れている。どこかに運ばれているようだった。今度こそ自分はモノになったのだ、とエメリは思う。荷物のように運ばれて出荷される。

            〝お妃はとんでもない浪費家らしいな〟

            〝集めた税でさんざん贅沢をしておいて、まともな政治ひとつできないなんてね〟

            〝そうだな、もう終わりだよ、この国は〟

            　

            　騒々しかった。人の行き交っている足音がする。空気は埃っぽく濁っていた。

            　まぶしい。

            「おねえちゃん……」

            　ふいに服の裾を掴まれた。エメリには弟も妹もいない。結局母は妊娠しなかったからだ。弟なんているはずがない。

            　やっと視界が焦点を結ぶと、そこにいたのはレイだった。心細げな眼でエメリを見ている。

            「え……？」

            　なぜレイが自分を姉と呼ぶのか。そもそもここはどこなのか。倉庫のような、荒れた場所だった。あちこちに乱雑に箱が積んである。

            　開け放たれたドアから差し込んでくる日差しが痛いくらいに強かった。これはまだ夢だろうか。

            　男が建物の中に入ってくる。神父のような格好をしていた。

            「レイとマリヤだな？」

            　エメリは声が出せなかった。「おねえちゃん」とレイがもう一度言った。それを聞いて納得したように男は頷いた。

            「ここは危ないから、早くこっちに」

            　どうん、と表の方から鈍い地響きがする。ばたばたと人が逃げていく音と悲鳴が聞こえる。単なる喧嘩でも暴動でもないのは明らかだった。

            「何が……何が、起きてるんですか」

            「説明はあとだ、着いてきなさい」

            「あの、私……！　王女の」

            「説明はあとだと言ってるだろう！！」

            　厳しい声に体がすくむ。エメリは慌てて、レイを伴って表に出る。

            　外は暗かった。まだ昼間なのに、厚い雲が空を覆い、埃っぽい空気がまるで霧のようにあたりを覆っていた。大きな手押し車で家財道具らしいもの一式を引いて歩いていた老人が、走ってきた若い女に押されてバランスを崩す。誰も手を貸そうとはしない。みんな一刻も早く逃げることで必死なのだ。

            「何なの……」

            　母親が子供の手を引き駆けていく。みんな恐ろしい形相をしている。どこからともなく悲鳴が聞こえた。大きな爆発音がして地面が揺れる。エメリはぐるりとあたりを見渡す。

            　見知らぬ町だった。都よりだいぶ田舎のように見える。

            「おねえちゃん」

            　心細げにレイがエメリを見ている。まずは身の安全が第一だ。

            「大丈夫よ」

            　エメリはレイの手を強く握りしめる。

            　

            　

            　

        
        
            五　争乱

            　

            　エメリたちは神父に連れられるまま、教会に入った。こじんまりとした小さな教会だった。

            「あの私……」

            　エメリはすぐに彼に事情を聞こうと思ったが、男はすぐに他の人間に取り囲まれた。

            「神父様……！」

            　教会には大勢の人々が押し寄せてきているようだった。誰も彼もが混乱している。

            「私、王女なの……！　お父様に連絡をして」

            　エメリの言葉は神父にまで届かなかった。彼の周りに集まっていた男の一人が、怪訝な顔でエメリを見ただけだった。

            「嘘でもそんなことは言わん方がいい」

            「嘘じゃ……」

            「ほら吹いて首を切られたいのかよ」

            　男はエメリをあざ笑う。かあっと頭に血が上ったけれど、エメリは今の自分の格好を思い出す。ボロボロの服と、短く色の変わった髪。これでは信じてもらえないのも無理はないかもしれない。

            　エメリは仕方なく、教会の一角にレイとともに座り込んだ。他にも同じように身を寄せ合っている人間が多くいた。

            　外に出ることさえできれば、父に助けを呼べると思っていた。

            　――ネックレスがない。

            　エメリは自分の胸元を握りしめる。きっとマリヤに奪われたのだろう。

            「レイ、マリヤはどうしたの」

            　エメリはレイの顔を覗き込む。

            「マリヤ？」

            「もう一人のおねえちゃんよ。どこではぐれたの」

            　さっき意識を取り戻した場所にはいなかった。意図的にはぐれたのだろう。だがエメリだけならともかく、レイと一緒に置き去りにしたのはなぜなのか。

            　――レイがお荷物になった？

            　本当の姉弟のような二人だった。ありえなくはないが、マリヤがそんなことをするとも思いがたかった。

            　エメリはレイの手を握った。そうしていないと寒いわけでもないのに、体が震えて仕方がなかった。

            「おねえちゃんは、だいじょうぶ」

            「大丈夫？　どこではぐれたのかと聞いているの」

            　エメリが語気を荒げても、レイは答えなかった。また言い含められているのかもしれない。だとしたらレイにいくら尋ねても埒があかないだろう。

            「何を考えてるの、あの女は……」

            　エメリをわざわざ監禁して、このタイミングで自由にした。その理由がわからない。突発的な事故かもしれないが、今思えば準備をしていたようでもある。

            　とにかくエメリは明日の朝にでも、城に向かうつもりだった。髪型が変わっており、ネックレスがなくても、城付きの兵士や使用人ならエメリの顔がわかるだろう。

            「いつだって何も言わないんだから、大丈夫なわけないでしょう」

            　エメリは興奮気味にまくしたてる。レイに言っても仕方がないことくらいわかっていた。でも、とめどなく文句がわいてきて、口にしていないとどうにかなってしまいそうだった。

            「そんなに大きい声出さんでも大丈夫だろうって」

            　レイの側に寝転がっていた老人が笑いながら言う。エメリの声が大きくて、すっかり筒抜けだったらしい。エメリは急に恥ずかしくなってくる。急に解放されたり、あたりが尋常ではなかったり、マリヤの姿が見えなかったり、冷静ではなかった。

            　王族の人間たるもの、いつだって堂々としていなければならない。

            「心配する気持ちはわかるがね」

            「あの……今、国はどうなってるんですか？　ここはどこ？」

            「ここがどこだかも知らんのか？」

            　驚いたように老人は口にする。

            「夢中で逃げてきたので……」

            　老人はある地方都市の名前を口にする。幸い国境を越えてはいないようだった。ここから城までなら一日もかからない。

            「城に……いえ、都の方に戻りたいんです」

            「今はやめた方がいい」

            　老人は小さな水筒を口に運びながら言う。水ならほしいと思ったが、さすがに言えなかった。

            「こっちの暴動なんか比べものにならないことになってるそうだよ」

            「攻め込まれているのですか？」

            「攻め込まれて……まぁそうだな」

            「そんな」

            　百年平和を保ってきた国だ。隣国に攻め込まれたとして、そんなにあっさり城が陥落するはずはない。

            「そんな、結婚……そう、王女が結婚して、同盟国としてやっていくはずで」

            「同盟国？　ああ、国の話じゃない。あんた、何も知らないんだな」

            　老人に近づくと、独特の少し嫌なにおいがした。だけど、今のエメリにはそれを気にしているだけの余裕もなかった。

            　――早くお父様のところに帰りたい。

            「攻め込んだのは民衆だよ。国民が勝ったんだ。国王はちょうど昨日、処刑された」

            　老人が言っていることの意味がわからなかった。

            「……え？」

            「だがまだ王党派もしぶとく生きているから、ひどい衝突になってる。城には近づかん方がいい」

            　戦争が起きているかもしれないとは思っていた。隣国とは小競り合いがこれまでもあったからだ。攻め込んでくる可能性は十分あった。

            　――処刑？

            　だがなぜ、民衆が城に攻め込む必要があるのか。王の臣下であるはずの人々が。

            　この老人はきっと酔っ払いだ。頭が少しおかしくなっていて、それでほらを吹いているのだろう。

            「あっという間だったな」

            　気がつくとそばにいた痩せた男も会話に加わってきている。

            「まさか、そんなこと」

            　エメリは乾いた笑いを漏らす。冗談にしては不敬だ。国王である父が処刑などされるはずがない。

            「本当にまさかだよなぁ……国王が首を切られるなんて、信じられない」

            　エメリの気持ちを読み取ったかのように、痩せた男が言う。老人も頷いている。

            　悪夢の世界に落ち込んでしまったみたいだった。

            「ありえないわ」

            　彼らは嘘を言っているに違いない。もし仮に、万が一いくら市民が城を襲ったとしたって、城には潤沢な武器がある。優秀な兵士がいる。やすやすと落とされるはずがない。

            「おねえちゃん？」

            　エメリは蒼白になっていた。レイが心配して顔を覗き込んでくる。

            「本当にまさかこんなことになるとは」

            　老人はしみじみと言う。

            「嘘よ」

            　なおも続けるエメリを、同情に満ちたまなざしで二人は見てくる。

            「まぁ、信じられないのはわかるがねぇ……」

            　父は助けに来てくれるはずだった。エメリがたとえどこにいても。

            　だから死んでしまうはずがない。国土を統治し、膨大な富を持ち、大勢の部下に囲まれた彼が殺されるなんてことがあるはずがない。

            　だって国王なのだ。この国で誰より偉く強大で、力を持った人だ。

            「どうしても嘘だって言うんなら、もうちょっと落ち着いたら見てきたらいい。国王の首は、城の前にさらされてるらしいぞ」

            　エメリはそのまま気を失っていた。

            　

            　

            　教会ではわずかな食糧をもらえた。だけどレイとエメリの空腹を賄うには到底足りなかった。

            　外の混乱はますます大きくなっているようだった。都から来たという人間に何人も会った。みな、ひどい状態だと口々に言った。

            　誰もが興奮気味に、処刑のことについて話していた。

            　語ることは同じだった。武器を持った市民が城を襲い、国王が処刑されたという。

            　でもエメリには信じられなかった。何人もの口から聞かされても、嘘だと思っていた。

            　数日が経つと事態は徐々に落ち着いてきて、実際に国王の首を見たという証言も聞いた。教会には毎日何人もが出入りしており、うわさ話を聞くのに苦労はしない場所だった。

            「まぁ首を見れば普通の男だったね」

            　あちこちから食料をかき集めて販売している中年の男が言う。

            「お妃様なんかはかわいそうだったがねぇ」

            　世界がぐらぐらと揺らいでいる。父は優しくて強大な存在で、国はいつまでも続くはずだった。確かに世の中には無能な王により国が傾くこともあるとは知っている。でも自分とは無縁のことであるはずだった。

            「国王以外の王族も、処刑されたんですか？」

            　エメリは必死に気力をかき集めて口にする。

            「何人いるんだっけか？」

            「知らんな」

            「王子と……お妃と……」

            　エメリはかろうじて口にする。王と本当に近しい血筋の人間はそう多くはない。父は子供にはあまり恵まれなかった。

            「ああ、小さい男の子はいたな。いくら王族でも子供の首はなぁ」

            「きれいなお妃さまだったっていうが、さすがに首と胴体がくっついてなきゃな」

            「お前はそのくらいいけるだろ」

            　それから彼らは下品なジョークを話し始める。だけどエメリの耳にはもう入ってきていなかった。嘘に決まっている。あるいは替え玉だった可能性だってある。こっそり国外に逃げているのかもしれない。きっとそうだ。

            「まぁ、今までさんざん贅沢をしてきた罰だな。金がやばいことはわかりきってたのに」

            　男たちはなおも話し続けている。それはエメリの知っているのとはまるで違う話だった。

            　横暴な国王の浪費により、もともと金銭的に困窮していた国は、飢饉に襲われて決定的に破綻した。国王はもともと気まぐれな子供のような残虐な男で、妃たちは自分の子供を王位につけることしか興味のない、欲の権化のような女たちだったという。

            　そんな人々は知らない。

            　だが確かに、マリヤも庶民は食べるものがなく苦しいと言っていた。でもエメリの生活は昔とまるで変わっていなかった。ドレスは豪勢だったし定期的に舞踏会もあった。でもそれは王族としては当然のことだ。

            「おねえちゃん」

            　レイが心配げに顔を覗き込んでくる。城の外に出ることも多くはなかったから、人々がこんなにひどい言葉で王族のことを語っているなんて、想像もしなかった。

            「そういえば、王女だけ見つかってないらしいな」

            　エメリはびくりと反応しそうになるのをかろうじてこらえる。

            「金髪のお姫様だろ？　国境沿いで逃げようとしてるところを目撃されたって話だ」

            　王女もやはり自己中心的で、傲慢な少女なのだろうと男たちは話した。

            　国境沿いで目撃されたのは十中八九別人だろう。エメリは自分の髪を見る。マリヤに使われた薬剤は、エメリの髪を枯草のような色に変えていた。長さも男の子と見間違われるほど短い。

            　屈辱的な格好だと思っていた。……でももし、あの髪のまま外を歩いていたら目立っただろう。城を出てきたままのネグリジェ姿であの髪だったら王女だと明らかだった。そうしたら自分の首も無事では済まなかったはずだ。

            　今、王女の話をしている男たちは、エメリが実はその王女本人かもしれないなんてかけらも思っていないようだった。

            「まぁこれで国がよくなるといいけどなぁ。嬢ちゃんもそう思うだろ？」

            「……ええ、本当に」

            　エメリはレイの手を握りしめる。空腹には監禁生活の間に慣れたつもりだったけれど、それでも辛かった。毎日のように王族への非難を聞くのも精神的に疲弊した。だけどエメリはじっと黙って、争乱が過ぎゆくのを待っていた。

            　マリヤの姿はどこにもなかった。最悪の場合、巻き込まれて命を落としたかもしれない。だけどエメリにはとてもそうとは思えなかった。

            　

            　

            「私は君たちをかくまってほしいと、ある人に頼まれたんだよ」

            「ある人？」

            　マリヤですかと聞こうとしてエメリは口をつぐむ。

            「古い友人だ。断れない頼みでね。君は貴族のお嬢さんか？　いや言わんでくれ、素性は聞きたくない」

            　神父はそれ以上のことは話さなかった。彼とマリヤの関係を知りたかったのだが、彼はエメリのことを「マリヤ」だと思っている。つまり、マリヤ本人のことは知らないようだった。

            　金をもらったか脅されるかしたのかもしれない。神父からマリヤとの繋がりを得ることは難しそうだった。

            　エメリとレイはそのまましばらくは教会に滞在していた。薪割りなどのちょっとした仕事をレイと一緒に手伝い、食料を分けてもらった。

            　国の混乱は続いていたが、一時よりは状況は落ち着いたようだった。

            　――私は王女よ。

            　エメリは時が来たら、そのことを城に行って申し出るつもりだった。

            　だから、実際に城へ歩いて行こうとした。だけど結局は町から出て少しのあたりで、進めなくなった。

            　もし本当に首がさらされているのなら、そんなものを見るのは無理だ。

            「……おねえちゃん？」

            　はぐれるのが怖くて連れてきたレイが、心配そうにエメリの顔を覗き込んでいた。

            「大丈夫、何でもないの」

            　誰もが、国王は死んだのだと口にした。王族で生き残ったのは王女だけだと。妃も王子もみんな殺されて首がさらされ、その首もじきに降ろされて燃やされたという。

            　エメリには認めがたかった。だが、生きていたらエメリを迎えに来てくれるはずの父は、いつまで待っても来ない。

            　今、城は革命派の人間に占領されているらしい。信じられない。でも、さすがにのこのこと行って王女と名乗るのが危ないことはわかる。

            　――今は、焦ってはいけない。

            　この田舎町の近くに、マリヤはエメリを監禁していたのだろう。建物は特定できなかったが、鳥の鳴き声からきっとそうだろうと思った。

            　都に比べたら随分と田舎で、小さな町だった。少し行けばあたりは畑ばかりになる。暮らしている人々も貧しく、素朴な生活をしていた。王への信仰心を持っている人もまだいるようだった。

            　王女でありながら、国内の多くの町をエメリは知らない。すぐには教会に戻る気にもなれず、エメリはレイを連れて畑のそばを歩いた。夕方の日差しがまぶしい。

            「きれいな緑ね」

            「うん」

            　この遙か向こうに城がある。エメリの世界のすべてだった城が。

            　弱い風が畑の作物を揺らしていた。それが何という植物で、どのように食卓に上がるのかもエメリは知らなかった。でも、城の敷地よりもっと広い場所にどこまでも広がる畑はきれいだった。

            　足下は泥の道で、虫も飛んでいる。それでも、エメリはそこに立ち止まっていた。

            「お母様……」

            　エメリは思わず呟いていた。

            　自分にとって大事なのは父で、権力の弱い母のことなんて、どうでもいいはずだった。

            　伏せってばかりで、エメリのことをかばってはくれなかった。何を話しても叱られた記憶ばかりだ。もっと一緒に遊んでほしかった。弟なんていらなかった。

            「お父様、お義兄様……」

            　父も、ウォルフも本当にもういないのだろうか。

            　――なら、本当にひとりぼっちだ。

            　そして見つかったら殺される。

            　王族による統治は、何百年も続いてきた。まさか今このときに終わるなんて思わなかった。世界はひっくり返ったのだ。涙がぼろぼろとこぼれ落ちていく。

            「何も信じられないのね、ねぇ、レイ」

            　王族であろうと身内であろうと、確かなものなんてない。エメリは、レイの手を強く握りしめた。

            　

            　・

            　

            「屋敷の使用人の仕事があるんだが、どうだね」

            　エメリやレイによくしてくれている商人の男が話を持ち掛けてきたとき、エメリは迷った。神父はエメリたちを匿ってくれてはいるが、あまり気乗りしていないことは明らかだった。実際、教会は今も幼い子供や身寄りのない人々であふれんばかりだ。

            　誰かに素性を聞かれたとき、エメリは「城で働いていたマリヤ」と話すようにしていた。浮世離れしたところがあっても、それで納得してもらえた。

            　騙される可能性はあったが、どこも人手が欲しいのはきっと確かだろう。

            「レイも一緒に住みこめるようでしたら……私でよろしければぜひ」

            　エメリは知らず知らずのうちに、マリヤに似せた口調で口にしていた。

            　彼女の姿や振る舞いを、あの狭い部屋で嫌と言うほど見た。王族だとばれたら殺される。自分でない人間にならなければいけないと思った時、真似をする対象としてエメリの頭にあったのはただ一人だけだった。

            「城で働いていた人なら、主人も安心だろう」

            　エメリは黙ったままほほ笑む。まだ何もかも受け止めきれない。でも、とにかく生き延びる必要がある。

            　マリヤの真似をするくらいなら簡単だ。そうエメリは思っていた。

            　

            　

            　仕事はさんざんだった。そもそも働くことに慣れていない。親切に教えてくれる先輩もいたが、お荷物だと煙たがられることの方が多かった。

            　――なんで私が。

            　でもここでクビになったら自分もレイも行くところがない。

            　悔しかったけれど、生きていくためには仕方がなかった。エメリは睡眠時間を削り、何とかまわりのメイドと同じように仕事をこなそうとした。

            　マリヤはしれっとした顔で完璧に仕事をこなしていた。彼女にできたことなら、自分もできるはずだった。

            「あなた、どうしてこんなに不器用なの」

            「すみません」

            「本当に城で働いていたことがあるの？」

            「はい……」

            「どうせその可愛い顔で取り入ったんでしょう」

            　メイド長は吐き捨てるように言う。

            　――あんたなんてクビよ。

            　内心で呟くが、だが彼女をクビにする権限は今のエメリにはない。ただ黙って小言を聞いていた。

            「本当に反省しているの！？」

            　叱られ慣れていないエメリは、どう対応したらいいのかわからなかった。自分が悪いとは思えないのに、謝る必要があるのだろうか。口を開こうとしたとき、背後から声がした。

            「メイド長、奥様がお呼びです」

            　ぱっと顔を上げ、メイド長は言う。

            「いいですか。節度を持ち、正しく仕事をこなしてください」

            　――節度を持つべきなのはあんたよ。

            　そう喉元まででかかったけれどエメリは飲み込む。ここで問題を起こして追い出されたら、行く場所がなくなってしまう。自分一人なら何とかなるかもしれないが、レイまで連れていくのは無理だ。

            　マリヤはレイを置いていきたかったわけではないだろう。孤児である彼女にとってレイは、本当の弟みたいな存在だったはずだ。それでも彼女はレイを置いて去った。それはエメリに託されたも同じだった。

            「大丈夫？」

            「今の、ミカだったのね、ありがとう」

            　顔を覗かせたのは、同い年のミカだった。エメリと同じくこの仕事についたのが最近で、あまり手際もよくない。だからエメリに親近感を持ってくれているようだった。

            「メイド長、マリヤの顔がかわいいからやっかんでるんだよ」

            「そう？」

            「ヘンリクもお姫様みたいって言ってたよ」

            　どきりとした。単なるたとえで、本気でエメリのことを王女と疑っているわけではないことはすぐにわかった。今の自分は、それくらい王女とはほど遠い存在なのだ。

            　赤毛をおさげにしたミカにはヘンリクという弟がいる。今のエメリはレイのことを弟と説明しているから、そんなところも境遇が似ている。

            「そうね、そのくらい美しいものね」

            「またまたぁ」

            　ミカが小突いてくるが、嫌な気はしなかった。

            「でも、気をつけた方がいいよ」

            「何のこと？」

            「ご主人様。無理やり寝室に引き込まれた子、いるって」

            　どこかで聞いたような話だった。ひとつの屋敷には様々な人間が行き交っていて、欲望が入り乱れている。息子がメイドに手を出しただの、執事がメイドを孕ませただの、奥様が庭師と寝ているだの、下世話な話には事欠かない。

            「そんなことをして許されると思っているの？」

            「ね。ほんと最悪なんだよ」

            　実際屋敷の主人からの好色な視線は確かに感じることがあった。でも、妻が同じ屋敷に暮らしている以上、そうひどいことはしてこないだろうと思っていた。

            「でも、何かあったらメイドが誘ったんだって言われるだけだから。何があっても、マリヤのこと面白く思ってない人に都合良くネタにされるだけだから、気をつけて」

            　ミカが言うことは本当だった。エメリは主人の視線をうざったいものとしか思っていないのに、媚びているとか取り入っていると言われた。だが主人に対して毅然とした態度を取れば、クビになるに決まっている。

            　エメリは一人きりでは主人やその部屋に近づかないようにしていたが、どうしても仕事だからと言って呼び出されれば行かざるをえない。

            　マリヤも平然とした顔で働いているように見えた。けれどその裏にはたくさんの苦労があったのかもしれない。

            　――マリヤならどうするだろう。

            　甘んじて受け入れるなんてこと、彼女は絶対にしないだろう。もっとうまい方法を見つけるはずだ。あの完ぺきなメイドなら。

            　エメリは希望してキッチンに配置を変えてもらった。キッチンの仕事は重労働だ。重い食材を運んだり、大きな鍋を使ったりするし、水仕事だから手も荒れる。指はあかぎれになり、寒い日には血が出た。だけど主人や奥方からなるべく離れる必要があった。

            　エメリは髪を短いまま保っていた。マリヤが染めてくれた薬品のことはわからなかったので、どうにか染料を探して染めた。輝くような金髪はエメリの自慢だったけれど、今は必要がなかった。

            　染料を売っている店で、化粧用品を見繕った。美しく見せるためではない。どうしたらより地味な村娘のように見えるか、鏡を見ながら研究をした。

            「おなかへった」

            「レイ、我慢して」

            　レイは他の使用人の子供たちにあまり馴染めていないようだった。無理もない。中身が子供と同じとはいっても、子供たちには大男にしか見えないだろう。

            「おなか……」

            「でももう今日の分は食べてしまったのよ。明日まで我慢して」

            　まともな食べ物はほとんど出なかった。雑草のようなものしかおかずがないことも多い。国はまだ革命の後遺症に苦しんでいる。まずい粥には慣れていたのが幸いだった。

            「いい子だから、我慢できるわよね」

            　城で暮らしていたころのエメリなら、耐えられなかっただろう。でも今はもう、ひもじいことにも、屈辱的な扱いにも慣れた。すべては生き延びていくためだ。

            　〝あなたには生命力がある。それは立派な長所です〟

            「うん」

            　レイには「おねえちゃん」と呼ばせている。彼はマリヤのこともやはり「おねえちゃん」と認識しており、どうやら「おねえちゃんが二人になった」と思っているらしい。

            「まったく、もう一人のお姉さんはどこにいるのかしらね」

            　彼女のゆくえは知れなかった。もし会ったとしても、会ったらどうしたらいいのか。

            　――許せない。二三発はたいてやりたい。それに……。

            　外を歩くたびに彼女の姿を探した。

            　マリヤはなぜエメリを監禁したのか。結局その理由はわからないままだったが、あまりにもタイミングがよかった。処刑が終わったのは最近だが、革命は半月ほど前に始まったということだった。それは、ほとんどエメリがさらわれた時期と同じだった。

            　マリヤがいなかったらエメリは今頃処刑されていただろう。マリヤにとってそれはどこまで計画通りだったのか。

            「ねぇ、レイ……あなたのお姉さんのことよ。何を考えてるのかしら」

            　二人きりの時、エメリはそっと問いかけてみる。だけどレイは首を傾げるばかりだった。

            「会えるよ」

            「そう？」

            　レイはあまりわかっておらずに口にしているのだろう。エメリは小さく乾いた笑いを漏らす。

            　マリヤに監禁されていたとき、「欲しいものはあるか」と聞かれたことを思い出した。あのときは、自分の身の安全のことしか考えられなかった。

            　でももし、誰かが願いをひとつだけ叶えてくれるというのなら、今は違う。

            　時間を戻して、父や母を助けたい。義兄のウォルフだって無視はできない。

            　どんな手段を使ってでも、彼らを助けたい。突然にエメリが逃げてと言っても、彼らは聞き入れないかもしれない。だとしたら、無理やりに監禁でも何でもする。

            　〝私には、あなたの命令に背いてもやるべきことがあるんです〟

            「いつ、会えるのかしらね」

            　きっと彼女はあの冷たい顔で、「どうしてここにいるんですか」とでも言うだけだろう。目に浮かぶ。

            　父や母や、ウォルフにはもう会えない。だけど、マリヤはまだ生きているはずだ。

            「そうしたら死ぬほど文句を言ってやるんだから」

            　

            　

            　エメリは使用人としての暮らしに徐々になじんでいった。困ったときはミカが色々と教えてくれるのも大きかった。

            「ほんとにマリヤってあんまりものを知らないよね。それで今までどうやって生きてきたの？」

            「悪かったわね」

            　プライドなど持っている余裕はなかった。わからないものは教えてくれと頼み、何とか人並みを目指して働き続けた。城にいたときも暇つぶしに何度もキッチンに立ち入っていたから、仕事内容だって少しくらいはわかるつもりでいた。

            　でも、外から見ているのと実際に仕事としてそこに立つのとはまるで違った。

            「だから今覚えてるんじゃない」

            「ふーん」

            　不思議そうにミカはエメリを見てくる。そばかすの多い肌をエメリも見返す。

            「マリヤって何か変わってるよね」

            　一瞬どきりとした。ミカはエメリの知りたいことを何でも答えてくれた。だからつい、頼りがちになっていた。

            「レイくんもそうだけど。姉妹っていう割に似てないし」

            「孤児院で会ったから血は繋がってないって言ってるじゃない」

            「そうだけど。なんか不思議だなぁって」

            　ミカの弟のヘンリクと、レイとはたまに遊んでいるようだった。どうしても働いている間はレイの相手をできないから、とてもありがたかった。

            「いいじゃない、別に」

            「うん、いいと思うけど」

            「本当に？」

            「やだ、なんで疑うの？　ほんと面白いよね」

            　ミカは朗らかに笑っている。面白くなんてないはずなのに、エメリも思わず笑っていた。

            　

            　その噂を聞いたのは寒い冬の日だった。

            　潜伏していたエメリの姿が、再び国境近くで目撃されたという。唯一行方が確認できていないエメリのことを、よく人々は面白半分に口にしていた。わがままで国民のことを何も考えない頭が空っぽのお姫様、大体がそんな調子だった。誰もかばってくれる人はいなかった。

            「見つかるわけないのに」

            　なぜならここに本人がいるのだから。見つかった女は他人の空似かあるいは替え玉だろう。

            　だけど父もいない今、誰かが替え玉を用意してくれているとは思えない。だとしたらたまたま、年格好の似た女が目撃されたというだけだろうか。そこまで考えてはっとした。

            　エメリは今マリヤと名乗っている。

            　じゃあ今マリヤはどうしているのだろうか。エメリの持っていたネックレスは、おそらくは今、マリヤが持っている。

            　寒い冬だった。

            　長年続いた王制が終わり、民衆は国が大きく変わることを期待していた。だけど新体制はなかなか整わず、処刑ばかりが続き、国中は混乱したままだった。

            　働いているうちに、たくさんの愚痴を聞いた。宝石なんか一度もつけたことがなく、柔らかい肉を食べたこともなく、毎日ひたすら労働をして暮らす人々の思いを聞いた。

            　たまには一緒に酒を飲みに出た。皆生活は苦しそうで、だけど笑顔が耐えなかった。安い酒は度数ばかりが高かった。みんなすぐに酔っ払って、愚痴や色恋の話に花が咲いた。

            　おとぎ話みたいな恋愛の話がみんな大好きだった。誰と誰が付き合っているだの、別れただの、そんな話が多い。

            　ぼんやりと盛り上がる会話を聞きながら飲み続け、エメリは呟く。

            「エメリ王女に会えないかしら」

            　つい酒を飲みすぎて口をついた言葉だった。

            「何言ってんだいあんたは」

            「だって、会ってみたいじゃない」

            「王女様はあんたとお喋りなんてしてくれないよ」

            　エメリの言葉は単なる酔っ払いのうわごとと受け取られたようだった。それでなくてもみんなすっかりできあがっている。

            「王女を今度は国王にしようっていう動きもあるらしいな」

            「まぁ、ぶっそうなこと」

            　エメリの名を名乗ることにはメリットがある。だから、国境近くで目撃されたという誰かは、そのために名を騙っているのかも知れない。エメリが知らない誰かが……あるいは、マリヤが。

            「でも、それもいいんじゃないかしら？　新しい時代を作るのよ」

            「女が王なんてダメに決まってるよ」

            「ひどい女らしいしな」

            「かわいいって聞いたけど」

            　エメリの呟きは酒場の喧噪の中でかき消されていく。誰もエメリのことを気にしたりしていない。ここには宝石もメイドもドレスも何もない。騒々しくて、下品でばかばかしい。だけど生きている人々の息吹が詰まっている。

            　父はこんな暮らしをたぶん知らなかっただろう。母も、ウォルフもだ。

            　父は別に嫌がらせのために浪費をしていたわけではないと思う。歴代の王からしてそうだった。確かに宝物庫にはあまり日の目を見ない宝石がたくさんあった。でも、時には隣国に対して財力を見せつけることも必要だ。

            　そのままテーブルに突っ伏して、いつの間にかエメリは眠りについていた。

            「おい、起きろ」

            　気がつくと周囲はしんと静まり帰っていた。ミカがやたら怯えた目でエメリの方を見ていた。今日は一緒に飲みに出なかったはずだった。なのになぜいるのだろう。

            　店中の人間がエメリを見ていた。

            　王女だとわかるような振る舞いをしたつもりはなかった。でも、所詮はエメリが演じるマリヤの真似など、つたないものだったのかもしれない。

            　ミカは震えていた。

            　親しくなれたと思っていた。だけど、そもそも誰かを信頼したりしてはいけなかったのだ。この国には今、敵しかいない。

            　兵士が何人もエメリを取り囲んでいた。

            「エメリ王女だな、ご同行願おう」　

            　

        
        
            六　檻の中・２

            　

            　部屋は狭いが、マリヤに閉じ込められていたときほどではなかった。建物の地下にあるらしく、窓はない。そんなところもあのときの部屋とは違う。

            「レイはどうしてるの？」

            　だけど今回は、ひとりぼっちではなかった。牢の前には常に見張りの兵士が立っているからだ。エメリが何度話しかけても、彼らはぴくりとも反応しなかったけれど。

            「レイは王族でないのだから、丁重に扱ってね」

            　彼とは引き離された。どこにいるのかはわからない。

            　待遇も、マリヤに閉じ込められていたときよりも上等なくらいだった。部屋の中には粗末ながらベッドが備え付けられており、水道もある。食事はパンや粥が与えられるし、行水用のたらいや着替えの服も定期的に差し入れられる。

            「私は処刑されるの？」

            　エメリの問いにまれに答えてくれるのは、兵士たちの上司らしい男だけだった。

            「私たちはそんな野蛮なことはしない。あなたは裁判にかけられる」

            「あら、どうせ最初から死刑判決の決まっている裁判でしょう？」

            「口の減らない娘だな」

            　誰もマリヤほどには怖く思えなかった。兵は男ばかりだから、ことによっては貞操を狙われる危険もあった。だけどエメリはまるで恐れていなかった。

            「めそめそ泣いてでもいればかわいらしいものを」

            「そんなことしても誰も助けてくれないでしょう」

            　もう父はいないのだ。……マリヤによって監禁されていたとき、エメリは何度も父に向かって祈った。父がきっと助けに来てくれると信じていた。

            　でもあの頃本当は、父はそれどころではなかった。父自身が助けてほしいときっと思っていただろう。

            　――だからもう助けを祈ったりしない。

            「裁判はいつなの？」

            「状況が整い次第だ」

            　エメリは返事がなくても兵に話しかけ続けた。身づくろいを欠かさず、ちゃんと睡眠と食事を取って、規則正しい生活を心がけた。もちろんよく眠れない夜もあった。でも、それでも何でもないふりをした。

            　閉じ込められるのが二度目だということが、これほど心持ちを強くさせるとは思わなかった。さすがにマリヤがそこまで計算したわけではないだろうけれど。

            　きっとこれから、自分は処刑されるのだろう。

            　王女だからだ。裁判にかけられるというのはそういうことだ。

            　それは仕方がないことなのだろう。だとしたらせめて、最後の時にまで王女らしく堂々としていようと思った。

            「ここのパンは意外と悪くないわね」

            「あなたは王女らしくない」

            　だけど食事を差し入れるとき、一人の兵士がふとといった調子でこぼした。エメリとの会話を禁止されているはずの一人だった。

            「どこがよ。こんなにふさわしい女はいないわ」

            　思わずといった様子で兵士は小さく笑った。エメリの方も思わず少しだけ気持ちが和らぐ。

            　眠れない夜には、マリヤと交わした言葉をよく思い出した。

            　もし王女ではなかったらと彼女は言っていた。

            　……自分は死ぬ最後の最後の瞬間まで王女だろう。だから、その問いは意味をなさない。でも、マリヤが言いたかったことの意味はわかる気がする。

            　

            　

            　まだ国内の争乱は続いているようだった。そのことを示すように、エメリの裁判はなかなか始まらなかった。

            　一度だけだが、面会としてレイが連れてこられたこともあった。相変わらず何が起きているのかよくわかっていない様子ではあったが、健康そうでほっとした。

            「ちゃんとご飯はもらってる？」

            「うん」

            「マリヤとは会った？」

            　エメリの問いかけに、レイは首を振る。レイが「会えるよ」とあんなに力強く言っていたわりに、マリヤは姿を現さない。

            「レイ、私がいなくなってもちゃんと元気で暮らしてね」

            「やだ」

            「レイ」

            「みんなで仲良くする」

            「そうね。そうできたらね」

            　牢の鉄格子ごしに、エメリはレイの手に触れた。

            「もしマリヤに会ったら、よろしくね」

            　本当はそうしてはいけなかったはずだが、見張りの兵士は何も言わなかった。レイの手は相変わらず温かかった。

            　

            「一体私の裁判はいつ始まるの？」

            「革命派のリーダーが殺されて、今はそれどころじゃないみたいです」

            「因果応報ね」

            　エメリと会話を禁止されていたはずの見張りの兵士は、いつの間にか話には応じるようになっていた。彼ら自身も体制の変化について行けていないらしく、つつくとすぐに愚痴があふれた。

            「意外にものを知っておられるんですね……」

            「失礼ね。三歳から家庭教師がついてるわよ」

            　ほとんどさぼってばかりだったが、言葉を覚えるのは早い方だったし、物語を読むのは嫌いじゃなかった。

            「一体いつ、平和に過ごせる日がくるんですかね……」

            　まだ年若いのだろう兵士はぼそりとつぶやいた。きっと彼も、こうやって働いてやっと暮らしているのだろう。豪勢なものを食べているわけでもなく、たまに安酒で憂さを晴らして。

            　マリヤに会ったらよろしく、とレイには伝えた。でも、エメリはどこかで信じていた。またマリヤとは会えるだろうと。その希望が打ち砕かれたのはすぐ後だった。

            「裁判の開始日、三日後だそうです」

            　焦った様子で、見張りの兵士が伝えた。

            「急ね」

            「体制を安定化させるためでしょう」

            　国王が処刑されるような状況だ。何が起きても不思議ではなかった。

            「そう、来るべき時が来るのね」

            　エメリには閉じ込められたまま、できることも何もない。裁判では発言の機会が多少はあるかもしれない。そのときにきちんと言うべきことを言うだけだ。

            　父や母のいるところに行けるなら、望ましいことかもしれない。処刑は恐ろしくはなかった。

            　ただ、マリヤと会えないことだけが心残りだった。会ったとして、何を伝えられるのかはわからないけれど。それでも顔を見て、話したいことがたくさんあった。

            　手紙を書きたいと言ったら、紙と道具が差し入れられた。やっぱりここは待遇がいい。

            　だが、いざ紙に向き合っても何を書いていいかわからなかった。

            　――あなたのことを許さない。

            　――なんであんなことをしたの。

            　――私はキスだって初めてだったのに。

            「なんで」

            　何度もあの部屋で繰り返した問いを、エメリはもう一度繰り返す。白紙はなかなか埋まらなかった。

            　

            　

            　裁判の前日、いつも真夜中でも立って見張りをしている兵士が、牢の前にいなかった。

            　ざわざわと心が波打つ。もし彼女が来るなら今日だろう。そう思っていた。

            　〝ただの村娘でも、さらいに行って差し上げます〟

            　聞き慣れた足音で、彼女だとわかった。

            　マリヤは目立たないためなのか、ローブのようなものをまとっていた。だがそれ以外は、最後に見たときとほとんど変わりないように見えた。長い髪をひとつにくくっている。少し痩せたかもしれない。だけどそれはお互い様だ。

            「私の振りをしていたのはあなたね」

            　マリヤとエメリの背格好は非常に似ている。それにマリヤはエメリのネックレスを持っているし、エメリの振る舞いならお手の物だろう。エメリがメイドの仕事をするとき、マリヤをまねたように。

            「助けて差し上げたのに、どうして捕まるんですか」

            　マリヤは呆れた声で言って、当たり前のように牢の鍵を取り出す。彼女はいつも鍵を持っている、とエメリは思う。

            「せっかく私が……」

            　もっとも、以前の牢は閉じ込めたのも彼女だったのだから当然だけれど。

            「せっかく何？」

            　エメリは牢の外にいるマリヤの顔をじっと見つめた。改めて、こうして彼女の姿を見るのは新鮮だった。

            　理屈でなく懐かしさを感じる。顔立ちが整っていることは知っていた。でも、今こうしてみると改めてきれいだと思う。

            「せっかく私を監禁までしたのに？」

            「言い争いをしている暇はありません。外に出てください」

            　マリヤがどんな方法を使ったのかはわからない。見張りの兵は眠らせたのか、買収したのか。何にせよ、彼女の仕事ぶりをエメリが疑ったことはなかった。

            　エメリを争乱の中で解放したことも、最初はトラブルなのかと思っていた。でも、きっと違う。今日の彼女の様子を見て確信した。

            　マリヤは最初から、エメリを自由にするつもりだった。国王の処刑のことも知っていたに違いない。だからエメリが城に近づけなくなるタイミングで解放したのだ。

            　そして自分はエメリになりすまし、遠い国境上でわざと目撃された。一人残された王女の探索を攪乱させるために。

            「私は行かない」

            「何を言っているんです」

            　マリヤはまるで頭から相手にしていない様子だった。

            「裁判を受けるわ」

            「裁判？　そんなの形式だけですよ」

            「わかってる」

            「殺されます」

            「わかってるわよ」

            　エメリが静かな声で繰り返すと、マリヤは眉根を寄せた。

            「でも私が出ないと終わらない」

            　酒場で人々は口々に王族の噂をしていた。ただひとりだけ見つかっていないエメリ王女は、良くも悪くも注目の的だ。

            　このままエメリ王女の行方がわからなければ、人々はエメリ王女のことを気にし続ける。だからこそ、消えたままのエメリ王女には利用価値があるのだ。マリヤがエメリの振りをしたのは、身の安全のためだろうけれど、いつエメリの偽物を立てて政治的に利用する者が現れないとも限らない。

            「そんなこと……とにかく外に出てください」

            　マリヤはエメリの腕を強引に引く。だけどエメリは逆にマリヤの腕を引き、牢の中に引き込んだ。

            「エメリ様」

            「あなたはいつから知ってたの？　王族が殺されるって」

            「知っていたわけじゃありません。城の中での噂話や、色んな人の話で、そうなる可能性が高いと思っただけです」

            　マリヤの声はわずかに苦さをはらんでいた。

            　もっと早くに民衆蜂起の動きに気づいていれば、父はともかく、母や義兄は逃げることができたかもしれない。でも、一緒に逃げていたらやっぱり捕まって殺されていた可能性もある。

            「とにかく、そんなに長くはいられません。早く……」

            「なら答えて。なぜ私を監禁したの」

            　なぜ、とエメリはあの狭い部屋で何度も聞いた。マリヤがエメリを監禁しても、金を脅し取るのでもない限り何もメリットはないように感じられたからだ。　

            　エメリはマリヤに好かれるようなことをした記憶はない。むしろ今思えば無神経だっただろう。一応自分の部屋付きのメイドとして目をかけたつもりではいた。でも、友達になろうというわけじゃなかった。あくまで自分たちは、王女とメイドだったからだ。

            「……あなたを、守りたかったからです。これでいいですか」

            　絞り出すようにマリヤは言う。

            　孤独な時間を過ごしながら、誰も助けに来てくれないのだとエメリは身にしみて感じた。

            　メイドとして過ごしているときに市中で聞いたのは、エメリ王女の悪口ばかりだった。誰もエメリのことをかばわなかった。

            　誰もエメリ王女のことをよく知らないのだ。よく知らないものは、好き勝手言える。もしもっと国民と交流する機会があれば、少しは違ったかもしれない。

            「だから、早く逃げてください」

            　マリヤがエメリの体を牢の外に引き戻そうとする。でもエメリも負けてはいなかった。お互いの腕を力尽くで引きあう形になる。

            「お願いだから、私の努力を無にしないでください」

            「身勝手な努力にもほどがあるわね」

            　マリヤの腕はこんなに細かっただろうか。実際、痩せたのかもしれない。こうして見る彼女は、エメリとさして年齢の違わないか細い少女だった。ミカの方がよほど体格はしっかりしている。

            「身勝手でも、あなたは今生きている」

            「そうよ。あなたのおかげ」

            「だから今度こそ首を切られて殺されるって言うんですか」

            　マリヤが来る前から、エメリはすでに心を決めていた。だが自分の首が晒されるのかと思うと、一瞬まだ身構えてしまう。

            「そうですよね、あなたは国王様と一緒に死んでいた方が幸せだったのかもしれない。勝手なことをしたのは私です」

            　マリヤの声は聞いたことがないくらい早口で、焦っている様子が見て取れた。

            「でも、仕方がなかったんです」

            「だから、聞いているじゃない。なぜなの」

            　〝もしあなたが王女じゃなくて……ただの一人の女の子だったら、誰かと恋をしたかもしれない〟

            　塔の中でマリヤと交わした言葉のことを、エメリは思い出していた。王女として育てられてそれ以外のことは何も知らなくて……でも、もっとたくさんの世界があることを知った。

            　酒場の喧噪、使用人たちの噂話、かすめ取ったごちそう。豪勢な恵まれた環境でなくても、強靭に楽しく生きている人たち。

            　もし王女じゃなかったらなんて、今まで考えられなかった。

            　――でも、今ならわかる。

            「あなたは高慢でわがままで何も知らなくて、でも、いつも輝くようにきれいだった」

            　マリヤはずっと腹の中にあった息を吐き出すようにそう口にした。そうだ、彼女とあの部屋の中で話した。彼女ははっきりと言ったのだ。

            　〝愛なんてないわ〟

            　〝ありますよ〟

            　エメリはじっとマリヤの目を見ていた。

            　空想めいていて、ばかばかしくて、何の役にも立たないかもしれない。でもきっと、存在しないわけじゃない。

            　あのときなぜ、マリヤが「ある」とはっきり答えたのか、今ならわかる。

            　エメリはぱっとマリヤの腕を一瞬離すと、今度は彼女の体を思い切り抱きしめた。一瞬、マリヤの動きが止まる。

            「エメリ様」

            　マリヤが体を離そうと暴れる。エメリは縋るようにマリヤの体を抱きしめ続けた。死んでも離すものかと思った。

            「エメリ様、離して下さい」

            「嫌よ。なぜなのか、ちゃんと言って」

            　しばらく暴れていたマリヤの動きが、徐々に止まる。それから諦めたようなため息が耳元で聞こえた。　

            「あなたが好きだから、死んでほしくなかった」

            　吐息のような言葉だった。エメリはその頬に手を伸ばす。

            「指が……」

            　マリヤがそっとエメリの指を取り、指先を撫でた。慣れない水仕事で荒れた指だった。もう城で暮らしていた頃の、柔らかく傷一つない手ではない。あちこちが荒れたり、小さな傷ができたりしている。

            「私もそれなりに苦労してるのよ」

            　エメリは冗談めかして口にするが、聞いているのかいないのか、マリヤはそのままエメリの指先に唇を近づけた。思わずエメリはびくりとしてしまう。柔らかい唇が指先に触れる。

            　何か口にしなくてはと急にエメリは焦る。でも、マリヤのようにストレートな告白の言葉を口にすることなんて到底できなかった。

            「私のメイドが、あなたでよかったわ」

            　かろうじてそう口にすると、じっとエメリを見ていたマリヤの表情が一瞬泣きそうにゆがんだ。マリヤのそんな顔を見るのは初めてだった。

            「本当に、逃げる気はないんですね？」

            「私が頑固なことは知ってるでしょう」

            「殺されるんですよ、わかってるんですか？」

            「わかってるわよ」

            　マリヤはまたため息をつくと、そのままエメリの指を口に含んだ。

            「……っ」

            　感じたことのない口の中の暖かさに心臓がばくばくいっている。胸の先を舐められたときのことを、いやでも思いだしてしまう。

            「や……」

            　マリヤの舌が、荒れたエメリの指先をなぞる。マリヤはほとんど表情を変えていないけれど、その目は潤んでいるように見えた。ただ指を舐められているだけなのにひどくいやらしい気分になる。

            「やめ……っ」

            　エメリは思わず指を引こうとした。だけど、マリヤはしっかりとエメリの手を押さえていて離してくれない。じっと茶褐色の目がエメリを見上げていた。あの狭い部屋に閉じ込められていたときのことを思い出す。

            　すべてを肯定したわけじゃない。もっと違うやり方があったんじゃないかという気持ちもある。でも、その裏にあったマリヤの気持ちは嘘じゃない。

            「少しだけなら時間があります」

            　焦ったようにマリヤは言った。

            「あなたを逃がすための時間だったのだけれど」

            「逃げないって言ってるでしょう」

            　唾液に濡れた指がやっと自由になったかと思うと、今度はマリヤの指に絡められ捕らえられる。

            「なら、最後かもしれないから、お願いです。無礼でももう構いません。その時間を私にください」

            　間近に顔が近づき、唇が触れる。無礼だなんて今さらだ。でもマリヤに直接、何かを頼まれたのは初めてだった。

            　やわらかい唇の感触に、こわばっていた心がほぐれていく気がする。ほんの少し怖くて、だけどもう引き返すことなどできそうにもなかった。

            　深く唇が重なり合い、舌が絡まる。それだけで息が上がって、もう立っていられなくなりそうだった。マリヤの肩につかまるようにしながら、エメリはかろうじて口にする。

            「――あげるわ」

        
        
            七　二人ぼっちの夜・２

            　

            「……っ」

            　マリヤは細身だが、それでも人ひとりにのしかかられるとずいぶん重いのだと知った。囚人用らしい薄い服などあってないようなものだった。すぐそばにマリヤの熱を感じる。

            　マリヤの手つきは性急だった。そもそも時間がそう残されてはいないからなのだろう。だけどマリヤ自身も焦っているように感じられた。

            　エメリもそうだ。恥ずかしい気持ちもないわけではないけれど、今は早くもっと触れたくて仕方がない。

            　薄い服を脱ぎ捨てると、すぐにエメリは上半身裸になる。マリヤも着ていたローブのような服を脱ぎ捨てた。

            「それ……」

            　マリヤの肌には、エメリから奪ったネックレスがあった。

            「後でお返しします」

            　今となっては、唯一の父の形見だ。エメリは彼の一面しか見ていなかったのかもしれない。でも、彼はエメリには優しかった。それも確かに事実だった。

            　感傷に浸るだけの暇も許されず、マリヤはエメリの胸に顔を寄せる。

            「あ……っ」

            　胸の先を舌で転がされると、思わず声がもれた。じわりと下半身に熱が集まっていくのがわかる。

            　触れられるのはずいぶん久しぶりだった。自分では怖くていじったこともない。

            「気持ちいいですか？」

            　マリヤは冷静な声で聞いてくるけれど、そんなことに答えられるはずがなかった。

            　だけどマリヤは答えを催促するように、左手でもう片方のエメリの胸に手を伸ばし、ぐりぐりと先端を刺激してくる。

            「……っ」

            　全身に鳥肌がたつのがわかった。胸を舐められるとこんなに気持ちがいいなんてこと、マリヤにあの部屋でされて初めて知った。マリヤはいやらしい動きで乳首を舐め、吸い上げてと繰り返す。

            「やっ、あ」

            　マリヤの動きに翻弄されるまま、エメリは声を何とかこらえようとするけれど、それにも限界があった。自分の声とは思えないくらい、甘やかな喘ぎ声だった。

            「は……んっ」

            　マリヤに翻弄されるのが、少しだけ怖いけれど決して嫌ではなかった。むしろもっとめちゃくちゃにしてほしい。そんなことを思う自分自身に驚く。

            「今は見張りもいませんから、声を出しても大丈夫ですよ」

            「やだ……っ」

            　マリヤがまたキスをしてくる。エメリは必死にその動きに応えるだけで精一杯だった。マリヤの舌はエメリの口の中を探り尽くそうとするかのように熱心だった。唾液が混ざり合う。

            「……ああ」

            　ただ唇を重ね合うだけのことがこれほど気持ちいいなんて知らなかった。

            「ま……っ、て」

            　キスを繰り返しながら、マリヤの手がエメリの腿を撫でる。どこを触れられてもぞくぞくした。

            　結婚をしたら、その相手と性交をして世継ぎを産むのだとは何度も教え込まれた。そのためには、仮に痛みがあったとしても床では我慢するのだとも言われた。だけどこれは、そんな風に教えられたこととはまったく違う。

            　柔らかくて、温かい。

            　マリヤといくら交わっても世継ぎは産まれない。そもそもエメリは裁判のあとに処刑されるだろう。王族の血は自分で絶えるのだ。

            　それを見届けることが自分の使命なのだとエメリは思う。

            　この牢から出るつもりはない。自分はもうすぐ死ぬ。

            　でもだからこそ、今、強く彼女に触れたかった。もっと奥深くまで交わり合って、溶け合いたかった。触れられる感覚に、今まで感じたことのないくらい頭がぼうっとして、まるで慣れない酒を飲んでいるような感覚がする。全身が熱かった。

            「……やっ」

            　マリヤの体温や触れる皮膚の感覚は生々しいのに、どこか夢を見ているようにぼんやりする。

            　マリヤの指がエメリの下半身に触れる。そこがひどく濡れていることに、触れられて初めて気づいた。本当に、これはもしかしたら夢なんじゃないだろうか。

            「あ……ん」

            　指は信じられないくらい奥深くにまで入ってくる。だけどそれが決して嫌ではなかった。深くまで侵入される。誰にも触れられたことがないところを暴かれる。

            「……っ、あ、あ」

            　中が柔らかく濡れてほぐれていく。熱が全然引いていかない。マリヤの目は見たことのないくらい優しい色と、怖いくらいの真剣さをたたえていた。指で深いところを刺激され、エメリはマリヤの背にしがみつく。

            「もっと……」

            　「待って」と「もっと」のどちらを口にしているのかエメリ自身わからなかった。肌が触れあうだけでももう気持ちがよかった。マリヤの白い肌はこんな状況でもやはりきれいだ。

            「……きれい」

            　自分の口から漏れた声かと思った。だけど、じっとエメリを見て呟いたのはマリヤだった。普段の冷静な表情とは違う。彼女はとろけるような顔でじっとエメリを見下ろしている。

            　目線で射貫かれるようだった。既にもう恥ずかしい行為をしているところだというのに、かあっと熱が顔に集まるのをエメリは感じる。そうすると思わず性器に含まされている指を締め付けてしまい、余計に気持ちよさが募って声をもらしてしまう。

            「ん、あ……あっ」

            　再びキスをされ、視界が塞がれる。同時に指で奥を擦られ、感じたことのないほどの大きさの快感に襲われる。下半身がもう甘くしびれるようだった。

            「や……っ、ああっ」

            　こらえようとしてももうどうしようもなかった。指を動かされるたび濡れた音がして、びくびくと反応をしてしまう。自分の体にこれほどの快感が眠っていることなんて知らなかった。

            「何なの……っ、や」

            「大丈夫ですから、思う存分気持ちよくなってください」

            　本当に、自分は知らないことばかりだったとエメリは思う。マリヤがこんなに怖くてきれいな真剣な表情をすることも。触れる熱も。他愛ない言葉を交わすうれしさも、日々の食事のありがたさも、何もかも知らないことばかりだった。

            　快感の波が高まり押し寄せてくる。エメリはわずかにそれに抵抗しようとする。でも、それは無駄なあがきだった。

            「あ……や、だめっ……」

            　マリヤの背に強くしがみつく。一度やめてくれと目で訴えたつもりだった。マリヤが一瞬微笑む。見とれるような笑顔だった。だからエメリは、自分の訴えが通じたのだと思った。

            「や……っ、やめ」

            「どうぞ、いってください」

            　より強く深く、内壁を擦られる。エメリはマリヤの背にしがみついたまま、びくびくと体を震わせた。

            「ああっ、や……んっ」

            　信じられないくらい強い快感に押し流され、頭が真っ白になる。知らず知らずのうちに、涙までもがこぼれていた。

            　ぐったりと全身から力が抜け、エメリは荒い息を繰り返す。少しだけ頭に冷静さが戻ってくると、信じられない気分だった。他の誰にも見せたことのない恥ずかしい様子を、しっかりとマリヤに見られてしまった。最中にはあまりにも恥ずかしいことも口走った気がする。

            　ベッドに倒れ伏すエメリを横に、マリヤはすぐに服装を整えている。

            「……忘れて」

            　単に、今の醜態のことを口にしたつもりだった。だけどエメリの言葉は自分でも思った以上に重く響いた。

            「何をおっしゃってるんですか」

            　マリヤもまた上気した顔をしていた。

            　でも声はいつもの彼女のままだ。そんなことにひどく安心する。自分がいなくなっても、マリヤはどこかで生きていく。彼女ほど優秀なら就職先には困らないだろう。

            「私のことは忘れて」

            　王族に対する恨みは深い。短い間だったけれど人々の間で暮らして、エメリはそのことを肌で感じていた。だからきっとマリヤの言うとおり、自分は殺されるのだろう。

            　でも、死んでしまう前にこうして人の熱を知れてよかった。

            　結婚は結局しなかったけれど、単に義務で行う性交なんかじゃなくて、どうしようもなくお互いがお互いを求めて、それで焦る気持ちや震える手や、そんなことのすべてを知ることができてよかった。

            　マリヤの顔を見ると、目元が濡れていた。

            「……泣いてるの？」

            　エメリは驚きとともに口にする。確かに今は非常事態だし、マリヤも焦っていたり、普段とは違う様子だった。でも、いつも冷静な彼女が泣くなんて思わなかった。

            「私はただ、あなたに死んでほしくないんです」

            　マリヤは静かな声で言う。淡々とした、だけど悲痛な響きを持った声だった。

            　こんな風に言ってくれる人が、他にいるだろうか。エメリは手のひらを握りしめる。もし、エメリが連れ出してくれと言ったら、マリヤは何としてでも実行しようとするだろう。

            　でもそうしてどうなるのか。逃亡者として国外に出たとしても、王族の名はついて回る。いつ誰かに気づかれて密告されるかと怯えながら暮らすことになる。

            　ミカとだって、親しくなれたと思っていた。エメリのことを密告することで彼女が報酬を得たのかどうかはわからない。今はもう、彼女に対して腹も立たなかった。ただもっと仲良くできたならよかったと残念に思うだけだ。

            「お願いです、今からでも……」

            　それ以上の言葉を聞いているのがつらくて、エメリはマリヤの唇を唇でふさいだ。

            　マリヤのやり方が正しかったとはエメリには言えない。彼女のやり方はあまりにも強引だった。でも、そうでもしないとエメリは城から離れようとはしなかっただろう。あんな状況でもなければ、まずい粥を口にしたりもしなかった。

            　こうしてマリヤの気持ちを知ったり、メイドの仕事を実際にしたり、そうする中で様々なことを学んだ。父のもとにいたまま処刑されていてもそれはそれで幸せだったかもしれない。

            　でもエメリは今の自分の方が好きだった。

            「あなたは私のメイドよ」

            　もしものことはいくらでも考えられる。例えばどこかで村娘として生まれて、ミカやマリヤと一緒に育って、恋愛の話でもできたら楽しかったかもしれない。そのときにも自分とマリヤは惹かれ合ったかもしれない。

            　そんな世界のことを考えるのは楽しい。でも、現実は違う。

            「そして、私は王女」

            　エメリはにっこりと笑って見せる。安心させようとしたのだが、マリヤはさらに表情をゆがませただけだった。

            「だからそれを捨てて……」

            「捨てられない」

            　エメリは手早く脱ぎ捨てた服をまた身につける。

            「そんなことあなたが一番よく知っているはず」

            「いいえ。……この国で何が起きたと思っているんですか。革命ですよ」

            　マリヤのこんな焦った表情は初めて見た。そのことが、エメリにとっては嬉しかった。冷静な彼女が、エメリのことで困ったり焦ったりしているところを見るのは楽しい。

            「だからこそよ」

            「そうですか。……私があの部屋で言ったことを覚えていますか？」

            「何だったかしら。好きとか愛してるとか？」

            　かっとマリヤの顔が赤くなる。そんな表情をしていると、マリヤもまだ娘といえるような年頃なのだと思わざるをえなくて、エメリはまた笑ってしまった。

            「あなたがどこにいても、どんな村娘だとしてもさらうと」

            　マリヤはすっと無表情になる。

            「あなたが嫌がろうと、お連れします。それが私の使命なのだから」

            　エメリを城から連れ出したとき、マリヤはレイの力を借りた。食べ物に睡眠薬を混ぜるという方法もあるが、今日は何も彼女の手から食べ物はもらっていない。だがどんなに不利な状況でも、マリヤはエメリを連れ出そうと思えばそうするだろう。

            「やめて……！」

            　エメリは思い切り靴を手に持ち、牢の柱に近づくと、力任せに鉄のそれを叩いた。

            「誰かっ、侵入者よ！」

            「エメリ様！」

            「殺されるわ！」

            　エメリは大声で叫んだ。かつてマリヤに幽閉されていたとき、それだけ叫んでも人は来なかった。あの建物には、マリヤやレイの他には誰も住んでいなかったからだ。だがここは違う。

            　マリヤがどんな方法で人払いしたにしろ、すべての兵士を排除できたはずはない。やがてばたばたと人が近づいてくる気配がした。

            「行って！」

            　マリヤはエメリを思い切り押し出す。やがて兵士が顔を見せ、牢の扉が開いていることに驚いて大声を出した。

            　マリヤが戸惑いながらもエメリに背を向ける。兵士を振り切って走り去っていく。

            「手紙を書くわ」

            　エメリはその背に向かって口にした。マリヤに聞こえたかどうかはわからなかった。

            　

            　・

            　

            　長い裁判だった。裁かれるのはエメリだけではなかった。見知った軍人の顔も、貴族の顔もあった。何度も議論が交わされ、証拠が出てきては消えていった。

            　エメリはその間に成人した。誰も祝ってくれなかったが構わなかった。

            「前国王は、国が飢饉に陥っている状況で税を上げました。これによって国内の死亡者は……」

            　裁判とは名ばかりで、どうせすぐ処刑されるのだろうとエメリは思っていた。だが裁判のあり方自体が問題になっているらしく、様々な人が現れては意見を口にしていった。

            「つまり元凶は国王で……」

            「ただ一人の悪王により国が傾くわけではない、そもそも……」

            「農業技術の進歩が……」

            　矛盾することを主張する人たちがいて、国王に対する裏切りを行っていた家臣も明らかになり、議論は紛糾した。

            　エメリのことを呪われた女だとあしざまに罵る人間もいれば、ただの子供だと笑う人間もいた。エメリがメイドとして働いていた間に関わった人間や、エメリとレイを匿ってくれた神父も証言に立った。

            　意図的に悪く言う人もいれば、中立的な言動に終始する人もいた。

            　エメリの発言の機会はとても短かった。もともと大した情報は持っていないだろうと思われていたのかもしれない。実際そうだ。だからエメリはただ事実だけを話した。

            「彼は、私にとっては国王である前に一人の父でした。どんな宝石よりも大事だと、彼は何度も口にしていました。国民の皆様に対して適切な義務は果たせていなかったのかもしれない。でも、彼は優しい父でした」

            　マリヤから返してもらったネックレスの他には、王族であることを示すような装飾品は何もなかった。服は粗末な囚人用のものだし、伸びてきた髪もとかしたものの、輝くような艶があるというわけではない。

            「母も伏せりがちでしたが、優しい人でした。私は彼女に、とても大事なことを教えてもらいました」

            　だけどエメリは精一杯に堂々と話した。

            　やがて裁判の結果が出た。

            　終身刑だった。だが、収監はされないという。居場所は必ず把握され、政治に関わることは禁止。国外に出ることも許されない。財産もすべて取り上げられる。

            　それがエメリに対する判決だった。

            　

            　

            　

        
        
            エピローグ　悪いメイドと王女様

            　

            　エメリが住むことになった新しい部屋もまた、広いところではなかった。いくらでも客用の寝室があり、清潔なシーツが掛けられていた城とは大違いだ。

            　でも南に向いた窓があって、昼間は強いほどの日差しが差し込む。

            　エメリは今、なぜか没収されなかったネックレスぐらいしか財産を持っていない。それ以外、城にあったものはすべてが没収の対象だった。

            　マリヤ自身も大した金銭は持っていない。貯めていた給金は、エメリを監禁していた建物の賃料や世話代で消えたという。レイももちろん、自分自身の財産などは持っていない。

            　つまり一緒に暮らすことになった三人とも、ほぼ何も持たない状態だった。

            「私は働くわ。それなりにメイドの仕事だってできるようになったんだから」

            「正気ですか？」

            「正気に決まってるじゃない、私のキッチンでの仕事ぶりを見たらびっくりするわよ」

            「あなたの顔はもう、国中に知られてるんです。使用人になると言ったって誰も雇いませんよ」

            「じゃあどうしろっていうの！」

            　エメリには今、身寄りが誰もいない。何しろ王族の最後の一人だ。たくさんいたはずの親類や係累は誰一人いなくなっていた。

            　だから、裁判の終わったエメリがマリヤとレイと三人で暮らすことになったのは自然ななりゆきだった。

            　今、エメリはメイドを雇えるような立場ではない。だから、あくまで対等な人間同士として、マリヤとは付き合っていくつもりだった。革命を受け入れるというのはそういうことだ。

            　だけど結局マリヤはあれこれとなく家のことをして、エメリの世話を焼いてくれる。いらないと言ったのだが、自分がやりたいのだと言って譲らなかった。メイド服を着ていなくても、その振る舞いは変わらない。

            「やりたいからやっているだけですので、気にしないでくさい」

            「外で働いてもいるのに、大変でしょうと言っているのよ」

            　マリヤは昼間、近所の屋敷でメイドとして働いている。住み込みのときほどの仕事量ではないというが、楽な仕事だとはとても思えなかった。

            「このくらい何でもありません」

            　マリヤの能力は完璧だ。決して広いわけではない部屋は清潔に保たれ、手元にある金で何とか食べられるだけの食事が並んだ。

            「私だってできることはするわ」

            「家事なら私がやります」

            「あなたはもう使用人じゃないのよ」

            　マリヤがびくりと表情を強ばらせた。せっかく自由の身になったのに、エメリとマリヤはやっぱり言い争いばかりしている。すぐに仲直りもするのだけれど、それでもどうしてもまた次の日にはつまらないことで争いになる。

            「いいえ、私はあなたのメイドです。……あなただけの」

            　エメリはうまく反論できずに言葉に詰まる。マリヤとは対等に付き合っているつもりだ。でも、彼女のことを自分のものだと思う気持ちもある。だから否定しきれない。そんな気持ちを、たぶんマリヤも知っている。

            「とにかく、私も仕事を探すわ。メイドでなければ何かない？」

            　だがエメリにはすることがない。マリヤが働いているのなら、自分もと思った。

            「そんなことご自分で考えて下さい」

            「体でも売れっていうの」

            「誰がそんなこと言いましたか」

            　呆れたようにマリヤはため息をつく。

            「ねぇレイ。エメリはバカね」

            「うん」

            　床に寝転がって、絵本を読んでいるレイが生返事を返す。レイは最近再開されたばかりの学校に通っている。エメリも彼の実年齢はよく知らないのだが、授業は十歳程度のものを受けており、友達もできたらしかった。

            「ちょっと、レイに変なこと吹き込まないでよ！」

            「なかよくする」

            　大して関心もなさそうにレイは言う。そういうところはちょっとマリヤに似ている。

            　裁判の過程で、エメリのことは改めて国中の関心の的となったらしい。有罪か無罪か。それが大きな話題となり、王女無罪派も多かったという。エメリが終身刑とはいえ実質ほぼ自由の身になったのも、国内のそうした議論が影響しているらしかった。

            「そうね、けんかはよくないわね」

            　マリヤはレイには優しい。自分に対する態度とあまりに違うのではないかとエメリは思う。

            「あなたが先に突っかかってきたんでしょう。だいたいなんでいつも、私のことを好きなはずなのにそう冷たいの」

            「エメリ様があまりにおかわいらしいので、つい」

            「は！？」

            　エメリは思わず反論する言葉を失ってしまう。マリヤは真顔のままだった。冗談なのか何なのか、エメリには判別がつかない。

            「そ、そんなこと言ってもごまかされないんだから……」

            　国内の論調は、おおむねエメリに対して同情的だった。城から逃亡後にメイドをしていたことや、意外と気さくに飲み屋にも行っていたことなどが、好印象に繋がったらしかった。

            　いつの間にか、けなげで庶民的な王女像ができあがっていた。国王一家を処刑したことに対する罪悪感が、人々の間にあったのかもしれない。

            「とにかく、もう少し落ち着くまで外に出るのは避けてください」

            「もう閉じ込められるのは嫌なのよ」

            　エメリは昼間はこの家を出ないようにしている。王女だと気づかれると面倒なことになるのは明らかだったからだ。でも、本当はやっと牢を出られたのだから、もっと色々なところに行きたい。居所は報告することになっているが、外出自体を禁じられているわけではない。

            「今外に出られても安全が確保できません」

            「別にそんな、暗殺者に狙われているわけじゃないんだし……」

            「あなたは注目の的なんですよ」

            　マリヤは真剣な目でエメリをじっと見ている。エメリもさすがにそれ以上は反論する気になれなかった。一応は安定した体制ができたとはいえ、国内の情勢はまだまだ危うい状況が続いている。

            　何にせよ、マリヤがエメリのことを思って言ってくれていることは確かなのだ。

            「あーあ。でも、暇なのよ。とてつもなく」

            　以前は城から出ることもなく毎日過ごしていたなんて信じられないくらいだった。とにかく何でもいいから、できることがしたい。

            「では今まであったことでも文章にまとめられたらどうですか」

            「文章？」

            「とびきり素敵なお手紙を書かれるくらいの才能をお持ちですので」

            「あ、あれは……！」

            　牢の中でマリヤに書いた手紙は、裁判にかけられる前に兵士に託した。そして手紙はちゃんとマリヤの元にわたった。

            　エメリは死刑になることも覚悟していた。だから、最後のつもりで真剣に自分の気持ちを書いた。

            　だがこうやって助かった今となっては、思い出すのも恥ずかしいものだった。

            「捨ててちょうだい」

            　どんなことを書いたのか、あまり詳細は覚えていない。でも、ほんの一行でも読み上げられたら恥ずかしさで死んでしまいたくなるような、そんな手紙だったことは確かだ。

            「まさか。墓まで持っていきます」

            　マリヤはそれを、今も大切にしまっている。エメリはうめきたくなるのをかろうじてこらえる。

            「あなたのことをもっと知りたいという人はいっぱいいますから、きっとみな読みたがるでしょう。庶民にとって、文字を勉強するいい機会にもなるかもしれません」

            　いつか手紙は取り返してやるとエメリは心に誓う。

            　それは置いておいても、自分の身に起きたことを書くというのはいい案かもしれなかった。家の中にいてもできるし、エメリとしても、父や母のことをちゃんと書き残しておきたい。極悪人のように扱われて処刑された彼らが、どんな風にエメリの目からは見えていたのか、もっと伝えたい。

            　家庭教師の授業はよくさぼってはいたが、本を読むこと自体は嫌いではなかった。読み書きが上手だと褒められたこともある。

            「あなたのことも書いていいの？」

            「お手柔らかに」

            　どうせだからまずは、極悪非道のメイドに、清楚で可憐な王女が無理やり閉じ込められるところから始めよう。メイドが破廉恥でいやらしいことをしてきて、王女が困り苦しむ様子も克明に書く。昨日の夜だって、眠いと言ったのに散々喘がされて辛かったのだ。

            　狭い家だが、二人の寝室だけはレイと別にある。どうやらマリヤがわざわざその点だけは重視して家を決めたらしい。

            「お茶でも淹れましょうか」

            「お願いするわ」

            　城でのように、立派なデスクなどはない。だからエメリはマリヤがお茶を沸かすそばで、テーブルについてノートを広げる。

            　狭いけれど居心地は決して悪くない部屋だ。マリヤの手によって清潔に保たれ、テーブルの上には小さな野の花も飾られている。南向きの窓からは、柔らかな日差しが差し込んできていた。

            　やがて紅茶の匂いがし始めるころ、エメリは最初の文字を書きだす。

            　まず第一章のタイトルはこうだ。

            　〝悪いメイドと王女様〟

            　

            　

        
        
            
                　　　　　　　　　　　　

            

            あるメイドの独白

            　

            　人ではないもののように扱われることには慣れていた。

            　育った孤児院に恩義は感じている。だが、扱いがよかったと言えば嘘になる。特にレイは、優しい心と大きな体を持ったがゆえに、同じ孤児たちからいじめられていた。

            　かばい続けているうちに懐かれ、放ってはおけなくなった。だから一緒に、孤児院を出た。

            　住み込みの仕事を点々としたが、安定しなかった。メイド同士の諍いや、主人との軋轢でいつもすぐにやめることになった。部屋にレイを一緒に住まわせることについて、文句を言われることもあった。

            　せめて能力だけは誰にも引けを取らないようにしようと思っていた。だから、仕事の出来だけは誰にも負けないつもりだった。

            　だけどそんな風に努力をしても、結局は生意気だとか色仕掛けを使っているとか、くだらない文句をつけられる。

            　縁あって城で働けるようになったときには、やっと安住の地を得たのだと思った。

            　だが、結局は城も他の屋敷と同じだった。むしろ使用人たちは、城を行き交う貴族たちと性格の悪さを競うかのように、誰かを貶めることにばかり熱心だった。

            　若い女がつける仕事はそう多くない。見よう見まねで覚えて、マリヤは何とかだいたいの文字を読むことはできるが、決して得意ではなかった。メイド以外でできる仕事は思い浮かばない。

            　――ここもダメだったらどうしたらいいのだろう。

            　疲れを感じ始めていた頃、突然の配置換えを言い渡された。

            　配属先は、王女エメリ様の身の回りのお世話係。

            　突然だし、わけがわからなかった。遠回しに罠にかけられているのかとさえ思ったが、どうやらエメリ様本人からの希望のようで、他の使用人たちは悔しそうだった。

            「本日からエメリ様の身の回りのお世話を担当させて頂くことになりましたマリヤと申します」

            　エメリの部屋は、孤児院の子供たち十人が寝ていた部屋よりもずっと広かった。すべてが上等な家具でそろえられている。

            　けだるそうな表情をして椅子に座るエメリの髪はつややかに輝いていた。彼女のすべてにマリヤは目を奪われた。小作りな顔、大きな宝石のような澄んだ青い目、血色のいい肌。

            　人形のようだった。いや、人形よりももっと美しかった。

            「そう」

            　緊張でがちがちになりながらも腰を折ったマリヤの方を、エメリは一度も見なかった。

            「お茶を持ってきて」

            「かしこまりました」

            　エメリがなぜ、まだ年若いマリヤを抜擢してくれたのかはわからなかった。感謝の気持ちを伝えようかとも思っていた。でも、この人は覚えていないだろうとすぐにわかった。

            　彼女の目がマリヤをうつすことはなかった。

            　どれだけそばにいてもそうだった。着替えの手伝いで肌に触れることがあっても、マリヤは透明人間と同じだった。

            　――本当に、絹のようななめらかな肌。

            　気持ちなど込めてはならない。単にメイドとして、役割を果たすためにたまたま彼女の肌に触れられているだけだ。だけど間近にしたエメリの肌はいいにおいがして、仕事に徹しようと思っているのにマリヤは何度も動揺した。

            　透き通るような肌に、王から贈られたという金のネックレスがとてもよく似合っていた。

            　マリヤは黙って、エメリの髪を梳く。エメリが何かを話しかけてくることはない。エメリは「マリヤに髪を梳かせている」とさえ思っていないだろう。

            　機械と同じだ。単に、そうしないと不便で、自分ではやる気もないからやらせているだけ。

            　人間扱いされないことには慣れているつもりだった。

            　でも、この人に自分を見て欲しいと思ってしまう。微笑んで、名前を呼んでほしい。

            　――あさましい願いだ。

            　だけどどうしても殺しきれない。手の中から、金の糸のような髪が流れ落ちていく。ゆっくりと胸が焦げていくかのように、思いは広がっていった。

            　マリヤが革命の噂を初めて聞いたのは、城の中だった。

            　エメリの部屋付きになったことにより、使用人たちからの嫌がらせは減った。だが相変わらず使用人たちは噂話に目がなかった。

            　王族の浪費に対し、人々の不満が高まっている。飢饉の影響が思った以上に大きい。そんなことが漏れ聞こえていた。

            　確かに、町に出れば人々の苦境はマリヤにも感じられた。貧しさに対する不満の行き場を人々は常に求めていた。

            　マリヤは勉強会と称した、政治家の卵たちの会合にもぐりこんだ。

            「王族や貴族がこの国を支配しているのがそもそもおかしいんだ。人は平等だ。誤っているのは王族の方だ。だからいつかきっと裁きを受ける」

            　そう熱心に語る男は活動家のようだった。みんな笑って取り合わなかった。

            　マリヤは城で働いていることは告げずに彼に近づき、情報を求めた。愛想笑いのひとつでもしてやれば、男の口を割らせるのは容易だった。

            　ちょうど人々の不満を表すように、都ではぼや騒ぎがあったばかりだった。男は、じきに人々は実力行使に出るはずだと語った。そういえば以前、第一王妃がお忍びで舞台鑑賞をした際に素性がばれ、集まった民衆に服を破り取られたと聞いたことがある。王族はどうしても注目の的だ。

            　何かがあったときには、エメリだって王族として逃げられないだろう。

            　そう思うとひどく動悸がした。

            　自分にできることはそう多くない。それははっきりしていた。たかがメイドだ。金も知り合いも多くない。唯一レイは、マリヤにずっとついてきてくれるけれど……。

            　男は、具体的に王族の罪を問うべきだと語った。不敬罪で逮捕されても仕方がない発言だった。

            　――大それたことなど自分にはできない。

            　普段は命令された通りに仕事をしているだけだ。脳裏にエメリの後ろ頭がちらつく。

            　――もし。

            　もしも、彼女が殺されたら？　民衆に服を破り取られるだけでなく、そのまま惨殺されることだってあるかもしれない。そんなこと、絶対に許せなかった。

            　エメリだけはどうしても守りたい。だが、対処が少しでも遅ければ、すべてが手遅れになる。

            　積極的に町に出て、人々の不満の行き先や雰囲気を探った。確かに飢饉はすべてを悪化させていた。雲行きはひたすらに怪しい。

            　――もし、もしも、彼女が。

            「エメリ様、お着替えです」

            　平然と仕事をこなしながら、気が狂いそうになるくらい、毎日考えていた。自分にできることは何なのか。この際、妥当な方法かどうかなどはどうでもいい。重要なのは、有効であるかどうかだけだ。

            　彼女に少しでも長く生きてほしい。誰かに彼女が殺されるところは見たくない。

            　活動家の男は、律儀に情報を届けてくれていた。もしかしたら近いうちに、一気に状況が動くかもしれない。彼はそう言っていた。もしそうなってからでは遅すぎる。

            　――私が何かをしたとして、エメリ様はきっと、許さないだろう。

            　それでもよかった。彼女が一日でも長く、生き延びてくれるなら、それだけでいい。

            　一度はエメリ以外の王族に警告することも考えたけれど、彼ら全員を守るのはマリヤには手に余ることだった。

            　――恨まれてもいい。でも、エメリ様だけは。

            　エメリは部屋の中にいるとき、マリヤに背を向けていることが多かった。だからこそマリヤは、そっと彼女を盗み見ることができた。美しい髪はいつもきらきらと光っていた。

            　自分は何もできないまま消えていってもいい。

            　――でも、彼女だけは、どうか。

            　何に祈ればいいのかもわからないけれど、祈った。天使でなく悪魔だったとしても構わない。エメリを助けてくれるなら。

            　

            　マリヤがエメリの誘拐を決行したのは、その少し後のことだ。

            　そしてその更に少し後に、民衆が城になだれ込んだ。革命の始まりだった。

            　

            　

            　

            　―――――――――――――――――
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