
    
      
        
      
    

  















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







　contents








プロローグ

第１話　二番と一番

第２話　なぜ

第３話　好きなんじゃないの？

第３・５話　橘ひかり

第４話　名前のない手紙

第５話　知ってるよ

第６話　四角革命

第６・５話　早坂あかね

第７話　私、二番目の彼女でいいから













プロローグ






　放課後、二人でいるところをみられないよう、遠回りをして帰っている。

　ひとけのない線路沿い、フェンスとブロック塀が左右につづく、細い一本道でのことだ。

「暑いね」

　となりを歩く早はや坂さかさんがいう。

　さわやかな夏の制服、きれいに切りそろえられた髪、はにかむ表情はどこか幼い。

「のどかわいちゃった」

　早はや坂さかさんはついさっき自動販売機で買ったサイダーをひとくち飲んでからいう。

「桐きり島しまくんも飲む？」

「いいのか？」

「うん」

　あっさり手渡されるペットボトル。俺のカバンのなかにはお茶の入った水筒があるが、たしかにこの青い空の下では、よく冷えた炭酸を飲みたい気分だった。

　しかし本当にいいのだろうか？

　サイダーを飲んだばかりの、早はや坂さかさんのみずみずしいくちびるに思わず目がいく。

　このまま飲んだら、完全にあれだ、間接キスだ。

　でも、早はや坂さかさんはそんなこと一ミリも考えてない顔で、いかにも清純な女の子って感じのほほ笑みを浮かべている。

　ここでためらってたら、それこそ意識してるみたいだ。

　俺はなにくわぬ顔で口をつけ、サイダーを飲む。

「間接キスだね」

　いわれて、むせ返った。

「……さては早はや坂さかさん、俺をからかっているな」

「えへへ」

　ピースサインをする早はや坂さかさん。でも表情は控えめで、頰も赤くなっている。

「自分でやって自分で照れるなよ」

「て、照れてないもん」

　そういいながらも早はや坂さかさんはあきらかに照れた様子で、そんなことより、と話をそらすようにいう。

「昼休み、友だちと熱心に話し込んでたよね」

「あいつ、片かた想おもいしてるらしくてさ」

「え!?　桐きり島しまくんが友だちから恋愛のこと相談されるの!?」

「似合わないよな。俺、地味だし、メガネかけてるし」

「でも私、桐きり島しまくんのルックス好きだよ。いかにも勉強だけできますって感じで、キャラクター完成してるもん」

「フォローになってないんだよなあ」

「それでそれで？　その友だちにはどんなアドバイスしてあげたの？」

「単純接触効果について説明した」

　俺がいうと、目を輝かせていた早はや坂さかさんは、「あ、うん」と、急に微妙な顔になる。

「なんていうんだろ。なんか、あれだね。すごく桐きり島しまくんっぽい」

「それ、絶対褒めてないよな」

　単純接触効果とは「よく目にするもの耳にするものには好感をもちやすい」という心理的な効果のことだ。ＣＭでみたことあるから買ってしまうという行動や、遠くにいる人よりも近くにいる人を好きになってしまう心理もこれで説明される。

「人は知っているものを好きになる。だから彼にはとにかく好きな女の子と毎日顔を合わせろとアドバイスした。あいさつ、物の貸し借り、なんでもいい」

「ふうん、単純接触効果か」

　なるほどなるほど、とうなずきながら、早はや坂さかさんはいたずらっぽい表情になる。

「……じゃあ私たちもやってみようよ、それ」

　手の甲をちょいちょいと、俺の手にあててくる。

「手、つなごうよ」

「いや、ここでいう接触というのは、みるとかきくとかそういう知覚的な話であってだな……」

「でも直接さわったらもっと効果あるかもしれないよ？　ていうか絶対そうだよ」

　肩にかけていたカバンが、いつのまにか俺のいるほうとは反対側の肩に移動している。

　距離が近く、俺は思わず緊張してしまう。

　──直接さわったらもっと効果あるかもしれないよ？

　早はや坂さかさんは絶対テキトーにいっただけだが、たしかにそうかもしれない。

　意識してない女の子が相手でもそれとなく肩をさわられたらドキッとするし、もしお化ばけ屋や敷しきなんかで抱きつかれたりしたら、その女の子のことを好きになってしまう自信がある。

　多分、これは頭ではコントロールできない、心のメカニズムなのだ。

　さわるという行為には特別な力がある。

　もしここで早はや坂さかさんと手をつないだらどうなるだろう？

　俺は頭で考えているよりも早はや坂さかさんのことを好きになってしまうかもしれないし、早はや坂さかさんも想定してないほどに俺のことを好きになってくれるかもしれない。

「ねえ桐きり島しまくん」

　早はや坂さかさんがまたちょいちょいと手の甲をあててくる。
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　どんどん近づいてきて、俺の腕に早はや坂さかさんの胸があたりそうになっている。

　早はや坂さかさんはあどけない顔をしているが、体はかなり大人っぽい。

　俺はなんだか急に恥ずかしくなって、顔をそらす。

「手をつなぐのは論理の飛躍だ。心理的効果の検証には不適切というか──」

「そうやって理屈こねて逃げようとするの、わるいクセだよ桐きり島しまくん」

　早はや坂さかさんが俺の手を握ろうとする。

　俺はズボンのポケットに手を隠す。

「ふうん、だったら勝手に腕組んじゃおっかな」

　早はや坂さかさんが腕に抱きつくそぶりをみせるから、俺はあわてて道の端っこに逃げた。

　そうやって少し離れて歩きながらも、腕を組むといわれたせいで、自然と早はや坂さかさんの白いブラウス、その胸元に目がいってしまう。

「えへへ、桐きり島しまくんが恥ずかしがる理由、なんとなくわかっちゃった」

「どうかな」

「いろいろさわったら、私たち、もっともっと仲良くなれるかもしれないよ？」

　早はや坂さかさんはいたずらっぽい顔になり、がぜんやる気になってくっついてこようとする。

　狭い路地裏での追いかけっこ。

　早はや坂さかさん、表情ややってることは子供みたいだけど、制服から伸びる手足はやっぱり高校生で、肌もきれいで、息があがって赤くなった頰が妙に色っぽい。

　俺はまだ早はや坂さかさんの肌にふれる心の準備ができてないから、とにかく逃げまわる。早はや坂さかさんは運動神経がいいほうじゃないから、自分の足につまずいて転びそうになる。

「いいもん、だったらこうするもん」

　早はや坂さかさんは道の先で、通せんぼするように体を広げた。

　俺はそしらぬ顔でその脇を足早に通り抜けようとする。

「往おう生じよう際ぎわがわるいよ、桐きり島しまくん！」

　早はや坂さかさんが体ごとぶつかってきて、俺は肩で押し返し、ぎゅうぎゅうとせめぎ合う。

「やめるんだ、俺たちにはまだ早い！」

「私たち、そろそろもっと先にすすもうよ」

「ちょっと待て、話がすり変わっている。俺たち単純接触効果の話をしてたはずだ」

「それ、なんだっけ？」

　いっそすがすがしいな！　しかし──。

「早はや坂さかさんだって男とふれ合ったことなんてないだろ。本当は恥ずかしいはずだ。なれてる女のふりをするのはよせ！」

　完全に図星だったようで、早はや坂さかさんの目が泳ぎはじめる。

「な、な、な、なんのことかな桐きり島しまくん!?」

「シャイなくせにそんなことして──」

「き、桐きり島しまくんのせいだよ！」

　観念したのか、早はや坂さかさんはすねた顔になっていう。

「だって、ずっとずっと手もつないでくれないんだもん！」

　最近あたりが強いと思っていたら、そんなことを考えていたのか。

　めちゃくちゃかわいいなこの生き物、と思うものの、俺は勢いそのままにまたくっついてこようとする早はや坂さかさんを肩で押し返す。

「だからって無理をするな！　顔だってすごく赤いぞ！」

「無理なんかしてないもん、これは朝から熱があるだけだもん！」

「たとえそうだとしても！」

　俺はまだ恥ずかしいのだった。




◇




　翌朝の教室、俺は早はや坂さかさんを目で追っていた。

　早はや坂さかさんは登校してすぐ、教科書を広げ授業の予習を始めた。ノートになにか書き込みながらも、おはようと声をかけられるたび、「おはよー」とあいさつを返している。

　もともと愛あい想そのいいほうだが、今日はやけに元気がいい。

　無理をしているな、と思う。

「早はや坂さか、おはよう！」

　となりのクラスの、ちょっと遊んでる感じの男子が教室に入ってきていう。

「今夜、スタジオ借りてバンドの練習するんだけどさ、聴きにこない？」

「ごめん……夜は無理だよ。門限もあるし……」

「そっか。また声かけるよ」

　やっぱダメかあ、といいながら、すごすごと帰っていく。

　それをみていたクラスの男子たちが会話を始める。

「早はや坂さかさん、相変わらずガード堅いな」

「わかってねえなあ。そこがいいんだろ。真面目で清純、いかにも大事に育てられた女の子って感じがよ」

「僕の独自調査によると、スマホの連絡先に登録されてる男はお父さんだけという噂うわさだ」

　俺の席の真後ろでそんな会話がおこなわれているのだが、俺は参加しないし、早はや坂さかさんについてのコメントを求められることもない。

「あれだけシャイだと、たとえ付き合えたとしても大変だろうな」

「わかってねえなあ。早はや坂さかさんがあの感じで、『手をつなぐなんて恥ずかしいよぉ』っていうのがいいんじゃねえか。ほんと、全然わかってねえ」

「僕の独自調査によると、早はや坂さかさんは多数の告白を受けているが誰とも付き合ったことがない。つまりウブなリアクションになることはまちがいない」

　彼らの声が大きくて、早はや坂さかさんは教科書をみながら恥ずかしそうにうつむく。

「ちょっと男子、あかねちゃんで変な妄想しないでよ」

　近くにいた女子がいう。あかねとは早はや坂さかさんの下の名前だ。

「そういうのに耐性ないんだから！」

　やがてチャイムが鳴り、みんなが自分の席に戻っていく。男子は早はや坂さかさんを名残惜しそうにみているし、女子は早はや坂さかさんを守ろうと彼らを威嚇している。

　そんな騒がしさのなか、ふと早はや坂さかさんと目が合った。早はや坂さかさんはとっさに教科書を上げて顔を隠す。しかし、じりじりと教科書を下げて、様子をうかがうようにこちらをみてきた。

『あんまりみてると、みんなにバレちゃうよ』

　そんな顔をしていた。

　頰がほんのりと赤い。

　声をかけたい気もするけど、俺は視線を黒板に向けて授業の準備をする。

　俺と早はや坂さかさんの関係はみんなには秘密だ。




　昼休みになっても、この状況は変わらない。

　俺はひとりで弁当を食べ、早はや坂さかさんはとなりの席に座る男子に話しかけられている。

　さっき先生に説明された、進路希望調査についてだ。

「早はや坂さかさんは文系？　理系？」

「えっと……」

「文学部とか似合いそうじゃん。キャンパスのベンチで小説を読む文学少女！」

　その会話に、他のクラスメートたちも入ってくる。

「英文科もいいんじゃない？　ペラペラになって、通訳とかＣＡは？」

「ここは家政学部でしょ！」

　周りが盛りあがるなか、早はや坂さかさんが遠慮がちにいう。

「……理系なんだ」

　一瞬、みんな「え？」という顔になる。それは早はや坂さかさんのイメージじゃない。

「ああ、なるほど！」

　空気を読むのが上う手まいやつがいう。

「看護師さん！　白衣の天使かあ、早はや坂さかさんにぴったり、お世話されたい！」

　それでその場はおさまった。

　早はや坂さかさんはこっそり俺のほうをみて、弱々しく笑う。

　まるで記号だな、と思う。

　真面目さ、清純さ、かわいらしさだけを求められるファッションアイコン。

　たしかに早はや坂さかさんはイメージどおりの女の子だ。

　授業中は一生懸命ノートをとるし、テスト範囲をきき忘れたクラスメートにはメモを書いて渡してあげるし、日直でなくても先生の資料を運ぶ手伝いをする。体育の時間、運動は少し苦手だけれど、何度も足をぶつけながらがんばってハードルを跳ぶ。

　進路についても、早はや坂さかさんはふわふわの動物をずっとさわってたいという理由で獣医学部への進学を希望しているから、そのイメージからさほど外れてはいない。

　みんな、そんな早はや坂さかさんのことが大好きだ。

　でも、ときどきその好きが、かわいいお人形さんにたいする好きと同じにみえる。

　記号としてしか、早はや坂さかさんのことをみていない。

　だから、今日の早はや坂さかさんの様子が、いつもとちがうことにみんな気づいていない。

　俺はそれが心配で、みていられなくて、立ち上がって早はや坂さかさんの席に向かっていく。

「え、え？」

　教室で話しかけたことなんてないから、早はや坂さかさんが戸惑いの声をあげる。

　でも俺は、さも偶然通りかかったふりをしていう。

「早はや坂さかさん、顔赤くない？」

　そこでみんなも早はや坂さかさんが今日ずっと体調がわるそうだったことに気づく。

　早はや坂さかさんも無理しすぎだ。昨日、自分でいってたじゃないか。




「熱、あるんじゃないのか？」




◇




　五時間目が始まる直前、俺は教室を抜けだした。

　窓から早退して帰っていく早はや坂さかさんがみえたのだ。

　校門をでて、しばらくいったところで、ふらふらと歩く早はや坂さかさんに追いつく。

「桐きり島しまくん、なんで!?」

「家まで送る。カバン持つよ」

「……ごめんね、迷惑かけちゃって」

「早はや坂さかさんはがんばりすぎだ」

「……うん。でもね、みんなの前だとね、ついつい、いい子にふるまっちゃうんだ」

　でもホントはそんなことないんだよ、と早はや坂さかさんはいう。

「みんなが思ってるより、ずっとずっとわるい子なんだよ」

　早はや坂さかさんは今にも倒れそうで、俺は思わず彼女の手を握っていた。

「桐きり島しまくん？」

　つないだ手をみて、早はや坂さかさんが目を丸くする。

「……これはその、あれだ。単純接触効果を試してみようと思ったというか、なんというか」

「うん。それで、効果ある？」

「わからない。体が熱くなってきた。なんだか俺まで熱があるみたいだ……」

「私、これけっこう好きかも」

　早はや坂さかさんは手を握ったまま、俺に体をあずけてくる。

「効果、あるかも」

　もたれかかってくる重さと、伝わってくる熱さ。

　体の側面で、早はや坂さかさんの存在を感じる。イメージや、アイコンなんかじゃない。

「みんな、私がこんなことしてるって知ったらビックリするんだろうね……」

「スキャンダルだろうな」

　早はや坂さかさんは今、教室では絶対にみせない、甘えきった表情をしている。

「私ね、前から桐きり島しまくんにさわりたいって思ってたんだ」

　そういいながら、火ほ照てった顔のまま嬉うれしそうにくっついてくる。俺の感触を楽しむように手を強く握ったり、弱く握ったりする。

「ずっと熱だしてよっかな」

「なんで？」

「桐きり島しまくんが優しくしてくれるから」

　早はや坂さかさんは必要以上に、顔や体をぴったりと俺にくっつけてくる。

「わざとやってるだろ」

「元気になったら、もっともっと、いけないことしようね」

「あのなあ」

「だって私、いい子じゃないもん」

　夏風邪を引いた早はや坂さかさんを抱きかかえるようにして家まで送った。彼女は体調がすこぶるわるそうだったけど、「えへへ」と満足そうに笑っていた。

　はたからみたら、かわいい女の子と、なにかのまちがいで付き合うことになった冴さえない彼氏にみえるだろう。たしかに俺と早はや坂さかさんは恋人だからそのとおりにちがいない。




　でも、俺たちには誰にもいえない秘密がある。

　俺には他に好きな人がいて、早はや坂さかさんは二番目だ。

　早はや坂さかさんにも他に好きな人がいて、俺は二番目だ。つまり──。




　俺たちは互いに一番好きな人がいるにもかかわらず、二番目同士で付き合っている。











第１話　二番と一番






　ミステリー研究部の部室は、旧校舎二階の一番はしにある。

　かつては来客用の応接室として使われていたため、給湯ポットに冷蔵庫、エアコンにソファーセットまである。とても快適な空間だ。となりの第二音楽室からは、放課後になるといつもピアノの音がきこえてくる。個人的な練習に使っている生徒がいるのだ。

「俺らの学校でさ、モテる女子っていえば誰だろうな？」

　生徒会長の牧まき翔しよう太たがいう。

　放課後、部室でのことだ。俺がいつものごとくソファーでくつろぎながら、となりからきこえてくるピアノの音に耳を澄ませていたら、突然入ってきた。

　入学当初、廃部寸前のミス研の存在を教えてくれたのがこの男だ。おかげで現在、二年の夏にいたるまでこの部室をひとりで使って、それなりに居心地のいい高校生活を送っている。

「人気でいったら、やっぱ橘たちばなひかりと早はや坂さかあかねのツートップかな？」

「そうなるだろうな」

「桐きり島しまはどっちが好き？」

「ひさびさに遊びにきたと思ったら、いきなりぶっこんできたな」

「桐きり島しまはたしか、橘たちばなだったよな？」

　そうだ。俺はかつてこの男に、好きな女の子について語ったことがある。

　一番好きなのは橘たちばなさん、そして二番目に好きなのがあのシャイな早はや坂さかさん。

　つないだ手の感触はまだ覚えている。

「桐きり島しまって、スーパーカーを好きになるタイプだよな。フェラーリとかランボルギーニとか、そういう超ハイスペックマシン」

「なんだよ、それ」

「だって、橘たちばなひかりってそうじゃん。色素薄くて超美人で、全然感情ださなくて」

　髪は長くて背は高め、ほっそりとしたモデル体形で、無口で無表情。ひとりでいることが多く、彼女の周りだけ気温が低そうにみえる。

　近寄りがたくて、いかにも高級って感じがする。

「逆に早はや坂さかは品質のいい日本車だよな」

「失礼なやつだな」

「いや、結婚するなら絶対早はや坂さかだって。家庭的な感じがするし、すげえ清純だし。まさに優等生、浮うわ気きとか絶対しなそう。告白された人数なら橘たちばなより上だろ」

「そういうパブリックイメージだけで語るの、感心しないな」

　早はや坂さかさんは親しみやすく、誰からも好かれている。

　髪は肩まで、背は低め。みんなの輪のなかにいて、いつもちょっと困ったように笑っている。

　しかし控えめな態度とは裏腹に、隠れた特徴として、牧まきの品のない表現をかりるなら「理性が二秒でトんじまう体つき」をしている。つまり、胸やスカートに視線が集まる女の子。

「本人には絶対いえないけどな」

「なんでいえないんだよ」

「だって、エロい目でみてるって思われたら、それだけで嫌われるだろ」

「もうバレてると思うけどな」

「そんなわけないだろ。あの早はや坂さかだぞ？　あれはあれで高たか嶺ねの花なんだよなあ」

　清せい楚そで真面目で、潔癖というアイコン。

　どれだけルックスが良くても、どれだけモテても、恋人はつくらず、いつまでも真っ白でいることを期待されている。

　でも俺は、早はや坂さかさんがいっていたことを思いだす。

『私、いい子なんかじゃないよ』

　早はや坂さかさんは本音では、周囲のイメージに窮屈さを感じている。

「なあ牧まき、俺は思うんだけど、早はや坂さかさん、実はけっこう普通の女の子なんじゃないか？」

　親しい男子とは手をつないでみたくなる、とか。

　牧まきにいわせればスーパーカーみたいな橘たちばなさんだって、そうかもしれない。

　そんなことを考えていると、となりの音楽室からきこえてくるピアノの音の曲調が変わる。

「気になるあの子は意外と普通ってか？」

「イメージが先行しすぎてるってことはあるだろ」

「まあな。でも、ギャップがあったとしても、俺たちにはわからないよな。それこそ恋人にでもならないかぎり」

　でもあの二人は人気ありすぎて付き合うのはハードル高いよな、と牧まきはいう。

「桐きり島しまはどうなんだ？　絶賛片かた想おもい中ちゆうの橘たちばなとの恋の可能性は？」

「まったくない。でも、それがつらいこととも思わない」

「なんで？」

「一番好きな人と付き合えないなんて当たり前のことだから」

　よく考えてみろよ、と俺はいう。

「たくさんの人から好かれる人が存在する。人気のある人、モテる人。でもその人と付き合えるのはたったひとりだけ。ということは、それ以外の全員が失恋することになる。だから──」

　失恋した人は新しい恋を探すしかない。それは二番目、三番目の恋だ。一番じゃない。

「俺たちは妥協して恋をするしかない」

「ひねくれてんなあ」

「現実的なだけだ」

　純愛なんて幻想だ。現実の俺たちは自分をだまし、他人をだまして恋をする。

「恋愛ルサンチマン……」

「ていうか、わざわざこんな恋コイ話バナするためにここにきたのかよ」

　ちがうちがう、と牧まきは手をふる。

「野の崎ざきのカラオケ企画に誘いにきたんだよ」

「ああ、あれか。でも俺、歌下手だからな」

「別にいいだろ。俺たちなんて添えものなんだし。あいつ必死だし、手伝ってやろうぜ」

「わかったわかった」

　俺はテキトーに返事をしながら、壁の時計に目をやっていう。

「じゃあ、用事があるからそろそろ帰るよ」

「なんだ、最後まで聴いていかないのか」

　牧まきがとなりの音楽室を指さす。今日もピアノの音がきこえてくる。でも。

「風邪を引いた友人のお見舞いにいかなきゃいけないんだ」

「律りち義ぎだな」

　それにしても、と牧まきはいう。

「桐きり島しまってあれみたいだよな、アメリカの小説。好きな女の子の住む屋や敷しきの明かりを、対岸からずっと酒飲みながら眺めてるやつ」

「グレート・ギャツビー」

「そう、それ」

　邦題は『偉大なるギャツビー』。スコット・フィッツジェラルドが書いた小説で、こういうと好きな人に怒られるかもしれないけど、主人公のギャツビーが一番好きな女の子と付き合えず、未練たらたら酒を飲む物語だ。

「俺はジェイ・ギャツビーほどセンチメンタルじゃない」

「でもよお、毎日、壁越しに好きな女の子が弾くピアノを聴いてるだろ」

　そのとおり。

　となりでピアノの練習をしているのは、あの橘たちばなさんだ。

　どこか無機質で、感情表現の薄い、俺が一番好きな女の子。

「いっとくけど、部屋を使いはじめたのはこっちが先だからな」

「なんかあるかもって期待した？」

「するわけないだろ」

　まあ、そうだよなと牧まきはいう。

「橘たちばなは無理だよな」




「だって、もう彼氏いるもんな」




◇




　俺は早はや坂さかさんのことが二番目に好き。

　早はや坂さかさんも俺のことが二番目に好き。

　夏の初め、互いに二番目に好きであることを知り、俺たちは二番目の恋人になった。好きの順番が二番目ということ以外は普通の恋人とかわらない。

　思うに、二番目に好きという感情はそんなに軽いものじゃない。

　甲子園でいえば準優勝、大富豪でいえば２のカード、それってめちゃくちゃ強い。

　だから俺は早はや坂さかさんと手をつなぐだけでドキドキするし、風邪を引いたら心配でお見舞いにだっていく。

「わざわざごめんね」

　住宅街にあるマンション、玄関を開けて出迎えてくれたのは早はや坂さかさん本人だった。

「寝てなくて大丈夫なのか？」

「今、他に誰もいないから」

「え？」

「あがっていって」

　あまりに自然で、早はや坂さかさんが当たり前のように背を向けて奥にいこうとするから、俺も思わず敷しき居いをまたいでいた。靴を脱いだところで、一瞬くらっとする。他人の家の香りだ。

　早はや坂さかさんは寒気がするのか、パジャマの上にカーディガンを羽織っている。サイズがぴったりなせいか、ボディラインが強調されていて、とても煽せん情じよう的てきだ。

　今、他に誰もいないから。

　さっきの早はや坂さかさんの言葉が浮かんでくる。後ろから抱きしめたらどうなるだろう、なんて考えそうになって、俺は急いで打ち消した。早はや坂さかさんは風邪を引いているのだ。よくない。

　きょろきょろするのも失礼に思えて、俺はつま先だけをみて廊下を歩いた。

「ここが私の部屋」

　早はや坂さかさんの部屋に通される。きれいに整理整頓されていて、ちゃんとした家の子って感じがする。机の上に置かれた筆箱やシャーペンがカラフルで、とても女の子っぽい。

「よかったらこれ、飲み物とヨーグルト」

「ありがと。そこの座イスに座って」

　パジャマ姿の早はや坂さかさんはぺたんと床に座りながら、スポーツ飲料を半分ほど飲んだ。まだ熱があるみたいで、顔がほてっている。

「ごめん、なんか押しかけちゃって。すぐ帰るよ」

「ううん、桐きり島しまくんがきてくれて嬉うれしい。もっとおしゃべりしたい」

「でも体調わるそうだ」

「じゃあ、私は横になってるから、まだ帰らないでお話ししよ」

　早はや坂さかさんはベッドに横になり、布ふ団とんをかぶる。俺は早はや坂さかさんに、今日学校であったことをとりとめもなく話した。早はや坂さかさんは楽しそうに笑った。放課後の牧まきとの会話の内容はほとんど伏せて、ただカラオケ大会に誘われたことを話したそのときだった。

「それ、私もいくよ」

「え？」

　野の崎ざきのカラオケ企画。それは野の崎ざきくんというクラスメートが、好きな女の子にアプローチする勇気がなくて、それなら何人かで遊びながら、だんだん仲良くなっていこうと企画されたものだ。俺のいえたことじゃないが、なかなか回りくどい。

　たしか相手は図書委員の女の子だったはずだ。

「どうして早はや坂さかさんが？」

「私にもメッセージまわってきた。人数、けっこう多くなってるよ。桐きり島しまくんがくるって知らなかったから、風邪が治ったらいくって返事しちゃった」

「牧まきのやつ、手当たり次第に人を集めてるな」

「ちゃんと他人のふりしなきゃね」

「そうだな。早はや坂さかさんと仲良くしてたら、他の男子から袋ふくろ叩だたきにされるし」

「そうじゃないよ。これ」

　早はや坂さかさんがスマホの画面をみせてくる。カラオケ大会のグループメッセージが早くもつくられていた。そこにならんだアイコンの一つを指ししめす。

「クマ？　それ、どこかの地方のゆるキャラだよな」

「誰かわからない？」

「クマみたいな知り合いはいないけど」

「アイコンとちがって、すごくきれいな人だよ。すごく高級で、特別感のある女の子」

「まさか」

「うん、そう。これ、橘たちばなさんのアイコン。くるみたい」

　早はや坂さかさんは俺の顔をみながら、いつもの困ったような笑顔でいう。

「なにか手伝ったほうがいい？　桐きり島しまくんが橘たちばなさんと仲良くなれるように」

「そんなのしなくていいよ」

　俺たちは練習彼氏や練習彼女でもなければ、相手を誰かの代わりにしているわけでもない。

　ちゃんとした恋人だ。ただ、互いに一番がいることに自覚的なだけ。

　一番と結ばれることが難しいから、二番を滑り止めにした。

　恋愛を受験のように扱うことに批判的な人はいるだろう。

　だから俺たちは少し不健全だ。

「よかった。私、桐きり島しまくんのことちゃんと好きなんだよ。だから手伝ってほしいっていわれたら、ちょっとつらかった」

　早はや坂さかさん、熱のせいかなんだかストレートだ。

　そこで会話が途切れる。話題は尽きてしまった。

　女の子の部屋に二人きり、家には他に誰もいない。やけに静かで、置き時計の秒針の進む音がきこえる。俺は自分が変なことを考える前に、「じゃ、これで」と立ち上がろうとする。

　でもその前に、早はや坂さかさんが口を開いた。

「ねえ桐きり島しまくん、こっちきて」

　早はや坂さかさんは布ふ団とんをめくりながらいう。

「単純接触効果、やろ」

　昨日、手をつなぐのをかなり気に入った様子だった。百歩譲って手をつなぐのはいい。

「しかし早はや坂さかさん、その感じだと添い寝する格好になりそうだが……」

「そうだけど？」

　真顔でいうからおそろしい。

「私、手つなぎたい。一緒に布ふ団とん入ろ」

　一時的に理性を失っているだけなのか、これが清純、清せい楚そというイメージの下にある本来の早はや坂さかさんなのか、どちらかはわからない。いずれにせよ──

「かなり熱があるな。まったく正常な判断ができていない」

「そんなことないよ」

「いや、人は熱があると思考力が低下する。脳の前頭葉の機能が働かなくなるんだ」

「あ、また理屈こねはじめた」

「それに添い寝をしなくても、俺が布ふ団とんの外から手を握ることもできる」

「よくないと思うなあ、桐きり島しまくんのそういうところ」

　早はや坂さかさんはすねたような顔をする。でも、少し楽しんでいるようにもみえる。

「桐きり島しまくんは私と一緒に布ふ団とんに入るのいや？」

「いやじゃないけど、手をつなぐだけじゃすまなくなるかもしれないだろ」

「私……それでもいいよ」

「早はや坂さかさん、冷静になれ。ものには順序というものが──」

「順序って、世間の人たちが決めた恋愛のイメージでしょ？　いい子はちゃんと順序をふんで恋愛しましょう。桐きり島しまくんがいったんだよ、そういうのにとらわれない恋をしよう、って」

　そうだ。

　俺たちはいつもなにかのイメージにとらわれている。人は夢をもたなければいけない、友だちは多いほうがいい、なにかに打ち込んでいる人はかっこいい、一いち途ずに一人を想おもいつづけることは美しい。そういうイメージに自分をはめようとして、はまらなくて、苦しくなる。

　早はや坂さかさんに至っては、周りから求められるイメージでがんじがらめになっている。

　だから恋愛くらいはそういう世間の価値観やイメージを借りたりせず、不器用なりに自分たちでやっていこうと決めた。

「ねえ桐きり島しまくん、私、桐きり島しまくんの前ならいい子じゃなくてもいいんでしょ？　清純な早はや坂さかさんじゃなくてもいいんでしょ？」

　布ふ団とんをめくって俺を待つ早はや坂さかさんの表情は、妙に色っぽい。

「だったらさ、一緒に布ふ団とんに入って手をつなぐくらい、してほしい」

「……わかった」

　俺だって女の子の部屋に入ってなにも期待してなかったわけじゃない。一緒に布ふ団とんに入って手をつなぐくらい、いいじゃないか。

　意を決して、ベッドに近づいていく。

　早はや坂さかさんは熱のせいか少し汗をかいていて、その湿った空気と熱気が伝わってくる。

　期待に満ちた濡ぬれた瞳と、肌にはりついたパジャマ。

「いや、やっぱこれはさすがにまずいだろ！」

　俺は正気に戻ってベッドから離れる。あやうく雰囲気に流されるところだった。

「もう！　あとちょっとだったのになあ」

　残念そうな顔をする早はや坂さかさん。でも全然あきらめてなくて、すぐになにか思いついた顔になって、あやしく笑いながらいう。

「だったらさ、練習だと思えばいいよ」

「練習？」

「いつか橘たちばなさんと同じ布ふ団とんに入るときのために、二番の私で練習するの」

「いや、そういう考えは早はや坂さかさんにわるいだろ」

　俺たちの関係は二番目だけど、ちゃんと好きというのが前提で、一番の恋が叶かなわないことの寂しさを埋めるためにやってるわけじゃない。でも──。

「口ではそういっても、やっぱりそういう部分はあるよ」

　早はや坂さかさんはいう。

「だからさ、私を練習に使ってよ。それとも練習にもならないくらい、私って魅力ない？」

「そんなことないけど……」

　俺がもたついているから、早はや坂さかさんはさらに重ねていう。

「なんだか体が冷えてきちゃったな」

「早く布ふ団とんかぶれよ」

「このままだと風邪が悪化しちゃうなあ」

「かぶれって」

「私が死んだらお墓の前で泣いてね」

「早はや坂さかさんはずるいなあ！」

　このままだと本当に布ふ団とんをめくったままにしそうだから、俺は今度こそと決意してベッドに膝をのせる。

「手をつなぐだけだからな」

「うん、手をつなぐだけ。約束する」

　おそるおそる布ふ団とんに入っていく。早はや坂さかさんは嬉うれしそうな顔をしている。

　俺が横になったところで、早はや坂さかさんが布ふ団とんをかぶせた。

「そんなに体離さなくてもいいのに」

「早はや坂さかさん、手だして」

「はい」

　しかし、なかなか布ふ団とんのなかで早はや坂さかさんの手をみつけられない。そうこうしているうちに、なにやらやわらかいものの隙間に俺の手の先が入ってしまう。

「ひゃんっ！」

　早はや坂さかさんが甘い声をあげる。

　俺は「ごめん！」と急いで手をひっこめる。指先に残ったのは、張りつめた布と、その下にあったやわらかい感触。多分、太もものあいだに入ってしまったのだ。

「桐きり島しまくんって……すごく積極的だね」

　早はや坂さかさんは照れたような顔で、そんなことをいう。

「ちがうからな、手をつなごうとしただけだから」

「じゃあ、はやくつなごうよ」

「どこに手があるかわからないんだって」

「ここだよ、ここ」

　俺は手を探すため、体をずらして早はや坂さかさんに近づく。その瞬間だった。

　早はや坂さかさんは手をつなぐとかそういうものを全部飛び越えて、感情のままにべったりとしがみついてきた。

「手をつなぐだけって約束は!?」

「そんなの知らない」

　くっついてくる早はや坂さかさんの体はやわらかくて、熱くて、汗で少し湿っている。

「えへへ、桐きり島しまくんのにおいがする」

　胸にあたる早はや坂さかさんの吐息が俺の肌を熱くする。

「私ね、ずっとこういうことしてみたかったんだ」

　表情はしっとりしていて、俺の制服のシャツをつかむ手もなんだか切実だ。

「桐きり島しまくんは私と抱き合いたくない？」

「そんなことはないけど」

　俺は両手をあげている。

「ここで抱きしめたら、どうにかなってしまいそうなんだ」

「なってもいいよ」

　早はや坂さかさん、完全にスイッチが入っている。

「橘たちばなさんがカラオケにくるってわかったとき、桐きり島しまくん、少し嬉うれしそうだった」

「……ごめん」

「いいよ。だって橘たちばなさん、きれいだもん。一番の女の子だし。でもさ、私が勝ってるところもあるんだよ」

「どこ？」

「体」

　いいながら、より強く俺にしがみついてくる。

「ちょっと!?」

　早はや坂さかさんは太ももで俺の足をはさんでくる。パジャマだから胸には下着をつけてなくて、なのになんの遠慮もなく押しつけてくるから、俺はどうしていいかわからない。

「桐きり島しまくんは彼氏だから、私になにをしてもいいんだよ。私、なにされても嬉うれしいんだよ」

　そんな、とんでもないことをいう。

「ふふ。今日の私、全然いい子じゃないね」
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　そういう早はや坂さかさんは少し楽しそうだ。

「でもいいよね。学校でも、家でも、すごくいい子にしてるもん。知ってる？　私がちょっと派手な服を着たり、今みたいなこといったりすると、みんなすごくがっかりするんだよ」

　がっかりするどころか、怒りだすやつだっている。イメージが崩れてほしくないから。

「桐きり島しまくんの前でくらい、いい子じゃなくてもいいんだよね？」

「…………いいよ」

「じゃあ、一緒にわるいことしようよ」

　なし崩し的に、俺は早はや坂さかさんの体を抱きしめてしまう。

　髪のにおい、息づかい、そしてパジャマの布越しに、早はや坂さかさんの体を感じる。

　一度そうしてしまうと、もう離れたくないと思ってしまう。

　早はや坂さかさんは俺の背中に手をまわし、さらには足までかけて、全身を押しつけてくる。

「なんだか私、桐きり島しまくんのものになったみたい」

「感情に流されすぎだ」

「もっと流されたい」

　熱い吐息が胸にあたる。

　早はや坂さかさんは俺の感触をたしかめるように、強く抱きついたり、弱く抱きついたりする。

「ねえ桐きり島しまくん、ちゃんと私の感触覚えてね。一人で寝るときに思いだして、寂しくなってね。私は桐きり島しまくんの感触覚えたよ。これから毎晩、桐きり島しまくんがとなりにいなくて寂しさを感じると思う。だってこんなに気持ちいいんだもん」

「……早はや坂さかさん、そろそろ」

「もっと、わるいことしたい」

　早はや坂さかさんは俺を押し倒し、その上にのってくる。胸があたっているのは多分わざとだ。

　俺はもう照れないし、恥ずかしさもない。

　抱き合ったところで、理性は蒸発してしまった。

　他に好きな人がいるのにこういうことをするのはよくないことなのかもしれない。

　わるいことなのかもしれない。でも俺たちは自分で選んでこうなっている。

　だから、いけるところまでいきたい。

「ねえ桐きり島しまくん、私の風邪、うつしたい」

「実はさっきから、うつるんじゃないかと思ってる」

「いや？」

「早はや坂さかさんの風邪なら、いやじゃない」

「でもさ、風邪って抱き合ってるだけでうつるのかな？　もっとうつりやすい方法があるんじゃないのかな。頭のいい桐きり島しまくんなら知ってるよね？」

　早はや坂さかさんの浮ついた雰囲気にあてられて、俺は迷わずいってしまう。

「粘膜感染」

「それ、しよ」

「いいのか？」

「いいよ」

　こうして俺と早はや坂さかさんはキスをした。

　早はや坂さかさんのくちびるはやわらかくて、熱く湿っている。

　口を離したとき、唾液が糸を引いた。

「私、好きかも。粘膜感染。でも、やり方あってる？」

「わからない」

　俺だって初めてだ。

「桐きり島しまくん、もっとしたい」

　流されるままに、何度もキスをする。

「もっと、もっとして、もっと……」

　やがて早はや坂さかさんの舌が口のなかに入ってくる。

　でもすぐに動きが止まる。次にどうしていいかわからない、そんな迷いが伝わってくる。

　早はや坂さかさんは自分でやっておきながらも恥ずかしいみたいで、誘うような言葉とは裏腹に、体を硬くして強く目をつむっている。

　俺は大丈夫だよというように、早はや坂さかさんの舌を優しく舐なめる。すると早はや坂さかさんも不器用ながら同じように俺の舌を舐なめはじめる。

　壁にぶつかってはそれを乗り越え、俺たちはどんどんエスカレートしていく。

　まるで空中に足をかけ合って昇っていくみたいだ。

　早はや坂さかさんの舌を押し戻し、今度は俺が早はや坂さかさんの口のなかに入っていく。

　早はや坂さかさんは息苦しそうだけど、俺を歓迎するように舌を動かす。早はや坂さかさんの口は小さくて、熱くて湿っていて、やわらかく圧迫される。

「桐きり島しまくん、唾液ちょうだい」

　互いの唾液を交換する。

　ぴちゃぴちゃと水っぽい音が耳に届く。それで俺たちはまた興奮する。

　不健全なことって気持ちいい。

　二番目同士で付き合う俺たちは、もっとめちゃくちゃなことがしたい。

　人から責められるような、眉をしかめられるようなことがしたい。

　最高に不道徳でわるい子になりたい。

　突き上げてくる衝動のままに、俺はいつのまにか早はや坂さかさんを組み敷いていた。

　早はや坂さかさんのパジャマは着崩れて、胸元がはだけている。

　一瞬みつめ合って、早はや坂さかさんが、

「いいよ」

　なんていう。

　こういうことって多分、女の子にとってもすごく勇気のいることだろうから、俺は前がかりになる気持ちを抑えて、あくまで慎重に、優しく、パジャマのボタンに手をかける。

　でも次の瞬間、それでも早はや坂さかさんがこわばった表情をしていることに気づく。いいよ、といったものの心の準備ができていないのかもしれない。だから俺は手をとめて、体を離す。

「ごめん、俺ちょっと急ぎすぎたかも。もっと気を使えたらよかったんだけど、俺もそういうのしたことないから……」

　ちがうの、と早はや坂さかさんは気まずそうな顔をする。

「桐きり島しまくんのせいじゃないの。私も、そういう気持ちなの。でも──」

　ごめんね、と早はや坂さかさんは枕で顔を隠しながら謝る。

「……一番の人の顔、浮かんできちゃったんだ」
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「あんまり先に進みすぎるのはよくないよね」

　乱れた服をなおしながら、早はや坂さかさんがいう。

「だって私たち、他に好きな人いるもんね」

「だな」

　あれから俺たちは冷静になり、居住まいを正してベッドの上に座っていた。

　俺に橘たちばなさんがいるように、早はや坂さかさんにも他に一番好きな人がいる。

　二番目に好きという感情は尊いものだけど、互いの一番の恋に結論がでるまでは、一線を越えるのはためらわれた。

「二番だからかな」

　早はや坂さかさんがいう。

「すごく積極的になれちゃうんだ。一番の人が相手だったら、もっといい子にふるまって、なにもできないと思うもん。でもよくないよね、そういうの。桐きり島しまくんにもわるいもん」

　たしかに二番目ゆえの気安さというのはあるかもしれない。だから。

「ルールを追加したほうがいいな」

　俺たちは二番目同士で付き合うと決めたとき、二つのルールをつくった。

　その一、俺たちが付き合っていることを互いの一番の相手に知られてはいけない。

　その二、どちらか一方が一番と付き合えるようになったときは、二人の関係を解消する。

　つまり一番を優先するということ。

　一番好きな人と付き合えるのなら、それに越したことはないはずだから。

「どんなルールを追加するの？」

「……キスより先はしない」

「そうだね、そうしたほうがいいね」

　俺たちは不健全だけど、互いを安く扱いたいわけじゃない。

「じゃあ、そろそろ帰るよ」

「あ、待って」

　帰り支度をしたところで早はや坂さかさんがスマホをみせてくる。さっきの、カラオケにいくメンバーのグループメッセージだ。アイコンが一つ増えている。アメリカのコミックヒーロー。

「誰のアイコン？」

「橘たちばなさんの彼氏。参加するみたい」

「あ、そう」

　同じ学年だから、まあ、そういうこともあるだろう。

「桐きり島しまくん、いける？」

　このままいくと、橘たちばなさんとその彼氏が仲良くしている現場をみることになる。しかし。

「全然ヘーキ。むしろ大丈夫、楽しみになってきた」

「そんな震えながらいわれてもなあ」

　なんだか寒い。視界もゆがんでくる。俺も風邪かな。

「当日解散になったら、誰にもみつからないように合流しようね」

　早はや坂さかさんが後ろから抱きしめてくれる。

「いっぱい慰めてあげる」
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　むかえた週末、カラオケにはけっこうな人数が集まった。この企画が野の崎ざきくんの恋のためと知るものは少ない。多くの人が、ただの楽しいイベントだと思っている。

　昼過ぎ、駅前に集合したのが約二十人。こんなにいて大丈夫なのかと心配したが、牧まきが手て際ぎわよく案内し、みなをパーティールームにつめ込んだ。

　俺は最初なにも考えずに座ったが、それぞれの配置をみて、牧まきのとなりに移動する。

「やっぱ早はや坂さかは人気あるな」

　座りなおしたところで、牧まきが耳うちしてくる。

「がっつかれてんじゃん」

　みれば、早はや坂さかさんの両サイドにはしっかりと男たちが陣取っていた。

　サークルの姫って感じだ。

「早はや坂さかさん、どんな歌うたうの？」

「私服もかわいいね」

「ドリンクバー取ってこようか？」

　対面からも話しかけられ、早はや坂さかさんは身を小さくしている。

「……えっと、私は、あの、その、えっと、あはは──」

　早はや坂さかさんはみんなの前だと引っ込み思案で、愛あい想そ笑わらいしかできない。

　本当にお人形さんだと思う。でも、そうじゃない早はや坂さかさんを俺は知っている。手をつなぎたがる早はや坂さかさん、みずから舌を入れてくる早はや坂さかさん、もっとして、とせがむ早はや坂さかさん。

「あの男ども、精いっぱいオシャレしてきたな」牧まきがいう。

「たしかに主役の野の崎ざきくんより目立ってるな」

「その点、桐きり島しまはえらいよ。ちゃんと冴さえない格好できてるんだから」

「……あ、うん、そうそう」

　普通の格好できたつもりなんだけど。

　それにしても、と牧まきがいう。

「早はや坂さかって、マジで天使だよな。あんな下心まるだしの連中にも優しくしてよ」

「意外と本人は迷惑に思ってるかもしれないけどな」

「そうか？　隙だらけで、変な男にひっかからないか俺は心配だよ」

「そうみえるだけだろ」

「あれ、なんかムキになってない？　もしかして早はや坂さかのとなりいきたかった？」

「そんなんじゃないって」

「だよな。桐きり島しまはあっちだよな」

　騒がしい部屋のなか、ひとり涼しい顔でデンモクを操作している女の子がいる。

　橘たちばなさんだ。

　肩のでたワンピースをさらっと着こなして、姿勢もいい。

「男どももさすがにあっちにはいかないか」

「いけるわけないだろ」

　橘たちばなさんは壁かべ際ぎわに座っていて、そのとなりには彼氏がいる。歯がキラリと光りそうなほどさわやかな好青年で、家も裕福らしい。体格もそれなりで、メガネもかけていない。

　つまり、俺とは全然ちがうタイプ。

「ガードしてるみたいで、なんか腹立つよな」

「いや、彼氏がとなりにいるのは自然なことだろ。うらやましくて死にそうだけど」

　なんて会話をしていたら、ふいに橘たちばなさんが顔をあげた。

　ガラス細工のような瞳と目が合い、俺は思わず顔を伏せる。

「桐きり島しま、なに下向いてんだよ。網膜に焼き付けとけよ」

「いいよ。いざとなったらいつでもみれるし」

「彼氏のアカウント経由でだろ」

　橘たちばなさんの彼氏は、橘たちばなさんの画像をＳＮＳに毎日あげる。セキュリティ意識が低い。

「よくみにいくよな。あんなの自慢だろ」

「なんでだろうな。みると胸が苦しくなる。それでも毎日みにいかずにはいられない」

「屈折してんなあ」

　しかしあの二人、うまくいってんのかね、と牧まきはいう。

「知り合いの女子がいってたんだけどさ、このあいだ臨海学校あったろ」

　夜、女子の部屋でも恋コイ話バナがおこなわれたらしい。

　そのとき、橘たちばなさんは同室の女子に真顔できいたのだという。

「『ドキドキするってどんな感じ？』ってさ」
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　いざカラオケが始まってみると、なかなか苦しい展開だった。

　橘たちばなさんを思わずみてしまうのだけど、彼氏に歌ってほしいとリクエストされた曲を歌うし、彼氏が歌っているときは手拍子もしていた。

　なんだこれ。

　なにが楽しくて好きな女の子のこんな場面をみていなければいけないのか。

　橘たちばなさんは相変わらず無表情だ。でも、彼氏と二人きりのときは笑うのだろう。

　俺はやけになって失恋ソングを歌った。

　歌っているとき、橘たちばなさんはずっとデンモクを操作していた。

　こちらをみないし、手拍子もしない。

　みじめだ。歌い終わったら、みんなリアクションに困ったような、微妙な顔をしていた。やっぱり下手だったらしい。そんななか、一人の女の子が遠慮がちに声をあげた。

「わ、私はよかったと思うよ！」

　早はや坂さかさんだ。

「個性的っていうか、前衛的っていうか。そういう解釈もあるんだって納得した！」

　納得しないでほしかった。

　それよりも早はや坂さかさんが俺をフォローしたことに注目が集まる。

『なんで早はや坂さかさんが桐きり島しまの肩もつの？』

　そんな疑問をみんなが感じたようだった。

　早はや坂さかさんもそれに気づいて、あわてて両手をふる。

「ちがうの、そういうわけじゃないの。下手なのも一周まわるとそれっぽくきこえるっていいたかっただけ。桐きり島しまくんの歌は、たしかにブタの悲鳴みたいだったよ？」

　そう、それでいいんだよ早はや坂さかさん。

　俺たちの関係をみんなに知られてはいけない。でも、ブタの悲鳴はきいたことないだろ。

「桐きり島しま、お前はいいやつだよ」

　牧まきが背中を叩たたいてくる。

「わざと下手に歌ってくれたんだろ？」

「……ああ。これで野の崎ざきくんが上う手まくみえるだろ。そう、全部わざとなんだよ」

　しゃべりながらスマホを操作して、早はや坂さかさんにメッセージを送る。

『他人のふりでいいからな』

　俺と付き合っていることがばれて、早はや坂さかさんの一番の相手に伝わったら大変だ。

　メッセージに気づいた早はや坂さかさんが顔をあげ、指でマルをつくる。

『橘たちばなさんもいるしね』と、返信もくる。

　ひととおりみんなが歌い終わり、雑談タイムが始まる。

　誰がいいだしたのか、初恋の話をしていくことになった。場を盛り上げる鉄板ネタだ。

　話のうまい男子が、面白おかしいエピソードトークを披露する。

　順番がまわってきて、俺は小学生のころの話をした。

「夏休み、親戚の家に泊まることになったんだ。一週間くらいの滞在で、近所に住んでいる女の子と仲良くなった──」

　とてもきれいな女の子で、俺の頭はその子のことでいっぱいになった。

　つまり、恋をしたのだ。初恋だ。

　連日、公園で一緒に遊んで幸せだった。でもある日、その女の子が他の男の子と仲良く遊んでいるのをみて、俺はなんだか胸が苦しくなって、いってしまった。

「俺以外の男の子とは仲良くしないでほしい」

　今ならそれが嫉妬だとわかる。でもそのときは自分のなかに湧きあがった感情の正体がわからず、うまく抑えられなかった。

「嫌だったんだろうな。次の日から女の子は公園にこなくなったよ」

　ビターな初恋の失敗談。どうぞ笑ってくださいという感じで、そこそこウケた。

　俺は橘たちばなさんの様子もうかがうが、無反応で無表情だった。特に感想はないらしい。

　一部の女子たちは場を盛り上げるためもあって、冗談まじりに俺をいじる。

「男の嫉妬ってみっともなあい」「やだあ」「きも～い」

　まあ、そうだろう、そうだろう。俺もそう思う。

　でも、そんな彼女らのいい方をよしとしない女の子もいた。

「…………きもくなんかないよ」

　早はや坂さかさんだ。

「……私だって、好きな人が他の人と仲良くしてたら嫉妬するもん」

　またしても俺をかばってしまったわけだけど、今回は早はや坂さかさんの『好きな人が他の人と仲良くしてたら嫉妬するもん』という言葉に注目が集まった。

「早はや坂さかさんも好きな人いるの？」

「嫉妬したことある？」

「オレ、早はや坂さかさんに嫉妬されたい！」

　男たちの質問攻めにあい、早はや坂さかさんは目をグルグルとまわす。

「す、す、す、好きな人？　そ、そういうの、よくわかりません！」

　意図せずして清純派アイドルみたいな回答をしている。

「ちょっと男子、がっつきすぎ！」

　女子たちが声をあげる。

「これ以上の質問は受けつけませ～ん。マネージャーを通してくださ～い」

　なんて男子をひやかしながら、わいわいやりはじめる。

　それにしても早はや坂さかさん、いつもよりポンコツで少し心配だ。

　俺は再度スマホでメッセージを送る。

『俺のことは気にしなくていいから！』

　スマホをみた早はや坂さかさんが、「マルッ！」と勢いよく指で輪っかをつくる。

　こっちに向かってリアクションする時点で絶対わかってない。

　そんな感じでこそこそしていると、突然、クラスメートの女子に話しかけられる。

「そういえば、桐きり島しまってミステリー研究部なんでしょ」

　俺がずっと黙っているものだから、気を使ってくれたらしい。そして彼女の兄はこの高校の卒業生で、ミス研のＯＢなのだという。

「今ならその初恋の女の子も口説けるんじゃない？」

「なんで？」

「だって、ミス研にはあるんでしょ？　恋のマニュアル」

「ああ、恋愛ノートのことか」

　ミス研にはかつて恋愛をテーマにミステリー小説を書こうとしたＯＢがいた。

　彼はまず、ミステリーの三つの構成要素、ハウ、フー、ホワイに注目した。

　どうやって、誰が、なぜ、その犯行をおこなったか。

　これを恋愛にあてはめる。

　ハウ。どうやって好きにさせるか。

　フー。誰を好きか。

　ホワイ。なぜ好きか。

　彼は恋愛ミステリーを書きたかったわけだが、思春期のなせるわざか、ただ恋愛について研究しただけの奥おう義ぎ書しよを完成させた。それがミス研に代々伝わる恋愛ノートだ。

「女の子の口説き方も書いてあるんでしょ？」

　恋愛ノートの『ハウ』の項目だ。単純接触効果もそこに書かれていた。

「っていうか、うちの兄貴の話だとそれつくった人、ＩＱ１８０の天才らしいよ」

「にわかには信じられないな」

　心理学や行動科学にもとづいた研究もあるが、アホみたいな内容も多い。

「え、なになに？　恋愛のマニュアル本なんてあんの？」

　俺たちの話をきいていた別の男子が会話に入ってくる。

「桐きり島しま、それ読んでんの？　ウケるんだけど」

　俺と恋愛の組み合わせが面白いらしい。ひとしきり話が盛り上がる。

「マニュアル本読むとか、さすがにがんばりすぎだろ」

「ていうか研究してるなら、もうちょいイケメンになってもいいんじゃない？」

「いや、本読んでも顔は変わらんだろ」

　けっこういじられる。俺も普段から自分でひょろひょろメガネボーイをネタにしてるから、こうなるのはお約束だ。みんなに悪気はない。

　でも、俺をかっこわるいキャラとして扱うこの流れを気に入らない女の子が一人いた。

「…………そんなことない」

　もちろん、早はや坂さかさんだ。どうやら俺のメッセージはまったく伝わってないらしい。

　小さくつぶやいたと思った次の瞬間、普段からは考えられないほどの強い口調でいう。

「桐きり島しまくんはかっこわるくなんかない！」

　スカートのすそをギュッと握りしめている。

　しかし、部屋が静まり返ったことに気づき、あわてて取り繕う。

「いや、そうじゃなくて、その、ほら、そこまでいわなくていいっていうか、恋愛について真剣なのって真面目な感じがしていいし、それに桐きり島しまくんの外見だって別に普通だし……」

　早はや坂さかさんはそこで言葉がでてこなくなり、もじもじしたあと、

「私、桐きり島しまくんのそういうところ好きだし……」

　といった。これは本当によくない。早はや坂さかさん、テンパりすぎだ。

　当然、部屋中が騒然となる。

「え、今、桐きり島しまのこと好きっていった？」

「マジ？　噓うそだよね？」

　早はや坂さかさんが誰を好きかというのは男子たちの最大の関心ごとだ。

『早く否定して』

　スマホを使うのももどかしく、俺は目で訴える。早はや坂さかさんは勢いよく首を縦にふる。

「えっと、ちがうの。桐きり島しまくんを好きっていうのは、キャラ的に好きって意味で……」

　早はや坂さかさんの言葉に、女子が反応する。

「もう、男子どもほんと群がりすぎ！　好きっていったって恋愛感情ないやつに決まってんでしょ。女優が芸人を好きっていう感じのやつだよね？」

　女子のひとりがきいて、早はや坂さかさんは「あ、うん。そんな感じ……」とうなずく。

「だよね。桐きり島しまって真面目そうなのにノリよくて、芸人っぽいもんね」

「……そうだね……面白いと思う」

「なんかやってもらう？」

「え？」

「あかねちゃん、桐きり島しまにやってほしい芸ある？」

「……なにそれ」

　早はや坂さかさんが真顔になる。うつむいて、目元が暗くて、小声でつぶやきはじめる。

「みんな桐きり島しまくんのことさあ、そういう扱いするけどさあ……ホントは私、みんなのことなんてどうでもいいし、桐きり島しまくんのほうが……桐きり島しまくんだけが……」

　なんだか危ない雰囲気で、大変なことをいいだしそうだった。

　みんなもいつもとちがう早はや坂さかさんの空気を察し、どうしていいかわからないという顔になる。

　この場を収拾できるのはもはや俺しかいない。だから──。

「早はや坂さか、くれ！」

　俺はテンションをぶちあげていう。

「なにかフリをくれ！　俺は今、猛烈にみんなを笑わせたいんだ！」

「え、ええ～？」

　早はや坂さかさんが戸惑いの声をあげる。

「き、桐きり島しまくん、そんなキャラだっけ？」

「ああ！」

　早はや坂さかさんはちょっと感情をかけちがえてしまったのだ。俺がいじられてるのをみて、それはただのコミュニケーションなんだけど、早はや坂さかさんはイメージを押しつけてくるみんなに不満がたまっていたから、それで俺のためもあって怒ってしまったのだ。

　いずれにせよ、俺はこの場を盛り上げてすべてをごまかしてしまおうと思う。

「だから今すぐ最高のフリをくれ！」

「そ、そんなこといわれても──」

　早はや坂さかさんが目をグルグルまわしはじめる。でも俺のテンションに引っ張られて、表情が明るくなっていて、それでいいと思う。

「なんだっていい！　でも、少しだけ手加減してくれたっていいぞ！」

　こっちが本音だ。ちょっとスベるくらいならいいが、無茶振りは困る。

「う～ん、う～ん」と、うなる早はや坂さかさん。

　俺の意図は伝わっているはずだが、早はや坂さかさん、想像以上にポンコツだった。

「えっと……じゃあ、ラップ？」

　すごいのきたな。

　俺からヒップホップの要素感じたこと一度でもあった？

　早はや坂さかさんは、『え、なにかまずかった？　え？　え？』、とでもいうように、なにもわかっていない顔でおろおろしている。いや、絶対もっと無難なのあったろ。

　でも、こうなったらやるしかない。腹はくくった。

「音楽なくてもいいよな！」

　空気の悪さを感じていたのだろう、牧まきが絶妙にアシストしてくる。

　フリースタイルラップか。わかった、それもいいだろう。

　俺はみずからマイクを手に取っていう。

「男一匹アカペラ勝負、桐きり島しまやります歌います」

　ツー、ツー、マイクチェック、マイクチェック、Ａｈ、Ａｈ。

「あの子が好きなのスダマサキ、みたいになれない俺はむだ話、ばかりしてつまらない、男なんて思われるかも胸騒ぎ。そんな恋の苦く悶もん、あの子は無言、笑わせるため手に取ったこのマイクロフォン！」

　みんなもそこに乗っかってくる。

「メガネラップ！」

「ノリノリかよ～」

「無駄に上う手まい！」

　部屋全体に楽しい空気が生まれる。

　みんな早はや坂さかさんが俺のことを好きといったことや、かばったことを気にしなくなる。

　早はや坂さかさんの一番の恋のためにも、これでいい。

　俺はダメ押しに、難しい曲をカラオケで入れ、とりあえず下手な歌を歌う。

　歌い終わったあとで、みんながきれいにいじってくれればすべて元どおりだ。

　すべて自分でやったこと。

　でも、歌っているとき、橘たちばなさんが視界に入って少し悲しい気持ちになる。

　一番好きな女の子の前で、ずっとおどけているのは、ちょっときつい。

　橘たちばなさんはいつもどおりの無表情でこちらをみている。感情は読み取れないけど、かっこいいと思うはずがない。そろそろ誰か止めてくれないかな。そう、思った。

　せめて笑ってくれないだろうか。

　いや、そうじゃない。

　俺が橘たちばなさんから向けられたいのはそういう感情じゃない。

　俺が橘たちばなさんを想おもうように、橘たちばなさんにも俺のことを想おもってほしい。

　駅で後ろ姿を探してしまったり、学校の渡り廊下で思わず目で追ってしまったり、夜寝る前に胸が苦しくなったりしてほしい。今いる場所はそういうところからはあまりに遠い。

　でもまあ、どうせ橘たちばなさん彼氏いるし、なんなら今、その彼氏がとなりにいるし。それにこんな状況で、今さらかっこいいもわるいもあるもんか。

　そう割り切って、盛り上げ役に徹しようとしたそのときだった。

　誰かが演奏停止ボタンを押した。

　早はや坂さかさん、またやったな──。

　そう思って、新たなフォローの仕方を考えようとする。

　でも、演奏停止ボタンを押したのは早はや坂さかさんじゃなかった。もっと意外な人物だった。

　会話にくわわることもなく、なにごとにも無関心な顔をしていたはずの──。

　橘たちばなひかりだった。
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「こういうノリはよくないよ」

　橘たちばなさんがきっぱりいう。

　特別な雰囲気をもつ女の子だから、部屋は静まり、みんなが彼女の次の言葉を待つ。

　橘たちばなさんはもう自分の仕事は終わったとばかりに、メロンソーダに口をつけようとしている。

　でも、あまりに誰もしゃべらないものだから、橘たちばなさんは最後にひとことだけつけくわえた。

「好きじゃない人もいるから、やめたほうがいいと思う」

　橘たちばなさんは誰のことかいわず、そのままその話題を流そうとした。

　でもみんな心のどこかで感じていたのか、いっせいに早はや坂さかさんをみてしまう。

　早はや坂さかさんは暗い顔で沈み込んでいた。

　しまった、と思う。俺はその場をごまかすことに必死で、早はや坂さかさんをみていなかった。そして早はや坂さかさんは、俺におどけ役がまわってくること自体に納得いってなかったのだ。

「なんか、ゴメン」

　早はや坂さかさんは視線が集まったのを感じて、取り繕うような表情で、あわてていう。

「ちょっと苦手だったっていうか、なんていうか……」

　いつもの愛あい想そ笑わらいを浮かべようとするけど、長くつづかない。また暗い顔に戻ってしまう。

　ついには前髪を押さえ、表情を隠した。

「なんか、ダメだ私。風邪がまだなおってないみたい。今日はもう帰るね」

　カバンをつかみ、立ち上がって出口のドアノブに手をかける。

「橘たちばなさん、ごめんね。気を使わせちゃって」

　下を向いたままそれだけいうと、そのまま部屋をとびだしていってしまった。

　みな、あぜんとしてしまう。

「なんかさ、早はや坂さかさん、今日ずっと桐きり島しまの肩もってなかった？」

　早はや坂さかさんのとなりに座っていた男子がショックを受けた様子でいう。

「まるで桐きり島しまのこと、好きみたいな感じじゃなかった？」

「ちがうと思うな」

　俺はいう。

「早はや坂さかさんは優しいから、ついつい、ああいうことをいってしまうんだよ」

　そっか、早はや坂さかさんは天使だもんな。

　誰かが下げられてたら上げたくなるもんだよな。

　男子たちはそれぞれ納得して胸を撫なでおろす。

「妹から着信だ」

　俺はそんな言い訳をして、部屋をでる。最後にもう一度だけ部屋のなかをふり返る。

　橘たちばなさんはなにごともなかったような顔で、デンモクをいじっていた。
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　夕暮れの街、表通りから少し入った路地を早はや坂さかさんは歩いていた。

「ごめんね」

[image: ]

　追いついてきた俺をみるなり、早はや坂さかさんは下を向いてしまう。

「なんか、上う手まくふるまえなかった」

　早はや坂さかさんはそこで表情を隠すように前髪を押さえる。

「冗談ってわかってたんだけど、桐きり島しまくんが軽く扱われるの、イヤだったの。迷惑だった？」

「全然。俺は嬉うれしかったよ」

「でも、私を追いかけてきたのは失敗だよ。橘たちばなさんからみたら、桐きり島しまくんが私のこと好きみたいにみえちゃう」

　どうだろうか。そもそも橘たちばなさんは俺をみていなかった。それに──。

「本当のことだ。俺は早はや坂さかさんが好きだ」

「二番目にね」

「二番目に好きって、それ、かなり好きってことだよ」

「だね」

　そこで早はや坂さかさんは「あ～あ」と伸びをする。

「私が桐きり島しまくんを助けたかったのに、全部、橘たちばなさんにやられちゃったな」

「あれは早はや坂さかさんを助けたようにみえたけど」

「ううん、あれは桐きり島しまくんを助けたんだよ。私にはわかるんだ。嬉うれしかった？」

「だとしても、橘たちばなさんには彼氏がいる」

　俺の一番の恋は、今のところ可能性がない。

「それでも桐きり島しまくん、橘たちばなさんのことすごく好きだよね」

「どうかな」

「カラオケのとき、ずっと橘たちばなさんばかりみてた」

「記憶にないな」

「とぼけちゃって。ずっとみてて、それで、どんどん元気なくしてた」

　早はや坂さかさんは「ふふっ」と笑う。カラオケでの俺の様子が面白かったらしい。

「橘たちばなさんが彼氏のコップにストローさしたくらいでへこみすぎだよ。あんなの、なんとも思ってない男子にもやるよ。私だってするもん」

　そう、早はや坂さかさんもとなりの男子のコップにストローをさしていた。

「それをみて、またへこんだんだ」

「そっかそっか。ちゃんと嫉妬してくれたんだ」

　早はや坂さかさんはどこか嬉うれしそうだ。

「助けることはできなかったけど、約束どおり、桐きり島しまくんを慰めてあげる」

　早はや坂さかさんが近づいてくる。でも、ぎりぎりのところで立ち止まって、つま先をみたまま、かかとをとんとん鳴らす。

「なんだか今日はちょっと恥ずかしいな。なんでだろ」

「無理しなくていい」

「ううん。今、桐きり島しまくんにしてあげたい。あれ、すごく落ち着くから」

　とはいうものの、早はや坂さかさんは顔を赤くしたまま動けないでいる。

　だから今回は俺のほうから早はや坂さかさんを抱きしめた。

「桐きり島しまくん」

　早はや坂さかさんの腕が背中にまわる。たしかに気持ちが落ち着いてくる。とても幸せだ。

　なんて思っていたら、早はや坂さかさんが目を閉じて顔をあげている。

　俺はてっきりハグを想像していたのだけど、早はや坂さかさんの考えはちがったらしい。

「メロンソーダの味だね」

　キスをしたあと、早はや坂さかさんはいった。そして「えへへ」と甘えた顔をしながら、俺の胸に顔を押しつけてくる。

「早はや坂さかさん、抱きぐせがついてるな」

「うん、これ、好き」

　俺たちはしばらくそうしていた。

「ごめんね、桐きり島しまくんが一番じゃなくて」

「いいよ」

　俺だってそうなのだ。
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　数日後のこと。

　野の崎ざきくんは無事、意中の女の子と付き合うことに成功した。驚くべきことに相手も野の崎ざきくんのことが好きだったらしい。

　一番同士で結ばれたという事実は、ちょっとした衝撃だった。でも、二人が上う手まくいった裏返しとして、野の崎ざきくんやその女の子に恋をしていた人たちが失恋したことになる。

　一番好きな相手と付き合うことが難しいことにかわりはない。

　だから俺と早はや坂さかさんが二番目同士で付き合っているのは、とても現実的な選択だ。

　二番目同士で付き合うことで、結末が次の四つに限定される。

　二人とも一番と付き合える。

　二人とも一番と付き合えない。

　俺だけが一番と付き合える。

　早はや坂さかさんだけが一番と付き合える。

　二人とも一番と付き合えれば幸せだし、二人とも一番と付き合えなかったときは晴れて俺と早はや坂さかさんが正式な恋人になるときだから、それも幸せだ。

　俺が誰とも付き合えないのは、早はや坂さかさんだけが一番と付き合える場合であり、逆に、早はや坂さかさんが誰とも付き合えないのは、俺だけが一番と付き合える場合になる。

　つまり、俺にとっても早はや坂さかさんにとっても、不幸になる結末は四つのうちの一つだけ。その他の三つは幸せになれる。

『失恋確率25％メソッド』

　俺はそう名付け、恋愛ノートのつづきに記録することにした。

　のるかそるか博打ばくちのように告白をして、失恋したら自暴自棄になる。そんなパターンの恋愛に比べて、幸せになる確率が高い。これは画期的な手法だ。

　いつかマーフィーの法則みたいに、世界中に広まるにちがいない。

　そんなことを考えながら、その日も恋愛ノートに向かっていた。

　放課後、旧校舎二階の部室でのことだ。

　となりの部屋からピアノの音がきこえてこないなと思っていたら、突然、名前を呼ばれた。

「桐きり島しまくん」

　誰かと思って顔をあげれば、いつのまにか入り口に女の子が立っていた。

　橘たちばなさんだ。

　あらためてみると本当に色素が薄くて、夏の蜃しん気き楼ろうみたいだ。でも、本物だった。

「えっと──」

　橘たちばなさんはなにか話そうとして、首をかしげる。

「ごめん、なに話そうとしてたか忘れた」

　橘たちばなさん、マイペースだな。

「とりあえず座れば？」

「いい。もうピアノの練習始めるから」

「あ、そう」

「こないだのカラオケ」

　橘たちばなさんが突然いう。少しぶっきらぼうな口調だ。

「歌上う手まかったね」

「そうかな」

「低音でハモろうとしてたんでしょ？」

　もう、そういうことでいい。

「桐きり島しまくんあの日、部屋に入ったときは図書委員の女の子のとなりに座ってた。あれ、野の崎ざきくんのために場所取りしてたんでしょ？　二人が付き合うことになったってきいて、桐きり島しまくんがなにをしてたかわかった」

　たしかに野の崎ざきくんが好きな子のとなりになるよう気を使った。それを橘たちばなさんはみていたらしい。

「そういうこと、するんだね」

「誰かのためになにかをするってけっこういいよ」

「いじられキャラは早はや坂さかさんのため？」

「なんのことかな」

「別にいいけどさ」

　カラオケの日のことを話すためにここにきたのだろうか。でも橘たちばなさんは立ち去らず、思いだしたように胸ポケットから二つ折りにした紙片を取りだした。

「そうだ。これ、渡そうと思ってたんだ」

　橘たちばなさんが紙片を差しだしてくる。受け取るとき、細くて白い指にふれた。少し冷たい。

「なにこれ？」

「開いてみて」

　俺は手渡された紙を開く。そこにはとてもきれいな字で名前が書かれていた。

　入部届。ミステリー研究会。二年六組。橘たちばなひかり。

　俺はあまりのことになにもいえない。そんなことあるか？

「これ、その、どういうことなんだろう？」

「そのままの意味だけど、なにか問題ある？」

　橘たちばなさんは視線をそらさない。彼女の美しい瞳の虹こう彩さいには有無をいわせない力がある。

「なにも……問題はないな」

　俺がいうと、橘たちばなさんは「そう」とうなずく。

「明日からよろしく、部長」

　どこまでも淡々としている。一体どういうつもりなんだろうか。

「ところで橘たちばなさん、この入部届まちがってる」

「そう？」

「ここ、研究会じゃなくて研究部」

「部長、細かいね」

「Ａ型だからな」











第２話　なぜ






　早はや坂さかさんは紅茶を好んで飲む。両手でカップを持ち、ふうふうと息を吹きかける姿は、さながらふわふわした小動物だ。

　学校から少し離れたところに、美お味いしい紅茶を淹いれるカフェがある。昔ながらの落ち着いた雰囲気で、店主の趣味か、本棚やカウンターに文学作品が所狭しとならべられている。

　扉を開け、店内に入っていくと、早はや坂さかさんが奥の席で幸せそうに紅茶を飲んでいた。

　雨が降った翌日、放課後のことだ。

「桐きり島しまくん、おつかれ」

　早はや坂さかさんは俺をみつけ、嬉うれしそうな顔で手をふった。

　向かいの席について、コーヒーを注文する。

「これ、ありがとう」

　俺はビニール傘を差しだしていう。

「早はや坂さかさんだろ、部室の前に置いてくれたの」

「役に立てた？」

「こんなことしなくてもよかったのに」

「いいの。私、桐きり島しまくんの役に立ちたい、そう思ったんだ」

　そうでもしないと桐きり島しまくん、自分のこと後回しにするもん、という。

「このあいだも私のこと、助けてくれたよね？」

　休み時間、早はや坂さかさんの体で冗談をいっている男子がいた。エロいとか、遊んでほしいとか、よくあるそういう感じのやつ。あまりに大きな声でいうものだから、早はや坂さかさんは少し離れたところで困った顔をしていた。

　気づいたら、俺はゴミ箱を蹴っていた。そしたらその男子と言い争いになって、次の休み時間には『桐きり島しまは早はや坂さかのことが好きだ』といいふらされていた。

「あんなことしたら、私のこと好きって噂うわさされて当然だよ」

「本当のことだ」

「でも橘たちばなさんにそう思われたらよくないよ」

「実は、きかれた。早はや坂さかさんのこと好きなのかって」

「なんてこたえたの？」

「恋愛感情じゃないってこたえた。噓うそだけど、ちょっと苦しかった」

「それでいいんだよ」

　早はや坂さかさんは優しく笑っていう。

「でも、そっかあ、橘たちばなさんと二人でミス研かあ」

　早はや坂さかさんは手の中で紅茶のカップをもてあそびながらいう。その表情は穏やかだけど、ほんの少しだけ寂しさが混じっているようにもみえる。

「きかせてほしいな、橘たちばなさんとの話。ちょっとは仲良くなれた？」

「いいのか？」

　橘たちばなさんとのことを早はや坂さかさんに話すのは少し気が引けた。

　でも、早はや坂さかさんはほほ笑みながらいう。

「ききたいの。きかせてほしい」
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　橘たちばなさんは毎日、ミス研に顔をだす。

　放課後になると、まずとなりの第二音楽室でピアノの練習をする。それがひととおり終わったところで部室にやってきて、海外のミステリー小説を読む。

　俺が緊張してしまうせいか、橘たちばなさんがそっけないせいか、会話は少ない。

　ピアノについて話をしたことがある。

「部長はどの曲が好き？」

「え？」

「きこえてるんでしょ？　私がとなりで弾いてるとき」

「まあ、な」

「どの曲が好き？」

「そうだな……最近、何度も繰り返し弾いてるやつかな」

「リストの『ため息』」

　そこで橘たちばなさんが小説に戻り、会話は終わる。

　ミステリーについて話をしたときもそうだ。

「橘たちばなさん、好きなトリックある？」

「アナグラム」

「俺は叙述トリックだ」

「ふうん」

　いつもこんな感じだ。しかしその日は珍しく言葉数が多かった。

　雨降りしきる放課後のことだ。

「ねえ部長」

　橘たちばなさんが呼びかけてくる。ソファーセットの向かいに座り、恋愛ノートを広げている。

　ミス研ＯＢが作成した、恋のマニュアル本だ。

「ミステリーと恋愛は同じだって書いてあるけど」

「ハウ、フー、ホワイの三要素だな」

　どうやって、誰が、なぜ。恋愛ノートではこの考えを軸に、人を好きにさせる方法や、気になるあの子が誰を好きか見抜く方法などが紹介されている。

「でもホワイの項目だけ、なんか少ない」

「恋愛におけるホワイはシンプルに答えのだせるものじゃないからだろう」

　なぜその人を好きになったか。

　もちろん、顔、性格、優しい、頼りになる、いろいろな答えがあるだろう。

「でも、優しいから好きになったといっても、他の誰かから同じように優しくされたとして、その誰かを好きになるかといわれたら、そうじゃない」

　好きになった人が、優しかっただけ。

「ミステリーだとホワイはしっかり描かれるけど」

　橘たちばなさんはいう。なぜ犯行をおかしたか。動機があって、犯行がある。

「でも、恋愛はちがうというのね」

　そのとおり。

「恋をするのに理由はいらない」

「ふうん」

「それに、『なぜ』ってたずねることは野暮なんだと思う。恋愛だけじゃなく、なにごとにおいても」

　でも俺は今、猛烈にたずねたい。

　正面で、涼しい顔をしている橘たちばなさんに『なぜ』とたずねたい。

　なぜ、ミス研に入部したのか。

　放課後、俺と二人きりで平気なのか。彼氏はなにもいわないのか。

　でも、この繊細な時間を壊したくなくて、結局、俺はなにもいえない。

「好きって感情が先で、理由はあとから」

　橘たちばなさんが復習するように繰り返す。

「相手が優しいから、かっこいいから好きになるわけじゃない。好きになった相手が優しかった、かっこよかった」

「そういうこと」

「じゃあさ、好きになるってどんな感じ？」

　橘たちばなさんが真顔できいてくる。

「どうなったら好きっていえる？」

「それは……」

　まるで人を好きになったことがないみたいな口ぶりだ。

　俺が考えているうちに、橘たちばなさんが身をのりだしてくる。思わず襟元の隙間からみえる白いインナーに目がいきそうになる。でも、それよりも先に橘たちばなさんはとんでもないことをいう。

「部長の、早はや坂さかさんへの気持ちを教えてくれるだけでいいんだけど」

「え？」

　時が止まった。

「早はや坂さかさんのこと、好きなんでしょ」

「な、なんのことかな？」

「みんな、そういってた。昼休み」

「──ああ、あれか」

　二番目の関係がばれたのではないらしい。それなら全然問題ない。

「部長は早はや坂さかさんを助けるためにゴミ箱を蹴った」

　橘たちばなさんはいう。

「あれ、優しさってやつだよね」

「優しさと恋愛感情は別物だ」

「じゃあ、部長は早はや坂さかさんに恋してないの？」

「……そうだな」

「でも恋したことはあるんでしょ」

「それなりに」

「だったら教えてほしい」

　橘たちばなさんがさらに詰めよってくる。前に垂れる髪がきれいだ。

「人を好きになるってどんな感じ？　どんな感じになったら好きっていえる？」

　橘たちばなさんの言動は、やはり恋をしたことのない女の子のそれだった。

　俺は戸惑いながらこたえる。

「ありきたりだけど、胸がドキドキしたりとか、そういう感じじゃないかな」

「そう」

　橘たちばなさんは考え込むように目をふせる。

「もしかして橘たちばなさん、ドキドキしたことない？」

「あまり意識したことないけど、でもまあ、そうかも」

　しかし彼氏はいる。どういうことなんだろうか。俺がこらえきれずそのことをたずねようとしたとき、橘たちばなさんが恋愛ノートを開いてコーヒーテーブルの上に置いた。

「部長、これやろうよ」

　それは恋愛ノートのハウの項目。

　どうやって相手を好きにさせるか。つまり、口説く方法について書かれているページだ。

『胸をドキドキさせる方法百選』

　作者のＩＱが１８０だったという情報がにわかに信じられなくなるネーミング、内容も少女漫画にありがちなものばかりで、壁ドン、足ドン、ネクくいなんかが紹介されている。

　やろうよといわれても、ちょっと困る。恥ずかしいし、足ドンなんかは強気なイケメンキャラがやるやつだから、俺のカラーじゃない。

「私、ドキドキしてみたい」

「そういわれてもな……」

　おそらく橘たちばなさんは恋をしたことがない。

　となれば、あの彼氏は名ばかり彼氏の可能性がある。でも名ばかりとはいえ、世間の価値観でいえば、彼氏がいる女の子とこういうことはするべきじゃない。だから──。

「今日はもう帰ろう。外は雨が降ってるし」

「そう」

　橘たちばなさんはあっさり立ち上がり、帰り支度を始める。

「なんか、迷惑なお願いしちゃったみたい」

「迷惑ではないが……」

「部長、困った顔してた」

　私のせいだね、なんていう。

「もう頼まないよ」

　寂しげな表情のまま、部室をでていこうとする。

　まるで俺が傷つけたみたいで、胸が痛い。

　こうなったら仕方がない、それもいいだろう。俺は両手で自分の頰を叩たたく。

　スイッチが入って気分はイケメン、ドラマの主人公。

　俺はポケットに手をつっ込み、壁を蹴っていた。

「ちょ、待てよ！」

　橘たちばなさんのゆくてを足でふさぐ格好。

「あはっ」

　橘たちばなさんが表情を崩して笑う。初めてみる明るい表情だ。

「これ、あれだよね。足ドン！」

　ヒロインが立ち去ろうとするとき、オラオラなキャラが強引に止めるやつ。足を高く上げ、口調も仕草も乱暴にすることがポイントだ。恋愛ノートにそう書いてあった。

「部長ノリノリじゃん」

「まあ、小こ雨さめになるまで待ったほうがいいしな」

「ドキドキさせてくれるんだね」

「ちょっとだけだからな」

　彼氏がいるからなんだ。世間の常識は二番目同士で付き合うと決めたときに捨てた。それに、世間って「あなた」でしょ、みたいなことを太だ宰ざい治おさむも書いていた。

　俺はいつもありもしない世間のイメージを勝手に意識して、そこに自分をあてはめて、がんじがらめになっている。だから、恋愛くらいはオリジナルでいく。

「じゃあ、やるか」

「うん、やってみよう」

　そういう流れになった。
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　まずはあらためて基本の壁ドンをすることになった。

　橘たちばなさんを壁の前に立たせる。俺の身長は百七十センチとちょっと、橘たちばなさんが百六十センチくらい。少しみおろす感じになる。

「ドキドキさせる方法だけど、相手によると思う。つまり、俺じゃダメでも、他の人ならドキドキできるかもしれない」

「逆に、部長でしかドキドキできないかもしれない。そういうことでしょ？」

　橘たちばなさん、なんてことをいうんだ。そうなったらすごく素敵だ。

「あと、今からやるのは少女漫画でよく使われてるやつばかりだ。個人的にはこんなのでドキドキする女の子はいないんじゃないかと思う」

「いたとしたら？」

「チョロい女の子かもしれない」

「そう」

「じゃあ、いくぞ」

　橘たちばなさんの顔の横の壁に向かって手をつく。でも、ぺちんと音がするだけで、なんだか間抜けな感じになってしまう。橘たちばなさんも首をかしげる。

「なんか、味気ない。さっきの足ドンとなにかちがう」

　橘たちばなさんは、しばし考え込む。

「セリフがない。部長、なにかいいながらやってよ」

「さっきは勢いでできたけど、あれ、けっこう恥ずかしいんだよ」

「照れるのは私のほうでしょ」

　絶対に照れなそうな橘たちばなさんがいう。

「わかった。照れずにいくから、笑うなよ」

「もちろん」

　もう一度。

　勢いをつけて壁にドンと手を叩たたきつける。そして、いった。

「俺だけをみてろ」

　恥ずかしさは捨てた。

　橘たちばなさんは感情の薄い表情のまま「うん」とうなずく。

「肘ドンもやろう」

　どうやら合格だったらしい。

「セリフ、毎回変えてみて。ちょっと強引なくらいがいい」

「わかった」

　橘たちばなさん、けっこう凝り性だ。芸術家肌なのかもしれない。

「じゃあいくぞ」

　今度は肘を壁に押しつける。壁ドンの応用、いわゆる肘ドンだ。手をつくよりも距離が近い。

　橘たちばなさんにおおいかぶさる格好になって、俺はいう。

「今夜は帰さないからな」

　橘たちばなさんは俺の目をみたまま動かない。至近距離でみる橘たちばなさんはガラス細工のように繊細で、現実感のない美しさがあった。

「ドキドキできたか？」

「……そうね」

　橘たちばなさんはいいながら、突然、俺の首元のネクタイを引っ張った。顔がもっと近づいて、額と額がふれそうになる。長いまつげと、冷たそうな白い頰、すべてがきれいだ。

「……ねえ、ドキドキする？」

　橘たちばなさんがきく。

　ドキドキしてる。でも、こんなことされなくても、ずっとドキドキしてる。だって、橘たちばなさんは俺が一番好きな人だから。

「……橘たちばなさん、これは『ネクくい』だな」

「そう。ノートに書いてあった」

　女の子が男子のネクタイをつかんで引っ張り、顔を近づけてドキドキさせるというもの。

「橘たちばなさんもなかなかノリがいいな」

「どんどんやろうよ」

　ということで、俺たちは恋愛ノートに書かれた手法を次々に実践していった。

　床ドン、椅子クル、その他もろもろ。

　片耳どうしでつながって音楽を聴く、片耳イヤホンもやった。

　肌と肌がふれ合うようなことはしなかった。

　橘たちばなさんが男にさわらないのは有名な話だ。机と机のあいだで誰かとすれちがうときは細い体をさらに縦にしてあたらないようにするし、男性教師に肩に手をおかれそうになるとシャーペンの先をあてて牽けん制せいする。

　でも、ひとしきりドキドキさせる方法を試し、俺がつかれてソファーで休んでいると、橘たちばなさんがとなりにやってきていった。

「最後に肩ズンやろうよ」

　肩ズンとは、男が女の人の肩に頭をあずけるシチュエーションだ。ここで男が弱音を吐いて甘えるのがエモいらしい。

「いいのか？」

「いいよ」

　俺は浅く座りなおして、橘たちばなさんの肩に頭をあずけてもたれかかった。

　橘たちばなさんの華きや奢しやな体を感じる。なにか気の利きいたセリフをいいたいけど、俺はなにもいえない。

　窓の外から雨音がきこえてきて、しっとりした気持ちになる。

　ふいに、橘たちばなさんが反対側の手で、俺の頭にふれた。観察するような、骨格をたしかめるような、そんなさわり方だった。

「橘たちばなさん？」

　俺は橘たちばなさんがそうする意味を知りたくて、思わずきいてしまう。

　でも緊張しているのは俺だけで、橘たちばなさんはとてもフラットだった。

「どうかした？」

　きょとんとした顔で、きき返してくる。

　橘たちばなさんは本当に、ただ純粋な興味からこういうことをしているようだった。

「……そろそろ帰ろうか」

　俺はいう。

「そうだね」

　どちらともなく体を離し、部活は終わった。帰り支度をして部室をでる。

　扉を開けたところで、カタン、となにかが倒れた。

　ビニール傘だった。

　さっきまで、そこに誰かがいた気配が残っている。

「橘たちばなさん、傘持ってる？」

　俺はビニール傘を拾いあげていう。

　橘たちばなさんは自分のカバンのなかをのぞき、少し間を開けてからいう。

「──持ってない」
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「傘、役に立ってよかった」

　早はや坂さかさんはテーブルの下に置いたビニール傘に目をやりながらいう。カフェに入ってきてすぐ、俺が返したものだ。

「二人で一本の傘を使ったんでしょ？」

「ああ」

　なぜだろうか。

　俺は橘たちばなさんとのあいだに起きたことの半分も早はや坂さかさんに話せなかった。

　雨の日に一緒に部室で本を読んで、少しおしゃべりをして、早はや坂さかさんが扉の前に置いた傘を使って二人で帰ったとだけ話した。壁ドンや肩ズンをしたことは、なにもいわなかった。

　俺が橘たちばなさんと仲良くすると、早はや坂さかさんが傷つくかもしれない。そう考えてるのだとしたら、俺はうぬぼれている。

「相合い傘したんでしょ？　どうだった？」

「ちょっと気まずい感じだったな。互いに肩がふれないようにして帰ったよ」

「そっかあ……」

「傘を置くなんて、そんなことしなくてよかったのに……」

　一番相手にアシストするのはつらいかもしれない。

　カラオケのとき、早はや坂さかさんはそういっていた。

「いいの。私、桐きり島しまくんに助けられてばっかりだったから、今度は私が助けたかったの」

　ところでさ、と早はや坂さかさんはいう。

「桐きり島しまくん、橘たちばなさんの彼氏のＳＮＳまだみてる？」

「まあ、習慣だから」

　俺のこの変なクセは早はや坂さかさんにも知られている。自分でいったわけではない。

　付き合うきっかけが、それだった。




　今から二か月前の五月、早はや坂さかさんと会話もしたことがなかったころだ。

　駅のホームでスマホを落とした。それをたまたま近くにいた早はや坂さかさんが拾って、手渡してくれた。そのとき、橘たちばなさんの画像が表示されているＳＮＳの画面をみられてしまった。

「桐きり島しまくん、橘たちばなさんのこと好きだよね」

　そう、いわれた。

　早はや坂さかさんは俺がいつも橘たちばなさんを目で追っていることに気づいていたらしい。

「ちなみに二番目は早はや坂さかさんだから」

　俺は好きな人をいいあてられた照れ隠しに、そういった。

「でも、なんで俺の目線なんか追ってたんだ？」

　俺がきくと、早はや坂さかさんは顔を赤くしながら、ごまかすように冗談めかしてこたえた。

「私も桐きり島しまくんのこと好きだから」

　そして指を二本立てた。

「二番目に」

　こうして俺たちは二番目同士で付き合うことになった。




　そんなことを思いかえしていると、カフェの店員さんが俺のカップが空になっていることに気づき、とても上品な視線を送ってくる。俺はまた同じコーヒーを注文する。

「当分、橘たちばなさんの彼氏のＳＮＳはみないほうがいいよ」

　注文がすんだあと、早はや坂さかさんはテーブルの上に置かれた俺のスマホをみながらいう。

「どうして？」

「だって、橘たちばなさんと彼氏が仲良くしてる画像みたらへこむでしょ？」

「それでいつも苦しくなる」

「健康にわるいよ」

「でも、苦しくなればなるほど、橘たちばなさんへの感情をリアルに感じることができるんだ」

「桐きり島しまくん、屈折しすぎ」

「だな」

　いいながら、俺はスマホを手に取る。

「ありがとう早はや坂さかさん。でも大丈夫」

　なにが起きたかは、なんとなくわかっている。

　ＳＮＳのページを開く。

　橘たちばなさんの彼氏が、橘たちばなさんに壁ドンや肘ドンをしている自撮り画像があがっていた。

『ドキドキしたい』

　橘たちばなさんはそういっていた。つまり、俺で練習して、彼氏で実践したということ。

　彼氏でドキドキしたい、っていうのは自然な流れだ。

「桐きり島しまくん、大丈夫？」

「平気だ。むしろ面白くなってきた」

「コーヒー口からこぼしながらいわれてもなあ」

　早はや坂さかさんがつま先で俺のローファーをつついてくる。

「正直にいっていい？」

「いいよ」

「橘たちばなさんのことで落ち込んでるときの桐きり島しまくん、すごく好き」

「それ、早はや坂さかさんもけっこう屈折してるだろ」

「うん、そうなんだ。桐きり島しまくんの恋を応援したい私もいるんだけど、やっぱり橘たちばなさんに嫉妬しちゃう私もいて。だから桐きり島しまくんがへこんでると、ちょっと嬉うれしい」

　一番の恋、ちゃんと応援してるんだよ、と早はや坂さかさんはいう。

「でもね、このＳＮＳをみたとき、ちょっと安心しちゃった。私まだ桐きり島しまくんの彼女でいていいんだ、って」

「俺と橘たちばなさんは今のところなにも起きなそうだよ」

「脈ない感じ？」

「ああ。橘たちばなさんは俺じゃドキドキしない」

「よかった、なんて思ってごめんね」

　早はや坂さかさんはそこで前髪を押さえる。

「私、なんだかいやな女の子みたいだね」

「いいんだよそれで」

　俺たちはそういう関係だ。互いにちゃんと好きだから、相手の恋を応援する気持ちもあれば、自分のところから去ってほしくないという気持ちもあって、その二つが両立してしまう。

「そんなことより、週末の予定を考えよう」

「うん」

　それがこのカフェに集まった目的だった。

　静かな店内、コーヒーが注がれる音をききながら、週末どうしようかと二人で相談する。

　そして予定が合うのが土曜の午前中だけだったから、そこで一緒にでかけることにする。

　あくまで午前中だけ。

　午後は、早はや坂さかさんが一番の相手と会う約束があるからだ。

「桐きり島しまくん、いやじゃない？」

「なにが？」

「だって、桐きり島しまくんと遊ぶのを切り上げて、そっちにいっちゃうわけだし」

「いいよ。一番優先で」

「桐きり島しまくん、あんまり嫉妬しないね。私は嫉妬しちゃうのに」

　なんでだろ、と早はや坂さかさんは首をかしげる。

「私が橘たちばなさんを知ってるからかな？　桐きり島しまくんは私の一番の相手、知らないもんね」

「まあ、そういうところはあるだろうな」

　他校だから顔を合わせることもない。

「でも桐きり島しまくんも、ちょっとくらい嫉妬してくれてもいいんだよ」

「次はとびきり困った顔をするよ」

「えへへ、よろしく」

　週末の予定を立てると俺たちは店を出て、手をつないで帰る。

　早はや坂さかさんはいろいろな握り方をして、手の感触を楽しんでいた。

「私、桐きり島しまくんにさわるの好き」

「それにしてもくっつきすぎだ」

「そんなことないよ。これでもすごく遠慮してるもん」

「遠慮しなかったら？」

「こんな感じ」

　それは手をつないでいるというより、ほぼ抱きついていた。

「早はや坂さかさん、これはよくない。いくら学校から離れてるとはいえ──」

「ねえ桐きり島しまくん、今度また家にきてよ」

「きいてる？」

「いっぱいさわると、どんどん仲良くなれる気がするんだ」

「スキンシップをすることで争いをなくすチンパンジーもいるけど……」

「へえ」

　早はや坂さかさんが目を輝かせる。余計なことをいってしまった。

「じゃあ、私たちもいっぱいスキンシップしようね！」

　顔を押しつけて甘えてくる早はや坂さかさんを引きずるようにして帰る。

　日は暮れていて、夏の夜の香りがした。なぜか胸が高鳴る。夏の夜には花火大会や夏祭りがおこなわれるから、無意識になにかしら楽しいことを期待しているのかもしれない。

　それにしても、と俺は思う。

　早はや坂さかさんは無条件に俺を信頼してくれる。

　それなのに、俺は早はや坂さかさんとの会話のなかで二つの噓うそをついた。

　一つめは早はや坂さかさんの一番の相手を知らないといったこと。

　実は顔見知りで、しかもけっこう仲がいい。

　もう一つは──。

『橘たちばなさんは俺じゃドキドキしない』

　俺はそういった。

　でも、雨の日の話にはつづきがある。

　橘たちばなさんは多分、俺でドキドキする。




◇




「橘たちばなさん、傘持ってる？」

「──持ってない」

　雨音が響く廊下で少しのあいだみつめ合ったのち、俺はいった。

「駅まで、一緒に帰るか？」

　橘たちばなさんは静かにうなずく。

　俺たちは当たり前みたいにビニール傘を分け合って歩いた。橘たちばなさんがあまりにも落ち着いているものだから、俺もその状況がとても自然なことのように思えた。

「傘、そんなにこっちにやらなくてもいいよ」

　橘たちばなさんが傘のはしを指で持ちあげる。

「部長、肩濡ぬれてる」

　傘のなかに二人がおさまるよう、橘たちばなさんが真ん中に寄ってくる。

　歩くたびに肩と肩がぶつかる。

　橘たちばなさんは本当に恋をしたことがない女の子なんだろう。だからこうやって肩と肩があたっても平然としている。その意味を知らないし、その先のことを考えていない。

　でも今、興味をもって、ドキドキしようと学びはじめた。

　俺なんかよりずっと感性が鋭そうだし、すぐに様々なことがわかるだろう。そうなったとき、橘たちばなさんはどんな女の子になるのだろうか。

「今日、いろいろやったよね」

「やったな。壁ドンに肘ドン、あとネクくいもか」

「部長、最初にいってた。ああいうのでドキドキするのはチョロい女だって」

「さすがにな」

　となりにいる橘たちばなさんからは爽やかな香りがする。

　一方、俺は汗をかいている。一つの傘に入っているからそれが気になって、少し体を離そうとする。しかしそれよりも早く、橘たちばなさんが俺のシャツの袖をつまんだ。

「濡ぬれるよ」

「あ、ああ……」

　離れないで、といわれたような気がして、ずっとその距離感で歩いた。

　肩がぶつかるだけじゃない。俺の腕に橘たちばなさんのシャツの袖があたったり、長い髪がふれたりする。俺の意識はそこに集中する。橘たちばなさんはいつもどおり平然としていた。
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　駅に到着し、帰る方向が反対だからと、改札を入ったところで別れる。

「じゃあね」

　橘たちばなさんは手をふってくれた。潑はつ溂らつとした動きで、表情も明るい。

　普段笑わない女の子の笑顔ってすごくいい。

　そのままホームにおりていくかと思いきや、橘たちばなさんは最後にふり返った。

「部長、あのさあ」

「なに？」

　橘たちばなさんは、はにかむような表情を浮かべていう。




「私、けっこうチョロい女かもしれない」




◇




「俺は心配しちまったぜ」

　生徒会長の牧まきがいう。

　昼休み、俺が部室で期末テストに向けて勉強していたところにやってきたのだ。

「桐きり島しまがヘコんでんじゃねえかってよ」

「なんで俺がヘコむんだよ」

「橘たちばなの彼氏のＳＮＳだよ」

「ああ、あれか」

「意外と平気そうだな。他のやつらはくたばってるのに」

　俺以外にもあのＳＮＳアカウントをみている人間はけっこういる。

　橘たちばなさんの彼氏があげた壁ドン画像は、そんな多くの橘たちばなファンに大ダメージを与えた。今、校舎のいたるところには彼らの精神的な死体が転がっている。

「あれだけ仲良さそうなとこみせられたらな」

「でもあいつらってけっこうタフでさ、まだ希望はあるって信じてるんだぜ」

「どこに希望があるんだよ？」

「橘たちばなって、男子にさわられるの嫌いだろ。そんで、まだ彼氏にもさわらせてないっぽいぜ」

　今日も彼氏が廊下で呼び止めようと手を伸ばしたところ、華麗に身をひねってかわす橘たちばなさんを大勢の人が目撃したらしい。

「でも彼氏ってだけで、かなり先をいってるだろ」

　そんな話をしていると、廊下から足音が近づいてくる。

　扉が開いて入ってきたのは、橘たちばなさんだった。手には勉強道具を抱えている。橘たちばなさんも最近、昼休みになるとミス研の部室にやってきて勉強をする。

「邪魔者は退散させてもらうぜ」

　牧まきは入れ替わるようにして部室をでていった。橘たちばなさんと二人きりになる。

「なんの話してたの？」

「たいしたことじゃない」

「そう」

　橘たちばなさんはソファーに座り、教科書とノートを広げる。勉強しないとまずいらしい。

　音楽や美術はパーフェクトで、語学はそこそこ。しかし世界史、数学、化学といった、いわゆる勉強らしい勉強の科目にはめっぽう弱かった。

　いつも涼しい顔をしているからなんでも器用にこなしているのかと思っていたら、涼しい顔であまりよろしくない点をとっていた。

　きっちり全教科平均点以上をとる早はや坂さかさんとは対照的だ。

「部長、なんの科目やってるの？」

「数学。橘たちばなさんは？」

「世界史やる」

　橘たちばなさんはそういうと、資料集を開いて読みはじめた。しかしすぐに、うつらうつらとしはじめる。勉強は退屈らしい。そして姿勢よく座ったまま寝てしまった。

　長いまつげ、薄いまぶた、しわ一つない制服のスカート。眠っていても様になる。

　でも、どれだけみていても、心のうちはわからない。

　俺はスマホをいじって、もう一度、橘たちばなさんの彼氏のＳＮＳをみる。

　壁ドン、肘ドン、いろいろな画像がアップされている。

　しかし、何度みても肩ズンはない。

　俺の心のなかに様々な『なぜ』が浮かんでくる。

　彼氏にさわられた画像がないのはなぜ？

　俺にさわられても平気なのはなぜ？

　部室の前でカバンを開けたとき、なかに折り畳み傘が入っていたのに、持ってないといったのはなぜ？

　でも結局、なにもきくことはできなくて、俺はただ橘たちばなさんの寝顔を眺めていた。











第３話　好きなんじゃないの？






「変じゃないかな？」

　待ち合わせにやってきた早はや坂さかさんが恥ずかしそうにいう。

　水色のシャツに膝丈の白のスカート。いかにも大切に育てられましたって雰囲気の格好だ。

　俺は思わずみとれてしまう。

「ちょっと、なにかいってよ桐きり島しまくん」

「…………かわいい、と思う。ごく控えめに表現して」

「よかったあ」といって、早はや坂さかさんは胸を撫なでおろす。

　土曜日、午前中のことだ。

　一緒に買い物をしよう、というのが今日のデートのコンセプトだった。

　少し性格の悪いことだけれど、早はや坂さかさんと一緒に歩くのは気分が良いい。すれちがう人が、二度見する。そんな女の子が自分の彼女なのはとても誇らしい。

「でこぼこだな」「最近多いよ」「女の子の男の趣味って、一人一派だから」

　などという声がきこえてきたが、まあ、空耳だろう。

「じゃあ、いこうか」

　俺たちは駅ビルのなかへと入っていく。

「桐きり島しまくん、平気なんだね」

　レディースファッションの店をひととおりまわったあとで、早はや坂さかさんがいう。

「男の子ってこういうところ苦手だと思ってた。もしかして慣れてる？」

「いや全然、むしろ初めて」

　女の子の買い物に付き合って、緊張してしまう男の気持ちはよくわかる。おしゃれな空間で、店員のお姉さんも華やかで、自分が場違いに感じられてしまうのだ。

「でも俺は開き直ってるからな。ダサいものはダサい、かっこつけてもしょうがない」

「強い、のかな？」

　早はや坂さかさんは首を横にふる。

「ううん、桐きり島しまくんはもっとかっこよくなれるよ」

　俺の袖をつまんで生活雑貨の店へとつれていく。

「こういうの、使ってみたらいいと思うんだ」

　早はや坂さかさんが棚から取ったのは整髪料だった。見本品を手につけて、俺の髪をかきあげたり横に流してみたりする。鏡をみれば、髪の整った俺がいた。当然か。

「明日から使ってみるよ」

「でも、かっこよくなりすぎちゃだめだよ」

「なんで？」

「桐きり島しまくんが人気でたら、不安になっちゃうもん」

「まるで今、人気がないみたいだ」

　そのとおりだから仕方ないんだけど、早はや坂さかさん、素直すぎるだろ。

　それから早はや坂さかさんは同じ雑貨店でエプロンを買った。最近、料理の練習を始めたらしい。

「桐きり島しまくんはなにか好きなものある？」

「茄な子すの煮びたし」

「がんばるね！」

　腕をグッとする早はや坂さかさん。千点満点の恋人だ。それからも俺たちはいろいろと店をまわった。

「ちょっと桐きり島しまくん」

　アクセサリー店の前を通りかかったとき、突然、早はや坂さかさんが俺の袖を引っ張る。

「今、女の人みてたでしょ」

「なんのことかわからないな」

　みてた。とてもスタイルのいい、思わず胸元に目がいく店員さんがいた。しかし。

「まったく心当たりはないけど、やはり人間といっても動物だからな。動くものに自然と視線が誘導されてしまうことはあるかもしれない」

「桐きり島しまくんが理屈こねるときって、だいたい逃げようとしてるときなんだよね」

「逃げるもなにも俺は潔白だ。恋愛裁判をしたら無罪になる」

「ホントかなあ！」

　早はや坂さかさんはいいながら俺の腕を抱え込む。「胸なら私だって」と主張してるみたいだ。そしていつものごとく自分でやっておきながら、自分で赤くなっている。

　夢のように楽しい時間だった。

　しかし、早はや坂さかさんが腕時計を気にしているのをみて現実に引き戻される。

「時間大丈夫？」

　先回りして俺がきくと、早はや坂さかさんは「ごめんね」といいながら、すっと体を離す。

　デートは午前中まで。そのあと、早はや坂さかさんは一番の相手と遊ぶ。

「あと一時間くらい」

「どこかでコーヒーでも飲もうか」

　そういうことになり、フロアを歩いていたときだった。

　書店から女の子がでてきて、俺たちの前を横切る。その女の子は、一度は通り過ぎたあと、気がついたように足を止め、こちらをふり返った。

「部長じゃん」

　橘たちばなさんだった。

　半袖のブラウスにショートパンツ、いつもの静かな感じとはうってかわって、夏の少年って感じがする。でも短い丈のズボンから伸びる足は白くしなやかで、ほとんど肩までみせている腕も完全に女の子のそれだから、俺は妙にドキドキしてしまう。

　そんな橘たちばなさんは、俺と早はや坂さかさんの顔を交互にみて首をかしげた。

「ち、ちがうよ！」

　早はや坂さかさんがあわてて否定する。

「偶然、会っただけ。それで、一緒に買い物したの」

「そうなの？」

　橘たちばなさんが俺をみる。

「整髪料、買いにきたんだ。あんまり詳しくないから、相談乗ってもらった」

　俺は買い物袋をアピールする。

「私はエプロンと、ジェルネイル！」

　早はや坂さかさんも同じことをするけど、目が泳いでいる。演技が下手だ。

「ふうん」

　橘たちばなさんは早はや坂さかさんの買い物袋をのぞき込む。

「かわいい柄だね」

　橘たちばなさんの顔が近いものだから、早はや坂さかさんが顔を赤くする。橘たちばなさんは同性すら照れさせるタイプの女の子だ。

「あ、あのさ、橘たちばなさん。せっかくだから、三人でお茶しない？」

　早はや坂さかさんがいう。

「いいの？」

　橘たちばなさんがきく相手は俺だった。

「邪魔なんじゃないの？」

　そうたずねる橘たちばなさんの向こうで、早はや坂さかさんが不器用な笑顔で指を二本立てている。

『私、二番目の彼女でいいから』

　そんなメッセージ。

　二人きりのデートだったのに、こんなことをさせて申し訳ない。

　でも逆の立場だったら、俺だってそうしたと思う。

　こうして三人でお茶をすることになり、駅ビルの最上階にあるコーヒーショップに入る。

　俺は普通のコーヒー、早はや坂さかさんは紅茶、橘たちばなさんは甘そうな名前の飲み物にくわえ、店員さんに頼んでいろいろとトッピングをしてもらっていた。

　丸いテーブルを三人で囲む。

「橘たちばなさんは書店でなに買ったの？」

　早はや坂さかさんがたずねる。橘たちばなさんとはそれほど仲良くないはずだけど、こうやってちゃんと話をするから人当たりがいい。

「楽譜と、あとミステリー。部活で読むから」

「そっか。橘たちばなさん、ミス研入ったんだもんね」

「なんで早はや坂さかさんが知ってるの？」

「え？」

「ミス研に入ったこと、私は誰にもいってない」

　いわれて、早はや坂さかさんは「えっと、それは──」と目をぐるぐるまわしはじめる。

　部長と仲いいんだね、まあいいけど、と橘たちばなさんは話題をさっき買った本に戻す。

「ホントは電子書籍派なんだけど、それだと部長が読めないから最近は紙で買ってる」

　そういえば橘たちばなさん、読み終わると本棚に置いていく。あれは俺への気づかいだったらしい。

「タブレットを貸すのじゃだめなの？」

　なんとか落ち着きを取り戻した早はや坂さかさんがきくと、「恥ずかしい」と橘たちばなさんは横を向いた。

「他の本みられちゃうし。少女漫画とかあるし」

「橘たちばなさん、少女漫画読むの？」

「恋愛に興味でてきたから」

　今ごろ？　と、つっ込みたそうな顔の早はや坂さかさん。

「それで、読んでいるうちにいろいろとわかってきたんだけど」

　少女漫画で一体なにを学んだのかききたいところだけど、その前に橘たちばなさんがとんでもないことを口にした。

「早はや坂さかさん、部長のこと好きだよね」

「どぇっ？」

　紅茶を吹きだしそうになる早はや坂さかさん。動揺して、手に持ったカップがカタカタとゆれる。

「な、な、な、なんで？」

「なんとなく。そんな気がした」

「ちがうよ、橘たちばなさんの勘違いだよ」

「そう、ちがうんだ。私の勘ってけっこう当たるんだけど」

　じゃあさ、と橘たちばなさんはいう。

「こういうことされても、平気？」

　突然、橘たちばなさんが俺の手を握ってくる。

　早はや坂さかさんは固まってしまい、リアクションを返せない。俺だって驚く。

「橘たちばなさん、こういうことは──」

「部長は黙っててよ」

　橘たちばなさんはさらに恋人つなぎをしたり、しおらしい感じで腕をかかえたりする。その位置がさっき早はや坂さかさんの抱きついてきたところと完全一致していて、当て勘がすごい。

「……別に好きじゃないから、全然平気だよ」
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　早はや坂さかさんの笑顔は引きつっている。

　早はや坂さかさん、そんな顔をしてはいけない。橘たちばなさんは恋愛に興味をもちたての女の子、いわば恋愛キッズであり、俺たちを観察して学ぼうとしているだけなのだ。

「私、ちゃんと他に好きな人いるから」

　早はや坂さかさんが肩を震わせながらいう。すると、橘たちばなさんの瞳が好奇心に輝いた。

　橘たちばなさんのようなクールな人でも、恋コイ話バナでテンションは上がるらしい。

「どんな人？」

「えっと、一つ上の先輩」

「年上？　なんか、すごいね」

　橘たちばなさんが驚いている。年上は意識の外だったらしい。

「みためはどんな感じ？」

「みため？　背が高くて、細いんだけどスポーツしてるから意外とがっしりしてて、顔は、なんていうんだろ、凜り々りしい感じかな」

「性格は？」

「頼りがいがあって、みんなを引っ張ってくれる」

「部長とは全然ちがうね」

「うん、桐きり島しまくんとは全然ちがうの」

　この二人、けっこう容赦ないな。

「早はや坂さかさんは、その人といるとドキドキする？」

「そうだね、緊張する。でもドキドキするっていうより、ぼーっとみつめちゃう感じ。憧れてるんだ」

「ふうん、そういう好きもあるんだね」

　それから俺たちは教室でするような話を小一時間ほどした。テストがどうだとか、生徒指導の先生が恐こわいだとか、おすすめの動画があるだとか。

　会話のなかでわかったことだけど、俺と橘たちばなさんには共通する趣味があった。深夜ラジオが好きで、冬のオリンピックでは必ずカーリングをチェックする。そういうマイナーな趣味が一致するのって、けっこう嬉うれしい。

「じゃあ私、そろそろいくね」

　腕時計をみて、早はや坂さかさんが立ち上がる。

　そして、いうかどうか迷ってから、橘たちばなさんに向かっていった。

「今から、その人と遊ぶんだ」

「え？　すごいね」

「ううん、全然すごくないの。だって大勢で遊ぶんだもん」

「でも、上う手まくいくといいね」

「ありがと」

　去り際、早はや坂さかさんは俺に向かって謝った。

「あわただしくてごめんね」

　午前中でデートを終わらせて、一番のところにいくことを申し訳なく思っているのだ。

　だから俺は指を二本立てる。

『俺、二番目の彼氏でいいから』

　そんなメッセージ。

　結果、俺と橘たちばなさんがあとに残されることになった。

「部長、元気ないね」

「そんなことない」

「早はや坂さかさんが好きな人に会いにいったからでしょ？」

　まだ俺が早はや坂さかさんに恋愛感情をもっていると思っているらしい。まあ、そうなのだけど。

「ここだけの話だけど」

　前置きしてから俺はいう。

「早はや坂さかさんの好きな人はね、俺の中学のときの先輩なんだ」

　さわやかで、性格もよくて、しかもイケメンだ。

「じゃあさ、早はや坂さかさんがその先輩と付き合っても平気？」

「もちろん」

　早はや坂さかさんは知らないけど、早はや坂さかさんが先輩と遊べるように取り計らったのはなにを隠そう、この俺だったりする。だから、今さらそのことを後悔したりはしない。

「ふうん」

　橘たちばなさんは納得がいかないらしい。

「じゃあさ、その先輩の顔、思い浮かべて」

「思い浮かべた」

「早はや坂さかさんがその先輩と抱き合ったり、キスしてるところ想像してみて」

「想像した」

「そのときの早はや坂さかさん、部長にみせたことない顔してるよ。幸せで、安心してる。学校にいるときとはちがう、先輩だけにみせる顔。すごく甘えてる。どう？」

「まったく平気だ」

「口からコーヒーこぼれてるよ」

　俺は二番目に好きという感情を甘くみていたのかもしれない。想像するとけっこうきつい。

　俺が橘たちばなさんと部活をしているとき、早はや坂さかさんもこんな気持ちになっていたのだろうか。

　今、俺の目の前には橘たちばなさんがいる。とても嬉うれしい状況だ。

　でも、なにをいったところで、橘たちばなさんには彼氏がいる。

　彼氏のいる一番の橘たちばなさん。

　抱き合ったりキスしたりできるけど、他に好きな人がいる二番目の早はや坂さかさん。

　俺は自分の感情をどちらに向けていいかわからなくなる。普通に考えたら、どちらの恋も未来がない。橘たちばなさんとは付き合えず、早はや坂さかさんも離れていく。そんな未来を想像する。

「部長、帰るの？」

「ああ。夏なのになんだか寒いんだ」

「そう。じゃあ、私は服でもみようかな」

　橘たちばなさんを残し、駅ビルを後にする。

　これからどうなるんだろうか。しかし考えたところで、どうにもならない気もする。

　そんな閉塞的な気持ちを抱えたまま電車に乗り、シートに座り込む。

　そのとき、スマホにメッセージが届いた。

　早はや坂さかさんの一番好きな相手、柳やなぎ先輩からだった。
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　早はや坂さかさんは一番の相手について俺に話をしたことはない。でも俺はその人を知っている。

　柳やなぎ先輩。

　同じ中学だった。

　誰に対しても分け隔てがなく、サッカーが上う手まい。体育大会で同じ組になり、世話好きな先輩が運動音痴の俺をほっとけなくて、それをきっかけに仲良くなった。

　進学した高校はちがうけど、今でもやりとりはつづいている。

　先輩は中学からプロサッカークラブのユースチームに所属していた。でも、高二の冬に退団した。ずっとやめどきを探していたらしい。高三になった今は受験に向けて勉強しながら、週末は息抜きにフットサルをしている。

　一度だけ、そのフットサルの試合に参加したことがある。人数が足りなくて、男女混合だから初心者でも大丈夫といわれて参加した。

　柳やなぎ先輩はとてもモテる。その試合にも、いろいろな人が応援にきていた。そんな人たちのなかに、まだ俺と二番目の恋人になる前の早はや坂さかさんがいた。

「あの子、俺の高校の同級生ですよ」

「ああ、早はや坂さかちゃん」

「よく、くるんですか？」

「けっこう応援にきてくれるな」

「誰か好きな人でもいるのかな」

「相手、教えてくれたら手伝うんだけどな」

　柳やなぎ先輩はモテるけれど、すごく鈍感だ。

　試合中、早はや坂さかさんはずっと柳やなぎ先輩をみつめていた。俺がいたことにも気づいていなかった。

　そのあとの五月、駅のホームで早はや坂さかさんにいわれた。

「桐きり島しまくんは橘たちばなさんのこと好きだよね」

　そのとき、俺はよっぽどいおうか迷った。

「そういう早はや坂さかさんは柳やなぎ先輩のことが好きだよな」

　でも結局、でてきた言葉は「二番目は早はや坂さかさんだよ」だった。

　そうして付き合うようになってから一度だけ、早はや坂さかさんが一番の話をしたことがある。

「私は難しいかも、一番の恋」

　早はや坂さかさんは少し寂しそうにいった。

「遠くからみてることしかできないんだ。緊張しちゃって、なにもできないの」

　その夜、俺は柳やなぎ先輩に電話した。

「早はや坂さかさんのこと覚えてます？」

「桐きり島しまの同級生だろ」

「彼女をチームに誘ってあげてほしいんです。フットサルをしたがってるんだけど、恥ずかしがり屋で、いいだせないみたいで」

「わかった。番号教えてくれよ」

「俺からきいたっていわなくていいですからね」

　しばらくしてから柳やなぎ先輩から連絡がきた。

「誘ってみたんだけど、『あわわわわ』っていって切れちゃったんだけど」

「すごくシャイなんです。もう一度電話をかけてあげてください。次は早はや坂さかさんが落ち着くまで待ってから誘う感じで」

　翌日の早はや坂さかさんはニコニコだった。

「ちょっとだけいいことあったんだ」

　こうして早はや坂さかさんはフットサルに参加するようになった。

　俺が自分でやったことだし、そもそも一番がいる前提で付き合っている。だからデートを切り上げて、そっちにいってくれて全然かまわない。むしろ応援している。

　でもなぜだろう、早はや坂さかさんを見送ったとき、胸が苦しかった。

　抱きついてくる早はや坂さかさん、キスをせがんでくる早はや坂さかさん、普段、人には絶対にみせない少し不健全な早はや坂さかさん。

　二番目であるはずなのに、俺は早はや坂さかさんのことを、どんどん好きになっている。




◇




　シートに座りながら、俺は柳やなぎ先輩からのメッセージを眺めていた。

『桐きり島しま、もしかして早はや坂さかちゃんのこと好きだったりしないか？』

　列車はなかなか出発しない。車窓から、駅前の大きな電気店がみえる。あのビルの屋上で、早はや坂さかさんは今から楽しくフットサルをするのだ。

　俺はスマホを操作して、返信する。

『なんでですか？』

『早はや坂さかちゃん、すげえ人気なんだよ』

　フットサルをやってる人たちのなかにも、早はや坂さかさんを狙っている人は多いらしい。

『桐きり島しまが好きなら、他のやつ近づかせないけど』

『いや、別に好きとかないですから』

『本当か？　桐きり島しま、自分がゴールできるときでも、パスするタイプだし』

『サッカーと恋愛はちがいますよ』

『プレーに性格はでるもんだけどな。まあ、そういうことならいいんだ。じゃあ、練習始まるから。桐きり島しまも気が向いたらいつでもこいよ』

　俺の気持ちは複雑だ。

　早はや坂さかさんの一番の恋が上う手まくいってほしい。でも同時に、俺のところに戻ってきてほしいとも思う。感情がいったりきたりで、なんだかつかれる。

　早く家に帰って眠りたい。

　そう思うけど、電車がこの駅始発なものだから、なかなか発車しない。

　しばらくしてから、やっと発車のベルが鳴る。

　列車の扉が閉まる、そのときだった。

　軽やかな足取りで髪の長い女の子が列車にすべり込んできた。

「せっかくだしさ」

　橘たちばなさんはしれっと俺のとなりに座っていう。

「部活しようよ」

「……休日だ」

「休日練習」

　なるほど。橘たちばなさん、真面目だな。
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　橘たちばなさんは白いストラップの夏っぽいサンダルを履いている。底が厚い。もう少し低くしてくれないと、ならんだときに俺の格好がつかない。なんて思ったりする。

「部長、やっぱ元気ないね」

「なにをいってるんだ、めちゃめちゃ元気だよ。今すぐ走りだして飛び跳ねたいくらいだ」

　橘たちばなさんは車窓からみえる風景を眺めている。

　涼しい顔をしているが、俺を追いかけてきたとしか思えない。

　電車は俺の家に向かっていて、橘たちばなさんの家とは方向も路線もちがう。

「橘たちばなさん、部活するっていってたけど、どこでするつもりなんだ？」

「学校」

「乗り換えなきゃいけないな。それはいいとして、俺たち私服だ、まずいだろ」

「裏門から入ればいいよ。みられたところで誰も先生にいいつけたりしないよ」

　たしかに橘たちばなさんに不利になることをする生徒はいない。恋愛においてはキッズだけれど、本来的に、周りになにもいわせない空気をもつ女の子だ。

　あらためて、橘たちばなさんの横顔をみる。細い髪、薄いまぶた、長いまつげ、まっすぐな鼻筋、白い頰。牧まきは橘たちばなさんのことをフェラーリに例えたけど、なるほどたしかに特別な人だ。

　現実感がなくて、ずっとみていると落ち着かない気持ちになる。

　早はや坂さかさんは安心をくれる。

　橘たちばなさんはドキドキをくれる。

　そんな感じ。

　そうやって横顔を眺めていると、ふいに橘たちばなさんが寄りかかってくる。

「橘たちばなさん!?」

「肩ズン」

　小さな頭が俺の左肩にのって、俺は左半身で橘たちばなさんの華きや奢しやな体を感じる。

「部長、ちょっと元気な顔になった」

「いや、まあ」

　多分、橘たちばなさんが部活をやろうといったときから、俺はこういうことを心のどこかで期待していた。そして今、肩ズンをされて、俺はこのまま橘たちばなさんを抱きしめたいとか、キスしたいとか、そんな衝動に駆られている。いつかの日に、早はや坂さかさんにしたみたいに。

　そうなのだ。

　救いがたいことに俺は、早はや坂さかさんがフットサルにいってしまった寂しさを埋めるために、一番であるはずの橘たちばなさんを早はや坂さかさんの代わりにしたいと思っている。本当にろくでもない。

　軽く自分の頰を叩たたく。

「部長、どうしたの？」

「いや、ずるいことを考えてしまったんだ」

「どんなこと？」

「いえない。橘たちばなさんにたいして、考えてしまったから」

「そう」

　橘たちばなさんは少し間を置いてからいう。

「私は別にいいけど」

　ガラス玉のような瞳が俺をみつめている。

　まるで俺のずるい気持ちなんて全部見透かしているかのようだった。

　早はや坂さかさんの代わりに橘たちばなさんを抱きしめる。

　──私はそれでも別にいいけど。

　なんていっているような気がしたのは、俺に都合のよすぎる妄想だろうか。

　列車は規則的な音を立ててすすんでいく。

　橘たちばなさんはもう一度いう。

「私、部長なら全然いいけど」




◇




　私服で誰にもみつからないように学校に入っていくのはちょっとしたスリルだった。

　部室に入り、なんだかおかしくて笑ってしまう。

　橘たちばなさんも首すじの汗をハンドタオルで拭きながら、「ふふ」と楽しそうだった。

「のどかわいた」

「ちょっと待って」

　俺は冷蔵庫から麦茶をだす。コップを渡すとき、わざと指にふれる。橘たちばなさんは特にいやな顔もせず、受け取った。

「本、ここに置いとくから」

　橘たちばなさんは駅ビルで買った本を本棚にならべる。

　それから俺たちは読みかけだった小説をそれぞれ黙って読む。

　俺は小説よりも、向かいに座る私服姿の橘たちばなさんばかりに目がいってしまう。

　ショートパンツも半袖も、どちらも制服のときより丈が短いから、普段よりも白い肌が大きく露出している。夏の休日の橘たちばなさん。とても貴重なオフショットだ。

「今ごろ、好きな人と一緒に運動してるんだろうね」

　俺の視線に気づいたのか、橘たちばなさんが本を置いていう。

「早はや坂さかさん、上う手まくいってるといいね」

「そうだな」

「フットサルって、体と体がぶつかるよね」

「まあな」

「早はや坂さかさん、ドキドキしてるんだろうね」

「かもな」

「部長、震えてるよ」

「この部屋がクーラー効きすぎなんだ……」

「応援してるなら、早はや坂さかさんにこれ教えてあげたら？」

　橘たちばなさんの手のなかには、恋愛ノートの別冊があった。

　全部で十三冊ある恋愛ノートのうち、十三番目の禁書にあたるノートだ。

　著者が考案したゲームの数々が収録されている。

「いや、それ妄想の産物だから」

　男女が仲良くなるためのゲームとして紹介されているのだが、それにかこつけて女の子とイチャイチャしたいという著者の願望が露骨にすけている。

　おそらく著者は、恋愛研究をしているうちに、まずは自分が女の子とどうにかなりたいという気持ちになり、最後のノートでついに暴走したのだろう。

「合コンで下心のある男がやりそうなゲームばかりだ」

「でも、男の子が女の子としたいことなんでしょ？」

　そのとおり。

「だったら早はや坂さかさんがそれをしてあげれば、その先輩も喜ぶんじゃない？」

「どうだろうな、効果があるか怪しいもんだ」

「じゃあ、試そうよ」

「試す？」

「私と部長で、実験しよう」

　開かれたページでは、『耳元ミステリー』というゲームが紹介されていた。

　したい。

　ミス研の先輩たちが封印した、禁じられた男女のゲームを橘たちばなさんとやってみたい。

　でも、やっぱり橘たちばなさんには彼氏がいる。二番目同士の恋人を認めたくせに、そんな世間の常識を気にする俺もいて、簡単にはやろうといえない。だから──。

「今日は帰ろう。もう遅い」

「まだ三時だよ」

　外は雲一つなく晴れていて、蟬せみがせわしなく鳴いている。

「でも、わかった。帰るね。なんか迷惑なお願いしちゃったみたい」

　眉間にしわを寄せ、恋愛ノートを閉じる橘たちばなさん。

「迷惑ではないけど」

「部長、困った顔してた」

　私のせいだね、なんていう。

「もう頼まないよ」

　寂しげな表情のまま、帰り支度を始める。

　まるで俺が傷つけたみたいで、胸が痛い。どこかでみた展開だけど、これは仕方ない。

　俺は自分の頰を両手で叩たたいてスイッチを入れる。

「ちょ、待てよ！」

　俺は橘たちばなさんのとなりに腰かける。そしてすかさず、彼女の耳元でささやいた。

「シャーロック・ホームズの冒険」

　そのタイトルをきいて、今度は橘たちばなさんが俺の耳元でささやく。

「アーサー・コナン・ドイル」

　耳元で橘たちばなさんのささやき声をきいて、思わず背すじに快感が走る。橘たちばなさんの声、きれいだ。

「部長、ノリノリじゃん」

　顔を離して、橘たちばなさんがほほ笑みながらいう。

「じゃあ、やろっか」

「ああ、やってみよう」

　耳元ミステリー。

　そういう流れになった。
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　耳元ミステリーとは、ひとりがミステリー小説のタイトルをいい、もうひとりがその著者をこたえるというクイズ形式のゲームだ。

　普通のクイズとちがうのは、出題と回答を相手の耳元でささやいておこなうところ。

　このゲームが楽しいものになるか、そうでないかは、ゲームをする人のセンス次第であると注釈が入れられている。ただ、このゲームをつくった著者の意図はわかりやすい。

「この体勢でいいのか？」

「いいと思う」

　俺たちは部屋のすみにあるソファーにとなり合って座り、体をひねって向かい合う。そして顔を近づけてクロスさせる。互いの耳元が口の近くにある格好だ。

　橘たちばなさんは髪をかけて、耳をみせていた。顔を近づけると、なんだかいい香りがする。

「交互に出題すればいいんだな」

「じゃあ部長から」

　ゲームが始まり、まずは俺がタイトルをいう。

「そして誰もいなくなった」

「アガサ・クリスティー」

　橘たちばなさんがこたえ、つづけて出題する。

「ドグラ・マグラ」

「夢ゆめ野の久きゆう作さく」

　俺たちはタイトルをいい合い、その著者をこたえていく。

　夏の密室に、メトロノームのような一定のリズムが生まれる。

　耳元でささやかれる橘たちばなさんの声はとても心地よく、なんだか酔ったような気持ちになる。

　そういう声のだし方を、橘たちばなさんも意識しているような気がする。

「怪盗紳士ルパン」

「モーリス・ルブラン」

「悪魔が来りて笛を吹く」

「横よこ溝みぞ正せい史し」

　橘たちばなさんの吐息が耳にかかるたびに、俺の背すじはぞくぞくする。そしてなぜだか俺も挑発的な気持ちになって、少し声を低くして、彼女の耳に吐息がかかるように声をだす。

「マリオネットの罠わな」

「赤あか川がわ次じ郎ろう」

「儚はかない羊たちの祝宴」

「米よね澤ざわ穂ほ信のぶ」

　これはクイズではない。お互いの耳に息を吹きかけあうゲームだ。

　橘たちばなさんの吐息が耳元をくすぐる。鼓膜を撫なでるようなささやき声。

　時に高く、時に低く、強く、弱く。

　俺が肩を震わせることもあれば、橘たちばなさんが肩を震わせることもある。ずっと一定のリズムでつづいていく。言葉に意味はなくて、なにも考えられない。頭がバカになりそうだ。

　橘たちばなさんの耳しか映らない。橘たちばなさんの声しかきこえない。橘たちばなさんのことしか考えられない。

　確信する。恋愛ノートの著者はまちがいなくＩＱ１８０ある。

「イニシエーション・ラブ」

「乾いぬいくるみ」

「告白」

「湊みなとかなえ」

　俺たちはいつの間にか密着している。膝をつき合わせていたはずが、橘たちばなさんの膝が俺の足のあいだにある。ほぼ、抱き合っているといっていい。

　理性が壊れていく。

　橘たちばなさんはさっきから俺が低い声でこたえるたびに、背すじをびくっとさせて、「あ」と、甘い吐息を漏らす。息も荒い。俺は興奮を覚え、同じことを繰り返す。もっと、感じてほしい。

「パラレルワールド・ラブストーリー」

「東ひがし野の圭けい吾ご」

「百もも瀬せ、こっちを向いて。」

「中なか田た永えい一いち」

　橘たちばなさんのつやのある髪、橘たちばなさんの白いうなじ、橘たちばなさんの香り、橘たちばなさんの息づかい。

　部屋に二人きりで、ささやき合って、耳に息を吹きかけられるたびに肩を震わせる橘たちばなさん。

　そう、もっとその華きや奢しやな肩を震わせてほしい。悶もだえてほしい。溶けてほしい。そしてもっと俺の耳に息を吹きかけてほしい。俺を感じてほしい。俺を壊してほしい。

「砕け散るところを見せてあげる」

「竹たけ宮みやゆゆこ」

　そのときだった。

「なっ!?」と、思わず変な声をだしてしまう。

「どうかした？」

「いや、今、舌が──」

　耳の輪郭を、舌でなぞられた気がした。ふれるかふれないかではあったけど、たしかに湿ったものを俺は感じて、信じられないほどの快感が背すじを走ったのだ。
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「そう。あたってしまったのかもね」

　淡々という橘たちばなさんは平然としている。そうか、そういうこともあるものか。

「つづけようよ」

「……そうだな」

　俺たちはまた耳に息を吹きかけあう作業に戻る。

　でも、いつの間にか俺が防戦一方になっている。時折、橘たちばなさんの舌があたってしまうせいだ。

　不器用なところがあるのだろう。そのたびに、俺はその快感に首をすくめてしまう。

　そんな刺激に少し慣れてきたときのことだ。

「うぉいっ！」と、またもや変な声をだしてしまう。

「部長、テンポ悪くなるんだけど」

「いや、なんていうんだろ、耳を嚙かまれたような気がしたんだ」

「嚙かまれたら、痛いでしょ」

「そうだな。痛くはなかった。犬が飼い主にやるような、そう、甘あま嚙がみみたいな感触だった」

「そう。じゃあ、あたってしまったのかもね」

「……なら、仕方が……ないっ、な！」

　しゃべっているときにも耳に舌があたってしまっているが、それもいいだろう。

　再開してからも断続的に耳を舌で舐なめられ、甘あま嚙がみされ、俺はそのたびに身み悶もだえする。

　意識がだんだん溶けていく。

「部長、顔色よくなったね。電車のなかでは真っ青だったのに。早はや坂さかさんのこと、好きなんでしょ？　がっかりしてたんでしょ？　元気になった？」

「いや、それより──」

　いつの間にか、俺はソファーに崩れ落ちる格好になっている。

　そこに橘たちばなさんがしなだれかかっていた。

「これは、その……」

「ただゲームをしてるだけだよ。いや？」

　橘たちばなさんはとても感性の鋭い人だ。そして、クールな外見とは裏腹に、サービス精神が旺盛だったりする。俺がリストの『ため息』を好きだと知ってから、となりの音楽室でピアノの練習をするときは、必ずどこかでその曲を弾いてくれる。

　おそらく、橘たちばなさんは完全に理解している。

　早はや坂さかさんが柳やなぎ先輩のところへいって俺がへこんだことも、俺がその埋め合わせに橘たちばなさんにさわりたかったことも、そんな俺のずるい心も、全部わかったうえで、やってくれている。

　普通、こんなことしない。もしかして、俺のこと。

　好きなんじゃないの？

　そう思った。ききたかった。でも、その代わりに俺はこたえた。

「……いやじゃない」

「じゃあつづけよ」

　橘たちばなさんに甘えた。くらっとしそうな夏の暑さのせいにして。

「リズムよくいきたいから、ここからは私が全部出題する。部長はこたえて」

「わかった」

　橘たちばなさんは俺の頭を両手でつかむと、かなり直接的に耳を舐なめはじめた。輪郭をなぞるだけじゃない。複雑な耳の内側のラインに沿って舐なめたり、くぼみに舌を入れたり、耳たぶを口に含んで、甘く嚙かんだりする。橘たちばなさんの口の中の音が、耳にダイレクトに入ってくる。

　頭の奥がしびれた。

　俺はなすがままになって、ただ、耳を蹂じゆう躙りんされる。時折、橘たちばなさんが問い、俺はこたえる。

「阿あ修しゆ羅らガール」

「舞まい城じよう王おう太た郎ろう」

「ディスコ探偵水曜日」

「舞まい城じよう王おう太た郎ろう」

　橘たちばなさん、舞まい城じよう王おう太た郎ろう好きだな。

　なんて思うけど、そんな言い訳みたいなクイズは全然耳に入ってこなくて、ただ橘たちばなさんの唾液の音と、荒い息づかいだけが耳を満たす。そんな時間が、ずっとつづく。

「スクールアタック・シンドローム」

「舞まい城じよう王おう太た郎ろう」

「煙か土か食い物」

「舞まい城じよう王おう太た郎ろう」

　俺はもうトんでいる。目を閉じて、橘たちばなさんの舌と唇の感触を耳で味わう。とろける。

　橘たちばなさんも興奮している。荒い息とともにそれが伝わってくる。

　でも橘たちばなさんは気づくべきだ。俺だって男で、こんなことをされたら興奮して、橘たちばなさんにいろいろなことをしたくなる。俺が悶もだえて橘たちばなさんが喜んでいるように、俺だって橘たちばなさんをどうにかしたいし、責め立てたい。

　だから、俺は最後の力をふりしぼって反撃する。

　首を起こして、橘たちばなさんの耳に舌を入れる。そして少し乱暴に動かした。

「ひゃみぃっ！」

　橘たちばなさんはたったの一撃で声にならない声をあげ、体を痙けい攣れんさせ、俺の上に崩れ落ちる。

　攻めには強いけど、守りに滅法弱い。つまりはそういうこと。

　俺はとどめに耳元でささやく。




「好き好き大好き超愛してる。」




　瞬間、橘たちばなさんが驚いたように顔をあげる。

「あ、えっと、部長、それって……？」

　みるからに混乱している。

　大人っぽい外見とは裏腹、心はまだまだ恋愛キッズ。

　告白したわけじゃない。問題を出しただけだ。俺はその作品の副題もいう。

「Ｌｏｖｅ　Ｌｏｖｅ　Ｌｏｖｅ　Ｙｏｕ　Ｉ　Ｌｏｖｅ　Ｙｏｕ！」

　橘たちばなさんはそこでやっとそれがクイズだと気づき、顔を真っ赤にしながらこたえる。

「まいじょおっ」

　体を起こそうとするけど、力が入らず、すぐにへたり込む。

「おおたろおっ！」

　脱力する橘たちばなさん。

　そこで俺たちは我に返り、ゲームは終わった。




　冷静になった俺たちは、無言で帰り支度をする。

　一体なにをしていたのだろう。あれは多分、白昼夢だ。

「恋愛ノートの別冊がなぜ禁書になったか、なんとなくわかった気がするな」

「そうね。軽々しく試すものではないかもね」

　橘たちばなさんもいつもどおりのテンションに戻っている。まるでなにもなかったかのようだ。

　でも耳には感触が残っている。

「それに」

　ここまできたら、さすがの俺もいわないわけにはいかない。

「こういうことは、彼氏のいる女の子はするべきじゃない」

　ついに、俺のほうから彼氏の存在にふれた。

　しかし返ってきたのは予想外の答えだった。

「なんで？」

「え？」

「なんで彼氏がいたら、しちゃいけないの？」

　橘たちばなさんがあまりにも素直にきき返してくるから、俺は戸惑ってしまう。

「いや、そういうのってやっぱ賛成されないし、許されないだろ」

「誰が賛成しないの？　誰が許さないの？」

「世間、とか」

「世間って誰？」

　誰かとこたえたら、その誰かを問い詰めにいきそうな勢いだった。

「私が部長となにかするのに、誰かの賛成とか許可とか必要？」

「必要ないけど」

　いいながら、俺はまっとうな答えを思いつく。

「橘たちばなさんの彼氏にわるいだろ」

「彼氏じゃないよ」

　間髪入れずに、橘たちばなさんがいう。

　これをきいて、俺は期待した。実は付き合ってないという最高の答え。

　でも、現実は厳しかった。

「許婚いいなずけ」

　橘たちばなさんはいった。彼氏じゃなくて許婚いいなずけ、つまりは婚約者。

　高校を卒業したら結婚するという。











第３・５話　橘たちばなひかり






　橘たちばなひかりがベッドで寝ながらタブレットをいじっていると、母親がノックして入ってきた。

「なにやってるの？」

「サンダルみてる」

　ひかりが開いているのは、大手ファッションサイトの通販ページだった。

「この前買ったとこじゃない？」

「もう少しヒールが低いの欲しい」

「珍しいわね。いつもヒールの高いのばかり履いてるのに。背を低くしたくなった？」

「ちょっと、ね」

「別に買ってもいいわよ。いつも無駄遣いしてないし」

「いや、実はしてる」

　ひかりはばつが悪そうに頭をかきながら、タブレットの画面をみせる。電子書籍の購入履歴が表示されていた。少女漫画のシリーズまとめ買いが何件もある。

「ひかりはそういうの興味ないと思ってたわ」

「最近、気になってきた」

「同世代の子に比べると周回遅れって感じね」

　ひかりの母親はそこでおかしそうに笑う。

「別にいいわよ。シュンくんのご両親のおかげで会社もうまくいってるし。お金のことは心配しなくていいわ。あなたはまだ子供なんだし、もっと甘えていいのよ」

「お母さん、私、もう子供じゃないよ」

　ひかりはいう。

「人の気持ちとか、わかるようになったよ。好きとか、そういうのも」

「はいはい、少女漫画を読んでね」

　ひかりの母親はいう。

「シュンくんとは上う手まくいってる？」

「メールがきたら返事するし、月に一度は一緒にご飯食べてる」

　それより、とひかりはみけんにしわを寄せて、不快そうな顔をつくっていう。

「学校にいるシュンくんの親戚、うっとおしいんだけど」

「なんで？」

「彼かれ氏し面づらする。みんな、あの人が私の彼氏だと思ってる」

「変な虫がつかないようにしてくれてるのよ」

「そんなのいらないんだけど」

「でも仲良くしてあげて。シュンくんの親戚なんだから」

「わかってるけど」

「今度、ご両親と一緒に食事をしようという話になっているの。あなたもきてね」

「部活が忙しい」

「よろしくね」

　ひかりの母親はそういうと部屋をでていった。

　同時にスマホが震える。一日一回、律りち義ぎに送られてくるシュンくんからのメッセージだ。

　ひかりはそれを開かず、スマホを放り投げる。

　そしてベッドに倒れ込みながら、サイドテーブルに置いていたレシートをつかむ。

　駅ビルのカフェで、桐きり島しまが全員分の支払いをしてくれたときのものだ。桐きり島しまがいらないというから、橘たちばながレシートをもらって帰ってきた。その日の日付が印字されている。

「この紅茶のところ、いらないな」

　そのまま枕に顔を押しつける。

「部長」

　つぶやきながら、足をばたばたさせ、またつぶやく。

「部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長、部長」

　しばらくしてから、ひかりは顔をあげた。

「酸欠なりそう」











第４話　名前のない手紙






　ミス研の部室近くにある渡り廊下は告白の名所として知られている。

　その日も俺はソファーに寝そべり、身を隠していた。

　開け放った窓から、男女の声がきこえてくる。

「いきなり呼びだしてごめん。迷惑だった？」

　男のほうはバスケ部の三年生、派手でよく目立つ先輩だ。

「め、迷惑じゃないですけど」

　おどおどした声は早はや坂さかさん。

　早はや坂さかさんがこの渡り廊下で告白されるのは、俺が知るだけでも四回目になる。

「緊張しないで。っていうか、緊張してるのは俺のほうなんだけど。あのさ、今の状況どういうことかわかってる？」

「多分、ですけど」

「もしかして、こういうことよくある？」

「たまにあります」

「そっか、そうだよね」

　雰囲気でこの告白が成功しないと察したようだ。でも、ここまできたらやるしかない。

「俺、ずっと君のことが好きだったんだ。それで、突然なんだけど付き合ってほしい」

　早はや坂さかさんは少し間をおいてから「ごめんなさい」とこたえる。

「もしかして、もう彼氏いる？」

　一瞬の空白ののち、早はや坂さかさんはか細い声でいった。

「…………いません」

　そう、それでいい。彼氏がいるなんていってはいけない。

　まかりまちがって、柳やなぎ先輩に伝わったら大変だ。

「他に好きな人がいるんです。だから……ごめんなさい」

　一人分の足音が走り去っていく。

「終わったか？」

　反対側のソファーに寝そべる牧まきがいう。

　昼休み、この男と一緒に弁当を食べていたところ、この告白劇に遭遇したのだ。

「まだ体を起こさないほうがいい」

　走り去った早はや坂さかさんとは別に、もう一人残っている。

　失恋した生徒は、しばらくのあいだ渡り廊下でたそがれるのだ。一度、体を起こすのが早すぎて目が合ってしまい、気まずい思いをしたことがある。

「かわいい女の子も大変だな」

　牧まきがいう。

「早はや坂さかのやつ、最近特に苦労してるみたいだぜ」

「ミキちゃんからなにかきいた？」

「まあな」

　この男、この学校の生徒会長でありながら、教師と付き合っている。

　英語担当のミキちゃん。大卒二年目で、優しい性格をしている。牧まきはあまり話さないが、牧まきが他の女子に関心を示さないところをみると、二人の仲は上う手まくいっているのだろう。わがままな牧まきをミキちゃんが許しているといったところか。

　そしてミキちゃんは先生としても親しみやすく、女子生徒から相談を受けることも多い。

　今回は早はや坂さかさんだ。

「このところ体操服がなくなったり、気味の悪いラブレターを送られたりしてるみたいだぜ」

「気味の悪いラブレター？」

　下げ駄た箱ばこに入っているらしい。

「名前がなくて、差出人が不明なんだとよ。それなのに、次の日の手紙で返事を催促してきたりするらしいぜ」

　それはちょっと恐こわい。

「家の近くまで同じ高校の制服を着た男がついてきたこともあるってさ」

「早はや坂さかさん、大丈夫かな」

　そういうことが起きているとは知らされてない。

「まあ、そこまで思いつめた様子はなかったらしいけど」

　牧まきはいう。

「かわいい女の子ってさ、こういうことが起きると『またか』って感覚らしいぜ。リコーダーがなくなったりとか、小さいころからひととおり経験してるんだろ」

「そういうもんか」

「早はや坂さかって弱気で控えめだろ？　押せばいけそうにみえるから、けっこう苦労してきたんじゃねえかな。変な男からいいよられたり、女子からやっかまれたり」

「ありそうだな」

　いいながら俺は体を起こす。

　さすがにもう渡り廊下に誰も残っていないだろう。しかし──。

　窓の外をみれば、ばっちり目が合った。

　意外なことに、残っていたのは早はや坂さかさんだった。

　俺に気づくと、身振り手振りでメッセージを送ってくる。

『今からそっちいっていい？』

　俺しかいないと思ったのだろう。

　つづけて、いたずらっぽく、手で胸元にハートマークをつくる。これは大変な失敗だった。

「え、これ、どういうこと？」

　遅れて体を起こした牧まきが、俺と早はや坂さかさんを交互にみていう。

「なんか、普通の友だちって雰囲気じゃないよな。てか、俺の知ってる早はや坂さかじゃないわ。だって今、完全に女の顔になってるもん。うわあ、なんかすごい。イメージ変わるわあ」

　早はや坂さかさんはそっと両手で顔をおおう。

『今の全部なしにして』

　そんな声がきこえてきそうだった。




◇




「ほんとごめん」

　早はや坂さかさんは両手で顔を隠したままいう。あれから部室に入ってきて、俺の向かいに腰かけているが、いまだに顔をみせられないでいる。

「桐きり島しまくんも恥ずかしかったよね、牧まきくんにみられて」

「少しだけな」

　牧まきは早々に、あとで話はきかせてもらうぜ、とニヤニヤしながら部室からでていった。

「桐きり島しまくんを照れさせようと思ったの。ごめんね」

「大丈夫、気にしてない」

「ほんと？」

　指のあいだが開いて、早はや坂さかさんがこちらの様子をうかがう。

「おこってない？」

「おこるはずがない」

　俺がいうと、早はや坂さかさんはやっと手をおろした。

「牧まきくん、誰かにいったりしないかな」

「いわないと思う。こういうことには意外と口の固いタイプだし」

　早はや坂さかさんは落ち着いてきたようで、物珍しそうに部屋をみまわす。

「ここがミス研の部室なんだね。居心地よさそう」

「もとは応接室だからな」

「橘たちばなさんとは上う手まくいってる？」

「難しい」

「ごめん、わかっててきいたんだ。桐きり島しまくん、ＳＮＳみてるよね？」

「日々のルーティーンだからな」

「絶対メンタルによくないよ」

「耐性がついてきたから平気だ。もはや一日一回ＳＮＳをみて歯ぎしりしないと気がすまない。明日も明後日あさつても悔しさを感じたい」

「本気っぽいんだよなあ」

　早はや坂さかさんはおかしそうに笑う。

「じゃあ、知ってるんだね」

「橘たちばなさんが彼氏と一緒に勉強してることなら」

　ここ数日、橘たちばなさんは彼氏と一緒に図書室でテスト勉強をしている。

　彼氏のＳＮＳに、その画像が頻繁にあげられているのだ。橘たちばなさんがノートに書き込む姿や、教科書を読んでいる横顔だ。ちなみにミス研はテスト週間で休みにしている。

「勉強教わるなら相手は桐きり島しまくんだと思ってた。だって、桐きり島しまくんのほうが成績いいよね」

「さすがに彼氏との絆きずなにはかなわないだろ」

　そして実は彼氏どころじゃない。

　許婚いいなずけ。

　高校卒業と同時に結婚するなんて、異次元すぎてどうしようもない。

「桐きり島しまくん、今わかりやすくへこんだね」

「ごめん、一緒にいるときに」

「ううん、たぶん落ち込んでるだろうから、励まそうと思ってたんだ。橘たちばなさんがいなくても、私がいるんだよって。私じゃダメかな？」

「ダメなわけない。俺、早はや坂さかさんのことすごく好きだ」

　俺がそういうと、早はや坂さかさんはおもむろに立ち上がり、ソファーの向かい側から俺のとなりに移動してくる。そして人差し指を立て、期待いっぱいの目をしながらいった。

「桐きり島しまくん、今のもう一回」

「…………俺、早はや坂さかさんのことすごく好きだ」

　次の瞬間、早はや坂さかさんは俺の腕を抱え込むと、これ以上ないくらいの力で体を押しつけてきた。

　上半身だけでなく、足まで寄せてくる。ついつい、スカートの短さに目がいってしまう。

「早はや坂さかさん、これはどういうことだろう」

「桐きり島しまくんを励まそうと思って。橘たちばなさんが彼氏と仲良くしてて、つらいでしょ？」

「ここ、学校だけど」

「私ね、桐きり島しまくんにさわったり、さわられたりするの好きみたい。お見舞いにきてくれたとき、一緒にベッドに入って思ったんだ」

「あのとき、過激なことはしないってルールつくったの覚えてる？」

「私の体、わるくないと思うんだ。男の子たちにそういう目でみられること多いし。さっき告白してきた人も、胸とかすごくみてきたし」

「早はや坂さかさん、俺の話きいてる？」

　しかし早はや坂さかさんは止まらない。

「だから桐きり島しまくんを元気づけられると思う、喜ばせられると思う。この体で」

「早はや坂さかさん、気づいてないかもしれないが、すごいこといってるぞ！」

「他の男子からそういう目でみられるのイヤだけど、桐きり島しまくんなら嬉うれしいから」

　さっきの俺の視線を感じていたのだろう、早はや坂さかさんは俺の手をつかむと、スカートから伸びるソファーにのった白い足、その太もものあいだに俺の手を導こうとする。

「待て待て待て待て」

「え？　なんで？　桐きり島しまくん、私にさわりたいんじゃないの？」

「いや、さすがにとばしすぎだって。いきなりどうしたんだよ」

　俺がそういうと、早はや坂さかさんはまるで子供みたいな表情で「とばしすぎ？」と首をかしげ、ちょっとしてから、「そっか、そうだよね」といってうなずいた。

「まずはこっちだよね。私、これもすごく好きだよ」

　そういって目を閉じ、俺のほうを向いてあごをあげる。

　完全にキス待ちだ。

　一体どうしてしまったんだろうか。俺が好きといっただけでこんなに暴走して。

　なにか理由があるのだろうが……それにしても、やれやれ──。

「早はや坂さかさん、さっきのこと、まったく反省してないだろ」

　俺は窓を指さす。

　カーテンをしなければ、この部屋は渡り廊下から丸見えだ。

　そして今、渡り廊下には牧まきがいて、こちらに向かって手をふっていた。

　早はや坂さかさんはとても静かに、再び手で顔をおおった。




◇




「もう学校ではあんなことしないから。橘たちばなさんにみられたら大変だもん。私、桐きり島しまくんの迷惑になるようなことはしたくないんだ。ほんとだよ」

　早はや坂さかさんは今度こそ冷静さを取り戻したようだった。そして牧まきも今度こそ去っていった。

　俺は早はや坂さかさんをソファーに座らせ、紅茶派の彼女が飲むかわからないけど、ドリップコーヒーを淹いれてあげた。基本的に部室を使うのは俺と橘たちばなさんだから、コーヒーしかない。

「どうしたんだよ、急に。あんな感じになって」

　俺がいうと、早はや坂さかさんは気まずそうに目をそらしながらいう。

「……最近、なんだか桐きり島しまくんに避けられてるような気がして」

「そんなつもりはないけど」

「だってミス研が休みなのに、平日全然会ってないし」

「ごめん、テスト勉強が忙しくて……」

「そ、そうだよね。テスト週間だもんね。勉強おろそかにしちゃいけないよね」

　私の勘違いだね、といって早はや坂さかさんは顔を赤くする。

「不安になってたから、好きっていわれて、嬉うれしくなって、気持ちに歯止めが利きかなくなっちゃったんだと思う。ごめんね、めんどくさくて」

　早はや坂さかさんはごまかすように、コーヒーテーブルに置かれた俺の筆箱から鉛筆を一本取りだして、さわりはじめる。

「前から気になってたこときいていい？」

「いいよ」

「桐きり島しまくん、なんで鉛筆使ってるの？」

「小学生のころからの習慣だからかな。特に意味はない」

　俺は毎日ぴんぴんに尖とがらせた鉛筆を十二本持ってきて授業にのぞむ。

「私、けっこう好きなんだ。桐きり島しまくんの鉛筆」

「じゃああげるよ、二本」

「ほんと？　ありがと」

　早はや坂さかさんは鉛筆を両手に持ってにっこりと笑う。ＣＭにして流したら、鉛筆の売り上げが二割くらい増えそうなかわいさだった。

　それからも早はや坂さかさんはいろいろと俺に質問してきた。

　眼鏡はどこで買ってるの？

　桐きり島しまくんって夏でも必ずネクタイしてるよね、なんで？

「男の子のことってほんとにわからないんだ。気になること多いんだけどね」

「普通にきけばいい」

　早はや坂さかさんが相手なら、みんな喜んでこたえてくれるはずだ。

「でも私、桐きり島しまくん以外の人に上う手まく話しかけられないんだ。タイミングとかわからないし、みんなといても結局うなずくしかできないし」

　知ってる。早はや坂さかさんはみんなの輪のなかにいるけど、すごく不器用で、かわいいこともあって、ちょっとだけ浮いている。

「それに気軽になんて話しかけられないよ。その男子のこと好きなの？　って、ひやかされちゃうもん。それに……」

「勘違いされて、困ったことになる？」

　早はや坂さかさんはいいにくそうに、「たまにね」と弱々しく笑った。

「最近、そういうことで困ってないか？」

「大丈夫だよ。さっきも告白されたけど、慣れてるから」

「そっか。じゃあ、体操服がなくなったり、名前のないラブレターが下げ駄た箱ばこに入れられてたり、家の近くまで男がついてきたりしたことはないんだな」

「え？」

　早はや坂さかさんが驚いて、少しのあいだフリーズする。

「……桐きり島しまくん、知ってたの？」

「すまない、ちょっとだけ耳にはさんだ」

「心配しないで。たしかに不安だったけど、このところラブレターは入ってないし、下校のときも友だちと一緒に帰るようにしてるから。もう平気だよ」

「こういうことってよくあるのか？」

「高校生になってからはあまりなかったんだけど。彼氏がいるっていえばいいのかな？　そしたら変なことしてこないだろうし、告白だって少なくなるかも」

　そこまでいったところで、早はや坂さかさんは「ちがうの」とあわてて手をふった。

「別に桐きり島しまくんとの関係をオープンにしたいとか、そういうわけじゃないの。そんなことしたら桐きり島しまくん、橘たちばなさんにアプローチしづらくなっちゃうし」

「早はや坂さかさんも彼氏はいないほうがいい。相手が他校といっても、誰がどうつながってるかわからないんだから」

「そうだね、そうだよね」

　早はや坂さかさんは「じゃあそろそろ教室戻るね」といって立ちあがる。

「ねえ桐きり島しまくん」

「なに？」

「私、桐きり島しまくんの彼女だよね？」

「あらためてきくまでもないだろ」

　早はや坂さかさんは満足そうに「えへへ」と笑うと、部室をでていった。

　ひとりになり、俺は頭をかく。

　早はや坂さかさんが俺に避けられてるかもと不安になるのも仕方がない。試験前でミス研が活動していない今、本当はもっと一緒にいることができた。

　テスト勉強で忙しいといったのは噓うそだ。

　俺はポケットから、数通の便箋を取りだす。

　早はや坂さかさんはいっていた。

『ラブレターはこのところ入ってないし』

　それもそのはずだ。ここ数日、俺が早はや坂さかさんの目にふれないように回収しているのだから。

　心配しないで、と早はや坂さかさんはいう。

　ミキちゃんこと三み木き先生の前でも思いつめた様子はなかったと、牧まきはいっていた。

　でもそんなの、周りに気を使ってやせ我慢してるだけだ。

　迷惑をかけないように、本当は恐こわくても、全部自分で抱え込もうとしている。

　早はや坂さかさんはそういう女の子だ。弱いのに、すぐ無理をする。

　だから俺は、早はや坂さかさんを恐こわがらせる犯人をやっつけようと思う。
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「なんだよ、知ってたのかよ」

　牧まきがいう。

　体育の授業中、俺たちはグラウンドのすみで立ち話をしていた。

「まあな。早はや坂さかさんの体操服、ずっと借り物だし」

　テニスコートでは女子がテニスをしている。

　早はや坂さかさんは、保健室に用意されている古いデザインの体操服を着ていた。

「気づかないほうがおかしいだろ」

　早はや坂さかさんが下げ駄た箱ばこで手紙を持ったまま顔をこわばらせているところも何度もみた。

「ちなみに家の近くまできた男子生徒ってのは俺だから」

「桐きり島しまなのか？　どういうこと？」

「ストーカーされてないか、遠くから見張ってたんだ」

「それ、お前がストーカーだろ」

「やっぱり？」

　家に入るところまで見届けようと思っていたら、急にふり返るものだからあせった。顔はみられなかったけど、おかげで俺が不審人物と思われてしまった。

「じゃあ、手紙と体操服が問題なんだな？」

「そういうこと。そしておそらく犯人は部活をしてる生徒のなかにいる」

　下げ駄た箱ばこに手紙を入れられるタイミングは放課後しかない。

「テスト週間だけど、自主練で残ってる生徒は多いぞ。俺たち生徒会も残ってるし。犯人みつけるの、難しいんじゃないのか？」

「いや、そうでもない」

　明日、明後日あさつてにはわかるようなことだ、と俺はいう。

「そうなのか？　こういう犯人当てって難しいイメージあるけど」

「ミステリーは読者を驚かせるためにわざと複雑にしてるだけだから」

　現実に起きることはもっと単純だ。

「なかなかいうじゃん。じゃあ、犯人の目星はついてんだな」

「ミステリーだったらここで犯人は先生だったり、女の子だったり、まさかの俺だったりするわけだけど、あれは意外性のために書かれるものだから」

　今回は当然、男子生徒だろう。

「桐きり島しま、本当にミステリー読んでたんだな」

「俺をなんだと思ってたんだよ」

「ミステリーなんて看板だけで、となりの部屋からきこえてくるピアノの音を聴きながら、好きな女の子の彼氏のＳＮＳをみて嫉妬に狂う変なやつだと思ってたよ」

「だいたいあってるよ」

　俺は犯人の可能性がある三人について話す。

　漫画研究部の山やま中なかくん。

　体育のとき、早はや坂さかさんを一番熱心にみているのが彼だ。体操服への興味はまちがいない。漫画の賞に応募していて、熱中すると周りがみえなくなる。頭はいいはずなのに、中間テストで０点をとったという噂うわさがある。

　サッカー部の市いち場ばくん。

　他校の女子と遊んだことを大きな声で話しながらも、いつも横目で早はや坂さかさんの反応をうかがっている。女慣れしたタイプのようにみえるけど、実際はそれほどでもない。本当に女慣れしてるやつは、牧まきのように黙って教師と付き合ったりするものだ。

　バドミントン部の野の原はら先輩。

　三年生で、早はや坂さかさんに二回告白してふられている。いまだにあきらめられず、後輩に用があるふりをして教室にやってきては、早はや坂さかさんに未練のある視線を送っている。ドラマチックなタイプで、二回目の告白はみんながみている前でして、早はや坂さかさんは泣いてしまった。

　三人とも早はや坂さかさんのことが好きで、そのいずれの感情も行き場がない。そういうことが頻繁に起こってしまうのが人を好きになるということで、とても難しい問題だ。

「それで、ここからどうやって犯人を特定するんだ？」

「もう一つ手がかりがある」

「回収したラブレターか」

　筆跡でわかるかもしれない。

「このあいだの小テスト、ミキちゃんに頼んで借りられないか？」

「いいぜ」

「返事が軽いな。ばれたら大問題だぞ」

「ミキちゃん、俺のいうことならなんでもきくから」

　この男、さらっとすごいことをいう。

「それより桐きり島しま、そろそろ早はや坂さかとの関係教えてくれよ。すげえ大事にしてんじゃん。あの感じだと、早はや坂さかもまんざらじゃなさそうだし」

「あまり他人にいうことじゃないんだ」

「いいだろ。桐きり島しまだけ俺の秘密を知ってるのは不公平ってもんだぜ」

「仕方がないな」

　俺は早はや坂さかさんとの関係を、簡単に説明した。

「お、おぉぅ。めちゃ不健全だな」

　牧まきがいう。教師と付き合ってるやつがいうセリフじゃない。

「滑り止めに二番同士で付き合う、か」

「とても冴さえたやり方なんだ」

「頭で考えるぶんにはそうだろうけど、そんなに上う手まくいくもんかな」

　牧まきは失恋確率二十五パーセントメソッドに懐疑的だった。

「少なくとも重大な見落としが一つあるだろ」

「どんな？」

「二番が一番に昇格する可能性だよ」

　つまり、前提条件の変更。

「早はや坂さかか桐きり島しま、どちらか一方だけが相手を一番に昇格させたらさ、すげえこじれるよな」

　牧まきはまるで予言するかのようにいう。

「そうならなきゃいいけどな」
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　テスト用紙の山と向かい合う。

　放課後、部室でのことだ。そして困ったことになっていた。

　ラブレターとテストの筆跡を照らし合わせようと考えていたのだが、テスト用紙に書かれている文字のほとんどがアルファベットなのだ。

　ミキちゃんは英語教師なのだから当然だ。

　名前と訳文は日本語だけど、さすがに筆跡鑑定するにも文字の数が少なすぎる。それに、そもそも二年の答案しかないから、三年生と一年生は守備範囲外だ。

　ちょっと考えればわかったのに、完全なケアレスミスだ。

　やれやれって感じだ。

　俺はため息をつき、下げ駄た箱ばこから回収したラブレターを二通、机の上に置いて眺めてみる。

　一通は早はや坂さかさんの容姿を褒めた内容、もう一通はそろそろ返事が欲しいと催促する内容だ。

　名前がないのに返事を求めてくるところが、たしかに不気味といえる。

　早はや坂さかさんがミキちゃんに渡したラブレターのなかには、体操服姿をみせてほしいといった内容もあったらしい。それはもはやラブレターとはいえない。

　俺は手元にある手紙をみつめる。そして、あることに気づく。

　字がとても丁寧に書かれている。

　女の子に宛てた手紙なら当然で、つまり普段の字とは異なっている。

　筆跡鑑定はプロでも難しいときくし、美術の授業でまったく観察眼を発揮できていない俺にできるはずがない。

　現実に起きる事件なんて簡単だ。

　牧まきにそういったことを思いだし、急に恥ずかしくなる。

　大きなことをいってしまった手前、他に糸口はないかと、あれこれ考える。しかし機転の利きくほうではないし、筆跡鑑定で解決しようと一度決めてしまっているから、そこから頭をやわらかく使うことも難しい。

　絞り込んだ三人全員に、君が犯人だねと順にいってまわり、自白を誘う手もある。でも根拠がないとすっとぼけられたときに逃げられてしまうだろう。

　テスト用紙は夕方までに返せといわれている。

　時間は刻一刻と過ぎていく。

　まあ、ムリなものは仕方がない。いったんあきらめて帰って寝よう。

　そう思って、テスト用紙を返そうと封筒に入れたときだった。

　──ひらめいた。

　俺はおもむろに立ちあがり、部室をでる。そして階段を降りて一階に向かった。

　旧校舎、ミス研の部室とは対角線上にある部屋。扉を開けてなかに入っていく。

　一人の男子生徒が机に向かっていた。

　俺はその男子生徒の背後に立ち、肩に手を置く。

「返してくれないか？　早はや坂さかさんの体操服」

　彼はこちらに体を向けると、少し考えてからいう。

「なんで僕だとわかったの？」

「中間テストで０点とったろ」

　頭いいはずなのに。

「どうしてそんな点をとったんだ？」

「名前を書き忘れたんだ」

　男子生徒は落ち着いた口調でこたえる。

　俺は机の上に二通の手紙を置いていう。

「ダメじゃないか。大事なものにはちゃんと名前を書いておかないと」
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　早はや坂さかさんがテニスをしている。

　ラケットにふりまわされながらも、不器用ながら相手にきちんと打球を返している。

　手で額の汗をぬぐいながらも、表情は明るい。着ている体操服は彼女のものだ。どうやらきちんと戻ってきたらしい。

　犯人は漫研の山やま中なかくんだった。

　彼にはうっかりしたところがあり、テストにも、ラブレターにも名前を書き忘れてしまう。

　でも正確にいうなら、あの手紙はラブレターじゃない──。




　漫研の部室に足を運んだ日、山やま中なかくんの机の上にはタブレットが置かれていた。そこには早はや坂さかさんによく似たキャラクターが映っていた。体操服を着ているシーンで、描きかけだった。

「観察したかったってこと？」

　俺がきくと、山やま中なかくんはうなずく。

「どうしても上う手まく描けなくて、モデルになってほしかった」

「それで手紙を書いて下げ駄た箱ばこに入れた。でも返事がないから、体操服を借りたんだな」

「勝手にね。悪いことをしたよ」

　漫画の賞の締め切りが近いらしい。

「少しでもクオリティを高くしたかった。でもやっぱり体操服だけじゃだめで、本人が着ているところを間近でみたくて、また手紙を書いた」

　けれど名前を書き忘れているから、返事はない。

「体操服を返さなきゃとは思ってたんだ。でも、下校のとき、うしろに桐きり島しまくんがいたりして」

　二人きりになるタイミングがなかったのだという。それは申し訳ないことをした。

「それにしても、山やま中なかくんはもう少しストレートにモデルになってほしいと書くべきだった。容姿を褒めたりして、あれじゃあ不気味なラブレターと勘違いされても仕方ない」

　そこで山やま中なかくんは押し黙る。

「もしかして、早はや坂さかさんのこと好きだった？」

「そうじゃなかったら、自分の漫画の主人公にしたりしないよ」

　たしかにそうだ。

「恋人になりたいとか、そういうのじゃないんだ。いや、モデルを引き受けてくれたら、そのときに告白しようと、心の奥底では思っていたのかもしれない」

　でも、もうその気はないよ、と山やま中なかくんはいう。

「桐きり島しまくんがいるからね」

「俺は早はや坂さかさんのなにものでもない」

「そうかな」

　山やま中なかくんは良いい漫画を描くために、いつも人を観察しているという。

「早はや坂さかさんはことあるごとに桐きり島しまくんを目で追っているよ。そして桐きり島しまくんは彼女のためにこういうことをしている。両りよう想おもいだね。文句のつけようのないほど、完全に」

「早はや坂さかさんには別に好きな人がいる」

「知ってる」

　山やま中なかくんは早はや坂さかさんと同じ中学で、当時、早はや坂さかさんが好きな人について友だちと話しているのをきいたらしい。

「別の中学の、一つ上の学年にとてもかっこいい人がいたんだ。桐きり島しまくんが通っていた学校だから、知ってるんじゃないかな」

「柳やなぎ先輩だ。今も恋してる」

「でも、その人への気持ちは恋なのかな？」

　山やま中なかくんが意表をつくことをいうから、俺は思わず「え？」ときき返す。

　彼はタブレットを操作して、描きかけの漫画をみせてくれる。

「僕はね、普段から人の瞳をよくみている。感情が宿ってるからね。同じキャラクターを描くにしても、シーンや、誰と話すかによって瞳の描き方を変える」

「芸術家だな」

「漫画家だよ」

　山やま中なかくんが描いているのは、主人公の女の子が、二人の男の子と三角関係になる話だった。

　女の子のモデルは早はや坂さかさん。

「男の子のひとりは、主人公が憧れている先輩だ。もうひとりはつっけんどんな同級生」

「少女漫画だな」

「姉の影響で小さいころから好きなんだ」

　俺も妹の影響でよく読んでいる。

「主人公の女の子はね、最終的に先輩じゃなくて同級生を選ぶ。どうしてだと思う？」

「少女漫画においては優しい先輩より、つんつん同級生のほうが強い」

「教養があるね」

　でも山やま中なかくんが物語のラストをそうする理由はちがうらしい。

「憧れは好きという気持ちとまったく別ものだからだよ。似ているから知らず知らずのうちに混同してしまうけどね。でも、心をよくみるといい。憧れ、大切にしたい、かわいい、いろいろなプラスの感情がある。でも、純粋な好きという感情はもっと特別で、他のどれともちがうんだ」

「感情を、とても繊細にとらえてるんだな」

「そうかもしれない。それで、思うんだよ。早はや坂さかさんのその先輩への感情はただの憧れだ。いつか本人も気づく。それが好きとはちがうこと。そう思っていたから、僕は心のどこかで早はや坂さかさんをあきらめられないでいた。でも最近、早はや坂さかさんの瞳のなかに本当の『好き』をみつけた。ある人物を目で追っているときなんだけど」

「誰だろう」

「とぼけるね」

　まあいいや、僕は完全にあきらめたから、と山やま中なかくんはうつむいた。

「体操服、俺から返しておこうか」

「いや、直接謝って返すよ。ちょっと恥ずかしいけど、自分でやる」

「俺のこと、いわなくていいからな」

　わかった、と山やま中なかくんはうなずく。

「ところで、俺の目も観察してたりする？」

「自分が本当に誰を好きか知りたいんだね」

「山やま中なかくんの話だと、感情というのは自分でもわからないときがあるみたいだから」

　教えないよ、と山やま中なかくんは人ひと懐なつっこく笑う。

「人知れず失恋していく男の、ささやかな抵抗だよ。桐きり島しまくんは悩んだほうがいい」

「そっか」

「ねえ桐きり島しまくん、恋ってのはなかなか残酷だね。僕は中学のときから、早はや坂さかさんのことが本当に好きだった。早はや坂さかさんのことを考えて、なにも手につかない。しかたなく、瞼まぶたの裏に浮かぶ早はや坂さかさんをずっとデッサンしつづけた夜もある。でもこの感情はどこにも行き場がなくて、なに一つ報われないまま終わっていくんだ」

「俺も、その報われない恋の多さについてはよく考える」

「早はや坂さかさんはとても多くの人から特別な好きを向けられる。なのに、たったひとり、自分が好きな人から好かれなかったとしたら、それもまたとても残酷なことだよ。僕は早はや坂さかさんの気持ちが報われてほしい。君には、それを伝えておくよ」

　山やま中なかくんはそういうと、机に向かって漫画を描く作業に戻った。

　泣きたそうだったから、俺は部屋からでていくことにした。

「漫画、賞とれるといいな」

「ありがとう」
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　放課後の図書室には誰もいなかった。

　橘たちばなさんの彼氏が学校を休んでいるから、今日は恋人たちの勉強会はおこなわれない。

　俺は書架から土と佐さ日につ記きの解説をみつけ、机に広げる。ここ数日の遅れを取り戻さなければいけない。助動詞の活用を教科書に書き込んでいく。すると誰かが入ってきた。

　早はや坂さかさんだ。

　少し照れたような顔で、俺のとなりに座る。

「そこ、いつも橘たちばなさんの彼氏が座ってる場所でしょ」

「ＳＮＳの画像から察するに、そうだろうな」

「偶然？」

「今日はＳＮＳの更新がないから、代わりにここに座って悔しさを感じることにしたんだ。彼氏はここでいつも橘たちばなさんの横顔をみてるのか。ぎりぎりぎりぎり、って」

「ほどほどにね」

　早はや坂さかさんは笑う。なんだか機嫌がよさそうだ。

　それから、少しためらったのち、ぶつけるようにして体をくっつけてきた。

「学校のなかではもう変なことしないんじゃなかったのか？」

「全部、桐きり島しまくんが悪い」

「俺のせい？」

「ずるいよね、その優しさ」

「彼は思ったより口が軽いな」

「ううん、私がちょっと強引にきいただけ。ちょっとだけ、ね」

　にっこり笑う早はや坂さかさん。山やま中なかくんは恐こわい思いをしたかもしれない。

「早はや坂さかさん、これからはなにか困ったことがあったら、ちゃんといえよ」

「うん。でも私がいわなくても、桐きり島しまくんは助けてくれるよね」

　えへへ、と早はや坂さかさんは俺の胸に顔を押しあててくる。

「ちょっと早はや坂さかさん、誰かにみられたらどうするんだよ」

「ドキドキするね」

　だめだ。完全にわるい子スイッチが入ってしまっている。

「このあいだ、『私、桐きり島しまくんの彼女だよね？』なんてきいてゴメンね。重かったよね」

「そんなことはないけど」

「私、もう重いこといわないね。もっと、いい彼女になる」

「今でもいい彼女だ」

「ううん、心配ばかりかけてるもん。ねえ桐きり島しまくん、そんなに気を使わなくていいんだよ。もっと好きにしていいんだよ。橘たちばなさんが彼氏と仲良くして気分が落ち込んだとき、私を代わりにしてもいいんだよ」

「そういうのってなんだか申し訳なくて、できる気がしないよ」

「いいの。だって私、桐きり島しまくんの彼女だもん。桐きり島しまくんが望むとおりにしてあげたいの。桐きり島しまくんが望む彼女になりたいの。なんでもしてあげたいの」

「早はや坂さかさん？」

「ねえ、橘たちばなさんはこの席で、彼氏に抱きしめられてたかもしれないよ？」

　俺はその光景を想像する。ちょっと胸が痛い。

「いいんだよ、そういうこと私にして。橘たちばなさんの彼氏が、橘たちばなさんにする以上のことしたっていいんだよ。私ね、大事にしてもらうのは嬉うれしいけど、手の届かないところに飾られてるより、少し傷ついてもいいからさわってほしい。そう、思うんだ。桐きり島しまくんだから思うんだよ」

　早はや坂さかさんは俺が今回の件を解決したことで、気持ちがかなり高ぶっているようだ。

　表情や仕草から「好き」という感情があふれだしている。ここまで無条件の好きを人から向けられることって、なかなかない。ちょっとした奇跡のように思える。

「桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん」

　しかし、さすがに感情のアクセルを踏みすぎじゃないだろうか。

　早はや坂さかさんはゆっくりと俺の手首をつかむ。

「私、桐きり島しまくんにさわってほしい」

　そのまま胸に手を持っていこうとするから、俺はあわてて止める。

「早はや坂さかさん、ちょっと待て」

「さわるの、いや？」
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「なんていうんだろ、そういうんじゃなくて、俺、今けっこう本気で戸惑ってる。このあいだも、こういうことあったけど……」

「私ね、気分でこういうことしてるんじゃないんだよ」

　早はや坂さかさんはいう。

「二番だけど、ちゃんとした彼女になりたいんだ」

「早はや坂さかさんはちゃんとした彼女だ」

「でもさ、恋人だったら、みんなもっといろいろしてるよね」

「そうだけど。でも、よく考えたほうがいい。俺たちはちゃんとした恋人だけど、二番であることを自覚してる。一番がいるのは早はや坂さかさんも同じだ」

「うん。でも、二番でも桐きり島しまくんなら全部いい。そう、思ったんだ。だからさわってほしい。もっと桐きり島しまくんに踏み込んできてほしい」

　いつのまにか早はや坂さかさんはブラウスの第二ボタンまで外している。

「私、二番でいいから、ちゃんとした彼女になりたい」

「わかった、それはそうだとして、ここは図書室だ。窓もいっぱいある」

「みられたら、そのときはそのときだよ」

　みせつけてやろうよ、なんて早はや坂さかさんはいう。

「そんなことになったら、早はや坂さかさんのイメージ崩れるし、大騒ぎになるぞ」

「いいよ。そんなイメージ押しつけてくる人たちなんか、もうどうでもいい。最初から好きじゃないんだ。男の子は私とそういうことがしたいだけ。女の子は私をかわいいアクセサリーとしてとなりに置いてるだけ」

「早はや坂さかさん？」

「みんな私のことをイメージにはめようとしてくる。清純、優しい、なにそれ？　でも桐きり島しまくんはちがう。桐きり島しまくんだけはちがう」

「少し落ち着いたほうがいい」

「桐きり島しまくんはちゃんと私をみてくれる。私を大切にしてくれる、私を助けてくれる。だから、もっと特別なことしたいんだ」

「話をきくんだ、早はや坂さかさん」

「他の人たちなんてみんないなくなればいい。私と桐きり島しまくんさえいればいい」

　早はや坂さかさん、完全に変なスイッチが入っている。抑圧されていた反動だろうか。

　でも、言動が破綻すればするほど、なぜか早はや坂さかさんの表情はきれいになっていく。

　虚うつろな瞳に不健全な魅力が宿っている。

「桐きり島しまくんはありのままの私を受け止めてくれるよね？　受け入れてくれるよね？　これが私だよ。誰にもさわらせない。でも、桐きり島しまくんにはさわってほしい。もっと踏み込んできてよ」

　早はや坂さかさんにつかまれた手が、彼女の胸に導かれていく。

　俺は早はや坂さかさんの空気に完全に吞のまれてしまって、なにもいえない。

「好きだよ桐きり島しまくん」

　そして俺の手が、早はや坂さかさんの胸にふれる寸前。

「え？」

　俺はさらに驚く。早はや坂さかさんが俺の手を、ブラウスのなかに差し込もうとしたからだ。

　胸元からレースの生地がみえる。

　しかもそのレースの生地と傾斜のついた白い肌の隙間に、俺の指先を入れようとする。

「早はや坂さかさん！」

　これ、さわるさわらないの問題じゃない。もっと先にいこうとしてる。

「桐きり島しまくんにあげたいんだ。他の人には絶対にあげない。でも桐きり島しまくんには全部あげる。もらってほしい、もらってくれるでしょ？　ねえ、もらってよ」

　有無をいわせぬプレッシャー。俺は一つの真理を理解する。

　女の子が本気になったら、多分、男はなにも抵抗できない。

　そのまま指先が、隙間に入り、やわらかいものにふれる。

　誰か止めてくれ。そう思ったそのときだった。

　廊下から足音がきこえてくる。虚うつろだった早はや坂さかさんの瞳に光が戻る。

　土ど壇たん場ばで、理性を取り戻したようだ。早はや坂さかさんのいい子は消えていない。

　俺たちは急いで体を離す、と同時に開かれる扉。硬い足音。入ってきたのは──。

「部長じゃん」

　橘たちばなさんだった。

「なにしてるの？」

　きょとんとした顔で、俺と早はや坂さかさんの顔を交互にみて、首をかしげる。

　とっさに反応したのは早はや坂さかさんだった。

「べ、勉強教えてもらってただけだから！」

　びっくりするほど挙動不審だが、すっかりいつもの早はや坂さかさんに戻っている。

「橘たちばなさんも、勉強は桐きり島しまくんに教えてもらったらいいと思うよ！　わかりやすいから！」

　それだけいうと、あわててブラウスのボタンをとめて、図書室をでていこうとする。

　去り際、早はや坂さかさんは橘たちばなさんの背中越しに、『さっきはごめんね』とでもいうように両手を合わせた。そして困ったような顔をしながら指を二本立てる。

『私、二番目の彼女でいいから』

　そんなメッセージ。

　こうして嵐のような時間は去り、俺と橘たちばなさんが残った。

「橘たちばなさんは、なにしにきたの？」俺はきく。

「勉強」

　橘たちばなさんは、すん、とした顔でこたえる。

　そして、なにくわぬ顔のまま俺のとなりに座った。

「いつもここでしてるから」

　そのまま勉強道具を広げ、黙々とシャーペンを走らせる。

　俺もとりあえず、古文の課題に向かう。

　平穏な日常が戻ってきて、ほっとする。そのまま、時間が過ぎていく。

　早はや坂さかさんのあれは、一時の感情に流された気の迷いだろう。

　俺の気持ちも落ち着いてくる。このまま何事もなく過ぎればいい。しかし。

　橘たちばなさんは数学の証明問題を二問解き終えたところで、俺の襟をつかんでいった。

「なんで早はや坂さかさんには勉強教えてあげたの？」

　少し、怒ったような口調。

「私が頼んだら断ったくせに」




















第５話　知ってるよ






　早はや坂さかさんには仲のいい友だちがいる。

　酒さか井い文あや。

　ショートカットの女の子。セルフレームのメガネをかけ、その上に前髪を垂らしている。

　地味なタイプだけど、どうやらそれは彼女の演出だったらしい。

　ある朝のことだ。

　俺は遅刻をして、裏門から学校に入ろうとしていた。鉄門に足をかけてのぼり、飛びおりたとき、一台の車が裏門から少し離れたところに乗りつけてきた。

　外車だった。車体が銀色に輝いている。

　助手席からおりてきた女の子が、こちらに向かってきて、門をよじのぼる。

「ちょうどよかった。桐きり島しま、ちょっと手かしてよ」

　いわれて俺は女の子が門を越えるのを手伝った。

　着地する瞬間、その子の前髪が一瞬垂れて、初めて酒さか井いだと気がついた。

「メガネないとイメージ変わるな」

　俺がいうと、酒さか井いはあわててカバンからケースを取りだしてメガネをかける。

「送ってくれたの、お兄ちゃんだから」

　その言い訳はさすがに無理がある。本人もそう思ったらしい。

「もしかして桐きり島しま、みた？」

「車内でお兄ちゃんとキスしているところなら」

　しっかりみえていた。

「でも、家族でキスすることは変じゃない。欧米的な価値観にもとづけば。でも酒さか井いはひとりっ子だった気がするけどな」

「やれやれ」

　酒さか井いは髪をかきあげ、さっきかけたばかりのメガネを外す。そして、

「同どう棲せいしてる大学生」

　と、こともなげにいった。普段の彼女からは想像もできない言葉だった。

「ということで桐きり島しま、一緒に授業さぼろっか」

「俺、別に誰にもいわないって」

「まあ、ちょっと話そうよ」

　そういうことになり、自転車置き場で涼みながら会話をしている。

「そういえばこのあいだ、三年の女子が教室にきてたよな」

「彼氏とられた、って騒いでたやつでしょ」

　ある三年の男子が、みなれない二年の女子に惚ほれ込こみ、付き合っていた彼女と別れた。

　三年の女子たちはその二年の女子に、他人の男に手をだすなと注意したかったのだけど、結局その女の子はみつからなかった。

「あれ、酒さか井いだったんだな」

「とったつもりないんだけどね」

　メガネをかけていない酒さか井いは、同年代の誰よりも落ち着いてみえる。

「いろいろ試してみるべきなんだよ」

　酒さか井いはいう。

「たった一度の恋で理想の相手がみつかると思う？　それってさすがに怠けすぎでしょ。何度も何度も恋をして、いろいろな人と付き合って、やっとみつかるんじゃないかな」

「なにかの本で読んだけど、アメリカの社会実験によれば、会社がいい人材を採用するためには百人の人に会う必要があるらしい」

　恋も同じかもしれない。理想の相手をみつけるために、たくさんの人と恋をする。

「だから私は気になった人とはとりあえず親しくなることにしてるんだ。とても親しくね」

　なるほど。

「酒さか井いは自由な恋をしてるんだな」

「そういう桐きり島しまは実験的な恋をしてるでしょ」

　夏の熱い風が吹き抜けていく。自転車置き場からはプールがよくみえる。

　フェンス越しに紺色の水着を着た女子たちが、体を濡ぬらしていた。

　橘たちばなさんもプールサイドにたたずんでいる。

　青い空に吸い込まれそうで、本当に夏の蜃しん気き楼ろうみたいだった。

　視線を感じたのか、橘たちばなさんがこちらを向く。ほんの一瞬、見つめ合った。

　泳ぐ順番がきて、橘たちばなさんはすぐに視界から消える。

「もしかして、俺たちのこと早はや坂さかさんからきいてる？」

　酒さか井いは「きいてない」という。

「でも、あかねは隠し事が下手だから」

　全部わかっているらしい。

「ねえ、そのあたりの話きかせてよ」

「あまり他人に話すようなことじゃない」

「いいでしょ。私の秘密を知ったわけだし」

　酒さか井いはおかまいなくつづける。

「桐きり島しまはさ、橘たちばなさんにも好かれてるよね。今、みつめられてたでしょ」

「どうなんだろ」

「女の子が、男と二人きりの部活をするってのはそういうことだよ」

「でも許婚いいなずけがいる」

「関係ないって。橘たちばなさん、桐きり島しまのことしかみてないし」

「ただの許婚いいなずけなら、俺もそう思ったかもしれない」

　事情はもうちょっと複雑だ。

　橘たちばなさんはいっていた。許婚いいなずけの父親が経営する会社のおかげで、お母さんの会社は利益がでているらしい。つまり橘たちばな家けの暮らしは、許婚いいなずけの家族によって成り立っている。

　テストが終わったあと、部室で、橘たちばなさんはそういったことを淡々と語った。

「なるほどね。それで桐きり島しまは、自分が選ばれることで橘たちばなさんの家庭が壊れるのが恐こわいんだ」

「橘たちばなさんの進路希望調査をみたことがあるんだ」

「芸大の音楽部でしょ。プライベートレッスンも含めて、時間もお金もかかるだろうね。でも、ほんとなら部活なんてやってるヒマもないのに、それでも桐きり島しまと一緒にいることの意味はよく考えてあげたほうがいいかもね」

　橘たちばなさんは恋愛初心者で、いろいろなことに興味をもっている。

　正直、それに乗じてなにかできそうな気もしている。でも橘たちばなさんの幸せを考えると、許婚いいなずけを捨てさせるようなことは、気が引ける。

「私が桐きり島しまだったら、許婚いいなずけはそのままいてもらって、とりあえず橘たちばなさんと〝親密〟になってからあとのことを考えるけどね」

　行動派の意見だ。それにしても。

「酒さか井いは早はや坂さかさんの友だちだから、こういうことをしてると知ったら、怒ると思ってた」

「あかねの恋はあかねのもの。口だしなんて野暮だよ」

「早はや坂さかさんは、酒さか井いが自由な恋愛をしていることを知ってるのか？」

　知らないよ、と酒さか井いはいう。

「いい子には刺激が強すぎる」

「早はや坂さかさんはいい子っていわれることに抵抗があるみたいだけど」

　かわいらしい反抗期だよ、と酒さか井いはいう。

「ねえ知ってる？　あかね、最近料理の練習してるんだよ。いい彼女になりたいんだって」

「一番の相手のためだろ」

「桐きり島しま、好きな食べ物は？」

「茄な子すの煮びたし」

「あかねが練習してるの、それだよ」

　相変わらず真面目だ。

「一番と二番、ね。でも、そんなにきれいに割り切れるのかな。恋愛感情って、自分でもコントロールできないものだと思うけど」

　酒さか井いはそこで胸元のリボンを取って、ブラウスのボタンを外す。

　鎖骨のあたりに、小さなあざがあった。

「まさか」

「そう、キスマーク」

　運転席にいた男が酒さか井いの首すじに口をつけているところを想像してしまう。そのシーンはなぜか、朝、大学生が下宿している部屋のベッドの上だったりする。

「桐きり島しま、顔赤いよ」

「酒さか井いはちょっとすすみすぎ」

「そうかな、普通だよ。好きな人にさわりたい、さわられたいって、すごく自然な感情だと思う。男の子だって、女の子にさわりたいでしょ」

「女の子もそういうふうに思うのか？」

「あかねも橘たちばなさんも興味ないはずないって」

　心あたりはある。

「桐きり島しまってさ、女子からしたら、そういう興味をぶつけたくなるタイプなんだよね」

「え？」

　それってどういうことだろう。

「もしかして俺、けっこうかっこいい？」

「そんなわけないじゃん。ただのメガネだよ」

　はっきりいう。

　じゃあなんで？　と俺がきくと酒さか井いは即答した。

「口が固そうだから」

「それだけ？」

「大事なことだよ。顔のいい男子よりも秘密を守れる男子。そのほうが、女の子は安心して人にはいえないようなこと、いろいろできるじゃん」

　そういうと酒さか井いはブラウスのボタンをきちんととめ、メガネをかけて前髪を垂らす。

　いつもの地味な女の子が完成していた。

「ということで桐きり島しま、これから苦労するかもね」
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　映画やドラマなんかだと女の子はとにかく清純に描かれることが多い。

　でも、現実の女の子はもう少しだけ複雑なのかもしれない。

『私、いい子なんかじゃないよ』

　早はや坂さかさんはそういいながら、よく俺にさわろうとする。

　酒さか井いのいうとおり、女の子もそういう興味をもっているのかもしれない。

　じゃあ、嫉妬や独占欲なんかはどうだろう。

　俺は初恋の女の子に向かって、他の男とは仲良くしないで、とお願いしてしまった。

　女の子もそんな気持ちになることがあるだろうか。

　俺は授業にでず、部室のソファーで横になってそんなことを考えていた。

　酒さか井いの進歩的な恋愛のインパクトにあてられてしまったのだ。

　でも、そうこうしているうちに眠ってしまう。起きたのは二限目の途中だった。

　耳に、湿ったやわらかいものがあたった。いつかの感触。背すじに快感が走る。

「やっと起きた」

　橘たちばなさんが屈かがみ込こんで、俺をのぞき込んでいた。

「君は舐なめぐせがついているな」

　なおも橘たちばなさんが耳を舐なめようとするので、俺はいそいで体を起こす。

「いろいろいいたいことはあるけど、とりあえずメガネを返してくれ」

　寝ているときに取ったのだろう、橘たちばなさんは俺のメガネをかけていた。

「そんなのかけてたら目が悪くなるぞ」

「鼻でかけてるから平気だよ」

「返してくれないとなにもみえないんだ」

　橘たちばなさんはしれっとレンズを指でさわってから、メガネを返してくれた。

　俺はメガネ拭きで指紋を拭き取る。

「授業中だぞ」

「部長もだよ」

「ていうか橘たちばなさん、なんでここにいるんだ？」

「部長、自転車置き場にいたのに授業でてなかった」

「そういえば、みられてたな」

「なんで酒さか井いさんと一緒にいたの？」

「偶然会っただけだ。それにしても、よく酒さか井いってわかったな。メガネないと別人だろ」

「立ち姿とか、話すときに肘を抱える仕草とか、酒さか井いさんそのままだったよ」

　橘たちばなさんの観察力が恐こわい。

「そんなことより部長、せっかくだから部活やろうよ」

　橘たちばなさんが恋愛ノートを広げてくる。

　しかも禁書で、ページのタイトルは『手を使わないゲーム基礎編』となっている。

　耳元ミステリーにつづく、著者の妄想の産物だ。

「橘たちばなさん、テスト期間は部活休止だといったろ」

　それに俺たちはミステリー研究部だ。恋愛部じゃない。

「いいじゃん。私、恋愛のこともっと知りたい」

　橘たちばなさんがぐいぐいとノートを押しつけてくる。俺はそれを押し返す。

「部長、最近なんか私のこと避けてる」

「そんなことはない」

「いきなり部活休みにするし」

「テスト週間だからな」

「私が勉強教えてって頼んだら断った」

「それは……」

「なのに早はや坂さかさんには教えてた。けっこう傷ついたんだけど」

　橘たちばなさんが迷子犬のような顔をするから、胸がちょっと痛い。

「部長は早はや坂さかさんのことが好き」

「普通だって」

「早はや坂さかさんも、部長のことが好き」

「なんでそう思うんだ？」

「接し方が優しかったり、逆にぶっきらぼうだったり、すごく不安定。好きだと、そうなるんでしょ？」

　よくみている。

「でも橘たちばなさんは一つ忘れてる。早はや坂さかさんには別に好きな人がいる」

「それ。そこが難しい。早はや坂さかさんには好きな人がいるはずなのに、部長のことも好きなようにみえる」

　橘たちばなさんは俺の顔をみつめながらいう。

「部長も、早はや坂さかさんのことが好きなようにみえるけど、別の女の子を好きなようにもみえる」

「誰だよ、別の女の子って」




「私」




　撃ち抜かれた。

　橘たちばなさんのストレートすぎる問いかけ。

『私のこと好きなんじゃないの？』

　彼女はそうたずねたのだ。とても平静に、ごく自然に、びっくりするほどフラットに。

　俺もなるべく冷静に返答する。

「橘たちばなさんの感じていることが全部本当だとしたら、いろいろな人がいろいろな方向に好きの矢印をだしていて、とても混雑した状態だ」

「そう。だから答え合わせしたい」

　橘たちばなさんが顔を近づけてくる。
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「正解、教えてよ。早はや坂さかさんが好きなのは誰？　部長が本当に好きなのは誰？」

「それは……」

　もちろん、本当のことは口がさけてもいえない。

　だから俺は話題をずらして、ごまかすことにした。

「橘たちばなさんはどうなんだ？」

「私？」

「自分が誰を好きか、わかってるのか？」

　俺がきくと、橘たちばなさんは「試してる」とこたえる。

「誰とどんなことをしたら自分がどんな気持ちになるか、もう少しでわかる」

　橘たちばなさんの手には恋愛ノート。

「やろうよ、このゲーム。自分の気持ち、もっと試したい」

「いや、それはダメだ」

「なんで？　なんでダメ？」

「前にもいったろ。許婚いいなずけがいるなら、他の男にそういうことを頼むべきじゃない」

「そんなの、誰が決めたの？」

「世間的にそういうのをするのはよくないことっていわれてる」

「部長が、そう決めてるだけじゃないの？」

　鋭い。でも。

「ダメなものはダメだ」

「やってくれないと授業いかせない」

「そういうことするとさすがに怒るぞ」

　俺がいうと、橘たちばなさんは「怒ってほしい」なんていう。

「さっきメガネに指紋つけたのも、怒った顔をみたかったから。いろんな表情みてみたい。そのとき、私がどんな気持ちになるか知りたい」

　橘たちばなさん、めげないな。

「部長、本当にいや？　口ではいってるけど、そうはみえない」

　見抜かれている。たしかに俺は橘たちばなさんと恋愛ノートに書いてあるようなことがしたい。

　でもやっぱり許婚いいなずけの存在が気になる。結果として家庭環境にわるい影響を及ぼし、橘たちばなさんが不幸になったら目もあてられない。だから、とりあえずこの場は橘たちばなさんを撃退することにした。

「いいよ、やろう」

　俺は彼女の手をつかんで強引に引き寄せる。顔が、今にもキスできそうなほど近づく。

「でも基礎編なんていってないで、応用編をやろう」

　恋愛ノートの『手を使わないゲーム』には、基礎編だけでなく応用編もある。

　もちろん応用編のほうが過激だ。

「い、いきなり？」

　橘たちばなさんは目を見開き、顔を真っ赤にする。

「おうようへんっ！」

　所詮は恋愛キッズ、攻めは強くても守りが弱い。

　ダメ押しに、俺は橘たちばなさんの髪をかきあげ、耳に息を吹きかける。

「ふみぃっ！」

　橘たちばなさんは変な声をあげて手をふりほどき、耳を押さえて俺から離れた。

　最近はいつもこうやって、照れさせて撃退している。

　でも、橘たちばなさんが顔を赤くしていたのはほんの数秒で、すぐに真顔に戻っていう。

「部長、今ごまかすためにやったでしょ」

「どうだろうか」

「私は部長が本当に誰を好きなのか知りたいだけなのに」

　橘たちばなさんは恋について理解しようとしている。

　早はや坂さかさんの気持ち、俺の気持ち、そして自分の気持ちを。でも──。

「恋愛は簡単に答え合わせのできるものじゃない。人の心は難しい。だから、相手の気持ちを想像して、みんな悩むんだ」

「そう、わかった」

　橘たちばなさんは平静を取り戻していう。

「じゃあ、自分で答え合わせする」

「どうやって？」

「感情試験」

　なんだか不穏な響きだ。

「部長がわるい。私には勉強教えてくれないのに早はや坂さかさんには教えるから。私を遠ざけるのに酒さか井いさんとは仲良くするから。だから私はこういうことをしてしまうんだ」

　そういうと橘たちばなさんは部室をでていった。

　俺はもう一度メガネを拭き、眠っていたときに乱れた制服の襟元を整える。

　それにしても橘たちばなさん、一体なにをするつもりなのだろうか。

　そう思っていたら次の休み時間、橘たちばなファンの男子たちの悲鳴があがった。

　橘たちばなさんが彼氏のネクタイをつけている、というのが理由だった。

　それが、橘たちばなひかりの感情試験の始まりだった。




◇




　朝、校門の前で橘たちばなさんに声をかけられる。

「おはよう、部長」

　胸元には、男物のネクタイが結ばれている。

「どう、これ？」

「似合ってる。リボンタイよりクールだ」

「部長、今どんな気持ち？」

「普通」

　俺の反応が面白くなかったようで、橘たちばなさんは「ふうん」といって歩き去った。

　本当に俺はなにも思わなかった。

　夏の朝と橘たちばなさん、その組み合わせがさわやかだな、と感じただけだ。

　一方、橘たちばなファンの男子たちはため息をついていた。

　彼らのよりどころは、橘たちばなさんが彼氏にもそっけないことだった。名ばかり彼氏であれば、つけいるスキがある。その希望が、このラブラブネクタイ騒動で打ち砕かれた。

「桐きり島しまくん、大丈夫？」

　渡り廊下で、早はや坂さかさんに声をかけられる。

　一限目が化学の実験で、実験室に移動しようとしていたときのことだ。

「なんのこと？」

「ほら、橘たちばなさん。彼氏と仲良くしてるみたいだし」

「あのくらい平気だ。どうってことない」

「もしかして、また悔しがって快感かんじてる？」

　なんて会話をしていると、橘たちばなさんが反対側からやってきた。

　手には紙パックの黒酢ドリンク。健康志向だ。

「なんかいい感じだね」

　橘たちばなさんが早はや坂さかさんに声をかける。

　駅ビルで一緒になって以来、二人はそれなりに仲良くしているようだった。

「早はや坂さかさん、やっぱり部長のこと好き？」

「そ、そんなことないよ」

　ストレートな質問に、早はや坂さかさんはあわててこたえる。

「普通だよ、普通」

「ふうん。私は部長と仲いいよ」

　そういいながら、橘たちばなさんが俺の腕にくっついてくる。瞬間、早はや坂さかさんの顔がひきつった。

「ちょっと橘たちばなさん、ここ、学校だよ」

「そうだね」

「それに、彼氏いるよね？」

「それがどうかした？」

「彼氏がいるのに桐きり島しまくんとそんな、その、くっつくなんて……」

「部長と部員のスキンシップ」

「そ、そう。うん、そうだね。仲がいいのはいいことだね。二人が仲いいと、私も嬉うれしいよ」

　早はや坂さかさんはぎこちない笑顔を浮かべる。

　早はや坂さかさん、そんなわかりやすい顔をしてはいけない。

　橘たちばなさんは俺たちを試しているだけなのだ。橘たちばなさんは早はや坂さかさんの反応に満足したようで、

「あ、授業始まる」

　といいながら黒酢ドリンクにストローをさし、口にくわえながら去っていった。

「桐きり島しまくん、ちょっと教室戻ろっか」

　早はや坂さかさんが張りついた笑顔のまま、「ちょっと顔かせや」みたいなテンションでいうので、俺たちは誰もいなくなった教室に戻った。

「橘たちばなさんと順調に仲良くなれてるみたいだね」

「なんか、ごめん」

「いいのいいの。それでいいんだよ。だって、一番の女の子が相手だもん」

　そういう割に早はや坂さかさんの教科書を持つ手は、力が入りすぎて指が白くなっている。

「桐きり島しまくん、いつもよりなんだか胸元涼しそうだね」

「そうかな？」

「第二ボタンまで開けちゃって。でも橘たちばなさん、急にどうしたんだろ。彼氏と仲良くしてるのに、桐きり島しまくんにくっついたりして」

「あれはさ」

　俺は、橘たちばなさんが俺たちの気持ちを試しはじめたことを説明する。

「ふうん、じゃあ、ああやって私に嫉妬させようとしたんだ」

「多分、そうだと思う」

「まあ私、ああいうの全然気にしないし」

　すごく気にしてる。

「顔になんてでないし」

　笑顔が恐こわい。

「二番ってわかってるし。みせつけられたところで、どうってことないし、平気だし」

　後ろに仁王像がみえる。そんな早はや坂さかさんはひと息ついてから、まじまじと俺をみる。

「そういえば桐きり島しまくん、整髪料買ったのにあんまりつけてないよね」

「朝は時間がなくて、どうしても忘れてしまうんだ」

「ダメだよ、身だしなみなんだから。つけてあげるね」

　そういいながら、早はや坂さかさんはカバンから自分のヘアワックスを取りだす。

　プールの授業があるから、持ってきているらしい。

　早はや坂さかさんは背伸びして手を伸ばし、俺の頭にワックスをつけた。

「はい、できあがり。いい感じだよ」

　チェリーブロッサムとスズランの、フローラルな香りがする。

　いつも早はや坂さかさんの髪からしてるにおいだ。

「橘たちばなさんの前ではちゃんとかっこつけないと。橘たちばなさんの前で、ね」
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　昼休み、俺はいつものごとくソファーに寝転んでいた。音楽を聴こうと思ったけど、それができないので仕方なく眠ろうとしたところで橘たちばなさんが入ってくる。

　橘たちばなさんは近づいてくるなり、またもや俺のメガネのレンズを指でさわった。

「そんなことしても怒らないぞ」

「私はいろんな顔がみたいだけなのに」

　そこで橘たちばなさんは鼻をすんすんとさせる。次の瞬間、俺の頭を両手でわしづかみにし、においをかぎはじめた。

「ふうん、そういうこと」

　冷たい表情でいう。

「これ、私への挑戦状だよね」

「橘たちばなさんは鼻が利きくな」

「早はや坂さかさんの甘い香り、部長には似合わないよ」

　そういうと、橘たちばなさんはどこからともなく自分の整髪料を取りだし、べったりと手につけて俺の髪につけた。さわやかなシトラスミントの香りに上書きされる。

　髪を洗うこともできないから、そのまま過ごすことになった。

　昼休みが終わったあと、廊下ですれちがいざま、早はや坂さかさんに耳打ちされた。

「橘たちばなさんの香りがする。つけてもらったんだね」

　とっさにふり返ると、早はや坂さかさんはこちらをみてにっこりと笑った。

「よかったね」

　笑顔が逆に恐こわい。眉毛が小刻みに痙けい攣れんしている。煽あおり耐たい性せいゼロだ。

「私、全然平気だよ。だって最初から二番ってわかってるもん。嫉妬したりしないから、大丈夫だよ」

　そういって立ち去る早はや坂さかさん。

　俺も教室に戻ろうと思うんだけど、なんとなく早はや坂さかさんが心配になって後を追う。

　早はや坂さかさんは渡り廊下で虚うつろな目をしてつぶやいていた。




「なんで私の桐きり島しまくんに手をだすかなあ……彼氏いるくせに……自分がきれいだからって……」
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　橘たちばなひかりの感情試験はまだまだつづく。

　ある日、またもや橘たちばなファンの悲鳴があがった。

　イヤホンで音楽を聴いていたのだ。本来の橘たちばなさんはヘッドホン派で、いつもは重低音に定評のある、白地に金色のロゴが入ったワイヤレスヘッドホンをしている。

　当然、あのイヤホンは彼氏のものだと噂うわさになる。

　しかも絶対に聴かなそうなオルタナティブロックを口ずさんでいたらしい。鋭角サウンドが突き刺さる感じ。女の子は付き合う男の影響で曲の好みが変わるというのは定説だ。

　放課後、そんな橘たちばなさんがイヤホンを耳につけ、オルタナティブロックを口ずさみながら部室に入ってきた。

「どうかな？」

「夏はイヤホンのほうが涼しくていい」

「ふうん」

　橘たちばなさんはつまらなそうな顔をして、コーヒーテーブルの上にあった俺の筆箱から、鉛筆を二本抜いて去っていった。

　俺はその気になればポーカーフェイスになれる。

　でも、早はや坂さかさんはそうじゃない。面白いように反応する。

「鉛筆、橘たちばなさんにもあげたんだね」

　休み時間、早はや坂さかさんが声をかけてきた。

　橘たちばなさんが授業中、鉛筆を使っているのが目に入ったらしい。

「くれたの、私だけじゃなかったんだね」

「ごめん」

「全然、いいんだけどね！」

　全然、よくなさそうだ。

「ところで桐きり島しまくん、体操服貸してくれないかな」

「体操服？」

「技術の時間に必要なんだけど、忘れちゃって」

「でも体育で使ったあとだぞ。汗だってかいてるし」

「それでいいの、それがいいの」

　今度は早はや坂さかファンが絶叫に近い悲鳴をあげた。

　サイズの合わない男子の体操服を着ているのだから当然だ。

　いわゆる『彼シャツ』状態。

　あの清純な早はや坂さかさんがそんなことをするはずがない。保健室で借りた体操服がたまたま男物だっただけだ。熱狂的な早はや坂さかファンは、半ば強引にそう結論づけた。

　しかし観察眼にすぐれる橘たちばなさんが見逃すはずがない。

　体育の授業のあと、すぐさま廊下で橘たちばなさんにつかまった。

「あれ、部長のだよね」

「なりゆきで」

「早はや坂さかさん、私に向かってアピールしてるよね。完全に」

「あまり刺激しないでくれ」

「これみよがしに鉛筆使ってきたのはあっちが先なんだけど」

　早はや坂さかさん、そんなことしてたのか。

「とりあえず部長の体操服、私にも貸してよ」

「いや、今日はもう使いどころないだろ」

「家で着る」

「それ、どういう感情？」
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　二人の謎の戦いは日増しにエスカレートしていく。

　橘たちばなさんが俺のカバンからデオドラントスプレーを引っ張りだし、目の前でブラウスのなかに入れて使ってから、わざとらしく早はや坂さかさんの前を通る。

　早はや坂さかさんは教科書を忘れたといって俺のを持っていく。

　二人がとにかくいろいろするものだから、休み時間、俺はついに生徒会室に逃げ込んだ。

「桐きり島しま、お前ボロボロじゃん」

　牧まきがいう。

「なにその頭？」

「二種類のワックスが何度も混じり合ってこうなったって感じかな」

　俺はなにが起きているか牧まきに説明した。

「橘たちばなが彼氏とラブラブだってみんな騒いでたのは桐きり島しまへのあてつけか」

「感情を試されてるんだ」

「早はや坂さかは単純だからまんまと挑発にのって、橘たちばなも意外と好戦的だから、喧けん嘩かになったって感じか。どうりで桐きり島しまの身の周りからものがなくなってたわけだ」

　牧まきはずっと気づいていたらしい。鉛筆、体操服、他にもいろいろ。

「女子校とかだと、男子校のカバンで登校するのがステータスだったりするらしいからな。彼氏持ちアピールってのかな。それの桐きり島しまバージョンなんだろうな」

「俺、どうしたらいいと思う？」

「やめとけやめとけ。女二人が争ってるときに男にできることなんてなにもねえよ」

　そこで牧まきは急に、「じゃ、俺席外すわ」といいだす。

「どうしたんだよ」

「お客さん。桐きり島しまにだろ」

　みれば生徒会室の扉の隙間から、早はや坂さかさんの友だちの酒さか井いがいるのがみえた。

「俺、なんかあいつ苦手なんだよなあ」

　それは多分、酒さか井いと牧まきが少し似てるからだよ。そう思ったけどいわなかった。酒さか井いは自分の正体をあまり知られたくないだろうから。

　牧まきがでていって、酒さか井いと入れ替わる。

「今、あかねの話してたでしょ。橘たちばなさんとやりあってること」

　酒さか井いがいう。彼女もこの話をしにきたらしい。

「このままだとあかね、ヤンデレになるよ。それはそれで、かわいいと思うけど」

「そんなに不安定になってるのか？」

「一緒に帰ったとき、ずっと独り言いってた」

『橘たちばなさん、なんであんなことするんだろ。私には桐きり島しまくんしかいないのに。とらないでよ。あれ？　私、怒っていいのかな？　あ、ダメ、だよね。私、二番だもんね。桐きり島しまくんは私の……、なんだっけ？　そうだ、二番だ。だから私、大人しくしてなきゃいけないんだ……』

　酒さか井いがとなりにいるのに、ずっとそんなことをいっていたらしい。

「私としては女の戦いをみてるのも面白いけど、あかねの友人の立場としては、桐きり島しまに、橘たちばなさんにやめるよういってほしいところかな。あかね、メンタル弱いし。そもそも本来は一番タイプで、二番をできるほど器用じゃないんだし」

「でも俺がいって橘たちばなさんはいうこときくかな。牧まきは、男に女の争いは止められないっていってたけど」

「普通はね。でも橘たちばなさんは桐きり島しまのいうことならきくよ」

「どうしてそう思う？」

「だって橘たちばなさん、あかねの気持ちは試せても、桐きり島しまの気持ちを試す勇気はなかったでしょ」

　やっぱり橘たちばなさんは恋愛経験ないね、と酒さか井いはいう。

「最初から全部わかってたんでしょ？」

「なんのことかな」

「とぼけちゃって」

　酒さか井いはいう。

「ネクタイもイヤホンも、あれ、全部桐きり島しまのでしょ？」
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　自分のネクタイやイヤホンをみせられて嫉妬するはずがない。口ずさんでいたオルタナティブロックも俺が好きな曲だ。

「そろそろ返してくれよ」

「どうしよっかな。これ、けっこう気に入ってるんだよね」

　橘たちばなさんがネクタイをさわる。胸ポケットにはイヤホンコードが巻き付けられたＭＰ３プレイヤーが入っている。ワイヤレスじゃないローテクイヤホンを橘たちばなさんが使うはずがない。

　ネクタイもイヤホンも、俺が部室で寝ていたときに、橘たちばなさんがかっぱらっていったものだ。

　期末テストが終わった日の午後、俺たちは部室で静かに対たい峙じする。

『本当は彼氏のものを身につけて、桐きり島しまが嫉妬する顔をみたかったんだろうね』

　酒さか井いはそう分析していた。

『でも彼氏と仲良いところをみせて、桐きり島しまに嫌われるのが恐こわかった。それで、あかねの気持ちしか試せなかった。橘たちばなさん、意外と臆病だね』

　真実のほどはわからない。いずれにせよ、そろそろ返してもらわないと困る。

　おそらく早はや坂さかさんもあのネクタイの正体に気づいていて、それでいろいろと張り合ってしまったにちがいない。早はや坂さかさんは俺が夏でもネクタイを外さないところを気に入っている。

「返してもいいけど」

　橘たちばなさんはそういいながら、恋愛ノートを広げる。

「このゲーム、やってくれたらね」

「そういうのはやらないっていっただろ」

「でも私には部長がやりたがってるようにみえる」

「そんなわけない」

　俺は強めにいう。橘たちばなさんは急にしゅんとする。

「ごめん。わがままいって」

「いや、そこまで落ち込まなくても」

「もう頼まない」

　そういってカバンを持ち、部室をでていこうとする。ネクタイもＭＰ３プレイヤーも身につけたままだ。それは返してくれないと困る。というわけで──。

「ちょ、待てよ！」

　俺は両手を後ろに組んだ状態で、橘たちばなさんの前に立ちはだかった。

「部長、ノリノリじゃん」

「そのかわりネクタイ返せよ」

「いいよ、約束する」

　橘たちばなさんがほほ笑む。ちょっと嬉うれしそうで、まあ、喜んでくれてなによりという気もする。

「じゃあ、やろっか」

「やってみよう」

　手を使わないゲーム基礎編。

　そういう流れになった。
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　手を使わないゲームは、恋愛ノートに収録されているアホなゲームの一つだ。

　例のごとく、ゲームが楽しくなるかどうかはプレイヤーのセンス次第であると注釈が入れられている。

　ルールはシンプル、二十分のあいだ手を使わずに密室で過ごすだけ。

　俺と橘たちばなさんはコーヒーテーブルをはさみ、向かい合ってソファーに座る。

　両手は背中の後ろにまわしている。

　そうやってゲームを開始したものの、手を使わずにできることなんてほとんどない。

　しかもルールが少なすぎて、なにをしたらいいかもわからない。

　お互い黙ったまま時間が過ぎていく。

　ＩＱ１８０の著者が作ったゲームとはいえ、さすがにこれは失敗なんじゃないか。

　そう思ったそのときだった。

「髪、じゃまだな」

　橘たちばなさんが頰に垂れた一束の髪を、ゆらゆらとゆらす。

「部長、これ耳にかけてよ」

　なるほど、そうきたか。

　これがこのゲームの真骨頂。自分ができないことを相手にやってもらう。

　しかし手は使えないから、体の他のところを使うことになる。そして、手以外で器用に動くところは限られている。

「いいんだな」

「はやく。髪、くすぐったい」

　受けてたとう。

　俺は橘たちばなさんのとなりにゆき、彼女の横顔に顔を近づける。なんだかいい香りがする。そして、頰にかかる髪の束をひとすじ、口でくわえた。そのとき、俺のくちびるが頰をかすめるが、橘たちばなさんは平静な顔をしている。

　俺はゆっくりと、耳の後ろに髪の束を持っていく。さほど難しいことではない。

　しかし、気づけば俺は、髪をかけることにかこつけて、耳の輪郭を舌でなぞっていた。橘たちばなさんがかつて俺にしたように。いや、これは別に耳の形がとてもきれいだったとか、その複雑な形に魅了されたとか、そういうわけではない。

　橘たちばなさんを照れさせて早々に終わらせようと思ったのだ。本当だ。言い訳ではない。

　しかし橘たちばなさんに照れた様子は一つもない。恋愛キッズは少し成長したようだ。

「どうもありがとう」

　橘たちばなさんは澄ました顔でいう。

「あと、のどがかわいたんだけど」

　ご丁寧にテーブルの上には水の入った紙コップが用意されている。

　紙はやわらかいから、ふちを口でくわえることができる。

　橘たちばなさん、準備がいい。このゲームを完全に理解している。

「じゃあ、いくぞ」

「うん」

　俺は紙コップを口でくわえる。そして反対側のふちを、橘たちばなさんの口元に持っていく。額を突き合わせるような格好で、またもや顔が近い。

　橘たちばなさんの顔はやっぱりきれいで、近くでみるとなんだか心が落ち着かない。

　頭のネジがゆるみはじめる。

　橘たちばなさんがコップのふちに口をつける。当然ながら反対側のふちには俺の口がある。

　紙コップを使って、俺たちはつながっている。

　間接キスではない。俺たちのくちびるはコップのふちに同時存在している。

　いうなれば橋渡しのキス。同時存在的接せつ吻ぷん行為。

　いや、これ、ほぼ、キスだ。つながっている。

　なんだか普通にキスするよりも、深く、親密に受け入れられているような気がする。

　俺は水を飲ませるため、コップをかたむける。しかし急にかたむけたせいで、水のほとんどがこぼれてしまう。橘たちばなさんの薄いくちびるが、白いブラウスが、しっとりと濡ぬれる。

「ごめん」

「拭いてほしい」

　テーブルの上にはハンドタオルも置かれている。やれやれ、本当に準備がいい。

　俺はスカイブルーのハンドタオルをくわえる。そして橘たちばなさんの口元の水を拭く。橘たちばなさんの肌は血管が浮きそうなほど白く、繊細だから、とても優しく拭く。

「くちびる、まだ濡ぬれてる」

「わかった」

　ハンドタオルの生地は分厚いから、ダイレクトに感触があるわけじゃない。

　でも、タオルをはさんで俺のくちびると橘たちばなさんのくちびるはたしかにあたっている。

　その事実に、くらっとする。

　橘たちばなさんの頰は上気している。

　拭いているとき、心なしか橘たちばなさんが口元を押しつけてきたように感じた。もしこのハンドタオルがなかったら、どんな感触だろうか。どんな気持ちになるだろうか。

「濡ぬれてるところ、全部拭いて」

「わかった」

　首元に口を持っていって、拭く。白いうなじ。

　次はブラウス。濡ぬれて少し透けている。柔軟剤のいい香りがする。生地が薄い。

　肩、胸元、スカート。

　俺は濡ぬれているところも、濡ぬれていないところも、ハンドタオル越しに顔を押しつけていた。

　なぜそんなことをしたのかわからない。理性が壊れはじめている。

　俺が体のどこを拭いても、橘たちばなさんはまったく抵抗しない。

　ただ甘い吐息を漏らすだけ。俺は橘たちばなさんの体を感じる。そして──。

　なにをしても許される。そんな気がした。

　橘たちばなさんの華きや奢しやな体を抱きしめたい。そんな衝動が湧いてくるけど、抑え込む。そんなことはできない。俺は理性が完全に消えてしまう前に体を離した。

「拭きおわった」

「ありがとう」

　橘たちばなさんはなんだか恍こう惚こつとした表情をしている。

　呼吸も浅い。もしかしたら、俺と同じように頭のネジがゆるみはじめているのかもしれない。

「部長、なにかしてほしいことない？」

「そうだな。少し動いたから、腹が減ったかもしれないな」

「それならちょうどここに」

　テーブルの上には、ポッキーの銀色の小袋が置かれている。

「これ、食べていいよ」

　俺たちは完全にシンクロする。もう言葉はいらない。

　橘たちばなさんが銀色の袋をくわえ、さしだしてくる。俺は反対側を嚙かむ。

　互いに逆方向に向かって引っ張り、袋が開く。テーブルの上に置く。二人の絶妙な呼吸。

　橘たちばなさんはそこから一本のポッキーをくわえ、さしだしてくる。

　俺はその先端をひとくちかじる。ポッキーは短くなる。

　短くなったぶん、ポッキーをくわえている橘たちばなさんのくちびるが近くなる。

　もうひとくち。ポッキーは短くなる。橘たちばなさんのくちびるが近づく。

　もうひとくち、短くなる、薄いくちびるが近づく。

　ポッキーがなくなったら、俺たちはゼロ距離だ。

　橘たちばなさん、そういうことでいいんだな？

　俺はもう橘たちばなさんのくちびるしかみえない。完全に、そういう文脈が発生している。

　橘たちばなさんもそれをわかっている。

『いいよ』

　とでもいうように、あごをあげて、くちびるをさしだしてくる。

　俺と橘たちばなさんの恋の相対距離はポッキーだ。もうすぐその距離はゼロになる。

　一番好きな相手と、感情にまかせてキスをする。

　橘たちばなさんはセンスがあって、独創的だ。きっと今までしたことのないような、オリジナルのすごいキスをしてくれるはずだ。普通の人じゃ絶対にしない、俺では思いつきもしない、とびきり不健全で気持ちいいやつ。

　スーパーカーのように特別で、独創性があって、浮き世離れした美しさをもつ橘たちばなさん。

　そんな女の子とあと少しでキス。一番の、最高の、オリジナルの──

　しかし、キス寸前までいったところで。

　ふいに橘たちばなさんが口を離す。

　無情にも残ったポッキーすべてが俺の口のなかにおさまった。

『期待した？』

　そんな、いたずらっぽい笑みを浮かべる橘たちばなさん。

　めっちゃ期待した。

　俺はおあずけをくらった犬みたいになる。したかった。キス。この気持ちやり場ない。

　もうだめだ。我慢できない。強引にでも、橘たちばなさんのくちびるを奪いたい。しかし──。

　口のなかの感触で、橘たちばなさんの真の意図に気づく。

　ポッキーのクラッカーの部分。

　橘たちばなさんがくわえていたところが、湿ってやわらかくなっている。

　俺はそれを嚙かんでいる。橘たちばなさんの口のなかに含まれていたものを、俺は口のなかに含んでいる。それはキスよりも背徳的な、禁じられた行為。

　飲み込む瞬間、いいしれぬ快感が全身を駆け巡った。

「どう？」

「橘たちばなさんは天才かもしれない」

「まだお腹なかが減ってるんじゃない？」

「とても減っている」

　ポッキーが一袋なくなるまで同じことを繰り返した。がむしゃらに、めちゃくちゃに、橘たちばなさんがくわえ、俺がかじる。直前で、おあずけをくらう。リピート、リピート、リピート。

　次の袋にいく。もしかしたら次はキスしてもらえるかもしれない。そんな期待を胸に。

　したい、キスしたい。

　もっと、もっとポッキーを。ポッキーをくれ。もっと、もっとくれ。もっと。欲しい、橘たちばなさん、欲しい、ポッキー、もっと、もっと欲しいポッキー、もっと、もっと、ポポポポポ。

　トんだ。湿ったクラッカーに脳を壊されて、やられてしまった。

　橘たちばなさんも息が荒くなって、目の焦点が合っていない。橘たちばなさんもトんでいる。

　最後の一袋。俺は予感する。ここでいける。

　二人ともトんだ状態でキスしたら、すごいことになる。多分、死ぬほど気持ちいい。

　最高の予感とともに、二人の共同作業、最後の銀の袋を開ける。

　しかし──。

　そこで二十分の経過を告げるタイマーが鳴った。

　間抜けな音とともに、おとずれる虚脱感。

　俺たちはいつものごとく我に返り、反省する。

　これまでの思考、どうかしてるぜ。

「やはり禁書のゲームは軽々しくやるべきじゃないな」

「…………だね」




◇




　しばらく、ソファーに身を投げだして脱力していた。

　そうしていると、橘たちばなさんが俺の上にまたがってくる。

「ちょっと？」

　けっこうきわどい体勢だ。スカートが乱れて、白い太ももが大きく露出している。早はや坂さかさんだったら絶対わざとだけど、橘たちばなさんの場合は判断が難しい。いずれにせよ──。

「ゲームはもう終わりだ」

「ネクタイ返すだけ」

　橘たちばなさんは自分のしていたネクタイをほどき、俺の襟にまわす。

　ネクタイをつけてもらうなんて新婚みたいだな、と俺は少しドキドキする。

「あんま早はや坂さかさんをからかうなよ」

「うん」

　素直にうなずく橘たちばなさん。

「もう必要ない。わかったから」

「なにを？」

「早はや坂さかさんには二つの好きがある。そうでしょ？」

　一つは先輩を好きという気持ち。もう一つは俺を好きという気持ち。

「私には一つの好きしかないから、それがわからなかった」

　同じように、と橘たちばなさんはつづける。

「部長にも二つの好きがある」

　一つは早はや坂さかさんを好きという気持ち。もう一つは……。

　橘たちばなさんはそこで言葉を止める。

　かわりに俺の頰にふれ、

「ねえ、キスしようよ」

　なんていう。

「私、したことないからしてみたい」

　橘たちばなさんがそのまま顔を近づけてくる。俺は肩をつかんで止める。

「だめだ」

「なんで？」

「こういうことはするべきじゃない。彼氏に申し訳ない」

「あの人、彼氏じゃない」

「え？」

「許婚いいなずけの親戚。私に男が寄ってこないように彼かれ氏し面づらしてるだけ」

　衝撃の事実だった。でも。

「ちゃんと許婚いいなずけはいるんだろ？」

「いる」

「別れるわけにはいかないんだろ？」

　ちょっと踏み込んだ質問。

　橘たちばなさんがうなずいて、わかってはいたけどショックだ。

「お母さんの会社が順調なの、その人のお父さんのおかげだから。お母さんが苦労してきたの知ってるし、断れない」

　橘たちばなさんは俺から体を離し、立ちあがる。

「部長は許婚いいなずけのいる女の子は好きじゃないんだね」

「そういうわけではないけど」

「でもキスはしてくれない」

　するべきじゃない、と俺はいう。

「そっか。じゃあ私、一生、誰ともキスできないね」

「どうして？」

「ねえ司し郎ろうくん」

　橘たちばなさんが突然俺を下の名前で呼ぶ。

「知ってる？」

「なにを？」

「前に、カラオケルームで初恋の話をしたでしょ」

　小さいころ、初めて好きになった女の子に、『他の男の子と仲良くしてほしくない』といってしまったエピソード。

「十年前のこと、よく覚えてたよね」

「初恋だからな」

「でも事実はちょっと違うよ」

　橘たちばなさんはいう。

「正確にはさ、司し郎ろうくんはその女の子に、『他の男の子には指一本ふれてほしくない』っていったんだよ」

「より恥ずかしいな」

「そうだね。でもその女の子は真に受けちゃったみたい。十年経たった今でも、他の男の子をさわれないし、さわられたくないし、その男の子が相手じゃないとドキドキできないみたい」

　橘たちばなさんのガラスのような瞳が俺をとらえて離さない。

「ねえ」

　ひんやりとした手が俺の頰にふれる。

「知ってる？」

「なにを？」

　橘たちばなさんは顔を近づけ、少しでも俺が動いたらくちびるが重なってしまいそうな距離でいう。

「その女の子が私だって、知ってる？」

　俺はなにもいえない。

　ここでなにかいえば、俺たちの関係が大きく変化することはわかってる。でもなぜか早はや坂さかさんの顔が浮かんできて、やっぱりなにもいえなかった。いってしまうことで訪れる変化が恐こわかったのかもしれない。

　しばらくみつめ合ったのち、橘たちばなさんは俺から離れていく。

「ま、いいんだけどさ」

　そして今度こそ帰り支度をして、あっさりと部室をでていってしまった。

　一人になった部屋で、ポッキーの袋に目をとめる。

　一本つまみあげ、口のなかに入れる。

　物足りない。湿ったクラッカーでないと満足できなくなってしまったようだ。

　橘たちばなさん、やってくれるな。

　ポッキーを食べながら橘たちばなさんのいっていた言葉を思いだす。

『その女の子が私だって、知ってる？』

　知ってるよ。

　だから橘たちばなさんは特別で、なにがあっても一番の女の子なんだよ。











第６話　四角革命






　夏休みまであと二週間になったところで、牧まきがいう。

「やろうぜ夏合宿」

　午前中で授業が終わったあと、部室でのことだ。

　きっかけは牧まきと付き合っている、ミキちゃんという英語教師だ。廃部寸前のミス研を復活させるとき、顧問として彼女の名前を借りた。そのミキちゃんが、ミス研の活動実績がないとして、職員会議で怒られてしまったらしい。

「合宿するとして、なにやるんだよ」

「ミステリー動画を撮ってネットにあげるんだよ。そうすりゃ活動実績として十分だろ。しかも温泉旅館に無料で泊まれる」

　牧まきがタブレットでみせてきたのは古風な温泉旅館のホームページだった。

「宣伝目的だよ。旅館を舞台にしたショートフィルムを撮影して、動画サイトにあげるとタダになるんだ。夏はオフシーズンで部屋が空いてるから、ちょうどいいんだろうよ」

　大学生の映画撮影サークルなんかを想定しているやつだ。

　無料で泊めるかわりに宣伝動画を撮影してもらう。

「ということで、やろうぜ温泉ミステリー」

「やだな」

「なんで!?」

「普通にめんどくさいだろ」

「あのなあ、活動実績つくらないと部室もとりあげられるんだぞ」

「それは困るな」

「だったらやるしかないだろ」

　牧まきはやる気まんまんだった。一度、映画監督をやってみたいらしい。すでにコンテを切るよう、漫研の山やま中なかくんに依頼しているという。

「役者はそれっぽいやつらに声かけようぜ」

「脚本は？」

「橘たちばなでいいだろ。そういうクリエイティブなの、得意そうじゃん」

「じゃあ、それとなく話をもっていってみるか」

「歯切れ悪いな。なんかあったのか？」

「なにもないって」

「そういえば最近、橘たちばなのやつ学校休んでるよな」

「ピアノのコンクールがあるから、それが終わるまで休むらしい」

　それは本当のことだ。でも実のところ、ここ最近、俺と橘たちばなさんの関係はよくない。

　キスを断って以来、橘たちばなさんの機嫌がすこぶる悪い。

「やっぱ、なんかあったろ」

　牧まきがにやにやしながらいう。変なところで勘がいい。

「でもまあ、橘たちばなとの関係がこじれても平気だよな。なんせ誰もがうらやむ二番で保険かけてるもんな」

　牧まきが校舎の外に目をやる。遠く、裏門のところに早はや坂さかさんが立っていた。

「一緒に帰るんだろ？」

「そういうこと」

　俺は立ちあがって帰り支度をする。

「今はいいかもしれないけどさ、おまえ、そのうちヤバいことになるぜ」

　牧まきが思わせぶりなことをいう。

「なんだよ、それ」

「俺の口からはいえねえよ。でも、すぐにわかる」

　どうせミキちゃんから、なにかしらきいているのだろう。

「ま、夏合宿はやろうぜ。でないと部室をとりあげられちまうんだから」

「そうだな」

　しかし、一つ気になることがある。ショートフィルムをつくるとして。

「俺はなにを担当するんだ？」

「桐きり島しま、演技下手そうだしな」

　どうしようかな、と牧まきは悩んでからこたえる。

「死体の役がいいだろうな」

「俺、これでも部長だぞ」と、いいながらも想像する。

　薄暗い板の間で、浴衣ゆかた姿すがたの橘たちばなさんにゆっくり、じっくり、とても優しく殺される。

「まあ、それもわるくないかもしれないな」

「倒錯的な妄想はほどほどにしとけよ」
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　一番の相手を優先する。

　二番同士で付き合うと決めたときのルールであり、そのことは俺も早はや坂さかさんもよくわかっている。しかし歯止めが利きかなくなるときもあり、今回は早はや坂さかさんがそうだったようだ。

「このあいだは、ごめんね。ずっといおうと思ってたんだけど……」

　一緒に帰っている途中、早はや坂さかさんが謝る。先日の、橘たちばなさんの感情試験のことだ。

「橘たちばなさんと張り合っちゃって。なんていうか、負けたくないって思っちゃったんだ」

「最初から俺のネクタイだって気づいてた？」

「うん。だって桐きり島しまくん、夏でもネクタイしてるのに、してなかったし」

　ちなみにシャツは第一ボタンまでとめている。

「私は遠慮しなきゃいけないのにね。それでもあのとき、嫉妬しちゃったんだ。ごめんね」

　あまりに元気のない顔をしているから、俺は早はや坂さかさんの手を取った。

「桐きり島しまくん」

　早はや坂さかさんの顔が明るくなる。

　こうやって手をつなぐだけで、相手が喜んでくれる。素敵なことであり、同時に、自分のすることが相手に大きな影響を与えていることに、不思議な気持ちになる。

「世間では、嫉妬はよくない感情とされている」

　特に恋愛においてはそうだ。男の嫉妬はみっともないとか、そういう言葉をよくきく。

「でも、とても自然な感情なんじゃないだろうか」

　独占したい、特別でありたいという気持ちは誰にでもあるはずだ。

「好きだから嫉妬するんだ」

　大人になったらもっとちがう考え方ができるのかもしれないけど、今はまだ無理だ。

「でも私、一番の女の子に嫉妬しちゃったんだよ？　邪魔しちゃったんだよ？」

「俺たちは二番目の好きを、まだどこかで甘くみていた」

　俺たちは二番目同士だけど、ちゃんと恋人で、ちゃんと好き。その感情は強くて、上う手まくコントロールできないこともある。

「嫉妬は好きであることの証拠なんだ」

「桐きり島しまくんも嫉妬する？」

「早はや坂さかさんがフットサルにいくとき、いってほしくないと思った。一番の相手なのにな。二番でいいってサインをだすときはつらかった」

「嬉うれしい」

　早はや坂さかさんは俺の顔をみつめていう。

「桐きり島しまくんが嫉妬してくれて、私、嬉うれしい。なんでだろ、変かな？」

「いや、それでいいんだ。俺も早はや坂さかさんが嫉妬してくれて、嬉うれしかった」

　多分、二番目同士で付き合うということは、一番に嫉妬することとセットなのだ。

　そういう、少しいびつな関係性。

「ねえ桐きり島しまくん、もっと嫉妬してほしい」

　早はや坂さかさんがいう。

「フットサルのとき、けっこう体ぶつかるんだよ」

「ちょっと」

「一緒に倒れ込んで、体がかさなったこともあるんだよ」

「あまりききたくないな」

「太ももをぶつけたとき、『痛くない？』って優しくさわられたりもした」

「それ以上は」

「私、そのたびに嬉うれしかったんだよ」

「いいけどな、それでいいんだけどな！」

「桐きり島しまくん、今どんな気持ち？」

「もう死にそうだよ」

　早はや坂さかさんは俺の彼女で、抱きしめることもキスすることもできる。早はや坂さかさんもそうされることを望んでいる。でもその女の子が、俺のことを好きなはずの女の子が、他の男と遊んで幸せを感じている。それってけっこう複雑だ。

　でも、二番目同士で付き合うっていうのはそういうこと。

　俺が嫉妬にやかれて悶もだえるたび、早はや坂さかさんは嬉うれしそうに笑った。

「桐きり島しまくんが橘たちばなさんと仲良くしてるとき、私もそんな気持ちだったんだよ」

「ごめん」

「いいの。だって、これが私たちの関係なんだよね？　私たちがちゃんと好きって証拠なんだよね？　ねえ桐きり島しまくん、私も嫉妬したい。もっとしたい」

　早はや坂さかさんがそういうので、俺は、以前、話せなかった雨の日のことを話す。

「橘たちばなさんに壁ドンしてって頼まれたことがある」

「したの!?」

「した。ドキドキしたっていってた」

「そういうの軽々しくしちゃダメだよ！」

「橘たちばなさんの顔が近くて、俺もドキドキした」

「いいんだけどね、それでいいんだけどね！」

　早はや坂さかさんは嫉妬しながらもどこか楽しげだ。だから俺は、今度はこっちの番だって感じで、橘たちばなさんとの仲良しエピソードを披露していく。

「となりの音楽室で、俺が好きっていった曲を必ず弾いてくれる」

「偶然だよ！　桐きり島しまくんの勘違いに決まってるもん！」

「昼休み、部室で弁当のおかずを交換した」

「もう、ききたくないよお……」

「橘たちばなさん、俺が好きなバンドのアルバムを全部ダウンロードしたっぽい」

「それ、私も聴く！」

　橘たちばなさんとのことを話すたび、早はや坂さかさんは俺の手を強く握ったり、目をつむったり、腕にしがみついたりした。それからも俺たちは互いに一番との仲良しエピソードを自慢し合い、やきもちをやいて、へとへとになった。

「二番目同士で付き合うって大変だね」

　早はや坂さかさんはいう。

「でもさ、相手が橘たちばなさんだから許すんだよ。もし、他の女の子とそういうことしたら──」

「したら？」

「う～ん、桐きり島しまくんには怒らないかも。相手の女の子に怒ると思う。私の彼氏にちょっかいださないでよ、って」

「早はや坂さかさんは俺に優しすぎるな」

　えへへ、と早はや坂さかさんは笑う。

「でも桐きり島しまくん、橘たちばなさんとかなり仲良くしてるよね」

「そのことなんだけど」

　俺は話した。橘たちばなさんに許婚いいなずけがいること。そして橘たちばなさんに許婚いいなずけと別れる気がないこと。

　となると、俺にはもう早はや坂さかさんしかいないことになる。でも──。

「あのさ、早はや坂さかさん」

「わかってるよ。私が桐きり島しまくんに同情して、わざと一番をあきらめちゃうんじゃないかって心配してるんだよね。大丈夫だよ」

　そういうの桐きり島しまくんが好きじゃないってわかってるから、と早はや坂さかさんはいう。

「私、桐きり島しまくんの嫌がることは絶対にしたくないんだ。だから、わざと一番の人にふられたりしないよ。桐きり島しまくんが望むとおりにする。そうなればいいって思うんだ。私、桐きり島しまくんの彼女だから。私ね、桐きり島しまくんのためにいい彼女になりたいんだ。したいことがあったらいってね。嫌なことがあったらいってね。全部するし、全部なおすから」

「あ、うん」

「夏休みになったら、いっぱいデートしようね、海に、花火に、夏祭り！」

　早はや坂さかさんはやけにはしゃいだ声でいう。

「それで、夏休みにはちゃんとした恋人になろうね。ちゃんと思い出つくろうね。ちゃんとみんながしてることしようね。二番でいいから、ちゃんとした彼女にしてね。私は桐きり島しまくんだったら全然いいんだからね。いつも優しくしてくれるし、困ったときには助けてくれるし、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん」

　早はや坂さかさんが強く手を握りしめてくる。なにかしら重いプレッシャーを感じるが、表情はさわやかに笑っているから、こんなものなのだろう……。

「ねえ桐きり島しまくん、私たち恋人だよね？」

「あ、ああ」

「じゃあさ、橘たちばなさんにしたのと同じこと、私にもしてほしい」

「さっき話した壁ドンとか肘ドンとか？」

　うん、と早はや坂さかさんはこっくりとうなずく。

「いいけど、どこでやる？　学校戻って部室使う？」

　あそこは橘たちばなさんの香りがするからあんまり、と早はや坂さかさんは首を横にふる。

「じゃあどこ？」

「私の部屋にいきたいけど、今日はお母さんいるしなあ」

　なぜそこを気にするのか。

「そういえば、ちょっといったところに神社があったよね」

　たしかにあまり人のこない神社がある。境内の裏には鎮守の森があって、木々がしげっている。夜、カップルがそういうことをしているという噂うわさもある。

「さすがに罰当たりすぎるだろ。それに誰かにみられてしまうかもしれないし」

　そうだね、と早はや坂さかさんは恥じらいの表情を浮かべながらいう。

「ドキドキするね」
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「俺だけをみてろよ」

　早はや坂さかさんを大きな杉の木の前に立たせ、壁ドンをする。

「うん。桐きり島しまくんだけみてる」

　早はや坂さかさんは遠慮なく俺に抱きついて、全身を押しつけてくる。神社の境内に入ったときから早はや坂さかさんは完全にデキあがっていた。

『だって久しぶりに二人きりになれたんだもん』

　なんて、いっていた。橘たちばなさんと争っていた反動もあるのかもしれない。

「ていうか早はや坂さかさん、俺けっこう汗かいてるんだけど」

　木陰にいるとはいえ、かなり暑い。蟬せみだってせわしなく鳴いているような季節だから、シャツはかなり汗をすっている。でも、早はや坂さかさんに気にした様子はなかった。

「私だって汗かいてるよ」

　そういって、離れようとしない。汗と汗が混じり合って、二人の境界がなくなってしまいそうだった。

「壁ドン、けっこう好きかも」

「いや、本来はこういうのじゃないからな」

「そうなの？」

「不意にやられて、女の子は照れて横向くんだよ」

　微妙な距離感を楽しむものだ。

「じゃあ、今度は私がネクくいするね」

　早はや坂さかさんが俺のネクタイをぐいっと引っ張って顔を近づける。次の瞬間、早はや坂さかさんは俺のくちびるにキスをして、さらには舌を入れてきた。ネクタイをつかんでいた手も、結局、俺の背中にまわしてただ抱き合いながらキスをする格好になる。

　長い時間キスしてくるものだから、口の端から唾液が垂れた。

「私、ネクくいも好きかも」

「全然ちがうからな」

「橘たちばなさんと比べてどう？」

「いや、橘たちばなさんとキスしたことないから」

「橘たちばなさんと比べられたいんだ。比べてくれると、多分、すごく気持ちいい」

　早はや坂さかさん、どんどん変な方向にいってないか？

「ねえ、比べてよ。橘たちばなさんの壁ドンはどんな感じだった？」

「橘たちばなさんは……やっぱり器用だった」

「ドキドキした？」

「……した」

「そっか」

　別にいいんだよ、と早はや坂さかさんは明るい表情でいう。

「橘たちばなさんとはミス研のノートに書いてあることいっぱいしたんだよね？　他にはないの？」

　早はや坂さかさんにきかれて、俺は少し考えてからこたえる。

「耳元ミステリーというものがある」

　お互いが密着して、耳元で作品のタイトルをいい、著者をあてるゲームだ。橘たちばなさんと耳を舐なめ合あったことはいえなかった。特にスイッチの入った状態の早はや坂さかさんにはいえない。

「それ、しようよ」

「早はや坂さかさん、ミステリーはあまり読まないだろ」

「じゃあ国語の資料集に載ってるやつでやろ」

　立ったまま、耳元でささやくために顔を交差させる。

「坊っちゃん」

「夏なつ目め漱そう石せき」

「注文の多い料理店」

「宮みや沢ざわ賢けん治じ」

　いくつかクイズをだし合ったところで、早はや坂さかさんが首をかしげる。

「これ、なにが面白いの？」

「そうなるよな」

　耳元ミステリーも手を使ってはいけないゲームも、面白くなるかどうかはプレイヤーのセンス次第、つまりは橘たちばなさんの想像力に依存していたのだ。

「男女が仲良くなるためのゲームなんでしょ？　どうすればいいんだろ？」

　戸惑う早はや坂さかさんに、俺は仕方なく橘たちばなさんのやったことをいう。

「これはさ、気持ちが高まっていくうちに、お互いがもう抱き合う感じになって、それで耳とか舐なめちゃう感じになるんじゃないかな。いや、全部想像だけど。橘たちばなさんともそんなことにはならなかったけど」

「耳かあ」

　早はや坂さかさんは俺の首の後ろに手をまわす。そしてつま先だちになって、耳に顔を近づけてくる。そこで、早はや坂さかさんの空気が変わった。

「そっか、そうだったんだ……私、バカだ」

　目がとろんとして、口元があやしく笑っている。

「私たち、恋人だもんね。今さら仲良くなるためのゲームなんていらなかったね」

「早はや坂さかさん？」

「言い訳みたいなゲームなんかする必要ないよね。そんなごまかし、いらないよね」

　そういうと早はや坂さかさんは俺の耳を舐なめはじめた。

　ブレーキは完全に壊れていた。

　早はや坂さかさんは露骨に胸を押しあててくる。そうしているうちに、自分でどんどん気持ちが高まっていくみたいで、だんだん息が荒くなっていく。

「ねえ桐きり島しまくん、どう？」

「どうって──」

「橘たちばなさんと比べて、どう？」

　いや、橘たちばなさんとこんなことしたことないから、と俺は噓うそをつく。

「想像でいいから比べてほしい」

「……早はや坂さかさんの舌のほうが、熱くて、湿っていて、気持ちいい。橘たちばなさんよりも」

　橘たちばなさんよりも。その言葉をきいて、耳にあたる早はや坂さかさんの吐息に喜びの色が混じる。

　押しつけられる全身から、早はや坂さかさんの嬉うれしい気持ちが伝わってくる。

　正直、橘たちばなさんのほうが器用で、丁寧で、多分、俺とのいろいろな相性が異常にいいこともあって、肉体的な快感はそっちのほうが気持ちいい。でも早はや坂さかさんは不器用だけど一生懸命で、切実で、精神的な快感があった。女の子にここまで好かれているという充足感がある。

「ねえ私の耳も舐なめて」

　髪をかきあげ、耳を舐なめる。早はや坂さかさんの体が震える。

「あ……ん、あっ……や……あぁんっ！」

「早はや坂さかさん、声」

「だって、でちゃうんだもん」

　早はや坂さかさんの嬌きよう声せいにあてられて、俺もなんだか変な気分になってくる。執しつ拗ように早はや坂さかさんの耳を舐なめまわす。早はや坂さかさんが喜んでいるのがわかるから、ついついやりすぎる。そして最後に耳の奥に舌を入れたとき、早はや坂さかさんはいっそう大きな声をあげた。ローファーがつま先だちになり、スカートから伸びる太ももに、いくすじもの汗が流れた。そして多分、汗だけじゃない。

「早はや坂さかさん、そろそろ」

　十分だと思った。これまでにないくらい、ダイレクトにイチャイチャした。しかし。

「桐きり島しまくん、もっとしようよ」

　それは多分、耳を舐なめ合あうことじゃなくて、もっと先のことだ。

　早はや坂さかさんの目はもはや焦点が定まっていない。

「いや、キスまでってルールが──」

「そんなのもういらない。だって私、桐きり島しまくんの彼女でしょ？」

「ああ」

「でも、橘たちばなさんが桐きり島しまくんのネクタイをしたり、イヤホンしたりしてるとき、考えたんだ」

「なにを？」

「彼女になるってどういうことなんだろ、って。告白してれば彼女なのかな？　でもあのとき、橘たちばなさんと私、なにも差がなかった。私は彼女のはずなのに、ずっと負けてた」

「そんなことない」

「でも、それもそのはずだよね。彼女だったら普通はすること、してないんだもん」

　早はや坂さかさんが俺の手をつかみ、自分の胸に持ってくる。

　さっきからずっとくっついてるせいで、早はや坂さかさんも汗でびしょびしょで、濡ぬれた髪が妙に色っぽいし、下着も透けている。

　俺が流されるままに手がそのふくらみにふれると、早はや坂さかさんは嬉うれしそうな表情を浮かべた。

「いや、ちょっと待て。百歩ゆずって彼氏彼女のすることをするとして、ここ外だぞ？」

「それがいいよね」

　早はや坂さかさんは俺の太ももに足と足のあいだを押しあてながらいう。

「私ね、桐きり島しまくんと橘たちばなさんが一緒になっても全然いいと思ってるんだ。でもね、桐きり島しまくんに私が彼女だったこと覚えていてほしいの。だからね、私としかしたことないこと、いっぱいしておきたいの」

　そういう早はや坂さかさんは切実だった。

「私ね、今、ここでしたいの。無理してないよ。だってね、私ね、さっきからずっと……」

　体が熱くて、むずむずしてるんだ、と早はや坂さかさんは消え入りそうな声でいった。

「桐きり島しまくんはしたくない？」

　俺はなにか考えようとする。でも押しつけられる早はや坂さかさんの体を感じて、いってしまう。

「……したいけど」

「いいよ。桐きり島しまくんのしたいこと、全部してほしい」

　乱れたシャツ、スカートから伸びる白い足。

「私の体、全部さわってほしい。桐きり島しまくんがさわってないところ、ないようにしてほしい」

　早はや坂さかさんの頰は上気している。

　俺はふくらみの上に置いた手に、力をこめる。布越しにも、その感触が伝わってくる。

「あっ、桐きり島しまくん……」

　切ない声が漏れて、俺もスイッチが入ってしまう。

　早はや坂さかさんは面白いように反応する。表情を変え、煽せん情じよう的てきな声をあげる。

　腰、太もも、順にさわっていく。

「桐きり島しまくん……んんっ……」

　せがんでくる早はや坂さかさんにキスをする。

　今までみたことのない表情と、その反応。俺はそれがもっとみたくて、早はや坂さかさんの体をさわる。もっとみたい。俺にだけみせるその乱れた姿を、もっと、もっとみたい。そう思って、きいたことのない声をききたくて、ついにスカートのなかに手を入れようとする。

「いいのか？」

「うん。私、もう……」

　そのときだった。

　地面に投げおかれたカバンのなかで、スマホが音を鳴らしながら振動した。

「ちょっとだけ待って」

　早はや坂さかさんはしゃがんでカバンに手を伸ばす。

「電源切る。ここからは絶対邪魔されたくないから」

　そういってスマホを取りだし、画面をみた瞬間、早はや坂さかさんはフリーズした。

「早はや坂さかさん？」

　呼びかけても、ただ画面を凝視している。

　俺はちらりとスマホの画面をのぞきみる。

　なるほど。

　牧まきがいっていたヤバいこととはこのことだったのだ。生徒会長だし、なによりあいつも同じ中学出身で顔見知りだから、事前にきいていたにちがいない。

　俺も自分のスマホを確認する。

　早はや坂さかさんに届いたのと同じ内容のものが、俺のところにもきていた。

　早はや坂さかさんの一番の相手、柳やなぎ先輩からだ。




『桐きり島しまの学校に転校することになったから、よろしくな！』
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「いけすかねえなあ！」

　昼休みの渡り廊下、牧まきが苦い顔をしながらいう。

「いきなり人気者でモテモテとかさ、ズルすぎんだろ。こっちは生徒会長やったりしてコツコツ人気ためてんのによ。転校初日からブチ抜かれるとかたまらんだろ」

　柳やなぎ先輩は転校してくるやいなや、学校中で話題になった。とにかくさわやかでかっこいい。

「そういうなって。牧まきだって中学でけっこう世話になったろ」

「わかってるよ、そんなこと。でもよ、この俺が！　生徒会長のこの俺が！　後輩の女子に『柳やなぎ先輩と知り合いなんですか？　だったら一緒に遊びません？　柳やなぎ先輩も呼んで』って、バーター扱いされたんだぞ？　こんなことってあるか？」

　俺も先輩と仲がいいことが知れると、女子たちから質問攻めにあった。先輩が好きな食べ物はなにか、聴く音楽はなにか、彼女はいるのか。

「ユースに所属してたのに怪け我がでサッカーあきらめたっていうのも強いよなあ。女子は悲劇が好きだからなあ。おい、桐きり島しま、どこいくんだよ」

「校舎の案内をするって、先輩と約束してるんだ」

「お前まで柳やなぎ先輩なのかよお」

　泣き言をいう牧まきを置いて、三年生の教室に向かう。

　先輩は背が高いからすぐにわかった。

「よお、桐きり島しま」

　先輩が俺をみつけてやってくる。

　一緒に廊下を歩いてみれば、みんなが先輩のことをみる。となりにいる俺まで人気者になった気分だった。ここは視聴覚室、あそこが購買、と説明してまわる。

「でも、ずいぶん急な転校でしたね」

「前の学校はユースに通いやすいってだけで選んだ学校だったからな」

　そういえばかなり遠かった。

「受験にも向いてないし。となると早いうちに通いやすい進学校に編入したかったんだ」

「夏期講習もありますしね。でも、サッカーに未練はないんですか？」

「ないよ。俺みたいなやつ、いくらでもいるしな。ていうか桐きり島しま、俺に敬語使わなくていいってずっといってるだろ」

「いや、やっぱ難しいですよ」

　そんな話をしていると、ふと廊下に地味なモードの酒さか井いが立っていることに気づく。

「あなたが転校してきた柳やなぎくんですね」

　酒さか井いは柳やなぎ先輩にもまったく物もの怖おじしないし、遠慮がない。周りの人たちもちょっとびっくりしている。

「ちょっと用があるんです」

「なにかな？」

「まあ、用があるのは私じゃないんですけど」

　みれば酒さか井いの背中に隠れながら、早はや坂さかさんがこちらの様子をうかがっていた。

　酒さか井いが早はや坂さかさんの背中を押し、前に立たせる。

「お、早はや坂さかちゃん」

　柳やなぎ先輩が片手をあげる。

　早はや坂さかさんは一瞬で顔を真っ赤にして、

「こんにちはっ！」

　と、あいさつした。つづけて俺にも、

「桐きり島しまくん、こんにちはっ！」

　どうやら早はや坂さかさんは一番の相手を前にすると、いっそうポンコツになるようだ。

「先輩、桐きり島しまくんに校内を案内してもらってるんだねっ！」

「早はや坂さかちゃん、どうしたの？」

　柳やなぎ先輩が首をかしげる。

「なんだか顔が赤いけど」

「今日はとても暑いからっ」

「なんだかぎこちないし」

「そ、そうだね。なんだろ、学校で先輩みるのが珍しいからかな。あはは」

　話しているうちに、早はや坂さかさんはだんだんと落ち着いてくる。

　すっかり普通になったところで、俺は声をかける。

「早はや坂さかさん、先輩を案内してあげたら？」

「え？　私？」

「俺、このあいだのテストで赤点をとってしまったんだ。追試の準備しないと」

「桐きり島しまくんが赤点とるなんてあるの？　あ」

　早はや坂さかさんは俺の意図に気づいたようで、「そ、そうだね」と表情に力をこめる。

「うん、案内する。私、がんばるね」

「じゃ、俺はこれで」

　俺はさらっと指を二本立て、その場を去ろうとする。しかし。

「そんなつれないこというなよ。三人一緒にまわろうぜ」

　柳やなぎ先輩が肩を組んでくる。

「勉強なら俺があとでみてやるよ。中学のときみたいにさ」

　それに、と先輩が耳元でささやいてくる。

「桐きり島しま、やっぱお前、早はや坂さかちゃんのこと好きだろ」

「いや、そんなことないですよ」

「照れんなよ。俺にまかせとけって」

　まかせるもなにも、俺と早はや坂さかさんは二番ながらしっかりとした関係なんだけど、そんなこと先輩は知るよしもないので、「じゃ、早はや坂さかちゃんよろしく！」なんていう。

　結局、三人で校舎のなかをみてまわることになった。

　早はや坂さかさんが俺たちの前をぎくしゃく歩く。

「俺が思うに、桐きり島しまは脈ありだぜ」

「どうしてそう思うんですか？」

「早はや坂さかちゃん、めちゃくちゃ照れてんじゃん。桐きり島しまのこと絶対意識してるだろ」

　柳やなぎ先輩、やっぱり鈍感だ。

　中学のときもそうだった。下校のとき、一緒にコンビニの前でアイスを食べていたら、女の子たちが熱っぽい視線を送ってきた。それをみて先輩はいったのだ。

「桐きり島しま、お前めちゃくちゃモテるんだな」

　俺じゃない。

　いつだって格好いいのは先輩で、今だってそうだ。

　背の高い先輩のとなりを、控えめな態度の早はや坂さかさんが歩けば、すごくお似合いだ。

　他の生徒たちはそれをみて、早はや坂さかさんなら仕方がないと納得する。

　早はや坂さかさんの一番の相手が急にリアルになって、俺はなんだか早はや坂さかさんを遠く感じる。でも本来はこういうことなのだ。だから俺は先輩にきこえないよう、小さな声で早はや坂さかさんにいう。

「俺、応援してるからな」

　早はや坂さかさんはいつもの笑顔でこぶしをグッと握る。

「うん、私、がんばるね！」
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「やさぐれてるね。不良少年って感じ」

　酒さか井いがいう。

　自転車置き場でのことだ。なんとなく教室にいく気がしなくて、授業をサボっていたところ、みつかったのだった。

「なにか用か？」

「漫研の山やま中なかが探してたよ。ショートフィルムのコンテを切るように牧まきに頼まれたけど、脚本どうするんだろうって」

　ミス研の夏合宿のことだ。

「脚本は多分、橘たちばなさんが担当することになる。コンクールから戻ってきたらいっておく」

　話は済んだと思ったが、酒さか井いはニヤニヤしたまま立ち去らない。

「最近のあかね、ポンコツすぎてみてられないね」

「本題はそっちかよ」

「調理実習でクッキーつくったけど、あかねからもらった？」

「もらってない」

　先輩に渡すんだ、と嬉うれしそうにいっていた。俺のことは眼中にない様子だった。

「で、ちゃんと渡せたのか？」

「渡せるわけないじゃん。今回は自分の足につまずいてずっこけてたよ」

　先輩の背中をみつけて、クッキーを渡そうと走りだして行き倒れのようになったらしい。

　私やっぱりダメだあ、と酒さか井いに泣きついてきたという。

「私もいろいろ付き合わされて大変だよ」

　一緒に先輩の教室にいってみたり、帰り道で声をかけようとしてみたり。

「でも教室までいっても、もじもじするだけだし、帰り道に声をかけても『さよならっ！』って一言だけで、そのまま通り過ぎちゃうし」

「早はや坂さかさんらしいな」

　そして──。

「先輩のことめちゃくちゃ好きって感じだな。やっぱ一番が相手だとちがうんだな」

「そういって落ち込む二番目の男がここにひとり」

「からかいにきたのかよ」

「そんなところ」

　でもそれだけじゃない、と酒さか井いはいう。

「あかね、桐きり島しまのこと忘れてるわけじゃないよ」

「そうなのか？」

「むしろすごく気にしてた。あかねがフットサルに参加できるようにしたの、桐きり島しまなんでしょ？」

　そうだ。ずっと秘密にしていたけど、今回、柳やなぎ先輩と俺が実は親しかったことがわかって、全部バレてしまった。

「あかね、また独り言つぶやいてたよ。『私、一番の相手だからって桐きり島しまくんにひどいことさせちゃった、ごめん、ごめん』って。『嫌われたらどうしよう』って半泣きになってたよ」

「俺が勝手にやったことなのに……」

　早はや坂さかさんだって、俺が橘たちばなさんと仲良くなれるよう傘を一本だけ置いたりする。

　早はや坂さかさんがそう思ってるように、俺だって早はや坂さかさんに幸せになってほしい。

「私が思うに、あかねは混乱してるね」

「そうか？　一番好きな相手が近くにきて元気になった印象だけど」

「それはあかねが桐きり島しまに気を使って、最初に桐きり島しまが描いたシナリオに合わせようとしてるからだよ。一番がきたら一番が優先。橘たちばなさんと桐きり島しまがいい感じだから、自分は先輩のほうにいかなきゃって無理してるんだと思うな」

　よく考えてみなよ、あかねだよ？　と酒さか井いはいう。

「桐きり島しまといろいろ関係を築いたあとで、ほとんどあきらめてた一番の相手が突然近くにきて、すぐに切り替えられると思う？　パンク寸前、わけわかってないと思うな」

「二番の俺のことなんて気にしなきゃいいのに」

「あかねのなかでは最初に決めたその順番のルールは変更されちゃってるんじゃない？」

「なにがいいたいんだよ」

「もし桐きり島しまが強引にいったら、あかねはそっちにいくってこと」

「あのなあ」

「ふうん。桐きり島しまはルールの変更、認めないんだ。じゃあ私があかねと柳やなぎくんをくっつけちゃっていいわけだよね？」

「え？」

「恋の応援をするのは二番目だけじゃないってこと。私だって友だちなわけだし。やっちゃっていい？」

　酒さか井いが試してくるから、俺は「好きにしろ」という。

「強がっちゃって。後悔しても知らないからね～」

　そんな酒さか井いの恋のアシストは放課後すぐに効果を発揮した。

　教室で最後のひとりになっていたところ、にこにこ顔の早はや坂さかさんが歩み寄ってきたのだ。

「先輩にね、誘われたんだ！　一緒に新しくできたパンケーキ屋さんにいこうって！」

「……よかったな」

　おおかた度胸のある酒さか井いが先輩に頼んだのだろう。先輩は年下の女の子から頼み事をされたら断れない性格だ。酒さか井いの読みが鋭い。

「ついに一番の相手と二人きりでデートだな」

「うん、だから桐きり島しまくんも一緒にいこうね！」

「え？」

　なにいってんだ、と思う。

　しかし早はや坂さかさんは本当に、一点の曇りもない笑顔でそんなことをいう。

「だって私、桐きり島しまくんがいないとダメなんだもん！　ずっと、となりにいてね！」

　たしかに酒さか井いのいうとおりかもしれない。

　早はや坂さかさんはもう、わけわかってない。
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「先輩と桐きり島しまくんって、なんでそんなに仲良しなの？」

　早はや坂さかさんがきいて、先輩がこたえる。

「中学のときにさ、自治体のレクリエーションでキャンプがあったんだ。山の中で炊き出しをして、一晩テントで夜を明かすってやつだったんだけどさ」

　三人でパンケーキ店にきていた。

　酒さか井いが早はや坂さかさんと先輩をくっつけるために仕組んだわけだけど、二人でお出かけということにはならなかった。早はや坂さかさんは精神安定剤がわりに俺に一緒にきてほしいっていうし、先輩からも前日にメッセージがきた。

『早はや坂さかちゃん、やっぱ脈ある感じだな！　酒さか井いって子に早はや坂さかちゃんを誘ってほしいって頼まれたんだけど、早はや坂さかちゃん、すぐに桐きり島しまくんも一緒にいい？　ってきいてきたんだぜ。当日はアシストするから、俺にまかせとけよ』

　そして今、先輩と向かい合い、俺と早はや坂さかさんがならんで座っている。パンケーキを食べおわり、食後のコーヒーを飲んでいた。

　入店したとき、先輩はしきりに俺と早はや坂さかさんがとなりに座るよう促してきた。俺は早はや坂さかさんと先輩が話しやすいよう対面になるようにした。

　三人の気持ちはバラバラで、たしかにこの状況は早はや坂さかさんにはきついかもしれない。

「そのキャンプでさ、俺と桐きり島しまがペアになったんだ」

「それで、面白そうだからって中州にテントを張ったんでしたね」

　俺は先輩の話を引きとっていう。

「ところが深夜、川の水音が激しくなって、目が覚めたんだ。上流で大雨が降って、増水したみたいでさ。中州が小さくなって、すぐそばまで水がきていた。それで外にでたところで俺は増水した川に落ちてしまった」

「桐きり島しまくん、カナヅチだったよね？」

「先輩が飛び込んで、助けてくれたんだ」

「おいおい、大事なところ省略しすぎだろ」

「そうなの？」

　早はや坂さかさんが自然な調子できく。

　パンケーキ店では、いつもみたいにポンコツじゃなくて、上う手まく会話できている。

　俺がとなりにいる効果はたしかにあるのかもしれない。

　先輩の話をきいているときの早はや坂さかさんの横顔は、まさに恋する女の子って感じだった。でも机の下で俺の膝と早はや坂さかさんの膝がぶつかると、こっちを向いて照れた顔もする。そしてすぐに先輩がいることを思いだし、平静を装よそおおうとする。

　心のなかが忙しそうだ。

　時折、戸惑った表情で、俺をみたりする。

『なんで柳やなぎ先輩と一緒にいるところに、桐きり島しまくんもいるんだろう？』

　そんな顔だ。

　早はや坂さかさんはこの状況に対応できていない。

「桐きり島しまが寝てるとき、俺はテントの外で荷物をまとめてたんだ」

「起きたら先輩がいなくて、あせって外にでたらタイミングわるく流木が流れてきて、俺にはそれが先輩にみえてしまって。寝起きでメガネかけてなかったから」

「それで俺を助けるために川に入ったってわけ。カナヅチなのに他人を助けるために飛び込む男なんてそうそういないぜ」

「いや、先輩のほうがすごいですよ。増水した川から人を助けるんだから」

　先輩がすごい。桐きり島しまがすごい。

　早はや坂さかさんの前で、俺たちは言い合いをした。早はや坂さかさんは途中から愛あい想そ笑わらいを浮かべるだけになった。多分、思考が停とまってしまったのだ。

　一番の好きと二番の好きが混線してしまったのだろう。

「そんなこんなでさ、俺と桐きり島しまは命を助け合った仲ってわけ。だから中学のころはよくつるんでたんだ」

　高校が別々になってからは少し疎遠だったけど、また同じ学校になった。だからこうして話をしているのはとても自然なことだ。それなのに居心地わるく感じてしまうのは、俺と早はや坂さかさんの関係が不自然で不健全だからだろう。

「じゃ、俺は用事あるから」

　先輩が立ちあがる。

「あとは二人でゆっくりしていってくれ」

　先輩はそれだけいうと、俺たちの分まで会計をして帰ってしまった。スマートだ。

　俺もどこかのタイミングで早はや坂さかさんと先輩が二人きりになるようにしようと思ってたのに。

「結局いつものデートみたいになっちゃったな。ごめん、上う手まくアシストできなくて」

　俺はいう。でも早はや坂さかさんはうつむいたまま、なにもいわない。

「どうした？」

「……私こそ、ごめん。柳やなぎ先輩と一緒にいるところに桐きり島しまくん連れてきちゃって。冷静に考えたら、すごくひどいことしてるよね」

「いいよ。早はや坂さかさんだって、これまで俺のためにいろいろやってくれてただろ」

「……私、桐きり島しまくんにこんなことさせたくなかった」

　私ほんとダメだ、と早はや坂さかさんは泣きそうな顔でいう。

「早はや坂さかさんはつかれてるんだよ、きっと」

　それからしばらく、早はや坂さかさんはうつむいたまま黙り込んでしまった。

　外は夕立が降りだし、俺はテーブルに肘をつきながら雨に濡ぬれていく街を眺めていた。

　夕立がやんで、雲間から太陽がのぞいたころ、早はや坂さかさんは顔をあげた。

　そして、みていてつらくなるような笑顔でいった。




「私──、終業式の日に先輩に告白するね」
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◇




　いちかばちかの告白は失敗が約束されている。

　ドラマチックに感じるかもしれないが、途中で試合を投げだすようなものだ。

　終業式のあと、俺はひとり教室の席に座っていた。

　早はや坂さかさんは今、先輩に告白するため三年生の教室へと向かっている。

　この告白については数日前にもう一度、カフェで話し合った。

「すごくしんどいんだ」

　早はや坂さかさんは紅茶をみつめながらいった。

「先輩と一緒にいるときの私と、桐きり島しまくんと一緒にいるときの私を使い分けるの」

「やっぱり難しい？」

「先輩の前では私、彼氏がいないようにふるまってる。でも実際は桐きり島しまくんがいる。先輩が他の学校にいたときはよかったけど、今はすごくしんどい。なんだか私が二人になっちゃいそう」

　三人でいると特に混乱するらしい。

「私、女優にはなれないね」

「まあ、演技は得意じゃないよな」

　早はや坂さかさんはそこから俺の話をきかずに、立て続けに言葉をならべた。

「だから、告白するの」

「このままだと私、どうにかなっちゃいそうだから」

「この告白はさ、わざとふられるわけじゃないし、私がしたいからする。だから、桐きり島しまくんが嫌がるものじゃないよね？」

　俺にはなにもいえなかった。早はや坂さかさんはこうと決めたら意地でも変えないところがある。

　そして終業式の日、俺は早はや坂さかさんの告白の結果待ちをしているのだった。でも──。

　多分、この告白は成功しない。

　先輩は、俺が早はや坂さかさんのことを好きだと思っている。だから俺のために、絶対に早はや坂さかさんの告白を承諾したりしない。あの人はそういう人だ。

　はっきりいって、早はや坂さかさんがフラれたほうが俺には都合がいい。そうすれば俺は橘たちばなさんか早はや坂さかさん、どちらかと必ず付き合えることになる。

　早はや坂さかさんが完全な保険となって、失恋確率がゼロパーセントになる。

　なにより、あの甘えたがりで抱きぐせのあるかわいい早はや坂さかさんを他人に渡さなくてすむ。

　そんなことを考える俺は、ズルい。

　でも、俺は立ちあがって教室をでる。

　告白を止めるつもりだった。

　俺は早はや坂さかさんに幸せになってほしい。だから俺にとっては都合がわるくても、この成功率が限りなくゼロに近い告白は止めるべきだ。

　先輩には、「俺には別に好きな人がいる」と伝えよう。

　誤解がとけた状態であれば、先輩が早はや坂さかさんのことを好きになる可能性は十分にある。

　なぜそこまでするのかといえば、多分、本当に早はや坂さかさんが好きだからだ。

　他の男子への恋を手伝ってしまえるくらいに好きだ。

　でも、手伝えるところがやっぱり二番なのかもしれない。

　一番だったら、冷静に応援なんてできなかったはずだ。そのことが俺は少し哀かなしい。




　三年の教室まできたところで、早はや坂さかさんをみつけた。

　廊下に立ち、胸に手をあて深呼吸をしている。

「桐きり島しまくん、どうしたの？」

　早はや坂さかさんが俺に気づいたそのときだった。

　ちょうど教室から柳やなぎ先輩がでてきた。

「え？」

　俺と早はや坂さかさんが同時に声をあげる。

　柳やなぎ先輩につづいて、意外な人物がでてきたからだ。

「部長じゃん」

　橘たちばなさんだ。コンクールから戻ってきたようだ。

　そして怪け訝げんな表情で俺と早はや坂さかさんを交互にみる。

「どうかしたの？」

「いや、橘たちばなさんこそ」

　うろたえる俺をみて、柳やなぎ先輩が首をかしげる。

「桐きり島しま、どうかしたのか？」

「先輩、橘たちばなさんと知り合いだったんですか？」

「おお」

　先輩が頭をかきながら橘たちばなさんをみる。

「いっていいか？」

　先輩がきくと、橘たちばなさんは「別にいいよ」という。敬語を使ってないことから、二人が前から顔見知りであることがわかる。

　嫌な予感がする。あまりききたくない。ちょっとここから逃げだしたい。人づてにきくことで受け入れられることだってある。

　橘たちばなさんは俺のほうを向いているが、視線は斜め下に流れている。普段のクールな感じとはちがう、どこか申し訳なさそうな態度。俺は自分の予感があたっていることを確信する。

　心の準備をさせてくれ。

　頭をフル回転させる。逃げだす方法、ごまかす方法、もう少しだけ、時間を──。

　そう思うけど、先輩はさらっといってしまう。

「許婚いいなずけなんだ」

「え？」

「将来結婚するんだよ、俺たち」

　先輩と、橘たちばなさんが結婚する。

　そんなことを打ち明けられて、俺はなんていえばいいんだろう。

「つまり、それは、…………おめでとうございます？」

「まだ早いって」

　気持ちが状況に追いつかない。

　橘たちばなさんが他校にいるといっていた許婚いいなずけが、柳やなぎ先輩だった。

　すると、どうなる？

　俺はどうすればいい？

　きれいな四角関係が完成して、俺と橘たちばなさんは対角線か？

　となりをみれば、早はや坂さかさんが穏やかに笑っている。

　なにも考えられないのだろう。悟りきった表情をしている。こうなってしまえばいっそ楽だろう。

「ところで牧まきから誘われたんだけどさ」

　先輩はいつもの調子だ。

「ショートフィルム撮るのに人が足りてないんだろ？　いいぜ、俺も手伝うよ、夏合宿。早はや坂さかちゃんも一緒にいこうよ」

　仏のような笑みを浮かべたままの早はや坂さかさん。

　俺もなにか考えようとするけど、合宿がどうとか、まったく頭に入ってこない。

　ひとまず状況を整理する必要がある。

　こういうときは日常的に繰り返ししている動作をして心を落ち着かせるのがいい。

　家に帰ったら鉛筆を削ろう。

　十二本の鉛筆をピンピンに尖とがらせるころには平静を取り戻しているはずだ。

　そう、思った。











第６・５話　早はや坂さかあかね






　早はや坂さかあかねは酒さか井いとコーヒーショップで話をしていた。夏休みはどこに遊びにいこうかとか、そんな他愛のない話だ。

「あかね、ブラックコーヒーなんて飲めたっけ？」

「うん、飲めるようになろうと思って。練習してるんだ」

「紅茶しか飲まなかったのに……誰の影響なんだか……」

　片眉をつりあげる酒さか井い。あかねは砂糖を二本入れる。

「それにしても驚いた。橘たちばなさんと柳やなぎくんが婚約してるなんて」

「うん。私も知ったときはびっくりした。お互いの家同士で決めたらしいよ」

「あかね、どうするの？」

「私？　そのままだよ。あきらめない。婚約してるっていってもまだ高校生だし」

「たしかに、あせらなくてもチャンスはあるかもね。今どき家同士で決めた婚約を無理強いとかなさそうだし」

　でしょでしょ、と早はや坂さかはやけにはしゃいだ声をだす。

「それに、私と柳やなぎ先輩が上う手まくいけば、桐きり島しまくんも幸せになれるんだ」

「そういえばあのメガネ、橘たちばなさんのこと好きだったね」

「あやちゃん、知ってるの？」

「うん、まあ、わかる」

「そっか、あやちゃんからみてもわかるくらい、桐きり島しまくんは橘たちばなさんのことが好きなのかあ」

　がんばらなきゃな、と早はや坂さかはいう。

「私が上う手まくやれたら、橘たちばなさんフリーになるもんね。そしたら、桐きり島しまくんは橘たちばなさんと付き合える。桐きり島しまくん、喜んでくれるかな。桐きり島しまくん、笑ってくれるかな。桐きり島しまくんのために私、もっともっといい女の子にならなきゃ」

「あ、あかね？」

「なに？」

「……ううん、なんでもない」

　酒さか井いは首を横にふる。

「それで、ミス研の夏合宿いくの？」

「いくよ。あやちゃんも誘われたでしょ？」

「牧まきから演技しろっていわれたけど」

「一緒にいこうよ。動画撮るって楽しそうだよ」

「……いいけどさ」

　なんか心配だから、と酒さか井いはボソッという。

「でも意外だね。桐きり島しまと柳やなぎくんがそんなに仲いいの」

「でしょ。二人のあいだにはけっこう熱い友情があるんだよ」

　あかねは嬉うれしそうに、桐きり島しまが川で溺れかけたエピソードを語る。

「桐きり島しまくんってすごいよね。優しくて、勇気もあって。知的なふりして意外と抜けてるところも多いから、かわいかったりするんだよね。それでさ、桐きり島しまくんてさ──」

「あかね」

　酒さか井いは話をさえぎっていう。

「……あかねが好きなのって誰？」

「もちろん柳やなぎ先輩だよ。知ってるでしょ」

「柳やなぎくんのどこが好きなんだっけ？」

「え、そんなのいろいろだよ」

　あらためてきかれると困るなあ、と早はや坂さかはいう。

「サッカーしてるときの一生懸命な感じとか、さりげなく優しいところとか。あと、みんな格好いいっていうよね。私もそう思う。ほら、目元が、……あれ？」

　早はや坂さかが首をかしげる。

「えっと──、柳やなぎ先輩、どんな顔だっけ？　あはは、最近ちょっと調子悪くて。とにかく私は柳やなぎ先輩が好きで、がんばらなきゃいけないんだ……」











第７話　私、二番目の彼女でいいから






　八月初旬の朝、俺は箱はこ根ねに向かう特急列車に乗っていた。

　ミス研の合宿のためだ。

　参加するのは部員の俺と橘たちばなさん、スペシャルサンクスとして早はや坂さかさん、酒さか井いさん、柳やなぎ先輩、コンテおよび演出として漫研の山やま中なかくん、監督に生徒会長の牧まき、そして顧問の三み木き先生という、とりあえず数だけ集めましたという感じのメンバーだ。

「先輩、よかったの？」

　二列のシート、俺はとなりに座る柳やなぎ先輩にたずねる。

「受験勉強もあったのに」

「二、三日休むくらいどうってことないって。一応勉強道具も持ってきてるし」

　それにな、と先輩は少し照れくさそうにいう。

「ひかりちゃんと、思い出つくりたいんだ」

　先輩は橘たちばなさんのことを下の名前で「ひかりちゃん」と呼ぶ。

　その橘たちばなさんは二つ前のシートに早はや坂さかさんとならんで座り、これから撮影する脚本について二人でわいわいキャッキャしてた。

「橘たちばなさんの書いた台本、よくできてるね」

「そうかな？」

「最初のシーンで桐きり島しまくんが死体になってるの、牧まきくんのアイディア？」

「私がそうしたかっただけ」

「ちょっと扱いがかわいそうじゃない？」

「あんな部長、死体にするくらいしか役に立たないよ」

　ひどいいわれようだが、早はや坂さかさんと橘たちばなさんの仲がいいのは良いいことだ。

「桐きり島しま、ありがとな」

「いや、企画したのは牧まきですから」

「それでもだよ」

　先輩が転校してきた本当の理由は橘たちばなさんだった。

　婚約者として月に一度は会っているけど、ほとんど一緒にいる時間がない。だから結婚する前に、同じ日常を過ごしたいと思ったらしい。

「最初は俺も親にいわれてなんとなく会ってただけなんだ。めちゃくちゃ無愛想な女の子って印象だったな」

　先輩がいう。本人にきこえるんじゃないかと思って、俺は少しあせる。

　でも橘たちばなさんは駅で買ったお菓子がおいしかったらしく、早はや坂さかさんと盛り上がっている。こういうところは二人とも普通の女子高生だ。

「何度か会ってるうちに印象は変わっていった。あの子、母親のために縁談を受けるつもりなんだ。女手一つで育ててくれたから、苦労させたくないって。意外と古風だろ？」

　先輩がこういう立ち入った話をしてくるのってかなり珍しい。

　そして次になにをいうか想像できて、俺はそれをなんとなくききたくない。誰か会話に割って入ってきてくれないかなと思うけど、酒さか井いと山やま中なかくんの席は少し離れているし、一つ前のミキちゃんと牧まきは、なぜかずっと席を外している。

「それで気づいたらさ──」

　先輩はついにいってしまう。

「好きになってたんだ」

　とっさに俺は前の早はや坂さかさんの様子をうかがっていた。先輩のこの言葉を早はや坂さかさんにはきかせたくなかった。幸い、早はや坂さかさんは車内販売のワゴンを止めて大量のお菓子を買っていた。どれだけ食べるんだろうか。

　柳やなぎ先輩は許婚いいなずけとか関係なく、橘たちばなさんのことが好き。

　直接きいてしまうと、すごくリアルだ。

　本当にきれいな四角形が完成している。

「先輩、ミス研には入らなくていいんですか？」

「やめておくよ。転校してきたのも、ちょっと強引すぎたって反省してるんだ」

「でも放課後、俺たち二人きりですよ」

「桐きり島しまだったら安心だ。女の子に変なことするタイプじゃないだろ」

「そうですね」

　先輩は、俺と橘たちばなさんのあいだに幼いころの約束という最高の切り札があって、しかも最近まで部室で少々いかがわしいゲームをしていたことを知らない。

　先輩は俺のことを無条件に信頼してくれる。でも俺は隠し事をしている。

「片かた想おもいなんだ。こうやって少しでも近くにいたいって思うくらい」

　先輩はさらになにかいおうとしたけど、黙って車窓の景色を眺めはじめた。

　気づけば、橘たちばなさんと早はや坂さかさんが静かになっていた。どうやらさっき買ったお菓子を真剣に食べはじめたようだ。

　俺はイヤホンをして音楽を聴く。

　しばらくしたところで、早はや坂さかさんと橘たちばなさんが席を立ってこちらに歩いてきた。

「どうしたの？」

　俺がイヤホンを外してきくと、早はや坂さかさんがこたえる。

「車内販売のワゴン、探しにいこうと思って。やっぱりアイスも食べたいから」

「え？　さっきもいっぱい食べてなかった？　これ以上食べたらふと──」

「桐きり島しまくん、なにかいった？」

　いえ、なにも。

　橘たちばなさんはひとことも口をきかず、車内販売のワゴンを求めて去っていった。

「あの子が俺のこと好きじゃないの、知ってるんだ」

　橘たちばなさんたちがとなりの車両にいったあと、先輩はいう。

「でも、待とうと思うんだ」

「好きになってくれるまで？」

「そう。男にさわれないっていうなら、俺にさわれるようになるまで、ずっと待つ。迷惑にならないようにしながら、となりにいようと思う。それくらい好きなんだ。許婚いいなずけって立場を利用して、ちょっとかっこわるいけど」

　先輩と俺は対極だ。

　先輩は一番好きな女の子を妥協なく好きでいようとしている。そこにはあきらめとか、片かた想おもいが無駄に終わったらどうしようとか、そういう怯おびえは一切ない。

　一方、俺は純愛幻想を否定して、現実路線の二番を肯定した。今もその考えは変わらないけど、先輩をみているとみんなが純愛に憧れる気持ちもわかる。ちょっと眩まぶしい。

「きっと大丈夫ですよ」

　俺は本心からいう。

　橘たちばなさんの婚約者が柳やなぎ先輩だと知って俺のなかであきらめはついた。

　たしかに橘たちばなさんから好意を感じたことはある。でも家の事情とか、俺と柳やなぎ先輩の関係とか、いろんな要素がありすぎた。

　だから合宿前、俺と橘たちばなさんはそのことでお互いの関係について話し合った。

　そして今ではもう、あまり口もきかない。

「橘たちばなさんと先輩は、上う手まくいきますよ」

「ありがとう、桐きり島しまはやっぱイイやつだな。そっちもなにか困ったことがあったらいってくれよ。俺、なんでもするから。なんせ俺たち、命を助け合った仲だしな」

　先輩は人ひと懐なつっこく笑う。

　大丈夫、俺はもともと一番好きな人とは付き合えないと割り切っているし、理由はどうあれ、そのとおりの結果になるだけだ。

　物事が予想どおりになったのだから落ち込むことなんてない。すっぱりあきらめることができるし、未練なんて残りようがない。全然平気、むしろ婚約者持ちの女の子に恋をするような、ややこしい状況をやめることができて感謝したいくらいだ。

「ところで桐きり島しま、さっきからずっとポッキー食べてるけど」

「ああ、これですか」

　駅の売店で、旅のお供に買ったのだ。その銀色の小袋が膝の上に散乱している。

「食べすぎじゃないか？」

「なんだか味がしなくて、食べた気がしないんです」

　先輩がポッキーを一本、手に取って食べる。

「いや、普通にチョコレートの味するぞ」

「そうですか？　なにか物足りないんですよね。クラッカーの部分が湿ってないのがいけないのかな。そう、湿ってなきゃいけないんだ。湿ってなきゃ。もっと、もっと欲しい……」

「桐きり島しま？」

　怪け訝げんな顔をする先輩を後しり目めに、俺は物足りないポッキーを食べつづけた。




◇




「婚約者が先輩だったからって、あきらめんの早すぎだろ」

　牧まきがいう。

「いや、俺も柳やなぎ先輩には中学のころかなり世話になったから、桐きり島しまの気持ちはわかるぜ。でも、橘たちばなは正真正銘、初恋の相手なわけだろ」

「そうなんだけどさ」

　夜、牧まきと二人で露ろ天てん風ぶ呂ろに入っていた。

　初日はまったく撮影をしなかった。美術館にいったり、温泉まんじゅうを食べたり、箱はこ根ね観光をしてはしゃいだだけだ。そして旅館で晩ご飯を食べ、今、温泉につかっている。

「話をきく限りよお」

　牧まきがいう。

「橘たちばなに婚約なんて解消してくれ、って頼んだらいけそうじゃねえか？　いってみた？」

「いってないし、いう気もない」

「なんで？」

「すごく無責任な気がするんだ」

　たしかに俺と橘たちばなさんのあいだには幼い日の約束がある。それに甘えれば、橘たちばなさんが一時の感情に流されて俺を選ぶ可能性はある。でも──。

「婚約を解消したら、橘たちばなさんの家は今までどおりじゃなくなる。そうなると、橘たちばなさんの将来にも影響がでる」

　橘たちばなさんが我に返ったとき、後悔するかもしれない。

「いや、高校生の恋愛だろ。先のこと考えすぎだって」

「でも大事なことだ」

　俺は橘たちばなさんを不幸にしたくない。

「それに、やっぱり俺は先輩を裏切れない」

「まあ、桐きり島しまがそういうんなら、そうなんだろうな。それに橘たちばなと先輩も、けっこういい感じみたいだし」

　箱はこ根ね観光をしているとき、橘たちばなさんはずっと先輩のとなりを歩いていた。

　旅館の座ざ敷しきで晩ご飯を食べたときも、みずから先輩の横に座った。普段のそっけない橘たちばなさんからは考えられない行動で、柳やなぎ先輩も驚いていた。

「まさか、桐きり島しまから橘たちばなを遠ざけたんじゃないだろうな？」

「二人でそうすることにしたんだ」

「おいおい……、そんなことってあるかよ」

「もう決めたんだ」

　今から一週間ほど前のことだ。




　夏休みに入り、ミス研は一度も活動をしていなかった。

　しかしその日、俺と橘たちばなさんは部室に集合した。

　合宿で撮影するショートフィルムのシナリオを考えるためだ。

　久しぶりにみる橘たちばなさんは相変わらず制服が似合っていて、さわやかで、まさに夏のサイダーガールって感じだった。ポカリスエットのＣＭみたいなテンションで恋をしたい衝動に駆られたけど、俺たちはすぐに対立することになった。

「アナグラムがいいんだけど」

「いやいや橘たちばなさん、ここは叙述トリックしかない」

　ショートフィルムに用いるミステリーの手法を巡ってのことだ。

　俺と橘たちばなさんは趣味が共通している。深夜ラジオとかミステリーとか。

　でも細部がちがっている。ラジオでいえば橘たちばなさんはニッポン放送で俺は文化放送、そしてミステリーではアナグラムと叙述トリックだ。

「アナグラムじゃないといや」

　橘たちばなさんが好むアナグラムとは、文字を使ったトリックだ。

　意味不明な文字列が登場して、その文字を入れ替えると物語上の重要な事実が示されるという手法だ。

「しかし橘たちばなさん、どうやって動画にアナグラムを使うんだ？」

「まずは酔っ払いを用意するでしょ」

「斬新なストーリーになりそうだ」

「劇中、その酔っ払いはずっと酔っ払ってるの。そしてうわごとのように『絵師浮く白さ湯ゆうどん』って叫びつづける」

「えしうくさゆうどん？」

「ならび変えると、えんどうしゅうさく。真犯人は遠えん藤どう周しゆう作さくで、酔っ払いは最初から犯人をあてていたってわけ。観みている人はやられた、ちくしょう、ってなるでしょ？」

「なるかな？」

「タイトルは『酔っ払い探偵』ね」

　たしかにアナグラムトリックだけど、橘たちばなさん、思ったよりポンコツだ。

「いや、それはやめておこう」

「なんで？　その酔っ払いには悲しい過去があって、昔は一流企業で働いていたんだけど出世競争に負けて、恋人にふられて、睡眠薬とお酒を同時に飲むようになって──」

　無駄に詳細な設定を語りだす橘たちばなさん。

「いやいや橘たちばなさん、やっぱり映像作品でアナグラムはインパクトに欠ける」

「それをいうなら部長が好きな叙述トリックだって小説でしかできないよ」

「女の子が僕を名乗ったり、老人が若ぶったりするようなやつならな。でも時系列を入れ替えた作品なんかだと、映画化されてヒットした例もある」

　叙述トリックの本質は読んでいる人、観みている人の勘違いを利用すること。そして真実が明らかになったとき、観みている人が自分の勘違いに、「ハッ」となることにある。

「というわけで、最初のシーンで死体をだす」

「まずは死体を転がせ。ミステリーの定石ね」

「そのとおり。それでそのあと、かくかくしかじかで」

「ふむふむ」

「それでこうなって、犯人はこうで」

「なるほどなるほど」

「──というわけなのさ」

「ふうん。まあ、短い動画ならそのくらいがいいのかもね」

　橘たちばなさんは物語の概要をメモにとっていう。

「わかった。叙述トリックでいく。そのかわり人物の名前とか、細かい設定は私にまかせて」

「いいよ」

　ということで脚本の方針は決まった。

　問題はそのあとだった。

「部長、せっかく集まったんだしこれやろうよ」

　橘たちばなさんがみせてきたのは、またしても恋愛ノートだった。

「私、もっといろいろ試したいんだけど」

「だめだ」

「部長、ノリわるい」

「俺はだめなものはだめといえる男だ」

「あっそ。それならいい、もう頼まない」

　橘たちばなさんは例によって、帰り支度をして部室をでていこうとする。

　いつもならここで俺が止めてゲームが始まるけど、俺が止めないので、橘たちばなさんはドアを開けたところでふり返り、きっ、と俺をにらみつけた。

「部長、本当にやらないの？」

「やらない」

「なんで？」

「いうまでもないだろ」

「婚約者がいちゃだめなの？　誰が決めたの？」

「その手には乗らない」

　橘たちばなさんはもう恋愛キッズなんかじゃない。いろいろなことをわかってる。

「……私の許婚いいなずけが、部長の大切な先輩だから？」

「そういうこと」

　しばらくのあいだ、無言で視線を交わす。

　俺たちはこれまで様々なことに鈍感なふりをして、二人で微妙な関係を楽しんできた。でも、もう無視できない。日が暮れたら家に帰るように、曖昧なまま遊ぶ時間は終わる。

　橘たちばなさんは母親を裏切れない。

　俺は柳やなぎ先輩を裏切れない。

　そうなると、結論は一つ。

「私だって柳やなぎくんに申し訳ないって思ってる。この人を好きになれたらよかったのに、この人にさわれたらよかったのに、そう考えたこともある」

　でもさ、と橘たちばなさんはつづける。

「私、やっぱり部長しかさわれないし、部長でしかドキドキできない。私はもうこれは仕方がないって割り切ってたけど、部長はちがうんだね」

「すまない」

「別にいいけど……でも、小さいころは私のこと好きだったよね？」

「初恋はいずれ終わる」

「そう。周りを全部犠牲にして、私を選んでくれたりはしないんだね」

　まあ、私も部長のこと好きじゃないし、と橘たちばなさんはいう。

「ちょっと恋愛ってどんなもんだろうって興味があっただけだし」

　もう帰る、といって部屋をでていく橘たちばなさん。

　でも最後にふり返り、さわやかな表情でいった。

「いいよ。小さいころの約束も、二人で作った思い出も、全部なかったことにしてあげる」




「さよなら、先輩想おもいの桐きり島しまくん」
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　初恋は叶かなわないところまでがテンプレートだ。だから──。

「それでいいのかもな」

　牧まきがいう。俺も牧まきも長なが風ぶ呂ろだ。

「でもよ、早はや坂さかはどうするんだよ」

「まだ先輩をあきらめてないみたいだけど……」

　私がんばるからね、といっていた。

「……でも、無理だと思う」

　早はや坂さかさんは婚約者のいる男の人を口説けるタイプじゃない。

「ま、そうだよな。略奪ってタイプじゃないもんな」

　つまり、自然と俺と早はや坂さかさんの組み合わせができあがる。

「なんか予定調和だな」

「それでいいんだよ。そうなるように計画を立てたんだから」

「物事はおさまるところにおさまる、ってか」

「過程が大事なんだ」

　結局二番目同士になるにしても、一番にたいしてやれるだけのことはやったとか、悔いを残さないとか、そういう心の整理や納得が必要なのだ。

　俺にも、早はや坂さかさんにも。そしてきっと、橘たちばなさんにも。

「この合宿はそのための通過儀礼なんだ」

「なにかを経験することで人は別人になる。イニシエーションか」

　合宿が終わるころには、俺と早はや坂さかさん、先輩と橘たちばなさんという組み合わせがきれいにできあがっているはずだ。

　しかし、そんなに上う手まくいくかな、と牧まきはいう。

「人の感情はパズルじゃないからな。きれいにおさまるとは限らないんじゃないかな」
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「それじゃあ、いってみよう！」

　牧まきが家庭用カメラをまわしながら、キューをだす。

　箱はこ根ねに到着した翌日の朝、本来の目的であるショートフィルムの撮影が始まった。

「まちがいなく、百パーセント死んでいるわね」

　ゴム手袋をした橘たちばなさんが、俺の首すじに手をあてていう。

　俺は大浴場で死体の役をしていた。

「でも本当に死んでいるのかしら？　えい、えい」

　危ないキャラを演じる橘たちばなさん。楽しそうでなによりだが、俺を殴るこぶしの強さには個人的な感情が込められているような気がした。

　さらに熱湯のシャワーをかけられる。これは死亡推定時刻をかく乱するための工作だ。しかし撮影なんだから水でよくないか？

「熱い？　まあ、熱くないでしょうね。だって、死んでるんですものね。うふふふ！」

　仕上げに業務用の米袋に入れられ、旅館の裏の斜面から落とされた。

「はいカ～ット!!」

　牧まきの声が響いて、最初のシーンの撮影は終わる。

「大丈夫？」

　休憩になり、早はや坂さかさんが駆け寄ってくる。

　旅館の裏庭、俺は折り畳み式の椅子に座って、さっき斜面を転がって打ちつけたところを確認していた。少し痛いが、あざになったりはしていない。

「今のシーンが叙述トリック？」

「そう。あのシーンから始まると、観みてる人は当然、橘たちばなさんが俺を殺したと思うだろ？」

　でも真犯人は別にいて、橘たちばなさんは死体を処理しているだけだ。ここから橘たちばなさんは真犯人である柳やなぎ先輩をかばうため、さらなる殺人をすることになる。

「橘たちばなさん、脚本書けるなんてすごいね。ネーミングセンスはちょっと謎だけど」

「俺の役名が霧きり山やまキリンジなのは、俺がキリンジというバンドを好きだからだと思う」

「じゃあ、柳やなぎくんの役名が石いし倉くらモリシなのは？」

「先輩が一番好きなサッカー選手の愛称だろうな。もう引退したけど、日本代表にモリシって呼ばれていた選手がいたんだ」

　酒さか井いは涌わく井いシアバター、山やま中なかくんは帝て塚づか山やまベレー坊ぼう。

「私のムネコはなんだろ？　心あたりないんだけど」

「そういえば橘たちばなさん、早はや坂さかさんのこと胸の大きい女の子っていってたな」

「私だけムネ？　なんか納得いかないんだけど！」

　冗談っぽく怒る早はや坂さかさん。けれどすぐに落ち着いた顔になる。

　視線の先には柳やなぎ先輩がいた。少し離れたところ、橘たちばなさんと一緒にいる。

　橘たちばなさんがペットボトルの蓋を開けられなくて、先輩が代わりに開けて渡していた。

　なんか、すごくいい感じだ。

「柳やなぎ先輩のこと、好き？」

　俺がたずねると、早はや坂さかさんはこっくりとうなずく。

「私が想像してたとおり。すごく優しくて、思いやりがある。でも、となりには橘たちばなさんがいるんだね」

　橘たちばなさんはずるいなあ、と早はや坂さかさんはいう。

「先輩からも桐きり島しまくんからも好かれて。生まれついての一番の女の子って感じだよね」

「早はや坂さかさんを一番好きな人もたくさんいる」

「そうかもしれないけど、橘たちばなさんとならぶと、やっぱりちがうよ。橘たちばなさんは特別なんだ。ねえ、橘たちばなさんの誕生日知ってる？」

「一月一日」

「そう、橘たちばなさんは一年の最初に生まれた人。追い越せない。誰もかなわないんだよ」

　でもがんばるからね、と早はや坂さかさんは顔の前でこぶしをぐっと握る。

「なんとかして、先輩をふり向かせてみせる」

　つい最近までは二つの好きが混線して、パニックになっていた。今は、橘たちばなさんの婚約者が柳やなぎ先輩だったことがショック療法になって、少し立ち直っているようにみえる。でも。

「無理しなくていいからな。本来的には……そういうタイプじゃないんだし」

「心配しないで。たしかに普段だったらできないと思う。でも、今回はちがうんだ」

「どうして？」

「橘たちばなさんのこと、ちょっとだけ気に入らない」

　早はや坂さかさんにしては珍しく強い言葉。

「だって橘たちばなさん、先輩と別れる気がないのに、桐きり島しまくんに思わせぶりなことしてた」

　自分の彼氏が安く扱われたみたいで、嫌だったらしい。

「だからね、今回は遠慮しないんだ。ほんの少しだけ対抗心。あはは、なんか私、いやな女の子みたい。でも大丈夫、やれるよ。先輩が橘たちばなさんと別れてくれたほうが、桐きり島しまくんにとってもいいもんね。まかせてね」

　早はや坂さかさんの今の気持ちは、どうも俺と橘たちばなさんが軸になって動いているようにみえる。

　本当の自分の気持ちを見失っていないだろうか。そこが少し心配だったりする。

「あ、橘たちばなさん、先輩とイチャイチャしてる」

　みれば、橘たちばなさんがハンドタオルで柳やなぎ先輩の額の汗を拭いていた。

　早はや坂さかさんはしばらくそれをみていたが、やがてこちらをみていった。

「ねえ桐きり島しまくん、キスしようよ」

「え？」

「みんなにバレないように、今すぐここでキスしたい」

　それはマズいだろ、と思うが、早はや坂さかさんの表情はなんだかしっとりしていて、逃げられないやつだなと直感する。

「あの二人があんな感じなんだもん。私たちもさ、キスしちゃおうよ」

　早はや坂さかさんの目がすわっている。

　言い合いをしているうちに誰かにきかれそうで、俺は急いで早はや坂さかさんにキスをした。

「わるいことするのって楽しいね」

　早はや坂さかさんの表情がやけに色っぽい。どんどんよくない方向にいっている。

　でもまたすぐに幼さの残る顔に戻って、明るい表情でいう。

「私、やるからね。二番目の彼女として、最後までちゃんとやるからね」
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　日が昇っているうちに撮影は終わった。

　夕方には仮の編集が終わり、ショートフィルムの上映会をすることになった。この牧まきという男、さすが生徒会長だけあって仕事が早い。

　大部屋の、宴会用のスクリーンにプロジェクターで映しだす。

　あれから、たくさんのシーンを撮影して、そのあいだに早はや坂さかさんはなんとか柳やなぎ先輩に近づこうとしていた。

『私、がんばるからね』

　そうはいったものの、やっぱり早はや坂さかさんは不器用で、あがり性で、なにもできなかった。

　ごめんね、ごめんね、と俺に謝っていた。

　今、大部屋の畳の上で早はや坂さかさんは俺のとなりにおさまっている。前には先輩が座っていて、そのとなりに橘たちばなさんが体育座りをしていた。

「よっしゃ、始めるか！」

　牧まきがいい、部屋を暗くする。

　そして山やま中なかくんがパソコンを操作して、ショートフィルムの上映が始まる。

　タイトルの『回し蹴り探偵Ｑの温泉推理』のすぐあとに、『監督・牧まき翔しよう太た』と大きくクレジットが表示されて、笑いが起きる。

　俺は映像をみずに、前に座る橘たちばなさんをずっとみていた。髪をアップにして、白いうなじがみえている。

「旅館を上う手まく舞台にしてるから、宣伝としてはわるくないと思うな」

「そうね」

　柳やなぎ先輩と橘たちばなさんは小声でそんな会話をしていた。

　十五分のショートフィルムはすぐにクライマックスをむかえる。撮影のとき、橘たちばなさんの演技力にみんながあてられたラストシーンだ。

　橘たちばなさんは真犯人である柳やなぎ先輩をかばっていた。それを探偵役の牧まきに看破されたあと、警察に出頭する前に、柳やなぎ先輩に愛を告げるのだ。

　その演技があまりにも真に迫っていたため、その場にいたみんなが、本当に橘たちばなさんが柳やなぎ先輩に告白しているように錯覚した。柳やなぎ先輩も胸にきたような顔をしていた。

　俺はこのスクリーンで、もう一度それをよくみようと思う。

　そしてその最後のシーンが始まる直前──。

　早はや坂さかさんが俺の手を握ってきた。

『私がいるからね』

　そういっているようだった。

　部屋が暗いのをいいことに、俺は早はや坂さかさんの手を握り返す。

　スクリーンには切なげな顔の橘たちばなさん。薄いくちびるが動く。

「私は石いし倉くらモリシのことが好き。なにがあってもこれからも、ずっと好き」

　先輩演じる石いし倉くらモリシはそれをきいて、「ありがとう」と涙する。

　二人の表情やセリフは演技の域を超えていた。

　橘たちばなさんが本気で告白し、先輩がそれにこたえたようにみえる。

　ショートフィルムが終わって残ったのは、恋愛映画をみたあとのような余韻だった。

　それが橘たちばなさんの答えなんだな。

　俺は画面のなかの彼女からメッセージを受け取り、胸の奥にしまった。
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　花火といっても、人によって好みがわかれる。

　早はや坂さかさんはカラフルなのが好きで、橘たちばなさんはシンプルなのが好き。

　夜、俺たちは旅館の中庭で花火をしていた。

　夏の思い出の仕上げに、三み木き先生が用意してくれたのだ。

　それぞれ思い思いに手持ち花火を持ち、火花を眺める。

　自然と組み合わせができあがっていた。

　橘たちばなさんと柳やなぎ先輩、酒さか井いと山やま中なかくん、三み木き先生と牧まき、そして早はや坂さかさんと俺。

「完成してよかったね」

　早はや坂さかさんがいう。

「回し蹴り探偵Ｑの温泉推理」

「そういえばそんなタイトルだったな」

「橘たちばなさんが先輩に好きっていうシーンに全部もっていかれたけどね」

　橘たちばなさんは少し離れたところで先輩と一緒にしゃがみ込んで線香花火をしている。火の玉を取り合う遊びをしていて、恋人みたいだ。

「なんだか、割って入る余地なさそう」

　早はや坂さかさんがいう。

「最初はね、橘たちばなさん、ああやって桐きり島しまくんの嫉妬を煽あおってるのかなって思ってたんだ。でも、この合宿では目も合わせてないよね」

「そうだな」

「もう桐きり島しまくんに興味失なくしたみたい」

「そうだな」

　そのときだった。

　橘たちばなさんと先輩の会話がきこえてくる。

「ゴミ袋、こっちだよ」

　橘たちばなさんがそういって、先輩のシャツの裾をつまんで引っ張っていた。

　肌にはふれていない。

　でも、あの橘たちばなさんにしてはすごく進んだことをしている。先輩もそれがわかるから、驚きながらも、感動したような顔をしていた。

「ひかりちゃん、このあとさ、ちょっと散歩しないか？　遊歩道あるみたいだし」

「いいよ」

　二人はどんどん親密になっていく。

　俺はもうそれをみていられなくて、自分の手持ち花火に視線をうつした。

「なんでだろう」

　となりにいる早はや坂さかさんがいう。

「橘たちばなさん、なんで桐きり島しまくんを選ばないんだろ。なんで、桐きり島しまくんがつらいこと目の前でするんだろ、なんで……あれ？」

　早はや坂さかさんの目からは涙がぽろぽろとこぼれ落ちていた。そのことに自分で驚いている。

「おかしいな、橘たちばなさんが桐きり島しまくんを幸せにしないから、それが哀かなしいのかな？　桐きり島しまくんを幸せにできるのが橘たちばなさんだけだから、それが哀かなしいのかな？　もう橘たちばなさんは先輩のとなりにいるのに、それでも桐きり島しまくんが橘たちばなさんをみてるから、それが哀かなしいのかな……もう、わかんないや」

　涙をぬぐったあと、早はや坂さかさんはなんだかつかれきった顔をしていた。

　虚うつろな瞳のまま、表情を取り繕うこともできないでいる。

「でも、私がんばるから。ちゃんとがんばるから。みてて、がんばるからね」

　早はや坂さかさんはうわごとのように繰り返す。

「桐きり島しまくんにとって、いい彼女でいたいんだ。二番目のいい彼女。だから桐きり島しまくんのためになりたくて、桐きり島しまくんの役に立ちたくて、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん、桐きり島しまくん」

「ねえ早はや坂さかさん」

　俺は言葉をさえぎっていう。

「花火、もう消えてる」

「……あ、ほんとだ」

　早はや坂さかさんの瞳に光が戻ってくる。

　俺は古い花火を受け取り、また新しい花火に火をつけて、持たせてあげる。

　夜闇のなか、色とりどりの火花が輝きを放つ。激しいけれど、どこか切ないその光は、移ろいやすい俺たちの感情のようにみえた。

　橘たちばなさんが好き。

　早はや坂さかさんが好き。

　柳やなぎ先輩も好き。

　世間の常識にとらわれた恋はしたくない。

　世間に非難されるような恋はしたくない。

　次々に湧き上がる感情はどれも本物で、それでいてひどく矛盾をはらんでいる。

　全部は叶かなわない。なのに、そう思うこの気持ちは説明不能だ。

　でもそれが恋で、人間なんだと思う。

　多くの感情が、バチバチと音を立てながら、色を変えて、形を変えて、その場その場で燃えあがる。だから恋をする人の行動や想おもいは一貫性がなくなって、脈絡もなくなって、それでも矛盾しながら成立してしまうから、わけがわからなくなってしまう。

　多分、一貫して論理的な恋なんてこの世に存在しない。

　俺たちはその日その時のリアルな感情に流されて、あれこれ迷って、悩んで、ときには自分の本当の気持ちすら忘れてしまったり、自分の気持ちが過去から変化していることに気づかず、置いていかれたりする。

　早はや坂さかさんだってそうだ。だから彼女は混乱している。

「早はや坂さかさん、すまない。俺は謝ろうと思う」

「なんで？」

「君は二番目の恋人にしていい女の子じゃなかった」

　きちんと純粋な恋をするべき女の子だった。

　なのにこんなことをさせて、不安定にさせてしまった。

「そんなことないよ」

　早はや坂さかさんは首を横にふる。

「私、いい子じゃないよ。そういうのがいやで、二番目同士で付き合おうっていわれたとき、嬉うれしかったんだから。わるい子なんだよ」

「だとしても、今の早はや坂さかさんはとても混乱している。自分でもわかってると思う」

　そうだね、と早はや坂さかさんは元気なくうつむく。

「私、どうしたらいいかな？」

「気持ちを整理したほうがいい」

「桐きり島しまくんは整理できてる？」

「……橘たちばなさんはあきらめた」

　そういった瞬間、早はや坂さかさんは驚いた顔をしたあとで、少し嬉うれしそうになり、すぐに戸惑った顔になった。

「あれ？　私喜んでいいんだっけ？　いけないような、でも嬉うれしいような……」

　瞳がまた虚うつろになる。

「ごめん。なんか、ダメだ。ちょっと、部屋戻るね」

　そういうと旅館のなかへと戻っていった。

　しばらくひとりで線香花火をする。

　やがて花火を使い切り、みんなで後片づけを始める。

「桐きり島しま、手伝うぜ」

　バケツを持ってやってきた先輩の口元はゆるんでいた。

「なにかいいことあった？」

　たずねると、先輩は照れくさそうに鼻をかく。

「ひかりちゃんと、ほんの少しだけど、仲良くなれた気がするんだ」

「よかったね」

「桐きり島しまこそ早はや坂さかちゃんとどうなんだ？　けっこう仲良さそうにみえたけど」

　先輩にきかれたタイミングで、スマホが震えた。

　ちらりと画面をみる。

『部屋にきて』

　早はや坂さかさんからのメッセージだった。

　俺は先輩に向かって、でも、少し離れたところにいる橘たちばなさんを意識していう。

「早はや坂さかさんとはいい感じだよ。今夜、大事な話をしようと思う」

　大きめの声。しかし橘たちばなさんは、澄ました顔のまま片づけに集中している。

　橘たちばなさんをあきらめたといいながらも、なにかしらリアクションを期待している。その時点で、俺のなかには矛盾した気持ちがまだ残っている。そうさせるのが恋の力なのだ。

　でも、俺は物事をおさめるべきところにおさめようと思う。
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　オフシーズンで客がいないため、旅館は二人につき一部屋与えてくれた。

　俺と先輩、牧まきと山やま中なかくん、早はや坂さかさんと橘たちばなさん、酒さか井いと三み木き先生という部屋割り。

　つまり、早はや坂さかさんに呼ばれた部屋は、橘たちばなさんとの相部屋ということになる。

　しかし橘たちばなさんは先輩と散歩にいっているからいない。

「早はや坂さかさん」

「……入って」

　浴衣ゆかた姿すがたの早はや坂さかさんがひとりちょこんと座椅子に座っていた。

「お茶、淹いれるね」

　早はや坂さかさんがポットのお湯を注いで緑茶をつくってくれる。

　俺は向かいに座り、黙ってお茶を飲んだ。

「なんか、落ち着いた」

　早はや坂さかさんがいう。

「さっきの話のつづき、しよ」

「そうだな」

　俺はうなずき、さっきいおうとしたことをいう。

「もう橘たちばなさんはあきらめた。だから」

　正式な恋人になろう。

　それが物事のおさまるべきところ。橘たちばなさんと先輩、俺と早はや坂さかさん。そういう組み合わせ。

　しかし口にだそうとした寸前で、早はや坂さかさんがそれをさえぎった。

「──だめだよ」

　口調は優しいけれど、強い意志が宿っている。

「だってそれ、優しさだもん」

「でも俺が早はや坂さかさんのことを好きなのは本当だ」

「知ってる。でもだめ。その好きじゃ、だめ」

　部屋にいるとき、考えたのだという。

「いつもの桐きり島しまくんだったら、まだあきらめない。だって先輩と橘たちばなさん、まだ婚約してるだけだし、手もつないでないもん」

　早はや坂さかさんのいうとおりだ。理性的に考えれば、まだあきらめるタイミングじゃない。

　今あきらめたら、それはドラマチックだけど自己陶酔的な恋愛だ。ここは我慢して、次のチャンスを待つほうがよっぽど恋愛にたいして誠実だと思う。

　つらいときに、やけっぱちになるのはよくない。

　幸せは、そういった我慢や冷静さの先にあるはずだ。

「私のせいだよね」

　早はや坂さかさんがいう。

「私がこんなんだから、橘たちばなさんのことあきらめようとしてるんだよね」

　そうだ。早はや坂さかさんが壊れていくみたいで、俺はもうみてられない。

「でも、桐きり島しまくんのせいなんだよ」

「俺のせい？」

「私の心がダメになるのは桐きり島しまくんのせい。でも、二番だからじゃないよ。そこじゃない」

「じゃあ、俺のどういうところがダメなんだろう」

「私たち、一番の恋が叶かなわなかったら一緒になるんだよね？」

「そうだよ」

「でも桐きり島しまくん、橘たちばなさんとの恋が叶かなわなかったら、そのままどこかにいっちゃいそう」

　それで不安になっていたのだという。

「私と正式な恋人になったとしても、心のなかでずっと橘たちばなさんのことを想おもってそう」

「そんなふうに感じていたんだな」

「……うん」

　橘たちばなさんをあきらめたあと、彼女をどう想おもって過ごすのか、それは俺にもわからない。

　終わった恋をどうするかは、また難しい問題だ。

「なんだか私、ひとりになっちゃいそう。桐きり島しまくんも先輩も、みんな橘たちばなさんにもっていかれて」

「俺は早はや坂さかさんのこと好きだ」

「だったらそれを信じさせてよ」

　早はや坂さかさんが立ちあがる。

　そして畳に敷いてある布ふ団とんの上にいき、座りなおす。

「一番の恋が叶かなわなかったとき、ちゃんと私のところにきてくれるって信じさせてよ。私の恋が叶かなわなかったとき、ちゃんと桐きり島しまくんが保険になってくれるって安心させてよ。そしたら私、がんばれるから。ちゃんと自分が好きな一番の人を追いかけられるから」

　両手を広げて、こちらにくるよう促してくる。

　早はや坂さかさんの表情はとても寂しげで、俺は布ふ団とんの上にいき、抱きしめる。

　抱きぐせのついている早はや坂さかさんだから、それで感情が静まると思った。

　でも。

　早はや坂さかさんは俺にしがみついたまま、みずから後ろに倒れた。

　俺が早はや坂さかさんを押し倒したような格好になる。

「早はや坂さかさん？」

「ねえ桐きり島しまくん、私たち彼氏彼女だよね？」

「ああ」

「ちゃんとした彼氏と彼女なんだよね？」

「もちろん」

「だったら、みんながしてること、しようよ」

　それは多分、キスより先のことだ。

「……私、ちゃんとした彼女になりたい」

　浴衣ゆかたの胸元がはだけているのに、早はや坂さかさんはそれをなおそうともしない。

「俺も、時と場合によっては理性なくなるけど」

「なくなってほしい。私のこと本気で好きってみせてほしい」

　生唾を飲み込む。

　二番は尊いけど、その上に一番がいる。だからキスまでというルールをつくった。

　でも今思うと、それをしないことで早はや坂さかさんを不安にさせていたのかもしれない。女の子と本気で向き合うというのはこういうことで、俺はそれから逃げていたのかもしれない。

「いいのか？」

「いいよ」

「こういうことをしてしまったら、決定的になにかが変わってしまうかもしれない」

「うん。私バカだから、桐きり島しまくんが一番になっちゃうかも」

　早はや坂さかさんは困ったような笑みを浮かべていう。

　たしかに一線を越えてしまったら、好きの順序が入れ替わる可能性はある。

　俺だってそうなるかもしれない。今思うと、橘たちばなさんが一番じゃなくなることが恐こわくて、無意識にそういうことに踏み込まないようにしていたようにも感じる。

「もしそうなったら、そのときは桐きり島しまくんの優しさに甘えていい？」

「いいよ」

「私、一番の彼女になったら、けっこう重いよ？」

「いいよ」

「……桐きり島しまくん」

　目を閉じ、あごをあげる。

　俺は体を早はや坂さかさんにあずけ、そのままキスしようとする。今まで我慢してきた気持ちを早はや坂さかさんの体にぶつけようとする。早はや坂さかさんの体温と、心臓の音と、そのやわらかさを感じる。

　その瞬間だった。

　突然、部屋の扉が開いた。

　俺たちはぎょっとしてそちらをみる。言い訳しようとするけど、先に口を開いたのは、橘たちばなさんだった。

「なにしてるの？」

　少し困ったような表情でいう。

「そこ、私の布ふ団とんなんだけど」
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　俺と早はや坂さかさんは布ふ団とんの上にかしこまって座っている。

　そこから少し離れたところで、橘たちばなさんが足を崩して座っていた。

　気まずい。

　タイミング悪く橘たちばなさんが戻ってきて鉢合わせになり、こういう流れになっている。

「先輩と散歩にいくっていってなかったっけ？」

「誰かさんが聞こえよがしになにかいったから」

　橘たちばなさんがしれっとした顔でいう。

「それより、早はや坂さかさんとそういう関係なの？」

「ちがうよ」

　間髪いれずにこたえたのは早はや坂さかさんだった。

「ふうん」

「……だって私、他に好きな人いるもん」

「だったら、ああいうことしちゃいけないんじゃないの？　キス、しようとしてたよね」

　橘たちばなさんにいわれて、早はや坂さかさんは黙り込む。

　そして、少し間を置いてから、「練習」とこたえた。

「桐きり島しまくんで練習してるんだ」

「まるでいつもしてるみたいな口ぶりだね」

「うん、してるよ。練習だから。何度も、何度も、いつもしてる」

　挑発的な言葉に、今度は橘たちばなさんが黙った。

「なにそれ」と、明らかに不機嫌そうだ。

　今、この部屋では、これまでの三人の関係性とはまったく違う、ここだけの鋭角な感情が発生している。

　早はや坂さかさんの練習彼氏という言い訳は悪くない。俺の一番の恋に気を使って、キスの現場をみられたダメージを減らそうとしているようにみえる。

　でも明らかに、突き刺すような感情を橘たちばなさんに向けていた。

　橘たちばなさんも、いつもみたいに淡々としていない。

「まあ、部長が誰とキスしようがいいんだけどさ」

「そうだよね。橘たちばなさんには柳やなぎ先輩がいるもんね」

　言葉の裏で、交わす視線で、二人は感情をぶつけ合っている。

「それにしても早はや坂さかさん、練習でキスするんだね」

「するよ」

「私だったら練習なんかでしないな」

「橘たちばなさん、意外と子供だね」

　いつもより好戦的な早はや坂さかさん。彼女からすれば、先輩も俺も橘たちばなさんにもっていかれているようなもので、そういう気持ちが攻撃的にさせているのかもしれない。

　でも、いわれっぱなしで黙っている橘たちばなさんじゃない。

「じゃあ、キスしてみせてよ」

　唐突にそんなことをいう。

「え？」

「部長とのキスみせて。できるんでしょ？」

　これにはさすがの早はや坂さかさんも動揺したようだ。

　俺も他人にキスをみせたいという気持ちはないから、戸惑う。

「橘たちばなさん、キスするところみて、平気なの？」

　うろたえながらたずねる早はや坂さかさん。

「平気だよ。早はや坂さかさんがいったように、私には婚約者がいるし。勉強みたいなものだよ」

　それにね、と橘たちばなさんはつづける。

「私の『好き』は一つだけ。二つも三つもない。だから他人のキスをみてもなんの感情も湧かないよ。浮うわついた恋なんてしないから」

　少し皮肉のきいたセリフ。

　早はや坂さかさんは表情を変えなかったけど、カチンときたようだった。

「桐きり島しまくん、しよ」

　そういって、膝をついて俺に顔を近づけてくる。

「ちょっと待て、早はや坂さかさん」

「橘たちばなさんがみたがってるから、みせてあげようよ」

「いや、さすがに──」

　俺は橘たちばなさんに目をやる。表情の温度がいつもよりさらに低い。

「部長、みせてよ。いつもやってるんでしょ」

　なんていう。

　女二人の感情の激突に、男が口をはさむ余地なんてない。

　俺がこれ以上なにかいおうとする前に、早はや坂さかさんが襟を両手でつかんだ。

　もう逃げられない。

「橘たちばなさん、ちゃんとみててね」

　早はや坂さかさんがくちびるをかさねてくる。

　最初はたしかに控えめな、誰かにみられていることを意識したキスだった。けれど早はや坂さかさんは横目に橘たちばなさんをみて、その表情がなに一つ変わってないことがわかると、より積極的にくちびるを押しつけてきたり、角度を変えたりしはじめた。

　誰かにみられているキスではなく、これは誰かにみせるためのキスだ。

　いや、それもちがう。

　橘たちばなさんにみせつけるためのキスだ。

　俺はそれに応じた。早はや坂さかさんを抱き寄せ、口のなかに舌を入れた。早はや坂さかさんはそのときは驚いたみたいだったけど、すぐに俺の口のなかにも舌を入れてくる。

「桐きり島しまくん、唾液ちょうだい」

　早はや坂さかさんは完全にスイッチが入ってしまって、恍こう惚こつとした表情をしている。

　俺は横目で、橘たちばなさんの様子をうかがう。

　嫉妬してほしかった。

　俺は早はや坂さかさんとキスしながら、そんなことを考えていた。

　橘たちばなさんは相変わらず冷めた顔をしている。でも。

「もっとみせて」

　そんな目をしていた。そして直感した。

　橘たちばなさんは嫉妬したがっている。俺がいつもＳＮＳをみながらそうしていたように──。

　このキスは、この場にいる三人の感情だ。

　俺は橘たちばなさんに、俺と同じ気持ちになってほしい。俺がずっと嫉妬していたように、俺に嫉妬してほしい。俺がずっと彼氏から奪いたかったように、橘たちばなさんにも俺を奪いたくなってほしい。

　早はや坂さかさんはこの瞬間、二番じゃない。俺の彼女として、橘たちばなさんにみせつけている。私の彼氏だと主張し、これまで抱えてきた鬱屈とした感情をぶつけている。もしかしたら自分の一番である先輩を婚約者にしていることへの仕返しもあるかもしれない。

　橘たちばなさんがキスをみせてといったのは、自分の感情を試したかったからだ。屈折している。そして今、彼女はなんでもない顔でこちらをみているけど、髪を指で巻いていじっている。心穏やかでないときにでる橘たちばなさんの数少ないクセだ。

　感情が嵐のように渦巻く時間を、俺たちは熱に浮かれたように過ごした。

　そしてその時間が去ったとき、最初に我に返ったのは早はや坂さかさんだった。

「……私、ほんとバカだ」

　人前でキスしたことを恥じたのか、橘たちばなさんにあてつけたことに自じ己こ嫌けん悪おしたのか。

　早はや坂さかさんは顔を赤くしながら、乱れた浴衣ゆかたをととのえる。

「ちょっと頭冷やしてくる」

　そういって部屋をでていこうとして、橘たちばなさんに声をかける。

「……こういうの、私が一方的に頼んでるだけだから。桐きり島しまくんは私の練習に付き合ってくれてるだけだから。全部、私が押しつけてるだけで、桐きり島しまくんはなにも悪くないから」

　橘たちばなさんはなにもいわない。

　早はや坂さかさんはうつむいて、顔をあげられないでいる。

「……橘たちばなさんは練習とかしちゃダメだよ。こういうの、わるい子のすることだから」

　そういって、足早に部屋をでていった。

　俺と橘たちばなさん、二人だけになる。

　橘たちばなさんは何事もなかったかのように、急須でお茶をつくりはじめた。

「部長もいる？」

「あ、うん」

　あまりに普通な感じで、なんだかさっきの時間が噓うそみたいだ。

　真夏の夜の夢だったのかもしれない。

　それから特に言葉を交わすことなく、俺はお茶を飲み、自分の部屋に戻ろうとする。

「じゃあ、俺はこれで。また明日」

　このまま全部なかったことになるんじゃないか。そう、思った。

　今夜だけ、全部なかったことにしてくれ。まちがいだったことにしてくれ。

　しかし立ちあがった瞬間、橘たちばなさんがつかみかかってきた。

　俺はバランスを崩し、背中から倒れる。橘たちばなさんもそのまま倒れてきて、馬乗りになり、俺の胸ぐらを両手でつかんだ。

「めちゃくちゃむかついた」

　橘たちばなさんが真顔でいう。

　珍しく感情剝むきだしで、すごく怒っている。

　そして橘たちばなさんがキスしてくる。ぶつけるような勢いだったから、俺のくちびるの内側に自分の歯があたって、切れた。思わず顔を離す。

　口のなかに血の味が広がる。

「ごめん。でも加減とかわからないから。初めてだから、練習とかしてないから」

　いいながら、橘たちばなさんは再びくちびるを押しあててくる。何度も、何度も。

　痛みがともなうキスだった。

　橘たちばなさんはひとしきり乱暴なキスをしたあとで体を起こす。

「私、わるい子みたい」

　満足そうな表情。

「橘たちばなさん、こういうことはよくない。柳やなぎ先輩が──」

「もういいって」

　橘たちばなさんは俺の言葉をさえぎっていう。

「そういうの、もういいから。本当に柳やなぎくんに気を使うなら、私を遠ざけたいなら、あんなフィルム撮らないから」

「なんのことだろうか」

「とぼけても無駄だよ。気づかないはずない」

　有無をいわせぬ雰囲気に、俺は黙り込む。

　橘たちばなさんは俺の目をみつめたままなにもいわない。

　時計の針が進む音がきこえる。

　停止したような時間のなか、俺は観念していう。

「……君はアナグラムトリックを使った」

　すると橘たちばなさんは「ほら、伝わってた」と、いたずらがみつかった子供のように笑った。

　そう、あのショートフィルムには別のメッセージが込められている。

　橘たちばなさんから俺への告白だ。

　先輩への告白じゃない。




◇




　橘たちばなさんの書いた脚本に登場する人物の名前は、全員ちょっと変わっている。

　霧きり山やまキリンジ、涌わく井いシアバター、帝て塚づか山やまベレー坊ぼう。

　葉っぱを隠すなら森に隠せ。

　本当に意図があった名前は一つだけ。

　石いし倉くらモリシ（Ｉｓｈｉｋｕｒａ　Ｍｏｒｉｓｈｉ）。

　アルファベットをならべ替えれば──。

　桐きり島しま司し郎ろう（Ｋｉｒｉｓｈｉｍａ　Ｓｈｉｒｏｕ）。

　劇中、橘たちばなさんは先輩演じる石いし倉くらモリシに告白する。

「私は石いし倉くらモリシのことが好き。なにがあってもこれからも、ずっと好き」

　あまりに真剣にいうものだから、誰しもが現実における橘たちばなさんの柳やなぎ先輩にたいする気持ちだと思った。でも、俺にはこうきこえていた。

『私は桐きり島しま司し郎ろうのことが好き。なにがあってもこれからも、ずっと好き』

　つまり先輩に向かって好きという演技をしながら、俺に告白していたのだ。

　橘たちばなさんは恋の天才かもしれない。




◇




　橘たちばなさんはまだ、俺に馬乗りになっている。その表情はどこか楽しそうだ。

「司し郎ろうくん、私のことホント好きだよね」

　俺の感情はすべて読まれている。

「私も司し郎ろうくんのこと死ぬほど好きだよ。わかってるでしょ？　私がどんなに冷たくしても、柳やなぎくんと仲良くしても、余裕だったでしょ？　疑ったことなんてなかったでしょ？」

　橘たちばなさんは両手で俺の体を撫なでまわす。

「許婚いいなずけがいるのにこんなことしちゃだめだ」

「まだ、いい後輩でいたいんだね」

　でも、もうダメ、と橘たちばなさんはいう。

「もし本当に柳やなぎくんに気を使うなら、私の気持ちを拒否するなら、あんなショートフィルムを撮るべきじゃなかった。せめて脚本を、役名を変えるべきだった。そうしなかったのは、司し郎ろうくんが心の底では私を望んでいたから。私にずっと好きでいてほしかったから。そうでしょ？　ねえ、あのシーンをみて嬉うれしかった？　先輩より愛されてるってわかって気持ちよかった？」

　最高に気持ちよかった。

　やれやれ、橘たちばなさんは困った人だ。俺のごまかしを全部剝がして、心の底に隠しているズルさを突きつけてくる。そしてそんな弱い俺を、そのまま受け入れてしまう。

　あのとき俺は、橘たちばなさんから信じられないほどの特別な好意を向けられて、他の人たちがどうでもよくなってしまうくらいの快感に満たされてしまったのだ。

「さっきは乱暴にしてごめんね」

　橘たちばなさんが指で俺のくちびるをなぞる。

「むかついたから、わざとやったんだ」

「だと思った」

「もう一回していい？」

　俺がこたえるよりも早く、橘たちばなさんはくちびるをかさねてきた。

　今度のキスはとても優しいキスだった。ふれるかふれないかというところから始まって、くちびるをあわせてから、ゆっくりと橘たちばなさんの舌が入ってくる。

　頭の奥がしびれた。

　歯があたって切れた傷口を、橘たちばなさんは丁寧に舐なめる。

「血の味がするね」

「健全じゃないな」

「早はや坂さかさんとは何回キスした？」

「数えきれない」

「むかつく」

　それから何度もキスをした。

　息があがってしまうほどだった。

　顔を離したとき、橘たちばなさんの表情はどこか満足気だった。

「ねえ司し郎ろうくん、早はや坂さかさんのこと好き？」

　そういう橘たちばなさんはなぜか廊下につづく扉に顔を向けている。そしてその視線はさらにその向こう側にあるようにみえる。俺はなにもいえない。

　まあいいや、と橘たちばなさんがこちらを向く。

「いいよ。司し郎ろうくんが望むようにしてあげる」

　橘たちばなさんはいう。

「私は柳やなぎくんの婚約者のままでいる」

　──大好きな先輩を裏切りたくないし、私の家庭を壊す責任をとりたくないでしょ？

「司し郎ろうくんは早はや坂さかさんとそのままでいていいよ」

　──でないと早はや坂さかさん壊れちゃうし、女の子を傷つける男にもなりたくないでしょ？

「大好きな先輩と仲良くしながら、自分を好いてくれる女の子に優しくしながら、初恋の女の子も自分のものにしたい。そうでしょ？　隠さなくていいよ」

　口にはだせない、俺に都合のよすぎる願望。

「全部、叶かなえてあげる。先輩にいい顔して、早はや坂さかさんといちゃいちゃしてなよ。それでも私、司し郎ろうくんの女の子になってあげる。黙っててあげる」

　だから──。

「みんなに隠れて、悪いこといっぱいしようよ」

　そして最後に橘たちばなさんはさわやかな表情で、指を二本立てていった。




「私、二番目の彼女でいいから」
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あとがき




　読者の皆みな様さまこんにちは、作者の西にし条じよう陽ようでございます。

　この本を手に取っていただき、誠まことにありがとうございます。

　さて、本作には二人のヒロインが登場します。

　早はや坂さかあかねと橘たちばなひかり。

　主人公である桐きり島しまは、一番好きなのは橘たちばなで、二番目に好きなのが早はや坂さかだと物語のなかで語っています。これは彼が自分で自分の心を観察し、どうやらそうらしいぞと思い至ったもので、その判断は彼だけのものです。

　読者の皆みな様さまはぶっちゃけ、どちらの女の子が好きですか？

「私、もう重いことはいわないね」といいながらずっと愛が重い早はや坂さかあかねと、口ぐせのように「別にいいけど」といいながら、絶対よくないだろって感じの橘たちばなひかり。

　こうやって書くと、なかなか厄やつ介かいな女の子たちで、究極的な選せん択たくという気もします。

　質問を変えると答えも変わるかもしれません。

　付き合うならどっち？　友だちになるならどっち？　応おう援えんしたいのはどっち？

　いや、俺は早はや坂さかでも橘たちばなでもない！　酒さか井いだ！　という人もいるかもしれません。

　読者の皆みな様さまの声がききたいなあ、と思う今日この頃ごろでございます。

　ヒロインどっちも好き、という答えも全然ありです。桐きり島しまも順位付けはしてますが、今のところ女の子たちの圧力にビビって、ちゃんと選べているのか甚はなはだ疑問です。

　ちなみに作者はこの物語の結末はまだ考えていません。というのも本作のテーマは世間のイメージや定型にとらわれず、オリジナルの恋れん愛あいの形を探すことなので、桐きり島しま、早はや坂さか、橘たちばな、それぞれが試し行こう錯さく誤ごし、自分たちでその結末にたどり着くべきだからです。

　本作を書くにあたり担当編集氏とも、結末は登場人物たちの行動や心情、その移ろいに委ねようという話になりました。

　ちょっと不器用な彼らですが、その行く末を見守っていただければ幸いです。

　それでは謝辞です。担当編集氏、電でん撃げき文ぶん庫この皆みな様さま、校こう閲えつ様さま、そしてこの本をならべてくださる書店の皆みな様さま、およびその他『わたし、二番目の彼女でいいから。』の出版にかかわってくださったすべての皆みな様さま、ありがとうございます。感謝しております。

　Ｒｅれ岳たけ先生、素す敵てきなイラストありがとうございます。私、編集氏に原げん稿こう以外のことでなにかいうことはあまりないのですが、今回は、「もし仕事を受けてもらえるならＲｅれ岳たけ先生がいい」といいました。そして出来上がったイラストは想像以上で、大変感謝しております。今後も本作を一いつ緒しよに盛り上げていけたら、と思っております。よろしくお願いします。

　最後に重ね重ね、読者の皆みな様さま、ありがとうございます。

　皆みな様さまを少しでも楽しませることができるよう、執しつ筆ぴつに励はげんでいく所存でございます。





































わたし、二に番ばん目めの彼かの女じょでいいから。








西にし 条じょう陽よう
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