
        
            
                
            
        

    






































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「あ」

　ぽたり、と目玉焼きの黄身がテーブルに垂れた。

「もったいね」

　つぶやいて、濡ぬれた台だい布ぶ巾きんでテーブルを拭ふく。

「すまん、ちょっと垂らした」

　作ってもらったものをこぼして無む駄だにするのも申し訳ないと思い、テーブルの向かいで朝食をとっている沙さ優ゆに謝ると、彼女は目をぱちくりとしてから失しつ笑しようした。

「いいよ別にわざとじゃないんだし。律りち儀ぎだねぇ」

　沙優はつぶやくようにそう言って、目玉焼きの白身だけを箸はしで器用に切り離はなして口に入れた。

　沙優は目玉焼きの黄身だけをきれいに残すように、少しずつ白身を食べ進めている。

　俺はすぐに黄身を割って、それを白身に絡からめて食べるという食べ方をするので、沙優のその食べ方は少し新しん鮮せんなものがあった。

「沙優の作る目玉焼きってさ」

　ふと思い立って口を開くと、沙優は箸を一いつ旦たん止めて首をかしげた。

「ん？」

「いや、黄身が随ずい分ぶん柔やわらかいよなと思って。半熟っていうのか？」

「ああ……」

　沙優は曖あい昧まいに頷うなずいてから、再度首をかしげた。

「もしかして嫌きらい？」

「いやいや、そうじゃなくて。むしろ柔らかいのは好きだ。白身にも飯にも味が絡んで美味うまいしな」

「そっか、良かった」

　別に柔らかいからどうの、という話ではなく、単純な気づきというか、感想だった。

「俺の母親の作る目玉焼きはいつも完全に黄身が固まっててさ。ちょっとぼそぼそした食感だったもんでな。小さいころはあんまり目玉焼きって好きじゃなかったんだよな」

「そうなんだ？」

「一人暮らし始めて、自分で作ってみた時も、火加減とか水入れるタイミングとか難しくて、母親と同じように完全に黄身の固まったやつしか作れなかった」

　俺がそう言うのを、沙優はどこかいつも以上にぼーっとした様子で眺ながめながら相あい槌づちを打っていた。

「沙優ってやっぱり料理上手うまいよな」

　どうでもいい話をしてしまったかと思い、俺がそう話を結論づけて終わらせると、沙優はそこでようやく表情を変化させた。どこかに飛ばしていた意識が彼女の体の中に戻もどっていくように、彼女の眉まゆがぴくりと動いて、そしてすぐに顔を赤くした。

「あ、そ……そう？」

　少し照れたように沙優は首をかくかくと傾かしげて、髪かみの毛の先をいじった。

「親に教わったのか？」

「え？」

　俺が訊きくと、再び沙優の表情が固まった。

　しまった、と思ったが、放ってしまった言葉は引っ込められない。

　家庭から逃にげてきたであろう相手に親の話を振ふってどうする。後こう悔かいが脳内を駆かけ回る。

　しかし沙優は少し困ったように視線をきょろきょろと動かしたものの、すぐににへらと笑って首を横に振った。

「母さんはあんまり料理しない人だったから」

　沙優はそこで言葉を区切って、目玉焼きの載のった皿に視線を落とす。

「料理はほとんど独学かな。料理本とか、ネットとか見ながら。自分の好きな味になるように試ためしてみたりしてた」

「……そうか」

　沙優の家庭の状じよう況きようについては、今まで俺から訊いたことはないし、彼女が自分から切り出したこともない。これについては、本人が語りたがるまでは俺が訊く必要もないことだと思っている。

　だというのに、明らかに余計なことを訊いてしまった。俺もつられて視線を落とすと、沙優がちらりと一いつ瞬しゆんこちらを見たのが分かった。

「あ、でもね！」

　沙優が手をぱん、と打って、明るい声を出す。

「料理は結構楽しくてさ。一人で結構やってたんだ。趣しゆ味み……みたいなものだったかも」

「ああ……」

　ため息のような声が自然と漏もれた。

　また、気を遣つかわせてしまった。

「おかげで、毎日こんなに美味い飯が食えるんだからありがたいったらないな」

　俺がそう言うと、沙優は少し頬ほおを赤くして、しまらない笑え顔がおを見せた。

　もう一口、目玉焼きを口に運ぶ。卵の風味が口いっぱいに広がって、それが消えないうちに白米をかきこむ。これがたまらなく美味かった。

　しばらくお互たがい無言で朝食を食べ進めていると、ついに沙優の目玉焼きの白身が完全になくなった。丸い黄身だけが綺き麗れいに沙優の皿に残っている。

　その黄身をどう食べるのかと気になって、味み噌そ汁しるを啜すすりながらさりげなく意識を向けていると、ついに沙優がその黄身に箸をつけた。

　黄身を箸でしっかりつかんで、切り分けることもせずに、そのまま皿から持ち上げた。

　そして、それを丸ごと、いつもあまり大きく口を開けずにちまちまと食べる沙優にしては珍めずらしく、大口を開けて口に入れた。そして、幸せそうに目を細めて、鼻から「んふ」と息を漏らす。

　あまり他人の食事をまじまじと見ないようにと心がけていたつもりが、驚おどろきのあまり視線が釘くぎ付づけになってしまっていた。黄身を口に入れて自然と上がった沙優の視線と俺の視線がぶつかる。

　沙優は咀そ嚼しやくしていた口をぴたりと止めて、ハムスターのように頬を膨ふくらませたまま、首をかしげた。

「ん？」

「いや、すまん」

　俺は慌あわてて沙優から目を逸そらした。

「一口でいったのにちょっとびっくりしてな」

　俺が視線をテーブルの上でうろつかせながらそう言うと、沙優は再び咀嚼を開始して、すぐに黄身を飲み込んだ。

「え、変かな……」

「いや、変ってわけじゃないけどな？」

　沙優があまりに不安げな声と表情でそう訊いてくるので、俺も慌てて首を横に振った。

「ほら、お前普ふ段だんあんまり大きな口開けてメシ食わないだろ。だからちょっと驚いただけだよ」

「そ、そう……？」

　沙優もきょろきょろと視線を動かして、それから押し黙だまった。

　居室になんとも言えない空気が流れる。

「よ、吉よし田ださんって……」

　沙優が口を開く。視線を彼女のほうにやると、妙みように顔を赤くしていた。

「案外、私のこと見てるよね。いろいろとさ……」

「え、いや、別にそんなことはねえよ……」

「ご飯食べる時の口の開け方とかそんなに見ないでしょ……ふつう」

「いや、たまたま目に入ってただけで」

「……えっち」

「なんでだよ[image: かんたんふ]」

　俺が声を荒あららげると、そこで沙優はようやくくすくすと笑顔を見せた。一瞬妙な空気になったのが元に戻ったのを感じて少し安あん堵どする。

「黄身を一気に食べるの、美味おいしいよ」

　沙優はそう言ってから、味噌汁をこくりと飲んだ。

「卵の味が口の中で爆ばく発はつするの」

「爆発するのか」

「そう。するの」

　沙優はそう言って、またくすりと笑った。

「今度吉田さんもやってみなよ」

「まあ……気が向いたらな」

　俺が曖昧に返事をすると、沙優はいたずらっぽい笑みを浮うかべて、言う。

「そしたら今度は私が吉田さんの大口開けてるところ見ててあげるから」

「やめろよ、そんなん見なくていいだろ」

「その言葉、そっくりそのままお返しします～」

　沙優がくすくすと肩かたを揺ゆらすのを見て、俺も少し口元が緩ゆるんだ。

　俺の失言からずるずると続いてしまった会話だが、少しだけ今まで知らなかった沙優を垣かい間ま見みたような気がして、不思議な気持ちになる。

　なぜか、目玉焼きの黄身を口いっぱいに頬張り幸せそうに目を細めた沙優のあの表情が、脳内で何度も反はん芻すうされていた。
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「はい、全員持って行ってな。何個でもいいぞ。好きなだけ持って行ってくれ」

　オフィスのど真ん中に、同じ形の箱が山のように積まれていた。

　有休をとって家族旅行に行っていた上司の上うえ田ださんがお土産みやげに買ってきた饅頭のようなのだが、その量がなんだかおかしい。

　大体こういうものは、全員が一つずつとったうえで少し余るくらいの量を買ってくるのが適正だと思うのだが、積んである箱の量はそれどころではなかった。おそらく一人につき３、４個もらっていっても余るのではないかと思うほどだ。

「随ずい分ぶんすげぇ量買ってきましたね……」

「お、吉田か。お前も持ってけ」

　箱の山の前に立つと、上田さんが俺に箱ごと饅頭を押し付けてくる。

「いや、さすがに１箱はもらえないっすよ」

「この調子じゃ確実に大量に余っちまうから、人助けだと思ってくれよ」

「というかなんでこんなおかしな量買ってきたんですか」

　箱を渋しぶ々しぶ受け取りながら訊く。

　上田さんは神しん妙みような表情で腕うでを組んで、答える。

「お土産屋の店員さんが妙に美人でな……カミさんが他ほかの買い物してる間、暇ひまだったもんでその店員さんと喋しやべってたら、ちょっと調子に乗っちまってな。『じゃあ、ここに積んである分全部買っちゃおうかな～』的なことを冗じよう談だんで言ったら引っ込みがつかなくなって……」

「馬ば鹿かですか」

「まあ旅行でくらい馬鹿やるのもいいもんさ」

　上田さんはあっけらかんと笑って、もう１箱手に持って、こちらに寄よ越こしてきた。

「もう１箱いるか？」

「いやいや、いらないっす。そんなに食えないですって」

「そうかぁ……おい、その辺のやつら！　まだ持ってってないんじゃないのか！」

　上田さんは饅頭を受け取らずに通り過ぎて行った社員たちを呼び止め始める。

　俺は手元に残った饅頭の箱をじっと眺めて途と方ほうに暮れた。饅頭は嫌きらいではないが、一人で消費するにはさすがに１箱は多いと思った。

「なに固まってるんですかそんなとこで」

「うお」

　いつの間にか隣となりに三み島しまが立っていたので、驚いて身体からだがびくりと跳はねた。

「１箱ももらったんですか！」

　三島が驚いたように言うので、俺は顎あごで上田さんの前の箱の山を指した。

「お前ももらいに行って来たらどうだ」

「いや、もうもらいましたよ。食べました」

「早いな」

「甘さ控ひかえめで美味しかったです」

　それを聞いて、俺は箱を開けて、饅頭を二つほど取り出した。そして三島に渡わたす。

「食いきれないから食べてくれ」

　三島は目をぱちくりとしながら、それを受け取る。そして首を傾かしげた。

「吉田センパイ、甘いの苦手なんですか？」

「いや、そんなことはねえけど……」

　苦手どころか、饅頭は割と好きな方だった。母親が饅頭を好きだったこともあってか、実家の茶ちや請うけにはいつも饅頭が置かれていて、しょっちゅうそれをつまんでいたのを思い出す。

「まあでも、こんだけあるなら分けたほうがいいだろ。それに、美味しいって言ってんのにさらにもらいに行かないってことは、もらいに行きづらい理由があるんだろうなぁと思ったから……ってなんだその顔」

　答えながら隣の三島を見ると、彼女は口をへの字にして、顔を少し赤くしながら俺を睨にらんでいた。

「なに怒おこってんだよ」

「べつに怒ってないです。はぁほんと」

　三島は明らかにぷりぷりと憤いきどおりながら、俺の手元の箱からさらに２つ饅頭をひったくった。

「もらいますとも」

「お、おう……」

「ほんと卑ひ怯きようだと思います吉田センパイは」

「はぁ……なにが？」

　俺が訊きき返すと、三島は俺の脇わき腹ばらを軽く肘ひじで小こ突づいて、舌を出した。

「自分で考えてください」

　そう言って、三島は自席に戻もどって行く。席に着くや否いなや、饅頭の一つの小こ袋ぶくろを開けて、鼻息荒く頬張っていた。苦く笑しようして彼女から視線をはずすと、今度は遠くのデスクに座っている後ご藤とうさんと目が合った。

　何な故ぜだか分からないが、三島と話した直後はよく後藤さんと目が合う。

　後藤さんは小首を傾げてから小さく微笑ほほえんで、ちょいちょいと手招きをした。呼ばれてしまっては、無視するわけにもいかない。

　俺は饅頭の箱を持ったまま後藤さんのデスクの前まで歩いていく。

「どうしました？」

「いや、特に用があるわけじゃないんだけどね。ほら、目が合ったからさ」

　後藤さんはくすくすといつもよりも子供っぽい笑いを零こぼしてから、俺の手元の饅頭に目を落とした。

「吉田くんももらったのね？」

「そりゃ、もらいますって」

　いまだにあまり数の減っていないお土産の山に視線をやって答えると、後藤さんは再び肩を揺らした。そして、自分のデスクの上を指さす。

「私も２箱ももらっちゃって」

　後藤さんのデスクの上にも饅頭の箱が２つ積まれていた。

「家族でもいればよかったけど」

「はは、同じく」

　後藤さんの少し自じ虐ぎやくめいた冗談に、俺も苦笑の交じった相あい槌づちを打つ。家族はいないだろうが、後藤さんには恋こい人びとがいるだろうに、と思ったが口にはしない。ここで言っていいことではなかった。

「１箱に10個入ってるのよ？　それを２箱って……一人じゃ食べきれないわよねぇ」

「毎日１つずつ食べても20日かかりますもんね」

「ほんとよね……まあもうちょっとたくさん食べればいいってだけの話でもあるんだけど」

　後藤さんが小さく零すので、俺は首を傾げた。

「食べればいいんじゃないですか？」

「あのね……吉田くん」

　後藤さんの目じりが少し尖とがるのを感じる。あれ、今何か失言したか？

「お饅頭を毎日何個も食べてたら太るでしょう？」

「え、そういうもんですかね……」

「そうなの。女性的にはそういうのは気になるの！」

　彼女にしては少し大きめな声でそんなことを言ったので、近くの席の社員たちがちらちらと後藤さんに視線をやった。

　俺は後藤さんの「女性的にはそういうのは気になるの！」という発言を聞きながら、横目で、遠くの席の三島を見た。ちょうど、３つ目の饅頭に手を伸のばしているところだった。

「三島さんはまだ若いから気にしないかもしれないけど？」

　俺の視線を追いかけたのか、後藤さんはそんなことを言ってさらに語気を強くした。

「え、なんか怒ってます？」

「怒ってない」

　後藤さんは目を若じやつ干かん吊つり上げたままぶっきらぼうに言って、机の上の饅頭をデスクの中にしまった。

「でも、お昼ご飯」

「え？」

　俺が口を開くと、後藤さんは聞き返すように口を開けた。

「お昼ご飯、サラダだけじゃなくてもよくなりますね、当分は」

　俺の言葉に、後藤さんはぽかんとしたまま何も言い返さない。

「もらったものなら、ちゃんと食べなきゃいけないし、人前で食べてても何も思われないじゃないですか。むしろデスクで饅頭食べてる後藤さん想像したら……ちょっと可愛かわいいなって思いました」

　俺は言いながら、壁かべにかかった時計を見る。そろそろ始業の時間なので自席に戻って業務を開始する準備を始めたいところだ。

　そんなことを考えながら後藤さんの方に視線を戻すと、後藤さんは驚おどろくほどに顔を赤くして、そして先ほどよりも明らかに目を吊り上げてこちらを見ていた。

「え、どしたんすか……」

「もう、吉田くんは！　ほんとに！」

　後藤さんが立ち上がってバシバシと俺のスーツを叩たたいた。

「ほら始業近いから！　席に戻ったら！」

「あ、はい、え、なんか怒ってますか？」

「怒ってない！」

　後藤さんは明らかに怒った様子でそう言いながら、俺の肩かたを掴つかんで無理やり方向転てん換かんさせて、背中をぐいぐいと押した。

「さっさと自席に戻る！」

「は、はい！」

「それと、お昼ご飯は私と食べること！」

「はい？」

「早く行く！」

「あ、はい！」

　いろいろと解げせないが、本当にあと数分で始業時間なので、ぐずぐずはしていられない。

　席に戻り際ぎわ、すごい顔をしながらこちらを見ている三島と目が合った。お前、それは何の顔だよ。

　自席に戻って、饅まん頭じゆうの箱をビジネスバッグに押し込みながら、ＰＣの電源をつける。

「吉田、ほんと大変そうだよねぇ」

　隣の橋はし本もとが、他人ひと事ごとのようにそう言った。

「なにがだよ？」

　聞き返すと、橋本は一いつ瞬しゆん目を丸くした後に、失笑した。

「何が大変なのか自分で分かってないところが大変そうって話」

「はあ？」

　橋本はけらけらと笑って、キーボードをカタカタと言わせる。横顔が、完全に仕事モードに入った。

　言うだけ言って逃にげやがって……。

　俺もＰＣが起動したので、仕事に気持ちを切り替かえることにする。

　しかし、今日は朝から三島にも後藤さんにも怒られてしまった。しかも、怒られた原因はよく分からないときている。

「女ってほんと分かんねえな……」

　誰だれにも聞こえない程度の小声で言ったつもりだったが、隣の橋本が噴ふき出したので、聞こえていたようだった。

　頭をぼりぼりと掻かいてから、俺は仕事を始めるべくＰＣ画面を睨みつけた。
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　今日も吉田先せん輩ぱいを死守した。

　社内食堂で私は、一人鼻をスンと鳴らす。

　最近、後藤さんが妙みように吉田先輩にアプローチをかけているのは知っている。週に何度か、先輩を昼食に誘さそっては、どこか社外の店に二人で行っているようなのだ。

　一度振ふっておいて何を考えているのかは分からないけれど、後藤さんは今、吉田先輩に対してかなり積極的だ。こうなってくると、むしろ先輩の『振られた』という話に対して懐かい疑ぎ的な気持ちが湧わき起こる。だってほら、あの人色恋に関してはマジでニブチンだもの。本当は振られてないのに、後藤さんの遠回しな表現に気付かずに振られたと勘かん違ちがいしている、なんてこともあるんじゃないかと疑ってしまう。

　もしそうだとすれば、そりゃあ、後藤さんだって本気になるというものだろう。めちゃくちゃにアプローチしないと分からないんだから。私だって、同じである。

　そういったわけで、最近は昼食の時間は私にとってかなり重要な２つの意味を持っているのだ。

　一つは、吉田先輩との時間を作れるかどうかということ。

　そしてもう一つは、後藤さんと吉田先輩を二人きりにしないことができるかということ。

　この両方を満たすためには、後藤さんよりも先に吉田先輩を昼食に誘うということが必ひつ須す条件になる。

　私が必死に彼を昼食に誘い始めた最初の頃ころは、彼と仲の良いい橋本先輩は怪け訝げんそうな顔をしていたものだけれど、今ではもうすっかり慣れた様子で、私が当然のように一いつ緒しよに昼食をとっても顔色一つ変えなくなった。

「中ちゆう華か麺めんセット一つ」

　隣となりで吉田先輩が、社食の従業員に食券を渡わたしながら言った。

「またそれですか。いつも飽あきないですね」

　私が言うと、吉田先輩はちらりと私を横目で見て、鼻を鳴らした。

「そう言うお前だっていつも焼き鮭じやけ定食だろ」

　指し摘てきされて、私は言葉に詰つまった。確かに、私もいつもこれだ。若干焼きすぎなくらいの鮭と、出だ汁しがとれすぎていて味み噌その味が若干薄うすく感じるしじみ汁じるの組み合わせが何な故ぜかお気に入りなのだ。

　痛いところを突つかれた、と思うのと同時に、少し嬉うれしく感じている自分もいた。『いつも』という言葉には、ちょっとした親しみが込められているように感じたからだ。いつも一緒に昼食を食べている。私がいつもこれを食べているのを、吉田先輩は見ている。それってきっと、少しだけ特別なことだ。

　吉田先輩と、橋本先輩と、私の全員が注文した品の載のったトレーを受け取り、テーブルについた。

　橋本先輩はすぐに手を合わせて食べ始めるけれど、吉田先輩はどこかぼーっとしている。ゆっくりと割りばしを割って、のろのろと食べ始めるのだ。

　そんなにのんびりでは、麺が伸びてしまうではないかといつも思っているけれど、他人の食事を急せかすのもどうかと思うので口にはしないでいる。

「そういえば、今日から遠えん藤どうと小お田だ切ぎりさん出張行ったね」

「ああ、そういや今日からか」

　橋本先輩が切り出すと、吉田先輩も何度か首を縦に振った。

「大だい丈じよう夫ぶかねえ。岐阜はさすがに遠いよね。さすがの遠藤でも参ってるんじゃない？」

「いや、あいつはどこ行っても平気だろ。どうせ仕事もそこそこに美味うまいもんを探してる」

「ああ……それは違いないね」

　熱が籠こもっているわけでもなく、それでいて、楽しんでいないわけではない。絶ぜつ妙みような熱量とテンポで、吉田先輩と橋本先輩の会話は成立している。自分が交ざらなくても、この二人の会話を聞いているのは心地ここちよかった。

　いつもであれば放ほうっておけば二人で話し続けるのだけれど、今日は吉田先輩がすぐに黙だまってしまった。ラーメンの入った器うつわをじっと見つめたまま、均一なペースで麺を掴んでは、ズルズルと啜すする。吉田先輩がこういう風になる時は、ぼーっとしているのではなく、大たい抵てい何かを考え込んでいるときだ、と、最近分かってきた。

　そして、私は知っている。

　彼が出張を断った理由は、彼の家にいる例の女子高生、サユちゃんだ。

　最近会社でよく彼が何かを考え込んでいるときは、きっとあの子のことを考えているのだと思う。

　私は、吉田先輩からサユちゃんのことは詳くわしくは説明されていない。と、いうより、そこまで説明する情報がないというのが現実なのだと思う。「帰り道にたまたま拾ってしまった」だとか、「やましいことは一いつ切さいしていない」だとか、必死に説明していた吉田先輩を思い出す。どれも信じられない話ではあったけれど、説明の最中吉田先輩の目が一切泳がなかったので、きっと本当のことなのだろう。

　吉田先輩がサユちゃんに対して恋れん愛あい感情のようなものを持っていないのも、吉田先輩と映画館に行ったあの日の、夜の公園の出来事で分かっている。あの時の吉田先輩の表情は、どう見ても恋こいする男というよりは、子供を心配する親のそれだった。

　分かっているのだ。

　けれど、やっぱり妬やけるものは妬ける。

　最近気づいたことだけれど……というより、今までは恋愛経験もなかったものだから、気付く由よしもなかったことなのだけれど、私は独どく占せん欲よくが強い方なのだと思う。

　後藤さんに吉田先輩がお昼に連れ出されるのを見ていると、胸がざわついてどうしようもなくなる。私の知らないところで、吉田先輩が誰かと何かをするのは落ち着かないのだ。

　その点、彼が家に帰ってからは安心だと私は勝手に思っていた。その理由はもちろん、彼がフリーで、一人暮らしだと知っていたから。

　けれど、今ではその前提も揺ゆらいでしまった。

　今は吉田先輩は、家に帰ればサユちゃんと二人っきりで寝しん食しよくを共にしているわけだ。

　きっと今後も何かが起こることはないのだろうと分かってはいても、そこに自分には想像のし得ない、吉田先輩と他ほかの女の子の生活があるのだと思うと気が気ではなかった。

　ふと吉田先輩を見ると、完全に箸はしが止まっていた。ぼーっとした目で、ラーメンのどんぶりを見つめたまま微び動どうだにしない先輩を見ていたら、考えるよりも先に口が動いていた。

「麺伸のびちゃいますよ、センパイ。食べないなら一口ください」

　そう言って、あれ、と思った頃には私は吉田先輩のトレーからひょいとラーメンの入ったどんぶりを掴つかんで、自分の方に持ってきていた。何してるんだ？　私。

「おい」

　吉田先輩に若じやつ干かん困こん惑わく気味に声をかけられるけれど、もはや後あと戻もどりできる状じよう況きようではなかった。

　ままよ、と中華麺を自分の箸で掴んで、ずずと啜った。どうしてこういう時だけ思い切りがいいのか、自分でも困惑した。

　やはり麺はスープを吸っていて、かなりやわらかい。あまり噛かまずとも、勝手に喉のどをつるんと通り過ぎて行った。

「もう伸びてますね、これ。あんまり美味おいしくない」

「勝手にひとのもん食っておいて文句言うのかお前は」

　吉田先輩は眉まゆ根ねを寄せて私からラーメンのどんぶりを取り返した。そしてわざとらしいため息をついた。

「お前さ」

「はい？」

「他の奴やつにもこんなことしてるんじゃないだろうな」

　吉田先輩の質問に、私は一いつ瞬しゆんきょとんとしてしまった。

「他の奴って？」

「他の奴は他の奴だよ。ほら、上司とか、同期とか……」

「いやいや、上司に対してこんなことしないでしょ」

「お前ならやりかねないって言ってんだよ」

　ひどいことを言われている気がする。

「してないですって」

　ともかく、普ふ段だんからこんなことをしているわけではないし、そもそも私がいまなぜこんなことを勢いづいてしてしまったのかも自分でよく分かっていないくらいなのだ。

　答えると、吉田先輩は曖あい昧まいな表情で頷うなずいて、「ならいい」と言った。

「なんですか、ならいいって」

「いや」

　吉田先輩はそこで一口中華麺を啜ってから、もぐもぐと咀そ嚼しやくした。それを飲み込んで、ぼそりと言う。

「男にそんなことしてたら、勘違いする奴もいると思ってな」

「はい？」

　吉田先輩の言葉に、私は間ま抜ぬけな声を上げる。

　彼は私の反応を見て、さらに付け加えた。

「いや、だから。そういうことすると、自分に気があるんじゃないかって勘違いする男もいるって話。気を付けたほうが」

「ぶっ」

　吉田先輩の隣で、橋本先輩が噴ふき出した。

　言葉を遮さえぎられて、吉田先輩は若干怒おこったような顔で橋本先輩を見る。

「なんだよ」

「いや、別に」

「笑っただろ今」

「思い出し笑いだよ」

「絶対嘘うそだろ。なんか言いたいことあるならはっきり言えよ」

「いやいや、ないって、ほんとに」

　橋本先せん輩ぱいはそう言いながらも、くすくすと肩かたを揺らしている。

　私はと言うと、とにかく脱だつ力りよくしていた。

　そうだ、この人はこういう人だった。

　映画館に行った日にも思い知ったはずだったけれど、こうして定期的に思い出させてくれる。

　もしかしたらこの人は勇気を出してキスをしても「そういうことをしたら気があると勘かん違ちがいされることもあるからやめろ」などと説教を垂れて来るのではないかと心配になる。私はあんたの娘むすめか何かか？

「吉田センパイ」

　私が口を開くと、彼は橋本先輩を睨にらむのをやめて、こちらに視線を寄よ越こしてきた。

　私は、めいっぱいの嫌いやみを込めて、言ってやる。

「もし私以外に吉田センパイにこういうことしてくる女がいたら、吉田センパイに気があったりすることもあるかもしれないので、気を付けたほうがいいですよ」

「ぶっ」

　再び、橋本先輩が噴き出した。

「おい、また思い出し笑いか？」

「うん、そうだよ」

　橋本先輩に食ってかかる吉田先輩を、私はくすくすと笑いながら眺ながめる。

　正直、後藤さんのことも、サユちゃんのことも、気にかかって仕方ないけれど。

　どのみち、私にできることは少ないし、それをするしか道はないのだと思う。

　そして、後藤さんと吉田先輩。サユちゃんと吉田先輩。それぞれに、それぞれの時間があるように、私にも彼との時間がある。

　きっと、吉田先輩の中ちゆう華か麺めんを勝手に啜ったのは私だけだ。

　焼きすぎて少し硬かたくなっている鮭しやけを食べながら、私は少しだけ前向きな気持ちになった。

　食堂にいる間は、私は他の誰だれにも負けていないのだから。
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「うわぁ……」

　思わず声が漏もれた。

　ベッドに転がってノートＰＣの画面を見ていた吉田さんが、視線だけこちらに寄越してくる。

「どうした？」

「いや、すごいなと思って」

　私が手に持ったスマートフォンの画面を吉田さんの方に向けると、吉田さんが露ろ骨こつに眉を寄せたので私もくすりと笑ってしまう。

　画面に映っているのは信じられないほど大きなパフェだ。都心の駅の近くに、特大パフェ専門店があるようで、そこの特集ネット記事をたまたま見つけて開いてみたら、目に飛び込んできたのがこの写真。

　トランペットか何かの先せん端たんをそのままカップにしたんじゃないかと思うくらいに大きなカップに生クリームやらフルーツやらが敷しき詰つめられたベースの上に、ソフトクリーム、ワッフル、そしてさらに生クリームが載のっている。写真にはポップな字体で『スイーツ女子に大人気！　なんと総量５㎏！』と書いてあった。

「５㎏って……米の袋ふくろと同じ重さかよ」

「あはは、そう考えるとやばいね」

　吉田さんの困惑気味なコメントに再び笑いが漏れる。

　スマートフォンの画面を消して、テーブルの上に置くと、ベッドの上からじっとこちらを見ている吉田さんと視線がぶつかった。少し、どきりとする。

「ど、どしたの……」

「いや、お前さ」

　訊きくと、吉田さんは何度か視線を私のスマートフォンに投げてから、ぼそぼそと言った。

「ほら、一応女子高生やってたわけだし……そういう、パフェとか、興味あんのか？」

「へ？」

　吉田さんの唐とう突とつな質問に、私は間抜けな声を上げた。

　いや、パフェに興味があるかどうか、ということ自体は話の流れとしては自然かもしれないけれど、『女子高生をやっていたわけだから』という前提に少し違い和わ感かんを覚える。

「女子高生はパフェが好き、っていう決まりがあるんだっけ？」

　私が訊き返すと、吉田さんは首の後ろをポリポリと掻かいて、視線を落とした。

「いや、そういうわけではねぇけど……割とそういうイメージはあるよな。放課後にファミレスでパフェ食ってるみたいな」

「あはは、なにそれウケる」

　吉田さんの中にはかなり女子高生に対する『ステレオタイプ』が存在していると思う。一いつ般ぱん的に言われている『女子高生』という生物が、大体こういう行動をする、というような凝こり固まった概がい念ねんだ。

「甘いものは好きじゃないのか？」

「好きだよ」

「その割にはあんまり食べてるところ見ないよな……」

　吉田さんが少し思案顔になった。

　しまった、と咄とつ嗟さに思った。

　吉田さんがこういう話の流れでああいった表情をするときはたいてい、私に不自由をさせているんじゃないかと邪じや推すいしているときだったりするのを私は知っている。

　そして、『しまった』と思ってしまった自分を反省した。

　吉田さんにはもう、さんざん、「遠えん慮りよをするな」と言われ続けているのだ。私は昔から大人には遠慮をする性格だったから、そう簡単にそれが直るわけではないけれど、こうして居候いそうろうさせてもらっている身だ。できるだけ吉田さんの希望に沿う努力をするのは当然の義務だと思った。

「こっち来てからは確かにあんまり食べてなかったかも……気にしてなかったや」

　私が言うと、吉田さんは納なつ得とくしたともしてないとも分からないトーンで「そうか」と呟つぶやいた。

　そこで一いつ旦たん会話は途と切ぎれて、吉田さんはまたＰＣの方に視線を戻した。少しの間をおいて、カタカタと何かをタイピングした音がしたのでそれにつられるようにＰＣ画面をついつい見てしまう。

『パフェ　美味おいしい　ファミレス』

　そうインターネットブラウザの検けん索さくワードに打ち込んであるのが見えて、自然と口角が上がってしまう。

　本当にこの人は、どうしてそんなに私のことばかり考えてくれるのだろうか。

　そんなことを思ってすぐに、ここに来たばかりの頃は疑問で仕方がなかったことが、今では少し嬉うれしく感じていることに気が付いて私は少し困こん惑わくする。

『今日は休日だもの』

　脳内で、閃せん光こうのように、そんな言葉が浮うかんだ。

『少しくらいは、甘えてみたら』

　自分に言い聞かせるように脳内に響ひびいたその言葉は、私の口の中の水分を一気に奪うばって、けれど、ぐいと私の背中を押した。

「あのさ吉田さん」

「うん？」

　吉田さんが、ＰＣから私に視線を移した。

　彼は、私が声をかけると必ず目を合わせて会話してくれる。そんなところも、どこか胸が温かくなって、好きだった。

　私は吉田さんから目を逸そらして、テーブルの上に視線を転がした。

「なんか、さっきの見てたら……久々にパフェ食べたくなってきたんだけど……」

　私がだんだん小さくなる声でそう言うと、吉田さんは何度かまばたきをしてから、片方の口角がぴくぴくと動いているのを手で隠かくした。

「おう、そうか。じゃあ行くか」

　吉田さんはそれだけ言って、ベッドから身体からだを起こして、洗面所へと向かった。

　彼は面おも白しろいことで笑うのには躊ちゆう躇ちよしないけれど、嬉しいことでにんまりとしてしまうのをどうも恥はずかしがるようだった。今口元を手で隠したのも、おそらくそれだ。

　彼は、私に頼たよられたい。

　私は、彼に頼るのは気が引ける。

　難なん儀ぎな関係だと思う。

　けれど、私は自分からここを立ち去るまでは、吉田さんと生きていくことになるのだ。いつまでも相手に歩み寄らないわけにはいかないと、もう分かっている。

　洗面所から聞こえてくる電動髭ひげ剃そり機の音を聞きながら、私も、いそいそとスウェットを脱ぬぎ、制服の袖そでに腕うでを通した。




　　　　＊




「なんか……さっきの写真見た後だとあんまりインパクトねえな」

「あはは、パフェにインパクトとかいらないでしょ」

　最も寄より駅の近くのファミレスで、私と吉田さんは一つずつパフェを注文した。

　吉田さんはバナナとチョコの小ぶりなパフェ。

　私はメニューの中で一番大きなフルーツパフェ。

　私も小さいので良いいと言ったのだけれど、吉田さんが「いや、でかいのにしよう」と言って聞かなかったのだ。

「いや、メニューの写真より小さくねえか？　これ」

「大きく見えるように撮とってるんでしょ。いいから食べようよ」

　私が言うと、吉田さんは肩かたをすくめてから、細長いスプーンを手に取った。

　そして、私と吉田さんは同時にパフェを口に入れる。

　フルーツのさわやかな香かおりと、のっぺりとした生クリームの甘さが口の中に広がって、飲み込んだ瞬しゆん間かんに思わず言葉が出た。




「「甘っ」」




　声が二重に聞こえて、慌あわてて顔を上げると、吉田さんも眉まゆを寄せてこちらを見ていた。

「ぷっ」

　そして二人同時に噴ふき出して、けらけらと笑った。

「美味しい～、とかじゃなくて『甘っ』が先なんだもんなぁ」

「だって、甘いんだもん」

　ひとしきり笑った後に、もう一口パフェを口に運ぶ。

　一口目は思ったよりも甘くてびっくりしたけれど、二口目はその甘さもどこか心地ここちよかった。

　吉田さんもバナナをパフェから引き抜ぬいてぱくぱくと食べている。

「思ったんだけど」

　吉田さんがぽつりと口を開いた。昔のことを思い出すように一点をじっと見つめたまま、吉田さんが続ける。

「俺、今までの人生でＪＫとパフェ食ったのなんて初めてかもしれねぇな」

　ものすごく真しん剣けんな顔で吉田さんがそんなことを言うものだから、私は再び失しつ笑しようしてしまう。

「おいなんで笑うんだよ」

「いや、ＪＫとパフェ食べたことあるかどうかなんてどうでもよくない？」

「まあそれはそうなんだけどな……」

　吉田さんは髪かみの毛をぼさぼさと掻いてから、少し唇くちびるをとがらせ気味に呟いた。
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「高校生の頃は、女子とファミレス行くなんてイベントとは縁えん遠どおかったからな」

「ふぅん」

　高校生の時の吉田さんを少し想像して、おそらく今とそんなに変わらないんだろうなと勝手に合が点てんがいった。そして、同時に、一つの疑問が胸に浮かんできた。

　高校生の時、誰だれかと付き合ったりはしなかったのだろうか。

「吉田さんさ」

　考えるのと同時くらいに口が開いて、その質問を投げかけそうになる。

「うん？」

　吉田さんと視線がぶつかって、私は少し戸と惑まどった。慌てて視線を逸らす。

　別に、吉田さんの高校生時代に恋こい人びとがいようがいまいが、私には関係ないではないか。どうしてそんなことを訊こうとするのか分からないし、少しだけ『いなかったら良い』と思ってしまっていることにも困惑した。

　視線をうろうろとさせると、吉田さんの口元に目が留まった。

「クリームついてる」

「え？」

　私が吉田さんの口元を指さすと、吉田さんは慌てて親指でクリームを拭ぬぐった。

「ほんとだ。サンキュ」

「いえいえ」

　私が肩をすくめると、吉田さんは少し照れたようにもう一口パフェを口にした。

　私もそれにつられるようにパフェを口に運ぶ。口の中を甘さに蹂じゆう躙りんされながら、私はさっきの質問を胸の中にしまい込んだ。

　そして、その代わりに。

「私も」

　ぽつりと言った。

「私も、男の人と一いつ緒しよにパフェ食べに来たのは初めてだよ」

　そう言うと、吉田さんはぽかんとした表情をしてから、また、スッと口元を手で隠した。

「そうか」

　何度か頷うなずいてから、吉田さんはズズ、とわざとらしく洟はなを啜すすった。

　私はその様子を妙みように可愛かわいらしく感じてしまって、にまにまと口角を上げながら追つい撃げきする。

「嬉しい？」

「別に嬉しかねえよ」

「嘘うそだ、ちょっとにやけてたもん今」

「にやけてねえよ！」

　けらけらと笑って、また、もう一口。

　ああ、パフェってこんなに美味しかったのかと、思った。

　どこか気だるげな雰ふん囲い気きを放ちながらも、少しキラキラとした目でパフェをぱくぱくと口にする吉田さんを見て、私は温かい気持ちになるのだった。
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「はぇー、器用なもんだよねぇ」

　私が洗濯物を畳たたんでいると、隣となりで参考書を開いていたあさみがぽつりと呟つぶやいた。

「え？」

「畳むの、速いし綺き麗れいだし、ヤバくね？」

「え、そう？　普ふ通つうじゃないかな」

　私が首を傾かしげると、あさみはぽりぽりと頭を掻かいてから、自分も首を傾げた。

「料理とか見てても思うけど、沙優チャソの家事スピードはＪＫ離ばなれしてると思うわ」

　あさみが言うので、私は思わず手元の洗濯物に視線を落とした。

「まあ、家にいた頃ころも、家事は私が結構やってたから、それもあるのかなぁ」

「へぇ、マジメじゃんね」

　あさみは私との会話で集中力が途と切ぎれたのか、開いていた参考書のページにぺたりと付ふ箋せんを貼はって、参考書を閉じた。

「ウチ、洗濯物って一度もしたことないんよね」

「へ？　一度も？」

「そ、一度も」

　あさみはあっけらかんとした様子で頷いて、畳んで重ねてある私の横の洗濯物を指さした。

「そういうの、家政婦さんがやってくれちゃうわけ」

「ほー……家政婦」

「そ、家政婦。２日にいっぺんうちに来て、家中綺麗に掃そう除じして、洗濯物して帰るカンジ」

「そういう仕事があるのは知ってたけど、まさか友達からそれを聞く日が来るとは思ってなかったなぁ」

　私が素す直なおな感想を口にすると、あさみは可笑おかしそうにけらけらと笑った。

「ウチの通ってるガッコ、割とお金持ちの家庭が多いんだけどさ、それでも家政婦雇やとってるって家はあんまり聞かないわ。ま、だからどうってわけでもないんだけど」

　あさみは苦笑を漏もらしながらそう言って、私があさみの話を聞きながら半ば無意識で手元に引き寄せていた吉田さんの寝ね間ま着きのＴシャツを指さした。

「ちゅーわけで、ちょっとやらしてちょ」

「え？　何を？」

　私が訊きき返すと、あさみはわざとらしく顔をしかめて見せて、もう一度Ｔシャツを指さした。

「だから、その畳むのやってみたいんだっつの」

「え、畳むの？」

「そそ」

　あさみはそう言いながら私からひょいと吉田さんのＴシャツを取り上げて、自分の膝ひざの上に置いた。そして、ニッと笑え顔がおを見せる。

「やったことないって言っても、わざわざやりたいようなことかなぁ」

「ウチがやりたいって言ってんだからやらせてくれたってよくね？　ほら、どうすればいい系？」

　ぽかんとする私をよそに、あさみはものすごくやる気を見せている。

　けれども、本当にどうしていいか分からないようで、シャツの裾すそをつまんだまま私に視線を送ってきていた。そのキラキラした目に、私は思わず脱だつ力りよくして、同時に噴ふき出した。

「ちょ、なんで笑ったし」

「別にぃ。……んっと、まず向きが逆ね。襟えりがある方を床ゆかの方に向けて、広げる」

「うい」

「そしたら、両方の袖そでを、身ごろの方に折る」

「み、身ごろってなんぞ」

　慣れない手つきのあさみに、じっくりと畳み方を教えていく。

　一つ一つの手順を終わらせる度たびに「どう？」と言わんばかりにキラキラとした笑顔を向けてくるあさみは、いつものうるさいながらも大人びた雰囲気を放っている彼女とは少し違ちがっていて、新しん鮮せんだった。

「できた！」

「できたねぇ」

「そっちもやっていい？」

「むしろ助かるかも」

　私が数枚Ｔシャツをあさみに渡わたすと、今度は私の指示を仰あおがずに、あさみは自分でシャツを畳み始めた。

　その様子を見て、私は再び自分の頬ほおが緩ゆるむのを感じた。

　完全にギャル語使うのも忘れ始めているし、あさみは洗濯物を畳むのに夢中だった。

　彼女のギャル語はおそらく骨身に染しみついているものではないのだろう。多分本人は無自覚だけれど、真ま面じ目めになったり、何かに集中しているときは普通の言葉に戻もどってしまっている。

「できた！　完かん璧ぺきっしょ」

「完璧、完璧」

　綺麗に畳んだＴシャツを軽く持ち上げて、あさみがニコニコと笑っている。私がその出来に首を何度も縦に振ると、あさみは満足げにＴシャツを床に置いて、他ほかのＴシャツを手に取って、畳み始めた。

　私はそれを横目に、先に電源と水を入れてあたためておいたアイロンとＹシャツをアイロン台に載のせる。そして、ゆっくりとＹシャツにアイロンをかけた。

　Ｔシャツはあさみが、Ｙシャツは私が、という風に分担して片付けると、すぐに洗濯物を畳む作業は終わってしまった。

「ありがと、助かった」

「んや、こちらこそ、楽しかったわぁ」

　あさみは満足げに鼻から息を吐はいて、それからにんまりと笑った。

「あさみ、初めてのお洗濯。沙優センセ、点数どれくらいっすか！」

「ンー、１００点満点中……１００点ですね」

「満点やば。やっぱウチ才能あったかぁ」

　あさみがあまりに満足げな表情で頷くので、私はこらえきれずに笑ってしまう。

「なんで笑うし」

「いや……洋服畳むのをこんなに楽しそうにやる人初めて見たからさ」

「やったことないことやるのは楽しいべ。まあ数回やったらもうやりたくなくなるかもしんないけど」

　あさみはそこまで言ってから、ごろりと居室の床に寝ね転ころがった。そして少し声のトーンを落として言葉を続けた。

「バイトもさぁ。別にやる必要ないんだよね」

「あ……そうだよね」

　あさみの家は控ひかえめに言ってもお金持ちだ。わざわざ高校生であるあさみがアルバイトをしないといけない理由もないし、きっと頼たのめばお小こ遣づかいだってもらえるのだろう。

「でも、親の言うこと聞かないで、髪かみ色もこんなんにして、反はん抗こうしてるくせに、小遣いだけ親からもらおうってのもなかなかにずっこい話じゃんね」

　あさみはそう言って、自じ嘲ちよう的に笑った。

「まあ……学費とかは親に出してもらっちゃってるから、小遣い程度で自分で頑がん張ばってる気になるのもどうかとは思うけどサ」

「そんなことないよ」

　思わず私が口を開くと、あさみは寝転がったまま視線だけ私に寄よ越こした。その視線に催さい促そくされるように、私は言葉を続ける。

「私、親と仲良くなかったけど、お小遣いもらってたし。今だって、今までだって、どうしてもやらなきゃいけないことだけ、嫌いや々いややってきたもん。だから、やらなくてもいいことを、自分で選んで頑張れるってすごいよ」

　私のその言葉に、あさみは一いつ瞬しゆん表情を暗くしたけれど、すぐに片かた眉まゆを上げて、微笑ほほえんだ。

「あんがと。でもちょっと違うよ……っしょと」

　あさみは言ってから、勢いよく上体を起こした。

「結局、ウチはやりたいことがやりたいだけだから」

　畳んで積み重なったＴシャツをぽんぽんと上からたたいて、あさみは言う。

「親からもらったお金で遊ぶより、自分で稼かせいだお金で遊んでみたかっただけ」

　そして、おどけた様子でちらりと舌を出して見せるあさみ。

「……そっか」

　本当はそれだけが理由ではないんだろうということは私にだって分かった。ただ、それをここで指し摘てきするのは野や暮ぼだ。

　やっぱりあさみは強くて、まっすぐだ。

「じゃ、次は洗濯機回すとこからやってみる？」

「マ!?　やるやる!!」

　私の提案に、あさみは私に噛かみついてくるのではないかという勢いで飛びついた。その様子にまた私は噴き出してしまう。

「次のお洗濯は２日後になりまーす」

「２日後ね！　絶対来るから。勝手に洗濯したら怒おこるかんね」

「はいはい、やらないでおくから」

　私も、別段洗濯が嫌きらいなわけではなかったけれど。

「いやー、楽しみ増えたわぁ」

「これあさみが畳んだんだよ、って吉田さんにも言っとくね」

「吉田っちどういう反応したかも後で教えてちょ」

　楽しそうに笑みを浮うかべるあさみを見て。

　もっと洗濯が好きになれそうな気がした。
















「やっぱり、胃い袋ぶくろ掴つかまれたいですよね。恋こい人びとが自分のために料理を作ってくれるっていう、そのシチュエーションだけでも十分嬉うれしいですけど。それでさらにそれが美味おいしかった日には……もう……ね？」

「アハハ、惚ほれちゃいます？」

「そういうの弱いですね、ボクは」

　テレビの中で、最近売れっ子のイケメン俳優が自分が恋人に求める要素を語っている。彼の言葉の間に挟はさまってくる「あぁ～」とか「キャー」とかいうわざとらしいスタジオの黄色い歓かん声せいも相まって、私は少しむず痒がゆい気持ちになった。

「料理……料理ね」

　輸入品販はん売ばい店で買ってきた燻くん製せいチーズを口に放ほうり込んで、もぐもぐと咀そ嚼しやくする。チーズの風味が口から消えないうちに、フルーティーな香かおりの強い缶かんエールビールをぐいと呷あおった。

「……んんん」

　昼間からお酒を飲み、人目を気にせず好きなおつまみを食べる。休日の幸せだ。

　喉のどの奥から、だらしのない声が漏もれる。

　軽い素材の七分丈たけパンツに、キャミソールと、その上からサイズのゆったりとしたＴシャツを着て。お気に入りのソファに腰こしをかけて。

　私はスライムのようにでろでろと脱力しながら、テレビ画面に視線を送っている。

「料理の中でも、どういう料理を作ってもらえたらキュンと来ますか？」

　番組の司会をしている人気女性アナウンサーが、さきほど『胃袋発言』をしていた俳優ににこやかに訊たずねた。

「特別なものじゃなくて全然良くて、目玉焼きとか、味み噌そ汁しるとかそういう……家庭的なものがいいですよね。あたたかみがあるというか」

「なるほどぉ……！」

　俳優の回答に、アナウンサーは大きく、何度も首を縦に振ふっていた。

「家庭的……家庭的ね」

　数分前に呟つぶやいたのと同じような言い回しで独り言が漏れて、私はひとり苦く笑しようした。

　テレビに視線を送ったままなのに、だんだんとテレビの音が聞こえなくなり、映像の内容もあまり頭に入ってこなくなる。

　脳内に浮かべたのは、吉田くんの顔だ。

　ずっと一人暮らしをしているのだと思っていた吉田くんは、実は今は沙優ちゃんという女子高生と二人暮らしなのだと言う。

　そして、その沙優ちゃんが毎日彼にご飯を作ってあげているのだと言う。

「後藤さんって料理上手うまそうだよね」

　いつだったか、同期の社員にそんなことを言われたのを思い出す。

「いやぁ、どうでしょうね。人並みよ、人並み」

　そんなふうな答えをしたのも、覚えている。

　思い出しながら、眉み間けんにぐっと力が入るのを感じた。

　実のところ、『人並み』というのは真っ赤な嘘うそだ。正直に言って、ここ数年、料理などほとんどしていない。必要性を感じないのだ。

　ベンチャー企き業ぎようの立ち上げから携たずさわり、年ねん齢れいからしても性別からしても、他の企業にいてはこうはならなかったろうというような役職に就ついてしまっている私は懐ふところには余よ裕ゆうがある。

　私が作らずとも、駅前には自分で作るよりも美味しいご飯の出るお店があるし、外で食べる気分でない日はおかずをスーパーか何かで買って帰り、お米だけ炊すい飯はん器で炊たけば良いい。

　そんなこんなで実家を出てからというもの、自分で料理を作ることもなければ、誰だれかに作ってもらうこともなかったのだから、当然手料理というものには縁えん遠どおい生活だった。

　この前、吉田くんと夕飯を食べに行ったときに、彼をおちょくるつもりで「沙優ちゃんのご飯とどっちが美味しい？」と訊きいてみたことがある。




「ま、まあ……どっちも美味しいっすよ」




　たじたじになる彼が見たかっただけなのだけれど、彼の返事は思ったよりも私を動どう揺ようさせた。

　その日は彼の持っているプロジェクトが、当時最も大きかった取引先に納品を終えたことを祝って、いつもより少しばかりお高いレストランで夕食をしていた。だというのに、それと同じくらい沙優ちゃんのご飯は美味しいのだと吉田くんは言ったのだ。

　彼が思っていないことを言うタイプの人間じゃないことは、よく知っている。

「手作り、って単語に男は弱いですからねぇ」

「えー！　そういうものなんですか！」

　狙ねらいすましたかのようにテレビから「手作り」という単語が飛び出してきて、私の意識はまたテレビ番組に引き戻もどされた。

　そして、すぐに馬ば鹿からしくなってため息をついた。

　テレビの電源をリモコンでぷつりと消して、私はソファに深々と腰をかけなおす。

「……今のところ」

　ぽつりと、脳内の思考が口に出た。家の中で一人だと、独り言が多くなって良くない。

「吉田くんの胃袋は沙優ちゃんが掴つかんでるってことになるのかな……」

　吉田くんが過保護なまでに大事にしている女の子。

　そして……いつ、吉田くんに恋してもおかしくない女の子。

　そこまで考えたら、急にいても立ってもいられなくなった。

　ソファから勢いよく身体からだを起こすと、乳ち房ぶさがずん、とその重さを主張する。

「はー……取りはずしたい」

　ぼやきながらよたよたとキッチンへ向かい、冷蔵庫を開けると、中段に卵がパックで入っていた。

　一つだけ減っているのは、この前持ち帰りで買ってきた牛ぎゆう丼どんに卵を割り落として食べたからだ。美味しかった。

「目玉焼き……」

　卵を一つ取り出して、私は重々しく呟いた。

　さすがに数年間料理をしていなかったとは言っても、目玉焼きくらいは作れるだろう。

　そんなことを考えながら、私は久々にフライパンを引っ張り出して、コンロにかけたのだった。




　　　　＊




「嘘でしょ……」

　私はコンロの前で愕がく然ぜんとした。

　卵がなくなった。

　料理もしないくせに、牛丼にかけるためだけに買ってきたパック卵。牛丼屋でも卵はつけてもらえるというのに、店を出た後に思い立ってしまったものだからわざわざスーパーに買いに行ったパック卵。４つ入りの卵が、なぜかブランド物以外残っておらず、４つ入りのものの値段と、10個入りのものの値段が30円しか違ちがわないという状じよう況きようで、使い切れるかもわからないのについ10個入りを買ってしまったパック卵。牛丼に１つ使って、９個も余っていたパック卵。

　その９個を、今使い切った。

「め、目玉焼きってこんなに難しかった……？」

　初歩的な料理だと思っていたのに、やってみるとものすごく難しかった。

　火が強いとすぐに裏面が真っ黒に焦こげ付いてしまうし、逆に火が弱いといつまでも白身が固まらず、白身に火が通ったと思った頃ころには黄身はぼそぼそに固まってしまっている。水を入れるタイミングを間違えると表面が気き泡ほうだらけになって見た目が最悪になるし、タイミングを見計らいすぎるとまたもや裏面が焦げ付いた。

　そんなこんなで何度もやり直していたら、気がついた頃には卵が尽つきてしまっていたのだ。

　私はげんなりしながら、捨てることもできずに平皿の上に積み上げた失敗作の目玉焼きを一枚つまんで、もそりと口にした。

「げぇ……」

　白身をかじっただけで、もうすでに美味しくない。

　弾だん力りよくがあまりなく、かといって簡単に噛み切れるわけでもなく、お湯と一いつ緒しよにガムを噛んでいるようなねちゃねちゃとした食感だった。

「胃袋掴むとか、そういう以前の問題じゃないの……」

　ひとりごちて、私はキッチンの床ゆかにお尻しりからへたりこんだ。

　料理なんて自分でする必要ない、と長いこと思っていたというのに。

「あはは……」

　力の抜ぬけた笑いが漏れた。

　まさか、こんなところで必要性を感じる日が来るとは思わなかった。

「わかった、わかったわよ」

　私は半ば自や棄けになりつつ呟く。

「要はこれも問題解決の要領でしょ」

　仕事というのは、問題解決の連続だ。むしろそれが八割と言ってもいい。社会に出てから、嫌いやと言うほど繰くり返してきたのだ。

「やってやろうじゃないの」

　そう言って、思い切り立ち上がると、またもや乳房がバウンドするようにその重さを主張した。切実に、取りはずしたい。

「心はすでに捕つかまえてるんだから、あとは胃袋も捕まえて、外そと堀ぼりを埋うめて行かないとね」

　呟いて、私は再び、皿の上の目玉焼きの失敗作を見た。

「でないと」

　胸がぎゅっと痛んだ。

「私っていう選せん択たく肢しなんて……あっという間に弾はじかれちゃうんだから」

　口に出すと、苦しくなって、そして、力が沸わき上がってくる。

「やってやろうじゃないの」

　もう一度そう言って、私は目玉焼きを口いっぱいに頬ほお張ばった。

　咀嚼して、咀嚼して、そして飲み込んで。

「……まっずぅ」

　焦げの苦みと、あまりの食感の悪さに悲鳴じみた声が漏れる。

　あまりにスタートの遅おそすぎた私の料理訓練は、前ぜん途と多難だ。
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　休日。

　カーテンを閉め切った部屋の中で、ちょっと奮発して買った薄うす型がたで大型のテレビの画面だけが煌こう々こうと光っていた。

「男は掃除ができねぇ生き物なんだよ」

　主人公がヒロインに怒いかりを露あらわにしながら言った。

「男に幻げん想そう抱いだくんじゃねえよ。目を覚ませよ」

　いやいや、幻想とかじゃなくて、単純に男の部屋が汚きたないのは幻げん滅めつするって話でしょう。何を逆ギレしてるんだこの主人公は。

　コップに注ついであったコーラを一口ごくりと飲むと、喉のどがちりちりと痛んで、そして舌の奥にこびりつくような甘さが貼はり付いた。強い炭酸の痛みも、嘘くさいくらいの甘さも嫌きらいではない。

　コメディ調で、男と女のすれ違いを描えがく映画。くどくないあっさりとした笑いどころと、主演男優のおどけた演技の相あい性しようが良いようで、あまり重い気持ちにならずに観みることができた。

　ただ、軽快さを重視するあまりに、ときどき「この状況でそんな言葉が出るだろうか」と少し違い和わ感かんを覚えることもあり。

　結果的に。

「まあ、普ふ通つうだ」

　エンドロールが終わった後、私の口からは自然とそういう感想が出た。

「映画館行かなくて良かった」

　ブルーレイディスクをデッキから取り出して、私は小さく息を吐はく。

「男は掃除ができねぇ生き物……」

　ぽろりと、映画の中の台詞せりふが口からこぼれた。

　初めて主人公の部屋に来たヒロインが、主人公の部屋の汚さを指し摘てきし明らかに悪態をつくと、主人公は気分を悪くしてそう言ったのだった。

　ぼんやりとその台詞を呟つぶやいてから私が思い出したのは、吉田先せん輩ぱいとの会社でのやり取りだ。

「三島は業務の優先順位の付け方がとっ散らかってんだよ。頭の整理ができてねぇからそうなる」

「そう言う吉田センパイは机の整理ができてないですよね」

「は？　話をすり替かえるんじゃねえよ」

　顔をしかめる吉田先輩と、その隣となりで噴ふき出す橋本先輩。大した内容の会話ではなかったはずだけれど、妙みようにはっきりと記き憶おくしていた。

　吉田先輩のデスクはなんというべきか……物は多くないはずなのに、あまり綺き麗れいに見えない。

　本人の必要なものが必要な場所に置いてあるデスクは、他人にも整せい頓とんされて見えるものだ。橋本先輩とか、後藤さんのデスクが、そんな感じ。

　吉田先輩のデスクは、ＰＣ以外のすべての物が、適当に放ほうってあった。特に意味もなく、無意識的にそこに置かれたものばかりなのだろうと思う。

　私からしてみれば、あんなに雑然とした机の上で、あそこまでテキパキ仕事ができる方が不思議だ。

　そこから想像するに、吉田先輩の部屋もあまり綺麗なものではなさそうだと思った。

「あ」

　そこまで考えてから、私はサユちゃんの存在を思い出す。

　そうだった。今は、吉田先輩の家の家事はすべてサユちゃんがしているという話を聞いた。

　吉田先輩が言うに、毎日朝夕のご飯を作ってくれて、洗せん濯たくも２日にいっぺんしてくれて、掃除に至っては毎日してくれているのだという。ものすごい働きぶりだ。

「まあ、私だって好きな人の家に住んだらそれくらいはやるけどもね」

　自然とそう呟いてから、何を対たい抗こうしてるんだと阿あ呆ほらしくなり、私はため息をつく。

　吉田先輩の家。

　サユちゃんが一緒に住んでいて、後藤さんも行ったことがあって、私だけは知らない家。

　具体的に言語化すると、ものすごく腹が立った。

　これから行くことがあるのかも分からないけれど、もし行くことがあれば、部屋が綺麗かどうかは絶対にチェックしてやろうと思った。

「いや……むしろ」

　私はすう、と息を吸った。

　私が吉田先輩の家に行くよりも、吉田先輩を私の家に呼ぶ方が現実的ではないかと思った。

　当然だけれど、サユちゃんがいる吉田先輩の家に押し入ったところで、吉田先輩と二人きりになることはできないのだ。

　私は閉めていたカーテンを思い切り開ける。

　時刻はちょうどお昼を過ぎた頃だ。部屋の暗くら闇やみを切り裂さくように突とつ入にゆうしてきた容よう赦しやのない日光に私は目を細めた。そして部屋の中を振ふり返って、軽く２回ほどジャンプしてみる。

　もう一度目を細めると、部屋に差し込んだ日光に当てられて、舞まい上がった埃ほこりの小さな粒りゆう子しが見えた。

「先週掃除機かけてないし……そろそろ埃がたまる頃だよね」

　呟いて、私はすぐに部屋の窓を開け放った。

「掃除機！」

　若じやつ干かん大きな声で言ってから、私はのしのしと勇み足で掃除機を取りにゆく。

　思い立ったが吉きち日じつだ。

　徹てつ底てい的に掃除してやろう。

　鼻息荒あらく、私は部屋中の床という床に掃除機をかけ、掃除機の入らない細い隙すき間まにはペーパー装着式のモップを突つっ込んで埃をとり、すべてのテーブルを濡ぬれタオルで拭ふき、無造作に置かれたあれこれをすべて定位置に仕し舞まった。

「よし」

　元々そんなに部屋を汚よごすタイプではないけれど、数時間熱中して掃除をしたら、やはり見み違ちがえるほどに部屋が綺麗になった。

「これで文句ないでしょ」

　そう呟いて、私はうんうんとひとりでに首を縦に振った。

　もしこの部屋に吉田先輩を呼んだとして。

　ぼんやりと妄もう想そうをしてみる。

　玄げん関かんで靴くつを脱ぬぎ、家に入った吉田先輩は、きょろきょろと部屋を見み渡わたして。

「意外と綺麗にしてるんだな」

「そうでしょう、そうでしょう。見直しましたか？」

「まあ、少しはな」

　そこまで妄想して、少し頬ほおが緩ゆるむ。

「…………いや、どうだろう」

　そして、緩んだ頬が、また元に戻もどる。

　吉田先輩の台詞自体はリアルだった。「まあ、少しはな」とか、めっちゃ言いそう。

　でも。

「……前提がおかしい」

　私は少しだけうきうきとしていた気持ちがスッと冷めていくのを感じた。

　吉田先輩が、ひとの部屋にやってきて開口一番、そんな気の利きいた誉ほめ言葉を言うはずがない。

　私が「部屋、結構綺麗じゃないですか？」と訊きいて初めて、部屋の整頓具合に目をやる程度なのではないかと思う。いや、絶対にそうだ。

　そもそも、吉田先輩が私の部屋に来るだろうか。いや、来ない。

　吉田先輩の家にはテレビがないのだというから、吉田先輩を誘さそう切り口は自然と「一いつ緒しよに見たいＤＶＤがあるんですけど……」といった感じになると思う。

　ただ、そう言ってみたとして。




「俺以外に誘えそうなやついねぇのか？」




「ぷっ」

　あっけらかんとそんな返事をする吉田先輩を一人で想像して、あまりにリアルすぎて噴き出してしまう。

「絶対言いそう」

　独りごちて、私はため息をついた。

「吉田センパイしか誘わないっつの……」

　そう付け加えて、もう一度、深いため息をつく。

　再び視線を動かすと、ものすごく綺麗になった部屋が目に入る。

　何時間もかけて綺麗にしたというのに、今はなんの感かん慨がいもないどころか、むしろ若干気分が落ちているような気さえした。

　ふと、数時間前に見た映画を思い出した。そして、自然と口から言葉がこぼれた。

「吉田センパイに幻想抱くんじゃねえよ」

　口に出すと、可笑おかしかった。

「目を覚ませよ」

　付け加えて、私は一人でくすくすと笑った。

「はー……甘いもの買いに行こ」

　整頓されたテーブルの上に置かれていた財さい布ふを手に取って、私は玄関へ向かう。

　鈍どん感かん男に恋こいをすると、本当に疲つかれる。

　そして、休日にその鈍感男を思い出して気分が盛り上がったり盛り下がったりしている時点で、自分も相当残念な人間だと思った。

　近所に出かける時用のサンダルをつっかけて、家の外に出る。

「意地でも家に呼んでやる」

　一種の呪じゆ詛そのようにそう呟いてから、バタン、と玄関のドアを閉めて。

　私はひとりで、ちろりと舌を出した。
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　仕事を終えて帰宅すると、ふわりと、味み噌そ汁しるの香かおりがした。

「おかえり」

　居室から沙優が顔を出して、小さくこちらに手を振ってくる。

「ただいま」

　俺もそう答えて、靴を脱いだ。

「ごはんの準備できてるよ」

「おう、ありがとう」

　居室にはすでにテーブルが置かれ、その上には食事が用意されている。

　最近は、帰ってくると毎日こんな様子なのだ。

　退社して、「今から帰る」という旨むねのメッセージを送ると、沙優はもう完全に俺が帰宅するまでの所要時間を把は握あくしているようで、帰ってきてすぐに夕飯を食べられるように準備がされている。

　沙優がこの家に来てからある程度時間が経たち、お互たがいにお互いの存在に違い和わ感かんを覚えなくなってきた頃ころではあるが、それにしても、あまりにも順応力が高すぎるようにも思えた。

　まあ、それ自体は別に悪いことではないはずだ。

　洗面所で手を洗い、手早くスーツから部屋着に着き替がえ、食しよく卓たくにつくと、遅おくれて、沙優もテーブルの前に座った。

「いただきます」

　いつものように二人で、手を合わせて、食事を開始する。

　思った以上に沙優と二人での生活に馴な染じんでしまって、なんともいえない気持ちになりつつも、どこか温かい気持ちになるのも事実だった。

　誰だれかと一緒にご飯を食べるのは、心地ここちがいい。

「……ん？」

　味噌汁をずず、と啜すすったところで、いつもと少しその味が違うような気がして、思わず声が出る。

　向かいで食事をしていた沙優が「ん？」と小さく首を傾かしげてこちらを見るので、俺は思ったことをそのまま伝えることにする。

「いや、なんか今日の味噌汁、いつもと味が違う気がしてな……」

　俺が言うと、沙優は何な故ぜか少し嬉うれしそうな表情を浮うかべてから、首を縦に何度か振った。

「今日のはね、ちょっと『かつおだし』が入ってるんだよ」

「かつおだし」

　聞いたことはあるが、自分で料理に使ってみたことも、もっと言えば、自分で買ったことすらないものだった。

「というか、入れてたの今日だけじゃないんだけどね」

「え、そうなのか」

　俺の反応に、沙優はくすくすと笑ってから、また頷うなずく。

「いつ気付くかなと思って、少しずつ増やしてたんだよね」

「なんだその実験みたいなのは」

「どう？　美味おいしい？」

　俺の質問を無視して、沙優が訊いてくる。

　美味しいか美味しくないかと問われれば、美味しい。むしろ、美味しいと感じたから気付いたわけであって。

　と、いうところまで考えて、ようやく沙優の意図に気が付いた。

「……もしかして好みの味を探さぐってた、みたいなことか？」

　俺が訊くと、沙優は少し逡しゆん巡じゆんしてから、首を縦に振ふった。

「味の違いに気付くくらいの量が一番好きな味付けなのかな、って思って……」

　沙優が少し照れたようにそう言うので、俺も何故かつられて恥はずかしくなり、無言で味噌汁を啜った。やはり、美味しい。

　子供の頃なんかは、親が出してくれるご飯について、その味付けなどを深く考えたことなんかなかったし、一人暮らしを始めてからはほとんど自じ炊すいもしなかったので、正直、料理には疎うとかった。

「味噌汁って、味噌をお湯に溶とくだけで出来るのかと思ってた」

　俺が言うと、沙優は笑って、「それだけでも全然美味しいけどね」と返してくる。

「でも、ひと手間加えるともっと美味しいよね」

　沙優はそう言って、もう一口、味噌汁を啜った。

　そして、ぽつりと、呟つぶやく。

「……これくらいしかできることないからさ」

「ん？　何がだ？」

　訊き返すと、沙優はゆっくりと箸はしを置いて、視線をテーブルの上に落とした。

「いや、さ。この家に置いてもらって、すごく優やさしくしてもらって……それに対して私が精いっぱいできるお返しって、ご飯を美味しくすることくらいしかないなぁ……って、思って」

　その言葉を聞いて、俺はすぐに返す言葉が思いつかなかった。

　こいつはいつも健けな気げで、自分の存在価値を求めていて、そして……自己評価が、低い。

「まあ」

　何を言うかも考える前に口を開く。何かを言わねば、と思っていた。

「その、なんだ……」

　ぽりぽりと首の後ろを掻かいて、俺もテーブルに視線を落とす。

　俺の向かいには沙優が座っていて、俺の方を見て、俺の言葉を待っている。

　手元には白米やおかず、そして味噌汁がある。

「お前が『これくらい』って言うもののほとんどが……俺一人で生きてたら得え難がたいものだからさ」

　素す直なおに、心に浮かんだ言葉を、口に出した。

「いつもありがたいよ、ほんとに」

　俺が言うと、沙優は少しの間口を半開きにしてぼーっとしてから、ゆっくりと俺の言葉を理解したように、挙動不ふ審しんに身じろぎした。

　そして、少しはにかんだように笑ってから、頷いた。

「それなら……よかった、です」

　沙優がそう言うのを聞いて、俺も少し、安あん堵どした。

「冷めるから、食べようぜ」

　俺が言うと、沙優はぶんぶんと首を縦に振って、箸を持ち直す。

　食事を再開する彼女をちらりと見やって、俺は小さく息を吐ついた。

　沙優が思っている以上に、俺は沙優に助けられているのだ。俺が沙優に対してどれだけ感謝しているのかを、きっと彼女は理解していない。

　沙優のいるこの家はとても心地が良くて、「帰って来たい場所」なのだ。

　彼女にとっても、そうであってほしいと、思った。

　少し温度の下がった味噌汁を改めて啜る。

「うん……やっぱり、美味うまいな」

　俺が頷くと、沙優は嬉しそうに笑って。

「じゃあ、次もこの味で作るね」

　と、言った。
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「ふぁ」

　朝食中に、唐とう突とつに沙優が間ま抜ぬけな声を上げたので、驚おどろいて彼女の方を見ると、声と同様、ものすごく間抜けな顔をしていた。

　そして、次の瞬しゆん間かん、彼女は慌あわてて箸を置いて、両方の掌てのひらを顔の前に寄せた。

「っぷしゅ！」

　くしゃみであった。

　なんだくしゃみか、と思い、味噌汁のお椀わんを俺が持ち直すと、再び沙優の肩かたがびくりと揺ゆれる。

「ぷしゅっ！　……ふぁっ…………ぷしゅっ!!」

「おいおい、大だい丈じよう夫ぶか」

　何度も繰くり返してくしゃみをする沙優に、俺の横に転がっていたティッシュ箱を取って渡わたした。

「ごめ……ありがと」

　沙優はティッシュを数枚とって、ちんと洟はなをかんだ。

「うえー……」

　力の入らない声を出して、沙優はぽいとティッシュをくずかごに捨てる。

　沙優がくしゃみをしているところはあまり見ないので、少し心配になる。

「寒いか？」

「うーん……そんなに寒いって感じはしなかったけど、そうなのかなぁ」

「なんか着とけよ」

　沙優が来たばかりの頃に買い与あたえたスウェットの寝ね間ま着きは、夏に着るにはあまりに暑苦しいものだったので、夏の間は沙優にはＴシャツと短パンを新たに買ってやっていた。今もまさにその服装で沙優は朝食をとっていたわけだが、やはり夏も終わろうとしている今の季節には少し寒いかもしれない。

「最初に買ったスウェットあったろ」

　俺が言うと、沙優は苦笑いを浮かべた。

「ちょうど、そろそろ着ようかなと思ってたから、今朝洗っちゃったんだよね」

「あ？　ああ……」

　言われて、ベランダを見ると、確かに沙優のスウェットが干されていた。

　沙優が洗せん濯たく機きを回してからまだ数時間しか経たっていない。さすがに生き地じの厚いスウェットはまだまだ乾かわいていないだろう。

　あのスウェット以外は、夏に向けて買った服ばかりだったので、今すぐ羽織れそうな沙優の服は他ほかにはなさそうだ。

「うーん……」

　俺は箸を置いて立ち上がり、クローゼットを開ける。

　適当に羽織れそうなものでもあればよいと思って探してみるものの、そもそもお洒落しやれに頓とん着ちやくのない人間であるため、「ちょっと羽織る」というような服を持っていないのだ。

　家にいる間は部屋の温度をエアコンで調整して、夏だろうが冬だろうがシャツ一枚で過ごしているし、休日の外出なんてものはせいぜいコンビニやスーパーに行くくらいのもので、それくらいの外出なら、シャツの上から厚手の上着を着て出て行ってしまうのだ。そして、平日は言わずもがな、スーツでの外出だ。

　服を探しながら、いかに自分が華はなの無い生活を送ってきたかを回想して悲しくなってくる。

「お？」

　だんだんと希望を失いつつも、それでもクローゼットの中を一枚一枚見ていくと、それらしい服が一枚出てきた。

「カーディガンか、これ」

　引っ張り出して、ハンガーから取りはずすと、黒いニットのカーディガンだった。

　しかし、手に取ってみても、妙みような違い和わ感かんがあった。

　買った覚えがないのだ。正直に言って、自分の趣しゆ味みにも合わないし、そもそも何と合わせる想定でこんなものを買ったのかも分からない。合いそうな服と言えばＹシャツくらいのものだが、会社にこんなカーディガンを着て行ったことはない。

　そして一番気になるのは、サイズが明らかに小さいことだ。俺がこれを着たら明らかに肩が突つっ張ってしまいそうだった。

　……だが、既き視し感かんだけはある。

　不思議な気持ちになりながらも、まあ今はそれは重要ではないと思い直す。

　俺にとっては小さくても、沙優が着られれば問題はない。

「とりあえずこれ着とけよ」

　テーブルに戻もどって、沙優にカーディガンを渡すと、沙優はそれを広げてまじまじと見た。

「……なんか吉田さんっぽくない服だねぇ」

「だよなぁ。買った覚えないんだよな、それ。まあ、お前にとっては小さくないだろうし、とりあえず羽織っとけよ」

「ん、ありがとー」

　沙優はぷちぷちとカーディガンのボタンをはずして、ゆっくりとそれに袖そでを通した。

「……」

　沙優がカーディガンを着ると、やけにサイズ感が合っていて、余計に違和感と、そして妙な既視感が胸中に沸わき起こった。

　なんだ、この感覚は。

　沙優は、前のボタンはとめなおさないまま、両手をパッと広げて、自分の上半身を見下ろしている。

「なんか、思ったよりいい感じのサイズ感だ。これ女性サイズじゃないかな」

「え？」

「吉田さんが着るにはちっちゃすぎだよこれ」

　沙優はそう言ってから、唐突に、すんすんとカーディガンの匂においを嗅かいだ。そしてすぐに、眉まゆを寄せる。

　しかめ面つらのままこちらを見てくる沙優に、俺は首を傾かしげた。

「ん？」

「吉田さん……このカーディガン」

「臭におうか？」

「いや、そうじゃなくて」

　沙優は不自然にきょろきょろと視線を動かしてから、言った。

「なんか、吉田さんじゃない匂いがする」

「は？」

　沙優の突とつ拍ぴよう子しもない発言に、思わず険のある声を上げてしまう。沙優も俺の反応に、あわてて手を横に振ふった。

「いや別に私が吉田さんの匂いを嗅ぎ慣れてるとかそういうことじゃないんだけどほら同じ空間にいるとやっぱり匂いって分かるわけよ吉田さんだって私の匂いちょっとは分かるでしょ」

「いやすまんすまん、責めてないから、そんなに早口で弁明しなくていいぞ」

　なんとなく、彼女の言わんとしていることは分かる。俺も、同じシャンプーを使っているはずなのに、沙優からはやけにいい匂いがすると感じることがあるし、おそらくそういう感覚と同じだ。

「吉田さん、洗せん剤ざいって変えたことある？」

「いや、ないな。ずっと同じの使ってるぞ」

「だよね、じゃあやっぱこれなんか違ちがう匂いするよ。吉田さんのじゃないんじゃないの」

「いやそうは言っても俺以外の服なんて俺の家にあるわけ……」

　そこまで言ったタイミングで、俺の脳に電でん撃げきのような閃ひらめきがあった。

　沙優が少し余り気味の袖を丸めて、匂いを嗅いでいる映像が、過去の記き憶おくに重なったのだ。

　ああ……そうか。

　気付いた瞬間に、なぜまだ持っていたのか、という気持ちと、なぜ忘れていたのか、という気持ちが同時に起こる。

「……え、どしたの」

　沙優の表情が唐突に曇くもった。

「へ？　どうしたのって何がだよ」

「なんか、急に鼻の下伸のびたよ」

　沙優の視線が、じとっとしたものに変わった。

　しまった、と思ったがもう遅おそい。俺は表情に出やすいのだ。

「なに、誰だれのなのこれ。思い出したんでしょ」

「いや、その……」

　一度だけ、橋本を含ふくむ会社の同どう僚りよう数名と呑のんだ時に、そのままうちに泊とめたことがあった。その時、一人だけ、当時かなり仲の良かった女性の同僚が交ざっていて、彼女が酒盛り中にそのカーディガンを脱ぬぎ、忘れて置いて行ってしまったのだ。

　今度返そう、と思っているうちに何度も何度も忘れ、返すことすら忘れているうちに、その同僚は他の支部へ異動になってしまった。

　そして、返せなくなってしまったカーディガンを、捨てることもできずに、クローゼットにしまったままにしていたのだ。

　会社でもなんともふわふわとしたイメージで通っていた彼女は、いつも袖の若じやつ干かん余ったカーディガンを身に着けていた。そして、その姿が今沙優と重なったのだった。

「いや……結構前に、同僚を家に呼んだことがあってな」

　事情を沙優に説明すると、さきほどまで平然としていた沙優の表情がどんどんと不ふ機き嫌げんなものに変わって行った。

「ふぅん……つまり仲良かった女の子の服を大事にとっておいてたわけね」

「間違ってねぇけどなんか誤解を生む言い方な気がするぞ」

「それで、ときどき取り出して匂いを嗅いだりしてたわけね」

「してねえよ!!」

「しかもあたかも『今まで忘れてました』みたいな顔しちゃってさ」

「ほんとに忘れてたんだよ！」

　俺の弁明に対して沙優は依い然ぜんとしてじとっとした視線を返してくる。

「可愛かわいかったんだ、その同僚さん」

「はぁ？　そんなこと言ってないだろ」

「でも鼻の下伸びたもん。好きだったんでしょ」

「いやいや、俺はその頃ころから後藤さんが好きだったんだ」

「ふぅーん、後藤さんが好きだったのに他の女の人を家に入れたわけね、節操ないんだ」

「それを言うなら……」

　お前だって、と言いかけて、言葉が止まった。

　いや、こいつは、ただの女子高生だ。

　沙優も、俺の言わんとしている言葉を理解したらしく、少し顔を赤くして、わざとらしく咳せきばらいをした。

「ま、まあ、過去のことはいいとしましょう」

「なんで上からなんだ」

「ど、どのみちこれはもう返せないんだよね？」

「まあ、連れん絡らく先も知らないしなぁ……滅めつ多たなことがなければ返せねぇと思うぞ」

　俺が言うと、沙優はなんとも言えない表情で何度か頷うなずいて、小さな声で呟つぶやいた。

「じゃあ……これは私が着ます。へ、部屋着にする」

「どうぞお好きに。風か邪ぜひかれても困るしな」

「うん……」

　沙優はこくこくと頷いてから、カーディガンの裾すそで口元を隠かくしながら、さらに小さい声で言った。

「……私の匂いつけとく」

「あ？」

　さすがに、いくら小さな声だからといっても、これだけ狭せまい部屋ならばしっかり聞こえてしまう。

「……お前の匂いつけて……どうすんだよ」

　反射的に訊きいてしまってから、自分でも、何だこの質問はと思った。

　そして沙優も、途と端たんに顔を真っ赤にして、俺をじっと見る。

「……ど、どうするんですか」

　沙優のその質問に、俺はどうも答えることができずに、数秒間口をぱくぱくとさせて沈ちん黙もくした。

「ど」

　そして、ほぼヤケクソ気味に、答える。

「どうもしねぇよ！　ずっと着てろ馬ば鹿か」

　俺が言うと、沙優は顔を赤くしたままくすっと笑った。

「うん、着てる」

　それだけ答えて、沙優は再び箸はしを握にぎって、食事を再開した。

　俺も、なんとも小こ恥はずかしい気分のまま、それをごまかすように味み噌そ汁しるを啜すする。

　どうして朝からこんなに恥はじをかかねばならないのか。

　かつての同僚を脳内で何度も呪のろった。

　そして、カーディガンを羽織っている沙優がやけに可愛らしく見えるのも、無む性しように腹が立った。

　俺は密ひそかに、今度必ず、別の部屋着を買わせに行こう、と、固く決意するのであった。
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　休日。

　午前中に沙優がバイトで出て行ってしまうと、大たい抵てい俺は二に度ど寝ねを決め込むのだが、今日は違った。

　沙優が家を出て行った音で目が覚めて、やけにはっきりと意識が覚かく醒せいしてしまったので、仕方なく身体からだを起こした。

　テーブルの上に、ラップをかけられたお皿が並んでいるのを横目に、洗面所に向かい、顔を洗う。

　珍めずらしく起き床しよう後すぐにしっかり空腹を感じたので、さっそく沙優の作ってくれた朝食のラップをはがした。

　ラップについた水すい滴てきがぽたぽたとテーブルの上に落ちて、皿の上のニラタマと焼いたソーセージからはほんのりと湯気が上がっている。

　家を出る直前に作ってくれていたようで、おそらく完成してからまだ10分そこらしか経たっていないだろう。

　おかずがまだ温かいことにちょっとした幸福感を覚えながら、自分用の茶ちや碗わんに白米をよそって、テーブルの前に座った。

「いただきます」

　一人で手を合わせて、朝食をとった。

　沙優の作るご飯は、いつも美味うまい。




　朝食をとり終えて、皿を洗ってから、ベッドの上でノートＰＣをいじくる。

　ニュースサイトを開き、有名人の不ふ倫りんや物ぶつ騒そうな事件など、世の中の関心ごとをぼんやりと眺ながめていると、視界の端はしに妙みように存在感のある広告が映った。

『この旨うまさ、格別。』

　という煽あおり文句と共に、ドドン、と大きくビールジョッキが写っている。

　俺は鼻を鳴らして、広告をクリックする。

　ビールの広告はいつもいつも、「格別」とか「一味違う」とか書いてあって、抽ちゆう象しよう的だ。どこがどう違うのかは、広告だけではさっぱり分からない。「コク」とか「キレ」とか「辛から口くち」とか書いておけばオッサンはみんな食いつくと思っているのだ。

　まったく、その通りである。

　大味なフォントで『旨い』というようなことが書いてあって、その後ろにたっぷりと汗あせをかいたビールジョッキが写っているだけで、俺の喉のどはひとりでにごくりと鳴った。

「ううん……」

　低い声が漏もれる。

　ちらりと時計を見やると、時刻はまだ午前10時を回ったところだった。

　休日の昼前からビールを飲む。

　これほど贅ぜい沢たくで幸せなことがあるだろうか、いや、ない。

　そう思った途端に、いつものような休日特有の『けだるさ』は吹ふき飛び、俺は軽いフットワークでクローゼットへ向かった。適当なシャツとズボンを引っ張り出して、身に着ける。

　洗面所の鏡の前に立ち、寝ぐせを櫛くしでとかして、ひげを剃そった。

　財さい布ふと家の鍵かぎをひっ掴つかんで外に出ると、もう秋も近いというのに湿しつ度どの高いじめっとした空気に包まれて、自然と顔をしかめた。

「残暑ってのもしつこいやつだなぁ」

　ぼやきながら家の扉とびらの鍵を閉めて、俺は駅前スーパーへと向かった。




　明らかに買いすぎた。

　ずしりと重いビニール袋ぶくろを右手に持って、足取り重く自宅へと引き返しているところで、若干の後こう悔かいが頭の中に生じる。

　いや、しかし、新発売の缶かんビールがずらりと並んでいる売り場というのはどうにも興奮してしまうもので、その結果いつも買う量の倍に近い本数を籠かごに入れてしまったのも仕方のないことだったと思う。

　あの場で冷静でいられる人間はそもそも、わざわざ休日に缶ビールを買いに行くためだけに駅前スーパーまで出向いたりはしないのだ。

　とはいえ、あの明らかに冷静さを欠いた衝しよう動どう買がいのおかげでこうしてじっとりと汗をかきながら家に帰る羽目になっているし、夕食を作るために冷蔵庫を開けた沙優に小言を言われるのも目に見えている。

　沙優が帰ってくるまでに数本は空けておこう……と、そんなことを考えながら歩いていると、ふいに普ふ段だんあまり聞き慣れない音が耳に入って来て、視線が自然と上がった。

　キイキイと、金属が軋きしむ音が聞こえている。音の発信源は俺の左側にあった小さな公園だ。本当に、ささやかに余った土地を無理やり公園にしたような場所で、小さな子供が遊ぶスペースとして設けられているようだが、子供が遊んでいるところはあまり見たことがない。

　キイキイと鳴っていたのは、端に設置されているブランコだ。

　つい立ち止まってブランコをじっと見てしまう。

　ブランコを揺ゆらしていたのは、小さな子供ではなく、高校生くらいに見える、私服姿の少女だった。

　その少女にどうも見覚えがあるような気がして、俺は自然と公園の方へと歩き始めた。

　わざとらしい色の金きん髪ぱつに、小麦色の肌はだ。

「なにやってんだ、お前」

　公園に入って声をかけると、ぼーっとしていた少女はびくっとした様子で顔を上げて俺を見た。

「よ、吉田っち」

「ブランコとか乗るキャラだったか？　お前」

　驚おどろいたように口をぽかんと開けているあさみに言うと、彼女はすぐにムッとしたような表情を浮うかべた。

「う、ウチだってブランコ乗りたくなる時くらいあるし」

「その割には随ずい分ぶん適当に漕こいでたじゃねえか」

「うるせーし。というか吉田っちも休日に出かけるなんて珍しいんじゃ……」

　言いながらあさみは視線を俺の持っているビニール袋に落とした。

「……ナルホドね」

「おい、可哀かわい想そうな酒さけ浸びたりのオッサンを見るような目はやめろ。いつもはこんなに買わないんだぞ、いつもは」

「いやなんも言ってねーし」

　そう言って、あさみがようやく表情を和やわらげたので、俺は少しホッとした。

　ブランコに乗っている少女があさみであることはすぐに気が付いたが、明らかに、いつもとは様子が違ちがった。端たん的てきに言って、暗い雰ふん囲い気きをまとっていたのだ。

　元々、時々感情の読めない表情をすることがある娘むすめではあったが、あれほど露ろ骨こつに暗い表情をしている彼女を見たのは初めてのように思う。

　それに、目の前のあさみはどこかいつもと決定的に違う部分があるような気がして、やけに違い和わ感かんを覚える。

　何がそんなに引っかかるのかと思って彼女をじっと見ると、すぐに違和感の正体に気が付いた。

「……ああ、私服か」

「え、なに」

　あさみが訝いぶかしげに俺に視線を送ってくるので、俺はブランコを囲む背の低い柵さくに腰こし掛かけながら答えた。

「いや……そういえばあさみの私服って初めて見たなぁと思って」

　俺が言うと、あさみはぎょっとしたような表情を浮かべた後に自分の衣服に視線を落として、そして自分の身体を抱だくように腕うでを交差させた。

「あ、あんま見んなし……」

「なんでだよ」

「テキトーに選んで出てきちゃったから」

　あさみは少し恥はずかしそうに唇くちびるを噛かんで、うつむいた。

　彼女が着ているのは、上品なレースの刺し繍しゆうが施ほどこされた、膝ひざ上うえあたりまでの丈たけのある真っ白なワンピースだった。

　正直、俺からすると、『適当』と言うには上等すぎるもののように見える。

「に……」

　あさみが唐とう突とつに口を開く。

　上うわ目め遣づかいの視線と、俺の視線がかち合った。

「似合ってない、とか、思ってるべ」

「見るなって言っといて感想求めるのはどういうことだよ……」

「分かってるし、こういうの似合わないってことくらい……」

「いやなんも言ってないだろ」

　覚えのある言葉の応おう酬しゆうの後、またあさみは黙だまりこくってしまう。

　やはり、どこか、いつもとは違う重苦しさがあさみにまとわりついているように見えた。

「……なんかあったのか」

　訊きくと、あさみはブランコの鎖くさりをぎゅっと握りしめた。

「……まあ、ちょっと」

「そうか」

　どうしたんだ、と訊いてやるべきなのかと考えたが、俺は開きかけた口を噤つぐんだ。

　言いたければ、自分で話し始めるだろうと思ったのだ。言いたくなければ、言わなくてもいい。

　空を見上げると、気味が悪いくらいに青かった。雲がほとんどなく、絵の具で塗ぬったような水色が一面を覆おおっている。

　特に理由もなく、唐突に「あ、飲むなら今だな」という思いが沸わき上がって、俺はビニール袋から缶ビールを一本取り出した。

「呑のみ始めるなし」

「俺の勝手だろ」

　あさみが咎とがめてくるが、その声はどこか気の抜ぬけたもので、明確な糾きゆう弾だんではないのが伝わってきたので、俺も気にせず缶のプルタブを上げて、ビールを呷あおった。少しぬるくなっているが、宣伝の通り、麦の香かおりが濃こく、炭酸のキレも強かった。

「……あぁ」

　ため息のような、うめき声のような音を喉の奥から漏らすと、あさみが失しつ笑しようした。

「オッサンくさ」

「女子高生から見たら実際オッサンだろ」

　俺の返事に、あさみはさらにくすくすと笑ってから、小さくため息を吐ついた。

「吉田っち」

「ん？」

　あさみは俺を呼んでから、また数回キイキイとブランコを、前に後ろに、漕いだ。
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　そして、口ずさむように言った。




「早く大人になりたいな」




　俺はどう返事して良いいものか迷って、沈ちん黙もくの間を埋うめるように、ビールを口に含ふくんだ。

　麦の香りが鼻を抜けてゆき、ごくりと飲み込むと、喉がじわりと痛んだ。

「大人はいいぞ」

　俺が言うと、あさみの視線が俺の横顔に刺ささるのを感じた。

「何やったって全部自分の責任だしな。なんというか……子供の頃ころよりずっと自由だ」

　誰だれにとってもそうだ、とは言えないことではあるが。少なくとも俺は、自分の行動を自分で選せん択たくできるということに関して、『自由』というのはとても気持ちが良いことのように思った。

　誰かに言われてそうするのではなく、自分が選んでそうする。

　選択して選択して、日々を過ごす。

　それはとても解放的で、そして。

「ただ……」

　俺は、もう一口ビールを呷る。どんどんと、缶が軽くなる。

　あさみはじっと、俺の言葉の続きを待っていた。

　缶を口から離はなし、鼻の奥から麦の香りが消えた頃に、俺は言った。

「自由って、なんていうか……孤こ独どくだよ」

　俺が言うと、あさみは驚いたように目を丸くした。

「大人になると急に思い知るんだ。あ、ここからは一人で歩くんだな、って。親とか学校の先生とかにとやかく言われてた頃が少し懐なつかしくなる。構われたいなって思う。高校生に戻もどりてぇなぁ、って思ったこともあったな」

　俺は苦笑いを浮かべて、言葉を続けていく。沙優が家に転がり込んで来る前は、ときどき、高校生に戻れたら、なんてことを考えていたのを思い出した。

「でも……もう絶対に高校生には戻れない」

　俺が言うと、あさみはじっと俺の目を見た。

　何度視線を合わせても思うが、彼女の瞳ひとみは本当に不思議だった。好こう奇き心しん旺おう盛せいで、相手の言葉の、そのさらに奥の奥を覗のぞこうとするような、そんな光が宿っているように見える。

「だから、大人は最高だが……大人になるまでは子供でいたほうがいい」

　俺は言い切って、ビールを呷った。

　言葉の合間にどんどんと飲んだものだから、あっという間に一本飲み切ってしまったようだ。空になった缶かんを横に振ふっていると、あさみがブランコを漕ぐ音が耳に入ってくる。

「吉田っちってさ」

　ブランコを漕ぎながら、あさみが口を開いたので、自然とそちらに視線が向いた。

　しかし、タイミング悪く、あさみがこちらに向かってブランコを漕いだところだったので、ワンピースの裾すそがひらりとめくれて、下着が見えた。

　薄うす緑みどり、と、思いながら、目を逸そらす。

「先生とか向いてそう」

「あ？　先生？」

「そ、高校教師とかやってそう。はは、ウケる」

「いや、ガキ苦手だしな、無理無理」

　俺の返事にけらけらと笑って、あさみはブランコからぴょいと飛び降りた。

「吉田っちが担任だったら、ウチ、惚ほれてたかも」

「はぁ？」

　素すっ頓とん狂きような声を上げる俺をよそに、あさみは柵をひょいとまたいで公園の出口へと向かってゆく。

「おい、帰んのか？」

「そ、硬かたいブランコずっと座っててケツ痛くなってきたし」

「華はなの女子高生がケツとか言うなよ……」

　あさみはくすくすと笑ってから、俺を振り返って、いつものものとは少し違う柔やわらかな笑え顔がおを見せた。

「吉田っち、あんがとね」

「……おう」

　なぜだか、照れくさい気持ちになり、俺は彼女から視線を逸らして頷うなずいた。

　言うべきことは言ったとばかりに、すたすたと公園を出ていくあさみを見送っていると、ふと、まだ言っていないことがあると思い出した。

「おい！　あさみ！」

　もうすでに公園を出ていたあさみに大声で呼びかけると、あさみがこちらを振り返った。

「なんだし！」

　俺はぽりぽりと鼻を掻かいてから、言う。

「そのワンピース、結構似合ってるぞ！」

　細かい表情の変化は見えなかったが、あさみは数秒間固まってから、自分の服に目を落として、そしてまた顔を上げた。

「うっせばーか！」

　明らかに照れ隠かくしの返事だったが、あまりにあさみらしい言葉だったので俺は噴ふき出してしまう。

　乱暴に手を振ってから、あさみはさっきよりも早足で公園前の道路を歩いて行った。

　姿が見えなくなるまで見送ってから、俺はちらりとさきほどまであさみが漕こいでいたブランコに目をやった。

　そして、そそくさと移動して、ブランコに座る。

　ゆっくりと漕ぐと、重心が前に後ろにとずれて、自分がずっしりと重い成人男性であることを意識させられた。

「……大人も子供も、いろいろと大変だなぁ」

　呟つぶやいて、ブランコを降りる。

　沙優も、あさみも、いつでも無む邪じや気きに笑っているわけではない。それぞれの事情があり、たびたび、それに苦しめられている。それでも、生きていかなければならないし、その苦しみを誰かが肩かた代がわりすることはできない。

「……飲みなおすかぁ」

　ずしりと重いビニール袋ぶくろを持ち直して、俺も家路についた。

「……それにしても」

　先ほどの光景を思い出しながら、非常に小さな声で、つぶやく。

「白ワンピに薄緑の下着ってのは……悪くないな」

　誰かに聞かれたら、確実にアウトである。







[image: 11話　デニムショートパンツ]







「どうかと思うんですよね……」

　出合い頭がしらの台詞せりふが、それだった。

「なにがだよ」

　俺が眉まゆを寄せると、三島はさらに不ふ機き嫌げんそうな表情を浮うかべて、俺の上半身をビシッと指さした。

「その服ですよ！」

「え、変か？」

「変……じゃ、ないですけど」

「なんだよ」

　訊きき返すと、三島はじれったそうにトントンと足あし踏ぶみをして、声を荒あららげた。

「どう考えても適当ですよね！　クローゼットからペッと取り出して『ま、これでいいか』みたいな感じでしょ！」

「なんだお前……エスパーか？」

「最悪！」

　三島は依い然ぜんとしてプリプリ怒おこっている。

　確かに彼女の言う通り、クローゼットから取り出して「ま、これでいいか」と言いながら着てきた服ではあるが、だらしなく着き崩くずれしたり、しわが寄ったりしているわけでもない。

　最も寄より駅に映画を観みに来る格好として、そこまでおかしなものではないように思えた。

「Ｔシャツにジーンズ……休日に女性と会うのにＴシャツにジーンズ……はぁ」

「そんなに嫌いやだったのか。まだ時間あるし１回帰って着き替がえてこようか？」

「いいですよもう！　吉田センパイ的には、最寄り駅に映画観に来ただけですもんね！」

「やっぱお前エスパーか……？」

「はぁ……行きましょう。今日は休日なので早めに入っとかないと混こみますよ」

　三島は明らかに不満顔のまま、すたすたと歩き始めた。

　どうやら、俺の服装は彼女のお眼鏡めがねにはかなわなかったようで、怒らせてしまったようだった。

　そういう三島は、少し厚手の青いチェックシャツに、デニム生き地じのショートパンツという服装で、なんというか、いつもとは印象が違ちがう。

　私服の彼女は何度か見たことがあるが、いつもは長い丈たけのズボンを穿はいている印象があったので、こういう服も着るんだなぁ、と、思った。

「でも」

　三島が急に口を開いたので、彼女の横顔に視線をやると、彼女もちらりとこちらを見て、少し唇くちびるを尖とがらせて言った。

「ひげは剃そって来たんですね」

「ん？　ああ……」

　意識するよりも先に、右手で顎あごをさすっていた。家を出る直前に剃ったので、つるりとしている。

「まあ、さすがに女の子と会うのに剃らないのはな」

　俺がそう答えると、三島は一いつ瞬しゆん挙動不ふ審しんに視線をうろうろさせてから、睨にらむように俺を見た。

「そういう感覚があるなら、服ももうちょっと頑がん張ばってくださいよ」

「ええ……」

　ひげを剃るのと気合いの入った服を着るのはまた別の次元の話のような気がするのだが、三島の中ではそうではないようだった。

　次三島と待ち合わせをすることがあれば、もう少しマトモな服を着てこようと思った。

　映画館に着くと、さすがに休日というだけあって、ロビーはかなり混雑していた。

「休日だからってこんなに映画観に来るもんかね……」

「センパイもその一員ですよ」

「あ、そうか。俺も映画観に来たんだったな」

「しっかりしてくださいよ、もう……」

　三島は呆あきれた表情を隠しもせずに肩かたをすくめた。

「何か飲みます？」

「ああ……お茶でも買っとくかな。お前もなんか飲むなら一いつ緒しよに買うぞ」

「じゃあ……」

　三島は何かを言いかけて、はっとしたように言葉を止めた。そして、首を横に振った。

「いや……あんまり喉のども渇かわいてないですし、私はいいです」

「そうか？　じゃあ俺の分だけ買うか。一番小さいやつにしとこう」

　ロビーの混雑の割には、飲食物の購こう入にゆう列は思ったよりも短く、すぐに買うことができた。カップの半分以上氷の入っている烏うー龍ろん茶ちやを手に持って、氷抜ぬきで、と言えばよかったと若じやつ干かん後こう悔かいする。こんなに氷を入れなくたって、そもそもドリンク自体が冷やされているのだから十分冷たいだろうに、と思いながらも、まあ店側のコストパフォーマンスで考えれば氷をたくさん入れるのは妥だ当とうな手段なのだろうとも思う。

　ドリンクを買い終わったタイミングで、ロビーに、開場のアナウンスが鳴った。アナウンスされているのはちょうど俺たちが見ようとしている映画を上映する予定のシアターだった。

「ちょうどいいタイミングだったな」

「ドリンクすんなり買えてラッキーでしたね」

　二人で頷いて、指定されたシアターへと向かう。

　三島があらかじめとっておいてくれたチケットを受け取って、指定された席に向かうと、シアターのほぼ真ん中の位置だった。

「見やすそうな位置だ」

「いい席取るのも大事ですから」

「さすが映画好き」

　軽口のような褒ほめ方をしたが、三島はまんざらでもないように「へへ」と笑った。

　開場してすぐに入ったので、シアター内もまだ明かりがついていて、周りがよく見える。

　ちらほらと入場してくる客をぼんやりと見ながら、少し手持ち無ぶ沙さ汰たになって、何口かドリンクを飲んだ。やはり、たくさん氷が入っている烏龍茶は、少し味が薄うすく感じる。

「あ、あー」

　隣となりの三島が急に声を上げたので視線をやると、三島は俺がホルダーに戻もどした烏龍茶をじっと見ていた。

「どうした」

「いや、その」

　三島はどこか挙動不審な様子で首の後ろを掻かいてから、ちらりとこちらを見て、言った。

「やっぱり喉が渇いたかもしれません」

「まじか。まだ間に合うし、買いに行くか？」

　俺が訊くと、三島はぶんぶんと首を横に振ふる。

「いやいや、そんなド派手に喉渇いたわけじゃないんですけど」

「なんだよド派手に喉渇くって」

「ちょ、ちょっとだけ渇いたなぁって」

　そうして、ちらちらと俺の烏龍茶を見る三島。

「……いや、別に飲みたいなら飲んでいいぞ。そんな遠回しに」

「え！　いいんですか！」

「むしろ一人じゃちょっと多いなと思ってたくらいだ」

「そ、そっかぁ……」

　俺の言葉に、三島はロボットのようにぎくしゃくと頷うなずいてから、そろりとカップを手に取った。

「それじゃ、お言葉に甘えて」

「おう」

　三島がストローに口をつけるのを見て、俺はなんとなく目を逸そらした。

　いわゆる間接キスというものになると思うのだが、三島はあまり気にしないタイプのようだ。相手が気にしないのに、こちらだけ気にしているというのもなんだか恥はずかしいので、俺も気にしないことにする。

　映画館のロゴが映っていたスクリーンに、新たに映画鑑かん賞しようの注意事じ項こうのムービーが流れ始める。私語厳禁、喫きつ煙えん禁止、前の席を蹴けるな、携けい帯たい電でん話わの電源は切れ、という基本的な内容が、ポップなＣＧアニメーションで表現されている。

　注意喚かん起きの映像が終わって、スクリーンから意識が途と切ぎれると、隣の三島が微び動どうだにしていないことに気が付いた。横目で見ると、三島はいまだにストローをくわえたままだった。

　三島がドリンクを口にしてから少なくとも１分以上が経たっている気がする。

「おい、さすがに飲みすぎだろ」

　俺が言うと、三島の肩が思い切り跳はねた。それを見ていた俺も驚おどろいて少し跳ねてしまう。

「どうした！」

「の、飲んでないです！」

「はあ？」

「い、いや、飲みました……」

「どっちだよ」

「飲んだんですけど、今までずっと飲んでたわけではなくて」

　三島にしては珍めずらしく、彼女の言葉は要領を得なかった。

「あの、え、映像に見入っちゃってて」

「そ、そうか……」

　確かに、俺も映像には意識をとられていたので、きっと三島も同じだったのだろう。

「ストローくわえたまま見入っちゃうなんて子供みたいで可愛かわいいな」

　俺が言うと、三島は顔を赤くして、ドリンクをホルダーに戻した。

「ば、馬ば鹿かにしないでください」

「別にしてねぇよ」

　シアターに入った後の三島はどこかそわそわとした様子で落ち着きがない。

　急にどうしたのだろうかと思っていると、ぴったりと脚あしをそろえて座っていた三島が突とつ然ぜん脚を組んだ。

　スラッとした三島の脚が、片側の脚に乗ったことによって急にその肉感を主張する。見てはいけないものを見た気分になって、咄とつ嗟さに目を逸らした。

　普ふ段だんは意識しないが、やはり三島も女性だ。あまり脚をじろじろと見ていては気分を悪くさせかねない。

　いつの間にか始まっていた、映画館にしては比ひ較かく的てき小さな音量での映画予告編に目を移す。まだシアター内の明かりは落ちていないが、こういうタイミングでも予告を流すのだなぁ、と思った。

「ん、んんッ……」

　隣の三島が咳せきばらいをした。

　もぞもぞと、脚を組み替かえているのが視界の端はしに見えていた。座りづらいのだろうか。

　何か言おうと思ったが、何を言うべきか分からず、再び俺はスクリーンに集中する。恋れん愛あい映画の予告編が流れている。
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　再び咳ばらいが隣から聞こえて、視線をやると、三島がもう一度脚を組み替えた。

「……トイレを我が慢まんしてるのか？　それなら今行った方がッ……！」

　肘ひじ鉄てつを食くらって、俺の言葉は途切れた。

「な、なん……！」

「ほんっとわかんない人ですね……！」

「わかんないのはお前だろ……！」

　小声ながらにお互たがい顔をしかめながら言葉をぶつけ合っていると、脚を組んでいたせいでバランスが崩くずれたのか、三島の重心がふらりとこちらに傾かたむいた。

「あぶね……！」

　慌あわてて三島の肩を掴つかんで受け止める。

　はっとしたように顔を上げた三島と、至近距きよ離りで目が合った。

「あ……っと……す、すみません」

「お、おう……」

　三島は急にしおらしくなって、身体からだを自席の方へとひっこめた。

　俺も、手に彼女の肩の感かん触しよくが残っていて、なんとも言えない気持ちになった。三島の肩は華きや奢しやで、なんというか、やはり自分とは違ちがう生物なのだな、というふわっとした感想が胸の中に起こる。

「あの……」

　三島がおずおずと俺の腕うでをつつく。

「うん？」

　横目で三島を見ると、三島はうつむいたまま自分の髪かみの毛をいじって、そして聞こえるか聞こえないかくらいの音量で、言った。

「今日の私の服装……どうですか」

　その問いに、俺ははっとする。

　俺の服装についてやけに食ってかかってきたのも、俺より先にすたすた歩いていたのも、脚を何度も組み替えていたのも、彼女の服装についてのコメントが欲しかったからということだったのかもしれない。

　こういうことにすぐ気付けないから、俺は今まであまりモテたことがないのだろうなぁ、とため息をつく。

　この手の問いに対しては、素す直なおに答えるのが一番いいと思った。
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「なんというか、健康的でいいと思うぞ」

　俺は、ぼそぼそと答える。

「その……普段とはイメージ違って、ちょっとドキッとした」

　そう言うと、三島はさらにうつむいて、その横顔を完全に髪の毛で隠かくしてしまった。

　また気分を損そこねることを言ったかと思いヒヤヒヤしていると、三島がぽつりと言う。

「素直に最初から訊きいておけば良かったです」

「え？」

　三島は、ふっと顔を上げて、そして、子供のような笑え顔がおを見せた。

「やっぱ吉田センパイにはなんでもはっきり訊かないとダメですね、へへ」

　その笑顔は今まで見た彼女の表情の中でも一番素直に見えて、どきりとする。

「そ、そうだよ……回りくどく訊かれても俺は気付かないぞ」

「いや、胸張ってそんなこと言われても」

　三島は調子を取り戻したようにけらけらと笑って、スクリーンを指さした。

「そろそろ明かり落ちそうですよ」

　彼女がそう言ってすぐに、本当にシアターの明かりが落ちて、改めて映画の予告編が始まった。

　三島がスッとスクリーンの方に意識を集中させたのが分かった。俺も、三島から視線を離はなして、スクリーンを見る。

　なんだか、映画を観みる前に随ずい分ぶんと疲つかれてしまった気がする。

　ぼんやりと、予告編を見ながら。

　さっきの三島の笑顔と、そして、彼女のスラッとした脚が脳内に思い起こされて、俺は一人、咳ばらいをした。
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　ぐいっ、と力を入れてチャックを閉めてみて、すぐに分かった。

「ンッ……これは……ンンッ！」

　若じやつ干かん強ごう引いんにチャックを上まで上げきって、ボタンを留めて。

　無意識のうちにめいっぱい吸い込んでいた息を、ゆっくりと吐はきだす。

　ジーンズにぴったりと包まれた太ふと腿ももを触さわってから、続けて、お尻しりを触る。

　昔から、パンツはスキニーなものを穿はくのが好きだった。それが自分に似合うと分かっていたから。

　しかしスキニーパンツというのは非常にシビアなパンツで、身体のサイズが変わってしまうと見み栄ばえが悪くなるという厄やつ介かいな性質を持っている。

　そして私は今、その性質に、やられているところだった。

「買った時はぴったりだったはずなんだけど……」

　自分のお尻をぐにぐにと揉もみながら、私の表情はどんどんと険しくなった。

「一番最近買ったコレがこんなにぴったりになってるってことは……」

　パンツをしまっている引き出しに目をやって、ゾッとした。

　頑がん張ばって押し込めば穿けないことはないだろう、とは思いつつも、服というものは『美しく』着ないといけないものだと認にん識しきしている。

　スキニーパンツは、布を余らせすぎてもだらしなく見えるし、逆にぴっちりとしすぎてしまうと明らかに『肉を押し込んでいる』というような見た目になってそれはそれで見栄えが良くない。

　大きなため息が漏もれた。

　確かに、最近吉田くんとの外食も増えて、肉を食べる機会が多かったのは認める。

　けれど、こんなにすぐに、露ろ骨こつに身体に表れるものだろうか。

　ふと、テレビで見た「歳としを取り、代謝が衰おとろえると、脂し肪ぼうがつきやすくなる」という情報が頭の中を駆かけ巡めぐった。

　容よう赦しやがなさすぎて、泣けてくる。

　テーブルの上に置いてあった財さい布ふを手に取って、カードの類たぐいが入っているポケットをごそごそと漁あさってみると、随分前に加入した登録制ジムの会員カードが見つかった。

　有効期限を見ると、まだ半年ほど期限が残っている。

「運動……あんまり好きじゃないけど……」

　再開せねばなるまい、と、渋しぶ々しぶ覚かく悟ごを決め、カードを財布の中にしまい直した。

　とりあえずジムには次の休日から通うとして、だ。

　ジムに通い始めれば数日で肉が落ちるというわけでもないので、痩やせるまでの間をつなぐパンツを買わないといけない。

　サイズのゆるいズボンはなかったかと、引き出しを漁ってみたものの、やはり外出用のパンツはどれもこれもがスキニーだった。

「私の馬鹿」

　スキニーパンツが好きとはいえ、それしか買っていないというのも極きよく端たんすぎるだろうと、過去の自分を𠮟しつ責せきしてみるものの、それで何かが解決するわけではない。

「買い物増えちゃったわね……」

　くしゃくしゃと乱雑に髪の毛を掻かいてから、クローゼットからベルトを手に取る。

　そもそもなぜ、休日にジーンズに足を通したのかというと、秋物のアウターを買いに行こうと思っていたからなのだ。

　起きてからテレビを見ながらご飯を食べて、特に面おも白しろい番組もなかった上になんだか今日は身体の調子がいいぞ、と思ったのをきっかけに、どうせだし服でも買いに行ってしまうかと思ったわけである。

　そうして気軽にジーンズに足を通したら、これだ。

　まあどうせ服を買いに行くのだから、一つくらい買うものが増えても問題はないとはいえ。

　繰くり返しになるけれど、スキニーパンツは、サイズが非常に重要なパンツなので、トップスに比べて試着の回数が自然と多くなるのだ。一着を選んで買うのにもそれなりに根気と体力が必要になる。

　厄介な買い物が増えたなぁ、と、億おつ劫くうな気持ちになりながらも、まだ外出する気力があるうちに私は手早く身み支じ度たくを整えた。




　よく服を買う店に入ると、よく試着の面めん倒どうを見てくれる店員とすぐに目が合った。

「いらっしゃいませ」

　にこりと笑ってこちらに向かってくる店員に私は会え釈しやくを返す。

「今日もボトムスをお探しですか？」

　いつもここでスキニーパンツばかりを買うので、私はボトムスしか買わない女だと思われているようで、それが少し面白かった。

「いえ、今日はちょっとトップスも見て行こうかと思って」

　と私が答えると、「ほんとですか！」と、店員は可愛かわいらしい驚おどろき方をする。

「まあ、パンツも買うんですけどね、いつも通り」

　と付け加えると、彼女はくすくすと笑って、店に入ってすぐの売り場を指さした。

「秋物のトップスでしたら、ちょうどそのあたりに出してますよ」

「そうなんですね」

　店員の指す方を見ると、確かに夏服よりも丈たけの長く、落ち着いたデザインの服が並んでいた。

「見てみます。ありがとう」

　ひとこと言って、秋服の並ぶ売り場へと向かう。

　売り場の半分ほどは、淡あわい色の服が多く、自然と購こう入にゆう候補から外れていった。私はどちらかと言えば重めの色の方が似合う、と、自分では思っているから。

　赤茶色のカーディガンや、紺こん色いろのジャケットが私の目を引いた。

　これならスキニーのパンツにも合いそうだし、中はすでに持っているシャツ類で合わせられそうだ。

　どちらかにしよう……と考えているタイミングで、ふと、去年もこんなような服を買ったのではなかったか、と思い出す。

　そういえば、去年もパンツに合うから、という理由でカーディガンを買ったのだった。色も茶色で、いま見ているものとは色調が若干違ちがったと思うが、おそらく他人が見た時の印象はほぼ変わらないだろう。

　そうなると、ジャケットを買うべきか。紺のジャケットに目を移すが、こうして見ると、なんだか私服としてはかっちりしすぎというか、もはやこのジャケットにパンツという組み合わせではビジネスカジュアルにしか見えないような気もしてくる。

　これは困ったぞ、と思っていると、その心境を察したのか、さきほどの店員が静かに私に寄ってきた。

「お困りですか」

　何度も足を運んでいる服屋の店員というのはこういったところが本当に素す敵てきで、必要以上に話しかけて来ないけれど、困っている時にはスッと現れてくれる。プロだな、と思った。

「スキニーパンツに合う服を探してたんだけど……合いそうなものをピックアップしていったら、どうも、すでに持ってるようなものばっかりになっちゃったんですよね」

　素直に、現状を説明すると、店員は「なるほどなるほど……」と愛あい嬌きようのある相あい槌づちを打ってから、視線を売り場に這はわせるように動かした。

　数秒間の沈ちん黙もくの後、彼女は私にばっちりと目を合わせて、はっきりと言った。

「じゃあ、むしろスキニーパンツをやめるっていうのはどうですかね」

「へ？」

　予想だにしていなかった提案に、素っ頓とん狂きような声を上げてしまう。

「いやね、前から思ってたんですよ。スキニーパンツもとってもお似合いですけど、他ほかのボトムスも絶対似合うんじゃないかなって。実はオススメのがあるんですよ」

　まくし立てるように言ってから、店員は小首をかしげて私を見た。

「どうですか？」

　どうですか、と言ってはいるが、有う無むを言わせる雰ふん囲い気きではなかった。私は失しつ笑しようして、首を縦に振ふる。

「じゃあ、オススメされてみようかしら」

「そうこなくては！」

　彼女はやけにいきいきとした様子で「こっちです」と言って、私を奥の売り場へと導いた。

「これですね」

　店員が出してきたものを見て、私は口をぽかんと開けた。

「す、スカート？」

「そうですそうです。キャメルロングスカートっていうんですけど。落ち着いてて、良いいデザインでしょう。ちょうど20代前半の女性に人気な商品なんですよ」

　スラスラと店員が説明するが、私の思考は『20代前半の女性』という単語でピタリと止まった。

　自じ嘲ちよう的な笑いが漏れて、私は首を横に振った。

「私、20代前半じゃないんですよ。ふふ、後半も後半です」

「え、し、失礼しました！　え、でも全然見えないです！」

「本当？」

「ほんとですよ！　今すごいびっくりしてますもん！」

　店員の反応に、私は再び失笑してしまう。彼女の言葉は、どこか自然体で、接客としては若干丁てい寧ねいさが欠けるように感じるものの、不快感を覚えないものだった。むしろ、親近感と、安心感を覚えるくらいだ。

「スカートなんて若い子が穿くものだと思ってたんですけど」

「いやいや、そんなことないですよ。それにお客様は年ねん齢れい関係なくお綺き麗れいですから、絶対似合います。私が保証しますよ」

「ふふ、本当？」

　ぶんぶんと首を縦に振る店員にまんまといい気分にさせられて、私はスカートを手に取る。

　腰こしに当てて、鏡を見てみると、確かに落ち着いた雰囲気のあるスカートではあった。けれど、自分に似合っているのかどうかはよくわからない。

「よかったらご試着してみます？」

「そうしようかしら」

「あ、そうしたらさっきの売り場にある商品でオススメのものもありますよ。一いつ緒しよに合わせてみます？」

「いいわね。お願いしてもいいですか」

　とんとん拍びよう子しで話が進み、あれよこれよとオススメされるがままに手に取って、試着をした。

　自分では似合っているかどうか判断がつかないものの、店員が「あ、これはいいですね」とか「お似合いですよ！」とか言うたびに私は少しいい気分になった。

　結局、今まで一度も買ったことのない『キャメルロングスカート』というやつと、自分では絶対に手に取らないような、淡い色の薄うす手でのカーディガンを買って店を出た。服屋の店員、おそるべし。

　新しい服を買った帰り道というのはいつも、少し気分が高こう揚ようして足取りが軽くなるのだけれど、今日はいつにも増して心が躍おどっていた。

　決め手はなんといっても、店員の「え、でも全然見えないです！」という言葉だ。

　あんなに若くて可愛らしい女性から、20代前半だと思われていたのは、素直に嬉うれしい。

　そして、そんな彼女に薦すすめられて買った服なのだから、きっと他の人から見ても素敵に見えるのだろう。

　……吉田くんが見たら、どんな顔をするだろうか。

　そんなことを考えて、一人でこそばゆい気持ちになる。

「また、ごはんに誘さそわないと。できれば……休日に」

　小さく呟つぶやいて、心なしか軽いフットワークで自宅へ向かった。




「いや、違うわ」




　数分後、急に、スッと浮うわついた気持ちが引いて、歩みも止まる。

　重要なことを思い出したからだ。

「……まず、痩やせないとね」

　そもそも、太ったから、ボトムスを新しく買う羽目になったのだ。

　吉田くんをご飯に誘っている場合ではない。

　吉田くんとご飯に行けば行くほど、私は太ってゆくのだ。

「はぁぁ……」

　大きなため息が出るのと共に、先ほどまでの高こう揚よう感かんはどこかへ消えた。

　現実は……厳しい。
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「高校の頃ころは良かった……」

　思わずそんな言葉が口に出て、一人で噴ふき出してしまう。

　かれこれ30分ほど、クローゼットと姿見の前を行ったり来たりしている気がする。

　高校時代は、「蒼あおは黒い服が似合うよね」というクラスメイトの言葉を鵜う呑のみにして黒い服ばかり着ていた。

　そして大学の頃は特に興味があるわけでもないのにファッション雑誌を買って、自分と髪かみ型がたの似ているモデルの着ている服をなんとなくで買って着ていた。

　そんなわけで、今までの人生、ファッションというジャンルで悩なやんだことがなかった。そしてそのツケが今、回ってきている。

「困ったら制服着れば良かったんだから最高だ」

　もういっそのこと制服を着て行ってやろうか、という投げやりな気持ちにもなったけれど、よくよく考えると制服は実家に置いてきてしまったし、そもそも女優でもモデルでもない27歳が高校生の制服を着るのはさすがに無理がある。

　ため息をついて、ベッドに座り直す。

　こんなにも出かける服装に悩んでいるのには、もちろん理由がある。

　普ふ通つうに一人で外出するだけなら、それこそ適当に黒い服でも着てゆけばいいのであって、人と会うつもりがあるから悩んでいるのだ。おまけに、相手は初はつ恋こいの男ときている。

　休日なのを良いことに昼過ぎに目を覚まし、ご飯を買いにコンビニにでも行こうと思ったところで、会社に財さい布ふを置き忘れたことに気が付いた。

　社会人になるまで実家でぬくぬくと過ごしていた人間が、一人暮らしを始めたからといって突とつ然ぜん自じ炊すいをするようになるはずもなく、気が向いた時しか料理をしない私の家の冷蔵庫の中身などたかが知れている。

　つまり、食べるものもなく、財布もないというどうしようもない状じよう況きようになっていることに、休日２日目になって気が付いたのである。

　私は、自分のずぼらな生活態度に呆あきれるのとほぼ同時に、悪いことを思いついてしまった。

　これを口実に、唯ゆい一いつ会社で連れん絡らく先を交こう換かんしている吉田を呼び出して、ついでにご飯も食べてしまおうというものだ。

　我われながら名案だと思ったけれど、吉田と会うとなれば適当な格好をして出てゆくわけにもいかない。

　多分、吉田の中の私は「高校の頃の憧あこがれの先せん輩ぱい」というポジションで時が止まっている。そうと分かっていながら適当な格好で出て行って彼の中のイメージを崩くずしてしまうほど、私の中で彼の存在はどうでもいいものではなかった。

　要するに、初恋の後輩に対して見み栄えを張りたいのである。

　しかし今まで一度も能動的にファッションを気にしたことがなく、「まあこんなもんだろ」という、往来を歩いて恥はずかしくない程度の惰だ性せいファッションを継けい続ぞくしてきた私としては、『異性にウケのいい服』というのがさっぱり分からなかった。

　加えて相手は〝あの〟吉田である。

　高校の頃はデートの時に制服を着ていようが私服を着ていようが毎回「可愛かわいい」と言ったし、若じやつ干かんのコンプレックスである尻しりの上の大きめなホクロを見ても「可愛い」と言ってのけた男だ。

　けれど、あの頃は付き合っていたからなんでもかんでも可愛く見えていただけなのだろうと思う。

　つまり、私は彼の『ストライクゾーン』を知らない。

「吉田め……」

　責任転てん嫁かしてぼやいてみるけれども、それで服が決まるわけでもなく。

　そもそも、まだ吉田に連絡すら入れていないことを思い出す。

　いや、入れなくとも、暇ひまであれば吉田は絶対に来るはずだ。という、謎なぞの確信があった。

　とはいえ、もし予定があったとすれば断られる可能性も大いにあるわけで、服を選ぶよりも前に連絡をとるべきだと思い直す。吉田に休日の予定があるとも思えないけれど……。

　スマートフォンを手に取って、ぽちぽちと吉田にメッセージを送る。

　すぐに吉田から返事がきたけれど、どうも乗り気ではなさそうだった。しかし、用事があるのであれば初手で「用事があるので……」と言ってきそうなものである。用事もないのに渋しぶっているということだろうか。生意気だぞ。

　何度かやり取りを続けても、やはり吉田は明らかに会社まで出てくることを渋っている様子だったので、ついに私は『食べるものがない』という必殺技わざを出した。いや、実際に食べるものがないのだから嘘うそではないでしょう。

　そうするとさすがに吉田も折れて、来てくれるという返事がきた。

　相手の性格につけ込んでもぎ取ったものだけれど、勝利は勝利である。

　さて。

　問題は最初に戻もどる。

　何を着ていくか、それが問題だ。

　過去に戻って吉田の趣しゆ味みを探さぐることはできないし、今メッセージで「どんな服着て行けばいい？」なんて訊きくのもさすがに恥ずかしい。訊いたところで、「好きな服着てくりゃいいんじゃないすか」とか返ってくるのがオチである。

　……もう、「先輩なら何着てても可愛いですよ」と、いうようなことを言ってもらえる関係ではなくなってしまったのだ。

　そんなことを考えて、少し胸が痛んだ。

　今は、彼は別の恋こいを胸に抱かかえている。

　自ら手放したものだと分かっていながら、それと同じくらい、逃のがした魚が大きかったことも理解している。だからこそ、私は胸の中を這はう鈍どん痛つうを押し込めるように、ベッドから不必要なほどに勢いをつけて立ち上がった。

　そして、ベッドの横に落ちていた、先週惰性で買ったまま一度も開いていないファッション雑誌を手に取った。

　表紙を見ると、大きな文字で「秋はチュニックブラウスで決まり！」と書いてある。

「あ」

　自然と声が漏もれた。

「持ってるよ、チュニックブラウス」

　私は雑誌をペラペラとめくりながらクローゼットへ向かう。

　ついこの前、秋物の服を数着買っておこうと服屋へ行き、自分で選ぶのも面めん倒どうだったので店員を捕つかまえて「どんなのが似合うと思います？」とあまりに雑な質問をしたのだ。

　その答えが、これである。

　黒に近いグレーの色をした、チュニックブラウスを手に取って、鏡の前に立つ。

　店員が高い声で「落ち着いている上に、冬物よりも軽くてすっきりした印象があっていいんですよね。お客様の綺き麗れいな黒くろ髪かみにも映はえると思いますよ！」と、いうようなことを言っていたのを思い出す。

　確かに、すっきりしていて、落ち着きもある。

　雑誌に目を落とすと、チュニックブラウスに七分丈たけのサブリナパンツを合わせている。

　サブリナパンツも、ある、ある。

　一人頷うなずいて、クローゼットから白い色のパンツを引っ張り出す。

　ぽいぽいと部屋着を脱ぬぎ捨てて、ブラウスとパンツに着き替がえると、思った以上にそれなりの恰かつ好こうになっていた。

「こりゃいいや」

　雑誌を買った時は内心で「読まないのにこんなもん買って」と思っていたし、服を買った時も「どうせ数回しか着ないだろうに」と思っていたのに、こんなところで役に立つとは。

　惰性もたまには役に立つなぁと、一人でにやついてしまった。

　洗面所の鏡で寝ねぐせがないか念入りにチェックして、しつこく見えない程度に化け粧しようをして。

　玄げん関かんの靴くつ箱ばこを開け、今日の服装に一番合いそうな靴を探した。

　そして、靴箱の端はしに、小箱に入ったままになっていた靴を発見する。

「あ……」

　開けなくても分かった。

　自じ虐ぎやく的な笑えみが漏れる。

「このタイミングで目に入ってくるんだもんなぁ……」

　手を伸のばして、箱を手に取る。

　高校生の頃、親にねだって買ってもらった、その頃の私にとっては少し大人っぽい靴。

　少し踵かかとの上がった、アンクルストラップの黒いサンダルだ。

　次のデートに履はいて行くから……と言って買ってもらって。

　結局、私のせいで、次のデートはなかった。

「これはデートか？」

　サンダルをジッと見て、呟つぶやく。

「……デートってことにしとくか」

　そう言って、箱から包み紙を引っ張り出して、靴を玄関に置いた。

　足のサイズは高校生の頃からまったく変わっていなかったようで、驚おどろくほどぴったりとサンダルに足が入った。

「ふふ」

　自然と笑いが零こぼれる。

「ずっと履いてやれなくて悪かったね」

　サンダルを見つめて、そんなことを言ってみる。もちろん返事なんてないのだけれど、靴も喜んでいるのではないか、と都合の良いいことを思った。

「気合い入った服に、おニューの靴。そしてあたしはそれなりに美人……」

　口に出して、言ってみる。

「これでなびかないなら吉田のセンスが悪いな」

　そう呟いて、一人で笑って。

　私は玄関の扉とびらを開けた。

　一言くらい、私の外見を褒ほめさせてやろう、と、そんな気持ちで私は家を出る。

　まさか、褒められないどころか、服装について一いつ切さい言げん及きゆうされることはないとも知らずに。
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「……遅おそい」

　目の前を行き来する大勢の人々をぼんやりと眺ながめながら、ため息をつく。

　普ふ段だんなら家でごろごろして過ごす休日だというのに、今日の俺は都会の駅の改札前に立っていた。

　そして、俺を呼びつけた張本人は、待ち合わせ時間を30分過ぎても一向に現れる気配がない。スマートフォンを見ても、特に連絡も来ていなかった。

「……ったく、どういうことだよ」

　俺を休日に突とつ然ぜん呼び出したのは、神かん田だ先輩だった。

　朝起きると、寝ている間に先輩からメッセージが入っていることに気が付いたのだ。メッセージの受信時間を見ると、朝の４時ごろだった。俺が起きた時間から逆算すると、５時間ほど前だった。

　そんな時間にメッセージを送ってくるとは、相当な急用なのかと慌あわててメッセージアプリを開いたが、そこに書いてあった内容は簡素なものだった。




『突然だけど、今日一いつ緒しよに昼ご飯食べない？』




　本当に突然すぎて、目が白黒した。

　神田先せん輩ぱいが気まぐれなのは今に始まったことではないが、それにしても当日の朝４時に突然昼ご飯に誘さそってくるというのは突飛すぎて思わずため息が出る。




『すみません今起きました』




　別に悪いとは思ってはいないものの、とりあえずの謝罪を添そえて、今起きた旨むねをメッセージで送ると、すぐに既き読どくマークがついた。




『昼ご飯行こうよ』




　改めて用件だけを送ってくるあたりも、彼女らしい。




『どうしたんですか急に』

『別になんもないけど。なんとなく吉田とご飯行きたくなったからさ』

『唐とう突とつすぎませんか』

『思い立ったが吉きち日じつってね』




　ちらりと横目で布ふ団とんで寝ている沙優を見ると、すやすやと熟じゆく睡すいしており、まだ起きそうな気配はなかった。

　平日はいつも俺より早く起きて朝ごはんの用意をしてくれている沙優だが、土日は昼前までぐっすり寝るのが習慣となっているようだ。

　俺が外で食事を済ませてしまえば、二人分の昼食を作る手間も省けていいだろう、と、思った。




『行けますけど』




　俺がそう返事すると、神田先輩は「よし」と言っている猫ねこのスタンプを送ってきたのちに。




『じゃあ、12時に東京駅ね』




　とだけ返してきた。

『東京駅』という場所の指定に、違い和わ感かんを覚える。俺の住んでいるところからも、彼女の住んでいるところからもあまり近くはない場所だった。

　どうして、と訊きこうかと思ったものの、どうせ訊いたところで返信はないか、「いいからいいから」と適当にあしらわれるのがオチだと目に見えていたので、やめる。

　そんなわけで、俺は休日にわざわざ東京駅まで出てきたわけなのだが……。

「まさか二に度ど寝ねしたんじゃないだろうな……」

　連れん絡らくもなく待たされ続け、思わずそんなつぶやきが漏れる。

「二度寝はしてないよ」

「うわぁ!?」

　突然真ま隣となりから声が聞こえて、思わずびくりと肩かたを震ふるわせる。

　気付けば横に神田先輩が立っていた。

「着ていく服を悩なやんでたら、気づいたら全然間に合わない時間になってたよね」

「遅おくれるなら連絡くらいしてくださいよ！」

　俺が言うと、先輩はけらけらと笑う。

「どうせ遅れるならびっくりさせようかなと思って」

「なんで待たされた上にびっくりさせられないといけないんですか」

　思い切り顔をしかめてみせると、神田先輩は再びくすくすと笑ってから、「ごめんごめん」と舌を出した。

　数週間ぶりに会社外で会った先輩だが、相変わらずのマイペースっぷりだ。

「で、どう？」

　ふいに、じっ、と先輩が俺の方へ視線を送ってきた。

「どう……とは？」

　訊き返すと、スンと鼻から息を吐はいて、黒いチュニックシャツの裾すそをつまんで見せた。

「遅ち刻こくするくらい真ま面じ目めに選んだお洋服の感想をお伺うかがいしているのでございますよ」

「あ、ああ……すごく、似合ってると思いますけど」

「可愛かわいい？」

　直球で訊き直されて、俺は少し戸と惑まどった。

　あまりまじまじ相手の格好を見るのは得意じゃないが、明らかに今は「見ろ」と催さい促そくされていたので、上から下まで彼女のコーディネートに目をやる。

　ぶかぶかもせず、ぴったりともしすぎない黒いチュニックシャツから、スラッとした脚あしを包んだ白いスキニーパンツが伸びている。白は膨ぼう張ちよう色だというのはよく言われていることだが、白いパンツを穿はいていても彼女の健康的な脚の細さはよくわかった。

　靴くつはまだ新品にも見えるほどつやつやとした黒いサンダルタイプのヒールで、それが白いパンツと対照的にカッチリと存在感を放っていた。

　個人的には、「可愛い」というよりは「かっこいい」に寄っている服装だと思ったが、先輩自身のミステリアスな雰ふん囲い気きと、小動物のような顔立ちが、服装とよく合っていて、総合的に見た時にはとても「女性として魅み力りよく的に」見えているのは確かだった。

　こういう時は素す直なおに答えるのが一番なのは分かっているのだが、口を開こうとすると、彼女と以前焼き肉に行った時のことを思い出した。




『あたしの初めての失しつ恋れんを、ようやく吹ふっ切れたってことだよ、バーカ』




　先輩は、つい最近まで俺に対しての恋愛感情を持っていたかもしれないのだ。あくまで、彼女の言葉をすべて信じるとするならば……だが。

　そんな相手に、少しでも女性として意識してしまうという感想を伝えるのが、良いいこととは思えなかった。

「かっこいいです。よく似合ってて」

　長考の末、俺がそう言うと、神田先輩は一いつ瞬しゆんなんとも言えない表情をした後に、にこりと笑った。

「うむ、ありがと。遅刻した甲か斐いがあったな」

「遅刻はしないでほしかったんですけどね……」

「まあまあ、30分くらいでそうぶつくさ言わなくてもいいじゃん」

　先輩は悪びれもせずにそう言ってから、おもむろに両手をパンと合わせた。

「よし！　それじゃあ吉田」

「行きますか？」

「うん、行こう！　遊園地！」

「……はっ？」

　間ま抜ぬけな声を上げる俺に、先輩は畳たたみかけるように言う。

「遊園地行こう、吉田」

「え、昼メシ行くって話でしたよね？」

「遊園地で食べればいいよ、昼メシは」

「いやいやいや……」

　急すぎる話の展開に、まったく頭がついていかない。

「せっかくおめかしして出てきたんだから、ただ昼メシ行くだけじゃもったいないなと思ってさ」

「……今思いついたんですか？」

「そのとーり！」

「行き当たりばったりにもほどがある……」

「いいじゃん、遊園地。行こうよ。どうせ昼メシ食べた後は暇ひまでしょ？」

「いや、まあ、予定はないですけど……」

「じゃあ決まり！　行くぞ、吉田」

　俺の答えを聞かずにすたすたと歩きだす神田先輩。

「あ、ちょっと……！」

　引き留めようと声を上げるが、彼女が聞いている様子はなかった。

　少し先まで歩いて、こちらを振ふり返る先輩。

「なにしてんの、早く行くよ！」

　立ち止まっている俺に、あっけらかんとそういう先輩に、俺は大きくため息をついてから、頷うなずいてみせた。

「分かりましたよ、もう……」

　早足で先輩に追いつかんと歩き始める。

　頭の中では、一番初めの違和感が、答えを伴ともなって、再びその存在感を主張していた。

　なぜ東京駅なのか。

　その答えは、もう明白になった。

　彼女は最初からそのつもりだったのだ。

　東京駅から一本で向かえる、日本で一番有名な遊園地に行くつもりであったから、ここを指定した。

　しかし、分からないのは……なぜ、今いま更さら、俺とそんなところへ行きたがるのかということだ。

　先輩と焼き肉を食べに行ったあの日に、彼女との過去は清算されたのだと、勝手に思っていた。

　しかし……彼女の中では、そうではなかったのかもしれない。

　すたすたと目当ての路線の改札へと向かっていく神田先せん輩ぱいの背中を追いかけながら、そんなことを考えた。
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「高校の頃ころさ」

　電車の扉とびらの際きわに立って、神田先輩は外の景色に視線をやっていた。

　その横顔は改めて見ても、作り物みたいに綺き麗れいで、なんとなく、視線を送ること自体をためらってしまう。

　特に話すこともなく、ちらちらと車窓の外と先輩の横顔に視線を行ったり来たりさせていると、ぽつりと彼女が口を開いたのだ。

「遊園地行きたいね、ってあたしが言ったの、覚えてる？」

　先輩のその言葉に、俺は一瞬の逡しゆん巡じゆんの末、ゆっくりと首を縦に振った。

「……ちょうど俺も、それを思い出してました」

「ふふ、そっか」

　あれは確か、高校２年の、春先だった。

　部活を終えてそのまま神田先輩の家に寄り、彼女の自室でごろごろと過ごしていた時に、ふいに、彼女が「遊園地、行きたいなぁ」とつぶやいたのだ。よく覚えている。

「遊園地か……そういや、高校入ってから一度もそういうとこ行ってないっすね」

「行こうよ、二人でさ」

「いいですけど、どうしたんすか急に。あんまりそういうとこ行きたがるイメージないんですけど」

　そもそも先輩は人ごみがあまり得意ではないタイプの人だった。

　休日に街に遊びに行っても、大体すぐに「人多いねぇ。どっか店入ろ」と言い出すのが彼女だ。

「まあ、確かに」

　そう頷いてから、先輩はころんとカーペットの上に転がって、俺の膝ひざ上うえに頭を置いた。こちらを見上げてくる彼女の視線と、俺の視線が絡からむ。

「でも、たまにはそういう……普ふ通つうのカップルらしいこともしたほうがいいのかなと思って」

「なんですか、したほうがいいって」

「うーん……ほら、あたしたちって家でごろごろしてばっかだし」

「いいんじゃないですか、それはそれで」

「吉田はいいの？」

　急に質問を投げられて、俺は言葉に詰つまった。

「いや、俺は、別に……」

「別に？」

　その日の神田先輩は、どこかいつもと様子が違ちがった。

　普段は、俺がどうしたいかとか訊きいてくることもなく、「吉田、○○行くよ」とか「吉田、○○やろ」とか、唐とう突とつに言ってくるのが先輩だ。

「俺は、先輩が楽しそうにしてればそれでいいですよ」

　俺がそう答えると、一瞬、彼女の瞳ひとみが大きく揺ゆれた。その映像は、やけに俺の脳のう裏りに染しみついていた。

　染みついていた……という割には、今日の今日まで忘れていたのだが。一度染みついた記き憶おくは、ふとした時に、明めい瞭りように思い出されるものだった。

「じゃあ、やっぱり、今度遊園地行こ」

「行きたいんですか？」

「……うん。吉田と、普通のデート、してみたい」

　きっと彼女の言う「普通」には、「ほかのカップルがしているような」という意味が込められていたのだと思う。

　彼女が当時何を求めていたのかを知った今では、あの頃の俺の言動一つ一つが、ゆるやかに、彼女の中の小さな地じ雷らいをやんわりと踏ふみ続けていたのだということは容易に分かった。

　俺は、本気で、「先輩が良ければそれで良い」と考えていた。その主体性のなさが、少しずつ彼女を不安にさせていたのだ。

　俺から目を逸そらして、少しだけさみしそうに微笑ほほえんだ先輩の横顔が、ゆっくりと、現在の、車窓の外を眺ながめる彼女の横顔と重なった。

「結局……行かなかったね」

　俺の方を見ずに、彼女はそう言う。俺も、おもむろに頷いた。

「そうですね……」

　先輩が遊園地に行きたい、と言い出した時期は、野球部であった俺にとっては、正直、タイミングが悪かった。

　野球部の生徒にとっては、夏に向けての練習は最も追い込まれる時期だからだ。しかもその年は、メンバーの実力もかなり仕上がってきており、甲こう子し園えんへの出場も見えていたのだ。結局甲子園の本戦に出場することはかなわなかったが、当時、野球部の練習は非常に力が入っていたのを覚えている。

　そんなわけで、ちょうどそのころから、ほぼほぼ毎週、休日にも練習がある時期が続いたのだ。

　結局遊園地には行けないまま夏が終わり、秋になったころに俺が「遊園地、行きますか？」と言うと、先輩はまたどこか寂さびしそうな表情を浮うかべた末に、「いや……やっぱ、いいかなぁ」と言ったのだった。

「あの頃は野球に本気だったので……待たせすぎちゃいましたかね」

　俺がそう言うと、ずっと窓の外を見ていた先輩がふと視線をこちらにやった。

　そして、ふっ、と微笑んでから、言った。

「いいじゃん、今から行くんだし」

　その笑顔は記憶の中の先輩の笑顔よりもずっと大人びていて、俺は不覚にもどきりとしてしまう。

「……そっすね」

　俺が少し小さな声で頷くと、先輩はけらけらと笑った。

「照れると声小さくなるの、高校の時から変わらないね」

「やめてくださいよ」

　顔をしかめて首を横に振ると、神田先輩はさらに可笑おかしそうに笑ってみせた。
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　休日の、しかも午後から、海辺の大遊園地に入園した俺たちは、まず人の多さに圧あつ倒とうされた。

「いや～、やっぱ休日は混こんでるな！」

「そりゃそうでしょうよ」

　入園してすぐの、巨きよ大だいすぎる地ち球きゆう儀ぎを模した噴ふん水すいの前は、大勢の入園者でごった返している。

　マスコットキャラクターと写真を撮とる人、チュロスやポップコーンを食べながら噴水前で談だん笑しようする人、そして、早足でどこかへ向かう人……そのどれもが、キラキラとした表情を浮かべていた。

　こんなくたびれたサラリーマンが来るのはあまりに場違いに感じられて、俺は思わず深く息を吐はいた。

　しかし、そんな俺の手を、神田先輩が引いた。

「さ、吉田。とりあえず散策しようよ。歩いてるだけでもきっと楽しいぞ」

　先輩はそう言って、にこりと笑う。

　俺の手を引く先輩の手は記憶の通り、ひんやりとしていた。

　久々に繋つながれた手の感かん触しよくが、まだ彼女と恋こい人びと同士だったころの記憶と強きよう烈れつに結びついて、俺は急に気き恥はずかしくなってしまった。

「手、大だい丈じよう夫ぶですよ」

「うん？　大丈夫って？」

「だから、繋がなくたって、子供じゃないんですから！　はぐれやしないです」

　俺がそう言うと、先輩は目を丸くしてから、ぷっ、と噴ふき出した。

「なに、照れてんの？　いいじゃん、デートなんだし、繋いどけば」

「デートじゃないです！」

「そうなの？　あたしはデートだと思ってたけど」

「俺は昼飯に誘さそわれて家を出てきたんですけど」

　俺の言葉に、また先輩はくすくすと笑う。

「そういや、そうだったな」

　そう言って、先輩はパッと俺の手を離はなした。

「じゃあ、オトナっぽい落ち着いたデートにしようか」

「だから、デートじゃないですってば……」

〝デート〟という言こと葉ば尻じりに妙みようにこだわってしまう自分に小恥ずかしさを覚えるが、どうしても、これをデートと認めたくない自分がいた。

　そして、脳裏には何度も何度も、「どういうつもりで」という言葉が浮かんでは消える。

　物もの珍めずらしそうに園内をきょろきょろと見まわしながら歩く神田先輩を横目に見ながら、俺はどういう気持ちでこの遊園地を楽しめばよいのかと考え続けていた。

「とりあえずアレ探そう、アレ」

　入口でもらったパンフレットに目を落としながら、先輩が言った。

「アレ？」

「そう、アレ。あの、泡あわが凍こおってるビールだよ。飲みたかったんだよね」

「さっそく酒ですか……」

　アトラクションよりも先にフローズンビールを探し出す先輩に苦笑を漏もらすが、正直、酒を飲むということについては俺も賛成だった。

　酒を入れて、ぼんやりとしてしまいたい気持ちが強かったからだ。

「お、案外このへんで買えるところあるじゃん！」

　パンフレットに載のっている地図を指でさして、先せん輩ぱいは無む邪じや気きに微笑んだ。

「ほら、さっさと行くよ！　のんびりしてると日が暮れちゃう」

「了りよう解かいです」

　さきほどまでより少しだけ早足で歩きだす先輩。

　歩調を合わせて隣となりを歩くと、彼女がちらりとこちらを見た。

「ほんとに繋がなくていいの？」

「だから、子供じゃないんですから」

「あ、そう。強ごう情じようだなぁほんとに」

　俺が首を横に振ふるのを見て、先輩は少しだけ寂しそうな顔をして、前を向いた。

「飲まないとやってられんな」

　先輩がそう呟つぶやいたのを聞いて、俺も失笑した。

「それは賛成です」

　そうして、入園して即そく酒を買いに行くというなんともみっともない二人組が誕生したのだ。




　ビールを買い、だらだらと雑談をしながら園内を歩いた。

　古代遺い跡せきの点在するジャングルをテーマとした区域に入るとあたりに燻くん製せいのような香こうばしいにおいが漂ただよっており、誘われるように俺たちはスモークチキンの出店でそれを購こう入にゆうした。

　ファンシーなくまのぬいぐるみをテーマにした、灯台のある区域では甘い匂においにつられてオムレットロールなるオシャレなスイーツを食べた。

　活火山の採さい掘くつ場をテーマにした区域では餃子ぎようざドッグを食べ……。

「あれ、俺たち食ってばっかじゃないですか？」

　ふと我われに返り俺が言うと、神田先輩が失笑する。

「いいんじゃない？　昼メシ食べに来たんだし」

「テーマパークまで来て、食べ歩きしかしてないのもなんか変な気がしますけどね……」

「いいじゃん、こっちの方があたしたちらしい気がするよ」

「俺たちらしい……か」

　確かに、突とつ然ぜん遊園地に来て、はしゃぎながらアトラクションに乗り回るような光景は、この二人ではまったく想像ができない。

　それに、強引に連れてこられた場所だったが、こういうふうに美味うまいものを食べて、作りこまれた世界観の園内を歩いているのは案外楽しいものだった。

「日、傾かたむいてきたね」

　ふと先輩がそう言うので、上を見ると、確かに空が赤らみ、暗くなり始めていた。

「案外あっという間ですね」

「ふふ、楽しい？」

「まあ……思ったよりは」

「そりゃ、良かった」

　神田先輩はにこりと笑って、餃子ドッグの最後のひとかけらを口に押し込んで、もぐもぐと咀そ嚼しやくした。

　それを飲み込んで、彼女はぷらぷらと片足を振った。

「久々にこんなに歩いたからちょっと足が疲つかれたな」

「座ります？」

　園内にはところどころに休きゆう憩けい用の椅子いすが設置されており、ちょうど良く、近くに空いているものがあった。

「そうだね、ちょっと休憩」

　先輩は頷うなずいてから、早足に椅子へ近づいて、すとんと座った。

　俺も先輩に続いて、少し間を空けて彼女の隣に座る。

「足裏がジンジンするのなんて久々かも」

「大人になると、思った以上に歩かなくなりますよね」

「仕事にもよると思うけどね～。ＩＴは営業でもなけりゃ座ってることの方が多いし」

「違ちがいない」

　話しながら、俺は自然と腰こしをさすってしまう。

　彼女の言う通り、普ふ段だんは椅子に座って仕事をしていることの方が多いので、足よりも腰が痛くなるのだ。

　そんな俺の動きを見て、先輩はすっと鼻を鳴らした。

「吉田もちょっとおじさん臭くさくなったよね」

「そうですかね……やっぱり」

「いや、まあ高校球児だったころと比べたら歳とし食って見えるのは当たり前なんだけどさ」

　先輩はそう言ってから、膝ひざの上に頬ほお杖づえをついて、俺をじっ、と見た。

「でも……お互たがい、随ずい分ぶん歳とったね、ほんとに」

　その言葉には、言葉以上の様々な思いが詰つまっているような気がして、俺は息を吸ったまますぐに吐き出せなかった。

　俺と先輩は、10年も前につながりを持って、そして、９年ほどの空白を経て、再び出会ったのだ。

　まだ精神が今よりもずっと未熟だった頃ころに、恋仲となり、お互いをよく知る間もないまま、別れて、そして別の道をたどった。

　今目の前にいる『神田蒼』は、多くがあの頃の彼女と重なって見える。しかし、完全に同一な人物かと問われれば、否いなである。きっと、彼女にとっても、今の俺はそういうふうに見えているのだと思う。

「……不思議ですね」

「ね、不思議」

「９年も経ったのに、また会って、しかも一いつ緒しよに遊園地に来てる」

「そうだよ。一番行きたかったあの頃に行けなかったのに、今いま更さら、二人でさ」

　そう言って、先輩はくすくすと笑った。顔は笑っているが、その声こわ色いろには明確に『切なさ』がにじんでいるのが、鈍どん感かんな俺にも分かった。

「９年の間に、吉田は、根本的な部分は全然変わってなかったけど……あたしが一番『あったらいいのに』って思ってたところをしっかり手に入れててさ。ほんと……なんでなんだろうなぁ」

「なんですかそれ」

　俺が訊きくと、先輩はスッと俺から目を逸そらして、遠くを見るように目を細めた。

　その視線を追うと、大きな火山の岩いわ肌はだに突つき刺ささるドリルのような装置が目についた。

　彼女はその装置をじっ、と見つめたまま、言った。




「執しゆう着ちやく心、だよ」




　先輩がそう言うのと同時に、火山の火口から、ジェットコースターが飛び出してきて、遅おくれるようにそれに乗る人たちの悲鳴が聞こえてきた。

　じわり、じわりと彼女の言葉が胸の中に広がる。

　執着心。

　高校の頃の俺には、それがなかったというのだろうか。そして、今はそれを持っている、と。

　言われても、あまりピンとこない。

　しかし、神田先輩は、相変わらず大きなドリルの装そう飾しよくを見つめたまま、ぽつぽつと言葉を続けた。
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「これだけは絶対に譲ゆずれない、とか。これだけは絶対に失いたくない、とか……そういう、さ。執着心みたいなのが、今の吉田にはあるように見える」

「それは……」

　そこまで言われて、ようやく俺は彼女の言わんとしていることを理解した。

　俺にそういった感情が生まれているとすれば、きっと沙優のことだ。

　あいつの甘えを受け入れてしまったからには、最後まで面めん倒どうを見なくては、と、確かに思っている。

　神田先輩に沙優のことを話したことはなかったが、彼女は、俺に同居人がいて、それを大事に思っていることを理解している。

　でも。

　でも、あの時だって。と、思ってしまうのだ。

「でも俺、神田先輩のことだって、あの時は……」

「大事に思ってくれてたんでしょ。わかってたってば、それは」

　神田先輩はニッと口角を持ち上げて、何度か頷いた。

「でもさ、吉田」

　先輩は、長らく見つめていたドリルから視線を俺の方へ移した。

　その眼めには、どこか『諦あきらめ』のような、昏くらい光が宿っている。

「あの頃の吉田は、あたしが『別の人が好きになったから別れて』って言ったら……多分、すんなり別れてくれたんじゃない？」

「なっ……えっ……」

　俺の脳みそがピシリと機能停止する。

「ほ、他ほかに好きな人がいたから俺と連れん絡らくとってくれなくなったんですか……？」

「んふふ、違う、違うよ。たとえ話だってば」

　先輩はくすくすと笑いながら首を何度も横に振った。

「想像してみてよ、あの頃の吉田になってさ。あたしが急に、急にだよ？　他に好きな人ができたから別れて、って言ったら、どうした？」

「そんなの……」

　きっと、ショックは受けるだろう。上手うまくいっていると思っていた交際相手に、突然、自分以外に好きな人ができたと言われたら、「今までの関係は一体なんだったんだ」と思うに違いない。

　ただ……。

　それを、強く止めるかと問われれば……否だった。

「……先せん輩ぱいが、本当にその人と付き合いたいと言うのであれば……止めはしないと思います」

「でしょ！　そう、そう。吉田はそうだったんだよ……」

　先輩は何度か嬉うれしそうに頷いてから、スッと、また昏い目をした。

「吉田は、あたしのこと大切にしてくれてた。でも、吉田の中の……『あたしとの幸せ』には、全然執着してなかった。それが分かってた……」

　先輩は、少しずつ、鼻声になっていった。

「だから……逃にげちゃった、あたし……」

　そう言って、ゆっくりと項うな垂だれる先輩に、俺はなんと言葉をかけていいか分からない。

　口を開けたり閉じたりするものの、何も言えずに、俺は視線をうろうろとさせる。

「もし……」

　先輩は、地面に視線を落としたまま、言った。

「あたしがもっと、もっと……吉田にはっきり、『あたしに執着して』って伝えたら……いろいろ変わってたのかな」

　膝の上で手の指を組み合わせたり、ほどいたりを繰くり返しながら、先輩は言葉を続ける。

「吉田が忙いそがしくても、しつこく遊園地に誘さそってさ、吉田が来てくれるまで誘ってさ……セックスの時も、吉田がゴムつけようとしたらふんだくって、ゴムをズタズタにしたりして……もっと、ちゃんと……」

　彼女の肩かたは震ふるえていた。きっと、泣いている。

「ちゃんと、伝えてたら……あたしたち、まだ付き合ってたかな……？」

　そう言って、顔を上げた彼女の目じりから、一筋の涙なみだが垂れるのを見て、ズキリと胸が痛んだ。

　終わったのだ、と、思っていた。

　俺と彼女の関係は……恋こいは、とっくに終わって、時間が二人の傷を洗い流して、すべて済んだことなのだと、そう思っていたのだ。

　俺はまた、彼女のなにもかもを、勝手に決めつけて、自己完結していた。

　焼き肉の時、先輩がこぼした言葉の意味も深く考えず、彼女のさっぱりとした態度だけを見て……安心していた。

　全部、間違いだ。

　俺が先輩と再会したときに過去を思い出して苦しんだのと同じように、彼女の中でも、俺との思い出は後を引いて、重くくすぶっていた。

　10年経っても、俺はそんなことにも……気付けない。

　今度こそ、きちんと、答えなくてはいけない。

「先輩、違うんですよ……」

　俺は、ようやく口を開いて、言った。

「あの頃の俺は馬ば鹿かで……誰だれも彼もを大切にすることが、大事なことだって思い込んでて。目の前の一人を、その人だけを〝大切にする〟ってことの重みなんて、なんにも理解しちゃいなかった。俺のそんな曖あい昧まいな態度が、一番、先輩のことを傷つけてたなんて、知らなかった」

「でも、だから、それが分かってたから、もっとあたしが、ちゃんと言ってたら……」

「あの時は！　そうならなかったんですよ」

　先輩の言葉を遮さえぎって、俺がそう言い切ると、先輩の目にまた涙が滲にじんだ。

「俺も未熟で……先輩も、結局、俺の生き方に口は出さなかった。お互いに、深く踏ふみ込む勇気がなかったんです」

　俺だって、思ったことがある。よく覚えている。

　先輩はいつも考えていることが分からなくて、うっすらと微笑ほほえむその表情の裏で、俺のことを本当はどう思っているのか、何度も何度も、確かめたいと思った。

　でも……できなかった。

　はっきりと訊くのが、怖こわかったからだ。

　きっと、彼女も同じだ。

　俺の生き方や在り方に口を出すことを、彼女自身が是ぜとしなかった。

　ただ、それだけなのだ。

「だから。だから……」

　俺も、胸の奥が熱くなった。目の奥がじんとして、涙が出そうになる。

「どうしようも、なかったんですよ。俺たちは……」

　少しだけ鼻声になって、それが恥はずかしくて、今度は俺が項垂れて、顔を隠かくした。

　気付けば、頭を下げていてもわかるほどに、あたりは暗くなっていた。夕方を通り過ぎて、夜になろうとしている。

　二人が黙だまってしまうと、火山からコースターで落ちていく人たちの悲鳴が、何度も聞こえてきた。

「……そっかぁ」

　数分間の沈ちん黙もくの後、先輩は、ため息交じりに言った。

「どうしようもなかったのか、あたしたち……」

「……うん、そうです」

「そっかそっか……」

　何度か頷うなずいて、彼女は、すくっと立ち上がった。

　そして、ひんやりとした手で、俺の手を取る。

「よし！　もう一周歩くか！」

　先輩はにこりと笑って、俺の手を思い切りぐいと引いた。

「おお……っ」

　引かれるがままに椅子いすから立ち上がり、俺はぱちくりと何度かまばたきをして、彼女を見た。

　俺と目を合わせたのちに、先輩は目じりの涙を人差し指で拭ぬぐってから、ニッと笑った。

「夜の遊園地を歩き回るなんて最高じゃん。オトナの世界だ」

「……そう、ですね」

「うん！　喋しやべってたら足も休まった！」

　溌はつ剌らつとそう言う神田先輩は、すっかりいつもの様子だった。

　この切り替かえの早さに紛まぎれてしまって、俺はいつも彼女の本質を見失ってしまう。

「あの、先輩……！」

「うん？」

　俺はさっさと歩きだそうとする先輩を、はずみで呼び止めてしまった。

　彼女は振ふり向いて首を傾かしげたが、肝かん心じんな言葉が、まったく出てこない。

　そもそも、俺はどうして彼女を呼び止めたのだろうか。

　呼ぶだけ呼んでフリーズしてしまった俺を見て、神田先輩はふっと失しつ笑しようした。

　そして、ツカツカと俺の隣となりに寄ってきて、するり、と俺の手の指の間に、自分の指を絡からませた。

「やっぱ手繋つないで歩く？」

「え、いや……」

　俺は口をぱくぱくと開閉してから、観念して項垂れた。

「まあ、いいですよ、もう……そうしましょう」

「ふふ、いよいよデートなんじゃないか？　これは」

「もうなんでもいいです。今日は付き合いますよ、最後まで」

　俺が言うと、くすくすと笑って、先輩はいたずらっぽく首を傾げた。

「最後までっていうのは、どこまで？　ホテルまで？」

「馬鹿言わないでください」

「お堅かたいなぁ吉田は。恋人もいないんだからいいじゃんべつに」

「恋人以外とは寝ねません」

「普ふ通つうさ、高校の時にバチバチにヤりまくってた女と数年ぶりに再会したら当然のようにホテル入って、ドロドロのセックスしてヨリ戻もどすってのが定石でしょ」

「夢のテーマパークでバチバチにヤるとか言わないでくれませんか」

　軽口をたたき合いながら、ゆっくりと二人で歩く。

　ひんやりとしていた先輩の手が、俺の手の温度に少しずつ近づいていくのが分かった。

　女性とこんなふうにしっかりと指を絡めて手を繋いだことなんて、それこそ高校以来だったので、大人げないことに非常にドキドキしてしまっていた。

　ただ……それはあくまで、状じよう況きようにドキドキしているだけなのだと、分かっている。

　ヨリを戻す、なんてことを言いながらも、先輩もそれが分かっていると、伝わってきていた。

　俺たちは、９年も経たってから、高校生の頃ころにしたかったデートを……もう取り戻せないそれを、ゆっくりと焼き直していた。

　海風が揺ゆらす神田先輩のくせっ毛を横目に見て、俺は一度だけ、洟はなを啜すすった。




　　　　＊




「ふ～、さすがに疲つかれたな」

「結局もう一周歩きましたからね」

「でも夜になるとまた雰ふん囲い気き違ちがって面おも白しろかったな」

　広大なパーク内をもう一度一周し終えたころには、すっかり日は暮れて夜になっていた。

　再び戻ってきた巨きよ大だいな地ち球きゆう儀ぎの前の休きゆう憩けいスペースで、先輩はヒールを脱ぬいで足首をさすっている。

「靴くつ擦ずれしちゃいました？」

「うん～、ちょっとね。こんなに歩くと思ってなくて、ヒールで来たのが間違いだったわ」

「帰り道が大変ですね……」

　ここから自宅に帰るまで靴擦れしたままというのは、想像するだけでも大変そうだった。

　しかし、当の本人はあっけらかんと首を横に振った。

「んや、もうこれは履はかないから大だい丈じよう夫ぶ」

「え？」

「ほら……じゃーん！　これ」

　先せん輩ぱいはパーク内で途と中ちゆうで立ち寄ったお土産みやげ屋の袋ふくろをがさごそとやってから、その中からおもむろに派手な色のサンダルを取り出した。

「こんなこともあろうかとサンダルを買ったのさ」

「ああ……帰りに履く用だったんですね」

　お土産屋で突とつ然ぜんサンダルを買いだす先輩を見ていたものの、突飛な買い物も彼女らしいと特に違い和わ感かんを覚えずにいた。

「そそ、これに履き替えて帰ればかかとも痛くなくて万ばん事じオッケーというわけ」

「でも、ヒールが荷物になっちゃいますね。持つには重いでしょう」

　俺がそう言うと、先輩はぱちくりとまばたきをしてから、ふっ、と噴ふき出した。

「ふふ、これはもういいんだよ」

「え？」

　俺がきょとんとするのを横目に、先輩はさっさとサンダルに履き替えて、椅子から立ち上がる。

　そして、すたすたと歩いて、近くにあったゴミ箱に、黒いヒールをためらいなく突つっ込んだ。

「え!?　ちょっと!!」

　俺が慌あわてて駆かけ寄ると、先輩は「どうした？」という表情で首を傾げた。

「ほぼ新品だったじゃないですか！」

「あー、まあそうだね」

「な、なんで捨てちゃうんですか……似合ってたのに」

　俺がそう言うと、先輩の瞳ひとみがまた少しだけ揺れた。

　そして、すぐに、何かをごまかすように笑った。

「あはは、その言葉だけで、もう十分だわ」

「へ？」

　先輩はゴミ箱を一いち瞥べつしてから、何度か、うんうん、と頷いた。

　そして、ゆっくりと言った。

「あれは……吉田とのデート用に買った靴くつだから」

「……ッ」

「だから、もういいんだ。履くこともない」

　俺は、なんと言ったらいいかわからなかった。

　俺とのデート用に買った靴。彼女は「いつ」と言わなかったが、なんとなく、俺にも分かってしまった。

　今ゴミ箱へ入ったその靴は、きっと……俺と先輩の、最後の、形ある思い出だったのだ。

「これで、全部終わったな、吉田」

「……先輩」

「今日はありがとう」

　先輩がニッと笑うのを見て、俺はついに、目の奥の熱さをこらえられなくなった。

「……くっ」

　嗚お咽えつを漏もらして俺が下を向くと、先輩はけらけらと声を出して笑って、俺の背中をバシッと叩たたく。

「吉田が泣いたの初めて見た」

「……こちらこそ、ありがとうございました」

　俺が言うと、先輩は、優やさしく俺の背中を撫なでてから。

「うん」

　とだけ、柔やわらかい声こわ色いろで、言った。

　みっともなく泣く俺と一いつ緒しよに、先輩はうっすらとした笑えみを浮うかべたまま、遊園地を出た。

　複数のパークを繋ぐモノレールに乗って、帰りの電車が出る駅まで向かう。

　その間、俺と先輩はずっと、無言だった。

　お互たがいに、今までの思い出を反はん芻すうしていたのだと思う。

　駅の改札に着いた時、先輩はぴたりと立ち止まって、手を振った。

「せっかくだしあたしはこの辺のホテルに泊とまってくよ。もう帰るのもめんどくさいしさ」

「……そうですか、わかりました」

「うん。吉田はちゃんと、帰りな」

　そう言う神田先輩の表情は驚おどろくほどに穏おだやかで、俺も、それに返すように微笑ほほえんだ。

　先輩はもう一度ゆるやかに手を振って。

「さよなら、吉田」

　と、言う。

　俺も、姿勢を正して。

「さようなら、先輩」

　と……返した。

　踵きびすを返して、ふらふらとどこかへ歩き出す先輩の背中を数秒間見つめてから、俺は改札をくぐり、ホームへと向かった。

　ホームに続く階段を上ろうとして……俺は、思わず振り返った。

　そこには、裸足はだしで俺に忍しのび寄る先輩は……いなかった。

「はは……」

　思わず一人で笑って、俺は階段に足をかける。

　じわりと、視界がゆがむのが分かった。

　情けないにもほどがある。

　すべて、終わったのだ。

　あの頃出会って、できなかったことを、やり直して。そうして……今度こそ、きちんと、終わった。

　そのことが本当に寂さびしくて……同じくらい、誇ほこらしかった。

　こうして、俺の青春が……ようやく、幕を閉じた。

　そして、ようやく、〝これから〟が始まるのだ。

　手にはまだ、ひんやりとした先輩の手の感かん触しよくが残っている。

　この感触もいつか忘れてしまうのだろう。

　そう思いながら……俺はぎゅっ、と、確かめるように、自分の手を握にぎりしめた。
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「吉田君、今日は後藤さん休みだから、なんか直接報告上げることあるときはメールのみで大丈夫だって」

「え、後藤さんが？　有休でしたっけ」

「いや、熱出ちゃったんだってさ」

「ええ……珍めずらしい……ちょっと心配ですね」

　就業時間になる少し前に、小田切課長が俺の席にやってきて、後藤さんが休みという旨むねを伝えてきた。

「ひとまず了りよう解かいです。俺の方では特に後藤さんに上げるような報告は今日はないと思いますので」

「そうか、わかった。それじゃあ今日もよろしく」

　課長が自席に戻もどっていくのを見送ってから、俺は息をついた。

　俺の記き憶おくでは、後藤さんが体調不良で会社を休んだことは今まで一度もなかったような気がするので、珍しいこともあるのだなと思うのと同時に、少し心配だった。

「初めてじゃない？　後藤さんが体調不良で休むの」

　隣となりの席の橋本が横目で俺の方を見ながら声をかけてくる。

「俺の知る限りでは、一度もなかったと思う」

「逆に、５年間一度も体調不良も仮け病びようもナシってのは驚きよう異い的だと思うけどね」

「まあ、確かに……」

　俺も身体からだは弱くないので、しょっちゅう体調を崩くずすということはないが、それでも５年の間で何度かは、ひどい風か邪ぜをひいたりで会社を休んだことはある。

　女性の一人暮らしで、５年間一度も平日に体調を崩さないというのは、凄すさまじく徹てつ底ていした体調管理を行っているのだろうと想像できた。

「おはようございます。後藤さん、休みなんです？」

　気づけば三島も俺のデスクの隣まで来ていた。

「おはよう。そうらしい。まあいつもめちゃくちゃに働いてる人だからな……今日明日くらいはゆっくり休んだらいいんじゃないか」

　俺がそう言うと、三島はなぜか少し膨ふくれっ面つらになって、唇くちびるを尖とがらせて見せた。

「吉田センパイ、私が休んだら絶対そういうことは言わないんでしょうね」

「お前が休んだらまず仮病を疑う」

「ほら！　ひどいじゃないですか！」

　軽口に軽口で返しただけだというのに、三島はわかりやすくぷりぷりと怒おこり出した。

　俺は苦く笑しようを漏らして、首を傾かたむけた。

「それより、なんだよ。なんか渡わたしに来たんじゃないのか？」

「ああ、そうでした。昨日上がる前に提出できなかったデータ、サーバーに上げといたので確かく認にんお願いします」

「了解」

　三島はいつも、社内ツールのメッセージで済むような内容を直接伝えに来る。

　さんざん「メッセージでいい」と言ったが、やめる気配がないので、もはやこれは彼女のこだわりなのだろう。

　本人が決めてしまっている領域にいくら口を出しても仕方がないので、もうこれについては俺が慣れる方向に考えをシフトすることにした。

　席に戻っていく三島を横目に、業務開始の準備を始めようとＰＣ上にツールを立ち上げ始める。

　この「ツールの立ち上げ」という作業の間に、少しずつ頭を「仕事するぞ」というモードに切り替かえていくのだ。

　しかし、そのルーチンを遮さえぎるように、ポケットに入れていたスマートフォンが振しん動どうした。

　取り出して確認すると、メッセージアプリの通知が画面に表示されている。

　送り主は……後藤さんだった。

「え……？」

　慌てて画面をスワイプして内容を確認する。




『今日は会社を休んでしまってごめんなさい』

『熱を出したのなんて数年ぶりで、思った以上に身体が動かなくて困っています』

『良ければ、お仕事が終わった後にいくつか買い物をしてうちに寄ってくれませんか』

『無理はしなくて大だい丈じよう夫ぶです』




　その文章を読んで、俺は身体が緊きん張ちようで固まり、変な汗あせが分ぶん泌ぴつされるのを感じた。

　確かに、大人になってからの風邪というのは想像以上につらく、身体を動かすのもやっとだというのは理解できる。

　食べ物や飲み物、その他ほかいろいろの用意に困ってしまうのも、わかる。

　しかし分からないのは、「なぜ、俺？」というところであった。

　俺が後藤さんと恋こい仲なかにあるなら、自然な流れではあるのだが、今はまだそういう仲ではない。

　いや、まあ、後藤さんの気持ちはすでに聞いているので、意中の男という意味では俺は該がい当とうするのかもしれないが……。

　に、しても、だ。

　まだ付き合ってない男を家に呼ぶというのは、いささか不用心ではなかろうか。

　いやいや、しかし。

　俺も、後藤さんにフラれた日、酒の勢いで「俺の家に来ませんか」などといくつも階段をすっとばしたことを言ってしまったので、そこに関しては人のことを言えない気もしてきた。

　とは、いえ。

　不ふ埒らちな気持ちで家に行くのもどうかと思うし、後藤さんに求められたとしても相手は病人で、恋人でもなく……。

　高速で思考がぐるぐると廻まわるが、その内容はひどく錯さく乱らんしていて、自分でも結局なにを考えているのかわからなくなってくる始末だった。

「どうした？」

　俺が突とつ然ぜんフリーズしたのを見て、隣の橋本がスッとスマートフォンの画面を覗のぞき込もうとしたので、俺は慌あわててそれをポケットに突つっ込んだ。

「なんでもない！」

「……明らかになんでもないって様子じゃなかったけど」

「いや、大丈夫だ。ほんとに」

「沙優ちゃんからなんか言われた？」

「ま、まあ、そんな感じだ」

　普ふ段だん、メッセージが届くのは基本沙優から以外にないので、それが幸いして、橋本の予想は沙優の方へ逸それたようだった。

　納なつ得とくした様子はなかったが、俺がこれ以上この話題で話をする気がないと分かったのか、橋本はそれ以上追つい及きゆうしてこなかった。

　それから少しの間、いつも通り仕事の準備を進め、そそくさと俺はトイレに向かう。

　個室に入り、スマートフォンを取り出して。




『大丈夫ですか？　こちらの終業後もまだ体調つらいようでしたら、伺うかがいます』




　という文章を、数分うんうんと唸うなった後に、送った。

　まさかこんな形で後藤さんの家へ行くことになるとは想像だにしていなかったので、今日はまったく仕事に集中できる気がしなかった。

　急いでＰＣ前に戻り、深呼吸をしてから、俺は平常心を心がけて、今日も仕事を始める。




　　　　＊




「吉田センパイ、お疲つかれ様です。こっち終わりましたけど……ど、どうですか？　そっちは……」

「終わる気配がない……」

　こういう日に限って……仕事は山積みだった。

　定時直前に、自分のタスクを終えた三島が俺のデスクにおそるおそる近寄ってきた。

　社内メッセージを見ていれば、俺や橋本のタスクがとんでもないことになっているのはわかっていたからだろう。

「なんか手伝えることありますかね？」

　三島が言うが、正直、今日残っている業務内容については、三島に作業をさせてダブルチェック、トリプルチェックを発生させるよりは、すでに仕様を把は握あくしているメンツのみで回して相そう互ご確認をして終わらせた方が早いものばかりだった。

「いや、今日は大丈夫。三島は先に上がっていいぞ」

　俺が言うと、三島は申し訳なさそうに頭を下げてから、「お疲れ様でした」と言った。

　明らかに俺と橋本をちらちらと見ながら自席に戻っていく三島を見送って、俺はまたＰＣの画面に視線を戻す。

　まずい。

　後藤さんに、終業後に行くと言ってしまったが、残っているタスクからして、これは終電間ま際ぎわまで帰れないコースだった。

　この業界では、クライアントからの戻しのタイミングが急であったり、エラー報告が同じ日に重なったりで、突然タスクが膨れ上がることがままあるのだ。

　それが、よりによって、今日に起こってしまった。

　俺が後藤さんの家に行けなくて残念……という気持ちは、まあ、俺の個人的なものなのでひとまず措おいておくとして、久々の病気に弱っている人を放ほうっておくのは本当に心苦しかった。

　俺にメッセージが来たという時点で他の人には頼たよっていないのだろうし、俺以外で、今日手が空いていて、かつ後藤さんの家に行っても問題のないような社員など……。

　そこまで考えて、俺は飛び上がるように椅子いすから立ち上がった。

「三島!!」

「はい!?」

　自席で荷物をまとめていた三島に声をかけると、彼女は驚おどろいたように肩かたを震ふるわせて、俺の方を見た。

「な、なんかやることありました？」

「ある！」

　俺はそう言って、三島を執しつ務む室の外へと連れ出した。




　　　　＊




　家に食料の備び蓄ちくがないことをこれほどに後こう悔かいしたことはなかった。

　別段、何か特別なことをしていたわけでもないのに、社会人になってから体調を崩くずすことがまったくといっていいほどなかったのが裏目に出てしまったともいえる。

　いくら熱を出して身体からだが重いとは言っても、１日中何も食べなければお腹なかは空すいてくる。

　常に胃がムカムカとしているけれど、中身がからっぽであるからなのか、それとも発熱に起因して吐はき気が来ているのかも分からず、とにかく身体的なストレスだけが蓄ちく積せきしていく。

　おかゆを作ろうにもまずお米がないし、それを買いに行く気力もまったく湧わいてこなかった。

「はぁ……」

　ごろりとベッドの上で寝ね返がえりを打って、私はため息をつく。

　午前中はひたすらに寝ていたので、日が暮れ始めるころには寝転がっていても眠ねむることができなくなっていた。

　枕まくら元もとに置いていたスマートフォンを手に取って、メッセージアプリを開く。

　会話リストの一番上にあった「yoshida-man」という名前をタップすると、吉田くんとのメッセージログが表示された。




『大丈夫ですか？　こちらの終業後もまだ体調つらいようでしたら、伺います』




　その文字列を見て、少しだけ、自然と口角が上がる。

　朝、自分が高熱を出したことに気が付いて、会社に連れん絡らくをした後。真っ先に思い浮うかんだのは吉田くんの顔だった。

　病気になると誰だれかに甘えたくなる、というのはテレビなどで何度か聞いたことのある言葉だったが、大人になってから病気らしい病気にほとんどかかってこなかった私にはあまりピンと来ていなかった。

　しかし、いざその状じよう況きようになると、その言葉は思った以上に「言葉通りの意味であった」と分かる。

　看病を頼たのむというのはある程度親密な仲でなくては難しいし、両親はそんなに気軽に来られる場所には住んでいない。

　会社で私が社外でも関かかわりがあるのは会社の幹部を担になっている人ばかりで、驚くべきことに、その中で「家庭を持っていない」のは私だけなのだ。妻帯者を女性の一人暮らしの家に呼ぶことなどできるはずがない。

　いろいろと心の中で言い訳を重ね、私は慎しん重ちように文面を考えたのちに、吉田くんに連絡をした。

　すぐに既き読どくがつき、数分後にあの返信がきたのだ。

　返信がきてからというもの、私は眠りから覚めるたびにそれをぼんやりと眺ながめて、また眠るという行動を繰くり返した。

　普段の平日は会社で忙いそがしく動き回っているので、休日以外で家でベッドの上に転がっているのはどうも落ち着かない。

　とはいえ、何度か起き上がってみても、身体がだるすぎて何かをする気にはなれなかったし、しっかり横になっていないと風か邪ぜを悪化させてしまいかねない。

「大人の休みって……暇ひまね……」

　高校生の頃ころは、熱が出て学校を休むのはなんだかワクワクしたのをよく覚えている。

　つらいのは朝だけで、夕方頃ごろには熱も引いてきて、プリントを届けに来てくれた仲の良いいクラスメイトとちょっと談だん笑しようしたりして。

　あれはすべて、若いからこその感覚だったと思い知る。

　久々の風邪は、思い出の中にある「風邪休み」の数倍はつらくて、寝ても寝ても良くなる気配はなく、ただただ「何もできない時間」が続くだけだった。

「吉田くん、早く来ないかなぁ……」

　そんな呟つぶやきと共に、もう一度スマートフォンの画面を見ると、ちょうどそのタイミングでそれが通知のバイブで揺ゆれた。

「……？」

　メッセージアプリの通知だったけれど、その送り先は今まで見たことのないものだった。

　タップしてメッセージ内容を開いて、私はさらに目を丸くした。




『三島です。吉田先せん輩ぱいから連絡先聞きました』




　時刻を見ると、ちょうど定時を過ぎたころだ。

　何が起きているのか考えるよりも先に、次のメッセージが届く。




『先輩、今日はタスクが山盛りで帰れそうにないので、代わりに私が後藤さんの家にお伺いしても良いですか？』




　私は数秒フリーズした後に、思わず、ぷっ、と噴ふき出した。

「ほんと、ままならないわね……」

　呟いてから、私は画面をぽちぽちと押して、返事を書きだすのだった。




　　　　＊




「うわ、タワマンじゃん……一人で住むとこじゃないでしょ……」

　指示された住所にナビ通りにたどり着くと、そこには高層マンションがそびえ立っていた。

　タワーマンションに一人暮らしする人ってホントにいるんだ……という考えと共に、「実は結けつ婚こんしてるの」とか言い出さないだろうな……という疑念も沸き起こった。

　でも、結婚しているのだとしたら夫が看病するだろうし、吉田先輩の代わりに私が来るという代だい替たい案あんが了りよう承しようされている時点で、彼女は本当に一人なのだろうと思う。

「はぁ……気が重い……」

　本当は吉田先輩に看病してほしかったのだろうから、私は一体どんな顔をしていればよいのかわからない。

　自分が行けないから、と代わりに女性である私を寄こすのはいかにも先輩らしい考え方だけれど、そこにはまったく私の気持ちが考こう慮りよされていなくて、さすがに腹が立った。

　……そう言いながら引き受けてしまう自分にも、腹は立つのだが。

　風邪薬や、即そく席せきおかゆ。フルーツゼリーに、スポーツドリンク、そして冷えピタ。

　病人に必要そうなものは大体買ってきたが、これで足りただろうか。

　覚かく悟ごを決めてマンションの入口の自動ドアをくぐる。

　もう一枚の自動ドアの前に、銀色の、シンプルなボタンだけがついたパネルが設置されていた。この、「いかにも」という感じが、性格の悪い私にとっては非常に鼻につく。

　眉み間けんにしわを寄せながら、メッセージに書かれていた部屋番号を入力して、「呼び出し」のボタンを押した。

　インターホンの音がパネルから鳴り、数秒の末、「はい」と、聞きなじみのある声が聞こえた。

「三島です。お見み舞まいに来ました」

「わざわざありがとう。今開けるわね」

　小さなスピーカーの向こう側から、明らかに弱った後藤さんの声が聞こえてきて、「ああ、本当に病人なんだな……」と当然のことを再さい確かく認にんする。

　すぐに電子音と共に内側の自動ドアが開き、エレベーターのあるエントランスへと入ることができたので、ボタンを押して待った。

　エレベーターの階数表示を見ると、なんと「24Ｆ」からエレベーターが降下してきている。マンションの前に立った時から、ここが高層マンションであることはわかっていたものの、改めて数字で出されると思わず「会社かよ……」としょうもない呟きを漏もらしてしまった。

　エレベーターが１階まで降りてきたので、それに乗り込んで、まずそのボタンの多さに圧あつ倒とうされる。

　28階分あるボタンのうちから、７階のボタンを押した。

　メッセージで後藤さんの住所をもらった時から、随ずい分ぶん高い階に住んでるんだな……とは思っていたものの、28階中の７階と言われると若じやつ干かん低く感じるのは数字のマジックである。

　７階に着き、メッセージを確認して、思った以上にある部屋数の中から、書いてある通りのドアのインターホンを鳴らした。

　すぐにドアが開き、中から明らかに弱った様子の後藤さんが顔を出す。

「いらっしゃい。ありがとう、本当に」

「大だい丈じよう夫ぶですか？　必要そうなものいろいろ買ってきましたけど……」

「助かる……さ、入って」

　後藤さんがぐいとドアを押して大きく開いたので、私は「お邪じや魔まします」と軽く頭を下げて、後藤さん宅に足を踏ふみ入れた。

　玄げん関かんで靴くつを脱ぬぎ、後藤さんに続いて廊ろう下かを進む。廊下は一人で住む家とは思えない程度に長さがあって、その途と中ちゆうにいくつかの扉とびらがあった。

　廊下を抜ぬけて、開きっぱなしの扉を通ると、そこはリビングだった。カウンタータイプのキッチンがついた広々としたリビング。キッチンまで含ふくめたら17、８畳じようはありそうに見えた。

「広……」

　思わずつぶやくと、後藤さんは何も言わずにくすりと笑った。

「こんなとこに一人で住んでたら寂さびしくないですか？」

　私の質問に、後藤さんはほぼノータイムで頷うなずく。

「そうね。熱を出したら余計に寂しくなったわ」

「すみませんね、来たのが私で」

「ふふ」

　私が露ろ骨こつな嫌いやみを言うのも気にせず、後藤さんは片手を上げて私の手に持った袋ふくろの方へ視線をやった。

「買い物もありがとう。レシートある？」

「ああ、一応……」

　レジ袋ぶくろの中につっこんでいたレシートを探し出して、手て渡わたすと、後藤さんはその額を見てうんうんと頷いてから、リビングのテーブルの上に置いてあった財さい布ふからスッと５０００円札を取り出した。

「はい、これ」

「え、こんなにかかってないですよ」

「来てもらったお礼も含めて、よ」

「来てほしかったのは私じゃないでしょう」

　私が困ったように首を振ふると、後藤さんはくすくすと笑った後に、ぐいとお札を私に押し付けた。

「確かに吉田くんに来てほしい気持ちはあったけど、一人で何もできなくて困ってる方が大きかったから。来てくれてありがとう」

　なんの毒気もなくそう言われて、私は少し自分の屈くつ折せつした部分を恥はずかしく思いながら頷いた。

「じゃあ、ありがたく……」

　私は曖あい昧まいに言って、お札を受け取った。

　後藤さんはにこりと笑ってから、私からビニール袋を受け取って、中身を見た。

「あら、ほんとにいろいろ買ってきてくれたのね……たすかる……」

　一つ一つ中身を取り出していく後藤さん。

「あ、おかゆ……」

　インスタントのおかゆを見て、後藤さんはつぶやく。

「今日、何か食べました？」

　反射的に私が訊きくと、後藤さんは弱々しく首を横に振る。

「食べられるものが何もなくて……」

「朝から何も食べてないんですか!?」

「そうなのよ」

「そうなのよ、って……」

　頷きながらちょこんと食しよく卓たくの椅子いすに座ってしまう後藤さんを横目に、本当に彼女が弱っていることを再確認した。

　オフィスでの彼女は、サカサカとせわしなく動いている印象こそないものの、ゆるやかな所作で、それでいて無む駄だのない動きをしている印象がある。

　そんな彼女が、今は力なく椅子に座りこんで、明らかに脱だつ力りよくした様子だった。彼女の性格からして、「他人にわざわざそんな姿を見せたがる」タイプではないのは明白。ということは、後輩社員の前で格好つける余よ裕ゆうもないほどには弱っているということに違ちがいなかった。

「……おかゆかなんかで良ければ、作りますけど」

「ほんと!?　嬉うれしいわぁ、可愛かわいい後輩社員にご飯を作ってもらえるなんて」

「からかわないでくださいよ……お米ってどこにありますか？」

　私の質問に、後藤さんは数回、鳥のように首を傾かしげてみせてから、ぽつりと答えた。

「……ない、わね」

「……なるほど、ないんですか」

　その返答に驚おどろきつつ、キッチンできょろきょろとしてみると、確かに、炊すい飯はん器の置いてあるキッチンボードの下の方に、すっからかんになった米びつがあるのを発見した。

「タイミング悪くすっからかんですね」

「いや、もう数か月前からずっと入ってないかな……」

「ええ……ずっと外食ですか？」

「外食の時もあるし、買って帰ってくる時もあるし……」

「それでよく今まで風か邪ぜひかなかったですね……」

　呆あきれて息を吐つくと、後藤さんは困ったように肩かたをすくめた。

「ほんとよね。自じ炊すい、いつか習慣にしよう……って６年前くらいから思ってるけど、いまだにできてない」

「まあ、後藤さん明らかに多た忙ぼうですからね」

「そうはいっても、忙いそがしくても自炊ちゃんとしてる人もいるわけじゃない？」

「できる人と比べてもキリがないですよ」

　言いながら、私はビニール袋から取り出したインスタントおかゆの作り方に目を落とした。

　……実際、私も自炊をまったくしないわけではなかったけれど、毎日しっかりやれているかというと微び妙みようなところだ。

　面めん倒どうな日はコンビニで買ったもので済ませたり、外食して帰ったりすることも多々ある。

　ほぼほぼ定時で帰れている私ですらそうなのだから、会社の幹部としてバリバリ働いて、肉体的にも精神的にも疲つかれているであろう後藤さんはもっと自炊は面倒だろうと思う。

　会社の幹部なのだから、私よりは確実に給料ももらっているだろうし、お金があるなら外食が増えるのは仕方のないことなのかもしれない。

　とは、いえ。

　インスタントおかゆのパックを持ったままキッチンを見まわして、私は苦く笑しようする。

　本当に、彼女の言うように自炊をした形けい跡せきがまったくといっていいほど見られない。コンロは３口もあるのに何も置いておらず、油のこびりついたような跡あともない。「綺き麗れいに掃そう除じされている」というよりも「未使用」という印象が強い。

　シンクにも１、２個のコップやマグカップが水を張って置かれている程度で、それ以外の食器の類たぐいは見られなかった。

　コンロ、シンク……というふうに視線を移していくと、自然とキッチンの端はしに目が行き……そこには大きな半はん透とう明めいのゴミ袋に包まれた大量のハイボールの空き缶かんが……。

「ちょっと、あんまりじろじろ見ないでもらっていいかしら？」

「わぁ！　すみません！」

　唐とう突とつに真横から声をかけられて、私の身体からだがびくりと跳はねた。そして、悪気があったわけではないものの、自然と謝罪が口をつく。

「空き缶、結構溜ためちゃうのよね……ちゃんと洗ってるけどね」

　私の視線をしっかり追っていたようで、まだ私は何も言っていないのに、後藤さんはもごもごとそんなことを言った。

「お酒、結構飲むんです？」

　何の気なしに私がそう訊いてみると、後藤さんはなぜか顔を赤らめてから「まあね」と頷いた。

「ふっ」

　私が思わず口元を綻ほころばせると、後藤さんは目を丸くしてから、わかりやすく憤ふん慨がいした表情になった。

「何よその顔は～！」

「いやいや、初めて後藤さんの人間らしい部分を見たなと思って」

「なにそれどういうこと！」

　ぷりぷりと怒おこる後藤さんを横目に、私はまたインスタントおかゆに意識を戻もどす。

　パックの裏を見ると、レンジで調理する場合と鍋なべで調理する場合の２パターンの作り方が記されている。

　明らかにレンジで作ったほうが楽だったけれど、私はあまり「電子レンジ」というものを信用していない。特に液状のものを温める時、指定の秒数温めてもぬるすぎたり、逆に熱くなりすぎて口内をやけどしたりと、なかなか融ゆう通ずうがきかない。もっとも、それは私が使っている電子レンジが安すぎるだけなのかもしれないが……。

　とにかく、「看病」という名目でやってきている以上、インスタントおかゆ１個もちょうどよい温度で作れないのは考えるだけで憂ゆう鬱うつだった。

　そういったわけで、私はキッチンの中でわざとらしく視線をうろうろさせたのちに、「鍋ってどこにあります？」と後藤さんに訊く。

　後藤さんは突とつ然ぜんの話題転てん換かんに一いつ瞬しゆんきょとんとしたのちに、「どこだったかしら……」とキッチンをうろうろし始めた。

　しゃがみこんで、キッチンユニットの下の棚たなを開けていく後藤さんになにげなく視線をやると、胸むな元もとが大きく開いた部屋着から、零こぼれんばかりの胸がその存在を主張していた。

「後藤さん……その格好で届け物受け取ったりしてないですよね……？」

　思わず私がそう訊くと、後藤さんはふと視線を上げ、そして私の目線の先を見て、少し恥ずかしそうに胸元の前に片かた腕うでをかぶせた。

「当たり前でしょ。大人なんだから、みっともないことしないわよ」

「ですよね……ちょっと心配になりましたよ」

「心配ってなによ」

「いやぁ、タワマンの一室からそんな恰かつ好こうで荷物を受け取る独身女性が出てきたらねぇ……こう、アダルトコンテンツみたいじゃないですか」

「ふっ、なにそれ。それこそエッチな物語の中だけの話でしょ」

　後藤さんは一笑に付したが、ちょくちょく橋本先せん輩ぱいと吉田先輩の話を聞いている限りでは、吉田先輩もその凶きよう悪あくな胸に大変ご執しゆう心しんなようだった。

　彼女も確実に自分のその部位の男性に対する「特効」を理解しているだろうが、どうでもよさそうに笑う彼女を見ると若じやつ干かんもやもやした。しかし、これは明らかに嫉しつ妬となので、つとめて私はその感情を押し殺す。

　何度か、「自分にも巨きよ大だいな胸があったなら」と思ったことがあったけれど、そんなたらればは、考えるだけ無駄なのだ。

「あ！　あったあった」

　後藤さんが棚の中からガラガラと音を立てて片手鍋を引っこ抜ぬいて見せた。

「これで大だい丈じよう夫ぶ？」

「ええ、それで。ありがとうございます」

　私は後藤さんから片手鍋を受け取って、それに水道水をじゃばじゃばと注いだ。くるくると水を回して、それをシンクに捨てる。うっすらと溜まっていた埃ほこりを落とすためだ。

　やはりこの鍋もほとんど新品に見えるほど、使った形跡がなかった。

　おおかた、引っ越こしてきたときに「必要だろう」と買ったものの、結局自炊をしなかった……という経けい緯いなのではないかと思う。

　鍋をコンロにおいて、スイッチを押す。チッチッチッという軽快な音の後に、くるりと円形に青い火がついた。

　二人並んで、数秒間、火にかけられている鍋を眺ながめていた。

　その状じよう況きように、ふつふつと疑問が湧わいてきて、私は思わず噴ふき出した。同じタイミングで、後藤さんも笑う。

「とりあえず、お湯が沸わくまでは座ってたらどうですか。病人なんですから……」

「そうする」

「ポカリ飲みます？」

「のむ」

　会社での会話とは少し違って、明らかに気の抜けた後藤さんの言葉の一つ一つに、私は少しだけ親近感を覚えた。

　やはり、素すで話している人の方が好きなのだ。逆に言えば、「完かん璧ぺきな外そと面づら」で武装されている状態の人は苦手。普ふ段だんの後藤さんは明らかに後者なので、積極的にコミュニケーションをとろうとは思えない。

　今なら、少しくらいはお互たがい本音で話せるのではないか、と、思った。

「……正直、吉田センパイが私に代わりに行ってくれ、って頼たのんできたときはドン引きしましたよ」

　私が言うと、食しよく卓たくに座ってちびちびとスポーツドリンクを飲んでいた後藤さんがきょとんとした顔でこちらを見た。

「ドン引き？」

「そうですよ。だって、後藤さんが吉田センパイを呼んだ意味、全然分かってないってことじゃないですか」

「ふふ、なるほど、そういうことね」

　私が言うと、後藤さんはくすりと笑って、首を縦に振ふった。

「まあ、確かに。正直に言えば、吉田くんに甘えたい気持ちはあったわよね」

「ですよね」

「こういうときでもなければ、本当の意味で二人きりになるチャンスもないし」

　後藤さんはそこまで言ってから、小さく息を吐いた。私はそれを横目に、後藤さんよりも大きくため息をついてしまう。

「吉田センパイ、こういう時は『どんだけ遅おそくなっても行きます！』とか言ってやるべきなんですよ。いらんところで男気あるのに、こういう時だけは意い気く地じがないんですよね」

「うーん、それはどうだろう」

　後藤さんはスポーツドリンクの半分ほど入ったコップをテーブルに置いて、その縁ふちを指で触さわった。

「多分、吉田くんは、私の体調が悪いってことのほうを重要視してくれたんじゃない？」

「……まあ、そうなんでしょうけど」

「それに、あんまり遅く来て終電とかなくなっても困るって思ってたんじゃない？」

「普通、好きな人の家に行くなら終電なくなってほしいと思うもんなんじゃないですか？　わかんないですけど」

「普通はそうかもね、普通は」

　後藤さんは明らかに「普通」という言葉を強調して言って、そしてくすくすと笑った。

　そう、吉田先輩は普通ではない。私も後藤さんも、彼のそういうところに魅み力りよくを感じているのは間ま違ちがいないけれど、さすがに今回のことは私はもやつかざるを得なかった。

　明らかに意中の女性と二人きりになるチャンスなのに、仕事だからって後輩を寄こすヤツがあるか。と、思いながらここに来た。

　断り切れなかったのは、吉田先輩があまりに真しん剣けんに頼み込んでくるからだった。

　そんなことを考えている間に、鍋の中の水の表面が、ゆらゆらと波打ち始める。少しずつ温度が上がってきているのだ。

「三島さんって」

　ふいに声をかけられて、私はぴくりと震ふるえてから後藤さんの方に視線を移動させた。

「いろんなことに感情移入しちゃって、大変そうね」

「へ？」

　私が素すっ頓とん狂きような声を上げると、後藤さんはまたくすくすと笑った。

「だってそうでしょ。あなたにとっては、ここに吉田くんが来るなんて事態は、意地でも阻そ止ししたいようなことじゃない？」

「ま、まあそれはそうですけど……」

「でも、あなたはここに来なかった吉田くんに怒ってる。自分の欲よくを優先しない彼にイライラしてるでしょ」

　言われて、私は返す言葉がなかった。

　確かに、後藤さんの言う通りだ。私が怒っているのはそこだ。

　吉田先輩はいつもいつも、自分の感情よりも目の前の「困っている人の事情」を優先する。そして、それに対してなんの疑問や不満を覚えていないことに、無む性しように腹が立つのだ。

　自分の幸福を犠ぎ牲せいにしてまで、他人に奉ほう仕しする心。そして、それに満足している怠たい惰だなところ。

　好きな相手なのに、彼のそんな姿に非常にうんざりする。

　好きと嫌きらいは、両立するのだ。

「案外、吉田くんと三島さんは似たもの同士なのかもね」

「……どういうことですか？」

　私が訊きくと、後藤さんは、少し上うわ目め遣づかい気味に私を見た。これは多分彼女の癖くせだ。

　何か確信めいたことを言う時は、いつもこういう顔をする。彼女のそういう顔が、私は苦手だった。

　なぜなら、そのあと彼女から飛んでくる言葉は、確実に私の胸を抉えぐると、想像がつくから。

「三島さんも、自分のことよりも他人のことばっかり考えてるってこと」

「そんなことないですよ。私は私の幸せが一番です」

「そうかしら。だったら今日の吉田くんにムカついたりすることはないと思うけど。『吉田先輩と後藤さんが二人きりにならなくてよかった！』って満足して、終わり。そうでしょ？」

「それは……」

「俯ふ瞰かんしすぎなのよ、きっと」

　後藤さんはそう言って、また、コップの縁を指で撫なでた。

「あなたは、吉田くんよりもずっと、『当事者意識』がないの。人と人の関係性を、その間で起こってることを、ぐっと俯瞰して見てる。そして、その間にある『感情と行動のズレ』が気になって気になってしょうがない」

「そんなことは」

　ない、と言い切れるだろうか。

　そんな考えが一瞬頭を過よぎった途と端たんに、次の言葉が出なくなった。

「この前、あなた、私に怒おこったわよね。何もしないことで欲しい結果が失われるのを黙だまってみているのか、って」

「……そうですね」

　彼女の言わんとしていることは、もうわかっていた。でも、私は何も言えない。

　鍋のお湯が、ふつふつと、小さな泡あわを立て始める。

「そういうあなただって、言うほど本気で、吉田くんのこと奪うばいに行ってるのかしら？」

　想像していた通りの質問が飛んできて、私は口を噤つぐんだ。

　返す言葉が、見つからないからだ。

　私の「そういうところ」は、自分でもよく分かっているつもりだった。

　私の欲よく望ぼうは、私にとって間違いなく大切なものだ。

　けれど、私に欲望があるのと同じように、他ほかの人にも欲望があって、それを侵しん害がいする権利が自分にあるようには思えないのだ。

　誰だれもが自分の欲望を追い求めて良いいと思うし、それを誰かに意図的に邪じや魔まされるようなことはあってはならないと思う。

　けれど、その考えは、「自分の欲望を追い求める」という道においては、目的と相反しているとも言えてしまう。

　だから、私はときどき自己矛む盾じゆんを起こして、一人でその苦しみを噛かみ締しめるほかに、ない。

　私は、明確に、私が吉田先輩の眼中にないことを理解していて、それを認めつつある。そのうえでどうするべきなのかを、ずっと、考えているのだ。

「わ、私は……」

　何を言うのかも定まらないのに、私が口を開くと。

「な～んてね！」

　後藤さんは、おどけた様子で肩かたをすくめて、にこりと笑って見せた。

「看病に来てくれた子に意地悪しちゃダメよね」

　後藤さんはそう言って食卓の椅子いすから立ち上がった。そのまま私のそばに寄ってきて、鍋なべを覗のぞき込んだ。

「お湯、沸いてきたわね」

「……そうですね」

　私は小さく息をついてから、インスタントのおかゆのパックをつまんで、くつくつと煮に立たったお湯の中にゆっくりと投入した。

　それを真横で見て、後藤さんはぽつりと言った。

「これなら、私でもできたかも」

　そのシンプルな感想に、私は思わず失しつ笑しようしてしまう。

「ふっ、じゃあこの後は自分でやります？　あとはパック開けてお皿に入れるだけですよ」

「いやよ、ここまで来たら会社の後こう輩はいに全部作ってもらいたいもの」

「なんですかそれ」

「ひとに甘えたくて助けを呼んだんだもの。いいでしょ、それくらい？」

　後藤さんは少し甘い声でそう言ってから、くすくすと笑う。

　そして、打って変わって、落ち着いたトーンで、言った。

「来てくれてありがとうね。本当に、一人で心細かったのよ」

「……はい。まあ……それなら、来て良かったです」

「ふふ」

　珍めずらしく素す直なおに礼を言われて、私はガラにもなく少し照れてしまった。ぼそぼそと返事をすると、後藤さんは可笑おかしそうに笑った。

　あっという間におかゆの指定の茹ゆで時間が経たち、私はパックの端はしをちょんとつまんで鍋から取り出し、それの表面を少しだけ水で流す。そうしないと熱すぎてパックを開けられないからだ。

　ぺりぺりと慎しん重ちようにパックを開けて、後藤さんが出してくれたほどよいサイズのお皿におかゆを注ぎ入れた。

　全然使わないくせに、調理器具やお皿は一式そろっているところが、なんだか彼女らしいような気がする。

「はい、できましたよ」

「ふふ、三島さんお手製おかゆね」

「インスタントですよ」

「そうだけど、でも、なんかいいな」

　後藤さんはそう言って、少女のように笑った。そういう笑い方もできるんじゃないか、と思う。

「誰かにご飯作ってもらったのなんて、実家にいたころ以来だわ」

　言いながら、どこかうきうきとした様子でお皿を両手で持ち、食しよく卓たくにいそいそと向かう後藤さん。

　そのまま再び食卓につき、手を合わせる。

「いただきます」

　後藤さんはスプーンでおかゆを掬すくい、ほかほかと湯気を立ち上らせるそれをふーふーと吹ふいた。

　そして、ゆっくりと口に運び入れた。

　もぐもぐと咀そ嚼しやくしてから、彼女は驚おどろくほど可か憐れんに、その顔を綻ほころばせた。

「うん、美味おいしい。ありがとう、三島さん」

「……だから、インスタントですって」

　彼女の嫌いやみなほどに美しい笑え顔がおに、私は思わず目を逸そらして、照れ隠かくしに鼻の頭を掻かいた。

　後藤さんのこんな表情を見ることがあれば、吉田先輩ももっと彼女が好きになってしまうだろうと容易に想像ができて、そういった意味では、本当に今日は私が来て良かった、と思う。

「ふふふ」

　そんな私をじっと見て、後藤さんはいたずらっぽく笑ってから、言う。

「やっぱり、三島さんって、可愛かわいい」

　それを聞いて、私は思わず顔をしかめる。

「……後藤さんは、やっぱり苦手です、私」

　私がそう言うと、後藤さんは目を丸くして、そして、心底楽しそうにくすくすと笑った。

「私は三島さん好きだけど？」

「やめてください、ほんとに」

　手も首もぶんぶんと横に振ふって私が嫌がると、後藤さんはさらに可笑しそうに笑う。

　そんな彼女を見て、私も、少しだけ彼女のことが嫌いでなくなったような気がした。

　本当に少しだけ、だけれど。
















　向かい側に座るあさみが、数分前からうつらうつらと船を漕こぎだしていた。

　声をかけるべきか迷ったけれど、明らかに疲つかれた様子だったので、自分の参考書に視線を落としながら、しばらく放ほうっておいてみることにする。

　ふと時間が気になって、スマートフォンの画面をつけると、17時を少し過ぎたころだった。

　つまり、あさみといつもの勉強会を始めてから、まだ２時間とちょっとしか経っていないということ。

　いつもは３時間くらいは余よ裕ゆうで集中して勉強を続けるあさみが、途と中ちゆうで居い眠ねむりをしているというのはかなり珍しかった。

　休まずしっかり学校に通い、週に３、４回はバイトのシフトに入っているあさみ。その割にいつも元気だなぁと思っていたけれど、たまには疲れが溜たまることもあるのだろう。

　努力家な彼女のことであるから、起こさないで放っておいたらそれはそれで「なんで起こしてくれなかったし！」と怒り出すような気がするものの、やはり休ませてあげたいという気持ちが勝ち、私は再び自分の手元のノートにペンを走らせ始めた。

　今日は、あまり得意でない『数学Ⅱ』の勉強をしている。文系科目は分からなければあさみに訊きけばかなり詳くわしく教えてくれるので大体理解できるのだけれど、数学についてはあさみも苦手分野だし、吉田さんは「全然覚えてねぇ」と言うばかりなので、本当に独りで学ぶしかない。

「複素数……ふくそすう」

　小さな小さな声で呟つぶやきながら、参考書の解説部分に目を通す。

　ちゃんと高校に通っていたころから、理系科目は苦手だった。公式を覚えて、それを問いに当てはめていくという過程の中で、どうしても「なんでこの公式を使うと解けるのか」という部分が分からず、それが分からないとそもそも「どう問いの中の数字を当てはめるのか」というところで躓つまずいてしまう。

　つまるところ私の場合は「公式の意味を理解する」というところから始まるわけだ。

「うーん……なるほど？」

　説明を読みながら、特に理解したわけでもないのにとりあえずで「なるほど」とつぶやく。まずはここからが勉強のスタートだ。

「ん……あ～」

　突とつ然ぜん、向かい側で首を垂れていたあさみが顔を上げて、ぼんやりとした目でこっちを見たので、私も顔を上げて、彼女の方を見る。

「起きた？」

「なんで起こしてくれなかったし……」

　思った通りの発言を、思ったよりも弱い語気であさみが言うものだから、私はにやついてしまいそうになるのをこらえて、首を振った。

「明らかに疲れてるじゃん。ちょっと仮か眠みんとったら？」

　私が言うと、あさみは引き続きぼんやりとした表情のまま、「あ～」とふにゃふにゃな声を漏もらしてから。

「うん、そうしよかな」

　と、珍しく素直に頷うなずいて、参考書を閉じ、机に突つっ伏ぷした。

「どれくらいで起こせばいい？」

　私が訊くと、あさみは机に突っ伏したまま、「30分……」と言った。

「わかった。おやすみ」

　私がそう言ったころには、すでにあさみはすぅすぅと寝ね息いきを立てている。本当に疲れているようだった。

　数秒間、じっ、とあさみのつむじを眺ながめてから。

「やりますか……」

　私はまた、参考書に目を落として、日本語で書いてあるのに呪じゆ文もんのように見える『公式の解説』を、何度も何度も読み返した。




　　　　＊




　解説を読み、うんうんと唸うなりながらなんとか例題を一つ解いた頃ころには、もうすっかり日が沈しずみ、部屋の中も薄うす暗ぐらくなっていた。

「あ」

　思ったより問題を解くのに集中してしまって、慌あわててスマートフォンで時間を確かく認にんすると、あさみを起こす予定だった30分という時間はとっくに過ぎていた。

　しかし、あさみは一度突っ伏してから身じろぎもせずに、規則的な呼吸で眠っている。

　起こすべきかどうか、迷ってしまう。

　本人が起こしてと言っていたのだから起こしてあげた方が良いいのだろうが、何度も言うように、彼女が勉強中にこんなふうに寝てしまうのは珍しいことだったので、それほどの疲ひ労ろうがたまっているということを鑑かんがみると、どうしてもその肩かたを揺ゆする気にはなれない。

「……あと30分」

　あと30分だけ、このまま寝かせておいてあげよう。

　そう思いつつ、静かに立ち上がって、部屋のカーテンをゆっ……くりと閉め、部屋の電気をつける。あさみが突っ伏して寝ていたのは幸いだった。カーペットに仰あお向むけになって寝ていたりしたら、電気をつけたら起こしてしまう。

　解き方はなんとなく分かったので、もう一問解いてみようかな……と、ノートに視線を落とそうとする途中で、ふと、あさみの隣となりに置かれているノートの束の中に、一つだけ他ほかよりもずっとよれよれになっているものがあることに気が付いた。

「ん……？」

　ちらりとあさみを見てから、私はそっと手を伸のばして、束の中からそのヨレたノートを引き抜ぬく。

　横よこ罫けい線せんタイプの水色のノート。表紙には何も書いておらず、私は何の気なしにそれを開いてしまった。

　そして、その１ページめからびっしりと手書きで書かれた文字列を見て、私は慌ててノートを閉じた。

　あまりに慌てたので、ノートを閉じたときに思い切り「パタン」という音が立ってしまう。そして、机がその衝しよう撃げきで微び振しん動どうした。

「ん……」

　その振動で意識が戻もどってきたのか、あさみが身じろぎをして、ゆっくりと頭を上げた。

「あれ……電気ついてる……」

　あさみが目を細めながら言った。

「お、おはよう……」

「おはよ……もしかしてウチ結構寝てた……？」

「よ、45分くらい？」

「もー……30分で起こしてって言ったぢゃ……ん……？」

　ぼーっとしていたあさみの眼まな差ざしが、私の手元のノートに向かい、そして、徐じよ々じよにその意識がはっきりとしてくるのが、よくわかった。

「沙優チャソ……それ……」

「ご、ごめん！」

　私は慌ててノートをあさみのほうに差し出して、頭を下げた。

「こ、このノートだけ他よりすごい使いこんであったから、気になっちゃって、何の気なしに見ちゃったの！　わ、悪気はなかったんだけど……！」

　自分でも驚おどろくほどの早口でそう弁明すると、あさみもかえって困こん惑わくしたように苦く笑しようして、首を横に振った。

「いや、別に大だい丈じよう夫ぶだけどさ……」

　あさみは私からノートを受け取りながら、上うわ目め遣づかいがちにこちらに視線を送ってくる。

「その……み、見た……？」

「１ページ目だけ……ちょっと……でも内容をしっかり読んだわけじゃないよ！」

「そ、そかそか……」

　あさみはぎこちなく頷いて、そのノートをペラペラとめくり、そしてパタンと閉じた。

「ま、まあ……ほら、ね……こう……」

　あさみは今まで見たことないほどに動どう揺ようしている様子を隠かくしもせずに、視線をテーブルの上でうろちょろさせた後に、言った。

「小説……ね、書いてみてるわけよ。小説家目指してるのに、こう……書いてみないのはさ、まあ……変ぢゃん？」

「うん、うん……！　ほ、ほんとごめんね……勝手に開いちゃって……」

「いや、大丈夫、大丈夫」

　徐々に、あさみが落ち着きを取り戻していく。

　そう、ノートには、びっしりと手書きで、彼女の自作小説が書かれていたのだ。

　１行目に目を通した時点で、それが小説であることはすぐに分かった。だから、焦あせったのだ。

　許可もとらずに勝手に読んでいいものではないことくらいは、私にもわかった。

「沙優チャソってさ……小説とか、読むん？」

　あさみが、どこかもじもじとした様子で訊いてきた。

「うーん……最近は全然、だけど……まあ、高校通ってた時は、結構読んでたかも」

　そう。北海道を出てからというもの、金銭的にも余裕はなく、なんだかんだで生活が目まぐるしく変化していたので、本を読むことはめっきりなくなってしまったけれど。

　高校の頃は、よく読んでいたということを思い出す。

　クラスで孤こ立りつしており、たった一人の友人ができるまでクラスメイトとの交流もほぼなかった私は、暇ひまな時間は本を読んで過ごしていた。

　本当は漫まん画がを読みたかったけれど、最低限の小遣いだけが渡わたされ、何かを買ったらそれを親に報告する……というシステムが導入されていた我が家では、漫画などを買って帰ると「そんな無む駄だなものを買って」と嫌いやみを言われるのが常だった。

　不必要に母さんと対立するのも面めん倒どうだった私は、買って帰っても特に文句を言われない「文庫本」という媒ばい体たいで余よ暇かを楽しんでいたのだ。

「やっぱ読むんだ……なんかそんな感じしてたわ」

「そうなの？」

「うん、なんかこう……経験則だけど、同年代で、落ち着いて話せるコって、大体本読んでるイメージある」

「えー、なにそれ」

　正直「わかる」と思ったものの、逆の意味を考えると偏へん見けんにも繋つながる気がして素す直なおに頷けなかった。

「どんなの読んでた？」

「うーん、いろいろ読んでたけど……村むら下した夏なつ樹きとか好き」

「え、渋しぶいな……かなり好き嫌きらい分かれるよねあの人の本。ウチはあんまりだわ」

「あはは、結構小難しいしね……。私も正直内容ちゃんと深く分かってるかって訊かれるとどうだろって感じだけど、なんか引き込まれて好きだったな」

　あさみは先ほどまでの気まずそうな雰ふん囲い気きと打って変わって、いきいきと本の話題を振ふってくる。

　私も、本のことで誰だれかと会話をしたのは久しぶりで、少し気分が高こう揚ようしているのが自分でも分かった。

　好きな本の話、逆に、苦手なタイプの文章の話。

　ひとしきり本の話題に花を咲さかせて。

「沙優チャソさ……」

　話の盛り上がりのピークを越こえたころに、少し落ち着いたトーンで、あさみが言った。

「……読んでみる？」

「え？」

「ほら……ウチの小説さ……」

　あさみは少し恥はずかしそうに、けれど、真しん剣けんな表情で、私の方を見た。

　もちろん、それを断る理由なんて、何もない。

「あさみがいいなら……読みたいな」

　私がそう答えると、あさみはパッと表情を明るくして、何度も何度も頭を縦に振った。

　そして、「はい！」とノートを手て渡わたしてくる。

　ノートを受け取って、まじまじと表紙を見つめると、やはり、何度も何度も開いたり閉じたりしたことが分かる表紙のヨレ具合だった。

「ずっと、一人で書いてたからさ……なんか、こう……他人に見せてみたい気持ちもあったんだよね」

「そっか。でも、ノートに手書きしてるっていうのは驚いたな」

　私は率そつ直ちよくな感想を漏もらす。

　最近の小説家は、ＰＣのワープロソフトで執しつ筆ぴつするのが普ふ通つうだと思っていたのだ。

　あさみはかなりの頻ひん度どでバイトのシフトに入っているし、普段の生活からしても浪ろう費ひをしているようには見えないので、ノートＰＣくらいは持っていそうなものだけれど……。

「あーね。そりゃ、大賞とかに応おう募ぼするときはＰＣで書くよ。でもほら、ウチ結構アナログ人間だからさ」

「アナログ人間？」

「そそ、実体があるものの方が安心するというか。だから小説も、とりあえず、自分の手で書いてみて、なんだろ……こう、書いた文字が手に馴な染じむかどうか確かめたいんだよね」

「手に馴染む……」

　言っていることはなんとなく分かるような気がするものの、おそらくあさみの言っていることと完全に一いつ致ちする意味で理解できてはいないのだろうな、という感覚。

　私が微び妙みような相あい槌づちを打つのを見て、あさみはごまかすように笑った。

「あはは、ごめんネ、よくわかんないこと言って。とりま読んでみてよ。その間ウチ勉強してるから」

「もうちょい寝てたら？」

「いや、ちょっと寝たら良い感じに目さめたから大丈夫」

　あさみは少しそわそわとした様子で頷うなずいてから、参考書を開き直して、シャーペンを握にぎる。

　私も、あさみが勉強を始めたのを見て、ゆっくりとあさみから受け取ったノートを開いた。
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　親に捨てられ、毎日盗ぬすみを働いて暮らす少年。

　少年はある日、いつも生活している森林の近くに見慣れない小屋があるのを見つけた。

　小屋の裏手には、いくつかの籠かごと、その中に山のように野菜が入っていた。近くの物もの干ほし竿ざおには、干し肉や魚が吊つり下がっている。

　お腹なかがぺこぺこだった少年は、いつもならねぐらに戻ってから盗んだものを食べていたのに、その日に限って、我が慢まんできずにその小屋の裏で干し肉にかぶりついてしまう。

　その瞬しゆん間かん、灯あかりの消えていた小屋が一気に明るくなり、玄げん関かんの扉とびらがおもむろに開いた。

　少年は自じ慢まんの逃にげ足でその場から逃げようとしたが、何な故ぜか足の裏が地面に縫ぬい付けられたように動かず、その場から動けない。

　玄関から出てきたのは、夜空の色をしたローブを羽織った優やさしそうな男。

「君、お腹が空すいているのかい。だったら、そんなものを食べずに、中でもっと美味おいしいものをお食べよ」

　男がそう言う間にも、少年は何度も逃げ出そうと身体からだに力を入れたけれど、足はぴくりとも動かない。だというのに、ローブの男が手招きをした瞬間に、勝手に身体が動き出す。

　逃げたい、逃げたいという気持ちと裏腹に、少年の身体は勝手に歩き、男の家の中へと入った。

　小屋の中に入ると、少年は驚きから目を見開いた。

　そこは、明らかに外から見える小屋のサイズとはかけ離はなれたおおきな屋や敷しきだったからだ。

「魔ま法ほう使つかいの隠れ家へようこそ、可愛かわいい少年」

　ローブの男は自分のことを「魔法使い」と言い、その後も不思議な力で少年は、男の食しよく卓たくまで導かれる。

　少年が椅子いすに座らされると、たちまち美味しそうな料理の入った食器が次々と空中を浮ふ遊ゆうして彼の目の前までやってきた。

「食べなさい」

　急に現れた謎なぞの男に料理を勧すすめられて、少年は不信感を覚えたけれど、あまりに良いいにおいのする食べ物の前になすすべもなく、我慢できずにそれをガツガツと食べだす。

　魔法使いはそれをニコニコと見守り、彼がそれらをすっかり平らげてしまったあとに、言った。

「君、いつも、さっきみたいに盗みを働いて生きているのかい？」

　その質問に、少年はだんまりで返したけれど、その態度がもはや答えのようなものだった。

　魔法使いは薄うすく微笑ほほえんで、少年を見つめる。

「君が良ければだけど……ここで私の手伝いをしてくれないか」

　そう言って、魔法使いは少年の前の、からっぽになった皿を指でさした。

「もちろん、手伝ってくれるのなら、毎日美味しいごはんを用意するよ。もう盗みなんてしなくてもいい」

　生きるために盗みを働いていた少年を責めることもなく、魔法使いはただただ優しい眼まな差ざしを少年に向けた。

「君はひとから責められるようなおこないをやめて、少しだけ魔法にくわしくなって、そして私も今よりいくぶんか楽になる。いいことずくめじゃないか」

　少年はすっかり他人を信用する心など失っていて、目の前の男の言うことなど信じてはいなかったけれど、当面の雨風をしのげる寝ね床どこと、食事が確約されているのならば、不都合が生じるまでは魔法使いを利用してやってもいいかと思った。

「……わかった」

　少年が久々に発するガラガラな声でそう言うと、魔法使いは心底嬉うれしそうに手を打って。

「そうかそうか！　良い返事をくれて嬉しいよ！」

　と言った。

「疲つかれたろう。お風ふ呂ろに入って、あたたかい布ふ団とんでお眠ねむり」

　魔法使いに言われるがままに、少年は久々にあたたかい湯のたっぷり張られた風呂に入り、ふわふわな毛布に包まれて眠った。

　この不思議な出会いが少年の人生を大きく変えることになるとは、知る由よしもなく……。
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　分かっていたことだけれど、物語はまだまだ途と中ちゆう。むしろ導入部分と言ってもよいくらいのところで終わっていた。

　私がため息を一つつき、ゆっくりとノートを閉じると、向かい側に座るあさみが一瞬こちらをちらりと見たのが分かった。けれど、すぐに視線を参考書に戻もどしてしまう。

　きっと、自分から「どうだった？」と訊きけないのだろう。あさみのそういう可愛らしい一面を見つけるたびに、私はほっこりとした気持ちになる。

「あさみ」

「ん？　どした？」

「読み終わったよ」

「お、マジか！」

　さっきの時点で気付いていただろうに、あさみはまるで今知ったような相槌を打った。

　私は、感想を言おうと口を開くものの、上手うまく言葉が出ずに、何度か口を開いたり閉じたりした。

　あさみは少し不安げに首を傾かしげて。

「……もしかしてつまんなかった？」

　と言った。

　私は自分でもびっくりするほど力強く首を横に振ふった。首のスジが「パキッ」と鳴って、私は顔をしかめる。

「うわ、すごい音したけど！　だいじょぶか……！」

「大だい丈じよう夫ぶ、大丈夫……その、つまんないなんてこと全然なくて、むしろ……」

　私は、そこでようやく、自分が「上手な感想を言おう」としていたことに気付く。

　素人しろうとの私に言えることなんて、限られているのに。

「すごく……良いよ……面おも白しろい」

「ほんと？　お世辞じゃないよね!?」

　あさみの声が大きくなるのを聞いて、私は思わず笑えみを漏らしてしまう。

「うん、お世辞なんて言わないよ。とっても良かった。なんか……つらい冒ぼう頭とうなのに、ちょっとしたあたたかみというか……やさしさみたいな空気が漂ただよってて……すごく素す敵てきだと思った」

「そ、そっか……」

「あさみがファンタジー書くイメージなかったけど……うん、なんか読んでみたら、なんだろ……こう……『ああ……あさみが書いた小説だなぁ』って感じがした」

「なんだそれ」

　あさみは眉まゆを寄せて首を傾げたけれど、その表情はどこかくすぐったげだった。

　私の感想は、本当に思った通りのことを言葉にしただけのものだ。

　書く人と、書かれたものはまったく別のものだというのは感覚的には理解できているけれど、やっぱり知っている人の書いている文章を読んでしまうと、どうしてもその人物像と作品を切り離して考えるのは難しい。

　あさみがドロドロの殺人ミステリーなんかを書いていたら、納なつ得とくはできるかもしれないけど、ひとまず驚おどろいていたことだろうと思う。

　そういった意味で、今見せてもらったこの物語は、私にとっては「あさみらしい」と感じられるものだった。

　少しだけほの暗くて、でも温かみがあって、そして広がりを感じる。

　素直に、続きが読みたいと思った。

「続き、読みたいな……」

　私がそうつぶやくと、あさみは目を丸くして、それから少しだけその瞳ひとみを潤うるませた。

「……ずるいなぁ、沙優チャソは……」

「え？」

「それ、書き手にとっては一番うれしい言葉だべ？」

　あさみはそう言って、ニッと笑った。

「じゃあ、絶対続き書かなきゃじゃんね」

　私も思わず微笑んで、うんうんと頷いた。

「うん、絶対書いて。それで、私に読ませてよ」

「おけまる！　でも……結構時間かかっちゃうと思うよ？」

　あさみのその言葉には、少しだけこちらの反応を窺うかがうような温度が感じられた。

　すぐに、私はその意味を理解する。

　理解したうえで、ゆっくりと頷いた。

「うん、大丈夫……。どれくらいかかっても、絶対読むよ。読みにくるから」

　あさみがこの小説を書き終えるころには、私はもう、ここにはいないだろう……と、彼女はそう言っているのだ。

　私も、そう思う。

　そう、思えるようになったんだ。

　あと少しの勇気を持てたら、私は実家へと帰る。ここでずるずると、あたたかいモラトリアムを送っているわけにはいかないから。

　それでも、あさみとの友情は絶対になくなったりしないと、お互たがいに理解している。それがあさみの言葉から分かって、私は嬉しかった。

「そか。じゃあ、ノートにびっしり書いてさ。感かん触しよくつかんで……次見せる時は、ＰＣで仕上げとくよ」

「そうなの？　あさみの文字可愛くて好きだけどな」

「ちょ、やめろし！　丸文字なの気にしてんだからさ……」

　けらけらと笑いながら、私はあさみにノートを返した。

　あさみはノートを私から受け取り、まじまじとその表紙を見つめた。

　なにか言いたげな表情。

　私は、何も言わずに、あさみが口を開くのを待った。

「……実はさ」

　私のその様子に気付いてか、あさみは数秒の沈ちん黙もくの末に、おもむろに話し出した。

「この作品……沙優チャソと会ったところからアイデアが生まれたんだ」

「え……？」

　思わぬ言葉に、私は目を丸くする。

「ほら、沙優チャソってさ……なんか、いつも明るくて、すっごくカワイイ女の子なのに、ときどきすごい暗い顔するときあるじゃん」

「……そうだった？」

「そうだし。ふとした時にさ、めっちゃ遠いところ見るような顔して、ぼーっとしてんの。沙優チャソがいろいろ話してくれる前からさ、すごい気になってたんだよ。絶対この子、何か抱かかえてるものあるな、って」

　聞きながら、私はあさみとの思い出を振り返る。

　思えば、彼女は初めてコンビニバイトで同じシフトになったその日から、私のことをとても気にかけてくれていた。初日から吉田さんのことを「見み極きわめてあげる」と言い出して、突とつ然ぜんうちに来て……。

　最初は戸と惑まどうことも多かったけれど、あさみのそういう力強いところも手伝って、彼女と仲良くなれたのは間ま違ちがいなかった。

　きっと、あさみは私の抱えているものの暗さを見み抜ぬいたうえで、明るく接してくれていたのだろう。

　つくづく、オトナな女子高生だと思った。

「でも、沙優チャソは吉田っちと出会ったじゃん？」

「へ？　吉田さん？」

　急に吉田さんの名前が出て、私は再び目を大きくした。

「そ、吉田っち。今までになかった出会いをしてさ、少しずつ変わっていったじゃん。きっと……良いい方にさ」

「……そう、かもしれないね。いや……うん。そうだね」

　私は神しん妙みように頷うなずいた。

　吉田さんと出会わなければ、私はいまだに、前を向けていなかったかもしれない。

「それを見てさ、ふと思ったんだよね。ああ、ウチ、こういう話が書きたいって」

「こういう話？」

「そう。『出会い』で人が救われる話。今まで何をしても上手くいかなくて、つらくって……そんな人生を歩んできた子がさ、ある偶ぐう然ぜんの出会いで、大きく変わっていくの」

　あさみは目を細めて、遠くを見るような表情で言葉を続ける。

「そんな話は、創作の上ではありふれてるんだよね。いやむしろ、それがほとんどなんだよ。たいていの物語は、出会いから始まるの。新しい出会い、離はなれていた誰だれかとの再会……そういうイベントを経て、何かが変わる。でもね、それが当たり前すぎて、みんな気付かないの」

　あさみはとめどなく、語った。

　いつも活発なあさみだけれど、今の様子は、夢を語る少女のようで、キラキラとしていた。

　私は、まぶしいものを見るように、少しだけ目を細めて、彼女を見つめる。

「だからこそ、ウチは書きたいって思った。『出会い』で、人生の決定的な何かが変わることがあるんだよって。誰かに出会ったことで、その人からもらったふとした一言で、救われることがあるんだよって……そんな話が……」

　そこまで言って……あさみの視線が少し落ちて、私と目が合った。

　数秒間見つめ合ったのちに、あさみの目が急に泳ぎだす。

「……って、ウチ、なに急に熱く語ってんだろ。うわ恥はずかし！　ごめんね、一人で盛り上がっちゃって！」

　赤くなった顔を、両手でぱたぱたと扇あおぐあさみ。

　私は思わず笑ってしまいながら、首を何度も横に振った。

「ううん、大丈夫だよ。あさみが……どれくらい小説を大切にしてるのかが分かった」

　私が言うと、あさみはウッと困ったように固まった後に、笑った。

「はは、沙優チャソってやっぱ、包容力あるな……」

「それはあさみも一いつ緒しよでしょ」

「いやいや、ウチなんてガサツだしガキだし！　全然そんなのないよ」

　謙けん遜そんの様子もなくあさみが首を横に振る。そんなことない、と思うけれど、このまま「いやいや……」と続けるのも変な空気になりそうなので、私はひとまず言い返すのをやめる。

　そんなことより、もっと言った方がいいことがあると、思った。

「あさみさ……絶対、小説家になりなよ」

　私がそれだけ言うと、あさみはぴたりと動きを止めて、目をまんまるにした。

「絶対、なったほうがいい。だって、伝えたいことがあって……それを伝えることに、本気なんだもんね。じゃあ、やったほうがいいよ。なれるよ、きっと、小説家に」

「……さ、沙優チャソ」

「なれるよ！　絶対！」

　言いながら私は、何か胸にこみ上げてくる強い感情に揺ゆさぶられて、思わずテーブルの上に出ていたあさみの手をがしっと握にぎった。

「それでさ、本出して……あとがきにさ、書いてよ。私と出会ったからこれを書きました、って」

　私がそこまで言うと、そんなにまんまるになるのかとびっくりするほどにあさみは目を丸くして、そしてその目じりにじんわりと涙なみだをためた。

「……うん、わかった……ッ！」

　あさみは、鼻声でそう頷いて、私の手を握り返してきた。

「なるよ……ウチ……小説家になる……！」

「うん……！　なりな！」

　二人そろって感極まってしまい、手を握りながらぐすぐすと鼻を鳴らす。

　あさみの夢を、そしてそれに対する熱い思いを聞かせてもらって。友達として、それを応おう援えんしない理由なんてなかった。

　絶対に彼女に夢を叶かなえてほしい。そんなことを思うのと同時に……。

　ふと、思った。

　私の夢ってなんだろう、と。

　私は、今のことで精いっぱいで。先のことを考える余よ裕ゆうなんてまったくなくって。

　吉田さんと出会ったことで、ようやく、少しだけ前を向けたけれど……それも、やっぱり本当に「少しだけ」の変化だということに気が付いた。

　あさみは私よりももっと未来のことを、明確に、そして強きよう烈れつに意識しながら生きている。

　それに比べて、私は……。

「沙優チャソ」

「はい!?」

　考え事の途と中ちゆうにあさみに話しかけられて、素すっ頓とん狂きような声を上げてしまう私の手を、改めて、あさみがぎゅっと握った。

「ウチの本が出た時は、直接感想聞かせてね。そんで……ついでに、その時の沙優チャソの近きん況きよう報告もさ……してくれよナ」

　私が思い悩なやんでいることなどお見通しのような顔で、あさみが言ったので、私はまたくしゃりと表情を崩くずして、泣きそうになってしまう。

「うん……そうする……！　楽しくてすごいことしてるよ、って……報告する……ッ！」

「うむうむ！　楽しみだな！」

　あさみがガシガシと乱暴に私の頭をなでる。髪かみの毛がくしゃくしゃになってしまったけど、そんなことはどうでもよかった。

「う～……」

　引っ込みそうにない涙をぐりぐりと部屋着のパーカーの袖そでで拭ふくと、あさみがけらけらと笑った。

「沙優チャソってマジで泣き虫だよね。可愛かわいいけどさ」

「あさみだって泣いてたじゃん！」

「もう泣いてないもんね～」

　楽しそうに笑ってから、あさみはすとんとカーペットの上に座り直して、「はー」と息を吐はいた。

「まあ……とりあえずは……」

　あさみはスンと真顔に戻もどって、言う。

「受験勉強だわな」

「……そうですね」

　彼女にとっても、私にとっても、差し迫せまる問題は受験と、高校の卒業だ。

　私は出席日数から考えてどうあっても留年だけれど、だからと言って今勉強しなくて済むというわけでもない。

　今までなんとなくで着手していた「お勉強」だったけれど、今日のあさみとの会話で、その意義を強く再さい認にん識しきしたような気がした。

　夢のために、今やるべきことを積んでいく。

　勉強も、そして、元の生活に戻ることも……。

「……よし」

　私は、小さく、けれど、少しだけ、力強く。

「もうひと踏ふん張りしよう」

　参考書を開きなおして、そう呟つぶやいた。

　向かいのあさみも、くすりと笑ってから、「うい」と、端たん的てきに返事をして、また勉強に集中しだす。

　あさみは、私と吉田さんが出会ったことを「良い出会い」と評しているようだったし、私も実際そう思っているけれど……。

　私にとっては、あさみとの出会いも、同じくらいに、最高の出会いだと思った。

　あさみとの「未来の約束」を果たすために……今は、やれることを一つ一つ、やっていこう。

　そう、強く、思った。
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「なんでも手伝うって言ったぢゃん[image: かんたんふ]」

「なんでもとは言ったけどこれ絶対関係ないもん[image: かんたんふ]」

　部屋の中で、二人の女子高生の声が響ひびいている。それも、狭せまいワンルームの中で、だ。

　俺はベッドでネットサーフィンをしながら、うんざりした顔でそれを聞いている。聞きたいわけでもないのだが、この狭さの中で騒さわがれれば嫌いやでも聞こえてくるというものだ。

「関係なくないし！　沙優チャソによ～～く似たキャラの造形を具体的にイメージするための神聖な儀ぎ式しきだし！」

　そんなことを言いながらあさみが沙優にぐいぐいと押し付けているのは、明らかに『メイド服』だった。

「冒ぼう頭とうだけ読んだけど、メイドなんて出てくるような話じゃなかったでしょ!!」

「出てくるんだって！　ほんとに！」

「じゃあ読ませてよ！」

「まだキリ悪いとこだからダメ!!」

　こんな調子で、さきほどから同じような問答が大声で続けられていた。

　さすがに、うんざりしてくる。

「どうでもいいけど、もうちょい静かにしてくんねぇか」

　俺がついに口を挟はさむと、あさみの目がぎょろりと俺をにらむ。

「どうでもいいとはなんだーッ！」

「だからうるせぇって！」

「吉田っちだってほんとは沙優チャソのメイド服姿見たいくせに!!」

「別に見たくねえよそんなの……」

　メイドだのなんだのという萌もえ文化には正直疎うとかった。

　それに、俺の中では沙優は制服か部屋着を着ている姿の印象が強く、メイド服なんかを着ている姿は想像もつかない。

　そんなことを考えながらちらりと沙優の方を見やると、彼女はなんだかものすごい顔をしながら俺の方を見ていた。

「なんだよ」

「いや、『見たくねえよ』って吐き捨てるみたいに言うから……」

　明らかに目が怒おこっていた。着たくないんじゃなかったのか。

「見たいくせにって言われたから見たくないって答えただけだろ」

「でもそんな、『見たくねえよ』って冷たく言わなくても……」

「どうした沙優チャソ！　やっぱり着たくなってきた!?」

「着ないけど[image: かんたんふ]」

　メイド服を持ったまま襲おそい掛かかってくるあさみを反射で押しのける沙優。

　それを横目に、俺は深くため息をついた。まだ当分、このくだりは続きそうだと思ったからだ。

　そもそも、今日あさみが家にいるのは、いつも通り勉強会をするためだった。

　土日にあさみが俺の部屋に沙優と一いつ緒しよに勉強すべくやってくるというのはもはや恒こう例れい行事になりつつあったが、今日のあさみはどうも大荷物で現れた。それなりに中身が入っているように見えるボストンバッグを抱かかえてきたので、まさか泊とまっていく気じゃないだろうなと訝いぶかしんでいると。

　荷物をドンと部屋に置いたのちに、大きな声で、あさみはこう言い放ったのだった。

「沙優チャソ！　今日はコスプレ大会だよ！」

　きょとんとする俺と沙優を差し置いて、あさみはバッグのファスナーをジジジと開け、「じゃーん！」という陽気な掛け声とともに、中からメイド服を取り出した。

　沙優は目を丸くして、仰ぎよう天てん。

　のちの、この騒ぎである。

　うるさくて仕方がない。騒ぐならあさみの家でやってくれと思わないでもないが、彼女は彼女でいろいろあるのだろうし、何より女子高生にあーだこーだと説教を垂れて返り討うちに遭あうのは御ご免めんだった。

　俺はもう二人を静かにさせるのは諦あきらめて、どこかにイヤホンがなかったかと探し始める。

　しかし、それを止めるようにあさみがこちらに向けて声をかけてきた。

「吉田っちからも言ってやってよ！　少しくらい友達に協力してやってもいいだろって！」

「協力も何も、お前ただ沙優にコスプレさせたいだけだろ」

　俺がそんな指し摘てきをするとは思わなかったのか、あさみは一いつ瞬しゆん言葉を詰つまらせたが、すぐに逆ギレのように声を大きくした。

「確かにそうかもしんないけど、小説に必要っていうのはホントなんだぞーッ!!」

「知らないっつの……自分で着るんじゃダメなのか？」

　俺の言葉にあさみは、顔がくちゃくちゃになるほどにしかめっ面つらをして首を横に振ふった。

「自分で着たら見れないでしょうが！」

「鏡があるだろ」

「カワイイ女の子に着てもらいたいんだっつの！」

「お前も十分可愛いだろ」

　あさみの動きがぴたりと止まる。

「……ぅぇ？」

　あさみの隣となりの沙優も、あさみと同じようにぴくりと動きを止めた。

　二人の反応を見て、俺は「しまった」と思う。

　売り言葉に買い言葉で、つい素の感想を漏もらしてしまったが、もしかしたらこういう発言も『セクハラ』に当たるのでは……？

　心のどこかで、あさみはそういう細かいことを気にしないタイプなのではと思い込んでいたが、そもそもそういう思い込み自体がハラスメントのきっかけになってゆくわけで……。

「いや、すまん……」

「や、なんで謝るし……」

　あさみもすっかりさきほどまでの勢いを失って、沙優に押し付けていたメイド服を、ゆっくりと畳たたみだす。顔が少し赤い。

　沙優は俺とあさみの方を交こう互ごに見て、明らかに困こん惑わくした様子で何度もまばたきをした。

「まあ、ちょっと強ごう引いんすぎたかもね……吉田っちにも怒られたし、今日は大人しく勉強しようかな……」

「あ、あさみ？　いや、そのさ」

　急に大人しくなったあさみに、沙優はおずおずと声をかける。

「ほんとに必要ならやってもいいんだけど……」

「マジ!?　やってくれる!?　沙優チャソならそう言ってくれると思ったわ！　じゃあはい！　すぐ着き替がえてちょ!!」

「え、ちょ……ちょっと!?」

　沙優の言葉でパッと明るくなったあさみにメイド服を押し付けられて、沙優は明らかに「騙だまされた」という表情を浮うかべていた。

　しかし、彼女の性格上、一度「良いい」と言ったことを覆くつがえす気にはなれないらしく、今度ばかりは衣い装しようを受け取ってしまう。

「じゃ、吉田っち」

「うん？」

「沙優チャソ着替えるから」

「…………ええ、俺が出んの？」

「当たり前っしょ!!」

「ガキの着替えなんて別に……」

「いいから出る[image: かんたんふ]」

　ぐいぐいとあさみに腕うでを引っ張られて、俺はベッドから強制的に立たされた。

「ああ、ちょっと待て、煙草たばこ！　煙草とるから！」

　ベッドのサイドボードに置いていた煙草とライターを取って、俺は渋しぶ々しぶベランダに出る。

　外に出るや否いなや、カーテンが「シャッ！」と音を立てて閉められる。

　俺は意味もなくサンダルの爪つま先さきをトントンと叩たたいて小さく舌打ちをした。

「だから俺ん家ちだっつの……」

　煙草を一本取り出して、火をつける。

　煙けむりを吸って、吐はく。一種のルーチンともいえるその動作を終えると、数秒間の怒いかりももはやどうでもよくなっていた。

「……というか」

　冷静になると、自分の発言が気になりだす。

「ガキの着替え、とか言ったのも……もしかしたらセクハラかもしれん」

　こちらとしては、ワンルームなのだから、お互たがいの着替えはお互いに見ないようにするくらいで良いと思っていたし、今までもそうしていた。

　しかしあさみからすればそれは常識ではないのだろう。感覚的には、高校生が体育の着替えを男女共に同じ教室で行うというようなことと同じかもしれない。

　俺からすれば、着替えているところをまじまじ見るようなことをしないのを前提とするならば、「年の離はなれた子供が部屋で着替えている」というくらいの感覚だ。

　しかし、その感覚が共有できていなければ、俺の言うことは彼女たちを不快にさせる可能性もあるわけで。

「相手がセクハラだと思ったらセクハラ、ってよく言うしな……」

　そう呟つぶやいて。

　煙を吸って、吐く。

「……」

　煙を吸って、吐いて。

「だから俺の家だっつの!!」

　どうして自宅でセクハラについて怯おびえなければならないのかと、一人、憤ふん慨がいした。




　　　　＊




「じゃーん！　吉田っち、どう？」

　ようやくベランダから自室に戻もどると、そこには何な故ぜか自じ慢まんげに胸を張るあさみと、その後ろに、どこか落ちつかない様子で立っている沙優の姿があった。

　いかにも『コスプレ』と言った感じの、ふわふわと軽い生き地じで作られているミニスカートタイプのメイド服。黒いワンピースの前側には、定番のように白いエプロンがかかっていた。

「おお……どう、って訊きかれても」

　コメントに困ってしまう、というのが正直なところだった。

「なんかあるっしょ！　一言だけでも！」

　あさみはノリノリで俺に感想を訊いてくるが、そもそもお前の小説の参考にするって話じゃなかったか？

　そう思うものの、あさみの目を見れば、ノーコメントで許される空気じゃないことは明白だった。

「いや、なんていうか……」

　特に言うことも思いつく前に口を開いてしまった俺は、数度口をぱくぱくとさせた後に、ようやく答えを口にした。

「……コスプレって感じだな」

「バカタレッ!!」

「いてぇッ!!」

　背中をバシンと本気で叩かれて、俺はあさみの方を見る。

「なんだよ！」

「なんだよじゃないでしょーが！　なんだその感想は！」

「いや、だってどう見てもコスプレみたいなメイド服だから……」

「みたいなもなにもコスプレだって言ってんでしょーが！　そういうことじゃなくて、可愛かわいいかどうか訊いてんの!!」

「じゃあ最初からそう訊けよ!!」

「ま、まあまあ……二人とも……ちょっと声大きいよ」

　ケンケンと目を吊つり上げながら怒ど鳴なりつけてくるあさみにこちらも負けじと言い返していると、先ほどまで困ったように沈ちん黙もくしていた沙優がついに口を開いた。

　確かに、この家は鉄筋コンクリートで建築されているのであまり近所の環かん境きよう音や会話が聞こえてくることはないので忘れがちだが、これだけの音量で言い合えばさすがに近所に迷めい惑わくがかかってもおかしくはない。

　あさみも本当に怒おこっている様子ではなく、むしろ、どちらかといえばその逆で、楽しんでいるが故ゆえのハイテンションのように見えた。いわゆる「キレ芸」というやつだ。そのキレ芸にいちいち全力で返していたらどんどんうるさくなるだけである。

「まあ、あれだ……」

　俺は音量をグッと落として、言う。

「コスプレ感は否めないが、なんか、新しん鮮せんだよな。いつも制服か部屋着の沙優ばっかを見てたからさ」

「……そ、そっか」

　俺の言葉に、沙優はスカートの裾すそを右手できゅっと握にぎって、うんうんと頷うなずいた。

　沙優と俺を見比べてから、あさみは俺の脇わき腹ばらを肘ひじでつついた。

「なんだよ」

「可愛い？」

「お前な……」

　どうしても「可愛い」と言わせようとするあさみの意図を測りかねて、俺はまた食ってかかろうとしてしまうが……。

「はぁ……」

　俺は身体からだに入りかけた力を抜ぬいて、ゆっくりと息を吐いた。

　また同じ内容で不毛な言い争いをしても仕方がない。

「まあ、可愛いと思うぞ」

　俺がそう言うと、あさみはパァッと表情を明るくして、沙優に「だって！　良かったぢゃん！」と言って笑いかけた。

　沙優も「うん……」と微笑ほほえんで頷くものの、半ば強制的に言わされて出た言葉だと分かっているので、どこか微び妙みような表情に見える。

「じゃ、次の衣装行こうか！」

「え!?　まだあるの!?」

「あるに決まってんぢゃん！　次はナースね」

「ナースって……小説に出てくるの？」

「んー、出てくるかどうかは沙優チャソ次し第だい……ってとこ？」

「もう、なにそれ！」

　明らかにもううんざりという顔の沙優だったが、あさみは一向に引く気配を見せない。

　結局なんだかんだで沙優が言いくるめられ、俺は再びベランダに追い出された。

　着せ替え人形にされている沙優も可哀かわい想そうだが、一番被ひ害がいを受けているのは俺なのでは……？

　そんなことを考えながらまた、箱から一本煙草を取り出す。

　そして、火をつけようと部屋着のパーカーのポケットをまさぐると、そこにあったはずのライターがない。

「ん……あれ……」

　着ている服のすべてのポケットをまさぐってみても、やはりライターがなかった。

「はぁ……」

　部屋に戻った時に、無意識でテーブルの上かどこかに置いてしまったのかもしれない。

　ため息を漏もらして、煙草を箱に戻す。

「ことごとくついてねぇ休日だ……」

　休日は自分のペースでのんびり過ごすのが好きだというのに、今日は明らかに俺の自由な休日が侵しん害がいされているのを感じる。

　そして一番妙みようなのは、あさみのテンションだった。

　いつものあさみは、悪ふざけをすることもあるものの、基本的に根が真ま面じ目めで、他人を困らせるようなことはしない奴やつだ。付き合いも長くなってきて、そういう彼女の性質はうわべだけのものではないということは沙優も俺も理解している。

　しかし、今日のあさみは、明らかに沙優も俺も困こん惑わくしているというのに、強ごう引いんに話を進めているように見える。それも、明らかに「小説のため」ではなく、だ。

　いつも落ち着いている彼女が、不自然なハイテンションですべてをうやむやにしようとしているのを見ると、どうも違い和わ感かんが拭ぬぐえなかった。

「吉田っち、沙優チャソ着き替がえ終わったよ！」

　突とつ然ぜんベランダの扉とびらが開き、部屋の中からあさみが顔を出した。

「お、おう……」

「ほら早く早く！」

　やはり明らかにいつもよりテンションの高いあさみに手を引かれ、慌あわててサンダルを脱ぬいでベランダから部屋に戻る。

　そこには、先ほどよりもずっと顔を赤くして、短すぎるスカートの裾を両手で引っ張っている沙優がいた。

「うわ……」

　思わず、眉まゆを寄せてしまう。

「うわ、とはなんだ！」

　またもやあさみがおかしなテンションで俺の背中を叩たたく。

「いや、こりゃもう……なんかもうそういう店みたいだろ」

　俺がそう言うと、あさみは一いつ瞬しゆんきょとんとした様子で数回まばたきをしてから、「ぶっ」と噴ふき出した。

「そういう店って……ふっ、どういう店のことッスか？」

　おかしな口調であさみが笑いをこらえながら首を傾かしげてくるので、俺はまた額に青筋が立ちそうになるのをこらえる。

「露ろ出しゆつが多すぎるって言ってんだ」

「いいじゃん、家だし」

「お前らだけならな！　俺がいるんだぞ!!」

「え、なに、露出度高い沙優チャソ見て興奮してるってこと？」

「は……」

　そういうことを言いたかったわけではないが、言われてみれば確かにそういうことを言ってしまったような気がして、すぐに否定ができなかった。

　ちらりと沙優の方を見ると、沙優と思い切り目が合う。

　目を逸そらすと、思わず視線が下に落ちて、沙優の着ているナース服を見てしまった。

　薄うすピンクの、ワンピースタイプの服だが、妙に身体にぴったりとしたサイズ感で、スカートは信じられないほど短かった。

　沙優がおさえるスカートの裾から、スラッと彼女のほどよく肉のついた脚あしが伸のびて……。

「だー！」

　俺は思い切り頭を横に振ふる。

「こんだけ露出した奴が部屋の中にいたら落ち着かねぇに決まってんだろ！」

「あーね、それはそうかも」

　またなんだかんだと難なん癖くせをつけて感想を訊いてくるかと思いきや、あさみはにやにやと笑いつつも俺の言葉に頷いた。

　そして、おもむろにスマートフォンでカメラを起動してパシャリと沙優を撮さつ影えいした。

「え！　撮とったの!?」

「うん、資料にするべ。じゃ、次これね」

「ええ……まだあるの……？」

　げんなりした様子の沙優をよそに、あさみはボストンバッグの中から今度はゴスロリっぽいドレスを取り出して、沙優に押し付けた。

　俺もそれを見てついに我が慢まんならずに口を挟はさんだ。

「わかった。うちでやるのはいい」

「うん？」

「とりあえずいちいちベランダに出されるのは面めん倒どうだから、終わるまで俺はどっかで時間潰つぶしてくるよ」

「え──っ！　それじゃ意味ないぢゃん!!」

「はぁ……？」

　俺が思い切り眉をひそめると、あさみも「やべ」と漏らしてから自分の口を押さえた。

「小説の資料にするんだろ？　俺関係ないじゃねぇか」

「あはは、まぁそうなんだけどさぁ……」

　明らかにごまかし笑いを浮うかべたあさみ。

　俺はついにしびれを切らしてあさみの手を引いた。

「えっ、吉田っち、ちょっと……!?」

　ベランダの扉を片手でガラガラと開け、あさみにサンダルを履はかせて外に放ほうり出す。

「ええ～!?」

　困惑するあさみをよそに、俺はベランダの扉を閉め、鍵かぎをかけた。すぐに玄げん関かんへ向かい、自分の靴くつを取りに行く。

「よ、吉田さん……？」

　玄関から靴を取りまたベランダに向かう俺に、沙優は困惑気味に声をかけてきた。

「ちょっと待ってろ」

「う、うん……？」

　明らかに戸と惑まどっている沙優を横目に見ながら、俺はまたベランダの扉を開け、靴を放り、足を突つっ込んで外に出た。

　俺が扉を閉めると、あさみはおろおろとしながら俺の方を見た。

「よ、吉田っち……ど、どした～？」

「どうしたはこっちのセリフなんだよ」

　俺が言うと、あさみは怯おびえたように肩かたを縮こまらせた。

　その様子を見て、俺も思ったより低い声を出してしまっていたことに気付く。

「はぁ……いや、怒ってるわけじゃねえんだよ、ごめんな」

　明らかに怒っていると思わせる声が出てしまった。いや、実際少しは怒っているのかもしれないが、別にあさみを𠮟しかりつけたくてベランダに呼び出したわけではないのだ。

「今日のお前、明らかに様子がおかしいから。あのままよくわからんテンションでうちで暴れられるのは困ると思ったんだ」

「……ご、ごめん」

「別に謝らなくていいけどよ……どうしたんだよ、今日は」

　俺が改めて訊きくと、あさみは言葉を選ぶように視線を泳がせた。

　そして、少し上うわ目め遣づかい気味に、俺の方を見る。

「沙優チャソには内ない緒しよにしてくれる？」

「言ってほしくないなら言わねぇよ」

　俺の答えを聞いて、あさみは何度かゆるやかに首を縦に振った。そして、おもむろに言う。

「いや、その……こう……吉田っちと沙優チャソの間の距きよ離りをさ……もうちょい縮めたいな、と思ってさ」

「……うん？」

「だって！　沙優チャソ、いつまでもここにはいられないぢゃん？　だから、沙優チャソが帰っちゃう前にもっと二人が仲良くなれたらいいなって」

　あさみに心配されるほど俺と沙優の仲は悪くないと思うが……。

　というようなことを考えて眉を寄せていると、あさみはその思考を読んだように息を吐ついて、かぶりを振った。

「そんなに仲悪くねぇ！　とか思ってんのかもしれないけど、そういうことじゃないかんね」

「え？」

「こう……恋こい人びとになれるくらい、仲良く、さ。なってほしいなって」

「……はぁ？」

　俺の声に再び怒ど気きが籠こもってしまい、あさみは気まずそうに肩をすくめた。

「女子高生は恋れん愛あい対象外って言うんでしょ」

「そうだよ。何回も言ってんだろ」

「ウチさ、恋愛に年ねん齢れいは別に関係ないと思うわけよ」

「俺が女子高生に手出すのは犯罪なんだよ」

「今いま更さら犯罪とか言うわけ？」

　あさみの指し摘てきに、今度は俺が声を詰つまらせる。確かに、そんなことを言うならとっくに俺は犯罪に手を染めている状態だ。

　よその家庭の子供を親の許可なく家に泊とまらせている時点で、立派な犯罪者なのだから。

「そういう『きまり』を抜ぬきにしても、吉田っちは沙優チャソのことなんとも思ってないわけ？」

「大切には思ってるよ。でも恋愛対象じゃない」

「ほんとに？」

「本当だ」

「でもさっきナース服見た時明らかにやらしい顔してたべ」

　あさみに言われて、身体からだの奥がじわりと熱くなるのを感じた。恥はずかしさからだ。

「あんだけ露出してたらさすがに変な気持ちにはなるだろ！」

「そう、それ!!　それを狙ねらってたのウチは！」

「はぁ??」

　急に人差し指を立てるあさみに、俺の頭の上にはクエスチョンマークがいくつも浮かぶ。

「結局『オンナ』として意識してないから恋愛対象外だって決めつけてるわけぢゃん！　だからその固定観念を取っ払ぱらったら、吉田っちも素す直なおになるかなって」

「なんだよ素直になるって」

「吉田っち、つとめて『保護者』でいようとして、それで自分の気持ちを抑よく圧あつしようとしてるところあると思……」

「待て待て、ちょっと待て！」

　俺はあさみの言葉を遮さえぎって、首を横に振った。

　根本的に、あさみは何か勘かん違ちがいしていると思う。

　俺は、つとめて沙優を恋愛対象外にしようとしているわけではない。

　自然と、そうなっているだけだ。

　そもそものところ……。

「俺には、別に好きな人がいるんだ」

　俺がそう言うと、あさみは露ろ骨こつに表情を暗くした。

　そう、俺はいまだに、後藤さんのことが好きだ。

　沙優のことでバタバタしているから、恋愛に割さく時間と精神的な余よ裕ゆうがなくなっているだけで、その気持ちが変わったわけではない。

　だから、その気持ちがなくなるまでは、沙優のことをそういう目で見ることはあり得ない。

「でも……それは……」

　あさみは珍めずらしくもごもごと口ごもる。何か言いたげだが、上手うまく言葉がでてこないといった様子だった。

「でも、こう……カワイイ、とか、それくらいは言ってあげてもいいんじゃないかな」

　あさみはそう言って、俺を見る。

「沙優チャソは、吉田っちに『可愛かわいい』って言われたら嬉うれしいと思う」

「……そんなことないだろ」

「あるっつの！」

　あさみが声を大きくした。日の暮れた住宅地に彼女の声がビンと響ひびいて、あさみはそれに驚おどろいたようにきょろきょろと視線を動かして、口元に手を当てた。

　しかしそれもつかの間。少し音量を下げて、まくしたてるように言葉を続ける。

「恋愛対象じゃなくたって、可愛いと思うことくらいあるっしょ。そういうの吉田っちはちゃんと言葉にしてるわけ？」

「思った時はしてると思うけどな」

　実際、沙優の行動や表情が可愛いと思うことは多々ある。下手に大人ぶらずに無む邪じや気きな笑え顔がおを見せる沙優は、とても可愛いと思うからだ。

「ほんとか～？　今日だって全然褒ほめないぢゃん」

「そりゃ、いちいちお前が褒めるのを誘ゆう導どうしてくるからだろ」

「なに、天あまの邪じや鬼くってやつ？　思ってても言わされるのは嫌いやって感じ？」

「違う、思ってないのに言うのは嫌だってことだ」

　俺が言うと、あさみはひるんだように目を少し大きく開いた。

「……それは、コスプレ見ても可愛いと思わなかったってこと？」

「……思わなかったっていうか……」

　俺は沙優のコスプレ姿を思い出して、首をひねった。

　別に、似合ってない、とか、可愛くない、とか、思ったわけではない。

　けれども。

「なんか……不自然……というか」

　そう、不自然だったのだ。

　沙優もぎこちない表情を浮かべて、どちらかといえば恥ずかしそうにしていた。

　俺は、沙優が困った顔をしているのを見ると、同じように、困ってしまう。

「俺は、自然体のあいつが好きなんだ。沙優がノリノリでコスプレしてるんだったら、可愛いと思えたかもしれないけど……今日はあいつ、明らかに困った様子だっただろ」

　俺がそう言うと、あさみも痛いところを突かれたような表情を浮うかべて数秒黙だまってから、頷うなずいた。

「ウン……まあ、困らせてる感じはあったよネ……」

「そうだろ。だから、なんかその困ってる顔の方が気になって、服装どころじゃねぇっていうか」

「……そっか」

　あさみはもう一度頷いてから、深く息を吐いた。

　吐いた息と一いつ緒しよに、あさみの肩から力が抜けていくようだった。

「ウチ、なんか空回りしちゃったかなぁ……」

「……まあ、そう見えたかな」

「そか……ごめんね」

　あさみはしゅんとした様子で俺に軽く頭を下げて、ベランダの塀へいにゆっくりと寄り掛かかった。

「吉田っちと沙優チャソ、お似合いだと思うんだけどなぁ」

「まだ言うのか」

　俺が眉まゆをひそめるのを横目に見て、あさみはゆるやかに首を横に振ふる。

「吉田っちが、沙優チャソのこと子供みたいに見守ってるのは分かるよ。でも沙優チャソはさ……」

　そこまで言って、あさみは口を噤つぐんだ。

　明らかに、「沙優の方はそうではない」と言いたげなあさみだったが、俺からすればそれは随ずい分ぶんと飛ひ躍やくした想像だと思った。

　俺から見て沙優が子供に見えるのと同じように、沙優から見たら俺はおっさん以外の何物でもないだろう。

　見ている世界も、生きている世界も違いすぎるのだ。

「……まあいいや。今日はごめんね、困らせて。沙優チャソにもウチからちゃんと謝っとく」

「ああ……そうしてくれ。俺よりも、明らかに沙優の方が困ってたぞ」

「うん、それはほんとにそう。あんなに困った顔してる沙優チャソ、滅めつ多たに見ないもん」

「分かってるんだったら早いとこやめてやったら良かっただろ」

「引っ込みつかなくなっちゃったんだよ」

　あさみはそう言ってから、胸が膨ふくらんで、それからしぼむのが分かるほど、大きく息を吸って、吐いた。

　そして、思い出したように俺をキッとにらむ。

「でも吉田っち、沙優チャソに『カワイイ』って言わないのに、ウチに言うのはどうかと思うよ」

「あ？」

　一いつ瞬しゆんあさみの言っていることが分からず、素すっ頓とん狂きような声を出してしまった。

　あさみに可愛いなどと言っただろうか、と数秒考えて、「あ」と声が漏もれる。

　あさみが「可愛い女の子に着てほしい」というようなことを言った時に、「お前も十分可愛いだろ」とはずみで言ってしまったことを思い出す。

「サラッと言ったでしょ、今日」

「まあ……言ったな」

「ダメでしょ、ウチに言ってる場合じゃないんよ、そういう言葉は」

　あさみにそう言われたものの、思わず俺は首をかしげてしまう。

「いや、素直にそう思ったから言っただけだけどな」

　思っていないことをわざわざ言うほど器用ではない。

　俺がそう断言すると、あさみは口をへの字に曲げた。しかしその顔はほんのりと赤い。照れているのだろうか。

「いいから！　沙優チャソの前でウチに可愛いとか言うのは金輪際禁止！」

「じゃあ沙優がいない時ならいいのか？」

　純じゆん粋すいな疑問をぶつけると、今度は明確にあさみの顔が赤く染まった。

「そ……」

　わなわなと口を震ふるえさせて。

「そういうことじゃないっつの!!」

　あさみが大声で叫さけぶ。また、住宅街にあさみの声が響き渡わたって、一人で焦あせりだすあさみを見て俺は失しつ笑しようした。

「まあ、とりあえず部屋戻もどるか。悪いな急に連れ出して」

「いや、ウチも悪かったし……」

　あさみはぱたぱたと自分の頬ほおを冷ますように両手で扇あおぎながら頷く。

　ベランダの扉とびらを開け、靴くつを脱ぬぎ、部屋に入る。

　すると、部屋の真ん中に沙優が仁に王おう立だちしていた。

　その服装に、俺とあさみはぽかんと口を開く。

「内ない緒しよ話ばなしは終わりましたか」

　腕うでを組んだ沙優がそう言ったのを聞いて、あさみはぽかんとした表情のまま。

「終わり……ましたけども……」

　と敬語で返す。

　沙優は、ゴスロリ衣い装しように着き替がえてそこに立っていた。

　ゴスロリ衣装で腕を組み仁王立ちしている沙優……という図は正直に言ってとてもシュールで、俺もあさみも言葉を失う。

　沙優は俺とあさみを交こう互ごに見てから、くわっと口を大きく開いて言った。

「着ろって言うから着たんでしょうが！　感想くらい言ったらどうなんだい！」

「……！　はいッ！　大変可愛らしくて最高でございますッ！」

　あさみはビシッと敬礼をしながら沙優に負けない大きな声で返す。

　沙優は今度は俺の方をじっ、と無言で見てきた。

　俺にも感想を言え、ということだろう。

「……意外と似合うな」

　俺がそう言うと、沙優は「うむ」と不自然な口調で頷いて、またあさみのほうを見る。

「撮とるなら早く撮りなさいよ」

「はいッ！　撮らせていただきます！」

　あさみは軍隊のようにそう言って、スマートフォンを取り出して、パシャパシャと数枚写真を撮った。

「まだあんの？　あるなら出しなさいよ」

　明らかにいつもと違う強めの口調の沙優に、俺もあさみも戸と惑まどいの色を隠かくせない。

「えっと……あるけど、沙優チャソ……どした？」

「出さないなら解散するよッ！」

「はいッ！　あります！　出します!!」

　沙優の大声につられて、あさみも大声で返事をし、そそくさとボストンバッグに駆かけ寄る。

　俺はゆっくりと沙優に近づいて、耳打ちした。

「どうしたんだ、急に」

　俺が訊きくと、沙優はキッと俺を睨にらむ。

「よくわかんないけど急にコスプレさせられて、急に二人っきりで内緒話し出して……全然状じよう況きようわかんなすぎてムカついてきたからさ」

　沙優は「ふん」と鼻から息を吐はいて、言った。

「ここまで来たらもう思い切って全部着てやろうと思って」

　その答えに、俺は思わず噴ふき出してしまう。

「なに笑ってんの！」

「いや、お前のそういうとこ、可愛いなと思って」

　俺がそう言うと、沙優は一瞬目を見開いて、そしてほんのりと頬を赤くした。

「きわどいカッコしても可愛かわいいって言わないくせに」

「きわどい恰かつ好こうは似合ってないからだ」

「……まあそれは、なんか分かるけどさ」

　そう言って、沙優はようやくいつもの調子で破顔した。

　それを見て、俺もようやく安心する。

　おかしなテンションのあさみと、それに困こん惑わくし続ける沙優を見ていると、どうもそわそわしてしまっていたが。

　こうして普ふ通つうに笑う沙優を見ると、急に楽しいイベントのような気がしてきた。

「はい！　じゃあ次はこれ！」

　あさみは、次はチャイナドレスを沙優に渡す。

「はい、じゃあ着替えるから」

　あさみから服を受け取って、沙優が俺をちらりと見た。

　ため息が出る。

「またベランダか？」

「トイレでもいいけど？」

「……ベランダで」

　俺は苦笑を浮かべて、テーブルの上の煙草たばこの箱とライターを取って、ベランダへ向かう。

　もう、好きなだけやってくれ、という気持ちになっていた。

「やばい、ウチ……やっぱ沙優チャソのこと死ぬほど好きかもしんない」

「何を今さらそんなこと言ってんの」

　あさみと沙優のそんな会話を背後に聞きながら、ベランダに出る。

　煙草に火をつけ、いつもより深めに吸い込んだ。

　そしてゆっくりと吐き出して、ようやく心が落ち着いてきたのを実感する。

　あさみがなぜ、俺と沙優を『恋こい仲なかになれるほど』仲良くさせたいのか、その真意はよくわからない。

　しかし、あさみはあさみで、俺と沙優のことを本気で考えているということは分かった。空回り感は否いなめないが……それでも、その気持ち自体はありがたい。

　そして、俺たちがベランダから戻った後の沙優は、いろいろと理由をつけてはいたが、明らかにあさみに気を遣つかっていたのが俺にも分かった。

　それも、無理に気を遣っているというわけではなく、少なくともあさみのためを思って、あさみの意図が分からないながらも寄り添そおうとする気持ち。

　そんな二人を見ると、俺もあたたかい気持ちになる。

「いい友達ができて、良かったな……」

　呟つぶやきながら、本気でそう思った。

　しかし、そんなことを考えている途と中ちゆうで、ふと、沙優のナースコスプレ姿が一いつ瞬しゆん頭に浮うかんだ。

　スッとしたボディラインに、ほどよく肉付きの良いい脚あし。

　そして、ぴっちりとした服を着ると否が応でも目立つ、形の良い胸……。

　ぶんぶんと頭を振ふって、そのイメージを打ち消した。

「相手はガキだぞ……」

　つくづく、自分も『男』という生き物なのだと痛感する。

　沙優に対して、恋れん愛あい感情など湧わかないと言いながらも、あれだけ肌はだを見せつけられると一瞬性せい欲よくが鎌かま首くびをもたげてしまう事実にゾッとした。

　これからも、俺は沙優を守る立場でありたい。

　そのために、そういうよこしまな気持ちはすべて捨て去るべきだ。

　煙草の火を消して、俺は自分の頬を両手で挟はさみ込むようにパシンと叩たたいた。

[image: ]

　タイミングよく、ベランダの扉が開いて、中からあさみが顔を出した。

「じゃーん、お次はチャイナ服！」

　もういちいち中に入るのも面めん倒どうなので、サンダルを履はいたまま部屋の中を覗のぞき込むと、扇子せんすを持ってノリノリでポーズをとる沙優がいた。

　いや、ノリノリというよりはもはや自じ暴ぼう自じ棄きにも見えるが……。

　それを見て、俺は苦笑を浮かべて、せっつかれる前に口を開く。

「まあ……似合ってるんじゃないか」

　大だい胆たんなスリットから覗く沙優のスラッとした脚に目を向けないようにして、俺はうんうんと頷うなずいてみせた。

　顔を赤くしながらも、ふふん、と鼻を鳴らしてみせる沙優を横目に、俺はまたベランダの扉を閉める。

　コスプレ大会はその後数時間続き、俺は１日で煙草をひと箱吸い切ってしまった。

　とんだ休日だったが、最終的にはあさみも沙優も楽しそうだったので……まあ、良しとする。
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あとがき






　はじめまして。しめさばと申します。

　細々とネットで物書きをしていたものです。気付いたら角川スニーカー文庫で五冊目の本を出させていただけることに。あとがきにも少しずつ慣れてきたのかなと思います。




　さて、今回は猫ねこの話をします。

　今年（２０２０年）の５月からメインクーンの子猫をブリーダーさんから譲ゆずっていただき、飼い始めました。

　私の知る『猫』という生き物は、マイペースで、構われたいとき以外は構われたくなくて、あんまり触さわると嫌いやがる生物、という印象がありました。今まで出会ってきた猫がたいてい、そうであったからです。

　しかし、うちにやってきた子猫はまったくその印象とはかけ離はなれた子でした。

　我が家に来てものの５分で腹を出して甘え、その５分後には私の膝ひざに乗って甘え、私の姿が見えなくなると──例えばお手洗いに行くだけでも──不安そうな声で鳴き……とにかく一人でいるのが不安な、人間大好き猫だったのです。

　これには私も大変困りました。

　なぜなら、先述のとおり、私の中で猫は「餌えさとトイレの世話をしっかりしてやれば、一人でもなんだか気楽そうにやっていて、構うとむしろ鬱うつ陶とうしがられる」という、そういう生き物だとされていて、であるからこそ飼い始める決心をしたのです。

　私も基本的に自宅にいるとはいえ、仕事をしなければならないので、四六時中猫に構ってやれるわけではありません。

　仕事部屋に入れてやるとマウスやスピーカーのコードを噛かみちぎってしまい、まったく集中して仕事ができそうになかったのでリビングに閉め出してしまうと、それはそれは寂さびしそうな声で鳴いて……仕事が一段落ついて部屋を出れば、部屋の目の前で座って待っている。

　一いつ緒しよにいてくれと鳴くくせに、数十分一緒にいると甘えモードになり、鋭するどい牙きばや爪つめを立てて容よう赦しやなくじゃれついてくるので、こちらは血まみれになり、結果的に長時間一緒にはいられず……。

　このあとがきを書いている時点ですでに猫と生活をし始めて半年が経たっているのですが、いまだに子猫と上手に暮らす方法を試行錯さく誤ごしています。

　あの子がもう少し大人になり、自分の時間を楽しめるようになっていくのか、それともこのままずっとあんな調子なのか……そこは今のところはまったく分かりませんが、どうにか二人の生活の共通項こうが見つかれば良いなぁと思っているのです。

　正直に言うと、私はかなり気軽な気持ちで──ペットを飼うのは大変、というのは分かっているつもりでしたが──猫を飼い始めてしまいました。ペットを飼った経験は実家などでもあったので、なんとなく「ペットを飼う」ということについて分かった気になっていたのです。

　実際に一人で猫を飼ってみると、「同じ言葉で喋しやべれない人間と同居をする」、というのと近い感覚でした。

　向こうが求めていることはなんとなくしか分からなくて、こっちが求めることを説明しても向こうはピンと来ていなくて……。

　生き物同士で一緒に住む、というのはとても難しいことなのですね。

　同居モノのライトノベルを書いておきながら、今いま更さらこんなことに実感的な気付きを得たのが面白くて、あとがきに書かせていただきました。

　これからも頑がん張ばって猫と関係性を築き上げつつ、お互たがいが楽しく過ごせるよう試行錯誤してゆきます。

　ここからは謝辞になります。

　まずは、今回の執しつ筆ぴつ作業をサポートしてくださったＫ編集、ありがとうございました。毎度毎度、ご迷めい惑わくをおかけしておりますが、持ち前のポジティブさで「なんということもない」という顔で作業を進めてくださるので大変助かりました。

　次に、今回から表紙と挿さし絵えに復帰してくださったぶーたさん。ありがとうございます。表紙のラフイラストをいただいたとき、震ふるえるほど嬉うれしかったです。現物が届いたら宝物にしますね。

　そして、きっと私よりも真しん剣けんに本文を読んでくださった校正さん、その他この本の出版にかかわってくださったすべての方々に、心よりお礼を申し上げます。ありがとうございました。

　最後に、短編集まで手に取ってくださった読者の皆みな様さま。何度もお伝えしていることではありますが、読者の皆様のおかげでここまで刊行を続けることができております。本当にありがとうございます。これからも「ひげ～」の作者としても、一人の作家としても精進を続けて参りますので、何なに卒とぞよろしくお願いいたします。

　また皆様と私の書いた物語が巡めぐり合うことのできるようにと願いながら、あとがきを終わらせていただきます。
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