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おおかみこどもの雨あめと雪ゆき








細ほそ田だ 守まもる・作

貞さだ本もと義よし行ゆき・カバー絵

喜き久く屋やめがね・挿絵
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〈保護者のみなさまへ〉


本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
















「好すきになった人ひとが、おおかみおとこだった」
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　花はなは、彼かれと出で会あってすぐに恋こいにおちた。

　そのとき花はなは19歳さいで、それ以い前ぜんのあこがれに似にた淡あわい恋こい心ごころのいくつかを除のぞけば、はじめての恋こいだった。恋こいにおちてみて花はなは、恋こいすることの不ふ思し議ぎを知しった。不ふ思し議ぎとは、たとえどんなことが起おこったとしてもすべて受うけ入いれる、心こころの持もちようのことなのではないか。




　彼かれと出で会あう前まえ、こんな夢ゆめを見みた。

　柔やわらかな光ひかりにあふれた草そう原げんだった。

　咲さき乱みだれる野の花ばなに埋うずもれて、花はなは横よこたわっていた。

　幸しあわせなまどろみから目め覚ざめ、胸むねいっぱいに息いきを吸すうと、目めを開ひらいた。

　草くさの匂においと、あたたかな日ひ差ざしが心ここ地ちよかった。

　ゆるやかな風かぜが、前まえ髪がみを揺ゆらした。

　そのとき、

「──？」

　何なにかが近ちかづいてくる気け配はいがした。ゆっくり身みを起おこし、気け配はいのする方ほうを見みた。

　遠とおくの丘おかの向むこうを、こちらに向むかって歩あるいてくる者ものがある。

　四よつ足あしで草くさをかき分わけ進すすむ、耳みみの尖とがったシルエット。

　──おおかみ。

　花はなは、それがすぐに、おおかみだとわかった。なぜかはわからない。でも、間ま違ちがいなく、おおかみだと思おもった。

　風かぜに吹ふかれて、おおかみが歩あるいてくる。

　わき目めもふらずに。ひたすら一いっ直ちょく線せんに。きれいに整ととのったリズムで。

　怖こわくはなかった。

　きっとあのおおかみは、どこか遠とおい場ば所しょからやって来きたのだ、と感かんじた。おそらく、自じ分ぶんに何なんらかの用よう事じがあって、ずっと長ながい旅たびをしてきたのだろう。

　だから、じっと待まった。

　すると、おおかみは歩あるきながら、自みずからの姿すがたを変へん化げさせた。

　それは確たしかに変へん化げ、と呼よぶべきものだった。

　おおかみの周まわりの空くう気きがゆらめくと、次つぎの瞬しゅん間かんには、背せの高たかい男おとこの姿すがたになった。

　花はなは、はっとした。

　──おおかみおとこ。

　そんな言こと葉ばが浮うかんだ。

　背せの高たかい男おとこは、まっすぐこちらに歩あるいてくる。

　花はなは、息いきをのんでじっと待まった。

　胸むねが、高たか鳴なった。




　夢ゆめはそこで終おわった。

　花はなは、夢ゆめの続つづきをまぶたの中なかに追おった。だがどうしても、それ以い降こうの風ふう景けいを見みることはできなかった。あのおおかみは、私わたしに何なにを伝つたえたかったのだろう。胸むねの中なかに、背せの高たかい男おとこのぼやけた像ぞうだけが残のこっていた。




　花はなは、東とう京きょうのはずれにある国こく立りつ大だい学がくの二年ねん生せいだった。

　おとぎ話ばなしに出でてくるような赤あかい三さん角かく屋や根ねの古ふるい駅えき舎しゃを出でると、数すう百ひゃっ本ぽんものサクラやイチョウがつらなる大おおきな通とおりがある。この並なみ木き道みちを五分ふんほど歩あるけば、こぢんまりとしたキャンパスに着つく。時と計けい台だいのある図と書しょ館かん棟とうを中ちゅう心しんに、講こう堂どうや講こう義ぎ棟とうなどが豊ゆたかな緑みどりの中なかに並ならぶ、古ふるめかしい大だい学がくだった。

　初しょ夏かの大だい教きょう室しつに、古こ代だい思し想そう史しの講こう義ぎをする教きょう師しの声こえが淡たん々たんと響ひびいている。教きょう科か書しょを読よみ上あげては丁てい寧ねいに註ちゅうを付ふす教きょう師しの言こと葉ばを、花はなはノートに几き帳ちょう面めんな字じで書かき取とっていた。

　この大だい学がくの学がく生せいたちは、決けっして易やさしくはない選せん抜ばつ試し験けんを経へて入にゅう学がくしてきた者ものたちで、みな真ま面じ目めそうで身みなりもよかった。裕ゆう福ふくな家いえに育そだち、充じゅう分ぶんな教きょう育いくを受うけ、卒そつ業ぎょう後ごは官かん途とに奉ほうずるか、法ほう曹そう界かいへ進すすむか、でなければ商しょう社しゃ等とうに就しゅう職しょくするか、いずれにしろ未み来らいを約やく束そくされているような若わか者ものたちだった。既すでに司し法ほう試し験けんなどの各かく種しゅ資し格かく取しゅ得とくへ向むけて勉べん強きょうを始はじめている者ものもいた。

　花はなは、少すくなくとも真ま面じ目めであるという点てんにおいては、彼かれらと共きょう通つうしていた。ただし、まだ将しょう来らいは漠ばく然ぜんとしていた。いずれは誰だれかの役やくに立たつような人にん間げんになりたいと思おもってはいるものの、ただ勉べん強きょうができる、というだけでは社しゃ会かいにとって何なんの役やくにも立たたないということに極きわめて自じ覚かく的てきだった。自じ分ぶんがいったい何なに者もので、これからどんな人じん生せいを選せん択たくすべきなのか、見けん当とうもつかなかった。

　午ご後ごの日ひ差ざしが窓まどから差さし込こみ、大だい教きょう室しつの長ながい机つくえに美うつくしく反はん射しゃしていた。

　花はなはノートを取とる手てを休やすめ、ふと顔かおを上あげると窓まどのほうを何なにげなく見みた。そして、ある人じん物ぶつの後うしろ姿すがたに目めが留とまった。

「──」

　その人じん物ぶつは、この大だい学がくに通かよう裕ゆう福ふくな学がく生せいたちとはまるで違ちがって見みえた。かき乱みだしたようなぼさぼさの髪かみに、日ひ焼やけした浅あさ黒ぐろい肌はだをしていた。襟えりの伸のびたＴシャツは、ところどころ穴あながあいていた。引ひき締しまった腕うででボールペンを握にぎり、教きょう師しの言こと葉ばをひたすらノートに書かき留とめていた。一ひと文も字じも聞きき漏もらさないかのような書かき方かただった。シラバスで指し定ていされていたはずの教きょう科か書しょは持もっていないらしかった。

　花はなは、その背せ中なかに釘くぎ付づけになった。窓まどから差さし込こむ光ひかりが、その人じん物ぶつの肌はだに照てり返かえしキラキラと輝かがやいて見みえた。心ここ地ちよさそうな日ひなたの光ひかりだった。そしてなぜか、その光ひかりに見み覚おぼえがあるように思おもえた。

　講こう義ぎが終おわり、学がく生せいたちが出しゅっ席せき票ひょうを提てい出しゅつして次つぎ々つぎと教きょう室しつを出でて行いく。

　花はなは、自じ分ぶんの名な前まえを記き入にゅうした出しゅっ席せき票ひょうを教きょう卓たくに置おき、教きょう室しつを振ふり返かえってあの人じん物ぶつを探さがした。ノートを片かた手てにひとり出でて行いく長ちょう身しんが見みえた。おそらく、あの人ひとは出しゅっ席せき票ひょうを提てい出しゅつしていないのではないか。あとを追おって教きょう室しつを出でると、大おお股またで廊ろう下かの角かどを曲まがるＴシャツと色いろあせたジーンズの姿すがたが見みえた。小こ走ばしりで行いかないと見み失うしないそうだった。階かい段だんを下くだる背せ中なかにようやく追おいつくと、花はなは思おもわず声こえをかけていた。

「待まってください」

　その人じん物ぶつ──彼かれ──は、踊おどり場ばで足あしを止とめた。瘦やせた頬ほおをゆっくりと向むけ、目めだけでこちらを見みた。

「──」

　花はなの胸むねはドキンと鳴なった。

　驚おどろくほどきれいな目めをしていた。

　しかし同どう時じにその目めは、他たを寄よせ付つけない距きょ離りを感かんじさせた。どことなく神しん経けい質しつな野や生せい動どう物ぶつを思おもわせた。何なにか言いわないと、すぐに去さってしまいそうだった。

　だから、

「──これ」

　予よ備びの出しゅっ席せき票ひょうを見みせた。「書かいて出ださないと出しゅっ席せきじゃなくなります。だから……」

　すると彼かれが、その言こと葉ばの途と中ちゅうで打うち消けすように、

「わかっているかもしれないけど──」

　と呟つぶやいた。静しずかに威い嚇かくするような声こえだった。「俺おれ、ここの学がく生せいじゃない」

「え？」

「目め障ざわりなら、もう来こない」

　彼かれの澄すんだ目めが別べつの方ほう向こうを向むくと、靴くつ音おとを残のこして階かい段だんを下おりていった。

　残のこされた花はなは、しばらく呆ぼう然ぜんと立たち尽つくした。見けん当とう違ちがいな気き遣づかいをしでかしたような気き持もちになった。たとえば、希き少しょうな動どう物ぶつを不ふ用よう意いに撫なでようとして、牙きばを向むけられてしまったときのような。

　きびすを返かえそうとしたが、もやもやとした気き持もちが花はなを押おし止とどめていた。このままずっともやもやした気き持もちを抱かかえ続つづけるのだろうか、と思おもった。

　花はなは一階かいへ下おりると、柱はしらの陰かげからそっと外そとを窺うかがった。半はん円えん形けいのアーチ越ごしに、ちょうど講こう義ぎ棟とうを出でる彼かれの姿すがたがあった。午ご後ごの大だい学がく構こう内ないの庭てい園えんに、小ちいさな子こ供どもたちの遊あそぶにぎやかな声こえが響ひびいている。オープンスペースとして公こう園えん代がわりに庭てい園えんを利り用ようする老ろう人じんや親おや子こ連づれは多おおい。集つどう母はは親おやたちからちょっと離はなれたところで、子こ供どもたちが走はしり回まわっている。

　と、ふいに子こ供どものうちのひとりが転ころび、くぐもったような弱よわ々よわしい泣なき声ごえを上あげた。だが母はは親おやたちはおしゃべりに夢む中ちゅうで気きにも留とめない様よう子すだった。彼かれは泣なき声ごえに気き付づき、行いきかけた足あしを止とめて戻もどると、転ころんだ子こを抱だき起おこした。だいじょうぶ、とも、危あぶないよ、とも言いわなかった。そのかわりその子この頭あたまの上うえにそっとさわるように手てを置おいた。するとその子こは不ふ思し議ぎなほどすぐに泣なき止やんだ。まるで痛いたみや悲かなしみが瞬しゅん時じに溶とけて消きえ去さったみたいだった。彼かれは立たち上あがると、何なに事ごともなかったかのようにその場ばを離はなれた。その子こはただ口くちを開あけて彼かれを見み送おくった。

　花はなは、この些さ細さいな出で来き事ごとを柱はしらの陰かげから目もく撃げきし、なぜかとても嬉うれしいような気き持もちになった。まるで自じ分ぶんが転ころんだ子こ供どもで、彼かれに抱だき起おこしてもらったように。

　だから──、

「あの、待まってください。もういちど」

　正せい門もんを出でたところで、勇ゆう気きを出だして彼かれを呼よび止とめた。

「あなたがここの学がく生せいかどうか、私わたしは知しりません。ただ……」

　言いいながら、急いそいでかばんを探さぐり、

「さっきの講こう義ぎ、これがないとちょっと難むずかしいと思おもいます」

　と、教きょう科か書しょを両りょう手てで掲かかげた。

「よかったら──、一いっ緒しょに見みませんか？」

　精せい一いっ杯ぱいの提てい案あんだった。




　花はなは大だい学がくを出でたあと、夜よる遅おそくまで駅えき前まえのクリーニング店てんでアルバイトをする。それから深しん夜や営えい業ぎょうのスーパーに立たち寄よって買かい物ものをして、高こう架か沿ぞいに建たつ古ふるいアパートに帰かえる。父ちちの写しゃ真しんの横よこにある湯ゆ吞のみの水みずを換かえ、狭せまい台だい所どころで簡かん単たんな食しょく事じを作つくり、エプロン姿すがたのまま小ちいさなダイニングテーブルでひとり食たべる。風ふ呂ろに入はいり、パジャマに着き替がえたあとは、眠ねむくなるまで図と書しょ館かんで借かりた本ほんを読よむ。

　変かわらない花はなの日にち常じょうがある。

　しかし、今日きょうは違ちがった。

　正せい門もんの前まえで彼かれと約やく束そくした。次つぎの講こう義ぎで待まち合あわせる、と。

　アルバイト先さきで伝でん票ぴょうを片かた手てに仕し上あがった衣い類るいを探さがすとき、いつのまにか彼かれのことを考かんがえていた。スーパーで特とく売ばい品ひんの野や菜さいを選えらぶときも、彼かれの姿すがたが浮うかんだ。アパートのドアノブに鍵かぎを差さしたときも、椅い子すの背せにエプロンを畳たたんで掛かけたときも、本ほんのページをめくるときでさえ。

　すでに花はなは、恋こいにおちていた。




　その日ひ、洋よう服ふく選えらびにいつもより時じ間かんがかかった。いままで一度どしか袖そでを通とおしたことのない、青あおいワンピースを選えらんだ。

　彼かれは仕し事ごとを終おえたあと、午ご後ごに来くるという。

　なのに朝あさ、正せい門もんで振ふり返かえり、登とう校こうする学がく生せいたちの中なかに彼かれを探さがした。午ご前ぜんの講こう義ぎのあいだも気きが気きではなかった。にぎわう学がく生せい食しょく堂どうの片かた隅すみで、ひとり彼かれを思おもった。

　午ご後ごの講こう義ぎの時じ間かんになった。だが彼かれは姿すがたを見みせなかった。教きょう師しがやってきて短みじかい挨あい拶さつを済すませると、教きょう科か書しょを開ひらいて前ぜん回かいの続つづきを話はなし始はじめた。花はなはとりあえず教きょう師しの声こえに耳みみを傾かたむけようとしたがうまく集しゅう中ちゅうできず、つい窓まどの外そとを見みてしまうのだった。

　講こう義ぎも半なかばにさしかかったころ、走はしり来くる彼かれが窓まど越ごしに見みえた。

　出で会あった日ひと同おなじ、襟えりの伸のびたＴシャツ姿すがただった。

　胸むねが高たか鳴なった。

　彼かれは息いきを殺ころして教きょう室しつへ入はいると、音おとを立たてないようにして花はなのとなりに座すわった。花はなは胸むねの音おとを聞きかれてしまうのではないかと恐おそれ、教きょう科か書しょをその場ばに残のこすと、長ながい座ざ席せきの端はしへ移い動どうした。彼かれは教きょう科か書しょを手てに、戸と惑まどいながら花はなを見みた。きみは見みなくていいのか、と。花はなは座ざ席せきの端はしから目めだけで合あい図ずを返かえした。いいの。使つかって、と。

　講こう義ぎが終おわったあと、彼かれを大だい学がくの付ふ属ぞく図と書しょ館かんへ誘さそった。

　原げん則そくとして図と書しょ館かん内ないは教きょう員いんと学がく生せいしか中なかに入はいれない。しかし花はなはどうしても彼かれに紹しょう介かいしたかった。ＩＤをセンサーにかざし、確かく認にん音おんとともにゲートが開ひらく。花はなは彼かれの手てを引ひいて素す早ばやくゲートを通とおった。女じょ性せい司し書しょがいぶかしげにふたりを見みている。彼かの女じょが何なにかを言いい出だす前まえに、足あし早ばやに通とおり過すぎた。

　最さい新しんの移い動どう式しき書しょ架かと大たい量りょうの書しょ物もつに、彼かれは興こう奮ふんして目めを輝かがやかせた。それを見みて、花はなも嬉うれしくなった。

　この大だい学がくの図と書しょ館かんは都と内ないでも有ゆう数すうの蔵ぞう書しょ数すうを誇ほこっている。特とく徴ちょう的てきなのはその６割わり以い上じょうが開かい架かしていることだった。そのため、希き少しょうな本ほんでも手てに取とって確たしかめることができる。彼かれは本ほんを探さがすことに集しゅう中ちゅうし、ある一冊さつを引ひき出だして素す早ばやくページをめくると、そのまま時ときが止とまったように読よみふけった。花はなは邪じゃ魔ましないようにと、ひとりで周しゅう囲いの書しょ架かをぶらぶら巡めぐった。しばらくして戻もどってみると、彼かれが同おなじポーズで読どく書しょに集しゅう中ちゅうしているのが、なんだか可笑おかしかった。花はなも適てき当とうに目めに留とまった本ほんを引ひき出だすと、彼かれのそばで読よんだ。

　大だい学がくを出でて、夕ゆう暮ぐれの空そらが広ひろがる土ど手てを、ふたりで歩あるいた。

「何なにをしているときが楽たのしい？」

「どんな食たべ物ものが好すき？」

「いままで、どんな人ひとを好すきになった？」

　花はなは、立たて続つづけに彼かれに質しつ問もんした。

　彼かれは、何なにも答こたえずに笑わらうと、花はなに訊きいた。

「──どうして、花はなっていうの？」

「名な前まえ？」

「うん」

「私わたしが生うまれた時とき、庭にわにコスモスが咲さいていたの。植うえたのじゃなくて、自し然ぜんに咲さいたコスモス。それを見みて父とうさんが突とつ然ぜん思おもいついたんだって。花はなのように笑え顔がおを絶たやさない子こに育そだつように、って」

　花はなは、思おもい出だすように遠とおくを見みた。「──つらいときや苦くるしいときに、とりあえずでも、無む理り矢や理りにでも笑わらっていろって。そしたらたいてい乗のり越こえられるから、って」

「──」

「だからね、父とうさんのお葬そう式しきの時とき、ずっと笑わらっていたの。そしたら親しん戚せきの人ひとに『不ふ謹きん慎しんだ』って、すごく怒おこられてしまって……」

「──」

「でもやっぱり、不ふ謹きん慎しんだったかな？」

　彼かれはじっと花はなを見みて微笑ほほえんだ。そして、空そらを見み上あげて、

「不ふ謹きん慎しんじゃない」

　と言いった。

　花はなは安あん心しんしたように大おおきな笑え顔がおを向むけた。それから同おなじ空そらを見みて、

「よかった」

　と、呟つぶやいた。

　父ちちの話はなしを、誰だれかにするのは初はじめてだった。




　受じゅ験けんの年とし、父ちちに病びょう気きが見みつかった。

　ひとり娘むすめの彼かの女じょは父ちちに付つき添そいながら、ベッドの横よこで受じゅ験けん勉べん強きょうをした。がんばって勉べん強きょうし合ごう格かくすれば、病びょう気きも良よくなるにちがいないと彼かの女じょは思おもった。そんな娘むすめを父ちちは病びょう床しょうから励はげました。

　彼かの女じょの合ごう格かくの知しらせを待またずに、父ちちは息いきを引ひき取とった。

　父ふ子し家か庭ていだった彼かの女じょは、ひとりぼっちになった。

　親しん戚せきたちは同どう情じょうして援えん助じょを申もうし入いれた。叔父おじ夫ふう婦ふは部へ屋やが空あいているから一いっ緒しょに住すめばいいと提てい案あんしてくれたし、また別べつの叔母おば夫ふ妻さいは学がく費ひを負ふ担たんしてもよいと申もうし出でてくれた。しかし彼かの女じょはそれをひとつひとつ丁てい寧ねいに断ことわった。

　入にゅう院いん費ひを支し払はらってしまうと、貯ちょ金きんは入にゅう学がく金きんと前ぜん期きの授じゅ業ぎょう料りょう分ぶんしか残のこってはいなかった。しかし幸さいわいにも、奨しょう学がく金きんの予よ約やく資し格かくを得えることができたので、アルバイトを掛かけ持もちすればなんとか生せい活かつできるのではないかと考かんがえた。

　家か財ざいを整せい理りし、父ちちと過すごした借しゃく家やを引ひき払はらうと、高こう架か沿ぞいの小ちいさなアパートに引ひっ越こした。

　古ふるい桐きりのタンスと、姿すがた見みを運はこび入いれた。

　父ちちが使つかっていた本ほん棚だなの上うえに、子こ供どもの頃ころに庭にわ先さきで撮とった親おや子こふたりの写しゃ真しんを置おいた。

　葬そう儀ぎで着きた喪も服ふくで、入にゅう学がく式しきに出しゅっ席せきした。

　あっという間まに一年ねんが過すぎた。

　そして彼かれと出で会あった。




　彼かれはそんな彼かの女じょを、野のに咲さく小ちいさな花はなのように大たい切せつに扱あつかってくれた。

　いつも帰かえり道みちを送おくってくれた。待まち合あわせ場ば所しょは、駅えき前まえの古ふるい喫きっ茶さ店てんの前まえだった。アルバイトを終おえてそこへ向むかうと、たいがいは彼かれが先さきにいて、文ぶん庫こ本ぼんを読よみながら待まっていてくれるのだった。

　夜よるの町まちを並ならんで歩あるいて、いろんな話はなしをした。

　彼かれは引ひっ越こし専せん門もんの運うん送そう会がい社しゃに勤つとめていた。大おおきなトラックを運うん転てんしているのだと言いった。仕し事ごとで訪おとずれたひとつひとつの家いえと、そこに住すむ人ひと々びとの様よう子すを、いとおしそうに話はなした。

「同おなじ団だん地ちでも、家いえの中なかはまるで違ちがうんだ。お金かねのあるうち。ないうち。家か族ぞくのたくさんいるうち。ひとりのうち。赤あかん坊ぼうのいるうち。年とし寄よりだけのうち」

　高たか台だいの公こう園えんから、街まちを見み渡わたした。

　家いえ々いえの明あかりが、地ち平へい線せんの向むこうまでいっぱいに広ひろがっていた。

　そのまんなかを、ぎっしり人ひとを乗のせた下くだり電でん車しゃが通つう過かしていく。

　あの電でん車しゃに乗のったひとたちはそれぞれ、どの明あかりの家いえへ戻もどるのだろう。

　彼かれは、それをじっと見みつめて言いった。

「家いえがあったら、いいだろうな。ただいまって言いう。靴くつを脱ぬいで、顔かおと手てを洗あらって、椅い子すに深ふかく腰こし掛かける。──いいだろうな。本ほん棚だなを作つくる。本ほんでいっぱいになったらまた新あたらしい本ほん棚だなを作つくる。なにをしたっていい。自じ分ぶんの家いえだもの」

　お金かねを少すこしずつ貯ためて、小ちいさくてもいいから、いつか家いえを持もちたい、と憧あこがれのように言いった。

　花はなの内うち側がわを、じんわりとあたたかいものが満みたしていくのがわかった。

「じゃあ、私わたしがおかえりって、言いってあげるよ」

　と街まちの明あかりを見みてつぶやいた。

　彼かれは、そのなにげない言こと葉ばにハッとしたように花はなを見みた。

　そしてゆっくりと、顔かおを背そむけた。




　帰かえり道みち、彼かれは一ひと言ことも話はなさなかった。彼かれのサンダルが落おち葉ばを踏ふみしめる音おとだけが響ひびいていた。花はなのアパート近ちかくの、小ちいさな川かわに架かかる橋はしにさしかかったところで、ふいに彼かれが口くちを開ひらいた。

「花はな」

「なに？」

「実じつは」

「──」

「君きみに、言いわなきゃいけないことがあって……」

「──何なんでも言いって」

「──」

「実じつは」

　と言いったまま、彼かれは押おし黙だまった。

　なにかとても大だい事じなことを彼かれは伝つたえようとしているのが、花はなにはわかった。

　その〝なにか〟が何なんなのか、想そう像ぞうもつかなかった。だが、たとえどんなことを言いわれても受うけ止とめる準じゅん備びをしようと思おもった。

　薄うすい川かわ底ぞこに、水みず草くさがゆるやかに揺ゆれていた。

　車くるまが何なん台だいか行いき過すぎたほかは、誰だれも橋はしを渡わたらなかった。

　やっと彼かれが口くちを開ひらいた。

「またこんど」

「うん」

「おやすみ」

「おやすみ」

　彼かれの後うしろ姿すがたを、花はなはずっと見み送おくっていた。




　それから幾いく度ども待まち合あわせをして帰かえり道みちをふたりで歩あるいたが、彼かれがそのときの〝なにか〟を言いい出だすことはなかったし、花はなも自じ分ぶんから訊きくことはしなかった。

　そうして冬ふゆになった。

　花はなは、ダッフルコートの上うえにマフラーを首くびに巻まいて、クリーニング店てんをあとにした。大だい学がく通どおりの街がい路ろ樹じゅを、イルミネーションの光ひかりがきらびやかに彩いろどる。いつもの古ふるい喫きっ茶さ店てんの前まえに、約やく束そくの時じ間かんぴったりに着ついた。

　彼かれの姿すがたはなかった。

　珍めずらしいことだった。

　手てを息いきで温あたためつつ、人ひと波なみの中なかに彼かれの姿すがたを探さがした。まるでお祭まつりのように多おおくの人ひとが行いき交かった。読よみかけの本ほんを読よみ進すすめながら、ときおり街がい灯とうの向むこうの時と計けいを見みた。待まち合あわせの時じ間かんをだいぶ過すぎていた。

　彼かれは来こない。

　文ぶん庫こ本ぼんを読よみ終おえてしまうと、ほかに何なにもすることがなかった。しかたなく、続ぞく々ぞくと駅えきへ向むかう人ひと々びとの背せ中なかを、ただ眺ながめた。誘ゆう導どうする道どう路ろ工こう事じの作さ業ぎょう員いんが、時ときおり気きにしているようにこちらを見みた。

　彼かれは来こない。

　人ひと通どおりが少すくなくなると、よけいに寒さむさが増ましたようだった。靴くつ底ぞこから伝つたわる冷つめたさに、足あし踏ぶみして耐たえた。とつぜん喫きっ茶さ店てんの明あかりが半はん分ぶんになったので、びっくりして振ふり返かえった。もうそんなに時じ間かんが経たったのだろうか。片かた付づけを始はじめた店てん員いんが、不ふ審しんそうに見みている。花はなは済すまなそうに脇わきへずれる。

　彼かれは来こない。

　十二時じを回まわり、大だい学がく通どおりのイルミネーションが消きえると、駅えき前まえはいっぺんに淋さびしくなった。喫きっ茶さ店てんのシャッターの前まえにひざを抱かかえて座すわった。寒さむさで身みが縮ちぢこまった。酔よった男おとこが声こえをかけてきたが返へん事じをしなかった。遠とおくでサイレンの音おとがして、やがて消きえた。マフラーに顔かおを埋うずめたまま、目めを閉とじた。

　それから、どれほどの時じ間かんが経たっただろうか。

　声こえがした。

「花はな」

「──」

「ごめん。花はな」

　彼かれが見み下おろしている。

「──悪わるかった」

　花はなは、ゆっくりと見み上あげた。

　寒さむさでほおがしもやけになっていた。

　それでも、いっぱいの笑え顔がおで応こたえた。




　街まちを見み渡わたせる丘おか。

　夜よ空ぞらに、無む数すうの星ほしが瞬またたいている。

「いままで、誰だれにも言いったことがなかったんだ。──怖こわかった。君きみが去さってしまうかもしれないから。でも……」

　彼かれのコートの襟えりについたファーが穏おだやかに風かぜに揺ゆれている。

「もっと早はやく言いうべきだった。──いや、見みせるべきだった」

「見みせる？」

　花はなは白しろい息いきで訊きき返かえした。

「少すこしのあいだ、目めを閉とじて」

「──」

　言いわれるままに目めをつむったものの、彼かれの意い図とを図はかりかねていた。

　少すこしして、薄うす目めを開あけようとすると、

「もっと長ながく」

　と声こえがする。

　花はなは覚かく悟ごを決きめて、目めを閉とじた。

　長ながい時じ間かんが経たった。

　こわいほどの静せい寂じゃくだった。

「もういい？」

　花はなは訊きいた。

　だが返へん事じはない。

　風かぜがゆるやかに髪かみを揺ゆらした。

　花はなは、ゆっくり目めを開ひらいた。

　そして、目めの前まえの光こう景けいに、息いきが止とまった。

「──！」

　彼かれは、確たしかにそこにいた。目めを伏ふせて。左ひだり手てを見みつめたまま。

　だが──。

　その左ひだり手てが、人にん間げんの手てから、またたくまにケモノのそれに入いれ替かわっていく。

　風かぜが激はげしく渦うずを巻まく。あおられて乱みだれた彼かれの髪かみが、いつのまにかケモノのとがった耳みみへと形かたちを変かえる。

　首くびが、そして顔かおがあっというまに体たい毛もうで覆おおわれたかと思おもうと、口くちの端はしが裂さけたように大おおきく広ひろがっていく。

　長ながく伸のびた鼻はな先さきが、ゆっくりとこちらを向むく。

　閉とじられた目めが、ふいに開ひらく。

　その瞳ひとみ。

　野や獣じゅうそのものの色いろ。

　見みつめられて、花はなは身み動うごきひとつできなかった。

　声こえひとつ、発はっすることができなかった。

　とつぜん、風かぜが止やんだ。

　彼かれ──野や獣じゅうはため息いきをつくようにうつむくと、

「花はな。俺おれが、何なにに見みえる」

　と静しずかに言いった。

　吐はく息いきが、闇やみに溶とけた。

　瞳ひとみが、憂うれいを湛たたえた深ふかい色いろに変かわっていた。

　きれいな色いろの瞳ひとみ。

　まちがいなく、彼かれだった。




　冬ふゆの空そらに、おそろしいほどの数かずの星ほしが瞬またたいている。

　その日ひは新しん月げつだった。

　満まん月げつの夜よるに変へん身しんしたり人ひとを襲おそったりするのは、ただの伝でん説せつだと知しった。

　世せ界かいは、私わたしの知しらない事こと柄がらで満みちている──そう、花はなは思おもった。




　青あおい夜よるを、花はなのアパートの電でん気きストーブが赤あかく照てらしている。

「驚おどろいた？」

　と彼かれの声こえがする。

　花はなは、答こたえない。うつむいたまま、ただ小ちいさく頷うなずいた。

「もう会あわない？」

　花はなは、やはり答こたえず、小ちいさく首くびを振ふった。

「でも、震ふるえてる」

　花はなは、答こたえない。

　野や獣じゅうの手てがゆっくりと伸のび、そっと花はなの白しろい肩かたに触ふれた。鋭するどい爪つめがやわらかい肌はだを傷きず付つけないように、細さい心しんの注ちゅう意いを払はらっているような触ふれ方かただった。

　花はなは、

「──怖こわくない」

　とつぶやくと、彼かれを見み上あげた。

「あなただから」

　彼かれはゆっくりと花はなを引ひき寄よせ、その唇くちびるにやさしく触ふれた。

　花はなが、初はじめて迎むかえる夜よるだった。




　彼かれは、明めい治じ期きに絶ぜつ滅めつしたとされる、ニホンオオカミの末まつ裔えいだった。

　オオカミとヒトとが混まざり合あい、その血ちを受うけ継つぐ最さい後ごの存そん在ざいだった。

　彼かれの両りょう親しんは、まだ幼おさない彼かれに滅めつ亡ぼうした一いち族ぞくの歴れき史しを語かたり、その事じ実じつを他た言ごんしてはならないと告つげて亡なくなった。

　その後ご、何なにも知しらない親しん戚せきに預あずけられ、苦く労ろうして大人おとなになった。

　運うん転てん免めん許きょを取しゅ得とくすると、仕し事ごとを求もとめて都と会かいに出でてきた。

　誰だれにも知しられず、誰だれにも顧かえりみられず、こっそりと隠かくれるように今いままで生いきてきたのだ、と彼かれは言いった。




　朝あさになった。

　花はなは、ベッドから裸ら身しんを起おこすと、半はん醒せい半はん睡すいのまま、傍かたわらを見みた。

　眠ねむる彼かれは、人にん間げんの姿すがたをしていた。

　しなやかな筋きん肉にくを覆おおう肌はだが、大だい理り石せきの彫ちょう刻こくのようだと思おもった。

　昨さく夜や聞きいた「絶ぜつ滅めつ」という言こと葉ばが、花はなには地ち下か鉄てつの大だい理り石せきの柱はしらに埋うもれる、太たい古この貝かいの化か石せきを連れん想そうさせた。

　彼かれの寝ね顔がおを、じっと見みつめた。

　昨さく夜やのことは幻まぼろしではない。

　確たしかに、彼かれは野や獣じゅうへと姿すがたを変かえた。

　そして自じ分ぶんは、彼かれを受うけ入いれた。

　花はなはひとり、これから起おこりうる出で来き事ごとを想そう像ぞうし、それから密ひそかに覚かく悟ごを決きめた。




　実じっ際さい、彼かれの秘ひ密みつを知しる者ものは、世せ界かい中じゅうに花はなひとりだった。

　彼かれの秘ひ密みつは、とりもなおさず花はなの秘ひ密みつでもあった。

　大だい学がくの同どう級きゅう生せいたちは、外がい国こく製せいのジャケットを着きている社しゃ会かい人じんや、イベントやライブに誘さそい出だしてくれるような他た大だい学がくの学がく生せいとつきあっていた。

「それで、花はなちゃんは、どんなひととつきあっているの？」

　と、彼かの女じょたちの一人ひとりが訊きいた。どのくらい年とし上うえなのか。背せは高たかいのか。瘦やせているのか。学がく歴れきは充じゅう分ぶんか。親おやの職しょく業ぎょうは何なにか。記き念ねん日びにプレゼントをちゃんとくれるのか。

　たてつづけに質しつ問もんされて答こたえに困こまった。彼かの女じょたちには、とても彼かれのことは紹しょう介かいできないと思おもった。

　ただ、誠せい実じつな人ひととつきあっている、とだけ言いった。




　近きん所じょにある深しん夜や営えい業ぎょうのスーパーが、新あたらしい待まち合あわせ場ば所しょになった。花はなは、彼かれといっしょに買かい物ものをして、アパートに帰かえるようになった。

　よく鶏とり肉にくを使つかった料りょう理りを作つくった。

　胸むね肉にく（あるいはモモ肉にく）を一ひと口くち大だいに切きりわけ、ピーマンと一いっ緒しょに串くしに刺さす（ほんとうの具ぐはネギやタマネギなのだが、彼かれが苦にが手てだと言いったため）。塩しおを少しょう々しょう振ふって網あみで焼やいているあいだに、醤しょう油ゆやら酒さけやらぽん酢ずやらすり下おろしたタマネギやら（少しょう量りょうのタマネギなら平へい気きだと彼かれは言いった）を混まぜ合あわせて、15センチほどの高たかさの細ほそ長ながいコップに入いれる。焼やきあがった串くしを皿さらに盛もり、タレに串くしごと浸ひたして食たべる。これが花はなの家いえの伝でん統とう的てきなやきとりの食たべ方かただった。

　花はなが最さい初しょに、コップの中なかのタレにとぷんと漬つけてみせた。引ひき上あげると、タレがとろりとうまそうに滴したたる。彼かれはいままでやきとりをそんなふうに食たべたことはなかったので、戸と惑まどっていた。見みよう見みまねでタレにとぷんと浸ひたし、これでいいの？　と花はなを見みた。

　はぐっ、と、ふたりでいっしょに口くちに運はこんだ。

　しゃくしゃくしゃく……。

　おいしい！

　彼かれは感かん心しんするように、しげしげと串くしを見みた。それから続つづけざまに口くちに運はこんだ。

　このやきとり料りょう理りがやがて彼かれの好こう物ぶつになったので、花はなはたびたび作つくることになった。特とく売ばいの日ひに大おおきな鶏とり肉にくの塊かたまりを買かって、冷れい凍とう保ほ存ぞんしておいた。

　花はなが食しょく事じの用よう意いをしているあいだ、彼かれは、帰かえり道みちに見みつけた路ろ傍ぼうのタンポポを牛ぎゅう乳にゅう瓶びんに生いけて窓まど辺べに置おいた。

　満まん足ぞくげに眺ながめる彼かれを、花はなは微笑ほほえましく見みた。

　彼かれは仕し事ごとが終おわると彼かの女じょのアパートへやってきて、夜よるを過すごし、朝あさはそこから直ちょく接せつ仕し事ごとに出でかけた。

　いつの間まにか、それが普ふ通つうになっていた。

　何なんヶか月げつかの後あと、花はなの勧すすめで、彼かれは住すんでいたアパートを引ひき払はらった。文ぶん庫こ本ぼんの入はいった紙かみ袋ぶくろを二つ、花はなのアパートの隅すみに置おいた。引ひっ越こしはそれで終おわりだった。

　彼かれは本ほんのあいだから古ふるい写しゃ真しんを取とり出だして、花はなに見みせた。急きゅう峻しゅんな稜りょう線せんを持もつ雪ゆき山やまが写うつっていた。自じ分ぶんのふるさとなのだと言いった。

　花はなは、本ほん棚だなの父ちちの写しゃ真しんと並ならべるように、その写しゃ真しんを置おいた。




　よく晴はれた初しょ夏かの日ひの午ご前ぜんだった。

　牛ぎゅう乳にゅう瓶びんに生いけたツユクサとゲンノショウコが風かぜに揺ゆれていた。アイロンをかけた彼かれの大おおきなシャツをゆったりと畳たたんでいるとき、突とつ然ぜん、ぐっと吐はき気けが襲おそってきた。苦くるしさのあまり、傍かたわらのベッドにもたれて、せっかく畳たたんだ洗せん濯たく物ものが床ゆかに落おちた。

　花はなは、異い変へんに気き付づいた。

　予よ感かんはあった。実じつのところ、このひと月つきほど妙みょうに体からだがだるかったり、食しょく欲よくがなかったりした。

　しかし今日きょうはっきりと、自みずからの体からだの中なかで起おこっていることを自じ覚かくできた。

　近きん所じょの産さん婦ふ人じん科か医い院いんを覗のぞくと、待まち合あい室しつは妊にん婦ぷで溢あふれていた。窓まど越ごしに中なかの様よう子すを何なん度ども窺うかがうが、どうしても中なかに入はいれなかった。あの妊にん婦ぷたちと自じ分ぶんとは、事じ情じょうが違ちがうと思おもえた。ではどこに相そう談だんに行いけばいいのか。医い院いんの入いり口ぐちの前まえで、寄よる辺べない気き持もちになった。

　花はなはきびすを返かえすと、その足あしで大だい学がくの図と書しょ館かんへ向むかった。

　人ひとのまばらな閲えつ覧らん室しつで、何なん冊さつかの妊にん娠しんと出しゅっ産さんに関かんする本ほんを積つみ上あげて、内ない容ようをノートに取とった。この事じ実じつを告つげたら、彼かれはどう思おもうだろう、と想そう像ぞうした。喜よろこんでくれるだろうか。もしかしたら、困こまった顔かおをするかもしれない。

　迷まよった末すえ、公こう衆しゅう電でん話わから彼かれの会かい社しゃに連れん絡らくをした。産さん婦ふ人じん科かに行いったが受じゅ診しんはしなかったという事じ実じつだけを伝つたえると、すぐ行いく、と言いい残のこして電でん話わは切きれた。

　件くだんの古ふるい喫きっ茶さ店てんの前まえで、花はなは待まった。何なん冊さつかの自し然ぜん出しゅっ産さんと、自じ宅たく出しゅっ産さんの本ほんを手てにしていた。しっかりと自じ分ぶんの意い志しを彼かれに伝つたえよう、と心こころに決きめた。

　やってくる彼かれの姿すがたが見みえた。

　一いち大だい事じのように走はしって来くる。

　心しん臓ぞうが高たか鳴なった。花はなは、最さい初しょの言こと葉ばを準じゅん備びした。

　ところがそれを言いう前まえに、花はなは彼かれに抱だき上あげられた。彼かれの持もっていた桃ももの缶かん詰づめが歩ほ道どうに落おちて、ごろごろと転ころがった。すれ違ちがう人ひと々びとが、何なに事ごとかと彼かれを振ふり返かえった。

　彼かれは人ひと目めもはばからずに花はなを抱だきしめた。

　何なん度ども、何なん度ども。

　その顔かおが、たまらなく嬉うれしそうだった。

　だから花はなも嬉うれしかった。




　夏なつから秋あきにかけて、花はなは、重おもいつわりに苦くるしんだ。

　吐はき気けは一いち日にち中じゅう、続つづいた。とても大だい学がくに行いける状じょう態たいではなくなり、悩なやんだ末すえに休きゅう学がく届とどけを提てい出しゅつした。アルバイトも辞やめざるを得えなかった。クリーニング店てんの女おんな店てん主しゅは驚おどろき、熱ねっ心しんに花はなを引ひき止とめた。不ふ満まんがあれば何なんでも言いってほしい、できることだったら何なんでもする、とまで言いってくれた。だが事じ情じょうを話はなすわけにはいかず、ただ休やすませてください、としか言いえなかった。入にゅう学がく以い来らい、ずっと世せ話わになっていた店みせなので、心こころ苦ぐるしかった。

　生せい活かつが変かわった。

　ベッドから動うごくことができず、ひたすらつわりに耐たえる日ひ々びだった。ほどなくして食たべ物ものを受うけ付つけなくなり、ただでさえ瘦やせている花はなの体たい重じゅうを容よう赦しゃなく奪うばった。それでも嘔おう吐とが止とまらない。

　彼かれは仕し事ごとから戻もどると、何なにも言いわずに一ひと晩ばん中じゅう背せ中なかをさすってくれた。そして一いっ睡すいもしないで朝あさには家いえを出でて行いく。花はなにとって、彼かれがそこにいてくれることが一いち番ばんの支ささえだった。

　ある日ひのこと。

　彼かれが帰かえってきたので、ベッドから半はん身しんを起おこして出で迎むかえると、なぜか彼かれのコートが茶ちゃ褐かっ色しょくの鳥とりの羽は根ねにまみれていた。心しん配ぱいげな花はなに、彼かれはいたずらっぽく微笑ほほえんでみせると、後うしろ手でに隠かくしたものを掲かかげた。

　深ふかい緑みどり色いろの尾おをした美うつくしい鳥とりはケーンと鳴ないた。野や生せいのキジであった。

　花はなはあっけにとられた。おおかみの姿すがたになって狩かりをする彼かれの姿すがたを思おもい浮うかべたが、うまく想そう像ぞうできなかった。

　彼かれは台だい所どころに立たち、手て際ぎわよくキジを捌さばくと、沸わかしたいっぱいのお湯ゆに入いれた。出だ汁しをとっているあいだに、背せ中なかを丸まるめて野や菜さいを切きっている。手て伝つだおうか？　と起おきだす花はなに、彼かれは、そこに座すわってて、というばかりだった。

　やがて、ふきんで土ど鍋なべを持もって、コンロからテーブルの鍋なべ敷しきに移うつし替かえる。彼かれが土ど鍋なべのふたを取とると、湯ゆ気げとともにあたたかい匂においが立たち上あがる。

　澄すんだ出だ汁しがキラキラ光ひかる、キジうどんだった。丁てい寧ねいにいちょう切ぎりされた、ダイコンとニンジンが浮うかんでいた。

　しかし花はなは、複ふく雑ざつな表ひょう情じょうでそれを覗のぞき込こむ。せっかく作つくってくれたのにちゃんと食たべられるかな？　と、心しん配ぱいになった。ここのところ、食たべ物ものを見みるのも、においを嗅かぐのも苦くるしかったからだ。

　花はなは、うどんを箸はしでつまみ上あげ、躊ちゅう躇ちょしつつもその一本ぽんをかじってみた。

　口くちの中なかにやさしい旨うまみがじんわりと広ひろがった。

「──ああ！」

　思おもわず花はなは声こえを上あげた。

　まず最さい初しょに、ものを食たべられたことが嬉うれしかった。そして次つぎに、食たべ物ものを美味おいしいと感かんじることができたことが嬉うれしかった。それはほんとうに久ひさしぶりのことだった。

　食しょく欲よくが急きゅう激げきに湧わき起おこってきた。今いままで食たべられなかった分ぶんを補おぎなうように食たべた。

　彼かれは、そんな花はなを見みて、ホッとしたように頬ほお杖づえをついた。




　冬ふゆになると、つわりは噓うそのように収おさまっていた。

　彼かれは今いままで以い上じょうに働はたらいた。朝あさ、日ひが昇のぼる前まえに出でかけ、帰かえりが深しん夜やにまでなることもあった。将しょう来らいに備そなえて、貯ちょ金きんを少すこしでも増ふやしておこうと思おもってのことだった。

　花はなは大おおきくなったおなかを抱かかえて、アパートでひとり出しゅっ産さんに備そなえた。布ぬのおむつを縫ぬうついでに、おおかみの形かたちの小ちいさなぬいぐるみを作つくった。生うまれてくるこどもに逢あえるようにと願ねがってのことだった。

　父ちち親おやがおおかみおとこだから、おおかみのこどもが生うまれてくるかもしれない、と花はなはあらためて思おもう。

　しかしそうだとしても全まったくかまわない、と思おもった。

　ただ、早はやく逢あいたい。

　夕ゆう焼やけの空そらを見みて、訳わけもなく涙なみだが出でた。










　花はなは、その小ちいさなアパートで、こどもを産うんだ。

　雪ゆきの日ひだった。

　産さん院いんの医い師しにも、助じょ産さん師しにも頼たのまず、自じ分ぶんたちだけで。ずっと彼かれが手てを握にぎってくれていた。花はなは、おおかみのこどもを想そう像ぞうしていたが、少すくなくとも生うまれたときは人にん間げんの赤あかん坊ぼうの姿すがたをしていた。

　コンロにかけたやかんが、しゅんしゅん鳴なっていた。

　生うまれたての赤あかん坊ぼうを、ふたりでずっと見みていた。赤あかん坊ぼうは女おんなの子こだった。小ちいさな手てに指ゆびを添そえると、頼たよりなく握にぎり返かえしてくる。

　無ぶ事じに生うまれてくれてよかった、と彼かの女じょは言いった。

　いや、これからまだまだいろんなことがあるよ、と彼かれは言いった。

　優やさしい子こになるかな、と彼かの女じょが言いった。

　頭あたまの良よい子こになるかもしれない、と彼かれが言いった。

　どんな大人おとなになるんだろう、と彼かの女じょが言いった。

　看かん護ご師しでも、教きょう師しでも、パン屋やでも、好すきな職しょくに就つかせたいな、と彼かれが言いった。

　辛つらい思おもいをしないで、元げん気きに育そだってほしい、と彼かの女じょが言いった。

　大おおきくなるまで見み守まもってやろう、とふたりで約やく束そくした。

　雪ゆきは小こ降ぶりになっていた。




　赤あかん坊ぼうを、雪ゆきと名な付づけた。

　生うまれた時とき、雪ゆきが降ふっていたからだった。

　元げん気きな子こで、しょっちゅうギャンギャン泣ないたが、彼かれが抱だくとすぐに泣なき止やんだ。

　雪ゆきを連つれて、夕ゆう方がたの土ど手てを散さん歩ぽした。ベビーカーを押おす幾いく組くみもの親おや子ことすれ違ちがった。自じ分ぶんたちは、どこにでもいるありきたりな親おや子こと変かわらない、と花はなは思おもった。

　ありきたりなことに、誰だれにともなく感かん謝しゃした。




　次つぎの年としの早そう春しゅん、二人ふたり目めのこどもが生うまれた。

　男おとこの子こだった。

　赤あかん坊ぼうを、雨あめと名な付づけた。

　生うまれたのが、雨あめの日ひだったからだった。

　その翌よく日じつのこと。

　突とつ然ぜん、彼かれの姿すがたが見みえなくなった。




　生うまれたての子こを抱だきながら、外そとを見みた。瓶びんに差さしたナズナの向むこうに、雨う滴てきがガラス戸どをつたっている。

　彼かれが、いつまでたっても帰かえって来こない。

　その不ふ安あんな背せ中なかに、１歳さいと１ヶか月げつになった雪ゆきがつかまり立だつ。

　タオルで何なん重じゅうにも巻まいた赤あかん坊ぼうをたすきがけの布ぬので胸むねに抱だき、ダッフルコートを着き込こむと、その上うえからおんぶ紐ひもで雪ゆきを背せ負おった。お産さん直ちょく後ごで足あし元もとがふらついたが、それでもかまわず部へ屋やを出でた。

　アパートのドアを開あけると、何なにかにぶつかった。スーパーの袋ふくろが二つ、ドアの外そとに置おかれてある。

「？」

　いぶかしんでしゃがみ、転ころがり出でた缶かん詰づめをとりあえず中なかに入いれようとして、何なにかに気き付づいた。粉こなミルク、米こめ、野や菜さいの奥おくに、彼かれの薄うすい財さい布ふが押おし込こまれてある。

　なにかあったのか？

　不ふ安あんが強つよくなった。




　早そう春しゅんの冷つめたい小こ雨さめに傘かさをさして、街まちに出でた。

　車くるまが行いき交かう大おお通どおりの交こう差さ点てんで、四し方ほうを見み回まわした。

　住じゅう宅たく地ちの坂さか道みちを行いく傘かさの中なかを、ひとりひとり確たしかめた。

　しかし、彼かれの姿すがたはない。

　それでも花はなは、街まち中じゅうを歩あるき回まわって探さがした。

　住じゅう宅たく地ちを流ながれる川かわに架かかる、いつかの小ちいさな橋はしにさしかかった。川かわ沿ぞいの遊ゆう歩ほ道どうに、市しのゴミ収しゅう集しゅう車しゃがウインカーを点てん滅めつさせている。幾いく組くみかの傘かさをさした人ひと々びとが足あしを止とめて、川かわの浅あさい流ながれを覗のぞき込こんでいる。10メートルほどの高たかさのコンクリート護ご岸がんを、雨あま合羽ガッパを着きた保ほ健けん所じょの作さ業ぎょう員いんが下したへと降おりていく。

　花はなも、誘さそわれるように橋はしの下したを見みた。

　川かわ底ぞこに集あつまった作さ業ぎょう員いんたちの足あし元もとに、半はん分ぶん水みずに浸つかって横よこたわる動どう物ぶつの死し体たいがあった。

　瘦やせて骨ほねの浮うかんだ狼おおかみの躯からだが、雨あま粒つぶに打うたれていた。

　狼おおかみ。

　彼かれだった。

「！」

　ボロぞうきんのように汚よごれて濡ぬれた毛けに、見み覚おぼえのある茶ちゃ褐かっ色しょくのキジの羽は根ねがまとわりついていた。頭とう部ぶからはにじんだ血ちが川かわ面もに溶とけていた。

　その日ひ、彼かれが何なにを考かんがえていたのか、わからない。赤あかん坊ぼうのために狩かりをする本ほん能のうが働はたらいたのかもしれない。あるいは、産さん後ごすぐの花はなに滋じ養ようのあるものを食たべさせたかったのかもしれない。

　見み開ひらかれた狼おおかみの目めは、何なにも語かたらなかった。

　作さ業ぎょう員いんは二人ふたり掛がかりで狼おおかみの足あしをゴム手て袋ぶくろで持もち上あげ、もう一人ひとりが下したに構かまえる遺い体たい袋ぶくろへと無む造ぞう作さに入いれた。キジの羽は根ねがバラバラと落おちて、水すい面めんに流ながれた。

　遺い体たい袋ぶくろは、ロープで遊ゆう歩ほ道どうまで引ひき上あげられた。

　花はなは傘かさを投なげ出だして走はしり寄よると、その袋ふくろにしがみついた。触さわらないで、と制せいする作さ業ぎょう員いんが花はなを引ひきはがす。どうか引ひき取とらせて、と懇こん願がんする花はなに、にべもない。

　もみ合あっているうちに、別べつの作さ業ぎょう員いんが遺い体たい袋ぶくろをゴミ収しゅう集しゅう車しゃへと乱らん暴ぼうに放ほうり込こんだ。遺い体たい袋ぶくろはプレス板ばんに押おしつぶされながら、荷に箱ばこの奥おくに消きえた。

「[image: ]」

　花はなは急きゅう激げきに脱だつ力りょくすると、その場ばに立たち尽つくした。

　ウインカーの黄き色いろい点てん滅めつを残のこして、ゴミ収しゅう集しゅう車しゃが去さっていく。

　よろよろとあとを追おうが、追おいつく訳わけもない。

　全ぜん身しんから力ちからが抜ぬけ、その場ばにへたり込こんだ。

　顔かおを覆おおって、泣ないた。

　その背せ中なかに見けん物ぶつしていた男だん女じょの一組くみが傘かさを差さし掛かけて、なぜ泣ないているのかと尋たずねた。

　お葬そう式しきは、できなかった。




　草そう原げんに、ゆるやかに風かぜが渡わたる。

　いつかのワンピースを着きた花はなが、気け配はいに気き付づいて振ふり返かえった。

　彼かれだった。

　いつかのようにノートを持もって、微笑ほほえんでいた。

　襟えりの伸のびたいつものＴシャツを着きていた。

　花はなは笑え顔がおを見みせて、彼かれに歩あゆみ寄よろうとした。

　すると彼かれは、済すまなそうな顔かおをして、背せを向むけた。

　その瞬しゅん間かん、花はなの足あしがまるで動うごかなくなった。

　花はなは不ふ安あんになり、彼かれの名なを呼よんだ。

　風かぜが強つよくなり、その声こえをかき消けした。

　彼かれの横よこ顔がおは、半はん獣じゅうの姿すがたとなった。

　いつかのファー付つきのコートを着きた背せ中なかが、遠とおのいていく。

　動うごけない花はなは、なおも彼かれの名なを呼よんだ。

　彼かれはおおかみの姿すがたになり、草そう原げんの向むこうへと去さっていく。

　まるで、いつか来きた道みちを辿たどるように。

　花はなは、強つよく彼かれの名なを呼よんだ。

　その声こえは風かぜに溶とけて、どこにも届とどかなかった。

　花はなは、広ひろい草そう原げんに、ただひとりだった。




　目めが覚さめた。

　ダッフルコートを着きたまま、ちゃぶ台だいに突つっ伏ぷして眠ねむってしまっていたらしい。部へ屋やが暗くらい。もう夕ゆう方がただった。小こ雨さめはまだ降ふり続つづいているようだった。布ふ団とんにくるまって眠ねむるこどもたちを、電でん気きストーブが赤あか々あかと照てらしていた。

　ちゃぶ台だいに置おかれてある彼かれの財さい布ふを見みつけ、手てに取とった。

　中なかを確たしかめたが、わずかな札さつと、割わり引びき券けんやレシートがあるばかりだった。

　カード入いれに、運うん転てん免めん許きょ証しょうがあるのに気き付づいて、引ひき出だした。

　彼かれの顔かおがあった。

　そして、彼かれを写うつした姿すがたがこれっきりしかないことに気きがついた。

　免めん許きょ証しょうを、窓まど辺べのナズナを差さした瓶びんに立たてかけた。

　写しゃ真しんの中なかの彼かれが、微笑ほほえんでいる。

　もちろん彼かれは、自じ分ぶん自じ身しんが死しんでしまうなどとは、思おもいもよらなかったはずだ。ずっとこどもたちを見み守まもっていたかったに違ちがいない。成せい長ちょうを見み届とどけたかっただろう。だがそれはもう叶かなわない。

　絶ぜっ対たいに。

　そう思おもうと、胸むねが締しめ付つけられた。

　なのに、写しゃ真しんの中なかの彼かれは、穏おだやかに笑わらっている。

　──こどもたちを、よろしく頼たのむよ。

　と、言いった気きがした。

　涙なみだがあふれそうになった。

　しかし花はなは、唇くちびるを噛かんでそれに堪たえた。

　そして、彼かれに精せい一いっ杯ぱいの笑え顔がおを見みせ、

　任まかせて。ちゃんと育そだてる。

　と、誓ちかった。




　彼かれのいない、新あたらしい生せい活かつが始はじまった。

　１歳さい半はんになった雪ゆきが、花はなを見み上あげて、

「まんま」

　と、ご飯はんを要よう求きゅうする。花はなは、

「今いま作つくっているよ。待まっててね」

　と返かえすが、雪ゆきはまだ言こと葉ばがわからないから、

「まんま！」

　と、大おおきな手て振ぶりで要よう求きゅうを繰くり返かえす。

「もうすぐだから」

「まんま!!」

　空くう腹ふくに我が慢まんできずに何なん度ども大おお声ごえで叫さけぶ。

　興こう奮ふんして頭あたまの髪かみの毛けから、おおかみの耳みみがぴょこんと出でる。

「まんま[image: ]」

「雪ゆき！」

　花はなが大おお声ごえで諭さとすと、目めに涙なみだをいっぱいにためて、すねたように身みを翻ひるがえす。四よつ足あしでクッションを蹴け散ちらし、部へ屋やの隅すみで振ふり返かえると、いつの間まにか子こおおかみの姿すがたになっている。ご丁てい寧ねいにごみ箱ばこを後うしろ足あしで蹴け飛とばして中なか身みをぶちまけると、わざと花はなから見みえない場ば所しょに隠かくれてしまう。あとはどれだけ呼よんでも返へん事じをしない。

　なのに、

「もーしょうがないなあ。じゃあ先さきにビスケットでも食たべてて」

　花はながため息いきまじりに戸と棚だなから菓か子しを取とり出だすと、稲いな妻ずまのように駆かけて来きてビスケットを奪うばい取とり、もう人にん間げんのこどもに戻もどってニコニコとかじっている。

　怒おこったりぐずったりすると、すぐに毛けを逆さか立だて耳みみを張はりつめて、おおかみの姿すがたになる。

　毎まい度どのことだ。

　ときおり、半はん獣じゅう──人にん間げんとおおかみの中ちゅう間かん──の姿すがたになることもあった。

　それはまるで、どちらの生いき方かたをすればいいかで迷まよっているように、花はなには見みえた。




　台だい所どころで、ゆでた空そら豆まめとジャガイモを雪ゆき専せん用ようの椀わんで直ちょく接せつすりつぶす。タッパーに保ほ存ぞんした離り乳にゅう食しょくを混まぜることもある。指ゆびですくって舐なめると、空そら豆まめの甘あまい味あじがする。

　雪ゆきはまだスプーンをうまく使つかえない。それでもわしづかみにして、なんとかマッシュポテトを掬すくうのだが、口くちに持もっていくあいだにボロボロと全ぜん部ぶ落おちてしまう。結けっ局きょくは指ゆびでつまんで食たべ、さらにテーブルに身みを乗のり出だして拾ひろうので、椀わんが盛せい大だいにひっくり返かえる。でも気きにしないで、もりもり食たべる。

　テーブルの周まわりはあっという間まにヨーグルトやこぼれたお茶ちゃでめちゃくちゃになる。小ちいさいのに、生せい命めい力りょくにあふれている。

　大おお喰ぐらいの雪ゆきは、朝あさから晩ばんまで食たべ物ものを求もとめて泣なきわめく。

　小しょう食しょくでひ弱よわな雨あめとは大おお違ちがいだ。

　まだ３ヶか月げつの雨あめは、頼たよりなげに花はなのおっぱいを吸すうが、すぐにむせて乳ち首くびを離はなしてしまう。吸すう、休やすむ、吸すうを繰くり返かえすので、とても時じ間かんがかかる。でも、乳ちちのついた口くち元もとを拭ぬぐってやると、ふあぁ、とびっくりしたような顔かおになるのが、花はなにはたまらなくかわいい。

　雪ゆきにはそれがわかるのか、雨あめにおっぱいをあげているときに限かぎって、花はなの服ふくや髪かみをつかんで肩かたによじ登のぼると、よだれだらけの唇くちびるでチューをせがんでくる。

　花はなは、ふたりのこどもを育そだてるのにすべての時じ間かんを使つかった。

　干ほした布ぬのおむつでいっぱいの部へ屋やで、一いち日にち中じゅう過すごした。

　もちろん、働はたらきになどいけなかった。彼かれの残のこしたわずかな貯ちょ金きんが、生せい活かつのすべてを支ささえていた。

　子こ育そだてして初はじめてわかったことのひとつは、たとえ家いえの中なかにいても、常つねにこどもたちから目めを離はなしてはいけないということだった。

　予よ想そうのつかないことを、雪ゆきはする。

　ある日ひ、食しょく事じの支し度たくをしている花はなのうしろで、雪ゆきがいつのまにかテーブルクロスを引ひっ張ぱっていたことがあった。ダイニングテーブルの上うえのジャムを取とろうとしてのことだった。ところがジャムのかわりに米こめ酢ずの瓶びんが手て前まえに来きて、雪ゆきの頭あたまに落らっ下かしそうになっていた。花はなは気き付づき、あっ！　と大おお声ごえをあげると、落おちそうな瓶びんをギリギリで受うけ止とめた。なんとか事ことなきを得えたが、花はなは大おおいに肝きもを冷ひやした。

　それ以い来らい、テーブルクロスは片かた付づけることにした。

　また別べつのある日ひ、洗せん濯たく物ものをアイロンがけしている花はなの後うしろで、雪ゆきがいつのまにかタンスの引ひき出だしを開あけてよじ登のぼっていた。一段だん登のぼっては上うえの引ひき出だしを開あけ、さらによじ登のぼっては上うえの引ひき出だしを開あける……を繰くり返かえすうちに、上うえの段だんになるほど引ひき出だしが前まえに出でて、その重おもみで傾かたむいていく。花はながやっと気き付づき振ふり返かえったときには、目めの前まえにタンスが覆おおいかぶさって来きたあとだった。あっ!!　と花はなは大おお声ごえをあげた。そばには雨あめがいる。慌あわててタンスを体からだで受うけ止とめつつ、瞬しゅん時じの判はん断だんでアイロンも押おさえた。タンスを元もとに戻もどして事ことなきを得えたが、もしあのまま倒たおれていたら、幼おさない雪ゆきを押おしつぶしていたかもしれない。もし熱ねっしたアイロンを押おさえていなかったら、何なにかの拍ひょう子しにひっくり返かえって幼おさない雨あめにやけどを負おわせていたかもしれない。

　それ以い来らい、花はなはタンスに鍵かぎをかけ（それは昔むかし、父ちちが使つかっていた古ふるい骨こっ董とうダンスで、すべての引ひき出だしに鍵かぎがかかるようになっていた）、アイロンがけはこどものそばでは決けっして行おこなわない事ことにした。

　花はなは、少すこしでもこどもたちを傷きず付つける可か能のう性せいがあるものを、日にち常じょう生せい活かつの品しなから慎しん重ちょうに取とり払はらっていった。しかしどれだけ注ちゅう意い深ぶかく目め配くばりしても、雪ゆきや雨あめが何なにをしでかすかわからないと思おもうと安あん心しんできなかった。
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　特とくに雪ゆきは、狭せまい６畳じょう間まで自じ由ゆう奔ほん放ぽうに振ふる舞まった。

　おおかみの雪ゆきは、与あたえたぬいぐるみをバラバラに噛かみちぎる事ことに飽あき足たらず、クッションの中なか身みをすべて引ひき出だし、ダイニングテーブルの脚あしに噛かみつき、扉とびらにも歯は形がたを付つけ、本ほん棚だなから大たい切せつな本ほんを引ひき出だしては部へ屋やいっぱいに噛かみ散ちらかした。おかげでどれだけ花はなが部へ屋やの掃そう除じをしても、雪ゆきにかかれば、ものの五分ふんで無む惨ざんな姿すがたに変かわり果はてた。悪わるびれず大おおあくびする雪ゆきを見みて、花はなはただ笑わらうしかなかった。

　こどもたちを風ふ呂ろに入いれ、ようやく寝ねかしつけても、花はなの一いち日にちは終おわらない。

　周しゅう囲いの人ひとに相そう談だんするわけにはいかなかった花はなは、ひとりで本ほんで勉べん強きょうをするしかなかった。深しん夜やにデスクライトの明あかりの下した、育いく児じ本ぼんとオオカミの生せい態たいに関かんする本ほんを交こう互ごに読よみ比くらべ、おおかみこどもに最さい適てきな育そだて方かたを探さぐる。世せ界かいのあらゆる書しょ物もつの中なかで、おおかみと人にん間げんの二つの顔かおを持もつこどもを育そだてた母はは親おやの記き録ろくは、当とう然ぜんながらどこにもない。

　育いく児じの失しっ敗ぱいは、こどもたちの命いのちにかかわる。

　自じ分ぶんがしっかりしなければ。この子こたちには自じ分ぶんしかいないのだから。

　そう思おもうと、休やすんでなどいられなかった。

　だが、勉べん強きょうを始はじめてしばらくすると、日ひ々びの疲つかれが押おし寄よせて、ペンを持もったまま、うつらうつらとしてしまう。ハッと気き付づき、目めの前まえの本ほんに集しゅう中ちゅうしようとするが、ほどなくまぶたが落おち、気きを失うしなうように机つくえに突つっ伏ぷして眠ねむってしまう。それでも、雨あめの泣なき声ごえが聞きこえると、瞬しゅん時じに跳はね起おきてしまう。夜よ泣なきの雨あめを抱だっこして、だいじょうぶだいじょうぶ、と背せ中なかをさすってあげる。

　おとなしい雨あめは、昼ひる間まは手てがかからないが、夜よるになると夜よ泣なきばかりする。抱だいて揺ゆすってやるとそのうち寝ねるのだが、下おろすとまた泣なき出だす。その繰くり返かえし。昼ちゅう夜や問とわず二時じ間かんおきの授じゅ乳にゅう。おっぱいを吸すってくれるときは機き嫌げんがいい。乳ち首くびを嫌いやがるときは、脱だっ脂し綿めんに母ぼ乳にゅうを含ふくませて飲のませる。だがそれも嫌いやがり、ただ泣なき続つづけるときは、どうしてよいかわからず、一ひと晩ばん中じゅう背せ中なかをなでつづけるしかない。

　ゆえに花はなは、みるみる憔しょう悴すいしていった。

　洗せん濯たく中ちゅうに立たったまま眠ねむってしまい、洗せん濯たく槽そうに頭あたまを突つっ込こみそうになった事ことすらあった。

　おかげで、ほんの短みじかいあいだ──例たとえば雨あめに授じゅ乳にゅうしている時ときにでも、目めを閉とじれば眠ねむる事ことができた。そして、たとえば雪ゆきが「かあさん」と呼よんだら、すぐに目めを開あけて笑え顔がおを見みせる事ことができた。




　困こまるのは病びょう気きのときだ。

　雪ゆきは生うまれた頃ころから極きわめて頑がん丈じょうなこどもだった。とはいえ、微び熱ねつ程てい度どはしょっちゅうあった。そのたびに花はなは頭あたまを悩なやませた。

　医い者しゃに診みせるべきか否いなか。

　もしも診みせるとすれば、小しょう児に科かに診みせるべきか。獣じゅう医いに診みせるべきか。

　さらにもし診みせた場ば合あい、医い者しゃたちは本ほん当とうにおおかみこどもにとって適てき切せつな処しょ置ちを施ほどこしてくれるのだろうか。例たとえば、人にん間げんの子こ供どもの病びょう気きを獣じゅう医いが動どう物ぶつ用ようの薬くすりで治ち療りょうするだろうか。あるいはその逆ぎゃくは？　そしていちばん心しん配ぱいなことは、このこどもが特とく別べつな存そん在ざいだと気き付づかれてしまうのではないか、ということ。

　心しん配ぱいし、うろたえる花はなを、かつて彼かれは静しずかに諫いさめた。

「大だい丈じょう夫ぶ。少すこしくらい調ちょう子しが悪わるくても、温あたたかい食たべ物ものと優やさしい君きみの手てがあれば、また元げん気きになるよ」

　そう言いって落おち着つかせてくれたことがあった。彼かれが亡なくなってからも、花はなはその言こと葉ばを繰くり返かえし思おもい出だし、心しん配ぱいしすぎないように心こころがけた。

　ただし雨あめは、雪ゆきと違ちがってひ弱よわなこどもであったので、よく熱ねつを出だし、治なおりも遅おそかった。時ときおり、どうしても投とう薬やくが必ひつ要ようだと思おもわれるときには、小しょう児に用ようの医い学がく書しょと動どう物ぶつ用ようの医い学がく書しょを照てらし合あわせ、その両りょう方ほうに有ゆう効こうな薬やく物ぶつを見み極きわめると必ひつ要よう最さい低てい限げんの量りょうを慎しん重ちょうに与あたえた。こどもたちの健けん康こうは、花はなの判はん断だんひとつにかかっていた。

　せめて誰だれかに相そう談だんできたら、と思おもわない日ひはなかった。

　だが結けっ局きょく、花はながひとりで判はん断だんするしかなかった。

　病びょう気きならある程てい度どは勉べん強きょうして備そなえておける。だが事じ故こはそのようなわけにはいかない。

　秋あきのある夜よる、こんなことがあった。

　ゲフッ、ゲフッ、と咳せき込こむような奇き妙みょうな音おとがした。最さい初しょ、花はなにはそれが何なんの音おとかわからなかった。それが雪ゆきの声こえだと気き付づくのに、ずいぶん時じ間かんがかかってしまった。ダイニングテーブルの下したを覗のぞくと、半はん獣じゅうの姿すがたの雪ゆきが倒たおれていた。

　菓か子しと一いっ緒しょに入はいっていた乾かん燥そう剤ざいに、食くらいついた歯は形がたが残のこっていた。どろりとした吐と瀉しゃ物ぶつが床ゆかに点てん々てんと散ちらばっていた。

「雪ゆき[image: ]」

　頭あたまの芯しんがじんと痺しびれた。

　雪ゆきを抱だきかかえると、花はなは夜よるの街まちを走はしった。

　気きが動どう転てんしていた。誰だれかに助たすけを請こいたかった。なりふり構かまわず走はしった。

　気きがつくと、小しょう児に科かと獣じゅう医いが向むかい合あわせに建たつ交こう差さ点てんに立たっていた。

　何なん度ど、ここに立たったことだろう。

　しかしやはり、花はなはそのどちらのドアも叩たたくことはできなかった。迷まよったあげく、公こう衆しゅう電でん話わの受じゅ話わ器きを取とって、両りょう方ほうに電でん話わした。

「こどもが誤あやまって乾かん燥そう剤ざいを食たべてしまいまして……。２歳さい児じです。ええ。吐はきました。血ちは混まじっていないです」

「シリカゲルと書かいてあります。あの、危き険けんなものでは……？　え？　食しょく欲よくですか？」

　電でん話わの向むこうの医い師しに促うながされて雪ゆきを見みた。

　げっぷをしながら雪ゆきは訴うったえた。

「おなかすいた」

　そして再ふたたび大おおきなげっぷをした。その音おとに雨あめが、花はなの背せ中なか越ごしに覗のぞき込こむ。

　シリカゲルそのものに毒どく性せいはなく、特とく別べつな変へん化かがなければ多おおめの水みずを飲のませて様よう子すを見みるように。食しょく欲よくがあればまず大だい丈じょう夫ぶだろう、と電でん話わ口ぐちの医い師しは言いった。花はなはひとまずは安あん堵どするも、これからを思おもいやって大おおきなため息いきをついた。

　彼かれが幼おさない頃ころどうやって育そだったのか、もっといろんなことを聞きいておけばよかったと後こう悔かいした。




「おさんぽ」

　雪ゆきは散さん歩ぽを要よう求きゅうする。

「おさんぽ！」

　天てん気きの良よい日ひには特とくに激はげしく要よう求きゅうする。

「おさんぽっ!!」

　毛けを逆さか立だて要よう求きゅうする。興こう奮ふんして耳みみが飛とび出だす。

　この姿すがたを人ひとに見みられてしまうかもしれないので、夜よ中なかなどの限かぎられた時じ間かん帯たいにしか外がい出しゅつしない。だが、

「おさんぽっ[image: ]」

　と聞きかない。

「もーしょうがないなあ。わかったからもー」

　花はなは根こん負まけし、ただし、と条じょう件けんをつけた。「おさんぽのときは、おおかみになっちゃダメ」

　雪ゆきはすぐに耳みみを引ひっ込こめた。

　こどもたちに全ぜん身しんがすっぽり隠かくれるフード付つきの服ふくを着きせると、散さん歩ぽに出でかけた。

　公こう園えんは見み事ごとな紅こう葉ようだった。落おち葉ばを踏ふむと、カサカサと心ここ地ちよい音おとを立たてた。ひんやりした空くう気きが、清すが々すがしく気き持もちよかった。

　たくさんの母はは親おやと子こ供どもが散さん歩ぽしているのを目めにした。親おやたちが集つどって、子こ育そだてにまつわるあれやこれやを談だん笑しょうしている。だが花はなは、その輪わの中なかに入はいることはない。遠とお巻まきにそれを眺ながめるだけだ。

　公こう園えんの片かた隅すみに咲さくシュウメイギクの前まえにしゃがみ、匂においを嗅かがせた。池いけのそばの、人ひと通どおりの少すくないベンチで休やすんだ。雪ゆきはモミジの落おち葉ばを拾ひろって太たい陽ように透すかせ、自じ分ぶんの手てと見み比くらべたりしていた。穏おだやかな時じ間かんが流ながれた。

　途と中ちゅう、ビーグル犬けんを連つれた優やさしそうな中ちゅう年ねんの男おとこに、

「こんにちは。かわいいねー」

　と、すれちがいざま声こえをかけられた。

　花はなは素す直なおに嬉うれしくて、男おとこに会え釈しゃくすると、

「かわいいだって。よかったねー」

　と、雪ゆきを見みた。

　カラフルなニットの服ふくを着きたビーグルが、雪ゆきに興きょう味みを持もって近ちか寄よると吠ほえたてた。中ちゅう年ねんの男おとこは「コラ、だめだよ」と苦く笑しょうしながらリードを引ひく。

　そのとき。

　雪ゆきは突とつ然ぜん花はなの手てを振ふりほどくと、落おち葉ばを蹴け散ちらして近ちか付づき、ビーグルの鼻はな面づらへ、

「ガルルルルッ！！！！」

　と威い嚇かくした。

　フードの下したは、おおかみの顔かおだった。

　ビーグルは怯おびえたように尻尾しっぽを巻まいて男おとこの足あしに隠かくれた。中ちゅう年ねんの男おとこは、ぎょっとして雪ゆきと花はなを見み比くらべた。

「…………すみません……！」

　花はなはあわてて雪ゆきを抱かかえると一いち目もく散さんにその場ばを逃のがれた。

　──見みられてしまったかもしれない。

　こどもたちを隠かくすように抱だいて、周しゅう囲いを気きにしながら早はや足あしで家いえ路じを急いそいだ。

　ベビーカーを押おしている夫ふう婦ふが、花はなを不ふ審しんげに振ふり返かえった気きがした。

　駅えき前まえのロータリーでバスを待まつ若わかい母はは親おやとその子こ供どもが、花はなを振ふり返かえった気きがした。

　子こ供どもを自じ転てん車しゃに乗のせた主しゅ婦ふが二人ふたり、花はなを見みてなにか呟つぶやいた気きがした。

　古ふるいマンションのベランダから、子こ供どもを抱だいた親おやが花はなを見み下おろしている気きがした。

　狭せまい路ろ地じの向むこうから、母はは子こが花はなを見みている気きがした。

　花はなは、暗くらい路ろ地じ裏うらを逃にげるように走はしった。




　問もん題だいは立たて続つづけに起おこった。

　雨あめの夜よ泣なきはいよいよ激はげしく、一ひと晩ばん中じゅう泣なき止やまないこともあった。

　ある夜よる、アパートの隣りん人じんの男おとこが乱らん暴ぼうに戸とを叩たたいた。

「何なん時じだと思おもってんだ。黙だまらせろよ」

　その大おお声ごえに、雨あめはびっくりして泣なくのをやめた。花はながドアを開あけるやいなや、男おとこが酒さけ臭くさい息いきで怒ど鳴なり散ちらした。ジャージ姿すがたのまま、たまりかねたように。

「毎まい晩ばん毎まい晩ばんうるせえんだよバカヤロウ」

「すみません、本ほん当とうに……」

　花はなは平ひら謝あやまりに謝あやまった。

「しつけぐらい親おやだったらちゃんとしろ」

　男おとこは吐はき捨すてるように言いい残のこし、力ちから任まかせにドアを閉しめた。

　再ふたたび火ひがついたように、雨あめが泣なき出だす。

　しかたなく雪ゆきを揺ゆり起おこして、近ちかくの神じん社じゃに雨あめをあやしに出でかけた。

「よしよし。大だい丈じょう夫ぶだよ。よしよし」

　暗くらい境けい内だいで、雨あめが泣なき止やむのを待まっているあいだ、雪ゆきは眠ねむい目めで手て持もち無ぶ沙さ汰たに落おち葉ばなぞをいじっている。すると、酔よったサラリーマンたちの笑わらい声ごえが境けい内だいの向むこうから聞きこえる。花はなはびくっとして雪ゆきを掬すくい上あげると、怯おびえるように早はや足あしで神じん社じゃを出でて、ほかの場ば所しょを探さがした。

　だがこの都と会かいで、ほかの場ば所しょなどある訳わけもない。

　また別べつの夜よる、近ちかくで鳴なりひびく救きゅう急きゅう車しゃのサイレンの音おとに反はん応のうするように、こどもたちは遠とお吠ぼえを始はじめた。花はなは人ひと差さし指ゆびを口くちに当あてて、静しずかにするように懇こん願がんした。しかし、いくら頼たのんでもこどもたちは遠とお吠ぼえをやめなかった。

　すると翌よく日じつ、大おお家やがやってきた。

「うちのアパート、ペット禁きん止しって契けい約やく書しょにちゃんと書かいてあるわよね」

　大おお家やは瘦やせた腕うでを組くんで言いった。

「ほかの店たな子こさんから犬いぬの鳴なき声ごえがするって。規き則そく違い反はんじゃないかって」

「──飼かってません」

「噓うそおっしゃい。野の良ら犬いぬを二匹ひき抱だいてウロウロしているのを見みたって人ひともちゃんといるんだからね」

「──」

「とにかく、勝かっ手てなことをするんだったら、うちとしてはどこか好すきなところへ行いってもらうしかないの。いいわね？」

　出でて行いけ、引ひっ越こしをしろ、ということだった。だがどこへ引ひっ越こせばいいのか？　花はなには皆かい目もく、見けん当とうがつかなかった。

　また別べつの日ひには、見み知しらぬスーツ姿すがたの男だん女じょが訪たずねてきた。

「児じ童どう相そう談だん所じょ？」

「ええ。ウチとしてもお子こさんたちのことを大たい変へん危き惧ぐしている訳わけでして」

「どういうことでしょうか」

　薄うすく開あけたドアの隙すき間まから、女おんながファイルを片かた手てに乗のり出だして来くる。

「調しらべましたら、ご姉きょう弟だいとも定てい期き健けん診しんや予よ防ぼう接せっ種しゅを一いち度ども受うけておられませんよね」

「大だい丈じょう夫ぶです。元げん気きですから」

　花はなは話はなしを打うち切きってドアを閉しめようとしたが、女おんなの方ほうは閉しめさせまいとする。

「ならばですね、お顔かおだけちょっと見みせてもらえませんか」

「いや、それは」

「ちょっとでいいんです」男おとこが懐かい柔じゅうの笑え顔がおのまま、無む理りに部へ屋やの中なかを覗のぞき見みようとする。「おっしゃることが本ほん当とうかどうか、確かく認にんするだけですから」

「こ、困こまります」

　花はなは懸けん命めいにドアノブを引ひいた。閉しめた扉とびらの向むこうで、女おんなのヒステリックな声こえがした。

「このままじゃ虐ぎゃく待たいやネグレクトを疑うたがわれてもしょうがないんですよ！」




　それ以い来らい、花はなはドアを開あけるのが怖こわくなった。

　郵ゆう便びん受うけに来くる封ふう書しょを見みるのも嫌いやになった。

　誰だれかが呼よび鈴りんを押おしても、無む視しした。

　それでも呼よび鈴りんは鳴なり続つづけた。とげとげしく、責せめたてるように。

　花はなは、こどもたちの寝ね顔がおをぼんやりと見みつめて、やり過すごした。

　今いままで精せい一いっ杯ぱい、がんばってきたつもりだった。

　だが、おおかみおとこのこどもを育そだてるには、人ひとがたくさんいる場ば所しょでは目め立だちすぎる。都と市しの中なかでこのまま過すごせば、すぐに限げん界かいが来くるだろうと感かんじていた。




　早そう朝ちょうの人ひとのいない公こう園えんに、３人にんで出でかけた。

　外がい出しゅつするのは久ひさしぶりだった。冬ふゆの冷つめたい空くう気きが肌はだを刺さした。

　雨あめと雪ゆきは白しろい息いきを吐はき、霜しもを踏ふみ鳴ならし、広こう大だいな芝しば生ふを縦じゅう横おう無む尽じんに走はしり回まわる。

　フード付つきのつなぎ姿すがたのまま、おおかみの姿すがたからこどもの姿すがたへ、そしてまたおおかみの姿すがたへとめまぐるしく変へん化かした。狭せまいアパートの中なかで持もて余あましていた不ふ満まんを発はっ散さんするように、ふたりのおおかみこども──おおかみ雪ゆきとおおかみ雨あめは追おいかけっこを楽たのしんでいた。のびのびとしたふたりの笑わらい声ごえがこだました。

　花はなは、身みを縮ちぢめてベンチに座すわり、力ちからなくそれを見みていた。

　気き苦ぐ労ろうと生せい活かつの疲つかれは、ピークに達たっしていた。

「……ねえ」

　弱よわ々よわしい声こえで、雪ゆきと雨あめを呼よんだ。

「なあに、かあさん」

　息いきを切きらしてこどもたちがやって来くる。

　花はなは、大おおきく息いきを吸すって、ため息いきのように吐はいた。それから、ひとりごとのように呟つぶやいた。

「これから、どうしたい？」

「??」

「どう生いきたい？」

「？？？？」

「──人にん間げんか、おおかみか」

「？？？？？？」

　半はん獣じゅうの姿すがたの雪ゆきと雨あめは、きょとんと首くびを傾かしげた。

　もちろん、答こたえが返かえってくる訳わけではない。

　だがふたりのこどもの顔かおを見みていると、ゆるやかにではあるが元げん気きが戻もどって来くるのを感かんじる。疲ひ弊へいしてすり切きれた気き持もちが徐じょ々じょに消きえて、替かわりに、今いままでとは違ちがう別べつの力ちからが湧わき出だしてくる。

　花はなは、やさしい笑え顔がおを向むけて言いった。

「引ひっ越こそうと思おもうんだ。どちらでも選えらべるように」

　そして遠とおくの空そらを見みた。

　木き々ぎのあいだから、力ちから強づよい朝あさ日ひが昇のぼってくる。

　眩まぶしい光ひかりが、花はなたちを照てらした。

　新あたらしい朝あさだった。
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　春はる。

　スーパー農のう道どう、と呼よばれる立りっ派ぱに舗ほ装そうされた道どう路ろから脇わき道みちへ入はいり、杉すぎ林ばやしの暗くらがりを通とおり抜ぬけると、見み事ごとに折おり重かさねられた棚たな田だの連つらなりが視し界かいに飛とび込こんで来くる。山やまから注そそぎ込こむ雪ゆき解どけ水みずが、用よう水すい路ろに弾はじけている。

　花はなはその風ふう景けいを、役やく場ばの白しろい車くるまの助じょ手しゅ席せきで、見みるとはなしに見みている。

　東とう京きょうから遠とおく離はなれた、田舎いなかの風ふう景けいだ。

　役やく場ばの若わかい職しょく員いん・黒くろ田だは、道みち幅はばが狭せばまっても速そく度どを落おとすことなく、器き用ようにハンドルを操あやつり、先さきほどからずっと喋しゃべり通とおしている。

「町まち役やく場ばで空あき家やの紹しょう介かい始はじめてから、田舎いなか暮ぐらししたいって人ひとがぼちぼちやってくるんだけど──、続つづかないんだな。だって見みての通とおり、何なんにもないんだもの。小しょう学がっ校こうも病びょう院いんも車くるまで30分ぷん。中ちゅう学がくに上あがればバスと電でん車しゃで片かた道みち２時じ間かん半はん。往おう復ふく５時じ間かんだよ。いくら環かん境きょうのいいところでこどもを育そだてたいって言いったって──おっと」

　とつぜん舗ほ装そう道どうが途と絶だえ、車くるまが大おおきくバウンドした。

「──町まちの方ほうが便べん利りだと思おもうけどねー」

　後こう部ぶ座ざ席せきの雨あめと雪ゆきは、長なが旅たびの疲つかれでぐっすり眠ねむりこけている。林りん道どうのでこぼこ道みちの激はげしい振しん動どうでも、目めを覚さまさない。

　車しゃ窓そうから木き々ぎ越ごしに遠とおくの雪ゆき山やまが見みえた。

　花はなは手て帳ちょうに挟はさんだ写しゃ真しんと見み比くらべた。

　いつか彼かれが話はなして聞きかせてくれた、ふるさとの山やまだった。




　道みちの脇わきに車くるまを停とめ、革かわ靴ぐつからゴム長ながに履はき替かえた黒くろ田だが、眼鏡めがねのブリッジをずり上あげながらずかずかと坂さか道みちを登のぼっていく。そのあとを花はなも、眠ねむるこどもたちを抱だいて歩あゆみ行ゆく。

　新しん緑りょくの広こう葉よう樹じゅにうずまるように、その家いえはあった。

「……大おおきい……！」

　築ちく百年ねんのおんぼろ古こ民みん家か、と黒くろ田だは言いう。

　だが想そう像ぞうよりずっと立りっ派ぱな建たて物ものだった。太ふとい柱はしらに支ささえられた瓦かわら葺ぶきの一いち枚まい屋や根ねが、午ご前ぜんの光ひかりにどっしりとした陰いん影えいを落おとしている。かつてこの地ちが林りん業ぎょうで栄さかえたころを偲しのばせる屋や敷しきだった。花はなたち三人にんはおろか、三世せ代だいの大だい家か族ぞくでも暮くらせそうなほどの大おおきさだ。

　しかしよく見みると、薄うす汚よごれたガラス戸どは割われて、ガムテープで乱らん暴ぼうに補ほ修しゅうされている。土つち壁かべはところどころ崩くずれ、下した地じの竹たけが露ろ出しゅつしている（クマゲラが穴あなを開あけるのだと黒くろ田だは言いう）。人ひとが住すまなくなってから何なん年ねんも放ほう置ちされていたに違ちがいなかった。母おも屋やの向むかい側がわには扉とびらの外はずれた納な屋やがあり、山やま道みちへ続つづく斜しゃ面めんにあるもうひとつの小こ屋やは、雪ゆきの重おもみのせいか、今いまにも倒たおれそうに傾かたむいている。

「そりゃ、家や賃ちんったってタダみたいなもんだけどさ、修しゅう繕ぜん費ひ、バカにならないよー。空あき家やっていうより、ほとんど廃はい屋おくだものこれ。──あ、土ど足そくでいいですよ」

　そう言いわれたものの、花はなは靴くつを脱ぬいだ。土ど間まから玄げん関かんに上あがると、床ゆかがギシギシと音おとを立たてた。

　大おお広ひろ間まは二〇畳じょうはあるだろうか。天てん井じょうは巨きょ大だいな梁はりが交こう差さする吹ふき抜ぬけになっている。畳たたみは雨あま漏もりでところどころ変へん色しょくして、かび臭くさい匂においを放はなっている。破やぶれた襖ふすまや障しょう子じが無む造ぞう作さに立たてかけられ、戸と棚だなや家か具ぐのいくつかがそのままに置おかれてある。囲い炉ろ裏り部べ屋やにブリキ製せいの薪まきストーブが据すえられているが、どうやら暖だん房ぼう器き具ぐはこれのみのようだ。台だい所どころは、たらいや鍋なべが、打うち捨すてられたようにほこりをかぶっており、タイルの壁へき面めんに通とおしたビニールホースから、沢さわ水みずが滾こん々こんと流ながれ込こんでいる。

「でも一いち応おう、電でん気きは来きてるし、沢さわの水みずも涸かれていないし、納な屋やのものも使つかっていいってことだから」

　黒くろ田だは風かぜを通とおすため、13枚まいもある縁えん側がわのガラス戸どを全すべて開あけ放はなった。

　雑ざっ草そうが生はえ放ほう題だいの前まえ庭にわが視し界かいに広ひろがる。花はなは、屋や敷しき林りんが途と絶だえた先さきにある開ひらけた場ば所しょに気きがついた。

「畑はたけですかね、あれ」

　確たしかに荒あれた田たんぼらしきものが見みえる。黒くろ田だは、縁えん側がわからそのまま庭にわに降おりた。

「あ、この土と地ちは自じ給きゅう自じ足そくには向むかないよ。動どう物ぶつが山やまから下おりてきて畑はたけを荒あらすのよ。イノシシとか、サルとか、クマとかね。手て間まをかけて野や菜さいを作つくっても、全ぜんっ部ぶ喰くわれちまう。この辺へんが空あき家やばっかりなのは、人にん間げんの方ほうが追おい出だされちゃったからなのよ」

「じゃあ、ご近きん所じょは」

「ご近きん所じょったって、ずっと下おりないと人ひとに会あわないよ」

「そうなんですか」

　黒くろ田だは、ため息いきまじりにあたりを見み回まわした。

「ほかのところ、見みますか。里さとの方ほうでもう少すこしましな──」

　すると、

「決きめました」

「え？」

「ここに、決きめました」

　花はなは、笑え顔がおを向むけた。

　黒くろ田だはあっけにとられ、眼鏡めがねの奥おくの目めをぱちくりさせた。

「……なんで？」
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　こどもたちが目めを覚さましたのは、黒くろ田だが去さったあとだった。

「うおおおおおっ！　ここどこ!?」

「新あたらしい家いえ」

「うあああああっ！」

　雪ゆきは叫さけぶと、縁えん側がわから裸足はだしのまま草くさぼうぼうの庭にわへ走はしり出でた。

　積せき雪せつの重おもみで傾かたむいた小こ屋やをすぐに発はっ見けんし、「ななめってる！」と嬉うれしそうに真ま似ねして傾かたむいてみせた。

　庭にわ先さきの水みず汲くみ場ばをぐるりと廻めぐり、突とつ如じょしゃがみ込こんで蟻ありの行ぎょう列れつに「こんにちは」と挨あい拶さつして丁てい寧ねいにまたいだ。

　庭にわの裏うら手てに潰つぶれた蔵くらの跡あとを発はっ見けんし、うおおおおっと興こう奮ふんして突とっ進しんすると、ヒョイヒョイ屋や根ねによじ登のぼっては喜よろこびの奇き声せいを何なん度ども発はっしている。

　雨あめは、母おも屋やの柱はしらの陰かげからそれを臆おく病びょうそうに覗のぞき見みる。と、目もく前ぜんの柱はしらをヤモリが横よこ切ぎった。雨あめはぎゃあああと叫さけぶと、慌あわてふためいて縁えん側がわを飛とび降おり、スキップで戻もどってきた雪ゆきに助たすけを求もとめるようにしがみついた。

　花はなは縁えん側がわにしゃがんでふたりに訊きいた。

「どう？　気きに入いった？」

　雪ゆきは、たくましい足あしで立たち上あがると、

「気きに入いった！」

　と大おお声ごえで叫さけんだ。

　雨あめは、姉あねの服ふくの裾すそをつまんで、

「もう帰かえろうよ」

　と弱よわ々よわしい声こえを上あげた。

　ふたりは、５歳さいと、４歳さいになっていた。

　雪ゆきは、明あかるくて行こう動どう的てきだった。長ながい黒くろ髪かみと美うつくしい顔かお立だちの娘むすめで、家か事じをよく手て伝つだい、よく食たべ、よく笑わらった。絵え本ほんや紙かみ芝しば居いをすぐに覚おぼえて、空そらで言いえた。

　雨あめは、おとなしくて内ない省せい的てきだった。頑がん固こで引ひっ込こみ思じ案あんで泣なき虫むしで甘あまえん坊ぼうで心しん配ぱい性しょうだった。不ふ安あんでしくしく泣なき続つづけるときは、「だいじょうぶだいじょうぶ」と、おまじないのように背せ中なかをさすってあげる必ひつ要ようがあった。

　彼かれと過すごした東とう京きょうのアパートを引ひき払はらおうと決きめてから、適てき切せつな場ば所しょを選えらぶのに数すう年ねんを要ようした。

　先さきほど黒くろ田だは、この土と地ちは甘あまくない、田舎いなか暮ぐらしにただ憧あこがれているだけなら長ながくは続つづかない、と忠ちゅう告こくするように付つけ加くわえた。だが花はなは意いに介かいさなかった。人ひと目めにつかずにおおかみおとこのこどもを育そだてるには、むしろ絶ぜっ好こうの場ば所しょだと思おもった。こどもたちが、おおかみと人にん間げん、どちらかの道みちを選えらべるようにしなければいけないと考かんがえた結けっ果かだった。

　納な屋やには、以い前ぜんの住じゅう人にんが残のこした品しなが所ところ狭せましと並ならんでいた。鍬くわや鎌かまなどの農のう具ぐ類るいはもとより、足あし踏ぶみミシンや、こどもを乗のせる補ほ助じょイス付つきの自じ転てん車しゃまであった。花はなは、棚たなにある大だい工く道どう具ぐの箱はこを引ひき出だして、その中なか身みを丁てい寧ねいに確たしかめた。

　まずはこの家いえを修しゅう理りして、最さい低てい限げんでも住すめる状じょう態たいにしなければならない。




　棚たな田だに役やく場ばの白しろい車くるまが停とまっている。

「なんでも周まわりに人ひとが住すんでいないところがいいって。まあ変かわり者ものっていうかね」

　黒くろ田だは、風ふう変がわりな移い住じゅう者しゃのことを、里さとの老ろう人じんたちに報ほう告こくした。

　老ろう人じんのひとり、カラーレンズの老ろう眼がん鏡きょうを掛かけた細ほそ川かわが、まるで作さっ家かのように尋たずねた。

「旦だん那なは？」

「さあ」

　老ろう人じんのひとり、タオルを首くびに巻まいた山やま岡おかが腕うで組ぐみをして、科か学がく者しゃのように尋たずねた。

「収しゅう入にゅうは？」

「さあ」

　細ほそ川かわと山やま岡おかは、呆あきれたように顔かおを見み合あわせた。

「じゃ、子こ供ども抱かかえてどうやって暮くらしていくんだい？」

「さあ……」

　黒くろ田だは、困こまったように首くびの後うしろを掻かいて辺あたりを見み回まわす。黙もく々もくと鍬くわで畦あぜの土つち寄よせをするもうひとりの老ろう人じんが目めに入はいった。

「あ……韮にら崎さきのおじいちゃん。今こん度どはお手て柔やわらかにお願ねがいします」

　韮にら崎さきと呼よばれた長ちょう身しん瘦そう躯くの老ろう人じんは、哲てつ学がく者しゃのように不ふ機き嫌げんな顔かおを向むけただけで、何なにも言いわなかった。




　翌よく日じつ、花はなは夜よ明あけとともに起おきると、戸とを開あけて前まえ庭にわを見み回まわした。

　山やまの空くう気きがひんやりとして気き持もちよかった。陽ひの光ひかりが木き々ぎを照てらし、まるで祝しゅく福ふくするようにまぶしく輝かがやいていた。朝あさの静しずけさの中なかに、沢さわ水みずの流ながれる音おとが心ここ地ちよく響ひびいていた。

　花はなは胸むねいっぱいに深しん呼こ吸きゅうをして、

「よし」

　と気き合あいを入いれると、早さっ速そく、家いえの掃そう除じを開かい始しした。

　まずは畳たたみをすべてはがし、外はずした障しょう子じや襖ふすまとともに縁えん側がわの外そとへ立たてかけた。部へ屋やは数かぞえると九つあり、大おお広ひろ間まや仏ぶつ間ま、納なん戸ど、囲い炉ろ裏り部べ屋やなどを合あわせると、広ひろさは全ぜん部ぶで六〇畳じょう以い上じょうもあることがわかった。

　古ふるいはたきで家いえ中じゅうの天てん井じょうや柱はしらを勢いきおいよくはたき、すり切きれた座ざ敷しきほうきでむき出だしの床ゆか板いたを手て早ばやく掃はいた。堆たい積せきした汚よごれやほこりがもうもうと舞まい上あがる。防ぼう塵じん用ように顔かおに巻まいていたタオルがまるで効こう果かがないほどで、花はなは何なん度どもくしゃみをし、その勢いきおいで腐くさった床ゆか板いたが抜ぬけた。

　見み上あげると、ちょうどその上うえの天てん井じょうに雨あま漏もりの染しみが付ついていることに気き付づいた。脚きゃ立たつに登のぼり、腐くさった天てん井じょう板いたを押おし上あげると、中なかから大おお型がたのムカデがドサドサと落おちて来くる。それにもめげず屋や根ね裏うらに首くびを突つっ込こむと、暗くら闇やみからいくつもの光ひかりの筋すじが見みえた。まず屋や根ねから修しゅう繕ぜんすべきだった。はしごを掛かけ、おっかなびっくり屋や根ねに登のぼった。瓦かわらをはがし、傷いたんだ屋や根ね板いたに古こ材ざいを打うち付つけて修しゅう繕ぜんした。ずれた瓦かわらは元もとに戻もどし、割われた瓦かわらは納な屋やにあった予よ備びの瓦かわらにひとつひとつ交こう換かんした。再ふたたび屋や根ね裏うらを覗のぞき、穴あなが塞ふさがっていることを確かく認にんした。

　ところが翌よく日じつに雨あめが降ふると、修しゅう繕ぜんしたはずの屋や根ねのあちこちで雨あま漏もりがしていた。なので、ありったけの瓶びんや皿さらを床ゆかいっぱいに置おくはめになった。花はなはうらめしそうに天てん井じょうを見み上あげた。

　翌よく日じつは晴はれたので、再ふたたび屋や根ねに登のぼり、以い前ぜんより念ねん入いりに屋や根ね板いたを修しゅう理りした。

　だがさらに翌よく日じつ、雨あめが降ふるとやはり雨あま漏もりがしていた。雨あま漏もりの箇か所しょは以い前ぜんよりも減へったものの、どこかにまだ把は握あくしきれていない修しゅう繕ぜんすべき箇か所しょがあることを示しめしていた。花はなはため息いきをついて天てん井じょうを見み上あげ、粘ねばり強づよく対たい処しょしなければならないと覚かく悟ごを決きめた。それからしばらく、雨あま漏もりとの戦たたかいに相そう当とうの時じ間かんを費ついやした。

　屋や根ねの修しゅう繕ぜんに一いっ定ていのめどがつくと、花はなはぞうきんで家いえの中なかをくまなく拭ふいた。いくら拭ふいても終おわりが見みえないほど家いえの中なかは広ひろかったが、それでもめげずに拭ふき続つづけた。おかげで床ゆかは見み違ちがえるようにきれいになったが、反はん対たいに花はなの手てや顔かおがどんどん汚よごれていった。

　雨あめは、縁えん側がわを丁てい寧ねいにぞうきんがけする花はなを、そばでじっと見みていた。拭ふくから少すこしどいて、という言こと葉ばを聞きき分わけ、おとなしく手てがかからなかった。

　対たいして雪ゆきは、

「かあさん見みて見みて！」

　と庭にわから飛とぶように戻もどって来きて、両りょう手ていっぱいに持もったカエルやらミミズやらダンゴムシやらといった獲え物ものを、いま拭ふいたばかりの床ゆかに放ほうり出だした。

　あぜんと顔かおを上あげる花はなに、雪ゆきは泥どろだらけの顔かおで、

「褒ほめて！」

　と言いわんばかりにニーッと笑わらった。

　花はなが家いえの掃そう除じと格かく闘とうしているあいだ、こどもたちは庭にわを隅すみ々ずみまで冒ぼう険けんした。
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　雪ゆきは、花はな畑ばたけに埋うもれては神しん妙みょうな顔かおつきでミツバチを観かん察さつし、柿かきの木きによじ登のぼれば名なも知しらない小こ鳥とりに手てを伸のばした。雨あめはいつも雪ゆきから離はなれた場ば所しょで怖こわ々ごわと様よう子すをうかがい、なにかあれば一いち目もく散さんに逃にげた。

　明あきらかに威い嚇かくの声こえを張はり上あげる野の良らの三み毛け猫ねこにも、雪ゆきは手てを出だした。

「ネコちゃんおいで。おいで」

　なわばりを主しゅ張ちょうする三み毛け猫ねこが、でっぷりした体からだに似に合あわない鋭するどい爪つめで牽けん制せいの猫ねこパンチを繰くり出だしてくる。危あやうくひっかかれそうになってもひるまず、子こおおかみの姿すがたになると、ウォン！　と一ひと吠ほえしてみせた。そのありえない変かわり身みに、三み毛け猫ねこは金かな切きり声ごえをあげて慌あわてふためいた。おおかみ雪ゆきは笑わらいながら三み毛け猫ねこを休きゅう耕こう田でんいっぱいに追おい回まわした。それ以い来らい、三み毛け猫ねこは雪ゆきの姿すがたを見みると、にゃーんと尻尾しっぽを巻まいて逃にげるようになった。

　家いえの掃そう除じは、仕し上あげの段だん階かいに入はいっていた。

　花はなは、家いえの隅すみ々ずみを根こん気きよく丁てい寧ねいに磨みがき上あげた。磨みがけば磨みがくほど、この家いえ本ほん来らいの姿すがたが浮うかび上あがってくるようだった。古ふるい建たて具ぐの汚よごれを取とり除のぞくと、はめ込こまれたガラスに施ほどこしてある美うつくしい細さい工くが姿すがたを現あらわした。しばし手てを休やすめ、陽ひの光ひかりにきらきら輝かがやく繊せん細さいな模も様ように見み惚とれた。古ふるい流ながしの汚よごれをタワシでごしごし擦こすると、その奥おくに豊ゆたかな彩いろどりのタイルを発はっ見けんした。埋うめ込こまれたモザイク模も様ようの可か憐れんな姿すがたに思おもわず息いきをのみ、色しき彩さいを確たしかめるように指ゆびでなぞった。打うち捨すてられたはずのこの家いえが、いかにかつての住じゅう人にんに愛あいされていたかを、花はなは感かんじ取とった。茶ちゃ箪だん笥すや曇くもりガラスのひび割われに、セロハンテープを貼はり丁てい寧ねいに補ほ修しゅうした。張はり替かえた障しょう子じに、桜さくらの模も様ようの継つぎ当あてをあしらった。

　柱はしらにこどもの背せ丈たけを測はかった傷きずが残のこっているのを発はっ見けんした。花はなも雪ゆきと雨あめを立たたせて背せ丈たけを測はかり、その位い置ちを柱はしらに刻きざんだ。雪ゆき５歳さい、雨あめ４歳さいの記き録ろくだった。

　東とう京きょうから持もち込こんだささやかな家か財ざい道どう具ぐを家いえの中なかに配はい置ちした。小ちいさな冷れい蔵ぞう庫このプラグをコンセントに挿さし、本ほん棚だなとちゃぶ台だいを大おお広ひろ間まに置おいた。この山やまの家いえに置おくと一いっ層そう小ちいさく、不ふ釣つり合あいに思おもえた。本ほん棚だなの上うえに、春はるの野の花ばなを挿さした瓶びんを置おき、そこへ彼かれの免めん許きょ証しょうを立たてかけた。大おお広ひろ間まから縁えん側がわを見み渡わたせるこの場ば所しょからなら、こどもたちをいつでも確たしかめることができるだろうと考かんがえてのことだった。

　ようやく最さい低てい限げん住すめるまでに整ととのえられた。最さい後ごに、傷きずだらけになった自じ分ぶんの指ゆびに絆ばん創そう膏こうを貼はり付つけた。

　納な屋やにあった古ふるい自じ転てん車しゃを駆かり出だして、里さとまで買かい物ものに出でかけた。坂さか道みちを心ここ地ちよいスピードで下くだると、雪ゆきは大おおいにはしゃぎ、そして雨あめはひどく怖こわがった。田た植うえを終おえた棚たな田だには、稲いねの苗なえが風かぜに揺ゆれていた。掃そう除じに熱ねっ中ちゅうしているあいだに、ひとつ季き節せつが進すすんだことを感かんじた。

　里さとの小ちいさなよろず屋やで生せい活かつに必ひつ要ようなものを買かい、代だい金きんを支し払はらった。財さい布ふの中なかの千せん円えん札さつが次つぎ々つぎと消きえた。店みせの軒のき先さきに、野や菜さいの種たねが何なん種しゅ類るいも並ならべて売うられている。それをなにげなく見みていると、ふいに背はい後ごで客きゃくの婦ふ人じんが店てん主しゅと小こ声ごえで話はなすのが聞きこえた。花はなは、隠かくすように雪ゆきと雨あめを自じ転てん車しゃに乗のせ、そそくさと店みせをあとにした。

　自じ転てん車しゃのハンドルに買かい物もの袋ぶくろをいっぱいに下さげて、来きた道みちを戻もどった。帰かえり道みちは上のぼり坂ざかばかりで、花はなは汗あせだくになった。家いえにたどり着つく頃ころには、すっかり日ひは暮くれていた。

　真まっ暗くらな山やまの中なかに、ぽつんと花はなの家いえの明あかりだけが灯ともっている。

　冷れい蔵ぞう庫こに食しょく品ひんを詰つめると、手て早ばやく夕ゆう食しょくの準じゅん備びをした。串くしに刺さした鶏とり肉にくとピーマンを網あみで焼やき、その一本ぽんを彼かれにお供そなえした。

　食しょく事じのあと、こどもたちと風ふ呂ろに入はいった。掃そう除じしたての浴よく室しつは、清せい潔けつで心ここ地ちよかった。湯ゆ船ぶねの中なかで花はなは、ふうっとため息いきをついた。家いえを整ととのえ終おえたことにホッとし、また同どう時じに、それらにかかってしまった出しゅっ費ぴを思おもった。必ひつ要ようなものを買かい物もので済すませられるのは、彼かれの貯ちょ金きんが残のこっている今いまのうちだけだった。

「これからはなるべく節せつ約やくしないと……」

　石せっけんで泡あわだらけの雪ゆきが訊きき返かえした。「せつやく？」

「フフフ……。せめて野や菜さいぐらい作つくれるようにならないと、と思おもってね」

「雪ゆきもつくるっ！」

　体からだを震ふるわせ全ぜん身しんの泡あわを飛とばし、目めをキラキラ輝かがやかせた。




　里さとの広ひろ場ばには、バスを改かい造ぞうした移い動どう図と書しょ館かんが週しゅうに２回かいやってきた。

「ちょっと待まってて」

　こどもたちにフードをかぶらせ、外そとで待またせた。

　花はなは、自じ家か菜さい園えんの本ほんを次つぎ々つぎと引ひき出だしては、内ない容ようを確たしかめた。いままで農のう業ぎょうのことなど何なにも知しらなかったが、節せつ約やくのために勉べん強きょうする意い気き込ごみだった。以い前ぜん、花はなの家いえが自じ給きゅう自じ足そくには適てきさない場ば所しょであると告つげられたことは、もちろん忘わすれてはいない。だが、少すこし作つくるくらいならなんとかなるかもしれない。それにちゃんと自じ分ぶんで試ためしてみなければ何なにもわからないではないか。

　初しょ心しん者しゃ向むけのいくつかを念ねん入いりに選えらぶと、貸かし出だしカウンターに積つみ上あげた。

「お願ねがいします」

　すると、

「これもお願ねがいします」

　いつのまに選えらんだのか、何なん冊さつもの絵え本ほんを差さし出だす雪ゆきの姿すがたがある。背せ伸のびしたせいでフードがずり落おちた。

　おおかみの耳みみがあらわになっている。

「雪ゆきっ!!」

　花はなは、慌あわててフードで隠かくした。

「あのー」

　本ほんの向むこうから、係かかりの女じょ性せいが顔かおを出だす。「貸かし出だしは、８冊さつまでです」

　どうやら気き付づかれずに済すんだようだ。花はなは胸むねを撫なでおろした。




　不ふ用よう意いにおおかみの姿すがたになってはいけないということを、あらためてふたりに教きょう育いくしなければならない。

　家いえに戻もどると、花はなはスケッチブックにパステルクレヨンで、雪ゆきと雨あめの絵えを描かいた。

「いい？　雪ゆきと雨あめが、おおかみこどもだっていうのは、わたしたちだけの秘ひ密みつ」

「うん！」

「うん」

　花はなは、ふたりの姿すがたに、おおかみの耳みみとしっぽを描かき加くわえた。

「もしも急きゅうにおおかみになったら、ほかの人ひとはみんな、とてもびっくりする」

　ページをめくって、びっくりしている人ひと々びとの様よう子すも描かいた。

「びっくり！」

「びっくり」

　花はなは、描かきながら辛しん抱ぼう強づよく言いった。

「だから、ほかの人ひとの前まえでおおかみになっちゃダメ。ね？　約やく束そく」

「わかった！」

「わかった」

　花はなはさらにページをめくり、クマとシカとイノシシの絵えを描かいた。

「それとね、もうひとつ。もしも山やまで動どう物ぶつに逢あったら、人にん間げんのように偉えらそうにしちゃダメ」

「なんで？」

　次つぎのページに、おおかみの耳みみを立たてた彼かれの姿すがたを描かいた。

「お父とうさんはおおかみでもあったの。そんなことをしたら、きっとお父とうさんが悲かなしむよ」

「わかった！」

「わかった」

　こどもたちは、じっと父ちち親おやの絵えを見みつめた。

　最さい後ごに花はなは、人にん間げんとおおかみ、どちらの生いき方かたも自じ由ゆうに選えらぶ権けん利りがあることを、こどもたちに示しめした。

　彼かれがそうであったように。




　雨あめはひとり縁えん側がわで、絵え本ほんを見みている。

　それは雪ゆきが移い動どう図と書しょ館かんで借かりた絵え本ほんで、表ひょう紙しには大おおきく口くちを開あけて牙きばを剝むく、強つよそうなオオカミの絵えが描えがかれていた。必ひつ然ぜん的てきに雨あめはオオカミに感かん情じょう移い入にゅうしてページをめくった。このオオカミはどんな活かつ躍やくをするのだろう、と。

　だが読よみ進すすめるうち、雨あめの期き待たいは裏うら切ぎられた。絵え本ほんの中なかのオオカミは凶きょう暴ぼうで、ずる賢がしこかった。善ぜん良りょうな村むら人びとを平へい気きで傷きずつけて楽たのしむような憎にくむべき存そん在ざいだった。

　最さい後ごのページは、オオカミが村むら人びとたちに銃じゅうを向むけられ、追おいたてられている絵えだった。オオカミはしっぽを巻まき、大おおきな口くちをゆがめ、もうしませんと涙なみだながらに訴うったえていた。

　雨あめは顔かおを上あげ、自じ分ぶんと絵え本ほんの中なかのオオカミを、心こころの中なかで比くらべた。




　そのとき花はなは、家いえの横よこの荒あれた休きゅう耕こう田でんに立たっていた。

　借かりてきた本ほんから詳しょう細さいに取とったメモを見み直なおした。必ひつ要ような道どう具ぐを納な屋やから見みつけ、肥ひ料りょうなど足たりないものはホームセンターで調ちょう達たつした。

　生おい茂しげる一いち面めんの雑ざっ草そうを抜ぬくと、へっぴり腰ごしで鍬くわを振ふり下おろし、目めにつく限かぎりの石いしを拾ひろっては畦あぜの向むこうに捨すてた。耕こう耘うんに数すう日じつを要ようした。

　肥ひ料りょうを土つちに混まぜ込こむと、見みよう見みまねで畝うねを作つくった。そこへ片かたっ端ぱしから野や菜さいの種たねを蒔まき、雪ゆきや雨あめと一いっ緒しょにじょうろで盛せい大だいに水みずをまいた。これでいいはずだが、と花はなは心しん配ぱいげに畑はたけを見みた。肥ひ料りょうや種たねの代だい金きんは、決けっして少すくなくはない負ふ担たんだった。

　数すう日じつ後ご、畑はたけから双ふた葉ばが開ひらいていたのを見みつけて、花はなはほっとした。こどもたちは大おおはしゃぎしている。初はじめてなので最さい初しょから成せい功こうすると思おもっていたわけではなかったが、これは案あん外がいうまくいくかもしれないと期き待たいを持もった。その後ご、本ほんの手て順じゅんに従したがい、間ま引びきし、追つい肥ひを施ほどこした。作さく物もつは順じゅん調ちょうに育そだった。この調ちょう子しでいけば夏なつの前まえには一いっ定てい量りょうの収しゅう穫かくがあるはずだ。

　ところが雨あめ上あがりのある日ひ、畑はたけの様よう子すを見みると、植うえた作さく物もつはことごとく枯かれてしまっていた。

「あああああっっ！」

　しんなりとした葉はっぱを前まえに、雪ゆきが、なんで？　と訊きく。

　花はなは困こまって本ほんを読よみ返かえし、このとおりにしたつもりだったのに、と誰だれにともなく呟つぶやいた。予よ算さん不ぶ足そくで肥ひ料りょうが充じゅう分ぶんではなかったのが原げん因いんかもしれない、と思おもった。




　棚たな田だの雑ざっ草そう取とりをする里さとの老ろう人じんたちのところへ、声こえをかける者ものがいる。

「あのー、すみませーん！」

「え？」

　細ほそ川かわや山やま岡おかが腰こしを上あげて、声こえがする方ほうへ振ふり向むく。

　遅おくれて韮にら崎さきも見みると、畦あぜに咲さくアジサイの向むこうに、雑ぞう木き林ばやしを指ゆび差さしている花はながいる。

「林はやしの中なかの落おち葉ば、貰もらっていいですかー!?」

　あっけにとられたように細ほそ川かわが訊きき返かえす。

「なんだって!?」

「落おち葉ばですー！」

「そんなもん、貰もらっていいかなんて訊きく奴やつァいないよー！」

　山やま岡おかは呆あきれたように答こたえた。

　花はなは、ありがとうございますー、と一いち礼れいし、林はやしの中なかに入はいっていった。

　細ほそ川かわと山やま岡おかは顔かおを見み合あわせる。

「いつまでもつかね」

「そのうちコンビニがねえ、カラオケ屋やがねえって騒さわぎだすぞ」

「違ちがいねえ」

　ふたりは苦く笑しょうして仕し事ごとに戻もどった。

「…………」

　韮にら崎さきは黙だまったまま雑ぞう木き林ばやしを見みていたが、やがて不ふ機き嫌げんそうに背せを向むけた。




　花はなは、失しっ敗ぱいした作さく物もつをすべて引ひき抜ぬき、かわりにビニール袋ぶくろいっぱいに集あつめてきた落おち葉ばを畑はたけにまいて鍬くわで土つちに混まぜ込こんだ。

　そして新あらたに買かってきたトマトと茄な子すの苗なえをポットから出だして、ひとつずつ丁てい寧ねいに植うえた。

「こんどこそ」

　正しょう直じき、これ以い上じょうの苗なえの出しゅっ費ぴは家か計けいを圧あっ迫ぱくしてしまう。それに夏なつが迫せまっている。これが失しっ敗ぱいすれば夏なつ野や菜さいは諦あきらめざるを得えず、次つぎは秋あき植うえの時じ期きを待またなければならない。花はなは、祈いのるような気き持もちで土つちを株かぶ元もとに寄よせた。

　すると、

「……かあさん」

　傍かたわらで鼻はなをすすり上あげるか細ぼそい声こえがして、花はなは顔かおを上あげた。

「……雨あめ！　どうしたの!?」

　泣なきべそをかいた半はん獣じゅうの雨あめが、傷きずだらけの赤あかく腫はれた顔かおを向むけている。




　花はなは雨あめを抱だき上あげると、急いそいで家いえに戻もどった。

　座ざ敷しきでおやつをほおばる雪ゆきが、事こともなげに説せつ明めいした。

「三み毛け猫ねこ。おおかみのくせに弱よわっちいから、目めぇつけられてんの」

　花はなは、雨あめの涙なみだを拭ぬぐうと、鼻はな先さきの傷きずに軟なん膏こうを塗ぬってやった。

「かすり傷きずよ。なんともない」

「そんなんじゃ生いきていけないよ」

「雪ゆき」

　花はなはたしなめるように雪ゆきを見みた。

　雨あめは、花はなにもたれると甘あまえた声こえで要よう求きゅうした。

「だいじょうぶして」

「だいじょうぶ、だいじょうぶ」

　花はなは、優やさしく雨あめの背せ中なかをおまじないのように撫なでた。雨あめは安あん心しんしたように花はなの膝ひざに顔かおを埋うずめた。そんな雨あめの態たい度どを、雪ゆきは気きに入いらないようだった。立たち上あがると皮ひ肉にくまじりに大おお声ごえで言いう。

「雪ゆきなんかイノシシにだって負まけないもん」

「イノシシ、見みたの？」

「見みたよ。サルもカモシカも見みたよ。でも全ぜん然ぜん怖こわくないもん。追おいかけたら逃にげていくのがおもしろいし、それに」

「雪ゆき」

「それに、おしっこしたら──」

「思おもい出だして。動どう物ぶつたちの前まえで偉えらそうにしないって」

「でも」

「お願ねがい」

　雪ゆきはあきらかに不ふ満まんそうな顔かおをした。なぜ褒ほめてくれないのか、とでも言いいたげに。しかしぐっとこらえると、おとなしく座すわった。

「──はい」

「ありがと」

　雨あめが、再さい度ど要よう求きゅうする。

「もっかい、だいじょうぶして」

「……だいじょうぶ、だいじょうぶ」

　雨あめの背せを撫なでつつ、花はなはひとりごちた。

「でも確たしかに──」

　こんなんじゃ、生いきていけない、かもしれない。

　人にん間げんとしての生いき方かたは、あるいは教おしえてあげられるかもしれなかったが、おおかみとしての生いき方かたを、どうやったら教おしえてあげられるのだろう。

「おおかみの子こって、どうやって大人おとなになるんだろう？」

　彼かれの写しゃ真しんを見み上あげた。
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　花はなは、雪ゆきと雨あめを連つれて、近ちかくの山やまにピクニックに出でかけた。

　ひとけのない登と山ざん道どうはすっかり夏なつの装よそおいで、鬱うっ蒼そうと繁はん茂もするクマザサが行ゆく手てを阻はばんだが、雪ゆきは拾ひろった枝えだでかき分わけ、ぐんぐん先さきを進すすんでいく。

「遅おそいよ。もー」

「待まって、雪ゆき」

　花はなは、嫌いや々いや登のぼってくる雨あめを待まっていた。

「雨あめ、さあ行いこう」

「おんぶ」

「え？　もう？」

　まだいくらも登のぼっていない。が、雨あめは頑かたくなだった。「おんぶ！」

　上のぼり坂ざかから雪ゆきのせかす声こえがする。「もー早はやくっ！」

　花はなが笑え顔がおを向むけると、雨あめはしぶしぶ歩あるき出だした。

　休きゅう憩けいの途と中ちゅう、花はなは、オオカミの生せい態たいに関かんする児じ童どう書しょを開ひらいて読よみ聞きかせた。

「『オオカミは生せい後ご４ヶか月げつを過すぎた頃ころから狩かりを始はじめます。まずはネズミなどの小しょう動どう物ぶつで狩かりを覚おぼえ、成せい長ちょうするにつれ大人おとなのオオカミとチームを組くみ』……」

「チーム！」

　雪ゆきが、雨あめの手てを取とって腕うでを組くんだ。雨あめは鬱うっ陶とうしそうにそれを振ふりほどくと、膝ひざを抱かかえて下したを向むく。

「いやっ」

「ふん。いいもん」

　雪ゆきは、鼻はな面づらを風かぜにかざして匂においを嗅かぐと、雨あめを置おいて駆かけ登のぼっていく。

「あんまり遠とおくへはいかないで」

「うん！」

　着きていたワンピースを首くびに巻まき、たすき掛がけにした水すい筒とうを揺ゆらして、おおかみ雪ゆきは森もりの中なかに消きえた。

　残のこされた雨あめは、

「ねえ、もう帰かえろうよ」

　と唇くちびるを尖とがらせた。花はなは、雨あめの気きを取とりなすように葉はをちぎって手てに取とると、

「ねえ、これ、食たべられるかな」

　と野や草そう図ず鑑かんを繰くって見み分わけ方かたを調しらべた。

「……」

　雨あめは、不ふ満まんそうに枝えだで地じ面めんをほじくった。




　夏なつの太たい陽ようが木き々ぎの葉はのあいだからまぶしく降ふり注そそぐ森もりの中なかで、おおかみ雪ゆきは、狩かりの実じっ践せんを試こころみた。

　旺おう盛せいな好こう奇き心しんの赴おもむくままに、樹じゅ液えきのしたたる木きの種しゅ類るいを覚おぼえ、足あし跡あとの形かたちの違ちがいに気きを配くばり、ふんの匂においの違ちがいを比くらべ、目めに見みえない気け配はいに目めを凝こらし耳みみを澄すました。いったん動うごくものを見みつけると、それをどこまでも追おい立たてた。クワガタに鼻はな先さきを挟はさまれても気きにしなかった。ウズラに音おとを立たてず慎しん重ちょうに忍しのび寄より、野のネズミの巣す穴あなを飽あきることなく掘ほり返かえし、アオダイショウに威い嚇かくされてもひるまず、野のウサギのしっぽを追おって林はやしの中なかを執しつ拗ように駆かけ巡めぐった。それらはすべて家いえにある昆こん虫ちゅう図ず鑑かんや動どう物ぶつ図ず鑑かんで既すでに見み知しったものだったので、実じつ物ぶつに出で会あえたときの嬉うれしさはひとしおだった。捕つかまえると、くわえたりにおいを嗅かいだり前まえ足あしで触ふれたりして、よく観かん察さつした。６本ぽん足あしの昆こん虫ちゅうや足あしのないヘビを不ふ思し議ぎに思おもった。鳥とりの翼つばさを開ひらいてみてその羽は根ねの色しき彩さいに感かん動どうした。ウサギの後うしろ足あしの美うつくしい筋きん肉にくの躍やく動どうに見みとれた。ひとつの狩かりが成せい功こうすると、より困こん難なんな課か題だいにつぎつぎと挑ちょう戦せんしていった。

　つまり、この雪ゆきの狩かりは、空くう腹ふくを満みたすものでは全まったくなかった。狩しゅ猟りょう本ほん能のう、などと呼よばれるいかにも紋もん切きり型がたな暴ぼう力りょく衝しょう動どうとも違ちがっていた。ただ、初はじめて触ふれるものがひたすらに珍めずらしく、面おも白しろいだけであった。そうして、やがていつかは森もり全ぜん体たいをすべて把は握あくしてやろうという強きょう烈れつな意い欲よくに溢あふれていた。




　雨あめは、うまく土つちになじめなかった。未み知ちのものには決けっして近ちか寄よろうとはしなかった。ただ花はなのうしろをよたよたとついていくのが精せい一いっ杯ぱいだった。

　岩いわだらけの葦あし原はらに、一本ぽんだけ枯かれ木きが佇たたずんでいる。

　その幹みきに、雨あめは緊きん張ちょうと疲ひ労ろうで手てをついた。

「あ、ほら雨あめ、見みて」

　と花はなが振ふり返かえったとき、

「おえっ」

　雨あめが、枯かれ木きの根ね元もとに胃い液えきを吐はいた。

　上じょう空くうを漂ただよう鷹たかが、そんなひ弱よわなおおかみの子こを、いまにも狙ねらっているように見みえた。

　花はなは、うずくまる雨あめの傍かたわらにしゃがんで寄より添そうと、

「だいじょうぶ、だいじょうぶ」

　と、こわばった背せ中なかをさすった。

　雨あめは顔かおを伏ふせ、縮ちぢこまったままだった。嘔おう吐とした自じ分ぶんを恥はじているように。

　雪ゆきが、捕つかまえた水みず鳥とりをかざして意い気き揚よう々ようとやってくる。

「かあさん見みて見みて！　川かわ鵜うだよ！　向むこうに沢さわがあって──」

「しーっ」

　花はなは人ひと差さし指ゆびを立たてて静しずかにするように示しめすと、ふたたび雨あめの背せ中なかをさすった。胃い液えきでぐしょぐしょの雨あめの頬ほおを、大おお粒つぶの涙なみだがつたい流ながれた。涙なみだの奥おくに、頑かたくななまなざしがあった。

「かあさん」

「ん？」

「オオカミって、どうしていつも悪わる者ものなの？」

「悪わる者ものって──、絵え本ほん？」

「みんなに嫌きらわれて、最さい後ごには殺ころされる。だったら僕ぼく……、おおかみはイヤだ」

　花はなは一いっ瞬しゅん、絶ぜっ句くした。

「──そうね」

「──」

「でも、おかあさんは、おおかみが好すきよ。みんながおおかみを嫌きらっても、おかあさんだけは、おおかみの味み方かただから」

「──」

　雨あめは、はっとしたように顔かおを上あげ、花はなを見みた。




　帰かえりは、雨あめをおぶって山やまを下おりた。

　花はなの背せで、雨あめはいつのまにか寝ね息いきを立たてていた。こんなに幼おさない心こころの内うちにも存そん在ざいの葛かっ藤とうを抱かかえているのかと思おもうと、胸むねが締しめ付つけられた。家いえに戻もどってからも、眠ねむる雨あめを膝ひざの上うえに乗のせて、その髪かみを撫なでてやった。夏なつの日ひ差ざしはすっかり傾かたむいていた。

　畑はたけから雪ゆきの呼よぶ声こえがした。

「かあさん！　かあさん！」

　花はなは様よう子すを見みに行いった。

「なに？　どうしたの？」

　トマトの株かぶの前まえで、雪ゆきが振ふり返かえった。

「また枯かれてる」

「ええっ!?」

　花はなは驚おどろいて声こえを上あげると、株かぶの前まえにしゃがみこんだ。

　葉はが部ぶ分ぶん的てきにしおれ黄おう変へんしていて、葉はの端はしが上うえ側がわに巻まいている。下したの方ほうほどしぼんでいるように見みえる。

「病びょう気き……これ全ぜん部ぶ……まさか……」

　植うえた株かぶすべてに同おなじ症しょう状じょうが出でている。確かく実じつに何なんらかの病びょう気きだった。病びょう名めいはよく調しらべてみないとわからない。だが畝うね全ぜん体たいが全ぜん滅めつなのは、素人しろうと目めにも確かく実じつに思おもえた。

　花はなは、気きが遠とおくなった。実みは赤あかく熟じゅくす直ちょく前ぜんだった。このまますこしの収しゅう穫かくも得えられないで終おわってしまうのか。生せい育いくには充じゅう分ぶんに気きを配くばったつもりだった。なのに今いままでの苦く労ろうは何なんだったのか。

「かあさん……」

　声こえがして、ハッと振ふり返かえった。

「わたしたち、これからどうなるの？」

　雪ゆきは、直ちょっ感かん的てきに、ただならない事じ態たいを察さっ知ちしているようであった。その言こと葉ばが花はなに重おもくのしかかった。すぐにはその問といに答こたえられず、言こと葉ばを詰つまらせた。しかし不ふ安あんを拭ぬぐうように首くびを振ふると、

「……だめねおかあさん。もっと勉べん強きょうしなきゃ」

　と無む理りやりに笑え顔がおを作つくった。手てを伸のばし、雪ゆきの頬ほおに触ふれた。親おや指ゆびですべすべした肌はだを撫なでていると、不ふ思し議ぎと心こころが落おちついてゆくのが自じ分ぶんでもわかった。

「また、手て伝つだってくれる？」

「……いいよ」

　顔かおをこわばらせながらも雪ゆきがうなずいてくれたので、救すくわれた気きがした。

「ありがと」

　ふと畑はたけの畦あぜの向むこうを見みた。道どう路ろ脇わきにサニートラックが停とまっている。その天てん井じょうに腕うでをのせ、視し線せんを投なげかける人じん物ぶつがある。

　里さとの老ろう人じん、韮にら崎さきだった。

　花はなには見み覚おぼえがあった。確たしか落おち葉ばを貰もらってもいいかと尋たずねたときの、老ろう人じんのうちのひとりだった。

　雪ゆきに家いえに戻もどるように指し示じすると、ひとり韮にら崎さきのところへ歩あゆみ寄よった。

「こんばんは」

「──」

　韮にら崎さきは答こたえない。じっとこちらを見みたままだった。

　花はなは笑え顔がおを絶たやさずに続つづけた。

「ご挨あい拶さつにうかがおう、うかがおうと思おもっているうちにバタバタしちゃって──」

「──」

「食たべ物ものを作つくるのって難むずかしいですね。本ほんで読よんだとおりにしても失しっ敗ぱいばっかりで……」

「──」

「でもここはいいところですねー。自し然ぜんがいっぱいで──」

　突とつ然ぜん、韮にら崎さきが口くちを開ひらいた。

「何なにが自し然ぜんだ。今日きょう植うえて明日あした育そだつわけがないだろ」

「え？」

「それじゃあ何なん回かい作つくっても同おなじだぞ。そう、思おもわんか？」
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　その声こえには、静しずかな侮ぶ蔑べつの響ひびきがあった。花はなは戸と惑まどって言いいよどみ、曖あい昧まいな笑え顔がおを向むけた。

「そ……それは……」

「笑わらうな」

「……！」

「なぜヘラヘラ笑わらう」

「──」

「笑わらってたらなにもできんぞ」

　韮にら崎さきは言いい残のこすと、無ぶ愛あい想そうにバタンとドアを閉しめて車くるまを出だした。

　花はなは笑え顔がおが凍こおり付ついたまま、呆ぼう然ぜんと見み送おくった。

　しばらくは、その場ばから動うごくことができなかった。




　それから、日にち没ぼつ後ごのわずかな光ひかりの中なかで、枯かれた株かぶを引ひき抜ぬいた。

　なにを言いう気き力りょくも残のこっていなかった。

　雪ゆきは手て伝つだいながら、ぼそりと呟つぶやいた。

「あのひと、こわい」

「ううん。おかあさんが何なんにも知しらないのがいけないの」

「大人おとななのに？」

　韮にら崎さきに面めんと向むかって言いわれた言こと葉ばが、ずっと頭あたまの中なかに響ひびいていた。自じ分ぶんはなにをやっているのだろうかと、恥はずかしい気き持もちになった。

「はぁ……。お父とうさんにもっといろいろ聞きいておけばよかった」

　ため息いきをついて、花はなは天てんを仰あおいだ。










　夏なつの午ご後ご。

　大おお粒つぶの雨あめが、屋や根ね瓦がわらを叩たたいている。

　雪ゆきと雨あめは縁えん側がわでふたり並ならび、雨あま垂だれを目めで追おっている。花はなは、居い間まの机つくえに専せん門もん書しょを広ひろげ、畑はたけが病びょう気きに見み舞まわれた理り由ゆうを探さがした。そこにはあっけないほどに理り由ゆうとその対たい処しょ法ほうが書かかれており、なぜ先さきに調しらべておかなかったのかと後こう悔かいした。専せん門もん書しょにはほかにも、初しょ心しん者しゃ向むけの本ほんでは決けっして目めにすることのできない様さま々ざまな病びょう気きの種しゅ類るいと予よ防ぼう法ほうが書かかれていて、花はなはそのひとつひとつをノートに取とった。

　突とつ然ぜん、一台だいの車くるまがやって来くると、水みずたまりを散ちらして花はなの家いえの前まえ庭にわに停とまった。雪ゆきと雨あめは慌あわてて家いえの奥おくに引ひっ込こみ、警けい戒かいするように机つくえの後うしろに隠かくれた。レインコート姿すがたの女じょ性せいが雨あま粒つぶを避さけるように早はや足あしで車くるまから走はしり出でて来くる。

「ひゃーひどいひどい」

　縁えん側がわに腰こしを下おろして水すい滴てきを払はらう中ちゅう年ねんの婦ふ人じんを、花はなは硬かたい表ひょう情じょうで出で迎むかえた。

「こんにちは。あのー……」

「はい。これあげる」

　振ふり向むきざまにビニール袋ぶくろが差さし出だされる。

「なんですか？」

「タネ芋いも」

「タネ芋いもって、畑はたけに植うえるやつですか？」

「それ以い外がいにどんな使つかい道みちがあんのよ」

　と、田舎いなかの女じょ性せいらしい愛あい嬌きょうのある顔かおで笑わらった。「じいちゃんが何なにか言いったらしいけど気きにしないでね。ああいう性せい格かくだから」

　韮にら崎さきの娘むすめであるようだった。いつか里さとのよろず屋やで見みかけたことがある。その人ひと懐なつっこい笑え顔がおに、花はなもつられて笑え顔がおになった。

「いえ、私わたしが悪わるいんです」

　その花はなの態たい度どに、韮にら崎さきのおばさんはひとり満まん足ぞくげに笑わらった。

　それから家いえの奥おくへ首くびを伸のばして、こどもたちに挨あい拶さつをした。

「こんにちは」

　が、雪ゆきは返へん事じをせず机つくえの陰かげから奥おくの扉とびらに隠かくれると、威い嚇かくするように睨にらみつけた。雨あめも追つい従じゅうすると不ふ安あんげにこちらをうかがう。

　花はなは申もうし訳わけない気き持もちになった。

「……すみません」

「いいのよ」

　韮にら崎さきのおばさんは気きにしない様よう子すで笑わらいかけてくれた。




　翌よく日じつからすっかり雨あめが上あがり、気き持もちのいい夏なつ空ぞらが広ひろがった。

　花はなは、８月がつの前ぜん半はんをたっぷり使つかって畑はたけの改かい良りょうを行おこなった。畑はたけを丁てい寧ねいに耕たがやし直なおし、水みずをまきおえると、その土つちをビニールシートやポリ袋ぶくろで覆おおった。韮にら崎さきのおばさんから教おそわった、夏なつの太たい陽よう熱ねつを利り用ようする土つちの消しょう毒どく法ほうだった。これでほとんどの病びょう気きと害がい虫ちゅうに効こう果かがあるということだった。

　夏なつの後こう半はんになっても、連れん日じつうだるような暑あつさは続つづいていた。こどもたちに帽ぼう子しをかぶせて畑はたけに出でた。花はなが穴あなを掘ほり、雪ゆきと雨あめがそこへもらったタネ芋いもを置おいた。こんどこそうまくいってほしいと願ねがって、土つちをかぶせた。

　サニートラックが畑はたけの前まえに停とまった。

　韮にら崎さきが車くるまから出でてきて、ズカズカと畦あぜを登のぼってきた。

　花はなは汗あせを拭ふきつつ挨あい拶さつした。

「あ、韮にら崎さきのおじいちゃん。タネ芋いも、ありがとうございます」

　だが韮にら崎さきは返へん事じせず、畝うねを見みたまま、

「無む駄だにする気きか」

　と呟つぶやくと、花はなたちが今いま植うえたタネ芋いもを次つぎ々つぎと掘ほり返かえし、土つちの上うえに転ころがした。

「…………あ」

　花はなの笑え顔がおが固かたまった。

　韮にら崎さきは、帽ぼう子しのつばの下したから厳きびしい目めをこちらへ向むけた。

「土つちからやり直なおせ」

「…………！」

　言こと葉ばが出でなかった。

　夏なつの日ひ差ざしがじりじりと肌はだを焦こがす。

　花はなは、鍬くわを手てに取とって、もう一いち度ど最さい初しょから土つちを耕たがやし始はじめた。

　韮にら崎さきは、花はなに一いち瞥べつもくれないまま、不ふ機き嫌げんそうに畑はたけの周まわりを黙だまって歩あるく。そしてときおり不ふ意いに立たち止どまると、こちらを見みて短みじかく言いう。

「もっと深ふかく掘ほれんのか」

「すみません」

　花はなは言いわれたとおりに力ちからを込こめる。韮にら崎さきは再ふたたび黙だまって畦あぜを歩あるき出だす。

　午ご前ぜん中ちゅうの入にゅう道どう雲ぐもが成せい長ちょうしている。けたたましく鳴なく蝉せみの声こえと、規き則そく正ただしい鍬くわの音おとだけが辺あたりに響ひびいている。

　荒あらい息いきの花はなが訊きく。

「あの、肥ひ料りょうとかは」

「葉はを混まぜ込こんだのだろう」

「はい」

「ならいらん」

　太たい陽ようの位い置ちが、頭ず上じょうに来きていた。

　作さ業ぎょうはようやく畑はたけの全ぜん体たいにおよんだ。休やすみなしで耕たがやし終おえた汗あせだくの花はなは、鍬くわの柄えに寄よりかかって息いきを整ととのえていた。軍ぐん手てをしないままの掌てのひらがじんじんと痛いたんだ。

「終おわったのなら、ここも耕たがやせ」

　韮にら崎さきが、もうひとつの休きゅう耕こう田でんを見みて言いった。

　花はなは手ての甲こうで汗あせを拭ぬぐいつつ、疲つかれた笑え顔がおを向むけると、

「そんなに広ひろくなくても。こどもと三人にん食たべる分ぶんだけですし」

　と、やんわり断ことわった。もともと家か庭てい菜さい園えんの延えん長ちょう線せん上じょうのつもりであり、なにも作つくった野や菜さいを出しゅっ荷かしたり市いち場ばで売うろうということではないのだから、今いまの畑はたけだけで面めん積せきは充じゅう分ぶんなはずだった。

　だが、

「……聞きこえんのか」

　睨にらみつける韮にら崎さきに気け圧おされて、花はなは息いきをのんだ。

　今いまから手てつかずの場ば所しょを畑はたけに耕こう耘うんしなければならないと考かんがえると、気きが遠とおくなった。だが韮にら崎さきに反はん駁ばくする気き力りょくは残のこっていなかった。言いわれるままにもうひとつの休きゅう耕こう田でんに行いき、繁はん茂もする雑ざっ草そうを刈かり、そのあとひたすら土つちを耕たがやした。汗あせが流ながれて目めにしみた。筋きん肉にく痛つうはとうに通とおり越こし、全ぜん身しんの関かん節せつがキリキリときしんだ。

　午ご後ごの雲くもを鳥とり影かげが渡わたってゆく。

「畝うねを作つくれ」

「はい」

　もはや笑わらう余よ裕ゆうなどなかった。乱みだれた髪かみのまま畝うねを作つくった。

「もっと間かん隔かくを空あけろ」

「はい」

「畝うねが低ひくすぎる」

「はい」

「もっと高たかく」

「はい」

　ひたすら言いわれたとおりに、畝うねを作つくり直なおした。

　汗あせがあごから滴したたり落おち、ぽたぽたと音おとを立たてて地じ面めんに落おちた。泥どろまみれ汗あせまみれの肌はだに、髪かみの毛けが張はり付ついた。もう何なにも考かんがえられなかった。ただ一いっ点てんを見みつめ、いつ終おわるともない作さ業ぎょうを続つづけるだけだった。

　いつの間まにか夕ゆう方がたになっていた。

　西にし日びを浴あびた二つの畑はたけで、花はなは黙もく々もくと畝うねを整ととのえた。

　韮にら崎さきは、タネ芋いものひとつひとつを丹たん念ねんに吟ぎん味みすると、そのうちのいくつかをポケットナイフで半はん分ぶんに切きり分わけた。作さ業ぎょうを終おえると、腰こしを上あげて花はなを見みた。

　その気け配はいに、花はなは手てを止とめて振ふり返かえった。

　韮にら崎さきはタネ芋いもの入はいったビニール袋ぶくろを無む造ぞう作さに放ほうった。

「１週しゅう間かんしたら切きり口くちを下したにして植うえ付つけろ。水みずなどやるな。放ほうっておけ」

　花はなはよろけつつ前まえに出でて、精せい一いっ杯ぱいの笑え顔がおを向むけた。

「あの……、いろいろ教おしえていただいて、ありが……」

　言いい終おわらぬうちに、サニートラックのドアがバタンと閉しまる音おとがした。

　韮にら崎さきが去さって行いくのを、花はなは呆ぼう然ぜんと見み送おくった。

　山やまの向むこうの落らく日じつが辺あたりを赤あかく染そめていた。ヒグラシのカナカナカナという声こえがして、そして止やんだ。

　隠かくれていた雪ゆきと雨あめが駆かけ寄よってきた。

「かあさん、だいじょうぶ？」

　こどもたちの声こえを聞きいて、花はなは我われに返かえった。急きゅうにどっと疲つかれが押おし寄よせ、その場ばにへたり込こんでしまった。




　無む数すうのアキアカネが山やまから下おりてきて、秋あきの空そらを埋うめつくしている。

　植うえたジャガイモは発はつ芽がし、みるみる葉はを茂しげらせた。芽めかきや土つち寄よせの作さ業ぎょうに追おわれていると、ゴツい４ＷＤの車くるまが２台だい、畑はたけの脇わきに来きて停とまった。

　里さとの老ろう人じん、細ほそ川かわと山やま岡おかだった。ふたりは花はなに手て招まねきした。

「ちょっと来きて」

「え？」

「いいから。ちょっと来きて」

「え？」

「いいからいいから」

　理り由ゆうも告つげずに花はなが連つれて行いかれたのは、スーパー農のう道どう沿ぞいにある苗なえの販はん売ばい所じょだった。

　いくつも連つらなる大おお型がたのハウス内ない部ぶにひしめく無む数すうの秋あき植うえの苗なえの中なかから、細ほそ川かわが２種しゅ類るいを手てに取とるとコンパニオンプランツの解かい説せつを始はじめた。

「これ、カモミールとキャベツね。一いっ緒しょに植うえると虫むしがつかないし味あじも良よくなる」

　そこへ別べつの苗なえを持もった山やま岡おかが割わり込こんだ。

「あーダメ。キャベツにはセロリに決きまってる」

「違ちがう違ちがう。初しょ心しん者しゃはこっちから」

「ダメダメダメ。カモミールなんぞ腹はらの足たしになるか」

「違ちがう違ちがう違ちがう」

「ダメダメダメ」

　言いい争あらそいになった。花はなは交こう互ごにふたりを見みた。

　買かい物ものを終おえて、畑はたけに戻もどると早さっ速そく植うえ付つけた。

「植うえ付つけはこのくらい浅あさく植うえる」

「違ちがう。まず植うえ穴あなに水みずを含ふくませてから植うえる」

「ダメダメ。水みずなんてあとでいいの。まずは植うえてから」

「違ちがう違ちがう違ちがう」

「ダメダメダメ」

　言いい争あらそいになった。花はなは交こう互ごにふたりを見みた。

　細ほそ川かわと山やま岡おかは、その後ごもたびたび畑はたけの様よう子すを見みに来きた。

「追つい肥ひはこのくらいパラパラでいいの。多おおすぎても虫むしが寄よってくるだけだから」

「ダメだ。貸かせって。もっと大だい胆たんに」

「違ちがうって。少すくなめでいいの」

「こいつの言いうとおりにしていたら必かならず失しっ敗ぱいする」

「そりゃおまえだ」

「なにをっ？」

「なにをっ？」

　言いい争あらそいになった。

　花はなは、ふたりの植うえたキャベツを交こう互ごに見みた。どちらとも、すくすく順じゅん調ちょうに育そだっていた。

　それから間あいだを空あけずに、里さとに住すむ堀ほり田たと土ど肥いという夫ふ妻さいが、花はなの家いえを訪たずねてきた。

　手てみやげの鶏けい糞ふんと、ペットボトルに入はいった茶ちゃ色いろの液えき体たいを、縁えん側がわに置おいた。

「木もく酢さく液えき？」

「炭すみ焼やきの煙けむりから作つくる天てん然ねんの農のう薬やく。使つかい方かたは書かいて中なかに入いれてあるから」

「わざわざありがとうございます」

「こっちこそ突とつ然ぜん押おし掛かけて、びっくりさせちゃったわね」

「いえ……」

　花はなは茶ちゃを振ふる舞まいながら、自じ分ぶんよりもずっと年とし上うえの夫ふう婦ふたちを見みた。二組くみとも専せん業ぎょうの農のう家かということだったが、決けっしてそうは見みえず、まるで避ひ暑しょ地ちで休きゅう暇かを過すごすビジネスマンのようなスマートないでたちだった。彼かれらは優やさしい笑え顔がおで花はなを気き遣づかった。

「慣なれない土と地ちで苦く労ろうするでしょ」

「知しらないことだらけで毎まい日にち勉べん強きょうです」

「せっかく都と会かいから来きても、すぐにくじけて帰かえっちゃう人ひとが多おおくてね」

「若わかい人ひとがほかにも？」

「いやいや、定てい年ねんしたいい歳としのおっさんだよ。笑わらっちゃうんだもの、メンタルが弱よわくて」

　夫ふう婦ふたちは顔かおを見み合あわせて苦く笑しょうした。

　堀ほり田たの旦だん那なさんが、茶ちゃを口くち元もとに寄よせてしみじみと外そとを見みた。

「オレが言いうのもなんだけど、生いきていくのにあんまり楽らくな土と地ちじゃないからなあ」

「水みずはけは悪わるいし」

「雪ゆきはたくさんだし」

「助たすけ合あっていかにゃあ……」

　花はなは、そんな夫ふう婦ふたちの横よこ顔がおを見みつめた。彼かれらの言こと葉ばが胸むねの奥おく底そこに響ひびいた。

　続つづいて、ふたりの若わかい母はは親おやが軽けい自じ動どう車しゃでやってきた。どちらも他ほかの地ち域いきからこの土と地ちに嫁とついだのだと言いった。保ほ育いく園えんのスモックを着きたこどもたちを連つれていた。

「ここ、若わかいお母かあさんがすごく少すくないから、仲なか間まが増ふえて心こころ強づよいわ。わからないことがあったら何なんでも訊きいてね」

「あ、じゃあ……」

　今いままでどのように暮くらしてきたかを花はなが簡かん潔けつに述のべると、若わかい母はは親おやは、驚おどろき呆あきれた。

「ええっ？　貯ちょ金きんで生せい活かつしてんの!?」

「でも、そろそろ働はたらかないと」

　ほおづえをついて花はなが言いった。

　若わかい母はは親おやのひとりは花はなを覗のぞき込こんだ。

「仕し事ごと見みつけるの、大たい変へんだよー。都と会かいのようなわけにはいかないもの」

「保ほ育いく園えんにこどもを預あずけて、みんな遠とおくまで通つう勤きんしてるもん」

「ねー」

　母はは親おやたちは声こえを合あわせた。




　それらの様よう子すを、雪ゆきと雨あめはどこかで聞きいていたのかもしれない。

　夕ゆう食しょくの準じゅん備びをする花はなを見み上あげて、雪ゆきが言いった。

「保ほ育いく園えんってどんなところ？」

「え？」

「なんで雪ゆきと雨あめは行いかないの？」

「だからそれはね──」

「雪ゆきも保ほ育いく園えん行いきたい！」

　雪ゆきは、いつぞやのようにぴょんぴょん跳はねて要よう求きゅうした。

　明めい朗ろうで好こう奇き心しんの強つよい雪ゆきにしてみたら、正せい当とうな願ねがいだと思おもった。

　しかし、おおかみの子こであることが周しゅう囲いに知しれるかもしれないので、当とう然ぜん、行いかせるわけにはいかない。

　毅き然ぜんとした態たい度どで花はなは言いった。

「ダメ！」

「行いく！」

「ダメ！」

「行いく！　行いく行いく行いく行いくっ！」

　だだっ広ぴろい大おお広ひろ間まを雪ゆきは四よつ足あしで周しゅう回かいすると、地じ団だん駄だを踏ふんで全ぜん身しんで訴うったえた。

　食しょく事じ中ちゅうも寝ね転ころがって暴あばれた。

「保ほ育いく園えん行いきたい！　行いきたい行いきたい行いきたい行いきたい！」

　あとかたづけのあいだも、雪ゆきはスンスン泣なき続つづけた。

「秘ひ密みつってことはわかってるもん。でも雪ゆき、うまくやるもん」

「わかったから。でもね」

　雪ゆきはわざわざ食しょっ器き棚だなとゴミ箱ばこのあいだに入はいり、膝ひざを抱かかえながら呟つぶやいた。

「うまくやるもん」




　翌よく月げつになると、農のう繁はん期きが一いち段だん落らくした韮にら崎さきのおばさんが、花はなの家いえにちょくちょく遊あそびにくるようになっていた。

　そのうちおばさんは、旦だん那なさんも一いっ緒しょに連つれて来くるようになり、あれやこれや茶ちゃ飲のみ話ばなしをしているうちに、いつのまにか花はなは、旦だん那なさんが経けい営えいする集しゅう落らく営えい農のう組くみ合あいの会かい計けいを手て伝つだっていた。コツさえ飲のみ込こめば、会かい計けい事じ務むは花はなにとって決けっして難むずかしい作さ業ぎょうではなかったが、数すう字じの苦にが手てな旦だん那なさんに大おおいに感かん謝しゃされた。

「これ先せん月げつの領りょう収しゅう書しょ」

「はい」

　手て際ぎわよく花はなが計けい算さんしていく。手て伝つだうことで、プロの農のう家かがどのように作さく付づけを計けい画かくしコスト管かん理りをしているかを、じかに学まなぶことができた。そこには家か庭てい菜さい園えんレベルの花はなの畑はたけにも応おう用ようできそうなことが多た々たあった。

　と、韮にら崎さきのおばさんが帳ちょう簿ぼに記き入にゅうする手てをふいに止とめて庭にわを見みた。続つづいて旦だん那なさんも同おなじ方ほう向こうを見みて手てを止とめた。

　花はなはふたりの様よう子すに顔かおを上あげ、ぎょっとなった。

　庭にわ先さきで、ワンピースを首くびに巻まいたおおかみの雪ゆきが、こちらを見みている。

（……雪ゆき！）

「花はなちゃん、犬いぬ、飼かいだしたのかい？」

「あ、ええ……、まあ……」

　言いいよどむ間まもなく、おおかみ雪ゆきはこれみよがしに喉のどを鳴ならして、

　うおおおおおおん。

　と、遠とお吠ぼえした。

　おばさんはあぜんとして旦だん那なさんの袖そでを引ひっ張ぱる。

「……ありゃオオカミでないの？　ねえあんた、あれオオカミよねえ」

　冷ひや汗あせが吹ふき出でた。「いや、あの、それは」

「バカ言いえ。いまどき日に本ほんにオオカミがいるかよ。ありゃシェパードと何なにかの雑ざっ種しゅだ。なあ花はなちゃん。当あたり？　ねえ当あたり？」

　旦だん那なさんがニッコリと身みを乗のり出だす。花はなは言こと葉ばに窮きゅうした。

「いや、それは……」

「あれ？　犬いぬがいない。あれ？」

　見み失うしなったおばさんが、きょろきょろ辺あたりを探さがす。

　と、裏うらの勝かっ手て口ぐちを開あけて雪ゆきがやってきた。いつのまにか人にん間げんの姿すがたである。

「韮にら崎さきのおばさん、こんにちは」

「あら雪ゆきちゃん。今日きょうはお愛あい想そがいいのね」

「おー犬いぬとおそろいのべべかい。かわええのう」

　雪ゆきは、花はなだけにウインクすると縁えん側がわを駆かけ下おりた。ほどなくして庭にわ先さきにおおかみ雪ゆきが自みずからを見みせつけるように現あらわれた。

　花はなは、声こえにならない声こえで言いった。「ゆ……雪ゆき！」

　この変かわり身みを不ふ審しんに思おもわれやしないか、気きが気きではなかった。だが不ふ審しんに思おもわれてしまったのは花はなの挙きょ動どうのほうだったようで、

「……どしたの花はなちゃん」韮にら崎さきのおばさんが、不ふ思し議ぎそうに花はなを覗のぞき込こんだ。

「アハ……アハハハハハ」

　ひきつった笑え顔がおでごまかすしかなかった。




　朝あさ晩ばんの山やまの空くう気きが冷ひえ込こみだすと、花はなの家いえの周しゅう囲いはみるみる紅こう葉ように彩いろどられていった。

　畝うねに鍬くわを何なん度どか差さし込こみ土つちを持もち上あげる。それから黄き色いろくなった茎けい葉ようをつかんで一いっ気きに引ひっぱる。すると、見み事ごとなジャガイモが土つちの中なかから姿すがたを現あらわす。

「わああああ!!」

　こどもたちは目めを見み張はり、花はなに寄より添そって一いっ緒しょに収しゅう穫かくをよろこんだ。早さっ速そく、雪ゆきや雨あめもまねて茎くきをつかんで引ひっぱると、おもしろいほどにジャガイモが躍おどり出でた。日ひ陰かげでしばらくジャガイモの表ひょう面めんを乾かん燥そうさせてから、ひとつひとつの泥どろを払はらってバケツに移うつした。納な屋やにあるすべてのバケツを使つかっても入はいりきらないくらいの量りょうだった。

　花はなは、袋ふくろにいっぱいのジャガイモを両りょう手てに抱かかえて里さとに下おり、韮にら崎さきを訪たずねた。まずは最さい初しょに韮にら崎さきに見みてほしいと思おもったからだった。

　だが玄げん関かん先さきでいくら呼よんでも返へん事じはなかった。納な屋やのほうも見みたがやはりいない。

「……韮にら崎さきのおじいちゃん、どこだろ？」

　仕し方かたなくあきらめ、次つぎに細ほそ川かわを訪たずねた。

　屋や敷しき林りんに囲かこまれた瀟しょう洒しゃな造つくりの母おも屋やで、細ほそ川かわは花はなを出で迎むかえた。

「うん。良よく育そだっとる」

「みなさんのおかげです」

　細ほそ川かわはジャガイモを手てに取とって出で来きを確たしかめると、袋ふくろを抱かかえて納な屋やへ消きえた。「うちは根ねこそぎやられちまったから助たすかるわ」

「やられたって、何なにに？」

「イノシシよ」

　言いいつつ戻もどってきた細ほそ川かわは、これ好すきなだけ持もってって、と、両りょう手ていっぱいのまるまる太ふとった大だい根こんを花はなに押おし付つけた。

　続つづいて、山やま岡おかの家いえを訪たずねた。

　自じ家か用ようのショベルカーがある大おお屋や敷しきの庭にわ先さきで、山やま岡おかは花はなのジャガイモを、ありがたく頂いただきます、と受うけ取とった。

「イノシシの奴やつ、朝あさ、音おとも立たてずに全ぜん部ぶ掘ほり返かえして行いきやがるんだもの。今こ年としは酒さか井いの田たんぼまで下おりてきたらしいな」

　などと言いいつつ「ほらお返かえし、重おもいぞ」と15キロの米こめ袋ぶくろ３つを花はなに持もたせた。

　それから何なん日にちか後あとには、堀ほり田た夫ふ妻さいと土ど肥い夫ふ妻さいがやってきた。

　それぞれのお裾すそ分わけを手てに、茶ちゃ飲のみ話ばなしをした。

「花はなちゃんの畑はたけだけだよ。動どう物ぶつ被ひ害がいがないの」

「こんな山やまなのに不ふ思し議ぎねー」

「なんかコツがあるんでしょ」

「みんな知しりたがっているよ」

　と口くち々ぐちに言いった。

　そう言いわれても、花はなにはなにも思おもいつかなかった。

「いやあコツなんて」

　実じっ際さい、韮にら崎さきのおばさんや細ほそ川かわたちに教おしえてもらったとおりにしているだけだった。花はなの背せに隠かくれて座すわる雨あめが、なあにコツって、と控ひかえめに訊きいたとき、庭にわ先さきの雪ゆきが一いち同どうを割わって縁えん側がわを駆かけ上あがった。

「おしっこ！」

　夫ふ妻さいたちは、トイレへと走はしり去さる雪ゆきをニコニコと見み送おくった。

「元げん気きねー雪ゆきちゃんは」

「…………あ」

　花はなは、突とつ然ぜん思おもい立たった。イノシシが花はなの家いえに近ちか付づかない秘ひ密みつは、とりもなおさず雪ゆきや雨あめの秘ひ密みつではないだろうか。

「なに？　花はなちゃん」土ど肥いの旦だん那なさんが花はなを覗のぞき込こんだ。

「いや……、なんでもないです」

　花はなは笑え顔がおを作つくって首くびを振ふった。

　山やまの林はやしが葉はをすべて落おとして冬ふゆ支じ度たくを整ととのえたころ、韮にら崎さきのおばさんが紙かみのパックに入はいった産うみたての有ゆう精せい卵らんをいくつも持もってやってきた。

「わあっ、ありがとうございます」

「いいのよ。ジャガイモのお返かえし」

「たまご、ひさしぶりです」

「そりゃよかった。なくなったらまた言いってね」

　花はなは、さっそく冷れい蔵ぞう庫こを開ひらいて卵たまごを入いれようとあれこれ試こころみた。既すでに台だい所どころの床ゆかは冷れい蔵ぞう庫こに入はいりきらない頂いただき物もので溢あふれている。

　韮にら崎さきのおばさんは大おお広ひろ間まから顔かおをのぞかせて、あら、と言いった。

「あら、なーんてかわいいの？」

「え？」

　花はなは振ふり返かえっておばさんを見みた。そしてふたたび目めの前まえの小ちいさな冷れい蔵ぞう庫こを見みた。

　かわいい？　冷れい蔵ぞう庫こが？

　その夕ゆう方がたである。

　トラックの荷に台だいから韮にら崎さきの旦だん那なさんとその息むす子こが運はこび下おろしたのは、中ちゅう型がたの冷れい蔵ぞう庫こであった。

「よいしょっと」

「こんなに大おおきいの、悪わるいです」

　花はなは恐きょう縮しゅくしまくった。なんとか旦だん那なさんを思おもいとどまらせようと必ひっ死しに試こころみた。厚こう意いはありがたいが、こんな高こう価かなものを受うけ取とるわけにはいかない。だが旦だん那なさんは笑え顔がおでかわすと、構かまわずに玄げん関かんへ向むかう。

「いいのいいの遠えん慮りょしなくて。納な屋やに眠ねむってたやつだから」

「えーでも」

「もらって。持もって帰かえるとじいちゃんに怒おこられるから」

「おじいちゃんが？」

　花はなは訊きき返かえした。

　旦だん那なさんと息むす子こは、冷れい蔵ぞう庫こを抱かかえたまま土ど間まで器き用ように靴くつを脱ぬいだ。

「花はなちゃん花はなちゃんうるさくてさ。なあ」

「惚ほれてんのよ」

「バカ言いえ。もう90だっての」

「だって面めん倒どう見みてやれってみんなをけしかけたのも……」

「バカ、言いうなって言いわれてるだろ」

　父ちち親おやに怒ど鳴なられて、息むす子こは身みを縮ちぢめた。

「…………そうだったんだ」

　花はなは、遠とおくの空そらを見み上あげた。




　韮にら崎さきは、ひとり棚たな田だを見み回まわっていた。

　畦あぜや石いし垣がきに崩くずれがあれば補ほ修しゅうし、用よう水すい路ろに溜たまった落おち葉ばを掻かき出だしていた。雪ゆきに埋うもれてしまう冬ふゆの到とう来らいの前まえに、しておかなければならないことだった。すべての作さ業ぎょうを終おえるころには、既すでに日ひは暮くれかけていた。

　花はなは、農のう道どうで韮にら崎さきを待まっていた。

　お辞じ儀ぎして、それから笑え顔がおを向むけた。

「畑はたけが、広ひろくなきゃいけない理り由ゆう、やっとわかりました」

　と、花はなは言いった。

　夏なつには、その意い味みがわからなかった。だが今いまならわかる。収しゅう穫かくは、その家いえのためだけのものではない。里さとの者ものみんなのためであり、収しゅう穫かくはみんなで分わかち合あう。花はなは畑はたけづくりを通とおして里さとの暮くらしの流りゅう儀ぎを知しった。つまり、韮にら崎さきから学まなんだ。

　だが韮にら崎さきはうつむくと、右みぎの軍ぐん手てを外はずした。そして呟つぶやいた。

「気きに入いらない」

「え？」

　外がい国こく製せいの使つかい込こんだコートのポケットに軍ぐん手てを入いれ、韮にら崎さきは不ふ機き嫌げんそうに顔かおを上あげた。

「どうしてそういつもヘラヘラ笑わらっている」

　その物もの言いいに、思おもわず花はなは吹ふき出だしていた。

「クククククク……！」

「笑わらうな」

「アハハハハハハハ……！」

　もちろん失しつ礼れいなのはわかっている。だが失しつ礼れいだと思おもえば思おもうほど、可笑おかしさがこみ上あげてきた。

　花はなは、韮にら崎さきがたまらなくいとおしかった。いとおしいのにどうしてこんなに可笑おかしいのだろう。可笑おかしくてしょうがなく、腹はらをかかえて笑わらった。こんなにも笑わらったのは、彼かれと過すごしたとき以い来らいではなかったか。

「何なにがそんなにおかしいことがある」

　韮にら崎さきは、問といかけるように手てを広ひろげ、笑わらい続つづける奇き妙みょうな小こ娘むすめをまじまじと見みたが、やはりわけがわからない、といったふうにため息いきをついた。

　ふたりのシルエットが、いつまでもそこにあった。

　冬ふゆの澄すんだ空くう気きに、夕ゆう暮ぐれの空そらが映はえていた。




　夜よるになって、小こ雪ゆきがちらつきはじめた。

　こどもたちを寝ねかしつけると、花はなは茶ちゃを淹いれ、この春はるからの出で来き事ごとをひとり静しずかに振ふり返かえった。

「本ほん当とうは、人ひと目めを避さけてここに越こしてきたはずだったのに……いつの間まにか、里さとのみんなのお世せ話わになってる」

　畑はたけ作づくりを厳きびしく教おしえてくれる師し匠しょうができた。まるで親しん戚せきのように面めん倒どうを見みてくれる年とし上うえの友ゆう人じんもできた。子こ育そだてについて話はなし合あえる若わかい母はは親おやの友とも達だちもできた。花はなの家いえは、『周まわりに人ひとが住すんでいない家いえ』から、『人ひとが多おおく訪たずねてくる家いえ』に変かわっていた。

　にもかかわらず、幸さいわいにもこどもたちの秘ひ密みつは守まもられていた。

　おおらかで、いささか親しん切せつすぎるこの土と地ちの人ひと々びとの顔かおを思おもい浮うかべ、そのひとりひとりに感かん謝しゃした。

「最さい初しょはたいへんだったけど、なんとかここでやっていけそうかな」

　と、彼かれの免めん許きょ証しょうを見み上あげた。

　彼かれも微笑ほほえんでくれているように、花はなには思おもえた。




　朝あさ起おきると、一いち面めんの雪ゆきだった。

「わあああああ！」

　３人にんで思おもわず歓かん声せいを上あげた。

　雪ゆきは、狂きょう喜きして縁えん側がわからジャンプした。

　新しん雪せつに大だいの字じで突つっ込こむ。

　ぼふんっ。

　どこまでも柔やわらかく、ひんやりと心ここ地ちよかった。きめ細こまやかな雪ゆきの結けっ晶しょうがぷちぷちと小ちいさな音おとを立たてて溶とけていくのを、肌はだの表ひょう面めんに感かんじた。初はじめて体たい験けんする感かん触しょくだった。体からだ中じゅうから原げん初しょ的てきな笑わらいが圧あっ倒とう的てきな勢いきおいでこみ上あげてきて、

「わはははははははははは！」

　と、本ほん能のうの赴おもむくままにごろごろ転ころがった。

　雨あめは、雪せつ上じょうを一いっ歩ぽ一いっ歩ぽ慎しん重ちょうに踏ふみしめるが、すぐにバランスを崩くずして前まえのめりに倒たおれ、

「ふおっ！」

　と驚おどろいたように目めを丸まるくして、雪ゆきまみれの顔かおを振ふった。

　花はなは、さわやかな冷れい気きをいっぱいに吸すい込こんで、雪ゆき景げ色しきを見みた。胸むねの中なかが、以い前ぜんよりもずっと楽らくになっているのを感かんじた。いまなら自じ分ぶんも幼おさないころに戻もどれそうな気きがする。そう思おもった瞬しゅん間かん、勢いきおいをつけてこどもたちの元もとへ、

「えいっ！」

　と飛とび込こんでいた。雪ゆきの中なかでふたりをぎゅうっと抱だきしめる。こどもたちの体たい温おんと匂におい。かけがえのないもの。ああ、なんと幸しあわせなのだろう。

「アハハハハハハハハハハハ！」

　仰あお向むけになって、腹はらの底そこから笑わらった。

　３人にんの笑え顔がおが弾はじけた。

　雪ゆきはパジャマ姿すがたのまま、裸足はだしで駆かけ出だした。

　林はやしの中なかを駆かけ抜ぬけながら、人ひとからおおかみの姿すがたへ、そしてまた人ひとの姿すがたへとめまぐるしく変へん化かした。

　雨あめも、雪ゆきに追おいつこうと、四よつ足あしから２本ほん足あしへ、そしてまた四よつ足あしへと変へん化かした。

　変へん化かの勢いきおいでパジャマが脱ぬげ、マフラーだけの姿すがたになった。

　ダッフルコートを羽は織おった花はなは、パジャマを拾ひろい上あげつつふたりを追おいかけた。

　雪ゆきと雨あめは、まるで遊あそんでいるようにおもしろがって、花はなから逃にげ回まわった。

　真まっ青さおな快かい晴せいの空そら。

　一本ぽんの樹きが立たつ新しん雪せつの丘おかを、二匹ひきのおおかみこどもが、ループを描えがきながら駆かけ下おりていく。

　おおかみ雪ゆきは、斜しゃ面めんを滑かっ走そうすると、勢いきおいをつけてジャンプした。風かぜを受うけてふわりと浮うかぶ。
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長ながくうしろに伸のびたマフラーがバタバタと風かぜにたなびく。まるで空そらを飛とぶような心こころ躍おどる瞬しゅん間かん。着ちゃく地ちとともに盛せい大だいな雪ゆきしぶきがおおかみ雪ゆきを隠かくした。

　おおかみ雨あめもまねして、空そらに跳はねた。思おもった以い上じょうに体からだが浮うかんで慌あわてた雨あめは、足あしをばたつかせて不ふ安あん定ていに着ちゃく地ちすると、雪ゆきしぶきを全ぜん身しんに浴あびた。

　おおかみ雪ゆきも負まけじと、さっきよりも大おおきくジャンプした。空くう中ちゅうで身みを躍おどらせて優ゆう雅がに回かい転てんした。

　ふたりは競きそうようにジャンプを繰くり返かえし、そのたびに雪ゆき煙けむりが上あがった。

　花はなも追おいかけて、その雪ゆき煙けむりの中なかに加くわわる。

　無む数すうの結けっ晶しょうが弾はじけて、真まっ青さおな空そらに美うつくしく舞まい上あがった。

　うおおおおおおおおおおおおおっ、

　と雪ゆきが吠ほえた。

　うおおおおおおおおおおおおおおおっ、

　と雨あめも吠ほえた。

　花はなも一いっ緒しょになって、

　うおおおおおおおおおおおおおおおおおおっ、

　と吠ほえた。

　そのまま、真まっ白しろな世せ界かいの中なかに、大だいの字じに倒たおれ込こんだ。

　三人にんの声こえが、遠とおくの山やまにこだましている。

　雪ゆきはいつのまにか人ひとの姿すがたにもどっていた。大おおきく息いきをする音おとが、やがて笑わらいに変かわった。

「はあっ、はあっ……フフフフフフ……！」

　それを聞きいて、汗あせいっぱいの雨あめも笑わらい出だした。

「ハハハハハ……ハハハハハハハ！」

　つられて花はなも笑わらった。

「アハハハハハハハハハハハハハ！」

　三人にんで笑わらいころげた。

　結けっ晶しょうが陽ひを浴あびてキラキラ輝かがやいていた。

　熱あつくなった体からだを、風かぜがさわやかに冷ひやした。

　心ここ地ちよい疲ひ労ろうのなか、花はなは目めを開あけて空そらを見みた。

　のんびりと雲くもが流ながれていた。




　その帰かえりである。

　うすぐもりの空そらのした、おおかみ雨あめはふと立たち止どまると、耳みみを澄すませた。

　水みずの流ながれる音おとがする。

　ひとり斜しゃ面めんを下くだると、林はやしに囲かこまれた穏おだやかな雪ゆき景げ色しきの渓けい流りゅうがあった。

　これが以い前ぜん、雪ゆきが川かわ鵜うを捕つかまえた沢さわかもしれない。

　と、林はやしの小こ枝えだにヤマセミを発はっ見けんした。間ま違ちがいない。図ず鑑かんで見みたことがある。

　ヤマセミは水すい面めんに飛とび込こみ、無む駄だのない水みずしぶきを上あげた。小こ魚ざかなをくわえてふたたび水すい上じょうに出でて、雪ゆきのつもった飛とび石いしに着ちゃく地ちする。見み事ごとな所しょ作さだった。羽は根ねにあしらわれた、白しろ黒くろのまだら模も様ようが美うつくしかった。

　雨あめは、もっと近ちかくであの羽は根ねをよく見みてみたい、という気き持もちに駆かられた。用よう心じん深ぶかく近ちか付づくと岩いわ陰かげに潜ひそんだ。静しずかに息いきを整ととのえ、長ながいあいだタイミングを見み計はからった。

　ヤマセミは魚さかなをくわえ直なおし、飲のみ込こもうとしたところで、背はい後ごの気け配はいに振ふり返かえった。

　次つぎの瞬しゅん間かん、雨あめは、飛とびかかった。

　運うん良よく前まえ足あしが尾おを捕つかまえた。羽は根ねをばたつかせて逃のがれようとするのを、飛とび石いしの上うえで回まわり込こんでなんとか押おさえ込こんだ。ヤマセミはしばらく暴あばれていたが、やがて動うごきを止とめ、まばたきをするだけになった。

　それは雨あめにとって、初はじめての狩かりだった。

　まさか最さい初しょからうまくいくとは思おもっていなかった。まだどきどきしているのは、狩かりが成せい功こうした興こう奮ふんなのかもしれない。だが終おわってしまえばあっけなかった。考かんがえていたよりも簡かん単たんだった、とすら思おもえた。どうして今いままで挑ちょう戦せんしなかったのだろう。さあ、早はやく持もち帰かえってかあさんに見みせよう。雪ゆきにも見みせてあげよう。そしたらふたりはどんな顔かおをするだろうか。目めを丸まるくして驚おどろくだろうか。それとも獲え物ものに感かん心しんしてくれるだろうか。

　そのときだった。

　マフラーを自じ分ぶんで踏ふんでしまい、バランスを崩くずして渓けい流りゅうに滑すべり落おちた。

　ざぷん。

　と水みず柱ばしらが立たった。ヤマセミは逃のがれて飛とび去さっていった。

　水みずは驚おどろくほど深ふかく、冷つめたく、流ながれが速はやかった。

　地ち上じょうでは穏おだやかに思おもえたのが噓うそのようだった。手て近ぢかな石いしにつかまろうにも、とてもつかまりきれなかった。

「かあ……かあさん!!」

　雨あめは、おおかみの姿すがたと人にん間げんの姿すがたを行いき交かいながら、必ひっ死しにもがいた。

　声こえを聞ききつけ戻もどってきたおおかみ雪ゆきが、素す早ばやく渓けい流りゅうへの斜しゃ面めんを滑すべり降おりながら叫さけんだ。

「雨あめ！　──かあさん、雨あめが!!」




　花はなは、そのただならぬ鋭するどい声こえに、ハッと振ふり返かえった。

「!?」

　全ぜん身しんの毛けが逆さか立だった。

「雨あめ！」

　弾はじけるように雪ゆきの中なかを走はしった。が、足あしを取とられて転ころぶ。それでも構かまわず走はしった。

「雨あめ!!」

　何なにも見みていないのに、助たすけを求もとめる雨あめの姿すがたが頭あたまに浮うかんだ。

　自じ分ぶんのこどもが死しにかけていることが、そばで見みているようにわかった。

　かあさん、かあさん、と呼よんでいる。

　何なん度ども呼よんでいる。

　はっきりと聞きこえた。

　それは確たしかに不ふ思し議ぎなことだが、不ふ思し議ぎを不ふ思し議ぎと感かんじる余よ裕ゆうなどなかった。

　ただし、その場ば所しょまではわからない。

「雨あめ……雨あめ……！」

　泣なきそうになりながら、闇やみ雲くもに走はしった。何なん度ども迷まよって、渓けい流りゅうを行いきつ戻もどりつした。しかし雨あめは見みつけられない。ずいぶんと時じ間かんと体たい力りょくを浪ろう費ひした。

　うすぐもりだった空そらが、いつのまにか分ぶ厚あつい雲くもに覆おおわれている。

　小こ雪ゆきがちらつきだしたころ、ようやく雨あめの姿すがたを発はっ見けんした。渓けい流りゅうのずっと下か流りゅうの河原かわらに、裸はだかんぼうの雨あめの体からだが横よこたわっていた。

「……雨あめ!!」

　花はなは恐きょう怖ふに打うち震ふるえた。

　我われを忘わすれて駆かけ寄よると、雨あめの肩かたをつかみ激はげしく揺ゆらした。

「雨あめ！　目めを開あけて！　雨あめ!!」

　だがいくら揺ゆらしても雨あめに反はん応のうはなかった。肌はだが河原かわらの石いしのように冷つめたく、青あお白じろかった。それでも構かまわず、雨あめを揺ゆらし続つづけた。

「雨あめ……雨あめ……雨あめ!!」

　たまらず全ぜん身しんで強つよく抱だきしめた。

　傍かたわらに、──おそらく水すい中ちゅうに飛とび込こんで雨あめを引ひき上あげたのだろう──荒あらい息いきのおおかみ雪ゆきが、雫しずくを滴したたらせながらうなだれている。

　花はなは、雨あめの体からだを強つよく抱だきしめ続つづけた。これでお別わかれなのだろうか。もう声こえも聞きけないのだろうか。だいじょうぶのおまじないもしてやれないのか。涙なみだもぬぐってやれないのか。あのかわいらしい笑え顔がおも、二に度どと見みられないのか。

　濡ぬれた毛け皮がわをさらして永えい遠えんに動うごかなくなった、あの彼かれのようになってしまうのか。

　と、花はなの腕うでの中なかで、雨あめがか細ぼそくうめいた。

「……かあさん、苦くるしいよ……」

「雨あめ[image: ]」

　涙なみだまみれの顔かおを上あげて、雨あめを見みた。

　意い識しきを取とり戻もどしたばかりの雨あめは、弱よわ々よわしい笑え顔がおを花はなに向むけ、まだ夢ゆめの中なかにいるかのようにささやいた。

「……僕ぼくね、ヤマセミを見みつけたんだ……。すごく立りっ派ぱなヤマセミ……。今日きょうは僕ぼくにも捕とれそうな気きがしたんだ…………」

　喋しゃべるうち、肌はだが徐じょ々じょにもとの赤あか味みを取とり戻もどしてゆく。

「…………なんだかね、いつもと全ぜん然ぜん違ちがうんだ……。怖こわくなかった……。急きゅうに、なんでもできる気きがしたんだよ」

　まるで冒ぼう険けんから生せい還かんした勇ゆう者しゃのように言いった。「それでね……あ」

　そこでようやく雨あめは、目めの前まえの花はなが涙なみだまみれなのに気き付づいたかのように目めを丸まるくした。

「……なんで泣ないてるの？」

　それから、傍かたわらの雪ゆきを見みて、不ふ思し議ぎそうに尋たずねた。

「……ここでなにしてるの？」

　人にん間げんの姿すがたに戻もどった裸はだかんぼうの雪ゆきは、ぽかんと口くちを開あけて雨あめを見みたままだった。

　花はなは、ふたりを暖あたためるようにぎゅっと抱だきしめた。

　安あん堵どの涙なみだが、あとからあとからこぼれ落おちた。

　幸こう運うんに、誰だれにともなく感かん謝しゃした。

　細こまかな雪ゆきが、風かぜに煽あおられて渦うずを巻まいた。







[image: ３]

　長ながい冬ふゆが終おわり、春はるが近ちか付づく頃ころ、雪ゆきは６歳さいになった。

　雪ゆきは、同おない年どしのこどもたちと同おなじように、小しょう学がっ校こうに行いきたくて仕し方かたがなかった。小しょう学がっ校こうがどういうところかは充じゅう分ぶんに知しらなかったが、おそらく、すさまじく楽たのしいところであろうと想そう像ぞうして、ひとり興こう奮ふんした。だが通かよわせてもらうには花はなを説せっ得とくしなければならないと考かんがえ、言いいつけを片かたっ端ぱしから何なんでも聞きいた。その甲斐かいあって、４月がつから通かようという話はなしになった。

　花はなは役やく場ばに行いって必ひつ要ような手て続つづきをし、納な屋やから古ふるい学がく習しゅう机づくえを運はこび出だして寝しん室しつの横よこを勉べん強きょう部べ屋やとした。狂きょう喜き乱らん舞ぶする雪ゆきに、ただし、と花はなは条じょう件けんをつけた。条じょう件けんとは、とりもなおさず、

〝なにがあっても、おおかみにならないこと〟

　だった。

「わかってるよ、もー」

　入にゅう学がく式しきの前ぜん日じつ、寝ね間ま着き姿すがたの雪ゆきは、布ふ団とんの上うえで真ま新あたらしいランドセルをいじりながら言いった。そんな雪ゆきに、花はなは念ねんを押おした。

「約やく束そくよ」

「うまくやるって」

「じゃあ、おみやげみっつ、たこみっつ」

「なにそれ？」

　見み上あげる雪ゆきに、花はなは苦く笑しょうした。

「フフフ……。おおかみにならない、おまじない」

「おまじない？」

　花はなは唱となえつつ、こぶしで胸むねをトントントン、と三回かいたたいてみせた。

「おみやげみっつ、たこみっつ、ってやるの」

「おみやげ……」

「みっつ、たこみっつ」

　その不ふ思し議ぎな言こと葉ばの組くみ合あわせが、いかにも効こう果かがありそうに雪ゆきには思おもえた。

「おみやげみっつ、たこみっつ！　おみやげみっつ、たこみっつ！」

　雪ゆきはすぐに覚おぼえて、大だい事じそうに何なん度ども繰くり返かえした。

　翌よく朝あさ、まだ根ね雪ゆきが深ふかく残のこる家いえをあとに、ランドセルをしょった雪ゆきが意い気き揚よう々ようと出しゅっ発ぱつした。そのあとを一いっ張ちょう羅らの黒くろいスーツを着きた花はなが、ぐずる雨あめの手てを引ひいてついていく。

　一いち番ばん近ちかくのバス停ていまでは、林りん道どうを十五分ふんほど下くだらなければならない。そのあいだも雪ゆきは、上うわ履ばきを入いれた靴くつ袋ぶくろを振ふり回まわしてスキップし、くだんの呪じゅ文もんを大おお声ごえで唱となえ続つづけた。バス停ていでは錆さびた標ひょう識しき柱ちゅうにゆらゆらつかまり、まだバスは来こないかと首くびを伸のばした。がら空あきのバスに揺ゆられているあいだも、車しゃ窓そうの山やま桜ざくらにはしゃいでシートの上うえでぴょんぴょん跳はねた。山やま道みちを下くだるごとに根ね雪ゆきはじょじょに姿すがたを消けし、たっぷり三〇分ぷんをかけて町まちの中ちゅう心しん部ぶにたどり着つく頃ころには、すっかり春はるの景け色しきになっていた。




　その小しょう学がっ校こうは、昭しょう和わの初はじめに建たてられたという木もく造ぞう二階かい建だての校こう舎しゃが自じ慢まんだった。かつては大たい量りょうの児じ童どうを収しゅう容ようしていたというが、少しょう子し化かの進しん展てんとともに徐じょ々じょに縮しゅく小しょうし、現げん在ざいではひと学がく年ねん十人にん前ぜん後ごの小しょう規き模ぼ校こうへと変へん化かしていた。

　入にゅう学がく式しきは、本ほん校こう舎しゃの横よこにある、鉄てっ筋きんコンクリート製せいの比ひ較かく的てき新あたらしい体たい育いく館かんで行おこなわれた。会かい場じょうは在ざい校こう生せいや教きょう員いん、来らい賓ひん、保ほ護ご者しゃでごった返がえし、それらの視し線せんは常つねに、ステージ前まえの新しん入にゅう生せい九人にんに注そそがれていた。

　雪ゆきは、こんなにたくさんの人ひとに囲かこまれるのは生うまれて初はじめてのことだったので、戸と惑まどい縮ちぢこまってしまった。さきほどまでの元げん気きはすっかり消きえ失うせてしまっていた。楽たのしげに騒さわぐ同どう級きゅう生せいたちはみな保ほ育いく園えんからの幼おさななじみであり、雪ゆきだけが新しん顔がおであったため、話はなしかける者ものなど誰だれもなく、ただうつむいて緊きん張ちょうの生なまつばを飲のみ込こむしかなかった。校こう長ちょうの親したしげな挨あい拶さつも来らい賓ひんの冗じょう長ちょうな祝しゅく辞じも全まったく耳みみに入はいらず、在ざい校こう生せいによる歓かん迎げいの合がっ唱しょうは、その圧あっ倒とう的てきな威い圧あつ感かんに足あしがすくむほどであった。あれほど行いきたかったはずなのに、いざその場ばになると、うまくやっていけるのか不ふ安あんでたまらなかった。助たすけを求もとめるように振ふり返かえると、花はなが保ほ護ご者しゃ席せきから励はげましの笑え顔がおを送おくってくれたが、それでも雪ゆきの不ふ安あんは解かい消しょうされず、ただひたすら心こころの中なかで呪じゅ文もんを唱となえ続つづけて、その場ばをやり過すごすしかなかった。

　ただ、それは最さい初しょだけで、授じゅ業ぎょうが始はじまると雪ゆきは、じょじょに本ほん来らいの快かい活かつさを取とり戻もどしていった。

　きっかけは、毎まい朝あさ同おなじバスに乗のり合あわせる信し乃のという同どう級きゅう生せいで、学がっ校こうにつくまでのあいだ優やさしく雪ゆきに話はなしかけ、最さい初しょの友とも達だちになってくれた。彼かの女じょは、町まちの大おおきな材ざい木もく店てんのひとり娘むすめで、父ちち親おや譲ゆずりの穏おだやかなリーダーシップを発はっ揮きし、女おんなの子こグループに雪ゆきを招まねき入いれた。

　おかげで雪ゆきは新しん参ざん者ものであるにもかかわらず、すっかり気き楽らくに振ふる舞まうことができた。授じゅ業ぎょうでは積せっ極きょく的てきに挙きょ手しゅして大だい胆たんに自じ分ぶんをアピールし、給きゅう食しょくをのこらず豪ごう快かいに食たべ、廊ろう下かを走はしり階かい段だんを駆かけ下おりては女じょ教きょう師しにはしゃぎすぎだと注ちゅう意いされた。徒と競きょう走そうでは弱よわっちい男だん子したちをあっさりごぼう抜ぬきにする俊しゅん足そくを披ひ露ろうし、驚おどろき感かん心しんする女じょ子したちに囲かこまれて生いき生いきとした満まん足ぞくげな笑え顔がおを見みせた。気きがつけば雪ゆきは学がっ校こう生せい活かつを存ぞん分ぶんに満まん喫きつしていた。いつも翌よく朝あさが待まち遠どおしかった。

　花はなは、振ふり返かえらずにランドセルを揺ゆらして駆かけていく後うしろ姿すがたを頼たのもしく見み送おくった。おおかみこどもの母ははとして、何なに事ごともないことに胸むねを撫なで下おろし、またごく普ふ通つうの母ははとして、娘むすめの充じゅう実じつした横よこ顔がおを喜よろこんだ。

　役やく場ばの窓まど口ぐちで、雨あめと雪ゆきが生うまれて、はじめて児じ童どう手て当あてを申しん請せいした。雪ゆきが小しょう学がっ校こうにまともに通かよえるのを見み届とどけてのことだった。それ以い前ぜんにも生せい活かつは確たしかに逼ひっ迫ぱくしていたし、申しん請せいさえすれば受じゅ給きゅうできたのかもしれなかったが、その引ひき換かえにこどもたちの秘ひ密みつが暴あばかれてしまうかもしれないという懸け念ねんから、足あしが遠とおのいていたのだった。しかし雪ゆきが小しょう学がっ校こうという公おおやけの場ばで、〝うまくやっている〟以い上じょう、花はなも覚かく悟ごを決きめねばならない。

　手て続つづきは、拍ひょう子し抜ぬけするほどあっけなく終しゅう了りょうした。

「お待またせ」

　待またせていた雨あめのところへ行いった。

「……これ」

　目ま深ぶかに帽ぼう子しをかぶった雨あめは、掲けい示じ板ばんの一いっ点てんを指さし示しめした。

　それは「新にい川かわ自し然ぜん観かん察さつの森もり」アルバイト募ぼ集しゅうの張はり紙がみで、片かた隅すみには、野や鳥ちょうや高こう山ざん植しょく物ぶつなどの写しゃ真しんに混まじって、ケージに入いれられたオオカミの姿すがたが写うつっている。

　──オオカミ。

　花はなは、その写しゃ真しんをじっと見みつめた。




「新にい川かわ自し然ぜん観かん察さつの森もり」は、役やく場ばからそう遠とおくない丘きゅう陵りょうの一いっ角かくにあった。

「自し然ぜん観かん察さつの森もり」とは、自し然ぜん観かん察さつや環かん境教きょう育いくを行おこなう公こう共きょうの施し設せつで、１９８４年ねんから環かん境きょう庁ちょう（現げん・環かん境きょう省しょう）が主しゅ体たいとなって推すい進しんし、日に本ほん各かく地ちに設せっ置ちされた事じ業ぎょうである。

　１００ヘクタールを超こえる広こう大だいな緑りょく地ちの中ちゅう心しんにある自し然ぜん観かん察さつセンターに、花はなは雨あめをつれて行いった。

　内ない部ぶには、森もりの様さま々ざまな様よう子すが描えがかれた大おおきな絵えがあった。「ふるさとの自し然ぜん」と題だいされたその絵えには、木き々ぎや花はなの種しゅ類るいや森もりに棲すむ動どう物ぶつ、昆こん虫ちゅうなどが象しょう徴ちょう的てきに配はい置ちされていて、生せい態たい系けいの概がい念ねんを丸まるごと把は握あくできるように工く夫ふうが凝こらされていた。

　花はなが見み入いっていると、背はい後ごから声こえをかけられた。

「お待またせしました。行いきましょうか」

「は、はい」

　声こえをかけた人じん物ぶつは、天てん童どうという中ちゅう年ねんの男だん性せいで、新にい川かわ自し然ぜん観かん察さつの森もりを統とう括かつする理り事じであり、同どう時じに現げん役えきの自し然ぜん観かん察さつ員いんでもあった。これから天てん童どうが来らい園えんした中ちゅう学がっ校こうの生せい徒とたちに森もりを案あん内ないするところで、花はなは一いっ緒しょに見けん学がくさせてもらうことにした。

　園えん内ないの遊ゆう歩ほ道どうを散さん策さくしながら、天てん童どうは中ちゅう学がく生せいに木き々ぎや鳥とりの解かい説せつをし、途と中ちゅう、沼ぬまを維い持じ管かん理りするボランティアたちに声こえをかけ、また、来らい園えん中ちゅうの大だい学がくの研けん究きゅうグループと親したしく話はなした。花はなは天てん童どうのあとをついていきながら、メモを取とった。

「自し然ぜん観かん察さつ員いんは、ただ自し然ぜんを守まもるだけが仕し事ごとじゃないんです。環かん境教きょう育いく、フィールド調ちょう査さ、動どう植しょく物ぶつの保ほ全ぜん。この三つの柱はしらをボランティアの人ひとたちの協きょう力りょくをあおぎながら行おこないます。活かつ動どうの範はん囲いが多た岐きにわたるので、スペシャリストであると同どう時じに何なんでも屋やでなければならないんです。で、その多た忙ぼうな自し然ぜん観かん察さつ員いんの補ほ佐さをしてくださる人ひとを募ぼ集しゅうしていると、そういう訳わけなんですが──」

　センターに戻もどると天てん童どうは、ホワイトボードが並ならぶ殺さっ風ぷう景けいな会かい議ぎ室しつで、花はなの履り歴れき書しょに目めを通とおした。

「はっきり言いって、賃ちん金ぎんは大たい変へんに低ひくいです。将しょう来らい観かん察さつ員いんを目め指ざされている方かたで、その勉べん強きょうのための研けん修しゅう費ひ、という意い味み合あいぐらいしか出だせません。高こう校こう生せいのアルバイトのほうがよっぽど時じ給きゅうはいいです。それでも──」

　天てん童どうはにこやかな顔かおを上あげて、花はなを見みた。「やりますか？」

　花はなは、少すこしの間まのあと、遠えん慮りょがちに訊きいた。

「……あの、オオカミがいるって聞きいたんですけど」




　天てん童どうは敷しき地ち内ないの獣じゅう舎しゃに、花はなと雨あめを連つれていった。

　太たい陽ようの光ひかりが天てん窓まどから降ふり注そそぐ、清せい潔けつで広ひろいケージの中なかに、そのオオカミはいた。

　コンクリートの壁かべ際ぎわに寝ねそべって、神しん経けい質しつそうにこちらを見みている。

　薄うす茶ちゃ色いろの毛けはところどころまだらで、まるでうす汚よごれているように見みえた。

　天てん童どうは、声こえをひそめた。

「シンリンオオカミです」

「……静しずかですね」

「歳としですから」

　ドアから職しょく員いんが顔かおを出だして、天てん童どうに声こえをかけた。

「理り事じ長ちょう、あのー……」

「ちょっとすみません」

　呼よばれて、天てん童どうは中ちゅう座ざした。

　残のこされた花はなは、天てん童どうがドアを閉しめるのを見み計はからって雨あめの傍かたわらにしゃがみ、オオカミと目め線せんをあわせた。

「はじめまして。聞ききたいことがあって来きました」

　と、挨あい拶さつをした。花はなは、オオカミの言こと葉ばがわかる気きがしたのだ。

　シンリンオオカミは、のっそりと立たち上あがった。

　花はなは、オオカミに見みせるように雨あめの肩かたを抱だいた。

「この子こはおおかみの子こです。父ちち親おやのおおかみは死しにました。私わたしは母はは親おやですが、おおかみの子この育そだて方かたを知しりません。あなたは、どうやって大人おとなのオオカミになりましたか？」

「──」

　ケージ越ごしに、オオカミはじっと見みている。

　花はなは、なおも身みを乗のり出だして訊きいた。

「森シン林リンで育そだったときのこと、どうか教おしえてもらえませんか？」

「──」

　オオカミは神しん経けい質しつそうなまなざしで、じっとこちらを見み続つづけた。まるで雨あめを品しな定さだめするように。

　が、次つぎの瞬しゅん間かん、不ふ意いに顔かおを背そむけると、おっくうそうに足あしを曲まげ、壁かべ際ぎわに伏ふせた。

　口くちをつぐんだように思おもえた。

「──」

　それからいくら訊きいても、何なにも答こたえは返かえって来こなかった。ときおりうっすらと呻うめいたが、それはむしろ体たい調ちょうへの不ふ満まんを訴うったえているような声こえだった。

「…………」

　花はなは落らく胆たんして、立たち上あがった。

　用よう事じを済すませて戻もどって来きた天てん童どうが、おだやかに解かい説せつを始はじめた。

「……ある資し産さん家かが特とく別べつな許きょ可かを得えて飼し育いくしていたんですが、亡なくなって引ひき取とり手てがないままウチに持もち込こまれたんです。元もとはモスクワの動どう物ぶつ園えんで生うまれたそうですが」

「……野や生せいじゃないんですか？」

「動どう物ぶつ園えんに野や生せいのオオカミは稀まれじゃないかな。繁はん殖しょくして生うまれたら、里さと子ごに出だすそうだから」

　天てん童どうは続つづけて、他ほかにも傷きずついた野や鳥ちょうや野や生せいのタヌキなどが持もち込こまれるため、園えんで預あずかって治ち療りょうしたあと、しかるべきところに引ひき渡わたすのだ、と説せつ明めいした。

　雨あめはそのあいだ、ずっと鋭するどい目めでオオカミを見み続つづけていた。




　自し然ぜん観かん察さつの森もりを出でる頃ころには、辺あたりはすっかり暗くらくなっていた。

　がら空あきのバスに揺ゆられて帰かえった。花はなは就しゅう職しょくを決きめた。人にん間げんとしての生いき方かたは、あるいは教おしえてあげられるかもしれないが、おおかみとしての生いき方かたを教おしえる自じ信しんはなかったので、働はたらきながら野や生せい動どう物ぶつの生せい態たいを学まなべるのはありがたかった。バスの青あお白じろい蛍けい光こう灯とうが、寒さむ々ざむとふたりを照てらしていた。車しゃ窓そうを流ながれる田たんぼのむこうの家いえの明あかりを、雨あめはずっと見みたまま黙だまっていた。花はなは、雨あめに言いった。

「──これから通かようようになるけど、雨あめ、一いっ緒しょでもだいじょうぶね」

　雨あめは、窓まどの外そとを見みたままこくりと頷うなずいた。

「山やまのこととか、自し然ぜんのこととか、働はたらきながら勉べん強きょうして教おしえてあげる」

「──本ほん物もの、初はじめて見みた」

「オオカミ？」

「父とうさんもあんなだった？」

「ううん。全ぜん然ぜん」

「よかった」

「なんで？」

「なんだかあの人ひと、寂さびしそうだったから」

　雨あめは外そとを見みたまま、花はなに寄より添そうと、

「父とうさんに、会あいたかったな」

　と、ぽつりと言いった。

　花はなも、雨あめに寄より添そって、

「おかあさんも、また会あいたいな」

　と、ぽつりと言いった。
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　その頃ころ、雪ゆきの学がっ校こう生せい活かつにも転てん機きが訪おとずれていた。

　女おんなの子こというものは、野の花ばなを愛めでたり、シロツメクサを編あんだり、四よつ葉ばのクローバーを見みつけたりして楽たのしむものである。

　または、母はは親おやのおさがりの宝ほう石せき箱ばこや、誕たん生じょう日びにねだったきらびやかなケースを所しょ有ゆうし、その中なかに色いろとりどりのボタン、もしくはおはじきを入いれ、互たがいに見みせ合あうものである。

　その厳げん然ぜんたる事じ実じつに、雪ゆきは、大おおきな衝しょう撃げきを受うけた。

　戯たわむれにアオダイショウを掴つかんで振ふり回まわしたり腕うでに巻まき付つけたりするような女おんなの子こは、雪ゆきのほかにはいないということ。

　アルミの宝たから箱ばこに小しょう動どう物ぶつの骨ほねや爬は虫ちゅう類るいの干ひ物ものを集あつめて楽たのしんでいるような女おんなの子こは、雪ゆきのほかにはいないということ。
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　ほかの女おんなの子こたちはそんなことしない、と気き付づいたとたん、恥はずかしくてたまらなかった。アルミ缶かんを抱かかえて、逃にげるように学がっ校こうをあとにした。

　雪ゆきは決けつ意いした。

　これからはなるべくおしとやかに、女おんなの子こらしく振ふる舞まおう、と。

　花はなはその話はなしを聞きいて、笑わらいをこらえるのに必ひっ死しな様よう子すだった。

「ククククク……」

「…………あ？」

　頬ほお杖づえをついたまま、雪ゆきはギロリと睨にらんだ。「笑わらわないで！　真しん剣けんに悩なやんでいるんだから」

「雪ゆきのやりたいようにやればいいじゃない」

「みんなから変へんな目めで見みられるのは嫌いやなの！」

　心しん配ぱいしなくてもそのうちまた仲なか良よくなるよ、と励はげまされても、気き持もちは一いっ向こうに晴はれなかった。

「しかたないなー」

「え？」

　雪ゆきのために花はなが新あたらしい服ふくを縫ぬってくれるという。

　納な屋やにあった古ふるい足あし踏ぶみミシンを使つかって、手て際ぎわよく丁てい寧ねいに縫ほう製せいしていく花はなの様よう子すを、雪ゆきは背せ伸のびして覗のぞき込こんだ。精せい一いっ杯ぱい女おんなの子こらしく、と、ときおり遠えん慮りょ深ぶかく注ちゅう文もんをつけた。二ふた晩ばんをかけて、紺こんの地じに雪ゆきの結けっ晶しょうの模も様ようをあしらったノースリーブのワンピースが完かん成せいした。

　さっそく、雪ゆきはそのワンピースに袖そでを通とおして登とう校こうした。

　なんだか自じ分ぶんが自じ分ぶんじゃないように思おもえて、気き恥はずかしかった。みんながこの姿すがたをどう見みるのか、ドキドキした。

　学がっ校こうへの道みちすがら、同どう級きゅう生せいの女おんなの子こたちは雪ゆきを発はっ見けんすると、口くち々ぐちにそのワンピースを褒ほめた。かわいい、とか、センスがいい、とか、似に合あっている、とか、うらやましい、とか。

　それは決けっして、ワンピースの出で来きがいい、ということではない。女おんなの子こらしい価か値ち観かんを共きょう有ゆうしているかどうか、暗あん黙もくの確かく認にん作さ業ぎょうであった。言いい換かえれば、仲なか間まとして雪ゆきを対たい等とうに扱あつかうことを承しょう認にんした儀ぎ式しきのようなものであった。

　雪ゆきは、彼かの女じょたちが示しめしてくれた態たい度どに、ほっと胸むねを撫なで下おろした。おかげでクラスで浮うくことなく、以い降こう、学がっ校こう生せい活かつを楽たのしく過すごすことができるだろう。

　雪ゆきはこのワンピースに、そして縫ぬってくれた母ははに、心こころの中なかで感かん謝しゃした。




　翌よく年ねんの春はるになった。

　花はなは、アルバイトから正せい職しょく員いんに採さい用ようされた。生せい活かつは安あん定ていし、学がく生せい時じ代だいに借かりた奨しょう学がく金きんの返へん済さいもはじめることができたが、業ぎょう務むの合あい間まを縫ぬって講こう習しゅうや資し格かく試し験けんのための勉べん強きょうに忙ぼう殺さつされることとなった。

　雨あめも小しょう学がっ校こうに通かよう歳としになり、花はなは勉べん強きょう部べ屋やにもうひとつの学がく習しゅう机づくえを準じゅん備びした。だが、雪ゆきのときと違ちがって、雨あめは学がっ校こうに行いきたくない様よう子すだった。正せい確かくには、行いきたくないというよりも、なぜ学がっ校こうに行いかなければいけないかが理り解かいできないようだった。朝あさ、雪ゆきとふたりで家いえを出でると、雨あめだけ山やまの方ほう向こうに歩あるいていってしまう。

「学がっ校こうこっち！」

　雪ゆきに手てを引ひかれないと、たどり着つくことすら困こん難なんだった。

　雨あめは、学がっ校こうにうまくなじむことができなかった。授じゅ業ぎょう中ちゅうも上うわの空そらで、ずっと外そとの雲くもを眺ながめて過すごした。そのような態たい度どはすぐに児じ童どうのあいだでうわさになった。ときおり興きょう味み本ほん位いの上じょう級きゅう生せいが１年ねん生せいの教きょう室しつにからかいに来きて、肩かたを小こ突づいたり突つき飛とばしたりするので、雪ゆきが割わって入はいって追おい払はらわなければならなかった。２年ねん生せいになって、教きょう室しつにいるより図と書しょ室しつにいることが多おおくなり、動どう物ぶつや植しょく物ぶつの図ず鑑かんを静しずかに眺ながめては日ひがな一いち日にちを過すごした。３年ねん生せいになると、学がっ校こうを休やすみがちになった。担たん任にんは毎まい日にちちゃんと登とう校こうさせるようにたびたび要よう求きゅうしたが、花はなは無む理りに行いかせることはしなかった。

　そのかわり、雨あめを職しょく場ばへ連つれていった。ローンで購こう入にゅうした中ちゅう古このジムニーの助じょ手しゅ席せきで、雨あめはずっと外そとを眺ながめていた。

　天てん童どうは、職しょく場ばに子こ供どもを連つれてくることに寛かん容ようだった。

「おや雨あめくん、学がっ校こう休やすみ？」

「ううん」

　雨あめは、屈くっ託たくなく首くびを振ふった。

「じゃズルか」

「うん」

　屈くっ託たくなく頷うなずいた。

「いつでも来きたらいいよ」

　天てん童どうは、雨あめの頭あたまを荒あらっぽく撫なでた。

　５月がつの自し然ぜん観かん察さつの森もりは人ひとで溢あふれていた。センターにはガイドを求もとめる長ながい人ひとの列れつができた。

「ここが観かん察さつ池いけです。まだしっぽのあるヤマガエルが見みられますよ。……花はなちゃーん、ちょっと手て伝つだって！」

「はーい」

　花はなを含ふくむ職しょく員いんたちは、ごった返がえす来らい客きゃくの対たい応おうに追おわれた。

　そのあいだ雨あめは、ほとんどの時じ間かんを獣じゅう舎しゃで過すごした。

　シンリンオオカミは、のっそりと近ちか付づくとケージから鼻はな先さきを出だして雨あめを見み下おろした。

　まるで教おしえを請こうように、雨あめはその年とし老おいたオオカミを見み上あげた。

　雨あめはそれから、ひとりで山やまに出でかけることが多おおくなった。




　４年ねん生せいになった雪ゆきは、入にゅう学がくした頃ころに比くらべて30センチも身しん長ちょうが伸のびた。それに合あわせて紺こん色いろのワンピースを花はなが仕し立たて直なおしてくれた。つややかな黒くろ髪かみとしなやかに伸のびる長ながい手て足あしは、ワンピースによく似に合あった。

　外がい見けんだけではない。かつてのようなやんちゃな野や生せい児じから、おしとやかで落おち着ついた少しょう女じょに変かわっていた。グラウンドで快かい活かつにはしゃぎ回まわるよりも、静しずかに本ほんを読よむことを好このむようになった。

　それは、読どく書しょ家かである親しん友ゆうの信し乃のの影えい響きょうであり、また、学がっ校こうという社しゃ会かいの中なかで居い場ば所しょを築きずき、穏おだやかに過すごすために選せん択たくした手しゅ段だんでもあった。それが功こうを奏そうし、この４年ねん間かんのあいだ、雪ゆきの秘ひ密みつは完かん璧ぺきに守まもられていた。

　その朝あさである。

　雪ゆきは、いつものように図と書しょ室しつで借かりた本ほんを読よんでいた。

「はいみんな注ちゅう目もくー」

　田た辺なべ先せん生せいが、騒さわがしい教きょう室しつにいつもよりも遅おくれて入はいってきた。「転てん校こう生せいを紹しょう介かいします」

　その声こえに、雪ゆきは顔かおを上あげた。

　担たん任にんと並ならび立たつ、リュックを背せ負おったＴシャツ姿すがたの少しょう年ねんがいる。

「藤ふじ井い草そう平へい君くんです。──じゃあ挨あい拶さつして」

　田た辺なべ先せん生せいが黒こく板ばんに名な前まえを書かくあいだ、草そう平へいと呼よばれた少しょう年ねんは、軽かるく会え釈しゃくした。

「藤ふじ井いです。はじめまして」

　入にゅう学がくして初はじめての転てん校こう生せいに、クラスメイトたちは色いろめき立たった。

　草そう平へいの席せきは、窓まど際ぎわの雪ゆきのすぐうしろに決きまった。

　草そう平へいは、自じ分ぶんの席せきに座すわると、

「なあ、おまえんち、犬いぬ飼かってない？」

　と出だし抜ぬけに訊きいた。

「え？　なんで？」

「なんか──、ケモノくさいから」

「──！」

　突とつ然ぜんのことに、頭あたまが真まっ白しろになった。

　なんと答こたえればいいのか懸けん命めいに考かんがえようとした。だが何なにも考かんがえられない。何なにも思おもいつかない。

「──飼かってないよ」

　と答こたえるだけで精せい一いっ杯ぱいだった。

　草そう平へいは、

「あれ？　おかしいなぁ。絶ぜっ対たいそうだと思おもったのに」

　と、周しゅう囲いのにおいを嗅かぎだした。

　雪ゆきは、体からだが石いしになったように動うごけない。

　横よこに座すわる信し乃のが、首くびを伸のばした。「なになに？」

「え？　いや、匂においがさ」

「匂におい？　なんの？」

「……気きのせいかな？」

　雪ゆきは、身みを縮ちぢめてその場ばをやり過すごした。

　休やすみ時じ間かん、雪ゆきは女じょ子しトイレでひとり、手てを念ねん入いりに洗あらい、ハンカチで丁てい寧ねいに拭ふいた。

　体からだの匂においを確たしかめてみる。

　なんの匂においもしない。

　匂においなどするわけがないのだ。

　しかしあの少しょう年ねんは確たしかに言いった。

　ケモノの匂においがする、と。

　転てん校こう生せいだから気きがついたのだろうか。

　いままで一いち度どだって言いわれたことがなかった。

　だがやはり、わずかでも他ほかの人にん間げんとは違ちがう特とく別べつな匂においを発はっしているのだろうか。四年ねん間かん、平へい穏おんにやり過すごして来きたというのに、ここになって突とつ然ぜん、秘ひ密みつが暴あばかれてしまうのか。

　鏡かがみには、不ふ安あんげな自じ分ぶんの顔かおが映うつっている。

　雪ゆきは、なんとか冷れい静せいになろうと努つとめた。

　だいじょうぶ、きっとだいじょうぶ。

　深しん呼こ吸きゅうした。

　充じゅう分ぶんに時じ間かんを取とって、気き持もちを落おち着つかせた。

　それから、もういちど鏡かがみに映うつる自じ分ぶんを見みた。

　不ふ安あんに、今いまにも泣なきそうな顔かおをしていた。

　クラスに戻もどると、草そう平へいがみんなとババ抜ぬきをしている。

「どれかなー？　よし、これだっ！　ガーン、マジで？」

　草そう平へいのおどけた調ちょう子しに、みんなは大おお笑わらいする。

　教きょう室しつの入いり口ぐちでじっとその様よう子すを見みていると、信し乃のがこちらに気き付づいて誘さそった。

「あ、雪ゆきちゃん。雪ゆきちゃんも来きなよ。草そう平へいくん、おもしろいよ」

「──」

　近ちか付づくわけにはいかない。

　とっさに今いま図と書しょ室しつで借かりた本ほんを見みて、

「あ、本ほん、返かえさなきゃ」

　と聞きこえよがしに言いい、背せを向むけた。

　その不ふ自し然ぜんな態たい度どに、草そう平へいは不ふ満まん顔がおで首くびを傾かしげた。

「……あいつ、なんなの？」

「いつもはあんなじゃないんだけど」

　信し乃のが困こまり顔がおで取とりなした。

　それから雪ゆきは、なるべく草そう平へいに近ちか付づかないようにした。

　みんなとは遊あそばず、教きょう室しつの隅すみで本ほんを読よんでやり過すごそうと思おもった。

　なのに、避さければ避さけるほど、草そう平へいは雪ゆきの近ちかくにやってくる。

「なあ雪ゆき、あのさあ……」

「……！」

　雪ゆきは読よんでいた本ほんを閉とじ、逃にげるようにその場ばを立たち去さった。

　掃そう除じの時じ間かんも、草そう平へいは雪ゆきを追おい回まわした。

「雪ゆき……あのさあ」

「…………！」

「おい、雪ゆき……」

　ほうきで床ゆかを掃はきながら、逃にげ回まわった。

　なるべく教きょう室しつにはいないほうがいいと考かんがえ、休やすみ時じ間かんごとに図と書しょ室しつに避ひ難なんした。

　だがそこへも草そう平へいは、執しつ拗ように追おってきた。

「雪ゆき……」

「………………！」

「……なあ、雪ゆき！」

　走はしって図と書しょ室しつを出でた。

　大おお階かい段だんを途と中ちゅうまで駆かけ下おりたところで、追おってきた草そう平へいに大おお声ごえで呼よび止とめられた。

「正しょう直じきに言いえよ！」

　びくんと足あしが止とまった。踊おどり場ばの鏡かがみに不ふ安あんな自じ分ぶんの顔かおが映うつっている。雪ゆきはなるべく平へい静せいを装よそおって見み上あげた。

「……なにを？」

「オレ、おまえになにかした？」

　弱よわ々よわしい声こえ。草そう平へいも不ふ安あんげな顔かおだった。

「なにもしてない」

「なにかしただろ」

「してないよ」

「オレが転てん校こう生せいだから気きに入いらないのか。そうだろ」

　決きめつけるような口く調ちょうだった。

　雪ゆきは思おもわず声こえを荒あらげた。

「だから違ちがうって！」

「じゃあなんで避さけんだよ！」

「避さけてないって！」

　会かい話わを打うち切きって雪ゆきは一階かいへ下おりた。心こころの中なかがひどく乱みだれているのを感かんじた。ひとりになりたかった。階かい段だん下したの暗くらがりで、胸むねを叩たたいて小ちいさく唱となえた。

「『おみやげみっつ、たこみっつ。おみやげみっつ、たこみっつ』……」

　草そう平へいの足あし音おとが聞きこえる。「おい、待まてよ」

　逃にげなきゃ。

　でもこれ以い上じょう、どこへ逃にげたらいいのか。

　どこへ行いけばこの苦くるしみから解かい放ほうされるのだろう。

　あてどなく一階かいの廊ろう下かを走はしった。

　何なにかが胸むねの中なかで爆ばく発はつしそうだ。

　必ひっ死しで抑おさえ込こんだ。

　おみやげみっつ、たこみっつ。おみやげみっつ、たこみっつ……。

　こんなことは初はじめてだ。

　どうしたらいいのかわからない。

　わからない。

　アルミサッシの扉とびらを開ひらいて、アサガオの鉢はちが並ならぶ校こう舎しゃの外そとに出でた。

　なのにまだ草そう平へいは追おってくる。

　校こう舎しゃ沿ぞいを走はしり、再ふたたび中なかに戻もどろうと別べつの扉とびらに手てをかける。

　が、鍵かぎがかかっていて開あかない。

　おみやげみっつ、たこみっつ。

　草そう平へいがやってくる。

　おみやげみっつ……。

　もう逃にげ場ばがない。

　雪ゆきは、校こう舎しゃの隅すみに背せをつけ、しゃがれた声こえで叫さけんだ。

「来こないでよ[image: ]」

　自じ分ぶんでも驚おどろくような醜みにくい声こえだった。

「……！」

　びくんとした草そう平へいは、心しん配ぱいそうに手てを伸のばす。

「おまえ……」

「近ちか付づかないで[image: ]」

　思おもわず突つき飛とばしていた。胸むねの中なかで暴ぼう力りょく的てきななにかが鎌かま首くびをもたげようとしている。封ふうじ込こめなければならない。

「……なにすんだよ！」

「触さわらないで[image: ]」

「おい雪ゆき！　雪ゆき!!」

　雪ゆきの振ふり回まわした両りょう腕うでを、草そう平へいが押おさえようとする。

　胸むねの中なかで、ついに何なにかが弾はじけた。

　だから、触さわらないで、って言いったのに。

　体からだ中じゅうの血けつ液えきが沸ふっ騰とうするような感かん覚かく。

　校こう舎しゃに、野や獣じゅうのうなり声ごえが響ひびいた。

　次つぎの瞬しゅん間かん、鋭するどい爪つめが草そう平へいの耳みみに突つき立たった。

　草そう平へいは耳みみを押おさえてしゃがみ込こんだ。

　血ち飛沫しぶきが、コンクリートに点てん々てんと染しみを作つくる。

「はあっ……はあっ……はあっ……！」

　荒あらい息いきで、左ひだり手てを見みた。

　おおかみの爪つめが、赤あかく染そまっている。

　雪ゆきはしばらくして、その爪つめが自じ分ぶんのものであることに、ようやく気きがついた。




　花はなは、仕し事ごとの途と中ちゅうで学がっ校こうに呼よび出だされた。今いままでにないことだった。雪ゆきが同どう級きゅう生せいの誰だれかに怪け我がをさせたという。無む理りを言いって早そう退たいさせてもらうと、ジムニーを走はしらせ小しょう学がっ校こうへ向むかった。

　緊きん張ちょうして校こう長ちょう室しつの扉とびらを開あけた。

「すいませんお仕し事ごと中ちゅうに」

　担たん任にんの田た辺なべが出で迎むかえた。校こう長ちょうは後うしろ手でに組くんだまま花はなを見みただけだった。重おも苦くるしい空くう気きがたちこめていた。応おう接せつ用ようのソファの端はしに座すわる雪ゆきの後うしろ姿すがたが見みえた。そこから離はなれたもうひとつのソファセットの端はしに、少しょう年ねんが母はは親おやと一いっ緒しょにうつむいて座すわっている。その頭あたまには包ほう帯たいが巻まかれている。

　気きが遠とおくなった。

　母はは親おやが、少しょう年ねんの脇わきを持もって立たち上あがり、こちらを睨にらみつけた。

「頭あたまからどれだけ血ちが出でたと思おもいます？」

「耳みみだよ」

　少しょう年ねんは母はは親おやの手てを振ふりほどいた。

　花はなは、雪ゆきの前まえに行いき、膝ひざをついてしゃがむと、顔かおを覗のぞき込こんだ。

「雪ゆき」

　雪ゆきは、目めを合あわせない。髪かみがぐしゃぐしゃに乱みだれ、憔しょう悴すいしたようにうつむいたままだ。

　田た辺なべが傍かたわらのソファに手てをかけた。

「何なにを訊きいても黙だまったままでして」

「本ほん当とうに怪け我がさせたの？」

「──」

「謝あやまったの？」

「──」

　雪ゆきは、唇くちびるを噛かんで顔かおを背そむける。

　謝あやまっていないことは明めい白はくだった。

　花はなは、静しずかに言いった。

「謝あやまって」

「──」

「謝あやまりなさい」

　穏おだやかに、だがはっきりと言いい、立たち上あがった。

　雪ゆきも、観かん念ねんしたように立たち、それから消きえ入いりそうな声こえで言いった。

「……ごめんなさい」

　それを見み届とどけると、花はなは母はは親おやに向むき直なおり、深ふか々ぶかと頭あたまを下さげた。

「申もうし訳わけありませんでした」

　校こう長ちょうが、母はは親おやのほうを向むいた。

「というわけで草そう平へい君くんのお母かあさん、治ち療りょう費ひ等とうは学がっ校こうの保ほ険けんでおりますので──」

　だが母はは親おやはさきほどから微び動どうだにせず、花はなを睨にらみつけたままだった。

「まさか頭あたま下さげれば済すむと思おもってるんじゃないでしょうね」

　場ばの空くう気きが凍こおり付ついた。

　頭あたまを下さげ続つづける花はなに、母はは親おやは続つづけた。

「万まんが一いち、耳みみが聞きこえなくなったらどうするつもりだった？　子こ供どものやったことは親おやの責せき任にんでしょ。借しゃっ金きんしてでも家いえ売うってでも償つぐなってくれます？」

　怒いかりに任まかせて大おお声ごえを浴あびせる母はは親おやを、校こう長ちょうが取とりなした。

「まあとにかくここじゃあれですから」

「そこをどう考かんがえてらっしゃるのかお聞ききしないと」

　そのやりとりをうつむいて聞きいていた草そう平へいが、ぽつりと呟つぶやいた。

「オオカミ」

「え？」

　母はは親おやが聞きき直なおす。

　草そう平へいは、床ゆかを見みつめたまま、言いった。

「オオカミがやったんだ」

　花はなは、ハッとなった。

　雪ゆきは、顔かおを背そむけて黙だまっている。

　草そう平へいは、ここにいる者もの全ぜん員いんに、はっきり言いった。

「やったのはオオカミだ」

「草そう平へい？　あんたなに言いってるの？」

　母はは親おやが戸と惑まどって草そう平へいの肩かたを揺ゆらした。が、草そう平へいは母はは親おやを見みず、ただ床ゆかの一いっ点てんを見みつめていた。

「………………[image: ]」

　花はなは、顔かおを上あげることができなかった。










　四年ねん生せいの教きょう室しつは、騒そう然ぜんとなっていた。

「なんで来こないの？」

「頭あたまに包ほう帯たいだって」

「うそーマジ？」

「やめなさいよ」

「雪ゆきちゃんがそんな」

　雪ゆきが田た辺なべ先せん生せいとともに教きょう室しつに入はいると、しんとなった。

　子こ供どもたちは素す早ばやく自じ分ぶんの席せきに戻もどり、ことの成なり行ゆきを息いきをのんで見み守まもった。

　乱みだれ髪がみのまま自じ分ぶんの席せきに向むかう雪ゆきの姿すがたは、まるで白はく昼ちゅうの幽ゆう霊れいのように見みえる。

　好こう奇きの目めと、哀あわれみの目めが行いき交かう。

　子こ供どものひとりが田た辺なべ先せん生せいに訊きいた。

「草そう平へい君くんはどうしたんですか」

「早そう退たいしました」

「なんでですか」

「怪け我がをしたので」

「どうして怪け我がをしたんですか」

「それはですね」

「誰だれが怪け我がさせたんですか」

「えーと」

「──！」

　やっとのことで座すわりかけた雪ゆきだったが、いたたまれなくなり、弾はじかれたように教きょう室しつを出でていく。

　再ふたたび教きょう室しつは騒そう然ぜんとなった。

「静しずかに！　みんな静しずかに!!」

　田た辺なべ先せん生せいがあわてて制せい止しするが、喧けん噪そうはいつまでも収おさまらなかった。




　駐ちゅう車しゃ場じょうの車くるまの中なかで、花はなは雪ゆきを待まっていた。

　かばんを取とりに教きょう室しつに戻もどったはずだったが、雪ゆきは何なにも持もたずに助じょ手しゅ席せきに座すわると、そのまま黙だまってしまった。

　花はなも、何なにも言いわなかった。車くるまを出ださないでじっと待まった。ただアイドリングのエンジン音おんだけが低ひくく鳴なっていた。

　しばらくして、雪ゆきが口くちを開ひらいた。

「効きかなかった」

「──」

「おまじない。何なん度ど試ためしても」

「──」

「もう、学がっ校こう、追おい出だされちゃうかな？」

「──」

「もう、あのおうちも住すめなくなる？」

　花はなは、雪ゆきを見みた。

「……ごめんなさい」

　鼻はな水みずと涙なみだで、ぐちゃぐちゃの顔かおだった。

「ごめんなさい、かあさん、ごめんなさい」

　謝あやまりながら、大おお声ごえで泣ないた。

　花はなは、運うん転てん席せきから手てを伸のばして、雪ゆきをしっかりと抱だきしめた。

「いいのよ泣なかなくて。もういいの。だいじょうぶ、だいじょうぶ」

　落おち着つくまで、花はなは雪ゆきを抱だきしめ続つづけた。守まもってあげられるのは自じ分ぶんしかいない、と改あらためて思おもった。たとえ世せ界かいの外そと側がわにはじき出だされたとしても。

　殺さっ風ぷう景けいな小しょう学がっ校こうの駐ちゅう車しゃ場じょうに、赤あかいジムニーは長ながいあいだ、とどまり続つづけた。




　それから雪ゆきは、学がっ校こうに行いかなくなった。一いち日にち中じゅう、布ふ団とんにくるまって、顔かおも見みせなかった。食しょく事じもろくにとらなかった。

　花はなは、雪ゆきのしたいようにさせようと思おもった。

　少しょう年ねんの、あの一ひと言ことを思おもい出だす。

　──やったのはオオカミだ。

　以い前ぜんから、こういう事じ態たいになるかもしれないことを、花はなは密ひそかに覚かく悟ごはしていた。だが、いざその場ばになってみると、いままでうまくやれていたことが奇き跡せきのように思おもえてくる。

　やはり、おおかみおとこのこどもが、人にん間げんの社しゃ会かいになじむのは無む理りがあるのかもしれない。

　越こしてきて四年ねん。やっとこの土と地ちになじみ、仕し事ごとも安あん定ていしたところだった。だが、またどこかへ移うつることを考かんがえねばならないかもしれない。

　でもどこへいけばいいのか。

　私わたしたち家か族ぞくが、安あん心しんして暮くらせる場ば所しょはないのだろうか。




　しばらくしたある日ひ、仕し事ごとから戻もどると、誰だれかが家いえの様よう子すをうかがっているのを見みた。頭あたまに包ほう帯たいを巻まいている。

　草そう平へいだった。

　こちらを見みつけるとびくっとして振ふり返かえり、逃にげるように走はしり去さった。

「草そう平へいくん？」

　花はなは急いそいで車くるまを降おりたが、後うしろ姿すがたを見み送おくるしかなかった。

　草そう平へいは、玄げん関かん先さきに何なにかを残のこしていた。

　授じゅ業ぎょうで使つかうプリントだった。

　花はなは、寝しん室しつのふすまを開あけ、そのプリントを見みせた。

「プリント。草そう平へいくん」

　雪ゆきは、何なにも言いわずに布ふ団とんにもぐり込こんだ。

　それから毎まい日にち、給きゅう食しょくのパンだの、ミカンだのが玄げん関かん先さきに置おかれてあった。

　花はなはそれをいちいち、雪ゆきに見みせ、

「草そう平へいくん」

　と、付つけ加くわえた。

　雪ゆきは何なにも言いわなかった。テーブルの下したで、あるいはミシンの下したで、膝ひざを抱かかえたままだった。

　職しょく場ばが休やすみの日ひに畑はたけ仕し事ごとをしていると、畦あぜの向むこうを草そう平へいが歩あるいていくのが見みえた。

「草そう平へいくん」

　呼よびかけると、ビクッとしたようにこちらを見みた。包ほう帯たいは既すでに取とれて、耳みみのガーゼだけになっていた。

「今日きょうは信し乃のちゃんのおうちに遊あそびに行いってるの」

「そうですか」

「あ、ちょっと待まって」

　花はなは呼よび止とめ、草そう平へいを家いえに招まねき入いれた。




　草そう平へいは、落おち着つかない様よう子すでダイニングの椅い子すに座すわり、家いえの中なかをきょろきょろ見み回まわしている。

「遠とおかったでしょう」

　と、花はなは草そう平へいの前まえにジュースを置おいた。

「毎まい日にち来きてくれてありがとう」

「……雪ゆきが学がっ校こうに来こなかったら嫌いやだし」

　草そう平へいは、座すわり直なおして神しん妙みょうにうつむいた。

　向むかい合あわせに花はなは座すわって、微笑ほほえんだままテーブルに肘ひじをついて両りょう手てを組くむと、前まえから訊ききたかったことを尋たずねた。

「……あのさ、あのとき、『オオカミがやったんだ』って言いってたよね。あれ、どういう意い味み？」

「あれは、つまり──信しんじないかもしれないけど」

　草そう平へいは言いいにくそうに下したを向むいた。「──あのとき、一いっ瞬しゅんオオカミが見みえて、それで気きがついたら怪け我がしてて……。だからやったのはあのオオカミだから……」

　そして、顔かおを上あげて素す直なおに言いった。

「つまり雪ゆきは悪わるくないって意い味み」

　そしてまた自じ信しんなげに下したを向むいた。「……なんかみんな、なにバカなこと言いってんだって言いうけど……」

　言いい終おわると、ジュースを手てに取とってストローで飲のんだ。

「そっか……もうひとつ訊きいていい？」

　花はなは、手てを組くみ替かえた。

「おおかみは、嫌きらい？」

　草そう平へいはちょっと考かんがえて、ジュースをテーブルに戻もどした。

「別べつに嫌きらいじゃない」

　その答こたえに、花はなは安あん心しんしたように手てを下おろして笑わらった。

「フフフ。わたしと一いっ緒しょ」

　花はなは、この男おとこの子このことが気きに入いった。




　このことは、雪ゆきには伝つたえなかった。しかし、草そう平へいがああいう子こなら、きっと雪ゆきのいい友とも達だちになってくれるだろうと思おもった。今いままで胸むねにつかえていた重おも苦くるしいものが、すっと軽かるくなった気きがした。

　雪ゆきは、また学がっ校こうに行いく、と自じ分ぶんから言いい出だした。今いままでずいぶん迷まよっていたようだったが、とうとう覚かく悟ごを決きめたらしかった。行いっていい？　と花はなに訊きいた。もちろん。雪ゆきがそう決きめたなら、と花はなは答こたえた。

　朝あさ、ランドセルを背せ負おって、雪ゆきは玄げん関かんを出でた。

　家いえの前まえに、草そう平へいが立たっていた。

　緊きん張ちょうしてこわばる雪ゆきに、草そう平へいが口くちを開ひらいた。

「あのさ──これ、見みたい？」

　と、耳みみのガーゼに手てをかけた。

　雪ゆきは、なんと答こたえていいのかわからない様よう子すだった。

　が、答こたえる間まもなく、勢いきおいよくガーゼをはがした。

「……つー」

　痛いたそうに耳みみを押おさえると、雪ゆきに耳みみの傷きずを見みせた。

「かっこいいだろ」

　雪ゆきは、傷きず口ぐちをじっと見みた。大おおきなかさぶたになっている。ひょっとしたら、ずっと消きえない傷きずかもしれない。雪ゆきは申もうし訳わけなさそうな顔かおをした。

「触さわる？」

　不ふ意いに草そう平へいが言いって、招まねくように手てを伸のばした。

　雪ゆきは、一いっ瞬しゅん躊ちゅう躇ちょしたが、おそるおそる草そう平へいの傷きずに手てを触ふれた。

「──痛いたくない？」

「かゆい」

　下おろした雪ゆきの手てを、草そう平へいがじっと見みている。何なにかを確たしかめられている気きがしたのか、さっと手てを隠かくすと、先さきに歩あるき出だした。

「行いこ」

　草そう平へいは雪ゆきのあとをついて歩あるき出だした。

　花はなは、そのふたりのやりとりを玄げん関かん先さきで見み守まもっていた。後うしろ姿すがたを見み送おくりながら、もうあの子こたちはだいじょうぶだと思おもった。あとは本ほん人にんたちに任まかせればいい。

　その脇わきを抜ぬけて、雨あめが玄げん関かん先さきから出でて行いく。

「行いってきます」

　花はなは、雨あめを目めで追おった。「どこ行いくの？」

「先せん生せいんとこ」

「誰だれ先せん生せい？」

「先せん生せいは──先せん生せい」

「──わかった。ひとりでだいじょうぶ？」

「うん」

「気きをつけて」

「うん」

「遅おそくならないように」

「うん」

　花はなはもっと訊ききたいことがあったのだが、雨あめがずんずん行いってしまったので、諦あきらめて見み送おくるしかなかった。




　午ご後ご、買かい物ものの途と中ちゅうで韮にら崎さき家けに立たち寄より、韮にら崎さきのおばさんと茶ちゃ飲のみ話ばなしをした。

「雪ゆきちゃんは？」

「今日きょうから学がっ校こう」

「そりゃよかったね。雨あめちゃんは？」

「行いったり、行いかなかったりかな」

　と、昼ひるご飯はんで家いえに帰かえっていた韮にら崎さきが顔かおを出だす。

「いいんだそんなもの。小しょう学がっ校こうから学がっ校こうに行いかなかった奴やつは見み所どころがある。エジソンとワシがそうだ」

「またいいかげんなこと言いって」

　おばさんは呆あきれ顔がおでつぶやく。

　花はなは、仕し事ごとに戻もどる韮にら崎さきの背せ中なかを見み送おくった。

「そういえば誰だれか山やまに住すんでる？」

「山やま？」

「先せん生せいのところに行いくって、雨あめが。てっきりおじいちゃんのことかと」

「さーてね。農のう繁はん期きに山やまに入はいる人ひとなんているかね？」

　言いい終おえると、韮にら崎さきのおばさんが茶ちゃを音おとを立たててすすった。花はなは、ほかに思おもい当あたる人ひとがいるだろうかと考かんがえたが、誰だれも思おもいつかなかった。




　雨あめは、ひとりで山やまに出でかけ、戻もどってくるとその日ひあったことを話はなした。

　イワイチョウやゴゼンタチバナが花はなをつけたこと。モリアオガエルの卵たまごが孵ふ化かした瞬しゅん間かんに立たち会あったこと。長ちょう時じ間かん歩あるいても、あまり疲つかれなくなってきたこと。それらのことをすべて先せん生せいから教おそわったこと。

「先せん生せいはね、なんでも知しってるんだ。山やまのことなら何なんでも」

　いきいきとしたその姿すがたに、花はなは驚おどろいた。

　引ひっ込こみ思じ案あんで気き難むずかしい雨あめが、大人おとなと仲なか良よくするなど今いままでなかった。心こころなしか、たくましくなったようにすら見みえる。それは花はなにとって、とても喜よろこばしいことだった。

　それにしても、先せん生せいとはどんな人ひとだろう。

　雨あめを変かえてくれた人ひとに、花はなも会あってみたかった。

「今こん度ど、うちに連つれてきてよ」

　畑はたけ仕し事ごとの手て伝つだいをする雨あめに、花はなが提てい案あんした。

「お礼れいもしたいし、それに──」

「先せん生せいは人にん間げんとは会あわないよ。イノシシやクマみたいに、里さとには下おりないんだ」

「……え？」

　花はなは、呆ぼう然ぜんと雨あめを見みた。

　雨あめは静しずかに言いった。

「でも、かあさんになら、いいかな」
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　雨あめのあとについて、花はなは山やまに入はいった。

　登と山ざん道どうからすぐに脇わきにずれて、深ふかい森もりの中なかをひたすら歩あるく。地ち図ずにも載のってないような険けわしい道みちを、まるで近きん所じょを散さん歩ぽでもするように雨あめはずんずん進すすんだ。その背せ中なかを追おうだけで、花はなはすっかり息いきが切きれてしまった。

　やがて、太ふとい木きの根ねが張はる獣けもの道みちで、雨あめは立たち止どまった。

　荒あら々あらしい杉すぎの巨きょ樹じゅの根ね元もとで、先せん生せいがじっとこちらを見みつめている。

　雨あめの先せん生せいとは、野や生せいのアカギツネであった。

「……！」

　花はなは息いきをのんだ。

「先せん生せいは、このへんの山やま全ぜん部ぶをまとめる主ぬしだよ」

　淡たん々たんと雨あめが説せつ明めいした。

　我われに返かえった花はなは、

「あ……雨あめがいつもお世せ話わになっております」

　と、あわててバッグの中なかから風ふ呂ろ敷しきを取とり出だした。

　手て土産みやげとして携たずさえたのは、熟じゅくした桃ももと、油あぶら揚あげだった。

　先せん生せいは悠ゆう然ぜんと降おり立たち、油あぶら揚あげの匂においをほんの少すこし嗅かいだ。そして桃ももだけを咥くわえると、軽かろやかに杉すぎの根ね元もとに跳とび移うつり、岩いわのあいだに消きえた。

　いつのまにか、おおかみの姿すがたになった雨あめも岩いわに登のぼり、先せん生せいのあとを追おった。

「行いってきます」

　とでも言いうように、すこしだけこちらを振ふり返かえった。

　花はなは、雨あめを見み送おくったあとも、呆ぼう然ぜんとそこに立たち尽つくしていた。

　目もく前ぜんの光こう景けいが、いまだに信しんじられなかった。




　かつて自し然ぜん観かん察さつの森もりで、シンリンオオカミは雨あめに言いった。

　自じ分ぶんは森もりのことは何なにもわからない。何なにも知しらないで生いきてしまった。だから、何なにも伝つたえることがない。だがひとつ言いえることがあるとしたら、ここにいてはだめだ。もしも何なにかを学まなびたいなら、檻おりの中なかの年とし老おいたオオカミの相あい手てをするよりも、野のに出でるべきだ。

　雨あめは、シンリンオオカミの言こと葉ばに従したがい、山やまに行いった。

　最さい初しょのころ、雨あめは途と方ほうに暮くれた。山やまを一いち日にち中じゅう歩あるき回まわっても、得えるものは何なにもなかった。ただ夕ゆう日ひを眺ながめて終おわるだけだった。雨あめが求もとめるものを与あたえてくれそうな存そん在ざいは、どこにもいなかった。

　いま、日に本ほんに野や生せいのオオカミはいない。

　そのことを雨あめは、よく承しょう知ちしていた。オオカミとしての正せい統とうな生いき方かたを学まなぶことは、もともと無む理りな環かん境きょうだった。雨あめが習ならうべきオオカミは、どこにもいない。

　だが、かわりに「先せん生せい」と出で会あったのだ。

　アカギツネの中なかでも、先せん生せいはやはり少すこし変かわっているかもしれない。オオカミの子こを、自じ分ぶんの生せい徒ととして受うけ入いれたのだから。オオカミを従したがえるアカギツネなど、世せ界かい中じゅうどこを探さがしても見み当あたらないであろう。

　雨あめが年とし上うえの知ち己きを得えたことは、幸さいわいであった。

　先せん生せいと出で会あって、雨あめの世せ界かいが一いっ気きに広ひろがった。

　今いままで知しりたかったことを、すべて先せん生せいは知しっていた。

　雨あめは今いままで、自じ分ぶんが何なにを知しりたいかさえわからなかった。だが先せん生せいと出で会あって、自じ分ぶんが何なにを求もとめているのかが鮮せん明めいになっていった。知しれば知しるほど新あたらしい疑ぎ問もんが次つぎから次つぎへと湧わき出でた。

　先せん生せいは寡か黙もくだった。

　ただ自じ分ぶんと、山やまの姿すがたを見みせるだけだ。

　しかしそのひとつひとつが、雨あめにとっては衝しょう撃げきだった。

　いつか学がっ校こうの図と書しょ室しつで読よんだ本ほんにあった「野や生せい動どう物ぶつの生せい態たい」などとは、まるで違ちがっていた。

　人にん間げんが人にん間げんの視し点てんで理り解かいし書かき記しるした「自し然ぜん」なるものと、実じっ際さいいまそこにある「世せ界かい」とは、大おおきな隔へだたりがあった。

　雨あめは、先せん生せいの視し点てんを借かりて、それをつぶさに見み知しった。

　例たとえばブナの木きを、先せん生せいは別べつの名な前まえで呼よんだ。シャクナゲやリンドウにも別べつの名な前まえがあった。雲くもにも風かぜにも雨あま粒つぶにも夕ゆう日ひにも別べつの名な前まえがあった。その名な前まえの由ゆ来らいは、今いままで雨あめが理り解かいしていたものとは全まったく別べつの体たい系けいで組くみ立たてられ、全まったく別べつの意い味みを持もっていた。

　その中なかには、人にん間げんの言こと葉ばでは翻ほん訳やくできないような事こと柄がらもあった。ある事こと柄がらについて、対たい応おうする人にん間げんの言こと葉ばがないことを雨あめが説せつ明めいすると、先せん生せいはひどく不ふ思し議ぎがった。それなくしてどうやって生いきていくのか、と先せん生せいは言いった。雨あめは、体からだ中じゅうを電でん流りゅうが走はしるような衝しょう撃げきを受うけた。

　全まったく新あたらしい世せ界かいが、雨あめの目もく前ぜんに立たち現あらわれた。

　やがて雨あめは、心こころの奥おく底そこに潜ひそむ本ほん当とうの問といに行いき着ついた。

　自じ分ぶんは、なぜオオカミとして生うまれてきたのか。

　そして自じ分ぶんは、なにを目め指ざして生いきるのか。
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　花はなは、饒じょう舌ぜつに話はなす雨あめを、呆ぼう然ぜんと見みていた。

　山やまで見みたこと、知しったことを、興こう奮ふんして伝つたえようとしている。

　その内ない容ようは、自し然ぜん観かん察さつの森もりで働はたらき学まなぶ花はなにすらわからない植しょく物ぶつや昆こん虫ちゅうのことも、多た々たあった。慌あわてて図ず鑑かんを繰くるが、該がい当とうする項こう目もくは見み当あたらない。雨あめは、その特とく徴ちょうと生せい息そくする場ば所しょの特とく徴ちょうを詳しょう細さいに説せつ明めいし、メモを取とるように促うながした。語かたっても語かたり尽つくせないとでも言いうように、次つぎから次つぎへと楽たのしそうに話はなした。

　そんな雨あめのいきいきとした横よこ顔がおを見みて、花はなは自じ分ぶんもなんだか満みたされた気き分ぶんになった。学がっ校こうに行いかないのは確たしかに問もん題だいかもしれないけれど、それよりも雨あめにとって大だい事じなことを自じ分ぶん自じ身しんで見みつけたのだと思おもった。雨あめは雨あめらしく、のびのびと過すごしてくれたらそれでいい。

　こどもの成せい長ちょうと変へん化かが、こんなにも嬉うれしい気き持もちにさせるものなのだろうか。

　花はなは、不ふ便べんだが山やま奥おくに引ひっ越こしてよかった、と思おもった。




　雪ゆきは、夕ゆう食しょく後ごのダイニングテーブルでイライラしていた。

　雨あめはいつになくおしゃべりで、こちらが宿しゅく題だいをしているのにもかかわらず、自じ分ぶん勝かっ手てに喋しゃべり続つづけている。

「──雪ゆきも、先せん生せいのところで教おしえてもらおうよ。狩かりの仕し方かた、上じょう達たつするよ。森もりを全ぜん速そく力りょくで走はしるにはコツがいるんだ。それに地ち形けいの読よみ方かたなんかもね。勉べん強きょうになるよ。沢さわの見みつけ方かたや天てん気きの変へん化か、それになわばりのことやお互たがいの気き遣づかいなんかも──」

「行いくわけないでしょ」

「なんで」

　宿しゅく題だいの手てを止とめて雪ゆきが言いった。

「あんたこそなんで学がっ校こう来こないの」

「おもしろいんだもん。山やま。知しらないこといっぱいあるから」

「知しらなくていいの」

「なんで」

「いいから学がっ校こう来きなさいよ」

「……嫌いやだ」

「なんで」

「おおかみだから」

　当とう然ぜんのように雨あめが言いった。

「人にん間げんでしょ」

　押おさえつけるように雪ゆきが言いった。

「おおかみだろ」

　対たい抗こうして、断だん定ていするように雨あめが言いった。

「──」

　雪ゆきは何なにかを言いおうとして、言こと葉ばを飲のみ込こんだ。

「もう絶ぜっ対たいおおかみにならないって決きめたの」

　冷れい静せいになろうとして自じ分ぶんに向むけるように言いうと、宿しゅく題だいに戻もどる。先せん日じつ、学がっ校こうでどれだけ辛つらい目めにあったかを、雨あめが知しらないはずはない。苦くるしんで、母ははに迷めい惑わくをかけて、それでもようやくなんとか乗のり越こえたのだ。いや、今いまだって薄はく氷ひょうを踏ふむような思おもいで毎まい日にち学がっ校こうに行いっている。それでも自じ分ぶんは生いきていくのだ。おおかみではなく、人にん間げんとして。そんな自じ分ぶんの気き持もちを、なぜ雨あめは慮おもんぱからないのかが不ふ思し議ぎでならなかった。わざわざ言いわなくてもわかることではないか。

　なのに雨あめは、

「なんで」

　と、しつこく訊きく。

「──」

「ねえ、なんで」

「人にん間げんだから！　いい!?　人にん間げんだから!!」

「だからなんで」

「なんでなんでってうるさいのよ」

「雪ゆきはおおかみだろ。おおかみのくせに──」

「うるさい!!　何なんにも知しらないくせに!!」

「なにが!!」

　次つぎの瞬しゅん間かん、雪ゆきは、カッとなって雨あめを平ひら手て打うちした。

「明日あした学がっ校こうに行いかないと許ゆるさないよ!!」

　雨あめは、ほおを押おさえながらぎろりと雪ゆきを睨にらみつけた。いままでなら常つねに雪ゆきが雨あめを言いい負まかす。だがこの日ひ、雨あめは譲ゆずらなかった。

「嫌いやだ!!」

「許ゆるさないから!!」

「嫌いやだ[image: ]」

　雨あめは叫さけぶと、力ちから任まかせにダイニングテーブルをひっくり返かえした。雪ゆきは押おされてテーブルごと倒たおれ込こんだ。マグカップが床ゆかに落おちてバラバラに割われた。

　ハッと身みを起おこすと、いつのまにか雨あめが半はん獣じゅうの姿すがたになっている。瞳ひとみに静しずかな怒いかりを漲みなぎらせて。

　雪ゆきはテーブル越ごしに身み構がまえた。

「……やる気き？」




　風ふ呂ろの準じゅん備びをしていた花はなは、家いえの中なかで響ひびく大おおきな物もの音おとに、顔かおを上あげた。

「なに？　何なんの音おと？」

　慌あわてて台だい所どころに駆かけ込こみ、息いきをのんだ。

　無む惨ざんに横よこ倒だおしになった椅い子すとテーブル。食しょっ器き棚だなのガラスは割われて床ゆかに散さん乱らんしている。

　その中なか、大おお型がたの二匹ひきのケモノが激はげしく争あらそう姿すがたがあった。

　ガルルルルルッ……グゴォォッ！……ガルルルルルルルッッッ……！

　恫どう喝かつのうなり声ごえの応おう酬しゅうが、空くう気きを震ふるわせる。

　髪かみを振ふり乱みだし、牙きばをむき出だしにして、互たがいを傷きずつけ合あっている。

　ケモノの一いっ方ぽうは、雨あめ。

　そしてもう一いっ方ぽうは、雪ゆきだった。

「……雪ゆき!?……雨あめ!?」

　馬うま乗のりになった雪ゆきは、雨あめに蹴けり上あげられ、壁かべにしたたか体からだを打うち付つける。覆おおい被かぶさろうとする雨あめをすんでのところでかわし、身みを翻ひるがえして流ながしの上うえに退たい避ひした。さっき洗あらったばかりの食しょっ器きや鍋なべが盛せい大だいに蹴け散ちらされる。一いっ旦たん距きょ離りを取とりたい雪ゆきは、勉べん強きょう部べ屋やに逃のがれようと扉とびらに突つっ込こんだ。すりガラスが衝しょう撃げきで粉こな々ごなになり、破は片へんがあられのように降ふり注そそぐ。それでも雨あめはかまわず激はげしく追つい撃げきする。勉べん強きょう部べ屋やの闇やみの中なかでも争あらそいは続つづく。木きが暴ぼう力りょく的てきにへし折おられるような乾かわいた音おとが何なん度ども響ひびく。

「やめなさいふたりとも!!」

　花はなの精せい一いっ杯ぱいの制せい止しも、全まったく耳みみに入はいらない。

　バタンッ、と納なん戸ど側がわの木き戸どが大おおきな音おとを立たてて倒たおれた。雪ゆきは押おし飛とばされたように勉べん強きょう部べ屋やから転ころがり出でる。雨あめの容よう赦しゃない攻こう撃げきに堪たえかねて、畳たたみの上うえを足あしを滑すべらせながら座ざ敷しき奥おくへ急いそぐ。が、振ふり返かえりつつであったため正しょう面めんのミシンに体からだごと衝しょう突とつしてしまう。重おもいミシンがどしんと倒たおれて畳たたみにめり込こむ。雨あめは猛もう然ぜんと追おいつくと、雪ゆきの首くび元もとを狙ねらいすまし鋭するどく噛かみ付ついた。雪ゆきは痛いたみにギャッと声こえを上あげる。もみ合あいながらの激はげしい争あらそいが座ざ敷しきいっぱいに繰くり広ひろげられる。

　雪ゆきは、いつの間まにか強つよくなった雨あめに驚おどろき、圧あっ倒とうされている様よう子すだった。反はん撃げきに転てんじる暇いとまもない。こんなにも自じ分ぶんが追おい込こまれていることが信しんじられないように。

　雪ゆきは長ながい縁えん側がわを一いっ気きに駆かけ抜ぬけた。ところが雨あめの驚おどろくべき脚きゃく力りょくがすぐに雪ゆきを捕つかまえた。雪ゆきはたまらず転ころび、体からだを折おるように回かい転てんしたまま、玄げん関かん横よこの引ひき戸どに激げき突とつした。執しつ拗ような雨あめの攻こう撃げきに、雪ゆきは必ひっ死しに広ひろ間まへと逃のがれようとする。

「やめて雪ゆき！　雨あめ!!」

　花はなは懇こん願がんするように叫さけんだ。

　なのに、その声こえはおろか、母はは親おやの姿すがたすらまるで目めに入はいっていないかのように、雨あめは恐おそろしい速そく度どで所ところ狭せましと雪ゆきを追おい回まわす。それでも頼たよりなく歩あゆみ出でた花はなだったが、

「やめて……あっ！」

　走はしる雨あめにちょっとかすっただけで弾はじき飛とばされ尻しり餅もちをついた。目もく前ぜんで、二匹ひきは大おお広ひろ間まの隅すみの本ほん棚だなに突つっ込こんだ。ドオオォン！　と大だい音おん量りょうとともに家いえ全ぜん体たいが揺ゆれた。本ほんが投なげ出だされ夏なつざぶとんは四し散さんし、一いち輪りん挿ざしのキンポウゲと彼かれの免めん許きょ証しょうが宙ちゅうを舞まった。

　ついに雪ゆきは逃にげ場ばを失うしなった。

　雨あめは、強きょう靭じんな前まえ足あしで雪ゆきを床ゆかに押おし付つけると、容よう赦しゃなく首くび元もとを狙ねらってかぶりついた。

　雪ゆきの毛けが血ちにまみれる。

　ギャン！　という甲かん高だかい悲ひ鳴めいが響ひびく。

　それでも雨あめは、まったく手てを緩ゆるめることがない。耳みみを、鼻はなを、腕うでを噛かみちぎらんばかりに牙きばを剝むいて見みせつける。何なん度ども、何なん度ども。

　まるでどちらが上うえかを判わからせようとしているように。

「あ……ああ……」

　花はなは、その凄せい惨さんな光こう景けいに、言こと葉ばもなかった。

　一いっ方ぽうが圧あっ倒とう的てきな暴ぼう力りょくを用もちいて、もう一いっ方ぽうをねじ伏ふせている。

　残ざん酷こくなほどに優ゆう劣れつが証あかし立たてられていた。

　苦くるしむ雪ゆきは体からだをくねらせて這はい出でると、弱よわ々よわしい声こえを上あげて囲い炉ろ裏り部べ屋やへと敗はい走そうした。動どう揺ようで炉ろ縁ぶちにつまずき、炉ろの灰はい煙けむりを巻まきあげ、そのままつんのめって奥おくに積つみ上あげた薪まきに突つっ込こむという醜しゅう態たいをさらした。悠ゆう然ぜんとやってくる雨あめを見みて、恐おそれをなしたように風ふ呂ろ場ばに飛とび込こむ。

　戸とが閉しまり、ガチャリと内うちから鍵かぎをかける音おとがした。

　その音おとが、争あらそいの終おわりだった。

　静せい寂じゃくが戻もどった。

「雨あめ……雪ゆき……！」

　花はなが遅おくれて囲い炉ろ裏り部べ屋やにやってきた。

「……！」

　体からだが硬こう直ちょくし、足あしが止とまった。

　風ふ呂ろ場ばのスリガラスの前まえ。

　雨あめが、ゆっくりと身みを起おこした。

　傷きずだらけの肌はだ。たくましく、しなやかな筋きん肉にく。

　人にん間げんの姿すがたに戻もどっていた。

　だが、乱みだれた髪かみの奥おくに光ひかる瞳ひとみは、野や獣じゅうのままだった。

「…………雨あめ…………？」

　花はなは、自みずからの子この名なを呼よんだまま、そのあとを続つづけることができなかった。

　風ふ呂ろ場ばの奥おくで、すすり泣なく雪ゆきの声こえが、静しずかに聞きこえた。




　そのあと、花はなはひとり黙だまって片かた付づけた。

　家いえの中なかは、まるで嵐あらしが通つう過かしたあとのようだった。あらゆるガラスが割われ、戸とや茶ちゃ箪だん笥すはことごとく倒たおれ、食しょっ器きや鍋なべが思おもわぬところまで飛とばされていた。

　雪ゆきのワンピースは、見みるも無む惨ざんに引ひき裂さかれていた。畳たたみにいくつもの爪つめ痕あとが生なま々なましく残のこっていた。それらは、姉きょう弟だいが進すすむそれぞれの道みちの違ちがいを示しめしているように思おもえた。誰だれも押おさえつけることができない段だん階かいがすぐそこまで迫せまっていることを悟さとった。

　散さん乱らんした本ほんの下したに、彼かれの免めん許きょ証しょうを見みつけた。

　本ほん棚だなの元もとの位い置ちに置おき直なおした。

　彼かれはいつもどおり、免めん許きょ証しょうの中なかで微笑ほほえんでいた。

「……雪ゆきも雨あめも、自じ分ぶんの道みちを歩あるき始はじめている……」

　こどもらの成せい長ちょうを誰だれよりも願ねがっていたのは、花はなだった。それぞれが自じ分ぶんの歩あゆむ道みちを見みつけるために、様さま々ざまな努ど力りょくをしてきたはずだった。

　なのに──。

「望のぞんでいたことなのに、どうしてこんなに不ふ安あんなんだろう……」

　彼かれは、答こたえてはくれない。

「ねえ……、どうして？」

　いくら問といかけても、彼かれはただ微笑ほほえんでいるだけだった。
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　雨あめが降ふり続つづいている。

　家いえ々いえに、畑はたけに、野のに、山やまに──。

　花はなたちが越こしてきて、七年ねん目めの夏なつである。

　記き録ろく的てきな集しゅう中ちゅう豪ごう雨うが、何なん度どもこの地ち方ほうを襲おそった。

　もともと雨あめが多おおい土と地ちではある。日に本ほん海かいから大たい量りょうの湿しっ気けを吸すった空くう気きが流ながれ込こみ、山さん脈みゃくにぶつかって雨あめを降ふらす。冬ふゆには凍こおって、雪ゆきになる。大たい量りょうの水すい分ぶんは根ね雪ゆきとして山やまに蓄たくわえられ、春はる先さきから雪ゆき解どけ水みずとして田た畑はたを潤うるおす。夏なつには山さん脈みゃくのおかげで台たい風ふうもやって来こない。稲いねは実みのりに実みのり、有ゆう数すうの米こめ所どころとなる。稲いな作さくにとって有ゆう益えきな地ち形けい的てき要よう素そを供そなえている。

　だが何なん年ねんに一回かいか、日に本ほん海かいの湿しっ気けがいささか多おおすぎることがある。それが冬ふゆならば豪ごう雪せつとなり、この地ち域いきを陸りくの孤こ島とうにするまで白しろく埋うめ尽つくす。そして夏なつならば梅ばい雨う前ぜん線せんを停てい滞たいさせ、天てん候こう不ふ順じゅんを引ひき起おこす。

　日にっ照しょう量りょうの不ふ足そくは、作さく物もつの生せい育いく不ふ良りょうにつながる。

　だがそれだけではない。減げん反たん政せい策さくで田たを畑はたけに転てん作さくした農のう家かも多おおいが、本ほん来らい稲いな作さく向むきの粘ねん土ど質しつの土つちでは、もともと排はい水すい不ふ良りょうに陥おちいりやすい。集しゅう中ちゅう豪ごう雨うになると排はい水すい路ろの水みずかさが増まして溢あふれ、作さく物もつを水すい没ぼつさせてしまう。

　結けっ果か、その年としは不ふ作さく、ということになる。

　花はなの畑はたけも、休きゅう耕こう田でんを転てん作さくした畑はたけだったので、この災わざわいから免まぬかれることはできなかった。

　春はる植うえの野や菜さいは、壊かい滅めつ的てき、と言いってよいほどの打だ撃げきを被こうむった。わざわざスーパーマーケットで買かい物ものをしなければならなかった。高こう騰とうした野や菜さいの代だい金きんは当とう然ぜんのように家か計けいを圧あっ迫ぱくした。

　そのうえ集しゅう中ちゅう豪ごう雨うは、土ど石せき流りゅうや崖がけ崩くずれ、地じ滑すべりを引ひき起おこす。自じ治ち体たいは土ど砂しゃ災さい害がい危き険けん箇か所しょを指し定ていしてはいるものの、引ひき起おこされる場ば所しょの予よ測そくはきわめて困こん難なんである。畑はたけが埋うまってしまっては、不ふ作さくどころではない。

　里さとにも、今こん度どの集しゅう中ちゅう豪ごう雨うで田たや畑はたけが土つちに埋うまってしまった家いえが何なん軒けんもあった。

　雨あめの晴はれ間まに、隣となり近きん所じょで協きょう力りょくして土ど砂しゃを取とり除のぞいた。

「前まえの晩ばん、木きの根ねが切きれる音おとがしたと」

「家いえまで飲のみ込こまれなくてよかったけど」

「休きゅう耕こう田でんは、畦あぜが崩くずれて荒あれ放ほう題だいだからなあ」

　土ど肥いのおじさんと堀ほり田たのおじさんが、顔かおを見み合あわせてため息いきをついた。

　危き険けんと思おもわれる別べつの畑はたけや田たでは、地じ畦あぜに杭くいを打うったり、新あらたに石いしを積つんで井い堰せきを作つくる必ひつ要ようがありそうだった。




　集しゅう中ちゅう豪ごう雨うの影えい響きょうは、人ひとの住すむ場ば所しょだけではなかった。

　山やまの奥おく深ふかくでも、大だい規き模ぼな土ど砂しゃ崩くずれがいくつも起おこっていた。

　雨あめは、頻ひん繁ぱんに森もりに入はいり、そのひとつひとつをつぶさに見みて回まわった。

　まるで凶きょう暴ぼうな怪かい物ぶつが暴あばれ回まわったように、無む数すうの木き々ぎがなぎ倒たおされていた。凄すさまじい力ちからでえぐり取とられたような崖がけ崩くずれの跡あとから伏ふく流りゅう水すいが滝たきのように噴ふん出しゅつし、表ひょう層そうの腐ふ葉よう土どを根ねこそぎ洗あらい流ながしていた。かつて見みつけた美うつくしく豊ゆたかな場ば所しょのいくつもが、見みるも無む惨ざんな姿すがたに変かわり果はてていた。

　数かず多おおくの野や生せい生せい物ぶつの死し体たいを目もく撃げきした。雨あめは、そのむくろを見みつけるたびに、いちいち土つちに埋うめた。埋うめても埋うめてもおびただしい数かずの死し体たいは尽つきることがなかった。

　この豪ごう雨うが山やまの動どう植しょく物ぶつに与あたえている影えい響きょうは、計はかり知しれなかった。いったん破は壊かいされれば、元もとに戻もどるには気きが遠とおくなるほどの年ねん月げつがかかる。

　またひとつ、倒とう木ぼくのあいだに、巣すごと落おちて死しんだ雛ひなを見みつけた。

「──」

　雨あめは、いつまでもそれを見みつめ続つづける。

　死しんだ雛ひなと、自じ分ぶんを重かさね合あわせた。




　花はなは、ずっと玄げん関かんを見みつめている。

　このところ、雨あめの帰かえりが遅おそくなっていた。言こと葉ば数かずも少すくなくなった。帰かえってくるたびに、花はなはどきりとした。子こ供どもにふさわしくない精せい悍かんな顔かおつきになっていた。背せ丈たけまで急きゅう激げきに伸のびだしているようだった。

　小こ雨さめの降ふる遅おそい午ご後ごの日に本ほん家か屋おくは、とても暗くらい。

　黙もく々もくとオオカミのぬいぐるみのほつれを繕つくろいながら、無む邪じゃ気きだった頃ころのこどもたちを思おもい出だす。ふたりとも、このぬいぐるみを抱だかねば眠ねむれなかった。そのため何なん度ども頻ひん繁ぱんに補ほ修しゅうしたものだ。

　しかしやがてぬいぐるみはふたりの手てから離はなれ、いつの頃ころからか、学がく習しゅう机づくえの隅すみに置おかれっぱなしになっていた。

　花はなは、ここのところ常つねに、心こころの奥おく底そこにどんよりとした不ふ安あんを抱かかえるようになっていた。それは２年ねん前まえの、あの壮そう絶ぜつな姉きょう弟だい喧げん嘩かに端たんを発はっしたものだった。それ以い前ぜんは、こどもたちの成せい長ちょうと自じ立りつを素す直なおに願ねがっていた。なのに今いまでは全まったく逆ぎゃくのことを、つい考かんがえてしまう。いつか自じ分ぶんも、このぬいぐるみのように役やく割わりを終おえる時ときが来くるのだろうか。

　玄げん関かんに目めを戻もどすと、帰かえってきた雨あめの姿すがたが見みえた。

「……雨あめ！」

　花はなは、弾はじかれたように立たち上あがった。

　ずぶ濡ぬれの雨あめは、鋭するどい目めつきのまま、家いえに上あがる。

「いままでどこ行いってたの！」

　玄げん関かんに飛とび出だした花はなは、雨あめの肩かたに触ふれて、ハッとなった。

　肌はだが氷こおりのように冷つめたい。

「待まって。今いまお風ふ呂ろ沸わかすから」

　浴よく室しつに向むかおうとしたとき、雨あめが、床ゆかの一いっ点てんを見みつめたまま、低ひくくつぶやいた。

「先せん生せいが──、足あしを悪わるくして動うごけない。たぶん、もうすぐ死しぬ」

「──」

「今いままで先せん生せいがしてきたことの代かわりを、誰だれかがしなきゃならない」

　決けっしてそれらの言こと葉ばは、花はなに向むけられたものではなかった。まるでひとりごとのように。自じ分ぶんで声こえに出だして確かく認にんするように。

　花はなは、不ふ安あんに押おしつぶされそうだった。

　いたたまれず、一いっ転てんして険けわしい顔かおを向むけると、

「……雨あめ！　もう山やまに行いっちゃダメ！」

　と、言いい聞きかせるように肩かたをつかんで激はげしく揺ゆらした。

　が、雨あめはその言こと葉ばが耳みみに入はいっていないかのようだった。いくら揺ゆらしても、ただ髪かみから水すい滴てきが落おちるばかりだった。

　花はなはそれでも強つよく言いった。

「いい？　あなたはまだ10歳さいなの！　子こ供どもなの！　たとえおおかみの10歳さいが充じゅう分ぶんな大人おとなでも、あなたは──」

　自じ分ぶんで言いって、絶ぜっ句くした。

　この子こは、おおかみなのだ。

　人ひとよりも、ずっと早はやく成せい長ちょうするのだ。

　そんなこと、最さい初しょから判わかっていたことではないか。

　雨あま脚あしがまた強つよくなった。

　ざああああああ、としぶきのような音おとが、玄げん関かんに響ひびき渡わたった。

　願ねがうように両りょう手てを握にぎりしめた。

「……お願ねがい。もう山やまへは行いかないで。おかあさんの、お願ねがい」

「──」

　雨あめは、ようやく我われに返かえったように、花はなを見み上あげた。




　放ほう課か後ごの体たい育いく館かんに、眩まぶしい西にし日びが射さしている。

　男だん子したちが、バスケットボールの２ツーＯＮオン２ツーに興きょうじている。草そう平へいが両りょう手てで交こう互ごにドリブルしつつ、相あい手ての隙すきをうかがっている。

　雪ゆきは、体たい育いく館かんの隅すみでそれを、見みるとはなしに見みていた。

　この春はるから６年ねん生せいになった。背せ丈たけは花はなほどに近ちか付づいていた。体からだつきも変かわり、子こ供ども時じ代だいを終おえようとしているのが自じ分ぶんでもわかった。それに合あわせて花はなに新あたらしいワンピースを仕し立たててもらった。濃のう紺こんの生き地じとシンプルな形かたちは、いささか大人おとなっぽすぎるかもしれなかったが、雪ゆきの長ながい手て足あしをよく引ひき立たてた。

　ボールをキープする草そう平へいは、バックチェンジでフェイントをかけ、素す早ばやくディフェンスを抜ぬいた。ゲームは明あきらかに草そう平へいが支し配はいしている。自じ信しんにあふれた顔かお。変へん声せい期き途と中ちゅうのかすれた低ひくい声こえ。

　雪ゆきは、物もの憂うげに目め線せんを外はずしてうつむいた。

　それには理り由ゆうがある。先さきほど、女じょ子したちのうわさ話ばなしを、偶ぐう然ぜんに聞きいてしまったのだ。

「そういえば知しってる？」

「何なにを？」

「うちの親おやが話はなしてるの、聞きいちゃったんだけどさ」

「うん」

「草そう平へいくんのお母かあさん、結けっ婚こんするんだって」

「えー？　うそー」

「なんで？」

「美び人じんだからでしょ」

「じゃあ草そう平へいくん、新あたらしいお父とうさんができるんだ」

「よかったじゃん」

「でもね」

「え？」

「草そう平へいくん、そのこと知しらないんだって」

「えーっ!?」

「なんで？」

「いい？　絶ぜっ対たいに秘ひ密みつだからね」

　──秘ひ密みつ。

　どうしてそんなに重じゅう大だいなことを、草そう平へいは知しらせてもらえないのだろう。あの厳きびしそうな母はは親おやにどんな事じ情じょうがあるのか。雪ゆきには想そう像ぞうもつかない。なにより、どうして本ほん人にんよりも先さきに、自じ分ぶんも含ふくめた関かん係けいのない周しゅう囲いが知しってしまうのだろう。秘ひ密みつとは、一いっ体たいなんなのだろうか。

　ガンッ！

　その音おとに、雪ゆきはハッと我われに返かえった。

　ゴールネットが揺ゆれている。草そう平へいがシュートを決きめて、いきいきとした笑え顔がおを見みせている。

　雪ゆきは、いたたまれない気き持もちになった。

　ランドセルを背せ負おうと、足あし早ばやに体たい育いく館かんをあとにした。




　ゆるやかに揺ゆれる木き々ぎの影かげが、真ま夜よ中なかの寝しん室しつに落おちている。

　雨あめは、ひとり上じょう半はん身しんを起おこした。

　ゆっくりと立たち上あがり、音おともなく蚊か帳やを出でた。

　静しずかに寝しん室しつのふすまを閉しめるとき、ふと手てを止とめて振ふり返かえった。

　蚊か帳やの向むこうに、花はなの寝ね顔がおがあった。枕まくら元もとに、読よみかけの本ほんが置おかれたままにある。

　雨あめはしばらく、それを見みつめていた。

　玄げん関かんへ行いき、音おとを立たてずに扉とびらを開あける。

　夜よるの光ひかりが、足あし元もとに差さし込こんだ。

　雨あめは、そこに佇たたずんだまま、動うごかなかった。

　出でて行いくこともせず、かといって引ひき返かえすでもなく、ただ立たち続つづけたままだった。

「──」

　それから、どのくらい時じ間かんが経たっただろうか。

　空そらが明あかるくなり始はじめた。

　ようやく雨あめは、その場ばに腰こしを下おろし、空そらを仰あおいだ。

　木き々ぎのシルエットが、ゆるやかな風かぜに揺ゆれている。

　夜よるが明あけていく。




　その何なん時じ間かんかあと。

　朝あさのラジオが、誰だれもいない玄げん関かん先さきにまで漏もれ聞きこえてくる。

「──今日きょうの県けん内ないは、はじめ高こう気き圧あつに覆おおわれおおむね晴はれますが、前ぜん線せんが日に本ほん海かいに延のびてくる見み込こみで、このため夕ゆう方がたから夜よるにかけて天てん気きが崩くずれるでしょう」

　そこへ、仕し度たくを整ととのえた雪ゆきが走はしり込こんでくる。

「蒸むし暑あついー」

　濃のう紺こんのワンピースの襟えり元もとをぱたぱたさせて座すわり、靴くつを履はく。

　と、

「雪ゆき」

「ん？」

　雪ゆきが振ふり仰あおぐと、雨あめが立たっていた。

　姉きょう弟だいは、あの争あらそい以い来らい、干かん渉しょうしないよう互たがいに距きょ離りを取とり、特とく別べつな用よう事じがあるとき以い外がいは、話はなしかけることはなかった。仲なかが悪わるくなったわけでは決けっしてない。むしろお互たがいの立たち位い置ちを尊そん重ちょうし、居い場ば所しょを住すみ分わけるような距きょ離りの取とり方かただった。

　その雨あめが、今日きょうは雪ゆきに自じ分ぶんから話はなしかけている。

「今日きょうは家いえにいなよ」

「え？」

「かあさんといなよ」

　雪ゆきは立たち上あがって、雨あめを見みた。

「なんで？」

　雨あめが何なにか言いいかけたとき、花はなが玄げん関かんに顔かおを出だした。

「バス、間まに合あわないよ」

「はーい」

　雪ゆきは振ふり返かえって笑え顔がおで返へん事じしたあと、

「あんたがいてあげなさいよ」

　と雨あめだけにささやくと、軽かろやかにランドセルを揺ゆらして家いえを出でた。

「──」

　雨あめは、雪ゆきを見み送おくり、そして空そらを仰あおいだ。

　生なま暖あたたかい風かぜが辺あたりを吹ふき抜ぬけている。

　花はなは、その背せ中なかを心しん配ぱいげに見みつめる。

「──雨あめ」

「──」

　呼よびかけるが、雨あめは空そらを見みたまま返へん事じをしない。

「──雨あめ！」

　大おお声ごえに、雨あめはびくんと振ふり返かえった。

「──」

　花はなは、厳きびしい顔かおを崩くずさなかった。

　が、

　そのあと、優やさしい目めに戻もどってみせた。

「──中なかに入はいろ」




　青あお々あおとした７月がつの稲いねを、不ふ穏おんげな風かぜが渡わたる。

　ツバメが、稲いねの葉はをかすめて飛とんでいる。

　教きょう室しつのカーテンが風かぜを孕はらんで大おおきく膨ふくらむ。雲くもが日ひ差ざしを隠かくした。

　授じゅ業ぎょう中ちゅうの雪ゆきは、敏びん感かんにそれに気き付づいて外そとを見みた。

　地ち平へい線せんを、何なん層そうものどす黒ぐろい雲くもが渦うず巻まいている。

　嵐あらしの予よ感かんだった。




　同おなじとき、花はなの家いえの裏うら庭にわも風かぜに揺ゆれていた。

　つけっぱなしのラジオが警けい戒かいを呼よびかけていた。

「──日に本ほん海かいに停てい滞たいしていた前ぜん線せんが南なん下かし、県けん内ないでは大たい気きの状じょう態たいが急きゅう激げきに不ふ安あん定ていになっているため、このあと局きょく地ち的てきに雷かみなりを伴ともなう非ひ常じょうに激はげしい雨あめが降ふる見み込こみです。予よ想そうされる降こう水すい量りょうは、平へい野や部ぶでところによって１時じ間かんに70ミリ以い上じょう、山やま沿ぞいの多おおいところで１時じ間かんに１００ミリを超こす見み込こみです」

　花はなは気き付づき、昼ちゅう食しょくの用よう意いをする手てを止とめて早はや足あしで裏うら庭にわに回まわると、風かぜに煽あおられる洗せん濯たく物ものを素す早ばやく取とり込こんだ。

　入いれ替かわるように雨あめがやってきて、窓まどの外そとの花はなを見みる。

　ラジオのざらついた声こえが、さらに続つづけた。

「──気き象しょう台だいでは県けん内ない全ぜん域いきに大おお雨あめ洪こう水ずい警けい報ほうを出だして、土ど砂しゃ災さい害がい、河か川せんの増ぞう水すい、家か屋おくの浸しん水すい、および損そん壊かいに最さい大だい級きゅうの警けい戒かいをするように呼よびかけています。では本ほん日じつ午ご前ぜん11時じ発はっ表ぴょうの警けい報ほうです。西せい部ぶ北きた。大おお雨あめ、雷かみなり、洪こう水ずい警けい報ほう。西せい部ぶ南みなみ──」

　風かぜが強つよくなっている。

　花はなは、雨あめに手て伝つだわせて大おお雨あめに備そなえることにした。

　納な屋やから雨あま戸どを運はこび出だした雨あめが、花はなに手て渡わたす。花はなは縁えん側がわのレールに次つぎ々つぎと雨あま戸どをはめていく。

　前まえ庭にわのハーブが激はげしく風かぜに揺ゆれている。

　納な屋やに戻もどる途と中ちゅう、不ふ意いに雨あめは立たち止どまると、ゆっくり空そらを見み上あげた。

　と、

「きゃっ……！」

　花はなは、強きょう風ふうにあおられてバランスを崩くずした。

「──」

　その小ちいさな背せ中なかを、じっと見みつめる雨あめの姿すがたがある。




　ポツ、ポツ、ポツ…………！

　雨あま粒つぶがアスファルトに点てん々てんと染しみをつくる。

　パ、パ、パ、パ、パ…………!!

　蓮はすの葉はにも、音おとを立たてて落おちる。雨う滴てきが葉はの上うえで次つぎ々つぎと集あつまって大おおきな水すい滴てきをつくってゆく。

　ザアアアアアアアアァァァァァ…………[image: ]

　あっというまに本ほん降ぶりになった。

　水すい門もんの向むこうを、一羽わのサギが、逃にげ遅おくれたように飛とんでいる。

　空そらは、暗くらい雨あま雲ぐもで埋うめ尽つくされた。




　蛍けい光こう灯とうが、不ふ安あんげな子こ供どもたちを生なまぬるく照てらしている。

　大おおきな風かぜが吹ふくたびに、木もく造ぞう校こう舎しゃはギシギシと音おとをたてた。

　６年ねん生せいの教きょう室しつに田た辺なべ先せん生せいが戻もどってくると、黒こく板ばんに書かかれた「自じ習しゅう」の文も字じを勢いきおいよく消けした。

「これから集しゅう中ちゅう豪ごう雨うになるそうなので、午ご後ごの授じゅ業ぎょうを取とりやめることになりました」

「わあっ！　やったあ！」

　子こ供どもたちは弾はじけるように一いっ斉せいに騒さわぎだす。田た辺なべ先せん生せいはあわてて制せいした。

「いま、みんなのお父とうさんやお母かあさんに迎むかえに来きてもらうように、連れん絡らくをしているところです。それまで体たい育いく館かんに地ち区くごとに集あつまって待まちましょう」

　下か級きゅう生せいから上じょう級きゅう生せいまで、ランドセルを担かついだ子こ供どもたちが廊ろう下かにあふれ出でる。緊きん迫ぱくした教きょう師したちの様よう子すとは裏うら腹はらに、ワイワイ騒さわぎながら体たい育いく館かんへ向むかう子こ供どもたちには、非ひ常じょう時じのドキドキをまるで楽たのしむような笑え顔がおがある。

　その中なか、置おき忘わすれられたように、教きょう室しつにひとり残のこる草そう平へいの姿すがたがあった。

「──」

　座すわったまま、何なにも言いわずに窓まどの外そとを見みた。




　花はなの家いえを、激はげしい雨あめが打うち付つけている。

　雨あま水みずが屋や根ねから滝たきのように流ながれ落おちている。前まえ庭にわはすでに水みずたまりだらけになっていた。庭にわ木きがざわざわと揺ゆれている。

　雨あま戸どと玄げん関かんの戸とを閉しめ切きった家いえの中なかは、お昼ひる過すぎだというのに、まるで夜よるのように暗くらい。

　心こころ細ぼそい電でん灯とうの光ひかりに照てらされた大おお広ひろ間まで、花はなは黙もく々もくと洗せん濯たく物ものを折おり畳たたむ。

　ダイニングテーブルの雨あめは、静しずかに自じ分ぶんの席せきに座すわっている。

　ふたりとも、何なにも言いわなかった。

　雨あめがずぶ濡ぬれで帰かえってきたあの日ひ以い来らい、花はなは、雨あめがどこかへふらりと行いってしまうのを畏おそれた。雨あめがどこへも行いかず、ただそばにいてくれることを、いつも願ねがった。

　それを無む言ごんで受うけ止とめたように、雨あめは家いえから出でることはなかった。常つねに花はなの目めの届とどくところに身みを置おき、ただ毎まい日にち、窓まどから外そとを眺ながめて過すごしていた。

　そんな雨あめの姿すがたは、花はなにとって決けっして居い心ごこ地ちのいいものではなかった。自じ分ぶんの願ねがいが雨あめの見みつけた世せ界かいを犠ぎ牲せいにして成なり立たっていることは充じゅう分ぶんに承しょう知ちしている。承しょう知ちした上うえで、それでもなお願ねがわずにはいられない自じ分ぶんがいる。

　ふたつの異ことなる気き持もちを抱かかえて、花はなは引ひき裂さかれていた。

　だから、押おし黙だまるしかなかった。

　──と、

　ドシャアアアアアアアンンンンン[image: ]

　突とつ然ぜん、落らく雷らいの大だい音おん量りょうが家いえを揺ゆらした。

「──！」

　花はなはビクッと身みを縮ちぢめた。

　次つぎの瞬しゅん間かん、電でん灯とうが消きえ、大おお広ひろ間まは暗くら闇やみに包つつまれた。台だい所どころの窓まどに差さす外そとの光ひかりだけが残のこった。

「……停てい電でん？」

　花はなはおそるおそる天てん井じょうを見み上あげると、立たち上あがって手て探さぐりでブレーカーの方ほうへ向むかった。畳たたんだタオルが足あしに当あたって崩くずれる。

　大おお広ひろ間まは、雨あめの影かげだけが残のこされた。

　闇やみの中なか、雨あめは机つくえの一いっ点てんを見みつめ続つづけている。

　目めが、窓まどの光ひかりを反はん射しゃして光ひかっている。

　遠えん雷らいが鳴なる。

　まるでそれがきっかけのように、雨あめはゆっくりと顔かおを上あげる。

　長ながい時じ間かんをかけて何なにかを見み定さだめたような、鋭するどい瞳ひとみがある。

　そして──、

　暗くら闇やみに、雨あめの声こえが小ちいさく響ひびいた。

「……行いかなきゃ」

　と。
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　棚たな田だの稲いねが、激はげしい風ふう雨うに踊おどっている。

　農のう道どうのアスファルト上じょうに、用よう水すい路ろから溢あふれた水みずが流ながれ出だしている。

　花はなの畑はたけの虫むし除よけネットが破やぶれて、風かぜに煽あおられている。

　早はやく流ながれる雨あま雲ぐもに、烏帽えぼ子し形がたをした鉄てっ塔とうのシルエットが浮うかび上あがる。上じょう空くうは高こう圧あつ線せんが大おおきくしなるほどの風かぜが吹ふいている。

「……わかりました。今いまから行いきます」

　黒くろ電でん話わの受じゅ話わ器きを置おくと、花はなはすぐに囲い炉ろ裏り部べ屋やに向むかい、レインコートに袖そでを通とおした。

「雨あめー。一いっ緒しょに雪ゆきを迎むかえにいこう」

　壁かべ越ごしに雨あめへ呼よびかけた。だが返へん事じがない。

「雨あめ……？」

　こどもたちのレインコートを携たずさえて台だい所どころに戻もどった。

　さっきまでいた、雨あめがいない。

　テーブルに、マグカップだけが残のこされている。

「雨あめ？　どこ？　雨あめ？」

　大おお広ひろ間まも見みるが、やはり雨あめの姿すがたはない。

　すると、

　ガラッ。

　玄げん関かんの戸とを開ひらく音おとがする。

「？」

　花はなは音おとの方ほう向こうを見みた。

　戸との隙すき間まから、ビュウウウ、と雨あま粒つぶが吹ふき込こんでいる。

　その向むこう、雨あめの背せ中なかが、一いっ瞬しゅん見みえた。

「……雨あめ!!」

　花はなは、驚おどろいて叫さけぶ。

　玄げん関かんへ駆かけ寄よると、半はん開びらきの引ひき戸どを力ちから任まかせに開あけ、外そとに飛とび出だす。

「雨あめ!!」

　が、立たっていられないほどの風ふう雨うが、花はなの全ぜん身しんを打うつ。

「うっ……！」

　荒あれ狂くるう草くさ木きの向むこう、風かぜをはらませて悠ゆう然ぜんと山やまへの道みちを行いく雨あめのうしろ姿すがたが、わずかに見みえた。

「雨あめ!!」

　花はなは再さい度ど叫さけぶと、水みず浸びたしの前まえ庭にわをなりふり構かまわず走はしった。

　今いまならまだ連つれ戻もどせる──。

　さっき雨あめの姿すがたが見みえた小こ径みちを下くだり、家いえの前まえの道みちに走はしり出でた。

　が──。

「……!?」

　雨あめの姿すがたがない。

「あ……!?」

　里さとのほうを振ふり返かえるが、やはりいない。

「え……!?」

　花はなは、戸と惑まどう。

　いっぱいの不ふ安あんをあらわにして、必ひっ死しに雨あめの姿すがたを探さがす。

「どこ!?　雨あめ!?　……雨あめ!?」

　そして、山やまのほうを見みて、息いきをのんだ。

「…………!!」

　ゴオオオオオオオオオ！！！！

　強きょう風ふうが恐おそろしいうなり声ごえをあげている。水みずびたしのアスファルトが、荒あれ狂くるう木き々ぎのシルエットを反はん射しゃしている。無む数すうの折おれた小こ枝えだが宙ちゅうを舞まうと、墜つい落らくするように次つぎ々つぎと地じ面めんに落おちる。

　雨あめ──。

　雨あめが、山やまへ向むかったことは確かく実じつだった。

「……!!」

　花はなは、決けつ意いすると強つよい風かぜに向むかい、歩あるき出だした。

　ゴオオオオオオオオオオ！！！！

　レインコートを風かぜが巻まき込こむ。息いきもできないほどの激はげしい風ふう雨うが花はなを襲おそう。

　だがそれでも果か敢かんに、山やまへの道みちを一いっ歩ぽ一いっ歩ぽ、登のぼっていった。

　雨あめを、連つれ戻もどすために。




　町まちの中ちゅう心しん部ぶでも、雨あま脚あしは衰おとろえる気け配はいがなかった。

　ライトをつけた車くるまが、水みずしぶきを上あげている。

　小しょう学がっ校こうの駐ちゅう車しゃ場じょうは、続ぞく々ぞくとやってくる保ほ護ご者しゃの車くるまが列れつをなしている。

　傘かさを斜ななめにさして突とっ風ぷうに耐たえながら、親おやたちは校こう舎しゃへ向むかっていた。

　体たい育いく館かんでは、子こ供どもの名なを呼よぶ父ちち親おやや母はは親おやの声こえが次つぎ々つぎと響ひびく。そのたびに残のこされた子こ供どもたちは顔かおを上あげ、自じ分ぶんが呼よばれたのではないことを知しると、力ちからなくうつむく。

　ひとり、またひとりと迎むかえが来きて、親おやと寄より添そいながら帰かえっていく。

　その光こう景けいを、冷つめたい体たい育いく館かんの床ゆかに腰こしを下おろした雪ゆきは、ぼんやりと見み送おくっていた。

　その傍かたわらで、ため息いきまじりに信し乃のが、下か級きゅう生せいの子こたちの手て遊すさびに目めを落おとす。

　長ながい待たい機きの時じ間かんを、それぞれが持もて余あましていた。

　草そう平へいだけが、険けわしい顔かおで入いり口ぐちを見みつめ続つづけている。

　と、

　ドオオオオオオンンンンッッッッ！！！

「きゃっ！」

　激はげしい雷らい鳴めいに、雪ゆきたちは身みを縮ちぢめた。

　反はん響きょうする体たい育いく館かんの天てん井じょうで、水すい銀ぎん灯とうの光ひかりがかすかに揺ゆれている。

　前まえ髪がみをちょんまげに結むすんだ低てい学がく年ねんの女おんなの子こが、不ふ安あんそうに入いり口ぐちを見みて、

「うちの親おや、遅おそいなー」

　と丸まる坊ぼう主ずの男おとこの子この手てを握にぎった。信し乃のや雪ゆきも目めを伏ふせる。

　すると突とつ然ぜん、草そう平へいが口くちを開ひらいた。

「心しん配ぱいすんなよ」

　と、平へい気きそうに。

「でもさー」

　不ふ満まんげに抗こう議ぎの声こえを上あげる男おとこの子こに、草そう平へいは乗のり出だすと、

「このまま学がっ校こうに泊とまることになったら、一ひと晩ばん中じゅうトランプやろうぜ」

　とやんちゃそうな笑え顔がおを見みせた。

「トランプ!?　やるっ！」ちょんまげの女おんなの子この表ひょう情じょうがパッと明あかるくなった。

「やるやる！」丸まる坊ぼう主ずの男おとこの子こもそれに食くいつく。ふたりともさっきまでしょんぼりしていたのに、もう笑え顔がおが戻もどっている。

「わあそれ楽たのしそう」

　信し乃のも草そう平へいのノリに合あわせると、雪ゆきとアイコンタクトを交かわした。

　女おんなの子こは、ワクワクして雪ゆきを見み上あげる。「キャンプみたい！」

　草そう平へいはそれを確かく認にんすると、素す早ばやく腰こしを上あげた。

「俺おれ、教きょう室しつ行いって取とってくるわ」

「うん」

　雪ゆきは頼たのもしい気き持もちで草そう平へいを見み送おくった。こういうふうに機き転てんを利きかせられるのは、やはり男だん子しならではだなと思おもう。

　男おとこの子こが、バカにしたように女おんなの子こに訊きいた。

「おまえ、トランプ知しってるの？」

「ババ抜ぬきしか知しらない」

「バーカ」

「コラッ、ケンカしない！」

　もめだした下か級きゅう生せいたちを、信し乃のがたしなめる。

　すると、

「信し乃のー」

　信し乃のの父ちち親おやが体たい育いく館かんにやってきた。

「あ。お父とうさん遅おそい、もー」

　信し乃のが、口くちを尖とがらせて迎むかえる。先さきほどのお姉ねえさんぶりとはまるでちがう、信しん頼らいに満みちた甘あまえた声こえだった。

　信し乃のの父ちちは来らい客きゃく用ようのスリッパを鳴ならしてやってくると、膝ひざをついて頭あたまをかき、

「ゴメンゴメン。すっごい嵐あらしだよまったく」

　と、娘むすめに謝あやまった。それから雪ゆきに柔にゅう和わな笑え顔がおを向むけて、

「雪ゆきちゃんも一いっ緒しょに送おくっていくよ」

　と提てい案あんした。

「え？」

「そうだ、行いこ、雪ゆきちゃん」

　膝ひざを立たててランドセルを担かつぎながら信し乃のも言いう。

　雪ゆきは、信し乃のの父ちちのことをよく知しっていた。老舗しにせの材ざい木もく屋やの三代だい目めだったが、いつもさっぱりとした気き取どらない格かっ好こうをしていた。父ちちのいない雪ゆきに、娘むすめ同どう様ように優やさしく接せっしてくれた。大おおきな屋や敷しきに泊とめてもらったことも二度どや三度どではない。

「さ、早はやく」

　信し乃のがせかした。

　だが雪ゆきは、ちょっと考かんがえたあと、信し乃のの父ちちに、

「……ありがとうございます。でもウチもじきに来くると思おもいます」

　と笑え顔がおを返かえした。

　下か級きゅう生せいたちが追おいかけっこしている姿すがたが横よこ目めに見みえた。あの子こたちを迎むかえがくるまで見みてあげなきゃならないと思おもったし、いったん教きょう室しつに戻もどった草そう平へいのこともある。トランプをして過すごしていたら、そのうち花はなもやってくるだろう。

「遠えん慮りょしなくていいんだよ」

「そうだよー」

　父ちち娘こは口くち々ぐちに、雪ゆきを翻ほん意いさせようとしてくれる。

　ありがたさを感かんじつつも雪ゆきは、信し乃のを見みた。「かあさんと行いき違ちがいになったら困こまるし」

　信し乃のの父ちちは笑え顔がおで引ひくと、

「確たしかにそうだね。じゃあお先さきに」

　と腰こしを上あげた。父ちちの背せで信し乃のが、済すまなそうに小ちいさく手てを振ふる。

「バイバイ」

「バイバイ」

　雪ゆきも小ちいさく手てを振ふり返かえして、見み送おくった。

　親おや子こは強きょう風ふうの中なか、互たがいにしがみつきながら校こう舎しゃを出でていった。途と中ちゅう、突とっ風ぷうで傘かさが裏うら返がえってもかまわず、娘むすめをかばうように抱だきしめると、早はや足あしで父ちち親おやは車くるまへ向むかった。

　そのあと、雪ゆきは幾いく組くみもの親おや子こが帰かえってゆくのを見みた。

　心こころ細ぼそさに泣なき出だした娘むすめをなだめて立たたせる、ジャージ姿すがたの怖こわそうな母はは親おや。兄きょう妹だいの手てを引ひき、まるでピクニックに出でかけるような優やさしそうな父ちち親おや。孫まごを迎むかえにきた老ろう夫ふ妻さいの笑え顔がお。

　雪ゆきは、膝ひざを抱だきながら、それらを眺ながめた。

　体たい育いく館かんに残のこっている子こ供どもたちの影かげは、ずいぶんと少すくなくなった。

　丸まる坊ぼう主ずの男おとこの子こが滑すべり込こむように戻もどってきて、無む造ぞう作さに水すい筒とうのふたを開あけるとそのままグビグビと飲のみだす。

　雪ゆきは、自じ分ぶんの母はは親おやよりも草そう平へいのことが気きがかりになっていた。トランプを取とりにいったまま、もう何なん十分ぷんも帰かえって来こない。

「──草そうちゃん、遅おそいな」

　とひとりごちると、次つぎの瞬しゅん間かんには素す早ばやく立たち上あがって、教きょう室しつへと駆かけ出だした。

「雪ゆきちゃん」

　男おとこの子こが水すい筒とうから口くちを外はずして呼よびかけるのにも気き付づかずに、雪ゆきは体たい育いく館かんを出でた。




　ザアアアアアアアァァァァァァ……。

　雨あめが降ふりしきる。

　山やま裾すそを霧きりがゆっくりと漂ただよっている。

「雨あめー！」

　いつかのクマザサが生おい茂しげる山やま道みちで、雨あめの名なを叫さけんだ。

「どこなの雨あめー!!」

　いつかの葦あし原はらで叫さけんだ。

「雨あめー[image: ]」

　いつかの杉すぎの根ね元もとで叫さけんだ。

　しかし、返へん事じはない。

　雨あめはいない。

　嵐あらしの中なかでは、普ふ段だんとはまるで別べつの場ば所しょに見みえた。

　花はなの不ふ安あんは増ぞう大だいするばかりだった。

　杉すぎの樹じゅ林りん帯たいをひとり登のぼった。

　あちこちの斜しゃ面めんを、雨あま水みずが滝たきのように流ながれている。

「──山やまに入はいらないって、約やく束そくしたじゃない。なのに──」

　足あしを掬すくわれて、膝ひざをついてしまう。

「なのに──」

　それでも花はなは泥どろだらけで、山やま道みちを登のぼり続つづける。




「キャー！」

「濡ぬれるー！」

　子こ供どもたちが騒さわぎながら、体たい育いく館かん脇わきに停とめた学がっ校こうのワンボックスカーに次つぎ々つぎと飛とび込こんでいく。レインコート姿すがたの田た辺なべ先せん生せいはびしょ濡ぬれになりながら、そのひとりひとりの背せ中なかを押おしてやる。

　雪ゆきが教きょう室しつに行いったのと入いれ違ちがいに、田た辺なべは体たい育いく館かんにやってきて、残のこった子こ供どもたちを全ぜん員いん、学がっ校こうの車くるまで送おくると叫さけんだのだった。

　最さい後ごの子こを押おし込こみつつ、息いきを切きらして車しゃ内ないを覗のぞき込こんだ。

「これで全ぜん員いんか!?　雪ゆきと草そう平へいは!?」

　ちょんまげの女おんなの子こが、シートの背せに身みを乗のり出だした。

「信し乃のちゃんのお父とうさんが一いっ緒しょに乗のせてくって言いってた」

「で、帰かえったのか？」

　女おんなの子こは、知しらない、と首くびを振ふった。自じ分ぶんが見みたのはそこまでだから、というふうに。すると丸まる坊ぼう主ずの男おとこの子こがあとを続つづけ、

「ふたりとも体たい育いく館かんを出でて行いったよ」と、自じ分ぶんが見みたことを喋しゃべった。

　田た辺なべは、そのふたつの情じょう報ほうを統とう合ごうし、ふたりは帰かえった、と判はん断だんした。

「そうか……わかった！」

　勢いきおいよくスライドドアを閉しめると、校こう務む員いんにあとの戸と締じまりを頼たのみ、運うん転てん席せきに乗のり込こんだ。

　田た辺なべの運うん転てんする車くるまは、水みずたまりに車しゃ体たいを揺ゆらしながら学がっ校こうをあとにした。










　ブナの森もりに、霧きりが立たちこめている。

　雨あめは小こ降ぶりになっていた。

「ハアッ……ハアッ……ハアッ……」

　花はなの荒あらい息いきづかいが聞きこえる。

　雨あめを探さがして、もう２時じ間かん以い上じょうも山やまを歩あるいていた。悪あく天てん候こうの山やま登のぼりは、それだけで体たい力りょくを奪うばう。登と山ざん道どうのちょっとした起き伏ふくを登のぼるのも息いきが切きれてしまう。

「ハアッ……ハアッ……ハアッ……わっ！」

　足あしを滑すべらせた。

　ボチャン。

　気きがつくと、水みずたまりに膝ひざまで浸つかってしまっている。雨あまだれが無む数すうの波は紋もんをつくった。落おちた勢いきおいで外はずれたフードもそのままに、呻うめきながら四よつん這ばいで水みずたまりを抜ぬけ出だす。踏ふみ出だすたびに、ジョボッ、ジョボッ、とゴム長ながに水みずが入はいった音おとがする。気き持もち悪わるい。水みずを出ださなきゃ。

　ブナの根ね元もとにペタンと腰こしを下おろして、ゴム長ながを脱ぬごうとする。手てが滑すべって力ちからが入はいらず、なかなか脱ぬげない。それでもやっとのことで引ひき抜ぬいた。浮うかせた素す足あしがふやけている。急いそいで家いえから飛とび出だしたので、靴くつ下したもストッキングも穿はいてこなかった。ゴム長ながを逆さかさにして泥どろ水みずを出だすと、履はき直なおした。たったこれだけのことで、息いきが荒あらくなってしまう。

　もう片かた方ほうのゴム長ながに手てをかけたとき、花はなは何なにかに気き付づいた。

　ガサッ……、ガサッ……。

　霧きり煙けむる遠とおくのブナの木きの向むこうに、人ひと影かげらしきものが見みえた。

「……雨あめ!!」

　花はなははじかれたように立たち上あがると、迷まよいなくそのあとを追おった。この豪ごう雨うの中なか、有ゆう名めいではない登と山ざん道どうをわざわざ歩あるくハイカーなどいない。だとすれば雨あめに違ちがいなかった。道みちを外はずれて鬱うっ蒼そうとした森もりの中なかに踏ふみ込こんだ。藪やぶに足あしを取とられてもかまわずにあとを追おった。

「雨あめ!!」

　ガサッ。

　霧きりで見みえにくいが、確たしかに雨あめのように見みえた。木きの陰かげに入はいっていく。こちらにまだ気き付づいていないのだろうか。

「待まって……待まって！」

　懸けん命めいに呼よび止とめた。生おい茂しげる下した草くさや若わか木ぎが邪じゃ魔まをして、なかなか近ちかづけない。だが、雨あめを見みつけた喜よろこびが、足あしを急いそがせる。距きょ離りが縮ちぢんだせいで人ひと影かげの輪りん郭かくが徐じょ々じょにはっきりしてくる。

「雨あめ……！」

　よかった、無ぶ事じで。

　さあ、家いえに帰かえろう。早はやく戻もどって、雪ゆきを迎むかえにいこう。

　そして──。

　パシャン！

　花はなは、水みずたまりに踏ふみ出だした足あしを、ハッと止とめた。

「……!!」

　落おち葉ばのへばりついたゴム長ながを、ゆっくり戻もどした。

　霧きりの中なか、ブナの木きの陰かげからのっそりと姿すがたを現あらわしたのは、人ひとのものではなかった。

　大人おとなのツキノワグマだった。

　ザァァァァァァァァアアアアアアアアアアア！！！！

　雨あま脚あしが急きゅう激げきに強つよまった。

　花はなは呆ぼう然ぜんとして、クマを見みたまま慎しん重ちょうに後あとずさりした。ブナの若わか木ぎが背せ中なかに弾はじかれて、水すい滴てきがビンッ、と散ちった。背せ中なかが木きの幹みきに当あたって、そこから後こう退たいできなかった。それでも視し線せんを外はずすわけにはいかなかった。

　ツキノワグマは、ゆっくりとこちらを見みた。顎あごから雫しずくが垂たれている。

　ツキノワグマは思おもったより、ずっと大おおきく見みえた。たとえばヒグマのように過か激げきな獰どう猛もうさはないことを知ち識しきでは知しっていた。それでも面めんと向むかうと、足あしがすくんだ。

　花はなは、恐きょう怖ふに身みじろぎひとつできなかった。滴しずくが花はなの顎あごをつたって流ながれ落おちる。ただじっとツキノワグマを見みつめるしかなかった。

　花はなは、生いきているツキノワグマを見みるのは、これが初はじめてだった。

　移うつり住すんだばかりのとき、役やく場ばの職しょく員いんは、こう警けい告こくしていた。山さん間かん部ぶで空あき家やが多おおいのは、近きん年ねんクマやイノシシやサルが里さとに下おりて畑はたけを荒あらすからである。いつクマに襲おそわれるとも限かぎらない、と。

　実じっ際さい、里さとに下おりたクマが民みん家かに侵しん入にゅうしたケースもたびたび耳みみにした。襲おそわれて大おお怪け我がを負おった人ひとも少すくなくなかった。人ひとを襲おそったクマやイノシシは、原げん則そく的てきに町まちの鳥ちょう獣じゅう被ひ害がい対たい策さく課かに射しゃ殺さつされることになっている。堀ほり田たのおじさんがその対たい策さく課かで嘱しょく託たくのハンターをしている関かん係けいで、花はなも何なん度どか死し体たいを見みたことがある。堀ほり田たのおじさんは、クマが出でたらすぐに連れん絡らくしろ、鉄てっ砲ぽうを担かついで助たすけに行いってやる、と笑え顔がおで言いってくれた。

　にもかかわらず、花はなはこの７年ねんもの間あいだ、生いきているクマには遭そう遇ぐうしなかった。ましてや畑はたけを荒あらされたことなどただの一いち度どもなかった。それは雨あめや雪ゆきによるおおかみの匂においが他ほかの野や生せい動どう物ぶつを寄よせ付つけない、ということも確たしかにあっただろう。だがそれだけではない、と花はなは感かんじていた。クマのほうから、花はなの家いえの生せい活かつ圏けんを侵おかさないように気きを遣つかわれていたのではないか。

　かつて人ひとの手てが行いき届とどいていた里さと山やまでは、クマと人ひとの暗あん黙もくの棲すみ分わけがあり、互たがいに遭そう遇ぐうすることは稀まれだった、と韮にら崎さきから聞きいたことがある。もしもそれと同おなじことを花はなの山やまの生せい活かつが偶ぐう然ぜんに成なしていたのなら、クマに遭そう遇ぐうしない理り由ゆうは充じゅう分ぶんにあると考かんがえられた。

　しかし、今いまの場ば合あいは違ちがう。

　花はなのほうからクマの生せい活かつ圏けんに侵しん入にゅうしてしまったのだ。

　普ふ段だんでは絶ぜっ対たいにあり得えない理り由ゆうで。

　なにかあれば、諦あきらめるしかない──。

　ツキノワグマは、ずっと花はなを見みつめ続つづけている。

　それはわずか数すう秒びょうだったのかもしれない。

　しかし花はなには、その瞬しゅん間かんが何なん十分ぷんにも、何なん時じ間かんにも感かんじられた。

「──」

　そのとき、

　ザアアアアァァァァァァァァァァァァ…………。

　急きゅう速そくに雨あま脚あしが弱よわまった。

「クーン」

　と声こえが聞きこえた。

　気き付づいてクマが横よこを見みると、子こグマが二匹ひき、叢くさむらから躍おどり出でた。

「……！」

　花はなは、子こグマの鳴なき声ごえを呆ぼう然ぜんと聞きいた。

　子こグマの一匹ぴきはちらりとこちらを一いち瞥べつしたが、興きょう味み無なさげに奥おくへ歩あるいていった。そしてもう一匹ぴきは、鼻はな面づらを親おやグマに近ちかづけて、急せかすようにクーンと鳴ないた。

　ツキノワグマはまだ警けい戒かいしているようだったが、やがて子こグマに誘さそわれるように、のっそりと霧きりの中なかへ消きえていった。

　──母はは熊くま。

　そう、あれはきっと母はは熊くまだ、と花はなは思おもった。

　おそらく大おお雨あめの中なかで我わが子こを見み失うしなって、探さがしていたのだろう。そしてめでたく再さい会かいできたのだろう。

　それに比くらべて、自じ分ぶんはどうだ。

　こんなところで何なにをしているのか。

「…………雨あめ」

　つぶやくと、全ぜん身しんの力ちからが一いっ気きに抜ぬけた。

　もたれたブナの幹みきを滑すべり、その場ばにへたり込こんだ。

「…………雨あめ、…………どこ？」

　花はなは、しばらく動うごけなかった。




　既すでに夕ゆう方がたにさしかかっていた。

　机つくえの天てん板ぱんが、外そとの青あおい光ひかりを反はん射しゃして浮うかび上あがっている。

　電でん気きの消きえた暗くらい教きょう室しつで、突つっ伏ぷして寝ねていた草そう平へいが目めを覚さまし、やおら身みを持もち上あげて、伸のびながらあくびする。

　そして、なにげなく入いり口ぐちを見みやって、大おお声ごえを上あげた。

「………うわああっっっ!!　なんでいるんだよっ!!」

　そこには、びっくりまなこの雪ゆきが立たっている。

　草そう平へいの問といに、困こまったような顔かおをした。

「だって…………、遅おそいから」




　体たい育いく館かんに戻もどると既すでにそこは誰だれもいなく、水すい銀ぎん灯とうの冷ひえ冷びえとした光ひかりが床ゆかに反はん射しゃしているだけだった。

「あれ？　いない。みんな帰かえっちゃったのかな？」

「迎むかえに来こないのは、俺おれらだけか」

　と草そう平へいは、打うち捨すてられたような自じ分ぶんのリュックを拾ひろった。

　雪ゆきも、ランドセルを持もち上あげる。

「……かあさんになにかあったのかな」

　迎むかえに来こないことなどあり得えない、と思おもった。どこかで行いき違ちがったのか。それとも来こられない事じ情じょうがあるのだろうか。

　雪ゆきは思おもいを巡めぐらしたが、何なにも思おもいつかないまま、

「…………寒さむい」

　とノースリーブの二にの腕うでをさすった。

「ぶらつこうぜ」

　草そう平へいは、そんな雪ゆきをちらりと見みて、出で口ぐちへ向むかった。

　心しん配ぱい顔がおの雪ゆきだけが残のこされた。

「雪ゆき」

　草そう平へいの呼よぶ声こえがした。

　ハッと我われに返かえり、小こ走ばしりであとを追おった。

「あ、待まって」




　それから、ひとけのない校こう舎しゃを、ぶらぶら歩あるいた。

　廊ろう下かのすべての電でん気きが落おとされ、青あおい窓まどの光ひかりに、非ひ常じょう灯とうだけが赤あかく灯ともっていた。開あけっぱなしの保ほ健けん室しつに、寒さむ々ざむとしたベッドが見みえた。給きゅう食しょく室しつ前まえで、配はい膳ぜんワゴンのステンレスが鈍にぶく光ひかっていた。職しょく員いん室しつ前まえの黒こく板ばんに書かかれた予よ定てい表ひょうの文も字じが、まるで別べっ世せ界かいの言こと葉ばに見みえた。

　誰だれもいない学がっ校こうとは、こんなにも心こころ細ぼそいものなのだろうか。

　遠えん雷らいが鳴なる。

「このまま迎むかえに来こなかったらどうしよう」

「学がっ校こうに住すめばいいじゃん」

「そんなの無む理りだよ」

「夜よるは保ほ健けん室しつで寝ねればいいだろ」

「ごはんは？」

「あまった給きゅう食しょくをもらう」

「ずっと迎むかえに来こなかったら？　ずっと学がっ校こうに住すむの？」

「働はたらけばいいんだ。新しん聞ぶん配はい達たつとかして」

「子こ供どもだもん。雇やとってもらえないよ」

「歳としごまかす。中ちゅう学がく生せいとか言いって」

　大おお階かい段だんの踊おどり場ばにある大おおきな鏡かがみに、ふたりの姿すがたが映うつった。

　草そう平へいは、鏡かがみの中なかの自じ分ぶんを見みた。

「中ちゅう学がく生せいに見みえる？」

　雪ゆきも、鏡かがみの中なかの自じ分ぶんを見みた。

　やせっぽちの、頼たよりない子こ供どもの姿すがたが映うつっていた。

　どう見みても、中ちゅう学がく生せいには見みえない。

「──見みえない」

「そうか？」

　草そう平へいは自じ分ぶんを見みて首くびを傾かしげた。

　雪ゆきは、髪かみに絡からませた指ゆびをゆっくりと下さげて、憂ゆう鬱うつな顔かおの自じ分ぶんにつぶやいた。

「──早はやく、大人おとなになりたい」

　そう言いう雪ゆきの横よこ顔がおを見みて、草そう平へいは鏡かがみの中なかの自じ分ぶんに向むき直なおった。

「俺おれも」




「ハアッ…………ハアッ…………ハアッ…………」

　花はなのレインコートに、いくつも葉はがまとわりついている。

「ハアッ…………ハアッ…………ハアッ…………」

　水みずたまりだらけの道みちに、足あしをすくわれる。

　豪ごう雨うで石いしや土つちがあらわになった斜しゃ面めんにもたれ、なんとか体からだを支ささえた。

「ハアッ…………ハアッ…………ハアッ…………」

　登と山ざん道どう、と呼よぶにはあまりに狭せまい。

　急きゅう斜しゃ面めんに、人ひとが通とおれるぎりぎりの幅はばしかなかった。土つちが洗あらい流ながされ、根ねがむき出だしになっている。

　ダケカンバが崖がけ下したまで繁はん茂もしている。まがりくねった茶ちゃ色いろの幹みきが、奇き怪かいな生せい物ぶつの骨ほねを思おもわせた。破は壊かいされ荒あれた高こう地ちに真まっ先さきに生はえる木き、と聞きく。ここもかつて、破は壊かいされたあとなのだろうか。

　ずいぶんと高たかく登のぼってしまったのかもしれない。

　雨あめの姿すがたを見みつけられないまま、花はなは長ながいあいだ、山さん中ちゅうを彷徨さまよった。

　気きがつくと、道みちに迷まよっていた。

　自じ分ぶんが、どこを歩あるいているのかわからなかった。

　目めがかすんで、前まえが見みえづらい。

　寒さむい。

「ハアッ…………ハアッ…………ハアッ…………」

　雨あめ──。

　どこなの？

　雨あめ──。

　そのとき、濡ぬれたダケカンバの根ねで、足あしを滑すべらせた。

「──!?」

　ハッと我われに返かえり、崖がけ下したを見みやる。

　が──。

　ザザザザザザザ！

　なす術すべなく谷たに底そこへ滑かつ落らくしていく。

　慌あわてて土つちに爪つめを立たてる。

　が、止とまらない。

　それでも死しにものぐるいで手てを伸のばした。

　ガッ！

　手て応ごたえがあった。

　若わか木ぎのダケカンバの枝えだを、かろうじてつかんだ。

　バウンドして、盛せい大だいに飛とび散ちった葉はの水すい滴てきが、泥どろだらけの花はなの顔かおにバラバラと落おちた。

「ハアッ……！　ハアッ……！　ハアッ……!!」

　激はげしく息いきをした。

　これ以い上じょう落らっ下かすれば、戻もどっては来こられまい。

　渾こん身しんの力ちからを込こめて、もう一いっ方ぽうの手てを伸のばした。

「ぐっ……!!　…………ううう！」

　いっぱいに伸のばした手ては、なんとか指ゆび先さきで枝えだをつかまえる。

「ハアッ……!!　ハアッ……!!　ハアッ……!!」

　残のこりの力ちからを振ふり絞しぼって這はい上あがる。

　ダケカンバがギシギシしなるのが聞きこえる。

　滑すべりそうになる手てを、いっぱいに握にぎった。

「うううう……うううううう……!!」

　ところが、次つぎの瞬しゅん間かん、ふっと両りょう手てから手て応ごたえが消きえた。

「!?」

　体たい重じゅうを預あずけていたダケカンバの若わか木ぎが、根ね元もとから抜ぬけた。

　そこからは、あっという間まだった。

　ぐしゃぐしゃの斜しゃ面めんを、バウンドしながら転ころがり落おちた。

　低てい木ぼくに体からだを打うち付つけた。

　枝えだが肌はだを切きり裂さいた。

　それでも止とまらなかった。

　うるさいほど、枝えだが折おれる音おとがした。

　ザザザザザザザザザ…………！！！！

　その音おとも、やがて途と絶だえた。

　降ふりしきる雨あま音おとだけになった。

「…………うう…………う…………」

　崖がけ下したの、木き々ぎに隠かくされたような場ば所しょで、花はなは力ちからなくうめき声ごえを上あげた。

　全ぜん身しんを、痛いたみとも痺しびれともつかない、奇き妙みょうな感かん覚かくが包つつんでいた。

　手てを動うごかそうとして、わずかも動うごかせないことに気き付づいた。それでも動うごかそうと懸けん命めいに試こころみた。だがいくら踏ふん張ばっても、指ゆび先さきのほんの少すこしが反はん応のうするだけだった。

　それで、力ちからつきた。

　雨あま脚あしがまた、強つよくなった。

　視し界かいがぼやけて像ぞうを結むすばないほどに。

　気き温おんが急きゅう速そくに低てい下かした。

　寒さむさで、唇くちびるが震ふるえた。

　もうろうとした意い識しきの中なかで、花はなは、雨あめを思おもった。

「……雨あめ、……どこかで、……震ふるえているんじゃない……？　帰かえれなくて……泣ないてるんじゃ……」

　思おもえば幼おさない頃ころからいつも、あの子こにはヒヤヒヤさせられっぱなしだった。

　泣なき虫むしで、弱よわ虫むしで、病びょう気きがちで、意い地じっ張ぱりで。なのに甘あまえん坊ぼうで──。

　あの子こには、私わたししかいない。

　だから──。

「……私わたしが、……守まもって……あげなきゃ……」

　雨あま粒つぶが容よう赦しゃなく、花はなの体からだを叩たたいた。

「……私わたしが、……守まもって……」

　それを最さい後ごに、花はなは、気きを失うしなった。




　校こう務む員いんが、各かく教きょう室しつの戸と締じまりを点てん検けんしている。

　懐かい中ちゅう電でん灯とうが、大おお階かい段だんの踊おどり場ばを照てらした。

　誰だれもいない。

　６年ねん生せいの教きょう室しつの扉とびらがガラリと開あいた。

「誰だれもいませんか？」

　暗くら闇やみに校こう務む員いんの声こえが響ひびく。

　教きょう室しつはしんとしたままだ。

　懐かい中ちゅう電でん灯とうの光ひかりがサッと教きょう室しつを照てらすと、再ふたたび扉とびらの閉しまる音おとがした。

　ギシ、ギシ、ギシ……と、足あし音おとが遠とおざかった。

　机つくえの陰かげに身みを潜ひそめていた草そう平へいが、そっと顔かおを出だした。

　暗くら闇やみに身みを乗のり出だし、

「──行いったぜ」

　と息いきを殺ころして言いった。

　その声こえに、別べつの机つくえから、そっと雪ゆきが顔かおを出だした。

　校こう務む員いんが去さった方ほう向こうを見み送おくりつつ、胸むねを押おさえて立たち上あがる。

「……まだドキドキしてる……」

　そして、草そう平へいを見みた。

「ねえ、なんで隠かくれたの？」

「──」

　草そう平へいは机つくえの上うえに膝ひざを立たてて外そとを見みたまま、なにも答こたえない。

「──ねえ」

「──」

　やはり草そう平へいは、なにも答こたえない。

　諦あきらめて、窓まどの外そとに目めを移うつした。

　グラウンドは一いち面めん、水みず浸びたしになっていた。

　風かぜが渡わたるいくつもの筋すじが水すい面めんに波なみ頭がしらをつくっている。

　それはまるで、

「海うみみたい」

　だと、雪ゆきは思おもった。

　青あお色いろの深ふかさに、吸すい込こまれそうだった。グラウンドの向むこうは、雨あめに霞かすんで見みえない。この大おお雨あめで学がっ校こうが校こう舎しゃごと流ながされ、ほんとうに海うみに出でてしまったかのように見みえた。ガラスについた無む数すうの水すい滴てきが、ゆるやかに流ながれている。自じ分ぶんがいま立たっているところが、家いえからずっとずっと遠とおくの場ば所しょに感かんじた。

　だとすれば──。

「ほんとうに、ずっとここで、内ない緒しょで暮くらすのかな」

「親おやが来こないなら、しかたないじゃん」

「どうして？　草そうちゃんのお母かあさん、きっと来くるよ」

　雪ゆきは、かつて激はげしい剣けん幕まくで花はなを責せめ立たてたあの母はは親おやのことを思おもい浮うかべた。

「来こない」

「なんで？　だって──」

　言いいかけて雪ゆきは、息いきをのんだ。以い前ぜん聞きいた草そう平へいの母ははのうわさが、頭あたまの中なかに蘇よみがえった。

　それを察さっしたように草そう平へいは、外そとを見みながら淡たん々たんと語かたった。

「俺おれの母かあちゃん、結けっ婚こんしたんだ。おなかに赤あかちゃんがいる。生うまれたら俺おれ、もういらないんだってさ」

　雪ゆきは、絶ぜっ句くした。そんなことが世よの中なかにあるのだろうか。

「…………あんなに草そうちゃんのこと、心しん配ぱいしていたのに……！」

「俺おれはそれでも平へい気きだけどな」

「──」

「これから家いえ出でして、ボクサーかレスラーにでもなって、一いっ匹ぴき狼おおかみで生いきてく」

　膝ひざを下おろして立たち上あがった。「どう？　いける？」

　その、真ま面じ目めとも冗じょう談だんともつかないような言いい方かたに、雪ゆきはなんと言いっていいのかわからなかった。ただ力ちからなく苦く笑しょうしてみせるのが精せい一いっ杯ぱいだった。

「……草そうちゃんすぐやられちゃうよ。ひょろひょろだもん」

「鍛きたえる。鍛きたえて、ひとりで生いきる」

　外そとを見みて草そう平へいは言いう。

　雪ゆきの笑わらいが消きえる。

「──」

　そんな雪ゆきを、草そう平へいは険けわしい顔かおのままゆっくりと見みた。

　そして突とつ然ぜん、

「シシシッ！」

　と白しろい歯はを見みせて笑わらった。

　まるで、「これは俺おれと雪ゆきだけの秘ひ密みつだから」とでも言いうように。

　雪ゆきの胸むねが、ぎゅっと締しめつけられた。

「……!!」

　たまらなく苦くるしくなって、うつむいた。

　胸むねを押おさえて、この苦くるしさの理り由ゆうを抱だきしめた。

　心こころの中なかで芽め生ばえたなにかが、いったい何なんなのか、はっきりした気きがした。

「……草そうちゃん。……私わたしも、草そうちゃんみたいに、本ほん当とうのこと話はなしても、笑わらっていられるようになりたい」

　自じ分ぶんに向むけて言いった。

　決けつ意いしていた。

　次つぎの瞬しゅん間かんには、手てを伸のばして、アルミサッシの鍵かぎを開あけていた。

　ビョオオオオオオオオオオッ！！！

　激はげしい風かぜが教きょう室しつに吹ふき込こんでくる。

　レースのカーテンが風かぜをはらんで膨ふくらむ。

「──？」

　草そう平へいはそれに気き付づく。

　雪ゆきは目めを閉とじて、吹ふき込こんでくる雨あま粒つぶを全ぜん身しんで受うけ止とめた。

「──」

　風かぜで大おおきく揺ゆれるカーテン越ごしに、雪ゆきはゆっくり草そう平へいを見みつめた。

「草そうちゃん──」

　草そう平へいは、呆ぼう然ぜんと雪ゆきを見みている。

　強つよい風かぜが、雪ゆきの長ながい黒くろ髪かみを美うつくしく乱みだした。

「──あのとき、草そうちゃんを傷きずつけたおおかみは、私わたし」

　雪ゆきは、静しずかに告こく白はくした。

　それから、真しん実じつの姿すがたを見みせた。

　おおかみ。

　おおかみの姿すがたの雪ゆき。

「──私わたしなの」

　草そう平へいは、雪ゆきをじっと見みつめている。

　雪ゆきは、唇くちびるを噛かみしめ、おおかみの娘むすめとして言いった。
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「言いわなきゃって、ずっと思おもってた」

　草そう平へいは黙だまったまま、見みつめている。

　雪ゆきは、ひとの姿すがたに戻もどった。

　ひとりの少しょう女じょとして、言いった。

「──いままで、苦くるしかった」

　吹ふき込こむ雨あま粒つぶが、涙なみだのように見みえた。

　不ふ意いに、草そう平へいが口くちを開ひらいた。

「……判わかっていた。ずっと」

　落おち着ついた声こえだった。

　その言こと葉ばに雪ゆきはハッとなった。

「……!?」

　草そう平へいは顔かおを上あげ、目めを閉とじた。

「雪ゆきの秘ひ密みつ、誰だれにも言いってない──。誰だれにも、言いわない」

　そして再ふたたび目めを開あけて、雪ゆきを見みた。

「だから──もう泣なくな」

「──！」

　その言こと葉ばを聞きいて、ふいに、雪ゆきの目めに涙なみだがあふれ出でた。

　いままでずっと我が慢まんしていたもの、耐たえてきたもの、隠かくしていたもの──が、すべてあらわになるように。

　涙なみだを止とめる方ほう法ほうを、雪ゆきは知しらない。

　だから、精せい一いっ杯ぱいの笑え顔がおをつくって、首くびを振ふった。泣なき顔がおを見みられたくなかった。

「……アハハ……泣ないてないよ。しずくだもん……」

　涙なみだが、雨あま粒つぶと混まじり合あって、頬ほおを伝つたった。

　風かぜをはらんだカーテンの向むこうで、隠かくれるように涙なみだを拭ぬぐった。

　それでも、あとからあとから涙なみだが出でてきた。

　拭ぬぐいながら、伝つたえなければいけない真しん実じつが、もうひとつあることに気き付づいた。それはたったひとつの言こと葉ば──。

　雪ゆきは、涙なみだまみれの顔かおをしっかり向むけた。

　草そうちゃん──。

「ありがとう」

　ザアアアアアアアアアアァァァァァァァ……!!

　雨あめはいよいよ激はげしく、水みず浸びたしのグラウンドに果はてしなく降ふり続つづいた。




　もう、どのくらい経たったのか。

　ダケカンバの木き々ぎに、静しずかに雨あめが降ふり注そそいでいた。

　暗くら闇やみに、無む数すうの波は紋もんが静しずかに広ひろがっては消きえていた。

　その中なかに、花はなの姿すがたが浮うかんでいた。

　裂さけたレインコートに、たくさんの枝えだや葉はや泥どろがまとわりついている。

　顔かおや手てに、生なま々なましいあざや裂さき傷きずが無む数すうにある。

　気きを失うしなってから、ずっと目めを覚さまさなかった。

　すると、

　ガサッ……ガサッ……。

　何なに者ものかの影かげが、花はなに近ちか付づいてくる。

　ガサッ……！

　水すい面めんに映うつり込こんだ影かげが、花はなの顔かおのすぐ近ちかくまで迫せまった。

　花はなは気きを失うしなったままだ。




　そのとき、花はなは、夢ゆめを見みていた。

　柔やわらかな日ひ差ざしの中なか、草くさ花ばながゆるやかな風かぜに揺ゆられている。

「雨あめ……、どこ行いったの……？　雨あめ……」

　穏おだやかに雨あめを探さがす花はなは、いつかの青あおいワンピースに身みを包つつんでいた。

　振ふり返かえると、丘おかの向むこうに、人ひと影かげが見みえた。

「…………？」

　背せを向むけて、風かぜに吹ふかれている雨あめの姿すがたがあった。

「雨あめ……！」

　花はなはスカートに風かぜをはらませて、ゆったりと雨あめへと歩あるいた。

「──探さがしたよ。さあ、早はやく戻もどって雪ゆきを迎むかえに──」

　と、優やさしい風かぜが吹ふいて、花はなは何なにかに気き付づいた。

　風かぜの向むこうで、振ふり返かえったのは──

　彼かれだった。

　あの優やさしい声こえで、

「……花はな」

　と言いった。

「……！」

　花はなは信しんじられず、しばしのあいだ呆ぼう然ぜんとした。

　しかし、間ま違ちがいなくそこにいるのは、彼かれだった。

「……!!」

　花はなは、大おおきな笑え顔がおになると、子こ鹿じかのように駆かけ寄よって、彼かれの胸むねに飛とび込こんだ。

「……逢あいたかった……!!」

　彼かれは、そんな花はなを優やさしく抱だき寄よせた。

　懐なつかしい匂におい。

　あたたかな体たい温おん。

　そして、低ひくい声こえ。
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「いままで苦く労ろうかけたね。……済すまなかった」

「……ううん」

　花はなは、彼かれの胸むねに顔かおをすりつけるようにして、かぶりを振ふった。

　背せの高たかい彼かれは、花はなに合あわせて背せ中なかを丸まるめた。

「……ずっと君きみを見みていた」

「うん……。判わかってた」

　嬉うれしさに満みたされて、涙なみだがにじんだ。

　彼かれは、愛あい撫ぶするように花はなと額ひたいをすりあわせると、

「こどもたちを、ちゃんと育そだてた」

　と、頭あたまを撫なでてくれた。

　頭あたまを撫なでられたのは、いつ以い来らいだろう。

「ううん。全ぜん然ぜん。失しっ敗ぱいばっかり」

　額ひたいをすりあわせながら花はなはかぶりを振ふった。

　彼かれが、花はなを覗のぞき込こむように言いった。

「本ほん当とうだよ。雪ゆきも、雨あめも、立りっ派ぱに育そだった」

「ううん。だって……」

　言いいかけて、花はなは、何なにかに気き付づいたように目めを開あけた。

「雨あめが……。そうだ、雨あめがいないの」

　彼かれからゆっくりと体からだを離はなした。

　見み回まわしながら丘おかを歩あるき、どこへともなく呼よびかけた。

「雨あめ」

「雨あめなら、だいじょうぶだよ」

「でも」

　心しん配ぱいなまま、彼かれを見みた。

　彼かれは、ゆるやかな風かぜの中なか、優やさしく微笑ほほえんでいた。

「だいじょうぶ。もう大人おとなだよ」

　花はなは、呆ぼう然ぜんと彼かれに体からだを向むけた。

「……大人おとな？」

　まだその言こと葉ばの意い味みを、飲のみ込こめてはいなかった。

　風かぜの向むこうで、彼かれは、優やさしい瞳ひとみで言いった。

「自じ分ぶんの世せ界かいを見みつけたんだ」




　ザッ……ザッ……ザッ……。

　花はなは気きを失うしなったまま、たくましい腕うでに抱かかえられて、朝あさもやの森もりを下おりてゆく。

　山さん中ちゅうで花はなは救きゅう出しゅつされた。決けっして人ひとが見みつけ出だせない場ば所しょで。

　里さとに下おりる頃ころには、大おお雨あめはすっかり去さっていた。

　朝あさが近ちか付づきつつあった。

　がらんとした山やま沿ぞいの駐ちゅう車しゃ場じょうに、そっと花はなの体からだが寝ねかされる。

　助たすけ出だした者ものは、背せ中なかを向むけ、山やまに戻もどっていく。




「……う……うう」

　ふいに、花はなが意い識しきを取とり戻もどした。

　すぐには目めを開あけられなかった。うう、と唸うなると、目めを閉とじたまま上じょう半はん身しんをもたげる。体からだのふしぶしが、ひどく痛いたんだ。朦もう朧ろうとした目めで、ようやく前まえを見みた。

　すると──

　ぼやけた視し界かいの向むこうに、山やまへ歩あるいていく背せ中なかが見みえる。

「雨あめ……」

　間ま違ちがいなく、雨あめだった。

　急きゅう速そくに意い識しきが戻もどってきて、目めを見み開ひらくと、

「雨あめ！」

　と呼よび止とめた。

　次つぎの瞬しゅん間かん、立たち止どまり振ふり返かえったのは、

「──」

　いままでに見みたことのないくらい、大おおきな体からだのおおかみだった。

　雨あめ。

　おおかみの、雨あめ。

　花はなは、たまらずつぶやいた。

「……行いってしまうの？」

「──」

　おおかみの雨あめは、振ふり返かえったままじっと花はなを見みつめている。

　揺ゆるぎないまなざしだった。

　花はなの目めに、涙なみだが込こみ上あげてきた。

「だって……私わたし、まだあなたに何なにもしてあげてない」

「……！」

　おおかみ雨あめは、その言こと葉ばに反はん応のうしたかのように、体からだごと花はなの方ほうを向むいた。

　花はなは、あふれる涙なみだを止とめられない。

「まだなんにも……。なのに……」

「!?」

　その姿すがたがいたたまれないように、おおかみ雨あめはじっと花はなを見みつめていた。

　動どう揺ようを映うつすように、ゆるやかな風かぜがたてがみを揺ゆらした。

　何なにかを言いいたげに、口くちを開ひらく。

「──」

　だが、

　ゆっくり口くちを閉とじ、落おち着ついた瞳ひとみに戻もどった。

　風かぜが止やむ。

　それをきっかけに、おおかみ雨あめは素す早ばやくきびすを返かえした。

　ダッ!!

　花はなが何なにかを言いう間まもなく、おおかみ雨あめはあっという間まに駐ちゅう車しゃ場じょうを駆かけ抜ぬけると、大おおきくジャンプして柵さくを越こえた。

「！」

　花はなは、そこで初はじめて、目めの前まえに広ひろがる巨きょ大だいな絶ぜっ壁ぺきを見み上あげた。

　幅はば２キロ、全ぜん高こう５００メートルの、氷ひょう河がで削けずられた荒あら々あらしい岩がん塊かい。

　頂ちょう上じょうから雪ゆき解どけ水みずが、轟ごう音おんをたてて垂すい直ちょくに落らっ下かする。

　まるでここから先さきは、人ひとが足あしを踏ふみ入いれるところではないと言いわんばかりの断だん崖がい。

　悪あく魔まの城しろの異い名みょうを持もつ、圧あっ倒とう的てきな壁かべ──。

　おおかみ雨あめは、そこを稲いな妻ずまのような速そく度どで駆かけ上のぼっていく。

「待まって……!!　雨あめ!!」

　花はなはよろけながら立たち上あがった。だが足あしに激げき痛つうが走はしり思おもわず膝ひざをつく。目めだけで追おうしかない花はなは、それでも思おもわず手てを伸のばす。

　おおかみ雨あめは、崖がけを折おり返かえすと、凄すさまじい脚きゃく力りょくで絶ぜっ壁ぺきをぐんぐん登のぼって行いく。巨きょ樹じゅをすり抜ぬけ、大おお滝たきを飛とび越こえる。瞬まばたきするあいだに、おおかみ雨あめを目めで追おえなくなった。

「……雨あめ!!」

　花はなは、なおも叫さけんだ。

　懸けん命めいに上じょう方ほうへ手てを伸のばすが──。

　漂ただよう雲くもの遥はるか上じょう方ほうに聳そびえ立たつ断だん崖がいに、手てが届とどくはずもない。

　それでも傷きずだらけの手てを、いっぱいに伸のばす。

「雨あめ……！」

　張はりつめた指ゆび先さきは、空くうをつかむばかりだった。

　そして、

「……!!」

　全ぜん身しんの力ちからが抜ぬけ、うなだれた。

　喪そう失しつの痛いたみが、胸むねの奥おくの深ふかいところを襲おそった。

　雨あめはついに、自じ分ぶんの手ての届とどかないところまで行いってしまった。

　もう雨あめは二に度どと、人ひとの姿すがたには戻もどらないだろう。

　もう、雨あめになにもしてやれない。

　なにも。

「雨あめ…………雨あめ…………」

　嗚お咽えつが漏もれた。

　断だん崖がいは、ただ花はなを見み下おろしているだけだった。

　すると、その頂いただきに──

　雨あめ狼おおかみが姿すがたを現あらわした。

　滝たきの始はじまりの岩いわ場ばに立たつと、空くう気きを震ふるわせるような力ちから強づよさで、天てんに向むけて吠ほえた。

　ウウウォォォォオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオ！！！

「ハッ!!」

　花はなは、弾はじかれたように顔かおを上あげた。

　そのときだった。

　雨あめ狼おおかみの咆ほう哮こうが呼よび込こんだように、朝あさ日ひが東とう方ほうの山やま々やまから姿すがたを現あらわした。

　オオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオ！！！

　風かぜに向むかい、たくましく吠ほえる雨あめ狼おおかみを、鋭するどく照てらした。

　狼おおかみの毛けが、陽ひの光ひかりでキラキラと眩まぶしく輝かがやく。

「…………」

　その祝しゅく福ふくされたような光こう景けいに、花はなは我われを忘わすれて見みとれた。

　喪そう失しつの痛いたみがみるみる失うせていく。

　かわりに不ふ思し議ぎな力ちからが全ぜん身しんに漲みなぎっていく。

　オオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオオ！！！

　涙なみだが、溢あふれ出だした。

　雨あめが生うまれた頃ころからの思おもい出でが、次つぎ々つぎと蘇よみがえった。

　早そう春しゅんの雨あま音おと。

　夜よ泣なきした神じん社じゃの境けい内だい。

　うなだれて涙なみだをこぼした葦あし原はら。

　渓けい流りゅうのそばで冷つめたい体からだを必ひっ死しで温あたためたあの初はつ雪ゆきの日ひ──。

　決けっして忘わすれることができない愛いとおしい思おもい出で。

　どれだけ多おおくの喜よろこびを、この子こは自じ分ぶんにもたらしてくれただろう。

[image: ]

　花はなは、思おもわず、小ちいさく、

「元げん気きで……」

　と、つぶやいていた。

　そして──、いっぱいの笑え顔がおを向むけた。

「しっかり生いきて[image: ]」

　力ちから強づよい朝あさ日ひが、すべてを照てらした。

　雄お叫たけびの残ざん響きょうが遠とおざかってゆく。

　狼おおかみは、ゆっくりと花はなを見み下おろした。

　風かぜ。

　花はなは、確たしかな笑え顔がおで、狼おおかみを見みつめた。

　たくましく、立りっ派ぱな、大人おとなの狼おおかみだった。

　しかし瞳ひとみは、あの懐なつかしい雨あめの瞳ひとみだった。

　優やさしい風かぜがそよいで、全ぜん身しんの毛けを黄こ金がね色いろに輝かがやかせている。

　花はなは、清すが々すがしい笑え顔がおで、もういちどつぶやいた。

「…………元げん気きでいて……」

　狼おおかみは、それを受うけ取とったかのように花はなを見みると、軽かろやかに滝たきの始はじまりを飛とび越こえ、断だん崖がいの頂ちょう上じょうの、その先さきへと消きえた。

　あとには、駐ちゅう車しゃ場じょうにぽつんと佇たたずむ、花はなの姿すがたが残のこった。

　アスファルトの上うえの水みずたまりが、明あかるい空そらを映うつしている。

　花はなは、狼おおかみが消きえた場ば所しょをいつまでも見みつめていた。

　この朝あさのことは絶ぜっ対たいに忘わすれない、と、思おもった。

　洗あらいたてのブナの葉は。

　洗あらいたてのクモの巣す。

　洗あらいたての空そら。

　なにもかもが太たい陽ようの光ひかりに輝かがやいて、

　まるで世せ界かいが、一いち夜やにして生うまれ変かわったように、

　花はなには、思おもえた。










　それから、季き節せつが巡めぐって、また夏なつが来きた。

　立りっ派ぱな入にゅう道どう雲ぐもが、気き持もちのいい青あお空ぞらに、力ちから強づよく成せい長ちょうしている。

　花はなの家いえは、すっかり夏なつのしつらえを整ととのえている。

　庭にわには、色いろとりどりの花はな々ばなが咲さき乱みだれている。

　誰だれもいない、開あけ放はなたれた玄げん関かん。

　誰だれもいない、大おお広ひろ間ま。

　誰だれもいない、台だい所どころ。

　冷れい蔵ぞう庫こに目めを転てんじると、マグネットで貼はられた写しゃ真しんや手て紙がみがある。

　その中なかに、中ちゅう学がくの制せい服ふくを着きて新あたらしい友とも達だちとふざける、雪ゆきのまぶしい笑え顔がおがある。




　この年とし、中ちゅう学がっ校こうの寮りょうに入はいるため、雪ゆきは家いえを出でた。

　寮りょうに入はいることを勧すすめたのは、花はなだった。

　ひとりで淋さびしくないの？　と雪ゆきが訊きくと、

　淋さびしくない、と花はなは言いった。

　離はなれて暮くらしていても、私わたしはずっと、あなたたちのお母かあさんだから、と言いった。

　そしてこの12年ねん間かんを振ふり返かえり、まるでおとぎ話ばなしのように一いっ瞬しゅんだった、と笑わらった。

　とても満まん足ぞくげに。

　遥はるか遠とおくの峰みねを見みるように──。

　その笑え顔がおが、雪ゆきには、とても嬉うれしかった。




　花はなはひとり、いまも山やまの家いえで静しずかに暮くらしている。

　勉べん強きょう部べ屋やに、片かた付づけられた雪ゆきの机つくえが、そのままにある。

　その横よこに、あのときのままの雨あめの机つくえが、いまもある。

　いまでも、おおかみのぬいぐるみが座すわっている。

　ときおり耳みみを澄すますと、狼おおかみの遠とお吠ぼえが、遠とおくの山やまから風かぜに乗のって、かすかに聞きこえることがある。

　それで充じゅう分ぶんだ。

　と、花はなは微笑ほほえむ。




　彼かれと出で会あったのは、ちょうどこんな天てん気きのいい、さわやかな夏なつの日ひだった。

　おおかみおとこと恋こいに落おちたことを不ふ思し議ぎに思おもわなかった当とう時じの自じ分ぶんが、今いまになってとても不ふ思し議ぎに思おもえた。

　花はなは、あの美味おいしいやきとりをひとりで食たべ、一本ぽんを彼かれの免めん許きょ証しょうに添そえた。
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（了りょう）　　



















本ほん書しょは『おおかみこどもの雨あめと雪ゆき』（角かど川かわ文ぶん庫こ　二〇一二年ねん六月がつ刊かん）をもとに、漢かん字じにふりがなをふり、読よみやすくしたものです。


















細田 守／作

１９６７年９月19日、富山県生まれ。91年東映動画（現・東映アニメーション）に入社。アニメーターとして活躍後、演出に転向。２００５年、フリーに。06年、劇場版「時をかける少女」、09年「サマーウォーズ」を発表、それぞれ数多くの賞を受賞。




貞本義行／カバー絵

漫画家・キャラクターデザイナー。代表作に「王立宇宙軍　オネアミスの翼」「ふしぎの海のナディア」「新世紀エヴァンゲリオン」「フリクリ」「時をかける少女」など。




喜久屋めがね／挿絵

漫画家。代表作として「.hack//XXXX」「マクロスＦ 娘ドラ◎」（共に角川書店）、ＰＳＰゲーム「.hack//Link」ではキャラクターデザイン、原画を担当している。
















装丁　ムシカゴグラフィクス










おおかみこどもの雨あめと雪ゆき








作さく　細ほそ田だ 守まもる

カバー絵え　貞さだ本もと義よし行ゆき

挿さし絵え　喜き久く屋やめがね





[image: ]





2018年6月15日　発行





(C)Mamoru Hosoda 2012　(C)studio-chizu 2012

(C)Yoshiyuki Sadamoto 2012, Megane Kikuya 2012





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

角川つばさ文庫『おおかみこどもの雨と雪』

2012年7月15日　初版発行

2018年4月20日　21版発行





発行者　郡司 聡

発行　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ

〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3





ＫＡＤＯＫＡＷＡ　カスタマーサポート

［WEB］http://www.kadokawa.co.jp/

（「お問い合わせ」へお進みください）















cover.jpeg
TR o<
HXIHRRQ - Y





images/00027.jpeg
AT

BOOK>~WALKER





images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg





images/00024.jpeg





images/00023.jpeg
*'1'.{}6\‘;'“\\11; = g
IR L






images/00026.jpeg
©2012[BBHHTELDOMES] RIFRRR





images/00025.jpeg





images/00017.jpeg





images/00016.jpeg





images/00019.jpeg
.\\\\\\\\ x\\%\\\\\$ i






images/00018.jpeg





images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00013.jpeg





images/00012.jpeg





images/00015.jpeg





images/00014.jpeg





images/00002.gif





images/00001.gif





images/00004.jpeg
""'V)Ehétlﬂfﬁﬂi T
/utft' H‘?rbha«f\n
{;j;a)-},, 735 VJ\—Z-&'\
7\6& BLERAI, ﬁ
DOFLLLoT1?

19&(10}973‘&19& é
'7&-75195 *;mio X
0)-3-{3%%—A(E“(6}o
Gk,

Y

fHobi ilmﬁi bo33
&L(fﬁéﬁ&%@—?— L
AL, ﬁiﬁ?‘bh’:h(

k}sm&}_L(Eﬁ»f\-‘(,

e ® )
A& .\
\ BiALrL2ans=nyg S
f @ i EEN a)xmi-"”‘Uo(' ?E ELEYY
" LBEL, CAonRs B §Ioiﬂu~—g<®)&
Bos720BRE. Bo Alls. muzm;m%x
M‘An%‘f.ﬁ‘ BLodh Drswéésiai:nx /g

W AR 5T 12 At —REBI TS,





images/00003.gif
b olllelreya:d 4





images/00006.jpeg
1]





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





