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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　モーテ──自殺衝動を誘ゆう発はつする、謎の奇病。

　三か月前、俺はモーテの子が集つどうグラティアという宿泊施設を訪おとずれた。そしてそこで、様々なものを目にした。

　モーテという死しの病やまいを持っていても明るく前向きに過ごす子供たち。それを支ささえる大人。地下室で死を待つ少年。命の使い道を知って他者のために死んだ少女。

　グラティアは陽ひだまりにあるような優しい場所だったが、脆もろく、儚はかない世界でもあった。

　俺はそのことを充分に分かっていたはずなのに。

　どんなに明るく平和に過ごしていても、やがてそれは訪れるのだと知っていたくせに。

　決定的なものを目まの当あたりにしても、まだ、認められずにいた。




　その日、アミヤが、手首を切った。

　それが、俺と彼女のプロローグであり──

　凄せい絶ぜつな結末へと向かう、きっかけでもあった。









　　Ⅰ　たとえ過あやまちと言われても







　　　１



　瞳ひとみに焼き付くような赤い西にし陽びが、彼女の部屋に差し込んでいる。

　目の前の現実をすぐには理解出来なかった。彼女──アミヤだってそうだろう。彼女らしからぬ引ひき攣つった笑みを浮かべて、どうすることも出来ずに左手首を掴つかんでいる。

　赤い、血だまりが。

　ゆっくりと、淡い色合いの床を侵食するかのように広がり……。

　その傍かたわらには、クリスマスイブの陽気な飾かざり付つけが散らばっていた。

　優しさと残酷さが混在する光景の中で、アミヤは小さく震えていた。青ざめた顔で「どうしよ……」と呟つぶやく。音色、声量、そのすべてが不安定で、目の前の世界に亀き裂れつが入っていく。そうしてようやく、俺の意識は現実に引き戻された。

　アミヤが。

　あのアミヤが──手首を切ったのだ。

　嘘うそだ、とか、見間違いだ、とか、質たちの悪いどっきりなんじゃないか、とか、頭の中を凄すさまじい勢いで巡めぐるのは否定ばかりだった。けれどすぐにそれらの言葉を強引に踏み潰つぶす。

　俺が今やらなきゃならないのは、逃げ出すことでも否定することでもない！

　俺は弾はじかれたように動き出した。各部屋には救急箱が常備されている。簡かん易い的てきなものに過ぎないが、それでもあるとないとでは話がまったく異なる。アミヤが収納場所を変えていない限り、それはクローゼットの上段にあるはずだ。俺はすぐさま扉を開けた。あった。中はほとんど手付かずで、減っているのは絆ばん創そう膏こうと消毒液くらいだった。

　アミヤの前で膝ひざをつくと、ガーゼを手首に押し付けて圧あつ迫ぱくし、手首が心臓の位置より上になるよう持ち上げる。真っ白なガーゼに血液が染しみ込こんで、すぐに赤く変色していく。そのあまりの早さに嫌な汗が滲にじんだ。

　冗談じゃない。このまま流れ続けたらどうなる？　小柄なアミヤの血液なんか、すぐに空っぽになっちまうんじゃないか？　人間の再生能力はもっと優れているはずだろ！　手首を切り落としたってわけじゃない、だからきっと、そんなに酷ひどい怪け我がじゃないはずだ。なあそうだろ。それとも俺の止血が下へ手たくそなのか。じゃあどうすればいい、救急車か、いや、呼ぶにしたって止血はしなきゃいけない。

　とにかく早く止まれ、止まれよ、止まれって……。

「…………」

　一分とか、そこらだったと思う。けれど体感的にはそんなものじゃなかった。絶望的で、気が遠くなるような焦しよう燥そうの時間。アミヤの身体から刻々と血が失われていくのが、それを自分では止められないのではないかと思ってしまうのが、恐ろしかった。だが、何度か繰り返しガーゼを取り換えて止血を施ほどこしたところで、流れ出る血液の量は目に見えて減っていった。

　安心出来る範囲になったことで、長い、長い、ため息が漏もれた。

　アミヤは俺に腕を突き出した姿勢で、ずっと固まっていた。消毒液をガーゼに染しみ込こませて、その上から包帯で巻きつける。染みるどころの痛みではないと思うが、アミヤの表情は変わらなかった。

「アミヤ」呼びかけると、彼女がびくりとした。「……大丈夫か」

「う、……うん。大丈夫。元気だよ……」

　この姿で元気も何もないだろうと思うが、そう言わずにはいられなかったのだろう。俺と同様に──いや俺以上に、アミヤはこの状況を否定したいはずだ。

　否定。

　だから、それは、つまり。

　モーテの──……。

「あ……あのね！　なんでもないんだよ。輪っかを作ってたらさ、手がすべっちゃったんだ。それで間違えて切っちゃって、ホント、なんでもないんだよ……」

「アミヤ……」

「信じてって！　だってこんなの……あるわけないじゃん！　ただの事故なんだよ！」

　アミヤ、お前の現状は、作業中に指を切ったとか、そういうありふれたものとは違うんだ。アミヤの傍かたわらに落ちていたのは、到とう底てい凶器には見えない可愛かわいらしい鋏はさみだった。しかし、そんなものが血に濡ぬれている。あまりにも不似合いだった。

「ダンテだって、そう思うでしょ？　アミヤがこんなことするはずないよ。アミヤはしないもん、こんなこと」

　ああ、そりゃ、俺だってお前が自ら手首を切るだなんて思わないよ。お前がそうする理由なんて一つも存在しないのだから！　けれど、俺はもう知ってしまっているんだ。昔の、何にも知らない、グラティアを訪おとずれたばっかりの俺じゃないんだ。

　地下室に居ることを望んだパヴェルだって、普段は剽ひよう軽きんで、ブラックジョークのアニメを好む気の良いい奴やつだ。けれどモーテが発症すると豹ひよう変へんしてしまう。自らを傷つけること、そして死に向かうことが何よりも正しいのだと、まるで何者かに操られているかのように突き動かされる。そこにあいつの自我は存在しない。

　モーテの側からしてみれば、関係などないのだ。その宿主──パヴェルが、アミヤが、どれほど前向きで明るい奴かなんて……。

「ね、ねえ、ダンテ」

「…………シュエリーに相談しよう」

　俺が絞しぼり出だすように言うと、アミヤの目はさっと暗くなった。それは絶望を宿すというよりも、俺の裏切りを非難するかのような眼まな差ざしだった。アミヤにそんな目をさせてしまったことが苦しくてならない。でも、他にどうすりゃいい？　それ以外に方法はないじゃないか……。

「なあ、アミヤ、大丈夫だ。シュエリーなら悪いようにしないし、俺もドゥドゥも、みんなお前の味方──」

「──いやだッ！」

　しかしその瞬間、アミヤの声が、弾はじけた。

「いやだ、いやだいやだいやだ！　ねえお願い、言わないで！　アミヤはモーテなんかになってないよ！　信じてよ……!!」

「い、いやだ、って」

「言わないでよぉ……！　お願いだからぁ……！」

　泣き出す寸前の顔で、アミヤが縋すがる。俺は動揺していた。アミヤは確かに素直で感情表現が豊かだったが、それはとても前向きなもので、こんな風に全力で何かを拒絶するところは未いまだかつて見たことがなかった。

　つまり、いつも物分かりがよく……誰かを困らせるようなことはしない奴やつで……。

　そんなアミヤが、嫌だと言っている。

　ああ、でも、それだって不思議なことじゃない。こんな状況で、一体誰が前向きに、取り乱さず、物分かりの良いい人間でいられる──？

「アミヤ……落ち着いてくれ。このままじゃ良くないのは確かなんだ。誰もお前を追い詰めるようなことはしない、グラティアはそういう場所じゃない。そうだろ……」

「分かってる、そんなの分かってるよ！　でも、まだ分からないじゃん、これがモーテの発ほつ作さかどうかなんて！　たとえそうだったのだとしても、一度きりで、もう出てこないかもしれないでしょ!?　──ダンテがこのことをみんなに言ったら、アミヤはもう普通の子じゃなくなっちゃう！」

　アミヤの悲痛な訴えに、息を飲んだ。

　最初から、彼女はシュエリーたちの善意を疑ってなどいなかった。ただ、いつも通りの日常が壊れてしまうことに怯おびえていたのだ。そしてそれは、彼女が恐れている通りに訪おとずれてしまうだろう──俺がアミヤの自傷行為を明かしたその時から。

　それでも……俺がやるべきことは一つのはずだ。最善も、一つのはず。俺はグラティアの職員として働いていて、責任者はシュエリーだ。最初の契約書類にもあったじゃないか。モーテの兆ちよう候こうが見えた場合はすぐに知らせるようにと。

　そんなことは……ちゃんと、分かっているんだ。

　けれど。

「……〝モーテの奇跡〟だって起きるかもしれない……！」

　アミヤがその単語を口にした瞬間、俺の中で決意が揺らいだ。

　奇跡は滅めつ多たに起きないからこそ奇跡と呼ぶ──諦てい念ねん混じりにそう伝えたのは、他ならぬ過去のアミヤだ。そのアミヤがこの今になって、奇跡に縋る。矛盾なんかじゃない。彼女は期待をしないように気を付けていただけなのだ。

　この瞬間、本心が溢あふれ出でた。

　ずっと言いたくて、ずっと願っていたものが、言葉になった。

「…………ッ」

　俺だって。

　俺だってそう思いたいさ！

　アミヤの自傷行為はこれっきりで終わって、いつも通りの日々が続いていく。あるいはモーテの奇跡が起きる。それか──モーテの治療法が確立される。すぐ近くにモーテの奇跡を体現させたマノンがいて、その彼女が研究に協力している。希望という餌えさが目の前にぶら下がっているんだ。

　その餌に縋すがって、アミヤの思う通りにさせてやりたいと願うのは、浅はかだろうか！

　俺は。俺はどうすればいい。いや、どうしたいと思っているんだ？　グラティアの職員として、大人として、正しいことを為なすべきなのか。それとも……。

　しかしその躊ちゆう躇ちよに、長い時間は与えられなかった。扉をノックする音が室内に反響する。俺もアミヤも息を飲み、視線をそちらへと向けた。

「おい、どうした？　そろそろ戻ってきてくれないと、お客が来始めるぞー？」

　扉を隔へだてた向こう側にいるのは、シュエリーだ。現状を知らない彼女の声は、呑のん気きなものだった。客。目の前の状況に飲み込まれてすっかり頭の中から消えていたが、クリスマスイブのパーティが行われるところだったのだ。

　アミヤが俺の腕を掴つかむ。そして無言で訴える。

　口の中が乾く。舌がちゃんと回るのか、心配になるくらいに。

　判断を、しなければならない。

　俺は、

「……ああ！　悪い、すぐ戻るよ。アミヤの奴やつ、ちょっと具合悪くしててさ、風邪を拗こじらせたみたいなんだ。今日は寝てろって説得して、散々文句言われたけど、今やっと眠ったとこで……」

　嘘うそをついていた。

　アミヤの手に、力が入る。その指先の震えが、俺の腕に伝わってきた。

「なんだ、体調が悪いのか？　医者を呼んだ方がいいんじゃないか」

「いや、微熱程度だったし、市販の風邪薬で大丈夫だと思うぜ」

「……そうは言ってもな。私にもちょっと様子を見させてくれ。入るぞ」

　まずい。

　部屋に入られたら誤ご魔ま化かしようがない。何を言ったところで無意味だ。アミヤの手首の包帯、床に広がる血の痕こん跡せき。何が起きたかなんて、シュエリーなら一いち目もく瞭りよう然ぜんだろう。しかし彼女を足止め出来る言葉が思い浮かばない。何を言っても不自然になってしまう。

　駄目だ。

　ドアノブが回る。

　扉が──開いてしまう。

「っ！」

　だがその瞬間、施設内にインターホンが鳴り響いた。突然の音色にアミヤも俺も揃そろってびくりとしてしまう。「──っと、客か」薄く開いた扉から、シュエリーの声が聞こえる。頼む。そのまま閉じてくれ。中を見ないでくれ。どうか今だけは立ち去ってくれ……。

「あとでアミヤの様子をきちんと聞かせてくれよ。先に食堂に行っているからな」

　シュエリーの足音が遠ざかる。

　長い沈黙が室内を満たし、そしてどちらからともなくため息が漏もれた。いや、深呼吸に近かったかもしれない。

「ありがと……」

　アミヤが俺の腕にしがみついたまま、小さく礼を言う。俺はどんな顔をすれば良いいのか分からなかった。シュエリーが客を優先して素直に立ち去ってくれたのは、俺を信用しているからだ。俺は彼女の信頼を裏切っている。

　けれど……そうと分かりながらも、ほっとしている自分がいた。

「アミヤ……、とにかく今日は休んでろ。風邪ってことにしちまったし、そうでなくても体力がなくなっているはずだ」

「うん……、でも、床は……」

「掃除しといてやる」

　アミヤが小さく、うん、と頷うなずく。さっきまでの勢いはすっかり消えていた。

　替えのシーツを取り出して、床に広がった血を拭き取っていく。最初に目撃した時は夥おびただしい量に思えたものだが、冷静になると、そこまでではなかったと分かるようになる。かといって「大したことはない」と思える量ではないし楽観視も出来ないが、少なくとも失血死するようなレベルではなかった。

　鋏はさみや刃物になる類たぐいは、念のためあとで俺の部屋に持っていこう。アミヤの手首の傷を誤ご魔ま化かすためにも何かが必要だな……。スポーツ用のリストバンドなら疑われないだろうか。クリスマスという口実がちょうどあるのだから、プレゼントということにするか。問題はいつ買いに行くかだ。これから街に下りるには抜け出すタイミングがないし、となると明日だが、クリスマスは閉まっている店が多い。ただでさえここは都会ではなく田舎なのだから。しばらくは体調不良を理由に、アミヤにはずっと長袖で居てもらった方が良いか。

　嘘うそをつく、と決断してから、怒ど涛とうのように彼女の傷跡を隠すやり方を考えている。俺の中の罪悪感はどこに行ってしまったのだろう。

　ベッドに腰掛けたアミヤが、ふと笑う。なんだよ、笑うような状況か？

「ニールの時はあんなにへたくそだったのに、さっきの演技は上手だったね」

「……演劇は別もんだろ」

「うん、でも、ちょっと安心。……パーティでも上手にうそをついてね」

「パーティでも、って……。こんな状況なのに、俺にパーティに参加しろって？」

「そう。ダンテがいなかったら、ヘンでしょ。アミヤはただの軽い風邪なんだから、つきっきりで看かん病びようするもんじゃないし」

　素直に納得し辛づらい思いはあったが、確かに言う通りだ。嘘うそを通すのならば何事もなかったかのようにパーティに出るしかない。しかしアミヤの自傷行為を目まの当あたりにしたあとで、楽しく飲み食いするっていうのか。気が重いにもほどがある。

「ごめんね」

「え？」

「うそ、つかせちゃって」

　俺は一瞬言葉を失ってから、「お前が謝ることじゃねえ」と呟つぶやいた。俺が選択したのだ。そして俺も信じたいのだ。モーテの奇跡というものを。

　……他界したパンジー・ビンガムと、シュエリーの関係を思い出す。シュエリーはパンジーに個人的にのめり込んでしまったがために、モーテを発症させたパンジーの自殺行動が顕けん著ちよになっていくにも拘かかわらず、共同生活を送らせてしまった。そして彼女は後戻り出来なくなり、やがて静かに心を壊していった。

　俺も同じことをしようとしているのか。

　シュエリーに念押しされていたにも拘わらず。

　……とにかく。モーテがどんなものであるのかもう分かっているのだから、嘘をつくのも今回だけだ。そう……今回限りの……一度きりの例外にするんだ。

「あとで、食事を持ってきてやるよ。アランの料理、食えないのは残念だろ」

「うん。ありがと……」

　しおらしいな。俺も普段通りなら、それを茶ちや化かしたりするのだろうが、お互いに流れる空気はぎくしゃくしたものだった。

　汚れたシーツを持って立ち上がる。ふと、アミヤが握りしめているものに目がいった。切れてしまったミサンガだ。ジラが手作りしたもので、アミヤはそれをずっと身につけていた。自傷の際に一緒に切れてしまったのか。

　俺の視線に気づいたのか、アミヤが呟くように言う。

「ミサンガは、自然に切れないと、お願いも叶かなわないんだよね……」

「何を……願ったんだ」

　アミヤは弱々しく笑った。

「きっと、みんなが思っているのと、同じことだと思うよ」





　◇◇◇






　ランドリー室に立ち寄って洗濯機を回してから、覚悟を決めて食堂に戻る。

　来客も増え、途と端たんに賑にぎやかになったパーティの様子を目の当たりにすると、まるで別世界に迷い込んだような気持ちになった。自分だって、ついさっきまでは準備の手伝いをしていたというのに。

　覚悟を決めた──といっても、あまりの差にぼんやりとしてしまう。誰かが俺の服を引っ張っていることに気づくのも、遅れてしまった。

「ネー、アミヤはどーしたノ？」

　独特な舌ったらずな喋しやべり方かたは、ニカのものだ。まだ十歳にもなっていない小さな少女は、俺を不満げに見上げている。

「あ、ああ、ちょっと風邪を拗こじらせてたみたいでさ、今日は部屋に──」

「アミヤ、ビョーキか！　おみまいしてクル！」

「って、ちょ、ちょっと待て！」

　走り出そうとするニカの首根っこを掴つかまえると、じたばたと手足をばたつかせながら、頭だけ振り返って睨にらみつけてくる。

「むぅ。ダンテだけ、アミヤ独どく占せんシテル。ズルイ！」

「ずるいってなぁ……！　寝てんだからそっとしといてやれって！　見舞いだったら、元気になってから行けばいいじゃねえか」

「ソッと顔を覗のぞきこむダケにスルからー！」

「駄目だ駄目だ！　風邪が伝う染つったらどうする！」

「息止めテルからー！」

「頼むから言うこと聞いてくれえぇ……！」

　自分の声が情けなさ過ぎてがっくりきてしまう。

「ニカ、困らせちゃ駄目だよ！　あっちでボードゲーム始めるところなんだ。一緒にやろ！」

　天の助けはセリオの声だった。この二人は本当の兄妹きようだいのように、いつも仲良くべったりとしている。セリオが言うなら納得するのか、ニカの抵抗はぴたっと止やんだ。そして「分かった！」と片手を上げると、食堂の奥に向かって急発進していった。

　奥には、飲み物の買い出しから戻ってきていたドゥドゥとマノンが居た。ゲームの相手は彼らだろう。マノンが笑顔でひらひらと手を振る。

　思わずため息をつく。セリオがおかしそうに笑った。けれどすぐに声を潜ひそめる。

「……アミヤ、本当に大丈夫？　昼はすごく元気そうにしてたのに」

「具合が悪いのを隠していたんじゃねえかな、多分……」

　純粋に心配してくれている奴やつを騙だますのは、やはり気分の良いいものじゃない。セリオは困ったように笑うと、「そっか」と言い、

「じゃあ、あとでお大事にって伝えておいてよ！　ダンテはもう一度アミヤの部屋に行くんでしょ？」

　そう続けた。てっきり、ニカのように──とまでいかなくとも、自分もお見舞いに行くと主張するかと思っていたので、少し拍ひよう子し抜ぬけだった。

「あ、ああ」

「僕ね、ニカの言葉も、そうだなって思う。ダンテはアミヤばかり見てる」

「う。そうか……？　すまん、そのつもりはなかったんだが、スタッフとして良くないよな。もっと平等に──」

「違う、違う。僕はそれでいいと思っているんだってば！」

　言っていることがよく分からず、怪け訝げんな顔をしてしまう。俺より十も下の子供なのに、その時のセリオの穏やかな笑みは、ずいぶん年を重ねた大人のものに似ていた。こいつ、こんな顔をする奴やつだっけ……。

「ダンテがアミヤを気にしてて、アミヤも同じなら、いいと思うよ。独どく占せんすればいいんだ。スタッフとか、大人とか、責任とか、小難しいことはどうでもいいよ」

「い、いやいや、どうでも良いいっつってもな、そりゃ社会的に色々と──」

「社会なんて気にしてたら、」セリオの笑みが一層深まる。「僕たちは何も出来ないまま死んじゃうよ」

　心臓が一瞬、止まったかのように思えた。死。セリオの口からその言葉が出たのは、初めてだ。自分たちがモーテであると、分かってすらいないんじゃないかと思っていたくらいなのに。

　食堂の奥から、「セリオ、はやく！」と急せかすニカの声がする。セリオは「すぐ行く！」と笑って、俺に意味ありげな目め配くばせをしてから行ってしまった。

　あいつも、色々考えているんだな……。

　……ていうか。俺は別に、アミヤを独占したいとか思っていない……よな？　ど、どうなんだ？　いや……いや、今はそんな浮うわついたことを考えている場合じゃないだろ。もっと差し迫った状況なのだから。

　でも、それは本当に、〝そんなこと〟で済まして良いものなのだろうか。




　自問に答えを出せないまま、クリスマスイブのパーティが始まった。シュエリーの乾杯の挨拶が終わると、場の賑にぎやかさは一層増していく。彼女はやはり忙しそうに地元民の間を行ったり来たりしていた。地元の人間はグラティアがモーテのための施設だと知らないが、それでも彼らにとって、多国籍の子供が長期的に滞在する特とく殊しゆな施設であることには変わりない。特殊なものは田舎の人間にとって受け入れにくいものだ。こうして穏やかな場が開催出来るのも、ひとえにシュエリーの日頃の努力があってのことだろう。

　俺も適当に挨拶や世間話をしてから、カウンターの向こう側──キッチンに向かった。そこではアランが二人分の料理を皿に盛って、ラップをかけているところだった。

　俺に気づくと、不機嫌そうな顔を向けてくる。準備の時に逃げ出したことを根に持っているのかもしれない。

「その飯、パヴェルのところに持っていくのか？」

「そう。さすがに連れてくるわけにはいかないから」

　分量的に、一緒に夕食を取るつもりなのだろう。アランがそうしてくれるのはありがたいと思う。パヴェルのことを口では苦手がっている癖に、なんだかんだと気を回して傍そばに居ようとしてくれる。アランは単に天あま邪の鬼じやくなのだ。

「で、何？」

「いや、ちょっと聞きたいことがあるんだ。あんまり時間は取らせない。……お前、モーテのことは詳しいよな。少なくとも俺よりかは」

「さあ、どうだろう。そんなに変わらないと思うけれど」

「〝モーテの奇跡〟は、どれくらい知っている？」

　アランの双そう眸ぼうがすっと細まった。そんな目で見られると、何もかも見透かされてしまうような気がしてしまう。けれどアランは別段これといって詮せん索さくせず、口を開いた。

「実際、知人として目にしたことがあるのは、マノンだけだよ。ぼくだってマノンの件があるまでは、ただの噂うわさに過ぎないと思っていたんだ。それこそ願望が独り歩きした、実じつの伴ともなわない伝説みたいなもの……って」

「なら、マノンはどういう状況だったんだ？」

「つまり？」

「モーテがどれくらい進行していたのかって……」

「マノンは」ラップを切る音が、間に挟まる。「未発症だったよ」

　胸の中に重たいものが落ちていく。「そうか」何でもない風を装よそおったが、どうしても声のトーンが落ちてしまう。モーテの奇跡。それが起きる条件が、つまり、〝未発症であること〟だったとしたら……。

　そもそも未発症ならば、それは最初からモーテではなかった──つまり誤診だったのではないか？　マノンだってその可能性を考えていた。いや、しかし、彼女は家の事情もあって何度も診断を受けていたと言っていたか。だとしたら本当に奇跡が起きたのか──あるいは。

　誤診を誘導するような、モーテに酷ひどく類似した遺い伝でん子し構こう造ぞうがあった……？

　駄目だ。駄目だ駄目だ。考えるとアミヤに対して悪い方向ばかりに行ってしまう。

　アランが俺をじっと見つめている。やっぱり、俺は顔に出やすいのかもしれない。これ以上話すとボロが出かねないので、礼を言って立ち去ろうとする。

「あのさ」

　が、引き止められた。肩越しに振り返ると、アランは俺を見ずに続けた。

「……何かあったんなら、話を聞くぐらい、するけど。愚ぐ痴ち程度でも構わないし」

　思わず、目を見開いてしまう。さっきまで不機嫌そうな顔をしていた奴やつの言葉とは思えなかったし、そもそもアランが俺を気遣うなんて、天変地異でも起きるんじゃないか？

「お前が心を開く日が来るとは！」

「開いてません」

　への字口になったアランに、笑ってしまう。素直に、気持ちを受け取ろう。

「ああ。色々片づいたら、話をさせてくれ」





　◇◇◇






　それからパーティは滞とどこおりなく進んだ。アミヤの件も疑われることはなかった。俺はそこそこの演技力を発揮出来たのだろう。

　取り置いた料理を持って、二階にあるアミヤの部屋に向かう。しかしドアノブに手をかけたところで脳裏に夕方の光景が甦よみがえり、指が止まった。

　赤い西にし陽びが差し込む中、手首を押さえるアミヤがいて、血だまりが広がっていく。同じような光景がこの先に広がっているんじゃないか、いや、もっと酷ひどいものが待ち受けているんじゃないか──。

　心臓が嫌な音を鳴らしていく。あんな光景は……二度とごめんだ。

　短く息を吐き出して、不安を振り払う。扉を開くと、室内は真っ暗だった。

「起きてる。電気、点つけていいよ」

　すぐに、アミヤの声がした。ほっとして、部屋の明かりを点ける。アミヤはちゃんと病人を演じていたようで、ベッドに横になっていた。「んぅー」というやたら間延びした掛け声と一緒に起き上がる。アミヤの無事な姿を見ると、強こわ張ばった身体がほぐれていくのを感じた。パーティの最中、意識せずとも緊張し続けていたのだろう。

「眠ってりゃ良かったのに」

「うんー、なんかね、意識なくなるの怖くて」

　そりゃ……そうか。馬鹿な質問をしちまったな。

「そうだ、飯！　飯持ってきたぜ。ほら見ろ、チキンにソーセージにポテトにリゾット、それにアップルパイもある！　アランの料理だからな、冷めたって抜ばつ群ぐんに旨うまいぞ。足りなかったら言えよ、まだ残りが冷蔵庫にあるからな！」

　空気を入れ換えるように、わざとらしいくらい明るく言ってみる。アミヤは仄ほのかに笑って、「うん。ありがと」と言った。

　調子がくるう。やっぱり、いつも通りにはなかなか戻れない。普段のアミヤなら、食事──特に甘いものを目の前にしたら、何かの小動物かってくらい大喜びになるのに。

　そりゃ、無理に明るくしろとは思わないが。なんだか今のアミヤには、急速に自分の世界に閉じこもろうとしている雰ふん囲い気きがあった。

「なあ、アミヤ」

　彼女の隣に腰を下ろす。アミヤは一拍遅れて俺を見た。まるで半分夢の中にいるかのようだ。

「お前の気持ちは分かる……いや、正しく分かるかって言ったらそうじゃないし、俺なんかが気軽に言えたもんじゃない……それは充分、分かっているんだ。でも、俺はお前を理解したいと思っている。モーテのことだって。つまり何が言いたいかっていうと……」

　言葉を探りながら、話しかける。小説としてテキストに叩たたき込こむのと、こうして口に出すのとでは、まったくの大違いだ。俺はどうしても口にするのが苦手だった。けれど苦手だと言って何も伝えないでいたら、一生、繋つながらない。言葉も、想おもいも、人生も。

　それをジラの死で、嫌と言うほど理解したのだから。

「つまり……。吐き出したいことがあったら俺に何でも言ってくれていいし、それがどんなもんでも俺は嫌がったりしない。もっと、お前の気持ちとか、苦しいことを、知りたいんだよ。そうすることでお前が少しでも楽になって、いつもみたいに笑えるようになるんなら、俺も嬉うれしいし……それに……これは俺の勝手かもしれねえけど、やっぱり……」

　……やっぱり、俺は。

「明るいアミヤが、良いいんだ」

　上う手まく言えたか分からない。が、アミヤは俺から目を離さなかった。笑みのない真剣な顔。俺は少し気け圧おされて、早々に「あ、いや、無理に笑ってろって話じゃなくてな……！」としどろもどろになり、目が泳いだ。

　と、その時。

　脇腹に衝撃が走った。不意打ち過ぎて「んげふっ」と噎むせ返ってしまうくらい、唐突に。俺はアミヤに頭突きを食らっていた。……って、なんで？　なんで頭突き？　俺はそんなに地雷を踏み抜くような発言をしたか？　それにしたって前触れもなしに？　何がどうしてこんな奇行に走ってんだ？

　怒ど涛とうの疑問に襲われていると、アミヤは更に、頭をぐりぐりと押し付け始めた。唐突な摩ま擦さつが俺の腹を襲う。

「や、やめろ、馬鹿っ！　くすぐってえ！　皿、皿が落ちる！　飯がぁーっ！」

　大慌てでバランスを取り、皿から転げ落ちそうになっているアップルパイをぎりぎりのところで止める。同時に、アミヤの奇行もぴたりと止やんだ。

「お、お怒りは鎮しずまったんでしょうか!?」なぜか敬語になる俺。

「今のは愛情表現だっ！」強く言い返すアミヤ。

　愛情表現って。こりゃ人間のやる愛情表現じゃねえだろ。お前、本当は動物なんじゃないだろうな!?　いや、人間も動物の枠に入るけども！

　色々言いたいことはあったが、至近距離で顔を上げたアミヤが笑っていたので、ぐっと飲み込んだ。アミヤの行動が突飛なのは、まあ、今に限った話ではないか……？

「ねえ、ホントに、なんでも理解したいって思ってくれてる？」

「ああ、そりゃもちろん」今みたいな人類には理解し難がたい行動じゃなければな！　と続きかけた言葉は綺き麗れいに飲み込んでみせた。

「じゃあ、アミヤの話をしていい？　だってアミヤのこと、なんにもゆってないじゃん。いっぱい理解してもらうには、ちゃんと話さなきゃ」

「それは、つまり……お前の過去のことか？」

「そーだよ」

　アミヤの過去。それはきっと、明るく天てん真しん爛らん漫まんなアミヤからは想像もつかない、凄せい絶ぜつな人生の一部だ。過去のグラティア、そしてもっと昔、家族のこと。かつて俺は、そこに踏み込むことを恐れた。俺とアミヤの決定的な差を知るのが怖かったのだ。

　けれど今は、きちんと知りたかった。俺たちの人生に大きな隔へだたりがあったのだとしても、知ることで、埋うめる一歩が踏み出せるかもしれないから。

「ああ……教えてくれ」

　アミヤは俺にしがみついたまま、優しく笑った。




「じゃあ、まず、小さいころの話から。ええとね……いきなり重たい話だけど……パパとママが死んじゃったのは、アミヤが六歳くらいの時なんだ。大きなスーパーマーケットで、たくさん人が集まるところだった」

「スーパーマーケット……」

　グラティアに訪おとずれたばかりの、買い出しの日。スーパーの話をしたことを思い出す。アミヤはスーパーマーケットが嫌いだと言った。たくさん人がいると見失うものがある、とも。そして、爆弾や拳けん銃じゆうも例に出した。

　彼女の境遇を知らず、且かつ、先進国のシステムで守られていた俺は、子供が突とつ拍ぴよう子しもないことを言っているのだと思った。しかしあの時、アミヤは言った。「ダンテの世界にはない」と。

　その話から俺が最終的に辿たどりついたのは、テロや紛争といったものだった。

「そこでね、アミヤは喧けん嘩かしたんだ」












「喧けん嘩か？　お前が？」

「うーん、喧嘩じゃなくて、アミヤが勝手に怒っただけかも」

「余計……想像がつかないな。なんでだ？　何かあったのか」

「ううん、怒ることなんて、なんにもなかったんだよ。今思うと、ホントにそう。なんで怒ったのかもよく覚えてないんだけど、欲しいものを買ってくれなかったとか、それくらいのことだったんだと思うなあ。でもね、アミヤはね、その時だって分かってたんだよ。うちはあんまりお金がなかったから、余計なものは買ってられなかったんだ。だから、ホントに買って欲しかったんじゃなくて、困らせたかっただけなんだよね……」

　想像する。

　俺とは異なる、アミヤの世界を。

　生い立ちの違う俺では、きっと、彼女の見た風景は正確に思い浮かべられない。それでも、少しでも近づくために──想像を、するのだ。

　アミヤの背景にある事情が民族紛争だとして、スーパーマーケットに出かけるところまでは出来たのだから、それは紛争の真まっ只ただ中なかというよりも〝緊張状態〟と考えるのが正確だろう。

　アミヤの家庭内でも、緊迫した空気が流れていたはずだ。それでも生活する以上、物を買いに行かなければならない。

「楽しい時間にしたかったんだな、お前は」

　きっと、買い物自体も久々だったのだろう。

　買い出しという生活に必要な行いでも、アミヤにとっては、三人で出かける貴重な時間だった。彼女は「出かけるのが好き」だとよく言っていた。家に籠こもり続けるのは苦痛だったはずだ。

「本当は、そこに、長く居たかったんだろう」

　幼いアミヤは、久しぶりの外出に喜んだ。しかし両親は、用事だけを済ませて早く帰ろうと思った。

「そう。ダンテは、よく分かるね……。せっかく出かけたのに、全然楽しくなくて、アミヤは怒っちゃった。それで、困らせるために、二人を置いて先に出ちゃったんだよ」

　言葉で上う手まく説明出来ない子供は、態度で不満を表明する。アミヤだって例に漏もれず、そうしたのだ。それは悪意などではなく、抗議だった。家庭を重くさせている要因は国家や宗教という別の場所に存在しても、子供にとっては家庭がすべてだ。抗議が出来るのも、両親しかいない。

「そうしたら、すごく、重たい音が響いたの」

　駐車場か、あるいは入り口か、一人だけ外に出た小さなアミヤが、驚いて振り返る。

「ぐらぐらって地面が揺れて、何が起きたのか分からなかった」

　混乱の声が、ほうぼうで上がり始める。

「揺れが収まったかと思ったら、めきめきって、またびっくりするような音が響いてね」

　建物に亀き裂れつが入っていく。嘘うそみたいな脆もろさで、崩くずれ落おちていく。

「真っ黒な煙がもくもくと上がっていて」

　熱風があたりに充満していく。

「アミヤはなんにも考えられなかった」

　幼い少女が、茫ぼう然ぜんとそれを見上げる……。

「知らない人がアミヤの腕を引っ張って、アミヤは連れてかれた。その人がいい人で、アミヤを助けてくれたんだって今ならちゃんと分かるんだけど、その時はどこか遠くに連つれ去さられていくような気持ちで、すごく怖かったよ」

　少女は状況が飲み込めなかったはずだ。

　つい先ほどまで自分たちがいた建物が、崩れていくなど。視界に入ったとしても、理解出来なかったはずだ。あれは何かの間違いなのでは、悪夢だったのではと、現実としては認められなかったはずだ。

　それが理解出来るようになるのは──

「それから三日後くらいに、死んじゃったパパとママを見たよ」

　死を目まの当あたりにした時だろう……。

「顔を合わせられるのは、運がいい方なんだって、その時、誰かがゆってたな。ほとんどの人は埋うまりっ放しだし、掘り起こすにしたって人手が足りないから、もうこれ以上は出てこないって」

　死体が並んでいる。腕が潰つぶれ、足が取れ、顔の潰れた、たくさんの死体が。

　俺が、テレビの中でしか知らないような世界が、そこにはあった。

　けれど、同じ大地の上で起きていることであって──

　今、俺の腹に抱き着きながら、喋しやべっている少女に起きたことだ。

　とても遠い世界でありながら、とても、近い……。

「アミヤはすごく後悔したよ。なんで喧けん嘩かなんかしちゃったのかな、って……。あんな我がままなこと、しなければよかった。あんなことしなければ、みんな一緒に、スーパーを出てたんだよ。二人はアミヤを探したせいで、死んじゃったんだ」

「……それはお前の所せ為いじゃ、ないだろ……」

「うん……きっと、そうなんだろうね」

　アミヤの笑い方には陰りがあった。君の所為じゃない、君が気に病やむことじゃない、どうしようもないことだった──きっと何度も言われた言葉だろう。それでも思うのだ。自分があんなことをしなければ、と。

「しばらくして、孤こ児じ施設の人がアミヤを引き取ってくれた。ドケオーってゆうところだった。いろんな勉強を教えてくれたけど、んー……お出かけは全然出来なくて窮きゆう屈くつだったかな。でもね、そこでアミヤがモーテって分かっちゃって、グラティアに来ることになったんだ。それで……」

　それで。

　アミヤの言葉尻が濁にごっていく。そして長い間まがあった。

　言いたくないなら言わなくて良いいんだ。俺は苦しめたくて聞いているわけじゃない。

　そう口にしかけたが、先に口を開いたのはアミヤだった。

「なんにもない部屋だったなぁ。ドケオーの方がよっぽど楽しかったよ。地下に個室が並んでいてね、最初はどれくらい子供がいたのかな、ちゃんとは分からないけど……少なくとも今のグラティアよりはいたと思うよ。うん、それは確実。一日のほとんどを個室で過ごしていたけど、たまにね、お知らせがある時とか、集会を開くの。それは一階の、今は食堂になっているところでやったよ。その時はね、扉も窓も全部しまってるの。鍵かぎがかかってて、ぜったい、出られないようになってた」

　……昔のグラティアは、牢ろう獄ごくであったと、聞いていた。

　けれど事実をただ告つげられるのと、アミヤの口から体験を聞くのとでは、その重さはずいぶんと異なった。

「グラティアの人たちもね、あんまりいい人じゃなかった。外に出たいなぁってお願いしても、モーテを外には出せません、って。いつおかしくなるか分からないから、そんな恐ろしいものは外に出せません……って」

　恐ろしい。アミヤのどこが、恐ろしいというのだろう。アミヤだけじゃない。神を愛したジラだって、小さなニカとセリオだって、地下に下りることを決断したパヴェルだって、そしてきっとパンジーだって。性格の違いはあっても、みんな真まっ直すぐで、純粋だった。

「アミヤはおかしくなってないし、自殺なんてしませんよって言っても、モーテはそう言います、でも自殺しますって。なんだろうなぁ、アミヤたちのこと、すごくヘンな目で見てた。同じ人間じゃないみたいな……」

　彼女たちのような子供を実際に目の前にして、共に時間を過ごしても尚なお、彼らは不気味だと感じたのだろうか。だとしたら、そいつらは一体どんな感覚を持っているんだ。先入観か？　偏見か？　それともそういう思想を植え付けられたのか？

「集会があるとねー、毎回、顔ぶれがちょっとずつ違うんだよね。それを見て、ああ、あの子は死んじゃったんだなぁって分かるの。でも、アミヤ、ちょっと思うんだけどね。みんな、本当にモーテのせいで死んじゃったのかな……」

　言いたいことが、分かるような、気がした。

　娯楽も何もない、閉へい鎖さ的てきな個室。

　顔を合わせたはずの子供が、次にはいない。

　自分がいつおかしくなるかという、恐怖。

　偏見に満ちた職員。

　終わりのない、精せい彩さいを欠いた日々。

　そんな状況に追いやられたら、普通に精神を壊すだろう。モーテ特有の抗あらがえぬ自殺衝動ではなく、「死にたい」と願って自殺する子供たちも、いたのではないだろうか。

　けれど彼らがモーテである以上、それは表には出ない。

　どれほどの絶望を抱こうとも、それが絶望であったのだと、他人には伝わらない。苦しかったのだと、辛つらかったのだと、逃げたかったのだと──訴えることすらままならない。

　すべての声は閉ざされていく。

「お前は、」唇くちびるが、乾く。「そんな場所で、なんで、大丈夫だったんだ」

　アミヤの身じろぎを、腹に感じる。

「そりゃ、アミヤも、すごくいやだったよ。怖かったし、こんなのずっと続いたらどうしようって、思ってたよ。でも、アミヤは知っているんだ。もっと怖い景色を……もっと恐ろしいひとりぼっちの感覚を。だからそれに比べたら、大丈夫だったよ」

　それを、大丈夫、と……言うべきなのだろうか。

「お前、ずっと、そう思いながら生きてきたのか？　昔に比べれば、マシだって……」

「んん……マシとか、そういう話じゃないの」

「じゃあ、何だっていうんだ」

　アミヤが弱々しく笑う。それはどこかで見た笑みだった。そうだ、アミヤと初めて買い物に下りた時に見た、何かが普通と異なる、人を不安にさせる笑い方。あれと同じだ。

　今、それが何なのか、分かったような気がした。

「あの日からずっと、アミヤは生きていてごめんなさいって気持ちだった──」

「……そ、んな」

　そんなことを、お前が、言うなよ。

　言って良いいはずがない。だってそうじゃないか。アミヤは人を照らすような太陽だった。手を差し伸べて、笑って、場の空気を和らげていた。みんな、それを支ささえにしていた。その光を喜んで享受していた。アミヤを必要としていた。

　生きていちゃいけないなんて──そんなことはあるはずもないのに！

「あのね、ダンテ、分かってるんだよ。誰もアミヤのことを責せめてないし、アミヤに謝って欲しいなんて思ってないって。でもアミヤの心の中で、その気持ちがずっと消えない。爆弾でパパとママが死んじゃった時、アミヤがモーテだと分かっちゃった時、それから、今こうしてみんなに守ってもらってるその瞬間──ああどうしてアミヤは生きているだけでこんなに迷惑なのかなって──」

「──違うッ！」

　その時、俺はたまらずに叫んでいた。

「違う、アミヤ！　違うんだよ、迷惑なんかじゃない！　だって俺はお前に助けられたんだ！　お前が居てくれて良かったんだよ……！」

　アミヤは心底分からないといった様子できょとんとして、「アミヤが何を助けたの？」と言う。

「お前は俺の存在を肯定してくれただろ……！　グラティアに居て欲しいと、居続けて欲しいと、そう言ってくれた！　俺にとっては、それが、ありがたかったんだ……！」

「そんな……ことで？」

「そんなことでも、救われる奴やつがいるんだよ！」

　それに、きっと、俺だけじゃないはずだ。アミヤの明るさに、全力で他者を肯定してくれる笑顔に、救われた奴は他にも居る。

「誰かを救える奴が、迷惑なわけあるか！　お前が迷惑だったら、世の中要らない奴ばっかりになるぞ！」

　アミヤは尚なおもきょとんとしていたが、不意に破顔すると「言いすぎだよ」と言った。

「でも、事実だ！　俺は本気で言っているからな！」

　そう、俺は本気で言っている。その場凌しのぎの世辞でも上うわ辺べでもなく、そう思っているんだ。俺はずっと世の中を斜ななめの目線で見つめていて、社会っていうのは基本的に、人を受け入れるんじゃなくて排除するためにあるんだと思っていた。だから俺は簡単に他人を信じられなかったし、人と人が笑い合う空間なんてものは、俺には手の届かない異世界だった。けれど、その世界にアミヤが誘いざなってくれた。俺もそこに居て良いいのだと、教えてくれたのだ。

　それはジラでもシュエリーでも、あるいはドゥドゥやマノンでもなく、アミヤがしてくれたことだった。同じ目線で馬鹿なことをやったり、ふざけ合ったり、笑い合ったり出来るのが、アミヤだったからだろう。

　アミヤは、俺の心からたくさんの棘とげを抜いてくれた。

　そんな相手が、自分の存在を迷惑だと言う。

　俺はそれが悔しくてならなかった。

「それとも、俺一人が救われた程度じゃ、お前はその言葉を否定出来ないのか……」

　アミヤは俺を見つめていた。俺も彼女を見つめていた。せめて欠片かけらでもいいから、伝わってくれと願いながら。

　アミヤはしばらくして俺から離れて、笑った。ただ、それだけだった。何も言ってくれなかったのだ。

　やはり、俺の想おもいなんかじゃ、何にもならないのだろうか。

　モーテを背負う彼女に近づくことも、救うことも、出来ないのだろうか。

　彼女は、俺の手から皿を受け取って、夕食を食べ始めた。

「やっぱり、アランのご飯はおいしいね」

　俺は呻うめくように「ああ」と言うしかなかった。




「あのね、ダンテ。地下室にいる子に、会わせてほしいな」

　飯を食い終わると、突然アミヤがそんなことを言う。俺はぎょっとしてしまった。

「お、お前、パヴェルのこと知って……!?」

「やっぱり、誰かいたんだね」

　し、しまった。カマかけだったのか。

　青ざめかける俺に対して、アミヤの表情は穏やかなままで、批ひ難なんも否定もなかった。そして「なんとなく、分かってたんだ」と笑う。

「たまにオトナの誰かがいなくなるし、それに、アミヤは地下室があることを知ってたから」

「アミヤ、その、パヴェルは閉じ込められてるとかじゃなくて……」

「それも分かってるよ。パヴェルって子が、自分から望んだんでしょ？　シュエリーもドゥドゥも、無理やり誰かを閉じ込めるなんてことしないもん。むしろ、つらい選択をしたんじゃないかな」

　まったくもって、その通りだった。アミヤはやはり人を疑わない。他人が善意で出来上がっていると、そう信じているかのようだ。彼女の生い立ちを思えば、人間不信になったとしてもおかしくないというのに。

「だ、だけどよ、お前をあいつに会わせるっていうのは……」

「禁止されてるの？」

「そういう……わけじゃねえんだけど」

　パヴェルは以前にも増して不安定になっている。モーテの症状を、他ならぬモーテを患わずらう誰かに見せてしまうことを、誰よりもあいつが恐れているはずなんだ。だからスタッフと顔は合わせても、他の子供との接触は拒んできた。それに、パヴェルでなくとも、俺だって恐ろしい。もしもアミヤの前であいつの気がおかしくなってしまったら……。

「あのね、アミヤも、軽い気持ちでゆったんじゃないんだよ。アミヤは、知りたいんだ。知ることが出来たら、納得できるかもしれないし、受け入れられるかもしれないから」

「知る──って、何を……」

「モーテの子がどういう想おもいを抱いて、どういう結末に向かおうとしているのか」

　その瞬間、パヴェルの言葉が、頭の中で甦よみがえった。

『意義を見つけたので、楽になったのですね』

『ボクは、モデルケースになるのです』

『どーせ死ぬなら、命の使い道があった方がイイでしょう？』

　そう言いながら朗ほがらかに、そして前向きに笑っていたあいつの顔も。あの時のパヴェルは、自分の人生を否定していなかった。むしろ誇らしげだった。

　──自分の存在を、迷惑だなんて思っていなかった。

　ごく、と喉のどが鳴った。……俺の言葉でアミヤの〝自己否定〟を否定出来なくても、パヴェルの言葉なら、それが叶かなうんじゃないのか？　同じモーテの言葉ならば、同じモーテの想いならば、アミヤに届くんじゃないのか……？

　そしてそれが可能なのは──

　パヴェルが生きている、今しかない。

「ダンテ、お願い」

　アミヤの懇こん願がんが聞こえる。『俺でなくともパヴェルなら──』その思考に取りつかれた時点で、判断を下したようなものだった。

　俺は懸け念ねんすべき様々な事柄に目を瞑つむって、浅く、頷うなずいた。

「分かった……」





　◇◇◇






　気づけばもう、誰もが寝静まる深夜になっていた。数時間前に賑にぎやかなパーティが行われた食堂も、今は暗闇に落ちて静せい寂じやくを保たもっている。

　こんな時間に行っても、パヴェルは眠っているだろう。ここ最近、あいつは眠る前に必ず睡眠導入剤を飲んでいた。寝つきが悪いというよりも、夜は他のみんなと同じようにきっちり眠るためだ。何か起きた時に夜は対応出来る人間が少ない。

　けれど、そう分かっていてもその日の深夜を選んだ。昼間ではアミヤを地下室に連れていく説明が必要になるし、何より、パヴェルに会わせると決めたからには早いうちに行動しておきたかった。

　以前とは違って俺も地下室への鍵かぎを所有している。それに触れながら、俺は初めて地下に下りた時のことを思い出していた。最初は幽ゆう閉へいだと思い、そして次に隔かく離りだと憤いきどおった。シュエリーは俺に保護だと反論した。

　シュエリーは確かに正しかったが、一番正解に近いのは、パヴェルが最期まで自分らしく居られるための要よう塞さいということなのだろう。

　地下室へと繋つながる階段を下りていく。二人分の足音が響く。オレンジ色の弱々しく光るランプが等間隔に行き先を照らす。二階の部屋を出てからここに至るまで、俺たちは言葉を交わしていない。程なくしてもう一つの扉に辿たどりつき、俺はドアノブに手をかけた。

「パヴェルの具合は、もう、あんまりよくねえんだ。だから、長居はさせられない……」

「うん、分かってる。ちょっとだけ、お話がしてみたいだけ」

　頷いて、扉を開く。

　眩まばゆい白光が俺たちを包み込む。明るい。電気は消えているものだとばかり思っていたのに。それだけでなく、何かのノイズが耳に届いた。

　あいつ、起きているのか……？

　扉の先にあるのはリビングルームだ。パヴェルはいつも、そこで好きなアニメを見ていた。俺も何度か付き合ったことがある。おかげで役に立ちそうもないブラックジョークのストックが出来てしまった。

「パヴェル？」

　パヴェルは砂すな嵐あらしを映すテレビ画面を眺めていた。ノイズはそこからきていたのだ。ザー、ザー、ザー……。耳みみ障ざわりな音がする。俺は顔を顰しかめて、彼に近づこうと、

　して、

　先に振り返ったパヴェルの異様さに、

　呑のまれた。

　焦点の不確かな瞳ひとみに、薄く開かれた唇くちびるは丁寧に笑みを結んでいて。十八の男を表現するには正しくないと分かりながらも、それは夢の渦中のような、幻想的で儚はかないものだった。が、同時に、この世の者ではない不気味さも兼ね備えていた。

　嫌な、予感は、していたのだ。パヴェルが笑いながら振り返った時、いや、テレビのノイズを聞いた時、いや──部屋の明かりが点ついていた時から。

　だから動くべきだった。考えるべきだった。もっと早く。もっと最初から。

　ノイズに混じって、水滴の落ちる音がした。

　パヴェルの手が真っ赤に染まっている。

　凶器になるものなんて、この部屋にはなかったはずなのに！

「パヴェル、やめろ──ッ!!」

　走り出そうとしたその瞬間、パヴェルの右手が閃ひらめいた。そして手にしている〝何か〟を喉のど元もとに突き刺し、そのまま、強引に、力任せに、皮ひ膚ふや肉や血管や筋をぶちぶちと──まるで電気コードを引ひき千ち切ぎるような音を響かせながら。

　喉を、掻かき切きった。

　そうしてパヴェルの喉にはもう一つの口が開いて。真っ赤なそこから噴水みたいに鮮せん血けつが吹き上がった。それは、あいつから数歩の距離を置いている俺たちにまで飛び散るほどで。ぱた、ぱた、ぱた、と血の雨が降る。

　力を失ったパヴェルの腕が、惰だ性せいの形で緩ゆるやかに下がっていく。あいつの手から落ちたその〝何か〟は、電子的な七色の光を帯びていた。












　パヴェルの肉体から、その瞬間一切の生気が消きえ失うせた。

　一瞬にして、ただの物みたいになってしまったパヴェルが、崩くずれ落おちる。

　……血に染まる凶器は、割れたＤＶＤのディスクだった。

　そんなもので。そんな薄っぺらいもので。そんなもので喉のどを切るなんて！

　有り得ない！　ああ、けれど、目の前の惨状こそが現実だ！

「あ、ああっ……」

　思考も肉体も硬こう直ちよくしていた俺を現実に引き戻したのは、アミヤの掠かすれた悲鳴だった。ああ、くそ、最悪だ。どうしてパヴェルの発ほつ作さが、この瞬間だったんだ！

「アミヤッ──」見るな、先に戻れ！　そう叫ぼうとした俺の言葉は、アミヤの絶ぜつ叫きように飲み込まれた。

「わああああああああああああああッ!!」

　顔を覆い、全身の力を使って叫ぶと、アミヤは背を向けて走り出した。「おい、アミヤッ！」俺の声に反応することなく、彼女は階段を駆け上っていく。

　追わなければならない。俺は咄とつ嗟さにそう感じていた。アミヤの逃げ去る先が、自室や施設内などではなく、俺の知らないどこかであるような気がしたから。

　俺は一瞬だけ、パヴェルを振り返った。

　アミヤが手首を切った時とは比べものにならない、それこそ夥おびただしいと言える血液が、恐ろしい勢いで広がっていく。俺は本能的に襲い掛かる恐怖と吐き気を必死で飲み込んだ。そして心の中で叫ぶ。

　パヴェル、すまない。俺はお前に何も出来なかった。今も、何も出来ないまま行こうとしている。本当に、本当にすまない。俺は謝ることしか出来ない！　でも、一つだけ願わせて欲しい！

　どうか、お前の願いと魂が、報むくわれるようにと！








　　　２



「──アミヤ、待てっ！　どこに行くんだっ!!」

　アミヤはそのまま一階の廊下を駆け抜けて、外へ飛び出した。何度呼びかけても俺の声なんか耳に入っていない様子で、走り続けている。真冬の風は、肌を切り裂くようだった。俺もアミヤも外がい套とうなど羽は織おっていない。

　くそ、と毒づく。怒りの矛先は逃げ出したアミヤではなく、うかつ過ぎた俺に対するものだ。パヴェルが正気でない可能性を頭では理解していたはずなのに！

　ジーンズのポケットからスマートフォンを取り出して、走りながらシュエリーの番号にかける。彼女はほんの二回の呼び出し音で電話に出てくれた。緊急だとすぐに悟さとってくれたのか、短く『どうした？』とだけ言ってくる。

「パヴェルが自殺を図はかった！　地下室に向かってくれ！」

　端末越しに息を飲む声がした。

『分かった、すぐに行く。だが君は？　まさか外にいるのか？　一体何をして──！』

「悪い、詳しいことはあとで話す！　とにかくパヴェルのことを頼む！」

　通話を切って走り続ける。門を抜けて、暗闇の崖道に差し掛かる。グラティアから届く明かりもとうに消え、頼れるのは月の光程度だ。うっかり足を踏み外しでもしたら洒落しやれにならない。それこそ本当の深しん淵えんに落下してしまう。

「アミヤッ、頼む、止まってくれ──ッ！」

　月光を反射させる金色の髪だけが、夜の闇に浮かび上がる目印だった。今ばかりは、アミヤの運動神経の良さを呪ってしまう。けれど走り続ける内に、徐々に距離が詰まっていく。互いの荒い息遣いも耳に届いた。

「アミヤッ!!」

　力の限り手を伸ばす。──届いた。細い腕を掴つかんで、止めようとする。彼女が一瞬振り返る。視線が絡からみ合あう。青い瞳ひとみは恐怖に満ちていた。その恐れの対象が俺そのものではないと理解しながらも、心がずきりと痛んだ。

　だが、そんな感傷に引きずられている場合ではなかった。互いに全速力だった所せ為いで止まり切れず、足がもつれ、俺たちはバランスを崩くずしていた。一瞬の浮遊感に、胃がひやりとする。

　反射的にアミヤの肩に手を伸ばす。力任せに引き寄せて、身体を捩よじって、アミヤを抱きとめたまま、自分の背中から倒れ込む。やたらと凶悪な音が響いた。土とか石とか木の根っこなんかが剥むきだしの地面は、まるで出来の良いいスライサーになったように俺の背を削けずっていく。

　めちゃくちゃ痛え！

　今の俺なら、削り取られる燻くん製せいの気持ちがよく分かる……！

　自分の背中がどうなっているのか考えたくもなかったが、咄とつ嗟さに庇かばったアミヤはこれといった怪け我がはしていないようだった。それだけは、良かったと思う。

　横を見ると、数歩先の地面が欠けていた。ぞっとする。あとほんの少し追いつくのが遅れていたら、アミヤは崖の下だったかもしれない。

「ア、アミヤ、お、おち、ッ、ついてくれ、たのむ、から……！」

　しばらく肩を荒あら々あらしく上下させる。お互いに息が上がっていた。やがて呼吸が安定してくると、アミヤは額を押し付けるようにして俺の胸元に顔を埋うずめた。シャツを握りしめてくる小さな両手は、真っ白だ。嗚咽おえつが音としてだけでなく、振動となって伝わってくる。

「アミヤ……」

　俺はただ彼女の名を繰り返すことしか出来なかった。何を言うべきなのか、あるいは何が言えるのか、分からなかった。ジラの死を目撃した時と状況は異なっている。パヴェルのやり方はより凄せい惨さんであったし、何より今は、アミヤ自身の心に大きく関わるのだ。

　アミヤは何度も噎むせ返りながら、涙の混じる声で言った。

「ア、アミヤも、最後は、あんなふうに、どんなに守ってもらっても死のうとするんだ！　どんなものを使ってでも自殺しちゃうんだ！」

「ち、違う！　お前は自殺なんてしない！」

「ムリだよぉ！　そんなのホントはダンテだって分かってるくせに！」

「それは……！」

「アミヤはっ、モーテの子が、モーテで苦しんでてもっ……、前向きに生きてたら、それが聞けたら、覚悟が出来るかもって……そう思ったんだ！　そう思ったから、会ってみたいって……。でも──ダメだよ！　やっぱりダメだよ、怖いよぉ……！」

「……アミヤ……」

「ずっと……ずっとずっとずっと、なんでもないことだって思ってたんだよ！　仕方ないことだって、怯おびえててもしょうがないって！　なんでもないようにふるまってたんだ！　でも、こんな……、こんなの、意味わかんない……ひどすぎる……！　納得できるわけないよおっ……！」

　言葉が、出てこない。

　無力だ。

　あまりにも理不尽な脅きよう威いを目の前にして、俺は、俺たちは何も出来ない。

　薬が存在するのなら、どんな手段を使ってでも手に入れた。モーテを治せる医者が存在するのなら、そいつがどこにいたってアミヤを連れていった。どんなものでもいい、方法が存在するのなら、俺はそれを手にするために戦えるだろう。

　でも。

　方法が、ないのだ。

　それがこんなにも絶望的なことだなんて。

　せめて俺が彼女と同じモーテであれば、その苦しみを共有出来たかもしれない。

　けれど、そんな道すら、俺には用意されていない。

「アミヤは……ばかだね。生きていてごめんなさいって、そういう気持ちだったのに、今は、死ぬのなんかいやだって喚わめいて……」

「馬鹿なことでも、おかしなことでも、ねえだろ。生きたいと願うのは。なあ、それに、まだ分からないじゃねえか。お前だって……言っただろ。あれ一度きりで終わるかもしれないし、モーテの奇跡だって……」

　パヴェルの自殺を目撃した直後に紡つむぐ奇跡やら一度きりやらは、あまりにも空くう虚きよな響きをした絵え空そら事ごとだった。それでも、他に縋すがるものがなかった。アミヤは奥歯を食いしばって嗚咽おえつを殺していた。やるせなさが彼女の手に現れて、俺の胸元を弱々しく叩たたく。

　そもそも、俺が、アミヤをパヴェルの下もとに連れてさえいかなければ。アミヤの気持ちが砕くだかれることも、なかったのに。

　俺はどうして間違った選択ばかりをしてしまうのか。どうして失敗ばかりなのか。何か、何でもいい、挽ばん回かい出来る方法はないのか。俺の手に届く何かは、存在しないのか。

「……俺に、出来ることはないのか……」

　まるで縋すがるような声で言っていた。

「それがどんなことでも、あるなら、言ってくれ。頼むよ……」

　アミヤはゆっくりと顔を上げた。俺を見つめる碧へき眼がんは、たくさんの涙のおかげで輪りん郭かくがぼやけていた。塩っ辛い水が頬ほおに降りかかる。彼女はしばらく、不思議なものを見るような目で俺を見ていた。縋るのも頼み込むのも、本来、逆だからだろう。

「……本当に、どんなことでも……？」

「ああ」俺は覚悟して頷うなずいた。「どんなことでも」

　この時アミヤが、たとえば、同じ痛みを知ってくれとでも言ったら、俺は了解して自分を傷つけたんじゃないだろうか。それが客観的に無意味であるとか、大人として正しくないとか、そういうのは分かっていて、けれどどうでも良かったのだ。

　だがアミヤが告つげたのは、予想外のものだった。

「アミヤをローマに連れていって」

　俺は一瞬、言われていることの意味が分からなかった。けれどアミヤは本気だった。

「アミヤは帰りたくないよ……このままどこか行っちゃいたい。アミヤはモーテの生きる意味とか意義とか、ぜんぜん分かんない。モーテのためにがんばるなんて出来ない。あの子みたいにいつかおかしくなって死んじゃうなら、その前にたくさんのところに行って、たくさんのものを見て、好きなことをしたい！」

　それは子供の駄だ々だに似ていたが、簡単に切り捨てられる我がままではなかった。

　アミヤは願望を吐き出し終えると、熱っぽいため息をついた。そしてはっとしたように笑った。「なんてね。やっぱり、うそ、だよ」

「聞いてくれて、ありがと。はやく、もどろ──」

「分かった」

「……え？」

　茫ぼう然ぜんとするのは、今度はアミヤの番だった。

「分かったって言ったんだよ。行こう、ローマに。どこにだって案内してやる」

「む、む、むちゃしないでいいんだよ。アミヤ、言いたかっただけだし。だってそんなのホントにしたら、迷惑かかるよ！　ダンテも大変じゃん。シュエリーに怒られるし、それどころじゃ済まないかもだし、責任とか……色々あるよ！　無理にアミヤの言うことを聞かなくていいんだってば」

　お前は本当に、他人のことばかり優先させるんだな。

　俺は苦笑した。

「無理なもんか。俺の人生なんか、一度詰んでるんだ。今更責任がどうとか考えるまでもねえ」

「で、でも」

「なあ、アミヤ。お前はずっと我慢してきたんだろう。自分の存在がせめて迷惑にならないように、周りに気を遣って生きてきたんだろう。お前が素直で居続けたのは、そのためだったんだろう。だったらもういいじゃねえか。今我がままを言わないでどうすんだよ。好きに迷惑をかけりゃあいい！　俺一人くらい、好きに振り回せばいいんだよ！」

　アミヤの素直さ、明るさ、天てん真しん爛らん漫まんなところ。それらは彼女自身のためというよりも、周りのためだったのだ。

　アミヤは、好かれるべき子供を演じてきた。

　きっと、無意識に。

「行こう、アミヤ。お前の好きなところに」

　俺に迷いはなかった。

　あとは、アミヤが決意するだけだ。

「それとも、さっきのは、本当に嘘うそなのか」

　問う。

　長い沈黙があった。

　すう、と音がする。アミヤの細い喉のどに空気が入り込んでいく。

　そしてほとんどが感情という成分で吐き出された。

「いぐぅ……、ろおまにいぎだいよぉ……っ!!」

　俺は初めて、彼女がこうもぼろぼろの顔で泣いているのを見た。それはアミヤが手放し続けた十五歳らしさだったように思う。

「はは」そんな場合ではないけれど、俺は少し、安心した。「ひどい顔だなあ」
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　それから俺たちは、貴重品や上着だけを取りにグラティアに戻った。

　施設内でシュエリーに会ったら何とか誤ご魔ま化かさなければ──と思っていたが、幸い誰にも会わなかった。ドゥドゥやマノンにも。……彼らは地下室にいるのだろう。

　罪悪感がないと言えば嘘だ。俺の行動は問題だし、彼らに迷惑をかける。パヴェルに対しても薄情だと思う。あいつの気分がよくなるならばと話し相手に散々なっておいて、その本人が自殺を図はかって、すぐあとにグラティアから消えようとしている。

　けれど俺は選択したのだ。ただアミヤ一人の願いを重視すると。

　すまん。

　グラティアに居る面々に心で謝罪を告つげる。

　そして謝罪をもう一つ重ね、グラティアの共用車を借りた。




　しばらく国道を走って、路肩で停車する。アミヤは泣き疲れた顔で眠っていた。その様子を確認すると、外に出た。

　スマートフォンを取り出して、電源を入れる。ずっと切っていたのだ。起動すると、案の定、怒ど涛とうの如ごとくお知らせの表示が連続する。着信履歴にメッセージに留る守す番電話と、止とどまる様子がない。相手はすべてシュエリーだった。かけ直すかどうか悩んでいる内に、向こうから着信が入る。タイミングが良いいのか悪いのか。

　深呼吸をして、覚悟を決めてから、通話ボタンを押した。

『やっと出たなこの馬鹿野郎め！』

　真っ先に怒声が飛んでくる。シュエリーが声を荒らげて怒りを露あらわにするのは、珍しい。

『今どこにいるんだ！』

「悪い、しばらく戻らない。車も少しだけ借りる」

　息を吸い込む音が聞こえた。怒鳴るつもりだったのだろう。しかし予想に反して、低く、押し殺したような声が聞こえる。

『……せめて何が起きたのか説明しろ』

「アミヤがモーテを発症させた。パヴェルと話をさせるつもりで地下に行ったが、タイミングが最悪だった。それで……俺は今からアミヤのやりたいことを叶かなえに行く」

　電話越しに絶ぜつ句くが伝わってくる。

『自分が……何を言っているのか分かっているのか？』

「分かっている」

『……とにかく戻ってこい。君も突然のことで動揺しているんだ。アミヤの説得が必要なら、私も手を貸す。これは君一人でどうこう出来る問題じゃない』

「違うんだ。アミヤを説得出来なかったんじゃない。逆なんだよ。俺がアミヤをけしかけたんだ。あいつに好きなことをやらせようと」

　がたりと音が鳴った。デスクを叩たたいたのか、あるいは席を立ったのか。いずれにせよ、青ざめる彼女の顔が思い浮かんだ。

『なんて勝手なことを！』

「迷惑をかけることについては、謝る。本当にすまない」

『私は……君のことをもっと物分かりの良い男だと思っていたぞ。もっと現実を理解していると。パヴェルのあの死に様ざまを見ても尚なお、アミヤを外に連れていくつもりなのか!?』

「なあ、シュエリー、あんた言ったよな。グラティアは、モーテに人生を楽しんでもらうための場所だと」

『ああ、そうだ！　だからアミヤをそのまま外に連れていくよりも、こちらで過ごした方が良い！　充分な生活が送れるようにする！　アミヤの欲しいものやしたいことだって叶えてやれる！』

「でも、それは、グラティアの中だけの話だろ」

『その方が誰にとっても平和なんだ……！』

　ああ、それも間違っちゃいないのだろう。

　グラティアは平和だった。穏やかだった。モーテのための施設だった。アミヤだってグラティアを好きだと言っていた。けれど──それが最上であるとは限らない。アミヤの人生では、あまりにも比較対象が少な過ぎるのだから。

　彼女の幸福が、グラティアの外にあるかどうかは分からない。

　でも、探すくらい、してもいいじゃないか。

「確かに、あの場所が救いになるのなら、グラティアに居るべきだと思う。けれどそうじゃない奴やつだっている。それでもグラティアに押しとどめようとするのは、それはもうアミヤのためでなく俺たちのためなんじゃないのか？」

『何が言いたい……』

「求められていないのに保護をしようとするのは、単なるエゴだろ」

『……君は分かっているはずだ。理解したはずだ。その目で見たはずだ！　モーテの自殺が、どんなものなのか！　あれは時に他人をも──』

「──他人に迷惑をかけない人間なんて、いない」

　沈黙が流れる。

　か細く、消えゆく熱量の残ざん滓しのような、あるいは行き場を失ったようなため息が聞こえてきた。

『そのまま進んで、最後に苦しむのは、君だぞ……』

「……ああ、」吐息混じりに笑う。苦い味がした。「それでも、行くよ」

『馬鹿野郎め』

「……通報するか」

　もし誘ゆう拐かい犯はんとして訴えられたら、ローマ旅行ではなく逃亡生活になってしまうな、などと悠長なことを思いながら聞いた。だからといって決心が揺らぐわけではないが、厄介なことになるのは事実だ。出来ればそれは、アミヤのためにも、回避したいところだった。

　シュエリーは何度目か分からないため息をついた。

『してやりたいが、グラティアはただのホテルだ。まったく、残念なことにな』

　そして、通話が切れた。

　夜空を見上げると、空気が澄み切っているおかげか、数多あまたの星が今にも落ちてきそうに輝いていた。星の海の中に、俺の吐いた白い息が混じっている。都会に戻ればこれだけの景色は見られない。

　きっとサルデーニャ島での多くの家庭が、晴天を祝っていることだろう。

　いつの間にか日付も変わっていた。

　メリークリスマス。

　もう……後戻りは出来ないな。
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「おおーっ！」

　アミヤの嬉き々きとした声を、どんよりとした気分で聞いていた。そして心の中で怒ど涛とうの如ごとく言い訳をしていた。

　こんなつもりじゃなかったんだ。俺はちゃんとまともな宿泊所を予約して、そこに向かう予定でいたんだ。けれどアミヤが早々にジョーカーのカードを出してきたんだ。つまり、〝アミヤの我がまま何でも聞いてくれるってゆったじゃん〟カードのことだ。

　ローマ。その主要駅から程近い、人種入り乱れるごった煮通り。間違えてアジアに迷い込んだのではと思うくらいアジア人用の雑ざつ貨か店が溢あふれているその一角に、小汚いアパートはあった。

　もちろんそれが、俺の借りているアパートである。

　そして二階にある自室の玄関に、俺と並んでアミヤがいる。

　ああ……部屋に上げるつもりなんてなかったのに。

「ローマの人って、もっとハイソな生活してると思ってた！　だって映画でも、みんなおしゃれじゃん」

「悪かったなあ、全然ハイソじゃなくてよぉ……」

「それにめちゃくちゃ汚いねー！」

「だから最初に言っただろ、片づけてねえって！　ていうか楽しそうだな!?」

　汚お部べ屋やを見た女子の反応とは思えなかった。そこはもっと引いたり怒ったりあたしやっぱり外で泊まるわーってなったりするもんじゃないのか？

　いや、女子を部屋に上げたことがないので、すべて推測なんだけれども……。

「だって部屋がごちゃごちゃしてたら、宝探しのしがいがあるし」

「ねーよ！　宝なんて！」

　あったとしても、俺にとっての宝はお前にとってのドン引きアイテムだから探さないでくれるかな!?

「と……とにかく、だ。片づけるから適当なとこに座っててくれ。あ、いや、先に飲み物でも出した方がいいよな……？　あーでも、何もストックがないな。コーヒーでも買ってこようか……？」

「あはは、おかまいなくー」

　アミヤは上機嫌にきょろきょろと眺めまわしながら、俺の先を行く。俺ばっかりがうろたえて馬鹿のようだ。短い廊下を過ぎてドアを開ければ居住空間が現れるのだが、整頓されたグラティアの部屋に目が慣れていると、自分の部屋がどれほど残念なレベルなのか身に染しみて分かった。

　俺の部屋はただでさえ狭いのに、荷物が乱雑に散らばっていたり、本棚がやたらとスペースを食っていたりと余計窮きゆう屈くつに見える。パソコンデスクとシングルベッドでもういっぱいいっぱいだ。一人暮らしならまだしも二人暮らしをするなんて、俺だけでなくこの部屋も想定していなかったはずだ。このままでは生活もままならない……というか。

　生活、するのか？　俺の部屋で、アミヤと？　……マジで？

　良くない……よな？　うん、良くない。色々と……道徳的に？

　いや、しかし、勢いに任せてグラティアから出てきてしまった時点で、道徳も何もあったもんじゃない。

　あれから、まだ一日も経たっていないのだ。

　アミヤの自傷行為。パヴェルの自殺。シュエリーとの問答。そして深夜の国道──すべて昨日のことなのに、まるで遠い昔の出来事のようだった。

　俺たちは敢あえて昨日の記憶に蓋ふたをしていた。そうでもしないと笑っていられないし、様々な感情に押し潰つぶされてしまう。パヴェルの自殺行為を軽かろんじたいわけではない。けれど、どんなに身勝手であっても、俺はアミヤに好きなように生きて欲しかったし、それを制限したくはなかった。パヴェルなら分かってくれるだろう──なんて思うのは、生きている人間の勝手な押し付けだな……。

　あのあと、グラティアを出てから夜通しかけて国内線がある街まで行き、早朝のフライトでローマに戻った。ローマ市の西に位置するフィウミチーノ空港から高速バスで約一時間もすれば、首都が顔を見せる。……とはいえ、いわゆる都心のイメージであるＮＹニユーヨークやＬＡロサンゼルスにあるような高層ビルはほとんど存在しない。この国はどこへ行っても似たような感じだ。都会でもどことなくのどかな気配が流れている。俺はイタリアのそんなところが嫌いじゃない。

　自分の部屋はともかくとして。

「やっぱり、においが全然ちがうねー」

　アミヤはベッドに座ると、放置しっ放しだった俺のシャツを手に取ってすんすんと匂いを……嗅かぐな嗅ぐな何してんだ！　それ洗ったのか洗ってないのかもう覚えてないんだよ！

「や、やめろって！　臭いかもしれねえだろ！」

「うん、ちょっとクサかった」

　うぐっ。

「でも、ヤなにおいじゃないよ。この部屋はダンテのにおいでいっぱいだね」

　こいつは自分の言っていることを理解しているのだろうか。

　やたら気恥ずかしくなって顔を覆う。

「これからはダンテのベッドにもアミヤのにおいが混じっていくのかー」

　そして盛大に噎むせた。

「お、お前、そういうこと言うのやめろよ！　からかってんのか!?」

「えー？　思ったことゆっただけじゃん。なんで慌ててんの？　ヘンなのー」

　変なのはお前なんだよォ────ッ！

　……と叫びたいのを全力で堪こらえた。いちいちアミヤの天然を真に受けていたら、そのうち過呼吸になって死んでしまう。なので黙々と片づけを始めることにする。

　アミヤが唐突に立ち上がった。そして慎みの欠片かけらもなく「おしっこしたい！」と言いだす。俺はなるべく平常心を保たもちながら、キッチンの方角を示した。

「そっちのドアだよ……。あと次からはトイレって言おうぜ、頼むよ……」

　アミヤは分かったのか分かってないのか適当なノリで「おー」と言うと、部屋の向こうに消えていった。はあ。とりあえず、アミヤがこの場にいない内に、見られたらまずそうなものがないか確認をしておくか。まあ今のご時世、女子に見られたら困るものの大半は、ＨＤＤの中なんだけど。

　などと考えながらベッドの上の衣服を集めたり、本の山をどかしたりと発掘作業に勤いそしんでいた時だった。

「ぎゃああああああッ!!」

　とてつもない悲鳴が上がった。

「な、何だ!?　何があった！」

　慌てて立ち上がり、足元の雑多な荷物に足を取られながら部屋を出る。

　まさか。

　モーテの症状が、再び現れたなんてことは……！

「アミヤ、どうしたッ!?」

　アミヤはトイレのドアの前でへたり込み、真っ青になって震えていた。恐怖で歯の根も合わないのか、カチカチと音がする。その怯おびえようといったら、さながら死神や悪魔に遭そう遇ぐうした──あるいは殺人現場を目撃したかのようなもので、俺は事の重大さをひしひしと感じていた。

　彼女の震える指先が、キッチンを指さす。

　一体、何が！

「ゴ、ゴキブリ……！」

　ごきぶり。

　……なるほど、確かに黒い悪魔だ。

　はあ、と気の抜けたため息が漏もれた。確かにヤツが出てしまったのは衛生上問題があるが、絶ぜつ叫きようを上げるほどのもんじゃない。虫くらいで済んで良かった。

「なんだかんだ言って、お前もちゃんと女の子なんだなあ」

　俺は笑ってキッチンに足を踏み入れた。雑誌の束があるはずだから、虫の一匹くらいそれで叩たたきつぶ──わさっ。

　わさ？

　わさわさわさ……。

　ぎこちない動作で暗がりを覗のぞき込こむ。深しん淵えんを覗く時、深淵もまたこちらを覗いているのだと言ったのはニーチェだったよな──

　──その瞬間、俺は確かに、この世のものとは思えぬ恐怖を味わった。

「ぎゃああああああああああああッ!!」

　そして二人分の悲鳴が木こ霊だました。





　◇◇◇






「部屋が汚くてもアミヤ的には大丈夫だけど、アレはだめだよ」

「すみません……」

「長期的に不在にするって分かってんのに、キッチンにゴミを残すとかさいてーだよ」

「本当にすみません……」

「ちゃんと捨てよーよ」

「はい……」

　俺はアパートの外でアミヤに叱られていた。

　お怒りはごもっともである。俺もまさかゴミを捨て忘れていたとは思ってもいなかった。部屋に入った時も腐ふ臭しゆうみたいなものは感じなかったし……。いや、もしかしたら悪臭が一周して無臭になっていたのかもしれない。

　大量の黒い悪魔に遭そう遇ぐうした俺たちは、一心不乱に虫退治スプレーを撒まき散ちらした。おかげで俺の部屋は今、人が生息出来ないガス部屋になってしまった。しばらく帰還は許されそうにない。

　アミヤはむすっとした顔でもう一度大きなため息をついた。早々にどうしようもないところを見せてしまって、俺はただただ縮ちぢこまるばかりだ。辛つらい。やっぱり部屋に招くんじゃなかった。

「まあ、こうしててもしょうがないよね」

　アミヤは思考を切り替えたのか、途と端たんに笑顔になった。

「せっかくだし、遊びにいこ！　しばらく部屋にはもどれないし！」

　アミヤが笑ってくれるのは助かる。とんでもない失態が許された気分だ。しかし二度も無様なところを見せるわけにはいかないだろう。観光ならリードしてやらねば。

「よし、どこにだって案内してやる！　なんて言ったってローマは観光地だらけだからな。全世界の人間がこぞって集つどう名所だらけだ！　さあどこに行きたい？　前に言ってたコロッセオか？　真実の口か？　バチカンでもいいぜ。美術館も博物館もドでかい教会も、選び放題だ！」

　とにかくローマというのは、どこもかしこも観光地なのだ。すべての道がローマに通ずると言われるほど、覇者の歴史を重ねてきた。ローマ市出身の人間としてこれほど鼻が高いものはないだろう。いやまあすごいのは街と歴史であって俺個人じゃないのだが。

「ん、決めた！」

　アミヤが閃ひらめいたような顔をする。

　さあどこにする。古今東西の知識が詰まった博物館か、この世の美と荘そう厳ごんを凝縮した宮殿か！　よりどりみどりの贅ぜい沢たくな選択をするといい！

「ゲーセンにするっ!!」

　俺は膝ひざから崩くずれ落おちた。

「はっ……？　ゲーセン？　それマジで言ってんのか？」

「マジマジ、大マジだよ」

「いや、あのな……ここはローマですよアミヤさん」

「知ってますよダンテさん」

「じゃあなんでゲーセンなんだよッ!?」

　世界遺産だらけのローマで、よりによって、ゲーセン!!

「いいじゃん、ゲーセン。アミヤが行きたいとこに連れていってくれるってゆったじゃん」

「それは！　そうなんだが！」

　がっくりしている俺を見て、アミヤがへらりと笑った。

「あのね、ゲーセンも都会にしかないよ。きっとね」

　まあ。

　それもそうかも、しれない……？




　バスを乗り継いでやってきたのは、グレゴーリオ七世通りにぽつんと存在するゲームセンターだ。薬やつ局きよくと雑ざつ貨か屋に囲まれた住宅街の一角。ここからもう少し行けばバチカンのある区域に出るというのに……。

　未練がましい思いはあったが、俺が見せたいものを見せるのではなく、アミヤが行きたいところに行くのが目的なのだから、これで問題はないのだろう。

　それにしてもこのゲームセンター、入り口が薄暗く、踏み込むのに微妙に勇気がいる。そもそもローマはこういった娯楽系の店舗が少ない。俺もこの店には初めて来た。

「いいかアミヤ。まず俺が先に行って、不良どもがいないか偵察を──ってちょお待て！」

　アミヤはゲーセンの入り口が目に入った途と端たんに、わーっと無邪気で子供っぽい歓声を上げて走り出した。結局俺が後を追う形になって、店内に入る。元からそうなのか、あるいはクリスマスの昼間からゲームセンターに入り浸るような奴やつは少ないのか、ずいぶん閑散としていた。むしろよくクローズにしなかったな、と思うくらいだ。

　賑にぎやかな電子音に囲まれる。店内の照明を絞しぼっていた理由がやっと分かった。色鮮やかな機体を目立たせるためだ。大小様々なランプが機体を彩り、グラデーションを描いては点てん滅めつする。

　入り口こそ狭かったものの、店内は想像していた以上に奥行きがあった。メダルゲームやピンボールといった古くから存在するゲーム機もあれば、格闘などのビデオゲームの定番もあったし、シューティングゲームらしきボックスタイプもある。更に奥にはダーツとビリヤード台が見えた。ビリヤード台では数少ない客がちょうど対決しているところだった。近所に住んでいる人たちなのか、中年の男女だ。不良がたむろしてなくて良かった。

「遊園地みたい！」

　アミヤは顔を赤くしてはしゃいでいた。ゲームセンターでこれなのだから、テーマパークに連れていったら心臓がパンクするんじゃないだろうか。

「キラキラしてるなあ、かっこいいなあ、いっぱいあるなあ」

「見てるだけじゃ何だし、気になるのがあったらやってみりゃいい」

「やるっ！　あ、でも、アミヤお金もってきてない！」

「それくらい出すって」

　アミヤがぎょっとした顔で振り返る。な、なんだよ。俺は変なことを言ったか？

「ダ、ダンテ、そんなムリして大丈夫？　明日から路頭に迷ったりしない？　まさかこれって最後の晩ばん餐さんならぬ最後の贅ぜい沢たくなんじゃ……！」

「お前は俺を何だと思ってんだよ!?」

「鍋なべ蓋ぶたより安いコートを買う人？」

「確かにそりゃ間違っちゃいねえけどッ！」

　金持ちか貧乏かで言えば貧乏に違いないが、ゲームセンターで遊んだら破産するレベルじゃねえ！

「バイト代もあるんだから俺の懐ふところ事情なんか気にするなよ！　金のことを気にしていたら気楽に楽しめないだろ」

「そっかー。じゃあ、いっぱいたかろーっと」

　なんつー切り替えの早さだ。気にされるよりよっぽどいいけども。

　アミヤは鼻歌交じりに様々な機体を見て回った。見るものすべてが珍しいのか、一つ一つ顔を近づけては「これ何？」「あれ何？」と聞いてくる。俺は答えられるものについてはちゃんと答えたが、中には景品なのか何のキャラクターなのか分からないぬいぐるみがあったり、誰かが捨てていったいかがわしい店のチラシとかもあったりして、それらに対する「これ何？」には「俺にも答えられない深しん淵えんがある」と返した。アミヤは意味が分からんといった顔をしていた。それでいいんだ。

　やがてアミヤはボックスタイプの機体に興味を示し、外側をぺたぺたと触った。

「ちっちゃな宇宙船みたいだねー」

　なるほど、言われてみたらそう見えるかもしれない。

「それはシューティングゲーム用の機体だよ」

「シューティングゲームって？」

「あー、ええと、ピストルを使って敵を撃っていくような──」

　はっと言葉を飲み込む。ピストルで撃ち殺す──なんて、たとえゲームの話であってもアミヤにしてはいけなかったんじゃないか。それは過去のテロリズムを彷ほう彿ふつとさせるような単語で──

「──これやりたい！　二人でも出来るかな？」

　杞き憂ゆうだったみたいだ。俺はほっとして笑った。

「出来るはずだぜ。うん、プレイヤーが二人の場合は二ユーロ入れろって書いてあるな」

「よーし、対決だ！　ダンテをぶっとばすぞ！」

「……協力プレイだと思うけどな……？」

　とか何とか言い合いながら、ボックスの中に入り込む。備え付けられていたのはまるでＳＦに出てくるような大型の銃だった。意外と重い。俺は片手で扱えるが、アミヤは両手でも大変そうだ。

　アミヤに対してゲームセンターの案内や説明をしていたものの、俺自身、ゲームで遊んだことはほとんどない。同年代の男と比較したら、遊びの経験も貯ちよ蓄ちくもまったく足りていない。中学や高校といった遊び盛りの時期も家庭の問題に振り回されていたし、その問題が解決してもバイトに明あけ暮くれていた。人並みに知っているのは映画や小説くらいだろう。

　その所せ為いか、見た目の割にお前は暗いなあ──と大学に入っても同級生に言われたことがある。うわ、嫌なもん思い出しちまった……。今は俺の根暗な青春時代や大学生活なんてどうでもいいはずだ。横に置いておこう。いやむしろ後ろに捨てておこう。

　硬貨を入れると、おどろおどろしいＢＧＭが鳴り出した。よく確認しないまま始めてしまったが、これってもしや、ホラーゲームって奴やつか……？

　気づいたものの時既に遅く、画面上に突如として女の腐ふ乱らん死体が登場する。

「うわーッ！」「あははは！」

　残念ながら悲鳴を上げたのが俺、笑ったのがアミヤだった。

　お前にはホラーの概念がないのか！

「ねー、ダンテ。これ、楽しいね！」

「まだ始まってもいねえだろ！　それにホラーだぞこれ！」

「でも、楽しいよ！」

　アミヤが屈くつ託たくなく笑う。画面上では早々にゾンビが溢あふれ返かえり、カオスが始まっていた。ゲームに不慣れな二人の銃弾は、なかなか奴らに当たってくれない。戦況は最悪で、体力ゲージが物もの凄すごい速度で減っていく。

　けれどなんだか、俺もつられて笑ってしまった。

　どうやら俺も、楽しいと思っているみたいだ。




　何周かプレイしたところでシューティングゲームを止やめて、ダーツやビリヤードにも手を出した。アミヤはほとんどが初挑戦だったわけだが、動体視力が物を言うダーツでは初戦から圧勝を持っていき、ビリヤードもコツを掴つかんだ途と端たんに勝ちを取りに来るようになった。俺の面めん子つなど最初からあってないようなものだった。

　中年のカップルには「兄妹きようだいで仲がいいわねー」とニコニコされた。うん、まあ、そう見えるよな。アミヤは小柄な上にやることが幼いから、下へ手たしたら小学生くらいに思われているかもしれない。

　ひとしきり遊び終わる頃には、陽ひが暮れ始めていた。

　長い間留る守すにしていたので買い出しにも行く必要もあったのだが、それは明日の仕事にして、ゲームセンターからの帰りしな、出来合いのピザやコーラを買った。あとは二切れのケーキだ。だがアパートに戻ると、俺とアミヤの表情が曇くもり始める。ヤツがいることを忘れてはならなかった。

　黒い悪魔処理先行隊としてまず俺が部屋に潜入し、状況がクリアになったところでアミヤを呼ぶ。先行隊の仕事は幸い十数分で片づいたものの、俺はさながら激しい連戦を潜くぐり抜ぬけた兵士の如ごとく憔しよう悴すいした顔になっていた。……確かに、苦しい戦いだった。あのような無残な死体の山はもう見たくないものだな……。

　部屋もまだごちゃっとしたままで、片づけも明日の仕事になりそうだ。せめて換気だけはしつつ、二人分のスペースを確保してベッドの上でピザを広げる。

「すごい自じ堕だ落らく！」

　そうして、ピザを頬ほお張ばりながらアミヤが笑う。

「やることやらないで、ゲームして、料理もしないでピザ食べてコーラ飲んでる！」

「いくら事実でも口に出すと駄目人間感凄すさまじいからやめようぜ!?」

「わはは」

　まあ、アミヤが楽しげだからいいけど……。

　食後に広げるのはチョコレートケーキだ。クリスマスらしく生クリームが乗った雪のようなケーキを探したいところだったが、生あい憎にく、帰宅の途中では見つからなかった。昨日のパーティと比べたらずいぶんと質素に見えて、せっかくのクリスマスなのにこれで良かったのだろうかと不安が頭を擡もたげた──のだが。

「なんか、アミヤばっかり色々してもらっちゃった。何かお返し出来ればいいのに」

　アミヤはむしろ申し訳なさそうにした。

　あまりに良いい子過ぎて感動を通り越して畏い怖ふすら抱く。人はこんなに真まっ直すぐ育つもんじゃないという、とても良い例がここにいるっていうのに。

「気にするなよ。言ったじゃねえか、好きに我がままを言えって」

「我がまま、ゆってるよ。お返ししたいなあって。それもアミヤのやりたいことだもん。でも今のアミヤじゃなにも出来ないから悲しいなあって……あそうだ」

「あ？」

「身体で返す！」

「ぐっ!?」

　チョコレートケーキが喉のどに詰まって窒ちつ息そく死ししかける。チョコとスポンジが圧縮したようなしっとりとした味わいはやたらと喉にへばりついて、もはや凶器だった。

　ゲッホゲッホと何度も噎むせ返って、危機一髪生還する。

「何言ってんだお前！　どこでそんな言葉を覚えて……！」

「ダンテに必要じゃない？」

「必要じゃない！」

「えー。そうかな？　お部屋かたづけるのに、ロードー力があった方がいいじゃん」

　身体って。

　そういう意味か……。

「そ、そうだな……。明日片づけをするから、その時手伝ってくれ……」

　脱力しながら言うと、アミヤは満足げに笑っていた。

　これはいかがわしい思考をした俺がいけないのか、天然過ぎるアミヤがいけないのか、どっちなんだ？





　◇◇◇






「うーん」

　そして、夜。

　微妙そうなため息をつきながら首を傾かしげるアミヤを前にして、俺は頭を抱えていた。

　やっぱり面倒がらずに、今日中に買い出しに行っておくべきだった……！

「やっぱりサイズが合わないねー」

　シャワーを浴びてきたアミヤは今、俺のシャツをパジャマ代わりにしている。

　だがサイズが合わないで済ませられるレベルじゃない。伸びきった襟えりからはアミヤの華きや奢しやな首や鎖骨や肩口まで見えてしまっているし、部屋着用のズボンも貸したはいいものの今にもずり落ちてきそうだ。しかも下着は洗ってしまって穿はいてないのだという。

「でもお部屋で過ごす分には大丈夫かー。……ダンテ、どしたの？　頭痛いの？」

「い、いや！　何でもねえ……！」

　落ち着け。落ち着くんだ俺。大体肌が見えたところで何だ。相手は十五のガキだぞ。それにアミヤは普段から健康的なショートパンツやらノースリーブやらを着用しているのだ。それに比べたら、むしろ今の方が露出度は低いじゃないか。

　そう考えれば何の問題もないな。よし。

　顔を上げる。

「ああああああぁぁぁ」

　そしてまた頭を抱える。

　女子が俺の服を着ている（しかもサイズが合ってなくてぶかぶかである）という状況がこうも打撃を与えてくるものだとは！　俺はそんなこと知らなかったよ！　必須科目で教えといてくれ！　一体全体、どうしてこうも目のやり場に困るんだ？　露出度的な問題じゃないのか？　そのシャツが俺のものであることが問題なのか？　シチュエーション的な問題なのか？

　これは哲学だ……！

「……ホントに大丈夫？　具合でも悪いの？」

「いえ、健全です！　悲しいほどに！」

「そお？」

　アミヤが心配そうに俺の顔を覗のぞき込こむ。や、やめろー。今はどうか近づかないでくれ！

　大体、十五歳というのは何とも判断に困る年齢だ。これが十歳とかだったら、少なくとも俺はロリコンじゃないと自負しているので、こんな状況に陥おちいっても何も気にしないで流せるだろう。しかし十五歳。少女なのは確かだが果たして子供と言い切れるものなのか？

　というか、だな。

　アミヤはどこまで分かっているんだ？

　これはいわゆる男と女が一つ屋根の下状態じゃないか。しかもそんな無防備な格好で。下着も穿はいていないとか……。

　いや。いやいや。俺は馬鹿なのか。今がどういう状況なのか忘れてしまったのか。俺の目的はアミヤに楽しい生活を送らせることだ。楽しませてやりたいと願った当の俺自身が不ふ埒らちな願望を抱いている場合じゃない。

　情けないにもほどがある！

　俺は深呼吸して心を入れ替えることにした。そしてデカルトの方法序説から理性を正しく導く方法について教えを乞こうてみたりスコラ哲学に戻って人間の定義を思い出してみたり釈しや迦かや仏ぶつ陀だやキリストやアッラーに救いを求めてみたり心しん頭とう滅めつ却きやく明めい鏡きよう止し水すい無む想そう無む念ねん則そく天てん去きよ私し無む我がの境きよう地ちに至りたいのに至れない。












　だめだこれ！

「俺もシャワー浴びてくる！」

　俺は立ち上がってアミヤを見ないままシャワー室に向かった。

　こんな俺は一度熱湯か冷や水でも浴びて落ち着いた方が良いい。




　いつもシャワーなんか十分程度で済ますのに、今日はたっぷり三十分近く浴び続けた。その間もサリンジャーのナインストーリーズを諳そらんじたりと、心を入れ替える努力を惜おしまなかった。今度大学に行ったら、東方文化が好きな奴やつから日本の読どつ経きようとやらを教わろう。あれは悟さとりを開くのに良いらしい。

　着替えて洗濯機を回し、部屋に戻る。

　アミヤはベッドの上で静かに本を読んでいた。

　何だお前でも活字とか分かるんだな──と茶ちや化かそうとした時、俺はぎくりと固まった。見覚えのある装そう丁てい、見覚えのある厚み、見覚えのある色合い、見覚えのある──著者名。

　それは、俺の本だった。

「なっ、何を読んで──ッ！」

　決して、すぐに手に取れる範囲には置いていなかった。むしろ隠していたくらいなのに、わざわざその本を、この雑多に散らばった書籍の中から探し当てるなんて！

　慌ててその手から本を取り上げようとして──

　視線が絡からみ合あって、また、動きが止まる。

　アミヤの瞳ひとみから一筋の涙が零こぼれ落おちていく。

「な、なんで、泣いて……」

「このお話、ダンテのことなの？」

「ち、が…………」

　違う──と言いたかったはずなのに、続けられなかった。

　それはきっと、アミヤの瞳があまりにも真まっ直すぐだったからだ。

　アミヤが開きっぱなしにしている俺の本から、十七歳の俺が書いた文章が目に飛び込んでくる。俺は三年の間、この小説を見返したことはなかった。俺にとってこれは、書くことに意味が存在したのであって、読み返すのはただただ苦痛を呼ぶことでしかないからだ。文章が稚ち拙せつだからとか、そういう問題じゃない。

　そこにあるのは、ほとんどが俺の人生で。

　俺の苦痛で。

　目を背けたい俺の感情ばかりなのだから。

　……三年前に出した本は、確かに私小説のようなものだ。登場人物の名前や細かな状況こそ違うものの、俺の体験談に基もとづいて書かれている。つまり家庭内暴力の話と──そこから繋つながる自殺の話だった。

　暴力で母を支配する父。耐え切れなくなって逃亡する母。置き去りにされた子。父の抱える歪ゆがみは対象を子へと移し、気に入らないことがあれば殴るようになっていく。子が大きくなれば、今度は瓶びんやバットなどの物に頼って危害を加える……。

　家庭内暴力を題材にした小説はザラにある。この話が他と少しだけ違ったのは、被害者が少女でなく少年であったことだった。大抵、フィクションの世界で理不尽な暴力を受けるのは少女だ。その方が悲劇的だし、可哀かわい想そうに見えるし、読者も憐あわれむ。

　だが、その主人公は少女ではなく少年であったために自らを責せめる。成長し身体が大きくなっても、言うことを聞いてしまう自分を嫌悪する。勝てるはずなのに、強くあれたはずなのに、弱いところなんて誰にも見せたくないのに、それが出来ず負け続けてしまう。

　だから結局のところ、少年を死に至らしめたのは家庭内暴力ではなく彼自身の男のプライドだった。耐え切れなくなった少年は薬物自殺を図はかるのだが、失敗し、激しい頭痛と眩暈めまいの後遺症に悩まされ──最後は電車のホームで意識が混こん濁だくし、線路に落ちて命をなくす。

　そういうストーリーで……

　現実が小説と違うのは、俺は死に切れず生き残ってしまっている点だった。

　アミヤは涙声で「かわいそうだよ」と呟つぶやいた。

　……憐れまないでくれ。そうされることが、俺にとって一番みじめなんだ。俺の弱いところなんて、探し当てないでくれ。第一そんなものは、とっくに昔のことなんだ。五年も前の話で、俺は小説を書いたことで克服したんだ──だから。

　だから？

　克服したのなら、笑い飛ばしてみせれば良いいのに。

　結局、俺は、もう昔のことだと言いながら、いまだに小説の主人公と同じことを考えているんじゃないのか？　やめろ、憐れむな、見るな──と、小さなプライドを守ろうと必死になっているんだ。

　だったら、何も変わっていないんじゃないのか。

　過去が変えられないのと同じように、心もずっと変えられないんじゃないのか……？

「まだ全部読んでないし、これがダンテのことなのかわかんないけど──、でも、アミヤがもしこのお話の主人公に会ったら、こうゆってあげるんだ」

　不意に柔らかいものが俺を包み込んで、それがアミヤ自身の身体だということに、気づくのが遅れた。

　そして囁ささやきが落ちてくる。

「がんばったね、って」

　突然、鼻の奥がツンとして、それをどういう感情で言い表せば良いのか分からなかった。

　呼吸をすると、石せつ鹸けんの優しい香りがした。同じものを使って身体を洗ったはずなのに、どうして彼女からはこうも違う匂いがするのだろうか。

「別に……大したことじゃねえだろ。お前に比べたら、こんなもん……」

「ダンテはばかだな。お話書けるくらい頭いいのに、ばかだよ」

「馬鹿、って」

「だって、そうじゃん。苦しみを比較することなんてできないよ。アミヤの辛つらいことと、ダンテの辛いことは別々のことだもん」

　当たり前だと言うように、アミヤは告つげた。

　俺は何も言えなくなっていた。言葉として単純に受け取れば、それは何の変哲もない、普通の台詞せりふだったと思う。苦しみを比較することは出来ない。当然だ。良いい言葉だけれど、ありきたりだとも言えた。

　俺が何も言えなくなったのは。

　それを、アミヤが言ったからだ。

　不幸や幸福は比較するものではないと理解してても、結局は比べてしまうのが人間だ。俺より順じゆん風ぷう満まん帆ぱんに生きていて、家族に恵まれていて、恋人がいて、あるいは立派な職業についている──そんな人間が同じ台詞を言ったら、俺は絶対に素直に受け取れない。

　だから、俺は今までカウンセラーの言葉を撥はね除のけていた。人を憐あわれむというのは、上位の人間だからこそ出来るものなのだと、思っていたんだ。

　テロで両親を失い、モーテを患わずらい、歪ゆがんだ施設に幽ゆう閉へいされた──そんな酷こくな人生を歩んできたアミヤが言うからこそ。

　その台詞には、重みがあった。

　……ありすぎるくらいに。

「アミヤのパパとママは、優しかったんだよ。大好きだった。だからアミヤはずっと、世界中のパパとママは優しいんだって思ってた。でも、孤こ児じ施設に入ってそうじゃないって気づいたんだ。まわりの子たちはね、家族のこと、好きじゃないみたいだった。捨てられたり、いじめられてた子もいたんだと思う。アミヤはむしろ幸せな方だったんだ。パパとママがひどい人だったら、すごく辛いと思う。考えただけで、心がぎゅーってなって、いやな気持ちになる。だって誰にも甘えられないし、頼れないなんて、コドクだよ。子供には辛すぎるよ……」

　アミヤの手が俺の髪に触れていく。それを押しのけることなんて出来なかった。身体に力が入らなくて、頭の中が空っぽになっていく。

　剥むきだしの心にそのまま触れられている。

　それはとても不安で、心細く、命を握られているのと同じようなもので。

　けれど心地好よかった。

　誰かに優しくされるのが、触れられるのが、幸せなことなのだと──

　初めて、知ったような、気がする。

「辛いことを、辛いってゆわないで飲み込み続けるのは、大変なことだよ。傷ついているのに傷を見せないようにするのも、大変なことだよ。ホントは、主人公のオトコノコは、子供の時に『大丈夫だよ』とか『がんばったね』ってゆってもらうべきだったんだ。でもそうされなかったから……アミヤが今ゆうの」

　空っぽになった頭の中に、その言葉は驚くほどすんなりと、入り込んだ。

「……ダンテは、がんばったよ」

　もしも。

　もしも、悪夢の日々を終えた五年前に、これほどの優しい言葉を聞いていたら。

　俺は小説を書かなかったのだろうか。

　あるいは書いたとしても──

　もう一人の俺を殺さずに済んだのだろうか。

　すべてを克服したという達成感を得るために、俺は自分自身で、子供の俺を殺害したのだ。もう見ないで済むように。もう思い悩まないで済むように。昔の俺が消えてしまえば、すべてが解決するのだと思い込んで。

　それが小説のもう一つの答えで……そして時折俺を追い詰めに来る〝敵〟の正体だった。

　俺を見ない振りして、どこへ逃げるつもりだ？　どうせ逃げ続けたって、その先には何もないんだぞ──と、幻影がずっと俺に囁ささやき続ける。

　しかしその幻影が、今、この瞬間、揺らぎかけていた。

　いつも人を恨んで、死にそうな顔をしていた昔の俺が。

　泣きたそうにしている。

　アミヤは俺の頭を抱えるようにして抱きしめて、まるで子供を相手にするみたいに髪を撫なで続けた。もういい、もう恥ずかしいからやめてくれ。そう言いたかったのに、言葉も手も出ない。それどころか、ずっとこうしていて欲しいだなんて軟弱な思いが浮かぶ。

　情けないか？

　でも、もう、情けなくても良いいような気がする。

　認めてしまっても、良いような気がする……。

　胸の奥がいっぱいになる。辛つらい気持ちはなかったのに、苦しくて、泣きそうになった。けれど涙は零こぼれなかった。……泣くのは、子供の俺の役目なのだろう。

　だからその代わりに、俺は笑った。

「お前は、すごいな……」

　アミヤはどうしてここまで、人に優しく出来るのだろう。俺に優しくしてくれるのだろう。他人に愛情を捧ささげられる人間は、もしかしたら、この世界で一番尊とうといのかもしれない。

「アミヤは普通だよ」

　彼女の笑ったような吐息を、間近で感じる。

　普通なものか。アミヤが普通だったら、この世界はもっと素晴らしくなっている。でも、そうはなっていない。人を愛する人間と人を憎む人間はどちらの方が多いのかと考えて、アミヤはきっと前者だと迷いなく答えるのだろうけれど、俺自身はやっぱり後者であるように思う。

　でも、だからこそ、アミヤはとても貴重な存在だった。

　俺はその瞬間、痛切に感じていた。

　アミヤを失いたくない──と。





　◇◇◇






「だからっ！　俺は床で寝るって！」

「だめだよ。寒いんだから風邪ひいちゃうじゃん！」

「っつっても同じベッドで寝るのは、さすがに色々まずいだろ！」

　時刻は夜九時。寝るには良いい子の時間過ぎるが、昨晩からの弾丸的なスケジュールを思えば、俺もアミヤもさすがに疲れていた。というわけで就寝の話題なのだが、今度は寝る場所で揉もめている。

「色々まずいって、何が？」

「いや、だから、シングルベッドだから狭いし……」

「アミヤは身体小さいし大丈夫だよー。くっついてれば狭くないし、それにあったかいよ」

「それがまずいんだって!!」

　アミヤはきょとんとした様子で首を傾かしげている。なんて能天気なんだ。お前には恥じらいとか羞恥心とかないのか？　ないんだな？　ああ、俺の精神ばかり削けずられていく。

　そもそもアミヤにとっては、意識するほどの問題じゃないってことか？

「あっ！　分かった。ダンテはアミヤとくっつくのが恥ずかしいんだ！」

「そっ……」

　直球過ぎるだろと思いながらも、か細い声で「そうだよ」と言う。そんなことはないと否定すれば、じゃあいいじゃんという流れになるに決まっているので、ここは認めるしかなかった。

　アミヤがにやにやと笑う。

「さっきはくっついてても大丈夫だったじゃんねー」

　先ほどの話を蒸むし返かえされると猛もう烈れつに埋うまりたくなるから、やめて欲しい。

　場の雰ふん囲い気きとは恐ろしいもので、その瞬間にはどれだけ恥ずかしいことをしているのか気づけないのだ。よりによってアミヤに頭を撫なでられるとか、思い出したら埋まるどころじゃなく死にたくなってきた。あの時の俺は正気ではなかったのだ。

「さっきの話は別だ！　とにかく俺は厚着して床で寝る！　これなら風邪はひかねえ！」

　だがアミヤは笑顔のまま、俺の襟えり首くびを掴つかんだ。そして絶対服従の魔法の言葉を告つげる。

「アミヤの我がまま何でも聞いてくれるってゆったじゃん」

　なんて卑ひ怯きような！

　それでも同じベッドで寝るのはやっぱりまずいんじゃないか主に俺が、と激しい葛かつ藤とうをしていると、俺の襟首から手を放さないままアミヤが拗すねたような表情を浮かべた。

「せっかく一緒の部屋にいるのに、離れて寝るなんてさみしーよ」

「寂しいって、お前もう十五だろ！　一人で寝るくらいどうってこたないじゃねえか」

「十五歳でもカンケーないじゃん。アミヤはヤなの。ジラとは、よく一緒に寝てたもん」

　……そうだったのか。それは知らなかった。

　ジラの名が出てくると、俺の心にも寂しさが湧わいた。彼女はもういないのだ。つまりジラが死んでから三か月の間、アミヤはジラの寝室に訪おとずれることもなく、一人で眠り続けたのだろう。その光景を想像すると胸に来るものがある。

　だが、しかし。それとこれとは別だ。

　やはりジラと俺を同じレベルで扱うのは無理があるってもんだ。

「ねー、なんでそんなにヤなの？　ダンテはアミヤのこときらいなの？」

「嫌いだったらローマまで連れてこねーよ……！」

「じゃあいいじゃん」

「だから、あのなあ──」

　俺はアミヤと向かい合って、説教面づらで言う。

「……ジラと俺には決定的に違うことがある。俺は成人していて、とっても健康的な男だ」

　アミヤが頷うなずく。そして「だから？」と首を傾かしげた。

「それでお前は十五歳で、まだ子供かもしれねえが、その……女だろ」

　アミヤが頷く。そして「だから？」と反対側に首を傾げた。

「だから色々まずいんだって……!!」

　まったく通じる気配がない。堂々巡めぐりしそうな予感に頭を抱えたくなる。

「俺がお前に変なことをしたらどうすんだよ!?」

　そりゃもちろん、するつもりはない。するつもりはないが、神に誓って絶対に有り得ないと言い切れる自信もない！

「ヘンなことって？」

「それは、つまりっ……」

「アミヤのお尻にカンチョーするとか？」

「しねえーよ!!　どんな発想なんだよッ!!」

　アミヤをガクガクと揺さぶってやりたかったが必死に堪こらえて代わりに床を叩たたく。こいつ、わざとやってるんじゃないだろうな？

「んー、あのね。オトコとかオンナの前に、ダンテとアミヤは人間じゃん」

「ああ……？」

　そりゃ、そうだが。彼女の言いたいことが理解出来ず、怪け訝げんな顔をしてしまう。

「それでね、人間はね、くっついていると安心するんだよ」

　そう言ってアミヤは屈くつ託たくのない笑みを浮かべた。

　ああ、まったく……。

　アミヤを目の前にしていると、自分が汚れきった大人のように思えてくる。

　俺は長いため息をついて、腹を括くくることにした。ああだこうだ言ったところで、結局は俺の方の問題だ。アミヤ本人が、人のぬくもりを感じることで安心すると言うのなら、俺の懊おう悩のうなんか地球の反対側に捨ててくるべきなんだ。

　それに。

　彼女はモーテで。

　もしかしたらこの先──……。

　……駄目だ、モーテのことを考えるのは止やめるんだ。そんな未来の時間を秒読みするような真ま似ねは、この瞬間に相応ふさわしくない。第一、今日一日は何の問題もなく過ごしたじゃないか。あんなことは、一度きりで済むかもしれない……いや、済むべきだ。

　俺は渋い顔をしながらも「分かったよ」と頷うなずいた。そして「俺が妙な動きをしたら、蹴け落おとしてもいいんだからな」とも言う。

　アミヤは「やったあ！」とはしゃぐと、早速ベッドに転がった。

「ほら、早く早く。隣ちゃんと空けてるよー」

　俺は深呼吸を何度か繰り返した。そして、自分自身を聖せい人じん君くん子しだと思い込みながら照明を落とし、隣に失礼する。

「いいか、あんまりくっつくなよ──って言ってるそばからッ！」

　アミヤはまるで飼い主に懐いた犬か猫のように俺にひっついて、胸元で「へへへ」と笑い声を上げた。暗闇の中でアミヤの顔はよく見えなかったが、楽しそうな笑顔であることは容易に想像がつく。

　俺は疲労感の滲にじむため息をついた。

「お前は本当に警戒心がゆるゆるというか……、距離感の掴つかみ方がぶっ壊れているっていうか……、動物みたいっていうか……」

「失礼だなあ。アミヤもべつに、誰でも構わずこーしてるわけじゃないよ？」

　一瞬、どきりとする。それは俺が特別ってことか？　なんて冗談めかして言おうとしたが、出来なかった。声が本気になってしまいそうだったのだ。

「ダンテはね、ジラとおんなじで、アミヤの一番の仲良しだよ」

「そ、……そうか」

「そーだ！」

　俺は何とか笑ってみせた。仲良しだとか、誰かに言われたことは初めてだ。俺をそんな風に扱ってくれる人も。

　だったら、その信頼を、裏切るようなことをしてはいけないな。

　俺は自分自身に言い聞かせた。俺たちは男とか女とかの前に人間で。そして仲の良いい友達なのだ。そこにやましい気持ちは存在せず、横たわるのはただひたすら純粋な感情である──と。

　そう何度も何度も念じながら──ゆっくりと目を閉ざした。

　アミヤの寝息が早々に聞こえてくる。

　彼女のぬくもりや身じろぎの気配を感じる。

　俺はむちゃくちゃに羊を数えまくった。








　　　２



　翌朝、俺は上機嫌なアミヤに叩たたき起おこされた。俺が眠りこけている間に着替えも済ましていて、朝っぱらから「出かけるぞー！　準備しろー！」と騒々しくはしゃいでいる。まさに元気の塊かたまりと称しようしても良いい彼女とは対照的に、俺は一気に老ふけ込こんでいた。休日に家族サービスに駆り出される模も範はん的てきな父親っていうのは、もしかしたらこんな気持ちなのかもしれない。

　結局、昨日も眠りについたのは深夜を回ってからだった。睡眠自体も浅かったと思う。アミヤはこれからも同じベッドで寝たがるだろうし、早いところこの環境に順じゆん応のうしなければ、俺の方が疲ひ労ろう困こん憊ぱいのあまりくたばってしまう。

　二人暮らしは何かと大変だ。けれど贅ぜい沢たくな悩みだなとも思って、少しだけ笑いが漏もれた。

　それから俺も身み支じ度たくをして、冷蔵庫の中に何もなかったので、二人で外に出た。身に染しみるような朝の寒さにがたがたと震えてしまう。アミヤはここでも機嫌が良さそうに「さむい！」と笑っていた。寒さなんてどこでも同じだっていうのに、まるでローマの空気がことさら特別であるかのように振る舞っている。

　近所の喫茶店バールで軽く朝食を取ったあと、先延ばしにしていた買い出しに向かった。数日分の食材やら、生活品やら、アミヤの着替えやら。あとは買う予定だったスポーツ用のリストバンドとか。これはアミヤの傷跡を隠すためのものだ。手首に巻いた包帯というのは、やはり人目につく。

　帰宅して、午前中いっぱいは掃除に使う。アミヤも昨日の礼のつもりか、率先して手伝ってくれた。部屋が片づくと、あれほど汚かったのが嘘うそのように見違える。ローマに相応ふさわしいハイソな一室──にはまだまだ程遠いが、文化的な生活は営いとなめそうに見えた。

　連日外食するわけにはいかないので、昼食は自じ炊すいする。時刻はまだ十二時を回っていないが、部屋の清掃で動いたおかげかちょうど良い案あん配ばいに腹が減っていた。

　グラティアではアランがずっと用意してくれていたから、料理をするのも久しぶりだ。元々は「食えりゃいい」というスタンスだったが、さすがにアミヤと食事するのだからもう少し頑張ろうと思う。

　アミヤも協力してくれて、俺たちは互いに善処した。

　その時は希望に満みち溢あふれていたのだ。

　しかし産声を上げたのは焦こげたペンネのアラビアータ（しょっぱい）だった。

　料理人は一いつ朝ちよう一いつ夕せきではなれないのだと痛感する事案であった。

　アラビアータ（高血圧）は食えるか食えないかで言えばギリ食えるといった代物だったが、失敗は成功の基もとでもあるので、俺たちは前向きに頂くことにした。

　かつては本置き場と化していたテーブルを食卓として機能させる。午前中に買ったテーブルクロスなんかも敷いた。こんなにお洒落しやれで無意味なものを用意したのは人生で初めてのことだ。アラビアータがどれほどまずそうに見えても、セッティングさえ綺き麗れいにすればそれなりに見えるのだから、雰ふん囲い気きというのは馬鹿に出来ない。

「で、今日はどうするんだ？　世界遺産を見に行くのでも良し、散歩するのでも良し、映画館に行くっていう手もあるな」

　食事を取りながら、今日の予定を立てるべく話しかける。アラビアータは思った通りまずい。

「んぅー、どうしよっか」

「そういえば、近郊にテーマパークも出来たらしいぜ。行ったことないけどさ」

「うんー……」

「電車で一時間もかからなかったはずだし、そこに行ってみるか？」

「うん」

　なんだ？　覇気がないな。同意したというより、考え事をしながら相あい槌づちを打ったような感じだ。そんなに行く場所に悩んでいるのだろうか。いや、飯が心底まず過ぎて思考が途と絶だえているのかもしれない。アランの作る旨うまい料理に慣れていたら、唖あ然ぜんとするのも致し方ない。

　アミヤは食器を見つめていた。俺は苦笑して「無理に食わなくてもいいんだぜ」と言った。しかしアミヤの返答はなく、それどころかその目がぼんやりしている。

　何かがおかしい。

　そう気づいた瞬間、アミヤの手が妙な動作をした。

　フォークをくるりと回転させて、先端を上に。

　そして静かに持ち上げて──

　そのまま、口の中へと吸い込まれる。

　まさか。

　嘘うそだろ。

「──アミヤッ!!」

　身を乗り出し、彼女の手首を掴つかむ。そして、思い切り引いた。小柄な身体が大きく傾いて、食器がけたたましく音を鳴らして散らばっていく。たっぷりとかけられていた赤黒いソースが、不気味な暗あん喩ゆめいてぐちゃりと床を汚した。

　フォークがテーブルの上に落ちる。それに混じる赤は、ソースに比べて粘ねん度どが薄い。

　アミヤの唇くちびるから、赤いものが一筋零こぼれていく。

　青い瞳ひとみに、正気の色が戻り始める。「え？」困惑の声を先に上げたのはアミヤだった。彼女にしてみたら、目の前の光景が突然変わったように見えたのだろう。

　唐突に降りかかった痛みに怯おびえるように、アミヤは眉まゆを寄せた。唇が切れている。そして口こう腔こうも。傷ついたのが粘膜であった所せ為いか、ぎょっとする勢いで、鮮せん血けつが溢あふれていく。

　アミヤが口元を押さえた。指の隙間からも血が漏もれていき、ぱたぱたと、テーブルクロスを濡ぬらしていく。

「え……？」

　もう一度、困惑の声。

　誰よりも一番、アミヤが、現状を把は握あくしていない。

　彼女の傷は、俺がやったものだ。俺が手を引いたから、出来てしまったものだ。

　しかし、もしもあの瞬間手首を掴つかまなければ、あのフォークは──

　アミヤの喉のどを貫いていたのだろう。

　それを考えると、恐ろしくて、彼女の手を放すことが出来なかった。

「…………」

　俺は何を言えば良いいのか、どういう顔をすれば良いのか、分からなかった。

　俺たちはそうしたまま、長い時間、見つめ合っていた。

　お互いに、それ以外の行動が取れなかった。

　今度こそ、アミヤは『何でもないことなんだよ』とは言わなかった。

　……分かっていたはずだった。俺たちはどこにでもいるような学生で、そしてどこにでもあるような平凡な休暇を楽しんでいる──わけではないのだと。なのに、たった一日の楽しい時間が勘違いをさせた。

　アミヤは。

　やはり、モーテだった。

　分かっていたことだったのに。

　血ちの気けが失うせていく。本当に血を失っているのは彼女の方なのに。もっと辛つらい現実に直面しているのだって、彼女の方なのに。

　まるで目の前の世界が壊れていくように感じられた。

　日常が崩くずれ落おちるのは、唐突で、一瞬だ。それはまるで、積み重ねてきた平和を嘲あざ笑わらうかのようで、必死に繋つなぎとめていた安息を侮ぶ蔑べつするかのようでもあった。その寸前まで何事もなく、楽しくやっていたというのに、どうしてこんなにも無慈悲に襲い掛かってくるのか。

　その日常がどれほど大切で尊とうといものなのか、目に見えぬ悪意には、理解が出来ないのだろう。そして俺がどれほど憎しみや怒りを抱いたところで、届くはずがないのだ。

　なぜならモーテはそういうものだから。

　とても、とても遠い、遙はるか彼方かなたに存在する──

　人の手では到とう底てい届かない、理不尽なのだから。

「はは……」先に声を出した──いや、笑ったのは、アミヤだった。

「なんだろ、これ、ホント、いやになっちゃうな……」

　彼女の瞳ひとみは茫ぼう然ぜんとした色合いをしていた。

「ホント……こまっちゃうな……」

「アミヤ……」

　アミヤの虚うつろな様子を見るのが、辛つらかった。目を逸そらしたくなる感情に必死に抗あらがう。俺が現実逃避しても仕方がないのだ。……彼女の手当てをしなければ。薬箱はデスクの一番下の引き出しにある。アミヤから手を放し、取りに行こうとする。

　その瞬間だった。

　アミヤがもう一度フォークを掴つかんだかと思うと、猛然と振り上げる。

「やめろ、何をしているんだッ！」

　それが彼女の手首に突き刺さる前に、捻ひねり上げる勢いで強引に身動きを奪う。アミヤが痛みに呻うめいた。指先の力が抜けたのか、フォークが床に落ちる。

「放して！　放してよおッ!!　この手が……二度と悪さしないように、痛めつけておくんだからッ!!」

　取り乱した暴力的な振る舞いにも拘かかわらず、アミヤの目は正気だった。彼女は彼女の意志で、自分の腕を使い物にならなくさせようとしている。

「そんなことをしたって意味ねえだろ……！」

「だって……！　だって、じゃあ、どうしたらいいの!?　おとといも、今日も、こんなことしようって思ってないのに、勝手に動いて……！　動かないくらい怪け我がしてたら、大丈夫かもしれないじゃん！」

「だからといって自分で傷つけようなんてするなよ!!　それじゃあ本末転倒じゃねえか！」

「じゃあどうしたら……！」

「──俺が守るから!!」

　彼女の目が見開かれ、青色が俺の瞳ひとみを捉えた。

　言い聞かせるように、真まっ直すぐに、告つげる。

「俺が、守るから。さっきみたいに、お前の意志に反して、自分を傷つけるようなことが起きたら──そうなる前に俺が止める。だから……頼む。そんなこと、考えるな」

　アミヤは瞬まばたきもせず俺を見ていた。俺もまた、彼女から目を逸らさなかった。

　何秒間、そうしていただろう。

　やがて彼女はゆるゆると俯うつむくと、力なく、「うん」と呟つぶやいた。

　それを見て、俺の方も力が抜けて、ようやく彼女を解放する。アミヤがこんな風に荒れるなんてよっぽどだ。最初の自傷行為にも、そして今の行為にも、俺には想像もつかない恐怖があるのだ。

　パヴェルの言葉を思い出す。殺人鬼と常に一緒にいるような恐ろしさ……。

　確かに、アミヤの内に潜ひそむモーテは殺人鬼だ。それも、いつ牙を剥むくか分からない、先読みも防御も出来ない恐ろしい化け物。

　だったら……、俺が、その殺人鬼からアミヤを遠ざけなければ。出来るか出来ないかではなく、やらなければいけないんだ。そうすることでアミヤが少しでも安心出来るのならば、少しでも彼女の安全が保ほ障しようされるのならば。

　そして、アミヤを失わないでいられるのならば。

　今まで以上に、アミヤから目を逸そらさないようにしよう。ほんの一瞬の油断が、俺にとっても命取りだ。

「……とりあえず、手当てをしないとな。口、痛いだろ」

　なるべく、いつも通りの声音を装よそおった。

　アミヤがもう一度力なく頷うなずく。唇くちびるから伝う血液は、顎あごを過ぎて彼女の服を濡ぬらしていた。

　薬箱を取り出して、脱だつ脂し綿めんをアミヤの口に詰めては出していく。その繰り返しで、あたりには赤く染まったコットンが転がっていった。出血の割には、傷自体はそこまでひどくはなかった。ただ、手首を切った時と比べて血の止まりが遅い。

「病院、行くか？」

　アミヤは首を横に振った。

「……詳しい事情は伏せておいて、診みるだけ診てもらった方が良くないか」

「もひ」

　喋しやべり辛づらそうにアミヤが眉まゆを寄せる。口の中をもごもごと動かしている。脱脂綿を脇に退どけているのだろう。

「もし、病院で同じようなことが起きたら」

「そう、か。……そうだな」

　確かに、病院で同じ衝動が起きてしまったら、その場で取り押さえられるかもしれない。そうならなかったとしても、厄介なことになるのは間違いがないだろう。

　手当てを続けている内に、アミヤも落ち着きを取り戻していた。ショックは残っているだろうが、さっきのように取り乱したり、落ち込んだり涙を流したりということはなかった。ただ、今起きたことに対して『モーテ』という単語を使おうとはしない。明確な二度目の衝動が起きても尚なお、それがモーテによるものであると認めたくないのだ。

　俺も、出来ることなら……認めたくなかった。

　こんなにも早くモーテの症状が出てくるなんて思っていなかった。一瞬で正気に引き戻すことが出来たから良いいものの、もしも、あの状態がずっと続いたら……。

「──テーマパークは、いいや。アミヤ、そうゆうのは、あんまり興味ないし……」

　アミヤが小さく笑いながら言う。ゲームセンターであんなにはしゃいだ奴やつが、テーマパークに対して興味がないと告つげる。それは分かりきった辛い嘘うそだったが、俺は強引に笑みを作って「そうだな」と同意した。

「映画でも借りてくるか。コーラも買って、部屋でだらだらと観みよう。また自じ堕だ落らくだけどさ……そういうのも良いだろ」

　アミヤの微笑ほほえみの温度は、一定のままだった。

「うん、そうだね」





　◇◇◇






　その日、俺たちはたくさんの映画を見た。

　なるべく頭を空っぽにして見られるようなコメディばかりで、それは誰がどう見ても現実逃避に過ぎなかったが、映画の中であっても人が死ぬ場面は見たくもなかった。

　ラブロマンスのシーンでもないのに、俺はアミヤの手をずっと握りしめていた。

　その手が、いつ再び、アミヤを殺そうとするか分からない。

　画面の奥で俳優が笑うと、アミヤが笑う。俺もつられて笑う。

　けれど、何が面白くて笑っているのか分からなかったし、話の内容も頭に入ってこなかった。「ここは笑うところだ」という雰ふん囲い気きが、条件反射を起こさせているだけだ。

　どうか。

　どうか、これきりであるようにと。

　アミヤの中に潜ひそむモーテが、これ以上、俺たちの前に現れないで済むようにと。

　何に祈れば良いいのか分からないまま、願っていた。

　だって──モーテを定めたのが神ならば、そいつは俺の敵じゃないか。

　何本目かの映画で、俳優が熱演する。「逃げるな！」と。「逃げていても、何にもならない。立ち向かわなければいけない！」

　うるせえ。

　俺にもアミヤにも逃げるしか方法はないんだ。

　立ち向かうべきものなんて、この世の存在ではないのだから。





　◇◇◇






　結論から言ってしまえば、俺の願いは無意味だった。

　一度始まった落下は、止とどまるところを知らない。ただひたすら、加速していく。彼女の自傷行為は、それからも続いた。

　アミヤはもう、モーテを発症させている。疑いようもなく。明らかに。どうしようもなく。『殺人鬼』は明確な存在になって、彼女自身を殺そうとする。どれほどその現象を否定しても、モーテの脅きよう威いは度たび重かさなるようにして迫ってくる。

　たとえば簡単な買い物をしに出かけた時、アミヤは突然車の往来の多い道路に飛び出そうとした。手を繋つないでいなければ、アミヤはそのまま轢ひかれていただろう。けたたましいクラクションと罵ば声せいを浴びせられる中、俺とアミヤは凍りついていた。

　見晴らしの良い高台の広場まで散歩に向かえば、そこから身を投げようとする。

　刃物があれば、自分の身体を傷つけようとする。

　周囲に凶器が一切なければ、パヴェルがそうしたように獣のように噛かみつこうとする。

　それらを、アミヤは自力では制御出来なかった。

　アミヤがアミヤでなくなっていくような恐怖が、その度に俺を襲う。

　……モーテという存在は、一体、何なのだろう。自殺衝動を誘ゆう発はつする病やまい。言葉でそう説明するのは簡単だ。だが深く考えれば、病やまいと自殺を同列に語るなんてあまりにも不可解だった。病というものは本来受動的なものだ。気づけば罹かかっているもので、人間はそれに必死で抵抗したり予防したりする。しかし自殺は能動的なものだ。明確な意志がなければ成立し得ないもので、自殺衝動そのものは病とは言えない。

　俺はモーテのことを、最初は遺伝子による自し然ぜん淘とう汰たではないかと考えていた。利己的遺伝子とも言われるもので、種の保存を優先すべく、種に不利な個体を排除していく。あるいは種全体のために自ら犠牲になる本能を植え付ける。それが現代では遺伝子疾患という形で明らかになった──そう思っていたのだが、この説に疑問を抱くようになっていた。

　遺伝子がモーテの子供たちを何らかの基準によって淘汰したいのであれば、わざわざ自殺衝動なんてものを発生させずに死に至らしめれば良いい話だ。刃物を使うのも、どこかへ飛び込むのも、コストがかかる。それに、自傷の果てに死が待っているという知識がない限り成り立たない行動だ。遺伝子にそこまでの思考はない。

　だったら。

　だったら、モーテは一体、何なんだ？

　……だが、今の俺には、その答えを知る術すべはなかった。

　俺はせめてモーテが発生する原因に近付けるようにと、記録を取り始めた。ノートに起きたことを記し、どういう時にアミヤの変化が現れてしまうのか、パターンがあるのなら見極めたかったのだ。そうすることで、アミヤの自傷行為を事前に止められるかもしれないと、藁わらにも縋すがる思いだった。

　しかし、それは、まったく役に立たなかった。

　前触れもなく、突然、訪おとずれ続ける自殺の衝動。

　俺はアミヤから片時も目を離さず、どこへ行くにも手を繋つないだ。傍はたから見たら大層仲の良い二人組に見えたのか、通行人が微笑ほほえましげな表情で通り過ぎていく。しかしいくらかの人間は、俺たちが異常であると気づく。微笑ましげな二人組にしては、俺の表情は強こわ張ばっていたし、アミヤは傷だらけだった。

　一日一日が過ぎていくに連れ、アミヤの疲ひ弊へいは増していく。次第にアミヤは人前に出たがらなくなった。あの彼女が、人ごみを恐れ、外出に怯おびえたのだ。

　アミヤの表情から笑顔が消えていく。

　笑ってくれないと、アミヤが自我を保たもっているのか、あるいはモーテに支配されているのか、分からない。それが恐ろしくてならなかった。毅き然ぜんとしていなければならないのに、俺自身も不安に苛さいなまれていく。大口を叩たたいたというのに酷ひどい有様だ。

　けれど、予想していなかったのだ。アミヤの進行が、こんなにも早いなんて。

　今なら、はっきりと分かる。死に至るまで数か月かかったパンジーや、あるいは他の支部での自殺者や過去のモーテの子と比較して、アミヤの進行は……段違いに早い。

　パヴェルは発症してから一年近く生き続けたというのに。

　奇跡どころじゃない。

　最悪だ。

　俺たちの生活は憂ゆう鬱うつで張り詰めたものとなり、そんな中で、世間はハッピーニューイヤーの波に飲まれた。大おお晦みそ日かの夜なんて騒がしいもので、学生がそこかしこで爆竹を鳴らして騒ぎ、歩きながらギターをかき鳴らす浮かれた奴やつがいて、ローマの夜空には大きな花火が上がった。

　けれど、それらのすべてを、俺たちは小さな部屋の窓から眺めていた。

　普段のアミヤなら真っ先に飛び出して、満面の笑みで新年を祝っただろう。広場の出店を見つけたら我先にと近づいて、「これ何？」「あれ何？」と興味津々に尋たずねただろう。そうして酔っ払いの輪に交じりながら歓声を上げる様子が、あまりにも容易たやすく想像出来る。

　窓越しの花火の光が、アミヤの青白い頬ほおを染め上げる。

　その虚うつろな光景が、俺の心をぼろぼろに引き裂いていった。





　◇◇◇






　壁時計は一月の六日を示していた。

　街の気配やテレビ番組からも、新年の雰ふん囲い気きが抜けつつある。けれどアミヤと俺の時間は、去年から止まったままであるかのように感じられた。

　キッチンには買かい溜だめしておいた食材が袋に突っ込まれて転がっている。料理はしばらくしていない。食器や調理器具の類たぐいはすべて捨ててしまった。外出も、年明けからほとんどしていない。部屋の空気そのものが濁にごっているような気がしたが、事実、そうなのかもしれない。カーテンを閉めているわけでもないのに、暗く感じる。

　暖房がぼうぼうと鈍い音を立てている。

　昼食の時間だった。

「あー」

　餌えさを待つ雛ひな鳥どりみたいに、ベッドに腰掛けてアミヤが大口を開けていた。千ち切ぎったパンの一部を、俺の手が口に運ぶ。みたい、というよりもまさしくその様相だった。

　ゆっくりと咀そ嚼しやくして、飲み込んで、息をつく。それがまるで重労働であったかのように。実際、そうなんだろう。体力的にというよりも、精神的にという意味で。

「もう、大丈夫。あとは、あげる」

　アミヤはそう言って、弱く微笑ほほえんだ。今日はまだ一度も、彼女の溌はつ剌らつとした笑顔を見ていなかった。

　怪け我がのこともあるが、それ以上に不安がアミヤを食事から遠ざけていた。食器を使わないので、手で千切れるようなパンやサンドイッチをメインにした。それだけでなく、いつからか口に運ぶのは俺の役割になった。たとえ食器を手にしていなくとも、自分の手が何を仕出かすか分からない。アミヤにとって、今、誰よりも危害を加えてくる相手は自分自身なのだった。

　アミヤは痩やせた。頬ほおの色も悪くなった。唇くちびるは荒れて、皮が剥むけている。輝かんばかりであった金髪も、色いろ褪あせているように感じた。

　手元のパンに視線を落とす。半分も食べていない。俺は何も言えず、しばらくそのまま動けずにいた。俺だって、これを食う気にはなれなかった。

「……だめだよー、ダンテ、食べないと。なんだか顔色わるいし、痩せちゃったよ」

　俺も、そう見えるのか。

　だとしたら、互いが鏡のように作用しているのかもしれない。

「なあ、アミヤ」

「んー？」

　それを、言うべきではないと分かっていた。言える立場じゃないと分かっていた。これを言えば、失望される気がした。いや。アミヤは、そんなことは思わないだろう。では誰が？　……俺自身が、俺に、呆あきれ果はてるのだ。

　だからぐっと堪こらえて、「お前のやりたいことや好きなことを、いつでも言っていいんだからな」と笑う。それはある意味本心ではあるが、気を抜けば出てしまいそうになる本音を覆い隠したものでもあった。

　心の中ではこう呟つぶやいている。

『もうグラティアに戻った方が良いいんじゃないか？　ここにいると疲れる一方じゃないか？　もう楽しいことなんて何もないじゃないか──』

　もしもそれを口にしてしまえば、アミヤは弱々しく微笑ほほえんで「そうだね、戻ろっか」と言うに違いないだろう。それはアミヤがそうしたいのではなく、俺のためにそうしてしまうのだ。アミヤはまた、他人の迷惑にならない素直過ぎる子に戻ってしまう。

　だから俺の意志で匙さじを投げるような発言は、絶対にしてはならない。

　そう決めたはずだ。サルデーニャを逃げ出したあの夜から。

　最初から分かっていたことじゃないか。だからこそシュエリーに対して「それでも行く」と言い放ったのだ。こういう未来だって想定に入れていたはずだった。後悔はしないつもりだった。最後までアミヤを楽しませてやりたいと思っていた。

　ああ。

　でも、俺はやっぱり、理解は出来ていなかったのだ。「分かる」と「理解」は別物だ。想像は現実に追いつかない。傷ついたアミヤを目の前にして、俺自身がどこまで耐えられるかなんて、正確に予測出来ていなかった。

　守ると誓ったのに。

　俺は自分を買かい被かぶり過ぎていた。

　くそ。くそ、くそ、ちくしょう！




　──なんで奇跡が起きないんだよ!?




　グラティアを出る時も、心のどこかで、奇跡があるのだと思っていた。パヴェルの自殺を目まの当あたりにして未来に絶望感を抱いても、やはり頭の片隅には奇跡があった。二度目の自殺衝動が起きた時にだって、それを願っていた。アミヤの衝動を止めながら、そのうち奇跡が起きてけろりと治ってしまう。そんな未来を期待していた。願っていた。わずかでも可能性があるのだと思っていた。心の奥底でもう一人の自分が「ずいぶん浅はかな夢を見るんだな！」と嘲ちよう笑しようしていたとしても、縋すがり続けていた。アミヤは死なないんじゃないかって思っていた。

　そりゃあ、パンジーは死んださ。地下室のパヴェルも、あんなに激しい自殺を図はかったのだから死んでしまったに違いない。ジラも、奇跡は所しよ詮せん奇跡なのだと分かっていたから、他人のために命を絶った。他の支部からも奇跡が起きた話なんて聞いちゃいない。

　でも、アミヤにはあるんじゃないかって、思っていた。

　彼女は特別なんじゃないかって。

　特とく殊しゆな女の子なんじゃないかって。

　俺にとって特別なアミヤは、世界にとっても特別なんじゃないかって！

　そう、思っていたんだ。

　だが、現実はこれだ。アミヤの消耗は目に見えるほどで、彼女は笑わなくなって、疲れた顔をするようになった。

　あんまりだ。彼女だって奇跡を望んでいたのに。諦めた振りをしながら必死で願い続けてきたのに。それはこの二週間の話だけでなく、彼女が自らをモーテと知ったその瞬間からだ。

　マノンとアミヤに、何の違いがあったっていうんだ？

　どうしてマノンなら良くて、アミヤは駄目なんだ？

　その差は、一体、何だっていうんだよ？

　下へ手たに希望を持たせるのなら、モーテの奇跡なんて、最初から存在しなけりゃ良かった。

「──あのね。ジラのこと、今なら羨うらやましいって思うよ」

　ふと零こぼれたアミヤの呟つぶやきに、顔を上げる。

　彼女はどこを見るわけでもなく、遠い眼まな差ざしをしていた。

「羨ましいって……、なんでだよ……？」

「……アミヤはね、実はね、あの件、ちょっと引っかかってたんだ。ホントに幸せだったのかな？　って。だってアミヤには、シュエリーがかわいそうに見えたから」

　俺は黙り込んでしまった。可哀かわい想そうだったのは、シュエリーではなくジラではないのか。そう言いたい気持ちがあったが、すぐに立場の違いによる考えの差だと理解する。

　俺はモーテではないから、あの時、人のために死んだジラが哀れに思えて。

　彼女はモーテだから、あの時、先立たれたシュエリーが哀れに思えた。

　アミヤは静かに続けた。

「確かに、ジラがパンジーの代わりにもう一度死んでみせたことで、シュエリーの現実は変わったのかもしれないよ。でもそれって、死ぬ以外にも方法があったんじゃないかな？　ホントにあれしかなかったのかな？　死ぬ以外の方法が見つかっていれば、シュエリーはもっと楽だったんじゃないかな？」

「…………」

「そう思ってたんだけど、やっぱりジラは死ななきゃいけなかったんだ。それはシュエリーのためじゃなくて、ホントは、ジラのためだったんだよ」

「…………」

「だって……自分の死が、誰かのためになるってジラは信じたわけじゃん。自分の死が大切なシュエリーを救うんだって信じて、だから、迷いなく飛び降りたわけじゃん。それって幸せだよね。シュエリーじゃなくて、迷わず死ねたジラが幸せだよ」

「…………」

「死ぬのも、怖くなかっただろうし」

「…………」

「嬉うれしかったんだろうね」

　……アミヤは話し終えると、唇くちびるを閉ざした。もう二言、三言、何かを紡つむごうとしたが、それは音にならなかった。

　俺はもう、何も応えられなかった。

　明確に死を紡ぐアミヤが、何を見ているのか知るのが恐ろしかった。

　アミヤ。

　今、お前は、何を欲しているんだ。

　何を一番にして欲しいと願っているんだ……。
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　暗闇に、アミヤがぽつんと立っていた。

　その姿は今にも影と同化してしまいそうで、不安が急速に膨らんでいく。俺はたまらず大声を出した。

　何をしているんだ？　こっちに来いよ！

　けれどアミヤは振り返ってくれない。俺は暗闇の中を進んだ。歩いても歩いてもアミヤとの距離が縮ちぢまらない。俺は焦って走り出した。足元が段々とぬかるんできて、生暖かい泥のようなものが跳ねた。

　何だ？　と思って、地面を見る。

　そこにあったのは──たくさんの死だった。

　何かを掴つかみ取とろうとして、それが出来なかった手が転がっている。誰のものか分からなくなった目が虚空を見つめている。

　見知った姿もあった。

　満足げに微笑ほほえみながら首の骨が折れているジラ。皮一枚で首が繋つながっているパヴェル。手を繋ぎながら互いの心臓を鋏はさみで貫くニカとセリオ。手首から大量の血を流して顔が真っ白になったマノン。そしてモーテではないはずのアランや、ドゥドゥや、シュエリーの残骸も転がっていた。

　赤黒い沼地が広がり続け、やがて世界のすべてを浸食する。

　アミヤが振り返る。

　彼女は割れたＤＶＤのディスクを手にしていた。

　力の限り手を伸ばす──けれど届かない。

　彼女は儚はかなく笑って。

　そして、喉のどを掻かき切きった。




「よせ──ッ！」

　冬だというのに、全身汗まみれになって目を覚ました。伸ばした指先は天井に向けられていて、ただ虚空を握りしめただけだった。心臓が早鐘のように鳴っている。呼吸の仕方を忘れ、陸に揚あげられた魚のように喘あえぐ。何度か強制的に噎むせ返って、ようやく現実感を取り戻していった。

　アラームの設定時間よりもずいぶんと早い、早朝の六時。夏とは異なり、いまだ夜の気配を残すうっすらとした白光が、外の世界を包み込んでいる。靄もやが広がっているのか、窓から見えるローマの街はどこかおぼろげだった。

　窓辺で休んでいたらしいカラスが、俺の声に反応して飛び去っていく。

　ため息をついた。

　ああ。最悪だ。なんて酷ひどい夢なのだろう。これなら、自分自身の過去を見せられた方がまだマシだ。アミヤを起こしてしまっただろうか。心配させてしまうかもしれない。この大量の脂あぶら汗あせを、どうやって説明しようか。こんなみっともない姿を晒さらしたくはないんだが──

「……アミヤ？」

　隣には、誰もいなかった。

　ざああざああ、と、水の音がする。浴室からだ。

　こんな朝っぱらから風呂に入っているのかと、酸素の足りない頭が考える。

　やがて、胸の奥にどす黒い恐怖が広がっていく。

　大丈夫だ。そんなわけはない。ただ、汗を流しているだけだ。たまには早朝からシャワーを浴びたくなるもんだ。俺もその気持ちは分かるよ。なんたって、こんなに汗だくだからな。だから、分かるんだけど、ちょっとだけ、確認をさせて欲しい。その扉を、開かせて欲しい。下心じゃないんだぜ。本当だよ。

　ただ、お前が、アミヤで居続けてくれているかどうかを。

　確認、したい、だけなんだ。

　浴室の扉を開く。

　ざああ、ざああ、ざああ。

　水の音が大きくなる。

　浴槽から溢あふれる水が、渦を巻いて下水溝に吸い込まれていく。

　もうもうと湯気が立ち込めるその奥で……金色が、水面にゆらゆらと揺らめいている。そしてアミヤの生白い背中が見えた。本当に風呂に入ろうとしていたのか、一糸纏まとわぬ姿で。けれど腕がだらりと落ちていて。それは浴槽に凭もたれかかっているようにも見えた。

　しかし、彼女の顔が、見えない。

　湯の中に頭が沈んでいる。

「アミヤ──ッ!!」

　駆け込んで、アミヤの身体に手をかけて、浴槽から引きずり下ろす。水気を吸った金髪が彼女の頬ほおに張り付いていく。やたらと、重い。アミヤは小柄で、特にここ最近は痩やせた所せ為いで羽根のように軽い──はずなのに。だらりと全身が弛し緩かんしているおかげで、腕に負荷がかかる。

　水中から顔を出させても、息を吸い込もうとしない。肌が冷たく、いっそ湯気の方が熱を持っているくらいだった。「アミヤ、おいアミヤ」何度も呼びかける。「アミヤ」彼女は目を開こうとしない。「アミヤ」馬鹿みたいに名前ばかりを繰り返す。「アミヤ……」心臓に耳をあてる。手首に指を這はわせる。

　脈がない。

　唇くちびるからは、何の音も、しない。

　そんな。

　死んでいるのか。

　アミヤが？

　嘘うそだろ。信じられない。認められない。受け入れられるわけがない。

　こんなのは、嫌だ。

　こんな、唐突に終わってしまうのは、嫌だ！

　頭の中で、必死に心しん肺ぱい蘇そ生せいのやり方を思い出す。かつて授業で齧かじった程度の知識を引きずり出しながら、胸骨の中心に手を重ね、小刻みに圧あつ迫ぱくしていく。何回だ？　何回繰り返せばいい？　二十……違う、三十だ。終わったら、次は、人工呼吸。このままの体勢では駄目だ。気道を確保しなければいけない。顎あごを逸そらさせて、二回、呼吸を吹き込む。もう一度胸骨圧迫を始める。額に汗が滲にじんでいく。自分の身体からも、湯気が出ているのではないかとすら、思う。

　そもそも──いつからだ？　いつから、アミヤはこの状況だった？

　心肺蘇生が間に合うタイミングなのか？　でも、死後硬こう直ちよくは始まっていない。だったら心臓が止まってから時間は経たってないはずだ。それとも、もはや死後硬直すら終わった後なのだろうか？

　三十回の圧あつ迫ぱくを終えて、もう一度呼吸を吹き込む。胸部の膨らみを確認するが、彼女自身の呼吸は始まらない。ちくしょう。なんなんだよ。合ってんのかこれ。なんでアミヤの心臓は動かないんだ？　なんで呼吸が始まらないんだ？　いつまで繰り返すべきなんだ？　どれくらいやったら、判断をすればいいんだ？

　判断。

　つまり、もうアミヤが──

　いいや。そんな判断は必要ない。いつまででも繰り返してやる。心臓が動き出すまで。息を吹き返すまで。何度でも。何時間でも。一日中だって。

　……でも。それで、良いいのか？

　アミヤは傍はた目めから見ても疲れていた。やつれていた。きっと日々の生活も苦しくなっていたのだろう。日常に恐れを抱いていた。傷を負うのだって当たり前だが痛いのだ。もう、心身ともにぼろぼろだった。

　彼女の意識を無理やりこの世界に引き戻して蘇そ生せいさせてしまったら、また痛々しい日々が始まる。モーテの意志に襲われて、自殺を繰り返す。痛い思いをしてしまう。何度も、何度も、俺が生き返らせてしまった所せ為いで。

　だったら。やめてやるべきだ。このまま、見送ってやるべきだ。その方が、アミヤにとっても楽なのだから。苦しまずに済むのだから。見てみろ、安らかな顔をしているじゃないか。これをもう一度、地獄に引き戻すつもりなのか、お前は。

　もう彼女は死にたかったんじゃないのか？

　とっくに、そう思っていたんじゃないか？

　だから言ったんじゃないか？　ジラが羨うらやましい、と。

　俺はアミヤのために、その命を守り続けていたつもりだったけれど──

　実際は、そうじゃなくて……

　ただ、守らせてくれていただけだったんじゃないか？

　それなら、これ以上を望むのはもう俺のエゴでしかない。俺が、俺個人が、アミヤに生きて欲しいだけだ。彼女の望みを叶かなえるという目的に背いている。

　だから、やめろ。その手を、離すんだ。

　もう、呼吸を吹き込むのも、やめろ。

　やめろ、ダンテ。

　やめてやれ……、やめてやれよ。やめてやるんだ！　やめろ！　手を離せ！　もうやめろ！　やめるんだ！　苦しめているだけだ！　楽にしてやれ！　聞いているのか！　おい！　やめろ手を放せ！　息を吹き込むな！　やめろやめろやめろやめろやめろ！　馬鹿野郎！　やめろと言っているんだ！　やめてやるんだ！　いい加減に！　やめろ──！

「……はっ、……あぁ……」

　その瞬間、か細い呼吸が上がった。俺のものじゃない。呼吸を吹き込むのを止やめて顔を上げる。湯気と汗が混じり合い、それが額を伝って俺の目に入り込む。ぼやけた視界の向こうで、アミヤが噎むせ返った。

「ア、アミヤ……？」

　弱々しい噎せ返りを繰り返し、水を吐き出す。胡う乱ろんな瞳ひとみが、周囲を確認するように彷徨さまよった。いつもよりくすんだ色合いをした青が、俺を捉える。

「アミヤ！」

　俺は、笑ってしまった。安あん堵どしてしまった。アミヤが息を吹き返してくれて、嬉うれしくてならなかった。彼女の苦しみを長引かせるだけだと分かっているのに、俺の傍そばから離れられてしまう方が、辛つらくて仕方がなかった。

「良かった……」

　そして呟つぶやく。ああ、まったく、何が良いいもんかよ馬鹿野郎。こうしてアミヤは、また死の恐怖と戦う羽目になるんだ。お前の所せ為いで。なんて勝手な奴やつなんだ。

　けれど、俺と目を合わせたアミヤが笑ってくれたおかげで、罪悪感が消し飛んでしまう。胸の奥が温かくなって、身体から力が抜けていく。アミヤはそんな俺の頬ほおに手を伸ばした。冷たい指先が頬ほお骨ぼねから顎あごの輪りん郭かくを辿たどり、そしてゆっくりと落ちていく。

　陶とう然ぜんとした儚はかない笑み。

　彼女らしからぬ微笑を見たその瞬間──

　死神が俺の背中を撫なでたような気がした。

　凄すさまじい悪寒に支配される。

　まだだ。

　まだ終わってなどいない！

「やめろッ！」

　アミヤの手が、彼女自身の首を絞め上げた。仰のけ反ぞって、水っぽい呻うめき声ごえが唇くちびるから漏もれる。俺は即座にその手首を掴つかんだ。引ひき剥はがそうとするものの、その力はあまりにも強い。俺は愕がく然ぜんとしていた。

　こんなことが有り得るのか！

　蘇そ生せいしたばかりの人間が出せるような力じゃない！　いいや、そもそも、アミヤが出せるような力でもない！　まるで石せつ膏こうか何かを相手にしているかのように、びくともしない。ぎりぎりと、首を絞め上げていく。

「お前……！　離せよ、アミヤをッ！」

　この手はアミヤのものであって、アミヤのものではない。俺が掴んでいるこの手こそが、今、具象化したモーテなのだ。アミヤがこいつに連つれ去さられていくのは嫌だ。そりゃあ楽にさせた方が良いと思ったさ！　でも、嫌なんだ！　モーテを掴んだ今、このまま手放して、アミヤを明け渡してしまうのは──許せない！

「放せッ、放せよちくしょう！」

　全力で抗あらがい、手首を引き剥がす。アミヤの、いや、モーテの指が彼女の首から離れ、隙間が出来上がる。アミヤが再び噎せ返る。痙けい攣れんのように、胸部が震える。

　モーテは再び驚異的な力を見せる。これでもかと力を入れているのに、引っ張られていく。その指が、また、気道を塞ふさごうとしている。

「放せ……放せ、はなせ、はなせええええええええええええええッ!!」

　叫ぶ。

　渾こん身しんの力を込める。

　互いの腕が小刻みに震える。

　引ひき剥はがすことも出来ないが、相手に首を絞めさせもしない。拮きつ抗こうする。競せり合あう。これ以上、アミヤの首に触れさせるものか！

　歯を食いしばり、息を止める。

　俺の心臓が悲鳴を上げ始める。

　それでも俺は力を込め続けた。

　やがて──アミヤの腕から力が抜けていき、指先が柔らかく折れ曲がっていく。

「はあ……ッ！」

　息を吸い込む。肩を上下させて、荒い呼吸を繰り返す。全身の毛穴から汗が噴き出していく。酸素が足りていないのか、目の前が歪ゆがんでくらくらする。

　そして俺の鼻先から零こぼれた汗が、アミヤの肌に落ちた。

「……あれ……」

　彼女の瞳ひとみに色彩が戻り始める。アミヤ自身の意志が、ようやくそこに宿ろうとしていた。












　彼女は状況を理解していない子どものような表情で、俺をぼんやりと眺めていた。そして、「う」と顔を歪ゆがませる。

「いたいよ、ダンテ……」

　そう言われて、手首を握りしめたままだと気づく。「あ、ああ、すまん」しかしあまりにも力を込めていた所せ為いか、なかなか指が思うように動いてくれない。まるで強力な接着剤でくっついてしまったかのようだ。仕方がないので歯を使って、小指からゆっくりと剥はがしていく。ずいぶんと時間をかけて、ようやくすべての指が離れると、アミヤは弱々しく「おはよ」と笑った。

「ああ、……おはよう」

　アミヤの手首には、くっきりと痣あざが残っていた。

　俺は泣けば良いいのか笑えば良いのか、分からなかった。




　どちらからともなく俺たちは寄り添って、ベッドに寝転んでいた。着替えは済ましたが、あまり丁寧に水気を取っていないので、アミヤの金髪はまだ湿っている。何をするにしてもお互いに疲ひ弊へいし過ぎていた。

　時計の針ばかりが回転していく。あんなにお喋しやべりだったアミヤが話そうとしない。テレビも点つけず、漂うのは静せい寂じやくのみだ。いや、静寂だからこそ、様々なものが耳に入る。アミヤの呼吸。心臓の鼓動。窓の外から聞こえる喧けん騒そう。笑い声。車のクラクション。

　遠く。微かすかに。小さく。多くのものが、混じり合う。

　衣きぬ擦ずれの音が聞こえたかと思うと、アミヤの指が、俺の手の甲に触れた。

　その手を握りしめる。相変わらず、小さな手だった。

「アミヤの我がまま、今も聞いてくれる気でいる？」

　囁ささやくような声だった。意図してそうしたのではなく、単に、力が入らなかったのだろう。

　俺は敢あえていつも通りの声で「何かあるのか。やってみたいこと」と、聞いた。

　アミヤはウーンと歯切れの悪い様子を見せた。なんだよ、と笑う。

「どんなことでも聞くって言ったぜ」

「笑わないでくれる？」

　突とつ拍ぴよう子しのない言動をするのはお手の物なくせに、わざわざ前置きをするなんて。一体、どれほど珍妙な我がままを言う気なのだろうか。空が飛びたいとか言うんじゃないだろうな。俺の貯金でヘリを借りられるのか考えなければいけない。

　俺は頷うなずいて続きを促うながした。

「恋愛がしてみたいなぁ」

　それは、確かに、予想もつかない願望だった。

　笑いはしなかったが、俺は唖あ然ぜんとして「れ、れんあい？」と馬鹿みたいに返した。恋愛がしたいって言われても、そりゃ叶かなえてやりたいが、この場にアミヤのお眼鏡に適かなうような俳優を召喚するのは、俺の力では難しいものがある。というか、そもそも、アミヤはどんなタイプが好きなんだ？　色いろ恋こい沙ざ汰たの話題は出てこなかったし、アミヤが興味を持っているとは思いもしていなかった。

「恋愛って……どんな奴やつと？」

「どんなって、目の前にいるのはひとりだけじゃん」

　俺は再び唖あ然ぜんとして、間抜けな顔を惜おしげもなく晒さらした。

　お、俺が、相手なのか。それで良いいのか。……というか。

　アミヤは俺のことが好きだったのか？

「あのね、恋人ごっこがしたいんだ」

「ご、ごっこ？」

「そう……やっぱりいやかなぁ？」

　それを聞いて、心が、一瞬ちくりと痛んだ気がした。

　そうか、ごっこか。ニールとキーラみたいに、そういう役がやってみたいだけか。

「嫌……なことはねえ、けど。その、あれだ、十五歳の相手っていうのは、なかなか」

「アミヤ、もう、十六歳だよ」

「え」

　しまった。そうだ、彼女の誕生日は一月じゃないか。毎日を無事に過ごすことばかり考えていて、大事なことをすっかり忘れていた。

「これ、誕生日プレゼントになると思うなあ」

　アミヤが笑う。それを言われてしまうと、どんな理由を付けても断れるわけがなかった。そもそも、アミヤが十五のままでも俺は最終的に頷うなずくのだろう。

「わ……、分かった。俺が相手で良いんなら」

「やった！　アミヤの人生初の恋人だね」

「俺も……人生初だな……」

「え、うそ。ダンテ、もうオトナなのに？」

　鋭利なナイフで心臓をぐっさりやられた気分だ。

「今まで居なくて悪かったな！　大人が全員経験済みだと思うなよ！」

　それに二十歳の大学生なんかまだまだガキだぞ！　というのは別の話なので飲み込んでおく。アミヤは軽かろやかに笑って、「悪いなんてゆってないじゃん」と言った。

「ダンテはけっこうかっこいいし、今までいっぱい、かわいい子と仲良くしてたんだと思ってた。そっかあ、アミヤが初めてかー。嬉うれしいなあ」

「そ、そりゃあ……どうも……」

　気の利いたことが一つも言えないし、妙に照れくさくて歯切れが悪くなる。ごっことはいえ恋人なのだから、「俺も嬉しいよ」くらい言えばいいのに、舌がまったく回らない。女子にかっこいいなどと言われたのも、多分、初めてだ。バイトに明あけ暮くれていたし、恋愛自体もゆとりのある人間が行う〝貴族の楽しみ〟だと思っていたので、そういった方面とは縁がなかった。

「ねえ、恋人ってなにするの？」

　そんな俺に向けて、簡単そうに酷こくな質問を向けてくる。

　アミヤは一体どこまで分かっているのだろう。どこまでをごっことして求めているのだろう。少なくとも、一緒に観みた映画の中で、恋人同士のシーンはいくつかあったはずだ。

　目が泳ぐ。

「なにって……。たとえば、一緒に出掛けたり……」

「それはもうしたね」

「一緒の部屋で……暮らしたり」

「それもしてる」

「手を繋つないでみたり」

「今つないでるー」

「あとは……」

「あとは？」

　唾を飲み込む。

「キスを……してみたり」

　アミヤはふわりと笑った。そして身体を横にして、俺の方を向いた。

「いいよ。しよ」

　アミヤの肯定を受けた瞬間、俺の心臓が一ひと際きわ大きく跳ねて、それは収まるどころか増す一方だった。どくん、どくん、どくん、とやかましく鳴り響く。音も振動もすべて身体の外に飛び出して、部屋中を震わせている気がした。

　俺から見たら、アミヤはとても冷静だった。照れも恥じらいもなく、ただ穏やかに俺を見ている。動揺しているのは俺の方だ。自分が今どんな顔をしているのか、想像もしたくない。

　アミヤがそっと目を閉じる。

　ぎこちなく、手を伸ばす。が、どこに手を置くべきなのかやたらと迷い、宙を彷徨さまよい、おっかなびっくりといった様子でアミヤの後頭部に触れた。湿り気を帯びた髪が、柔らかく指に纏まとわりつく。温かい。今まで何の躊躇ためらいもなく触れていた彼女の身体が、途と端たんに別の意味を持ち始めている。

　頭が真っ白だ。

　別に、難しいことじゃない。顔を近づけて、唇くちびるを合わせて、お終しまいだ。ごっこなのだから、気負う必要はない。一度触れて、すぐに離れれば良いいんだ。

　分かっているのに全身の血液がすごい勢いでどくどくと巡めぐり続け、俺はもう自分で何を考えているのか分からなくなった。

　ぱちっと大きな瞳ひとみが目の前に現れる。

「まだ？」

「い、今！　す、す、すすするとこだったんだよッ！」

　催促されるとか情けなさ過ぎるんじゃないか！　お前それはちょっとあんまりだぞ！　ええいもう勢いだ、躊躇ためらっている場合じゃねえ、行け！

　恐らくタイミングも何も無む茶ちや苦く茶ちやで。アミヤも目を開いたままだったし、位置も微妙にズレていた。そんなどうしようもないキスだったが、恐ろしいことに一度触れ合ってしまうと収まりがつかなくなって、表面だけ触れてすぐに離れるつもりだったのに、それが出来なくなっていた。彼女の温ぬくもりをもっと知りたくなってしまい、その願望を抱いた瞬間、理性も吹っ飛んでいたのだ。結局理性なんてものは本能の前ではちっぽけなものだった。たとえばその唇くちびるの柔らかさとか、温度とか、呼吸とか、あるいは味みたいなものを、理解したくてたまらなかった。彼女の望みを叶かなえるだなんて言っておいて、この瞬間、俺はただ、俺自身の望みを叶えるために彼女に接し続けていた。いや。望みなんて綺き麗れいな言葉じゃない。これは単なる欲望だ。アミヤを欲しくて仕方がなかったし、貪むさぼり尽つくしたかった。もっと、喉のどの奥まで、知り尽くしてしまいたかった。

　そして噛かまれた。

「いッ、てェッ……!!　ご、ごめんなさいッ!?」

　咄とつ嗟さに離れて、嫌な汗だらけになりながら謝った。口の中に鉄の味が広がっていく。舌が切れているようだ。

　お、怒らせたのか。そりゃそうだよな。誰もあそこまでやれとは言っていない。どれほど冷たい眼まな差ざしや侮ぶ蔑べつの表情を浮かべられるかと、恐る恐るアミヤを見る。

　が、向けられたのは想像していたよりもずっと優しい笑顔だった。

「血の味は、おんなじなんだね……」

　そして今度は、アミヤの方からキスをしてきた。

　それは俺がしたのとは真ま逆ぎやくの、優しく丁寧な、労いたわるようなものだった。何度も重なる度に、気分が落ち着いていく。冷静になるのとはまた違い、ふわふわと、穏やかな別世界に連つれ去さられていくような不思議な感覚だった。

　それからのキスは血の味がした。

　それも唾だ液えきに交じって薄れていく。

　そんなに時間は経たっていない──はずだったのに、壁時計が視界に入ると、一時間近くが経過していた。ぎょっとする。もはや時間が消失したとしか思えなかった。

　お互いの温度を共有し過ぎたのか、唇がふやけ気味だ。時間の経過はそこに残されていた。

　アミヤは熱っぽい息を吐き出して、

「もうひとつ、我がまま、ゆっていい？」

　と、とても近い距離で言う。

「あ、ああ、次は、なんだ……？」

　自分の声が、遠い。現実感がなかった。アミヤが夢見がちな瞳ひとみをして笑う。こんな顔をアミヤがするのだと、知らなかった。

　そして彼女は言った。




「アミヤを殺して」




　俺の身体を循環していた熱い血が、その一瞬で、凍った。

　殺して。聞き間違いじゃない。アミヤは確かにそう言った。

　俺に、殺せと。

「映画でも、小説でも、恋愛をした人は、すごく幸せそうだったよ」

　そして、その言葉で、今までの行動の意図が分かってしまった。突然の恋人ごっこも、すべては最後の瞬間のためだった。それは幸福な結末を迎えるための役なのだ。

　そういう、ことだったのか。

　映画や小説はフィクションだと、言い返すことが出来ない。俺たちは現実の世界で知っているのだ。愛を信じて幸福に死んだジラという少女を。

　でも、そんな。

　蘇そ生せいが成功したばかりなのに。

「ごめんね……。アミヤはね、もう、つかれちゃった。すっごく楽しかったし、ローマに来たのは後悔してないけど、でも、つかれちゃったんだ」

「だ、だったら、グラティアに戻ろうとは、思わないのか……」

　俺の声は、震えていた。

　グラティアに戻れば、シュエリーや、ドゥドゥや、アランがいる。彼らに手伝ってもらえれば、アミヤの自殺も止めやすくなるし、もっと安全になる……。

「何度か考えたんだけど、やっぱり、それもしたくなかったんだ。グラティアに戻って、みんなに守られながら何度も自殺を繰り返して、そうしながら生き長らえていくのは、アミヤには辛つらいよ。たとえそれが、誰かのためになるんだとしても。だから……」

「…………」

「だから、今、ダンテに殺してほしい」

「それが……、お前の、本当の望みなのか」

「うん」

　アミヤに迷いはなかった。

　俺は、アミヤの我がままを叶かなえるために、ここまでやってきた。それが最後で最大の我がままであるならば、応えてやらなければならない。その我がままは絶対に断ってはならないものだ。俺の意志など挟んではいけない。

「分かった」

　俺の返答に、アミヤはほっとしたように笑った。

　俺は馬乗りの姿勢になって、アミヤの首に手をかけた。片手でも容易たやすく握り潰つぶせるような華きや奢しやな首に、両手を乗せて、親指を頸けい動どう脈みやくに這はわせる。

　体重をかければ、細い血管を流れる血液も、あるいは気道すらも塞ふさぐことが出来るだろう。今や、俺の手のひらにアミヤの命があるようなものだった。彼女を殺すのは容易たやすい。

「…………」

　覚悟を決める。

　俺は彼女を殺す。その後のことは考えない。アミヤの願いを完遂出来れば、もう、それでいいんだ。

　だから。

「…………」

　だから、やれよ。

　殺すんだ。殺してやるんだ。決めていたことだろう。何でも聞くと。

　それに、本当は、予感していたんじゃないか。薄々気づいていたんじゃないか。アミヤの最後の望みは、モーテに殺される前に死ぬことだって。

　だから……悩むな。

「……ぐ、……う……」

　ああ、くそ。

　なんで、苦しそうに嗚咽おえつを零こぼしているのが、アミヤじゃないんだ。

　なんで俺が、そんな引ひき攣つった声を出しているんだよ。

　なんで。

「……ッ、……ああ……！」

　指にまったく力が入らないんだ！

　とても簡単なことだと、体重をかけるだけで終わるのだと、そう自分に言い聞かせて背を押しているのに身体が言うことを聞いてくれない。全身全霊でその行為を拒絶している。いっそ自分を殺あやめる方が簡単なくらい──今の俺では不可能なことで、抗あらがうという意志すら失われていく。

　なぜ？

　本当はもう、それだって分かっている。

　俺は……、アミヤが好きなんだ。

　はっきりと、自覚してしまった。俺はアミヤと恋がしたかった。友達とか仲良しとかそういう言葉では、俺の感情は収まらない。アミヤのすべてが欲しかったし、恋人になりたかった──そしてそれは、偽物とはいえほんの一瞬、叶かなってしまった。

　彼女にとって、俺との恋愛は結末だけれど。

　俺にとって、彼女との恋愛は始まりだった。

　ああ、馬鹿だな。気づくのが遅過ぎる。それに、俺は大分前に、恋だ愛だで死を選ぶのは愚おろかだとかシュエリーに言ったよな。愚かなんかじゃなかった。それは密接に、人の生と死に結びついているのだから。

　出来ない。殺せない。どうしても。それが彼女の望みでも、この手でアミヤを殺すことが出来ない。それだけは出来ない！

「生きて……いて、欲しいんだ……！　アミヤ、お前には……！」

　アミヤの目が、見られなかった。しかし青い瞳ひとみが失望に染まっていくのが、手に取るように分かる。ずっと、アミヤのためだとか我がままを叶かなえるだとか好きなことをさせてやりたいだとか、何度も何度もうるさいくらい告つげていたくせに。最後の最後で、一番大事なところで、俺は自分の願望を持ち出してしまった。シュエリーに偉そうなことを言っておいて、俺だって、自分のエゴでしか動けていなかった。

「そっか……。ひどいお願いしちゃって、ごめんね」

　アミヤの小さな手が、俺の髪を撫なでる。その優しさが、罪悪感を加速させていく。

「アミヤ、すまない、本当に……」

「謝るのはアミヤの方だってば。ダンテが優しくしてくれるから、我がまま言いすぎちゃった。人を殺すのなんて、できないよ。ダンテは普通だよ。ひどいことしたのはアミヤの方だ……。大丈夫、もういいの。やっぱり、一緒にグラティアに戻ろう。今日はゆっくり休んで、明日、出発しよ」

「ああ……」

　俺は項垂うなだれるようにして、アミヤの細い身体を抱き寄せていた。

　アミヤ。俺はお前が好きだ、どうしようもなく大好きなんだ。たとえこの感情が一方通行なのだとしても。どうか、生き続けて欲しい。傍そばに居て欲しい。

　望みを叶えてやれない弱い奴やつで、ごめん……。





　◇◇◇






　その日、俺とアミヤは、片時も離れなかった。

　アミヤが心の底で何を思っているかは、分からない。彼女の青い瞳はどことなく仄ほの暗ぐらく、そして微笑ほほえみは儚はかないものだった。アミヤは俺の感情を受け入れてくれていた。恋人ごっこのままなのか、あるいは恋人になったのか、定かではなかったが、聞く勇気はなかった。

　そして夜が近づき、互いに疲ひ弊へいして眠りに落ちる。

　──いや。

　それはきっと、俺だけだったのだろう。

　目を覚ました時、アミヤは消えていた。

　ただ一通、子供っぽい丸文字で書かれた置き手紙を残して。




『いっぱい我がまま言ってごめんね。つきあってくれてありがとう。楽しかったよ。

　あとはもう、大丈夫。ダンテはダンテの人生を生きてね。

　みんなによろしく』









　　Ⅲ　夢の狭間はざまで泣く天使







　　　１



　一月の八日、アミヤの失しつ踪そうに気づいたその日の夕方、俺はグラティアの門を潜くぐっていた。足取りは重かったが、それは叱責を恐れたためではなくただひたすら茫ぼう然ぜんとしていて……つまり無気力だったためだ。

　朝にアミヤが居ないと気づいてから、心当たりのありそうな──一度はアミヤと出かけた場所を虱しらみ潰つぶしに当たった。しかし彼女の痕こん跡せきはどこにもなく、その消え方は、まるで彼女が最初から幻であったかのようだった。

　それからシュエリーに連絡をし、事の顛てん末まつを話した。彼女は様々な感情を押し殺した声で、「まずは戻ってこい。話はそれからだ」と告つげた。

　グラティアを離れたのは二週間と少しくらいで、決して短くはないが、それでも郷きよう愁しゆうを覚えるほどの長期でもない。だというのに施設の外観を目にすると、胸が締め付けられる思いだった。

　玄関の前にシュエリーが仁王立ちで待っていた。

　その足元をすり抜けるようにして、幼女と言っていいほどの小さな娘、ニカが走り寄ってくる。一瞬、まさか俺に抱き着きでもするのだろうか、なんてことを考えてしまったが、そんな歓かん迎げいを受けるわけもなく飛び蹴りを食らった。

「このぉ！　ユカイハンめ───っ！」

「愉ゆ快かい犯はんじゃねえ！　俺はあくまで真面目まじめに──いてっ、やめろ、いでででで」

「ばか、ばか、ダンテのばか！　アミヤをドコ連れてったノ！」

　ああ、愉快犯じゃなくて誘ゆう拐かい犯はんか……。

　ニカの蹴りを受けながら、否定出来ずに声を詰まらせる。ニカは顔を真っ赤にして泣き出しそうになっていた。アミヤはみんなに好かれていたのだ。ニカが俺を恨むのも当然だった。

　ニカといつもセットになっているはずのセリオは、玄関前で少しバツが悪そうにしていた。もしかしたらあいつは、自分がけしかけてしまったと思っているのかもしれない。

「ニカ、そのあたりでやめなさい」

　ニカの蹴りを止めたのはシュエリーだった。彼女を見ると顔が上げられなくなる。

「シュエリー、その……」

「君の気持ちは汲くみ取とろう、さぞ辛つらかっただろうな」

　予想外の言葉を投げかけられて、「え」と間の抜けた声が出てしまう。目が合うと、今まで見たこともないような慈愛に満ちた微笑ほほえみを浮かべられてその前をなんだか凄すさまじい残像を描く物体が過ぎ去り俺の顔面を殴りつけていった。

　比ひ喩ゆでなく三メートルくらい吹っ飛んだ。

「とか言うと思ったかボケ！　いいから三階の支部長室まで来いタコ！」

　それがシュエリーの放った右ストレートなのだと気づくのは、俺が天国の祖じ父いさんとベルルスコーニ政権の頭の痛い逸いつ話わについてしこたま語り終え現世に戻ってきてからだった。な、なんだ、今のは。女の放つ右ストレートじゃなかったぞ……？

　異議を唱えられるわけもなく、へろへろと立ち上がる。

　俺はさながら生まれたての小こ鹿じかだった。

　顔面が原形を止とどめてくれているかは、分からん。




　支部長室に入るとドゥドゥの姿が見えた。ドゥドゥは酷ひどいことになった俺の顔を見て苦笑を浮かべると、スマートフォンを操作した。機器から『おかえりなさい』と音声が流れる。俺が何か言う前に、シュエリーが不機嫌そうにフンと鼻を鳴らす。

「おかえりなどと優しい言葉はよこさんでいい。君も一発か二発くらい殴りたまえ」

『いえ、暴力沙汰はちょっと……』

「じゃあ呪いだ。黒ミサを開いてこいつを呪おう。それなら得意だろう？」

『いやあの、人を呪ったこともないですよ』

「なんだって!?　嘘うそだろう!?」

『顔で判断しないでもらえませんか……？』

　……この人たちは変わらないな。

　二人のやり取りがあまりにも懐かしく感じられて、気が抜けてしまう。

　早々に殴り飛ばされたこと、そして彼らのいつも通りの日常を目にしたことで、俺の脳もようやく動き始めた。まず先に、頭を下げる。

「アミヤのことは、本当にすまない。アミヤをグラティアに残すのはエゴだとか言っておきながら、このザマだ。何より、一番エゴで動いていたのは俺だったのだと思う。迷惑をかけた……」

　一瞬、間まが出来上がる。

　俺の口から素直な謝罪が出るとは、思われていなかったのかもしれない。

「まったくだ。君の行動は身勝手過ぎる。アミヤの件だけでなく、パヴェルの下もとにアミヤを自己判断で連れていったのも問題だ。何のために私がいると思っている」

「……その、パヴェルは……」

「あの日に、亡くなったよ。……遺体は家族が引き取った」

　やはり、そうか……。即死だったのだろうと思ってはいたが、はっきりとシュエリーの口から告つげられると、喪失感が胸の中に広がっていく。もうパヴェルのユルい笑みを見ることも、独特の言葉を聞くことも出来ないのだ。そして、あの瞬間何も出来なかった自分に対しても、怒りが甦よみがえる。

　けれど……あいつはあいつでやっと楽になれたのではないだろうか。アミヤが俺に「殺して」と告げたように、パヴェルもそうして欲しかったのではと、今ならそう思う。パヴェルが地下室でモーテと闘い続けたのは、すべて、同じモーテの子の未来のためだった。

　あいつの死が、未来に反映されることを、強く願う。

「……何も相談しないで動いたことを、本当に申し訳ないと思っているんだ。でも、あの時のアミヤは、モーテが発症したと知られるのを極端に恐れていた。だから……」

「分かっている。それを恐れない子はいない。だからこそ、どうケアしていくか考えるのが私たちの仕事でもあるだろう。……たった一人の独断で動くよりも、話して欲しかったんだよ」

「……ああ、今は、その通りだと思う」

　シュエリーはため息をついて、「ああくそ」と汚い言葉を呟つぶやくと、頭を掻かいた。丁寧にまとめられた黒髪がほつれていく。

「本当はもっと小言を言ってやりたいんだがね、君に素直に出られると、今更何か言ったところで仕方がない気になる。ただこれだけは言わせてくれ。──君はもう少し、他人を信用しなさい」

「……え？」

　顔を上げると、シュエリーの真剣な眼まな差ざしとぶつかった。

「何か重要なことが起きた時、君は他人を、障害だとか乗り越える存在だとか、敵対するものだと捉えがちだ。そして話し合いという選択肢を最初から除外する。違うか？　協力し合うもの、背を押してくれる存在、あるいは助けてくれる人──という考えには至らないんだ」

「そんなことは──」ない、とは言い切れなかった。

　確かにそうだ。俺は他人を簡単に信じられないし、上う手まく頼れない。きっかけは思い返す必要もない。大人になっても傷跡を残し続ける、肉親による虐待だ。

　あれ以来、他人との溝を埋うめられないままでいる。金銭的に援助してくれた親戚に対しても、心の底では信じられなかったから、無理にでも一人暮らしを始めた。高校を卒業して、大学に入っても学友からは距離を置いていた。

　その感情は、シュエリーに対してもそうだった。

　彼女がグラティアを守ろうとしていること、善人であること、それらは分かっていたものの、アミヤの願望の前に立ちはだかる存在として、頭で否定してしまっていた。

「つまりだな……何と言うべきか……」

『シュエリーはあなたのことも心配しているんですよ』

　機械音声が割って入る。感情を宿さない音色なのに、それがとても優しく聞こえた。

「おい、君が言うなよ」

『説教の方が長引きそうでしたので、つい。正論も大切ですが、優しい言葉も必要ですよ。あなたの言動は誤解を招きやすい』

「……顔で誤解を招く奴やつに言われるとは」

　ドゥドゥは引ひき攣つった笑みを浮かべて、『顔のことは横に置きませんか？』と言う。

「まあ、うん、そうだな。こんな物言いばかりしているから、カウンセラーにはなれなかったんだろう。どうにも私は人を煽あおり過ぎてしまう。悪気はないんだけどなあ。……つまり何が言いたかったかというと、私たちは敵じゃない。だからきちんと頼ってもらいたいんだ。あんな風に出ていかなくたって、君とアミヤの意見を聞いてちゃんと話し合えば、私はきっと納得したし君たちを見送ったよ」

　あっさりとそう言われて、「へっ？」と間の抜けた声が漏もれてしまう。さすがに驚きを隠せなかった。俺の心情としては、アミヤを攫さらったようなものだったのだ。だから、ニカが言ったように誘ゆう拐かい犯はん扱いされても致し方ないと思っていた。

「で、でも、電話をした時、あんなに必死になって止めてたじゃねえか」

「そりゃ当たり前だ。私はここの支部長で、みんなを預かっている身なのだからな。子供の身に何かあったら大変な不祥事になる。うちのスタッフがお子さんと一緒に逃亡しました──なんて言えると思うか？　ただ、アミヤに関して言えば、聞いたかもしれないが両親が他界している。つまりアミヤがどう動こうとも、連絡しなければならない相手というものは存在しない。アミヤが彼女の願いでここを出たいと思ったのなら、それを止める術すべもないんだ。我々に拘束力はないのだし、そもそも、グラティアはモーテを隔かく離りする施設じゃない。……かつてのこことは異なるのだから」

「じゃあ、俺は、また勝手に突っ走っちまったって……？」

「そうだ──と、言いたいんだが、今回の件に関しては私にも反省材料がある。あの夜の電話で、もう少し冷静になれていれば状況も違っていたのかもしれない。私も止め方が悪かったし、自分の考えに意固地になっていた。……私はこの施設を過信し過ぎていたのだろう。ここに居る方がモーテも関係者も平和だし、幸福であると、そう信じて止やまなかった」

「……実際、それは、間違っちゃいないだろ。パヴェルも言っていたぜ。病院に行くよりグラティアに居たかったって」

「だが、アミヤは本心では自由になりたかったのだろう？」

　俺は一瞬迷ったが、素直に頷うなずいた。誰も、アミヤから自由を奪いたかったわけじゃない。それは分かっている。けれど結果的に、彼女は自分自身の望みで好きなところに赴き、好きなように過ごすという、ごく普通の権利を失っていた。

　シュエリーは弱々しいため息をついて、力なく笑った。そして「私もまだまだだ」と呟つぶやく。

「とにかく……そういうわけだから、これ以上責任を追及するつもりはない。アミヤが君と共にグラティアを出ていきたいと願ったのなら、それはもはや仕方のない話だ」

「……の割には全力で殴られたんだけど」

　苦笑しようとすると、頬ほおがずきりと痛む。歯が折れていないだけ幸いだったが、明日はぱんぱんに腫はれるんだろうなと思う。

「責任は追及しない。しかし怒っている。だから殴った」

　どこに疑問の余地がある？　とでも言いたげにシュエリーは肩を竦すくめた。上司によるスタッフへの暴行は不祥事にならないんかい、と心の中でツッコミを入れた。

　けれど、あれだけ思い切り殴り飛ばされると俺も少しすっきりする。……別にマゾではないけれど。

「……さて、反省会はこれくらいにして、これからのことを考えるか」

　これからのこと。それを聞いて、俺はきっと、縋すがるような目をしていた。

「あんたの力でアミヤを探し出すことは出来ないか？　勝手に連れ出しておいて探してくれなんて、虫の良いいことを言っていると思うけど、俺の力じゃもう何も出来ないんだ。探せるところは探したし、八方塞ふさがりなんだよ……」

「私に出来ることだって君と大差ないぞ。警察に届けは出すつもりだが、それくらいだ。ダンテ、はっきり言おう。期待はしない方が良い。君から聞いた話だと、アミヤの症状は進行がとても早く、つまり──」

　その先を聞きたくないと思った。

「もう、生きている彼女と再会は出来ないと思え」

　重い、言葉が。

　飲み込み切れず、胃の中で停てい留りゆうし、俺の身体を内側から壊していく。

　改めて突きつけられると、その絶望的な結末に押し潰つぶされそうになる。けれど、シュエリーが冷酷なわけじゃない。状況を思えば十中八九そうなるのだ。

　アミヤの症状は、パヴェルと同じ末期と言って良かった。自殺衝動は毎日引き起こされるし、それも重たいものになっていた。彼女が失しつ踪そうした前日に至っては、心しん肺ぱい蘇そ生せいが間に合わなければもう他界していたのだ。

　もしかしたら、もう既に、彼女はどこかで発ほつ作さを起こして死んでいるのかもしれない。

　この瞬間、もう、彼女はこの世界にいないのかもしれない。

「もし……」俺の声は酷ひどく掠かすれていた。「どこかで、あいつの遺体が発見されたら、ここに……連絡が来るのか」

　せめて、もう一度、アミヤの顔が見たい。ジラの時のように、遠方に送られてそれっきりなんて考えたくもなかった。

「そうだな。警察に届けられれば、うちに連絡が来るだろう。あるいは──」

『……グラティアに連絡が来なければ、私に来ると思います。彼女は身寄りがありませんので、私が一時的に身元保証人になっていました』

　ドゥドゥの機械音声が割って入る。

「そうか……」

　この感情を安あん堵どとは呼べないが、それでも吐息が漏もれた。

　アミヤがどこかで自殺を完遂させて──そのまま野ざらしとなって、誰にも葬られることなく、ひっそりと朽ち果てていく。そういう最悪のシナリオは避けられるのだ。

　でも……。

　俺があの時、彼女の望み通り、その命を奪うことが出来ていたのなら。少なくとも孤独ではない形で、逝いけたのだ。〝恋人に看み取とられる〟という物語みたいな完璧な世界で、人生を完結出来たのだ。

　……俺の願いが彼女を失意に追いやった。

　責任は追及しないとシュエリーは言ったが、それでも──これは俺の所せ為いだ。アミヤの人生を最後に台無しにしたのは、俺じゃないか。

『どうか、思い悩まずに。あなたは出来る限りのことをしてくれたと思います。私では出来なかったことです』

　ドゥドゥの気遣いに、歪ゆがんだ笑みが浮かんでしまう。

「……そんなことないだろ。きっと、お前が面倒を見た方が良いい結果になった」

『アミヤが自分の思いを貫き通したのは、初めてのことです。あの子は私に対しても気を遣っていて、私やマノンの思いばかりを優先させてきた。でも、今回は違った。……彼女の中であなたが「一番」の存在になったからだと思います。だから一緒に、ここから居なくなったんです』

「…………」

　あいつが本当に、それくらい俺を信じてくれていたのなら。

　やっぱり、俺の判断は最悪だった。それは……変わらない。

　けれどもう、引きずっていても何にもならない。周りに心配をさせるだけだ。心の中で暗あん澹たんと渦巻く後悔に、蓋ふたをする。一度だけきつく目を瞑つむって、感情を切り替える。

　目を開く。

　これから、俺に出来ることを、やっていかなければ。

「可能性は薄いだろうけど、俺も個人的にアミヤを探す。ネットを使えば何か情報も手に入るかもしれない。……何もしないわけにはいかないんだ」

「分かった。それは好きにするといい。私も何か情報を掴つかんだら伝えよう」

「助かる。じゃあ、俺はローマに戻って……」

「何を言っとる。私は君を解雇した覚えはないぞ？　ネットでの捜索ならここからでも出来るだろう。君の部屋だってそのままにしている」

　驚いて目を見開く。そりゃ責任は追及しないと言ってくれたが、大きな迷惑をかけたことには違いない。それなのに、まだ俺を雇い続けるつもりなのだろうか？

「しかし怒りに任せて君が置き去りにしたノートパソコンは木こつ端ぱ微み塵じんにしてしまった」

「なあああ!?　なんてことしやがるッ!!　まだローンが残ってんだぞ!?」

「フフッ、冗談だよ冗談」

　ぐ、ぐぬっ。なんて心臓に悪い嘘うそを！

「壊すのは思いとどまって、君の小説を官能小説に書き換えて編集者に送っておいた」

「何してんだよォ──ッ!!　それじゃ俺の人生の方が木端微塵じゃねーか!!」

「それも冗談だ。相変わらず君は騙だまされやすいなあ」

　やっぱり俺は猛もう烈れつにこの女をひっぱたきたい！

　シュエリーがひとしきりへらへらと笑い、ドゥドゥが呆あきれて遠い目をし、そして俺は怒りのあまり拳をぷるぷるさせた。

　ややあってから、シュエリーが咳せき払ばらいをし、

「深刻な人手不足でね。君の問題行動も目を瞑つむらざるを得ないのさ」

　と言った。

　深刻な人手不足って、どういうことだ？　俺がいない二週間の間に、新しいモーテの子が大量に増えたのだろうか？　しかし俺が疑問を口にする前に、ドゥドゥの指先がスマートフォンのディスプレイをなぞる。

　タイムラグもなく、言葉が吐き出された。

　それは俺にとって驚くべきものだった。

『アランが居なくなったんです』

　居なくなったって……どういうことなんだ。そもそも、どうしてアランが？

「まさか、失しつ踪そうってわけじゃねえよな……？」

「一応、退職届は貰もらっている。まったくもって一方的な形だがね。君とアミヤが消えた翌日の朝、退職届と置き手紙が残されていた。そしてその時には既に、アランの姿はなかった。あの日は死ぬかと思うくらい忙せわしなかったよ。パヴェルの遺族に連絡をしてこれからのことを決めなければならなかったし、ニカは混乱して泣き出すし、セリオも落ち込み始めるし、こういう時に人手が必要だっていうのに君は逃げ出すし──」

「わ、分かったって！　ずいぶんな時に居なくなっちまって悪かったよ、本当に反省してる！　……それで、その、置き手紙っていうのは俺が見ても良いいものなのか？」

　シュエリーはなぜかドゥドゥに一いち瞥べつをよこした。ドゥドゥが首しゆ肯こうするのを見ると、彼女は机から一枚の紙を俺に手渡した。

　アランの字は、シュエリーのものと違ってとても綺き麗れいだった。むしろ神経質なところすら感じさせるような、繊せん細さいな筆ひつ致ちだ。

　そこには、こうあった。




『突然、こんな風に辞めてしまってごめん。色々と問題のあるぼくに助け舟を出してくれたシュエリーには、感謝している。ただ、やっぱり、グラティアに居続けるのはぼくの中で苦しくなってしまった。ドゥドゥやマノンと顔を合わせていると、罪悪感ばかりが膨らんでしまって、居いた堪たまれなくなるんだ。だから、ここを辞めてどこか別のところに行く。

　ドゥドゥもきっとこの手紙を見るだろうから、伝言を残すよ。

　ドゥドゥを傷つけてしまったこと、本当に申し訳なく思っている。直接言う勇気がなくて、ずっと、言えなかった。ドゥドゥの声が元に戻るよう、ぼくも祈っている。

　それから。

　あなたたちのこれからに、多くの幸いがありますように。

　ぼくを庇かばってくれてありがとう。さようなら、元気で』




　……一枚のページに収まるだけの文章を読み終わるのは、すぐだった。けれど俺はしばらく黙り込んで、何度も何度も、あいつの文面を目で追っていた。

　あいつが罪悪感に苛さいなまれていたのは知っている。『人殺しが能天気に笑えるものか』そう告つげたアランの、少年と少女の狭間はざまのような声を思い出す。

　沈黙を、シュエリーが破る。

「それを見た後、アランの携帯電話にすぐに連絡を入れた。しかし繋つながらなかった。……まったくどいつもこいつも、勝手に決めて居なくなる。上司の面めん子つが丸つぶれだよ」

　そして彼女は重いため息をついた。ドゥドゥも複雑な表情を浮かべている。

『……正直、そこまであの子が思いつめているとは思っていませんでした。お互いに顔を合わせ辛づらいところもありましたが、直じきにそれも改善するだろうと楽観していて……』

　俺も同感だった。初対面の時よりも心なしか物腰も柔らかくなっていたし、話しやすくなったと感じていた。だから、アランに関しては、これから良いい方向に変化していくだろうと思っていたくらいなのに。しかしアラン本人が書き残している以上、退職はあいつの意志なのだろう。過失とはいえ、自分が殺しかけてしまった被害者と度々顔を合わせるのは、大きなストレスだったに違いない。それが積もりに積もったということか。

　……それは疑いようがないのだが。

　何か、引っかかる、ような。

「そういうわけだからな、重要なポジションのスタッフが足りないのだ」

　だが、思考を巡めぐらす前にシュエリーに話を振られる。

　……重要なポジションって、まさか。

「つまり、俺にアランの業務を埋うめろと……？」

　アランの業務──すなわちみんなの胃い袋ぶくろの守護神、コック。

　俺に出来るわけないだろ、これも冗談だよな、と思いながらシュエリーを窺うかがうと、彼女は有う無むを言わせぬような圧力をもって微笑ほほえんだ。

「期待しているぞ、イタリア仕込みの料理を！」

「イタリア人が誰でも料理上手だと思うなよ!?　ついこの間だってアラビアータ程度で失敗しちまったし、あとこういうのはあれだろ、調理師免許とか──！」

「多少のことは目を瞑つむろう」

「瞑り過ぎだろ!!」

「やかましいやかましい。とにかくこれは決定事項だ。迷惑をかけた分、責任を取ってくれたまえ！」

　責任は追及しないとか言ったの、どこの誰なんだよ……？





　◇◇◇






　こうして俺はキッチン担当へと配属されてしまった。

　事の運びに半なかば呆ぼう然ぜんとしながらも、厨ちゆう房ぼうに入る。食堂が休みである土日に何度か自じ炊すいをさせてもらったことがあるので、器具の配置は大体分かっていた──が、他人に自分の料理を提供するのだと思うと、気楽に調理器具を扱えない。やはり荷が重い……。

　思い返すと、土日が休みとはいえ、誰かに頼まれればアランは厨房に立っていた。特にシュエリーの頼みなら九割九分聞いていたし、他の奴やつも余程でなければ断らなかったと思う。ちなみに俺が頼むと勝率三割くらいで、大体断られていた。……あいつ、俺にだけ手厳しいよな？　もしかして俺ってすごく嫌われていたのか？　いや、悪く思っていないって言ってくれたよな？　なんだか心配になってきたぞ……？

　不安を抱えながらも調理器具を点検する。すべて清せい潔けつに保たもたれていて、その様子はまるで、シュエリーが「いつでも戻ってきてくれていい」と言っているように思えた。

　キャビネットを開いて中身を確認していく。やはりここも整頓されていたが、ふと、重なったフライパンの陰に隠れている分厚い本を発見した。引ひき摺ずりだしてみると、レシピ集だった。

　驚くのは付ふ箋せんの量だ。すべてのページに貼られているんじゃないかって思うくらい、彩り豊かな細長い紙が大量に飛び出し、折り重なっている。試しに開いてみると、ページの中にもメモ用の大きな付箋が貼られている。

　ぱら、ぱら、ぱら、と捲めくっていく。

　アランの丁寧な文字が目に飛び込んでくる。

『シュエリーはポテトフライが好き、焼き加減は強め、カリカリだと喜ぶ』『ニカはグリーンピースが駄目、でも潰つぶしたら気づかないで食べた』『最後まで食べるけど、ジラはピーマンが苦手みたいだ。減らしておこう』『パエリアの日はセリオが喜ぶ。ムール貝多めで』『アミヤはケーキを食べ過ぎる。砂糖の量を調整しておく』『パヴェルがクネドリーキを食べたがっている。正直、何の食べ物なのかさっぱり』『クネドリーキ、分かった。パンみたいなもの。レシピはここに書いておく。まず──』『ドゥドゥはチーズと肉料理が好き。意外。彼らが来る日は肉料理をメニューに入れておく』『マノンは好き嫌いが多め。残さなかったものをメモしておく』

　そして。

『ダンテは何でも食べる。特別好きなものは何だろう、分からない。　　※カプチーノへたくそって言われた。ムカツク。練習』

　付箋はそれ以外にもたくさんあって──

　それはまるで、アランの隠された感情そのものだった。

　……なんだよ。

　なんだよ、お前。

　こんなに真剣に向き合っていたんじゃないか。

　料理にも。そして、彼らにも。

　何にも興味がなさそうな、涼しい顔をして。裏ではたくさんのメモを取って、グラティアのみんなに歩み寄っていたんじゃないか。

　そりゃあ、旨うまいはずだよ。技ぎ巧こう云うん々ぬんじゃなくて、みんなの好みを把は握あくしていて、好きなものを入れようと工夫して、努力を続けていたんだから。こんなの俺の作る料理じゃ勝てるわけがない。いいや、俺じゃなくても、どんなに腕の良いい高級料理店のシェフが腕を振るっても──グラティアのために作られたアランの料理に、勝てるわけがないんだ。

　無表情と皮肉の下に隠された繊せん細さいな優しさを目の前にして、胸の奥が熱くなる。きっとほとんどの奴やつが、アランの優しさに気づいていない。俺だけがそれに触れた気になって、それはなんだか、温かいというよりも、苦しく、切なかった。マノンの『あの人には心っていうものあるのかしら』という敵意ある言葉を思い出す。

　マノン。あるよ、ちゃんと。あいつには、こんなにも、心がある……。

「お前、本当に、なんで居なくなったんだよ……？」

　ここまで頑張り続けたのに、どうしていきなり、すべてを放り捨てて消えてしまったんだ？　あの置き手紙は本当に、お前の本心なのか……？

「──新人ウェイターさん。コーヒーを一杯、淹いれてくださるかしら？」

　その時不意に、カウンター越しに気取った女の声がした。一体誰だと思って振り返ると、そこにいたのはマノンだった。

　なんてタイミングだ。俺は驚いて固まってしまった。

　目が合うと、彼女はわざとらしいすまし顔を崩くずして、困ったように微笑ほほえんだ。

「おかえりなさい。……ちょっと、話がしたくて」

　俺はマノンとレシピ集を交互に見て、どうしよう、と悩んだ。このレシピを、いや、正確には付ふ箋せんの山を、いや、もっと正確に言えばアランの想おもいを、マノンにも知って欲しかった。アランが誤解されたままなのは、嫌だったのだ。

　それをやったらアランは不機嫌になるどころでは済まないだろうし、下へ手たしたら俺に絶縁状を叩たたきつけてくるかもしれないが、そもそも、もう会えるかどうかも分からない。

　不審な動きをしている俺に対して、マノンが怪け訝げんそうに「あのー？　聞こえてるー？」と声をかけてくる。……決めた。アラン、ここにいないお前がいけないんだからな。嫌だったら今すぐ戻ってきて、俺の手からこいつを取り上げろ。そんな無む茶ちや振りを思いながら、レシピを持ってカウンターに向かった。

「これ、あとで見ておいてくれ。出来ればドゥドゥと一緒に」

「何これ……レシピの本？　わっ、すご、付箋だらけ！」

　マノンは本を開くと、はっとした表情を浮かべて固まった。それから眉み間けんに小さな皺しわを刻みながら数秒思案し──やがて、頷うなずいた。その数秒、彼女がどんな葛かつ藤とうをしたのか分からない。彼女にとってみたら、アランの文字を見るのも、もしかしたら腹立たしいことなのかもしれない。

　しかし本に触れる彼女の手は、丁寧だった。音を立てずにそっと閉じると、「この本、預かるわね」と呟つぶやく。俺は「ああ」とだけ言った。あとは彼女の考え次第だ。俺が「アランを見直してくれよ」なんて言うのは筋違いにもほどがある。

「それで、コーヒーは何にするんだ？」

「キャラメルラッテマキアート生クリーム添えのチョコチップ乗せで」

「なんちゃらバックスに行けえ────ッ!!」

　俺はカウンターをバンバンと叩たたいて憤いきどおった。おかしい。失意のどん底状態でグラティアに戻ってきたはずなのに、やたらと色んな奴やつにツッコミを入れている気がする！

「冗談だってば。カプチーノにして。あ、でも、出来たら泡に猫を描いて！」

　マノンがにっこりと可愛かわいらしく笑うが、俺は手負いの獣みたいに唸うなり声ごえを上げた。コーヒーメーカーを起動させて、手際よくカプチーノを作る。これだけはアランより上手に出来る気がする。

　出来上がったカプチーノの泡には、『猫ＣＡＴ』の文字を書いておいた。それを見たマノンはこれじゃないと言いたげにげんなりした顔をした。

「話っていうのは？」

　マノンがカプチーノに口をつけたのを見て、俺は切り出した。

「……アミヤのこと。わたしがアミヤのことを気にかけて欲しいってあなたに言ってしまったから、こうなったのかもって思ったの。……もしそうだったら、ごめんなさい」












　苦笑する。どいつもこいつも、責任を感じ過ぎだ。

「別に、お前の所せ為いじゃねえよ。誰に何を言われようとも、俺はきっと、同じ決断をしたと思う」

　アミヤに恋人ごっこをねだられた時──俺は自分自身の気持ちにはっきりと気づいた。けれど、その感情はその瞬間に芽め生ばえたものではなく、ずっと持ち続けていたものなのだ。だから、マノンやセリオがけしかけるような発言をしなくても、むしろグラティアの全員に反対されたとしても、俺はアミヤを連れてローマに行ったのだろう。

　あれはアミヤの願いではあったが、俺がそうしたかったから、そうしたのだ。

「そう……。……あのね、ドゥドゥからも何か言われたかもしれないけど、言っておきたいことがあるの。ちょっとわたしの話になっちゃうんだけど、聞いてくれる？」

　もちろんだと、首しゆ肯こうする。

　彼女はカプチーノの泡をぐるぐると掻かき混まぜながら話し出した。

「わたし、昔、モーテだったって言ったでしょ？　その時は本当に辛つらくて、モーテのこと以外にも色々あって家を飛び出したのよ。それでドゥドゥと会ったんだけど……その時、わたしたち一緒に死のうとしたの」

　思わず、声を失う。

　まさか二人が心しん中じゆう未遂を起こしていたとは思わなかった。そんな俺を見て、「でもね」とマノンが優しく笑う。

「幸せだったの。その時のわたしたちにとって、死は救いで、お互い穏やかな気持ちだった。わたしは好きな人と一緒に死ねると思って、これ以上なく満たされた気持ちで……。自分がモーテで苦しんだことも、もういいかな、って思ったの。こんなに満たされているんだから、ここで終わるのは幸せなことだわ、って。それくらい素敵なことよ。好きな人と一緒に居られるのは。だから、だからね……アミヤもきっと、そうだったと思うの」

「…………」

「結果的に、こうなってしまったけれど……。あなたと一緒に居た時間は、アミヤにとって幸せだったと思うわ。あの子も、満たされていたと思う。わたしと、同じよ」

　俺は……

　笑え、なかった。

　マノンが俺を気遣ってくれていて、そして、本心でそう言っているのだと分かっている。消沈している俺を勇気づけるために、心中未遂という大きな過去を教えてくれたのだ。

　これはマノンの最大限の配慮なのだから、俺は笑って礼を言うべきだ。そうだな、ありがとう、俺もあいつも幸せだったよ。

　けれど。やっぱり、嘘うそはつけなかった。

「アミヤは、俺のこと、好きじゃなかったよ」

「えっ……」

「もちろん、信頼は寄せられていたと思う。仲も良かった。じゃなかったら一緒に逃げ出したりしねえ。けれど、あいつの中にあったのはあくまで友愛の〝好き〟で、つまり……恋って奴やつじゃない。そういう想おもいを持っていたのは俺だけだ」

「そ、それは、あなたがそう思っているだけだわ！　アミヤも、心の中では──」

「分かるんだよ」

　そう、分かるんだ。最後の日、アミヤは俺の感情を受け取ってくれた。けれどアミヤの感情は流れてこなかった。俺は彼女を求めていた。けれど彼女は俺を求めていなかった。あれは、アミヤが俺に与えてくれた最後の時間だったのだ。

　恋人ごっこは、まさに、ごっこでしかない。

「俺とアミヤは、お前たちと同じじゃないんだ」

　今度は、マノンが声を失う番だった。紫色の瞳ひとみが戸惑いを映し、小さな口が言葉を生み出そうともがいては、閉ざされる。俺はどうにか笑みを作った。

「悪いな、気を遣ってもらったのに。俺のことは大丈夫だ。アミヤが無事に見つかってくれれば良いいけど、そうならなかった時のことも覚悟している」

　……本当に覚悟なんて出来ているのか？　アミヤの遺体を目まの当あたりにしたら、俺の心は粉々に砕くだかれるんじゃないか。大き過ぎる喪失感に飲み込まれて、俺自身も消えてしまいたくなるんじゃないか。誰かを好きになったのは、初めてだったんだ。あんな風に抱きしめてもらったのも、心に触れてもらったのも。

　しかしマノンの手前、それを言うわけにはいかなかった。

　俺はもう一度、笑った。

「……大丈夫だ」








　　　２



　一週間経たっても、アミヤは見つからなかった。

　その時の俺からはもう、焦りという感情が失うせていた。俺を満たすのは、失意と憂ゆう鬱うつだ。アミヤはもう、確実にどこかで死んでいるだろう。自殺の連絡はまだ入ってきていないが、そのことに希望は持てなかった。俺は末期症状のアミヤと一緒に居たのだから、あいつの中のモーテがどれくらい凶暴に振る舞うのかも理解している。だから考えられるのは、身元の確認が難しいくらいの死というところだった。かつて、ドゥドゥの義理の妹がした焼身自殺のように。

　そうであれば、時間をかけて身元判明の報を待つしかない。

　無気力が俺を苛さいなんでいく。

　けれど完全に自じ暴ぼう自じ棄きにならなかったのは、一つ、気になることがあったからだ。アランのことだ。やはり俺は、置き手紙だけの唐突な辞職が納得出来なかった。辞めるにしたって、あれほどグラティアのために働いていたのだから、シュエリーに相談くらいするはずだ。

　きっと、何か大きな事情があったのだろう。

　一度でいいから、会って話がしたいと思った。行き先が分かれば良いいのだが、俺が電話をかけてもやはり繋つながらない。それどころか、『お掛けになった電話番号は現在使われておらず──』のアナウンスが流れ始めてしまう。

　せめて家族の連絡先でも分かれば、あいつを見つけ出すことも出来るんじゃないだろうか。直接話をして、すべて俺の勘違いであるならば、仕方ないと納得して身を引ける。

　その日の夜、ドゥドゥとマノンがコーヒーを飲みに食堂を訪おとずれた。ちょうど良いと思って、アランについて聞くことにする。彼らは昔のアランを知っているから、あいつの身の回りの情報も何かしら持っているかもしれない。

『……アランの家族、ですか』

　しかし質問を投げかけると、ドゥドゥは苦々しい表情を浮かべた。柔和な態度を崩くずさない男なのに、珍しいことだ。

　ドゥドゥにはアメリカンのブラックを差し出して、マノンにはカプチーノを出す。二人は少しばかり沈黙をして、互いに目め配くばせをした。そこにどんな感情のやり取りがあったのかは分からないが、もしかしたら、アランの家族も昔の事件に関わっている人物なのかもしれない。

　言いたくないことなら言わなくていい──とは、今回ばかりは言えなかった。

　マノンがため息をつく。

「あなた、アランを探したいのよね？」

「……ああ」

「わたしね、本音を言うと、あの人がいなくなったことに安心していたの」

　マノンは気が強いが、かといって嫌な性格というわけではない。むしろ、とても優しい娘こだ。そんな彼女が「いなくなって良かった」と思うのは、相当なことだった。アランはかつてドゥドゥを殺害しかけている。そのことも彼女にはしこりとして残っているだろうし、他にも要因があるのかもしれない。

　二人から話を聞くのは難しいだろうか──そう思いかけた時、「でも」とマノンが言う。

「……あんなものを見せられちゃうと、ね。とっ掴つかまえてちゃんと話をしなきゃ、って思うようになったわ」

　俺は思わず身を乗り出していた。

「そ、そうだよ！　あいつは分かりにくい奴やつだし口も悪いし皮肉屋だけど、悪い奴じゃねえんだ！　いや、昔の事件をなんにも知らない部外者が勝手なこと言えねえけど、一回腹を割って話し合ってくれりゃ、あいつの気持ちも伝わるんじゃないかって──」

「もう、分かってるってば」

　マノンが苦笑する。しまった、食い付き過ぎてしまった。気恥ずかしさを誤ご魔ま化かしながら引っ込むと、彼女が穏やかな表情を見せる。

「……歩み寄るつもりなんてなかったのよ、本当は。ドゥドゥを傷つけたことも許せなかったし、アランの家族もひどい人たちだったから。わたしにとって〝サローヤン〟は悪夢そのものだったわ。……でも……〝サローヤン〟が悪夢なのは、アランも同じなのよね、きっと」

　あのレシピ本を見せたことは、正解だったのだ。マノンの中で誤解が解けつつあるのは、当事者でない俺ですらほっとする。しかしマノンは俺をちらりと見ると、「レシピの本だけじゃないのよ、きっかけは」と言う。どういうことだろう。他にもあいつに対する心証が変わるような何かがあったのだろうか？　そんな風に首を傾かしげていると、

「あなたがアランと仲良くやっていたから」

　と、彼女が優しく笑って告つげた。

「なんでそこに俺が出てくるんだ……？」

「アランが心底嫌な人だったら、あなたは仲良くならなかっただろうし、今みたいに必死になりもしなかったでしょ？　わたし、あなたのことは信頼しているわ。あなたがグラティアに来てくれて良かったって思う。じゃないと、きっと、向き合おうなんて思わなかった。自分一人であのレシピ集を見つけていたら、『今更何よ！』とか思って、余計怒ったんだと思うわ」

　俺は言葉を失っていた。

　そんな、俺は別に何もしちゃいないだろ。

　なんて返せば良いいのか分からず、結局俺は、言うべき言葉を探したくせに「いや別にそんな」とごにょごにょ口ごもるだけだった。すんなりとは受け取れなかったし、俺の手柄だとも思えなかった。

　ふとドゥドゥを見やると、彼は優しい眼まな差ざしでマノンを見つめ、そして俺を見てにこりと笑った。それはなんだか、「ありがとう」と言っているようにも見えた。

　もしかしたらドゥドゥの方は、アランとの摩ま擦さつについて、もう何も引きずっていなかったのかもしれない。乗り越えていなかったのはマノンの方で、ドゥドゥはそのことを気がかりにしていたのだろう。苦い顔をしてみせたのは、マノンを想おもってのことだった。

　俺が何かしたとはやっぱり思えないけれど。でも、彼らの間で複雑に絡からみ合あったものが解ほどけていく兆しを見ると、良かったと思う。あとはアラン本人を見つけて話し合えれば、あいつの件は解決出来る気がする。少し希望が見えた気がして、俺も笑った。

「じゃあ、わたしが知っていることを話すわね。役に立つかは分からないけれど……。アランの家族は、知る限り二人だけよ。お兄さんと、お父さん。でも、お兄さんの方はとある事情で刑けい務む所しよ行き。父親は失しつ踪そうして行方不明なの」

　やたらと棘とげのある〝とある事情〟だなと思う。きっと、それがマノンの悪夢の原因なのだろう。深くは追及しないでおく。それに、刑務所に居るのならばアランの行き先なんて知っているはずがない。

　だったら、その父親の方に会いに行ったっていう線はないだろうか？　行方不明だった父親から連絡が来て、それがあまりに急を要する内容だった……とか。正直なところ自信はないが、手がかりがない以上、肉親の線から潰つぶしていくしかない。

「アランの父親について、何か知っていることはないか？」

　そう聞くと、マノンが小さくため息をつく。話すとは言ってくれたものの、やはり嫌な出来事を思い出すのは気が滅め入いるのだろう。

　彼女は重たい口を開いた。

「最初に言っておくと、アランの父親は、わたしの母親の再婚相手だったの。まあ……もう別れているけどね」

「お、お前たち、そんな繋つながりがあったのか……？」

　度肝を抜かれた。それはつまり、義理の兄妹きようだいだったってことじゃないか。まったく知らなかった。アランの方も、そんな素振りは見せていなかったし……。

「でも、アランとは面識がなかったのよ。グラティアで顔を合わせるまで、ずっとね。それでアランの父親についての話なんだけど、母親の再婚相手って言っても、こっちも会ったのは一度か二度くらい。別々に暮らしていた……っていうか、わたし、ほとんど一人暮らしみたいなものだったし。だから知っていることはあまり多くないのだけど──」

　そう前置きをしてから、彼女はアランの家族について知る限りのことを話してくれた。まず兄が逮捕された時、身分証明書の一部が偽造であったのだという。兄がそうだったということは、同様に父親も偽造していたのだろう。何か経歴にグレーなところがあって、そうせざるを得なかったのか……。

　真っ先に頭に「結婚詐欺」の単語が浮かんだが、それを言うと、事実そうだろうとマノンは頷うなずいた。結婚詐欺といったら女が仕掛けるものだと思っていたが、逆パターンも世の中にはあるらしい。もちろん忌いむべき犯罪だが、それにしても一体どんな手て練れん手て管くだの持ち主なんだ？　とか思ってしまう。

　アランの父親、そして兄は話に上ってきたが、当のアランはその時どうしていたのだろう。それに答えてくれたのはドゥドゥだった。

　アランは売られていた──つまり人身売買に出されていたという。

　俺は開いた口が塞ふさがらなかった。

　マフィア映画かよ、と思ってしまったが、実際マフィアも絡からんでいたようだし、やはりこれも根が深い話のようだ。かつて発生した事件が一通りの収束を見せた時、アランに関する取り引きは反ほ故ごとなり、彼はぎりぎりのところで売られずに済んだのだという。損を出したのは仲介側で、アランの父親は金銭を入手している。

　つまりアランの父親は、アランを売った金で身分証明書の偽造を行い、マノンの母親に近づいたのだ。

　……そうなると、現状、アランの父親に繋がる手がかりはほぼないと言っていいだろう。行方が掴つかめていないということは、再び身元の偽造を行っている可能性がある。今度は赤の他人に成りすましているかもしれない。

　アランの凄すさまじい家庭環境に触れて胃が重たくなるのと同時に、あいつが捻ひねくれちまうのも当然だと思った。そして〝サローヤン〟が悪夢なのはアランも同じだと、マノンがそう言った意味もよく分かった。

　もしもあいつが、その腐りきった父親に会いにいったのだとしたら──

　止めないとまずいだろ。

「やっぱり、わたしの話じゃあんまり力になれなかったわね……。他に詳しいことを知っている人がいれば良いいんだけど」

　マノンが思案げに眉まゆを寄せる。

　と、その時、ドゥドゥがはっと顔を上げた。

『アランの父親と、面識のある人を知っています』





　◇◇◇






　シュエリーに頼み込んで、翌々日の一月十七日は休みを取らせてもらう。散々文句を言われたが、事情を話すと駄目だとは言われなかった。

　その日、俺は南部イタリアのトゥーリという街に向かった。用があるのはここの刑けい務む所しよだ。トゥーリの刑務所は大変由緒あるところで、著名なマルクス主義思想家が投とう獄ごくされていたこともある。街の中心に堂々と佇たたずむ刑務所を見て、「ここがあの……」とほんの一瞬観光気分に浸ってしまったが、そんな感慨を覚えている場合じゃない。

　早速受け付けを通り、待合室に行く。刑務所に入ったのは初めてだ。想像していたよりも小奇麗な佇まいだったが、漂う空気が重苦しい。当然と言えば当然なのだが、写真撮影は厳禁だった。今は携帯一つで気軽に撮影出来るから、あらかじめ注意書きも必要なのだろう。場所柄の雰ふん囲い気きというものを肌で感じながら、立ったり座ったりあっちを見たりこっちを見たりで、ずいぶんな不審者っぷりを披露する。そしてしばらく待たされたあと、ようやく名前が呼ばれ、面会室に通される。

　分厚いガラスを隔へだてて座っている受刑者の男は、俺を見てぽかんとした。二十代後半か三十代前半くらいの見た目で、明るいブラウンの髪を後ろに撫なでつけている。どこか軽薄そうな印象があったが、今はとにかく困惑しきった表情を浮かべていた。

「……誰だ、おまえ？」

　男が怪け訝げんそうに言う。

　俺は堂々と胸を張って名乗った。

「ドゥドゥです」

　男は脱力した様子で頭を抱えた。

「うわー、ついに整形しちまったか……！」




　男の名前はジャンカといい、ドゥドゥの友人でありながら、アランの人身売買に関わったことのある人物だ。更にマフィアとの繋つながりもあるらしい。どうしてそんな危険人物とあんな善良なドゥドゥが友人同士なんだ？　と疑問に思ったが、話を聞くとなんだか小説が一本くらい出来上がりそうな気がしたので、俺は俺の出来ることだけを遂行することにした。

　俺とジャンカは面識のない赤の他人なので、正攻法でいったら面会は出来ない。というわけでドゥドゥと偽ることにした。これもこれで無理があるので冷や汗ものだったが、何とか面会室まで辿たどりついてしまった。ちょっと心配になるくらいだ。事前に聞いたところ、ジャンカの受刑態度はすこぶる良好らしいので、チェックも甘くなっているのだろう。

　ジャンカが関わった事件はこの国で起きたものではないのだが、関係者が数か国を跨またいだため、最終的に彼は故郷イタリアの刑けい務む所しよに収監されることとなった。

　面会時間は限られているので、早いところ必要な情報を手に入れなければいけない。俺は小声でネタばらしをし、ここへ来た理由も話した。ジャンカはそれを聞くと、安あん堵どと呆あきれが混じったようなため息をついて、口角を思い切り下げた。

　なんとなく、大型犬みたいな人だな、と思った。




「まったく、驚かせるなよ。どれだけとんでもない肉体改造をしちまったのか、不安になっただろ」

「……すんなり信じる方がどうかと思うぜ」

「おまえは知らんだろうがな、現代の美容整形は凄すごいぞ？　同じ顔をそっくりそのまま作り出すことだって不可能じゃない。まあそんなことは横に置くか。……アランのことが聞きたいんだったな？」

　俺は頷うなずいて、「正確にはアランの父親について」と補足する。

　ジャンカは肩を竦すくめて苦笑する。

「別に構わんが、おれが最後に奴やつと会ったのは、もう二年半近く前だ。その先は知らん。おまえの知りたい情報を持っているかどうか保証しかねるぞ」

「それでも良いいんだ。どんな些さ細さいなことでも、今は情報が欲しい」

　ジャンカは腕を組んで、「そうだな」と宙を見る。そしてふと、「ファウスト・レアーリは好きか？」と聞いてくる。突とつ拍ぴよう子しもない質問に眉まゆを寄せた。

「昔の歌手だよな？　好きか嫌いかで言えば、好きな方だけど……」

　なんで俺に歌手の話なんて振ってくるんだ？　それがアランの父親に関係することなのだろうか？

　彼は不意に人懐っこい笑みを浮かべると、「合格だ」と頷いた。だから何なんだよ？　さっぱり意味が分からない。

「ファウスト・レアーリを好きな奴に悪い奴はいない。アランの個人情報に関することを話すわけだからな、人柄のチェックくらいさせてもらわんと」

　目が点になった。

「そのチェック、独断と偏見に満ち過ぎだろ!?　好きなアーティスト程度で人間性を判断するなよ！」

「少なくとも、血液型診断より信しん憑ぴよう性せいがある」

　んなわけねーだろ！　と盛大にツッコミを入れたくなったが、限られた時間の中でそんなことをやっている場合じゃない。俺は顔が引ひき攣つりそうになるのを堪こらえて「信用してもらえて良かった！」と胡う散さん臭くさく笑っておいた。

　ジャンカは本気か冗談か判断のつかないにやけ面を浮かべたが、一つ咳せき払ばらいをして「さて、洗いざらい話すか」と言う。最初からそうしてもらいたい。

　ジャンカは記憶を辿たどりながら、語り出した。




「今もこの名で生きているかどうか分からんが、おれの知っている奴やつの本名はラドヴァン──ラドヴァン・サローヤンだ。商才はてんで無かったが、とにかく美形だった。それこそ俳優かと見み紛まがうレベルでな。そっちの道を目指せば良かったのに、奴が足を踏み込んだのは裏社会だった。ただ、裏社会で生きるにしては器用さがないというか、下へ手たを打ってばかりいた。だから本当は真っ当に生きたかったのかもしれんな。長男の方を名門大学に行かせたくて仕方がなかったようだし。

　アランは『父親の会社が傾いてとんでもない借金を負った。兄を大学に行かせるために、ぼくは売られた』と思っているようだが、厳密には少し違う。確かに駄目になったのは事実だが、危うく刑事告発されかけたのさ。汚い金に手を染めていたからな。告発自体も金で何とか揉もみ消けしたが、汚い金しか知らない男は、同じく汚い金に頼るしかない。

　ということでマフィアの一味なんかに近づき、人身売買を持ちかけた。つまりおれだな。人身売買を成立させる際にある程度身辺情報も調べておいたから、大体のことなら分かる。奴は金融業を営いとなんでいた。もちろんまともな金貸しなはずがない。試しに金の流れを追ってみると、繋つながったのはとある団体だった。そこがバックについている親玉だろう。

　サローヤンは、その団体と手を切りたいと思っていたはずだ。兄の方を大学に行かせ、自分自身も真っ当な人生を歩むには、金貸し業も辞める必要がある。その親玉との繋がりも不要だ。そういうわけでアランを売って金を手に入れ、身分を偽り、マノンの母親に近づいた。マノンの母親は古くから続くアパレル系企業のトップでな、まあこれも昔の話だが。再婚してその地位を獲得出来れば、セレブとして華々しい再出発が出来ると目もく論ろんだんだろうよ。

　しかしマノンの母親の方もなかなか黒いことに手を染めていてな。古くから続いている企業ってのは、傍はたから見りゃどうでも良く思えるようなしきたりが残っているもんで、そういうのをかたくなに守ったりもする。マノン本人も家系のいざこざに相当長いこと振り回された。だが今、マノンがドゥドゥと共に前向きにやっているように、彼女は家系絡がらみの問題からは解放された。つまり母親の目もく論ろ見みは失敗したってことだ。

　ラドヴァンの奴は余計窮地に立たされる羽目になった。芋づる式に様々なことが暴かれ、アランの人身売買取り引きも反ほ故ご、おれを含めて関係者は軒並み逮捕されて、ラドヴァン・サローヤンは雲隠れってわけだ。

　さて、あいつは今、どこで落ちぶれているんだろうな」




　……聞けば聞くほど、アランの父親──ラドヴァンは弁明のしようがないレベルで腐っていた。俺の父親も相当なもんだったが、マフィアに売り飛ばそうとしなかっただけマシなのかもしれない。

　関係者がすべて逮捕されているということは、今のラドヴァンに繋つながる手がかりはやはり得られないのだろうか──と考えて、ふと、その話の中で気になったものを思い出す。

「ラドヴァンのバックについていた団体、っていうのはどこなんだ？」

　その団体の関係者からラドヴァンの情報を得られないだろうか、と思ったのだが、ジャンカはなぜか渋い顔をした。

「近づかない方がいい。おまえ、ダンテだったか、普通の学生なんだろ？　だったら、ああいう手合いと関わりを持つべきじゃない。その方がマシな人生が送れる」

　ずいぶんな忠告に、顔を顰しかめる。マフィアの関係者がそこまで言うなんて、一体どんな団体なんだ？　まさか抗争相手の別のマフィアってわけじゃないよな。

「どうするかはちゃんと考える。名前だけでも教えてくれないか？」

　問うと、ジャンカはため息交じりにその名を告つげた。

「ビヴロスト協会、って奴やつらだ」

　協会？　何かの組合か？　それが一体、どうして危険な団体なんだ？　──いや、どこかで聞いた覚えがある。昔、その名前で騒動が起きたような……。

　頭の引き出しに仕し舞まっておいた記憶を片っ端から漁あさり、やがてそいつを見つけ出す。正体に気づいた瞬間、背筋にぞわりと悪寒が走った。

　──カルト宗教の団体だ。

　確かに、ビヴロスト協会は、マフィアとは別の意味で不気味な存在だった。まずは強引な勧誘があり、一度信者となったら抜け出せない囲い込みを受け、そして最終的に思想にどっぷり浸つからせて廃人化──というのがテンプレートな道筋だ。五年くらい前に、信者の集団自殺だとか殺人事件だとか薬物所持違反だとか、恐ろしいニュースがいくつも飛び交って、お茶の間を賑にぎわせたことがある。そこからは下火になって、もうとっくに潰ついえたか規模が縮小したのだとばかり思っていたが……。

　少なくとも、ラドヴァンが繋がりを持っていた二年半前までは、しっかり活動していたというわけか。

　マフィアもカルト宗教も、普通に生きていたらなかなか出くわさない存在だ。確かにただの学生である俺には、知らない方が良いい世界だろう。

「悪いことは言わん、ネットで調べる程度にしておけ。そこにサローヤンの奴がいるとは限らんだろ」

　ジャンカは真剣に念を押した。マフィアの一味と知って危険人物だと決めつけていたが、こうして見ず知らずに近い人間を心配するくらい、実は良いい人なのかもしれない。

　俺は忠告を無駄にしないよう、頷うなずいておいた。「ああ、絶対に近づかないようにするよ。ありがとう」ジャンカはそれを聞いて、ほっとしたように笑った。

　面会時間の終了を知らせるベルが鳴る。今日の礼を言って、立ち上がる。

　去ろうとする俺に、ジャンカが声を掛ける。

「ドゥドゥ本人によろしくな。それから、どこかでアランが見つかったら、たまには面会に来るように言っといてくれ。出来たら、そうだな……心配していると伝えて欲しい」

　少し、驚く。なんだ、アランにだってちゃんと心配してくれる人がいるんじゃないか。

　俺は表情を和らげて言った。

「ああ、見つけたら伝えておくよ」




　刑けい務む所しよの外に出て、深呼吸をする。スマートフォンからネットに繋つなぎ、ビヴロスト協会を検索する。本部のホームページがヒットして、今も運営しているのだと確認してから所在地を見る。そのページによると、ビヴロスト協会にはいくつかの支部と本部があるようなのだが、住所も写真も掲載されていない。唯一連絡先として表示されているのは、メールアドレスだけだった。やはり、きな臭い。

　ラドヴァン・サローヤンがそこにいるとは限らない──とジャンカは言ったが、俺は居る可能性の方が高いと感じていた。この現代社会で、長期間行方を晦くらますのは相当難しい。












　それこそ誰かに匿かくまわれるか、支援がない限り。ラドヴァンが逃亡生活に長たけているようであれば話は別だが、ジャンカの人物評価によれば、器用ではないとのことだった。

　マノンの母親に取り入れなくなったラドヴァンは、どうしようもなくなって、結局は縁を切りたかったビヴロスト協会に戻るしかなかったのではないだろうか。俺はそんな気がしている。

　本部宛あてにメールを送る。ラドヴァン・サローヤン、そしてアラン・サローヤンを名指しにして。

　ジャンカの忠告を無視することになるが、アランがもしも父親のラドヴァンと一緒に居るようなら、絶対に引き離さないといけないと思っていた。まずはアランがそこに居るのかどうかだけでも、確認する必要がある。とはいえ、ビヴロスト協会の本部が俺のメールなんかに取り合ってくれるかどうか。最初の関門はそこだろう。

　と、そう思っていたのだが。

　二時間後にはスマートフォンが震え、あっさりとメールの到着を知らせた。

　そして。

　あろうことか、メールを書いた人物は、ラドヴァン本人だった。

　拍ひよう子し抜ぬけするくらい、簡単にラドヴァンに繋つながってしまった。まさかこんなに早くコンタクトが取れるとは。スムーズに進むのは悪いことではないが、ジャンカから聞いた話を思い出すとメール越しの対話でも緊張してしまう。話の通じる相手だと良いいのだが。

　文面をスクロールする指に力が入る。




『アランは僕と共にいます。お友達でしたら大歓かん迎げいです。ぜひ一度、こちらへいらしてください。近くまでお越し頂ければ、お迎えにあがりますよ──』








　　　３



　一月十九日の正午。

　俺はイタリアを離れ、イギリスの首都ロンドンに居た。英国鉄道のロンドン・ブリッジ駅に到着すると、人の多さに圧倒される。俺の出身であるローマだってイタリアの首都なのだから、当然人は多い。しかしロンドン・ブリッジ駅は「ヨーロッパ一混雑するホーム」らしいので、賑にぎやかさが段違いだった。俺も都会っ子のはずなのに、目の前にずらりと並ぶ大量の自動改札機を見て「すげえ」と呟つぶやいてしまう。

　これだけ人の多い駅周辺で、顔も知らない相手と待ち合わせるのは不可能だ。なので、川沿いのカフェに向かう。ロンドンに来たことは一度もなかったが、都会なら問題なくアプリでルート検索が出来るため、迷うことはないだろう。

　ロンドン・ブリッジ駅周辺のサザーク・ロンドン特別区が一ひと際きわそうなのかもしれないが、新しい高層ビルが目立ち、いかにもモダンな都市の姿を見せている。というか駅と併へい設せつした形で建てられているランドマーク「ザ・シャード」が、既にバベルの塔もびっくりするくらいの異様な高さを誇っている。見上げても見上げても頂上が見えない。確か西ヨーロッパで一番高い建築物なんだっけか？　いい加減首が痛くなってきたので前を向こうとしたら、同じ大学生くらいのイギリス人にぶつかってしまった。

　そいつは俺を見てにやりと笑い、「田舎者」と呟つぶやいて立ち去っていった。

　お、俺は、都会育ちだ馬鹿野郎！

「行くか……」

　出鼻をくじかれた思いだが、目的のカフェに向かう。十五分も歩けば到着し、通りがよく見えるテラス席に陣取る。ストーブが近くにあるので、テラスでも耐えられそうだ。さすがイギリスだけにメニューも紅茶の種類が豊富だったが、いつも通りにしたかったのでコーヒーにする。やがて運ばれてきたそれは、香ばしい匂いを漂わせていた。しかしなかなか喉のどを通らない。やはり、それなりに緊張している。

　ショルダーバッグの表面を撫なでる。この中には、職務質問を受けたら面倒な事態になりそうな代物が詰まっていた。

　一昨日のことを思い出す。

　刑けい務む所しよでジャンカとの面会を終えてからグラティアに戻り、シュエリーにアランの行方とビヴロスト協会のことを伝えた。そして、アランの父親ラドヴァンに会いに行くとも告つげた。その時シュエリーは眉み間けんに深い皺しわを刻んで、難なん色しよくを示していた。ビヴロスト協会がカルト宗教であることは、彼女も知っていたのだ。

「そんなところに単独で乗り込むなんて、正気か？」

　そう言いはしたものの、シュエリーもアランの身を案じていた。彼女は全員で乗り込んだらどうだろうかと提案してくれたが、俺は一人で向かう姿勢を崩くずさなかった。敵対心を丸出しにして全員で乗り込む方がリスクがあるように思えたし、俺の目的はカルト宗教をどうこうしたいのではなく、アランと話がしたいだけなのだ。

　ラドヴァンに対する返信にも、ビヴロスト協会本部の近くまでは行くが、アランとは外で会いたいと書いている。もちろん、それを聞き入れてもらえるかどうかは分からないが。

　単独で出向く代わりに、丸一日連絡が途と絶だえたら警察に通報して欲しいと言い残してある。スマートフォンのＧＰＳ機能をオンにし、シュエリーとも共有した。これで万が一本部に連れていかれたとしても、場所を伝えることが出来る。

　それ以外にも催さい涙るいスプレーだのスタンガンだの折おり畳たたみナイフだの、護身用の道具をショルダーバッグの中に詰め込んだ。空港で引っかかるに決まっているので、このあたりの危険物はイギリスに入ってから入手している。こいつらの出番がないことを祈るばかりだ。あとはもう一つ、シュエリーから預かっているものもある。

　警戒し過ぎかもしれない。カルトと名高いビヴロスト協会だが、実際に行ってみたら案外普通である可能性もある。が、そうだったら笑い話にすればいいだけだ。何事も準備をしておくに越したことはない。

　そうして支度を終えてから、今日、待ち合わせのロンドンへと向かった。

　回想に沈んでいた意識を、コンコンという音が引き戻す。誰かの手がテーブルに触れていて、はっとして見上げると、スーツ姿の男が柔和な微笑ほほえみを浮かべて立っていた。

「ダンテ・カッジャーノさん？」

　それを聞いて、「あ、はい」と歯切れの悪い返事をしてしまう。その男は三十代くらいに見えた。ビヴロスト協会の信者だろうか？　まさか、この人がアランの父親ってことはないよな？　さすがに若過ぎるし……。

「どうも、初めまして。ラドヴァンです」

　そのまさかだった。

　唖あ然ぜんとして凝視してしまう。本気か？　本気でこの人がアランの父親だっていうのか？　俺の親父おやじと大違いだぞ？　というより、世の中の一般的な父親からかけ離れ過ぎている。

　だが、改めて見てみるとアランによく似ていた。栗くり色いろの髪に、同じような翠すい緑りよくの瞳ひとみ。あいつをもっと男っぽくして、背を高くして、大人にすればこうなるのだろうか。加えて表情か。アランはポーカーフェイスだが、ラドヴァンは常に微笑んでいる印象がある。そして確かに、ジャンカが言った通り俳優みたいに整った顔立ちだった。

　俺の視線を奇妙に思ってか、ラドヴァンは微笑みを崩くずさないまま首を傾かしげた。

「あ、ああいや、すみません、じろじろ見てしまって。想像していたよりもずっと若い方だったので、驚いて……」

「ありがとうございます。これでももう、五十なんですけどね」

　ここでコーヒーを口にしていたら、確実に噴き出したに違いない。

　五十って。その顔で五十はないだろ。どういう遺伝子を持っているんだ、この人は？　いや、ひょっとしたら、美容整形か何かで手を加えているのだろうか？

　有り得る。警察のデータベースに残るラドヴァンは五十の中年なのだろうし、少しでも見た目が違えば、目を晦くらましやすくなる。

「それでは行きましょうか。あそこに車を止めていますので」

　俺は固まった。

「行くって、いや、ちょっと待ってください」

「ああ、コーヒーですか？　お飲みになってからで大丈夫ですよ」

「そうじゃなくて……、アランは？　あいつを連れてきてくれなかったんですか」

　ラドヴァンは変わらない微笑みを浮かべ続けている。段々、その顔を見るのが不気味に思えてきた。まるで精せい巧こうに作られた人形のようだ。

「あの子は協会本部で待っていますよ。……そう警戒なさらないでください。我々は危険な集団ではありません。お話が終わったら、駅までまたお送りしますから」

　そうですか良かったです安心しました──なんて言えるわけがない。俺の頬ほおは確実に引ひき攣つっていた。……こうなればもう、腹を括くくるしかない。大丈夫だ、いざとなった時の防犯グッズもあるし、何かあればシュエリーが力になってくれるだろう。他力本願の軽い気持ちで言っているわけじゃない。俺はもう、彼女たちを「仲間」と思い信頼することに決めたのだ。だからこそラドヴァンに会うことを伝えた。前の俺なら、きっと、誰にも言わず一人で動いたはずだから。

　頷うなずいて席を立つ。

　目の前では、ロンドン名物の赤い二階建てバスが通り過ぎていくところだった。観光客は浮かれて笑い合っていたが、俺の気持ちは真ま逆ぎやくの緊迫したものだ。

　カフェを出て通りを少し進むと、軽自動車が見えてくる。ラドヴァンが後部座席のドアを開けて、どうぞ、と流れるような仕草で促うながした。

　その微笑ほほえみを見て、俺はやっと、気づくのだった。

　ラドヴァンの目が笑っていないことに。

　それどころか、その瞳ひとみには生気や覇気といったものがすとんと欠けている。いくら整った顔立ちであろうとも、そんな目をした男が口元だけで機械的に笑っていたら──

　気味が悪いに決まっている。




　車内での会話はほとんどなかった。当たり障りのない会話──たとえばロンドンの街のこととか俺の大学生活とか──くらいしか話していない。ラドヴァンに探りを入れたい気持ちもあったが、地雷を踏み抜いてしまっては困る。何よりもまずは、アランに会うことが先決だ。

　有料道路をしばらく走った後、パーキングエリアに立ち寄る。ラドヴァンが一旦降りて、飲み物を買ってきた。俺の分も用意してくれたようで、カップを一つ手渡される。中身はコーヒーだった。

「もうしばらく掛かりますので、くつろいでいてください」

　そう言って、ラドヴァンは相変わらず不気味な印象の微笑みを浮かべた。

　再び車が発進する。

　スマートフォンのＧＰＳ機能がちゃんと動いているかどうか、念のため確認をし、ジーンズのポケットに入れ直す。目視でも場所を確認しておいた方が良いいだろう。看板や目印になるものを見逃さないよう注意しながら、コーヒーを飲む。さすがにパーキングエリアでは挽ひきたてが用意出来ないのか、煮詰まったような苦さだった。

　しばらくしてから、「そういえば」とラドヴァンが切り出す。

「あなたが本当に会いたいのは、うちのアランではありませんよね？」

「は？」

　発言の意図が読めず、眉まゆを寄せる。バックミラー越しに、ラドヴァンの視線とぶつかった。どこか観察めいた眼まな差ざしをしている。

「あなたのことを少し調べさせて頂きましたけど、グラティアのスタッフさんなんでしょう？」

　背筋が少しずつ冷たくなっていく。俺の肩書きは大学生としか伝えていない。無論、アランが正直に話していれば丸わかりだが、敢あえて「調べた」と言うからには、あいつは口を割らなかったのだろう。

　現状、はぐらかすのは得策じゃない。ぎこちなく頷うなずく。

「……そうだ。俺だけじゃなくて、アランもグラティアのスタッフだ。だから仲間として、話をしにきたんだ」

　話を、と告つげたものの、俺の腹積もりはアランを取り戻すことだ。

「アランは円満に退職したと言っていましたけど？」

「俺の目にはそうは見えなかったな。円満かどうかは、とにかく、一度会って話してから確認したい」

　ラドヴァンが不意に笑い声を上げた。

「そうですかぁ……、じゃあ、本当にアランに会いにきたんですねぇ？」

　なんだ。その、言い方は。

　その瞬間、明らかに、空気が変質した。全身が粟あわ立だち、俺の本能が警けい鐘しようを鳴らし始める。五十の男とは思えない気の抜けた言い回しは、ラドヴァンの異常性を仄ほのめかしていた。

　ラドヴァンは「ははは」と笑っていた。あの口元だけしか笑っていない顔で、笑い声を上げているのだ。不気味さを通り越して、もはや恐怖を覚える。

　ショルダーバッグに手をかける。

　何かされる前に、こちらから打って出ることも視野に入れる。

「最初からそう言っているだろ、他に何があるっていうんだよ……」

「なるほど。では、偶然ですかー。そうですかぁ、なるほどなるほど……」

「だから──ッ」何がなるほどなんだよ、と、その肩に手を伸ばした──はずなのに。

　俺の手は何も掴つかまないどころか、突如視界が歪ゆがみで満たされ、意志に反してスローモーションのような動きで傾いていく。

　何かされる前に、じゃない。

　もう、されている、のだ。

「それならあなたは、とても運の良いい人なんですねぇ。いや、それとも──」

　俺の手からコーヒーカップが落ちた。

　脳みそが圧縮されるみたいに、すべてが、遠くなっていく。

　ああ。

　ばかやろう。なんて、うかつなことを、してしまったんだ……。

　こいつ……から、もらったものを……くちに……する、なん、て………………。

「──やっぱり、運の悪い人なのかもしれませんね」





　◇◇◇






「着きましたよ」

　──ラドヴァンの声と、真冬の冷たい風に、意識が引き戻されていく。頭の奥で鈍どん痛つうがする。瞼まぶたが鉄と化したかのように重たかったが、歯を食いしばり、強制的に開く。

　後部座席のドアが開いている。外に微笑ほほえみを浮かべるラドヴァンが立っている。

　そして俺は、シートに転がった状態だった。

　視界がぐらりぐらりと揺れ続け、酷ひどい筋肉痛の時のような重みと怠だるさを四し肢しに感じる。睡眠薬が抜け切っていないのだ。くそ、と小さく毒づく。どれくらい時間が経過したのか分からない。まだ陽ひは出ているから、四、五時間で済んでいるとは思うが……。

　ふらつきながら上半身を起こし、ラドヴァンを睨にらみつける。一いつ矢し報むくいてやりたい気持ちでショルダーバッグに触れ──られなかった。

　ない。

「ああ、そうそう。物騒なものは途中で捨てさせて頂きました」

　急速に血ちの気けが失うせていく。焦ってジーンズにも触れたが、スマートフォンも消えていた。……ちくしょう、やられた。これではどこに連れてこられたのか分からない。

「そう怖い顔をなさらないでください。あなたもすぐ気づきますよ。ビヴロストがとても素晴らしい宗派だと」

「あんた……、ここと縁を切りたかったんじゃねえのかよ……！」

　ラドヴァンは微笑みながら首を傾かしげ、きょとんとしていた。その様子からは幼さすら感じられた。肉体年齢が五十歳で外見が三十歳ならば、精神は十歳程度なのだろう。

　ややあってから、彼は「ああ～」と理解したように呟つぶやいた。

「そうですねー、昔はそのように愚おろかな時もありました。金や権力を欲し、地位の向上を願い……そんな風に俗世の欲に縛られていたんです。あの時はたくさんの罪を犯しましたし、辛つらい毎日でした。しかしビヴロストを信じたことによって、僕の心は浄化されて美しくなったんです。今はとっても楽ですよ」

　馬鹿言うな。他人に薬を盛るような男の心が、美しいわけねえだろ。

　……だが、よく理解出来た。「そうかよ」憎々しげに吐き捨てて、車から降りる。足に力が入らず脂あぶら汗あせが滲にじむ。ラドヴァンが手を差し伸べてきたが、叩たたいて振り払う。どれだけきつかろうが、こいつの手を借りるのはごめんだ。

　ラドヴァンはもう壊れているし、手遅れだ。すっかり洗脳されてしまっている。人生における様々な失敗がこの男を蝕むしばむきっかけになったのだろうけれど──そんなことは知ったこっちゃない。アランが何を言おうとあいつのことは連れ出すしかない。このままこんなところに置いておいたら、あいつまでおかしくなってしまう。

　だが、決意に反して状況は悪い。何とかして、逃げ出す隙を見つけなければいけない。

　ラドヴァンは口元だけで微笑んで、俺を誘導した。車を停とめていたのは、施設の裏側だったようだ。真四角の真っ白な建物がそびえ立っており、周囲は森林で囲まれている。映画に出てくる研究所か、あるいはシェルターみたいな様相だった。

　正面玄関に辿たどりつく。至って普通の両開きの扉だったが、そこに大きく虹にじの架け橋が描かれている。ビヴロストの語源は北欧神話に出てくる虹にじの橋だ。地上と神々の国アースガルドを繋つなぐものとされている。

　ロンドンを訪おとずれる前、ウェブでビヴロスト協会の教義を確認した。

　いわく、肉体が滅んでも精神世界で生き続けられるというものだった。つまり、世界は肉体世界と精神世界の二つに分かれている。そして精神世界は楽園であり、選ばれし善人しか到着出来ない。その架け橋の役目がビヴロスト協会だということだ。

　言葉を拝はい借しやくされてしまった北欧神話が哀れでならない。単語くらいオリジナルで作れよと思うところだが、他から取ってきてしまうあたり、古くから根付いている宗教との格の差があるのだろう。

　教義自体も、カルト系の宗教にありがちだった。圧力を与えることで、信者はより深みにはまっていく。彼らの言うところの「選ばれし善人」になるために、団体に都合の良いい「善行」を行う羽目になるのだろう。献金、勧誘、工作活動……あるいは犯罪行為。

　その段階では信者はカルトを信じ切っているので、自分が何に手を染めているのか、あるいはどこへ転落しようとしているのか、気づきもしないのだ。

　本来、宗教は他者を救うものであって、圧力を加えるものじゃない。こうして食いものにされている宗教を見ると、キリストを愛したジラまで汚される気がして気分が悪かった。

　重々しい扉を押し開いて、施設内に入る。真っ先に感じたのは、甘い匂いだった。ムスクか何か……だといいのだが。人体に有害な成分が漂っていないことを祈るしかない。

　すぐに大広間があって、床は磨き上げられた大理石だ。資金は潤じゆん沢たくなようだ。広間の両側面に黄金の大きい扉が一つずつあり、そして上を見るとバルコニーがあった。つまり二階建てだ。

　広間には、思い思いの格好でくつろぐ信者らしき姿がちらほらとあった。制服着用義務があるのか、真っ白な衣装を身に纏まとっている。法ほう衣えのようにも見えれば、ただの患者服のようにも見える。彼らは俺に気づくと、親しげに片手を上げた。俺は反応しなかった。というより、出来なかった。

　彼らの表情は多た幸こう感かんで緩ゆるみきっている。だというのに目は虚うつろで、素人しろうと目に見ても薬物をやっているのだろうと分かるくらい、異常だった。

「本部で過ごせるのは、ごく一握りなんですよ」

　ラドヴァンが自慢げに言う。

「あなたはアランのお友達ですし、もしかしたら、最初から本部で暮らせるかもしれませんね」

　頼まれてもごめんだ。アランのことだって閉じ込めているんじゃないのか？　そう言ってやりたかったが、善行だと信じ込んでいる人間に何を言っても無駄だ。

「その言い方だと、あんたに決定権はないんだな？」

「僕は一信者ですから。決められるのは、始し祖そと、神しん託たくの巫み女こと、天使くらいですかねぇ」

　……二十一世紀の価値観とは思えねえ。何なんだそれは。真面目まじめに聞いていると頭が痛くなりそうだ。始し祖そっていうのは、いわゆる教祖か？

「そいつらも、この本部に居るのか」

「始祖はお忙しい方ですから、滅めつ多たに来られませんね」

　なら、神しん託たくの巫み女こと天使はここに居るということか？　いや、天使の方は人間ではなく、ミカエルとかガブリエルとかそういう系の仲間かもしれない。つまり概念的なものだ。

　聞いたらラドヴァンは嬉き々きとして答えてくれるかもしれないが、やめておいた。どうせ碌ろくなものじゃない。

　側面の金の扉を抜けると、長い廊下が広がっていた。どうやら広間の外周をぐるりと巡めぐる構造になっているようだ。そして今度はたくさんの扉が廊下の外側に連なっている。こちらの方は趣味の悪い黄金ではなく、至って普通のドアだ。

　その内の一つを開く。応接間だった。

　室内に、白いワンピースを纏まとう少女が、二人いる。

　俺は、その瞬間、これは幻覚なんじゃないかって思っていた。

　真っ先に、自分の頭を疑ったのだ。

　どちらに驚けば良いいのか分からず、ただ唖あ然ぜんとする。

　二人の少女は。

　マノンとアランだった。




「ラドヴァン、ごくろうさま。もう行っていいわよ、あとはわたしに任せて」

　マノンがそう言うと、ラドヴァンは恭うやうやしく頭を下げて部屋から出ていった。扉が閉まる音をきっかけに、俺は「はあっ？」と素すっ頓とん狂きような声を上げた。

「ど、どういうことだ？　な、なんで、マノンがここに、ていうか、アラン、おま、なんでそんな、格好を」

　混乱し過ぎて質問がまとまらない。俺がグラティアを出た時、マノンはまだあっちに居たはずだ。先回りしていたっていうのか？

　それに、アランの姿。

　それを女装……と言って良いのだろうか？　むしろ今の見た目だけで判断するのなら、いつもの方が男装だろう。アランのワンピースは胸元がＶ字形に開いていて、そこから作りものではない控えめな乳房が覗のぞいている。やっぱり、いつもは押し潰つぶしていたんだな……。

　ついうっかり凝視していたようで、アランが両腕で、自分の身体を抱きしめるようにして胸元を隠した。はっとして視線を逸そらしたが、時すでに遅しだ。多分、俺もちょっと赤面した気がする。おい、何考えているんだ、相手はアランだぞ？　いや、でも、だって、なあ？　そこに乳があれば、健全な男子としては……。

　しっかりしろ。

　アランの顔を見ると、気まずそうな表情を浮かべている。そういう顔をするっていうことは、とりあえず、正気だってことで良いいんだよな？　嬉き々きとしてその格好をしているわけじゃないんだよな？

　マノンが楽しげに笑い声を上げた。

「あなた、面白い顔してるわ。アランの身体のこと、知らなかったの？」

「いや、知ってる、けど。そこまであるとは、思ってなかったし……。つか、アラン、お前、自分のこと男って言ってたじゃねえか、なのに、なんで」

　俺は動揺しっ放しだった。アランも目を合わせようとしない。

「この方がアランのためなのよ。神しん託たくの巫み女この傍そばに若い男がいるってなったら、何されるか分かんないし。ここの教義はキリスト教のパクリみたいなもんだから、巫女はやっぱり処しよ女じよじゃないと駄目なのよね」

　また神託の巫女とやらが出てきたぞ。ラドヴァンに聞くよりマシな回答が得られるだろうと思って、「何なんだよ、その巫女ってのは？」と問う。

「わたしは現世に現れた天使の御み言こと葉ばを、信者に伝える巫女なの」

「はあ？」

　本気じゃ、ないよな？　マノン、お前どうしちまったんだ？　一体何があったんだ？　いつものお前らしくないぞ。頭でも打ったか？　それともやばい薬でも飲まされて──？

　マノンは俺の狼ろう狽ばいを見ながら、くすくすと笑う。

「役割に決まってるでしょ。ま、みんなはそう信じ切っているけどね」

「な、なんでこんなとこで、そんなふざけた巫女役なんかやってるんだよ？　グラティアはどうしたんだ？　お前、ドゥドゥを置き去りにしてきたのか？」

「そう。あんな冴さえない人は願い下げだから、捨ててきたの。こっちの方がよっぽど楽しいし」

　──違う。

　この女、マノンじゃない。

「お前、誰だ……？」

「マノンでしょ？　どこからどう見ても」

「マノンなら、ドゥドゥを貶おとしめるような発言は絶対にしない」

「それは、あなたがわたしを買かい被かぶり過ぎていただけ。女は二面性のある生き物よ。わたしね、心の中ではドゥドゥに呆あきれていたし、グラティアにも飽きていたの」

　息を吸い込んで、それを言葉にしないまま飲み込んだ。反射的に返答をすれば、憤いきどおりに任せて怒鳴ってしまいそうだった。マノンがドゥドゥに寄せる絶対的な信頼も、愛も、彼らの絆きずなも、疑いようのないものだ。

　マノンのようで、マノンとは決定的に違う女を睨にらむ。

「──いい加減にしろよ。お前、誰なんだ」

　彼女は首を竦すくめてうっすらと笑い、「マノンだと思わないのなら、誰だっていいじゃない」と言った。

　ふと、ジャンカの言葉が甦よみがえる。現代の美容整形なら同じ顔を作るのも不可能じゃないという発言。そしてマノンの母親が何かに手を染めたということ。更に彼の話を思い出していく。古くから続いている企業。傍はたから見ればどうでも良く思えるようなしきたり。だが、それにマノン本人は長いこと振り回されていた……。

　そして目の前にいるマノンそっくりの女。

　それらの情報を結び付けて、考えられるのは──

「マノンの影かげ武む者しやか」

　マノンの母親は、家系のしきたりとやらでマノン本人に家業を継がせる必要があったのだろう。しかしマノンはモーテだと判明してしまった。だから〝モーテの奇跡〟が起きる前に影武者を用意しておいたのだ。だが最終的にマノンは生き延びた。影武者は必要がなくなってしまった。……きっと、そんなところじゃないかと思う。

　そう考えると目の前の彼女も悲劇的な存在なのかもしれない──が、なぜだろう、同情や憐あわれみよりも空そら恐ろしさと不安を感じてしまう。

　マノンに酷こく似じした黒髪の女は、つまらなそうに鼻から息を抜いた。

「しつこい男は嫌われるわよ？　ここではとにかくマノンなの。だって、モーテの奇跡を起こしてしまったマノンだからこそ、巫み女こ役が出来ているんだし」

　……どういう意味だ？

「ところであなたは、何のためにここに来たの？」

　疑問を口にする前に、先に話題を変えられてしまう。困惑するものの、確かに俺の本題はアランを連れ戻すことなので、答えることにする。

「何のためって、アランに会いに来たんだよ」

　すると今まで沈黙を貫いていたアランが、顔を上げた。

「……ぼくに？　どうして……」

「お前の行方を追ったらカルト宗教に辿たどりついちまったし、父親もおかしくなってるし、そりゃ連れ戻すっきゃねえだろ。つまり……心配したんだよ。お前、こんなところに居たらまずいって。一緒にグラティアに戻ろうぜ」

　俺がそう言うと、アランは目を見開いた。そして泣き出すんじゃないかって思うくらいの勢いで表情を歪ゆがめて、俯うつむいてしまった。いつも冷静なアランが、そんな顔をするなんて思いもよらなかった。格好といい、表情といい、何もかもがいつもと違う。

「アラン？」

　一歩、近づくと。俺を恐れるようにして、一歩下がる。

　そんな俺たちの均きん衡こうを切り裂くように、高笑いが響いた。

「あははははっ！　おかしい！　笑えるわ！　あなたの立場だったら、アランを憎むのが当然なのに──心配って！」

　憎む？　俺が、アランを？　なぜ……？

「なに笑ってんだよ！　どういう意味だ……!?」

　黒髪の女は心底愉ゆ快かいそうに笑い続け、俺の疑問に答えようとしない。アランも俯うつむいてばかりで俺を見やしない。こうなっては、理解出来ないことだらけだ。

　強引にでも黒髪の女を問とい質ただそうかと思った瞬間、施設内にベルの音が鳴り響いた。

「ああ、時間だわ」

　愉快そうにしながら、黒髪の女はアランの手を取った。そして扉に向かう。

「おい、待てよ！」

　女の手を掴つかもうとしたが、その前に廊下側から扉が開いた。ラドヴァンが微笑ほほえんで待機している。舌打ちをして腕を下ろす。あいつの目がある以上、強硬手段には出られそうにない。

　黒髪の女は振り返ると、口元に悪魔めいた微笑を乗せて告つげた。

「集会、見ていったら？　きっと、楽しいと思うわ」




　広間は信者で一杯だった。さっきは数人がくつろいでいただけだったのに、どこから湧わいて出たのだろう。ざっと見渡しただけで三十人や四十人くらいはいるだろうか。信者は老ろう若にやく男なん女によそれぞれだったが、一様に夢を見るような虚うつろな目をしており、偽りの幸福感が緩ゆるんだ笑みになって表れている。

　大勢の人間が同じような目をして同じような笑みを浮かべている──ぞっとするどころでは済まない光景だ。

　彼らは大理石の床に直接座り込んで、全員、前方を向いていた。先ほどは気が付かなかったが、広間の奥は一段高くなっており、舞台のようになっている。

　後ろの方に陣取って座り込むと、早速信者の女が声を掛けてくる。

　あなた新しい人ですか？　今日は本部まで見学？　早く善行を積んでここで過ごせるようになるといいですね。ビヴロストはとてもいいところですよ。あなたも今までたくさんの辛つらいことがあったのでしょうけど、ここに居ればきっと楽になるわ。あたしもねえ、昔は悪い人ばっかりに騙だまされて、なんで自分の人生こんななんだろうって悩んでいて、明日も見えない生き方をしていたの。でもねえ、ビヴロストの人たちはそんなあたしの話を親身に聞いてくれて、まるで親兄弟のように心配してくれたの。ここに居ると希望を取り戻せるようになって──

　云うん々ぬんかんぬん。

　おばさん、あんたは今も悪い人に騙されているし、そのうち今の希望も潰ついえるぞ。

　同情する気持ちはあったが、俺がどうこう出来る問題じゃない。俺が今ここで一般常識を説いたとしても、信者の数を考えれば完全に俺の方が異端になる。俺の言葉に耳を貸す奴やつはいないだろうし、逆に憐あわれまれるのがオチだ。

　ビヴロストを崇あがめる世間話を聞き流していると、照明が緩やかに落ち始めた。すると女もスイッチが切れたかのようにぴたりと黙り込んで、前を向く。

　マノンによく似た、黒髪の女が壇上に現れる。

　彼女はゆったりと両腕を広げて、よく通る声で告つげる。

「ビヴロストの同胞よ、神しん託たくの時間です」

　それを聞いて捻ひねくれた笑いが漏もれてしまったが、周囲は気にも留とめないようだった。現代に生きていて、こんな台詞せりふを聞く時が来るなんて思わなかった。

　今の彼女からは、応接間で見た悪魔のような微笑ほほえみは見当たらず、むしろ輝かんばかりの清らかさを放っている。影かげ武む者しやになるために相当な演技力を叩たたき込こまれてきたのだろうか？　演劇でもやらせたら大層な役者になるだろう。

「あなたたちは同胞の中でも更に選ばれた方々です。なぜならばこの広間で、尊とうとい天使の姿を目にすることが出来る。ここまで来るのにたくさんの献身があったことと思います。巫み女こはその献身に感謝をすると共に、あなたたちに祝福を贈ります。天使の御み言こと葉ばはわたしにしか聞こえませんが、あなたたちの願いは天使に届きます。願いましょう。その精神がより純粋な結晶となるように」

　ここまでくると、もはや笑いすら零こぼれない。恐ろしいのは黒髪の女の演説よりも、信奉して聞き入っている信者たちの方だ。百年前ならいざ知らず、情報化社会となったこの現代で巫女だ天使だ精神だと、どうしてそんなものを信じられるのだろう。心を病やんだり、薬物で破壊されたりすれば、荒こう唐とう無む稽けいなことも聞き入ってしまうのだろうか。

　これ以上聞いていても無意味だ。……アランはどこだ？　見える範囲には居ないようだが……今のうちに探し出して、逃げ出した方が良いいかもしれない。

「──それでは、天使をここへ」

　が、黒髪の女が、そう言って一歩後ずさった。

　なんだ？　天使ってのは、概念的なふわっとしたものを言っているのではないのか？　巫女みたいに、誰かが天使役になっているのだろうか……？

　壇上を見つめていると、舞台袖の位置から白いワンピース姿の少女が現れる。アランだ。あいつは車くるま椅い子すを押していた。

　そして、檀だん上じようの中央まで進むと。

　そこに座っている人物が見やすいように、車椅子を俺たちの方へ向けた。

「────ッ!!」

　叫ぶことすら忘れて立ち上がる。

　車椅子に座る天使もまた白い衣装を身に纏まとっていて、そこから覗のぞく両腕はベルトで肘ひじ掛かけに括くくり付つけられている。更に、両足は足首のところで、同様にベルトで縛られていて。顔色は真っ青で。口は半開きに開かれていて。全体的に弛し緩かんしていて。何も見えていないような、虚うつろな目をしていた。

　そして、

　天使は、

　アミヤだった。

「な、ん、で…………」

　どうしてここにアミヤが。どうしてあんな姿で。あいつの身に何があった？　何をされた？　意識はどうなっているんだ？　どうしてあんなに虚うつろな顔をしている？　モーテの症状──では、ない？

　薬物か。

　自分の身体を流れる血が、氷のように冷たくなったり、マグマのように熱くなったり、忙せわしなく温度を変えていく。心臓の音がより一層大きくなる。どくどくと脈打つその音を聞きながら、

　俺の冷静さは、完全に壊れた。

「てめえら何やってんだ、アミヤを放せ──ッ!!」

　壇上へ走り出そうとすると、周りの信者が俺の足元に群がり始める。「離せよ!!」振り払っても振り払っても群がり続ける。そいつらは俺の激げき昂こうに驚いてはいるものの、焦ってはいなかった。むしろただの癇かん癪しやくを宥なだめるかのような様子で──

　囲むのは、たくさんの、

　笑顔。

　笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔笑顔！

「どうやら彼は、天使が人であった頃のご友人であったようです。お心を乱されているようですが、この世の真理を理解されれば、すぐに落ち着いて頂けるでしょう」

「ふざけんなッ！　何が真理だ!!　アミヤを今すぐ放せ!!　てめえらのやっていることは暴行だぞ!!　おい、アミヤッ！　アミヤ、しっかりしろ！　アミヤァァ────ッ!!」












　俺の絶ぜつ叫きようが広間を満たしていく。それが届いたのか、アミヤの瞼まぶたがぴくりと動く。混こん濁だくしているアミヤの意識が、戻り始める。

　青い瞳ひとみに光が宿る。

　そして、はっとしたような表情を浮かべて、唇くちびるが動いた。

　力が入らないのか、はっきりとした声にはならなかった。

　彼女が悲しげな顔をする。

　それでも、その唇の動きから、何を言ったのかは分かった。

　アミヤは──俺の名を呼んだのだ。

　そして、掠かすれ掠れの声でアミヤが俺に何かを訴えようとしている。

「……ッ……、ぁ……う……、……て…………。……ご、……め……………」

　アミヤが身を乗り出そうとする。しかしきつく縛られたベルトが、彼女の身動きをすべて奪っている。

　黒髪の女が、車くるま椅い子すの横に立つ。

「天使はこう伝えています。楽園で豊かに過ごしていると。あなたも天使の傍そばで善行を積めば、すぐに楽園に近付けるでしょう」

　こいつは何を言っているんだ？　アミヤの現状を見て、何をどうすれば豊かだなんて言葉が出てくるんだ？　信者も信者だ、どうしてこの光景を受け入れられる？　一人の少女が手首足首を縛られて拘束を受けているんだぞ？　こんなもの、異常としか言いようがないだろうが！

「……う……、……ぅぅー…………」

　アミヤが力なく首を横に振る。それも緩慢な動きで、俺以外の人間には、その仕草が必死の否定であると伝わらない。

　血が沸ふつ騰とうする。あまりの怒りに気がおかしくなりかける。どうしてこれほどまでの激げき昂こうが、現実を変えられる力にならないのか！

「頭おかしいこと言ってんじゃねえッ！　アミヤは天使とかそんなんじゃない、普通の人間だろうがッ!!」

「彼女が普通の人間でないことは、あなたも理解しているでしょう。なぜならば彼女はモーテなのだから」

　モーテ。

　黒髪の女が放った、その単語が。俺の心臓を貫いていく。

　つまり、それは。

「アミヤがモーテだと分かりながら……こんなことをしているのか……!?」

　黒髪の女の清らかな演技が、一瞬だけ剥はがれ落おちる。仮面の奥にあったのは、人の絶望を食らう化け物の顔だった。

「てめえらそれでも、血の通った人間か──ッ!!」

　シュエリーが、ドゥドゥが、本物のマノンが、グラティアのみんなが。

　必死になって救おうとしているモーテを！

　ビヴロストの連中はまるで生いけ贄にえのように扱っている！

「まだ教義をきちんと理解されていないようですね。では同胞よ、彼に教えてあげて」

　信者たちが、笑顔と善意に満ちた顔で口々に言う。

　──モーテは庇ひ護ごされる存在ではない。

　──むしろ人間の上位たる存在である。

　──もう一つの世界は極めて善良な魂しか行くことが出来ない。

　──モーテは選ばれている。

　──その美しい人格と魂が、もう一つの世界の神に認められた。

　──だから、モーテは神の使い、天使なのだ。

　──巫み女こもかつてはモーテであった。

　──しかし私たちに末永く教えを説くために、楽園への切符を手放した。

　──私たちはモーテたる天使を敬うが、巫女も敬愛しなければいけない。

　──天使と巫女は楽園の様子を伝えてくれる。

　──私たちは善行を積み、天使に近付かなければいけない。

　──かつてビヴロストは腐敗していた。

　──しかし天使が君臨してから、美しい宗派へと変わったのだ。

　──モーテは我々を導く天使である……。

　その朗ろう々ろうたる合唱は、

　何の疑いも持っておらず、

　彼らは完全に常じよう軌きを逸いつしていた。

　どうしてここまでおかしくなれる？　心が弱かったから？　薬の所せ為いで？　洗脳が巧たくみだったから？　分からない。分かりたくもねえ！

「ふ、ざけんな……！　おいお前ら、目を覚ませよ！　あいつが──アミヤが、進んでこんなことをしているように見えるのか!?　あんな風に少女を縛り付けて、良心は痛まねえのかよッ!?　おいアランッ！　お前も何そこで突っ立ってんだよ!!」

　アランはひたすら俯うつむいていて、俺を見ようともしない。

　俺の怒りに応じるのは、やはりあの女だった。

「ええ、もちろん、わたしたちは善良なるビヴロストの同胞ですから、心が痛みますとも！　しかしこれはモーテたる彼女の望みなのです。モーテは神に度々呼ばれ、この世界から離脱しようとします。それは彼女の意志ではありません。彼女はわたしたちに楽園の様子を出来る限り長く伝えようと、頑張っているのです。その何と献身的なこと！　……あなたも当たり散らすのではなく、彼女の行為を敬うべきでは？」

　ふざけるな。ふざけるな、ふざけるな！　あいつの望みなら俺が一番よく知っている！　あいつは何より自由を欲し、そして──

　俺に終止符を打たせることを願ったんだ！

「てめえらが何を信じるのかは勝手だ！　けれどそれにモーテを──アミヤを巻き込むんじゃねえッ！　アミヤをお前らの道具にするな──ッ!!」

　アミヤ。

　俺が、今、そこから、助け出してやる！

　纏まとわりつく信者を殴り飛ばす。悲鳴が上がる。尚なおもしがみつく信者を振り払う。騒ぎが起こる。こいつらはただ騙だまされているだけかもしれない。だが、そんなことはもう考えていられない！　本来のこいつらがどんな人間であっても、アミヤを傷つけている以上、俺にとっては敵だ！

　包囲を抜けて走り出す。

　アミヤが精一杯の力で前に出ようとする。

　ダンテ！　声にならない声で彼女が叫ぶ。

「アミヤァァァァァ──────ッ!!」

　全力で手を伸ばす。

　突然、意識が一瞬途切れた。

　そして、気づけば俺は、床に倒れていた。

　おい、転がっている場合じゃねえだろ、立ち上がれよ、アミヤを助けるんだろ。何やってんだよ、すぐ傍そばじゃねえか、立ち上がれないなら這はっていけよ！

　なんで。

　なんで、身体が、動かないんだ？

　景色が赤く染まっていく。

　ぬるりとした液体が俺の顔を覆い始めていた。

　その赤い景色すらも狭せばまっていき、どんどん、周囲が真っ黒になっていく。

　最後に目にしたのは、微笑ほほえむラドヴァンの姿で。

　奴やつは血の付いたゴルフクラブを手にしていた。





　◇◇◇






　ズキン、ズキン、ズキン──と、激しい痛みによって覚醒する。

　焦点が定まらない。あまりの頭痛に吐き気がする。いや、実際にもう、嘔おう吐としていたのだろう。鼻につくのは刺激臭だった。

　唇くちびるを噛かみ締しめて別の痛みで誤ご魔ま化かしながら、視線を巡めぐらす。常に眩暈めまいを起こしているかのような視界の中では、目を使うのすら重労働だった。

　どうやら俺が転がされているのは、独どつ居きよ房ぼうのような一室だ。周囲にあるものを確認したが、時間はまったくといって良いいほど掛からない。真っ白な壁、真っ白な床、便所代わりのつもりなのか蓋ふたつきのゴミ箱、金属製の扉。

　見えるのは、それだけだ。

　これではむしろ、刑けい務む所しよの独どつ居きよ房ぼうの方がマシなくらいだった。

　あれからどれくらい時間が経過したのか分からない。頭を動かすと勝手に呻うめき声ごえが漏もれるくらい、後頭部が痛む。ラドヴァンの野郎、思い切りやりやがって。ゴルフクラブとか反則だろ……。

　傷口を確かめたかったのだが、腕が動かない。背に回された状態で、手首がベルトで縛られている。

　……なんて容よう赦しやのなさだ。

　まさか、ここまでやってくるとは思わなかった。ジャンカの言った通りだ。平和ボケした普通の学生が簡単に近づいて良いい場所ではなかった。こんな独居房めいた部屋を用意しているくらいだ、汚いことも手慣れているのだろう。

　ああ、くそ、ちくしょう。

　状況は益ます々ます悪くなる。アミヤを救えなかったどころか、こんなところに閉じ込められてしまった。俺がこうして転がっている間も、アミヤの自由は奪われ続け、そして精神も壊されていく。今すぐ飛び出して助け出してやりたいのに、何も出来ない。

　ちくしょう。

　ちくしょう……！

「──あ、生きてたのね。しぶとい人。念のため縛っておいて良かったわ」

　扉が開いたかと思えば、あの女の声が降ってくる。揺れ動く視界の中で、黒髪の女は不気味な微笑ほほえみを浮かべていた。本物のマノンならば、絶対にやらないような笑い方だ。

「…………ッ！」

　出来ることなら、飛び掛かってやりたかった。腕が動かないのなら、噛かみついてやりたかった。しかし俺の身体はみっともなくもがいただけだ。

「でも、脳のう震しん盪とうって時間差で来るらしいから、気を付けた方がいいわよ。明日にはころっと死んでるかもしれないわ。まあ、気を付けようもないけど」

　顔を上げて、噎むせ返りながらも息を吸い込む。

「ここを出たら……、見たこと全部……警察にぶちまけてやるからな……！」

　痰たんが絡からむような掠かすれ声を吐き出すと、黒髪の女が楽しそうに笑った。そして、俺に近づくとしゃがみ込んで、目の前にあるのは愉ゆ快かいなエンターテイメントだと思っているような顔を向けた。

「本当に、どの人もお決まりのように警察を出してくるんだから。余程国家を信用してるのね。警察なんかあてにならないわよ。上の方はぐずぐずの癒ゆ着ちやくだらけなんだから」

　それは、まるで物分かりの悪い子供に教えるような声だった。

「あのね、教えてあげる。宗教って儲もうかるの。そしてお金がいっぱい集まるってことは、政治家なんかも一部関わっているわけ。政治工作ってお金がかかるものだから。で、政治家がいるってことは、警察もなかなか手が出せないってこと。世の中上う手まく出来ているわ。世界が二つあるっていうのは、ある意味正しいわね。……大体、あなた、そんな状態なのに外に出られる気でいたの？」

「…………」

　俺はただ、唸うなることしか出来なかった。今が最悪の状況なのは、嫌でも理解している。それに女の発言がもしも真実ならば、シュエリーが警察に通報してくれたとしても、まともに捜索してもらえるか分からない。

「あなたがこれから辿たどる道筋は、二つだけよ。まず……」女が人差し指を立て、小首を傾かしげる。「思考能力もすべて失って、ビヴロストの同胞化すること。それか──」更に中指も立て、にっこりと笑う。「死んじゃって、おしまい」

「ああ、でも、安心していいわ。遺体はちゃんとご家族に届けてあげるから。世の中には刑けい務む所しよに入りたくて仕方がないっていう変わった人もいてね、でも自分で人を殺すことは出来ないから、代わりに犯罪者になってくれるの。だからお葬式はちゃんと──」

「──お前はッ」

　ごほ、と噎むせる。女はゆったりと首を傾げて、俺の言葉を待った。

「お前は……なんなんだよ……!?　なんでこんなことが出来る……！」

「なんで……って、なんで？」

「人の心はねえのかっつってんだよ！」

「あるわよ、人の心くらい。人間だし」

「だったら！　どうして他人を傷つけて平気で笑っていられるんだ……！」

「それには簡潔でとても分かりやすい答えをくれてやるわ」

　紫の目がすっと細められる。黒髪の女の微笑ほほえみはやはり悪魔めいていると言って間違いはなかったが──しかし、あまりにも鋭く、ある意味不純物もなく──

　認めたくはないが、美しさがあった。

「価値観が違うのよ」

　価値観。

　そうか。世の中をまったく異なる物差しで見ているというのならば。

　それはもう、俺が吠ほえても、届くわけがないのだ。

　俺の世界では醜みにくく残忍なことでも、こいつの世界でそれが美しいことなのならば。

　説得は、無意味。

「ああ……よく分かったよ……、お前とは絶対に分かり合えないってことが、しっかりとな……！　でも、その歪ゆがんだ価値観に、アミヤやアランを巻き込むなよ……！」

　女は俺を見下ろしながら、唇くちびるを撫なでて、心底愉ゆ快かいそうに笑った。

　それは、人を追い詰めるのが楽しくて仕方がないというような顔だった。

　自分の言葉が、凶器になるのだと、よく理解している人間の顔だった。

「──アミヤをここへ連れてきたのは、わたしじゃなくて、アランよ？」

　その瞬間、俺の体内で渦巻く怒りが熱を失った。

　感情が、行き場を失っていく。

「うそだ」

「嘘うそなんかついてどうするのよ」

「うそだ！　あいつはそんなことしねえだろ！　アランはなあッ、お前のやっていることに加担するような奴やつじゃねえんだよ！」

「でも残念ながら、アランはこちら側の人間なのよね。アランがグラティアに居た時から、わたしたちは繋つながっていたわ。グラティアには天使の素材がごろごろ転がっていたから、アランが共有してくれる情報はとっても役に立ったの」

「そ、んな……！」

　嘘だと思いたかった。信じたくなどなかった。

　もしも本当なのだとしたら、あいつは最初からグラティアを裏切っていたってことになる。ビヴロストに運ぶモーテを選定するために、あの場所に居たと……。

「何か……そうだ……弱よわ味みを握っていたんだろ……！　あいつの親父おやじだ！　親父を出だ汁しにしてアランに言うことを聞かせたんだろ！」

「自分を売り飛ばすような父親のために、アランが動くとは思わないけれど。言っておくけど、わたしは弱味なんて握っていないわ」

　黒髪の女はくすりと笑って「ま、真相はアラン本人に聞いたら？」と告つげた。

　俺はきっと真っ青な顔をしていただろう。アランがビヴロスト側の人間だったとは、絶対に信じたくない。しかしここへ来てからの様子を思い返すと、合が点てんもしてしまうのだ。心配したのだと告げた俺を、拒絶するかのようなアランの反応。その時の、黒髪の女の嘲ちよう笑しよう。そして車内でのラドヴァンの発言。

　つまりラドヴァンは、俺が探していたのはアランではなく、アミヤだと思っていたのだ。だから偶然なのかと笑って……運がどうのと……。

　声が出てこない。

　嘘だと否定したかったが、状況が告げている。

　アランが、仲間ではなかったのだと。

「まあ、でも。わたしの価値観云うん々ぬんを置いておいても、わたしたちのやっていることって、そんなに悪いことじゃないと思うのよね。だからアランのことは怒らないでくれる？　わたし、これでもアランのことは結構気に入っているし」

「お前は、何を、言っているんだ……？」

「だって、アランにいつまでも暗い顔をされてたらつまらないもの」

「違う、そっちじゃねえ！　どう考えても、お前のやっていることは悪事だし犯罪行為だろうが……！」

「ああ──そのこと。じゃあ、客観的に考えてみて。モーテって、とても面倒な存在じゃない？　他人に迷惑をかけながら自殺をして、時に人を巻き込んで。そんな迷惑なモーテを助けるのは、労力がかかり過ぎるし無駄なのよ。それなら天使役にでもなってもらって、人の役に立った方がモーテも本望でしょ」

　本気で、言っているのか。

　無駄だとか労力だとか、そんなもので量れることじゃないだろ。

　絶対に理解し合えない存在だと分かっていたが、それでも、あまりの思考回路に唖あ然ぜんとする。気分が悪い。この女の発言すべてが、毒そのものだ。

「つまり……お前たちは……アミヤよりも前からモーテの子供を天使扱いして、消費していたのか……!?」

「そういうことになるわね。モーテの子がいる家庭に『お宅のお子様預かりますよ』って連絡を入れたら、結構な確率で食い付いてくるし。そのモーテの子が深刻に発症していれば、尚なお更さら。ちなみにね、モーテを天使役にして偶ぐう像ぞう崇すう拝はいさせるやり方は、わたしが提案したのよ。モーテを商売道具にするやり方を別のところで見たことがあったから、わたしにも出来るんじゃないかな？　って。それにモーテは素材としても充分だわ。自分で自分を殺す不気味な病やまいを抱える子供たち──それは嫌悪や恐怖の対象になりやすいけれど、裏を返せば畏い怖ふにもなり得る。人は自分と違いすぎるものを排除するか、あるいは、敬うのよ。……何が言いたいかっていうとね、ここもここで、グラティアと同じようにモーテのための施設なの。モーテも役に立って、信者も喜ぶ。成り立ってるでしょ？」

　同じな、わけ、ないだろ。

　シュエリーの懸けん命めいさを、ドゥドゥとマノンの苦悩を、俺たちの想おもいを、

　何よりモデルケースになるのだと生き続けたパヴェルの覚悟を！

　お前が踏みにじるな──！

「ふざけんじゃねえッ!!　お前も、ビヴロストも、いつか絶対にぶっ潰つぶしてやるッ!!　こんなことが許されてたまるかッ!!」

　拘束を解こうともがけばもがくほど、皮ひ膚ふにベルトが食い込んでいく。関節が嫌な音を鳴らす。ちくしょう、なんでこんな時に俺は無力なんだ。

　必死に身を捩よじる俺を、虫けらか何かのように見下ろすと、その女は軽かろやかに笑った。

「あはっ。負け犬の遠とお吠ぼえ！」

　そしてそう言い残すと、遊び飽きたとでもいうようにあっさりと引き上げ、部屋から出ていった。

　金属製の扉が、無慈悲な音を立てて閉ざされる。

　俺は、悔しさと憎悪に苛さいなまれて、額を強く床に押し付けていた。

　唇くちびるを噛かみ締しめる。本当は叫び出してしまいたかった。

　けれどそうすれば、余計敗北感に苦しめられる気がしたし──

　ただ、黒髪の女を楽しませるだけだとも分かっていた。

　耐えろ。今はとにかく、耐えるんだ。あの女の言葉も、この仕打ちも、状況も！

　耐えて、機を狙うんだ。

　盤面をひっくり返せる瞬間が、きっと、いつか来るはずだ……！
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　時間は着実に過ぎている──のだが、それがどれくらいなのか、まったく分からない。室内に時計はなかったし、窓もない以上、天候から時間を推測することも出来なかった。朝も昼も夜もない中で、時がただ無為に流れ続ける。

　相変わらず腕の動きは奪われていたが、壁を頼りに身体を起こすことが出来た。頭を預けると激痛が走るので、俯うつむいている。酷ひどく腫はれあがっているのだろうなと思うも、ひとまず脳の方は無事なようだった。

　一度空腹を覚える。

　しかし水も食料も得られないのだと胃が判断すると、感覚が失われていく。

　扉を蹴破れないか試してみたが、金属製の扉はびくともしなかった。

　結局、俺がやれるのは、誰かの訪おとずれをひたすら待つことしかない。

　せめてアランが顔を出してくれれば。ビヴロストの連中の中でまともに話が出来るのはアランだけだろう。しかしアランのことを考えれば、すぐに黒髪の女の言葉が甦よみがえる。信じていたいのに、それが出来なくなっていく。

　アラン。

　お前は何を考えているんだ……？




　どれくらいぶりなのか分からないが、再び扉が開かれる。

　そこに居たのは、俺の望みに反してラドヴァンだった。

「どうか大人しくして頂けませんか？　僕も望んでこうしているわけじゃないんです」

　俺が反撃に出ようとしていたのが丸わかりだったのか、ラドヴァンはやはりゴルフクラブを手にしていて、且かつ、いつでも殴れるのだと言わんばかりに構えていた。おいこのゴルフクラブ野郎。何が望んでこうしているわけじゃない、だ。言葉と態度が噛かみ合あっていなさすぎる。

　体当たりを強行してしまいたい憤いきどおりはあったが、もう一度殴られて今度こそくたばってしまっては元も子もない。冷静になるべく深呼吸をする。

　俺はラドヴァンを睨にらみつけながら、「何をしに来たんだよ……」と唸うなった。声ががらがらに乾いている。喉のどが乾燥しきっていて、痛みすら覚えるほどだった。

「集会の時間になりましたので、ご参加されるかどうか聞こうかな、と」

　……またアミヤを晒さらし者ものにするふざけた集会を開くのか。そういえば、微かすかにベルの音を聞いたような気もした。つまり、あの集会が一日に一度のものだとしたら、拘束されてから丸一日経過したということか。

　俺は「ハッ」と乾いた笑いを上げた。

「なるほど、次は精神的にいたぶろうって魂胆か？」

　ラドヴァンはきょとんとした。

「……いたぶる？」

「アミヤの悲痛な姿を見せつけて、俺の心を折ろうってんだろ……」

「まさか！　僕は純粋に、あなたに世界の真理を理解してもらいたいだけです」

　くそ。舌打ちをする。ラドヴァンの口調は嘘うそを言っているものではなかった。黒髪の女が集会で告つげたように、アミヤが自分の意志で拘束を受けているのだと、こいつも信じているのだろう。そしてそれが悪いことではないと──むしろ善行だと思い込んでいるのだ。

　ラドヴァンが憐あわれみをもって微笑ほほえんだ。

「あなたは以前、天使と親しかったようですから、驚かれるのも仕方ありません。しかしそもそも天使──モーテと普通の人間は対等ではないんですよ。あなたもそのことに早く気が付くべきです。清い心を持ちながら、自ら死を選ぶ子供たち。その犠牲的で刹せつ那な的てきな姿は、どう見ても僕たちと同じ生き物には思えないでしょう」

「……お前らが何を言おうとも、俺とアミヤは対等だし、モーテは特別な存在じゃない。悩んで、苦しんで、必死に生きる──一人の人間だ！」

「意固地な人ですねぇ。あれほどの存在を目の前にして普通だと主張出来るなんて、びっくりしちゃいます。今の天使はあまり話しませんが、以前の天使は、それはそれは献身的でした。自分に出来ることがあるならばと、率先して信者を救ってくれたんですよ。自分が死の間際にいるというのに。これ、普通の人間に出来ると思います？」

「お前の言う〝率先〟なんて信じられっかよ……」

　確かに、モーテは善良だ。善良に過ぎるほど真まっ直すぐで、綺き麗れい過ぎるくらいだ。モーテの子供たちが思いやりに長たけているのは、もはや疑いようがないだろう。以前の天使役がどんな子だったか分からないが、自らがモーテであることに罪悪感めいたものを抱いていたのなら、人の役に立とうとしてしまうのも想像出来る。

　たとえ、その相手が外げ道どうであったとしても。

「お前たちは……人の善意を、利用しているだけだ」

　けれど、やはりモーテは人間で、そして苦しんでいる。

　彼らの短い人生を──

　周囲の都合で好き勝手に弄もてあそぶなんて、許せるわけがない。

「これはなかなか、考えを改めて頂くのに時間がかかりそうです。まあ、仕方ありませんか。……それで、本日の集会はどうしますか？　やめますか？」

「行くぜ」

　俺のはっきりとした返答に、ラドヴァンは少し驚いたようだった。

「てっきり、断るかと」

「アミヤに会うために、行くんだよ」

　ラドヴァンはいつもの口元だけの微笑を浮かべて、一歩下がった。どうぞと、目線で扉を示す。その間もゴルフクラブはしっかりと手にしていた。

「先に伝えておきますが、天使と会話は出来ません。それから、妙な行動はなさらないように。発言もですよ？　集会中に一言でも発したら、不本意ですが強硬手段に出させて頂きます」

　何度目か分からない舌打ちをし、何度目か分からない睥へい睨げいをする。

　現状、俺が出来るのはそれくらいしかなかった。
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　ラドヴァンにしっかりと監視されながら、集会の広間へと向かう。俺が居た独どつ居きよ房ぼうのような部屋は地下に作られていて、廊下の一角に階段があった。どうやら人間っていうのは、隠したいものを地下に作る性質があるらしい。

　昨日と同じように信者が集まっていて、広間からは甘い匂いが漂っていた。……もしかしたら、この香りは部屋そのものに漂っているのではなく、信者が発しているのかもしれない。他の部屋で彼らが何をし何を吸い込んでいるのか、想像してみたがおおむね間違っていないだろう。

　広間の後ろで膝ひざをつく。ラドヴァンが後ろで待機している。まるで斬ざん首しゆ刑けいをこれから受ける死刑囚の気分だった。

　照明が緩ゆるやかに落ち、やはり昨日と同じように檀だん上じように黒髪の女が立つ。あいつは真っ先に俺を見つけたようで、薄ら笑いを浮かべた。舌打ちをしたかったが堪こらえる。その程度でゴルフクラブを振り下ろされてしまっては割に合わない。

　決まり文句であるらしい「神しん託たくの時間です」を告つげ、短い演説をし、車くるま椅い子すに乗せられたアミヤが登場する。それを押すアランは、今日も白いワンピース姿だった。

　アランも俺の姿に気づいたようだったが、一瞬で目を逸そらした。……真っ白な信者服が集つどう中で俺だけ普通の格好をしているし、何より背後にラドヴァンが起立しているし、見たくなくてもうっかり目に入ってしまったのだろう。

　アミヤは、やはり虚うつろな目をしていた。顔色は悪いし、俺と一緒に居た頃よりも更に痩やせてしまった気がする。どんな待遇を受けているのだろう。ちゃんと食事は与えられているのだろうか。せめて身の回りの世話がされていることを願うしかない……。

　車椅子に縛り付けられている痛ましい姿を見ると、心臓が刃物で何度も突き刺されたかのように激しく痛む。実際に、胸元から血が流れているような気さえする。

　アミヤ。

　声に出さず、彼女の名を呼ぶ。

　アミヤ、気づいてくれ。俺の方を見てくれ。

　どうか、正気でいてくれ。

　アミヤ……。

　彼女の睫まつ毛げが揺れる。力なく青い瞳ひとみが彷徨さまよう。そして焦点が合い──

　俺を、捉える。

　その瞬間、彼女の青い瞳ひとみに生気が宿った。

　アミヤは咄とつ嗟さに泣き出しそうな顔をした。それから、やがて苦しそうに微笑ほほえんだ。その微笑みを、何を勘違いしたか信者が讃たたえる。盛り上がる広間の中で、俺とアミヤだけが静せい寂じやくの世界にいた。

　きっと彼女は、俺がこうして捕らえられていることに、罪悪感を覚えている。

　けれど俺の姿を目にしたことで、安心もした。

　だから……笑ってくれた。

　そうなんだろう、アミヤ。

　彼女をこの手で殺あやめられなかったことが、重く圧のし掛かかる。あの瞬間判断を誤らなければ、アミヤはビヴロストに捕まらずに済んだ。

　もはやそれは、後悔なんて言葉では呼べない。

　罪にも等しい。

　しかし自責を重ねても意味はない。アミヤが目の前で拘束されている以上、どうにかしてそこから助け出さなければいけない。悔くいるのはその先だ。

　でも、どうすりゃいい。俺も彼女も自由を奪われているんだ。

　アランに視線を向ける。あいつはじっと地面を見つめていて、この時間が過ぎ去るのをただひたすら待っているかのようだった。

　……どうにかして、あいつを呼び出すしかない。

　アミヤ、どうか、待っていてくれ。

　絶対に、そこから助け出す。

　もう二度と──失意の底に追いやりはしない。
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　集会が終わると再び独どつ居きよ房ぼうに戻される。

　恐らく数時間が経過した後、ラドヴァンが飯を持ってきた。どうやら向こうとしても餓が死しさせるつもりはないようだ。……今のところは、かもしれないが。

　だが、運ばれた食事は、手を付けずに突っ返した。

　浅い眠りを繰り返しながら、また、時間が過ぎていく。

　喉のどが渇いて呼吸すら苦しい。胃はきりきりと痛む。身体的な衰弱に精神が引きずられそうになる度に、俺は自分自身の怒りを思い出していた。それが炎のように俺の内面を焦こがしていく。折れてたまるものかと何度も何度も自分に言い聞かす。

　そしてまた丸一日が経過して、集会に呼び出される。

　足元がふらついて階段から転げ落ちそうになるが、何とか自力で進む。

　その日の集会では、アミヤは眠っていた。まさか死んでしまったんじゃないかと一瞬不安に思ったが、胸元は浅く上下していた。

　集会の終わりに、異変が起きる。眠っていたアミヤが突然大きく目を見開いて、そしてどこか陶とう然ぜんとした不安定な笑みを浮かべた。背筋が凍る。それは、ローマで見た〝モーテの微笑ほほえみ〟と同じだった。浴室で一度は死を迎えたアミヤ──そして蘇そ生せい後に再び死地へと追いやろうとするモーテの指先──その光景が眼前に甦よみがえる。

　あの時と同じように、アミヤの中のモーテは彼女を殺そうとしたのだろう。腕がガタガタと大きく揺れて、車くるま椅い子すも軋きしんだ。本当はその手で首を絞めたかったのかもしれない。しかしきつく縛ったベルトが、アミヤの動きを阻止する。黒髪の女はそれを見て「天使の降臨」だとのたまった。信者も沸き立つ。

　この空間は、本当に、いかれている。

　やがてアミヤの身体から力が抜けて、全身が弛し緩かんしてぐったりとする。再び彼女は眠りについたが、その顔はひどく疲労し、憔しよう悴すいしているように見えた。




　独どつ居きよ房ぼうに戻ってしばらく経たつと、黒髪の女が飯を運んできた。もちろん食わない。彼女はそんな俺を見ながら「自殺でもする気？」と呆あきれていた。

「せっかくだから、モーテについての議論でもしてみない？」

　すぐに出ていくのかと思ったが、そうはならず、女は俺からしっかり距離を取りながら、しゃがみ込んだ。議論？　何を話す気だ？　そう返答したものの、口の中に唾だ液えきがない所せ為いか舌が回らない。酷ひどく掠かすれていたし、もはや声と言って良いいのかも分からないくらいだった。

「今日は愉ゆ快かいなものが見られたじゃない？　だから、モーテとはどういう存在なのか、改めて考えてみようってわけ」

　……相変わらず、この女は俺の怒りに火をつけるような言葉ばかり選ぶ。こいつは間違いなく人の不幸に手を叩たたいて喜ぶサディストだなと思う。

　俺は答えなかった。議論するほど舌が回るとは思わなかったし、そもそも、するつもりもなかった。確かにモーテについて疑問を覚えたことはあったが、今となっては考える気も湧わかない。今はただ、アミヤを救いたい。それしかなかった。今更モーテの定義を洗い出したところで意味がない。それどころか疲ひ弊へいを招くだけだ。

　黒髪の女はそんな俺の感情も分かっていたのかもしれない。だからこそ、こんなタイミングで、わざわざモーテの話題を持ち出してきた。

　彼女は勝手に語り始める。

「わたしね、ビヴロストの教義もあながち間違いじゃないかもって思うの。ああ、勘違いしないでね。巫み女こなんてやってるのも演技だし、信者の熱心さは驚きを通り越して、わたしですら不気味だと思っているの。本当、人間って何かに縋すがり出すと止まらない生き物よね。

　わたしが言いたいのは、二つの世界の話──つまり死後の世界よ。誰も死後の世界がどういうものなのか、証明していないわけでしょ？　科学的に考えたら死後の世界は〝無〟なのかもしれないけれど、それだって絶対ってわけじゃないものね。

　そしてビヴロストの人たちは、モーテを『選ばれた存在』だと思っている。まあ、そう思うように仕向けたのはこちらだけれど、発想の転換っぽくて面白いと思わない？　普通に考えたら、モーテは可哀かわい想そうじゃない？　大人になれない絶望的な病やまい。だから、みんなで助けてあげなきゃいけない。

　でも、もしも魂というものが存在して、更にその魂に純度があるとしたら。選ばれたモーテの魂は、新鮮な内に死後の世界に旅立たなきゃいけないのかも。向こうの世界がどうなっているのか知らないけれど、美しいモーテは、そっちでは必要とされる存在なのよ。わたしたち有う象ぞう無む象ぞうのゴミクズとは違って、死後の世界で格別の対応を受けるってわけ。この説、どうかしら？」

　耳を塞ふさいでやりたかったのにそれが出来ない所せ為いで、聞きたくもない話を聞かされる。俺は黒髪の女を睨にらんで、「ファンタジーだ」とだけ返した。それはただの妄想にしか思えない。

　彼女は「そうね」と笑った。……そこまで語っておいて本気じゃなかったのかよ。

「じゃあ、もう一つ。たとえば、わたしたちの『無意識』は根底のところで繋つながり合っていて──そこに『モーテ』という人格が潜ひそんでいる……この説は、どう？」

　モーテ。人格。

　────無意識。

　何を言われても一いつ蹴しゆうするつもりでいたのに、俺はその瞬間、息を飲み込んでいた。

　俺は、モーテの症状を目まの当あたりにした時、いつもこう感じていた。

　まるで『無意識』が殺しにかかっているようだと……。

「……ユングか」

　思わず返事をしてしまって、後悔する。彼女は益ます々ます笑みを深めた。

　黒髪の女の話は、カール・グスタフ・ユングが論じた集合的無意識に似ていた。無意識の深層に存在する、人類が先せん天てん的てきに有する共通領りよう域いき。その領域があるからこそ、ある一定の普ふ遍へん的な深層心理が現れる。現代的に言えばクラウド的な共有プールが人間にもあるんじゃないかって話だ。もちろんそれを証明した人間はおらず、意識というものを論じる一説に過ぎないが……。

　だが、俺たち人間が〝何か〟によって結ばれているという話は、ファンタジーだと一蹴出来ない。集合的無意識の論説だけでなく、現に遺伝子という〝種〟を重視する存在が、人間を、動物を、俯ふ瞰かんして見つめているのだ。

「深層の世界で、モーテという人格は孤独に生きているの。そしてその人格は、悪意なのか善意なのか分からないけれど、自分の棲すんでいる領域に子供たちを招きたくて、その手段が殺害しかないものだから、殺すのよ。

　自分の世界に招き入れたいのだから、もちろん、善良な子供を選びたいわよね？　それか共通領りよう域いきの、善悪のバランスを保たもちたいだけなのかもしれないけれど。ともあれ、善良な子供たちが、そこには必要なのよ。

　遺伝子はいわば〝扉〟ね。あるいは──マーキングとも言えるかしら。

　その扉を持つ子供のところだけに、モーテは顔を出せるの。つまりモーテの奇跡は、鍵かぎ穴あなの形が変化して開けられなくなってしまった──ってところかな。どんな物事にも、例外っていうものは存在するものね」

　女は唇くちびるを人差し指でなぞりながら、微笑ほほえんでいた。

　……モーテの子が自殺衝動を起こす際、彼らは自我を失う。ドゥドゥはかつて、一種のトランス状態だと告つげた。俺もアミヤやパヴェルの衝動を目まの当あたりにした。あの瞬間の彼らには、まるで別人が乗り移っているかのようだった。

　実情を知っている俺にとって──モーテが深層に潜ひそむ人格だという話は、遺伝子による自し然ぜん淘とう汰たの説よりも、理解しやすかった。

　──モーテという殺人鬼。

　それは、比ひ喩ゆではなく。

　本当に存在するのかもしれない──。

「……ねえ、もしも今の話が正解に近かったのだとしたら、モーテはもはや病やまいとは呼べないし、それを治す術すべなんてなくなると思わない？　遺伝子に問題があるのだとしたら、それはいつか医療によって治療出来るものになるでしょう。けれど、深層心理の世界なんて、ましてやそれが共通領域であるなんて、一体誰が確実に証明出来るというの？　よしんば証明出来たとしても、どうやって、奇跡や幸運に頼らずそこからモーテの子供たちを救い出すの？　……解決法なんてないわ。もっともっと、絶望的な問題よ」

　女の声が耳に流れ続ける。

　それが真実であるという証拠は一切ないのに、俺の心はざわつき、乱れていく。

　モーテは遺伝子疾患ではないのかもしれない。

　モーテであることを見極めるために遺伝子検査が行われるが、それは遺伝子そのものに問題があるのではなく、ただの副次的な〝印〟でしかない……。

「最後は、お決まりの利己的遺伝子説でおしまい。さあ、この中に果たしてモーテの答えはあるのかしら？　十年後には、モーテが何者なのか解明されるのかしら？　人々はそこまでモーテに関心を持つのかしら？

　わたしは予測するわ。

　誰もモーテの真相を突き止めることはない、と。だってみんな、モーテなんかに寄り添えるほどの余裕は持っていないのだもの」

　俺は、黙り込んでいた。

　思考しないつもりだったが、黒髪の女の言葉に引きずられていた。今、俺が何か考えたところで答えは出てこないと、分かっているのに。

　彼女は一通り喋しやべって気が済んだのか、立ち上がった。

　緩ゆるやかな白いワンピースがふわりと翻ひるがえる。

「ご飯は置いといてあげるわ。あとでラドヴァンが取りに来るから、その時までに食べるなら食べて」

　そう言い残して、去ろうとする。

「……おい、一つだけ訂正してやる……」

　その背に声を掛ける。肩越しに振り返る女の目は、笑っていたが、何も感じていない冷酷な眼まな差ざしにも思えた。

「いつか、誰かが、モーテの真相を突き止める。必ずだ。なぜなら、この世界には、モーテに寄り添う人間が──ちゃんと存在するからだ」

　女はそれを聞くと小さく鼻を鳴らして、今度こそ出ていった。

　数分の間まを置いてから、食事の置かれたトレーに近づく。

　皿の割れるけたたましい音が、独どつ居きよ房ぼうに響いた。

　しばらくしてラドヴァンがやってきて、ひっくり返ったトレーを見て呆あきれていた。「こんな風に腕を縛られたままじゃ食えるわけねえだろ」と言うと、「大人しくビヴロストを信仰して頂ければ、すぐ外しますよ」と言われた。

　俺は鼻で笑っておいた。
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　また集会の時間がやってくる。これで三度目だから、飲まず食わずで丸三日だ。まだどうにか自力で立てるが、身体が重たくて仕方がない。錘おもりをつけられているような──いや、いっそ内臓のすべてが鉄くずに成り代わってしまったかのようだ。喉のどの痛みは感じなくなっている。感覚が麻ま痺ひしているのだ。脱水症状は確実に起こしているだろう。

　足を引きずりながら広間に向かう。いよいよ俺が煩わずらわしくなったのか、周りの信者が「どうしてこんなに素敵な世界を、あなたは受け入れられないのですか？　無意味に自分を追い詰めることに、何の意味があるのですか？」と非難するようになってきた。もちろん、何も答えなかった。

　集会が始まると、いつも通り黒髪の女が現れて、その後、アランに連れられて車くるま椅い子すのアミヤが現れる。今日のアミヤは最初から意識があった。真っ先に俺を見つけて、何かを叫ぼうと口を開く。

　もしかしたら、その時のアミヤの言葉は、きちんと声になったのかもしれない。それを容よう赦しやなく黒髪の女が上書きする。「天使はこう言っています──」そのお決まりの文句で。

　アミヤは悲しそうに首を横に振った。

　もういい、もうやめてくれと、そう言っているように見える。

　俺が日に日に衰弱していくのを、恐れているのかもしれない。

　……大丈夫だ。俺は別に、自じ暴ぼう自じ棄きになっているわけじゃない。

　ただ、博ばく打ちを打っているだけなんだ。

　アランに視線を向ける。あいつと一瞬目が合う。さすがにアランも、俺の様子を気にするようになっていた。すぐに床に視線を落としてしまったが、困惑の色を隠せないでいる。

　いいぞ、そうだ、俺を見ろ。憐あわれめ。同情しろ。

　そして──自分を責せめろ。
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　四日経たつ。

　多分、俺の血液はもう、どろどろなんだろうなと思う。何も飲まないで生きていられるのはいつまでだったか。確か……サバイバルブックで……三の法則っていうのを見た気がする。それに則のつとれば、水や食料なしでの環境だと三日間がデッドラインであるらしい。三日はもう過ぎてしまった。冬だし、室内だし、俺が肉体的には若くて健康だから、何とかなっているんだろうと思う。しかし限界は近かった。

　それでも朦もう朧ろうとする意識の中、集会に向かう。

　もう、周りの声がよく聞こえなかった。

　アミヤが俺を見て静かに泣いていた。

　アランが動揺している。

　黒髪の女は、笑っていた。
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　五日目。

　ついに俺は動けなくなった。








　　　５



　ぱた、ぱた、と雨が降っている。

　雨粒を感じながら、うっすらと目を開く。頬ほおを水滴が伝っていく。冷気を孕はらんだ雨粒だったが、それが逆に心地好よかった。

　水を欲するあまり幻でも見ているのだろうか。天井は相変わらず真っ白だ。……天井？　じゃあ、ここは部屋の中じゃないか──

「……ッ……」

　はっとして目を見開く。

　ぼやけていた視界がクリアになっていく。目の前になみなみと水の入ったペットボトルがあって、それが傾いていて、透明な液体が俺の顔に注そそがれていた。

　水!!

　ペットボトルに手を伸ばして掴つかみ取とり何も考えずに喉のどに流し込む！

「ちょ、ちょっと待ってよ。いきなり飲んだら胃が驚いて受け付けないって──ああほら、噎むせた！」

　苦しい。死ぬ。息出来ねえ！

　水が飲みたいのに飲めないというセルフ拷問を受けながら、それでもいくらか水分を摂取したおかげで頭が回り出した。隣にいるのがアランであることも、いつの間にか腕の拘束が解けていたことも、どちらもきちんと理解する。何度も噎せて深呼吸を繰り返し、身体をゆっくり起こして、ばきばきに軋きしむ関節に苦しめられながらも一本分のペットボトルを消費する。

　ぜえ、と、荒い息をついた。

　何とか、ぎりぎり、生きている。

「じゃあ……ぼくはこれで」

　すぐさま目を逸そらして帰ろうとするアランの腕を、がしりと掴む。

「マテ」

　悪鬼が降臨する。

　自分のものではないような恐ろしげな声だったし、実際あのアランが「ヒッ」と引ひき攣つった悲鳴を漏もらしたので、俺は相当ヤバい顔をしていたのだろう。精神状態も人間を止やめそうになっていたくらいだ。

　だがいかにビビられようとも逃がすつもりはない。

　やっと釣れたのだから！

「おい、アラン、この野郎。全部洗いざらい話しやがれ。このまま帰れると思ったら大間違いだぞ！」

　俺が水と食料を断って自分を追い詰めながらも集会に出続けたのは、アランに俺の衰弱を見せつけて、この部屋に呼び出すためだった。アランが冷血漢で居続けたら俺の負け、俺に同情して顔を出せば俺の勝ち──そういう博ばく打ちだ。

　結果、アランはここへ来た。少なくとも、これで一つ証明出来た。

　アランは情を失ってなどいない。

「洗いざらいって……彼女に聞いただろ。ぼくは裏切ったんだ。アミヤを連れてきたのもぼくなんだから……」

「だからそれをお前の口から事細かく話せっつってんだよ！」

　裏切りが事実で、ここにいるのがアランの意志だったとしても、そうなる経緯を聞かない限り納得出来るわけがねえ。

　アランは大いに視線を彷徨さまよわせた後、俯うつむいて「……そうだね」と呟つぶやいた。

「確かに、君には聞く権利がある。逃げたりしないから手を放してよ。あと、ご飯も持ってきたから、食べた方がいい。ぼくが作ったものだから、変なものは入っていないし……」

　つまり、今まで俺に出されていた飯には何かが混入されていたってことか。アランをおびき寄せるためでなくとも、絶ぜつ食しよくしておいて良かった。指示を出しているのはあの黒髪の女だろうか。いっそ清すが々すがしいくらいに容よう赦しやがない。

　分かったと頷うなずいて、アランの腕から手を放す。そしてトレーを引き寄せた。乗っていたのはほとんどスープに近いリゾットだった。消化に良いいものを作ってくれたのだろう。口にすると、胃が喜ぶ以前にしくしくと泣き出した。つまり痛い。そりゃ五日も何も入れなかったら、そうなるよな……。

　聞く権利がある、とは言ってくれたが、アランはなかなか口を開こうとしなかった。俯うつむいて、床の一点をじっと見つめている。それでも口を割ってくれるのを待つしかないと思って、大人しく飯を食い続ける。

　…………。

　それにしても、だ。

　アランはやっぱり白いワンピースを着ているし、いつものふてぶてしさもないし、そんな状態でしおらしく俯いていると、もうどこからどう見ても女にしか見えない。アランがどんな格好をしていようと態度を変えるつもりはない──が、気にするなというのも無理な話だ。

　それに背を丸めて下を見ていると、角度的に胸元のゾーンがよく見えてしまうし……。

　俺の視線に気づいたのか、アランがはっと顔を上げて、腕で胸を隠した。

「ど、どこ見てるんだ！　こんな時に胸を見るなんて、君、馬鹿なんじゃないのか!!」

「見たくて見たわけじゃねーよ見えちまったんだよ!!　つうかお前、男なら恥ずかしがるなよ！　隠す必要ねえだろ！」

「そ、それでも、恥ずかしいものは恥ずかしいんだよ！」

「じゃあそんな格好するなよ!?」

「彼女が言ってただろ、この格好じゃないと問題があるって……！」

「そんなん無視すりゃいいだろ!?　いつもは素直じゃねえくせに、何なんだよ！」

　アランは口ごもって、また俯いてしまった。しかしその顔が微妙に赤い。くそ、なんなんだ、やり辛づらいにもほどがある！

「お前、なんでそこまであの女の言いなりなんだ。やっぱり弱よわ味みを握られてんだろ……？」

「弱味なんて──」ない、と言いかけたのだろうけれど、アランは言葉を切った。そしてどこか諦めたような弱々しい笑みで呟つぶやいた。「ある、か」

「やっぱり握られてんじゃねえか！　親父おやじのことか？　それとも他のことか？　なんだか分からねえが、そんなもんとっとと解決──」

「──ぼくは、彼女のことが、好きなんだ」

　一瞬、アランが何を言っているのか理解出来なかった。

　好き、って。あいつを？　正気か？

「お、お前、騙だまされてるぞ。あの女はな、マノンに似ているのは顔だけで中身はまったく違うんだ。この世の悪を凝縮したようなとんでもない奴やつで──」

「分かっているよ。ぼくは一度、彼女に酷ひどい目に遭わされている。だから彼女がどんな人なのかちゃんと理解しているんだ。それに、ぼくはマノンが好きなわけじゃない。……見た目の問題じゃないんだ」

　余計、理解が出来なかった。あの女の性格もやっていることも、すべて分かった上で好きだなんて、どうすりゃそんな結論に至れるんだ。

　絶望的な気持ちになって、思わず天を仰ぐ。

「……お前……趣味おかしいよ……」

　もはやそう言うしかなかった。アランも苦笑する。「ぼくも、そう思う」と。

「……〝愛〟なんてものは、ぼくにとっては残酷な存在だ。破滅でしかない。飲めば飲むほど身体と心を蝕むしばむ毒だと分かっているのに、止やめられない。……だからこそ余計に、ぼくはグラティアが羨うらやましくて、苦しかったのだと思う。グラティアにあった〝愛〟は、どんな形であれ希望や優しさだったから……」

　アランの独白は、空くう虚きよな響きをしていた。……俺がとやかく言う以前に、自分が抱いている感情がどんなものなのか理解しているのだろう。きっと、誰もが言うはずだ。あんな相手は止めろ、騙だまされている、あいつが好きなお前もおかしいよ──そんな風に。

　今にも空気に溶けて消えてしまいそうな希薄さを伴ともないながら、アランが再び口を開く。

「……話すよ。今までのことを」

　そして覚悟を決めたのか、静かに話し始めた。




「シュエリーから声をかけてもらって、それがきっかけでグラティアに入った──という話を前にしたけど、それは嘘うそじゃないんだ。ただ、その直後に、彼女から連絡があった。……最初は、それも拒もうと思っていたんだ。ぼくは彼女がどんな人間なのか知っている。再び関われば碌ろくなことにならない。そんなのは当たり前過ぎるくらいに理解していた。

　ただ、彼女は、ぼくを呼び出すために父親の話題を出した。『あなたのお父さんと一緒にいるの。会いたがっているから、一度だけ顔を見せにきたら？』そんな風に言っていたよ。ぼくは父親のことだって、もう肉親だなんて思っていなかったんだ。むしろ、ぼくの前から永遠に消えて欲しかった。……それでも会いにいってしまったんだ。

　最初は、どんな相手でも肉親というものは気になってしまう存在なんだろう──って思っていた。悔しいけど仕方がないんだって。でも、本当はそうじゃなかったと、今なら分かる。ぼくは彼女に会いに行く口実を、免めん罪ざい符ふを……自分の中で作っていたんだ。父親を出だ汁しにされたから仕方ない、ぼくが出向くのは自分の意志じゃない、ぼくは父親に巻き込まれたんだ──って。

　ぼくは連休を使ってビヴロスト協会の本部に向かった。一度きりにするつもりだった。でも、それが、間違いだったんだ。

　彼女と対面して直接話をしてしまうと、彼女の目を見てしまうと、いつの間にか、彼女の言動に飲み込まれていく。頭から離れなくなって、もっとその声を聞いていたい、その目を見ていたいって思ってしまう……まるで薬物依存症だ。自分でも、どうしてなのか分からない。なんで彼女が好きなのか、こうも気になってしまうのか……。彼女が好きだと感じる自分自身が、嫌でたまらなかった。

　ぼくは彼女と会う口実を重ねるために、徐々にビヴロストの活動に加担するようになっていた。グラティアの内情を伝えたり、モーテが居る家庭の情報をリークしたり……。

　ただ、モーテの子を誘ゆう拐かいしたことは今まで一度もなかった。

　……アミヤの件が初めてだったんだ。

　ダンテとアミヤが消えてから、彼女から連絡が入った。モーテを調達してきて欲しい、ちょうどいい子がいるはずでしょって。アミヤを誘拐するなんてぼくには無理だと思った。だから、それだけは絶対に出来ないと言ったんだ。

　でも……彼女はこう言った。『わたしのためにやって』と。もしそれを決行してくれたら、ずっと傍そばにいてあげる。一生のパートナーにしてあげる。だから、わたしが好きなら、わたしのために、やって……。

　……そんなの鵜う呑のみに出来ないって分かってたよ。分かっていたんだ。彼女に騙だまされていた昔とは違って、もう彼女の正体も分かっていたし、君やアミヤに敵意なんて抱いていない。むしろ君たちのことは好きだったんだよ！

　出来ないと言い続けると彼女の声がどんどん冷たくなっていって、最終的には突き放された。ぼくは、それがとても恐ろしかった。だから結局……ぼくは……グラティアを後にして……そして、君の居るローマまで向かってしまった。

　君の履り歴れき書しよを見させてもらったから──もちろん勝手にだけど──君のアパートに辿たどりつくのも簡単だった。ぼくは君たちに見つからないようにアパートを張り続けた。……祈っていたよ。どうかアミヤを攫さらう機会なんてものは訪おとずれませんようにって。やるだけやったけど攫えなかったって、彼女に伝える言い訳が欲しかったんだ。

　けれど、一月八日の早朝のことだった。アミヤは一人で君のアパートから出てきた。機は訪れてしまった。

　ぼくはアミヤに声をかけた。そして彼女の意志を問うようにこう聞いた。

　君がモーテであることを望んでいる人たちがいる。……ぼくと一緒に来る？」




「これが、今に至るまでのすべて……」

　アランは顔を上げずに、消え入りそうな声で呟つぶやいて、話を終えた。

　はらわたが煮えくり返るような思いだった。アミヤは自分がモーテであることに負い目を感じていた。迷惑をかけていることを恐れていた。だから、自分が役に立つならば行くと、アランに同意してしまったんだ。それが目に浮かぶようだった。

「……ぼくを恨んでくれていい」

　歯を食いしばる。腹の中で衝動が湧わきおこる。怒りが内面を焼き焦こがしていく。

　渦巻く激情を鎮ちん火かさせることなど、出来そうにもなかった。

　拳を握りしめる。その腕が震える。高々と持ち上げて、そして──

　思い切り、床を殴った。

「ああ、今の話を聞いて、確かに憎いし死ぬほど腹が立つ!!　でもお前を恨んでもなんにも解決しねえんだよ……!!」

　俺はアランの細い両肩を掴つかんで、顔を上げさせた。

「アランッ、しっかりしろ!!　目を覚ませ!!　お前はもっと冷静な奴やつだっただろ!?　現実を理解しているのなら、こんなことから足を洗え！　お前はあいつに利用されているだけだ！　あいつから離れない限り、お前の未来だってなくなるぞ……!!」

「未来なんて──」その時、アランの目が突然不安定に見開かれ、唇くちびるが歪ゆがんだ。「もうないよ！」

　──未来なんてない。

　そう叫んだアランの顔が、一瞬、昔の自分と重なった。

「もう後戻りなんて出来ないんだ！　ぼくは彼女から離れられないし、ぼくのことだけじゃない、あのどうしようもない父さんを見ただろッ!?　兄だって女の子を傷つけて刑けい務む所しよ行きだ！　──サローヤンの血筋はみんな頭がおかしいんだよッ！」

　そして、その大きな瞳ひとみが揺れたかと思うと、大量の水で覆われる。堤防は容易たやすく決壊し、ぼろぼろと涙の形で零こぼれ落おちていく。アランが泣いた顔を、こうして感情を露あらわにして荒れるところを、初めて見た。

　それは悲痛な表情だった──が、同情心なんてものは湧わきやしない。こいつに必要なのは同情なんかじゃないと分かっている。

「……家族のことなんか知ったこっちゃねえ、お前はお前だろ。お前が戻れると思ったら戻れるし、お前が作ろうと思ったら未来なんていくらでも作れるだろうが！」

　アランは泣きながら俺を睨にらんだ。

「君は人生にやましさなんてないからそう言えるんだ！　『戻れる』なんて、綺き麗れいな世界にいる人間の台詞せりふだよ！　やっぱり君はぼくと似ても似つかない！　自分のことを信じられない人間の気持ちなんか、君には分からな──いたッ！」

　肩に指が食い込むくらい、力を入れていた。こいつがいつも通りの格好だったら、躊躇ためらいなく手を出したかもしれない。姿で態度を変える気はないと言ったが、やはり泣いている女──に見える奴を殴ることは出来なかった。

　激げき昂こうを飲み込んで、深く、息を吐き出す。

「俺のことを勝手に決めつけるんじゃねえよ。やましさ？　あるさ！　なんたって一度は人生そのものからドロップアウトしたんだからな！　おかげで頭の中にはまだ爆弾が残ってんだ！　──だからこそ、未来を失った感情を知っているからこそ、言うんだよ！　お前次第でどうとでも立ち直れる!!」

　アランが息を飲んだ。瞬まばたきもせず俺を凝視する。涙だけが重力に従って落ち続ける。

「アラン、お前は、あの女とは違う。あの親父おやじとも違う。会ったこたねえが兄貴とも違うだろう。お前は向こう側の人間じゃない。──だから」

　だから。

　アランの肩をもう一度、しっかりと掴つかんで。

　言い聞かす。

「──グラティアに戻ろう」

　沈黙が降りる。

　いつもは底の見えない、恐ろしさすらある翠すい緑りよくの瞳ひとみが、感情を映して揺れていた。アランの喉のどが震える。「なんで」と掠かすれた声がする。

「なんで、ぼくに、そんなこと言えるんだよ。君にも、アミヤにも、ドゥドゥにも、マノンにも、ぼくはひどいことをしたんだ！　許されるわけがない……！　なのになんで戻ろうなんて言うんだよ!?」

「そんなの──全員がお前のことを心配しているからに決まってんだろッ!!」

　アミヤだって──ここに居たら、絶対に俺と同じことを言うはずだ。

　あいつはアランを恨むようなことはしない。むしろ悲しむだろう。

　そして願うだろう。

　アランの壊れかけている心が、治るようにと。

　かつての俺も、未来を見失い失意の底にいた。人の善意や純粋さを信じられなかった。その感情は分かるつもりだ。四か月前、アランが「君はぼくに近い方だ」と告つげたように。

　そのどん底から自力で這はい上あがってきたつもりだったが、結局のところ、俺を完全に立ち直らせたのは他者だった。グラティアで人の優しさに触れて、ドゥドゥとマノンの絆きずなの強さを知って、シュエリーに「頼れ」と言われて。

　そして、アミヤに抱きしめてもらった。

　俺が貰もらった他人からの優しさは、何も、俺だけに限定されたものじゃない。彼らはアランにも情を向けるだろう。アランは一人きりじゃない。こいつはもっと──他人の優しさを知るべきなんだ。

　アランの困惑は増すばかりで、唇くちびるは見て分かるほど震えていた。「でも」「それでも」と狼ろう狽ばいを重ねている。

「許されるばかりじゃ、みじめになるだけだ……。違いを見せつけられるだけで、ぼくはもっともっと、あの中で不純物になる……！」

　息を、大きく吸い込む。

「ギャアギャアうるせえな、だったら嫌って言うほど惨めにさせてやる！　それでいつかは気づくんだよ！　誰もそんな小さなこと気にしてねえってことにな！　あとはお前が受け入れるかどうかだ！　そうだろ!?　それに、お前がいくら惨めになろうとも誰も見放したりしねえ！　だって──」

　その言葉に、最大限の力を込めて、

　俺は、言った。

「仲間だろ！」

　今度こそ、アランは本当に声を失った。あるいはその思考すらも、だろうか。

　涙を拭うことも出来ず、俺を茫ぼう然ぜんと見つめている。

　俺はため息と一緒に、微かすかに笑った。

「……お前だって本当はそう思ってんだろ。グラティアのみんなのことを考えていたじゃねえか。もしお前に歩み寄る気がなかったら、俺たちの様子をまったく見ていなかったら、あんな付ふ箋せんだらけのレシピ本になるはずがねえ」

　その話を切り出すと、アランははっとしたような表情を浮かべた。そして視線を逸そらして、「み、見たの」と呟つぶやく。「捨てておくの忘れてた」とも。

　その頬ほおには微妙に赤みが差していた。

「お前がいなくなって、俺が代わりにキッチンになったんだけど、そりゃもうひでえ有様だ。ニカやセリオにも文句ばっかり言われてるし、シュエリーなんかあいつが俺をキッチン担当にしたっていうのに『あのフライドポテトが恋しい』っつって嘆くんだよ。……だから……分かるだろ………あの場所に立つのは俺じゃなくて、お前なんだ」

　アランは黙り込んでいた。否定もなければ肯定もない。青ざめた横顔は、一見して何も変わっていないように見える──だが。

　俺の言葉は、こいつの心臓に届いているような気がした。

「あいつの言うことなんて聞いてないで、全部断ち切って、帰ろう」

　アランにずっと纏まとわりついていた絶望的な色合いが、消えていく。そんな気がした。アランの発言が何もなくとも、答えが出掛かっているんじゃないか──。

　俺の想おもいは、きっと……届いている。

　そのことに少しだけ安心しつつも、一つ、念を押してみる。

「……そんな格好もやめちまえよ。ビヴロストの都合なんて気にしてないで、自分の望む格好をして、自分自身を取り戻せって」

　他者である俺ですら姿一つで気持ちが変わってしまうのだから、その姿をしているアラン本人はよっぽどだろう。こいつがしおらしく従順になってしまうのも、女の格好なんかしている所せ為いだ。

　そう思って提案した、の、だが。

「…………似合わないかな、やっぱり」

　返ってきたのはさっぱり意味不明な問いかけで、俺は聞き間違えたのかと思った。

　似合うか似合わないかで言ったらそりゃ似合っている……けれど、ここで似合っているなんて言ったら怒りまくるはずだよな？　いつものアランはあんなに男だ男だと主張して、女の扱いを受けたら一瞬で不機嫌になっていたじゃないか。

　俺が戸惑っていると、アランが俯うつむいたままぼそぼそと「一つだけ、訂正したいんだけど」と言う。

「この格好は、確かに彼女が提案したものではあるけど、着てみたら、その……思ったより、嫌じゃなかった……」

　その瞬間俺の顔のデッサンは大幅に崩くずれた。

　そして「はあぁ？」と裏返り気味の声が出た。

「な、何言ってんだお前？　薬で頭がトんだか？　だったら今までのは何だったんだよ？　お前、あんなにツンケンしながら何度も男だって主張してたじゃねえか？　それともやっぱり女でいいのか？　お、お前は一体どっちなんだよ？」

　周囲に疑問符が大量に飛び交っている。むしろ中性だと告白されたこと自体が嘘うそだったのかとすら思い始めてきた。いっそ確認しちまうかと考えて、何を血迷ったことをと思い直す。そのボディタッチは誰にとっても不幸にしかならない！　あればあったで俺が凹へこむし、なければなかったでこいつがキレて今までのことが台無しになる。

「ぼくは」アランが、ひどく言いい辛づらそうに、けれど明確な意志を持って言う。「どっちでも、ないよ」

　そして心ここ許ろもとなさそうに、ワンピースの裾を握りしめる。

「ぼく自身も、ずっと、自分のことは男だと信じて生きてきた。書類上もそうだし、家族にもそう育てられてきたし、ぼくが好きになったのは女の子だったし、何より──強くありたかったから。誰かに傷つけられても、平然としていたかった。だって男は強い生き物じゃないか。……でも、それも勘違いだったんだ。男だからって無条件に強くなるわけじゃないもの。……あのさ、パヴェルが言った言葉を、覚えている？」

　俺は「ああ」と頷うなずいた。ユルい笑顔と共に「アランはアランでイイと思う」と告つげたあの瞬間のことは、記憶に焼き付いている。

「ぼくに、ああいうことを言ってきた人は初めてだった。ずっと、どちらかであることを求められていたから。社会は男か女かの二つに分かれているから、そういう対応は当たり前なのだけれど。……でも、パヴェルに言われてから、ぼくが何者なのか改めて考えるようになって……そして気づいたんだ。結局ぼくが男だと意固地に主張しているのは、ぼくがそう思っているからじゃなくて、色々な理由をつけているだけだって。そしてその理由から逃げられなくなっているだけだって。

　ぼくの心は、肉体と同じで、どっちでもないんだと思う。

　女の子の格好を初めてして、自分でも予想していなかったくらい嫌悪感がなくて、それでようやく分かったんだ。武装が解けてしまったような心許なさはあるけど、辛いわけじゃない。もちろんパヴェルにああいうことを言われてなければ、今も死ぬほど嫌がったはずだけど……。だから、その、ビヴロスト側の都合だけじゃないんだ……」

　アランはちらりと俺を窺うかがうような目を向けて、「こんなこと、混乱するよね」と言った。

「こ、混乱するかと言われれば、まあ……」

　そんなことないぜ！　とすんなり受け止めてやりたかったが、やはり混乱するものは混乱するのだ。それは好きな食べ物がある日変わったとかそういうレベルの変化じゃない。改めて、パヴェルの思考は柔軟だったのだと分かる。

　でも、と呟つぶやく。

「……俺とか他の誰かが混乱したって、お前が自分のことをそうだって思うならそうすりゃ良いいんじゃねえの。混乱するのは最初だけで、そのうち、みんなも慣れるだろ」

　こうして打ち明けられてみると、アランの雰ふん囲い気きもしおらしいというより、柔らかくなったように見えてくる。武装が解けたと本人が言ったが、その通りなのだろう。

　俺は少し笑った。

「パヴェルに見せてやりたかったな」

　今の格好と、その言葉をパヴェルが知ったら、あいつは喜んだだろう。それかまた「女の子として目覚めて欲しい」とか言いだして火に油を注そそぐのかもしれないが──それもあの時に比べたら、前向きな空気の中での冗談になるはずだ。

　アランは整った顔を悲ひ哀あいに染めて「パヴェルが居なくなってしまったのは、悲しいよ」と呟いた。素直過ぎて別人が乗り移ったんじゃないかって思うくらいだが、むしろ今まで、自分の素直さを押し隠し続けてきたのかもしれない。

　そうだ、と思いつく。

「ビヴロストを出たら、ジャンカに会いにいけよ。女の格好でさ。あいつ、驚くぜ」

　ジャンカの名を出すとびっくりしたようで、アランが目を丸くする。

「ジャンカに会ったの？」

「ビヴロスト協会のことを教えてくれたのはあの人だからな。お前を心配しているって言っていたぜ。ちゃんと面会に行けって」

「そ、そう。でも、ジャンカに女の子の服で会いに行くのは、その、すごく、恥ずかしいし気まずいんだけど……。面会、君も一緒に来てくれる？」

「なんで俺が一緒なんだよ。お前の問題じゃねえか」

「だって一人じゃ嫌だし……」

　ちょっと噴いた。

「お前、普段は『ぼくに関わるな、一人にさせろ』系のクールタイプだったのに、キャラ変わり過ぎだろ!?」

　そう言うと、責せめたと思われたのか小さくなって、

「ごめん。ていうか、そもそも、ぼくが君にお願い出来る立場じゃなかったね……」

　と、どんよりと暗いものを背負って言われる。今までも斜しやに構えた態度を取る面倒な奴やつだったが、これはこれで別の意味でメンドくせえ！

「分かった！　分かったよ、どこにだって行くって！　ジャンカの居る刑けい務む所しよだって服屋だっていっそ下着屋だって付いてってやらぁ！」

「最後のはちょっと」アランが薄目で俺を見て身を引いた。「君が行きたいだけなんじゃ」そしてそんなことまで言う。……はっ倒すぞ？

　しかし漂う空気はずいぶんと柔らかくなった。冗談みたいなやり取りを出来るようになったし、安あん堵どして息をつく。アランはもう、大丈夫だろう。こいつは俺たちの味方だ。グラティアにだって戻れるだろう。

　……だったら、最後にやるべきことは、あと一つ。

　改めて、アランを正面に見据える。

「アラン。ここを出る時に、頼みがあるんだ」

　この頼みのために、絶ぜつ食しよくしてまでアランをおびき寄せたのだ。

　絶対に、これだけは叶かなえる必要がある。

　俺は、自分の一番の願いを告つげた。

「アミヤの救出を、手伝ってくれ」

　アランは涙の気配が残る瞳ひとみで俺を見ていた。俺がそう言うのは予想がついていたのだろう、驚きはしなかったが──戸惑うような素振りは見せた。

「彼女を助けても、もう、意味はないよ」

　その言葉は、いつものアランであれば嫌いや味みや皮肉だったのだろう。しかし、今は純粋な諦てい念ねんだった。「だって」とアランは続ける。

「アミヤはもう手遅れだ。彼女が今も生きているのは、身動きや意識を奪われているからだよ。拘束を解いたら、下へ手たしたらその瞬間にモーテの症状が現れて自殺するかもしれない。……彼女を助け出しても結末は変わらない。アミヤは死ぬ。それも程なくして。……だから、意味なんてないんだ。君が、嫌な想おもいをするだけだよ……」

　そんなことは──もうとっくに分かっている。

　俺はもう、奇跡だ何だと都合の良いいものには縋すがっていない。

　あいつが生きて、俺の傍そばで笑い続けてくれるような未来は──

　もう、考えちゃいないんだ。

　つまり、だから、それは。




「──俺は、アミヤをこの手で殺したいんだ」




　アランの目が大きく見開かれる。

　理解不能なものを目まの当あたりにしているかのような、当惑した表情を浮かべる。

「こ、殺すって……、君、アミヤのことが、大事だったんじゃないの？」

「ああ──大事だよ。俺はあいつが好きだ。好きで、好きで、どうしようもないくらい好きで、ずっと傍に居て欲しいと思っているくらい大好きなんだよ！」

「だ、だったら、なんで」

「アミヤが、俺に、死を託たくしたからだ！」

　この施設の広間でアミヤと再会した時から。

　俺は、覚悟を決めたんだ。

　必ずここからアミヤを助け出す。

　そして今度こそ、この手で必ず殺あやめると。

「アミヤは俺に殺して欲しいと願った。けれどその時、俺は自分の願望に引きずられて、出来なかった。あいつに居なくなられるのなんて耐えられなかったんだ。その所せ為いでアミヤは俺の前から姿を消した。俺があいつを絶望に追いやったんだ。それを、俺が、挽ばん回かいしなくちゃいけない」

「そ、そんなの……やっぱり、君が、辛つらいだけじゃないか。殺せなかったのなんて、君がアミヤを好きなら当然だろ……」

「あいつを失って俺が苦しむのなんか、今はもう、どうだっていいんだよ！」

　そうだ。

　自分の願望なんかより、アミヤの願いの方がずっとずっと大切だと、俺はやっと気が付いたんだ。アミヤのことが自分よりも大事なのだと、やっと分かったんだ。やっと、あの願いの重みを──本当の意味で理解したんだ。

　アミヤのことが好きだからこそ。

　俺が、アミヤを、殺す。

　それが、俺の出来る最大限の、彼女に対する〝愛〟で。

　彼女に、受け取ってもらいたいものなんだ。

　たとえ死という結末が変わらなくても。

　そこに、意味がある。

「だから──頼む！　アラン、お前の助けが必要なんだ!!」

　アランの翠すい緑りよくの瞳ひとみは動揺で揺れていたが、それでも、俺に焦点を合わせたままだった。そして俺が本気で言っているのだと理解すると、は、と力なく息を漏もらす。「殺すために助けるなんて、聞いたことがない……」と脱力した声も混じった。

「……君の、やりたいことは、分かった。でも、やっぱり……ぼくじゃ力になれない。信者は多いし、彼女もいるし、ぼくの父親もいる。君だけをこっそり逃がすならまだしも、アミヤも連れ出すのは、二人じゃ不可能だ。出口に向かうためにはあの広間を通らないといけないけれど、あそこに人が居なくなる瞬間は皆無と言っていい。必ず、広間には誰かが居座っているんだ……」

　そうだろうとは俺も思っていた。強行突破をするにしたって、俺も体力が落ち過ぎている。ラドヴァンに見つからなかったとしても、信者に囲まれれば身動きが取れなくなるだろう。……だが、何も俺は二人きりでやるとは言っちゃいない。

「お前、これを持っていってくれ。見つからないようにな！」

　ジーンズに手を掛けてボタンを外し始める。

　俺の突然の行動にアランがぎょっとする。

「な、な、なななにいきなり脱いでんだよ!?　この馬鹿！　変態！　不潔！　変なもの見せるなっ！」

「ちげーよ妙な勘違いするんじゃねえ!!」

　ていうか変態とか不潔とか言い過ぎだろ、俺は比較的ノーマルで常識人だぞと憤いきどおりつつも、ジーンズの中に手を突っ込んで、生地の裏側に縫ぬい付つけてあるソレを千ち切ぎり取った。

　そしてアランに差し出す。

　市販の類たぐいではない盗聴器だった。

「一方通行だけど、これでグラティアに繋つながる……はずだ」

　これが、シュエリーが俺に預けたものだった。

　彼女は警察もまったくあてにならないような最悪のケースを想定して、予あらかじめ俺に盗聴器を預けていた。俺が知る盗聴器よりもずっと小型で、何かのバッテリーだと言われてしまえば、そう思えるくらいだった。市販でこんなものは見たことがない。どうやらＩＯＡの内部で開発された、一般流通していない型タイプのようだった。

　これも機密情報に値あたいするのだろうから、容易たやすく人に渡せるものではなかったはずだ。なんでそんなものを開発しているんだと不安になりもしたが、シュエリーいわく「自衛のため」らしいので、そのあたりは大企業の闇ということで飲み込んでおいた。……スパイ映画みたいな世界もあながちフィクションではないのかもしれない。

　録音式ではないので、電波さえ拾えれば向こうでも聞くことが出来る。その電波も通常の盗聴器から送受信するものではなく、ネット回線を拝はい借しやくするらしい。一般的なセキュリティレベルなら突破出来ると言っていた。……この施設に電波が飛んでいるのか、飛んでいたとして拾えるものなのか、そのあたりが鍵かぎになるだろう。












　ただ、この地下室にまで電波が入っている可能性は低かったし、仮にあったとしても俺から向こうに伝えられる内容は少ない。結局俺は、ビヴロストの本部が「ロンドンから四、五時間くらいの場所」という曖昧過ぎる情報しか得ていない。だから、ずっと電源は切っていた。それに稼働時間は短いと聞いている。無駄にするわけにはいかない。

　……初日に、これがラドヴァンに見つからなかったことが、唯一の幸運だった。

　アランは恐る恐る盗聴器を受け取ると、機器の表面をじっと眺めた。長い睫まつ毛げが、アランの感情の揺れを示すように、微かすかに震えた。

「……ぼくが、二度目の裏切りをするとは、思わないのか」

　アランの声は、とても小さかった。

　俺は笑い飛ばすようにして言った。

「思わねえよ。……俺は、今のお前を信じているんだからな」





　◇◇◇






　アランは「やる」とも「やらない」とも言わず、盗聴器を握りしめると部屋から出ていった。腕の拘束は解いてもらったが、やはり扉には鍵が掛かっている。単独での行動は不可能だろう。命運はアランが握っていると言って良かった。

　俺は、再びアランがこの扉を開いて、朗ろう報ほうをもたらしてくれる瞬間を待った。

　待機に明確な目的が出来ると、今度は時間の経過がじれったく思えてくる。どれくらい経たったのか確認出来ないのが、今まで以上にきつい。アランはシュエリーに連絡を入れてくれただろうか。シュエリーはそれを聞いてくれただろうか。助けはきちんと来るのだろうか。

　最後に集会で見たアミヤはまだ正気の目をしていたが、それもいつまで保もつかは分からない。モーテに精神を壊されるか、あるいはビヴロストの連中に壊されるか──悠長に構えてはいられない。アミヤは身動きを拘束されているだけでなく、意識を混こん濁だく状態に置くために何らかの薬物も打たれている。無論それは合法的なものではなく、鎮静剤の類たぐいでもなく、人の心を蝕むしばむ魔の薬だ。

　手遅れになる前に助け出さないといけない。

　……もし、救援を呼べなかった場合は。

〝最後の手段〟に出るしかない。

　じりじりと焦しよう燥そうが増す中で、時間だけが過ぎ続ける。

　耳を澄ますと、ベルの音が響いていた。集会を知らせる音色だ。それを聞いて黒々とした不安が鎌首を擡もたげ始める。……おかしい。背中に嫌な汗が広がっていく。いつもなら集会の時間がやってくると、ラドヴァンが扉を開く。そしてあの口元だけの微笑を向けて、参加を問うのだ。

　だが、今日はやってこなかった。

　ただ単に今日だけは都合がつかなかった──と思いたかったが、それはあまりにも楽天的過ぎるだろう。アランに盗聴器を託たくしたその翌日なのだ。……まさか、企くわだてが早々に露見してしまったとでもいうのだろうか。

　俺は猛もう烈れつに恐ろしくなって、扉を叩たたいて人を呼んだ。アランを、ラドヴァンを、あの女を。そして誰でもいいから来てくれと叫ぶ。

　だが、重苦しい金属の扉が開かれることはなかった。





　◇◇◇






　再び激しい喉のどの渇きに襲われる。アランに水を貰もらって持ち直したものの、全快したわけではない。むしろ俺の肉体は刻一刻と滅び始めている。いっそ皮ひ膚ふを食い破って自分の血液を飲んでしまいたい気分だった。というか、それを実行しかけて腕に噛かみついたあたりではっとする。そんなことをやっても意味はないと分かっていたが、水分欲しさに判断力が衰えていた。こうして人間は頭がおかしくなっていくのだろう。

　一体、今、外では何が起きているのか。誰が動いていて──あるいは誰が動けていないのか。一切の情報が遮断された室内では、分かりようもなかった。

　また、ベルの音が微かすかに耳に届く。あれから二日だ。この日もラドヴァンはおろか、誰も来なかった。

　アランはやはり失敗してしまったのだろうか。いや、失敗したのならまだしも、俺に顔を見せないということは……。俺との接触を禁じられている程度で済んでいれば良いいが、あいつまで身柄を拘束されたのではと絶望的な思いに駆られる。

　この扉が開いて、誰かが訪おとずれない限りは、〝最後の手段〟にすら出られない。

　まさか……ここで俺は、飢え死にするまで放置されるのか。

　俺がアランに盗聴器を託したのは、事態を好転させる切り札ではなく──

　単なる、地雷に過ぎなかったのか……？





　◇◇◇






　身体が重い。限界が近い。今日誰かが訪れなければ、アミヤを助けるどころか何も出来ないまま終わってしまう。それだけは絶対に嫌だと意志を強く持ち続けても、身体の衰弱は止めようがなかった。

　アランの訪れに希望を抱いていた前回の絶ぜつ食しよくと異なり、今は迫りくるタイムリミットに絶望感を募つのらせるばかりだ。

　どうか──もう一度、俺に機会を与えてくれ。

　俺はただ祈った。聞き入れてくれるのならば、そいつが天使でも死神でも何でも良かった。このままアミヤの行く末を見届けられず死んでいくのだけは、耐えられない。

　その願いが、届いたのだろうか。

　ガチン、と、重たくロックの外れる音がした。はっと顔を上げて、扉を見据える。その向こう側に立っているのが、アランであることをまず願った。

　扉が開かれる。逆光を感じて、双そう眸ぼうを細める。

　そこに立っていたのは、

　黒髪のあの女だった。

　一瞬で空っぽの胃が凍りついて、そして次に焦こげ付くような熱を感じた。

　アランはやはり失敗してしまったのだ。計画がバレて、俺の下もとへ来られなくなった。彼女はわざわざ俺に絶望を叩たたきつけにきたのだ。お前に残された切り札はもう何もないのだと、嘲あざ笑わらいにきた。人の不幸が大好きな女だ、俺が消沈して抜け殻になる様を見たいのだろう。

　確かに、切り札は消えた。だが、何も残されていないわけじゃない。カードとも呼べないただの悪あがきであるのは間違いないが、それでもここで屈服するつもりはなかった。

　俺はジーンズのポケットから食器の破片を抜き取って、握りしめた。傷ついた手のひらから赤いものが零こぼれ落おちていくが、気にしている場合ではなかった。むしろ痛みがあることで意識もはっきりする。

　その破片は、目の前の女がモーテの議論を吹っ掛けにきた時に、ひっそりと入手したものだった。食器をひっくり返してわざと割り、その一部を盗み取っていた。アランの協力が得られなかった場合、あるいはこうして協力を得ても上う手まくいかなかった場合に、最終手段として使うために。

　つまり、勝率の限りなく低い、実力行使。

　彼女は俺の手元を見て涼しげに笑った。どうせ、今の俺の状態では碌ろくに立ち回れないと思っているんだろう。そんな風に笑っていられるのも今だけだ。

　その油断を命取りにさせてやる。

　俺は覚悟と決意をして──その女に向けて、走り出した。








　　　６



　広間は騒然としていた。

　夢から覚めたような目をした信者たちが、「巫み女こが」「罰ばちあたりな」「誰か救助を」と口々に言い、慌てふためいている。その中心を俺と彼女が歩いている。

　俺は彼女の首筋に破片を添えて、先を歩かせていた。こうして巫女を人質に取ってしまえば、信者も手が出せない。だが悠長にやっている場合ではなかった。すぐに騒ぎを聞きつけてラドヴァンの奴やつが飛んでくるだろう。その前に、ここから逃げなければ。

　広間の奥まで進むと、舞台裏のようになっている暗がりから、きいきいと車くるま椅い子すの軋きしむ音がする。その先が控え室──およびアミヤの監禁部屋だったのだろう。車椅子を押して俺の前まで現れたのはアランだった。

　俺はアランを一いち瞥べつだけして、そして、相変わらず車くるま椅い子すに縛り付けられているアミヤの目の前に立った。

「アミヤ……」

　声を掛けると、アミヤの瞼まぶたがぴくりと震えた。生気の欠けた青白い肌は、目にするだけで胸が締め付けられる。

　アミヤの血ちの気けのない頬ほおに手を添える。「アミヤ」もう一度名を呼ぶ。俺の声は、どんな風に彼女に届いているのだろう。せめてそれが希望になっていれば良いいと願う。

　親指の腹で彼女の顔の輪りん郭かくを辿たどっていく。やはり、ずいぶんと痩やせた。アミヤとローマで暮らした日々から、三週間近くが経たってしまっている。あの日々が遠い昔の出来事のように思えた。

　更に、もう一度。アミヤ、と彼女の名を呼ぶ。三度目の呼びかけで、アミヤはうっすらと目を開いた。霞かすみがかった色合いのターコイズブルーが、胡う乱ろんに彷徨さまよう。表情全体もぼんやりしていて、現状を把は握あくしていないようだった。

　胸が、苦しい。手遅れでないことを、願う。

「アミヤ、俺だよ。遅くなって悪かったな。今から、ここを出よう……」

　俺がそう言うと、アミヤは一度口を開いて、そして、閉ざした。秋晴れの空のように美しかった瞳ひとみは、雨雲に覆われて濁にごっていた。……目の前に居るのが俺であると、分かっていないのかもしれない。

　苦しくて、苦しくて、出来ることなら、今この場で叫び出してしまいたかった。けれどそれをぐっと堪こらえて、アミヤの拘束を外していく。そして細い手首を掴つかんで、「立てるか？」と聞いた。彼女は答えなかった。

　何にせよ、ずっと椅子に括くくり付つけられていたのだから、自力で立つのは無理だろう。彼女の背に腕を回して抱きかかえる。ぞっとするほどの軽さに、怒りとも悲しみともつかない巨大な感情の波が押し寄せる。体力の衰えた今の俺ですら、簡単に片手で抱えられる。中身の詰まっていない人形のようだった。

　まるでもう、アミヤが居ないような気がして。

　その温度を確認するように、強く抱きしめる。

「ダンテ……？」

　──その時、耳元で、小さな声がした。

　はっとして、間近にあるアミヤの顔を見つめた。

　彼女の瞳には、微かすかに光が戻っていた。それは簡単に吹き消されてしまいそうな灯とも火しびだったが、光こう明みようが繋つながった瞬間でもあった。

　彼女は上う手まく舌が回らないのか、たどたどしい発音で「ほんもの？」と聞いてくる。

「ああ、ああ、本物だよ！　アミヤ、良かった。もうお前の声が聞けないんじゃないかって思った」

「それは、アミヤも、だよ。ダンテ、死んじゃったのかと、おもったし……」

　アミヤの手が、力なく俺の服を握りしめた。

　そして耳元で笑う気配がする。

　心が、温かくなる。

　こうして触れ合うのも、途方もなく久しぶりであるように感じた。

　もっと話がしたかったが、今は敵地の真まっ只ただ中なかだ。「行こう」と呟つぶやくと、アミヤも弱く頷うなずいた。そして俺の首筋に凭もたれかかる。

「そうだ……一週間くらい風呂にも入ってねえから、多分、すごく、臭うぞ」

　俺が冗談めかしてそう言うと、アミヤは笑った。「きらいじゃないよ」と、小さな、優しい声。「ダンテのにおい」……それを聞いて、俺も笑う。

　車くるま椅い子すの背後に控えるアランに視線を向けて、「お前も来い」と言う。アランはやはり何も答えなかったし、その目にはいまだ躊ちゆう躇ちよがあるように思えたが、しかし浅く頷いたのが見えた。

　舞台を背にして、出口に向かう。今度は巫み女この背に破片を突きつけながら。

　扉の前には信者たちが戸惑いながら集結していた。十数人くらいだが、彼らが決意して飛び掛かってきたら一巻の終わりだ。それほどの決断力を持ち合わせていないことを祈るしかないが──

　不安の中、巫女が彼らに手のひらを向けた。

「みなさん、どうか落ち着いて。この男の所業には必ずや天罰が下ります。今は刺激しないよう……それが一番です。大丈夫、わたしも天使も必ず戻ってきます」

　巫女の言葉を聞くと、信者たちは顔を見合わせて頷き合った。その表情から完全に不安が消えたとは言えないが、実力行使に出るような気迫は見えなくなっていた。やはり俺が何か言うよりも、巫女が発言する方が断然影響力がある。

　これなら、行ける。

　信者たちの視線とざわめきを感じながらも、大理石の床を進む。

　俺たちは着実に出口に近づいていた。

　あと数歩で、扉だ。

　これを開ければ外に出られる。

　アミヤを外に出してやれる。

　光の下に連れていってやれる。

　もう少し。

　もう少しだ……！




「────待ちなさい！」




　その時、女の声が響き渡った。

　広間の側面にある趣味の悪い黄金の扉が開け放たれていて、二つの影が飛び込んでくる。一つはラドヴァンで、そしてもう一つは──黒髪の女。

　その二人を視界の端に捉えて、舌打ちをする。思っていた以上に発覚が早かった。あと数分──いや、あと数秒持ってくれれば抜け出せたというのに。あの女はアランの手によってどこかの部屋に閉じ込められていたはずだが、ラドヴァンが助け出してしまったのだろう。広間が再び騒然とする。そりゃあそうだ、あいつらの目には巫み女こが二人いるようにしか見えないのだから！

　黒髪の女が、マノンによく似た綺き麗れいな顔を醜みにくく歪ゆがめて、声を張り上げる。

「その娘こは偽物よ！　彼らは天使を強奪するつもりだわ！　捕まえて！」

　そして俺が脅していた方の黒髪の彼女──つまり、本物のマノンが。

　その可愛かわいらしい顔をこれでもかと怒りに染めて叫び返した。

「どっちが偽物よ！　このっ、性しよう悪わる女ぁッ!!」

　俺は破片を投げ捨てて叫んだ。「走るぞ!!」それをきっかけにして全員が駆け出した。信者たちも一瞬遅れて動き出すが、俺たちの方が早い。マノンの手が扉を開け放つ。

　外だ。

　久しぶりに見た太陽の光は、真っ白で眩まぶし過ぎるくらいだった。一瞬、前後を失ってしまう。それでも走り続ける。エンジン音が鳴り響き、傍かたわらの茂みをへし折りながら乗用車が一台飛び出してきた。

　助手席のドアが開かれる。

　見知った、懐かしい顔が、そこにある。

「乗れえッ！」

　シュエリーがポニーテールをなびかせて叫ぶ。

　その奥の運転席にはドゥドゥの姿があった。

　先頭を行くマノンが後部座席を開き、飛び込むようにして乗り込む。

　そして振り返り、俺たちに向けて手を差し出す。

　その紫色の瞳ひとみが、驚きよう愕がくに見開かれる。

「伏せて──ッ！」

　肩越しに振り返ると、

　ラドヴァンが俺に銃口を向けていた。

　その瞬間、間抜けなことに俺の中の危機感はとても希薄で──反応が一拍遅れてしまった。今まで、銃なんてものを実際に目にしたことがなかったからだ。銃国家のアメリカならいざ知らず、俺が過ごしたのは銃のない世界で、つまりそれは映画やテレビの中にしか存在せず──

　その銃弾が簡単に人の命を奪うものであると、知識では分かっていても。

　実感として、理解出来ていなかった。

　到とう底てい見える距離ではないはずなのに、ラドヴァンの指が引き金を引いたのが、はっきりと見えた気がした。世界が緩慢に描かれる。耳をつんざく発砲音。せめて、アミヤだけは、助けなければと身を捩よじる──

　衝撃が走る。

　よろけて、後部座席に倒れ込む。その背を、マノンが支ささえてくれる。

　目の前が赤い。

　目に焼き付くほどの鮮明な赤色が、広がり続ける。

　──真っ白な、布地に。

「なんで、おまえ」

　俺の声は震えていた。

　アランが、顔を顰しかめている。

　唇くちびるが、まるで紅を引いたように赤い。

「行って」

　その声も掠かすれていて、言葉と共に血が吐き出される。胸元が赤く染まっている。アランの腕は俺を突き飛ばした姿勢で止まっていた。

　俺を、庇かばったのだ。

「馬鹿、お前、早く乗り込め！　お前も一緒に来るんだよッ！」

「うるさい、早く行け……！」

「お前を置いて行けるか!!」

「それでも──行けって言っているんだ!!」

　アランの肩越しに、銃口を向けたまま震えるラドヴァンが居て──その腕から黒髪の女が銃を奪い取り──そして──俺たちに向けて構えた。

　ドゥドゥの目が、一瞬、アランを見る。そして表情を歪ゆがめて、アクセルを踏み抜いた。

　急発進する。ぐんと圧がかかってシートに沈む。振り返ってリアウインドウにへばりつく。急速に遠ざかっていくアランの姿を見る。視線が合う。

　あいつは血を吐きながらも顔を上げると、どこか、気の抜けたような笑みを浮かべた。

　そして。

　ゆっくりと、崩くずれ落おちた。

　俺はその光景から目を離せなかった。

　それですべてが終わり──ではなかった。

　地面に倒れ込んだアランの下もとへ、あの黒髪の女が駆け寄ってくる。

　そしてアランの肩に手をかけた。

　その時突然、シュエリーが開け放した窓から身を乗り出した。心臓が凍りつく。おい馬鹿何やってんだ向こうは銃を持っているんだぞ、早く引っ込め危険だろ──！

　だが、それらの言葉は、完全に飲み込まれた。

　俺はその一瞬、自分が何を見ているのか理解出来なかった。

　銃口は一つではなかったのだ。

「悪いが、君は──存在してはならない人間だ」

　ドンッ、と再び耳にうるさい破裂音が響いた。音の出所がさっきよりも近かった所せ為いか、びりびりと空気が震える。黒髪の女の肩が大きく跳ねて、まるで独こ楽まのように身体が半分回転する。更に間かん髪はつ入れずもう一発銃声が響いて、真っ白な衣装を身に纏まとったその背に、彼ひ岸がん花ばなのように鮮せん血けつが広がった。

　それでも、彼女は倒れなかった。

　よろめいて、俺たちの方へ振り返る。重い印象のある長い黒髪が顔の半分を隠していて、そこから覗のぞく紫色の瞳ひとみが、爛らん々らんと輝いている。まるで吸い込まれるようだった。それが生に対する執しゆう着ちやくなのか、あるいは他の何かに対するものなのか俺には分からなかったが、そのあまりにも強い意志を込めた瞳は人間離れした引力を持っていた。

　そんなことを考えている場合ではないのに──美しいと思ってしまう。

　血ち塗まみれになりながら、その女が銃を構える。

　引き金に指先がかかる。

　息を飲む。

　それは本当に一瞬の出来事で、一瞬の交差だった。

　二つの銃口が二人の女を捉える。

　互いの命を奪い取るべく。あるいは生き残るべく。

　片方はそれが正義であると信じて。片方は地獄へと引きずり落とそうと。

　そしてすべてが決する。

　鳴り響いた銃声は──たった一発。

　空気が、切り裂かれる。

「……恨むなら、地獄で恨んでくれよ」

　そう告つげることが出来たのは、シュエリーの方で。

　もう一人の紫の瞳を持つ彼女は、三発の銃弾をその身に受けて、沈んだのだった。





　◇◇◇






　ビヴロスト協会の本部が、視界から消えていた。

　獣道にも近い林道を車が走り続ける。車内は静せい寂じやくに満ちていた。もう危険は去ったはずだが、安あん堵どといった柔らかい空気は漂わない。つい先ほどの、数十秒の間に起きた一連の出来事に、いまだに俺たちの意識は引きずられていた。

　まだ、あの渦中にいるような。そんな緊張感に蝕むしばまれている。そしてみんな、何を言うべきか、何が言えるのか、迷っている様子でもあった。

　俺の手に、アミヤの指先が触れる。彼女は俺とマノンの間に挟まるようにして、後部座席に座っている。顔を向けると、アミヤは弱々しく微笑ほほえんだ。その表情を見て、俺の意識ははっきりと現実に引き戻される。

　まず真っ先に言わなければいけないことがある。そしてそれは、俺の発言であるべきだ。

「……みんな、ありがとう」

　感謝の言葉だ。

　マノンは俺たちを助けるために、巫み女この姿に扮ふんしてビヴロストに潜入した。あの時独どつ居きよ房ぼうの扉を開けて俺の前に現れたのは、ビヴロストの黒髪の女ではなく、マノンの方だったのだ。アランがビヴロストの位置や内情について盗聴器を使って知らせ、その情報から、マノンは潜入するには自分が適していると判断したのだろう。情報が一方通行でしかやり取り出来ない以上、まずは現地で直接アランに会うしかない。

　ビヴロストに巫女として入り込んだマノンは、真っ先にアランを見つけ出した。アランもこの日を予期して広間に居続けたのだろう。最初にマノンに遭そう遇ぐうするのは自分でなければならない、そうでなければ計画は台無しになる。

　そして顔を合わせた二人は、動き出した。マノンは俺を助けに、アランは時間を稼ぐために。

　しかしそれを認めたドゥドゥは、どれほどの不安を抱えたことか。彼の大切なマノンが危険に晒さらされるのだ。それでもドゥドゥはマノンを信じて送り出した。そのドゥドゥが運転席で適切な判断をしてくれなければ、俺たちは逃げ損なったかもしれない。

　そしてシュエリーは、俺たちのために人を撃ったのだ。

　俺の感謝を皮切りに、場の空気が入れ替わった気がした。

「さすがに今回は、肝が冷えたよ」と、シュエリーが助手席から振り返って笑った。「二人とも生きていて良かった」

　彼女の笑顔を見ると途と端たんに懐かしさが込み上げてきて、胸の奥が苦しくなった。俺も笑ってみたが、不細工な面つらになってしまったんだろう。

　気が抜けて、ため息が零こぼれた。

　安心感がやってくると、同時に頭も回り始める。浮上するのは今一番の疑問点だ。触れてはいけない領りよう域いきであるような気もしたが、気になってつい質問をしてしまう。

「……ところでシュエリー、あんた何でそんな物騒なもん持ってんだ……？」

　あの時シュエリーが手にしていた拳けん銃じゆうは既にダッシュボードの中のようで、今は見当たらなかった。記憶によると、どことなくレトロな雰ふん囲い気きを漂わせる銃身の長い型タイプだったように思う。

　違法の薬物なんかを調達しているビヴロストは、国の目を掻かい潜くぐる取り引きルートを独自に持っているのだろうから、彼らが拳銃なんてものを用意していたのも理解出来る。しかし、シュエリーまで所持しているのには正直度肝を抜かれた。言うまでもなく銃は規制の対象だ。

　彼女は肩を竦すくめて、「名のある一族ってのは大変でね」とはぐらかした。俺はなんだかアルドリッジ一族とＩＯＡが怖くなってきた。ＩＯＡってのは本当に優良企業なんだろうな？　と言いたくなってしまったが、せっかく助かったのにイギリスの海に沈められたら困るので黙っておく。

「まあ、運も良かったんだ。ここがイギリスでなければ、さすがに拳けん銃じゆうなんか輸送出来ないからな」

　そう言われて、シュエリーの実家やグラティアの本部がイギリスであったことを思い出す。あのレトロな出いで立たちからして、もしかしたら彼女の祖父が譲り渡したものなのかもしれない。

「しかし──」ふと、シュエリーの声が沈む。「どんな相手であれ、人を撃つのはこれっきりにしたいものだよ」

　……改めて、あの悪魔のような女が死んだのだと認識する。さすがに、あれほど撃ち込まれて生きているわけがない。

　けれど、清せい々せいしたと笑えるような気分にはならなかった。

「その……」俺は少し、聞くべきか躊躇ためらった。しかし続けることにする。「殺す必要はあったのだろうか」

　車内を、一瞬沈黙が支配する。俺は慌てて言い直した。

「もちろん、甘いことを言っているって分かってるんだ。あいつはとんでもない奴やつだった。あんたが、俺たちを助けるために銃を取り出したのも分かっているつもりだ。でも……」

　上う手まく言葉に出来ず、声が濁にごっていく。理想主義過ぎるのかもしれないが、死んで終わるよりも法の裁きを受けて欲しかったし、結局俺は、どんな人間が相手でも死なれるのは嫌なのだろう。あれほど怒りを感じていたはずの女の死に直面しても、喜びよりも重たいしこりのようなものを感じる。何より最後の瞬間、倒れたアランを気遣うように駆け寄った姿が、俺の記憶に残り続けていた。

　先に口を開いたのは、シュエリーではなくマノンだった。

「シュエリーはわたしたちのために撃ってくれたのよ。わたしとそっくりな人がどこかで悪いことをしている──なんて、わたしたちには不安要素でしかなかったから。昔の事件でも、色々あったし──」

「いや、誰のためでもないよ」

　マノンの言葉を遮さえぎって、シュエリーは少しだけ笑った。マノンは不思議そうな表情を浮かべていた。俺も多少、怪け訝げんな顔をしたかもしれない。マノンの言葉に納得しかけていたから。

「結局、私が、安心したいから撃ったのだ。あの娘こは生きている限り、私の大事な人間を脅おびやかし続けるだろう。あの瞬間に逃がしてしまえば、彼女の執しゆう着ちやくは増すと思った。それを回避する術すべが殺人というのは短絡的だが……私はそうするしかないと考えた」

　そしてシュエリーは一呼吸を置いて、「無論」と続けた。

「殺人はいかなる状況であれ、罪だ。君が見逃せないと言うのならば、私は出頭するよ」

　助けてもらっておいて出頭しろだなんて、言えるわけがない。それに、俺はすべての物事を俯ふ瞰かんして調停出来るような神じゃない。ここにいる一個人で、そして、彼女に近い人間だ。

「違う……、俺はただ、聞きたかっただけなんだ。あんたがどういう想おもいだったのかを。それで、俺自身の気持ちも整理したかった。納得がしたいだけだったんだ。どんな回答でも裁こうなんて思っちゃいない。むしろ重たいものを背負わせて申し訳ないと思っている。……確かに世の中の仕組みは守った方が良いいのだろうけど、守ってばかりじゃ立ち行かなくなるんだ。そうだろ……」

　シュエリーは僅わずかに驚いたような目をした。そして「君が、そこまで柔軟な台詞せりふを吐くとはね」と首を竦すくめて皮肉ってみせる。ただ、その皮肉のやり方も嫌いや味みではなく、この空気から重たいものを取り除こうとしたものだった。

　俺は苦笑した。

「アランの受け売りだよ」

　世の中は明確な〝正しさ〟で満ちているわけじゃない。そもそも〝正しさ〟だって千差万別で、時と場合によって移り変わっていく。

　確かに、人に死なれると嫌な気持ちが残る。

　でも俺は、今のシュエリーの判断を、正しいと思うことにする。俺がそう思わなければ、彼女が一人で背負い込むだけだ。だから……納得を、心からすることに決めた。

　ふと、マノンが顔を上げる。そして、もう何も見えないはずの後ろを振り返った。

「……アランのことも、助けたかったのに」

　そう呟つぶやいて──

　あいつを嫌っていたはずのマノンの瞳ひとみから、静かに涙が零こぼれ落おちる。

「ちゃんと、話したかった。そうすれば、きっとわたしたち、変われたと思うのよ。友達にだってなれたのかもしれないわ。向き合えてさえいれば、全然違う未来が待っていたのよ。……そうよ、生きていたらどうとだって出来たのよ……」

　マノンが目を瞑つむる。黒い睫まつ毛げの隙間から、止とめ処どなく透明な涙が流れていく。

　アミヤがそれを見て、何も言わずに彼女の頬ほおに手を伸ばした。指先が優しく涙を拭う。マノンの紫色の瞳がアミヤを映し込んで、そして二人の少女は悲しみを共有するように抱き締めあった。

　その光景を見ながら、俺は「そうだな」と呟いていた。

　アランは戻れるはずだった。そしてようやく見つけた自分自身と共に、これからの長い人生を生きるべきだった。会いに行く人だって、いたじゃないか。ジャンカはアランの変化に驚くだろうけれど、それ以上に、喜んだに違いない。どういう変化であっても、それがアランを前向きにさせるものならば、「心配している」と告つげたその人にとっては確実に嬉うれしいことなのだから。

　俺もあいつに付き添って、色んなところに行ってやりたかった。……きっと、それは、今までとはまた違う楽しい日々になったのだろう。

　でも、と思う。

　確かに、アランはやり直せるはずだったし、俺も、あいつに生きていて欲しかった。こんな結末は認めたくないし、納得もしたくない。俺はあいつのことが好きだったし、友人であったと思う。だから、こんなのはやるせないし、悔くいが残る。

　……けれど、どうしてだろう。

　俺は今、あいつが、とても満足しているような気がするんだ。





　◆◆◆






　……息をする度に、こぽこぽと奇妙な音が、身体の内側から聞こえてくる。コーヒーサイフォンみたいだなとぼんやりと思う。きっと、肺に大きな穴が空いて、血液が流れ込んでいるのだろう。おかげで痛みよりも息苦しさの方が強かった。

　傍かたわらには彼女がうつ伏せで倒れている。あんなに撃たれたのに、まだ荒あら々あらしく呼吸をしていて、ぼくなんかよりずっと生命力に溢あふれているんじゃないかって思う。

　視線を巡めぐらす。

　ビヴロスト協会の入り口は、騒然としていた。信者の人たちが真っ青な顔で口々に何かを言い、誰かは悲鳴を上げ、誰かは泣き出している。あの人たちは、根本的には普通の人間なのだ。銃撃戦なんて見たことがないだろうし、こうして死にゆく人間も、見慣れているわけじゃないだろう。ただ、付け入る隙が大き過ぎるくらい心が弱い人たちだったんだ。善人の定義に「道を外れないこと」が含まれていなければ、あの人たちはむしろそちらに近い人種だったのではないだろうか。

　その先頭で、ぼくの父親が茫ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。ぼくは鼻で笑ってやりたかったけれど、もちろんそんな力は入らなかった。あの人はこれからどうするつもりだろう。自分の子供を撃ち殺して、頼りにしていた彼女も死んで……これは責任を取れる範囲の出来事なのだろうか。ビヴロストのトップは父をどう扱うつもりだろう。

　そんな風に考えていたけれど、答えはすぐに出た。

　父はふらついた足取りでぼくたちの方へと近づいてきた。そして彼女の手から拳けん銃じゆうを拾い上げる。一度だけぼくに目線を向ける。父の顔は、もう笑ってなどいない。ただひたすら絶望に苛さいなまれた蒼そう白はくの面持ちで、魂の抜けきった空っぽの目をしていた。

　唇くちびるが動く。それは、謝罪──だったような、気がした。

　そして銃口をこめかみに押し当てたかと思うと、あっさりと引き金を引いた。

　目の前で父親の脳のう漿しようが飛び散って、直立の姿勢のまま倒れていく。そうして地面に転がった時点で、ぼくの父親はただの死体に成り下がった。

　驚きはしたけれど、そうだよな、と思いもした。そうするしかないだろう。もうあの人には何も残されていない。生き延びてもすべての不始末を背負わされて、多くの人に忌いみ嫌われて、結局終身刑ってところだ。だったら……もう、死ぬしかない。

　謝られたところで許すはずもないし、死んでもらったところで嘆きもしないけれど。

　それでも、哀れな人だったと思う。

　ビヴロストで見た父親はずっと微笑ほほえんでいたけれど、本来、笑うような人ではなかったのだ。ぼくの記憶にある父は、いつも何かに嘆いていて、失敗ばかりしていて、眉み間けんに皺しわを寄せて、ウォッカに逃げていた。不器用だったのだ。縋すがってはいけないこの世の暗部に手を出してしまうほどに。正気を手放してしまうほどに。

　……だから。

　そうしてしまった方が、楽だよ、父さん。

　むしろ、もっと早く死んでしまうべきだったんだ。

　さようなら。その魂も、消えてなくなることを願うよ。もしも天国や地獄──あるいは死後の世界、並行世界、何でもいいけれど、魂の行き場があるのだとしたら、父さんはまた失敗をしてしまう。父さんのような人間は、跡形もなく消え去った方が、楽なんだ。

　突然呼吸が今まで以上に苦しくなって、何度も噎むせ返った。いくら血を吐いても楽にならない。もう肺の中はいっぱいなのだろう。目の前も霞かすんできたし、痛みの感覚も遠のいてきた。ぼくももう長くはない。

「ねえ、生きてる……？」

　かろうじて声の形にして、ぼくは隣の彼女に問いかけた。返答の代わりに、ごほ、と咳せき込こみが聞こえた。

「君……どうして、ぼくの傍そばに、飛び出してきたの……」

　彼女がぼくのところまで来なければ、シュエリーに撃ち抜かれることもなかったのだ。あの時の彼女の行動は、ぼくにはちょっと理解出来ない。逃げ去るダンテたちを止めるために飛び出したというより、あれは、ぼくを目当てにした行動のような気がしたから。

　最初はぼくを殺すつもりなのかと思った。ダンテたちの逃亡劇のきっかけになったのは、ぼくの行動だ。ぼくがビヴロストを裏切ったことなんてはっきり分かっているはずなのに。

　けれど彼女は、ぼくの肩に手を置いた。

　まるでぼくの生死を確認するかのように。

　彼女は咳き込みながら、ぼくの方へ顔を向けた。土と血で汚れきっていたけれど、紫色の瞳ひとみはどんな時でも際立って輝きを帯びている。魔物のような彼女だったけれど、流れる血はぼくと変わらない色をしていて、そして死にかけていた。

「……まさか、連中が、銃を持っているなんて、思わなかったから、よ」

　彼女の表情は怒りで歪ゆがんでいた。その怒りはぼくや彼らに向けているというより、迂う闊かつであった自分自身に向けたものであるように思えた。

　ぼくは思わず笑ってしまった。そして苦し過ぎて何度も噎せる。

「……なに、わらっているの」

「君の、素すの表情を、はじめて……見たなと、おもって……」

　そして初めて、彼女を人間らしいと思った気がする。いいや、今までも充分に人間だったのだ。ただ、その方向性が他の人たちとあまりにも違った。だから大多数の人間にとって彼女は魔物であって、理解出来ない存在だった。

　ぼくだって、彼女がやったことや、やりたいことを、理解出来るとは思えないけれど。

　それでも、ぼくが彼女を好きになってしまった理由が、やっと分かった気がする。

　彼女は研ぎ澄まされたナイフのように、周囲を斬りつけて破滅へと突き進む、悪意という名の結晶体なのだ。そしてそれを悪意とは呼んだけれど、彼女の中では普通のことだ。きっと、彼女みたいな人につける名前も存在するのだろう。けれどぼくは、彼女を種類分けなんてしたくなかったから、こう言ってみることにする。

　彼女はこの社会に交われない価値観を持っていて。

　そして異常なほど純粋だったのだと。

　ぼくは、その破滅的な純粋さに、惹ひかれてしまったのだろう。

　彼女に嫌悪感を抱きながらも、好きになってしまったのは──

　ぼく自身が、彼女に壊されたかったからだ……。

「君の名前を、教えてくれない……？」

「また、それ？」

「前に、聞きそびれた、から。……それに、最後に、誰も、本当の名前を呼ばないのは、かなしいじゃないか……」

　いや、逆か。彼女が悲しがるのではなく、ぼくが悲しいのだ。

　最後くらい、彼女の名前を知ってから、逝いきたい。

「自分の名前は嫌いなの……。嫌な思い出しかないわ……」

「ぼくに呼ばれるのも、いやな思い出になるのかな……」

　彼女はぼくを呆あきれた目で見て、ため息をつこうとして失敗する。彼女の唇くちびるも血で濡ぬれていた。しばらく咳せき込こんでから、はあ、と力なくため息をつく。

「エリシュカ」

「エリシュカ……、よい名前だね……」

　彼女はぼくを薄目で見た。どこが？　と言いたそうにしていた。ぼくは、ふふ、と笑った。彼女は気づいていないかもしれないけれど、それは初めて、ぼくが自分の名を明かした時と、同じ会話だったのだ。

　木こ漏もれ日びの注そそぐオークの木の傍そばで、ぼくは言った。ぼくはアランだ。そして彼女が言う。アラン。よい名前ね。

「ぼくは君に会えて良かった」

　エリシュカが目を見開く。

「あなた……くるってるわ……」

「君ほどじゃないよ……」

　夕暮れと夜の境目のような美しい紫色の瞳ひとみが、初めて戸惑いを見せながらぼくを捉える。

「……わたし、このせかいが、大嫌いなの。まぬけな顔をして、なんの疑問もなく、平和に生きている人たちも、大嫌い。わたしを壊したすべての人が、大嫌い。あなたのことも、べつに、好きじゃないわ。最後だから、『わたしもよ』なんて言ってほしいんでしょうけれど、言わないから」

「いらないよ、そんな言葉。ぼくは、君にどう言われても、会えて良かったと思う。だから、言っただけ……。……それに、ぼくも、そういうのは、すきじゃないんだ。最後に男と女が抱き合って、なんだかいい感じに締めるような……ハッピーエンドはね……」

　彼女は目を細めた。益ます々ます、ぼくのことをおかしいと思っている顔だ。

　ぼくも、自分のことを、おかしいと思う。

　でも、ぼくはこういう人間なんだ。やっと理解出来た。そして、飲み込めた。

　きっと、グラティアに戻ることも出来ただろう。戻って、彼らと笑い合って生きていくことも出来たはずだ。ぼくはきっと中間に居る人間で……彼女の方へ転落することも出来たし、ダンテの手を取って這はい上あがることも出来た。

　それでもぼくは、こちらを選んだ。

　そしてそのことを、後悔していない。

「エリシュカ、きみがすきだよ」

　彼女は呆あきれていたけれど……、最後にふっと力を抜いて笑った。

「あなたほど、ばかなひとは、はじめて、みたわ……」

　意識が消えていく。

　ずっと、死ぬのは怖いことだと思っていた。けれど実際、それが目前に迫ると、恐怖どころか安あん堵どを覚え始めている。ぼくは自分が消えることにほっとしているのだ。












　人の命を大事にするこの社会では、「死んで良いい命など存在しない」と言うだろう。そしてそれが正しい認識なのだろう。

　けれど、気が付いていないか、目を背けているだけで。

　死んだ方が良い命も、あるんだよ。

　その方が世の中のためになって。その方が自分自身のためになる。

　そういった種類の人間にとって、生きるということは、

　拷問だ。

　それが真実。

　ぼくはようやく解放される。大嫌いなぼく自身からも、大嫌いな世界からも。大好きな人たちを眩まぶしいと思って、俯うつむき続ける日々からも。

　そして最後にぼくなりの〝愛〟を知った。




「……ぼくは、いま、悪い気分じゃ、ない。ぼくは、だめなところばかり、だったけれど、最後に少しは、清算、できた、か、な────」









　　Ⅳ　これが君に捧ささぐ愛の形






　空が高く、青々と澄み切っている。

　俺はアミヤを抱いて、小高い丘を登っていた。振り返ると、乗用車の影が小さくなっている。彼らはあの場所から動かず、俺たちの帰りを待っていた。

　太陽は少しだけ西に傾き始めていて、時刻は午後二時に近かった。ビヴロストを脱出したのが午前中で、そこから休憩も挟みつつ海の方面へと走った。そして人ひと気けのない丘を見つけると、そこで一旦、下ろしてもらった。

　幸い、今のところアミヤの自殺衝動は起きていない。だがそれも、時間の問題だろう。

　一月の、肌に突き刺さるような冷たい風が吹き付ける。だからこそ余計に、互いの温度がはっきりと分かった。

「……昔、ね」

　アミヤがぽつりと漏もらす。俺は彼女に目を向けて、続きを促うながした。

「パパとママと一緒にね、こんな風に丘の上に遊びにいったことがあってね……。そこには、真っ白な羊がいっぱいいたんだ。かわいかったなぁ、羊……」

　なんでもない世間話に、口元を綻ほころばせる。そういう話を、もっと、たくさん聞きたいと思った。平和で、誰も欠けておらず、何も起きないのんびりとした世界……。

「でも、そこがどこなのか全然覚えてないんだ。だから、きっと……、ただ……、夢で見ただけなのかもしれないね……」

「現実だよ。お前の人生に、そういう時期があったんだ」

　俺がはっきりそう言うと、アミヤは微笑ほほえんで「そうだね」と言った。

　やがて見晴らしの良いい頂上に辿たどりつくと、俺たちは草むらの上に腰を下ろした。アミヤは俺を背もたれ代わりにしている。自分を支ささえられるほどの力は、もう入らないのだ。

　頂上から見ると、遠くに海が見えた。丘の上で海も見えるとなると、グラティアから見える景色とよく似ていた。ただ、海の色はサルデーニャのターコイズブルーとは違い、深い青だった。

「ローマ、楽しかったなぁ」

　強い風が吹けば聞き取ることすら出来なくなりそうな声量だったが、俺の耳にはしっかりと届いていた。どんな他た愛あいのない言葉でも、聞き逃したくはなかった。

「お前、ゲーム強いよな。ゲーセンでやった勝負、最後はほとんど俺の負けだったし」

　アミヤが吐息で笑う。「アミヤはけっこう、負けずぎらいだぞ」

「んー、でも、パズルとかカードゲームとか、頭つかうのは、負けそうな気がするなあ」

「そうかぁ？」

「グラティアでやったボードゲームは、あんまり勝てなかったじゃん」

　そうだったかなと考えて、確かに大人げなく勝ちを狙いにいって手加減しろだの何だの怒られたことを思い出した。あれはまだグラティアを訪おとずれて間もない頃だった気がする。

「映画もたくさん観みたし、ホント……楽しかったね」

「……そうだな」

　俺は笑った。

　ゲームも、映画も、どちらもローマでなくとも出来ることで。そして楽しかった思い出なんていうのは、最初の一日くらいしかなかった。

　それでも俺たちは言うのだ。楽しかったと。

　風が吹く。

　寒いとは感じなかった。

「……ダンテ、ごめんね」

　ぽつりと、アミヤの声が落ちる。

「なんでお前が謝るんだよ」

「だって、ダンテのこと、たくさん苦しめちゃったし……」

「そんなこたねえよ。そりゃ、苦しんだ部分もあったけど、それ以上に……楽しかったよ。お前と一緒に居られて良かったし、色々なことを、救ってもらった」

「アミヤはべつに、なんにもしてないけどなぁ……」

「だったら、お前がアミヤで居てくれたことそのものに、救われたんだよ」

　アミヤは後頭部を預けて、俺を見上げた。逆さまの青い目は瞬まばたきもせずに、俺の目を見続けている。空と、海と、彼女の目。すべての境界線が溶けて消えていくようだ。

　アミヤはふと、俺の腿ももをぺちりと叩たたいた。そして「向かい合わせにして」と言う。

「空が見たいって言ったの、お前じゃねえか……？」

　この場所に来たのは、人ひと気けのないちょうど良いい場所があったから──という理由以上に、アミヤが空を見に行きたいと言ったからだった。向かい合ったら、青々とした美しい空が見えなくなるどころか、目に入るのはぼろぼろにくたびれた野郎だけになる。

「空は、もういいの。それよりも、ダンテが見たい」

　それを聞いて、こんな時なのに俺は少し赤面して、固まってしまった。こいつは本当に、恥ずかしい台詞せりふもぽんぽん言うんだからな……。

　アミヤの言うことを聞いて、膝ひざの裏に腕を通して抱き上げてから、向きを変える。向かい合わせの姿勢で、アミヤは俺の肩に手を置いた。

　俺を見て、彼女が満足げに笑う。

「あのね、やっぱりもうひとつ、ダンテに謝らなきゃいけないことがあるんだ……」

　謝られる要因はやはり一つも思い浮かばないのだが、アミヤがあると言うのだから、聞いておこう。頷うなずいて続きを促うながす。

「ローマでの最後の日、恋人ごっこをお願いしたでしょ……。その時のアミヤはね、わるいやつだったんだ。あれは、自分のために、ダンテを利用しただけだったんだもん……」

　……なんだ、そんなことか。アミヤが俺に対して恋心なんてものを抱いていないことは、もう分かっている。だからこその〝ごっこ〟だったのだから。それに俺は、そのことを利用だとは思っちゃいない。もちろん、悪いことだとも、思っちゃいない。

「律りち義ぎな奴やつだな。そんなこと、謝らなくていいんだよ。俺のことなんかいくらでも好きに扱えばいい。それに、アミヤがそう思っていても、俺は──いて」

　ぺちん、と両りよう頬ほおが叩かれた。というより、挟まれた。痛いと声に出したが反射的に漏もらしただけで、実際には欠片かけらも痛くない。

「もう、最後まで言わせろ、ばか」

　そして怒られた。

　意味が分からんといった顔をしている俺に対して、アミヤは続けた。

「あの時のアミヤは、ダンテのこと、ちゃんと好きじゃなかったんだ。恋人っていうものを知りたかっただけなんだ。そうすれば素敵な結末になるって思っていたんだ。それだけで……そこにきっと、本当の心は、なかったんだよ。でも……、でもね、……あのね……」

　アミヤにしては珍しく言いい淀よどんで、視線を彷徨さまよわせた。

　その青い瞳ひとみが、もう一度俺のところまで戻ってきて──

　そして彼女は頬を染めてはにかんだ。

「今は、すき」

　彼女の言葉が、俺の心を貫いた。

　俺は心底驚いて、何も言えなくなって、目を見開いて──彼女を見ていた。

「ビヴロストでダンテを見た時、胸の奥に、電気が走ったみたいだった。会えたのがすごく嬉うれしかったけど、辛つらかった。だって、ダンテがどんどん、傷ついていっちゃうから。そんなの見たくなかった。目を背けたかった。……でも、ダンテはあきらめないで、がんばってくれた。アミヤをあそこから助け出してくれた……」

　アミヤの細い指先が、俺の頬ほおを辿たどっていく。まるで、視界だけでなく手のひらからも、俺という人間を知ろうとするかのように。

　その指先から伝わる感情が、あまりにも優しくて。

　喉のどを詰まらせて、呼吸を忘れてしまう。

「かっこよかったよ。ヒーローみたいだった」

　吐息混じりに笑って、込み上げてくるものを、どうにか堪こらえた。

「……こんなしゃきっとしないヒーローなんか、いるものかよ」

　物語の中のヒーローは、迷うことなく一直線にヒロインを救い出すだろう。そしてそれは、自分一人だけの力で出来てしまうことなのだろう。けれど俺はみっともなく何度も悩んで何度も迷って、最後だってみんなの力がなかったら助け出すことも出来なかった。

　俺は自分のことを、無力だと思う。

　けれど。

　アミヤが、そんな俺でもヒーローにしてくれるなら。

　俺は、すごく、嬉しい。

「俺も、お前のことが、好きだよ」

　その感情は、本当は好きという短い言葉で終わらせたくないほど、溢あふれる想おもいに満ちていた。けれど俺はもう知っている。装飾だらけの言葉よりも、原始的で単純な言葉の方が想いが伝わるのだと。

　アミヤは嬉しそうに笑った。

　その笑顔を目に焼き付ける。

「……ホントのことを言うとね、今……すごく、さみしいんだ。もっと、ダンテと色々なところに行きたかったな。もっとたくさん遊んで……もっとたくさん恋人っぽいことをして……、ダンテの書く新しいお話を……読みたかったなぁ。アミヤはやっと分かったよ。……あの時、ダンテはこういう気持ちだったんだね……」

　彼女を殺せなかった、あの日。俺は未来を望んでしまった。もっとアミヤと時間を共にしたいと、アミヤとの〝これから〟が欲しいと……強く願ってしまった。

　誰かを好きになれば、それは、当然の気持ちだ。

「でも……モーテに殺されるのは、いやなんだ。だから……」

「分かっている」

　俺は頷うなずいた。そしてその言葉に、揺るぎない覚悟を込める。

「今度こそ、俺がお前を殺すよ。もう絶対に逃げたりしない」

　それを聞くと、アミヤはこれ以上なく安あん堵どして笑った。

　俺は、彼女のことが、好きだから殺す。

　彼女は、俺のことが、好きだから殺される。

　それ以外は、もう、あってはならない。

　未来があれば、そりゃ素晴らしいに決まっている。けれどそうはならないのだから、俺たちはこの瞬間、最高の決着をつけなければいけない。

　アミヤが微笑ほほえみながら言う。

「あのね、ビヴロストでのこと、辛つらい思い出じゃ、ないよ。だって、あれがあったから、アミヤはちゃんと、自分の気持ちも……恋愛も……知ることができたんだ」

　彼女の言葉は、俺の後悔や苦悩すらも消し去っていく。俺は、あの時失敗してしまったから、彼女を余計辛い目に遭わせてしまったと悔くいていた。

「あの時じゃなくて、今だから、アミヤは素敵な終わり方が出来るんだよ」

「そう、か……」

　俺は微かすかに笑ったが、その微笑みは震えていたと思う。

　様々な光景が脳裏に甦よみがえる。

　グラティアで初めてアミヤと出会った日、俺はひどい勘違いをして、アミヤに強烈な蹴りを喰くらったんだよな──とか。ジラが作った脚本を持って、何度も何度も、ニールとキーラの役を練習したな──とか。真冬のドライブで海に投げ出されたなあ──とか。

　どの思い出でも彼女は笑顔だった。

　そして、彼女の笑顔は──もうこれが最後なのだ。

　俺は彼女の細い首に両手を這はわせた。親指で脈の位置を探る。皮ひ膚ふのすぐ下で、命の脈動を感じる。

「……ダンテは、生きてね」

　その声は、ほとんどが吐息だった。

「ああ、大丈夫だ、あとを追ったりしねえから安心しろ。じじいになるまで生き抜いて、大だい往おう生じようしてやるさ」

　俺はアミヤに救われたと思っていて……それは未来を貰もらったのと同義だった。過去に苛さいなまれていた俺の心を、アミヤの優しさが解放した。だからそれを、簡単に捨て去るわけにはいかない。

「……よかった」

　アミヤが幸せそうに笑う。

「ねえ、いろんなところに行ってね。アミヤの知らないものをたくさん見てね。たくさんの人に出会って、たくさんのことを知ってね。ダンテがそうしてくれたら、アミヤも同じものを見られるような気がする」

　俺は、ああ、と笑った。もう、それくらいしか返事が出来ない。

　俺の目を通して、彼女に色々なものを見せられるのなら、これからもっと頑張らなくちゃいけないなと思う。

　そしてお互いに笑いながら。

　どちらからともなく、自然に、唇くちびるを合わせた。

　前の時には感じなかった、彼女の感情が──直接流れ込んでくる。

　とても温かく、とても幸せで、お互いを好きだという気持ちで結ばれていて……

　そして、最後に輝く命の光を感じた。

　俺の指先が、彼女の脈を押し潰つぶす。

　気道を塞ふさぐようなことをしなくても、脳に酸素が回らなくなれば身体の機能は停止する。このやり方ならアミヤを苦しめることはない。痛みもなく、夢の世界に落ちるように、意識を手放すはずだ。

　十秒。二十秒。そして……一分。

　その時間を超えても、俺はずっと同じ姿勢のままでいた。いっそこのまま時間が止まってくれれば良いいのにと、どうしようもないことを考えて──

　長い時間を経て、唇を離すと、

　アミヤは目を瞑つむって俯うつむいて、身体に力が入っていなくて、

　脈も止まっていた。

「……アミヤ」

　名を呼んでも、もう、彼女はぴくりとも反応しなかった。風が吹いて金の髪がさらさらと揺れる。頬ほおにはまだ少し赤みが差していて、今にもぱちりと目を開いて笑ってくれるような気がした。

　けれどもう、アミヤの命が消えたのは、俺が一番よく分かっている。

「…………」

　眠るような彼女の顔に、悲しみは存在しなかった。確かにそこにあるのは幸福感で。アミヤは満たされていた。そんな彼女の顔を見つめながら、俺は笑った。俺は逃げずにやりきったのだ。出来る限りの幸せの中で、アミヤを送ることが出来た。

　そこに、悔くいる要素は一つもない。

　いっそ清すが々すがしいくらいの気持ちで、この空のように俺の心も晴れていた。

　満足している。

　ここに至るまで、たくさんの苦境に立たされたけれど……

　最後に掴つかんだのは、最高の結末だった。

　だから、何一つ、引きずる要素なんてないんだ。

　俺は、力を失ったアミヤを抱きしめて、空を仰いだ。雲一つない青空を目にしていると、アミヤと目を合わせているような気持ちになった。

　ぐ、と唇を噛かみ締しめる。駄目だ。零こぼれるな。悔いはないんだろ。満足したんだろ。だったら笑っていろ。これが最高の結末だったと、分かっているんだろ。

　笑えよ。

　笑えって……。

「…………ッ」

　俺の意志に反して、喉のどの奥が熱を帯びる。腹の中で渦巻いていた感情を、抑え込むことが出来ない。あまりに強烈な熱量で。あまりにも強すぎて。あまりにも……重すぎて。

　どんなに幸せな言葉で塗り潰つぶしても、溢あふれ出でる。

　それは、

　──喪失感、という、感情だった。

「ぐ、う、ぅ、ッ────うぅおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおッッ!!」

　空気が震える。

　咆ほう哮こうが空に吸い込まれていく。

　ずっと流さなかったはずの涙が、止とどまるところを知らず、溢れだす。

　全身全霊の、俺のすべてとも言える雄お叫たけびは、

　いつまでも、いつまでも、いつまでも──

　何もない丘の上で、響き渡っていた。
















　　Ⅴ　エピローグ、そして未来へのプロローグ






　春めいた陽ひ射ざしが降り注そそいでいる。

　何度か乗り継いだバスは、閑かん静せいな住宅街をひたすら進んでいた。やがてメモに書かれたのと同じ停てい留りゆう所名がアナウンスされると、席を立つ。運転手に慣れないフランス語で「ありがとうMerci」と言う。一応通じたようで、笑顔を返された。

　バスから降りると、のどかな景色が広がっていた。花壇のある家々も多く、確かに猫が多い。人慣れしているのか、逃げないどころか「誰だお前」とでも言うように鳴き始める。そして餌えさをくれない人物だと判断すると、そっぽを向いた。

　停留所から十分程度歩いて、目的地にたどり着く。

　インターホンを鳴らすと、どたばたと家の中から物音が聞こえてくる。そんなに急がなくてもいいんだけどな？　と思いながら待っていると、ドアが開いて、息を切らしたマノンが迎えてくれた。

　彼女は俺を見て、優しく笑った。

「久しぶり」




　あの激動の日々から三か月近くが経たっていて、季節は春、イタリアにもフランスにも浮かれた観光客が増えていた。春の空気には、人間を浮き立たせる妙な成分でも混じっているのだろう。

　あの後、俺たちはグラティアに帰還し、アミヤの葬儀を出した。ニカは身体の水分が全部なくなるんじゃないかってくらいわんわんと泣いて、セリオもやっぱり大人びているとはいえ子供だったようでわんわんと泣いて、マノンもたくさん泣いて、ドゥドゥやシュエリーも静かに涙ぐんでいた。

　俺だけが、そこで涙を流さなかった。

　それから数日後、俺はグラティアを辞めた。

　とは言っても後ろ向きな退職ではない。やるべきことが増えたからだ。だから辞めたあともちょくちょく手伝いに行くし、関係も良好だった。

　この三か月の間、シュエリーは相変わらずワーカホリック気味になりながら、順調にグラティアをまとめあげていた。サルデーニャの支部にも新しいモーテの子が入って、また賑にぎやかになり始めた。ついこの前開催された春の回では、再び演劇が上演された。

　グラティアの活動外でも、彼女はＩＯＡ側の会議に出席しているようで、確実にキャリアと発言権を強めていた。同じくイギリスを本部にしていたビヴロスト協会についても糾きゆう弾だんし、さすがにＩＯＡが首を突っ込めば警察も腰を上げるしかなかったようで、ビヴロストの本部や癒ゆ着ちやくの生じていた部署は粛しゆく清せいされていった。ぶっ潰つぶしてやる！　と息巻いた割に、実際にぶっ潰したのはシュエリーおよびＩＯＡだったが、まあ、ただの貧乏大学生と権力者じゃやれることも違ってくるし、現実ってのはこういうものだろう。

　ジャンカにも一度面会に行って、アランの結末を伝えた。彼は一瞬言葉を失って、苦い笑みを浮かべた。「結局、おれはあいつに何もしてやれなかったな」と言っていたが、心配してくれる人が存在したという事実は、アランにとって救いの一つだったと思う。もちろんすべては推測に過ぎないが、何も出来なかったというのは、きっと、違うはずだ。

　そして、俺自身について。

　グラティアを辞めてから大学に復帰し、俺は人となるべく積極的に関わるようになった。話してみると案外気さくな奴やつが多く、俺もよく笑うようになったと思う。俺にグラティアを教えたライターの学友ともようやくフェイスブックで繋つながり、メッセージを送った。今はどうやらアジアに居るらしい。「君も来いよ！」と言ってきたので、本気で行ってやろうかなと思っている。

　三か月間、悪夢を見るようなこともなかった。五年振りに実家に戻って、親父おやじとも顔を合わせた。さすがに緊張はしたが、顔を見ても怒りも悲しみも何も湧わかず、もちろん愛情なんてものも湧かないのだが、とにかく冷静に接することが出来た。相変わらず自じ堕だ落らくでどうしようもない人間のクズ生活をしていたが、俺にはもう関係のないことだ。アイツはアイツ、俺は俺の人生を歩むのだから。

　悪夢の代わりに見るようになったのは、アミヤの夢だ。

　夢の中で、俺はアミヤを連れて、色々なところを旅する。初めて知ったこと、目にしたものを、彼女に伝える。そうするとアミヤは満面の笑みを浮かべてくれる。

　その瞬間はとても温かい気持ちになるのだが、目が覚めた時、とてつもない寂しさに襲われる。彼女に会いたかった。……それがもう叶かなわないと分かっていても。




「適当に座っててね。今、お茶を淹いれてくるから。あ、コーヒーの方がいいんだっけ？」

　マノンにリビングへと通される。俺は遠慮せず「コーヒーで」と言い、彼女は自慢げに「だったら良いい豆があるわ！」と言った。

　四月も半なかばとなった今日、俺はドゥドゥとマノンの家に呼ばれていた。これといって急用があるというわけでなく、単なる食事会だ。実はこれまでにも何度か呼ばれたことはあったのだが、断り続けていた。彼らに会うのが嫌だったわけでなく、きっと──この家に上がるのを、少し恐れたのだろう。

　アミヤが暮らしたことのある家。

　そこに、彼女の気配を探してしまうような気がして。

　三か月が過ぎてようやく、踏ん切りがついた……とまでは言えないが、覚悟が出来た。むしろ今は、俺の知らないアミヤの姿を知りたいと思う。彼女がここで何をし、どんな風に生きていたのか、彼らの口から聞きたかった。

　二人の家はやはり俺の部屋とは雲うん泥でいの差で、広かったし清せい潔けつだったし、インテリアも美しく整えられていた。文化的な生活っていうのはこういうのを言うんだよ、と自分にツッコミを入れたい気分だ。リビングの壁にはたくさんの海の写真が飾かざってある。まるで展覧会の会場のようだった。

　キッチンの方から肉料理の良いい香りが漂ってくる。ひょっこりと不気味な髑どく髏ろ男おとこがフライ返しを手に顔を覗のぞかせて、俺に身振り手振りで何かを伝えようとする。歓かん迎げいの意図かな、と思う。料理中でスマートフォンを持っていないから、何も言えなかったのだろう。俺はとりあえず笑っておいた。

「元気そうでほっとしたわ。なかなか会えないし、心配したんだから」

　コーヒーを持ってきたマノンが、笑顔のまま不満げに言う。

「お前は人を心配し過ぎだよ。別に自じ暴ぼう自じ棄きになったりしてねえから、安心しろって」

「だったら、もっと頻繁に連絡してくれてもいいんじゃない？」

「悪かったって。忙しかったんだ」

　マノンは納得いっていなさそうな目をしていたが、「まあ、来てくれたんだから良いわ」とすぐに機嫌を直した。

「あのね、実は、あなたに送るべきかどうか悩んでいたものがあるんだけど。ドライブの時の写真。いる……？」

　マノンが俺を気遣うようにして言う。ドライブの写真──というのは、四人で真冬の海に出かけた時のものだろう。俺は一瞬躊ちゆう躇ちよしたが、すぐに「ああ」と頷うなずいた。

　マノンは引き出しからプリントアウトした写真を持ってきて、俺に手渡した。

　写真の中で、アミヤが俺に腕を絡からめて笑っている。俺はへの字口になっていて何とも不機嫌そうだ。砂浜にはアミヤが「ニャン助」と言い張る奇妙な物体がいて。冬の海は夏よりも少しだけ陰っていた。

　その写真を見て、つい笑ってしまう。アミヤの明るい声が、すぐ近くで聞こえるようだった。「ダンテも笑えばよかったのになあ」──そんな風に。

　写真を捲めくると、他にも数枚出てくる。最終的に俺は海に放り出され、ずぶ濡ぬれになっていた。乾いた笑いが上がった。

　写真を見終わってから、「他にもないか？」と聞く。

「ドライブの時だけじゃなくて、グラティアに居た時とか、お前たちと一緒に暮らしていた時とか……何だっていいんだ。アミヤの写真があるなら見てみたいし、出来れば、印刷したものをもらっていきたい」

　マノンが少し躊躇ためらって口を開こうとする、が、その前に続ける。

「別に引きずるわけじゃないし、思いつめているわけでもない。言っただろ、自暴自棄にはなってねえって。ただ、もう少し……、しばらくは……あいつの気配を傍そばで感じていたいんだ。それくらい、いいだろ」

　ややあって、マノンが微笑ほほえむ。

「……もちろんよ」




　それからしばらく、マノンと話した。やがて料理が出来上がったようで、昼食の支度を始める。サラダとパンと肉料理に、デザートのアイスまである。俺からしてみたらフルコースレベルなのだが、ドゥドゥは『あまり大したものが作れずすみません』と言っていた。これで大したものじゃなかったら、俺の料理は犬のエサだぞと思う。

　食事を終えてから、ドゥドゥが自分たちの活動について進しん捗ちよく状況を教えてくれた。

　聞くところ、モーテの安楽死がＩＯＡ管轄下という限定条件の中で検討され始めているらしい。まだ認められたわけでもないし、却下される可能性だってあるが、少なくとも検討段階に入ったのは大きな一歩だと思う。物事が動くのにはとにかく時間がかかるものだが、出来る限り早く、その未来が訪おとずれて欲しいと思った。

『もちろん、一番は、モーテの治療法が見つかることですが……』

　話の終わりに、ドゥドゥが表情を暗くして言う。マノンが研究に協力しているものの、そちらの方が芳かんばしくないらしい。俺は「そうか」と苦笑をした。

　遺伝子治療──その言葉が出てくる度に、もう死んだはずの、あの女の声が甦よみがえる。

　遺伝子に現れるのはただのマーキングで……。

　本当は病やまいでも自し然ぜん淘とう汰たでもなく……。

　俺たちが有する意識の、更にその深層、共通する無意識の世界に存在する──

　モーテという名の人格。

　殺人鬼。

　だが、それについては口に出さなかった。集合的無意識の可能性を探るなんて、遺伝子治療を検討するよりも遙はるかに途方もない話で、ゴールがあまりにも見えない。

「それで、今日はどうする？　泊まってく？　積もる話もたくさんあるし、せっかく来たんだからゆっくりしていったら良いいと思うの」

　マノンが場の空気を入れ換えるように、明るく言った。

「あれからあなたがどうしてたのか、まだちゃんと聞いてないじゃない？　洗いざらい話してもらわないと」

「そんなに話すことなんてねえよ。普通に大学に行って、あと旅行に行ったりなんかして、それから……その……小説を書いていた」

　マノンが目を丸くする。「小説っ!?」と素すっ頓とん狂きような声も上がった。俺はマノンに小説を書いていると言っていなかったのだ。隠しているつもりはなかったが、言うタイミングを逃していた。

「あなた、小説が書けるの？　すごいじゃない！　ね、ね、どんな話？　ハリウッド映画みたいなお話？　映画化したら主演はオーランド・ブルームにしてね！」

「俺がハリウッド映画みたいな話を書く奴やつに見えるか……？」

　というか、オーランド・ブルームって。マノンもやっぱり美形は好きなんだな。ドゥドゥをちらりと見ると笑顔が少しばかり暗かった。頑張れ。

「まあ、俺の小説の話は横に置いといて。せっかくだし、泊まっていこうかな──」

　と、言葉が終わりきらないうちに、俺の携帯がけたたましく鳴った。マナーモードにしておけば良かったと思いながら、二人に侘わびつつスマートフォンのディスプレイを見る。が、表示されている名を見て、「へっ」と間の抜けた声が漏もれた。二人も不思議そうにしている。

　二人に断りを入れるより先に、咄とつ嗟さに出てしまう。電話口から快活な声が聞こえてくる。俺は低頭になって「すみません」とか「ありがとうございます」を繰り返していた。そして話の結びに、電話の相手はこう言った。

『とりあえず、顔を見せなよ。それで、これからについて打ち合わせをしよう』

　電話の相手は編集者で──かつての俺の、担当だった。




　打ち合わせは近日中で良いいという話だったが、マノンにせっつかれて俺はその日にアポイントを取って出版社に向かうことになった。彼らの家を出る際、ドゥドゥもマノンも笑顔で俺を見送り、「また近いうちに、絶対泊まりに来るのよ！」と言ってくれた。

　こうしてローマにトンボ返りをし、陽ひも暮れた頃、俺は出版社の入り口を潜くぐっていた。

「いやー、驚いたよ。久しぶりに原稿を送ってきたと思ったら、ずいぶん綺き麗れいな話なんだもの！」

　四年振りに顔を合わせた編集者は、俺を見て文句も言わず笑顔で迎えてくれた。白髪の量が少し増えていて、それが年月の経過を示していた。

　俺は結局、出来上がった原稿を前作の担当者に送り付けていたのだ。担当者は別の出版社に移っていたので、本来であれば前作に賞を与えてくれた出版社に送るべきだったのだろう。けれど俺を評価してくれたのは会社でなくこの人だ。その人に酷こく評ひようされるのならば、仕方ないと受け止められるかと思ったのだ。

　だが向けられたのは酷評ではなく、俺は少し驚いていた。もちろん、自信がないわけではなかったが……。

「まさか、あんなおどろおどろしいホラー小説を書く男が、こんなに純粋な恋愛小説を送ってくるなんて。びっくりしてコーヒー噴いちゃったよ」

　俺もコーヒーを飲んでたら噴いたかもしれない。前作はホラーに分類されていたのか？　俺は純文学のノリで書いたんだけどな……？

　担当者は、今の小説も良い出来だと褒めてくれた。いくつか推すい敲こうしなければいけない点はあるが、それはまあ一緒にやっていこう、とも。とんとん拍びよう子しに出版の方向に話が進んでいて頭がついていかず、俺はここでもやっぱり「ありがとうございます」ばっかり言っていた。

　そんな俺を見て、彼は面白そうに笑った。

「なんだか君、四年前と比べて、ずいぶん雰ふん囲い気きが柔らかくなったよね。ちゃんと笑うようになったっていうか。あの時は尖とがってたし、こりゃまたやばそうな奴やつが来たなって思っていたんだよ」

「お、俺はそんな風に思われていたんですか」

　苦笑いを隠せない。彼はまたも軽かろやかに笑う。

「何があったのか分からないけど、だからこそこういう小説にしたのかな。でもさ、ちょっと綺き麗れい過ぎるかな、とも思うんだよね。今の世の中、捻ひねくれた奴やつが多いじゃない？　だからもっと殺さつ伐ばつとした方がウケるかなあ、とかさ、思ったりもするわけで」

　物語の修正は、基本的に沿うつもりでいた。俺よりたくさんの物語を見て、たくさんの物語を客に届けてきた相手が言う言葉なのだから、それは尊重するべきだと思っている。

　けれど、そこだけは、はっきりと首を横に振った。

　そして告つげる。




「綺麗過ぎる方が、良いいんです」




　だって、その小説は、長い長いラブレターなのだから。

　この世界から消えて、遠い場所へ行ってしまった、彼女への。





あとがき




　本書をお手に取ってくださり誠にありがとうございます。著者の縹はなだです。

　今回は二巻（死を謳うたう楽園の子）からの続きという形を取っています。続けて読んでいただけるとより没入感が高まるかと思います。

　実は当初、二巻三巻は一冊にまとめる予定で話を詰めていたのですが、人間関係や信頼の構築であったり、想おもいの移り変わりであったりと、描写するものが多くなってしまったため、一冊にしてしまうとどうしてもドラマが軽くなってしまう！　と思いこういう形にさせていただきました。編集さんにも迷惑をかけてしまったと思います。打ち合わせでお互い悩みながらも、最終的には「それでいきましょう！」と言ってくれたことが大変心強かったです。

　と、こう書いたように、「モーテ」は本当に好き勝手にやらせてもらいました。こんなに好き放題書いていいのかと思うレベル。ありがたや。自分はこれを書くことが出来て大変満足しておりますので、読者さんにも楽しんでいただけていれば、もう言うことなしです。

　元々、異なる価値観を持つ奴やつらのヒューマンドラマが好きだったのですが、今回はその色合いが強かった気がします。だからこそダンテも様々な考えに触れて、前を向くことが出来たんじゃないかなあと。今回は作者的にもキツい展開が多かったですが、彼の芯しんの強さに救われた部分もありました。ヘタレなところも多かったですが（笑）。でも、へこたれる部分もあるからこそ、等身大の大学生として描けたんじゃないでしょうか。

　そして「モーテ」には主人公たちの「純愛」だけでなく、他のテーマも混ぜていきました。ここで細かく説明はしませんが、それらについても「未来」を感じ取ってもらえたら嬉うれしいです。

　重たい話だったけど、前向きな話だったと思います。どうかな？

　いつかそのうち、紫の目を持つもう一人の娘のことや、若じやつ干かんきな臭さを感じるＩＯＡのこととかも書けたらいいですね。でもそのあたりはリドルストーリーとして残しておいても良さそうです。




　ではでは、今回も大変素敵なイラストを描いてくださったカズキヨネ先生、親身に相談に乗ってくださった担当編集さん、本書の刊行に関わってくださった皆様、そして最後までお読みいただいた読者の方々に、心からのお礼を申し上げて締めたいと思います。

　ぜひ、またお会いしましょう！









　著者

　縹けいか（はなだ・けいか）
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